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ÇÖZÜLMEK
Salınım ve gevşemeyle gerginliklerden kurtulmak

 
-TEŞHİS-

Bilinç bedenin karşısında yer alamaz. Bilincin bedeninin içinde yaşarken bu
ikisi birbirine nasıl düşman olabilir? Onlar birbirlerine her yönden destek
olmaktadır. Sana bir şey söylüyorum ve elim ben ona komut vermeden
söylediğim şeye uygun bir hareket yapıyor. Benimle elim arasında derin bir
eşzamanlılık söz konusu.
Yürüyorsun, yiyip, içiyorsun ve tüm bunlar senin beden ve bilinç olarak
organik bir bütün olduğunu gösteriyor. Bedenine işkence ederek bilincini
yüceltemezsin. Bedenin sevilmesi gerekir- onunla çok iyi dost olmalısın. O
senin yuvan, onu tüm çöplerden arındırmalı ve onun gün be gün, sürekli senin
hizmetinde olduğunu unutmamalısın. Sen uyurken bile bedenin hazmederek,
yediklerini kana dönüştürerek, ölü hücreleri bedenden atıp yerine taze oksijen
getirerek sürekli senin için çalışıyor- hem de sen derin uykudayken!
O senin hayatta kalışın, senin canın için gereken her şeyi yapıyorken, sen ona
bir kez bile teşekkür etmeyecek kadar nankörce davranıyorsun. Dinler sana
bunun tam tersini, bedenine işkence etmeni öğretiyor: "Beden senin düşmanın,
bedenden ve onun bağlarından kurtulmalısın."
Senin bedenden daha fazlası olduğunu ve ona bağlanmaya hiç gerek olmadığını
ben de biliyorum. Ama sevgi bağlanmak değildir, şefkat bağlanmak değildir.
Bedenin için, onun beslenmesi için sevgi ve şefkate mutlak derecede ihtiyaç
vardır. Ve bedenin ne kadar iyi olursa, bilincinin gelişmesi de o kadar iyi bir
olasılıktır. Bu organik bir bütündür.
Dünyada herkesin temelde yüreğin sessizlikleriyle, bir başka deyişle
meditasyonla tanıştırıldığı, herkesin bedenine şefkat duymaya hazırlandığı
yepyeni bir eğitim biçimine ihtiyaç var. Çünkü kendi bedenine karşı şefkatli



olamazsan, başka bir bedene karşı hiç olamazsın. Beden canlı bir organizmadır
ve sana hiçbir zararı dokunmamıştır. Rahimde belirdiğin andan itibaren sana
sürekli hizmet etmiştir, ölene dek de hizmetinde olmaya devam edecektir.
Ondan yapmanı istediğin her şeyi, bu imkansız bir şey olsa bile, yerine
getirecek ve asla sana karşı itaatsizlik etmeyecektir.
Böylesine itaatkar ve bilge bir mekanizma yaratmak düşünülemez bile.
Bedeninin işlevlerinin tümüyle farkına varırsan oldukça şaşırabilirsin.
Bedeninin neler yapıp durduğunu şimdiye kadar hiç düşünmedin. Bu öylesine
mucizevi, öylesine gizemli bir şeydir ki. Ama bunu hiç incelemedin. Asla
kendi bedenine aşina olmak zahmetine katlanmadın. Ve başkalarını sevdiğini
mi sanıyorsun? Bu mümkün değil çünkü başka insanlar da sana beden olarak
görünüyor.
Beden, tüm varoluşun en büyük gizemidir. Bu gizemi sevmek gerek- onun
sırlarını ve işlevlerini samimiyetle araştırmak gerek.
Ne yazık ki dinler bedene tamamen karşı çıkmışlardır. Ancak bu karşı duruş,
insanın bedenin bilgeliğini, bedenin gizemini öğrendiği taktirde, ne din
adamları ne de Tanrı'yla uğraşacağına dair bir ipucu, bir kesin işarettir. İnsan
böylelikle en büyük gizemi kendi içinde bulmuş olacaktır ki, zaten bilincinin
mabedi de tam olarak bu gizemin içinde yatar.
Bir kez kendi bilincinin, kendi varlığının farkına vardığında artık senden ötede
bir Tanrı yoktur. Ancak böyle bir kişi diğer insanlara, diğer canlılara karşı
saygılı davranabilir çünkü onlar da aynı gizemin, farklı şekillerde ifade
bulmuş birer parçası, yaşamı daha zengin kılan farklı çeşitleridir. Ve kişi bir
kez bilinci kendi içinde keşfettiğinde, nihai olana giden anahtarı da bulmuş
demektir. Sana kendi bedenini sevmeyi, ona karşı şefkatli olmayı, onun
gizemlerinin içine girmeyi öğretmeyen hiçbir eğitim biçimi, kendi bilincine
nasıl adım atacağını da öğretemez.
Beden kapıdır- beden atlama taşıdır.
 



-REÇETELER-
ZIRHI ERİTMEK

Etrafında bir zırh taşıyorsun. O sadece zırh- o sana tutunmuyor, sen ona
tutunuyorsun. Demek ki onun farkına vardığın anda, ondan kurtulabilirsin de.
Zırh cansızdır: onu taşımadığın anda yok olur. Ama sen onu taşımakla
kalmıyor, habire besliyor, yediriyorsun da.
Her çocuk akışkandır. İçinde donuk hiçbir parça yoktur; tüm bedeni organik bir
bütündür. Kafa önemli, ayaklar önemsiz değildir. Aslında onun için bölünme
yoktur; ayrım yoktur. Ama yavaş, yavaş bu ayrımlar belirmeye başlar. Zamanla
kafa efendiye, patrona dönüşür ve tüm beden parçalara bölünür. Toplum bazı
parçaları kabul eder, bazılarını etmez. Bazı parçalar toplum için tehlikedir ve
neredeyse yok edilmeleri gerekir. Tüm sorun da bundan doğar.
Demek ki bedeninin nerelerinde kısıtlı hissettiğine bakmalısın.
Yalnızca üç şey yap.
Birincisi: yürürken veya ayaktayken, ya da hiçbir şey yapmadığın bir anda,
derin bir şekilde nefes ver. Vurgu nefes alışta değil verişte olmalı. Yani derin
bir şekilde nefes ver ve ne kadar çok havayı dışarı atabilirsen at. Ağızdan
nefes ver ama bunu o kadar yavaşça yap ki, biraz zaman alsın. Ne kadar uzun
olursa o kadar iyidir çünkü daha derine gidiyor demektir. Bedendeki tüm hava
dışarı atıldığında beden nefes alır, sen değil. Nefes veriş ağır ve derin, alış ise
hızlı olmalı. Bu göğsün etrafındaki zırhı değiştirecektir.
İkincisi: Biraz koşmaya başlayabilirsen bu da faydalı olacaktır. Millerce
koşmak şart değil- bir mil yeter. Yalnızca bacaklarından bir yükün
kaybolduğunu, sanki üstlerinden kayıp gittiğini canlandır. Eğer özgürlüğün çok
fazla kısıtlanmışsa, sana şunu yapman, bunu yapmaman, şöyle olman, böyle
olmaman, şuraya gitmen, buraya gitmemen söylendiyse, bacakların bu zırhı
taşıyor demektir. Yani koşmaya başla ve koşarken de dikkatini nefes vermeye
odakla. Bir kez bacaklarını ve onların akışkanlığını geri kazandığında,
muazzam bir enerji akışına sahip olacaksın.



Üçüncüsü: Gece uykuya yatarken giysilerini çıkardığında, yalnızca giysilerini
değil, zırhını da çıkardığını hayal et. Bunu gerçekten yap. Zırhı çıkar ve güzel,
derin bir nefes al- ve uykuya zırhsızmışçasına, bedeninde hiçbir yük veya
kısıtlama taşımaksızın yat.
 

SERBEST DÜŞÜŞ
Her akşam bir koltuğa oturarak başını rahat ve dinlenir vaziyette geriye doğru
düşür. Boyunda hiçbir gerginlik bırakmayacak şekilde dinlenir vaziyette
oturabilmen için bir yastık kullanabilirsin. Daha sonra çeneni serbest bırak-
ağzın hafifçe açılacak şekilde çeneni gevşet ve burnundan değil ağzından nefes
almaya başla. Ancak nefes alıp veriş değiştirilmemeli, olduğu gibi, doğal
kalmalıdır. İlk bir kaç nefes biraz telaşlı olabilir. Yavaş, yavaş nefesler
yatışacak ve oldukça yüzeysel bir hale gelecektir. Çok hafif bir şekilde alınıp
verilecektir ve böyle olması gerekir. Ağzını açık, gözlerini kapalı tut ve dinlen.
Daha sonra bacakların sanki alınıp götürülüyormuş, sanki eklem yerlerinden
koparılıp, serbest bırakılıyormuşçasına gevşediklerini hisset. Sanki bacakların
kopup gitmiş, özgür bırakılmış gibi hisset ve sadece üst bedeninden ibaret
olduğunu düşünmeye başla. Bacaklar gitti.
Sonra kollar: iki kolun da serbest kaldığını ve götürüldüklerini düşün. Kopup
gittikleri anda içeride küçük bir çıt sesi bile duyabilirsin. Sen artık kolların
değilsin; onlar öldü, kopup gittiler.
Sonra kafanı düşünmeye başla- onun da alınıp götürüldüğünü, kafanın
kesildiğini, serbest kalıp gittiğini düşün. Ve onu kendi haline bırak: nereye
dönmek isterse dönsün- sağa veya sola- yapabileceğin hiçbir şey yok.
Artık geriye yalnızca gövden kaldı. Sadece bu kadardan ibaret olduğunu hisset.
Sadece göğüs ve göbek-hepsi bu.
Bunu en az yirmi dakika boyunca uyguladıktan sonra uykuya yat. Bunun
uykudan önce yapılması gerekir. Bunu en az üç hafta boyunca tekrarla.
Huzursuzluğun, yerinde duramaz halin yatışacaktır. Tüm bu kısımları ayrı ayrı



ele aldığında geriye yalnızca esas olan kalacak ve tüm enerjin bu esas kısma
doğru akacaktır. Esas kısım rahatlayacak, enerji bacaklarına, yeniden kafana
doğru, bu kez daha orantılı bir şekilde akmaya başlayacaktır.
 

BOĞAZI AÇMA
Eğer çocukluğundan beri kendini gerektiği gibi ifade edememiş, söylemek
istediklerini söyleyip, yapmak istediklerini yapamamışsan, ifade bulamamış bu
enerji boğazında takılıp kalır. Boğaz ifade merkezidir: o yalnızca bir şeyleri
yutmaya değil, bir şeyleri ifade etmeye de yarar. Oysa birçok insan bu merkezi
yalnızca bir şeyler yutmak için kullanır. Bu onun işlevinin bir yarısıdır, diğer,
daha önemli yarısı ise aç bırakılmış olur.
Eğer kendini daha çok ifade etmeye ihtiyacın varsa, yapman gereken bir kaç
şey var.
Birisini seviyorsan, içinden gelen şeyleri, bunlar aptalca görünse bile söyle.
Bazen aptalca davranmak iyidir. İçinde beliren şeyleri anında söyle, onları
tutma. Birisini seviyorsan buna kendini tamamıyla kaptır; kendini kontrol etme.
Öfkeliysen ve bir şeyler söylemek istiyorsan, bunu gerçekten sıcağı sıcağına,
kızgın bir şekilde söyle. Kötü olan yalnızca soğutulmuş öfkedir- kızgın olan
değil- çünkü soğuk öfke gerçekten tehlikelidir. Ve insanlara öğretilen de bu:
kızdılarsa bile soğuk kalmaları, ama o zaman, o zehir insanın içinde kalacaktır.
Bazen bağırıp, çağırmak, her duyguyu sonuna kadar yaşamak iyi bir şeydir.
Her gece, sadece oturup, sağa, sola doğru sallanmaya başla. Bu sallanma öyle
bir şekilde yapılmalı ki, bir yana doğru gittiğinde bir kalçan yere değmeli-
demek ki sert bir zeminde oturmalısın- diğer yana gittiğinde de diğer kalçan
yere değmeli. Bir seferde yalnızca biri yerle temas etmeli, ikisi birden değil.
Bu, enerjiye omurganın dibinden isabet ettirmek için kullanılan çok eski
yöntemlerden biridir.
Boğazında bir şey varsa, bir enerji varsa ve sen bu ölçüde enerjiyi kontrol
altında tutmayı öğrenmişsen, daha yoğun bir akış gerekir. Öyle ki, senin



kontrolün azalıp, enerji çoğalmalı, sen onu kontrol edemez hale gelmelisin ki
set infilak etmeli. Bunu on beş, yirmi dakika boyunca yap.
On dakika boyunca bu egzersizi yaptıktan sonra bu kez, "Allah...Allah..."
diyerek sallan. Bir yandan diğerine doğru gittiğinde "Allah" de. Yavaş, yavaş
daha çok enerjinin geldiğini, "Allah" derken sesinin git gide yükseldiğini
göreceksin. On dakikanın sonunda öyle bir nokta gelecek ki neredeyse "Allah"
diye bağırıyor olacaksın. Terlemeye başlayacaksın, enerji öylesine sıcak bir
şekilde gelmeye, "Allah! Allah!" neredeyse çılgın bir hal almaya başlayacak.
Set kırıldığında kişi çıldırır.
Bundan keyif alacaksın. Tuhaf gelecek ama yine de keyif alacaksın! O zaman
iki kere tekrar edebilirsin- sabahları da yapabilirsin: yirmi dakika sabah, yirmi
dakika akşam.
 

GÖBEĞİ GEVŞET
Sabahları bağırsaklarını boşaltmaya gittikten sonra kuru, sert bir havlu alıp
bununla göbeğini ov. Göbeğini içine çekip, havluyu sert bir şekilde sürt. Sağ
köşeden başlayıp, göbek deliğinin etrafında- göbek deliğine değmeksizin-
gerçekten sert bir şekilde dön ki, buraya iyice bir masaj yapılmış olsun.
Göbeğini içine çek ki tüm bağırsaklara güzelce masaj yapılmış olsun. Bunu
günde iki veya üç kereye kadar, bağırsaklarını her boşaltışında tekrarla.
İkincisi: gün boyunca, gün doğumu ve batımı arasında-asla gece değil-
alabildiğin kadar derin nefes alıp bunu yapabildiğin kadar tekrarla. Ne kadar
çok nefes alırsan o kadar iyi, ne kadar derin nefes alırsan o kadar iyi. Ama tek
bir şeyi unutma: nefes göğüsten değil göbekten alınmalı. Yani nefes aldığında
göbeğin yukarı doğru kalkacak, göğsün değil. Nefes aldığında göbeğin dışarıya
çıkıp, nefes verdiğinde içeri girecek. Göğsü sanki olup bitenle hiçbir ilgisi
yokmuşçasına, bu eylemin dışında bırak. Yalnızca göbeğinden nefes al ki,
bütün gün boyunca bu hafif bir masaj görevi görsün.
Küçük bir çocuğun nefes alışını izle- doğru ve doğal nefes alış biçimi budur.



Göbek inip kalkarken, göğüs havanın giriş çıkışından hiçbir şekilde
etkilenmez. Çocuğun tüm enerjisi göbeğinde odaklanmıştır.
Git gide göbeğimizle temasımızı kaybederiz. Git gide, daha çok kafamıza
takılıp kaldığımız için nefes alışımız da yüzeyselleşir. Demek ki gün içinde ne
zaman aklına gelirse, mümkün olduğunca derin nefes al ama göbeğini
kullanarak.
Herkes uykusunda doğru nefes alır çünkü ortada duruma müdahale edebilecek
bir zihin yoktur. Göbek kalkıp inerken nefes otomatik olarak derinleşir;
derinleşmesi için onu zorlaman gerekmez. Yalnızca doğal kaldığında o
kendiliğinden derinleşir. Derinlik onun doğallığın bir sonucudur.
 

BİR AĞAÇ GİBİ DANSET
Mümkünse bir açıklığa çıkıp, ağaçların arasında dur, bir ağaca dönüş ve
rüzgarın senin içinden geçip gitmesine izin ver.
Bir ağaçla özdeşleşmek inanılmaz derecede güçlendirici ve besleyici bir
deneyimdir. Kişi kolaylıkla ilkel bilince adım atabilir; ağaçlar hala bu bilincin
içindedir. Ağaçlarla konuş ve onlara sarıl. Dışarı çıkman mümkün değilse,
yalnızca odanın ortasında durarak, bir ağaç olduğunu hayal et. Yağmurun ve
güçlü bir rüzgarın ortasında duruyorsun. Ve dans etmeye başla. Bir ağaç olarak
dansettiğinde akışı kavrayacaksın.
Bu yalnızca enerjiyi akışkan tutma hünerini kavramakla ilgilidir. Bu senin
anahtarın olacak: enerji ne zaman kilitlenirse, kilidi yeniden açabileceksin.
 

ÖNCE GERİLİP SONRA GEVŞEYEREK UYU
Her gece uyumadan önce odanın ortasında, tam ortasında ayakta durup,
bedenini sanki patlayacakmışçasına, kasabildiğin kadar kas, gerebildiğin kadar
ger. Bunu iki dakika boyunca yaptıktan sonra, iki dakika boyunca da ayakta
gevşe. Bu kasılma ve gevşemeyi iki, üç kere tekrar ettikten sonra uyu.
Demek ki, bedenin mümkün olduğunca gerilmesi gerekiyor. Sonrasında ise



başka hiçbir şey yapma ki, tüm gece boyunca bu gevşeme senin içinde git gide
daha derin bir hal alabilsin.
 

ÇIT ÇIKMAYAN SESSİZLİK
Yalnızca kontrolü mutlak olarak elden bıraktığında gelen bir sessizlik vardır. O
adeta gökten üzerine iner. Bunu unutma- kendi kontrolünle kendi enerjini
dağıtıyorsun. Zihin gerçek bir diktatördür; her şeyi kontrol etmek ister. Ve bir
şeyi kontrol edemediğinde de, onu inkar eder; onun varolmadığını söyler.
Her akşam uyumadan önce bu meditasyonu yap. Yatakta otur, ışıkları söndür ve
yapmak istediğin her şeyi sona erdir çünkü bu meditasyondan sonra uykuya
dalman gerekiyor. Artık bir şey yapma, "yapan" a bu meditasyondan sonra yer
verme. Yalnızca gevşeyip, uykuya doğru yönlen, çünkü uyku da kendiliğinden
gelir- onu kontrol edemezsin. Uyku, neredeyse meditasyona benzeyen bir
niteliğe sahiptir- kendiliğinden gelir. Birçok insanın uykusuzluk çekmesi bu
yüzdendir; onu bile kontrol etmek isterler, bu da sorun çıkarır. Elinden
herhangi bir şeyin gelebileceği bir alan değildir bu. Elinden yalnızca
beklemek, yalnızca gevşemiş, açık ve alıcı bir ruh halinde olmak gelir.
Demek ki bu meditasyondan sonra yalnızca gevşeyip uykuya dalman gerekiyor
ki, bir süreklilik oluşsun, meditasyon içinde akmaya devam etsin. Tüm gece
boyunca o titreşim orada olacaktır. Sabah gözlerini açtığında tamamen farklı
bir şekilde uyumuş olduğunu hissedeceksin. Uykunun kalitesinde bir şeyler
değişmiş olacak; bu sadece uyku değildi. Uykudan daha derin başka bir şey
daha mevcuttu. Sanki üzerine bir şeyler yağdı ama bunun ne olduğunu, onu
nasıl sınıflandıracağını bilemiyorsun.
Bu son derece basit bir meditasyon. Yatakta oturup, bedenini gevşet, gözlerini
kapa ve dağlık bir arazide kaybolduğunu hayal et. Karanlık bir gece,
gökyüzünde ay yok ve hava son derece bulutlu. Tek bir yıldız bile
göremiyorsun-zifiri karanlık bir gece- hatta kendi elini bile göremiyorsun.
Dağlarda kaybolmuşsun ve yolunu bulman oldukça zor. Her türlü tehlikeyle



karşı karşıyasın; bir vadiye, bir uçuruma yuvarlanıp sonsuza dek yok olman an
meselesi. El yordamıyla çok temkinli bir şekilde ilerliyorsun. Muazzam bir
tehlikeyle karşı karşıya olduğun için tamamıyla tetiktesin. Tehlike muazzam
olduğunda, kişinin son derece tetikte olması gerekir.
Karanlık geceyi ve dağlık araziyi canlandırma nedenimiz son derece tehlikeli
bir durum oluşturabilmek. Öylesine tetiktesin ki, iğne düşse duyabilirsin. Sonra
aniden sarp bir kayalığın dibine geliyorsun. İnsan yolun bundan öteye
gitmediğini hissedebiliyor ve uçurumun derinliğini ise kestirmek mümkün
değil. Bu yüzden bir taş alıp, derinliği görmek için boşluğa doğru atıyorsun.
Bekle ve taşın diğer kayalara çarpınca çıkaracağı sese kulak ver. Dinlemeye
devam et, devam et, devam et. Ama hiçbir ses gelmiyor, dipsiz bir uçurum bu
sanki. Sadece dinlemeye devam etmekle, içinde büyük bir korku uyanıyor ve
tabii ki bu korkuyla birlikte farkındalığın bir aleve dönüşüyor.
Bunu gerçekten canlandır. Taşı atıyor ve bekliyorsun. Kulak vermeye devam
ediyorsun, kalbin çarparak bekliyorsun ama hiç ses gelmiyor. Mutlak bir
sessizlik hakim. O sessizliğin içinde uykuya dal. O çıt çıkmayan sessizliğin
içinde uykuya dal.
 

ENERJİ AKIŞI
Enerji akışı daima aşk nesnesine doğrudur.
Enerjinin takılıp kaldığını hissettiğin anda, yeniden akmasını sağlamanın sırrı
budur. Kendine bir aşk nesnesi bul. Bu herhangi bir şey olabilir, çünkü bu, işin
bahanesidir. Bir ağaca aşkla dokunabilirsen enerji akmaya başlayacaktır çünkü
aşk neredeyse enerji oraya akar. Bu suyun aşağı yönde akmasına benzer. Yani
deniz her neredeyse, su deniz seviyesini arayıp, ona doğru gider.
Aşk her neredeyse, enerji aşk seviyesini arar ve ona doğru gider.
Masajın faydası olabilir; bunu aşkla yaparsan yardımı dokunur. Ama aynı
şekilde her şeyin yardımı dokunabilir.
Bir taşı eline alıp, derin bir aşk ve ilgiyle tut. Gözlerini kapatıp, bu taşa karşı



muazzam bir aşk, o varolduğu ve senin sevgini kabul ettiği için büyük bir
minnet duy. Bir anda göreceksin ki orada bir nabız atmaya ve enerji
kıpırdanmaya başlıyor. Sonra yavaş yavaş, bir nesneye de gerek kalmayacak,
gerçekten sadece birine duyduğun aşkın düşüncesi bile enerjinin akmasına
yetecek. Daha sonra bu düşünceye bile ihtiyaç kalmadan, yalnızca aşkı
hissetmek enerjinin akmasını sağlayacak.
Aşk akıştır ve her ne zaman donuklaşmışsak, bunun nedeni aşk duymuyor
oluşumuzdur.
Aşk sıcaklıktır ve sıcaklığın olduğu yerde, donukluğa yer kalmaz. Ama aşkın
yokluğunda her şey buz keser ve sıfırın altına doğru düşmeye başlarsın.
Demek ki, hatırlanması gereken en önemli şeylerden biri, aşkın, hatta nefretin
sıcak, kayıtsızlığın ise soğuk olduğudur. Bu yüzden bazen, nefret duyduğunda
da enerjin akışa geçer. Elbette ki bu yıkıcı bir akıştır. Öfke duyarken enerji
akmaya başlar- insanların öfke sonrasında bir şekilde iyi hissetme nedeni de
budur; bir şeyler serbest kalmıştır. Ama bu son derece yıkıcıdır; aynı şey aşk
aracılığıyla serbest bırakılmış olsa yaratıcı olacaktı. Ama yine de bu hiç
serbest kalmamasından daha iyidir.
Kayıtsız kaldığında, akmıyorsun demektir. Bu yüzden seni eriten, ısıtan her şey
faydalıdır. Burada faydalı olan masajın kendisi değil, senin onu uygularken
duyduğun sevgi ve ilgidir. Şimdi aynı şeyi bir taşın üzerinde dene. Bak
bakalım taşa masaj yaptığında ne olacak. Ve bunu aşkla yap. Aynı şeyi bir ağaç
üzerinde dene; bunun olmaya başladığını hissettiğinde sadece sessizce otur ve
bunu yapmayı dene. Sevdiğin birini, bir şeyi, bir adamı, bir kadını, bir çocuğu
veya bir çiçeği düşün. O çiçeği hatırladığında, göreceksin ki, yalnızca onun
düşüncesi bile enerjinin akmasını sağlıyor.
Sonra o düşünceyi de bir kenara bırak. Yalnızca sessizce oturup aşkla dol, ama
bu belli bir kişiye yönelik olmasın. Sadece sevgi dolu bir ruh halinde, aşk
içinde sessizce oturduğunda göreceksin ki enerji akıyor. O zaman anahtarın ne
olduğunu kavrayacaksın. Anahtar aşktır. Aşk akışın ta kendisidir.



 
CİNSEL ENERJİYİ KANALİZE ETMEK

Bir sandalyede ve yerde dik bir şekilde otur. Omurgan dik ama rahat olsun,
gerilmesin. Ağır ve derin bir şekilde nefes al. Acele etme. Oldukça ağır nefes
almaya devam et. Önce göbeğin şişecek. Nefes almaya devam edeceksin. Bu
kez göğsün şişecek ve en sonunda boynuna kadar tüm bedeninin havayla
dolduğunu hissedeceksin. Sonra nefesini bir iki saniyeliğine, kendini
zorlamadan ne kadar tutabilirsen tut ve ondan sonra bırak. Nefes verirken de
bunu yine ağır bir şekilde ama tam ters sırada yap. En sonunda göbeğin inerken
onu içine çek ki, hava tümüyle, olduğu gibi dışarı çıksın. Bunun yedi kere
tekrarlanması gerekiyor.
Daha sonra sessizce oturarak, "Om....Om.....Om." diye tekrarlamaya başla.
"Om"u tekrarlarken dikkatini iki kaşının arasındaki üçüncü göz noktasına
odakla. Nefes alış verişini unutarak, bir annenin çocuğunu uyuturken ninni
söyleyişi gibi uyku getiren bir sesle "Om....om....om" diye tekrarlamaya devam
et. Ağız kapalı, dil damakla temas halinde ve tüm dikkatin üçüncü gözüne
odaklı olmalı. Bunu yalnızca iki-üç kez tekrarladığında başının tümüyle
rahatladığını hissedeceksin. Başın gevşemeye başladığında içinde bir
gerginliğin, bir kasılmanın eriyip, gittiğini hissedeceksin.
Daha sonra dikkatini boğazına doğru indirerek "om"u tekrarlamaya devam et
ama dikkatini boğazına ver. Bu sefer de omuzlarının, boğazının ve yüzünün
gevşediğini ve gerginliğin, bir yükü üzerinden atarcasına, uçup gittiğini ve
adeta hafiflediğini göreceksin.
Daha sonra daha da derine inerek, dikkatini göbeğine ver ve "om" a devam et.
Git gide, daha da derine, daha da derine iniyorsun. En sonunda cinsellik
merkezine ulaş. Bu on-on beş dakika alacaktır. Ağır ağır git. Aceleye hiç gerek
yok.
Cinsellik merkezine ulaştığında tüm bedenin rahatlamış olacak ve etrafını
adeta, bir aura, bir ışık sarıyormuş gibi bir parıltı hissedeceksin. Enerji



dolusun ama adeta bir baraj gölü gibi, hiçbir dalgalanma yok. Bu halde
dilediğin kadar oturabilirsin.
Meditasyon sona erdi ve şimdi sadece içinde bulunduğun bu halin keyfini
çıkarmaya geldi sıra. Artık "om"u sona erdirerek, sadece otur. İçinden uzanmak
geliyorsa uzanabilirsin ama pozisyonunu değiştirmek içinde bulunduğun
durumun daha kısa zamanda yok olmasına neden olacaktır. Bu yüzden en iyisi
oturmaya devam edip, keyif almak.
Tüm amaç, bedenin her ne nedenden olursa olsun aşırı gerildiğinde, bu
yönteme başvurup, bütün bir gevşeme sağlamaktır.
 

TIRNAK YİYENLER KULÜBÜ
Enerji fazlan varsa ve bunu nereye akıtacağını bilemiyorsan, tırnaklarını
yemeye veya sigara içmeye başlarsın. Tırnak yemekle sigara içmek aynı
şeydir. Kişi bir şeylerle meşgul olmak adına herhangi bir şey yapmaya başlar.
Yoksa enerji orada durmaktadır ve kaldıramayacakları kadar fazladır. İnsanlar
bu davranışları asabiyet olarak kınadığında, baskı daha da artacaktır. Tırnak
yeme özgürlüğüne bile sahip değilsin! Tırnak senin tırnağın ama onu yeme
iznin yok. İnsanlar bu yüzden daha kurnaz yollara başvurmaya, mesela sakız
çiğnemeye başlarlar. Bunlar daha nazik yollardır; kimsenin pek bir itirazı
olmaz. Sigara içiyorsan kimse buna fazla itiraz etmez. Oysa, tırnak yemek daha
az zararlı, hatta tamamen zararsız bir şey. Kimseye zararı dokunmayan bir
keyif. Biraz çirkin ve çocukça bir görüntüsü var ama hepsi bundan ibaret. Ve
sen bunu yapmamak için çaba gösteriyorsun.
Sadece biraz daha enerji dolu bir şekilde yaşamayı öğrenmen gerekiyor, hepsi
bu. O zaman tüm bu alışkanlıklar kaybolacaktır. Daha fazla dans et, daha fazla
şarkı söyle, daha çok yüz ve uzun yürüyüşlere çık. Enerjini yaratıcı şekillerde
kullan. Asgariden azamiye doğru ilerle. Hayatı daha yoğun bir şekilde yaşa.
Sevişiyorsan çılgınca seviş, hanım hanımcık değil- o asgaride kalmak demek.
"Hanım" asgari düzeyde yaşayan, hatta gerçekten yaşamayıp da sadece



yaşadığını farz eden demek. Vahşi ol! Ve artık çocuk olmadığına göre kendi
evinde istediğin kadar yaramazlık yapabilirsin. Zıpla, şarkı söyle, koş.
Yalnızca bir kaç haftalığına bunu denediğinde şaşıracaksın: tırnak yeme
alışkanlığın kendiliğinden kaybolmuş olacak. Artık yapacak çok daha ilginç
şeylerin varken tırnaklar kimin umurunda? Ama her zaman bir şeyin altında
yatan nedene bak ve belirtilere fazla takılıp kalma.
 

SADECE EVET DE!
"Hayır" bizim ana tavrımız. Peki niye? Çünkü "hayır" dediğinde kendini bir
şey zannedersin. Annen hayır diyebildiği için kendini bir şey zanneder. Çocuk
olumsuz bir yanıt almış, egosu incinmiş, anneninkisi ise tatmin olmuştur.
"Hayır" egoyu tatmin eder, egonun gıdasıdır. Kendimizi hayır demeye eğitme
nedenimiz de budur.
Hayatta nereye gidersen git karşına hep hayır diyenler çıkacaktır çünkü hayır
dediğinde, kendi otoriteni, birisi olduğunu hissedersin, çünkü hayır
diyebilmektesindir. "Evet efendim" demek sana kendini değersiz, başkasının
emrinde olan bir hiç gibi hissettirir. Ancak o zaman "Evet, efendim" dersin.
Evet olumlu, hayır ise olumsuzdur.
Şunu unutma: hayır ego tatmini, evet ise kendini keşfetme yöntemidir. Hayır
egoyu güçlendirirken, evet ise onu yok eder.
Öncelikle bak bakalım evet diyebiliyor musun? Ancak evet demek imkansızsa
o zaman hayır de.
Oysa bizim yöntemimiz önce hayır demek: ancak hayır demek imkansız
olduğunda, yenik düşmüş bir tavırla evet diyoruz.
Bir gün bunu dene. Kendi kendine o gün her türlü durumda önce evetle
başlayacağına söz ver. Bunun sana nasıl derin bir rahatlama sağlayacağını gör.
Sadece sıradan şeylerde! Çocuk sinemaya gitmek istiyor. O zaten gidecek,
senin hayırın hiçbir şey ifade etmiyor. Tam tersine senin hayırın bir davetiyeye,
bir cazibeye dönüşüyor çünkü sen egonu güçlendirirken, çocuk da kendi



egosunu sağlamlaştırmaya çalışıyor. Senin hayırına karşı gelmeye çalışacak, ki
bu hayırı evete dönüştürmenin yollarını zaten biliyor. Bunun için birazcık çaba,
birazcık ısrar gerektiğini ve hayırın evet olacağını biliyor.
Yirmi dört saat boyunca her duruma önce evetle başlamayı dene. Bunda çok
zorlanacaksın çünkü ancak o zaman hayırın hep önce geldiğinin, aniden
ağzından çıkıverdiğinin farkına varacaksın. Hayır herşeyden önce geliyor- bu
bir alışkanlık olmuş. Ona başvurma, evete başvur ve evetin seni nasıl
rahatlattığını gör.
Doğru düşünmek demek, önce evetle başlamak demektir. Hayırı
kullanamayacağın anlamına gelmez bu; sadece yola öncelikle evetle çıkmak
anlamına gelir. Evet diyen bir zihinle dünyaya bak ve ancak evet demenin
mümkün olmadığı durumlarda hayıra başvur. Evetle başladığında hayır
diyecek pek bir şey bulamayacaksın. Hayırla başladığında ise evet diyecek pek
bir şey bulamayacaksın. Başlangıçtaki tavrın, her şeyin yüzde doksanını
belirliyor. Her şeyi, hatta sonucu bile belirleyen şey bir şeye nasıl
başladığındır. Doğru düşünmek demek, düşün ama anlayış duyarak düşün
demektir. Evet diyen bir zihinle düşün.
 

SORUNLARI KAHKAHAYLA DAĞITMAK
Sessizce oturduğun yerde, varlığının tam ortasında, sanki tüm bedenin
kıkırdıyor veya kahkahalar atıyormuşçasına bir kıkırdanma yarat. O kahkahayla
birlikte sallanmaya başla ve onun göbeğinden tüm bedenine yayılmasına izin
ver. Ellerin, ayakların da bu kahkahaya katılsın, kendini çılgın gibi tümüyle
buna kaptır. Yirmi dakika boyunca bu kahkahayı sürdür. Eğer bir kükreme gibi
yüksek sesle geliyorsa, bırak öyle gelsin. Daha sessizce geliyorsa, bırak bazen
sessiz, bazen yüksek sesli olsun ama yirmi dakika boyunca gülmeye devam et.
Daha sonra yere yat; kendini iyice yere yayarak, yüzü koyun yat. Hava sıcaksa
ve bunu bahçede, toprağın üzerinde yapabiliyorsan çok daha iyi olur. Çıplak
olarak da yapılabilir, bu daha da iyi olur. Toprakla temas kur, tüm bedenin



orada, toprağın üzerinde yatar vaziyetteyken, toprağın anne, seninse çocuk
olduğunu hisset. O hissin içinde kaybol.
Yirmi dakika kahkahanın üzerine, yirmi dakika yerde yatış, toprakla derin bir
temas kuruş. Toprakla birlikte soluk alıp onunla bir olduğunu hisset. Topraktan
geliyoruz ve bir gün ona geri döneceğiz. Yirmi dakika boyunca enerji
topladıktan sonra- çünkü toprak sana o kadar çok enerji verecek ki, dansın
bambaşka bir nitelik kazanacak- yirmi dakika boyunca danset....hangi dans
olursa olsun. Müzik koy ve dans et.
Hava kötü olduğunda bunu bir odanın içinde de yapabilirsin. Ama güneşli
havalarda dışarıda yap; hava soğuksa bile, kendini bir battaniyeyle güzelce
örtebilirsin. Bunu yapmanın yollarını bul. Bunu yapmaya devam edersen, altı-
sekiz ay içinde büyük değişikliklerin kendiliğinden geldiğini göreceksin.
 
 

 
 

 

 

 

 



BAŞ iÇiN ÇARELER
Zihni uysallaştırmak ve (ara sıra) onun dışına çıkmak

 
-TEŞHİS-

Zihin biyolojik bir bilgisayardan ibarettir. Çocuk doğduğunda bir zihne sahip
değildir; içinde sürekli gevezelik eden bir şey yoktur. Bu mekanizmanın
işlemeye başlaması neredeyse üç veya dört yıl alır. Ve kızların oğlanlardan
daha erken konuşmaya başladığını görürsün. Onlar daha büyük gevezelerdir!
Onların biyolojik bilgisayarları daha üstün kalitededir.
Bu mekanizmayı bilgiyle beslemek gerekir; geriye doğru dönüp hayatını
hatırlamaya çalışan erkeklerin dört yaşlarına, kadınların ise üç yaşlarına doğru
bir yerlerde takılıp kalması bu yüzdendir. O noktadan ötesi bomboştur. Sen
dünyadaydın; birçok şey olup bitmiş, bir sürü olaylar olmuş olmalı ama kayda
geçilmiş hiçbir anı yokmuş gibi görünüyor, bu yüzden hatırlayamıyorsun. Oysa
dört veya üç yaşından sonra olanları çok net olarak hatırlayabiliyorsun.
Zihin verilerini ebeveynlerden, okuldan, diğer çocuklardan, komşu, akraba,
kiliselerden toparlıyor. Her yer kaynaklarla dolu. Konuşmaya yeni başlamış
çocukların aynı kelimeyi nasıl tekrar tekrar söylediğini görmüş olmalısın. Ne
coşku ama! Onların içinde yeni bir mekanizma harekete geçmiştir.
Cümle kurmaya başladıklarında bunu da son derece büyük bir coşkuyla tekrar
tekrar yapacaklardır. Soru sormaya başladıklarında, her ama her şeyle ilgili
bir soru soracaklardır. Senin vereceğin yanıtlar onların umurunda değil,
unutma! Bir çocuğu soru sorarken izle; o senin vereceğin yanıtla ilgili değildir
bu yüzden lütfen ona Ana Britanica Ansiklopedisi'nden yanıtlar verme. Çocuk
senin vereceğin yanıtla ilgilenmez, o yalnızca soru sorabiliyor olmanın keyfine
varmaktadır. Yeni bir yeti onun içinde hayat bulmuştur.
Ve bu şekilde toplamaya devam eder; sonra okumayı öğrenecektir....gelsin yeni
sözcükler. Ve bu toplumda sessizlik para etmez; sözcükler eder, kendini ne



kadar düzgün bir şekilde ifade edebilirsen, o kadar çok kazanırsın. Senin
liderlerin nedir? Senin politikacıların nedir? Senin rahiplerin, din adamların,
filozofların neye indirgenebilirler? Hepsi ifadesi son derece kuvvetli
insanlardır. Sözcükleri anlamlı, bir şeylerin önemini vurgulayarak, tutarlı bir
şekilde kullanırlar ki insanları etkileyebilsinler.
Tüm toplumunun sözel olarak ifadesi kuvvetli insanlar tarafından yönetildiği
çok ender olarak kayda geçilir. Hiçbir şey bilmiyor, her türlü bilgelikten
yoksun, hatta zeki bile olmuyor olabilirler. Ama kesin olan bir şey varsa o da
sözcüklerle oynamayı iyi biliyor oldukları. Bu bir oyun ve onlar bunu
öğrenmişler. Ve bu onlara her şekilde saygı, para ve güç kazandırıyor. Bu
yüzden herkes bunu deniyor ve zihin bir sürü sözcükle, bir sürü düşünceyle
doluyor.
Ve her bilgisayarı istediğin anda açıp kapatabildiğin halde zihni
kapatamıyorsun. Böyle bir düğme yok. Tanrı dünyayı yarattığında, insanı
yarattığında, zihnini açıp kapaması için bir düğme yaratmış diye bir veri yok.
Böyle bir düğme mevcut değil o yüzden doğumdan, ölüme kadar bu böyle
sürüp gidiyor.
Bilgisayardan ve insan beyninden anlayan insanların son derece tuhaf bir fikri
var: bir insan beynini kafatasından çıkarıp yapay bir şekilde canlı
tutabildiğimizde, aynı gevezeliğin sürüp gittiğini görürüz. Artık ondan mustarip
olan kişiye bağlı olup olmadığı onu ilgilendirmez; rüya görmeye devam eder.
Artık makinalara bağlı olduğu halde hala rüya görmeye, hayal etmeye, korku
duymaya, yansıtmaya, umut etmeye, şu veya bu olmaya çalışmaya devam eder.
Ve artık yapabileceği hiçbir şey olmadığının, bağlı olduğu kişinin artık orada
olmadığının hiçbir şekilde farkında olmaz. Bu beyni makinalara bağlı olarak
binlerce yıl canlı tutabilirsin; o gevezelik etmeye, henüz ona yeni şeyler
öğretmeyi başaramadığın için aynı şeyleri döndürüp durmaya devam edecektir.
Ona yeni şeyler öğretmeyi başardığımızda da bu yeni şeyleri tekrarlayacaktır.
Bilim aleminde Albert Einstein gibi biri öldüğünde beyninin de kendisiyle



birlikte ölüp gidiyor oluşunun büyük bir şansızlık olduğuna dair bir fikir
hüküm sürüyor. Beyni kurtarıp, başka birinin bedenine nakledebilmiş olsaydık,
beyin çalışmasına devam ediyor olacaktı. Albert Einstein'ın hayatta olup
olmaması fark etmiyor; o beyin, görecelilik kuramı hakkında, yıldızlar ve
kuramsal fizik hakkında düşünmeye devam edecek. Fikir şu ki, insanlar tıpkı
kan verdikleri ve öldükten sonra gözlerini bağışladıkları gibi öldükten sonra
beyinlerini de bağışlamaya başlasınlar ki, beyinleri saklanabilsin. Bu beynin
özel bir beyin olduğunu, yüksek niteliklere sahip olduğunu ve ölüp gitmesinin
tam bir kayıp olacağını hissettiğimizde onu nakledebiliriz.
Beyinsiz birisi Albert Einstein'a dönüştürülebilir ve bundan haberi dahi
olmayacaktır çünkü kafatasının içi hissizdir; kafatasının içindeki her şeyi
değiştirsen bile kişinin ruhu bile duymaz. Birinin beyninde istediğin her türlü
değişikliği yapabilmen için sadece onu bayıltman yeter- beyni olduğu gibi
değiştirilebilir- kişi yepyeni bir beyinle, bambaşka bir laf kalabalığıyla
uyanacak ve ne olup bittiğine dair en ufak bir kuşku bile duymayacaktır.
Bu laf kalabalığı bizim eğitimimiz ve temelde de yanlış bir eğitim çünkü sana
işin yalnızca yarısını, yani zihni kullanmayı öğretiyor. Onu nasıl durdurup
rahatlamasını sağlayacağını öğretmiyor ve sen uykudayken bile zihnin
çalışmaya devam ediyor. O uyku nedir bilmiyor. Yetmiş yıl, seksen yıl boyunca
hiç durmadan çalışıyor.
Oysa zihni istediğinde açıp, ihtiyacın olmadığında kapatmak mümkün- buna
meditasyon diyoruz. İki bakımdan faydalı bu: hem sana daha önce hiç
yaşamamış olduğun bir huzur ve sessizlik verecek, hem de zihninin gevezeliği
yüzünden şu anda mümkün olmayan bir şekilde kendinle tanışmanı sağlayacak.
Zihnin seni şimdiye kadar hep meşgul tuttu.
İkinci olarak da zihnini dinlendirecek. Ve zihni dinlendirebildiğimizde o daha
iyi çalışma, daha zekice işleme kapasitesine kavuşacaktır.
Böylelikle iki yönden, hem zihin hem de varlık yönünden kazanç sağlamış
olacaksın, sadece zihnin işleyişini nasıl durduracağını, ona nasıl, "Bu kadar



yeter; artık uyu. Ben uyanığım merak etme" diyeceğini öğrenmen gerekiyor.
Zihni yalnız gerektiğinde kullan- o zaman taze, dinç, enerji dolu olacaktır. O
zaman söylediğin her söz de kupkuru değil, hayat dolu, yetkinlik dolu, hakikat
ve samimiyet dolu ve muazzam derecede anlamlı olacaktır. Aynı sözcükleri
kullanıyor bile olsan, zihin dinlenmekle öylesine güç toplamış olacak ki, her
sözcük alev alev tutuşacak, güçle dolup taşacaktır.
Dünyada karizma olarak bilinen şey, rahatlayarak, enerjinin toplanmasına izin
vermesini bilen bir zihinden başka bir şey değildir. O konuştuğu zaman şiirdir,
ilahidir; konuşurken delil göstermesine, mantıklı olmasına gerek yoktur-
yalnızca kendi enerjisi insanları etkilemeye yeter. Ve insanlar asla onun ne
olduğuna tam olarak parmak basamasalar da, karizma diye bir şeyin varlığının
daima farkında olmuşlardır.
Sana karizmanın ne olduğunu söylüyorum çünkü bunu kendi deneyimimden
biliyorum. Gece gündüz çalışan bir zihin güçsüzleşmeye, donuklaşmaya,
etkisini yitirip, geride kalmaya mahkumdur. O olsa olsa işe koşulur olabilir.
Sebze almaya gittiğinde işe yarar. Ama bundan fazla bir gücü yoktur.
Böylelikle karizmatik olabilecek milyonlarca insan zayıf, etkisiz, herhangi bir
yetkinlik veya güçten yoksun olarak kalır.
Eğer bu mümkünse- ki mümkün- zihni sessizleştirip, onu yalnızca gerektiğinde
kullanırsak, o zaman o büyük bir gücü de beraberinde getirecektir. O kadar çok
enerji toplamıştır ki, sarf ettiği her sözcük doğrudan kalbine gider.
İnsanlar karizmatik kişiliklerin bu zihinlerinin hipnotize edici olduğunu
düşünürler ama onlar hipnotize edici değildir. Onlar öylesine güçlü ve tazedir
ki.....onlar için her dem bahardır.
Bu zihin içindir. Varlık için ise, sessizlik, sonsuzluğun, ölümsüzlüğün,
kutsanmışlık olarak gördüğün her şeyin evrenine doğru yepyeni bir açılım
sağlar. Asıl dinin, tek dinin meditasyon olduğuna dair ısrarım hep bu yüzden.
Başka hiçbir şeye gerek yok. Bunun dışında her şey, esas olmayan adetlerdir.
Öz olan tek şey meditasyondur, o özün ta kendisidir. Ondan hiçbir şeyi kesip



atamazsın.
Ve o sana iki dünyayı da sunar. Sana öteki dünyayı- tanrısal olanı, ilahı
dünyayı- olduğu gibi, bu dünyayı da sunar. O zaman artık yoksul değilsindir.
Bir zenginliğe sahipsindir ama bu maddi değildir. Zenginliğin birçok çeşidi
vardır ve parası yüzünden zengin olan kişi zenginliğin en alt kategorisine aittir.
Şöyle söyleyeyim: maddi zenginliğe sahip kişi, zenginlerin en fakiridir.
Fakirlerin tarafından bakıldığında ise en zengin fakirdir. Yaratıcı bir
sanatçının, bir dansçının, bir müzisyenin tarafından bakıldığında en fakir
zengindir. Ve nihai uyanış söz konusu olduğunda ise ona zengin bile denemez.
Meditasyon sana kendi özünün dünyasını sunarak seni son noktada zengin
edecektir. Aynı zamanda göreceli olarak da zengin olacaksın çünkü bu zihninin
gücünü, sahip olduğun yetenekler yönünde serbest bırakacak.
Kendi kişisel deneyimime göre, herkes belli bir yetenekle doğar ve o yeteneği
sonuna kadar yaşayamadığı taktirde içinde bir şeyler daima eksik kalır. O, bir
şekilde orada olması gereken bir şeyin yokluğunu her zaman hissedecektir.
Zihnine rahat ver- onun buna ihtiyacı var! Ve bu çok basit: yalnızca ona tanık
ol. O zaman o sana bu iki şeyi de sunacaktır.
Zihin yavaş, yavaş sessiz olmayı öğrenir. Ve sessizlikten güç aldığını bir kez
kavradığında, artık onun sözcükleri yalnızca sözcük olmaktan çıkıp, şimdiye
kadar hiç sahip olmadıkları bir geçerlilik ve zenginlik kazanarak, dümdüz, ok
gibi hedefe gideceklerdir. Mantığın engellerinin yanından geçip, kalbin ta
kendisine ulaşacaklardır.
İşte o zaman zihin sessizlikten gelen muazzam gücün elinde iyi bir uşağa
dönüşür.
O zaman varlık efendidir, ve efendi zihni gerektiğinde kullanıp gerekmediğinde
kapatabilir.
 

-REÇETELER-
ZİHİNDEN KEYİF AL



Zihni durdurmaya çalışma. O senin çok doğal bir parçan; onu durdurmaya
çalışırsan delirirsin. Bu bir ağacın yapraklarını durdurması gibi olur; ağaç
çıldıracaktır. Yapraklar onun için son derece doğaldır.
Demek ki birincisi: Düşünceni durdurmaya çalışma; onun hiçbir sakıncası
yoktur.
İkincisi: Onu yalnızca durdurmaya çalışmamak da yetmez; ikinci adım da keyif
almaktır. Oyna onunla! Bu güzel bir oyundur. Onunla oynamak, oyundan keyif
almak, onu buyur etmekle zihin konusunda daha uyanık, daha farkında
olacaksın. Ama bu farkındalık çok ama çok dolaylı bir şekilde gelecek;
farkında olmak bir çabaya dönüşmeyecek. Farkında olmak için çaba
gösterdiğinde zihin dikkatini dağıtır ve ona kızarsın. Onun çirkin bir zihin
olduğunu ve sürekli gevezelik ettiğini hissedersin; sen sessiz olmak istiyorsun
ama o seni bırakmıyor bu yüzden ona karşı bir düşmanlık beslemeye başlarsın.
Bu iyi bir şey değil; bu kendini ikiye bölmek demek. O zaman sen ve zihin
arasında ikilik oluşur ve çelişki ve sürtüşmeler başlar. Her türlü sürtüşme
intihar gibidir çünkü bu kendi enerjinin gereksiz yere boşa harcanması
anlamına gelir. Kendimizle çatışarak harcayacak kadar fazla enerjiye sahip
değiliz. Aynı enerji coşku duymak için lazım bize.
Yani düşüncenin işleyişinden keyif almaya başla. Düşüncelerin nüanslarını,
aldıkları şekilleri, bir şeyin nasıl diğerine doğru yol aldığını, birbirlerine nasıl
eklendiklerini gör sadece.
Bu, izlemesi gerçekten mucizevi bir şeydir! Küçücük bir düşünce bile seni en
son noktaya kadar götürebilir ve baktığında bu ikisi arasında hiçbir bağ
göremezsin.
Bundan keyif al- bırak bu bir oyuna dönüşsün. Bunu kasıtlı olarak oynadığında
şaşıracaksın: bazen sırf keyif almakla, çok güzel duraklamalar yaşayacaksın.
Bir anda göreceksin ki bir köpek havlıyor ama zihninde hiçbir şey belirmiyor,
hiçbir düşünce zinciri harekete geçmiyor. Köpek havlamaya devam ediyor, sen
de dinlemeye devam ediyorsun ama hiçbir düşünce oluşmuyor. Küçük aralıklar



belirecek.... ama bunlar üretilemez. Kendiliğinden gelirler ve geldiklerinde
çok güzel olurlar. Bu küçük aralıklarda izleyeni izlemeye başlarsın- ama bu da
doğal olacaktır. Düşünceler yeniden belirmeye başlayacak ve sen bundan keyif
alacaksın. Bunu hiç gerilmeden, sakin sakin yap. Farkındalık sana gelecek ama
dolaylı olarak gelecek.
İzlemek, keyif almak, düşüncelerin şekillenişini görmek denizi milyonlarca
dalgasıyla birlikte görmek kadar güzel bir şeydir. Bu da bir deniz ve
düşünceler de dalgalardır. Oysa insanlar gidip okyanustaki dalgaların tadını
çıkarırken, bilinçlerindeki dalgaların tadını çıkarmazlar.
 

ZİHNİ DEĞİŞTİR
Uzun süredir alışkanlık haline gelmiş zihinsel bir kalıbı değiştirmek
istediğinde, başvurulabilecek en faydalı şey nefestir. Zihnin tüm alışkanlıkları
nefes alma düzenine bağlıdır. Nefes alış düzenini değiştirdiğinde zihin anında
değişecektir. Dene bunu!
Bir yargının gelmekte olduğunu, bir alışkanlığa kapılmaya başladığını
gördüğün anda hemen nefes ver- sanki yargıyı nefesle birlikte dışarı atıyormuş
gibi. Derin bir şekilde, göbeğini içine çekerek nefes ver ve havayı dışarı
atarken, yargının tümüyle dışarı atıldığını canlandır veya hisset.
Sonra temiz havayı derin bir şekilde, iki-üç kez içine çek.
Bak bakalım ne oluyor. Bambaşka bir tazelik hissedeceksin; eski alışkanlık
seni ele geçirmeyi başaramadı.
Demek ki nefes vermekle başlayacaksın, almakla değil. Bir şeyi içine almak
istediğinde nefes almakla başla; dışarı atmak istediğindeyse nefes vererek. Gör
bak zihin anında nasıl etkileniyor. Anında zihnin başka bir yere gittiğini,
yepyeni bir esintinin geldiğini göreceksin. O eski alışkanlığın içinde olmadığın
için, o eski kalıbı tekrarlamayacaksın.
Bu tüm alışkanlıklar için geçerlidir. Örneğin sigara içiyorsan, sigara içme
dürtüsü geldiğinde bunu yapmak istemiyorsan, hemen derin bir şekilde nefes



verip bu dürtüyü dışarıya at. Taze bir nefes aldığında dürtünün anında yok olup
gittiğini göreceksin. İçsel değişim için çok ama çok önemli bir yönteme
dönüşebilir bu.
 

"OM" U TEKRARLAMAK
Etrafında çok fazla kargaşa olduğunda veya zihnin fazlasıyla dağıldığında
sadece "om"u tekrarla.
Her sabah ve akşam, yirmişer dakika rahat bir pozisyonda, gözlerin yarı açık
ve aşağıya doğru bakar şekilde sessizce oturmayı alışkanlık haline getir. Nefes
ağır, beden hareketsiz olmalı. İçinden "om"u tekrarlamaya başla; onu dıştan
söylemene gerek yok. Dudakların kapalı olduğunda daha derine nüfuz
edecektir, hatta dilin bile kımıldamamalı. "Om" u hızla ve yüksek sesle, ama
içinden tekrarla. Ayaklarından başına, başından ayaklarına doğru tüm
bedeninde titreştiğini hisset.
Her  'om" havuza atılan bir taşın düştüğü gibi bilince düşmeli. Halkalar
yükselip, en son noktaya kadar yayılacak. Halkalar genişlemeye ve tüm bedene
dokunmaya devam edecek.
Bunu yaparken hiçbir şeyi tekrarlamadığın ve her şeyin durduğu bazı anlar
gelecek- ki en güzel anlar bunlardır. Bir anda susmuş olduğunun ve her şeyin
durduğunun farkına varacaksın. Bunun keyfini çıkar. Düşünceler geri gelmeye
başlarsa yeniden "om"a başla.
Bunu akşam yaptığında, yatmadan en az iki saat önce yap. Yoksa, yatmadan
hemen önce yaparsan, uyuyamazsın çünkü öyle tazelenmiş hissedersin ki,
içinden uyumak gelmez. Sanki sabah olmuş da, iyice dinlenmişsin gibi
hissedersin ve uykunun anlamı kalmamış olur.
Bunu seri bir şekilde yapman gerek ama kendi ritmini bulabilirsin. İki üç
günden sonra neyin sana daha çok uyduğunu göreceksin. Bazı insanlara "om"u
çok hızlı, hatta birbirinin üzerine binecek şekilde tekrarlamak uyar. Bazılarına
ise çok yavaş yapmak... Yani bu sana kalıyor. Her nasıl yapmak iyi geliyorsa,



öyle yapmaya devam et.
 

"HAYIR"A DİKKAT ET
Zihin daima olumsuz olarak çalışır. Zihnin tüm faaliyeti olumsuzlamak, hayır
demek üzerine kurulmuştur.
Sadece kendini izle ve gün içinde kaç kere hayır dediğini görüp, kotayı düşür.
Kendini izleyip kaç kere evet dediğini gör ve o kotayı yükselt.
Git gide evet ve hayırın derecelerinde küçük bir değişiklik göreceksin ve
temelde senin kişiliğin değişiyor olacak. Kaç kere evet daha kolay olacakken,
hayır demeye aslında hiç gerek yokken hayır dediğini izle. Kaç kere evet
diyebilecekken, ya hayır dediğini, ya da sessiz kaldığını takip et.
Her evet deyişin egoya karşı geliştir. Ego eveti yutamaz, o hayırla beslenir.
"Hayır! Hayır! Hayır!" dediğinde içinde büyük bir ego belirir.
Tren istasyonuna gitmen yeterlidir: sen gişede tek başına olsan bile memur
başka bir şeyle ilgilenmeye başlar ve sana bakmaz. Hayır demeye
çalışmaktadır. En azından seni bekletecektir. Çok meşgulmüş gibi davranacak,
şu ve bu kayıtlara göz atacaktır. Seni beklemeye zorlayacaktır. Bu ona bir güç
hissi, sıradan bir memur olmadığı, herkesi bekletebildiği duygusunu verir.
Aklına gelen ilk şey "hayır"dır. "Evet" neredeyse zordur. Ancak kendini
tamamen çaresiz hissettiğinde, evet demek zorunda kaldığında evet dersin. İzle
bunu! Kendini evet diyen birine dönüştür; hayır demeyi bırak çünkü egoyu
besleyen zehir budur.
 

BAŞTAN KALBE İNMEK
Duygu gerçek hayattır. Düşünce ise yapmacıktır çünkü her zaman bir şeye
dairdir; asla o şeyin kendisi değildir. Şarap hakkında düşünmek seni sarhoş
edemez, şarabın kendisi eder. Şarap hakkında düşünüp durabilirsin ama asla
sadece şarabı düşünmekle sarhoş olamazsın. Onu içmen gerekir ve bu içme
hali duygular sayesinde gerçekleşir.



Düşünmek sahte bir eylemdir, başka bir şeyin yerine geçen bir eylemdir. Sana
bir şeylerin olup bittiğine dair sahte bir his verir ama aslında hiçbir şeyin
olduğu yoktur. Bu yüzden, düşünmekten hissetmeye geç. Bunun en iyi yolu da
kalbe doğru nefes almaya başlamaktır.
Gün boyunca, aklına geldiği kadar sıklıkta, derin bir nefes al. Nefesin
göğsünün tam ortasına vuruşunu hisset. Tüm evren senin içine, kalp merkezinin
olduğu yere doğru dökülüyormuş gibi hisset. Bu yer kişiden kişiye değişir;
genelde sağa kayar. Fiziksel kalple hiç alakası yoktur. O tamamen farklı bir
şeydir ve enerji bedenine (sübtil beden) aittir.
Derin nefes al ve bunu her yapışında, derin nefeslerle en az beş kere tekrarla.
Nefesi içine çekip kalbi doldur. Bu başından kalbine inmene yardım edecektir.
Git gide daha hassaslaşacak, daha önce hiç farkına varmadığın birçok şeyi fark
edeceksin. Daha fazla koku, daha fazla tat alacak, daha fazla dokunacaksın.
Daha fazla görecek, daha fazla duyacaksın; her şey yoğunlaşacak. Demek ki
başından kalbine doğru kaydığında tüm duyuların bir anda parıldayacak.
Yaşamın, sıçramaya ve akmaya hazır bir şekilde içinde çağladığını göreceksin.
 

SES ÖNERİSİ
İçinde sürekli çok mutlu bir ses var, tıpkı herkeste olduğu gibi. Onu
duyabilmek için yalnızca sessiz olmamız gerekiyor. Baş çok gürültülü
olduğundan, kalbin bu kımıltısız, küçücük sesini duyamıyor ve gerçekten çok
küçük, çok dingin bir ses bu. Her şey tamamen sessizleşmedikçe onu asla
duymuyorsun, oysa seninle varoluş arasındaki bağ o. Onu bir kez olsun
duymuşsan, varoluşa nereden, nasıl bir köprüyle bağlı olduğunu, onunla nasıl
birleştiğini bilirsin. Onu bir kez duyduktan sonra, yeniden onun içine girmen
çok kolaylaşır. O zaman ona odaklanıp, kolayca ona doğru kayıp gidebilirsin.
Ve onun her içine girişinde, seni canlandıracak, sana muazzam bir kuvvet
verip, canına can katacaktır.
Kişi bu iç sese tekrar tekrar girebildiğinde, asla tanrısallığın izini kaybetmez;



hem bu dünyada yaşayabilip, hem de tanrısallıkla temas halinde kalabilir. Git
gide püf noktasını kavradıkça, bu sesi pazar yerinde bile duymaya devam
edebilirsin. Bir kez orada olduğunu bildikten sonra, onu duymak zor değildir.
O zaman artık dünyanın tüm gürültüsü bile seni bu sesi duymaktan alıkoyamaz.
Tek sorun onu ilk kez duymaktadır çünkü onun nerede veya nasıl bir şey
olduğunu ve onun yolunu nasıl açacağını bilmiyorsundur.
Gereken tek şey git gide daha sessiz bir hale gelmektir.
Sessizce otur. Ne zaman vakit bulursan, her gün yalnızca bir saatliğine hiçbir
şey yapmadan otur ve dinle. Belli bir amaç gütmeden, ne anlama geldikleri
hakkında hiçbir yorum yapmaksızın etrafındaki sesleri dinle. Tamamen
nedensizce dinle. Ortada bir ses var ve ona kulak vermek gerekiyor.
Yavaş, yavaş zihin sessizleşmeye başlayacaktır. Sesler yine duyuluyor ama
zihin artık onları yorumlamıyor- artık onları ne taktir ediyor ne de onlara kafa
yoruyor. Bir anda geştalt dönüşümü gerçekleşiyor. Zihin sessizce dış sesleri
dinlerken, bir anda yeni bir ses duyuluyor ve bu dışarıdan değil, içeriden gelen
bir ses. Ve bunu bir kez duyduğunda, ipin ucunu yakalamış oluyorsun.
Sadece o ipi takip et, git gide daha derine in. Senin varlığında çok derin bir
kuyu gizli ve onun içine girmeyi bilenler tamamen bambaşka bir dünyada,
apayrı bir gerçeklikte yaşıyorlar.
 

VİTES DEĞİŞTİRMEK
Kişi sürekli farklı faaliyetlerde bulunmalıdır çünkü beyin bir merkeze sahiptir.
Örneğin matematikle uğraştığında beynin belli bir bölümü çalışırken, diğerleri
dinlenir. Sonra şiir okursun ve bu kez matematiğin çalıştırdığı bölüm dinlenir
ve başka bir bölüm faaliyete geçer.
Üniversite ve okullarda, kırk, kırk beş dakikanın sonunda ders değiştirme
nedenimiz budur çünkü beynin her merkezinin çalışma kapasitesi kırk
dakikalıktır.
Sonra yorulmaya başlar ve dinlenmesi gerekir ve en iyi dinlenme yöntemi de



farklı bir işe geçmektir ki, diğer merkezler faaliyetteyken, o merkez dinlensin.
Yani sürekli değişim çok, çok iyidir, seni zenginleştirir.
Normalde bir şeyler yaparken zihin takılıp kalır ve deli gibi o işin peşine
düşersin. Ama bu kötü bir şeydir; kişi yaptığı hiçbir şeyin kendisini ele
geçirmesine izin vermemelidir. Yaptığın şeye kendini ver ama her zaman
efendi sen ol; yoksa köleye dönüşürsün ve kölelik iyi değildir. Meditasyonun
kölesi olmak bile iyi değildir. Bir şeyi yapmayı bırakamıyorsan, ya da çok
isteksizce bırakıyorsan, bu sadece zihninde nasıl vites değişikliği yapacağını
bilmediğini gösterir.
Bunun için tek bir şey yap:
Ne zaman bir işle uğraşırken başka bir şeye geçmek istiyorsan, beş
dakikalığına durup derin derin nefes ver. Örneğin meditasyon yapıyorsun ve
meditasyonu bıraktıktan sonra başka bir şey yapmak istiyorsun: beş
dakikalığına derin, derin nefes ver. Sonra bırak bedenin nefes alsın, sen alma.
Zihnin, bedenin ve tüm sisteminin içindeki her şeyi dışarı attığını hisset.
Sadece beş dakikalığına bunu yap ve sonra başka bir işe başla. Değiştiğini
anında hissedeceksin.
Vitesi beş dakikalığına boşa alman gerekiyor. Bir arabada vites değiştirmek
istediğinde önce bir anlığına bile olsa, vitesi boşa alman, boşta kalman
gerekir. Sürücü ne denli becerikliyse, boşta o kadar az kalabilir. Demek ki beş
dakika boyunca boşta kal; hiçbir işle uğraşmadan, bir şey yapmadan, yalnızca
nefes alarak, yalnızca var olarak. Daha sonraları git gide bu süreyi
kısaltabilirsin. Bir ay sonra süreyi dört dakikaya, iki ay sonra üç dakikaya
indir ve böyle devam et.
Git gide, öyle bir noktaya ulaşacaksın ki bir kere nefes vermek yetecek, işi
bitirmiş, kapatmış, noktayı koymuş olacaksın ve sonrasında başka bir işe
başlayabileceksin.
 

KAFADAN KALBE, KALPTEN VARLIĞA



İnsan üç merkezden hareket eder: birincisi kafa, diğeri kalp, üçüncüsü ise
göbektir. Kafandan hareket ediyorsan, düşünce üretip durmaya devam edersin.
Bunlar elle tutulur hiçbir yanı olmayan, hayali şeylerdir; çok şey vaat eder ama
hiçbir şey getirmezler.
Zihin çok hilebazdır! Ama seni yanıltmak için muazzam bir kapasiteye sahiptir
çünkü her şeyi geleceğe yansıtmayı bilir. Sana büyük ütopyalar, arzular sunup
sürekli, "Yarın bunlar gerçek olacak" deyip durur ve bunlar asla gerçekleşmez!
Kafada asla hiçbir şey olmaz. Kafa herhangi bir şeyin olabileceği bir yer
değildir.
İkinci merkez kalptir. O duygu merkezidir- kişi kalbi aracılığıyla hisseder.
Oradayken yuvaya daha yakınsın, tam varmış değilsin ama yakınlardasın.
Hissederken daha elle tutulur, daha sağlamındır. Hissederken bir şeylerin
olması mümkündür. Kafada böyle bir olasılık yoktur, ama kalpte küçük de olsa
bir olasılık söz konusudur.
Ama esas olan kalp bile değildir. Esas olan kalpten de daha derinde,
göbektedir. Varlığın merkezi orasıdır.
Düşünme, hissetme ve varolma- üç merkez bunlardır.
Daha çok hissedersen, daha az düşünürsün. Düşünceyle savaşma çünkü
düşünceyle savaşmak da yine yeni düşünceler, yeni çatışmalar üretmek
demektir. O zaman zihin asla yenik düşmez. Kazanırsan, aslında zihin kazanmış
olur; yenilirsen de zaten yenilmişsindir. İki türlü de yenik düşen sen olursun,
bu yüzden asla düşüncelerinle savaşma. Bu boşunadır.
Düşüncelerle savaşmak yerine enerjini hissetmeye kaydır. Düşüneceğine şarkı
söyle, felsefe yapacağına aşık ol, düz yazı okuyacağına şiir oku. Dans et,
doğaya bak ve her ne yaparsan yap, kalpten yap.
Örneğin birine dokunurken kalpten dokun. Hissederek dokun, bırak varlığın
titreşime geçsin. Birine baktığında, kaya gibi ölü gözlerle bakma. Enerjinin
gözlerinden dışarıya taşmasına izin verdiğinde göreceksin ki, kalbinde anında
bir şeyler olmaya başlayacak. Bu yalnızca denemeye bağlı.



Kalp en ihmal edilen merkezdir. Dikkatini ona vermeye başladığında harekete
geçer. Kalp harekete geçtiğinde, zihinde dönüp duran enerji otomatik olarak
kalpten geçmeye başlar. Ve kalp enerjinin merkezine -yani göbeğe- daha
yakındır ve enerjiyi kafaya kadar çıkarmak aslında zorlu bir iştir.
Demek ki git gide daha çok hissetmeye başlamalısın. Birinci adım budur. Bir
kez bu adımı attıktan sonra, ikinci adım çok, çok kolaylaşacaktır, öncelikle aşk
duy- yolun yarısı böylelikle katedilmiş olacak. Ve kafadan kalbe inmek nasıl
kolay olduysa, kalpten göbeğe inmek daha bile kolay olacak.
Göbekte sadece bir varlıktan ibaretsin- duygunun, düşüncenin olmadığı saf bir
varlık. Hiçbir yere kıpırdamıyorsun. İşte hortumun ortası orası.
Başka her şey hareket halinde, kafa hareket ediyor, kalp hareket ediyor, beden
hareket ediyor. Her şey hareket ediyor; her şey daimi bir akış içinde. Yalnızca
varlığının merkezi, göbeğin hareketsiz, çarkın ortası orası.
 

MOLA
Her gün, en az bir saatliğine, herhangi bir yerde sessizce otur. Dere kenarına
veya bahçeye, hiç kimsenin seni rahatsız edemeyeceği bir yere git. Kaslarını
gevşet, zorlanmadan, gözlerini kapatarak zihnine, "Hadi! Ne istersen yap. Ben
tanık olacak ve izleyeceğim" de.
Şaşıracaksın: göreceksin ki bir kaç an boyunca, zihin hiçbir şekilde çalışmıyor
olacak. Bir kaç an boyunca, bazen sadece bir saniyeliğine zihnin durduğunu
göreceksin ve o boşlukta, hayal gücün sürekli işliyor olmadan, gerçeğin ne
olduğuna dair bir his edineceksin. Ama bu yalnızca anlık olacak, kısacık
sürecek ve sonra zihin yeniden harekete geçecek.
Zihin çalışmaya, düşünceler harekete geçip, görüntüler akmaya başladığında
bunun farkına hemen varamayacaksın. Ancak daha sonra, bir kaç dakika
geçince zihnin çalıştığının farkına varıp, yolunu kaybettiğini göreceksin.
Yeniden dikkatini toplayıp zihne, "Hadi. Ben yalnızca tanık olacağım" dersen,
zihin yine bir saniyeliğine duracaktır.



Bu saniyeler inanılmaz derecede değerlidir. Bunlar ilk gerçeklik anları,
gerçekliğe dair ilk bakış atışlar, ona doğru açılan ilk pencerelerdir. Bunlar çok
küçük aralardan ibaret ve gelip, geçici de olsalar, o anlarda gerçekliğin tadını
almaya başlayacaksın.
Yavaş, yavaş, git gide bu araların daha büyüdüğünü göreceksin. Ancak
muazzam derecede uyanık olduğunda gerçekleşecekler.
Muazzam derecede uyanık olduğunda zihin çalışamaz, çünkü dikkatin kendisi
karanlık bir odadaki ışık gibidir. Işık orada olduğunda karanlık olamaz. Sen
mevcutsan zihin değildir-senin mevcudiyetin, zihnin yokluğudur. Sen mevcut
olmadığında zihin çalışmaya başlar. Senin yokluğun, zihnin mevcudiyetidir.
 

KAFA KARIŞIKLIĞINDAN ARINMAK
Bırak kafa karışıklığı orada olsun. Bir şeyleri çözmeye, anlamaya çalışma
çünkü her ne yaparsan yap şu anda faydası olmayacak. Sadece izle.
Her gece yatmadan önce yapmaya başlayabileceğin bir meditasyon var. Sadece
yatağında rahat bir şekilde oturup, gözlerini kapa ve bedeninin gevşediğini
hisset. Beden öne doğru eğilmeye başlarsa, bırak eğilsin. Çocuğun ana
rahmindeyken içinde bulunduğu, cenin pozisyonunu almak da isteyebilirsin.
Öyle hissedersen bu pozisyona geç. Ana rahmindeki küçük bir çocuğa dönüş.
Sonra yalnızca nefesini dinle, başka hiçbir şeyi değil. Yalnızca onu dinle,
nefesin içeriye girip dışarıya çıkışını, içeriye girip, dışarıya çıkışını... Bunu
sözelleştir demiyorum- sadece içeriye girişini hisset, dışarıya çıkarken de
çıkışını hisset. Sadece bunu hisset. Bu hissin içinden muazzam bir sessizlik ve
berraklığın yükseldiğini göreceksin.
Yalnızca on-yirmi dakikalık bir şey bu- en az on, en fazla da yirmi dakika bunu
yaptıktan sonra uyu.
Sen yapan kişi değilmişçesine bırak bir şeyler kendiliğinden gelişsin.
 

İÇİNDEKİ LAF KALABALIĞINI AZAT ET



Eğer içinde sürekli içsel bir diyalog sürüp gidiyorsa, bunun bir nedeni var
demektir. Onu bastıracağına, serbest bırak.
Serbest bırakılmak, kaybolmasını sağlayacaktır. O sana bir şeyler anlatmaya
çalışıyor. Zihnin seninle konuşmak istiyor. Dinlemediğin, önemsemediğin,
kayıtsız kaldığın bir şeyi sana aktarmak istiyor. Neyi aktarmak istediğinin
farkında olmayabilirsin çünkü onunla sürekli savaş halinde oldun, sürekli onun
deli olduğunu düşünerek onu durdurmaya veya başka bir şeye dönüştürmeye
çalıştın. Tüm saptırmalar bir çeşit bastırmadır.
Bir şey yap: her akşam uykuya yatmadan önce, kırk dakika boyunca duvara
dönük oturarak yüksek sesle konuş. Bundan keyif al ve bununla kal. İki ayrı ses
olduğunu görürsen, iki taraftan da konuş. Önce bir tarafı destekleyip, sonra
diğer taraftan yanıt ver ve nasıl güzel bir diyalog yaratabileceğini gör.
Bunu yönlendirmeye çalışma çünkü bunları kimse için söylemiyorsun. Eğer
çılgınca olacaksa, bırak öyle olsun. Bir şeyi kırpmaya veya sansürlemeye
çalışma çünkü o zaman amaçtan tamamen sapmış olursun.
Bunu en az on gün, kırk dakika boyunca hiçbir şekilde karşı gelmeden yap.
Tüm enerjini koy buna. On gün içinde sana bir şeyler anlatmaya çalışan, ama
senin kulak asmadığın bir şeyler su yüzüne çıkacak veya farkında olduğun ama
duymak istemediğin bir şey belirecek. Onu dinlersen bu sona erecektir.
Bu şekilde duvarla konuşmaya başla ve kendini tamamen ver. Işıkları ya kapa,
ya iyice kıs. Bazen konuşurken içinden bağırmak, öfkelenmek geliyorsa, kız ve
bağır çünkü bu ancak hissedilerek yapıldığında derine inecektir. Sadece
kafadan yapıyor, cansız bir kaset gibi sözcükleri tekrarlayıp duruyorsan bunun
bir yararı olmaz ve asıl şey yüzeye çıkmaz.
Sanki karşında başka biri varmışçasına hissederek ve mimiklerle konuş.
Yaklaşık yirmi beş dakika içinde ısınmış olursun. Son on beş dakika ise müthiş
derecede güzel geçecektir; bundan keyif alacaksın. On günün sonunda git gide
içsel konuşmanın kaybolduğunu görecek ve kendinle ilgili daha önce hiç
kavrayamamış olduğun bir kaç şeyi kavramış olacaksın.



 
24 GÜNLÜK KARAR

Yaşamın içinden çıkan bir karar iyi bir karardır; yalnızca kafadan çıkan bir
karar ise kötüdür. Yalnızca kafadan çıktığında asla sonuca ulaştırıcı değildir;
daima ihtilaf yaratıcıdır. Diğer alternatifler açık kalır ve zihin sürekli bir
taraftan diğerine gider gelir. Zihnin ihtilaf yaratma şekli budur.
Beden her zaman şimdi-buradadır, oysa zihin asla değildir ve tüm çatışma
bundan doğar. Sen şimdi ve burada nefes alıyorsun; ne yarında nefes
alabilirsin, ne de dünde. Şu anda nefes almak zorundasın. Ama hem yarını, hem
de dünü düşünebilirsin. Demek ki, beden şimdiki zamanda kalırken, zihin
geçmişle geleceğin arasında sıçrayıp durur. Beden ve zihin arasında bir
bölünme mevcuttur. Beden şimdiki zamandayken, zihin asla orada olmadığı
için bu ikisi birbirleriyle hiç buluşamaz, hiç denk gelemezler. Bu bölünme
endişe, acı ve gerginliğe neden olur; kişi gergindir ve bu gerginlik endişeden
kaynaklanır.
Zihnin şimdiki zamana getirilmesi gerekir çünkü bundan başka bir zaman
yoktur.
Bu yüzden ne zaman gelecek veya geçmiş hakkında fazla düşünmeye başlasan,
sadece gevşeyip, dikkatini nefesine vermelisin. Her gün en az bir saatliğine bir
koltuğa, rahat bir şekilde oturup gevşe ve gözlerini kapa. Öylece nefesini
izlemeye başla. Onu değiştirmeden; sadece bak, izle. Sadece izlemenle, nefes
git gide daha yavaş bir hal alacaktır. Normalde dakikada sekiz kere nefes
alıyorsan, altı kere, sonra beş, dört, üç, ve sonra iki kere almaya
başlayacaksın. İki-üç hafta içinde dakikada yalnızca bir kere nefes almaya
başlayacaksın. Dakikada bir kere nefes almaya başladığında, zihin bedene
yaklaşıyor olacak.
Bu küçük meditasyon sayesinde, nefes almanın tamamen durduğu anlar ortaya
çıkacak. Üç, dört dakika geçecek ve nefes sonra gelecek. O zaman bedeninle
uyum içinde olacaksın ve şimdiki zamanın ne olduğunu kavrayacaksın. Yoksa



bu sadece bir kelimeden ibaret olarak kalacak; zihnin hiç bilmediği,
deneyimlemediği bir şey bu. O geçmişten ve gelecekten anlar, yani sen
"şimdiki zaman" dediğinde onun bundan anladığı, geçmişle gelecek arasında,
yani arada kalan bir şeydir ama zihin böyle bir deneyime sahip değildir.
Demek ki yirmi dört gün boyunca, her gün bir saatliğine kendini nefese
bırakarak, nefesin sürüp gitmesine izin ver; o bunu otomatik olarak yapar. Sen
yürürken nefes otomatik olarak devam eder. Yavaş, yavaş küçük boşluklar
olacak ve bu boşluklar sana şimdiki zamana dair ilk deneyimini sunacaktır. Bu
yirmi dört, yirmi beş günün sonucunda aniden bir karar beliriverecektir.
Hangi kararın ortaya çıktığı konunun dışındadır. Önemli olan nereden
çıktığıdır; ne olduğu değil, nereden geldiğidir. Eğer kafadan geliyorsa sefalet
yaratacaktır. Ama senin bütünlüğünden doğuyorsa, o zaman asla bir an bile
olsa pişmanlık duymayacaksın. Şimdiki zamanda yaşayan bir kişi pişmanlık
nedir bilmez; o asla arkasına dönüp bakmaz. Asla geçmişini, anılarını
değiştirmediği gibi, geleceğini ayarlamaz da.
Kafadan çıkan bir karar çirkin bir şeydir. Karar sözcüğü Latince'de "kesip,
atmak" kökeninden geliyor; o seni kesip atar. İyi bir kelime değildir.
Gerçeklikle bağını kesiyor olduğu anlamına gelir. Kafan seni sürekli
gerçeklikten alıkoymaktadır.
 
 

 



KALP SANATI
Sevgi Potansiyelini Beslemek

 
-TEŞHİS-

Fazlasıyla kafaya takılmış haldeyiz. Tüm eğitimimiz, tüm uygarlığımız kafaya
takılmış durumda çünkü kafa teknolojik alanda çeşit çeşit ilerlemeler sağladı
ve biz her şeyi bundan ibaret sanıyoruz.
Kalp bize ne verebilir ki? Doğru; kalp sana üstün bir teknoloji sunamaz, büyük
bir endüstri, büyük paralar kazandıramaz. Sana coşku ve kutlama sunabilir.
Sana güzelliğe, müziğe, şiire dair müthiş bir his sunabilir. Sana aşkın ve nihai
olarak duanın dünyasının yolunu gösterebilir ama bunlar alınıp, satılabilecek
şeyler değildir. Kalbin sayesinde hesap cüzdanını şişiremezsin, büyük
harplerde savaşıp, atom bombaları, hidrojen bombaları üretemezsin ve kalbini
kullanarak insanları yok edemezsin. Kalp yalnızca yaratmayı, kafa ise yalnızca
yok etmeyi bilir. Kafa yıkıcıdır ve tüm eğitimimiz kafada takılıp kalmıştır.
Üniversitelerimiz, kolejlerimiz, okullarımız hep insanlığı yok etmekteler.
Onlar hizmet verdiklerini sanıyorlar oysa yalnızca kendilerini kandırıyorlar.
İnsanoğlu dengeyi bulmadıkça, hem kalbini, hem kafasını birlikte
geliştirmedikçe sefalet çekmeye ve bu sefalet git gide artmaya mahkumdur. Git
gide kafaya daha da takılıp kaldıkça, kalbin varlığını iyice unuttukça, içinde
bulunduğumuz sefaletin boyutları da artacaktır. Cehennemi dünya üzerinde
yaratıyoruz ve git gide daha fazlasını yaratacağız da.
Cennet kalbe aittir. Ama olup biten şu: kalp tamamen unutuldu, artık kimse
onun dilinden anlamıyor. Mantıktan anlıyoruz ama aşktan anlamıyoruz.
Matematikten anlıyoruz ama müzikten anlamıyoruz. Git gide dünyevi şeylere
daha aşina hale geliyoruz ve kimsenin bilinmeyen yollara sapmaya, aşkın,
kalbin bilinmeyen labirentlerine dalmaya gözü yemiyor gibi görünüyor. Düz
yazının dünyasına alışırken, şiir öylece yok olup gitti.



Şair öldü, ki bilimle, gizemli olanın arasındaki köprü şairdir. İşte bu köprü
kayboldu. Bir tarafta -son derece güçlü, muazzam derece güçlü, dünyayı,
yaşamı tümüyle sona erdirmeye hazır- bilimadamı dururken, diğer, ücra uçta
tek tük bir kaç mistik- bir Buda, bir İsa, bir Zerdüşt, bir Kabir- duruyor. Bizim
anladığımız anlamda güçten tamamen yoksunken, başka bir anlamda da müthiş
derecede güçlüler ama biz o dilden tamamen habersiziz. Ve şair de ölmüş
durumda, ki felaketlerin en büyüğü de bu. Şair yok olup gidiyor.
Şairden kastım, aynı zamanda ressam, heykeltraş da. İnsanın sahip olduğu tüm
yaratıcılık, git gide daha fazla mal üretmeye indirgeniyor. Yaratıcı olan
tutunamazken, üretim yaşamın amacı haline dönüşüyor.
Yaratıcılık yerine üretime değer veriyoruz: hep nasıl daha fazlasını
üretebileceğimizi konuşuyoruz. Üretim sana bir takım mallar sunar ama
değerler sunamaz. Üretim seni dıştan zenginleştirebilir ama içten
yoksullaştıracaktır. Üretim, yaratı değildir. Üretim çok vasat bir şeydir ve en
aptal insan bile bunu yapabilir; kişinin sadece onun nasıl yapıldığını
öğrenmesine bakar.
Oysa şair ölmüş durumda; o artık yaşamıyor. Artık şiir adına varolan şey ise
neredeyse düz yazı. Resim adına varolan şey, üç aşağı, beş yukarı delilik.
Bunu Picasso, Dali veya diğerlerinde gözlemleyebilirsin- klinik vakalardır
bunlar! Picasso bir dahidir ama aynı zamanda hastadır, klinik bir vakadır.
Resimleri katarsisten başka bir şey değildir; ona yardımı dokunur, bir nevi
çıkarma gibidir. Midende bir sorun olduğunda yediklerini çıkarmak seni
rahatlatır. Resim yapmak da Picasso'ya bu şekilde yardım ediyordu; eğer resim
yapamasaydı, delirirdi. Bu ona iyi geliyordu; onu delirmekten kurtarıyordu;
deliliğini tualin üzerine boca ediyordu. Peki ya o resimleri satın alıp,
odalarına asıp, bakanlar? Onların da huzuru kaçmaya başlayacaktır.
Benim bahsettiğim tamamen bambaşka bir yaratıcılık. Bir Taj Mahal…sadece
dolunaylı bir gecede onu izlemekle bile içinde büyük bir meditasyonun
uyanması kaçınılmazdır. Veya Khajuraho, Konark, Puri tapınakları- sadece



onlar üzerine meditasyon yapmakla, cinselliğinin nasıl aşka dönüştüğünü
göreceksin. İşte bunlar yaratıcılığın mucizeleridir.
Avrupa'daki büyük Katedraller, yerin, göğe ulaşmaya duyduğu özlemdir.
Yalnızca bu büyük eserleri görmek bile, kalbinde büyük bir şarkının
belirmesini sağlayacak veya üzerine büyük bir sükunet inecektir. İnsanoğlu
şairane, yaratıcı dürtülerini ya kaybetti ya da bunlar öldürüldü. Artık mallarla,
aletlerle, git gide daha da çok şey üretmekle fazla ilgiliyiz. Üretim niceliğe,
yaratım ise niteliğe bakar.
Kalbi geri getirmek zorunda kalacaksın. Doğanın yeniden farkına varman
gerekecek. Yeniden gülleri, nilüferleri izlemeyi öğrenmen gerekecek.
Ağaçlarla, kayalarla ve nehirlerle bir kaç temasın olması gerekecek.
Yıldızlarla yeniden sohbete başlaman gerekecek.
 

-REÇETELER-
SEVMENİN COŞKUSU

Ne zaman sevsen, coşkulu olursun. Sevemediğin zaman, coşku da duyamazsın.
Coşku sevginin bir parçası, onun bir gölgesidir; sevgiyi takip eder.
Demek ki, git gide daha çok sev ki, daha coşkulu olasın. Sevginin sana geri
dönüp, dönmediğine aldırma, konu kesinlikle bu değil. Coşku otomatik olarak
sevgiyi takip eder, geri dönse de, dönmese de, öteki sana karşılık verse de,
vermese de. Sevginin güzelliği burada, sonucunu kendi özünde
barındırmasında, değerini kendi özünde barındırmasında yatar. Ötekinin
vereceği karşılığa bağlı değildir; tamamen senindir o. Kime karşı sevgi
duyduğunun- bir köpeğe, kediye, ağaca veya kayaya mı- hiç önemi yoktur. Kaya
hiç karşılık vermemiş olabilir- vermiş de olabilir ama konu bu değil. Sevdiğin
için coşku duyarsın. Seven bir kişi coşkuludur.
Bu sırrı bir kez anladığında, günün yirmi dört saatini coşku dolu geçirebilirsin.
Yirmi dört saat boyunca sevgi doluysan ve sevmek için artık sevgini
yöneltecek nesnelere bağlı kalmıyorsan, git gide daha bağımsızlaşıyorsun



demektir çünkü artık yanında kimse olmadan da sevgi duyabiliyorsundur. Seni
çevreleyen boşluğun ta kendisini sevebilirsin. Odanda yalnız otururken, tüm
odayı sevgiyle doldurursun. Hapiste bile olsan orayı bir kaç saniye içinde bir
tapınağa dönüştürebilirsin. Orası, sevgiyle doldurduğun anda hapishane
olmaktan çıkacaktır. Oysa sevgi olmadan, bir tapınak bile bir hapishaneye
dönüşür.
 

KALBİN YAPRAKLARINI AÇ
Bazen kalbin orada durur ama bir çiçek gibi değil de bir tomurcuk gibidir.
Ama tomurcuk, bir çiçeğe dönüşebilir. Bir şey yap: bir nefes çalışmasına
başla. Bunu boş mideyle, ya yemekten önce ya da yemek yedikten üç saat sonra
yap.
Havayı tümüyle dışarı at- derin nefes vererek, mideni içine çek ve havayı
olduğu gibi boşalt. Havanın tümüyle dışarı çıktığını hissettiğinde,
olabildiğince uzun süre, iki veya üç dakika boyunca onu dışarıda tutmaya çalış.
En iyisi üç dakikadır. Bu zor da olsa, yavaş, yavaş bunu yapabilmeye
başlayacaksın; tamamen havasız kalacaksın ve sonra hava içine hücum edecek.
Onun hücum edişinden büyük bir coşku, büyük bir canlılık duyacaksın ve bu
hücum kalbinin açılmasına yardım edecek.
Bir şeyin kalbine nüfuz etmesi gerekiyor. Ne zaman istersen bunu yapabilirsin.
Ama bir seansta yedi kereden fazla yapma. Gün boyunca bunu, üç, dört, beş
kere hatta daha fazla kereler tekrarlayabilirsin, bunda bir sorun yok. Yalnızca
bunu boş mideyle yapmayı unutma ki, havayı gerçekten dışarı atabilesin. Ve
sonra bırak, olabildiğince uzun süre dışarıda kalsın. Ve korkma; ölmezsin
çünkü nefesini tutman imkansızlaştığı anda, kontrol senden gidecek ve hava
içeri doğru hücum edecektir. Git gide nefesini üç dakika boyunca tutabilmeye
başlayacaksın ve o zaman hava içeri hücum ettiğinde kalbinin yapraklarını da
açacak.
Kalbi açmanın en önemli yöntemlerinden biridir bu.



 
NEFES ALIR GİBİ SEV

Nefesini biriktirirsen ölürsün çünkü nefes bayatlar, ölür. Canlılığını, hayat
kalitesini yitirir. Aynı şey aşk için de geçerlidir. O da bir nevi nefes gibidir, ve
her an kendini tazeler. Bu yüzden kişi ne zaman sevme konusunda bir çıkmaza
girip, nefes almayı keserse, hayat tamamen anlamını kaybedecektir. Ve
insanların başına gelen şey budur; zihin o kadar ağır basıyor ki, kalbi bile
etkisi altına alıyor ve kalbi bile sahiplenici bir şeye çeviriyor. Kalp
sahiplenmek nedir bilmez ama zihin onu da kirletiyor, zehirliyor. Yani unutma.
Varoluşa aşık ol ve bırak sevgin nefes almak gibi olsun. Nefes al, nefes ver
ama bırak alıp, verdiğin sevgi olsun. Git gide, her nefeste sevginin o büyüsünü
yaratman gerek. Senin meditasyonun bu olacak: nefes verirken, sevgini
varoluşa doğru akıtıyormuşsun gibi hisset. Nefes alırken ise, varoluş sevgisini
sana akıtıyor.
Kısa süre sonra nefesinin niteliğinin değişmekte olduğunu göreceksin. O zaman
daha önce bildiğin her şeyden tamamen farklı olmaya başlayacak. Hindistan'da
nefese yalnızca nefes değil, prana yani hayat diyor oluşumuz bu yüzden. O
sadece oksijenden ibaret değil; orada başka bir şey daha var, hayatın özü,
kendi tanrısallığın orada yatıyor. Onu davet edersek, nefesle birlikte, ona
takılıp gelecektir.
Bırak bu senin meditasyonun, senin tekniğin olsun. Sessizce oturarak, nefes
alırken, içine sevgiyi çek. Bu sana heyecan verecek; bir nevi içsel bir dansı
hissetmeye başlayacaksın.
 

SEVGİLİNİN NEFESİ
Nefes alma deneyimi git gide daha derinleşmeli, daha dikkate alınmalı,
gözlenmeli, incelenip, tahlil edilmeli. Duygularının nefes alışını nasıl
değiştirdiğini, ve bunun tam tersini yani nefes alışının duygularını nasıl
değiştirdiğini gör. Örneğin korktuğunda nefesindeki değişikliği izle. Sonra bir



gün korktuğunda aldığın gibi nefes alıp, vermeyi dene. Şaşırtıcı bir şekilde
göreceksin ki, nefesini tam olarak korktuğunda olduğu gibi ayarlayabilirsen,
içinde anında bir korku belirecektir.
Birine derin bir aşk duyduğunda nefesini izle. Sevgilinin elini tutarken, ona
sarılırken nefesini izle. Sonra bir gün, sessizce bir ağacın altında otururken,
kendini yine aynı şekilde nefes alırken gözlemle. Aynı ritmi yakala, aynı
geştaltın içine gir. Sevgiline sarılırken aldığın gibi nefes alırsan şaşıracaksın:
tüm varoluş senin sevgilin olacak! Yine içinde büyük bir aşk yükselecek. Bu
ikisi el ele gider.
Nefesini izle çünkü nefesin o aşk dolu ritmi en önemli şeydir: senin tüm
varlığını baştan aşağıya dönüşüme uğratacaktır.
 

İKİ KİŞİ BİR OLARAK NEFES ALDIĞINDA
Sevgi dolu anlarını git gide daha yakından izle. Uyanık ol. Nefesinin nasıl
değiştiğini gör. Bedeninin nasıl titreştiğini gör. Sevdiğin adam veya kadına
sarılırken bunu bir deneye çevirirsen şaşıracaksın. Bir gün, sarılırken,
birbirinin içinde erirken öylece en azından bir saat oturursan şaşıracaksın:
yaşadığın en psikodelik deneyimlerden biri olacak bu!
Bir saatliğine, hiçbir şey yapmadan, yalnızca birbirine sarılmakla, birbirinin
içine düşüp, bir olmak, erimekle, yavaş yavaş nefes de bir olacaktır. İki ayrı
beden ama tek bir kalp olarak nefes alacaksınız. Birlikte nefes alacaksınız. Ve
birlikte nefes aldığınızda- çabayla değil yalnızca bu denli büyük bir aşk
hissettiğiniz için nefes de takip edecektir- bunlar en müthiş, en değerli anlara
dönüşecek, bu dünyaya değil, onun ötesine ait olacaklardır.
Böyle anlarda meditatif enerjiye ilk bakışlarını atmış olacaksın. O anlarda dil
bilgisi pes eder ve lisanın vadesi dolar. Bunu söyleme çabasında lisan son
bulur ve bu ölümün ta kendisine, sonunda asla söyleyemeyeceği şeye işaret
eder.
 



BİLİNÇLİ OLARAK EL ELE TUTUŞUN
Arkadaşının elini tuttuğunda bunu uyanık olarak yap. Bak bakalım elinden bir
sıcaklık çıkıyor mu, çıkmıyor mu. Yoksa eli istediğin kadar tutsan da bir
iletişim veya bir enerji aktarımı gerçekleşmez. Eli tutuyor olsan da o buz gibi
soğuk ve donuktur. Orada herhangi bir titreşim, bir nabız yoktur: enerjin
arkadaşına doğru akmamaktadır. Bu boşunadır. Boş bir hareket, aciz bir
harekettir.
Bu yüzden birinin elini tutarken, içinin derinliklerinde enerjinin akıp
akmadığını izle ve enerjiyi yönlendirmeye, buraya getirip, oraya götürmeye
yardımcı ol.
Başlangıçta bu yalnızca bir hayal etme egzersizi olsa da, enerji hayal gücünü
takip edecektir. Bunu yapabilirsin... Arada sırada, nabzını tut ve nabzın bir kaç
dakikalığına yükseldiğini, daha hızlı attığını hayal et. Nabzını yeniden
aldığında hızlanmış olduğunu göreceksin. Hayal gücü kökü oluşturur; enerjiyi
kanalize eder.
Birinin elini tutarken onu bilinçli bir şekilde tutup, enerjinin ona doğru
aktığını, elinin git gide daha sıcak ve davetkar olduğunu hayal edersen müthiş
bir değişime tanık olacaksın.
 

SEVGİ DOLU GÖZLERLE BAK
Birine baktığında, sevgi dolu gözlerle bak. İnsanlara bakarken, gözlerinden
onlara sevgi akıt. Yürürken etrafına sevgi yayarak yürü. Başlangıçta bu hayal
etmekten ibaret olsa da, göreceksin bir ay içinde gerçeğe dönüşecek. Diğerleri
senin artık daha sıcak bir kişiliğe sahip olduğunu, senin yanına yaklaşmanın
müthiş hissetmeye yettiğini, bunu yapmakla bir esenlik hissinin belirdiğini fark
edecekler.
Bunu bilinçli bir çabaya dönüştür- sevginin daha farkında ol ve daha çok sevgi
yay.
 



KENDİNE AŞIK OL
Biraz da bunu dene....Yalnız başına bir ağacın altına oturup, ilk kez olarak
kendine aşık ol. Dünyayı unut, yalnızca kendine aşık ol. Manevi arayış, aslında
kişinin kendisine aşık olmayı arayışıdır. Dünya diğerlerine aşık olmaya dair
bir yolculuktur- maneviyat ise kendine aşık olma yolculuğudur.
Maneviyat çok bencildir; kişinin kendini arayışı, kişinin kendi manasını
arayışıdır. Kendi varlığını kutlamak, kendinin tadını almaktır. Ve bu tat içinde
belirmeye başladığında....biraz bekle, biraz daha ara. Kendi biricikliğini
hisset, kendi varlığından zevk al. "Doğmasaydım ne yapardım? Burada
olmasaydım bunu kime, nasıl şikayet ederdim?" diye düşün.
Varsın! Bu gerçek bile, bu kadarı bile, "Varım" diyebilecek kadar farkındalık
bile, mutluluğa açılan bir olasılıktır- sadece tüm bunlardan biraz sevinç duy.
Bırak tüm bunların tadı, her gözeneğine işlesin. Bunun heyecanıyla ayaklarının
yerden kesilmesine izin ver- içinden dans etmek geliyorsa dans et, kahkaha
atmak geliyorsa kahkaha at, veya canın bir şarkı söylemek istiyorsa şarkı
söylemeye başla. Ama tüm bunların merkezine kendini koymayı unutma ve
bırak mutluluk pınarı dışarıdan bir yerden değil, senin içinden aksın.
 
 

 



KENDiNi TANIMAK
Asıl yüzü arayış

 
-TEŞHİS-

Kişilik sözcüğünün anlaşılması gerekiyor. Bu Latincedeki persona'dan yani,
oyuncunun maskesi anlamına gelen sözcükten geliyor. Antik Roma
tiyatrosunda, oyuncular maske takıyordu ve bu maskelere persona deniyordu
çünkü ses maskenin arkasından geliyordu. Sona ses demektir. İzleyici maskeyi
görüyor, sesi de maskenin gerisinden duyuyordu. Kişilik sözcüğü işte bu
persona sözcüğünden türemiştir.
Her türlü kişilik sahtedir. İyi kişilik, kötü kişilik, bir günahkarın veya bir
azizin kişiliği hep sahtedir. Güzel bir maske takıyor olsan da, çirkin bir maske
takıyor olsan da bu bir şeyi değiştirmez.
Esas olan senin özündür.
Kişilik de gelişmenin doğal bir parçasıdır. Bu, bir balık yakalayıp,  karaya
bıraktığında, balığın yeniden denize atlaması gibidir. O zaman ilk defa şimdiye
kadar hep denizde yaşamış olduğunu kavrayacak; ilk kez, "Deniz benim
hayatım" diyebilecektir. O ana kadar, yakalanıp, sudan çıkarılmadan önce,
deniz hakkında bir kere bile düşünmemiş, denizin hiçbir şekilde farkına
varmamış olabilir. Bir şeyi bilmek için, önce onu yitirmen gerekir.
Cennetin farkına varmak için, önce onu yitirmen gerekir. Yitirip, geri
kazanmadıkça, bir şeyin güzelliğini anlayamazsın.
Adem ve Havva'nın Cennet Bahçesi'ni yitirmeleri gerekiyordu; doğal gelişimin
bir parçasıdır bu. Ancak Tanrı'nın güzel Bahçesi'ni yitiren bir Adem'in bir gün
İsa Mesih'e dönüşme olasılığı vardır- oraya geri dönebilir. Adem'in Cennet'ten
ayrılması, balığın sudan çıkması gibidir. İsa ise balığın tekrar denize
atlayışıdır.
Örneğin ilkel insanların, çok küçük çocuklarla ortak bir noktası vardır. Onlar
güzel, spontan ve doğal ama ne olduklarından tamamen habersizdirler; hiçbir



farkındalıkları yoktur. Coşkulu bir şekilde yaşarlar ama coşkuları bilinçsizdir.
Önce onu yitirmeleri gerekir. Uygarlaşmaları, eğitilmeleri ve bilgi sahibi
olmaları gerekir; bir kültüre, uygarlığa, dine dönüşmeleri gerekir. Tüm
spontanlıklarını yitirip, özlerini tümüyle unutmaları ve sonra birden ona
yeniden özlem duymaya başlamaları gerekir. Bunun eninde sonunda
gerçekleşmesi kaçınılmazdır.
Tüm dünyada olup biten şey bu ve son derece büyük bir ölçekte gerçekleşiyor
çünkü ilk defa insanlık gerçekten uygarlaşmış durumda.
Bir ülke ne kadar uygar olursa, anlamsızlık hissi o kadar fazla olacaktır.
Gelişmemiş ülkeler henüz bu hisse sahip değildir- olamazlar da. O içsel
boşluk, anlamsızlık, saçmalık hissine sahip olmak için kişinin son derece
uygarlaşmış olması gerekir.
Tamamen bilimden yana oluşum işte bu yüzden; çünkü bilim balığın sudan
çıkmasına yardımcı oluyor. Ve balık bir kez karanın sıcaklığında, kumların
kızgınlığında kaldı mı, susamaya başlıyor. Oysa daha önce susamak nedir hiç
bilmiyordu. İlk defa etrafındaki okyanusa, onun serinliğine, hayat veren
sularına özlem duyuyor.
Uygar insanın durumu da bu, eğitimli insanın durumu: o ölüyor. Bundan müthiş
bir soruşturma doğuyor. Kişi ne yapılması gerektiğini, yaşamın okyanusuna
yeniden nasıl dalabileceğini bilmek istiyor.
Üçüncü dünya ülkelerinde, örneğin Hindistan'da, böyle bir anlamsızlık hissi
hüküm sürmüyor. Bir kaç Hintli entellektüel bunun hakkında yazılar yazsa da,
yazdıklarının hiçbir derinliği yok çünkü bu Hint zihninin içinde bulunduğu
durumla örtüşmüyor. Bir kaç Hintli entellektüel neredeyse Kierkegaard, Sartre,
Jaspers, Heidegger gibi bu anlamsızlık, saçmalık hakkında yazıyor... Bu
insanların yazdıklarını okuyup veya Batı'yı ziyaret ederek, bu anlamsızlık, iç
bulantısı, saçmalıktan söz etmeye başlıyorlar ama bu kulağa yapmacık geliyor.
Hintli entellektüellerle konuşmalarım oldu ve hepsi çok yapmacıktılar çünkü
bunlar kendi hisleri değil, emanet bilgilerdi. Onların aracılığıyla konuşan



Soren Kierkegaard veya Friedrich Nietzche'ydi, kendi sesleri değil.
Kierkegaard'ın ne söylemekte olduğunun gerçekten farkında değiller çünkü
aynı ıstırabı kendileri çekmedi. Bu onlara uzak, yabancı bir his, ve onu
papağan gibi ezberlemişler. Bu konuda konuşuyorlar ama tüm yaşam biçimleri
başka bir şey söyleyip, başka bir şeyi gösteriyor. Söyledikleri şeyle,
hayatlarının ortaya koyduğu, taban tabana zıt şeyler.
Hintli bir entellektüelin intihar ettiği çok ender olarak görülmüş- ben şahsen
böyle bir şey duymadım- oysa birçok Batılı entellektüel kendini öldürmüştür.
Aklını kaçıran bir Hintli entellektüel çok ama çok ender olarak rastlanabilecek
bir durumken, Batı'da bu sıkça rastlanan bir durumdur, aklını kaçıran birçok
entellektüel olmuştur. Gerçek entellektüelin aklını kaçırması neredeyse
kaçınılmazdır; bu onların hayat deneyimidir.
Tüm etrafını saran uygarlık, aşırı gelişmiş kişilik bir mahkumiyete
dönüşmüştür. Bu entellektüelleri öldürür. Uygarlığın yükü başlı başına çok
fazla ve dayanılmazdır. Onlar boğuluyormuş gibi hisseder; adeta nefes
alamazlar. İntihar bile bir kurtuluş gibi gelir, ya da eğer intihar edemezlerse,
delirmek bir kaçış gibi görünür. Kişi delirmekle en azından uygarlığı tamamen
unutmuş olur; uygarlık adı altında olup biten her türlü saçmalığı unutur. Delilik
uygarlıktan kaçmanın bir yoludur.
Ama yaşamın tamamen anlamsız olduğunu hissetmek bir yol ayrımına ulaşmak
demektir: ya intiharı seçersin ya da bir arayışçı olmayı; ya deliliği seçersin ya
da meditasyonu. Bu büyük bir dönüm noktasıdır.
Her türlü kişilik sahtedir. İçinde sahte olmayan bir öz bulunur, o doğumunla
birlikte gelen, hep orada var olmuş olan bir şeydir.
Biri İsa'ya sorar: "İbrahim hakkında bildiğin bir şey var mı?" Ve İsa yanıt
verir, "İbrahim daha hiç yokken, ben varım."
Şimdi ne saçma bir cümle bu ama aynı zamanda da muazzam derecede önem
taşıyor. İbrahim ve İsa arasında büyük bir ara var; İbrahim İsa'dan neredeyse
üç bin yıl önce geliyor. Ve İsa, "İbrahim daha hiç yokken, ben varım" diyor. O



özden söz ediyor. İsa'dan değil, Mesih'ten söz ediyor. Ebediyetten söz ediyor.
Kişisel olandan değil, evrensel olandan söz ediyor.
Zen'cilere göre, şayet daha baban henüz doğmamışken sahip olduğun asıl
yüzünü bulmaya gelmemişsen, aydınlanamazsın. Nedir bu asıl yüz? Daha
baban bile doğmamışken, ona sahiptin ve ölüp de bedenin yakıldıktan, geriye
küllerinden başka hiçbir şey kalmadıktan sonra da yine ona sahip olacaksın-
ona yeniden sahip olacaksın.
Peki nedir bu asıl yüz? Öz- ister can, ister ruh, ister kendin de; tüm bunlar aynı
şeyi simgeleyen sözlerdir. Sen bir öz olarak dünyaya geldin ama toplum senin
için bir kişilik yaratmadan, öz olarak kalırsan, bir hayvan gibi kalmış olursun.
Bu bazı insanların başına gelmiştir.
Örneğin Hindistan'ın kuzeyinde bir yerlerde, Himalayalar'ın yakınında böyle
bir çocuk bulunmuş, on bir yaşlarında kurtların büyüttüğü- bir kurt-çocuk,
kurtların büyüttüğü bir insan yavrusu. Tabi ki kurtlar yalnızca bir kurdun
kişiliğini aktarabilirler; bu yüzden çocuk insan olduğu, özü orada olduğu halde
sadece bir kurdun kişiliğine sahip.
Bu birçok kereler gerçekleşmiştir. Kurtlar insan yavrularını büyütme
kapasitesine sahipmiş gibi görünüyor; insan yavrularına karşı belli bir sevgi
ve şefkat duyuyorlarmış gibi görünüyor. Bu çocuklar insan toplumunun
aktaracağı kirlenmenin hiçbir izini taşımıyor; varlıkları kirlenmemiş durumda;
hala saf, öz halindeler. Okyanustaki balıklar gibiler- kim olduklarını
bilmiyorlar. Ve bir kez hayvanlar tarafından büyütülmüş bir kişiye, sonradan
insan kimliğini kazandırmak çok güç; bu çok zor bir iş. Bunun yapılmaya
çalışıldığı çocukların neredeyse tümü, o çaba esnasında hayatlarını
kaybetmiştir. Onlar artık insanların yöntemlerini öğrenemezler; bunun için çok
geçtir. Onların kalıbı oluşmuştur; kişilikleri sabitleşmiştir. Onlar nasıl kurt
olunacağını öğrenmiştir. Ahlak nedir bilmezler; din nedir bilmezler. Onlar
Hindu, Hıristiyan veya Müslüman değildir. Tanrı hakkında kafa yormazlar-
onun adını bile duymamışlardır. Tek bildikleri bir kurdun yaşamıdır.



İnsan kişiliği bir engelse, yalnızca ona tutunup kaldığın zaman engeldir.
Aşılması gereken bir şeydir; bir basamak veya köprü gibidir. Kişi evini
köprünün üzerine kurmamalıdır doğru, ama aynı zamanda o köprüyü
geçmelidir de.
İnsan kişiliği yalnızca kısmidir. Daha iyi bir toplumda çocuğa bir kişilik
sunarken, aynı zamanda ondan nasıl kurtulacağını da öğreteceğiz. Şu anda eksik
olan bu: onlara bir kişilik kazandırıyoruz, hem de aşırı dar bir kişilik ki, içinde
kısılıp kalsınlar, hapsolsunlar. Ve onlara asla bu kişilikten kurtulmanın
yollarını öğretmiyoruz. Bu bir çocuğa bir zırh verip, onu nasıl çıkaracağı,
büyüyüp de zırh artık dar gelince, üzerinden nasıl çıkarıp atacağı hakkında tek
bir fikir bile vermemeye benziyor.
Şu anda insanoğluna yaptığımız şey, Çin'de bir zamanlar kadınların ayaklarına
yapılmış olan şeyle aynı. Henüz çocukken, kızların ayakları sıkı sıkı
sarılıyordu ki kemikleri kırılıp, ayakları hiç büyümesin, hep küçücük kalsın.
Küçük ayaklar çok tutuluyordu; çok taktir ediliyordu. Sadece aristokrat
ailelerin gücü buna yetiyordu çünkü kadınların bu şekilde bir şey yapabilmesi
neredeyse imkansızdı. Kadın düzgün bir şekilde yürüyemiyordu bile; ayaklar
bedeni taşımak için fazla küçüktü. Ayaklar sakat oluyor, kadının yürüyebilmesi
için destek gerekiyordu. Yoksul bir ailenin gücü buna yetmiyordu; bu yüzden
küçük ayaklar aristokrasiyi simgeliyordu.
Biz buna gülüp geçsek de aynı şeyi yapmaya devam ediyoruz. Şu anda kadınlar
Batı'da o kadar saçma ayakkabılar, o kadar yüksek topuklarla dolaşıyorlar ki!
Bunu bir sirkte yapıyor olsan tamam, ama o kadar yüksek topuklar sokakta
yürümek için değildir. Ama bunlar tutuluyor çünkü kadın çok yüksek topuklarla
dolaştığında cinsel olarak daha cazip hale geliyor: kalçaları daha bir ortaya
çıkıyor. Ve yürümek daha zorlaştığı için, kalçaları da normalde olacağından
daha çok hareket ediyor. Ama bu kabul gören, normal bir şey. Başka toplumlar
buna gülerdi!
Dünyanın her yerinde kadınlar sutyen takıyor ve bunun son derece geleneksel



bir adet olduğunu düşünüyorlar. Gerçekten de sutyen kadını daha seksi
gösteriyor; ona sahip olmadığı bir vücut şekli kazandırıyor. Göğüslerin daha
çok ortaya çıkmasını ve sarkık değil, çok genç durmasını sağlıyor. Ve "uygar"
toplumlarda, kadının sutyen takmasında ısrar eden toplumlarda yaşayan
kadınlar, buna uymakla dindar, hatta tutucu davrandıklarına inanıyorlar. Ama
yalnızca kendilerini kandırıyorlar çünkü sutyen seksi bir şey. Tuhaf adetlere
sahip ilkel toplumlar var. Dudaklar büyütülüp, kalınlaştırılıyor. Çocukluktan
itibaren dudaklara ağırlıklar asılıyor ki, büyüyüp, kalınlaşsınlar. Son derece
seksi bir kadını simgeliyor bu- tabi ki daha kalın ve büyük dudaklar daha iyi
öper! Bazı ilkel toplumlarda erkekler cinsel organlarını daha büyük
gösterebilmek için organlarına bir kılıf geçiriyorlardı- kadının sutyen
takmasıyla aynı mantık. Şimdi böyle sersem insanlara gülüp geçiyoruz ama hep
aynı hikaye bu! Dünyanın her yanındaki gençler, dar pantolonlar giyiyor ki
organları daha büyük görünsün. Ama bir şey, bir kez kabul gördüğünde, kimse
onu dikkate almıyor.
Uygarlık fazla kapalı bir hale gelmemeli. Bir kişilik edinmen kesinlikle gerekli
bir şey ama çelik gibi değil, bol giysiler gibi giyip, çıkarması kolay olan bir
kişilik olmalı bu. Pamuktan olabilir mesela ki istediğin zaman giyip,
çıkarabilesin; sürekli üzerinde olmak zorunda değil.
Anlayış sahibi insan diye buna derim: özünde yaşayan ama toplum söz konusu
olduğunda, bir kişilikle hareket eden bir kişi. O kişiliğini kullanır; kendi
varlığının efendisidir.
Toplumun belli bir kişiliğe ihtiyacı var. Özünü toplum içine çıkarırsan, hem
kendinin hem de başkalarının başına dert açmış olursun. İnsanlar senin özünü
anlamayacaktır; senin hakikatin onlara fazla acı gelebilir, senin hakikatin
onların rahatını kaçırabilir. Buna hiç gerek yok! Toplumun arasına çırılçıplak
karışman gerekmiyor, giysilerini giyebilirsin.
Ama kişi kendi evinde çıplak olabilmeli, çocuklarıyla oynarken, bir yaz
sabahı, bahçede çayını yudumlarken çıplak olabilmeli. İşine giderken çıplak



olmana hiç gerek yok- gerek yok buna! Giysilerin hiçbir zararı yok; kendini her
bir kişiye teşhir etmen gerekmiyor. Bu teşhircilik olacaktır- diğer bir uç
olacaktır. Bir uç yatağa bile giysileri olmadan giremeyen insanken, diğeri de
pazarda bile çıplak gezen Jaina rahipleri ve Hintli sadhulardır. Ve garip olan
şey, bu Jaina ve Hinduların omuzlarını örtmedikleri, düzgün giyinmedikleri
için Batı'lı kadınlara itiraz ediyor oluşlarıdır.
Şimdi, Batı'dan gelen insanlar için Hindistan gibi sıcak bir ülkede fazla
giyinmek çok zor bir şey. Batı'lı arayışçıya, Hindistan'a gelip, kravatlı ve
ceketli insanları görmek çok saçma geliyor. Bu öylesine garip bir görüntü ki!
Batı'da bu normal çünkü hava soğuk ve kravat boynu koruyor ama aynı giysi
Hindistan'da intihar teşebbüsünden başka bir şey değil. Batı'da çorap ve
ayakkabı giymek tamam ama peki ya Hindistan'da? Ama insanlar taklitçidir.
Hindistan gibi sıcak bir ülkede bütün gün ayakkabı ve çorapla dolaşıyorlar.
Hindistan'da Batı'lı kıyafet- dar pantalon, ceket, kravat ve şapka anlamını
yitiriyor- seni tamamen gülünç hale getiriyor. Hindistan'da bol giysiler lazım.
Ama diğer uca gidip, ortalıkta çırılçıplak koşturmaya, pazarda bisikletle çıplak
dolaşmaya da gerek yok. Bu gereksiz yere hem kendin için, hem de diğerleri
için sorun yaratacaktır.
Kişi doğal olmalı, ki doğal olmaktan kastım gerektiğinde, toplum içinde
kişiliğini üzerine geçirebilen kişidir. Bu yağlama gibi çalışır; işe yarar çünkü
binlerce insan vardır. Yağlamaya gerek vardır aksi halde insanlar birbirlerine
sürtünüp, sürekli bir çatışma içinde olacaktır. Yağlama yardımcı olur; hayatını
daha kaygan hale getirir.
Diğerleriyle iletişim kurarken kişilik faydalıdır, ama kendinle iletişim kurmaya
başladığında kişilik bir engele dönüşür. İnsanlarla ilişki kurarken kişilik
faydalıdır ama varoluşun kendisiyle iletişim kurmaya başladığında kişilik buna
engel olur.
 

-REÇETELER-



İÇSEL IŞIK
Her çocuk ana rahmindeyken ışıkla doludur. Bu içsel bir ışık, içsel bir
pırıltıdır. Ama çocuk doğup, gözlerini açtığında, dünyayı ve onun renklerini
gördüğünde geştalt değişmeye başlar. Dış dünyaya fazla kapılıp, kendi içine
bakmayı unutur. Dış dünyaya öylesine dalıp gider ki, yavaş yavaş içine
bakmayı unutur, artık onun hiç farkında değildir.
Meditasyonda kişinin kendisini yeniden bu içsel ışıkla bağlantıya geçirmesi
gerekir. Kişi dış dünyayı tümüyle unutup, kendi içine dönmeli, sanki tüm dünya
ortadan kaybolmuşçasına, artık yokmuşçasına kendi iç frekansını yakalamaya
odaklanmalıdır.
Kişi her gün en az bir saatliğine dünyayı tümüyle unutup yalnızca kendi
olmalıdır. O zaman, o eski deneyim yavaş yavaş yeniden dirilecektir. Ve bu kez
onu bildiğinde bu müthiş olacak çünkü artık dünyayı gördün, onun türlü türlü
halini, bütün gürültülerini tanıyorsun. Şimdi iç sükunetini ve ışığın saflığını
görmek tamamen bambaşka bir deneyim olacak. Ve bu öylesine besleyici,
canına can katıcı bir deneyimdir ki, adeta senin nektarının kaynağıdır.
Bu meditasyonu her gece veya sabahın erken saatlerinde ya da her ne zaman
vakit bulabiliyorsan tekrarladığın, kendi meditasyonuna dönüştürebilirsin.
Dünyayı unutman ne zaman daha kolay oluyorsa- mesela gecenin geç
saatlerinde, tüm trafik durup, insanlar uykudayken, yani dünya kendi kendine
ortadan kaybolduğunda- o zaman yaparsan, onun dışına çıkıvermek daha kolay
olacaktır. Veya sabahın erken saatlerinde insanlar derin uykuda olduğunda.
Ancak bu içsel ışığı bir kez görmeye başladığında, o artık istediğin saatte
görülebilir olacak. Pazarda, gün ortasında, gözlerini kapatıp onu
görebileceksin. Ve onu bir anlığına bile görmek muazzam derecede rahatlatıcı
bir şeydir.
Ama buna gece başla: bir saat boyunca sessizce oturup içine bak, izle ve ışığın
patlamasını bekle. Bir gün patlayacaktır. Sana düşense onu yaratmak değil
yalnızca onu yeniden keşfetmek.



 
COŞKUYA YER AÇ

Kişinin kendini bilmesi son derece temel bir şeydir. Bu zor değildir; zor
olamaz, sadece öğrendiğin bazı şeyleri unutmana bakar. Kim olduğunu bilmen
için herhangi bir şey öğrenmene gerek yoktur; yalnızca bildiğin bir kaç şeyi
unutman gerekir.
Öncelikle nesnelerle ilgilenmeyi unutmalısın.
İkinci olarak da düşüncelerle ilgilenmeyi unutmalısın.
Üçüncüsü- tanıklık- kendiliğinden gelecektir.
İlk anahtar izlemektir. Sessizce oturup bir ağaca bak ve yalnızca izleme halinde
ol. Onun hakkında düşünme. "Bu ağacın türü ne?" diye sorma. Bunun güzel mi,
çirkin mi bir ağaç olduğunu söyleme. Bunun yeşil mi, kuru mu bir ağaç
olduğunu söyleme. Onun etrafında hiçbir düşüncenin dalgalanmasına izin
verme; sadece ağaca bakmaya devam et. Bunu her yerde, herhangi bir şeyi
izleyerek yapabilirsin. Yalnızca tek bir şeyi unutma: düşünce geldiğinde, onu
bir kenara bırak. Onu kenara it; yeniden nesneye bakmaya devam et.
Başlangıçta bu zor olacak ama bir süre sonra, düşüncelerin olmadığı boşluklar
oluşmaya başlayacak. Bu basit deneyim sayesinde içinde büyük bir coşkunun
yükseldiğini hissedeceksin. Hiçbir şey olmadı; yalnızca düşünceler yok oldu.
Ağaç orada, sen oradasın ve ikinizin arasında yalnızca boşluk var. Bu boşluk
düşüncelerle dolup taşmıyor. Bir anda, görünürde hiçbir neden yokken,
tamamen nedensizce büyük bir coşku doğuyor. Böylece ilk sırrı kavramış
oluyorsun.
Daha sonra bunun daha nazik şekillerde kullanılması gerekiyor. Nesneler elle
tutulurdur; bu yüzden bir nesneden başlamanı söylüyorum. Odanda oturup bir
fotoğrafa da bakabilirsin- hatırlaman gereken tek şey onun hakkında
düşünmemektir. Sadece düşünmeden bak. Yavaş, yavaş bu olmaya başlayacak.
Düşünmeden masaya baktığında, git gide masa orada olacak, sen orada
olacaksın ama ikinizin arasına hiçbir düşünce girmeyecek. Ve bir anda coşku



doğacak.
Coşku, düşünmüyor olmanın getirdiği bir duygudur. Coşku zaten oradadır ama
bir sürü düşünce tarafından bastırılmıştır. Düşünceler ortadan kaybolduğunda,
su yüzüne çıkar.
Önce elle tutulur olandan başla. Daha sonraları frekansı yakalayıp,
düşüncelerin kaybolduğu ve geriye yalnızca nesnelerin kaldığı anları
hissetmeye başladığında, ikinci adıma geç.
Bu kez gözlerini kapa ve gelen ilk düşünceye bak- onun hakkında düşünmeden
bak. Zihninin ekranında bir yüz beliriyor, bir bulut geçiyor ya da başka
herhangi bir şey- sadece düşünmeden bak ona.
Bu ilkinden biraz daha zor olacaktır çünkü nesneler daha elle tutulur,
düşünceler ise son derece naziktir. Ama ilki gerçekleştiyse, ikincisi de
gerçekleşecektir; yalnızca biraz zamana ihtiyaç var. Düşünceye bakmaya
devam et. Bir süre sonra... haftalar, aylar hatta yıllar alabilir- bunu ne kadar
niyetli, ne kadar kendini vererek yaptığına bağlıdır bu. Ve bir gün aniden,
düşünce orada olmayacak. Sen yalnız olacaksın. Ve büyük bir coşku
yükselecek- ağaç kalıp, düşünce yok olduğunda hissettiğinden bin kat daha
büyük bir coşku olacak bu. Bin kat daha fazlası! Öylesine büyük olacak ki,
seni bir sel gibi alıp götürecek.
Bu ikinci adımdır. Bu olmaya başladığında, üçüncüye geç- izleyeni izle. Artık
ortada hiçbir nesne yok. Nesneler bir kenara bırakıldı, düşünceler bir kenara
bırakıldı ve artık yalnız başınasın. Şimdi sadece bu izleyenin farkında ol, bu
tanıklık halinin tanığı ol.
Başlangıçta bu yine güç olacaktır çünkü yalnızca bir şeyi- bir nesne veya
düşünceyi izlemeyi biliyoruz. Bir düşünce bile en azından izlenebilecek bir
şey. Oysa şimdi ortada hiçbir şey yok; mutlak bir boşluk söz konusu. Geriye
yalnızca izleyen kalmış durumda. Artık bunu kendine doğru döndürmelisin.
En gizli anahtar budur. Orada yalnız başına olmaya devam et. Bu yalnızlığın
içinde dinlenirken bir an gelecek, bu gerçek olacak. İlk ikisi olabildiyse, bu



üçüncüsü de olmak zorunda; bunun için endişelenmene gerek yok.
Bu olduğunda, ilk defa coşkunun ne demek olduğunu anlayacaksın. Senin
başına gelen bir şey olmadığı için alınıp götürülebilecek bir şey de değildir
bu. Bu senin öz varlığının içinde barınan bir şey; o senin varlığının ta kendisi.
Artık senden alınamaz. Artık onu kaybetmenin imkanı yok. Artık yuvaya varmış
durumdasın.
Demek ki öğrendiğin bazı şeyleri, düşünceleri unutman gerekiyor. Önce elle
tutulur olanı, sonra daha nazik olanı, en sonunda da hem elle tutulur hem de
nazik olanın ötesindekini izle.
 

HALA ORADA MISIN?
Zen Ustası Obaku, her sabah ilk iş olarak sorardı, "Obaku, hala orada mısın?"
Öğrencileri derdi ki, "Dışarıdan birisi duyarsa, delirmiş olduğunuzu
düşünecekler! Bunu neden yapıyorsunuz?"
Obaku şöyle yanıt verirdi, "Çünkü gece tamamen unutuyorum... Ne düş gören,
ne de düşünen sessiz bir zihin bu... Sabah uyandığımda kendime yeniden
Obaku'nun hala orada olduğunu hatırlatmam gerekiyor. Başka kime sorabilirim
ki? Sadece kendime sorabilirim, 'Obaku hala orada mısın?' diye."
Ve kendi kendine, "Evet efendim!" diye yanıt verirdi.
Kişinin kendisine karşı derin bir saygısı olmalıdır. Rama ve Krishna isimlerini
tekrarlamak yerine kendi kendisine, ama sadece kendisine sorması, adını
seslenip, "Hala orada mısın?" demesi büyük bir disiplindir. Başka birinin
dinliyor olup da, "Evet efendim!" diye yanıt verecek olup olmamasına aldırma.
Bu kadarını bile yapabildiğinde, bunun ardından nasıl bir sessizliğin gediğini
görünce şaşıracaksın. Bu aynı zamanda kendi varlığını hatırlamak ve sana bir
gün daha verildiği, güneş bir kez daha doğacak olduğu, en azından bir
günlüğüne daha bile olsa güllerin açtığını görebileceğin için duyduğun saygı
ve minneti bildirmektir.
Varoluş kimse bunu hakettiği için değil ama tamamen kendi cömertliğinden,



bunca şeyi üzerine yağdırmaya devam eder.
 

KENDİ SESİNİ BUL
Boğazından yukarı doğru bir sesin- inleyen, mırıldanan bir sesin yükselmekte
olduğunu hissetmeye başla. Sesin dalgalar halinde yükselişini hisset. İçinden
mırıldanmak veya inlemek geliyorsa yap. Çekingen olma ve içinde tutma bunu.
Bu sesle birlikte bedenin iki yana doğru sallanmaya başlarsa, bırak sallansın.
Sesin seni ele geçirmesine izin ver.
Senin varlığının içinde tıpkı bir baraj gibi muazzam derecede ses birikir ve bu
ses bazen de patlamak ister. O patlamadıkça, sen de kendini hafiflemiş
hissedemezsin. Ona yardımcı olman lazım. Onun doğması, senin de onun
tarafından ele geçirilmen gerek; kişinin ona yardımcı olabilmesinin tek yolu
budur.
Esas varlığımız sesten meydana gelmiştir; insanoğluna dair en kadim
görüşlerden biridir bu.
Senin kendi sesin, sen katılımcı olmadıktan sonra, harekete geçemez. Senin
sadece ona kulak vermen çalışması için yeterli değildir. Onun aktif olması,
harekete geçmiş, canlanmış olması gerekir. Bu yüzden mırıldanmaya ve sesler
çıkarmaya başla. Her sabah erkenden, güneş henüz doğmadan önce, saat beşte
kalkıp yarım saat boyunca şarkı söyle, mırıldan, inle. Bu seslerin anlamlı
olması gerekmiyor. Sadece onlardan keyif alman gerekiyor; tek anlamları bu.
Yandan, yana sallanmalısın da. Bırak bu doğan güneşe bir övgüye dönüşsün ve
ancak güneş doğduktan sonra dur.
Tüm gün boyunca içinde belli bir ritmi koruyacaktır bu. Sabahtan akordunu
bulmuş olarak başladığında gör bak tüm günün nasıl farklı bir niteliğe
bürünecek. Daha sevecen, daha ilgili, daha şefkatli, daha arkadaş canlısı olup,
daha az şiddet, daha az öfke, hırs ve egoizme sahip olacaksın.
İçinden dans etmek geliyorsa, dans et, sallanmak geliyorsa sallan. Tüm amaç
senin kontrolü elden bırakman ve sesin seni kontrol etmesi.



 
BOŞLUKLARI İZLE

Küçük bir nefes meditasyonu yapmaya başla.
Kalçaların dizlerinden azıcık daha yüksekte olacak şekilde bir şilteye otur.
Sonra sırtını düz ve dik bir hale getir. Bedenini önce biraz kımıldatıp
mükemmel dengeyi nerede yakaladığına bak ve orada dur. Küçük dairesel
hareketler yap ve bunları git gide daha küçült ki, doğru yeri, olman gerektiğin
yeri bulasın. Omurganın alabileceği en dik, en dengeli pozisyonu aldığını,
yerin merkezine dik bir çizgiyle bağlantıda olduğunu hissettiğinde, çeneni biraz
yukarı kaldır ki kulakların omuzlarınla aynı hizada olsun.
Gözlerini kapa ve nefesini izlemeye başla. Önce nefes alışını izle: burun
deliklerinden içeri girişini hisset. Onunla birlikte en dibe kadar git. En dipte
nefes alışın tamamlandığı bir an gelecek: nefes alışın tamamlanıp, bir boşluğun
oluştuğu küçücük bir an bu. O boşluktan sonra nefes veriş başlar ama nefes ve
alışın arasında küçük bir ara vardır.
İşte bu ara müthiş değerli bir şeydir. O dengedir, duruştur. Nefes verişle
birlikte yeniden aynı yolu, bu kez yukarı yönde tümüyle katet. Aynı an diğer
uçta yine gelecektir. Nefes veriş tamamlanmıştır ve nefes alış başlamak
zorundadır. İkisinin arasında...yine aynı boşluk. O boşluğu İzle.
Bir iki dakikalığına, bir kaç nefesin gelip gidişini izle. Belli bir şekilde nefes
alman gerekmiyor, doğal olsun yeter. Derin nefes almak filan zorunda değilsin.
Nefesini hiçbir şekilde değiştirmek zorunda değilsin; yapman gereken tek şey
izlemek.
Bir kaç dakika nefesin girip çıkışını izledikten sonra saymaya başla. Nefes
alışı bir olarak say, verişi sayma; sadece alırken say. Ona kadar çıkıp sonra
geri dön; yeniden birden başlayıp ona kadar çık. Arada nefesi izlemeyi
unutabilirsin; öyle anlarda kendini yeniden izleme eylemine geri getir. Bazen
saymayı unutabilir veya ondan sonra da- on bir, on iki, on üç diye saymaya
devam edebilirsin. Bu durumda başa dön ve birden başla.



Bu iki şeyin hatırlanması gerekiyor: izlemek ve özellikle de boşlukları- en
yukarıda ve en aşağıdaki boşlukları izlemek. O boşluk deneyimi sensin, senin
özünün ta kendisi, senin varlığın o. İkinci olarak da saymaya devam etmek ama
ondan yukarı çıkmadan, ona gelince yeniden bire dönerek ve yalnızca iç
nefesleri sayarak.
Bunlar farkındalığa yardımcı olacak şeylerdir. Farkında olman lazım yoksa dış
nefesi de saymaya başlarsın. Farkında olman lazım ki, yalnızca ona kadar
sayasın. Bunlar yalnızca seni uyanık tutmaya yarayan destekler. Bunun yirmi
dakika boyunca yapılması gerekiyor; günde bir kez, yirmi ila otuz dakika arası
yapabilirsin.
Bu meditasyon hoşuna gidiyorsa, devam et. Bu müthiş değerli bir şeydir.
 

TANRI GİBİ HİSSET
Tanrı olma fikri sana son derece yardımcı olabilir. Sadece öyleymiş gibi
yaşamaya başla. Bir tanrı gibi yürü, bir tanrı olsaydın nasıl yürürdüysen öyle
yürüdüğünde enerjindeki ani değişimleri göreceksin. Bir tanrı gibi otur, bir
tanrı gibi konuş ve davran. Ama daima tanrı olduğunu hatırla- ve diğeri de
öyle. Bir ağaca sanki onu yaratan senmişsin gibi bak. Sen tanrı olduğuna göre,
ağaç da öyledir.
Kısa sürede göreceksin ki- bir kez bu iklim içinde oluştuğunda ve gerçekten
kök saldığında- farklı nefes alıyor, farklı seviyor, farklı konuşuyor ve farklı
şekilde ilişki kuruyorsun. Bu iklim etrafındaki her şeyin değişmesine neden
olacaktır.
 

ÇOCUKLUĞU YENİDEN YAŞAMAK
Bir çocuğun her şekilde korunmaya ihtiyacı vardır ama er ya da geç buna
ihtiyacı kalmayacaktır. Oysa bu korunma hali onun içinde yer edecek ve sürüp
gidecek, er ya da geç bu yapı ile bilinç arasında bir çatışma meydana
gelecektir.



Bu durumda iki yola sapılabilir. Birincisi bilincin gelişmesine izin
vermemektir. O zaman için son derece rahat olacak ama bu rahatlığın bedeli
ölüm kadar büyük olacaktır. İkinci olasılık ise bu yapıyı yıkmaktır. Ve yapıya
karşı dostça, anlayışlı, sevecen ve sana şimdiye kadar bunca yardımı
dokunmuş olduğundan, seni korumuş olduğundan dolayı minnettar olduğunda
onu yıkmak kolaydır.
İnsanın yaşamı, olduğu gibi bir anlayış hikayesine dönüşmeli- ne korkuya, ne
öfkeye ne de başka hiçbir şeye gerek var. Bunların hepsi anlayışın önünü kesen
gereksiz engeller.
Yardımı olacak iki şey yapman gerekiyor:
Birincisi, her gece yatmadan önce yatağın üzerinde oturup, ışıkları kapatmak
ve küçük bir çocuk olmak. Aklın alabildiğince hatırlayabildiğin kadar küçük,
belki üç yaşında olmak çünkü ilk hatırlayabildiğimiz yaş buymuş gibi
görünüyor. Ondan gerisini unutmuşuz, tamamen unutulmuş bir zaman dilimi o.
Üç yaşında bir çocuk ol. Karanlık her yeri kaplamış ve çocuk tek başına.
Ağlamaya, sallanmaya, cabbarca- anlamı olmayan sesler ve sözcüklerle
konuşmaya başla. Buna bir anlam yüklemeye hiç gerek yok çünkü ne zaman bir
şeyler bir anlam ifade etmeye başlasa, kontrol etmeye, sansür yapmaya
başlamışsın demektir. Anlama gerek yok- her şey uyar. Sallan, ağla, gül…
Delir ve her ne geliyorsa bırak gelsin...
Şaşıracaksın; içinden birçok ses gelmeye, su yüzüne çıkmaya başlayacak. Kısa
sürede bunların içine dalacaksın ve o zaman büyük, tutkulu bir meditasyona
dönüşmüş olacak bu. İçinden bağırmak geliyorsa, bağır- kimseye değil, birine
yöneltmeden; bunu sadece keyif için yapmanın tadını çıkar ve on, on beş
dakika boyunca buna devam et.
Sonra uykuya yat. Bir çocuğun sadeliği ve masumiyetiyle uykuya dal.
Bu kalbinin etrafındaki yapıyı tümüyle eritip yeniden çocuk olmanın en önemli
yollarından birine dönüşecektir. Bu gece için.
İkinci olarak da, gün boyunca fırsat bulduğun her an yeniden çocuk ol.



Kumsaldaysan çocuk gibi koşturup, deniz kabukları ve renkli çakıl taşları
toplamaya başla. Veya bahçedeysen yeniden çocuk olup kelebeklerin peşinden
koş. Yaşını unut- kuşlarla veya hayvanlarla oyna. Ve her ne zaman çocukları
bulabilirsen onların arasına karış- bir yetişkin olarak kalma. Mümkün oldukça
yap bunu. Çimenlerin üzerine uzanıp, güneşin altında yatan küçük bir çocuk
gibi hisset. Mümkün oldukça çıplak kal ki kendini çocuk gibi hissedebilesin.
Gereken tek şey çocukluğunla yeniden bağlantı kurabilmen. Anılarınla,
zamanda geriye gitmen gerekiyor. Her şeyin kökenine geri dönebilmen
gerekiyor çünkü bir şeyi ancak kökenine inebildiğinde değiştirebilirsin, yoksa
bu mümkün değildir.
Sadece bu iki şeyi yap. Geceleri- bu her gece yaptığın bir meditasyona
dönüşmeli ve o zaman rahatlamanın kendiliğinden nasıl geldiğine ve uykunun
nasıl dinlendirici olduğuna şaşıracaksın. Sabahları gece boyunca kabuslarla
boğuşmuş gibi terli ve daralmış bir şekilde uyanmayacaksın. Tam tersine başlı
başına rahatlamış, gevşek ve bir çocuk gibi katılıktan uzak olacaksın. Sonra
gün boyunca, mümkün olan hiçbir an, çocuk olma fırsatını kaçırma. Banyoda,
aynanın karşısında, bir çocuğun yapacağı suratları yap. Küvette otururken bir
çocuğun yapacağı gibi su sıçrat veya plastik ördekler veya oyuncaklarla oyna.
Bunun bin bir türlü yolunu bulabilirsin.
Tüm amaç çocukluğunu yeniden yaşamak.
Orada bir şeyler, çiçek açmaya hazır olarak bekliyorlar ama bunun için gerekli
olan yere sahip değiller. Bunlara yer açmak gerekiyor.
 

İÇİNDEKİ KİŞİYİ HATIRLA
Daima bedeninin içindeki kişiyi hatırla. Yürürken, otururken, yemek yerken ya
da her ne yapıyorsan, içinde ne yürüyen, ne oturan, ne de yemek yiyen o kişiyi
hatırla.
Tüm eylemler yüzeydedir ve tüm eylemlerin ötesinde varlık yer alır. Bu
yüzden eylemin içinde yapmaz olanı, hareketin içinde, hareketsiz olanı hatırla.



 
AY DANSI

Dolunayın altında dans edip, şarkı söylediğinde kısa bir süre sonra içinde
farklı bir varlığın yükselmekte olduğunu ve bunun senin kişiliğin değil, özün
olduğunu göreceksin. Ay onu yukarı doğru çekecek; sana düşen tek şeyse bunun
farkına varmak.
Dolunayın altında dans etmek en müthiş meditasyonlardan biridir. Hedefsizce,
ayla birlikte öylece, içine işlemesine izin vererek dans et. Dans ederken daha
savunmasız ve daha açık olursun. Dansla birlikte gerçekten sarhoş olabilirsen
dansçı kaybolacak ve geriye yalnızca dansın kendisi kalacaktır. İşte o zaman ay
tam kalbine işleyecek, ışınları varlığının en derinlerine ulaşacaktır.
Böylelikle her dolunay gecesinin hayatında bir kilometre taşına dönüştüğünü
göreceksin.
 
 

 



BERRAK GÖRÜŞ
Görünür Olanın Ötesini Görmeyi Öğrenmek

 
-TEŞHİS-

Felsefe hakikat hakkında düşünmek, "bilgi aşkı" anlamına gelir. Hindistan'da
bizim sahip olduğumuz ise bambaşka bir şeydir. Biz buna darşan deriz. Darşan
ise bilmek değil, görmek anlamına gelir.
Senin hakikatin üzerinde düşünülecek bir şey değil, görülmesi gereken bir
şeydir. Onu bulmak için hiçbir yere gitmen gerekmez. Onun hakkında düşünmek
değil, düşünmeyi bırakmak zorundasın ki senin varlığının yüzeyine çıkabilsin
o.
İçinde saklanmış olan ışığın yayılıp, tüm varlığını doldurabilmesi için işgal
edilmemiş yerlere ihtiyaç var. O yalnızca varlığını doldurmakla kalmayacak,
varlığından yayılmaya da başlayacaktır. Tüm yaşamın bir güzelliğe, bedene
dair değil ama içeriden yansıyan, bilince ait bir güzelliğe dönüşecektir.
 

-REÇETELER-
GÖZLERİ YOZLAŞMADAN ARINDIR

Dünyayı nasıl gördüğünü belirleyen şey senin gözlerindir. Biz aynı dünyada
yaşamıyoruz çünkü görüş biçimlerimiz farklı. Ne kadar çok insan varsa, o
kadar çok da dünya var- çatışma bundan doğuyor. Aşkta, dostlukta
anlaşmazlıklar hep bundan kaynaklanıyor çünkü iki ayrı görüş biçimi birbiriyle
hem fikir olamaz. Birbirleriyle üst üste binip, çakışırlar. Birbirlerini kendi
çıkarları doğrultusunda kullanmaya ve birbirlerine hükmetmeye çalışırlar.
Derinde yatan şey, iki farklı görme biçimi olduğu gerçeğidir ve kimin
kazanacağı, kimin gözünün doğru gören göz olduğunun ispatına dair büyük bir
kavga sürüp, gider.
İçe döndüğün zaman, orada üçüncü bir göz mevcuttur. İki gözün, içeride derin
bir noktada buluşurlar. Onlar asla dışarıda buluşamaz, bu imkansızdır. Ne



kadar uzağa bakarsan, araları o kadar açılır; sen ne kadar yakına gelirsen,
onlar da o kadar yakınlaşacaktır. Gözlerini kapadığında onlar da birleşmiştir
ve o tek göz, gerçeği olduğu gibi görebilir. Bu görmeden görmektir.
Yozlaşmamış görüştür bu. Gökkuşağının tüm renkleri tek bir renkte birleşip,
yeniden beyaza dönmüştür.
İnsanlar güzel gözlere sahip olmaya pek meraklıdır. Oysa bunun yerine, her
şeye daha güzel bakabilmekle ilgilenmelidirler. Güzel gözlere sahip
olmaktansa, daha güzel bir görüşe sahip ol. Güzellikle gör. Bir olanı,
bölünmemiş, sonsuz olanı gör- "Güzellikle gör" derken bunu kastediyorum. Ve
bu mümkün. Elde edebileceğimiz bir şey bu; yalnızca şimdiye kadar ona
ulaşmayı hiç denemedik. Bu potansiyeli bir kere bile gözden geçirmedik. Bunu
gerçeğe dönüştürme olasılıklarının hiç üzerinde durmadık. Bu bir tohum olarak
kaldı. Üçüncü göz bir tohum olarak kaldı.
Enerjin bir kez içeriye girip, üçüncü gözün üstüne eğildiğinde, o açılmaya
başlar. Bir nilüfere dönüşür, çiçek açar ve bir anda tüm yaşam biçimin değişir.
Artık başka bir insansındır. Artık aynı değilsindir; artık ne sen aynı
kalabilirsin, ne de dünya aynı kalabilir. Her şey aynıdır ama hiçbir şey asla
aynı olmayacaktır da. Artık tek göze ulaştın.
Git gide daha çok gözün kapalı meditasyon yap; git gide daha çok içe bakmayı
dene. Başlangıçta bu zordur. Orası çok karanlıktır çünkü içe nasıl bakılacağını
bile unutmuşuzdur. İhmal edilmiş, boş verilmiş bir eylemdir bu. Yavaş, yavaş
taşlaşmış eski alışkanlıklar kırılacak ve hissedip, kavrayabilecek, el
yordamıyla ilerleyebilecek, yavaş, yavaş gözünü alıştırıp, görebilmeye
başlayacaksın.
İçerisi ilk başta zifiri karanlık olacak. Bu sıcak, güneşli bir günde dışarıdan
gelip, içeriye girmeye benzer. Odanın karanlığında önce bir kaç saniye bir şey
göremezsin; sonra gözlerin alışır. Yavaş, yavaş oda o kadar karanlık olmamaya
başlar. Yavaş, yavaş ışıkla dolar.
Aynı şey içerisi için de geçerlidir. Bir süreliğine her şey kapkaranlık olacak



ama ısrarlı olursan- ısrar meditasyon demek- sabırlı olursan- sabır meditasyon
demek- kazmaya devam edersen bir gün aniden enerjinin kaynağıyla
karşılaşacaksın. Bir anda karanlık kaybolacak ve her şey ışığa dönüşecek- ve
hayal bile edemeyeceğin kadar ihtişamlı, görkemli bir ışık olacak bu.
 

İÇİNİ GÜNIŞIĞIYLA DOLDUR
Bazı insanlar için güneş müthiş bir uyandırıcı görevi görebilir- bu kişinin
türüne bağlıdır. Bazıları için ise aynı şey fena halde çıldırtıcı olabilir.
Doğru anları yakalaman gereklidir çünkü güneş fazla yükseldiğinde ona
bakamazsın; gözlerine zarar verir bu.
Sabahın erken saatlerinde, güneş henüz doğmaktayken- daha bebekken; bu
yüzden Hindistan'da sabah yeni doğan güneşe yumuşak, bebek güneş diyoruz-
ona bir kaç an boyunca bakıp, çekebildiğin kadar çok enerjiyi içine çek.
Onu öylece iç, kelimenin tam anlamıyla iç. Kendini ona aç ve enerjisiyle
yıkan. Günbatımında, güneş alçalırken ona yeniden bakabilirsin.
Yavaş, yavaş istediğin her an gözlerini kapatıp güneşi görmeye
başlayabileceksin; işte o zaman bu güneş meditasyonunu içinden yapabilirsin.
Ama önce buna dışından başla, her zaman dıştan, nesnel olandan başlayıp,
sonra yavaş, yavaş öznele geçmek daha iyidir.
Bir kez güneşi kapalı gözlerle görebilmeye başladığında, onu canlandırmayı
başarabildiğinde, artık bu meditasyon için dışarıdaki güneşe ihtiyacın yoktur.
Artık içindeki güneş harekete geçecektir çünkü dışta ne varsa, içinde de aynısı
vardır; dışsal ve içsel olan arasında müthiş bir örtüşme söz konusudur.
İçsel güneşin kışkırtılmaya ve meydan okunmaya ihtiyacı vardır. O bir kez
harekete geçtiğinde yaşamının da kendiliğinden değiştiğini göreceksin. İçinde
müthiş bir enerjinin yükseldiğini, tükenmez bir şeye sahip olduğunu
göreceksin. Ne yaparsan yap, onu yine de tüketemezsin.
Bir kez bu tükenmez kaynağa temas edildiğinde, yaşam zenginleşir. O artık
yoksulluk nedir bilmez. İçten zengindir. Artık dışarıdaki hiçbir şey önemli



değildir; neredeyse tüm koşullar eşittir. Kişi başarıdan, yenilgiden, yoksulluk
veya refahtan etkilenmeden, dinginliğini korur çünkü bilir ki, 'Asıl enerjim
benimle." Kişi bilir ki, "Asıl hazinem dışsal koşullardan etkilenmez."
Bu dış koşullar ancak içsel olanın farkında olmadığımızda önemlidir. Bir kez
içsel olana erdiğimizde, dışsal olan solup gitmeye başlar ve önemi öylece yitip
gider. O zaman kişi dilenci olsa bile bir imparatordur. Kişi dış dünya söz
konusu olduğunda her şeyde kaybetse bile, başarılı olmuştur. Ve
yaşadıklarından ne şikayet etmiş ne de bunlardan geriye bir iz kalmıştır; o dış
koşullara bakmaksızın mutlak derecede mutludur. İşte bu gerçek bir şeydir.
 

TANRI TARAFINDAN İZLEN
Tanrı'nın seni gözlediğini hayal etmek en eski yöntemlerden biridir. Bu, hayatı
olduğu gibi değiştirir. Bir kez bu fikir- Tanrı'nın seni izlediği fikri- derinlere
kök saldığında- nazik değişiklikler olmaya başlar. Bir anda artık bazı şeyleri
yapamamaya başlarsın. Tanrı seni izlediği için çok saçma gelmeye başlar
bunlar; Tanrı izliyorsa çok aptalca görünürler. Ve daha önce hiç yapmamış
olduğun bazı şeyler de Tanrı izlediği için kolaylaşır.
Bu sadece senin varlığında yeni bir durum yaratmaya yarayan bir tekniktir.
Yedi günden sonra nazik değişikliklerin olmaya başladığını fark edeceksin:
başka türlü yürüyor olacaksın çünkü Tanrı izlediği için yürüyüşün daha zarif
olacak. Yalnız değilsin; tanrısallığın varlığı seni sürekli takip ediyor.
Bir düşün: banyodasın ve aniden çocuğunun anahtar deliğinden baktığını fark
ediyorsun. Hemen değişirsin: artık aynı kişi değilsindir. Sokakta yürüyorsun ve
senden başka kimse yok; sabahın erken saatleri ve tek başınasın. Belli bir
şekilde yürüyor olursun ve köşede aniden biri belirdiğinde sende de ani bir
değişim olur.
Biri seni gözlemlediğinde daha uyanık ve farkında davranırsın. Biri izlerken
uyuşuk ve bilinçsiz kalamazsın.
Bu, Tanrı'nın seni izlediği hissi varlığının bir parçası haline gelir; içinde



büyük bir farkındalığın yükseldiğini görürsün. Bunun farkında olman gerek.
Sessizce oturarak, gözlerini kapa ve tanrısallığın seni her yerde izlediğini
hisset. İçinde yeni bir farkındalığın yükseldiğini ve ışıktan bir sütuna
dönüştüğünü gör.
Yemek yerken veya konuşurken bunu hatırladığında boş konuşmadığını
göreceksin. Konuşman daha anlamlı- daha önemli, daha şiirsel hale gelecek ve
daha önce hiç sahip olmadığı bir ezgiye sahip olduğunu göreceksin. Bir
dostunu severken, Tanrı seni izlediği için sevginin bir dua niteliği kazandığını
fark edeceksin. İşte o zaman her şey bir adağa dönüşmeli; her şey tanrısallığa
layık olmalı.
 

AY SEYRİ
Dolunay gecesinin, insan bilinci üzerinde simyevi bir etkisi vardır.
Bir sonraki dolunay gelmeden, en az beş gece önce başla, gece otur ve öylece
bekle. Beş gece boyunca, her gece bir saat bekle. Sonra dolunay gelecek; o
gece en az iki veya üç saat bekle. Bir şey yapman gerektiğinden değil, yalnızca
oradasın, müsaitsin. Bu gerçekleşirse, hazırsın demektir; gerçekleşmezse de
endişelenecek bir şey yok. Gerçekleşmezse hayal kırıklığına uğrama çünkü bu
senin yapmanla olacak bir şey değil. Gerçekleşirse müthiş bir şey yapmışsın
gibi de hissetme yoksa bir daha asla olmaz. Gerçekleşirse minnet duy;
gerçekleşmezse de sadece yine oturup bekle.
Her dolunay gecesinde beklemeye başla. Arzuyu bu işe katma çünkü bu ancak
kargaşa yaratıp her şeyi berbat eder. Bu öteye açılan bir kapıdır. Onu öylece
beklemeye başla…ama muazzam bir sabırla, hiç acele etmeden bekle. Onu
kendine çekmeye çalışma.
Bu insanın kontrolü dışında olsa da, kişi onu çok dolaylı bir şekilde davet
etmeyi başarabilir.
Banyo yap, şarkı söyle, gecenin içinde sessizce oturup onu bekle. Ayla birlikte
sallan, aya bak, onunla dol. Ayın üzerine yağdığını hisset, biraz dans et sonra



yeniden otur ve bekle.
Bırak dolunay gecesi senin özel meditasyon gecen olsun- bunun faydası
olacaktır.
 

IŞIĞIN KAYNAĞI
Hem içteki, hem dıştaki ışık üzerine meditasyon yap. Bırak ışık senin
refakatçin olsun; onu düşün, onun üzerinde dur.
Sadece izle; gökyüzünde bir yıldızın belirişini veya kayboluşunu, günbatımını
veya gündoğumunu, ayı veya yalnızca odanda bir mumu gözlemle. Sonra bazen
öylece gözlerini kapatıp, içindeki ışığı aramaya başla.
Bir gün onunla karşılaşacaksın ve o gün müthiş bir keşfin, başka hiçbir şeyle
kıyaslanamayacak bir keşfin günü olacak. O gün ölümsüzleşeceksin.
 

ÜÇÜNCÜ GÖZ MEDİTASYONU
Beden öylesine rahat bir pozisyonda olmalı ki, onu unutabilesin; tüm amaç bu.
Bedeni unutabiliyorsan demek ki doğru pozisyondasın. Yani onu ne şekilde
unutabildiğini görüyorsan, doğru pozisyon o. Sadece kendini rahat ettir,
mümkün olabildiğince rahat ettir. Meditasyon yapıyorsan, bir şekilde rahatsız
olman gerektiğine dair o eski, geleneksel düşünceyi bir kenara bırak. O saçma
bir düşünce, saçma sapan bir şeyden ibarettir.
Üçüncü gözüne, iki kaşının arasındaki noktaya üç dakika boyunca masaj yap.
Avuç içini üçüncü gözün üzerine denk getirip, son derece yavaş, yumuşacık ve
sevecen bir şekilde yukarı doğru ovmalısın. İçinde bir pencereyi açmaya
çalışıyormuşsun hissini taşımalısın. Üçüncü göz o penceredir ve bu ovmanın
yardımı dokunacaktır. Üç kereden sonra, bu ovmanın enerjini etkilemediğini
hissedersen, saat yönünde ovmaya başla.
İki tür insan vardır. Bazı kişilerin üçüncü gözü yukarı doğru, bazılarınınki ise
aşağı doğru ovularak açılır. Ama daha fazla kişininki yukarı doğru ovulunca
açıldığı için önce onu dene.



Ve sonra iki kaşının arasında, üçüncü göz merkezinde ışıktan, küçük bir nokta
canlandırmalısın. Bunu hissedebilmek için oraya bir bindi, yani Hintli
kadınların üçüncü gözlerine taktıkları süsten takabilirsin. Noktanın nerede
olduğunu hissedebilmek için takabilirsin bunu. Sonra gözlerini kapa ve o ışık
noktasına bak. Orada yıldızvari, mavimtrak bir şeyin yandığını hayal edip,
gözlerin yukarıya doğru dönecek şekilde yukarı bak.
Aslında o belirli noktanın önemi yok; tüm amaç gözlerin yukarı bakması.
Gözler yukarı baktığında, beden bir dinginliğe kavuşur. Derin uykuya
daldığında olan da budur. Aynı göz pozisyonu meditasyonda da yardımcı olur.
Yani bu gözlerin yukarı bakması için bir yöntemden ibarettir.
Gözleri yukarı döndür- bunu yaparken bir sandalyede oturmak, yerde
oturmaktan daha kolay olacaktır. Bacak, bacak üzerine atma, iki ayağının da
düz bir şekilde yere basıyor vaziyette olsun.
Ve asla çalar saatini kurma. Yanında bir saat tutup dilediğinde gözlerini açıp
bak, sonra gözlerini yeniden kapa. Böylelikle hiçbir şey bozulmamış olur. Ama
asla saatini kurma veya birisine gelip, altmış dakika sonra kapını çalmasını
söyleme çünkü bu bir şok gibi gelecek ve tüm sistemini rahatsız edecektir.
Mümkün olduğunca bol giysiler giy. En iyisi çıplak olmak; veya iç çamaşırı
giymeyip, uzun bir entari giymek.
Bunu bir saat yap. Eğer iki kere yapabiliyorsan bu daha iyidir; çok faydası
olur. Eğer bu kadar zaman ayırman zorsa, o zaman bir kere de olur ama bir saat
yapmalısın; bu süreyi ne kadar uzun tutarsan o kadar iyi olur.
 

ZİHNİNE DUVARLARI TIRMANDIR
Şunu yapmaya başla; her gün bir saat boyunca duvarın karşısına otur. Yarı
kapalı gözlerle, sadece burnunun ucunu görebilecek şekilde duvara bak.
Duvara çok yakın otur ki, görüş alanında başka hiçbir şey olmasın.
Rahat ol ve düşünceler gelmeye başlarsa onların duvarla senin arandan geçip
gidişini izle. Onların ne olduklarıyla ilgilenmek gerekmiyor- fantezi, rüya,



saçma sapan şeyler...her ne olurlarsa olsunlar. Onların seninle duvarın
arasında olduğunu hissetmeye devam et.
İki hafta sonra, git gide, tanıklığın ne demek olduğunun farkına varacaksın.
 

HAYVAN OL!
Hayvanlar üçüncü göze doğru akan daha fazla enerjiye sahiptirler çünkü
onların bedenleri tümüyle yataydır. İnsan ise dikey pozisyonda durmaktadır.
Enerji yerçekimine karşı hareket eder ve daha yukarı çıkması çok zordur.
Gözlere kadar ancak, büyük zorlukla çıkar. Üçüncü gözün açılması için ise
muazzam bir akış gerekir. Birçok yoga okulu shirhasan, yani amuda kalkmayı
bu yüzden, enerjinin hücum etmesi için kullanır.
Ama ben bundan fazla hoşlanmıyorum çünkü bu tür bir hücum çok fazla
gelebilir. Sadece ender durumlarda önerilmelidir yoksa, bir çok hassas siniri
yok edebilir. Ve bunlar bir kez yok edildiğinde yeniden üretilmeleri çok
zordur; bir kez yok oldular mı, sonsuza dek yok olmuşlar demektir. Kişi
üçüncü gözün sezgisine ulaşsa da, zekayla ilgili diğer durumlar söz konusu
olduğunda donuklaşır.
Ama bir hayvan gibi hareket etmek çok güzeldir. O zaman fazla büyük bir
enerji akımı olmayacak- bu ne az, ne de çok, tam kararında olacaktır. Ve bir
köpek gibi yürüyüp onun gibi nefes aldığında, bu nefes alış biçiminin boğaz
merkezine faydası dokunacaktır. Boğaz merkezi üçüncü göz merkezine çok
yakındır. Üçüncü göz merkezi boğaz merkezinin hemen yukarısındadır. Bu
yüzden boğaz merkezi bir kez harekete geçtiğinde, enerji boğaz merkezinden,
üçüncü göz merkezine doğru çıkacaktır.
Hayvanlar tamamen farklı bir dünyada yaşar. Bambaşka bir dünyada yaşıyor
olmalarının tek nedeni yatay omurgalarıdır. İnsan dikey omurgası yüzünden
hayvanlar aleminden ayrılmıştır. Arada bir yeniden hayvan olmak iyidir. Sana
yeniden tüm geçmişinle, tüm mirasınla temasa geçme fırsatı verir. Artık ayrı
bir şey değil, tüm hayvanlar aleminin bir parçasısındır.



Bu, fazlasıyla spontan enerjinin içinde serbest kalmasını sağlayacak ve daha az
endişe duymaya başlayacaksın. Daha az düşünüp, daha fazla hayvanlar gibi
olacaksın. Onlar olduğu gibi oradadırlar; ne geçmişi, ne şimdiki zamanı, ne de
geleceği düşünürler. Onlar sadece oradadır, tam bu anda...kusursuz derecede
uyanık, yanıt vermeye hazır ama hiçbir fikre sahip olmadan dururlar.
 

ALTIN BUĞU
Uykuya yatmadan önce, ışığı kapatıp yatağında öylece otur. Gözlerini kapat,
bedenini gevşet ve tüm odanın altın bir buğuyla dolduğunu...sanki her tarafa
altın bir sisin indiğini hisset. Sadece bir dakikalığına kapalı gözlerle bunu
canlandır- altın bir sis iniyor. Bir kaç dakika içinde, tüm odanın senin
görüşünde parıldamaya başladığını göreceksin.
Sonra nefes al ve bu altın buğunun kalbinin derinlerine çekildiğini hisset.
Kalbin bomboş ve bu altın buğu içine girerek, onu dolduruyor.
Sonra nefes ver; yine altın buğunun dışarı çıktığını ve kalbinin yeniden
boşaldığını hisset; kalbinin içinde hiçbir şey kalmıyor. Bu altın buğu kalbini,
içsel varlığını doldurup sonra boşaltıyor; tıpkı nefes alıp, veriş gibi. Nefes
alırken onu içine dolduruyor, verirken ise boşaltıyorsun.
Beş-yedi dakika boyunca bunu yaptıktan sonra uykuya dal. Ama uyumadan
önce içinin altın buğuyla dolu değil boşalmış olduğundan emin ol. Uykun çok
farklı bir nitelik edinecek- boşlukla, hiçlikle, var olmama haliyle daha iç içe
olacak. Sabah gözlerini açtığında kendini sanki bambaşka bir alemden
geliyormuş, sanki yok olmuş gibi hissedeceksin.
Sabah yataktan çıkmadan önce yeniden otur: beş dakikalığına aynı şeyi
tekrarla. Ama yataktan çıkarken, altın buğuyla dolu olarak çık. Uykuya yatarken
boşalmış olarak yat; yataktan çıkarken buğuyla dopdolu ol.
Altın buğuyu içinde tut ve dışarıya çık. Bütün gün boyunca içinde belli belirsiz
bir enerjinin, altın bir enerjinin akmakta olduğunu hissedeceksin. Gece boşal,
sabah dol: bırak gün dopdolu bir gün, gece ise bomboş bir gece olsun.



Bir sonraki adım ise yalnızca bir seyirci olarak kalmak. Altın buğu iniyor; sen
seyirci kalıyorsun. Kalbini doldur; seyirci kal. Kalbini boşalt; seyirci kal. Sen
ikisi de değilsin: ne gündüz ne gecesin, ne boşluk ne de doluluksun, sadece bir
tanıksın.
 
 

 



RUH HALLERiNiN iDARESi
Duygusal Aleminin Efendisi Olmak

 
-TEŞHİS-

Acı sana mutluluğun veremeyeceği birçok şey sunar. Aslında mutluluk birçok
şeyi elinden alır. Mutluluk, şimdiye kadar her ne elde etmişsen, her kim
olmuşsan hepsini elinden alır; mutluluk seni yok eder! Acı egonu besler,
mutluluk ise kısaca egosuz olma halidir.
Sorun burada yatıyor, tam bu noktada düğümleniyor. Mutlu olmak insanlara bu
yüzden bu kadar zor geliyor. Bu yüzden dünyada milyonlarca insan sefalet
içinde yaşamayı seçiyor. Bu sana çok ama çok billurlaşmış bir ego kazandırır.
Acı çekiyorsan varsın. Mutluysan, yoksun. Acı içindeyken billurlaşma,
mutluluk içindeyken buharlaşma.
Bu anlaşıldığında her şey son derece berraklaşacaktır. Acı seni özel yapar.
Mutluluk ise evrensel bir olgudur ve özel hiçbir tarafı yoktur. Ağaçlar
mutludur, hayvanlar, kuşlar mutludur. Varoluş, insan dışında tümüyle mutludur.
Acı çekmek insanı özel, sıradışı kılar.
Acı, insanların dikkatini çekmeni sağlar. Acı içinde olduğunda insanlar seninle
ilgilenir, şefkat ve sevgi gösterir. Herkes sana bakmaya başlar. Kim acı çeken
birini incitmek ister? Acı içindeki birini kim kıskanır, kim ona düşmanlık
besler? Bu fazla gaddarca olurdu.
Acı çeken biri sevgi ve şefkat görür, ona bakılır. Acıya yapılan yatırım
büyüktür. Karısı acı içinde olmadığında kocası onu unutuverir. Ama acı
çekiyorsa onu ihmal edemez. Eğer koca acı çekiyorsa, tüm ailenin, karısı ve
çocuklarının etrafını sarıp, onun için endişelenmesi onu son derece rahatlatır.
Kişi böyle durumlarda yalnız olmadığını, bir ailesi, dostları olduğunu hisseder.
Hasta veya bunalımda olduğunda, acı içinde olduğunda dostların seni ziyaret
etmeye, teselli edip, rahatlatmaya gelir. Mutlu olduğunda ise aynı dostlar seni



kıskanmaya başlar. Gerçekten mutlu olduğunda, tüm dünyanın sana karşı cephe
aldığını göreceksin.
Kimse mutlu birinden hoşlanmaz çünkü mutlu kişi diğerlerinin egosunu incitir.
Diğerleri şöyle hissetmeye başlar: "Demek sen artık mutlusun ama biz hala
karanlığın, acının, cehennemin içinde sürünüyoruz. Biz bunca acı çekerken sen
ne cüretle mutlu olursun!"
Ve tabii ki dünya acı çeken insanlardan oluşur ve kimse tüm dünyayı karşısına
alma cesaretini gösteremez; bu fazla tehlikeli, fazla riskli bir şeydir. Acıya
yapışıp kalmak daha iyidir çünkü o senin güruhun bir parçası olarak kalmanı
sağlar. Mutluysan bir bireysindir; acı içindeysen ise Hindu, Hıristiyan, Hintli,
Arap veya Japon, yani güruhun bir parçasısındır.
Mutlu mu? Mutluluğun ne olduğunu biliyor musun? Hindu, Hıristiyan mıdır o?
Mutluluk sadece mutluluktur. Kişi başka bir dünyaya taşınmış gibi olur. O artık
insan zihninin yarattığı bu dünyanın bir parçası değildir; o artık geçmişin,
çirkin tarihin bir parçası değildir. Artık zamanın hiçbir şekilde parçası
değildir. Gerçekten mutlu, mest olmuş durumda olduğunda zaman yok olur,
mekan yok olur.
Albert Einstein, geçmişteki bilimadamlarının iki gerçeklik- zaman ve mekan-
olduğu kanısını taşıdıklarını söylüyordu. Ama ona göre bu iki gerçeklik aslında
iki şey değil, aynı, tek gerçekliğin iki ayrı yüzüydü. Bu yüzden zaman-mekanı
tek bir sözcükte birleştiren bir sözcük türetti. Zaman, mekanın dördüncü
boyutundan başka bir şey değildir.
Einstein bir gizemci değildi yoksa üçüncü bir gerçekliği, hem zamanın, hem de
mekanın ötesinde olan yani transandantal olanı da öne sürerdi. O da orada
duruyor; ben ona tanık diyorum. Ve bu üçü orada olduğunda, tüm teslisi elde
etmiş oluyorsun. Trimurti, yani Tanrı'nın üç yüzü kavramının tümüne sahip
oluyorsun. O zaman tüm dört boyut da mevcut oluyor. Gerçeklik dört
boyutludur: mekanın üç boyutu ve dördüncü boyut olan zaman.
Ama bir şey daha var. Ona beşinci boyut denemez çünkü gerçekte beşinci



değildir; bütündür, transandantal olandır. Mutluluktan mest olduğun zamanlarda
transandantal olana doğru hareket etmeye başlarsın. Bu ne toplumsal, ne de
geleneksel bir şeydir; insan zihniyle hiçbir alakası yoktur.
Sadece acının içinde neler olduğuna bakıp, onu izlemekle ona neden olan
şeylerin neler olduğunu anlayacaksın. Sonra da arada sırada kendine coşku
içinde olma sevincini çok görmediğin anların içine bak ve bu ikisinin arasında
nasıl farklılıklar olduğunu gör.
Göreceklerinden bazıları şunlar: acı içindeyken uyum sağlıyor, konformist
olmuş oluyorsun. Toplum buna bayılıyor, insanlar sana saygı duyuyor, müthiş
bir saygınlık kazanıyorsun, hatta bir aziz bile olabilirsin; çünkü senin azizlerin
de acı içindeler. Acı onların yüzlerine, gözlerine büyük harflerle işlenmiş.
Çünkü onlar acı çekiyor, hepsi coşkunun karşısında. Her türlü coşkuyu hazcılık
olarak ayıplıyor; her türlü coşku olasılığını günah ilan ediyorlar. Onlar acı
çekiyor ve tüm dünyayı da acı içinde görmek istiyorlar. Aslında onların ancak
acı içindeki bir dünyada aziz olarak görülebilmeleri mümkün. Mutlu bir
dünyada ise hastaneye kapatılıp, zihinsel tedavi görmeleri gerekir. Klinik
vakalar bunlar.
Birçok aziz gördüm ve geçmişteki azizlerinin de yaşamlarını inceledim.
Bunların yüzde doksan dokuzu anormal, nevrotik hatta akıl hastası kişiler. Ama
saygı görüyorlardı- ve unutma ki çektikleri acı için saygı görüyorlardı.
Yüce azizler uzun oruçlar tutuyor, kendilerine sadece işkence ediyorlardı. Ama
bu pek de zekice bir şey değil. Sadece bir kaç günü, ilk haftası zor, ikinci hafta
yemek yememek çok kolay, üçüncü hafta ise yemek daha zor geliyor. Dördüncü
hafta yemek denen şeyi tamamen unutmuş oluyorsun. Beden kendi kendini
yemekten zevk alıyor ve sindirim sorunu da ortadan kalktığına göre, kendini
bariz bir şekilde hafiflemiş hissediyor. Ve sürekli sindirime giden enerji de
kafa için tümüyle müsait hale geliyor. Daha fazla düşünebilip, daha fazla
odaklanabiliyorsun; bedeni ve onun ihtiyaçlarını unutup gidebiliyorsun.
Ama tüm bunlar sadece acı içinde insanlar ve toplumlar yaratmaya yaradı.



Acının içine baktığında orada temel bir takım şeyler göreceksin. Acı sana
saygınlık kazandırıyor, insanlar sana karşı daha dostça, daha iyi hissediyor.
Acı içindeysen daha çok dostun olur. Çok tuhaf bir dünya bu; temelinde ters
giden bir şeyler var. Böyle olmamalı; mutlu insanın daha çok dostu olmalı.
Ama mutlu olduğunda insanlar seni kıskanmaya başlıyor; artık dostça
davranmıyorlar. Aldatılmış hissediyorlar; sende onların sahip olmadığı bir şey
var. Nasıl mutlu olursun? Yüzyıllar boyunca alttan alta öğrenmiş olduğumuz bir
işleyiş var: mutluluğu bastırıp, acıyı dışa vurmak. Bu bizim için doğal bir hale
gelmiş.
Bu işleyişten tümüyle kurtulman lazım. Nasıl mutlu olunacağını, mutlu
insanlara saygı duymayı, onlara daha çok dikkat etmeyi öğrenmen gerekiyor,
unutma. Bu insanlığa büyük bir hizmet olacaktır. Acı çeken insanlara fazla
anlayış gösterme. Biri acı içindeyse yardımcı ol ama, ona karşı anlayışlı olma.
Onun acının kayda değer bir şey olduğunu düşünmesine yol açma. Ona yardım
ediş nedenin içinde bulunduğu duruma saygı duyuyor oluşundan değil, sadece
acı çekiyor olmasından kaynaklandığının kesin olarak altını çiz. Sen onu
yalnızca bu acının içinden çekip çıkarmaya çalışıyorsun çünkü acı çirkin bir
şey. Bırak o kişi acının çirkinliğini hissetsin, acı içinde olmanın erdemli
birşey, "insanlığa büyük bir hizmet katmak" olmadığını anlasın.
Mutlu ol, mutluluğa saygı duy ve insanların hayatın amacının mutluluk-
satchitanand olduğunu anlamasına yardımcı ol. Doğu gizemcilerine göre Tanrı
üç niteliğe sahiptir. O sat'tır: hakikat, varlıktır o. O chit'tir: bilinç, farkındalık.
Ve son noktada, en yüksek zirvede de anand'dır: mest olma hali. Mest oluş
neredeyse, Tanrı oradadır. Ne zaman mest olmuş bir insan görsen ona saygı
duy, kutsaldır o. Ve nerede bir topluluğun mutlu, şen olduğunu hissedersen bil
ki orası kutsal bir mekandır.
 

-REÇETELER-
ZİHNİN ADETLERİNİ KURNAZLIKLA YEN



Üzgün mü hissediyorsun? Dans et ya da gidip, duşun altında dur ve bedeninin
ısısıyla birlikte üzüntünün de bedeninden nasıl yok olup gittiğini gör. Duşun
üzerine yağdırdığı suyun bedenindeki ter ve tozu nasıl alıp götürüyorsa,
üzüntünü de aynı şekilde alıp götürdüğünü hisset. Bak bakalım ne oluyor.
Zihni öyle bir duruma sokmayı dene ki, eski işleyiş biçimini sürdüremesin.
Her şey olur. Aslında yüzyıllardır geliştirilmiş olan tüm teknikler zihnin eski
kalıplarını kırma çabalarından başka bir şey değildir.
Örneğin öfkeli hissediyorsan, sadece bir kaç derin nefes al. Derin nefes al ve
derin nefes ver, sadece iki dakika bunu yaptıktan sonra öfkenin ne durumda
olduğuna bak. Zihnin kafasını karıştırmış oluyorsun; o bu iki şeyi birbiriyle
bağdaştıramıyor. "Ne zamandan beri" diye sormaya başlıyor zihin, "öfkeli
birisi derin nefes alıyor? Neler oluyor burada?"
Yani ne istersen yap ama asla aynı şeyi tekrarlama; püf noktası bu. Yoksa her
üzgün oluşunda düş almaya başlarsan, zihin onu da alışkanlık edinecektir. Üç,
dört kereden sonra zihin öğrenir: "Her şey yolunda. Üzgünsün, o yüzden duş
alıyorsun". O zaman bu üzüntünün, o paketin bir parçası haline gelir. Hayır,
asla aynı şeyi tekrar etme. Her seferinde zihni şaşırtmaya devam et. Yaratıcı
ol, yeni şeyler icat et.
Ortağın bir şey söylüyor ve öfkeleniyorsun. Hep ona vurmak veya bir şeyler
fırlatmak istemiştin. Bu sefer bir değişiklik yap: git sarıl ona! Onu güzelce bir
öpüp, şaşırt onu da. Böylece hem zihnin şaşırmış olacak hem de ortağın. Bir
anda bazı şeyler artık eskisi gibi olmayacak. O zaman zihninin bir mekanizma
olduğunu, yeni şeyler karşısında nasıl yenik düştüğünü, yeni şeylerle nasıl baş
edemediğini göreceksin.
Pencereyi aç ve bırak taze bir meltem içeri girsin.
 

ÖFKE KALIBINI DEĞİŞTİR
Bir şeyleri binbir kere dışarı atsan da, temeldeki kalıp değişmezse, onları
yeniden biriktirirsin. Enerjiyi dışarıya salmakta hiçbir sakınca yok- bu iyi bir



şey- ama bunun kalıcı hiçbir tarafı da yok.
Doğu'nun yöntemleri Batı'nınkilerden tamamen farklı. Onlar katartik değil; tam
tersine onlar seni kendi kalıbınla karşı karşıya getiriyor. Enerjinin bastırılmış
olmasıyla ilgilenmiyorlar. Onlar kalıbın kendisiyle, o enerjiyi yaratan,
bastıran, seni sinirli, üzgün, bunalımlı ve nevrotik yapan içsel mekanizmalarla
ilgileniyor. Bu kalıbın kırılması gerekiyor. Enerjiyi salmak çok kolay ama
kalıbı kırmak güç; zor bir iş bu.
Şimdi bu kalıbı değiştirmek için bir şey yapmayı dene.
Her gün, on beş dakika boyunca, ne zaman sana uyuyorsa, bir zaman belirle ve
odanın kapısını kapatıp sinirlen- ama bu siniri dışarıya atma. Onu zorlamaya
devam et, sinirden neredeyse çıldır ama onu dışarı salma. Hiçbir dışavurum
yok...yastığa vurmak bile. Onu yapabileceğin her şekilde bastır- beni takip
edebiliyor musun? Katarsisin tam karşıtı bu.
Midende, bir şeyler patlamak üzereymiş gibi bir gerginlik hissediyorsan,
mideni içeri çek; onu olabildiğince gergin hale getir. Omuzlarının gerildiğini
hissediyorsan, onları daha da ger. Bırak tüm bedenin mümkün olabildiğince
gerilsin, neredeyse çıkış noktası olmayan bir volkan gibi kaynasın.
Hatırlanması gereken nokta bu- salmak, dışa vurmak yok. Bağırma, yoksa
miden gevşeyecektir. Hiçbir şeye vurma, yoksa omuzların gevşeyip,
rahatlayacaktır.
On beş dakika boyunca ısın dur, sanki yüz dereceye çıkıyormuş gibi kız. On
beş dakika boyunca bu gerginliği bir doruk noktasına doğru taşı. Saatini kur ve
çalmaya başladığında, elinden gelenin en fazlasını yapmaya çalış.
Saat sustuğunda, sessizce otur, gözlerini kapa ve sadece olup bitenleri izle.
Bedeni gevşet.
Bunu iki hafta boyunca tekrarla. Sistemi bu şekilde kızdırmak, kalıplarının
erimesini sağlayacaktır.
 

"HAYIR"IN DERİNLERİNE İN



Her akşam, altmış dakikalığına şu yöntemi dene. İlk kırk dakika boyunca
olumsuzlaş, olabildiğince olumsuz ol. Kapıları kapat, odanın etrafına yastıklar
koy, telefonu fişten çek ve bir saat boyunca rahatsız edilmemek istediğini
herkese söyle. Kapıya, bir saat boyunca tamamen kendi başına bırakılman
gerektiğini söyleyen bir yazı as. Odayı olabildiğince loşlaştır. Kasvetli bir
müzik çal ve kendini ölü gibi hisset.
Oturduğun yerde kendini olabildiğince olumsuz hisset. "Hayır"ı bir mantra gibi
tekrarla. Geçmişte kendini son derece donuk ve ölü gibi hissettiğin, kendini
öldürmek istediğin, yaşamın tadının tuzunun kalmadığı sahneleri canlandır ve
abart onları. Etrafında tümüyle bu durumu yarat. Zihnin araya girecektir. Sana,
"Ne yapıyorsun? Öyle güzel bir gece ki bu, hem de dolunay var" diyecektir.
Ona kulak asma. Ona daha sonra geri dönebileceğini fakat şu anda kendini
tamamen olumsuzluğa adadığını söyle. Dini bir gereği yerine
getiriyormuşçasına olumsuz ol. Ağla, zırla, bağır, küfret- içinden ne geliyorsa
yap. Ama bir şeyi unutma: mutlu olmamalısın. Mutluluğa hiçbir şekilde geçit
verme. Kendini yakaladığın anda hemen kendine bir tokat at! Kendini
olumsuzluğa geri döndür. Yastıkları dövmeye, onlarla kavga etmeye,
üzerlerinde tepinmeye başla. İğrenç ol! Bu kırk dakika boyunca olumsuz
kalabilmek çok zor gelecektir.
Zihnin temel kanunlarından biridir bu- bilinçli olarak her ne yaparsan, aslında
onu yapamazsın çünkü bir şeyi bilinçli olarak yaptığında bir mesafe
hissetmeye başlarsın. Onu yapıyor olsan da hala bir tanıksındır; yaptığın şeyin
içinde kaybolup gitmezsin. Bir mesafe doğmuştur ve o mesafe müthiş güzel bir
şeydir. Ama o mesafeyi yaratmanı söylemiyorum. O bir yan üründür- onun
hakkında endişelenmene gerek yok.
Bu tüm olumsuzluğu kökünden söküp atacak, sana "evet"e dair yepyeni bir
bakış kazandıracaktır. Seni tamamen temizleyecektir. Hiç kimse "hayır"ın
derinlerine dalmadan, "evet"in zirvesine ulaşamaz. Önce hayır diyen biri



olman gerekir ki, evet bundan doğsun.
 

KAPLANI SERBEST BIRAK
Yaşam öyle engin bir olgu ki onu kontrol etmek imkansız. Onu gerçekten
kontrol altında tutmak istiyorsan, kesip, biçerek asgariye indirmen lazım; onu
ancak o zaman idare edebilirsin. Yoksa yaşam vahşidir. Bulutlar ve yağmur
kadar, rüzgar, ağaçlar ve gökyüzü kadar vahşidir.
Geceleri bir meditasyona başla. Hiçbir şekilde insan değilmişsin gibi hisset
sadece. İstediğin hayvanı seçebilirsin. Kedileri seviyorsan, kedi uygundur.
Köpekleri seviyorsan köpek de olur....veya kaplan ol- dişi, erkek fark etmez-
ne istersen olur. O hayvana dönüş. Odada dört ayak üstünde dolaşarak, o
hayvana dönüş.
On beş dakika boyunca bu fantezinin çıkarabildiğin kadar keyfini çıkar. Bir
köpek gibi havla ve köpekten beklenebilecek şeyleri yap; gerçekten yap
bunları! Bunun tadını çıkar ve hiçbir şeyi kontrol etme. Bir köpek hiçbir şeyi
kontrol edemez- köpek olmak demek mutlak özgürlük demektir- yani o anda
içinden ne geliyorsa onu yap. İnsana ait kontrol özelliğini o anın içine taşıma.
Gerçekten dik başlı bir köpek ol! On beş dakika boyunca odanın etrafında
dolaşıp havla, zıpla. Bunu yedi gün boyunca yap- faydasını göreceksin.
Fazla görgülü, fazla medenileşmiş biri olmak sana köstek olabilir. Biraz daha
hayvani bir enerjiye ihtiyacın var. Aşırı medeniyet, insanı felç eden bir şeydir.
Küçük dozlarda faydalıyken, fazlası çok tehlikelidir. Kişi daima hayvan
olabilme kapasitesini barındırmalıdır. Biraz vahşileşmeyi öğrenebilirsen, tüm
sorunların yok olacaktır. Bu yüzden bu akşamdan başla- ve bunun keyfini çıkar!
 

KRİZE MÜDAHALE ETMEK
Dışarıdan baskı gibi müdahaleler olduğu zamanlarda- ki bu hayatta çok sık
olacaktır- meditasyona doğrudan girmek zorlaşır. Bu yüzden meditasyondan
önce, on beş dakikalık bir süre boyunca bu baskıyı silmek için bir şey yapman



gerekiyor; ancak öylelikle meditasyona girebilirsin, yoksa giremezsin.
On beş dakika boyunca sessizce oturup dünyanın bir rüyadan ibaret olduğunu
düşün- zaten öyledir de! Tüm dünyanın bir rüya olduğunu ve hiçbir şeyin
önemi olmadığını düşün. Birincisi bu.
İkinci olarak da er ya da geç, sen de dahil her şeyin yok olacağını hatırla. Sen
hep burada değildin ve sonsuza kadar burada olmayacaksın. Demek ki, hiçbir
şey kalıcı değil.
Üçüncü olarak, yalnızca bir tanık olduğunu hatırla. Bu gelip geçen bir rüya, bir
film.
Bu üç şeyi hatırla; bu dünyanın tümüyle bir rüya olduğunu, her şeyin, senin bile
gelip geçici olduğunu unutma. Ölüm yaklaşıyor ve varolan tek gerçek tanıktır,
yani sen sadece bir tanıksın. Bedeni gevşetip, on beş dakika boyunca tanık
olduktan sonra, meditasyona başla. Meditasyona kolaylıkla girebilecek, hiçbir
sorunla karşılaşmayacaksın.
Ama meditasyonun kolaylaştığını hissettiğin anda dur; yoksa bu bir alışkanlığa
dönecektir. Bu yöntemin ancak meditasyona girmenin zor olduğu belli
durumlarda kullanılması gerekiyor. Her gün yaparsan iyi gelecek ama etkisini
kaybetmeye ve işe yaramamaya başlayacaktır. Bu yüzden bunu bir ilaç olarak
kullan. İşler ters gittiğinde, zorlaştığında, yolu açması ve rahatlamanı
sağlaması için kullan bunu.
 

SEFALETİN TAİ CHİ'Sİ
Kendini sefil bir şekilde hissetmeye başladığında, bu ruh haline yavaş bir
şekilde, hızlı değil, ağır hareketlerle, Tai Chi hareketleriyle gir.
Üzgün hissediyorsan, gözlerini kapa ve bırak film ağır çekimde aksın. Onun
içine yavaş, yavaş, etrafını tümüyle görebilen bir görüş açısıyla, bakarak, olup
bitenleri izleyerek gir. O kadar yavaş gir ki, her sahneyi, her teli, tek tek
görebilesin. Öfkeleniyorsan, öfkeye çok yavaş bir şekilde adım at.
Sadece bir kaç gün boyunca, yavaş hareket et ve başka şeylerde de yavaşla.



Örneğin yürüyorsan, şimdiye kadar yürüdüğünden daha yavaş yürü. Yemek
yerken daha yavaş ye ve lokmalarını daha fazla çiğne. Normalde yirmi
dakikada yaptığını otuz dakikada yap, her şeyi yüzde 50 oranında yavaşlat.
Gözlerini hızla açıyorsan, daha yavaş aç. Duşunu normalde aldığın sürenin iki
katı sürede al; her şeyi yavaşlat.
Her şeyi yavaşlattığında, otomatik olarak tüm mekanizman da yavaşlar.
Mekanizma birdir- yürürken, konuşurken, öfkelenirken kullandığın hep aynı
mekanizmadır. Değişik mekanizmalar söz konusu değildir; hepsi tek bir organik
mekanizmadır. Bu yüzden, her şeyi yavaşlattığında, şaşırtıcı bir şekilde,
üzüntün, sefaletin, öfken, şiddetin- hepsi yavaşlayacaktır.
Bu muazzam bir deneyim yaratır: düşüncelerin yavaşlar, arzuların yavaşlar,
eski alışkanlıkların yavaşlar.
Örneğin, sigara içiyorsan, elin çok yavaşça hareket eder....cebine
girer...sigarayı çıkarır... onu ağzına koyar...kibrit kutusunu çıkarır. Tüm bunları
öyle ağırdan alırsın ki, tek bir sigarayı içmen neredeyse yarım saat sürer!
Şaşıracaksın; her şeyi nasıl yaptığını görebilmeye başlayacaksın.
 

AY GÜNCESİ
Ay kişiyi bazen büyük ölçüde etkileyebilir, bu yüzden bunu takip et ve bundan
faydalan. En az iki ay boyunca her günü kaydet ve bunu aya göre yap. Yeni
aydan başlayıp o günün genelinde nasıl hissettiğini kaydet; sonra ertesi günü,
üçüncü günü, sonra dördüncüyü ve dolunaya kadar her günü kaydet. Dolunay
küçülürken de kaydetmeye devam et. Belli bir ritmin var olduğunu, ruh
hallerinin aya göre gittiğini görebileceksin.
Kendi grafiğini keşfettikten sonra ondan birçok şekilde yararlanabilirsin. Yarın
ne olacağını önceden bilip, ona göre hazırlıklı olabilirsin. Üzgün olacaksan,
üzüntünün tadını çıkar. O zaman onunla savaşmaya gerek kalmıyor. Savaşmak
yerine ondan faydalan çünkü üzüntüden de faydalanılabilir.
 



KÖPEK GİBİ NEFES AL
Göbeğinde düğümler hissettiğin zamanlarda, köpek gibi yürüyüp nefes almaya
başla. Dilinin dışarı sarkmasına izin ver. Tüm kanal açılacaktır. Bu şekilde
nefes almak çok etkili olabilir. Bu şekilde yarım saat nefes aldığında, öfken
çok güzel bir şekilde akacaktır. Tüm bedenin buna dahil olacaktır.
Arada sırada odanda bunu yapmayı dene. Bir aynanın karşısına geçip havlayıp,
hırlayabilirsin! Üç hafta içinde bir şeylerin çok, çok derinlere gitmekte
olduğunu hissedeceksin. Öfke bir kez rahatlayıp, yok olduğunda, kendini özgür
hissedeceksin.
 

OLUMSUZU KABULLEN
Kişinin, kendi varlığının olumsuz taraflarını da kabul etmeyi öğrenmesi
gerekiyor; kişi ancak o zaman bütün olabilir.
Hepimiz yalnızca olumlu tarafı yaşamak istiyoruz. Mutlu olduğunda bunu kabul
ediyorsun; mutsuz olduğunda ise reddediyorsun. Ama bu ikisi de sensin. Her
şey akıyorken müthiş hissediyorsun; her şey durup, durgunlaştığında
cehennemdeymiş gibi hissediyorsun. Ama bu ikisinin de kabullenilmesi
gerekiyor. Hayat böyle bir şey: hayat içinde hem cenneti hem cehennemi
birlikte barındırıyor. Cennet-cehennem ayrımı sahte bir ayrımdır. Ne yukarıda
bir cennet, ne de aşağıda bir cehennem vardır; ikisi de buradadır. Bir an
cennette, diğer an cehennemdesindir.
Kişi kendi olumsuz tarafını da kavramalı ve o konuda rahatlayabilmelidir. O
zaman bir gün şaşırarak göreceksin ki, bu olumsuz taraf hayata tat, tuz katıyor.
Bu gereksiz bir şey değil; hayata lezzet veriyor. Yoksa hayat son derece donuk
ve tekdüze olurdu. Düşün ki kendini hep sadece daha mutlu, daha mutlu, daha
mutlu hissediyorsun... Ne yapardın o zaman? O mutsuzluk anları hayata yeniden
tat, tuz, arayış, macera katıyor. Yeniden iştah kazanıyorsun.
Varlığına bütünüyle sahip çıkmalısın. İyisiyle, kötüsüyle her yönünü
kabullenmelisin kendinin. Herhangi bir şeyden kurtulmak söz konusu değil.



Kimse asla hiçbir şeyden kurtulmuyor, kişi sadece yavaş, yavaş her şeyi
kabullenmeyi öğreniyor. İşte o zaman karanlıkla ışık arasında bir ahenk
oluşmaya başlıyor ve bu çok güzel bir şey. Yaşam zıtlık sayesinde bir ahenge
dönüşüyor.
Bu yüzden, bu anları da yaşamaya çalış. Sorun yaratma. "Ne yapsam da şu
huzursuzluktan kurtulsam?" diye düşünme. Huzursuzsan, huzursuz ol!
Mutsuzsan mutsuz ol, büyütme bunu- sadece mutsuz ol; zaten başka ne
yapabilirsin ki?
Bu tıpkı iklimlere benzer: yazın hava ısınır, bu konuda elinden ne gelebilir?
Hava sıcakken, ısın ve terle, soğuduğunda ise titre ve keyfine bak! Yavaş,
yavaş zıt kutupların arasındaki ilişkiyi görmeye başlayacaksın. Ve bu
kutuplaşmayı anladığın gün müthiş bir anlayışa ermiş, büyük bir şey keşfetmiş
olacaksın.
 

DOKUZUNCU BULUT ÜZERİNDE
Mutluluk son derece belli belirsiz bir şeydir; bulut gibi tanımsız ve sürekli
değişkendir. Ne geçici ne de kalıcıdır. Ebedidir. Ama ölü değil, capcanlıdır. O
yaşamın kendisidir, yani ne durağan, ne de hareketlidir. Sürekli değişir durur.
İşte mutluluğun paradoksu budur: ebedi ama değişken, her an yeni ama daima
kadim oluşu. Bir bakıma o hep vardı; bir bakıma her an mutluluktan sarhoş ve
heyecan dolu hissedeceksin. Her an onun tarafından şaşırtılacaksın. Mutluluk
bu yüzden böylesine bulutumsudur ve ne anlık, ne de kalıcı olarak
sınırlandırılamaz.
Etrafında bu mutluluk bulutunu hissetmeye başla. Sessizce otururken bir
bulutun etrafını sardığını hisset. Kendini o bulutun, içinde rahat bıraktığında,
onun bir kaç gün sonra bir gerçekliğe dönüştüğünü göreceksin. Çünkü o orada;
yalnızca sen henüz onu hissedemedin. O orada. Herkes bu mutluluk bulutunun
içinde yaşıyor- kişinin sadece bunu görmesi gerekiyor, hepsi bu. Biz onunla
doğduk. Bizim auramız, bizim asıl doğamız o. Bu yüzden arada sırada sadece



sessizce, oturup gevşe ve etrafını saran, sürekli değişse de hep seninle kalan
bir mutluluk bulutunun içinde kendini kaybettiğini hisset.
Kendini kaybetmeye başladıkça git gide daha mutlu hissedecek, mest
olacaksın. Senin tamamen kaybolduğun ve geriye yalnızca bulutun kaldığı
ender anlar gelecek. İşte bunlar satori veya samadhi anlarıdır. Onlar hakikate
atılan ilk bakışlardır; uzak bakışlar da olsalar...
Tohum bir kez orada olduğunda, ağaç arkasından gelecektir.
 

BUNU HAYAL ET!
Güçlü bir hayal gücüne sahipsen ve bu kapasiteni bilinçli bir şekilde
kullanabiliyorsan, bunun müthiş faydası olabilir. Bilinçli olarak
kullanamadığında ise bu bir engele dönüşür. Kişi kapasiteye sahipse onu
kullanmalıdır; yoksa yolunu tıkayan bir kayaya dönüşür bu. Kişi onun
üzerinden atlayıp, onu bir atlama taşına dönüştürmelidir.
Şu üç şeyi yap:
Birincisi: kendini olabildiğince mutlu olarak hayal et. Bir kaç hafta içinde
nedensiz yere çok mutlu olmaya başladığını göreceksin. Bu uykudaki
kapasitenin kanıtı olacak. Demek ki sabah ilk iş olarak kendini müthiş
derecede mutlu olarak hayal etmelisin. Yataktan çok mutlu bir ruh halinde çık-
ışık saçar, için içine sığmaz bir halde, sanki o gün kusursuz, inanılmaz
derecede değerli bir şey olacakmış gibi bir beklenti içinde ol. Son derece
olumlu ve umutlu bir ruh halinde, o gün sıradan bir gün olmayacakmış,
sıradışı, olağanüstü bir şeyler seni bekliyormuş, çok yakınındaymış hissiyle
çık yataktan. Gün boyunca bu hissi tekrar, tekrar hatırlamaya çalış. Yedi gün
içinde göreceksin ki tüm davranış biçimin, tüm alışkanlıkların, tüm titreşimin
bambaşka bir hale gelmiş.
İkincisi: gece yatarken kendini Tanrı'nın ellerine bıraktığını hayal et
sadece...varoluş sana arka çıkıyormuş, sanki onun kucağında uykuya
dalıyormuşsun gibi hisset. Sadece bunu hayal et ve uykuya dal. Bu hayali



sürdürerek uykunun gelmesini bekle ki hayal gücü uykunun içine işlesin ve bu
ikisi iç içe geçsin. İkincisi de bu.
Üçüncüsü: olumsuz hiçbir şey hayal etme çünkü hayal gücü kapasitesine sahip
olan kişiler, olumsuz şeyler hayal ettiklerinde bunlar gerçek olmaya başlar.
Hastalanacağını düşünürsen, hastalanırsın. Birinin gelip sana kabaca
davranacağını düşünürsen öyle davranır. Bu durumu senin kendi hayal gücün
yaratacaktır.
Önce sabah ve akşam canlandırmalarına başla ve gün boyunca olumsuz hiçbir
şey hayal etmemeyi unutma. Öyle bir düşünce geldiğinde onu hemen olumlu bir
şeye çevir. Ona hayır de. Ondan hemen vazgeç ve fırlatıp at onu.
 

GÖBEĞİNDEN GÜLÜMSE
Yapacak bir şeyin olmadan, öylece oturduğun anlarda sadece çeneni gevşetip,
ağzını hafifçe aç. Ağızdan nefes almaya başla ama derin değil. Bırak bedenin
nefes alsın, yani nefes yüzeysel olacak ve git gide daha da yüzeyselleşecektir.
Nefesinin çok yüzeysel bir hale geldiğini, ağzının açık, çenenin gevşemiş
olduğunu hissettiğinde tüm bedenin son derece gevşemiş olacak.
İşte o an bir gülümsemenin belirmeye başladığını ama bunun yüzünde değil,
içsel varlığının her yanında meydana geldiğini hisset. Bunu yapabileceksin.
Dudaklarda oluşan bir gülümseme değil; sadece içinde yayılan varoluşsal bir
gülümsemedir bu.
Bunu bu akşam denersen ne olduğunu kavrarsın...çünkü bu anlatılabilecek bir
şey değil. Dudaklarınla, yüzünle gülmene gerek yok; sanki göbeğinden
gülüyorsun, sanki göbeğin gülümsüyor. Bu bir gülümseme, kahkaha değil; çok
yumuşak, hassas ve narin bir şey. Sanki göbeğinde küçük bir gül açıyormuş,
kokusu tüm bedenine yayılıyormuş gibi bir şey.
Bu gülümsemenin ne olduğunu bir kez kavradığında, yirmi dört saat boyunca
mutlu kalabileceksin. O mutluluğu özlemeye başladığını hissettiğinde sadece
gözlerini kapa ve o gülümsemeyi yeniden yakala; o hep orada duruyor olacak.



Gün boyunca istediğin kadar çok kere onu yakalayabilirsin. O her zaman
orada.
 

ÇİN SEDDİNİ YIK
Birçok insan tüm hayatları boyunca her şeyde belli bir yere kadar gidiyor.
Kızmışsan bir yere kadar kızarsın. Üzgünsen bir yere kadar üzülürsün.
Mutluysan bir yere kadar mutlu olursun. Asla ötesine geçmediğin nazik bir
çizgi vardır; her şey oraya kadar gelir ve durur. Bu neredeyse
otomatikleşmiştir; o çizgiye ulaştığın anda vazgeçersin.
Herkese öğretilmiştir bu: belli ölçüde kızmaya iznin olduğu çünkü ondan
sonrasının tehlikeli olabileceği. Belli ölçüde mutlu olmana izin verilir çünkü
mutluluk çıldırtıcı olabilir. Belli bir noktaya kadar üzülmene izin vardır çünkü
ondan sonrası intihara yol açabilir. Bu şekilde eğitildin ve kendinle diğer
herkes arasında bir Çin Seddi duruyor. Asla onun ötesine geçmiyorsun. Sahip
olduğun tek alan, tek özgürlük orası bu yüzden mutlu veya neşeli olduğunda
Çin Seddi araya giriyor. Demek ki onun farkında olman gerek.
Şu deneyi yapmaya başlarsan müthiş derecede faydası olacaktır bunun; buna
abartma yöntemi denir. Bu en eski Tibet meditasyon yöntemlerinin biridir.
Üzgün hissediyorsan gözlerini kapa ve üzüntüyü abart. Ona mümkün olduğunca
kendini kaptır, sınırın ötesine geç. İnlemek, ağlayıp, zırlamak istiyorsan yap
bunu. Yerde yuvarlanmak istiyorsan yuvarlan ama olağan sınırlarının ötesine
geçip, daha önce hiç gitmediğin yere kadar git.
Bunu abart çünkü içinde yaşamış olduğun o daimi sınır öylesine adet haline
gelmiş ki, onun ötesine geçemedikçe, farkına da varamayacaksın. O senin
zihinsel alışkanlıklarının bir parçası, bu yüzden öfkelenebilirsin ama o sınırın
ötesine geçmediğin taktirde bunun farkında olamayacaksın. Sonra aniden bunun
farkına varacaksın çünkü daha önce hiç gerçekleşmemiş olan bir şey
gerçekleşiyor olacak.
Üzüntü, öfke, kıskançlık- o anda her ne hissediyorsan onunla- ve özellikle de



mutlulukla dene bunu. Mutlu olduğun zaman sınır tanıma. Git, sınırların dışına
taş: danset, şarkı söyle veya koştur. Cimrilik etme.
Sınırı çiğnemeyi ve aşmayı bir kez öğrendiğinde, kendini tamamen farklı bir
dünyada bulacaksın. İşte o zaman tüm hayatın boyunca neyi kaçırmakta
olduğunu göreceksin.
O Çin Seddi'yle birçok kez karşı karşıya kalacaksın ama git gide onun nasıl
dışına çıkabileceğini öğrenmeye başlayacaksın çünkü gerçekten orada değil o,
sadece bir inanıştan ibaret...
 

ÖZEL BİR DÜNYA YARAT
Bu yöntemi her gece tekrarla. Bu üç adımdan oluşur.
İlk yedi gün boyunca, ilk adım: yatakta uzan veya otur ve ışıkları kapatıp,
karanlıkta ol. Geçmişte yaşamış olduğun herhangi güzel bir anı hatırla.
Herhangi güzel bir an....en iyisini seç sadece. Çok sıradan bir şey olabilir
çünkü bazen sıradan yerlerde, sıradışı şeyler gerçekleşir.
Sadece hareketsizce oturuyor, hiçbir şey yapmıyorsun ve yağmur damlaları
damın üzerine düşüyor. O anın kokusu, sesi....seni sarıp sarmalıyor ve o anda
bir şey tırak diye yerine oturuyor ve kendini kutsal bir anın içinde buluyorsun.
Ya da bir gün sokakta yürürken aniden ağaçların arkasından gelen güneş ışığı
üzerine vuruyor ve tırak!- bir şey açılıyor. Bir anlığına başka bir dünyaya
taşınıyorsun.
Anını seçtikten sonra onu bir hafta boyunca kullan. Öylece gözlerini kapa ve
onu yeniden yaşa. Ayrıntılara gir. Yağmur damlaları damın üzerine düşüyor...o
pıt, pıt sesi...koku...o anın kendine has dokusu... Bir kuş şakıyor, bir köpek
havlıyor... yere bir tabak düşüyor- seslerin hepsi. Tüm açılardan, çok boyutlu
olarak, tüm duyuları kullanarak ayrıntılara gir. Her akşam daha da derin
ayrıntılara daldığını hissedip, o anı gerçekten yaşarken bile kaçırmış
olabileceğin ama zihninin kaydettiği bazı şeyleri bile hatırlayabilirsin. Sen anı
kaçırsan bile zihin kaydetmeye devam eder.



Deneyimlemiş olduğunu fark etmediğin incecik farkları hissetmeye
başlayacaksın. Bilincin o ana odaklandığında, o an yeniden orada olacaktır.
Yeni şeyler hissetmeye başlayacaksın.
Aniden onların hep orada durduğunu, ancak o anda senin onları kaçırmış
olduğunu fark edeceksin. Ama zihin her şeyi kayda geçiyor. Çok ama çok
güvenilir bir uşak o, muazzam bir kapasiteye sahip.
Yedinci güne geldiğinde, bu anı öylesine berrak bir şekilde görmeye
başlayacaksın ki, şimdiye kadar hiçbir gerçek anı böylesine berrak olarak
görmemiş olduğunu hissedeceksin.
Yedi günden sonra aynı şeye devam et ama bir şey daha ekleyerek: sekizinci
gün etrafındaki havayı hisset. Havanın seni her yönden- bir metreye kadar-
çepeçevre sarışını hisset. O ana dair bir auranın seni sarmaladığını hisset. On
dördüncü güne doğru, o bir metrelik mesafenin dışında bambaşka bir boyutun
varolduğunun bilincinde olsan da, neredeyse tümüyle farklı bir dünyanın
içinde kalabilmeye başlayacaksın.
Sonra üçüncü haftada yeni bir şeyin daha eklenmesi gerekiyor. Anı yaşa,
etrafın onunla sarılı olsun ve şimdi hayali bir anti-hava yarat.
Örneğin kendini çok iyi hissediyorsun; etrafın bir metrelik mesafede o iyilik, o
tanrısallıkla çevrili. Şimdi şöyle bir durumu farz et: biri sana hakaret ediyor
ama hakaret ancak sınıra kadar gelebiliyor. Orada bir çit var ve hakaret sana
işleyemiyor. Bir ok gibi gidip, orada yere düşüyor. Veya üzücü bir anı hatırla:
kırgınsın ama o kırgınlık etrafını saran cam duvara kadar gelip, yere düşüyor.
Asla sana ulaşamıyor. Eğer ilk iki hafta iyi gitmişse, üçüncü hafta her şeyin
ancak o bir metrelik sınıra kadar gelebildiğini ama hiçbir şeyin sana nüfuz
edemediğini görebilmeye başlayacaksın.
Sonra dördüncü hafta itibariyle o aurayı korumaya devam et. Pazara giderken
veya insanlarla konuşurken onu sürekli aklında tut.
Müthiş bir heyecan duyacaksın. Dünyanın içinde varlığını sürdürürken,
kendine ait, özel bir dünya sürekli seninle olacak.



Bu seni şimdi'de yaşayabilecek hale getirecek çünkü aslında her an binlerce
şeyin bombardımanına uğramaktasın. Onlar senin dikkatini çekiyor ve etrafında
koruyucu bir aura yoksa savunmasız kalıyorsun. Bir köpek havlıyor ve aklın
bir anda o tarafa çekiliyor. Köpek hafızana giriyor. Hafızanda geçmişten kalma
birçok köpek mevcut. Arkadaşının bir köpeği var; şimdi köpekten arkadaşına
geçmiş oldun, oradan da onun bir zamanlar aşık olduğun kız kardeşine
geçeceksin. İşte tüm saçmalık böyle başlıyor. Köpek şimdi havlıyorken seni
geçmişte bambaşka yerlere götürmüş oldu. Seni geleceğe de götürebilir, bunu
kimse bilemez. Her şey seni her yere götürebilir; bu çok karmaşıktır.
Bu yüzden kişinin kendisini saran, koruyucu bir auraya ihtiyacı vardır. Köpek
havlamaya devam eder ama sen kendi içinde oturaklı, sakin, sessiz ve
merkezde kalırsın.
Bu aurayı birkaç günlüğüne veya birkaç aylığına yanında taşı. Artık ona
ihtiyacın kalmadığını gördüğünde bırakabilirsin onu. Şimdi ve burada olmayı
bir kez öğrendiğinde, bir kez onun keyfine, muazzam mutluluğuna vardığında,
aurayı bırakabilirsin.
 

MUTLU AYAKLAR
Kahkaha attığında, kahkaha tüm bedeninden geçmeli, anlaşılması gereken nokta
bu. Yalnızca dudaklarınla, yalnızca boğazınla da kahkaha atabilirsin ama bu
fazla derin olmayacaktır.
Odanın ortasında, yere otur ve sanki kahkaha ayak tabanlarından geliyormuş
gibi hisset. Önce gözlerini kapa, sonra da kahkaha dalgalarının ayaklarından
yayılışını hisset. Bunlar son derece belli belirsiz olacaktır. Sonra göbeğe
ulaşıp, daha görünür hale geleceklerdir; göbek sallanmaya ve titremeye
başlayacaktır. Onu oradan kalbine taşı, o zaman kalbin dopdolu hissedecek.
Oradan da boğazına ve dudaklarına doğru çıkart. Dudakların ve boğazınla
kahkaha atabilirsin; kahkahaya benzer sesler çıkarabilirsin ama bu ne gerçek
bir kahkaha olacak ne de fazla bir işe yarayacaktır. Bu yine ancak mekanik bir



hareket olarak kalacaktır.
Gülmeye başladığında küçük bir çocuk olduğunu hayal et. Kendini gözünde
küçük bir çocuk olarak canlandır. Küçük çocuklar kahkahayla gülerken yerde
yuvarlanmaya başlarlar. İçinden geliyorsa sen de yerde yuvarlanmaya başla.
Tüm amaç buna tüm benliğinle dahil olmak. Çıkan ses, bu dahil oluş kadar
anlamlı değildir. Bu bir kez başladığında ne olduğunu anlayacaksın.
İlk iki, üç gün boyunca sana bunun olup olmadığını anlayamayabilirsin ama
olacaktır. Onu köklerinden al, getir- tıpkı açan bir çiçeğin, ağacın köklerinden
yola çıkışı gibi. Git gide yukarı çıkar. Daha önce hiçbir aşamada göremezsin;
yalnızca yukarı ulaşıp çiçeklendiğinde görebilirsin onu. Ama o köklerden,
yerin çok derinlerinden geliyordur. En derinlerden beri yoldadır.
Kahkaha da aynen bu şekilde önce ayaklardan başlayıp, yukarı doğru yol
almalıdır. Bırak tüm bedenin onunla sarsılsın. O titreşimi hisset ve onunla
işbirliği içinde ol. En başta biraz abartman gerekse de bunun faydası olacaktır.
Elinin titrediğini hissediyorsan, daha çok titremesine yardım et ki enerji daha
çok dalgalanmaya, akmaya başlasın. Sonra yerde yuvarlanıp, gülmeye başla.
Bunu akşam uykuya yatmadan önce yap. On dakika yeterlidir, sonra uyu. Sabah
yeniden, bunu ilk iş olarak yatakta tekrar edebilirsin. Gece gülüşü yeni bir
uyku akımı yaratacaktır. Rüyaların daha neşeli, daha gümbür, gümbür olacak
ve sabah gülüşüne de yardımları dokunacak; ona fon oluşturacaklardır. Sabah
gülüşü ise tüm günün akışını belirleyecektir. Sabah ilk iş olarak ne yaparsan,
bu her ne olursa olsun gününün akışını belirler.
Eğer ilk önce öfkelendiysen bu zincirleme gidecektir. Bir öfke diğerine, o da
bir başka öfkeye neden olacaktır. Kendini son derece kırılmaya açık hissettiğin
için en küçük şeyler seni incitir, hakaret gibi gelir. Her şey peş peşe gider.
Güne başlamanın en iyi yolu gülmektir ama bırak bu bütün bir şeye dönüşsün.
Gün boyunca, ne zaman fırsat bulsan, kaçırma- kahkahayla gül!
 

EVET MANTRASI



Ben sana hayata, aşka, insanlara evet demeyi öğretiyorum. Evet, dikenler de
var ama oturup onları saymaya da gerek yok. Onları görmemezlikten gel; gül
üzerine meditasyon yap. Eğer meditasyonun gülün derinlerine inerse, gül de
senin içinde derinlere inecek ve dikenleri daha da küçülecektir. Bir an gelecek
ve gül seni tamamen ele geçirmiş, o anda dünyada artık hiçbir diken kalmamış
olacak.
Enerjini "evet"e yatırmaya, "evet"i bir mantraya çevirmeye başla. Her gece
uyumadan önce "evet...evet..." diye tekrar edip, onunla aynı frekansa gir.
Onunla birlikte sallanıp, tepeden tırnağa tüm benliğini ele geçirmesine izin ver.
Bırak içine işlesin. "Evet...evet...evet" diye tekrar et. Her gece on dakika
boyunca, bırak bu senin duan olsun ve sonra uyu.
Sabah erkenden, yine, en az üç dakika boyunca yatağında oturup bunu yap. İlk
işin "evet" i tekrar edip o hissin içine girmek olsun.
Gün boyunca, ne zaman olumsuz hissetmeye başlarsan, yolda, herhangi bir
yerde dur. Yüksek sesle "Evet...evet" diyebiliyorsan iyi, yoksa en azından
sessizce, "Evet...evet" diyebilirsin. Üç hafta boyunca "evet"i yap.
 

ÜZÜLME, ÖFKELEN!
Öfke ve üzüntü aynı şeydir. Üzüntü öfkenin pasif hali, öfke ise üzüntünün
harekete geçmiş halidir. Üzgün bir kişinin öfkelenmesi zordur. Üzgün birini
kızdırabilirsen, üzüntüsü anında yok olacaktır. Öfkeli birinin ise üzülmesi çok
zordur. Onu üzgün hale getirebildiğin anda, öfkesi kaybolacaktır.
Tüm duygularımızda temel kutuplaşma hüküm sürer- erkek ve kadın, yin ve
yang, eril ve dişi. Öfke eril, üzüntü ise dişidir. Yani üzüntüyle aynı
frekanstaysan öfkeye geçmen zordur ama senden yapmanı istediğim şey bu.
Bunu dışa vur, hareketlerinle ortaya koy. Saçma gibi görünse de, kendi
gözünde aptal durumuna düşmek pahasına da olsa yine de ortaya koy!
Öfke ve üzüntü arasında gidip, gelebilirsen, ikisi de aynı şekilde
kolaylaşacaktır. Bunların üstüne çıkacak ve o zaman her şeyi dışarıdan



izleyebileceksin. Ancak perdenin arkasına geçip, bu oyunları oradan
izleyebildiğinde, bu ikisinin de ötesine geçebilirsin. Ama önce bu ikisi
arasında kolaylıkla hareket edebiliyor olman gerek; yoksa üzgün kalmaya
devam edersin ve kişi ağır olduğunda, bir şeyleri aşması zordur.
Unutma; iki enerji, iki zıt enerji tıpatıp aynıdır, yüzde elli yüzde ellidir ve bu
yüzden onların dışına çıkmak çok kolaydır çünkü onlar sürekli birbiriyle
savaşıp, birbirlerini silerler ve sen ikisinin de eline düşmemiş olursun.
Üzüntün ve öfken yüzde elli yüzde ellidir, eşit enerjilerdir ve bu yüzden
birbirlerini silerler. Bir anda özgür kalmış olur ve dışarı adım atabilirsin. Ama
eğer üzüntü yüzde yetmiş, öfke yüzde otuz ise, bu işleri epey güçleştirir. Yüzde
yetmiş üzüntüye karşı, yüzde otuz öfke demek, geride hala yüzde kırk oranında
üzüntü kalacak demektir ve bu durumda senin onun dışına çıkman imkansız
olacaktır. O yüzde kırklık kısım etrafta takılıp kalacaktır.
Demek ki içsel enerjilerin temel kaidelerinden biri budur; daima zıt kutupların
eşit düzeye gelmesini sağlamakla onların dışına çıkabilirsin. Bu, iki insan
kendi aralarında kavga ederken senin oradan kaçabilmene benzer. Onlar
birbirleriyle öylesine meşguldür ki sen endişeye hiç gerek kalmadan oradan
kaçabilirsin.
Zihnini bu işe karıştırma. Bunu bir alıştırmaya dönüştür. Bunu gündelik bir
alıştırmaya dönüştürebilirsin; onun gelmesini beklemeyi unut. Her gün
öfkelenmelisin- bu daha kolaydır. Zıpla, koş, bağır öfkeyi ortaya çıkar. Onu
nedensiz yere ortaya çıkarabilmeye başladığında çok mutlu olacaksın çünkü
artık özgürlüğün olacak. Aksi durumda öfke bile durumların egemenliğindedir;
onun efendisi sen değilsin. Onu ortaya bile çıkaramazken, nasıl kurtulacaksın
ondan?
Başta bu biraz garip ve inanılmaz görünecek çünkü şimdiye kadar hep öfkeni
ortaya çıkaran şeyin başka birinin sana ettiği hakaretler olduğu teorisine
inandın. Ama bu doğru değil. Öfke hep orada duruyordu; başkaları onun açığa
çıkmasına bahane oluyordu sadece.



Kendine bir bahane bulabilirsin: seni öfkelendirebilecek ve geçmişte
öfkelendirmiş de olan bir durum hayal et. Duvarla konuş, bir şeyler söyle. Kısa
sürede duvar seninle konuşuyor olacak! Tamamen çıldır. Öfke ve üzüntüyü eşit
düzeye, tam orantılı hale getirmen gerekiyor. Onlar birbirlerini silecek, sen de
böylelikle bu durumun dışına çıkabileceksin.
George Gurdjieff buna- içsel enerjileri karşı karşıya getirip birbirlerini
silmekle meşgul bırakıp kaçma fırsatını yakalamaya, sinsi adamın yolu derdi.
 

ARALARA DİKKAT ET
Esas olan aralarda, iki sözcüğün, iki düşüncenin veya iki duygunun arasında
yatan boşluktur. Her nerede boşluk varsa- uykuyla uyanıklık, uyanıklıkla uyku
arasında... Beden ve ruh arasında bir boşlukta- o arada... Aşk nefrete döneken-
aşk olmaktan çıktığı ama henüz nefrete dönüşmemiş olduğu o boşlukta. Geçmiş
geleceğe dönerken- artık yokken, ama gelecek de henüz gelmemişken aradaki o
küçücük an- işte Şimdiki zaman, bu andır, odur. O kadar küçüktür ki zamanın
bir parçası olduğu bile söylenemez. Bölünemez derecede küçüktür; parçalara
ayrılamaz. O boşluk bölünmezdir ve her an bin bir şekilde gelir.
Ruh hallerin birinden diğerine değişip durur ve sen onların arasından geçersin.
Yirmi dört saat içinde bu aralarla o kadar çok karşılaşıyoruz ki, onları kaçırıp
duruyor oluşumuz mucize gibi. Ama asla o boşluğa bakmıyoruz; bu numarayı,
boşluklara bakmamayı öğrenmişiz. O öyle küçük ki, gelip gittiğinde onun orada
olmuş olduğunun farkına bile varmıyoruz. Bir şeyler ancak artık olmadığında,
geçmişin bir parçasına dönüştüğünde onların farkına varıyoruz. Veya yolda
olduklarında, geleceğin bir parçası olduklarında onları fark ediyoruz ama
gerçekten orada oldukları zaman bir şekilde onları görmemeyi beceriyoruz.
Öfkeli olduğunda bunu görmezsin; sonradan pişman olursun. O çok
yakınlaştığında onu hissedersin ve yeniden geliyor oluşu seni rahatsız eder.
Ama o orada olduğu anda aniden kör, sağır, farkındalıktan yoksun ve bilinçsiz
bir hale gelirsin. Aradaki boşluk o kadar küçüktür ki, mutlak derecede uyanık



olmadığın sürece onu kaçırıp duracaksın. O kadar küçüktür ki o, ancak mutlak
farkındalıkla yakalanabilir. Ancak tamamen orada olabildiğinde onu
görebilirsin. Bir düşünce yok olup, diğerinin oluşmaya başladığı sırada,
ikisinin arasında düşüncenin olmadığı bir boşluk mevcuttur. İşte esas olan
budur.
Sana anahtarı olduğu gibi veriyorum. Şimdi işe koyulup ona sahip çıkmak sana
düşüyor.
Uykuya dalarken, henüz uykuda olmadığın ama artık uyanık da olmadığın o
boşluğu görmeye çalış. Bir an gelir. Çok nazik bir an- ama fazla sürmez bu. O
küçük bir esinti, bir melteme benzer: gelmesiyle gitmesi bir olur. Ama onu
yakalamayı becebilirsen çok şaşıracaksın: hayatın en büyük hazinelerinden
birine rastlamış olacaksın.
Bu boşlukların içinden geçerken, farkında olmasan bile onlardan yararlanmış
oluyorsun.  Onun kokusunun bir parçası, ona ait bir şeyler, sen farkına
varmamış olsan bile varlığında asılı kalıyor. Ama şu andan itibaren tetikte ol.
Yavaş, yavaş bu hüneri edineceksin.
 

ÜÇ KERE KAYDA GEÇMEK
Budizmde "üç kere dikkate almak" denilen belli bir yöntem vardır. Bir sorun
çıktığında- örneğin kişi aniden cinsel bir dürtü, veya açgözlülük veya öfke
duyduğunda- kişinin bu duygunun orada olduğunu üç kere kayda geçmesi
gerekiyor. Eğer öfke hissi geldiyse, mürit içinden üç kere, "Öfke...öfke...öfke"
demeli ki, onu tamamen fark etmiş, bilincinden kaçmasını engellemiş olsun.
Hepsi bu- sonra her ne yapmaktaysa ona geri dönüyor. Öfkeyle ilgili bir şey
yapmıyor, sadece onu üç kere kayda geçiyor.
Bu müthiş güzelliktedir. Bir şeyin farkına vardığın ve onu kayda geçtiğin anda
o kaybolur. Artık seni ele geçiremez çünkü bu ancak sen bilinçsiz olduğunda
mümkündür. Bu üç kere kaydediş seni kendi içinde öylesine farkında yapar ki,
öfkeden ayrılmış olursun. Onu nesnelleştirebilirsin çünkü o oradadır ve sen



buradasındır. Buda müritlerine bunu her alanda uygulamalarını söylemişti.
Genelde tüm kültür ve uygarlıklar bize sorunları bastırmayı öğrettiği için git
gide onların farkına varmamaya- hatta onları unutup, var olmadıklarını
sanmaya başlıyorsun.
Aslında doğru olan bunun tam tersidir. Onların mutlak derecede bilincine
vardığında, bu bilince varmanın ve onlara odaklanmanın ta kendisi, sorunların
eriyip gitmesini sağlayacaktır.
 

DOĞRULAMA KURALI
"Doğrulama kuralı" denen müthiş bir kural vardır. İçinden bir şeyi
derinlemesine, bütün ve mutlak olarak doğruladığında, o gerçek olmaya başlar.
İnsanlar bu yüzden sefalet içindedir- sefaleti doğrularlar! İnsanlar bu yüzden
mutludur-ama sadece bir kaç kişi, çünkü sadece bir kaç kişi hayatlarını nasıl
şekillendirdiklerinin farkındadır. Bir kez coşkuyu doğruladıklarında, coşkulu
insanlar olurlar.
Bunu amaç edin: olumsuz olanı doğrulamayı bırakıp, olumlu olanı
doğrulamaya başla.
Bir kaç hafta içinde, elinde nasıl sihirli bir anahtar tutuyor olduğuna
şaşıracaksın.
Örneğin kolay üzülen biriysen, gece yatmadan önce yirmi kere kendi kendine
sessiz ve derin bir şekilde- ama kendini duyabilecek kadar yüksek sesle-
sevinçli olacağını, bunun gerçekleşeceğini, yolda olduğunu doğrula. Artık son
üzüntünü yaşadın...üzüntüye elveda! Bunu yirmi kere tekar edip uykuya dal.
Sabah uyandığının farkına vardığın anda, daha gözlerini açmadan bunu yirmi
kere tekrarla.
Gör bak, günün nasıl değişiyor. Şaşıracaksın çünkü farklı bir nitelik seni
sarmalıyor olacak. Yedi gün içinde bir şeyi doğrulamış ve onun sonucunu
görmüş olacaksın. Sonra yavaş, yavaş olumsuz olan her şeyden kurtul. Her
hafta bir olumsuz şey seçip ondan kurtul. Bir tane de olumlu nitelik seçip onu



iyice özümse.
Bu tamamen bir seçim meselesidir. Cehennemi yaratan da kendi
düşüncelerindir, cenneti yaratan da. "İnsan ne düşünüyorsa odur". Buna tanık
olduğun zaman- düşüncenin hem cehennemi hem de cenneti yaratabildiğine-
sıfır-düşünce noktasına doğru o nihai sıçrayışın gerçekleşmesi mümkün olur.
Kişi o zaman artık hem cehennemin hem de cennetin ötesine geçebilir. Ve
unutma cenneti aşmak, cehennemi aşmaktan daha kolaydır. Bu yüzden önce
olumsuzdan başlayıp, sonra olumluya geç. Bu bir paradoks gibi görünse de
güzel bir şeyi bırakmak, çirkin bir şeyi bırakmaktan daha kolaydır. Çirkin
şeyler insana yapışıp, kalır.
Cehennemi cennete dönüştür- Batı dinleri asla bunun ötesine geçmese de Doğu
buna çabaladı- sonra cenneti de bırak çünkü olumlu bir düşünce bile hala bir
düşüncedir.
Sıfır-düşünceyi, düşüncesizliği doğrulamaya başlarsan, sonunda nihai olan
gerçekleşecektir.
 
 

 



CiNSELLiK VE iLiŞKiLER
Öteki ile Dans Etmeyi Öğrenmek

 
-TEŞHİS-

Birlikte yaşıyoruz ama birlikteliğin ne demek olduğu hakkında hiçbir şey
bilmiyoruz. Senelerce biriyle birlikte yaşasan da, birlikteliğin ne olduğunu asla
öğrenemeyebilirsin. Dünyanın dört bir yanına bak- insanlar birlikte yaşıyor,
kimse yalnız yaşamıyor: kocalar, karılarıyla, karılar, kocalarıyla, çocuklar
ebeveynleriyle, ebeveynler dostlarıyla; herkes hep bir arada yaşıyor. Hayat
birliktelik içinde var oluyor ama sen birlikteliğin ne olduğunu biliyor musun?
Kırk senedir karınla yaşıyor olsan da, onunla bir an için bile birlikte
yaşamamış olabilirsin. Onunla sevişirken bile başka şeyler hakkında düşünmüş
olabilirsin. O zaman orada olmuş sayılmazsın, demek ki sevişmen mekanik bir
şeyden ibaretti.
Nasrettin Hoca bir keresinde karısıyla birlikte sinemaya gitmiş. En azından
yirmi yıldır evlilermiş. Film ise o ihtiraslı yabancı filmlerden biriymiş!
Sinemadan çıkarken karısı, "Nasrettin" demiş, "Sen beni hiç filmdeki aktörler
gibi sevmiyorsun? Niye?" Nasrettin yanıt vermiş, "Delirdin mi sen? Bunun için
ne kadar para aldıklarından haberin var mı?"

***
İnsanlar sevgisizce birlikte yaşamaya devam ediyor çünkü ancak bu para
edecekse seviyorsun. Peki yalnızca para edeceği zaman seviyorsan, nasıl
gerçekten sevebilirsin? O zaman aşk da pazarda bir mala dönüşmüştür: o artık
ne bir ilişki, ne bir birliktelik, ne de bir kutlamadır. Sen ötekiyle mutlu bir
varlık değilsin, en fazla birbirine katlanır vaziyettesin.
Nasrettin Hoca'nın karısı ölüm döşeğindeymiş ve doktor şöyle demiş,
"Nasrettin seninle açık konuşmalıyım; böyle durumlarda dürüst olmak daha
doğrudur. Karın kurtulamayacak durumda. Hastalık bizi aştı, kendini



hazırlaman gerekiyor. Kendine ıstırap çektirme, bunu kabul et, kaderin
böyleymiş. Karın ölecek."
Hoca şöyle yanıt vermiş, "Merak etme. Bunca yıldır onunla birlikte ıstırap
çekebildiğime göre, bir kaç saat daha çekebilirim demektir!"
En fazla, katlanıyoruz. Ve ne zaman katlanmaktan söz ediyorsan, ıstırap
çekiyorsun demektir; senin birlikteliğin ıstıraptan ibaret. Jean Paul Sartre bu
yüzden ötekinin cehennem demek olduğunu söylüyor...çünkü ötekiyle sadece
acı çekiyorsun, öteki köleliğe dönüşüyor, sana hükmediyor. Öteki sorun
yaratmaya başlıyor ve özgürlüğün yok oluyor, mutluluğun yok oluyor. O zaman
bu adete, katlanılması gereken bir şeye dönüşüyor. Ötekine katlanmaktayken,
birlikteliğin güzelline nasıl erebilirsin? Gerçekten hiç olmamış bir şey bu.
Evlilik neredeyse asla gerçekleşmez çünkü evlilik demek birlikteliği kutlamak
demektir. O bir izin belgesi değildir. Hiçbir belediye sana evliliği sunamaz;
hiçbir rahip sana onu hediye edemez. O, varlık boyutunda yaşadığın muazzam
bir devrim, yaşam biçiminin uğradığı müthiş bir dönüşümdür ve ancak
birlikteliği kutladığında, öteki, öteki olmaktan, sen de "ben" olmaktan
çıktığında mümkündür. İki kişi aslında iki değil tek olduğunda köprü
oluşmuştur; belli bir anlamda bir olmuşlardır. Fiziksel olarak hala iki kişi
olsalar da, içlerinin en derinlerinde artık birdirler. Aynı varoluşun iki kutbu da
olsalar, iki değillerdir. Ortada bir köprü söz konusudur. Bu köprü sana anlık da
olsa birlikteliğin ne olduğunu gösterir. Evlilikte rastlanabilecek en ender
şeylerden biridir bu. İnsanlar kendi başlarına yaşayamadıkları için
başkalarıyla yaşarlar. Bunu unutma: birlikte yaşama nedenleri yalnız
yaşayamamaktır. Yalnız yaşamak rahat değildir, yalnız yaşamak ekonomik
değildir, yalnız yaşamak zordur- bu yüzden de birlikte yaşarlar. Nedenler hep
olumsuzdur.
Adamın biri evlenmek üzereydi ve biri ona sordu, "Sen hep evliliğe karşıydın.
Ne oldu da aniden fikrini değiştirdin?"
Adam yanıt verdi, "Kış geliyor ve dediklerine göre bu kış çok soğuk



geçecekmiş. Merkezi ısıtma beni aşıyor, bir eş edinmekse sudan ucuz!"
İşte mantık bu: bu daha rahat, daha uygun, daha ekonomik, daha ucuz olduğu
için biriyle birlikte yaşayacaksın. Yalnız yaşamak gerçekten zor oysa bir eş
demek temizlikçi, aşçı, hizmetçi, hemşire ve daha bir sürü şey demek.
Dünyanın en ucuz emekçisi o, hiç para kazanmadan onca şey yapacak.
Düpedüz sömürü bu.
Evlilik varlığını bir sömürü müessesesi olarak sürdürüyor; birliktelik bu
değil. Mutluluk olarak çiçek vermiyor oluşu da bu yüzden. Veremez de. İnsanı
sarhoş edebilecek bir mutluluk nasıl olur da istismarın köklerinden doğabilir?
Aile içinde, toplum içinde yaşadığın için sefalet çektiğini iddia eden sözde
azizler var. Onlar, "Herşeyi bırak, dünyadan elini eteğini çek!" diyor. Ve
onların mantığı doğru gibi de görünüyor- doğru olduğu için değil, birlikteliğin
ne olduğunu kaçırdığın için. Yoksa tüm o azizlerin söyledikleri baştan aşağı
yanlış görünürdü. Birlikteliği tatmış olan kimse, tanrısallığı tatmış olan
kimsedir; gerçekten evli bir kişi, tanrısallığı tanır çünkü aşk en büyük kapıdır.
Ama birliktelik ortada yok ve sen birlikteliğin ne olduğunu bilmeden birlikte
yaşıyorsun; tıpkı hayatın ne olduğunu bilmeden yetmiş, seksen yıl yaşadığın
gibi. Hayata hiçbir kök salamadan göçüp gidiyorsun. Hayatın sana sunduklarını
tadamadan bir andan diğerine geçip duruyorsun. Ve bu sana doğuştan
verilmiyor. Hayatı tanımak kalıtımsal değildir. Hayat doğuştan geliyor ama
bilgeliğin, deneyimin, esrikliğin öğrenilmesi gerekiyor. Meditasyonun önemi
de buradan kaynaklanıyor. Onu kazanman, ona doğru gelişmen, belli bir
olgunluğa erişmen gerekiyor; ancak o zaman onu tanıyabilirsin. Hayat ancak
belli bir olgunluk anında önünde açılabilir. Oysa insanlar çocukça yaşayıp,
çocukça ölüyorlar. Asla gerçekten büyümüyor, asla olgunluğa erişmiyorlar.
Olgunluk nedir? Cinsel ergenliğe erişmek, olgunlaştığın anlamına gelmez.
Psikologlara sor: ortalama yetişkinin akıl yaşının on üç, on dört yaş civarında
kaldığını söylüyorlar. Fiziksel bedenin büyümeye devam ediyor ama aklın, on
üç, on dört yaşında takılıp, kalıyor. Böyle aptalca davranıyor oluşuna,



hayatının bir aptallıklar silsilesine dönüşmesine şaşırmamak gerek!
Büyümemiş bir zihnin her an yanlış bir şey yapması kaçınılmazdır.
Ve olgunlaşmamış bir zihin sürekli sorumluluğu ötekine yükler. Mutsuz
hissediyorsun ve bunun herkesin senin hayatını cehenneme çeviriyor oluşundan
kaynaklandığını sanıyorsun. "Öteki cehennemdir". Bana göre Sartre'ın bu öne
sürümü hiç de olgunca değil. Sen olgun olduğunda, öteki cennete de dönebilir.
Sen neysen, öteki odur çünkü öteki sadece bir aynadır; seni yansıtır.
Olgunluk derken bir iç bütünlüğünü kastediyorum. Ve bu iç bütünlüğü,  ancak
diğerlerini sorumlu tutmaktan vazgeçtiğinde, acı çekmene ötekinin neden
olduğunu söylemeyi bırakıp, kendi acını kendin yarattığını fark ettiğinde
kazanılır. Olgunluğa atılacak ilk adım budur: "Sorumlu benim. Olup biten her
şey benim yüzümden oluyor".
Üzgünsün. Bunu sen mi yarattın? Seni müthiş derecede rahatsız ediyor bu ama
bu hisle kalabildiğinde, er ya da geç birçok şeyin önüne geçebilmeye
başlayacaksın. Karma teorisi tamamen bundan ibaret. Sorumlu sensin. Toplumu
sorumlu tutma; ebeveynlerini sorumlu tutma; ekonomik şartları sorumlu tutma;
sorumluluğu başka kimsenin üzerine atma. Sorumlu sensin. Başlangıçta bu bir
yük gibi görünecek çünkü artık sorumluluğu başkasına atamıyorsun. Ama al
onu...
Başka birisi Nasrettin Hoca'ya "Niye böyle berbat görünüyorsun?" diye
sormuş.
Hoca cevap vermiş, "Karım kumarı, sigarayı, içkiyi, kağıt oynamayı bırakmam
için ısrar etti. Ben de hepsini bıraktım".
"O zaman karın şimdi çok mutlu olmalı" demiş adam.
"Sorun da bu ya" demiş Hoca. "Artık şikayet edecek bir şey bulamadığı için
çok mutsuz. Konuşmaya başlıyor ama şikayet edecek bir şey bulamıyor. Artık
hiçbir şeyden beni sorumlu tutamıyor. Onu şimdiye kadar hiç bu kadar mutsuz
görmedim. Tüm bunları bırakınca sevinir sanmıştım ama şimdi eskisinden bin
beter oldu."



***
Sorumluluğu başkalarına atıp dururken, onlar da senin her istediğini yerine
getirselerdi sonunda kendini öldürürdün. Sonunda sorumlu tutacak hiçbir şey
kalmamış olurdu.
Bu yüzden bir kaç kusura sahip olmak iyidir; bu diğerlerinin mutlu olmasını
sağlar. Gerçekten kusursuz bir koca var olsaydı, karısı onu terk ederdi.
Kusursuz bir adama nasıl baskı yapabilirsin? Bu yüzden istemesen bile bir
şeyi yanlış yapmaya devam et ki karın sana baskı yapıp, mutlu olabilsin!
Kusursuz bir kocanın olduğu yerde mutlaka boşanma da olacaktır. Kusursuz bir
adam bulursan ona karşı olacaksın çünkü onu kınayamayacak, onun hakkında
söyleyecek kötü hiçbir şey bulamayacaksın. Zihinlerimiz sorumluluğu
başkasına atmaya bayılır. Zihinlerimiz şikayet etmek ister. Bu bize kendimizi
iyi hissettirir çünkü sorumlu biz değilizdir, üzerimizden bir yük kalkmış gibi
olur. Ama yükten bu şekilde kurtulmanın bedeli çok ağırdır. Çünkü aslında bu
yükten kurtulmuş değil, git gide daha fazlasını yüklenmiş olursun. Sadece
bunun farkında değilsindir. İnsanlar hayatın ne olduğunu öğrenmeden yetmiş yıl
yaşıyor ve yaşamlar boyunca da bunu tekrarlıyor. Olgunlaşmamış,
bütünleşmemiş, merkezlerini bulamamış insanlar onlar. Çemberin merkezinde
değil dış çevresinde yaşayanlar onlar.
Senin dış sınırların, ötekininkiyle karşılaştığında bir çarpışma meydana gelir
ve ötekinin hatalı olduğuna takılıp kalırsan, hep bu dış sınırda yaşarsın.
"Varlığımdan ben sorumluyum; her ne olduysa nedeni benim, onu ben yaptım"
diyebildiğin anda ise bilincin aniden dış sınırdan merkeze sıçramış olur. O
zaman ilk kez, kendi dünyanın merkezine sen oturmuş olursun.
Artık yapılabilecek çok şey vardır...çünkü hoşuna gitmeyen her şeyi bırakıp,
hoşuna gidenlere de sahip çıkabilirsin. Sana ne doğru geliyorsa onun peşinden
gidip, doğru olmadığını hissettiğin şeyin peşini bırakırsın çünkü artık kendi
içinde merkezini bulup kök salmış durumdasındır.
 



-REÇETELER-
AÇILIP KAPANMAK

Kapalı kalmak ölü kalmak demektir. Bu, gökyüzü alabildiğine önüne
serilmişken, anahtar deliğinden bakmaya devam etmek gibidir. Elbette anahtar
deliğinden de gökyüzünü bir parça görebilirsin ve arada bir gün ışığı da gelip
geçer. Bazen kırpışan bir yıldıza bile rastlarsın. Ama bu gereksiz yere çekilen
bir zorluktur ve sen de gereksiz yere yoksul kalırsın.
Bunun dışına çık- yapabilirsin de bunu. Sadece şu basit deneyi yap.
Her akşam yatmadan önce, odanın ortasında durup duvara bak. Dikkatini
duvara ver: kapı üzerinde değil, duvar üzerinde odaklan. Kendini içinde kapı
olmayan bir duvar olarak hayal et, tamamen kapalı bir duvar. Kimse içeri
giremeyeceği gibi sen de dışarı çıkamazsın- içeride hapissin. Neredeyse bir
duvara dönüş- psikolojik olarak duvar gibi ol. Bırak enerjin tümüyle duvara,
bir Çin Seddi'ne dönüşsün.
On dakika boyunca duvar ol ve kendini gerebildiğin kadar ger. Tüm açıklıkları
bırakarak, mutlak derecede kapan, Leibniz'in monad dediği, penceresiz bir
atom gibi kendi içinde tamamen kapalı ol. Terlemeye, titremeye başlayacaksın,
endişe yükselecek. Kendini ölüyormuş, mezara giriyormuş gibi hissedeceksin.
Endişelenme; gir mezara. Bu gerilim, kasılma ve çekme halini bir doruk
noktasına taşı.
Sonra dönüp kapıya bak- kapıyı açık tut- ve bir kapı ol. Kapıya dönüşmekte
olduğunu hissetmeye başla; artık duvar değilsin. Herkes senin içine girebilir;
kapıyı çalmaya bile gerek yok. Ve çıkabilirler de; ortada bir engel yok.
Rahatla. Hem bedeninin hem de hislerinin gevşemesine izin ver. Genleş. Orada
durmaya devam ediyor olduğun halde genleş. Tüm odayı doldurduğunu hisset.
Enerjinin kapıdan bahçeye doğru aktığını hisset. Bırak enerji dışarı çıksın ve
dış dünyanın da senin içine girmekte olduğunu hisset.
On dakika boyunca duvar, yirmi dakika boyunca da kapı ol. Sonra uyu. Buna en
az üç ay boyunca devam et. Üçüncü haftadan itibaren kendini inanılmaz



derecede açık hissedeceksin...ama devam et…
Sana ikisini de veriyorum, hem duvarı hem de kapıyı ki, zıtlığı kolayca
hissedebilesin.
Kendi enerjini -hem duvar hem de kapıya dönüşebileceğini- bir kez
kavrayabildiğinde çok güzel bir boyutun farkına varacaksın. O zaman
başkalarının enerjilerini de hissedebileceksin. Sokakta bir adamın yanından
geçerken onun duvar mı, yoksa kapı mı olduğunu hissedebiliyor olacaksın. Bu
konuda içsel bir anlayışa ermiş durumdasın artık. O zaman bu adamla ilişki
kurmak istiyorsan, onun duvar olduğunu hissettiğinde buna yeltenme çünkü bu
hiçbir yere varamaz. Ancak onun kapı olduğunu hissettiğinde onunla ilişki kur.
İlişkilerde bu çoğu kez öylesine derin bir deneyime dönüşebilir ki bunu hayal
bile edemezsin. Birine kapıyken yaklaşırsan o kişi bambaşka birisi olacaktır.
Çocuğuna kapıyken yaklaşırsan sözünü dinler- o zaman söylediğini
özümsemeye hazırdır. Yoksa sen bağırmaya devam edersin ama o sağır gibidir;
duvardır. Sevgilinle o kapıyken konuş. Onunla kapıyken seviş. Duvar
olduğunda en iyisi ona hiç ilişmemek.
Bunu bir kez kendi içinde hissettiğinde, artık her yerde hissedebiliyor
olacaksın.
 

BİRLİK
Birlikte bir meditasyona başlayın. Gece yüzünüz birbirinize dönük olarak
oturup, çaprazlama şekilde diğerinin elini tutun. On dakika boyunca
birbirinizin gözlerinin içine bakın ve bedenleriniz sallanmaya başlarsa buna
izin verin. Gözlerinizi kırpabilirsiniz ama birbirinizin gözünün içine bakmaya
devam edin. Beden sallanmaya başlıyorsa bırakın sallansın. Ne olursa olsun
birbirinizin elini bırakmayın. Bu unutulmamalı.
On dakika sonra gözlerinizi kapayın ve bırakın sallanma hali on dakika daha
devam etsin. Sonra ayağa kalkıp on dakika boyunca birlikte sallanın ve ele ele
tutuşun.



Bu enerjilerinizin derinden birbirine karışmasını sağlayacaktır. Demek ki on
dakika oturup mümkün olduğunca derin bir şekilde birbirinin gözünün içine
bakma ve sallanma; sonra on dakika kapalı gözlerle oturmaya devam edip,
sallanma. Enerjinin sizi ele geçirdiğini hissedin. Sonra ayağa kalkıp gözler
açık olarak sallanın. Bu neredeyse bir dansa dönüşecektir ama aynı şekilde
elele tutuşmaya devam edin.
Bunu on gece boyunca, otuz dakikalığına yapın; kendinizi iyi hissediyorsanız
sabahları da tekrarlayabilirsiniz. İki kere yapabilirsiniz ama ikiden fazla
tekrarlamayın.
 

OKYANUSVARİ ÖTEKİ
Deniz kenarına git, orada milyonlarca dalga var. Asla denizi görmüyorsun,
sadece dalgaları görüyorsun çünkü yüzeyde olan onlar. Oysa her dalga sadece
denizin dalgalanmasından ibaret ve deniz tüm dalgaların içinden akıyor.
Okyanusu hatırla ve dalgaları unut çünkü onlar aslında yok- sadece okyanus
var.
Zaman bulduğun anda arkadaşın, sevgilin, karın, kocan veya herhangi biriyle-
bir yabancı bile olur-otur ve düşünmeden birbirinin gözlerinin içine bak,
birbirinin gözlerine düşünmeden nüfuz etmeye çalış. Sadece birbirinin gözüne
git gide daha derin bir şekilde bak. Kısa süre sonra dalgaların aşıldığını ve
okyanusun önünde açılmış olduğunu göreceksin.
Birbirinin gözlerine derinlemesine bak çünkü gözler kapıdır. Ve düşünmeden
yalnızca bakarsan kısa sürede dalgalar kaybolacak ve okyanus ortaya
çıkacaktır.
Bunu önce bir insanla yap çünkü o tip bir dalgaya daha yakınsın. Sonra
hayvanlara geç yani biraz daha uzağına. Sonra ağaçlara geç- daha da uzak
dalgalar onlar; sonra kayalara geç.
Birinin gözlerine derinlemesine bakabildiğinde onun kaybolduğunu, o kişinin
yok olduğunu hissedeceksin. Orada okyanusa benzer bir olgu gizli ve bu kişi



sadece derinlerden gelen bir dalgalanmadan, bilinmeyen ve gizli bir şeyden
gelen bir dalgadan ibaret.
Dene bunu. Bilmeye değer bir şey olduğunu göreceksin. Her nerede bir ayrım
hissedersen, bil ki yüzeydesin. Tüm ayrımlar yüzeyde kalır; "birçok" kavramı
yüzeye aittir.
Derinlere bak ve yüzeyin seni yanıltmasına izin verme. Kısa zamanda dört bir
yanında bir okyanusun varolduğunun farkına varacaksın. O zaman kendinin de
sadece bir dalga olduğunu, egonun da bir dalgadan ibaret olduğunu göreceksin.
O egonun arkasında ise isimsiz olan, bir olan saklı duruyor.
 

CİNSEL ENERJİYİ SERBEST BIRAKMAK
Her sabah uyandığında odanın ortasında durup tüm bedenini sallamaya başla.
Bedenini tepeden tırnağa tümüyle salla ve bunun neredeyse orgazm gibi
olduğunu...sanki sana cinsel bir orgazm sunmakta olduğunu hisset.
Keyfine bak, besle bu durumu.. içinden bir kaç ses çıkarmak geliyorsa, çıkar
ve on dakika boyunca bunun keyfini sür.
Sonra tüm bedenini kuru bir havluyla ovala ve duş al. Her sabah yap bunu.
 

DOĞRU ANI BEKLE
Sevişmeye geçmeden önce, birlikte on beş dakika boyunca sessizce oturup
çaprazlamasına el ele tutuşun. Karanlıkta veya oldukça loş bir ışıkta oturun ve
birbirinizi hissedin. Birbirinizle aynı frekansa geçin. Bunu yapmanın yolu
birlikte nefes almaktır. Sen nefes verirken, öteki de veriyor, sen alırken de
alıyor. İki üç dakika içinde bunu yakalayabilirsiniz. Tek bir
organizmaymışsınız gibi nefes alın- sanki iki değil, tek vücutmuş gibi. Ve
birbirinizin gözlerinin içine bakın, ama saldırgan değil yumuşak bir şekilde
yapın bunu.
Birbirinizin tadını çıkarmak için kendinize zaman tanıyın. Birbirinizin
bedenleriyle oynayın. O an kendiliğinden gelmemişse, sevişmeye geçmeyin.



Sevişiyormuşsunuz gibi değil de kendinizi aniden sevişirken bulmuş gibi
olmalı bu. Bunu bekleyin. O an gelmezse, onu zorlamanın anlamı yok. Bu da
iyidir: uyuyun, sevişmeye gerek yok. Bir, iki, üç gün boyunca o anın gelmesini
bekleyin. Bir gün gelecektir. Ve o an geldiğinde sevişme çok derinlere
inecektir. Bu çok ama çok derin, okyanusvari bir his olacak. Ama o anı bekle;
zorlama onu.
Sevişmenin de meditasyon gibi yapılması gerekir. O, üzerine titrenmesi
gereken bir şeydir ve yavaş yavaş yudumlanması gerekir ki, varlığın
derinlemesine onunla dolsun ve bu öylesine ele geçirici bir deneyime
dönüşsün ki, sen artık orada olma. Artık aşk yapmıyorsun, aşkın ta kendisisin.
Aşk sizin etrafınızı saran daha büyük bir enerjiye dönüşüyor. İkinizin de
ötesine geçiyor; ikiniz de onun içinde yok oluyorsunuz. Ama bunun için
beklemeniz gerekiyor.
O anı bekle- kısa sürede bu hüneri edineceksin. Bırak enerji biriksin ve her
şey kendiliğinden olsun. Git gide o anın ortaya çıkışının farkına
varabileceksin. Onun belirtilerini, girişini görebilmeye başlayacaksın ve
zorluk ortadan kalkacak.
 

VAHŞİ VE İZLER DURUMDA OL
O zaman vahşiliğin hiçbir tehlikesi kalmıyor; vahşilik o zaman güzel.
Gerçekten, sadece vahşi bir adam güzel olabilir. Vahşi olmayan bir kadın güzel
olamaz çünkü ne kadar vahşiyse, o kadar canlıdır. O zaman tıpkı ormanda
koşan vahşi bir kaplan veya ceylan gibi olursun. O ne güzelliktir! Ama mesele
bilincini kaybetmek değil.
Yöntem tümüyle, bir tanığa dönüşmenin işleyişi tümüyle cinsel enerjiyi
dönüştürmeye dayalıdır. Cinselliğin içine adım atıp, uyanık kalmaktır; her ne
olup bitiyorsa onu gözemle ve onun tek bir noktasını bile kaçırmadan, dıştan
içe gör onu. Bedeninde, zihninde ve içsel enerjinde her ne olmaktaysa izle onu;
yeni bir devre oluşuyor. Vücut elektriğin yeni bir şekilde, dairesel bir şekilde



hareket ediyor: artık vücut elektriğin partnerinle bir olmuş durumda. Şimdi bir
iç çember oluştu ve bunu hissedebiliyorsun. Uyanık olduğunda bunu
hissedebilirsin. Yaşamsal bir enerjinin hareketine aracı olduğunu
hissedeceksin.
Uyanık kal. Kısa sürede göreceksin ki, bu devre güçlendikçe, düşüncelerin de
yok oluyor; sarı yaprakların bir ağaçtan dökülüşü gibi dökülüyorlar.
Düşünceler yok oluyor ve zihin git gide daha boş bir hale geliyor.
Uyanık kalırsan göreceksin ki sen varsın ama ortada bir ego yok. "Ben"
diyemiyorsun. Bu başına gelen, senden daha büyük bir şey. Hem sen, hem de
partnerin o daha büyük enerjinin içinde eriyip gitmiş durumdasınız.
Ama bu erime durumu bilinçsiz bir şekilde olmamalı; yoksa hedefi ıskalamış
olursunuz- o zaman bu güzel bir sevişme eylemi olur, bir dönüşüm değil. O da
güzel bir şey ve hiçbir sakıncası da yok ama dönüşüm değil o. Ve bu
bilinçsizce yapıldığında tekdüzeliğe takılıp kalacaksın. Tekrar, tekrar bu
deneyimi yaşamak isteyeceksin. Bu deneyim güzel de olsa bir yere kadar gider
ve sonunda rutin bir şeye dönüşür. Ve bunu her yaşadığında, yeniden, tekrar
yaşama arzusu doğar. Ne kadar çok yaparsan, o kadar çok istersin ve bir kısır
döngüye kapılıp kalırsın. İlerliyor değil sadece hareket ediyor olursun.
Uyanık kalırsan değişimleri ilkin bedeninde, ikinci olarak zihnindeki
düşüncelerden kurtuluşunda, üçüncü olarak da egoyu kalbinden çıkarıp
atışında göreceksin.
Bu üç şeyin dikkatle gözlemlenip, izlenmesi gerekiyor. Üçüncüsü
gerçekleştiğinde, cinsel enerji meditasyon enerjisine dönüşmüş olacak. Artık
sekste sen olmayacaksın. Sevgilinle birlikte uzanmış olabilirsin, bedenleriniz
beraber olabilir ama sen artık orada değilsin-yepyeni bir dünyaya taşınmış
durumdasın.
 

AYRI KALDIĞINIZ ZAMANLARIN KEYFİNİ ÇIKAR
Aşk seninle, başka birinin arasındaki ilişkidir. Meditasyon ise seninle kendin



arasındaki ilişkidir. Aşk dışa, meditasyon ise içe dönüktür.
Aşk paylaşımdır ama sende olmayan şeyi başkasıyla nasıl paylaşabilirsin ki?
Neyi paylaşacaksın? İşte meditasyon sana paylaşacak bir şey sunacak.
Meditasyon sana biriyle ilişki kurulduğunda aşka dönüşebilecek niteliği,
enerjiyi kazandıracak.
Meditasyon kendinle nasıl ilişki kurulacağını öğrenmekten başka bir şey
değildir. Daha kendinle ilişki kuramazken, nasıl olup da başkasıyla ilişki
kurabileceğini bekleyebilirsin? Bu yüzden kişinin ilk aşkı kendisi olmalıdır.
Ancak o zaman ikincisi mümkün olur. İnsanlar ilki hakkında hiçbir şey
bilmeden, ikincisine akın ediyorlar.
Sevgilini özlüyorsan, hatırla onu. Güzel mektuplar yaz...doğru olup
olmadıklarına aldırma! Güzel olmaları gerek. Şiirler yaz ve her akşam bir
saatini sevgiline ayır. Saat on'dan on bir'e kadar ışıkları kapatıp, yatağının
üzerinde otur ve sevgilini hatırla, onu hisset.
Hayalinde ona dokunduğunu, öptüğünü, sarıldığını gör-kaybet kendini! Öteki,
asla senin hayallerinde olduğu kadar güzel olamaz. İnsanların gerçek halleri
asla o kadar güzel değildir- veya çok ender olarak öyledir. Er ya da geç bu işin
suyu çıkacaktır! Ama fanteziler harikuladedir.
 

AŞKTA SAVURGAN OL
Enerji yukarıya çıktığında, cinsel enerji dönüşüme uğrar ve niteliğini
değiştirir. O zaman seks ihtiyacı git gide azalacak, aşk duyma ihtiyacı ise git
gide artacaktır. Aşağı doğru giden enerji cinselliğe, yukarı doğru giden enerji
ise sevgiye dönüşür.
Ama oturup, bekleme. İnsanlara karşı git gide daha sevecen olmaya başla.
Sevgi konusunda savurgan ol. Arkadaşlarına, hatta yabancılara karşı sevecen
davran. Hatta ağaçlara ve kayalara karşı bile sevecen ol.
Bir kayanın üzerinde otururken ona insanın sevdiğine dokunduğu gibi
dokunduğunda, derin bir aşkla dokunduğunda, göreceksin ki kayadan bir yanıt



geliyor. Onun yanıt verdiğini neredeyse anında hissedeceksin. O artık bir kaya
olmaktan çıkacak. Bir ağaca derin bir sevgiyle dokunduğunda, aniden bunun
tek yönlü olmadığını göreceksin. Sen onu sevmiyorsun sadece, o da sana yanıt
veriyor- sevgin yankılanıyor.
Yani yaptığın her şeyde sevecen ol. Yemek yerken bile bunu severek,
lokmalarını sevgiyle çiğneyerek yap. Duş alırken üzerine dökülen suyu derin
bir sevgi ve minnetle, derin bir saygıyla kabul et çünkü kutsallık her yerdedir
ve her şey kutsaldır. Her şeyin kutsal olduğunu bir kez hissetmeye
başladığında, artık aşka susamamış olmayacaksın çünkü her şey bu susuzluğunu
dindiriyor olacak.
 

İLK VE SON KERE
Biriyle birlikte olduğunda, daima bunun onu son görüşün olabileceğini hatırla.
Önemsiz şeylere zaman harcama; önemi olmayan küçük dertler ve
anlaşmazlıklar yaratma. Ölüm yoldayken, hiçbir şeyin önemi kalmaz. Biri seni
kızdıracak bir şey yaptığında veya söylediğinde hemen ölümü düşün. O adamın
veya senin ölmek üzere olduğunuzu- bu söylediği şeyin ne önemi olduğunu
düşün. Belki de aslında hiç de öyle demek istemedi; bunun tamamen senin
yorumun olması da mümkün. Yüz durumdan doksan dokuzu kişinin kendi
yorumudur.
Ve biriyle birlikte olduğunda o kişinin aynı kişi olmadığını, her şeyin sürekli
değiştiğini hatırla. Aynı nehre iki kere giremeyeceğin gibi, aynı kişiyle de iki
kere karşılaşamazsın. Anneni, babanı, kardeşlerini, arkadaşlarını görmeye
gideceksin ama onlar değişmiş olacak. Hiçbir şey aynı kalmaz. Sen değiştin,
artık aynı olamazsın ve onları da aynı bulamazsın.
Bu iki şey hatırlandığında, ikisinin arasında aşk çiçek açacaktır.
Birini daima bu ilk karşılaşmanızmış gibi karşıla. Ve birini daima bu son
karşılaşmanızmış gibi karşıla. Bu böyledir.
Ancak o zaman bu küçük buluşma anı muazzam bir tatmine dönüşebilir.



 
OLUMSUZU DIŞARI ATMAK

Aşk başlangıçta daima güzeldir çünkü ona yıkıcı enerjilerini taşımazsın.
Başlangıçta aşka olumlu enerjilerini akıtırsın- iki partner enerjilerini olumlu
bir şekilde birleştirir ve her şey harika gider. Ama sonra git gide olumsuz
enerjiler dışarı taşmaya başlayacaktır; onları sonsuza kadar içinde tutamazsın.
Ve olumlu enerjin bir kez tükendi mi...ki zaten çok azdır; olumsuz olan çok
daha büyüktür. Olumlu enerji az miktarda olduğu için balayı bir kaç günde
sona erer ve sonra olumsuz olan devreye girer. Cehennemin kapıları böylece
açılmış olur ama kişi ne olup bittiğini anlayamaz. O kadar güzel bir ilişki-
nasıl olur da karaya oturur?
Kişi en baştan beri uyanık olabildiğinde, bu durumdan kurtulabilir. Olumlu
enerjini akıt ama er ya da geç, olumsuzun devreye gireceğini de unutma.
Olumsuz devreye girmeye başladığında, onu tek başına dışarı atman gerekir.
Bir odaya kapanıp olumsuzu dışarı at: onu ötekinin üzerine boşaltmana hiç
gerek yok.
Bağırıp, çağırmak, öfkelenmek istiyorsan bir odaya kapanıp, bağır, kız ve bir
yastığı döv. Kimse öfkesini başkasından çıkaracak kadar vahşi olmamalı.
Onlar sana hiçbir şey yapmamışken, sen niye öfkeni onlardan çıkarasın?
Olumsuz olan her şeyi çöpe atmak en iyisi.
Uyanık kalırsan bunun yapılabildiğini görüp şaşıracaksın; ve olumsuz olan bir
kez dışarı atıldığında, olumlu enerji yeniden akmaya başlayacak.
Bir ilişkinin ancak çok ileri safhalarında- ilişki iyice oturmuş olduğunda
olumsuzluk birlikte dışarı atılabilir. O zaman bile bu sağaltıcı bir eylem olarak
yapılmalı. İlişkide iki partner de son derece uyanık, hayli olumlu hale
geldiklerinde, tek bir varlık olarak pekiştiklerinde ve artık diğerinin
olumsuzunu kaldırabilir, sırf kaldırmak da değil, ondan faydalanabilir
olduklarında, sağaltıcı bir eylem olarak, artık birlikte de olumsuz
olabileceklerine karar vermeleri gerekir.



O zaman bile, önerim bunu bilinçsizce değil çok bilinçli bir şekilde yapmak;
bırak bu son derece kasıtlı olsun. Her an her yerde olumsuz olabilmek yerine,
her akşam bir saatliğine birbirinize karşı olumsuz olmayı iş edinin- bırak bu
bir oyuna dönüşsün.
İnsanlar genelde bu kadar uyanık değildir- yirmi dört saat boyunca uyanık
değillerdir- ama bir saatliğine birlikte oturup, olumsuz olabilirsin. O zaman bu
bir oyun, tedavi edici bir egzersiz olacak. Bir saatin sonunda bunu sona
erdirecek, uzatmayacak, ilişkine taşımayacaksın.
Birinci adım: Olumsuz tek başınayken dışarı atılmalı. İkinci adım: olumsuz
ikinizin birlikte olumsuz olmaya anlaştığınız belli bir saatte dışarı atılmalı.
Ancak üçüncü etapta, kişi nötr duruma geldiğinde, korkacak bir şey kalmamış
oluyor. O zaman hem olumsuz, hem olumlu olabilirsin; bu ikisinin de kendine
has bir güzelliği vardır- ama yalnızca üçüncü etap için geçerli bu.
Birinci etapta artık öfkenin gelmediğini hissediyorsan- yastığın karşısında
oturuyorsun ama öfke belirmiyor- o zaman birinci etap sona ermiştir. Öfke
aylar boyunca gelecek sonra bir gün göreceksin ki o artık akmıyor: artık
anlamını kaybetmiş ve sen tek başına öfkelenemiyorsun. Ama öteki kişinin
birinci etabının da bitmiş olmasını bekle. Onunki de bitmişse, ikinci etap
başlar. O zaman, bir-iki saatliğine- sabah veya akşam olacağına sen karar ver-
kasıtlı olarak olumsuz ol. Bu psikodramadır ve hiç kişisel değildir.
Sertçe vurma- vur ama kişiye değil. Gerçekte sadece olumsuzluğunu dışarı
atıyorsun. Diğerini suçlamıyorsun. Ona, "Sen kötüsün" demiyorsun, sadece
"Ben senin kötü olduğunu hissediyorum" diyorsun. Ona, "Sen bana hakaret
ettin" demiyorsun, "Kendimi hakarete uğramış hissediyorum" diyorsun. Bu
tamamen farklıdır. Bu kasıtlı bir oyundur: "Kendimi hakarete uğramış
hissediyorum bu yüzden öfkemi kusacağım. Sen benim en yakınımsın, bu
yüzden lütfen benim için bir bahane görevi gör"... ve aynı şey öteki tarafından
da tekrarlanır.
Bir an gelecek ve bu kasıtlı olumsuzluğun artık işe yaramadığını göreceksin.



Bir saat oturuyorsun ama ne sana bir şey geliyor, ne de partnerine. O zaman
ikinci etap sona ermiş olacak. Sıra üçüncüde, ki üçüncü tüm hayata yayılıyor.
Artık olumsuz ve olumlu olmaya hazırsın; içinden geldiği gibi davranabilirsin.
İşte aşk bu şekilde evliliğe dönüşür.
 

YALNIZLIKTAN TEK BAŞINALIĞA
İnsanlar yalnız olduklarında üzülmeleri gerektiğini düşünür. Bu sadece yanlış
bir çağrışım, yanlış bir yorumdur çünkü güzel olan her şey insanın başına
daima yalnızken gelmiştir; hiçbir şey asla kalabalığın içindeyken
yaşanmamıştır. Bu dünyanın ötesinden gelen hiçbir şey, kişi mutlak derecede
yalnız, tamamen tek başına olmadığı taktirde gerçekleşememiştir.
Ama dışa dönük zihnin ürettiği koşullanmalar insanın etrafını sarmış, içine
işlemiştir: insan yalnızken kendini kötü hisseder. Hareketlen, insanlarla buluş
çünkü tüm mutluluk insanlarla birlikte olmakta.
Bu doğru değil. İnsanlarla olmanın getirdiği mutluluk son derece yüzeyselken,
kendi başına olduğunda beliren mutluluk ise muazzam bir derinliğe sahiptir. Bu
yüzden bundan sevinç duy.
Yalnızlık kelimesi bile senin içinde belli bir üzüntü yaratmaya yetiyor. Buna
yalnızlık değil tek başınalık de. Yalıtılmışlık yerine, kendi başınalığı kullan.
Yanlış isimler sorun yaratabilir. Buna meditatif bir durum de- öyledir de- ve
yalnız olduğunda, bunun keyfini çıkar.
Şarkı söyle, dans et veya sadece sessizce duvarın karşısında oturarak, bir
şeylerin olmasını bekle. Bunu bir bekleyişe dönüştür. Kısa zamanda farklı bir
niteliğin farkına varacaksın.
Bu hiçbir şekilde üzüntü değil. Tek başınalığın en derinlerine bir kez olsun
inmişsen, artık her türlü ilişki sana yüzeysel gelecektir. Aşk bile tek başınalık
kadar derine inemez çünkü aşkta bile öteki mevcuttur ve ötekinin varlığı seni
merkezin uzağına, dış sınırlara düşürür. Başka hiç kimse, hatta başka biriyle
ilgili bir düşünce bile olmadığında, yani gerçekten tek başınayken, git gide



dibe çökmeye, kendi içinde boğulmaya başlarsın.
Korkma. Başlangıçta bu boğulma ölüm gibi görünecek ve üzerine kasvet
çökecektir. Üzüntü etrafını kaplayacak çünkü mutluluğu hep insanlarla
birlikteyken, ilişki içindeyken yaşıyordun. Sadece bekle biraz. Bu çöküşün
biraz daha derine inmesine izin verirsen bir sessizliğin, ve kendine has bir
dansı olan bir dinginliğin...içerilerde hareketsiz bir hareketin belirmeye
başladığını göreceksin. Hiçbir şey kıpırdamıyor olsa da her şey müthiş
derecede hızlı- boş olsa da dolu. Paradokslar buluşup, çelişkiler eriyor.
Sessizce, rahat ama uyanık bir şekilde otur çünkü bekliyorsun: sana bir şey
gelecek. Her oturuşunda, duvara dönük olarak otur. Duvar çok güzel bir şeydir.
İnsana gidecek yer bırakmaz: nereye baksan duvarı görürsün. Gidilecek hiçbir
yer yok. Oraya bir resim bile asma; sadece boş bir duvar bırak. Görecek bir
şey olmadığında, görme isteğin de git gide azalır. Boş bir duvara bakmakla,
senin içinde de paralel bir boşluk ve sadelik belirir. Duvara paralel, yeni bir
duvar ortaya çıkar; bu sıfır-düşüncedir.
Açık kal ve sevinç duy. Gülümse veya arada bir dudaklarını açmadan bir
melodiyi mırıldan veya sallan. Arada dans da edebilirsin ama duvara dönük
olmaya devam et; bırak o senin meditasyon nesnene dönüşsün.
Kişinin er ya da geç yalnızlıkla karşı karşıya gelmesi gerekir. Bir kez onunla
yüzleştiğinde, yalnızlık renk değiştirir, nitelik değiştirir. Tek başınalığa
dönüşür. O zaman yalıtılmışlık değil, kendi başınalıktır. Yalıtılmışlık içinde
sefaleti barındırır; kendi başınalık ise mest olmaya dair bir enginliğe sahiptir.
 
 

 



BEDEN-ZiHiN BAĞLANTISINI OLUŞTURMAK
Sağlık ve Bütünlük için Egzersizler

 
-TEŞHİS-

Nasrettin Hoca mahkemede ifade veriyordu. Ağzından çıkan her lafın mahkeme
katibi tarafından kayda geçiliyor olduğunu fark etti. Gittikçe konuşması
hızlanmaya başladı. Sonunda katip ona ayak uydurabilmek için deli gibi
yazmaya başlamıştı. Aniden Hoca, "Allah aşına Katip Efendi" dedi. "O kadar
hızlı yazmasana. Sana yetişemiyorum".
Ben asla saati takip etmem. Ama bedenime dair bir anlayış edindim. Onun
ihtiyaçlarını hissedebiliyorum. Onu dinlemekle çok şey öğrendim. Sen de
bedenine kulak verip, ona dikkat ettiğinde, disiplin denemeyecek bir disipline
kavuşmuş olacaksın.
Ben bunu kendime dayatmış değilim. Hayatımda türlü, türlü şey denedim.
Bedenimin mükemmel olarak oturmasını sağlayacak şeyi bulmak için sürekli
deneyler yapıyorum. Bir ara sabah erkenden, saat üçte kalkıyordum. Sonra
dörtte, sonra beşte. Artık senelerdir altıda kalkıyorum. Git gide bedenime
neyin uyduğunu gördüm. Kişi son derece duyarlı olmalı.
Şimdi fizyologlar herkesin uyurken iki saatliğine normal vücut ısısını
kaybettiğini, ısının iki derece düştüğünü söylüyor. Bu sana üçle beş arasında
da olabilir, ikiyle dört arasında da, dörtle altı arasında da ama herkesin vücut
ısısı, her gece iki derece düşüyor. Ve bu iki saat uykunun en derin olduğu
saatler. Eğer o iki saat arasında uyanırsan, bütün gün boyunca dengen bozuk
olursun. Altı, yedi saat uyumuş da olsan fark etmez. Derecenin düşük olduğu o
iki saat arasında kalkarsan, bütün gün boyunca yorgun, uykulu, esner vaziyette
olursun. Ve bir şeyin eksikliğini hissedersin. Sen daha huzursuz olursun,
bedenin de kendini sağlıksız hisseder.
Tam olarak o iki saatten sonra, iki saatin bitiminde uyanırsan, kendin için



doğru zamanda uyanmış olursun. O zaman taptaze kalkarsın. Sadece iki saat
uyumuş olsan da yeterlidir. Altı, yedi, sekiz saate gerek yoktur. Sadece vücut
ısısının iki derece düştüğü o iki saat boyunca uyusan bile, gayet mutlu ve rahat
bir şekilde uyanırsın. Tüm gün boyunca belli bir zarafet, sessizlik, sağlık,
bütünlük ve esenlik hissedersin.
Şimdi herkesin o iki saatin ne zaman olduğunu izlemesi gerekiyor. Dıştan gelen
hiçbir kuralı takip etme çünkü o kural onu yaratan kişiye uymuş olabilir...
Yoginin biri sabahın üçünde kalkar- bu ona uygun olmalı, ama sonra onun
peşindeki herkes saat üçte kalkmaya ve bütün günü dopdonuk geçirmeye
başlarlar. O zaman da böylesine sıradan bir kuralı bile uygulamaktan aciz
olduklarını düşünürler. Suçluluk duyarlar. Çok çabalasalar da başaramaz ve
ustalarının sıra dışı, üstün olduğunu düşünürler. O asla donuk değildir. Ama bu
ona uymuştur.
Kendi bedenini, ona neyin uyduğunu, senin için neyin uygun olduğunu kendin
bulman gerekiyor. Ve bunu bir kez bulduğunda da, kendini buna kolaylıkla
bırakabilirsin. Bu bir zorlama olmaz çünkü bedeninle uyum içindedir, ve bir
şeyi dayatıyor olmadığın için mücadeleye, çabaya da gerek kalmaz. Yemek
yerken sana neyin uygun olduğunu izle. İnsanlar her türlü şeyi yiyip duruyor.
Sonra rahatsız oluyorlar. Zihinleri de bundan etkileniyor. Başka kimsenin
kurallarını takip etme çünkü kimse senin gibi değildir ve senin için neyin uygun
olduğunu söyleyemez. Bu yüzden sana edineceğin tek bir disiplin getiriyorum o
da kendinin farkında olma, özgür olma disiplini. Kendi bedenini dinle. Beden,
içinde büyük bir bilgelik taşır. Onu dinlersen asla hata yapmazsın. Onu
dinlemezsen de onu bir şeylere zorlayıp durur ve asla mutlu olamazsın: mutsuz,
hasta, huzursuz, dikkati dağınık ve dengesiz olursun.
Epeydir süren bir deney bu. Neredeyse her türlü şeyi yedim ve sonra git gide
bana uygun olmayan her şeyi eledim. Artık bana ne uygunsa sadece onu
yiyorum. Aşçımın başı dertte çünkü neredeyse her gün aynı şeyi pişirmek



zorunda, nasıl olup da her gün aynı şeyi yiyip, bir de bundan keyif alabildiğime
inanamıyor. Yemek tamam da, keyif almak?
O senin için uygunsa, aynı şeyden tekrar tekrar keyif alabilirsin. Eğer uygun
değilse, o zaman ortada bir sorun var demektir.
Bir Perşembe gecesi Nasrettin Hoca eve, akşam yemeğine gitmiş. Karısı ona
bir tabak fasulye getirmiş. Hoca tabağı duvara fırlatıp, "Fasulyeden nefret
ediyorum!" diye bağırmış.
Karısı, "Hoca" demiş. "Seni bir türlü çözemiyorum. Pazartesi gecesi fasulye
seviyordun, Salı gecesi fasulye seviyordun, Çarşamba gecesi fasulye
seviyordun ama şimdi bir anda fasulyeden nefret ettiğini söylüyorsun. Düpedüz
tuttarsızlık bu!"
Normalde her gün aynı şeyi yiyemezsin. Ama bunun nedeni aynı şey oluşu
değil, sana uygun olmayışıdır. Bir günlüğüne ona katlanabilirsin, ama bir gün
daha çok fazla gelir. Nasıl olup da her gün katlanacaksın? Sana uygunsa o
zaman sorun yoktur; tüm hayatını onu yiyerek geçirebilir ve her gün ondan
keyif alabilirsin çünkü o beraberinde büyük bir uyum getirir. O kısaca sana
uygundur, seninle uyum içindedir.
Nefes almaya devam ediyorsun, nefes hep aynı nefes. Banyo yapmaya devam
ediyorsun, su, aynı su. Uyumaya devam ediyorsun, uyku aynı uyku. Ama sana
uyuyor o yüzden her şey yolunda. O zaman bu hiç de tekrar gibi gelmiyor.
Tekrar, senin takındığın tavırla ilgilidir. Doğayla mutlak bir uyum içinde
yaşıyorsan, o zaman geçen güne kafanı takmaz, onu zihninde taşımazsın. Dünü
bugününle karşılaştırmaz, yarına da bu günü yansıtmazsın. Öylece burada ve
şimdi yaşarsın, bu anın tadını çıkarırsın.
Anın tadını çıkarmanın yeni şeylerle alakası yoktur. Anın tadını çıkarmak
kesinlikle uyumla alakalıdır. Her gün yeni şeyleri değiştirip dursan da, onlar
sana uygun olmadıktan sonra sürekli, oradan oraya koşturmaya devam edecek
ama asla rahat bulamayacaksın.
Ama benim yaptığım zorlama değil, kendiliğinden gelen bir şey. Bedenimin



ihtiyaçlarının git gide farkına varışım böyle gelişti. Ben daima bedenime kulak
veririm. Asla zihnimi bedenime dayatmam. Sen de aynısını yaparsan, daha
mutlu, daha güzel bir hayatın olur.
 

-REÇETELER-
BEDENLE SAĞLIKTA BULUŞ

Bedenle temasta olmak demek, derin bir duyarlılık demektir. Bedenini
hissetmiyor bile olabilirsin- bedenini belki yalnız hasta olduğunda
hissediyorsun. Başın ağrıdığı zaman başını hissediyorsun; ağrı olmadan başla
hiçbir bağlantın da yok. Bacağında bir ağrı beliriyor ve bacağının farkına
varıyorsun. Yalnızca bir şey ters gittiğinde onu fark ediyorsun.
Her şey yolundayken hiçbir şekilde onun farkında değilsin. Ama aslında
temasın kurulabileceği an o her şeyin yolunda olduğu andır yoksa bir şey ters
gittiğinde, bağlantı kurduğun şey hastalıktır, ters giden şeydir ve artık ortada
bir esenlik hissi yoktur. Şu anda bir başa sahipsin. Başın ağrıdığı zaman onunla
bağlantı kuruyorsun. Ama bu başınla değil ağrıyla bağlantı kurmak oluyor!
Başla bağlantı kurmak ancak ortada bir ağrı olmadığı ve baş esenlikle dolu
olduğunda mümkündür.
Ama neredeyse bu kapasitemizi kaybetmiş durumdayız. İyi olduğumuzda hiçbir
bağlantımız yok. O yüzden temasımız acil durumlarla kısıtlı. Ortada bir baş
ağrısı var: bunun düzeltilmesi gerek, ilaç gerek. Bir şey yapılması lazım bu
yüzden bağlantı kuruyor ve bir şeyler yapıyorsun.
Bedeninle her şey yolunda giderken bağlantı kurmayı dene.
Çimenlerin üzerine uzanıp gözlerini kapa ve içinde olup biten hisleri, içinde
köpüren esenliği hisset. Bir dereye girip, sırt üstü uzan. Su bedenine değiyor
ve her hücre serinliyor. Bu serinliğin hücre, hücre nasıl içine işlediğini,
bedeninin nasıl derinlerine indiğini hisset. Beden müthiş bir şey, doğanın
mucizelerinden biridir.
Güneşte otur. Bırak güneş ışınları bedenine nüfuz etsin. Sıcaklığın içinde



hareket edişini, derinlere doğru giderek, bedenindeki her hücreye dokunuşunu,
ta kemiklere kadar inişini hisset. Güneş yaşamdır, onun biricik kaynağıdır.
Kapalı gözlerle olup bitenleri izle. Uyanık kal, izle ve bunun keyfini çıkar.
Git gide çok nazik bir ahengin, içinde devamlı akıp giden çok güzel bir
müziğin farkına varacaksın. O zaman bedeninle temasta olacaksın; yoksa
cansız bir beden taşıyorsun demektir.
Demek ki bedenine karşı git gide daha fazla duyarlı olmaya çalışmalısın. Ona
kulak ver; o sana birçok şey söyleyip durur ama sen sürekli kafanda yaşadığın
için ona asla kulak asmazsın. Bedeninle zihnin çeliştiğinde, hemen hemen her
zaman bedenin haklı olacaktır çünkü bedenin doğal, zihnin ise toplumsaldır;
bedenin engin doğaya, zihnin ise ait olduğun belli topluma, çağa ve zamana
aittir. Bedenin varoluşun derinlerine kök salmışken, zihnin sadece yüzeyde
gezinir. Ama daima zihnini dinlersin; asla bedeni dinlemezsin. Bu eski
alışkanlık yüzünden de bağlantı kaybolmuştur.
Tıpkı tüm güneş sisteminin güneşin etrafında döndüğü gibi, tüm beden de kalp
merkezinin etrafında titreşir. Sen kalbin atmaya başladığında can buldun ve
kalbinin atışı durduğunda da öleceksin.
Kalp bedenin güneş merkezi gibidir. Ona karşı uyanık ol. Ama bunu ancak, git
gide tüm bedenine karşı uyanık olduğunda başarabilirsin.
 

HAREKET HALİNDE MEDİTASYON
Meditasyonunun hareketle git gide daha iç içe olmasına izin ver.
Örneğin koşmak güzel bir meditasyon olabilir, yüzmek güzel bir meditasyon
olabilir veya dans etmek güzel bir meditasyon olabilir. Harekete farkındalığın
katılması gerekir. Hareket artı farkındalık: senin formülün bu. Koş ama
mükemmel bir farkındalık içinde koş, uyanık kal.
Hareket halindeyken uyanık kalmak doğal ve kolaydır. Sessizce, sadece
oturuyorken, doğal gelen şey uykuya dalmaktır. Yatağında uzanmışken uyanık
kalmak çok zordur çünkü tüm ortam senin uykuya dalmana yardımcıdır. Ama



hareket halindeyken, doğal olarak uykuya dalamazsın. Daha tetikte bir biçimde
faaliyet göstermektesindir. Tek sorun hareketin mekanikleşebilecek oluşudur.
Sadece mekanik bir şekilde koşuyor olabilirsin. Bir uzmana, profesyonel bir
koşucuya dönüşebilirsin; o zaman tetikte olmaya da gerek kalmaz.
Beden bir mekanizma gibi, otomatik olarak koşmaya devam eder; o zaman
eylem amacından sapmış olur.
Asla koşuda uzmanlaşma. Daima amatör kal ki uyanıklık kaybolmasın. Arada
koşunun otomatikleştiğini hissedersen, koşmayı bırak. Yüzmeyi dene. O da
otomatikleşirse, dans et o zaman. Hatırlanması gereken nokta, hareketin
uyanıklığı yaratacak bir durumdan ibaret olduğudur. Uyanıklık yarattığı sürece
faydalıdır; uyanıklık yaratmadığı anda artık bir işe de yaramaz. Yeniden uyanık
hissedebileceğin başka bir eyleme geç. Hiçbir faaliyetin otomatikleşmesine
izin verme.
 

KOŞTUĞUNU HAYAL ET
Koşabiliyorsan bu yeter, başka meditasyona gerek yok!
Kendini tamamen verebileceğin her türlü eylem meditasyona dönüşür ve
koşmak öyle güzeldir ki, onun içinde kendini tamamen kaybedebilirsin. Tüm
elementlerle, güneş, hava, toprak ve gökyüzüyle temas halinde olursun.
Varoluşla temas halinde olursun. Koşarken nefesin doğal olarak çok derine
iner ve hara merkezine, yani meditasyon enerjisinin salındığı asıl yere masaj
yapar. O göbek deliğinin hemen altında, beş santim aşağısındadır. Nefes derine
indiğinde bu merkeze masaj yapar ve onu canlandırır.
Kanın saf olduğunda, zehirler ve kullanılmış atıklarla engellenmiş olmadığında
kırmızı ve canlıdır, coşku doludur ve her damla kan içinde adeta dans eder
durumdadır- işte meditasyonu yakalamak için doğru ruh hali bu. O zaman onu
yapmaya hiç gerek kalmaz: o kendiliğinden oluverir!
Rüzgara karşı koşmak mükemmel bir durumdur. Elementlerin dansıdır bu.
Koşarken düşünemezsin: eğer düşünüyorsan doğru şekilde koşmuyorsun



demektir. Kendini tamamen vererek koştuğunda düşünce durur. Yerle temasın
öyle sağlamdır ki, kafan artık işlemez. Beden, kafanın sürekli çalışıp
durmasına gidecek enerji bırakmayacak bir faaliyet içindedir; düşünce durur.
Koşarken gelen bu anlara meditasyonda tekrar tekrar ulaşacaksın ve koşarken
de meditasyonda gelen o anlara tekrar tekrar ulaşacaksın. Git gide bu iki
yöntem bir olacak. O zaman onları ayrı ayrı yapmaya gerek de kalmayacak:
koşarak meditasyon yapabilir, meditasyon yaparak koşabilirsin artık.
Arada şu yöntemi dene: yatakta uzanırken koştuğunu hayal et. Tüm sahneyi
olduğu gibi hayal et: ağaçları ve rüzgarı, ve güneşi ve tüm kumsalı ve tuzlu
havayı. Her şeyi hayal et, gözünde canlandır ve bunu olabildiğince renkli hale
getir.
Kumsalda veya bir ormanda koşmuş olduğun, o en çok hoşuna gitmiş olan
sabahı hatırla. Bırak baştan aşağıya içine dolsun bu...ağaçların kokusu bile,
çam ağaçları veya kumsalın kokusu içine işlesin. Her ne hoşuna gitmişse, bırak
neredeyse gerçekmişçesine orada olsun. Sonra hayalinde koşmaya başla.
Nefesinin değiştiğini göreceksin. Koşmaya devam et...millerce yapabilirsin
bunu. Bunun sonu yok; saatlerce yapabilirsin. Bunu yatakta yaparken bile,
meditasyonun aniden belirdiği o anlara ulaşabildiğini şaşırarak göreceksin.
Demek ki günün birinde herhangi bir nedenden- hasta olduğun için, durum
müsait olmadığı için veya içinde bulunduğun şehrin koşmaya değer
olmayışından- koşamazsan bunu yaparak aynı anlara ulaşabilirsin.
 

KENDİNİ GEVŞEMEYE İKNA ET
Gevşerken kendini gevşetmen gerek sadece, odaklanmadan- bu
konsantrasyonun tam tersidir. Sana geceleri yapabileceğin bir yöntem
vereceğim.
Uyumadan önce bir koltuğa otur. Rahat ol; rahat olmak burada esastır. Kişinin
gevşemek için çok rahat olması gerekir, bu yüzden kendini rahat ettir. Nasıl
oturmak istiyorsan öyle otur. Gözlerini kapa ve bedenini gevşet. Tepeden



tırnağa kendini hissedip, gerginliğin olduğu yerleri bul. Onu dizinde
hissediyorsan, dizini gevşet. Dizine dokunup ona, "Lütfen gevşe" de.
Omuzlarında gerginlik hissediyorsan, omuzlarına dokunup, "Lütfen gevşeyin"
de.
Bir hafta içinde bedeninle iletişim kurabiliyor olacaksın. Ve bedeninle bir kez
iletişim kurabilmeye başladığında, gerisi kolaydır.
Bedenin zorlanmasına gerek yoktur, o ikna edilebilir. Kişinin bedenle kavga
etmesine gerek yoktur. Bu çirkin, şiddet dolu ve saldırgan bir tutumdur ve her
türlü anlaşmazlık ancak daha fazla gerilime yol açacaktır. Bu yüzden hiçbir
şekilde anlaşmazlık içinde olmana gerek yok- bırak kural rahatlık olsun. Hem
beden varoluşun öyle güzel bir hediyesidir ki, onunla savaşmak demek,
varoluşun kendisini inkar etmek demektir. O bir mabettir ve biz bu mabetle
onurlandırıldık; bir tapınaktır o. Biz onun içinde var oluyoruz ve ona çok iyi
bakmamız gerekiyor; bizim sorumluluğumuz bu.
O zaman yedi gün boyunca... Bu başta biraz saçma görünecektir çünkü bize
kendi bedenimizle konuşmak hiç öğretilmedi. Oysa mucizeler doğurabilecek
bir şey bu. İlk olarak yapılacak şey koltukta rahatlamak. Işıkları kapatabilir
veya istediğin loşluğa getirebilirsin ama ışık parlak olmamalı. Herkese, "Bu
yirmi dakika boyunca ne telefonun çalması ne de başka bir şekilde rahatsız
edici hiçbir şey olmamalı" de ki o yirmi dakika boyunca sanki dünya yok
olmuş gibi olsun.
Gözlerini kapa ve bol giysiler giy, sıkan bir şey olmamalı. Koltukta rahatlayıp
gerginliğin nerede olduğunu hisset. Gergin birçok nokta bulacaksın. Önce
bunların gevşetilmesi gerekiyor çünkü beden gevşemeden, zihin de
gevşeyemez. Beden zihnin gevşemesi için gerekli zemini hazırlar. Beden
gevşeme aracı olur.
Oraya dokunmaya devam et. Gerginlik hissettiğin yerlerde, kendi bedenine
derin bir sevgi ve şefkatle dokun. Beden senin hizmetçin ve sen ona hiçbir şey
ödemedin- küçük bir hediye bu. Ve bu çözülmesi öyle güç, öyle muazzam



derecede karmaşık bir şey ki, bilim henüz onun yakınına yaklaşan bir şey bile
üretemedi.
Ama asla bunu düşünmüyoruz; bedeni sevmiyoruz. Tam tersine ona kızıyoruz.
En eski günah keçilerinden biri bedendir. Her şeyi onun üstüne atabilirsin;
beden dilsizdir ve misilleme yapamaz. Sana yanıt veremez, hatalı olduğunu
söyleyemez. Bu yüzden ne söylersen söyle, bedenden buna karşı çıkan bir tepki
gelmez.
Demek ki, tüm bedenini dolaşarak onu sevgi ve şefkatle, derin bir anlayış ve
ilgiyle kapla. Bu en az beş dakika sürer ve kendini çok ama çok yumuşamış,
gevşek, hatta uykulu hissetmeye başlarsın.
Sonra bilincini nefesine ver; nefesin de rahatlasın. Bedenimiz bizim en
dışımızdaki, bilincimiz ise en içimizdeki parçamızdır ve nefes bu ikisini
birleştiren köprüdür. Bedenin gevşemiş hale geldiğinde gözlerini kapa ve
nefesine bak; onu da gevşet. Nefesinle biraz konuş, "Lütfen gevşe. Doğal ol"
de. Göreceksin ki, "Lütfen gevşe" dediğin anda nazik bir değişim olacak.
Genelde nefes hiç de doğal olmayan bir hale gelmiştir. Biz de onu nasıl
gevşeteceğimizi unutmuş durumdayız çünkü hemen, hemen sürekli gergin
olduğumuz için, nefesin de gergin kalması neredeyse bir alışkanlık olmuş. Ona
sadece iki üç kere rahatlamasını söyle ve sonra da sessiz kal.
 

DAHA DUYARLI OL
Daha duyarlı ol. Ve yalnız tek bir boyutta daha duyarlı olunamaz. Kişi ya her
boyutta duyarlıdır, ya da hiç birinde değildir. Duyarlılık senin varlığının
bütünlüğüne aittir. Bu yüzden daha duyarlı ol; o zaman her gün olup bitenleri
hissedebileceksin.
Diyelim ki güneşin altında yürüyorsun. Güneş ışınlarını yüzünde hisset, daha
duyarlı ol. Orada çok nazik bir dokunuş söz konusu. Onlar yüzüne vuruyor.
Onları hissedebilirsen, içindeki ışık sana vurduğu zaman onu da
hissedebilirsin; yoksa hissedemezsin.



Bir parkta uzanırken çimenleri hisset. Etrafını saran yeşilliği, nemin farkını,
topraktan gelen kokuyu hisset. Onu hissedemezsen, içinde bir takım şeyler
gerçekleşmeye başladığında, onları da hissedemezsin.
Önce dışarıdan başla çünkü bu daha kolaydır. Hem dışarısını hissedemeden,
içerisini de hissedemezsin. Hayatta daha az işadamı gibi, daha fazla şiirsel ol.
Bazen daha duyarlı olmak bedavadır.
Banyonu yapıyorsun; suyu hissettin mi? Bunu sadece bir iş gibi, tekdüze bir
şekilde yapıp, çıkıyorsun. Bir kaç dakika hisset. Sadece duşun altında dur ve
suyu hisset: üzerinden akışını hisset. Bu derin bir deneyime dönüşebilir çünkü
su hayat demektir. Senin yüzde doksanın sudan oluşuyor. Suyun üzerine
dökülüşünü hissedemezsen, kendi içindeki suların gel gitlerini de
hissedemezsin.
Hayat denizde doğdu ve senin bedeninde de belli oranda tuz taşıyan bir su
mevcut. Denizde yüzmeye devam et ve dışındaki suyu hisset. Kısa sürede
kendinin de denizin bir parçası olduğunu, içinin denize ait olduğunu
hissedeceksin. O zaman artık bunu da hissedebilirsin. Ve ay çıkıp da okyanus
ona yanıt olarak dalgalandığında, senin bedenin de dalgalanarak yanıt
verecektir. O dalgalanır ama sen bunu hissedemezsin. Bu kadar kocaman
şeyleri hissedemiyorsan, meditasyon gibi nazik bir şeyi hissetmen de çok zor
olacaktır.
Aşkı nasıl hissedebilirsin? Herkes acı çekiyor. Binlerce ve binlerce insanın
derin bir acı içinde olduğunu gördüm. Hep aşk uğruna bu acı. Sevmek ve
sevilmek istiyorlar ama sorun şu ki, sen bu insanları sevsen bile onlar bunu
hissetmekten acizler. "Beni seviyor musun?" diye sorup durmaya devam
edecekler. O zaman elden ne gelir? Evet desen inanmayacak çünkü bunu
hissedemiyor. Hayır desen de kendini incinmiş hissedecek.
Güneş ışınlarını hissedemiyorsan, yağmuru hissedemiyorsan, çimenleri
hissedemiyorsan, etrafını saran hiçbir şeyi, atmosferi hissedemiyorsan, aşk
veya şefkat gibi daha derin şeyleri de hissedemezsin; bu çok zordur. Ancak



öfkeyi, şiddeti ve üzüntüyü hissedebilirsin çünkü bunlar kabadır. İçe doğru
giden yol çok naziktir ve meditasyonun ne kadar nazikleşirse, hisler de o kadar
nazikleşecektir. Ama bunun için hazır olman gerekiyor.
Yani meditasyon bir saatliğine yapıp, sonra unutacağın bir şey değildir.
Gerçekten tüm hayatın meditasyon gibi yaşanması gerekir. Ancak o zaman bir
şeyleri hissetmeye başlayacaksın. Ve tüm hayat meditasyon gibi olmalı derken,
git, yirmi dört saat boyunca gözlerini kapatıp, otur, meditasyon yap
demiyorum- hayır! Her nerede olursan ol, duyarlı olabilirsin ve duyarlılık
karşılık bulur.
Ağlayabiliyor musun? İçinden geldiği gibi kahkaha atabiliyor musun? İçinden
geldiği gibi dans edebiliyor musun? Edemiyorsan, nasıl olup da meditasyon
yapacaksın? Bu çok zor! Bu her şeyi zorlaştırıyor. İnsanlar duyarlılıklarını
kaybettiler.
Duyarlılığını geri getir. Onu geri iste! Oyna biraz! Oyuncu olmak, dindar olmak
demektir. Gül, ağla, şarkı söyle, içinden ne geliyorsa tüm kalbini vererek yap.
Bedenini gevşet, nefesini gevşet ve yeniden çocukmuşsun gibi hareket et.
Duygularını geri kazan- az düşünce, çok duygu. Daha fazla kalbinin izinde,
daha az kafanın izinde yaşa.
Bazen sadece tamamen bedenin içinde yaşa; ruhu unut. Tamamen bedenin
içinde yaşa çünkü bedenini bile hissedemiyorsan, ruhunu hiç hissedemezsin.
Bunu unutma. Bedene geri dön. Biz aslında hep bedenin etrafında dolanıyoruz;
onun içinde değiliz. Bedenin içinde olmaktan herkes korkuyor. Bu korkuyu
yaratan toplumdur ve bunun kökleri çok derine iner.
Bedenine geri dön; yeniden hareket et; masum bir hayvan gibi ol. Zıplayan
koşan hayvanlara bak. Bazen onlar gibi zıplayıp, koş; o zaman bedenine geri
geleceksin. O zaman bedenini, güneş ışınlarını, yağmuru, esen rüzgarı
hissedebileceksin. İçinde neler olup bittiğini hissetme kapasiteni ancak bu,
etrafında olup biten her şeyin farkında olma kapasitesiyle geliştirebilirsin.
 



SİGARA İÇENLERE
Parmağını emmek sigara içmekten daha iyidir ve sigarayı bırakmayı
kolaylaştırır.
Anlaşılması gereken şeylerden biri budur: parmak emiyordun ve bıraktıysan,
sigarayı onun yerine geçirmiş oluyorsun. Senin sorunun sigara içmek değil-
onunla ilgili hiçbir şey yapamazsın. Ne kadar çabalarsan çabala, asla
başaramazsın çünkü öncelikle senin sorunun o değildir; sorun başka yerdedir.
Sen sorunun yerini değiştirdin. Asıl sorun bırakıldı ve yerine sahte bir sorun
kondu. Onu değiştiremezsin.
Benim önerim sigarayla savaşmayı unutup, baş parmağını emmeye başlaman.
Merak etme bu güzel bir şey, gayet güzel bir şey. Bunun hiçbir sakıncası yok
çünkü zararlı değil. Parmağını emmeye başla; buna başladığında sigara
alışkanlığın kaybolacak. Bu alışkanlık kaybolunca, doğru yoldayız demektir.
Sonra birkaç ay boyunca parmağını emmeye devam et ki uzun yılların
alışkanlığı olan sigaradan kurtulasın. Altı veya dokuz ay boyunca parmağını
em, utanma bundan çünkü bunun hiçbir kötülüğü yok.
Demek ki önce sigarayı bırakıp onun yerine parmak emeceksin. Geri dön,
geriye git. Altı veya dokuz ay sonra, sigara içme alışkanlığı tamamen yok
olduğunda, parmak emiş eski yerini almış olacak. Sonra her gece biberonla süt
içmeye başla. Onun bir memeymiş gibi keyfini çıkar ve bundan utanma. Her
akşam düzenli bir şekilde, on beş dakikalığına bunun keyfini çıkar; bu sana çok
ama çok derin bir uyku kazandıracaktır. Sonra biberonla yatarak uykuya dal.
Sabah gözlerini açtığında yeniden biberonu bulup, biraz sıcak süt emebilirsin.
Gün boyunca da bunu iki üç kere yapabilirsin... fazla değil, azıcık süt yeter.
Yani önce sigaranın bırakılması gerekiyor; oradan parmağa geçeceksin; sonra
parmağın da bırakılması gerekiyor. Oradan memeye geri döneceksin- bu kez
yapay olarak- ve ondan sonra bir şeyler kaybolmaya başlayacak. Birkaç gün
sonra buna da gerek kalmadığını göreceksin... Önce günde dört, beş hatta altı
kere süt emeceksin, sonra bu üç, sonra iki, sonra bire inecek. Bir gün aniden



bakacaksın ki buna da ihtiyacın kalmamış...ancak ihtiyacı yok etme yolu bu.
Eğer sigarayla savaşırsan asla kazanamazsın. Milyonlarca insan savaşıyor ve
asla başaramıyor çünkü asla tüm bu süreçten geçmiyorlar. Çok bilimsel bir
şekilde yol alman gerek. Her şeyin kökenindeki nedene inmelisin. En altta
yatan neden, annenin memesine özlem duyuyor olman. Bebekken onu istediğin
kadar ememedin. O arzu hala içinde takılı kalmış duruyor, bir yere gitmemiş ve
o arzu içinde olduğu sürece, tatmin olamamış o küçük çocuğa dair bir şeyler
de daima içinde kalacak. Bu yüzden asıl sorun sigara içmek değil: o tatmin
olamamış küçük çocuğun hala orada duruyor olması.
Bu sorunu bir kez doğru şekilde ele aldığında, ilk kez olarak büyüdüğünü
göreceksin. O çocuk bir kez kaybolduğunda, annenin memesini emme arzun bir
kez kaybolduğunda, aniden içinde bir enerjinin kabardığını hissedeceksin:
kafese kapanmış olan bir şey serbest kalacak. Büyümüş olacaksın.
Kökün ne olduğunu bildiğinde, onu kesip atabilirsin. Ama kökün ne olduğunu
bilmiyorsan, gölgelerle istediğin kadar savaş, yine yenilirsin. Gölgelere karşı
asla bir zafer elde edemezsin. Bu yüzden bunu bir senelik bir program olarak
uygula.
Sadece bu sorun yok olmakla kalmayacak, onun sayesinde dönüşüme uğramış
da olacaksın. İçinde seni tutan çok basit bir şey kaybolacak. Bedenin daha
sağlıklı, zihnin daha keskin ve zeki olacak. Her şekilde daha yetişkin bir insana
dönüşmüş olacaksın.
 

SİGARA İÇENLERE 2
Sana istediğin kadar sigara içmeni önereceğim. İlk olarak bu günah değildir.
Sana bunu garanti ediyorum- sorumluluk bana ait. Sorumluluğu üstüme
alıyorum yani kıyamet gününde Tanrı'yla karşılaşırsan ona bu adamın sorumlu
olduğunu söyleyebilirsin. Ben sorumluluğun sende olmadığına tanıklık etmek
için arkanda duruyor olacağım. Bu yüzden bunun günah olup olmadığına kafayı
takma. Rahat ol ve sigarayı çaba harcayarak bırakmaya çalışma. Hayır, bunun



hiçbir faydası olmayacak.
Benim önerimse şu: canın ne kadar sigara içmek istiyorsa iç- sadece bunu
meditatif bir şekilde yap. Eğer Zen'in izindekiler çayı meditatif bir şekilde
içebiliyorlarsa, sen neden sigarayı meditatif bir şekilde içemeyesin? Aslında
çay da sigarayla aynı uyarıcıları içerir; madde aynı uyarıcı maddedir, bu
ikisinin birbirinden pek bir farkı yoktur. Meditatif bir şekilde, ibadet eder gibi
sigara iç. Bunu bir ayine dönüştür. Benim yolumu dene.
Evinin küçük bir köşesini sırf sigara içmeye ayır: Sigara Tanrı'sına adanmış
bir mabet... Önce sigara paketinin önünde eğil. Sigaralarla biraz sohbet et,
konuş onlarla. "Nasılsınız?" diye sor. Sonra paketten yavaşça bir sigara çıkar-
olabildiğince yavaş yap bunu çünkü ancak onu ancak yavaş olarak çıkardığında
farkındalığın yerinde olacak. Her zaman yaptığın gibi mekanik bir şekilde
yapma bunu. Sonra sigarayı yine ağır hareketlerle, istediğin kadar paketin
üzerine vur. Bunu yaparken de aceleye hiç gerek yok. Sonra çakmağı al; onun
önünde de eğil. Çok önemli tanrılar bunlar! Işık tanrıysa, çakmak neden
olmasın?
Sonra sigarayı çok yavaş bir şekilde, bir Budist meditasyonu yapar gibi
içmeye başla. Bunu yogadaki pranayama gibi hızlı ve derin nefeslerle yapma,
çok yavaş yap. Buda "Doğal nefes al" der. Sen de doğal sigara iç- çok yavaş
ol, hiç acele etme. Bu günah bir şey olduğunda, acele edersin. Bu günahsa,
bunu olabildiğince çabuk yapıp bitirmek istersin. Sigara günahsa, ona bakmak
istemezsin. Sigara içerken bir yandan da gazeteni okumaya devam edersin.
Kim günahla göz göze gelmek ister? Ama günah değil o, bu yüzden onu izle-
her bir hareketini takip et.
Tüm hareketlerini küçük kesitlere böl ki onları çok yavaş bir şekilde
yapabilesin. Şaşırtıcı olacak bu ama izlemekle birlikte sigara içişin git gide
daha aza inecek. Ve bir gün aniden yok oluverecek. Onu bırakmak için hiçbir
çaba göstermedin, o kendi kendine ortadan kalktı çünkü ölü, mekanik bir
alışkanlığın, bir adetin farkına varmakla içinde yeni bir bilinç enerjisi yaratıp,



bunu ortaya çıkarmış oldun. Sana ancak o enerji yardımcı olabilir, başka da
hiçbir şeyin faydası olmaz.
Ve bu bir tek sigara içmek konusunda geçerli değildir; hayattaki diğer her şey
için de geçerlidir. Kendini değiştirmek için çabalama. Bu çabadan geriye yara
izleri kalır. Değişsen bile değişimin yüzeyde kalacak, ve kendini bomboş
hissetmemek için bıraktığın şeyin yerine geçecek başka bir şey bulacaksın.
Ama bir şey, sen sessizce onun aptallığının farkına vardığın için kendi başına
solup gittiğinde, hiç çabaya gerek kalmadan, kuru bir yaprağın bir ağaçtan
düşüşü gibi kendiliğinden düştüğünde geriye ne bir iz ne de bir ego
bırakacaktır.
Bir şeyi çaba göstererek bıraktığında bu büyük bir ego yaratır. "Artık sigara
içmediğime göre çok erdemli bir insan oldum" diye düşünürsün. Sigaranın
günah olduğunu düşünüyorsan, doğal olarak, bariz olarak, onu bıraktığında da
çok erdemli biri olduğunu düşüneceksin.
İşte senin erdemli insanların böyleler. Biri sigara içmez, biri içki içmez, biri
günde sadece bir kere yemek yer, biri akşam hiçbir şey yemez, birisi akşam su
içmeyi bile bırakmıştır...ve bunlar hep yüce azizlerdir! Bunlar aziz nitelikler,
üstün erdemlerdir!
Dini öyle komik bir hale getirdik ki, tüm şan ve şerefini kaybetti. İnsanlar ne
kadar aptalsa, din de o kadar aptal bir hale geldi. Bu tümüyle senin tavrına
dayanıyor: bir şeyin günah olduğunu düşünüyorsan, onun tam tersini de erdem
olarak kabul edersin.
Bunun altını çiziyorum: sigara içmemek erdem değildir, içmek de günah
değildir. Farkındalık erdemdir; farkında olmamak ise günahtır. Ve bu kural tüm
yaşamın için geçerlidir.
 

MIRILDANAN YİYECEKLER YE
İki çeşit yiyecek vardır. Bunlardan ilki sevdiğin, hoşuna giden veya hayalini
kurduğundur. Bu tür yiyeceklerin hiçbir sakıncası yok. Ama bunlarla ilgili



küçük bir püf noktası öğrenmen gerekecek.
Müthiş bir cazibeye sahip olan yiyecekler vardır. Cazibe senin o yiyeceği
yemeği hazır olarak görmenden gelir. Bir otele veya restorana gittiğinde ve
bazı yiyecekler gördüğünde... arkalardaki mutfaktan gelen koku, yemeğin rengi
ve aroması... Yemek hakkında düşünmezken bir anda kendini onunla ilgilenir
durumda bulursun. Bunun faydası yoktur; senin asıl arzuladığın şey bu değildir.
Bunu yesen de seni tatmin etmeyecektir. Yiyip durursun ama bundan hiçbir şey
çıkmaz; bu hiçbir tatmin sağlamaz- ve tatmin en önemli şeydir. Yemek takıntısı
tatmin olamamaktan kaynaklanır.
Her gün yemekten önce meditasyon yap. Gözlerini kapa ve bedeninin neye
ihtiyacı olduğunu hisset- herhangi bir şey olabilir bir bu. Hiçbir yiyecek
görmedin ve hazırda bir şey yok; şu an yalnızca kendi varlığını, bedeninin neye
ihtiyacı olduğunu, canının ne istediğini, neyin özlemini çektiğini hissediyorsun.
Dr. Leonard Pearson buna "mırıldanan yiyecekler" diyor- sana mırıldanan
yiyecekler bunlar. Git, bundan istediğin kadar ye, ama sırf buna bağlı kal.
Diğerlerine ise "çağıran yiyecekler" diyor: hazır oldukları zaman ilgini
çekiyorlar. O zaman bu bedenin ihtiyacıyla ilgili değil, zihinsel bir şey oluyor.
Sana mırıldanan yiyeceklere kulak verirsen, istediğin kadar yiyebilir ve asla
sıkıntı çekmezsin çünkü bunlar seni tatmin edecektir. Beden basit bir şekilde
neye ihtiyaç duyuyorsa onu ister; asla başka bir şeyi arzulamaz. Bu tatmin edici
olacaktır ve kişi tatmin olduktan sonra asla daha fazlasını yemez.
Sorun ancak çağıran yiyeceklerden yediğinde ortaya çıkar: onları hazır görür,
ilgi duyar ve yersin. Bunlar seni doyuramaz çünkü bedende bunlara karşı
herhangi bir ihtiyaç yoktur. Bunlar seni doyurmadığında kendini tatmin
olmamış hissedersin. Tatmin olmadıkça da daha çok yersin ama bu seni
doyurmayacaktır çünkü en baştan zaten bu yemeğe ihtiyaç yoktur.
Önce ilk türdeki arzu tatmin edilirse, ikincisi ortadan kalkacaktır.
Neyin sana cazip geldiğini hissedebilmen günler, hatta haftalar alacak. Sana
cazip gelen şeyden dilediğin kadar ye. Başkalarının ne dediğine aldırma. Canın



dondurma çekiyorsa dondurma ye. Tatmin olana, kalbini doyurana kadar ye.
Sonra bir an göreceksin ki tatmin olmuşsun. Tatmin olduğunda kendini tıka
basa doldurma arzusu da yok olacaktır. Nedensiz yere daha çok, daha çok
yiyerek kendini tıka basa doldurmaya iten şey bir tatminsizlik halidir. Doymuş
da olsan hala tatmin olmamış hissedersin ve bu sorun yaratır.
Demek ki önce doğal olan bir şeyi öğrenmen gerekiyor. Bu kendiliğinden
gelecektir...çünkü sadece unutmuş durumdasın: bedeninde bir yerde duruyor
bu.
Kahvaltı etmeden önce gözlerini kapa ve bak bakalım canın ne istiyor,
gerçekten arzuladığın şey ne. Hazırda olanı düşünme, sadece neyi arzu ettiğini
düşün ve sonra gidip bul ve ye bunu. Canın ne kadar istiyorsa o kadar
yiyebilirsin. Bir kaç gün boyunca sırf bundan ye. Git gide artık hiçbir
yiyeceğin seni çağıramadığını göreceksin.
İkincisi, yemek yerken iyi çiğne. Onu aceleyle yutma- boğazına düşkün bir
kişiysen, yemeğin ağzında oluşundan keyif alıyorsan, neden onu daha fazla
çiğnemeyesin ki? Bir şeyden on kez ısıracağına, bir ısırık alıp, on kere
çiğneyebilirsin. Aldığın zevk sadece lezzete dairse, bu on ısırığa eşit olacaktır.
Yani her yemek yiyişinde daha fazla çiğne çünkü aslında alınan zevk boğazın
yukarısında kalır. Boğazın aşağısında tat diye bir şey yoktur. O zaman niye
acele edesin? Daha fazla çiğne ve daha fazla tat al. Bu tadı daha yoğun hale
getirebilmek için yapılabilecek her şeyi yap. Bir şeyi yemeden önce kokla onu.
Önce kokusunun tadını çıkar çünkü lezzetin yarısı kokudan gelir.
Yemeği kokla, bak ona. Acele etme, yavaş ol. Bunu bir meditasyon gibi yap.
İnsanlar senin delirdiğini düşünse de aldırma. Her yönden bak ona. Kapalı
gözlerle dokun, yanağına değdir. Onu her şekilde hisset, tekrar, tekrar kokla.
Sonra küçük bir ısırık alıp, çiğne, tadını çıkar; bırak bu bir meditasyona
dönüşsün. Çok az miktarda yemek sana yetecek ve daha doyurucu olacaktır.
 

İYİ UYU



Düzenli olarak uykuya yatmak için bir saat belirle- on birde yatıyorsan, on bir
olsun.
İlk olarak kişinin belli bir saate bağlı kalması gerekir- ondan sonra beden kısa
sürede ritme girer. Saati değiştirme, yoksa bedenin kafasını karıştırırsın.
Biyolojik bir ritim söz konusudur ama beden onun izini kaybetmiştir. Bu
yüzden eğer on birde uykuya yatmaya karar verdiysen, bunu sabitle; o zaman ne
olursa olsun, on birde yatman gerek. Saat on ikide de karar kılabilirsin- hangi
saati seçersen seç- önemli olan düzenli olmaktır. Birincisi bu.
Ve yatmadan önce, yarım saat boyunca hareketli bir şekilde dans et ki beden
her türlü gerginliğini üzerinden atabilsin. Uykusuzluk çekiyorsan, yatağa gergin
giriyorsun demektir; o gerginlik seni uyanık tutuyor. Bu yüzden on birde
yatıyorsan, saat onda dans etmeye başla. On buçuğa kadar dans et.
Sonra sıcak bir duş al veya banyo yap. On beş dakika boyunca küvetin içinde
rahatla. Bırak tüm bedenin gevşesin. Önce dansla tüm gerginlik dışarı atılıyor,
sonra sıcak duş alınıyor. Küvette on, on beş dakika veya yarım saat boyunca
uzanıp, rahatlayabilirsen, duştan çok daha faydalı olacaktır bu.
Sonra bir şeyler ye-sıcak herhangi bir şey olur, sadece soğuk olmasın. Sıcak
süt yeterlidir, sonra uykuya dal. Ve uyumadan önce okumaya kalkma- asla
yapma bunu.
Programın bu olmalı- bir saatlik bir program: dans et, banyo yap, bir şeyler
ye- en iyisi sıcak süttür- ve sonra uykuya yat. Uykunun gelip gelmiyor oluşuna
aldırma. Gelmiyorsa sessizce uzanarak, nefesini izle. Çok fazla nefes
almamalısın yoksa bu seni uyanık tutar. Bırak nefes kendi halinde sessizce
devam etsin, sen de onu öylece izlemeye devam et: hava içeri girip, dışarı
çıkıyor, içeri girip, dışarı çıkıyor... Bu öylesine tek düze bir işlem ki kısa
sürede seni uyutacaktır. Tek düze olan her şeyin faydası olur. Ve nefes mutlak
derecede tek düzedir, hiç değişmez... Dışarı çıkar, içeri girer, dışarı çıkar,
içeri girer.
Hatta bu sözcükleri kullanabilirsin de. İçinden "İçeri giriyor... dışarı



çıkıyor...içeri giriyor...dışarı çıkıyor..." diye tekrarla yalnızca. Bu
transandantal meditasyona dönüşür ki transandantal meditasyon da zaten
uyanmaya değil uyumaya yarar!
Uyku gelmezse yataktan kalkma. Buzdolabına gidip bir şeyler yemeye, kitap
okumaya veya başka bir şey yapmaya başlama. Ne olursa olsun yatakta,
gevşemiş olarak kal. Uykun hiç gelmese bile bu gevşeme hali de neredeyse
uyku kadar değerlidir; sadece biraz daha az değerdedir, o kadar, eğer uyku
sana yüzde 100'lük bir dinlenme sağlıyorsa, yatakta rahatlamak da bunun yüzde
90'ını sağlayacaktır. Ama yataktan kalkma yoksa ritmi bozmuş olursun.
Bir, iki gün içinde uykunun gelmeye başladığını göreceksin. Sabahları da hep
aynı saatte kalkmayı alışkanlık edin.
Bütün gece boyunca uyumamış olsan da fark etmez; saat çalmaya başladığında
kalkman gerekiyor. Gün içinde yeniden uyuma çünkü bu da ritmi bozar.
Bedenin bu şekilde nasıl ritme girebilir? Gündüz uyuma; unut bunu. Akşamı
bekle ve saat on bir olduğunda yatağa git. Bırak bedenin uykuya aç olsun. On
birden altıya kadar uyu...yedi saat yeterlidir.
Gündüz içinden uyumak gelse bile, yürüyüşe çık, kitap oku, şarkı söyle veya
müzik dinle ama uyuma. Uykunun seni ayartmasına izin verme, diren ona. Tüm
amaç bedene ritmik bir döngüyü geri kazandırmak.
 

ÇÖPÜ AT
Uykuya yatmadan önce cabbarca yapmaya başla. Otuz dakikalık cabbarca
yeterli olacaktır. Bu seni inanılmaz hızlı bir şekilde temizleyecektir. Normalde
bu çok zaman alır: bir şeylerin üzerinde geviş getirir gibi düşünüp durmaya
devam edersin, düşünceler uzayıp gider ve bu bütün gece sürer. Ama bu yarım
saatte halledilebilir.
Cabbarca en iyisidir: yatağında oturup, ışıkları kapa ve uyduruk bir dilde
konuşmaya başla. Tüm seslere, ne gelirse gelsin izin ver. Dile, dil bilgisine, ne
söylediğine kafa yorman gerekmiyor. Anlam hakkında kafa yormana gerek yok



çünkü bunun anlamla hiç ilgisi yok. Ne kadar anlamsız konuşursan, o kadar
faydalı olur.
Bu yöntem zihnindeki çöpü, gürültüyü dışarı atmaya yarar. Yani ne olursa-
sadece başla ve devam et ama bunu son derece tutkulu bir şekilde, sanki
konuşuyormuş gibi, sanki tüm hayatın buna bağlıymış gibi yap. Saçma sapan
konuşuyor olsan da ve ortada senden başkası olmasa da, tutkulu ol, tutku dolu
bir diyaloga kaptır kendini. Bunu yarım saat yapmak yetecek ve bütün gece
boyunca derin bir uyku çekebilmeni sağlayacaktır.
Zihin gürültü biriktirir ve sen uyumak istediğinde de bu devam eder. Bu artık
alışkanlık olmuştur: nasıl duracağını bilmez, hepsi bu. Onu açıp, kapatan
düğme çalışmamaktadır. Ama bu işe yarayacak; enerjinin dışarı salınmasına
izin verecek sonra da için boşalmış bir şekilde uyuyabileceksin.
Gece boyunca düşünce ve düşlerde olup biten budur: zihin yeni güne
hazırlanmak için kendini boşaltmaya çalışmaktadır; hazırlanmak zorundadır.
Bu düşünce akışına nasıl son vereceğini unutmuş olduğun için, ne kadar
uğraşırsan o kadar ayılırsın ve uyuman güçleşir.
Yani bu uyumaya çalışmakla ilgili değildir- hiçbir şey yapmaya çalışma!
Kendini nasıl salmaya çalışabilirsin? Bu ancak kendiliğinden olur; senin
yapman gereken bir şey değildir. Sen sadece onun kolayca gerçekleşebileceği
bir durum yaratabilirsin, hepsi bu. Işığı kapatıp, rahat bir yatak ve yastığa
sahip ol, kendini rahat ettirecek şekilde sıcak tut. Elinden gelebilecek olan
sadece bunlardır. Sonra yarım saatliğine, kendinle tutkulu bir monologa,
anlamsız bir monologa dal.
Sesler gelecek- çıkar onları- ve bir ses diğerini takip edecektir. Kısa sürede
Çince, İtalyanca, Fransızca ve bilmediğin daha nice dilde konuşuyor olacaksın.
Bu çok güzel bir şeydir çünkü bildiğin dil asla içini boşaltmana yardımcı
olamaz. Onu bildiğin için, bir şeylerin tam olarak dışa vurulmasına izin
vermezsin. Çekindiğin birçok şey vardır: Neler söylüyorsun? Bunu söylemek
doğru mu? Ahlaklı mı? Böyle yanlış şeyler söylediğin için suçluluk duymaya



başlayabilirsin. Seslerle konuşurken ne söylediğini bilmesen de, hareketlerin
ve tutkun gerekeni yerine getirecektir.
 

YORGUNLUKTAN KURTULMAK
Bir haftalık küçük bir deney yap. Bu senin oturmanı sağlayıp, sana büyük bir
anlayış kazandıracaktır. Yedi gün boyunca uyuyabildiğin kadar uyu: güzelce ye
ve uykuya yat, yeniden güzelce ye ve uykuya yat. Yedi gün boyunca okuma,
radyo dinleme, TV izleme ve kimseyi görme.
Yedi günlüğüne her şeyi bırak. Yedi gün boyunca sadece rahatla, uzan ve
dinlen. Bu yedi gün senin için müthiş bir deneyim olacak. Bunun sonunda her
türlü topluluğa, işe mükemmel bir şekilde uyum sağlayabileceksin. Aslında o
yedi günde çalışmaya, harekete can atıyor olacak, yataktan çıkmak için büyük
bir arzu duyacaksın. Ama yedi gün boyunca yatağa bağlı kal.
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-TEŞHİS-

Meditasyon derinleştikçe gelişen nitelikler vardır. Örneğin nedensiz yere
kendini aşk dolu hissetmeye başlarsın. Bu senin bildiğin aşk değildir, aşık
olmak değildir. Sadece aşk dolu olma niteliğidir ve insanlarla da sınırlı
kalmaz. Meditasyonun derinleştikçe, aşkın insanlığı aşıp, hayvanlara, ağaçlara
hatta kayalara, dağlara doğru yayılmaya başlayacaktır.
Bir şeyin senin sevginin dışında kaldığını hissediyorsan, takılıp kalmışsın
demektir. Aşkın olduğu gibi tüm varoluşa yayılmalı. Meditasyonun
yükseldikçe, daha düşük niteliklerin de yok olmaya başlayacak. Bu ikisi bir
arada olamaz. Eskisi kadar kolay öfkelenemezsin. Yavaş, yavaş öfkelenmek
imkansız hale gelir. Kimseyi hiçbir şekilde aldatamaz, kandıramaz, sömüremez
olursun. Kimseyi incitemezsin. İç bilincin değiştikçe, davranış biçimin de
değişecektir.
Artık normalde kapılıp gittiğin o üzgün anlara kapılmayacaksın- hayal
kırıklıkları, üzüntü, anlamsızlık hissi, endişe, acı; tüm bunlar yavaş yavaş sana
yabancı gelmeye başlayacak.
Öyle bir an gelecek ki, kızmak istesen bile bunun imkansız olduğunu
göreceksin; öfkenin dilini unutmuş olacaksın. Gülmek daha kolay gelecek.
Yüzün, gözlerin içsel bir ışıkla parlayacak. Kendini sanki yer çekimi sana
eskisi gibi işlemiyormuş gibi hafiflemiş hissedeceksin. Ağırlığın gitti çünkü
tüm bu nitelikler, öfke, üzüntü, hüsran, kurnazlık hep çok ağırdır. Tüm bu hisler
insanı ağırlaştırır. Sen bunu bilmesen bile kalbini ağırlaştırır ve seni
katılaştırırlar.
Meditasyon geliştikçe, kendini yumuşak ve savunmasız hissedeceksin; nasıl
gülmek sana daha kolay geliyorsa, gözyaşları da öyle gelecek. Ama bunlar



üzüntü veya kederin gözyaşları olmayacak. Bunlar sevinç, mest olma
gözyaşları olacak; minnetin, şükran duymanın gözyaşları olacaklar. Bu
gözyaşları sözcüklerin söyleyemediği şeyleri söyleyecek; bu gözyaşları senin
duaların olacak.
Ve ilk defa gözyaşlarının yalnız acının, sefaletin, ıstırabın ifadesi olmadığını
göreceksin, eskiden onları bu duygular için kullanıyordun. Ama onların yerine
getirilecek çok daha büyük bir amaçları var: gözyaşları kendinden geçmenin
ifadesi olarak geldiklerinde inanılmaz bir güzellik taşır.
Ve bütünde bir genişleme bulacak- genişlediğini, git gide büyüdüğünü
hissedeceksin. Bu ego anlamında değil, bilincin yayılması, insanları da kendi
alanına katması, ellerinin büyüyüp çok uzaklardaki insanlara da sarılabilmesi,
uzaklıkların ortadan kalkması, en uzaklardaki yıldızların bile yakına gelişi gibi
olacak çünkü artık bilincin kanatlanmış olacak.
Ve tüm bunlar öylesine berrak ve kesin şeylerdir ki asla ne bir soru ne bir
kuşkuya yer bırakmazlar. Kuşku belirdiğinde, takılı kalmışsın demektir; o
zaman daha uyanık ol, enerjini daha yoğun bir şekilde meditasyona ver. Ama
bunlar sorusuz sualsiz geliyorsa...
Garip bir dünya bu: sefalet içindeysen, ıstırap çekiyorsan kimse sana birinin
beynini yıkamış, seni hipnotize etmiş olduğunu söylemez. Ama gülümsüyorsan,
sokakta sevinçle dans ediyor, şarkı söylüyorsan insanlar şok geçirir. Sana, "Ne
yapıyorsun? Biri senin beynini yıkamış, hipnotize mi edildin, yoksa delirdin
mi?" diye sorarlar.
Bu garip dünyada acı çekmek doğal olarak kabul edilir. Istırap doğal görülür.
Niye? Çünkü ne zaman acı çekiyor, sefalet çekiyorsan, ötekini o kadar sefil
durumda, o kadar mutsuz olmadığı için mutlu etmiş olursun. Sana anlayış
göstermesine fırsat yaratırsın ve anlayış bedavadır.
Ama mutluluktan mest olmuş durumdaysan o adam kendini senden mutlu
hissedemez; onu bastırmış olursun. Kendisinde yanlış bir şey olduğunu
hisseder. Seni kınamak, ayıplamak zorundadır yoksa kendisi hakkında



düşünmek zorunda kalır ama bundan korkar. Kendi hakkında düşünmekten
herkes korkar çünkü bu değişmek, dönüşüme uğramak, bazı süreçlerden
geçmek anlamına gelir.
Asık suratlı insanları kabul etmek kolaydır; ama kahkaha dolu insanları kabul
etmek çok zordur. Böyle olmamalı bu. Daha iyi bir dünyada, daha bilinçli
insanlarla dolu bir dünyada bu böyle olamaz, tam tersi olur, acı çektiğinde
insanlar sana, "Neyin var? Ters giden nedir?" diye sormaya başlarlar. Ve mutlu
olup, yol kenarında dans ettiğinde, yanından biri geçerse, ya o da sana
katılabilir ya da en azından seni dans ederken görmekten mutluluk duyar. Ama
senin delirdiğini söylemez çünkü dans etmek delilik değildir, şarkı söylemek
delilik değildir, sevinç delilik değildir, sefalet çekmek deliliktir. Ama delilik
de kabul görüyor.
Meditasyonun geliştikçe, çevrende sana, "Senin bir şeyin var. Kendi başına
otururken gülümsediğini gördük. Niye gülüyorsun? Bu normal değil" diye
soran bir eleştirmen sürüsü yaratacağının farkında olmalısın. Üzgün olmak
normal ama gülümsemek değil.
İnsanlar sana hakaret ettiklerinde, onlara yanıt vermezsen bu da zorlarına
gider. Sen sadece, "teşekkür ederim" diyerek yoluna devam edersin. Bunu
hazmetmek zordur çünkü o kişinin egosunu derinden incitir. O seni aşağı,
çamurun içine çekmeye çalıştığı halde sen bunu reddettin; o şimdi orda tek
başına kalmış oldu. Seni affetmesi mümkün değil.
Bu tür şeyler başına gelmeye başlarsa, doğru yolda olduğundan emin
olabilirsin. Ve kısa sürede, anlayışa, deneyime sahip kişiler, sendeki
değişiklikleri görmeye başlayacaktır. Sana ne olduğunu ve bunun nasıl
olduğunu soracaklardır: "Bunun bize de olmasını istiyoruz". Kim sefalet
çekmek ister? Kim sürekli kendi kendine işkence ediyor olmak ister?
Meditasyonun derinleştikçe tüm bunlar başına gelecek: biri seni ayıplayacak,
biri delirdiğini düşünecek, anlayış sahibi birisi sana, "Sana ne oldu ve aynı
şey bana nasıl olabilir?" diye soracak.



Sen varlığının merkezinde, kök salmış ve ayakların yere basar durumdasın-
etrafında olup biten hiçbir şeyin önemi yok. Hortumun merkezi sen olmalısın.
Ve hortumun merkezi artık sen olduğunda bunu bileceksin. "Nasıl bileceğim?"
diye sormaya hiç gerek yok. Başın ağrıdığında bunu nasıl biliyorsun.
Biliyorsun işte.
Okuldaki öğretmenlerimden biri çok garip bir adamdı. İlk gün sınıfta bize, "Bir
şeyi unutmayın" dedi. "Baş ağrısına inanmam. Karın ağrısına inanmam. Yalnız
gördüğüme inanırım. Yani okuldan kaçmak istediğin herhangi bir gün bana baş
ağrısı, karın ağrısı bahaneleriyle gelmeyin. Bana göstermek için gerçek bir şey
getirmen gerekiyor".
Ve o katı bir adam olarak tanınıyordu. Ondan bir saatliğine bile izin almak
zordu. Tam onun evinin önünde iki tane kadamba ağacı vardı- çok güzel
ağaçlardı bunlar. Akşamları yürüyüşe çıkardı ve döndüğünde hava neredeyse
kararmış olurdu.
İlk gün kendi kendime "Bunun halledilmesi gerek" dedim. Ağaçlardan birine
tırmandım ve o, ağacın altından geçerken bir taşı kafasına doğru bıraktım.
Bağırıp, çağırdı. Aşağı inip "Ne oldu?" diye sordum.
"Canım acıyor ve sen ne oldu diye soruyorsun" diye söylendi.
"Bunu göstermen lazım" dedim. "Bunu bana gösteremediğin sürece
inanmayacağım. Senin öğrencinim ben! Ve bundan başka kimseye de söz etme-
yarın beni müdürün odasına çağırmanı istemiyorum yoksa başın derde girer.
Acını göstermek, onu masanın üzerine sermek zorunda kalırsın yoksa o bir
hikayeden ibaret olarak kalır; senin uydurman, hayal gücün olmakla kalır.
Neden senin evinin önündeki ağaca tırmanayım ki? Hayatımda yapmadım bunu.
Bir anda aklımı mı kaçırdım?"
Bana, "Dinle, neyi kavramamı istediğini anlıyorum ama bundan kimseye söz
etme. Başın ağrırsa bunu kabul edeceğim ama sakın kimseye söyleme çünkü
benim kaç yıllık prensibim bu. Senin için bir istisna yaratıyorum" dedi.
"Tamamdır" dedim. "Başkası beni ilgilendirmez. Sadece ben elimi



kaldırdığımda anla ki ya başım, ya karnım ağrıyor- yani görünmez bir durum
söz konusu. O zaman gitmeme izin vermelisin".
Tüm sınıf şaşkınlık içindeydi: "Ne oldu? Elini kaldırdığın anda sana, 'Çık
dışarı! Derhal çık dışarı!' diyor. Ve bütün gün boyunca onun işkencesinden
kurtulmuş oluyorsun. Peki elini kaldırman ne anlama geliyor? Ve o neden bu
kadar çok etkileniyor bundan?"
Bileceksin; bu baş ağrısından, karın ağrısından, kalp ağrısından çok daha derin
bir şey. Ruh ağrısı bu; onu tanıyor olacaksın.
 

-REÇETELER-
AYAKLARIN YERE BASMASI

Modern insanın en büyük sorunlarından biri budur- tüm insanlık köklerini
yitirmiş olmaktan dolayı acı çekiyor. Bunun farkına vardığında, bacaklarında
bir titreme, bir belirsizlik hissedeceksin çünkü bacaklar insanın kökleridir.
İnsan bacakları sayesinde toprağa kök salar. Şu iki veya üç şeyi yap...
Birincisi: Deniz kenarında yaşıyorsan her sabah kumsala gidip, kumun
üzerinde koş. Deniz kenarında yaşamıyorsan, herhangi bir yerde yalın ayak
koş. Ayakkabı giymeden çıplak toprağa bas ve ayaklarla yer arasında bir
temasın oluşmasına izin ver. Kısa sürede, bir iki hafta içinde, bacaklarında
müthiş bir enerji ve güç hissetmeye başlayacaksın. Demek ki koşmak ve yalın
ayak koşmak- birincisi bu.
İkinci olarak koşmadan önce ve sonra, en başta ve en sonda gözlerini kapa.
Sonra tüm ağırlığını önce sanki sadece sağ ayağının üzerinde duruyormuş gibi
sağ ayağına ver. Sol, yükten kurtulmuş olacak. Bunu hisset ve sonra diğer
ayağa geç. Tüm yükünü sol ayağına vererek, sağ ayağı sanki yapması gereken
hiçbir şey yokmuş gibi tamamen serbest bırak. Orada, toprağın üzerinde öylece
duruyor ama üzerinde hiçbir yük yok.
Bunu dört- beş kere yap- enerjinin değişimini hisset- ve bak bakalım nasıl
hissediyorsun. Sonra ne sağ, ne de sol ayağının üzerinde değil de, birini



vurgulamaksızın, yüzde elli-elli tam ortada olmayı dene. Bu yüzde elli-elli
hissi yere daha sağlam basmanı, daha köklü hissetmeni sağlayacaktır. Koşmaya
bununla başlayıp bununla bitirirsen çok faydasını görürsün.
Üçüncüsü de daha derin nefes almaya başlamaktır. Kişi yüzeysel nefeslerle
kendini köksüz hisseder. Nefes varlığının köküne kadar inmelidir ve bu kök
senin cinsel merkezindir. İnsan cinsellikten doğar. Enerji cinseldir. Nefes senin
cinsel enerjinle temas etmeli, cinsel merkez nefes tarafından sürekli masaj
yapılıyor olmalıdır. O zaman kendini köklü hissedersin. Nefesin yüzeyde
kalıyor, cinsel merkeze asla inmiyorsa ortada bir boşluk oluşur. Sana o
titrekliği, belirsizlik hissini, kafa karışıklığını- kim olduğunu, nereye gittiğini,
amacının ne olduğunu, niye var olduğunu bilmeme, sürüklenip gidiyor olma
hissini veren budur. O durumda git gide parlaklığını kaybeder, bir hayata bile
sahip olmaktan aciz olursun- öyle ya, amacın olmadığı yerde nasıl hayat
olabilir? Sen kendi enerjine kök salmamışken de, amaç nasıl olabilir?
Demek ki önce toprağa kök salmalısın; her şeyin anası odur. Sonra cinsel
merkezde köklenmelisin; her şeyin babası da odur. Hem toprağa hem de cinsel
merkeze kök saldığında tamamen rahat, dingin, toparlanmış, merkezde ve
ayakları yere sağlam basan biri olacaksın.
 

AYAK TABANLARINDAN NEFES AL
Bedenin alt kısmı, birçok insan, hatta çoğunluk için sorunlu bir bölgedir.
Yüzyıllar boyunca cinsellik bastırılmış olduğu için, bedenin alt kısmı da
cansızlaşmıştır. İnsanlar cinsel merkezin altına inmekten korkar hale gelmiştir.
Cinsel merkezin üzerinde, kasılmış bir şekilde kalırlar. Aslında çoğu insan
kafasında, veya biraz daha cömertse gövdesinde yaşar.
İnsanlar en fazla göbeğe kadar inerler ama onun ötesine geçmezler. Bu yüzden
bedenin bir yarısı neredeyse felç olmuş gibidir ve bu yüzden hayatlarının bir
yarısı da felçlidir. Bu durumda bir çok şey imkansızlaşır çünkü alt beden,
insanın kökü gibidir. Kökün ta kendisidir orası. Bacaklar senin kökündür ve



yerle bağlantını sağlarlar. Bu yüzden insanlar yerle bağlantıları olmadığı için,
hayalet gibi havada asılı kalırlar. Kişinin ayaklara geri dönmesi gerekir.
Lao-Tzu öğrencilerine derdi ki, "Ayak tabanlarından nefes almaya
başlamadığın sürece, benim öğrencim değilsin. Ayak tabanlarından nefes al."
Ve o son derece haklıdır. Sen ne kadar derine inersen, nefesin de o kadar
derine iner. Neredeyse nefesinin sınırlarının, varlığının sınırları olduğunu
söyleyebiliriz. Bu sınır büyüyüp ayaklarına değdiğinde, nefesin fiziksel
anlamda değil ama çok derin psikolojik bir anlamda neredeyse ayaklarına
kadar ulaştığında tüm bedenine sahip çıkmışsın demektir. Artık ilk kez olarak
bir bütünsün, tek parça ve bir aradasın.
Ayaklarını git gide daha fazla hissetmeye devam et.
Bazen ayakkabı giymeden yere bas ve toprağın serinliğini, yumuşaklığını,
sıcaklığını hisset. Toprak o anda sana ne vermeye hazırsa, onu hisset ve bırak
bu senin içinden akıp geçsin. Enerjinin toprağa doğru akmasına izin ver ve
toprakla bir bağ kur.
Toprakla aranda bir bağ varsa, hayatla da var demektir. Toprakla aranda bir
bağ varsa, kendi bedeninle de vardır. Toprakla aranda bir bağ varsa son
derece hassas ve merkezindesindir, gerekli olan da zaten budur.
 

HARA FARKINDALIĞI
Yapacak hiçbir şeyin olmadığı bir anda sadece sessizce otur, içine dön ve
göbeğine- göbek deliğinin beş santim kadar altında, hara diye bilinen merkeze-
dal ve orada kal. Yaşam enerjinin müthiş bir şekilde merkezlenmelerini
sağlayacaktır bu. Onun harekete geçmesi için sadece içine bakman yetecek,
tüm hayatının o merkezin etrafında dönüyor olduğunu hissetmeye
başlayacaksın.
Hayat hara merkezinden başlar ve orada sona erer. Tüm merkezlerimiz
uzakken, hara tam ortadadır. Denge bulmamızı ve köklenmemizi sağlayan
merkez haradır. Bu yüzden kişi bir kez haranın farkına vardığında, birçok şey



gerçekleşmeye başlar.
Örneğin harayı ne kadar hatırlarsan, o kadar az düşünürsün. Düşünce eylemi
otomatik olarak azalacak çünkü enerji kafaya değil, haraya doğru gidiyor
olacaktır. Harayı ne kadar çok düşünür, ona ne kadar odaklanırsan, içinde bir
disiplinin yükseldiğini de o kadar hissedersin. Bu doğal olarak gelir-
zorlamayla değil. Hara merkezinin ne kadar çok farkına varırsan, yaşamdan ve
ölümden o kadar az korkar hale gelirsin çünkü yaşamın da ölümün de merkezi
odur.
Bir kez hara merkezine uyum sağladığında, çok daha cesur bir şekilde
yaşayabilirsin. Cesaret ondan doğar- daha az düşünme, daha az kontrolsüz an,
daha fazla sessizlik, doğal disiplin, cesaret, köklülük ve yere daha sağlam
basış hep ondan doğar.
 

AKŞAM LİMANI
Sağa, sola doğru yalpaladığını, merkezinin neresi olduğunu bilmediğini
hissediyorsan bu hara merkezinle bağlantını kaybetmiş olduğunun
göstergesidir. O bağlantıyı yeniden yaratman gereklidir.
Akşam yattığında, yatakta uzan ve iki elini de, göbek deliğinin beş santim
altında koyup, buraya hafifçe bastır. Sonra nefes almaya, derin nefese başla.
Derin nefes alırken o merkezin nefesle birlikte inip kalktığını hissedeceksin.
Sanki git gide küçülüp sadece orada, o küçük merkezde, çok yoğun bir enerji
olarak varoluyormuşsun gibi enerjini tümüyle orada hisset. Bunu yalnızca on,
on beş dakikalığına yaptıktan sonra uykuya dal.
Bunu yaparken de uyuyakalabilirsin; bu da faydalı olur. O zaman tüm gece
boyunca bu merkezlenme devam edecektir. Bilinçaltı tekrar, tekrar oraya
yönelerek, orada merkezini bulur. Bu yüzden gece boyunca sen bilmeden
birçok şekilde, merkeze derinden temas etmiş olursun.
Sabah uykunun bittiği anda gözlerini önce hemen açma. Ellerini yeniden oraya
götür, biraz bastırarak nefes almaya başla ve yeniden harayı hisset. Bunu on,



on beş dakika kadar yaptıktan sonra kalk. Bunu her akşam ve her sabah yap. Üç
ay içinde kendini merkezinde hissedeceksin.
Merkezlenmiş olmak esastır; yoksa kişi kendini bölük, pörçük hisseder. Kişi o
zaman bir arada değildir, yapboz gibi sırf parçalardan ibaret, bir geştalttan,
bütünden yoksundur. Bu kötü bir durumda olmaktır; kişi merkezi olmadan
kendini oradan oraya sürükleyebilse de, sevmekten acizdir. Merkezin olmadan,
hayatındaki tekdüze şeyleri yapmaya devam edebilirsin ama asla yaratıcı
olamazsın. Asgaride yaşarsın; azami senin için asla mümkün olmaz. Kişi ancak
merkezini bulduğunda azamide, zirvede, doruklarda yaşayabilir ve tek yaşam,
asıl yaşam budur.
 

KORUYUCU AURA
Her akşam uyumadan önce yatağında oturarak, bedenin etrafında, on beş santim
kadar dışında, onunla aynı şekli alan, seni kaplayan, koruyan bir aura olduğunu
hayal et. Bu bir zırha dönüşecektir. Bunu beş dakikalığına yaptıktan sonra, hala
onu hissederek uyu. Auranın üzerini bir battaniye gibi örttüğünü, bedenini
dışarıdan gelebilecek her türlü gerginliğe, düşünceye, titreşime karşı
koruduğunu hayal ederek uykuya dal. Auranı hissederek uykuya dal.
Gece yaptığın en son şey bu olmalı. Sonrasında hemen uyu ki, bu his
bilinçaltında devam etsin. Püf noktası budur. Tüm işleyiş senin önce bilinçli
bir şekilde hayal etmene sonra da uyumana dayanır. Git gide uykunun eşiğine
yaklaştıkça, bir parça hayal gücü orada kalmaya devam edecek. Sen uyuya
kalmış olsan da, hayal gücü bilinçaltına işleyecek. Müthiş bir güç ve enerjiye
dönüşecek bu.
Kendimizi başkalarından nasıl koruyacağımızı bilmiyoruz. Başkaları orada
olmakla kalmıyor, bir de varlıklarını sürekli, nazik titreşimlerle yayıp
duruyorlar. Gergin biri yanından geçtiğinde, senin her yanına gerginlik okları
fırlatmış oluyor- bunları özellikle sana yönlendirdiğinden değil, sadece onları
zaten etrafa saçıyor olduğundan. O bilinçli değil; kimseye bunu bilerek



yapmıyor. Gerginliğini üzerinden atması lazım çünkü bu ona çok fazla yük
oluyor. Bu yükten kurtulmazsa delirir. Onu üzerinden atmaya karar verdiğinden
de değil, sadece taşıyor bu gerginlik. O kadar fazla ki, adam onu içinde
taşıyamıyor ve gerginlik de taşıp durmaya devam ediyor.
Biri yanından geçiyor ve sana bir şeyler atıyor. Açıksan ve koruyucu bir auran
yoksa...ki kişi meditasyonla açık, çok açık bir hale gelir. Yalnız olduğunda bu
iyi bir şeydir. Meditatif insanlarla çevrili olduğunda bu çok iyidir. Ama
dünyada, piyasanın içinde olduğunda, etrafındakiler de meditatif değil, son
derece gergin ve endişeli, akıllarında bin bir türlü şeyle gezinirken, onlardan
bir şeyler kapmaya başlarsın. Savunmasızsındır; meditasyon kişiyi son derece
yumuşak yapar, bu yüzden ne gelirse gelsin içine işler.
Kişi meditasyondan sonra çevresinde koruyucu bir aura oluşturmalıdır. Bu
bazen otomatik olarak gerçekleşir, bazen de gerçekleşmez. Eğer sana otomatik
olarak olmuyorsa, bunun için çalışman gerek. Üç ay içinde kendiliğinden
gelmeye başlayacaktır. Üç hafta ile üç ay arasında herhangi bir zaman, kendini
çok ama çok güçlü hissetmeye başlayacaksın. Bu yüzden akşam bunu
düşünerek uykuya dal.
Sabah yine ilk düşünce bu olmalı. Uykunun bittiğinin farkına varır varmaz
gözlerini hemen açma. Önce tüm bedenini saran auranın seni koruduğunu
hisset. Bunu beş dakika yapıp, öyle kalk. Yıkanıp, çayını içerken bunu
hatırlamaya devam et. Sonra gün içinde, arabada, trende veya ofiste otururken
vaktin olduğunda yeniden kendini bu hisse bırak. Bir anlığına da olsa onu
yeniden hatırla.
Üç hafta ile üç ay arası bir zamanda, bunu neredeyse katı bir şey gibi
hissetmeye başlayacaksın. O seni sarmalayacak ve o zaman kalabalığın içinden
geçsen de bundan etkilenmeyeceğini, hiçbir şeyin sana dokunamayacağını
hissedebileceksin. Bu seni müthiş derecede mutlu edecek çünkü artık sadece
kendi sorunlarını sorun ediyor olacaksın, başkalarınınkini değil.
İnsanın kendi sorunlarını çözmesi çok kolaydır çünkü bunlar zaten ona aittir.



Başkalarının sorunlarını üstlenip durmaksa çok zordur; bunları çözemezsin
çünkü bunlar daha en başından sana ait değildir.
Koruyucu bir aura yaratmaya çalışırsan hem bu aurayı hem de onun işleyişini
görebilirsin. Göreceksin ki tamamen korunuyorsun. Nereye gidersen git üzerine
bir şeyler geliyor olacak ama bunlar iade edilecek; sana dokunmayacaklar.
 

DENGELEYİCİ BİR HAREKET
Beynin sağ ve sol tarafları farklı şekilde çalışır; bu herkes için geçerlidir ama
meditasyon sana derinden işlediğinde bu ayrım ve fark abartılabilir.
Sessizce otur ve gözlerine bastır. Gözlerinin önünde ışıklar belirmeye
başlayana kadar bastır. Gözlerini fazla acıtma ama azıcık acıtmana izin var. O
ışıkları izlemeye devam et. Bu birçok şeyi yerli yerine oturtacaktır.
Bunu on- on beş dakikalığına yap- gözlerine bastır. Sonra beş dakika dinlenip,
yeniden bastır. Bunu kırk dakika boyunca tekrarladıktan sonra gözlerine soğuk
su çarp. Gözlerini kapa ve serinliği hisset.
Bunu on beş gün boyunca yap. Bu egzersiz beyninde birçok şeyi oturtacak ve
kendini çok toparlanmış ve aklı başında hissedeceksin.
 

BURADA OLMAK
Bilincin geliştikçe, dünya da değişmeye başlar. Doğrudan hiçbir şeyin
yapılmasına gerek yoktur; tüm değişiklikler neredeyse kendi kendilerine
gerçekleşir. Gereken tek şey daha bilinçli olmaya yönelik bir çabadır.
Yaptığın her şeyin git gide daha bilincinde olmaya başla. Yürürken bilinçli
yürü, tüm dikkatini yürümeye ver. Bilinçsizce yürümek yerine, yürüyüşüne
bilinç niteliğini taşımak çok büyük bir fark yaratır. Kökten bir değişim söz
konusudur. Bu dışarıdan görünmese de, içten içe farklı bir boyuta
yönelinmektedir.
Küçük bir şey dene: örneğin elini hareket ettir. Bunu mekanik bir şekilde
yapabilirsin. Sonra bir de son derece bilinçli bir şekilde, yavaş, yavaş,



hareketi hissederek ve bunu nasıl yaptığına içinden bakarak yap bunu.
Bu küçücük harekette bile tanrısallığın eşiğine gelmiş oluyorsun çünkü bir
mucize gerçekleşiyor. Bilimin henüz kavrayamadığı en müthiş gizemlerden
biridir bu. Sen elini kaldırmaya karar verirsin ve el bu kararı takip eder. Bu
bir mucizedir çünkü bilinç maddeyle temas etmektedir...sadece bununla da
kalmaz, madde bilinci takip eder. Bu köprü henüz keşfedilemedi. Düpedüz
sihir bu. Zihnin madde üzerindeki gücü; sihir tümüyle bundan ibaret. Bunu
bütün gün yapıyor olsan da, bilinçli bir şekilde yapmıyorsun, yoksa bu
küçücük hareket senin içinde müthiş bir meditasyona yol açıyor olurdu.
Tanrısallığın, tüm varoluşu hareket ettiriş yolu budur.
Bu yüzden yürürken, otururken, dinlerken veya konuşurken uyanık ol.
 

KENDİNİ TOPARLAMAK
Verdiğin her nefeste "bir" de. Nefes verirken "bir" de, nefes alırken bir şey
söyleme. Nefes ver ve "bir" de, nefes al ve bir şey söyleme. Demek ki her dış
nefeste "Bir...bir...bir" diyorsun. Bunu söylemekle de kalma, aynı zamanda tüm
varoluşun bir olduğunu, bütün olduğunu hisset. Bunu tekrarlama, sadece o hissi
taşı- "bir" demenin de faydası olacaktır.
Bunu her gün yirmi dakikalığına yap ve bunu yaptığın sırada kimsenin seni
rahatsız etmemesini sağla. Gözlerini açıp saate bakabilirsin ama saati kurma.
Seni sıçratacak bir şey iyi değildir bu yüzden bunu yaptığın odada telefon
olmasın ve herkese kimsenin kapıyı çalmaması gerektiğini söyle. O yirmi
dakika boyunca mutlak bir rahatlama halinde olman gerekiyor. Etrafında çok
fazla ses varsa kulak tıkacı kullan.
Her nefes verişte "bir" demek seni öylesine dingin, sessiz ve toparlanmış hale
getirecek ki bunu hayal bile edemezsin. Bunu gündüz yap, asla gece değil;
yoksa uykun bozulur- kendini öylesine rahatlamış hissedersin ki uykun gelmez.
Aksine tazelenmiş olursun. En iyisi sabah ya da öğleden sonradır ama asla
gece yapma.



 
LAO-TZU'NUN SIRRI

Şimdi sana Lao-Tzu'dan gizli bir sutra aktaracağım. Bu hiçbir yerde yazılı
olmasa da müritleri arasında asırlarca kulaktan kulağa aktarılmıştır. Bir
meditasyon yöntemiyle ilgilidir.
Lao-Tzu der ki: Bağdaş kurup otur. İçinde bir terazi varmış gibi hisset.
Terazinin iki kefesi, iki göğsünün yanındadır. İbre gözlerinin ortasında, üçüncü
gözün olması gereken noktadadır. İpleri ise senin beynindedir. Yirmi dört saat
boyunca içindeki bu terazinin farkında ol ve kefelerin dengede, göstergenin tam
ortada olmasına dikkat et. İçindeki bu teraziyi dengeleyebildin mi, yolculuğunu
da tamamlamışsın demektir.
Ama bu çok zordur. En küçük bir nefeste bile kefelerin inip çıktığını
göreceksin. Sen sessizce otururken, odaya biri girdiğinde kefeler hemen inip
çıkmaya başlar. Lao-Tzu der ki, "Bilincini dengele. Karşıtlıklar eşitlenmeli,
orta nokta, merkezde sabitlenmeli. Hayat mutluluk da, mutsuzluk da, ışık da
karanlık da, şereflendirilme de aşağılanma da getirse, gözün içindeki dengede
olsun ve onu ayarlamaya devam et."
Bir gün gelecek, bu terazi mükemmel dengeye- hayatın değil varoluşun,
dalgaların değil okyanusun, "Ben" değil her şeyin varolduğu noktaya
ulaşacaktır.
 

İÇİNDEKİ BUDA'YI GÖZÜNDE CANLANDIR
Günde en az bir kere buna zaman bulman lazım; her ne zaman vakit
bulabilirsen, günün her saati uygundur buna ama boş mideye yapılması daha
iyidir. Mide boş olduğunda daha fazla enerji mevcuttur. Bu kişinin aç kalması
anlamına değil, sadece midesinin fazla dolu olmaması anlamına geliyor.
Yemek yedikten iki- üç saat sonrası iyidir. Bir bardak çay içebilirsin; bir
bardak çayın çok faydası olur.
İkincisi: bunu yapmadan önce banyo yapabilirsen, bunun da çok faydası



olacaktır. Önce sıcak bir banyo yapıp, üzerine soğuk bir duş al. Önce sıcak
suyla dolu küvetin içinde kalıp, sonra iki dakikalığına soğuk duşa gir. Banyoyu
soğuk bir duşla noktalamak mükemmel bir şekilde hazırlanmanı sağlayacaktır.
Sonra bir bardak çay alıp otur, kendini rahat ettir. Yerde oturabilirsen, altına
bir minder alabilirsin; bu iyi olur. Eğer bu zor geliyorsa, bu duruş seni
zorluyorsa, bir sandalyede de oturabilirsin.
Tüm bedenini gevşet ve dikkatini göğsünün ortasındaki, kaburganın bitip,
midenin başladığı yer üzerinde topla. Gözlerini kapatarak, orada küçük bir
Buda heykelinin, bir Buda heykelciğinin dış hatlarının olduğunu hayal et.
Bunun için küçük bir Buda heykeli resmine bakabilirsin. Sadece iki santimlik
bir Buda heykeli bu.
Onun ışıktan yapılmış olduğunu ve ışın saçtığını gözünde canlandır. Buna
tamamen kendini ver ki, kolayca yapabilesin bunu...ışınlar yayılıp tüm
bedenini kaplıyor.
Yerde, Buda pozisyonunda oturabilirsen bunun çok yardımı dokunur çünkü
böylelikle senin pozisyonun, bu figürle uyum sağlamış olur. Işınlar yayılıyor ve
tüm beden ışıkla doluyor. Sonra ışınlar bedenin dışına yayılmaya başlıyor-
sadece içinden canlandır bunu. Işınlar tavana ve duvarlara değmeye başlıyor
ve kısa süre sonra odanın dışına da çıkıyor, yayılıp durmaya devam ediyorlar.
On beş dakika içinde bu ışınların, aklın alabildiğince tüm evreni kaplamasına
izin ver.
Büyük bir huzur hissedeceksin. On dakika boyunca o durumda kal- tüm evren
ışınlarla kaplı ve bunun merkezinde senin kalbinin en iç noktası yer alıyor. On
dakika boyunca bu durumu tut. Bunu düşünmeye, ışınları hissetmeye devam et.
Tüm evren o ışınlarla doluyor.
Sonra nasıl yavaşça genişleyip yayıldıysan, yine öyle yavaşça küçülmeye
başla. Sonra içindeki Buda'ya, o iki santimlik ışık heykelciğine geri dön.
Sonra onun aniden kaybolmasına izin ver. Tüm işlemin en önemli noktası bu
nokta. Bırak aniden kaybolsun ve geride negatif imgesi kalsın. Bu tıpkı uzun



süre camdan baktıktan sonra gözlerini kapattığında, dışarıdaki görüntünün
negatif imgesini görüşün gibidir. Buda heykeli ışıkla dolu olarak oradaydı;
bırak aniden kaybolsun. Şimdi kara bir Buda heykeli, negatif bir heykel, bir
boşluk oluşacaktır. Beş-on dakikalığına da o deliği, o boşluğu tut.
İlk aşamada, ışınlar tüm evrene yayılırken daha önce hiç hissetmediğin bir
huzur, bir genişleme hissedeceksin ve sanki sen öylesine büyümüşsün ki tüm
evreni içine almışsın gibi gelecek sana.
İkinci aşamada huzur yerine bir mest olma duygusuna kapılacaksın. Buda
heykeli negatife dönüşüp, ışığın yerini karanlık ve sessizlik aldığında, kendini
nedensiz yere mest olmuş hissedeceksin! İçinde bir esenlik duygusu
yükselecek- tut onu.
Yani bu sürecin tümü kırk beş ila altmış dakika alacak.
Bunu akşam, uyumadan önce yatakta yapabilirsin; en uygun zaman budur. Bunu
yap ve uykuya dal ki aynı durum tüm uykun boyunca titreşimini sürdürsün.
Rüyalarında bu Buda heykeli birçok kez belirecek; o ışınlar birçok kez
hissedilir olacaktır. Sabah uyandığında uykunun bambaşka bir nitelikte olmuş
olduğunu göreceksin. O yalnızca uykudan ibaret değildir; uykudan daha olumlu
bir şeyler, başka bir mevcudiyet barındırır. Daha canlanmış, uyanık ve hayata
karşı daha saygı dolu bir şekilde kalkacaksın bu uykudan.
 

İÇİNDEKİ SIFIRI BUL
Uykuya yatmadan önce yap bunu. Yatakta gözlerin kapalı olarak uzanırken,
hayal edebileceğin kadar kara bir karatahta hayal et. Sonra bu karatahtanın
üzerinde üç rakamını, üç kere canlandır. Önce canlandır ve sil; sonra yine
canlanır, yine sil, yine canlandır, yine sil. Sonra üç kere, iki rakamını
canlandır. Sonra üç kere bir rakamını, sonra da üç kere sıfırı canlandır.
Üçüncü sıfıra ulaştığında daha önce hiç hissetmediğin bir sessizlik
hissedeceksin.
Bir gün mutlak bir sessizliğin içine düşeceksin ve sanki tüm varoluş aniden



kaybolmuş, geriye hiçbir şey kalmamış gibi olacak. O zaman müthiş bir bakış
yakalamış olacaksın.
Yani gece uyumadan önce, yattığın yerde bu basit işlemi yap ama onu
tamamlamayı unutma çünkü bu sana inanılmaz bir sessizlik sunacak. Bu basit
bir işlem olduğu ve en fazla iki üç dakika alacağı halde onu tamamlayamadan
uykuya dalman mümkün. Ama tamamlamaya çalış- uyuma, üçüncü sıfıra
gelinmeli. Aceleyle yapma bunu, yavaşça, severek yap.
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