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HORKHEİMER VE FRANKFURT OKULU

"Felsefe, bir zamanlar işlevini yitirmiş, gününü doldurmuş olduğu 
düşünülen felsefe bugün hâlâ yaşamaktadır, çünkü onu gerçekleştirme 
fırsatı harcanmıştır. Felsefenin dünyayı yalnız yorumlamakla yetindiği 
ve gerçeklik karşısında boyun eğerek kendi kendini sakatladığı yargısı, 
bugün, dünyayı dönüştürme çabasının yenik düştüğü bir dönemde, an
cak aklın yeni bir teslimiyetçiliği anlamına gelir"1. Max Horkhei- 
mer'in çalışma arkadaşı ve Frankfurt Toplumsal Araştırma En- 
stitüsü'nün ikinci yöneticisi T.W.Adorno'nun 1966'da yayımlanan Ne
gatif Diyalektik'i bu sözlerle başlar. Adorno, burada, 1830'ların Sol 
Hegelcileri'nin "felsefeyi gerçekleştirme" çağrılarına ve Marx'in Feuer
bach üzerine 11. tezine kederli bir gönderme yaparken, Frankfurt Oku- 
lu'nun kendi yazgısını da özetler gibidir; dünyayı değiştirme çabaları 
yenik düştü, şimdi bir kez daha anlamak gerekiyor onu.

Frankfurt Okulu, I. Dünya Savaşı'yla açılıp Soğuk Savaş'la kapa
nan bir çağın ürünüdür. Dünya kapitalizminin bölgesel kayıplar ver
diği ama yine de bunalımlardan deri değiştirerek, yeniden yapılanarak, 
güçlenerek çıktığı bir çağdır bu. "Can çekişen kapitalizm" teorilerinin, 
gerçekten can çekişmekte olan eski liberal kapitalizmle birlikte silinip 
gittiği bir çağ. Dünya değişmemiş, ama rekabetçi kapitalizm örgütlü 
tekelci kapitalizme dönüşmüştür. Kendisiyle birlikte emek-sermaye 
ilişkilerini, işçi hareketini, devrimci teoriyi de dönüştürerek.

* * *

Frankfurt projesi Felix Weil adlı solcu bir doktora öğrencisiyle 
başlar. Arjantin'de servet yapmış liberal bir tahıl tüccarının oğlu olan 
Weil, Rus devriminin etkisiyle Marksizm'e yönelen genç Alman 
aydınlarından biridir. Sosyalist ekonominin kuruluş sorunlarıyla ilgili

1. T.W.Adorno, Negative Dialectics, New York 1973, s. 3.
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bir tez yazmış ve tez, okul dışında, Alman KP'sinin teorisyenlerinden 
Karl Korsch tarafından yayımlanmıştır. Weil, babasının imkânlarını 
çeşitli radikal girişimlerde kullanmak istemektedir. Bunların ilki, 
1922'de toplanan "Birinci Marksist Çalışma Haftası" olur. Bir semi
nerler dizisinin ilki olarak tasarlanan bu toplantıya katılanlar arasında 
Macar KP’sinden György Lukács, Alman KP'sinden Kari Korsch, Kari 
Wittfogel ve geleceğin ünlü Sovyet casusu Richard Sorge'nin yanı 
sıra, Frankfurt Okulu'nun gelecekteki idari müdürü Friedrich Pollock 
da vardır. Projenin amacı, Weil'in deyişiyle, "Marksizm içindeki çeşitli 
akımlara bir tartışma imkânı vererek 'doğru' ya da 'saf bir Marksizm'e 
ulaşmak"tır2.

İkinci bir seminer yapılmaz. Ama Weil, babasını ve Frankfurt 
Üniversitesi yönetimini, üniversite bünyesi içinde yarı özerk bir araş
tırma kurumu düşüncesine ikna eder. Araştırma konuları arasında işçi 
hareketinin ve o yıllarda güçlenmekte olan anti-semitizmin tarihi ola
caktır. Kurumun müdürlüğüne Viyana Üniversitesi'nden hukuk ve ikti
sat hocası Carl Grünberg getirilir ve böylece bir Alman Üniversitesi'ne 
tarihte ilk kez bir Marksist girmiş olur. Grünberg, partisiz ama ortodoks 
Marksizm'e bağlı bir teorisyendir ve uzunca bir süredir, "Grünberg 
Arşivleri" diye anılan bir dergi çıkarmaktadır. Toplumsal Araştırma 
Enstitüsü'nün 1923'te kurulmasıyla birlikte, "Arşiv" Enstitü'nün der
gisi olarak yayımlanmaya başlar. Enstitü'nün maaşlı üyeleri arasında 
Sorge, Wittfogel, Franz Borkenau gibi isimlerin yanında, Marksist ik
tisatçı Henryk Grossmann, Pollock ve yeni felsefe doçenti olmuş Max 
Horkheimer de bulunmaktadır. Enstitü dergisinde bu yıllarda Korsch'un 
Marksizm ve Felsefe”si ile Lukâcs'ın "Moses Hess ve İdealist Diyalek
tiğin Sorunları" yazısı gibi felsefi metinlere yer verilmekle birlikte, 
asıl çalışma alanı ekonomi politik, güncel iktisat ve işçi hareketi tari
hidir. Grünberg, Enstitü'yü o yıllarda sertleşmeye başlayan sol-içi 
tartışmaların uzağında tutmaya çalışmaktadır. Bu süre içinde Mosko
va'da henüz temizliğe hedef olmamış Riazanov'un yönetimindeki 
Marx-Engels Enstitüsü’yle bağlantı kurulur. Pollock 1927'de sosyalist 
ekonominin işleyişini "yerinde incelemek" için Riazanov'un davetiyle 
Moskova'ya gider. Burada, Riazanov'un aracılığıyla, Bolşevik Partisi 
içindeki çeşitli muhalefet temsilcileriyle görüşür. Döndüğünde yazdığı

2. Martin Jay, The Dialectical Imagination, Boston 1973, s. 5.
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metinde, Sovyet toplumu üzerine yargılardan sanki kasıtlı olarak 
kaçınmış ve kendini Sovyet planlamasının teknik sorunlarıyla sınırla
mıştır. Grünberg, bir hoşnutsuzluğu gizleyen bu abartılmış nesnellik
ten hoşlanmaz. Horkheimer'in o yıllarda yazdığı Nietzsche tarzı özdeyiş 
ve notlardan oluşan Alacakaranlık adlı kitabındaki şu pasaj, Pollock'un 
duygularını da dile getiriyor olmalıdır: "Emperyalist dünyanın an
lamsız adaletsizlik ve zalimliğini görebilen kişi, Rusya'da olup biten
leri, bu adaletsizliğin üstesinden gelmek için girişilmiş acılı ama ileri
ci bir çaba olarak görecek ya da en azından, yüreği çarparak, bu çabanın 
hâlâ sürüp sürmediğini soracaktır. Eğer görüntüler bu soruya olumsuz 
bir cevap veriyorsa, o zaman da umudunu kesmeyecektir: tıpkı bir 
kanser kurbanının kanser tedavisiyle ilgili her türlü habere sarılması 
gibi..."3

Grünberg 1929'da emekliye ayrılır. Ertesi yıl, akademik açıdan en 
kıdemli üye olan Horkheimer onun yerine atanır, Pollock da idari 
müdür olur. Horkheimer, Enstitü'nün çalışmalarına farklı bir yön 
vermeye kararlı olduğunu "Toplumsal Felsefenin Bugünkü Durumu ve 
Bir Toplumsal Araştırma Enstitüsü'nün Görevleri" başlıklı açılış 
konuşmasında ortaya koyar. Toplumsal felsefe, Horkheimer'e göre, in
sanların durumunu "tekil bireyler olarak değil, bir topluluğun parçaları 
olarak yorumlama" çabasıdır. Konusu da, "herşeyden önce, ancak in
sanların toplumsal hayatıyla bağıntılı olarak anlaşılabilecek olgulardır: 
devlet, hukuk, ekonomi, din, kısaca insanlığın bütün maddi ve tinsel 
kültürü"4. Horkheimer, Alman idealizminin gelişimi içinde toplumsal 
felsefenin kısa tarihçesini verirken, Enstitü'nün gündemini de tanımlar. 
Toplumsal felsefe, bir proje olarak Kant'la başlamıştır. Kant, devlet, 
ekonomi ve din gibi toplumsal varlık biçimlerini bireysel özne üzerin
de temellendirmeye çalışmıştır. Daha sonra Fichte bireyle toplum ara
sındaki uzaklığa dikkati çekmiş ama sorunun çözülme imkânı ancak 
Hegel’in tarihsel diyalektiğiyle belirmiştir. Hegel, tikel ile genel, ya da 
parça ile bütün arasında bir dolayım kurmaya çalışmış ama o da sonun
da parçayı bütün içinde, maddeyi tin içinde eritmekten kaçınamamıştır. 
Bununla birlikte, geriye miras olarak, bu diyalektik dolayım düşünce

3. Aktaran Jay, a.g.y., s. 19-20.
4. Akt., David Held, Introduclion to Critical Theory: Horkheimer to Habermas, Lon

dra 1980, s. 412.
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sini bırakmıştır: bu, parça ile bütünün, birbirlerinin yerine geçmeden, 
birbirleriyle barışma, uzlaşma umududur. Ama Hegelci uzlaşma umu
du, tarihsel gelişimle birlikte çökmüştür. Bilimin, teknolojinin ve sa
nayinin gelişmesiyle birlikte, Hegel'in önerdiği türden bir felsefi do
layıma duyulan ihtiyaç ortadan kalkmıştır; teknik, herhangi bir kav
ramsal aracılığa gerek duymadan, istenen sonuçlan vermektedir. Ne var 
ki tarih, bu liberal yanılsama noktasında da durmamış, sanayinin ve 
insanlığın başarısının gerçekte sömürünün azgınlaşması anlamına gel
diği görülmüştür. Bu durumda, bir Schopenhauer, kötümserliğin zafe
rini, insani açıdan anlamsız bir toplum düzeninin zorunlu sonucu ola
rak kutlayabilmiştir. Ve bireyle toplum arasındaki çelişkinin aşılma
mış olduğunun görülmesiyle, toplumsal felsefe ihtiyacı yeniden gün
deme gelmiştir. Horkheimer'e göre, Max Scheler, Nikolai Hartman ve 
Heidegger gibi varlık ve varoluş filozofları, bu ihtiyacın semptom
larıdır: "Bugün toplumsal felsefe, bireysel mutluluk arayışları içinde 
kısılıp kalmış hayata yeni bir anlam verilmesi özlemiyle karşı karşı
yadır. Toplumsal felsefe, umutsuz bireyi anlamlı bütünlükler içine 
yerleştirme yönünde gösterilen felsefi ve dinsel çabaların bir parçası ola
rak görünmektedir."5 Ama ampirik varoluşu bütün bütüne terkederek 
Ruh ya da Kavim gibi hayali tasarımlara kaçan akıl-dışıcı eğilimler bu 
"yeni anlam"ı vermekten ya da söz konusu özlemin ortaya çıkma ne
denlerini kavramaktan acizdirler. Kantçı bireyciliğin yeniden canlan
dırılması da mümkün değildir. Geriye, Horkheimer’in bu ilk resmi aka
demik konuşmada adını koymaktan kaçındığı Marksizm kalmaktadır.

Horkheimer, konuşmasında, Marksizm'in ekonomist yorumuna ve 
her türlü ampirik araştırmayı dışlayan dogmatizme karşı olduğunu belli 
eder. Ampirik çalışma gereklidir; ama bu, bilimin felsefeden bağımsız
laşması anlamına gelmemeli, tersine, felsefi sorunların somutlaştırıl
masını ve her türlü somut çalışmada da bütünün sürekli göz önünde tu
tulmasını sağlamak olarak anlaşılmalıdır. Konuşmasının sonunda 
Horkheimer, Enstitü'nün uğraşacağı konuları daha açık olarak belirtir: 
"toplumun ekonomik hayatı ile bireyin psikolojik gelişimi ve dar an
lamıyla kültürel değişmeler arasındaki karşılıklı ilişkiler (burada kül
türden anlaşılan, sadece bilimin tinsel içeriği, sanat ve din değil, hukuk, 
adetler, moda, kamuoyu, spor, eğlenme-dinlenme biçimleri, yaşama

5. Dick Howard, The Marxian Legacy, New York 1977, s. 96.
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tarzı v.b. olgulardır)"6. Horkheimer, bu üç süreç arasındaki ilişkinin 
incelenmesiyle "tikel varoluş ile tümel akıl, gerçeklik ve düşünce, 
hayat ve tin arasındaki ilişkiler" sorununun da bilimsel bir temele 
oturtulabileceğini belirtir. Enstitü yönetiminin değişmesiyle, araştır
maların ağırlığı da "altyapı"dan "üstyapı"ya, daha doğrusu bu ikisi 
arasındaki ilişkiye kaymıştır.

Bu kaymada, yeni Müdür'ün kişiliğinin de payı vardır. Horkheimer 
1895'te varlıklı bir Yahudi ailenin içinde doğmuş, felsefe öğrenimi 
görmüş, Kant üzerine bir doktora tezi yazmıştır. Edebiyatla uğraşmış 
(yayımlanmamış iki roman), psikanalizle ilgilenmiş ve 1927'de kendi
si de analizden geçmiştir. Felsefe ve insan bilimleri alanlarında Marx 
ve Engels'den sonra gelen sosyalist aydınlar arasında eşine sadece Lu- 
kacs'ta rastlanan bir "tebahhür" sahibidir. Ama Lukacs'tan farklı ola
rak, aktif bir siyasal deneyi olmamıştır; böyle bir deneye en çok yak
laştığı dönem, 1918 Alman devrimci ayaklanmasından hemen sonra 
başlayan karşı-devrimci saldırı günleridir. Rosa Luxemburg'un başının 
taşla ezildiği bu dönemde, Horkheimer, üniversiteden arkadaşı olan 
Pollock'la birlikte, Alman devrimcilerini beyaz terörün elinden kurtar
mak ve evlerde saklamak için çalışır. Bu yıllarda en çok etkilendiği 
Marksist önder de Rosa Luxemburg'dur.

Horkheimer'le birlikte Enstitü'de yeni bir kadro oluşur. Bunlar 
arasında en etkili olanlar, Heidegger'in eski asistanı, felsefeci Herbert 
Marcuse, psikanalist Erich Fromm, edebiyat sosyolojisi alanında 
çalışan Leo Löwenthal ve iktisatçı Pollock'tur. Adorno da kısa bir süre 
sonra Enstitü'ye girer. 1934'te Enstitü'nün ABD’ye göç etmesinden 
sonra bu kadroya iki siyasal bilimci katılacaktır: Otto Kirchheimer ve 
Franz Neumann. Frankfurt Okulu ya da "Eleştirel Teori" olarak bilinen 
düşünceler toplamı, bu kadronun, en çok da Horkheimer, Adorno ve 
Marcuse'nin ürünüdür. 1936'da yardımcı üye olan Walter Benjamin de, 
Adorno üzerindeki etkisiyle, Frankfurt Okulu'nun "negatif diyalek
tiğinin" oluşmasına katkıda bulunur.

Hepsi Yahudidir bu Orta Avrupalı aydınların. Hepsi de sosyalistlik
lerini hoşgörüyle karşılayan liberal ailelerin çocuklarıdır; ailelerinin 
görece müreffeh hayatı, baba mesleği ticaretten uzak kalarak akademik- 
kültürel çalışmalara dalma imkânı vermiştir hepsine. Sadece üçü aktif

6. Howard, a.g.y., s. 98.
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politikaya girmiştir: Kirchheimer ile Neumann Alman Sosyal Demok
rat Partisi'nin sol kanadına bağlıdır, Marcuse ise denizci olarak 
katıldığı I. Dünya Savaşı sırasında Sosyal Demokrasi'nin en sol (En- 
ternasyonalist Sosyalistler) hizbine üye olmuş, 1918 devrimi sırasında 
asker konseyine seçilmiş, Sosyal Demokrasi'nin karşı devrimi destek
lemesi üzerine politikadan uzaklaşmıştır.

Horkheimer, Enstitü’nün politikayla ilişkisini, 1932'de Okul'un 
yeni yayın organı Zeitschrift für Sozialforschung'un (Toplumsal 
Araştırma Dergisi) ilk sayısına yazdığı önsözde şöyle açıklar: "Dergide 
yayımlanan yazılar çoğu zaman hipotetik bir nitelik taşıyacaktır... 
Çoğunun yanlış olduğu da görülebilecektir ilerde; ama böyle bir bek
lenti, çeşitli bilimlerin yöntemlerini bugünün toplumunun çelişkilerine 
uygulamaktan ve böylece toplumsal hayatın işleyişi ve değişmesi 
açısından önemli olan bir kavramsallaşmaya ulaşmaktan alıkoyamaz 
bizi."7 Horkheimer, Enstitü'nün çalışmalarını belirleyecek perspektifin 
toplumsal değişme olduğunu söylemektedir. Ama hemen ardından, 
"toplumsal araştırmanın, bilimsel ölçütlere uyma yükümlülüğüyle, 
politikadan farklı olduğunu" ekleyecektir. Bilim, Horkheimer'e göre, 
tarihsel olarak koşullanmıştır ve toplumsal sonuçlarından bağımsız ola
rak kendi başına bir amaç da değildir. Yine de teorik çalışmanın uymak 
zorunda olduğu işlemler, ölçütler vardır. Hem düşüncenin bir toplum
sal ürün olduğunu bilmek, hem de doğruluğun görece olmadığını sa
vunmak, pratiğin değişen koşullan içinde aklın hakemliğine dayanmak 
— bu görünüşteki çelişki, gergin bir zemberek gibi, Frankfurt Oku- 
lu'nun çalışmalarını eleştirel bir enerjiyle besleyecektir.

İlk sayıda, Horkheimer’in "Tarih ve Psikoloji" ve "Bilim ve Bu
nalım Üzerine Notlar" adlı iki yazısının yanında, Henryk Gross- 
mann'ın Marx'ta kapitalizmin çöküşü sorunu üzerine bir yazısı, 
Lowenthal'in edebiyat sosyolojisinin görevlerine değinen bir yazısı, 
Adorno'nun müzik sosyolojisi üzerine bir denemesi ve Fromm'un 
Marksizm-psikanaliz ilişkisi üzerine bir incelemesi yer alır.

1932'de, Naziler'in ciddi bir tehdit haline gelişiyle, Enstitü'nün Pa
ris'te bir şubesi açılır. Okul'un mal varlığı da Hollanda'ya aktarılır. 
1933'te Hitler, "devlete düşman eğilimler beslediği" gerekçesiyle Ens- 
titü'yü kapatır, üyelerin çoğu hakkında tutuklama kararı çıkar. Ama bu

7. Howard, a.g.y., s. 99.
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arada Horkheimer ve arkadaşları da Paris'e geçmişlerdir. Fransız 
yönetiminin Alman mültecilerine fazla yardım etmeyeceği anlaşılınca, 
1935'ten itibaren Frankfurtçular ABD'ye geçerler. Burada Columbia 
Üniversitesi'nde Robert Maclver gibi o dönemde radikal olan öğretim 
üyeleri, Toplumsal Araştırma Enstitüsü'nün yeniden kurulmasını 
sağlarlar. Dergi, 1941'e kadar, Studies in Philosophy and Social 
Science (Felsefe ve Sosyal Bilim İncelemeleri) adıyla hem İngilizce 
hem de Almanca olarak yayımlanır. Bu tarihte ABD'nin savaşa girmesi 
ve radikal girişimlerin kısıtlanmasıyla birlikte Frankfurtçular da 
dağılırlar. Fromm zaten 1930’ların sonunda gruptan kopmuştur. 
1940'larda da Neumann ve Kirchheimer uzaklaşır. Marcuse, Dışişleri 
Bakanlığı'nın Almanya istihbarat dairesinde çalışmaya başlar (bu, 
ilerde, bir "CIA ajanı" olarak suçlanmasına yol açacaktır).

Yine de oldukça verimli bir dönemdir bu. Horkheimer Akıl Tutul- 
ması'nı ve Adorno ile birlikte Aydınlanmanın Diyalektiği'ni bu yıllar
da yazmıştır. Bu son kitap, birçoklarına göre Frankfurt Okulu’nun 
başyapıtı, yine birçoklarına göre Okul'un anti-Marksizm'inin en açık 
delili, bazılarına göre de iki yazarın Schopenhauer tarzı neo-romantik 
bir kötümserliğe sapışlarının başlangıcıdır. Aynı dönemde Pollock ile 
Neumann arasında Faşizm, ABD’deki New Deal ekonomisi ve Sovyet 
ekonomisi üzerine önemli bir tartışma yer alır. Pollock’un bu üç siste
min de yeni bir "otoriter düzen"in biçimsel farklılıklarla ayrılan 
örnekleri olduğunu ileri sürdüğü iki yazısına, Neumann, Nazi ekono
misinin hâlâ tekelci kapitalizmin bunalımlarına gebe olduğunu savun
duğu Behemoth başlıklı dev boyutlu kitabıyla cevap verir. 1950'de En
stitü’nün ortak çalışması olan Önyargı Üzerine Araştırmalar'ın Adorno 
yönetiminde hazırlanmış ilk cildi Otoriter Kişilik yayımlanır.

1950'lerin başında Horkheimer, Pollock ve Adorno, Batı Alman 
hükümetinin çağrısı üzerine Frankfurt'a dönerler. Marcuse, Neumann, 
Lowenthal ve Kirchheimer ABD'de kalmışlardır. 1953'te Enstitü yeni
den kurulur. Horkheimer müdürlüğün yanı sıra iki yıl için üniversi
tenin rektörlüğünü de üstlenir. 1955'te Adorno da profesörlüğe yüksel
tilerek Enstitü yöneticiliğine getirilir. Horkheimer ve Pollock 1958'de 
emekli olurlar. 1960'ların ortalarında başlayan öğrenci radikalizmi, 
Frankfurt Okulu'nun uzun bir süredir unutulmuş yapıtlarını yeniden 
gün ışığına çıkarır. Enstitü'ye öğrenci hareketinden gelen gençler
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katılır. Ancak, ABD'de Löwenthal eski militan çizgisini sürdürür ve 
Marcuse, Yeni Sol'un en önemli temsilcilerinden biri haline gelirken, 
Horkheimer ile Adorno öğrenci radikalizmine çok mesafeli bir tutum 
alırlar. Horkheimer, İran Şahı'nın Almanya'yı ziyareti sırasında çıkan 
kanlı çatışmada öğrencilere açıkça cephe alır. Öğrenciler de Frankfurt 
Üniversitesi'nde düzenledikleri bir gösteriyle Frankfurtçular'ı yuhalar
lar.

1968 Nisanı'nda, eski yazılarının toplandığı Eleştirel Teori başlıklı 
derlemeye yazdığı önsözde, öğrenci hareketi hakkındaki görüşlerini dile 
getirirken değişen siyasal tavrını da ortaya koyar Horkheimer: "Marx 
ve Engels'in öğretisi, toplumun dinamiğini anlamak için hâlâ vaz
geçilmez olmakla birlikte, ulusların iç gelişmelerini ve dış ilişkilerini 
açıklayamamaktadır... Yaşadığımız çağ, bireyin göreli özerkliğinin son 
kırıntılarını da yok etme eğilimindedir. Liberalizmde vatandaş, belli 
sınırlar içinde, kendi gizil gücünü geliştirebiliyordu; kendi yazgısını, 
belli sınırlar içinde, kendisi belirleyebiliyordu. Özgürlük ve adalet talep
lerinin anlamı da bu imkâna herkesin sahip olması isteğiydi. Ne var 
ki, toplum değiştikçe, özgürlük ve adaletten birinin artışı, genellikle 
ötekinin azalışı anlamına gelmiştir... Teknolojinin kusursuzlaşması, 
alışveriş ve iletişimin genelleşmesi, nüfus artışı — bütün bunlar top
lumu daha sıkı örgütlenmeye itmektedir. Muhalefet de, ne kadar 
çabalarsa çabalasın, karşı koymayı umduğu gelişmenin bir parçası ha
line gelmektedir. Yine de, bildiğini dile getirmek ve belki böylece yeni 
bir terörden kaçınabilmek, bugün hâlâ gerçekten yaşayan bir insanın 
hakkıdır. Günümüzün gençliğini harekete geçiren dürtülerin bir 
kısmını ben de paylaşıyorum: daha iyi bir hayat ve adil bir toplum is
teklerini, bugünkü düzene ayak uydurmak istemeyişlerini... Ayrılığı
mız, gençlerin uyguladığı şiddetle ilgilidir, aslında güçsüz olan düşman
larının işine yarayan, onları güçlendiren şiddetle. Bütün kusurlarına 
karşın, sarsak bir demokrasi bile bugün bir devrimin kaçınılmaz sonu
cu olacak bir diktatörlükten iyidir — bunu açıkça söylemek, doğruluk 
adına zorunlu görünüyor bana... Bireyin sınırlı, anlık özgürlüğünü git
tikçe artan tehditlere karşı savunmak, korumak ve mümkün olduğu 
yerlerde de genişletmek, bugün bu özgürlüğe soyut eleştiriler yönelt
mekten ya da umutsuz eylemlerle onu tehlikeye atmaktan çok daha acil 
bir görevdir. Bu koşullarda, sözüm ona özgür dünyayı kendi kav
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ramıyla (özgürlük kavramıyla - ç.n.) yargılamak, ona karşı eleştirel bir 
tutum almak, ama yine de onu Stalinist ya da Hitlerci Faşizme karşı 
savunmak her düşünen insanın hakkı ve görevidir. Barındırdığı tehlike
li gizilgüce karşın, hem içte hem dıştaki adaletsizliğine karşın, özgür 
dünya şu anda hâlâ uzay ve zaman içinde bir adadır; bu adanın şiddet 
egemenliği okyanusunda yok edilmesi, eleştirel teorinin de bir parçası 
olduğu kültürün yok edilmesi anlamına gelir."8

Özgür dünya... Alman Spartakistleri'ne yardımla ve "emperyalist 
dünyanın anlamsız zulmüne" karşı isyanla başlayan siyasal/düşünsel 
kariyerini böyle noktalar Horkheimer. Ertesi yıl, 1969'da, Adorno 
ölür. 1973'te de Horkheimer’in kendisi ölür. Marcuse, 1979'a kadar 
yazmaya, konuşmaya, aramaya devam eder. Bugün Enstitü'nün sağ ka
lan tek eski kuşak temsilcisi, ABD'deki Lowenthal'dir.

* * *

Bu önsöz burada bitebilirdi. Başlangıç ve son. Karşı olduğu sistem
lerin, devletlerin kayıtlarına böyle geçmiş olmalıdır Horkheimer. Parti- 
dışı, eleştirel bir Marksizm'den Soğuk Savaş ideologluğuna, nokta. 
Ama bu, Marx'ı da Gulag'la değerlendirmeye benzer.

Hegel, Fenomenoloji'nin önsözünde, bir felsefe çalışmasında 
sonuçla o sonuca varmak için geçilen yol arasındaki ilişkiyi tartışır. 
"(Felsefe yapıtının) asıl konusu, sadece varılmak istenen hedeften iba
ret değildir: konunun işlenmesi, gelişmesi de vardır. Somut bütünlük, 
sadece elde edilen sonuçtan ibaret değildir: sonuçla birlikte ona varma 
süreci de vardır. Hedef, kendi başına, cansız bir tümeldir... Çıplak 
sonuç da, sistemin cesedidir sadece, yönlendirici eğiliminden uzak 
düşmüş cesedi."9 Bu düşünceler, teleolojik bir yorumdan kaçınmak 
koşuluyla, yalnız tek yapıt için değil, okullar, siyasi akımlar ve top
lumsal hareketler için de geçerlidir. Marx'i Gulag'la, Pol Pot’la yargıla
yanlar çoğalıyor. Ama geçmişte Gulag'ı Marksist açıdan yargılayanlar 
vardı. Bugün de olabilir.

Ahmet Hamdi Tanpınar, "firari hakikatlerden söz eder. Louis Al
thusser, Bolşevikler'in 1920'lerdeki politikasını tartışırken, "doğrusu

8. Max Horkheimer, Critical Theary, New York 1982, s. vii-ix.
9. G.W.F.Hegel, The Phenomenology of the Mind, New York 1967, s. 69.
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olmayan yanlışlar" deyimini kullanır, kendi doğrularından uzak 
düşmüş yanlışlardır bunlar. Walter Benjamin de Alman yazar Gottfried 
Keller'in "doğru bizden kaçıp gidemez" sözünü kıyasıya eleştirir. Bir de 
düşkünler evi düşünülebilir: bir odasında iki sağır oturmaktadır; daha 
yaşlı olanı ötekinden, yan odadan lazımlığı almasını ister. Genç sağır, 
yine bir sağırın bulunduğu yan odaya geçer ve "ihtiyar, bahçeye 
çıkmak için paltoyu istiyor" der. Üçüncü sağır, yatağının altından 
lazımlığı alır, öbür odada bekleyen ihtiyara götürür.

Pamuk ipliğiyle... Adorno, Negatif Diyalektik 'te, felsefenin sadece 
başlangıç ve sonlardan dem vurmasından, hareketin kendisinden ve iz
lediği yoldan hiç söz etmemesinden yakınırken, doğrunun 
"kırılabilirliğine, incinebilirliğine" dikkat çeker: "Doğru, tözünün za
mana bağlı olmasından ötürü, havada asılı kalmış, kırılabilecek 
birşeye benzer... Felsefe, doğrunun yitirilemeyeceği avunusunu bir 
yana bırakmalıdır. Metafızikçilerin geveleyip durdukları o uçuruma — 
kaypak sofizmin uçurumu değil, deliliğin uçurumudur bu— atlaya- 
mayan bir doğru, kendi kesinlik ilkesi gereğince, eninde sonunda bir 
totolojiye dönüşür... Açık düşüncenin, keyfiliğe düşme tehlikesine 
karşı hiçbir güvencesi yoktur... Felsefede, kesinlik kavramının 
işlevinin tersine döndüğünü görüyoruz. Bir zamanlar dogmaları altet- 
mek için kullanılan bu ilke, bugün her türlü beklenmedik olaya karşı 
bizi koruyacak bir bilginin sosyal sigortası olmuştur. Öyle ya, itiraz 
edilemeyecek bir şeyin başına hiçbir şey gelmez."10

Eski doğrulara pamuk ipliğiyle bile bağlı olmadığımız bir dünyada, 
kesinlik tutkusu, nevrotik bir güvenlik ihtiyacının son sığınaklarından 
biri olmalı. Gördük; bir doğru, dolambaçlı serüvenini yanlışlara 
karışarak da tamamlayabiliyor. Dinlerin, Aydınlanma'nın, eski devrim- 
lerin tarihinden gördük. Adorno, Minima Moralia'da, "yanlış bir hayat 
doğru yaşanamaz" der. Bu söz, bir aczin kabullenilmesi olarak yorum
lanabilir. Ama "aciz" olan sadece özne değil, özneyi de içine alan nes
nedir: yanlış hayat. O zaman, Adorno'nun, başına hiçbir şey gelme
yeceği için kısırlığa, evde kalmaya mahkûm doğruların güvenliği 
içinde soyutlaşmaktansa, yitip gitmek pahasına hareket eden, sağa sola 
savrulan, değişme ve değiştirme hakkını saklı tutan açık bir felsefeyi 
savunduğu da söylenebilir. Tarihsel doğru, düşüncelerle gerçeğin

10. Adorno, a.g.y., s. 34-35.
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çarpışmasından, sürtüşmesinden doğar; bir sürtüşmeden çıkan gıcırtı, 
oluşan doğrunun hep kaçan, hep bizi çağıran atonal sesidir,

Horkheimer, eski bir yazısında doğruluk sorununu tartışırken şunu 
sorar: "Dinsel ve idealist felsefe okurlarının öne sürdüğü gibi nihai bir 
doğruyu kabullenmek, ya da her teorinin sadece 'öznel' olduğunu, yani 
bir kişi, bir grup, bir dönem veya bir tür olarak insanlık için geçerli 
olduğunu ama nesnel doğruluktan yoksun olduğunu kabul etmek — 
önümüzdeki seçenekler sadece bunlar mı? Burjuva düşüncesi diyalektik 
yöntemi geliştirirken, bu çatışkıyı aşma yönünde en iddialı adımını 
atmıştır... Diyalektikte, somut içeriklerin koşullu ve bağımlı olduğu 
kabul edilir ve her türlü 'nihai' doğru kesin olarak 'olumsuzlanır', ama 
bu, kısmi ve koşullu doğruların bir süzgeçte elenmesi ve saf bilgiye 
varılması anlamına gelmez... olumsuzlanmış her görüş bilginin iler
leme sürecinde bir doğruluk ânı olarak korunur."11

Geçmişin doğruları bugünün yanlışlarına dönüşürken geride belli 
belirsiz bir kımıltı kalır. Tarihin treninden düşmüş, sakatlanmış, erksiz- 
leşmiş bir doğruluk hayaletidir bu. Bizi uğraştırmaya devam eder. Ve 
sezeriz: dayanıklılığını yenilgisinden almıştır.

** *

Horkheimer’in bireysel özgürlüklerle, liberalizmle ve "hür dünya" 
ile ilgili sözleri, yaşadığımız ülkede çok yandaş bulur bugün. Sol’un 
yenilgisini izleyen karanlık dönemden sonra neo-liberalizmin güçlen
mesi şaşırtıcı da değildir. Ama dikkat: Horkheimer ö yazıda, "hür 
dünya" ile ilgili sonuçlarını hemen kabul edebilecek fazlaca gönüllü 
yandaşlarla değil, kendisiyle aynı çıkış noktasını paylaşan, düşünce
sinin gelişim sürecini şöyle ya da böyle izlemiş olan ama vardığı nok
tayı kabul etmek istemeyen militanlarla konuşuyordu. Şimdi, bu in
sanlar, bütün Almanlıkları'na karşın, Horkheimer'in teorik enkazı 
içinde kımıldamaya devam eden adalet ve özgürlük isteğini farketme- 
miş olabilirler mi? Bu isteğin, Horkheimer'in "sözüm ona özgür 
dünyası" da içinde olmak üzere her türlü gerçekleşmiş özgürlüğü 
aşacağını, göreceleştireceğini ve somut özgürlüğün gerçekleşmesinin

11. Horkheimer, "On the Problem of Truth", The Essential Frankfurt School Reader, 
der: Andrew Arato ve Eike Gebhardt, New York 1978, s. 413-414.
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de sonuçta buna bağlı olduğunu bilmiyor olabilirler mi?

♦ ♦ ♦

Frankfurt Okulu, I. Dünya Savaşı'nı izleyen Hegelci Marksizm'in 
mirasçısıdır. Savaşın yıkıntıları içinde doğan ve bir an, kısa bir an, 
Avrupa'nın yazgısını değiştirecekmiş gibi duran işçi konseyleri, bugün 
daha çok "Batı Marksizmi" olarak adlandırılan Hegelci Marksizm'e 
gelişme ortamı sağlamıştır.

Lukacs, Gramsci, Korsch — 1920'lerin başında, bu üç kişi, birbir
lerinden bağımsız olarak, Marksizm'in Kautskyci/Plehanovcu yorumu
na karşı diyalektiğin Hegel'deki köklerini ve teori-pratik birliğini öne 
çıkaran bir Marx yorumu öneriyorlardı. Üçü de 1919-1920 yıllarında 
çeşitli konsey hareketleriyle bağlantı içinde olmuştu. Lukacs, 1919 
devriminde kurulan kısa süreli Macar Sovyet Cumhuriyeti'nin Kültür 
Bakanı'ydı; Gramsci, Torino işçi konseylerinin başlıca teorisyeniydi; 
Korsch, 1918 devriminden sonra işçi konseylerinin başlattığı sosyali
zasyon projesi içinde yer almış, 1923'te Thuringia eyaletinde kurulan 
Sosyal Demokrat/Komünist hükümete KP temsilcisi olarak girmişti. 
Öte yandan, Marksizm üçü için de bir ekonomi politik eleştirici ol
manın ötesinde, hatta bir sosyal devrim teorisi olmanın da ötesinde, 
bir kültürel kurtuluş hareketiydi. Üçü de Avrupa uygarlığının I. Dünya 
Savaşı'ndan önceki çıkmazıyla didişirken sosyalizme geçmişlerdi. Sos
yalist devrimi, evrensel kültürün yadsınması ve kurtarılması olarak da 
görüyorlardı. Bu yüzden, kendi teorilerini, Marksizm'i kaba bir sosyal 
Darwinizm'e indirgeyen II. Enternasyonal liderlerine karşı sert bir pole
mik içinde geliştirdiler.

Savaştan önceki Sosyal Demokrasi, 1891 Erfurt Programı'ndan 
beri, görünüşte birbirine karşıt iki bakış açısına indirgemişti sos
yalizmi. "Ortodoks Marksizm" denilen Kautsky/Plehanov yorumunda, 
sosyalizm, kapitalizmin nesnel hareket yasalarının tarihsel olarak zo
runlu sonucuydu ve mülkiyet sisteminin değişmesiyle bütün toplum
sal/kültürel sorunlar kendiliğinden çözülmüş olacaktı. Bu ekonomist 
anlayışa tepki olarak doğan Bernstein revizyonunda ise, sosyalizm, 
Fransız devriminden miras kalan ama kapitalizmde bir türlü gerçekleş
meyen adalet ve eşitlik gibi ahlaki ideallerin uygulamaya konul-
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masıydı. Adil düzen, ekonomik ve siyasal reformların yavaş yavaş bi
rikmesi sonucunda ortaya çıkacaktı.

Bu iki anlayış birbirine karşıt görünür; oysa o dönemde çok iyi ta
mamlıyorlardı birbirlerini. Kautsky ve Plehanov gibi teorisyenler, eko
nominin ve tarihin nesnel gidişatıyla uğraşıyor, burjuva bilim çevrele
rinden gelen "ideolojiklik" eleştirisine karşı Marksizm'in bir bilim ola
rak saygınlığını savunuyor ve bir yandan da teorik mirasın bekçiliğini 
yaptıklarını düşünüyorlardı. Ama nesnelci teorilerinin, gündelik pratik 
içinde bir sonucu olmuyordu. Bu pratik, teoriyle çokça ilgilenmeyen 
parlamenterler ve sendikacılar tarafından yürütülüyordu ve Bernstein da 
bu kesimin sözcülüğünü üstlenmişti. Bu işbölümüne iki taraf da 
razıydı. SPD liderlerinden Ignaz Auer'in Bernstein'a yazdığı mektuptaki 
sözleri, bir siyasi incelik örneğidir: "Sevgili Ede, bu senin söylediğin 
şeyler söylenmez, yapılır."

Söz bizim, eylem sizin... Teoriyle pratik arasındaki bu uzaklık, 
ekonomizmle ahlakçılık arasındaki ortak felsefi zemini gösterir 
aslında. İki taraf da Marx'ın teorisindeki öznel boyutu yanlış değerlen
diriyor, özne ile nesne arasındaki diyalektik ilişkiyi, bunların birbirin
den doğduğu düşüncesini reddediyordu. Marx’ın maddeci diyalektiğinin 
iki ânı, iki eşdeğerli boyutu vardır. Marx ilkin Hegel'in idealizmini 
eleştirmiş, bilinç denilen şeyin insan bilinci olduğunu ve toplumsal 
gerçeklik içinde, onun bir parçası olarak yer aldığını söylemişti. İkinci 
adımda da Feuerbach’ın felsefi maddeciliğini eleştirmiş, felsefenin nes
nesi olan varlığın insani ve toplumsal gerçeklik olduğunu, soyut, 
doğal bir varlık olmadığını söylemişti. Başka bir deyişle, bilinç, in
sanların bilinciydi, ama varlık da bilinçli, toplumsal varlıktı. 1844 El- 
yazmaları'nda şöyle der: "Düşünce ve varlık gerçekten ayrıdır birbirin
den, ama aynı zamanda birlik içindedirler." Bilinçle varlığın, özneyle 
nesnenin diyalektik birliği, bu iki öğenin de gerçek olduğunun kabul 
edilmesine bağlıdır: biri, ötekinin gölgesi değildir.

Ne var ki, Marx'ın Descartes'dan Feuerbach'a kadar sürüp gelen bir 
felsefi soruna, yine felsefe içinde nihai bir çözüm getirdiğini düşün
mek, bu tarihsel diyalektiğe aykırı bir sonuç olur. Şu: bilinç ile 
varlığın, kavram ile içeriğinin, özne ile nesnenin diyalektik birliğinin 
öne sürülebilmesi için, belirli tarihsel koşulların gerçekleşmiş olması 
gerekir. Bu koşullar gerçekleşene kadar, böyle bir felsefi doğruluk,
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"havada asılı kalmış, kırılabilecek birşeye" benzer. Güzel, keskin, bel
ki şiddetli, ama güçsüzdür.

Kapitalizmde özne ile nesne gerçekten kopuktur birbirinden. 
İnsanların ürünleri, yaşama ve yaratma güçleri, yabancı bir güç olarak 
karşılarına dikilir. Bilinç, bilim, bu yabancı varlığı dışardan anlayabi
lir, belki çözümleyebilir, ama içerden yaşayamaz. Bu yüzden, bilinçle 
madde arasındaki ilişkiyi açıklama çabaları, 19. yüzyıla kadar, hep biri
nin ötekine indirgenmesiyle, çökertilmesiyle sonuçlanmıştır. Marx, 
1844 Elyazmaları'nda ve Kutsal Aile'de, bütün toplum için geçerli 
olan bu genel yabancılaşmanın proletaryanın durumunda özellikle 
yoğunlaştığını, onu harekete geçiren bir gerilim kazandığını anlatır. 
İşçi hareketi, felsefenin bilinçle varlığı barıştırma vaadini yerine getire
cek olan tarihsel etmendir. Proletarya, üretme gücüyle toplumun 
öznesidir; ürettikleri ve hedef olduğu sömürüyle de nesnesi.

İşte, kapitalizmin 1880'lerden sonraki görece rahat (kapitalist ülke
ler için rahat) büyüme ve genişleme dönemine denk düşen II. Enternas
yonal Marksizmi'nde yitirilen, özne ile nesne, teori ile pratik arasın
daki bu diyalektik ilişkidir. Kautsky'nin kaba determinist modelinde, 
ekonomi, öznesiz işleyen ve kapitalizmin çöküşüne varan bir nesnel 
cihaz olduğu için, devrimi beklemekten başka yapacak birşey yoktur. 
Bernstein'ın voluntarizminde ise, maddi gerçeklikten doğmamış olan 
bazı saf zihinsel ahlaki idealler topluma dışardan uygulanır. İkisinde de 
tarihin bilinçsiz, bilincin de tarihsiz olduğu zımnen kabul edilir.

I. Dünya Savaşı'nın hemen ardından Rusya'da, Almanya'da, İtalya'da 
ve Macaristan'da ortaya çıkan ve işçileri parti bağlantılarının ötesinde 
birleştiren sovyet veya konsey tipi kurumlar, Lukács, Korsch ve 
Gramsci gibi teorisyenler için (bunlara, bir önceki kuşaktan, Rosa 
Luxemburg ve Pannekoek gibi, devrimin "tinsel" boyutunu vurgula
yan eski Marksistler’i de eklemek gerekir) yeni ve somut bir kolektif 
özneyi temsil ediyordu. Varolan partilere rağmen ya da onların dışında 
kurulan işçi konseyleri, çalışanların kendi yazgılarını belirleme çabala
rını cisimleştirirken, siyaset ile ekonomi ve yönetenlerle yönetilenler 
arasındaki kopukluğu gidermeye, insan bilincine toplumsal değişmede 
kurucu bir rol vermeye yöneliyordu. II. Enternasyonalin pasif madde
ciliğiyle bu yeni oluşumu değerlendirme imkânı yoktu. Yalnız Sosyal 
Demokratlar değil, yöntemsel temeller açısından Kautsky ve Pleha-
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nov'un mirasçısı olan Bolşevikler de, gerek 1905'te gerekse 1917 
Şubatında ortaya çıkan sovyetlere uzun süre kuşkuyla bakmışlardır. 
Oysa, bilince kurucu bir rol yükleyen Alman idealizminin etkisi 
altındaki Lukács, Gramsci ve Korsch, devrimde öncelikle bu yeni 
yapıyı görmüşlerdir. Gramsci, 1917 devrimini "Kapital'e karşı dev
rim" olarak kutlarken, işçilerin kendiliğinden eyleminin hem kapi
talizmin hareket yasalarını aştığını (ekonomist yoruma göre, Rusya 
gibi geri bir ülkede devrim imkânsızdı), hem de kendi otoritelerini 
Marksizm bekçiliği üzerine kuran II. Enternasyonal liderlerine karşı bir 
yanıt olduğunu söylüyordu.

Bu üç düşünür içinde, Frankfurt Okulu açısından en önemli olanı, 
onlarla aynı kültürel arka planı (Alman romantizmi) paylaşan Lu- 
kacs'tır. Lukács için devrim, Kant'ın formüle ettiği sorunu çözüyor, 
bir nesnel gerçeklik olarak özgürlük ile insanın kendi yarattığı bir 
gerçeklik olarak özgürlüğü birleştiriyordu. Nesnel gelişme, insanlığı 
sosyalizm ve barbarlık seçenekleriyle karşı karşıya bırakmıştı; ama bu 
seçenekler karşısında bir karara varan da somut insanlardı. Bu kararı 
veren proletarya, Lukacs’a göre, özgürlük isteğinin sadece "keyfi", 
"öznel" bir kapris olmadığını göstermiş, özgürlüğü nesnel gerçeklik 
içinde kendisi yaratmıştı. Teori ile pratiği birleştiren proletarya, tarihin 
özdeş özne-nesnesiydi.

Tarih ve Sınıf Bilincinde şöyle der: "Marx, teori ile pratik arasında 
bir ilişki kurulmasına imkân veren koşulları açıkça tanımlamıştır. 
'Düşüncenin kendini gerçekleştirmeye çabalaması yetmez, gerçeklik de 
düşünceye doğru çaba göstermelidir'... Ancak bilinç gerçeklikle böyle 
bir ilişki içinde olduğu zaman, teori ile pratiğin birleşmesi mümkün 
olur. Ama bunun olması için, tarihsel sürecin gerekli sonuca (insan
ların iradeleri tarafından kurulan ama insan kaprisine bağlı olmayan bir 
sonuçtur bu) doğru attığı belirleyici adım, bilincin doğuşu olmalıdır... 
Ancak bir sınıfın kendini anlamasının bir bütün olarak toplumu da an
lamasıyla bir olduğu, yani o sınıfın bilginin hem öznesi hem de nes
nesi olduğu bir tarihsel durumda... ancak böyle bir durumda teori ile 
pratiğin birliği mümkün olur. Böyle bir durum, proletaryanın tarih 
sahnesine girişiyle ortaya çıkmıştır."12

Lukács, aynı yazıda, Engels'in diyalektiğini de bu noktadan eleştirir:

12. György Lukács, History and Class Consciousness, Londra 1971, s. 2-3.
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"Engels, diyalektikteki kavram oluşturma yollarıyla 'metafizik' yön
temleri karşılaştırır. Diyalektikte, kavramların (ve temsil ettikleri nes
nelerin) kesin çizgilerinin eridiğini belirtir. Diyalektiğin, hiç durmadan 
bir tanımdan ötekine geçiş süreci olduğunu söyler. Tek-yönlü ve katı 
bir nedenselliğin yerine etkileşimin vurgulanması gerektiğini belirtir. 
Ama hiçbir yerde, özne ile nesnenin tarihsel süreç içindeki diyalektik 
ilişkisinden söz etmez. Oysa, ne kadar 'akışkan' kavramlar kullanmaya 
çalışırsak çalışalım, bu ilişki yoksa diyalektiğin devrimci bir diyalek
tik olması da imkânsızdır. Çünkü böyle bir ihmal, her türlü metafizik
te nesnenin dokunulmadan ve değiştirilmeden kaldığını ve bu yüzden 
düşüncenin de seyredici düşünce olarak kaldığını ve pratikleşemediğini 
görememek demektir. Oysa diyalektik yöntem için temel sorun, 
gerçekliği değiştirmektir."

Lukacs'ın "özne-nesne ilişkisi", Stalin ya da Politzer'in felsefe el- 
kitaplarında sıralanmış bulunan ve hem tarih hem de doğa için geçerli 
olan "evrensel diyalektik yasalara" eklenecek bir yeni yasa değildir. 
Tersine, Lukacs, Engels'de değindiği hatanın böyle bir evrensel diya
lektik anlayışından kaynaklandığını belirtir: "Engels'in diyalektikle il
gili açıklamasının doğurduğu yanılgılar, onun da —Hegel'in yaptığı 
yanlışı tekrarlayarak— yöntemi doğaya da uygulayacak ölçüde 
genişletmesinden kaynaklanır. Ne var ki diyalektiğin canalıcı öğeleri 
—özne ile nesnenin etkileşimi, teori ve pratiğin birliği, düşüncedeki 
değişmenin kategorilerin altında yatan gerçeklikteki değişmelere bağlı 
olduğu, vb.— doğa hakkındaki bilgimizde böyle şeyler yoktur."13

Lukacs'ın kitabının yayımlanışı, bütün Avrupa ülkelerinde konsey 
deneylerinin ardarda yenik düştüğü, Bolşevik Partisi içinde dünya devri- 
minden ve özellikle Alman devriminden hiçbir şey beklemeyen bir hiz
bin iktidarı ele geçirdiği ve tüm Komintern'de bir teorik pıhtılaşmanın 
başladığı 1923 yılına rastlar. Ve böyle bir ortamda da Lukacs hakettiği 
yanıtı almakta gecikmez. Komintern'in 1924'teki 5. Kongresi'nde, 
Zinoviev ilk çıkışı yapar: "İtalya'da Yoldaş Graziadei... Marksizm'e 
cephe alan bir kitapla ortaya çıkıyorsa, bu cezasız kalamaz. Yoldaş Lu
kacs da aynı şeyi felsefi ve sosyolojik düzeyde yaptığında, bunu da hoş 
göremeyiz... Alman partisi içinde de benzer bir akım vardır. Yoldaş 
Graziadei bir profesördür. Korsch da bir profesördür, (sıralardan sesler:

13. Lukacs, a.g.ys. 24.
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Lukacs da bir profesör!) Eğer Marksist teorileriyle birlikte aramıza 
böyle birkaç tane daha profesör girerse, işimiz zor demektir."14 İki 
nokta gözden kaçamaz: Komintern, henüz, devrimcileri açık ihanet ve 
ajanlıkla suçlama ve cezayı fiili olarak verme noktasına gelmemiştir; 
görüşleri arasında yüz seksen derece farklılık olan insanları (Graziadei, 
Marx'ın değer teorisine Bernstein tarzında karşı çıkan klasik bir reviz
yonistti) aynı kefeye koyarak çürütme ve "entelektüelliği" bir suçlama 
aracı olarak kullanma teknikleri gündeme girmiştir (Lukacs ve Korsch 
"profesör" değillerdi, üniversiteyle bir ilişkileri yoktu).

Doğa ile tarih arasındaki herhangi bir ayrım, Komintern'de kuşkuyla 
karşılanmaktadır. Böyle bir ayrım, tarihsel yasaların doğa yasaları ka
dar bilimsel bir kesinlikle saptanamayacağını ve bu yüzden de, beklen
medik durumlarda insan müdahalelerinin geçerli olabileceğini düşün
mek demektir. Oysa Sovyet Marksizmi'nde egemen izlek, insanların 
kendilerini değişmez ve evrensel temel yasalara uyarlamalarıdır: "İster 
doğal bilimin yasaları olsun, isterse ekonomi politik yasaları, Mark
sizm, bilimin yasalarını insanların iradelerinden bağımsız olarak kendi 
başına işleyen nesnel bir sürecin yansıması olarak kavrar. İnsanlar bu 
yasaları keşfedebilir, araştırabilir... ama değiştirmeleri ya da ortadan 
kaldırmaları imkânsızdır."15

Böylece Sovyet Marksizmi, siyasal taktikler dışında hiçbir zaman 
çok uzaklaşmadığı II. Enternasyonal'in sosyal Darwinizmi'ne geri 
dönüyordu. Sorun, büsbütün teorik de değildi. Lenin'in ilk yazılarında, 
örneğin Popülizmin İktisadi Muhtevası'nda, Marx’ın Malthus eleştiri
sini temel alan ve doğa ile toplum yazıları arasındaki farklılığı belirten 
bölümler az değildir. Ama sonuçta Sovyet Marksizmi, Lenin'in bu 
yazıları ya da Hegelci Felsefe Defterleri üzerine değil de, "bilincin tjıad- 
deyi yansıttığı" noktasında kalan Materyalizm ve Ampiriokritisizm 
üzerine kurulmuşsa, bunun felsefi gelenek ötesinde tarihsel nedenleri de 
olmalıdır. Belirleyici olan, Avrupa'daki devrim dalgasının düşmesiydi. 
Bu durum, insan müdahalesini ve "pratik eleştirel faaliyeti" en aza in
diren ve doğa bilimlerinden beslenen düşünce tarzlarını destekliyordu. 
Böylece teknolojik akıl, toplumsal diyalektiğin yerini aldı. 
M.Merleau-Ponty'nin dediği gibi, toplum bir doğal gerçeklik olarak

14. Akt., Patrick Goode, Karl Korsch, Londra 1979, s. 104.
15. J.Stalin, Diyalektik ve Tarihi Maddecilik.
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görülünce, "onu doğayı yönetir gibi yönetmek kalıyordu geriye, toplum, 
sadece mühendisler arasında tartışılabilen ve iş bitirme mantığını esas 
alan bir teknikle yönetilecektir."16

* * *

Konseyler yenildi. Gramsci hapse atıldı. Korsch, öteki sol sapma
larla birlikte, Parti'den atıldı. Lukacs da, çevresine bakındıktan sonra, 
eski yazılarını unuttu ve yeniden estetiğe dönmeye karar verdi. Burada 
da, Plehanov'ca çizilmiş sınırlar içinde kaldı.

Kolektif özne tasarısı, iki yanlı bir yenilgiye uğramıştı, pratik ve 
teorik. Ama, yenilgisinin tohumlarını kendi içinde taşımıyor muydu?

Konseyci çıkışın kökeninde, savaşın yol açtığı sarsıntı kadar, kapi
talizmin daha o zamandan başlamış yeniden yapılanışı da vardı. Kon
seyci bir siyasal ve ekonomik özyönetim, ancak işçilerin üretim süre
cini kendiliklerinden kavrayabilecekleri ve özerk olarak yönlendirebile
cekleri bir ortamda mümkündür. Bunun yanında, siyasal bilinçleri 
üretim süreci içindeki nesnel konumlarına bağlı olan oldukça nitelikli 
bir işgücünü gerektirir. Gerek İtalya’da, gerekse Almanya'da 1918-1920 
ayaklanmalarının öncüleri, otomotiv, makine imalat gibi dönemin en 
ileri sanayilerinde çalışan vasıflı işçilerdi.17 Bunlar üretim sürecine 
büyük ölçüde egemen olan, onu tanıyan, işin bütünü üzerinde akıl 
yürüten gruplardı. Gelgelelim, başkaldırılarının temelinde de sermaye
nin daha o dönemden, bireysel becerinin önemini en aza indirgeyen kit
lesel üretim tekniklerine geçme çabaları yatıyordu. Fordizm (montaj 
hattı) ve Taylorizm (emeğin "bilimsel" örgütlenmesi) gibi mekanize 
üretim yöntemleri, emeği niteliksizleştirerek işçi konseylerinin ayağı
nın altındaki toprağı kaydırmıştı. Fordizm ve Taylorizm’in, öncelikle 
üretimi artırmak için değil, ileri işçilerin etkinliğini kırmak için uygu
lamaya konulduğu bilinir. Yine de kapitalizmin yeni büyüme 
dönemini hazırlayan etkenler arasında, bu tekniklerin payı büyüktü. 
Başka bir deyişle, nitelikli işçiler, konseyleri kurarken, teknolojinin 
gelişmesine karşı çıkmış oluyorlardı; konseyler siyasal bir zafer kazan

16. Maurice Merleau-Ponty, The Adventures of the Dialectic.
17. Sergio Bologna, "Class Composition and the Theory of Party", Telos 13, Güz 
1972, s. 3-27.
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madıkları sürece, çoktan hazırlanmış bir ekonomik yenilgi onları bek
lemekteydi. Bir noktaya kadar "önderliğin ihaneti" ile açıklanabilecek 
bu yenilgi, bu noktadan sonra ancak sermayenin yenilenme gücüyle 
açıklanabilir.

Lukacs'ın kolektif özne tasarısının boşa çıkmasında kendi teorisinin 
de payını görmek gerekir. Toplumun ve bilginin "özdeş özne-nesnesi” 
olarak proletarya temelde siyasal bir kavramdı: kendi uzun vadeli 
çıkarlarının bilincinde, bunun insanlığın çıkarıyla da özdeş olduğunu 
bilen, dışarıdan yönetilmeyip kendi kendini yöneten devrimci bir sınıf. 
Kavramın nesnesi (konseyler içinde örgütlenmiş işçi sınıfı) dağılınca, 
ortada sadece zihinsel, ahlaki bir tasarı kalıyordu. Büyük düşünür de 
farkındaydı bunun. Konseylerin dışında sınıfın nitelikli-niteliksiz, par- 
tili-partisiz, SPD'li-KPD'li, ağır sanayi-hafif sanayi, eski-yeni gibi 
sayısız bölünmelere uğramış olduğunu ve belli bir zaman kesitinde 
kendi tarihsel görevine sahip çıkamayabileceğini gördüğü için, ampirik 
sınıf bilincinden farklı olarak "doğru ve gerekli" sınıf bilincini belirten 
"atfedilen sınıf bilinci" diye bir kavram üretmişti: "Tarihin belli bir 
döneminde ve sınıf yapısının belli bir noktasında duran insanların 
gerçekte ne düşündüğü, hissettiği ve istediğini çözümlemek gibi bir 
safdilliğin ötesinde... Bilinçle toplumun bütünü arasında bir bağlantı 
kurarsak, belli bir durumda insanların bu durumu değerlendirebilmesi 
ve gerek kendi çıkarları açısından gerekse toplumun bütünü üzerindeki 
etkileri açısından ölçebilmeleri halinde, neler düşünebileceklerini kes
tirebiliriz. Yani, kendi nesnel durumlarına uygun düşen duygu ve 
düşünceleri çıkarsayabiliriz... Sınıf bilinci, üretim süreci içindeki be
lirli bir tipik duruma atfedilen, uygun ve rasyonel tepkilerdir. Bu bi
linç, sınıfı meydana getiren bireylerin duygu ve düşüncelerinin toplamı 
ya da ortalaması değildir."18

Max Weber'in "ideal tipler" kavramına dayanan bu düşünce, Lu- 
kacs'ı devrimci sürecin öznesi olarak sınıftan partiye götürmüştür. 
Öyle ya, sınıfın kendisi yüzlerce farklı ampirik bilince bölünmüşse, 
sınıfın bütünlüğünü ve "uygun sınıf bilincini" temsil edecek bir özne 
gerekir. Kitabın en geç yazılmış ('1922) yazısı örgütlenme sorunu 
üzerinedir: "Örgüt (parti-ç.n.) teori ile pratik arasındaki dolayımın 
biçimidir. Ve her diyalektik ilişkide olduğu gibi, ilişkinin terimleri an-

18. Lukács, History and Class Consciousness, s. 51.
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cak bu dolayım sayesinde somutluk ve gerçeklik kazanırlar."19 Parti 
yoksa, teori de yoktur pratik de. Böylece Lukacs, parti(ler) ile konsey 
arasındaki diyalektiğin yerine tek başına partiyi geçirir. Geriye, Merkez 
Komitesi'nin en son kararlarına uymak kalmıştır.

* * *

Konseylerin çöküşüyle birlikte kolektif öznenin yeniden düşünceye 
çekilmesi; devrimin gerçekleştiği ülkede proletarya diktatörlüğünün 
bürokrasinin diktatörlüğüne dönüşmesi ve maddeci diyalektiğin dondu
rularak çarpıtılması; Marksizm’in hiç hesaplaşmadığı ama kısmi 
doğrularıyla orada duran Marx-sonrası Avrupa düşüncesi, Nietzsche... 
Horkheimer'e kalanlar da bunlardı. Bir de, gençlik yıllarında okunan 
Schopenhauer'in, 1914-1923 sarsıntısıyla silinmeye yüz tutan ama 
bütün sistemlerin dağılmasının hemen ardından kendini gösteren 
kötümser felsefesinin izleri.

Ama 1930'ların başında henüz kötümserlik yoktu. Alacakaranlık'ta, 
SPD-KPD bölünmesinin, işlerini koruyan ayrıcalıklı işçilerle işsiz 
kalmış işçiler arasındaki ayrımı yansıttığını ve "her iki partide de in
sanlığın geleceğinin bağlı olduğu kuvvetin bir yarısının bulunduğunu" 
söyleyecek kadar ortodokstu Horkheimer; sınıfın birleşmesi, "son tah
lilde, ekonomik süreçlerin seyrine bağlı" idi.20

Sınıf birleşmedi. Ekonomik süreçler ve faşizmin gelişi, bürokratik 
önderliklerin sınıfın parçaları üzerindeki boyunduruğunu azaltmadı, 
güçlendirdi. Eylemin ve bilginin bütünleştirici özne-nesnesi olarak 
proletarya, yine bir tasarıya dönüştü.

Marx, bilimsel sosyalizmi, gerçek bir işçi sınıfı hareketinin teorik 
ifadesi olarak tanımlar; Marksizm, gerçek bir tarihsel hareketin tüm 
evrelerinin, en yüksek evre açısından eleştirilmesi ve toplanmasıdır. 
Bilgi içeriği olarak da üç öğenin gergin birliğinden oluşur: ekonomi 
politik eleştirisi, diyalektik felsefe, siyaset (devrim) teorisi. İşte, dev
rimci bir işçi hareketinin gerçek dünyadaki bütünleştirici öz-eylem- 
liliği ortadan kalkınca, bu üç öğe de birbirini iten, karşıt sistemlere 
dönüşürler. Ekonomi politik eleştirisi, pozitif ekonomiye dönüşür.

19. A.g.y., s. 299.
20. Martin Jay, a.g.y., s. 14.
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Devrim teorisi, dogmalaşmış ilkelerle reel-politika arasında bölünür. 
Başlangıçtaki bütünlük imgesini ve ütopik gerilimi korumak da felse
feye kalır. Ama bu, fragmanlardan oluşan, anti-sistematik bir felsefe 
olmalıdır, "ölümden anlayan", kısık sesli bir felsefe.

Horkheimer'in başlangıçta alıntıladığımız Enstitü açılış konuşma
sındaki toplumsal felsefe programı, daha pozitif, daha akademik bir 
boyut içermekteydi. Ama Benjamin ve Adorno'nun Okul içindeki etki
lerinin artışıyla ve faşizm travmasının yaşanmasıyla birlikte bu pozitif 
boyut —ampirik araştırmalar bir yana bırakılmaksızın— ikinci plana 
düşecektir. Öte yandan, Horkheimer'in kendi düşüncesinde de daha 
baştan, anti-metafizik antisistemik bir damar vardır. Alacakaranlık'ta 
şöyle der: "Metafizikçilerin doğru olup olmadığını bilmiyorum. Belki 
bir yerde özellikle çekici, düşündürücü bir metafizik sistem ya da frag
man duruyordur. Ama metafizikçilerin insanların çektikleri acılardan 
genellikle çok az etkilendiğini biliyorum."21

Bunu, Kierkegaard tarzında, varoluşçu bir Hegel eleştirisi olarak yo
rumlamamak gerekir. Tam tersine, eleştirel teori sezgiciliğin ve varo
luşçuluğun dolaysız ve "otantik" yaşantı kavramına karşı çıkar. İnsan
larla kendi ihtiyaçları arasına piyasanın ve yabancılaşmış bir toplumsal 
mekanizmanın girdiği bir toplumda; bütün sözde doğal, kendiliğinden, 
dolaysız şeyler gerçekte bin türlü dolayımdan geçerek ortaya çıkmak
tadır: kurtuluşun ışığıyla aydınlanana kadar, hiçbir şey kendisi değildir. 
Bu dolayımlı dünyayı anlayabilmek için, yine onun kadar dolayımlı 
bir kavramsal aygıta, bilime ihtiyaç vardır. Şöyle der: "Bilimin bu fel
sefi küçümsenişi özel hayatta bir uyuşturucudur, toplumdaysa bir ya
lan."22 Sorun, bilimin de felsefenin de niteliğiyle ilgilidir.

Hegel, felsefenin eski sorununu, düşünceyle varlık arasındaki ilişki 
sorununu, özdeşlik teorisiyle çözmek istemişti. Düşünceyle varlık 
özdeşti, çünkü İkincisi birincisinin ürünüydü. Bilgi, herşeyi kapsayan, 
sonsuz öznenin kendi kendini kavramasıydı. Lukacs, bu teoriyi madde
ci bir temele oturtmaya çalıştı: düşünceyle varlık, varlığın önceliği 
temelinde, özdeşti. Gerçek dünyanın bir parçası olan proletarya, tarihin 
hem bilen öznesiydi hem de nesnesi, maddesi. Hem parçaydı hem 
bütün. Bu teori tarihin değişmeyen yüzüne çarpıp parçalandıktan sonra

21. A.g.y., s. 46.
22. Horkheimer, Critical Theory, s. 138.
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geriye sadece idealist özdeşlik düşüncesi kaldı. Şimdi, Lukacs'ın 
özdeşlik teorisini değil, ama bu teorinin vaadettiğini: parça ile bütün, 
dünya ile bilgi arasındaki barış umudunu kurtarmak için tersten git
mek, aralarındaki savaşı vurgulamak gerekiyordu. Böylece Horkheimer 
ve Adorno, Benjamin'in de yardımıyla, Batı felsefesinin bu temel ilke
sini, özdeşlik ilkesini vurmaya gittiler. Barış, ancak ayrılık temelinde 
mümkündü. Düşünceyle varlık arasında, insanla doğa arasında, ne biri
ni ötekine indirgeyen ne de büsbütün koparan bir karşılıklı kabul gere
kiyordu. Tıpkı, sütten kesilen bebeğin bu duruma yavaş yavaş alış
ması, annesini sadece kendi ihtiyaçlarının nesnesi değil, ayrı hakları da 
olan bağımsız bir varlık olarak görmeye başlaması gibi. İnsan, para
noyakça bir hırsla doğayı kendine ait kılmaya çalışmaktan vazgeçtiği 
anda doğanın dilinin çözülmeye başladığını görebilecekti; bunun 
işitilmemiş ama yine de anlaşılır bir dil olduğunu da.

* * *

İdealizmin temel postülası, der Horkheimer, kavramla varlığın 
aslında aynı şey olduğu ve dolayısıyla gerçek hayatta görülen tüm ek
sikliklerin tinsel düzeyde giderilebileceği inancıdır. "Buna karşılık 
maddecilik, nesnel gerçekliğin insan düşüncesiyle özdeş olmadığını ve 
hiçbir zaman da onun içinde eritilemeyeceğini savunur. Düşünce, nes
nenin hayatını kopya etmeye ve kendini ona uyarlamaya çalışsa da, 
hiçbir zaman düşünülen nesneyle aynı şey değildir... Öyleyse bir ek
sikliği kavramlaştırmak o eksikliği gidermek demek değildir; kavram
lar ve teoriler, bu eksikliğin aşılması için bir dürtü verirler, o kadar."23

Adorno da, "özdeşlik düşüncesi" adını verdiği egemen felsefeyi, 
bütün tikel nesneleri genel kavramların veya bütünsel bir kavramlar 
sisteminin içine sokma çabası olarak tanımlar. Horkheimer, bunun 
kökeninde insanın doğayı denetim altına alma ihtiyacının yattığını 
söyler Akıl Tutulması'nda. Ama bu eski eğilim, kapitalizmin bütün 
faaliyet biçimlerini genel bir eşdeğere (bir malın üretimi için gerekli 
olan ortalama emek süresi) indirgemesiyle ve özellikle de çağdaş top- 
lumların topyekûn örgütlenme eğilimiyle daha da güçlenmiştir: somut

23. Horkheimer, "On the Problem of Truth", The Essential Frankfurt School Reader,
s. 419.
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insanlar nasıl genel savaş ve üretim planlarının içine soyut birimler 
olarak sokuluyorsa, tikel nesneler de genel kavramların içinde öyle eri
tilmektedir şimdi.

Adorno, buna karşı felsefenin yeni görevinin özneye karşı nesnenin 
haklarını savunmak olduğunu söyler. (Özne, burada, belli bir insan 
veya insanlar grubu olabileceği gibi, belli bir kurum olarak da 
alınabilir; genel olarak, gören, isteyen, yapan, işleyen, sınıflandıran ve 
kullanandır, nesne ise doğa ya da toplumdur: görülen, istenilen, 
işlenen, fişlenen ve kullanılan.) Kavramlar olmadan insanlar akıl-dışı 
güçlerin kucağına düşer; doğru. Ama Horkheimer bu kitapta, rasyo
nelleşmenin vardığı noktanın aklın tersine dönüşü olduğunu da söyler: 
çağdaş dünyanın akıl-dışı vahşetinde, herşeyi kucaklayan sistemler kur
ma tutkusunun izi vardır. Öyleyse, "tarihin bu noktasında felsefenin 
asıl uğraşması gereken konular, Hegel'in kayıtsız kaldığı şeylerdir: 
kavramdışı, bireysel, tikel olan herşey".24

Bazı şeyler. Yeni bir ceketin kısa gelen kolunun içinden iyice belli 
olan sipsivri bir dirsek. Herkesin gevşediği bir ortamda bir başkasına 
yapılmış tatsız bir şakaya gülememek. Çok yaşlı olmak. Ciddi bir top
lantıda birden patlayan bir kahkaha. Sürdürememek. Zaptedilmez bir 
kaşınma ihtiyacı. Bilmemek. Kalabalık bir istasyonda birden yalnız 
kaldığı anlaşılan, hiç tanımadığımız bir küçük kız, ağlıyordu, hızla 
uzaklaşan bir trenin penceresinden görmüştük onu. Savaş ve Barış'ta, 
ihtiyar Prens Bolkonsky'nin, sırf oğlunun Nataşa'yla evlenme kararına 
ve kızının ürkek dindarlığına öfkelendiği için, aslında küçük gördüğü 
Fransız dadı Matmazel Bourrienne'e kur yapması. Bunu, bu sıkıcı ro
mandaki tek kayda değer olay olarak görmek. Verimli, yorgun, yumu
şak bir toprak parçasının içinden fışkırmış bir kayalık. Bile bile hep 
aynı yanlışı tekrarlamak.

Kavramsal örtünün altında kıpırdamaya devam eden bu fazlalıklar. 
Hegel, tikel nesneleri "tikellik" kavramı içinde tarafsızlaştırmaya çalı
şır; Heidegger, tarihsel durumları "tarihsellik" kategorisine sokmaya 
çabalar. Sığmaz, artakalır. Ama, bireysel ve indirgenmez olan fetişleş- 
tirilemez de. Bugünkü toplumun zaten yaptığı şeydir bu: herşeyi 
dümdüz ederken, bir yandan da kitlelerin kültürel tüketimi için seyirlik 
olaylar yaratır, "tuhaf mizaçlı", "özgün" kişileri piyasaya sürer,

24. Adorno, Negative Dialectics, s. 8.
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farklılık yanılsamasını güçlendirir. Adorno'ya göre, nesneye öncelik 
tanımak, "nesnelliğin hemen dokunulabilecek, dolaysız birşey olduğu 
anlamına gelmez; safdil gerçekçiliğin (kavramların gerçek dünyada 
özdeş ve bağımsız karşılıkları olduğu görüşü - ç.n.) eleştirisini elden 
bırakacağız anlamına hiç gelmez".25 Bunu yapmak, Marx'ın Feuer- 
bach'da eleştirdiği öznesiz, pasif nesnelciliğe geri dönmek olur. "Böyle 
bir düşünce tarzı" der Adorno, "nesnenin çözülmezliğini özne için bir 
tabuya dönüştürür. Buna göre, özne vazgeçmeli ve kendine benzeme
yen şeye dokunmamalıdır." Bilinmeyeni mutlaklaştıran mistisizm ve 
kaba maddecilik gibi felsefelerle idealizm arasında bir paralellik de 
vardır. "İdealizmde, herşeyi yutmaya çalışan bir açgözlülük ile, yutula- 
mayan şeyden, yani tam da bilinmesi gereken şeyden uzak durma isteği 
yan yana gider. Doymaz bir yaşama hırsı kadar, bireysellik karşısında 
teorik bir geri çekiliş de statükonun işine yarar: anlaşılmazlığın ve 
katılığın halesini ve otoritesini kazandırır ona... Oysa Hegel 
mantığının en dayanıklı sonucu, bireyin öyle düpedüz 'kendi için' ol
madığını göstermesidir: kendinde bireyin tanımı, kendinden başka
lığıdır: başkalarına bağlıdır."26 Yapılması gereken, kavramla içeriği, 
özneyle nesneyi birbirinden koparmak değil, bunların giderilmez gerili- 
mini korumaktır. Tin ve doğa ya da bilinç ve varlık gibi kutupsallıklar 
böyle anlaşılmalıdır: birbirini iten ve çeken, ancak bağımlılıkları 
içinde anlaşılabilen karşıtlar. Horkheimer, Akıl Tutulmasında, özne- 
nesne ayrılığının bir tarihsel ürün olduğunu da söyler; bu ayrılık, fel
sefenin içinde değil, tarihte, insan doğa çatışmasında ve kapitalist ya
bancılaşma içinde gerçekleşmiştir: "Nihai bir ikilik varsayımı da kabul 
edilemez... İki kutup tekçi bir ilkeye indirgenemez, ama ikilikleri de 
bir ürün, bir sonuç olarak görülmelidir." Sorunun çözümü de tarihte 
gerçekleşebilecektir.

Ama tarihsel pratik imkânının sınırlanmış-olduğu yerde, görev fel
sefenindir; "Wittgenstein'a karşı, söze dökülemeyeni söze dökmek".27 
Sorun, kavramın içinde hapsedilmiş nesnel gerçekliği kurtarmak, ona 
serbestçe değişme ve gelişme hakkını tanımaktır. Geleneksel felsefede
ki doğruluk ölçütü, kavramın nesnesine uygunluğu ilkesi, bunun bir

25. A.g.y.,s. 184.
26. Negative Dialectics, s. 161.
27. A.g.y., s. 9.
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mahpusluk değil bir ev sahipliği, hiç değilse kiracılık olduğu yanılsa
masını yaratır. Eleştirel felsefe, bir kavramsal kabuğu çatlatmak ve 
içindekini serbest bırakmak için yine felsefi aygıtı kullanacaktır. Ama 
yönü farklıdır; haklı çıkmaya çalışmayan, kendi kendine çelme atarak 
hedefine ulaşan, yolunu yitirdiği ölçüde tüm felsefenin de yalanını 
göstermiş olacağını bilen bir felsefedir bu. Negatif Diyalektik'te bunu 
şöyle tanımlar Adorno: "Bilginin ütopyası, kavram ile kavramsal- 
olmayanı birbirine eşit kılmaksızın, kavramların kilidini açmak ve 
kavramsal-olmayanı özgürleştirmek için yine kavramları kullanmak 
olmalıdır."28 Ama bunu deneyen, çabasının gerçekten ütopik olduğunu 
da, bilir: "Her zamanki kadar kuşkulu olmakla birlikte, felsefenin 
herşeye karşın başarabileceğine, çıkış ve varış noktası olan kavramı 
aşabileceğine ve böylece kavramsal-olmayana ulaşabileceğine güven 
duymak — bu güven, felsefenin terkedemeyeceği özelliklerinden biri
dir. Aynı zamanda, ona çok çektiren saflıklardan biri... Negatif diyalek
tiğin, önündeki katılaşmış nesnelere sızabilmek için kullandığı araç, 
imkân kavramıdır: bir şeyin olabileceği umudu. Gerçeklik, imkân boyu
tunu almıştır nesnelerin elinden, yine de hepsinde görebiliriz bu boyu
tu. Ama şeylerin içinde pıhtılaşıp kalmış tarihe dilsel bir dışavurum 
sağlamak için ne kadar çalışırsak çalışalım, kullandığımız sözcükler 
birer kavram olarak kalır."29 Rahatlama yoktur.

* * *

"Eleştirel Teori", görece yeni bir terimdir. Horkheimer, 1930'ların 
sonuna kadar, hatta daha sonra da kendi felsefesini daha çok 
"maddecilik" ya da "maddeci diyalektik" olarak adlandırıyordu. Bunda, 
üniversite bünyesi içinde çıkan bir dergide Marksizm sözcüğünü kul
lanmaktan kaçınma çabasından çok (çünkü bunu da kullanıyordu), o 
yıllarda doğal bilimlere ilişkin olarak daha umutlu olmasının payı 
vardı. Ama II. Dünya Savaşı'nda modern teknolojinin yıkıcı kullanımı 
iyice belli olup da doğal bilimciler buna kayıtsız kalınca, Horkheimer 
kendi teorisiyle atom fiziği bilginleri arasında böyle ortak bir zemin 
aramaktan vazgeçti. Akıl Tutulması'nda bu hayal kırıklığının izleri be
lirgindir.

28. A.g.y., s. 10
29. A.g.y., s. 52-53
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Kullanılan terim bir yana, belirli bir maddeciliği, dinin pozitif 
rolüyle ilgilenmeye başladığı emeklilik yıllarında bile savunmuştur 
Horkheimer. Ama bu, idealizmin basit karşıtı olan, düşünceyi maddeye 
indirgeyen, maddi olmayanı gerçek saymayan bir maddecilik değildir. 
Başka bir deyişle, Horkheimer, yansıma teorisine karşıdır; ikiciliği red
dettiği kadar, böyle bir tekçiliği de reddeder. 1933'te yazdığı "Madde
cilik ve Metafizik"te, herşeyi kapsayan bir temel ilke olarak madde 
kavramını eleştirir. Engels’in Doğanın Diyalektiği'nde yaptığı gibi, o 
da genel bir felsefi madde kategorisini geçersiz sayar: maddeden değil, 
belirli maddelerden söz etmek daha doğrudur. Sovyetler’de hem felsefe 
hem de edebiyat eleştirisinde resmi teori haline gelen yansıma teorisi
nin de doğa bilimlerinin ve psikolojinin daha ilkel bir evresini yansıt
tığını söyler.

Yansıma teorisi, eğer arada maddi bir engel yoksa, düşüncenin mad
di gerçekliği öylece yansıtacağını öne sürer. Buna göre düşüncenin, 
yansıtılan maddi gerçek üzerinde hiçbir kurucu ve dönüştürücü etkisi 
yoktur. Düşünceyle madde arasında dolayım da yoktur. Böyle bir teori, 
Marx'ın Feuerbach eleştirisinden habersizdir; maddi gerçeğin düşüncey
le madde, insanla doğa arasındaki etkileşimle belirlendiğini kabul et- 
mez. İnsan algıları üzerinde, ideoloji, yanlış bilinç veya yabancılaşma 
gibi toplumsal belirlenimlerin etkisini de hesaba katmaz: insan bilin
cinden bağımsız, değişmeyen bir maddi gerçek vardır ve insanlar, eğer 
kötü niyetli ya da sakat değillerse ve yeterli teknik olanaklara sahi
plerse, şimdi değilse bile birgün bu gerçeğe ulaşacaklar, yani onu 
doğru olarak yansıtacaklardır. Ama bütün mutlakçılığına karşın, bu te
orinin açıklamayı unuttuğu bir şey vardır: aynanın niteliği. Maddeyi 
yansıtan nedir, tam olarak? Eğer farklı bir ilke değil de yine bir mad- 
deyse, o zaman "düşünce" ve "öznellik" terimlerine yer yoktur. Ama bu 
kez de bu beyinsel maddenin neden hep aynı düzenlilik ve birörneklik 
içinde davranmadığını açıklama zorunluluğu ortaya çıkar. Bu bir optik 
yanılsamaya indirgendiğinde de, yanılsamanın niteliği sorunu karşı
mıza çıkar: bu "yanılsama"lardan felsefi, siyasal, ekonomik sistemler 
doğmuştur tarihte. İster "yansıma", ister"yanılsama", isterse "özgür 
irade", "tercih" ya da "teori" adı altında olsun, düşünce ya da öznellik, 
bu indirgeme sürecinin her adımında, büyük bir inatla yeniden karşı
mıza dikilir: ayrı birşey değil, ama öbür kutuptur.
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Yansıma teorisinin dayanağı, insan duyularıdır. Horkheimer, 
"pozitivizm" olarak tanımladığı yansıma teorisinin "sezgicilikle ortak 
noktasının, herhangi bir teoriden etkilenmemiş, dolaysız, ilksel verile
ri asıl gerçeklik sayması" olduğunu söyler30; ikisi de öznelcidir, biri 
açıkça, öbürü safça, farkında olmadan. "Maddeciliğin pozitivizmle or
tak yanı" der Horkheimer, "ikisinin de ancak duyusal yaşantıda verileni 
gerçek olarak kabul etmesidir... Ama maddecilik, duyuları mutlak- 
laştırmaz. Varolan herşeyin kendini duyular aracılığıyla ortaya koyma 
gerekliliği, bu duyuların tarihsel süreç içinde değişmediği veya 
dünyanın sabit yapıtaşları oldukları anlamına gelmez... Teori, hiçbir 
zaman bütünüyle duyulara indirgenemez. Gerçekte, psikolojinin son 
buluşlarına göre, duyular, dünyanın ya da zihinsel hayatın temel yapı
taşları olmak şöyle dursun, ancak karmaşık bir soyutlama sürecinin 
sonunda ortaya çıkan türevlerdir"31. Duyusal yaşantının kendi içinde 
de, insan bilincine yansımayan bir özne-nesne etkileşimi sürmektedir; 
duyular, bu etkileşimin ürünüdür.

Bu noktada, Horkheimer ile Adorno arasında bir vurgu farklılığı se
zilir. Horkheimer, Lukacs'a, Hegelci Markistler'in ilk kuşağına ve 
Hegel’in kendisine Adorno'dan daha yakındır. Maddenin (duyuların) 
önceliği temeli üzerinde madde-bilinç etkileşimini ve bilincin indirgen
mez bir kutupsallık olarak göreli özerkliğini bir kere kabul ettikten 
sonra o noktada kalır; genel bir doğruda rahat etmiş gibidir. Adorno 
içinse asıl düşman öznelciliktir; Negatif Diyalektik'te, "ancak nesnenin 
önceliğine geçmekle diyalektiğin maddeci kılınabildiğini" söyler. Bu 
nesne, düşünceye, yani özdeşliğe ve tanımlamaya indirgenmeyendir, 
ötekidir. Bu yüzden Adorno, maddenin veya gövdenin önceliğini öne 
sürdükten sonra o noktada kalmaz, bu tezin de kategorileştirici öznel 
düşüncenin sinsi bir "sızma harekâtı" olduğunu söyleyerek başka bir 
noktaya geçer. Önemli olan, öteki ilkesinin korunmasıdır: Herşeyin 
kendinden başkaya saygı gösterme yükümlülüğü ve daha önemlisi 
herşeyin kendinden başka olma hakkı.

Eleştirel Teori'nin maddeciliğinin, "insan siyasal (veya ekonomik) 
bir hayvandır" türünden tarihüstü antropolojik ilkeleri de reddettiğini 
söylemek gereksiz. Daha önemlisi, Marcuse dışında bütün Frank-

30. Horkheimer, Critical Theory, s. 40.
31. A.g.y., s. 42-43.
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furtçular'ın, Marx'in özellikle 1844 Ely azmaları'nda emek kategorisine 
verdiği ontolojik ve antropolojik anlamı reddetmeleridir. Bu metinlerde 
Marx, emeğin, insan özünün gerçekleşmesi olduğunu öne sürer. Oysa 
Horkheimer ve Adorno, "insanın özü" gibi felsefi antropolojik bir 
temel kabul etmezler; bunun yerine, Marx'in Feuerbach Üzerine Tez- 
ler'de ortaya koyduğu "kendi kendini yenileme ve değişme yeteneğine" 
dayanırlar: insanın "toplumsal ilişkilerinin bir toplamı" olduğu 
görüşüyle yetinirler. Bunun da ötesinde, çalışmanın yüceltilmesinde 
kapitalist toplumun temel ideolojisini görür Horkheimer. Alacaka- 
ranlık'ta, "emeği insan faaliyetinin aşkın bir kategorisi haline getir
mek, çileci bir ideolojidir... Sosyalistler bu genel kavramı savunmakla 
kapitalist propagandanın aleti haline geliyorlar".32 Marx, Gotha Prog
ramının Eleştirisi'nde sosyalistlerin herşeyi emeğe indirgemelerini 
eleştirir: insanların dünyasının kuruluşunda, emeğin yanı sıra doğanın 
da payı vardır. Walter Benjamin de "Tarih Felsefesi Üzerine Tezler"de 
bunu temel alır: sosyalistlerin emeği yüceltişlerinde doğa üzerindeki 
egemenliğin kutsanması yatmaktadır, sosyalistler "doğa üzerindeki ege
menlikte sadece ilerleme boyutunu görürler, toplumun gerilemesini 
gözden kaçırırlar... Bu yeni emek kavramı, doğanın sömürülmesi an
lamına gelmektedir; bunu, çok safça, proletaryanın sömürülmesinin 
karşıtı olarak görenler var".33

Eleştirel Teori’ye göre, insanın bazı kalıcı niteliklerinden söz edile- 
bilse de, bunlar arasında emeğin yanı sıra dil, ifade, mimesis (taklit ye
tisi), kısaca çeşitli simgesel eylem biçimleri de vardır. Akıl Tutul- 
ması'nda Horkheimer, insanın doğaya öykünmesi anlamında mimesis'in, 
doğa-insan ilişkisinde, egemenlikten de teslimiyetten de farklı olan bir 
boyut açabileceğini söyler. Haz ilkesi de en az çalışma kadar insani bir 
özelliktir Horkheimer'e göre; maddeciliğin tek sabiti, insanların ancak 
bu dünyada mutlu olabileceği ve bundan başka da bir dünya olmadığı 
önermesidir.

* * *

32. Akt., Martin Jay, Dialectical Imagination, s. 57.
33. W.Benjamin, "Tarih Felsefesi Üstüne Tezler", Akıntıya Karşı 2, İstanbul 1986.
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Sosyalizm, ilk ütopyacılardan beri, tarihsel ilerlemeye sarsılmaz bir 
güven duymuştur. Adil, eşitlikçi, akılcı bir düzen bir gün mutlaka ku
rulacaktır. Mutlak adalet düşüncesi, telaffuz edilmese bile, bilimsel 
sosyalizme heyecanını ve ütopik gerilimini kazandıran ilke olmuştur 
hep. Adorno'nun başyapıtının "Final" bölümü de böyle bir inancı 
yansıtan bir cümleyle başlar: "Umutsuzluğun egemen olduğu yerde, 
sorumlu bir biçimde uygulanabilecek tek felsefe, herşeyi, kur
tarılmanın, bağışlanmanın açısından görme çabasıdır."34 Ama Eleştirel 
Teori'de, sosyalist geleneğin "muzaffer iyimserliğini" benimseyeme- 
yen bir yan da vardır. Abdülhak Şinasi Hisar, kitaplarından birinde, 
çok güzel ve henüz çok genç bir kadını gördüğünde kendini saran kede
ri anlatır: genç kadında, "gelecek ve geçecek zamanlan" görmüştür.

Horkheimer 1933'te şöyle der: "Durumu değiştirme konusundaki 
bütün iyimserliğine ve insanlar arası dayanışmadan doğan mutluluğa 
verdiği büyük değere karşın, bir maddecide karamsar bir damar da 
vardır. Geçmiş adaletsizlikler hiçbir zaman geri alınamayacak; geçmiş 
kuşakların acıları giderilemeyecek. İdealist çevrelerde de bir kötüm-_ 
serlik vardır ama, dünyanın bugünü ve geleceğiyle ilgilidir: insanların 
çoğunluğu için gelecekte dünyevi bir mutluluk olasılığım reddeder... 
Oysa maddecinin hüznü, geçmiş olaylarla ilgilidir."35 Horkheimer'in 
yazılarında hiç silinmeyen bir izlektir bu. Turgut Uyar'ın, "kalın ve 
karanlık bir çatı merdiveni gibi / giderilmez eksikliğini tanırım onun" 
dizeleriyle başlayan "Acının Tarihi" şiirini anımsatır. 1950'lerde 
yazdığı bir yazıda da şöyle der: "Dinsel özlemin yerini bilinçli toplum
sal pratik aldığında bile kaybolmayan bir yanılsama vardır... Eksiksiz 
bir adalet hayalidir bu. Böyle bir şeyin tarihte gerçekleşmesi 
imkânsızdır. Çünkü daha iyi bir toplum kurulup da bugünkü kargaşaya 
son verse bile, geçmiş çağlarda yaşanmış sefaletin giderilmesi ve 
doğanın acılarının dindirilmesi mümkün olmayacaktır."36

* * *

II. ve III. Enternasyonal Marksizmleri’nde Hegel sisteminin "tersine

34. Adorno, Minima Moralia, Londra 1974, s. 247.
35. Horkheimer, Critical Theory, s. 26.
36. A.g.y., s. 129-130.
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çevrilerek" maddecileştirilmesi, Marksizm'in bir evrimsel determinizm 
olarak yorumlanmasıyla sonuçlanmıştı. Nasıl Hegel'in nihai sistemi, 
eski felsefelerin ve dünya görüşlerinin eksiklik ve çelişkilerinin için
den kaçınılmaz olarak doğuyorsa, sosyalizm de eski toplumsal sistem
lerin çelişkilerinin sonucu olarak ortaya çıkacaktı. Birinde hareketi 
sağlayan dünya tini ise, öbüründe üretici güçlerle üretim ilişkileri 
arasındaki çelişkiydi. Ve her iki görüş de, yandaşlarına, dünya tarihini 
bir bütün olarak görme, kavrama imkânı veriyordu. Her ikisi de, tari
hin tamamlanmış olduğu bir noktadan bakıyordu dünyaya; başka bir 
deyişle, gelecek düşüncesini reddediyorlardı, çünkü gelecek, esas olarak 
geçmişin içinde vardı.

Horkheimer, böyle bir "tamamlanmış diyalektik" yerine, açık uçlu 
bir diyalektiği önerir: "(Metafizik) her zaman bütünü bilme, şeylerin 
tamamını, sonsuzu bilme iddiasını içerir... Ama eğer kavramla varlık 
arasında indirgenmez bir gerilim varsa, hiçbir önerme kusursuz bilgi 
iddiasında bulunamaz."37 Kavramlar ve düşünce sistemleri de tarihin 
içindedir: onlar da akladıkları ya da eleştirdikleri gerçeklik kadar eksik
tirler. "Bir eksiklik ya da çarpıklığı kavramlaştırmak onu aşmak demek 
değildir; kavramlar ve teoriler, bu eksikliğin giderilmesi için bir dürtü, 
bir önkoşul yaratırlar, o kadar... Dünyada, düşüncenin çözmeyi 
üstlendiği ebedi bir bilmece, ebedi bir dünya gizi yoktur... Diyalektik, 
kendi kendini belirleyen ve kendi başına bir bütün oluşturan bir 
bağımsız düşünce kavramıyla olan bağlarını kopartabilirse, diyalek
tiğin belirlediği teori de vahiy kesinliğini ve nihai geçerlilik gibi bir 
metafizik niteliği de arkada bırakır ve insanların hayatı içinde, kendisi 
de geçici olan bir öğe haline gelir... Açık uçlu maddeci diyalektik, 
'akla uygun olan'ın tarihin herhangi bir noktasında tamamlanmış 
olduğunu kabul etmez, sadece düşünceleri sonuna kadar geliştirmek ve 
nihai sonuçlarına ulaştırmakla çelişkileri ve gerilimleri giderebi
leceğini, tarihsel dinamiği sonuca ulaştırabileceğini düşünmez."38 
Doğruluğun her türlü teorik ölçütüne uyan bir düşünce bile başarıya 
ulaşmadan geçip gidebilir. "Akla uygun olanı pozitif olarak gerçek
leştirmek için, çelişkileri düşünceden çözmek ve aşmak yeterli değildir. 
Bunun için, bilinçli insanların tarihsel mücadelesi gereklidir. Ama bu

37. A.g.y., s. 27.
38. A.g.y.
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nun sonucu da, saf teorik bir temel üzerinde kalarak kestirilemez. 
'Tarihin seyri' gibi bütünlükçü bir kavram burada belirleyici ola
maz."39

Bu açık uçlu diyalektik o kadar da güler yüzlü bir kavram değildir; 
her türlü tarihsel belirlenmeden kurtulmuş 'özgür iradelerin' istedikleri
ni yapabilecekleri anlamına gelmez. Tarihin sonucu önceden belli 
değildir ama, her an belli sınırları da vardır. Klasik Alman felsefesine 
hem daha yakın hem daha uzak olan Adorno, bu noktada negatif bir 
gerçekçiliği elden bırakmaz: "Evrensel tarih hem tasarlanmalı hem de 
yadsınmalıdır. İnsanlığın başına gelen ve daha da gelecek olan felaket
leri göz önüne aldığımızda, daha iyi bir dünya planının tarihte tezahür 
ettiğini ve tarihi bütünleştirenin de böyle bir plan olduğunu öne 
sürmenin, insanlarla alay etmek demek olduğunu görürüz. Yine de, tar
ihin süreksiz, kopuk, parçalanıp gitmiş anlarını ve evrelerini birleş
tiren bir bütünlük vardır: doğa üzerindeki denetimle başlayıp insanlar 
üzerindeki tahakkümle devam eden ve sonunda insanın iç doğasını de
netim altına almaya yönelen bir çabanın getirdiği bütünlüktür bu. 
Vahşetten insanca bir hayata giden bir evrensel tarih yoktur, ama sa
pandan megaton bombaya ulaşan bir tarihin olduğu söylenebilir."40 
Tarihi birleştiren, acıdır.

Hegel, şeylerin ancak birbirleriyle bağlantıları içinde ve gelişimle
rinin son noktası açısından anlaşılabileceğini düşünerek, "doğru, 
bütündür" diyordu. Adorno: "Bütün, yanlıştır."41 Ama bireyin ve tike
lin bakış açısı da savunulamaz: "Filozofların bir zamanlar hayat adını 
verdiği şey, önce bireysel varoluş alanına, şimdi de sadece tüketime in
dirgenmiştir: herhangi bir özerkliği ve kendine ait bir tözü olmayan, 
bir ilave olarak maddi üretim sürecinin ardından sürüklenen birşey. 
Hayatı dolayımsızlığı içinde öğrenmek, doğruluğunu bilmek isteyen 
kişi, onun yabancılaşmış biçimini, bireysel varoluşu en gizli sağanak
larında bile belirleyen nesnel güçleri incelemek zorundadır. Dolayımsız 
olandan dolayımsızca söz etmek, kuklalarını ucuz mücevher gibi 
çoktan kaybolmuş tutkularla süsleyen ve aslında makinenin parçala
rından fazla birşey olmayan insanları sanki hâlâ özne olarak davranabi

39. Horkheimer, "on the Problem of Truth”, The Essential Frankfurt... s. 419, 421, 
437-438.
40. A.g.y., s. 438.
41. Adorno, Minima Moralia, s. 50.
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lecek insanlar gibi gösteren romancıların yaptığını yapmak olur. Hayat 
perspektifimiz, artık hayat olmadığı gerçeğini saklayan bir ideolojiye 
dönüşmüştür."42 Ama herşey, yine de bu kuklalara bağlıdır: "Hayatı 
üretimin uçucu bir görüntüsüne dönüştüren ilişki, bütünüyle akıldışıdır. 
Araçlar ve amaçlar yer değiştirmiştir. Bu durumun çarpıklığına ilişkin 
bulanık bir bilinç hâlâ hayattan bütünüyle silinememiştir. İndirgenmiş 
ve alçaltılmış öz, kendini bir dış görünüşe dönüştüren büyüye karşı tu
tunmaya, direnmeye çabalamaktadır, güçsüzce. Üretim ilişkilerindeki 
değişme de, büyük ölçüde, üretimin yansıması ve doğru hayatın kari
katürü olan 'tüketim alanında', insanların bilincinde ve bilinç-dışında 
olup bitenlere bağlıdır. İnsanlar, ancak üretime karşı çıkarak, insana 
yaraşan bir başka üretim düzeni getirebilirler. Tüketim, bu hayat 
görüntüsünü yanlış nedenlerle savunmaya çalışıyor bugün; ama eğer 
bu görüntü de büsbütün silinecek olursa, mutlak üretimin canavarlığı 
egemen olur." 43

Kendi güçsüzlüğünü bilen ve bu bilinçten ötürü daha güçlü de ol
mayan akla bağlıdır herşey. Ama akıl da, rasyonalizmin herşeyi kuran, 
herşeyi bilen, rehavet içindeki aklı değildir. Dünyaya, kendi dışından 
dayatılacak bir akıl yoktur. Adorno, kendisine fazla dolaysız, fazla iyim
ser gelen "mahşeri devrim" perspektifine inanmamaya çalıştığı Benja
min'e borcunu öder: "Kurtuluşun, kurtarılmanın dünyaya saçtığı ışık
tan başka ışığı yoktur bilginin; bunun dışında herşey kurgudur, tek
rardır, sadece tekniktir. Perspektifler oluşturulmalı, öyle perspektifler 
ki dünyayı yerinden uğratsın, yadırgı kılsın, ona bütün çatlakları, kırı
şıklıkları, yara izleriyle birlikte bir gün mesihin ışığında görüneceği 
gibi göstersin. Hafifliğe ya da düşünsel tedhişe kaymadan, sadece nes
nelerle hissedilmiş bir ilişki yoluyla böyle perspektiflere ulaşmak — 
düşüncenin görevi sadece budur. En kolay şeydir bu, çünkü durum 
bunu istemektedir bizden, çünkü sonuna kadar götürülen negatiflik, adı 
konduğu zaman, kendi karşıtının aynası olur. Ama aynı zamanda 
imkânsız olan şeydir; çünkü varoluşun dışında duran, bir milim bile 
olsa dışında duran bir bakış açısını gerektirir; oysa hepimiz biliyoruz 
ki, herhangi bir bilgi ancak varolandan elde edilebilir, ama böyle 
olduğu için de, kaçmaya çalıştığı sefalet ve çarpıklığın izlerini taşır."44

42. A.g.y ., s. 15.
43. A.g.y., s. 15.
44. A.g.y., s. 247.
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Dünyaya dıştan dayatılan bir aklı reddetmek ama görünen gerçekliği 
de öylece kabullenmemek — Eleştirel Teori'nin diyalektikten beklediği 
buydu. Gerçeklik akıl açısından eleştirilmeli, ama akıl da ebedi ve aşkın 
bir ideal olarak alınmamalıydı. Üstelik, doğrunun değişmezliğinin 
yadsınması, kuşkuculuk ya da görecilik (rölativizm) demek değildi.

Horkheimer, Hegel'in herşeyi anlayan ve herşeyi hoşgören göreci- 
liğini eleştirirken, mutlak doğruların olmadığı bir dünyada insanların 
yarı-doğruları savunmak zorunda olduğunu söyler: "Tarihte birbiriyle 
çatışma içine girmiş bütün tikel görüşlerin, gruplara ait inançların ve 
bütün karşı reform çabalarının şimdi aşılmış ve tasfiye edilmiş olduğu 
iddiası; hiçbirinin yanında bilinçli olarak yer almaksızın her görüş 
açısının kısmi doğruluğunu kabul eden ve nihai sınırlılığını gösteren, 
herşeyi kapsayan bir düşünce kavramı — işte burjuva göreciliğinin 
özü de bu dogmatik iddiada yatar. Her görüşü ve her tarihsel kişiyi te
mize çıkarma ve geçmiş devrimlerin kahramanlarına da tarihin sofra
sında, karşı devrimlerin muzaffer komutanlarının yanında bir yer açma 
çabası, burjuvazinin hem mutlakiyetçi restorasyona hem de proletar
yaya karşı iki cephede savaşmasıyla belirlenen bu yüzergezer nesnellik, 
Hegel'in sisteminde şu idealist mutlak bilgi tutkusuyla birlikte ege
men olmuştur... Zaman bizden katı bir açıksözlülük ve tikel doğrularla 
hakların savunusunu beklediği ölçüde, böyle bir tarafsızlığın insanlık 
dışı niteliği de açığa çıkar. "Koşulların değişmesiyle her teorinin düzel
tilmesi gerekebilir ama daha sonraki bir düzeltme, eski bir doğrunun 
eski bir yanlış olduğu anlamına gelmez."45 Akıl Tutulması'nda da, 
"bugünkü koşullarda özneyle nesne veya sözcükle şey bütünleştirile- 
mediği ölçüde, olumsuzlama ilkesi gereğince, sahte mutlakların 
yıkıntıları arasından göreli doğrulan kurtarmak zorundayız" der.

İyi ama bir önermenin göreli ya da kısmi de olsa doğruluğu nasıl 
belirlenebilir? Akıl ile gerçeklik, teori ile pratik arasındaki ilişki — 
özdeş olmadıklarına göre— nasıl tanımlanabilir? Üyelerin kişisel 
farklılıkları dışında, Frankfurt Okulu bu soruları üç düzeyde cevap
landırmaya çalışmıştır: disiplinler-arası araştırma, ideoloji eleştirisi ve 
teorinin doğrulanmasında tarihsel pratiğin rolü.

* * *

45. Horkheimer, "On the Problem of Truth", The Essentialss.417-18,422.
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Horkheimer, daha ilk yazılarından beri, çeşitli disiplinleri bütünleş
tiren bir yaklaşımın zorunluluğuna değinmişti. Bütünlük kavramı, Lu- 
kacs'taki kadar olmasa da Frankfurt Okulu’nun, özellikle de Horkhei- 
mer'in çalışmalarında düzenleyici bir ilke olarak önemli bir yer tu
tuyordu. Horkheimer'in bu kavrama verdiği yer, klasik Alman felsefe
sindeki anlak (verstand )-akıl (vernunft) ayrımına bağlıdır.

Descartes'ın özne ile nesneyi kesin olarak birbirinden koparan ikici
liğinin Batı düşüncesi açısından belirleyici bir sonucu olmuştur: akıl, 
sadece özneye ait bir nitelik, sayılmaya başlanmıştır. Nesne ise, 
düzensiz, karışık bir yığındır. Aklın görevi, bu yığını ayrıştırmak, 
sınıflandırmak ve kullanmaktır. Bu, Akıl Tutulmasında Horkheimer'in 
"öznel akıl" adını verdiği anlaktır. Parçalayıcı, analitik ve biçimseldir; 
şeylerin dış biçimleriyle, görünüşleriyle ilgilenir ve kopukluklarını 
temel alır. Ama Kant ve Hegel'de bundan daha yüksek bir kavrayış 
düzeyi de vardır: akıl. Horkheimer, Hegel'in izinden giderek buna da 
"nesnel akıl" adını verir. Nesnel akıl, öz ile görünüş arasında, özne ile 
nesne arasında parça ile bütün arasında bir bağlantı olduğunu görebilen 
akıldır. Dünyanın parçalanmış, bölünmüş görüntüsünü daha yüksek 
bir birlik ideali adına eleştiren de bu akıldır.

Frankfurtçular, diyalektiği öncelikle vernunft'un (maddeci) bir uzan
tısı olarak görürler. Ama bu, anlağın toptan reddedilmesi anlamına da 
gelmez. Analitik mantığın ilkeleri yanlış değil yetersizdir. Hegel'in 
önemi, Aydınlanma felsefesinin (daha sonra da pozitivizmin) akıl-dışı 
olarak bir yana bıraktığı konu, alan ve eğilimleri de içerebilecek ölçüde 
kapsamlı ve derin bir akıl kavramı önerebilmesindendir.

Horkheimer, buna göre, toplumsal felsefenin önermelerinin, ampirik 
bilimlerin en gelişmiş yöntemleriyle ve sonuçlarıyla karşılaştırılma
sının sınanmasını önerir. Öte yandan, psikoloji, psikanaliz, biyoloji, 
fizik bilimleri ve ampirik sosyoloji gibi bağımsız disiplinler arasında 
da bir iletişim kurulmalı, bunların tarihsel bütün açısından bir değer
lendirilmesi yapılmalıdır. Bu noktada, "öz", "biçim", "görünüş" ve 
"eğilim" gibi felsefi kategorilere iş düşmektedir. Bunları anlamsız bu
larak bir yana iten bilim adamı, kendi pratiğini tarihsel açıdan değer
lendiremez. Bütünden kopuk, öylece duran "olgular" la, "gerçekler"le 
sınırlı kalır. Marcuse'nin dediği gibi, Marksist diyalektik, "olumsuz- 
lama" ya da yadsıma kategorisinin yardımıyla bu olgusallığı aşabil-
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miştir: "Hegel için olduğu gibi Marx için de diyalektik, gerçekliğin 
içinde varolan olumsuzlamanın 'hareket verici ve yaratıcı ilke' olduğu 
görüşüne dayanıyordu. Diyalektik 'olumsuzluğun (négativité) diyalek
tiğidir'. Her olgu, saf bir olgudan fazla birşeydir; gerçek olasılıkların 
olumsuzlanması ve kısıtlanmasıdır. Ücretli emek bir olgudur, ama 
aynı zamanda, insan ihtiyaçlarını karşılayabilecek bir özgür çalışmanın 
kısıtlanmasıdır da. Özel mülkiyet bir olgudur, ama aynı zamanda in
sanın doğa üzerindeki kolektif tasarrufunun yadsınmasıdır."46 Diyalek
tik, ampirik bilimlerin donmuş olgularını çözer, onlara akışkanlık, ta
rihsellik kazandırırken, kilitlenmiş imkânları da gösterir.

Enstitü içinde Benjamin etkisinin (Benjamin'in intiharından sonra) 
artmasıyla birlikte, özellikle Adorno'nun yazılarında yeni bir 
"bütünsellik" kavramı belirginleşmiştir. "Bütünün tikelin üstünde ya 
da ötesinde değil, tikelin içinde" aranması, incelenmesi, görülmesidir 
bu: "Toplum bir 'sistem'dir; bu demektir ki her tekil toplumsal alan ya 
da ilişki, çeşitli biçimlerde, bütünü içerir ve yansıtır."47 Eleştirel Teo
ri, edebiyatın yöntemlerini de kullanarak, tikelin içindeki tarihi göste
recektir. Burada, bütünlük kategorisi kadar, "dolayım" kategorisi de 
önemlidir. Bütün yekpare değil, parçalı bir bütündür. Parçalar ancak 
bütünle bağlantıları içinde anlaşılabilirler, ama bütün de farklılıklar, 
kopukluklar, çatlaklar, silinmiş yüzeyler, budanmış boyutlar içerir. 
Bütünü yüceltmek, Adorno'nun hep uyardığı gibi, o bütün görüntüsü
nün ardında gizlenmiş tikel, kısmi çıkara teslim olmak anlamına ge
lebilir. Lukâcs'ın 1930'dan sonra Stalinizm'e boyun eğişinde, SSCB’de 
"sosyalizmin kuruluşunu" çağın bütünleştirici doğrusu olarak görmesi 
rol oynamıştır.

*  * *

Frankfurt Okulu'nun çalışmalarının büyük bölümü, "ideolojilerin 
eleştirisi" başlığı altında toplanabilir. İdeoloji, Frankfurt Okulu için, 
bir siyasi akımın hatta bir sınıfın sistematik dünya görüşü değildir. 
Marx'ın Alman İdeolojisi'ndeki tanımıyla da (hâkim sınıfın, ezilen 
sınıflarca da paylaşılabilen, yanlış, çarpık düşünceleri) yetinmezler.

46. Marcuse, Reason and Revolution, Boston 1982, s. 282.
47. Akt., David Held, Introduction to Critical Theory, s. 189.
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Daha çok Marx'ın Hegel'in Hukuk Felsefesinin Eleştirisi'nde ortaya 
koyduğu ideoloji tanımıyla (normatif olarak doğru ama ampirik olarak 
yanlış bilinç), Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı'daki tanımının 
(nesnel açıdan zorunlu bir yanılsama, fetişizm) ve Nietzsche ile 
Freud'un düşüncelerinin gergin bir bileşiminde ısrar ederler.

İdeoloji kavramı, bu tanım açısından, görünüşle gerçek arasında bir 
uzaklık olduğunu varsayar. Bu bilinç içeriğinin "normatif olarak doğru 
ama ampirik olarak yanlış" olmasının tipik bir örneği, adalet düşünce
sidir; bu düşünce kendi içinde doğrudur ama pratikte gerçekleştirilmiş 
bir ilke olarak görünmesi yanlıştır. Nesnel açıdan zorunlu yanılsama
ların tipik örneği de ekonomik kategorilerdir: insanlar arası ilişkiler, 
kapitalizmde şeyler arası ilişkilere dönüşmüştür, bu nesnel bir olgudur, 
ama yine de ardında yitik bir insani gerçeklik vardır. Nietzsche, 
özellikle dinsel ve felsefi kategorilerin kökeninde yatan vahşeti ve ikti
dar/denetim tutkusunu göstermiştir. Freud da bu vahşetin inceltilmesi 
ve yüceltilmesiyle, köken unutulmasa bile, şefkate, insanlar arası 
ilişkiye varılabileceğini anlatmaktadır.

Açıkça; bu dört öğe oldukça huzursuz bir birlik oluşturur. Bazen 
Adorno'nun yazılarında infilak eden bir bütündür bu, dağılabilir. Yine 
de Frankfurt Okulu, sosyal bilimlere en ciddi katkılarından birini bu 
alanda, içkin eleştiri kavramıyla yapmıştır.

Eleştirel Teori, düşüncelerle gerçek arasındaki açıklığı ölçme çaba
sıdır. Kullandığı yöntem de içkin (immanent) eleştiridir. İçkin eleştiri, 
Akıl Tutulması'nda söylendiği gibi, "tarihsel bağlamı içinde, varolanın 
karşısına kendi kavramsal ilkelerinin iddialarıyla çıkmak, böylece ikisi 
arasındaki ilişkiyi eleştirmek ve onları aşmak" demektir. Bir olguyu, 
kendi ilkesiyle eleştirmektir bu. Dayandığı varsayım da, olgu ile kav
ram arasındaki "indirgenmez gerilim"dir.

Horkheimer ile Adorno'ya göre, Marx’ın ekonomi politik eleştiri
sinde kullandığı yöntem de içkin eleştiriden başkası değildir. Marx, bu 
eleştiriye meta kavramıyla başlar. Bu görünüşte bir özdeşliktir: meta
nın değeri, kendi içindeki birikmiş ortalama emek süresine eşittir. 
Ekonomi politik bunun bir meta olarak emek gücü için de geçerli 
olduğunu söyler. Doğrudur. Ama Marx, ekonomik kategorileri sonuna 
kadar zorlayarak gizlenmiş eşitsizliği göstermiştir: emek gücünün 
değeri, kendi yeniden-üretim için gerekli olan emek süresine eşittir
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ama, kendi ürettiği değere eşit değildir, daha azdır, sömürü vardır. İşte 
bu eşitsizlik, özdeş-olmayandır, sığmayan, fırlayan dirsektir. (Buradan, 
"üretken emek-üretken olmayan emek" tartışmalarıyla, sömürüdeki 
özdeşlik-dışı, kavram-dışı, negatif niteliği yeniden pozitif bir kavram
sal sistem haline sokmaya çalışan ve ekonomi politik eleştirisini ye
niden ekonomi politiğe döndüren çağdaş pozitivist Marksistler’in ikti
sat teorilerine de örtük bir eleştiri çıkarılabilir. Horkheimer ve Adorno 
bununla ilgilenmediler.)

İçkin eleştiri, bir nesnenin kendi kavramsal ilkeleri ve ölçüleriyle 
işe başlar, bunların uzantılarını ve sonuçlarını geliştirir. Sonra nesneyi 
yeniden bu sonuçlar açısından kurcalar, değerlendirir. Eleştiri, nesnenin 
dışındaki bir ölçüte dayanmaz (böyle yapmak, özne ile nesnenin kesin 
ikiliğini kabullenmek olur), "içerden" hareket eder. Araştırmacının kar
şısındaki nesne, özdeşlik ve farklılığın birliğinden oluşmaktadır, çeliş
kilidir. Nesnenin kendisi hakkındaki görüşü (eşitlik ideolojisi) nesne
nin gerçekliğiyle olumsuzlanır. Kendi ölçütleri açısından başarısız kal
dığı gösterilir. Ama bu, söz konusu ölçütlerin kabullenilmesini de ge
rektirmez: bunların, çelişkili gerçeği gizlemekte oynadığı rol de pratik 
açısından eleştirilir. Kavramla nesnenin karşılıklı eleştirisi yoluyla, 
nesnenin tarihi içinde gömülü kalmış boyutların, kullanılmamış 
seçeneklerin, girilmemiş yolların varlığı duyurulur.

İçkin eleştirinin en geniş tanımını Adorno, pozitivistlerle bir 
tartışma içinde vermiştir. Adorno, burada "öznel aklın" yöntemi nesne
nin dışından getirme eğilimine karşı çıkar: "Nesnenin yapısını izlemek 
ve onu kendi içinde hareket sahibi olan bir nesne olarak kavramsal
laştırmak isteyen kişi, nesneden bağımsız bir yöntemi olmadığını bil
melidir."48 Bir başka yerde de, Marx'ın, "kavramsallığın sadece bilen 
öznenin kavramsallığı olmadığını... bizatihi gerçeklik içinde de hüküm 
süren bir kavramsallık bulunduğunu gösterdiğini" söyler. 49

İçkin eleştirinin karşıtı, aşkın (transcendental) eleştiridir: dışsal 
ölçütlere özellikle de varolan gerçekliğe dayanan eleştiri. Adorno, içkin 
eleştirinin üstünlüğünü gösterir: "Mübadele ilkesinin, insan emeğinin 
ortalama çalışma süresi gibi bir soyut tümel kavrama indirgenmesi, te-

48. Adorno ve başkaları, The Positivist Dispute in German Sociology, Londra 1969, 
s. 47-48.
49. A.g.y., s. 80.
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melde özdeşleme ilkesine bağlıdır. Mübadele, bu ilkenin toplumsal 
modelidir ve bu ilke olmadan da mübadele olmaz; özdeş olmayan bi
reyler ve faaliyetler ancak mübadele yoluyla birbirleriyle kıyaslanabilir 
ve özdeş duruma gelir, ilkenin yayılması, bütün dünyayı özdeş olma
ya, tümel olmaya zorlar. Ama eğer bu ilkeyi soyut olarak reddedecek 
olursak —yani, niteliğin indirgenmezliğini yüceltmek adına, eşitliğin 
ve karşılıklılık ilkesinin geçersizleşmesini isteyecek olursak— çok 
eski bir adaletsizliğe geri dönmek için mazeret hazırlamış oluruz sa
dece. Eskiden beri, eşdeğerlerin mübadelesinin başlıca özelliği... 
emeğin artık değerine el konulmasına zemin hazırlamak olmuştur. 
Ama bir ölçü kategorisi olarak karşılaştırılabilirlik öylece kaldırılacak 
olursa, mübadele ilkesinin içinde yatan —kuşkusuz bir ideoloji olarak, 
ama aynı zamanda bir vaat olarak— rasyonel öğe de yerini düpedüz 
zorbalığa, dolaysız el koymaya ve günümüzde de tekellerin ve kliklerin 
çıplak ayrıcalıklarına bırakmış olur."50 Bu pasaj, ideolojinin gergin 
birliğini kendinde toplayan ender pasajlardan biridir. Eşdeğerlerin mü
badelesi ilkesi bir ideolojidir: eşitsizliği gizlemektedir. Toplumsal ola
rak zorunlu bir yanılsamadır: topluma dıştan zorlanmamış, ekonomik 
süreçler içinde, bu süreçleri kolaylaştırmak üzere, kendiliğinden doğ
muş ve zihinlerde yer etmiştir. Ama bir normatif doğruyu, bir gün 
gerçekten eşitlik olabileceği vaadini de taşımaktadır. İdeolojinin soyut 
olarak yadsınması, yani bir başka ideolojiye dayanılarak yadsınması, 
(ideolojinin aşkın eleştirisi) sadece daha geri sömürü biçimlerini meş
rulaştırmak anlamına gelecektir. Gerçeklik, Adorno'ya göre, kendi 
özdeşlik ilkesi adına suçlanmalı, ama bunu yaparken bu ilkeye de tes
lim olunmamalı, niteliğin niceliğe dönüştürülmesi de kuşkuyla 
karşılanmalıdır.51

Akıl Tutulması'nda Horkheimer dinin ve bireyci liberal ideolojinin 
de içkin eleştirisini yapar. "Bireyin Yükseliş ve Düşüşü" başlıklı 
bölümde, bireyciliğin bir yandan özgür birey vaadini tarihte ilk kez 
gündeme getirirken, bir yandan da bireyi daha baştan ölü doğmaya 
mahkûm ettiğini söyler; kapitalizm bireyin görünmesi ve kaybol
masıdır. (Yeri gelmişken, Frankfurt Okulu'nun, Stendhal'in "mutluluk 
vaadi" kavramına çok şey borçlu olduğunu da belirtmeli.)

50. Negative Dialectics, s. 146-147.
51. A.g.y., s. 147.
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Bununla birlikte, Frankfurt Okulu, içkin eleştiri konusunda da reha
vete kapılmaz. Özellikle Adorno, içkin ve aşkın eleştirilerin birbirini 
dengelemesi gerektiğini söyler. Her iki eleştirinin de iç sorunları vardır. 
"Kültürel Eleştiri ve Toplum" başlıklı bir yazısında, içkin eleştirinin, 
kültürel normları temel alışıyla, zihnin özerkliğini iddia etme ve 
kültür biçimlerinin tarihten bağımsız bir iç dinamiği olduğunu savun
ma hatasına düştüğünü öne sürer. Kültürü kendi ölçütleriyle değerlen
dirmek, Adorno'ya göre, tarihin kültür üzerinde bıraktığı yara izlerini 
görmemek ve kültürün ezenler-ezilenler ayrımına dayandığını farketme- 
mek anlamına gelir. Sorumlu bir kültürün hep suçlu, hatta depresif bir 
öğe taşıması gerektiğini bile söyler. Müzik, kökeninde yatan o vahşi 
çığlığı, rakibini öldüren ilk insanın zafer çığlığını hiç unutmamalıdır.

Buna karşılık, aşkın eleştiri de, kültürel biçimlerin varolan sınırlı 
bağımsızlığını da reddetmekle (1930'dan sonra Lukacs bu konuma çok 
yaklaşmıştır), kültürün gerçekteki bağımlılığını hazırlayan güçlerle, 
piyasa ekonomisiyle ve devlet aygıtlarıyla bilinçsiz (kimi zaman da 
pek bilinçli) bir işbirliği içine girmektedir. Özellikle II. Dünya Sava- 
şı’ndan sonra Frankfurtçular, bütün ideolojik (yanılsama ve yanıltma) 
niteliğine karşın kültürün has ürünlerinin pratikte gerçekleşmemiş 
olan bir direnç öğesi, bir doğruluk anı içerdiğini vurgulamışlardır. 
Aşkın eleştiri, Adorno'ya göre, kültürün göreli özerkliğini yadsımakla, 
piyasanın, ekonomik çıkarın ve siyasal baskının çıplak bağımlılığını 
teslim olma tehlikesini getirmektedir. Aşkın eleştiri, yekpare, birörnek 
bütünle ilgilidir ve tikeli çeşitli dolayımları ve farklılığı içinde ince
leme zahmetinden kaçınmaktadır. Yine de, hiçbir diyalektik eleştirinin 
vazgeçmeyeceği o bütünlük imgesini (yabancılaşmış ve şeyleşmiş de 
olsa) koruyan da aşkın eleştiridir ve gelecekteki bir radikal politikanın 
her türlü yabancılaşmaya karşı ihtiyaç duyacağı tek yanlı açık sözlülük 
de böyle bir eleştiriyi gerektirir.52 Ama yabancılaşmış, şeyleşmiş bir 
dünyayı temel alan aşkın eleştiride karşı çıktığı barbarlığa fazlaca 
yakındır.

Adorno'ya göre hedef, bu iki tür eleştirinin gergin birliğini koru
maktır. Ama bu da yeterli değildir: Minima Moralia'da, diyalektiği 
bekleyen tehlikeye işaret eder: "Ustaca diyalektik olan düşünce, diya-

52. Adorno, Prisms, Londra 1967, s. 31-32.
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lektik-öncesi evreye geri döner: büyük bir huzur içinde, herşeyin iki 
cephesinin olduğunu gösterme çabası."53 Şöyle de söylenebilir: hiçbir 
yöntem ya da ilke, insanı her tekil durumda yeniden düşünme ve yeni
den kaygılanma yükümlülüğünden kurtarmaz. Aptal olma hakkı eli
mizden alınmıştır.

İster içkin ister aşkın, hiçbir eleştirinin kendi başına dünyayı değiş
tirme gücü yoktur. Horkheimer bu kitapta, "bunu varsaymanın felse
feyi tarihin idealist yorumuyla karıştırmak ve ideal ile gerçek arasın
daki, teori ile pratik arasındaki temel farkı gözden kaçırmak anlamına 
geldiğini" söyler. Frankfurt metodolojisindeki üçüncü öğe de teori- 
pratik ilişkisidir.

* * *

Marx, Birinci Enternasyonalin ikinci kongresinde yaptığı konuşmada 
şöyle der: "Devrimciler bazen bunalımın mutlak olarak çözümsüz 
olduğunu kanıtlamaya çabalıyorlar. Bu yanlıştır. Mutlak olarak umut
suz bir durum diye birşey yoktur... Durumun 'mutlak' olarak çıkışsız 
olduğunu önceden kanıtlamaya çalışmak bilgiçliktir, kavramlarla ve 
sloganlarla oynamaktır. Bu ve benzeri sorunlarda sadece pratik bir 
'kanıt' getirilebilir."54

Horkheimer'in doğruluk ve teori-pratik ilişkisi konularındaki tutu
mu da başlangıçta bundan farklı değildir. Pratik, sadece siyasal değil, 
aynı zamanda epistemolojik bir kavramdır: doğruluğun ölçülmesinde 
belirleyici bir rolü vardır. Laboratuvar deneylerinin öneminden söz et
tikten sonra şöyle der: "İnsan ve toplumla ilgili düşüncelerin doğrulan
ması ve kanıtlanmasında, laboratuvar deneyleri ve belge incelemesi 
yeterli değildir, inançların belirleyici bir rol oynadığı tarihsel mücade
leler gereklidir. Bugünkü toplumsal düzenin esasta uyumlu bir düzen 
olduğu yolundaki yanlış görüş, uyumsuzluğu ve çöküşü hızlandırarak 
kendi pratik yalanlanmasında aktif bir etken olarak rol oynar. Bu
nalımların derinleştiği ve yıkımların yaklaştığını söyleyen doğru teori 
ise, kuşkusuz, hergün tikel durumlar içinde doğrul anmaktadır. Ama bu 
teorinin içerdiği daha iyi bir dünya imgesi, insanların bugünkü düzen

53. Minima Moralia, s. 247.
54. Marx, Collected Works, c. 3, s. 226-227. 
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tarafından yadsınan yaratıcı kapasiteleri düşüncesi, tarihsel mücadeleler 
içinde tanımına kavuşur, düzeltilir ve doğrulanır. Öyleyse faaliyet bir 
ek olarak, düşünceden sonra gelen ve onu etkilemeyen birşey olarak 
görülmemelidir: faaliyet, her noktada teoriye dahildir... Ama doğrunun 
düzeltilmesini ve yeniden tanımlanmasını üstlenmiş olan tarih değildir 
ki, bilen özne de sadece arkasına yaslansın ve kendi tikel doğrusunun 
bile bütün doğru olmadığının bilinci içinde pasif bir gözlemci rolünü 
üstlensin. Tersine, doğrunun gelişmesi, ona sahip olan insanların onu 
kararlı biçimde savunmasına, uygulamasına, ona uygun davranmasına 
ve onu gerici, dar, tek yanlı görüşlere karşı iktidara getirmesine bağlı
dır. Bilme süreci, yaşantılardan öğrenmeyi ve teorik kavrayışı gerektir
diği kadar, gerçek tarihsel iradeyi ye eylemi de gerektirir. İkincisi ol
madan birincisi ilerleyemez."55

Dahası var. Aynı yazıda Horkheimer, "doğru teorinin... belli bir top
lumsal sınıfa tekabül ettiğini ve belli grupların ufkuna ve çıkarlarına 
bağlı olduğunu, ama bu bağlılığın, doğru teoriyi reddeden ve doğrulu
ğunu saklamak isteyen başkaları için de aynı ölçüde geçerli olduğu 
gerçeğini değiştirmediğini" de söyler. Bir başka yazıda da, "bir teorinin 
değeri, sadece doğruluğun biçimsel ölçütleriyle belirlenemez" der, "bir 
teorinin değeri, o belirli tarihsel anda ilerici toplumsal güçlerin 
üstlenmiş olduğu görevlerle olan bağlantısıyla belirlenir. Ama ilk anda 
bu değer insanlığın tümü için değil, sadece bu görevlerle ilgili gruplar 
için açıktır."56 Enstitü’nün ABD'ye taşınmasından sonra yazdığı bir 
yazıda da Eleştirel Teori'nin görevini tanımlar: "Eğer teorisyenin ve 
nesnesinin ezilen sınıfla dinamik bir bütünlük oluşturduğu görülebilir
se, çalışmalarının sadece somut tarihsel durumun tanımlanmasından 
ibaret olmayıp, o durum içinde onu değişmeye zorlayan etkenlerden bi
rini oluşturduğu da anlaşılabilir: bu onun asıl işlevidir."57

Bunlar, Lukacs'ın ya da Gramsci'nin teori-pratik ilişkisi konusunda
ki görüşlerinden çok farklı değildir. Hatta Horkheimer, yer yer, bu ki
tapta (ve bu alıntıların yapıldığı yazılarda) şiddetle eleştirdiği pragma
tizme fazla yakın düşer gibidir. Üstelik, düşüncelerinde bir döngüsellik 
de sezilmektedir: doğru teori, doğru pratiği yürüten sınıfın teorisidir;

55. Horkheimer, "On the Problem of Truth", The Essantial..., s. 420-422.
56. Akt., David Held, a.g.y., s. 192.
57. Horkheimer, Critical Theory, s. 215.



48 AKIL TUTULMASI

doğru pratik de doğru teoriye, doğru görüşlere sahip olan sınıfın pra
tiği...

Horkheimer, bu döngüsellikten, proletaryanın sınıf çıkarlarının 
gerçekte evrensel çıkarlar olduğunu söyleyerek sıyrılmaya çalışır. Ama 
bu noktada, sınıfını değil evrensel çıkarları, kendi mesleki çıkarlarını 
bile savunamadığı bir durum ortaya çıkabilir ve oldukça da uzun 
sürebilir.

Böyle durumlar, "özne ile nesnenin, teori ile pratiğin indirgenmez 
gerilimi"nin iyice belirginleştiği anlardır. Marcuse, böyle bir anda, 
1941 yılında, çok kesin konuşur: "Marx'ın doğruluk kavramı görecilik- 
ten çok uzaktır. Sadece tek bir doğru ve onu gerçekleştirebilecek tek bir 
pratik vardır... Doğruyu gerçekleştirmenin somut koşulları değişebilir, 
ama doğru aynı kalır ve teori de onun nihai bekçisidir. Devrimci pratik 
kendi yolundan sapsa bile, teori doğruyu koruyacaktır. Pratik doğruyu 
izler, doğru pratiği değil."58

Marcuse, Frankfurtçular içinde klasik Alman felsefesinin mutlak 
akıl kavramına en yakın duran kişidir. Horkheimer ve Adorno, teoriyi, 
aklın yargı gücünü, pratiğe karşı bir dengeleyici kutup olarak korur
larken, teorinin de eksikliğini, hatta imkânsızlığını vurgulamaktan da 
geri kalmazlar. Bu noktada, Horkheimer'in son çaresi, Marcuse'nin- 
kiyle aynı yıllarda yazılmış Akıl Tutulması'nda sık sık yaptığı gibi, 
kederli bir iyimserliğe başvurmaktır: "İnsanlar gerçekte olduklarından 
daha iyidirler".

Horkheimer, "iyimser döneminin" son önemli yazısında, "Gelenek
sel ve Eleştirel Teoriler"de (1937), kutuplar arasında açılmaya başlayan 
uçurumla ilk kez yüzleşir: "Eleştirel düşünce ne soyutlanmış bireyin 
ne de bir bireyler toplamının işlevidir. Bu düşüncenin öznesi, başka bi
reylerle ve gruplarla ilişki içinde olan, belli bir sınıfla çatışma içinde 
olan ve toplumsal bütünle ve doğayla bunların sonucu olan bir 
ilişkiler ağı içinde yer alan belirli bir bireydir... Üstelik, düşünen özne, 
bilgi ile nesnenin bir araya geldiği yer değildir; bu yüzden, mutlak bil
giye varmak için bir kalkış noktası da değildir. Böyle bir yanılsama 
tam anlamıyla ideolojidir, çünkü burjuva bireyinin sınırlı özgürlüğünü 
eksiksiz özgürlük ve özerklik olarak almaktadır. Oysa, saydam olma
yan, kendinin bilincinde olmayan bir toplumda, ister sadece bir

58. Marcuse, Reason and Revolution, s. 321-322.
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düşünür olarak aktif olsun isterse başka biçimlerde, benlik (ego) de 
kendinden emin değildir. İnsan üzerine düşünürken, özne ile nesne 
parçalanır; birlikleri gelecektedir, bugünde değil... Eleştirel Teori'nin 
tarihsel analizden elde ettiği görüş açıları —özellikle de tüm toplu
luğun ihtiyaçlarına cevap verecek bir akılcı toplumsal düzen düşün
cesi— insan emeğine içkindir ama bireyler tarafından ya da sağduyu ta
rafından yeterince kavranamamaktadır. Bu eğilimlerin kavranması ve 
ifade edilmesi için belli bir çıkar da gereklidir. Marx ve Engels'e göre, 
böyle bir çıkar ve ilgi proletaryada zorunlu olarak vardır. Modern top
lumdaki durumundan ötürü, proletarya, doğayla mücadelesinde insana 
gittikçe daha güçlü silahlar kazandıran emekle, çağdışı bir toplumsal 
düzenin sürekli olarak yenilenmesi arasındaki ilişkiyi kendi deneyle
riyle yaşamaktadır... Ama eklenmeli ki, bu toplumda, proletaryanın 
durumu bile, doğru bilginin garantisi değildir. Proletarya, kendi haya
tında gittikçe artan sefalet ve adaletsizlik biçiminde, bu anlamsızlığın 
gerçekten farkına varmış olabilir. Ama proletaryaya yukardan dayatılan 
toplumsal yapının farklılaşması ve kişisel çıkarlarla sınıf çıkarları 
arasında ancak çok özel anlarda aşılabilen çelişki, bu bilincin bir top
lumsal güç haline gelmesini engellemektedir. Proletaryaya bile dünya 
gerçekte olduğundan çok farklı görünebilir. Proletaryanın kendi gerçek 
çıkarlarıyla bir bütün olarak toplumun çıkarları arasında aslında bir 
karşıtlığın bulunmadığını kavrayabilen ve kendi eylem ilkelerini kit
lelerin duygu ve düşüncelerinden türeten bir bakış açısı bile, statükoya 
kölece bir bağımlılık içine düşebilir. Aydın, proletaryanın yaratıcı 
gücüne övgüler düzmek ve kendini ona uyarlamakla yetiniyor. Teorik 
çabadan böyle bir kaçışın ve kitlelerle geçici bir çatışmanın (aktif teo
rik düşünce bunu gerektirebilir) sadece kitleleri daha körleştirdiğini ve 
güçsüzleştirdiğini görmüyor. Oysa onun düşüncesi de kitlelerin geliş
mesinde eleştirel, ilerletici bir etken olmalıydı."59

Bu uzun alıntıda Horkheimer’in Lukacs'taki "atfedilen nesnel sınıf 
bilinci” kavramına yaklaştığı düşünülebilir. Yanlış olur. Buradaki anah
tar kavram, toplumun "saydam olmayışı" (insan bilinci karşısındaki 
kapalılığı, düşünce geçirmezliği) ve toplumsal yapının "farklılaşması", 
karmaşıklığıdır. Proletaryanın gruplara ve bireylere bölünmesine yol 
açan ve bir "kolektif özne"nin oluşmasını önleyen bu karmaşıklık,

59. Critical Theory, s. 211-214.



50 AKIL TUTULMASI

pratikle teorinin gittikçe birbirinden uzaklaşması demektir. Oysa Lu- 
kacs'ın kavramı özneyle-nesnenin özdeşliği (öznenin nesneyi tam ola
rak bilmesi, kavraması) anlamına gelir.

Horkheimer, aklın eski görevinden istifasını önermez, tam tersine: 
bugünkü gerçeklik negatifliği koruduğu ölçüde, daha pozitif, daha in
sanca bir gelecek düşüncesi de canlılığını koruyacaktır. Ama bu düşün
ceyle gerçekleşmesi arasındaki gediği kapamak, varolan koşullarda 
mümkün görünmemektedir.

Savaş başladıktan sonra, Enstitü bir duraklama dönemi geçirir. 
Horkheimer'in bu kısa dönemden sonra, Benjamin’in anısına hazırlanan 
derlemeye (1942) gönderdiği "Otoriter Devlet" adlı yazı, bütün 
çalışmaları içinde ender görülen bir devrimci gerilim anını temsil eder. 
Yazının bağlamı, gerek Doğu'da gerekse Batı'da tüm düzenlerin otoriter 
bir devlet kapitalizmine geçtiğini öne süren Pollock'un başlattığı 
tartışmadır. Pollock (ve başka bakımlardan ona karşı olan Neumann ve 
Kirchheimer), bu koşullarda tek somut seçeneğin, henüz çoğulcu siya
sal kabuğu atmamış olan ülkelerde demokratik reform olduğunu öne 
sürer. Horkheimer: "Hiçbir ekonomik ya da hukuki önlem değil, ancak 
yönetilenlerin kendi iradeleri demokratikleşmeye yol açabilir... Bunun 
başarılı olup olmayacağını kestirmek mümkün değildir, bu yüzden ke
sin bir pratik plan da oluşturulamaz. Tarihte geri alınamayacak şeyler 
sadece kötülüklerdir: gerçekleştirilmemiş imkânlar, kaçırılmış fırsatlar, 
hukuksal ya da hukuk dışı cinayetler ve iktidardakilerin insanlığa 
yaptığı kötülükler. Bunlar telafi edilemez. Ama öbürü, öbür alternatif 
her zaman bir tehlikedir... Otoriter devletin bütün biçimleri baskıcı
dır... Bunalımların sözüm ona kaybolmasına karşın, uyum da yoktur. 
Artık-değer kâr biçiminde emilmese bile, hâlâ odak noktasıdır... Faşist 
yönetimde herkes düşünde Hitler’i öldürdüğünü görüyor ve sonra da 
Faşist yürüyüşlere katılıyor. Eğer insanlar bir kez artık yürümemeye 
karar verecek olurlarsa, düşlerinin gerçek olduğunu görecekler. Şu çok 
lafı edilen ’kitlelerin siyasal hamlığı’, parti bürokratlarının arkasına 
sığındığı bu mazeret, gerçekte önderliğe karşı duyulan kuşkudan başka 
birşey değildir. Kitleler onları zaman zaman dışarı çağırıp sonra da ev
lerine geri gönderen —üstelik zaferden sonra bile bunu yapan-— 
kişilerden bekleyecek birşeyleri olmadığım öğrenmişlerdir. Fransız 
Devrimi sırasında, kitlelerin Robespierre’in mi yoksa Barras'ın mı ikti-
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darda olduğu sorusuna kayıtsızlaşmaları beş yıl almıştı... Siyasal irade
nin toplumu değiştirerek kendi hayatlarını değiştirdiğini yaşayarak 
görürlerse, kitlelerin ataleti de kaybolur. Bu tür atalet, kapitalizmin 
bütün evrelerindeki özelliğidir.... Alttaki milyonlar, kapitalizmin 
çeşitli evrelerinin aynı sisteme dahil olduğunu yaşayarak öğrenirler. 
Otoriter ya da liberal, toplum onlar için açlık, polis kontrolü ve askere 
yazılma anlamına gelmektedir... Aslında onlara hâlâ umut veren 
olasılık da bütünsel devletçiliktir (SSCB'nin plan ekonomisi-ç.n.), 
çünkü daha iyi birşeyler olduğunu düşündürmektedir onlara ve umut da 
ataleti sarsan bir etkendir. Bir geçişsel devrimci diktatörlük kavramıyla 
kastedilen, üretim araçlarının şu ya da bu yeni seçkinlerin tekeline 
geçmesi değildi, kesinlikle. Böyle tehlikelere halkın kendi enerjisi ve 
uyanıklığıyla karşı konulabilir... Yeni topluma yolunu gösterecek 
olan teorik kavram —işçi konseyleri sistemi— praksisten doğar. Kon
sey sisteminin kökleri 1871'e, 1905'e ve başka olaylara gider. Devrim
ci dönüşümün bir geleneği vardır, bu devam etmelidir... Diyalektik, 
gelişmeyle özdeş değildir. Toplumsal devrim kavramı, iki çelişik ânı 
kendi içinde birleştirir: devlet kontrolüne geçiş ve ondan kurtuluş. 
Devrim, kitlelerin kendiliğinden eylemi olmasa da zaten gerçekleşecek 
olanı gerçekleştirir: üretim araçlarının toplumsallaşması ve üretimin 
planlı yönetimi... Ama aynı zamanda, direnme olmadan, sürekli olarak 
özgürlüğü güçlendirme çabalan olmadan gerçekleşemeyecek olanı da 
gerçekleştirir: sömürünün sonu. Böyle bir sonuç, ilerlemenin hızlandı
rılması değil, ilerleme boyutunun dışına niteliksel bir sıçrayıştır. Ras
yonel olan hiçbir zaman tam olarak hesaplanamaz: tarihsel diyalektikte 
hep sınıflı toplumdan kopuş olarak düşünülmüştür... İnsanca bir dünya 
düzenini düşünen kimse, nihai bir yargı organına, varolan ya da gele
cekteki bir güce danışamaz. İktidarı bir kez ele geçirdikten sonra onun
la ne 'yapabileceğimiz' sorusu, kitle partisinin bürokratları için bir za
manlar çok anlamlı olan bu soru, iktidar sahiplerine karşı mücadelede 
anlamını yitirir. Bu soru, yok olması gereken şeyin süreceğini varsay
maktadır: başkalarının emeği üzerinde tasarruf yetkisi... Sınıfsız bir de
mokraside planlar zorla ya da rutin sonucunda kabul ettirilemez, özgür 
anlaşmayla belirlenmelidir... Bir zamanlar ütopyanın eleştirilmesi, 
onun içindeki özgürlük düşüncesinin gerçekleşmesine hizmet ediyordu. 
Bugün ütopyacılığa çamur atılıyor çünkü kimse onun gerçekleşmesini
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istemiyor... Otoriter devletin düşmanlarının bile özgürlüğü tasarlaya- 
maması, iletişimin yok olduğunu gösterir. İnsanın içinde kendi arzu
larını bulamadığı, tutkularını dışavuramadığı bir dil, yabancı bir dil
dir... Eğer liberalizme geri dönüş yoksa, deniliyor bugün, doğru faali
yet olarak geriye kalan, devlet kapitalizminin genişletilmesi ve daha 
ileri biçimlere ulaştırılmasıdır. İlerlemenin avantajlarını ve başarının 
güvenliğini sunacaktır bu... Buna göre, proletarya kendi devrimini 
yapmadığı sürece, onun ve teorisyenlerinin önünde, Dünya Ruhu'nun 
çizdiği seyri izlemekten başka yol yoktur. Böyle düşünceler, ki hiç az 
da değildir, karşılaştığımız düşüncelerin ne en aptalcasıdır ne de en 
onursuzu. Şu kadarını kesin olarak biliyoruz: eski serbest teşebbüse 
geri dönülmesiyle birlikte bütün bu vahşet yeni bir yönetim altında 
yeniden başlayacaktır."60

Sonra Horkheimer, "İnsanlar gerçekte yaptıklarından, düşündükle
rinden ve hissettiklerinden daha iyidirler" noktasına dönen Akıl Tutul- 
ması'nda. Belki de en doğrusu budur. Yukarıdaki pasajın heyecanını 
sürdürmek de Adorno'ya kalır. Ama artık devrimci dönüşüm perspektifi 
ufkun dışında kalan, kendisi değil nesneler üzerindeki donuk yansısı 
görülen yitik bir ışık olmuştur. Adorno, Anton Webern’in Beethoven 
ve Mahler'e yaptığını "Otoriter Devlet"e yapar: değişen koşullarda eski 
gerilimi koruyabilmek, saklayabilmek için iyice kısaltır onu: We- 
bern'in 1,5 dakikalık senfonileri gibi, geçmişin hem artık varolmadığı
nı hem de orada durduğunu hissettiren kısacık pasajlara, tek cümlelere 
indirir. Ama bu bir odada yapılabilir ancak: bu arada dışarıda olup biten 
bazı şeyleri de görmemiş olabilir.

Ne çok gürültü ettik. Bir düşüncenin sonu kadar bir başlangıcı ve 
gelişmesi de olduğunu ve her zaman farklı sonlara varılabileceğini 
göstermeye niyetlenmiştik. Zorunlu muydu? Kitap duruyor. Sessiz bir 
yer, şimdi.

ORHAN KOÇAK

60. Horkheimer, "The Authoritarian State", The Essantial... s. 102-117.
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Sıradan insandan akıl teriminin anlamını açıklamasını isteyin: he
men her zaman bir duraksamayla, sıkıntılı bir çaresizlikle karşılaşırsı
nız. Bunu, sözlerle anlatılamayacak kadar derin bir sezişin ya da çetrefil 
bir düşüncenin belirtisi saymak yanlış olur. Bu tepkiyi gösteren insan, 
aslında uzun uzadıya düşünülecek birşey olmadığına, akıl kavramının 
zaten kendi kendini açıkladığına ve sorunun da gereksiz olduğuna inan
maktadır. Gene de açık bir cevap vermesi için sıkıştırıldığında, akla 
uygun şeylerin yararlı şeyler olduğunu ve her akla uygun insanın da 
kendisine neyin yararlı olduğunu bilmesi gerektiğini söyleyecektir. 
Evet, yasalar, adetler ve gelenekler kadar, her durumun kendine özgü 
koşulları da dikkate alınmalıdır elbet. Ama akla uygun davranışları 
sonuçta mümkün kılan kuvvet, özgül içerik ne olursa olsun, sınıflan
dırma, çıkarsama ve tümdengelme yeteneğidir: düşünme aygıtının so
yut işleyişi. Bu tür akla, öznel akıl adı verilebilir; esas olarak, araçlar 
ve amaçlarla ilgilidir; az çok baştan kabul edilmiş amaçlara ulaşmak 
için seçilen araçların yeterli olup olmadığı üzerinde durur. Amaçların 
kendilerinin de akla uygun olup olmadığı sorusunu bir yana bırakmış
tır. Amaçlarla ilgilenecek olduğunda da, daha baştan, bunların da öznel 
anlamda akla uygun olduğunu, yani öznenin varlığını (bu, bireyin 
varlığı da olabilir, bireyin hayatının bağlı olduğu topluluğun varlığı 
da) sürdürmesine hizmet ettiklerini kabul eder. Bir hedefin herhangi bir 
öznel kazanç ya da çıkardan bağımsız olarak, kendi başına taşıdığını 
sezdiğimiz erdemleriyle akla uygun olabileceği düşüncesi, öznel akla 
tümüyle yabancıdır; en yakın faydacı değerlerin ötesine geçip, kendini 
toplumsal düzenin bütünüyle ilgili düşüncelere adadığında bile böyledir 
bu.

Bu akıl tanımı ne kadar masum ya da yüzeysel görünürse görünsün, 
Batı düşüncesinde son yüzyıllarda meydana gelen derin bir değişmenin
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belirtisidir. Çünkü uzun bir süre boyunca, akıl konusunda, bunun tam 
karşıtı olan bir görüş geçerliydi. Bu görüş, aklı yalnız bireyin zihninde 
değil, nesnel dünyada da, yani insanlararası ve sınıflararası ilişkilerde, 
toplumsal kurumlarda, doğada ve doğanın görünüşlerinde de varolan bir 
kuvvet olarak görüyordu. Platon'un ve Aristoteles'in felsefeleri, sko
lastik düşünce ve Alman idealizmi gibi büyük felsefi sistemler, nesnel 
bir akıl teorisi üzerine kurulmuştu. Bu görüş, insan ve amaçları da 
içinde olmak üzere bütün varlıkları kapsayan bir sistem ya da bir hiye
rarşi oluşturmayı amaçlıyordu. Bir insanın hayatının akla uygunluk 
derecesini belirleyen, bu bütünlükle arasındaki uyumdu. Bireysel dü
şünce ve davranışların ölçütü, sadece insan ve amaçlan değil, bu bütü
nün nesnel yapısı olacaktı. Bu akıl kavramı, öznel aklı dışarda bırak
mıyor, ama onu evrensel bir rasyonelliğin kısmi, sınırlı bir ifadesi ola
rak görüyordu. Herşeyin ölçütü, bu evrensel rasyonellikten çıkarılma
lıydı. Ağırlık araçlarda değil, amaçlardaydı. Bu düşünce geleneğinin 
başlıca amacı, felsefeye göre "akla uygun" olanın nesnel yapısını, öz- 
çıkar ve varlığı koruma amaçları da içinde olmak üzere insan varolu
şuyla uzlaştırmaktı. Örneğin Platon, Devlet adlı yapıtında, nesnel akla 
göre yaşayan insanın aynı zamanda başarılı ve mutlu bir hayat sürece
ğini de kanıtlamaya çalışır. Nesnel akıl kuramının odak noktası, dav
ranışlarla amaçların birbirine uydurulması değil, bugün bize oldukça 
mitolojik görünebilecek bazı kavramlardır: sözgelimi, en büyük iyilik, 
insanın kaderi ve en yüksek amaçların gerçekleşme biçimi gibi 
düşünceler.

Aklın gerçekliğin yapısında bulunan bir ilke olduğunu öne süren bu 
teoriyle, aklın sadece insan zihnindeki öznel bir yeti olduğunu belirten 
doktrin arasında çok temel bir farklılık vardır. İkinci doktrine göre, an
cak öznede gerçek anlamda akıl bulunabilir: bir kurumun ya da bir 
başka gerçekliğin akla uygun olduğunu söylediğimizde, genellikle an
latmak istediğimiz, insanların onu akla uygun olarak düzenlediği ve 
kendi mantıksal, hesaplayıcı yetilerini ona uygulamış olduklarıdır. 
Öznel aklın, eninde sonunda, olasılıkları hesaplama ve böylece belli 
bir amaca uygun araçları bulma yeteneği olduğu görülür. Bu tanım, 
birçok ünlü filozofun, özellikle de John Locke'la başlayan İngiliz fel
sefesinin ortaya koyduğu düşüncelere uygun görünmektedir. Kuşkusuz, 
Locke, aynı kategoriye girebilecek başka zihinsel işlevleri, örneğin an
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lama ve teorik düşünme yetilerini de unutmamıştır. Ama bu işlevlerin 
de araçlarla amaçların denkleştirilmesine hizmet ettiği bellidir; bilimin 
toplumsal görevi ve bir bakıma, teorinin toplumsal üretim sürecindeki 
varlık nedeni de bu denkleştirmede yatmaktadır.

Öznelci görüş açısından, "akıl", bir eylemi değil de bir nesneyi ya 
da bir düşünceyi anlatmak için kullanıldığında, söz konusu olan bu 
nesnenin ya da kavramın kendisi değil, sadece belli bir amaçla bağın
tısıdır. Anlatılmak istenen, bu nesnenin ya da düşüncenin başka bir 
şey için iyi olduğudur. Kendi başına akla uygun olan bir amaç yoktur 
ve akıl açısından bir amacın öbürüne olan üstünlüğünü tartışmak an
lamsızdır. Öznel yaklaşım açısından, böyle bir tartışma, ancak her iki 
amacın da daha yüksek bir üçüncü amaca hizmet etmesi, yani amaç 
değil araç olmaları halinde mümkündür.1

Bu iki akıl kavramı arasındaki ilişki sadece bir karşıtlık ilişkisi 
değildir. Tarihsel olarak, aklın hem öznel hem de nesnel yönleri 
başından beri varolmuştur ve birincinin İkinciye egemen oluşu uzun 
bir sürecin sonunda gerçekleşmiştir. Logos ya da ratio terimlerinde 
taşıdığı asıl anlamıyla akıl, her zaman özneyle, onun düşünme yeti
siyle bağıntılıydı. Aklı adlandırmak için kullanılan bütün terimler 
öznel ifadelerdi; örnekse, Yunanca'daki akıl terimi, "konuşmak" an
lamına gelen ve bu anlamda öznel bir yetiyi, konuşma yetisini ad
landırmak için kullanılan sözcükten türemişti. Hurafeleri çürüten 
eleştirel güç, düşünme yetişiydi; öznel bir yeti. Ama akıl mitolojiyi 
sahte nesnellik, yani öznel bir yaratış olarak reddederken, yeterli oldu
ğunu kabul ettiği bazı kavramları kullanmak zorundaydı. Böylece her

1. Aklın bu tanımıyla nesnelci anlayış arasındaki fark, bir ölçüde, Max Weber oku
lundaki işlevsel ve tözsel rasyonellikler arasındaki farkı andırmaktadır. Ne var 
ki, Max Weber öznelci akıma öylesine bağlı kalmıştır ki, herhangi bir rasyonel
lik kavramını, hatta bir amacın öbüründen ayırt edilmesini sağlayacak bir 
"tözsel'’ rasyonelliği bile düşünce ufkunun dışında bırakmıştır. Eğer dürtülerimiz, 
niyetlerimiz ve sonunda da kararlarımız önsel olarak akıldışıysa, tözsel akıl da 
sadece bir denkleştirme aracı haline gelir ve dolayısıyla özünde "işlevselleşir". 
Weber ve izleyicilerinin, bilginin bürokratikleşmesi ve tekelleşmesiyle ilgili 
gözlemleri, nesnel akıldan öznel akla geçişin toplumsal boyutunu önemli ölçüde 
aydınlatmışsa da (bkz. Karl Mannheim, Man and Society, Londra 1940), Max 
Weber'in felsefesinde rasyonel bilgi ve eylem imkânları konusundaki 
kötümserlik (bkz. "Wissenschaft als Beruf', Gesammelte Aufsaetze zur Wissens
chaftslehre, Tübingen 1922), felsefe ve bilimin, insanın amacını tanımlama 
çabasına sırt çevirmesinin başlangıcıdır.
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zaman kendisine özgü bir nesnellik geliştiriyordu. Yıldız mitolojisin
den doğmuş olan Pitagoras'ın sayılar kuramı, Platonizm'de, düşüncenin 
en yüksek içeriğini mutlak bir nesnellik olarak tanımlayan idealar ku
ramına dönüşmüştü; düşüncenin nihai içeriği olan bu mutlak nesnel 
idealar, düşünme yetisiyle ilgili olmakla birlikte, onun ötesinde yer 
alıyorlardı. Aklın bugünkü bunalımının temelinde, düşüncenin belli 
bir noktadan sonra böyle bir nesnelliği ya hiç kavrayamaması ya da bir 
sanrı olarak reddetmesi yatmaktadır. Bu süreç giderek bütün rasyonel 
kavramlara yayılmış, sonunda hiçbir gerçeklik kendi başına akla uygun 
olarak görülemez olmuştur; içerikleri boşalan bütün temel kavramlar 
biçimsel kabuklara dönüşmüştür. Akıl öznelleşirken, biçimselleş- 
mektedir de.2

Aklın biçimselleşmesinin hemen görülemeyen teorik ve pratik bo
yutları vardır. Öznelci görüş geçerli olunca, düşünce de herhangi bir 
amacın kendi içinde değerli olup olmadığını belirleyemez olur. Ülkü
lerin benimsenebilirliği, eylem ve inançlarımızın ölçütleri, ahlak ve 
siyasetin temel ilkeleri ve bütün önemli kararlarımız, aklın dışındaki 
etmenlere bağlı duruma gelir. Bunların eğilimlerin, mizaçların sonucu 
olduğu kabul edilir; pratik, ahlaki ya da estetik kararlarda doğruluktan 
söz etmek anlamsızlaşır. Öznelciler arasındaki en nesnelci düşünürler
den biri olan Russell’a göre "olgusal bir yargının ’doğru' olma gibi bir 
özelliği bulunabilir; böyle bir yargının doğru olup olmaması, insan
ların onunla ilgili düşüncelerine bağlı değildir, ama bir ahlaksal 
yargıda ’doğruluk’ ile karşılaştırılabilecek özelliğin bulunup bulunma
ması diye bir sorun olamaz. Kabul edilmeli ki, bu durum, ahlakı, bi
limden çok farklı bir kategoriye sokmaktadır".3 Ama Russell böyle bir 
teorinin çıkaracağı güçlüklerin de farkındadır. "İç tutarlılığı olmayan 
bir sistemin taşıdığı yanlışlar, tutarlı bir sistemin yanlışlarından daha 
az olabilir."4 "En temel ahlaksal değerlerin öznel olduğunu"5 öne süren 
felsefesine karşın, insan eylemlerinin nesnel ahlaki nitelikleriyle bizim 
bunları algılayışımız arasında bir ayrım yapar gibidir: "Korkunç olanı

2. Öznelleşme ve biçimselleşme terimleri, birçok yönden farklı anlamlar taşısalar
da, bu kitap boyunca hemen hemen aynı anlamda kullanılacaktır.

3. "Reply to Criticisms", The Philosophy of Berlrand Russell, Chicago 1944, s.
723.

4. A.g.y., s. 720.
5. A.g.y.
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korkunç olarak göreceğim." Tutarsız olma cesareti vardır Russell'da, 
kendi anti-diyalektik mantığının bazı yönlerinden uzaklaşabilmekte ve 
böylece aynı zamanda hem bir filozof hem de bir hümanist olarak kala
bilmektedir. Eğer kendi bilimci teorisine tam bağlı kalsaydı, korkunç 
eylemler ve insanlık dışı durumlar diye birşey olmadığını ve gördüğü 
kötülüklerin birer yanılsama olduğunu kabullenmek durumunda kalırdı.

Bu türden teorilere göre, düşünce, iyi ya da kötü herhangi bir ey
leme hizmet edebilir. Toplumdaki bütün eylemler için bir araçtır o, 
ama toplumsal ve bireysel yaşamın düzenini kendisi belirlemeye kalk
mamalıdır: bu, başka güçler tarafından belirlenecektir. Gerek bilimsel 
gerekse günlük kullanımda, akıl genel olarak zihnin eşgüdüm yetisi 
olarak görülmektedir; bu yeti, sistemli olarak kullanılarak ve önündeki 
engeller, örneğin bilinçli ya da bilinçsiz duygular kaldırılarak geliştiri
lebilir ve etkinliği artırılabilir. Toplumsal gerçekliği yöneten güç 
hiçbir zaman gerçek anlamıyla akıl değildi; ama bugün aklın her türlü 
özgül eğilim ya da tercihten arındırılması, artık onun insan eylemleri 
ve hayat tarzları hakkında bir yargıda bulunma görevine bile sırt 
çevirdiği bir noktaya ulaşmıştır. Akıl, bu görevini, dünyamızı fiilen 
teslim almışa benzeyen çatışan çıkarlara devretmiştir.

Aklın bu ikincil konuma itilişiyle, burjuva uygarlığının öncüleri
nin, yükselen orta sınıfın ruhsal ve siyasal temsilcilerinin düşünceleri 
arasında belirgin bir karşıtlık vardır. Onlar insan davranışlarında akla 
çok önemli bir yer veriyorlardı, belki de en önemli yeri. Basiretli bir 
yasa koyucu, onlara göre, akla uygun yasalar çıkarandı; iç ve dış poli
tikalar akla uygunluk dereceleriyle değerlendiriliyordu. Aklın bütün ter
cihlerimizi ve başka insanlarla ve doğayla ilişkilerimizi düzenlediği 
düşünülüyordu. Bir varlık olarak görülüyordu akıl, her insanda yaşayan 
bir ruhsal güç olarak. Bu güç, en yüksek hakemdi, hatta daha fazlası: 
hayatımızı adayacağımız düşüncelerin ve nesnelerin ardındaki yaratıcı 
güç.

Bugün, bir trafik mahkemesine çağrıldığımızda, yargıç size arabayı 
akıllıca kullanıp kullanmadığınızı sorar. Aslında bunun anlamı şudur: 
Kendinizin ve başkalarının hayatını ve mülkünü korumak ve yasaya 
uymak için elinizden gelen herşeyi yaptınız mı? Yargıç, bu değerlere 
saygı gösterilmesi gerektiğini varsaymaktadır. Öğrenmek istediği nok
ta sadece davranışınızın bu genel olarak benimsenmiş standartlar
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açısından yeterli olup olmadığıdır. Çoğu zaman, akıllı olmak inatçı ol
mamak anlamına gelir; bu da varolan gerçekliğe uymak demektir. 
Uyum ilkesi baştan kabullenilmiştir. Akıl kavramı doğduğunda, amaç
larla araçlar arasındaki ilişkinin düzenlenmesinin ötesinde bir şey bek
leniyordu ondan; amaçları anlamak, hatta belirlemek için bir yöntem 
olarak görülüyordu. Sokrates, topluluğunun ve ülkesinin en kutsal, en 
köklü düşüncelerini daimon'un* eleştirisinden, ya da Platon'un dediği 
gibi, diyalektik düşüncenin eleştirisinden geçirdiği için öldü. Bunu ya
parken, hem ideolojik tutuculuğa hem de ilericilik maskesi ardında giz
lenen ama gerçekte kişisel ve mesleki çıkarlara bağımlı olan göreciliğe 
karşı savaşıyordu. Başka bir deyişle, öteki Sofistler tarafından öne 
sürülen öznel, biçimsel akla karşı savaşıyordu. Yunan'ın kutsal ge
leneğini, Atina'nın hayat tarzını sarsmış ve böylece çok farklı bireysel 
ve toplumsal hayat biçimlerine zemin hazırlamıştı. Evrensel kavrayış 
anlamında aklın, inançları belirlemesi, insanla insan ve doğayla insan 
arasındaki ilişkileri düzenlemesi gerektiğini düşünüyordu.

Sokrates'in doktrini, iyinin ve kötünün son yargıcı olarak özne kav
ramının felsefi kaynağı olarak görülebilir belki, ama yine de o, akıldan 
ve aklın yargılarından gerçekliği olmayan isimler ve uzlaşımlar (kon
vansiyonlar) olarak değil, nesnelerin gerçek doğasını yansıtan ilkeler 
olarak söz etmişti. Öğretisi ne kadar negativist olursa olsun, yine de 
mutlak doğru düşüncesini içeriyordu ve nesnel kavrayış olarak, ner
deyse tanrısal bir açıklama olarak öne sürülüyordu. Sokrates'in dai- 
mon'u belki öteki tanrılardan daha ruhsal bir tanrıydı, ama daha az 
gerçek değildi. Daimon adı, yaşayan bir gücü belirtiyordu. Platon'un 
felsefesinde, Sokrates'teki sezgi (görüleme) gücü ya da vicdan, bireysel 
öznenin içindeki bu yeni tanrı, Yunan mitolojisindeki rakiplerini taht
tan indirmiş, en azından dönüşüme uğratmıştır. Tanrılar, idealara 
dönüşmüştür artık. Ama bu ideaların, öznelci idealizme uygun olarak 
öznenin kendi ürünleri olması, öznenin duyumlarına benzer ürünler ya 
da içerikler olmaları söz konusu değildir. Tam tersine, eski tanrıların 
bazı imtiyazlarına hâlâ sahiptir idealar: insanlardan daha yüksek ve 
daha soylu bir düzlemde dururlar, birer modeldirler, ölümsüzdürler. 
Aynı zamanda, daimon da ruha dönüşmüştür ve ruh da ideaları algılaya-

* Eski Yunan düşüncesinde, mitolojinin kişileşmiş tanrılarının dışında kalan, 
tanrısal etkinlikleri olan güç.
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bilen gözdür. Doğrunun görülmesi olarak ortaya koyar kendini, birey
sel öznenin şeylerin ebedi düzeni algılayabilme ve böylece zamana 
bağlı düzende de izlenecek doğru çizgiyi görebilme yeteneği olarak so
mutlaşır.

Öyleyse nesnel akıl terimi, bir yandan, gerçekliğin içinde varolan 
bir yapıya işaret eder; bu yapı, her özgül durumda bizi teorik ya da pra
tik düzeyde belirli bir davranışta bulunmaya çağırır. Diyalektik düşün
me çabasına girebilen, ya da aynı anlamda, eros yetisine sahip olan 
herkes bu yapıyı keşfedebilir. Öte yandan, nesnel akıl terimi, bu 
çabanın kendisini ve bu türden bir yapıyı yansıtma yeteneğini de belir
tebilir. Bazı durumlar vardır, öznenin çıkarlarından oldukça bağımsız 
olarak, sırf kendi özelliklerinden ötürü, onu, özneyi, belirli bir eylem
de bulunmaya çağırırlar; herkes karşılaşmıştır böyle durumlarla: boğul
mak üzere olan bir çocuk ya da bir hayvan, aç kalmış bir insan toplu
luğu, hasta bir kişi, vb. Bu durumların her biri, kendine özgü bir dille 
konuşmaktadır sanki. Ama bunlar gerçekliğin sadece belirli dilimleri 
olduğu için, hepsinin görmezden gelinmesi de gerekebilir: çünkü daha 
kapsayıcı, daha genel durumlar vardır ve bunlar da kişisel çıkarlardan 
aynı ölçüde bağımsız olarak başka bazı eylemleri gerektirmektedir.

Nesnel akıla dayalı felsefi sistemler, herşeyi kapsayan ya da temelde 
yatan bir varlık yapısının bulunabileceği ve buradan bir insan hedefi 
kavramının çıkarılabileceği inancını içeriyordu. Bu sistemlere göre, 
gerçek bilim, bu tür düşünce ya da spekülasyonların uygulamaya 
geçirilişiydi. Bilgimizin nesnel temelini düzensiz bir veriler kar
gaşasına indirgeyen ve bilimsel çalışmalarımızı da sadece bu verilerin 
düzenlenmesi, sınıflandırılması ya da hesap işlemlerinden geçirilmesi 
olarak tanımlayan her tür epistemolojiye karşıydılar. Öznel akla göre 
bilimin başlıca işlevini oluşturan bu türden işlemler, klasik nesnel 
akıl sistemlerine göre, spekülasyonun yanında ikincil konumdadırlar. 
Nesnel akıl, geleneksel dinin yerine yöntemsel felsefi düşünce ve kav
rayışı geçirmeye ve böylece başlı başına bir gelenek kaynağı olmaya 
yönelir. Mitolojiye karşı giriştiği saldırı belki öznel aklınkinden de 
ciddidir: öznel akıl, bütün soyutluk ve biçimselliğiyle, biri bilim ve 
felsefeye öteki kurumsal mitolojiye özgü olan iki ayrı parantez 
açmakta ve böylece her ikisini de tanımakta, bu yüzden de dine karşı 
girişilmiş mücadeleden kaçmaktadır. Nesnel akıl felsefesi için böyle



62 AKIL TUTULMASI

bir çıkış yolu yoktur. Nesnel doğru kavramına bağlı olduğu için, bu 
felsefe, yerleşik dinin içeriği karşısında olumlu ya da olumsuz bir tu
tum almak zorundadır. Bu yüzden, toplumsal inançların nesnel akıl 
açısından eleştirisi, öznel aklın eleştirisinden çok daha iddialıdır — ba
zen daha dolaylı ve daha az saldırgan olsa da.

Yeni çağda akıl kendi nesnel içeriğini yok etme eğilimi içine gir
miştir. Evet, 16. yüzyılda Fransa'da en üstün güç olarak akıl tarafından 
yönetilen bir hayat anlayışı yeniden ileri sürülmüştü. Montaigne bunu 
bireysel hayata, Bodin ulusların hayatına uygulamış, De l'Hôpital de 
siyasette uygulamıştı. Yazılarındaki bazı kuşkucu bölümlere karşın, 
bu düşünürlerin çalışmaları, dinin yerine en yüksek zihinsel otorite ola
rak aklın geçirilmesine katkıda bulunmuştu. Ancak o tarihte akıl yeni 
bir yananlam daha kazandı, en gelişmiş anlatımını Fransız edebi
yatında bulan ve günlük dilde bugün de bir ölçüde sürüp giden bir ya
nanlam: akıl, uzlaşmacı bir tutum anlamında da kullanılmaya başlandı. 
Ortaçağ kilisesinin gücünü yitirmesiyle birlikte karşıt siyasal eğilim
lerin çatışma alanı haline gelmiş olan dinsel farklılıklar çok ciddiye 
alınmaz oldu; hiçbir inanç ya da ideoloji, ölüm pahasına savunulacak 
kadar değerli görünmüyordu artık. Bu akıl kavramı kuşkusuz dinsel 
doğru kavramından daha insancaydı, ama aynı zamanda daha zayıf, ege
men çıkarlarca daha kolay çekip çevrilebilen, varolan gerçekliğe daha 
kolay uyarlanabilen bir kavramdı ve bu yüzden de daha başından beri 
"akıldışı" olana teslim olma tehlikesine açıktı.

Akıl artık dinsel doktrin içindeki tartışmaların kendi başına anlamı 
olmadığını ileri süren ve bunlara çeşitli siyasal hiziplerin sloganları ya 
da propaganda malzemesi olarak bakan bilginlerin, devlet adamlarının 
ve hümanistlerin görüş açısının adıydı. Hümanistlere göre, belli siya
sal sınırlar içinde ve aynı hükümet altında yaşayan ama farklı dinlere 
bağlı insanlar arasında temelde bir ayrılık yoktu. Bu hükümetin sadece 
laik görevleri vardı. Amacı, Luther'in düşündüğü gibi, insanların had
dini bildirmek, onları disiplin altına almak değil, ticaret ve sanayi için 
elverişli koşullar yaratmak, yasa ve düzeni yerleştirmek, yurttaşlara 
içerde huzur, dışarda güvenlik sağlamaktı. Bireye ilişkin olarak akıl 
siyasette hükümran devletin oynadığı rolün aynısını oynuyordu: insan
ların refahı için uğraşıyor, yobazlığa ve iç savaşa karşı çıkıyordu.

Aklın dinden ayrılması, sonradan Aydınlanma felsefesinde daha iyi
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görüleceği gibi, aklın nesnel yanının zayıflamasında ve biçimselleşme- 
sinde yeni ve daha ileri bir adım oldu. Yine de 17. yüzyılda aklın nes
nel yanı hâlâ baskındı, çünkü rasyonalist felsefenin asıl çabası, hiç 
değilse toplumun ayrıcalıklı kesimi için, daha önce dine ait olan zihin
sel işlevi yerine getirecek bir insan ve doğa doktrini oluşturmaktı. 
Rönesans'tan beri insanlar, en yüksek hedef ve değerlerinin bir ruhsal 
otorite tarafından belirlenmesine karşı çıkarak, teoloji kadar kapsamlı 
olacak bir doktrini tümüyle kendileri yaratmak için çalışmışlardı. Fel
sefe, nesnelerin gerçek doğasını ve doğru yaşama yolunu yansıtan 
aklın içeriğini ortaya çıkarmak, açıklamak ve geliştirmek demekti. 
Örnekse Spinoza, gerçekliğin özünü, başsız ve sonsuz evrenin uyumlu 
yapısını bize açan bir kavrayışın, zorunlu olarak bir evren sevgisini 
uyandıracağını düşünüyordu. Ona göre, ahlaki davranış tümüyle böyle 
bir doğa bilgisinin sonucuydu — tıpkı bir insana olan bağlılığımızın, 
onun büyüklüğünü ya da dehasını bilmemizin sonucu olması gibi. 
Spinoza'ya göre, gerçeklik hakkındaki bilgimiz yeterince derinleştikten 
sonra, Logos'tan başka birşey olmayan bu evrene duyduğumuz aşkın 
dışındaki bütün korkular ve küçük tutkular da silinip gidecekti.

Geçmişin başka büyük rasyonalist sistemleri de aklın kendini nes
nelerin doğasında görüp tanıyacağını ve doğru insan davranışlarının 
böyle bir kavrayıştan doğduğunu vurgularlar. Bu doğru davranış her bi
rey için aynı değildir, çünkü her birinin durumu benzersizdir. Coğrafi 
ve tarihsel farklar vardır, yaş, cinsiyet, beceri, toplumsal konum fark
ları. Yine de, bu kavrayış evrenseldir; çünkü doğru davranışla olan 
mantıksal bağıntısı, zekâ sahibi olan her birey için teorik olarak 
apaçıktır. Akıl felsefesine göre, köleleştirilmiş bir halkın acılarının 
kavranışı, genç bir adamı bu halkın kurtuluşu için savaşmaya yönel
tebilir ama babasına da evinde kalıp toprağını işleme hakkını verir. 
Sonuçlarındaki bu farklılıklara karşın, söz konusu kavrayışın mantık
sal niteliğinin genel olarak tüm insanlar tarafından anlaşılabildiği ka
bul edilmektedir.

Rasyonalist felsefe sistemlerine bağlanan insanların sayısı dine ina- 
nanlarınki kadar büyük olmasa da, gerçekliğin anlamını ve kaçınılmaz
lığını saptama ve herkes için bağlayıcı doğruları ortaya koyma çabası 
olarak bu felsefeler de oldukça geniş bir yandaş kesimi toplamıştı. 
Rasyonalizmin kurucularına göre, lumen naturale'nin, yani doğal kav
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rayışın ya da akıl ışığının yaratılışa nüfuz etme gücü öyle büyüktü ki, 
bize insan hayatını hem dış dünyadaki hem de insanın kendi içindeki 
doğayla uyumlandırma imkânını veriyordu. Rasyonalistler, Tanrı'ya 
sahip çıkıyor, ama günlük hayatı belirleyen bir tanrısal irade kav
ramına karşı çıkıyorlardı; insanın kuramsal bilgi ve pratik kararlar 
açısından herhangi bir lumen supranaturale'ye (Lat., doğaüstü ışık-çn.) 
ihtiyacı yoktu. Geleneksel dini doğrudan karşısına alan, duyumcu epis
temolojiler değil, rasyonalistlerin spekülatif evren tasarımlarıydı (yani, 
Telesio değil Giordano Bruno'ydu, Locke değil Spinoza'ydı), çünkü 
metafızikçilerin entelektüel kurguları, Tanrı, yaratılış ve hayatın anlamı 
doktrinleriyle deneyimcilerin kuramlarından çok daha yoğun biçimde 
ilgiliydi.

Rasyonalist felsefe ve siyaset sistemlerinde Hıristiyan ahlakı 
laikleştirilmişti. Bireysel ve toplumsal faaliyetlerin yöneldiği amaçlar, 
insan aklında bazı doğuştan ideaların ya da doğruluğu apaçık görülerin 
(sezgilerin) bulunduğu varsayımından hareketle elde ediliyor ve böylece 
nesnel doğru kavramına bağlanıyordu; ancak, bu doğru, düşünce 
sürecinin kendi imkân ve sınırlarının dışında kalan herhangi bir dog
manın güvencesi altında değildi artık. Ne kilise ne de yükselen felsefi 
sistemler, bilgeliği, ahlakı, dini ve siyaseti birbirinden ayırıyordu. 
Ama bütün insan inançlarının ortak bir Hıristiyan ontolojisine daya
nan bu temelli birliği giderek çatırdamaya başladı ve Montaigne gibi 
öncü burjuva ideologlarında belirgin olan ama sonradan rasyonalist 
metafizik tarafından geçici olarak geri plana itilen göreci (rölativist) 
eğilimler bütün kültürel faaliyetlerde egemen oldu.

Kuşkusuz, yukarıda da belirtildiği gibi, felsefe dinin yerini almaya 
başladığında, nesnel doğruluğu ortadan kaldırma gibi bir niyeti yoktu, 
sadece rasyonel bir temel kazandırmaya çalışıyordu ona. Metafizik- 
çilerin gördüğü baskı ve eziyetin temel nedeni, mutlak'ın niteliğiyle il
gili tartışmalar değildi. Asıl sorun, nihai doğruyu belirleyecek ve or
taya koyacak olan gücün vahiy mi yoksa akıl mı, teoloji mi yoksa fel
sefe mi olduğu noktasında düğümleniyordu. Nasıl kilise, dinin insanlara 
dünyanın yaratılışını, yaratılışın amacını ve doğru davranış yolunu 
öğretme imkânını, hakkını ve ödevini kendine saklıyorsa, felsefe de 
aklın nesnelerin doğasını keşfetme ve bu bilgiden doğru davranış kural
larını üretme imkânını, hakkını ve ödevini kendine saklıyordu. Katolik
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dini ile Avrupa rasyonalizmi, hakkında böyle bir bilgi edinilebilecek 
bir gerçekliğin varlığı konusunda tam bir anlaşma içindeydiler; böyle 
bir gerçeklik varsayımı, aralarındaki çatışmanın yer aldığı ortak zemin
di.

Bu varsayımı kabullenmeyen iki düşünce akımı vardı: deus abscon- 
ditus (saklanmış tanrı) kavramıyla Protestanlık ile, metafiziğin sadece 
sahte sorunlarla uğraştığını önceleri örtük sonraları da açık olarak öne 
süren ampirizm. Oysa Katolik kilisesinin felsefeye karşı olma nedeni 
de, yeni metafizik sistemlerinin, insanın dinsel ve ahlaki kararlarını 
belirleyebilecek bir kavrayışın olabileceğini öne sürmesiydi.

Sonunda, dinle felsefe arasındaki aktif çatışma bir "kilitlenme" nok
tasına vardı; artık, birbirinden farklı kültür dalları olarak görülüyorlardı. 
İnsanlar, dinin de felsefenin de kendilerine ayrılmış kültürel bölmelerde 
kendi hayatlarını yaşadığı ve birbirlerini hoşgörüyle karşıladığı düşün
cesine gittikçe daha çok alıştılar. Dinin birçok kültürel değerden sadece 
biri durumuna indirgenmesi ve hadım edilmesi, nesnel doğruyu içerdiği 
yolundaki "bütüncü" iddiayla çelişiyor ve onu etkisizleştiriyordu. Dine 
gösterilen saygı yüzeyde sürüp gitse de, bu etkisizleşme, dinin ruhsal 
nesnelliğin tek zemini olma özelliğinin yok edilmesine ve sonuçta da 
dinsel vahiyin mutlaklığı düşüncesinden doğan böyle bir nesnellik 
kavramının ortadan kaldırılmasına yol açtı.

Gerçekte, çatışmanın bu görünüşte barışçı çözümü, hem felsefenin 
hem de dinin içeriğini derinden etkilemiştir. Aydınlanma filozofları 
dine akıl adına saldırıyorlardı; sonuçta öldürdükleri, kendi çabalarının 
güç kaynağı olan metafizik ve nesnel akıl kavramı oldu. Gerçekliğin 
doğasını algılama ve hayatımıza yön verecek ilkeleri belirleme aracı 
olarak akıl kavramı bir yana atılmıştı. Spekülasyon metafizikle eşan
lamlıydı, metafizik de mitoloji ve hurafeyle. Eski Yunan'daki başlan
gıcından bugüne kadar aklın ya da aydınlanmanın tarihi, akıl sözcüğü
nün bile mitolojik bir çağrışım taşıdığı bir durumla sonuçlanmıştır. 
Ahlaki ve dinsel bir kavrayış etmeni olarak akıl kendini yok etmiştir. 
Aynı anda hem nominalizmin* yasal evladı, hem Protestan sofusu, 
hem de pozitivist aydınlatıcı olan Piskopos Berkeley, iki yüzyıl önce, 
"genel bir kavram" kavramı da içinde olmak üzere, bu türden genel

* Nominalizm: Kavramların gerçek varlıklar olduğunu ileri süren gerçekçiliğe karşı, 
bunların yalnızca birer isim olduğunu savunan felsefeler.
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kavramlara karşı bir saldırı açmıştı. Kampanya kesin bir başarı ka
zandı. Berkeley, kendi kuramıyla kısmen çelişki içinde, "zihin", "tin" 
ve "nedeı? gibi bazı genel kavramlardan vazgeçmedi. Ama bunlar da 
modern pozitivizmin babası Hume tarafından kesin olarak tasfiye edil
di.

Din, görünüşte bu gelişmeden kazançlı çıkmıştır. Aklın biçimsel
leşmesi, dini metafizikten ya da felsefi kuramdan gelebilecek saldırılar
dan korumaktadır ve bu güvenlik de onu son derece kullanışlı bir top
lumsal alet haline getirmiş gibidir. Ama aynı zamanda, dinin bu hadım 
edilmiş, suya sabuna bulaşmaz durumu, onun gerçek özünün de, bir 
zamanlar bilim, sanat ve politika için ve bütün insanlık için geçerli 
olduğu düşünülen doğruyla olan ilişkisinin de yok edilmesi anlamına 
gelmektedir. Dinin ilkin hizmetkârı sonra da düşmanı olan spekülatif 
aklın ölümü, dinin kendisi için de bir felaket olabilir.

Bütün bu sonuçlar, burjuva hoşgörü düşüncesinde tohum halinde 
vardı. Hoşgörü, ikizanlamlı bir düşüncedir: bir yandan, dogmatik oto

ritenin yönetiminden kurtulma anlamına gelir; ama öte yandan, her 
türlü zihinsel içeriğe karşı bir yansızlık tutumuna yol açar ve böylece 
onları göreciliğe teslim eder. Her kültürel alan, evrensel doğruya karşı 
kendi "hükümranlığını" korumaktadır. Toplumsal işbölümünün yapısı 
otomatik olarak tin'in hayatına da aktarılmıştır; kültür dünyasındaki bu 
işbölümü, evrensel nesnel doğrunun yerine, doğası gereği göreci, 
biçimsel aklın geçirilmesinin zorunlu sonucudur.

Rasyonalist metafiziğin siyasal sonuçları, Amerikan ve Fransız dev- 
rimleriyle birlikte ulus kavramının bir kılavuz ilke durumuna geldiği 
on sekizinci yüzyılda belirginleşmişti. Yeni çağda bu kavram, insan 
hayatında en yüksek birey-üstü güdü olarak, dinin yerine aday olmuş
tur. Ulus, otoritesini vahiyden değil, akıldan alır; akıl burada, doğuştan 
gelen ya da spekülasyonla geliştirilen temel kavrayışların toplamı ola
rak alınmaktadır.

Belirli doğal hukuk kuramlarının ve hazcı felsefelerin öne çıkarmaya 
çalıştıkları kişisel çıkar düşüncesi, bu kavrayışlardan sadece biri olarak 
görülüyordu: kökleri evrenin nesnel yapısında yatıyordu ve bu yüzden 
de bütün bir kategoriler sisteminin bir parçasıydı. Sanayi çağında, 
kişisel çıkar düşüncesi gittikçe ön plana çıktı ve sonunda toplumun 
işleyişi açısından vazgeçilmez görülen öteki güdüleri bastırdı; bu tu
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tum, önde gelen düşünce okullarında ve liberal dönemde de tüm kamu
oyunda egemen oldu. Ama aynı süreç, kişisel çıkar kuramıyla ulus 
düşüncesi arasındaki çelişkileri de su yüzüne çıkardı. O zaman felsefe 
de, ya bu kuramın anarşizme varan sonuçlarını kabullenmek ya da mer- 
kantilist dönemde geçerli olan doğuştan idealar kuramına oranla roman
tizmin izini çok daha fazla taşıyan akıldışı bir ulusçuluğa düşmek 
seçeneğiyle karşı karşıya kaldı.

Soyut kişisel çıkar ilkesinin, resmi liberal ideolojinin bu temel 
öğesinin düşünsel emperyalizmi, bu ideolojiyle sanayileşmiş ülkelerin 
toplumsal koşulları arasındaki büyüyen gediğe işaret ediyordu. Bu 
kopuş bir kez kamuoyunda kesinleştikten sonra, hiçbir etkin, rasyonel 
toplumsal birlik ilkesi kalmaz ortada. Önceleri tapınılan ulusal toplu
luk (Volksgemeinschaft ) düşüncesi, sonunda sadece terörle-ayakta tu
tulabilir olur. Bu, liberalizmin bir çırpıda faşizme geçme eğilimini ve 
liberalizmin ideolojik ve siyasal temsilcilerinin de kendi muarızlarıyla 
uzlaşmaya yatkınlığını açıklamaktadır. Yakın dönemin Avrupa tari
hinde örnekleri pek sık bulunabilecek bu eğilimin kaynağı, ekonomik 
nedenler bir yana, öznelci kişisel çıkar ilkesi ile sözde bu ilkenin ifade 
ettiği akıl anlayışı arasındaki iç çelişkide aranmalıdır. Başlangıçta, 
siyasal düzenin nesnel akla dayalı somut ilkelerin bir ifadesi olduğu 
düşünülüyordu; adalet, eşitlik, mutluluk, mülkiyet düşüncelerinin hep
sinin akla uygun olduğu, akıldan doğduğu ileri sürülüyordu. Sonradan, 
aklın içeriği keyfi olarak bu içeriğin sadece bir bölümüne, onun ilke
lerinin sadece birinin çerçevesine indirgendi; tikel olan, evrensel olanın 
yerine sahip çıktı. Düşünce alanındaki bu elçabukluğu ve kuvvet 
gösterisi, siyaset alanında kaba kuvvet iktidarına zemin hazırlar.

Özerkliği kalmayan akıl bir araç haline gelmiştir. Öznel aklın po
zitivizm tarafından öne çıkarılan biçimselci cephesinde, nesnel içerikle 
bağıntısızlığı vurgulanır; pragmatizmin öne çıkardığı araçsal cephe
sinde ise, kendi dışında belirlenmiş içeriklere teslim oluşu belirgin
leşir. Akıl bütünüyle toplumsal sürece boyun eğmiştir. Aklın araçsal 
değeri, doğa ve insan üzerinde egemenlik kurulmasında oynadığı rol, 
tek ölçüt durumundadır. Kavramlar, birkaç örnekte birden bulunan or
tak özelliklerin özeti durumuna düşürülmüştür. Bir benzerliği ad
landırmakla kavramlar, nitelikleri ayırt etmek zahmetinden kurtulmuş 
olur ve böylece bilgi malzemesini örgütlemeye daha iyi hizmet ederler.



68 AKIL TUTULMASI

Kavramların, gönderme yaptıkları maddelerin kısaltılmış adından başka 
birşey olmadığı düşünülmektedir. Olgusal verilerin teknik özetlenmesi
ni aşan herhangi bir kullanım, hurafenin son kalıntılarından biri olarak 
elenmektedir. Kavramlar, kullanışlı, rasyonelleştirilmiş, emek azaltıcı 
aletler haline gelmiştir. Düşünmenin kendisi de sınai süreçlerden biri 
durumuna düşürülmüş gibidir; çok kesin bir programa tabidir, üretimin 
bir parçasıdır. Toynbee6 tarih yazımı açısından bu sürecin bazı sonuçları
na değinmiştir. "Çömlekçinin, kullandığı kilin kölesi olma eğili- 
mi"nden söz etmektedir: "... Eylemler dünyasında hayvanları ya da in
sanları inşaat malzemesi gibi görmenin hep ters teptiğini ve felaketlere 
yol açtığını biliyoruz. Öyleyse bu yaklaşım düşünceler dünyasında da 
aynı ölçüde yanlış değil midir?"

Düşünceler otomatikleştiği ve araçsallaştığı ölçüde, kendi başlarına 
anlamlı olarak görülmeleri de güçleşir. Eşya olarak, makine olarak 
görülürler. Dil, çağdaş toplumun dev üretim aygıtındaki gereçlerden 
biri, herhangi biridir artık. Bu aygıt içindeki bir işleme denk düşmeyen 
her cümleyi anlamsız bulan sıradan insan gibi, çağdaş semantikçi de 
saf simgesel ve işlemsel cümlenin, yani saf anlamsız cümlenin bir an
lamı olabileceğini düşünmektedir. Anlamın yerini, eşyanın ve olay
ların dünyasındaki işlev ya da etki almıştır. Sözcükler açıkça teknik ola
rak geçerli olasılıkların hesaplanması ya da başka pratik amaçlar için 
(bu pratik amaçlar içinde dinlenme bile olabilir) kullanılmadığında her
hangi bir gizli satış amaçları olduğu düşünülmektedir, çünkü doğruluk 
kendi başına bir amaç sayılmamaktadır.

Çocukların bile düşüncelere reklam olarak ya da bir başka şeyin ba
hanesi olarak baktığı bu görecilik çağında, dilde hâlâ mitolojik artık
ların bulunabileceği korkusu, sözcüklere yeni bir mitolojik özellik ka
zandırmıştır. Evet, düşünceler köklü olarak işlevselleştirilmiştir ve dil 
gerek üretimin düşünsel öğelerinin depolanması ve iletilmesi için, ge
rekse kitlelerin yönlendirilmesi için bir araç olarak görülmektedir; ama 
buna karşı dil de büyü aşamasına geri dönerek öç almaktadır sanki. 
Büyülere inanıldığı çağlarda olduğu gibi, sözcükler toplumu yıkabi
lecek tehlikeli kuvvetler olarak görülmekte ve konuşanlar kullandıkları 
sözcüklerden sorumlu tutulmaktadır. Bu yüzden, doğruluk arayışı top
lumsal denetim altında kısıtlanmaktadır. Düşünceyle eylem arasındaki

6. A Study of History, 2. basım, Londra 1935, c. I, s. 7.
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farklılık yok sayılmaktadır. Her düşünce bir eylem olarak görülmek
tedir; her düşünüş bir tezdir, her tez de bir parola. Herkes söylediği ya 
da söylemediği şeyler için azarlanmaktadır. Herşey ve herkes sınıflandı
rılmakta, etiketlenmektedir. Bireyin bir grupla özdeşleştirilmesini 
önleyen insan olma niteliği "metafızik"tir ve deneyci epistemolojide 
yeri yoktur. Bir insanın Ulaştırıldığı küçük çekmece, onun kaderini be
lirlemektedir.

Bir düşünce ya da sözcüğün bir alet haline gelmesiyle birlikte, onu 
gerçekten "düşünme" gereği de, yani onu sözlü olarak ifade ederken 
gerçekleştirilmesi gereken mantıksal edimlere duyulan ihtiyaç da orta
dan kalkar. Sık sık ve haklı olarak belirtildiği gibi, bütün neo-poziti- 
vist düşüncelerin modeli olan matematiğin avantajı da bu "düşünsel ta
sarruftur zaten. Çetrefil mantık işlemleri, matematiksel ve mantıksal 
simgelerin dayandığı tüm zihinsel edimlerin üstünden atlayarak yerine 
getirilmektedir. Böyle bir mekanizasyon, sanayinin gelişmesi için 
gerçekten zorunludur; ama bu, zihinlerin de başlıca özelliği haline gel
diğinde, aklın kendisi de araçsallaşır, bir tür maddeselliğe bürünür ve 
körleşir, bir fetiş olur, düşünsel olarak yaşanmak yerine öylece kabul
lenilen bir büyülü varlık haline gelir.

Aklın biçimselleşmesinin sonuçları nedir? Adalet, eşitlik, mutlu
luk, hoşgörü, geçmiş yüzyıllarda aklın doğasında varolduğu ya da 
gücünü akıldan aldığı varsayılan bütün bu kavramlar, düşünsel kökle
rinden kopmuşlardır. Hâlâ birer amaçtırlar, ama onları değerlendirecek 
ve bir nesnel gerçekliğe bağlayacak rasyonel bir etmen yoktur artık. 
Saygıdeğer tarihsel belgelerin onayını almış oldukları için belki hâlâ 
belli bir itibara sahiptirler; hatta bazıları, en büyük ülkelerin anayasa
larına da girmiştir. Ama modern anlamıyla aklın onayına sahip 
değillerdir. Bu ideallerden herhangi birinin doğruya kendi karşıtından 
daha yakın olduğunu kim söyleyebilir bugün? Zamanımızın ortalama 
aydınının felsefesine göre bir tek otorite vardır: bilim, yani olguların 
sınıflandırılması ve olasılıkların hesaplanması. Adalet ve özgürlüğün, 
kendi başlarına, adaletsizlik ve baskıdan daha iyi olduğu önermesi, bi
limsel olarak doğrulanabilecek ve yararlı bir önerme değildir. Böyle bir 
önerme, kendi içinde, kırmızının maviden daha güzel olduğu ya da yu
murtanın sütten daha iyi olduğu önermeleri kadar anlamsız görünmeye 
başlamıştır.
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Akıl kavramı ne kadar güçten düşerse, ideolojik manipülasyona, 
hatta en kaba yalanların yayılmasına o kadar elverişli duruma gelir. 
Aydınlanmanın ilerlemesiyle nesnel akıl düşüncesi, dogmatizm ve boş 
inanlar dağılıp gider; ama çoğu zaman gelişmeden en kazançlı çıkan 
gericilik ve cehalet savunucuları olur. Geleneksel insancı değerlere 
karşı olan yerleşik çıkarlar, her zaman "sağduyu" adına, hadım edilmiş, 
iktidarsız akla başvuracaklardır. Temel kavramların bu cansızlaştırt
ması, siyasal tarih içinde de izlenebilir. 1787'deki Amerikan Anayasa 
Konvansiyonu sırasında Pennsylvania temsilcisi John Dickinson de
neyimi akılla karşılaştırırken şöyle demiştir: "Tek kılavuzumuz deney 
olmalıdır. Akıl bizi yanlış yola çekebilir."7 Bu zat, Konvansiyon'u faz
laca radikal bir idealizme karşı uyarmak istiyordu. Sonraları kavram
ların içeriği o kadar boşaltıldı ki, zulmü savunurken eşanlamlı olarak 
kullanılabilir oldular. Iç Savaş öncesinin tanınmış avukatlarından ve 
bir keresinde Demokrat Parti'nin bir hizbi tarafından Başkanlığa aday 
gösterilen Charles O'Conor, mecburi hizmetin nimetlerini sayıp dök
tükten sonra şöyle diyordu: "Zencilerin köleliğinin adaletsiz olduğunu 
kabul etmiyorum; adildir, akıllıcadır ve yararlıdır... Zencilerin köle
liği... bir doğa takdiridir... Doğanın bu açık emrine ve sağlam felsefe
nin gereklerine uyarak, bu kurumun adil, merhametli, yasal ve uygun 
olduğunu ilan etmeliyiz."8 O'Conor, doğa, felsefe ve adalet sözcükle
rini kullandığı halde, bu kavramlar bütünüyle biçimselleşmiştir ve 
O'Conor'un olgular ve deneyim saydığı şeylere karşı direnememekte- 
dirler. Öznel akıl herşeye ayak uydurur. Geleneksel insancı değerlerin 
hem savunucuları hem de karşıtları tarafından kullanılabilir. O'Conor 
örneğinde olduğu gibi sömürü ve gericiliğe de bir ideoloji kazandıra
bilir, ilerleme ve devrime de.

Kölelik kurumunun bir başka sözcüsü, Sociology for the South'un 
(Güney İçin Bir Sosyoloji) yazarı Fitzhugh, felsefenin bir zamanlar so
mut ideaları ve ilkeleri temsil ettiğini anımsar gibidir ve bu yüzden de 
ona sağduyu adına saldırmaktadır. Böylece, çarpık bir biçimde de olsa, 
nesnel ve öznel akıl kavramları arasındaki çatışmayı dile getirmektedir.

7. Morrison ve Commager, The Growth of the American Republic, New York 1942, 
c. I, s. 281.

8. Müzik Akademisindeki Birlik Toplantısında Yapılan Konuşma, New York Herald 
Tribune, 19 Aralık 1859.
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Doğru kararlara varan insanlar genellikle tutumlarını yanlış ne
denlerle açıklarlar, çünkü soyutlama yapmaya yatkın kişiler 
değillerdir... Felsefe, tartışmada onları her zaman yenik düşürür, 
yine de içgüdü ve sağduyu haklı, felsefe haksızdır. Bu her zaman 
böyledir, çünkü felsefe gözlem yapmaz ve dar, yetersiz temeller
den akıl yürütür.9

İdealist ilkelerden, düşünmenin kendisinden, aydınlardan ve ütopya- 
cılardan hoşlanmayan yazar, sağduyusuyla, kölelikte hiçbir yanlışlık 
bulmayan sağduyusuyla övünmektedir.

Rasyonalist metafiziğin temel idealleri ve kavramların kökleri, ev
rensel insan kavramında, insanlık kavramında yatmaktaydı; bu kavram
ların biçimselleşmesi, insani içeriklerinden de koparılmış oldukları an
lamına gelir. Düşüncenin bu insansızlaştırılmasının uygarlığımızın 
temellerini nasıl etkilediği, demokrasi ilkesinin ikizi olan çoğunluk il
kesinin çözümlenmesiyle gösterilebilir. Ortalama insanın gözünde, 
çoğunluk ilkesi sadece nesnel aklın yerini alan bir ilke değil, ondan 
daha ileri bir ilkedir de: insanların çıkarlarını en iyi tartacak merci yine 
insanların kendileri olduğuna göre, bir topluluk için çoğunluğun karar
larının sözde üstün bir aklın sezgileri kadar değerli olduğu ileri 
sürülmektedir. Ne var ki, bu kadar kabaca ortaya konulan sezgi ve de
mokratik ilke çelişkisi, hayali bir çelişkidir. "Bir insanın kendi 
çıkarlarını en iyi bilen kişi olması" ne demektir? Bu bilgiyi nasıl ka
zanmıştır, bilgisinin doğru olduğunu gösteren kanıtlar var mıdır? "Bir 
insan... en iyi bilir" önermesinde, tümüyle keyfi olmayan ve bir tür 
akılla, sadece araçları değil amaçları da belirleyen bir akılla bağlantılı 
bir etmene örtük bir gönderme vardır. Ama eğer bu etmenin yine ço
ğunluktan başka birşey olmadığı ortaya çıkarsa, bütün bu sav bir toto- 
lojiden ibaret kalır.

Modern demokrasinin kurulmasına katkısı olmuş büyük felsefi 
gelenekte böyle bir totolojiye rastlanmaz, çünkü bu gelenek yönetim 
ilkelerini az çok spekülatif varsayımlara dayandırmıştır; her insanda 
aynı ruhsal özün ya da ahlaki bilincin bulunduğu varsayımı bunlardan 
biridir. Başka bir deyişle, çoğunluğa saygı, kendisi çoğunluğun karar
larına bağlı olmayan bir inanca dayanmaktadır. Locke bile hâlâ doğal

9. George Fitzhugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society, Rich- 
mend, Va„ 1854, s. 118-119.
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aklın insan hakları konusunda vahiyle aynı doğrultuda olduğundan söz 
etmektedir.10 Locke'un yönetim teorisi, hem aklın hem de vahyin 
önermelerine gönderme yapar. Bunlar Locke'a göre, bütün insanların 
"doğa gereği özgür, eşit ve bağımsız olduğunu öğretmektedir".11

Locke'un bilgi teorisi, nüansları belirsizleştirerek karşıtları birleştir
meyi başaran o aldatıcı üslup saydamlığının iyi bir örneğidir. Duyusal 
ve rasyonel deneyler arasında, atomist ve yapısal deneyler arasında açık 
bir ayrım yapmaya çalışmadığı gibi, doğal hukuka kaynaklık eden 
doğa durumunu mantıksal süreçlerle mi çıkardığını yoksa sezgisel ola
rak mı kavradığını belirtmemiştir. Yine de, "doğa gereği" özgürlüğün 
gerçekteki özgürlükle aynı olmadığı açıktır. Locke'un siyasal doktrini, 
deneysel araştırmaya değil, rasyonel kavrayış ve tümdengelime dayan
maktadır.

Aynı şey, Locke'un izinden giden Rousseau için de söylenebilir. 
Rousseau, özgürlükten feragatin insanın doğasına aykırı olduğunu, 
çünkü bu takdirde "insanın eylemlerinin her türlü ahlaktan, iradesinin de 
her türlü özgürlükten yoksun kalacağını"12 söylerken, özgürlükten vaz
geçilmesinin insanın ampirik doğasına aykırı olmadığını biliyordu; öz
gürlüklerinden vazgeçtikleri için öfkeyle suçluyordu bireyleri, gruplan 
ve ulusları. Kastettiği, bir psikolojik tutumdan çok, insanın tinsel 
özüydü. Rousseau'nun toplumsal sözleşme doktrininin kaynağı olan 
felsefi insan doktrininde, spekülatif düşüncenin tanımladığı biçimiyle 
insan doğasına denk düşen ilke, erk ilkesi değil, çoğunluk ilkesiydi. 
Toplum felsefesi tarihinde, "sağduyu" terimi bile apaçık doğru düşün
cesine bağlanmıştı. Paine’in ünlü broşüründen ve Bağımsızlık Bildiri- 
si’nden on iki yıl önce Thomas Reid sağduyu ilkelerini apaçık doğrularla 
özdeşleştirmiş ve böylece deneyciliği rasyonalist metafizikle bağdaş
tırmıştı.

Rasyonel temelinden yoksun kaldığında, demokrasi ilkesi sadece in
sanların sözde çıkarlarına bağımlı hale gelir; bunlarsa, bilinçsiz, ya da 
belki fazla bilinçli ekonomik kuvvetlerin ifadesidir. İstibdata karşı bir 
güvence sağlamazlar.13 Örnekse, serbest pazar sistemi döneminde, in

10. Locke on Civil Government, İkinci Tez, bölüm V, Everyman's Library, s. 129.
11. A.g.y., bölüm VIII, s. 164.
12. Contrat social, c. I, s. 4.
13. Tocqueville'in editörünün çoğunluk ilkesinin olumsuz yönlerinden söz eder-
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san hakları düşüncesine dayalı kurumlar, hükümeti denetlemede ve 
barışı sağlamada yararlı bir araç olarak görülmekteydi; ama durum 
değişip de güçlü ekonomik gruplar bir diktatörlük kurarak çoğunluk 
yönetimine son vermeye kalkıştıklarında, bu eyleme karşı ileri sürüle
bilecek, akla dayalı bir itiraz yoktur. Bu grupların bir başarı şansı 
gördüklerinde eyleme geçmemeleri sadece aptallık olur. Onları bu ey
lemden alıkoyacak tek düşünce, bir doğrunun ya da aklın çiğnenmesi 
kaygısı değil, kendi çıkarlarının tehlikeye atılması korkusudur. De
mokrasinin felsefi temeli bir kez yıkıldıktan sonra, diktatörlüğün kötü 
olduğu önermesi sadece bu diktatörlüğün nimetlerinden yararlanmayan
lar için rasyonel olarak geçerli bir önerme haline gelir ve bu öner
menin kendi karşıtına dönüşmesinin önünde teorik bir engel kalmaz.

ABD Anayasası'm yapan insanlar, "her toplumun temel yasasının 
lex majoris partis (çoğunluğun yasası)"14 olduğunu düşünüyorlardı, 
ama aklın yargılarının yerine çoğunluğun yargılarını geçirmekten de 
kesinlikle kaçınıyorlardı. Yönetimin yapısına etkin bir denetim ve den
geler sistemini dahil ederken, Noah Webster'in dediği gibi, "Kongre'ye 
tanınan yetkilerin geniş olacağını, ama fazla da geniş olmamasına dik
kat edildiğini"15 belirtmişlerdi. Webster, çoğunluk ilkesini, "herhangi 
bir sezgisel doğru kadar evrensel olarak kavranmış bir doktrin"16 olarak 
tanımlıyordu ve onu da aynı saygınlığa sahip doğal idealardan biri ola
rak görüyordu. Bu insanlar için gücünü metafizik ya da dinsel bir kay
naktan almayan tek bir ilke yoktu. Dickinson, yönetimin ve aldığı 
emanetin "insanın doğası üzerine, yani onu hakedenin iradesi üzerine 
kurulmuş... ve dolayısıyla kutsal olduğunu" düşünüyordu; "bu ema-

ken açığa vurduğu kaygı yersizdi (Bkz., Democracy in America, New York 1898, 
c. I, s. 334-335, dipnot). Editör, "yasaları halkın çoğunluğunun yaptığını ileri 
sürmenin ancak mecazi bir değeri olduğunu" ve aslında yasaların halkın temsil
cileri tarafından yapıldığını söylemektedir. Ama, Tocqueville'in çoğunluğun is- 
tibdatından söz etmesine karşılık, Jefferson'un, Tocqueville tarafından da ak
tarılan bir mektubunda, "yasama organlarının istibdatı"ndan söz ettiğini de 
buna ekleyebilirdi. Jefferson bir demokraside yönetimin "ister yasama, isterse 
yürütme" her iki bölümüne karşı da o kadar kuşkucuydu ki, daimi bir ordunun 
varlığına bile karşıydı. Bkz. The Writings of Thomas Jefferson, Washington, 
D.C., 1905, s. 312, 323.

14. A.g.y., s. 324.
15. "An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...”, 

Pamphlets on the Contitution of the USA, NY, 1888, s. 45.
16. A.g.y.



74 AKIL TUTULMASI

nete hıyanet etmek, Tanrı'ya karşı suç" işlemekti17.
Kendi başına çoğunluk ilkesinin, adaletin yeterli bir güvencesi 

olduğu kesinlikle düşünülmüyordu. "Çoğunluk" diyor John Adams, 
"her zaman ve istisnasız olarak azınlığın haklarını çiğnemiştir."18 Bu 
hakların ve bütün temel ilkelerin görüsel doğrular olduğuna inanılı
yordu. Hepsi, o tarihte henüz yaşamakta olan bir felsefi gelenekten ya 
doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak devralınmıştı. Batı felsefesinin 
tarihine dönerek bu kavramların dinsel ve mitolojik kökleri bulunabi
lir; Dickinson'un değindiği "ürkütücülüğün" kaynağı da bu eski kök
lerin sürüp giden etkisidir.

Öznel aklın böyle bir mirasa ihtiyacı yoktur. Doğrunun bir görenek 
ve alışkanlık sorunu olduğunu açıklar ve böylece onu ruhsal otorite
sinden yoksun bırakır. Günümüzde rasyonel temellerini yitirmiş olan 
çoğunluk ilkesi tümüyle akıldışı bir boyut kazanmıştır. Her felsefi, 
ahlaki ve siyasal düşüncede —onu tarihsel köklerine bağlayan hayat 
bağının kopartılmasıyla birlikte— yeni bir mitolojinin nüvesini 
oluşturma eğilimi göze çarpmaktadır; bu, aydınlanmanın ilerlemesinin 
belli noktalarda hurafe ve paranoyaya sapma eğiliminin nedenlerinden 
biridir. Her konuda kamu yargılarına başvurma biçimini alan ve çeşitli 
kamuoyu ölçme ve modern iletişim teknikleriyle uygulanan çoğunluk 
ilkesi, düşüncenin hizmet etmek zorunda olduğu egemen kuvvet haline 
gelmiştir. Yeni bir tanrıdır; ama büyük devrimlerin habercilerinin dü
şündüğü anlamda, yani varolan adaletsizliğe karşı direnen bir güç ola
rak değil, uyumsuz olan herşeye karşı direnen bir güç olarak... Halk 
çeşitli kısmi çıkarların kontrolü altına girdikçe, çoğunluk da kültürel 
hayatın hakemi olarak sunulmaya başlar. Popüler sanat ve edebiyatın 
kitleleri aldatmaya yarayan ürünlerine kadar her dalda kültürün yerine 
konulan sözde-kültür öğeleri, çoğunluk yargısı adına savunulur ve ak
lanır. Bilimsel propaganda kamuoyunu karanlık güllerin aleti haline 
getirdikçe, kamuoyu da aklın yerini almaya başlar. Demokratik iler
lemenin bu yanıltıcı zaferi, demokrasiyi beslemiş olan düşünsel cevhe
ri yiyip bitirmektedir.

İnsanın özlem ve gizilgüçlerinin nesnel doğru düşüncesinden bu 
kopuşu sadece özgürlük, eşitlik veya adelet gibi temel ahlak ve politi-

17. A.g.y.
18. A.g.y.
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ka kavramlarını değil, hayatın her alanında bütün özgül hedef ve 
amaçlan da etkilemektedir. Günümüz ölçülerine göre, iyi sanatçıların 
doğruya, iyi gardiyanlardan, iyi ev kadınlarından veya iyi bankacılardan 
daha iyi hizmet etmesi söz konusu değildir. Bir sanatçının mesleğinin 
daha soylu olduğunu ileri sürmeye kalktığımızda, bu iddianın anlamsız 
olduğunu, iki ev kadınının etkinliğini temizlik, dürüstlük ve beceri 
açısından karşılaştırabildiğimiz halde bir ev kadını ile bir sanatçıyı 
karşılaştırmanın mümkün olmadığını söylerler bize. Ne var ki, sıkı bir 
çözümleme, modern toplumda gerek sanat için gerekse niteliksiz emek 
için tek bir örtük ölçüt olduğunu gösterecektir: zaman. Çünkü belirli 
bir etkinlik açısından "iyi" olma, zamanın bir fonksiyonudur.

Belirli bir hayat tarzının, bir dinin, bir felsefenin ötekinden daha iyi, 
daha yüksek, daha doğru olduğunu söylemek anlamsızdır. Amaçlar 
artık aklın ışığında değerlendirilmediği için, ne kadar zalim ve despotça 
olursa olsun bir ekonomik ya da siyasal sistemin bir diğerinden daha 
akıldışı olduğunu söylemek de mümkün değildir. Biçimselleşmiş akla 
göre, despotizm, zulüm ve baskı kendi başlarına kötü değildir; eğer ku
rucularının kazançlı çıkma olasılığı varsa, hiçbir rasyonel merci dik
tatörlüğe karşı bir yargıda bulunamaz. "İnsan onuru" gibi deyimler ya 
tanrısal hak düşüncesinin hem korunduğu hem de aşıldığı diyalektik 
bir ilerlemeyi temsil eder ya da biri özgül anlamlarını araştırmaya 
kalktığında kofluklarını hemen belli eden bayatlamış sloganlar haline 
gelirler. Bu terimlerin hayatları, deyim yerindeyse, bilinçdışı anılara 
bağlıdır. Bir grup aydınlanmış insan düşünülebilecek en büyük 
kötülüğe savaş açtığında bile, öznel akıl, savaşı zorunlu kılan kötülükle 
insanlık arasındaki uyuşmazlığa ilişkin bir şey söyleyemeyecektir. Bir
çokları hemen bu ilkelerin ve savaşın ardında yatan gerçek güdülerin ne 
olduğunu sorar. Nedenlerin gerçekçi olduğu, yani kişisel çıkarlara teka
bül ettiğini anlatma zorunluluğu doğar; bu arada, halk kitlesinin, bu 
kişisel çıkarları durumun kendi sessiz çağrısından daha zor anlayabi
leceği unutulur.

Ortalama insanın eski ideallere hâlâ bağlı görünmesinin bu çözüm
lemeyle çeliştiği ileri sürülebilir. Genel olarak, biçimsel aklın yıkıcı 
etkilerinden daha ağır basan bir gücün varolduğu söylenebilir: genel 
kabul görmüş değerlere ve davranış biçimlerine uyma eğilimidir bu. 
Zaten, çocukluğumuzdan beri bazı düşüncelere sahip çıkmayı, yücelt-
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meyi öğretmemişler midir bize? Bu düşünceler ve onlarla bağıntılı 
bütün teorik görüşler de sadece aklın değil, aynı zamanda evrensel bir 
onayın da koruması altında olduğu için, aklın basit bir araca dönüşme
sinin bunlara zarar vermeyeceği düşünülmektedir. Bu düşünceler, onlar 
için hayatlarını vermiş insanlardan, yaşadığımız topluluğa duyduğu
muz saygıdan, zamanımızın birkaç aydınlanmış ulusunun kurucularına 
borçlu olduğumuz sadakatten kuvvet almaktadır. Ama bu itiraz, ger
çekte, nesnel denilen içeriğin geçmişteki ve şimdiki şöhretlerle aklan
masının taşıdığı zayıflığı gösterir. Eğer modern bilim ve siyaset tari
hinde o kadar reddedilmiş olan gelenek şimdi her ahlaki ya da dinsel 
doğrunun ölçüsü olarak yardıma çağrılıyorsa, bu doğru zaten zedelen
miş ve sahiciliği de kendisini haklı çıkarması beklenen ilke kadar 
azalmış demektir. Geleneğin hâlâ bir kanıt sayıldığı geçmiş yüzyıl
larda, gelenek inancının kendisi de nesnel bir doğruya duyulan inancın 
türeviydi. Geleneğin o eski otoritesinden bugüne tek bir işlev kalmış
tır: gelenek, onaylamak istediği ilkenin ardındaki konsensus'un ekono
mik ya da siyasal yönden güçlü olduğunu gösterir. Karşı çıkmaya 
kalkışanları önceden uyarır.

On sekizinci yüzyılda, insanın belli haklara sahip olduğu görüşü, 
topluluğun inançlarının bir tekrarı değildi, hatta atalardan kalmış olan 
inançların da bir tekrarı değildi. Bu haklara sahip çıkan insanların duru
munun bir yansımasıydı; başka bir deyişle, mutlaka değişmesi gereken 
koşulların bir eleştirisiydi ve bu zorunluluk da felsefi düşünce tarafın
dan kavranıyor ve eyleme dönüştürülüyordu. Modem düşüncenin öncü
leri iyi'yi yasadan türetmiyorlardı —hatta yasaları çiğnemişlerdi— yap
tıkları, yasayı iyi olanla bağdaştırmaktı. Tarihsel rolleri, sözlerini ve 
eylemlerini eski belgelerin metnine ya da genel kabul gören doktrinlere 
uyarlamak değildi: kendileri belge yaratmış ve kendi doktrinlerinin ka
bul edilmesini sağlamışlardı. Bugün bu doktrinlere tapınan ve yeterli 
bir felsefeden yoksun kalmış olanlar, bu doktrinleri ya sadece öznel is
teklerin ifadesi olarak, ya da otoritesini kendisine inanan insanların 
sayısından ve varolduğu sürenin uzunluğundan alan bir yerleşik düzen 
olarak görebilirler. Bugün geleneğe başvurma zorunluluğu bile ge
leneğin insanlar üzerinde etkisinin kalmamış olduğunu göstermektedir. 
Almanya gibi birçok ulusun, en çok tapındıkları ideallerin birer boş 
balon olduğunu birdenbire anlamış olmaları boşuna değildir.
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Öznel aklın ilerlemesiyle birlikte mitolojik, dinsel ve rasyonalist 
düşüncelerin teorik temeli yıkıma uğramış olsa da,’ uygar toplumun 
bugüne kadar bu düşüncelerin artıklarıyla yaşamış olduğu doğrudur. 
Ama bugün bunlar sadece bir artık durumuna indirgendikleri için inan
dırma güçlerini gittikçe yitirmektedirler. Büyük dinsel ve felsefi kav
ramlar henüz canlıyken, insanların alçakgönüllü davranmasının ve 
kardeşçe sevgiyi, adaleti ve insanlık değerlerini yüceltmelerinin nedeni 
bu ilkelere uygun davranışların gerçekçi, aykırı olanlarınsa tehlikeli 
görülmesi ya da bu ilkelerin insanların sözde özgür zevkleriyle daha 
uyum içinde olması değildi. İnsanlar, bu düşüncelerde doğrunun izini 
gördükleri için, onları Tanrı ya da aşkın bir ruh biçiminde, hatta ebedi 
bir ilke olarak doğa biçiminde logos (akıl) düşüncesiyle bağdaştırdık
ları için bağlı kalıyorlardı onlara. Nesnel bir anlama, kendinden bir 
öneme sahip sayılan sadece en yüksek amaçlar değildi: en küçük, en 
mütevazı uğraşlar bile hedeflerinin genel yararlılığıyla, içsel değeriyle 
ölçülüyordu.

Öznel akıl tarafından tahrip edilen mitolojik, nesnel kökler yalnız 
büyük evrensel kavramlara özgü değildir; görünüşte kişisel, tümüyle 
psikolojik davranış ve eylemlerin de kaynaklarıdır bunlar. Ve bu nes
nel içerikten, nesnel sayılan doğruyla bu ilişkiden yoksun kaldıkça bu 
davranışlar da, en temel duygulara kadar, buharlaşıp gitmektedir. Ço
cuk oyunlarının ve yetişkin fantezilerinin mitolojiden kaynaklanması 
gibi, bir zamanlar bütün sevinç ve hazlar da bir nihai doğruya duyulan 
inanca bağlıydı.

Thorstein Veblen on dokuzuncu yüzyıl mimarisinde bulunan çarpı
tılmış ortaçağ temalarını ortaya çıkarmıştır.19 Şatafat ve süs düşkünlü
ğünün feodal tavırların kalıntısı olduğunu göstermiştir. Ancak, şan 
verici israf denilen olgunun çözümlenmesi yalnız çağdaş toplumsal ya
şamda ve bireysel psikolojide barbarca zulmün belli yönlerinin sürüp 
gittiğini değil, nicedir unutulmuş tapınma, korku ve boş inanların da 
yürürlükte olduğunu ortaya koyar. Bunlar kendilerini en "doğal" tercih
ler ve antipatilerde belli eder ve uygarlık tarafından öylece kabulleni
lirler. Her modern kültürde "yüksek’in "alçak"tan önce gelmesi; temi
zin çekici, kirlininse itici olması; bazı kokuların iyi, bazılarınınsa

19. Bkz. T.W.Adomo, "Veblen's Attack on Culture”, Studies in Philosophy and So
cial Science, New York 1941, vol. ix, s. 392-393.
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iğrenç bulunması; bazı yiyecekler sevilirken bazılarından nefret edilme
si hep eski tabuların, mitlerin, adanmaların ve bunların tarih içindeki 
serüveninin ürünüdür, yoksa aydınlanmış kişilerin ya da liberal dinle
rin öne sürmeye çalıştığı gibi sağlık kaygılarının ya da başka pragma- 
tik nedenlerin sonucu değil.

Modern uygarlığın örtüsü altında közlenen bu eski hayat biçimleri, 
çoğu durumda, bugün de herhangi bir nesneden aldığımız hazzın, ona 
duyduğumuz sevginin verdiği sıcaklığın asıl kaynağıdır. Bahçeyle 
uğraşmanın zevki, bahçelerin tanrılara ait olduğu ve onlar için ekildiği 
antik çağlara gider. Hem doğada hem de sanattaki güzellik duygusu, 
binlerce ince bağla bu boş inanlara bağlıdır.20 Eğer modern insan abar
tarak ya da tersine küçümseyerek bu bağları koparırsa, alınan haz bir 
süre daha devam edebilir ama içindeki canlılık sönmüş olur.

Bir çiçekten ya da bir odanın atmosferinden aldığımız zevki özerk 
bir estetik içgüdüye yükleyemeyiz. İnsanın estetik duyarlılığının tarih 
öncesi, çeşitli tapınma biçimleriyle ilgilidir: bir şeyin iyiliğine ya da 
kutsallığına duyduğu inanç, onun güzelliğinden aldığı zevkten daha es
kidir. Bu, özgürlük ve insanlık gibi kavramlar için de aynı ölçüde ge
çerlidir. İnsan onuru konusunda söylediklerimiz, adalet ve eşitlik kav
ramlarına da uygulanabilir. Bu tür düşünceler o eski adaletsizlik ve 
eşitsizlik evresinin yadsıması olarak olumsuz niteliklerini sürdürmek, 
ama aynı zamanda, kendi korkunç kökenlerinden gelen o ilk mutlak 
anlamlılığı da korumak zorundadır. Yoksa yalnız kayıtsızlaşmakla kal
mayıp, sahteleşebilirler de.

Bütün bu tapınılmış düşünceler, fiziksel zor ve maddi çıkara ek ola
rak toplumu bir arada tutan bütün bu kuvvetler bugün de vardır, ama 
aklın biçimselleşmesiyle zayıflamışlardır. Daha önce de gördüğümüz 
gibi, bu süreç, amaçlarımızın zevklere ve antipatilere bağlı olduğu ve 
bunların da kendi başlarına anlamsız olduğu görüşüne dayanmaktadır. 
Bu görüşün günlük hayatın bütün ayrıntılarına egemen olduğunu var
sayalım — zaten çoğumuzun sandığından daha geniş ve daha güçlü bir

20. Tam bir modem zevk olan tertiplilik bile, büyü inancından kaynaklanmışa ben
zemektedir. Sir James Frazer (The Golden Bough, c. I, böl. I, s. 175) Yeni Bri
tanya yerlileri üzerine bir rapordan şu alıntıyı yapıyor: "Evlerde hep görülen ve 
her gün yerleri iyice silmekten ibaret olan temizlik çabası, temizlik ve tertipli- 

  lik amaçlarına değil, kötü niyetli kişilerin büyü olarak kullanabileceği herhangi 
bir nesneyi ortadan kaldırmaya yöneliktir."
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egemenliktir bu. Başlı başına bir amaç olan şeylerin sayısı gitgide 
azalmıştır. Kentin dışına, dere kıyısına ya da bir tepeye yapılan bir yü
rüyüş, faydacı ölçülerle, akıldışı ve budalaca bir hareket olarak görül- 
mektedir; insan kendini anlamsız, yıpratıcı bir uğraşla oyalamaktadır. 

Biçimselleşmiş akıl açısından, bir hareket ancak sağlık ya da dinlenme 
gibi çalışma gücünü tazeleyebilecek bir başka amaca hizmet ettiği 
sürece akla uygundur. Başka bir deyişle uğraşın kendisi sadece bir alet
tir, çünkü anlamını ancak başka amaçlarla olan bağlantısından alır.

Bir doğa görünümü seyreden adam eğer gördüğü renk ve biçimlerin 
sadece birer renk ve biçim olduğuna, yer aldıkları yapıların tümüyle 
öznel olup hiçbir anlamlı düzen ya da bütünle bağı olmadığına, hiçbir 
anlam taşımadıklarına, taşıyamayacaklarına inanıyorsa, görünümden 
aldığı, haz da fazla uzun süremez. Eğer böyle zevkler adet haline gel
mişse o da ömrünün sonuna kadar bunlardan haz duymaya devam ede
bilir ya da bayıldığı şeylerin anlamsızlığını hiçbir zaman tam olarak 
farkedemez. Zevklerimiz çocukluğumuzda oluşur; sonradan öğrendikle
rimiz bizi daha az etkiler. Çocuklar uzun yürüyüşlere tutkun olan baba
larına öykünebilirler, ama aklın biçimselleşmesi bir noktanın ötesine 
geçmişse, onlar da radyodan verilen komutlarla jimnastik hareketleri 
yaparak yerine getireceklerdir vücutlarına karşı görevlerini. Öylece yü
rümek, ilerdeki görünüme karışıp gitmek artık gereksizdir; böylece, bir 
yayanın yaşadığı biçimiyle görünüm kavramı da anlamsızlaşır, keyfile
şir. Görünüm yozlaşarak görünüm avcılığına, fotoğrafçılığa dönüşür.

Fransız simgecilerinin, nesnel anlamını yitirmiş şeylere duydukları 
sevgiyi dile getiren özel bir terimleri vardı: "hüzün". Konu seçiminde 
uyguladıkları kasıtlı, meydan okuyan keyfilik, konularının "saçmalığı", 
"sapkınlığı", sanki sessiz bir jest gibi, faydacı mantığın akıldışı nite
liğini açığa çıkarıyor ve bu mantığın insan yaşantısı karşısındaki ye
tersizliğini göstermek için kamunun yüzüne çarpıyordu. Ve bu jest, bu 
şok yoluyla ona, kamuya, özneyi unutmuş olduğunu hatırlatırken bir 
yandan da öznenin nesnel bir düzen kuramadığı için duyduğu kederi dile 
getiriyordu.

Yirminci yüzyıl toplumunu bu türden tutarsızlıklar tasalandırmaz. 
Ona göre anlam ancak tek bir yoldan elde edilebilir: bir amaca hizmet. 
Kitle kültüründe anlamsızlaşmış olan zevkler ve antipatiler ya eğlence, 
boş zaman faaliyetleri, sosyal temaslar gibi bir başlık altında sınıflan-
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dırılır ya da azar azar ölmeye bırakılır. Hüzün de, uyumsuzluğun, bi
reyin bu karşı çıkışı da düzene sokulur: Kılı kırk yaran züppenin tut
kusu, Babbitt'in "hobi"sine dönüşür. Hobi'de, "hoş zaman" ya da 
"eğlence" düşüncesinde, nesnel aklın ortadan kalkışı ve gerçekliğin her 
türlü içsel "anlam"dan yoksunlaşması karşısında dile gelen hiçbir ya
zıklanma duygusu yoktur. Bir hobiyle uğraşan insan, hobisinin temel 
bir doğruyla ilişkisi olduğuna kendini inandırmaya bile çalışmaz. Bir 
ankette hobinizin ne olduğu sorulduğunda, golf, kitap, fotoğrafçılık, 
vb. yazarsınız, tıpkı kaç kilo çektiğinizi yazar gibi. İnsanları neşeli bir 
ruh halinde tutacak, kabullenilmiş, rasyonelleştirilmiş zevkler olarak 
hobiler artık bir kurum haline gelmiştir. Ama neşenin bir zamanlar 
tanrı katı düşüncesiyle ilişkili olduğunu anımsatan son anılar da sili
nip giderse, etkin çalışmanın psikolojik önkoşulundan fazla birşey ol
mayan basmakalıp neşe bile bütün öbür duygularla birlikte sönüp gi
debilir. "Gülümsemeye devam edenler" de kederli, hatta belki umutsuz 
görünmeye başlarlar.

Küçük zevkler için söylenenler, iyi ve güzele ulaşmak gibi daha 
yüksek amaçlar için de geçerlidir. Olguların hızlı kavranışı, yaşantıya 
düşünsel olarak derinlemesine nüfuz etmenin yerini alır. Noel Baba'nın 
bir süpermarket görevlisi olduğunu bilen ve satışlarla Yılbaşı arasında 
bir ilişki olduğunu kavrayan çocuk, dinle iş dünyası arasında bir et
kileşim olmasını olağan karşılayabilir. Emerson, zamanında bu konu
da acı gözlemlerde bulunmuştu: "Dinsel kurumlar... daha şimdiden, 
mülkiyetin koruyucuları olarak pazar değeri kazanmışlardır; eğer ra
hipler ve kilise üyeleri bu avantajları ellerinde tutamazlarsa, ticaret oda
ları ve banka yöneticileri, ülkenin gerçek hancıları ve toprak sahipleri, 
hemen onların yardımına koşarlar."21 Bugün hem böyle ilişkiler hem 
de din ve doğrunun karmaşıklığı daha baştan kabullenilmiştir. Çocuk, 
duruma ayak uydurmayı erken yaşta öğrenmektedir; saf bir çocuk 
rolünü sürdürürken, bir yandan da başka çocuklarla yalnız kaldığında 
hemen daha kurnaz davranmaya girişmektedir. Modern eğitimde de
mokratik ya da dinsel her türlü ideal ilkenin sadece belirli durumlarla 
sınırlı tutulmasının ürünü olan bu çoğulculuk, modern toplumun 
yaşamında şizofrenik bir görüntü yaratmaktadır.

21. The Complete Work of Ralph Waldo Emerson, Boston ve New York, 1903, c. I, 
s. 321.
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Eskiden bir sanat yapıtının amacı, dünyaya ne olduğunu söylemek, 
nihai bir yargıda bulunmak olurdu. Sanat yapıtının bu özelliği günü
müzde ortadan kalkmıştır. Beethoven'in Eroica senfonisini düşünün. 
Bugün ortalama bir konser izleyicisi bu yapıtın nesnel anlamını kavra
maktan acizdir. Senfoniyi, program broşüründeki yorumların somut
lanması olarak dinler. Oysa herşey notalarda yazılıdır: ahlaki ilkelerle 
toplumsal gerçeklik arasındaki gerilim, Fransa'daki durumun tersine 
Almanya'da ruhsal hayatın siyasal bir anlatım bulamaması ve sanat ve 
müzikte bir açılım aramak zorunda kalması... Bugünse senfoni 
şeyleştirilmiş (reifıed), bir müze parçası haline, starların performansı 
için bir vesile ya da belli bir zümreye dahilseniz mutlaka katılmanız 
gereken bir toplantı aracı haline getirilmiştir. Ama yapıtla canlı bir 
ilişki, yapıtın bir anlatım olarak işlevinin dolaysız, kendiliğinden bir 
kavranışı söz konusu değildir artık; yapıtın bütünlüğünü, bir zamanlar 
doğruluk adını verdiğimiz şeyin bir imgesi olarak duymak, yaşamak 
mümkün değildir. Bu şeyleşme, aklın öznelleşmesinin ve biçimselleş
mesinin tipik bir sonucudur. Sanat yapıtlarını kültürel metalara dönüş
türür bu süreç, tüketimlerini de gerçek niyet ve amaçlarımızdan kopuk, 
rasgele, düzensiz bir duygular dizisine. Sanat, politika ve dinden 
olduğu gibi doğruluktan da koparılmıştır.

Şeyleşme, başlangıcı örgütlenmiş toplumun ilk kuruluşuna ve alet
lerin ilk kullanılmasına kadar götürülebilecek bir süreçtir. Ama insan 
faaliyetinin bütün ürünlerinin metaya dönüşmesi ancak sanayi toplu
munun doğuşuyla gerçekleşmiştir. Eskiden nesnel aklın,-otoriter dinin 
ya da metafiziğin yerine getirdiği işlevleri anonim ekonomik aygıt 
devralmıştır. Malların satılabilirliğini ve dolayısıyla belirli bir emek 
türünün üretken olup olmadığını belirleyen, pazar fiyatıdır. Faaliyet 
biçimleri eğer yararlı değilse, ya da savaş zamanında olduğu gibi, sa
nayinin gelişmesini sağlayan genel koşulların korunmasına hizmet et
miyorsa, anlamsız, gereksiz, lüks olarak damgalanmaktadır. Üretken 
kol ya da kafa emeği saygınlaşmış, hatta tek saygın yaşama biçimi ha
line gelmiştir ve bir gelir getiren her işe, her uğraşa üretken denilmek
tedir.

Orta-sınıf toplumunun büyük teorisyenleri, Machiavelli, Hobbes ve 
ötekiler, yaşama biçimleri üretime dayandığı halde ona doğrudan bir 
katkı yapmadıkları için feodal lordları ve ortaçağ ruhban sınıfını asalak
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olarak niteliyorlardı. O zamanın anlayışına göre, rahiplerin hayatlarını 
Tanrı'ya, soylularınsa şövalyeliğe ve aşka adadıkları düşünülürdü. Bu 
sınıflar, sırf varlıklarıyla ve faaliyetleriyle kitlelerin hayran olduğu ve 
yücelttiği simgeler yaratırlardı. Machiavelli ve öğrencileri çağın 
değiştiğini gördüler ve eski yöneticilerin bütün vakitlerini adadıkları 
işlere verilen değerin ne kadar boş bir yanılsama olduğunu gösterdiler. 
Machiavelli ile başlayan çizgi Veblen'e kadar uzanır. Bugün lüks redde- 
dilmemektedir, hiç değilse lüks malların üreticileri tarafından reddedil- 
memektedir. Ama onu mazur gösteren kendi varlığı, özellikleri değil, 
ticaret ve sanayi için yarattığı fırsatlardır. Lüks mal ve hizmetler ya 
kitleler tarafından zorunlu tüketim olarak benimsenmekte ya da rahatla
ma yolu olarak görülmektedir. Hiçbir şey, insanın en yüksek amacı ola
rak ruhun kurtuluşunun yerini alan maddi refah bile, kendi içinde ve 
kendisi için değerli değildir, hiçbir amaç kendi içinde bir ötekinden 
daha iyi değildir.

Modern düşünce, pragmatizmde olduğu gibi, bu görüşten bir felsefe 
çıkarmaya çalışmıştır.22 Bu felsefenin özü, bir düşüncenin, bir kav
ramın ya da bir teorinin bir eylem planı ya da tasarısından başka bir 
şey olmadığı ve dolayısıyla doğruluğun da sadece bu düşüncenin başa
rısından ibaret olduğu görüşüdür. William James'in Pragmatism'ini 
çözümlerken John Dewey doğruluk ve anlam kavramları üzerinde du
rur: "Doğru düşünceler bizi yararlı sözsel ve kavramsal yönlere olduğu 
kadar, doğrudan doğruya yararlı duyulur sonuçlara da götürür. Tutarlı
lığa, dengeye ve rahat, akıcı ilişkilere götürür". Dewey'e göre bir düşünce, 
"varolan şeylere ilişkin bir taslak ve onları belli bir biçimde düzenle
mek üzere bir eylem planıdır. Buna göre, eğer taslak kabul görürse, 
eğer yapılan eylemin sonucunda varlıklar kendilerini düşüncenin amaç
ladığı şekilde düzenlerlerse, o düşünce doğrudur."23 Eğer okulun kuru-

22. Pragmatizm çeşitli düşünce okulları tarafından eleştirel olarak incelenmiştir; 
voluntarizm açısından, Hugo Münsterberg tarafından, Philosophie der Werte, 
Leipzig 1921; nesnel fenomenoloji açısından Max Scheler'in "Erkenntis und 
Arbeit" adlı ayrıntılı çalışmasında, Die Wissenformen und die Geselschaft, Leip
zig 1926; diyalektik felsefe açısından Max Horkheimer'in "Der Nueste Angriff 
und die Metaphysik", Zeitschrift für Sozialforschung, 1937, vol. vi, s. 4-53 ve 
"Traditionelle und Kritische Theorie", a.g.y., s. 245-294 başlıklı yazılarında. 
Metindeki düşünceler sadece pragmatizmin aklın öznelleşmesi içindeki rolünü 
betimlemeye yöneliktir.

23. Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, s. 310 ve 317.
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cusu, "felsefeyi Kant'tan öğrendim"24 diyen Charles S. Peirce olma
saydı, düşüncelerimiz doğru olduğu için beklentilerimizin gerçekleş
tiğini ve eylemlerimizin başarılı olduğunu değil, tam tersine beklenti
lerimiz gerçekleştiği ve eylemlerimiz başarılı olduğu için düşünceleri
mizin doğru olduğunu söyleyen böyle bir doktrinin felsefi bir soyağa- 
cına sahip olduğu bile kabul edilmeyebilirdi. Gerçekte, bu gelişmeden 
Kant'ı sorumlu tutmak, büyük haksızlık olur. O, bilimsel kavrayışı, 
ampirik değil aşkın (transcendental) işlevlere bağımlı kılmıştı. Doğru
luğu pratik doğrulama işlemleriyle özdeşleştirerek ya da anlam ve sonu
cun aynı şey olduğunu öne sürerek doğruyu tasfiye etmeye kalkışma- 
mıştı. Belli düşüncelerin kendi içlerinde, kendileri için mutlak geçerli
liğini kesin olarak yerleştirmeye çalışmıştı. Pragmatizmde görüş ufku
nun daralması, bir düşüncenin anlamını bir planın ya da bir taslağın 
anlamı düzeyine düşürmektedir.

Pragmatizm, başından beri, doğruluğun mantığının yerine olasılığın 
mantığının geçirilmesinden yana olmuştur; bugün artık yaygın bir tu
tumdur bu. Eğer bir düşünce ya da bir kavram ancak sonuçlarıyla an
lam kazanıyorsa, önermeler de yüksek ya da düşük bir olasılık derecesi 
olan beklentileri dile getiriyor demektir. Geçmişle ilgili önermelerde, 
beklenen olaylar, tanık insanlardan ya da herhangi bir belgeden kanıt 
üretilmesi demek olan doğrulama işlemleridir. Bir yargının kendi 
öngördüğü olgularla doğrulanması ile zorunlu kılabileceği araştırma 
aşamalarıyla kesinleştirilmesi arasındaki fark, doğrulama kavramı 
içinde görünmez olmaktadır. Geleceğin içinde eritilen geçmiş boyutu, 
mantıktan kovulmuştur. "Bilgi her zaman, yaşanmış doğal olayların 
kullanımıyla ilgilidir," der Dewey25, "bu kullanımda, verili şeyler, 
değişik koşullarda yaşanılacak olanların göstergesi olarak alınır."26

Bu tür bir felsefe için öngörü sadece hesaplamanın değil, genel ola
rak düşünme eyleminin de özüdür. Bu felsefe, gerçekten bir tahmini 
(örn. "Yarın yağmur yağacak") dile getiren yargılarla, ancak açıkça 
ifade edildikten sonra doğrulanabilecek (bu, doğal olarak bütün yargılar 
için geçerlidir) yargılar arasında yeterli bir ayrım yapmaz. Oysa bir 
önermenin şimdiki anlamıyla gelecekteki doğrulanması aynı şey

24. Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge, Mass., 1934, c. I, s.
274.

25. "A Recovery of Philosophy", Creative Intelligence, New York 1917, s. 47.
26. Ben hiç değilse aynı ya da benzer koşullarda demeyi yeğlerdim.
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değildir. Bir insanın hasta olduğu ya da insanlığın acı çektiği yargıları, 
ifade edildikten sonra doğrulansalar da birer tahmin değildirler. Bir 
düzelme, bir iyileşme sağlayabilirler ama yine de pragmatik yargılar 
değildirler.

Pragmatizm anımsamaya ve derin derin düşünmeye vakti olmayan 
bir toplumu yansıtır.

Dünya, geçmişten yorgun düşmüş,
Ölebilse artık, dinlenebilse.

Bilim gibi felsefe de "varoluşun belli bir uzaklıktan düşünülmesi ya 
da geçmişte kalmış olguların çözümlenmesi olmaktan çıkıp, daha iyiye 
ulaşılması ve en kötüden kaçınılması amacıyla gelecekteki olasılık
ların gözden geçirilmesine dönüşmüştür".27 Doğruluğun yerini olasılık 
ya da daha iyisi, hesaplanabilirlik alırken, toplumda doğruluğu boş bir 
sözcük haline getiren tarihsel süreç de aynı şeyi felsefede gerçekleştiren 
pragmatizm tarafından kutsanmaktadır.

Dewey, James'e göre, "bir nesnenin anlamı, onun tanımında ya da 
kavramında bulunması gereken anlamdır," der. "Bir nesneyle ilgili 
düşüncelerimizde tam bir açıklığa ulaşmak için, sadece nesnenin düşü
nülebilecek pratik etkilerini, ondan bekleyebileceğimiz duyumları ve 
göstermemiz gereken tepkileri göz önüne almamız yeterlidir."28 Ya da 
Wilhelm Ostwald'ın daha kısa tanımıyla, "bütün gerçekler faaliyetimi
zi etkiler, bu gerçeklerin bizim için anlamı da bu etkidir".

Dewey'e göre bu teorinin "doğruluğundan kuşkulanılması ya da... 
öznelcilik ve idealizmle suçlanması söz konusu olamaz, çünkü nesne
nin varlığı ve etkileme gücü baştan kabul edilmektedir."28 Ne var ki, 
okulun öznelciliği, bir tür görüngücü (phenomenalist) doktrini kabul 
etmesinin değil, bilgi teorisinde "bizim" faaliyetimize, eylemlerimize 
ve çıkarlarımıza verdiği rolün sonucudur.29 Eğer nesneler hakkında 
doğru yargılar ve dolayısıyla nesnenin kavramı, sadece öznenin eylemi 
üzerindeki "etkilerine" dayandırılırsa, "nesne" kavramına hâlâ bir anlam 
verilmesini anlamak güçleşir. Pragmatizme göre, doğruluk kendi başı

27. A.g.y., s. 53.
28. A.g.y., s. 308, 309.
29. Pozitivizme ve Pragmatizme göre felsefe bilimcilik demektir. Bu yüzden, prag

matizm, bu bağlamda pozitivist yaklaşımın tam ve doğru bir ifadesi olarak 
görülmektedir. Bu iki felsefe sadece pozitivizmin fenomenalizme, yani duyu
salcı idealizme bağlı kalmasıyla ayrılmaktadır.
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na değerli değil, etkili olduğu, bizi doğruluğa yabancı, en azından 
doğruluğun dışında bir başka şeye götürdüğü sürece değerlidir.

James, pragmatizmi eleştirenlerin "hiçbir pragmatistin gerçek bir te
orik soruna ilgi duymasının mümkün olmadığını varsaymalarından" 
yakınırken30, böyle bir ilginin psikolojik düzeyde varolduğunu ileri 
sürmekte haklıydı; ama James'in kendi yöntemi ("söze değil, öze bak
mak"31) izlenecek olursa, bir zamanlar insanın en yüksek değeri verdiği 
o "oturduğu yerden düşünme"nin gözden düşmesine pragmatizmin 
katkısının teknokrasinin katkısından daha az olmadığı görülür32. Yaşa
yan bir zihinde yer alan her doğruluk düşüncesi, bir diyalektik düşünce 
bütünü bile, "tutarlılık, denge ve rahat, akıcı ilişkiler"in aracı olarak 
değil de kendisi için sürdürüldüğünde, "oturduğu yerden düşünme" ola
rak nitelendirilebilir. Gerek düşünmeye yöneltilen saldırı gerekse za- 
naatkânn övülmesi, araçların amaca boyun eğdirişinin anlatımıdır.

Platon'dan çok sonra bile, İdealar kavramı, uzaklığı, bağımsızlığı, 
hatta belli bir anlamda özgürlüğü, "bizim" çıkarlarımıza boyun eğme
yen bir nesnelliği temsil ediyordu. Felsefe, nesnel doğruluk düşünce
sini, mutlak adı altında ya da herhangi bir ruhsallaşmış biçim içinde 
koruyarak, öznelliğin göreceleştirilmesini sağlamıştı. Mundus sensibi- 
lis (duyulur dünya) ile mundus intelligibilis (düşünülür dünya) arasında 
ilkesel bir ayrım olduğunda ısrar ediyordu. İnsanın zihinsel ya da fizik
sel egemenlik kurma araçları tarafından, insanın çıkarları ve eylemleri 
ya da herhangi bir teknik işlem tarafından kurulan bir gerçek imgesi 
ile, nesnelerin ve doğanın hakkını veren bir düzen ya da hiyerarşi kav
ramı, bir statik ya da dinamik yapı kavramı arasındaki ayrımdı bu.

Pragmatizmde, bütün çoğulcu görünüşüne karşın, herşey konu ya da 
malzeme haline gelir ve böylece son kertede aynılaşır, araçlar ve 
sonuçlar zincirinde bir öğeye dönüşür. "Her kavramı 'herhangi bir kim
se için bu kavramın doğruluğu ne gibi bir duyulur farklılık yarata
caktır' sorusuyla sınarsanız, kavramın ne anlama geldiğini öğrenebilir 
ve önemini tartışabilirsiniz."33 "Herhangi bir kimse" teriminin içerdiği 
sorunları bir yana bıraksak bile, bu kuraldan çıkan sonuç, bir kavramın 
anlamının insanların davranışlarıyla belirlendiğidir. Tanrı, neden, sayı,

30. The Meaning of Truth, N.Y., 1910, s. 208.
31. A.g.y., s. 180.
32. James, Some Problems of Philosophy, N.Y., 1924, s. 59.
33. A.g.y., s. 82.
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töz ya da ruh kavramları, James'e göre, bizi eyleme ya da düşünmeye 
yönelttikleri için anlamlı ve önemlidir. Eğer dünyada sadece bu türden 
metafizik düşüncelerin değil, kapalı sınırlar içinde ve karanlıkta işlenen 
cinayetlerin de umursanmadığı bir gün gelirse, böyle bir cinayet kav
ramının da bir anlamı kalmadığını, herhangi bir "belirgin düşünce"yi 
ya da bir doğruluğu temsil etmediğini düşünmemiz gerekecektir, çünkü 
bu cinayetler artık "herhangi bir kimse için duyulur bir farklılık" ol
maktan çıkmıştır. Eğer bir kimse birtakım kavramların tek anlamının 
kendi tepkisi olduğunu varsayarsa, bu kavramlara anlamlı bir tepki 
göstermesi nasıl beklenebilir?

Pragmatistin "tepki" ile kastettiği, felsefeye doğal bilimler alanın
dan aktarılmıştır. Pragmatist herşeyi, "tıpkı bir laboratuvarda düşünül
düğü gibi düşünmekten, yani bir deney konusu olarak düşünmekten" 
gurur duymaktadır.34 Okula adını veren Peirce'e göre, pragmatistin fel
sefi yöntemi şudur:

Bütün başarılı olmuş bilimlerin (aklı başında hiç kimse bunlara 
metafiziği dahil etmez) bugünkü kesinliklerine ulaşmasını sağla
yan, deneysel yöntemden başka bir şey değildir; bu deneysel 
yöntemin kendisi de şu daha eski mantık kuralının özel bir uygu
lamasıdır: "Onları meyveleriyle tanıyacaksınız."35

Ne var ki durum bu kadar açık ve basit değildir; Peirce'e göre, "bir kav
ram, yani bir sözcüğün ya da bir başka ifadenin rasyonel anlamı, bu 
ifadenin davranışlarla ilişkisinden, davranışlar üzerindeki etkisinden 
başka bir yerde aranamaz" ve "bir kavramın kabul edilmesinin ya da 
yadsınmasının sonucu olan bütün düşünülebilir deneysel olguların ke
sin çizgilerle tanımlanması koşuluyla, deneyden çıkmayan hiçbir şeyin 
davranışlar üzerinde doğrudan bir etkisi olamaz". Peirce'in salık verdiği 
yöntem, "kavramın tamamlanmış bir tanımını" sağlayacaktır "ve kav
ramın içinde, bu tanımın belirttiklerinden daha fazla bir şey kesinlikle 
yoktur"36. Peirce, insan davranışları üzerinde sadece deneylerden çıkabi
lecek sonuçların doğrudan bir etkisi olabileceğini görünüşte büyük bir 
güvenle öne sürerken, böyle bir düşüncenin içerdiği çelişkiyi de bu 
düşünceyi herhangi bir durumda "düşünülebilecek bütün deneysel olgu-

34. Peirce, a.g.y., s. 272.
35. A.g.y., s. 317.
36. A.g.y., s. 273.
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ların" kesin çizgilerle tanımlanmasına bağımlı kılan şartlı cümleyle 
toparlamaya çalışmaktadır. Ama düşünülebilir olguların neler olduğu 
sorusu da yine deneyle cevaplandırılmak zorunda olduğu için, metodo
lojiyle ilgili bu çok genel önermeler ciddi mantıksal güçlüklere yol 
açmaktadır. Eğer her kavram —yani, düşünülebilecek olan herşey— 
esas olarak deneye bağımlıysa, deneyi "düşünülebilir olma" ölçütüne 
nasıl tabi tutabiliriz?

Nesnelci döneminde felsefe, bilimsel uğraşlar da içinde olmak üzere 
bütün insan davranışlarının kendi varlık nedenini ve haklılığını kavra
masını sağlayacak olan etmendi; pragmatizm ise her türlü kavrayışı 
yeniden eyleme dönüştürmeye çalışmaktadır. Kendisinin de katıksız 
pratik faaliyet haline gelmesi, pragmatizmin en yüksek amacıdır; bu 
faaliyet, pragmatizme göre ya fiziksel olayların adı olan ya da düpedüz 
anlamsız olan teorik kavrayıştan ayrıdır. Ama doğruluk, anlam ya da 
kavramlar gibi zihinsel kategorileri pratik davranışlara indirgemeye cid
di olarak çalışan bir doktrin, sözcüğün zihinsel anlamıyla tasarlanmayı 
bekleyemez; ancak belli olay dizilerini başlatacak bir mekanizma ola
rak işlemeye çalışabilir. Pragmatizmin en radikal ve tutarlı biçimini 
ortaya koyan Dewey'e göre, kendi teorisi de "bilmenin fiilen yaptığı
mız bir şey olduğu; çözümlemenin son kertede fiziksel ve aktif bir faa
liyet olduğu, anlamların da mantıksal nitelikleri bakımından bakış 
açıları, tavırlar ve olgulara ilişkin davranış yöntemleri olduğu ve aktif 
deneyin doğrulama için zorunlu olduğu" anlamına gelmektedir.37 Bu 
hiç değilse tutarlı bir yaklaşımdır ama kendisi hâlâ felsefi düşünce 
olduğu halde felsefi düşünceyi tasfiye etmektedir. Pragmatizme göre 
ideal filozof, Latin atasözünde olduğu gibi, susan kişidir.

Pragmatistin doğal bilimlere tapınmasına uygun olarak, tek geçerli 
yaşantı deneydir. Nesnel doğruya götüren çeşitli teorik yolların yerine 
örgütlü araştırmanın dev aygıtını geçiren süreç, felsefenin onayını al
makta, daha doğrusu felsefeyle özdeşleştirilmektedir. Doğadaki herşey, 
laboratuvarlarımızda işlemden geçirildiği sırada ortaya koyduğu görün
tülerle bir tutulmaktadır; oysa bu laboratuvarların aygıtları da içerdik
leri sorunlar da günümüz toplumunun sorun ve çıkarlarını yansıtmak
tadır. Bu görüş, bir insan hakkında güvenilir bilginin ancak polisin 
elindeki bir sanığa uygulanan sınanmış ve etkili sorgu yöntemleriyle

37. Essays in Experimental Knowledge, s. 330.
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elde edilebileceğine inanan bir kriminologun görüşünü andırmaktadır. 
Deneyciliğin büyük öncüsü Francis Bacon, bu yöntemi gençliğe özgü 
bir açıksözlülükle betimlemiştir: "Bir insanın mizacının ancak öfke
lendiği zaman tam olarak belli olması ya da Proteus'un ancak eli kolu 
sıkıca bağlandığı zaman biçim değiştirmesi gibi, doğanın dönüşüm ve 
değişimleri de ancak sanatın denemelerinde ve bıktırıcı çabalarında 
gerçekleşebilir."38 

"Aktif deneycilik", bireylerin, grupların ya da topluluğun çıkarla
rının gündeme getirdiği somut sorulara somut cevaplar sağlar. Top
lumsal işbölümü tarafından belirlenmiş cevapların doğrunun kendisi 
haline geldiği bu öznelci özdeşlemeyi savunanlar her zaman fizikçiler 
değildir. Fizikçinin modern toplumdaki tanımlanmış rolü, herşeyi bir 
malzeme olarak almaktır. Bu rolün anlamı hakkında düşünmesi gerek
mez. Zihinsel kavramları sırf fiziksel olaylar olarak yorumlamak ya da 
kendi yöntemini tek anlamlı zihinsel davranış olarak sunmak zorunda 
da değildir. Hatta bir gün kendi bulgularının laboratuvarda belirlenme
miş bir doğrunun parçası olacağı umudunu da besleyebilir. Uğraşının 
en önemli yönünün deney olduğu noktasında kuşkulan bile olabilir. 
Düşünceleri eşya gibi ele alan ve doğa üzerindeki teknik egemenlikten 
çıkarılanın dışında her türlü doğruluk düşüncesini tasfiye eden, fizikçi 
değil, kendi faaliyet türünü "bütün başarılı olmuş bilimler" arasına 
kaydettirmeye çalışan ve fizikçiyi taklit eden filozoftur.

Deneysel fiziği bütün bilimlerin prototipi yapmaya ve zihinsel 
yaşamın her alanını laboratuvar teknikleri modeline uydurmaya çalışan 
pragmatizm, fabrikayı insan varoluşunun prototipi olarak gören ve 
bütün kültür dallarını montaj hattı üzerindeki üretim ya da rasyonelleş
tirilmiş büro modeline uydurmaya çalışan modern endüstriyelizmin 
düşünce alanındaki karşılığıdır. Tasarlanmaya hakkı olduğunu kanıtla
mak için her düşüncenin bir referans göstermesi, kullanışlı olduğunu 
belirten bir sicil sunması gerekmektedir. Doğrudan kullanımı "teorik" 
olsa bile kendisine işlev kazandıran teorinin pratik uygulanışıyla enin
de sonunda sınava sokulacaktır. Düşünce, düşünce olmayan bir şeyle, 
üretim üzerindeki ya da toplumsal davranışlar üzerindeki etkisiyle 
ölçülmektedir, tıpkı sanatın, en küçük ayrıntılarına kadar, sanat dışı bir 
şeyle, örnekse gişe hasılatı ya da propaganda değeriyle ölçülmesi gibi.

38. The Works of Francis Bacon, c I, Londra 1826, s. 78.
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Yine de bilim adamı ve sanatçının tavırlarıyla filozofun tavrı arasında 
önemli bir farklılık vardır. Bilim adamı ve sanatçının sanayi toplu
munda ölçüt haline gelmiş çabalarının utandırıcı "meyvelerini" reddet
tiklerine ve uyumluluğun denetimini kırdıklarına bugün bile zaman za
man rastlandığı halde, filozof, olgusal ölçütleri yüceltmeyi iş edin
miştir. Bir insan olarak, bir siyasal ya da toplumsal reformcu olarak, 
zevk sahibi bir kişi olarak, bugünün dünyasındaki bilimsel, sanatsal 
ya da dinsel çabaların pratik sonuçlarına karşı olabilir; ama felsefesi, 
başvurabileceği bütün öbür ilkeleri yıkmaktadır.

Bu, pragmatist yazılarda yer alan birçok ahlaki ya da dinsel tartış
mada görülebilir. Liberal, hoşgörülü, iyimser ve yaşadığımız günlerin 
kültürel bozgunuyla başa çıkamayan bir psikolojiyi yansıtmaktadır bu 
yazılar. James, kendi döneminde ortaya çıkmış olan ve "zihin tedavi 
hareketi" adını verdiği bir tarikattan söz ederken şöyle der:

Bütün yaşantımızın besbelli sonucu, dünyanın birçok düşünce 
sistemlerine göre çekip çevirilebileceği, kullanılabileceği ve 
değişik insanlar tarafından da böyle kullanıldığı ve her defasında 
kullanıcıya belli bir kazancı sağladığı ama aynı zamanda başka bir 
tür kazancın da ertelenmek ya da bırakılmak zorunda kaldığıdır. 
Bilim hepimize telgrafı, elektrik ışığını ve teşhisi vermiştir ve 
hastalıkların bir bölümünü de önlemeyi vç tedavi etmeyi başar
maktadır. Zihin tedavisi biçimindeki din de bazılarımıza huzur, 
ahlaki tatmin ve mutluluk vermektedir ve bazı hastalıkları bilim 
kadar etkili bir biçimde, hatta belli tür insanlarda daha etkili 
biçimde önlemektedir. Öyleyse, din de bilim de, kullanabilen 
kişiye dünyanın hâzinelerini açan gerçek birer anahtardır.39

Doğrunun belli bir tarihsel anda mutluluğun tam tersini verebileceği, 
insanlık için çok şiddetli bir sarsıntı anlamına gelebileceği ve bu yüz
den de kişiler tarafından reddedilebileceği düşüncesi karşısında, pragma
tizmin kurucuları öznenin mutluluğunu doğruluğun tek ölçütü yap
mışlardır. Böyle bir doktrin için, yandaşlarına haz veren herhangi bir 
inanç türünü reddetme imkânı yoktur. Pragmatizm, hem bilimi hem de 
dini, James'in kastettiğinden farklı olarak sözcük anlamıyla "dünyanın 
bütün hâzinelerini açan gerçek birer anahtar" olarak kullanan gruplar 
için bir aklanma yolu olabilir.

39. The Varieties of Religious Experience, New York 1902, s. 120.
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Peirce ve James, refahın ve gerek toplumsal sınıflar gerekse uluslar 
arasında uyumun mümkün göründüğü ve büyük yıkımların beklenme
diği bir dönemde yazıyorlardı. Felsefeleri, müthiş bir açıklıkla, egemen 
iş kültürünün ruhunu, bir karşı tepki olarak felsefi düşünmenin doğ
masına yol açan o "pratik olma" tutumunu yansıtır. Bilimin çağdaş 
başarılarının doruklarından Platon'a bakarak gülebilmişlerdir; alayla 
karşıladıkları, renkler teorisini ortaya koyduktan sonra şunları söyleyen 
Platon'dur: "Bütün bunları deneyle doğrulamaya kalkışan kişi, insan 
doğasıyla tanrısal doğa arasındaki farkı unutmuş olur. Çünkü birçok 
şeyi birleştirecek ve biri de yeniden birçok şeylere dönüştürecek güç ve 
bilgi sadece Tanrı'da vardır. İnsan, bu işlemlerden ne birini ne de 
ötekini yapabilir."40

Tarihin Platon'dan daha yanlış çıkardığı birini bulmak zordur. Ama 
deneyciliğin zaferi, sürecin sadece bir yönüdür. Herşeye ve herkese bir 
araç rolünü veren —ama Tanrı ya da nesnel doğruluk adına değil, elde 
edilen pratik sonuçlar adına— Pragmatizm "doğrunun kendisi" ya da 
Platon ve nesnelci izleyicilerinin tanımlamadan bıraktıkları "iyilik" te
rimlerinin gerçekte ne anlama geldiğini biraz da küçümsemeyle sor
maktadır. Bu kavramların, pragmatizmin yadsıdığı farklılıkları koru
duğu söylenebilir en azından: laboratuvarda düşünmekle felsefede dü
şünmek arasındaki ve dolayısıyla insanın yöneleceği noktayla bugünkü 
durumu arasındaki farklılık...

Dewey, insanların bugünkü durumları değişmeksizin isteklerinin ye
rine getirilmesini insanlığın en yüksek amaçlarıyla özdeşleştirmektedir.

Zekânın bugünkü isteklerimizin izdüşümü olan bir geleceği tasar
lama gücüne inanmak ve bunu gerçekleştirecek araçları bulmak 
— kurtuluşumuz budur. Ve bu sürekli beslenmesi ve açık 
seçikleştirilmesi gereken bir inançtır; hiç kuşkusuz, felsefemiz 
için yeterince büyük bir görev...41

"Bugün istenir olanın geleceğe yansıtılması bir çözüm değildir. Bu 
kavramın iki yorumu olabilir. Birincisinde, söz konusu olan, insan
ların gerçekte oldukları durumlarıyla yani yaşadıkları toplumsal sistem 
tarafından koşullandırılmış durumlarıyla istedikleri şeylerdir; oysa bu

40. "Timaeus”, 68, The Dialogues of Plato, çev. B.Jewett, New York 1937, c. II, s.
47.

41. "A Recovery of Philosophy", a.g.y., s. 68-69.
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sistemde, insanların isteklerinin gerçekten kendilerine ait olduğu su 
götürür. Eğer bu istekler dolaysız, öznel boyutları aşılmadan, eleşti- 
risiz bir biçimde kabullenilirse, onları saptamanın en iyi yolu felsefe 
değil, pazar araştırması ve Gallup kamuoyu yoklamaları olur. İkinci 
olarak, Dewey'in öznel istekle nesnel istenirlik arasında belli bir farkın 
varlığını kabullendiğini de düşünebiliriz. Ama böyle bir kabulleniş 
tam da eleştirel felsefi çözümlemenin başlangıcı olacaktır — tabii, 
eğer pragmatizm bu açmazla karşılaştığında hemen teslim olup, nesnel 
akıl ve mitolojiye geri dönmek istemiyorsa.

Aklın bir araca indirgenmesi, sonunda onun araç olma niteliğini 
bile etkiler. Öznel akıl kavramına sıkıca bağlı olan ve Avrupa'da tota
liter rejimlerin aydınlar üzerinde uyguladığı baskıyla yeni bir evreye 
giren felsefe karşıtı anlayış (üstelik bu aydınlar arasında bu anlayışın 
öncülerinden bazıları da bulunuyordu), aklın alçalışının belirtisidir. 
Uygarlığın gelenekçi, tutucu eleştirmenleri, modem hayattaki anlıksal- 
laşmaya (intellectualization) saldırıp da sadece aynı sürecin bir başka 
görünümü olan zihinsel kötürümleşmeye hiçbir eleştiri yöneltme- 
mekle büyük bir yanlışlığın içine düşmektedirler. Biyolojik ve top
lumsal kökenlere sahip insan anlığı, bağımsız ve yalıtılmış bir mutlak 
varlık değildir. Ancak toplumsal işbölümünün sonucunda, bu işbölü
münü insanın doğal yapısının bir gereği olarak göstermek için, böyle 
olduğu ileri sürülmektedir. Üretimdeki yönetim işlevleri —komuta 
etme, planlama, örgütleme— saf anlık olarak, üretimin bedensel işlev
lerine, çalışmanın daha alt düzeyde, saf olmayan biçimlerine, kölelerin 
emeğine karşı çıkarılmıştır. Anlığın ilk kez öteki insan "yetileri" ile, 
özellikle de içgüdüsel davranışlarla karşı karşıya getirildiği sözde Plato
nik psikolojinin, katı bir hiyerarşik devlette iktidarın paylaşılması 
modeline göre tasarlanmış olması hiç de rastlantı değildir.

Dewey42 saf anlık kavramının bu kuşkulu kökeninin bütünüyle 
farkındadır, ama zihinsel faaliyeti yeniden pratik çalışma olarak yorum
lamanın sonuçlarını kabullenerek fiziksel emeği yüceltmekte ve 
içgüdüleri yeniden gündeme getirmektedir. Aklın modem bilimden ayrı 
olan her türlü spekülatif yeteneğini bir yana atmaktadır. Gerçekte, 
anlığın içgüdüsel hayattan bağımsızlaşması, onun zenginliğinin ve 
gücünün hâlâ somut içeriğine bağlı olduğu ve bu içerikle bağları kesil

42. Human Nature of Conduct, New York 1938, s. 58-59.
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diğinde kötürümleşmek ve kuruyup gitmek zorunda olduğu gerçeğini 
değiştirmez. Zeki bir insan, sadece doğru akıl yürüten değil, zihni nes
nel içerikleri algılamaya açık, onların özsel yapılarından etkilenebilen 
ve bunu sözle ifade edebilen insan demektir; bu, genel olarak düşünme
nin doğası ve içerdiği doğruluk için de geçerlidir. Aklın yansızlaşması 
(neutralization), onu nesnel içerikle her türlü ilişkiden ve bu içeriği 
yargılama gücünden yoksun bırakarak, "ne?" sorusuyla değil, "nasıl?" 
sorusuyla uğraşan bir yürütme organı durumuna düşürerek, olguları 
kaydeden cansız bir aygıta çevirmektedir aklı. Öznel akıl bütün kendi- 
liğindenliğini, üretkenliğini, yeni içerikler bulma ve öne sürme 
gücünü, tek sözcükle, öznelliğini yitirmektedir. Fazla sık bilenen bir 
tıraş bıçağı gibi, bu "araç" da sonunda fazla incelmekte ve kendisini 
sınırlamış olduğu sırf biçimsel görevlerin bile üstesinden gelemez ol
maktadır. Bu, tam da üretici güçlerin müthiş büyüme döneminde bu 
güçleri tahrip etmeye yönelen toplumsal eğilimle koşutluk içindedir.

Aldous Huxley'in negatif ütopyası, aklın biçimselleşmesinin bu 
yönünü, onun aptallığa dönüşmesini dile getirir. Burada, kahraman 
yeni dünyanın teknikleri ve onlarla bağlantılı zihinsel işlemlerin son 
derece incelmiş olduğu görülür. Ama bunların hizmet ettikleri amaçlar 
—bir ekranda gösterilen bir kürke dokunuyormuşsunuz duygusunu ve
ren budalaca "hissettiriciler", sistemin temel sloganlarını uyuyan 
çocukların zihnine işleyen "hipnopedi", insanları daha doğmadan önce 
standartlaştıran ve sınıflandıran yapay üreme yöntemleri— bütün bun
lar, düşüncede yer alan bir kötürümleşme sürecini yansıtır; bu süreç, 
düşünmenin engellendiği bir sisteme yol açar ve sonunda da, bütün 
hayat içeriklerinin nesnel budalalığının bir izdüşümü olan bir öznel ap
tallığa varır. Düşünmenin yerini basmakalıp düşünceler alır. Bunlara 
da bir yandan fırsatçı bir tutumla bir yana atılacak ya da benimsenecek 
basit yararlı araçlar olarak, bir yandan da fanatik tapınma nesneleri ola
rak bakılır.

Huxley'in saldırdığı, mutlak sayılan bir öznel aklın, kendi kendini 
yok eden bir öznel aklın egemenliği altındaki bir dünya örgütlenme
sidir, tekelci devlet kapitalizmine dayalı bir örgütlenme. Ama bu ro
man, aynı zamanda, bu kötürümleştirici sistem idealine karşı, hem 
faşizmi, hem aydınlanmayı, hem psikanalizi, hem sinemayı, hem mito
lojiden arınmayı, hem kaba mitolojileri hiç ayrım gözetmeden
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mahkûm eden ve uygarlık tarafından lekelenmemiş, içgüdülerinden 
emin kültürlü insanı ya da belki kuşkucu insanı yücelten kahramanca 
bir metafizik bireyciliği çıkarmaktadır. Böylece Huxley, farkında olma
dan, anlığa karşıt olarak ruh adına eleştirdiği o tekelci kolektivizme her 
yerde, ama en çok da Almanya'da zemin hazırlamış olan gerici kültürel 
tutuculuğun safına geçmektedir. Başka bir deyişle, öznel aklın safdilce 
savunulması, Huxley’in betimlediklerini andıran belirtilere43 gerçekten 
yol açmıştır ama, bu aklın tarihsel olarak devrini doldurmuş ve yanıl
tıcı bir kültür ve bireysellik kavramı adına gene safdilce yadsınması da 
kitlelerin aşağılanmasına, ikiyüzlülüğe, kaba güce bağlanmaya yol 
açmaktadır; bunlarsa o yadsınmış olan eğilime hizmet etmektedir. 
Bugün felsefenin yüzleşmek zorunda olduğu iki seçenek vardır: ya bu 
açmazda kendinin efendisi olarak kalmak ve böylece kendi teorik 
açılımını hazırlamak, ya da içi boş metodoloji düzeyine düşmek, varo
lanın gözleri bağlı bir savunusu olmakla ya da kahraman yeni dünyaya 
bütün hazır ideolojiler kadar kolaylıkla uyan Huxley’in şu en son 
popüler mistisizmi gibi bir garantili reçete olmakla yetinmek.

43. Çok aşırı bir örnek verilebilir. Huxley’in icadı olan "ölüm koşullanmasında, 
çocuklar ölmekte olan insanların yanına getirilir bir yandan tatlı ve şekerle be
slenir ve oyun oynamaya teşvik edilirken bir yandan da ölüm sürecini seyretme
leri sağlanır. Böylece çocuklar ölümle güzel duygulan birbirine bağlayacak ve 
onun karşısında dehşete kapılmaktan kurtulacaklardır. 1944 Kasımı'nda çıkan 
Parents' Magazine dergisinde "Bir İskeletle Konuşma" başlıklı bir yazı vardır. 
Yazıda, beş yaşlarındaki çocukların, "insan vücudunun iç işleyişiyle tanışmaları 
amacıyla" bir iskeletle oynamaları anlatılmaktadır:

"Derimizi tutmak için kemikler gerekiyor" dedi Johnny, iskeleti incelerken. 
"Ölü olduğunu bilmiyor" dedi Martudi.



II

ÇATIŞAN REÇETELER

Bugün hemen herkes, felsefi düşüncenin gerilemesiyle toplumun 
hiçbir şey yitirmediğini çünkü onun yerinin çok daha güçlü bir bilgi 
aracı olan modern bilimsel düşünceyle doldurulduğunu kabul etmekte
dir. Felsefenin çözmeye çalıştığı sorunların ya anlamsız olduğu ya da 
modern deneysel yöntemlerle çözülebileceği düşünülmektedir. Nite
kim, modern felsefedeki egemen eğilimlerden biri, geleneksel spekü
lasyon tarafından yarım bırakılmış işleri bilime devretmektedir. Bili
min koşullardan bağımsızlaştırılarak mutlaklaştırılmasına varan bu 
eğilim, bugün pozitivist olarak nitelendirilen bütün okulların başlıca 
özelliğidir. Burada bu felsefenin ayrıntılı bir tartışmasını yapmaya
cağız, amacımız sadece onun yaşadığımız kültürel bunalımla ilişkisini 
incelemektir.

Pozitivistler bu bunalımı bir "sinirsel zayıflamaya" bağlamaktadır
lar. Onlara göre, bilimsel yönteme güvenemeyen yüreksiz entelektüel
ler, sezgi ya da vahiy gibi başka bilgi yöntemlerine bel bağlamıştır. 
Oysa bize gerekli olan, bilime tam bir güvendir. Kuşkusuz pozitivist
ler bilimin yıkıcı amaçlarla kullanıldığından habersiz değillerdir; ama 
bilimin bu tür kullanımlarının bir sapkınlık olduğunu düşünmekte
dirler. Gerçekten böyle midir bu? Bilimin ve onun uygulanışı olan tek
nolojinin gösterdiği nesnel ilerleme, bilimin ancak saptırıldığı zaman 
yıkıcı olup, gereğince anlaşıldığında zorunlu olarak yapıcı olduğu yo
lundaki bugünkü yaygın düşünceyi haklı çıkarmaz.

Bilim daha iyi amaçlara hizmet edebilir elbet. Ne var ki, bilimin iyi 
potansiyellerinin gerçekleştirilme yolunun bugün izlenen yol olduğun
dan kuşkuluyuz biz. Pozitivistler, kendi düşündükleri biçimiyle doğal 
bilimin herşeyden önce yardımcı bir üretim yöntemi olduğunu, top
lumsal süreç içindeki birçok öğeden sadece biri olduğunu unutmuş 
görünmektedirler. Bu yardımcı niteliği yüzünden, toplumun gerçekteki
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ilerleyişi ya da gerileyişi içinde bilimin oynayacağı rolü önsel olarak 
belirlemek imkânsızdır. Bilimin bu alandaki etkisi, genel ekonomik 
süreç içindeki kadar olumlu ya da olumsuz olabilir.

Bugün bilimi, öteki zihinsel güçlerden ve faaliyetlerden farklılığını, 
özgül alanlara bölünüşünü, kural ve işlemlerini, içeriğini ve örgütleni
şini, ancak hizmet ettiği toplumla ilişkili olarak anlayabiliriz. Bilim 
denen "aracı" ilerlemenin otomatik başlatıcısı olarak gören pozitivist 
felsefe, teknolojiyi yücelten öteki görüşler kadar büyük bir yanılgı 
içindedir. Ekonomik teknokrasi, bütün geleceğini maddi üretim araçla
rının serbestçe gelişmesine bağlamıştır. Platon, filozofları yönetici 
yapmak istiyordu; teknokratlar da mühendisleri toplumun yönetim ku
rulu üyesi yapmak istemektedirler. Pozitivizm felsefi teknokrasidir. 
Pozitivizm için toplumsal meclislere üyeliğin koşulu, matematiğe 
koşulsuz bir inanç duymaktır. Matematiğe övgüler yazan Platon, 
yöneticileri idari uzmanlar olarak, soyutun mühendisleri olarak düşü
nüyordu. Aynı şekilde pozitivistler de mühendisleri somutun filozofları 
olarak görmektedirler, çünkü felsefe, izin verildiği kadarıyla, bilimin 
bir türevidir ve mühendisler de bilimin uygulayıcılarıdır. Aralarındaki 
bütün farklara karşın Platon da pozitivistler de insanlığı kurtarmak için 
onu bilimsel düşüncenin kural ve yöntemlerine bağımlı kılmak gerek
tiğini düşünmektedir. Yalnız pozitivistler, pratiği felsefeye uyarlamak 
yerine, felsefeyi bilime, yani pratiğin gereklerine uyarlamaktadırlar. .

Birkaç yıl önce yayımlanan üç makalede, bugünkü kültürel bu
nalımın pozitivizm açısından bir değerlendirmesi yapılmıştı.1 Bu çok 
açık seçik makalelerin birincisinde, Sidney Hook, yaşadığımız kültürel 
bunalımın "bilimsel yönteme duyulan inancın yitirilmesinden" kay
naklandığını ileri sürmektedir. Bilimle özdeş olmayan bir bilgiye ve 
bir doğruluğa ulaşmayı amaçlayan aydınlara çatan Hook, bu aydınların 
sağlam bir araştırma ve deney yapmak ve sonuçlan bilimsel yöntemlerle 
elde etmek yerine, dolaysız kavrayışa, sezgiye, Wesersenschauung'a*,

1. Sidney Hook, "The New Failure of Nerve”; John Dewey, "Anti-Naturalism in Ex
tremis"; Ernest Nagel, "Malicious Philosophies of Science"; Partisan Review, 
Ocak/Şubat 1943, x, 1, s. 2-57. Bu makalelerden bazı bölümler, 
Y.H.Krikorian'ın derlediği, Naturalism and the Human Spirit'te (Columbia Uni
versity Press, 1944) yayımlanmıştır.

* Edmund Husserl'in fenomenolojisinde, özlerin dolaysız kavranışı anlamında, 
özleri görüleme, sezgi yoluyla elde etme, (ç.n.)
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vahye ve bunlar gibi kuşkulu bilgi kaynaklarına dayandıklarını belirt
mektedir. Her türlü metafiziğin savunucularına karşı çıkmakta, Protes
tan ve Katolik felsefelerini ve bunların bilerek ya da bilmeyerek gerici 
güçlerle yaptığı ittifakı eleştirmektedir. Liberal ekonomiye karşı 
eleştirel bir tutum takınmakla birlikte, "düşünce dünyasında serbest pa
zar geleneğinden" yana olduğunu söylemektedir.2

İkinci makalede John Dewey, "bilimin başladığı işi tamamlamasını 
ve yapıcı potansiyellerini gerçekleştirmesini önleyen" anti-natüralizme 
çatmaktadır."3 Son makalede de Ernest Nagel "habis felsefeleri" tartışır
ken, metafizikçilerin, doğal bilim mantığının ahlaki tutumları için 
yeterli bir temel olmadığı yolundaki bazı görüşlerini çürütmeye giriş
mektedir. Yazarların birçok başka çalışması gibi bu üç makale de oto
riter ideolojilerin çeşitli öncülerine ve temsilcilerine karşı aldıkları 
uzlaşmaz tutumla övgüye değerdir. Bizim eleştirilerimiz sadece nesnel 
teorik farklılıklara ilişkindir. Aşağıda, pozitivistlerin önerdiği çözüm 
yolundan önce, muarızlarının önerdiği reçeteyi inceleyeceğiz.

Pozitivistler, bazı eskimiş ontolojilerin hesaplı ve yapay bir biçim
de yeniden canlandırılışını eleştirmekte yüzde yüz haklıdırlar. Bu can
lanışı başlatanlar, ne kadar derin bir kültüre sahip de olsalar, Batı kül
türünün son kalıntılarını felsefi olarak kurtarmaya kalkışmakla aslında 
bu kültüre ihanet etmektedirler. Faşizm, modern koşullarda, eski 
biçimlerinden de vahşi, çok daha vahşi bir nitelik alan eski egemenlik 
yöntemlerini canlandırmıştır; bu filozoflar da bugünkü koşullarda baş
langıçta olduklarından çok daha safdil, çok daha keyfi ve çok daha yan
lış olan otoriter düşünce sistemlerini canlandırmaktadırlar. İyi niyetli 
metafizikçiler, doğrunun, iyinin ve güzelin skolastiğin ebedi değerleri 
olduğunu ilkel yöntemlerle kanıtlama çabalarıyla, bu tür düşüncelerin 
egemen güçlere karşı çıkabilecek bağımsız düşünürler için taşıyabile
ceği son anlam kırıntılarını da yok etmektedirler. Geçmişte ticari kül
türün etkilerine karşı çıkmak için kullanılan bu tür düşünceler şimdi
lerde sanki birer meta gibi öne sürülmekte, savunulmaktadır.

Günümüzde, genel kabul görmüş değerlerin hızla çökmekte olan 
hiyerarşisine bir felsefi temel sağlayabilmek için geçmişteki nesnel 
akıl teorilerini canlandırma çabası gündemdedir. Yarı-dinsel, yarı bi

2. A.g.y., s. 2-4.
3. "Anti-Naturalism in Extremis", a.g.y., s. 26.
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limsel zihin tedavileri, ruhçuluk, yıldız falı, Yoga ve Budizm gibi eski 
felsefelerin ya da mistisizmin ucuz baskılarının yanı sıra, klasik nes
nelci felsefelerin, ortaçağ ontolojilerinin popüler uyarlamaları da 
tüketime sunulmaktadır. Ne var ki, nesnelden öznel akla geçiş bir rast
lantı değildi; düşüncelerin gelişim süreci de herhangi bir anda keyfi ola
rak geri çevrilemez. Eğer aydınlanma biçimindeki öznel akıl, Batı 
kültürünün ayrılmaz bir parçası olan inançların felsefi temelini yok 
etmişse, bu temelin çok zayıf çıkmasından ötürü yapabilmiştir bunu. 
Öyleyse bu inançların yeniden canlandırılması da yapay bir çabadır: sa
dece bir boşluğun doldurulması amacına hizmet eder. Mutlak felsefele
ri, bizi kargaşadan kurtaracak kusursuz birer araç olarak ortaya sürül
mektedir. Nesnelci felsefeler de, günümüzün toplumsal ayıklama meka
nizmalarının sınavından geçen iyi ya da kötü bütün doktrinlerin akıbe
tini paylaşmakta, belirli kullanımlar için standartlaştırılmaktadır. Fel
sefi düşünceler dinsel ya da aydınlanmacı, ilerici ya da tutucu grupların 
ihtiyaçlarını karşılamaktadır. Mutlak'ın kendisi de bir araç haline gel
mekte, nesnel akıl, ne kadar genel olurlarsa olsunlar öznel amaçlara 
hizmet eden bir şemaya dönüşmektedir.

Modern Tomasçılar4 bazen kendi metafiziklerini, pragmatizme ya
rarlı bir ek olarak nitelemektedirler ve belki de haklıdırlar. Gerçekten 
de, yerleşik dinlerin felsefi uyarlamaları, egemen güçler açısından ya
rarlı bir işlev görür: mitolojik düşüncenin bugüne kalmış kalıntılarını 
kitle kültüründe kullanılabilecek gereçlere dönüştürürler. Bu yapay 
rönesanslar eski doktrinlerin lafzını ne kadar korumaya çalışırlarsa, 
başlangıçtaki anlamını da o kadar çarpıtmış olurlar, çünkü doğruluk 
değişen ve çatışan düşüncelerin evriminde yatmaktadır. Düşüncenin 
kendine sadık kalmasının koşulu, büyük ölçüde, kendisine ulaşılırken 
yaşanmış süreçlerin anısını birer içsel doğruluk öğesi olarak koruduğu 
halde, kendi kendisiyle de çelişkiye düşmekten kaçınmamasıdır. Eski 
felsefeleri canlandırmaya yönelik modern çabaların kültürel öğeler konu
sundaki tutuculuğu aldanıştan başka bir şey değildir. Hayatın pragmatik- 
leşmesine ve düşüncenin biçimselleşmesine katkıda bulunmak, modern 
din gibi yeni-Tomasçılar için kaçınılmazdır. Doğal inançların yıkılma

4. Bu önemli metafizik okulunda günümüzün bazı en sorumlu tarihçi ve yazarları bu
lunmaktadır. Buradaki eleştiriler, sadece, bağımsız felsefi düşünceyi yok eden 
dogmatizm eğilimine yöneliktir.
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sına hizmet etmekte ve inancın bir kolaylığa dönüşmesini, araçsallaş- 
masını sağlamaktadırlar.

Dinin pragmatikleşmesi, birçok bakımdan din dışı bir olay gibi gö
rünse de —sözgelimi, dinle sağlık kurallarının birbirine bağlanışında 
olduğu gibi— sadece dinin sınai uygarlığın koşullarına uyarlanmasının 
bir sonucu değil, her türlü sistematik teolojinin özünde yatan bir 
eğilimdir. Doğanın sömürülmesi düşüncesinin tarihi, Incil'in ilk 
bölümlerine kadar gider. Bütün yaratıklar insana boyun eğecektir. 
Değişen sadece bu boyunduruğun yöntemleri ve görünüşleri olmuştur. 
Ama eski Tomasçılık, Hıristiyanlığı kendi çağının bilimsel ve siyasal 
biçimlerine uyarlama görevini başarabildiği halde, yeni-Tomasçılık 
çok daha güç bir durumdadır. Bunun nedeni, ortaçağda doğanın sömü
rüsünün görece durağan bir ekonomiye dayanması, bilimin de durağan 
ve dogmatik olmasıdır; bilimin dogmatik teolojiyle ilişkisi görece 
uyumlu olabilmiş, Aristoculuk da kolayca Tomasçılığa yedirilebil- 
miştir. Ama böyle bir uyum bugün mümkün değildir ve yeni-Tomasçılar 
neden, amaç, kuvvet, ruh, varlık gibi kategorileri eleştirel olmayan bir 
biçimde kullanmak zorundadırlar. Tomas'ın kendisi için bilimsel bilgi
nin doruğunu temsil eden bu metafizik düşüncelerin modem kültürdeki 
işlevleri bütünüyle farklıdır.

Yeni-Tomasçılar'ın talihsizliği, teolojik doktrinlerinden türettiklerini 
ileri sürdükleri kavramların bugün artık bilimsel düşüncenin bir 
parçası olmamasıdır. Tomas’ın Aristo ile Boethius'u uzlaştırması gibi, 
teoloji ile çağdaş doğa bilimlerini hiyerarşik bir düşünsel sistem içinde 
bütünleştirmeleri mümkün değildir, çünkü modern bilimin bulguları 
skolastik düzen kavramıyla ve Aristocu metafizikle artık çok açık bir 
çelişki içindedir. Bugün hiçbir eğitim sistemi, en gericisi bile, kuan
tum mekaniğine ve görelilik teorisine düşüncenin temel ilkelerini ilgi
lendirmeyen konular olarak bakamaz. Bu yüzden yeni-Tomasçılar da 
kendi bakış açılarını çağdaş doğal bilimle uyum içine sokabilmek için 
bin türlü oyuna başvurmak zorunda kalmaktadırlar. Örneğin, ontolojik 
olmayan önermelerin bile belli bir doğruluk payı olduğunu soyut 
düzeyde kabul etmek ya da matematiksel olduğu sürece bilime belli bir 
rasyonellik tanımak veya yine felsefe alanında bu türden başka kuşkulu 
uzlaşmalara sığınmak durumundadırlar. Bu yöntemlerle kilise felsefesi 
modern fiziksel bilimin kendi bütünsel sistemine dahil edildiği izleni
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mini vermeye çalışmaktadır, oysa bu sistem de içermeye çalıştığı mo
dern teorinin eskimiş, gününü doldurmuş biçiminden başka birşey 
değildir. Gerçekten de, bu sistem bilimsel teori ile aynı egemenlik 
ideali üzerine kuruludur. Amaç her ikisinde de aynıdır: gerçekliği 
eleştirmek değil, ele geçirmek.

Nesnelci felsefe sistemlerinin, dinin ve boş inanların yeniden can
landırılışının toplumsal işlevi, bireysel düşünceyi modern kitle 
yönlendirme biçimleriyle uzlaştırmaktır. Bu bakımdan Hıristiyanlığın 
felsefi canlanışının etkileri, Almanya'da pagan mitolojinin canlanışı
nın etkilerinden farklı değildir. Alman mitolojisinin kalıntıları, burju
va uygarlığına karşı gizli bir direnme kuvveti oluşturuyordu. Bilinçli 
olarak kabullenilmiş dogmanın ve düzenin örtüsü altında, eski pagan 
anılar halk inançları biçiminde hâlâ sıcaklığını koruyordu. Bu anılar 
Alman şiirine, müziğine ve felsefesine esin kaynağı olmuştur. Ama 
yeniden keşfedilip de kitle eğitiminin öğesi olarak kullanılmaya başla
nınca, egemen gerçeklik karşısındaki uzlaşmaz konumlan çözülüp gitti 
ve modern politikanın araçları haline geldiler.

Yeni-Tomasçı kampanya da Katolik geleneğe ilişkin olarak benzer 
bir şeyi gerçekleştirmektedir. Alman yeni-paganları gibi yeni-Tomas- 
çılar eski ideolojileri işlemekte, onları modern amaçlara uyarlamak
tadırlar. Bunu yaparken de, yerini kurumlaşmış kilisenin hep yaptığı 
gibi, varolan kötülükle uzlaşmaktadırlar. Aynı zamanda, geliştirmeye 
çalıştıkları o bağlayıcı inanç ruhunun son kalıntılarını farkında olma
dan tasfiye etmektedirler. Gerçekliğe uydurmak amacıyla kendi dinsel 
düşüncelerini biçimselleştirmektedirler. Zorunlu olarak dinsel doktrin
lerin özgü içeriğinden çok, bu doktrinlerin soyut olarak aklanmasıyla 
ilgilenmektedirler. Ama bu da aklın biçimselleşmesinin din için ya
rattığı tehlikeyi açıkça göstermektedir. Geleneksel anlamda misyoner 
çalışmasından farklı olarak, yeni-Tomasçılar Hıristiyanlık öykülerini 
ve dogmalarını anlatmaktan çok, bugünkü koşullarda dinsel inanç ve 
yaşama biçimlerinin neden yararlı olduğunu anlatmaya çalışmaktadır
lar. Oysa böyle bir pragmatik yaklaşım, yeni-Tomasçılar'ın korur 
göründüğü dinsel kavramları etkilemektedir: ısmarlama yeni-Tomasçı 
ontoloji, ortaya sürdüğü düşüncelerin özünü çürütmektedir. Dinsel 
amaç, dünyevi araçlarla saptırılmıştır. Yeni-Tomasçılık, Avrupa'nın 
büyük sanat ve şiirine hep esin kaynağı olmuş bir dinsel kavram olan
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Mater dolorosa (kederli Meryem) inancının kendisiyle fazla ilgili 
değildir. Üzerinde durdukları, günümüzün toplumsal ve psikolojik 
güçlüklerine bir çare olarak, inanca inanmak gereğidir.

Kuşkusuz birtakım açıklama çabaları, sözgelimi "Meryem olan 
bilgelik" ile ilgili şerh denemeleri yok değildir. Ama bu çabalarda ya
pay birşey vardır. Zorlama safdillikleri, baştan kabullenmiş oldukları 
ve eninde sonunda dinsel felsefenin kendisinden kaynaklanan biçimsel
leşme süreciyle tam bir karşıtlık içindedir. İlk Kilise Babaları'ndan beri 
ortaçağ Hıristiyanlığı'nın yazılı belgeleri bile, özellikle de Aquinolu 
Thomas'ın yapıtları, Hıristiyan inancının temel öğelerini biçimsel
leştirme yönünde güçlü bir eğilim sergiler. Bu eğilimin, Yohanna'nın 
Incil’inin ilk bölümünde İsa'nın Logos (kelam) ile özdeşleştirilmesi 
gibi tartışma götürmez bir başlangıcı vardır. İlk Hıristiyanlar'm gerçek 
yaşantıları, Kilise tarihi boyunca rasyonel amaçlara tabi kılınmıştır. 
Aquinolu'nun yapıtı, bu gelişmede önemli bir evreyi temsil eder. 
Yapısındaki deneycilikle Aristo felsefesinin Platoncu spekülasyondan 
daha elverişli, daha çağa uygun olduğu farkedilmiştir.

Kurumlaşmış dinin ilk dönemlerinden beri, aydınlanma, kilise 
dışında gelişen bir eğilim, bir sapma değil, tersine büyük ölçüde kilise 
içinde gerçekleşen bir süreçti. Thomas, analoji, tümevarım, kavramsal 
çözümleme, apaçık olduğu kabul edilen aksiyomlardan tümdengelim 
gibi liberal yöntemlerle ve onun döneminde deneysel bilimlerin 
ulaştığı aşamaya hâlâ denk düşen Aristocu kategorileri kullanarak 
Hıristiyanlığın içeriğini yeniden yorumlamış ve Katolik Kilisesi'nin 
yeni bilimsel hareketi özümlemesini sağlamıştı. Thomas'ın kurduğu 
dev kavramsal aygıt, Hıristiyanlığa kazandırdığı büyük felsefi temel, 
dine bir özerklik görünüşü vermişti; işte bu görünüşteki özerklik, di
nin uzun bir süre kentsel toplumun düşünsel gelişiminden bağımsız 
olmakla birlikte bu gelişimle uzlaşabilmesini sağladı. Thomas, Kato
lik doktrini prensler ve kentli sınıf için değerli bir silah haline getir
meye çalışmıştı; bunda çok başarılı oldu. Onu izleyen yüzyıllarda, 
toplum, bu oldukça gelişmiş ideolojik aracın yönetimini ruhban 
sınıfına rahatça teslim etti.

Yine de, dini ideolojik olarak işlemesine karşın, skolastik felsefe 
dini sadece bir ideolojiye dönüştürmedi. Aquinolu Thomas’a göre din
sel inanç öğeleri —örneğin Üçlü Ruh inancı— aynı zamanda bilimin
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konusu olamazdı ama, Platon’a karşı Aristo'yu tutan Thomas bu iki 
alanı birbirinden büsbütün koparmayı amaçlayan çabalara da karşı 
çıkıyordu. Ona göre, dinin doğruları, bilimin doğruları kadar somuttu. 
Rasyonel skolastik şemanın gerçekçiliğine duyulan bu kesin güven 
Aydınlanma'yla birlikte yıkıldı. O tarihten sonra, Tomasçılık, modern 
yorumcularının kıvırtmalarından da belli olduğu gibi, vicdanı rahatsız 
bir teoloji haline geldi. Günümüzdeki temsilcileri, insanların bilimsel 
açıdan kuşkulu bu önermelerin ne kadarını daha sindirebileceğinin he
sabını yapmak zorundadırlar. Sıkıntı yaratacak sorulardan sıyrılmak 
için, Aristocu ortodoksluğun çok kullandığı tümevarımlı akıl yürütme 
yöntemlerini bütünüyle din dışı araştırmalara teslim etmek zorunda 
olduğunun da farkında görünmektedirler. Eğer Tomasçılığın modern bi
limle çatışmaya, hatta etkileşime girmesi yapay olarak önlenirse, hem 
aydınlar hem de eğitimsiz kesimler Tomasçılığın önerdiği biçimiyle 
dini kabul edebilirler.

Yeni-Tomasçılık ruhsal kavramların dünyasına çekildiği ölçüde, 
dünyevi çıkarların kölesi haline gelmektedir. Siyasette her türlü girişi
mi onaylayan bir merciye, günlük hayatta da hazır bir reçeteye dönüş
türülmesi kolaydır. Hook ve arkadaşları, dogmalarının kaypak teorik 
temellerinden ötürü, yeni-Tomasçılığın demokratik ya da otoriter siya
setleri meşrulaştırmakta kullanılmasının sadece bir zaman ve coğrafya 
sorunu olduğunu öne sürmekte haklıdır.

Her dogmatik felsefe gibi yeni-Tomasçılık da, siyasal ya da dinsel 
bir en yüksek varlığa ya da değere yer açabilmek için belli bir noktada 
düşünme sürecini durdurmaya çalışır. Bu mutlakların kesinliği azaldı
ğı, kuşkulu nitelikleri arttığı ölçüde —ve biçimsel akıl çağında böyle 
olmamaları da imkânsızdır— yandaşları da onları daha katı bir biçimde 
savunmaya başlar, kendi inançlarını kabul ettirmek için saf düşünsel 
yöntemlerin dışında başka yöntemlere, kalemin yanı sıra kılıca da 
başvururlar. Mutlaklar kendi başlarına inandırıcı olmadığı için, yeni te
orilerden biriyle aklanmak zorundadır. Böyle bir aklama çabası, yücel
tilen kavramdan her türlü bulanık öğeyi, her türlü kötülük öğesini ne 
pahasına olursa olsun uzak tutmak isteğinde de kendini göstermektedir; 
oysa Tomasçılık'ta, bu isteği, "seçkinlerin Tanrı’nın adaletini görerek 
sevinmeleri ve kendilerinin ondan kurtulduğunu anlamaları için"5 acı

5. Aquinolu Thomas, Summa theologica, böl. 3, ek. Londra 1922, s. 204.
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çeken lanetlilerin negatif doğruluğuyla bağdaştırmak mümkün değildir. 
Bugün, mutlak bir ilkeyi gerçek bir iktidar haline getirme çabaları 
sürmektedir, gerçek bir iktidarı mutlak bir ilkeye dönüştürme çabaları 
da... Öyle anlaşılıyor ki, en yüksek değer ancak en yüksek iktidar da 
olduğu zaman gerçekten mutlak sayılabilecektir.

İyilik, kusursuzluk, iktidar ve gerçeklik arasında kurulan bu özdeş
lik, Avrupa felsefesinde hep varolmuştur. Her zaman iktidar sahipleri
nin ya da iktidara heveslenenlerin felsefesi olan bu görüş, Aristocu- 
luk'ta açık ifadesini bulduğu gibi, Tomasçılığın da temel dayanağını 
oluşturuyordu; üstelik, Tomasçılığın, mutlağın varlığına ancak analoji 
yoluyla varlık denilebileceği yolundaki gerçekten derin doktrinine 
karşın böyleydi bu. İncil’e göre Tanrı acı çekmiş ve ölmüştür; Thomas'ın 
felsefesine göreyse Tanrı'nın acı çekmesi veya değişmesi imkânsızdı6. 
Bu doktrinin yardımıyla Katolik felsefesi, nihai doğruluk olan Tanrı 
ile bir gerçeklik olarak Tanrı arasındaki çelişkiyi aşmaya çalıştı. Hiçbir 
negatif öğe içermeyen ve değişme geçirmeyen bir gerçeklik düşüncesi 
oluşturdu. Böylece Kilise, Batı kültürünün vazgeçilmez bir boyutu 
olan, varlığın temel yapısı üzerine kurulu ebedi doğal yasa düşüncesini 
sürdürebildi. Ama mutlak'ın içinden negatif öğenin kovulması ve bu
nun sonucu olan düalizm —bir yanda Tanrı, öbür yanda günahkâr 
dünya— anlığın keyfi olarak feda edilmesi anlamına geliyordu. Bunun
la Kilise, dinin zayıflamasını ve yerini tarihsel sürecin panteistçe bir 
tanrılaştırtmasına bırakmasını önlemiş, söz konusu çelişkiyi sınırsız 
bir düşünceyle aşmaya çalışan Meister Eckhart, Nicolaus Cusanus ve 
Giordano Bruno'nun başlattıkları Alman ve İtalyan mistisizmlerinin 
tehlikelerinden kaçınabilmişti.

Mistikler'in Tanrı'daki dünyevi öğeyi kabullenişleri, fiziksel bilim
leri geliştirici bir etken oldu —dünyevinin Tanrısal'a dahil edilmesiyle 
bu bilimler de aklanmış, hatta kutsanmış oldular— ama din ve düşün
sel denge açısından olumsuz sonuçlara yol açtı. Mistisizm insanın 
Tanrı'ya bağımlı olması gibi Tanrı'yı da insana bağımlı kılmak üzere 
yola çıktı, sonunda Tanrı'nın ölümünü ilan etti. Buna karşılık, To- 
masçılık, zekâyı kesin bir disiplin altında tuttu. Tanrı ve dünya gibi 
birbirinden kopuk ve dolayısıyla çelişki içindeki kavramlarla karşılaştı
ğında düşünceyi durdurdu: bunları statik ve eninde sonunda akıldışı bir

6. Summa contra Gentiles, I, 16.
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hiyerarşik sistem içinde mekanik olarak birbirine bağlamaya çalıştı. 
Böylece Tanrı da kendisiyle çelişen bir kavram haline geldi: mutlak 
olduğu varsayılan ama değişmeyi içermeyen bir kavram.

Yeni-Tomasçılığın muarızları haklı olarak dogmatizmin eninde so
nunda düşünceyi durduracağını belirtirler. Ama Yeni-pozitivist doktrin 
de herhangi bir mutlak'ın yüceltilmesi kadar dogmatik değil midir? 
Yeni-pozitivistler, "bütün değerlerin kendi nedenleriyle ve sonuçlarıyla 
sınandığı bir bilimsel ya da deneysel hayat felsefesi"ni7 kabul ettirmek 
isterler bize. Bugünkü düşünsel bunalımın sorumluluğunu, "bilimin 
yetkisinin sınırlandırılmasına ve şeylerin doğasını ve değerini anlamak 
için kontrollü deneyin dışındaki yöntemlere dayanılmasına"8 yüklerler. 
Hook'u okumak, Hitler gibi insanlık düşmanlarının bilimsel yöntem
lere gerçekten güven duyduğunu ya da Alman propaganda bakanlığının 
sürekli olarak kontrollü deneylerden yararlandığını, bütün değerleri 
"nedenleri ve sonuçlarıyla sınadığını" neredeyse unutturur insana. Oysa 
varolan bütün inançlar gibi bilim de en şeytani toplumsal güçlerin hiz
metine koşulabilir ve bilimcilik de militan dinden daha az dar kafalı 
değildir. Mr. Nagel, bilimin yetkisini kısıtlamaya yönelik her çabanın 
düpedüz zararlı ve kötü niyetli olduğunu ileri sürerken, sadece kendi 
doktrininin hoşgörüsüzlüğünü açığa vurmaktadır.

Bilim, kendi devrimci geçmişinde başka kuramların kullanmasına 
karşı çıktığı bir sansür etme yetkisini kendinde bulmaya başladığı 
anda, kaygan bir zemine ayak basmış olur. Bilimin otoritesinin sarsı
lacağı kaygısı, tam da bilimin genel bir kabul gördüğü, hatta baskıcı 
bir eğilim kazanmaya başladığı bir dönemde sarmıştır bilim adam
larını. Pozitivistler, örgütlenmiş bilimin postülalarına tam bir uyum 
göstermeyen her düşünceye haddini bildireceklerdir. Yaptıkları, lokavt 
ilkesini düşünce dünyasına aktarmaktır. Bu genel tekelci eğilim, teorik 
doğru kavramını yutacak kadar ilerlemiştir. Ama bu eğilimle Hook'un 
savunduğu "düşünce dünyasında serbest pazar" anlayışı arasında Hook'un 
sandığı kadar büyük bir karşıtlık yoktur. Her ikisi de zihinsel sorunlara 
karşı iş çevrelerine özgü bir tavrı, bir başarı saplantısını yansıtır.

Rekabeti dışarda bırakmak şöyle dursun, sınai kültür, araştırmayı 
her zaman rekabetçi bir temel üzerinde örgütlendirmiştir. Aynı zaman-

7. Hook, a.g.y., s. 10.
8. Nagel, "Malicious Philosophies of Science", a.g.y., s. 41.
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da bu araştırma kesin bir gözetim altındadır ve kurumsal modellere uy
gunluğu sağlanmıştır. Rekabetçi ve otoriter denetimin nasıl birlikte 
çalıştıklarını çok iyi görebiliriz bu örnekte. Böyle bir işbirliği bazen 
sınırlı bir amaç için yararlı olabilir —sözgelimi, en iyi bebek mama
larının, patlayıcı maddelerin ve propaganda yöntemlerinin üreti
minde— ama gerçek düşüncenin ilerlemesine katkıda bulunduğunu 
söylemek zordur. Modern bilimde liberalizmle otoriterizm arasında ke
sin çizgili bir ayrım yoktur. Gerçekte, liberalizmle otoriterizmin et
kileşimi akıldışı bir dünyanın kurumlarında gittikçe daha rasyonel bir 
denetim kurulmasına hizmet etmektedir.

Kendisine yöneltilen dogmatizm suçlamalarına ne kadar itiraz ederse 
etsin, bilimsel mutlakçılığın da, saldırdığı "aydınlanma düşmanlığı" 
gibi, apaçıklığı kendinden olan ilkelere sarılması kaçınılmazdır. Arada
ki tek fark, yeni-Tomasçılığın bu tür varsayımlar yaptığının bilincinde 
olması, pozitivizminse bu noktada safdilce bir körlük içinde bulun
masıdır. Sorun, bir teorinin apaçıklığı kendinden ilkelere —mantıksal 
sorunların en karmaşıklarından biridir bu— dayanmasından çok, yeni- 
pozitivizmin, muarızlarında eleştirdiği şeyin ta kendisini uygula
masıdır. Bu eleştiriyi sürdürebilmesi için, kendi ilkelerinin, en başta da 
doğrulukla bilimin özdeşliği ilkesinin haklılığını kanıtlayabilmelidir. 
Neden bazı işlemleri bilimsel saydığını açıkça anlatabilmelidir. Hook'un 
bunalıma çözüm olarak öne sürdüğü "bilimsel yönteme güven"in kör 
bir inanç mı yoksa rasyonel bir ilke mi olduğunu belirleyecek felsefi 
sorun budur.

Yukarıda değinilen üç makalede bu soruna girilmemiştir. Ama po- 
zitivistlerin deneyebilecekleri çözüm yoluna ilişkin bazı ipuçları da 
yok değildir. Mr. Hook bilimsel ve bilimdışı önermeler arasındaki bir 
ayrıma dikkati çekmektedir. İkinci tip önermelerin geçerli olup ol
madığına karar veren, Hook'a göre, kişisel duygulardır, oysa bilimsel 
önermelerin geçerliliği, "disiplinini kabul eden herkese açık olan ka
musal doğrulama yöntemleriyle sağlanır"9. "Disiplin" terimi, en ileri 
el kitaplarında kodlanmış olan ve laboratuvarlarda bilim adamlarınca 
başarıyla kullanılan kuralları belirtmektedir. Bu kural ve işlemler, bi
limsel nesnellikle ilgili çağdaş görüşlerin merkezinde yer alır. Ama

9. Hook, a.g.y., s. 6.
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pozitivistler, söz konusu kuralları doğruluğun kendisiyle karıştırmak
tadırlar. Bilim, ister filozofların isterse bilim adamlarının tanımladığı 
biçimiyle felsefeden, bilimsel metodolojiyi doğruluğun en yüksek 
ölçütü olarak şişirmesini değil, doğruluğun doğasına ilişkin bir 
açıklama yapmasını beklemelidir. Pozitivizm, felsefenin sadece bilim
sel yöntemlerin sınırlandırılması ve biçimselleştirilmesinden ibaret 
olduğunu öne sürerek sorunla yüzleşmekten kaçınır. Bu biçimselleştir- 
menin örnekleri, bağıntılılık postülası ve karmaşık cümlelerin temel 
önermelere indirgenmesi gibi semantik eleştiri postülalarıdır. Poziti
vizm özerk bir felsefeyi ve felsefi bir doğruluk kavramını yadsımakla 
bilimi de tarihsel gelişmelerin rastlantılarına teslim etmektedir. Bilim 
toplumsal sürecin bir öğesidir; bu yüzden, doğruluğun nihai yargıç
lığına atanması, doğruluğun değişen toplumsal standartlara bağımlı 
kılınmasıyla sonuçlanır. Toplum, toplumsal eleştirilerin her zaman 
suçlamış, yadsımış olduğu bir bağa, bir koşullanmaya karşı her türlü 
düşünsel direnme aracından yoksun kalır.

Evet, Almanya'da bile, Kuzeyli matematik, Kuzeyli fizik ve benzeri 
safsatalar üniversitelerden çok siyasal propagandada önem kazanmıştır; 
ama bunun nedeni, pozitivizmin aldığı herhangi bir tavır değil, bili
min kendi iç dinamiği ve Alman silahlanmasının gerekleridir. Poziti
vizm, eninde sonunda, bilimin belli bir tarihsel aşamadaki niteliğini 
yansıtır. Eğer örgütlenmiş bilim Kuzeylileştirme'nin gereklerine tam 
tamına uysa ve buna göre turarlı bir metodoloji oluştursaydı, poziti
vizm de bunu kabullenmek zorunda kalırdı, tıpkı başka yerlerde idari 
gerekler ve geleneksel kısıtlamaların biçimlendirmiş olduğu deneysel 
sosyolojinin mantığını kabullendiği gibi... Pozitivizm, büyük bir 
gayretkeşlikle felsefeyi bilimin teorisi durumuna getirirken, bilimin 
kendi ruhunu da hiçleştirmiş olmaktadır.

Hook, kendi felsefesinin "doğaüstü olguların ve güçlerin varlığını 
önsel olarak reddetmediğini" söylemektedir.10 Bu sözleri ciddiye alacak 
olursak, belli koşullarda, birtakım olguların, daha doğrusu ruhların ye
niden diriltilmesini beklememiz gerekir — oysa bu tür olguların ve 
düşüncelerin kovulması, eleştirilmesi, bilimin en büyük başarısıydı. 
Böyle bir durumda, pozitivizmin de mitolojiye geri dönüşü onaylaması 
gerekir.

10. A.g.y., s. 7.
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Dewey, kabul edilmesi gereken bilimi mahkûm edilmesi gereken 
bilimden ayırdetmek için bir başka yol göstermektedir: "natüralist 
("natüralizm" terimi, çeşitli pozitivist okulları doğa-üstü güçlere ina
nanlardan ayırdetmek için kullanılmaktadır) doğal bilimin sonuçlarına 
zorunlu olarak saygı duyan kimsedir."11 Modern pozitivistler, doğal bi
limleri, en başta da fiziği doğru düşünme yöntemlerine bir model ola
rak almışlardır. Herhalde Mr. Dewey'in şu sözlerinde bu akıldışı 
eğilimin bir açıklamasını bulabiliriz: "Modern deneysel gözlem 
yöntemleri, astronomi, fizik, kimya ve biyolojinin uğraştığı konularda 
köklü bir dönüşüme yol açmıştır" ve "bunlarda meydana gelen 
değişim, insan ilişkilerini derinden etkilemiştir."12 Evet, iyi ya da kötü 
tarihsel değişimlerde binlerce başka etken gibi bilimin de bir payı 
olmuştur; ama bu, bilimin insanlığı kurtaracak tek güç olduğunu 
göstermez. Eğer Dewey, bilimsel değişmelerin genellikle daha iyi bir 
toplumsal düzen yönünde değişmelere yol açtığını söylemek istiyorsa, 
ekonomik, teknik, siyasal ve ideolojik etkenler arasındaki ilişkiyi 
yanlış yorumluyor demektir. Havadan çorap imal edilmesi kadar, Avru
pa'daki ölüm fabrikaları da, bilimle kültürel gelişme arasındaki 
ilişkinin önemsiz sayılamayacak bir yönünü aydınlatmaktadır.

Pozitivistler bilimi fizikte ve çeşitli dallarında uygulanan kural ve 
işlemlere indirgerler; meşru yöntemler olarak fizikten soyutladıkları 
ilkelerle uyum içinde olmayan her türlü teorik çabadan bilim adını 
esirgerler. Burada, tüm insan doğruluğunun bilim ve kültür olarak 
ikiye bölünmesinin de bir toplumsal ürün olduğu görülmelidir; bu 
bölünme, üniversitelerin örgütlenmesiyle ve bazı felsefi okulların, 
özellikle de Rickert ve Max Weber'in okullarının öne çıkmasıyla uç 
noktasına götürülmüştür. Pratik denilen dünyada doğruya yer yoktur, 
dolayısıyla doğru da bu dünyaya benzetilmek için bölünmektedir: fizik
sel bilimlerde bir sözde nesnellik vardır, ama insani içerikleri boşal
tılmıştır; kültür ve insan bilimleri insani içeriği korumaktadır, ama 
ancak ideoloji olarak, doğruluğu yitirmek pahasına korumaktadır.

Kendileri böyle bir çabayı tamamıyla anlamsız bulsalar da, ilkeleri
ni meşrulaştırma yollarını biraz kurcaladığımızda, pozitivistlerin dog
matizmi hemen açığa çıkar. Pozitivistler, Tomasçılar’ın ve pozitivist

11. Dewey, a.g.y., s. 26.
12. A.g.y., s. 26.
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olmayan bütün öbür filozofların akıldışı yöntemlerine, özellikle de de
neyle denetlenemeyen sezgiye karşı çıkmaktadırlar. Buna karşılık, ken
di kavrayışlarının bilimsel olduğunu, bilimi kavrayışlarının da bilimin 
gözlenmesine dayandığını öne sürmektedirler. Başka bir deyişle, bilim 
kendi nesnelerine nasıl deneysel olarak doğrulanabilir gözlemlerle yak
laşıyorsa, onlar da kendilerinin bilime öyle yaklaştığını iddia etmekte
dirler. Ama canalıcı soru şudur: eğer bilimin ve doğruluğun tanımı 
yine bilimsel doğruya ulaşma yöntemlerine dayanacaksa, bilimin ve 
doğruluğun ne olduğunu nasıl belirleyebiliriz? Bilimsel yöntemin 
haklılığını ve varlık nedenini yine bilimin gözlemlenmesi yoluyla elde 
etme çabalarında hep aynı kısır döngü görülür: gözlem ilkesinin kendi
si nasıl aklanacaktır? Bir aklama istendiğinde neden gözlemin doğrulu
ğun tek güvencesi olduğu sorulduğunda, pozitivistler yine gözlemi 
yardıma çağırırlar. Ama gözleri kapalıdır. Pozitivistler, araştırmanın 
makineyi andıran işleyişini, olgu toplama, doğrulama, sınıflandırma, 
vb. çarkını durdurup, bunların anlamı ve doğrulukla ilişkisi üzerinde 
düşünmek yerine, bilimin gözlemlerle hareket ettiğini tekrarlar ve 
işleyişini betimlerler. Kuşkusuz, işlerinin doğrulama ilkesini gerekçe- 
lendirmek ya da kanıtlamak olmadığını, sadece bilimsel terimlerle ko
nuşmak istediklerini söyleyeceklerdir. Başka bir deyişle, kendi ilkeleri
ni —doğrulanmadığı sürece hiçbir önermenin anlamlı olmadığı ilke
si— doğrulamayı reddetmekle, petitio principii (kanıtlanması gereken 
ilkeyi varsayım olarak kullanma) hatasına düşmektedirler.

Pozitivist tutumun çıkış noktasındaki bu mantıksal yanılgı, hiç 
kuşkusuz kurumlaşmış bilime tapınmalarının bir ifadesidir. Yine de, 
gözden kaçırılmamalıdır bu yanılgı, çünkü pozitivistler hep önerme
lerinin mantıksal saflığı ve kesinliğiyle övünmektedirler. Pozitivist 
deneysel doğrulama ilkesinin nihai gerekçesinin, aklanışının sonucu 
olan bu açmazı pozitivistlere karşı bir sav olarak kullanmamızın nede
ni, onların bütün öteki felsefi ilkeleri dogmatizm ve akıldışı olmakla 
suçlamalarıdır. Öteki dogmatikler, en azından, vahiy dedikleri şeyle, 
sezgiyle ya da dolaysız kavrayışlarla kendi ilkelerini gerekçelendirmeye 
çalışırken, pozitivistler bu tür yöntemleri bilmeden kullanarak ve bi
linçli olarak uygulayanları da mahkûm ederek yanılgıdan kaçınmaya 
çalışmaktadırlar.

Doğal bilimin metodolojisiyle uğraşanlardan bazıları, bilimin temel
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aksiyomlarının keyfi olabileceğini ve olması gerektiğini iddia etmekte
dir. Ama bilimin ve doğruluğun anlamı tartışma konusuyken geçerli 
olamaz böyle bir şey, çünkü bu iddiayı doğrulayacak olan da, eninde 
sonunda, bu tartışmanın sonucudur. Pozitivistler bile, kanıtlamak iste
dikleri şeyin doğruluğunu baştan kabullenemez tabii, bunu göremeyen
lerin Tanrı'nın lütfuna mazhar olmadığını, ya da onların diliyle konu
şursak, simgesel mantığa uymayan düşüncelerin anlamı olmadığını 
söyleyerek tartışmayı kesip atmak istemiyorlarsa... Eğer bilim, bilgi 
ve ilerleme düşmanlığına karşı duran otorite olacaksa —pozitivistler 
bunu istemekle hümanizm ve Aydınlanma'nın büyük geleneğini 
sürdürmektedirler— filozoflar bilimin gerçek doğası için bir ölçüt 
geliştirmelidir: Felsefe, bilimi biçimselleştirerek ve varolan pratiklerin 
gereklerine uydurarak mitoloji ve çılgınlığa geri dönüşü hızlandırmak 
yerine, bu gerilemeye karşı insan direncini ifade eden bir bilim kav
ramı oluşturmalıdır. Bilimin mutlak otorite haline gelmesi için zihin
sel bir ilke olarak aklanması gerekir; bunun yolu, deneysel işlemlerden 
tümevarım yoluyla elde edilen bazı ilkelerin bilim olarak adlandırıl
ması ve sonra da bilimsel başarının dogmatik ölçütüyle mutlak doğru 
ilan edilmesi değildir.

Belli bir noktada bilimin deneysel yöntemin ötesine geçeceği 
düşünülebilir. Böyle bir durumda, bilimin mantıksal yapısıyla uğraşan 
ve büyük bir kıvraklıkla yazılmış yüzlerce pozitivist kitabın değeri 
tartışma konusu olacaktır, çünkü bu çalışmaların anlamı sadece ampi
riktir. Pozitivistler, bilimin başarılarının kendi yöntemlerini haklı 
çıkarmasını beklerler. Kendi bilimsel yöntem anlayışlarını, bugün 
başarıyla uygulandığı ve toplumsal olarak kabullenildiği biçimiyle bi
lime karşı kullanılabilecek olan sezgi, görüleme ya da herhangi bir 
başka ilke üzerinde temellendirmeye gerek görmezler. Bazı pozitivistle- 
rin ampirizmden farklı bir ilke olarak öne sürdüğü mantıksal aygıt bu
rada yardıma çağrılamaz, çünkü temel mantıksal ilkelerin apaçıklığı 
kabul edilmemektedir. Bu ilkeler, Peirce'le birlikte Dewey'in de belirt
tiği gibi, "araştırma sürdürülürken, bu araştırmaya yararlı olduğu ke
sinleşmiş koşullardır"13. Bu ilkeler, "daha önce kullanılmış yöntemle
rin incelenmesinden türetilmiştir"14. Felsefe, bu ilkelerin "araştırmanın

13. Logic, s. 11.
14. A.g.y s. 13.
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daha sonraki aşamaları açısından işlemsel olduğu"15 düşüncesini nasıl 
haklı gösterecektir; gözlemlerden elde edilen veriler, doğru olduğu ileri 
sürülen yanılsamalara karşı çıkmak için kullanılabilecek midir, ne 
ölçüde kullanılabilecektir? Bunlar belli değildir. Pozitivizmde, olabil
diğince biçimselleştirilen mantık, ampirik işlemlerden türetilir; ampiri- 
okritisizm ya da mantıksal ampirizm adını alan okulların eski duyumcu 
ampirizmin türleri olduğu görülmektedir. Platon ve Leibniz, De Mais- 
tre, Emerson ve Lenin gibi birbirlerine karşıt düşünürlerin ampirizm 
konusunda birbirleriyle tutarlı olarak ileri sürdüğü görüşler, ampiriz
min modern izleyicileri için de geçerlidir.

Ampirizm, hem bilimi hem de bir felsefe olarak kendisini gerekçe- 
lendirebilecek ilkeleri yok eder. Gözlem kendi başına bir ilke değil, her
hangi bir anda kendi varlığını yok edebilecek bir davranış biçimi, bir 
işlem tarzıdır. Bilim bir gün yöntemlerini değiştirecek olur ve bugün 
uygulandığı biçimiyle gözlem imkânsızlaşırsa, gözlem ilkesini değiş
tirmek ve felsefeyi de buna uydurmak gerekecektir; ya da bu ilke akıl
dışı bir dogma olarak savunulmaya devam edecektir. Pozitivistler, fel
sefelerinin bu zayıf noktasını, bilimin kullandığı genel ampirik kural
ların doğal olarak akla ve doğruluğa denk düştüğü yolunda örtük bir 
varsayımla kapatmaya çalışırlar.

Bu iyimser inanç, somut, felsefe dışı bir araştırmayla uğraşan bir 
bilim adamı için son derece meşru olduğu halde, bir filozofun buna inan
ması, kendi kendini aldatmakla bir olan safdil mutlakçılık olur. Bir 
bakıma, kilisenin akıldışı dogmatizmi bile, kendi rasyonelliğinin dışı
na taşacak kadar gayretkeş olan bir rasyonalizmden daha rasyoneldir. 
Pozitivist teori açısından bakarsak, resmi bilim adamlarından oluşan 
bir topluluğun akıl karşısındaki bağımsızlığı, bir kardinaller kurulu- 
nunkinden çok daha fazladır, çünkü kardinaller kurulu hiç değilse İncil 
metinlerine dayanmak durumundadır.

Pozitivistler bir yandan bilimin kendi adına konuşması gerektiğini 
ileri sürer, bir yandan da bilimin basit bir araç olduğunu ve başarıları 
ne kadar büyük olsa da araçların dilsiz olduğunu söylerler. Pozitivistler 
istese de istemese de, öğrettikleri felsefe düşüncelerden oluşmaktadır ve 
basit bir araç değildir. Pozitivist felsefeye göre, sözcüklerin anlamları 
değil, sadece işlevleri vardır. Felsefelerinin anlamının anlamsızlık ol-

15. A.g.y., s. 14.
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ması paradoksu, diyalektik düşünce için mükemmel bir başlangıç ola
bilirdi. Ama tam bu noktada felsefeleri sona erer. Dewey, bu zayıflığın 
farkında görünmektedir: "Natüralistler, ilkelerini ve yöntemlerini, zi
hin, bilinç, benlik gibi konuların formüllendirilmesine uygulamadık
ları sürece, önemli bir eksiklik taşıyacaklardır."16 Pozitivizmin bugüne 
kadar çözmeye vakit bulamadığı temel sorunları bir gün çözeceğini 
beklemek anlamsızdır. Carnap ve diğerlerinin kaba maddeciliğe eğilim 
gösteren bazı açık önerilerinden sonra, pozitivizmin bu tür hassas so
runlara bir daha girmemiş olması, girmekten kaçınması boşuna değildir. 
Neo-pozitivizmi, "zihin, bilinç, benlik gibi konular"ın içerdiği sorun
ların hakkını vermekten alıkoyan şey, bu felsefenin kendi metodolojik 
ve teorik yapısıdır. Pozitivistlerin sezgiciliği küçümsemeye hakları 
yoktur. Bu iki karşıt okul, aynı çaresizliği paylaşmaktadır: belli bir 
noktada her ikisi de eleştirel düşünceyi otoriter bildirimlerle durdururlar 
— birinde en yüksek ruhsal tözdür bu, öbüründeyse onun yerini alan 
bilim...

Pozitivizm de yeni-Tomasçılık da, kendi ilkelerinin içerdiği çeliş
kiyi görmezden geldikleri için, sınırlı doğrulardır. Bunun sonucunda 
ikisi de düşünce dünyasında despotik bir rol üstlenmeye çalışır. Poziti- 
vistler, felsefelerindeki zayıflığın temel bir eksiklik olduğunu fark- 
etmezler ve günümüzün düşünsel bunalımı karşısındaki çaresizliklerini 
bazı küçük ihmallere, örnekse geçerli bir değer teorisini henüz oluştu
ramamış olmalarına bağlarlar. Hook, "bilimsel araştırmanın", toplum
sal hayattaki yerleşik çıkarları, eşitsiz ayrıcalıkları, "bir ulusal sınıf ya 
da ırksal doğruluk" olarak öne sürülen herşeyi "değerlendirme imkâ
nına" sahip olduğunu belirtmekte, değerlerin sınanmasını istemekte
dir.17 Nagel de "bilimsel çözümlemenin bütün öğelerinin: gözlemin, 
hayalgücüne dayalı kurgunun, hipotezlerin diyalektik bir biçimde 
işlenmesinin ve deneysel doğrulamanın kullanılması gerektiğini" ileri 
sürmektedir.18 Bunu söylerken herhalde bir şeyi neden istediğimizi ve 
o şeyin peşine düşersek ne olacağını tam olarak bilmemiz gerektiğini, 
ideallerin ve sloganların uygulanmasının ne getireceğini hesaplayabil
mek için adamakıllı incelenmeleri gerektiğini belirtmek istemektedir.

16. "Anti-Naturalism in Extremis", s. 28.
17. A.g.y., s. 5.
18. A.g.y., s. 57.
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Bu, temelde bir pozitivist olan Weber'in tanımladığı biçimiyle değer
lere ilişkin olarak bilimin üstlendiği işlev olmuştur. Yine de, Weber 
bilimsel bilgiyle değerleri birbirinden kesin olarak ayırıyor ve deneysel 
bilimin kendi başına toplumsal karşıtlıkların ve siyasetin üstesinden 
gelebileceğine inanmıyordu. Buna karşılık, ulaşamadığı için "değerler" 
adını verdiği şeyleri olgulara indirgemek ve zihinsel etkenleri şeyleş- 
tirmek, özel bir meta ya da kültürel mal türü olarak göstermek, poziti
vizmin düşünsel çizgisine çok uygundur. Bağımsız felsefi düşünce, 
eleştirel ve negatif olduğu ölçüde, hem değerler kavramının hem de ol
guların mutlak geçerliliği, doğruluğu düşüncesinin üstüne yükselmek 
zorundadır.

Pozitivistler, sözünü ettikleri "asabi çöküntüden" ancak yüzeysel ola
rak kaçınabilmişlerdir. Güven dolu olduklarını tüm dünyaya ilan et
mektedirler. Dewey'in örgütlü zekâ adını verdiği şeyin toplumsal denge 
ya da devrim sorununu çözecek tek etken olduğunu düşünmektedirler. 
Ama bu iyimserlik, gerçekte, toplumsal sınıfların çıkarlarının bilim 
yoluyla uzlaştırılabileceğine hiç inanmayan Weber'in kötümserliğinden 
çok daha büyük bir siyasal boyun eğişi gizlemektedir.

Pozitivistlerin anladığı biçimiyle modern bilim, esas olarak olgular
la ilgili önermelerle uğraşır ve bu yüzden de genel olarak hayatın, özel 
olarak da algılamanın şeyleştiğini varsayar. Dünyaya bir olgular ve 
şeyler dünyası olarak bakar; ve dünyanın olgulara ve şeylere dönüşme
sinin toplumsal süreçle olan ilişkisini göremez. Oysa "olgu" kavramı 
bile bir üründür, toplumsal yabancılaşmanın bir ürünü. Bu kavramda, 
mübadelenin soyut nesnesi, verili kategori içindeki bütün yaşantı nes
neleri için bir model olarak düşünülmüştür. Eleştirel düşüncenin göre
vi sadece çeşitli olguları tarihsel gelişmeleri içinde anlamak değil — 
ama bunun bile pozitivist skolastiğin düşünebileceğinden çok daha bü
yük sonuçları vardır—, olgu kavramının ötesini görebilmek, olgunun 
ortaya çıkışını ve dolayısıyla göreliliğini anlamaktır. Pozitivistlere 
göre tek bilimsel yöntem olan niceliksel yöntemlerle kesinlenen sözde 
olgular, çoğu zaman, altta yatan gerçekliği açığa çıkarmaktan çok giz
leyen yüzey görüngüleridir. Eğer bir kavramın hizmet ettiği doğruluk 
ideali, düşüncenin nihai olarak kabul edemeyeceği toplumsal süreçleri 
temel alıyorsa, o kavramı bir doğruluk ölçütü sayamayız. Kökenle 
nesne arasında yaratılan mekanik kopuş dogmatik düşüncenin kör nok
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talarından biridir; bu kopukluğun giderilmesi, pıhtılaşmış bir gerçek
liği bir doğruluk yasası olarak görmeyen bir felsefenin en önemli 
görevlerinden biri olacaktır.

Pozitivizm, bilme edimini bilimle özdeşleştirmekle, zekâyı, eleştir
mek zorunda olduğu o ticari kültür tarafından biçimlendirilmiş olan 
malzemenin örgütlendirilmesi için gerekli olan işlemlerle sınırlandır
mış olur. Böyle bir sınırlama, zekâyı Hook ve öteki pozitivistlerin is
tediği gibi üretim aygıtının efendisi yapmak yerine, hizmetkârı haline 
getirir. Bilimin içeriği, yöntemleri ve kategorileri toplumsal çatışma
lardan bağımsız olmadığı gibi, insanlar da sırf bunların giderilmesi 
için temel değerler üzerinde sınırsızca deney yapılmasına razı olmazlar, 
bu çatışmaların niteliği buna imkân tanımaz. Bilimin otoritesinin ile
rici tarihsel gelişmeler sağlaması ancak ideal olarak uyumlu koşullarda 
mümkün olabilir. Pozitivistler bu gerçeğin pekâlâ farkında olabilirler 
ama, bunun mantıksal uzantısıyla, bilimin felsefi teori tarafından be
lirlenen göreli bir işlevi olduğu gerçeğiyle yüzleşmekten de kaçınırlar. 
Pozitivistler teori düşmanlıklarında ne kadar aşırı-gerçekçilerse, top
lumsal pratikle ilgili görüşlerinde de o kadar aşırı-idealisttirler. Teori 
basit bir alete indirgenirse, gerçekliği aşmanın bütün teorik araçları 
metafizik safsatalar durumuna düşer. Böylece yüceltilen gerçeklik de, 
aynı çarpıtma sonucunda, kendi iç mantığıyla daha iyi bir gerçekliğe 
yol açabilecek her türlü nesnel nitelikten yoksun olarak tasarlanmış 
olur.

Toplum bugünkü durumunu koruduğu sürece, teori ile pratik 
arasındaki uzlaşmazlığı, iş gören bir örgütlü zekâ kavramıyla örtmek 
yerine, açıkça kabul etmek daha yararlı ve daha dürüst bir tutum ola
caktır. Bilimin bu idealist ve akıldışı mutlaklaştırılması, Hegel'in o 
çok titiz eleştirmenlerinin düşünebileceğinden çok daha yakındır onun 
Weltgeist'ına*. Mutlak bilimlerini doğruluk olarak sunmaktadırlar, 
oysa bilim doğruluğun sadece bir öğesidir. Pozitivist felsefede bilime 
yakıştırılan kutsal ruh özellikleri Weltgeist kavramınınkinden de faz
ladır; çünkü Weltgeist, Alman mistik geleneğine uygun olarak, tarihin 
bütün negatif öğelerini içermektedir. Hook'un zekâ kavramının top
lumsal uyumun deneylerden çıkacağı yolunda kesin bir öngörü içerip

* Weltgeist : Hegel felsefesinde, tarihin ve doğanın gelişiminin ardında yatan, her 
şeyi belirleyen ve içeren dünya tini.
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içermediği belli değildir ama, "değerler" konusundaki bilimsel testlere 
güvenin anlıkçı bir toplumsal değişme teorisine dayandığı kesindir.

On sekizinci yüzyıl Aydınlanmasının müritleri olan pozitivistler, 
ahlak felsefelerinde, bilginin zorunlu olarak erdeme, cehaletinse zorun
lu olarak kötülüğe yol açtığını savunan Sokrates'in öğrencileridir. 
Sokrates, erdemi dinden bağımsızlaştırmaya çalışmıştı. Sonraları, bu 
teori, ahlaki kusursuzluğun Tanrı'nın bir bağışı olduğundan kuşkula
nan ve erdemin doktrine ve yasaya dayandığını ileri süren İngiliz papaz 
Pelagius tarafından sürdürüldü. Pozitivistler herhalde bu görkemli soy- 
ağacını reddedeceklerdir. Felsefe öncesi düzeyde, hiç kuşkusuz, bilgili 
insanların da sık sık hata yaptığı gibi genel bir doğruya yaşlanacak
lardır. İyi ama kurtuluşu felsefe yoluyla daha fazla bilgiden beklemenin 
ne anlamı kalır o zaman? Bu beklenti, ancak pozitivistlerin Sokratesçi 
bilgi ve erdem özdeşliğini ya da bir başka usçu ilkeyi benimsemeleri 
halinde anlamlı olur. Gözleme tapanlarla dolaysız kavrayışa, görüle- 
meye tapanlar arasındaki güncel tartışma, on dört yüzyıl önce vahiy 
konusunda patlak veren tartışmanın soluk bir kopyasıdır. Modem Pela- 
giusçular’ın yeni-Tomasçılar karşısındaki konumu, atalarının Aziz Au
gustinus karşısındaki konumundan farksızdır.

Pozitivizmin pek fakir bir felsefe olmasının nedeni, hiç de natüralist 
antropolojinin kuşkulu niteliği değildir; asıl neden, bu akımın kendi 
üzerinde düşünmeyişi, kendi felsefesinin gerek ahlak gerekse epistemo
loji alanlarındaki sonuçlarını kavrayamayışıdır. Pozitivist tezi o her 
derde deva ilaçlardan biri haline getiren de budur: kahramanca savunu
lan, ama soyutluk ve ilkelliğinden ötürü geçersiz bir öneri.

Yeni-pozitivizm, cümlelerin birbirine bağlı olduğunu, her düşünce 
öğesinin kesin olarak bilimsel teorinin soyut kurallarına bağımlı oldu
ğunu öne sürer. Ama kendi felsefelerinin temelleri son derece gelişigü
zel, savruk bir biçimde kurulmuştur. Geçmişin büyük felsefi sistem
lerinin çoğuna küçümsemeyle bakarken, bu sistemlerin içerdiği deney
sel olarak doğrulanamayacak uzun düşünce dizilerinin kendi görece yalı
tılmış varsayımlarından, öylece kabullenilmiş ve dünya ile düşünsel 
ilişkilerinin temeli haline getirilmiş varsayımlarından daha kuşkulu, 
boş inanlara daha yakın, daha anlamsız, kısaca daha "metafizik" oldu
ğunu düşünüyor olmalıdırlar herhalde. Bir bakışta sınıflandırılabilecek 
basit sözcük ve cümlelere düşkünlük, modern dilin gelişmesinde
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olduğu gibi genel olarak kültürel hayatta da görülen anti-entelektüel, 
anti-hümanist eğilimlerden biridir. Pozitivizmin savaştığını ileri sür
düğü o sinir zayıflığının belirtilerindendir bu.

Pozitivist ilkenin özgürlük ve adalet gibi hümanist düşüncelere öte
ki felsefelerden daha yakın olduğu iddiası, Tomasçılar'ın aynı yöndeki 
iddiaları kadar vahim bir yanlıştır. Evet, modern pozitivizmin birçok 
temsilcisi, bu düşüncelerin gerçekleştirilmesi için çalışmaktadır. Ama 
öyle anlaşılıyor ki, özgürlüğe duydukları sevgi, onun taşıyıcısına, teo
rik düşünceye karşı düşmanlıklarını artırmaktadır. Pozitivistler bilim
ciliği insanlığın çıkarlarıyla özdeşleştirirler. Ne var ki, bir doktrinin 
yüzey görüntüsü, hatta temel tezi, çok zaman bu doktrinin toplumda 
oynadığı rol konusunda hiçbir ipucu vermez. Drakon'un yasaları, kana 
susamış bir gaddarlık izlenimi bırakmakla birlikte, uygarlığın gelişme
sinde en büyük etkenlerden biri olmuştur. Buna karşılık, İsa'nın doktri
ni de —kendi içeriği ve anlamına karşın— Haçlılar'dan çağdaş sömür
geciliğe kadar en gözü dönmüş saldırganlığın aracı olmuştur. Poziti
vistler herhangi bir felsefi düşünceyle toplumsal gerçeklik arasındaki 
çelişkiyi kavrarlarsa ve Mandeville ya da Nietzsche gibi en büyük 
aydınlatıcıların izinden giderek, kendi ilkelerinin ahlak karşıtı (anti- 
moralist) sonuçlarını vurgularlarsa daha iyi filozoflar olabilirler. Man
deville ve Nietzsche gibi filozoflar, kendi felsefelerinin ilerici ya da 
gerici resmi ideolojilerle kolayca uyuşamayacağını biliyorlardı; hatta 
yapıtlarının özünde, böyle bir uyumun yadsınması yatıyordu.

Modern aydınların topluma karşı suçu, toplumdan uzak durmaları 
değil, düşüncenin çelişki ve karmaşıklıklarını sözde sağduyunun kap
rislerine feda etmeleridir. Bu yüzyılın uzmanca işlenen ve üretilen zih
niyeti, mağara adamının yabancıya karşı düşmanlığını sürdürmektedir. 
Bu sadece derilerinin rengi farklı olanlara ya da farklı elbiseler giyen
lere karşı duyulan nefrette değil, farklı düşüncelere, hatta belli bir top
lumsal düzenin gereklerinin belirlediği sınırların ötesine geçtiğinde 
düşünme ediminin kendisine duyulan nefrette açığa çıkmaktadır. Bugün 
düşünce kendini doğruluğuyla değil, belli bir kurumlaşmış gruba ya
rarlı oluşuyla meşrulaştırmak zorunda kalmaktadır. Sefalete ve yoksun
luklara karşı isyanın bütün tutarlı düşünce yapıtlarının bir öğesi 
olduğunu bilsek de, reformların gerçekleştirilmesinde araç olmak 
doğruluğun ölçütü değildir.



ÇATIŞAN REÇETELER 115

Pozitivizmin başarısı, Aydınlanma'nın mitolojilere karşı mücadele
sini geleneksel mantığın kutsal alanına taşımak olmuştur. Ama mo
dern mitoloji üreticileri gibi pozitivistler de, doğruluk uğruna her türlü 
amacı bırakacakları yerde çeşitli amaçlara hizmet etmekle suçlanabilir. 
İdealistler, ticari kültürü ona daha yüksek bir anlam yakıştırarak yücel
tiyorlardı. Pozitivistlerse bu kültürün temel ilkesini doğruluk ölçütü 
olarak almakla yüceltmektedirler onu. Bu, modern popüler sanat ve ede
biyatın yaşanan hayatı bugünkü durumuyla yüceltişini andırmaktadır: 
popüler sanatın yaptığı da hayatı ülküselleştirmek ya da onda büyük 
olanı aramak değil, onu tuval üzerinde, sahnede ya da perdede aynen 
tekrarlamaktır. Yeni-Tomasçılık demokrasi sınavını verememiştir, ama 
bunun nedeni —pozitivistlerin düşünmek isteyebileceği gibi— 
düşünceleri ve değerleri günümüz koşullarında yeterince sınamaması 
değildir. Yeni-Tomasçılığın "toplumsal ilişkilerin kavranmasının ve 
dolayısıyla da yönlendirilmesinin tek koşulu olan yöntemleri"19 kul
lanmakta gecikmesi de değildir; Katoliklik, böyle yöntemlerle ün sal
mıştır. Tomasçılığın başarısızlığının nedeni, bir yarı-doğru olmasıdır. 
Yeni-Tomasçılar, öğretilerini yararlı olup olmadıklarına bakmadan 
geliştirmek yerine, uzman propagandacılarıyla egemen toplumsal güç
lerin değişen ihtiyaçlarına uyarlamışlardır. Son yıllarda da, aldığı yenil
giye karşın gelecekte yine ortaya çıkabilecek olan modern otoriteriz- 
min hizmetine girdiklerini gördük. Yeni-Tomasçılığın zayıflığı, uygu
lanabilirlikten yoksun olmasından çok, pragmatik amaçlara kolayca 
boyun eğmesinde yatmaktadır. Bir doktrin, yadsımayı dışarda bırakan 
yalıtılmış bir ilkeyi mutlaklaştırırsa, farkında olmadan konformizme 
de kapılarını açmış olur.

Kesin çizgili doğruluk tanımları ve kılavuz ilkeler sunarak kültürel 
ortama bir süre için egemen olan bütün düşünceler ve sistemler gibi, 
yeni-Tomasçılık da yeni-pozitivizm de bütün kötülükleri kendilerinin- 
kine karşıt olan doktrinlere yüklemektedirler. Suçlamalar, yürürlükteki 
siyasal biçimlere göre değişmektedir. On dokuzuncu yüzyılda Ernest 
Haeckel gibi natüralistler Hıristiyan felsefesini doğaüstü zehirlerle ulu
sal morali zayıflatmakla suçladıklarında, Hıristiyan filozoflar da natüra- 
listleri aynı şeyle suçluyordu. Bugün bu ülkedeki karşıt okullar ise bir
birini demokrasi ruhunu öldürmekle suçlamaktadır. Savlarını, tarih

19. A.g.y., s. 27.
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alanından getirdikleri kuşkulu kanıtlarla pekiştirmeye çalışmaktadırlar. 
Açıktır ki, baskının Kilise'ye kucak açtığı her yerde baskıya destek ol
masına karşın bir özgürlük savaşçısı gibi geçinen Tomasçılığa "adil 
davranmak" kolay olmayacaktır...

Dewey'in dinin Darwincilik konusunda aldığı gerici tutuma değin
mesi, gerçeğin sadece bir yüzünü aydınlatmaktadır. Bu tür biyolojik te
orilerde ortaya konulan ilerleme kavramı büyük ölçüde işlenmeye 
muhtaçtır ve bir gün pozitivistler de yeni-Tomasçılar'la birlikte bu te
orileri eleştirmeye başlayabilirler. Batı uygarlığının tarihinde Katolik 
Kilisesi'nin ve büyük öğretmenlerinin bilimin boş inanlardan ve şarla
tanlıktan kurtulmasına yardım ettikleri sık sık görülmüştür. Dewey 
herhalde bilim ruhuna karşı çıkanların özellikle dindar kişiler olduğunu 
düşünmektedir. Bu çetrefil bir sorundur; ama Dewey bu noktada 
"düşünce tarihçisi"ne20 başvurduğuna göre, bu tarihçinin de ona Avru
pa'da bilimin doğuşunun Kilise'den ayrı düşünülemeyeceğini hatırlat
ması yerinde olur. Kilise Babaları her türden "sinir hastalığına", ruhsal 
iflasa karşı amansız bir mücadele vermişlerdi; bu hastalıklar arasında, 
çağımızın bazı pozitivist filozoflarının Tertullian, Hippolytus ya da 
Aziz Augustine'den daha çabuk yakalandığını gördüğümüz astroloji, 
büyücülük ve ruhçuluk da bulunmaktadır.

Katolik Kilisesi'nin bilimle ilişkisi, kilisenin ilerici ya da gerici 
güçlerle bağlantısına göre değişir. İspanyol Engizisyonu çürümüş bir 
sarayın her türlü sağlıklı ekonomik ve toplumsal reform girişimini 
boğmasına yardım ederken, bazı papalar dünyadaki hümanist hareket
lerle ilişki kurmuşlardır. Galileo'nun düşmanları onun VIII. Urban'la 
dostluğunu bozmak için çok çalışmışlardır ve sonuçtaki başarıları da 
Galileo'nun bilimsel görüşlerinden çok, teoloji ve epistemoloji alanına 
girmesine bağlıdır. Ortaçağın en büyük ansiklopedisti Beauvais'li Vin
cent, dünyadan evrendeki bir nokta olarak söz ediyordu. Papa Urban'ın 
kendisi de Copernicus'un teorisini düşünülmeye değer bir hipotez ola
rak görüyordu. Kilisenin korktuğu, doğal bilimin kendisi değildi; bi
limle uzlaşabildiğini sık sık göstermişti. Galileo meselesindeyse, Co
pernicus ve Galileo tarafından öne sürülen kanıtlar konusunda kuşkuluy
du; bu yüzden de kendi tavrını, aceleci sonuçlara karşı rasyonelliğin

20. A.g.y.,  s. 31.
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savunulması olarak sunabildi. Galileo'nun mahkûm edilmesinde en
trikaların büyük bir rolü olmuştur elbet. Ama şeytanın avukatlığını 
üstlenen biri de, bazı kardinallerin Galileo'nun doktrinine gösterdiği di
rencin ardında, bu doktrinin de astroloji ya da günümüzün ırk teorileri 
gibi sahte bir bilimsellik içermesinden kuşkulanılmasının yattığını 
pekâlâ ileri sürebilir. Katolik düşünürler, herhangi bir deneycilik ya da 
kuşkuculuk yerine, Tevrat ve İncil'de yer alan bir insan ve doğa doktri
nine bel bağlamışlardı. Bilimsel görünüşlü ya da başka kılıklar altın
daki boş inanlara karşı belli bir korunma sağlayan bu doktrin, kilise
nin, her yerde büyücüler iddia eden kana susamış o güruhla uzlaşma
sını önleyebilirdi. "Halk her zaman haklıdır" diyen ve çok zaman bu il
keyi demokratik kurumlan çökertmek için kullanan demagoglar gibi 
çoğunluğa teslim olmak zorunda değildi kilise. Yine de cadı avlarına 
katılmış olması, asâsına bulaşmış olan kan, kilisenin bilime karşı ol
duğunu kanıtlamaz. Eninde sonunda, William James ve F.C.S.Schiller 
ruhlar konusunda nasıl yanılmışlarsa, kilise de cadılar konusunda öyle 
yanılmış olabilir. Cadı avlarının açığa vurduğu şey, kilisenin kendi in
ancına karşı beslediği gizli bir kuşkudur. Kilise işkencecileri hemen 
her zaman rahatsız bir vicdan taşıdıklarını belli etmişlerdir; bir insan 
ateşe atıldığı zaman kan dökülmemiş olduğu yolundaki sefil kaçamak
ları bunun bir örneğidir.

Tomasçılığın en büyük kusuru sadece onun modern çeşidine özgü 
değildir; başlangıcı Aquinolu Thomas'ın kendisine, hatta Aristoteles'e 
kadar gider. Doğruluk ve iyiliği gerçeklikle özdeşleştirme yanılgısıdır 
bu. Hem Tomasçılar hem de pozitivistler, insanın gerçeklik adını ver
diği şeye uyarlanmasıyla bugünkü açmazdan kurtulunabileceğine inanı
yor gibidirler. Böyle bir konformizmin eleştirel çözümlemesi, iki 
düşünce okulunun ortak temelini açığa çıkarabilir: ikisi de —gerek bu 
dünyaya gerekse öte dünyaya ilişkin olarak— başarı ve başarısızlığın 
vazgeçilmez bir rol oynadığı bir düzeni, bir davranışı ölçüsü olarak al
maktadır. İnsanlığı teorinin gerçeklik olarak kabul ettiği şeye uyarla
mak gibi kuşkulu bir ilkenin bugünkü düşünsel çürümenin temel ne
denlerinden biri olduğu söylenebilir. Günümüzde insanların, ister bir 
olgu isterse bir ens rationale (akıllı varlık) adını alsın, varolma gücüne 
sahip herhangi bir şeye bağlanma arzusu, bu yarı histerik arzu, akıldışı 
bir rasyonellik durumuna yol açmıştır. Bu biçimselleşmiş akıl çağında
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doktrinler birbirini o kadar hızla izlemektedir ki, hepsi sadece birer ide
oloji olarak görülmekte ama yine de baskı ve ayrımcı politikalar için 
geçici birer gerekçe olabilmektedirler.

Hümanizm eskiden bütün insanlara kendi kaderleriyle ilgili olarak 
bir anlayış kazandırarak onları birleştirebileceğini düşlüyordu. Güncel 
pratiğin teorik bir eleştirisi sonucunda bu pratiğin doğru siyasal faali
yete dönüşeceğini ve böylece iyi bir toplum yaratılacağını düşünüyordu. 
Öyle görünüyor ki, bu bir yanılsamaydı. Bugün sözler eylem reçeteleri 
olarak alınmaktadır. İnsanlar, felsefeden, varlığın koşullarını varlığın 
hizmetkârlarına dönüştürmesini istemektedir. Bu da öbürü gibi bir 
yanılsamadır, pozitivizm ve yeni-Tomasçılığın ortak yanılsaması. 
Ütopyacı düşünceler yerine olgulara ve sağduyuya uyulması yolundaki 
pozitivist emir, dinsel kurumlar tarafından yorumlandığı biçimiyle 
gerçekliği benimsemekten çok farklı değildir, çünkü sonuçta dinsel ku
rumlar da birer gerçektir. İki kamp da bir doğruyu dile getirmekte ama 
onu mutlaklaştırarak çarpıtmaktadır. Pozitivizm dogmatizm eleştirisini 
öyle bir noktaya götürmektedir ki, bu eleştirinin dayanağı olan doğru
luk ilkesi de iptal edilmektedir. Buna karşılık, yeni-Tomasçılık da bu 
ilkeyi o kadar katica savunmaktadır ki, doğruluk kendi karşıtına 
dönüşmektedir. Her iki okul da özerk bir nitelik taşımamaktadır: biri, 
özerk aklın yerine şık metodolojileri, öbürüyse bir dogmanın otoritesi
ni geçirmektedir.



III

DOĞANIN BAŞKALDIRMASI

Hayatın yüksek amaçlarını belirleme yetkisi elinden alınan ve karşı
sına çıkan herşeyi basit bir araca indirgemekle yetinmek zorunda bıra
kılan akıl için, geriye kalan tek amaç, bu düzenleyici faaliyetin sürdü
rülmesidir. Bu faaliyet bir zamanlar özerk bir "özne"ye aitti. Ama öz
nelleşme süreci bütün felsefi kategorileri etkilemiştir: bunun sonucu, 
bu kategorilerin görelileşmesi ve daha iyi yapılanmış bir düşünsel bü
tünlük içinde korunmaları olmamış, sadece kaydedilecek birer olgu du
rumuna düşmeleri olmuştur. Bu, özne kategorisi için de geçerlidir. 
Kant'tan bu yana diyalektik felsefe, eleştirel aşkıncılığın (transandanta
lizm) mirasını, en çok da, dünyaya ilişkin kavrayışımızın özellik ve 
kategorilerinin öznel etkenlere bağlı olduğu ilkesini korumaya çalış
mıştır. Nesneyi tanımlama çabalarımızın her aşamasında, bu kavram
ların öznel kökenlerini de akılda tutmamız ve onları bu kökenlere geri 
götürebilmemiz gerekir. Bu, sadece psikolojik ve sosyolojik ilişkiler 
için değil, olgu, olay, şey, nesne ve doğa gibi temel düşünceler için de 
geçerlidir. Kant'ın zamanından beri idealizm, eleştirel felsefenin bu te
mel gereğini hiç unutmamıştır. Ruhçu okula bağlı yeni-Hegelciler bile, 
benlik için, "yaşantımızın en yüksek biçimi, ama, doğru bir biçim 
değil"1 diyorlardı, çünkü özne düşüncesinin kendisi de felsefe tarafından 
görelileştirilmek, ilişkilendirilmek zorunda olan soyutlanmış bir kav
ramdı. Oysa, metafizikte en yüksek yeri yaşantıya vermekte zaman za
man Bradley'le birleşir görünen Dewey, "benlik, ya da yaşantının özne
si, olayların bir parçasıdır"2 demektedir. Ona göre, "organizma —ben
lik, eylemin 'öznesi'— yaşantının içindeki bir öğedir".3 Dewey, özneyi

1. F.H.Bradley, Appearance and Reality, Oxford 1930, s. 103.
2. John Dewey ve Başkaları, Creative Intelligence, New York 1917, s. 59.
3. The Philosophy of John Dewey, der. Paul Arthur Schlipp, Evanston ve Chicago,

1939, c. I, s. 532.
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şeyleştirmektedir. Ama bütün doğa bir "çeşitli nesneler yığını"4 (her
halde, doğanın yapısı insanların kullanmasına uygun düşmediği için 
"yığın" deniliyor) olarak, insan-öznelere oranla basit nesneler olarak 
görüldüğü ölçüde, bir zamanlar özerk olduğu varsayılan özne de giderek 
her türlü içerikten arındırılır ve bir noktadan sonra, adlandıracak hiçbir 
şeyi kalmamış bir ada dönüşür. Bütün varlık alanlarının bir araçlar 
alanına dönüştürülmesi, bunları kullanması gereken öznenin de yok 
oluşuna yol açar. Modern sanayi toplumuna o nihilist görünümünü 
veren budur. Özneyi yücelten öznelleşme, onu aynı zamanda yok oluşa 
da mahkûm etmektedir.

İnsan türü, bağımsızlaşma süreci içinde, içinde yaşadığı dünyanın 
yazgısını paylaşır. Doğa üzerindeki egemenlik, insan üzerindeki ege
menliği getirir. Her özne sadece dışsal doğanın (gerek insanın fiziksel 
varlığının, gerekse insanın dışındaki doğanın) köleleştirilmesine katıl
makla kalmaz, bunu yapabilmek için kendi içindeki doğayı da boyun
duruk altına alır. Egemenlik için egemenlik "içselleştirilir". Genellikle 
bir hedef olarak gösterilen şey —bireyin mutluluğu, sağlık, refah— 
anlamını sadece işlevsel potansiyellerinden almaya başlar. Mutluluk, 
sağlık gibi terimler, düşünsel ve maddi üretim için elverişli koşulları 
belirtmektedir artık. Bu yüzden, sanayi toplumunda bireyin kendi ken
dini yadsımasının bu toplumu aşan bir hedefi yoktur. Böyle bir kendi
ni silme, araçlara rasyonellik kazandırırken, insan hayatını akıldışı 
kılar. Bireyin kendisi kadar toplum ve kurumlan da bu uyuşmazlığın 
izini taşır. İnsanın içindeki ve dışındaki doğanın köleleştirilmesi an
lamlı bir amaç olmadan gerçekleştiği için, doğa aşılmış ya da ka
zanılmış değil, sadece bastırılmış olur.

Doğanın bu bastırılışının sonucu olan direnme ve tepki başlangıcın
dan beri uygarlığın içinde bir çıban başı olmuştur: bazen, on altıncı 
yüzyılın kendiliğinden köylü ayaklanmalarında ya da günümüzün daha 
hesaplı ırksal isyanlarında olduğu gibi, toplumsal başkaldırılar biçi
minde, bazen de bireysel suçlar ve akıl hastalıkları biçiminde... Çağı
mızın özelliği ise, bu isyanın uygarlığın kendi egemen güçlerince kul
lanılmasıdır: isyan, kendisine yol açan ve hedef aldığı koşulları sürdür
me aracı olarak kullanılmaktadır. Rasyonelleştirilmiş bir akıldışılık ola-

4. H.T.Costello, "The Naturalism of Frederic Woodbridge", Naturalism and the Hu
man Spirit'de, s. 299.
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rak uygarlık, doğanın başkaldırısını da kullandığı araçlardan biri olarak 
kendisiyle bütünleştirmektedir.

Burada bu sürecin bazı yönlerini tartışmak; sağ kalmanın kendi 
başına bir amaç haline geldiği bir kültürde insanın durumu; soyut 
öznenin, egonun gelişmesiyle birlikte tahakkümün içselleştirilmesi, 
tahakküm ilkesinin diyalektik olarak ters dönüşüyle, insanın, boyun
duruk altına aldığı doğanın bir aleti durumuna düşmesi; bastırılmış 
mimesis (öykünme) dürtüsünün en radikal toplumsal tahakküm sis
temleri tarafından yıkıcı bir güç olarak kullanılması gibi konular 
üzerinde durmak yerinde olur. Egemenlikle başkaldırı arasındaki 
karşılıklı ilişkinin belirtilerinden biri olarak da Darwincilik incelene
cektir; ama insanın doğa üzerindeki egemenliğiyle doğaya boyun 
eğişinin özdeşliği konusunda daha iyi bir örnek bulunamadığı için 
değil, popüler aydınlanma hareketi içinde bugünkü kültürel durumun 
en şaşmaz habercilerinden biri Darwincilik olduğu için...

Uygarlığın gelişmesinde bir etken, doğal ayıklanmanın yerini rasyo
nel eylemin alması olarak tanımlanabilir. Sağ kalma —ya da başarı 
diyelim buna— bireyin toplumdan gelen basınçlara kendini uyarlama 
yeteneğine bağlıdır. Sağ kalmak için, hayatını oluşturan anlaşılmaz, 
çetrefil durumlara her an en uygun tepkiyi gösteren bir aygıta dönüş
türür kendini insan. Herkes her durumla karşılaşmaya hazır olmalıdır. 
Kuşkusuz, bu sadece modern çağın bir özelliği değildir; bütün insanlık 
tarihi boyunca geçerli olmuştur. Ne var ki, bireyin düşünsel ve psiko
lojik yetenekleri maddi üretim araçlarıyla birlikte değişmiştir. On ye
dinci yüzyılda bir Hollanda köylüsünün ya da ressamının veya on seki
zinci yüzyılda bir dükkân sahibinin hayatı, günümüzün bir işçisinin 
hayatından çok daha güvensizdi. Ama sanayi toplumunun doğuşu, ni
tel olarak yeni olgular getirmiştir. Günümüzde, uyarlanma süreci bi
linçlidir ve o yüzden de toptandır.

Bugün hayatın tümü artan ölçüde rasyonelleştirilmekte ve planlan
maktadır; aynı şekilde, her bireyin hayatı da, geçmişte özel dünyasını 
oluşturan en gizli dürtüleri de içinde olmak üzere, rasyonelleştirme ve 
planlamanın gereklerine uymak durumundadır bugün: bireyin varlığını 
sürdürmesi için sistemin varolma koşullarına uyması gerekmektedir. 
Toplumdan kaçacak yeri kalmamıştır. Ve nasıl rasyonalizasyon süreci 
artık pazarın isimsiz güçlerinin değil, plan yapan bir azınlığın bilinçli
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kararının eseriyse, kitlesel özneler de kendilerini öyle bilerek uyarla
mak zorundadır: özne, bütün enerjisini, pragmatistlerin deyimiyle, 
"şeylerin hareketinin içinde ve o hareketin yönünde"5 olmaya adamak 
zorundadır. Geçmişte gerçeklik, özerk birey tarafından geliştirildiği var
sayılan ideale karşıt sayılır ve onunla karşılaştırılırdı; gerçekliğe bu 
ideale uygun bir biçim verilmesi gerekli görülürdü. Bugün ilerici dü
şünce bu tür ideolojileri zayıflatmakta ve bir yana atmakta, böylece 
farkında olmadan da gerçekliğin bir ideal durumuna yükseltilmesine 
yardımcı olmaktadır. Uyum, düşünülebilecek bütün öznel davranışların 
ölçütüdür artık. Öznel, biçimselleşmiş aklın zaferi, aynı zamanda, 
öznenin karşısına mutlak, egemen bir nesnellik olarak çıkan bir 
gerçekliğin de zaferidir.

Günümüzün üretim tarzı, her zamankinden daha çok esneklik ister. 
Hayatın her alanında istenen daha büyük girişkenlik, değişen koşullara 
daha iyi uyarlanabilme yeteneğini gerektirmektedir. Eğer bir ortaçağ 
zanaatkârı bir başka mesleğe geçebilseydi, yaptığı değişiklik, tamirci
likten seyyar satıcılığa, oradan da sigorta şirketi yöneticiliğine geçen 
bir günümüz insanının geçirdiği değişiklikten çok daha köklü olurdu. 
Bugün teknik süreçlerin gittikçe artan birörnekliği insanların iş 
değiştirmesini kolaylaştırmaktadır. Ama bir faaliyetten ötekine geçişin 
kolaylaşması, spekülasyon için ya da yerleşik modellerden ayrılmak 
için daha çok vakit kalması anlamına gelmemektedir. Doğaya egemen 
olmak için geliştirdiğimiz araçlar arttığı ölçüde, bir sağ kalma koşulu 
olarak bu araçlara hizmet etme zorunluluğumuz da artmaktadır.

İnsan, mutlak davranış ölçülerine, evrensel bağlayıcı ideallere gide
rek daha az bağımlı hale gelmiştir. Kendi özel ölçülerinden başka kura
la gerek duymayacak kadar özgürleştiği ileri sürülmektedir. Ne var ki, 
bu artan bağımsızlık, ters bir mantıkla, bir edilginlik artışına da yol 
açmıştır. İnsanın kullanacağı araçlarla ilgili hesapları inceldiği halde, 
amaçların seçimi konusunda —geçmişte nesnel bir doğruya duyulan 
inançla ilgiliydi bu— gittikçe kafasızlaşmaktadır: nesnel akıl mitoloji
si de içinde olmak üzere bütün mitolojilerin kalıntılarını silip atmış 
olan birey, genel uyarlanma modelleri doğrultusunda otomatik tepkiler 
göstermektedir. Ekonomik ve toplumsal güçler kör doğa kuvvetleri 
niteliğini kazanmakta ve insan da, varlığını sürdürmek için, bu kuv-

5. Dewey, Creative Intelligence içinde.
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vetlere kendini uyarlayarak onları egemenlik altına almak zorunda kal
maktadır. Bu sürecin sonucu, bir karşıtlıktır: bir yanda benlik vardır, 
maddi ve manevi dünyadaki her şeyi kendi varolma aracına dönüş
türmenin dışında bütün içeriği ve özü boşaltılmış olan soyut ego; öbür 
yanda da sadece bir malzeme, egemen olunacak bir madde durumuna 
düşürülmüş ve bu egemenlikten başka bir amacı kalmamış boş bir 
doğa vardır.

Ortalama insanın varlığını sürdürmesi, reflekslerinin hızına bağlıdır 
artık. Aklın kendisi de bu kendini uyarlama yeteneğiyle özdeşleşmek
tedir. Günümüz insanının atalarına göre çok daha geniş bir seçme 
özgürlüğü var gibi görünmektedir, bir bakıma gerçekten öyledir. 
Üretici güçlerin gelişmesiyle onun özgürlüğü de korkunç artmıştır. 
Nicelik açısından, çağımızın bir işçisinin yararlanabileceği ürün çeşidi, 
eski çağların bir soylusununkinden çok daha geniştir. Bu tarihsel geliş
me küçümsenmemelidir elbet; montaj hattı tekniğinin tutkulu yan
daşlarının yaptığı gibi, tercihlerdeki bu artışı, bir özgürlük artışı olarak 
yorumlamadan önce, bu artışın ayrılmaz bir yönü olan bir basıncı ve 
yeni tercih biçimiyle birlikte giden nitelik değişmesini de dikkate al
mamız gerekir. Söz konusu basınç, modern toplumsal koşulların her
kese uyguladığı zorlamadır; nitelik değişikliğinin en iyi örneği ise, 
ince bir iş için en uygun aleti bulup seçen eski tip zanaatkârla hangi 
kollan çekeceğine ya da hangi düğmelere basacağına çabucak karar ver
mek zorunda olan modem bir işçi arasındaki farklılıktır. Ata binmekle 
otomobil kullanmanın içerdiği özgürlükler oldukça farklıdır. Modern 
toplumdaki otomobil sahiplerinin nüfusa oranının eski toplumdaki atlı 
araba sahiplerinden çok daha büyük olması bir yana, otomobil daha 
hızlı ve daha geniş imkânlı bir araçtır, daha az bakım ister, hatta belki 
daha kolay kullanılabilir. Ne var ki, bu özgürlük artışı, özgürlüğün 
niteliğinde bir değişikliğe yol açmıştır. Sanki otomobili kullanan biz 
değilizdir de uymak zorunda olduğumuz sayısız yasalar ve kurallardır. 
Hız sınırları vardır, yavaş sürme, durma, belirli şeritler içinde kalma 
uyarıları, hatta biraz ilerideki dönemecin biçimini gösteren işaretler 
vardır. Gözlerimizi yola dikmemiz ve her an doğru hareketi yapmak 
için tetikte olmamız gerekmektedir. İçten gelen, kendiliğinden dav
ranışlarımızın yerini, boğazımızı sıkan mekanik zorunluluklara 
yönelttiğimiz dikkati dağıtacak her türlü duygu ya da düşünceyi silme
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mizi gerektiren bir zihniyet almıştır.
Burada söz konusu olan değişme kültürümüzün hemen her dalma da 

yayılmıştır. Eski tür işadamlarının kullandığı ikna yöntemleriyle mo
dern reklamcılığınkileri —iç bayıltıcı neon işaretleri, devasa afişler, 
kulakları sağır eden hoparlörler— karşılaştırmak yeterlidir. Hiçbir şeyi 
kutsal saymayan reklamların çocuksu sloganlarının ardında, bu lüks 
budalalığın masraflarını ödeyebilen sanayi şirketlerinin gücünü ilan 
eden görünmez bir metin durmaktadır. Gerçekten de, bu iş dünyası kar
deşliğinin üyelik ücreti ve aylık ödentileri o kadar yüksektir ki, yeni 
gelen biri eğer küçükse daha başlamadan yenik düşmektedir. Görünmez 
metin aynı zamanda egemen şirketler arasındaki ilişki ve anlaşmaları 
ve bir bütün olarak ekonomik aygıtın yoğunlaşmış gücünü de ilan et
mektedir.

Tüketicinin tercih hakkı vardır ama, hangi markayı seçerse seçsin 
elde edeceği ek bir yarar yoktur. Fiyatları aynı olan iki tüketim malı 
arasındaki kalite farkı, iki sigara markası arasındaki nikotin oranı farkı 
kadar küçüktür. Böyle olduğu halde, "bilimsel testler"le de doğrulanan 
bu çok küçük fark birini söndürmeden öbürünü yakan bir tiryaki için 
bile çok önemsiz olan bu fark, binlerce ampulle aydınlatılan afişlerin, 
radyonun ve tam sayfa basın ilanlarının yardımıyla tüketicinin zihnine 
sanki dünyanın kaderini değiştiren bir açıklamaymış gibi kazınmak
tadır. İnsanlar da bu iktidar dilinin satır aralarını okuyabilmektedir. An
lamakta ve kendilerini ona göre uyarlamaktadırlar.

Nasyonal-sosyalist Almanya'da, rakip ekonomik imparatorluklar, 
halka karşı Volksgemeinschaft (Halk topluluğu) adı altında ortak bir 
cephe kurdular ve yüzeydeki çatışmalarını bir yana bıraktılar. Ama sü
rekli bir propaganda bombardımanına maruz kalmış olan halk herhangi 
bir yeni iktidar ilişkisini edilgin bir biçimde kabul etmeye hazırdı za
ten: çok sınırlı birtakım tepkiler gösterebildiyse de, bunların tek sonu
cu onun varolan toplumsal, ekonomik ve siyasal düzene daha iyi 
uyum göstermesi oldu. Almanlar, siyasal bağımsızlıktan vazgeçmeyi 
öğrenmeden önce, yönetim biçimlerini hep ayak uydurmaları gereken 
birer düzen olarak görmeyi öğrenmişlerdi, tıpkı tepkilerini atölyedeki 
bir makineye ya da yol kurallarına uydurdukları gibi... Yukarıda da 
söylediğimiz gibi, uyarlanma zorunluluğu kuşkusuz geçmişte de vardı: 
aradaki fark, uyumun hızında, bu tutumun insanların tüm varlığına
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egemen olmasında ve kazanılan özgürlüğün niteliğini değiştirmesinde 
yatmaktadır. Herşeyden önce de, bugünün insanının bu sürece bir 
çocuk gibi, otoriteye doğal bir güven duyan bir çocuk gibi değil, ka
zanmış olduğu bireysellikten feragat eden bir yetişkin gibi teslim ol
masında yatmaktadır. Uygarlığın zaferi o kadar tam ve kesindir ki, ter
sine dönüşmeye başlamıştır. İşte bu yüzden zamanımızın toplumsal 
uyumu bir kızgınlık ve bastırılmış öfke öğesi içermektedir.

Düşünsel açıdan, modern insan, toplumun maddeci uygulamalarını 
idealizmle ilgili lakırdılarla örtbas eden on dokuzuncu yüzyıl in
sanından daha az ikiyüzlüdür. Bugün böyle bir ikiyüzlülük hiç kimseyi 
kandırmaz. Ama bunun nedeni, parıltılı sözlerle gerçeklik arasındaki 
çelişkinin giderilmiş olması değildir. Çelişki kurumsallaştırılmıştır, o 
kadar. İkiyüzlülük, sinikliğe dönüşmüştür: artık kendisine inanılmasını 
bile beklememektedir. Sanat, arkadaşlık ya da din gibi şeylerden söz 
eden bir sesin birkaç saniye sonra bir sabunun reklamını yaptığı 
işitilmektedir. Düzgün konuşmayla, müzik kültürüyle ya da ruhsal 
kurtuluşla ilgili broşürler, mide gazı ilaçlarının erdemlerini anlatan 
broşürlerden tanıdığımız bir üslupla yazılmaktadır. Hatta, bunların 
tümü de aynı uzman metin yazarının ürünü olabilmektedir. Bir yazar 
adayı bugün bir okula giderek hazır öykü birimlerinden türetilecek 
bütün bileşimleri öğrenebilir. Bu modeller, bir dereceye kadar, kitle 
kültürünün öteki parçalarının, özellikle de film sanayisinin gerekle
riyle eşgüdümlendirilmiştir. Bir roman yazılırken sinema olasılıkları 
da göz önünde tutulmakta, bir şiirin yazılmasında ya da bir senfoninin 
bestelenmesinde başlıca amaçlardan biri yapıtın propaganda işlevi ola
bilmektedir. Bir zamanlar sanatın, edebiyatın ve felsefenin amacı 
varlıkların ve hayatın anlamını açıklamak, dilsiz olan herşeyin sesi ol
mak, doğaya acılarını anlatması için bir dil vermekti; başka bir 
deyişle, gerçekliği asıl adıyla çağırmaktı. Bugün doğanın dili ko
parılmıştır. Bir zamanlar, her sözün, çığlığın ya da jestin içsel bir an
lamı olduğuna inanılırdı; bugünse hepsi sıradan bir olay, bir rastlantı 
olarak görülmektedir.

Göğe baktıktan sonra, babasına "Baba, Ay neyin reklamı acaba?" 
diye soran çocuk, biçimsel akıl çağında insanla doğa ilişkisinin 
düştüğü durumun tipik bir göstergesidir. Bir yanda, doğa her türlü içsel 
değer ya da anlamdan arındırılmıştır. Öte yanda, insanın da varlığını
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sürdürmekten başka amacı kalmamıştır. Elinin değdiği herşeyi, bu 
amaca hizmet eden bir araca dönüştürmeye çalışmaktadır. Pragmatik 
ilişkilere sığmadığı sezilen herşeye kuşkuyla bakılmaktadır. Bir insanı 
ya da bir düşünceyi sırf kendisi için sevmeleri, sırf kendisi için saygı 
göstermeleri istenildiğinde, insanlar hemen bir aşırı duygusallık koku
su almakta ve birinin kendilerine bir oyun oynadığını ya da bir şey sat
maya çalıştığını düşünmektedirler. Ay'ın ne reklamı olduğunu sorma- 
salar bile, onu balistik ya da uzay uçuşları açısından düşünmektedirler.

Dünyanın bir amaçlar dünyasından tümüyle bir araçlar dünyasına 
dönüşmesi, üretim yöntemlerinin tarihsel gelişmesinin bir sonucudur. 
Maddi üretim ve toplumsal örgütlenme gittikçe daha karmaşıklaşıp 
şeyleştikçe, araçlar da bağımsız varlıklar gibi görünmekte ve böylece 
birer araç olarak görülmeleri de gittikçe zorlaşmaktadır. Üretim araçları 
ilkel olduğu sürece, toplumsal örgütlenme biçimleri de ilkeldir. Poli- 
nezya kabilelerinin kurumlan, doğanın şiddetli ve dolaysız basıncını 
yansıtır. Bu topluluğun toplumsal örgütlenmesi, maddi ihtiyaçları ta
rafından biçimlendirilmiştir. Avlanma, köprü yapma, kamp yerini 
seçme gibi konularda karar yetkisi gençlerden daha zayıf ama daha de
neyli yaşlılara aittir; gençler buna boyun eğeceklerdir. Kadınlar da, er
keklerden daha zayıf oldukları için, ava çıkmamakta, büyük hayvan
ların avlanmasına ve yenilmesine katılmamaktadırlar; görevleri, bitki 
ve kabuklu deniz hayvanlan toplamaktır. Kanlı büyü törenlerinin 
işlevi kısmen gençleri yetişkinler arasına sokmak, kısmen de rahiple
rin ve yaşlıların gücüyle ilgili şiddetli bir inanç aşılamaktır.

İlkeller için geçerli olan, uygar topluluklar için daha da geçerliydi: 
evriminin çeşitli aşamalarında insanın kullandığı silah ya da makine 
türleri, belirli emir ve boyun eğme, işbirliği ve bağımlılık biçimlerini 
gerektirmiş ve böylece bazı hukuki, sanatsal ve dinsel biçimlerin doğ
masında da etkili olmuştu. Uzun tarihi içinde insan zaman zaman 
doğanın baskılarından kurtulabildi ve bu özgürlük de ona kendi varlı
ğını sürdürme kaygısından bağımsız olarak doğa ve gerçeklik üzerinde 
düşünme fırsatını verdi. Aristoteles'in mesafeli teorik düşünme adını 
verdiği bu görece özerk düşünme biçimleri özel olarak felsefede 
gelişme imkânı buldu. Felsefenin amacı, yararlı hesaplar yapmak 
değil, doğanın kendi içinde ve kendisi için anlaşılmasını sağlayacak bir 
görüşe ulaşmaktı.
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Ekonomik açıdan, felsefi düşünce, grup egemenliğine dayalı bir 
toplumda, hiç kuşkusuz, yorucu işler yapmak zorunda olmayanlara 
özgü bir lükstü. Platon ve Aristoteles'te ilk sözcülerini bulan aydınlar, 
varoluşlarını ve spekülasyonlara dalmalarına izin veren rahatlığı, 
düşünsel olarak uzak durmaya çalıştıkları egemenlik sistemine borçlu
durlar. Bu çelişik durumun izlerini çeşitli düşünce sistemlerinde bula
biliriz. Bugün kitleler böyle bir düşünceye dalma özgürlüğünün çok 
seyrek ortaya çıktığını bilmektedirler ve bu da hiç kuşkusuz bir iler
lemedir. Her zaman belli grupların ayrıcalığı olmuştur bu özgürlük; ve 
bu gruplar da kendi ayrıcalıklarını bir insani erdem olarak mutlak
laştıracak bir ideoloji oluşturmuşlardır hemen. Başka bir deyişle, 
düşünme özgürlüğü birtakım ideolojik amaçlara hizmet etmiş, kol 
emeği zorunluluğundan kurtulmuş olanları yüceltmeye yaramıştır. Ama 
çağımızda, aydın, ekonominin baskılarına, onu gerçekliğin sürekli 
değişen taleplerine karşılık vermeye zorlayan baskılarına karşı korun
masızdır. Onun için de, gözlerini sonsuzluğa çevirmiş olan derin dü
şüncenin yerini, sadece bir sonraki anla ilgili pragmatik zekâ almıştır. 
Spekülatif düşünce, bir ayrıcalık olmaktan çıkacağına, bütün bütüne 
tasfiye edilmektedir ki, işte bu bir ilerleme değildir. Evet, bu süreç 
içinde doğa o ürkünç, anlaşılmaz, karanlık niteliğini yitirmiştir; ama 
insanların zihinleri aracılığıyla konuşma —o ayrıcalıklı grupların 
yanlış diliyle bile olsa konuşma— imkânları bütünüyle elinden 
alınmış olan doğa da şimdi sanki bizden öç almaktadır.

Doğaya karşı modern duyarsızlık, gerçekte, bir bütün olarak Batı 
uygarlığına özgü olan o pragmatik tutumun bir türevinden başka bir 
şey değildir. Değişen, biçimlerdir. İlk avcının bozkırda ve dağda 
gördüğü, sadece iyi avlanma imkânlarıydı; modern işadamı da bir man
zaraya sigara afişlerinin yerleştirilmesine uygun bir yer gözüyle bak
maktadır. Birkaç yıl önce gazetelerde yer alan bir haber dünyamızda 
hayvanlara ayrılan yeri çok iyi anlatmaktadır. Bu haberde fillerin ve 
öteki vahşi hayvanların Afrika'ya uçak inişine engel olduğu bildirili
yordu. Hayvan burada sadece trafiğe bir engel olarak görülmektedir. 
İnsanı herşeyin efendisi olarak gören bu zihniyet, Tevrat'ın ilk bölüm
leri kadar eskidir. Incil'de hayvanlar lehinde söylenmiş birkaç satır da, 
Aziz Paul, Aquinolu Thomas ve Luther gibi en etkili dinsel düşünürler 
tarafından, hayvanlar karşısında insana bazı yükümlülükler getiren
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hükümler olarak değil, insanın ahlaki eğitimiyle ilgili hükümler ola
rak yorumlanmıştır. Sadece insanın ruhu kurtarılabilir; hayvanların tek 
hakkı, acı çekme hakkıdır. Birkaç yıl önce bir İngiliz rahibi şöyle 
yazıyordu: "Bazı insanlar başkalarının hayatı, refahı ve mutluluğu için 
acı çeker ve ölürler. Bu yasanın sürekli işlediğini görebiliriz. Dünya 
bunun en yüce örneğini (adını saygıyla anıyorum) Golgotha'da 
görmüştü. Hayvanlar niçin bu yasadan muaf olsun?"6 Papa IX. Pius, 
teolojiye göre insanın hiçbir hayvana karşı bir görevi olmamasından 
ötürü, Roma'da hayvanlara karşı zulmün önlenmesiyle ilgili bir derne
ğin kurulmasına izin vermemişti.7 Nasyonal Sosyalizm hayvanları ko
ruyan bir rejim olmasıyla övünüyordu, evet; ama bunun tek amacı da 
birer doğal yaratık olarak görülen o "aşağı ırkları" daha da aşağılamaktı.

Bu örnekleri vermemizin nedeni, pragmatik aklın yeni bir şey ol
madığını göstermektir. Yine de, altta yatan felsefe, insanın en yüksek 
zihinsel yeteneği olan aklın yalnız araçlarla ilgili olduğu, hatta bir araç 
olduğu düşüncesi, bugün her zamankinden daha net ifade edilmekte ve 
daha yaygın bir kabul görmektedir. Egemenlik ilkesi, her şeyin feda 
edildiği bir put haline gelmiştir.

İnsanın doğayı boyunduruk altına almak çabalarının tarihi, insanın 
insanı boyunduruk altına almasının da tarihidir. Ego, benlik kav
ramının gelişimi, bu iki yanlı tarihi yansıtır.

Batı dillerinin herhangi bir tarihsel anda ego terimiyle ne anlatmak 
istediklerini kesin olarak belirlemek çok güçtür; bulanık çağrışımları 
olan bir terimdir bu. Benliğin genel olarak doğaya, özel olarak da 
başka insanlara ve kendi dürtülerine karşı sürdürdüğü mücadelenin ilke
si olarak egonun, egemenlik, komuta ve örgütlenmesi işlevleriyle ilgi
li olduğu sezilmektedir. Yöneticinin, adamlarına yürüyüş emri vermek 
ya da suçluyu ölüme mahkûm etmek için uzanmış kolunda dile gele
nin de bu ego ilkesi olduğu düşünülebilir. Ruhsal açıdan, bir ışık de
meti gibidir bu ilke: karanlığı delerek, gölgelerde gizlenmeyi yeğleyen 
inanç ve duygu hayaletlerini ürkütür. Tarihsel kökenleri, en çok, kafa 
emeği ile kol emeği arasındaki, fatihlerle tutsaklar arasındaki kopuşla 
belirlenen bir kast ayrıcalıkları çağında yatmaktadır. Ataerkil çağda 
egemen olduğu çok açıktır. Bachofen ve Morgan’ın yazılarına da

6. Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939, s. 388.
7. A.g.y., s. 389.
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yanırsak, ego ilkesinin karanlık yeraltı tanrılarına tapıldığı anaerkil 
dönemde önemli bir rol oynamış olması pek mümkün görünmemek
tedir. Antik çağın kölelerinde, toplumsal piramidin tabanındaki şekil
siz kitlede de ego ilkesinin varolduğu düşünülemez.

Başlangıçta kaba güce dayalı olan egemenlik ilkesi, zamanla daha 
ruhsal bir nitelik kazandı. Emirlerin verilmesinde insanın iç sesi, dışar- 
daki efendinin yerini aldı. Batı uygarlığının tarihi, egonun gelişme
sinin tarihi olarak da yazılabilir: bu tarih içinde, pramidin altındakiler, 
öz-disiplini ve egosu daha önce gelişmiş olan efendilerini yüceltmiş 
(sublimate), yani içselleştirmişlerdir. Bu açıdan, önder ve seçkinlerin, 
günlük hayatın çeşitli ilişkileri arasında bir mantıksal bağıntı ve tu
tarlılık sağladıkları söylenebilir. Yöneticiler, ne kadar ilkel de olsa üre
tim sürecinde sürekliliği, düzenliliği hatta standartlaşmayı zorla ger
çekleştirmişlerdir. Her öznenin içindeki ego, yöneticinin temsilcisi ol
muştur. Çeşitli insanların çok farklı yaşantıları arasında bir bağ kuran 
da egodur. Nasıl yönetici adamlarını piyade ve atlı sınıflarına ayırırsa, 
ego da yaşantıları kategorilerle ya da türlerle sınıflandırmakta ve bire
yin hayatını planlamaktadır. Fransız sosyolojisi8, ilkellerdeki genel 
kavramların hiyerarşik düzeninin kabile örgütlenmesi ve kabilenin bi
rey üzerindeki egemenliğini yansıttığını göstermiştir. Bütün mantıksal 
düzenin, kavramların önceliğe ve sonralığa, astlığa ve üstlüğe göre sı
ralanmasının ve her birinin kendine ait alanının belirlenmesinin top
lumsal ilişkileri ve işbölümünü yansıttığını ortaya koymuştur.

Ego kavramı hiçbir zaman toplumsal tahakküm sisteminden kay- 
naklanışının izlerini, lekelerini silememiştir. Descartes'ın ego kavramı 
gibi en idealleştirilmiş biçimleri bile baskıyla ilişkilidir; Gassendi 
Descartes'ın Metafizik Felsefe Üstüne Düşünceler'iyle ilgili eleştirile
rinde, beyindeki gizli odasından arcem in cerebro tenens9 — ya da psi
kologların deyimiyle, beyindeki alıcı-verici istasyonundan duyuların 
verdiği raporları derleyen ve vücudun çeşitli bölgelerine emirlerini 
gönderen ego adlı küçük bir ruh düşüncesiyle eğleniyordu.

Descartes'ın, doğanın içinde yer almayan ama onu etkileyebilecek 
kadar da yakın olan bu egoya bir yer bulma çabalarını izlemek yararlı

8. Bkz. E.Durkheim, "De quelques formes primitives de classification", L'Année so
ciologique, ıv, 66, 1903.

9. Oeuvres de Descartes, Paris, 1904, vu, s. 269.
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olur. Egonun ilk çabası, tutkulara, yani içimizdeki doğaya egemen ol
maktır. Ego, mazbut ve sağlıklı duygulara karşı anlayışlıdır ama ke
dere, üzüntüye yol açabilecek herşeye karşı da katıdır. En önemli 

 çabası ve kaygısı, duyguların yargıları etkilemesini önlemektir. Bu 
sert ve yalın mercinin çalışma tarzının en iyi örneği matematiktir, el
mas gibi keskin ve berrak, aldırışsız, kendine yeterli. Ego, doğaya ege
men olandır. Egonun amaçlarını, sonsuz bir varolma ısrarının dışında 
herhangi bir şeyle tanımlamak, ego kavramını bulandırmak olur.

Descartes'ın felsefesinde, ego ve doğa ikiciliği, onun geleneksel Ka- 
tolisizmi'yle bir ölçüde yumuşatılmıştı. Rasyonalizmin sonraki tem
silcileri ve ardından da öznel idealizm, doğa kavramını —ve son ker
tede, yaşantının her türlü içeriğini— aşkın olduğu düşünülen bir ego 
içinde eriterek söz konusu ikiciliği aşmaya çalıştılar. Ama bu eğilim 
geliştiği ve radikalleştiği ölçüde, Descartes'ın egonun kendi içindeki 
töz teorisinin daha eski daha safdil ve o yüzden de daha uzlaştırıcı ikici
liğinin etkisi de arttı. Bunun en çarpıcı örneği, Fichte'nin öznelci- 
aşkıncılığın uç noktasındaki felsefesiydi. Fichte'nin, dünyanın tek var
lık nedenini bağımsız aşkın benliğe bir etkinlik alanı sunmak olarak 
gören ilk felsefesinde, ego ile doğa arasındaki ilişki bir diktatörlük 
ilişkisidir. Egonun, sınırsız bir etkinlik dışında hiçbir tözü ya da an
lamı olmamasına karşın, tüm evren egonun aleti durumundadır. Fich- 
te'ye sanıldığından çok daha yakın olan modern ideoloji bu tür metafi
zik temellerle bağını koparmıştır ve mutlak efendi olan bir soyut ego 
ile içsel anlamı boşaltmış bir doğa arasındaki karşıtlık da ilerleme, 
başarı, mutluluk ya da yaşantı düşünceleri gibi bulanık mutlaklar ta
rafından gölgelenmektedir.

Yine de bugün doğa her zamankinden çok insanın bir aleti olarak 
görülmektedir. Doğa, akıl tarafından konulmuş bir amacı ve dolayısıy
la hiçbir sınırı olmayan mutlak sömürünün nesnesidir. İnsanın ölçüsüz 
emperyalizmi hiçbir sınır tanımamaktadır artık. Doğa tarihinde başka 
hayvan türlerinin en yüksek organik gelişme biçimini temsil ettikleri 
dönemlerde, insan türünün doğa üzerindeki egemenliğini andıran bir 
durum bulmak mümkün değildir. Havyanların iştihaları kendi fiziksel 
varoluşlarının zorunluluklarıyla sınırlıydı. Gerçekte, insanın gücünü 
iki sonsuz (mikrokozm ve evren) yönünde genişletmede gösterdiği 
açgözlülük, doğrudan doğruya kendi doğasının değil, toplumsal yapının
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sonucudur. Nasıl emperyalist ulusların dünyaya saldırıları sözde ulusal 
karakterlerle değil de kendi iç mücadeleleriyle açıklanmak zorundaysa, 
insan türünün kendi dışında saydığı herşeye karşı totaliter saldırısı da 
insanın doğuştan gelen özellikleriyle değil, insanlar arası ilişkilerle 
açıklanmalıdır. İnsan türünün açgözlülüğü ve bunun sonucu olan pra
tik davranışlar kadar, doğayı sadece etkin bir sömürü açısından gören 
bilimsel zihniyetin kategorileri ve yöntemlerinin anahtarı da insanlar 
arasında hem savaşta hem de barışta sürüp giden bu çatışmadadır. Bu 
algılama biçimi, insanların ekonomik ve siyasal ilişkiler içinde birbir
lerine bakış tarzını da belirlemiştir. İnsanlığın doğaya bakış biçimleri, 
eninde sonunda, insanların zihnindeki insan imgesine de yansır ve onu 
belirler, böylece süreci başlatabilecek olan son nesnel amacı da ortadan 
kaldırır. Toplumun ego aracılığıyla gerçekleştirdiği arzuların bastırıl
ması, sadece toplum açısından değil, birey için de daha akıldışı bir du
rum haline gelir. Rasyonellik büyük tantanalarla öne sürüldüğü ve 
savunulduğu ölçüde, insanların zihninde de uygarlığa ve onun bireyin 
içindeki temsilcisi olan egoya karşı bilinçli ya da bilinçsiz bir öfke de 
büyümeye başlar.

Doğa insanın içinde ve dışında karşılaştığı baskının her evresinde 
nasıl tepki gösterir bu çatışmaya, başkaldırısının psikolojik, siyasal ve 
felsefi belirişleri nelerdir? Bu çatışmadan "doğaya dönüş"le, eski dok
trinlerin canlandırılması ya da yeni mitlerin yaratılmasıyla kaçınmak 
mümkün müdür?

Her insan, doğuştan başlayarak, uygarlığın baskıcı yüzüyle tanışır. 
Babanın gücü çocuğa çok büyük, boğucu görünür; sözcüğün tam an
lamıyla doğaüstü bir güçtür bu. Babanın yönetimi, doğadan, doğanın 
etkilerinden bağımsız akıldır: amansız, aldırışsız bir ruhsal kuvvet. 
Çocuk bu kuvvete boyun eğerken acı çeker. Ama bir yetişkinin bu 
çocukluk acılarını, büyüklerin dil çıkarmama, başkalarını taklit et
meme, tertipli olma ve kulaklarının arkasını yıkama gibi buyruklarına 
uyarken çektiği sıkıntıları hatırlaması hemen hemen imkânsızdır. Bu 
talepler, çocuğun karşısına çıkan uygarlığı temsil eder. Dürtülerinin 
dolaysız basıncına karşı direnmesi istenir ondan, kendisiyle çevreyi bir
birinden ayırdetmesi, becerikli olması, kısaca, Freud'un terminoloji
siyle, babasının ve öteki baba modellerinin kendisine sunduğu ilkeleri 
içeren bir süperego sahibi olması istenir. Çocuk bütün bu taleplerin
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gerisinde yatan amacı anlamaz. Azarlanmamak, cezalandırılmamak 
için, büyüklerinden gördüğü sevgiyi yitirmemek için boyun eğer. Ama 
bu boyun eğişe bağlı olan tatsız duygu sürüp gider ve çocukta babaya 
karşı derin bir düşmanlık gelişir; bu da bir noktada uygarlığın kendi
sine karşı bir kızgınlığa dönüşür.

Eğer çocuğun boyun eğdiği bir kişi değil de bir grupsa, örneğin 
oyun yerindeki ya da okuldaki öteki çocuklarsa, bu süreç daha da sert 
ve çarpıcı bir görünüm alabilir. Böyle gruplar ikna etmeye çalışmazlar, 
sadece vururlar. Sanayi toplumu, çocuğun doğrudan doğruya kolektif 
güçlerle yüzyüze kaldığı bir evreye geçtikçe, çocuğun psikolojik dün
yasında konuşmanın, tartışmanın ve dolayısıyla düşünmenin aldığı yer 
de azalır. Böylece vicdan, ya da süperego, çözülür. Buna, annenin tutu
munda biçimsel rasyonelliğe geçişin yol açtığı değişimi de eklememiz 
gereklidir. Psikanalize dayalı çeşitli aydınlanma biçimleri bazı kentsel 
gruplara ruh sağlığı açısından çok yararlı olmuştur, ama bu yararın 
önemli bir yönü, çocuğun gelişmesinde belirleyici olan annenin 
çocuğa karşı daha rasyonel ve bilinçli bir tutum almasıdır. Anne bir 
hemşireye dönüşmekte, sıcaklığı ve dikkati giderek bir tekniğin parçası 
haline gelmektedir. Anneliği bir bilim durumuna getirmekle toplumun 
kazanacağı çok şey vardır ama, bu durum eskiden toplumsal hayatta 
bağlayıcı gücü olan belirli etkilerden yoksun bırakmaktadır bireyi.

Uygarlıktan nefret edilmesi, sadece kişisel psikolojik sıkıntıların 
akıldışı bir biçimde dünyaya çevrilmesi değildir (bazı psikanaliz okul
larında savunulduğu gibi). İlk gençliğinin başlangıcındaki çocuk, ken
disinden içgüdüsel dürtülerinden fedakârlık yapması istendiği halde 
buna karşılık hiçbir tazminat almadığını görür; örneğin, cinsel istek
lerini toplumun gerekleri doğrultusunda yüceltmesi karşılığında vaat 
edilen maddi güvenliği elde edememiştir. Sanayi toplumu, cinsel iliş
kileri artan ölçüde toplumsal denetime tabi kılmaktadır. Kilise, evliliği 
kutsal bir törene dönüştürerek ve eğlencelere, küçük erotik aşırılıklara, 
hatta fahişelere göz yumarak doğa ile uygarlık arasında bir köprü ku
ruyordu. Günümüzde evlilik gittikçe bir toplumsal vize haline gel
mekte, tüzüğü kadınlar tarafından hazırlanmış bir erkekler kulübünün 
üyelik ödentisine dönüşmektedir. Kadınlar için de bir vizedir evlilik: 
ciddi çabalar sonucunda elde edilecek bir ödül, toplumun onayım almış 
güvence ödülü. Kurallara karşı çıkan genç kız, günah işlediği, öte
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dünyadaki mutluluk imkânını yitirdiği için değil, elindeki fırsatları 
değerlendirmediği için suçlanmaktadır bugün. Trajik değil, aptal sayıl
maktadır. Evlilik, artık sadece toplumsal aygıt içinde kullanışlı bir 
uyum sağlama aracı olarak görülmektedir. Güçlü kuramların gözetimi 
altındadır ve reklam ajanslığını eğlence sanayisi üstlenmiştir. Toplum 
müthiş bir gayretkeşlik içinde küçük fuhuş çeteleriyle, aşkı tica
rileştiren fuhuş merkezleriyle mücadele ededursun, içgüdüsel hayatın 
bütün dalları ticari kültürün ruhuna teslim olmaktadır. Bu eğilimin 
doğurduğu doyumsuzluk ve sıkıntıların en derin kökleri, uygarlaşma 
sürecinde yatmaktadır; sorun sadece bireylerin gelişimi içinde kalınarak 
kavranamaz, tüm insan türünün tarihi içinde ele alınmalıdır, çünkü 
psikolojik karmaşalar, bir ölçüde, uygarlık tarihinin ilkel evrelerinin 
yeniden (bireysel düzeyde) yaşanmasıdır. Uygarlığın bugünkü aşama
sında bu ilkel süreçler yeniden yaşanmaktadır. Bu daha yüksek düzeyde, 
çatışmanın merkezi, içgüdüsel feragatin amacı olan ideallerdir. Çocuk
luktan gençliğe geçmekte olan bireyi koyu bir umutsuzluğa iten, akıl, 
benlik, tahakküm ve doğa arasındaki sıkı ilişkiyi, bunların nerdeyse 
özdeş olduklarını belli belirsiz de olsa görmesi, sezmesidir. Ona öğreti
len idealler ve bunların kendisinde uyandırdığı özlemlerle boyun eğmek 
zorunda olduğu gerçeklik ilkesi arasındaki uzaklığı sezmektedir.* Bu
nun sonucunda, tanrısallık, doğadan uzaklık ve sonsuz üstünlük hava
larının ardında sadece daha güçlünün ya da daha kurnazın egemenliğinin 
yatmakta oluşuna karşı isyan etmektedir.

Bu keşif, onu yapan bireyin karakterinde iki şeye yol açabilir: diren
me ya da boyun eğme. Direnen birey, doğruluğun gerekleriyle varo
luşun akıldışı niteliğini uzlaştırmaya yönelik her türlü pragmatik 
çabaya karşı çıkacaktır. Geçerli ölçülere uyarak doğruluktan fedakârlık 
yapmaktansa, kendi hayatında, hem teoride hem de pratikte, olabilecek 
en çok doğruyu dile getirmeye çalışacaktır. Çatışmalardan oluşmuş bir 
hayat olacaktır onunki; toptan yalnızlığı göze almak zorundadır. Onu 
kendi iç çelişki ve güçlüklerini topluma yansıtmaya iten akıldışı 
düşmanlık duygusunu, çocukluğunun hayal dünyasında babasının tem
sil ettiği şeyi, yani doğruluğu, gerçekleştirme tutkusuyla yenecektir.

* Gerçeklik ilkesi: Freud'da, bireyin dış dünyanın nesnelliğini ve direncini 
tanıması, dünyanın kendi düşlemlerinden bağımsız olduğunu öğrenerek kendini 
ona uydurması, (ç.n.)
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Bu genç insan tipi —eğer bir tip denebilirse buna— kendisine öğreti
lenleri ciddiye alır. En azından, dış otoritelere ve gerçeklik denilen 
şeyin putlaştırılmasına karşı çıkabilecek kadar başarılı bir içselleştirme 
süreci geçirmiştir. Gerçekliği hep doğrulukla karşılaştırmaktan, ideal
lerle gerçekler arasındaki çatışmayı açığa çıkarmaktan çekinmez. Sür
dürdüğü eleştiri de, hem teorik hem pratik olarak, çocukken taşıdığı 
pozitif inancın negatif bir tekrarıdır.

Öteki yol, boyun eğiş, çoğunluğun seçmek zorunda kaldığı yoldur. 
İnsanların çoğunluğu kendi sıkıntılarından ötürü toplumu suçlama hu
yundan hiçbir zaman vazgeçmezlerse de, gerçekliğe karşı çıkamayacak 
kadar zayıf olanların onunla özdeşleşerek kendilerini silmekten başka 
çareleri yoktur. Uygarlıkla rasyonel bir biçimde uzlaşmazlar hiçbir za
man. Bunun yerine, boyun eğerler ona: ne kadar omuz sükseler de 
akılla tahakkümün, uygarlıkla idealin özdeşliğini gizlice kabul ederler. 
Bilgili şiniklik, uyumluluğun başka bir biçimidir sadece. Bu insanlar, 
güçlünün egemenliğini ebedi kural olarak kabul etmeye zorlarlar ken
dilerini. Bütün hayatları, gerek dışardaki gerekse içlerindeki doğayı 
bastırmaya ve değersizleştirmeye ve kendilerini onun daha güçlü ra
kipleri ya da vekilleriyle: ırkla, vatanla, liderle, kliklerle ve gelenek
lerle özdeşleştirmeye yönelik sürekli bir çabadan ibarettir. Onlar için, 
bütün bu sözcüklerin anlamı birdir: saygı duyulması ve boyun eğil
mesi gereken karşı konulmaz gerçeklik. Bununla birlikte kendi doğal 
dürtüleri, uygarlığın çeşitli taleplerine karşı olan bazı dürtüler bu in
sanların içinde bir tür yeraltı faaliyetini sürdürür. Psikanaliz terimle
riyle, uysal, boyun eğmiş bireyin bilinçdışının, gerçek ana-babasına 
karşı bastırılmış bir isyan düzeyinde sabitleşmiş olduğu söylenebilir. 
Bu isyan, toplumsal ya da bireysel koşullara bağlı olarak, ya işgüzar 
bir uyumlulukta ya da suç eğiliminde gösterir kendini. Direnen insan 
kendi süperego'suna ve bir anlamda da, baba imgesine sadık kalır. Ama 
bir insanın dünyaya direnci sadece ana-babasıyla çözülmeden kalan 
çatışmalarından çıkarılamaz. Tam tersine, ancak bu çatışmayı aşmış 
olan insanın direnmesi mümkündür. Aldığı tavrın asıl nedeni, gerçek
liğin "doğru olmadığını" bilmesidir; ana-babasını, temsil ettiklerini 
ileri sürdükleri ideallerle karşılaştırmak yoluyla kazanılmış bir bilinçtir 
bu.

Modern ekonomik hayatın bir sonucu olarak ana-babaların eğitici
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işlevlerinin okula ve toplumsal gruplara devredilmesi ve bunun sonu
cunda ana-babaların rollerinin de değişmesi, egemen toplumsal eğilim
lere karşı bireysel direnişin yok oluşunun en önemli nedenlerinden bi
ridir. Bununla birlikte, son dönemde önemli bir rol oynamış bazı kitle 
psikolojisi olgularını iyi anlayabilmek için, belirli bir psikolojik 
özelliğin dikkatle incelenmesi gerekir.

Modern yazarlar, çocuğun mimetik dürtülerinin, kendi duyguları da 
dahil her şeyi ve herkesi taklit etme isteğinin, çocuğun öğrenme yol
larından biri olduğunu söylemektedirler; özellikle, bireyin daha sonra
ki karakterini, tepki biçimlerini, genel davranış kalıplarını belirleyen o 
ilk bilinçsiz-bireysel gelişme evresinde önemlidir bu. Tüm vücut bir 
mimetik anlatım organıdır. Bir insan kendi özel gülme tarzını, konuş
ma ve tartışma biçimini bu yetenekle kazanır. Çocukluğun ancak daha 
sonraki evrelerinde bu bilinçsiz öykünmenin yerini bilinçli öykünme 
ve akılcı öğrenme yöntemi alır. Irk denilen insan gruplarının jestleri
nin, ses tonlarının, duyarlılık tür ve derecelerinin, yürüme biçimleri
nin, kısaca, doğal sayılan bütün özelliklerinin, kendilerine yol açan 
çevre koşullan ortadan kalktıktan sonra da sürüp gitmesinin nedeni bu
dur. Başarılı bir Yahudi işadamının tepkileri ve jestleri, atalarının sü
rekli yaşadığı kaygı ve korkuyu yansıtır bazen; çünkü bir insanın dav
ranış tarzı, akılcı eğitimden çok, mimetik geleneğe bağlı olan atavistik 
(atalardan kalan; geriye, geçmişe giden) kalıntıların ürünüdür.

Bugünün bunalımında mimesis sorunu özel bir ivedilik kazanmış
tır. Uygarlık, insanın doğuştan gelen mimesis yeteneğiyle başlar, ama 
onu aşmak ve dönüştürmek zorundadır. Bireysel eğitim kadar, bir 
bütün olarak kültürel ilerleme de büyük ölçüde, mimetik tavırların bi
linçli davranışlara dönüşmesi demektir. Nasıl ilkel topluluklar daha iyi 
ürün almanın yolunun büyü değil, toprağı daha iyi işlemek olduğunu 
öğrenmek zorundaysa, modern toplumun çocuğu da mimetik tepkileri
ni denetim altına alarak belirli bir hedefe yöneltmeyi öğrenmek zorun
dadır. Çeşitli mimesis biçimlerinin yerini bilinçli uyarlanma ve sonra 
da egemenlik alır. Bilimin ilerlemesi bu değişmenin teorik anlatımıdır: 
formül imgenin, hesap makinesi törensel dansın yerini alır. Kendini 
uyarlamak demek, varlığını sürdürmek için insanın kendini nesneler 
dünyasına benzetmesi demektir. İnsanın kendini böyle bilinçli olarak 
(refleks davranışı olarak değil) çevreye benzetmesi, uygarlığın evrensel
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bir ilkesidir.
Yahudilik ve Hıristiyanlık, bu ilkel dürtülerin denetim altına alın

masına, kör teslimiyetin kavrayış ve umuda dönüştürülmesine anlam 
verme çabalarıydı. Bunu, ebedi ruh ve kişisel yücelme gibi mesihçi 
doktrinlerle sağlıyorlardı. Avrupa'nın felsefe okulları bu dinsel mirası 
eleştirel mantık yoluyla geliştirmeye çalıştılar; negatif ya da tanrıta
nımaz okullar bile, dini dokunulmaz ama etkisiz, tarafsız bir kapalı 
alana çeviren duvarları yıkarak bu düşünceleri canlı tuttular. Felsefenin 
mirasçıları olan büyük devrimler, kitlelerin mutlak inançları büyük 
ölçüde siyaset alanına aktardılar. Ancak, görünen o ki modern çağın 
milliyetçiliği kitlelere dinin vermiş olduğu o sarsılmaz inancı vereme
mektedir. Fransızlar vatanları ve imparatorları için ölmeyi hep göze 
almışlardır ama, imparatorun o çok sözü edilen toplumsal reform
larından da umutlarını kesmişlerdir. Napolyon'un Katolikliği yeniden 
güçlendirmeye çalışmasının da açıkça gösterdiği gibi, kitleler, impara
torun siyasal ve toplumsal programının doğal dürtülerine getirdiği 
acımasız kısıtlamaya dinin tesellisi olmadan katlanamamaktadırlar. 
Modem Rusya için de benzer şeyler söylenebilir.

Mimesis dürtüsünün yadsınmasının karşılığında insanın gizilgüç- 
lerinin gerçekleşeceği umudu da ortadan kalkınca, bu dürtü, her an pat
lamaya hazır bir yıkıcı güç halinde, beklemeye geçer. Başka bir deyiş
le, skatükonun dışındaki bütün kurallar, bütün yönler silinince, aklın 
sunabileceği bütün mutluluk umudu varolanı korumak, hatta baskısını 
daha da artırmak olunca, mimetik dürtü gerçekten aşılmış olmaz. İn
sanlar hep geri dönerler ona, onun daha geri ve çarpık biçimlerine. Por
nografiyi yasaklayan mazbut sansürcüler gibi, nefret ve iğrenme içinde 
teslim olurlar tabu dürtülere. Boyunduruk altındaki kitleler, baskı or
ganıyla kolayca özdeşleşirler. Hatta sadece onun hizmetindeyken doyur
ma imkânı bulurlar inatçı mimetik dürtülerini, dışa vurum ihtiyaçla
rını. Baskıya gösterdikleri tepki, taklittir: karşı konulmaz bir ezme 
isteği. Sonra bu istek de onu doğuran sistemi sürdürmek için kul
lanılır. Bu açıdan, modern insan ortaçağ insanından sadece seçtiği kur
banlarla ayrılır. Cadıların, büyücülerin ve kâfirlerin yerini siyasal 
azınlıklar ve yasaklılar, Almanya'daki Bibelforscher gibi dinsel tarikat
lar ve benzeri çizgi dışı akımlar almıştır; ve Yahudiler bugün de eksik 
değildir. Almanya'da Nasyonal Sosyalistler'in mitingine katılmış olan
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lar, konuşmacılara ve dinleyenlere asıl haz veren şeyin, toplumsal ola
rak bastırılmış dürtülerin dışa vurulduğu, taklit edildiği oyunlar oldu
ğunu bilirler. Bu gösterilerin amacının düşman ırkı, onların mimetik 
dürtülerine özenme küstahlığını gösteren düşman ırkı alaya almak ve 
aşağılamak olması, alman bu hazzı azaltmamaktadır. Böyle mitingler
den birinin doruğu, konuşmacının bir Yahudiyi taklit ettiği andı. Yok 
edilmek istenen insanların taklidi yapılıyordu. Gösteriyi seyreden kala
balık da kahkahadan kırılmaktaydı, çünkü yasaklanmış bir doğal dürtü 
ceza korkusu olmadan anlatım imkânı buluyordu böylece.

Victor Hugo, şenlik, şiddetli kızgınlık ve taklit arasındaki, derin an
tropolojik yakınlığı L'homme qui rit ("Gülen Adam") adlı kitabında 
çok iyi betimler. İngiliz Lordlar Kamarası'nda kahkahanın doğruluğa 
üstün geldiği sahne, toplumsal psikoloji üzerine kusursuz bir derstir. 
Hugo bu bölüme "İnsan Fırtınaları Deniz Fırtınalarından Daha Habis
tir" başlığını uygun görmüştür. Hugo'ya göre, gülme her zaman bir 
kıyıcılık öğesi içerir ve kalabalıkların gülüşü de deliliğin şenliğidir. 
Şu yaşadığımız "sevinçten doğan kuvvet" günlerinde, yukarıdaki Lord- 
lar'ı çok geride bırakan bazı yazarlar da vardır. Max Eastman, neşeyi, 
gürültülü kahkahayı bir ilke olarak savunmaktadır. Mutlak kavramın
dan söz ederken şöyle demektedir: "Önemli erdemlerimizden biri, in
sanların böyle şeyler ("mutlak") söylediğini işittiğimizde, gülme isteği 
duymamızdır. Bizde gülme, Almanya'da 'mutlak'ın oynadığı rolü oy
nar." On sekizinci yüzyılda felsefenin iri laflara gülüşünde, özgürleş
tirici bir etkisi olan gözüpek ve kışkırtıcı bir hava vardı. Bu tür laflar 
yürürlükteki istibdatın simgeleriydi; onlarla alay etmek, işkence ve 
ölüm tehlikesini göze almak demekti. Oysa yirminci yüzyılda, alay 
edilen, gülünen şey, uyumlu çoğunluk değil, hâlâ bağımsız düşün
meye çalışan tuhaf kişidir.10 Anti-entelektüalizmin bu entelektüelce 
tezgâhlanışı, Charles Beard'ın Eastman'ın görüşlerini onaylamasından 
da anlaşılabileceği gibi, günümüzün bir edebi eğilimini de temsil et
mektedir.11 Ne var ki, bu eğilim , yazarların ileri sürdüğü gibi, ulusal 
ruhun bir özelliği değildir. Emerson'un yapıtlarının ilk cildini

10. Tarihte kuşkuculuğun değişen işlevleri konusunda bkz. Max Horkheimer, 
"Mongaigne und die Funktion der Skepsis", Zeitschrift für Sozialforschung, VII, 
1938, s. 1.

11. The American Spirit, New York 1942, s. 664.
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açtığımızda, Eastman'ın " 'Mutlak’ın müdahalesi" olarak göreceği bir 
bölümle karşılaşırız: "Adalete ve Doğruluğa bakarken, mutlak ile 
koşullu ya da göreli arasındaki ayrımı da anlarız. Mutlak'ı kavrarız. 
Denebilirse, ilk kez varoluruz". 12 Bu tema, Emerson'un bütün yapıtla
rında belirleyici bir düşünce olarak kalmıştır.

Mimetik dürtünün düşmanca kullanılışı, çağdaş demagogların bazı 
özelliklerini de anlamamızı sağlar. Çoğu zaman, kötü amatör aktörler 
olduğu söylenir bu adamların. Goebbels'i düşünelim. İmha edilmesini 
istediği Yahudi satıcının bir karikatürüydü, dış görünüşüyle. Mussoli- 
ni insana bir taşralı aktrisi ya da bir operet çavuşunu anımsatıyordu. 
Hitler’in soytarılıklarıysa tümüyle Charlie Chaplin'in ilk güldürü film
lerindeki güçlü adam karikatürlerinden alınmış gibiydi. Modern dema
goglar, normal olarak aileleri, öğretmenleri ya da uygarlaştırıcı bir 
başka kurum tarafından cezalandırılan ya da engellenen yaramaz çocuk
lar gibi davranırlar. Bir seyirci kitlesi üzerinde yaptıkları etkinin bir 
nedeni, bastırılmış dürtüleri canlandıran oyunlar oynamakla uygarlığa 
meydan okuyarak doğanın başkaldırısını destekler gibi gözükmeleridir. 
Ama bu karşı çıkış hiç de sahici ya da saf değildir. Bu adamlar soy
tarılıklarının asıl amacını hiçbir zaman unutmazlar. Değişmez hedefle
ri, doğayı kışkırtarak, yine doğayı ezecek olan baskı güçlerine katıl
masını sağlamaktır.

Batı uygarlığının ezilen kitleler üzerinde hiçbir zaman güçlü bir et
kisi olmamıştır. Nitekim, son yaşadığımız olayların da gösterdiği 
gibi, bir bunalım anında, kültür, eski ideallerinin savunulmasında o 
gönüllü avukatlarının pek azına güvenebilecektir. Belli başlı dinsel ve 
felsefi sistemlerin yaptığı gibi doğruluk ile gerçekliği ayırdedebilen her 
insana karşılık, mimetik ve diğer atavistik dürtülerine geri dönme 
eğilimini hiçbir zaman tam olarak yenememiş binlerce insan vardır. 
Bu kitlelerin kusuru olarak görülemez sadece: insanlığın çoğunluğu 
için uygarlık, büyüyerek bir yetişkin haline gelme baskısı anlamına 
gelmiştir ve hâlâ yoksulluk anlamına gelmektedir. İnsanlığın teknok- 
ratik başarılarının bedeli olan sakatlanmalardan yöneticiler bile kaçına- 
mamaktadır. Başka bir deyişle, insanların çok büyük bir çoğunluğunun 
"kişiliği" yoktur. Haysiyetlerine ya da gizilgüçlerine seslendiğinizde 
sizden kuşkulanacaklardır ve bunda da haklıdırlar, çünkü bu tür sözler

12. A.g.y., s. 57.
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onları boyunduruk altında tutmakta kullanılan kalıplara dönüşmüştür. 
Ama bu haklı kuşkuculuğun yanı başında çok köklü bir eğilim daha 
vardır: kendi "içsel doğalarına" düşmanca ve gaddarca davranma eğili
mi, zalim efendilerinin kendilerini boyunduruk altına alışı gibi onu 
boyunduruk altına alma eğilimi. Kitlelerin başıboş eylemleri, daha ön
ce köle olan despotların aşırılıkları kadar hastalıklı ve korkunç olabil
mektedir. Gerçekten saygı duydukları ve özendikleri tek şey iktidardır.

Bu, demokratik tezlerin totaliter yöntemlerle hesaplaşmaya giriştik
leri anda ortaya çıkan trajik güçsüzlüğünü de açıklamaktadır. Örneğin 
Weimar Cumhuriyeti'nde halk, ardında gerçek bir iktidar olduğuna inan
dığı sürece anayasaya ve demokratik hayat tarzına saygılıydı. Cumhu- 
riyet’in idealleri ve ilkeleri daha büyük bir kuvveti temsil eden ekono
mik güçlerin çıkarlarıyla çatışmaya girdiği anda totaliter ajitatörler ağır 
basmaya başladı. Hitler, bastırılmış doğaya konulan yasağın kaldırıl
masını sağlayacak bir iktidar kuracağını söylerken, dinleyici kitlelerin 
bilinçdışına sesleniyordu. Rasyonel ikna yöntemleri hiçbir zaman bu 
kadar etkili olamaz, çünkü ancak yüzeysel olarak uygarlaşmış bir top
luluğun ilkel dürtülerine ulaşamaz. Demokrasi de, yıkıcı bilinçdışı 
güçleri uyararak demokratik hayat tarzından ödün vermeye kalkışma
dığı sürece, totaliter propagandayı taklit edemez.

Eğer demokratik ülkelerin propagandası, son dünya çatışmasını, 
ideallerle ve siyasal çıkarlarla ilgili bir mesele olarak değil de iki ırkın 
çatışması olarak sunmuş olsaydı, vatandaşlarındaki en şiddetli askeri 
dürtüleri daha kolay harekete geçirebilirdi. Ama bunun bir tehlikesi de 
vardır: harekete geçirilen dürtüler sonuçta Batı uygarlığını yok edebilir. 
Bu tür durumlarda, "başka ırk" terimi, "insandan daha aşağı bir tür ve 
dolayısıyla sadece doğa" anlamını kazanır. Kitlelerin bir bölümü, bu 
fırsattan yararlanarak resmi toplumsal ego ile özdeşleşmek ve kişisel 
egonun gerçekleştiremediği şeyi —doğanın zapturapt altına alınması, 
içgüdülere egemen olunması— böylece şiddet yoluyla gerçekleştirmek 
ister. Kendi içlerindeki doğa yerine, dıştaki doğayla savaşırlar. Kendi 
evinde iktidarsız olan süperego, toplumda bir cellada dönüşür. Bu bi
reyler, bir yandan bastırılmış dürtülerini serbest bırakırken, bir yandan 
da kendilerini uygarlığın koruyucuları olarak görmenin doyumunu 
yaşar. Saldırganlıkları iç çatışmalarını ortadan kaldırmadığı ve her za
man saldırabilecekleri başka insanlar olacağı için de bu bastırma rutini
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durmadan tekrarlanır. Ve böylece toptan yıkıma doğru gider.
Nasyonal Sosyalizmle doğanın başkaldırısı arasındaki ilişki oldukça 

karmaşıktı. Böyle bir başkaldırı, "sahici" olsa bile, her zaman bir geri
leme öğesi taşıdığı için, başından beri gerici amaçlara uygun bir araç
tır. Ama bugün gerici amaçlar, sıkı örgütlenme ve acımasız rasyonali- 
zasyonla, bir anlamda, "ilerleme" ile gerçekleştirilmektedir. Bu yüzden, 
"doğal" isyan da belli bir anda yukarıdan emirle başlatılan ya da durdu
rulan Nazi programlarından daha kendiliğinden değildi. Egemen klik bu 
vahşetin tek sorumlusu olmasa da (çünkü nüfusun büyük bölümü, 
doğrudan katılmadığı durumlarda bile açıkça onaylamıştı bu olayları), 
bu azgınlık, ne kadar "doğal" olursa olsun, son derece rasyonel bir pla
na göre başlatılıyor ve yönlendiriliyordu. Modem faşizmde rasyonellik 
artık sadece doğanın bastırılmasıyla yetinemeyecek bir noktaya ulaş
mıştır; rasyonellik şimdi doğanın isyankâr gizilgüçlerini kendi siste
mine bütünleştirerek doğayı sömürmektedir. Naziler, Alman halkının 
engellenmiş arzularını kullanıyordu. Naziler'le sınai ve askeri destek
çileri hareketlerini başlattıklarında, maddi çıkarları kendilerininkiyle 
özdeş olmayan kitleleri hareketlerine katmak zorundaydılar. Bunun 
için, sınai gelişmenin mahkûm ettiği, kitlesel üretim tekniklerinin 
çökerttiği geri tabakalara başvurdular. Bastırılmış doğanın temsilcileri, 
araçsallaşmış aklın kurbanları burada: köylüler, zanaatkârlar, esnaf, ev 
kadınları ve küçük imalatçılar arasında bulunabilirdi. Bu grupların ey
lemli desteği olmasaydı, Naziler iktidara gelemezdi.

Bastırılmış doğal dürtüler Nazi rasyonelliğinin emrine girdi. Ve bu 
dürtüleri tatmin etme çabaları, yadsınmalarıyla sonuçlandı. Naziler'e 
koşan küçük üreticiler ve tüccarlar bağımsızlığın son kırıntılarını da 
yitirdi ve rejimin memurları haline geldiler. Sadece özgül psikolojik 
"doğaları" tasfiye edilmekle kalmadı, rasyonel düzen içine sokulmaları 
sürecinde maddi çıkarları da zarar gördü; hayat standartlan düştü. Aynı 
şekilde, kurumsal hukuka başkaldırı da kanunsuzluğa ve egemen güç
lerin emrindeki kaba kuvvetin gemi azıya almasına yol açtı. Kıssadan 
hisse: egonun yüceltilmesi ve varlığın başlı başına bir amaç olarak 
savunulması ilkesinin varacağı yer, bireyin kesin güvensizliği, toptan 
yadsınmasıdır. Nazizm'de doğanın uygarlığa başkaldırısının sadece bir 
ideolojik görünüş olmadığı açıktır. Nazi sisteminin etkisiyle bireysel
liğin kabuğu çatladı ve geçmişte Spengler'in "yeni kaba insan" dediği
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o atomlaşmış, anarşik insanoğluna benzer bir şey çıktı ortaya. Doğal 
insanın —yani nüfusun geri tabakalarının— rasyonelliğin artışına 
karşı isyanı gerçekte aklın biçimselleşmesini hızlandırmış ve doğanın 
özgürleşmesi yerine, köleleşmesine hizmet etmiştir. Bu açıdan, 
faşizmi, akıl ile doğanın şeytani bir sentezi olarak tanımlayabiliriz: 
felsefenin her zaman düşlediği o kutuplar arası uzlaşmanın tam karşıtı.

Tarih boyunca doğanın bütün sözde isyanlarının encamı böyledir 
işte. Doğa ne zaman başat ilke olarak yüceltilmiş ve düşüncenin 
düşünmeye karşı, uygarlığa karşı silahı haline getirilmişse, düşüncenin 
kendisinde de bir tür ikiyüzlülük ve dolayısıyla rahatsız bir vicdan be
lirmiştir. Çünkü böylece, savaştığını ileri sürdüğü ilkeyi büyük ölçüde 
kabullenmiş olmaktadır. Bu açıdan, Romalı bir saray şairinin kırsal 
hayatın erdemlerini övmesiyle Alman ağır sanayicilerinin kan ve top
rak ve sağlıklı köylülerden oluşan bir ulustan dem vurması arasında 
büyük bir fark yoktur. İkisi de emperyalist propagandaya hizmet et
mektedir. Gerçekten de, bir doğa isyanı olarak Nazi rejimi, kendini bir 
isyan olarak gördüğü anda bir yalana dönüşmüştür. Reddettiğini ilan 
ettiği o mekanik toplumun bir uşağı olarak, o toplumun özünde baskı
cı olan yöntemlerini devralmıştır.

Amerika'da doğanın isyanı sorunu Avrupa’dakinden temelde farklı
dır, çünkü bu ülkede doğayı ruhun bir ürünü olarak gören metafizik 
spekülasyon geleneği eski kıtadakinden çok daha cılızdır. Ama doğa 
üzerinde fiili egemenlik kurma eğilimi aynı ölçüde güçlüdür ve bu 
yüzden Amerikan düşüncesinin yapısı da doğaya egemen olunmasıyla 
doğanın isyanı arasındaki o çok yakın ve ölümcül ilişkiyi sergilemek
tedir. Bu ilişkinin en açık olduğu yer, herhalde, Amerikan düşüncesini 
teolojik mirastan sonra en çok etkileyen akım olan Darwincilik'tir. 
Pragmatizmin esin kaynağı evrim ve uyarlanma teorisiydi; bunları ya 
doğrudan doğruya Darwin’den ya da Spencer gibi bir felsefi aracıdan 
alıyordu.

Özünde doğaya karşı alçakgönüllü bir tutum taşıdığı için, Darwinci- 
lik doğanın insanla barıştırılması görevine yardımcı olabilir. Bu teori 
bu alçakgönüllülük ruhunu teşvik ettiği sürece —ki birçok kez 
yapmıştır bunu— karşıt doktrinlerden kesinlikle üstündür ve yukarda 
ego bağlamında tartışılan direnme öğesine tekabül eder. Ne var ki, za
manımızın kitle kültürünün ve kamu duyarlığının birçok yönüne
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karışmış olan popüler Darwincilik bu alçakgönüllülüğü göstermemek
tedir. "En uygun olanın sağkalması" doktrini, topluma ahlaki ödevler 
yüklemeye kalkışmayan bir organik evrim teorisi olmaktan çıkmıştır 
bugün. Nasıl ifade edilirse edilsin, bu düşünce, davranış ve ahlakın 
temel aksiyomu haline gelmiştir.

Darwinizm’in doğanın akla karşı isyanını yansıtan felsefeler arasında 
sayılması tuhaftır bir bakıma, çünkü bu isyan genellikle romantizme, 
uygarlık karşısında duygusal bir tepkiye ve toplumun ya da insan 
doğasının daha ilkel aşamalarına dönme isteğine bağlanmıştır. Dar- 
win'in doktrini bu tür sulugözlü duygusallıklardan uzaktır elbet. Ro- 
mantizm'le ilgisi olmayan bu teori, Aydınlanma'nın ana gelişme çizgi
si içinde yer alır. Darwin, Hıristiyanlığın temel bir dogmasına, Tan
rı’nın insanları kendi suretinde yarattığı düşüncesine karşı çıkmıştır. 
Aynı zamanda, Aristo'dan Hegel'e kadar geçerli olan metafizik evrim 
kavramlarına da darbe indirmiştir. Evrimi kör bir olaylar zincirine in
dirgemiştir; buna göre, sağ kalma da, organik varlıkların, özlerindeki 
yetkinleşme ilkesi doğrultusunda açılıp serpilmesi olarak değil, hayat 
koşullarına uyarlanması olarak görülmelidir.

Darwin, esas olarak bir felsefeci değil, bir doğabilimciydi. Kendi 
dinsel eğilimlerine karşın, düşüncelerinin temelinde yatan felsefe açık
ça pozitivistti. Böylece, Darwin adı, insanın sağduyu adına doğaya ege
menliğini temsil etmeye başladı. Hatta, en uygun olanın kalımlı ol
ması düşüncesinin de biçimsel aklın kavramlarının doğal tarihin diline 
tercüme edilmesinden başka bir şey olmadığı ileri sürülebilir. Popüler 
Darwincilik'te akıl sadece bir organdır; zihin ya da ruh da bir doğa nes
nesidir. Bugün geçerli olan bir Darwin yorumuna göre, yaşama kav
gası, adım adım, doğal ayıklanma yoluyla, akıldışı olanın içinden akla 
uygun olanı kaçınılmaz olarak çekip çıkaracaktır. Başka bir deyişle, 
akıl, doğaya egemen olma işinde kullanılmakla birlikte, sonuçta doğa
nın bir parçası olup çıkmaktadır; bağımsız bir yeti değil, el ya da gaga 
gibi organik bir şeydir, doğal koşullara uyarlanma süreci içinde gelişmiş 
ve bu koşullara egemen olmakta (özellikle besin bulma ve tehlikeden 
kaçınma konularında) kullanıldığı için de varlığını sürdürmüş bir şey. 
Doğanın bir parçası olan akıl aynı zamanda doğaya karşı da savaşmak
tadır, kendi dışındaki her türlü hayat biçiminin rakibi ve düşmanıdır.

Bütün idealist metafizik sistemlerinin temelinde yatan düşünce,
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dünyanın belli bir anlamda zihin ürünü olduğu düşüncesi, böylece ken
di karşıtına dönüşür: zihin dünyanın ürünü, doğa süreçlerinin ürünü 
olur. Bu yüzden, popüler Darwinciliğe göre, aklın sözcülüğüne ih
tiyacı yoktur doğanın: doğa, güçlü ve tapılan bir tanrı olarak, yöne
tilen değil yönetendir. Darwincilik, doğanın içinde akıl tarafından 
tanınmayı, dile getirilmeyi bekleyen bir doğruluk bulunduğunu savu
nan her türlü teolojik ya da felsefi doktrinin yıkılmasında, isyancı 
doğanın yardımına gelmektedir. Aklın alçaltılmasına ve ham doğanın 
yüceltilmesine yol açan akıl-doğa özdeşliği, rasyonelleşme çağına özgü 
bir mantık sapmasıdır. Araçsallaşmış öznel akıl, doğayı, felsefe ta
rafından yorumlanması gereken ve doğru okunduğunda bize sınırsız bir 
acının öyküsünü anlatan bir metin olarak görmek yerine, ya katıksız 
canlılık olarak göklere çıkarır ya da kaba kuvvet olarak aşağılar. İnsan
lık, doğa ile aklı özdeşleştirme gibi bir mantık sapmasına düşmeden, 
barıştırmaya çalışmalıdır ikisini.

Geleneksel teoloji ve metafizikte doğa Kötü, ruh ve doğaüstü İyi ola
rak düşünülürdü. Popüler Darwincilik'te İyi sadece iyi uyarlanmış de
mektir; organizmanın kendini uyarladığı şeyin değeri ise ya hiç tartışıl- 
mamakta ya da sadece bundan sonraki uyarlanmalar açısından ölçül
mektedir. Ne var ki, insanın çevresine iyi uyarlanmış olması, bunlarla 
başa çıkabilmesi anlamına, insanın karşılaştığı kuvvetlerin üstesinden 
gelebilmesi anlamına gelir. Böylece, ruhun doğa ile çatıştığını yadsı
yan bir teori —bu, insan da dahil, organik hayatın çeşitli biçimleri 
arasındaki karşılıklı ilişkiyi belirten bir doktrin bile olsa— pratikte 
çoğu kez insanın doğa üzerindeki sürekli toptan egemenliğini savun
mak demektir. Aklı doğal bir organ olarak görmekle onu tahakküm 
eğiliminden arındırmış ya da ona barışma gizilgücü kazandırmış ol
mayız. Tam tersine, popüler Darwincilik'te ruhun haklarından vaz
geçişi, uyarlanma işlevlerini aşan ve dolayısıyla sağkalma araçları da 
olmayan her türlü akıl öğesinin de yadsınmasını getirir. Akıl kendi 
önceliğinden vazgeçer ve doğal ayıklanmanın basit bir aracı olmayı ka
bullenir. Yüzeysel bir bakışla, bu yeni ampirik akıl doğaya karşı meta
fizik geleneğin aklından daha alçakgönüllü gibi görünür. Oysa 
"yararsız ruhsallıkları" hoyratça ezip geçen ve ruhun insan faaliyeti 
için bir uyarıcıdan daha fazla bir şey olarak görüldüğü her türlü doğa 
görüşünü bir yana iten, kibirli, pratik akıldan başka bir şey değildir.
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Bu görüşün etkileri sadece modern felsefeyle de sınırlı kalmaz.
Ruha karşı doğayı ya da ilkelliği yücelten doktrinler doğa ile uzlaş

maktan yana değildir; tersine, doğaya karşı soğuk ve kör bir tutum 
içindedirler. İnsan ne zaman doğayı bir ilke haline getirmişse, ilkel 
dürtülere de geri dönmüştür. Çocukların mimetik tepkileri zalimdir, 
çünkü doğanın acılarının farkında değildirler. Hayvanları çok andıran 
bir tarzda onlar da birbirlerine soğuk ve hoyrat davranırlar çoğu zaman; 
ve sürü hayvanlarının bile toplu haldeyken aslında birbirlerinden ko
puk, yalnız oldukları bilinir. Kuşkusuz, bireysel yalnızlık ve kopuk
luk sürü halinde yaşamayan hayvanlarda ve farklı türden hayvanların 
rastlaşmasında çok daha belirgindir. Yine de bütün bunlar, bir noktaya 
kadar, masum görünür. Hayvanlar ve bir bakıma çocuklar akıl yürüt
mezler. Oysa filozofun ve politikacının akıldan istifa ederek gerçekliğe 
teslim oluşu çok daha kötü bir gerileme biçimidir ve felsefi doğrulu
ğun insafsız öz-savunmayla ve savaşla karıştırılmasına yol açar.

Özetlemek gerekirse, bizler, iyi ya da kötü, Aydınlanma'nın ve tek
nolojik ilerlemenin mirasçılarıyız. Bunların ürünü olan sürekli bu
nalımı aşmanın yolu bunlara karşı çıkarak daha ilkel evrelere geri 
dönmek değildir. Tam tersine, böyle bir yol bizi tarihsel olarak akla 
uygun olandan toplumsal tahakkümün en barbarca biçimlerine götürür. 
Doğaya yardım etmenin tek yolu, onun görünüşteki karşıtını, bağım
sız düşünceyi zincirlerinden kurtarmaktır.



IV

BİREYİN YÜKSELİŞİ VE DÜŞÜŞÜ

Felsefe bireyin temsilcisi ve sözcüsü olarak gelişmişti; felsefenin 
bunalımı da bireyin bunalımında belli eder kendini. Geleneksel felsefe
nin bireyle ve akılla ilgili yanılsaması —bunların ebedi olduğu yanıl
saması— bugün çözülmekte, dağılmaktadır. Birey eskiden aklı yalnız
ca benliğin bir aracı olarak görürdü. Şimdi bu öz-tanrılaştırmanın tersi
ni yaşamaktadır. Araç sürücüyü üstünden atmış, körcesine koşmak
tadır: boşluğa doğru. Akıl, en yüksek noktaya ulaştığı anda, dumura 
uğramakta akıldışına dönüşmektedir. Zamanımızın egemen düşüncesi, 
öz-savunmadır, benliğin korunması; ama ortada korunacak bir benlik 
kalmamıştır. Birey kavramı üzerinde duralım şimdi.

Bireyden bir tarihsel varlık olarak söz ederken, kastettiğimiz, sadece 
insan türünün bir üyesinin uzay-zaman içindeki duyusal varoluşu 
değil, bunun yanı sıra, bilinçli bir insan olarak kendi bireyselliğinin 
farkında oluşu ve kendi kimliğini tanıyışıdır. Yetişkinlerde bu kendile
rine "Ben" demeyi (kimliğin en temel tanımlanışıdır bu) öğrenmek zo
runda olan çocuklardan daha gelişmiş bir bilinçtir. Uygar insanlarda da 
ilkel insanlardan daha güçlüdür bu; nitekim, Batı uygarlığının dina
miği ile çok yakınlarda karşılaşmış olan yerli, çoğu zaman kendi kim
liği konusunda kesin bir görüşe sahip değildir. Anın doyumları ve do- 
yumsuzlukları içinde yaşarken, bir birey olarak yarın birtakım güçlük
lerle karşılaşmak zorunda kalacağının pek az farkında gibi görünmek
tedir. Söylemek bile fazla, bu insanların tembel ya da yalancı oldukları 
iddiasına kısmen bu gecikmişlik yol açmaktadır; oysa bu suçlama, 
suçlananlarda bulunmayan bir kimlik duygusunu varsaymaktadır onlar
da. Zenciler gibi ezilen topluluklarda en aşırı biçimleriyle görülen 
özellikler, miras kalmış mülkiyetin ekonomik dayanağından yoksun 
ezilen sınıfların bireylerinde de bir eğilim olarak bulunur. Sözgelimi, 
gelişmemiş bireysellik Güney Amerika'nın yoksul beyazlarında da
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görülen bir özelliktir. Eğer bu gömülüp kalmış insanlar üstlerini taklit 
etmeye alıştırılmamış olsalardı, kişiliklerini geliştirmeye çağıran eğitim 
kampanyaları ve çığırtkan reklamlar, onlara aşağılayıcı, ikiyüzlü 
girişimler olarak, onları sahte bir doyum içinde uyutma çabaları olarak 
görünürdü.

Bireyselliğin gelişmesinin temeli, anlık doyumlardan güvenlik 
adına, ruhsal ve maddi varlığın zenginleşmesi adına yapılmış fe
dakârlıklardır. Bunlar mümkün görünmeyince, anlık hazlardan vaz
geçmek için de bir neden kalmaz ortada. Bu yüzden, kitlelerde bireysel
lik seçkin denilen kesime oranla çok daha cılız, çok daha temelsizdir. 
Buna karşılık, seçkinlerin başlıca uğraşı her zaman iktidarı ele geçir
mek ve tutmak olmuştur. Toplumsal iktidarı ele geçirmenin yolu, nes
neler üzerinde iktidar kurmaktır; bugün her zamankinden daha çok 
böyledir bu. İnsanın eşya üzerinde iktidar kurma isteği ne kadar yoğun 
olursa, eşyanın onun üzerindeki tahakkümü de o kadar ağır olur ve in
san da gerçek bireysel özelliklerinden o kadar uzaklaşır, zihni giderek 
bir biçimsel akıl otomatına dönüşür.

Bireyin tarihi hâlâ yazılmamıştır; bu, sadece bireysellik kavramını 
yaratmakla kalmayan, tüm Batı uygarlığının izleyeceği modeli de 
oluşturan eski Yunan toplumu için bile geçerlidir. Bireyin ilk örneği, 
Yunanlı kahramandır. Bu gözüpek ve kendine güvenen kahraman sağ- 
kalma savaşından başarıyla çıkmakta ve kendini kabileden ve gelenek
lerden kurtarmaktadır. Jacob Burckhardt gibi tarihçiler için, böyle bir 
kahraman, azgın ve bilinçsiz bencilliğin temsilcisidir. Bununla bir
likte, kahramanın sınırsız egosu tahakküm ruhuna can verir ve bireyin 
toplulukla ve törelerle olan çatışmasını yoğunlaştırırken, kahraman 
kendi egosuyla dünya arasındaki çelişkinin gerçek niteliğini anlayamaz 
ve bu yüzden sürekli olarak aynı tuzaklara düşer. Korku ve saygı uyan
dıran eylemleri, kötülük ya da gaddarlık gibi bir kişisel özelliğin değil, 
öç alma ya da bir lanetten kaçınma isteğinin ürünüdür. Kahramanlık 
kavramı, fedakârlık kavramından ayrılamaz. Trajik kahraman, kabile 
ile üyeleri arasındaki çatışmadan doğmuştur, bireyin her zaman yenik 
düştüğü bir çatışmadır bu. Şu da söylenebilir: kahramanın hayatı 
gerçek bireyselliğin somutlanışı olmaktan çok, bireyselliğin doğumu
nun habercisidir; varlığın korunması ile fedakârlığın bu evliliğinden 
birey doğacaktır. Homeros'un bireyselliğe, bağımsız bir kafaya sahip
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gözüken tek kahramanı Odysseus'tur, o da gerçek bir kahraman için 
fazla kurnazdır.

Tipik Yunan bireyi, polis ya da kent-devletler çağında, bir kentli 
sınıfın biçimlenmesiyle ön plana çıkmıştı. Atina ideolojisinde devlet 
hem bireyden önce gelirdi, hem de ondan üstündü. Ama polisin bu 
üstünlüğü bireyin yükselişini engelleyeceğine, hızlandırdı; polis, dev
letle üyeleri, bireysel özgürlükle toplumsal refah arasında bir denge ku
ruyordu. Bu denge, Perikles'in Cenaze Töreni Konuşması'nda en iyi 
anlatımını bulur. Politika'nın iyi bilinen bölümlerinden birinde1, Yu
nan kentlisini, Avrupalı'nın cesaretiyle Asyalı’nın zekâsına sahip olan, 
yani sağkalma yeteneğiyle düşünme yeteneğini birleştiren ve böylece 
kendi özgürlüğünü yitirmeden başkaları üzerinde egemenlik kurabilen 
bir birey tipi olarak tanımlar. Helen ırkının, "bir devlet içinde birleş
mesi halinde, tüm dünyaya egemen olabileceğini" söyler2. Kentsel 
kültürün doruğa çıktığı çeşitli dönemlerde, örnekse on beşinci yüzyılda 
Floransa’da psikolojik güçler arasında aynı türden bir dengenin kurul
muş olduğu görülür. Bireyin talihi, hep kentsel toplumun gelişmesine 
bağlı olmuştur. Kent sakinleri, bireylerdir. Kent yaşamını eleştiren 
Rousseau ve Tolstoy gibi büyük bireycilerin kökleri kentsel gelenek
lerde yatar; ormanlara kaçmayı öneren Thoreau, bir köylü değil, Yunan 
polisi üzerine çalışan bir öğrencidir. Bu insanlarda uygarlığa duyulan 
bireyci tepkiyi besleyen şey, yine o uygarlığın meyveleridir. Bireysel
liğin kendi ekonomik ve toplumsal varoluş koşullarıyla olan çatışması 
da bireyselliğin vazgeçilmez bir öğesidir. Bugün bireylerin bilinçli zih
ninde bu çatışmanın yerini, gerçekliğe uyum gösterme isteği almak
tadır. Bu süreç, bireyselliğin bugünkü bunalımının belirtisidir; bu bu
nalım da Batı tarihinde 25 yüzyıl boyunca geçerli olan, geleneksel kent 
kavramının çöküşünü yansıtmaktadır.

Yunan kent-devletinin ideallerine uygun bir bireysellik felsefesini 
sistemli olarak geliştirmeye çalışan ilk düşünür Platon'du. Platon'a 
göre insan ve devlet, üç öğeden, zekâ, arzu ve cesaret öğelerinden 
oluşan uyumlu ve biribirine bağımlı yapılardı; toplumdaki işbölümü 
insan ruhunun üçlü yapısına denk düştüğünde en iyi örgütlenme 
gerçekleşmiş olacaktı. Platon'un Devlet'i, bireysel özgürlükle grup de-

1. Politicus, Platon.
2. A.g.y.
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netimi arasında bir dengeyi, topluluğun çıkarları doğrultusunda bir den
geyi öngörür. Sürekli olarak, pratik ve teorik dünyaların uyumunu, 
hem kendi içlerindeki hem de aralarındaki uyumu göstermeye çalışır. 
Pratik dünyada uyum, her sınıfa kendi özgül işlev ve haklarını ver
mekle ve toplum yapısını insanların doğasına uydurmakla sağlanır. 
Teori alanındaysa, evrensel hiyerarşideki her "biçim"e yeterli kapsamı 
veren ve her bireyin ideal ilkörneklere "katılmasını" sağlayan bir sis
temdir uyumu mümkün kılan. Bu büyük varlık zinciri ebedi olduğu 
için, birey de önceden belirlenmiştir. Her varlığın değeri, baştan beri 
varolan bir teleolojinin ışığında ölçülür.

Platon'un ontolojisinde, bütün hayatın ve varoluşun karşı konul
maz, katı güçlerin elinde tutsak olduğu çok eski yaratılış mitlerinin iz
leri görülebilir; bir insanın kadere direnmesi, doğadaki herhangi bir or
ganizmanın mevsimlerin geçişine ya da hayat ve ölüm döngüsüne karşı 
direnmesi kadar anlamsızdır. Platonik evrenin başdöndürücü genişli
ğine hayran kalırken, bunların köle emeğine dayalı bir toplumdan 
doğduğunu ve böyle bir toplumu varsaydığını da unutmamamız gere
kir. Platon, insanın kendi kendini yarattığını, ya da en azından kendi 
doğuştan gelen gizligüçlerini gerçekleştirdiğini öne sürerken bireyci
liğe giden yolu da göstermektedir. Ama öte yandan, Aristoteles de, 
bazı insanların köle olarak bazılarınınsa özgür olarak doğduğunu ve 
kölenin erdeminin de çocuklar ve kadınlar gibi boyun eğmek olduğunu 
söylerken, Platon'un doktrininin dışına çıkmış olmamaktadır. Bu fel
sefeye göre, rekabet ve anlaşmadan gelen o özgürlüğe ancak özgür in
sanlar heveslenebilir.

Platon'un sistemi, öznel ya da biçimsel akıl düşünces’ini değil, nes
nel akıl düşüncesini içerir. Sistemin hem somutluğunu hem de insan 
doğasından uzaklığını açıklayan budur. Uyumlu kişiliğin değerini vur
gulayan bütün felsefelerde soğuk bir nokta buluruz — ortaçağ felsefe
sindeki uyumlu evren düşlerinde, hatta Goethe'nin yumuşak dinginli
ğinde bile görülebilir bu. Kişilik, değişmez bir toplumsal ve doğal hiye
rarşiye denk düşen mikrokozmostur. Değişmez bir evren düşüncesinin 
savunulması, içerdiği statik tarih görüşüyle, öznenin gerek topluluk 
içinde gerekse doğada ebedi bir çocukluktan kurtulma umudunu reddeder. 
Nesnel akıldan öznel akla geçiş, zorunlu bir tarihsel süreç olmuştur.

Ama ilerleme kavramının daha az sorunlu ya da daha az soğuk ol-
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madığını da belirtmek gerekir. Ontolojilerin doğa güçlerini nesnelleşti
rilmiş kavramların yardımıyla, dolaylı olarak mutlaklaştırmalarına ve 
böylece insanın doğa üzerindeki egemenliğine kılıf hazırlamalarına 
karşılık, ilerleme doktrini doğrudan doğruya doğa üzerindeki egemenlik 
düşüncesini mutlaklaştırır ve sonunda kendisi de statik ve türemiş bir 
mitolojiye dönüşür. Devinim, toplumsal bağlamından ve insani ama
cından soyutlanınca, sadece bir devinim yanılsaması haline, mekanik 
yinelemenin kötü sonsuzluğu haline gelir. İlerleme en yüksek ideal ola
rak yüceltilirken, her türlü ilerlemenin, hatta dinamik bir toplumdaki 
ilerlemenin bile çelişkili bir nitelik taşıdığı gözden kaçırılır. Batı felse
fesinin temel metni olan Aristoteles'in Metafizik'inde evrensel dina
mizm düşüncesinin değişmez bir İlk Kımıldatıcı'ya bağlanması rast
lantı değildir. Teknolojinin körce gelişmesinin toplumsal baskı ve 
sömürüyü güçlendirmesi yüzünden, ilerleme her an kendi karşıtına, 
barbarlığa dönüşme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Statik ontoloji de 
ilerleme doktrini de —yani nesnelci felsefeler de öznelci felsefeler de— 
insanı unuturlar.

Platon ve Aristoteles gibi öğrencilerinden daha az biçimsel, daha 
"negatif olan Sokrates, soyut bireysellik düşüncesinin ilk habercisi, 
bireyin özerkliğini açıkça ileri süren ilk filozoftu. Sokrates'in vicdan 
kavramını öne sürmesiyle bireysel ile evrensel arasındaki ilişki yeni 
bir düzleme çıktı. Dengeyi artık polis içindeki kurulu uyumdan çıkar- 
samak mümkün değildi; tam tersine, evrensel artık insanın ruhunda 
yuvalanmış, nerdeyse kendi kendini doğrulayan içsel bir doğruluktu. 
Büyük Sofıstler'in spekülasyon geleneğini izleyen Sokrates için, dü
şünmeksizin doğruyu istemek, hatta yapmak, yeterli değildir. Bilinçli 
seçme, ahlaki hayat tarzının bir önkoşuluydu. Bu yüzden Sokrates, içi 
boşalmış adet ve inançları temsil eden Atinalı yargıçlarla bir çatışma 
içine girdi. Onun yargılanması3, kültür tarihinde, bireysel vicdanla dev
letin, idealle gerçeğin arasında bir uçurumun belirmeye başladığı anı 
temsil eder. Özne, dış gerçekliğe karşıt olarak kendi benliğini en 
yüksek ideal gibi görmeye başlamıştır. Bireyin antik dünyadaki önemi 
azaldıkça, varolana duyulan ilgi de yavaş yavaş sönecektir. Felsefe, in
sanın iç dünyasında bir avunu bulma çabasını andırmaya başlamıştır. 
Helenistik toplumda*, Stoacılık gibi vazgeçiş felsefeleri yaygınlaşır:
3. Bkz. Hegel'in Felsefe Tarihi'nde Sokrates'in yargılanmasıyla ilgili bölüm.
* Büyük İskender sonrası Yunan toplumu, (ç.n.)
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insanın ulaşabileceği en yüksek erdemin kendine-yeterlilik olduğunu 
ve bunun da hiçbir şey istememekle, bağımsız bir hayat için zorunlu 
olan şeylere sahip olmamakla elde edilebileceğini öne süren felsefeler. 
Bu acıdan kaçınma ve duyarsızlık çağrıları, bireyin topluluktan ve id
ealin de gerçekten kopmasına yol açmıştır. Birey, gerçekliğe doğruluk 
tasarısına uygun bir biçim verme yükümlülüğünden sıyrılmakla, zor
balığa da teslim etmektedir kendini.

Bütün bunlardan çıkan şudur: herkes kendi başının çaresine bakmaya 
girişince bireysellik zedelenmektedir. Sıradan insan siyasete karışmak
tan vazgeçtiği zaman toplum orman kanunlarına geri dönmekte, bu da 
bireyselliğin son kalıntılarını bile silip süpürmektedir. Toplumdan 
mutlak olarak kopmuş birey her zaman bir yanılsamaydı. Bağımsızlık, 
özgürlük tutkusu, halden anlamak ve adalet duygusu gibi en beğendiği
miz insani özellikler bireysel olduğu kadar toplumsal özelliklerdir. 
Gelişmiş birey, gelişmiş bir toplumun ürünüdür. Bireyin kurtuluşu, 
toplumdan kurtuluş değil, toplumun atomlaşmadan kurtuluşudur — 
doruk noktasına kolektifleşme ve kitle kültürü dönemlerinde çıkabilen 
bir atomlaşma.

Hıristiyan birey, Helenistik toplumun yıkıntılarından doğdu. Son
suz ve aşkın bir Tanrı karşısında Hıristiyan bireyin sonsuz ölçüde 
küçük ve çaresiz olduğu düşünülebilir: öyle ya, ebedi kurtuluşun bede
li, insanın kesin olarak kendinden vazgeçmesiydi. Oysa, bu dünyadaki 
hayatın ruhun ebedi öyküsünde sadece geçici bir aşama olduğu doktri
ni, bireyleşme eğilimini son derece güçlendirdi. Tanrı’nın insanı kendi 
suretinde yaratması ve İsa’nın insanlığın kefaretini ödemesinin içerdiği 
özgürlük düşüncesi insan ruhunun değerini artırıyordu. Bir iç ışık ola
rak, Tanrı’nın barınağı olarak ruh kavramı ancak Hıristiyanlık'la ortaya 
çıkmıştır; bununla karşılaştırıldığında antik çağda her zaman bir boşluk, 
bir soğukluk öğesi bulunacaktır. İncil’de Galilee'nin basit balıkçıları ve 
marangozlarıyla ilgili bazı öykülerin yanında, Yunan kültürünün baş
yapıtları dilsiz, ruhsuz ve o "iç ışık"tan yoksun kalır, antik çağın en 
önemli kişileri de kaba ve barbar görünür.

Hıristiyanlık'ta insan egosu ile sonlu doğa, Yahudi monoteizminde 
olduğu gibi birbirine karşıt değildir. İsa sonsuz doğrulukla sonlu insan 
varoluşu arasında aracılık yaptığı için, ruhu yücelten ve doğayı mah
kûm eden geleneksel Augustincilik, ideal ve ampirik dünyaları uzlaş-
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tırmaya yönelik görkemli bir tasarı olan Tomasçı Aristoculuk karşı
sında sonunda yenik düşmüştür. Rakip dünya dinlerinden ve Helenistik 
ahlak ideallerinden çok farklı olarak, Hıristiyanlık, çileciliği, doğal 
dürtülerin denetim altına alınmasını, her şeye sinmiş o evrensel sev
giye bağlar. Varlığın korunması düşüncesi, ruha ebedi hayat sağlayan 
bir metafizik ilkeye dönüştürülür; birey, ampirik egosunu değersizleş- 
tirmekle, yeni bir derinlik ve karmaşıklık kazanır.

Nasıl zihin doğaya karşıtlığını koruduğu sürece sadece doğanın bir 
parçası olarak kalmaya mahkûmsa, birey de varlığı korumaya yönelik 
işlevlerin toplamı olarak tanımlanan bir egonun cisimlenişi olarak 
kaldığı sürece, sadece bir biyolojik olgu olmaya mahkûmdur. Toplum 
kaynaştırıcılığnı yitirmeye başladığında insan da birey olarak ortaya 
çıkmış ve kendi hayatıyla görünüşte ebedi olan o kolektif varlığın 
hayatı arasındaki farklılığı görmüştür. Ölüm katı ve amansız bir görü
nüm almış, bireyin hayatı yeri doldurulmaz bir mutlak değer ka
zanmıştır. İlk gerçekten modern birey olduğu söylenen Hamlet birey
sellik düşüncesinin cisimlenişidir, çünkü herşeye bir nokta koyan 
ölümden, boşluğun dehşetinden korkmaktadır. Hamlet'in metafizik 
düşüncelerinin derinliği, zihnindeki sonsuz ışık-gölge oyununun ince
liği, Hıristiyanlık’ça koşullandırılmış olmayı gerektirir. Montaigne'in 
iyi bir öğrencisi olan Hamlet Hıristiyanlığa olan inancını yitirdiği 
halde, Hıristiyan ruhunu korumuştur ve bir anlamda bu modern bireyin 
asıl doğumudur. Hıristiyanlık, tanrının bir sureti olan ölümsüz ruh 
doktriniyle bireysellik ilkesini yaratmıştır. Ama Hıristiyanlık aynı za
manda ölümlü birey kavramını da göreceleştirmiştir. Rönesans hüma
nizmi, bireyin Hıristiyanlık'ta kazandığı sonsuz değeri korur ama mut
laklaştırır, böylece onu iyice belirginleştirirken yıkımını da hazırlamış 
olur. Hamlet için, birey hem mutlak varoluştur hem de tam bir 
boşluk.

Hıristiyanlık, bu dünyadaki varolma mücadelesini ebedi ruhun ko
runması adına yadsımakla, aslında her insanın sonsuz değerini savun
muş oluyordu; bu düşünce, Batı dünyasında, Hıristiyan olmayan, hatta 
Hıristiyanlık karşıtı sistemlere bile sızacaktı. Gerçi bu yadsıma ve ruh- 
sallaşmanın bedeli, hayat içgüdülerinin bastırılması ve —bu tür 
bastırmalar hiç de başarılı olmadığı için— kültürümüzde bugüne kadar 
sürüp gelen bir ikiyüzlülüktü. Yine de bu içselleşme, bireyselliği güç
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lendirmiştir. Birey, kendini yadsımakla, İsa'nın kendini kurban edişine 
öykünmekle, hem yeni bir boyut kazanmış hem de bu dünyadaki 
hayatına örnek olacak yeni bir ideal sahibi olmuştur.

Başlangıçta iktidardakiler tarafından kabul edilen Hıristiyanlığın sev
gi öğretisi, caritas öğretisi, sonradan bağımsız, bir devinim kazanmış 
ve Hıristiyan ruhu, sonuçta, kendisini beslemiş ve üstünlüğünü savun
muş olan kuruma, Kilise'ye karşı direnmek zorunda kalmıştır. Kilise, 
antik çağın toplumsal kuramlarının giremediği bir alan olan insanın iç 
hayatı üzerindeki egemenliğini güçlendirmeye girişmiştir. Ortaçağın 
sonlarına gelindiğinde, gerek cismani gerekse ruhani alandaki kilise de
netiminden kaçanların gitgide arttığı görülür. Reform'un ve felsefi 
Aydınlanmanın birey düşünceleri arasında çarpıcı bir paralellik vardır.

Serbest girişim çağında, bu sözde bireycilik döneminde, bireysellik 
bütünüyle benliği korumaya adanmış aklın egemenliği altına girer. 
Artık bireysellik düşüncesi metafizik bağlarından kopmuş ve sadece bi
reyin maddi çıkarlarının sentezi haline gelmiştir. Ama söylemek bile 
fazla, böylece ideologların elinde bir piyon olmaktan da kurtulmuş de
ğildir. Bireycilik, toplumu farklı çıkarların serbest bir pazarda otoma
tik etkileşimi yoluyla ilerleyen bir mekanizma olarak gören burjuva li
beralizminin teori ve pratiğinin merkezinde yer alır. Birey ancak geçici 
anlık doyumları bırakarak uzun vadeli çıkarlarını gözetmekle kendini 
bir toplumsal varlık olarak sürdürebilecektir. Hıristiyanlığın sofu disip
lini altında ortaya çıkmış olan bireysellik özellikleri böylece daha da 
belirginleşmiştir. Burjuva bireyi mutlaka topluluğa karşıt olarak gör
mek zorunda değildir kendini: Ama en yüksek uyuma ancak bireysel 
çıkarların sınırlanmamış rekabetiyle ulaşabilecek bir toplumun üyesi 
olduğuna inanmakta, ya da buna inanması beklenmektedir.

Liberalizm'in kendini gerçekleşmiş bir ütopyanın kefili olarak 
gördüğü söylenebilir; bu ütopyadaki son birkaç pürüzü düzeltmek de 
işten bile değildir. Bu pürüzler de liberal ilkelerin suçu değil, bu ilkele
rin tam gelişmesini önleyen anti-liberal engellemelerin sonucudur. Li
beralizm, denge sağlayıcı ticaret ve mübadele ilkesiyle, toplumu bir 
arada tutan bir uyumu gerçekleştirmiştir. Burjuva toplumundaki atom- 
laşmış ekonomik bireyin on yedinci yüzyıldaki simgesi olan monad 
böylece bir toplumsal tip haline gelir*. Bütün monadlar, birbirlerinden 
* Monad: Leibniz felsefesinde, artık bölünemeyecek olan, dışa kapalı, sonsuz 

sayıdaki tözlerin her biri.
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çıkar duvarlarıyla ayrılmış olsalar da, hepsi de kendi çıkarını savun
duğu için gittikçe daha çok benzeyeceklerdir birbirlerine. Yaşadığımız 
bu büyük ekonomik birleşmeler ve kitle kültürü çağında ise, uyum il
kesi bireyci örtüsünü de atmakta ve açıkça savunulmakta, başlı başına 
bir ideal durumuna yükseltilmektedir.

Liberalizm ilk çıkışında, kendi mülklerini yöneten ve karşıt top
lumsal güçlerden koruyan çok sayıda bağımsız girişimcinin varlığıyla 
tanımlanıyordu. Pazar hareketleri ve üretimin genel eğilimi, bu giri
şimlerin ekonomik zorunluluklarınca belirleniyordu. Tüccar da ima
latçı da her türlü ekonomik ve siyasal gelişmeye hazırlıklı olmak zo
rundaydı. Bu zorunluluk onları geçmişten ders almaya ve gelecekle il
gili planlar yapmaya yöneltiyordu. Kendi başlarına düşünmek 
zorundaydılar: O dönemin gişimcilerinin o çok göklere çıkarılan bağım
sız düşünme yeteneği bir ölçüde yanılsama da olsa, belli bir dönemde 
ve belli bir biçim içinde toplumun çıkarlarına hizmet edebilecek kadar 
bir nesnelliği de vardı. Orta sınıf mülk sahipleri, özellikle de ticarette 
aracılık yapanlar ve bazı imalatçı türleri, kendi özel çıkarlarına ters 
düşse de, bağımsız düşünceyi desteklemek zorundaydılar. Ailenin gele
cek kuşaklarına miras bırakılacağı varsayılan işletme de bir işadamının 
eylemlerine kendi ömrünü çok aşan geniş bir ufuk kazandırmaktaydı. 
Bireyselliğini yapan, bir "velinimet" olmasıydı: Kendisiyle ve benzer
leriyle gurur duyan, toplumun ve devletin hepsi de kendisi gibi açıkça 
maddi çıkar düşüncesiyle hareket eden girişimcilere dayandığına in
anmış bir "velinimet". Çıkarcı bir dünyanın çağrı ve zorlamalarına kar
şılık verebildiği için de egosu güçlü ama sakindi; kendi kısa vadeli ih
tiyaçlarını aşan çıkarların savunucusuydu.

Bu büyük sermaye çağında, bireysel girişimci artık tipik olmaktan 
çıkmıştır. Sıradan insan için, çocuklarının ve mirasçılarının geleceğini, 
hatta kendi uzak geleceğini planlamak gittikçe zorlaşmaktadır. Çağdaş 
bireyin karşısındaki fırsatlar, atalarının sahip olduğundan daha fazla 
olabilir, ama önündeki somut olasılıklar çok daha sınırlıdır. Hesap
larında geleceğin payı iyice azalmıştır. Becerilerini koruduğu ve şirke
tine, derneğine ya da sendikasına sıkı sıkıya sarıldığı sürece büsbütün 
yok olmayacağını hissetmektedir. Böylece aklın bireysel öznesi gide
rek sönen, söndükçe de balon gibi buruşan bir ego haline gelir. Uçup 
giden bir şimdiki zamanın içinde hapsolmuştur. Sonunda, eskiden ger
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çeklik içindeki fiili konumunu aşmasını sağlayan zihinsel işlevlerini 
kullanmayı da unutur. Bu işlevler çağın büyük ekonomik ve toplum
sal güçleri tarafından devralınır. Bireyin geleceği kendi hesaplılığına 
bağlı olmaktan çıkar ve dev güçler arasındaki ulusal ve uluslararası 
mücadelelerin sonucuna bağımlı hale gelir. Bireysellik ekonomik teme
lini yitirir.

Hâlâ insanın içinde kalmış bazı direnme öğeleri vardır. Kolektif 
düzenlerin sürekli saldırısına karşın, toplumsal grupların üyesi olarak 
bireyde değilse bile, yalnız kalma imkânını bulan bireyde insanlık ru
hunun hâlâ diri oluşu da toplumsal kötümserliğe karşı bir kanıttır. 
Ama varolan koşulların ortalama insan üzerindeki etkisi öyle güçlüdür 
ki, daha önce sözü edilen uysal tip son derece yaygınlaşmıştır. Bireye, 
doğduğu günden başlayarak, bu dünyada bir tek varolma yolu olduğu 
hissettirilir: Bir gün kendini gerçekleştirme umudundan vazgeçmek. 
Bunu da ancak öykünme yoluyla yapabilecektir. Birey, çevresinde gör
düklerine sürekli tepki verir, sadece bilinçli olarak değil, bütün varlı
ğıyla, onu kuşatan bütün kolektiflerin kişilik ve davranışlarına öykü
nerek. Küçüklükteki oyun grubu, sınıf arkadaşları, spor grubu ve 
bütün benzer gruplar, bireyi kendi içlerinde eriterek on dokuzuncu 
yüzyıldaki bir babanın ya da öğretmenin kurabileceğinden çok daha ke
sin bir denetim kurarlar onun üzerinde, toptan teslim alırlar onu. Birey 
çevresini yankılayarak, tekrarlayarak, çevresine öykünerek, içine gir
diği bütün güçlü gruplara ayak uydurarak, kendini bir insandan bir 
örgüt üyesine dönüştürerek, bu tür örgütlerde etkili olabilmek adına 
gizligüçlerinden vazgeçerek becerir hayatta kalmayı. Bu, biyolojik 
sağkalma yöntemlerinin en eskisiyle, taklitle gerçekleştirilen bir 
kalımlılıktır.

Tıpkı annesinin sözlerini tekrarlayan bir çocuk ya da kendine eziyet 
eden yetişkinlerin kıyıcı tavırlarını benimseyen bir genç gibi, sınai 
kültür denen o dev hoparlör de, ticarileşmiş eğlence-dinlencelerin ve 
hergün birbirine daha çok benzeyen reklamların sağır edici gürültü
sünde, gerçekliğin yüzeyini sonsuza kadar tekrarlayıp durmaktadır. 
Eğlence sanayisinin bütün ustalığı, o bayatlamış hayat sahnelerini tek
rar piyasaya sürmekten ibarettir; ama bunda yine de başarılı olduğu 
görülmektedir çünkü yeniden-üretimin teknik ustalığı, ideolojik içeri
ğin yanlışlığını örtmektedir; bu içeriğin oldukça keyfi bir biçimde işin
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içine sokuluşunu da. Büyük gerçekçi sanatla hiç ilişkisi yoktur bu ye
niden-üretimin, çünkü gerçekçi sanat, gerçekliği betimlerken aynı za
manda da yargılar. Modern kitle kültürüyse, bayatlamış kültürel değer
lerden beslenmesine karşın, varolan dünyaya övgüler düzmektedir. Sine
ma, radyo, popüler biyografiler ve romanlar hep aynı nakaratı tekrarlar: 
Biz buyuz, payımıza düşen bu; geçmişin ve geleceğin büyükleri bun
dan farklı değil: Olduğu ve olması gerektiği biçimiyle gerçek budur.

Başarının meyvelerinden başka şeyler de isteyebilecek sesler bile bu
nun hizmetine koşulmaktadır. Ebedi huzur düşüncesi ve mutlakla iliş
kili herşey, bir boş zaman faaliyeti olarak görülen dinsel eğitimin 
sınırları içine sokulmuş, pazar okullarının müfredat programının bir 
parçası olmuştur. Mutluluk kavramı da, aynı şekilde, ciddi dinsel 
düşüncenin her zaman eleştirmiş olduğu "normal hayat" gibi bir baya
ğılığa indirgenmiştir. Doğruluk düşüncesi, doğayı denetlemede yararlı 
bir araç durumuna düşürülmüş, insanın içindeki sonsuz gizligücün 
gerçekleştirilmesiyse bir lüks olarak görülmeye başlanmıştır. Yerleşik 
bir grubun çıkarlarına hizmet etmeyen ya da bir ekonomik amaçla ilgi
li olmayan her türlü düşünce yersiz, boş ve gereksiz görülmektedir. 
Ama şu bir paradokstur: Yeryüzünde insanların büyük bölümü açlıkla 
boğuşurken elindeki makinelerin büyük bölümünü çürümeye bırakan, 
birçok önemli buluşu rafa kaldıran ve çalışma saatlerinin büyük bir 
bölümünü budalaca reklamlara ve yıkım araçlarının üretimine ayıran 
bir toplum, "yararlılık" düşüncesini bir akide haline getirebilmiştir!

Modem toplum bir bütündür: Bireyselliğin gerilemesi, üst sınıflar 
kadar alt sınıflan da, işadamı kadar işçiyi de etkilemektedir. Bireyselliğin 
en önemli özelliklerinden biri olan ve rekabetin bir ölçüde sınırlan
masından ötürü kapitalizmde dumura uğrama eğiliminde olan o kendi- 
liğindenlik sosyalist teoride de önemli bir yere sahipti. Ama bugün bi
reyselliğin genel gerilemesiyle birlikte işçi sınıfının kendiliğindenliği 
de sakatlanmıştır. İşçi hareketi, on dokuzuncu yüzyılın büyük siyasal 
ve toplumsal düşünürleri tarafından ortaya konulmuş eleştirel teoriler
den gittikçe uzaklaşmaktadır. İlerlemenin en yılmaz taraftarları olarak 
tanınmış işçi liderleri, Almanya'da faşizmin zaferini, Alman işçi sınıfı
nın teoriye fazla ağırlık tanımasına bağlamaktadır. Oysa teori değil, te
orinin gerilemesidir varolan güçler —bunlar sermayenin denetim 
örgütleri olabileceği gibi, emeğinkiler de olabilir— önünde teslimiyeti
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hızlandıran. Yine de kitleler, uysallıklarına karşın, bütün bütüne tes
lim olmamışlardır kolektifleşmeye. Günümüzün pragmatik gerçekli
ğinin baskısı altında, insanın kendini ifadesiyle varolan sistem içindeki 
işlevi özdeşleşmiş olsa da; hem kendi içindeki hem de başkalarındaki 
her türlü farklı dürtüyü bastırmaya uğraşsa da, geçerli ilişkilere uyma
yan, tekinsiz bir özlemin kendini sardığını hissettiği anda kapıldığı de
lice öfke, içinde hâlâ sürüp giden o közlenmiş isyanın işaretidir. Baskı 
ortadan kalkacak olsa, bu isyan, bu kızgınlık, tüm toplumsal düzene, 
oluşturduğu baskı mekanizmasını üyelerinden gizlemek gibi genel ve 
içsel bir eğilimi olan toplumsal düzenin bütününe yönelir. Tarih bo
yunca, bireyin adil ya da adaletsiz bir düzenle bütünleşmesinde fiziksel, 
örgütsel ve kültürel baskıların hep payı olmuştur; bugün de işçi örgüt
leri, işçilerin durumunu düzeltme çabalarında bile kaçınılmaz olarak bu 
baskıya katkıda bulunmaktadır.

Modern sanayi çağının toplumsal birimleriyle daha öncekiler arasın
da canalıcı bir fark vardır. Eski toplumsal birimler birer bütündü; başka 
bir deyişle, gelişimleri içinde, hiyerarşik olarak örgütlenmiş yapılara 
dönüşmüşlerdi. Totemist kabilenin hayatı, klan, Ortaçağ kilisesi, bur
juva devrimleri çağının ulusu, bunların hepsi, tarihsel gelişmeler için
de biçimlenmiş ideolojik örüntülere bağlıydı. Bu tür örüntüler —büyü
sel, dinsel, felsefi— yürürlükteki toplumsal egemenlik biçimlerini 
yansıtıyordu. Üretimdeki rolleri sona erdikten sonra da bir kültürel 
bütünleştirici olarak işlevlerini sürdürdüler; ama böylece ortak bir doğru 
düşüncesine de katkıda bulundular. Bunu yapabilmelerini sağlayan da 
nesnelleşmiş olmalarıydı. İster dinsel olsun, ister sanatsal ya da man
tıksal, her düşünce sistemi anlamlı bir dil içinde ifade edildiğinde genel 
bir nitelik kazanır ve zorunlu olarak evrensel bir doğruluk taşıdığını id
dia eder.

Eski kolektif birimlerin ideolojilerinin nesnel ve evrensel doğruluk 
iddiası, bunların toplumsal gövde içindeki varlıklarının çok önemli bir 
koşuluydu. Ama bu örgütsel yapılar, sözgelimi ortaçağ kilisesininki, 
maddi hayat biçimlerine bire bir denk düşmüyordu. Hem ruhban 
sınıfının hem de diğer zümrelerin hiyerarşik düzeni ve törensel işlevleri 
katı kurallarla düzenlenmişti. Ama bunun dışında, ne hayatın kendisi 
ne de düşünsel çerçevesi tam olarak bütünleşebilmişti. Temel ruhsal 
kavramlar pragmatik düşüncelerle bütünüyle kaynaşmamıştı; belli bir
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özerklikleri vardı. Kültür ile üretim arasında bir ayrılık vardı henüz. Bu 
ayrılık, bireyi basit bir işlevsel tepki hücresine indirgeyen modern 
süper örgütlenmeyle karşılaştırıldığında, çok önemli boşluklar yaratı
yordu toplumsal dokuda, önemli kaçış imkânları. Oysa işçi örgütleri 
gibi modern örgütsel birimler, sosyo-ekonomik sistemin organik 
parçalandır.

Soyut bir tinsel modele uyduğu varsayılan eski bütünlüklerde belli 
bir özellik vardı; günümüzün kesinlikle pragmatik bütünlüklerinde 
görülemeyecek bir özellik. Yeni bütünlüklerin de hiyerarşik bir yapısı 
vardır, ama bunun ötesinde, son derece kaynaşmış, despotik, yekpare 
gövdelerdir bunlar. Örneğin, bu örgütlerdeki görevlilerin daha üst mev
kilere yükselmesini sağlayan, tinsel ideallere ilişkin nitelikler değildir. 
Hemen her zaman, insanları çekip çevirme yeteneğidir belirleyici olan; 
idari ve teknik beceriler, yönetici kadroların seçiminde yeterli ölçüt 
sayılmaktadır. Eski toplumların hiyerarşik önderliklerinde de böyle ye
tenekler söz konusuydu elbet; ama çağdaş bütünlüklerin ayırıcı özel
liği, önderlik yetisiyle nesnelleşmiş bir tinsel sistem arasındaki bağın 
kopmuş olmasıdır. Modern Kilise eski biçimlerin bir uzantısıdır, doğru; 
ama bir devamlılık, Kilise'nin kendini katıksız mekanik anlayışa uy
durmasıyla sağlanmıştır. Yeri gelmişken belirtelim, Hıristiyan teoloji
sinin özündeki pragmatizm de bu anlayışın gelişmesine hizmet etmiştir.

Gerici, demokratik ya da devrimci biçimleriyle bir bütün olarak 
toplumsal teori, geçmiş bütünlüklere yön verdiği varsayılan eski 
düşünce sistemlerinin mirasçısıydı. Bu eski sistemler çökmüştü, çün
kü varsaydıkları toplumsal birlik biçimlerinin aldatıcı olduğu görül
müş, öne sürdükleri ideolojiler koflaşmış ve özürcü bir nitelik almıştı. 
Daha sonraki toplum eleştirisi, özürcülükten kaçındı ve öznesini 
yüceltmedi: Marx bile proletaryayı göklere çıkarmıyordu. Kapitalizmi 
toplumsal adaletsizliğin son biçimi olarak görüyordu Marx; ama dok
trinini adadığı ezilen sınıfın önyargılarına ve boş inanlarına da gözle
rini kapatmıyordu. Kitle kültüründeki eğilimlerin tersine, bu eleştirel 
doktrinlerin hiçbiri kitlelere bir hayat tarzı "satmaya” kalkışmamıştı; 
onları oldukları yerde sabitleştiren, bilinçsiz olarak tiksinti duydukları 
ama "bilinçli" davranışlarında alkışladıkları bir hayat tarzı. Toplumsal 
teori, işçilerin sakat düşünceleri de içinde olmak üzere tüm gerçekliğin 
eleştirel bir çözümlemesini sunuyordu. Modern sanayi toplumunda ise
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siyasal teori bile bütünleşmiş kültürün özürcü eğiliminden payım 
almıştır.

Bunu söylemek, eski biçimlere geri dönmeyi önermek anlamına 
gelmez. Zamanın geriye işlemesi mümkün değildir; örgütsel gelişimin 
tersine çevrilmesi hatta teorik olarak reddedilmesi de. Bugün kitlelerin 
görevi, geleneksel parti yapılarına tutunmaya çalışmak değil, kendi 
örgütlerine sızan ve zihinleri üzerinde de zararlı bir etki yapan tekelci 
eğilimi tanımak ve ona karşı direnmek olmalıdır. On dokuzuncu 
yüzyılın rasyonel toplum kavramında, bireyin karşı karşıya olduğu 
yok oluş tehlikesine değil, planlama, örgütlenme ve merkezileşme 
mekanizmalarına ağırlık tanınmıştı. Liberalizm'in ürünü olan parla
menter işçi partileri, liberalizmin akıldışı işleyişine karşı çıkıyor ve 
anarşik kapitalizmin tam tersi olan bir planlı sosyalist ekonomiyi 
öneriyorlardı. Toplumsal örgütlenme ve merkezileşmeyi, akıldışı bir 
çağdaki akıl öğeleri olarak kabul ediyor ve savunuyorlardı. Ama sanayi 
toplumunun günümüzde aldığı biçim rasyonelliğin öbür yüzünü açığa 
çıkarmış, rasyonelleşmenin kendi kendini yok ettiğini göstermiştir. 
Rasyonelleşme, eleştirel düşünceye, bireysel öznenin kendiliğinden- 
liğine, hazır davranış kalıplarına karşı çıkma eğilimine toplumsal 
hayatın biçimlendirilmesinde hiçbir rol tanımamaktadır. Bir yandan, 
dünya hâlâ düşman gruplara, ekonomik ve siyasal kamplara bölünmüş 
durumdadır. Bu durum da örgütlenmeyi ve merkezileşmeyi gerekli 
kılmaktadır: Bunlar, akıl açısından, bireye karşı genelin temsilcileridir. 
Öte yandan, insan bireyi, ta çocukluğundan başlayarak gruplarla, ta
kımlarla, örgütlerle öyle iç içe geçmektedir ki, özgüllük (benzersizlik), 
akıl açısından tikellik öğesi tamamıyla bastırılmış ya da eritilmiş ol
maktadır. Bu, hem işçi için hem de işadamı için geçerlidir. On doku
zuncu yüzyılda proletarya hâlâ oldukça akışkan, amorf bir durumdaydı. 
Ama işte bu yüzden de bütün bölünmüşlüğüne (ulusal gruplar, nitelik- 
li-niteliksiz emek ve işçiler-işsizler) karşın, çıkarları bazı ortak ekono
mik ve toplumsal kavramlarda billûrlaşabiliyordu. îşçi kitlelerinin 
amorfluğu ve bunun sonucu olan teorik düşünme eğilimi, kapitalist 
önderliğin pragmatik bütünselliğiyle tam bir karşıtlık içindeydi. İşçi
lerin kapitalist süreçte edilgin bir rolden etkin bir role yükselişi, genel 
sistemle bütünleşme pahasına gerçekleştirilmiştir.

Hem gerçeklikte hem de ideolojide emeği bir ekonomik özne haline
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getiren bu süreç, aynı zamanda, zaten sanayinin nesnesi olan işçiyi bir 
de emeğin nesnesi haline getirmiştir. İdeoloji daha gerçekçileşip, daha 
"makulleştikçe", gerçeklikle o içsel çelişkisi de, yani saçmalığı da art
mıştır. Kitleler kendi geleceklerinin kurucusu olduklarını düşünürken 
önderlerinin nesnesi olmaktadırlar. Kuşkusuz, işçi önderlerinin gerçek
leştirdikleri, işçilere belirli yararlar sağlamaktadır, hiç değilse kısa va
dede. Yeni-liberallerin sendikalara karşı çıkışı çağdışı bir romantizmden 
başka birşey değildir; bunların ekonomiyle ilgili görüşleri de felsefe 
alanındaki çalışmalarından daha zararlıdır. İşçi sendikalarının tekelci bir 
biçimde örgütlenmiş olması, bunların işçi aristokrasisi dışında kalan 
üyelerinin de tekelci olduğu anlamına gelmez. Sadece, büyük şirket 
yöneticilerinin hammadde, makine ve öteki üretim öğelerinin arzını 
kontrol edişi gibi, sendika önderlerinin de emek arzını denetlediği an
lamına gelir. İşçi önderleri emeği işletmekte, çekip çevirmekte, re
klamını yapmakta ve fiyatını da olabildiğince yükseltmeye çalışmakta
dırlar. Aynı zamanda, sıradan işçininkinden çok daha büyük olan kendi 
etkinlikleri, güçleri ve gelirleri de sınai sistemin sürüp gitmesine da
yanmaktadır.

Emeğin örgütlenmesinin de başka herhangi bir şirket gibi bir iş 
sayılır olması, insanın şeyleşme sürecini tamamlamaktadır. Bugün bir 
işçinin üretici gücü sadece fabrika tarafından satın alınıp teknolojinin 
gereklerine bağımlı kılınmamakta, aynı zamanda sendika önderlikleri 
tarafından da taksim edilmekte ve işletilmektedir.

Dinsel ve ahlaki ideolojiler silinip gider ve siyasal teori de ekono
mik ve siyasal olayların gelişmesiyle ortadan kalkarken4 işçilerin 
düşünceleri de önderlerindeki ticari zihniyetin kalıbını almaktadır. 
Dünyanın emekçi kitleleriyle varolan adaletsiz toplum düzeni arasında 
temel bir çelişki olduğu düşüncesinin yerini, iktidar grupları arasındaki 
stratejik çatışmalara ilişkin birtakım kavramlar almaktadır. Evet,

4. Teorinin gerilemesi ve yerini pozitivist anlamda deneysel araştırmaya bırakması 
sadece siyasal düşüncede değil, akademik sosyolojide de görülen bir eğilim. Ev
rensel özelliğiyle sınıf kavramı. Amerikan sosyolojisinin başlangıç döneminde 
önemli bir rol oynamıştı. Sonradan, ağırlık, böyle bir kavramı metafizik duru
muna düşüren araştırmalara kaydı. Sosyolojinin felsefi düşün-ceyle bağını kura
bilecek kavramların yerini, uzlaşımsal (konvansiyonel) olarak tasarlanmış olgu 
gruplarını gösteren işaretler aldı. Bu gelişmenin kaynağı, sosyoloji biliminin 
kendi içinde değil, burada betimlenen toplumsal süreçte aranmalıdır. Sosyoloji
nin, "toplumsal yapı ve toplumsal değişmeyle ilgili te-
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geçmişin işçileri de teorinin açığa çıkardığı toplumsal mekanizmaları 
kavramsal düzeyde kavramamışlardı, gerek zihinleri gerekse gövdeleri 
baskının izlerini taşıyordu; ama çektikleri sefalet hâlâ bireysel insan
ların sefaletiydi ve bu yüzden de onları başka insanların, herhangi bir 
ülkedeki ve herhangi bir kesimdeki insanların sefaletine, acısına 
bağlıyordu. Gelişmemiş zihinleri, hem iş saatlerinde hem de boş za
manlarında sınai davranış kalıplarını gözlerine, kulaklarına, kaslarına 
işleyen kitle kültürünün tekniklerine hedef olmamıştı henüz. Bugünün 
işçileri ise, toplumun öteki kesimleri gibi, çok daha eğitimli, çok daha 
uyanıktır. Ülke sorunlarının ayrıntılarını, siyasal hareketler içinde 
dönen dolapları, özellikle de rüşvet ve yolsuzluğa karşı mücadele etti
ğini ileri süren hareketlerin dolaplarını bilmektedirler. İşçiler, en azın
dan faşizm cehenneminden geçmemiş olanlar, oyunun kurallarına karşı 
geldiği için hedef seçilmiş bir kapitaliste ya da politikacıya karşı her 
türlü kampanyaya katılmaya hazırdırlar; ama kuralların kendisini sor
gulamamaktadırlar. Toplumsal adaletsizliği —hatta kendi gruplan için
deki eşitsizlikleri bile— kesin, ağırlıklı bir gerçek olarak görmeyi ve 
kesin gerçeklere de saygı duymayı öğrenmişlerdir. Zihinleri, büsbütün 
farklı bir dünya hayaline ve olguların sınıflandırılmasının ötesinde bu 
hayalin gerçekleştirilmesini öngören kavramlara kapalıdır. Modern 
ekonomik koşullar işçi sendikalarının önderlerinde olduğu kadar üyele
rinde de pozitivist bir düşünüşün gelişmesine yol açmakta, bu da on
ları gittikçe birbirlerine benzetmektedir. Sürekli olarak karşıt eğilim
lerin tehdidi altında olsa da, böyle bir yöneliş, toplumsal hayatta yeni 
bir güç olarak işçi hareketinin yerini sağlamlaştırmaktadır.

Bununla birlikte, eşitsizlik azalmış değildir. Farklı toplumsal grup
ların bireylerinin ekonomik ve siyasal güçleri arasındaki eşitsizliğe 
yeni farklılaşmalar eklenmiştir. Bazı emek türleriyle ilgili sendikalar 
bunların fiyatlarını yükseltmeyi başarmış, ama baskıcı toplumsal ikti
darın tüm ağırlığı, ister örgütlü olsun ister örgütsüz, öteki emek kate
gorilerinin sırtına yüklenmiştir. Bunun yanında, sendika üyeleri ile

orik sistemler kurma görevine" henüz bağlı kaldığı Birinci Dünya Savaşı öncesi 
dönemde, "teorik sosyolojinin toplumumuzun gelişmesinde önemli bir yapıcı 
rolü olabileceğine inanılıyordu; sosyoloji, gençliğin görkemli iddialarını 
taşıyordu." (Charles H.Page, Class and American Sociology, New York 1940, s. 
249.) Sosyolojinin bugünkü iddialarınınsa son derece görkemsiz olduğunu 
görebiliyoruz.
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çeşitli nedenlerle sendikaların dışında kalmış işçiler arasında, ayrıcalıklı 
uluslarla o çifte sömürü ve baskıya hedef olan az gelişmiş ülke halk
ları arasındaki bölünme de vardır. Temel ilke değişmemiştir.

Günümüzde sermaye de emek de kendi denetimlerini perçinlemeye 
ve genişletmeye uğraşmaktadır. Her iki grubun önderleri de, insan va- 
roluşunun temellerinde bir devrim vaat eden o müthiş teknolojik geliş
me sonucunda coplumun teorik eleştirisinin gereksizleştiğini ileri sür
mektedir. Teknokratlar, süper-teknolojinin ürünü olan malların süper 
bolluğuyla ekonomik sefaletin otomatik olarak ortadan kalkacağını id
dia etmektedir. Etkinlik, üretkenlik ve akıllı planlamanın modern in
sanın tanrıları olduğu söylenmektedir; "üretken olmayan" gruplar ve 
"vahşi" sermaye, toplum düşmanları ilan edilmektedir.

Çağımızın simgesi sayılabilecek mühendisin sanayici ya da tüccar 
kadar kâr yapmaya meraklı olmadığı doğrudur. Mühendisin işlevi 
üretimin kendisiyle daha dolaysızca ilgili olduğu için, verdiği karar ve 
talimatlar daha nesnel gibi görünür. Astları, verdiği emirlerden hiç 
değilse bazılarının eşyanın doğasına uygun olduğunu ve dolayısıyla ev
rensel bir anlamda rasyonel olduğunu görürler. Ama kökeninde bu ras
yonellik bile akılla değil, egemenlikle ilgilidir. Mühendisin nesnelerle 
ilgilenmekteki amacı bunları kendileri için ya da sırf bilgi için anla
mak değildir; kendi iç yapılarına ne kadar aykırı olursa olsun belli bir 
şemaya uydurmaya çalışmaktadır onları. Bu, cansız şeyler için olduğu 
kadar insanlar için de geçerlidir. Mühendisin kafası, en gelişmiş biçi
miyle endüstriyelizmin zihniyetidir. Hedefi, insanları amacı olmayan 
bir araçlar toplamına indirgemektir.

Sınai faaliyetin tanrılaştırılması sınır tanımaz. Dinlenme de, insan
ları yeniden çalışmaya hazırlamadığı zaman, bir günah sayılmaktadır. 
"Amerikan felsefesinin postülası, açık ve dinamik bir evrendir" der 
Moses F.Aronson, "Akışkan bir evren ise dinlenilecek bir yer değildir, 
durağan düşünce gibi bir estetik hazza da izin vermez. Durmayan bir 
açılım süreci içindeki bir dünya, etkin hayal gücünü uyarır ve zekânın 
kaslarının çalıştırılmasını teşvik eder."5 Aronson, pragmatizmin, 
"kırsal bir ekonomi içinden bir girdap gibi yükselen sanayi toplumu
nun doğurduğu güçlüklerle boğuşan, sınır boylarında yetişmiş, aktif

5. Bkz. Charles Beard, The American Spirit, s. 666.
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bir zihniyetin özelliklerini yansıttığını" düşünmektedir.6
Ne var ki, Amerika'nın gerçek öncülerinin o "serhad ruhu" ile bu

nun günümüzdeki savunucuları arasında çok belirgin bir farklılık 
vardır. Öncüler, araçları amaç olarak görmüyorlardı. Gündelik yaşama 
mücadelelerinde, sert, yıpratıcı bir çalışmaya gönül rızasıyla kat
lanıyorlardı; ama özledikleri, hayal ettikleri herhalde daha az dinamik, 
çok daha dingin bir dünya idi. Güzellik kavramlarında ya da kültür 
ideallerinde "edilgin, durağan düşüncenin estetik hazzına" herhalde daha 
büyük bir değer biçiyorlardı.

Bunların en son mukallitleriyse, modern işbölümü içinde düşünsel 
bir meslek sahibi olduklarında, bu değerleri çarpıtarak savunmaktadır
lar. Teorik uğraşların "adalî" ve "atletik" niteliğinden söz eder ve bu 
uğraşları "doğuştan ve kendiliğinden bir gelişme" olarak nitelerken, bi
raz da rahatsız bir vicdanla, öncülerin, sınır adamlarının "meşakkatli 
hayat" mirasına tutunmaya ve aynı zamanda da onların dilini kol eme
ğinin, tarımsal ve sınai emeğin aktivist sözcük dağarcığına kaynaştır
maya çabalamaktadırlar. Bunlar, düşünce dünyasında bile, eşgüdümü ve 
birörnekliği savunurlar. Aronson, Amerikan felsefesinin sentezinin içi
ne "kuşkusuz bazı Avrupalı öğeler girmiştir" demektedir, "ama bu ya
bancı öğeler yerel bir birliğin içinde eritilmiştir"7. Yeryüzünü bir dü
şünme, seyretme ve haz alma dünyasına dönüştürme imkânları arttığı 
ölçüde, bu eşgüdücüler de, Johann Gottlieb Fichte'nin bilinçli ya da bi
linçsiz izleyicileri olarak, ulus düşüncesini ve ebedi çalışmayı yücelt
meye çalışmaktadırlar.

Bireyin yenilgisinin nedeni kendi başına teknoloji ya da sağkalma 
tutkusu değildir; sorun, üretimin kendisi değil, biçimidir: sanayi toplu
munun özgül çerçevesi içinde insanlar arası ilişkiler. İnsan emeği, 
araştırma ve buluş, zorunluluğun meydan okumasına insanın verdiği 
karşılıktır. Bu ilişki, ancak insanlar emeği, araştırmayı ve buluşu 
tanrılaştırdığında saçmalaşır. Böyle bir ideoloji, yüceltmeyi amaçladığı 
uygarlığın hümanist temellerini baltalama eğilimindedir. Eksiksiz do
yum ve sınırlanmamış haz düşünceleri ilerleme güçlerini özgürleştiren 
bir umut doğurmuş olduğu halde, ilerlemenin putlaştırılması ilerleme
nin tersi olan bir gelişmeye yol açar. Anlamlı bir amaca yönelik zah

6. A.g.y., s. 665.
7. A.g.y.
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metli bir emek zevkli bulunabilir, hatta sevilebilir de. Ama emeği baş
lı başına bir amaç haline getiren bir felsefe, sonunda her türlü emekten 
nefret edilmesine yol açar. Bireyin düşünüşünün sorumlusu insanın 
teknik başarıları değildir, hatta insanın kendisi de değildir —insanlar 
çoğu zaman düşündükleri, söyledikleri ya da yaptıkları şeylerden daha 
iyidirler— asıl sorumlu, "nesnel zihin"in bugünkü yapısı ve içeriğidir, 
toplumsal hayatın her alanına sinmiş olan anlayıştır. İnsanların kitle 
kültürü organlarından aldıkları hazır düşünce ve davranış kalıpları, 
ikinci adımda, sanki insanların kendi düşünceleriymiş gibi kitle kültü
rünü etkiler, güçlendirir. Çağımızda, nesnel zihin, sanayiye, teknolo
jiye ve ulusallığa tapmaktadır; ama bu kategorilere anlam kazandıra
bilecek bir ilkeye de sahip değillerdir. Bu tapınma, dinlenme ve kaçış 
imkânı vermeyen bir ekonomik sistemin basıncını yansıtmaktadır.

Üretkenlik idealine gelince; anlamak gerekir ki bugün herşeyin eko
nomik önemi, insanların ekonomik ihtiyaçlarına değil, iktidar yapısına 
hizmeti esas alan bir yararlılık kavramıyla ölçülmektedir. Birey, ulusal 
ve uluslararası ekonomi üzerinde daha büyük bir denetim kurmak için 
birbiriyle çekişen gruplardan birine kendi değerini kanıtlamak zorun
dadır. Üstelik, topluma sunduğu mal ve hizmetlerin nicelik ve niteliği, 
bireyin başarısını belirleyen etmenlerden sadece biridir.

Modern çağda herhangi bir bireyin tek ölçütü ve varlık nedeni olan 
etkinliğin de gerçek teknik veya idari ustalıkla karıştırılmaması gere
kir. "Çocuklardan biri olma" yeteneğinden ibarettir bu: kuvvetli görün
mek, başkalarını etkileyebilmek, kendini iyi "satabilmek", gerekli 
ilişkileri kurmak... Bugün bu yetenekler insanların büyük bölümünün 
üreme hücreleriyle yeni kuşaklara devredilmektedir sanki. Saint Si- 
mon'dan Veblen'e ve izleyicilerine kadar bütün teknokratik düşüncenin 
yanılgısı, çeşitli iş ve üretim dallarında geçerli olan başarı ölçütleri 
arasındaki benzerliği yeterince anlayamamak ve üretim araçlarının 
akılcı kullanımını bunların bazı sahip ya da kullanıcılarının akılcı 
eğilimleriyle karıştırmak olmuştur.

Modern toplumun her türlü bireyselliği yadsımasına karşılık, bu 
toplumun üyelerinin hiç değilse akılcı örgütlenmeden kârlı çıktıkları 
düşünülemez mi? Teknokratlar, kendi teorileri uygulandığı zaman, bu
nalımların sona ereceğini, temel ekonomik oransızlıkların ortadan kal
kacağını ve tüm üretim aygıtının plana uygun olarak, pürüzsüzce işle
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yeceğini ileri sürmektedirler. Oysa modern toplum, teknokratik haya
lin çok uzağında da değildir bugün. Liberal pazar sisteminde, bunalım
larla sonuçlanan bir süreç içinde, çarpık ve akıldışı biçimlerde ortaya 
çıkan tüketici ve üretici ihtiyaçları, şimdi çok büyük ölçüde önceden 
hesaplanabilmekte ve ekonomik ve siyasal önderlerin politikalarına 
bağlı olarak ya doyurulmakta ya da yadsınmaktadır. İnsan ihtiyaçları
nın anlatımı artık pazarın bulanık ekonomik göstergeleri tarafından 
çarpıtılmamaktadır; tersine, istatistikle saptanmaktadır ve her türden 
(sınai, teknik, siyasal) mühendisler de bunları denetim altında tutmaya 
uğraşmaktadır. Gelgelelim, bu yeni akılcılık bir yanıyla akıl düşünce
sine pazar sisteminden daha yakınsa, bir yanıyla da daha uzaktır.

Eski sistemde farklı toplumsal grup üyeleri arasındaki alışveriş, 
gerçekte pazar tarafından değil, ekonomik gücün eşitsiz dağılımıyla be
lirlenmekteydi; yine de, insan ilişkilerinin nesnel ekonomik süreçlere 
dönüşümü, bireye, hiç değilse ilkelerde, belli bir bağımsızlık veriyor
du. Liberal ekonomide başarısız girişimciler rekabette yenik düştüğün
de ya da geri kalmış gruplar sefalete itildiğinde, ekonomik çaresizlikle
rine karşın insan onurunu koruyabiliyorlardı. Çünkü sefaletlerinin so
rumluluğunu anonim ekonomik süreçlerin üzerine atma imkânına sa
hiptirler. Bugün de bireyler, gruplar, kör ekonomik güçlerin etkisiyle 
yıkıma sürüklenebilmektedir; ama artık bu güçlerin temsilcisi, daha 
iyi örgütlenmiş, daha kuvvetli seçkinlerdir. Bu egemen gruplar arasın
daki ilişkilerin iniş çıkışları olsa da, birbirlerini iyi anlayan gruplardır 
bunlar. Sınai güçlerin yoğunlaşması ve merkezileşmesi, peşinden 
ekonomik liberalizmin çöküşünü de getirince, kurbanların yazgısı büs
bütün belirlenmiş olur. Totalitarizmde, seçkinlerin hedef aldığı bir bi
rey ya da grup sadece geçim araçlarından yoksun kalmaz, insan özü de 
saldırıya uğrar. Bundan daha farklı bir yol izleyebilir Amerikan toplu
mu. Ne var ki, modern endüstriyelizmin ekonomik ve kültürel süreçle
rinin sonucunda bireysel düşünce ve direncin parçalanması, insanca bir 
hayata doğru evrimi son derece zorlaştıracaktır.

Üretim sloganını bir tür dinsel inanç haline getirmekle, teknokratik 
düşünceleri savunmakla ve büyük sınai aygıtlara ulaşamayan grupları 
"kısır" olarak damgalamakla, sanayi, üretimin iktidar mücadelesinde 
bir araç haline geldiğinin unutulmasına yol açar. Ekonomik önderlerin 
politikaları —ki bugünkü aşamasında toplum artık bunlara bağım



BİREYİN YÜKSELİŞİ VE DÜŞÜŞÜ 165

lıdır— sert, hesaplı ve kendi çıkarlarına dönüktür; bu yüzden toplum 
ve gerçek ihtiyaçları karşısında, bir zamanlar pazarı belirleyen otoma
tik eğilimlerden bile daha kördür. Akıldışı, hâlâ insanın yazgısına 
hükmetmektedir.

Devleşmiş sınai güçler çağı, sürekli ve kalıcı görünen mülkiyet 
ilişkilerinin doğurduğu istikrarlı bir geçmiş ve gelecek perspektifini 
yok ederek bireyin de tasfiyesine yönelmiştir. Bireyin sallantılı duru
munun en iyi göstergesi belki de kişisel tasarruflarının güvence
sizliğidir. Para birimleri altına bağlıyken ve altın da sınırlar arasında 
serbestçe gidip gelirken, paranın değeri ancak belli sınırlar içinde oy
nardı. Bugünkü koşullarda, enflasyon, yani küçük tasarrufların satın 
alma gücünün büyük ölçüde azalma ya da toptan yok olma tehlikesi 
beklemektedir bireyleri. Altın sahipliği, burjuva iktidarının simgesiy
di. Altın, burjuvayı bir bakıma aristokratın halefi yapıyordu. Onunla 
kendi güvenliğini sağlayabiliyor ve kendi ölümünden sonra arkada 
bıraktıklarının ekonomik sistem tarafından tümüyle yutulmayacağın- 
dan emin olabiliyordu. Mal ve para karşılığında altın alabilme hakkına 
ve dolayısıyla görece istikrarlı fiyatlara dayalı bağımsızlığı, kişiliğini 
geliştirmeye yönelik çabalarında da ifadesini buluyordu. Bu çaba, 
bugün olduğu gibi meslekte ilerleme amacına yönelik değil, sadece bi
reysel varoluşun değerlendirilmesine yönelikti. Bireyselliğin maddi 
temeli çok dengesiz olmadığı için de, anlamsız bir çaba değildi bu. 
Kitlelerin durumu burjuvanınkinden oldukça farklı olsa da, hümanist 
değerlere gerçekten ilgi duyan görece kalabalık bir sınıfın varlığı saye
sinde, özünde doğru olan ve böylece toplumun bütününün ihtiyaçlarını 
dile getiren teorik ve sanatsal ürünler yaratabiliyordu.

Devletin altın tutma hakkını kısıtlaması bütün bir değişmenin sim
gesidir. Orta sınıfın üyeleri bile güvencesizdir artık. Birey, hastalandı
ğında ya da emeklilik yaşına geldiğinde, hükümetin, çalıştığı kuru
mun, bir derneğin, sendikanın ya da sigorta şirketinin onu koruyacağı 
düşüncesiyle avunmak zorundadır. Özel altın mülkiyetini yasaklayan 
çeşitli yasalar, bağımsız ekonomik bireyi yok oluşa mahkûm etmekte
dir. Liberalizm'de dilenci görüntüleri, rantiyelerin ufkunu karartır, mi
delerini bulandırırdı. Dev sınai işletmeler çağında dilenci de rantiye de 
silinmeye mahkûmdur. Toplumun karayollarında biraz durmak için ara
banızı çekeceğiniz bir bekleme şeridi kalmamıştır. Herkes yola devam
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etmek zorundadır. Girişimci memura dönüşmüştür, bilgin de profesyo
nel uzmana. Filozofun düsturu Bene qui latuit, bene vixit* modern ti
cari dalgalanmalara uygun değildir. Herkes kendi üstünde bir organın 
emrindedir. Komuta kademesinde olanların özerkliği de astlarınınkinden 
çok fazla değildir: onlar da kullandıkları iktidara bağımlıdırlar.

Kitle kültürünün sunduğu bütün araçlar ve kolaylıklar, bireysellik 
üzerindeki toplumsal baskıları güçlendirmekte ve bireyin direnme 
imkânını, modern toplumun atomize edici işleyişi içinde kendini koru
ma imkânını elinden almaktadır. Popüler biyografilerde ve sözde ro
mantik roman ve filmlerde bireysel kahramanlığın ve kendi kendini 
yetiştirmiş insanın öne çıkarılması bu gözlemin yanlış olduğunu 
göstermez.8 Sağkalma güdüsünün bu mekanik kamçılayıcıları, gerçekte 
bireyselliğin çözülüşünü hızlandırır. Tıpkı "haşin" bireycilik sloganı
nın toplumsal denetimden kaçmaya çalışan büyük tröstlerin işine yara
ması gibi, kitle kültüründeki bireycilik retoriği de kolektif öykünme 
modelleri yaratarak, sözde savunduğu ilkeyi baltalamaktadır. Öyle ya, 
eğer her erkek Huey Long'un dediği gibi bir kral olabilirse, neden her 
genç kız da bir sinema kraliçesi olmasın? Hem de başlıca özelliği ti
piklik, yani genellik olan bir kraliçe...

Bireyin bir kişisel tarihi yoktur artık. Her şey değiştiği halde hiçbir 
şey kımıldamamaktadır. Tılsımlı Aynadaki Kraliçe'nin "aynı yerde 
kalmak için çok hızlı koşmalı" sözleriyle anlatılan şeyi ifade edebil
mek için ne bir Zenon'a ne de bir Cocteau'ya, ne bir Eleali diyalek- 
tikçiye ne de bir Parisli sürrealiste ihtiyacı vardır modern bireyin. 
Bunu kendisi bilinçsizce yaşamaktadır zaten.

Bireyin herşeye karşın bu yeni anonim kuramlarda yitip gitmediği, 
bireyciliğin modern toplumda da azgın bir biçimde sürüp gittiği yolun
da bir itiraz isabetsiz olur. Evet, bu itirazda da bir doğruluk payı vardır; 
insan, içinde yaşadığı toplumdan hâlâ daha iyidir. Gelgelelim, yaşadığı 
hayat da doldurduğu anket formlarına sığmaktadır. Kamuoyu yoklama
ları, düşünsel varoluşunun tamamını kucaklayabilmektedir. En çok da 
günümüzün o sözde büyük adamları uzaktır gerçek bireysellikten: kit
lelerin putlaştırdığı bu insanlar aslında kendi reklam kampanyalarının

* Ovidius'un özdeyişi: İyi gizlenen, iyi yaşadı.
8. Bkz. Léo Lôwenthal, "Biographies in Popular Magazines", Radio Research,

1942-1943, New York 1944, s. 507-544.
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ürünü, kendi fotoğraflarının büyütülmüş halidirler: toplumsal süreç 
içindeki birer fonksiyondan ibarettirler. Eksiksiz üstün-insan (ki bu ko
nuda en ciddi, en kaygılı uyarıyı yapan Nietzsche'den başkası değildi) 
ezilmiş kitlelerin dışa yansıttığı bir hayaldir: Cesare Borgia'dan çok, 
King Kong.9 Hitler gibi sahte süpermenlerin büyüleme gücü, düşün
düklerinden, söylediklerinden ya da yaptıklarından çok, soytarıca dav
ranışlarından kaynaklanır: bu davranışlar, sınai işlemlere tabi tutularak 
kendiliğindenliklerini yitirmiş ve bu yüzden insanlarla nasıl ilişki ku
racaklarını ve onları nasıl etkileyeceklerini bilemeyen, bunu başkala
rından soran kişiler için bir davranış modeli oluşturmaktadır.

Anlattığımız eğilimler, daha şimdiden Avrupa tarihinin en büyük 
felaketine yol açmıştır. Bu felaketi doğuran etmenlerin bazıları Avru
pa’ya özgüydü. Bazılarının kökenindeyse, uluslararası eğilimlerin etki
si altında insanın karakterinde meydana gelen derin değişmeler yatmak
tadır. Hiç kimse bu yıkıcı eğilimlerin yakın gelecekte denetim altında 
tutulacağını tam bir kesinlikle ileri süremez. Bununla birlikte, bireyin 
üzerindeki dayanılmaz baskının kaçınılmaz olmadığı da görülmeye 
başlamıştır. İnsanlar bu baskıya üretimin sırf teknik gereklerinin değil, 
toplumsal yapının yol açtığını anlayacaklardır bir gün. Nitekim, 
dünyanın bir çok yerinde siyasal baskıların artışı da, üretici güçlerin 
bugünkü gelişme düzeyinde bir toplumsal değişme olasılığından duyu
lan korkunun göstergesidir. Sınai disiplin, teknolojik ilerleme ve bi
limsel aydınlanma; bireyin silinişine yol açan bütün bu süreçler, bi
reyselliğin daha az ideolojik ve daha insanca bir varoluş tarzı içinde bir 
öğe olarak yeniden ortaya çıkabileceği bir çağın doğuşunu da hazırlaya
bilirler, bugün böyle bir umut pek zayıf olsa da, büsbütün kaybolmuş 
değildir.

Faşizm bilinçli insanları toplumsal atomlara indirgemek için 
terörist yöntemler kullanmıştı, çünkü ideolojilere ilişkin olarak git
tikçe artan hayal kırıklığının sonucunda insanların kişisel ve toplum

9. Edgar Allan Poe büyüklük hakkında şöyle diyordu: "Bireylerin şimdiye kadar ken
di ırklarının çok üzerine yükseldiği tartışmasız bir doğrudur; ama böylelerinin 
varoluş izleri için geçmişi tararken, 'iyi ve büyük olanlar'la ilgili bütün biyo
grafileri bir yana itip, zindanda, tımarhanede ya da darağacında ölen sefillerin 
kırık dökük kayıtlarını dikkatlice incelememiz doğru olacaktır" (The Portable 
Poe, der. Philip van Doren Stem, Viking Press, New York 1945, s. 660-661).
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sal gizligüçlerini gerekleştirmeye yönelmelerinden korkuyordu; ve 
gerçekten de bazı durumlarda toplumsal baskı ve siyasal terör, akıldı- 
şına karşı o çok insanca direnmenin olgunlaşmasını sağlamıştır; her 
zaman gerçek bireyselliğin nüvesidir bu direnme.

Zamanımızın gerçek bireyleri, kitle kültürünün kof, şişkin kişilik
leri değil, ele geçmemek ve ezilmemek için direnirken, acının ve alça
lışın cehennemlerinden geçmiş fedailerdir. Bu şarkısı söylenmemiş 
kahramanlar, başkalarının toplumsal süreç içinde bilinçsiz olarak hedef 
olduğu terörist imhaya bilinçli olarak hedef kılmışlardır kendi 
varlıklarını. Toplama kamplarının adsız kurbanları, doğmaya çabalayan 
insanlığın simgeleridir. Bu insanların kendi sesleri zorbalığın darbele
riyle susturulmuş da olsa, felsefenin görevi, onların yaptıklarını 
işitilebilecek sözlere dönüştürmektir.



V

FELSEFE KAVRAMI ÜZERİNE

Aklın biçimselleşmesi, tuhaf, ters bir kültürel duruma yol açar. Bir 
yandan, uygarlığımızın tarihini özetleyen bir karşıtlık, benlik ile doğa 
arasındaki yıkıcı karşıtlık, bu çağda doruğa çıkar. Doğaya boyun 
eğdirmeyi amaçlayan totaliter çabanın, ego'yu, insan öznesini, nasıl 
baskının basit bir aracı haline getirdiğini görmüştük. Benliğin kavram
larda ve düşüncelerde ifade bulan bütün öteki işlevleri geçersizleşmiştir 
artık. Öte yandan, görevi bir uzlaşma aramak olan felsefi düşünce de 
çatışmanın varlığını reddetmekte ya da unutmaktadır. Felsefe adı veri
len disiplin, kültürün öteki dallarıyla birlikte, açılmış uçurum üzerinde 
sahte bir köprü kurmakta ve böylece tehlikeyi daha da artırmaktadır. 
Tartışmamızın varsayımlarından biri, bu süreçlerle ilgili felsefi bir bi
lincin bunları tersine çevirmekte yararlı olabileceği düşüncesidir.

Felsefeye inanmak, insanın düşünme yetisinin korku yüzünden körel- 
mesine karşı çıkmak demektir. Batı'nın tarihinde, yakın zamanlara ka
dar, bireyler, gruplar ve uluslar arasında bir anlaşma sağlamaya yetecek 
kültürel ve teknik kaynaklan yoktu toplumun. Bugün maddi koşullar 
vardır. Eksik olan, yaşadıkları baskının öznelerinin veya uygulayıcıla
rının yine kendileri olduğunu anlayabilen insanlardır. Böyle bir an
layışın gelişmesi için her türlü koşul varolduğuna göre, "kitlelerin ol- 
gunlaşmamışlığı" kavramı da geçerli sayılamaz. Üstelik, Avrupa'nın en 
geri bölgelerindeki toplumsal süreçleri bile inceleyen gözlemci, sürük
lenenlerin de en azından kendilerine yol göstermeye kalkan o şişkin, 
küçük Führer'ler kadar olgun olduğunu kabul etmek zorunda kalacaktır. 
Şu anda her şeyin insanların özerkliklerini doğru kullanmalarına bağlı 
olduğunun bilinmesi, henüz susturulmamış olanları, kültürü savun
mak amacıyla, kültürün konformist iyi gün dostlarının elinde bayağı- 
laştırılmasına ya da kapılara dayanmış barbarların elin'de imha edilme 
tehlikesine karşı savunmak amacıyla birleşmeye yöneltmelidir.
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Süreç dönüşsüzdür. Tarihin çarkını geri döndürmeyi öneren metafi
zik tedavi yöntemleri, yukarıda yeni-Tomasçılık’la ilgili tartışmada da 
söylendiği gibi, iğrendiklerini ileri sürdükleri o pragmatizmle lekelen
miştir.

Mücadele çok geç kalmıştır; ve başvurulan her çare hastalığı daha 
da ağırlaştırmaktadır; çünkü hastalık, zihinsel hayatın tâ iliklerine 
işlemiştir. Bilincin en yüksek ilkesine [Begriff] ya da en saf en 
içteki doğasına işlemiştir. Bu yüzden, bilinçli hayatta, hastalığı 
aşma gücü kalmamıştır... O zaman, ruhun eski halini koruyan, 
yitik bir tarih olarak, nasıl yitip gittiğini kimsenin bilmediği bir 
tarih olarak koruyan, sadece bellektir. Ve yeni hikmet yılanı da, 
kendisine tapınanların önünde, artık buruşmuş bir dereyi acısız bir 
şekilde değiştirmiş olmaktadır böylece.1

Ontolojiyi diriltme çabaları, hastalığı daha da ağırlaştıran çarelerden 
biridir. Aydınlanma, mekanikleşme ve kitle kültürünün olumsuz 
yönlerini gösteren tutucu düşünürler, uygarlığın olumsuz sonuçlarını 
ya eski ideallere dönerek ya da devrim riskine girilmeksizin izlenebile
cek yeni amaçlar göstererek hafifletmeye çalışırlar çoğu zaman. Fransız 
karşı-devrimci hareketinin ve Alman ön-faşizminin felsefesi, birinci 
tutuma örnektir. Bunların modern insan eleştirileri, romantik ve anti- 
entelektüalisttir. Kolektivizmin başka düşmanları daha ilerici düşün
celer sürerler öne: On dokuzuncu yüzyıl sonunda Gabriel Tarde'ın2 
günümüzde de Ortega y Gasset'in3 savunduğu gibi bir Avrupa konfede
rasyonu ya da tüm uygar dünyayı içine alan bir siyasal birlik. Bu 
düşünürlerin çağımızın nesnel zihniyle ilgili çözümlemeleri son derece 
ilginç de olsa, kendi eğitimsel tutuculukları da o zihnin bir parçasıdır. 
Ortega y Gasset kitleleri şımartılmış çocuklara benzetir4; ve bu benzet
me de, kitlelerin bireysellikten tümüyle yoksun kalmış kesimlerinin 
hoşuna gitmektedir. Ortega y Gasset'in, kitlelerin geçmiş karşısında 
nankör olduğu yolundaki suçlaması, kitlelere yönelik propagandanın

1. G.W.F.Hegel, The Phenomenology of Mind, (Çev. J.B.Baillie) New York 1931, 
s. 564-565.

2. The Laws of Imitation, New York 1903, s. 184-188, 388-393.
3. The Revolt of the Masses, New York 1932, s. 196-200.
4. A.g.y., s. 63-64.
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ve kitlesel ideolojinin bir öğesidir. Felsefesine popüler, kullanıma el
verişli bir biçim, bir pedagojik nitelik yüklemiş olması bile onun fel
sefe olma niteliğini ortadan kaldırır. Tarihsel süreçlerle ilgili eleştirel 
kavrayışlar taşıyan felsefelerin, derde deva olarak kullanıldıklarında, 
baskıcı doktrinlere dönüştüğü sık sık görülmüştür. Yakın tarihin 
gösterdiği gibi, tutucu doktrinler kadar radikal doktrinler için de 
geçerlidir bu. Felsefe ne bir araçtır, ne de bir reçete. Tek yapabileceği 
mantıksal ve olgusal zorunlulukların işaret ettiği kadarıyla, ilerleme 
yolunu önceden sezdirmektir. Bunu yaparken, modern insanın mağrur 
ve muzaffer ilerleyişinin doğuracağı dehşeti ve direnmeyi de önceden 
görebilir.

Felsefenin tanımı yoktur. Felsefeyi tanımlamak, onun söyleyecek
lerini açıkça sayıp dökmekle birdir. Yine de, gerek tanımlar gerekse 
felsefe üzerine birkaç söz, felsefenin oynayabileceği rolü biraz daha 
aydınlatabilir. Aynı zamanda, doğa ve zihin, özne ve nesne gibi soyut 
terimleri nasıl kullandığımızı daha iyi anlatabilir.

Tanımlar, tam, eksiksiz anlamlarını bir tarihsel süreç içinde kazanır. 
Bunların gölgeli derinliklerine birtakım dilsel kestirme yollardan 
geçerek kolayca ulaşılamayacağını alçakgönüllülükle kabullenmezsek, 
onları anlamlı bir biçimde kullanmamız da mümkün olmaz. Olası 
yanlış anlamlardan korkarak tarihsel öğelerin tasfiye edilmesine ve za- 
mandışı sayılan cümlelerin tanım olarak sunulmasına razı olursak, 
düşünce ve yaşantının başlangıcından beri felsefeye kalan düşünsel mi
rastan kendimizi yoksun bırakmış oluruz. Böyle toptan bir vazgeçişin 
imkânsızlığı, zamanımızın en tarih-karşıtı, "fızikselci" felsefesinin, 
mantıksal ampirizmin izlediği yoldan da belli olmaktadır. Bu felsefe
nin en inatçı yandaşları bile, kesin olarak biçimselleşmiş bilim 
sözlüklerine bazı tanımlanamayacak günlük terimleri sokmakta ve 
böylece dilin tarihsel niteliğini ister istemez kabul etmektedirler.

Felsefe, dilin fısıltıya dönüşmüş tanıklığına daha duyarlı olmalı ve 
dilin içinde korunmuş yaşantı katmanlarını kurcalamalıdır. Her dil, 
onu konuşan insanların evriminde kök salmış düşünce biçimlerini ve 
inanç örüntülerini içeren bir anlam taşır. Kralın ve çulsuzun, şairin ve 
köylünün çok farklı bakış açılarının biriktiği yerdir dil. Ama bir söz
cüğün özündeki anlamı, yalnızca onu kullanan insanların kimliğiyle 
açıklayabileceğimizi düşünmek de yanlış olur. Böyle bir araştırmada
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kamuoyu ölçümlerine yer yoktur. Biçimselleşmiş akıl çağında, kitleler 
bile kavramların ve düşüncelerin bozulmasına yardımcı olur. Sokakta
ki adam, ya da bugünkü deyimiyle tarlalardaki ve fabrikalardaki adam, 
sözcükleri neredeyse uzmanlar kadar şematik ve tarih-dışı biçimde kul
lanmayı öğrenmektedir. Filozof, onu örnek almaktan kaçınmalıdır. Fi
lozof, insandan, hayvandan, toplumdan, dünyadan, zihinden, düşünce
den, bir doğal bilimcinin bir kimyasal maddeden söz ettiği gibi söz 
edemez: Elinde bir formül yoktur onun.

Formül yoktur. Bu kavramların yeterince betimlenmesi, bütün ton
ları ve diğer kavramlarla bağıntıları içinde anlamlarının açımlanması 
bugün de önümüzde duran bir görevdir. Bu noktada, yarı unutulmuş 
anlam katmanları ve çağrışımlarıyla sözcükler birer ipucu, birer kılavuz 
ilkedir. Bu yan-anlamlar ve çağrışmalar, daha aydınlanmış ve evrensel 
kavramlar içinde korunmalı, yeniden yaşamalıdır. Günümüzde insan, 
fizik ve teknolojinin ilerlemesiyle temel düşüncelerin de aydınlanacağı 
gibi bir yanılsamaya kendini teslim ederek karmaşıklıklardan kaçınma 
yoluna gitmektedir. Sanayi toplumu, filozofları bile, standart çatal 
bıçak üretim süreçlerini andırır bir biçimde ürün vermeye zorlamak
tadır. Bazı filozoflar, kendi tezgâhlarından çıkan kavram ve kategorile
rin temiz, net ve yeni görünmesini ister gibidir.

Böylece, tanımlama, özünde konunun ilkeleri olan kavram-terim- 
lerinden kendiliğinden vazgeçer ve işaretlerle yetinir; işaretler, 
nesnenin kendi özelliğinin önemli olmadığı ve sadece bir dışsal 
bakışın ayırdedici belirtisi olduğu belirlenimlerdir. Bu türden terk 
bir dışsal belirlenmişlik, somut bütünlük açısından ve bu 
bütünlüğün kavramının doğası açısından öyle yetersizdir ki, 
yalnızca onun seçilmesinin hiçbir anlamı, hiçbir savunulabilir 
yanı yoktur. Böyle bir dışsal belirlenmişlik, bir somut bütünü 
ifade etmede ve nitelemede bütünüyle yetersizdir.5

Her kavram, kendisine anlam veren kapsayıcı bir doğruluğun bir 
parçası olarak görülmelidir. Felsefenin ana uğraşı da bu parçaları 
bütünleştirerek doğruluğu kurmaktır.

5. Hegel's Logic of World and Idea (Being a Translation of the 2nd and 3rd Parts of the 
Subjective Logic) with Introduction on Idealism Limited and Absolute, Henry 
S.Macran, Oxford 1929, s. 153 (Kısım 3, Bölüm II).
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Bizi tanımlara ulaştıran tek bir yol yoktur. Felsefi kavramların bir 
noktaya mıhlanması, kimliğinin belirlenmesi ve ancak özdeşlik 
mantığının gereklerine uyduğu zaman kullanılması gerektiğini savu
nan görüş, o kesinlik arayışının, zihinsel ihtiyaçları cep boyutlarına 
indirme çabamızın arazlarından biridir. Böyle bir yaklaşım, özdeşliğini, 
kimliğini bozmaksızın bir kavramı bir başka kavrama dönüştürmeyi 
imkânsızlaştırır; oysa bütün nitelikleri ve maddi varoluşunun her 
yönüyle değişmekte olduğu halde, bir insan, bir ulus ya da bir sınıf 
aynı kalmaktadır. Tarih incelenirse, özgürlük düşüncesinin sürekli bir 
dönüşüm geçirdiği görülecektir. Özgürlük için savaşan partilerin temel 
ilkeleri, aynı kuşak içinde bile, birbirinden çok farklı olabilir. Ama 
yine de, özgürlüğü savunan çeşitli parti ve bireyleri özgürlük düşman
larından çok kesin bir çizgiyle ayıran bir özdeşlik, bir aynılık söz ko
nusudur. Doğrudur, tarihte hangi partilerin özgürlük için savaştığını 
saptayabilmek için özgürlüğün ne olduğunu bilmemiz gerekir; ama şu 
da aynı ölçüde doğrudur: Özgürlüğün ne olduğunu belirleyebilmek için 
bu partilerin niteliğini bilmemiz gerekir. Sorunun çözümü, tarihsel 
dönemlerin somut çizgilerinde yatmaktadır. Özgürlüğün tanımı, tarih 
teorisidir; tersinden alırsak tarih de özgürlüğün gelişme öyküsüdür.

Doğal bilimlerde ve pratik amaçların söz konusu olduğu yerlerde bu 
mıhlama ve etiketleme stratejisinin bir haklılığı olabilir. Ama bu yak
laşım kavramları birer zihinsel atom gibi kullanır. Kavramların bitiş- 
tirilmesiyle önermeler oluşturulur, bunların bitiştirilmesiyle de sis
temler. Ama bütün bu süreç boyunca, sistemin bileşenleri olan atom
lar değişmeden kalır. Mekanizma içinde her yerde, birbirlerini, gelenek
sel mantığın ilkelerine göre, özdeşlik, çelişki ve üçüncü şıkkın imkân
sızlığı yasalarına göre çektikleri ya da ittikleri hissedilir. İyi tanıdı
ğımız ilkelerdir bunlar: Bütün pratik amaçlı faaliyetlerde, manipü- 
lasyon çabalarında neredeyse içgüdüsel olarak kullandığımız ilkeler. 
Felsefe ise farklı bir yöntem izler. Bu kutsal ilkeleri o da kullanır el
bet, ama onun işlemlerinde bu şematizm aşılır; üstelik bu ilkelerin 
keyfi bir biçimde bir yana itilmesiyle değil, mantıksal yapı ile nesne
nin özniteliklerinin örtüştüğü bilme edimleriyle aşılır. Felsefeye göre, 
mantık, öznenin mantığı olduğu kadar, nesnenin de mantığıdır; toplu
mun, tarihin ve doğanın temel kategori ve ilişkilerinin kapsamlı bir 
teorisidir.
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Biçimci tanımlama yöntemi, doğa kavramına uygulandığı zaman 
özellikle yetersizdir. Çünkü doğayı ve onun tamamlayıcısı olan tini 
tanımlamak demek kaçınılmaz olarak, ya bunların ikiliğini ya da bir
liğini öne sürmek ve birini ya da ötekini esas almak, "olgu" olarak ka
bul etmek demektir; oysa bu iki temel felsefi kategori ayrılmaz bir 
biçimde birbirine bağlıdır. "Olgu" gibi bir kavramın kendisi de ancak 
insan bilincinin insanın dışındaki ve içindeki doğadan yabancılaş
masının sonucu olarak anlaşılabilir, bu da uygarlığın bir sonucudur. 
Elbette, bu sonuç kesinlikle gerçektir: Doğa ve tin ikiliği, bunların 
başlangıçtaki sözde birlikleri adına yadsınamayacağı gibi, bu ikiliğin 
yansıttığı tarihsel süreçler de geriye döndürülemez. Doğa ile tinin bir
liğini öne sürmek, varolan ayrılığı, güçsüz, ölü doğmuş bir oldu bit- 
tiyle aşmaya çalışmaktır. Oysa onu kendi içinde varolan gizilgüçlere 
ve eğilimlere uygun olarak, düşünsel yöntemlerle aşmaya çalışmak 
gerekir.

Gerçekte, doğanın ve tinin birliğini temel alan, ötesine geçilemeye
cek nihai bir veri olarak öne süren bütün felsefeler, yani her türlü fel
sefi tekçilik, iki yönlü niteliğini göstermeye çalıştığımız o insanın 
doğaya egemen oluşu düşüncesinin güçlendirilmesine yarar. Birliği 
varsayma eğilimi bile, tinin sınırsız egemenlik iddiasını güçlendirme 
çabasını temsil eder; bu birlik tinin mutlak karşıtı adına, doğa adına 
öne sürüldüğünde bile böyledir bu, çünkü bu herşeyi kapsayan kav
ramın dışında hiçbir şeyin kalmadığı varsayılmaktadır. Doğanın önce
liği tezi bile tinin mutlak iktidarı tezini barındırır içinde, çünkü doğa
nın bu önceliğini tasarlayan ve her şeyi ona bağımlı kılan tindir. Bu 
açıdan bakıldığında, doğa ile tin arasındaki gerilimin bu karşıt uçlardan 
hangisinde çözüldüğü sorusu da önemsizleşir. Birliğin idealizmde 
olduğu gibi mutlak tin adına öne sürülmesiyle doğalcılıkta olduğu gibi 
mutlak doğa adına öne sürülmesi arasında, bu bakımdan, fazla bir fark 
yoktur.

Tarihte bu iki çelişik düşünce tarzı aynı amaçlara hizmet etmişlerdir. 
İdealizm, ham varoluşu önünde yine de tinsel bir düzen olarak göster
mekle yüceltmiştir onu; kavramsal kurgularının uyumuyla, toplumda
ki çatışmaların üstünü örtmüş ve bir yalanın sürüp gitmesine hizmet 
etmiştir: Varolana bir "anlam" yükleyerek Tanrı katına çıkarmıştır 
onu; oysa çatışmalarla, karşıtlıklarla dolu bir dünyada varoluş böyle
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bir anlamı çoktan yitirmiştir. Doğalcılık ise, Darwincilik örneğinde 
gördüğümüz gibi, doğanın kendi güçlerinin bilinçsiz işleyişini model 
aldığı savıyla, doğa üzerindeki bilinçsiz tahakkümü yüceltme eğilimin
dedir. İnsanlığa karşı her zaman belli bir aşağılama görülür doğalcı
lıkta. Bazen, uslu durmayan hastasına parmağını sallayan bir doktorun 
kuşkucu sevecenliğiyle yumuşayan bu aşağılamayı, yarı-aydınlanmış 
düşünce biçimlerinin çoğunun temelinde bulmak mümkündür. Bir in
sana kendisinin doğadan ibaret olduğunu söyler ve bunu ona kabul etti
rirsek, ona karşı alabileceğimiz en iyi tavır acımak olur. Sadece 
doğadan ibaret her şey gibi edilginleşmiş bu insanın bir "işlem" nesne
si olduğunu ve iyiliksever önderlere muhtaç olduğunu düşünürüz.

Tini nesnel doğadan ayırdedemeyen ve onu, sözde bilimsel bir tu
tumla, doğa olarak tanımlayan teoriler şunu unutmaktadır: Tin aynı za
manda "doğa-olmayan"dır; doğanın yansımasından başka bir şey ol
ması bile, sırf bu yansıma niteliğinden ötürü, şimdi ve burada varolanı 
aşmaktadır. Tinin bu niteliğini gözden kaçırır, doğa ile hem özdeş hem 
de ondan farklı olduğunu unutursak, sonuçta insanın kör doğal 
süreçlerin bir öğesi veya bir nesnesinden başka bir şey olmadığını da 
kabullenmek zorunda kalırız. Bir doğa öğesi olarak insan, topraktır; ve 
toprak olarak da, kendi yarattığı uygarlık açısından, son derece 
önemsizdir: otomatlarla, gökdelenlerle dolu o metropolisin en değersiz 
öğelerinden biridir.

Tin ile doğa arasındaki ilişki sorununda asıl güçlük, bu ikisi ara
sındaki kutupsallığın mutlaklaştırılmasının da birini ötekine indirge
mek kadar yanlış olmasıdır. Bu güçlük, her felsefi düşüncenin sürekli 
karşı karşıya olduğu tehlikeyi göstermektedir. Felsefenin "doğa" ve 
"tin" gibi soyutlamalara başvurması kaçınılmazdır; ama her soyutla
ma, somut varoluşun eksik ve kısmen yanlış bir tasarımı demektir ki, 
bu yanlışlık sonunda soyutlamanın kendisini de olumsuz yönde etkiler. 
Bu yüzden, felsefi kavramlar, doğuş ve gelişme süreçlerinden soyutlan
dığında yetersiz, boş ve yanlış olacaktır. Nihai bir ikilik varsayımı ka
bul edilemez; sadece, bu son derece geleneksel ve bir o kadar da kuşkulu 
"nihai ilke" yaklaşımı ikinci bir yapıyla bağdaşamayacağı için değil, 
söz konusu kavramların içeriği mutlak bir ikiliğe izin vermediği için de 
böyledir bu. İki kutup tekçi bir ilkeye indirgenemez, ama ikilikleri de 
mutlak bir durum olarak değil bir ürün, bir sonuç olarak görülmelidir.
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Hegel zamanından beri, birçok felsefi doktrinde, doğa ile tin 
arasındaki diyalektik ilişkiyi doğru kavrama eğilimleri görülmüştür. 
Burada, bu konuyla ilgili önemli spekülasyon çabalarından sadece bir
kaçını tartışabileceğiz. F.H.Bradley'in One Experience (Bir Yaşantı) 
adlı yapıtı, değişik kavramsal öğeler arasındaki uyumu gösterme iddi
asındadır. John Dewey'in yaşantı düşüncesi de Bradley'in teorisine 
sıkıca bağlıdır bir noktada. Başka pasajlarda özneyi doğanın bir parçası 
yaparak bütünüyle doğalcılığa bağlı kalan Dewey, yaşantının "ne sa
dece ve ötekinden kopuk biçimde özne, ne de nesne olduğunu, ne madde 
ne zihin olduğunu, ne de biri artı öteki olduğunu"6 söyler. Böylece, Le- 
bensphilosophie'yi (yaşantı felsefesi) ortaya çıkaran kuşağa bağlı 
olduğunu da gösterir. Bütün öğretisi söz konusu çatışkıyı aşma çabası 
olarak görülebilecek olan Bergson, durée (süre) ve élan vital (hayat 
hamlesi, dirimsel atılım) gibi kavramlarla birlik düşüncesini sürdürür
ken bile, bilim ve metafizik ikiliğini ve buna bağlı olarak hayat ve 
hayat-dışı ayırımını varsayarak ayrılık düşüncesini korumuştur. Georg 
Simmel7 hayatın kendini aşma yetisi doktrinini geliştirmiştir. Yine de, 
bütün bu felsefelerin altında yatan hayat kavramı, doğal bir dünyayı 
belirtmektedir. Simmel’in metafiziğinde olduğu gibi, fin, hayatın en 
yüksek aşaması olarak tanımlandığında bile, felsefi sorunun çözümü 
inceltilmiş bir doğalcılıkta bulunur. Oysa Simmel'in felsefesi aynı za
manda doğalcılığa karşı sürekli bir eleştiriyi de içerir.

Doğalcılık büsbütün de yanlış değildir. Tin, nesnesi olan doğaya 
koymaz bir biçimde bağlıdır. Bunun doğruluğu, tinin kökeninde yatan 
ve doğal hayatın da temel ilkesi olan sağkalma dürtüsüyle sınırlı değil
dir sadece; her tinsel edimin bir tür maddeyi, bir "doğayı" gerektirmesi 
anlamında, sadece mantıksal bir doğruluk da değildir. Asıl önemlisi 
şudur: Tin ne kadar mutlaklaştırılırsa, katıksız mit'e geri dönme ve 
tam da kendi içinde erittiğini, hatta kendi yarattığını iddia ettiği saf 
doğaya benzeme tehlikesi de o kadar artar. Böylece en aşırı idealist 
spekülasyonlar, doğa ve mitoloji felsefelerine götürür bizi. Tin, her 
türlü sınırlamadan kurtulmuş bir halde, sadece Kantçılık'ta olduğu gibi 
doğanın biçimlerinin değil, doğanın tözünün de kendi ürünü olduğunu

6. Experience and Nature, Chicago 1925, s. 28.
7. Bkz. Lebenanschauung ve Der Konflikt der Modernen Kultur, Münih ve Leipzig,

1918.
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iddia ettiği ölçüde, kendi özgül tözünü yitirir ve tinsel kategoriler 
doğal dizilerfn sonsuz tekrarlarının eğretilemeleri haline gelir. Tinin 
epistemolojik açıdan çözümsüz sorunları, bütün idealist felsefelerde 
kendilerini gösterirler. Tinin tüm varoluşun ve doğanın aklanması, 
hatta kaynağı olduğu ileri sürüldüğü halde, tinin içeriğinden hep özerk 
aklın dışındaki bir şey olarak söz edilir: Şu oldukça soyut "veri" terimi 
bile bu aklın dışında olmayı ifade etmektedir. Bütün bilgi teorilerinin 
gelip dayanmak zorunda olduğu bu açmaz, doğa ve tin ikiliğinin, kla
sik Kartezyen teorideki iki töz doktrininde olduğu gibi kesin bir tanım 
biçiminde ortaya konulamayacağını gösterir. Bir yandan, soyutlanma 
sonucunda, her iki kutup da birbirinden kopmuştur; öte yandan, birlik
lerini veri almak, verili bir olgu olarak düşünmek de mümkün değildir.

Bu kitapta tartışılan temel sorun, öznel ve nesnel akıl kavramları 
arasındaki ilişki sorunu, tin ile doğa ve özne ile nesne hakkındaki bu 
düşünceler ışığında ele alınmalıdır. Bölüm I'de öznel akıl adını ver
diğimiz yaklaşım, sorumsuzluğa, keyfiliğe düşmekten ve basit bir zi
hin oyununa dönüşmekten korkan bilincin kendini özne ile nesne 
arasındaki yabancılaşmaya, toplumsal şeyleşme sürecine uydurmasıyla 
ortaya çıkan bir tutumdur. Buna karşılık, bugünkü nesnel akıl sistem
leri, varoluşun rastlantısallığa ve kör talihe teslim olmaktan kaçınma 
çabalarını temsil etmektedir. Ama nesnel aklın yandaşları da sınai ve 
bilimsel gelişmelerin gerisinde kalma, aslında birer yanılsamaya 
dönüşmüş anlamlara bel bağlama ve gerici ideolojiler yaratma tehlike
siyle karşı karşıyadır. Tıpkı öznel aklın kaba maddeciliğe yönelmesi 
gibi, nesnel akılda da bir romantizm eğilimi görülür; nesnel akla göre 
bir sistem kurma çabalarının en büyüğü olan Hegel felsefesi de, eşsiz 
gücünü, bu tehlikeyi eleştirel bir biçimde kavramış oluşuna borçludur. 
Kaba maddecilik olarak öznel aklın sinik nihilizme düşmekten kaçın
ması imkânsız gibidir; nesnel akla dayanan geleneksel evetleyici dok
trinlerin ise ideolojiyle ve yalanlarla akrabalığı ortadadır. Bu iki akıl 
kavramı zihnin iki ayrı ve bağımsız hareket tarzını temsil etmez; ama 
karşıtlıkları, gerçek bir çatışkıyı dile getirir.

Felsefenin görevi birini ötekine karşı inatçı bir biçimde savunmak 
değil, bu ikisi arasında karşılıklı bir eleştirinin gelişmesine yardım et
mek ve böylece gerçek hayatta karışmaları için felsefe alanında hazırlık 
yapmaktır. "Bugün hâlâ açık olan tek yol, eleştiri yoludur": Kant'ın,
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rasyonalist dogmatizmin nesnel aklı ile İngiliz ampirizminin öznel 
aklı arasındaki çatışmaya değinen bu düsturu bugün daha da geçerlidir. 
Zamanımızda, soyutlanmış öznel akıl her yerde ölümcül sonuçlar 
doğuran başarılar kazandığı için de, eleştiri sürdürülürken öznelci fel
sefenin kalıntıları değil, nesnel akıl öne çıkarılmalıdır: Öznelci felsefe 
geleneği içindeki has yapıtlar, bugünkü aşırı öznelleşme açısından, 
nesnelci ve romantik görünmektedir zaten.

Bununla birlikte, nesnel aklın vurgulanışı, günümüzün yeniden 
ısıtılmış teolojilerinin jargonuyla, bir "felsefi karar" anlamına gelmez, 
gelmemelidir. Çünkü tıpkı tin ve doğanın mutlak ikiliği gibi, öznel 
ve nesnel akıl ikiliği de sadece bir görünüştür, zorunlu bir görünüş 
olsa bile... îç içe geçmiştir bu iki kavram: Birinin sonucu sadece 
ötekinin yokluğu değil, varlığıdır da. Yanlışlık öğesi bu kavramların 
özünde değildir; yanlışlık, birinin ötekine karşı çıkarılıp mutlak- 
laştırılmasındadır. Bu mutlaklaştırma, insanlık durumunun temel bir 
çelişkisinin ürünüdür. Bir yanda, toplumsal bir ihtiyaç, doğayı denetim 
altına alma ihtiyacı, insan düşüncesinin yapısını ve biçimlerini her za
man koşullandırmış ve böylece öznel aklı öne çıkarmıştır. Ama öte 
yanda, toplum, kişisel çıkarın öznelliğini aşan ve benliğin özlemle 
aradığı daha büyük bir şey düşüncesini de tam olarak bastıramamıştır. 
İki ilkenin birbirinden ayrılması ve bu ayrılık temelinde biçimsel ola
rak yeniden kurulmalar bile bir zorunluluk ve tarihsel doğruluk ilke
sine yaslanmaktadır. Akıl, özeleştirisiyle, iki karşıt akıl kavramının 
sınırlılıklarını görmeli; çatışkılı bir dünyada felsefi çatışkıyı ideolojik 
olarak aşmaya çalışan bütün doktrinlerin de açılmasına katkıda bulun
duğu bu gediğin gelişimini tahlil etmelidir.

İki kavramın hem ayrı olduğunu hem de birbirine bağlı olduğunu 
görmek zorundayız. Sağkalma, varlığı sürdürme düşüncesi, öznel aklı 
çılgınlığa kadar sürükleyen bu ilke, aynı zamanda nesnel aklı aynı son
dan koruyacak olan düşüncedir de. Somut gerçekliğe uygulandığında, 
bunun anlamı şudur: Toplumun nesnel amaçlarının herhangi bir tanımı, 
ancak öznenin sağkalma amacını, bireysel hayata saygıyı da içeriyorsa 
gerçekten nesnel sayılabilir. Nesnel akıl sistemlerinin doğuşuna yol 
açan bilinçli ya da bilinçsiz güdü, öznel aklın, kendi sağkalma amacına 
ilişkin olarak yetersiz kalışının farkedilmesiydi. Bu metafizik sistemle
rin, kısmen mitolojik bir biçim içinde dile getirdikleri şudur: Benliğin
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korunması, sağkalma, ancak birey-üstü bir düzende, toplumsal daya
nışma içinde gerçekleşebilir.

Eğer aklı etkileyen bir hastalıktan söz edilecekse, belli bir tarihsel 
anda ortaya çıkmış bir "inme" gibi değil, uygarlığın başlangıcından 
beri aklın doğasında varolan bir hastalık olarak anlaşılmalıdır bu. 
Aklın hastalığı, insanların doğaya egemen olma mücadelesinin içinde 
doğmuş olmasıdır; ve "iyileşme" de, en son arazların giderilmesine 
değil, hastalığın bu gerçek kökeninin kavranmasına bağlıdır. Aklın 
doğru eleştirisi, zorunlu olarak, uygarlığın en dipte kalmış katman
larını kurcalayacak, onun en eski tarihini araştıracaktır. Aklın insanın 
kendi içindeki ve dışındaki doğaya boyun eğdirme aracı haline gelişin
den beri (yani, başlangıcından beri) doğruyu keşfetme çabaları da hep 
boşa çıkmıştır. Bunun nedeni de doğayı sadece bir nesne düzeyine 
düşürmüş olması ve yalnız tanrılarda ve tinde değil, madde ve eşya 
kavramları gibi nesneleşmelerde de kendi izlerini görememesidir. 
Bugün, toplama kamplarından görünüşte en zararsız kitle-kültürü olgu
larına kadar gözlerimizin önünde sürüp giden kolektif çılgınlığın daha 
ilk nesneleşmede, dünyayı bir av gibi gören ilk insanın hesaplı 
bakışında tohum halinde bulunduğu söylenebilir. Paranoya, mantıksal 
bir yapıya sahip kovalanma, avlanma, saldırıya uğrama teorileri kuran 
bu delilik türü, sadece bir akıl karikatürü değildir: Hedef peşinde 
koşmaktan ibaret olan her türlü aklın içinde biraz paranoya vardır.

Demek ki aklın hastalığı, günümüzde belirgin hele gelmiş olan sa
katlıklarının çok ötesine gitmektedir. Akıl ancak dünyanın hastalığının 
insanlar tarafından üretildiğini ve yeniden-üretildiğini görerek, bunu 
anlayarak gerçekleştirebilir kendini, akla uygunluğunu. Böyle bir 
özeleştiride kendine de sadık kalacaktır akıl: Sadece akla borçlu olduğu
muz o doğruluk ilkesini koruyarak ve daha yüksek bir amaç için değil, 
kendisi için uygulayarak sadık kalacaktır kendine. İnsan kendi aklını 
anlamadıkça, şimdi kendisini de yok etmek üzere olan çatışmayı ya
rattığı ve sürdürdüğü o temel süreci anlamadıkça, doğa üzerindeki ta
hakküm insan üzerindeki tahakküme, insan üzerindeki de doğa 
üzerindekine dönüşüp duracaktır. Akıl ancak kendi "doğallığını" (yani, 
hükmetme eğilimini) somut olarak gerçekleştirmekle doğadan fazla bir 
şey haline gelebilir; paradoks şu ki, doğallığı sağlayacak olan bu 
eğilim, aynı zamanda onu doğadan yabancılaştırmış olan eğilimdir.
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Yine bu şekilde, barışmanın, uzlaşmanın aracı olmakla, uzlaşmadan 
daha fazla bir şey olacaktır. Bu çaba içindeki yön değişmeleri, ilerle
meler ve gerilemeler, felsefenin tanımının da gelişmesini yansıt
maktadır.

Felsefenin kendini eleştirebilmesi, birinci olarak, akıl ile doğa 
çatışmasının akut bir evreye, yıkımın eşiğine geldiğini varsayar, ikinci 
olarak da, bu toptan yabancılaşma aşamasında, doğruluk düşüncesine 
hâlâ ulaşılabileceğini...

İnsanın düşünce ve eylemlerinin son derece gelişmiş endüstriyelizm 
biçimleri tarafından zincirlenmesi, kitle kültürünün her şeyi kapsayan 
aygıtının etkisiyle birey düşüncesinin gerilemesi -—bunlar, aklın 
özgürleşmesinin önkoşullarını oluşturmaktadır. İyilik her zaman köke
nindeki baskının izlerini taşır. İnsan onuru düşüncesi de barbarca baskı 
deneylerinin içinde doğmuştur. Feodalizmin en gaddar evrelerinde, onur 
kuvvetlinin bir özelliğiydi. İmparatorların ve kralların başları çevre
sinde haleler vardı. Saygı bekliyor ve görüyorlardı. Saygıda kusur 
edenler cezalandırılıyor, kralın önünde eğilmeyenler öldürülüyordu. 
Bugün, kanlı kökeninden kurtulmuş bu birey onuru düşüncesi, insanca 
bir toplum düzenini tanımlayan kavramlardan biridir.

Yasa, düzen, adalet ve bireysellik kavramlarının da benzer bir evrimi 
olmuştur. Ortaçağ insanı adaletten kaçmak için prenslerin affına 
sığınıyor, himayesine giriyordu. Bugün biz adalet için savaşıyoruz; ev
renselleşmiş, eşitlik ve bağışlama düşüncelerini de içeren, dönüşmüş 
bir adalet kavramı bu. Asyalı despotlardan, Firavunlar'dan, Yunan oli
garşilerinin yöneticilerinden tüccar prenslere, Rönesans'ın liderlerine ve 
çağımızın faşist şeflerine kadar, bireyselliğin değerini öne sürenler, 
başkalarının bireyselliklerini ezmek pahasına kendi bireyselliklerini 
geliştirme fırsatını bulmuş olanlardır.

Tarihte, düşüncelerin dar gelmeye başlayan giysilerden soyunarak 
kendilerini doğurmuş olan sistemlere saldırdıkları sık sık görülmüştür. 
Bunun nedeni, büyük ölçüde, tinin, dilin ve zihnin bütün öbür görü
nümlerinin evrensel bir iddia taşımasıdır. Her şeyden önce kendi özel 
çıkarlarını korumaya niyetli egemen gruplar bile dinde, ahlakta ve bi
limde evrensel temaları vurgulamak zorundadır. Varolanla ideoloji 
arasındaki çelişki de böyle ortaya çıkar; her türlü tarihsel gelişmenin 
kamçısı olan bir çelişkidir bu. Konformizm bu ikisi arasında temelde
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bir uyum olduğunu varsayar ve küçük bazı pürüzleri de ideolojiye 
yüklerken, felsefe insanları bu çelişkinin bilincine varmaya yöneltir. 
Bir yandan, toplumu, o toplumun en yüksek değerler olarak kabul 
ettiği düşüncelerin ışığında gözden geçirir, yargılar; bir yandan da, bu 
düşüncelerin gerçekliğin lekelerini, günahlarını yansıttığını bilir.

Bu değerler ve düşünceler, onları ifade eden sözcüklerden ayrılamaz; 
ve felsefenin dil konusundaki tutumu da, yukarıda söylendiği gibi, 
onun en temel, canalıcı boyutlarından biridir. Sözcüklerin değişen 
içerikleri, tonları ve vurgulan, uygarlığımızın tarihinin kayıtlarıdır. 
Dil, ezilenlerin özlemlerini ve doğanın acılarını yansıtır; mimetik 
dürtüye boşalma imkânı verir. Bu dürtünün yıkıcı eyleme değil de dilin 
evrensel ortamına dönüşmesi, nihilist bir gizilgüç içeren enerjilerin 
barışmaya, uzlaşmaya çabalaması anlamına gelir. Bu da felsefe ile 
faşizm arasında temel ve içsel bir çelişki doğurur. Faşizm dili bir ikti
dar aracı olarak, hem savaşta hem barışta üretimde ve yıkımda kullanı
lacak bilgiyi biriktirme yolu olarak kullanıyordu. Bastırılmış mimetik 
eğilimler yeterli dilsel anlatım imkânından yoksun bırakılmıştı ve tüm 
muhalefeti ezme aracı olarak kullanılıyordu. Felsefe, dilin gerçek 
mimetik işlevini, doğal eğilimleri yansıtma görevini yerine getirme
sine hizmet ederek, insanın korkularını yatıştırmasına yardım eder. 
Felsefe, duygu ve tutkuları dil aracılığıyla yansıtmak ve böylece 
yaşantı ve bellek alanına geçirmek açısından sanattan farklı değildir. 
Kendini tinsel dünyada yansıtma fırsatı verilen doğa, kendi imgesini 
seyretmekle belli bir dinginlik kazanır. Her türlü kültürün, özellikle de 
müziğin ve plastik sanatların merkezinde bu süreç yatar. Felsefe, 
bütün bilgi ve sezgilerimizi, her şeyin doğru ve uygun adıyla anıldığı 
dilsel bir sistem içinde bütünleştirmeye yönelik bilinçli bir çabadır. Ne 
var ki, bu adları, birbirinden kopuk, tek tek sözcük ve cümlelerde değil 
(bu Doğu tarikatlarının izlediği yöntemdir ve bugün de insanların ve 
nesnelerin vaftiz edilmesiyle ilgili Incil'den alınmış birtakım öykülerde 
izleri görülmektedir), felsefi doğruluğu geliştirmek için yapılan sürekli 
teorik çalışmada bulmayı amaçlar.

Adına layık her felsefenin yapısında varolan bu felsefi doğruluk kav
ramı (adın ve şeyin birbirine uygunluğu), düşüncenin, biçimsel aklın 
cesaret kırıcı ve sakatlayıcı etkilerini aşmasını değilse bile, bunlara 
dayanmasını sağlar. Platonizm gibi klasik nesnel akıl sistemleri,
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amansız bir evren düzenini yücelttikleri ve bu yüzden de mitolojik ol
dukları için geçersiz görünürler. Ama doğruluğun dil ile gerçeklik ara
sındaki uygunluk olduğu düşüncesini koruyan da pozitivizm değil, bu 
sistemlerdir. Bununla birlikte, bu sistemlerin kurucuları, bu uygun
luğu ebedi, değişmez sistemlerin içinde gerçekleştirebileceklerini sanı
yorlardı ve bu bir yanılgıydı; toplumsal adaletsizlik içinde yaşayanların 
doğru bir ontoloji kuramayacağını göremiyorlardı. Tarih, buna yönelik 
bütün girişimlerin yanılsamaya dayandığını göstermiştir.

Geleneksel felsefenin ana öğesi olan ontoloji, bilimden farklı ola
rak, şeylerin özünü, tözünü ve biçimini, aklın kendi içinde bulun
duğunu sandığı bazı evrensel idelerden çıkarılamaz. Bir şeyin daha so
yut niteliklerinin esas olduğunu düşünmek için bir neden yoktur. On
tolojinin bu temel zayıflığını belki de en iyi anlayan filozof, Nietzs- 
che'dir.

Filozofların öteki saplantısı da daha tehlikesiz değildir; sonla ilki 
birbirine karıştırma saplantısıdır bu. En son ortaya çıkanı... "en 
yüksek kavram"ı, yani en genel, en boş olanı, buharlaşmakta 
olan gerçekliğin en sonuncu puslu görüntüsünü başlangıç olarak 
başa alır filozoflar. Bu da onların kutsal saygılarını dile getirme 
tarzlarından başka birşey değildir: En yüksek olan, en alçak olanın 
içinden doğmuş olamaz, hiçbir yerden doğmuş olamaz, aslında 
doğmuş olamaz... Böylece o müthiş kavrama, "Tanrı" kavram
larına varırlar. En son, en hafiflemiş, en boş şeyin ilk olduğu, 
mutlak neden olduğu varsayılır. İnsanlığa bakın ki, örümcek ağı 
örmekten başka birşey yapmayan bu hasta kafaların hastalıklarını 
ciddiye almıştır — ve oldukça pahalıya ödemiştir bunu.8

Neden mantıksal olarak önce gelene ya da daha genel olana ontolo- 
jik öncelik verilmiştir? Genellik düzeylerine göre sıralanan kavramlar, 
doğanın kendi yapısını değil, insanın doğa üzerindeki tahakkümünü 
yansıtır. Platon ya da Aristoteles, kavramları mantıksal önceliklerine 
göre düzenlerken, aslında bunları şeylerin gizli özelliklerinden değil, 
iktidar ilişkilerinden türetiyorlardı, farkında olmadan. Platon'un "büyük 
varlık zinciri" ile ilgili düşüncelerinde, Olimpus'un siyasal düzenini ve

8. "The Twilight of the Idols", Complete Works of Friedrich Nietzsche, (der. Oscar
Levy) New York 1925, s. 19.
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aslında da site'nin toplumsal gerçekliğini görmemek mümkün değildir. 
Mantıksal olarak önce gelen, bir şeyin özüne, merkezine, zamansal ola
rak önce gelenden daha yakın sayılamaz; böyle bir önceliği doğanın ya 
da insanın özüyle bir tutmak, insanları o kaba, ham duruma, iktidar 
güdüsünün onları gerçek hayatta indirgemeye yöneldiği o ham duruma, 
basit "varlıklar" düzeyine indirgemek demektir. Ontolojiye karşı temel 
itirazımız şudur: İnsanın tefekküre dalarak kendinde bulduğu ilkeler, 
bulmaya çalıştığı kurtarıcı doğrular toplumun ya da evrenin doğruları 
olamaz, çünkü bunların ikisi de insanın suretinde yaratılmamıştır. Fel
sefi ontolojinin ideolojikleşmesi kaçınılmazdır, çünkü insanla doğa 
arasındaki ayrılığı gizlemeye, bir yalan olduğu her gün yoksulların, 
çaresizlerin çığlıklarıyla açığa çıkan bir teorik uyumu savunmaya 
çalışmaktadır.

Uygarlığın adalet, eşitlik, özgürlük gibi büyük idealleri ne kadar 
çarpıtılmış olursa olsun, doğa, kendine uygulanan eziyete bu kavram
larla karşı çıkmaktadır. Doğanın protestosunun sistemli tutanaklarını 
sadece bu kavramlarda bulabiliriz. Felsefe bunlara karşı iki yönlü bir 
tutum almalıdır. Bu düşüncelerin nihai ve sonsuz doğrular olduğu iddi
asını reddetmelidir. Herhangi bir metafizik sistem bu tutanakları mut
lak ya da ebedi ilkeler olarak sunduğu anda, bunların tarihsel göreceliğini 
de ele vermiş olur. Felsefe, sonlunun sonsuz düzeyine yükseltilmesine 
karşı çıkar: Sadece ulus, önder, başarı ya da para gibi kaba siyasal ve 
ekonomik putların değil, kişilik, mutluluk, güzellik, hatta özgürlük 
gibi ahlaki ve estetik değerlerin de bağımsız mutlaklar olarak 
yüceltilmesine karşı çıkar. Temel kültürel kavramlarda bir doğruluk 
payı olduğu kabul edilmeli ve felsefe bu kavramlarla içinden çıktıkları 
toplumsal çerçeveyi karşılaştırmalı, ölçmelidir. Felsefe, düşüncelerle 
gerçeklik arasında açılan uçuruma da karşı çıkar: varolanın somut, ta
rihsel durumunun karşısına yine varolanın içinden çıkmış kavramsal 
ilkeleri çıkarır. Bunu yaparken amacı, ikisi arasındaki ilişkiyi eleştir
mek ve böylece ikisini de aşmaktır. Felsefeye pozitif niteliğini ka
zandıran da bu iki negatif işlemdir, bunların karşılıklı etkisidir.

Yadsıma, felsefede çok önemli bir rol oynar. İki uçlu bir yadsımadır 
bu: Varolan ideolojinin mutlakçı iddialarının yadsınması, aynı zaman
da gerçekliğin yüzsüzlüğünün ve utanmazlığının yadsınması. Yadsımaya 
önemli bir yer veren bir felsefe, kuşkuculukla karıştırılmamalıdır.
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Kuşkuculuk, yadsımayı biçimsel ve soyut bir şekilde kullanır. Felsefe 
ise varolan değerleri ciddiye alır ama bunların, kendi göreceliklerini de 
ortaya koyan bir teorik bütünün parçaları olmasında diretir. Bugünkü 
koşullarda özne ile nesnenin, söz ile şeyin bütünleşmesi mümkün ol
madığı için, yadsıma ilkesi, sahte mutlakların yıkıntıları arasından gö
reli doğruları kurtarmaya yöneltmektedir bizi. Kuşkucu ve pozitivist 
felsefe okulları, genel kavramlarda kurtarmaya değer hiçbir anlam bul
mazlar. Ama kendi kısmiliklerini de göremedikleri için, çözümsüz 
çelişkilere düşerler. Öte yanda, nesnel idealizm ve rasyonalizm, genel 
kavram ve normların tarihsel köken ve gelişimlerini unutarak, ebedi 
anlamlarını vurgularlar. İki okul da kendi tezinden aynı ölçüde emindir 
ve düşünceyi yolun herhangi bir noktasında keyfi olarak durdurmayan bir 
felsefi teorinin ayrılmaz bir boyutu olan yadsıma yöntemine düşmandır.

Burada, bir yanlış anlamaya karşı bir erken uyarı gereklidir. Felsefi 
düşüncenin özü ya da pozitif yönü, varolan kültürün negatifiiğinin ya 
da göreceliğinin anlaşılmasında kendini gösterir, demiştik. Ama bunun 
bilinmesi, kendi başına, bu tarihsel durumun aşılması için yeterli 
değildir. Böyle olabileceğini düşünmek, gerçek felsefeyi tarihin idealist 
yorumuyla karıştırmak ve diyalektik teorinin canalıcı noktasını, idealle 
gerçek arasındaki, teori ile pratik arasındaki temel farklılığı gözden 
kaçırmak olur. Ne kadar derin olursa olsun aklın gerçekleşmeyle idea
list biçimde özdeşleştirilmesi (bununla tin ve doğanın barıştırılması 
amaçlanmaktadır) egoyu yüceltirken, onu dış dünyadan kopararak kendi 
içeriğinden de yoksun bırakır. Nihai kurtuluş için yalnızca içsel bir 
sürece bel bağlayan felsefeler, sonunda boş ideolojilere dönüşür. Daha 
önce de söylendiği gibi, Hellenistik çağda katkısız içselliğin yüceltil
mesi, toplumun iktidar merkezleri arasında kanlı bir didişmenin sürüp 
gittiği bir ormana dönüşmesine fırsat vermiş, bu da içsel ilkenin 
güvenliği için zorunlu olan maddi koşulların tahrip edilmesine yol 
açmıştır.

Öyleyse, insanın kendini gerçekleştirmesinin tek yolu aktivizm 
midir, özellikle de siyasal aktivizm? Kolayca ileri süremeyiz bunu. 
Çağımızda insanları eyleme yönelten yeterince uyarım vardır. Felsefe, 
en iyi amaç için bile olsa, propagandaya dönüştürülmemelidir. Dünya
mızda gereğinden fazla propaganda vardır bugün. Dilin propagandanın 
ötesinde hiçbir şey söylemediği ve amaçlamadığı varsayılmaktadır
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artık. Bu kitabın bazı okurları bunun da propagandaya karşı bir propa
ganda olduğunu ve kitapta geçen bütün sözcüklerin bir ima, bir slo
gan, ya da bir talimat olduğunu düşünebilirler. Felsefe, komut verme
kle ilgilenmez. Günümüzde düşünsel ortam öyle bulanmıştır ki, bir 
önceki cümlede yer alan düşünceyi bile herhangi bir emre boyun 
eğmeme yolunda aptalca bir öneri olarak hatta hayatımızı koruyabile
cek bir öneri olarak yorumlayanlar çıkabilecektir; daha da ötesi, ko
mutlara karşı bir komut olarak bile görülebilecektir bu. Felsefeden ya
rarlanılması düşünülüyorsa, ilk yapılması gereken bu durumu düzelt
mektir. Derin düşünce için gerekli olan yoğunlaşmış enerjiler, aktivist 
ya da aktivist olmayan programlara uygulanarak vaktinden önce 
tüketilmemelidir.

Bugün, en parlak düşünürler bile düşünmeyi planlamayla karıştır
maktadırlar. Toplumsal adaletsizlik ve din kılığına bürünmüş ikiyüzlü
lük karşısında dehşete kapılan bu insanlar, ideolojiyi gerçeklikle 
birleştirmek, ya da kendi deyimleriyle söylersek, mühendis aklını dine 
uygulayarak gerçekliği isteklerimize uydurmaya çalışmaktadırlar. Tıpkı 
August Comte gibi, yeni bir toplumsal itikad yaratmak istemektedir
ler. "Eğer Amerikan kültürü, onu yaşayan insanların kişiliğinde ya
ratıcılığını ortaya koyacaksa, halk kitlesinin en derin kişilik ihtiyaçları 
açısından anlamlı olan, zengin çağrışımlı bazı ortak amaçları keşfet- 
meli ve kendi yapısı içinde bir yer vermelidir" diyor Robert Lynd ve 
şöyle devam ediyor: "Söylemek bile fazla, böyle bir sistemin işleyişi 
içinde teolojiye, eskatalojiye ve geleneksel Hıristiyanlığın öteki bili
nen öğelerine bir yer verilmesi gerekmez. Böyle ortak bağlılıkların 
içeriğinin ve ifade biçimlerinin araştırılmasına yardım etmek, insani 
değerleri kendi verilerinin bir parçası olarak gören bir bilim sorumlu
luğudur. Yardım elini uzatmayan bilim, ortada başka hiçbir şey görün
mediği için eskimiş dinsel biçimleri sürdüren insanlarla işbirliği 
yapıyor demektir."9

Lynd'in dine bakışı, sosyal bilime bakışından farksız görünmekte
dir; sosyal bilim, Lynd'e göre, "yaşama mücadelesi içindeki insanlara 
hizmet ettiği ölçüde ayakta kalacaktır."10 Böylece din de pragmatik- 
leşmektedir.

9. Knowledge for What, Princeton 1939, s. 239.
10.A.g.y., s. 177.
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Bu tür düşünürler gerçekten ilerici bir düşünce yapısına sahip olduk
ları halde, sorunun özünü görememektedirler. Yeni toplumsal itikadlar 
Hıristiyanlığı diriltmeye yönelik hareketlerden bile daha boş, daha 
sonuçsuzdur. Geleneksel biçimiyle ya da ilerici bir toplumsal inanç ola
rak din, büyük kitleler tarafından değilse bile kendi yetkili sözcüleri ta
rafından bir araç olarak görülmektedir. Din, eski statüsünü, bugünün 
ya da geleceğin insan topluluğuyla, devletle ya da önderle ilgili yeni 
inançlar yaratmakla kazanamaz. İletmeye çalıştığı doğruluk, pragmatik 
amaçlan yüzünden zayıf düşmüştür. İnsanlar bir kez dinsel umut ve 
umutsuzluktan "derin kişilik ihtiyaçları", duygusal olarak zengin ortak 
duyarlıklar ya da bilimsel olarak sınanmış insani değerler şeklinde söz 
etmeye başladıklarında, din onlar için anlamsızlaşmış demektir. 
Hobbes'un dinsel doktrinlerin bir hap gibi yutulması önerisi bile fay
dasızdır bu durumda. Reçete dili, tavsiye edilen şeyi değersizleştirmekte, 
öldürmektedir.

Gelecekte barbarlık eğiliminin mi yoksa hümanist eğilimin mi kaza
nacağına felsefi teori kendi başına karar veremez. Yine de, belli 
dönemlerde mutlaklaşarak gerçekliğe hükmetmiş ve tarih içinde geri 
plana atılmış bazı imge ve düşüncelerin (örneğin, burjuva çağına 
hükmetmiş olan birey düşüncesinin) hakkını vererek felsefe de tarihte, 
deyim yerindeyse, bir düzeltici rolünü oynayabilir. Böylece geçmişin 
ideolojik aşamaları da sadece budalalık ve sahtelik olarak görülmekten 
kurtulur (bu, Fransız Aydınlanma hareketinin ortaçağ düşüncesi 
hakkında verdiği hükümdür). Eski inançların sosyolojik açıklamaları, 
bunların felsefi olarak mahkûm edilmesinden farklı olmalıdır. Eski ide
olojiler, bu yaklaşıma göre, kendi ortamlarında sahip oldukları gücü 
yitirmiş de olsalar, insanlığın bugünkü durumuna ışık tutabilirler. Fel
sefe, bu işleviyle, insanlığın belleği ve vicdanı olacak ve insanın ge
leceğinin tımarhanede yöneticilerce düzenlenen "eğlence" saatlerine 
benzememesini sağlayacaktır.

Bugün, ütopyaya giden yolda en büyük engel, toplumsal iktidar 
makinesinin ezici ağırlığı ile atomlaşmış kitlelerin güçsüzlüğü 
arasındaki oransızlıktır. Geri kalan herşey —her yere sinmiş ikiyüz
lülük, sahte teorilerle beslenen inanç, spekülatif düşüncenin gerileme
si, iradenin sakatlanması ya da korkunun baskısıyla sonuçsuz faaliyet
ler içinde dağılıp gitmesi— bu oransızlığın belirtileridir. Eğer felsefe
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insanların bu hastalıkları tanımasına yardımcı olursa, insanlığa büyük 
bir hizmette bulunmuş olacaktır. Yadsıma yöntemi, yani insanlığı sa
katlayan ve özgürce gelişmesini önleyen herşeyin reddedilmesi, insana 
inanmaya bağlıdır. Sözüm ona "yapıcı" felsefelerin bu inançtan yok
sun olduğu ve bu yüzden de kültürel açmazla hesaplaşamadıkları görül
mektedir. Onlara göre, eylem, ebedi yazgımızın gerçekleştirilmesidir. 
Bilim, doğadaki bilinmeyen karşısında duyduğumuz korkuyu yenme
mizi sağlamıştır: Artık kendi ürünümüz olan toplumsal baskıların esi
riyiz. Bağımsız davranmaya çağrıldığımızda, düzenlerden, sistemlerden, 
otoritelerden yardım bekliyoruz. Eğer aydınlanma ve düşünsel ilerleme
den anladığımız insanın uğursuz güçlerle, cinler ve perilerle, değişmez 
yazgıyla ilgili boş inanlardan kurtulmasıysa, kısaca korkudan kurtul
masıysa, o zaman bugün akıl denilen şeyin yadsınması da aklın yapa
bileceği en büyük hizmet olur.




