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birinci bölüm 

"( ... ) her hainde, rezilliğe susamışlık olması 
mümkündür. "• 

• çürümenin kitabı, e.m.cioran, çev.: haldun bayrı, metis yayınları. 



bildiğiniz gibi, ben de iyi yürekli, yardımsever 
iffetli okulları birincilikle bitirmiş 
ondan da öte perişey benzeri 
yaşlısever, çocuksever, oyunsever 
bir genç kız olduğumda 
sıram da geldiğinde 
bir fallusun koynuna verilme sıram 
birbirimize göz koyduğumuz 
öteki mahallede oturan 
sevgilimin kollarına attım kendimi 
yıldırım nikahı dedikleriyle 
ben henüz 
tuhaf bir erkek nedir 
bilmezdim 

o sıra gorgo da 
bu denli korkunç değildi 
kendi kendine 
yumuşacık salınan 
bir kayık 
ya da 
kendi 
beşiğini sallayan 
tatlı bir bebek yüzü 
görünümündeydi her şey 
zaten gorgo da 
aramızdan çıkmış 
başa geçmiş 
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bizden biri gibiydi 
nasıl başa geçtiğini 
bilmesek de 
fakiri ve doğayı 
seven sandığımız 

ablam birkaç yıl önce varmıştı 
evlilik denen o menzil-i mertebeye 
tanımadığımız düzceli bir çiftçi ailesinin oğlu ile 
sandık dağları dolusu çeyizinin alıp yarısını 
yarısı da sana kalsın zengin bunlar diyerek 
tatlı cıvıltılarla uçunca aramızdan 
kalınca ben hacı murat adlı rum ustanın üç katlı 
sefertası diye o günlerde küçümsenen 
bugünlerde antikaya binen ahşap evinde 
yapa yalınız 

merdivenlerinden inerken çıkarken 
kıyamet gıcırtıları içinde 
kefenli o adam karşılardı 
merdivenin başında beni 
uyuyamazdım 
bembeyaz uzun 
çılgın bakışlarıyla 
gorgo'ydu o 
çocukluğumun 
kalın 
kerestesi elinde 
yapayalınızdık o evde 
sen yoksun o yok ben yalınız çıldıracaktım haliyle 
tomris, iris, mesrop, efterpi, vangel ve farandolsuz 
annemle baş başa 
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ve ölse de ölmemiş olan 
bir pencereden sürekli bizi gözetleyen 
dayının picasso'yu andıran 
gölgeleriyle 
uğraşmaktan yorgun 
tutuluverdim 
bizim oraların bir çıkmaz sokağında oturan 
yakışıklı o gence ki eşim şimdi benim 
semt düğünlerinde 
seyyar org çalan bir müzisyen 

seyyar org kalmış ona dedesinden 
ezekiel'i andıran sakallarını sürterek deliklerine 
çalarmış orgu tükenmez nefesiyle o dede 
ardından da babası yinelemiş o nefesi 
nefesle çalınmasa da org bilirsiniz 
gene de 
nefesle görülür her şey 
bu ölümlü dünyada 
ölmeden önce 
ben o zamana kadar 
tuhaf bir erkeğe 
rastlamış değildim dedim 
yanaklarımı ya da saçımı okşayan 
yumuşak eller tatmıştım 
sevgilim de öyle olur sanıyordum 
ve bu sanı hurşit'e olan 
tutkumu 
artırıyordu 
katbekat 
özlemiyle sevilmenin 
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onun geçmışı 
biraz tuhaftı 
zaten bu kentte 
her şey tuhaftı 
gökyüzünün renkleri 
denizin iniltileri 
toprağın küsmesi 

ana babası birlikte 
mutlulukla intihar eden 
insanlardandı 
zweig'lara benzeyen değil 
benzemeyen nedenlerle 
yani öyle toplumsal avla 
kovalanmakla 
öldürülme korkusuyla yaşamamışlar 
yahudi değiller 
türk bunlar 
fakat gene de 
intihar etmişler 
bu dünyada 
kendilerinden başkasını gözleri görmeden 
tatlı tatlı 
tıka basa 
yaşadıktan sonra 
yeryüzünü 
orglarıyla birlikte 
yaşayabildikleri kadar 
öteki dünyaya da 
sevinerek göçmüşler 
baş başa 
orada 
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bu dünyanın hallerini 
anarak kırılırlarmış 
gülmekten mezarlarında 
oynatarak göbeğini toprağın 
kendilerine 
"kün" demiş sanki 
bir ses 
toz, toprak 
balçık, çamur 
tortudan kalkan bir ses 
kimseye küsmeden 
incitmeden kimseyi 
bir orgla 
nasıl yaşanırsa bu dünya 
şan olsun bize 
diyerek 

toprağa girerken de 
ardlarında 
bırakarak 
başını sokacak bir ev 
oğullarına 
eline bir org 
sarı madenden 
oğul ki sevgilim benim işte 
hayatın sonsuz karmaşası 
içinde 
elinde bir org 
ve ben 

bu orgu 
çalardı elvis presley gibi dizini bükerek 
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çıldırmışça hurşit-i mümin 
bizim orada sokak aralarında gezerek 
tepesine mahalle sakinleri 
kovayla su atıp kovalayana dek 
çalardı 
öyle ki 
bir kızı sıkıştırmışçasına bacak arasına 
kükreyerek ve tırmıklayarak 
kendisi de iniltiler katarak 
orgun sesıne 

org öyle çalınmaz demeyin 
o ne olursa olsun 
çalmayı bilirdi dizinin üstünde 
sokakta, evde, salonlarda 
ve havada uçurarak bumin 
orgu da 
fuları gibi şarkı söylerdi 
kırmızı fularlı sevgilim benim 
kırmızı gömlek 
kırmızı fular 
kırmızı fötr 
kırmızı deri ceket 
bir ton kırmızı aramıştık aylarca 
ıstanbul'un en ücra köşelerinde 
hangi ton 
takılmışsa zihnine 
bu değil bu değil 
deyip durduydu 
öyle bir 
kırmızı ki 
anlaşıldı sonunda 
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yalçın küçük'ün 
atkısı renginde 
dünyanın bütün işçileri birleşin diye dolaşan 
firar ederek 
silivri cezaevi'nden 
f tipi 
f tipi ne demekti 
kimse bilmezdi 
zeyyat'a sorduğumda 
insansız dediydi 
deli olsunlar diye 
tıkarlar oraya muhalifleri 

gerçi sevgilim 
değildi bilincinde 
kırmızı gerçeğinin 
bense 
sökmüştüm 
bilinçaltından mı freud'un 
bilinçdışından mı young'un 
kopup gelen 
yüksek sezgimle 
evet 
diyecek yoktur 
sezgıme 
kırmızı tutkusuyla 
tutuştuğundan habersiz 
bu sevgilimi de keşfettim 
ama gene de 
tuhaf bir erkek nasıldır 
bilemezdim 
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sonunda mahallemizin bakkalı 
köse yalıya efendi'nin 
izbe dükkanında 
rastlamış bir adama kırmızım 
sakallıymış çok adam 
ezekielle boy ölçülesiye sakalı 
midesine kadar hürmetli 
dertleşmiş 
adı zekeriya olan köse sakallı 
sevgilimle 
bunu çok sevmiş ve takdis etmiş 
bulacaksın "onu" artık rahat uyu demiş 
"onu" dediği de ben 
sanatçının bir genç adam olarak portresini de 
iyi bilirmiş bu zekeriya ki 

ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zehirin? 

dizelerini sık sık söyleyerek 
çevresindekilere ezberlettiği gibi 
sevgilime de ezberletmiş 
zurşit'le birlikte 
dolaşırdı evde 
bu iki dize 
ikinci zurşitiymiş gibi 
kendinin 
ne anlama geldiğini sordum 
mezarın zaferi 
ölümün zehiri 
ile karşı karşıya 
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dedi 
anlamadım dedim 
yani mezar seni öldürüp 
zafer kazanır 
zehir de mezarı 
dedi 
gene anlayamadım 
dedim 
sen anlayamazsın böyle şeyleri 
dedi 

aslında çiftliği ve hayvanları da varmış zekeriya'nın 
ancak ben eşimin 
yorumuna tutturmuştum 
mezarla zafer ölümle zehir? 
dolandı dilime 

ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zehirin? 

neyse burada bekleyedursun 
bu dizeler 
her çeşit hayvanı seven biriymiş 
zekeri ya 
ancak sevgilim olacak genci de 
nedense sevmiş yavru keçisinden fazla 
her yere kucağında taşıdığı 
sakalıyla birlikte 
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fener' de bizimkine yakın 
çimen sokak'ta otururdu 
hala ayakta durur evi bünyamin'in 
adını bumin koyayım bari 
kırmızımın 
azıcık çarpıksa da 
hala yıkılmak bilmez 
benim telli duvaklı 
gelin gittiğim o ev 

aslında bu öyküde 
zekeriya'dan söz edecek değildim sizlere 
tuhaf bir erkekle hiç ilgisi yok zekeriya'nın 
doğrudan girmeliydim 
tuhaf bir erkek'e 
ama çevremde dolaşırken 
hayaletleri bu anlatının 
tutamıyorum kendimi 
sıra gelmek bilmiyor 
tuhaf bir erkeğe 
hayaletler her yerde 
uzunlu kısalı çocuklu kadınlı 
dev zambakların içinden çıkan 
aslan bakışlı 
bembeyaz kombinezon giymiş 
kızlarla hayvanlar 
gelinlikli erkekler 
duvakları yerleri süpüren 
her kapı ardında bekleyen 
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zekeriya bu dünyadan çekip gittikten sonra bile 
yukardaki iki dizeyi her fırsatta yineler durur 
sinir ederdi beni kurşit 
belki o yüzden yazmış bulunuyorum o günleri 
yoksa ben 
yazacaktım tuhaf bir erkeği 

ey ölüm, nerde senin zaferin? 
ey mezar, hani senin zehirin? 

diye değiştiriyordu 
sözcüklerin yerini arada bir 
ardından 
orgla dizeleri seslendiriyordu 
ey ölüm, duuut 
ey zafer, düüüüt 
dediğim gibi 
o günlerde henüz 
tuhaf bir erkek nasıl olur bilmiyordum 
belki de o yüzden asabi biriyim 
dr. cem mumcu 
biraz gerginsin evet 
fazla düşünme 
dünyayı dert etme 
gez, toz, eğlen 
gel bi kadeh daha rakı içelim 
sonra gidersin dedi 
ilaçları da unutma ha dedi 
beni sımsıkı kucaklayıp 
savarken meyhaneden 
harun'un tüm bilgisi 
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zekeriya'dan işittiklerine dayanır 
sanki hiç mazhar şevket hoca'nın 
derslerine girmemişiz birlikte 
birlikte birbirimizi dikizlerken 

kızıl deri montun sırtında simsiyah yazılar: 

mademoiselle! .. 
la la la la layla lom! .. 

my - concord - 6:30 roissy - kennedy airport 
about 9:30 yellow cab - to manhattan - sunny 

weather in central park. shopping 5th avenue - flash 
at the bus stop - a soft drink in brooklyn's cafe!!! 

champagne!!! preview at modern art gallery with my 
old limousine - lovely walk along the city - back to 

paris then istanbul with tender souvenirs!!! 

sanki beni motosikletin arkasına atar atmaz bir 
avazda 5th avenue!.. alacaktım annemin kıpkırmızı 
topuklu farandola papucunu ilkin,,, 

ah onu,,, o motor sesini uzaktan işitir işitmez,,, nasıl 
da annemin topukları gibi vururdu kalbime kalbim 

o kızıl mont kara yazılı 
" . . .  shopping fifth avenue ... " 

atlardım motor'un arkasına sarılırdım beline 
vangel'in beline sarıldığım gibi 
dönerdik gök gürültüsünü andırır bağırtılarla 
sokaklara,,, bütün mahalle fırlardı pencerelere kıs-

kançlıkla 
ben de eğri büğrülüğüme karşı 
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çok alıcı bir kız olmuş 
sığmazlanmıştım ablamın eski giysilerine 
bezmiştim onarmaktan her seferinde 
patlayan fermuarları 
sökülen yırtmaçları,,, 
ve bezmiştim yaz akşamları 
bir kumaştan çıkmayan 
lekeler halinde oturan 
konu komşuyu 
ağırlamayı 
kısa bacağımla 
annem hep 
sen zahmet etme zehranım 
sevdacığım yapıverir şimdi birer kahve bize dedikçe 
mahlepli çörekler 
çay eşliğinde 
kapı önündeki terasımsı yere attığımız 
eski kilimlerde bağdaş kurar 
bahçemizden ağan serinliğe,,, ohhh ohhh çekerlerdi 
ardından 
başlardı gorgo dedikoduları 
bugün gene yüz kişiyi gözaltına aldırmış 
mapushanelerde bir ranzada yirmi dört kişi 
ah kardeş dile kolay 
münavebe ile uyuyorlarmış evlatlarımız 
aç karnına yerlerde 
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bir de gorgo masalını 
diline dolamıştı 
sanki elinde büyümüş 
gorgo 
aslında 
şen şakrak gencecik 
sevimli 
yufka yürekli 
merhamet doluymuş da 
kimsenin bilmediği bir nedenle 
çarpılmış bir akşam 
sabahına 
cellat suratlı bir ceberut 
olarak uyanmış yatağında 
yüzünü görenin 
ödü patlamış 
kimileri şeytan çarptı demiş 
kimileri erdi 
sevgiye muhtaç 
dedi hurşit-bümin 
herkes sevgiye muhtaç 
dedim 
yağma mı var 
onu seveceğiz dedim 
elbette ama o bir evliya dedi 
gorgo evliya ha! 
allah'ın çarptığı adamlar 
kutsaldır dedi 
anlasam ya 
tuhaf bir erkek olduğunu o zaman 
kendini de allah'ın çarptıklarından 
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biri sanıyor olmalıydı 
neyse 
bütün bunlarla 
aşağıda 
anlatmaya başlayacağım aşk öykümüzün 
yok hiçbir ilgisi 
ama tutamıyorum kendimi dedim ya 
sanki anlatmasam 
bir şeyler eksik kalacak 
esirgemiş olacağım hakikati sizlerden 
hakikat ki hakikatidir 
kendi hakikatinin 
vardır ilgisi aşkımızla da 
hiçbir şey kaçırmamanın 
okurla yazar arasında 
etike giren 
vardır mutlaka 
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bir rivayete göre 
harun reşit'in babası 
daha bu bir aylıkken 
ağlamasına dayanamamış 
almış beşiğinden 
"seni bize sayıyla mı verdiler ulan" diyerek 
çalmış duvara 
o an suspus olmuş zurşitçik 
bir başka bünyamin var 
bilirsiniz 
yakup peygamber'in 
en küçük oğlu 
bu o değil 

bünyamin çok 
nedense bizde 
asalı yahudi'dir 
duvara çalınınca bizimki 
ağlamayı unutmuş 
o anda 
yusuf peygamber'in 
kardeşinin adı da 
bünyamin'dir 
katmanlı tarihsel bir ad 
bu bünyamin 
bana düştü 
ne ki 
bu babanın beşikteki oğlu 
duvara çalmasından 
öylesine çarpıldım ki 
anlatamam 



bunu biz boşanma 
kararı aldıktan 
bir gece sonra 
şarabı fazla kaçırınca 
kendisi anlattı bana hurşit 
içimde uktedir dedi 
keşke o pezevengi 
ağlayarak 
uyutmasaydım 
ağlasaydım 
hıçkıra hıçkıra 
gece gündüz sabahlara 
o geberene kadar 
içimde hicrandır dedi 

çok acıklı buldum 
bebekliğini sevgilimin 
gözlerim doldu 
başını göğsüme dayattım zorla 
istemedi ama çeke çeke dayattım 
başını göğsüme 
onunla anasıymışım gibi seviştim o gece 

zeyyat'a anlattığımda 
kökleri nietzsche'ye dayanan 
postmodern bir travma dediydi 
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bildiğiniz gibi çok sevgili okurlarım 
hani meryem teyze de 
"hiç düşünme, çöpsüz üzüm!" dediydi 
bünmayin'e 
çöpsüz üzüm 
hoşuna gitmişti 
ailemin de 
bu öksüz 
kürşit'le 
evlenmek için biraz bekledik 
zira o sırada 
matemliydi bizim mahalle 
bizim mahalle türkiye'de 
tarihi yarımada'da 
ne imparatorluklar 
ne imparatorlar görmüş şaşkındır 
mahallemiz 
bilmem ki bizler bugünün çocukları 
layık mıyız ona 
bu da ayrı bir sorun 
i.s. 330 
i constantinus'u düşünün 
büyük constantinus da derler 
kemiklerinin 
tozu kalmış mıdır 
toza sor 
belki de saklıdır 
bir urnada 

matemliydi mahallemiz 
volkanik öfkeler 
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püskürtüyordu tanrı'ya 
çünkü 
ferit amca'yı da intihar 
ettirmişlerdi 
emniyette 
imparator constantinus'tan (337) 
gel gel gel 
yüzyıllar geç 
imparator sarhoş mikhael 
ve karısı 
imparatoriçe theodora 
bu muydu o 
hani orhan duru'nun 
çevirisinde 
sahneye çıkar 
orasına tavuk yemi serper 
ve tavuklara yemletir erillerin 
ulumaları eşliğinde 
saymakla tükenmez 
gorgo'lar geçmiş 
kadınlı erkekli 
şu bastığımız toprakta 
919'da birinci romanos lekapenos 
1453'e kadar 
düşünün 
44 imparator 
fatih'ten sonra 
23 osmanlı 
1789 m. selim 
arada göz oymalar 
gırtlaklamalar 
boğdurmalarla 
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ecdat'ın 
doymak bilmez gözü 
tahta dikilmiş 

ey mezar, hani senin zaferin? 

ferit amca'ya 
sıra geldiğinde 
ağzı var dili yok bir adamcık 
polisin söylediğine 
gazetelerin de yazdığına göre: 
pantolonunun beli düşmesin diye 
bağladığı sicimle 
asmıştı kendini emniyette 
yattığı somyayı 
duvarına dayamış 
koğuşun 
dikine ve eğrisine 
sonra somya demirinin kalın yerine 
bağlamış 
sicimin bir ucunu 
öteki ucunu geçirmiş 
ademelmasının dibine 
olacak şey mi 
gerçı 
boyu çok kısaydı 
değmemiş olabilir 
bacakları yere 

ey ölüm, hani senin zehirin? 

ne olursa olsun 
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tüm komşular 
haykırdı 
yok olası gorgo 
faşist gorgo 
rejim faşist 
çember olup sokaklarda 
döndük 
bazı amcalar 
ispirto içtiler 
sabaha kadar 
yerim ulan ben o gorgo'yu 
çıkmasın önüme diye 
yeri göğü inletti 
safiha teyze'nin 
evden çıkamayan 
veremli oğlu ali 
o alevi'ydi 
çok iyi insanlardı 
sakin 
dupduru 
tertemiz 
ama 
meryem teyze 
ferit amca'dan olma kızı 
saçaklı mefküre'yle birlikte 
çok tuhaf beddualar etti 
yedi kat yerin dibine gire 
gözlerini sağ iken çıyanlar yiye 
cesedini çiğneyelim 
sakız diye 
yaşarken 
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farelere ziyafet olsun s.kin 
isteriz 
isteriz 
ferit amca'yı isteriz 
fe-rit am-ca 
fe-rit am-ca 
isteriz 
isteriz 
katil gorgo'yu isteriz diye 
sessiz naralar attılar 
kendi içlerine 

başka bir genç grup da 
dolaştı mahalleyi 
gece yarısı 
"kahrolsun gorgo" 
"gorgo'ya ölüm" pankartlarıyla 
aydınlıkta sokağa dökülemeseler de 
gece vardiya tutuyorlardı 
duvar diplerinde 
sa baha doğru 
alacakaranlıkta 
yerlere bırakılmış 
ağaçlara 
kapılara asılmış 
pankartları okuyordu 
halk 
ve bir gün 
nedense 
birkaç kişi yürümeye başladı 
nereye yürüdüğünü bilemeden 
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çocuklar da 
takıldı bilmeden 
peşımıze 
aslında azdık 
ama yollarda bize katılan oldu 
ayasofya'nın yakınlarına toplandık 
orada çağırdıkça 
katil gorgo 
gorgo'ya ölüm 
bağırdıkça 
çoğaldık 
kendiliğinden müthiş 
bir miting oldu 
maviyle yeşil karışımı 
bir sis örttü üstümüzü 
korudu polislerden 
kaçarken 
kimimiz müzenin içine 
kimimiz ayairini'ye 
ayasofya'yı böylece 
gördüm ben ilk kez 
birinci tepenin üstünde 
parıldayan bu 
kilise 
iustinianos tarafından 
son görkemli haline 
kavuşmuş durumundadır 
yapımına 532'de başlanmış 
sütunların 32'si 
mısır granitindendir 
eğriboz adası'ndan açık yeşil çimen rengi 
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cezayir'den safran rengi 
siga'dan damarlıpembe 
kürdistan'dan beyaz-kırmızı mermerler 
taşındı 
efes'teki diana tapınağı'ndaki 
kırmızı porfir sütundan da 
sekiz adedi 
bu yapıda kullanılmıştı 
kırk pencereden ışık alır 
yapımı da kırk yıl sürmüştür 
dünyada eşi yoktur 
eskiyle övünmenin 
yok anlamı 
yapanlar da 
müslüman değil zaten 
gerçi padişah efendilerimiz 
kubbesi ondan geniş 
camiler emretse de 
bir türlü o genişliği tutturamamış 
bizimkiler 
kiminin ellerini kesmiş 
boğdurmuş kimini 
gözlerini oydurmuş 
nasıl bana ondan daha büyük 
bir kubbe yapamadınız diye 

ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zehirin? 

böyle bir yere türk 
polisinden kaçarak sığınan 
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müslümanlar olarak 
gorgo'yu 
başımıza dert eden 
cumhuriyet'e de 
sövenler olunca 
kilisenin içinde dövüştük 
olmaz olaydın 
keşke imparatorluk olarak kalaydın 
osmanlı'yı deviren haindir 
öfkesiyle 
birbirimizle yumruklaştık 
ardından polis gitti dediler 
dışarı fırladık 
sokakta 
çocuklar 
faşistlere ölüm 
kahrolsun gorgo 
osmanlı 'yı isteriz 
amerikan casusu gorgo 
gorgo'ya ölüm nidalarıyla 
çekiyorlardı şut 
birbirlerine 
futbol oynarken 
caddede 
kızlar ise 
ela mena dosi 
dosi saklambosi 
olarak seksek'te 



fekat 
hepimiz 
umutsuzluktan mı 
öfkeden mi 
yoksulluktan mı 
hiçbir vakit olmadığımız kadar 
birbirimizi sever olmuştuk 
imparatorluktan kalma 
bu soylu mahalledeki 
aristokratlar 
sanarak kendimizi 
ki tam o sırada gorgo'ya ölüm diye 
bağıranları da 
susanları da topladı polis 
bir daha haber alınamadı onlardan 
öldürüldüler diye bildik 
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bu hacı murat'ın evinin de 
salınımı hiç durmaz 
rüzgarda 
ha düştü ha düşecek ön bahçeye ev 
merdivenden inerken 
kış gelince 
basamak aralarında 
buzlu öksürükler 
kırık camlar 
pervazlar çürümüş 
duvarlar 
kirden yosun bağlamış 
bitek 
sarnıç· 
bizans'tan kalma 
sapasağlam 
taşlıkta 
sarnıcın kıyısına 
topuğu yapışmış 
kırmızı iskarpinlerinin 
annemın 
farandola çıkacak 
sanki 
gülüyor eve 
üreterek yeni egolarını 
ölü suyundan bizans'ın 
kahkalar atarak 
çocukluğumun 
aslında bütün bu güzellikler 
efendi köle diyalektiğini hegel'in 
ve sendromunu stockholm'ün 
bilmediğim o günlerde 
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ne güzel insanlarla 
doluydu mahallemiz 
muhtaçtı herkes herkese 
sıze 
tuhaf bir erkeği 
anlatacaktım 
bir türlü giremez oldum 
konuya ama 
başlıyorum şimdi 

günü geldiğinde 
"hadi bakalım, 
madem sevmişin birbirini sen de uç git yuvana 
bilmek ister kız kısmısı kendi evini he!." demişti ya 

annem, 
dayı ise ölmemiş gibi buzda kayıp sancaktar yoku­

şunda patlatarak kafasını 
"akıllısındır sen! güçlüdür yaşam dürtülerin egon 

korur seni yallah!.." 
ve gitme kararımla 
eve yerleşen sevinçli havada 
karşı karşıya kalkıp 
başlamıştılar 
birbirlerinin etrafında zıt 
döne döne farandola dansına 
"istersen al götür keltoş'u, olsun senin?" dedi dayı 
"istemem orası apartman katı ne yapsın keltoş 

orada?" dedimdi 
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işte şimdi, 
bu orgcu sevgilim kurşit, karun, bumin-i bünyamin'le 
evliliğimizin birinci yılını kutlamak üzere 
el eleyiz 
kararım kati 
eşimin adı bünyamin 
çok katmanlı bir addır bünyamin 
bilirsiniz 
hava raporlarını da bildirir bize 
constantinople'ın 
sular denizler 
güneş kar tipi 
şiddetli lodos poyraz 
en çok da mor lodos 
mor değil 
mosmordur lodosu 
ıstanbul tükenmez ki 
bence en güzeli 
süleymaniye camii olan 
hadi gene onun 
dalmayayım görkemine 
bilirsiniz hepiniz 
babasından kalan orgla 
sanat tarihi okumuş 
ıstanbul üniversitesi'nde 
mazhar şevket hoca'dan terk 
benimle birlikte eşim 
üniversitenin üniversite 
hocaların hoca olduğu o günlerde 
ah bu okullar 
ilkokul orta ve lise 
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ilkokula ayten'le 
çantalar elimizde uzun ip belimizde 
giderdik sabahları 

el ele 
annem gorgo'ya dikkat edin 
her yerde olabilir derdi 
beşiktaş kız ortaokulu'na gönderirken bizi 
ayten'le beni yani 

ayten saliha teyze'nin kızı 
bana dedi ki 
"bizimkiler 
büyüyünce seni isteyeceklermiş abime" 
gözümün önüne şakir'in 
salyası akan hep açık ağzı geldi 

ben istemem dedim 
"ama neden avukat olacak" dedi 
olsun dedim 

beşiktaş'ta 
sinanpaşa camii'nin 

musalla taşında 

her gün 
bir yeşil tabut beklerdi 

neler çektim o yeşilden 
düşlerimin zeminini 

ölüm yeşillendirir 

hala geceleri 
o vakit 
yatağımdan kalkar 
sığı�ırdım ablamın sıcağına 
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ben 
ortaokuldayken 
gorgo'yu öldürmüşlerdi 
katili de 
yakalanmamıştı 
bir oh çekmiştik derinden 
meryem teyze göbek atmıştı 
fıldır dıldır döndürmüştü göbeğini 
göbek çok kabarıktı 
o açlıkta öyle göbek görülmemişti 
lisedeyken yeni bir gorgo geldi 
o kendi eceliyle öldü 
gerçi zehirlendiği dedikodusuyla 
çalkalandı ortalık 
olsun 
ona da sevindik 
üniversitedeydik 
başka bir gorgo başa geçti 
onu idam ettiler 
üzülmüş gibi yaptık 
anma töreninde 
ağladık güya bütün kızlar 
birbirimizi dürte dürte 
gorgo'ları hiç sevmezdik 

başımızdaki 
yeni gorgo korkunç 
sezince sevilmediğini 
intikam alıyor 
çok kindar 
sezince dedim ama 
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kendi sezdiği bi şey yok 
"unsur"ları var 
"unsur"ları ile 
karı kocaların 
yatağını bile 
dinliyor 
üstelik 
allah'ın içine gizlenerek 
konuşuyor 
o yüzden 
bu yeni gorgo zamanında 
kimse kimseyle 
doya doya sevişemiyor 
konuşamıyor örüşemiyor 
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memleket gorgo felaketiyle 
altüst olurken 
biz 
orgcu sevgilimle 
birlikteyiz 
ben hala anlamamış durumdayım 
tuhaf insanlar olduğunu 
bu dünyada 
biliyorsunuz asıl anlatmak istediğim 
tuhaf bir erkekti ama 
bu tuhaf erkeği 
ancak böyle 
anlatabileceğim size 

bugün 
benim için bir parti veriyor bümin-i mümin 
ida dağı peçekuş manastırı'nda 
sürpriz bir kutlama partisi bu sevgili eşim 
yanından ayıramadığı orguyla 
365 gün sonra birlikteliğimizin 
birliktelik dedim ama 
birlikte sayılır mıydık 
tam bilemeyeceğim 
ucu sivri kahverengi ayakkabılı 
bir ağaç benim eşim 
evin içinde hep dikilen 
yatak mı 
genç evliler pek 
merak edilir bilirim 
hele köylerde 
gelinin kanlı çarşafı 
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bayrağıdır 
zifaf sabahı 
damadın otomobilinin 
penceresinde bir kanlı bayrak 
hayasız gelenek 
çünkü herkes merakta 
bakire mi çıktı 
merak etmeyenleri 
tenzih ve terfi ederim 

durumumuz bu 
yükselmekte 
ve alçalmakta olan 
o başıboş sandalız 
alçaldığında batıyoruz 
boğulmadan 
yükseldiğinde 
çöküş başlıyor 

parti dedim ama 
buraya 
manastıra 
gelince hemen anladım ki 
baş başayız gene bünyamin'le 
öteki bünyamin 
m.s. 8. yüzyıldan bu yana yaşamaktadır 
tarsus'ta doğar 

roma vatandaşıdır 
iki adı vardır onun 
biri musevi adı saul ki 
bünyamin kavminden gelmedir 
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öteki ise roma adı olan 
paulus'tur 
68 yılında 
başı kör testereyle kesilerek 
roma'da 
görüyorsunuz sadece 
müslüman kardeşlerimiz 
baş kesmemiş 
bu dünyada 
sivri diller hep 
kesilmiş ötekilerce 
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bünyamin 
ana babasının fotoğrafı önünde 
uzun süre kaldı 
içinden 
ahhh melek anacığım benim diye geçirdi 
erkenden gittin beni yapayalnız bıraktın 
şu halime bakın 
bir zalim kadının eline 
düştüm 
sevmiyor beni hiç 
senin o pamuk ellerin 
başımı okşarken 
dediğinde fotoğraftan 
bir yankı yükseldi 
kadının bulaşık yıkamaktan 
elleri haşır huşur sesler çıkararak 
buharlaşıp eriyordu gözümün önünde 
gene de 
sevgilim üzülme 
anneciğin çok tatlı bir kadınmış 
ama bak şimdi ben de seni seviyorum 
anneciğin gibi olmasa da 
çünkü o aristokrat bir aileden geliyordu 
değil mi 
bense alt kültürden 
tutamam yerini onun 
hangi ecdattan demiştin 
evliya çelebi merhum ha 
ne soylu bir soy 
ya babam dedi 
o da mı soylu 
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soylu 
büyük dedemin varmış 
ordusu 
askerleri 
elbette binlerce 
terracotta askerler değil mi 
her birinin yüzü de başkaydı 
değil mi canikom 
başkaydı ya 
tanrım ne kalabalıkmış yaşamı 
ben de severim 
kalabalıkları 
ama 
kimsesiz bir parti olacak bizimki dedim 
dağ başını duman almış bu yerde 
çifte kumrular gibi 
olsun 
baş başayız ya seninle 
sevgilim benim 
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tuhaf bir adam 
evlendim evleneli 
ne bir arkadaşıyla tanışmışım 
ne bir hısmıyla bu bünyamin'in 
yalnızlıktan ve ilgisizlikten 
bitap 
yoksun bir genç kadın 
allah düşürmüştü onu önüme 
bana zulüm olsun diye sanki 
gene söylüyorum 
her şeye kadir olan allah 
çok gaddar davranmıştır bana 
sanki gorgo'nun ta kendisi 
henüz ben 19 yaşımda 
birkaç ay geçmişti ki üzerinden 
kutsal evlilik müessesemizin 
müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 
inanamayarak bakıyordum 
kendim kendime 
ve sevgili eşime 
ve her sabah kalkar kalkmaz 
burunları sipsivri 
kahverengi ayakkabılarını 
giymeden yaşayamayan 
bünyamin'e 
evet 
aynanın önünden geçerken 
gizlice 
bakıyordum kendime 
ya günün biri 
tanıyamazsam 

45 



kendimi 
dedim ya 
gorgo'nun 
kulağı her yerde 
şikayet yok 
herkes mutlu olacak 
herkes bulduğuyla yetinecek 
beş parmak bir mi 
oysa çoktan 
sokak aralarına serpili evlerin 
pencerelerindeki 
sardunya saksılarından 
kapı eşiklerinden 
dolaşık mahallelerin 
toprak altlarından 
ortalıktan el ayak çekildiğinde 
bütün ıstanbul'da 
gökyüzü 
bir kısık ses 
insanlığın iç sesi 
gorgo'ya ölüm 
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gorgo'nun 
hepimizi 
taksim 1 mayıs alanı'na topladığı 
o muhteşem günü de unutmamalı 
anıtın çevresine sığışarnayanları 
taksim gezisine kovalattı 
ve unsurlarıyla 
bir hamlede kuşattı çevreyi 
biz ne olduğumuzdan 
korkup bağırıp 
çığırınca 
coplar zehirli gazlar 
ardından basınçlı sular 
işledi rnaksernin ordan 
su ki bir damlası bile azizdir 
biz laikler için 
çocukları alıp havada döndürüp 
yere çalmaya başladı 
o azız su 
korkmuş 
buyruğa uymuş 
hazır ola geçmiştik ki 
kendini göstermeden 
taksim alanı'ndaki heykelin 
yerine dikilen 
avın kulesinin tepesinden 
seslendi gorgo: 
ölümümü bekleyenler 
avucunu yalasın 
ölmeyeceğim 
yüzyıllar sürse de 
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sizi değiştirene kadar 
başınızdayım 
bu iğrenç toplumu 
istediğim biçimde 
yoğurup 
istediğim inanca 
getirene kadar 
ölmeyeceğim 
her biriniz tek tek 
benim biçtiğim 
kısbeyi giyene kadar 
yaşayacaksınız 
ölmeyeceğim 
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zeyyat 
insan küstah bir 
yokluktur dedi 
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öte yandan 
hava kararmaya başladığında 
kent hışırdadı 
"özgürkalmışbeyinler örgütü" 
son bilgileri 
gizlice asıyordu 
ağaçlara 
duvarlara 
kapılara 
yerlere: 
oğlan çocuk satışları 
yüz kat arttı 
çocuk gelin satışları 
rekor yaptı 
kadın katilliği 
aldı başını gitti 
karısını öldüresiye 
dövenler 
öldürenler 
ve tüm katiller 
zengin oldu 
"özgürkalmışbeyinler" 
teker teker kurşunlandı 
sağda solda kalanlar ise 
gorgo'nun yeni bir buyruğuyla 
insanların içini dinleyen 
"unsur"la kuşatıldılar 

bu "unsur" denilen şey de 
aslında 
hayalet gorgo'ydu 

51 



yuvarlak delik deşik 
yumuşak 
sünger topa benzeyen 
ama 
durmadan 
diş gıcırdatan 
leş gibi kokan 
her yere sığan bir şey 
her birimizin 
bilinmez bir yerine sığdırıyordu 
kendini 
yastık kılıfına 
uykuya 
sutyenin dibine 
saç arasına 
kasıklara 
koltuk altınızda 
olduğu kadar 
açık alanlara da 
göze görünmeden 
saklanabiliyordu 
sokak 
çatılar 
köşe başları 
yerlerin dibi 
dip-bucak 
kavuklar hep bu 
"unsur"larla doluydu 
bu "unsur"ların 
varlığını 
düşünmekten 
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onlara yakalanmama 
planlarıyla yaşamaktan 
yorgun düşmüş 
ama 
teslim olmamıştık 
gorgo'ya 

derken 
gorgo'ya karşı çıkan 
"özgürkalmışbeyinler" 
adlı gizli örgütün 
kılıç artıkları 
ortaya çıkar oldu 
sağda solda 
bir görünüp bir yittiler 
halkı aydınlatmaya 
akılları başa toplamaya 
birlik olmaya 
çağırdılar herkesi 

zeyyat 
yakınmak bir acizliktir 
baskıya karşı 
as/olan eylemdir 
demeye başladı 

azıcık ayılır gibi olmuştuk ki 
birden 
gorgo 
gizli ordusunu 
soktu devreye 

53 



ellerinde tüfekler 
kelepçelerle geldiler 
arkadaşlarımızı 
yoldaşlarımızı, yakınlarımızı 
katledip çekip gittiler 
minicik yavrularımızı kapıp 
kendi kamplarına götürdüler 
oğlanları imam 
kızları hafize yapacağız dediler 
öldüremediklerini 
bunlar terörist diyerek 
zindana attılar 
bu söylediğim dört yıl önce oldu 
hala oradalar 
kimi ölüm orucuna yattı 
tabutluklarda 
ayakta 
ölenlerin gövdelerini 
akordeon olarak buldular 
kimi de intihar etti 
geri kalanlarsa delirdi 
ama gorgo nuh dedi 
peygamber demedi 
bunlar deli değil 
bana şantaj yapıyor dedi 
onları da 
hayırsızada'ya gönderdi 
birkaç deli kaçmıştı ellerinden 
gülüşüp söyleşirlerdi 
sokaklarında 
konstantinopolis'in 
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kalan sağlamlar da 
deli taklidi yaparak 
dolaşmaya başladılar 
böylece 
tarihin en şanlı 
kentlerinden biri olan 
vizantion'un 
ikinci roma 
şarki roma 
konstantinopolis roması 
imparatorluk şehri 
megali polis 
kali polis 
olarak da anılan 
üç yanından deniz 
bir yanından karaya bağlı olan 
ülkemizin 
görkemli 
bizantium'unun 
sokaklarında 
kalan deliler de 
oğlancı mafyasıyla 
fuhuş çetesinin eline düştü 
ekmek almaya gittiğinizde 
bir karartı belirirdi kapının dibinde 
karıncalara dönüşmüş 
çocuklar 
amca açım 
teyze bir ekmek al bana 
bir mendil al benden teyze 
bir kalem al teyze 
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bir simit alayım 
iki gündür ağzıma lokma girmedi 
bi simit nolurabla 
dışarıya çıkmak 
tehlikeli olmuştu 
ali'yi de aldı içeri gorgo 
kimseyle konuşmazdı ali 
içi kan ağlıyor ama susuyordu 
"unsur" 

ispiyonladı 
babaannem 
bunaklaşmıştı biraz 
git yavrum gezersin 
dedi ali'ye 
orası güzel yerdir 
şanslıymışın bak 
yoğurt yersin 
kaymaklı dedi 
meşhurdur 
kaymaklı yoğurdu silivri'nin 
ah kaymak kaymak kaymak 
dedi 
annem oğlumu vermem diye 
kendini yere attı 
ben annemi kaldırdım 
nasıl geçineceğiz dedi annem 
pandantifimi satarız 
sen üzülme dedi 
babaannem 
ben de varım dedim 
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yarım ağızla 
çalışmakta olduğum şirketten 
atılacağımı biliyordum oysa 
kurtarırız ali'yi sen merak etme 
bu düzen böyle gitmez 
iyiler kötüleri 
her zaman yenmiştir 
gene yenecektir 
göreceksiniz dedim anneme 
hemen ardından kapalıçarşı'da 
babaannemin kuyumcusu 
cemil bey'e 
sudan ucuza sattım pandantifi 

iyi kötü geçinmeye başladık 
ben işte tam o sıralarda 
aniden on yıl büyüdüm 
koskoca kadın oldum 
üstelik eşime aşık oldum 
oldum da ne oldu 
eşım 
bu hercümerç içinde 
ruhunu ablukaya almış olan tek felsefesiyle 
mutluyuz mademoiselle diyordu durmaya 
mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz 
bütün gün 
yol boyunca 
çanakkale'ye doğru ilerlerken otobüsümüz 
esirgemedi vaazlarını 
"yalnızlık 
koparılamaz biçimde düğümlermiş 
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aşk bağımızı" 
vız gelirmiş bize gorgo'lar 
zaten gorgo kansermiş 
birkaç yıllık ömrü kalmış 
o gidince 
düğün dernek 
maytap şenlik 
havai fişeklerle donatacağız 
ıstanbul'u 
göreceksin 
nakaratına inanarak 
keyfi tuhaf tuhaf 
yerine geldi 
ama sol dudak kıyısı 
burnuna doğru seyirir oldu 
gorgo dedikçe 
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akşam içinde yatacağımız odayı gezdirirken bana 
gene o sürprizle karşılaştım 
"mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz" yazılı 
sivilce akıntılarıyla dolu bir karton 
astırmıştı başucumuza 
sonra dönüp bana sarıldı kahkalar içinde 
nasıl ama, nasıl ama mademoisellet diye . . .  

sakın sevgili okurlarım 
bütün bu saçma hayatı 
kendimi acındırmak için 
anlattığımı sanmayın 
acımam ben kendime 
sadece 
yakınlaştırmayı isterim 
varlığımı sizinkine 
canciğer olmayı 
nedenini bilemem 
isterim işte tuhaf bir erkek nasıldır 
bilin isterim 
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mutsuz bilincin kendisi 
özbilincin bir başkasına 
bakmasıdır unutma 
dedi zeyyat 

şu da var 
bütün acılara karşın 
hayat 
içimize bir nota bırakır ya 
en bitik günümüzde 
direnme notasını 
bir zarfa mı koyar 
bir deniz çırpıntısıyla mı 
savurur 
yüzümüze 
neşe üşüşür hayatımıza 
birden 
güç aşılar 
iyi güçtür 
baş eğdirmeyen 
umut 
altın kafesinden 
çıkıverir 
dolaşır tepemizde 

bize bu direncin 
tanrı tarafından sunulduğuna 
günün birinde karşımıza çıktığında 
gorgo'yu bile alt edeceğimize 
inanmışızdır bilmeden 
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ve gizlice 
gizlice çünkü 
tanrı 
inanç tanımaz bilirsiniz 
akılsa 
küstahtır yeterince 
yenmeye yeminlidir gorgo'yu 
ah ah insan aklı 
ne güzeldir allahım! 
hem küstah hem zavallıdır 
bakın ki oyununa yaradanın 
sivri burnu havaya kalkık 
o koskoca kahverengi 
ayakkabılar giyen şu 
dayanılmaz yakışıklıyı 
çıkararak karşıma 
unutturarak gorgo'yu 
bu tanrı kendisine sığınmamı istiyor 
diye düşünsem de 
korkmayın sığınmam 
ona 
çünkü 
"korkmuş bilinç efendisine sığınır" felsefesini 
tanrı değil 
insan aklı bilir 
her zaman asi olan 
akıl 
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güneşin bulutları sıyırarak 
dünyamı aydınlatmasını bekliyorum 
camın arkasında 
karşı dağlar kapkara 
karanlık kuşlar 
bir yerlere kona kalka 
ışıtıyor karanlığı 
ardından toplaşıp 
yumak olup 
uzaklaşıyorlar 
bilmediğimiz o yere 
dünyanın benimle 
birlikte aydınlığı beklemesi de 
çok anlamlı geliyor bu sabah 
bunca kaostan sonra 
insanları mutlu etmek için 
gönderildiğimi sanıyorum dünyaya 
sanmıyor ınanıyorum 
sevgililerimden biri 
yüzünde erişemediğim 
bir ışık var demişti 
inanmıştım 
kim 
zeyyat 
oysa 
öncekiler 
sen çatlaksın deyip çekip gittiler 
hiç inanmadım onlara 
öyleyse neden 
yüzümde o ışık 
var 
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aynaya koşardım 
kaçardı beni görünce 
ışık 
olsun 
güçlüyüm ben 
yüzümün yarısı ötekine uymasa da 
bir memem berikinden büyük olsa da 
bir ayağım diğerinden kısa doğmuşsam-da 
bir omzum ötekinden alçak 
gözümün biri mavi biri sarımsı olsa da 
yeterim kendime kendim 
ve ezberimdedir yaşam 
küçüklerimi korumak 
büyüklerimi saymak 
bir de şu gorgo geberse 
evet 
toplum 
layık olduğunu 
geçirir başa 
diyorlar 
ama biz de varız 
bizim layığımız nerede 
bir de şu var bırak 
vursun dibe 
tiranlı köleli dünya 
ne çırpınıp durursun 
diyorlar 
koyver 
sen de 
güle oynaya katıl 
seni bekleyen 
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gorgo'lu hayata 
hayat 
ey hayat 
iyi ki sana rastladım 
bir azizeyim herhalde 
he he heeey 
bir azizesin 
alıkoyamıyorsun 
ruhunu 
en yükseklerde 
erişilemez olan o şeyi 
yaratmaya 
ruhunu aradıkça 
yabancı bir başka ruhun 
senı 
bir yerlere 
bilmediğin 
yarı karanlık bir yerlere 
sürüklediğini de 

zeyyat 
insan hiçbir zaman 
kendisi değildir 
olmamıştır 

ve olamayacaktır 
dedi 
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mutlu olmam gerekir 
aslında 
her şeyim var 
nankör müyüm 
yoksa ben 
evet evet 
nankör 
düşünürüm 
esin kaynağını 
nankörlüğümün 
iki bin yıldır 
başıma 
bir 
efendi dikilsin 
ona yaranayım diye 
bekleşen 
halkımız var ya 
o yüzden 
sevgili halkım benim 
doğdum doğalı 
neden hamdederler 
şükrederler 
beklerler 
nasırlı çatlak parmakları 
yorgun kararmış elleri 
kirli kalın tırnakları 
tabanları genişlemiş koca ayaklar 
sırtlar kambur 
dirsekler fırlamış 
gömlekten 
sıpsıvrı 
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bir deri bir kemik 
avuçlar açılmış göğe 
iki bin yıldır 
dilendiği 
sadaka 
. . 
ınmemış 
gökyüzünden bir türlü 
kaç gorgo görmüş 
bu kubbenin altında 
kaç kuşak kurban vermiş 
gene de 
bezmemiş 
dilenmekten 
sevgili halkım benim 
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doğaya bak 
ayın bir noktası parıldıyor bulutta 
dağlar uykuda 
bahçe kararmış 
uzaktan konuşmaya benzer sesler geliyor 
insan sesleri 
insan sesleri 
ne konuşuyorlar 
anlaşılmıyor 
kim bilir 
ne konuşur insanlar 
tuhaf bir erkeği anlatacaktım size 
daldım gittim gene 
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tuhaf bir erkek eşimdi 
hakikati bulup 
hakikatteki gerçekliği de bulup 
gorgo'yu öldürmek 
benimle mutlu bir hayat sürmekti 
nedeni 
evlendikten birkaç ay sonra 
her şeyi unuttu 
hakikatle gerçekliği, sahihle doğruyu,,, hakikatle 

yalanı,,, gorgo'yu öldürmeyi falan,,, sükunete erdi 
kendi kendine,,, hiç dokunmadım ona,,, oh ne güzel,,, 
her şey yoluna giriyor derken,,, ani bir değişime uğra­
dı,,, sabah oldu mu uçları yukarı kalkık o kahverengi 
deri papuçlar ayakta,,, koşarak bir tomar gazeteyle 
dönüyor,,, tümünün bilmecesini çözmeye çabalıyordu,,, 
bütün gün tüm zamanını gazete ya da dergi sayfasının 
üstüne kapanmış, konsantrasyonum bozuluyor diyerek 
bana konuşmayı, müziği, radyoyu, teybi yasak ederek 
geçiriyordu günlerini. ne leonard cohen'imi dinleyebili­
yordum ne macar rapsodilerini, ne de beethoven'ımı,,, 
arada bir yerinden fırlayıp anasından kalan ve çok kıy­
metli olduğunu söylediği boyunları siyah kırmızı çizgili 
ve üzerinde sakallı bir adamın bir başka sakallıya sun­
duğu vazolara bir şey yapmış mıyım, diye denetimde 
bulunuyordu,,, vazolarda sakallılardan biri ötekine bir 
kaseyi özenle uzatmaktaydı,,, sanıyorum kasede isa'nın 
kanı vardı,,, ama onu kaygılandıran o sakallılar gibi 
kasenin içindeki kan değil,,, sadece kasenin çatlayıp, 
kırılmak gibi bir uğursuzluğa uğrayıp uğramadığıydı,,, 
işte bu son oyalanmalardan sonra sıra bulmacalara 
gelirdi,,, artık iyice tuhaf olduğunu anlamıştım ama 
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ne yapabilirim diye düşüncelerle boğuşuyordum,,, onu 
kurtarmak için ne yapabilirim 

bünyarnin hurşit,,, buydu değil mi adı,,, bulmaca 
döneminde,,, bulmacaya geçmeden önce tramplenden 
denize atlayacak bir yüzücü gibi,,, portakal rengi şor­
tunu giyiyor,,, sivri burunlu 43 numara pabuçlar aya­
ğında,,, iri baldırlarını sıkıp sıkıp koyveriyor,,, sonunda 
olduğu yerde eşiniyor,,, gövde dimdik,,, derin soluklar 
alıp vererek ciğerlerini şişiriyor,,, kemiklerini çatırdatan 
hareketlere başlıyor,,, başını sanki saçlarının arasında 
gezinen bir sinsi böceği düşürmek ister gibi silkeleyip,,, 
"bilmece bildirmece dil üstünden kaydırmaca!" diye 
haykırıp oturuyordu masaya,,, o günlerinde yemek 
yemek, konuşmak, gülmek,,, sevişmek çıkıp gitmişti 
aklından,,, öyle ki ben ona,,, gorgo cumhuriyet bayra­
mını yasaklamış diyorum,,, o gorgo da kim oluyor,,, 
boş versene sen diyordu . . . 

şimdi sadece bulmaca soruları vardı, ,, sıra bul­
macayı çözmeye geldiğinde sorun başlıyor,,, doğru 
sözcüğü bir türlü anımsayamıyor,,, en kolay sorularda 
bile afallıyor,,, evin içine dikilmiş kahverengi ayakka­
bılı bir ağaç gibi orta yerde mıhlanıyor bir elini bana 
uzatıp parmak ucunda tuttuğu minicik bir topu gös­
teriyordu sürekli,,, yorulmadan,,, arada bir öteki elini 
ağzına götürerek sus işareti yapıyordu yorulmadan,,, 
o küçük top ne demeye geliyordu,,, o ayakta duruş ne 
dernekti bilemiyor susuyordum,,, sonunda onu sey­
retmekten bitkin düşmüş olan beni çağırıp sormaya 
başlıyordu soruları,,, bunu fark edince o daha bana 
yanaşmadan ben yatak odasına kaçıp elime başucu 
kitabımı alıyordum 
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bu anlattığım sıralarda kitlesel katliamlar yaşanıyor­
du türkiye'de 

daha eskiden başlamıştı kötülük,,, önce kürtlere tut­
turdulardı,,, aynı zamanda köy enstitülerini kapattılar, 
komünist yetiştiriyor diyerek,,, aslında da öyleydi ne 
zararı vardı ki komünistlerin,,, para istemezler,,, pul 
istemezler,,, eşitlik diye tutturmuşlar,,, yok illa da biz 
zengin siz fukara olacaksınız değil mi,,, kafirler sizi işte 
bu yüzden seksen yıldır doğrultamadınız belinizi ... 

türkiye'yi bi yana bırakalım bir de burada yaşayan­
lar,,, onlardan biri olan ben varım değil mi,,, başucu 
kitabımın kapağında, ibni sina'nın "kanun" ve davud-u 
antakinin "tezkere" adlı kitaplarından iktibas edilerek 
tercüme edilmiştir yazılıydı. ciddi bilimsel bir kitap 
sayılırdı ve içinde deliliğe karşı ilaç formüllerini de içeri­
yordu. eşimin belki de bana olan aşkından yavaş yavaş 
delirmekte olduğu geldi aklıma,,, çare arıyordum derdi­
ne,,, bugüne kadar okuduğum hiçbir kitapta böyle bir 
sapıtık görmemiştim; ne freud'un bilinçaltı, ne young'un 
bilinçdışı, ne levinas'ın, ne zizek'in, ne ricceur'ün, ne 
adorno'nun kitaplarından yararlanacak durum var orta­
da,,, böyle hastalara önce libido üzerinden bakılırsa da 
ben bunda öyle bir şey de sezemiyordum 

olsa olsa tarihöncesi cinsel hayattan bu yana biri­
ken tüm çelişkilerin modern insana yığılması olabilirdi 
bu durum diyordum içimden,,, mıknatıs gibi çekmişti 
bütün divaneliklerini tarihin üstüne,,, bir gün kapının 
dibine oturup yavaş yavaş kendini erittiğini ve orada 
sadece saçsız yabancı bir erkek başı kaldığını gör­
düm,,, bünyamin bu kafa senin mi, gövdeni ne yaptın? 
dedim,,, o kafa da yok oldu. 
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eşımı 
harun'u tanıdığımda 
tuhaf olduğunu 
elbette bilemezdim 
belki tuhaf da değildir 
size nasıl gelecek bilemem 
o yüzden anlatmalıyım size 
her şeyi 
ben sevda - o bünyamin harun 
doğrusu adını tam olarak bilemedim bir türlü 
hangisiyle seslensem 
efendim derdi 
akıllıydı canım 
geç de olsa anladım 
beni delirtmeye çalışıyordu 
başardı mı bilemem 
şimdi burada 
bu eski manastırın bahçesindeyiz kurşit'le 
bana saadet içinde yüzdüğümüzü 
kanıtlayacak aklınca 
derme çatma bir kır lokantası 
lokanta deyişim de 
başka bir sözcük bulamadığımdan 
bizden başka müşterisi olmayan 
ağaçlarla dolu koca bir arsa 
içinde bir baraka 
hem sahibi hem garsonu olduğu anlaşılan 
bir garson 
garsona adınız ne dedim 
"aş im" dedi 
bir geceliğine bir oda ayırmış bize hurşit 
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ne oteller gördük 
kim 
biz 
üzerine çiçekler serpiliydi 
açtığımızda 
yatak örtüsünü 
bembeyaz çarşafta 
kıpkırmızı 
gül yaprakları 
zeyyat ve ben 
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birkaç kirli çıplak tahta masa ve sandalye var bah-
çede 

Üzerlerinde kurumuş pislikleri keyifli kuşların 
aşım, 
kırçıllaşmaya başlamış sakallarını sıvazlayarak dedi 
"menüde var sadece tereyağında alabalık abası" 
dönüp bir adım atmıştı ki pantolonunun aldığı 

biçimden 
kısacık bacaklarının çasçarpıklığına bakakalmışken 
gördü beni 
kocaman uzayan kıpkırmızı dilini şaplatarak 
kırmızı şarap da abası diye 
koca kafasını sağa sola salladı 
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kıçı tabureye sığmazdı 
şair o kadar yiyip içer mi derdi 
zeyyat 
kendi de içerdi 
yemezdi 
sığardı 
tabureye 
incecikti 
şuna bak 
şair olacak 
nasıl da tıkınıyor 
zeytinyağlı fasulyeyi 
demişti 
büyük bir kürt şairi için 
kendisi de kürt'tü 
ama kürt türk 
ayrım tanımazdı 
şaşırmıştım 
kendisi de 
zeytinyağlı fasulye severdi 
ne tuhaf insanlar tanıdım ben 
bilemezsiniz 
ama şimdi ötekileri bırakalım 
hurşit'i anlatıyorum sizlere 

75 



ne ki üzerimizi örten titrek kameriye 
birden 
yemyeşil salkımlarıyla 
yeşile doyamayan halkımızdan biri olarak 
beni de büyüledi 
gerçi kameriye ha devrildi ha devrilecek 
1.86 boyundaki eşim başını eğerek geçiyor altından 
olsun gene de belli ki asırlık bir tavanın koruma-

sındayız 
çevrede oraklar, tekerlekler, ekinler 
küspeler, kurumuş çam gövdeleri 
çöp adacıklarında tavuklar eşinmekte 
başıboş keçiler buldukları her şeyi 
benim oturduğum sandalyenin 
bacağını bile kemirmekte 
garson aşim omzuna atılı pis bir peçeteyi 
"adilann! adi, başka çomak mi yok" diyerek kova-

lıyor 
ama aldırmıyor hiç hayvanlar 
alışmışlar peçetesine 
aşim'in besbelli 
halkımızın beyaz paçavralarla 
mumyaladığı zeus sunağı 
az ötemizde talihine küsük 
beklemekte unutulacağı günü sabırsızlıkla 
topal bir teyze 
yeni bir paçavra sıkmakta kuru dalına 
bense o an 
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bilincin her şeyini ortaya koyduğu ve 
yok edilmeyi göze .ıldığı yerdeyim 
nasıl bir yer orası bilemezsiniz 
anlatamam 
bazı insanlar 
hep o noktadadır 
örneğin orhan koçak 
hep o 
en yüce 
sandığımız noktada 
asılı kalmıştır 
gırtlağında halat 
bacaklar sallanmakta 
akıl başta 
yücelik 
uydurmasıdır insanın aslında 
neye göre 
bilinmez 
bir sanı 
ben de öyleyim 
canbazca 
ilerlerken telin üstünde 
ayağı kaymak 
tek elle 
asılı kalmak 
telde 
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şimdi düşünüyorum da 
her akşam içen 
ve şişeyi açarken mutlaka 
"mademki içiyoruz sevda'mıza içelim mademoiselle!" 

tekerlemesiyle birlikte 
cılız kahkalar atan 
attıkça sevimsizleşen 
eşım 
manyak-ı cinnet-i inhitatiye 
denilen hastalıktan mustaripti sanırım 
bi tek o da değil 
ikame-i ya rab denilen 
megalomani 
ayrıca 
vaka-i vesvese ile de 
maluldü bence 
evlenir evlenmez düştü gözümden 
amma iş işten geçmişti 
yürütmeye çalıştım 
tüm hıncımla 
ailemizi 
düşmana inat 
zeyyat 
kıs kıs 
gülerdi halime 
vesvese sanmayın 
benimki sini 
gorgo'yu anımsayın 
hak verin bana 
hakkaniyet duygusunun 
yok olduğu günlerde olsak bile 
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hurşit miydi adı 
her neyse 
ne herküllüğü sarıyor beni 
ne mübinliği şimdi 
evet adını değiştirmiştim 
bünyamin'di 
her fırsatta azar işitiyorum densizden: 
tuvaletin ışığını gene açık unutmuşun 
çay demlenince altını kapat demiştim sana, 
tabağını iyice sıyır, sıyır, sıyır! 
bir başka huyu da, sokakta yürürken gözüne kestir­

diği genç bir kız yanımızdan geçecek olsa, bana dönüp, 
"valla keyfin bilir mademoiselle! asıl karım değilsin 
ya!" demesi?! alık alık bunun ne demeye geldiğini 
çıkarmaya çalışırken genç kız kırıtarak yanımızdan 
geçip gitmiş olur bu da bana dönüp, "şaka şaka made­
moiselle!" diye kahkasını atardı. kahka da denemez ya 
gülüşüne,,, bir ad bulamadım henüz o gülüşe . . .  
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c.ertesi anneleri 
kaybedilen 
oğullarının 
kızlarının acısını 
bekliyor 
galatasaray' da 

mekteb-i sultani'nin 
muhkem 
içeriye de dışarıya da 
kimseyi sızdırmayan 
olağanüstü 
kültürümüzün 
bekçi kapısının 
dibinde oturarak 
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anlaşılan ite kaka götürdüğümüz 
bir yılın sonunda 
bir alabalık ziyafetiyle bağışlatacaktı 
eşim bana kendini 
"hazırlan bakalım 
mademoiselle 
meyhaneye 
gidiyoruz" dedi 
ne ki ben de için için 
bu ziyafet sonunda başka bir şey 
beklemekteyim 
iyi bildiniz 
küpeleri 
evlilik armağanı 
ki 
unutturacak bana 
geçirdiğim kasvetli günleri 
eee eninde sonunda 
ben de bir kadınım değil mi 
bir memem berikinden 
bir gözüm ötekinden 
sağ ayağım soldakinden 
olsa da kısa 
çok güzelim 
bimar-ı bimar denilen 
hastalık hastalığıyla karışık 
vaka-i vesvese ile 
yaşamanın 
bedeli 
sigara yeşili dişleriyle 
sırıtıyor durmadan 
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küpe mi aldı yoksa 
takmamıştı evlenirken 
ortaparmağıma bol gelen 
anasının halkasından başka 
hiçbir şey 
zevcesıne 
bu melun 
sivri burunlu pabuçları da var ya 
onlarla 
kaldırımda dolaşırken 
bir gün 
nasılsa kol kola 
pera'da 
kuyumcu diamenştayn'm 
vitrininin önüne çekti beni 
alacağım sana şu küpeleri bir gün sana 
evet alacağım göreceksin! 
bir gün mutlaka 
mutlaka mutlaka dedi 
paylarcasına vitrini 
söz verdi 
apollon başı gibi ışık saçan 
incili 
damla elmas montürlü 
bir çift küpeyi 
uzun uzun seyrettirdi 
bana 
o gün bugün çıkmaz aklımdan 
ve her çalışında kapının zili 
karlı günlerde özellikle 
geç kaldığında eve dönmeye 
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sivri burunlu kahverengi ayakkabıları 
kara gömülü 
bir ağaç 

girmiş koluma 
yansıyoruz vitrine 
eğri büğrü 
bir fırtına 
küpeler küpeler 
başladı gene 
esmeye 
kozkavuran, ülker 
kocakarı, filizkıran 
İsmail ertürk ise 
bu yakınmaları 
hep iktisat bilmememe yorar 
barkan'ı 
inalcık'ı 
ahmet güner sayar'ı okumamış biri 
yazar olamaz der 
ben de 
iktisatçı da 
iktisatçı olmayan 
kadının derdinden 
anlamaz derim 
heh heh heh! 
fekat 
evet haklıyım 
ziynet konusu mu 
kadın olmayan anlayamaz 
evet evet 
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bunca gorgo bataklığından sonra 
bu ziynet konusuyla 
ferahlık getireyim içinize biraz 
sevgili okurlarım 
yok unutmam 
anlatacağım 
o tuhaf erkeği size 
ama ondan önce 
kısa bir 
itirafta daha bulunmalıyım 
her ne kadar itiraflarımın 
benim aleyhime olacağını bilsem de 
yalan söyleyemeyecek kadar 
ikame-i rab duygusuna 
sahip olduğumu fark ettiniz mi 

bastırma diyor freud 
dürtüler diyor 
dürtülerin uzaklık ve 
çarpıtılmış/ık durumu diyor 
bastırmayla bilinçten 
kurtulmuşluk diyor 
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bu sözler çok hoş ve derin 
keşke ben söyleyebilseydim 
freud'dan önce 
ama şimdi itiraf ederim 
(bu kaçıncı itiraf) 
bende 
bastırılamamış olan 
en soylu 
duygu elmastır 
tarih boyunca aşkların en güzeli 
imparatoriçelerin boynunda ışıldayan 
kudreti 
ret aşamasıyla asla 
bastırılamayan 
elmas 
sanki ilk kez çırılçıplak olmuşsun 
sevgilinin önünde 
utanmayla karışık istek 
birazdan hiç bilmediğin 
ama heyecanla beklediğin 
zevkler dünyasının eşiğinde 
bir cariyesin 
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aptullah ve arkadaşları 
toplandı 
erdal eren'i 
17'sinde katleden 
cellat 
saltanat sürüyor 
bir gönüllü yok mu aramızda 
alalım intikamımızı 
gebertelim şunu 
karar alındı 
biri dedi ki 
on binlerce ölümüz var 
onların katilleri ne olacak 
onlara da sıra gelecek 
dedi öteki 
şakir abi 
bu işi bana bırakın 
herkes işine dönsün 
ben hallederim dedi 
şakir abi de işsizdi 
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bense bir yandan böyleyken 
kendisini değil 
fotoğraflarını gördüğüm 
kraliçelerin 
taçları kolyeleri yüzük 
ve küpeleriyle sarmaş dolaşım 
evet evet kudret-i sabite 
yok bu ayıbımı saklayamam sizden 
kömür madenlerinde çalışan 
emekçiler için 
işçi sınıfı 
proletarya diktatörlüğü için falan 
değildir bu hırs 
elmas için 
elmas 

bakınız kraliçe victoria 
21 yaşında büyük aşkı prince albert'le evliliğinde 

günlüğüne yazar: 
" ( ... ) i wore my turkish diamond necklace and 

earrings ( . . . ) " 

küpeler omuz kemiğine kadar sarkmaktadır 
boynu da uzun bir beyazlıktır 
victoria'nın 
belki de 
modigliani 
hep victoria'nın boynunu çizmişti 
onu tanımasa bile 
örneğin 1598'lerde 
katolik kraliçe 
mary tudor'un takılarını gördüğümde 
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"table-cut" dedikleri kesimle donanmış pandantifi 
sekiz parmağına 
taktığı taşlar 
-sadece ortaparmaklar boş bırakılmıştı­
başparmak dahil 
sekiz parmak 
donanmıştır 
kestane büyüklüğünde 
yüzüklerle 
o çirkin kraliçenin 
ben ondan güzelken 
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tudor'lardan yüzlerce yıl sonra 
stephen zweig'ın hayatı 
bizimkinden daha acıklı 
diye düşündüm 
yahudi'ydi 
adını bilmediğimiz 
acıklı yahudiler 
biri de arkadaşım sami 
bin beladan kaçmış 
bir aileden kalmış bize 
öyle sevimli ki 
aileyi 
yakmışlar 
milyonlarcasını 
yaktılar yahudiciklerin 
unutmayalım 
alevi/eri de 
biz yaktık 
sünni gorgo'lar 
nasıl kudurmuş/ardı 
anımsayın 
o fotoğrafı 
merdivene oturmuş 
uğur kaynak 
behçet aysan 
metin altıok 
içlerinden sadece 
üçü 
o günü unutmayın 
ötekiler 
çoğunluk otuz üçü 
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içeride 
görünmüyorlar bize 
gülümseyerek bekliyorlar 
birazdan gelecek 
ülkemin sünni azraili 
sıvas, çorum, kahramanmaraş 
gazi, başbağlar 
arkasında 
kontrgerilla, abd, cia 
bir de 
osmanlı'nın gorgo'ları 
osmanlı'nm 
kanuni'si örneğin 
ceddimizdir övündüğümüz 
altmış binin 
kör testeresi 
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evet kesmiştim ki 
diamenştayn'dan umudumu 
bağlayarak kirpiklerinin gölgesine eşimin 
bu sürpriz partiyle 
çınladı elmas çanları 
küpelerimin 
constantinopolis'in çanlarının 
halk tarafından 
işitilmesi ilk 
bizans' ın el yapımı çanlarının 
o pırlant umut 
mavilikte sabahın pırıltısı 
doldurması boş gözleri 
boşluğun aydınlığını delerek 
gelmişti eşimin 
"bir gü.n mutlaka!" dediği gün! 
derindeki varlık 
gözlerini kapayarak 
bekledi 
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ikinci bölüm 
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eşimin arkadaşı garson aşim -birinci kemanmış 
kışın asmalımescit meyhanelerinde- bizi masa başında 
iki kadehle bir saat baş başa bırakarak ve bekleterek 
alabalık tabaklarını masaya bırakıp mutfak ve motel 
olan o barakamsı yere dönmesiyle 

ve bünyamin'in ıslığa başlamadan 
"mutluluk odur ki biz bize yeteriz" teranesiyle ben 

artık 
bir eski vazoda unutulmuş 
dikenli kuru gül 
keşke diyen içimden 
keşke 
bununla olacağıma 
katılsaydım yürüyüşlere 
gorgo'ya karşı 
onca aydır 
eski çatlak bir vazoda 
bu üstben 
benim ötekim olarak 

zeyyat dedi ki 
sonsuzluk sonsuzdur 
aklın alamayacağıdır 
sonsuzluk 
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fekat 
önüme konan balığa bakarken 
ve bir çatal bile koymadan ağzıma henüz 
birden 
arılar 
üşüştü tabağıma 
sardılar 
balıklarımın naçiz bedenini 
birbirlerini ite kaka eze büze 
sapsarı bir duman ki 
kaldırdılar o naçiz bedeni ortadan 
ama ne olursa 
olsun 
cumhuriyet 
bir gün payidar olacaktır 
korkmayınız 
vız gelir eşekarıları bize 
bu hortum 
eşekarısı hortumu biçiminde 
dalga dalga kabararak 
tereyağında kızartılıp 
yan yana uzamış 
iki balık 
anında 
tabakta yatan iki iskelet 
törenle kaldırıldılar 
önümden 
baş başa kaldığımda 
boş tabakla 
mazlum halkımızı anımsadım 
emdikleri gibi kanını 
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<>nların 
.aklım başıma geldi yeniden 
yok yere kurşunlanıp 
�ünyayı bilemeden 
•oprağa düşürülen 
yüz binlerce 
kürdü türkü 
-.:ek başıma ne yapabilirdim ben 
bu vatan zaten 
terkos suyuyla değil 
kanla sulanmış 
derler 
sonu yok sızıldamanın 
söyleyin 
engin ceber 
metin göktepe 
h acı pişman 
Liğur mumcu 
.rnehmede qulpi 
glık meheme 
�yno 
IIJ.ıho 
IIJ.ıstık 
c::ewdo 
kıreççi şiko 
hemze 
daha daha 
binlercesi 
"VVuqG.at dolu 
t:<>mbala 
t:t0rbası 
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tür kiye 
tek başına olmaz 
sıkı örgüt gerek 
örgüt 
örgüt 
örgüt 

bilgeliğe inanmam 
hiç bilge görmedim 
bilge olarak 
kendimi icat ettim 
kimsesizler mezarlığı da 
dolu ağzına kadar 
karşı çığlıkların 
ayyuka çıktığı oradan 
toprak altından 
kendimi icat ettim 
sokaklarda yürüyen biri 
ne diyordu herakleitos zibidisi 
bir insan çok iyi ise bin kişidir 
ınanayım mı 
ben de bin kişi miyim 
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şakir ve 13 arkadaşı 
yakalandılar 
işkencede öldürüldüler 
kapıları işaretlenmişti 
öldürülecekleri belliydi 
sağ kalanlar 
protestoya katıldık 
çoğumuz biber gazından zehirlendik 
kimimiz hastanede öldük 
kimimiz yolda 
kimimiz sağ kaldık 
kalanlar 
sokağa çıktık 
"tükenmeyiz ölmek ilen ,, 
diye pankartlarla yürüdük 
biber gazı tazyikli su 
evlerimize kaçtık 
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tepemde büyük bir uğultuyla dönendiler 
arılar 
unsur'u peşime salmıştı 
gorgo demek ki 
anladım 
yüzüme gözüme 
saç diplerime 
pike yapıp 
intihara zorluyorlardı beni de 
istiyorlardı benimle birlikte ölmek 
belki de 
ve nedense 
zweig'la lotte gibi 
heh heh heee 
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özgürlük istemi 
kendi olmak istemi kadar 
olanaksızdır 
dedi zeyyat 
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can derdine düşmek nedir 
öğrendim 
"kurtarın beni, imdaaat!" 
kimse koşmadı imdadıma 
art arda gelen hortumlardan 
kurtulmanın yoktu umarı 
bünyamin hurşit şaşkın şaşkın 
oturduğu yerden 
kıpırdatmadan kıçını 
seyrediyordu beni 
aşım 
kirden pisten kararmış kocaman bir peçeteyi 
sallayıp sallayıp indiriyor kafama 
"adi, adi, gitin ulant gitin, gitin! .." 
ama sürünün bir tekini bile koparamıyordu 
başımdan 

işte o an koşan 
az ötedeki kendimi gördüm 
masmavı 
buz gibi suyu olan 
derin mi derin göle atladık birlikte 
dalabildiğim kadar daldım 
abise 
çıktığımda 
suyun yüzünde 
can çekişiyor buldum 
arıları derken 
yeni bir hortum 
tepemde 
gene daldım 
dibe 
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her şeye kadir 
allah mı insan mı 
bıraksan öldürecekler besbelli 
ne ki babacığım 
yetiştirmişti beni 
kuyruksuz denizkızı olarak 
atıvermişti küçüksu sarayı'nın kıyısından 
anafor! u denize 
ben henüz memesiz donla 
kıyıda ürkek beklerken 
ardından da kendini 
yüzemezsem kurtaracak 
bekledi 

.. . 
yuzmeyı 
nefes alıp vermeyi 
dalmayı 
çıkmayı 
öğretmişti 
küçücükken 
mekanı cennet olsun 
inanmasam da 
cennete cehenneme 
sualtında dakikalarca 
kalabilirim şimdi 
bu yaşta bile 
yani doksan iki'mdeyim şimdi 
işte 
üç gorgo 
hortumunu da yendim böylece 
üçünü de döktüm denize 
yunanlılar gibi 
benimkiler döküldüler göle 

1 04 



baba kız kutsal ruh haliyle 
he he heeee 
son kez 
dışarıdan hücuma hazırlanan 
yeni bir eşekarısı hortumunu ise 
aiolos'un ters rüzgarıyla dolu 
bilinmez bir tulumun açılması 
hüüüpp diye 
çekti doldurdu içine 
orada 
lokanta dediğimiz yer 
ölü eşekarısı kırpıntılarıyla 
kaplandı böylece 
sudan çıktığımda yüze 
peyzaj buydu 
baktım ki hurşit 
hiç kıpırdamamış yerinden 
ben hayatımda 
tuhaf bir erkek görmemişim 
eşim oturup seyretmekte beni 
dedim 
aşim uzattı elini 
gölün kıyısından 
yukarıya 
o çekti 
beni 
yarı baygın çöktüm toprağa 
balkonunda yıllardır oturup 
gölü seyreden 
yaşlı bir adam gibi 
seyre daldım 
gölü 
kurur kene 
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ben size eşekarısı dedim ama 
aşım, 
(yaşıyorsa allah her işini rast getirsin öldüyse ışıklar 

içinde yatsın, nasıl oluyorsa toprağın dibinde yatmak 
ışıklar içinde) 

bunların eşekarısı değil, eşekarısı maskesi takmış 
"operacı ölüm arıları" olduğunu ve müzik sesine daya­
namadıklarını söyledi 

" bu yüzden buraa radyo bile açmazız biz" dedi 
sırıtarak 

müzik dediği eşimin keyfe gelip ıslıkla çaldığı 
o zamanlar yeni moda olan tarkan'ın 
"oynama şikidimşikidim" şarkısıydı 
aşim'e göre, bu yüzden eşime hiç dokunmamıştı bu 

"ölümcül operacılar" 
aslır:ıa bakarsanız bu olay p. ricreur'e göre: 
" ( . .. ) bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini 

düşürmekten çok maskelerin ardındakinin görülmesini 
sağlamak ve 

göstergeler arasındaki gönderme işleyişini açığa 
çıkarmak ( . . .  ) " • mış 

• p. ricreur, yoruma dair - freud ve felsefe, metis yayınları. 
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aslında 
bastırma 
kaçışla 
ret arasında 
bir aşamadır 
dedi zeyyat 
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ne var ki b ir ceset gibi,,, evet cansız,,, koltuğa yığılıp 
kaldığında bile akşamları eşim,,, kakılıydı üstüme yarı 
aralık gözkapakları,,, "sakın o vazoya değme annemin 
anıs ıdır o,,, o köşedeki amfora antika dır ha!.." 

eşımın 
gölün kıyısında 
yarı baygın kuruyan bana 
'"'bu gorgo seni bırakmayacak öldürene kadar" diye 

keyfe geldiğini 
görünce 
onu şu minik göle 
atıvermek geldi içimden 
yüzmeyi de bilmezdi 
tam sırasıydı ama 
yapamadım 
korktum 
o konuştu 
tıpkı hani anlatmıştın ya dedi 
bir gençlik arkadaşın adı ece mi neydi 
kötülük tanrıçası derdin 
girer rüyalarına 
kabus-u düşsel hani 
her boyaya giriyor 
ateş, su, hava derken 
şimdi de 
arı oldu ha 
h.ahaaa y ne dersin dedi 
gülüşü yukardan aşağı 
afalanarak inen 
deprem toprağının 
ağultusaydu sanki 
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kendime gelince yeniden alabalık istedim garsondan. 
başka balık kalmadığını, bugün bizim için dört balık 

;;atın aldığını şimdi de artık sahile inse bile balık bul­
manın olanaksızlığını sıkılarak anlattı, "getirim sana 
zeytin ekmek, biraz da marmara abası ?" dedi. 

eşimse, "ben sana demiştim bu emprime elbiseyi 
giyme çiçek tarhı sandı eşekarıları seni mademoisellet 
neyse neyse ucuz atlattık!" diyerek balığına yumuldu 

ölümden dönmüş, korkudan eli ayağı buz kesmiş aç 
bir eş olarak ilgi ve balık beklerken ben 

evet ben o zamana kadar 
tuhaf bir erkek nasıl olur hiç bilmezdim 
o gün arılar gibi oldum 
bardağıma yapışıp kalmış arı ölülerini aşim'e gös­

terdim. koştu bir bardak dolusu marmara koydu 
önüme,,, eşime baka baka yudumlamaya koyuldum. 
her yudumda zihnimin açıldığını ve iştahla balığın 
kemik aralarında ufantılaşmış parçacıkları bir kenara 
yığıp sonra tümünü birden yutmaya hazırlanan eşimi 
eşekarısı hortumu olarak görmeye başladım 
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motosikletin üzerine oturmuş bir kızıl mont sırtında 
kara yazılar. etmişti tüm mahalle kızlarını aşık kendine; 
ben de onlardan biriydim işte; düğünlere orgunu taşı­
madığı günlerde ... org taşınır mı demeyin ufak boy bir 
şeymiş ve tüy gibi hafifmiş bu org; kaldırır vururmuş 
sırtına onu pazar hamalları gibi hiç ıkınıp sıkınmadan, 
indirirken de yere evde yardım istemeden benden, 
sıyırıverirmiş sırtından kutuyu sürermiş karyolamızın 
altına her seferinde, (sakın ha elini süreyim deme ona 
mademoiselle külahları değişiriz sonra ha!) demesi . .. 

artık, " dedim sana,,, düşünüyorum şimdi,,, gor­
go'dan sonra dedik ya!" demelerinden usanmış, anla­
mıştım çözülemeyeceğini bu "isis'in düğümü"nün,,, işte 
tam o noktada bu kutlamayı çıkardı karşıma 
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sonunda bir gün sandığı ve aşkımızı ancak vakti gel­
diğinde açacağını bildirdi ve "beklemeye aldım aşkımızı 
ta ki gorgo yeryüzünden kalkana kadar ısrar etme" 
dedi. ben de "nasıl istersen aşkım dedim, gorgo'nun 
ölümünü de beklerim" 

ilk aylar isterdi evde kalmak sevişmek arada bir; 
istemez oldu onu da artık,, ,  kahverengi sivri burun 
pabuçlar hep ayağında,,, ille de çıkararak beni üstüne, 
uzun uzun "at bin" oturmaktan ayrılmıştı birbirinden 
bacaklarım,,, evlenince erkeklerin hep böyle tuhaflaşa­
cağını düşünür olmuştum artık,,, kimi görsem acaba o 
da karısına bunu mu yaptırıyor diye düşünüyor ama 
karılara soramıyordum utancımdan,,,  aşkımızsa, , ,  
haliç'in ölü sularında,,, kavruk bir sonbahar yaprağı,,, 
suyun üstünde kalakalmış,,, ufak bir çırpıntıda battı 
batacak bir kayıkçık kağıttan 
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"özgürkalmışbeyinler örgütü" 
anında 
""faşist gorgo istifa" 
yürüyüşü gerçekleştirdi 
polis çatışmada 
tazyikli su biber gazı 
ölen ve yaralananlar oldu 
biz kurtulduk gene 
ama dağıldık 
bu çatışmalar 
özgürlük adına 
son ısrarımızdı bizim 
varlığımızın tek umuduydu 
evet ben de bir ara 
özgürkalmışbeyinler örgütü'ndeydim 
biz azaldık 
karşımızdakiler çoğaldı 
insanlarımız neden 
bu kadar çabuk değişiyor 
gorgolaşı yorlardı 
anlayamadık 
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ne arar bilmem burada 
böyle gelir 
oturur 
sıkılır 
hep sıkılır 
dilsiz olamaz 
sanmam 
kim bu 
bilemem 
konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır 
böyle dolaşır 
durmadan dolaşır 
kim acaba 
sıkıntı 
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bünyamin sevgilim 
şu karşımda balık yiyen 
tuhaf adam 
bir zamanlar isa'yı omzundan düşürmeden 
karşı kıyıya atan 
ermiş christopher'ımdı benim 
canavar'ın ağzından 
sevgilisini kurtarmak için 
canını esırgemeyen 
kapadokyalı george'umdu 
python'u elleriyle yenen 
oklarıyla kyklops'ları yok eden apollon'um 
dünyalar güzeli adonis'imdi 
ben de onun 
köpüklerden yaratılmış aşk tanrıçası aphrodite'yi 
biricik mademoiselle'i 
şu anda yutmaktaydı 
balık kırpıntılarını 
ve kaçırarak gözlerini 
benim argos gözlerimden sürekli 
garson aşim'in söylediklerini geçirdim aklımdan 
(garson ki solmuş, mavi gömleği ve yırtık pırtık kot 

pantolonunun içinde hayali fener gibi dolaşan esrar 
esmeri, gençten bir kıpti, kış geldiğinde ıstanbul'a 
döner, dansöz oynatan ucuz beyoğlu meyhanelerinde, 
birinci keman çalar, yüzü kirli kireç beyazı, çok da genç 
ama çok yaşamaz bence) 

bu arı hortumunun geçen hafta bunun yarısı kadar 
bir mangayla bir genç çifte musallat olduğunu ve 
onların ikisini birden hastanelik ettiğini açıkladıktan 
sonra,,, " karı öldü, herif ölümden döndü!" dedi! "ben 

114 



ie ölebilirdim?" dedim. eşim "gorgo'lara yedirir miyim 
ben seni mademoiselle! "  demez mi . . .  

" sen mit asıl benim peçetemi ?" diye karşı çıktı 
bumin'e birinci aşim, ondaan! dedi. "bak onu eczacının 
verdiği arı zehrine banıyorum ondan çektiler mortayı!" 
dedi,,, "iştee ! " dedi, "kokla bak inanmasan," peçeteyi 
burnuna uzattı kurtiş'in aşim 

"bir de senin çığırmandan çektiler mortayı abası 
onlar; müziğin şiddetinden abam ?" dedi, " gelemez 
onlar tiz tonlara! bak ölünce nasıl da düştü maskeleri!" 

baktım arı kabukları içleri bomboş; maskeden öte 
bir şey görünmüyor yerlerde. 

ey ölüm, hani senin zehirin? 
ey mezar, nerde senin zaferin? 

ida dağlarının başında 
zeus'un tüm zamanlarda 
karı kız demeden 
peşinde avlandığı oralarda 
tepemizden 
asma memelerinin 
nazlı nazlı sallandığı 
incir ballarının 
meyvelerin üzerinden 
çıtırdayarak aktığı 
zeytinlerin 
serin çağla rengi yaprakları arasında 
kehribar damlası gibi ışıldadığı 

o sıcak günde 
anason, sakız, terementi, 
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çıra, reçine, kekik kokusundan oluşmuş 
bir bulutun itkisiyle koynuna girmeye doğru 
sürüklendiğim adama yeniden yeniden yeniden 

baktım 
bu yakışıklı mı yakışıklı 
düğün çalgıcısı zürşit'i istemiyordum artık 
o 
karşısındakinin aklından geçenlerden habersiz 
balığın b aşında kalmış bi kıymık eti didiklemek-

teyken 
okuyordum içimden 
onunla geçen bir yılımı 
çingenepembesi renginde 
bir hizmetçi romanı okur gibi 
satmasıyla motosikletini 
yaşlanma sı bir olan bu tuhaf erkeği 
çevikliği, şenliği, penisi motosikletiyle birlikte 
sırra kadem basan 
nasıl da k ırmızı montunu 
içinde ne olduğunu söylemediği 
edime işi ufak bir sandığa kilitlemişti 
anasından kalma 
nasıl da saklamıştı anahtarlarını benden 
montu sandığa kilitlediği gibi,,, nasıl da her şeyin 

ağzını sımsıkı kapatır olmuştu,,, nasıl da kavanozları, 
pirinç, şeker, un, makarna paketlerini bir telle boğazla­
rından sımsıkı boğdu,,, böyle sıkma paketleri açmakta 
çok zorlanıy orum,,, neden sımsıkı kapatıyorsun her 
şeyi dememe karşın 

bu kez açık pencere, aralık kapı bırakmadığını 
dolapları, kilitlediğini 
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dikiş kutusunu bile 
sımsıkı bandajlamasını 
seyrediyordum 
ne kadar budala olmalıyım ki 
hala bunun tuhaf 
tuhaftan da öte bir adam 
olduğunu fark edememiştim 
ya da etmiş ama inanmamışım 
derler ya 
gözlerime inanamadım 
tuhaf bir erkeğim 
yapışkan sünger şeritlerle cam kıyılarını da ele 

geçirdikten bir süre sonra artık,,, içeri hiç hava sokmaz 
olduğunu da anlayınca ve üstelik,,, koca bir yıldan 
sonra hala küpesiz bırakılmış bir kadın olarak öyleyse 
bende senden de çok inat var, diyerek içimden onun 
o güçlü ağaç bedenine uyduruk cilvelerle yaklaşmak 
istediğimde hiddete dönen bir sesle,,, olmaz! dokunma 
banal gorgo ölmeden olmaz! demedim mi sana ha diye 
öfkelendi 

yalnız ondan önce acıklı bir anımı daha anlatmadan 
duramayacağım sizlere sevgili okurlarım 

ille de bana hak vermenizi sağlamak,,, giderek 
bana daha çok merhamet duymanız için değil,,, hiç 
tanımadığım sizlerin merhametinden bir umduğum 
yok elbette,,, 
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ah!.. çıkarsız bir cömertlik benimkisi işte 
ben hep böyleyimdir 
karşılıksız veririm 
ayrıca 
aranızda böyle bir hayatı yaşayan 
olmadığından da adım gibi eminim 
hangi nedenlerle herkesin bilmesini istemekteyim bu 

tuhaf ve bayağı ilişkiyi bilmiyorum 
belki de benim değil sizin bildiğiniz yüce bir felsefe­

nin işareti olan bu başka hayatı siz değerlendirirsiniz,,, 
onu da bilemem,,, size bırakıyorum yorumu şimdi,,, 
belki de olan biten: 

" bir fikri, içinde sakladığı duyulmadık anlamı 
serbest bırakan bir patlama noktasına taşımak üzere 
süblime etmektir," levinas'ın dediği gibi 

ya da 
zizek'in " yamuk bakmak" kitabının dördüncü 

bölümünde söz ettiği, " . . .  fetichiste je sais bien, mais 
quand meme . .. " yarılmasının,,, olduğu görülecektir 
dediği şeydir,,,, 

bir gün . .. biraz tereddüt ediyorum bunu anlatmak­
ta fekat,,, evet evet mutlaka sizinle paylaşmalıyım o 
günü,,, zaten senlibenli olduk sizlerle,,, kimseden sak­
layacak bir şeyim kalmadı benim. 

o gün , "ne düşünüyorsun böyle derinden aşkım 
benim,,, belki yardımcı olabilirim sana,,, bak günler, 
aylar, yıllar geçiyor sen bana hala geleceksin!" diye 
sokulduğumda kucağına açıldı biraz ve dedi ki: 

"dünyayı düşünüyorum, bu dünya nasıl yaşanacak? 
savaşlar nasıl durdurulacak? insanlar ne zaman insan 
olacak? gorgo'yu kim yok edecek, bu iş sonunda bana 
kalacak . . .  " 
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o kadarla da kalmadı: 
"dünyada gerçek var mı? doğru var mı? iyi var 

mı? gerçekle hakikat, hakikatle doğruluk, doğrulukla 
sahihlik, iyilikle kötülük arasında ne fark olduğunu 
düşünüyorum?! bunları bulmaya mecburum! bunları 
anlayamazsam ve gorgo'yu yok edemezsem sevişemem 
ki!" dedi. 

dondum kaldım! 
meğer ben onu öyle yavan düşüncelerle kötülerken 

sizlere ne yüce düşüncelerle boğuşmaktaymış sevgilim 
benim,,, sarıldım ellerine öpüp başıma koydum. ben 
onun bu dünyaya ait hiçbir düşüncesi olamaz sanı­
yordum,,, ama demiştim ya,,, bu dünyada böyle tuhaf 
insanların olduğunu da bilemezdim,,, bence kimse de 
bilemezdi . . .  

ey insan, işte senin zaferin 
ey zafer, hani senin zehirin? 

diyerek şaşırmış,,, evet,,, asla böyle bir yanıt bek­
lemiyordum ondan,,, giderek bu çatlaktan böyle laf 
çıkmaz sanıyordum,,, evet ne saklayayım sizden,,, onu 
özürlü biri olarak görmekteydim,,, zeka özürlü,,, hak­
sızlık mı etmiştim sevgilime diye düşündümt çünkü ben 
bu dünyada haksızlık edenleri kargışlayan biriyim,,, ne 
diyeceğimi bilemedim,,, ne ki benim çözemeyeceğim 
iyice meşum ya da üstün bir akılla çarpıldığını anla­
mıştım bünyamin'in,,, öyle olmasa uyanır uyanmaz 
o sivri burunlu kahverengi ayakkabıları geçirir miydi 
ayaklarına hayranlıkla,,, ama aşkım,,, diye konuştum 
tüylerim diken diken,,, yazık değil mi ayaklarına,,, yani 
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bize? canikocuğum benim,,, bunlar çok ağır düşünceler 
kimsenin bilemeyeceği,,, kimse bunları bilerek yaşamı­
yor ki? belki bizim caminin imamı bilir,,, yok yok en 
iyisi ezekiel 'e sorarız,,, bu adamlar akil adamlardır,,, 
tanımadıkları bir allah'tır,,, istersen dayıya rica ederiz, 
aşkımızı kem gözden koruması için yalvarırız ona,,, 
tavus kuşu kanadını bizim yatak odasının tavanına 
çizsin,,, boyasın yüz çakır gözlü tavus kanadını,,, işle­
mesin bize asla nazar ölesiye he? 

"sen aklını mı oynattın dayı ölmüştü ya unuttun 
mu!" dedi birden,,, 

demek ki deli değildi sevgilim,,, aklındaydı her şey,,, 
şaka ediyorum canikocuğum güldürmek için seni,,, 
unutur muyum hiç,,, fakat bence sen bu çaresiz düşün­
celeri unut gitsin hele gorgo'yu,,, onunla başa çıkama­

yız biz,,, onu öldürsen de yerine başka gorgo geliverir,,, 
neden kendini yoruyorsun,,, bırak felsefeciler düşünsün 
bütün bunları,,, ah,,, hayatın anlamı ne kadar da kar­
maşık,,, boş verelim,,, başkaları o derin düşüncelerle 
perişan olurken biz tadını çıkarmaya bakalım günü­
müzün he canım,,, aç sandığı çıkar montunu uçup gide­
lim fenerden kalkıp rumelihisarı'na gene, he canım,,, 
dememle, o da benden bu sözleri işitmeyi bekliyormuş 
gibi hemen, "olur!" dedi ve ben sandığı açacak diye 
beklerken "haklısın hadi gel!" diyerek çekiverdi üstüne 
beni! hay söylemez olaydım, hayatımın birkaç ayı da 
böylece çalındı gitti doymak bilmez bir kösnüye boğul­
muştu bu kez de 
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çok geçmeden gene ayakkabılarıyla dikildi orta 
yere,,, fakat işte artık elime geçen bu kitaptaki formülle 
şifa bulması çok kolay olacaktı,,, sevgilimi iyi etmek 
şimdi benim elimdeydi,,, içim içimi yiyordu helecan­
dan ... 

sözünü ettiğim kitapta "kafa, böbrek, delilik ve 
ilacı" maddesinde bu üç hastalık için aynı ilaç önerili­
yordu . .. 3 gr özerklik tohumu, 75 gr pekmezle kaynatı­
lacak bu çay, 7 gün birer bardak içilecekti. ancak eşimi 
bunu içmeye özendirmenin yolunu bulmam gerekti. 
ben de her akşam marmara şarabı sona erince karşısına 
geçip höpürdeterek delilik çayını içiyordum. çayı içiyor 
ve sağlığımın ne denli düzeldiğini, kendisini her gün 
daha da çok sevdiğimi, ruhumun ne denli hafiflediğini 
çıtlatıyordum ona!.  sonunda bir gece ver bakalım bana 
da dedi, bir yudum içti ve "sen delirmişin mademoi­
selle! bu içilir mi ? !"diye yüzünü yirmi yıl ileriye alarak 
kendini aç kalmış bir çakala benzetti,,, yılmadım,,, 
bulmaca çözmekte yararlı olacağı kandırmacasıyla bir 
başka formül denedim: 

bu kez, karabaşotu kaynatılarak içilecekti. bu zekayı 
açıyor ve belleği güçlendiriyordu. onu ve evliliğimizi 
bu yolla kurtarabilirdim. bir süre de o çayı içerek onu 
özendirmeye giriştimse şöyle bir yan gözle baktı geçti,,, 
şeytan diyordu ki kodin'in anasına yaptığı gibi, o 
uyurken kulağından ağzından burnundan dök içeri şu 
kaynar çayı,,, birden korktum kendimden,,, sakın bu 
çaylar onu değil beni delirtmiş olmasın,,, ya da ben çay-
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lardan çok önce de deliydim,,, bu kadar onu iyi etme 
ısrar-ı sabit,,, yani yeni adıyla "obsessive compulsive 
bozukluk" da ne demek oluyordu,,, evet evet, deli olan 
belki de bendim,,, gene de bu delilik ilaçlarıyla zihnim 
olağanüstü açılmış ve zindeliğim eskisine göre birkaç 
kat artmıştı,,,  yüreğimi yarıp özgürlüğe kavuşmak 
isteyen öteki benin uğultusu dolaşıyordu ortalıkta,,, 
anlatılamaz bir coşku ele geçirmiştim,,, koyvermek iste­
miyordum,,, bu durumda insanlardan saklanır olmuş­
tum,,, eşime gelince ondan hiç korkum kalmadığından 
her çözemediği bilmeceyi sorduğunda,,, kahkalar atı­
yordum arsızca,,,. yanıtları biliyorum ama söylemem 
diyordum,,, pusuda sinsi bir sırtlan ben,,, uzun uzun 
avımı sü.züyor üstüne sıçrayıp yüzünü gözünü tırmık­
lamak istiyor ama tutuyordum kendimi,,, ona "biliyo­
rum yanıtı, biliyorum ama sana söylemeyeceğim,,, bul 
kendin bul da görelim bakalım,,, içseydin o çayları sen 
de benim gibi bulurdun yanıtı hemen,,, şimdi benim 
bilemeyeceğim hiçbir şey yok,,, ama yağma yoook,,, 
söylemeyeceğim sana," diyordum 
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sakince dinliyordu beni,,, oflayıp pufluyor arada bir 
merhametimi uyandırmak için sevişirken yaptığı gibi 
gözlerimi tarıyor yüzünü bebeksileştiriyordu,,, yooo 
kurnazlık yok, iç çayı bul bilmeceyi diyordum,,, içe­
miyorum işte ne olur söylesen, dedi bir gece,,, küstü,,, 
babamınkiler gibi yeşil beyaz boyuna çizgili pijamala­
rını giyip yattı,,, gözünü tavana dikip sabah olmasını 
bekledi,,, acır da söylerim sanıyordu yanıtı,,, heh heh 
heeh,,, söylemedim işte . . .  

haftalarca bilemediği bilmeceleri çözme inadını 
sürdürdü ben de o çayı içseydin çözebilirdin deme ina­
dımı,,, uykusuzluktan aklı öylesine kaçmıştı ki, "org" 
sorusunu bile bulamıyordu. soru şöyleydi: "körüklü, 
irili ufaklı borulardan geçen havayla değişik ses tonları 
veren klavyeli çalgı ?" 

o gün sırtüstü sedire uzandı,,, tam karşı duvardaki 
saate gözünü dikti,,, bir saate bir bana baktı durdu,,, 
sonunda bana " söylemeyecek misin yani?" dedi,,, 
dudaklarımı hırsla birbirine yapıştırıp başımı sağa 
sola sallarken "ııınıhg!" sesi çıkardım,,, yalvarma ya 
başlayınca dayanamayıp "kendin bulmalısın düşün, 
sen çocukken başlamışsın çalmaya hani onu!" dedim. 
anlamadı baktı,,, "hani kilisede bulunanı dedim,,, gene 
baktı,,, hani yatağın altında durur,,, dememle yerinden 
kalktı yatağın altına baktı,,, ben de koştum sırtına sıç­
radım, "org be eşek herif ooorg!" diye gırtlağını sıktım 
kafirin,,, boğamadımsa da epeyi tırmıkladım yüzünü 
gözünü kanattım,,, silkeledi düşürdü yere beni,,, süku­
netini bozmadan, "haaa! o mu? irili ufaklı lafı yanlış 
bir kere! dedi,,, irili ufaklı çakıl taşları için kullanılır 
aslında, çakıl taşları için değil mi? böyle bilmece mi 
olur, çözmeyeceğim bir daha, aptal herifler!" dedi 
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işte o gün karar verdim onu öldürmeye,,, şu buda­
layı zehirlemeli ya da alıp başımı kaçmalıydım,,, ancak 
kendi deliliğimden de şüphe etmeye başlamıştım biraz,,, 
korktum,,, bir de,,, acaba acıyor muydum biraz ona,,, 
ne dersiniz bilmem ki,,, ne olsa ilk göz ağrılarımdandı 
değil mi,,, zeyyat'tan sonra tabii, seviyor bile olabilirim 
biraz onu,,, insan anlaşılabilir değildir ki,,, her sevgi 
de birbirine benzemez,,, devası yoktu bu işin,,, insan 
kitapların yazdığına da benzemiyordu,,, birbirine aşık 
bir çift tanıyorum,,, arada bir gelir bende kalırlardı,,, 
dövü şlerinden uyuyamazdım,,, sabaha karşı kadın 
adamı döverek sokağa atmış olurdu,,, akşam olunca 
koşar asmalımescit meyhanelerini tek tek arar alır gelir 
yanağını yanağına yapıştırır öper dururdu adamı,,, gece 
yeniden başlardı bu oyun,,, evet evet,,, bazı aşk roman­
larının etkisinde kaldığım için kendime deli demiş bile 
olabilirdim,,,, giderek romanlarda olmayan tuhaf bir 
aşk yaşayayım diye de onu seçmiş olabilirim,,, demonik 
biri olamaz mıyım ben,,, başkalarını masum olduğuna 
inandırmaya çalışan o sefillerden biri,,, aşkı ölümle 
anlatan kitaplar okumuşuzdur hepimiz,,, yok yok,,, 
aslında deli olmadığımdan eminim,,, deli olsam böyle 
bir h ikayeyi yazıp kandırabilir miyim sizleri,,, ama 
kandırmıyorum ki,,, anlattıklarım baştan kahverengi 
ayakkabının burnuna kadar doğru,,, ah şu eski roman­
lar aldattılar hepimizi,,, romanlar,,, filmler,,, anlatılar,,, 
tanrım bir hayatı yalanlarla boşuna mı geçirdik biz! . .  
unutun her şeyi,,, tüm bildiklerinizi unutun,,, benim 
anlattıklarıma inanın sadece . ..  
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ey zafer, işte senin ölümün 
ey zehir, işte senin mezarın 

insanın yüceliğini engelleyen onca entrikayla yetiş­
miş insana inanılır mıydı,,, insan kandırılmıştı,,, pes­
payeleştirilmişti,,, bütün suç emperyalizmin kapitaliz­
minde miydi yani,,, öyleyse insanlar ne zavallı bir dün­
yayla boğuşmaktaydılar,,, yok yok deli değildim ben,,, 
görüyorsunuz ya ne akıllı sorular yöneltiyorum size,,, 
ama neden kovup ayrılmıyordum eşimden hala,,, kendi 
kendine yaşayamayacağına dair bir kabul yok değil 
zihnimde,,, elbette bu da uyduruk bir şey,,, o bensiz 
yapamaz,,, belki de tam tersi,,, ben onsuz yapamam,,, 
işte bu,,, ne ürpertici bir gerçek sevgili okurlarım,,, 
düşünebiliyor musunuz,,, ben bünyamin'siz yapamaz 
mışım,,, elbette öyleydi,,, evet evet aslında bendim 
onsuz kalamayan,,, gereksiz unsurlarla kaplı dünya,,, 
bir kitsch,,, peki,,, ya sandığın açılmasıyla içinden çıka­
cakların gerçekliğine ne diyeceksiniz,,, birlikte bir gün 
bizi maziye bağlayan o kırmızı mont,,, yanı sıra damla 
küpeler? . .  
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zeyyat dedi ki: 
her hainde 
türlü türlü rezillik 
eğilimi vardır 
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son kez ağır felsefi bir öneri koydu önüme hur­
tiş,,, " beklentisiz olmalıymış hayat; başarısızlığın ve 
yoksulluğun verdiği hazzı ve özgürlüğü tatmalıymışız 
birlikte kopararak kendimizi bu tüketim toplumunun 
keneliğinden ! 

" aaaaa,,, elbette sevgilim" dedim,,, "mutlaka kop­
malıyız kenesel tüketimden ama biz zaten seninle hep 
yüzmüyor muyuz o hazzın sihirli kederinde?! bak ne 
kadar mutluyuz? gorgo bile vız geliyor bize,,," inanırdı 
mutlu olduğumuza sanki,,, evet evet gerçekten inanır­
dı,,, yayılırdı o ahretlik tebessüm suratına, rahatlardı,,, 
mıhlanırdı eve büsbütün,,, anasından kalan vazolara 
duvardaki çeşitli fotoğraflara bakarak dolaşırdı evi tek­
rar tekrar,,, hele anasıyla babasının baş başa çektirdiği,,, 
ananın karnı burnunda,,, hamile hurşit'e,,, mutlulukla 
gülümsediği o fotoğrafa,,, kadın dişlekti,,, dudakları 
kapatamıyordu dişlerini,,, gözleri de camla örtülü kısa 
bir çizgi,,, yüz ablak,,, sol kolunu yanındaki sandalyede 
oturan kocanın boynundan kilim gibi sarkıtmıştı,,, baba 
da kısacık boylu kadife donlu, bacaklar yere değmiyor,,, 
bu ana babadan bu kadar güzel bir çocuk nasıl doğmuş­
tu,,, mutlak kadın bunu bir başkasından peydahlamış­
tı,,, ama soramazsın ki,,, öfff,,, bu hayat benim hayatım 
değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam olmalıydı,,, 
başka bir dil,, , başka bir ülke,,, başka insanlar,,, burası 
şarlatanlarla .iolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,, var 
olanı kabul etme durumuna zorladılar hepimizi,,, beni 
de,,, yok bana asla kabul ettiremezler bunu .. . 

bütün bu sahneler o, " operacı ölüm arıları" gibi 
üşüştü beynime. geleceğin budalaca vaatlerden öte bir 
şey görünmeyen ufkuyla yüz yüze kaldığımı anladığım 
şu anda, çantamı kaptığım gibi kalktım 
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bu dünyadan 
vicdan rahatlığıyla 
öte dünyaya giden 
kimse yoktur 
dedi zeyyat 
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gidişimle birden uyandı bünyamin,,, ardından yer 
gök korkunç bir titremeyle sarsıldı,,, ağaçların yap­
rakları yere yığıldı,,, ağzından dişleri çıkıp uzadı bana 
doğru,,, ve üstünde durduğumuz toprak ve altında 
bulunduğumuz kameriye sarsılmaya başladı,,, öyle ki 
bir an içinde çevredeki aslanların kaplanların suay­
gırlarıyla birlikte kaçıştıklarını görür gibi oldum, 
maymunlar incir gibi pat pat pat yere düştüler, keçiler 
serildi, baraka yerle bir oldu, aşim ağaçların arasında 
bağıra çağıra koşuyordu tepelere doğru,,, ben de can 
havliyle aşağıya, kameriyeden dışarıya attım kendimi, 
yokuş aşağı kıyıya doğru toz toprak içinde düşe kalka 
koşmaya başla dım 

son gördüğüm manzara çardağın başına yıkıldığıydı 
bünyamin'in. gene de iskemlesiyle birlikte devrildiği 
yerden böğürüyordu,,, ne kadar aşıkmış bana diye 
düşündüm he he heeh! 

peçekuş manastırı'ndan aşağı deniz kenarına, haya­
tın vızır vızır işlediği ana caddeye inip ardımdan kim­
senin gelmediğini güvende olduğumu anladığımda; 
kalbim yatışmaya başladı,,, lekesiz göğe baktım,,, hafif­
çe kırmızılaşıyordu,,, mavi kalkışıyor yatışıyor gene 
kalkışıyor ama baş eğiyordu artık kırmızıya,,, bambaş­
ka biriyim dedim kendime,,, iyilik ve kötülükle ilgisi 
olmayan,,, varlığın bağımsızlığını kazandığı yerdeyim 
dedim kendime,,, ardından asfaltın kıyısında bulduğum 
ince yapraklı felsefe renkli bir gölgede otobüs beklerken 
kımıldamaya başladı iç benim: 

"ime erotervmenos me ta 
matia su / matia su" 

130 



ıstanbul'uma geldim,,, bu dünyanın en güzel ken­
tine,,, son yıllarını arabeskleşerek geçiriyor,,, arka 
sokaklarında lağımlar taşan, gürültülü, haksızlıkların, 
kötülüklerin bini bir para olduğu yere,,, gorgo her 
boş alana avın dikmiş,,, rant rant,,, böyleleri ölünce 
gözlerini yuvarlak madeni bir kuruşla örterlermiş,,, 
gözlerini para bürüyenlerin,,, maziyi, tarihi, insanlık 
duygusunu yitirenlerin dünyevi tamahlardan arınma­
yan rezillerin ... 

yeni insanlar tanımaktan,,, eski dostları arama arzu­
sunu yendim,,, bi tek zeyyat,,, havranlı zeytincilerin 
oğlu dostum zeyyat,,, beşiktaş'tayım şu an,,, bildiğim 
yerler,,, yürürken zeyyat var yanımda,,, konuşuyoruz,,, 
nerelere kayboldun gene,,, sorma anlatırım,,, neredeyse 
bir yıl oldu,,, oldu,,, özledim seni,,, ben de seni,,, elimi 
alıyor eline yürüyoruz,,, karşı kaldırımda aile fotoğrafı 
aldırıyorlar,,, sırayla biri girip biri çıkıyor resimden,,, 
hemen ardımda bir uğultu,,, insanlar,,, konuşmadan 
hızlı hızlı,,, yol verdim hiç bakmadılar bana,,, zeyyat'ı 
kaybettim o arada,,, insan görünür olanı anlamakta 
yanılır dedim kendime . . .  

işte evimdeyim,,, sükunet içinde,,, tuhaf bir adamı,,, 
gorgo'yu morgo'yu atmışım kafamdan,,, gizemli bir 
kadın,,, eski komşular azalmış,,, yenilerle tanışmak 
istemiyorum,,, saçaklı mefkure'yi sokuyorum içeriye 
sadece,,, evde bir sürü hayalet var zaten,,, annemin, 
ablamın eskilerini mefkure'ye giydiriyorum,,, mefkure 
hayaletler topluluğu oluyor,,, kendine bakıyor güle­
rek,,, beyendin mi diyorum,,, hm diyor,,, hacı murat 
usta'nın üç katlı sefertası dedikleri evin ilk katındayım 
şimdi,,, eskiden kalma somyaları fırlamış fes rengi,,, 
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kadifesi kararmış, çökmüş,,, o koltuğa kuruluyum,,, 
bütün geçmişin üzerine çöktün diyorum kendime,,, 

bana kalan 
yere bakmak 
hayat uzun bir kışa döndü 
kış kapıda sayılır 
ne de olsa gelecek 
soğuk ve yalnız yatak 
yakınma yok 
yere bakacaksın 
tüm kış yere bakacaksın 
bak bak 
kim tezgah başında 
ördü bu herekeyi 
yüz yıldır yaşıyor 
ninenden kalma 
dökülse de parlak tüyleri 
hep ona bak 
çiçekler iç içe 
kürem kürem inmişler yukardan 
üst üste binmişler 
yünle örülüymüş 
küçük kızların esmer 
küçücük elleri dokumuş 
atkılar pamuk 
kış tükenmeyecek saymakla çiçekleri 
fildişi zeminde rengahenk 
güller dikensiz 
karanfille koklaşan yaprakl�r 
tirşe deniz 
baş başa vermiş 
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kızıl gonca 
dünya zambakları 
arada gözleri bünyamin hurşit'in 
öteki kümeyle sırdaş 
topakları 
kış bitmeyecek 
scarlatti çizmiş 
dokumuş 
arturo michelangeli 
kış 
nasıl sona erecek 
denizi de seyret 
başını kaldır 
dünyayı 
dünyayı nasıl değiştirecektik 
biz 
unuttum 
dostlarım öldü 
dostlarım yaşlandı 
dostlarım değişti 
en baştan başlamalı 
kirle kurşunileşmiş 
perdeyi kıvır 
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zeyyat dedi ki 
bir deney olarak 
hayatı kaydetmenin 
yeni kuşaklara 
yardımı dokunmaz 
o yüzden 
yazarlara sadece 
acınır 
en doğrusu 
kimseye akıl vermeden 
yaşamak ve ölmektir 
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perdeyi kıvırdım,,, bir yanda ilk gençliğimin fener'in­
de olduğu gibi, beyaz mukavvadan yapılmış oyuncak­
ları andıran "şehir hatları yolcu vapurları",,, üsküdar, 
eminönü oradan kasımpaşa, fener, balat, hasköy, 
ayvansaray sütlüce, eyüp gidiş geliş seferleriyle canı 
burnunda, gorgo'larla boğuşarak yaşamaya çabalayan 
insancıkları, oradan buraya buradan oraya taşımayı 
sürdürürken, büyüklenmeyle sakatlanmış ölümsüz 
zaman tanrıçası, yaşamımızın külüstür resmi geçidine; 
ilençli ruhlarımızın cırlak karnavalına bakarak, hayatın 
kendisinden başkasına acımayan amaçları önünde hiç­
bir şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, arkasına 
bakmadan yoluna devam edip gidiyor 
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ne arar bilmem burada 
böyle gelir 
oturur 
sıkılır 
hep sıkdır 
dilsiz olamaz 
sanmam 
kim bu 
bilemem 
konuşmaz 
ama bambaşka sıkılır 
böyle dolaşır 
durmadan dolaşır 
kim acaba 
sıkıntı 
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