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MOKTUB SOKLIND® MUQBDDIMO

Ozizim Vagif, yanilmiramsa, otuz ils yaxindir — slyazma
soklinds, son zamanlar iso internet vasitosilo — moktublagiriq
soninla.

Bu moktublar — sdhbotlorimizin mévzusu — Umummilli
mosalolor, odobiyyatamizin vaziyysti, problemlaridir, onlari
muzakirs edir, dordlasirik.

Uzun muddstdir bizi daha ¢ox — har ikimizin sevimlig,
xalgimizin béyuk simasl, sodagetli oglu, uzaggéran ideoloqu —
Mohommeod ©minin hayatl, irg, taleyi maraglandirir, bu maraq
sdnmoazdir — mon o vaxtlar «kDoktor N» romanimi yazir, son iss
Mahammeoad ©minla bagli monografiya tUizarinds calisirdin.

Ononimizi pozmaq istomozdim, odur ki, mon sonin
tezliklo gixacag vo monall — «Heglik vadisi» — adi olan kitabina
migeddimemi bu sopkids, yani moktub formasinda yazmaq
Istayirom.

Tobii ki, sonin gdzol, sanballi, dorin emi yazilarina,
kitablarina bolodam, onlari oxumusam, bilirom. Dafalarls jurnal
Vo gozet sohifalorinds iti gelomli publisist yazilarini da havasls
oxumusam. Konfransarda, goruslords hagigetsevar (vo bunun
UcUn odlu, hayacanli) cixislarinin sahidi olmusam.

Ancaq ilk dofodir tam, bitoév sokilds badii asorlarinla
indi-indi tanis oluram. Baxmayarag ki, iyirmi ildon goxdur badii
yaradiciliq sahasinds do ¢alismagdasan.

Vo gunah hor ikimizdodor: hom sonde — yazilarini
gostormokdan nadonss ¢okinmison, ham do mands — alim xob-
bisi sanirdim bu yazilari, ciddi maraq gostarmirdim onlara.

Yadimdadir, o vaxt yazdigin hekayslorini oxumusdum,
bayanmisdim — onlari tekrar oxudugda gorirom ki, tariflarimds
yanilmamigam, onlarin lirik Gslubu, romantik ruhu, folsofi
distincalars vadar edon va Umidlar dolu mezmunu, ab-havasi,
sads, lakin gizli mena dasiyan adlari bels - «Ag yol», «Schar
dumani», «Yarpagsiz budaglarin yasil nogmosi», «Axsam
gunagi», «Xurmayi saglar»... - gosterir ki, secdiyin nosr yolu
sonin yolundur.
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Duzl, elmls badii yaradicilig, saniram, dogma deyil, 6gey
gardaslardir, ancaq nadir hallarda dogma da ola bilarlar, va
bunu tasdiglomok U¢ln uzaga getmok lazim deyil — taninmis
yazigilarimiz Mirzo ibrahimovu, Mir Colali xatirlayag, Ismayil
Sixlini, Sixali Qurbanovu yad edok... — son do bu cargodonson,
cunki artig mixtalif janrli badii yazlarina balodom, formal deyil,
haqgigoaton tasdigloya biloram.

Hor halda elmls yaziciliq arasinda ziddiyyatlor var, galr,
6zUn0 istar-istamoz gostarir va bunlarin kdki — gelom sahibinin
hoyat problemlarine olan minasibatine baglidir.

Yani elmds konformist ola bilorson va ¢ox zaman olursan
da, bodii yaradiciligda iso bu kimi genis monada glizostlor
Olumo baraboardir.

Cunki deyilon, yazilan sdz bos-bosuna deyilmir, yazilmir,
0, boylk hoqgigetlori, comiyystin ciddi ziddiyystlorini gorx-
madan agib gdstarmolidir, odur ki, cox zaman cihad gelomli sdz
etirazlara, hlicumlara moaruz galir, hom yuxaridan govulur, ham
do asagidan, — bu barads biz soninlo ¢cox danismisiq, aqidomiz
yaxindir.

Bu baximdan povests yanasib onu maragla vo tokrar-
tokrar arxada galmis sohifalora donorok — asorin aydin, soffaf,
Uzdo sads, adinds iso mirokkob monalar dasiyan xalq dili moni
tutdu — oxudum.

Ancaq 1lk-avval demoliyom ki, asarine verdiyin janri, da-
ha dogrusu povests oks monasinda islotdiyin «illUstrasiya» ola-
vasini gebul eds bilmayacayam; bunu da deyim ki, asorin jan-
rini miayyan etmo axtarislarin, sonin bu kimi calisma-tosob-
buslarin gobuldur.

Osor heg do illUgtrasiya, yani — oadobiyyatcilarin dili ilo
desok — hoyatin astar UzU deyil, bu — hayatin 6zidur, men onu
povest-pritca, metaforik povest adlandirardim, yoni, burada
tosvir olunan hadisslor adi shvalatlar deyil, bu romz saviyyasine
gadirilan, mocazi xarakteri dasiyan yazidir.

Povestds sthbat — 6lUm-dirim sdhbatidir, insan — heyvan
problemi meydana atilir, biz kimik, biz nayik, bazon osl heyvan
6z harakatlarinds (bunu inandirici sokildo gostarirson) insandan
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usttnddr... Xilgetin birca yolu var, yazirsan, — mezar yolu; bo-
yuklU-kicikli buttn yer Gzi bu yoldadi.

Ancaq insan 6z yolunu — gebiristanligl ucurub, basdasila-
rini buldozerin agzina verarok dagilmis gebirlarin tstiindsn yol
Gokmok istayir... Hatta sag iken sohv ucundan basdirilan vo son-
radan dirilib gabirdan ¢ixani dainsanlar xortdan bilib gobul et-
mok istomirlar.

Bu sijet xatti ugurlu tapintidir; vo moni sevindiran bir do
budur ki, son yeni dévrdo, yeni Uslubda, tokcs realist Uslubuna
deyil, basqa — metaforik, assosiativ Udublara da arxalanarag,
Mirza Colil, ©bdurrahimboy Hagverdiyev onsnslarini davam
etdirmays calisirsan: 6lulor —diri kimi, dirilor — 6lG kimi...

Comiyyatin, dovlstin doayari, saglamligl, shomiyyati, od
monada xalqiliyi dunyalarini dayison siravi, adi 6lonlors olan
munasi batindon balli olur.

Osordos bodii oksini tapmis muxtalif taleli dirilor — hom
OlUlarin gobirlarini xilas etmoaya, hom da onlari ugurub dagitma-
ga, sokmoyo calisanlar —istirak edir.

O torofli — bu torofli xarakterlor, simalar 6z sociyyavi ad-
larl ilo - ©lis, Qamor, Faiq, Bakir, Qumru, Abis kisi, Covahir
gari, ©voz, Pari... — asords genis panoram yaradir vo belaliklo
real comiyystimizin, qurulusumuzun, genis monada — muasir
dinyamizin tipik va xosagelmaz mahiyyatini oks etdirir.

Hor bir kitabda son cumlanin bdyuk shamiyyati var.

Sonin kitabinin dmid dolu son ciimlosi moni tutdu: «at
ganad cixarmisdi»...

on xos arzularimla— Cingiz Hlseynov
Rusiya, Peredelkino
may, 2010
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HECLIK VADIisI

esse y
Omrun yarimoasrlik
sorhadinds distincalor

Hayatimin geyb olan illarinin manzili basinda bircs anliq
nofas dararkan bu godor 6mur yasadigimin heyratlori igarisinds
nodan dinyanin gézlarimds doyisarok bambasqa ortiys burin-
diyund, bu zaman sorhadinds har seyin bunca basgalasdigini
anlaya bilmirom.

Yasanmis illorin arxasindan donib geriys baxanda du-
manli bir heglik vadisindon savayl noyinso xatira galmoadiyi o
uzaq kegmisdon goriinmoz, bilinmoz xayallarin, gergoklosmeosi
mimkuin olmayan, sSorgerdan arzularin arxasinca gagmagda,
Mmonasiz qovgalarda, cokismolards xarclonarak tilkenon bir é6m-
riin oszablari, agrilari boylanir.

Bu heglik vadisinds tarixin zamansizligina tork edilmis,
nodan diinyaya galdiyinin farginds olmayan, mohkum edildiyi
azablarin sorxoslugu icarisinds mozara uzanan insan selinin 6z
mocrasini ugurmag, axarin semtini doyismok Uclin monasiz
cohdlari na gadar gulinc gorundr.

Indi heclik vadisindo xosboxtlik axtarisi ilo geyb etdiyim
illara toasstflonir, bu vadinin uzagdan goz oxsayan, mavi tul
Ortlys burinmus, osrarongiz xarabaliglarinda nayi iso dayis-
moyin mimkin olacaginainanaraq yasadigima aciyiram.

Olli yas hayatdan doyub yoruldugumu deyil, «bu émrt
yasamagina dayardimi» sualil otrafinda distincalora gokarkan,
goti bir sminliklo «6mUr deyilon budursa, onu yasamagina doay-
Mozdi», - distintrom.

Zamanin arxasindan omrimun hodor kecan illaring, ya-
sadigim hayacanlara, bir zamanlar yerli-yersiz ziims dord etdi-
yim ciliz gaygilara gbra heyfsilonirom.

Dunyanin gaddarligina, amansizligina gz yumub yasa-
maq istayarkon, 6mrin bu godar monasiz oldugunu dork etmo-
diyimo heyfsilanirom.
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SOzlin sehrine, cazibasing siginarkan, sbzlo nayi iso dayis-
dirmayin mumkuinlUyUne inanarken no godar yanildigima toss-
suflonirom.

Dar agacina ¢okilmis haggin, ram edilmis azadligin, sus-
durulmus foryadlarin, bogulmus haraylarin, ogurlanmis golocs-
yin qaibans kolgesinin dolasdigl, hoyat adlanan bu heclik vadi-
sinda bir zamanlar xosboxt olmagin mimkinlldylns inanaraq
yasadigim tictin sadsl 6vhl Gytime toassiflonirom.

Indi yaddasimin uzaq toranliglarinda bu heclik vadisinin
qusss, kadar, ayriliq, hasrat, dord, azab vas iztirab goxuyan mon-
zaralari bas galdirdigcaicim sizildayir.

Yarim asrlik 0mur tarixgasinin bir heclik ofsanosino do-
nUsl no godoar kadorlidir.

Bu heglik vadisinds insanligin acadilmagina, qururun
sindirlimagina, layagetin tapdalanmagina seyrci olmagin agri vo
azablari icarisinds kegan giinlara 6mlr deyilmosi aci bir toossif
dogurur.

Insanin — sayrisan ilgimlarina ovsunlandigl, Umidsizlik,
carasizlik, cixilmazliqg icarisinda qivrildigl, har an, her saniys
6limo bir az da yaxinlasdigl bu heclik vadisinde émir adina
horilmis torlarin, sobakalarin, sodlarin bitmoz-tikenmoz aglil-
mazlaglarina toslim olmag no godoar Uzicudur.

Bu heclik vadisinda itirilmis kegmisin izini-nisanosini ax-
tararkon arzularin, xayallarin yer Gziine akilmis bomboz mozar
daglar1 bittin vahimosi ilo bag galdirir.

26 mart 2008,
Baki
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Povest-illistrasiya

OLUM YUXUSU

Elo bil bu yerlor dinya yaranandan bari yagis gormayib;
istidon boynunu bikmis agaclar slacsiz-olacsiz torpaga baxir,
¢Olin-biyabanin otlari yanib qupguruca ¢or-¢ops dontiblar, su-
suzlugdan torpagin sinoesi cadar-cadar olub...

O, bitin bunlar gérmir. Bu birkids yaddasini korsaldan
tokco 0 uzag sosdi.

O sosin hayandan goldiyini bilmir, no deyildiyini, no da-
nistidigini anlayammir. Ancag bu sosdo layla kimi istilik, dog-
maliq duyur. Bir anliga 6ziindon ayrilarag els bilir ki, sos igo-
risndan baglayir va bu onun 6z sosidi. O, bu sosin Ustlindan
uzaglara, lap uzaglara baxir, €lo uzaglara baxir ki, yaddasi du-
manlanir, bas! gicallanir, yol gézlarinds garisir, qurtarir, itir...

Buldozer diizi-dinyani soksondirs-soksondira kegib ge-
dir. Uzaqda, kondin stayindaki gobiristanligda torpagdan goys-
rib galxibmis kimi gara-gara basdasilari ucalir. Onun yadda-
sinda bu torpag yovsan kollarindan, quruyub gillari tokulmas
yulgun topalarindan, bir do gara-qara basdasilarindan ayri dork-
olunmazdi.

...Buldozerin ¢alovu basdasina toxunub st Grpadon Xirgilti
gopardi. Els bil bayagdan bari yuxu icgarisindaydi, Xir¢iltr sosine
soksonib ayildi. Var gicliyle oayloci basdi. Oli-qolu, ayagl, ici-
icalatl busbiitin soyudu, sustaldi. icorisinden soyuq bir gizilti
kegdi. «Falaaok, gebiristaniigdan da yol salarlarmi, yol salar-
larmi, yol salarlarmi?..».

Birdonco yaddasinda agridan sizildayan, boguq sesle
imdad dilayan insan cosodlori Ustliylo uzanan yol agardi. Ona
elo goldi ki, bu yolun Ustlinds dayanib vo ayaglarinin alti goy-
noya-goynays hayana gedocayini bilmir; tozo ayaq agmis korps
kimi addimlarini atmaga qorxur. Ayagini torpadon kimi tor-
pagin altindan foryad va inilti soslori galxir. Az galir dali ola...

Kabinonin gapisini agib yers atildi. Yoldan azca arali iri
caylag dasinin Ustiinds oturdu. Y asil mamirli, copur-copur goabir

8
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daglarina gz gozdirdi. Bas-basa verib durmusdular. Faragat
amri verilmis parakonds oasger dostslarine banzayirdilar. Bir
anliga ona elo galdi ki, indico savas amri verilocok, gobiris-
tanligda yaranilisdan bori gérinmemis olboyaxa das doyusu
baslayacag, hor sey yerlo-yeksan olacag. «Niys insan tuslandigi
yolun somtinin goebiristanliq olmagiyla barisammir, ayagl yer
tutan gindon mozara sari getdiyini unudur? Unudur va bilmir
ki, bitin bu dava-dalas, vurus 6lum Ggtindd, 6limi yaxinlag-
dirmagq ticlinddi, 6lumiin yolunu get etmok Gictindii. insan bu yo-
lun monzili basina yetismoak U¢lin bu diinyayla savasa ¢ixdigini
da unudur. Unudur vo bilmir ki, kecdiyi dolaylar, asdigi sodlor
torpaga garismaq Uglndu, torpaga layiq oldugunu stibut elomok
UcUndd. Bilmir ki, xilgetin birca yolu var — mazar yolu; bo-
yuklU-kicikli buttn yer Gzi bu yoldadi.

Bas onda basdasi no Uguindi? Niys insan izsiz-tozsuz tor-
paga tapsiriimir? Niys insanin basdirildigi yerds ona basdasi
ucaldilir? Balks basdas! insanin émriine, hayatina, dardins ucal-
dilan abidadi, dmriin davamidi, 6limdon sonraki hoyatdi? Balka
basdas! tosollidi, adanisdi...».

Ona elo galir ki, basdasilari da canlidi, insan kimi bir-bi-
rilo sdhbot elayir, das dilinds picildasir, dordlasirlor. Onlarin da
Ozlorino goro dordlari, qaygilan var, sevirlar, sevilirlor. Ancag
isigdanmi, insandanmi gorxduglari tcgln gundizler das yuxu-
suna gedirlar, onlarin hayati gecslor baglayir. Ona gora do gobi-
ristanlig gecalar vahimali olur.

Bir vaxt neco do istayirdi ki, bu boylk gebiristanliqda
basgaar1 kimi onun daozizi, dogmasl olsun, basgalari kimi o da
bu gebirlari gosterib dyune bilsin. Uzaq usagliq illarindan bari
gobir Usta galanlara hasad aparirdi. Vo bdyudikcs bu dord do
arzu kimi, tmid kimi icarisinds boyayurda...

Ancaq indi birden-bira bitin gebiristanliq ona dogma-
lasdi vo uzag usagliq illarindan gelbinds dogulan, yasa doldug-
caildan-ila boy atib boylysn o nisgil agir-agir cokilib getmoya
baslad.

«Qobiristanligi ugurub basdagilarini buldozerin agzina
vermak vo holo bu azmis kimi ugurulub dagiimis gobirlarin
Usttindan yol cokmok, gir tokmok, asfalt dosamok, tfu... Bunu

9
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fikirlagon insandimi, moxlugdumu, agli-sturu Ustiindadimi, bir
papagini gabagina qoyub no is tutdugunu - bu cahannom — 6m-
riintin sonunu - sonrasini fikirlagirmi...».

Qobiristanligin asagl basinda iki-iki, Ug-Uc¢ doste-dosto
gobir gazirdilar. Bir hoftoydi ki, gazhagazdi. Meyitlorin sur-
stimiydnu yigisdirib, basga yers kocururddlor. Kimi gardasini,
kimi bacisini, kimi ata-anasini, kimi ovladini, geroz kdcha-
kogdi. Sohar geti tapsiriq alib cixmisdi; gebiristanliq biisbiitin
ucurulmaliydi. Nega guntydu ki, cingil dolu masinlar golib ga-
yidirdilar. is longiyirdi. Ayin axirina kimi yol tohvil verilmo-
liydi. Bu gun ikinci dofoydi gelirdi; sohoar gelondo camaat ax-
sama kimi mohlat istomisdi. Qobirlori vaxtinda macal eloyib
kocurmayanlor vardi. Bozilori iss belo hadiso bas veracayine
inanmadiglarindan halo gobirlera toxunmamisdilar. «Son bir
S0z bax: «Burdan tapsiriblar, burdan da ¢okaciyik. Hokumot-
non hokumeotlik elomok olmaz!». Camaata yol lazimdi deyin,
guya ki, htkumeot gebiristanligl ayagaltl elomolidi... Bayam ho-
kumeat deyir ki, camaatin gebiristanligini ucur, dods-babalarinin
ruhunu tahqir €la?.. Bir do no htkumot-htkumot salmisan. Bura
bax, o, hokumat kimdi? Bir moni basa sal gorim kimdi hoku-
mot? Susursan?! ©, hdkumeot sonson, monam, Mammoaddi, Ho-
sondi, Validi...».

—Oomi, ay omi!

Diksindi. Basini galdirdi. Alti-yeddi yaslarinda nimdas
paltarli bir usag idi. ©ynindakine paltar da demok olmazdi, €ls
bil basdan-ayaga cir-cindira birimtsddlor. Dardli-dordli agla-
yirdi vo agladiqca goz yaslarl yanaglari asagl axir, sifatinin to-
zunu-cirkini yuyub aparirdi. «ilahi, bu usaq hardan peyda oldu?
Bunun boyuna-buxununa bax, goz yaslarina bax, bir slca usaq
da belo aglayarmi? Bir alco usaq da golbinds dord, nisgil goz-
dirormi? Elo aglayir ki, deyirson bu saat oriyib suya donacak,
ovulub torpaga garisacag... ».

Usagin Urayini gozlarindon oxudu.

—Omi, ay ami! - Usag yeno sozinun dalini gatirommoadi.

Qohoarlondi. Qalxib usagin golundan tutdu, sort, gabarl
allarile saglarinasigal cokdi.

10
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— Anamin gebrini ugurma, ay ami! Son allah, ugurma
And i¢ ananin canina ki, ugurmayacagsan.

Icarisindo birdencs giicsiizlik duydu va bu duygu yuxu
kimi, yorgunlug kimi agir-agir vicuduna yayllmaga baslad.
Onaéla goldi ki, indi, durdugu yerds gofildon Urayi dayanacag.

Usaq inad elayirdi:

—And icirsonmi? De gériim and igirsonmi?

«Indi no cavab versin usaga, neco basa salsin, no yolla
ovutsun onu. Noa clr desin ki, bu is borcdu, tapsiriqdi, onlu da,
onsuz da gorulmelidi, ona galsa, bircs gebro do toxunmaz, ona
galsa..».

Bir hoftoydi ki, geca yuxu nos oldugunu bilmirdi. Bir azca
gozlari ¢cimir dan kimi cosodlor, skeletlor golib yuxusuna dolu-
surdu, gecani Sohor elayans godar onunku ona dayirdi.

Qobiristanligda qizgin is gedirdi. Adamlar bu saatca hor
seyin yerlo-yeksan olacagindan qorxurdular. Bells, kilUngla
torpag! gazib tokir, slr-simiyl xarak-xarok daslyib Baball ba-
ginin yuxarisindaki tozo gobiristanliq yerinds basdirirdilar.
Uzagdan tozo gobiristanliq yerino baxanda adama els galirdi ki,
bitln bu yaxin kandlara ns iso agir, dohsotli qirgin Uz verib vo
bir belo insan caosadinin birdonce basdiriimagi da hamin fola-
kotlo baglidi.

Haci Mahmud babanin gebrinin Ustinds tikilmis ag
gunbazi sokiib tazs gebiristanliq yerino dasimisdilar. Hact Mah-
mud babanin gebri do kogurilmusdu. Ginbozin karpic vo do-
mirlarini daslyib gebrin otrafina yigmisdilar, ara sakitlogon kimi
tikintiys baslanacagdi.

Qalxib buldozeri sdndirdi. Camaat tamam dagilismamis
iso baslamayacaqdi. indi Miris olaydi burda, onun buldozeri
sondirmoyini goraydi, bdlaydi iton vaxti dagigelars, saniyslars,
sonrada vuraydi aya, gune. Onda ogul istayirdi onun gabaginda
dayana. Cokdiyi papirosun tlsttistinii gzlarindon buraxa-buraxa
yeddi arxa donanins sdyacokdi. Papirosu basib géziindscs son-
duroson aclafin...

Qobiristanligda is qurtarana gedor gozloyacokdi. Lap Mi-
risin dadasi xortdayib gebirdan golss yeno toloson deyildi. So-
ylrse, qoy sdysin, havadi, kilokdi. Yeri golonds adami dan-
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layarlar da, sdyarlor da. Bu isdon min dofo Mirisin sOyusu yax-
sidi. Qoy camaat heg olmasa rahat ol Ularini kocursin...

Traktorun gurultusu kasilondon sonra bel-kllling sos
apaydin esidilirdi. Boyuk-kicik, arvad-usaq bir-birino garis-
misdi. Elo bil bu ¢agacan gebiristanligin ucurulacagina inan-
mirdilar. Buldozerin sos-kilylo golib gebiristanligin yaninda da-
yanmagl Umidlarini bisbitin girmisdi. Birdoncs sl-haya dus-
musdulor. Aglasa-aglasa, tontiya-tontiya, sdylone-sdylons gazir-
dilar.

Bir hofto gabaq ilk dofa buldozeri bura slironds camaat az
galmisdi das-qalag elasin onu. Agzinin, burnunun ganini bir-
birino gatmisdilar. Kondin agsaggallarn yigisib gelinca kond
soveti sodri gliclo camaatin oslindan almisdi.

— Ay camaat, - demisdi, - no dismisiiniiz bu yetimin Us-
tine. O, 0z kefiylo golibmi bura boyom? Bir dayanin, ag-
saggallar yigissin, gorok neynirik. Yoxsa gebiristanliq oyun-
oyuncaq deyil ki, har yeton asin buldozerin agzina. Day mon
heg, deyok gocalmisam, korsalmisam, size no golib? Bir sob-
rinizi, hdvsslonizi basin, qoyun rayon rahborlari golsin, sorusaqg,
Oyranak, biz da bilok bu ne masoladi, no gozyadi. Yoxsa bos-
bosuna qisqirib-bagirmagin no monasi? Bu da dayirman deyil
ki, atam balasl, gevirib elasinlar kababxana, icki maclisi, har cur
zatiqirgin yignaq yeri. Bu gebiristanliqdi, comi dlanlarimizin
migoddss yatagidi. Migeddss olan seyo do gorok toxunul-
masin. Y oxsa, day bu ne mugeddaslik oldu ki...

Sonra sodr 6zl galmisdi:

— Sizo, - demisdi, - yaxsI bir gebiristanliq yeri ayirmisam.
Kocurtn oldlarinizi ora. No komoklik lazim olsa, eloyacayik.

Camaat arasindan kimsoa:

— Olmazmi ki, yoldas sodr, yol Uclin €ls bir yer ayirasiniz,
no kdmoklik lazim olsa, biz 6zimtiz eloyarik. Qobiristanliq da
galsin 0z yerinds.

Sodr asobilasib 6zlindan ¢ixmisdi:

— Osi, mon sizo adam kimi sz dedim, day demodim ki,
sz gulosdirok. Kisi tozo iscidi, heg bir ay deyil goldiyi bu
rayona. Durag indi bos seyin Ustlinds onunla Uiz-g6z olag...
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— Neco yani «bos seyin Ustindo». Qabiristanliq bayam
balacaisdi? - Bunu da kimss camaatin arasindan demisdi.

Sodr bu s6zo dézmomisdi:

— Qurtardiq, - demisdi, - daha bu mosoloni qurtardiq. —
Sonraiso 6zUnin maginina oturarag: - Vallah, bu camaatla falok
do yola getmoz, els ki, mon gedirom, - deyib acigli-acigl ¢ixib
getmisdi.

Qolunun-gabirgasinin  agrisindan beyni zoqquldayirdi.
Ona €ela golirdi ki, birco addim atsa, Urayi dayanacaq, Uzl Usta
yera soralanacok. Kond soveti sodrinin dediklorini sanki yuxuda
esidirdi. Buraya no mogsedlo goldiyini busbitin unutmusdu.
Gozlorini gan ortmis bu adamlar kinli-kinli ona baxirdilar. Onu
ozisdirib sil-kit eosolor do, agiz-burnunun ganini bir-birins
gatsalar da, bu adamlara gars! igarisinds nifrat duymurdu, ancag
yerboyerdan ona dikilon goézlarin soyuq isigl badonins Usiitmo
saldigindan gagmag, gizlonmok istayirdi. Ayaglarini torpagdan
goparammirdi, agzina dolan turs gani uda-uda dayanib dururdu.

Basini galdirdi. Usagl yaninda gormedi. Usagin getmo-
sindon xobor tutmamisdi. «G0Orason no cavab verdi usaga, neco
yola saldi, Urok ovudan bir sdz dedimi, bari?». Na illah eladiso,
yadina sala bilmoadi.

... Bir vaxtlar usaglarla yi1gisib gobiristanliqda oynayar-
dilar. Hardan do hamidan xsborsiz tamtakca galar, gebiristanligl
addimbaaddim gozordi. O zaman gobiristanligin bu basindan o
basinacan olan bu yol ona hodsiz uzun golordi. Qobiristanligi
gazib bir-bir gebirlarin Ustindski gomli, hozin seirlari oxuyardi.
Bu seirlor dinyanin vofasizligl, 6lumin, ayrilign gaciimazligi
hagqgindayd, bu seirlords isig, Umid, tesolli yox idi, bu seirlarin
misralari boyasizdi, cilpagdi. Indi do bir seirin ilk misralari
yadindaydi: «Baxtimin gemisi toxundu dasa, cavanliq dmrimu
vurmadim basa..». Dord misraliq bu seirin dalini yadina sala
bilmirdi.

* % %

Olis lUmlit gebiristanligdan bir az arall cayin yaxasiyla
uzanib gedoan dikdirin Gstinds oturmusdu. Basi ollarinin ara-
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sinda igino cgokilmisdi; gormirdu, esitmirdi. Slisin badonini
agappag, narin tik basmisdi. Gozlarinin garasl da agarmisdi vo
uzagdan-uzaga Olisin giles agarmis gozlarindon soyugluq ya-
yilirdi. Ancag 9lisin no gozlorinin gilosinin agarmagindan xo-
bori vardi, no do gbzlarindan yayilan vo yayin cirhacirinda ba-
xanin canina Usttme salan soyuglugdan.

Qobiristanligdaki bu sos-kilyln, vurhavurun da ns oldu-
gunu bilmirdi. Bir gecods basina gelonlordon basini itirmisdi.
Bir adam axtarirdi sorusa, dordlase, danisa, ancaq icarisindos
hansl bir duygusa gabiristanliga, 6mrint birgs kecirdiyi adam-
larin igarisina getmoys gqoymurdu, onu hamidan, hamidan ayi-
rirdi.

Indi Blis oturub basina gelonlori tazodon yasayirdi, els bil
olub keganlars inanmirdi, inanmag istomirdi. Bir do, bir do yad-
dasindan kegirirdi ki, balka gorduklorinin yuxu, aldanis oldu-
gunu xatirlaya...

...G0Ozlarini acanda garanliq idi, zllmat kimi garanliq idi.
Tarpanmoak, cevrilmok, heg olmasa duisdiyu yerin yonind, ssm-
tini tapmag istedi, ancaq sli-golu galxmadi, €els bil allarini bo-
danine sarimisdilar. BUttin bunlarin menasiz oldugunu dork elo-
yandon sonra he¢ olmasa harda oldugunu xatirlamaga calisdl,
ha fikirlosdiso yadina sala bilmedi, €els bil yadina-yaddasina da
garanliq ¢cokmisdu. «Bu no olan isdi, falok? Bela garanliq yurd,
hiicro olardimi? Elo bil cohonnomin yeddinci gatina dustb.
Balka yuxudu gorur?..».

Dagigolar, saniyalor agir-agir ¢ixib gedirdi va ¢ixib gedon
vaxt 6zlylo birge onun sobrini, dé6zUmini do aib aparirdi.
Nofasinin toxunub gayitmagindan vo havanin goxusundan hiss
eoyirdi ki, onunla divarl ayiran mesafo ¢ox yaxindi. Sllarini
torpads bilsoydi, bdytr-basini yoxlayardi, harda uzanib yatdi-
gini dogigloesdirardi. Ancaq ali-golu ilo birlikds elo bil barini-
badonini do bikib sarimisdilar, no illah elayirdiss, sarigdan
acllabilmirdi.

Battn bunlarin yuxu olmadigini dork eloysns godor ara-
dan xeyli vaxt kegdi. Buna omin olandan sonra olub keganlari
bir-bir yaddasindan kegirmoya basladi. Son giinlar xosts yatirdi,
halsiz idi, amolli-bagli soyuglamisdi. Bas sonra? Sonra bir
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hoftoydi evdon bayira cixmirdi, yatirdi, garpayisi da pancaranin
gabaginda goyulmusdu, tokco axsamlar glin batanda icari glinos
isigl disUrdu. Orasl dayadindadir ki, istahasl tamam cokilmisdi.
Bir do gecalor yaxsi yata bilmirdi, agridan bari-badoni sizim-
sizim sizildayirdi. Bas sonra? Sonra elo hey yatmaq istayirdi,
gozlari yuxudan aciimag bilmirdi. Vo yatdl da... Bundan son-
rasini iso xatirlaya bilmirdi. Balks halo yuxudan oyanmamisdi?
Yuxu bu gedar uzun ¢okardimi? Yox, belo cansixici olmazdi
YUxu...

Nafas dmaq Ugln havanin ¢atmadigini hiss edir va bu
onu darixdirirdi. Ancag havadan geslon tozo torpaq stri melhom
kimi ruhuna, varligina yayilirdi, yayildigca da assblari sakitlo-
sirdi vo sakitlogon asoblarilo birlikds €la bil yavas-yavas 6ziino
gayidird.

Ollarinds-ayaglarinda xos bir tagetsizlik var idi. Els bil
allari, ayaglarl hala oyanmamisdi, oyanan tokca beyni, disln-
cosiydi. Elo bil dinyanin sosi-klyl geybs cokilmisdi. Takca
qulaglarinda bir sas var idi, bu sos yerin, torpagin tokindsn
galon geribo bir ugultuya bonzoyirdi. Bu ugultu els dorindan,
elo uzagdan golirdi ki, onun cazibasindon gopammirdi, ayrilam-
mirdi vo yadini-yaddasini kosib kegon bu sosdo 6lUm kimi,
dinyakimi, zilmot kimi bir obadilik vardi.

Isti idimi, soyuq idimi, hiss elomirdi, bodoninin yuxusu
hola gokilib getmomisdi. «Falok, bu no is idi disdi birdan-birs.
Na gecasini hilirson, no giindiiziini. Na bir sas esidirson, na bir
yana ¢evrila bilirson. Bu gen dinyada ns yer-yurd idi diismUs-
di?».

Qolu agriyirdi. Deyason axi, golunun Uste uzanib yat-
misdi; ancaq sag, ya sol golu oldugunu bilmirdi. DUnyanin bu
dar, garanliq hiicrasinds 6lcli vo duygu hissini tamamila itir-
misdi. Bir do ki, no forgi sag, ya sol? Qolu agriyirdi, golu ag-
ridan sizildayirdi, vossolam. O biri bdyri Usts gevrils bilss, agri
¢okilib gedordi.

Yavas-yavas basini gadirdi. Vo bir neco dofo bagini
galdirib goydu. Els bil basini galdira bilacayine inanmird.

Basinin atinda yastiq, balis yox idi. Sonra istadi cevril-
sin, ancaq cevrilo bilmadi. Badanine birtinmis o sey naydiss,
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onu gevrilmaya goymurdu. ©vvalca bunun igarisindsn gixmag
lazimdi. Balks do garanlig bunun igarisinds idi. Burdan cixa
bilss, hor toraf isiqdi, aydinligdi. Ancagq bunun igarisindon ¢ix-
mag mumkun idimi?..

Acmamigdi, ancaq susamisd, dili, dodagl susuzlugdan te-
pimisdi. Bir par¢ sorin bulag suyu olsa, lozzatlo basina ¢gokoardi.
Nadanss susuzlugunu tezcs da unutdu.

Vaxt agir-agir 6tlrdu. Gozlayirdi, eo bil no iso bas ver-
moliydi vo saniyslor, dogigelor sossiz-somirsiz 6tiib kegdikes
get-geda aydinlasan beynina goribs stibholar dolurdu. Bu sib-
holari 0ziindon uzaglasdirmaq istayirdi, ancag no illah elo-
yirdiso, bacarmirdi.

Olilo badonina sarinmis burtincayin bir tarsfindon tutub
var gucuylo dartdi. Burlincok cirildi, axtarib ciriq yeri alina
kecirdi, yenidon dartmaga basladi. Burincokdon cixan alilo
boyr-bagini yoxladi. Dord bir torof divar idi. Sonraslini gorxa-
gorxa cllpaq badonins ¢okdi. «...Qabir!!!» Vo birdan... Ayaglar
ila kafani cirim-cirim eladi.

Qoariba, heybatli soda qisqirirdi. Ancag bu insan sosine
banzomirdi, qisqiriga banzemirdi. Els bil ulayird.

Qisqirdigca burnuna garibs goxu dolurdu. Sonra hiss elo-
di ki, burnundan gan fisqirir. Dodaglarinda ganin turs, Urokbu-
landici dadini hiss eladi.

Qan axdigca yungullssirdi. Bu no yungulltk idi belo?
Qoariba isdi; bundan bela uzan, aglin, stiurun koso-kasa 6lUmin
no vaxt golib yetisacayini gozls...

Tokeco yuxuladigl axsam yadindaydi, ondan sonrasini
xatirlaya bilmirdi. DUz o yatan indi ayilirdi.

Bir azdan sonra tamam sakitlosdi. Burnundan fisqirib
axan ganla birlikdo susuzlugu kegib getmisdi. Hor seyi necs
vardisa dork eloyandon sonra yatib tozodon 6lmek istoyirdi.
Yuxuda 6lim gat-gat asan idi; bu dar, garanliq hicrodo ayiq
g6zls 6lumi gdzlomokdan dohsatli heg no olammazdi.

Y uxuda gorardi ki, kor ilan ayagindan calib va no illah
elayirss, ayaqqabini sisib ondazodon ¢ixmis ayagindan gixara
bilmir. Qicl tamam keylosmisdi. Hiss elayirdi ki, zahar badanini
dondura-dondura Uzt yuxari galxir. Get-gedo nofos tixcanirdi.
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Tanimadigl gara geyimli bir gadin garigla boyunu 6lcirdu...
Sonra necs oldusa birdon gozlorini acdi. Sag qi¢l tamam key-
losmisdi.

«Bu ilan hardan golib yuxusuna girdi... Qobir evinds do
rahat buraxmayacagmi onu, ilahi?».

Nego il idi ki, ilan ona rahatliq vermirdi. Hayana gedir-
diso, gbzlorinin gabagindan cokilib getmak bilmirdi. Vo gori-
boydi ki, ilanin hansi ssmtds durdugunu, harda gizlondiyini
fohmla duyurdu, balks e€lo buna géraydi ki, o dailani 6ldirmaya
cohd elomirdi. Evds oturub istahla ¢orok yediyi yerds birdon
ona elo golirdi ki, kimss harakatlorini izlayir. Handan-hana
yadina dusirdi ki, ona gz qoyan ilandi; istahasi tamam k-
stirdd. Gecalar ilanin sosini esidirdi; bilirdi ki, ilan evin damiyla
tavanin arasinda gecaloyir. Hordon fikirlasirdi ki, gecalorin
birinds tavan Ustline qopacaq, ilan dusub badonine sarmasacaq.
flanin soyuglugunu uzagdan-uzaga caninda hiss eloyirdi. Beloco
Omir-gln gorxu vs yuxusuzluq icinds kecib gedirdi.

Indi bu dar vo garanlig hiicrads ilanin vahimesi iyne-iyno
badonino dolusurdu. Bir vaxt kimdonso esitmisdi ki, ilan tozo
meyitlarin gozlorini yeyir. Bunu distnonds gozlarinin gilosi
goynadi.

Aradan no godar kegdiyini bilmirdi. Balka bir giin, bir
hofts, balke do bir ay. «GoOron indi ginin hansi vaxti olar?
Gecomi, gundiizmu?». Ona elo golirdi ki, diinyada ancaq zulmeot
var, garanliq var, isiq, aydinliq deyilon sey yuxudu, ofsanadi,
xayaldi, vassolam.

GOrason, insan acliga, susuzluga na godoar dozo bilir?
Lap tutaq ki, bir hafto, yaxud bir ay. Bas sonra?

Tozodon qisgirmaga basladli. Ancag ses ¢ixmaga, Un
yetmoaya bir yer vardimi gbroson? Bu, sadacCs tosalliydi. Qis-
girib-bagirandan sonra bir xeyli yungullesirdi. Vo belaca
yungullasondon sonra yatmag, yuxulamagq istayirdi. Heg ol-
masa yuxularinda isiq gormok istoayirdi.

Ancag yuxuda da hor torof garanliq idi. Somaya €ls hil
gapgara carsaf Gokmisdilor; zilmotdon gbz-gozi gormurdd.
Uzagdan, lap uzagdan be-killng tappiltisina bonzor bir sos
golirdi, els bil hardasa gazinti aparirdilar. Sos el kiit, €lo boguq
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idi ki, hansi somtdon galdiyini sezmok geyri-mimkundu. Y ad-
dasinda yuxuyla oyagliq bir-birino garismisdi, ancaq hiss eladi
ki, bu boguq, kit tappiltl sosini yuxuda deyil, hogigstds esidir.
«Bolka do yaxinliqda gobir qazirlar. ©gor gobiristanligdadirsa,
burda tappiltl sosi basga no Sobobo golo bilordi ki... Gorundr,
indi bayirda gunin gunorta cagidi, isiqdi, hor halda axsam
olmaz, sor vaxti gebiristanliga 6lU getirmok, gebir gazmag el
adotine ziddi — bunu bilir. Géron 0mrint bu dinyanin isigh
gunlarina bagislayib ona gonsu golon kimdi? — Tanidiglar,
bildiklori, kandin 6lim ayaginda olanlari bir-bir gozlarinin
gabagindan goldi kecdi. — Vaxthimi 6ldb, vaxtsizmi? — Bu na
sualdi 6ztino verir, vaxtl da élum olarmi?».

Tappilti kasildi, xeyli bu sosi esitmodi. Bir middst sonra
homin bogug, kit sos tozodon esidilmoys basladi. Ancag sos
bayirdakina nisbston bir godor aydinlasmisdi vo qulaglarina
tappiltl sosiyle birgs no deyildiyi anlasilmayan danisig soslori do
dayirdi.

Nofasini udub dayandi. Astadan no baradoso yeyin-yeyin
danisirdilar. Get-geds aydin esidilon tappiltl sosiyls birgs Ustiin-
doki gamis toraconin titromosindan geti yaqgin eoadi ki, onun
gebrini gazirlar. «Aman alah?». Niya onun gebrini gazirlar?
Balka diri oldugunu bilirlor? Boalka onu elacs diri-diri torpaga
basdiriblar? Balks hala do yuxu gordr...».

Sesini gixarmaga qorxurdu. Qabrinin gazilmasinin Sobo-
bini heg clir 6ztine izah elays bilmirdi.

Bir azdan belin tappiltisi kesildi. Igari sorin hava doldu.
Indi diinyails, isigla arasinda gamis toraca galmisdi.

Havani acg0z-acg0z ciyarlarino gokdi. Sesini ¢ixarmaga
holo do gorxurdu. Qorxurdu ki, xortdamis bilib bello vurub
oldurarlar. Damir tiyani birca dofa topasine endirsolar kifayotdi.
Masaloni aydinlasdirana kimi is-isdon kegoar.

Ustiino torpaq tokilmosin deys copine goyulmus tore-
coni dartib cixardilar. Ay isiginda gozlari gamasdi.

— Qorxma, - deyirdi galin sesli, - kafani cir, avvacs Uzlyl
dart cixar. Uzik gixmasa, kes barmagini. Sol olinin orta bar-
maginda olmalidi, meyit yuyulanda gérmisom. Dislori cixar-
maq ¢atin olacaq... Bir az alli tarpan, vaxt kegir.
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Cir sodli:

— Vallah, dizlarim asir, gorxuram disam, gebirdan cixa
bilmayam.

Qalin sodli:

—Vaxt kecir. Halo no godar yol getmaliyik biz, - dedi.

Cir sodli:

=Yox, gal 6zln dus, - dedi, Bura kimi mon elomisom,
bundan sonrasini 6ziin elo.

Qalin sodli:

— 9, kisiliyin olsun, 6linin noayindon gorxursan? Bir
hoftonin 6l Ust dirilib yemoyacak ha soni... - dedi.

«Bir hafta! Demali, bir hoftadi torpaga basdirildigl... Ona
bir asr godor uzun goriinen bu vaxt comisi birca hoftoymis.
Necs olub ki, bunu hiss elomayib?.. Balks torpagin altinda gebir
evinds vaxtin garxi 6zge cur firlanir... Sukdr karamina, ilahi?» —
Olis sodarini tanimadig bu iki noforin danisigina qulaq asa-asa
dustnda.

Cir sodli:

— Atam-gardasim, bir galotdi sonnon evdan ¢ixmisam, soz
kosmisam, bura gelmisom. Bacarirsan, gol 6zln gir, - deys
yalvarirdi.

Qalin sodli:

— Tfu, - dedi, - gor bir mon kimnan yola ¢ixmisam. Mo-
nim agzimi...

Oziinii sdyils sdymokdan giiclo saxladi. Sonra no fikir-
losdiso:

— Yaxsl, onda gal meyiti gobirdan cixarag, bayirda gorok
isimizi, buna s6zin nadi... - dedi.

Cir sadli ho iso dedi, ancaq qulaglari almadi. Qalxib gob-
rin icinds oturdu. Hoalo gobirdon xeyli araiydilar, mibahisslori
kosmomigdi.

— Ay allah bandoalori, - dedi.

Ancaqg bilmodi ki, sosini esitdilor, yoxsa yox, ¢lnki sosi
6z0ns do goribos galdi.

M bahisonin kasmoyindan bildi ki, sosini esidiblar. An-
cag sesin gebirdon galmayini heg biri aglina gotirmadiyindon
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elo bilirdilar ki, kimso onlari pusur, sos do hardansa konardan
gelir. Ozlorini itirmis haldayero ¢okdiilor.

Tagetsiz badonini glicle dikaldarak allari ila torpagdan
tutub gebirdan ¢ixmagq istayirdi, ancag gebrin qum kimi torpagi
barmaglarinin altinda axirdi.

— Ay dlah bandalari, - dedi, - kdmoak elayin.

Ay isiginda kolgelor ona sarl cevrildilor. Qabrin icari-
sinds ¢llpag dayanib baxirdi. Ag saglari tiz-g6zins tokulmasdu.
ovvalca gorxa-qorxa, gorxudan inildoys-inildeys geri cokil-
dilor, sonra beli, kirayi atib qisqira-qisqira kends sari gagmaga
basladilar.

— 0o0000...

— Uuuuuu...

Bu, insan sosine banzomirdi.

Haray, qisqiriq seslari kands gatanacan kosiimodi.

Qalxib torpaqg topasinin Ustinds oturdu. Basdasini ¢ixarib
boyri Usto atmisdilar. Ay isiginda adini-familiyasini oxudu.
Dogum-6lUm tarixine baxdi. Qirx yeddi il...

Duslb goabirdan kofani ¢ixaranda apaydin goriinan gobir
cuxuruna, bir hafts geca-glindiiziin no oldugunu bilmodan yat-
digl yero baxdi. Qabrin icaris o doracads vahimoliydi ki, ixti-
yarsiz olaraq oli-ayagi titromoys basladi. Muvazinetini itirib
yixilmamagq tglin 6zind glicle saxladi.

Handan-hana 0zlino goldi. Onun varligini sarsidan bu
gobir yerinds bir hoftoni neco uzanib galdigina heyrat elayirdi.
Neca olmusdu ki, Urayi partlayib élmomisdi. Neca olmusdu ki,
garanlig, Umidsiz, bir yerds bu godor dtzib dayana bilmisdi.
«Bas onda niys deyirlor insan imidsiz yasaya bilmoz. O ki, heg
noys Umid elamirdi. Yerin tokinds, olini-golunu giclo torpads
bildiyi kofon arasinda axi he¢ nays Umid galmirdi, uzanib
Olumi gozlomokdan savay! bir is galmirdi. Bunu bilo-bils, bu
acl hagigeti dork eloys-elays necs oldu ki, sag galdi... ».

Indi qobrin igarisinds, onun vahimo doguran divarlarina
baxdigca 6zi-6zinin déziming, doyanatine heyrat elayirdi.

Sonra kafanin torpagini ¢irpib goltuguna vurdu, birtohor
gebir yerindan ¢ixdi.
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Neca glindon bari kafon igarisinds uzandigl gebrin bir-
kiUslindon sonra isti yay gecosi bela ona soyuq gelirdi. Sohars
yaxin oldugundan asmays baslayan xofif mehdon UGslyird.
Kafani giynins atdi ki, bir godar cani qizsin.

Butin bu ohvalatlardan sonra da hor sey ona yuxu kimi
galirdi. Els bil halo yuxudan ayilmamisdi, hacansa ayilacaqdi va
kecirdiyi bu gara-gorxular gllmali gériinacoakdi 6ziine.

Qobiristanliga geyri-adi bir sossizlik ¢okmuisdl. Bayaq
gisqira-qisqira kands sari gagib gedon o iki nafarin sasi holo do
qulaglarindan getmomisdi. Uzagdan, kandin icarilarindon arabir
itlorin hirdsmo sodlari golirdi.

Basdasilart ayin solgun isiginda garalirdilar. Ozge vaxtlar
gecanin bu vados gobiristanligin yanindan kecmoyos Urok elo-
mozdi, ancaq indi Sossiz-somirsiz torpaq topasl Ustinds otur-
musdu vo 6ziind, taleyini distndrdd. Bilirdi ki, no vaxtsa yenos
bu yurda galacak, bu torpaga qovusacaqg.

Cavanliqda gozal bir garaci qizi falina baxarksn iki dofa
Olacayini sdylomisdi. O zaman iki dofo 6lmayin no oldugunun
fargine varmadigindan cir-cindir icarisinds isiq sacan garagl go-
zolinin sdzlorine mohal goymamisdi. indi illorin uzagligindan
birdon-bira hardansa garagi qizinin sdzlorini xatirladi.

«Indi evdo neylayirlor goroson? Bayaq o iki noforin
sthbatine goro basdirildigl vaxtdan yeddi gin kegir, yaqin ki,
sabah yeddisini veracoklor. Indi gtiman ki, soherin biittin hazir-
liq islarini gordblar. Arvadini yaxs!i taniyir, bu ginuin isini ge-
tiyyan sohara goyan deyil, mini min s6z dess do forgi yoxdu, 6z
bildiyi ilo gedacak. Sabah yaqin ki, hayat gohum-gonsuyla dolu
olacag. Zarafat deyil, qirx yeddi yas no émurdu ki... indi hami
arvadina vaxtsiz dul gadigl Uciin tosalli verir. Gorason, usaglar
neyloyir, atalarinin 6limiylo barisa bilirlormi? illah da bala-
casl? Onu €elo istoyirdi ki, axsamlar isdon gayidanda usaq az
galirdi sevincindon doli ola. Cox glman ki, anasi onun Ol-
diyuni usagdan gizli saxlayir. Holo bdacadi, agli kasmir,
birtohor aldatmaq olar. Yaqin qgizcigaz axsamlar, onun isdon
gayidan vaxti kurrik elayir. GOron anasi onu neca ovundurur?..
Indi neylosin? Geconin bu vaxti gedib evinin gapisini doys,
inanarlarmi dirilib gelmoyina? Demazlormi bu vads torpagin
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altindan na tahar ¢ixib gelmison bura? Ancag basga ¢ixis yolu
da yoxdu, indi getmaso, gunlin glinorta ¢agi cil-¢ilpagq necs ga-
yida bilar? Hor halda eve donmok Uciin kandin yatmis vaxti da-
ha minasib olar...».

Dusuncalar birdsn-birs onu elo goynuna aldi ki, har seyi
unutdu. Indi geconin bir alomi, bir vaxt uzaq soforlordon ga-
yitdigl kimi gozlanilmodan gapini déylb evs giracok. Usaglar
atalarinin golisine yuxudan oyanacaglar, sevindiklorindon uc-
maga ganadlar1 olmayacaq.

Ay gafildan buludlarin arxasinda gizlondi. Qabiristanliga
gati garanliq ¢cokdu, bir andaca har sey bu qgati garanliga garisib
yox oldu. Bu gofil garanligdan stimiklori sSoksondi, yerin
atinda, gebirds kecirdiyi o dohgatli glinlorin monzorasi bir an-
daca gozlori 6nuindan kegib getdi. Ay buludlarin arxasindan ¢i-
xib astraf1 isiglandirana kimi 6ztine golmeadi.

Kafanin bir ucunu ciynine atdi, o biri ucunu belina do-
ladi. Ay isiginda vahimo tokilon bos gobro son dofo nozor sa-
laraq kendos sar1 yonoldi.

Qobiristanligl tamam gazib tékmusdular, gobirlarin yerin-
don gara-gara cuxurlar baxirdi. Ha fikirloasirdiss, bu gebirlardon
no Ugtin meyitlarin, sur-simiklarin gazilib ¢ixarildigini anlaya
bilmirdi. Qabir cuxurlarina yixilmamag tgtin addimlarini ehti-
yatlaatird.

Qobiristanligl kegib konds aparan yola cixdi. Yol agap-
pag agirirdi. Bir hofto bundan gabaq tabutda, adamlarin ciy-
ninds bu yolu galmisdi, ancagq 0 zaman neco galmayindan Xo-
bori olmamisdi. indi agappaq agaran yolla yeridikco gebiris-
tanliga goloninsan dostes vo bu dostonin basi Uzorindoki ta-
but gozlari dniinds canlanirdi.

Kandin isiglar sayrisirdi. Bayaq qisqira-qisqira kands sa-
ri yldyuran o iki nafarin sssine galxan itlerin hurtismes halo do
kosmamisdi. Bu sos ona Urok-dirak verirdi.

Budur, golib kands giran yollarin ayricinda dayanir. Bu
yollarin ikis kendin icine aparir, biri iso cayin yaxasiyla onun
evino gedir. Xosboxtlikdan evi kandin atayindadi, itlori yuxudan
elomoyacak.
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Cayin suyu tamam c¢okilib; yayda az-az hallarda su
olur burda. Ancaq qurbagalarin sosi golir, hardasa cayin yata-
gindakl gélmacalards gecanin sorinliyindon, kimsosizliyin-
don hozz ala-ala oxuyurlar. Gecanin ssssizliyinds bu sos ona
0 godar dogma galir ki, sanki negs illarin ayriligindan sonra
ilk dofo bu sosi esidir.

Tini burulan kimi evinin yerlasdiyi somto baxdi. Gundiiz
olsaydi, evin dami apaydin gorunerdi, ancaq indi agaclarin ara-
sindan evin kiromidli damini segmok ¢atin idi. Tokco yeridikca
agaclarin arasindan stzilib gelon stalardan bildi ki, eyvanin
is1g1 yanir, arvadi homisoki kimi isig1 bilarakdon sondirmayib.

Yavas-yavas evo yaxinlagir. Bir azdan kicanin basina
catanda hoyat gapisi aydin goriinacak.

Evo yaxinlasdigca 6zl do bilmodon drayi titrayir. Indi-
yanacan kecirmodiyi goribo hisslor varligini burtyir. Get-geda
vicuduna dolmaga baslayan qorxu hissi onu avvalki kimi yeri-
moya goymur, saxlayib distinmays, harakatlarini 6lclib bigmo-
ya vadar elayir.

Darvazaya catib dayandi. Konardan baxanda kiicodo, ho-
yat gapisinda, gapinin taxtalari arasindan hoyatin goriinon ye-
rindo heg bir doyisiklik gozo doymirdi. Elo bil bu evds, bu
hoyotdo adam dlmamisdi, yas digmomisdi, har sey neca qoyub
getmisdiso, elaco gaird.

Eyvanin zaif isigl hoystin gindogana baxan torofini
isiglandirir, sutunlarin vo evin gonsarindoki osbrisim agacla-
rinin kélgasi hayat gapisinacan uzanirdi.

Qapini yavasca itolodi. Acilmadi, hiss eladi ki, caftoni
vurmagdan slave arxasina domir ling sdykayiblar. Qapinin caf-
tesini bayirdan agmag Uglin barmagin zorla yerloso bilacayi ba-
laca desik vardi. Barmagini salib yavasca caftoni italadi. Cofto
acildi. Sonra sessizco gapini italadi. Ancag gapinin arxasina
soykonmis domir ling onu agilmaga goymurdu. Ciynini gapiya
stykayib var gliclyls italadi. Qapi bir godar aralandi va birtahor
6z0n0 icori saldi.

Hoyotdo elo sakitlik idi ki, Urayinin doylnttisl esidilirdi.
Evin pancaralarindon garanliq tokdlirdi. Ayaglarinin ucunda
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yeriyirdi ki, sos-kily salmasin. Els bil aradan bir hafte yox, uzun
illar kegcmisdi.

«...Niya belo ehtiyatla yeriyir? Nodan cokinir? Bu evi,
hoyati 6z sliyla qurub diizeltmomisdimi? Bas niys ogurluga ge-
dirmig kimi qorxa-gorxayeriyir?s.

Ayaglarinin ucunda yatagq otaginin pancarasine yaxin-
lasdi. Basini pancaranin domir sabokoasine sdykayib icari baxdi.
Igori garanlig idi vo pancaranin gabagina qoyulmus glizglidon
basga heg bir seyi secmok mumkiin deyildi. Xeyli boylansa da,
bir sey gora bilmoadi. Pancaranin gabagindan ¢akildi.

Ay isiginda kolgesi evin divarina distrdi vo horokat €lo-
dikca uzanib gisalan kdlgesinin vahimasi onu basirdi, ona gora
do kélgasinin vahimasindan qurtarmag Uctin garanliga cakildi.

Bir muddat evin isiq tutmayan ssmtinds dayanib gozladi.
Ozii do bilmirdi ki, niys gozloyir. Onaelo galirdi ki, indico gapl
acllacag, onun pancaradon baxdigini géron arvadi ¢ixib icari
saslayacok. Ancag vaxt kecir, gapl acilmirdi. Gozlamoays iso
Sobri gatmirdi.

Tozodon pancarays yaxinlasdi. Damir sobokalorin arasin-
dan icorini bir xeyli slzdi. Forgi yoxdu, hec bir sey seco bil-
madi. Cagirmaqg lazim idi, basga clr evdakilori oyatmag mum-
kiin deyildi. Ancag neco cagirsin? Burdan, pancaronin qaba-
gindan ¢agirsa, ayilan kimi yuxulu-yuxulu onun kolgesini gérib
gorxabilarlor. Bas onda neylomolidi?

Pancaranin gabagindan ¢akilib evin gonsarindoki abrisim
agacinin yaninda dayandi. Arvadini burdan soslomok daha mi-
nasib olardi. Clnki arvadi ¢agirisinaeyvana ¢ixan kimi onu gor-
maliydi. Onu ¢agiranin kim oldugunu yaqginlasdirmok tgiin ey-
vanda dayanib gozlari ilo garanligl axtarmaliydi. O da eyvandan
bir goedor arall, evin gonsarindaki sbrisim agacinin atinda har
seyi neco var izah elays bilordi. Guman ki, arvadini inandira
bilocok. Axi, burda no vardi ki... Sadaco olarag onu sotolcom
tutmus, 6lms bilib dofn elomisdilor. Taleyi €lo gatirib ki, yerin
atindan, gobir evindon tosadif ucundan qurtara bilib. Yox,
guman ki, arvadi bitun bunlarin bas verdiyino inanacaqg.
Arvadini inandira bilss, usaglari da inanacag, inandirammasa

hec.
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Bitin glictnu toplayib 6zinu sle adi, yavasca arvadini
Soslodi:

— Qamoar...

Ancaq els bil sos ¢ixmadi, sosini tokca 6zU esitdi. Buna
baxmayaraq bir xeyli gozlodi. Gozladi ki, balks ¢agirisina sos
veralor.

Sonra bir da:

— Qamar, - dedi vo yens nofosini udub gozladi ki, indica
gapini acacaglar. Ancaq icaridon sos galmadi. Bir anligaona ela
goldi ki, evds heg kas yoxdu, otaglar bombosdu, onun 6lUmiin-
don sonra Qomeor usaglarini da yigisdirib gedib atasl evino.
Nahag bu hayatds gorxa-gorxa, ¢akins-gakine addimlayir. Bal-
ko gedib eyvana cixsin... Evin gapisinin agiq olub-olmadigini
yoxlasin... Ancag getmodi, Qomeorin evdo olub-olmadigini ya-
ginlasdirmok tglin bu dafa hiindurdan:

—Qamar! - deys cigirdi.

Ozii 6z sosindon diksindi.

— Qomor, ay Qamoar! - Bir do ¢agirdi.

Qapl yavasca aralandi. Qomor geco paltarinda saclarl
daginiq halda eyvana c¢ixdi. Bir slilo yaxasindan tutarag o biri
alilo gapini arxasinca ¢okdi. Surahinin kenarina godoar golib
hoyat gapisina sari:

— Ay adam, kimson? - deys sorusdu.

SGykanib dayandigi sbrisim agacindan aralanib:

—Moanom, Qamor, - dedi.

Qamor sosin darvaza ssmtindan yox, evin gensarindon
goldiyino diksindi, sdykandiyi slrahidan bir az geri cokildi.
Ancaq dayanib gozlodi ki, hayatin ortasindan gelon bu sosin,
ona son daracCs tanis galon bu sosin sahibini tanisin.

Bir az da gabaga yeriyib garanligdan ¢ixd:

— Moanom, Qoamor, - dedi, tanimadinmi? Slisom, dirilib
galmigom.

Qamor ay isiginda agappaq keofonos birinmis, basdan-
ayagacan agappaq tuk getirmis, onun ari oldugunu deysn bu
goribe moxluqu gorcok dohsatli soslo cigirdi vo gayidib otaga
gacmaq istadi. Ancag dénmays, gayidib 6zinU otaga salmaga
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imkan tapmadi, 0ziindon gedarak tirtap yers yixildi. Qamoarin
cIgIrtisi geconin sassizliyi boyunca yayilaraq oks-soda verdi.

Istodi eyvana ¢ixib Qomorin golundan tutub eve aparsin,
usaglart oyatsin, har seyi necs varsa, oldugu kimi onlara basa
salsin. Ancag pillokanlori yariya godor galxmisdi ki, igaridon
tuman-koynakds cavan bir adam c¢ixdi. Eyvanin isiginda goz-
g6z goldilor; Olis gapibir gonsulart olan Masinin oglunu tanidi
Vo hiss elodi ki, oglan geconin bu vodosi arvadin sosine ¢ixib
eyvanda onu gérmayiyle 6zlni itirib, o da arvadi kimi bu saat,
bu dagige 6zlindon gedib yixilacag. Masinin oglu bunu hiss
elodiyindonmi, yoxsa gecanin bu vadesi lozzotls yatdiglar yer-
do peyda olmus bu geribs moxlugdan gorxdugundanmi yavas-
yavas dali-dali ¢okildi vo 6zUnU icari saldi.

Qomor holo do eyvanda yixilib galmisdi, husu 6zinds
deyildi.

Pillakandaco dayanib durmusdu, bilmirdi galxib Qamori
evo aparsinmi, ya yeddisi ¢ixmamis onun evino soxulan, ar-
vadiyla, eys-israto qursanmis Masinin oglunu bogub 6ldirsin-
m, yoxsa neca galmisdiso elaca ¢ixib getsinmi? Cunki isin bels
olacagini gotiyyan gbzlomirdi. Aglina da getirmazdi ki, iyirmi
bes illik ailo hayati boyu sevib inandigl bir gadin yeddis ¢ix-
mamis belos bir iso qursansin, yasli-yasl1 evino oynas getirsin.

Qap! tozodan acildi. Masinin oglu olinds qosal Uls tifang
evdan ¢ixdi. Qan beynine vurdu. Bildi ki, birco an langiso glilla
topasino gaxilacag. Dali kimi yerindon gopub hoyst gapisina
torof gétUrdldi. Sol slila domir lingi gapinin arxasindan goturib
selbaladi ki, bayira ¢ixib gaca bilsin. Qapidan ¢ixhagixda gills
acildi. Sol golunun istilogdiyini hiss eladi.

Qobiristanligacan dayanmadan yUyuardd. Y Oydra-ylyUra
hordon cevrilib arxasina baxirdi ki, oli tUfongli arxadan onu
govurlarmi... Ancaq garanligda gozlari heg no segmirdi. Sohor
Uz oldugundan hava daha da gati garanliga gorg olmusdu.

Qobiristanliga ¢atib dayandi. Sol golunu slils sirtib yox-
ladi; gan icarisinds idi. Bayaq acilan gulla goluna doymis, dir-
Sokdan azca yuxari azslasini desib kegmisdi.
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Ancaq golunda agri hiss elomirdi. Bir gecods gisa zaman
arzinds bas vermis bu dohsatli vo gbzlonilmoz hadisolordon ta-
mam 6zUnd itirmis, hisslari, duygulari korsalmisdi.

Qobrin torpag! Ustlinds oturub bir negs saat bundan gabag
ona vahimeli goriinon guxura baxirdi. indi gobir cuxuru adi bir
quyu kimi gelirdi ona. «...Omir, hoyat neco do monasizmis...
Insan niys golir diinyaya goroson, niyo yasayir, bu dinyadan
apardigl nadi?.. Tale, ain yazisi na olan seydi, niys insan bun-
lardan gaca bilmir, qurtula bilmir».

Hava get-geds isiglasirdi. Uzagda gindogan somtindo
goyuzl qizarmaga baslamisdi. Bir azdan bu qizarti bitiin gin-
dogan somtini burlyacok, sohor agilmaga baslayacagdi. Tor-
pagin atinda nego vaxtdan bariydi ki, isig, aydinlig axtarirdi.
Ancaq indi dan yeri qizardiqca hiss eodi ki, 0, isig, aydinliq
istomir, balks qirx yeddi illik dmriinds ilk dofs olaraq garanliq
istayir, zUImat istayir...

Ustiindo oturdugu gebrin torpagindan bir ovuc gotirdii.
Qazilib cixarilmasayd, illarlo bu torpagin altinda yatacaqdi,
¢Urydb bu torpaga garisacaqdi. Vo birdan-birs gazilib torpagin
atindan c¢ixarildiging, taleyin bu goriba, gbzlenilmez oyununa
acidi. Oziino yazigl goldi.

Gundogan somtinds Uftigler gan igindaydi. Sohors az, lap
az galirdi. Bir azdan hava tamam isiglasacaqdi. «... Bas 0 bun-
dan sonra neylayacak, necs yasayacaq, kimin tglin yasayacaq?..
Onun sads hir tesadifdan xilas olduguna, xortdamadigina ina-
nacaglarmi?.. Lap inansalar bels, bundan sonra yasamagina do-
yacakdimi? Ax1 bundan sonra evins, alasine gayida bilmoya-
cokdi...».

Havaisiglasdigca, sobri tlkanirdi. No edocayini bilmirdi.
Eloca gobrin torpagi Ustiinds oturub gézlarini cuxura zillomisdi.
Elo bil yer Uziinds tok o galmisdi, bu basdaslari galmisdi, bir do
bir hofto geca-giindiiz no oldugunu bilmodan yasadigl bu gobir
cuxuru gamisdi.

* % %
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Butin bu oshvalatlar bir do, bir do yaddasindan kegdikca
Olis bunlarin 6z basina galdiyine inanmirdi.

Bel-kuling sodlari birdonco kosildi. Bagini  galdirdi.
Adamlar ol saxlayib Halimo garinin tamasasina durmusdular.
Cal saclari boyun-bogazina tokdlmis Helimo gari qucaginda
garargara daslar ayagyalin gobiristanligin icorisiylo fir-fir
firlanirdi. Bayagdan bori nego dofo gazilib kdgUrilmis gabirlar
arasinda oglunun goebir guxurunu tapib itirmisdi.

Usaglarl xisin-xisin aglaya-aglaya anaarinin dainca
dismusdulor, ancaq arvad heg kosi yaxina buraxmirdi.

Handan-hana axtarib oglunun gobir yerini tapdi. Qazilib
tokllmis yumsag torpagin Ustiinds oturarag qucagindaki daslar
dizlarinin Ustiine gqoyub oxsamaga basladi. Qucagindaki daslarl
elo oxsay1b ozizlayirdi ki, deyirdin daslar canlidi, stinin-caninin
ayrilmaz pargasidi. Hoalimo gari oxuyurdu, oynayirdi, gultrdd,
qucagindaki daslari sigallaya-sigallaya, oxsaya-oxsaya 0z-0zU-
no danisirdi, daslarla sthbat elayirdi.

— Ogul, - deyirdi, cox gozlodim yolunu, bilirdim goalocak-
son, anani gozi yolda qoymayacagsan. Day gdzlorim yigildi
yollardan, indi rahat 6ls billom.

Otayindoki daslar oglu ©vazin gebrindsn ¢ixmisdi. Ove-
zin neco Oldiyd indinin 6zinacon garanliqdi. ©sgarlikdan
6lUm xobori alinandan bir hofto sonra meyiti iki nofar asger
gutudaca gatirmisdi. Dafn zamani qutunu agmaga icazs veril-
momisdi. O iki asgarin gosterisilo meyit elo qutudaca torpaga
goyulmusdu.

flahi, o vaxt Holimo garl no miisibat agmisdi. Taxta qu-
tunu dirnaglartyla necs didirdi, allari ilo necs sirttib oxsayirdi,
qutunun basina neca firlanirdi. Indi gebirdon oglunun cosadi
avazine das-kesok cixdigini bilonds garl havalanmisdi. Usaglari
no illah elomigdilorse, analarindan gizlods bilmomigdilor. Hansl
bir gizli qivveso arvadi gokib gebiristanliga gotirmisdi. Indi
bilmirdilor das-kesoyi ne adla dofn eoasinlor. Qobir yerini itir-
mok ondan da agirdi.

— Bizi gargiyani alah gargisin, - ©vozin bdyuk bacisi,
gardisinin 6limindan bu yana yas paltarini aynindan cixar-
mayan garagiinl i Sona allarini géys acib gargis tokurda.
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Usaglari no illah eloyirdilorss, das-kosoyi arvadin slindon
aib anaarini evo gaytarammirdilar.

— Toxunmayin menim ogluma, - deyirdi, - ogul dogma-
misiz manimgun, yeri-goyu dagidaram.

Qardasinin 6lim xabari golonds nisanli olan Sona diiz iki
il sonra aro gedonds do 0 gara patarda golin kécmusdl. Bu
ginacon oaynindoki 0 gara paltari ¢ixarmagl gardasl ©Ovozo
xayanat bilirdi.

Qaraguinlll Sona tamam basini itirmisdi. Ona eo golirdi
ki, gardasini garglyib dasa dondariblor. Halimonin qucagindaki
gara-qara daslara goriba bir gorxuyla baxirdi, elo bil daslarda
anlamadigl, dork elomoadiyi bir sirr vard.

Dasin Ustiinds oturub baxirdi. Adamlarin icarisinds Ust-
bas! toz-torpaga bulasmis orle-arvad sohordon bari 0 yan-bu
yana gagirdilar. Qobiristanligl balks azi min kara belodon-bela
gozib dolasmisdilar. Kirpiklarinacon toz-torpagin icarisinday-
dilor. Adamlardan ayrilaraq bir konarda dayanib baxirdilar,
sonra or qabaqda, arvad slindo bel arxada gebiristanliga girir-
dilor, cala-cala gobir yerlorinin arasiyla yavas-yavas kecib ge-
dir, diggetlo gobir yerini axtarirdilar.

Sonra golib onun oturdugu dasin yaninda dayandilar.
Yolguyla Poariydi; ayin-baslari elo gundoaydi ki, ikico addim-
l1gdan tanimag olmurdu.

Yolguyla Parinin usagl tozo dogulmusdu va xastoxanadan
¢ixarandan bir hofto kegmomis talof olmusdu. Usaq bogulub
6lmisdimi, anasinin altinda galmisdimi, bilinmirdi. Ancaq
gonsular usagin dlmayindan iki gin sonra xsbor tutmusdular.
Ata-ana korpays verilocok yiz manat pulu sldon ¢ixarmamaq
Ucln onun 6lmayini hamidan, gohum-gonsudan bels gizle-
misdi... Usagl gecoykan yuyub gebiristanliga aparmisdilar. Qa-
ranliqda kimsosiz gobiristanligda orlo arvad kaltnglo gobir
gazmigdilar. Comi yeddico gun dmur strmus korpeani gizlica
yas torpaga tapsirib sohor Uz0 eve donmusdulor. Sohar evds
usaglara bark-bark tapsirmisdilar ki, korponin kegindiyini heg
koso demosinlor. Kisi gedib korpays verilocok pulu amisd.

Camaat yaniz bundan sonra usagin tolaf olmagini bil-
misdi.
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O gundon arvad yata bilmirdi, sohori dirigdzlt agird.
Yuxusu gagaq dismisdl, ha calisirdisa gozlerine yuxu get-
mirdi. ©ri aparmadigl hokim, gbstarmodiyi baxici gamamisdi.
Deyirdilor ki, gorxub, kecib gedocok. Ancag yuxusuzluq kegib
getmirdi, uzun geconi sohar €layanacan onunku ona dayirdi.

Geconin bir alami arvad galxib yataginda otururdu. Ori
do yatammirdi. Arvadi bu bolaya diicar olandan onun da yuxusu
cokilmisdi.

—Uzan, gozlarini yum, - deyirdi, - ylizo godor say.

Arvad orinin dediyi sayaq uzanib gdzlorini yumurdu,
baslayirdi saymaga.

—Bir, iki... on bes, otuz dogquz... yiiz, yiz bir...

Forgi yox idi, yuxusu galmirdi ki, golmirdi. Usagl dofn
elodikloari gecs, 0 geconin vahimasi canina hopmusdu, heg cir o
gorxunu, vahimeni canindan gixara bilmirdi.

— AX1 niya goymadin usag! el adotilo dofn eloyak, sono
demodimmi haram dismtir bizo.

— Sonin no vecine... Bir ¢oaton kilfst saxlayiram mon.
Birini bilirson, birini yox.

— Acindan 6lmayacakdik ki... Pis-yaxs! dolanirdiq.

—Yixil yat, arvad! Yum gozlarini, yuxuya gedonacon say.

— Yata bilmirom, Yolgu, basa dislirson? Y uxusuzlug
oldirdr moni. Diz on gindu yata bilmiram.

— Sohoar aparacam soni Molla Mshammadin yanina.

— Yolgu, son atanin goru, cixar evdon 0 ylz manati.
Indiyacan biza no gelibso tamahdan golib.

Belaco arvad ginlarlo gecani dirigdzll agirdi. Sohor gal-
xib gorurdular ki, arvad yataginin iginds oturub.

— Geco bayira ¢cixmaga qorxuram, - deyirdi, - hara baxi-
ramsa, usaq gozlarims gérindr. Y oxsa ¢ixib bayirda gezorom.

Qobiristanligin Ustuylo yol ¢okilmesine arvad ayri cur
baxirdi. Elo fikirlosirdi ki, usagl tamaha qurban verdiklori, €l
adatiylo basdirmadiglari tgtin bu yol ¢akilir.

— Sonos dedim ax1 o vaxt, ¢ixar tulla evdan o yliz manati,
gor bir basimiza nalor gotirdin...

Yolgu Ust-basi toz-torpag icinds dayanib baxirdi. Arva-
dinin sozlarini esitmoadi. Onu fikir gétirmasdd. “Axi harda bas-
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dirmigdilar bu korpeni? indiki kimi yadindaydi, geco gobiris-
tanligin gapisindan kecib neco getdilar, hansi geabirlorin yanin-
dan 6tdiler. Sonra kdéhno gebirlarin arasinda torpagl qurumus
otlardan tomizlayib kiliinglo balaca gebir gazdilar. Ustiine do
balaca basdasi sancdilar ki, gobrin yeri itmosin. indi necs ol-
musdu goabir, hara geyb olmusdu?».

Qabiristanligin kécurilmosi sdhboti galxandan or-arvad
al-haya dismsdulor. Elo hamin ginin sohori ikisi do obas-
dannan durub gebiristanliga galmisdilor. Bir ay bundan avval
basdiriimis usagin gebri yoxa ¢ixmisdi. Qobiristanligl asagi-yu-
xar1 nega dofo gozmisdilor, ancaq gebir tapilmirdi ki, tapilmird.

Evdan c¢ixib homin gecs usagl dofn elomoys apardiglar
yolla galirdilor. Hansi yolla kecib galdiklarini fikirlogo-fikirlogo
golib gobiristanligin ortasina gixirdilar. Ancag gobir tapiimirdi,
gayidib yolu bir ds galirdilor. Forgi yox idi. Sonra bir dofo geca
yarisl arvadi Yolgunu durguzub gebiristanliga gotirmisdi ki,
balka garanligda goldiklari yolu yaddasinda barpa elays-elays
gobrin yerini tapa Qaranligdan Usone-Usons 0 godor yolu
piyada golmisdilor. Ayin tutqun isiginda gebirlorin araslyla dan
yeri agaranacan o gobri axtarmisdilar. Ancag yens gobri tapa
bilmirdilar ki, bilmirdilor.

Y ol gunun Ust-basina baxdi, glinasdon yanib garalmis sifo-
tino baxdi; yazigi geldi. Uz-goziinuin ifadesinds tutdugu isdon it
kimi pesiman oldugu bilinirdi. Vo onu da hiss eladi ki, usagin
gebrini tapib kogurmayincs, arvadinin 6zine gelacayine, yasa
yacaginainanmir.

Kecib onun yaninda, dasin Ustlinds oturdu. Arvadi Y olgu-
dan aralanib adamlara garisdi. Gunin gunortadan kegdiyini
bildiyindon basa distrdld ki, usagin gebri bu gin tapiimalidi,
hava garalanacan tapilmasa, sonra gec olacag.

G0z-g0zo goldilar, hiss eladi ki, Yolcu danismaga, dor-
dini bolismoys adam axtarir. Ancag o danismaq istomirdi, heg
koslo kolmo belo kosmok istomirdi. Gordiyl bu monzoers o
godor sarsidiciydi ki, danismaga 6zinds glc bels duymurdu.

Aradan no godor kegdiyini bilmodi. Bir do basin galdi-
randa gordi ki, Pari tozun-torpagin icarisinds adamlardan ayri-
l1b ona sari galir. Galib arinin gabaginda dayandi:
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— No oturmusan burda, gdrmirson axsam dusir, basdi
dincaldin, galx gorak neynirik. - Arvad bunu deyib slini gasina
goyaraq glnbatan somta baxdi ki, gérsiin gintin hansi vaxtidi.

Y olgunun tikd do gimzanmadi, els bil arvadinin sozlarini
esitmirdi.

— Soninla deyilam? GormUrson gas garalir?

— Gol otur dincini a, halak elomo 6zlini, cohannom olsun
hor sey...

— Bagina at topibdi nadi, usagin gobri tapilmasa, doli
ollam bu giin hagq, - arvad sllarinin ikisini do birdon giinasa
sar1 uzatd.

— Yeko arvadsan, aglini basina yig, bir haftelik usagdan
Otri 6z0n0 holak elama. Yazigsan, bir ¢oton kilfatimiz var axi.
Oziino yazigin golmir, bari balalarinayazigin golsin.

— O usagsiz mene Omur yoxdu, olmayacaq, bu su kimi
aydindi sone, sonin demoyin artiqdi.

— Gal otur, son atanin goru, gorok bir dinyanin hara-
harasidi. Bir hoftadi isimdan-giicimdon olub diismiigom sonin
dalinca. Geca da yuxuma gebir girir, basdas! girir. Bir bizds
gorinmayib ki... Camaat heg bu yasda 6loni gobiristanliga gotir-
mir...

Arvad bir gozl gobiristanliqda:

— Sono dedim hayatdos, bagin ayaginda basdirag usagl, —
dedi. - Qoymadin, dedin aparagq gobiristanliga. Bu da sonin
gobiristanligin. Di, tap gorim necs tapirsan...

— Boalks elo belo xeyradi. Usagdi da, no yasamisdi ki, no
ds yadda gala...

— Dogquz ay onu batnimds gozdirmisom, canimda goz-
dirmisom, sono ho var Ki...

Yolcu dinmadi, daha dogrusu bilmadi no cavab versin.
Usag! gecaynon gotirib gobiristanligda basdirdiglart giindan bari
hor sey yaddasinda bir-birina garismisdi vo varligini sarsidan bu
garmagarisigligdan ns yollaxilas olacagini bilmirdi.

Qofildan isti killok galxarag, bir andaca gebiristanligl ag
dumana buridu. Toz-torpag sttunu goys millondi. Boganaq -
biristanliq yerinin bu basindan vurub o basindan cixdi, burula-
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burula uzanib nazildi, sonra hiss olunmadan ¢ixib getdi. Ancag
gebiristanligin tstiindon ag toz dumani xeyli vaxt ¢okilmodi.

Kulayin, boganagin gaxmasiyla kasilon sodor tozadon
oyand, bellar, kiiliinglar avvalki ritmiyls islomays bagslad.

Arvad gozlarini gebiristanligin tsttindon asilib galan toz
dumanindan ¢okmadan:

— Urayimo damib ki, usagin gebri torpaq altda galib. Bu
godar gebri ki gazib tokublar, onun altinda bilok boyda basda-
sinin itmoasino no var Ki...

Yolcu yena dinmadi, ¢linki daha caninda taget galma-
misdi, indi do qazilib tokulon torpag yigininin altinda gobri
axtarmaga baslasalar, bu iso tab getirmozdi. Ancaq arvad inad
eoyirdi:

—Yolgu, dur, trayim partlayir menim. He¢ olmasa gedok
o yerlori bir do axtarag. Yadindadimi, geco hardan kegib gol-
misdik...

Durub gobiristanligin icarisine toraf getdi. Gedo-gedo
fikirlogirdi ki axi, bu dinya niya belodi; birinin 6ziino doard
elodiyini o biri vecina amir. Biri basdan-basa cirkab icoari-
sindadi, 0 biri an xirda masslods heysiyyatinin tapdanmasina
belo dozmir, d6zs bilmir. Bax, €la bu gabirlar, bu gobir daglari
bir-birindan niys bu gadoar segilir?..

— Ay ogul, bu dasin ucundan yapis aparag? - Bos gobrin
basinda dayanmis goca bir kisi ona sari dond.

Dasin o biri ucundan tutdu. Bir xeyli getdilor. Qocanin
dasI aparmaga gucl catmirdi, yol boyu ayaglari titrayirdi, az
gairdr yixila.

Dayandi, das! yavasca yera qoydular:

— Tolosmo, ami, - dedi.

— Qorxuram, ogul, gas garar, sonra gec olar. Bir do bas-
dasini neco diizaltdirorom? Uz-goziim do Oyrasib buna. dlimi
sirtonds €elo bil ciyarparamin kirayini sigallayiram. Bu bas-
dasini ora gparammasam, rahat olammaram.

Qocanin sosi €elo titrok idi ki, sanki danismir, aglayirdi.
Tuk basmis sifeti gbz yaslarina bulasdigindan par-par yanirdi.
Gorardu ki, goca dincalmok Uclin dayansa da, yerinds dura
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bilmir, basdasini tozaco sokiltb dagilmis gebiristanliq yerindan
¢ixarmaq istayir.

—Ogul, - dedi, - bels rahat gozmoyindon deyason gobiris-
tanligda bir adamin yoxdu.

—Yox, ami, — dedi, — monim heg kasim yoxdu.

Qoca bagini bulaya-bulaya:

— Xosbaxtson ki, ogul, heg kasin yoxdu. Bu goabri stkib
dasimag bilirson no zillstdi... Kimlardanson, ogul ?

— Manim heg kasim yoxdu, ami...

Bunu deyib basdasini tokbasina galdirib aparmaq istadi,
ancaq yerindon torpads bilmodi.

— Dayan, ogul, tok apara bilmozson, goy ucundan tutum.
Moanim belo gocaligima baxma. Oglumdu axi, no godor agir
olsa, mon tok galdira billom, ancag son yox. - Qoca bunu deyib
basdasinin ucundan tutdu. Tozodon getmoays bagladilar.

...Halima garinin sos gebiristanligl basina gétirmisdu.
Arvad agzini goys tutub gargis yagdirirdi. Usaglari arvadin da-
linca tokulorok bayagki kimi gaytarib evo aparmaga calisirdilar.
Ancaqg arvad heg kaso mohoal goymurdu.

— Bu yazigi dali eladilar, — bunu goca dedi va basdasinin
agirligl altinda titroyon ayaglarinin bikulacayindan gorxub da-
yandi. Tozodon das! yers qoydular.

— Ha, ogul! Bu usagin simikloarini bir-bir ollarimls yig-
misam torbaya. DUz bir torba agzina kimi simuk elodi. Su-
muklori torpagdan ayirib yigdigca usagligr gelirdi yadima
Balaca olanda deyirdi ki, ata, bilirson, mon no olacagam? Sac-
larini sigallayirdim, sorusurdum, guzum, na olacagsan? Deyirdi,
ata, dorvis olacagam. Deyirdim ogul, niys darvis, yer tzinda
Sonat gahatdimi, bayam, golib dorvis olasan? Deyirdi, yox, ata,
mon dorvis olacagam, gozaCoyom garis-garls yer Uzini. De-
yirdim, ogul axi, niys doarvis olacagsan, bir desons, mon do
bilim. Deyirdi ki, bunu sonra, mon darvis olanda bilocoksan. Na
illah eoayirdim, bir sdz qopara bilmirdim. Els usagligdan dorvis
paltar geyirdi, yerisi-durusu, haroakotlori, roftarl ilo 6zUnU dor-
vislora oxsadirdi. Bilmirom, harda gérmtsdi bu badbaxt dorvis
tayfasini, niya dorvis olmaq istayirdi? Sonra goaldi belo oldu.
Birdon-bira ayaglari tutuldu, erkon yaslarindan yataga disd.
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Hayana apardimsa, dordine bir ¢ars tapilmadi. Badboxt gozlo-
rimin gabagindaca oriyib getdi. Indi qobrindon simiiklarini
cixaranda baxiram, baxiram, simiklor o illari geri qaytarir.
Fikirlagirom ki, insan niya belo badboxtdi, 6mir, hayat niys bels
monasizdi. Usagin allorini basdirmadim, apardim evs. Dinon
axsam ollorinin simuiklarini gabagima qoyub o ki var agla-
misam. Bir vaxt bu allorin neco canli oldugunti gézlarimin ga-
bagina gotirdikco nofosim tutulurdu. Gordum ki, allor evds
mono rahatliq vermoayacak, tozadan gotirib basdirdim.

Tozo gobiristanliq yerino na vaxt gelib ¢atmaglarindan
xabari olmadi. Qocanin sdhbati 0 gedar cazibali idi ki, no yolun
uzunlugunu, no do basdasinin agirligini duymamisdi. Tokca
basdasini yera qoyanda hiss eladi ki, xeyli yol galiblar vo yor-
gunlugdan sllori-ayaglari sizildayir.

Tozo gobiristanliq yerindo xeyli mozar vardi; gebirlorin
bazilori sira ile, bozilari tolom-tolasik, necs galdi salinmisdi.
Yaxin gohumlari yanasi basdira bilmok Ugln bazi yerlar ipls,
moftillo ohatays alinmisdi. Bir xeyli yeni kogurilmis gebirlarin
araslyla gozib tazodon gocanin yanina gayitdi. Qoca:

— Allah soni xosboxt elasin, ogul, —dedi, — Yaman karima
goldin. Son olmasaydin, bu godor yolu ¢atin ki, golib ¢ixa
biloydim.

— Daymoz, omi, — dedi, — allah sono do 6mUr versin.

Qocanin bagdasini basdirmasina kdmok elays bilordi.
Ancaq hiss eladi ki, dayana bilmir, dozo bilmir. Tozo gobi-
ristanliq yerindon ayrilib galdiyi yolla geri gayitdi.

Koécurdlmomis bir gebrin boyriinds hardansa gelon sos
onu saxladi. Basini galdirdi. Qarsisindaki gebrin torpaginin
ilbail gdyarib solan otlarindan hiss olunurdu ki, indiyacon bir
dofa do olsun yada salinmayib, Ustline ayaq basiimayib. Ancag
bilirdi ki, bu gobrin sahibi Cala kisi torpaga goyulandan sonra
unudulmayib, halo sagliginda, oli gazanc gestirmokdon kasilon
gundan, gocal1gin onu striiklayib 6lUm yatagina saldigl giindan,
icinds 6lim gozdira-gozdiro evin-ailonin artigina cevrildiyi
gundan unudulub.

Colal kisi bu yurdda gorib idi. Cavanliginda dizi-din-
yani yora-yora ¢cox yerlor gozmisdi, arani daga, dagl arana gat-
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misdi, ancag ahillasdigca yavas-yavas kogari hayat onu yormus,
x0s-naxos bu kandds yurd salib ev tikdirmisdi. Oglanlarini ev-
esik elayib, gizlarini ara verandsn sonra bu yerlars birdofalik
baglanmisdi. Belo-belo bir do baxib gérmisdu ki, kondin ca-
maatina qosul ub.

Ancag 6mur kecdikca vatan, torpaq ¢akir, gocatazo yurd
yerino heg clr baglanammirdi. Qoribgilik dord olub icarisini
govururdu, e€la hey oturub-durub votonindon, elindon, cama
atindan danisirdi. Ona ela golirdi ki, dodo-baba yurdu qirx-qirx
bes kilometr aralida deyil, cox-cox uzaglardadi, dinyanin ge-
dilmokls ¢atmag, yetismok mumkiin olmayan bir ssmtindadi.

Cola kisi Olonacon goOzlorini dag somtindon yigam-
mamisdi. Qisin gapini kesdirdiyini daglari 6rton gardan bilardi,
havanin neco kegacayini dagin dumanindan segordi. Hoardon
dordini dagitmaggun tutays dom verardi. Dogma yerlor yadina
disondo eo calardl ki, dilsiz-agizsiz heyvanlarin da Urayina
geribcilik toxumu disardi, torpag ayaglarinin altindan gacardi.
Surd agzini otdan ayirib hoasrat-hosrat daglara sari boylanard.
Beloco qoca gbzi dagda, 6zU aranda goribgiliklo 6émir sir-
mUsdu.

Bir qis kisi var-dovlatini yigib-yigisdinb arvadini vo son-
besiyini goturtib bas amisdi vatonina. Sokson yasinda golunu
cirmalayib karpic kesmisdi, palciq gatmisdi, ev tikmisdi, tdvle
diizoltmisdi, no zillotlo kolxozdan yer alib bag salmisdi. iki ilin
icarisindo bir cah-cola yaratmisdi ki, gol goreson? Ancag no
fayda? O iki ildo arvadiyla qizi kisiys gdz vermisdilor, isiq
vermomisdilor. Is o yero golib catmisdi ki, kisinin gazanib
gotirdiklorini hazirlayib gabagina goymurdular. Xorak bisirilib
ondan gizlinds yeyilirdi. Sifroys gotirib qoyduglari tokcs yavan
¢Oroak olurdu ki, kisinin ondan da g6zl doymurdu, yedikcs €la
hey yemok istayirdi. Qisin zalov-zalovunda kisi xastalonmisdi,
Sokson illik dmriinds ilk dofa xostoxana gormuisdl. Xostoxanada
ola-ola arvad kisini buraxib gayitmisdi avvalki yurdlarina. Kisi
Xastoxanadan ¢ixandan sonra goyub getdiyi yurdu bos gor-
misdu, quruca canini gétlrdb o da arvada qosulmaga mocbur
olmusdu. Belaco ay dolanmis, il 6tmisdl vo Colal kisi baxib
gormisdu ki, svvealki yurdundadi. Daha qocalmisdi, yas o yas
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deyildi, kolxozun naxirini otarmaga hall galmamisdi. Heg no
olmayibmis kimi baslamisdi 6z siriisiinii otarmaga.

Sohor-axsam siifroys oturanda xastexanadaki gunlori
yadina dusidrdi:

— Gedocayam xostoxanaya, — deyirdi, qoy isin al-ayagini
bir tarafa yigim... Bu il mitlagq gedocayam.

Evdo yaxs! bilirdilar ki, onu xastoxanaya ¢akon xostaliyi
yox, gunds Ug dofo verilon, goxlarinin yeys bilmoadiyi isti
x0rakdi... CUnki xostoxana adi gelonds gocanin gozlori isig-
lanirdi, agz1 sulanirdi. Di gol ki, isdon hec clr maca elays bil-
mirdi, bir do bagini galdirirdi ki, il tamam olub, qis kesdirib ga-
pinin agzini. Ancag yens imidini tUzmurdd, torpagi, payizin go-
vurub-gizartdigl otu-anciri Ortmoys baslayan bsyaz garin o
Uziinds gizlonan bahari gorirdu ve inanirdi ki, havalar isinon
kimi isin al-ayagini y1gib mitloq xastoxanaya gedacok.

Olondo vosiyyot elomisdi ki, votonindo, dode-baba yur-
dunda basdirsinlar, ancag 6vladlari kisinin vasiyyatine amol elo-
momisdilor. «Oz elidi, camaatidi, gorib olanda nolar, — demis-
dilar, 6mri burda kecib, bu adamlarla ¢iyin-ciyine yasayib, hor
neco olsa, camaat xeyrino-sorino yariyib. indi ovladlar, bir
boluk nava-naticalari burda ola-ola kisini aparib dods-baba yur-
dunda dofn elomok el-obaya hdrmotsizlikdi. Dost var, dismon
var... Boylyub orsoys getirdiklarinin hamisi boyrinds-basin-
dadisa noyi qurbstdi buranin. Bir do 6londsn sonra harada bas-
dinlmaginin no forgi varmis ki... Bir ruhudu, o da bizi ba-
gislayar...».

«..Moanim 6émrim goribgciliklo kecib, atam balasi, gerib
torpagda yerimokdon ayaglarimin alti goz-goz yaradi, holo do
sonmak bilmir. Qarib¢ilik 6mir olmayib, zilim olub mono.
Olondo bart moni vatonimo aparmadilar, sbzimil, vesiyyatimi
do qoribgiliyo saldilar. Indi do gorib yurdda uyuyuram, atam
balasl. Insan qurbetdo 6lmirmds, diri-diri torpaga qoyulurmus;
mon diri-diri torpaga qoyulmusam. Qirbot torpagda yatdigimi
distnonds holo do simiklarim sizildayir, no illah elayirom
arimok bilmir, ¢lrdmok bilmir... Y erin atinda tistiim orso ¢ixir,
ha sllasirom torpaga garisammiram».— Sos hardan qirilir, sonra
yenidon dalga-dalga galxirdi; ona elo golirdi ki, sas bir algim
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bulud kimi gebrin Ustiindacs asilib durub vs elo bil bu sos
esitmir, gorur. — «Ucurun basdasimi, atam balasl, bir insan ki,
qurbotds gobra goyuldu, bir insan ki, doguldugu torpaga gari-
sammadi, ona basdasi haramdi, 0 insan izsiz-tozsuz basdirilsin
gorak...» — Vo sas get-gedo yavaslyarag yaddasinda caglayan
obadi ugultuya garisib esidilmoz oldu. Qsbrin Ustlindacs asilib
duran o bir alca bulud damciyami, géz yasinami donib torpaga
hopdu.

...Sofinin gabrinin Gsttindaki marmari ogurlayib aparmis-
dilar. DUnan gobri sokib simiklarini taza gobiristanlig yerinds
dofn eomis, gobrinin Gstindoki mormor basdasiyla sinadasini
vaxt elayib kdglra bilmomigdilor. Fikirlosmisdilor ki, holo bir
gun ixtiyarlarinda var, sohor golib apararlar. Bu giin iss ge-
biristanliga golonds basdasiyla sinadasini yerinds gormemis-
dilor. Sohordon bari gebiristanligin bu basindan vurub o basin-
dan cixirdilar, ancaq daglarin hayana aparildigini, kimin apar-
digini tapa bilmirdilor.

— Onu g6tiranin oli qurusun. — Sofinin arvadi gargls
tokarda.

Oglu anasini sakitlogdirmoya calisirdi:

— Yaxs! biabir elomo bizi. Bagdagl kimin noyina gorakdi.
Oyun-oyuncaq doyul ki, goturalar.

— Mosala ogurlug mosolas deyil, adama satasmagdi bu. —
Arvad heg cir sakit olmag bilmirdi. — Allah bilir, striyib hansi
gobir guxuruna saliblar. Ustiinii do torpaglayiblar ki, biitiin giini
avara-sorgardon olag burda.

— Son otur, dincini a, mon bir gebiristanligl firlanim. -
Sofinin oglu bunu deyib gebir cuxurlarini axtarmaga getdi.

Sohardon bori baxmadiglari gebir dasi gadmamisdi. DU-
non goebiristanligdan hava garalanda getmis, sohor giinas adam
boyu gaxmamis golmisdilor. O vaxtdan bura bir-bir gobir das-
larina baxib kegirdilor. Hor bir dasin Ustiinds do 6lonin adi-
familiyasl, dogum-6lUm tarixlori 0 goedor aydin yazilmisdi ki,
sUbhoa yeri gamirdi.

Indi Sofinin oglu uzagdan anasinin gargis soslorini esido-
esido gobir cuxurlarina baxirdi. O bu iso mat galmisdi. gebir
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daslarini gecoynoan kim apara bilordi, ham dos belo bir vaxtda bu
gebir daslart kimin noyins gorokdi.

Qobiristanligl bir do bagdan-basa dolasib anasinin yanina
gayitdi. Anasi avvalki kimi gazib kdgtrdiklari gebir guxurunun
basinda oturmusdu.

— Tapa bilmodim, — dedi, — gabir ¢uxurlarina bir-bir bax-
dim, heg yerds yoxdu.

Anasl cavab vermodi, dodaginin atinda ns iso mizil-
dandi. Bir xeyli beloco dayandilar. Heg biri no edacokloarini
bilmirdi.

— Sono dedim ki, diinan gobir daslarini kogirak, goyma-
din moani 6z aglimla gedom. — Bayagdan bari dillonmoyan anas
dedi.

Cavab vermodi, eloco bagini galdirib anasinin Gziina
baxdi.

Sofinin oglu basini galdiranda balaca gardasinin gaca-
gaca onlara toraf goldiyini gérdl. Usaq tongnofos halda 6zinu
yetirib:

— Dadonin basdasini Seyfinin usaglari ogurlayiblar...

Anasi:

— Neco, neca? Baga digmadim...

— Deyirom, dadonin basdasini ogurlayan Seyfinin usag-
larid.

Anasi sigrayib yerindon galxaraqg:

—Kimdedi bunu sona? - sorusdu.

Usaq:

— Zeynob xala golmisdi, o dedi. Oturub evds gozlayir.
Moni gondardi ki, soni gagirim...

Ucli do dorha yola diizaldilor.

Usaq nofas tongiya-tangiya:

— Zeynob xala deyir ki, basdasini rayonda pambig mon-
togasinin yanina gqoyub satirmislar. Usaglar onu goron kimi
gacib gizloniblar. Deyir, yaxinlasib basdasinin o Uz bu Uziina
cevirib baxdim. Ustiiniin yazisini tartomiz siliblor.

Arvadin sifati gofildon doyisib eybacar hala disdu.

* % %
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otrafl goriba bir Ufunst burimuisdid. Vo bu Ufunst ¢ixib
getmok bilmirdi, gebiristanligin Ustiinds bulud kimi asilib
galmisdi.

Bir az o yanda Abis kisi gebiristanligl birtyon bu tfunat
goxusundan Xoborsiz 6zlne qgazdigl gebrin basinda oturub
tonbokisini tistilodir. Uzinin, alninin qirislart soyriya-soyriyo
duru, sulanmis gozlarilo harasa baxir. «Bir do gatin 6ziimo gor
gaza billom, - distndr, diz ati ay sllasmisdim bunun Ustiinds,
bitln zohmotim pli¢ olub getdi. G6ziims durub bir dos tozodon
gor gazmag. Heg bilmiram 6mur mohlot veracokmi buna...».

Colagq Softor ayagini goka-goko onayaxinlasir:

— Niys 6zUnl gunun atinda bisirirson, qoca, ¢ixib ge-
dommirsonmi evins-esiyine. Kim sagliginda 6zine gor gaz-
misdi sondon savay1? Sono demadimmi gazma, digar-dismozi
olar. Alti ay 6zUnU halak eladin burda, axiri noldu? Son tanrin,
yIgls get evino-esiyino, no tovril vasiyyat eloson, €laco do gar
zacag|g gorunul.

— Neco arxayin olum gedim. Gor qazmaqg deyil sizinki.
Olunu 610 yerinomi goyursunuz? Heg dismeni do torpaga bu
sayaq quylamirlar, neca ki, Siz quylayirsiniz.

Abig kisi tonbokisino dom verir. Digssiz agzindan ¢ixan
tustl baginin Gstiindo sual isarasi kimi burulur, burulur, sonra
yavas-yavas Gixib gedir. Butin kegmisi agir-agir igarisindon
kecir vo sanki tustti burumlarina garisarag homisolik olarag
yadindan-yaddasindan c¢ixib gedir. Abis kisi yadindan-yad-
dasindan homisalik ¢ixib gedan kegmisini, goncliyini gaytarmaq
istayir, ancagq no illah elayirso bacarmir. Tokca onu bilir ki,
icorisindon no iso ayrilib gedir vo 0, bunu gaytarmaqda, sax-
lamagda guicstizdi.

Colaq Softor dayanib mat-mat baxir. Elo bil o tistlys
garisa-garisa gocanin yadindan-yaddasindan ¢ixib gedon kegmi-
sini gordr.

Colaq Softar yeno:

— Cix get eving, son alah, - deyir vo ayagini goks-Goka
uzaglasir.
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«Tozo gobiristanliq yeri heg clr Uroyimo yatmir. Bil-
mirom orda necs rahat olacam. Burda he¢ olmasa, bilirdim
kimnan gonsuyam. Orda onu da bilammoyacomy». Qoca glinass
baxa-baxa distndr.

Gunes iso gocanin gozlerinds Olurdu. Kirayini torpaga
stykayib oturmusdu. Heg koas ona fikir vermirdi. Adamlar isin-
da-glictindaydilor.

Abis kisi Olurdu. Qoca 0zl do gorurdl ki, ¢ixib gedir.
Qisqirmag isteiyrdi, kdémoya cagirmaq istayirdi, ancagq Sos
cixmirdi, tokco isigini itirmekds olan gozlori baxirdi. Bayaq
basinin tstiinds sual isaras kimi burulan tonbaki tlstust yayilib
havaya garismagdaydi. Gozlarini havaya garismagda olan tustu
topasindan ¢okommirdi. Tlstl get-gedo daha da gorinmoz
olurdu.

Bir azdan tustl tamam g0zdon itacok, busbutin yayilib
havaya garisacagqdi. insan da belodir, dogulur, gocalib 6liir,
sonra da ¢Urlydb torpaga garisir.

Butin 6mru ona yuxu kimi gelirdi, elo bil yasamamisdi,
Omir sirmomisdi, no iss 6zlnin do dork elomadiyi sirli, an-
lasilmaz bir yuxu gormuisda.

Abis kisi yasayib yorulmusdu. Coxdannan boriydi ki,
dinyaynan halallasmigdi. Basdasini yondurub Ustine ad-fa-
miliyasini, dogum ginind yazdirmisdi, tekca 6lUm tarixi ga-
lirdi, ancaq ne sirdise, bu ¢agacan dlommirdi, 6lim ondan ga-
cirdi. Indi birdon-biro goca 6lmoeys basladigini, 6limin icori-
sina yayildigini hiss eoyirdi. Oliim viicuduna yayildigca yavas-
yavas yungullogirdi.

Bayagdan bori dizi-dinyani yandirib-yaxan gunes indi
canini gizdirmirdi. Qoca Ustiylirdil. icorisine yayilan soyugdan
badani ucunurdu. Vo soyuq barine-badanine yayildigca tabi-
tagoti ¢okilib gedirdi. Bir belo adamin igarisinds hamidan xo-
borsiz ¢ixib getmok istomirdi. Gozlarilo kimiso axtarirdi, ancag
Kimi axtardigini 6zt do bilmirdi. He¢ kos sossiz-somirsiz din-
yadan cixib gedon gocaya mohal goymurdu.

Basinin Usttiinds goy Uzl doniz kimi dalgalanirdi. Somani
belo tomiz, aydin, dalgali gérdiyd yadina galmirdi. Dlnyanin
belo sonsuz-intshasiz oldugunu da indiyacon aydin dork €lo-
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momisdi. Indi 6ltm gabagl bu noydi belo? Insan son glintinocan
kor olurmusmu, ilahi? Yulgun topalarina kimi ona tanis, dogma
olan bu torpagami garisacaq?

Urayi ugundu.

Olim varligina yuxu kimi yayilirdi. Ona elo golirdi ki,
6lmdr, no iso sirli, asrarangiz bir yuxuya gedir. Vo bu yuxu —
6lim onu 6z qoynuna €ela bir quvva ilo ¢okirdi ki, 6zge heg
nayin barasinds fikirlasommirdi.

Adamlar yanindan 6tib kecirdilor. Heg kasin aglina gol-
mirdi ki, gindizin ginorta caginda gebiristanligin ortasinda,
haminin g6zl gabaginda 6lmok olar. Abis kisi 6lumune 6zu do
inanmirdi. Olim onungiin sirli, gorxunc bir varhq idi. Fikir-
lagirdi ki, 6lUm Gclin gecs lazimdi, toklik, kimsosizlik lazimdi,
OlUimin sirri, vahimoasi da €a bundad.

O godor sos-kilytin igarisinds tokca Halime garinin sasini
esidirdi. ikico addimliginda olan garinin oS ona GOX-GOX
uzaglardan galirdi. Ancaq qoca bu sostoki faryadi duyurdu.

Istoyirdi ki, yani Usto gevrilib Uzl glinbatana uzansin,
goziyla glinesi son monzilinacan 6tursin, amma bacarmirdi. O
yuxu geldikco agrisi-acisl yavas-yavas canindan cixirdi, elo
yungullssirdi ki, sanki indica anadan olmusdu.

Goyln gorinmezliyinds noqto kimi secilon gartallar
dovra vura-vura gebiristanligl seyr edirdilor. Quslar heg voda
gobiristanligda bu gedor insani bir yerds gérmemisdilor. Qar-
tallar heyratlondiran oydu ki, gobiristanliga yigilmis bu adam-
lar 6ldlari, dofn olunmus cosodlari ¢ixarirdilar. DUnyanin ganad
cadiglart bu somtinds bas veran bu ohvalat onlarl heyrats
gotirmisdi. Vo gartallar gbyuin dibsiz dorinliklorinds dovrs vura-
vura gebir cuxurlaring, dasinan insan cosodlarine sonsuz
heyratlo baxirdilar.

Igorisini burtiyon maraq vo heyratin glicllylo gartallarin
biri doastodon ayrilarag xeyli asagl enmisdi. Qusun heyroti €lo
gucliydua ki, dil acib insanca danismag, bas veran bu shvalat-
larin sirrini, sobsbini yranmok istayirdi.

Qartal asag! sig1yib alcagdan gebiristanligin Gstiyls stizo-
rok yenidon gdyun angilliklarinds dévra vuran quslara sari bas
ad.
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Asagida kor ilan basini dimdik tutub Cavahir garinin
gebri Usto dayanmisdi. Istidon, biirkiidon nofosi tongiyirdi. Nego
gun idi ki, rahatlig no oldugunu bilmirdi, hansi gobirds giz-
lanirdiss, hans yuvaya soxulurdusa, bel-kulling sosine soksonib
oyanirdi. Yerin atiyla dolanbac yollarla nofosi kasilonacon si-
rindrdii. Tlan nega giin idi ki, Covahir garinin gobrindo giz-
lanirdi. Qorxurdu ki, bu gebri do sdkarlar, gizlonmoys yer ta-
pammaz. Ancaq Cavahir garinin gobrini kdglrmok heg kasin
yadina dismord.

Covahir garl kandin hamaminda xadimo islayirdi, Kimi-
kimsonas yoxdu. Kanddo hamam tikilondon bu yana Cavahir
garinin gunu burda kegirdi, geca-gunduiz yuyurdu, tomizlayirdi,
gazanci da hamama galonlarin gopik-qurusuydu; hamamdaki
Isine gbro maas amirdi, heg kas onu burda islomoys mocbur
elomirdi. Amma Cavahir obasdannan, hamamin fit sos esidilon-
don ta geconin bir vaxti hamam bosalanacan isloyirdi. Iso bir
doqige do gecikmozdi. Hamamgl Agaisa ona nego Kkaro iso
girmayi toklif elomigdi. Demisdi heg bir sonod-filan lazim deyil,
oturaq, bir arize yazaq, qol ¢ok, soni rasmi iso kecirim, onsuz da
bu oziyysti ¢okirson, ginin gézi cirtlamamis gelib sor gari-
sanda gedirson. Handa bir nimunoavi isci bels isloyammoz. An-
cag no illah elomisdiso, arvadi razi sala bilmomigdi. «Qocal-
misam, - demisdi garl, - tagailids ¢ixan vaxtimdi, day bundan
sonra monim nayimo yarasar tozodon orizo yazam, qulluga
girom». Vo arvad axiracan dainadindan donmemisdi.

Covahir gart 6mrii boyu dilongi kokiinds yasamisdi. Ozi-
nin dediyino gors, gardasi vardi, hardasa uzaq bir sohords bo-
yuk qullugdaydi. Bunun uydurma oldugunu bittin kand bilirdi.
Amma Covahir gari 6zinin uydurmasina els inanirdi ki, bunu
Uzlno vursan dali olardi.

Covahir garinin Xasay adinda ari olmus, 0ztindon xeyli
gabag 6lmusdu. Xasayin sagliginda Covahir o godor do dord
¢cokmozdi, ovladsizliginin fikrini elomozdi. Tokliyin, zlryst-
sizliyin no demok oldugunu ilk dofo Xasayin 6lumindon sonra
garanliq daxmada tok-tonha galanda, sohori dirigdzli acanda
dork elomisdi. Vo Cavahir garinin - kiicads dilongi kékiinds ge-
zon bu gadinin ginlarin birinds al-gumasa burundiyint goér-
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musdular. Goranlar gozlarina inanmamisdilar. Covahir gari ca-
vanligindan, galinlik vaxtindan bu ¢agacan goruyub saxladigl
pal-paltarini geyinib qizillarini dizmisdi. Qarl elo bozonmisdi
ki, deyirdin girx qul-garavas qullugunda durmusdu.

Koandin igiylo az gala ucga-uca gedirdi. Sorusanda:

— Qardasimi gérmoaya gediram, - deyirdi, - gardasim moani
gonaq ¢agirib...

Bir glin avval gapibir gonsusu Nazli garigilo gedib yu-
Xusunu ona danismisdi:

— Qardasim iki guindi yuxumdan c¢ixmir. «Necs bacisan,
— deyir, — bu nego ilds birco dofo do olsun gelib mono bag
Gokmomison. Oturub gdzlomisan ki, mon golib soni yoxlayim?
Boas, fikirlosmirson ki, is-glic adamidi, macal elays bilmir, ya
balka xastadi, golmoyo imkani yoxdu». Dedim, galocom, gar-
das, mitloq golocom. Beloco bir xeyli gileylondi. Istodim hal-
ohval tutam, usaglarini sorusam. Gor bir no vaxtdi ki, gérmu-
rom, ancag birdoncs tutqun kélgoys doniib yoxa cixdi. indi bil-
mirom neyniyim, isdon do macalim yoxdu.

Nazl1 gari bilmomisdi no cavab vers:

— Bu gunlards gedib bas ¢okorson, - demisdi, - fikir elo-
mo.

— Istoyirom, sabah obasdannan yola ¢ixim. Isdon do gorok
iki-Uc gunliys icazo alam, yoxsa bir gline gedib gayidamma-
ram, uzag yoldu.

Demisdi vo cavab g6zlomadan ¢ixib getmisdi. Nazli gari
onun dalinca baxa-baxa gamisdi. Vo 0 gedan Cavahir diiz bir
ay g6zo doymomisdi. Bir ay kegondon sonra Covahir dilongi
kokunds gayidib gelmisdi. Ayagyalin, basiagiq kandin igiylo ki-
miso sOya-stys, yamanlaya-yamanlaya gedirdi. Covahir gari do-
li olmusdu, gardasini axtara-axtara havalanmisdi.

Haval anandan sonra har gtin gebiristanliga gelor, satlarla
oturub zoif, guicsiz allarilo 6zlne gobir gazardi. Aradan xeyli
vaxt kegandon sonra Cavahir garinin meyitini gazdigli gebrin
icindaco tapmisdilar. Qabrin Ustiini torpaglayib basdasi ucalt-
misdilar.

Olimiindon sonra danisirdilar ki, hamamin das divarlar
icarisindon Covahir garinin sosi galir. Guyadeyirdilar ki, sos su-
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yun siriltisina garisarag das divarlarda oks-soda verir. Vo bu
sesin vahimesindon kond hamamina gelonlarin sayi get-geds
azalmaga bagladi, sonratamam sl-ayaq kasildi.

Hamamci Agaisa axsama kimi hamamin gabaginda bos-
bekar oturub mustari gozlayirdi.

— O sbzii cixardanin atasinalanet, - deyirdi. - Divardan da
s golormi? Dali olub dlmedimi Cavahir gbzinizin gaba-
ginda? Oziinuiz 6z olinizlo torpaglayib basdasi goymadinizmi?
Ayda filan godor dévlato plan vermoliyam mon. Oziiniiz gol-
mirsiniz, cohoannam, golani do qoymursunuz, biitln rayona yay-
misiz bu sbz-sthbati.

Ancaq o sbzuin kands yaydigl gorxu va vahima neca glic-
[UydUsos, camaat hamamcinin sdzlarina mahal goymur, damda,
dasda, tovladaco yuyunub tomizlonir, hamama gelmoys Urok
elomirdi.

...Kor ilan bayagdan bori yuvadan c¢ixmisdi, soksoko
icorisinds Cavahir garinin gebrinin Gstiinds oturub otrafa gz
gozdirirdi. Bir az o yanda ilantutan ovsun oxuya-oxuya ilanlar
yuvalarindan ¢ixarir, uzaq sohors aparib zohor almaq tglin gain
salafan torbalara yigirdi. Torbada bir-birinin badanine sarma-
san, tukdrpadici soslo molagon ilanlart gordikecs gorxudan az
galirdi Urayi dayana. Kor ilan gorxurdu ki, birdon onu da tutub
salafan torbaya salarlar, zohor amaq Uclin uzaq sohora apa-
rarlar. Oton yay iki gardasini belocs tutub aparmisdilar. O vaxt-
dan insan ayaginin sasi gelonds canina valvalo disur, gagib 6zu-
nil hansi yuvaya goldi toxuyurdu. Ilan an ¢ox o ovsundan gor-
xurdu. Qardaslarini da alladan ovsun olmusdu. «ilahi, o ovsun-
da no cazibs vardi eo? Niys gardaslari o yalan vadlors a-
dandilar? Bas onun niys birdon-birs dili-agz1 baglandi, gardas-
larini cagirammadi, gqaytarammadi. Bir-birino qosulub kor kimi
0 sosin dalinca getdilar, bir daha geri donmodilar. Niys onda lal
kimi dayanib dururdu?s.

Oton yay gardaslarini yoldan gixaran o iki noforin birini
kirayindon calib dldirmisdid. Kond bir-birine deymisdi. Sahor-
don hokim galib cixanacan sancdigl adam canini tapsirmisdi. O
birindon iso gorxurdu. Elo gorxurdu ki, arxadan yaxinlasmaga
belo Urok elomirdi. ©n ¢ox da onun soyuq gdzlerindan qor-
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xurdu. Bir dofo sancmag Ucun arxadan yaxinlasanda o, soyuq
g6zlar kirayinin arasindan neca baxmisdisa, das kimi mixlanib
yerinds galmisdi. Na illah elomisdiss, gacib gizloanmoys 6ziinds
guc tapmamisdi. Xosbaxtlikdon o0 zaman insan otlarin arasindan
onu segommomisdi.

Indi gobiristanligl basina gétirmiis bu sos-kiiyun igori-
sinds kor ilan o ovsundan savayl he¢ no esitmirdi. Ovsun
oxundugca ilan kévralirdi, yumsalirdi, mast olurdu, gardaslarini
tutub uzaq sohora aparan o soyuq gtzlers qarsi bitln kinini,
nifratini unudurdu. ilan ixtiyarsiz olarag o soso dogru siiri-
nirdd. «Ona nalar vad olunur, ilahi? Bu yoldan gayitmagmi
olar? O sos neco dogmadi, necs sirindi, elo bil layla calinir.
Ogar gorxdugu bu sosdise, niys adanir, niys gayitmir, niys
dayanmir? Onu 6ztindan alib aparan nadi belo?..».

[lantutan dodaginin atindailanlarin anlayib esidocayi bir
dildo ovsun oxuyurdu. Ilanlar onlarin beynini dumanlandiran o
ovsunu yaxindan esitmok Uclin sorin yuvalarindan ¢ixirdilar.

Kor ilan no vaxt yuvasindan ¢ixdigini bilmirdi. Nofosini
icari ¢akib ruhuna, varhiginayuxu kimi yayilan o sos dinlayirdi.
Ovsunda no cazibs vardisa, 6zind, aldanmis gardaslarini bls-
bittin unutmusdu, o sasdon savay! heg bir sey esitmirdi. Bir do
baxib gordu ki, ilantutanin ayaglari altindadi. O sirli asrarongiz
dinya ilantutanin uzun, nazik gi¢lari arasindan daha aydin go-
randrdd. «O no rongds dinyayadi elo? Bas o gbyuzunl orton
gbmgoy duman nodi? GOran ona nalar vad olunur, ilahi? Az
galir xosboxtlikdon goss €loys”. Basl elo gicallonir ki, €la bil
kimso quyrugundan yapisib var gliciyls firlayir.

Boynundan tutan domir masadan acilammir. Uzun nazik
giclarin arasindan gorinan o sirli-sehrli diinya birdan-bira goy
dumana burundr.

...Brigadir Qaras Qumrunun gebri Ustiinds oturub allarila
UzUnd Ortmusdi. Qaras hor dofa bu goabrin Usto golonds Qum-
runun yoxlugunu unudurdu, dinyada 6lim, ayrilig adina bir
varligin mévcudluguna inanmirdi.

Qumrunun Qarasin istaklis oldugunu bittin kond bilirdi.
Aralarinda on yas forq olsa da, bir-birini usagligdan istayirdilar.
Qumru yetim idi, ata Uz0 gdérmomisdi. Anasl tokbasina onu no
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illatlo bdyUtmusdd, bir alah bilirdi. Qumrunun istoklis oldu-
gunu bila-bilo Boakirin ona el¢i gondormosi vo €lgilarine «yox»
cavabi verilon gliniinca ssheri sbhbot camaat arasina gixmamis
onu yoldaslari ils gagirib zorla 6ztine arvad elomos yatsa Qara-
sin yuxusuna da galmozdi. O ohvalatdan sonra Qaras biisbiitiin
sarsiimisd, takca igarisinds Bokira garsi buz kimi soyuq bir nif-
rat gozdirirdi. Vo bu nifrati ona gors bu gtinacon gatirib galmis-
di ki, Qaras Qumrunu heg cir unuda bilmirdi.

Ors gedondan sonra Bokir Qumrunu ise goymurdu. Qaras
bitln gind pambiq sahslarini gazir, Qumrunu fikrindan, disin-
casindan gqovub ¢ixarmaga ¢alisirdi. Qumrunun islodiyi sahanin
konarina onun adi yazilib vurulmus taxta |6vhs, tez-tez altina
¢okilib sohbot eodiklari qosa sdyld har gin yaddasindaki xa-
tiralori tozoloyirdi. Ona ela golirdi ki, soharlor masin signal ve-
ra-vera camaati iso Sosloyands gunlarin birinds Qumru alinds
zonbil Bakirin evindoan cixib adamlara garisacagq. O no vaxtdan
bariydi bu glini gorxu vs hoayacanla gozlayirdi. Ancaq ginler
otur, Qumru gozo doymirdi. Illor kegdikco Qaras yavas-yavas
620 do istamodan Qumrunun yoxluguna aismisdi. Ancag sahe-
nin konarinda Qumrunun adi yazilmis taxta |6vhoni doyis-
momisdi.

Bokirdon Qumrunun boynuna digon ati usagin atisi da
dogquz ayliginda ana batninds bogulub 6lmisdd. Yeddinci usaq
iso sag-salamat dogulmusdu. Els rahat olmusdu ki, Qumru bu
usagin dogulmasini 6zl do hiss elomomisdi.

Qumru bu usagl sllarinin icarisinds boyudurdi. Usag bo-
yudukes, dil acib danisdigca onun ana gelbini sevinc garisiq
gorxu burtytrdi. Urayine dammisdi ki, giinlorin birindo usaq
yuxu icinda birdancs qusa gevrilarak pirilti ilo ucub gedacak, bir
daha gayitmayacag. Vo besiys baxdigca els bil ki, usagin qusa
cevrildiyini, gizlin-gizlin ganad ¢ixardigini gorardu.

Usaq sohordon axsama, axsamdan sohora kimi evin bir
torafindocs tavandan asiimis besikds yirgalanirdi. No sirdiso,
basga he¢ yerds rahatliq tapammirdi.

Besik Bokirin ulu nonasindon galmisdi vo iki osr idi ki,
beloco yirgalanirdi. Besiyin asildigli hérmo koandirin birini ho-
rimeak toru elo tutmusdu ki, deyirdin besiklo birgs bu hérim-
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¢ok toru da ulu nanasindan galmadi. Bu besikds usaq tzu gun-
dogana uzanmaliydi vo gundogana acillan domir milli panca-
radan usagin Uzline ovuc i¢i boyda isiq dismoliydi, yoxsa rahat
olammazdi. Ayri yerdo usagin sifati meyit rongi alirdi vo baxan
deyardi ki, bu saat ugub gedocok. Besiyo uzadan kimiso rongi
Ustline golir vo usagl yuxu aparirdi. Usagin yuxu goérdiyini
yanaglarinda kélgslonan lokalardon, Gzlinin, dodaglarinin gey-
bo gokilon toboassiimuindan, bat-banizinin torpag rongi almasin-
dan bilirdi. Qumru bitin gini besiyin basinda oturar, gozlarini
usaga Zillayardi, €la bil yuxunu usagin Uzindonco oxumaq
istoyirdi.

Besik yirgalandiqca xatiralor onu tilsim kimi ¢akib keg-
miso aparirdi. Bir anliga usagl unudurdu, ona €ls golirdi ki, yir-
galanan besikdoki 6zldi vo anasi beloco basinin Ustiinds da-
yanib onun yuxularina garismaq istayir.

Usaq oyanib qisgirdigca o da diksinir, gorxudan rangi-
ruhu ucurdu. Hor dofo gofil qisgirtidan sonra usagl yenidan
yuxu aparirdi vo no illah elayirdiso, oyada bilmirdi. Usagin
¢Ohrasinds sossiz bir kdlge gozirdi vo eo bil bu kdlgs tulug-
lanmis gan idi, cixmaga yer, somt axtarir, ancag tapammirdi.

Ana golbilo duyurdu ki, usagin ¢ohrasindaki o tutqun
kdlgo nodiso balasinin hoyati ondan asilidi. Kélge usagin
g6zlarinin handavarinds dolasirdi, els bil boboklarin cixmagaon
minasib yer oldugunu kasdirmisdi.

Usag gozlarini agan kimi Urayi Ustline golirdi:

— No ¢ox yatdin, qurban?

Usag cavab vermirdi vo tozodon gozlorini yumurdu. ©n
¢ox gorxdugu bu sual onu tilsim kimi yuxunun goynuna ¢akirdi.
Qalxib ehtiyatla balasinin basini gollari Ustline alirdi. Yuxu
konulstiz-konul stiz gozlsrindan ¢akilirdi.

— Y uxu gorurdin, yene, quzu?

— Demayacayam, bildin, demoyacayam, ol ¢ok mandon!

Usagin dislori yasina sigmayan osobilikla qicanirdi.

Qumrunun baboklarinds bir cit goz yasi muncuglanirdi.
olacsiz-alacsiz yas sUzllon gbzlorini usagin ¢ohrasine dikirdi.
Bilirdi ki, usaga no zaval gelmisdiso, yuxudan galmisdi. Yu-
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xuda no demisdilorss, neylomisdilorss, gozunin gabagindaca
soniib gedirdi. O yuxu noydiso sirr olaraq galirdi. Bilirdi ki, usa-
gin acali o sirli yuxuyla bagldi, sirri acsa, giman ki, yasa
yacagd.

— No gorurdun yuxuda, qurban? Bax indi amin galacak,
sabah 0zlylo soni mesoys gozmays aparacag. Birco de goérim
no goriridin yuxunda...

— Y ox, demoyacayam!

— Adam he¢ anasindan sozmi gizloyar? No gorirdin
yuxunda, ha, qurban?

O ol gokmir, usaq inad elayirdi. Usagin inadini girmagq
¢otin idi, yaman ¢atin idi. Ancaq bilirdi ki, usagin taleyi ina-
dindadi, inadini sindira bilss, yasayacaq balasi, sindirammasa
heg...

O bitin gecalarini siibha kimi usagla birge galmaga ra-
ziydi, toki usaq yatmasin, o sirli, vahimoli yuxunu bir daha gor-
mosin. Ancag usag yatmaq isteyirdi, usagda yuxuya geribo
tosnalik vardi, yerino uzanan kimi bir slco das parcasina
dondrdd, ha cagirird, silkslayirdi, oyanmag bilmirdi.

Geco itlor sos-s0s0 verib ulasanda usagin taleyilo bagli
gorxu va vahimo birdytrdi onu. Ona elo golirdi ki, o ulas
Saglarilo usagin yuxusu arasinda ns ise sirli, anlasiimaz bir slage
var va bu gerib, midsih sos onu sehrins salib aparmaq istoyir.

Geconin bir vadasi usaq gozlarini agir, sorgulu baxislarini
anasinazilloyirdi.

—Maoam gardasim vaar, omma?

—Yox, qurban...

—Var, ati gardagim var, moam...

Onu heyrat birdyurdd, clinki birca dofa olsun usagin
yaninda bu barads danisiimamisdi. «Ha aparir usagl, nodi,
folok... bu no dorddi mon dismisom. Bunu kim xabar verib
ona.

Dan yeri onun yuxusuz gozlerindsn baslayirdi. Yorgun-
lugunu, sohari diri gozlt acdigini yalniz dan Gz0 hiss eoyirdi.
Vo bu yorgunlugla, yuxusuzlugla birge ssherin agilmasi ona
sonsuz faroh gotirirdi. Slbhin toraninda yuxusuz gozlorils
usagin ¢ohrasine baxirdi. Uziiniin lokalorindon, géz gapagla-
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rinin titrayisindan, dodaglarinda ugusan tobassiimdon yuxusu-
nun gorxulu olub-olmadigini bilmok istayirdi.

Usagin omri yuxudaca gelib kegirdi vo no boyuyurdiss,
yuxuda boylyurdu, gozlorini agan kimi sanki usaq kicilirdi,
solurdu.

Bir gecs usagin sosine dimdik atilmisdi. Goérmisdi ki,
usaq besiyin icinds oturub gorxudan tir-tir titrayir. Ana balasini
qucaginaamisdi.

— O kimdi orda amma? — usaq olilo otagin garanliq
kUncint gosterirdi.

Birco anda murgu ananin gozlerindon cakilmisdi.

— Heg kas yoxdu orda, quzu, goziine gorunur, nadan gor-
xursan...

Usag gozlarini garanliq kiinca dikib dururdu. Qaranligda
Gllpag, ocaib bir viicud onu agusuna cagirirdi. Disiylo dirnag-
larini geynaya-ceynoys onu hadalayirdi. Uzun kirpiklari yer si-
puran bu gorxunc vicud har gecs yuxularina gelir, onu aldadib
aparmaq istayirdi. Qorxudurdu ki, yuxusunu agsa, canini alacaqg.

— Qoyma, Ustiimo galir, ammoa! — Usaq anasinin gqucagina
elo qisilir ki, deyan kokslni yarib icari giracak.

— Qorxma, quzu, sons heg kas heg no elayammoz, — ana
tosvislo garanliga baxir. — O yanda atandi, burda mon, nodon
gorxursan ax1? Istoyirson isigl yandirim...

Usagin gisqirigl anani vahimeys salir.

— Qoyma, dldurdi mani, ammeo, atami ¢agiiiir!..

— Bokir!!! — Arvadinin ¢agirisina Bokir dik atildi. — Dur
isigl yandir, hal aparir usagl. Bir az alli tarpan!

— Ataaal!! — Usagdan elo qisqiriq gopur ki, das-divar sok-
sonir.

Bokir galxib isigl yandiranda usag Qumrunun qucaginda
solub getmokdoaydi. Els bil kimso ikialli usagin hulgumundan
tutub cani gixincaya godar bogmusdul.

Usagin 6limindan sonra Boakir Qumrunun gindnd goy
askiys diymiusdi. «Sonnon moho arvad olmayacaq, — deyirdi,
no godor ki, goziin o piyaniske kopok oglundadi, usaq Uzline
hasrat goyacagsan moni...». Qumrunu elo doyirdi ki, yerino bir
basgasl olsaydi, sos arsa dayanardi. Ancag Qumrunun cingiri
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da cixmirdi. Elo bil badoninds simuyd yox idi vo Bokirin
yumruglari, tapiklari ona asor elomirdi. Boakirin ayaglar1 atinda
halsiz-halsiz inildayirdi. ©rinin bu vahsiliklorindan sonra da
evdoan ¢ixib getmoaya hovesi golmirdi. Qumrunun heg nays ho-
vasi galmamigdi. Usagin olimu émranun yarpagini salmisdi.
Eloco gozlayirdi. Gozlayirdi ki, noso olacaq. Els gozloys-goz-
laya do ariyib getmisdi.

Qumrunun 6limindan sonra Bokir tozodon evionmidi.
Bokir Qarasin hor giin Qumrunun gobri Usta goldiyini bilirdi.
Arvadinin gebrinin kocUrilmamoyinin o8 sobsbi do buydu —
gobri Qarasa qisganird. istayirdi ki, gobir ugurulub yerlo-yek-
san ola, tamam itib geds, balks onda Qaras Qumrunu bisbitiin
yadindan cixararardi.

... Qobiristanligin ortasinda bir dosto adam dayanib
sohbot elayirdilor. Qarasin gozlori bu adamlarin arasinda Bakiri
adi. Bakir do Qarasi gordii va istadi gdzlorini ondan yayindira,
6z0n0 gbrmameozliys vura. Ancagq gordi ki, gozlerini Qarasdan
aylrammir vo uzaqdan-uzaga Qarasin baxisglari garsisinda ke-
sila-kasilo dayanib durur.

Qarasin yaxinlasmagiyla sthbat kosildi. Bokir ovsunla
nibmis kimi hals do gbzlarini ondan ayirammirdi.

Qaras alcagdan:

— Sone sOzUm var, Bokir, - dedi, - bir dagigeliys bura
zohmot gok.

Bokir istodi desin ki, monim bu adamlardan gizlin isim
yoxdu, no sbziin var de, amma noa disiindiiss, sosini ¢ixarmadi,
adamlardan ayrilib gorxaq addimlarla Qarasa sar1 getdi. Qabi-
ristanligin igarisilo dinmoz-sylomoz xeyli yanasi yeridilar.

Sonra Qaras no fikirlosdiso ayaq saxladi vo birdancs
dondb:

— Niya Qumrunun gabrini kdglrmurson, Bokir? -dedi.

Bokirdon sos cixmadi. Bayagdan, Qarasi uzagdan-uzaga
gordiyd andan Boakirin dalagl sancmisdi vo Qarasin ona no
deyacayini yaxs! bilirdi. Ancag els bil bu fikir bayagq Bokirin
urayine dammamisdi. Bakir bu sozlari ilk dofoydi esidirdi, ona
goro do quruyub galmisdi, bilmirdi no cavab vera. Qumru ilo
evlandiyi giindan bu yanailk dafaydi ki, Qarasla kalmo kosirdi.
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—Duz on il arvadliq elayib sons, evinin ¢iragini yandirib.
Sonin Gstiindan asib bu isi gérsom, camaatin agzindan qurtara
bilmozsan. Na godar ki, gec deyil, vaxt ikon gaz koglr gobri.

SOzlino ara verib:

— Belo sakit danismagima baxma, - dedi, - gebri kogur-
mosan, simuklarini xincim-xincim elaram.

Bokir eynan bayagki sayaq heyksl kimi dayanib durmus-
du. Agzini agib dillonmays Urok elomirdi. Bilirdi ki, artig-askik
bir stz dess Qaras dogrudan da sumuklarini xincim-xincim
eloyar.

Qaras cevrilib getdi.

...Baball bagindan isti meh asmoys baslamisdi vo meh
asdikes galinligin ¢urik yarpaq va gabig goxusu gebiristanligin
ufunot iyino garisaraq kondo yayilirdi. Ilan kimi bir-birino
sarmagsib durmus agaclar sirli-sirli picildasirdilar. Qabiristan-
ligdan golon bel-klling sadlari glindizin kirimisliyinds agac-
larin bu sirli pigiltilarin esitmays goymurdu. Gecalar bu
piciltilara qurdlarin ulas seslori do garisacaq vo bu sos kondin
ab-havasina ¢okmis gorxu va vahimani ¢okilib getmoys qoy-
mayacaqdi.

Iki goca allorinds asa gobiristanliq yerini gozirdilor. Qo-
calarin birinin slindoki asani gabaga uzada-uzada yerimosindsn
hiss olunurdu ki, ya tamam kordu, ya da gozlari yaxsi goérmar.
Konardan baxanda adama el golirdi ki, bu saat ayaglar stirtistib
gobir cuxuruna yixilacaglar vo bir daha ordan ¢ixa bilmoays-
coklor. Bir-bir gabirlarin basinda dayanir, nishoton giimrah olani
gozlari zeif qocaya gebir sahibinin kim oldugunu deyirdi. G6z-
lari zoif olan goca ise yanindakina inanmirmis kimi yaxinlasib
allarini bagsdasina strttrddl. Axtardigl adamin basdasi olmadi-
ginil yaqinlasdirandan sonra:

— Yox, bu deyil, - deyirdi va al-alo tutub basga gebirlara
torof gedirdilor.

Usaglar gobiristanliq yerinds gizlonpa¢ oynayirdilar.
Qazilib tokilmis cuxurlarin gebir yeri oldugunu agillarina
gotirmadon gagib gizlanirdilor. Ayri vaxt olsaydi, boyuklor
onlari gebirsitanlig yerinoe buraxmazdilar, ancaq indi boyiklarin
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basi olularina garsidigindan goebir guxurlarinda gizlonpag oyna-
yan bu usaglar yada dismard.

Usaglarin bitin bu geabiristanliq shvalatlarindan xabarsiz
sevinib aylonmayi ona goribo golirdi. O heg vaxt belo usagliq
kecirmomisdi, heg vaxt bu usaglar kimi Urokdan sevinmomisdi.
Usaglara tamasa elodikco, basa dusurdu ki, o, usagq olmayib,
usaq sevinciylo sevinmoyib, heg vaxt gaygisizligin no oldugunu
bilmoyib.

Bos sohardon bori onun yanina golib gedon, anasinin
gebrinin ugurulacagindan gorxan o usaq kimdi? Niys bas o, bu
usaglar kimi gultb sevinmoyin na oldugunu bilmir. Vo indi hiss
eladi ki, anasinin goabrinin ugurulacag tGglin vahimayas dison 0
usagla onu nalor baglayir. Hiss eladi ki, 0 usaga baxanda 6zu-
nin kegmisini gordr, usaglhgini goérar, dmrindn o illarini gorar
ki, yasidlarindan fargli olarag sevine bilmirdi, giyinlori vaxtsiz,
erkon gaygilarin agirhgina dézmirdi. O, avvallar do, indi do
usaq gaygisizliginin, sohabsiz sevincin na oldugunu dark €eloya
bilmirdi.

Batin bunlari distne-distine gozleri ilo gebiristanliq
yerinds 0 usagl axtarib tapmag istadi. Ancag no gadar 0 yan-bu
yana boylandisa g6zlarine deymedi.

* % %

Gunbazin karpiclorinin yigildigl yerds iki nofor bir-biri
ilo danigirdi.

— Na oldu, niya kdmak elomirson, bu godar dasl ordan
bura tokbagina dasimisam. Ayri vaxt birco nofor glinbazin icine
sondon icazosiz gironds az qalirsan topasini dagidasan. Ca-
maatin verdiyi nozir-niyazi elo gamarlayirsan ki, €l bil dodonin
halalca malidi. Gunbozin tomirino golonds iso birco dofo ci-
bindan bir gopik ¢ixarib vermomison. Elo camaatin cibini soy-
magl bilirson. Cok yaxani dur qiragda, tikilib hazir olandan
sonra galib dods mali kimi sahib olarsan.

— Dayan, dayan, gabagdangslmislik elamos, - bayagdan
bari garsisindakinin tohgirlorine sakitco ddzon yumrusifat, sag-
gali kisi axir ki, dillondi:
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— «Dayan, dayan...». Niys dayanmallyam? Dayanib sonin
moizolorine qulagmi asmaltyam? Oziinii meno tanidacagsan?
Sonin arvadin deyildi, (¢ manat nozirdon 6trii gobiristaniigda
sagyolmasina ¢ixan? Bunu kandds bilmoyan yoxdu, yoxsa bunu
da danacagsan?..

—9si, qurtar son alahin bu sdz-sbhboti, qoy 6lUmizi ko-
¢lrak.- Yumrusifat, saggalll kisi miibahisoni kasmok istadi.

— Belo glinde 6z dlunt yaddan cixarmazsan. Ancaq
ginbazi kdglrmays gelonds 6ziine is tapacagsan. Ta ki, isdon
yaxani konara gokoason. Tikilib hazir olandan sonra iso... Osi,
bunlari demayin no monasi var? Sonin na vecine, deyirom, 6z
basim agriyir. Cix get, son olasan allahin asobilogdirme moni.

Yumrusifat, saggalll kisi bu s6zo bandmis kimi ondan
aralandi. Ancag xeyli middst arxadan onu tohqir eloyan sos
esitdi.

— Bunlar kandin camaatindan deyil, ayri xamirdan yog-
rulub. Tfu...

Yumrusifet, saggall kisi bu sozi esidonds dayandi,
gayitmaq istadi, ancaq qayitmadi, tozodon yoluna davam eladi.

* % %

Halima garinin dali gehgohosi gebiristanligl basina gétir-
misdu. Bu sos dal galana-dal galana kondin sl-stayinacon gedib
catirdi. Qarmin gohgehasinds sirra, sehro bonzor no vardisa,
adami iliyinocan sarsidirdi, olini blsbitin dinyadan Gzurdd,
ovsunlayirdi. Bu sos adamlari sanki uzun illarin sorxoslugundan
bir anliga ayirirdi, ayildirdi. Vo adamlar dinyaya ayiq gozls
baxmagdan ¢okindiklarindanmi, nadandi, bu sosdon hirkdrdd-
lor, hovllonirdilor. Bu sosdon sonra adamlar biri-birindonca
xoflanirdilar, 6zlarindonca xoflanirdilar, 6zlari-6zlorindon gag-
maq istayirdilor. Qeyri-ixtiyari ol saxlayirdilar, bel-kiling sos-
lari tamam kasilirdi. Sos ¢okilonacan belocos dayanib dururdular,
isloyammirdilar. Va ¢okilib gedon gahgeho sosi ollarin, gollarin
tabini-tagetini do 6zUylo aib aparird.

Umuxanimin gebrinin 6niinds dayandi. Basdasinin Ustin-
da, xirda horflarla gazilmis dogum-6lUm tarixina baxdi. Comi
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otuz yas! Vossolam! Omriiniin gigok kimi agilan vaxtinda sol-
musdu. Bir zamanlar gozoalliyils bitlin mahalda meshurdu. Y ol-
dan kegonds tamasasina durardilar. Bitln otraf kond-kesoyin
cavanlarr Umuxanimin hasratindon olardilor. Bir vaxt bu ga-
dinin adi galonds kisilarin golbine gizilti dolardi, yuxulari arso
cokilordi.

O yola na vaxt disdiyt bilinmirdi. Vo Umuxanimin ela
bil usagligl, yetkinliyi olmamisdi, elaco birdon-birs gbzal gadin
donunda, molok donunda goydsn nazil olmusdu. Bu kandds
Umuxanimin  kecmisini tanimirdilar, harda boylylb orsoys
catdigini bilmirdilor. Umuxanim elo gozal idi ki, bu gozalliyin
Is1g1 onun kegmisini gormeys goymurdu. Umuxanim bu kandin,
bu mahalin hayatina birdancs daxil olmusdu.

Tokca onu bilirdilor ki, Umuxanim dinyanin gaygisiz
gunlarindan birinds 6zU do duymadan aldanmisdi. Aldandigini
6zindan gizloya-gizlaya bir xeyli yasamisdi. Sonra basga
birisino adanmisdi. Sonra da bir basgasina. Umuxanim belaco-
beloco adana-aldana yasamisdi vo bir do baxib gérmisdi ki,
bitln bu otraf kond-kasakdo moshurdu. Gecasi-gindiizi ol ma-
yan bu hayat onu bezdirmis, 6limindan bir az qabaq oro get-
misdi.

Ancag Umuxanim ails hoyatina dozs bilmomisdi. Gulinlor
otdikca qizligini, gelinliyini itirdiyi o illarin agrisini ¢okir,
adam arasina ¢cixmaga utanirdi. Ori no illah elayirdiss onu eve-
esiyo baglaya bilmirdi.

— Burax moni, qoy ¢ixim gedim, - deyirdi, - d6zo bil-
mirom. Niya ax1, moni mocbur elodin aro gedim. indi mono gora
Son do camaat igine gixa bilmirson.

Ancaq ari bunarazi olmurdu ki, olmurdu:

— Heg koso fikir vermo, - deyirdi, - bagini asagl sal usag-
larimizi boyt.

Umuxanim goértrdi ki, ari belo deso do, iginds ozab ¢akir,
ona rast goldiyine, onunla evlondiyine min kara, milyon kara
pesimandi.

Evlarine golonlarin oksoriyyati ilo Umuxanim gorusmus-
di, bunu Umuxanimin ari do yaxs! bilirdi. Bu adamlar Umu-
xanima 0zge gozlo baxirdilar. He¢ na deyib danismasalar da,
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Umuxanim onlarin gozlorindon elo seylor oxuyurdu ki, arinin
Uzlns baxa bilmirdi. Umuxanim hiss elayirdi ki, evlarins golib-
gedan,bir vaxt onun hasratindan yanib govrulan bu adamlar ona
yuxaridan asagl baxir. Umuxanim hiss elayirdi ki, ailo hayatl
onun alini-golunu baglayib, ailo onu heg ciirs rahatlig bilmadiyi
dar bir gofoso salib vo asanligla bu dar gefasdon qurtarmag
mimkin olmayacag. Umuxanim belo seylors vordis elomo-
misdi, ailo hoyati ¢ox boylk ozab hesabina basa golirdi. Oro
getmoklo Umuxanim hékmiind, zabitesini itirmisdi, qurrasini,
gozolliyini itirmisdi. indi elo bil heg kos Umuxanimin go-
zaolliyini gormirdd, gormok istomirdi, goz-gozo goldiyi adamlar
yalniz onun kegmisini bildiklarini hiss elatdirir, hansisa bir sbz-
lomi, isaraylomi o gunleri unutmadiglarini xatirladirdilar. Be-
lodo Umuxanim 6zuni alcalmis sanirdi, 6ztne yazigl golirdi,
arino yazigl gelirdi. Balke do usaglart olmasaydi, hor seys tu-
purar, tazodan avvalki hoyatina qayidardi. Ancag usaglar ol-go-
lunu baglamisdi, hafikirlasirdiso, bir ¢ixis yolu tapa bilmirdi.

Hordon kondin usaglart kigadon onun adini qisqira-
gisqira kecirdilor. Umuxanim usaglarin qisqiriq sosinds evina
galib-gedon adamlarin gézlorinds duydugu ifadslari duyurdu.
Usaglarin sosinds, qisqiriginda sozls izaha gslmoyan ns iso giz-
lonirdi. Or-arvad qisqiriq seslorini esitmozliys vururdular; biri
radionun sosini galdirir, o biri 6zini mosgul kimi gdsterirdi.
Tok birco dofo usaglar onun adini qisqira-qisgira kigadan ke-
¢onda ari ddzo bilmomis, alino agac aaragq qisqirisan usaglar
kliconin yuxarl basinacan govmusdu.

Son glnlar Umuxanim sshardon axsamacan hayatds olur-
du. Ori no vaxt isdon gayidirdisa, onu evin gonsarindoki tut aga-
cinin atinda gorirdi. Korpeanin besiyini do gotirib tut agacindan
asmisdi. BUtln guna kirayini agaca sdykayib besiyi yirgalaya
yirgalaya gozlorini harasa zillayib baxirdi. Els bil no iso olma-
lydi, kim iso gelmoaliydi; hor xisilti Sosine donub baxir, heg no-
don diksinirdi. Gecalori do ¢otin kecirdi; soharacon gozlorini
girpmadan garanliga baxirdi, 6zind unutdugundanmi, yoxsa
arina oyaq oldugunu bildirmemokdon 6triydumd, axsamdan das
kimi dustb galir, yataginda bels cevrilmirdi.

Ancaq bir gin...
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Bir gun ori isdon gayidanda Umuxanimi hoystdoki tut
agacindan 6zinu asmis gormusdu.

Meyitin iki addimligindaca quruyub galmisdi.

Umuxanimin gozsl sifoti gapgara, kosov rongindaydi,
aciq gozlorinin garasi axib gizlonmisdi, zorif boynu badaninin
agirhigina dozmoyib uzanmigdi. Agzinin bir torafindon golon
gan ¢anasine kimi axib nazik sirim salmisdi vo Umuxanimin ga-
ralib késdve donmis sifstinds qurumus gan sirimi zorla segi-
lirdi.

Usaglarin Kiciyi tut agacinin o biri budagindan asiimis
besikds yatirdi, boylyu iso agacdan salanan meyitin ayaglari
altinda oturub anasinin distib galmis ayaggabilar il oynayird.

Ori handan-hana 6zlino goalonds gatirib meyiti ag mols-
foyo blUrimusdd. O gecs usaglan yatizdirib sohora godor tut
agacinin dibinds tikurpadici sodlo ulayan itlo birgs arvadinin
meyitino kesik cokmisdi. Meyit o biri giin glnorta Usttinacan,
milis idarasindan bir dasta adam golib ¢ixanacan tut agacindan
asil galmigd.

..Indi gebrini bisbitin unudublar. Qobiristanliq uguru-
landa son xatirs — gebir dasl da ucurulub dagilacag, bu gadinla
bagl1 son nisans do yer tziindan silinacak.

Umuxanimin gabrinin dord bir yani ¢ala-cala gazilmisdi
va bu calaarin har birindan gorxu baxirdi, vahimo baxirdi. Bu
caladardan 6limin soyuq, sort Uzu gorundrdi ve adam inana
bilmirdi ki, bir vaxt gelocak,0 da bittun canlilar kimi torpagin
adtinda, belo qaranliq, vahimoli gebir cuxurunda maskon
salacaq.

...Usag yumsaq torpagin ustiinds oturmusdu. Rangi-ruhu,
Ust-basiyla torpagdan secilmirdi. Gozlorini mochul bir négtays
dikib durmusdu, sanki otrafinda, bdyur-basinda gazilan gobir-
larin, dasinan insan casadlorinin ona doxli yox idi. Sanki usaq
deyildi, yasl idi, ahil idi, yasayib yorulmusdu, diinyanin sirrins,
sehrina inamini itirmisdi. Sanki usaq iken gocalmisdi. Vo usa-
gin ¢bhrasinds dinyaya garsl €lo bir soyuglug vs etinasizliq
duygusu vardi ki, ona yaxinlasib bir soz sorusmaga urok €lo-
modi.
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Qobiristanligin icoarisilo, adamlarin vo basdasilarinin ara-
slyla yavas-yavas addimlayir. Bir hafto bundan gabagq az gala
onu das-galag elomok istayan bu adamlar indi ela bil onu gor-
mirlar, balka bilarakdon dzlorini gérmozliys vururlar, bununla
demok istayirlar ki, ona da, onu buraya gondarono do nifrat €lo-
yirlar. Balka onu 6zlarine tamam yad, uzaq bir insan hesab elo-
yirlar; duistndrlar ki, o, insan deyil, onu insan dogmayib, galbi,
urayi yoxdu. Balks €lo gliman elayirlor ki, bu boyda gobiris-
tanligda birca nofor dogmasl, azizi olmadigl Ucin bunun gisa
sini dir. Axi insanlar ciirbactrdd, hara bir sey fikirlogo bilor va
bunu insanlara gadagan elomok geyri-mumkundu. Kim bilir, ola
da bilsin ki, bu gebiristanliq yerindoki dogmalarinin, azizlarinin
gebrini kdglran bu insanlarin dogrudan da basi 6z dordlarine
garisiqd, igarilarina gakiliblar, 6zgs heg kasi gdrmirlar, gormok
istomirlor. Bunu dork elomok Uglin gorok o adamlarin 6mrund
yasayasan, 6zinu onlarin yerino qoya biloson.

Qobiristanligin igarisilo addimladigca bu adamlara qgaris-
maq istayirdi, onlarin dordine sorik olmagq istayirdi, ancaq ba-
carmirdi, €o bil dili-agzi baglanmis, hissiz, duygusuz bir can-
liya cevrilmisdi. KdgUrllan gobirlordon distib galan insan sU-
muklori gebiristanligin gara, yumsaq torpagl tUzerinds agarirdi.
Adamlar bunun insan simuklari olduguna mehsl goymadan Us-
tindan yeriyib kecirdilor; insan simiklari insan ayaglarinin al-
tinda xircildayirdi. Bu xircilti sosi yaddasindaki bitin geyri
Soglori batirir, beynins, iliyins islayirdi; oti cimgasirdi, sanki in-
sanlarin ayaglar1 atinda galan onun casodi, onun stimikloariydi
Vo 0 ayaglarin agrisini, agirligini sinasinds, gabirgalarinin Us-
tinds hiss elayirdi.

Ogar bu gabirlari 6zline dogma bilirdiso, niys onlari ko-
¢lron insanlardan uzagdi... Niys 6zlylo bu insanlar arasinda
yaxinliq, bagliliq tapa bilmir.

— Sohordan gobirlorin arasiyla veyil-veyil gozir. — SU-
mUklari Xarays yigib aparan iki gocanin hansisa dillandi.

Cevrilmoadi, doniib onara sari baxmadi. “Goéran onun ve-
yil-veyil gozmoyi gocalari niys belo narahat elayir? Balks onla-
ra kdmok lazimdi, axi sinnin, yasin bu ¢aginda bu doarinliyine
gebri gazib simiklari ¢ixarmag, sonra da xarays doldurub tozs
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gobiristanliq yerine aparmag agir isdi. Bolka gayidib onlara ko-
mok elasin, heg olmasa tozo gebiristanliq yerinds gobir gazars.
Ancaq gayitmadi, 6zl istess belo gayidabilmadi.

...Colag Softarin golhagsliydi. Bilmirdi no suratlo islosin.
Tozo gobiristanliq yerinds bu giin iyirmiys godor gobir gaz-
misdi, har birini do olli manata. Ayri vaxt Colaq Seftor gebrin
birini iyirmi besdon yuxari gazmazdi, ancaq indi sifaris veran o
godar cox idi ki, istor-istamez mozondoni galdirmisdi. Colag
Softarlo vaxtinda behlogo bilmoyanlor iso, OlUlari Uglin gobri
Ozlori qazirdilar, ¢inki bu axirinct gun idi vo Softor 6zl istoso
belo bundan artiq gobir gaza bilmozdi.

Colag Softar isin 6hdasindon golmok Uglin usaglarini da
gebiristanliq yerino tokmisdl. Hamisi bir vaxtda dogulubmus
kimi eyni boy-buxunda olan bu usaglarin haresi allorinds bel
Softarin nisan verdiyi yeri didalayirdilor. Softor hor isini buraxib
usaglara bas c¢okir, onlara yalandan vadlor vermokls hovos-
londirirdi.

Softor elo slratlo isloyirdi ki, heg kasi gormurdi. Qsfil-
don bagini galdinb Abis kisinin oturdugu somts baxdi, ancaq
onu yeno gormadi. Bayaq qocayla araarindaki sdhboti Xatir-
layaraq bagini buladi.

.Iri tut gdvdasindon basdasl vurulmus basga bir gebrin
oniinds dayandi. Ustiindoki yaziya baxmamis da sahibini tanidi
— Faig muollimin gebriydi. Dayirmandan bir az yuxarida, su-
mun qiraginda doyulmokdon gancir olmus meyit, meyitin ay-
nindoki torpaq rongli pal-patar, bir torofo disib gamis ayag-
gabi taylari... Bunlar indiki kimi yadindaydi. Faiq musllimi xa-
tirlayanda ilk gdzunin gabagina gelon doydlmokdan gangir ol-
mus hamin meyit vo meyitin sinasindoki gills yaralari olurdu.

Faig miallimin 6luma sirr idi, geca kimi, zllmot kimi sirr
idi vo bu ¢agacan da sirr olaraq qgalirdi, an goribo do burasiydi
ki, heg kas bu sirra ol aparmag istomirdi. Bu 6limds adami
agridan nahagdan mihakime olunmagdan savayi, bir do Faiq
miallimin yadlarin-yaxinlarin nozerinds «ogru” kimi gama-
glyd.

«...Man pulla basdiriimisam, azizlorim, torpagla yox. Pul
atinda yatmaq cotindi, pulun agirhgl altinda nofasim catlayir.
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Daymayin gebrimo, goyun Ustimdsn yol ¢oksinlor, asfalt do-
sasinlar. Qoyun ¢urtydm, ariyim, qum olum, torpag olum, go-
rinmayim, bilinmoyim. — Sos sanki dasa doyib aks-soda verir,
dalga-dalga yayilarag boguq bir ugultuya cevrilirdi. — Elo bil-
mayin ki, unudulmagim agridir moni. Els bilmoayin ki, kimdanss
gileyliyam. Yox, geatiyyan yox! Bu gerib yurdda bir kosdon gi-
leylonmays haggim yoxdu. Man ogruyam, azizlarim, goyun og-
rusuyam, uzag olun mondon. Ugurun bagdasimi, mon bagdasina
layiq deyilom, goyun manim varligimdan xsbor tutmasinlar...» -
yerinmi, yaddasinmi tokinds sos birdan-birs kosildi.

Hor dofo bu 6lumul xatirlayanda yaddasini gbynadan bir
do 0 U¢ nafarin — gatlds tagsirli bilinen iki ogul vo atanin havada
kor-kor gozan, agridan buzisan, maggasla dirnaglari ¢ixariimis
barmaglariydi. Bu barmaglar ganla oOrtulGydul, glicsiz vo Ko-
moksizdi. Bu barmaglar lal idi, sossiz idi, yetim idi. Atanin dir-
naglarini ¢cokib ¢ixaranda canini disine tutub dézmisdi, amma
gozlarinin gabaginda oglanlarinin dirnaginin ¢ixarilmasina do-
zommomisdi, elomadiyi cinaysti boynuna gotirmisdu. Ancag
oglanlari bu yasda atalarinin tutulmasina razi olmamisdilar, 6z
ardarinda raziliga galmisdilar; kiciyi cinaysti boynuna gotur-
misdi — hayatini, cavanligini, golocayini qurban verarok on
yeddi yasinda mehboso yollanmisdi.

On il sonra azadliga ¢ixanda erkon gonclik illarinds go-
yub getdiklorini busbitin basga boy-bigcimds géracokdi. Box-
tindon, gismetindan zorla goparilib anan on illik Gmir onu bir
asr gqocaldacaqdi, yasidiarindan ayri salacaqdi. Yuxu Kimi, xo-
yal kimi uzaq va slgatmaz olan o gaygisiz illari hosratlo xatirla
yacaq, Omrunid kesib kegon ugurumun dorinliyi, kecilmoazliyi,
vahimosi vaxt-bivaxt basini gicallondiracokdi.

Qayidib galandan sonra otuz yaslarinda hoyatini yenidon
gurmaga calisacaqd — ev tikacak, evlonocak, hardasa yingul bir
Iso duzolocokdi, amma elomediyi cinaystin lokasini, damgasini
omri boyu Ustiinds gozdirmoaya mocbur olacagdi. Bu loks, bu
damga onu icin-igin yeyacok, bltin émrind zsharloyacokdi.
Qisqirib bagirsa da, hagg sosini esitmoyacokdilor. Igoridon
kosilo-kasilo galacaqdi. Bu émir gismatindoan Xilas olmagq Uglin
neco dofa 6zline 6lUm dilayacakdi. Ancaq hayatin sirinliyine
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addana-aldana dozacakdi, dézacokdi vo dmrinin e bir vodos
golacakdi ki, yavas-yavas 6zinin gunahsizligina sokk elomoya
baslayacaq, gatil olduguna inanacagdi. Onda yasamaq 0 goadar
db ¢atin olmayacaqd!.

* % %

Stmsik bir it avara-avara guxurlarin arasl ilo dolagirdi.
Moasalonin gotilesdiyi bu bir hoftoni it gobiristanliqda kegir-
misdi. Ovvallar do bura tez-tez golordi. Sahibi 6londan sonra
hor giin gobiristanliga bas ¢okar, vaxtinin xeyli hissssini burada
kegirardi. O vaxtdan itin yiys durani yox idi, basli-basina kon-
din-kosoyin kiigalarini dolasirdi. Hayana gedirdiso, hansi gapiya
Uz titirdiisa, dasa basirdilar. «Itiniz ollam, insanlar, - deyirdi, -
govmayin meni gapinizdan, goyun hayast-bacanizi goruyum, no
godor istayirsiniz arxayinca yixilib yatin, yuxuma haram gatib
ev-esiyinizo kesik ¢okim. Niya moni gapinizidan govursunuz,
niys basa dismursiintiz ki, itlik elomok istoyirom. Bas siz itliys
gotirmosaniz mon neyniys billom...». itin gozlorinden esidilon
bu sosi hor dofo das-kosok batirirdi. Ustiine insafsizcasina yag-
dinlan das-kesokdan gagib canini qurtararag gebiristanliga go-
lirdi, basini gabrin torpagi st gqoyub zartyirdi, elo bil sahibiylo
gabag-gonsar oturub sbhbat elayirdi. Hordan goribsoyands ona
elo golirdi ki, sahibi sosini-sodasini esitmir. Belo caglarinda
basini torpagdan galdirib yetim-yetim ulayirdi.

It nego giin idi ki, gobiristanhigin gazilib koguriildiydni
gorurdd veo sahibi saridan bork narahatciliq kecirirdi. Buldo-
zerlorin gigir-bagirla golib gebiristanligin bir torafinds dayan-
masi onun Umidlorini bisbitin qirmisdi. it basa distrdi ki,
buldozer buraya elo-bela golmoyib, gebiristanliq ucurulmalidi,
basga kogurdlmomis gobirlor kimi sahibinin gobri do yerlo-
yeksan olmalidi. Vo bunu basa disdiyundsn heg cur 6zine
yuvatapa bilmir, bir yerds gorar tutammirdi.

Indi birdon-birs it geti gorara gelmisdi. O, cala-guxurlarin
boyur-bas! ilo gobras sari tolasirdi.

Uzagdan sahibinin gebri cala-cuxurlarin arasinda kimso-
Siz gbrindrdi. «...Torpagin insani baraborlasdirdiyi yalanmis...
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Bu duinyada yetim olan o diinyada da yetimmis. Yiyasiz hor iki
dinyada yiyasizmis...».

It gobro catib dayandi. Qabrin boyur-basina firlanib ayag-
lar1 ilo gazmaqg Uglin minasib yer axtarib tapdi. Sonra sines
Usto ¢Okib gazmaga basladi. Nego glinin acligindan sonra ona
geriba bir qUvvs, ehtiras gelmisdi. Vo sahibinin geabrini esib
tokduikes bu glivvs va ehtiras soyumag avozine artirdi.

It birdon dayanib otrafina goz gozdirdi. Adamlar bir-
birino mohol goymadan toloso-taloso isloyirdilor. Ozge vaxt
olsaydi, sahibinin gobrini esmosine toacclblonardilor, amma
indi bu kond-kasoyi, bu otraf yerlorin sakinlorini belo seylorls
heyratlondirmok olmazdi.

Iti bunlar gotiyyan maraglandirmirdi. Onu tosviso salan
golacok kimsosiz hayatiydi. Cunki it bu dinyada tok idi, sahibi,
yiya durani yox idi, Uz tutub aglamaga, dordini ylngullosdirme-
ya bu gobirdon savay! yer tanimirdi. Sahibinin gebrini kocu-
rommoss, tok-tonha, kimsasiz galacaqdi. it bunu fikirlosdikca
tuklori gabarib galxirdl. «...Dinyanin sonu budursa, niys bir-
birinizin ganini sorursunuz, ay allah bandslori? Man itom, it
aglimla doark elayirom ki, hor seyin sonu, haddi torpagdi, tor-
pagdan o yana hoyat yoxdu. Niys siz bunu insan aglinizla dork
eloyammirsiniz? Copar-gopar, kond-kond, 0Olks-6lka, sorhad-
sorhod didisirsiniz, ay allah bandoalori ?».

Ufiigde yanaryana, allana-allana ¢ixib gedon giinos qisse
Vo ayriliq qoyub gedirdi.

* % %

— Deyir, rohmotlik ©minonin gebrini kdglronds arvadin
basini tapmayiblar, meyit do Uzl qiblays toraf deyil, oks torafa
goyulubmus.

— Heg Soltonstin meyitini yerli-dibli tapmayiblar. Bir
hoftadi sagi-solu gazib tdkirlor. Elo bil meyit yagli oappsk olub
goya cakilib.

— 9, esitmomisiniz, deyir, Olis xortdayib gedib evino,
gecanin bir alomi déylb gapini, arvadi ¢ixib esiys, arini goron
kimi qisqirib 6zindsn gedib. Masinin godasi olardaymis — tir-
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modan gayidani deyirom. Deyir, elo ©lisin U¢U gunl gas-gozls
aisib verisiblormis. S6zim onda deyil, arvadin qisqirigina ti-
fongi go6tlrdb cixir. Olis gbrands ki, is 0 isden deyil, géturdldr.
Goadb bir darag gllloni garanliga bosaldir. Arvad sohors yaxin
ancaq 6zune golib, ancaq dili agilmir ki, acilmir. Doggazin ag-
zindan gebiristanligin asag! basinacan yol gan lokasidi, gérindr,
gulls tutub amma 6ldirmeyib, gacib qurtarib...

— 9, bo bu giin Olisin yeddisiydi axi... Vallah, indi yadi-
ma disur. Ora gedaniniz olmamisdi Ki...

— Moan guinorta Ustl bas ¢okdim. Bas ¢okdim deyands €lo
Goparin Ustlindonca hoysto boylandim. Gozime bir kes doy-
modi. Bas aga bilmadim no mosoladi bu...

— Olisin xortdamasl xobari bitlin konds yayilib. Deyir,
camaat golir, uzagdan-uzaga baxir gayidir, heg kas hoyoato gir-
mays Urok elomir...

— Vadllah, inanmagim golmir, ancag xortdayibsa, innon
belo yuxu haram olacaq biz...

— Softor deyir ki, sohar obasdannan bura gelonds gordim,
oturub gebrinin basinda cllpag. Basini salib asagl, ovcunda
torpagl ovub tokir. Badonini do agappaq tik basib. Deyir, av-
val-avval gormirdum. Hardan aglima golordi ki, ©lis xortdayib
¢ixa bilor. Basimi asagi salib gedirdim. Qafildon gdziim satasdi.
Qiclarim tutuldu, istadim gayidam, no illah e€ladim ayagim
torpagdan aralanmadi. Deyir, nofosimi udub elo beloco da-
yandim. Ovcunda torpagl ovxalaya-ovxalaya dodaginin altinda
no iso picildayirdi. Sonra deyir, no iso hiss elayib birdon arxaya
dondd, meni goran kimi kafanini gapib gille kimi aradan ¢ixdi.

Bel-kilung soslori Oloziyonds adamlarin danisigl esidi-
lirdi. Adamlarin sosi killayin uzagdan getirdiyi soso banzayirdi.

...Y erboyerdon gazilib kéclrdlmis gobirlarin arasinda bir
basdag! ucalirdi. Yaxinlagib tstiini oxudu — Sultanzadonin gob-
riydi. Sultanzadsnin meyitini alti ay bundan gabag Bakidan go-
tirib dofn elomisdilor. Vasiyyat elayibmis ki, 6lands konddo
basdirsinlar. Arvadi vasiyyatina omol elomok istamirmis. Mar-
humun vasiyyatini dostlari yerine yetiriblor.

Sultanzads iyirmi yaslarinda bu kanddan ¢ixib getmisdi,
harda oxumusdu, oxuyub no olmusdu, bunu bilmirdi. Boyuk-
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lordon esitdiyi buydu ki, Sultanzads bu kondin foxridi, adi-sa-
nidi. Kondds danisilanlardan onu da bilirdi ki, Sultanzads yazi-
cidi, dimdi, kitab yazirdi, adi-soragl ¢cox-cox uzaglara yayil-
misdi. Rayonda Sultanzadonin yaxin gohumlarindan bacilari,
dayisi usaglari galmisdi. No godor ki, kisi sag idi, islori kecirdi,
konds galonds orda oturma, burda otur, onu yemo, bunu ye, day
no bilim parvane kimi basina dolanirdilar. Olondan sonra kimo
gorakdi ki... Kisini basdiranda Bakidan iki avtobus dolusu adam
galmisdi. Qabrinin Gstlinds bir miting olmusdu ki, gal gérason.
Rayonun biittin boydklari tokltb galmisdilar.

Dofnindan sonra gqonaglar yigisib ata yurduna getmis-
dilor. Ata yurdu da ki, gapisi bagli. Yiyssiz yurddan ns olasidi
ki... Usaglarin biri galadan asib boyUk darvazani icoridon agmis,
gonaglar hoysts dolusmusdular.

Sultanzadoni ilk dofo bu hayatds gormisdl. Evin gon-
sorindaki Uzim cardaginin altinda stol arxasinda oturub no iso
yazirdi. O vaxta godor €lo bilirdi ki, kitab belaca agig-askar stol
arxasinda oturub yazilmamalidi, kitab yazmaq geyri-adi, mi-
goddas, ilahi bir isdi vo 0is mitloq gizli gorilmalidi.

Hayata necs il idi ki, insan ayagl deymirdi. Bu hayatin
gur c¢aglarini gbrmusdd, indi onu insansiz tesavvurine getira
bilmirdi.

Qonaglar donub galmisdilar. Galanlarin coxu bu evds do-
falarlo olmusdu, merhumun sagliginda bu hoystin gur caglarini
gobrmiisd.

Sultanzadsnin arvadi da gelmisdi. Qapgara paltarda ol lori
goynunda hoayatin bir terafinds donub gamisdi. Els bil o, bu
evin sakini deyildi, basgaar kimi uzag, yad bir adamin yasina
galmisdi.

Qonaglar iki-iki, U¢-U¢ hoyati dolanir, sapsari yarpaglarla
Ortilmus hoyatdo merhumun hoyati ilo bagli nisano axtarirdilar.
Hoyoatdoki suyu gokilmis su dasi, dasin altindaki pas tutmus
vedro, bir torofds atilib galmis kéhno yovsan slplrge, gapisl
taybatay aciimis toyuq hini, yagisin yuyub apardigi torpaq ton-
dir adamda goribo bir qlsso oyadirdi. Sultanzadonin dayisi
oglanlari, sohards ards olan bacilari da haystdoydilar.
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Kandds moarhumun evinds kicik do olsa bir siifro agmaq
lazim idi; bunu avvalcodon Sultanzadonin yeznolori, dayisi
usaglar fikirlosmoliydilor. Qonaglar uzag yoldan gealmisdilor.
Morhum adli-sanli bir adam idi, kandin, tanis-bilisin, gohum-
agrobanin cox islorine kdmok olmusdu. Basinin tikd sani bu
adamlara yaxsliliglari kecmisdi. Dafn son borcdu, bu borcu
yerina yetirmok bir belo adamin slinds su icmok kimi asan idi.
Owvallaor sagliginda Sultanzado konda gelmomisdon nega giin
gabag soragini aardilar, masin tutub gabagina ¢ixardilar. Bir-
birindon xabarsiz nego evds qoyun kasilordi, siifro acilardi.
Qoraz kisini bir dagige sakit buraxmazdilar, galdigr bes guinds,
bir hoftods dogma ev-esiyini, ata-anasinin dordini-ohvalini so-
rusmaga vaxt tapmazdi. Tanis-bilis, gohum-agroba daki, coxdu,
getmoyonds xatirlarine doyirdi, mocburdu heg birinin sdzinu
yera salmasin. Usagli-bdyukl G buttin kand Sultanzadsys hasodlo
baxardi. Amma Sultanzads 6zUn0 badboxt hesab elayirdi. “Elo
bilmayin, - deyirdi, - kitab yazmag, alim olmag, uzaq sohoards
yasamaq xosboxtlikdi. Indi men and igib aman elosom do siz
buna inanmayacagsiniz. Ancaq inanin, diiz s6zimdu, osil xos-
boxt sizsiniz. insan dogulub boya-basa gatdigi torpagdan uzagda
hec bir seydi. Konddan ¢ixan giindsn har gecs yatagima gironds
ilk aglima golon bu olur ki, gérason, hagansa, biryollug dogma
yerlora gayida bilacayammi ?».

Sultanzads danisirdi, maclisdakilor heyratlo qulag asir-
dilir. Sultanzads danisarken oldugca guicsiiz gortinirdu. Els bil
0, bu kondin-kesoyin dagdan agir dordlarini asiran, agiimaz
gapilarini agan bir soxs deyildi, alindon heg bir is gelmoyan,
dunyanin an kdmoksiz vo an badboxt adamiydi. «Sizdon bir
xahisim var, - deyirdi, 6londo moeni bu torpagda basdirin. Om-
rim goribcilikda kecdi, heg olmasa qoymayin gabrim gorib-
Giliya dussiin. Bir-iki ilo gayidasiyam. Qayidib 6mrimin gala-
nini burda yasayacagam. Deyirom, bolka ocal aman vermodi,
onda goymayin moni gorib yerds basdirsinlars.

Qonaglarin Sultanzadanin hayatinds donub galdiglart hs-
min guin birdan-birs bu sozlor hardan gelib yadina dismusdu?

Hayatin ortasinda boylk das ¢arhovuz vardi. Bunu Sul-
tanzads 6z ollarila dizsltmisdi. Hayatin bir torafini kasib kegan
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balaca, ensiz cayin sahili boyu soyud agaclari siralanmisdi.
Bunlar da Sultanzadsnin 6z allarinin mahsuluydu. Haystds nar,
armud, heyva acaglarinin sayi-hesabi yoxdu.

Bura golonlor hamisa Sultanzadoni bu haystdo gormus-
dulor. Indi adamlara ela golirdi ki, bu saat mdciizo bas veracak,
evin qifil vurulmus gapilar birdoncs agilacaq vo Sultanzads ev
paltarinda eyvana ¢ixib gonaglari garsilayacag. Qonaglar gozle-
yirdilar, ancag mocuize bas vermirdi.

Sultanzadanin 6vladi olmurdu. Or-arvad evlonmalarindon
on il keconadok gbzlomisdilar, basa disands ki, daha usaglari
olmayacaq, usaq evindon korps bir qiz gotirib saxlayirdilar.
Qongular Sultanzadonin usaq goturdb saxladigini bilirdilor.
Usagin qulagina catmasin deys evlorini do doyismoya machur
olmusdular.

Sultanzads bu qizi canindan artiq istayirdi. Qiz da onu
dalicasing istayirmis... Qizi yag icinds bdyrok kimi boylitmis-
dilar. Qiz daki, na g1z — dinya marali, baxan bir do déntib bax-
maq istayirdi.

Iyirmi yasina kimi xobor tutmamisdi. Ancag bir gin...
gohum-gonsulardan kimso, ne magsodliose bu sirri giza agmisdi.
Bunu kimin eladiyini Sultanzads 6lonacon bilmomisdi. O da
bilinmomisdi ki, qiz bu xobari niya belo dohsotlo garsilamigdi.
Burda Sultanzadonin no gunahi ola bilordi ki... Usagq evindan
korpaca bir qizcigazi, adlini-naslini tanimadigl bir usagi iyirmi
il allarinin igarisinds boyltmusdl, o elomoso do basga biris
eloyacokdi bunu, bolks ds yiys duran olmayacaqdi, usag evinds
atasiz-anasiz boyiyocokdi. Pidikmi elomisdi? Oyronib-bilon-
don sonra da qiz heg nayi Uzo vurmamisdi. Qizin shvalatl basa
disdiyuni Sultanzads 6zl hiss elamisdi, 0 da Uzo vurmamis,
6z0n0 bilmamoazliya gqoymusdu. Ancaq bir axsam Sultanzads
isdon dononds qizi evds gormemisdi — yazi stolunun Ustiine bir
moktub goyulmusdu. Qiz evdan getmisdi. Bu ohvalatdan sonra
Sultanzads birdan-birs gocalmisdi.

Axsam dofno golon gonaglar gatarla qayitmisdilar. Sul-
tanzadonin arvadi iso gayitmamisdi, 0 geconi tomtokca kimsoasiz
yurdda galmisdi, otagin isigini yandirmadan soheri dirigozl
acmisdi. Ug otagiydi vo otaglarin birinin acarini homiso cibindo
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gozdirardi. Bu Sultanzadonin soxs otagiydi, arvadi bu evs golin
golmisdi. Galinlik cehizi — kéhna godim pianodan tutmus bu-
fetin gab-gacaginacan qurulu necs vardisa galirdi, evin bir ¢o-
pins do toxunulmamisdi. Arvadinin bir cit xalcasi divardan
asilmisdi. Sultanzado Bakidaki evinin osyalarini gab-gasigina
Kimi tozodan aib yigmisdi. Vo Sultanzadonin anasi bu otagin
gapisini an oziz qonaga belo agmazdi.

O gecs gohum-gonsunun tokidine baxmayarag Sultanza-
donin arvadi evdon c¢ixmamidi. Baldizlari da nes illah elo-
misdilarss, onu razi sala bilmomisdilar; na bir yana getmis, no
do bir kimsonin yaninda galmagina razi olmusdu. «9l ¢akin
mondoan, - demisdi, - qoyun 6z dordimi dord kimi 6ziim gokim.
Sabah cohannom olub gedacayam, sonra o ev, o da siz, bir ¢opl
do goroyimo deyil. Ancagq bu gecalik moni sakit buraxin. O
birco gardasinizin gebrino and verirom, monim bu gecomo
toxunmayinx». - Bu sdzdon sonra badizlari dinmoz-sdylomaz
cokilib getmisdilor.

O geco Sultanzadonin arvadi sohoro kimi yatmamisdi.
Sohora kimi pancaronin gabaginda dayanib gozlerini garan-
ligdan ¢gokmomisdi. Sohora kimi aran ¢cayinin sosine qulag as-
misdi vo bu bir gecods Sultanzads ilo kegirdiyi otuz bes illik
Omrind tozodon yasamisdi; otuz bes illik dmir cayin, suyun
Sasine garisib bir gecaods émriindon tozadon axib kegcmisdi.

Soharis giin onu gobiristanligda gérmusdiler. Gunin
g0zU ayilonacan Sultanzadonin gebrinin Ustinds oturub sossiz-
sessiz aglamisdi. Sonra iss hayana ¢ixib getdiyini bilon ol-
mamisdi. Els bil arvad yagli sppak olub gdys ¢okilmisdi. Ancag
gecalor Sultanzadonin gobri Usto xirdaca yovsan dostalori
goyulardi. Bunu kimin getirib goydugunu he¢ kos bilmirdi.
Ancaq gebrin Usto disan lapirlor Sultanzadanin arvadinin ayaq
izlarine bonzayirdi. Bir muddst sonra gebrin tstiindon yovsan
dastalari do yigi1sdi — Sultanzadanin gobri belaco unuduldu.

Qazilib meyitlari kéclrdlmus vahimoli gebir cuxurlarinin
ohatosinds bilokdan azca uzun basdasi vurulmus usaq ebri
galmisdi. Ustiinds ad-filan, tarix yazilmamisdi. «Goriniir, az
yasayib, lap az, balka qirx gun, bir ay, balks do lap az. Goran
niys bas basdasina bir sey yazilmayib? Balks az yasadig t¢ln
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0zlarins dord elomok istomayiblar. Elocs adsiz-tinvansiz torpaga
tapsiriblar? Bolks do torpaga beloco adsiz basdiriimagin no iso
gizli bir sobobi var?.

Basini galdiranda usagl garsisinda gordi. Usagin Ust-bag!
torpaga elo bulasmisdi ki, yerdon gucloe secilirdi. «Balks usag-
dan sorussun, goran bilarmi? Hardan bilacok, kérps usagdi, bu
az yasinda bir bela gobrin hansi birisini tanisins.

Usag onu g6zlomoadan:

— O moenim gardasimdi, - deyir, - yeddi gurbanla tapmi-
sig. Onun gabrini ugursan, mon gardassiz neyniys billom? -
deyir vo Uzinu gevirib harasa geyb olur.

Yadina dusur. Yeddi qurbanla tapilmis bu usagin taleyi
ona tanisdi. Yadindaydi, girx gin ona ad goyulmamisdi. Qirxi
tamam olan gunu usagin ilk qurbani kasilmis, hamin glin dayisi
usagin adini Mozahir gqoymusdu. Sohori gin iso usaq tolof
olmusdu.

Qirx gin! Comisi qirx giin! Omra bir bax? Qirx giindan
Otri dunyaya gelmok... Dunyanin suyundan, barakatindon,
havasindan qirx gin dadmag. Comisi girx gin! Buna émirmu
demok olar,hayatmi demok olar, folok? Dogquz ay batninds
usag gozdiroson, doqquz ay hesratlo, qorxuyla ovliad yolu
gbzlayason, ancag qirxca gin yasaya, vessolam. Qirx gundsn
sonra onu azizladiyin ollarinlo aparib torpaga tapsirasan. Qirx
gundan sonra onu evs, ailoys baglayan no varsa, 0zin 0z al-
larinlo mohv elayason. Son bir 6mra bax, falok? Qirx gun!..

O yeddi qurbanin yeddisini do kosmisdilor. Diz yeddi il
hor dofa qurban kasilands anasi kérpsnin goebri Usto pay gotir-
misdi. DUz yeddi il o gobir — qirx gunltik kOrpsnin gebri oziz-
lonmisdi. Yeddi ildon sonraisoe yavas-yavas unudulmusdu.

Bas niys usaq bu gebri gardasininki hesab elayir? Axi do-
qiq bilir ki, bu onun gardasi deyil. Balka gobrini ugurtmamagi
xahis eladiyi gadin da anasi deyil, tamam yad, uzag bir adamdi.
Balka do anasidi. Axi, bunu necs bilmok olar?

Usaga bu barads isare vursan, onsuz da kévrak olan gal-
bino xa disocok. Inanirsa, qoy inansin... Axi hoyat €lo coxlari
uctin yalandi, aldanisdi. Insan bir seys inanib tosolli tapa bilirso,
bu 6zl hoyatdi, 6mrin, hoayatin pucluguna etirazdi. Qoy necs
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distndr, disinsin, toki bununla taskinlik tapsin, takliyini, ye-
timliyini unudabilsin.

Qobiristanligin yuxari basina kegib ¢ayin sahilina endi.
Uzagdan baxanda adamin aglina belo gelmozdi ki, bels isti,
burkult yerdan cay axa bilar.

Y azqabag! daglarda garlar oriyonds cay dasar, gobiris-
tanligin yuxari torofi suyun atinda galardi. O zaman camaat
ellikla tokul b gelar, cayin sol sahili boyu band atardilar. Ancag
galon yaz sel bandi tazodan yuyub aparar, gebiristanligin yuxari
torofi suyun altinda galardi. Yazgabag! sularin kikroyib galx-
digi o ¢aglar xatirlayandainanmag olmurdu ki, bu hamin caydi.

Cayin yatagindaki balaca gdlmogalords su hoddoan artiq
gizdigindan qurbagalar cixib sahilin glin tutmayan kinclarina
cokilmisdilor. Qurbagalarin darilori qupquru qurumusdu, istiys,
burkuys, susuzluga dozs bilmirdilar, ginin doénmoyini gozlo-
yirdilar ki, suyun istis ¢okilsin, girib dorilorini islatsinlar.

Qalxib cay asagl getmoys basladi. Bilirdi ki, bu ¢ay aran
duzlorini kegib dolana-dolana, burula-burula gedib Kiira govu-
sur. Indi cayin dibino baxdigca qurumus torpagda Sossiz-sossiz
axan suyun izini gorurdd. Iller uzunu suyun atinda galan bu
torpag indi guinesin horarstine dozs bilmirdi.

Cayin yaxasiyla ensiz cigir uzanirdi. Cigiri tutub gedirdi.
Qarsida bir dosto adam cayin kenarinda durmusdu. Yaxinla
sanda gordu ki, Halimo gar qucaginda gara-qara daslar cayin
icorisine disib gblmogadoki suyla daslari yuyur. Usaglari
yuxaridadayanib aglasirdilar.

Halima garl qucagindaki daslar boyrine yigmisdi. Gol-
maganin isti suyunda daslar oxsaya-oxsaya yuyur, sonra tuma-
ninin stayiyls, aynindan cirib c¢ixardigl ¢it qoftasiyla silirdi.
Arvad bu isi €lo ehtiyatla gorirdu ki, deyirdin oglunun meyitini
yuyur.

Cayin yatagindaki golmagonin dibi lil oldugundan su bu-
lanmisdi vo Holimoa gari daglari lilli suda yuyurdu.

D6zs bilmadi, Gzin cevirib gebiristanlig ssmts getdi. Ba-
yaq Hoalimo garini gobiristanligin igarisinds gormisdi v gari-
nin gehgehoalari indi do qulaglaridan ¢akilib getmak bilmirdi.
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Adamlar bayagki kimi islayirdilor. Isti oldugundan tor da-
banlarindan stizilib gedirdi. Pal-paltarlari suyun igindaydi. Ol-
lari, sir-sifatlori tordan, torpagdan yapisqana donmuisdu...

... It agzinda sahibinin kollosi tozo gebiristanliq yerino
gacirdi. Bayagdan bori bu yolu asagi-yuxart o godar gagmisdi
ki, tamam oldon dismusdu. Bir anliga dincini almagq Ucin sU-
mlyi yers qoyanda dili agzindan bir garis ¢ixirdi.

«..Niya insanlar yaxinlarinin, azizlarinin gebrinin yol
atinda gaib unudulmasina dézo bilmirlar? Axi onsuz da bu
kocurulan gabirlar hagansa unudulacag, hagcansa dagilib, ovulub
torpaga garisacag, izi-tozu busbitun itacok. Axi, bu dinyanin
yasini holo heg kos bilmir... insan niys belo yaziqdi, no vaxta
godor taleyin olinds oyuncaq olacaq? No vaxta godoar insan
0zUnun gucsuzl tylnt, acizliyini dork elomoeyacok? No vaxtacan
dork elomoyacak ki, o bir hecdi, dinyanin milyon illik yaddas
salnamasinds qum zarrasindan do kicikdi. Gorason, bu gobi-
ristanligda allasib vurusan, dogmalarinin gebirlarini sokib tozo
gebiristanliq yerina aparan bu insanlar fikirlagirmi ki, on ildan,
on bes ildan, lap uzagl otuz ildan sonra onlarin da yeri tozs
gebiristanligda olacag, bir vaxt kocurdiklari gebirlarlo gonsu
diisocaklor. Onlarin da gobirlorinin Gstiinds bu bagdagilarindan
secilmayan daslar olacag, onlarin da yanindan kegands dogum-
olim tarixlorine baxib, émrin, hoyatin puclugunu, monasiz-
hgini xatirlayib baglarini bulayacaglar...».

Bel-kilung soslorinin ahongi altindaisloyan bu adamlarin
sifatinds, ¢ohrasinds o hissi, duygunu gérmurdid. Geyimi, ayin-
basi, dr-sifatlori torpagdan secilmayan bu adamlar hoyata o
godar bagliydilar ki, inana bilmirdi, onlar insandi va no vaxtsa
onlarin émrindn sonu, nohayati olacaq.

Camaatin arasinda iyirmi-iyirmi iki yaslarinda bir qiz da
vardi, geyimindon bura adamina bonzomirdi, gorundr, gebiris-
tanliq ohvalatini esidib yaxinlarindan, gohumlarindan kiminso
gebrini kdcurmak Uglin gelmisdi. Ancag gebirlarin arasinda ora-
bura vurnuxur, deysn axtardigl basdasini tapa bilmirdi. Qizin
bir suyu ona sirin golirdi, elo bil hardasa gormusdi. Qofildon
yadina diisdi: Sultanzadonin usag evindon géturib saxladigl qiz
idi. Sultanzadanin evinds bu qizin usaglhigini gérmisdi. Aradan
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bu godor vaxt kegso do, iz boy-buxununda, harakatlorinds
usagliq illarinin cizgilarini goruyub saxlayirdi.

Q1z sohardan bari slindaki balaca c¢ingilla bir-bir gobi-
ristanligdaki basdasilarini ddyaclayib sonra qulagini dasa sdy-
kayirdi. Elo bil torpagin altinda yatan diriydi, onun basdasini
ddyaclomosini esidacokdi, sosine sas veracakdi.

Qizin harakatlorindon hiss olunurdu ki, Sultanzadonin
evindan ¢ixan gundon bori (o vaxtdan iki il kegirdi) a5l atasini
axtarir vo gobiristanliq yerino golib ¢ixmasl onu gostorirdi ki,
atasini axtarmagdan yorulmayib ve tapmasa, galan bitin ém-
rind do bu ise sorf elayacok. Ancag gizin no Uglin anasini deyil,
yaniz atasini axtarmasl Sirr idi, balke do Ozlnin taleyindo
gunahkar anasini bilmoayindandi.

«...GOran qizI usag evindan goturdb saxlamis, iyirmi il
ataliq elomis Sultanzadonin votonine na ¢akib gotirmisdi. Qiz
niysa atasini bu gobiristanliqda axtarirdi. Noys goro ona €elo
golirdi ki, atasinin gebri bu unudulmus gebirlarin arasinda ola
bilor. Bu yuxudami ayan olmusdu, Urayinami dammisdi, yoxsa
kimso xabar vermisdi qiza?.. Qobirlari dono-déns axtarmasin-
dan hiss olunur ki, onu diinyaya gatiran insanin simiklarinin bu
gebiristanliq yerinds olduguna gati inanir...».

Sohardan bari gebiristanligda boyuklu-kicikli atasini so-
rusmadigl adam galmamisdi. Qabagina ¢ixana tanidi-tanimadi:

— Monim atamin gabrini tanimirsiniz? - deyirdi.

Adamlar baglarini bulayirdilar.

— Bilirsiniz, atam ucaboylu, qarayaniz bir adamdi.
Qasinin Ustiindo capigl vardi. Uz, gozlori eynon monimki kimi
olub. Oziim negs dofo yuxumda gérmiisom.

Qiz1 tanimayanlar:

— Atanin adi no idi? - sorusurdular.

— Adini bilmirom, - deyirdi, - tokca nisanolarini xatirla-
yiram. - Qiz atasini yuxuda gororken yadinda saxladigl nisa-
nolari sayirdi.

Ancag gordim deyan yox idi, he¢ kos 0 nisanads adam
tanidigini xatirlamirdi.

Qiz gebiristanligdaki adamlarin onun atasini tanimadig-
larini yaqinlasdirandan sonra daha heg kosdon heg no sorus-
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madi, tozadan slindoki cinqilla basdasilarini ddyaclomoys bas-
ladi. Basdasini ddyacloyandon sonra qulagini dasa soykoyib
dinsoyirdi, ancaq yerin tokindon sas, honir galmirdi. Qobirlar
inadla susurdular. Ancaq qiz ruhdan dismirdd, basdasilarini
doylb dingamokdan yorulmurdu va inanirdi ki, atasinin gebrini
tapsa, mitlaq torpagin altindan onun sosini esidacak, atasi miit-
lag ona hay veracak.

— Get, tozo gobiristanliq yerine do bax, balks atanin gebri
ordadi, kocUriblor. - Bayaq atasinin goabrini sorusdugu goca,
beli bukulmis kisi dillondi.

Ancaq qiz tozo gebiristanliq yerino getmodi, ¢lnki ina-
nirdi ki, onun atasinin gobri unudulmus gobirlerin arasinda
olmalidi, atasi tok-tonha, kimsssiz galmalidi. Vo bu unudulmus
gobirlards yatanlarin taleyi onun atasinin taleyino bonzomolidi,
ona gora heg cur burdan aralanmaq istomir, eyni gobirlarin Us-
tlina déno-dona gedir, basdasini ¢ingilla ddyub dinsayirdi.

Sultanzadsnin gebrine ¢atanda dayandi. Qiz onun 6ldi-
yuni bilss da, gebrini gdormomisdi, ancag bilirdi ki, Sultanzads
bu gebristanligda basdiriimagini vasiyyst eloyib. Qiz Sultan-
zadonin gobrini kégUrdlmamis gebirlor arasinda goronds tooc-
cublondi, ¢linki 6mru boyu xeyirxahliq elomis belo bir insanin
gebrinin unudulacagina inanmirdi.

Ancaqg qiz Sultanzadanin basdasini doymodi, uzun mud-
dat gobrin 6niinds dayanib durdu, sonra 6zt do hiss elomoadan
gobrin Ustline ¢okdu. Qiz Sultanzadsnin evindan cixib getdiyi
gindan bu yana iyirmi il ona ataliq elomis bu insana gars! ico-
risinds hansi hisdor gozdirdiyini 6ziino do izah elays bilmirdi.
Bu hisdar na nifrata bonzayirdi, no do sevgiys. Burasi ona me-
lum idi ki, Sultanzadoni gormok, onunla Uz-lUzo golmok iste-
mirdi. Onun varligini unutmag isteyirdi, taleyin amansizligi
ucundan hayatina daxil olmus bu insandan uzaglasmagq istayirdi.

Ancaq indi gebrini géronds birdon-birs Sultanzadsys gpl-
bindo morhomot hissi duydu. Omriiniin erkon caglarini xatirlad.
O illori xatirladi ki, ayagl tazo-tazo yer tuturdu, Sultanzads hor
axsam olindan tutub donizin konarina gozmeys aparirdi. Kov-
raldi, gbzleri doldu, ancaq 6ziini saxlaya bildi, aglamadi.

72




Barn¢g Cyaranasl. lleynnk Bagucu

Qiz 6zunuin sadsl 6vhl Gydne inana bilmirdi. Bu iyirmi ilds
Sultanzadsnin onun atasi olmadigini hiss eloamadiyine hecg clr
inana bilmirdi. Bir vaxt gelbinds, varliginda Sultanzadsnin tut-
dugu yer coxdan bosalmisdi vo bu bosluq daha onu agritmirdi.

Bas niys kovraldi, niys gozlari doldu? Axi niys, niya? Vo
qiz birdan-birs dork eladi ki, Sultanzadani 6ziindon tamam gova
bilmayib, kecmisindon qova bilmoyib vo balko he¢ zaman
yaddasindan cixara bilmayacak...

* % %

Axsam tarofi qiz artig busbitin Umidini itirmis halda bu
basdasindan o biri basdasina ylydrirdd. Bir azdan gobiris-
tanligin ugurulacagini bildiyindon tamam basini itirmisdi. Daha
bayagki kimi dayanib ssbirlo basdasilarini déymoys, sonra da
qulagini dasa sbykayib dingamays vaxt gamirdi, elaco agzini
basdasgina tutub qisqirirdr:

—Atal Atal

Qizin sos dasa dayib gayidirdl, oks-soda verirdi, ancaq
obodi yuxuya getmis gobirlordon sos-honir gelmirdi; daslar
inadla susurdular. Bu gebri buraxib o birino ylyururdd, firfira
Kimi gobirlarin arasinda firlanirdi.

— Atal Ay atal Ataaal!! - Elo gisqirirdi ki, esidonin tiku
Urposirdi.

Taniyan olmasaydi, onu dali zonn elayardi.

Sonra sos birdon-birs kasildi, qiz harasa geyb oldu.

* % %

IIkindi vaxti Colag Softor isini qurtarib kohno gobi-
ristanliq yerina goldi. BUtin giini allasmokdan it kimi yorulmus
adamlar yerboyerdon Softorin Ustline disdllor.

— Rahmatliyin oglu, bu darinliyindo gobir gazarlar, son
gazmisan? Day meyiti esib cixaranacan anadan amdiyimiz sid
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burnumuzdan geldi.Adam bir is gbronds sonrasini fikirlosmoz
ki, isdi-sayat yera quyladigimi ¢ixarasi olsam, neylomaliyam...

Colaq Softar:

— 9, mon neyniyim, - dedi, - indiyacan heg olmusdumu
ki, gebiristanligl bir yerdon basga yers kdglirason. ©, Oruc ami,
sonin yasin doxsani kegib, heg bu doxsan ilds gérmisanmi ki,
gebiristanligl kogursinlor.

— Yox, Softor, balalarimin cani U¢lin gérmomigsaom. Man
o Nikolayin gan-gan deyan vaxtlarini gérmusom. Kisi gorok so-
zUn dizdnd danissin, onda da bels seylor yox idi. Atam balasl,
gobiristanligl da kogurarlor...

— Mon bilmirom, no deyib kogurirlor axi bu gebiris-
tanligl, - geyimindan bura adamina oxsamayan birisi dillondi.

—9sl, na bilim, deyirlar plana disub. Bilmirson ki, Sovet
hokumetinds hor sey plannandi...

— Neco yoni plana disub. Plan bayam zanbilla gdydon-
zaddan golir? O plani tutan insan doyul? Kagiz, gelom onun
alinds doyul? Plani tutanda bu yolu gebiristanligin boyruyls, lap
bir az arall cokso, basina das disar onun?

— Ay atam, bunu mons niys deyirson, get htkumeot bas-
cllarinade do.

— Hokumat bascilari moni esidir bayom? Butin bu
baldari toradon elo hokumatin basinda oturanlar déyul? ©gar
hansi bir nadan deyibss ki, gatiq garadi, gatigin ag oldugun su-
but elomays ¢alissan, vay sonin halina. Bitin dmrin gedacak,
ancag adico bir seyi stibut elays bilmoyacokson. Rohmatliyin
oglu, nayi goyub noyi axtarirsan.

— Heg olmasa, camaat yi1gisib gedoydi, deysydi ki, a ki-
silor, 6lUlarin ruhuyla oynamag olmaz. No vaxta kimi kabinetds
oturub amr, gosteris veracoksiniz. Bir galin bu kends baxin, bu
kondin gebiristanligina baxin, sonra papaginizi gabaginiza go-
yub fikirlasin ki, neylayirsiniz...

— Bos sohbatdi, - Oruc ami dedi. - Bir monim saglarima
bax, ay ogul, birco garatik tapmazsan. Man dinyanin hor Gzu-
ni gérmusom, fikirlagirdim ki, ahil adamam, daha moni heg
nayla toaccliblondirmok olmaz. Ancag demo, sohv elayirmisom,
yanilirmisam, bu diinyada hor sey olarmis.
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— AX1 bu no tohor isdi... Yuxaridan hansisa gorar, ya
gostoris verilir, bir godar kegondon sonra molum olur ki, bu
sohvmis, kdkindsn yanlismis, 6lkani uguruma aparirmis. Mon
indiyacon bir dofo gormomisom ki, yuxaridan agilli bir gerar
verilsin. Na vaxta gadar belo olacag.

— Sonin s8zUnldn qlvveti, gorar verands bir camaatin
agzini arayirlar ki, bayam gorsinlar onlarin drayincadi, ya yox?
Bir fikirlasirlormi ki, ays, bu gorari axi biz dasa, torpaga ver-
momisik, adamlardan 6trii vermisik, onlar bundan narazidir-
larsa, day onda bu gorar nadan 6tridd, kimdan 6tridd...

— Elodi, gardas, eladi, bax indi bu kondds agli koson
usagindan tutmus ahilinacan kimdoan sorussan ki, bu gobiris-
tanlig mosolasine neca baxirsan, hamisi das atib basini tutacaq.
Cunki hagsiz gerardi.

—Hagsiz yox ey, vicdansiz gorard...

— Vallah, adam bilmir basini gotirib hara getsin bu
dinyadan. N 6lUys rahatliq var, na diriya...

Bayagdan bori gOyin basgicallondiran darinliklarindon
mat-mat insanlari siizon gartallar ugub getmisdilor. Indi aydin
somada 6zgs bir canli g6z doymirdi.

..SUmslk it agzinda sahibinin stimuklari gebir guxur-
larinin arasi ilo gagirdi. Agzinda tutdugu stimiyi tozo gobiris-
tanliq yerinds gazdigl cuxura goyur, tozodon geri gayidirdi. No
vaxtdan bariydi ki, sahibinin simdklarini bir-bir agzindaca tozo
gebiristanliq yerino dasiyirdi. It boyur-basinda gan-tor icindo
isloyan adamlara mohol goymadan g6z qirpimindaca gedib ga-
yidird.

...Bir dasto adam dovralomo dayanib gendon-gens Olisin
xortdayib ¢ixdigl gabir cuxuruna baxirdilar. Adamlarin baxisla-
rindan sir-sifatlorindon bir-birindon gizlomok istadiklari qorxu
boylanirdi. Dovrasinds dayansaar da, heg kas Olisin gebir cu-
xuruna yaxinlasmaga curat elomirdi. Qabrin torpagi da, yani da
Usta dustb galmis basdasi dans iso sirli idi, vahimoliydi.

Olisin gabrindon ¢ixan torpagin Ustiinds barmaglarin yeri
aydinca bilinon yalin ayaq izlari vardi vo bu ayaq izlori igaridon
baslayaraq gebrin basina dolana-dolana tazadan gobrin icarisine
gayidirdi. Hamiya elo golirdi ki, Olis xortdayib ¢ixsa da, tozo-
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don qayidib gobrin igarisinds gizlonib, ona goro do he¢ kos
yaxinlasmaga Urok elomirdi.

Agzinda sahibinin ayaq simiyl tozo gabiristanliq yerine
toloson it bu monzaradon durdu, simiyu yavasca yers qoyub
gobir guxurunun basina toplasan, Uzinds, baxislarinda gorxu,
tolas gozdiron bu adamlara baxdi, baxdi. Ancag bir sey anla-
madi, tozadon yera qoydugu simiyu agzina alib gebir guxu-
runun basina toplasan adamlarin yanindan sivisib tozo gobiris-
tanliq yerino bas aldi.

Bir az bundan gabaq geohgohs sosi gobiristanligl basina
gotiran Halimo gari indi qucagindaki daslara layla calirdi. Ar-
vad dasin birini g6turib o birini goyurdu. Qarinin Sosi su Sasi
kimi gobiristanligin Ustliylo axib kegirdi. Bu sosds €la bir ho-
zinlik, kovraklik vardi ki, sanki gari layla calmirdi, ag1 deyib
aglayirdi.

.Jlantutan ovsun oxuya-oxuya cpebiristanligin icorisilo
dolasirdi. Agzini cataglayib heybs kimi ¢iynino atdigl salafan
torbalarda ilanlar bir-birino elo sarmasmisdilar ki, deyirdin bir
bas bir badandilor. Daha bayagki kimi nazik, tikirpadici sos-
lorlo molosmirdilor. Ustlorine saxiyan giinesin istisindon, agzi
bagli torbanin havasizligindan tamam solmusdular. Vo ilantu-
tanin son ilani da yuvasindan ¢ixarmag Uclin oxudugu ovsun
onlara burkind do, havasizligl da unutdurur, dolicasine most
eloyirdi.

[lantutan gobiristanligin yuxari basina catib dayandi.
Bayagdan bari nego dofa ovsun oxuya-oxuya gebiristanliq ye-
rini firlanmisdi, ancaq daha ilan gdzo doymirdi. Ciynindoki ilan
dolu salafan torbalar yera qoydu, iri, yasti bir dasin tstiinds
oturdu. Qolsuz kdynayi tamam su icarisinds idi. O bas bu basa
firlanmagdan tamam yorulub sldon dismUsdu.

Qobiristanligin har dasina, har ilan yuvasina baladiydi; on
ildon yuxariydi ki, hor yayda yoldasiyla buraya gelir, ovsun
oxuya-oxuya ilanlari yuvalarindan cixarib tuturdu. Oton yay
hansisa ilan yoldasini kirayindon calib éldiurmiisdi. ilan elo
hirda camisdi ki, yarimca saat kegmomis, yoldasi gozlorinin
gabagindaca gomgoy gdysrmisdi. Gunin gunorta ¢agl gozle-
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rinin gabaginda solub getmokds olan yoldasina baxa-baxa qal-
misdi, heg no elays bilmomisdi.

Ik dofoydi ki, bu gebiristanliga tokca golirdi. Yoldasini
ilan calib dldirandan Urayi pesosindon sinmisdi. Qabiristanligin
kogurilmosi xobarini esitmosoydi, balks heg golmoyacakdi.

flantutan 6ziindon xoborsiz dodaglarinin altinda ovsun
oxuyurdu. Ovsun oxuyanda har sey gozlerinds dumana biri-
nirdu, kegmis-golocok yaddasinda bir-birine garisirdi. Tlantutan
oxudugca yungullasirdi, yorgunlugu ovsun sosine garisaraq hiss
olunmadan canindan ayrilib gedirdi.

Bir do basini galdirdi ki, bir cit kdrps ilan balasi golib
ayaglarinin atindaca durub. Ilan balaarinin xirda gézlori elo
duru, elo tomiz idi ki, onlara yazigl goldi. Ovsun sssindoan
agillarini itirmisdilar, 0 sosdon savayi heg no esitmirdilor. Sesini
kosdi ki, balks ilan baldari 6zino gelo, ¢ixib geds. Ancaq
ovsundan xumarlanmis ilan balaari xirda, duru gdézlorini ona
dikib dururdular.

Bir xeyli beloco g0zlorini korps ilanlarin gbzlarindon
¢okmadan dayanib baxdi. Sonra galxib salafan torbalari ¢iynine
asirdl, yolatorof bas adi.

Hava isti olsa da, giynindoki salafan torbalara yigdig
ilanlar soyuq idi vo bu soyuglugu ganinda, damarlarinda hiss
eoyirdi.

On-on bes addim atmamis donib arxaya baxdi; ilan
baldari stirtne-siiriine ardinca golirdi. ilanlari azdirmag tgln
addimlarini yeyinlotdi. Ta sohoro gedon das yola ¢ixana godor
arxaya cevrilmadi.

* % %

...Buldozerci cevrilib gobiristanliq boyu geldiyi yola
boylandi. Bilirdi ki, bu gebirlors, gobir daslar Gzorindoaki
yazilara sonuncu dofa baxir, bilirdi ki, bu gebirlardan hamisalik
ayrilir va bir az sonra bu gebirlar yerla-yeksan olacaq, bir az
sonra bu unudulmus adamlar yer Uziins baglayan son izlor, son
nisanalor blsbitin silinacok.
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«...Qabirlar ds insanlar kimiymis, onlarin da yetimi, yiyo-
sizi varmis, atali-analisi varmis, Xosboxti-bodboxti varmig». -
Caacala cuxurlarin arasinda dikslon basdasilarina baxa-baxa
distndrdd.

Hava cohonnom kimi istiydi. Gin vurdugca allasmokdon
sizildayan str-simiyd yumsalir, doli bir mirgl gozlarinds,
babaklarinds oynayirdi. Bel-klllng seslari ¢ox uzagdan golirdi
ona. Vo bu sos sehrmis, ovsunmus kimi yaddasinda olan hor
seyi govub cixarirdi. Baginin atina bir das parcasi qoyub
uzandi.

Lap yaxinligda gebir yeri gazirdilar. Sesini tanimadigl
birisi danigir, o biri gaza-qaza qulag asird.

— Ha, onu deyirdim axi, dinan geco rahmotlik golmisdi
yuxuma, deyirdi, ay ogul, bu gobri kdglrands bas baxmadin ki,
saggalimi goturmuson, ya yox? Cas-bas galdim, bilmedim no
cavab verom. Dedi, ay ogul, moni bu ahil ¢agimda xocalat
elomp, ayibdi, saggalsiz adam arasina ¢ixa bilmirom, gor harda
goymusan monim saggalimi, tap golir. Sohor golib gobir yerini
alok-valok elomisom, ¢lrik kofan askisindon basga goziime heg
no daymoayib. Fikirlosdim ki, orda saggalmi tapmaq olar, on il
bundan gabag goyulubdu torpaga Dedim, kisinin ruhu tutar
usaglari, gedim Molla Mshammoads bir Quran oxudum. Ancag
elo hamin gecs Kisi yeno gelib girdi yuxuma va bu dafs disinin
dibindon ¢ixani dedi mono. Dedi, sono sOz tapsirmisam, is
buyurmusam ki, yerino yetiroson, day demomisom ki, yersiz
yera ruhuma dua oxutdurasan. Dézommadim, obasdannan bir
do golib gobir yerini tdkib-tokisdirdim. Saggall topasiynan
yuxuda kisinin nisan verdiyi somtdon tapmisam. Indi bu
hadisodon sonra yuxum busbitin ¢okilib, heg clr 6zUmi sl
a1b rahatliq tapammiram, az galiram doli olam. Bunu mono bir
basgasi danissaydi, slo salardim, gergokdon giiman eloyardim
ki, yoqin basi xarab olub, agli Ustiinds deyil. Ancaq badboxt-
likdan bu shvalat 6z basima gelib...

— Cofara xoboar elayammodik, golib anasinin gebrins yiya
dursun. Qayidib gobiristanligl yerlo-yeksan gorso doli olacag
yazig. Day neynim, bir hafta bundan irsli vurdugum telegrama
cavab alammadim. Sragagin gedib tozodon zong elomisom Ba-
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Kiya, is yerino, deyiblor hansi sohoroso ay yarimlig mozuniyystos
gedib. Qalmisam odla su arasinda. Bir anasinin goabrina goéroa
bizlori yad elayirdi, gobir itoandan sonra ayagl tamam yigilar bu-
ralardan.

— Heg olmasa, tozo gobirlari kdglraydik gorok. Elos var
ki, halo meyiti soyumayib...

—Osi, birdi, ikidi, hansini kécrason...

— Sultanzadonin gebrine no deyirson, ona ki, glicimiiz
catardi. Axi, bir vaxt gelocok, bunu elomadiyimiz Uctin basi-
miza déyacayik.

— Vallah, mons galsa, bu isi boynuma goturardim, no ¢o-
tin seydi ki, iki nofor cavanla bir tohor yoluna goyardim, ancaq
moni yandiran budur ki, bu badbaxtin gohum-sgrabalarindan
birco noforin yadina dismir ki, gebiristanligda belo adamlari
var.

— Sonin sbzinin quvveati, nego gunddr ki, sohbot gal-
xandan gebiristanligdayam, Sultanzadonin gohum-agrabalarin-
dan birca nofari gbrmoamisom bu toraflords...

— Hoalo Umuxanimin arine na deyason? Oglanlari iste-
yiblor ki, analarinin gobrini koclrslor, atalari goymayib, deyib
ki, cokilin oturun yerinizds, sizin ananiz gahbo olub, bels ada-
min gorok izi-tozu da gamasin, goyun versinlor buldozerin
agzina. 9si, no olub-olub da bu kdpsyoglunun qizi. Usaga da
anas! hagqinda els sz deyarlormi?..

— Esitmomisiniz ki, Faig misllimin arvadi no oyun ci-
xarib? O ginl bir vaxt dors dediyi sagirdlarindan bes-alti nofar
golibmis. Istoyiblor gebri sokilb tozo gebiristanliq yerino ko-
curstinlor. Arvadi esidib basi lovlu abirlarini verib. «Faiq miol-
limin arvadi, usagl, gardaslarl dura-dura siz haranin itisiniz, —
deyib, kocurarlor do 0zlari bilarlor, ko¢lrmazlor do». Yaziglar
da kor-pesman gayidiblar geri. Bas, buna ns deyoson?

Birdon gordilor ki, ¢illpag, belina kafon dolamis, bari-
badani agappag tik icarisinds olan bir adam onlara torof galir.
Elo heybotli gbrinisti vardi ki, adamlar geyri-ixtiyari ol
saxladilar, nofodarini gokmodoan donub yerlorindocs galdilar.
Ancaq badoni bagdan-basa tiik gotirmis bu eybacar vicud onlara
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torof golirdi. Birco anda adamlar isindon ayrilib bir yers toplas-
dilar.

Ag tuklU vicud da dayandi.

Heg kas danisa bilmirdi, elo bil haminin dili birdan-bira
lal olmusdu.

Ag tuklG vicud:

—Moan Olisam, - dedi, - dirilib galmisom...

Adamlarin tstlindon el bil gorxu kilayi osib kegdi, kiitlo
asmacays tutulubmus kimi titromoys basladi. Ancag hec kos
dillona bilmodi.

olis:

— Niys belo ganli-ganli baxirsiniz? - dedi. - Yoxsa tani-
madiniz moni?..

Qofildon gbzlori adamlarin arasinda Bokiri adi. Slisin
Omrindn yaridan coxu Bakirnon bir yerds kegmisdi va indi Olis
Bokiri asmocs tutan kitlonin igarisinds goronds gilos agarmis
gozlarine isig goldi. Sevindi ki, hec olmasa, Bokir adamlar
onun dirilib galdiyine, Olis oldugunainandiracaq.

— Bokir! - dedi vo yerindan gopub ixtiyarsiz Bakirs sari
yeridi. Bir-iki addim atmamisdi ki, bayaq Bakirin Urayi gedib
tirtap yero uzandi, basi kosilmis heyvan kimi cabalamaga
baglad.

Olisin UzUndaki isiq geyb oldu. Halo da aSim-asim ason
kiitlonin igarisindan kimss 6zinu ols alib:

— Rodd ol burdan, - dedi, - xortdamisan son... Bu saat ¢i-
x1b getmoson, dldiracayik soni.

Olum adi galonds Blisin golundaki giillo yarasinin yeri
goynadi:

— Siz dlah, mans toxunmayin, goyun golim, girim 6z
gebrims, - dedi. - Vallah, xortdamamisam mon. Geca gobrimi
gazib Uziydmu, qizil diglerimi ogurlamag istayirdilor. Diri ol-
dugumu gorub gagib getdilor. Man satolcom olmusam, 6lmus
bilib gatirib dofn elomisiniz...

Y erbayerdon:

— Yaan deyirson, xortdamisan son. Bir hafto gobirds sag
gamag olmaz, - qisqirisdilar.

Kimsa:
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— Oldirmosok, bir xata ¢ixarar bu, - dedi, - no durmu-
sunuz...

Camaat das-kosoys cumdu. Olis Ustine yagdirilan das
zorbalorindon giiclo gagib qurtardi. Ancag heg kas dalinca
yuylrmoys urok elomoadi.

* % %

Olis das-kosok zorbolarindon gagib qurtararaq cay! kecdi,
sahil boyu uzanib gedon xirda topaciklorin arxasinda gériinmaz
oldu. Nofasini dormok, bir azca toxtamagq Ucun yero ¢okdu.
Sinosindon tor su kimi axib gedirdi. Olis yalniz indica, sohoar
acllandan bori ilk dofs havanin birkd oldugunu hiss eladi.
Oyninds heg no yox idi, belina doladigl kafon do hardasa disuib
galmisdi. «Bas niya isti onu belo yandirir. Elo bil ki, yayin
cirhacirinda yun paltara birtinibs». Els bil 6zUnl indica gordu:
badani gozlarinin icinocon agappaq tik getirmisdi. «...Xort-
dayib, vassolam! Bu insan rongidimi, insan sifatidimi? Ozu-
6zUndan gorxursa, basgaarl neylasin? Bir do axi, insan olsaydi,
yemok yeyordi, yemok istayordi. Basdirildigi gindon gor bir no
godar vaxt kecir, ac-susuz dolanir, yemok-igmok yadina belo
dusmir... Elo buna gors do adamlar heg birco sdziine do qulag
asmaq istomadilor. Son bir iso bax, Bokir, onunla bir yerds
bOoyumus Bokir do gorxub Ozlindon getdi... Xortlayib... Basga
cur ola bilmoz. Yoxsa, niya onu goron kimi bu godor adami os-
MocCa tutdu?.. Adam gormomisdilormi? Lap olsun ki, onu tani-
madilar, bas niya goran kimi islerini buraxib bir yers yigisdilar.
GOriindr, o doracads gorxuncdu, heybatlidi ki, adamlar ondan
Usonir...».

Olisin yaddasinda hor sey bir-birino garismisdi va bu
garmagarisigliq icarisinds iyna ulduzu boyda isiqg, aydinliq
gorinmurdd. Blis 6z 6zindan gorxurdu, hévllanirdi, 6ziindan
gacmaq istayirdi, ona dahsatli golon bu szablardan biryolluq
qurtarmag istoyirdi.

Belo fikirlago-fikirlogo xisllti sosino arxaya dondi. Ar-
xaya cevrilmoyiylo goziinoe doyan havaya galxmis bel tiyos
oldu. Darha sicrayib galxdi. Tanimadigl iri clssoli adam bel
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tiyos baginin Usttindo quruyub galdi. iri clissoli adam lisin
gilosi agarmis gozlarino tus golon kimi asmocasi tutdu vo ba-
sinin Ustiine galdirdigl bel tutan ollari bosaldi. Olisin gdzlarinin
gabagindaca usaq kimi tir-tir titromoeys bagsladi.

Olis heg no demayib yovsanli diizenliyinigarilorine dogru
getdi. Bir xeyli gedib dayandi, cevrilib arxaya baxdi. Onu
oldirmoak istayaniiri clissoli adam basinin Ustiinds bel tiyasi halo
do tir-tir titroyirdi.

* % %

— Ay ogul, soni bura gondarans bir demisonmi, ay belo-
bels olmusun dogdugu, heg bir vicdanin, geyratin varmi ki, yolu
rirsonmi? Sorusmusanmi ki, ay allahin kor bondosi, diinyani
tutub duracagsanmi, bir gin son do bu comi moxlugat kimi
O6lmoyacoksonmi? Onda heg sonin comdayine tlplrmoyacok-
lar...

O dinmodi, cavab vermoys soz tapmadi, gozladi ki, goca
cixib getsin, ¢lnki heg bir sey esitmok istomirdi, yaddasinda
indiyacan esitmadiyi curbaclr sodlar bir-birino garismisdi. Hor
seydan, har seydon gagmag istayirdi.

— Ay ogul... - s6zin ardini esitmadi, qulaglarinda dohsatli
bir ugultu basladi. Bu ugultu hansisa bir dibsiz dorinlikdan go-
lir, das sodlorine, kulling sodorino garisaraq boyuylrdd. Bu
ugultuyla migayisads insan saslari, boyir-basindakilarin dani-
siglart picilti kimi galirdi ona.

Ugultudan xilas olmag Uglin adamlardan aralanib yov-
sanli duizs torof gagmaga bagladl.

Bayagdan bori ara vermodoan danisan qoca:

—9, buna ns oldu, niys bels eladi bu?

Ona cavab veron olmadi, hami buldozerginin arxasinca
baxirdi. O iso qulaglarinda boyilyan, icins, varligina sigmayan
sasdon canini qurtarmaq Uclin gacgirdl. Sos iso azamag, 0lozi-
mok bilmir, ugultudan beyni catlayirdi.

Sonra gordu ki, daha gaca bilmir, ayaglar torpagdan ara-
lanmir, ugultu o doracods gucliyda ki, batin varligini sarsi-
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dirdi. Yera uzandi, istidon, birkidon govurga kimi olmus tor-
pagl qucagladi. Sos €o glcllydi ki, dali olurdu. O Uz-bu Uz
cevrilir, ollari, barmaglariyla torpagi esib tokir, cabaayirdi. Sos
ISo boylyur, bdyuylrdd.

Sonra heg bilmoadi ki, na vaxt husunu itirdi.

Oziino golonds ilk duydugu goxu yovsan otri oldu. Baxdi
ki, bayagdan bori basini yovsan topasinin tstiine goyub uzanib.
aradan no godoar kegdiyini bilmirdi. Basini galdirib gdy Uziine
baxdi, gin xeyli ayilmisdi. Uzagdan gebiristanliq yerindoki
adamlar garisga kimi gorindrdilor. Bu gedar yolu gaca-gaca
goldiyine 0zl do heyrat elodi.

Ayaglarina baxdi, ayaggabilar yoxdu, hardasa diistib gal-
misdi. Bayaq varligini sarsidan o ugultu o gedar guiclUydi ki,
ayaqgabilarinin harda disib galmasindan xsbori belo olma-
misdi.

Lopirlarini tutub gayitmaga basladi. Bayagki gurultu qu-
laglarindan ¢akilib getmisdi, caninda, varliginda garibo bir yin-
gulltk duyurdu. Nega glindan bari ona kimliyini belo unutduran
bu gbzlanilmoz shvalatlar nagil kimi golirdi. Els bil gordiklari,
esitdiklari olmamisdi, bunlari hardansa kimdonso esitmisdi. An-
caq yox. Yaxinlasdigca bdyuyan, aydinlasan gobir daslari, gobir
daslarinin arasinda tolose-taloso, tontiya-tontiys isloyan insan
garaltilarl onu tozodon sort, amansiz hoyata qaytarir, yaddasini
tozaloyirdi.

Qobiristanliga golib catanda ginos bir az ayilmisdi.
Adamlar bir az teloso-tolass isloyirdilor. Xeyli aralidaki alcaq
dikdirin Ustiina cixib gebiristanliq yerino gtz geozdirdi. Bayaq
goyub getdiyi adamlarin hamisi yerindydi, holo do nafadlarini
darmodan islayirdilar. Simsik it bayagki kimi sahibinin simik-
larini tozo gobiristanliq yerino dasiyirdi. Halimo gari adam-
lardan ayrilib bir torofdo oturmusdu, oglunun goabrindan ¢ixan
daslar gabagina qoyub layla calirdi. Usaglari analarindan bir
(odor arall ayaq Usto durub aglayirdilar. Arvad heg kosi yaxina
buraxmird.

— Rodd olun burdan, - deyirdi, - sohardon basimi-beynimi
aparmisiniz.

Usaglar iso analarini tok goyub getmok istamirdilor.
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Usaglar bilirdilor ki, arvadi bir yolla inandirib daslar
alindon ala bilmosolar, arvad evo qayitmayacagq, gecoli-gin-
dizlG bu gebiristanligda galacag. Arvad iss usaglarinin birca so-
zuna bels inanmir, onlari heg cir yaxina buraxmag istomirdi.

Hoalimo garinin boytk qizi Sona anasina sari yeridi. Ar-
vad 6zlnu daglarin Gstiine yixdi:

— Qoymaram, - dedi, - yaxin golasiniz.

Arvadin Uzinin-gézinin yasl toz-torpaga bulanib ona
eybacar bir gorkom vermisdi. Kolagayisi slristib boynundan
dismusdu, cal saclari ¢llpag ¢iyinlarine sopalonmisdi. Oglunun
gebrindan ¢ixan bu gara daslardan savayr heg noyi gormurdd,
gormok istomirdi...

Halima gari gara daglarin Ustlinds uzanib galmisdi. Qara-
gunlt Sona anasinin bu halina dézmeyib yaxinlasdi, ayilib onu
gara daslardan ayirmaq istodi, ancaq ns illah elodiso arvad
yerindon torpads bilmodi.

Halima gar1 eloco Uzl Usts torpaga uzanib galmisdi, din-
mirdi, danismirdi, gargimirdi. Sona bir do anasini daslardan go-
parmaq istadi, ancag glicti catmadi. O biri usaglar kdmoya gol-
dilor. Anasini yerdon aralayib arxasi Usto cevirdilor. Comi bircs
dagige avval Ozinl daslarin Ustiine yixan arvad indi quruyub
agaca donmigdil. Daglarin ikisi arvadin bikdlt gollart arasinda
gamisdi. Na illah dadilorss, arvadin gollarini aralayib o daslari
¢ixara bilmedilar.

Hoalimo qart eo bil 6Ilmisdd, bitin badoni giintin cirha-
cirinda buz kimi soyuq idi. Ancaq tokca arvadin gozlori dani-
sirdi. Gozlarina baxanda hiss elayirdin ki, arvad dlmayib ya-
sayIr. Gozlor geribo torzds saga-sola harokat elayir, €o bil ho-
dagesindan ¢ixmag istoyirdi.

Arvadin kirayini torpaga soykayib oturtmagq istadilor, an-
caq badoni quruyub agaca dondulytndan ns illah eladilarss, ayil-
moadi ki, ayilmodi.

Gozlor yerinds isladiyindan arvadin sifsti rong verib rang
airdi, baxan kimi bilinirdi ki, danismag istayir, ancag dili tutul-
dugundan gozlari ils no iso demok, anlatmaq istayir.
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Usaglar anasinin bu halina dozmoyib aglayirdilar. Tokca
Sona aglamirdi. Gozlarini anasinin gozlearine dikib durmusdu.
Anasinin na istadiyini gézlarindon oxumaq istayirdi.

— Kiriyin, - dedi, - bosdirin usaq kimi goz yas! tokduyu-
nliz, qoyun gorum arvad no istayir.

Usaglar xirp sodorini kosdilar.

Sona tazodon anasina toraf ayilib gozlarini onun gézlaring
dikdi. Arvadin gozlarino gan golirdi vo gan geldikca baboklari
daha ehtirasla yerinds oynayirdi.

Anasinin gollarini ovxalamaga basladi, ancaq arvadin
bodoni yumsalmag bilmirdi, das kimiydi, ol vurdugca gorilirdi.
Damarlari sisib garalmigdi.

— Ana, ana, no istayirson, bircs dillonsons... - Sona goz
yas! igarisinds sorusurdu.

Hoalimo gari dillonmok Ggtin glictinu toplayir, ancaq dani-
sammirdi, avazinds gbzlarine bir az da gan sagilirdi.

Sonani higqiriq bogdu.

— Ana, ay ana... - dedi vo igarisine axan goz yasindan
stztinuin da ini gatirommodi.

Arvadin gdzlarine yens gan sagildi.

Sona qizlarin kigiyine dontb:

«— Qag caydan su gotir», - dedi.

Qiz caya torof géturdldi.

Arvadin gozlori gandan sulanmisdi, baxmagq olmurdu.
Sona hiss eladi ki, anasi daha onu gérmdir.

Qizlaratorof doniib:

— GOtUrdn evs aparag, - dedi.

Sona anasinin gollarindan, o biri qizlar ayaglarindan tut-
dular. Ancaq galdira bilmadilar, arvadin quruyub agaca dénmtis
badani elo bil ikigat agirlagsmisdi.

— Dayanin, daglari gollarinin arasindan ¢ixarag. - Bunu
Sona dedi.

Hoaras bir torofdon arvadin qollarini aralayib daslari ¢i-
xarmag istadilor. Ancag ha ollagdilorse, arvadin gollarini ara-
laya bilmoadilar.

Sona birdsn anasinin gézlarine baxdi. Anasinin gandan bu-
lanmig gozlari bdyumis, eybacar bir hala dismusdi. Usaglarinin
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ikis arvadin gollarini tutdular. Sona birtohor daslari anasinin qu-
cagindan cixardi.

Bundan sonra arvadi yerdon aradamaq istadilor. Ancaq
Sona gozlarini anasinin gozlarindon goka bilmirdi.

— Dayanin, - dedi, bir az gozlayin.

Kicik qiz bir stso su ilo gaga-gaca 6zUnU yetirdi. Sona
suyu alib anasinin Uzind islatdi, boyun-bogazini islatdi. Sonra
arvadin gozlorino baxdi. Arvadin gozleri taninmaz doracada
béyUimisdl. Sona anasinin gozlerine baxa-baxa birdoncs basa
disdi ki, bu gozlor heg vaxt 6z avvalki toravatine gayitmaya-
caq, bu gozlar heg vaxt durulmayacag.

Gozlor boyuyurdu.

Usaglar lal-dinmoz dayanib anasinin gézlearine baxirdilar.
Heg biri danismag, dillonmok istomirdi, eloca gozlayirdilar ki,
bu isin axiri na ile qurtaracag.

Birdon arvadin gozlarinin ikisi do pirtlayib yerindan cix-
di, ayaglarindan bir gadar arali disarak torpaga bulasdi.

Hamisi birdan qiyys ¢okdi. Gozlorin pirtlayib gixmagiyla
arvadin bodoni bosaldi.

Sona gara yayligini basindan ¢ixarib anasinin gézlarini
bagladi. Arvadin meyitini gotirib aglasa-aglasa eva torof yonol-
dilor.

* % %

Isloye-isloya gargis elayirdilor. Kéhno, quzulamis basda-
stlarini ¢ixarib necs goldi tokardilor.

Qulaglar dumanli sokildo bu gargls soslorini esidirdi,
ancag no deyildiyini, kimin Unvanina soylonildiyini ayird eloya
bilmirdi. Sodor hayandansa, ¢ox uzagdan golirdi, adamlar da
uzagligin toraninda secilmirdi. Ollari, qollari, sir-sifstlori boz
rongdaydi, he¢ adama da banzomirdilar, boz-boz kolgslor idilar.
Va bu kélgalar harokot elayirdilor, yerlarini doayisirdilor. Kol-
galarin biri ona sari galirdi. Horokat eladikca boylydr, sli-golu,
Uzli-gozu aydinlagirdi. Ancag addim-addim ona yaxinlasan kol-
genin ¢ox gariba, gorxunc yerisi vardi, €la bil insan deyildi, no
iso basga bir canli idi.
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Onda gordu ki, domir kimi méhkom iri barmaglar xirtdo-
yindan yapisdi. Xirildadi. G6zlari bdylylb yumurta boyda ol-
du. Boyumis gozlorilo donub barmaglarin sahibino baxdi.
«...Dayirmangl Xidir doyuldimu? Ancag gerak ki, dayirmangi
6lmus olsun. (")zUydU ki, durmusdu. Istodi desin, o, Xidir, moni
niys bogursan? Sona neylomisam? Sonnoan gabag-gansar oturub
bir pud ¢orok kasmisik. Kisinin ¢orayi dizinin Ustiindsmi olar...
Ancaq gordi ki, hulgumu Xidirin barmaglar1 arasindad, istoso
do dillona bilmayacok. Bununla belo miitlog bir sey demolidi,
¢Unki doyirmancinin dag boyda skeletinin mismar barmagla-
rindan yaxa qurtarmag Ucun bir sz demok lazimdi. Gordi
dillona bilmayacak, var quvvesini toplayib asagidan-yuxari
Xidirin ¢anasinin altindan bir yumrugq ilisdirdi. Bayagq Xidirin
kallosi badonindan Uzultb dasliga disdu, Uzt asagl digirlandi.
Xidirin car-casadi da yixilib dagim-dagim oldu. Ancaq baxdi ki,
Xidirin allori gopub galib hulgumunda, bogur onu. ilahi, al-
lards, barmaglarda bu gedar givvemi olardi? Xidirin ¢anasine
ilisdirdiyi yumrugu yaman agriyirdi. Agriyatab gotirmayib inil-
dodi.

—Oomi, ay omi!

Qulagl bu sos ¢aldi. Yuxuyla oyagligin arasindaydi. De-
yasan, onu saslayirdiler. Handan-hana gozlorini agdi; bayagki
usaq idi, gebir daslarinin arasinda bitib durmusdu. Usag onun
alino isaro eadi. Barmaglarinin arasini gan Ortmisdi. Bayaq
yuxusunda Xidirin gonesine ¢aldigi yumrugu dasa doyib ya-
ralanmisdi... Vo birdon hiss eladi ki, indico yuxu gorirdi vo onu
bogurdular. ollari ilo bogazini ovxaayib yoxladi. Bunun yuxu
olduguna inanmag! da gelirdi, inanmamagi da. Vs dogrudan da
Xidirin skelet barmaglarinin quvvasini xirtdeyinin tstiinds hiss
eloyirdi. Hiss eladikca do elo bil nafasi tixcanirdi, bogulmagi
golirdi.

..SUmsUK it tozo gebiristanliq yerinds sahibini basdirdigi
gebirin yas torpagi Ustlinds oturub ac-ac ulayirdi. Els bil ulayan
it deyildi, qisin zelov-zelovunda dinyayla tok galmis ac, horis
yalquzaq idi. itin ulartisi bir sos monzilini asib dord yan kond-
kosoyacon gedib cixirdi. Bu ulas sosinds insanin icarisini
dogram-dogram elayan, 6lim kimi ruhunu, varligini sarsidan na
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IS0 obadi, gizli bir quvve vardi. Bu sosi esidon 0ziine aciyirdi,
agli-idraki olduguna, das-torpaq deyil, insan dogulduguna aci-
yird.

Ayaga galxib gebiristanligin igilo Uzl asagl addimlad.
Uzagdan baxanda rangi-ruhuyla, boyu-gamstiylo bomboz bas-
dasilarindan secilmirdi, harokot €lomosoydi, uzagdan baxan onu
da basdasl hesab eloyardi. Tozo gobirlarin oksoriyyati kdgUril-
misdu, basdasilarinin yerinds acayib cuxurlar galmisdi. Clrik
kofan qiriglariyla dolu bu guxurlara baxdigca vahime birUydrdi
onu.

Qas garairdi. Axsam torani Ozlylo vahimo gotirirdi.
Qobiristanligin yuxarisindaki Babali baginda agaclar bir az da
hindurdan picildasmaga baslamisdilar. Konds yuxu Kimi, 61Gm
kimi gagilmaz bir garanliq c¢okirdid. Sanki garanliq Baball
baginin  kegilmoz pohraliklarindon  baslayir, gebiristanligin
Ustlindan adlayaragq kends yayilir, sonra bitin dunyani burd-
yurdd. Unudulmus goebirlarin arasinda dayanib havassiz-havas-
siz otrafa ¢okon garanliga tamasa elayirdi. Axsamin gotirdiyi
sirli gariblik dinyanin Ustliyls kecib gedirdi.

Qaranligin dismosiylas itlar hirtismays baslamisdi.

«Qobiristanliq ugurulanda gor bir na godar insanin Gmur
tarixgasino son goyulacag. GoOr bir no godor insani bu ulu
dinyaya baglayan son ilmo girilacag. Qaribaydi, bu adamlar on
¢ox Oluimlariylo yadda galmisdilar. Bu adamlarin hoyatinda
basqgalar1 tgtin on maragl oldmlari idi».

* % %

Axsamin bels erkon diismoyi onu gorxutdu. Boyur-basina
nozor saldi. Qu deson qulag tutulardi. Qobiristanligdan sl-ayaq
yigismisdi. Adamlarin gixib getmoyindan, gobiristanligin bis-
bitin bosamagindan xsbari olmamisdi. Birdon qulagina zoif
Xisiltl sosi doydi. Usondi, tiklori biz-biz oldu, amma &éziinii
toplayib yavas-yavas Sos golon torofo addimladi. Sos deyason
gobir guxurundan golirdi. Yaxinlasdi. Uzun tuklori yer stiplran
acayib bir heyvan idi. TUklU pancalarinds tutdugu insan stimi-
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yuni gemirirdi. Qabir tozoydi, xeyli gazmisdilar, ancaq is ya-
rim¢iq galmisdi.

Goresonin hessas qulaglari insan honiri  duydugundan
agzindaki tikoni yers saldi va basini galdinb haris gozlarlo gar-
sisindakini pis-pis siizdi. Ancag garsisindakinin durusunda no
iso hiss eladiyindonmi, yoxsa agzinda insan oti ¢eynadiyindon-
mi, nadanss ona Mohal gqoymadi. Vo tozadon agzindan saldigl
sumik pargasini tiklt pancalarilo sixib gomirmoys bagslad.
Goreson ceynodikca oti Urposirdi. Qabirdon galxan bogucu
Ufunatdonmi, insan barmaglarinin gézinin garsisinda ¢eynon-
moyindonmi, drayi galxdi. Oyudi. Bu gin dilino sudan savay!
bir sey vurmamisdi. Gomgoy sarfa qusdu. Ancagq qusmagla
Oytimoyi kosmodi. Oyiidiikco oylyirdi. Sanki yarandigl gin-
don bari no yemisdiso, hamisini qaytaracagdi. Vo yediklori ilo
birlikdos igi-igalati da agzindan gixib tokiulmok istayirdi.

Handan-hana 6ziine golib bir dasin Gstiinds oturdu. Ta-
gotsizlikdon oturdugu yerds giiclo durus getirirdi. Agzinin, bur-
nunun, gozlarinin suyu bir-birina garismisdi. Goresan 0z isindo
idi. Bu acayib heyvana sari baxmag istamirdi, baxsaydi yenidan
OyUmo tutacagdi onu.

—omi, ay omi! - usag honkurs-hdnkdrs yalvarirdi, - qoy-
ma, ay ami, anami goreson yeyir, - gol qoyma, ay omi.

Bu usaq kim idi, ilahi! Gah peyda olurdu, gah da geybs
cokilirdi. Ancaq usag ne iso ona dogma golirdi. Dogma? Onun
dunyada dogma adami vardimi? Balks... Hardasa variydi... an-
caq tanimirdi. Bolks do atasiyla, anasiyla, qeyri dogmalariyla
min doafa, milyon dofa Uz-Uzo golmisdi.

Hordon anasl yuxularina galirdi. Har dofo do eyni simada,
eyni boy-buxunda. Anasinin mixayi saclari, mavi gozleri vardi.
Oyananda az gala dali olurdu. Uziinii gérmodiyi bir adam neca
yuxularina golirdi? ©vvallor hor dofo belo yuxulardan sonra
sohorin gur yerinds dayanib gelib-gedoanlors baxardi. Bu saysiz-
hesabsiz adamlarin icarisinds bir vaxt anasini tapacagina ina-
nirdi.

Anasl yuxularinda yad bir kiginin goluna girib harasa
gedirdi. Vo golunu o yad kisinin golundan ¢okmodan baxib ol
eoyirdi, gulimsoyirdi. Ona elo golirdi ki, UzUnl gormodiyi
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anasl yuxularina galirss, o da mitlog anasinin yuxusuna girir.
O, anasini neco axtarirsa, anasl da onu eloca axtarir. Hor dofo
anasinl yuxuda gorends istayirdi onunla vadslasib gorissin,
ancaq hor dofs do bunu unudurdu, nedonse. Ancaq bir dofs ana-
SI ona gorus vad eladi. Uzagdan-uzaga o yad kisinin goltugunda
gedo-geds: «Sabah bazarin gabagina golorson, - dedi, - gbzle-
yacayam orda soni». No iso demok istadi, amma anasi tutqun
kdlgaya donuib havaya garisdi.

Sohoar anasinin dediyi vaxtda bazarin gabagina goldi. Bir
torofo cokilib gdzlomoys basladl. Tolose-taloso kegib gedon
adamlarin arasinda anasini axtarirdi. Urayi no dammisdi ki, ana-
sI mitlaq golacok. Ancag vaxt 6tir, golib ¢ixmag bilmirdi.

Fohmla duymusdu ki, anasi adamlarin arasiyla onu izls-
ya-izlaya ¢ixib gedir. Eynon yuxularindaki kimi yad kisinin go-
luna girmisdi. Yerindon gopub dali kimi 6zlini camaata vur-
musdu. Qadin onu gorib gagcmaga baslamisdi. Adamlari ite-
laya-itoloys anasina catmaga calisirdi. Ancag basa disammirdi
ki, anasl ondan niys gagir. Adamlar seyralonds artiq anasl gagib
haradasa gizlonmisdi, na godar axtarmisdisa, tapammamisdi.

Bu shvalatdan sonra anasini yuxularindan govmaga cali-
sirdi. Anasl yeno yuxularina gelir, dil tokdr, onu goriss ¢agi-
rirdi. Ancag daha onu axtarmaga getmodi. Mixayi sagli, mavi
g6zl o gadin yad kisinin goluna girib émirlik onun yaddasin-
dan ¢ixib getdi.

...Sonrasl yadina galmirdi; goresoni 6ldurmusdimu, usagi
sakitlogdirmisdimi, burasini bilmirdi. Bir do ayildi ki, buldozeri
gebiristanligin icarisiyle asagi-yuxari surdr, projektorun isiginda
gorxunc gorunen basdasilarini acayib kolgalarilo birlikde ugu-
rub tokar.

Qobiristanligda no godar islodiyini hiss elomadi. Vicu-
dundan gan-tor su kimi axib gedirdi. Traktor hayqira-hayqira
islodikca vahimosi daha da artirdi. Vo elo bil isin qurtarmagin-
dan gorxurdu. Qsbir daslar1 uculub tokuldikcs sanki icarisin-
domi, damarlarindami, galbinin dorinliklarindemi no iso gerilir,
burulub-burulub mamirli bagdaglar kimi ugulub tokdldr, igini-
icaatini sil-kit elayirdi. Vo bagdasilarinin ugulub tokdlarken
cixardigl tukUrpadici saslori elo bil icarisinds do esidirdi.
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Hordon basdasilarinin arasinda agappaq bir kdlgs goz-
larina doyirdi. Kolge faryad qoparirmis kimi allarini gdys tutub
qisqirirdi, ancaq sos esitmirdi, kdlgenin foryadi sossiz idi, esi-
dilmoz idi. No illah elayirdiso, gozlori bu ag kolgeni segom-
mirdi, traktorun isigl Ustine dikilon kimi garanliga ¢okilirdi. O
kolgeni buldozerin calovu basdasilarina gatib apardimi, yoxsa
6z0 harasa geyb oldumu — bunu bilmodi.

Geconin bir aomi isini qurtardi, dorha buldozeri siriib
gebiristanliq yerindon cixardi. Hayana gedirdi? Bunu bilmirdi;
ucsuz-bucagsiz yovsanli diizlo hansisa bir somti tutub iralile-
yirdi. ©glinds somt do tutmamisdi, donizdo yol azmis kapitan
kimi stkani basli-basina buraxmisdi.

Elo bil arxasinca disib govurdular. Bu gorxu €ela guc-
[Gydu ki, gevrilib arxaya baxmaga Urok elomirdi. Qaranliglar
projektorun sellomo isiginda qurgusun kimi oriyib tokdltrdu.
Elo yorulmusdu ki, 6zint traktorun yaylari ¢ixmis oturacaginda
deyil, parqu yatagda hiss doyirdi.

Bayagdan bori gozlerinds oynayan doli mirgu ona ra-
hatlig vermirdi. G6z gapaglari yorgunlugun agir yikine davam
gatirmoayib bukdlrdd. Vo bu dali mirgl icarisinds yaddasinda
adda-budda agaran olub kegmis hadisolor barods dustinmok
cotin idi. «Y Uz il sonra bu yerlara galonlarin, bu yoldan 6ton-
larin goron bundan xabari olacagmi? Goérasan, at dirnaglarinin,
masin tokarlarinin altinda ¢lirdysn xaraba gobiristanligdan xabor
tutulacagmi? Bu yoldan kecib gedonlarin ayaglarinin alti sizil-
dayacagmi?» — mirgtdanmi, yorgunlugdanmi distncalari qiri-
lir, sonra tozadon baslayirdi. — «...ilahi, bu isi tutmayacaqdi, axi,
tutmayacaqdi... Oziino stz vermomisdimi, séz vermomisdimi...
Bos neco rahat olacaq bundan bels... Calovun agzinda bas-
dasilarinin gixardigi o tukirpadici soso neca dozdil, necs... Insan
faryadina banzoyan bu sosdon niys sinmadi, niys dayanmadi,
niys gayidib getmodi. Gecdi daha, gecdi... gecdi...».

Arabir qulaglarina geabiristanliqda gordiyt usagin cigirti
sosi galirdi. Bu sosi esidonds yuxusu bir anliga ¢okilirdi. Ona
elo golirdi ki, usag bu ztlmot gecads traktorun arxasinca yu-
yardr, qisqira-gisgira onu seslayir:

— E-he-heyyyy!!!
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Bu sos gox-gox uzaglardan gelir. Besikdonmi, usaq evin-
donmi galir, bunu bilmir. Ancaq goriboydi, bu sos oks-soda ver-
mirdi, oks-soda vers bilmirdi va get-geds bu sos geconin midhis
garanligindaariyir, esidilmoz olurdu.

«...Gecdi daha, gecdi... gecdi... gecdi...» — elo bil sosili-
sibicarisinds galmisdi, ¢ixib geds bilmirdi.

...Buldozer ugurum asagl yuvarlanib dohsotli gurultu qgo-
pardi.

1982,
Baki-Moskva
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Hekayalar

XiFFOT

Qaranliq otagda ugusan milgakloarin yalniz sosini esidirdi;
yuxudan tamam ayllmamisdi. Va ugusan milcgaklarin sosini
esida-esida ona elo golirdi ki, heg no esitmir, mitloq sakitlikdi,
¢Unki garanligsa heg na esidilmomolidi — onun tosovvirinds
hoyatin, tabistin montigi belaydi. Ona ela goldi ki, gapi aralandi,
otaga kimss daxil oldu, hotta gapi aralanarkon garanliga hiicum
Gokan soyuq isig selini do gordu. Torpaq dosomads yas stiplirge
gazmays basladi. Otagl stpurib zibili buxarinin gézine tokdi-
lar, sonra kdlge necs golmisdiss, elocs do geyd oldu.

Sragaguin gordulyl yuxunun cazibasindon heg cur gopam-
mirdi. Yuxuda gorirdi ki, ari ¢il-¢llpag pambig kimi yumsaq
garinicinds uzanib onu sodayir:

— Cixar son do paltarlarini, - deyir, - gol uzan burda, ya-
man sorindi. Orda, istidan, burkidan nofasim catlayir.

Soyugdan dislori tagqildaya-tagqildaya ayaginin birini
go6turdb o birini goyur.

— Cixar, - deyir, - gal uzan yanimda, bura yaman sorindi,
gun bisirdi ax1 soni. —Ori mismar barmaglariyla simuklori aga-
ran bilayindan yapismisdi, na illah eayirdiso, onun slindon, bar-
maglarindan gopammirdi.

— Burax, - deyirdi, - burax allorimi, qoy gedim sono it
paltar gatirim, soyuqdu axi...

— Galmayacokson, - deyir, - bilirom, getdinss, gelmays-
coksan, yaxs! tanlyiram soni.

Yalvarirdi, yaxarirdi, dartinirdi, mismar barmaglardan
acilammirdi. Dartindigca barmaglar simuklarine islayirdi. Vo
birdan... sol golu bilayindan gopub orinin barmaglar arasinda
gair, firlanib-firlanib agappaq garin icarisine yixilir. Husunu
itirir, handan-hana sag goluna dirsoklanib birtshor ayaga galxir.

Birdon-bira duzi-dunyani blrimis gar nohri Sos eloys-
eloys arimoya baslayir vo ori bu ucsuz-bucagsiz gar noahrils
birgs axib gedir. Uguldaya-uguldaya axib gedon gar selinin
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dalinca yasil bir dinya baslayir. Qisqira-qisqira, tovslys-tov-
sUys gar selinin dalinca yuyurdr.

—Ver monim olimi, - deyir, - mon alsiz neyniys billom..

Gozlorini agib garanligda o yan bu yana g0z gozdirir;
ustiindon surtisib yers dison yorgani gotirmek istayir, bacar-
mir. Agac kimi yanina disan sol golunu sag slilo yoxlayir.

«Iflic?t..».

Bir andaca g0zlorins garanliq ¢okur.

Y uxarida yata bilmirdi, xestelonib yataga diisondan yerini
asagl evo kocUrtmusdu. Burda ne usaglarin sos-kiyd vardi, na
do golib-gedonlorin sual-sorgusu. Bir do burani ona gors is-
toyirdi ki, dosomesi torpaqg idi, Gmriniin goxu bu sayaq evds
kecmisdi; indi oglunun taxta désamali evine uyusammirdi.

Gunin hansi vaxti oldugunu bilmirdi, yerindsn galxa bil-
soydi, gapini agib bayira nozer salardi. Ancag... yadina dusdu
gapinin bayaq acilib ortllmayi, icori hucum cakon soyuq isiq
seli. Demali, giindiizdil, hava isiqdi. Isiqdisa yatmamalidi, yox-
sa uzun gecani sshar eloyommeozdi. Qaranliq otagda gecani guin-
diizdon secommoso do, glindiizlari birtahar basa vururdu, ancaq
gecani yuxusuz kecirmak azab idi, isgancaydi, €lo buna gors do
bacardigl godar yuxusunu goruyub gecays saxlamaga calisirdi.

Milgaklor bayagki yorucu sodlariylo vizildasa-vizildasa
ucusurdular. Ona ela galirdi ki, garanliq otagda, yayl carpayida
uzanmayib, sanki dunyanin qurtaracaginda sonu-somti bilin-
mayan bir boslugla Giz-Uzo dayanib, yataginda azaciq cevrilso,
dibsiz darinliys yuvarlanacag. Els bil bu boslug dinyanin, ho-
yatin sorhadiydi, sonuydu, 6émir-gin basa vurulanda, insan
mitloq bu sorhads golib gatmaliydi, bu boslugla Giz-Uzo dayan-
mal1ydi.

Icarisini xostalik govursa da mohal goymur, bilir ki, 6m-
rin, yasin bu caginda agri-acilar yungul golib kegir. Agrilari
Olaziyands yuxu aparirdi, sonra yens oyanir va tozadon yuxu,
yuxuyla dusincalari €a garisir ki, bir-birindsan ayira bilmir. Ona
elo galirdi ki, har sey dinan olub, sragagiin olub, lap bu ya
xinlaracan usaq idi, cavan idi, sevirdi, sevilirdi. Aradan kegoan
illari gérmurdd, duymurdu, émrin, hayatin belo erkon sovus-
dugunu dark eloyammirdi.
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Bagin otoyindon sakit-sossiz aran gay! axirdi. Gunduizin
clrbaclr sos-kiyindsn cayin sasini esidommirdi, gecalor iso
sirli-sirli sirildayan suyun sosi apaydin esidilir. Onda yata-
gindan galxib bagin stayins, cayin sahilino enmok istayirdi.
Ancaq tagetsizlikdon yatagindan gopammir, belaco gayin sirli
NogmosSi SSSiZ-S0SSiz OXuna-oxuna gecanin, garanligin yadda-
sindan kecib gedir.

Istahasi gokilib; belo caglarindainsan istomoso do, yemo-
lidi, 6dmrln, yasamagin xatirine. Ancag yemok istomirdi, gotiy-
yan istomirdi. Xeyli vaxtdi ki, dormanlari da qurtarmisdi, bu
barado ogluna demok istomir. Bilir ki, is adamidi, sohoro dor-
man dal inca getmok Uguin gorak isini-glctni buraxa. Darmansiz
kecinmok do ¢otindi, gozlayirdi ki, oglu 6zl sorusa, maraglana,
ondan da sas ¢ixmirdi.

Qapi aralanir; yuxuyla oyagligin arasindadi. Gozlarini
acmasa da, bilir ogludu, ¢unki hamiso bu vaxtlar golir yanina.
Galib oturur, kétlys donmus allerini ovcuna air, dilucu ns iso
deyir, sorusur, 0 da no iso cavab verir. Bilir ki, burda, monzilin
asagl gatinda yatmagindan oglu narazidi, hotta bir dofo agir
Xaste olanda oglunun carpayiyla birgs onu yuxari dasitdirmagi
da yadindadi. Oglunu basa diusirdi; basa disirdd ki, hardasa
haglidi, ancaq 6ztyle bacarmirdi.

Ogluyla golini arabir sizlasirdi, asagida hor seyi esidir.
Aralarinda oson soyuq kuilokdan do xabardardi, oglunun alinan,
alcalan sosindon do. Ancag Uzo vurmur, ailonin taleyino ko-
nardan sl gatilmamalidi — bunu tacriibasindan bilir.

Yuxu tutdugu Uciin oglunun no vaxt cixib getdiyindon
Xabori olmur.

Gozlarini yuman kimi garanliqda ©zrayilin nofasini du-
yurdu, kincds yas torpagin Ustiinds bardasqurma oturub uzun
kirpiklorini daraya-araya ona baxir, ruhunu ogurlamag Ugin
giravo axtarirdi. Gozlorini agan kimi ©zrayil qeybo cokilirdi.
Uzun gecoani sohar elayanacon onunku ona dayirdi. Dagigslar,
saniyalor yUkli karvan kimi beloca agir-agir cokilib gedirdi.
Soharin agilmasini toyug-cticonin, mal-heyvanin sasindan bilir-
di. Bilir va rahatlanirdi; bitin geconi ©zrayilla carpismagdan
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yorulub tabdan dusmus badanini yuxu aparirdi; garanliq otagda
Oyana-oyana, Soksons-soksons glinortaya kimi yatirdi.

Otan hofto kérpaca novesi, ayparcasi kimi qiz géze goldi
— ikico gunlin icarisinds giIgira-gigira canini tapsirdi. «Yatan
Olmoz...» deyarlar. Bu 6lUmdsn sonrashvalini da sorusan yoxdu
oglundan savay!; onun da golisindon-gedisindan ¢ox zaman Xo-
bor tutmurdu.

Bayirda kulok belodon-bels viyildayirdi. Kilayin garsi-
sinda ikigat bikdlon Uryan budaglarin yalvarislarini esidirdi.
Buxarinin no vaxt yandirilmagindan xsbori yoxdu, ancaq soyug-
du, yaman soyuqdu, simtklori sizildayir, az gala stiriniib oca-
gin gozino girmok istayirdi. Bayirda ason kulok burda — ga-
ranliq otagda icini-icalatini dograyib kecirdi. Ona ela galirdi ki,
Icarisine ¢okmus soyuglugu heg bir seylo ¢ixarmag olmaz.

Axsama dogru yungullosmoys bagsladi, galxib yataginin
icorisinds oturdu. Yuxunun oks-sodasi qulaglarindan c¢okilib
getmok bilmirdi. Sos onu sehr kimi, tilsim kimi isiga cagirirdi.
Ses qulaglarinda oks-soda vers-vers uzaglasdiqca trayi bu soso
gosulub getmok istayirdi. Sos gedirdi, gedirdi, onu arxasinca
¢okib aparmaqg Ucln qayidir, yenidon gedirdi. No illah elo-
yirdiso, sosin sehrindan, tilsimindon agilammirdi... Birdon-birs
elo yungullik duydu ki, elo bil tozoco anadan olmusdu. Car-
payinin millarindon tutub galxdi; bu bir ilds ilk dofoydi ki,
ayaga dururdu.

Qapini aralayib bayira cixdi. Ufiigde oriyan giinesin so-
yug sofaqlari gbzlarini gamasdirirdi. Hoyatds heg kos gbze doay-
mirdi, tokca yuxarl otagdan oglu ila golininin sos golirdi; no
baradoso miibahiso edirdilor.

Bayirda dayanib dinyanin genisliyino tamasa elomok is-
tayirdi, ancag ayaglarl onu evin gensarindoki garagacin atina
cokirdi. Qaragacin dibindoki sal dasin Ustinds oturub kirayini
agacin gopur-copur govdesine sdykadi. Onu xosto yatagindan
goparib isiga, glnese cagiran sos garagacin icindon golirdi.
Qisin soyugunda yarpaglayan agacin yasil budaglarina baxdi.
Qaragaci ilk dofoydi ki, ilin bu vodssi beloco yarpaglayan
gorurdd. Qaragacin icindaki apaydin sas ruhuna, varligina yuxu
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kimi yayilirdi vo bu sasin agacin 6zayindsn, gabigindan agriya-
agriyanecs ¢ixib goldiyini bittin szalariyla duyurdu.

Bagini galdirib bir do budaglara baxdi. Gézlarine inan-
madi; garagacin yasil yarpaglari sizildaya-sizildaya qopub don-
mus torpagin Usttine tokul trdu.

1985, Baki
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AG YOL

Gecalor eyvanda dayanib ayin sid aydinliginda agaran
yollara baxardi. Bu ag yol kandin stayindon yovsanli diizenlarin
icarilarine dogru uzanib gedirdi. Yatagina girib gézlarini yuman
kimi ag yolla capan agappaq at yuxularina girordi. Ayin sid
aydinliginda ag at hor gecs ¢apa-gapa bir az da uzaglasirdi. Bu
bayaz gecanin agappaq yollariyla ag at hayana capirdi bela? Bas
niya gecalar bu ag yolun sonu goérianmardd, yond-somti bilin-
mirdi...

Vo gecalor yuxularinda ag yolun tiikenacayindan gorxur-
du. Bu gorxu 6ton il sodr Qacay kolxozun atlarini yigdirib otliya
gbndaran gundan peyda olmusdu.

... Kondds comi-cumlstani Uc¢ at galmisdi. Biri naxirg
Latifiniydi. Onun atina doaymomisdilar, ona gors ki, Latif kol-
xozun fermasinda yegano naxir¢lydi, 6zt ds gocalib sldon dis-
misdu, atsiz kegino bilmozdi. Biri do garovulgu Zakirds gal-
misdi. Cunki Zakir da tingliyin yaninda yonca garovulu ¢akirdi,
uzaq yolu gedib-galmok Gclin hékman ona da at lazimiydi.
Uglincii do Nozir kisinin atiydi. Ancag Nozir kisi no kolxozun
naxirini otarirdi, na do uzaq yerds yonca garovulu c¢akirdi; ata
ehtiyaci-filani da yox idi. Sobob buydu ki, Noazir kisi kolxozun
nalbondiydi vo uzun Omri boyu atdan ayri birco ginu bels
olmamigdi. Kandds usagdan boytys kimi hami bilirdi ki, Nozir
kisi yemoksiz, susuz yasayar, ancaq atsiz birce saat da kegino
bilmoz.

Nozir kisi kondds tokco nalbandlik elomirdi, kimin atinin
yanindan bir asim yel 6tib kegss, Goko-Goko gotirardi onun
yanina, deyardi ki: «Ay usta, gadan aim, bir bunun dardi-hal ini
orz elo». Nozir kisi do avvalca atin agzini agib dislorino baxar-
di, kipriklarini aralayib gozlorinin hasiyasine baxardi, sonra da
ayilib garninin atina baxardi va yalniz bundan sonra heyvanin
«dord-halini orz eloyardi».

Atlar yi1gilib atliya gondarilon giindan goca hiss elomisdi
ki, sodr Qacay onun «nalband dikani»ni sokdirmsak istayir, am-
ma Xatrini uca tutdugu Uglnmu, gelbini sindirmag istomodi-
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yindonmi, nadonss holalik bu iso o bulamir. Gozlayir ki, balka
goca 6zl hor seyi basa dusdi. Ancaq Nozir kisi hor seyi basa
diso-dlsa onu da bilirdi ki, yasl 6tso do, isSiz galmag, pesasini
torgitmok agirdi onungtin, vossalam.

Qas garalan vaxtiydi. Soyuq payiz kiloyi agaclarin sap-
sarl yarpaglarini insafsizcasina qoparib kigalore sopalayirdi.
Goyun mavi boslugunda bir slca agappag bulud yuxu kimi, xa-
yal kimi dalgalanirdi. Nozir kisi «nalbond diikani»nda oturmus-
du. Gozlarini gdy Uzline €elo zillomisdi ki, €lo bil bir alco agap-
pag buludun geyb olacagindan gorxurdu. Kiigadon golon tappilti
sesing fikirdon ayrildi. Basini galdirib agiq pancaradon bayira
baxdi, gqaralan Ufliglara baxdi vo bir do Orlisdon yorgun-yorgun
gayidan mal-garaya baxdi. Sonra da baxislariyla axtarib-axtarib
gozlarini zilladiyi 0 bir alcs bulud pargasini tapdi.

Ciyarlorine guic gelmisdi. Papirosunu elo simururdd ki,
elo bil émlr-billah Uziine hasrat galacaqdi. Papirosunu simdir-
dikea sanki fikirlari daha darinlors isloyirdi vo bu darinliklords
yumag kimi ¢ozslonirdi, ucunu-bucagini tapa bilmirdi.

Handan-hana agir-agir yerindan galxdi. Asilgandan kéh-
no, rangi bozarmis kirkint gétirib geyindi. Agir-agir otagin
gapisini baglayib eva taraf Uiz tutdu.

Nozir kisi qocalmisdi. Ancaq bu gun gocaliq dordi di-
sundUrmirdd onu. Bu dordi uzun illar boyu ¢oks-Goka koh-
noltmisdi. Bu guin zlryatsizliyinin do fikrini elomirdi, ¢unki bu
dordi do golbinds goxdan dofn elomisdi, lap coxdan. Yaras da
gaysaglayib unudulmusdu bu dardin.

Duz bir hoftoydi ki, olin agdan-garaya vurmurdu. Vaxt
varlydi guniin gozi yumulanacan dizini gatlamirdi, hor gin
otuz-qirx at ayagl nalayirdi. Boas indi? Hordon yolUstl 6tib
kecan atlilarin bazisi ustanin yanina buyruga gelordi, hardon do
uzaq kandlordan tokom-seyrok bu somts yolu disen tapilardi.

... Vo bu dard ustani dirigdzlu yeyirdi.

O geca sohoro kimi yata bilmedi, el bil iyno Usto
uzanmisdi, badonini dalik-desik eloyirdi. Yaniz sohor Gz bir
balaca cimir eloys bildi.

Geconin stid aydinliginda ag at yens ag yolla ¢apirdi. Boas
ag atin belidoki ag cuxall oglan kim idi? Atin yalini neco do
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qucaglamisdi... Vo birdon-birs ag at da, atin belindoki ag cuxali
oglan da ayin sid aydinliginda geyd oldu. Sonra gozlarine noa
gorindilss, yerindon sicrayib galxmasi bir oldu, hévlli-hovlla
arvadl Zorisi sododi:

— Qart, gart, ver monim salvarimi, kahori apardilar.

Zoris sossiz-sassiz yatirdil vo bir anliga qocaya €lo goldi
ki, Zaris usagdi, agli kesmir, galbinds hala dard, nisgil yuva sal-
may1b, ¢linki yalniz agli kasmoyn, gelbinds dord, nisgil sigina-
cag tapmayan usaq bu cir sakit, sossiz uyuya bilordi.

Ancaq Zoaris oyandi. Oyandi vo heg no basa dismodi. Elo
bildi ki, gqocani gara basir, yadaki, basina hava-zad gslib.

Vo Zoris gorxdu. Qaranliq otagda ag tuman-kdynokdo
evin kinclinds yatagina oturmus illarls bir yastiga bas qoydugu
arindon hovllondi. Elo bil Zarisin basina bir gazan gaynar su
ondoardilar. Gozlarinin gabagindan birco anda nega-negs acayib-
goraib 16vha goldi, kegdi. Bu acayib- gearaib 16vhoalarin birinds
Zoris gordu ki, Qara Somidin arvadi Yorga Sona stayini olins
alib cixib kandin iging, kiiganin ortasiyla o bas bu bas gaca-gaca
cigirir; «Ay camaat, Nozir kisinin basina hava galib, Nozir Kisi
dali olub, dali olub, dali olub...».

— Qar1, garl, niya goydun kshori apardilar, evimin dirs-
yini yixdilar.

Zoris yeno dinmodi, gozlarini arinin agzina dikib durdu.
Cunki Zaris hola heg no basa dismomisdi vo qulagindan Qara
Somidin arvadi Yorga Sonanin sasi ¢okilib getmirdi. Bu sos sart
bir gayayami, dagami, dasami doayib sinirdi, ciliklonirdi, oks-
soda verirdi: «Ay camaat, Nozir kisi doli olub, dali olub, dali
olub...».

— Qarl, garl, niys susursan, soninle déytlom? Kahari niys
verdin, evimin dirayini niys yixdin, gari?

Zaris birden-birs 6ziine goldi:

— Osi, na kohoar, no filan, kim apardi, hacan apardi, no
danisirsan, basinaat topibdi, nadi...

—Qari, gart...

Nozir kisi arvadi konara itoloyib ag tuman kohnokds

esiya cixdi.
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Hava ayinliq idi. Ayin sid aydinliginda kandin stayindon
baslayaraq yovsanli dizanlarin icarilarine dogru uzanan yollar
agappaq agarirdi. Ancaq indi goca agaran yollara baxmadi.

Qocanin gozlari ayin sid aydinliginda talose-talass kahari
gozdi, tapdi. Kohor ximir-ximir ot yeyirdi. Urayi Ustiine goldi,
birdan-birs usag kimi sevindi. Boalka uzun 6mri boyu bu sayaq
sevinmomisdi. Y uxusunun hagigst olmadigina sevinirdi. Sevi-
nirdi ki, no yaxsl kahori aparmayiblar, kahar hoyatdodir.

Yain tuman-kdynokds hoyoto dislb axura sari getdi.
Kaharin isti boynunu qucaglayib usaq kimi agladi, sonra atin
Uztindan-gozindon 6pdu, belini tumarladi, yalini sigalladi.

Qoca dusundu ki, kehar xosbaxtdir, gaygisizdir, dinyanin
islarino garismir, basini asagl salib fikirsiz, xayalsiz émar strdr.
Alom dagila vecino deyil. Vo atin yalini sigillaya-sigallaya ay-
dinliq gecadon agaran yollara sari baxdi. Els bil ag yolun tu-
konacayindon gorxurdu. Bu qorxu birdar-bira necs peyda ol-
musdu, iliyine-ganinaislomisdi, bas aca bilmirdi. Yollar uzanib-
uzanib garanliglarda ariyirdi. Qoca har dofs bu yollara baxanda
usagligini xatirlayirdi, cavanligini xatirlayirdi. Ona elo golirdi
ki, yol insan 6mriine banzayir. Dlnyada ¢ox seylar var ki, sonu
yoxdur. Sonu olmayan yollar da var. Qoca belo yol gorme-
misdiss do, aglina sigisdirirdi. Ancag diinyada sonlu yollari gox
taniyirdi. Bax €elo bu saat garanligda agaran bu yolun sonuna
yaxs! balodiydi. Bilirdi ki, bu yol gedib-gedib kondin stayindoki
gobiristanligda tikanir. Vo gecalor yuxularinda ag yolun belaca
tikonacayindan gorxurdu.

O gecanin sohori Nozir kisi yatagindan galxa bilmadi vo 0
yatan duiz Ug gun bir Gzl Usts yatdi. Dz tg gin gocanin bodoni
gizdirmadan od tutub yandi. Els bil kéksini yarib icarisinds
tonga catmisdilar. Qarisiq yuxular Gzird onu. Ayilanda Zorisi
basinin Uste gorurdu. Vo hor dofs gocanin baxislart Zarisin ¢oh-
rosindan baslayirdi, saclarinda gozirdi, gozlorindo ilisib galirdi.
Zorisin gozlori gamginiydi, dord ¢okmokdon daralmisdi, yol
¢cokmokdon yorulmusdu. Har dofo Zoarisin gozlarine baxanda,
onun qusseli baxslariyla tiz-Uzo golonds guinahkar 6zund bilirdi,
nodonso.
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O axsam gonum-gonsu da tokultb gelmisdi. Qonaglar
yerds palazin Ustiindaca ddvralomo oturmusdular. Cay icilirdi,
armudu stokanlar tez-tez dolub bosalirdi. Cay ice-igo sthbat
elayirdilor. Kamal usta dil bogaza goymurdu; tozalikco kondda
bas veran ohvalatlardan, uydurma sbz-sohbatlordon, daha no bi-
[im nolardon, nalardon danisirdi. Danisa-danisa hordonbir Gzini
Noazir Kisiya cevirib gocanin qulaq asib-asmadigini yoxlayirdi.
Odlinds Kamal usta tigtin sdhbotine kimin qulag asmaginin fargi
yox idi. Toki, qulag asan olsun. Bura yigilanlarin hamisi bilirdi
ki, belaca danismag Kamalin xidatidi, Gz verson, lap stibha kimi
oturub danisar, yoruldum demoz.

Qonaglar dagilisindan sonra Zaris asta-asta suifroni yigis-
dirdi, stakan-nalbokilari yuyub rofs dizdi, yas askiylo stolun
ustinu sildi. Butun bunlari eloyandan sonra isig1 kegirib arinin
yanina uzandi. Zorisin adatiydi, evlondiklori uzagq gonclik ills-
rindan bari har gecs ari yatagina uzanandan sonrayir-yigis edar,
isigl kecirib yerino gironds yavasca onu soslayar, Nozirin Sosi
golinco qucaginagisilardi. Indi do bu sayaq orini sodlodi:

— Nozir yatmisan?

Ancaq Nozirdon sos ¢ixmadi.

Olini Nazirin tukld, simuklari ¢ixmis sinasi Usta qoydu.
Vo Zoriso €lo goldi ki, uzaqg, sirin gonclik illarinin istisi axdi
badanine. Nozirin sinesindsn axib golon bu isti barmaglarina,
biloklarina, qollarinayayildi. Ancag bu isti Zarisin kdkstine cat-
madi, Uroyino catmadi, koksiing, Urayina catanacan tikandi,
azasinin hansi négtasindess qirildi.

Axtarib arinin ollarini tapdi. Qocanin allari buz kimiydi.
Zaris birdon-birs diksindi, basina golon fikirdon saglar gabardi.
Ciragin tutqun isiginda galxib titroya-titrays orinin gozlorine
baxdi. Qocanin goz gapaglar araliydi, gbzlerinin garasi axib
gizlonmisdi. Sonra qulagini arinin koksline dayadi. Vo Zoaris
birdon doli kimi giyys ¢okdi.

Bayirda kohor kisnoyir, ayaglari ilo torpagl esim-esim
eloyirdi. Sonra basinin sort harokati ilo axurun dirayino bag-
lanmis kondiri qirib boynunu azad eladi. Baslyla hormo car-
bandi italayib yola ¢ixdi, capa-¢capa uzaglasdi.
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Sonra ay dogdu. Kandin stayindon baslayaraq yovsanli
dizonlarin igarilarine dogru uzanib gedon ag yol ayin sid
aydinligina garqg oldu.

1980, Arxangel sk-Baki
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BAGLI QAPI

Ancaq €elo bil hor giin gelib-getdiyi yol deyildi. Soyuq
sokilor, das binalar, elektrik diraklori sanki yaddasinin uzag
dumanliglarinda ¢oxdan, lap coxdan unudulmus bir nagilin
parakonds l6vhaloriydi. Bu ona banzayirdi ki, émrin boyu
golib-getdiyin yolu zilmet igarisinds 6tlb kegason vo bu
zUlmatin gorinmozliyinds gdzlarine garatoraniigdan savay! heg
no toxunmaya. Ancaq bir giin golundan tutub guiniin isighiginda
soni bu yoldan kegiralor...

Hor sey ilk dofo gortirmus kimi gozlarins doyirdi.

Qofil boganaq kigonin toz-torpagini sovurub evlarin
divarlarina, mohoccarlorine ¢irpdi. Elo bil birco anda asfalt
Sokilar boyu goriinmoz sllo stiplirge gokdilar. Kiigalor bisbutiin
stpurdltb tamizlondi.

Dilxor oldu, sose yolunun o biri torofindoki sokiys keg-
mok istadi. Agir addimlarla sola buruldu. Va birdan... kaskin,
zZil signa sesine diksinib basini galdirdi. Havarangli bir «Mosk-
Vic» slrlne-stirtine diiz bdyrinds dayandi. Masinin arxa out-
racagindan gadinlarin qisqiriq ses esidildi vo 0 saatca da striicl
basini pancaradon gixarib agzinin zohoarini tokdu:

—9, zalim oglu, zalim, yoldan kegirson, bir sagina-soluna
bax da... Axsam-axsam ganini gorak bizim tstiimiizs tékoson?

Hirs beynins vurdu, dislarini xir¢ildayana kimi biri-birina
sixdi, ancaqg dillanmadi, dins bilmodi, icaridan kasilo-kasils gal-
di. iroli yeritmok istodi, ayaglari yerdon aralanmadi. Oziinii ta-
mam itirdi.

—9, Soninls ddyuloam... niys cavab vermirson?

Heg no gormirdl, hec no esitmirdi, eo bil firlanb-fir-
lanib diinyanin gakisizlik nogtesine dismusdi vo bu nogtonin
cazibasindan ¢ixa bilmirdi.

—9, bu kardi ki...

Masin saga burulub slratlo uzaglasi. Vlcudunu bir
andaca soyuq tor basdi. Qeyri-iradi barmaglari diyumlondi,
acildi. ©llarini cibina goydu, ¢ixardi, yens cibins goydu. Vo ona
elo galdi ki, ollari bodanines artigliq elayir, sllarini goymaga yer
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tapmir. Hiss eodi ki, Uroyinin bitin kini, nifrati axib-axib
allarine, dilyimlonan barmaglarina yigilib va bu nifrati birisinin
topasing, gicgahina ¢irpmasa, sllarinin dilyimi agllmayacaq, al-
lorini qoymaga yer tapmayacag, sllori bodonino artigliq elo-
yacak.

Besmortabali boz das rongli binanin garsisinda ayaq sax-
ladi. Hava garairdi. Oz monzilindon basga biitiin evlorin pan-
caralarindan isiq golirdi. Hor axsam evo gayidanda fikirlogirdi
ki, sohor evdon cixanda isigl sbndirmesin, ancaq har dofs do
nodonss unudurdu bunu.

Eva getmodi, evo geds bilmozdi. Kimsssiz otaglarda ney-
layacokdi ki... Belo havada yalin divarlar arasinda tanha otur-
magmi olardi?

Havadan payiz kilayinin sopsoyuq goxusu golirdi. Ma-
sinlar stratlo 0 yan bu yana suttyurdiler. Kigalords gondillar,
[Ominisset lampalar gbz gamasdirirdi. Ancag bu isiglar soyuq
idi, cox soyuq idi. Birinci dofoydi ki, belo soyuq isiq gorurdd,
lap erkon usagliq caglarindan bari. Vo gorurdu ki, bu isigin so-
yugu iliyina, ganina kimi islayir, bodonino vicvice salir, si-
muklorini sizim-sizim sizildadir.

Haraya gedoacayini bilmirdi, adinds bu saat, bu dogige
onungln haraya getmoyinin heg bir forgi yox idi.

Kimsosiz kigalordon kegib sahilo sari bas aldi. Kilok
guclonirdi. Sahil bagl bosalmisdi, skamyalarda kimso gozo doy-
mirdi. Danizdan garibs, vahimali ugultu golirdi.

Restorana torof Uz qoydu, bir-iki gadsh icib fikrini dagit-
mag istoyirdi. Istayirdi ki, dmriiniin bu agir, Uiziicl axsamini bir-
tohor yolaversin.

Restoranda comi dord-bes mistori var idi. Kincdoki bos
stullardan birindo aylosdi, bir butulka araq sifaris verdi. ...icdi,
gecadan xeyli kegano godar igdi. Ancag bu dofs nodonss araq da
0z tosirin gostarmirdi. Sanki icdiyi hor gunki arag deyildi, no
iso acl, tind bir maye idi. Yeno araq istadi... yens icdi. Restoran
tamam bosalandan sonra agir-agir stuldan galxib gapiya dogru
addimlad.

Get-geds pozulan yaddaslyla Slisoni xatirladi. Hesabnan
bu giin onunla ayrildigl gindon duiz iki il kegirdi.
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Kohno, rongi getmis bir skamyada oturdu. Danizds dal-
galar bir-birini govurdu. Uzagdan Nargin adasindan noqte-
noqts isartilar galirdi.

«— Bilirson, Sison, mona usaq lazimdi, usag, moandan
sonra bu evds ¢irag yandiran olmalidi, yoxsa yox?

Slson cavab vermirdi, sossiz-sessiz aglayirdi, giman ki,
tanis olduglari gin xatirina dismisdi. Onda hardan aglina go-
lordi ki, bir vaxt gelocak taleyi ondan tz dondsracok, dinyalar
godor sevdiyi bir adamin Urayi dasa dénocak, vaxtilo birco to-
bassiimla ipays dbnen bu Urays onun yalvariglar asor elomo-
yacok. Hardan biloydi ki...

— Bilirson, Siison, mano galsa, heg vaxt ayrilmazdiq, an-
caq bir monim vaziyystimi do distin. Sonin ucbatindan bitin
gohum-agrabadan iz dondoara bilmeromki...

Slison dinmirdi, sakitcs paltarlarini camadanayigirdi. Da-
ha aglamirdi, g6z yaslarl axib loka-loks yanaglarinda qurumus-
du. Qulac-qulac saclar ciyinlarine, boyun-bogazina tokilmus-
du. Sinas galxib-enir, hicgirtisini boga bilmirdi. Dodaglar nana
yarpagl kimi asirdi.

— Bilirson, Slsan, heg bilmiram soni na tahar basa salim,
monds No guinah var axi... Bir 6zin yaxsi-yaxs! fikirlas...».

Kulok get-geds guclonirdi. ©yni nazik oldugundan dis-
lari-dislorino dayirdi. Pencayinin agiq yaxasini diymsladi, so-
yugdan taxtaya donmis ollarini goynuna soxdu. Sahilds heg kas
g6zo daymirdi. Uzagdan, doniz vagzal indan yola diison sornisin
gomilarinin kasik-kasik fitlari esidilirdi.

Geconin yarisina az galirdi. Ayaga galxib agir-agir gol-
diyi yollageri qayitmaga basladi.

Anasl yadina disdl, koévraldi. Bu dofa mozuniyyatini
kondds keciracayine Urayinds stz verdi, ancaq elo 0 saatca da
hiss eladi ki, sz verdiso do, Uroksiz siz verdi vo heg zaman bu
s0ziine amal elomayacak.

Geco yaridan kecmisdi. Monzilinin yerlosdiyi binaya
catib dayandi. Pancorays sarl boylandi. Qaranliq idi, ancaq
tokca onunku deyil, indi biittin pancaralar garanliq idi.

Pillalari agir-agir galxmaga basladi. Kim bilir émri boyu
necanci dofaydi ki, Umidli-Umidsiz bu pillelori galxirdi. Ayag-
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lar1 sbztine baxmirdi, arag 0z isini gormisdu. Ol atib tutacagdan
tutdu. Bir, iki, Uc¢, dord... Pillalori saymaga bagladi. Gérason,
besinci martaboya godar nego pillo elayir? Niys indiys kimi bu
pillalari saymayib? Bas birdon-birs hardan aglina gsldi bu?

Urayi €elo doyuniirdi ki, sanki bu saat sinosindon cixib
ayaglar atina sorilocakdi.

Axirinct pillani galxib dayandi. Tongnofas olmusdu. Qa-
pinin zongini basd, igarido Xos, garibs musiqi esidildi. Evlilik-
larinin ilk ili Moskvadan alib gotirmisdi bu zongi, Slsonin ya-
man xosuna galirdi.

Gozlodi, cavab golmedi. Homiso gapinin zangini basib
go6zlayardi, Susonin gapiya yaxinlasan addim saslarini esidonda
zongi bir do basardi. Siisonin «galdim» demosila gapinin agll-
masl bir olardi. Qapi agilan kimi qizi elo astanadaca qucaglayar,
Uziindan, dodaglarindan Opardi, sonra da yungul qov kimi
gollari Ustiine alib divana aparardi:

— Bu gun neylamison?

—Heg bir sey.

— No bisirmson yemoya?

Qiz gesdon bagsini bulayardi, yani «he¢ na bisirmomi-
som».

— Onda sonin 6zlnu yeyscayam.

Slson:

— Yeya bilmozson, - deyardi va ¢irpinib onun allarindon
¢ixar, allarini sinasing sixib qus kimi ayaglarinin ucunda o biri
otaga ucardi. Qiz1 qovub tutardi, boynunu qucaglayar, saclarini
¢onge-¢ango Uiz-gdzlne dagidardi.

Opordi, done-déno Gpordi.

Qapinin zangini bir do basdli. Yeno xos, goribs musiqi
calindi. Yeno do sobrle gbzladi, gdzladi. Ancaq iceridon cavab
golmodi. Bilirdi ki, icaride heg kas yoxdur, gapinin zengi heg-
liya, kimsasizliya calinir, bilirdi ki, geco-giindiz doyse do, ga-
pini acan olmayacaq. Bilirdi ki, bu gapl 6zgs cir baglanib. Els
baglanmay1b ki, agmag mimkin olsun. Ancaq Urayinin hansisa
gizli, algatmaz darinliklorinds inana bilmirdi buna.

Zongin diymoasini bir do, bir do basdi. Sonra qulagin
gapinin acar desiyino sdykadi. Ancaq qulagina 6zge bir sos,
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honir doymoadi. Daha gozlomedi, yumrugu ilo gapini bark-bark
doymoys bagladi. Zarboalarini neco goldi endirirdi. Yumrugunun
sosi bitin binani bagina gotirmisdld. Qisqira-gisqira Stisoni
cagirirdr:

— Ac gapini, Stison, ag, ag... Qurban olum, a¢ gapini, ag,
ac...

Ona elo golirdi ki, Sison yuxudadi, yatib, bu saat oya
nacag, yuxulu-yuxulu gapini agacag. Ancaq heg no demoyacak,
tokca mozommotli baxislariyla astanadan asilqanadok izlayacok
onu. Sonra baxislar yumsalacag, halimlasacok. Vo bu baxislar
deyacak ki, ax1 niya gec golirson eve, ay insafsiz, bas mon adam
deyilommi... No vaxta kimi yalin divarlara kesik gokacoyom. No
vaxta godar... Bas sonra ns deyacok Slisonin baxislart...

Get-gedo qollar bosalirdi, sorxos badoni tabini-taparini
itirirdi. Elo hey Stisoni sodlayirdi, yavarirdi, yaxarirdr:

— Ac gapini, Sisen, a¢ gapini... Qurban olum, Sisan, a¢
gapini, ag, ag...

Yorulmus, keyimis gollari sustaldi. Ollari gapinin doasto-
yindan UzuldU, dizleri yavas-yavas bukildi, das kimi gapinin
kandarina dusddl.

..0dlinds bu yuxuya bonzomirdi, sanki no iso goribs,
heyratamiz bir sehro dismusdu. Hayana donurdise, bagli ga-
piyla Gzlssirdi. Qaribo burasiydi ki, bu gapilar gox mohkam
baglanmisdi, no illah elayirdiss, aga bilmirdi. Bu gapilar ona
tanis idi, dogmaydi, hacansa, hardasa bu gapilari agmisdi, ancag
hacan, harda acdigini xatirlaya bilmirdi. Vo gorirda ki, dun-
yanin tanidigi, bildiyi bitin gapilari blsbitin baglanib Gziins..

Oziino golonds sohors az galirdi. Das ddsemonin buz k|m|
Soyugu Sorxos badanini ayiltmisdi. Ollari, ayaglari donub al
agacina donmisdl. Titroyan allerilo gapinin agarini ¢ixardi,
ancaq aca bilmodi, agmaga oli gelmodi. Qaytarib agari cibino
goydu. Bu sayaq gecodon sonra evds rahatliq tapa bilmoys-
cokdi.

Yavas-yavas pillolori dismoys basladi. Aclig hiss elo-
mirdi, ancag susuzlugdan ciyari yanirdi. Hoyato enib dodag-
larini kranin domir lUlosine dayayaraq buz kimi soyuq sudan
bas deyincs icdi.
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Hoyatdoki sokinin Gstlinds oturdu. Pencayini aynindon
cixardi; ozik-Uiziik, toza-torpaga bulaniq idi. iso bu sayaq get-
mok olmazdi, mitlag tomizlomok lazimdi. Pencayinin toza,
ohongo bulanmis yerlarini su ilo tomizladi, ancaq aynino gey-
madi, ayina geyinmoli hali yox idi, tamam su igarisindoydi.

Goyun 0zlns baxdi. Bir vaxt Slsonlo burda, hoyatds
dayanib ulduzlu gecaloro saatlarla tamasa eloyordi. indi do ul-
duzluydu soma. Ancag uzagda soyug-soyuq isaran ulduzlar ya-
vas-yavas isigini itirirdi.

Sohor acilird.

1981, Baki
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MUQBVVA

Yaddaginda no vardisa poron-paron dismisdd, on adi
seylori belo heg cur xatirna salammirdi. Elo bil butin bunlar
yuxuda bas verirdi; hoyatla, insanlarla slagesini blsbdtin itir-
misdi.

Hor torof zllmot kimi garanliq idi. Els bil garanliq din-
yaya dusmusdd, clinki belo zllmat, bela garanliq ancaq nagil-
larda ola bilordi. Somada ulduzlar gériunmurdd, tokcs glines var
idi, ancaq gunes dunyani isiglandirmirdi, isigl, istiliyi tukon-
diyindan ulduz kimi soyug-soyuq kozarirdi.

Adamlar garanliga mohal goymadan toloss-toloso kegib
gedirdilor, ancaq hara getdiklori bilinmirdi. O, insanlarin garis-
ga kimi gaynasdigl garanligda ¢as-bas galmisdi, hayana gedos-
coyini bilmirdi. Dord bir torof garanliq idi, hansi sosmto cev-
rilirdiso, zllmot kegilmoaz sodd kimi, divar kimi gabagini kasir-
di. Sanki dinya elo belo yaranmisgdi; yer Uzi basdan-binadan
isig, aydinliq tanimirdi. Yadini-yaddasinin on dorin gatlarinda
bu dinya, bu insanlar, bu rang ona tanis, dogma galirdi, tokca
harda gordiydni xatirlayammirdi.

Boyuk sohorin kugalari ilo addimlayirdi. Hayana gedo-
cayini bilmirdi, har yan garanliq idi. Va hayana gedscayindon
asil1 olmayarag onu zllmat vo qaranliq gozloyirdi. Getdikca
daha artiqg amin olurdu ki, 6mriniin hansi ilindsss 6ztine dogma
bildiyi bu boyutk sohards isiq vo aydinliq axtarmaq sbasdi.

Onun tosavviriinds gara rong dinyanin sonuydu vo
fohmlo bilirdi ki, hagansa dunyanin svvali do beloco zllmot
olub; dinyada sbadi bir rong var — ziilmot. Qalan bitin ranglor
tosallidi, yalandi, aldanisdi.

Doniz vagzal indaki gohvoxanaya girdi. Kegib kiincds bos
stullardan birinds oturdu. Qshvaxanaya girmoklo dinyanin
garanlig oldugunu birdsncs unutdu.

«=Yeno galdin?.. ».

Qohvoxanaya ayag basan kimi hor dofo bu sual
esidacayindon gorxurdu. Ona ela golirdi ki, gunlarin birinds
haminin gozi gabagindaca govub gehvoxanadan cixaracaglar,

110




Barn¢g Cyaranasl. lleynnk Bagucu

bir do buralara ayaq basammayacaq. Bu gorxunun igarisine no
vaxtdan doldugunu bilmirdi. Bu gorxu gelbins, varligina elo
hopmusdu ki, hor dofa icari ayaq basandan kegib adamlara gari-
sanacan, yarim litr sirin ¢axiri gurtum-qurtum icib qurtaranacan
g6zuni tokarli podnosunu sure-sirs stollarin arasinda vurnuxan
xidmeotcidan ayirmirdi.

Zoif, tutqun divar lampalarinin isiginda ¢alinan caz hava-
sina sanki divarlar, bos stullar, stollarin Gsttindski billur godsh-
lar rags edirdi. Caz havasl €la oynaq idi ki, ondan basga bircs
nafar do olsun oturmamisdi.

Bu gohvoxanada o heg vaxt basgalart kimi arin-arxayin
oturub yeyib-igmomisdi. Hordon omrunin agir dogigelarinda
icib unutmag Ucgln, hardon do sorxos caglarinda caz havasina
qulag asmaq Uglin gelib burada oturardi. Qisin soyugunda saxta
nofasini kesondo canini isitmok Ugln bura goldiyi ginlor do
olurdu.

«Dur, cohonnom ol burdan!».

Urayino dammisdi ki, gec-tez bu hokmii esidocok. Ona
goro do €ela bil gor Ustlinds otururdu. Xidmotcinin Ustline ati-
lacagini, yagli ollarila golundan tutub sirtys-siriys bayira ¢i-
xaracagini hor dogige gozlayirdi; adam seyrok olanda igari gir-
Moya casarat elomirdi.

Qohvoxanadan cixib eva getmok Ucilin avtobus dayana-
cagina goldi. Dayanacaqda bir qiz bir oglanla golboyun olub
Opustrdulor. Qiz barmaglarini darag kimi oglanin saglarina
kecirmisdi, oglanin allori kor-kor gizin kiirayinds gozirdi. Qizin
ol sumkasi, oglanin doftor-kitabl yerds ayaglarinin atindaydi.
Hoar seyi unudub bir-birina sarmasmigdilar. Els bil diinya bunlar
UcUn garalmisdi.

Avtobusa minib arxa pillakendacs dayanib durdu. Tun-
|Gkdon icari ayaq basmag olmurdu. Qaranliqda g6z-gozi gor-
mur, adamlarin sir-sifsti secilmirdi. Dayanacaglari elan edirdilor
ki, sornisinlor na vaxt dismok lazim oldugunu unutmasinlar.
Sonuncu dayanacagda avtobusdan disib evs yollandi. Qaldigl
evlo dayanacagin arasi dord-bes dogigelik yoldu. Avtobusdan
disondon sonra az gala gaca-gaca 6zUnl evo catdirdi. Qa
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ranligda slilo cibini esoloyib acari gixardi, toloso-taloso gapini
acd.

Dohlizdo elektrik lampasinin dilymesini basdi. isiq yan-
mirdi. Ancag geribaydi, soyuducunun sasi otagl basina gotr-
musdu. Otaga giron kimi dorhal paltarli-paltarl yataga uzand.
Soyunmaga havasi yoxdu. Yorgun olsa da, uzun middat yuxu-
ya gedommoadi, elaca gozlarini otagin garanliq pancaralarine di-
kib durdu.

Bolks ona goro yuxuya getmok ¢otin idi ki, galxmaga,
oyanmaga Umidi galmamisdi. Coxdannan boriydi ki, dinya gbz-
lorinds sehrini, gozalliyini itirmisdi. indi yuxu da ozabdan sa-
vay! heg na getirmirdi. Qaygilar tikenmisdisos, 6Gmrin yukund,
mohnoatini cokemmirdiss, sabaha, galacoys aparan yol garan-
ligdisa, bas onda nayin xatirine yasayirdi?..

...Yuxuda gorirdi ki, tammadigl adamlar onu tabuta qo-
yub aparirlar. Tabutda, Ustline salinmis ag molofonin altina sag
oldugunu heg kas bilmir. Elo heysizdi ki, gozlarini acammir,
eloca bir-birino sixilmis kipriklarinin arasindan dofnins yigilmis
adamlara tamasa elayir. Bu gador adamin icarisinds bircs tanis
sifot belo gdzlorine doymir. Ha allssirss, cevrilib tabutdan
galxammir. Na iso demok, danismag, 6ztnin sag oldugunu onu
dofn elomays aparan bu adamlara basa salmagq istayir, ancag no
illah elayirss, sosi ¢ixmir.

Artiq adamlar gebiristanligl haglamisilar. Distinends ki,
bu dogigalards no iso bir sey elomoss, sag oldugunu bir yolla
bildirommoso, sonra gec olacaq, onu diri-diri torpagin tokino
quylayacaglar, birdan-bira ona geyri-adi bir qivvs goldi. Ov-
valca gozlarini agdi, sonragalxib tabutun igarisinds oturdu...

— Aaauuuuu...

Adamlar vohsi sasla ulayaulaya tabuta agib birco anda
gacib dagilisdilar.

Y uxudan oyananda pancaradon yenos zulmet tokuldrdd.
Y atmagdan basi, boynunun damarlari agriyirdl. Yatagina uza-
nanda ona elo galirdi ki, yuxudan galxanda sohari acilmis go-
racok. Ancag galxmisdi, dinyaiss azalki kimi gat-garanliqidi.

Basinin agrisindan gozlori dumanlanirdi. Bilirdi ki, ic-
Moso dinyasinda bas agrisi kegib getmoyacok. Uzandigl car-
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payinin altinda bos stsslor vardi, homiso icdiklorini oraya yi-
girdi. No godar Umidsiz olsa da, inanirdi ki, bolks sorxos cag-
larinda yadindan cixib stsalarin hansininsa dibinds bir sey ga-
lib. Stsolori bir-bir calxalayib kincs italayirdi. 9lino kegan
cirkli bir susoni galxalayanda coxdannan galib gicqirmis gaxirin
turs tomi onu vurdu. Ollari titroys-titrays dodagina tutub son
gotrasine kimi icdi. Bir godar 6zine goldi.

Y uyunmag Ugiin vanna otagina kecdi. Soyunub buz kimi
soyuq dusun altina girdi. Dasmalla qurulanib yataq otagina ga-
yitd.

Ciblarini esaladi, birco gopik do olsun pulu yox idi. Os-
linda bilirdi ki, pulu yoxdu, ciblori tamam bombosdu, ancag o
hor clr méciizays inanirdi.

Usaglarindan xsbori yoxdu. Harda yasadiglarini bilmir.
Ailasini itirondon sonra onunla maraglanmagi belo aglina geo-
tirmayib. Ancaq bir dofs uzagdan, lap uzagdan arvadi vs usag-
larini yad bir Kisi ilo klicads gérmisdi. Tanimadigl o yad kisi
usaglarinin slindan tutub arvadi ilo sohbot eloya-eloys hayanasa
gedirdi. Ozgo bir adamin dogma balalarinin slindon tutmasi,
6z0 sag ola-ola usaglarinin 6zge mehrino qisilmaga gofil xabar
kimi onu busbitiin sarsitmisdi. Arvadinin monzildon imtina
elomoasi, alimentlo usaglarini dolandirmagi 6zine tohqir bilmesi
onu sonrdar, ¢ox sonrdar dusindirmoys baslamisdi. Sanki
aradan kecon illor dumanli diistincalorini sahmana salmigdi. indi
0zlino uzagdan baxir, isladiyi cinaystin (buna gunah demoya
dili galmir) agirligini bitin ozasiyla dork elayirdi.

Avtobudar avvalki kimi beladon-bels sltlyrdilar. O da
dayanacagda gozlomoys basladi. Ancag hansi avtobusu gozls-
diyini bilmirdi. Avtobuslarsa bir-birinin ardinca kecib gedir-
dilor.

Hayana getsin? ©dlinds onuncgtin hayana getmoyin els bir
forgi yox idi, hor dofa oldugu kimi bu dofo do evdon mogsodsiz-
moramsiz ¢ixmisdi. Btin tanislarini bir-bir gézlarinin gabagina
gotirirdi. Onil idi ki, 6ziindan savay1 heg kasin gapisini agmirdi.
on yaxin dostlarinin bels evinin yolunu-somtini unutmusdu.
Insanlarla olagesini itirmisdi, tomtokca yasayirdi. Ancaq 6zuniin
tokliyina, bu boyda saharda kimi-kimsonasi olmadigainanmirdi.
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Sokilar, divarlar, avtobus dayanacaglari, su kosklori, bulvarda,
gohvoxanada rastlasdigl adamlar uzaq usagliq illarindon xatirs
gamis oyuncaglar kimi onun yaddasinda dogma, lap dogmay-
dilar.

On il idi ki, dinyada nolor bas verdiyindon xsbarsizdi.
Sohor, glinorta, axsam icirdi, azaciq ayllmag tohlUkos hiss elo-
yan kimi giinin hansi vaxtl olur-olsun farq elomozdi, doli kimi
ora-bura vurnuxur, bir sey tapib icirdi. Bir az i¢cdimi, hor sey
yoluna dusirdd, 6z0nd indico anadan olubmus kimi rahat va
gaygisiz hiss eoyirdi.

Onunglin zaman Olgustinin heg bir shomiyyati  yoxdu.
Yuxusu gakilon kimi sahara ¢ixir, igib 0zlino gelondon sonra
donizin sahilina enirdi. Yorulub oldan disans gador gozlorini
garanliq sulardan ¢okmirdi. Eva gayidib dincini alandan sonra
hor sey tozodon baslayirdi. Beloca bir-birina banzayan gunlor
tokrarlandigca hayat, yasayls onu mongeno kimi sixirdi.

Onaélo golirdi ki, icarisinds gizli, olacsiz bir xastolik var
Vo hor saat, hor dagige bu xastalik agrisiz-ozabsiz 6lime dogru
suriklayir. Ancaq hor an 6lims dogru sirtkloyan bu gizli,
alacsiz xastalik onu zarraca gorxutmur.

Ulduz kimi soyug-soyuq isaran ginas ssmanin bir ssm-
tindon harakatsiz asilmisdi. Minbardon azan sosi golirdi. Ancaq
azancinin sohormi, gunortami, ya axsammi azanini ¢agirigl bi-
linmirdi. Bu sos dalgalana-dal galana garanliga €ls garisirdi, €lo
govusurdu ki, sanki zilmet dinyaya azanginin sssindsn yayi-
lirdh.

Doniz vagzalina torof bas adi. Sahil homisoki kimi ge-
labalik idi. Skamyalar tutulmusdu. Galib donizin sahilindki mo-
hoccara sdykandi, gbzlerini garanliqda sossiz-sassiz lopalonan
sulara dikdi. Homisa donizin sahil sulari boyu ugusan gagayilar
g6z doymirdilor. Dunyanin bela zilmets boyanmasi onlari bu
yerlordon ucurmusdu. Ona elo golirdi ki, bir vaxt golacak,
garanliglarin icarisindon xofif dalgalar yarayara sahilo bir
gami yan alacaq va onu alib biryollug bu zilmstin goynundan
xilas elayacok, itirdiyi isiq veo aydinliga dogru aparacag.
Qaranliqda bagri yarilayarila bu gomini coxdannan bariydi ki,
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gozlayirdi, ancaq gunlar Gtir, doniz somtindan sos-soda galmir,
garanliq sular inadla susurdu.

— Bu Kisi butiin giini burda dayanib doanizs baxir, - hin-
durdon danisa-danisa gedon qgizlarin hansisa bunu pigiltiyla
dedi.

Qulagl bu sasi caldi, ancaq cevrilib sos golon torofo goz-
[arinin ucuyla da baxmadi. Dinyanin isiq vo aydinliq caglarinda
doniz sahilino enonds cigok kimi olvan rongl bu gizlardan
gozlarini gcokommirdi. Yanindan 6tib keconds burnuna doyon
atirdon az gairdi husunu itira. Ancag indi gelbinds har seys 61U
bir biganslik vardi. Hisslori vo duygulari o godar korsamisdi ki,
onu heg nayla heyratlondirmok olmazdi.

Daniz bayagki kimi lal vo sossiz idi. Elo xofif titroyirdi
ki, sanki sulara korps nofasilo sigal gokirdilor. Qaranligin qoy-
nundan no sahil korpistine yan alan gomilarin fit soslori esidilir,
no bir vaxt dan stkilonacon sayrisan mayak isigl gorindrdd.
Gozlarini gllmet bosluglara dikib durmusdu. Ona els golirdi ki,
gomi 0 burda olmayanda, yatib dincini almag Uglin evo getdiyi
zaman galir vo sahil boyu onu axtara-axtara firlanib geri ga-
yidir.

— Gami no vaxt gelacok? — Onda bir az arali sahil mo-
hoccarina sbykonib garanliq donizo tamasa eloyan oli asall bir
gocadan sorusdu va 0 saatca da sorusduguna pesman oldu.

Ancaq deyason goca onun sualini basa dismedi.

— No dedin? - gozlarini donizdon ayirmadan lageyd-la-
geyd sorusdu.

Dorhal sual doyisdi:

— Deyirom, gagayilar day gorunmrlar, birdsfalik yoxa
cixiblar.

— Bu hangamoys gagayimi dozer... Yaziglar canlarini go-
turtib gagiblar. Bizik dozirik...

Qoca bir middst susdu, sonra dordli-dordli danismaga
baslad:

— Oton osrdo bir sair 6z zomanesinds vaziyyatin giindon-
guno pidosdiyini gorub kegmis gunlari yad eloyrok yazirdi ki,
«Cob oyyam imis oyyami-solof, gorok 0 glnlords olaydiq
tolof».
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Istomoso do sthbota gosuldu, clinki 6zii baslamisd.

— O vaxtdan duz yiz alli il kegir. O hesabnan dinya
coxdan dagilmaliydi.

— Bali, diiz asr yarimdi ki, hor sey belaco pisliys dogru
gedir.

— Boas eladiso, niys dinya dagiimir. Miniildi ki, dinya elo
hominki diinyadi. Takca nasillar avaz olunub.

— Ho eladi... Demali, har sey insanlarin basinda catlayib.
Dinya €lo haminki dinyadi... elo haminki dunyadi... haminki
dinyadi... dinyad...

Birdon cevrilib baxanda indico sohbot elodiyi oli asall
gocanin yerinds ag saclari boyun-bogazina dolasmis sokson
yaslarinda bir gari gordi. Qari dissiz agziyla saqqiz ¢eynoyo-
ceynoyos basa dismadiyi yad bir dilds neso deyib donizs atildi,
ag saclari sular yayila-yayila tiziib garanliga garisdi.

1985, Peterburg-Baki
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SOHOR DUMANI

Payiz soharinin tutqun isigl evin gundogana agilan pan-
carasindan otaga doldugca igarinin zilmoti gokilib gedirdi. Ona
elo galirdi ki, har giin uzanib yatdigi carpayisinda deyil, din-
yanin sonu-somti bilinmoyan, buluddan, glnesden, torpagdan
savay! 6zge heg noyin goze toxunmadigl gorib bir yurddadi.

Gozlarini soharin tutqun isigindan ayira bilmirdi. Yata-
ginda o yan-bu yana cevrilir, gagmis yuxusunu gaytarmaq iste-
yirdi, ancag sehoarin tutqun isigl Uz-gozinds oynadigca yuxusu
dagilib gedirdi.

Qalxmag istadi, bacarmadi. Qocalig mangona kimi bori-
ne-badanins sarinmisdi vo bu dahsatli mengenanin gagilmaz ol-
dugunu bituin azasiyla hiss elayirdi. Bu mongenanin guictinii da-
marlarinda, simiklarinds, azalalorinds duyurdu. Vo duya-duya
gocaligin gérinmoaz sllarinds bogul urdu.

Ozim kisi goxdannan bariydi ki, icinds 6lUm gozdirdiyini
bilirdi vo ©zim Kkisinin 6zindon gacmag! icinds gozdirdiyi
olimdan gagmagiydi. ©zim kisi no illah eayirdiso, 6lUmdon
ardlanammirdi, ¢unki 6lUm kisinin igorisino ¢okmusdu, agri
kimi, yorgunlug kimi ganina, varligina hopmusdu, 6lUmin go-
xusunu duyurdu. ©zim kisi no illah eoyirdiss, 6limin cay-
naglarindan qopammirdi, agtlammirdi. Vo igarisinds boyudukcs
Ozim kisinin 6lUmu gozdirmoya tabi-tageti galmirdi.

Ozim kisi icarisindo 6ltimlo birge agri gozdirirdi. Igarisini
gbynadon bu agri artig oldugunu, ogul-usagin ciyninds yuka
cevrildiyini dork elomoyiydi. Qocani agridan oydu ki, agsagqal
ola-olaevin, ailonin gaygilari onsuz hall olunurdu. Xasts ola-ola
doardine dord kimi baxiimirdi. Glnlarlo gizdirmaicarisinds qov-
rulsa da, istahasl bisbitin c¢okilso do, bunun ssbabinin qo-
caliginda axtarilmagiydi. Vo ©zim kisini gdynadon an boyuk
doard 6z evinds gqonag kimi yasamagiydi.

Zorla galxib haysta c¢ixdi. Sabahin soyugunda Usudu,
titrayan allarilo kdynayinin agiq yaxasini diymealadi.

owvallar do ertadan oyanardi. Ginin gbézi cirtlamamis
bagi-bagcani suvarar, heyvanlar acib kondin ayagindaki 6riso
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Otdrar, toyuglarn hindan buraxardi. Duz olli il idi ki, sohorlori
belocs tokrar olunardi. Arvadinin sagliginda no gadar erto galx-
sa da, onu hoyatdo gorordi. indi iso oglu ilo golini sohor yu-
xusunu yatirlar. Onlari oyatmaga qrymir. Heg bu barads isars do
vurmayib. Ozlorinin agli kesir, qoy necs istayirlorss, eloco yasar
sinlar.

Geca sohora kimi noveloari yatmir, illah dakiciyi — zorraca
yuxu yoxdu gozlorinds. Onlarin ucbatindan yatmaga, rahat-
lanmaga imkan tapmir. Ancag bundan gotiyyan narahat olmur,
aSohilasmir. ©ksine, yuxusuz gecalorinds bu sos ona hoyan olur,
tokliyini, kimsasizliyini unutdurur. Belo gecalorinds 6zge heg
nayin fargine varmir, toki, sos olsun, honir olsun. Omrin, yasin
bu ¢agindataklik, kimsosizlik gadar onu heg no gorxutmur.

Qoca sehli otlari ayaglaya-ayaglaya bagin otoyindoki
Goparin dosune galxdi. Uzagdan gebiristanliq somto boylandi.
Sohorin tutqun isiginda gebiristanligin gimusU rongli glinbazi
secilmirdi. Bir azdan duman c¢okilib glines dogacaqg, glinbazin
par-par yanan isigl kandin otayindon baslayaraq goz islodikca
uzanib gedan yovsanli dizanliys geriba bir isigliq getiracokdi.
Va soharin dogacaq soyuq giinesinds bu rong do uzagdan-uzaga
gocani Ustidocakdi.

Uzagda yovsanli diizenliyin qurtaracaginda gomgoy go-
yaran sututar yerlor sohar dumaninda glcle sezilirdi. GUn galx-
digca duman goyliys torof ckilirdi. Vo elo bil gelbinin, kok-
stiniin hansisa bir pargasi dumana qosulub goyliytin, boz yov-
san kollarinin Gstlyls agir-agir ¢ixib gedirdi.

Son glnlar duman dagilanacan beloco dikdirin Gstiinds
dayanib dustincalors dalard.

— Sabahin xeyir, ©zim kisi!

Qoca diksindi, ancaq sosin hayandan galdiyini kasdirom-
modi.

— Aqibstin xeyir olsun, ogul, - dedi.

Dumana garisib uzaglasan addim soslari bir middst qula-
gindan ¢okilmadi.

Bir vaxtlar kolxozun naxirini otarana Sohordon-axsama-
can at belinds tozo otlaglar axtara-axtara duzi-dinyani yorub
oldon-ayagdan salardi. Omrii yohor tistiindoco kegmisdi. indi no
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vaxt idi ki, ati agib bagli-basina buraxmisdi. Ancaq heyvan bu
cUr sorbastliys, azadliga alismadigindan heg yana cixib getmir,
evin, mohlanin hondavarindoki otlaglarda dolagirdi. Hordon ge-
colar atin kignarti sasini esidirdi. At sahibinin basinda no iso bir
goza oldugunu hiss elomisdimi, naydi, gecalor UzUnl evs sari
tutub uzun-uzun kisnayirdi. Belo ¢aglarinda o bu sosdaki ¢agiris
anlayirdi, ancaq gocaligin amansiz sllarindan gopub bagin aya
gindaki comonliys enmoys glic-tagot tapammirdi, igarisindan
oyula-oyulagalirdi.

Sohorin sassizliyini pozan suyun sssiydi vo bu sos suya
garismirdi, suyun Ustllyls lopir sala-sala ¢ixib gedirdi.

Butlin bu bag-bagat tozo pohraliklora kimi 6z slindan Gix-
misdi. indi soherin soyugunda gdy dumanda yuyunan agaclara
baxdiqca onlara yazigi gelirdi. Agaclar niys belo aglasirdilar?
Bir azdan dogan guines agaclari g0z yaslarini qurudacag, onlar
yeno heg no olmayibmis kimi xosbaxt-xosbaxt gl imsoyacok-
lar.

Sohar dumani baga-bagcaya, agaclarin yarpaglarina, goy-
[dya ¢Okmisd, cayin Ustiindan aslimisdi. Ona els golirdi ki, in-
san 6mri do bu duman kimidi, hiss olunmadan ¢okilib gedir,
yerinds boslug galir, kimsesizlik galir. Bunu butin varligiyla
dork elays-eloya 6mriin sovusdugunu anlayammirdi, insani heg-
liys aparan amansiz, gacllmaz haqigatle heg clr barisammirdi.

Qoca aglina da getirmirdi ki, bir vaxt gelocok, nofosi
bagin-bagcanin, goyllyun, boz yovsan topalarinin tstiylo agir-
agir ¢ixib gedon bu dumana garismayacag. «insanin sonu tor-
paqdisa, hayatin tiksnib torpaga garismasi gagilmazdisa, 6lUm-
la har sey qurtarirsa, bas onda sonsuzluqg nadi, sbadiyyst nodi?!
Niy insan 6ziine bels seylarlo tasalli verir, niys insan tosallilara
alanir...».

Dumanin igarisindon atin kisnorti sosini esitdi. Urayi elo
atlandi ki, az galdi husunu itira. Coparin payalarindan tutub
glclo ayaq Uste dayandi. «Gdran at niys kisnayir bu voda? Sa-
hibinin yaxinliqda, ¢oparin déslinds oldugunu bilirmi? Soharin
g6zU acilmamis bu no ¢agirisdi belo? Sos yaxindan galir, heyf,
dumandan heg no gormar...».
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Cagirmag istadi, ancaq sosi gixmadi. Elo bil sosi icari-
sinda diyln dismisd.

Quslar ciginsa-cigirisa basinin Gstiindon ucub getdilor.
Sosdon sumiklori soksondi. Bagini qovzayib somaya baxdi,
sohor dumanindan heg no secommodi. igarisinin hansi bir oza-
sisa €lo bil dumana garisdi, quslarin sosine qosulub uga-uca
uzaglasdi. «Bir az yungullassin, gorok cal-Copara ol gozdirs,
dagilib gedib, tozodon kollanmalidi—boyirtkonin a5l calinan
vaxtidi. Yoldan 6tan ela distner ki, hoyot-baca yiyessizdi. Nar
kollari, Uzim tonsklari budanmalidi, bu gin-sabah qis kosdi-
rocok gapinin agzini. Bagin ayagindaki qizilavari da calib ya-
gislar dismomis tayanin basini bitirmoalidi. Birco xostalik so-
vusa, birco ylngillass...». BUttn bunlari disline-distine 6zin-
don sonra bir dinya aydinliq goyub gedon sohor dumanindan
gozlarini gokommirdi.

Qocanin aglina da gelmirdi ki, bagin-bagcanin, goylyun,
sututar yerlorin Ustllylo agir-agir ¢ixib gedon bu duman onun
Omrins ¢okan sonuncu dumandi.

1984, Baki
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YARPAQSIZ BUDAQLARIN
YASIL NOGMOSi

Qara zurnanin sosi adamlari evdon bayira gixarir, sehr
Kimi, tilsim kimi ¢oka-Cokoa toy evino gotirirdi. Ayaglar garisga
kimi bu sosin gaynadigl yurdatelosirdilor.

Sona gart magarin bir gunclinds alleri goynunda bitib
durmusdu. Uziine, gozlorina diinyanin ozabi ¢okmiisdil. Qara
zurnanin sosi gara yel kimi icorisini dalgalandirirdi. Bir az
gabag bu sos onu da yatagindan galdirib xosto-xesto magara
Gokib getirmisdi. Ancag indi garl onu xaste yatagindan qoparib
gatiron zurna sosini esitmirdi, tamam 6zgo, indiyacon esitmodiyi
uzaq bir sos esidirdi.

Onu heg kas toylarda gorduyinu xatirlayammazdi; ma-
garda gobriinmaz bir yerds dayanar, gizlin-gizlin qulag asar, son-
ra daxobarsi-atorsiz ¢okilib gedordi.

Sona 0 sesin sehrina distib har seyi unutmusdu. O sosdon
savay!l heg noa esitmirdi, esidommirdi. ...O sos hayandan golirdi
belo? Birdon-bira xoyall korpaliyine ugdu, yaddasinin on uzaq
torpanliglarinda ay dogdu.

... Gunosli bir yaz gunu, agaclarin ag-cohrayr ¢igoklor
gotiron vaxtl balaca Sona usaglarla gizlenpar¢ oynayirdi; gacib
tut agacinin iri yasil yarpagli budaglari arasinda gizlonmisdi, no
godoar axtarirdilarsa, tapammirdilar onu.

Bu, indiki kimi yadindaydi.

Sonra usaglar onu axtara-axtara diizi-dinyani yorub al-
don-ayagdan salmisdilar. Kor-pesman evlorine dagilismaq iste-
yanda Sona gisqirarag 6zint budaglarin arasindan yers burax-
mis, gulli ¢it donu quru budaga ilisib cirilmis, mivazinatini
itirorok boynu Usto yers gelmisdi.

Bunlar dayadindaydi.

Sagalandan sonra Sona yeno gizlonparg oynayirdi. illor
Otdikcs usaglar biri-birinin bohsine bdyUyurdular, tokca Sona
bOyUmirdu, boy avazine belinin gozu dikslib galxirdi.

Indi o giinlori xatirlaya-xatirlaya trkok-trkek magari sii-
zirdu. Golini Uz0 duvagll yuxarl basda sagdisla soldisin ara-
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sinda oturtmusdular. Tanidigi, bildiyi yaxin, dogma adamlarin
icarisinds birdan-birs gorib bir tanhaliq duydu. Qayitmagq istadi,
gacmaq istedi, qoyub geldiyi 6lum yataginin soyumasindan
gorxdu, ancagq bu qorxu, bu talas birco an ¢okdi, yenidon o
s0sin, 0 havanin sehrinos dusdd.

O sosi ho vaxt idi esitmirdi Sona. O sos ruhuna, gelbina
yayildigca dinyanin Uzline, gézlarine ¢okmis ozabi kélge kimi,
duman kimi ¢akilib gedirdi. Sona gari cavanlasirdi, gozallasirdi.
Elo bil toyu Qara Somidin oglu Latiflo naxirgt qizi Gulsiimo
calmirdilar, Yetim Ismiylo onacalirdilar.

Agappag ay isigina blrinmus burkult bir avqust gecosi
bir zaman yixildigr hamin iri yasil yarpagli tut agacinin atinda
Yetim ismi onunla halalasmisdi. Yetim ismi davaya gedondo
bork-bark tapsirmisdi ki, gozlesin onu, gayidacag, gayidannan
sonra islayib pul yigacaqg, ev tikacok, amalli-basli toy caldi-
racag. Indi Sona qari birdon-biro Yetim isminin davadan ga-
yitmadigini unutmusdu. Y etim Ismini gozloyes-gézloys oz be-
linin bir az da bukdldiyind unutmusdu.

Sonanin yasidlarindan kimso sag galmamisdi; tokcs o,
Yetim Ismini gozloys-gozloys ©miirdon bir az da mohlot
istomisdi. Indi 0 mohlat no vaxtdan beriydi qurtarmigdi, ati ay
idi ki, Sona gozlarini yollardan yigmisdi, diinyaynan halalasib
6lim yatagina birinmasdu.

Qara zurna goyneda-gdynads calirdi. Qizlar, galinlar al-
als, qgol-gola yalli gedirdilor. Sona qgar1 heg kasi gormirdi vo
hec kas Sonani gormirdi. O hava iliyina garisib simiklarine
yayilirdi, simikloari 6z-6ziino oynayirdi.

Qara zurna oynayanlari bir-bir yorub ortadan ¢ixarir, stst
halda oturacaglara salirdi.

Meydan tamam bosalmisdi. Zurnagl Qara dordli bir hava
calirdi. Elo dordli galirdi ki, elo bil gara zurna pugur-pucur yar-
paglayacaqdi. Elo dordli ¢alirdi ki, oynamaq istaysnlor havanin
sehrina dislb 6zlarini unutmusdular, oynamaq yadlarina dis-
marda.

Handan-hana zurnagi yorulub dayandi.

Sona gar1 yerinds dayana bilmirdi, oli-qolu, ayaglari oy-
nayirdi, Urayi oynayirdi, gozlari, baboklari oynayirdi. Sona gari
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no illah elayirdiso, 6zinu saxlaya bilmirdi. Vo bir do gordu ki,
meydanin ortasindadi. Qozbel Sona calgisiz oynayirdi. Zurna-
¢ini da heyrat gétirmisdl; zurna dizinin Ustinds agzi acila gal-
misdi, bilmirdi gilstinmii, aglasinmi, yoxsa ¢alsinmi?

Zurnag! birdon-bira 6zlina galdi, garinin oyununa uygun
calmaga basladi, ancaq garinin havasini tapammirdi, gari 6z ha-
vasina oynayirdi, 0 havanin sasino oynayirdi. O havani heg bir
alotds calmag olmazdi.

Sona galinle Uzbsliz dayanib oynayirdi. Els bil golini go-
vub magardan c¢ixarmag isteyirdi, ancaq cixarmirdi. Elo bil
kegib galinin yaninda oturmag istayirdi, oturmurdu.

Naxir¢l gizinin gozlarindon gildir-gildir yas tokdlrdu.
Ancaqg bu goz yaslarl duvagin altindan goérinmirdi. Kimss go-
lib Sonanin golundan tutmaliydi, tutmurdu. Kimss gelib Sonani
Gokib magardan cixarmaliydi, cixarmirdi, hami heyrat icinds bu
oyunun sonunu gozlayirdi.

Qar1 oynadigca magarin qirisigl acilirdi. Va birdon garl
oynaya-oynaya gulmoys basladi. Yavas-yavas camaat da ona
gosuldu. Ses-kily magari buradd. Qarini géranlar ugunub 6zls-
rindon gedirdilor. Sona gar1 gohgohs ¢okoa-goka oynayirdi, din-
ya dagila vecino deyildi. Zurnagi holo do garinin havasini ta-
pammamisdi, goriba, acaib bir sey calirdi. Sonra gari oynaya
oynaya magardan cixdi. Oynaya-oynaya hoyat gapisindan cixdi.
Oynaya-oynaya kandi kasib kegon ag yola gixdi.

Toy camaatl Sona garinin dalinca diisdi. Sona ayaqgyalin
oynayirdi, ciriq galoslari ¢ixib hardasa galmisdi, kéhno, gara or-
tlyU boynundan dismusdd, bir conge ag yumaq saclari pirpiz-
lanib durmusdu.

Zurnagl Qara ocaib havasini ¢aa-cala garlya catmaq is-
tayirdi, ancagq catammirdi. Camaat Sonani gaytarmiq istayirdi,
ancag gaytarammirdi. Sona gar1 oynaya-oynaya gedirdi.

Sona gari oynaya-oynaya birdon dikalib durdu; kirayin-
doki dongar tamam itdi. Indi dimdik oynayirdi, bayagdan ikigat
bukilmis gar1 boylu-buxunlu bir arvad olmusdu.

Sona garinin dikalib durmagiyla zurnagi Qaranin caldigi
0 goriba, acaib hava dodaglarinda, barmaglarinin ucunda donub
galdi. Iindi Sonanin qulaglarinda o hava daha aydin oxunurdu.
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Vo Sona bayagki doli ehtirada oynaya-oynaya elo hil ki,
dizdon-dinyadan ¢ixmaq istayirdi, sehr kimi, ruh kimi geyb
olmaq istayirdi.

* % %

Sabah yer Uzlns dinyanin an gorib gecos dogacaqdi;
axsamdan baslayan payiz yagislari bir hofto ara vermodon toks-
cak, evlari, agaclari, yollari basdan-basa yuyub ¢imizdiracakdi.

Sonagarl bunu bilmirdi.

Sabah geco Yetim Ismi onu tut agacinin altina gagiracag,
gollar1 arasina aib gildir-gildir token payiz yagislarinin altinda
biitln geconi ovunduracagdi.

Sona gar1 bunu da bilmirdi.

Sabah gecs soyuq payiz yagislarinin altinda tut agaci son
xazallarini tokib bir daha yarpaq getirmayacokdi.

Sona garl bunu bilmayacakdi.

1985, Baki
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AXSAM GUN®OSI

Arvadinin 8limd onun sakit, mocrasina dismis hoyat
torzini birdonco pozmusdu. Bu ana godor Omur, tale, dinyanin
awvali-sonu barads disUnmomisdi. Ancag bu 6lUm garanliga
cixilan simsak kimi bir anliga alisib sonmoklo dinyanin hans
Ssomtinds oldugunu xatirlatdi.

Arvadinin 6lumindan sonra onu an ¢ox harahat eloyan
anasiz galan usaginin taleyiydi. No yaxs! ki, halo agli kesmirdi,
korpoydi, yoxsa onu ovundurmaq da bir is olardi. Usagl bag-
cadan ¢ixarib kondo, anasinin yanina aparib goymusdu. indi
ayda, iki ayda bir vaxt eloyando gedib bas ¢okirdi. Bilirdi ki,
anasi korponi ovcunun icinde saxlayir. Usaq da nonasini Gox
Istayirdi, ancagq nedonss diinyanin barkins-bosuna dismomis bu
korpanin anasiz oldugunu distindikcs onayazigl galirdi, 6zline
yazigl golirdi.

Metronun gabagl yeno gelobolikdi. Qabagda yanas! ad-
dimlayan oglanla qizin (metrodan indica ¢ixmisdilar) sdhbotini
aydin esidir:

—...xacalotimdon az gal irdi yer yarila, girom yera.

Oglan susurdu.

— ... SN gasdan monim valideynlarimi tohgir elomok Uglin
secib o adamlari gondarmisdin.

Oglan dillonmirdi.

— ... Sondan kecommodim. Yoxsa gatirdiklari 0zlyU cir-
pardim baslarina.

Belo sohbotlori heg vaxt unuda bilmirdi. Oksine esitdik-
lari beyninds dolana-dolana, firlana-firlana dogmalasirdi, gecs
yuxularina gelirdi. Sonra o adamlar yaddasinda nagillasirdilar,
esitdiklori ilo uydurduglarini biri-birindan ayirammirdi.

Tanimadigl bu qizla oglanin sdhbati bir anliga onu keg-
miso gaytardi. Onuncglin dozilmez, gayidilmaz olan bu émur
birdanca Urayini quissayls doldurdu.

Sahara geldiyi ilk ginlar Mehpars adinda bir qizla tanis
olmusdu. Qiz nisanli ola-ola onunla gorUsurdd. Bir haftanin
icindo ona elo isinmisdi ki, €lo bil min ildi bir yerdo yasa-
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yirdilar. Qiz: «Go6tir, hara istoyirson apar meni, — o oclafin
sifatini gormok istamirom. Bu yaxinlarda toyumuz olasidi. Go-
tir ga¢c moni, Ucca gin saxla, sonra Urayin necs istayir, o cur
ela, 6zgo heg no istamiram».

Qiza yazigl golso do kOmok eloyammomisdi. Sonraki ta-
leyindon do Xobori yoxdu. Tok birca dofa qucaginda kérps ki-
codo rast golmisdi. Onda da yaxinlasmamisdi. istomomisdi ki,
X0s-naxos taeyi ilo barismig bu gadini uzag, unudulmus gin-
larin xatiralari ilo bu giinindan ayira.

Bu da mothoonin binasl — arvadinin kegmis is yeri. Har
axsam bu binanin gabagindan kegonds adamlarin isdon ¢ixan
vaxti olur. Arvadini sohar-axsam iso aparib-gatirdiyindon onu
burda tanimayan yoxdu. Indi iso o adamlardan heg birisiylo tiz-
Uzo galmok istomir.

Oton hofta arvadinin rofigesi Zomislo rastlasdi. Salam
verib kegmok istadi. Ancaq Zoris onu saxladi, hal-ohval tutdu,
usagl sorusdu. O iso dinmadi, agzini acib bir kalmo do danis-
madi.

Bir vaxtlar Zomis tez-tez onlara bas ¢okardi; bayramlari
bir yerds kegirordilor. Arvadinin 6limindan sonra iso Zamis
birca dofo do olsun onlara golmomisdi. Eloca hordon bu yolda,
Isdon ¢ixan zaman Uz-Uzs golirdilor. Cox vaxt da basini asagl
salib kegcmok istoyirdi. Kegmislo bagli heg nayi xatirlamaq, heg
koslo Uiz-Uzo golmok istomirdi.

Ancaq olmurdu. Hardon lap tamimadigl, ancaq sifstinin
hansl cizgisiso tanis olan bir keslo rastlasanda da geyri-ixtiyari
Oton illaro gayidirdi, arvadiyla birgs yasadigl ginleri xatirla-
yird.

Bu da dogum evi... Har dofo 0 masum 6lUmi yaddasinda
tozolayan dogum eviydi, tors kimi do iso gedib-gayidanda yolu
burdan kegcirdi.

IIki dogulanda bork gar yagmisdi. Sohor obasdannan go-
lib kasdirmisdi xastexananin gabagini. Qizi oldugunu esidonds
dilxor olmusdusa da, bir ela forgino varmamisdi. Omriin holo
erkon caglarini yasadiglarini, hayatin acili-sirinli ginlorinin ga-
bagda oldugunu distinmokls tosalli tapmisdi.
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Hor glin getirdiklarini moktubla birlikds gapagiya verir,
gapicl daarvadindan cavab gatirirdi; beloco moktublasirdilar.

Oton hofto kagiz-kuguzlarinin arasindan arvadinin gay-
giyla goruyub saxladigi o moktublari tapmisdi. Arvadi yazirdi
ki, pul gondarsin, bari bagdan tibb bacilarina versin ki, usagin
gbbayini sagalmamis qoparib mustuluga gelmoasinlar. O da pul-
suzlugunu bshans gotirarak yazirdi ki, hokima pul verms, an ¢o-
tini usag oluncadi, usaq dogulub qurtarandan sonra day no pul,
na filan, mon lap sokdldim-dagildim ki...

Usaq dogulanda bayirda dayanib gozlomomisdi. Dogus-
dan sonra arvadi 0 godor gan itiribmis ki, tocili gan vurmali
olublar. Tordikdan xastoxanada homin grupdan gan yox imis.
Qapiya cixib onu axtariblar, tapa bilmayiblor. Sonra hansi tibb
bacisisa insafa golib 6z ganindan xastoys vurulmasina raziliq
verib. «Gorason, o tibb bacisi yena isloyirmi?.. Y adina disturmu
ki, bir vaxt 6lUm ayaginda kimoso gan verib, hayat verib...».

Arvadi sonraar bitiin bunlari — hamin giin onu Xostoxa-
naya atib gayitdigini, geco heg olmasa, bir telefon zongilo hal-
ohval tutmamasini (izlino vurmamisdi.

fkinci usaq dogulanda arvadini kesib dogramisdilar. Ge-
conin bir vaxtr dogum evindon masinla goalib onu aparmisdilar.
Hokim usagl (0z0 do oglan usagl imis) ¢ixarmag Ugln car-
rahiyys amoaliyyatl aparmis va is bitmamis arvadi kecinmisdi.
Ondadano illah elamigdiss, onu dogum evina buraxmamisdilar.
Meyiti xarokdaca gotirib masina goymusdular.

Bu xobor elo qofil, €la gozlonilmoz idi ki, inanmagi
galmamisdi. Xoarakdaca gotirilib masinin bir kiincline qoyulmus
meyito baxdiqca, ona elo galirdi ki, dohsatli, amansiz bir yuxu
gorar. Cunki olim bu cir gofil, gbzlenilmez sokilda insan
omrino daxil olammazdi, insan 6lUmo hazirlanmamis tosim ola
bilmozdi. Ona elo goalirdi ki, indico arvadinin hamiso distincali
olan gbz gapaglari aralanacag, o, qusseli baxislariyla heyran-
heyran onu — 6z orini slizocok. Bu baxislarda homisaki hey-
ranligla yanas!, yungul mezammot sezilss do, 0 bunu heg vaxt
dilina goatirmeyacak, Uizo vurmayacag, oksino boyuk bir giinah
isloyibmis kimi Uzrxahliq elayacok. Deyacak ki, «...bagisla mo-
ni, sono oglan dogmaq istayirdim. Bacarmadim, neyloyim ki,
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bacarmadim... Els bilirson sonin no distndiyund, ne istadiyini
bilmirdim?.. Dedim, cox yavardim ki, usagl no yollasa xilas
eosnlar. Ancag esitmodilor monim sdziimi. Gézimin gaba-
gindaca tiko-tiko dogradilar. Moni baxmaga goymurdular. Goz-
larimin gabagina pards,ag pords gokmisdilar. Sonra o pards do-
nib qipgirmizi oldu. Ancag pardadan do gorirdim. Gortrdim
va bitlin badanimls kdrpanin basina no gatirdiklarini duyurdum.
Qollarini kasonds gollarim tabdan disdu, ayaglarini kesondo
gordim ayaglarim buza déntb. Kasib tika-tike buz kimi layans
tullayirdilar. Els bil kdrpanin Urayine damibmis. Hokim bicagi
olino goturon kmi elo qisildi batnimo ki, husum basimdan
¢ixdr... Sonra korpanin gisqirigindan basga heg no esitmirdime.

Elo bil 6lim Grayine dammisdi, usag boynuna disondan
golbia garabir vahimo dolmagdaydi.

— Deyacom, meni on Uglincl plataya salsinlar. Kegan dofa
do 0 paatada yatmisam, — arvadi dogum evina getmomis belo
deyirdi.

Bu dofa do on tgtincti pal ataya dismusdu.

Bu bina onunciin sirr idi.

Bir vaxt arvadi bu binanin deniz somtindoki (arvadi pon-
Caradon goruinen doniz barads heyranligla danisardi) on Gglncu
palatada yatmisg, nafosini bu otagin havasina gatmisdi. Har dofa
dogum evinin gabagindan kegonds icori girmok, bir vaxt
arvadinin galdigl o palatani, yatdigl carpayini, seylorini yigdigi
bal aca yemok dolabini, Ustiinds gozdiyi dosomoni gormok istayi
dalgakimi icarisinds kilkrayib galxir, onaazab verirdi.

Qeyr-ixtiyari dogum evinin gabaginda dayanib durmus-
du. Yeno avvalki kimi gapilar bagliydi. Xastalora gorismok is-
tayanlar ora-bura vurnuxur, dogum evinin basina firlanirdilar.
Asagida, sokinin kanarinda yasil rangli bir masin dayanib goéz-
layirdi. Masinin yariagiq pancarasindoan igarida oturmus gadinin
hoyacanli sifoti ayin segilirdi. Ilki dogulanda o da belaco yol
masini tutub arvadiyla usagini dogum evindon cixarana godor
burdaca gozlstmisdi.

Basini galdiranda 6zinu giris gapisiyla Uzbsliz dayanmis
gordl. Els bil hansisa gizli bir qlivve onu 6ziindan aib aparir,
0zgo heg no barads distinemmirdi.
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Yavasca gapini doydu. Cavab golmodi. Yens ddydu vo
¢ox kecmodon addim sodlari, sonra qifila salinan agar sosi esi-
dildi. Qapini acdilar.

Hominki gadin.. haminki tanis sifot... No desin? Necs an-
latsin? Bilirdi ki, icari girmok olmaz. Lap yaqin bilirdi ki, agzini
acan kimi gapini Uziine baglayacaglar va kim bilir Gstalik yagl
bir sdyls do esidocak. Ancaq bas niys dayanib durur, niys goz-
layir?

Qapici gadin da dillonmirdi, eloco mat-mat baxirdi. Qadi-
nin soyuq baxislarindan hiss eladi ki, onu unudub unutmayibsa
da, kim oldugunu xatirina sala bilmir. Ancag bu soyuq baxislara
birdencs uzag, duyulmaz bir morhomot gondu. Uraklondi:

— Icori kegmok istoyirom, - dedi. - On (iglincii palataya,
mimkinss...

Qapic konara gakilib yol verdi.

Onunciin sirli, kecilmoz olan bu gapinin belaco asanca
acllacagina inanmirdi. Els bil yadlasib tamam bambasga adam
olmusdu... O — 0zl ise bir kenara ¢akilib butiin bu shvalatlara
tamasa elayirdi.

Pillalori galxanda €ls halsiz idi ki, sanki uzun xastalikdan
sonra yatagdan durmusdu. Pillaksnin tutacagindan yapismasa,
yixilacagdi. Yixilacagd va bir daha ayaga galxammayacagdi.

Divarlar sirli oldugu gedar do ona tanis gelirdi. Uzagda,
yarigaranliq dohlizdo névbotci tibb bacisi oturmusdu. Palatan
sorusmaga ehtiyac yoxdu. Qapilarin Ustiinds nomralari aydin
yazilib: 7, 8, 9, 10... Ucglincii mortobayo galxmalidi. «Noydi
goron o tibb bacisinin adi? Bilsoydi sorusardi. iki il no olan
seydi ki... Cox guman ki, holo burda isloyar. Ancaq toassif ki,
onun adini bilmir...».

...Qayidib tozdon pillalari galxir: 11, 12 vo nohayat 13.

Bir anliga hor seyi unutdu. Ona elo goldi ki, arvadi kor-
pasiyla birgs igaride uzanib, indica gapini agan kimi onlari go-
racok. Ovvalca korpasini qucagina aib doyunca tamasa €lo-
yacak, Uzlnds-gdziinds 6zlino oxsar nisanslor axtaracaq. Sonra
arvadiyla hal-ohval tutacag. Arvadi onsuz korlug gokib-Gokmo-
diyini sorusacag, ev Ucln burnunun ucu gbynadiyini, lap yaxin
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gunlards xastoxanadan gixacagini bildiracak... Cokdiyi ozablar
yuxu Kimi, yorgunlug kimi unudulub gedacak.

...Hiss eladi ki, biitiin badoani titrayir.

...Qapini yavagca doydu.

...Icoridon sos goldimi, ya golmodimi?

...Heg no esitmadi.

...Yavasca gapini itelayib acdi.

...Carpayida cavan bir gadin uzanmigdi.

...Kegib bir tarofdo oturdu.

...Na iso demoliydi, ancag demadi.

...Qadin da ns is sorugsmaliydi, ancag sorusmadi.

Balaca, soligeli, bir adamliq palataydi. «Demoli, arvadi
bu carpayida yatib, agrilarini sakitlosdirmek Ggtin allorini bu
garpayinin soyuq domirina sdykayib, yuxusuz gecslorinds tava-
nin cizgilori, nisanalari yaddasina hokk olub, onun 6z slils ha-
zirlayib gatirdiklarini bu otagda yeyib, moktublarina cavabi bur-
dacayazib...».

Olils carpayiya elo toxundu ki, el bil canli kapanoys to-
xunurdu va bir andaca tokilacayindan gorxurdu.

Indiso bu otagda basgasi yatir. Elo sakit, elo rahat uzanib
ki, iki il, lap elo iki hafte bundan gabag burda kimlarinss yat-
digindan xsbarsizdi. Bu anda, bu megamda yaniz 6zind, 6z
korpasini dusindr. Bilmir ki, yer 0z0 tokca 6zlndon vo kor-
pasindan ibarst deyil. Bilmir ki, uzandigl bu garpay! dayasadigi
dunya kimi, dmur kimi mivaqgetidi, sabah burda bir basgasi
yatacag, daha sonra basga birisi... Bilmir ki, dinya min ildi kir-
kiro kimi firlanir, firlanir...

Toklif gbzlomoadan poncaranin garsisindaki katildo otur-
musdu. Daniz elo yaxin idi ki, lapalorin titrayisi do hiss olu-
nurdu. Batmagda olan giinasin gan rangli sofaglarinin sindigi
donizin goynunda bir gomi dayanmisdi. Lopalarin sigalladigl bu
ag gomi dinyanin sonsuzlugunu, slgatmazligini xatirladird,
ayrilig gotirirdi, qUsso getirirdi. Ona elo goldi ki, 0 axsam o
mosum korpanin halo dinyanin havasi toxunmamis bodoanine
bicag yeriyands, glnes isiginin bulandirmadigl duru gozlori
acllmamis gapananda da danizs bels sirli, mécizsli bir garanliqg
¢Okmokdaymis.
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D0Ozo bilmedi, dayana bilmadi. Sanki har seyi gozlarins,
yaddasina yigmag tc¢ln son dofa... son dofo otagl gézdon ke-
cirib agir-agir gaprya yonoldi.

— Sizo kim lazim idi ki? - Qalxib yataginin igindo otur-
mus gadin halsiz-halsiz sorusdu.

Sosdon diksindi. Igaride adam oldugunu sanki indica duy-
du.

Arxaya gevrilmodoan:

—Hecg koas, - dedi, - daha heg kos...

Qapini acib dohlizs cixdi.

1987, Moskva
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XURMAYI| SACLAR

Bizim qizlar yatagxanasina oglan xeylagi buraxmirlar. Is-
di sayotdi, qizlan ¢agirmaq lazim olsa, burada yasayanlarin bi-
rino otagin ndmrasini, bir do ¢cagiracaglari adamin adini deyir-
lar. Yuxarl galxan taloba do gedib cagiracagl adamin gapisini-
filan doylb elomoz, elo dohlizdoncs sasloyar. No iso bizim ya-
tagxanada azoldon gayda beloydi vo tok-tok hallarda bu gayda
pozulardi. Elo buna gbro do yatagxanada bir nofori asagl ca-
girsaydilar, bes mortobanin besi ds bu ¢agirisi esidordi.

Y atagxana hayati bizo goribo golirdi. Hor axsam kimiso,
no Uclnse asagl seslayands nadanso Urayimiz titrayordi. Asagl
cagirllanlara, haystds qosa dayanib picildasanlara hosodlo ba-
xardig. Onlarin adlarini bilmasok da, Uzdan yaxs! taniyirdiq. Bi-
lirdik ki, filanksi filan otagdan filan saatda cagirirlar. Filankeas
hec vaxt yatagxananin gabagindan askik olmur, galonds do, ge-
donlo do murt vurur. Filankasi iso heg vaxt ¢agiran olmur. Ca-
girllmayan qizlara Urayimizds aciyirdiq. Cinki onlarin na sev-
gilis var idi, no dost-tanisi, na do sahards yasayan gohum-ag-
rabasl.

Hor axsam yatagxananin baglanmasina bir saat galmis
gedis-golis seyrolordi. Bu vado az-az hallarda qizlari cagiran
olardi. Tok birca nafordon basga.

Y atagxananin baglanmasina bir saat galmis homiso bir
oglan galordi. Vo bitin yatagxana bilirdi ki, o har gecs bu vaxt
qirx sokkiz némrali otagda yasayan bir qizi cagirir. Qizlar dabu
cur cagirisa adot elomisdilor. O desoydi do, demosaydi do yatag-
xaninin hayatinda goérinen kimi dohlizdon homin qizI sodo-
yardilar. Ancag geribaydi, oglan o qizi adiyla ¢cagirmazdi, elacs
xahis edordi ki, girx sokkiz némrali otagdan bir nofar ¢agirsinlar
Vo bu ¢agirisi hamimiz ozbar bilirdik. Clnki har giin eyni vaxt-
dadshliz boyu yayilan bu ¢agirisi esidirdik:

— QIrx sokkizinci otagdan bir nafar!

Hor otagda dord qiz yasayirdi. Ancag bu isaraydi, nadi,
hor dofo bu c¢agirisa xurmayi sacli bir qiz disordi. Bolks do
oglan onu adiyla cagirmaga utanirdi, Urak elomirdi.
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Boazon bizi do tolobs yoldaslarimiz bu sayaq cagirirdilar.
Bilirdik ki, mosslan, filan oglan kitab tictin galib, ya bir basgas!
imtahan biletlarinin sualarini tapib getirib. Onda bizdon hansi
birimiz olsa, digordik. Ancag bu, ona banzomirdi.

Y atagxananin hoyostinds gapidan xeyli aral cavan bir
akasiya agacl vardi. Homiso onun atina ¢okilib sohbot edor-
dilor. Qapicl gadin da onlari taniyirdi. Geca yatagxaninin bag-
lanmasina bir az galmis onlari 6zl soslayardi.

Belaco aylar, glnlar 6tUsdrdl. Bir giin oglan galmoyanda
darixardiq, hetta Urayimizdo qinayardiq da onu. Ta ki, saat on
iki olub yatagxana baglanana gedor qulagimiz sosds olardi. Qal-
xib garsidaki oglanlar yatagxanasina boylanardig. Oyranmisdik
ki, hor glin o gizI cagiran garayaniz oglan garsidaki yatagxanada
yasayIr. Otaginin pancarasini do taniyirdiq.

Bir ara daha homin vaxtlar yatagxananin uzun dshlizi bo-
yu yayilan o ¢agirisi esitmadik. Fikirlosdik ki, ya oglan xastadir,
yada qizla aralarinda no iso olub — Urayimizo min cir fikir go-
lirdi.

Gunlar 6trdl, ancaq oglandan sas-sorag ¢ixmirdi. Ogla
nin galisi Ugtin hasrat ¢akirdik. Clnki onun golisi do, cagirisi da,
0 gizin xurmay! saglari da, hoyotdoki tonha akasiya agaci da
bizim nozorimizds geyri-adiydi.

Har glin homin vaxtlar pancaradon akasiya agacinin altina
baxirdig. Orda onlart gormoeyands kovralirdik, goribsoyirdik.
Nodanss, onlarin taleyini 6z taleyimizdon ayri tuta bilmirdik.

Qapicl gadin da har geco yatagxananin gapisini bagla-
mazdan gabag akasiya agacinin atina baxirdi. Hiss edirdik ki, 0
da hor guin gapini baglamamisdan gabaq onlari soslomoys adot
edib. Indi orda olmasalar da geco saat on ikiya galmis onlarin
bir vaxt (zboliz dayanib picildasdiglar! yers baxir. Onu da hiss
edirdik ki, bu adstini targitmok onungtin do ¢atindi.

Ancaq bir middst sonra muxtslif vaxtlarda homin otag-
dan xurmay! sacli qizi adiyla cagirmaga basladilar. Bu ¢agirisa
adismamisdiq deyin, bizo elo golirdi ki, adiyla ¢agirmagq ona
yarasmir. O qiz1 adsiz ¢agirmaq gozel idi. Adiyla ¢agiranda elo
bil o xurmay1 saclarin gozalliyi, geriboliyi itirdi.
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Bu oglan talobays oxsamirdi. Ucaboylu, siq geyimli bir
adam idi. Daha xeyli aralida akasiya agacinin atina cakil-
mozdilor. Oglanin eynon qizin saglarl kimi xurmay! rangli ma-
sini var idi. Ertadon minib gedor, bir do yatagxana baglanmaga
az gamis gayidardilar. Cox vaxt da gayitmaz, hardasa gecs-
[ayardilar.

Qarayaniz oglanin gedisi ilo elo bil hor sey sirrini-sehrini
itirmisdi. Akasiya agacinin altinda basga sakinlor gorinmays
baslamisdilar. Ancaq akasiya agacl €la bil garayaniz oglanla
xurmay! sacll qizin boyuna bicilmisdi, basga he¢ koso yara-
smirdi. Akasiya gecalor onlarin piciltilarini gox dinlomisdi. Va
adama €lo golirdi ki, 0zgs sosloro qulag asmag indi onunglin
agirdi, yaman agirdi.

..Sonra miihazirolor, imtahan qaygilari. Ozgo seylori
fikirlosmoyos vaxt galmirdi. Olub keganlor yaddasin mibhom
garanliglarinda unudulmag Uzraydi. Ancaq...

...Ancaq bir geco gbzlanilmodon o qizi hamin vaxtda,
homin caginsla cagirdilar. Elo bil sakit donizdo gofil gasirga
gopdu. Qulaglarimiza inanmadig. Pancarenin garsisina yiyur-
dik. Homin garayaniz oglan idi, yeno akasiya agacinin altinda,
homisoki yerindo dayanmisdi. Bu vaxt arzindo xeyli doayismis,
ariglamigdi, gucle tanimag olurdu. Els bil uzun sliran agir xas-
talikdon sonra yatagdan galxmisdi.

Gozlayirdik ki, indico qiz hayato enacak, heg bir sey ol-
mayibmis kimi yeno akasiya agacinin atina ¢okilocaklor. Yens
gapicl gadin saat on ikiys galmis onlari soslayack. Yens...

...Ancaq giz asagl dusmodi. Oglan yatagxana baglanana
kimi g0zladi, sonra agir addimlarla gixib getdi.

Dahabir do homin vaxtlar o ¢cagirisi esitmodik.

1982, Baki
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XALLI

Ananin sonbesiyi dogulanda qisin oglan ¢agiydi. Bayirda
gar aslgim-algim alayirdi. Kilok hoyst-bacanin garini sovurub
evin buz baglamis pancaralarine ¢irpirdi.

Korponin cigirtisina hamisi ayllmisdi. Otagin zilmot
garanliginda g6z-g6zi gérmirdi. Ata garanligda o yan bu yana
vurnuxur, Kibriti axtarirdi, €lo bil kibrit yagli tike olub gdys
cokilmisdi, tapilmag bilmirdi ki, bilmirdi.

Ev soyuq oldugundan usaglar yalin kdynokgads tir-tir
agirdiler, ancag gorxularindan nafaslarini igari ¢okib durmus-
dular. Axir ki, ata kibriti tapib ciragl yandirdi. Otaq ¢iragin tit-
rok alovuyla alayarimeiq isigland.

— Niya xabor vermadin, gedib Nazlini ¢agirardim, — ata
Ustlindan agir yuk goturdlUbmuis kimi deyir vo gan icinds olan
korpani ag malafays blkib ananin goynuna salir.

— Bu garda-covgunda aziyyst vermok istomodim, — ana
yorgun-yorgun dillonir. Ancag a8l sobabini 6zl do bilmir.

—Oglandi! —ikisi do birdan deyir.

Ortancil qiz, halo na bas verdiyini anlamamisdi. Oskiya
bukdlmis korpsni gbronds usag maragini Oldurs  bilmedi,
yatagin Ustinu kesdirdi. Anasl acigla:

—Yeri, yixil yat, - dedi, - bu no vaxtin durmagidi...

Qiz anasinin hirdanacayindan ¢akindiyindosnmi, yoxsa
gecanin bu vadas bas vermis bu gézlanilmoz hadisonin vahims-
sindonmi, sasini ¢ixarmadi.

Geco yaridan kegcmisdi. Kilok get-geds gliclonirdi. Ata
odun dainca ¢ixdi va ¢ox kegcmodan qucaginda gari cirpilmis
bir neco yarma ilo gayitdi. Az sonra domir soba gurhugurla
yanmaga basladi. Sobanin istis otagl isitdi, pancaralarin cirkli
sUsalari tordan dumanlandi.

Usaglar at patarinda ananin yastiginin dstiini kesdirmis-
dilor. Ataaciglanib onlari yataga girmaya machbur elodi. Usaglar
yerlarina girsslor do, heg biri yatmaq istomirdi, gorxu garisiq
maraq hissi onlar1 burimasda.

135




Barn¢g Cyaranasl. lleynnk Bagucu

Ata alayi kiincdan alib taxta tabagda un slomoys bagsladi.
Bu caga kimi usaglar elo bilirdilar ki, un oslomoyi tokco analari
bacarir vo bitin bu sayaq islari yalniz o bacardigl tclin o da
elayir.

Unu aladikes kisinin badani yirgalanirdi, ciragin isiginda
onun kolgesi divarda eybocor bir monzors yaradirdi va bu
monzora boylyib Kicildikca sanki otaga geribs bir vahimo
dolurdu.

Sonra gazancga getirib quymag calmaga basladi.Usaglar
atanin xdrak bisirmoyins heyrotlo tamasa elayirdilor.

Ata xorayi bisirib bir nim¢s arvadina icirondon sonra
sobayairi bir yarma atib yatagina girdi.

...Sohar usaglar yuxudan galxanda ginorta Ustllydi. Qar
duzu-dunyani tutmusdu. Ana yerinin iginds mitokkays dirsok-
lonib goziinii pancarays zillomisdi. Uz-goziindon narahatliq t6-
kdlirdd. Usaglar yerindan galxan kimi alila sobanin altini bo-
yuk giza gostarib:

— GOtir o murdar ordan rodd elo! - dedi. - Sonra da
aciglaslavs etdi. -Vaxt tapdi o da...

Qiz sobaya yaxinlasdi. Xall1 pisik dogmusdu. Dord dona
balasi bir-birna €lo sarmasib durmusdu ki, €la bil bir can idi.
Holo gbzlorini aga bilmirdilar.

Ananin pisikdon zond-zahlasi gedirdi: Xallini da slacsiz-
ligdan eva buraxmisdilar, ¢inki sican goz verib isiq vermirdi.

Nonasi danisirdi bunu: bir kisinin zirysti olmadigindan
geca-gundiz oturub allaha dua elayirmis ki, ona 6vlad versin.
Kisinin hayatinds iti vo pisiyi do varmis; bunlar da 6z heyvan
dillarinds sahiblarine 6vlad diloyirmis. Guya it deyirmis ki, kas
sahibimin yeddi igid oglu olsun, horasi mona bir par¢a sppok
verss, sad-xdrram omar stirarom. Pisik iso yalvarirmig ki, allah
sahibimo yeddi kor giz gismet elosin, harasinin alindan bir tika
¢oOrok gapib yesom, bosmdi... Dogruydumu, yalaniydimi, bu-
nun fargina varmaan ta zamandan pisiyi géron gozi yox idi.

Qiz bir s6z demadon pisiyin balaarini torbaya yigib tév-
lays getdi. COlo atsaydi, o saat donub oOlordilor. Hor toraf bom-
bayaz gar idi. Tovlonin samanliginda bir yer dizsldib balaari
ora goydu. Xalli pisik miyoldaya-miyoldaya qarabagara qizin
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dalinca golirdi. Qiz bitin gunt pisiyin yanindan al gokmeodi.
Hardan anasinin gézinl ogurlayib pisiys ¢orok, ot parcas apar-
di, balalarin atina oski ddsadi.

O guin ataisdon erto gayitdi. Qucaginda meyva, konfet vo
basga bahali hodiyyalrlo dolu kagiz torba vardi. Gozlori guldr,
korpas usaq kimi sevinirdi. Bu negs ilds ilk dofaydi onu sevinan
gorardilar. Alninin qiriglart itmis, gézlari yollardan yigiimisdi —
oglu olmusdu — dord qizdan sonra birinci oglu. Ana da guliim-
sayirdi. Gozlari arins dikilib galmisdi, heyran-heyran baxirdi.

Ata istahla papirosunu simiriirdii, Uz-goziindon elo bir
Oyungenlik tokulurdu ki, sanki korpeni arvadi yox, 0zl dog-
musdu. Yerindon galxib usagl qucagina adi, slilo Uzini acdi,
xeylag gbzlarine baxib:

— Yaxsl ogul dayisina gokor deyiblor, - dedi, - €lo bil bir
almadi yar1 bolublar.

Geco or-arvad xeyli picildasdilar. Ata azolki kimi zahmli,
aSobi soslo danismirdi, kérps dogulandan yumsalib pilays don-
mUsdu.

Ana

— Pisik do vaxt tapdi dogmaga. Qorxuram usagin basina
bir is gola:

—Eh,- dedi ari, - son do fanatik olub getmison.

Sohar bdylk giz anasinin sasine oyandi, yuxulu-yuxulu
sobaya torof baxdi. Xalli pisiyin baalar sobanin altinda idi.
Qoriboydi, pisik balalarini bu garda-govgunda tovladan evs ne-
Co gotirmisdi? Hardan yol tapib eva girs bilmisdi? Pisiys yazigl
goldi, istadi anasinayavarsin ki...

— O murdar olmus gotlr ¢irp garin igine, - arvadin acigli
Sosi esidildi.

Agzini agib bir s6z deys bilmodi. Sakitco balalari torbaya
yig1b yens tovlays apardi, samanligda dizsltdiyi yuvaciga qoy-
du. Xeylag onlarda sylondikdn sonra evo gayitdi ki, anasindan
gizli bir gadar ¢orok do gotirib pisiys versin. Anasi onu odun
dalinca gondordi, sonra sobani yandirmagi tapsirdi. Yaniz bun-
dan sonrabir qiriq ¢orok géturtb tovlays gaca bildi.

Icari girando heyrotindon yerinds dondu: Xalli pisik bala-
larini yeyirdi.
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Agaci goturib pisiyin Gstline cumdu. Xalli quyrugunu ox
kimi diksltdi, tiklarini gabardib vahsi soslo miyoldadi. Gozlari
pisiyin gan canagina donmis gozlrino satasinca oti Urposdi.
Agaci atib evs gacd:

—Momo, ay mamo, gel qoyma, pisik balaarini yeyir!

Anadiksindi. Qofildon kérps do qisgira-qisqira aglamaga
basladi. Ana kérpani ovutmag Uctin qucagina adi. Qiz anasini
g6zlomoyib tovlays gacd!.

Xall pisik balasinin tglind yemisdi. ©lino kegan karpic
parasini gotlrib pisiys sari tolazladi. Karpic pisiyin yanindan
otdu. Pisik axirinci balasini disine alib gbz girpiminda tévlenin
damina sicradi.

... O glndan pisiyin ayagl evdan kosildi. Ana tutdugu
isdon pesman olmusdu, ancaq pesmanciligini tize vrumurdu.

Bacilar axsama kimi korps qardaslarinin yanindan ol
¢okmirdilar, parvans olub basina dolanirdilar. Ana kérpanin
bilayino gbzimincugu taxdi. Evs yad adam gelonds basina duz
dolayirdi ki, gbzo golmsin, yatiranda yastigi altina ¢orokotu
goyurdu ki, gorxmasin.

Xall pisik yavas-yavas unudulurdu.

Bir sohor ana mallari sulayib tovloys salandan sonra bo-
yuk giz1 seslodi. Qiz baldirlarina kimi uzanan rezin kisi gokmeo-
larini geyib hoyato disdi. Ana sakit sodla:

—Xall1 tévlodadir, samanligda yatib, - dedi.

Qiz sevindi, iri gokmolari strlys-siirllys tovlioys getdi.
Icari garanliq idi. Divardan tuta-tuta irslilodi. Yavas-yavas goz-
lori garanliga alisdi. Samanliga catanda birdon yerinds dondu.
Xalli pisik samanligda, balalari Gglin duizeldilmis yuvada 6lmis-
di. Hicging gizi bogdu.

Handan-hana 6ziine galarak bayira ¢ixd.

Qar havasiydi. Soyuqdan adamin boboklori donurdu.
Kulsk evin novcalarinan sallanan sirsiraari qirib tokdrdo.

1986, Baki
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ILAN 9FSANOSI

Isti sohra kiiloyi galxdi. Qum donizi dalgalandi. Dali bo-
ganag goz qirpiminda pul kimi gizarmis qum zarralarini havaya
sovurdu. flan dayandi. Kiloyin Ostiine tokdiyl isti qumun
atindan strdndb ¢ixdi. Boganagin yatmasini gozladi.

Handan-hana kilok 6lozidi. Sohra kulsyin galdirdigi qum
dumanindan tomizlondi.

Guneas od puskdrtrdld. Hava tondir ici kimi burkayda.
Nofas alandailanin ciyarlari garsir ani, hararstdon beyninin yagi
gaynayirdi.

Qarsida bomboz sohra uzanirdi. Bu yolun no sonu, na
somti balliydi. Bu yol hoyatami aparirdi, mozarimi, suyami
aparirdi, tognoliyomi? Ilan bunu bilmirdi.

Birdon ilan dayandi. Basini yerdan galdirib otrafini din-
sodi. Sos-somir esidilmirdi, agir sohra stikutu ¢cokmtsdi. Dilin
cixarib gerib-gerib moladi. Hardasa yaxinligda ilanin sosine
hirklsUb yuvalarina dirtlison yekopar sshra sicovullarinin ci-
yiltisi esidildi. Sonrayens sossizlik otrafi biirtidi. ilan bir do, bir
do moladi.

Sohra uzanirdi. Dayanmadan surtinmok artiq ilani yor-
musdu. Isti qum badonini siirtiib gancir elomisdi. Qabigdan Gix-
magq istayirdi. Kohne gabiq badanini qidiglayir, oziyyat verirdi.

Qumun dstiinds yumag kimi bikdtltb agildi, sonra 6zuni
qisib yavas-yavas iroli dartindi. flanin bozumtul, kbhno naxisli
gabig! siiriisiib yagli badenindon cixdi. flan bir middat kéhno
gabagini stizd, stizdi. Kim bilir, neganci dofaydi ki, belacs do-
nunu dayisirdi. Deyason, bu sonuncusuydu. ilan bunu hiss elo-
misdi. Sonuncu don, sonuncu gabig.

Tlanin basindan tustii galxdi. Qivrildi. Guniin isiginda ba-
liq pulunu xatirladan tozo dorisi parildadi. ilan bir do, bir do qiv-
rildi. Sonratagetsiz halda yenidon slriinmoys basladi.

flan sohra rongindoydi. Sohradailan rangindo. ilanla soh-
rani bir-birindan ayirmagq olmurdu. Sohra da bozuydu, ilan da.
Hava da bombozuydu, ag karvan buludlar bulanib ssmani boz
ronge boyamisdilar.
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Tozo gabigl istiyo dozmurdi. Doris gOyneyirdi. Schra
yolu iso uzanirdi. Tlan get elomisdi ki, bu yolun sonu yoxdu, bu
yol sonsuzluga, intahasizliga aparir.

Hoardon dayanib nofasini dorirdi. Sonra yens gangir olmus
bodani tagetdon dusone kimi strtndrd.

Glnas siiratlo glruba enirdi. Qarsida ilani yuxusuz sohra
gecasi gozloyirdi. ilan bilirdi ki, bu gecodon sonra yeno sohor
acilacaq, yens sohrani odlara galayan glines dogacag, yens onun
azablari baslayacag. Y eno sohra uzandiqca stiriinacak.

Artig ilan insansiz bir yer tapmaga Umidini itirmisdi.
Oton hofto sohrada gosa palma agacinin dibindoki doveni vo
kolgodo uzanib yatmis ag camali adami goérondon sonra. ilan
bilirdi ki, insan onun agina dalanat deyib, garasina da. Oydu ki,
ilan bas g6tirib insanlardan gagirdi. Calmali adam ilanin qgar-
daslarinin gatiline neco do bonzayirdi. Ax! Ilanin golbi insanlara
sonsuz nifrat hissiylo doluydu. Bu nifrat onun nazik quyru-
gundan tutmus Xoncar dislorine gedor bitin vicudunu biri-
misdu. Bu nifrat ilanin xirda, duru gozlarinds oynayirdi, zoho-
rino garisib gaynayridi. Bu nifratin agirligl bir 6ziine balliydi,
bir alahina

Nego glin, nego gecaydi dayanmadan slrdnurdi. Daha
dozumd, tageti galmamisdi. Bitun vicudu aglamag tgtn dol-
musdu, ancaq aglayammirdi. No illah eayirdiso, gozlorindan
yas ¢cixmirdi, gozlerindon yas galmamisdi.

[lan qorxdu. Belo aglamag olmazdi, belo aglamaq ol-
murdu. lanin boboklari quruyurdu, gozlori yas tictin gdynayirdi.

Hiss elomisdi ki, bu geco onun émrintin son gecosidir.
Bu gecadon sonra daha bir do geco Uzli gérmoyacak, gecalors
obodi hosrot galacaq. indi neylosin? Bu geconi yatsinmi, yoxsa
gecanin garanligina, sorinliying, ulduzlarina tamasa elosin? flan
Omrindn son gecas bildiyi bu gecani yatmag istomirdi.

... Ancag yatdi. Yuxuda yenos sohrani gordu. Uzagda
gqumun sothinds kicik ndqgte boyda no iso garairdi. O, gara
nogtoni tutub stirinmays basladi. Qara ndgte gara dasiydi; dasl
yalamaga basladi. Das su tomi verirdi. ilan yaladigca yalayirdi.
Birdon yaladigl yerdon su fisqirdi. Tlan doli kimi suyu icmoys
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bagladi. ...Ancaq doymurdu, icdikcs igirdi. Ilan gérdu ki, igmok-
lo doyasi deyil, striinib bulagin gdzine girdi.

Yuxudan ayilanda gin yenico Uflgdon boylanirdi.
Geconin sorinliyi halo sohranin canindan ¢ixmamisdi.

Ilan nego glintiydi no bir insan honiri, no bir zingrov sosi
esidirdi. Sos Uclin geribsomisdi, yaman goaribsomisdi. Sohranin
dali stikutu qulagini dalirdi.

Acligini busbitin unutmusdu. Susuzlug onu sldan salir-
di. Sohraninsa sonu gériinmordd. Ele he stirintirda.

flanin gozlori iri, boz sohra sicovulunu qumdan zorla
secdi. Butlin guctinun toplayib sicovulun Gstline sigradi. Xancar
kimi dislarini sigovulun piyli hulqgumuna yeritdi. Sicovul xeyli
cirpindi, ancag hulqumunu ilanin xancar dislarindon xilas eda
bilmodi.

Ilan agzini sicovulun hulqumundan fisqiran ganin altina
tutdu. Qani su yerns icmoys basladi. Susuzlugunu ganla son-
dirmok istadi. Qan istiydi, Urokbulandiran goxusu vardi, ancaq
ilanin susuzlugdan zoban ¢akoan ciyari bu goxunu, bu istiliyi
hisselomirdi.

flan sicovulun biitiin ganini icdi. Sonra 6zl do sicovulun
meyiti yaninda stist disdil. Ilanin garni képmusdi. Icdiyi gan
ona oziyyat verirdi, modes az gala agzina gelirdi. Oyldu, qiv-
rildi, qusmaga basladi. Qusdugca kdpiklt gan agzindan tokul Ub
isti quma hopurdu. Sonra ilan tagetsiz halda uzanib galdi. Gin
bodanini yandirirdi. Dayanib galsa isti qumda bisib kababa do-
nordi. Y ena slrinmoys bagladi.

Sohra bozarirdi. Alcag-hindir qum toapolarindan basga
g0zo doyasi bir sey yox idi.

Ancaq gorurdl ki, daha sirtine bilmir. Badanini stryib
aparmaga quvves galmamisdi. Get-gedo glines daha siddstlo
yandirirdi. Ilan ozablardan qurtarmaq istoyirdi, rahatlanmaq is-
toyirdi. Indi no iroli getmoys Umidi, no geri dénmoys tageti var-
di. Bas necs qurtaracaqdi bu azablardan, isgancalordon?

Birdon aglina goribo bir fikir goldi. Boalka 6z zohorini
udsun... O zohor ki tokdiyu bittun canlilara obodi bir rahatliq
verirdi, nodon 6zlino vermasin... Aglina gelon bu fikirden bir
godor yungullUk duydu. Va 6z zsharini udmaga basladi.
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Zohor bagirsaglarini yandira-yandira gedirdi. Madasine
catanda sancisi galxdi. Sancinin agrisindan ilan qivrilirdi. Elo
qivrilirdi, sanki icarisini didim-didim elayir, icalatini domir qgar-
magla gokib agzindan gixarirdilar. ilan qivrildigca sanki bu agri
Oloziyirdi, azalirdi. Sonra zohor modosindon damarlarina kegib
viicudu boyu axdi.

fIikindi vaxtiydi. Ilanin gozleri saralmis, durulugunu itir-
misdi. Ancag halo 6lmomisdi. Axsam gozlayirdi. Ulduzunu gor-
Momis 6lo bilmozdi.

... Geca somada iri-iri ulduzlar dogdu. ilan axtarib boxt
ulduzunu tapdi. Isigsiz gozlorilo 6z ulduzunu slizdl, stizdi.
Sonra yavasca basini isti qumun Ustiine goyub gozlarini yumdu.

1985, Kirdamir-Baki
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ADA

...Copik sadlaring diksinib gozlarini agdi.

...Alnini, gicgahlarini soyuq tor basmisdl.

...Qulaglar! ugultudan gizildayirdi.

...Harda oldugunu, sosin hayandan goldiyini kesdiranocan
xeylag ¢gokdi. Sos yeno 0 ssmtdon, prezident sarayindan golirdi.

..Qaranhigin dismayindan xabari olmamisdi. Pancaranin o
tayindan, zllmet boslugdan hor giin tokrar olunan o uzun,
yorucu gecanin azablar boylanirdi.

...Copik sodori yuxularina dolandan axsamin dismeayini
istomirdi. Yatib o dohsatli yuxularin girdabina dismoakdsn gor-
xurdu. ©n ¢ox da o yuxularin get-geds artan sos-kiylndon
hovllonirdi.

...Ancaq heg ciira bunlardan gacga bilmirdi. Yorgani atib
yatagina uzanan kimi yuxu onu ela yaxalayirdi ki, xobori do
olmurdu. Yuxuya getdiyini asoblorini ozon o saraggasaragdan
duyurdu. Sonra 0 soslor get-gedos bdylydr, beyni domir ¢u-
buglarin ¢calindigl zindan kimi guruldayirdi. Bels azabli gecalor-
don sonra bir az da sobirsiz olurdu. Els bil gecalarin 6mriu get-
geds artir, uzanirdi. Vo ona elo golirdi ki, gunlor get-geds qisa-
lacag vo bir zaman golocak ki, hayat yalniz gecslardan ibarst
olacag. Bu ¢opik sosli yuxular addimbaaddim guictini, quidratini
ariderak yaxinlasan olumdn sirli, mibhom kabusu kimi goru-
nurdii gozlarine. Oliim xofu igarisine yeriyirdi.

...Insan émrii no iloso tonzim olunandisa, bas tale forg-
liliyi nedondi, bir gisminin taleyins dinya sohratinin, o biri gis-
mininkineso izsiz-tozsuz yasaylb Olmoyin yazilmasi no ilo
baglidi? Nodan birisi doguldugu yurddan ayrilmagi 6ziina doard
bilir, o birisi iso diinyaya sigmir?

...Omir mohduddursa, bas onda insanin diinyanin galocok
taleyindon narahatligl nadondi? Axi 0, golocakds yasamayacaq,
o illori gdrmoyacak, yeri, mogami sohrati ilo birge dinyan
kimloroso tork edib gedacok. Vo bunu bilir, yaxsi bilir. Bilirss,
bas niys bels tezca do unudur?
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Onun dusuncesinds insanin 6mru boyu elays bilacoklo-
rinin on dayarsizi 6limdd. Boalks adi bir axarlyla golsoydi, 61Um
bu sayag gorxudammazdi onu. Clnki o, gismetindon artiq ya-
samaq istomirdi.

Ipokqurdu kopanays gevrilon kimi insanin da 6limiindon
sonra hansisa canliya cevrilib yenidon hoyata qayidacagindan,
yenidan dunyanin zilmine, zolalstine gatlasacagindan gorxur-
du.

.0, taleyini bir dofo yasamisdi. Bir daha o ginlars
gayitmag, ona verilon dmrl tokrar yasamaq istomirdi. Kegmi-
sini xatirlayanda hoyacandan ici quruyurdu. Yasadigi omrin
irili-xirdall kesmokeslorini bir daha dof etmoys 6zinds glc,
qudrat tapammazdi. Bir zamanlar dogma bildiyi kecmisi indi
ona qorxulu, vahimali gorindrdu. Balks buna goéroydi ki, o,
yasadigl, itirdiyi 0mrQ, istisi, soyugu, acisl, sirini, xayanati ils
birgs elo kegmisdoaco gormok istayirdi.

..3U 9, kilok sod, yovsan otri, hotta gy Uzinds asilib
galan b|r olgim ag bulud onu ixtiyarsiz olaraq bugtniindon alib
kegmiso aparirdi. Omriinin hansisa sohifosine oxsar anlar, do-
gigelor yasayanda yaddasl gizildoyir, sanki kegmisa dondiyin
dustnurdd. Ancag bu, bir anlig gokir, sonra hor sey yaddasinda
yerbayer olurdu. Hardon do yuxularinda dmriintin yasanmis illarino
gayidirdi. Qayidir va dorhal soksonib oyanirdi.

Copik sodari yuxularina dolandan iso hoyatl adi axa-
rindan ¢ixmig, hor sey doyisib bambasga olmusdu. Yuxularin
xofu tokca gecaloar deyil, giindiizlar da tork etmirdi onu.

1

...Ela bil ¢agirildi. Adinin ssdlanisindon diksindi. Clnki bu
Sodonisda onu kegmiso baglayan ilmolar vardi.

...Kegmisa gayidacagindan gorxdugundan qulaglarini sos
somtindan yayindird.

...Kands donduyli zaman usagksn oynadiglart meydanin
akin-bicin yerino c¢evrilmosini goronds hafizesinds kecmisi,
xatiralori at-Ust olsa belo narahat olmur, oksine, bu dayisikliya
sevinirdi. Bir godor uzagda yulgunla yovsandan savay1 0zge bir
sey bitirmoyan aran duiziini kesib kegon cinqilll yol da tozoydi,
onun yaddasina toxunmurdu.
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Ancaq ¢opik sodli yuxular kondds do rahat buraxmirdi
onu. Basini yastiga qoyan kimi kondin kimsosizliyindon, ton-
haligindan, sossizliyindon qoparag paytaxt sohorinds dincliyini
alindon aan o dohsotli yuxularin agusuna disirdu.

Yuxularin xofu yadini-yaddasini  paran-paran salmis,
dustincalari sahmanini itirmisdi.

.. Geconin garanhiginda zibilliyi esoloyib no iss tapmag
istayan gocanin kolges gozlari dniindan ¢akilib getmirdi. Bir dofo,
comis bir dofo gormiisdil o gocani.

...Qocabir aliyls zibilliyi esalayir, 0 biri sliylo ¢opik calirdi.
Ancaq zibilliyi esaloso do, gocanin fikri-zikri gopik vuran alinin
yanindaydi, €o bil, ritmin, ahongin pozulacagindan gorxurdu.
Adamlar sag ali zibil qutusunu esaloyan, sol ali iss havada acilib-
yumulan bu gocanin yanindan saymazyana 6tub kegirdilor. O iso
dayanmis, qoca zibillikdon tapdigi bir parga kiflonmis ¢Oroyi
pencayinin cibino dirtib ¢opik caacala uzaglasana godor bu
Qoriba monzorani seyr etmisdi.

...Xostalik onu yataga salandan hor seys garsi hovsslosiz
olmusdu. Copik sodlarini esitmokdon gorxdugu Uguin televizoru
acmirdi. Ancaq televizorun sdnmis ekranindan bels ¢opik vuran
allarin tutqun kélgesinin boylandigini duyur, asebloari gerilirdi.

Owvallar da hardan isdon sonra ssherin ucgarinda, doniz
sahilindaki villasina gedir, orada gecsloyirdi. Dsnizin va
tonhal1gin onu ovunduracagini distndrdi. Ancaq sbasmis...

...KUlokli havalarda doniz uguldayirdi. Danizin ugultusu
onu vahimolandirir, gorxudurdu. Kiloksiz ginlordeso gecs
yaridan sonra sahilo can atan dalgalarin xofif siriltisi qUsso
gotirirdi.

..Gecalari hayacan icarisinds kegirdi. Ona €ls golirdi ki,
gozlorini gapayan kimi Ustindo uzandigl torpagl su yuyub
aparacad, garpay! garisiq donizo gorq olacag. Gozlorini yuman
kimi donizin sor suyunun tomini dodaglarinda hiss edir,
bogulacagindan, qorxarag ayilird.

Agzinin dadini itirmisdi. Yediyi-icdiyi seylordo gabagki
lozzot galmamisdi. Bu, hardasa dadina catirdi; addimbasi xoyal-
larla carpismagdan yaxasini qurtarirdi.

..Bir vaxtlar sevinirdi ki, no yaxsi o dinyani insan yaniz
yuxu icarisinds kecirir. Clnki yuxu avazine, o dinyada cirbacir
islora — zUlmo, mosaqgetliors do calb edilo bilordi. Yenidon pula
maéhtac olar, ehtiyac ¢akordi.
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...Ancaqg son gunlar doniz va tonhaligla bas-basa galdigl
villada da yuxulari onu yorur, heydsn salirdi. Gozlarini yuman
kimi copik sodlori yuxularina dolurdu. Hardansa yaxinligdan
golon bu sodlar allori slirakli copik calmagdan yagir olmus bir
dosto bassiz kitloni xoyalon gbzlari 6niinds canlandirsa da, o,
Sosdon savayl heg no duymur, esitmirdi. Copik soslori addim-
addim igino yeriyirdi.

...Copik sodlori yuxularina dolanda 0zge butlin soslori
batirir, esidilmoys qoymurdu. Bu sos denizin ugultusunu da,
sahils can atan xofif dagalarin piciltisini da értirda.

Copik soslari slrakli va sonsuz idi. Onu dohgata gotiran
bu saslarin bitmok, tikenmok bilmomeosiydi. Copik Sodari uzan-
digca uzanirdi. Bu soslor uzandigca 6rtilon, basdirilan, esidil-
otrafinda, yaddasinda, onu dinyaya baglayan xatirslarinds no
varsa, 0 oo taslim olur va onu tork edirdi.

...Qorxurdu, bu yuxularin uzanacagindan, ¢opik sodarinin
onu dali edacayindon gorxurdu.

...Pancaraya yaxinlasib donizo baxdi. Lapslonan ay isigl
gozlarini gamasdirdi. Ona elo galdi ki, doniz sorxosdu, calxa
lanmagdan yoruldugu Gcgln durmag, dayanmag, 6zins, disin-
calarine dalmag istayir.

...Ancaq su kopukl i, lopslorss agappaq idi.

...Copik sadarinin ritmina disdlytndsn doniz 6z ahon-
gini itirmisdi.

Dusundu ki, gorason, suda sutlysn baliglar bu ahongi tuta
bilacoklormi?

14-18 noyabr 2000

Kipr, Qazimagusa
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VOTON

it bir vaxt qorudugu hoystin yaninda dayanib durdu. Om-
rindin on xos illarinin baglandigl bu ev, bu yurd indi onungiin
dinyanin uzag, slcatmaz bir moskonins ¢evrilmisdi.

Uc gunilydii ki, ac idi; hansi gapiya ayaq basirdisa, govub
cixarirdilar; 6zins yurd, siginacaq tapa bilmirdi. Kiganin so-
nundaki Gfunoat iyi veran gat-garisiq zibilliyi burnu ilo nega dafo
esolomis, ancaq bir sey tapa bilmomisdi.

Tonbol-tonbal kiigo boyu gbz gozdirdi. Birdon yolun
sagindaki das hasarin dibinds dustb galmis iri bir simuk goz-
larino satagdi. BOyUr-basina baxdi, sanki kimdonso ehtiyat elo-
yirdi, kimso simuyl slindon ala bilordi. Ancag yol boyu ins-
cins gozo doymirdi. Qorxa-qorxa simuyl disleri arasina alib
yolun sonundaki kimsasiz bir dalana ¢okildi. SUmik bicagla €ls
tomizlonmisdi ki, Ustiinds birco tiko belo ot galmamisdi. Cu-
rimus iri dislari ilo cohonglarinin suyu axa-axa ns illah eladiso
stimiyd sindira bilmadi. Simik dislerinin arasinda o yan bu
yana cevrildikco agzinin suyu soralanib gedirdi. SimuyU atib
tonbal-tonbol geri dondu.

Goyun yuksakliyinds ag panbs buludlar gizarib gan rongi
amisdi. Els bil buluddan yagis avozins isti gan yagacaqdi.

Qarsidaki daglarin zirves axsam gunosinin solmagda
olan sofaqglori altinda saralirdi. Evsiz, yurdsuz bu kandds 6zinu
gerib, uzag hiss elayirdi.

Bir vaxt sahibi onu balaca rahat damda saxlayar, har gin
lozzatli yal verordi. Ancag bu xosboxt ginin Omri uzun
stirmadi; guinlarin birinds sahibinin uzaq sohords yasayan oglu
gelib atasinl yigisdirib 6ziyle apardi. Qoca getmok istomirdi,
ancaq oglu al gokmodi, hor dogige muharibonin baslayacagi,
konds hiicum olacag! tohlikasini bohano getirarok kisini razi
saldi. Sahibi yigisib getmamisdon gabag evin, haystin gapisini
gifilladi. O, sahibinin kanddan cixib getmasini istamirdi, ancaq
onafikir veron kimidi...

Qocani kanddan c¢ixana kimi 6turdd. Kondin stayinds
yovsanli dizanliyin arasi ilo uzanan ¢inqilli yolda sahibi onun
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boynunu qucagladi. Sonra geriys baxmadan dayanib onu goz-
[ayan masina oturdu.

Masinda gocanin ogluyla asobi torzds danisa-danisa ona
torof baxmasindan sdhbstin onun hagginda getdiyini hiss elo-
yirdi. Els bil sahibi onu 6ztylo gétirmok istayir, oglu iso etiraz
eloyirdi. Hatta 0glu masindan dismok istaysn atasinin golundan
dartarag:

— Gal gedak, son allah, bizi xalga gildirms, - dedi vo ga-
pini ¢okib hirslo bagladi. Masin dizonliyin genisliyinds kicilib
gbzdon itono kimi it dayanib sahibinin arxasinca baxdi. Sonra
gayidib haysts girdi. Bu, Gmrunin an yalqiz vo Umidsiz cagla-
riyd.

Sahibi kondin sayilan-secilon adamlarindandi. Onun ge-
disindan sonra kand yavas-yavas bosalmaga basladi. Kimin go-
hords tanisi-bilisi, ssimsar1 vardisa, ev-esiyinin gapisini baglayib
konddon cixdi. Sonra kondi gecolor ermonilar ateso tutmaga
basladilar. Bozon atisma sodari Soharacon kasmok bilmirdi. O,
gecalor slahli ermonilorin kandin stayinacon yaxinlasdigini,
adamlar1 gorxutmag Uctin clrbaclr oyunlar cixardigini goérdr,
ancag insan dilini bilmadiyi G¢ln bir sey eloya bilmirdi.

Payiza dogru kand diismen alino kegdi.

It kondi on sondatork elodi.

Gulla doymis ayaginin agrisindan husunu itirs-itiro ge-
coni gundtize gatib sohora goldi. Bilirdi ki, sahibi sohordadi vo
hor giin yeni bir imidlo sohara ¢ixirdi ki, balks sahibini gors,
sahibinin rohmi gols, saxlaya. it bilirdi ki, sohor evlorinin kand-
doki kimi kesikgiya ehtiyacl yoxdu, ancag bununla belo tmidini
Uzmomigdi.

Istoyirdi ki, kimso onu itliya gotiirsiin, evini-esiyini, ho-
yotini-bacasini tapsirsin. istoyirdi ki, sahibi olsun, ancaq 6ziino
aga, sahib tapammirdi, itlik elays bilmirdi, belaco 6Gmir-gin ke-
Gib gedirdi.

ftin bitin 6mri beloca bdyiik sohorin kiigalorinds keg-
mis, ancaq sahibindon bir xobor ¢ixmamisdi. it bilmomisdi ki,
sahibi osirlikde olan yurdunun xiffatini Goko-goko dinyadan
kogiib. It indi do sahibinin sohorin kenarindaki gobiristaniiqda
uyuyan ot basmis gabrindon xabarsiz idi. Negs illardi ki, kandin
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dusmenlardan geri alinacagl barods sthbst gedirdi. Ancag bu
guruca s6hbat idi, kendin hansi yolla gaytarilacagini bir kimsa
bilmirdi.

It kond Gglin darixir, yurd-yuvasini itirmis insanlar kimi
sohorin kigalarinds 6lmok istamirdi. Dogma kondi, doguldugu,
KUGUKIUK illarini kegirdiyi, boylylb arsoya goldiyi yerlar Ggln
burnunun ucu goynayirdi. Ancaq nadonss kando dénmok in-
sanlari onun godoar narahat elomirdi.

Va nohayat, bir giin kands donmoyi gararaadi.

Indi bitiin bu ohvalatlardan sonra kendo donmiisdi.

Havanin rongi get-geds solurdu. Dagdan ason axsam k-
layi volas mesalarinin acitohar otrini qovub konds goatirirdi. Bu,
ito tanis idi, dogmaidi, kilokli gecalards damin gonsarinds uza-
nib mirgulayands bu atir onu bihus elayardi.

Qapi arali idi, hayatds kimss gdze doymirdi. Ayaglarinin
ucunda sivisib icari kegdi. Evin gonsarindoki agaclarin arasinda
gy yoncaliqda uzandi. Hindlr qursaga gedor galxan yon-
caligda onu gbron olmazdi. Bir vaxt sorin yay gecalorinds burda
goy otlugda boz gancigla sshora kimi mazaglasardi. Sohor ala-
garanligli sahibi galxmamisdan boz gancig 6tirar, 6z iso ho-
yatda, damin gonsorinds uzanib gecanin yuxusunu aardi.

Qulagina doyan ayaq sedori iti xeyaldan ayirdi. Bagsini
cold pancasi Ustiindsn galdirib arxaya ganrilanda saqgalli bir
kisinin olinds tufong ehtiyatla ona sar geldiyini gordi. Ac,
tagotsiz bodonine uyusmayan bir caldliklo yerindon sigrayib
Gopar boyu gétaruldo.

Saqgalll kisinin yad dildo sdyls soys-sOys arxasinca yu-
yurdiyun hiss eladiyindan goparin tstlindon atilmagdan basga
bir cara galmirdi. Ancag gorok bagin ayaginacan gaca... Orda
Gopar bir gadar alcagdi, atilmag asan olard...

Coporin Ustiindon atilmag istoyondo gillo agildi. itin
bodanins ilig bir hararat yayildi. Ulaya-ulaya volas mesalarinin
atoklorine kimi gagdi, sonratagetsiz halda torpaga sorildi.

Qurub cagiyd:.

Axsam gunasinin tind qizili sofaglori itin yariyumulu,
isigini itirmokdo olan gozlarinds solurdu. it o hoyati, 0 evi, evin
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bacasindan ¢ixan ag tustt burumlarini son dofo gormok Gglin
basini torpagdan aralamagq istadi, ancag bacarmadi.

2000, Baki
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DORVIS
Alim Qasimova

Bu yola na zaman ¢ixdigini xatirlamirdi, elo bil onu apa-
ran agli, sturu deyildi, hansisa gériinmaz, bilinmoz bir duygu-
nun, fahmin, geybdon golan ilahi bir ¢agirisin sosine, sehring,
cazibasins qosulub gedirdi.

Bu, yol deyildi, buna yol demak olmazdi; ayaglarinin al-
tinda axan gumdan sohrada addimladigini duysa da, ancag bu
yolun hardan basladigini, hayana apardigini, nodan bu yolun
yolgusu oldugunu, menzil basina no zaman yetisocayini bil-
mirdi.

Sohra heg zaman ona bu godor sirli-sehrli golmomisdi. Bu
gum donizinds onu moftun elayon no idi belo?.. Otrafinda
gozlarino toxunan hor sey sanki ilk dofo gbrirmis kimi onu
goriba, ecazkar sehrino salir, duygulandirir, 6zindsn alib apa-
rirdi.

Yola ¢ixmaq isteyini gelbinds ¢oxdan gozdirirdi vo bu
istok icinds zorro-zorro boyildikcs ona dinclik, rahatliq ver-
mirdi; hiss eloyirdi ki, daha avvolki kimi yasamaq istomir, ot-
rafinda gozlorine toxunan har sey onu hodsiz dorocods darix-
dirir, hayatin  dézilmaz adiliyindon xsbar verirdi. Bu yolculug
IO Nayase can atmag, neyese govusmag Ugln deyil, émrin
yorucu, dozilmoz yeknasokliyins etirazi idi.

Indi bitin bunlari xatirladigca hoyatinin - porakondo
[6vhalari gozlori 6nlndon golib kecir, dmrindn hadar kegan
illarine toassiflonirdi.

Birdon ayaq saxlayib basini galdirdi; sohra yamyasil
range boyanmisdi. Dalgalanan qum donizi azali rongini itirarok
birdon-bira yagila birinmis, bomboz qumun tstiine sanki yam-
yasil moxmor ¢akilmisdi; daha qumun ayaglarinin altinda ax-
digini hiss elomirdi.

Ayaq saxlayib bir andaca yasila biriinan sohraya tamasa
elodi; dinyanin bir g6z qirppmindaca belo moclzo yarada
bilacayini heg clr dork eloyammirdi.
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Sonra heybosini gétirib sohrani 6rton yasil comonin Us-
tlylo yoluna davam eladi. Ciynindoki heybs agir idi, ancag
disdiyt sehrin cazibasindan bu agirligl hiss elomirdi.

Bir azdan sohrani birtyan yasil otlug bomboz qum dani-
zinin igarisinds gorinmoz oldu.

Oynamag! golirdi; bu ucu-bucagl bilinmayan sohranin
ortasinda yoruluncaya, oynamaq istayini icorisindan ¢ixarincaya
godar oynamaq istayirdi.

Birdon dorvis dayandi, heybasini ciynindon cixarib yers
goydu. «AxI1, hayana gedirdi, onu ¢akib aparan no idi, niys bir
anliga da olsa dayanmag, yorgunlugunu amaqg t¢iin bir hovur
dincalmok istomirdi?»

Qarsida onu gozlayan taledon xoborsizdi, ancag bu onu
gorxutmur, getdikco xayalini ovsunlayan o sehrli dunyanin
cazibasi duman kimi ruhuna, varligina hopurdu.

Darvisin yaddasinda kecmislo golocok biri-birine garis-
misdi. «Noa idi hayatinin axarini tamam basga bir somto ce-
viran, onu 6zundsn, varligindan a1b apararag dinyayla, zaman-
la garsi-garslya qoyan? Bos taleys, golocays, olacaga Usyan
edan no idi? Bu no gadar davam eloayacokdi? Bir gin bu izti-
rablarin sonu olmayacagdimi?».

O, bu suallara cavab tapa bilmirdi, balks cavab tapmaq da
istomirdi; can atdigl monzilin nagiimanligl o godar cazibodar, 0
godar cakici idi ki, onu gbzlayan tohlikalors baxmayarag bu
naglmanliga toslim olurdu.

Kuloyin koasik-kesik cokib getirdiyi zinqirov sodori
hardasa yaxinligda, bir sos manzilinds karvan yolculugundan
xabar verirdi. Bu sos no godar dogma, mohrom olsa bels, yo-
lundan dénmoak, karvana qosulmaq istamir, karvana gosulmagla
taledan, gismotdon gagmis olacagini distndrdu.

Qulaglarina su sinltisi doydi; geyri-ixtiyari ayaq saxla-
yaraq vucuduna sorinlik getiron bu sasi dingadi. Sirilti sosindon
suyun o gader do uzagda olmadigl askar duyulurdu. Ancaq
hayandan golirdi bu sas? Sohranin ortasinda su siriltisinin bu
aydinliqda esidilmasi  mimkin idimi? Vo goribs buras idi ki,
su sosi addim-addim boéyuyr, apaydin esidilirdi.
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Suya yetismok Ugtin addimlarini bir godoar yeyinlotdi. Vo
birdon gozlari 6niinds acilan monzaradan onu heyrst blridd;
sohranin sinasi boyunca mavi doniz uzanirdi. Nohang su aram-
aram qumlu sahils yayilir, sonra xafif sirilti ilo ¢okilib gedirdi.

Dorvis sahilds dayanib uzun-uzadi mavi donizo tamasa
eladi; 6mrinds bu mavilikds, bu durulugda doniz gérmamisdi.
Daha susuzlugunu hiss elamirdi, sanki deanizin sorinliyi, duru-
lugu, maviliyi igorisino axarag suya tosnaliyini blsbutin son-
dirmsda.

Gozlarini yumdu.

Cariglarini gixarib suya girdi. Suyun sarinliyi vicudu bo-
yu yayilaraq ruhuna, varligina bir dinclik getirdi. Bir muddat
sahil boyu idanmis qum Uzorinds iz sdla sala yeridi. «Bas,
bundan belo hansi somti tutub getmoliydi? Hansisa geyri-adi
bir istok onu donizin qucagina seslayir, durmaga, dayanmaga,
dincalmoya goymurdu.

Elo bu istoklo do 6zlnl donizo vurarag suyun Ustlylo
yerimoys basladi. Yeridikco doniz ayaglarinin altinda calxala-
nir, otrafa sigrayan lopoalar boylyarok iri dalgalara cevrilirdi.

Bir azdan leysan basladi, gz gqirpiminda somayla doniz
biri-birina qovusdu, diinya sel-su ilo ortuldu.

Donizin Ustllylo no gedor getdiyini xatirlamirdi; sel-su
bitmok bilmirdi ki, bilmirdi. Onu ovsunlayan o sssin sehrino du-
sUb yola ¢ixdigl Uglin 6zuine, taleyins gargiyir, lanst oxuyurdu.

G0zlarini aganda 6zinl yenidan sshrada gordu.

Uzagda Uflglor boyu siralanan yasti topslor garsida ta-
mam 6zgs bir dinyanin baglayacagindan xobor verirdi. Getdik-
Co topalor boytyarok az gala gdy qubbssilo govusan sildirim
gayaaracevrilirdi.

Yoxusu gaxmag U¢ln caninda gic, taget tapacagdimi?
Bunu bilmirdi, bildiyi tokcs o idi ki, no olursa olsun, bu yoxusu
galxmalidi, har sey, hor sey bundan sonra baslayacaqdi, ¢linki
yoxusu galxmasaydi, bu godor mosafo get elomosinin hec bir
faydasl olmayacaqdi.

Ayaglarina doniz suyu toxunandan yorgunlugunu unut-
musdu, sakit addimlarla yoluna davam elayirdi, ancaq bu, daha
owolki yola bonzomirdi. Indiyadok kegib geldiyi yolun bu
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sayaq yoxusu olmamisdi; yoxus Sortlosdikca, nofos tongiyir,
addimlari seyralirdi, ancaq dayanmirdi, €lo bil dayanib bir an-
l1ga nofasini dorsaydi, hor sey bitor, qurtarardi.

Ancag dayandi vo cevrilib arxaya, kegib geldiyi upuzun
yola baxdi: dagin kokslyle burula-burula agappag cigir uza-
nirdi. Bu uzunlugda yoxusu necs got eoadiyini aglina, tosov-
virdne gatirommirdi.

Tokrar yoluna davam eladi. Yolun otrafini darin, dibsiz,
sort ucurumlar kesirdi, cigir getdikco darair, yerimok cotin-
lasirdi, gah sagindan, gah da solundan vahsi ehtirasi ilo agzini
acan uguruma baxanda gozlori gara ird.

Hava garanliglasdigindan ayaglarinin altini gliclo segirdi.
Daha ovvolki kimi yeriya bilmir, addimlarini ehtiyatla atir,
ucuruma yuvarlanmagdan qorxurdu. Bir yandan da Uroayindon
cigirdan ¢ixib, uguruma yuvarlanmag xofunu igarisindon gova-
raq dasa-kesoys, kola-kosa mohal qoymadan yoxusu galxmag
istoyi kecirdi.

«Bu cigirt kim salmisdi, ne zaman salmisdi? Kimlor keg-
misdi bu cigirnn Gstiindon? Onun bu cigirla getmays hagql
vardimi? Vardisa, bu hagqr kim vermisdi ona? No U¢ln o
basgaarinin agdigl cigirla addimlamalidi...».

Hiss etmodon cigirdan cixaraq 6zund garanliga vurdu.
Indi hara getdiyinin forginde olmasa da, 6ziinii bayagkindan
daha rahat hiss elayirdi. Elo bil Ustindon agir bir yuk gotu-
ralmusdd, indi onu ne ayaglarini azan, dirnaglarini ganadan das-
kosok, no da har an yuvarlana bilacayi dibi gériinmoyan ugurum
gorxudurdu, €elo rahat addimlayirdi ki, sanki yoxusa galxmir,
hamar, diippadiiz yollayeriyirdi.

Hava omolli-bagli soyumusdu, ancagq soyuga, sazaga
baxmayarag yoxusa galxdigindan gan-tar onu yuyub aparirdi,
birco anliga ayaq saxlayan kimi badoani soyuyur, oli-golu buza
dondrdd; 6zini soyuga vermomok Uclin gucu catdigl godor
addimlayir, neca olur-olsun monzil basina yetismok istayirdi.

Yolun ise sonu goranmdr, yoxus uzandigca uzanirdi. Ol-
golunu kol-kos ¢izib ganatmis, ayaglarini das-kesok gangir elo-
misdi, ancaq badoninds heg bir agri hiss elamirdi, sanki bitin
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ozalari korsalmis, onu ardinca gakib aparan o ilahi duygudan sa-
vay! har seys bigans olmusdu.

Bitln gecani belaca Uz yoxusa dirmandi. Hordon daya-
nir, bir anliga nofasini doarir, sonra yenidon yoluna davam edirdi.
Dan yeri sokilonds 0zinu dagin zirvesinds gordu va gunasin
dogusuna tamasa eloya-€eloys rahat nafos adi.

Yol dagin zirvasinds bombayaz qgar 6rtlylns birinarak
bitirdi vo yolun bitdiyi dagin bayazliga birtnon zirvesindon ba-
xanda arxada qoyub galdiyi diinya ovcunun icarisindsymis kimi
apaydin gérindrdd.

Dorvis bir middst dayanib dinyaya tamasa elodi. O,
indiyadak diinyanin bu gedar gozal, bl gadar asrarangiz oldu-
gunu duymamisdi, ancag dinya no godor gizol olsa da, daha
geri donmok istomirdi. Indi onun tigtin geri donmokdon gatin vo
azabli heg no olammazdi. «Bas neylomalidi, hayana getmoalidi...
Hayatinin bundan sonrasi necs olacaqdi... Hansi duygunun so-
sila buraya golib ¢ixdi... Bu no is idi, na gismotdi bels...».

Owvalki kimi no iso onu irali gakir, sirli, dumanli bir als-
mo dogru sodlayirdi, ancaq daha tageti galmamisdi; halsizligdan
ayaq Usto dayana bilmirdi, bari-bodoni, beli-buxunu elo agri-
yirdi ki, deyirdin bu saat simuklari qirilib yers tokulcok. Agri-
larinin sosini esidirdi; get-gedo gollarnia, giyinlarine yigilan ag-
rilar daha d6zilmoz olur, husunu basindan alib aparirdi.

Mvazinetini itirmomok Uglin yavasca dasin Usttine ¢okdu
Vo no zaman husunu itirdiyindan xabari olmadi. Handan-hana
gozlarini acanda bayagki agri-acilardan asor-slamst galmamis-
di, 6z0n0 qus kimi yungdl hiss elayirdi.

Oturdugu yerdon galxaraq yenidon otrafa goz gozdirdi;
bayaq dagin zirvasindon apaydin goriinen dinya indi dumana,
bozluga buriinmusdu. Tokcs ssmaaydin idi. Qafildon gozlari ¢i-
yinlarindon gdyearib galxan ganadlara satasdi. Dali bir ehtiras
onu somalaradogru ¢akir, ayaglarini yerdon tzirdd.

Qarsida onu gby UzUnin ucsuz-bucagsiz anginliyi goz-
layirdi.

2003, Baki
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MAGARA

Onlar iki nofor idilar; biri cod sarisin sagli, o biri iso ¢al
saqgalll ucaboylu adamdi, ollarinds bel-killing das magarada
gazinti aparirdilar. Neca gundan boariydi ki, geyri-adi tapintilar
bu iki acnobi aimi blsbltin ovsunlamisdi; 6zge he¢ nayin
forginds deyildilor. SGyladiklarine gors, onlarin magaradan tap-
diglari asyaarla tarixin yasini an azi min il godimlors gokmok
olacagdi. Miladdan bir negs yUz il 6nca bu srazids godim mads-
niyyatin izlorinin olmasi ilo bagli inandirici dalillor tapiimisdi.
Ancaq onlar istadiklarini aldo etsolor do, yorulub usanmadan
gazinti iglarini davam etdirirdilor.

— Bir baxin, bu galiglar cox gedim bir sivilizasyadan
Xabar verir,- bunu slindski simuk pargasinin torpagini tomiz-
layib ehtiyatla ag kotanin Uizorine goyan sarisin sacli dedi.

Ca saqgalll yoldasina sari dénmadon:

— Bunlar Gzs ¢ixara bilsok, bitin dinya arxeologiyasini
heyratds qoyacagiq, - deys cavab verdi.

...Bir godar aralida magarani xatirladan gazma daxmada
gacqin ailes yasayirdi. Aila ar, arvad, bir do on bir yaslarinda
oglan usagindan ibarstdi. Usaq ailonin Kigiyiydi, boylyu ermoni
asirliyindoydi.

Ailanin bas¢isi bu gazmani iki il avval menzils cevir-
misdi. ©vvalca bu yerdon bir godor asagida yerloson gagqinlar
Ucln salinmis cadir sohorciyinds yasayirdilar. Onlarin cadir
evciyi oldugca darisgaldi va darisgallig bir yana, gisda soyug-
dan, yayda birkidan igarids durmag olmurdu. Yagis yaganda
iso cadirt su basir, torpagin ritubsti hoftalarlo ¢okilib getmirdi.
Qazmanin soraiti iso cadirla migayisods xeyli olverigli idi. Ai-
lanin bascisi bu gazmadan 6ncs indi acnobi arxeologlarin islo-
diyi magaraya dismok istayirdi. Ancag magaranin genisliyi, do-
rinliyi, stir-simikls dolu olmasi onu fikrindan dasindirmis, ey-
non homin magaraya banzaysn bu gazmada moskunlasmagi ge-
rara almisdi. Duz bir hofto calisib-cabalayarag uzagdan topaciyi
xatirladan bu magarani yasayis Uc¢ln yararli hala salmisdilar.
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Qazmanin bir gapisi, bir pancarasi vardi. Pancarani sella-
fonla 6rtmusddlor, gapini iss kéhne, ciriq brezent parcas ovaz
eoyirdi.

Qacqinligin ilk doévrinds ginds bir yer dayisdiklarindan
usag moktoba geds bilmomisdi. Sonra garasizlikdon gadir sohor-
ciyine Uz tutmusdular. Y axinligda mektab olmadigl U¢lin o, dor-
S ¢adir sahorciyi il gonsulugda yerlogan kanda getmali olurdul.
Owvalca usag moktobo getmok istomir, yasidlarr ondan Gg sinif
yuxarida oxudugu Uclin utanib sixilirdi. Bir yandan da yolun
uzagligl onu yorurdu. Bir negco gin davamli darso getmoyando
sinif rohbori dalinca golirdi. Balka do dors oxumaq istoyindsn
deyil, mioalliminin bu uzaq yolu dalinca gslmesine narahat ol-
dugundan dorsdon galmag istamirdi.

Oton ildonss cadir sohorciyindo kohno yilk vagonunda
moktab agilmisdi, daha oxumag Uglin bu godar yolu gedib-gal-
moya ehtiyac yox idi.

Bu iki acnobi aimin yaxinligdaki das magarada gazinti
aparmasl usagin maragina Ssobob olmusdu. Onlarin magaranin
giracayinds qurduglar mavi rangli cadir, cadirdan gelon clirbe-
clr musigi seslori, uzun antennali, gara sisali «Cip» markall
avtomobil, otrafa sopalonmis bos konserv qutulari, gecalor ca-
dirt isiglandirmaq Ggtin gurultuyla isloysn elektrik qurgusu —
har sey, har sey onu calb edirdi.

on ¢ox xoslandigl iss acnobi arxeologlarin gurultuylais-
layan elektrik qurgusundan onlarin torpaq gazmasina isiq gokil-
mosiydi.

Bura goldiklari ilk giinin axsami o iki arxeoloqu gonaq
cagirmisdilar. Atasi gonagparvardi, gagqinliq illarindon gabag
axsamlari birco dofa olsun belo qonagsiz-garasiz kegcmozdi, ana-
sl iso arxeologlart gorib adam gdzlinds goérir, hansisa kbmoya
ehtiyaci olub-olmadigini diisintrdu.

Qonaglar galmis, ancaq igari garanliq oldugu uUgtin tezcs
do gayidib bir top moftil gotirarok gurultuyla isloyan elektrik
qurgusundan daxmaya isiq ¢cokmisdilor. O iki gonag anasinin
saca saldigl isti yuxa ilo toyuq gizartmasini yeys-yeyo heyrotli
baxislarla gazmani stzlr, onlarin hoyati, yasayisi ilo bagli hor
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seylo maraglanir, clrbocir suallar verirdi. Qonaglar axsamdan
xeyli kegana gadar oturmusdular.

Gunduzlor dektrik qurgusunu sdndurtr, yalniz axsamlar
iso salirdilar, ona goro do isiq yalniz axsamlar olurdu. No godor
ki, bu iki acnobi magarada isloyirdi, isiq saridan korluglari
olmayacaqgdi.

Magarada gazinti baslanandan avvellor hor seys qarsl
bigans olan usagin gordiklarine munasibati doyismisdi, indi o,
atasini sorgu-sual a tutmagdan yorulmurdu:

—Ata, onlar kimdirlar, no axtarirlar orda?

— Arxeologdular. Qazinti aparirlar, kegmisin izlarini
axtarirlar.

Sohori giin bagga suallar dogurdu:

— O guin usaglar danigirdilar ki, onlar qizil izino disublar.

—Olabhilor...

—Bashiz no Uclin evimizds gazinti aparmiriq?

— Evdo qazintl aparmazlar, quzu. Qazintini magarada
apararlar.

— Ax1, anam deyir ki, buramagaradi...

— O zarafatlabelo deyir, — kisi Urayinds arvadini ginad.

Bir axsam iso usaq gotiyyatla:

— Ata, boyuyonds mon do arxeoloq olacagam, — dedi.—
Sonrada qururla— Qadim tariximizi dyranacayam, —alave etdi.

Kisi cavab vermadiyindon usaga elo goldi ki, atasi onun
son sBzlarini esitmodi.

Usaq sehor yatagindan havaslo galxib har ginka kimi bir
fincan sldlo corayini yeysrok magaradan baxanda sac kimi
dayirmi goriinon gacqin disorgesindoki moktobs yollandi. Bu
gun 6zin0 basqga bir alomds hiss elayirdi; 0, arxeoloq olacagd! —
goti gorara golmisdi. Usaga elo galirdi ki, moktobds hor kos
onun bu gizli arzusundan xsbardardi.

Darsdan sonra atasl onu is dalinca génderdi. Atasinin tap-
sirigini hamisokindan daha havasls yerine yetirdi. Evo dénands
hava garalmagq Uzraydi.

...Homisoki kimi, arxeologlarin mavi rongli cadirindan
musigi sos galirdi. O iki nofor beli, kiltngu bir torafs atib yor-
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gunluglarini almag Ggin yayl garpaylya uzanmisdi. Balks do
yayll carpaylya uzanmag yorgunlugdan deyildi, sadoco onlari
gozlayan sohratin xoyallarinda ason havasindan sorxos olmus-
dular.

...Usaq iso gazmanin otrafinda dayanib sabahki doarslarini
hazirlamaq Uc¢ln elektrik qurgusunun na zaman iso disacayini
gozlayirdi. Axi 0 bdylysnds arxeoloq olacaqdi, dorss  hazir-
ligsiz geds bilmozdi.

2004, Baki
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QUTB GECOSI

— Moan avvalki adam deyilom. — Alti illik ayriligdan sonra
sonsuz bir hoyacanla gozladiyi ilk gorusdocs hal-ohval sorarksn
adigl bu goézlanilmoz cavab onu diksindiron kimi oldu va ayri
yasadiglari bu illor arzinds xayalinda qurdugu dinyasini birdoan-
Co yerlo-yeksan etdi.

Onun idars etdiyi masin otrafl granit gayalar vo seyrok
ormanla 6rttl yolla sttidikes gozlari ilk dofo gordiyl geyri-
adi monzoaralors dikilss do, insanin bu gadar dayisa bilacayinin
heyratlori icarisinda fikrini bir ssmta comlasdirs bilmirdi.

O inanllmaz dearacads yadlagsmis, ifrat soyugganli ve
garadinmoz bir adama gevrilmisdi. Xeyli cavanlasmis viicudun-
da, ¢cohrasinin hansisa bir cizgisinds birgs yasadiglari o azabli
illarin, dozilmez sixintilar igarisinds kegan giinlarin Gtari nisa-
nalarini bels tapmag mimkin deyildi.

Aldigl ilk cavabdan sonra onu disundiron messlo iki
hoftoni bu adamla bir manzilds necs kegiracayi idi.

Masin ormanlarin arasi ila iralilodikca insanin asobloring
sigal gokan yasilligin vo yabani gozolliyin arxasinda gizlonon
goribliyi va tonhaligl buttn viicudu ils duyurdu.

Esitdiyi o stzlordan sonra onun ardinca bu 6lksys gal-
mayinin pesmangiliq duygusu icini burimeys basladi vo 6ton
aylar arzindo busbutiin basga ovgata koklonmis yaddasi biri-bi-
rino garisdi.

«Indi no etsin, hayana getsin? — 6z-6z(i ilo sdhbot edir-
mis kimi distndr, garar gebul etmokds ¢atinlik gokirdi.

«Bas onda niys galib garsiladi? Niys telefon zonglarinds
homisa gbriismoaya havadandirirdi, onun tgln darixdigini sdyls-
yirdi? Axi, harakatlor deyilonlarlo getiyyan uygun galmirdi».

Hava limanindan sohors aparan yol boyu biri-birini avoz
eloyan yasil monzoralor seyrak tikililorlo avez olunanda nara-
hatl1gl biz az da artmaga basladi. Evlar biri-birindon arali idi,
ancaq ins-cins gozo doymirdi, sanki bu binalarda insan yasa-
mirdi vo burda hoyat, gozallik tonhaliq 6rtlylne birtinmisdd,
insan xosbaxtliyi yalniz taklik va tonhaliq cildindsydi.
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odinds son iller har dofo hansi mogsodiose Olkadan ¢i-
xanda bir daha geri dénmoayacayini distndiyindsn zoruri So-
nadlarini vo agyalarini 6zlylo gotlrirdi. Cunki daha 6z 6lks-
sindo yasaya bilmodiyini, hayatinin yaridan coxunun kegdiyi
vatonin onungin asil cahannomo gevrildiyini bittin azasiyla hiss
eoyirdi. Bir zamanlar bagli oldugu insanlarin agidesini, mas-
layini dayisib taninmaz doracods basgaasdiglarini heg clr an-
laya bilmir, 6ziinu bu insanlarin gevrasinds busbiitin yad hiss
eoyirdi.

— Deyason, monim stzlarim Xatrina daydi, ancaq yalan
danismagl sevmiram. — O, gozlarini yoldan ayirmadan bir daha
bayaq soylodiklarini tokrar eladi: — Moan avvalki adam deyilom.
Sadaco bunu bilmoyini istadim.

Hobsxanada bir il sorasor eyni kamerada yatmis, mohbas
hoyatinin dozilmez c¢atinliklorini, agrili-acili gunlarini birgs
yasamisdilar. O ¢ixilmazliqda dostunun iradasine heyran qal-
misdi. Dirnaglarini ¢akib cixarsalar da, eektrik carayanina qo-
saraq dozulmoz isgoncalora moruz goysalar da, heg bir giinahi
olmadigl halda, min clr loks vo iftiralar atsalar da, onu sin-
dirmag mimkdn olmamisdi.

Indi geyri-ixtiyari olaragq mohbosdo kegon o dohsatli glin-
lari gbzlarinin 6nlina gatirir, masinda yanas! oturdugu insanin
homin adam olduguna inanmagi galmirdi.

O glinlar mohbas hoyatinin agirligl onlari biri-birine daha
da yaxinlagdirmisdi. Bazon gecalor kameranin kigik nofodiyin-
don icari axan ay isiginin solgun safaglori altinda bas-basa ve-
rarak golocak Uclin xayallar qurardilar. Olbatts, 0 zaman an ¢ox
arzuladiglarl azadliga qovusmaq idi; ancaq Umidsiz do deyil-
dilor. Mahbas hoyatl no godar agir ke¢cso do, har an azadligin
nofasini duyur, o giinin yaxinda oldugunu anladiglarindan ruh
yuksokliyi icindoydilor.

Mohbasds olanda daha bu 6lkads yasamayacaglarina goti
sokildo gorar vermisdilor. Hobsdon cixarkon dlkani birge tork
elomoyi distndrddlar, ancaq is elo gatirdi ki, 0, usagliq dostuna
yoldasliq eloys bilmodi. iradesimi catmadi, yoxsa yasli ata-ana-
sini taleyin Umidina qoyub getmoyimi vicdanina sigisdirmadi, -
bunun sobobloari 6ziine do aydin deyildi.
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Dostunun olkani tork etmosindan bir negs giin sonra xs-
bar tutdu. Anasi xastalondiyi tglin ona bas ¢cokmoya getdiyindon
soharda deyildi. ©Ovvalca bu Xxobardon sarsilan kimi oldu, daha
dogrusu, uzun illardon bari tanidigi, baglandigl yaxin bir dostu-
nu, simsarini abadi olaraq itiribmis kimi igine bir geriblik duy-
gusu ¢okdu. Ancag bu hiss ¢ox cokmodi, bir az sonra 6ziintin da
¢ixib gedocayini dustinarak bir godar sakitlasan kimi oldu.

O, bu gorist belo tosovvir elomirdi; sanki onun galisi
dostunu getiyyan maraglandirmirdi. Elo bil ki, yaninda otur-
dugu yad bir insan idi; sthbats togobbis etmomosi, dinib-da-
nismamasl, tanis-bilislordon hal-ohval tutmamasi, 6lkadaki vo-
ziyyatlo maraglanmamasl onu taacctiblondirirdi.

Vatondan ¢ixib gedoanlors yalniz ona gbre hagq gazan-
dinirdi ki, onlar agidesini, meslayini gorumag tgtin bu addimi
atmaga mocburdular. Ancag insan vatondon ayrilib getdiyi
yurdda da agidosini, maslayini goruyub saxlaya bilmirse, onda
bu addimi atmagin monasi no idi?

Dostunun ailosini do 6zlylo gotirdiyini bilirdi, ancaq ya-
ranmis soyuglugdan onlarin hal-shvalini sorusmaga casarst
elomir, necs olsa, eva yetisonds hor seyi dyronacayini disindr-
da.

Nohayat, masin besmortobali bir binanin garsisinda da-
yandi.

Dostu:

— Catdiq, - dedi, - gordiyun bu evds yasayiram.

Hor ikisi talosmadan masindan endilar, 0, baggjl acaraq
asyalarini gétirdl, sonra birlikds bloka daxil oldular. Liftlo dor-
duncti martoboys galxana godar heg biri danismadi.

Iki otagli kicik monzilo daxil olanda o, igoridoki ab-ha-
vadan dostunun tonha yasadigini hiss eladi, ancaq hisdorini bi-
ruzo vermoemok Ucglin basini asagl salib ayaggabilarinin qiyini
acmaga bagladi.

Yerboyer olandan sonra dus gebul €eladi, sonra birlikds
cay icdilor vo caydan sonra dostu evin acarinin birini ona
verarok vacib is Ugun gedacayini sdylodi. Cixanda iso Urayi bir
sey istayan zaman soyuducudan gotirtb yeys bilacayini sdy-
lodi.
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...O gedondon sonra uzun muddst pancaranin garsisinda
dayandi, otrafi birtyan yasilliglar talasmadon gdzdon kegirdi.
Sonra divara vurulmus boylk xaritonin garsisinda dayanaraq
goldiyi sohori axtarib tapdi. Bu giin sshar evdan ¢ixmisdi; comi
bir nego saata bu godar yol get eadiyine heyratlondi.

Bu 6lks hagginda ¢ox oxumusdu, tarixini, moedaniyyatini,
adabiyyatini burda yasayanlarin bir ¢oxundan yaxsi bilirdi.
Ancaq bu 6lkads yasaya bilordimi? Taleyini birdsfalik bu yurda
baglaya bilardimi? Bunu heg cir tasavvir elays bilmirdi.

Sonra gonag otagina goz gozdirdi. Son daraca sads ddson-
mis otagin divar boyalari, uygun segilmis rahat mebellori bir
tamliq yaradir, insanin asoblarine sigal gokirdi.

...Dostu eva axsamdan xeyli kegondon sonra gayitdi. Icori
giron kimi onu tonha buraxdig! Ugln Gzrxahliq elodi, bir daha
islarinin ¢ox oldugunu xatirlatdi:

— Aglin basqga yerlora getmosin, - dedi, - burda yasamag
UcUn geca-gindiiz calismalisan.

O he¢ bir cavab vermodi vo birge masanin arxasina
oturdular.

Dostu:

— Moan yemoyacayam, ac deyilom,- dedi. — indi sono bir
sey hazirlayaram.

GOzlomadiyi bu toklifdon narahat oldugundan:

— Yox, yox, lazim deyil, zohmot gokmoyin, - deys geti
sokilda etirazini bildirarak istahinin olmadigini soyladi.

odlinds bu gin tayyarads yediyinin Ustindoydi vo 0 ye-
moyin Urakbulandiran goxusu holo burnundan c¢okilib getmo-
misdi. Bolko aradan bu godor vaxt kegondon sonra istahinin
olmamasi da els onunla bagliyidi.

— Yaxsl, onda sorin pivs icarik. - Dostu soyuducudan iki
sUsa piva cixararaq agib gadohlors stizdi.

Bitln gind bir sey yemodiyi Ucln pive ona yungul
mostlik gatirdi, shval-ruhiyyasi bir godor dayisdi.

— Xanim, usaglar hardadir,- nahayst sorusa bildi.

Dostu birca kalma ila:

— Ayrilmisiq, - dedi.
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Va bu birco kalmoni elo etinasiz torzdo sdylodi ki, daha
ayrilmaglarinin sshobini sorusmaga casarat elomadi.

Ancaq dostunun onun nigaranciligina son goymasl Gox
Gokmodi:

— Biri-birimizi anlaya bilmadik, - dedi.

— Indi hardadirlar, bari usagini gora bilirsonmi? — deyo
sorusdu.

Dostu basini bulayaraq:

— Onlar daha moni maraglandirmir, - dedi.

Hiss etdi ki, dostu ailo mdvzusunda danismag istamir, ona
gora do sbhboti dayisarak isin Ustline gotirdi:

Dostu:

— Bir sirkotdo calisiram, - dedi.- mazut alveri ilo mosgul
oluram.

G06zlomadiyi bu cavabdan sarsilan kimi oldu, ¢linki dostu
siyasot adami idi, onun siyasotdon uzaglasarag basga isdo
calismasini aglina, tasovviriine gatirs bilmirdi.

—Bossyasi islora necs, vaxtiniz galirmi?

Dostu eynan bayagki asobilikls:

— Daha moni siyasot maraglandirmir, Smrimin o illarina
toosslif eloyirom- dedi vo bununla da sohboti biryollug kasmok
istadiyni bildirdi.

Bir azdan dostu sabah erkon galxacagl Uc¢lin tez yatmall
oldugunu sdylayarak onu qonag otaginda tanha buraxdi.

* % %

...0 i yata bilmoadi.

Gunduizdan secilmayan qitb gecasinin aydinliginda sohe-
ro godar gbzlorina yuxu getmodi vo hoyatinda ilk dofo olarag
talosmadoan yasadigl 6mriin yaddasina hopmus sohifslorini asa
gl-yuxari varagloys bildi.

Zaman hiss olunmadan axib gedirdi.

Y addasinda garismis vaxt duygusunu sahmanlamag dcglin
gaxib pancaranin dniina galdi vo qutb gecasinin sid kimi ay-
dinliginda yuyunan ssharas, sohorin Ustline yeriyon sossizlik vo
Kimsosizliyin cansixiCl moanzarasine tamasa elomays bagladl.
G0y guibbasinin ortasinda firlanan giines seyrak buludlarla shata
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olunmusdu. Gecanin bu vadasi glinesi goyin ortasinda gormok
¢ox heyrotamiz idi. Geca o godor isigli idi ki, hayatindailk dofa
isigin bollugundan narahatlig duydu. Gecalari garanliq tosovvir
elodiyindon ona elo golirdi ki, bu isiq seli yaniz garanliglan
deyil, dinyanin buttn gizlinliklarini, sirlarini yuyub aparir v
insani mibhamliyini itirmis dinyails bas-basa qoyur.

Saharin isiq selinds Uzon kimsosiz kiigalari bir anliga ona
insanlarl mohv olmus dinyani xatirlatdi. Ona elo goldi ki, so-
hoards ondan basga bir kimso yoxdu va bu boyuklikds sahar ki-
¢olori, imaratlori, bag-bagcalari, caylari, gblmocalari ils birlikda
yalniz ona mexsusdur.

Ruhunu zodolayib kegon bu diustincs igarisinds yatagina
girss do, gdzlarine yuxu getmodi.

O, kolgesindan siyrilib ¢ixmag inadiyla bu yerdsn, bu 0l-
kodon uzaglasmag istoyirdi.

Ancaq haraya gedacayini bilmirdi.

Vaton onunctin 8lmusdd.

2007, Oslo, Norveg
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KOR DUYUN

Ilanin molorti sosini esitdi.

Bir do badanine yeriyan iti, xoancar dislarin xirciltisini.

Agir-agir horladiyi doryaz havadaca donub ollarinds
gadi. Torpag rongli glrzo ayaginin atindan siyrilib cixaraq
otluga soxuldu.

Ilani tapdadigini yalniz indi anladi.

Ovvalca ona eo goldi ki, na iso gorxunc, soksokali bir
yuxu gorur, ancaq bu bircs an ¢okdi, topugundan gopan siddatli
agri onu bu mibhom yuxunun pancasindsn ¢akib qopardi.

Vahimo igarisindo:

— Xolil!!l- qisqirdi.

Xalilla biganaklari yanast, bir sirnmarasi mesafodaydi. Bir
(odor aralidaki toponin Ustiindon baxanda nohong dar agacina
banzayan otlag yerinin yuxarisi Xalilin, ayaq torafi iso onunku
idi. ©kin yerlori yanasi oldugundan ¢ox zaman ¢Olo, bigino
birlikda galib gedirdilor.

Sohoar kanddon bir yerds ¢cixmisdilar. Bir az bundan gabag
Xolil doryazini itilomok Uglin yeyo dalinca golmisdi. Indico
doryazinin sosi golirdi.

Ancaq Xolildan cavab galmadi.

—Xolil!!! Xalill!l —Bir az da ucadan sodladi.

Onaelo goldi ki, sos bogulub igarisinds galdi.

Doryazi otluga tolazlayib ollari titroys-titroys kohna
komorini belindan acdi, ilan calan qicini dizdon asagl bogadi.
Sonra bhigagla yarani gortib soralanib gedon gana shomiyyat
vermadan bir clit at gosulmus arabaya sari yuyrdu.

Dayanmagq olmazdi, zohor ganina islomomis no yolla
olursa-olsun 6zinu bir yana ¢atdirmal iydi. Sonra gec ola bilardi.

Atlara sarl gaga-gaca Xolilin garasinca deyinir, onu sgytib
yamanlayirdi:

— Zalim oglu, hara geyb oldu bir goz qirpiminda. Bayag-
dan sosi-kuyU duzu-dunyani bagina goturmusdu.

Arabaya minonds bir do Xoalili sodomok istadi, ancaq
nodanss fikrindan vaz kecdi.
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* % %

...Atlan torpaq yolla konds sari qovurdu. Olindoki
girmanc atlarin belinds agappaq zol agir, domir cagli araba az
gala oxundan ¢ixib dagilmagq istayirdi.

Arabani 6ton il yazagzi 6z duzsltmisdi. Xalilin hayatinin
bir tarafinda coxdannan bari disib galmis kéhns, siniq arabanin
oxunu Vo tokarlarini cixarib tomir etmis, gargivalorini vo
ddsomoasini qurumus garagacdan ¢okdirdiyi taxtails yenilayarak
islok hala gotirmisdi. O zamandan bari mal-garanin ot-alafi ilo
bagli catinliklori aradan galxmisdi.

...Araba cala-cuxurlu torpaqg yolla az gala ugurdu. Ancaq
tolas icarisinds oldugundan ona elo golirdi ki, araba horakot
elomir, hansi bir gérinmoz quivveso atlari tutub saxlamagq iste-
yir. Elo tolosirdi ki, bir clit ganad cixarmag, arabadan qopub
ucmag istayirdi.

Bitln geconi gatma-garisiq yuxular gérmusdd; dinen ax-
sam Xalillo sbzlosmosoydi, bu giin evdan ¢ixmayacaqdi, basga
gorulas islori vardi. Ancaq olacaga caro yoxmus... Kim bilir,
acal 6zU ¢akib gotirmisdi balka...

Otlagdan konds, oradan da xostoxanaya xeyli yol idi.
Cotini konds catanacandi; oradan o yana minik tapmag olardi,
kond iso hala gorinmurdu.

Atlar sdyur, yamanlayir, girmanclayirdi... Ancag yorgun-
lugdan tovslyan, gan-torin yuyub apardigl atlar no sdyulub
yamanlanmaga, no do bellarina ¢irpilan girmancin agrisina mo-
hal goyurdular.

Yol islok deyildi; bigonok kanddon xeyli araliydi deyin bu
toraflora seyroak yolu dison olurdu. Masin vo araba tokarlarinin
acdigl qosacigiri ot basdigindan gériinmaz olmusdu.

Topugundan bir az yuxari baldirinin kemorlo bogdugu
yeri sancirdi. Ancag onu baldirinin sancisindan gox drayinin
bulanmasi narahat edirdi. Oyiimosi tutanda elo qivrilirdi ki, de-
yirdin sohor yediklari ilo birlikds ici-icalatl agzindan galib yers
tokulocok. Indi bir kasa gatig, yaxud ayran olsaydi, birnofoso
basina ¢okar, necs olsa rahatlanardi. Otlaga gelonds ¢cox zaman
0z0yls ayran gotirardi, bu dofs onu da unutmusdu.
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Zohor ganina isladiyindon get-gedo haldan dustr, ayag
Usto dayanib atlari dohmoarlomoys belo tabi-tageti catmirdi.
Arabanin tokarlari cala-cuxura disdikca sandolayir, dizlari bi-
kdltr, mivazinetini saxlaya bilmirdi.

Gunos alana-allana gunorta yerino yaxinlasirdi. Hava
burkiydl deyin nafos almasi ¢atinlasir, istidon dili, dodag! gar-
sirdi. Havanin borkustindandimi, yoxsa vicuduna isloyan zo-
horin tosirindondimi ciyari alisib yanirdi. Indi bir udum su tiglin
noayindan, nalorindan kegcmozdi... Ancag bu birkids, dizanliyin
ortasinda su tapmaq aglagelmoz bir isdi. Sohar evdoan ¢ixarkon
0z ilo goturdlyu su dolu bardagi unudub otlagda qoymusdu.

Dizlari bukuldiytndsn arabanin igarisine ¢okdu.

Bir azdan caglari cirildayan arabanin yumsaq kiloslo 6r-
tulmis dosomosi Usto uzanib somani seyr edirdi. Xafif kilayin
govdugu ag, lalakli buludlar gy Gzinun maviliyine dagiimis-
dilar. Hayanasa axib gedon buludlar sanki onun icindan, var-
ligindan nayi iso qoparib aparirdi. Baxislariyla buludlarin axa-
rini saxlamag, yonund, ssmtini doyismok istayirdi, ancaq olmur-
du.

Ona €elo galirdi ki, gedocayi manzilin yolu goyuzi Kimi
sonsuz vo nohaystsizdi; bu yol heg vods bitmoyacak, qurtar-
mayacag, tlkonmoyacak, €lo hey davam edacokdi...

Bu konds dusdiyl on ile yaxindi. Ermoanilar Susani sl
kegiron gundon bu aran diiziine panah gotirmisdi. Bura gol-
mayinin sobabi iso Xolillo uzagdan-uzaga tanisligiydi. Dunya-
nin diz vaxtinda yay totilinds is tapmag Umidilo bu kondo
galmis, moktobds xarrat isloyan dostu iloa onun evinin damini
vurmusdu. O zamandan yolu bu torafloro disonds Xalilo bag
¢cokmoayi unutmazdi. Xalilin evi kandin sonuncu yurd yeriydi.
Onun gonsulugunda torpaq sahosi gotirib 6zine ev garaltmis,
ailosini catinliklo do olsa basina yigmisdi. Ancag burda 6ztine
pis-yaxsl ev-esik dizaltss do, qoyub geldiyi ocagl unuda bilmir-
di, fikri-zikri orda galmisdi. Bircs isteyi vardisa, o da 6londs
doguldugu kanddan bir az yuxarida, yamacdaki gabiristanliqda
anasinin mozarl ile yanasi dofn olunmagdi.

«Ancag daha bu mimkin olmayacag, bir do o yerlors
gayida bilmoyacok. Daha heg kos onu bu arzusuna govusdura
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bilmoyacak. Burda, guinasin govurga kimi qovurdugu torpagda,
6z0no mivaqgati bildiyi bu yurdda sbadi sakin olacag.

Agli kasondan necs dlacayi, diinyails no clr vidalasacagl
fikrini, zehnini mosgul etmokds idi. Agiq etiraf etmoso do, 6lUm
onu gorxudur, hafizesini garisdirir, yuxularini gagirirdi. Ancag
6luimiin bu sayaq golocayini getiyyen tosovviir elomirdi. Olim
gefildan, gbzlonilmedon peyda olmusdu va heg nayi ilo ona
tanis golmirdi. Bu illor arzinds no godor agir yasasa da, 6lUm-
itim barads disUnmomis, 6lumls bels erkon garsilasacagini xs-
yalina geatirmomisdi. O, dlimo hazir deyildi, dinya ila bu cir
vidalasmaq istomirdi. Onun disiincasinds 6lUm bambasga bir
giyafods idi — 6limu bels gbzlomirdi va 6limi bu sayaq gozle-
modiyi Uclin onainanmagi galmirdi.

Dinyada ilandan gorxdugu gedar heg nedon gorxmurdu.
Ta usagligdan yuxularina gelon torpagq rongli guirze gecalarini
bir-birino vurar, gan-tor icarisinds diksinib oyanardi. Ancaq
xeyli vaxt bunun yuxu olduguna inanmaz, onaels goalordi ki, ya-
tagina giron dogrudan-dogruya ilandi. Vlcudunda ilanin soyug-
lugunu duydugca azalar keylosordi. Isigi yandirib yorgan-dose-
yi alok-valak €elayar, blsbitin arxayin olmayinca yatagina gir-
mozdi. Bu aran torpagina disondan bori iso hor sey gozlarine
ilan giyafosinds gorinurdu.

Uc ovladi —iki oglu, bir qizi vardi va holo Qarabagda ya-
sadigl illords usaglar ilo bagl no godar xayallar qurar, onlarin
golacayini, oxuyub moktobi bitirarok bir sonot sahibi olacaglari
gunu gozlori 6Gniine getirar, xayallar gercoklasibmis kimi bun-
dan hozz aardi. Ancag gacqinliq baslayanda bir andaca golo-
cokla baglt xayallarinin, tmidlarinin pu¢ oldugunu anladi, bir
middot sonra usaglarini maktabdoan ayirmaga mocbur oldu.

Araba cirildaya-cirildaya konds sari iraliloyirdi. Atlar yo-
la yaxsl bolod olduglarindan sohar goldiklori somti tutub ge-
dirdilor. Els bil cagli arabada deyil, dalgasiz donizin goynunda
Uzon yumsaq yatacagl1 gayiqda uzanib yirgalanird.

Zohorla birlikde badanine goribo bir mostlik yayilirdi.
Bayaq Ozunu hokimo catdirmaga telesirdi, ancag indi daha
onuncin forgi yox idi. Sadoco arxasl Uste arabaya uzanib olub-
keconlari xayalindan kegirir, dmir yolunun adda-budda 16v-
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holari duman iginds yaddasinda canlandiqca harda oldugunu
unudurdu.

Bir azdan araba diki asarag alcaq tepslarin arxasinda go-
rinmeoz olur. Sitdl stinbul goxusu getmomis kulasin arasindan
kdvsanin otrini duyur. Bu atir usagligini, Smriniin uzag xatiro-
lara dbnon gunlarini, anasinin slindon tutaraq basaq yigmaga
getdiyi caglar yadina salir.

Anasini xatirlamasl ils bir anliga agarmis banizine goribs
tobasslim yayilir, damarlari ils axan ilig horarst vicudunu sarir.
Ancaq bu bir anliq ¢akir, yenidan araba tokarlarinin ciriltill sosi
onu xatiralarin qucagindan goparir.

«...Araba gedib doggazin gabaginda dayanacag. Usag-
lardan hansisa hdrmo ¢arbondi acacaq ki, araba haysto girsin,
atlan agib yerboyer elasinlor. Ancag arabanin igarisini Ortan
samanligda onun sisib gdyarmis meyidini goracaklar. O, bu clir
6lmoaya mohkummus, bunu heg ciirs dayisdirs bilmoyacok».

..Atlar bayagdan bari onlari qovub dohmarlayan, indiso
arabanin igarisinds cosodo donmis insani unudarag yolun
konarindaki ¢ahray! Ortllys blrinmis yonca zomisinds otlayir-
dilar.

Qurrub edan guines uzag Uftigleari gan rangine boyamisdi.

BrUissel-Baki
iyun-uyul, 2008
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iLGIM

Ilanin fisiltr sosino diksinib ayildi; 6zl do hiss etmodon
oturdugu yerdaco onu yuxu aparmisdi. Bir anliga harda oldu-
gunu Xatirlamaga calissa da, no illah elodiso, yadina sala bilms-
di, ancaq tokrar fisilti sosini duymasi onu 6zlns gotirdi vo mir-
gusiini bsbiitin gacirdi.

Ik aglina golon korpesi oldu vo dorhal nozorlori gadirin
yuxari kinctine yonaldi; ilan kdrpanin ayagl somtinds torpag-
dan seGilmoyon nimdas, ipleri sizilmus kilim pargasinin tstin-
do qivrilib uzanmisdi.

Korps ilani sigallayirmis kimi ollarini yumub agir, slrUs-
kon badonindon tutmaq istayirdi, ancaq ilan qivrilib agildigin-
dan onu tuta bilmirdi.

Badonindon soyuq bir gizilti kecdi — korps ilanla oyna-
yird.

Gorduyu bu dahsatli monzaradan 6zuni itirdiyindon ilana
yaxinlasmaga Urok elomir, yanlis bir harokoatlo onu giciglandira
bilacayindon ehtiyatlanir, kdrpani calacagindan gorxurdu.

Geco aydinliq idi. Rahgi-ruhu bilinmayan gadirin cirigla-
r, yirtig-desiklori arasindan stizultb gelon ay isigl désomedon
tutmus gat-garisiq hdrimcak toru ilo naxislanmis sogfo godor
icarini bozumtul rangs boyamisdi.

Ilan yad honir duydugundan cokilib gadirin kiinctindo Ust-
Usta galaglanmis mitilin arasina girarok goézdan itdi.

Cold harakatlo yaxinlasaraq kérpsni qucagina adi, sonra
fonarin isigini artiraraq gorxaq nozarlarlo onun ilani tutmaq ists-
yan alini yoxladi. Korpanin slinds he¢ bir iz gbzs doymodiyin-
danilanin ona toxunmadigini duyaraq Urayi Ustiine galdi va usa-
g1 bagrina basib sel kimi axib gedon gz yaslarina gerq etdi.

Ilan no vaxtdan boriydi ki, cadira ayaq agmisdi. Korpo
dinyaya golondon iso cadirdan aralanmirdi, flrsot tapan kimi
yanina golarok qivrilib balayin bdyriinds uzanir, sanki onunla
oynamaq istayirdi. Ona gora do gecalar yerina uzansa da, fikri,
xayall kérpasinin yaninda galir, yatagina gor dolubmus kimi
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addimbasi diksinib oyanir, hovinak galxaraq kdrpasine yaxinla-
sirdli.

Bu dofa do belo olmusdu; mirgl onu aparar-aparmaz, ge-
conin sessizliyindo ilanin fisilti sasine diksinib oyanmisdi.

...Qadin har ehtimala garsl kdrpanin nazik, nimdas dogok-
¢odon ibarat yatagini saman tayinin Ustiine galdirdi. Bura yer-
doan aral1 oldugundan bir godor tohlikasiz idi, ilan rahatligla ona
yaxinlasa bilmozdi.

Hayacanini adlatmaq Ugln gapinin agzindaki  kohna
al Uminium bidondaki sudan i¢mok istadi. Bidonun gapagini gal-
diranda torpag rongli bir qurbaga sigrayib bayira atildi. Diksin-
di, slindoki domir par¢ ayaglari altina diisdu.

— Tful — Osobi halda gqurbagani topiyi ilo vurub cadirdan
bayira tolazladi.

«Nec¢o dofo demisom ki, suyu getirands diqgetlo baxin.
flani-qurbagani yigib getirmoyin cadira, ancaq kimo deyirson,
elo 0z bildiklarini elayirlor», - Urayinds ssharlor yaxinligdaki
g6lmagadan su gotirib satan usaglarin garasinca deyindi.

Sragagln xo6rayin icindon c¢ayirtkoys banzar hasorat Gix-
misdi. Min bir aziyyatls hazirladigl x6rayi atmaga ali golmodiyi
Ucuin Urayi agzina gele-gela yemoya mocbur olmusdu.

Dinan iso bisirdiyi ¢Orayin igarisinds iri-iri qurdlar go-
ZUno doymisdi. Unu taxta ¢allokds saxlayirdi, ancaq yer ritubst
oldugundan una qurd disduiyUnin fargina varmamisdi.

Hor ayin sonunda yik masinlarinda gotirilon orzag bagla-
malari, yardim Ustlinds italosan, didison boz kitlenin sdyus,
inilti, yalvaris soslari, havaya uzanan sllar — onu kor diyiin kimi
0zlnos baglayan bu mihitin igarisinds insan oldugunu unutmus-
du.

Cadirin agzinda ol-Uz yumaq Uc¢lin goyulmus aftafa-loyo-
nin yanindan kéhns, siniq guizginu goturdd. Son gunler glizgu-
nu alino alib saatlarla 6zline tamasa edir, xoyallara dalirdi. Sifo-
tinin glizglids canlanan hoar bir cizgisi onu ¢akib ke¢misa, 6mri-
nin erkan illaring, xosboxt, qaygisiz ¢aglarina aparirdi. Cohra-
sinin dayison ifadslorinds usagligl, dogma yurd yerlori, kondin
atoyindoki evlorinin taxta mehoaccarine sykanarok bagcadaki
gilonar agaclarini seyr etdiyi caglar canlanirdi. Sonra Uzinin
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cizgilorinds gagqinligin agri vo ozablari, itirdiklorinin Xatires,
arinin 6limd, hamils halda min bir azabla gacib canini qurtar-
masl, bu ¢adir sahorciyinds moskunlagsmasi, yuxusuz, Umidsiz
gecalori yer aird.

O, kecmisini, kegmisi ila birgs galocayini do itirmisdi.

Indi glizgilys baxanda 6zinii tanimadi, sanki (zil-gozii,
agzi-burnu, qulaglari, saclari 6zinunkil deyildi. Oziino bonze-
mirdi, busbitin basga bir adama gevrilmisdi; sifotino tik gel-
mis, burnu enlanmis, qulaglar nazilib uzanmisdi. Slini gorxa-
gorxa sifotino gokdi — barmaglari narin tiklora toxundu, onu
dohgat birtdd. Sonra eyni gorxaq harakstlo burnunu, qulagla-
rini yoxladi.

Vahimo icarisinds glizgini vizildatdi — o, insana banzs-
mirdi.

Cold kdrposini yatagindan gaparaq cadirdan ¢ixdi.

Artiq gerara golmisdi — o, burda yasamayacaq, 6zUnU do,
korpasini do bu cahannamdon xilas edacokdi.

Cadir komalarindan ayrilan yollar diinyanin dord bir tore-
fino uzanib gedirdi.

Komalarin arasindan kegarok hansi ssmto apardigl bilin-
mayan torpaq yola ¢ixanda Ustiindon dag goturil ibmis kimi ra-
hat nofos aldi.

Arxada Omrin agir, kodorli, xoyallarda belo donmok
istomoadiyi guinlarinin aci xatiralori galmisdi.

Hansisa anlasilmaz bir duygunun tosirilo donib geriys,
taleyinoa bicilmis azabli, Umidsiz ginlorinin kecdiyi cadir koma-
larina son dafo baxmaq istadi, ancaq icinds toraddiid, mibhom-
lik, tonhaliq xofu kimi hansi bir hissinse onu tokrar geriys gay-
tara bilocayindon gorxub ¢akindiyindon darhal bu fikrindon vaz
kecdi.

Korpasini bagrina basaraq elo cold addimlayird ki, sanki
torotmis oldugu dohsotli bir cinayst Ustiinds yaxalanacagindan
gorxub gagirdi.

O, vicudunda geyri-adi givve hiss edirdi; xastaliyini,
yorgunlugunu, Umidsizliyini unutmusdu. Damarlari boyu axa-
rag bitin vicuduna yayilan igtilik icarisini calxaayir, ruhunu
yerindon oynadir, onu bambasga bir insana cevirirdi.

173




Barn¢g Cyaranasl. lleynnk Bagucu

Geconin yarisi olsa da, dinyanin uzaq uftglaring xafif bir
aydinliq ¢okmokdaydi. O, garanligin bagrindan siyrilib ¢ixmag
istoyan isigl, aydinhigl bitin varhigl ile duyur, hiss edirdi.

Toz-torpag rongine boyanmis gecs Sirri-sehri ilo birgs
bozlugunu, bulanigligini isiga, aydinliga tork edorok ¢ixib ge-
dirdi.

Giindogan somtina uzanan yolla addimladigca ona €els
golirdi ki, Uftglerdon sizan aydinligin ucundan tutaraq hansisa
bilmadiyi, duymadigl, bambasga bir diinyaya sari bas alib gedir.

0, uzagda agaran Uflglari slize-slize ruhunda bir dan yeri-
nin sokuldiydnd hiss edirdi.

may-iyun 2007,
Istanbul-Baki
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NOVAI-QUMRU

Mirangah atasi ©mir Teymurun boyutk doayar verdiyi, soh-
roti bltin Sorge yayilmis moshur bastokar ©bdilgadir Mara-
gayinin yeni asorini dinlomok U¢lin mohtasom bir moclis di-
zonlomisdi. Bastokar bir ay 6ncs yazdigl aserin olyazmasini ona
togdim edorok gokino-gokina belo bir moclisin kegirilmasi arzu-
sunda oldugunu soyladikds hokmdar memnunlug hissi ils razi-
hgini bildirmis vo 0 zamandan sarayin bagcasinda indiyadok
misli gorinmomis hazirhq islarina baglanilmisdi. Tobrizin an
mahir ustalari saraya dovot olunarag bagcanin yenidon qurulma-
sina calb edilmisdi. ki aydan artiq davam edon baorpa va tomir
islori saray bagcasinin gorunisuni taninmaz sakilds dayismisdi.

Indi baggani dovraloyan bozok agaclarinin rongbarang ge-
sidlori g6z oxsay!r, ¢icoklarin biri-birina garismis asrarangiz qo-
xusu adami bihus edirdi. Gul kollarinin arasl ile sokilar boyunca
naxisl agac diroklordon asilmis fonarlor geconi giragban edir,
sokilara dosanmis tasvirli Tobriz xalilar1 bagcaya ayaq basanlari
xayal dinyasina ¢akib aparirdi. Az sonra ziyafastin baglayacagini
xabar veran xofif musigi sodalar bagcaya sirli, sehrli bir ovgat
gotirirdi.

odlinds eys-isrot moclidori tez-tez kecirilso do, saray ilk
dofo idi ki, belo tomtaraq vo zOvgle banzadilmisdi. Bunun sabo-
bi iso hor kass balli idi: bostokarin yeni asori ©mir Teymurun
novasi, Miransahin oglu Sultan Xalilo ithaf olunmusdu.

Miransah yeniyetmolik cagina godom qoymus oglunu
Oton yay Mavarannshra, ©mir Teymurun hiizuruna gondarmis-
di. Magsadi oglunun gozlarini agmag, babasinin yaninda cahan-
girliyin va soltonati gorumagin sirlorini Gyranmosine yardimgl
olmagdi. Ancaq ¢ox kegmodon atasi Sultan Xalilin saraydaki
cariyalordon Sadimilks vurularag soltonst islori ilo maraglan-
madigini Mirangaha bildirmis, bir middst onu Tobrizo 6z
yanina aparmagl moeslohat gormusdi. Miransah belo do etdi.
Indi iki aydan artiq idi ki, Sultan Xalil Tobrizds idi. Hor gin
israrla Somorgonds dénmok istadiyni bildirss ds, Miransah bir
bahans ila oglunu fikrindan dasindirir, zamanla hor seyin holl
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olunacagini distnurdl. Sarayda diizonlonon bu musigi moclis
do Sultan Xalili bir nbv ovundurmag, o cariysnin sevdasini
basindan ¢ixarmag mogsadils disUnilmusdu.

Nega gundan bori idi ki, ©bdullgadir bitmoz-tikenmoz bir
narahatl1q igorisinds mosq elayir, yazdigl musiginin gozalliyins
heyranhigini gizlotmoyan ifacilarla osori tokrar-tokrar sodon-
dirirdi. Hor dofa do 0, ifanin balli bir yerinds musigini kesorak
yeni xallar, yeni dizsliglor olave edir, bastoni qusursuz Sonot
aSarine ¢evirmoak Uiclin slindan galoni asirgamirdi.

Ancaq icini sarmasiq kimi birtysn narahatliqg onu tork
etmir, al-qolunu baglayir, hayacanini artirir, ns illah elayirdiss,
0z0n0 olo aa bilmirdi: «Goéron, musigicilor asori onun istodiyi
Kimi soslondirs bilacokdilormi? ©n asasl iss bunca hazirliglarin
migabilinds hokmdar musiqgini bayanacokdimi?» — 6ziine Un-
vanlanan bu suallarin cavabi ona bir azdan balli olacagdi.

Musigi canindan artiq sevdiyi oglunayazildigl tgiin saray
Moiyyatilo birge macliss tesrif buyurmus Miransah bagcanin
yuxari basinda inga olunmus taxtina galxmazdan 6ncs ifagilara
yaxinlasaraq hal-shval tutdu. Hokmdarin gelisini uzagdan izlo-
yan mavi xaatll, baslarinda zorli fos olan ifacilar ayaga
galxarag muntozir dayanmisdilar. Miransah eyni giyafods olan
saray musigicilorinin har birini soxson taniyirdi, tokca bir no-
fordon — asori ifa etmok Uglin bastokarin davat Uglin tokidls israr
etdiyi xanondadon basga. ©slinds htkmdarin taxta aylosmozdan
Onco musiqicilorlo xtisusi gortismesinin ssbobi do xanondayla
tanislhigidi.

Cavan, ariq clUssoli, garasin ¢ohrali xanends Miransahla
Uz-0zo gelmokdon Ozilinti itirdiyindan dizi Gsto hokmdarin garsi-
sinda ¢okorok basini kdkslne sarl oyib durmusdu. Miransah
onun galxmasinaicazos verdi.

— Oglum, Azarbaycanin harasindansan? — sorusdu.

Xananda basini galdirmadan garib bir sodla:

— Maragadanam, - dedi

— Sondomi Maragadansan?

Obdulgadir gabaga yeridi:
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— Hokmdar, Maragada dogulan hor kasin belo gozsl sosi
olur... — bastokar fikrini tamamlamagq Uciin daha ns iso demok
istadiss da, ancagq miinasib stz tapa bilmadiyindan susdu.

Mirangah xanandani muraxxas edib ©bdulgadirin goluna
girarok onu musayist edon meiyyatinin shatosinds taxtina sari
getdi. Hokmdar taxtina oaylosdikdan sonra musigicilar onunla
Uzboliz xal Inin Gstlinds yerlorini tutdular.

Hokmdarin saginda oglu Sultan Xolil aylosmisdi. Sol
torofdo taxtla yanasi qoyulmus kirslds oylosmis bastokarin
bitin diqgeti ifacilarda idi; onlar aram-aram alatlori koklayir,
calmaga baslamaq tciin bostokarin isarasini gozloyirdilar.

Ziyafot ohli dosto-dosto bagcaya dosonmis xalilarin Us-
tinds aylosmisdi. Tartomiz geyinmis Xidmotcilar ollarinds gu-
mis kuzolor gonaglara stirli sorbot, qirmizi sorab paylayir, hil,
mixoak, zoncafil qoxuyan sirniyyat gesidlori toklif edirdilor.

Bostokar hokmdarin icazesini aaraq ifagilara baslamag
isaras verdi va zorif musigi sadasl gecanin stikutunu pozdu.

Saray moclidoari oananasine uygun olarag avvalco ©Omir
Teymurun, sonra Miransahin sorafina musigi soslondirildi, daha
sonra raggasalarin oyunu niimayis etdirildi.

Azaciq fasilodon sonra iso hor kesin intizar igarisinds
gozladiyi Sultan Xalilin sorafina «Navai-Qumru»nun ifa olu-
nacag! elan edildi; birco anda bagcaya doli bir stikut ¢okdu. Mu-
siginin musayiot etdiyi xanondonin geyri-adi Sos  esidilinca
moclis bu sosin sehrina diistibmis kimi 6zUnl bsbiitin unutdu.

Udun sosi yerin tokindan gopub galirmis kimi boguq bir
foryadla inildayir, sonturun nalesi kanonun cingiltili nidasina
govusaraq qgeyri-adi ahong yaradirdi. Xanonds elo sovglo oxu-
yurdu ki, onun sosi dinlayanin Urayina islayir, ruhunu vicu-
dundan ¢akib cixarirdi.

Saray bagcasinin gbz oxsayan yasilligl icarisinds hor sey
musiginin ahangine, harmoniyasina koklonmisdi. Maclis bu
ahangin sehrina, cazibasine balondiyindan heg no gdrmir, esit-
mir, duymurdu. Musiqgi sesi simlardon sizllarok damla-damla
garanligin bagrina hopur, gecanin rununasigal ¢okirdi.

[l
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Bu, Obdllgadirin indiys gedor yaratdiglar! icarisinds an
boyUk sonot asorlorindan biri idi, mahninin geyri-adi ifasi bas-
galari kimi onu da 6zindon alib aparir, anlayib dork etmodiyi,
sirlarindan agah olmadigi bir dinyaya salirdi.

Odlinds Obdilgadir bu mahnini Sultan Xalile Unvanlasa
da, musiginin ritmi, sadaari icarisine ¢okilmaz azablara moh-
kum olan xalginin aci taleyini gotirmisdi. Ancag sozlor adi soz-
lar idi, bunu stzlorlo ifado etmok tohlikali idi, bu dordin askar
deyilmosi hoyat! bahasina basa golo bilardi, ona gors ds hor no
deyilmisdiso, musiginin ritmins, sodalarina hopdurulmusdu.

Obdulgadir Qumrunun sevgisini dmrinun erkan illarinda
gofil asib kegan rlzgar kimi duymus, ancaq facis ilo biton bu
sevdanin kador goxuyan xayallarini hamiss Ozlindon uzaglas-
dirmaga calismisdi. Heg zaman adiyla ¢agirmadigl o gozslin
Qumruya— zarif quscugaza necs do banzayisi vardi...

Bostokar avval-avval o ilahi sevgisine gayitmag, Qum-
runu xatirlamag istomomisdi, bu sevgidan, bu sevginin gatirdiyi
hayacandan gorxmusdu. O, gizin mohabbstine layig olmadigini,
ona cavab vers bilmadiyini distinerok bu sevgidon gagmis, har
seyi unutmaga, bels bir sevginin ola bilmayacayini distinmokla
0z0nu, galocayini aldatmaga calismisdi...

Ancag sonra, ¢cox-¢cox sonra bunun mumkin olmadigini
anlamisdi. Somorgondds yasadig! illords Qumrunun esqi daim
onun yuxularini gagirirdi; vatoninin, dogmalarinin hasrati o qi-
zin ronginds, qoxusunda, giyafasinds gelir, onu darixdirir, ho-
yacanlandirir, kadarlondirirdi.

Qumrunu el-el, oba-oba soraglasmaga basladi, goronlor-
dan, taniyib bilanlardan xsbar adi, onu tapmag tmidilo Somor-
gonddan Bagdada, Orbila gadar gozib dolasdi, ancag soraq ve-
ron olmadi. Sanki qiz dogulmamis, yerli-dibli bu dinyaya gol-
momisdi...

Belaco, Omir Teymurun navasine ithaf etdiyi bu asor 6zl
do duymadan «Navai-Qumru»ya ¢cevrilmisdi.

Obdulgadir bu mahnini aline gelom alib yazmamisdi, bu
musigi ruhundan, gelbindan stizil b galmis, ilahinin sehri, mo-
clzosi kimi yaranmisdi. O sadaco hisslarini, duygularini var-
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ligindan siyirib soss, ritme, ahonge gevirmisdi. Bu mahni de-
yildi, musiqi deyildi, buna qulag asmag olmurdu, dinlayanin ru-
hunu, varligini titradir, insan oldugunu, dord ciin doguldugunu,
Olanacan dard igindaca qovrulacagini ona xatirladirdi.

Indi musigini dinloyan hor kes onun sodalari, ritmi, ahon-
gi icarisinds gizloanon ilahi sevgini duyur, bu sevginin boyik-
[dyUine, azomotine, qldratine heyranligini gizloys bilmirdi.

Bostokar saray bagcasinin yaxinhigindaki horamxanada,
garanliq otagin galin pardali pancarasi dibina ¢okarok musigini
dord kimi ruhuna gokan gtzalin — Qumrunun varligindan xsbor-
sizdi. Illorlo axtardigl sevdasinin sosin yetdiyi godor yaxinliqda
oldugunu bilmirdi. Bilmirdi ki, sasin hoyacanlandirdigl qiz mu-
siginin fohmla ona yizildigini duyubmus kimi gizli bir tosvis
icarisinda ¢irpinir, gecsnin, tonhaligin, sevgisizliyin pancasin-
don goparag 0 SSe govusmag, hasratini, nakamligini 0 sesin
ahanginds oritmok istayir. O bitiin bunlart bilmirdi vo bilmo-
yacakdi do...

ooo

Bu ilahi musiginin qudratine todim olmus Miransahin
illor boyu sifstini drtmis zehmi, zalimhg! bir andaca ¢okilib
getmis, yerini yumsag, milayim cizgilor blrimisdd. Musiqi
Miransahin ruhuna, varligina elo islomisdi ki, he¢ no gérmar-
ms, esitmirmis kimi gozlarinin dikildiyi uzagq mochulluglari
seyr edirdi.

«— Goron taleyimiz necs olacagy», - Miransahin dodag-
larindan gopan bu soda ©bdulgadiri diksindirdi. — «Hokmdar
ondanmi nicat umurdu? Falok, bu no sbzlordi belo».

... Birdon Miransahin osobi halda taxtdan galxmasi ilo
musigi yarimgig kosildi. Halo musiginin cazibssindon gopma-
mis, no bas verdiyini anlamayan maclis shlinin gézii hdkmdara
dikildi.

Mirangah Ozunds deyildi, bayag musigi ifa olunarkon
disdiyt halstdon qopub ayrilmamisdi. Musigi onun ruhuna,
varliging, galbinin, icari dinyasinin an gizli négtelarine nifuz
etmis, kegmisini, golacayini biri-birino gatmisdi.
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Musiginin kasilmoesilo macliso 6lU bir stikut hakim oldu.
Miransah onunla yanas! dayanmis bostokara sari dondu:

— Bu mahnini kims yazmisan, obdulgadir?

Bostokar gozlomediyi bu sualdan 6zunt busbdtin itirdi,
odinds bayagdan bori Mirangahin sifstinin doyison cizgile-
rindan onun geyri-adi xayallar aomins gadom goydugunu duy-
musdu. «Olahazrat niya bu gbzlonilmoz suall verdi, goron?
Bayam o bilmirmi mahninin kime hasr olundugunu? Soylome-
misdimmi, holo bir ay 6éncs Sultan Xalilin sarsfina yazildigin?
Ogar bilmirdiss, bas bu tomtarag, bu moclis nadon 6trii qu-
rulmusdu? Y ox, bu adi suala bonzomir.

Miransahin sualinin gozlonilmozliyi onu diksindirse do,
tamkinini toplayaraq:

— Sultan Xalilin sarafine yazmisam, olahazrat! — dedi.

Mirangahin sifati birdon-birs doyisdi:

— Na casaratlo mono yalan sdylayirson!

obdllgadir aglina belo gotirmadiyi bu ittahamdan casib
galdi, sifatinin rongi ¢okildi va no cavab veracayini bilmoadiyi
Uc¢Un susub durdu.

— Bu mahnini Sultan Xalili distiniib gosmamisan!..

—Bu sevgi osoridi!

Moacliso das stikutu ¢okmisd, har kas nofasini udarag bu
sohbotin sonunun necs qurtaracagini gozloayirdi. Adamlar boyik
musigi ustadinin Miransahin gozobine digar olacaginin, bels
qudratli sonstkarin susdurulacaginin hayacani icarisinds idi.

Miransah sualina cavab almadan galxib taxtinda aylosdi.

— Lonat seytana, - dedi vo Obdllgadiro sart donorok
mahnini bir daha dinlomok istadiyini bildirdi.

Qofildon yeni bir ahonglo ylUksolmoys baslayan musiqi
sodalart yaranmis gorginliyi bir gedor aradan gétiiron kimi oldu
Vo hokmdarin hirsinin soyumasindan troklonan bastokarin rangi
Usttine goldi.

god
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Sarafina bastalonon musigi gonc Sultan Xalili 6ztindsn
a1b aparmis, atasinin nasihatlari il bir godar songiyan hasratini
yenidan oyandirmisdi. Somorgendds goyub geldiyi Sadimilkiin
dordi igini aovlandirmaga baslamisdi. «obdilgadir onun yasa-
diglarini neca duymus, golbinin gizlinliklarina no yolla vara bil-
misdi? Els bil olub-biton hor seyi bastokara anlatmisdilar. Kas,
bu musigini Sadimulk da dinlomis olaydi».

Gonc igarisini didan suallarin azablarindan ¢irpinir, daha
bu ayriliga dézo bilmayacayini anlayaraq yollar arayirdi. «Go-
ron, Sadimilk indi monsiz neylayir? Babasl onu 6ldirtmok iste-
yirdi, bir yolla sevgilisini 6limin congindon qurtara bildi. Bas
kimin Umidino qoyub goldi onu? Niys bu addimi atdi? Yox,
yox, bunu he¢ zaman Sadimilk ona bagislamayacag. Heg 6zl
0zUnu do bagislamayacag».

Sultan Xolil ayaga galxarag hiss olunmadan maclisi tork
etdi. Musigi gelbini ovsunlamis, gliciing, qudrastini cosdurmus-
du. Indi heg bir manes garsisini koso, viisala aparan yolunu
baglaya bilmozdi.

O, gizli yollarla saraydan ¢ixib atina siivar oldu. Dérdnala
caparaq sohardon ¢ixib onu tilsim kimi 6ziine ¢okan Somargand
somtini tutdu.

ooo

..Musigi bitondon sonra Miransah osorlo bagli Sultan
Xalilin fikrini dyranmok Gcln sagina cevrilonds oglunu yerinds
gormodi. Urayine no iso damdigindan dorhal xofiyysbasini
sasloyarak oglunun harda oldugunu sorusdu.

Goz qirpiminda gedib-qgayidan xafiyysbagsi Sultan Xalilin
atina slvar olaraq saray! tork etdiyini bildirdikde hokmdar ms-
Soloni anladi vo mihafize doastasine sohardan ¢ixan bitlin yollar
kosmalarini, oglunu tapib geri gaytarmalarini amr etdi.

Ancag butin bunlar obas idi; Sultan Xoalilin ati ganad
cixarmisdi.

2005, Baki-Hamburq
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