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W ilhelm  Reich
(24 Mart 1897 -  3 Kasım 1957) Dobrzanica, Galicia, Avusturya - Ma

caristan'da doğmuş, Pensilvanya, ABD’de ölmüş psikanalist ve Freud 

öğrencisi. Carl Gustav Jung ve Alfred Adler'in tersine Sigmund Fre- 
ud’un cinsellikle ilgili tezlerini daha ilerilere götürmeye çalışmıştır. 

1927’de Alman Komünist Partisi’nde boy gösterdi. Aynı yıl Sexpol’u 
(Cinsel Siyaset Derneği’ni) de kurdu. Emekçi mahallelerde işçiler için 

ruhsal bakımevlerini 1928’de Viyana’da açtı.
Uygarlığın cinsel ahlakının bireyler üzerindeki etkisinin kitleler nez- 
dinde toplumsal yapıyı belirlediğini öne sürer. Aile yapsının burjuva 

karakterini, kadının üzerindeki cinsel baskıyı, psikolojik olarak sağlık

lı ve sağlıksız bünyeler arasındaki temel farkları gündeme getirmiştir. 
Sağlıklı ve doyumlu cinselliğin varolabilmesi için özgür, sınıfsız bir 

toplumun varlığını öngörür. Reich’a göre cinsel özgürlüğün bulunma

dığı uygarlık toplumunda insanoğlu hep büyük bir stres içerisinde ya
şayacaktır. Wilhelm Reich’e göre sağlıklı insan orgazmik yeteneğe sahip 

insandır. Cinsel enerjinin insanı iyileştiren bir özelliğinden bahseder. 

Aynı zamanda bu enerjinin depolanabileceğine, kişiler arasında aktarı
labileceğine inanır. Bu enerjileri depolamak için bir alet bile geliştirmiş

tir. Yaşamının sonuna doğru şizofrenik belirtiler göstermiştir. Reich, 

hayatını Amerika’da bir cezaevinde noktalamıştır.





İçindekiler

Önsöz.............................................   .9
Dinle Küçük Adam.....................................   15
Geleceğe Bakış...........................................................137



Eyvah!

Siz doğruluk taslıyor ve benimle alay ediyorsunuz 
Dünyayı yönetmeye başladığınızdan buyana 
Ne işe yaradı sizin politikanız?
İnsanı ezmekten ve öldürmekten başka!

Charles de Coster, Tül Ulenspiegel



Önsöz

Dinle, Küçük Adam ! Bilimsel bir belge değil, in
san üzerine bir denemedir. 1946 yılı yazında Or- 
gone Enstitüsü’*nün arşivlerine kaynak olarak 
yazıldı yayımlanma amacı taşımıyordu. Bu kitap, 
bir bilim adamı ve doktorun kendi içinde savaşım 
verirken önce safdil bir seyirci olarak, sonra şaşkın
lıkla, en sonunda korkuya kapılarak sokaktaki insa
nın kendi kendini cezalandırdığını, nasıl acı çektiği
ni ve kendi başına öfkelenip durduğunu, kendi 
düşmanlarına nasıl hayran olup onları yücelttiğini 
ve dostlarını nasıl öldürdüğünü, halkın temsilciliği 
göreviyle iktidara geçince acı çektiren zalim egemen 
sınıflara nasıl taş çıkarttığını uzun yıllar boyunca 
gözlemleyerek vardığı sonuçtur.

“Küçük Adam”a yönelik bu sözler, dedikodu ve 
kara çalmalara karşı sessiz bir yanıttır. Bu verildiği 
sırada, devlet yetkililerinin politikacılarla ve psika

(*) Acunsal Yaşam Enerjisi (Orgone) Kurumu belgeliklerinde kitabın 
1943-46 yılları arasında yazıldığını belirten bulgular vardır. -Ed.
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nalizcilerle işbirliği yaparak insan sağlığını koruma
sı gerektiğini kimse düşünmedi, o sırada Orgone 
saldırıyorlardı (‘orgone’nin us dışı olduğunu kanıt- 
layamıyorlar, kara çalarak boğmaya çalışıyorlar). 
Oysa orgone üzerine yapılan çalışmalar, insan yaşa
mını ve sağlığını geniş ölçüde ilgilendiriyor. Bu “ko
nuşmaların tarihsel bir belge olarak yayımlanması
nı haklı çıkaran gerekçe işte buradan gelmektedir. 
Bana öyle geliyor ki, sokaktaki insan bir araştırma 
laboratuvarmda neler olup bittiğini öğrenmeli ve 
deneyimli bir psikiyatristin görüşüne göre kendisi
nin neyi temsil ettiğini bilmelidir. Yetkenin zararlı 
özlemlerine engel olabilmek için sokaktaki insanın 
yapabileceği tek şey, gerçeklikle ilişki kurmaktır. İs
ter çalışırken, ister severken, ister nefret ederken ve 
kendini dedikoduya verirken nasıl bir sorumluluk 
yüklenmesi gerektiği küçük adama öğretilmelidir. 
İnsanların nasıl kızıl ya da kara faşist olduğunu öğ
renmelidir. Yaşamın ve çocuklarımızın korunması 
için savaşım verenler, kızıl ve kara faşizmin yaptığı 
gibi, yalnızca öldürücü bir ideoloji değil, ayrıca ya
şam dolu ve sağlıklı çocukları da sakat bırakıyor, 
robotlaştırıyor, kafalarını çarpıtıyor, çünkü ona gö
re devlet haktan, yalan gerçekten, savaş yaşamdan 
önce gelir, oysa yeni doğan varlığın korunması, bi
zim tek umudumuzdur! Doktor ve eğitimcinin dü
rüst olması gereken tek yer, hastanın ve çocuğun 
içinde taşıdığı yaşamdır! Eğer bu dürüstlüğe sıkı sı
kıya bağlı kalınırsa, “yabancı politika”mn büyük so
runları, kendiliğinden çözüme kavuşur.
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“Bu konuşmalar” insan yaşamına bir biçim 
verme iddiası taşımıyor. Üretken ve yaşam sevinci 
taşıyan bir bireyin heyecanlı yaşamındaki fırtınaları 
anlatıyor. Bir şeye inandırmayı ya da bir kimseyi de
ğiştirmeyi önermiyor. Bir bir fırtınanın betimlendi
ği resimdeki gibi, o da bir deneyimi anlatıyor. Oku
yucu bunu benimsemek ya da ilgi göstermek zo
runda değildir. İster okur, isterse bir kenara bırakır. 
Ne açıkça bir dileği içeriyor, ne bir izlenceyi. Araş
tırmacı ve düşünür için kişisel tepki gösterme hak
kını, şair ve filozoftan esirgenmeyen bir hakkı isti
yor sadece. Kendi çalışmalarına eğitilmiş bir araştır
macıya, iyi korunmuş bir tuzaktan fırlatılan duygu
sal vebanın zehirli oklarının gizli ve anlaşılmayan 
savlarına karşı ayaklanıyor. Duygusal vebanın nite
liklerini, hareket tarzını ve ilerlemeleri nasıl gecik
tirdiğini açıklığa kavuşturuyor. “İnsan doğası”nm 
derinliklerinde yatan ve bilinmeyen o engin zengin
liklere olan inancını açıklıyor ve sadece insanların 
umutlarını gerçekleştirmek istiyor.

Toplumsal ve kişisel ilişkilerde yaşam saf ve te
mizdir, sevimlidir, ama yine benzer nedenlerden 
dolayı mevcut koşullar içinde tehdit altında tutul
maktadır. Yine kendisi kadar sevimli, hizmetsever 
ve gönlü bol yoldaşının, yaşamın yasalarını gözlem
lediği kanısından hareket etmektedir. Duygusal ve
ba ortalığı kasıp kavurduğu sürece, ister sağlıklı bir 
çocuğun, ister ilkel bir insanın temelde doğal dav
ranışı, ussal bir yaşam düzeni için verilen savaşım
da en büyük tehdit diye ortaya çıkar. Çünkü veba
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ya yakalanmış birey, kendi soydaşlarında da kendi 
düşünme ve davranış biçimlerini görmek ister. Se
vimli bir birey, herkesi de öyle sanır ve ona göre 
davranır. Vebaya yakalanmış birey, herkesin yalan 
söylediğine, aldatıldığına ve ihanet ettiğine inanır, 
buna karşılık gözü sadece iktidardadır. Bu koşullar 
altında yaşamın yararsız ve tehdit altında olduğunu 
söylemeye gerek yok. Yaşam, vebaya yakalanmış bi
rey için eli açık olduğunda, tüm kanını yitiriyor, 
sonra gülünç duruma düşürülüyor ya da ihanete 
uğruyor; güvendiği zaman, aldatılıyor.

Şimdiye kadar hep böyleydi bu. Yaşamın korun
ması ve gelişmesi için savaşımda katı davranmak 
gerekiyorsa, böyle bir davranıştan kaçınmamalıdır; 
insan gerçekliğe bağlı kalmak koşuluyla böyle dav
ranırsa, kendi iyiliğinden bir şey yitirmiş olmaz. Bi
zim umudumuzu besleyen şey, kişiliği kabuk bağ
lamış ve kitle içinde uyum sağlamış bireyin karan- * 
lık ve tehlikeli tepilerine seslenerek sonsuz mutlu
luklara yol açan veba hastalarının, milyonlarca et
kin ve dürüst insan arasında bir avuçtan daha az ol
masıdır. Kitle ile uyum sağlamış bireyin içindeki ve
ba tohumlarına karşı bir tek ilaç vardır: Etkin yaşa
mı, bireyin doğrudan doğruya kendisinin kavrama
sı. Yaşamın kendisi iktidar olmak istemez, ama İn
sanlI varlık, içinde gereken görevin yerine getiril
mesini ister. Yaşamın dayandığı üç temel vardır: Se
vi, çalışma ve bilgi.

Ruhsal vebaya karşı korunmak isteyen herkes, 
Amerika ve diğer ülkelerde bizim iyi yönde yarar
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landığımız, ama ruhsal vebanın kötüye kullandığı 
konuşma özgürlüğüne alışmalıdır. Anlatım özgür
lüğü herkes için güvence altına alındığı zaman, so
nunda akılcı düzen üstün gelir. Bu da küçümsene
cek bir umut değildir.



Sen “küçük”, “sıradan” bir insansın



Dinle Küçük Adam!

Sana “küçük adam”, “sıradan insan”, “bayağı adam” 
diyorlar; yeni bir dönemin, “sıradan bir insan ça- 
ğı”nm başladığını bildiriyorlar.

Küçük adam! bunu söyleyen sen değilsin, bunu 
söyleyen onlar, büyük ulusların başkanları, yardım
cıları, meslekten işçi önderleri, pişman olmuş bur
juva çocukları, devlet adamları ve filozoflar. Sana 
bir gelecek vaadinde bulunuyorlar, ama senin geç
mişinden hiç söz etmiyorlar.

Oysa korkunç bir geçmişin mirasısın sen. Senin 
mirasın, senin kendi ellerin arasında yanan bir el
mastır. Bunu sana söyleyen benim! Beni dinle.

Bir doktor, bir ayakkabıcı, bir teknisyen, bir eği
timci eğer kendi ekmeğini kazanmak istiyorsa, ken
di eksik ve zayıf yanlarını da bilmelidir. Birkaç on 
yıldan beridir yönetici rolü üstlenmeye başladın. 
Buna göre insanlığın geleceği senin düşüncelerine 
ve eylemlerine bağlı oluyor. Bununla birlikte öğret
menlerin ve ustaların senin gerçekten ne düşündü-
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günü ve ne olduğunu söylemiyorlar; kendi gelece
ğini ancak, kendi ellerinle kurabilmen için hiç kim
se seninle ilgili bir tek eleştiriyi dile getirmeyi göze 
alamıyor. Yalnızca belirli bir yönde “özgürüsün: 
Kendi öz yaşamına egemen olamaman harcadığın 
tüm çabalarda ve kendine yönelttiğin tüm özeleşti
rilerde.

Hiçbir zaman böyle bir yakınmada bulunmadın: 
“Beni kendi efendim ve dünyanın efendisi yapmayı 
vaat ediyorsunuz, ama kendi kendime nasıl egemen 
olacağımı, eylem ve düşüncelerimdeki yanlışlarımı 
bana açıklamıyorsunuz!”

“Küçük adam,” istedikleri gibi yönetmeleri için 
kendini iktidara teslim ediyorsun. Sonra da kalkıp 
ağzını açmıyorsun. En kötü eğilimlerle yüklü güçle
re ya da güçsüzlere kendi adına konuşabilme yetki
sini veriyorsun. Ve bir kez daha aldatıldığının ayrı
mına vardığın zaman çok geç kalmış oluyorsun.

Seni anlıyorum. Maskesiz, bir parti üyeliği kartı 
taşımadan ve “ünlü” olmadan, çıplak bedeninle ve 
çıplak ruhunla seni çok gördüm. Yeni doğmuş gibi 
çıplak, don gömlek kalmış bir mareşal gibi çıplak. 
Önümde sızlandın, ağladın, kendi özlemlerini, aş
kını ve acını anlattın. Seni tanıyorum ve anlıyorum. 
Nasıl bir kimse olduğunu sana söyleyeceğim, küçük 
adam, çünkü senin büyük geleceğine ciddi olarak 
inanıyorum. Kuşkusuz o gelecek sana ait! Bunun 
için gerekli olan ilk şey, senin kendine bakmandır. 
Gerçekte ne isen, ona bak. Senin führerlerin ve tem
silcilerin ne diyorsa, onu dinle:
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Sen “sıradan ve küçük bir insansıni” Bu bir çift söz
cüğün anlamını iyi düşün, “küçük” ve “sıradan”...

Kaçma. Kendine bakma yürekliliğini göster! 
“Hangi hakla bana ders vermeye kalkışıyorsun?” 
Korkulu bakışında küstah dilinden bu sorunun çık- - 
tığını görüyorum. Kendini bir şey sanan, küçük 
adam! Sen kendine bakmaktan, eleştiriden korku
yorsun, küçük adam, sana söz verilen güçten kork
tuğun gibi. Bu gücün nasıl kullanıldığını öğrenme
ye hiç de niyetli görünmüyorsun. Bir gün kendi 
Ben’ini başka türlü duyumsayabileceğim düşün
mekten korkuyorsun, kovulmuş bir köpek gibi de
ğil, özgür bir insan olabilsen, art düşünceli değil, iç
ten olabilsen, geceden yararlanarak gizlice değil, 
gün ışığında sevebilsen. Sen kendini küçümsüyör
sün, küçük adam. “Kişisel bir kanıya sahip olmak, 
kendi yaşamım için karar vermek ve dünyanın ba
na ait olduğunu açıklamak için ben kim oluyo
rum?” diyorsun. Haklısın: Kendi yaşamının efendi
si olmak için sen kim oluyorsun? Senin kim oldu
ğunu söyleyeceğim:

Gerçek büyük adamlardan bir tek noktada ayrılı
yorsun: Büyük adam da bir zamanlar senin gibi kü
çük bir adamdı, ama o kendinde önemli bir nitelik 
geliştirdi: Kendi düşünce ve eylemlerinin zayıflığını 
nereye yerleştirmesi gerektiğini bildi. Büyük bir gö
revin yerine getirilmesinde üzerine çöken kendi kü
çüklüğünden ve bayağılığından doğan tehlikenin 
ayrımına varmasını öğrendi. Büyük adam , ne zaman
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ve niçin küçük adam olduğunu biliyor. Küçük adam, 
küçük olduğunu bilmiyor ve bunun bilincine varmaktan 
korkuyor. Kendi küçüklüğünü ve dar kafalılığını, 
gücün ve büyüklüğün düşleri arkasına, diğer insan
ların gücünün ve büyüklüğünün arkasına gizliyor. 
Büyük savaş şefleriyle övünüyor, ama kendiyle gu
rur duymuyor. Algıladığı düşünceye hayran olacak 
yerde, algılamadığı düşünceye hayran oluyor. Bir 
şeyi ne denli çok anlamazsa, o denli çok inanıyor ve 
anlamını kolayca kavradığı düşüncelerin doğrulu
ğuna inanmıyor.

Ben sana kendi içimdeki küçük adamı anlat
makla başlayacağım:

Senin bu dünyadaki bu hakkını kendi konuşmala
rımla ve kitaplarımla yirmi beş yıl boyunca savun
dum. Sana ait olanları alamadığını, ABD’nin bağım
sızlığa kavuşmasıyla, Sovyet Devrimi ile, Paris’te ve 
Viyana’da verdiğin mücadelelerde elde ettiklerini 
koruma gücünden yoksun olduğun için seni kına
dım. Oysa Paris, Petain* * ve Laval* ile, Viyana, Hit
ler ile Sovyetler Birliği, Stalin ile sonuçlandı, Ameri
ka’nın bağımsızlığı da Ku-Klux-Klan ile bitebilir.

Özgürlüğü ele geçirmeyi, kendin ve başkaları 
için korumaktan daha iyi bildin. Senin bu niteliğini 
ben çoktan beridir biliyordum. Ama bir güç du

(*) Petain, Henri-Philipe; Fr. Mareşali, d.1856-0.1951.

(*) 1916’ da Verdun’u savundu. 1917’den Haziran 1940’a kadar Fransız 
Ordusu Başkomutanı, 1940’da Başbakan, Temmuz 1940’da Devlet 
Başkanı, 1945’te “işbirlikçi” olarak ölüme mahkûm edildi. Ömür bo
yu hapse mahkûm oldu. 1945’te (idam edildi.).
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rumdan henüz çıkmış iken, birinciden daha kötü 
olan İkincisine neden saplandığını anlayamıyor- 
dum. Seni tutsak yapanın kim olduğunu ortaya çı
kardım: SEN KENDİ KENDİNİ ZİNCİRE VURU
YORSUN. Kendi tutsaklığının tek ve biricik sorum
lusu, yine sensin. Yalnızca sensin, başka hiç kimse 
değil!

Sözlerim seni şaşırtıyor değil mi? Senin kurtarı
cıların anlattıklarına göre sorumlu olanlar Guilla
ume, Nicolas, Papa Grégoire, Morgan, Krupp ya da 
Ford. Senin “kurtarıcılarınca gelince, onlar Mussoli
ni, Napolyon, Hitler ve Stalin.

Ben sana diyorum ki: “Senin tek kurtarıcın, yine 
sensin, kendinsin!”

Sen kendi kendini köleliğe mahkûm ediyorsun.
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Bu söz üzerinde duruyorum... Dürüstlüğün ve 
gerçekliğin bir savaşçısı olduğumu ileri sürüyorum. 
Ama buyurun, seninle ilgili gerçekliği söylemeye 
hazırlandığım an, hemen duraksıyorum, çünkü 
senden ve senin gerçek karşısındaki tutumundan 
korkuyorum. Sana gerçeği söylemek, benim yaşa
mımı tehlikeye düşürüyor. Gerçeklik esenlik getir
diği gibi, tüm çetelerin avı da olur. Eğer durum 
böyle olmasaydı, sen de böyle birisi değil, başka bir 
adam olacaktın!

Senden başka hiç kimse senin kurtarıcın olamaz

Ne pahasına olursa olsun, gerçeği söyle, benim 
anlayışım işte bu. İçimdeki küçük adam diyor ki: 
“Küçük adamın öfkesini üstüne çekmek ve onun in
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safına kalmak aptallıktır.” Küçük adam kendisiyle 
ilgili gerçeği öğrenmeye yönelmiyor. Kendisine ait 
olan büyük sorumluluğu yüklenmiyor. Küçük bir 
adam ya da küçük bir büyük adam olarak kalmak 
istiyor. Zenginleşmek, politik önder sıralarına yük
selmek, savaş gezilerine başkan olmak ya da toplu
mun ahlâkını yükseltmek için Birlik’in genel sekre
teri olmak istiyor. Kendi yaptıklarından ya da yiye
ceklerden, konut yapımından, taşımacılıktan, eği
timden, araştırmadan, yönetimden vb. sorumlu ol
mak istemiyor.

İçimdeki küçük adam şunları söylüyor:

“Sen büyük bir adam oldun; Almanya’da, Avus
turya’da, İskandinavya’da, İngiltere’de, Amerika’da, 
Filistin’de ve pek çok yerde tanınıyorsun... totaliter 
yönetimler sana savaş açtılar. “Kültürel değerlerin 
bekçileri” senden nefret ediyorlar. Öğrencilerin sa
na sevgi gösterisinde bulunuyorlar. Eski hastaların 
sana hayranlık duyuyor. Vebaya yakalanmış insan
lar peşini bırakmıyorlar. Yaşamın sefaleti ve küçük 
adamın yoksulluğu üzerine on iki kitap, yüz elli 
makale yazdın. Senin buluşların ve kuramların üni
versitelerde ders olarak okutuluyor. Senin büyüklü
ğünü ve yalnızlığını paylaşan diğer büyük adamlar, 
senin çok büyük bir adam olduğunu söylüyorlar. 
Tarihte bilimsel devrim yapmış devler kadar bü
yüksün sen. Son yüzyılların en büyük buluşların
dan birini yaptın, çünkü sen dirimsel kozmik ener
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jiyi ve yaşamın işlevsel yasalarını buldun. Kanserin 
ne olduğunu açıkladın. İnsanlara gerçeği açıkladı
ğın için, bir ülkeden diğerine kovuldun. Boş ver, al
dırma! Çalışmalarının meyvelerini topla, ünlü bir 
insan olmanın tadını çıkar. Nasıl olsa yeterince ça
lıştın. Uslu dur ve yaşamın işlevsel yasaları üzerine 
çalışmalarını sürdür!”

Bir küçük adam olduğun için senden korkan 
bendeki küçük adamın söyledikleri işte bunlar!

Seninle olan ilişkilerimi uzun zaman sürdür
düm, çünkü kendi deneyimlerim sayesinde senin 
yaşamını da biliyordum ve sana yardım etmek isti
yordum. Sana yaptığım yardımların etkili olduğunu 
gördüğüm için bu ilişkilerimi sürdürdüm, çünkü 
sen çoğu zaman ağlayarak benden yardım istiyor
dun. Benim yardımlarımı kabul ettiğini, ama onları 
korumasını bilmediğini yavaş yavaş anladım. Onla
rı savunan ben oldum ve senin yerine çetin savaşlar 
verdim. Sonra senin führerlerin geldi ve benim ya
pıtımı parçaladı. Sen hiç ses çıkarmadan onların pe
şinden gittin. Oysa ben, senin führerin ya da kurba
nın olmadan sana nasıl yardım edebileceğimi gör
mek için seninle ilişkilerimi sürdürdüm. Benim 
içimdeki küçük adam seni inandırmak ve “kurtar
mak” istiyordu. Çünkü ne olduğunu hiç bilmediğin 
“yüksek matematik”e nasıl yüce bir gözle bakıyor
san, kendisine de öyle bakmam istiyordu o. Ne 
denli az anlarsan, o denli çok hayran olmaya hazır
sın. Sen Hitler’i Nietzsche’den, Napolyon’u da Pes-
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talozzi’den* daha iyi tanıyorsun. Sana göre bir kral, 
Sigmund Freud’dan daha önemli birisi. Benim içim
deki küçük adam, senin führerlerinin başvurduğu 
yollardan seni kurtarmaya çalışıyor.

Benim içimdeki küçük adam seni “özgür 
kılmak” istediği zaman beni bir korku alıyor. Ben- 
deki seni ve şendeki beni ortaya çıkarabilirsin, kor
kuya kapılabilir ve bendeki seni öldürebilirsin sen. 
Bu nedenle karşına kim çıkarsa onun tutsağı olman 
için ben ölmeye hazır değilim.

“Karşına kim çıkarsa onun tutsağı olmak”tan ne 
demek istediğimi anlamadığını biliyorum ve bunun 
zor bir sorun olduğunu kabul ediyorum.

Herkesin kölesi

(* ) Pertalozzi, Johann Heinrich: Eğitimci ve filozof, d. Zürich, 1746 - ö. 
Burgg 1827. Temel eseri “Wie Gertrud Ihre Kinder Lehrt” (1801), 
(Gertrud Çocuklarım Nasıl Eğitir?)
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Tek bir efendinin değil de, rastgele birisinin tut
sağı olmak için, önce bir zorbadan, diyelim ki çar
dan kurtulmak gerekir. Oysa özgürlük ideali ve 
devrimci neden olmadan, bir siyasal cinayet gerçek
leştirilemez. Demek ki özgürlük için devrimci bir 
parti, gerçekten büyük bir adamın, sözgelimi 
İsa’nın, Marx’m, Lincoln’ün ve Lenin’in yönetimi al
tında kurulur. Gerçek büyük adam özgürlüğü çok 
ciddiye alır. Günlük yaşamda senin özgürlüğünü 
güvence altına almak için, büyük adam bu koskoca 
işi yalnız başına gerçekleştiremeyeceğine göre, çev
resine bir sürü küçük adam, yardımcılar toplamak 
ve elinin altında adamlar bulundurmak zorundadır. 
Öte yandan, eğer o etrafına küçük adamları topla
mazsa, sen onu anlamayacaksın ve ondan uzaklaşa
caksın. Ama bu küçük büyük adamlar senin için 
daha bir gerçek ve daha bir doğru erki ve gerçekli
ği ele geçiriyor. Kutsal kitaplar yazıyor, özgürlükçü 
yasalar çıkarıyor, senin yardımına ve ciddiyetine 
güveniyor. Seni toplumsal bataklığından çekip çı
karıyor. Gerçekten büyük olan bu adam, birçok kü
çük büyük adamı kendi yanında tutabilmek, senin 
güvenini kazanmak için, salt bir düşünsel yalnızlık 
içinde, senden ve senin gürültücü varlığından uzak, 
ama aynı zamanda seninle yakın bir ilişki kurarak 
kurtarabildiği büyüklüğünü her gün biraz kurban 
etmek zorundadır. Seni yönetebilmesi için, senin 
onu yanma varılmaz bir tanrıya dönüştürdüğünü 
kabul etmesi gerekir.



Küçük büyük adam
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Eğer her zaman olduğu gibi basit bir adam ola
rak kalırsa ve evlenmeden bir kadını sevecek olur
sa, sen ona güvenmezsin. İşte bu anlamda, yeni 
efendini yaratan, yine sen oluyorsun. Eğer “yeni 
efendi”yi ortadan kaldırırsanız, büyük adam kendi 
büyüklüğünü yitirir, çünkü onun büyüklüğünü 
oluşturan içtenliği, sadeliği, gözü pekliği ve yaşam
la olan gerçek ilişkisidir. Kendi büyüklüğünü, ger
çek bir büyük adamdan alan küçük büyük adamlar, 
parasal alanda, diplomaside, yönetimde, bilimlerde 
ve sanat dallarında en yüksek yerleri ele geçirir, oy
sa sen, nerede isen orada, kendi bataklığında kalırsın. 
“Sosyalist gelecek” ya da “Üçüncü Reich” için yırtık 
pırtık giysiler içinde yaşamını sürdürüyorsun sen. 
Duvarları tezekle yoğurulmuş, kireç badanalı evin
de yaşayıp duruyorsun. Ama ötç yandan, “kültür 
sarayı”na bakıp övünüyorsun. Yeni bir savaşa ve ye
ni efendilerin düşüşüne değin, devleti yönetme ya
nılsaması ile yetiniyorsun.

Bazı ülkelerden küçük adamlar senin herhangi 
bir kimsenin kölesi olma arzunu iyice incelediler ve 
fazla bir çaba göstermeden büyük küçük adamlar 
olmayı öğrendiler. Bu büyük adamlar da senin bu
lunduğun yerden geldiler; bir sarayda ya da şatoda 
büyümediler. Senin gibi aç kaldılar, senin gibi acı 
çektiler. Yerleşik efendilerin yerlerini almayı çok ça
buk öğrendiler. Senin özgürlüğünü güvence altına 
almak için yüzyıllarca kültürel çalışmanın, senin 
mutluluğun için kişisel özveride bulunmasının, ca
nını bile vermenin çok pahalıya mal olduğunu an
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ladılar, çünkü sen dönüp dolaşıp sonunda tutsaklı
ğı seçiyordun.

Özgürlüğün büyük düşünürlerinin bir yüzyılda 
geliştirdikleri ve çektikleri acılar, beş yıldan daha 
kısa bir zamanda ortadan kaldırılabilir oldu. Senin 
bulunduğun yerden gelen küçük adamlar, bu süre
ci daha da kısalttılar: Gün ortasında ve barbarca ça
lışıyorlar. Dahası, senin, yaşamının, ailenin ve ço
cuklarının önemsiz olduğunu, yine senin aptal ve 
dalkavuk olduğunu, senden ne istenirse onu yapıla
bileceğini, sana anlatmak için sıkıntıya girmiyorlar. 
Sana kişisel bir özgürlük vermiyorlar, ulusal özgür
lük veriyorlar. Sana insan olarak, devlete, kişinin 
büyüklüğüne değil, ulusun büyüklüğüne saygı için 
söz veriyorlar. Sanki “kişisel özgürlük” ve “kişisel 
büyüklük” sana hiçbir şey demiyor ve “ulusal öz
gürlük” ve “devletin çıkarları”, kemik gördüğünde 
sevinen bir köpek gibi senin ağzının suyunu akıtı
yor. Bir Giordano Bruno’nun, bir Kari Marx’m, bir 
Isa’nın ya da Lincoln’ün özgürlük için ödediği bede
li, bu küçük adamlardan hiçbiri ödemiyor. Onlar 
seni sevmiyorlar, seni aşağı görüyorlar, çünkü sen 
kendini aşağılıyorsun, küçük adam! Onlar seni bü
yük iş adamlarından daha iyi tanıyorlar. Senin bil
men gereken kendi zayıf yanlarını, onlar biliyorlar. 
Onlar seni bir simge uğruna harcadılar, sana ege
men olacak gücü sen onlara veriyorsun. Kendi efen
dilerini iktidara getiren sen oldun; onların maskele
ri düştüğü halde -ya da düştüğü için- sen onları yi
ne de besledin. Sana bin kez söylendi; “Sen sorum
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suz aşağılık bir yaratıksın ve öyle kalacaksın.” Ve 
sen onlara “Kurtarıcılar”, “Yeni özgürlükçüler” di
yorsun ve “Heil, Heil!”, “Viva, Viva!” diye avaz avaz 
bağırıyorsun.

Bu yüzden senden korkuyorum, küçük adam, 
hem de ölümcül bir biçimde! Çünkü insanlığın ge
leceği sana bağlı. Ve korkuyorum, çünkü sen ken
dinden kaçtığın kadar hiçbir şeyden kaçmıyorsun. 
Sen hastasın, küçük adam, hem de çok hasta! Bu se
nin hatan değil. Ama bu kötülüğünden kurtulman 
yine sana bağlı. Eğer sen hoş görmeseydin, hatta ki
mi zaman etkin olarak baskıyı desteklemeseydin, 
çoktan beridir zalimlerinden kurtulmuş olabilirdin. 
Senin güncel yaşamında, senin kendine duyduğun 
bir saygı kıvılcımı olsaydı, sen olmadan yaşamın bir 
tek gün bile sürmeyeceğine içten inansaydm, yeryü
zünde hiçbir polis gücü seni ortadan kaldıracak ka
dar güçlü olmazdı. Peki senin “kurtarıcın” bunu sa
na söylemedi mi? Hayır! Sana “dünyanın emekçisi” 
adını verdiler, ama kendi yaşamından (ve “vatanın 
onuru”ndan değil) tek sorumlunun sen olduğunu 
söylemediler.

Senin küçük adamlarından seni ezenleri yarattı
ğını, gerçek büyük adamlara işkence ettiğini, onları 
çarmıha gerdiğini, öldürdüğünü, açlıktan ölmeye 
bıraktığını, onların kişiliklerini ve senin için çektik
leri üzüntüleri bir kez olsun onaylamadığını, kendi 
yaşamının gerçekleşmesini kime borçlu olduğunu 
hiç mi hiç bilmediğini kabul etmen gerekir.
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Yeni kurtarıcılar

Senin verdiğin yanıt şu: “Sana güvenmeden ön
ce, senin yaşam felsefeni öğrenmek isterim!”

Oysa ben sana yaşam felsefemi açıklayacak ol
sam, sen soluğu hemen cumhuriyet savcısının oda
sında alırsın, gider “Amerika’ya karşı etkinlikler Ko- 
mitesi”nin, FBl’m, GPU’nun “Sarı Basm’m”, “Ku- 
Klux-Klan”m, “Dünya Proleterleri’nin önderlerinin” 
kapısını çalar tehlikeyi bildirirsin ya da uzaklara ka
çarsın...Oysa:

Ben ne kızılım, ne kara, ne ak, ne sarı.

Ben ne Hıristiyanım, ne Yahudi, ne Müslüman, 
ne Mormon’um; çok eşliliği de savunmuyorum, bir 
eşcinsel, bir anarşist, bir boksör de değilim.
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Ben sevdiğim ve arzuladığım için karımı öpüyo
rum, yoksa bir evlilik belgesi taşıdığım ya da cinsel 
yoksunluktan acı çektiğim için değil.

Ben çocukları dövmem, balık avına çıkmam, ka
raca ya da tavşan avına gitmem. Bununla birlikte, 
usta bir nişancıyım ve pek karavana atmam. Briç 
oynamak ve kendi kuramlarımı yaymak için ye
mekler vermem. Eğer benim kuramlarım doğruysa, 
onlar kendi kendine yayılırlar.

Devlet hizmetinde çalışan bir doktor, mesleği 
benden iyi bilmediği sürece, ben ona yapıtlarımı 
sunmam. Benim bulgularımı ve sonuçlarını kimin 
doğru anladığına yalnız ben karar veririm.

Akla uygun tüm yasalara saygı gösteririm, ama 
zaman aşımına uğramış ya da akıldışı yasalara karşı 
savaşırım (hemen cumhuriyet savcısının evine koş
ma, küçük adam, eğer o da tutarlı bir insan ise, ay
nı şeyi yapar).

Çocukların ve gençliğin mutluluğu tanımalarını, 
sevişmelerini, azıcık bir tehlikeyle karşılaşmadan 
bunun tadını çıkarmalarını isterim.

Sözün tam ve gerçek anlamıyla dindar olmanın, 
cinsel yaşamı yıkacağını, bedeni ve ruhu çökertece
ğini düşünmüyorum.

Ben senin “tanrı” dediğinin gerçekten varoldu
ğunu biliyorum, ama senin kavramlarına uymayan 
bir biçimde: O evren de ilkel kozmik enerjidir, se
nin bedeninin içinde aşktır, dürüstlüktür, senin 
içindeki ve çevrendeki doğanın anlamıdır.
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Benim gençler ve çocuklar üzerine yaptığım tıb
bi ve eğitimsel çalışmalarımı engellemek amacıyla 
ve bir bahane uydurarak evime giren kim olursa ol
sun, onu kapı dışarı ederim. Bir duruşmaya giderek 
ona çok açık ve çok basit sorular sorarım, o bunla
ra yanıt veremeyecek ve şaşkınlığa düşecektir. Çün
kü ben insanın iç düzeneğini tanıyan bilen bir insa
nım onun gerçek değerinin ne olduğunu biliyorum; 
dünyayı emek konusunda görüşleri olanların değil, 
emekçilerin yönetmesini arzuluyorum. Benim ken
dime özgü bir görüşüm var, yalanı gerçekten ayıra
bilirim ve bunu her gün bir silah gibi kullanıyorum, 
her kullandıktan sonra da bakımını yapıyorum.

Senden çok korkuyorum, küçük adam derin en
gellenemez bir korku. Ama her zaman böyle kork
muyordum senden. Çünkü milyonlarca küçük 
adam arasında ben kendim de küçük bir adamdım. 
Sonra bir bilgin (doğa araştırmacısı), bir psikiyatrist 
oldum, senin ne denli hasta olduğunu, bunun da 
seni ne denli tehlikeli yaptığını anladım. Günün her 
saatinde seni ezenin dıştan gelen bir baskı değil, se
nin duygusal hastalığın olduğunu öğrendim. Eğer 
sen kendin sağlıklı bir iş yaşamıyla canlanmış olsay
dın, çoktan tiranlardan kurtulmuştun. Seni baskı 
altında tutanlar daha dün yüksek tabakalardan ge
lirken, şimdi senin kendi sınıfının içinden çıkıyorlar. 
Onlar senden bile küçükler, küçük adam. Çünkü 
senin yoksunluğunu deneyimle tanımak, sonra da 
onu seni daha iyi sömürmek ve daha çok ezmek için 
kullananların çok alçak olması gerekir.
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Sende gerçekten büyük adamı tanıyabilecek du
yarlıklar yok. Onun varolma biçimini, acılarını, di
leklerini ve senin için verdiği kavgaları bilmiyorsun. 
Seni baskı altına almayı ve sömürmeyi düşünme
yen, özgür, gerçek ve dürüst bir insan olmanı içten
likle arzulayan kadınların ve erkeklerin olabileceği
ni anlamıyorsun. Bu kadınları ve erkekleri sevmi
yorsun, çünkü onlar senin varlığına yabancılar. On
lar sade ve içten insanlar; senin için sıradan şeyler 
ne ise, onlar için de gerçek o. Seninle alay etmek 
için değil, insanlığın yazgısına üzüldükleri için se
nin içini okuyorlar, ama sen kendi içinin okundu
ğunu anlıyor ve tehlikenin geldiğini sezinliyorsun. 
Diğer küçük adamlar, bu büyük adamların büyük 
olduklarını söyledikleri zaman sen onları alkışlıyor
sun. Sen büyük insanlardan, onların yaşamla olan 
içli dışlılığından, yaşama olan sevgilerinden korku
yorsun. Büyük insan seni canlı bir hayvan, canlı bir 
varlık olduğun için seviyor sadece. Onun en büyük 
arzusu, senin binlerce yıl çektiğin acıyı artık görme
mek, binlerce yıl saçmaladıklarını artık duymamak. 
O senin artık bir yük hayvanı olmaktan çıkmanı is
tiyor, çünkü o yaşamı seviyor, senin acılarının ve 
bilgisizliklerinin sonunun gelmesini arzuluyor.

Büyük adamları seni aşağılamaya yönelten, yine 
sensin; senin sığlığın onları yaraladığı zaman, sen
den uzaklaşıyorlar, sakınıyorlar -ve işin en kötüsü, 
senden yakınıyorlar.

Eğer küçük adam, sen bir rastlantı sonucu bir 
psikiyatrisi olsaydın, tüm büyük adamlara cani ya
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da başarısız caniler ya da psikopat derdin. Büyük 
adamla senin arandaki ayrım şuradan geliyor; o ya
şamın en büyük amacının para peşinde koşmak ol
madığını biliyor, kızlarını toplumun yüksek katın
dan gelme insanlarla evlendirmek, politikada yük
selmek ya da üniversitede ünvanlar elde etmek iste
miyor. O senin gibi olmadığı için, sen ona “dahi” ya 
da “kaçık” diyorsun. O ise kendi adına bir dahi de
ğil, basit bir canlı olduğunu kabul etmeye hazır. 
Çünkü o gevezelikler yapılan toplantılara gitmek 
yerine, kendini inceleme yapmaya, düşünmeye, la
hora tu varındaki çalışmalarına vermeye adadığı için, 
sen ona “pek toplumsal olmayan” bir insan gözüyle 
bakıyorsun. Çünkü o senin gibi hisse senetleri al
mak yerine, paralarını bilimsel araştırmalara adadı
ğı için, sen ona “deli” diyorsun. Sen kendini ölçü ta
nımaz bir yozlaşmaya bırakmışsın, küçük adam; 
sen kendini tipik olağan bir insan saydığın, “homo 
normalis” saydığın için, sade ve içten bir insana 
“anormal” diyorsun.

Sen ona kendi acınası “ölçüler”ini uyguluyorsun, 
sonra da kalkıp yolundan saptığı sonucuna varıyor
sun. Sevgi dolu ve yardım sever bir insanı, ister 
kahvede, ister sarayda olsun, farkında olmadan tüm 
toplantılardan kovan sensin, küçük adam, çünkü 
sen ona soluk aldırmıyorsun. Ona yıllarca olmaya
cak acılar çektirip bugünkü duruma getiren kim? 
Sen, senin hafifliğin, senin dar kafalılığın, yanlış dü
şünüşlerin ve on yıllık toplumsal gelişmenin diren
mesine dayanamayan “sarsılmaz doğruların”. İki sa
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vaş arasındaki birkaç yıl içinde doğru diye inandık
larını yeniden düşün bir kez. İçtenlikle söyler mi
sin, onların yanlış olduklarını öğrendikten sonra 
kaç tanesinden vazgeçtin? Hiçbirinden mi küçük 
adam!

Gerçek büyük adamlar kendi düşüncelerini rast- 
gele açıklamazlar, ama büyük bir düşünce kavra
dıkları zaman, uzağı görerek onu kullanırlar. Kendi 
düşüncelerin önemsiz ve geçici olduğu halde, dü
şünceleri doğru ve uzun ömürlü olan büyük adamı 
bir parya yapan sensin, küçük adam. Onu parya ye
rine koyarken, yalnızlığa itmiş oluyorsun. Ama bü
yük işlerin doğduğu verimli bir yalnızlık değil bu, 
senin yanlış anlamandan ve kötü davranışlarından 
çekinen adamın yalnızlığı. Çünkü “halk” da sensin, 
“kamu düşüncesi”de, “toplumun bilincfde. Böyle 
davranırken büyük bir sorumluluk altına girdiğini 
hiç düşündün mü, küçük adam? Dürüstçe söyle. 
Kendi akıl yöntemlerinin sağlamlığını, sürekli top
lumsal olgular ya da doğa üzerine yapılmış ciddi bir 
incelemeye, insanlığın gerçekleştirdiği büyük işlere 
karşı direnip direnemeyeceğini, büyük bir adamın 
dünya görüşüne uyup uymayacağını hiç kendi ken
dine sordun mu? Hayır, kendi düşüncelerin gerçek
ten sağlam bir temele dayanıyor mu diye hiç kendi 
kendine sormadın.

Komşularının neler konuştuğunu dinlemeyi 
yeğliyorsun ya da dürüstlüğünün sana kaça mal ola
cağını düşünüyorsun, işte küçük adam, sana sordu
ğum sorular bunlar.
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Senin o bomboş, gevezeliklerle dolu "partilerin

Sen büyük adamı yalnızlığa ittikten sonra ona 
yaptığın kötülüğü de unuttun. Ama aptallıklar ve 
küçük alçaklıklar yapmayı, onun canını acıtmayı 
durdurmadın. Ve her şeyi unuttun. Bununla birlik
te, büyük adamın kendisi bunları unutmadı: Öç al
manın peşinde değil o, SENİN ALÇAKLIĞININ NE
DENLERİNİ ORTAYA ÇIKARMAYA ÇALIŞIYOR. 
Böyle bir davranışın, senin anlayışını aştığını biliyo
rum. Ama inan bana, eğer sen büyük adama yüz, 
bin, bir milyon kez acı verdiysen, onu onulmaz bir 
biçimde yaraladıysan -ve hemen peşinden artık 
unutulmuş olsan bile- yine de o senin için acı çeki
yor, ona büyük kötülükler dokunduğu için değil, 
yaptıkların bayağı olduğu için. Seni kimi şeyleri
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yapmaya nelerin ittiğini öğrenmek istiyor, örneğin 
seni düş kırıklığına uğratan eşine çamur atmak, ge
çimsiz bir komşuyu rahatsız eden çocuğu hırpala
mak, iyi bir insanı alaya almak ya da sömürmek, ve
receğin yerde almak, yalvararak istenen yerde ver
mek, ama sevgiyle istenen yerde asla vermemek, 
düşmüş ya da düşmek üzere olan bir insana tekme 
atmak, gerçeği söylemek gerektiği yerde yalan söy
lemek, yalana değil gerçeğe saldırmak.

Komşunun düşüncelerin hakkında ne söyleyeceğini ya da 
dürüstlüğün sana kaça mal olacağını sordun
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Büyük adam, eğer senin yararsız dostluğunu ka
zanmak istiyorsa, senin düzeyine inmeli, senin gibi 
konuşmalı ve senin erdemlerinle donanmalıdır. 
Ama o senin erdemlerine, konuştuğun dile ve dost
luğuna sahip olduğu zaman, sade ve büyük bir 
adam olmaktan çıkar. Kanıt mı istiyorsun? Seninle 
aynı dili konuşan insanlar, hiçbir zaman gerçekten 
büyük olmadılar.

Sen, dostunun büyük bir başarı gücüne sahip 
olabileceğine inanmıyorsun. Kendi saygınlığına bü
ründüğün zaman bile, ruhunun derinliğinde kendi 
kendini aşağılıyorsun ve sen kendi kendini aşağıla
dığın için, dostuna saygı gösterme yeteneğinden 
yoksunsun. Seninle aynı masaya oturan ve aynı ev
de yaşayan birisinin büyük işler yapabileceğine 
inanmıyorsun. Bunun sonucu olarak bütün insanlar 
yalnız kalıyorlar. Senin yakınında bulunup düşün
mek, öyle kolay bir şey değil, küçük adam.

insan senin üzerine düşünür, ama seninle birlikte 
düşünemez. Çünkü sen, gerçekten yenilikçi tüm 
düşünceleri yok ediyorsun. Bir anne olarak dünya
yı keşfeden oğluna şöyle dersin: “Çocuklara göre 
değil bu!” Biyoloji öğretmeni olarak ne diyorsun: 
“Ciddi öğrenciler böyle şeylerle uğraşmazlar! Hava 
tohumlarından kuşkuya düşmek mi?” Bir okul mü
dürü olarak ne diyorsun: “Çocuklar uslu durmalı
dır, onların açıklayacak düşünceleri yoktur!” Bir ka
dın olarak ne diyorsun: “Bir keşif mi? Bir keşifte mi 
bulundun? Başkaları gibi niçin bir büroda doğru
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dürüst ekmeğini kazanmıyorsun?” Ama ister anla, 
ister anlama, gazeteler ne yazarsa inanıyorsun!

Sana bir şeyler söyleyeceğim, küçük adam: Sen 
de en iyi olan şeyin anlamım yitirdin. Onu boğdun. 
Onu başka kimde görsen, öldürüyorsun. Kendi ço
cuklarında, karında, kocanda, babanda, annende. 
Çünkü sen küçüksün ve küçük olarak kalmak isti
yorsun.

Bütün bunları nereden bildiğimi öğrenmek isti
yorsun? Dur sana söyleyeceğim.

Deneyim yoluyla seni tanımayı öğrendim, senin
le birlikte hissettim, senin için kim olduğumu öğ
rendim: Bir doktor olarak seni bayağılığından kur
tardım, bir eğitimci olarak sana doğruluğu ve içten
liği öğrettim. Dürüstlüğün seni ne denli iğrendirdi
ğini biliyorum, senden kendi gerçek doğanı izleme
ni istedikleri zaman, nasıl dehşete kapıldığını bili
yorum.

Değerli, onurlu olduğunu gösteren şeylerle böbürlenirken bile 
küçük görüyorsun kendini
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Sen yalnızca küçük değilsin, küçük adam! “Bü
yük” anları, “coşku” anlarım, “yükselme” ve “yuka
rılara çıkma” anlarını gördün. Ama durmadan yük
selmek ve daha yukarılara çıkmak için yeterli ener
jiye sahip değilsin. Direnmekten korkuyorsun. Yıl
lar önce bütün bunları Nietzsche benden daha iyi 
anlattı sana. Ama niçin böyle bir insan olduğunu 
söylemedi. O senden, sende insani olan ne varsa 
onları aşabilecek güçte bir “üstinsan” yaratmayı de
nedi. Bu üstinsan, senin “Führer Hitler”in oldu; sa
na gelince, sen “altinsan” olarak kaldın.

Senin bir altinsan olmaktan çıkmanı ve kendin 
olmanı arzuluyorum. Okuduğun gazeteyle, rezil 
komşunun kanılarıyla aynı kimliğe bürünmemeni 
istiyorum. Nasıl bir insan olduğunu ve kendi varlı
ğının derinliğinde neler yattığını bilmediğini biliyo
rum. Kendi varlığının en derinlerinde sen, bir geyik
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Ama bir bulgu gazetelerde yayınlandığında anlasan da 
anlamasan da olduğu gibi inanırsın

ya da kendi kendinin tanrısının, kendinin şairi ya da 
kendi kendinin bilgesisin. Eski Savaşçılar Deme- 
ği’nin, bowling kulübünün, Ku-Klux-Klan’m bir 
üyesi olduğunu sanıyorsun. Kendini öyle sandığın 
için de, öyle hareket ediyorsun. Bunu benden önce 
başkalarıda söyledi sana: Yirmi beş yıl önce Alman
ya’da Heinrich Mann, Amerika’da Upton Sinclair, 
Dos Passos ve diğerleri. Sen yalnızca boks şampiyo
nunu ve Al Capone’i biliyorsun; Mann’ı ve Sinclair’i 
tanımıyorsun. Bir kütüphaneye gitmekle, bir kavga
yı seyretmek arasında bir seçim yapman gerekse hiç 
kuşku yok kavgayı izlemeyi tercih edersin.

Hep mutluluğu arıyorsun, ama omurga kemikle
rin ya da yaşamın pahasına olsa bile, güvenliği seçi
yorsun. Mutluluğu yaratmasını, korumasını ve tadı
nı çıkarmasını bilmediğin için, doğru insanın cesa
retinden haberin yok. Radyoda diş macunları, koku 
gidericiler ve bağırsak yumuşatıcılar üzerine rek
lamları dinliyorsun, ama müzik izlencelerini dinle-
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iniyorsun. Bu aptalca ve berbat şeylerin senin dikka
tini çekmeye yönelik olduğunun farkında değilsin. 
Bir gece kulübündeki komiğin senin üzerine ya da 
kendi üzerine, şu kısıtlı ve zavallı dünya üzerine 
yaptığı şakalara kulak verip dinlediğin oldu mu? 
Sen yine bağırsak yumuşatıcılar üzerine reklamları 
dinle, kim ve nasıl bir insan olduğunu öğren.

Uçmaktan korkuyorsun, yükseklerden ve 
derinliklerden korkuyorsun

Dinle, küçük adam! İnsan varlığının yoksulluğu, 
senin yaptığın her küçük kötülüğün aydınlanmasıyla 
daha iyi gün ışığına çıkıyor. Bu küçük olguların her 
biri, senin yazgının iyileşme umudunu biraz daha 
uzağa itiyor. Bu üzücü bir şey, küçük adam, çok 
üzücü şey! Bu üzücü şeyleri duyumsamamak için 
acınası küçük şakalar yapıyorsun ve bunlara “insan
ların nüktesi” diyorsun.



o

Yaşamdan mutluluk istiyorsun ama güvenlik çok daha 
önemli sana göre
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Seninle alay ediliyor ve sen bunlara kahkahalar
la gülüyorsun. Sen kendinle alay ettiğin için gülmü
yorsun. Küçük adamla alay ederken, sen kendinle 
alay ettiğini gülünecek halde olduğunu bile bilmi
yorsun. Milyonlarca küçük adam kendileriyle alay 
edildiğini bilmiyorlar. Yüzyıllardır niçin seninle 
alay ediliyor, küçük adam, niçin öyle açıkça ve ne
neyle seninle alay ediliyor? Film yönetmenlerinin 
hep “halkı” gülünç duruma soktuğu filmler dikkati
ni çekmedi mi? Seninle niçin alay edildiğini söyle
yeceğim, çünkü ben seni gerçekten ciddiye alıyorum: 

Şakacı bir nişancının hedefi kıl payı kaçırması 
gibi, senin düşüncen de belli bir kesinlikle her za
man gerçeğin ötesinden geçiyor. Sence de böyle de
ğil mi? Şimdi bunu sana kanıtlayacağım. Eğer senin 
düşüncen yalnız gerçeğe yönelmiş olsaydı, çoktan 
sen kendi yazgının efendisi olmuştun. Ama senin 
düşünce tarzın şuna benziyor:

Kendine değin fıkraları dinliyor ve başkalarıyla birlikte 
bunlara kahkahalarla gülüyorsun
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-  Bütün suç Yahudilerde! diyorsun. Yahudi kime de
nir? diye sana soruyorum sana.

-  Yahudi kanı taşıyan insanlar, diye yanıtlıyorsun.

-  Bir Yahudi ile diğer insanın kanı arasında ne 
gibi bir fark var peki?

-  Soru seni şaşırtıyor. Kararsızlık yaşıyorsun, 
bir şeyler mırıldanıyorsun, kafan karışıyor:

-  Yahudi ırkından söz etmek istiyorum.

-  Peki ırk nedir?

-  Irk mı? Bunu bilmek çok kolay: Alman ırkı var, 
Yahudi ırkı var.

-  Peki Yahudi ırkı nasıl tanınır?

-  Söyleyeyim, Yahudiler kara saçlıdır, sivri bu
runlu ve keskin bakışlıdırlar. Açgözlü ve kapi
talisttirler.

-  Şimdiye değin Akdenizli ve Fransız ya da bir 
Italyan gördün mü? Onları bir Yahudi’den 
ayırt edebilir misin?

-  Pek edemem! Bu duruma göre bana bir Yahu
di’nin ne olduğunu söyle! O da seninle aynı kan 
grubundan. Dıştan bakılınca bir Fransız'dan 
ya da bir Italyan’dan pek ayırt edilmiyor.

-  Peki ya Alman Yahudileri? Onlar da diğer Al
manlar’a benziyorlar.

-  Bir Alman nedir?

-  Almanlar kuzey aryen ırkından.

-  Peki Hintliler de aryen mi?
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-  Hayır.

-  Sarışınlar mı?

-  Hayır.

-  Gördün mü, ne bir Almanı tanıyabiliyorsun, 
ne bir Yahudi'yi!

-  Bununla birlikte Yahudiler var!

-  Elbette var. Hıristiyanlar ve Müslümanlar ol
duğu gibi Yahudiler de var.

-  Ben Yahudi dininden söz ediyorum.

-  Roosevelt HollandalI* mıydı?

-  Hayır.

-  Niçin Davud'un soyundan gelenlere Yahudi di
yorsun da, Roosevelt'e HollandalI demiyorsun?

-  Ama Yahudiler çok ayn!

-  Neymiş o ayn olan?

-  Bilemeyeceğim.

Demek ki saçmalıyorsun, küçük adam. Saçmala
yınca da, bilmediğin Yahudiliği, on milyon Yahu
di’yi yok etmek için ordular kuruyorsun. İşte bu 
yüzden seninle alay ediliyor, ciddi bir iş yapılacağı 
zaman bu nedenle senden uzak duruluyor, yine bu 
yüzden içinde bulunduğun bataklıktan çıkamıyor
sun. Bir ‘Yahudi’den söz ederken, sen kendini ‘yük
sek’ bir varlık gibi görüyorsun. Ve gerçekte kendini 
acınası bir varlık olarak bildiğin için, bir takım ka

(*) ABD Başkanlanndan Roosevek’in atalan HollandalIdır, (y.h.n.).
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çamaklara baş vuruyorsun. Sen kendini zavallı bu
luyorsun, çünkü ‘Yahudiler’i bahane ederek sen 
kendini öldürüyorsun. İşte seninle ilgili küçük bir 
gerçek bu küçük adam!

Kibirle ya da küçümseme ile “Yahudi” sözünü 
söylediğin zaman, kendi yoksunluğunu daha az his
sediyorsun. Bunu yeni ortaya çıkarmış bulunuyo
rum. Sen az çok saygı duyduğun ya da çok fazla 
saygı duyduğun insanlara “Yahudi” diyorsun. Ki
min “Yahudi” olduğuna egemence bir tavırla karar 
veriyorsun. İster küçük bir aryen ol, ister küçük bir 
Yahudi, böyle bir karar verme hakkını sana tanımı
yorum. Kendimi tanımlama ve kim olduğumu söy
leme hakkına dünyada yalnız ben sahibim. Ben bi
yolojik ve kültürel bir melezim; tüm toplumsal sı
nıfların, ırkların ve ulusların kültürel ve fiziksel bir 
ürünü olduğum için gurur duyuyorum. Senin gibi 
“saf ırk”tan, senin gibi şoven olmadığım için, tüm 
ulusların, ırkların ve sınıfların küçük bir faşisti ol
madığım için göğsüm kabarıyor. Öğrendiğime göre 
sünnet olmamış bir Yahudi teknisyeninin Filistin’e 
girmesine engel olmuşsun. Yahudi faşistleri de sev
miyorum, onların dillerine, tapınmalarına ve kül
türlerine katılmıyorum.

Hıristiyanların ya da Kızılderililerin tanrısına ne 
kadar inanıyorsam, Yahudi tanrısına da o kadar ina
nıyorum, ama senin kendi tanrına nasıl baktığını 
biliyorum. Ben Yahudi soyunun, seçkin bir soy ol
duğuna inanmıyorum. Yahudilerin bir gün kendile
rini bu gezegendeki insan hayvanları arasında kay
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bedeceklerini ve bunun kendileri ve gelecek kuşak
lar için iyi bir şey olacağını biliyorum. Bu sözlerim 
hoşuna gitmedi değil mi Yahudi küçük adam! Ya
hudiliğini öne çıkarıp duruyorsun, çünkü kendini 
ve Yahudi olarak sana yakın duranları küçük görü
yorsun. Yahudinin kendisi en büyük Yahudi düş
manıdır. Bu bilinen bir hakikattir. Ama ben seni 
küçük görmüyorum, senden nefret etmiyorum. Bir 
Çinliyle ya da bir orman hayvanıyla yani açıkçası 
ortak evrensel kökenimizle ne ortak yanımız varsa, 
seninle de olsa olsa o kadar ortak yanımız var, hep
si bu. Ama ey küçük Yahudi, neden atalarına dönü
yorsun da protoplazmaya dönmüyorsun? Bana göre 
yaşam, plazmanın kasılmalarıyla başlar, bir haha
mın dualarıyla değil.

Seni denizanası durumundan karada yaşayan iki ayaklı bir 
yaratık durumuna sokmak, seni geliştirmek milyonlarca yıl aldı
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Bir deniz anasının, karada yaşayan iki ayaklı bir 
canlıya dönüşmesi için aradan milyonlarca yılın 
geçmesi gerekti. Son altı bin yılda bugünkü biyolo
jik  durumuna kavuştun. Kendi öz doğanı, diğer bir 
deyişle içindeki denizanasmı keşfetmen için aradan 
yüz ya da beş yüz yılın, belki de beş bin yılın geç
mesi gerekti.

Şendeki denizanasmı ben ortaya çıkardım ve 
onu açık bir dille betimledim. Sana bunun ilk kez 
sözü edildiği zaman, beni yeni bir dahi diye nitele
din. Herhalde anımsıyorsundur, bu olay İskandi
navya’da geçmişti, sen orada yeni bir Lenin arıyor
dun. Ama o zaman benim daha ivedi işlerim vardı 
ve böyle bir görevi reddettim. Bana yeni Darwin, 
yeni Marx, yeni Freud, yeni Pasteur adını verdin. 
Bunun üzerine ben sana eğer “Selam sana Mesih!” 
demeyi kesersen, benim kadar iyi konuşup yazabi
leceğini söyledim. Çünkü utku çığlıkları insanın ze
kâsını köreltir ve yaratıcı yeteneklerini felç eder.

“Yasal olmayan bir ana”yı ahlâksız yerine koyup 
ona kötü davranan sen değil misin, küçük adam? 
Bir evlilikten doğan çocuklara “meşru” diğerlerine 
de “gayrimeşru” deyip kesin bir ayrım yapmıyor 
musun? Seni zavallı! Kendi bilgisizliğin içinde, ken
di kendinle bile tutarlı değilsin!

Çocuk-lsa’yı yüceltiyorsun. Oysa, İsa evlenme
miş bir kadından dünyaya gelmiş bir çocuktu. Karı
sının elinde oyuncak olan küçük adam, hiç farkın
da olmadan Çocuk-lsa’da kendi cinsel özgürlük öz
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lemini yüceltiyorsun! Gayrimeşru bir çocuğu “Tan
rının oğlu” yaptın ve diğer evlilik dışı doğan çocuk
ları kabul etmiyorsun. Sonra havari Paul’un izinden 
giderek gerçek aşktan doğmuş çocuklara baskı ya
pıyor ve kendi dinsel yasalarınla istenmeyen evlilik
lerden doğmuş çocukları koruyorsun. Sen zavallı 
küçük bir adamsın!

Biyolojik yapın, iki ayaklı hale geldiğin andan sonra tam altı bin 
yıldaeksikliklerini ancak giderdi

Senin otomobilin ve trenlerin, tasarılarını büyük 
Galileo’nun çizdiği köprülerden geçiyor. Bu büyük 
Galileo’nun evlenmediği bir kadından üç çocuk sa
hibi olduğunu biliyor musun, küçük adam? Bunu 
evde, okulda çocuklarına anlatmıyorsun. Kimbilir, 
belki de bu yüzden Galileo ya işkence yaptın!



50 Wilhelm Reich

Dünyadaki tüm emekçilerin babası büyük saydı
ğım Leninin “Slav halklarının ülkesinde” iktidarı 
ele alınca zorunlu evliliği kaldırdığını biliyor mu
sun, küçük adam? Kendi özel yaşamında Lenin’in 
yüksek işlerini nasıl uygulayacağını bilmediğin için 
küçük adam, Führer aracılığı ile tüm Slavlara zorun
lu evlilik yasasını yeniden yürürlüğe koymadın mı?

Bütün bunlardan hiç haberin yok: Gerçeğin, ta
rihin, özgürlük için savaşımın senin için ne önemi 
var ki? Ve kişisel bir kanıya sahip olmak için sen 
kim oluyorsun?

Evliliğe yasa kelepçesini vuranın, senin cinsel 
açlığının ve cinsel sorumsuzluğunun olduğundan 
hiç haberin yok!

Sen küçük, pis kokan, güçsüz, katı, boş ve ya
şamdan yoksun olan bir duygu içinde zavallı biri
sin. Bir kadınla birlikte yaşamıyorsun, eğer rastgele 
birisiyle olursan, “erkek” olduğunu kanıtlamış ol
mak için onu “yapmak”tan başka bir şeyi arzulamı
yorsun. Sevmekten haberin yok. Peklik çekiyor ve ba
ğırsakların için müshil ilacı alıyorsun. Derin, ıslak 
ve pis kokuyorsun, kollarının arasında tuttuğun ço
cuğun varlığını hissetmiyorsun ve ona dolaştırmaya 
çıkardığın bir köpek yavrusu gibi davranıyorsun.

Tüm yaşamın boyunca cinsel güçsüzlüğünün ra
hatsızlığını çektin. Bu güçsüzlük tüm yaşamına 
damgasını vurdu, seni yaşamaktan alıkoyuyor. Ken
disine sevgi verme yeteneğinden yoksun olduğun 
için karın seni terk etti. Her çeşit fobiden, sinirlilik
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ten ve yürek çarpıntısından acı çekiyorsun. Düşün
celerin yalnız cinsellik çevresinde dönüp dolaşıyor. 
Bir adam ortaya çıkıyor ve seni anlamak, sana yar
dım etmek için geliştirilmiş olan cinsel doyuma var
manı, gündüz de doğru yoluna gitmeni ve görevini 
yerine getirmeni istiyor. Kollarının arasına aldığın 
eşinin mutsuz değil, mutlu olmasını istiyor. Çocuk
larının solgun değil, renklerinin yerinde olmasını, 
acımasız değil, sevimli olmalarını arzuluyor. Bu
nunla birlikte, ne zaman cinsellikten söz açılsa, ba
ğırıyorsun: “Cinsellik bütün yaşamı kapsamaz. Ya
şamda çok daha önemli olan şeyler vardır!” İşte sen 
böyle tepki gösteriyorsun, küçük adam!

Belki de sen bir “marksist”sin, bir “profesyonel 
devrimci”, bu dünyanın proleterlerinden henüz ol
gunlaşmamış bir “Führer”sin. Dünyayı acılarından 
kurtaracağını ileri sürüyorsun. Düş kırıklığına uğra
mış kitleler senden uzaklaşıyorlar, sen ise arkaların
dan koşup bağırıyorsun: “Durunuz, beni bekleyi
niz, ey çalışan insanlar! Ben hâlâ sizin kurtarıcım- 
zım. Kahrolsun kapitalizm!” Ne zaman ben sana, 
senin “kitlelerine, küçük devrimcilerine seslensem, 
onlara kendi küçük varlıklarının zavallılığını göste
riyorum. Coşku ve umutla kulak kabartıp beni din
liyorlar. Benimle karşılaşmak umuduyla senin örgüt
lerine koşup geliyorlar. Peki sen, ne yapıyorsun? 
“Cinsellik, küçük burjuvaların buluşudur. Önemli 
olan ekonomiktir” diyorsun. Ve Van de Veîde’nin 
Cinsel Teknik adlı kitabını okuyorsun.



Proleter general



Dinle Küçük Adam 53

Bilge bir adam, senin ekonomik kurtuluşun için 
bilimsel bir temel arayınca, sen onu açlıktan ölme
ye bıraktın. Senin çarpıttığın yaşamın yasalarına 
gerçek bir kez saldırınca, onu durdurdun. Bu birin
ci saldırı başarıya varınca, onun yönetimini sen üze
rine aldın ve onu ikinci kez öldürdün.

Bilge adam senin örgütünü dağıttı. İkincide artık 
ölmüştü ve yapabilecek bir şeyi kalmamıştı. Değer
leri yaratan yaşama gücünü senin emeğinde buldu 
o, ama sen onu anlamadın. Onun toplumbilimi, se
nin toplumunu senin devletine karşı korumaya yöne
likti, sen bunu anlamadın. Sen hiçbir şey anlamadın!

Senin “ekonomik etkenlerinin sonu çıkmaz so
kak. Yaşamın tadını çıkarmak istiyorsan, ekonomik 
koşullarını iyileştirmen gerektiğini, açlık çeken bir 
insanın kendi kültür düzeyini yükseltemeyeceğini, 
tüm varolma koşullarının buna bağlı olduğunu, 
kendini ve toplumu özgürlüğe kavuşturman için 
bütün zorbalardan kurtulman gerektiğini sana ka
nıtlama görevini yüklenen büyük bilge bu uğurda 
öldü. Bu gerçekten büyük adam, seni aydınlatmaya 
çalışırken bir tek yanlışlık yaptı: Senin kurtulabile
ceğine ve özgürlüğü elde edince, onu koruyabilece
ğine inandı. Bir başka yanılgıya daha düştü: Seni bir 
proleter, bir “diktatör” yapmak istedi.

Bu büyük adamın sana aktardığı bilgi hâzineleri
ni ne yaptın, küçük adam? içinden tek bir sözcüğü 
akimda tuttun: “Diktatör”. Geri kalan ne varsa, tu
tup attın. Özgürlükmüş, açıklıkmış, doğrulukmuş,
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ekonomik tutsaklık sorununun çözümüymüş, kül
türel ilerlemeye izin veren yöntemlermiş, bunlara 
aldırış etmedin! Yalnız yanlış seçilmiş bir sözcük 
kafanda yer etti: “Diktatör”

Bu bilge adam, küçük bir ihmali karşısında sen 
suçlamalar, baskılardan, işkencelerden, tutukevle
rinden, cellatlardan, gizli polislerden, ihbarcılıktan, 
üniformalardan, madalyalardan ve mareşallerden 
oluşan, kocaman bir yalanlar düzeni kurdun ve ge
ri kalan ne varsa, fırlatıp attın. Şimdi sen kendi do
ğal yapını biraz daha iyi anlıyor musun, küçük 
adam? Henüz değil mi? Öyle ise devam edelim!

Sen yaşama sevincini “ekonomik koşullarını”, 
bir “makine”yi sevmekle karıştırıyorsun; insanların 
kurtuluşunu, devletin büyüklüğü ile; özveri arzusu
nu, partinin aptalca “sıkıdüzeni” ile; kitlelerin yük
selişini, askeri bir törenle; aşkın özgürlüğe kavuş
masını, Almanya’yı işgal ettiğinde eline geçen her 
kadının ırzına geçmekle; yoksulluğun ortadan kalk
masını, yoksulları, zayıfları ve eli kolu bağlı insan
ları yok etmekle; eğitimi, “vatanseverler okulu” ile; 
doğumun denetimini, “dünyaya on çocuk getirmiş 
anne’ye verilen madalya ile karıştırıyorsun. Kendi 
kafandan çıkan bu “on çocuklu anne” fikrinin kur
banı değil misin?

Bazı ülkelerde de şu berbat “diktatör” sözcüğü 
çok kabul gördü. O ülkelerde sen ona parlak şeritli 
üniformalar giydirdin ve ondan seninkiler arasında 
güçsüz, gizemci, sadist küçük bir “memur” yarattın,
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o da seni 60 milyon insanı öldürecek Üçüncü Re- 
ich’in kucağına götürdü. Ama yine de bu senin, 
“Heil, heil, heil!” diye bağırmana engel değil.

İşte sen böylesin, küçük adam. Ve kimse bunu 
sana söylemeyi göze alamıyor. Çünkü herkes sen
den korkuyor ve senin küçük kalmanı istiyor, küçük 
adam.

Sen kendini yiyip bitiliyorsun!

Sen hiçbir zaman tam bir özgürlük içinde mut
luluğu tatmadın. İşte bu nedenle sen kendi mutlu
luğunu bir aç kurt gibi kemiriyorsun. Bir bahçıvan 
çiçekleri, bir köylü ekini nasıl korur ve ona bakar
sa, senin de kendi mutluluğunu öyle korumanı öğ
renmene engel oluyorlar. Büyük araştırmacılar, bü
yük ozanlar ve büyük bilgeler senden kaçtılar çün
kü onlar kendi mutluluklarını korumaya çalışıyor
lardı. Senin yanında küçük adam, insanın kendi 
mutluluğunu tüketmesi kolay, koruması zor.

Ne demek istediğimi anlıyor musun, küçük 
adam? Şimdi sana bunu açıklayacağım: Araştırmacı 
kendi bilimdalı, toplumsal düşüncesi üzerine on 
yıl, yirmi yıl, otuz yıl boyunca eğilerek hiç ara ver
meden sıkıca çalışıyor. Yeniliğin üstüne çöken tüm 
yükü o taşıyor. O senin aptallıklarının, küçük dü
şüncelerinin, sıradan ideallerinin acısını çekiyor; 
bunların yerini onun kendi yaptıklarının alması 
için, onun bunları anlaması ve çözümlemesi gereki
yor. Bu alanda senin ona yardım edecek hiç bir şe
yin yok. Tersine, güçlük çıkarırsın. Ağzından şöyle



Kendi mutluluğunu tüketen, yiyip bitiren sensin
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bir söz çıkabilir mi?: “İşlerinin zor olduğunu görüyo
rum, sevgili dostum. Senin çalışmaların benim maki
nemin, çocuğumun, karımın, dostumun, evimin, 
tarlalarımın iyiliği için. Yıllarca şu ya da bu yetersiz
liğin acısını çektim ve iyileşecek gücüm yoktu. Bana 
yardım etmen için sana yardımcı olabilir miyim?”

Hayır, küçük adam, hiçbir zaman kurtarıcının 
yardımına koşmuyorsun. Yaptığın tek şey kâğıt oy
namak, boks maçlarında bağırmak ya da bir büro
da, bir maden ocağının dibinde canın sıkılarak ça
lışmak. Ama kendi koruyucuna hiçbir zaman ciddi 
olarak yardım etmiyorsun. Biliyor musun niye? 
Çünkü araştırmacının sana düşüncelerden başka su
nacak bir şeyi yok. Sana çıkar sağlamaz, ücretini 
yükseltmez, yıl sonunda prim vermez, ücret sözleş
mesi yapmaz, rahatlık sunmaz. O sana kaygıdan 
başka bir şey vermez, oysa senin yeterince kaygın 
var ve kaygısızlıktan kaygı çekmiyorsun!

Araştırmacıya yardım elini uzatmayı reddeder
ken ondan uzak dursan, o yine buna razı olurdu. 
Her neyse, onun düşündükleri, çektiği kaygılar ve 
yaptığı keşifler senin “için” değil. Kendi dirimsel iş
levleri zorladığı için o bunları yapıyor. Seninle ilgi
lenmeyi ve sızlanmalarını dinlemeyi politik önder
lere ve din adamlarına bırakıyor o. Onun çektiği tek 
kaygı, seni kendi sorumluluklarının üstesinden gelebile
cek duruma getirmek.

Bununla birlikte, edilgen bir tavır takınmakla 
kalmıyor, onu rahatsız ediyor, canını sıkıyorsun.
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Araştırmacı uzun yıllar zorlu bir çalışmadan sonra 
karını neden mutlu edemediğini ortaya çıkarınca, 
ona geliyor ve “servet düşkünü” olduğunu söylü
yorsun. Eğer araştırmacı, insanların neden kitleler 
halinde kanserden öldüğünü ortaya çıkarıyorsa, sen 
de sabit bir ücretle bir Kanser Patolojisi Profesörüy
sen hele güzelce bir aylığın varsa, işte o zaman kü
çük adam, araştırmacıyı şarlatanlıkla suçlayacaksın 
ya da yaptığı araştırmalar için çok para aldığını söy
leyeceksin ona bir Yahudi veya bir yabancı olup ol
madığını soracaksın, onun bu sorunu çözüp çöze
meyeceğini anlamak için uzun uzadıya sorular sora
caksın ya da senin hastalarını kurtarmak için gerek
sinim duyduğun şeyleri onun bulduğunu kabul et
mektense, binlerce kanserliyi ölüme terk etmeyi 
yeğleyeceksin.

Senin için mesleki saygınlığın, bankadaki hesa
bın, radyum endüstrisindeki çıkarların, hakikatten 
ve araştırmadan daha önemli. İşte bu yüzden sen 
zavallı ve küçüksün, küçük adam!

Böylece sen yalnızca işbirliği yapmayı reddet
mekle kalmıyor, ayrıca senin yerine ve senin çıkarın 
için yapılan bir çalışmayı salt kötücül bir davranış
la engelliyorsun. Mutluluğun neden senden kaçtığı
nı kavrayabildin mi? Mutluluğa sahip olmak için çalış
malı, ona layık olunmalıdır; mutluluk gökten yağmaz, 
kazanılır. Oysa sen sadece kendi mutluluğunu ke
mirmeyi düşlüyorsun; işte bu nedenle o senden ka
çıyor ve kendisini kemirmeni istemiyor.
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Araştırmacının, bulgularının kullanım değeri ol
duğunu uygulamadaki değerlerini yavaş yavaş diğer 
insanları iyileştirdiğine sonunda inandılar; ülseri de 
iyileştirdi; ağır yükleri kaldırmayı, kayaları yerin
den oynatmayı, katı maddeler içinden ışınları geçir
meyi başardı. Sen kendi sağduyuna güvenmediğin 
için, ancak bir şeye gazetede okuduğun zaman ina
nıyorsun. Seni aşağılayanlara saygı gösteriyorsun, 
böylece kendi kendini aşağılamış oluyorsun; demek 
sen kendi duyu organlarına güvenmiyorsun. Ama 
gazeteler bir bulgudan söz edince, ona dörtnala ko
şuyorsun. Dün ona düzmeci, cinsel sapık, şarlatan, 
ahlâk bozucu derken; bugün onu “dahi” buluşçu 
diye nitelendiriyorsun. “Dahi”nin tanımını yapa
mazken, şimdi kalkmış onu “dahi” diye kutsuyor- 
sun. “Gerçeklik”i ya da “Mutluluk”u bilmediğin ka
dar, “Yahudi’nin de ne olduğunu bilmediğini bili
yorum. Jack London’m Martin Eden kitabında sana 
ne dediğini söyleyeyim. Şu tümceyi yüz kez okudu
ğunu ve anlamını derinliğine kavramadığını biliyo
rum: “Dahi”, insanın satışa çıkardığı ürünlerinin üzeri
ne yapıştırdığı bir markadır. Eğer (daha dün bir “ser
vet düşkünü” ya da “deli” olan) araştırmacıya “dahi” 
sıfatını veriyorsan, onun yarattığı mutluluğu da da
ha kolay yutuyorsun. Çünkü senin türünden birçok 
küçük adamın gelip hep bir ağızdan bağırdıkları 
görülüyor: “Dahi, dahi!” Senin ürünlerini senin 
elinden almak için her yandan akm ediyorlar. Eğer 
doktor olsaydın, sana daha çok hasta gelirdi, onlara 
daha iyi yardım edebilir, daha çok para kazanırdın.
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“Ne yani, diyeceksin, küçük adam, bunda kötü bir 
yan yok ki!” Yararlı işler yaparak dürüst bir yoldan 
ekmeğini kazanmanın elbette kötü bir yanı yok.

Bir buluşa saygı gösterek, onu korumayıp sadece 
sömürmek, normal bir şey değildir. Ama senin de 
yaptığın işte bu! Yapılan bir buluşu geliştirmek için 
hiçbir şey yaptığın yok. Onu mekanik bir hareketle 
ele geçiriyor ve aptalca bir hareketle yutuyorsun. 
Ne sınırlarını, ne olasılıklarını sezinliyorsun. Senin 
görüşün onu kavramaya yetmiyor. Sınırlarını göre
miyorsun, onu olduğundan fazla değerlendiriyor
sun. Doktor ya da bakteriyolog olsaydın, tifonun ya 
da koleranın mikrobik hastalıklar olduğunu bilir
din; kanseri tahrik eden mikro-organizmaları araş
tırırdın ve yıllarını boşuna harcamış olurdun. Gü
nün birinde, büyük bir adam, belirli yasalara uyan 
bir makine gösterdi sana, sen de bunun üzerine öl
dürücü makineler yaptın ve yaşamın da bir makine 
olduğunu düşünmeye başladın. Bu yanlışlığı otuz 
yıl değil, üç yüzyıl sürdürdün. Binlerce bilim adamı
nın içinde, kaçınılmaz olarak kök salmış yanlışlıklar 
var, işin kötüsü yaşamın kendisi de bundan zarar 
gördü ve o andan itibaren -kendi saygınlığın, üni
versitedeki kariyerin, bankadaki hesabın ya da zırh 
kaplı karakterin yüzünden- dirimsel işlevin izleri 
üzerine yönelmiş insanları öldürdün, onlara kara 
çaldın, onları yargılamaya çalıştın, şu ya da bu yol
dan sarsmaya çalıştın.

Şurası bir gerçektir ki, “dahiler”e sahip çıkma
dan ve onları yüceltmeden edemiyorsun. Ama senin
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dahilerin bütün engelleri aşan, atılgan ve uzlaşmış 
dahilerden değil, düşündükleri ölçülü, dengeli ve res
mi, kısacası yoluna yöntemine göre iş yapan, temiz yü
rekli ve uydumcu uzlaştırıcı dahiler olmalı. Kentin 
sokaklarında övünerek dolaştırabileceğin için dar 
kafalı, kanatları yolunmuş ve uygar görünüşlü dahi
ler düşlüyorsun.

Kasabalarının sokaklarında utkulu tavırlarla dolaştırabileceğin, 
insan içine çıkarmaktan utanmayacağın bir dahi istiyorsun

İşte sen busun, küçük adam! Kaşık atmayı, kep
çe daldırmayı iyi beceriyorsun ama yaratma yetisin
den yoksunsun. Bu nedenle, ne isen öyle kalıyorsun, 
bu nedenle tüm yaşamını bir bürodaki bir hesap 
makinesinin ya da yazı masasının önünde geçiriyor
sun, sıkıntıdan patlıyorsun ya da evliliğin deli göm
leğini sırtına giyip bir soytarıya dönüyorsun ya da 
nefret ettiğin çocukları eğitmeye kalkışıyorsun. Ge
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lişme yeteneğinden yoksunsun, yeni bir düşünceyi 
kavrayamıyorsun, çünkü insanlara hiçbir şey verdi
ğin yok, buna karşılık, başkalarının sana gümüş 
tepsi içinde verdiklerini hemen alıyorsun.

Neden başka türlü değil de, böyle olduğunu bi
liyor musun? Bunun nedenini ben sana söyleyebili
rim, çünkü sen bana içindeki boşluğu, güçsüzlüğü
nü ve ruhsal rahatsızlığını açtığın zaman, senin za
lim bir hayvan olduğunu gördüm. Almayı ve sahip 
olmayı biliyorsun, vermeyi ve yaratmayı bilmiyor
sun, çünkü senin bedeninin asıl tutumu tutukluk, 
ret ve küskünlük özelliği taşıyor. Şendeki SEVİ ya da 
YETt’nin özgün devinimlerini duyumsadığın an, 
paniğe kapılıyorsun. Bu nedenle vermekten korku
yorsun. Senin eline geçirmek istediklerinin bir tek 
anlamı var: tıkabasa yemek, küpünü doldurmak, 
mutlu ve bilgi sahibi olmak. Çünkü kendini boş, 
açgözlü, mutsuz, gerçek bilgiden ve bilgiyi gerçek
ten arzulamaktan yoksun hissediyorsun. Yine bu 
nedenle gerçeklikten kaçıyorsun, küçük adam. 
Çünkü onun sende bir aşk tepkisini harekete geçi
receğinden korkuyorsun. Şimdi sana tanıtlamakta 
olduklarımı, gerçeklik de sana gösterebilir. Senin 
kaçındığın şey işte bu küçük adam. Sen yalnızca bir 
tüketici ve bir vatansever olmayı arzuluyorsun.

“Beni dinleyiniz! Şu adamı görüyor musunuz, devle
tin surları olan vatanseverliğe ve temel hücresi olan ai
leye saldırıyor! Buna son vermek için bir şeyler yapmak 
gerekir!”
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Birisi çıkıp senin ruhsal kabızlığını gösterdiği za
man, kalkıp işte böyle bağırıyorsun. Sen bir şey din
lemek, bir şey öğrenmek istemiyorsun. Yalnız “Hur
ra!” diye bağırıyorsun. Hem de çok bağırıyorsun, 
ama mutlu olma yeteneğinden niçin yoksun oldu
ğunu sakince açıklamama neden izin vermiyorsun? 
Gözlerinin içinde tedirginliği korkuyu görüyorum. 
Bu sorun senin kafanı kurcalıyor. Öte yandan, “din
sel hoşgörü”nün militanı olduğunu söylüyorsun. 
Buna bir diyeceğim yok. İyi ediyorsun. Ama bu ka
darla kalmıyorsun ki? Kendi dininden başka din ol
masın istiyorsun. Sen kendi dinine ibadet ve bağ
lanma özgürlüğü istiyorsun. Çok iyi, ama daha uza
ğa gidiyorsun; yalnız senin dinine inanılmasını isti
yorsun. Sen kendi dinin için hoşgörülüsün, ama 
ötekiler için değilsin. Bir insan, kişisel “tanrı’ya 
hayran olacağı yerde, doğaya hayran olup, onu an
lamaya çalışınca, sen çılgına dönüyorsun. Evli çift
ler artık bir arada yaşayamayacaklarını anladıkları 
da, eşlerden birinin diğerini mahkemeye vermesi
nin, ahlâksızlık ve kabalıkla suçlanmasını istiyor
sun. Ama karşılıklı anlaşmayla ayrılmalarını onayla
mıyorsun, büyük devrimin küçük çocuğu! Çünkü 
senin kendi yaptığın yüzsüzlük sana dehşet veriyor. 
Hakikatin, ele geçirilemeyecek bir yer olan aynada 
sana sunulmasını istiyorsun. Senin aşırı ulusçulu
ğunun, bedensel katılığının ve ruhsal kabızlığının 
bir sonucu, küçük adam. Seni gülünç duruma dü
şürmek için değil, dostun olduğum için bunları 
söylüyorum. Dostların sana gerçeği söyledikleri za-
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man, sen onları öldürsen bile, ben yine senin dos
tunum. Başım çevirip vatandaşlarına bir bak! Adım
larını atıyorlar, ama ilerlemiyorlar. Düşmanlarından 
nefret etmiyorlar, ama her on yılda bir “atadan kal
ma” düşmanları yer değiştiriyorlar; onları “atadan 
kalma” dostlar yapıyorlar, sonra yine “düşmanlar”a 
dönüştürüyorlar. Onlar şarkı değil, savaş marşları 
söylüyorlar. Kadınlara sarılmıyorlar, sevgi göstermi
yor ama gecede bilmek kaç kez onları “beceriyorlar”.

Benim gerçeğine karşı hiçbir şey yapamazsın, 
küçük adam! Senin yapabileceğin bir tek şey var: 
İsa, Rathenau, Kari Liebknecht ve Lincoln gibi dost
larını nasıl öldürdüysen, beni de öyle öldürmek. 
Ama sonunda “ölen” hep sen oluyorsun ve bu senin 
bir “vatansever” olmana yine de engel olmuyor.

Sevgiye hasretsin, işini seviyor ve geçimini on
dan sağlıyorsun; çalışman benim ve başka insanla
rın bilgisine dayalı. Aşkın, çalışmanın ve bilginin 
vatanı yoktur, onlar için gümrük tarifesi ve ünifor
ma yoktur. Onlar uluslararasıdır, evrenseldir ve 
herkes anlar. Ama sen küçük bir vatansever olarak 
kalmak istiyorsun, çünkü sen sevmekten, sorumlu
luk yüklenmekten korkuyorsun. Bu nedenle başka
larının emeğini, aşkını ve bilgisini sömürüyorsun, 
çünkü kişisel yaratma gücünden yoksunsun. Mut
luluğu bir gece hırsızı gibi çalıyorsun, başkalarım 
mutluluğuna kıskanarak bakıyorsun.

“Yakalayın şu hırsızı! O bir yabancı, bir göçmen. 
Ben bir Alman’ım, bir Amerikalıyım, bir DanimarkalI, 
bir Norveçliyim!”
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Burada dur işte, küçük adam! Sen bir göçmensin 
ve her zaman bir göçmen olarak kalacaksın. Dünya
ya rastlantı sonucu geldin ve kimsenin haberi olma
dan da bir gün çekip gideceksin. Bağırıyorsun, çün
kü korkuyorsun. Vücudunun katılaştığını ve kuru
duğunu duyumsuyorsun. İşte bu yüzden korkuyor 
ve polise başvuruyorsun. Ama senin polisin benim 
gerçeğimi değiştiremez. O polisin bile bana geliyor, 
eşinden ve hasta çocuklarından yakmıyor. O gerçek 
kimliğini üniformanın altında gizliyor, ama kendini 
benden gizleyemiyor çünkü ben onu çıplakken de 
gördüm.

Kendi mutluluğunu aydınlıktan ürken 
bir gece hırsızı gibi çalıyorsun

“Poliste kaydı var mı? Oturma ve çalışma izni var 
mı? Vergisini ödüyor mu? Bir soruşturma açınız. 
Devletin ve ulusun onurunun korunması gerekiyor!” 

Evet, küçük adam. Polise başvurdum. Kimlik bel
gem var. Vergilerimi düzenli ödedim! Seni rahatsız
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Neden bağırıyorsun böyle, biliyor musun?
Korkuyorsun da ondan

eden ne devlet, ne ulusun onuru kaygısı. Muayene 
odamda gördüğüm gibi gerçek kimliğini açıklarım 
diye korkudan tirtir titriyorsun. Beni içeri atmak ve 
orada yıllarca tutmak için bana siyasal cinayet suçu 
yüklemek istiyorsun. Ben seni tanıyorum, küçük 
adam. Eğer rastlantı sonucu bir bakan olmuşsan, 
yasaları ya da vatandaşları korumak, senin için en 
son gelen iştir. Sen daha ileriye gitmek için önüne 
çıkacak bir “fırsat”ı değerlendirmeye bakıyorsun. 
Diyelim bir savcı yardımcısısm, yurttaşı ya da yasa
ları korumak umurunda bile değil; seni ilgilendiren 
tek şey okkalı bir “dava” yakalayıp, bir an önce baş
savcılığa atanmaktır.

Küçük savcılar Sokrates zamanında da böyleydi, 
ona da aynı şeyi yaptılar. Ama sen, sen tarihten ders 
almasını bilmedin, Sokrates’i yine öldürdün ve bu 
nedenle içine gömüldüğün bataklıktan hiçbir za
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man çıkamıyorsun. Evet, sen Sokrates’i öldürdün ve 
bundan haberin bile yok. Toplumun ahlâkını boz
makla suçladın onu. O hâlâ toplumun ahlâkını boz
maya devam ediyor. Onun bedenini öldürdün, ama 
düşüncelerini öldüremiyorsun. “Düzen” sürdürmek 
için durmadan öldürüyorsun, ama bunu korkakça 
ve kalleşçe yapıyorsun. Herkesin içinde beni ahlâk
sızlıkla suçlarken, gözlerimin içine bile bakmaktan 
korkuyorsun. Çünkü ikimizden hangisinin, senin 
mi, benim mi ahlâksız, sapık ve arsız olduğumuzu 
sen çok iyi biliyorsun. Birgün adamın biri, birçok 
tanıdığı arasında, bir tek kişinin açık saçık şaka 
yapmadığını söyledi, işte o insan ben’dim. Sen bir 
bakan, bir savcı ya da bir polis şefi olabilirsin, kü
çük adam, ben seni yaptığın açık saçık konuşmalar
dan tanıyorum ve onları nereden öğrendiğini de bi
liyorum. Bu nedenle sussan daha iyi edersin! Yüz 
dolar vergi borcum olduğunu, Amerika’da sınırlar
dan birisini yanımda bir kadınla birlikte geçtiğimi, 
sokakta bir çocukla kibarca konuştuğumu da belki 
kanıtlamayı başarabilirsin. Bu suçlamalardan her 
biri senin ağzında özel bir suçlama vurgusu, en arsız 
ve en belirsiz bir vurgu taşıyor. Ve senin tüm bildik
lerin bunlar olduğu için, beni de kendin gibi sanı
yorsun: Hayır, ben sana benzemiyorum, hiçbir za
man da böyle bir benzerliğim olmadı, küçük adam! 
Buna ister inan, ister inanma, hiçbir önemi yok; sen 
bir tabanca taşıyorsun, ben ise bilim adamıyım! 
Herkes görevini yapıyor!
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Gerçekte, sen kendi yaşamını şöyle harabeye çe
viriyorsun küçük adam:

1924 yılında, “Kişilik Çözümlemesinin” bilimsel 
incelemesini önerdim. İlk anda bunu coşkuyla kar
şıladın.

1928 yılında çalışmalarımız elle tutulur sonuçla
rını vermeye başladı. Sen buna hayran oldun ve ba
na “eşsiz düşünür” dedin, “fahri doktor” unvanını 
verdin.

1933 yılında, araştırma sonuçlarını senin yayı- 
mevinde yayımladım. O sırada Hitler iktidarı ele ge
çiriyordu. Senin kişiliğinin kabuk bağlamış olması 
nedeniyle Hitler’in iktidarı ele geçirdiğini kanıtla
dım. Bunun üzerine, senin nasıl bir Hitler ürettiği
ni gösteren kitabımı kendi yayımeviııde yayımlama
yı reddettin.

Buna rağmen kitap yayımlandı ve sen yine coş
ku içindeydin. Ama senin “başkan”m benim yapıtı
mı onaylamadığı için, sen de sessiz kalmaya çalıştın, 
kitabı yok sayarak öldürmeye kalktın. Yine aynı 
adam, çocukların cinsel uyarılarını bastırmaları ge
rektiğini bunun için onları soluklarını tutmaya alış
tırmalarını annelere salık veriyordu.

Daha önce hayran olduğun kitabımdan on iki yıl 
boyunca hiç söz etmedin.

1945 yılında kitap ikinci kez yayımlandı. Bu kez 
sen onun “klasik” olduğunu ilan ettin. Bugün hâlâ 
bu kitaba hayransın.



Dinle Küçük Adam 6 9

Akıl hastalıklarının tek tek iyileştirilmesinin, on
ları “önlemekken çok daha az önemli olduğunu öğ
rettiğimden bu yana çalkantılı yirmi iki yıl geçti. İn
sanların bedenlerini gergin tuttukları, aşktan ve se
vinçten uzak kaldıkları için çeşitli çılgınlıklar yap
tıklarını, rastgele şeylerden sızlandıklarını yirmi iki 
yıl boyunca yineleyip durdum. Çünkü insan, diğer 
hayvanlardan ayrı olarak, kendini tümüyle aşka ve
rebilir ve aşk içinde titreyebilir.

Benim iddialarımın yayımlanmasından yirmi iki 
yıl sonra, bireysel tedavinin akıl hastalıklarını önle
mekten daha az önemli olduğunu kalkıp dostlarına 
anlatıyorsun. Binlerce yıldır nasıl davranıyorsan, bu 
kez de öyle davrandın: Varılması gereken hedefi be
lirtiyorsun, ama oraya nasıl ulaşılacağını söylemi
yorsun. Kitlelerin cinsel yaşamının sözünü ettiğin 
yok. Ama “akıl hastalıklarının önlenmesi” gerektiği
ni ileri sürüyorsun. Bunu herhangi bir kimse de çı
kıp söyleyebilir, çünkü dokuncasız ve saygıdeğer 
bir onaylama. Senin istediğin, cinsel açlığı giderme
den bunu yapmak. Bunun sözünü bile etmekten 
kaçmıyorsun, çünkü bu konuda konuşma hakkına 
sahip değilsin. Sen de doktor gibi, bataklıktan çıka
mıyorsun.

Bir teknisyenin, motor ve pervanenin adını an
madan nasıl uçulacağım anlatması, karşısında ne 
düşünürsün? Senin de yaptığın aynı şey, insan ru
hunun mühendisi. Sen bir korkaksın. Kâsendeki 
hoşafın tanelerini ayıklayıp yemeye varsın ama gül
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lerin dikenlerinden sakınıyorsun. Beni pis fıkralara 
konu eden sen değil misin ha? Beni “bedensel bo
şalma peygamberi” diye nitelendiriyorsun. İşte se
nin yaptığın bunlar, küçük ruh hekimi! Bedenleri 
güçsüz kocalar tarafından hırpalanan yeni gelinlerin 
yakınmalarını hiç duymadın mı? Doyumsuz aşktan 
bunalıma giren gençlerin sıkıntılarını bilmiyor mu
sun? Hastalıklarını iyileştirmektense, yerinden kı- 
pırdamamayı yeğliyorsun. Daha ne kadar kendi 
saygınlığını doktorluk görevine yeğ tutacaksın? Se
nin önleme yöntemlerinin, kaç milyon insanın ya
şamına mal olduğunu daha ne kadar görmezden ge
leceksin?

Sen gerçek karşısında kendi güvenceni yeğ tutuyorsun.

Benim bulduğum Acunsa1 Yaşam Enerjisinin sözü 
edildiği zaman “nasıl bir etkisi olduğunu, hastaları 
nasıl iyileştirdiğini?” sormuyorsun. Hayır. Senin ak
im başka yerde. Ancak, “Amerika’da doktorluk yap
mak için yeterince uzmanlığın var mı?” diye sor
dun. Senin o küçük ruhsatlarının benim çalışmala
rımı engelleyemeyeceğini bilmiyorsun. Senin duy
gusal vebanı ve yaşam enerjini keşfettiğim için tüm 
dünyada ün kazandığımdan haberin yok; beni de
netim altına alabilmen için, benden çok daha iyi 
bilme gerektiğini bilmiyorsun.

Şimdi başını döndüren özgürlüğe gelelim. Şimdiye 
değin küçük adam, niçin özgürlüğü ele geçiremedi- 
ğini, rastgele ona sahip olsan bile, niçin hemen ye
ni efendine sattığını kimse sana sormadı.



Dinle Küçük Adam 71

“Beni dinleyiniz! Tüm ülkelerin proleter devrimin- 
den ve demokrasisinden kuşkulanma cesaretini gösteri
yor bu adam! Gebertin şu, karşı-devrimciyi! Kahrolsun 
karşı devrimciler!”

Öyle hemen kendini yitirme, tüm dünya prole
terlerinin ve demokratlarının küçük Führer’i! Öyle 
sanıyorum ki, senin gelecek gerçek özgürlüğün, Par
ti kongresinin onayladığı yüzlerce “karar”dan çok, 
bu bir tek soruya vereceğin yanıta bağlı.

“Kahrolsun! Ulusun ve devrimci proletarya öncüsü
nün onurunu kirletiyor! Kurşuna dizin! Haydi duvar di
biner

Ne “Viva!” diye haykırman ne de “Gebertin!” di
ye bağırman seni amacına bir adım bile yaklaştıra
bilir, küçük adam, insanları “duvar dibine dikmek
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le” özgürlüğünün her zaman güvencede olacağına 
inandın; aynada bir kez daha kendine baksan, çok iyi 
edersin.

“Öldürün, gebertin!”

Biraz dur bakalım! Seni küçümsemek gibi bir 
ereğim yok, küçük adam; özgürlüğü neden bugüne 
kadar ele geçiremediğini ve onu neden koruyama
dığını sadece sana açıklamak istiyorum. Bunun seni 
ilgilendireceğini sanıyorum.

“Öldürün, gebertin, öldürün!”

Peki, kısaca söyleyeyim. Küçük adamın özgürlü
ğü ele geçirince nasıl davrandığını sana gösterece
ğim. Diyelim ki sen, çocukların ve gençlerin cinsel 
sağlığının korunması üzerine çalışmalar yapan bir 
kurumda öğrencisin. Bu “güzel düşünce” seni coş
turdu ve mücadeleye katılmayı arzuluyorsun. Ben 
kendi tanık olduklarımı anlatayım:

Öğrencilerim mikroskoplarının başına geçip ya
şam zerreciklerini inceliyorlardı. Sense Acunsal Ya
şam Enerjisi toplayan aygıtta oturuyordun orgone bi- 
riktiricisinin içinde çıplaktın. Bizim çalışmalarımıza 
katılman için seni çağırdım. Bunun üzerine, topla
ma aygıtından çırılçıplak kalktın, kızların ve kadın
ların arasında tüm çıplaklığını sergiledin. Seni o an
da azarladım, ama sen ne dediğimi anlamadın. Ben
se kendi payıma senin bunu anlamamanın nedeni
ni kavrayamamıştım. Daha sonra uzun süren bir 
tartışma sırasında, çocuklara ve gençlere cinsel sağ
lığı öğütleyen bir kurum içinde, özgürlüğü böyle
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anladığını bana söyledin. Kuruma ve onun temel 
düşüncesine karşı derinden bir küçümseme duygusu 
içinde olduğunu çok geçmeden anladın; arsızca 
davranışın da buradan ileri geliyordu.

Kendi özgürlüğüne neden önem vermediğini bir 
başka örnek sana anlatacaktır.

Sürekli büyük bir cinsel açlık içinde bulunduğu
nu biliyorsun, biliyorum, biliyoruz. Karşı cinsten 
olan herkese aşırı bir istekle baktığını artık şu ka- 
darcık çocuklar bile biliyor; dostlarınla sevgiden 
konuştuğunda ağzından yalnızca açık saçık fıkralar 
çıktığını, diğer bir deyişle akimın iğrenç ve açık sa
çık şeylere çalıştığını herkes gibi, benim gibi sen de 
biliyorsun. Bir akşam arkadaşlarınla sokakta yürü
yordunuz hep bir ağızdan bağırdığınızı duydum 
“Canımız kadın istiyor!” diye.

Geleceğinden kaygı duyduğum için, mutsuzlu
ğunun nedenini anlamayı ve bunu ortadan kaldır
mayı öğrenmenizi sağlayacak örgütler kurdun. Sen 
ve dostların oradaki toplantılara gelesiniz diye. Ni
çin mi, küçük adam? Çünkü ilk başta, kendi yaşam 
koşullarım ciddi ve dürüstçe düzeltmek istediğini 
düşündüm. Daha sonra, senin gerçek niyetini orta
ya çıkardım. Hiç para harcamadan kızlar bulabile
ceğin bir çeşit genelevle karşılaşacağını umuyor
dun. Ben bunu anlayınca, senin yaşamana yardımcı 
olması gereken bu örgütleri dağıttım. Böyle bir ör
güt içinde bir kızla karşılaşmanın kötülüğüne inan
dığım için değil, oraya rezilce bir anlayışla geldiğin
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için orayı dağıttım. Böylece bu örgütlerin sonu gel
di ve sen bir kez daha kendi bataklığına battın... Bir 
şey mi söyleyecektin?

“Proletaryanın ahlâkını bozan burjuvazi oldu. 
Ama prolertaryanm Führerleri buna bir son verdi
ler. Her şeyi demir yumruklarıyla temizlediler. Her 
neyse, proletaryanın cinsel sorunları kendiliğinden 
çözümlenecektir! ”

Senin ne demek istediğini iyi anlıyorum, küçük 
adam. İşçi sınıfının etkin olduğu bir ülkede onlar tı
pı tıpına aynı şeyi yaptılar. Cinsel sorunların çözü
münü “kendi haline” bıraktılar. “Silahlı proleterler” 
bütün gece boyunca Berlin’de kadınların ırzına ge
çince, sonuç ortaya çıktı. Bundan haberin var. Se
nin “onurlu devrimci şampiyonların, senin “dünya 
proleterlerinin erleri” senin onurunu onulmaz bir 
biçimde yaraladılar. Böyle şeylerin yalnız savaş za
manlarında olduğunu mu söylüyorsun? Peki, öyley
se ben sana gerçek bir olayı anlatayım:

Proletaryanın diktatörlüğüne büyük bir coşkuy
la inanan, lider niteliklerine sahip bir acemi Führer, 
kendini cinsel ekonomi tutkusuna kaptırmıştı. Gel
di beni gördü ve şöyle dedi: “Siz bir harikasınız! 
Karl Marx kitlelere ekonomik özgürlüğe nasıl kavu
şacaklarını gösterdi. Siz de insanlara cinsel özgürlü
ğe nasıl kavuşacaklarını öğrettiniz. Onlara “Gidin, 
önünüze geleni becerin!” dediniz.

Senin ağzından küçük adam, tüm sanat bayağıla
şıyor; benim sevisel kucaklaşmam, arsızca bir eyleme
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dönüşüyor. Benim neden söz ettiğimden haberin 
bile yok. İşte bu yüzden sen kendi bataklığının içi
ne gömülüp kalıyorsun, küçük adam.

Eğer sen, küçük kadın, hiçbir özel nitelik ve ye
teneğin olmadığı halde, yalnızca kendi çocuğun yok 
diye öğretmenlik yapıyorsan, bu uğraşı seçmenin 
tek nedeni buysa, verdiğin zararların haddi hesabı 
yok demektir. Senin görevin çocukları eğitmektir. 
Eğitimci olarak görevini ciddiye almanın anlamı, 
çocukta sağlıklı bir cinselliğin gelişimini sağlamak
tır. Oysa, insanın kendisi sevgiyi tanımadan, çocuklara 
cinsel eğitimi nasıl verebilir? Peki ama, sen şişman,
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beceriksiz ve bedenen çirkinsen! Yalnızca bu ne
denle sen tüm yaşam dolu ve çekici bedenlerden 
nefret ediyorsundur. “Sevgi”nin tadını çıkarmamak
la da suçluyor değilim seni (sağlıklı bir erkek seni 
sevemez çünkü); çocuklarda bulunan sevme yetisi
ni anlamadığın için de suçlamıyorum. Çirkinliğini 
ve sevme yetisinden yoksunluğunu erdem konusu 
yaptığın, eğer rastlantı sonucu bir “modern okul”da 
çalışıyorsan, çocuklardaki tüm sevgiyi boğduğun, 
kendi acın ve öfkenle onu ittiğin için seni kınıyo
rum. Bu bir cinayettir işte, çirkin küçük kadın! Se
nin varlığının zararı var, yararı yok, çünkü sağlıklı 
insanların sağlıklı çocuklarını bozuyorsun, çünkü 
sen çocukların aşkını bir hastalık sayıyorsun. Sen 
zararlısın, çünkü sen bir fıçıya benziyorsun, yürür
ken bir fıçı gibi yuvarlanıyorsun, bir fıçı gibi düşü
nüyorsun, bir fıçı gibi eğitiyorsun. Kendi halinde 
bir köşeye çekilmektense, bu yaşama kendi çirkin
liğini, kendi ikiyüzlülüğünü ve yapay bir gülümse
menin ardına gizlediğin sert öfkeni aktarıyorsun.

Ve sen küçük adam, sağlıklı çocukları böylesi ka
dınların eline teslim ettiğin, içlerindeki açlığı ve ze- 
hiri sağlıklı ruhlara dökmesine göz yumduğun için 
küçüksün. Bu yüzden böyle düşünüyor, bu yüzden 
böyle yaşıyorsun ve dünya, bu yüzden böyle.

İşte sana başka bir örnek, küçük adam: Benim 
sert tartışmalarda savunduğum ve yorulmak bilmez 
çalışmalarımın ürünlerini tanımak için bana geldin. 
Eğer ben olmasaydım, sen bugün bir kasabada ya da



Bir fıçı gibi olduğun, bir fıçı gibi düşündüğün, bir fıçı gibi eğittiğin 
için, yapaylığını sahte gülümsemenin ardına gizliyorsun
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bir köyde küçük bir doktordun. Benim bilgim ve 
tedavi tekniğim sayesinde sen bir büyük adam ol
dun. Özgürlüğün her gün nasıl boğulduğunu ve 
kölece düşüncenin nasıl yeniden üretildiğini sana 
gösterdim. Daha sonra, benim kuramlarımı açıkla- 
yasm diye, birkaç yabancı ülkede sana görevler ve
rildi. Tam bir özgürlük içindesin. Senin dürüstlü
ğüne güveniyorum. Ama söyle, içinden kendini ba
na borçlu hissetmiyor musun? Çünkü senin kendi 
başına yapabileceğin çok bir şey yok. Kendin ve ge
leceğin, özellikle de kişisel gelişmen için bana ve be
nim bilimime gereksinimin var. Bütün bunları sana 
cömertçe veriyorum, küçük adam. Karşılığında hiç
bir şey de istemiyorum. Sonra, günün birinde, sana 
karşı “şiddet” kullandığımı söylüyorsun. Özgürlü
ğün kanıtı sandığın saygısız bir dil kullanıyorsun. 
Ama özgürlükle saygısızlığı birbirine karıştırmak, 
her zaman kölece bir anlayışın belirtisidir. Ben sana 
“özgürlük” izni verirken, sen bana çalışmalarınla il
gili bir tutanak göndermeyi reddediyorsun. Böylece 
kendini özgür duyumsuyorsun... Sorumluluk yük
lenmeden ve ortak çalışma zorunluluğundan özgür. 
İşte bu yüzden küçük adam, senin değişeceğin yok, 
sen de ötekiler gibi, nasılsan öyle kalacaksın.

Tavuk yumurtaları üzerine kuluçkaya yatan bir 
kartalın ne duyumsayacağını biliyor musun, küçük 
adam? İlk önce yumurtalardan kartal yavruları çıka
cağını ve onlardan birer kartal yetiştireceğini sanır. 
Ama çok geçmeden onların birer civciv oldukları
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ortaya çıkar. Kartal umutsuzluğa düşer, ama yine de 
onlardan birer kartal yapmaya bakar. Çevresinde gı
daklayan tavuklardan başka bir şey göremez. Bu
nun üzerine kartal, tüm bu civcivleri ve tavukları 
yutmamak için kendini zor tutar. Onu bundan alı
koyan, tüm bu civcivler arasında bir kartal yavrusu
nun bulunabilme umududur; çünkü bu yavru ken
disi gibi büyüyecek, bulunduğu yerden uçarak yeni 
dünyaları, yeni düşünceleri ve yeni yaşam biçimle
rini keşfe çıkacaktır. Üzgün ve yalnız kartalı, civciv 
ve tavukları yutmaktan alıkoyan bu zayıf umuttur. 
Ama ötekiler, kendilerini yetiştirenin bir kartal ol
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duğunun ayrımında bile olmazlar. Kartalın, sisli bir 
vadide yükselen sarp bir kaya üzerinde yaşadığını 
bile anlamazlar. Kartal yuvaya ne taşırsa, onu ye
mekle yetinirler. Yağmur yağdığı ya da fırtına çıktı
ğı zaman, her şeye karşı koyan kartalın kanatları al
tında ısınırlar ve korunurlar. Çok yaman bir fırtına 
eserse, oradan kaçarlar ve kartala küçük sivri kaya 
parçaları fırlatırlar. Bu kötücül davranışı görünce, 
kartalın göstereceği ilk tepki onları yok etmek olur. 
Ana düşününce sonunda onlara acımaya başlar. Gı
daklayan ve gagalayan bu civcivler arasında bir gün 
kendisi gibi büyük bir kartal yeteneğine sahip ola
cak birisinden umudunu kesmez.

Yalnız kartal, hiçbir zaman bu umudunu yitir
medi. Ve durmadan tavuk yavruları çıkarıyor.

Sen bu kartal olmayı reddediyorsun, küçük 
adam. Bu nedenle de akbabaların yemi oluyorsun. 
Sen kartallardan korkuyorsun, büyük sürüye katıl
mayı yeğliyorsun. Bu yüzden de büyük sürülere 
yem oluyorsun. Çünkü senin kimi tavukların da ak
baba yumurtaları üzerinde kuluçkaya yattılar. Ak
babalar senin Führer’in oluyorlar ve seni en güzel 
bir geleceğe götürecek kartallara amansızca saldırı
yorlar. Akbabalar sana leşlerle ve bulabileceğin bir
kaç tane buğday tanesiyle yetinmeyi öğretiyorlar. 
Ayrıca sana “Yaşa, büyük Akbaba!” diye bağırması
nı da öğretiyorlar. Sen her zaman tavuk yumurtası 
üzerine kuluçkaya yatan kartallardan korktun, sen 
ve senin gibiler bu yüzden ölüyorlar.
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Sen küçük adam, her şeyini kumlar üzerine kur
dun: Evin, yaşamın, kültürün, uygarlığın, bilimin, 
tekniğin, aşkın ve çocuklarının eğitimi. Sen bunu 
bilmiyorsun, bilmek istemiyorsun ve sana gerçeği 
söyleyen büyük adamı öldürüyorsun. Sonra bitkin 
ve yoksul düşüp durmadan hep aynı soruyu soru
yorsun:

“Çocuğum dikkafalı, her şeyi kırıyor, geceleri 
karabasanlarla uyanıyor, okulda kendini derslerine 
veremiyor, kabızlıktan rahatsızlık çekiyor, benzi so
luk, yüreği katı. Ne yapabilirim acaba? Bana yardım 
ediniz!”

Ya da: “Karım soğuk, bana ilgi göstermiyor. 
Dünyamı alt üst ediyor, histeri nöbetleri geçiriyor, 
düzinelerce yabancı erkekle dolaşıyor. Ne yapmalı
yım acaba, söyleyiniz!”

Ya da: “Yeniden korkunç bir savaş başladı hem 
de ‘son olmasını istediğimiz’ savaştan sonra. Ne ya
pabiliriz acaba?”

Ya da: “Gurur duyduğum bu uygarlık, enflasyon 
yüzünden yıkılıyor. Milyonlarca insan yiyecekten 
yoksun, açlıktan kınlıyorlar, öldürüyorlar, çalıyor
lar, yıkıyorlar, kokuşmuş bir yaşamın içine gömülü
yorlar, umutlarını yitiriyorlar. Ne yapmalı?”

Yüzyıllardır hep aynı soru soruluyor: “Ne yap
malı? Ne yapmalı acaba?”

Gerçeği güvenliğe yeğ tutan bir yaşam biçimi içinde 
elde edilen büyük başarı ve bulgunun yazgısı şudur: Se
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nin tarafından büyük bir açgözlülükle yalanıp yutulmak 
ve sonra yine senin tarafından dışkı olarak atılmak.

Büyük yürekli ve yalnız olan birçok büyük ada
mın ne yapman gerektiğini yüzyıllardır söylüyor sa
na! Sen ise onların öğretilerini her zaman bozdun, 
parçaladın ve yok ettin. Onları ters yanından aldın, 
kafanı küçük yanlışlara taktın ve yaşamın bir kura
lı gibi alıp kabul ettin. Bu yüzden sosyalizmi, halkın 
egemenliği kuramını, her şeyi ve her şeyi, küçük 
adam, başarısızlığa uğrattın. Sonra da kalkıp bunu 
niçin böyle yaptığını bana soruyorsun. Bu soruyu 
içtenlikle sorduğunu sanmıyorum. Eğer ben sana 
gerçeği söylersem, önüne geleni öldürecek kadar öf
keleneceksin:

İçinde yaşama duygusu taşımadığından evini 
kumlar üzerine kurdun, çünkü daha çocukların 
doğmadan onların içindeki aşkı öldürüyorsun, çün
kü yaşamın hiçbir belirtisine, özgür ve doğal hiçbir 
davranışa tahammül edemiyorsun. Korkuya kapılı
yor ve kendi kendine soruyorsun: “Bay Jones ne der 
acaba? Yargıç Smith ne der acaba?”

Sen düşünmekten korkuyorsun, küçük adam, 
çünkü tüm gerçek düşünceler, bedensel duyumsa
malara eşlik eder, sen ise kendi bedeninden korku
yorsun. Birçok büyük adam sana söyledi: Kendi kö
kenlerine dön, kendi içindeki sesi dinle, gerçek du
yumsamayı izle, aşkı sev! Böyle bir çağrıyı algılaya
madığın için kulaklarını tıkıyorsun, bu çağrılar çöl
de yitip gidiyor ve çağrıyı yapanlar da geniş çöller
de ölüp kalıyorlar, küçük adam.
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Nietzsche’nin “üstinsan”ma yükselmekle Hit- 
ler’in “altinsan”ma inmek arasında bir seçim yapma 
hakkın vardı. Sen “Yaşasın!” diye bağırdın ve “alan
san”! seçtin.

Lenin’in gerçek demokratik kuramlarıyla, Sta- 
lin’in diktatörlüğü arasında bir seçim yapma hakkın 
vardı. Sen Stalin’in diktatörlüğünü seçtin.

Hiçbir canlı ifadeye, hiçbir özgür doğal davranışa karşı 
hoşgörülü davranamazsın

Senin ruhsal rahatsızlıklarına Freud’un verdiği 
cinsel açıklama ile, kültürel uyum kuramı arasında 
bir seçim yapma hakkın vardı. Sen ise, sana hiçbir 
dayanak sağlamayan kültürel uyarlanmayı seçtin ve 
cinsellik kuramını bir kenara attın.

Isa’nın o sade yüce yaşamı ile, Paul’un kendi pa
pazları için koyduğu zorunlu bekarlık ve senin için 
koyduğu zorunlu evlilik arasında bir seçim yapma
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hakkın vardı. İsa’nın anasının dünyaya getirdiği ço
cuk, yaşamını yalnız aşka borçlu iken, sen ya zo
runlu bekarlığı ya da zorunlu evliliği seçtin.

Marx’in emeğin meta değerlerini yaratan üretici 
gücü üzerine kurduğu kuramıyla, devlet kavramı 
arasında bir seçim yapma hakkın vardı. Sen emeğin 
üretici gücünü unutup devlet kavramını seçtin.

Fransız Devrimi sırasında zalim Robespierre ile, 
büyük Danton arasında bir seçim yaparken, sen za
limliği seçtin, büyüklüğü ve iyiliği ipe çektin.

Almanya’da bir yanda Göring ve Himmler, öte 
yanda Liebknecht, Landau ve Müsham arasında bir 
seçim yapma hakkın vardı. Sen Himmler’i kendi 
polis şefin yaptın ve gerçek dostlarını öldürttün.

Julius Streicher ile Rathenau arasında bir seçim 
yapma hakkın vardı. Sen Rathenau’yu öldürdün.

Lodge ile Wilson arasında bir seçim yapma hak
kın vardı. Sen Wilson’u öldürdün.

Engizisyon kıyıcısı ile Galileo’nun gerçeği ara
sında bir seçim yapman gerekiyordu. Sen büyük 
Galileo’ya öldüresiye işkence ettin. Onu alçaltıp kü
çük düşürdükten sonra yaptığı buluşlardan yarar
landın. Bu yirminci yüzyılda engizisyonun yöntem
lerini yeniden yürürlüğe koydun.

Akıl hastalarını insanca tedavi etmekle, elektro
şok tedavisi arasında bir seçim yapabilirdin. Sen 
kendi zavallılığının sergilenmesini görmek isteme
diğin için, insanlığı esenliğe götürecek tek aydınlık
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ve ışıklı yerde gözlerini dört açmak, buluşlarını bu
lundurmamak gerekliyken, şok yöntemiyle sağaltı
mı seçtin.

Atomun yıkıcı enerjisiyle, örgeme'un yapıcı ener
jisi arasında bir seçim yaparken, sen sığ bir insan 
olarak kaldın ve yanlış düşüncelerine yaraşır biçim
de atom enerjisini seçtin.

Kanserli hücre üzerine bilgisizliğinle, milyonlar
ca insanın yaşamını kurtarmak için benim bu gizem 
üzerine saçtığım ışık arasında bir seçim yapma hak
kın vardı! Sen gazetelerde ve dergilerde kanser üze
rine aynı aptalca şeyleri söylemeyi sürdürdün; ço
cuğunu, eşini ve anneni kurtarabilecek bir bilgiyi 
görmezlikten geldin.

Sen küçük Hintli, milyonlarcanız açlıktan kırılı
yor, ama kutsal saydığınız inekleriniz yüzünden 
Müslümanlarla aranızdaki kavgaya bir son vermi
yorsunuz. Sen küçük İtalyan, Triesteli küçük Yu
goslav, yırtık pırtık giysiler içinde dolaşırken bir tek 
şeyi kendine dert ediyorsun: Trieste “İtalyan’ını, 
yoksa “Yugoslav” mı? Benim bildiğim kadarıyla Tri
este tüm dünya gemilerine açık bir limandır.

Hitlercileri milyonlarca insanı öldürdükten son
ra asıyorsun, peki ama bu cinayetler işlenirken sen 
neredeydin? Birkaç düzine ölüyü görmek seni heye
canlandırmıyor. Sende insanca duyguların uyanma
sı için milyonlarca insanın mı ölmesi gerekiyor?

Bu zayıflıkların her biri insan adlı hayvandaki 
büyük zavallılığı ortaya koyuyor. Sen ne diyorsun:
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“Bütün bunları niçin bir trajedi gibi karşılıyorsun? 
Tüm bu kötülüklerden niçin kendini sorumlu tutu
yorsun7”

Sen böyle konuşurken, kendi kendini mahkûm 
ediyorsun. Sana düşen görevin bir parçasını yük
lenmiş olsan, dünya bugün olduğu gibi kalmazdı ve 
sen kendi küçüklüğünle büyük dostlarını öldür
mezdin.

Çünkü sen evinin kumlar üzerine kurulmasının 
sorumluluğunu kabullenmiyorsun. Tavan çöküyor, 
ama sen benim “proleter onurum”, “ulusal onurum” 
var diyorsun. Yer ayağının altında kayıyor, ama sen 
durmadan bağırıyorsun: “Yaşasın Führer, Yaşasın 
Alman, Rus, Yahudi onuru!” Su borusu patlamış, 
çocuğun neredeyse boğulacak, sen ise bu eğitim sis
temini övüyorsun. Eşin verem olmuş, yatağa düş
müş, sen ise küçük adam, kayalar üzerine ev kur
mayı, “Yahudi icadı”dır diye reddediyorsun.

“Sevgili büyük doktor, ne yapsam acaba?” diye 
koşar adım gelip bana soruyorsun. “Evim çöküyor, 
içeri rüzgâr giriyor, eşim ve çocuğum hasta, ben 
hastayım. Ne yapmam gerekiyor?”

İşte sana yanıtım: Evini kayanın üzerine kurma
lısın. Bu kaya, senin kendi içinde öldürdüğün öz 
doğandır, çocuğunun bedensel aşkıdır, eşinin sevi 
düşüdür, senin on altı yaşında olduğun zamanlar
daki kendi öz yaşamının düşüdür. Kendi kuruntu
larının yerini gerçeğin tohumlarına bırak. Politika
cılarını ve diplomatlarını cehenneme gönder. Ku
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laklarını komşularına kabartacağına, kendi içindeki 
sesi dinle. Cellatlarına yardım edeceğine, insan y a 
şamını ve varlığını kurtaracak yasalar çıkar. Böyle bir 
yasa, evini üzerine kurabileceğin kayanın bir parça
sını oluşturacaktır. Doyumsuz küçük şehvet düşkü
nü kadın ve erkeklerin saldırılarına karşı çocukları 
koru. Dedikodu yapan kız kurusunu adalete teslim 
et; ne yaptığını herkese açıkla ya da birbirlerini sev
dikleri için ıslahevine gönderilen genç kız ve oğlan
ların yerine onu gönder. Eğer şanslı bir yere geldiy
sen, sömürme sanatında seni sömürenden daha öte
ye gitmekten vazgeç. Tören giysilerini ve şapkanı çı
kar at, kendi sevdiğin kadına sarıl. Diğer ülkelerde
ki başka insanları görmeye git, çünkü onlar da se
nin gibi yaşıyorlar, onların da senin gibi iyi ve kötü 
yanları var. Doğa (ya da “tanrı”) nasıl yaratmışsa, bı
rak çocukların öyle büyüsünler. Doğadan daha iyi
sini yapmaya çalışma. Daha çok onu anlamaya ve 
korumaya çalış. Boks maçına gideceğine, kitaplıkla
ra git, eğlence merkezine gideceğine, başka ülkeleri 
ziyaret et. Ve özellikle DOĞRU BİR BİÇİMDE DÜ
ŞÜN, seni güzel bir yaşama götürecek içindeki sesi 
dinle. Kendi yaşamının efendisi sensin. Hiç kimse
ye kendi yaşamını emanet etme, özellikle de başa 
geçirdiğin politikacılara. KENDİ KENDİNİN OLl 
Birçok büyük adam sana bu öğüdü verdi.

“Şu gerici ve bireyci küçük burjuvaya da bakın! Ta
rihin acımasız gidişinden haberi bile yok. Kendini bildi- 
yor. Tam bir küçük burjuva aptallığı! Dünya devrimci
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proleteryasını, halkların babası, tüm Rusya'nın, tüm 
Slavlar’ın efendisi sevgili Führer yönetiyor, halkı o kur
taracak! Kahrolsun bireycilik ve anarşizm!”

Yaşasın tüm halkların ve Slavların ataları! Yaşa
sın... Yaşasın! küçük adam! Demek öyle, sana söy
leyecek ciddi sözlerim var, dinle biraz:

Sen dünya yönetimini eline geçirmektesin, ama 
bu düşünce seni korkudan titretiyor. Yüzyıllar bo
yunca dostlarını öldüreceksin ve tüm halkların, 
tüm proleterlerin ve tüm Rusların Führerlerini efen
dilerin olarak göklere çıkaracaksın. Günlerce, aylar
ca ve yıllarca bir efendinin peşinden ötekini selam
layacaksın, bebeklerin ağlamalarını duymayacaksın,
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büyüklerin çektiği yoksulluğu dert etmeyeceksin, 
yakınlarını özlemeyeceksin, eğer dert yandıklarını 
duyarsan, onları küçük burjuva sayacaksın.

Yüzyıllar boyunca, yaşamı korumak yerine, kan 
dökeceksin ve cellatların sana yardım ederken, sen 
özgürlüğü yerleştirdiğini sanacaksın, sonuç olarak 
hiçbir zaman bataklığından çıkamayacaksın. Yüz
yıllar boyunca yalancı pehlivanları izleyeceksin. YA
ŞAM, SENİN YAŞAMIN sana seslendiğinde, duy
mazlıktan geleceksin. Çünkü sen yaşamdan korku
yorsun, küçük adam, çok korkuyorsun. “Sosya
lizm” adına, devlet, “ulusal onur”, “tanrının utkusu”
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adına yaşamı zehir edeceksin. Bununla birlikte bir 
şey var ki, bilmeyeceksin, bilmek istemeyeceksin: 
Kendi mutsuzluğunu kendin üretiyorsun, hem de her 
gün, çocuklarım anlamıyorsun, onlar henüz ayakta du
racak gücü kendilerinde bulamamışlarken, onları ezi
yorsun; sevgiyi çalıyorsun; herhangi bir kimsenin “efen- 
di”si olmak için köpek besliyorsun. Kitlelerle birlikte 
toplumsal yoksulluktan ölmeyi beklerken, böylece 
yüzyıllar boyunca yanlış yolda yürüyeceksin ve ilk 
kavrayış ışığı kendi içinde parlaymcaya değin bu

Yaşamdan korkuyorum
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böyle sürecek. Aşkla yaşayan, çalışan ve bilgili dos
tunu el yordamıyla aramaya başlayacaksın, onu an
lamaya çalışacak ve seveceksin. Yaşamın için bir ki
taplığın; boks maçından, bir koruda dolaşırken dü
şünmenin; hava atarak gezinmekten, tedavi etme
nin; öldürmekten, kendine güvenenin; “ulusal duy
gulara güvenmekten sade bir vatandaş olmanın, 
vatan millet diye bağırmaktan daha iyi olduğunu 
anlayacaksın.

En kötü araç olsa bile amaç aracı haklı çıkarır, di
ye inanıyorsun. Ama yanlışın var. Amaçla araç birbi
rinden ayrılamaz. Bugün her attığın adım, yarınki y a 
şamındır. Kötülüklere başvurularak hiçbir zaman 
büyük amaçlara varılamaz. Tüm toplumsal devrim- 
lerde bu kanıtlanmıştır. Seni bir amaca ulaştıran yol 
olumsuz ve insani değilse, sen kendin de kötü ve 
insanlık dışı biri olursun, hiçbir zaman amacına 
ulaşamazsın.

Peki karşı çıkıyorsun ama; Hıristiyanlık iyilikse
verliğine, sosyalizme, Amerikan anayasacılığma 
ulaşmak için ne yapmak gerekir?” Senin Hıristiyan
lık iyilikseverliğinin, sosyalizmin ve Amerikan ana- 
yasacılığmm tüm yaptıklarında, her gün düşündük
lerinde, çocuk sevginde, TOPLUMSAL SORUMLU
LUK gibi saydığın kendi çalışmanda, yaşamı ezme
mek için gösterdiğin özende dile geliyor.

Ama sen küçük adam, anayasanın sana tanıdığı 
özgürlüğü kötüye kullanıyor, onu kendi günlük ya
şamının bir ilkesi yapacağına, ortadan kaldırmaya 
bakıyorsun.



92 Wilhelm Reich

İsveçlilerin konukseverliğini kötüye kullanan 
Alman mültecileri gördüm. O dönemde sen, yeryü
zünde ezilmiş tüm halkların acemi bir Führeri idin. 
İsveç’in “smörgasbord” ile ilgili anılarını unutma- 
mışsmdır herhalde? Ne dediğimi anlıyorsun sanı
rım. Dur sana açıklayayım: Konukların büfesine her 
çeşit nefis sandviç ve pasta konuyor, bu senin ilk 
kez karşılaştığın bir adet. Konuklara nasıl böyle gü- 
venildiğini anlamakta güçlük çekiyorsundur her
halde. Akşam iyice tıkınmak için bütün gününü na
sıl aç geçirdiğini şeytanca bir göz kırpışı ile bana an
latmıştın.

“Nasıl acıkmıştım, arkadaş!” demiştin bana.

Biliyorum küçük adam, seni gördüğümde kıtlık
tan çıkmışa benziyordun, çünkü ben de açlığın ne 
olduğunu biliyorum. Ama insanlığın kurtarıcısı ol
duğunu söyleyen sen, “smörgasbord”u aşırdığın za
man, dünyadaki çocukların açlığını nasıl artırdığını 
bilmiyorsun. Yapılacak şey vardır, yapılmayacak şey 
vardır: Konuk olduğun evde gümüş kaşığa, evin ha
nımına ve smörgasborda el süremezsin.

Alman bozgunundan sonra, bir parkta seni aç
lıktan can çekişirken buldum. Partinin üye kartını 
yitirdiğin için “Kızıl Yardım”m sana el uzatmadığını 
söylüyordun. Demek ki sizin tüm aç insanların 
Führeri kızıl, kara ve ak açlar arasında bir ayrım ya
pıyor. Oysa aç organizma her yerde aynıdır.

Küçük şeylerde işte sen böyle davranıyorsun.

Ya büyük şeylerde?
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İnsan yaşamına saygısız olan kapitalist sömürü
yü ortadan kaldırmak ve kendi varoluş hakkını gü
vence altına almak için kırlara açılıyorsun. Çünkü 
yüz yıl önce insan sömürülüyor, aşağılanıyordu ve 
ona teşekkür edilmiyordu. Bununla birlikte, yapılan 
büyük işlere saygı duyuluyor, bunları yapanlara dü
rüst davranılıyor, bu kişilerin yetenekleri övülüyor
du. Peki sen ne yaptın küçük adam?

Küçük Führer yerleştirdiğin yerde, yüz yıl önce
sine göre senin üretici gücün daha çok sömürülü
yor, yaşamına karşı daha kötü davranılıyor ve tüm 
hakların çiğneniyor!

Kendi Führerini seçmek istediğin her yerde, ar
tık hiçbir emeğe saygı gösterilmiyor, senin büyük 
dostlarının emeğinin ürünlerini çalmakla yetiniyor
lar. Sen artık yetenekleri ödüllendirmiyorsun, çün
kü bir yeteneğe saygı ya da minnet duyduğun za
man, özgür bir Amerikalı, Rus ya da Çinli olmaktan 
çıkacağını sanıyorsun. Yıkmayı tasarladıkların, her 
zamankinden daha çok gelişiyor, kendi yaşamın gibi ko
rumak ve saklamak istediklerini de yıktın. Dürüstlüğü 
bir “duygusallık” ya da bir “küçük burjuva” alışkan
lığı gibi sayıyorsun, başkalarının emeğine saygı gös
termeye “dalkavukluk” diyorsun. Bağımsızca dü
şünmen gereken yerde dalkavukluk, açık sözlü ol
man gereken yerde de nankörlük ettiğinin ayrımın
da değilsin.

Başını omuzlarının üzerinde tutuyor ve dans 
ederek özgürlük ülkesine doğru ilerlediğini sam-
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yorsun. Bu derin düşlerden uyanacaksın küçük 
adam ve kendini güçsüz, yere serilmiş bulacaksın. 
Verilen her yerde çalıyorsun, çalman yerde sen veriyor
sun. Düşünce ve eleştiri özgürlüğünü, sorumsuzca 
söylenen sözlerle ve tatsız şakalarla karıştırıyorsun. 
Eleştirmek istiyorsun, ama seni eleştirmek istedikle
rinde kabullenemiyorsun, bu yüzden seni paylıyor
lar ve alaya alıyorlar. Başkalarının saldırılarına karşı 
koymadan, hep saldırmak istiyorsun. Bu nedenle 
hep tuzağa düşüyorsun.

“Polis, polis! O gerçekten tıp doktoru mu? Adı Who 
is Who'da geçmiyor. Tabipler Odası kendisine karşı sa
vaş açmış."

Polis senin yakanı bu işten kurtaramaz, küçük 
adam. Hırsızları yakalayabilir ya da trafiği düzenle
yebilir ama senin özgürlüğünü sağlayamaz. Sen 
kendi özgürlüğünü kendi elinle yok ettin ve o saç
ma düşüncelerinle de hâlâ yıkıyorsun. “Birinci 
Dünya Savaşandan önce, bir ülkeden diğerine git
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mek için pasaporta gereksinim yoktu. Savaştan son
ra ‘‘özgürlük ve barış için” pasaport diye bir şey uy
duruldu ve bu seni pireler gibi izlemeye başladı. 
Eğer Avrupa’nın içinde üç yüz kilometre kadar bir 
yolculuk yapmak istiyorsan, on kadar ülkenin elçi
liğinden vize istemen gerekiyor, ikinci ve “son” 
dünya savaşının üzerinden yıllar geçti, ama bu du
rum değişmedi. Üçüncü, dördüncü ve sonuncu sa
vaştan sonra da bu böyle sürüp gidecek.

“Beni dinleyin, bu adam benim vatanseverliğimi ve 
ulusun şanını kirletiyor!”

Öyle hemen sinirlenme, küçük adam! iki çeşit 
gürültü vardır: Birisi, yüksek tepelerdeki fırtına gü
rültüsü, öteki senin karnının guruldamasından çı
kan gürültü. Sen yelleniyorsun ve bu sana çiçek ko
kusu gibi geliyor. Ben senin ruhundaki yarayı iyileş
tiriyorum, sen benim adımın Who is Who (Kim Kim- 
dir?)’da kayıtlı olup olmadığını soruyorsun. Ben se
nin kanserinle ilgili gizemi aydınlığa kavuşturuyo
rum, senin Sağlık Büron benim fareler üzerine yap
tığım deneyleri yasaklıyor. Ben senin doktoruna 
tıpta nasıl çalışacağını öğretiyorum, senin Tabipler 
Odası beni polise ihbar ediyor. Senin çektiğin akıl 
hastalıklarına karşı bugün elektroşok uygulanıyor, 
tıpkı Ortaçağ’da zincir ve kırbaç uygulandığı gibi.

Sen sus bakayım, küçük adam. Senin yaşamın 
sefil bir yaşam. Seni kurtarmaya niyetim yok, bu
nunla birlikte, cellat gömleği giymiş ve yüzüne mas
ke takmış olarak beni asmak için yaklaşsan bile, yi-
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ne de söylevimi bitireceğim. Sen kendini asmadan 
beni asamazsın, küçük adam. Çünkü ben senin ya
şamınım, dünyayı içinde duymanı, insanlığını ve 
sevgini, yaratıcı gücünü temsil ediyorum. Hayır, 
küçük adam, sen beni öldüremezsin! Daha önceleri 
sana nasıl çok güveniyor idiysem, öyle de çok kor
kuyordum. Ama senden yukarılara çıktım ve zama
nın binlerce yıllık görünümü içinde ileri geri gide
rek sana bakıyorum. Kendine karşı duyduğun kor
kudan kurtulmanı istiyorum. Daha doğru dürüst ve 
daha mutlu bir yaşam sürmeni istiyorum. Bedeni
nin katı değil, canlı olmasını istiyorum; çocukların
dan nefret edeceğine onları sevmeni istiyorum, ev
lilik işkencesinin kurbanı olmuş bir kadına değil, 
mutlu bir kadına sahip olmanı istiyorum.

Ben senin doktorunum, sen bu dünyada yaşadı
ğına göre, ben bu dünyanın doktoruyum. Ben ne 
Alman’ım, ne Yahudi, ne Hıristiyan, ne İtalyan, sa
dece bir dünya vatandaşı. Ama senin için yalnızca 
melek gibi Amerikalı ve şeytan gibi Japon vardır.

“Tutuklayın onu! Bir sınava çekin! Doktor olarak 
çalışma hakkına sahip mi? Kralımızın ve özgür ailemi
zin izni olmadan çalışamaz diye bir yasak çıkarın! 
Zevklerimizin işlevi üzerine araştırmalar yapıyor. Atın 
içeri! Ülkemizden kovun!”

Ben çalışma hakkını büyük mücadele vererek 
kazandım. Başka hiç kimse onu bana vermezdi. Bi
zi yaşamı anlamaya götüren yeni bir bilim dalı kur
dum. Sen bu bilime, her türlü öğretiyi yuttuktan 
on, yüz belki de bin yıl sonra başvuracaksın, yani
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artık bu dünyada işin bitmişken. Senin Sağlık Baka- 
nı’nm benim üzerimde hiçbir hakkı yok, küçük 
adam. Eğer benim gerçeğimi kabullenmek yürekli
liğini gösterseydi, o bugün sözü geçen bir insan ol
muştu. Ama bu yürekliliği gösteremedi! Böylece 
kendi ülkesine dönüyor ve bir gürültü yayıyor: Ben 
Amerika Birleşik Devletlerinde psikiyatri hastane
sinde yatıyormuşum. Ve zevkin işlevi üzerine yaptı
ğım deneyleri çürütmek amacıyla onları bozmaktan 
başka hiçbir şey yapmayan küçük bir adamı, hasta
neler genel müfettişi olarak atadı. Bu zaman içinde 
bu yazıları senin dikkatini çekmek için yazdım, kü
çük adam. Senin güçlülerinin güçsüzlüğünü kanıt
lamamı ister misin? Senin kanser uzmanlarının, 
sağlık danışmanlarının ve profesörlerinin, kanserin 
gizemini açığa çıkaracak çalışmalara uyguladıkları 
yasaklar saygı görmedi. Onların kesin yasaklarına 
karşın ben yine de araştırmalarımı sürdürdüm. Be
nim yapıtımı baltalamak için Fransa’ya ve İngilte
re’ye yaptıkları yolculuklar bir işe yaramadı. Her 
yerde patolojinin (hastalıklar bilimi) içine düştüler. 
Ama ben, küçük adam, sık sık senin yaşamını kur
tardım!

“Tüm proleterlerin Kükrerini Almanya'da iktidara 
getirdiğim zaman, onu kurşuna dizdireceğim! Bizim 
proleter gençliğin ahlâkını bozuyor! Proleterlerin de 
burjuvalar kadar aşka uyumsuzluktan acı çektiklerini 
söylüyor. Gençlik örgütlerimizi geneleve çeviriyor. Be
nim bir hayvan olduğumu ileri sürüyor. Bizim işçi sını
fı bilincimizi yıkıyor. ”



Sevgi yasak, düzüşmek serbest!
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Evet, küçük adam, sana yaşamını ve aynı za
manda aklını da yitirten düşünleri ben yıkıyorum. 
Kendi ‘‘ölümsüz büyük umut’unu aynada, ele geçi- 
remeyeceğin bir yerde görmek istiyorsun sen. Eğer 
bu dünyanın efendisi olmak istiyorsan, gerçeğin üstüne 
üstüne gitmelisin.

“Onu ülkeden kovunuz! Toplumun düzenini bozu
yor. Benim ezeli düşmanım adına casusluk yapıyor. 
Moskova’dan gelen paralarla (Berlin’den olmasın!) ken
dine bir ev satın aldı!”

Bir şey anlamışa benzemiyorsun, küçük adam. 
Yaşlı bir kadın farelerden korkuyordu. Bana bitişik 
bir evde oturuyordu ve mahzende beyaz fareler ye
tiştirdiğimi biliyordu. Farelerin bacaklarının arasına 
ve gömleğinin içine girmesinden korkuyordu. Bu 
kadın aşkı tanımış olsaydı, farelerden korkmazdı. 
Oysa ben bu fareler sayesinde senin kanser hastalı
ğının düzeneğini anladım, küçük adam. Bir raslantı 
sonucu, sen benim evimin sahibiydin ve bu yaşlı 
kadın beni evden çıkarmanı istedi. Ve sen ülke ve 
ahlâkla beslenmiş gözüpek adam, beni kapı dışarı 
ettin. Araştırmalarımı senden ve senin ödlekliğin
den uzak bir yerde sürdürmek için bir ev satın al
mak zorunda kaldım. Peki sonra sen ne yaptın, kü
çük adam? Kamu bakanlığının küçük bir temsilcisi 
olarak bü- ünlü ve tehlikeli adama karşı çıkarak 
mesleğinde ilerlemek istedin. Benim bir Alman ya 
da Rus casusu olduğumu onayladın ve içeri attırdın. 
Ama senin orada devletin zavallı küçük bir savcısı
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olduğunu görmeye değdi bu. Senin gizli ajanların, 
benim evde “casusluk araçları’nı ararlarken, senden 
hiç de iyi bir biçimde söz etmiyorlardı.

Aradan çok geçmeden seninle yine karşılaştık, 
bu kez küçük bir savcı kılığmdaydm. Daha ilginç 
bir yere atanma düşlerini hiçbir zaman gerçekleşti
rememiştin. Kitaplığımda Lenin’in ve Troçki’nin ki
taplarını bulundurduğum için beni kınadın. Bir ki
taplığın neye yaradığını sen bilmiyordun, küçük 
adam. Kitaplığımda ayrıca Hitler, İsa, Goethe, Na- 
polyon ve Kazanova’nm kitaplarının da bulunduğu
nu sana açıklamıştım. Ruhsal vebayı iyi tanımak 
için, onun tüm görünümlerini incelemek gerektiği
ni sana söyledim. Bu senin daha önce bilmediğin 
bir şeydi, küçük yargıç!

“Atın onu içeri! O bir faşist. Halkı aşağılıyorr

Sen halk değilsin, küçük yargıç; halkı aşağılayan 
sensin, çünkü halkın hakkını savunmayı akimdan 
bile geçirmiyorsun; seni ilgilendiren tek şey, biraz 
daha yukarı çıkmak. Büyük adamların çoğu bunu 
söyledi, ama senin onların kitaplarını okumadığın 
belli. Ben halka saygı gösteriyorum, çünkü ona ger
çeği söylerken, büyük tehlikeleri göze alıyorum. Se
ninle briç oynayabilir ya da sana “sevilen” şakalar 
yapabilirim. Ama seninle aynı masaya oturmam. 
Çünkü sen “Vatandaşlık Hakları Bildirisi’nin iyi bir 
savunucusu değilsin.

“Bu bir Troçkist! Atın onu içeri! Bu kızıl köpek halkı 
ayartıyori”
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Hayır, ben halkı kandırmıyorum. Ben senin ken
dinde biraz saygının ve biraz insanlık duygusunun 
uyanmasını istiyorum. Çünkü sen mesleğinde iler
lemek, oy kazanmak, Yüksek Mahkeme yargıçlığına 
atanmak ya da tüm proleterlerin Führeri olmak isti
yorsun. Senin öndere buyrukluk eden kafa yapın, 
adaletin ve insanlığın boynunda bir iptir. Wilson gi
bi büyük ve sıcakkanlı bir insana ne yaptın? Bir ka
saba yargıcı olan senin için o bir “hayalci”, tüm pro
leterlerin gelecekteki “Führer”i, “halkın sömürücü- 
sü”ydü. Senin ilgisizliğin, senin gevezeliğin, kendi 
geleceğine duyduğun korku onu öldürdü, küçük 
adam.



102 Wilhelm Reich

Neredeyse beni de öldürecektin, küçük adam.

Benim on yıl önceki laboratuvarımı hatırlıyor 
musun? Teknik asistandın, işsizdin, sosyalist etiket
li ve iktidar partisinin bir üyesi olarak göndermiş
lerdi bana seni. İyi bir ücret alıyordun ve özgürlük
lerden tam olarak yararlanıyordun. Sana ve senin 
“görevline güvendiğim için, bizim yaptığımız tüm 
tartışmalara katılmana izin verdim. Kuşku yok, son
ra olanları anımsıyorsundur.. Özgürlük seni çılgına 
çevirmişti. Ağzının köşesinde pipo ile bütün gün 
boyunca aylak aylak dolaştığını görüyordum. Çalış
mayı neden reddettiğini anlamıyordum. Sabahleyin 
laboratuvara girdiğim zaman, ilk seni selamlamamı 
kışkırtıcı bir yüzle bekliyordun. Ben karşılaşmalar
da insanları selamlamayı severim, küçük insan. 
Ama birisi çıkar da kendisini selamlamamı beklerse, 
ona aldırış etmem, çünkü senin de bildiğin gibi ben 
senin “patroncumun. Birkaç gün süreyle özgürlüğü
nü kötüye kullanmana izin verdim, sonra oturup 
seninle konuştum. Bu yeni “rejim” içinde ne yap
man gerektiğini iyi bilmediğini gözlerinden yaş ge
lerek açıkladın, çünkü özgürlüğe alışık değildin. 
Daha önce çalıştığın yerde, patronun yanında siga
ra bile içemiyormuşsun, ancak o seninle konuşursa, 
sen de onunla konuşabiliyormuşsun, evet sen, tüm 
proleterlerin gelecekteki Führeri. Oysa gerçek öz
gürlüğü bulur bulmaz, saygısızca bir davranışı be
nimsedin. Seni anladım ve kapı dışarı etmedim. Da
ha sonra ayrılıp gittin've* Adalet Bakanlığı için çalı
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şan yeşilaycı bir psikiyatriste benim yaptığım de
neyleri anlattın. Basında bana karşı bir kampanya 
açan muhbir ve ikiyüzlü adam şendin. Sana özgür
lük verildiğinde, işte senin yaptıkların bunlar, kü
çük adam. Bana karşı açtığın basındaki kampanya, 
senin beklediğin gibi olmadı, aksine benim çalışma
larımı on yıl ileriye götürdü.

Böylece ben senden ayrılıyorum, küçük adam. 
Sana hizmet etmeyeceğim artık ve senin için kaygı
lanıyorum diye acı çekmeyeceğim. Gittiğim yerler
de beni izleme gücüne sahip değilsin. Seni nelerin 
beklediği konusunda birazcık bilgi sahibi olsaydın, 
korkudan ölürdün. Çünkü dünya hükümetinin so
rumluluğunu yükleneceksin. Benim büyük yalnızlı
ğım senin geleceğini de kapsıyor. Bu an için senin
le yol arkadaşı olmak istemiyorum. Bir yol arkadaşı 
olarak konaklarda bana zararın dokunmayabilir, 
ama gittiğim her yere sen gelemezsin.

“Öldürün onu! Ben, küçük adam, sokaktaki adamın 
yardımıyla geliştirdiğimiz uygarlığı o kötülüyor. Özgür 
bir demokrasi içinde, özgür bir insanım ben! Hurra!”

Sen hiçbir şey değilsin, küçük adam, hiçbir şey! 
Bu uygarlığı yaratan sen değilsin, senin birkaç tane 
dürüst efendin. Bir şantiyede çalıştığın zaman, ora
da neler yaptığını bile bilmiyorsun. Kurulacak yapı
da sorumluluğunu yüklenmen için birisi seni çağır- 
sa bile, onu “işçi sınıfına ihanet’le  suçluyor ve bunu 
sana söylemekten kaçınan “tüm işçilerin Babası”nm 
yanma gidiyorsun.
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Büyüklerine ya da üstlenne saygı gösterebilmek için, onları bir 
altlık üzerine, yerden yükseğe koyuyorsun

Sen özgür değilsin, küçük adam ve özgürlüğün 
ne olduğunu da bilmiyorsun. Özgür bir yönetim al
tında da yaşayamazsın sen. Avrupa’da vebayı iktida
ra getiren kim oldu? Sen, küçük adam! Ya Birleşik 
Devletler’de?.. Wilson’ı gözlerinin önüne getir bir 
kez...

“Beni dinleyin! Beni, o beni, küçük adamı suçluyor. 
Ben kimim, Birleşik Devletler başkanının istediğini yap
masını engellemek için nasıl bir güce sahibim? Ben gö
revimi yapıyorum, kendi şeflerime, amirlerime boyun 
eğiyorum ve politika ile ilgilenmiyorum...”

... Binlerce kadın erkek ve çocuğun gaz odaları
na atılması söz konusu olduğu zaman bile, sen yal
nız şeflerinin emirlerine boyun eğdin, küçük adam!



Dinle Küçük Adam 105

Öyle safsın ki, dünyada böyle şeylerin olduğundan 
haberin bile yok. Öyle değil mi? Söyleyecek bir sö
zü, açıklayacak bir görüşü olmayan zavallı birisin 
sen. Acaba diyorum, kendi kendime, politikaya ka
rışmak için kim oluyor bu? Bununla birlikte yine de 
sana bir soru soruyorum: Gerçekten yetkin bir in
san sana işini gözlemeni ve çocuklarını dövmemeni 
söylediği zaman niçin görevini sessiz sedasız yerine 
getirmiyorsun? Hele durmadan sana bir diktatörün 
peşinden gitmemeni söylediği zaman? Hani nerede 
kaldı şendeki görevi yerine getirme ve bilgece bo
yun eğme duygusu? Hayır, küçük adam, sen hiçbir 
zaman gerçeğe kulak vermiyorsun, yalnızca gürültü 
dinliyorsun. Sonra da kalkıp “Heil!” diye bağırıyor
sun. Sen korkak ve zalimsin, küçük adam, insan ol
ma ve insanlığı kurtarma gibi gerçek' anlamda bir 
görev duygusundan yoksunsun. Sen bir bilgeyi din
lemekte güçlük çekiyor, bir eşkıyanın peşinden ko
layca gidiyorsun. Seyrettiğin filmler, radyoda dinle
diklerin, fotoromanlar cinayet öykülerinden başka 
bir şey anlatmıyor.

Kendi kendinin efendisi olmadan önce, yüzyıllar 
boyunca kendi kişiliğini ve bayağılığını kendinle 
birlikte taşıyacaksın. Gelecekte sana daha iyi bir 
hizmet verebilmek için kendimi senden ayırıyorum. 
Çünkü senden uzak kalınca, beni öldürme tehliken 
de azalıyor ve uzakta olan bir yapıt, sende yakından 
olandan daha çok saygı uyandırıyor. Sana çok yakın 
olanları küçümsüyorsun. Kendi generalini ya da ma
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reşalini, saygıdeğer olmasalar bile, daha çok saygı 
duymak için bir kaide üzerine yerleştiriyorsun. İşte 
bu nedenle, büyük adamların senden her zaman 
uzak durduklarını tarih bize söylüyor.

“Bakın şu adama, büyüklük delisi olup çıkmış! 
Delinin biri o, hem de zır deli!” Biliyorum küçük 
adam, ne zaman işine gelmeyen bir gerçeği duysan, 
hemen ona deli damgası yapıştırıyorsun. Buna kar
şılık sen kendini “homo normalis”, normal insan sa
yıyorsun. Delileri içeri kapatıyorsun ve normal in
sanlar da dünyayı yönetiyorlar. Bu duruma göre 
tüm bu kötülüklerin sorumlusu kim? Elbette sen 
değilsin, sen yalnız kendi görevini yapıyorsun, hem 
kişisel bir görüşe sahip olmak için sen kim oluyor
sun? Bunu biliyorum, senin ikide bir söylemene ge
rek yok. Ayrıca senin yazgın kimseyi de ilgilendir
miyor, küçük adam. Yeni dünyaya gelmiş çocukları 
kendi tasarımına göre “normal insan” yapmak için 
uyguladığın işkenceyi gözlerimin önüne getirince, 
bu kıyımı durdurmak için sana doğru gelmek isti
yorum. Ama sen bir “Eğitim Bakanlığı” kurarak ba
na karşı önlemler aldın bile.

Seni bir gezdirmek istiyorum bugün ve geçmişte 
Viyana’da, Londra’da ve Berlin’de “Halkın İradesi
nin Temsilcisi” bir inancın çömezi olarak dün ve 
bugün kim olduğunu göstermek için, küçük adam. 
İster Fransız, ister Alman ya da Güney Afrikalı ol, 
kendini her yerde bulacak, her yerde kendini tanı
yacaksın: Bunun için kendine bakma yürekliliğini 
göstermen yeter.
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“Şimdi de kalkmış onurumu çiğniyor, işimi kötülü- 
yorsun!”

Hayır, ne birini yapıyorum, ne ötekini, küçük 
adam. Eğer sen aksini bana kanıtlayabilirsen, kendi 
yüzüne bakma yürekliliğini gösterdiğini bana kanıt- 
layabilirsen, ben çok rahat edeceğim. Bir duvarcının 
ev yapması gibi sen de kanıt göstermelisin. Bir ev 
varolmak ve oturulur olmalıdır. Eğer bir duvarcının 
ev yapmak yerine, “yapıcı görevi”nden sadece söz 
ettiğini kanıtlarsam, o beni, “onuruna saldırmak”tan
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Ama yeni doğmuş çocuklarını düşündüğümde, hepsini kendi 
imgendeki “norm ar insanoğluna benzetebilmek için onlara nasıl 

işkence ettiğini gözümün önüne getiriyorum

dolayı kmayamaz. Benzer biçimde sen de, insanlı
ğın geleceğinin kurucusu olduğunu bana kanıtlama
ksın. “Ulusun onuru” ya da “proletarya” gibi savsöz- 
lerin arkasına korkakça saklanmak hiçbir işe yara
maz. Artık senin yüzündeki maske düştü, küçük 
adam!

Bütün bunlardan sonra senden ayrılacağımı söy
ledim. Bu kararı, yıllarca düşündükten ve nice uy
kusuz geceler geçirdikten sonra aldım. Hiç kuşku 
yok, tüm proleterlerin gelecekteki Führerleri, bu 
denli çok numara yapmaya gerek duymayacaklar
dır. Bugün onlar senin şefin, yarın kenar bucak bir 
gazetede uyuşuk bir başyazar olacaklar. Gömlek de
ğiştirir gibi görüşlerini değiştiriyor onlar. Oysa ben
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böyle bir insan değilim. Sen ve geleceğin benim için 
bir kaygı olarak kalacak. Ama birisi sana yakın 
olunca, ona saygı göstermediğinden, ben de senden 
uzaklaşıyorum. Benim üzüntülerime senin torunla
rın sahip çıkacaklar. Bunu biliyorum. Benim çalış
malarımın ürünlerinden yararlanmalarını bekliyo
rum, sen de yararlanasın diye otuz yıl beklemiştim 
ya. Ama sen çığırtkanlığı yeğliyorsun: “Kahrolsun 
kapitalizm! Kahrolsun Amerikan anayasası!”

Beni izle, küçük adam. Kendi yaşamından kimi 
kesitleri sana göstereceğim. Kaçmaya çalışma! Bu 
çok yapıcı değil, ama kurtarıcıdır. Hiçbir tehlikeyle 
de karşılaşmayacaksın.

Makineler yapan ve ruhun olmadığını söyleyen 
fizikçiler gibi sen de yüzyıllardır saçmalayıp duru
yorsun. Sonra büyük bir adam geldi ve ruhunu sa
na gösterdi: Şurası bir gerçek ki, senin ruhunla be
denin arasındaki ilişki ile ilgili kesin bir görüşü yok
tu. Bunun üzerine sen de: “Gülünç bir şey bu psika
naliz, şarlatanlık! Sidik analiz edilebilir, ama ruh 
edilemez” dedin. Tıpta sidiğin analiz edildiğini bil
diğin için bunu söylüyordun. Senin ruhun için kırk 
yıl boyunca kavga verildi. Bu mücadeleye ben de 
katıldığım için, bunun ne denli çetin olduğunu bi
liyorum. Ruh hastalıklarının bir doktora çok para 
kazandırabileceğini bir gün keşfediverdin. Hastanın 
her gün bir saat gelmesi yetiyordu, bu böyle yıllar
ca sürüyor ve bunun faturasını ona ödetiyordun.

Bundan sonra -daha önce değil- ruhun varlığı
na inandın. Aradan geçen zaman içinde bedenle il
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gili bilim sessizce gelişti. Böylece ruhun, yaşam 
enerjisinin bir işlevi olduğunu, diğer bir deyişle, be
denle ruh arasındaki birliği ortaya çıkardım. Buldu
ğum bu gediğe saldırdım, kendini iyi duyumsadığın 
ve sevdiğin zaman, yaşamsal enerjiyi dışarı doğru 
yaydığını, korktuğun zaman onu bedeninin içine 
doğru çektiğini gösterdim. Bu buluşu on beş yıl bo
yunca sessizlik perdesi ile örttün. Bununla birlikte 
çalışmalarımı yine, aynı yönde sürdürdüm ve “orgo- 
ne” adını verdiğim bu yaşamsal enerjinin atmosfer
de de varolduğunu ortaya çıkardım. Onu görmeyi 
başardım, büyütmek ve görünür kılmak için aygıt
lar yaptım. Sen iskambil oynarken, politikadan ko
nuşurken, eşini rahatsız ederken ya da çocuğuna 
eziyet ederken, ben dirimsel (vital) enerjiyi gerçek
ten bulup bulmadığımı anlamak için her gün saat
lerce ve birkaç yıl boyunca karanlık odama kapanıp 
çalıştım. Bu buluşumu yavaş yavaş başkalarına da 
göstermeye başladım ve benimle aynı şeyleri gör
düklerini doğruladım.

Eğer ruhu, salgı bezlerinin bir ürünü olarak ka
bul eden bir doktorsan, hastalarımdan birisiyle kar
şılaşınca, iyileşmesini “telkin”e borçlu olduğunu 
söyleyeceksin. Eğer bir kuruntudan rahatsızlık çe
kiyorsan ve karanlıktan korkuyorsan, tanıtlamanın 
“telkin” sayesinde olduğunu ve bunun bir ruh ça
ğırma toplantısına benzediğini söyleyeceksin. İşte 
sen böyle hareket ediyorsun, küçük adam. 1920’de 
varlığını yadsıdığın aynı aptallıkla, 1946’da ruh 
üzerine gevezelik ediyorsun. Değişmeden kaldın,
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küçük adam. 1984 yılında orgone’dan servetler ka
zanacaksın ve bu kez başka bir gerçekten kuşkula
nacaksın, onu karalayacak, kötüleyecek ve yıkacak
sın; ruhun, orgone’nin ve kozmik enerjinin keşfin
den sonra da böyle davranmıştın ya. Her zaman şu
rada burada “Heil!” diye bağıran “kuşkucu” küçük 
adam olarak kalacaksın. Yer’in kendi çevresinde dö
nüşünün ve uzaydaki deviniminin anlaşılmasının 
peşinden neler dediğini anımsıyor musun? İşi şaka
ya dökerek, şimdi garsonların tepsisinden bardaklar 
düşecek diye aptalca bir yanıt vermiştin. Aradan 
birkaç yüzyıl geçti ve hiç kuşkusuz her şey unutul
du. Senin tüm akimda kalan, Nevvton’un bir “elma
nın düşüşü”nü görmesi, Rousseau’nun “doğadan 
dönüş” isteğidir. Darwin’den öğrendiğin “en güçlü- 
nün yaşaması” oldu, “maymundan geldiğin” değil. 
Goethe’nin Faust’undan parçalar okumayı seviyor
sun, ama aritmetikten bir kediden daha çok anlamı
yorsun. Sen aptal, boşu boşuna övünen, bilgisiz ve 
maymunumsusun, küçük adam! Ama özden kaçma 
ve yanlışı akimda tutma sanatında bir ustasın. Bunu 
daha önce de sana söylemiştim. Bize zorunlu asker
lik hizmetinden başka bir şey bırakmayan Napol- 
yon’u kitapçılarda altın harflerle sergiliyorsun, altın 
rütbeler takınmış küçük adam, ama senin kozmik 
kökenini önceden sezen benim Kepler hiçbir kitap
lıkta görünmüyor. İşte bu yüzden, içinde bulundu
ğun bataklıktan çıkamıyorsun, küçük adam. Koz
mik enerjinin varlığını sana “telkin etmek” için öm
rümün yirmi yılını ve servetimi verdiğimi düşündü-
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gün zaman, bu nedenle seni şiddetle azarlıyorum. 
Hayır, küçük adam, bu özveriye katlanırken, vücu
dundaki vebayı iyileştirmeyi gerçekten öğrenmiş ol
dum. Sen böyle bir şeye inanmak istemiyorsun. Bir- 
gün Norveç’te ne demiştin: “Deneyler için bu denli 
çok para harcayan bir kimsenin bir çivisi eksik ol
malı”. Yatağa girmeden karşı cinsten birisiyle yakın
lık kurulabileceğine inanamıyorsun, küçük adam. 
Seni anlıyorum: Her şeyi kendine göre yorumluyor- 
sun. Sen yalnız vermeden almasını biliyorsun.

Eğer açlıkta bir mutluluk hırsızı olsaydın, sana 
saygı duyardım, ama sen korkakça aşıran bir hırsız
sın. Kurnazsın, ama ruhsal kabızlıktan acı çekiyor
sun, yaratıcı güçten yoksunsun. Ancak bir köşede 
kemirmek için bir parça kemik çalabilirsin, Fre- 
ud’un dediği gibi. Cömert insana ve malını severek 
verene hemen yaklaşıyorsun; yozsun ve enayinin 
teksin sen, ama cömert insana bu nitelikleri yakış
tırmasını biliyorsun. Onun bilgisi, mutluluğu ve bü
yüklüğünün içinde yüzüyorsun, ama yuttuklarını sindi- 
remiyorsun. Onları sindirmeden hemen çıkarıyor ve 
çevreye dayanılmaz pis bir koku yayıyorsun. Oysa 
sen çaldıktan sonra kendi saygınlığını korumak için 
cömert adama çamur atıyorsun, onu deli yerine ko
yuyorsun, ona şarlatan, “çocukların ruhunu bozan” 
diyorsun.

Biraz bundan konuşalım, küçük adam: Çocuk 
cinselliğine yardım ediyorum diye kopan gürültüyü 
anımsıyor musun? (sen o zaman bilimsel bir deme
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ğin başkanıydm) “Çocukların cinsel hakları” üzeri
ne bir makalemi yazdıktan sonra geçmişti bu olay. 
Başka bir sefer (o dönemde Berlin “Kültür Derneği” 
ikinci başkanıydm) küçük kızları ayartmak için ara
bama aldığımı ve ormana götürdüğümü yaydın. 
Ben hiçbir zaman genç kızları ayartmadım, küçük 
adam! Bu suçlamalar senin bozuk yapının bir ürü
nü; ben sevgilimi, kendi eşimi seviyorum. Benim 
senden ayrı yanım şu: Kendi eşimi sevecek yetenek
teyim ve senin yaptığın gibi kızları ormana götürme 
gereksinimi duymuyorum.

Peki ya sen genç kız, hayran olduğun artistin dü
şünü kurmuyor musun? Onun fotoğrafını yastığı
nın altına koyup uyumuyor musun? Ona yaklaş
mak, onu ayartmak için on sekiz yaşında olduğunu 
söylemiyor musun? Sonra da kendi sinema kahra
manını ırza geçmekle suçluyor ve ondan davacı olu
yorsun. O ister temize çıkmış olsun, ister hüküm 
giymiş olsun, ama senin büyükannelerin sinema 
kahramanlarının elini öpüyorlar. Beni anlıyor mu
sun, küçük hanım?

Sen tanınmış sinema yıldızları ile yatmak istiyor
sun, ama iş sorumluluğa gelince, bunu yüklenemi
yorsun. Bunun yerine onu ırza geçmeyle suçlamayı 
ve ırzına geçilmiş zavallı bir kız rolü oynamayı yeğ
liyorsun. Kocasından çok şoföründen hoşlanan ve 
ırzına geçilmiş zavallı kadın, sen de öylesin. Ya sen 
beyaz kadın, cinselliğini sağlıklı ve doğal olarak ko
rumasını bilen zenci şoförü baştan çıkarmadın mı?



114 Wilhelm Reich

“Aşağı ırk”tan bir erkeğin kurbanı zavallı küçük ya
ratık, sonra da onu sana saldırdı diye şikâyet etme
din mi? Sen saf beyaz kadın, senin ataların “Mayflo- 
wer” gemisiyle okyanusu aştılar; sen Kuzeyli ya da 
Güneyli bir adamın, “şu ya da bu Devrim’in Kı
zılsın; senin deden, özgür ormanlarda zenci kaldı
rarak, onların ticaretini yaparak zenginleşti! Sen ne 
denli masum, saf ve beyazsın, hiçbir zenci erkeğe 
sahip olma arzusu taşımıyorsun, zavallı küçük ka
dın! Binlerce mert Aztekliyi kalleşçe tuzağa düşüren 
zalim Cortez’in, köle avcısı yoz bir soyun korkak ve 
acımasız çocuğundan başka bir kimse değilsin!

Şu ya da bu Devrim’in zavallı kızları! Özgürlüğe 
kavuşma konusunda neler biliyorsunuz? Sizin son
radan “serbest piyasa ekonomisi yarışma” terk etti
ğiniz Amerika’da Lincoln’ün köleliği kaldırdığı dev
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rim konusunda neler biliyorsunuz? Aynada kendi
nize bakınız. Kendinizi zararsız ve masum bulacak
sınız, “Rus Devrimi’nin kızları”.

Yaşamınız boyunca yalnızca bir kez bir erkeğe sev
gi verme yetisi gösterseydiniz, kaç tane zencinin, Ya
hudi’nin ya da işçinin yaşamını kurtarmış olurdu
nuz. Çocuklarda kendi öz yaşamınızı nasıl öldürü- 
yorsanız, zencilerde de, yüzsüzlüğe ve açık saçıklı- 
ğa dönüşmüş kendi düşlerinizi, kendi zevk istekle
rinizi öyle öldürüyorsunuz. Ben sizi tanıyorum, bü
yük sermaye çevresinin kızları ve kadınları. Sizin 
yozlaşmış ölmemekte olan cinsel organlarınız, he
nüz adı bilinmeyen kötülüklere yataklık yapıyor 
aşağılık adi tipler üretiyor. Hayır, şu ya da bu dev
rimin kızı, karşında bir savcı ya da polis kesilecek 
değilim. Bu görevi, giysileri ya da üniformaları için
de gergin ve kasılmış gibi duran yaratıklara bırakı
yorum. Ben zencilere yakın bulduğum kuşlarımı, 
karacalarımı ve gelinciklerimi seviyorum. Zenci de
yince ben doğada yaşayanları gözlerimin önüne ge
tiriyorum, yoksa Harlem’de yakası kolalı ve redin
gotlu olanları değil! Güney denizinin ince yapılı ve 
çevik kızlarını düşünüyorum: Yabancı orduların se
fih askerleri oralara giderler ve genelevden bir oros
pu alır gibi onların temiz aşklarını çalarlar.

Evet devrimin kızı, sömürüldüğünü ve horgö- 
rüldüğünü henüz anlamamış olan o canlıların ye
rinde olmak isterdin, biliyorum. Ama senin sonun 
geliyor! Artık saf Alman ırkının hizmetinde bir ba
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kir enin görevini yerine getiremiyorsun. Kendi sını
fının hizmetinde bir Rus bakiresi ya da Amerikan 
Devrimi’nin kızı gibi yaşamını sürdürüyorsun. Bun
dan beş yüz ya da bin yıl sonra, sağlıklı genç kızlar 
ve erkekler aşkın tadını çıkarıp onu korudukları za
man, senden geriye gülünç bir anı kalacak.

Sen konser salonlarını, yaşamın sesi Marian An- 
derson’a kapatmadın mı, kanserin kemirdiği küçük 
kadın? Senin sesin sönüp giderken, onun şarkıları 
daha yüzyıllarca dinlenecek. Acaba diyorum kendi 
kendime, Marian Anderson da gelecek yüzyılları mı 
düşünüyor, yoksa aşkı çocuğuna yasaklıyor mu? Bi
lemeyeceğim. Yaşam büyük ve küçük sıçramalarla 
ilerliyor! Yaşam kendi gidişinden memnun. Yalnız o 
senden uzaklaştı, kanserin kemirdiği küçük kadın.

Sen “TOPLUM”u temsil ediyorsun diye bir ma
sal uydurdun, küçük kadın ve senin küçük kocan 
da bunu yuttu. Oysa sen toplum değilsin. Şurası bir 
gerçek ki, senin kızın da böyle bir adama sarılmayı 
düşündüğü zaman, sen bunu her gün Hıristiyan ya 
da Yahudi gazetelerine bildiriyorsun, ama böyle 
ciddi olmayan bir şey kimseyi ilgilendirmiyor. 
“Toplum” benim , yani marangoz, bahçıvan, okul mü
dürü, doktor, fabrika  işçisi. Toplum sen değilsin, kan
serin kemirdiği, gergin ve yüzü maskeli küçük ka
dın. Sen yaşam değil, onun bir karikatürüsün! Bu
nunla birlikte, kendi görkemli kalene niçin çekildi
ğini de biliyorum. Marangozun, bahçıvanın, okul 
müdürünün, doktorun ve fabrika işçisinin aptallık-
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larma karşı başka ne yapabilirdin? Bu veba dolayı
sıyla yapılacak en akıllı şeydi. Ama senin de bayağı
lığın, aptallığın kendi kabızlığınla, romatizmaların
la, maskeli katılığınla ve yaşamı reddedişinle ke
miklerine değin işlemiş. Sen mutsuzsun acınası kü
çük kadın, çünkü oğulların serseri, kızların kötü 
yola düşüyor, kocanın kanı kuruyor ve senin yaşa
mın dokularıyla birlikte çürüyor. Bana masal anlat
maya kalkışma, Devrim’in küçük kızı, ben seni çıp
lakken gördüm.

Sen korkaksın, her zaman için de korkaktın. İn
sanlığın mutluluğunu ellerinin arasında tutuyor
dun, ama onu saçıp savurdun. Dünyaya başkanlar 
getirdin, onları sığ bir anlayışla yetiştirdin. Fotoğraf 
çektiriyorlar, onları madalyalar üzerine bastırıyor
lar, sonsuza dek öyle kalacakmış gibi gülümsüyor
lar, ama yaşamı kendi adıyla çağırmayı göze alamı
yorlar. Amerikan Devrim’nin küçük kızı! Yaşamı 
kendi ellerinin arasında taşırken, Hiroşima ve Na- 
gazaki üzerine atom bombası attın; doğrusu bunu 
yapan senin oğlun oldu. Atılan senin kendi mezar 
taşındı, kanserin kemirdiği küçük kadın. Bir tek 
bomba ile kendi toplumsal sınıfını ve soyunu mezar 
sessizliğine gömdün. Eğer sende biraz insani duygu 
olsaydı, Hiroşima ve Nagazaki’deki kadınları erkek
leri ve çocukları önceden uyarırdın. Çünkü insan 
varlığının yüce ruhuna sahip değildin! Denize atılan 
bir taşın batması gibi sen de bu yüzden sessizce yi
tip gideceksin. Dünyaya budala generaller getiren
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küçük kadın, şimdi ne düşündüğünün ya da ne 
söylediğinin önemi yok. Beş yüzyıl sonra seninle 
alay edecekler ya da sana şaşacaklar. Bugün seninle 
alay edilmemesi, dünyanın zavallılığını göstermeye 
yeter!

Bana ne yanıt vereceğini biliyorum, küçük ka
dın. Dış görünüş senden yana: “Vatanı savunmak” 
gerekiyor. Eski Avusturya’da da bu sözleri duymuş
tum. Daha önce Viyanalı bir arabacının nasıl bağır
dığını hiç duymadın mı? “Hurra, yaşasın İmpara
tor!” Hayır mı? Bunu duyman için kendi sesini din
lemen yeter, bu da aynı kapıya çıkar. Hayır küçük 
kadın, senden korktuğum yok. Sen bana hiçbir şey 
yapamazsın. Damadının başsavcı yardımcısı oldu
ğu, yeğeninin de mâliyede çalıştığı bir gerçek. Bir
likte çay içmek için onları çağırırsın ve kulaklarına 
bir şeyler fısıldarsın. O da zaten mesleğinde ilerle
mek istiyor ve bir tane “eşitlik ve düzen” kurbanı 
arıyor. Bu gibi şeylerin nasıl düzenlendiğini iyi bili
yorum. Ama bütün bunlar seni düşünmekten kur
taramayacak, küçük kadın. Benim gerçeğim, sen
den daha güçlüdür!

“Sabit fikirli bir deli bu! Toplum içinde hiçbir gö
revim yok mu benim?”

Sizin nasıl küçük ve kötücül olduğunuzu basit bir 
yoldan gösterdim küçük adamlar ve küçük kadın
lar! Yararlı yanınızı ve öneminizi anmadım bile. 
Eğer önemsenmeyecek birisi olsaydınız, canımı teh
likeye atıp böyle konuşacağımı mı sanıyordunuz?
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Sizin küçüklüğünüz ve bayağılığınız, yüklendiğiniz 
müthiş sorumluluklar kadar korkutucu. Aptal ol
duğunuz söyleniyor; ben ise sizin zeki, ama korkak 
olduğunuzu ileri sürüyorum. Sizin için toplumun 
gübresi deniyor, ben ise sizin tohum olduğunuzu 
söylüyorum. Kültürün kölelere gereksinimi olduğu 
söyleniyor. Ben hiçbir kültürün kölelik üzerine ku
rulmadığını söylüyorum. Platon’dan beri kültür ku
ramlarıyla yirminci yüzyılda böyle alay etmek kor
kunç bir şey. İnsan kültürü henüz üretilmedi, küçük 
adam ! İnsan denen hayvanın korkunç sapmalarını 
ve patalojik yozlaşmasını henüz yeni anlamaya baş
lıyoruz. Bin yıl önce bulunan tekerlek dizel motor
lu trene göre ne ise, “küçük adamla yapılan bu ko
nuşmalar” da gelecekteki bin yıllık kültüre göre 
odur!

Öylesine dar görüşlüsün ki küçük adam, sen 
kahvaltıdan öğle yemeğine olan uzaklıktan ötesini 
göremiyorsun. Geçmiş yüzyıllar, gelecekteki binler
ce yılı nasıl kucaklıyorsa, senin düşüncelerin de öy
le geniş kapsamlı olmalıdır. En basit canlıdan, iki 
ayağı üzerinde yürüyebilen ama yine de doğru dü
rüst düşünemeyen insan adlı memeli hayvana değin 
kendi evrimini göz önüne almalı, yaşamın gelişmesi
ne göre düşünmesini öğrenmelisin. On ya da yirmi 
yıl önce geçen olayların anılarını bile korumadın, 
ama insanların iki bin yıl ya da daha önce söylediği 
budalalıkları durmadan yineliyorsun. Daha kötüsü, 
bir pirenin bir kürke yapışması gibi, sen de “ırk”, 
“sınıf’, “ulus”, “bir dine bağımlı olma zorunluluğu”,
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“sevme yasağı” gibi saçmalıklara takılıp kalıyorsun. 
Kendi yoksulluğunun derinliğini şöyle bir göz kara
rıyla ölçme yürekliliği gösteremiyorsun. Ara sıra ba
şını bataklıktan çıkarıyor ve “Heil!” diye bağırıyor
sun. Bir kurbağanın bataklıkta viyaklaması bile ya
şama bundan çok daha yakın.

“Peki neden beni bataklıktan çekip çıkarmıyor
sun? Benim parti toplantılarıma, parlamentoma, 
diplomatik konferanslarıma neden katılmıyorsun? 
Sen bir hainsin! Benim için kavgalar verdin, acı çek
tin, büyük özverilerde bulundun. Şimdi de kalkmış 
beni aşağılıyorsun!”

Seni içinde bulunduğun bataklıktan çıkaracak 
durumda değilim. Bunu yapabilecek tek insan şen
sin. Ben hiçbir zaman toplantıya katılmadım, çünkü 
sen orada bağırmaktan başka bir şey yapmıyorsun: 
“Konunun özüyle uğraşmayalım, ayrıntıları tartışa
lım!” Şurası bir gerçek ki, yirmi beş yıl boyunca se
nin için mücadele verdim, mesleki güvencemi ve ai
le yuvamın sıcaklığını kurban ettim, senin örgütle
rine az para harcamadım.

Açlık yürüyüşüne katıldım, azıcık bir karşılık 
beklemeden tıbbi yardımlarda bulundum, sen “ah, 
vah” diye bağırırken ben senin için ve çoğu zaman 
senin yerine ülke ülke dolaştım. Siyasal vebaya kar
şı savaşım vermek için seni arabama alıp dolaştırır
ken beni ölümle tehdit ediyorlardı ve ben ölmeye 
hazırdım. Çocukların yürüyüş yaparken, polisin 
saldırılarına karşı onları ben korudum. Sana yardım
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Arada bir bataklıktan başını çıkarıp “Yaşa! Varol!” 
diye bağırıyorsun

etmek ve seni aydınlatmak için kurulan psikiyatri 
dispanserlerine tüm paramı harcadım. Sen benim 
her şeyimi aldın ve karşılığında hiçbir şey verme
din! Kendini kurtarmak istiyordun, ama şu kor
kunç son otuz yıl içinde verimli bir düşünce geliş
tirmedin. Savaşın sonunda, savaş öncesi duruma 
göre bir adım ilerlemedin. Belki biraz daha “sola” ya 
da “sağa” kaydın, ama bir milimetre ÎLERLEME’din! 
Fransız devriminden geriye bir şey bırakmadın, işin 
daha kötüsü, Sovyet Devrim’ini bütün dünya için 
korkulu bir düşe çevirdin! Yalnız cömert gönüllerin 
kızmadan ve küçümsemeden anlayabileceği senin 
bu korkunç zayıflığın, senin için adanmış ne varsa,
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hepsini büyük bir umutsuzluğa düşürdü. Bu son 
korkunç yıllarda, bu son yarım yüzyıl içinde sadece 
saçmaladın ve doğru dürüst bir tek şey söylemedin.

Ben cesaretimi daha yitirmedim, çünkü senin 
hastalığını tanımayı öğrendim. Başka türlü davrana
mayacağını ve düşünemeyeceğini anladım. Şendeki 
yaşamın ölümcül korkusunu, seni durmadan doğru 
yola çeken ve sonra da yoldan çıkaran korkuyu gör
düm. Bilgi insanı ‘umut’a götürür, sen bunu anlamı
yorsun. Sen umutlu birisi olmak istiyorsun, ama 
başkalarına umut vermiyorsun. Senin temelden çö
ken dünyanın karşısında bana bir “iyimser” deme
nin nedeni bu, küçük adam. Evet ben bir iyimserim 
ve geleceğe güveniyorum. “Niçin?” diye bana soru
yorsun. Dinle anlatacağım:

Seni olduğun gibi kabul edip sana değer verdi
ğim sürece, o darkafalılığm beni her zaman sarstı. 
Sana yardım etmek istediğim zaman, bana yaptığın 
binlerce kötülüğü unuttum ve sen bana bin kez 
kendi hastalığını anımsattın. Sonunda gözlerimi aç
tım ve yüzüne baktım. İlk tepkim küçümseme ve 
kızgınlık oldu. Bununla birlikte, senin hastalığını 
yavaş yavaş tanıdım, bu anlayış sana olan kızgınlığı
mı ve küçümsememi sildi. İlk kez dünyayı yönet
meye kalkıştığında, onu yıktığın için sana kızmıyor
dum artık. Binlerce yıl boyunca yaşam senden esir
gendiği için, sonuç başka türlü olamazdı.

Sen, benim için “O delinin tekidir” diye orada 
burada bağırırken, ben yaşamın işleyiş yasasını or
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taya çıkardım. O dönemde sen küçük bir psikiyat
risi idin, gençlik eylemi içinde çalışmıştın, ama güç
süzdün kalp hastalığı seni tehdit ediyordu. Daha 
sonra üzüntüden öldün, çünkü insan içinde azıcık 
bir namus duygusu taşıyorsa, yaptığı hırsızlık ve 
başkasına attığı çamurlar cezasız kalmaz. Oysa sen, 
küçük adam, ruhunun bir köşesinde dürüstlükten 
bir parça saklamıştın. Benim artık tükendiğimi dü
şündüğün zaman, bana bir katır tekmesi savurabi
leceğim sanıyordun, çünkü benim haklı olduğumu 
ve beni izlemeye gücünün yetmediğini biliyordun. 
Beni yıllar sonra bir hacıyatmaz gibi, her zamankin
den daha güçlü, daha aydınlık ve daha kararlı bir 
biçimde yeniden doğrulmuş görünce, korkudan tit
remeye başladın. Beni tökezletmek ve düşürmek 
için kazdığın çukurların, uçurumların üzerinden 
nasıl atladığımı ölürken anladın. Benim öğretimi, se
nin ürkek örgütlerinde, kendi öğretin gibi sunmadın 
mı? Neyse senin örgütündeki dürüst insanların 
bundan haberi vardı; biliyorum, bunu bana onlar 
söyledi. Hayır küçük adam, kaçamak yollara başvu
rurken, kendi çukurunu kendi elinle kazıyorsun.

Sen tüm yaşamı tehdit ediyorsun ve senin oldu
ğun yerde insan sırtına bir bıçak yemeden, alnına 
kara çalınmadan hakikati savunamayacağı için, ben 
senden uzak duruyorum. Bir kez daha söylüyorum; 
ben senden uzaklaştım, senin geleceğinden değil. 
Ben insanlığı değil, senin insanlığını ve senin alçak
lığını terk ettim.



Sonunda gözlerimi açıp doğrudan yüzüne baktım
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Etkin bir yaşam  için her zaman özveride bulun
maya hazırım, ama senin için değil, küçük adam! 
Yirmi beş yıl boyunca yapmakta olduğum büyük 
yanlışı anlayalı daha çok olmadı: Senin yaşamı tem
sil ettiğine, dürüst olduğuna inandığım için kendi 
yaşamımı sana ve senin yaşamına adamıştım. Aynı 
dürüstlükle ve gerçeklikle dolu diğer insanlar da 
sende yaşamı bulacaklarını düşünüyorlardı. Her şey 
yok oldu. Bunu anlayınca, senin darkafalılığmm ve 
alçaklığının beni öldürmesine izin vermemek için 
kararlıydım. Çünkü geride yapılacak önemli işlerim 
vardı. Ben yaşamı keşfettim küçük adam. Şenle, sende 
duyumsadığım ve sende aradığım yaşamı daha 
uzun bir süre birbirine karıştıramazdım.

Yaşayanın yaşam biçimleriyle, senin varolma bi
çiminin arasında açık ve net bir ayrım koyduğumda 
senin yaşamının kurtarılmasına ve geleceğinin gü
vence altına alınmasına etkin bir biçimde yardımcı 
olabilirim. Seni dışlamak için insanın yürekli olma
sı gerektiğini biliyorum. Bununla birlikte, yine de 
gelecek için çalışabilirim, çünkü sana karşı hiçbir * 
acıma duygum yok, senin acınası Führerlerin gibi 
senden övgüler beklemiyorum.

Son zamanlarda, artık yaşam gücü kendisine uy
gulanan yanlışı işlem karşısında başkaldırmaya baş
ladı. Artık bu senin parlak geleceğinin başlangıcı ve 
tüm küçük adamların o korkunç küçüklüğünün so- 
nudür. Ne de olsa sonunda duygusal veba yöntem
lerinin maskesini düşürdük. Çünkü duygusal veba,
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tam Polonya’ya saldıracakken, onu savaş hazırlığı 
ile suçlar. Kendisi öldürmeye hazırlanırken, rakibi
nin öldürme ereğinde olduğunu söyler. Kendini 
pornografik tasarılara hazırlarken, sağlıklı bir cinsel 
yaşamı sapıklıkla kınar.

Senin masken düştü, küçük adam, senin aşağılık 
ve zavallı yüzün çıktı ortaya yaptığın çalışmalarla ve 
gerçekleştirdiğin işlerle dünyanın gidişini belirlemen is
teniyor, ama birincisinden daha kötü bir zorbayı 
başa geçirmen istenmiyor. Senin başkalarından iste
diğin gibi, artık senin de yaşamın kurallarına sıkı sı
kıya uyman ve başkalarını eleştirmeden önce, ken
dine bir çekidüzen vermen isteniyor, küçük adam. 
Dedikodu yapmaya olan aşırı eğilimin, açgözlülü
ğün, sorumluluktan kaçınman, kısacası dünyaya 
veba yayan hastalığın artık daha iyi biliniyor. Bu

Dostsever, sohbetseler maskenin ardında 

son derece kaba bir yaratık var
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gerçekleri duymak istemediğini, proletaryanın ve 
“Dördüncü Reich”ın geleceğini güvence altına alma
yı ileri sürerken, “Heil!” diye bağırmayı yeğlediğini 
biliyorum. Ama burada geçmişe göre çok daha az 
başarılı olacağını iyi biliyorum. Binlerce yıllık dav
ranışının anahtarını bulduk. Sevimli ve kibar görü
nüşünün arkasında çok kaba birisin. Benimle yarım 
gün kalsan, gerçek kimliğin ortaya çıkar. Bana inan
mıyor musun? Anılarını bir eşeyim de gör:

Güneşli bir günün öğleden sonrası evime gelip 
beni gördüğünü hatırlıyorsundur; bir oduncuydun 
ve iş arıyordun. Köpeğim seni dostça kokladı ve 
çevrende sıçramaya başladı. Onun bir av köpeğinin 
yavrusu olduğunu anladın. Bunun üzerine bana: 
“Onun azgın bir köpek olması için niçin bağlamı
yorsun? Bu köpek insanı yumuşak karşılıyor” de
din. Benim yanıtım şu oldu: “Ben bağlanmış azgın 
köpekleri sevmem. Ben azgın köpekleri sevmem!” 
Benim küçük oduncum, senden daha çok düşma
nım var, ama köpeğimin kimseye kötülük etmesini 
istemem!

Kuşkusuz muayenehaneme geldiğin günü hatır
larsın, küçük kadın, terk ettiğin kocana karşı için 
öfkeyle doluydu. Yıllar boyunca annenle, teyzele
rinle, yeğenlerinle birlik olup, onu ayaklarının al
tında ezdin; adam senin tüm akrabalarına bakamaz 
olduğundan kendini geri çekmeye başlamıştı. So
nunda, yaşama duygularını kurtarmak için seninle 
olan bağlarını kopardı ve sana olan iç bağlarını ko-
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paracak kadar güçlü olmadığından, bana danışma
ya geldi. Gelirinin dörtte üçünü sana nafaka olarak 
ödüyordu, çünkü özgürlüklerini sevenleri bu yol
dan cezalandıran yasalar vardı. Bu adam büyük bir 
sanatçıydı ve sanat da bilim gibi zincire vurmaya 
gelmiyordu. Senin tüm istediğin, nefret ettiğin o 
adamın senin geçimini sağlamasıydı, oysa senin de 
bir mesleğin ve bir işin vardı. Bu zorunlu haksızlığı 
bozmak için ona yardım edeceğimi biliyordun. Bu
nun üzerine öfkeden deliye döndün! Beni polisle 
korkutmak istedin. Onun parasını benim sızdırmak 
istediğimi söyledin, çünkü içinde bulunduğu yok
sunluktan kurtarmak için elimden gelen her şeyi 
yapıyordum onun. Böylece şendeki aşağılık eğilim
leri bana mal etmeye kalkıştın, küçük kadın. Sen 
hiçbir zaman mesleki durumunu iyileştirmeye bak
madın, oysa nefret ettiğin adamdan bağımsız olma
na yarardı bu. Yeni bir dünyanın böyle yöntemlerle 
kurulacağını mı sanıyorsun? Benimle ilgili “bir sürü 
şey” bilen sosyalistlerle iyi ilişkiler , içinde olduğunu 
söylediler bana. Sen de dünyayı altüst eden milyon
larca kadından belli bir tipi temsil ediyorsun, bun
dan haberin yok. Evet, evet, ben biliyorum: Sen “za
yıf’, “yüzüstü bırakılmış”, annesinin dizinin dibin
den ayrılamayan çok bağlı, “yaşam karşısında silah
sız”, kendi öfkesinden bile nefret eden, kendi ken
disiyle çatışma içinde bulunan umutsuz birisin. Bu 
nedenle kocanın da yaşamını yıktın, küçük kadın! 
Kendini edilgence bir yaşamın içine bırakmışsın. 
Devletin savcısı, yargıcı, içinde bulunduğun yok
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sunluktan nasıl kurtulacağını bilmediklerinden, ar
tık sana yardımcı olmayacaklardır.

Devlet dairesindeki küçük bayan memur, seni 
de görüyor ve duyuyorum: Benim geçmişim, bugü
nüm ve geleceğim üzerine, soruşturma açmakla gö
revlisin; özel mülkiyet, Sovyetler Birliği ve demok
rasi üzerine neler düşündüğümü araştırıyorsun. Üç 
tane bilim ve edebiyat dergisinin onur üyesi oldu
ğumu size söyledim; bunlar arasında “Uluslararası 
Plasmogeny Derneği” de var. Görevli memur bunu 
anlamıyor. Bir başka sefer bana şöyle dedi: “Burada 
tuhaf bir durum var. Sözlü soruşturmanızda Ulusla
rarası Plasmogeny Demeği’nin üyesi olduğunuz ya
zılı. Doğru mu bu?” Bu iki sözcüğü birbirine karış
tıran küçük kadına birlikte gülüyoruz. İnsanların 
neden bana kara çaldığını şimdi anlıyor musun? Bu 
benim yaşama biçimimden değil, senin düş gücünden 
ileri geliyor. Senin Rousseau’dan akimda kalan tek 
şey, onun “doğaya dönmek” isteği ve çocuklarını 
başından savıp onları bir yetimler evine terk etmesi 
değil mi? Senin ruhun çürümüş, çünkü sen kötü ve 
aşağı olan şeyleri hiçbir zaman görmüyor, nelerin 
güzel olduğunu bilmiyorsun.

“Beni dinleyin! Bu adamı, gecenin birinde perdeleri
ni kapatırken gördüm. Acaba ne yapmak için? Çünkü 
bütün gün boyunca açık tutuyor. Bunda bir iş var!”

Bu yöntemlerle gerçeklikten kaçamazsın sen! Biz 
bu yöntemleri tanıyoruz. Aslında seni tahrik eden 
benim perdelerim değil, senin engel olmak istediğin
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gerçekliğin bilinmesi. O suçsuz komşu senin gibi 
yaşamadığı, seni selamlarken yeterince eğilmediği 
için durmadan onu ihbar ediyorsun, içeri attırmak 
istiyorsun. Sen meraklı birisin küçük adam, başka
larını ihbar etmeyi ve onların sırlarının açığa çıkma
sını seviyorsun. Polis ihbarcıların adını açıklamadı
ğı için, kendini ayrıca korunmuş buluyorsun.

“Beni dinleyin, dürüst yurttaşlar! Bu adam bir felse
fe  profesörüdür. Kentimizdeki büyük bir üniversite, 
gençlere ders vermesi için ona bir kürsü vermek istiyor. 
Kovalım gitsin onu!”

Ve vergisini ödeyen dürüst ev kadını da, bu ger
çeklerin öğretmenine karşı imza kampanyasına ka
tılıyor, öğretmen görevine başlayamıyor.Son dört 
bin yıllık doğa felsefesinden daha güçlüsün, dünya
ya vatanseverler getiren dürüst ev kadını! Ama se
nin de etkinliğin azalıyor ve yakında saltanatın son 
bulacak.

“Duyduk duymadık demeyin! Ahlâk denen şey sizi 
ilgilendiriyorsa dinleyin: Köşe başındaki evde bir ana- 
kız oturur eve erkek arkadaşını alıyor. Pezevenklik y a 
pan anneyi tutuklayınız. Fuhuş yapıyorlar! Polis çağı
rın! Ahlâkı korumak gerekir!”

Şimdi bu ana yargılanıyor, küçük adam, çünkü 
sen başkalarının karyola gıcırtısına bile karıştın! 
Masken düştü senin. Senin kaygını biliyoruz: “Ah
lâk ve kamu düzeni”. Aslında sen otellerde hizmet 
eden kadınların bacaklarına çimdik atmak için can
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atıyorsun. EVET, KIZLARIMIZIN VE OĞULLARI
MIZIN BİRBİRLERİNE SEVGİLERİNİ, SAKLANA
CAKLARI KARANLIK KÖSELERDE YA DA IŞIKSIZ 
SOKAKLARDA ANLATMALARINI DEĞİL, SEV
MENİN MUTLULUĞUNU AÇIK AÇIK, RAHAT 
RAHAT YAŞAMALARINI İSTİYORUZ! Genç çocuk
larının aşkını anlayan ve koruyan dürüst ve yürekli 
ana-babalara saygı gösterilmesini diliyoruz. Çünkü 
bu ana-babalar, senden ayrı olarak küçük adam, 
sağlıklı beden ve duyguları olan, kötü düşüncelerin 
izini taşımayan geleceğin çocuklarının koruyucusu- 
durlar, senin gibi yirminci yüzyılın güçsüz insanı 
değiller.

“N’olmuş duydunuz mu! Delikanlının biri muayene 
için buna gitmiş, hemcinsinin saldırısına uğramış ve 
pantolonunu bırakıp kaçmak zorunda kalmış!”

Bu “gerçek olay”ı anlattığın zaman, ağzından ar
sızca bir salya akıyor. Bu olayın senin dışkının için
den çıktığını, senin kabızlığının ve sekse düşkünlü
ğünün bir ürünü olduğunu bilmiyor musun? Ben 
hiçbir zaman senin gibi bir eşcinsel arzuya kapılma
dım; ben hiçbir zaman senin yaptığın gibi küçük 
kızları ayartmayı düşlemedim; hiçbir zaman senin 
gibi kadınlara saldırmadım; hiçbir zaman kabızlık
tan çekmedim; senin gibi sevgi hırsızlığı yapmadım 
öpırümce, yalnız benim istediğim ve aynı zamanda 
da beni isteyen kadınlara sarıldım; herkesin önün
de senin gibi kendimi sergilemedim; senin gibi ma- 
razi düşlerim yok, küçük adam!



Ahlâk uzmanı Acunsal Yaşam Enerjisini denetliyor
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“Bakırı ne diyeceğim! Sekreterini o kadar çok rahat
sız etti ki, kadın kaçmak zorunda kaldı. Perdeleri hep 
çekili olan bir evde onunla yaşadı; sabahın üçüne dek 
ışık yanardı evde!”

Sana göre De Mettrie içkiye ve eğlenceye düş
kün biriydi ve börek yerken boğuldu; babadan 
prens olan Rudolf, soylu olmayan bir kadınla ev
lendi; Bayan Roosevelt baştan çıkmış bir kadındı; 
üniversite rektörü bay, eşini bir adamla bastırdı, 
bilmem hangi köy öğretmeninin bir sevgilisi var. 
İşte senin anlattıkların bunlar, küçük adam; zavallı 
vatandaş, iki bin yıldan beridir yaşamını berbat et
tin ve bunca yıldır bataklığa saplanmış duruyorsun!

“Tutuklayın onu, bir Alman casusu o, belki de Rus 
ya da İzlanda casusudur! Onu bir öğleden sonra New 
York’un 86. caddesinde gördüm hem de kolunda bir ka
dınla!”

Sen, şimdiye kadar o göz kamaştırıcı kuzey ışı
ğında şafak aydınlığında bir tahtakurusunun nasıl 
hareket ettiğini gördün mü hiç küçük adam? Hayır 
mı dedin? “Evet” yanıtını beklemiyordum zaten. 
Gün gelecek, tahtakurusuna benzeyen insanlara 
karşı aşkı ve gerçeği koruyan sert yasalar çıkarılacak. 
Nasıl ki bugün sen genç aşıkları ıslahevlerine gön
deriyorsan, yarın sen de aklı başında, dürüst bir 
adama çamur attığın için özel eğitim veren evlere 
gönderileceksin. Çünkü yarın böyle uyduruk bir 
adaletle yetinmeyen, gerçek ve insancıl bir adalet 
uygulayan yargıçlar ve savcılar olacak bu dünyada.
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Yaşamı korumak için sert yasalar çıkarılacak, sen 
bunlardan nefret etsen bile, uymak zorunda kala
caksın. Daha üç, beş ya da on yüzyıl duygusal veba 
yayacağını, insanlara kara çalacağını, dolaplar çevi
receğini, engizisyon işkencesi uygulayacağını bili
yorum. Ama bir gün, şimdi kendi varlığının derin
liğine gömülü ve yanma yaklaşamadığın kendi öz 
ve dürüst sağduyuna yenileceksin.

Bir kez daha söylüyorum: Hiçbir hükümdar, im
parator, çar, bütün proleterlerin babası seni yene
medi. Onların tüm yapabildiği şey, seni köleleştir
mek oldu. İçinde bulunduğun bayağılıktan seni 
kurtarmadılar. Sana hak verecek olan, şendeki dürüst
lük duygusu ve yaşama duyduğun özlemdir. Bundan 
kuşkum yok, küçük adam.

Sığ ve bayağı bir insan olmaktan çık ve düşün
meye başla. Elbette bu düşünme ilk zamanlar çok 
kısır, uyduruk ve amaçsız olacak, ama sonunda cid
di şeyler düşünmeye başlayacaksın. Seni konu edinen 
tüm düşüncelerin getirdiği üzüntülere ben ve baş
kaları yıllar boyunca sessizce dişlerini sıkarak kat
landığı gibi, sen de tüm düşüncelerin içerdiği acıla
ra katlanmayı öğreneceksin. Bizim çektiğimiz acılar 
sayesinde sen öğrenmeyi düşüneceksin. Düşünme
ye başlar başlamaz, son dört bin yıllık “uygarlık”ı 
gözden geçirirken, şaşkınlığa düşeceksin. Gazetele
rin nasıl askerî geçitlerle, madalya takmalarla, kur
şuna dizmelerle, toplu idamlarla, yüze gülüp ardın
dan sövmelerle, anlaşmazlıklarla, seferberlikle, ter
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hisle sonra yeniden seferberlikle, askeri paktlarla, 
bombardımanlarla dolu olduğunu sabrını yitirme
den anlayacaksın. Eğer bu kültürü edinmiş olsay
dın, işin aslını astarını anlardın. Bununla birlikte, 
doğru düşüncelerinin yanlış; boş düşünlerinin de 
vatanseverlik olduğunu düşünürken, bunları yüz
yıllar boyu nasıl yineleyip durduğunu bir maymun 
gibi benimsediğini, bir papağan gibi davrandığın 
gerçeğini görecek ve işte bu gerçeği kabullenmeyi 
uzun süre onuruna yediremeyeceksin hemen anla
mayacaksın bunları.

Gün gelecek kendi tarihinden utanacaksın, se
nin askerî tarihini torunların okumak zorunda kal
mayacaklar ve tek ciddi güvence de bu olacak. Bi
zim umudumuz da budur. İşte o zaman, bir “Büyük 
Petro” doğuran büyük bir devrim yapma olasılığı da 
senin için ortadan kalkmış olacak.





Geleceğe Bakış

Sana geleceğinin nasıl olacağını söyleme gücün
den yoksunum. Keşfettiğim kozmik Acunsal Yaşam 
Enerjisi yardımıyla Ay’a mı, yoksa Mars’a mı çıkaca
ğını, bilemem. Uzay aracı nasıl uçacak, yere nasıl 
inecek, geceleri evini aydınlatmak için güneş ener
jisini kullanabilecek misin, Avustralya’dan Bağdat’la 
konuşmak için evinin duvarında bir telsiz olacak 
mı, bunları da hiç bilemeyeceğim. Ama daha beş 
yüz, bin ya da beş bin yıl içinde neleri artık yapa
mayacağını sana kesinlikle söyleyebilirim.

“Şu kâhine bakınız! Neler yapmayacağımı bili
yormuş! Acaba bir diktatör müdür?”

Her ne kadar senin küçüklüğün benim böyle bir 
yere gelmeme izin veriyorsa da, ben bir diktatör de
ğilim, küçük adam. Senin diktatörlerin, bu anda ne
ler yapamayacağını sana söylerler, aksi halde gaz 
odasına gönderirler. Ama onlar bir ağacın büyüme
sini nasıl hızlandıramazlarsa senin uzak bir gelecek
te neler yapacağını da söyleyemezler.
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“Senin bu bilgeliğin nereden geliyor? Derinliğin
den mi? Devrimci proletayanın entelektüel ışığı!

“Şuraya bakın! Bu adam bilgeliğini benim kendi 
derinliğimden alıyormuş. Laf! Oysa benim derinli
ğim yok ki!.. Hem “derinlik” sözcüğü de, bireysel 
bir sözdür...”

Evet küçük adam, senin bir derinliğin var, ama 
sen bunu bilmiyorsun. Bu derinlik senin için ölüm
cül bir korku, bu yüzden onu ne duyuyor, ne de 
görüyorsun. Kendi derinliğinin ayrımında olduğun 
zaman, bir uçurumun kenarındaymışsın gibi, bu 
yüzden başın dönüyor, ayakların titriyor.

Eğer kendi doğanın itkilerine boyun eğersen,
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düşeceğinden ve böylece kendi “bireyselliğini” yiti
receğinden korkuyorsun. İçten bir inançla kendini 
anlamayı başardığın zaman bile acımasız, kıskanç, 
açgözlü ve hırsız küçük adamı bulacaksın kendin
de. Eğer senin içinde bu derinlik olmasaydı, ben bu 
konuşmayı kaleme almazdım, küçük adam. Seninle 
oturup bunları konuşmazdım. Kendi yoksunlukla
rını doktoruna açmak istediğin zaman, ben senin 
derinliğini ortaya çıkardım, onu tanıdım. Dört bin 
yıllık kültürsüzlük çağında nasıl yapabildiğini bir 
türlü anlamayacağın, yaptıklarına inanamayacağın 
için belli şeyleri yapmayacaksın, yanlışlarını göre
cek onları yinelemeyeceksin. Şimdi biraz anladın 
mı sıradan bir düşçü olmadığımı? Dinlemeyecek 
misin beni şimdi?

“Evet, isterim. Küçük ve tatlı bir ütopyayı neden 
dinlemeyecekmişim? Artık yapacak bir şey yok, 
sevgili doktor! Ben kişisel görüşleri olmayan, halkın 
küçük bir çocuğu, sıradan bir insanım, hiçbir za
man da değişmeyeceğim. Hem kişisel bir kanıya sa
hip olmayan, zavallı bir küçük adamım ve böyle ka
lacağım. Ben kim oluyorum da...”

Sen bir kez daha “küçük adam” efsanesine sığın
maya çalışıyorsun, çünkü yaşamın seni sürükleme
sinden, çocukların ve torunların için de olsa, yaşa
mın seline kapılmaktan ve her şey bir yana çocukla
rın ve onların çocukları uğruna yüzmek zorunda 
kalmaktan korkuyorsun.

Kişisel görüşleri olmayan bir adam olduğunu ar
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tık söylememeksin; “Kişisel bir görüşe sahip olmak 
kim ben kim...” diye sözlerine başlamayacaksın. 
Sen kişisel bir görüşe sahipsin, bunu bilmediğin, sa
vunmadığın ve açıklamadığın için daha sonra utana
caksın.

“Peki ama başkaları ne der benim kişisel görüş
lerim için? Eğer kendi düşüncemi açıklarsam, bir 
solucan gibi ezerler beni.”

Senin başkaları dediğin, bir sürü sığ ve aptal ka
dın ve erkektir. Her küçük kadının ve adamın ken
dine özgü doğru, yanlış bir görüşü vardır. Başka kü
çük kadın ve küçük adamların yanlış düşüncelerin
den korktukları için onların düşünceleri yanlıştır. 
Bu yüzden doğru düşünce başarılı olamaz. Örneğin 
sen, “adam yerine konulmadığın” için artık görüşün 
de olmayacak. Oysa toplumun temel direği oldu
ğun ve bu görüşünü açıkladığın sürece geleceği bi
lebilirsin. Kaçmaya kalkışma! Korkma! Toplumun 
direği olmak, öyle korkunç bir şey değil.

“Toplumun temel direği olmak için ne yapmalı
yım?”

Yapacak bir şeyin yok, yeniden bir işe de giriş
men gerekmiyor bunun için. Şimdiye değin ne yap
tıysan, gelecekte de onu yapacaksın: Tarlanı süre
ceksin, çekicini sallayacaksın, hastalarını muayene 
edeceksin, çocuklarını okula ya da oyun bahçeleri
ne götüreceksin, günün olaylarından bahsedecek
sin. Şimdiye değin tüm yaptıkların da bunlardı. Bü
tün bunların önemsiz olduğunu sanma. Biliyorum,
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senin için önemli olan Kral Bezenikus’un, Prens Şi- 
şinikus’un ve yaldızlı zırhı içinde soylu kavalyenin 
yaptıkları.

Ben kim oluyorum ki, kendi görüşleıim olacakmış?!

Sen hayalci bir adamsın doktor! Kral Bezenikusun 
ve Prens Şişinikus’un savaş çıkarmak, bana zorla 
askerlik yaptırmak, tarlalarımı mayın tarlasına çe
virmek, laboratuvanmı ve işliğimi yıkmak için as
kerleri ve silahları var, bunları görmüyor musun?

Bak, onlar seni askere alıyorlar, senin mallarına 
saldırıyorlar, sonra sen kalkıp “Yaşasın!” diye bağı
rıyorsun; işte bu yüzden sana zorla askerlik yaptırı
yorlar, tarlalarını bozuyorlar, fabrikalarını yıkıyor
lar! Eğer sen bildiğini yüksek sesle açıklasaydm, tar
laların buğday yetiştirmek, fabrikaların silah değil, 
ayakkabı yapmak için olduğunu, fabrika ve tarlala-
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rm yakılıp yıkılmayacağını savunsaydm, Prens Şi- 
şinikus’un ve soylu Şovalye’nin ne askerleri olurdu, 
ne de silahları. Çünkü senin Kral Bezenikus’un ve 
Prens Şişinikus’un bunları bilmezler, onlar ne bir 
tarlada ne bir fabrikada ne de bir laboratuvarda ça
lıştılar. Onlara göre sen Almanya’nın utkusu ya da 
tüm proleterlerin vatanı için ter döküyorsun, kendi 
çocukların için çalışman hesapta yok.

Peki o zaman ben ne yapayım? Ben savaştan iğ
reniyorum; beni bayrak altına çağırdıkları za
man karım sızlanıyor; proletarya ordusu ülke
mi işgal ettiği zaman çocuklarım açlıktan kınlı
yor, milyonlarca ceset yığılıyor sokaklarda. Be
nim bütün istediğim şey, kendi tarlamı sürmek, 
işten çıkınca çocuklarımla oynamak, karımı 
sevmek, pazar günleri dansa gitmek ya da mü
zik dinlemek. Bunun için ne yapmalıyım?

Şimdiye değin ne yaptıysan, yine onu yapacak
sın: Çalışacaksın, çocuklarına mutlu bir hayat vere
ceksin, eşini seveceksin. Eğer bütün bunları karar
lı ve dirençli bir biçimde yaparsan, artık savaş 
olmaz. Artık karın, “tüm proleterlerin anayur
dumun cinsel açlık çeken askerlerine teslim olma
yacak, kimsesiz çocuklar ve senin çocukların so
kakta açlıktan ölmeyecek, uzaklarda ve mavi bir 
gök altındaki “zafer alanı”nda gözlerin kapanıp kal
mayacaksın.
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Diyelim ki ben rahat rahat çalışıyorum, eşim ve 
çocuklarımla iyi kötü yaşayıp gidiyorum ve bir 
gün Hunlar, Almanlar, Japonlar, Ruslar ya da 
bilmem kimler ülkeme saldırdılar. O zaman ne 
yapacağım? Evimi, yuvamı savunmak zorunda 
değil miyim?

Bu konuda çok haklısın, küçük adam. Eğer ya
bancı bir ulus sana saldırırsa, sen de kendini savun
mak için tüfeğine sarılmaya bakacaksın. Bununla 
birlikte, tüm ülkelerin ve ulusların “saldırganları”, 
Kral Bezenikus ile Prens Şişinikus’un savaş çağrısı 
üzerine “Yaşasın!” diye bağırıp duran milyonlarca 
küçük adamdır, onlar azımsanmayacak bir kitledir 
ve senin gibi sorarlar: “Kişisel bir görüşe sahip ol
mak için ben kim oluyorum?”

“Ben kim oluyorum?” diye sormadığın, bir insan 
olduğunu bildiğin, buna inandığın an, kendi görü
şünün doğru, tarla ya da fabrikanın ölüme değil ya
şama hizmet etmek durumunda olduğunu anladı
ğın, bu bilince vardığın an, kendi savma kendin ya
nıt vereceksin. Bu sorulara yanıt vermek için diplo
malara gereksinmen olmayacak artık.

“Yaşasın!” diye bağıracağına, “Adsız Asker”in 
anıtlarına çiçekler koymak yerine, “ulusal bilinç”ini 
Prens Şişinikus’a ve tüm proleterlerin Mareşaline 
çiğneteceğine, kendine olan güveninle ve yararlı bir 
iş yapma bilincinle onlara karşı koymalısın. “Adsız 
Asker”i ben de tanıyorum, küçük adam, İtalya dağ-
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larmda savaştığım zaman onunla karşılaştım. O da 
senin gibi küçük bir adamdı ve “Ben kim oluyorum 
ki!” diye söze başlıyordu. İstersen kendi kardeşin 
küçük adamı Japonya’da, Çin’de, Hunlar’m herhan
gi bir ülkesine gidip görebilirsin; işçi, köylü, dok
tor, baba ya da koca olarak kendi doğru düşünceni 
ona tanıtabilirsin; eğer kendi işini ve aşkını önemsi
yorsa, savaşların ortadan kalkabileceğine onu inan
dırabilirsin.

“Çok güzel. Ama şimdi de bir tanesi yüz binlerce 
insanı öldürmeye yetecek ‘atom bombası’ yapıldı.”

Hâlâ doğru dürüst düşünmesini öğrenemedin, 
küçük adam! Atom bombasını Prens Şişinikus ile 
soylu Şövalye’nin mi yaptıklarını sanıyorsun? Atom 
bombasını yapanlar da yine senin gibi “Yaşasın!” di
ye bağıran küçük adamlar. Görüyorsun ya küçük 
adam, tüm yollar sana, senin doğru düşünmene çı
kıyor. Yirminci yüzyılın en büyük bilim adamı olan 
sen, böylesine küçük, ancak mikroskopla seçilebi
len bir cisim kadar küçük bir adam olmasaydın ulu
sal bilinç yerine, evrensel bir bilinç geliştirirdin ve 
bu dünyada atom bombasının bile, yasal sayılma
ması için sesini yükseltebilirdin. Sen kendi yaptığın 
labirentin içinde dolanıp duruyorsun, yanlış yola 
baktığın ve yanlış düşündüğün için de, bir çıkış yo
lu bulamayacaksın. Tüm bu küçük insanlara “atom 
enerjisi” kanser ve romatizmayı iyileştirecek diye 
umut veriyorsun, oysa bunun olanaksızlığını sen de 
biliyorsun; senin yaptığın öldürücü bir silah ve baş
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ka bir şey değil. Böyle davranırken, senin o fizik bi
liminle aynı çıkmaza girmiş oluyorsun. Ona sen de 
katılmış oluyorsun, hem de dönüşü olmayan bir yolda! 
Sana kozmik enerjimi ve onun iyileştirici erdemlerini 
armağan ettiğimi çok iyi biliyorsun, küçük adam, 
ama bunun hiç sözünü etmiyorsun, kanser ya da 
acıdan ölüp gidiyorsun, ölürken bile “Yaşasın!” diye 
bağırıyorsun. Ben sana dedim, küçük adam, sen da
ha yaşarken kendi ellerinle mezarını kazdın! Yeni 
bir dönemin başladığını düşlüyorsun sen, atom 
enerjisi dönemi. Evet, böyle bir dönem başladı, ama 
senin sandığın gibi değil. Bu senin cehenneminde 
değil, Birleşik Devletler’in uzak bir köşesinde, be
nim labora tu varımda başladı.

Savaşa gidip gitmemek senin elinde. Burada söz 
konusu olan, ölüm için değil, yaşam için çalıştığını 
ve yeryüzünde iyi ya da kötü tüm insanların sana 
benzediğini bilmek.

Bir gün er ya da geç (bu yalnızca sana bağlı), artık 
“Yaşa! Varol!” diye bağırmayacaksın, tarlanın yakıl
masını ve fabrikanın toplara hedef olmasını önlemek 
için çalışacaksın. Er ya da geç, ölüm için çalışmayı 
reddedeceksin, yalnızca yaşam için çalışacaksın.

uGenel greve gideyim mi ha?”

Şunu mu yapman gerekir, bunu mu, ben bilmi
yorum. Genel grev iyi bir yol değildir, çünkü kendi 
çocuklarının ve eşinin açlıktan ölmelerine yol aça
bilirsin. Topluma yönelik sorumluluklarını grev ya
parak kanıtlamış olmazsın. Eğer grev yaparsan kü
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çük adam, çalışmış olmazsın. Oysa ben sana ne de
dim, bir gün kendi yaşamın için ÇALIŞACAKSIN, 
grev yapmanı söyleyen kim! Eğer ille de “grev” yap
ma ihtiyacı duyuyorsan, o halde “çalışma grevi” 
yap; kendin için, çocukların için, eşin için, sevgilin 
için, kendi toplumun, kendi ürünün ve kendi çiftli
ğin için çalışma grevi yap. Savaşmak için zamanın 
olmadığını ve yapacak daha iyi işlerinin olduğunu 
söyle! Her kentin kıyısındaki bir yeri duvarla çevir, 
orada diplomatlar ve generaller birbirlerini öldürüp 
dursunlar! İşte senin yapmaman gereken şeyler 
bunlar küçük adam, artık “Yaşasın!” diye bağırmak
tan vazgeçeceksin, “kişisel düşünce”nin olmadığını 
söylemeyeceksin.

Senin kendi yaşamın, çocuklarının yaşamı, çeki
cini, stetoskopun ve her şey kendi ellerinde. Görü
yorum omuz silkiyor, beni bir ütopyacı sanıyorsun, 
ya da bir “kızıl” yerine koyuyorsun. Yaşamının ne 
zaman güvenilir ve arzu edilir olacağını bana soru
yorsun, küçük adam. İşte benim yanıtım:

Yaşam, senin gözlerini güvenlikten, aşkı para
dan, özgürlüğü “parti çizgisinden” ya da kamu
oyundan daha önemli saydığı zaman arzu edilir ve 
güvenilir olacak; Beethoven ya da Bach’m müziğin
deki hava, senin yaşamının havasına girdiği zaman 
(şimdilik o senin ruhunun derinliğinde bir köşeye 
gizlenmiş duruyor, küçük adam); kendi düşüncele
rinin kendi düşüncelerinin kendi duygularına karşı 
olmayıp onlarla uyum içinde olduğu zaman; kendi
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yeteneklerini zamanında kavradığında, yaşının iler
lediğini zamanında anladığında; büyük savaş şefle
rinin kötü işlerini değil, büyük adamların düşünce
lerini yaşamına mal ettiğin zaman; çocuklarının öğ
retmenine politikacılardan daha çok para ödendiği 
zaman; erkeklerle kadınlar arasındaki sevgiye, evli
lik belgesinden daha çok saygı gösterdiğin zaman; 
yanlış düşündüğün şeyleri vakti geçmeden, zama
nında kabul ettiğinde; gerçekliği dinlerken kendini 
iyi duyumsadığında ve tüm formalitelere karşı ol
duğunda; birlikte çalıştığın yabancı iş arkadaşlarını, 
araya diplomatlar koymadan anladığında; kızını öf
keli değil, mutlu gördüğünde için sevinçle doldu
ğunda; küçük çocukların cinsel organlarıyla oynadı 
diye nasıl olup da onları cezalandırdığını artık anla
madığında; sokaktaki insanın yüzünde üzüntü ve 
yoksulluk değil, özgürlük ve canlılık okunduğunda; 
insanlar yeryüzünde büzülmüş ve katılaşmış kalça
ları, soğumuş cinsel organlarıyla artık dolaşmadık
ları zaman, yaşam arzu edilir ve güvenilir olacak.

Yol göstericiler, seni yönlendirecek öneriler isti
yorsun ve danışmanlara başvuruyorsun, küçük 
adam? Binlerce yıl boyunca sana iyi ya da kötü bol 
bol öğüt verildi. Eğer sen, yoksulluk içinde oturup 
kaldıysan, bunun nedeni, senin tembelliğin ve ap
tallığın, yoksa danışmanların yaptığı yanlışlık değil. 
Ben sana iyi şeyler salık verebilirim, ama kafa yapı
nı biliyorum, bunları tüm insanların hizmetine so
kacak yetenekte değilsin.
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Diyelim ki ben sana bir öğüt verdim ve diploma
sinin yerini kardeşçe mesleki ya da kişisel ilişkilerin 
almasını söyledim: Dünyada çeşitli ülkelerdeki 
meslek sahipleri kendi aralarında görüşecekler ve 
kendi işlerinden sorumlu olacaklar. Örneğin dün
yanın tüm ayakkabıcıları küçük Çinliler için ayak
kabı yapsın, herkesin ısınmasını madenciler sağla
sın; eğitimciler, yeni doğmuş bebekleri koruyacak 
ve yetiştirecek yollar arasınlar. Peki sen küçük 
adam, insan yaşamının bu güncel sorunlarıyla kar- 
şılaşsaydm, acaba ne yapardın?

Bana aşağıda sıralayacağım itirazları yapacaksın 
ya da kendi partin, kendi kilisen, kendi hükümetin 
ya da sendikan aracılığı ile bunları bana aktaracak
sın (eğer beni bir “kızıl” olmakla suçlayıp içeri attır- 
mazsan).

“Ben kim oluyorum ki? Çalışma ya da toplum
sal ilişkiler kuracak adam mıyın ben? Uluslara
rası diplomatik ilişkilerin yerine alayım?”

Ya da: “Ekonomik ve kültürel evrim içindeki 
ulusal ayrımları ortadan kaldıramayız. ”

Ya da: “Alman ve Japon faşistleri, Rus komü
nistleri, Amerikan kapitalistleri ile mal değişto- 
kuşu mu yapacaktık yani? Bunu mu istiyorsun?

Ya da: “Her şeyden önce beni ilgilendiren kendi 
Rus, Alman, Amerikan, İngiliz, İsrail, Arap va
tanım.”



Ben adam değil miyim?
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Ya da: “Benim işim başımdan aşmış, yaşamımı 
bir düzene sokmak, kendi terziler sendikamla 
aramı bozmamak için yapmam gereken bir do
lu iş var. Diğer ulusların terzileriyle bir başka
sı ilgilensin!”

Ya da: “Bu bolşeviği, faşisti, troçkisti, enternas- 
yonalisti, Yahudi yi; bireyciyi, anarşisti dinle
meyiniz! Peki siz Rus, Alman, İngiliz, Yahudi 
olmaktan gurur duymuyor musunuz?”

İnsanlar arası ilişkilerde sorumluluğu üzerin
den atmak için bu ya da buna benzer başka slo
ganları kullanacaksın.

“Ben hiçbir şey değil miyim? Beni çekiştirip du
ruyorsun! Her şeyden önce bir zenci gibi çalışı
yorum. Doğru dürüst yaşıyorum ve vatanıma 
hizmet ediyorum. Söylendiği gibi kötü olmasam 
gerek!”

Senin dürüst, çalışkan ve ciddi bir insan olduğu
nu çok iyi biliyorum; bir arıya ya da karıncaya ben
ziyorsun. Ben sadece şendeki “küçük insan” yanını 
ortaya çıkardım, çünkü o binlerce yıldan beridir se
nin yaşamını kemirdi ve halen de kemiriyor. Sen 
küçük ve acınası olmadığın zamanlar büyüksün, kü
çük adam. Bizim tek umudumuz senin büyüklü
ğün. Sen büyüksün, küçük adam, yalnız kendi işini 
sevgiyle yaptığın, kendini mimariye, yontuya, res
me, tarla ekimine coşkuyla verdiğin zaman; sen bü
yüksün, ama mavi gökten, geyikten, şebnemden,
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müzikten ve danstan zevk aldığın zaman; büyü
mekte olan çocuklarına, karının ya da kocanın vü
cuduna hayranlıkla baktığında; yıldızları incelemek 
için gözlemevine gittiğinde, diğer kadın ya da er
keklerin yaşam üzerine yazdıklarını okumak için 
kitaplığa gittiğinde sen büyüksün. Büyükbaban to
rununu senin dizlerinin üzerinde salladığı ve ona 
geçmiş zamandan söz ettiği zaman, belirsiz gelece
ğe güvenle ve bir çocuk merakıyla baktığın zaman 
sen büyüksün, küçük adam. Sen büyüksün, küçük 
kadın, ama genç bir anne olarak bebeğine ninni 
söylediğin zaman, gözlerin yaşararak ve tüm içten 
duygularınla onun geleceği için iyi duygular diledi
ğin zaman, gün be gün, yıl be yıl çocuğunun bu ge
leceğini kurduğun zaman.

Eski halk türküleri söylediğin zaman, bir akor
deon eşliğinde dans ettiğin zaman sen büyüksün, 
küçük adam, çünkü halkın şarkıları sıcaktır, insanı 
yatıştırır ve dünyanın her yerinde insanlar üzerinde 
aynı etkiyi bırakır. Dostuna böyle seslendiğin za
man sen büyüksün:

“Lekelenmeden ve açgözlülüğe düşmeden yaşa
mama, çocuklarımın büyümesini görmeme, onların 
ilk konuşmalarına, hareketlerine, yürümelerine, 
oyunlarına ve sorunlarına, gülüşlerine ve aşklarına 
yardım etmeme izin verdiği için kendi iyi yıldızıma 
teşekkür ediyorum; bana verdiği duyarlılık sayesin
de baharın, tatlı rüzgârın, evimin arkasında akan 
çayın ve korudaki kuşların sesinin tadına vardığım
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için ona teşekkür ediyorum; kötü komşularla çekiş
melere katılmadığım, sevgilime sarılabildiğim ve 
onun bedenininde yaşamın akışını duyduğum için; 
bu karışık zamanlarda kendi varlığımın anlamını yi
tirmediğim için ona teşekkür ediyorum. Çünkü 
kendi içimde benimle konuşan sesi her zaman din
ledim: “Önemli olan iyi ve mutlu bir yaşam sür
mektir. Utangaç ruhların yolundan ayrılmak zorun
da kalsan bile, yüreğinden gelen çağrıyı dinle. Ara 
sıra yaşam sana acı çektirse bile, kabalıktan ve acı
lıktan kaçın!

Eşim ve çocuklarımla birlikte akşamın dinginli
ği içinde evimin önündeki çimenlikte oturduğum 
zaman, doğanın soluğunu içimde duyduğumda, bir 
ezgi çalmıyor kulağıma, geleceğin ezgisi: “Eyy siz 
milyonlarca insan, sizi kucaklıyorum, bütün dünya
nın öpücüğüyle kucaklıyorum sizi!” İşte o an, bu 
yaşamın, bu yaşamın içinde olan her şeyin hakları
na sahip çıkmasını, dünyayı top sesleriyle dolduran 
korkak ve katı ruhları değiştirmeyi istiyorum, daya
nılmaz bir istek bu. Eğer onlar bunu yaparsa, artık 
yaşam onlardan yanadır. Ve kollarımın arasına aldı
ğım çocuğum bana soruyor: “Baba, güneş battı. Ba
tınca nereye gidiyor? Birazdan yine gelecek mi?” Ve 
ben onu yanıtlıyorum: “Evet, oğlum, gelecek, az 
sonra bizi ısıtacak!”

* * *

Böylece söylevimin sonuna geliyorum, küçük 
adam. Gerçekte sonsuza değin sürdürebilirdim. Bu
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nunla birlikte, eğer sözlerimi doğru dürüst okuduy- 
san, ben kesinlikle belirtmemiş olsam bile, hangi 
alanda küçük adam olduğunu anlamışsmdır. Çün
kü senin sığ davranışların ve düşüncelerin her yer
de benzer özellikler gösteriyor. Bana yaptığın ya da 
yapacağın kötülükler ne olursa olsun, ister beni bir 
dahi yerine koyup övgü yağdır, ister bir akıl hasta
nesine gönder; ister senin bir kurtarıcın olarak bana 
hayran ol, ister bir casus gibi as; yaşamın yasalarını 
bulduğumu gereklilik sana er ya da geç öğretecek; 
şimdiye değin yalnız kendi makinelerini kullandm- 
sa, bundan sonra da yaşamını bilinçli bir biçimde 
yönetebileceğin bir aygıtı ben senin ellerinin arası
na veriyorum. Ben senin bedensel yapının sadık bir 
mühendisiyim. Senin torunların bana ayak uydura
caklar ve insan doğasının iyi bir mühendisi olacak
lar. Şendeki yaşam gücünün yaşamsal özünün en
ginliğini ortaya çıkardım; senin kozmik doğanı or
taya çıkardım. İşte benim en büyük ödülüm budur.

Diktatörler, zorbalar, küçük şeytanlar, dediko
ducular, böcekler ve çakallar bir bilgenin önceden 
kestirdiği yazgıdan kurtulamayacaklar:

Kutsal sözcüklerin tohumunu ektin yeryüzüne

Palmiye ağaç göçtükten ve

Kayalar ufalanıp kum olduktan çok sonra

Anlı şanlı kurallar

Kuru yapraklar gibi dökülüp
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Toz olduktan, ortadan kalktıktan çok sonra

Binlerce Nuh’un gemisi
Her tufanda şu sözlerimi taşıyacak:

Ekilen tohumlar 

Ürün verecek.





ÇOCUKLAR HAKKINDA 
KARAR VERME

H. Rudolph Schaffer

İngilizce’den çeviren: Selma Koçak

Çocuklar Hakkında Karar Verme, aile ve çocuk psikolojisi alanında, 

araştırma ile pratik arasında zincir görevi gören bir eser. Kitap, çalışan 

anneler, boşanma, farklı aile yapıları, kadın ve erkek ebeveynlerin 

uyum içinde kararlar alabilmeleri, okul seçimi ve daha pek çok konu

da, çocuklar üzerine araştırmalar yapan profesyonellerin öne çıkardığı 

temel meseleleri irdeliyor ve etkili çözümler sunuyor.

“Dili kolay anlaşılıyor, ortaya konan meseleler ve tartışmalar dengeli bir 
üslupla sunuluyor ve sonuç olarak, varılan noktalar etkin bir mantığa otu
ruyor. Bu metin, aile sağlığı ya da aile danışmanlığı alanındaki pratisyenler 
için de oldukça yararlı."
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ÇAĞIMIZIN 
NEVROTİK KİŞİLİĞİ

Karen Horney

İngilizce’den çeviren: Selma Koçak

Çağımızın Nevrotık Kişiliği, felsefenin Sokrates’ten beri değişmeyen, “Kendi

ni bil!” çağrısına yirminci yüzyılın kaotik ve yabanlaştırıcı dünyasından bir 

yanıl. Psikanalitik akımın önde gelen isimlerinden Karen Horney, bu ki

tabında acılarıyla, kaygılarıyla, yüzleşemediği ve dolayısıyla savaşa- 

madığı içsel çaiışmalan yaşayan nevrotik insanlann ortak özelliklerine yo

ğunlaşıyor. Ona göre nevrotik olmayan insan kendi kültürünün gerek

tirdiğinden daha fazla acı çekmez. Nevrotik ise, değişmez bir şekilde acı 

çeken insandır. Horney, işte bu acı deneyimlerini tanıya dayalı klinik 

terapi süreçlerinin nesnesi olmaktan çıkararak kendi üzerinde çalışma

ya dayalı bir pratik haline getiriyor.

Gerçeklik algımızın, mutluluğumuzun ve kendi kendimizi bilmemizin 

önünde engeller oluşturan nevrotik çatışmalanmız üzerine çalışmak isteyen

lerin mutlaka okuması gereken bir yapıt Çağımızın Nevrotik Kişiliği.
Doruk Psikoloji 
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BİR ŞİZOFRENİ 
ANLAMAK

Silvano Arieti

İngilizce’den çeviren: Aylin Eti

Ad olarak bilinen, bir o kaçlar da toplumsal hayatta yaygın olan şizof

reniyi nasıl bir hastalık olarak değerlendirebileceğimizi, üstelik şizofre- 

nik durumun neleri içerdiğini de pek bildiğimizi söyleyemeyiz.

Silvano Arieti’nin Bir Şizofreni Anlamak kitabı bize bu bilinmezlikleri, 

tanımsızlıklan öğrenmenin kapısını aralıyor. Üstelik psikiyatrik bir du

rum olan şizofreni üzerine bilinenleri, bilinmesi gerekenleri gözler önü

ne sermektedir, Arieti.

Bir yanıyla bu hastalık karşısında önyargıların aşılması, diğer yanıyla da 

çevremize ve ilişkilerimize doğru bakabilme, böylesi durumlar yaşayan

ları anlayabilme bilgisini bizlere sunmaktadır elimizdeki kitap.

Bir Şizofreni Anlamak, bu alanda yol gösterici bir başucu kitabıdır.

Doruk Psikoloji 
211 sayfa
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Dinle Küçük Adam, insana doğru yapılan yolculuğun kitabıdır, Wilhelm Reich, insan 
doğasının varoluşunu anlama/anlamlandırmaya kapı aralarken; yaşanılan ortamın 
biçimleyiciliği karşısında gözlenenlerin, deneyimlerin aktarımını önceler. Gösterirken 
düşündürür, olagelenlerin İnsan ruhunda açtığı yaraların neden/niçlnlerine de baktırır.

Reich’ın düşüncelerinin çıkış noktasında ise şu yatmaktadır:

'Toplumsal ve kişisel ilişkilerde yaşam saf ve temizdir, sevimlidir, ama yine benzer 
nedenlerden dolayı mevcut koşullar içinde tehdit altında tutulmaktadır. Yine kendisi kadar 
sevimli, hizmetsever ve gönlü bol yoldaşının, yaşamın yasalarını gözlemlediği kanısından 
hareket etmektedir. Duygusal veba ortalığı kasıp kavurduğu sürece, ister sağlıklı bir 
çocuğun, ister ilkel bir insanın temelde doğal davranışı, ussal bir yaşam düzeni için 
verilen savaşımda en büyük tehdit diye ortaya çıkar. Çünkü vebaya yakalanmış birey, 
kendi soydaşlarında da kendi düşünme ve davranış biçimlerini görmek ister. Sevimli bir 
birey, herkesi de öyle sanır ve ona göre davranır. ”

işte bu noktada başlıyor evrende dönenip duran “küçük adam’Tn, yani “ insan” ın serüveni. 
Kendi içkapıiarımızı açıp önce kendimize, sonra da karşımızdakilere bakabilme yolculuğu
na çıkaran Dinle Küçük Adam’ ın çağrısı hem bugünün, hem de yarının insanınadır.

insanlığınıza bakabilmek, “ ruhsal veba”dan kurtulabilmek için bir tür “deva” kitabıdır 
Dinle Küçük Adam.


