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W ilhelm  Reich
(24 Mart 1897 -  3 Kasım 1957) Dobrzanica, Galicia, Avusturya - Ma­

caristan'da doğmuş, Pensilvanya, ABD’de ölmüş psikanalist ve Freud 

öğrencisi. Carl Gustav Jung ve Alfred Adler'in tersine Sigmund Fre- 
ud’un cinsellikle ilgili tezlerini daha ilerilere götürmeye çalışmıştır. 

1927’de Alman Komünist Partisi’nde boy gösterdi. Aynı yıl Sexpol’u 
(Cinsel Siyaset Derneği’ni) de kurdu. Emekçi mahallelerde işçiler için 

ruhsal bakımevlerini 1928’de Viyana’da açtı.
Uygarlığın cinsel ahlakının bireyler üzerindeki etkisinin kitleler nez- 
dinde toplumsal yapıyı belirlediğini öne sürer. Aile yapsının burjuva 

karakterini, kadının üzerindeki cinsel baskıyı, psikolojik olarak sağlık­

lı ve sağlıksız bünyeler arasındaki temel farkları gündeme getirmiştir. 
Sağlıklı ve doyumlu cinselliğin varolabilmesi için özgür, sınıfsız bir 

toplumun varlığını öngörür. Reich’a göre cinsel özgürlüğün bulunma­

dığı uygarlık toplumunda insanoğlu hep büyük bir stres içerisinde ya­
şayacaktır. Wilhelm Reich’e göre sağlıklı insan orgazmik yeteneğe sahip 

insandır. Cinsel enerjinin insanı iyileştiren bir özelliğinden bahseder. 

Aynı zamanda bu enerjinin depolanabileceğine, kişiler arasında aktarı­
labileceğine inanır. Bu enerjileri depolamak için bir alet bile geliştirmiş­

tir. Yaşamının sonuna doğru şizofrenik belirtiler göstermiştir. Reich, 

hayatını Amerika’da bir cezaevinde noktalamıştır.
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Eyvah!

Siz doğruluk taslıyor ve benimle alay ediyorsunuz 
Dünyayı yönetmeye başladığınızdan buyana 
Ne işe yaradı sizin politikanız?
İnsanı ezmekten ve öldürmekten başka!

Charles de Coster, Tül Ulenspiegel



Önsöz

Dinle, Küçük Adam ! Bilimsel bir belge değil, in­
san üzerine bir denemedir. 1946 yılı yazında Or- 
gone Enstitüsü’*nün arşivlerine kaynak olarak 
yazıldı yayımlanma amacı taşımıyordu. Bu kitap, 
bir bilim adamı ve doktorun kendi içinde savaşım 
verirken önce safdil bir seyirci olarak, sonra şaşkın­
lıkla, en sonunda korkuya kapılarak sokaktaki insa­
nın kendi kendini cezalandırdığını, nasıl acı çektiği­
ni ve kendi başına öfkelenip durduğunu, kendi 
düşmanlarına nasıl hayran olup onları yücelttiğini 
ve dostlarını nasıl öldürdüğünü, halkın temsilciliği 
göreviyle iktidara geçince acı çektiren zalim egemen 
sınıflara nasıl taş çıkarttığını uzun yıllar boyunca 
gözlemleyerek vardığı sonuçtur.

“Küçük Adam”a yönelik bu sözler, dedikodu ve 
kara çalmalara karşı sessiz bir yanıttır. Bu verildiği 
sırada, devlet yetkililerinin politikacılarla ve psika­

(*) Acunsal Yaşam Enerjisi (Orgone) Kurumu belgeliklerinde kitabın 
1943-46 yılları arasında yazıldığını belirten bulgular vardır. -Ed.
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nalizcilerle işbirliği yaparak insan sağlığını koruma­
sı gerektiğini kimse düşünmedi, o sırada Orgone 
saldırıyorlardı (‘orgone’nin us dışı olduğunu kanıt- 
layamıyorlar, kara çalarak boğmaya çalışıyorlar). 
Oysa orgone üzerine yapılan çalışmalar, insan yaşa­
mını ve sağlığını geniş ölçüde ilgilendiriyor. Bu “ko­
nuşmaların tarihsel bir belge olarak yayımlanması­
nı haklı çıkaran gerekçe işte buradan gelmektedir. 
Bana öyle geliyor ki, sokaktaki insan bir araştırma 
laboratuvarmda neler olup bittiğini öğrenmeli ve 
deneyimli bir psikiyatristin görüşüne göre kendisi­
nin neyi temsil ettiğini bilmelidir. Yetkenin zararlı 
özlemlerine engel olabilmek için sokaktaki insanın 
yapabileceği tek şey, gerçeklikle ilişki kurmaktır. İs­
ter çalışırken, ister severken, ister nefret ederken ve 
kendini dedikoduya verirken nasıl bir sorumluluk 
yüklenmesi gerektiği küçük adama öğretilmelidir. 
İnsanların nasıl kızıl ya da kara faşist olduğunu öğ­
renmelidir. Yaşamın ve çocuklarımızın korunması 
için savaşım verenler, kızıl ve kara faşizmin yaptığı 
gibi, yalnızca öldürücü bir ideoloji değil, ayrıca ya­
şam dolu ve sağlıklı çocukları da sakat bırakıyor, 
robotlaştırıyor, kafalarını çarpıtıyor, çünkü ona gö­
re devlet haktan, yalan gerçekten, savaş yaşamdan 
önce gelir, oysa yeni doğan varlığın korunması, bi­
zim tek umudumuzdur! Doktor ve eğitimcinin dü­
rüst olması gereken tek yer, hastanın ve çocuğun 
içinde taşıdığı yaşamdır! Eğer bu dürüstlüğe sıkı sı­
kıya bağlı kalınırsa, “yabancı politika”mn büyük so­
runları, kendiliğinden çözüme kavuşur.
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“Bu konuşmalar” insan yaşamına bir biçim 
verme iddiası taşımıyor. Üretken ve yaşam sevinci 
taşıyan bir bireyin heyecanlı yaşamındaki fırtınaları 
anlatıyor. Bir şeye inandırmayı ya da bir kimseyi de­
ğiştirmeyi önermiyor. Bir bir fırtınanın betimlendi­
ği resimdeki gibi, o da bir deneyimi anlatıyor. Oku­
yucu bunu benimsemek ya da ilgi göstermek zo­
runda değildir. İster okur, isterse bir kenara bırakır. 
Ne açıkça bir dileği içeriyor, ne bir izlenceyi. Araş­
tırmacı ve düşünür için kişisel tepki gösterme hak­
kını, şair ve filozoftan esirgenmeyen bir hakkı isti­
yor sadece. Kendi çalışmalarına eğitilmiş bir araştır­
macıya, iyi korunmuş bir tuzaktan fırlatılan duygu­
sal vebanın zehirli oklarının gizli ve anlaşılmayan 
savlarına karşı ayaklanıyor. Duygusal vebanın nite­
liklerini, hareket tarzını ve ilerlemeleri nasıl gecik­
tirdiğini açıklığa kavuşturuyor. “İnsan doğası”nm 
derinliklerinde yatan ve bilinmeyen o engin zengin­
liklere olan inancını açıklıyor ve sadece insanların 
umutlarını gerçekleştirmek istiyor.

Toplumsal ve kişisel ilişkilerde yaşam saf ve te­
mizdir, sevimlidir, ama yine benzer nedenlerden 
dolayı mevcut koşullar içinde tehdit altında tutul­
maktadır. Yine kendisi kadar sevimli, hizmetsever 
ve gönlü bol yoldaşının, yaşamın yasalarını gözlem­
lediği kanısından hareket etmektedir. Duygusal ve­
ba ortalığı kasıp kavurduğu sürece, ister sağlıklı bir 
çocuğun, ister ilkel bir insanın temelde doğal dav­
ranışı, ussal bir yaşam düzeni için verilen savaşım­
da en büyük tehdit diye ortaya çıkar. Çünkü veba­
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ya yakalanmış birey, kendi soydaşlarında da kendi 
düşünme ve davranış biçimlerini görmek ister. Se­
vimli bir birey, herkesi de öyle sanır ve ona göre 
davranır. Vebaya yakalanmış birey, herkesin yalan 
söylediğine, aldatıldığına ve ihanet ettiğine inanır, 
buna karşılık gözü sadece iktidardadır. Bu koşullar 
altında yaşamın yararsız ve tehdit altında olduğunu 
söylemeye gerek yok. Yaşam, vebaya yakalanmış bi­
rey için eli açık olduğunda, tüm kanını yitiriyor, 
sonra gülünç duruma düşürülüyor ya da ihanete 
uğruyor; güvendiği zaman, aldatılıyor.

Şimdiye kadar hep böyleydi bu. Yaşamın korun­
ması ve gelişmesi için savaşımda katı davranmak 
gerekiyorsa, böyle bir davranıştan kaçınmamalıdır; 
insan gerçekliğe bağlı kalmak koşuluyla böyle dav­
ranırsa, kendi iyiliğinden bir şey yitirmiş olmaz. Bi­
zim umudumuzu besleyen şey, kişiliği kabuk bağ­
lamış ve kitle içinde uyum sağlamış bireyin karan- * 
lık ve tehlikeli tepilerine seslenerek sonsuz mutlu­
luklara yol açan veba hastalarının, milyonlarca et­
kin ve dürüst insan arasında bir avuçtan daha az ol­
masıdır. Kitle ile uyum sağlamış bireyin içindeki ve­
ba tohumlarına karşı bir tek ilaç vardır: Etkin yaşa­
mı, bireyin doğrudan doğruya kendisinin kavrama­
sı. Yaşamın kendisi iktidar olmak istemez, ama İn­
sanlI varlık, içinde gereken görevin yerine getiril­
mesini ister. Yaşamın dayandığı üç temel vardır: Se­
vi, çalışma ve bilgi.

Ruhsal vebaya karşı korunmak isteyen herkes, 
Amerika ve diğer ülkelerde bizim iyi yönde yarar­
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landığımız, ama ruhsal vebanın kötüye kullandığı 
konuşma özgürlüğüne alışmalıdır. Anlatım özgür­
lüğü herkes için güvence altına alındığı zaman, so­
nunda akılcı düzen üstün gelir. Bu da küçümsene­
cek bir umut değildir.



Sen “küçük”, “sıradan” bir insansın



Dinle Küçük Adam!

Sana “küçük adam”, “sıradan insan”, “bayağı adam” 
diyorlar; yeni bir dönemin, “sıradan bir insan ça- 
ğı”nm başladığını bildiriyorlar.

Küçük adam! bunu söyleyen sen değilsin, bunu 
söyleyen onlar, büyük ulusların başkanları, yardım­
cıları, meslekten işçi önderleri, pişman olmuş bur­
juva çocukları, devlet adamları ve filozoflar. Sana 
bir gelecek vaadinde bulunuyorlar, ama senin geç­
mişinden hiç söz etmiyorlar.

Oysa korkunç bir geçmişin mirasısın sen. Senin 
mirasın, senin kendi ellerin arasında yanan bir el­
mastır. Bunu sana söyleyen benim! Beni dinle.

Bir doktor, bir ayakkabıcı, bir teknisyen, bir eği­
timci eğer kendi ekmeğini kazanmak istiyorsa, ken­
di eksik ve zayıf yanlarını da bilmelidir. Birkaç on 
yıldan beridir yönetici rolü üstlenmeye başladın. 
Buna göre insanlığın geleceği senin düşüncelerine 
ve eylemlerine bağlı oluyor. Bununla birlikte öğret­
menlerin ve ustaların senin gerçekten ne düşündü-
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günü ve ne olduğunu söylemiyorlar; kendi gelece­
ğini ancak, kendi ellerinle kurabilmen için hiç kim­
se seninle ilgili bir tek eleştiriyi dile getirmeyi göze 
alamıyor. Yalnızca belirli bir yönde “özgürüsün: 
Kendi öz yaşamına egemen olamaman harcadığın 
tüm çabalarda ve kendine yönelttiğin tüm özeleşti­
rilerde.

Hiçbir zaman böyle bir yakınmada bulunmadın: 
“Beni kendi efendim ve dünyanın efendisi yapmayı 
vaat ediyorsunuz, ama kendi kendime nasıl egemen 
olacağımı, eylem ve düşüncelerimdeki yanlışlarımı 
bana açıklamıyorsunuz!”

“Küçük adam,” istedikleri gibi yönetmeleri için 
kendini iktidara teslim ediyorsun. Sonra da kalkıp 
ağzını açmıyorsun. En kötü eğilimlerle yüklü güçle­
re ya da güçsüzlere kendi adına konuşabilme yetki­
sini veriyorsun. Ve bir kez daha aldatıldığının ayrı­
mına vardığın zaman çok geç kalmış oluyorsun.

Seni anlıyorum. Maskesiz, bir parti üyeliği kartı 
taşımadan ve “ünlü” olmadan, çıplak bedeninle ve 
çıplak ruhunla seni çok gördüm. Yeni doğmuş gibi 
çıplak, don gömlek kalmış bir mareşal gibi çıplak. 
Önümde sızlandın, ağladın, kendi özlemlerini, aş­
kını ve acını anlattın. Seni tanıyorum ve anlıyorum. 
Nasıl bir kimse olduğunu sana söyleyeceğim, küçük 
adam, çünkü senin büyük geleceğine ciddi olarak 
inanıyorum. Kuşkusuz o gelecek sana ait! Bunun 
için gerekli olan ilk şey, senin kendine bakmandır. 
Gerçekte ne isen, ona bak. Senin führerlerin ve tem­
silcilerin ne diyorsa, onu dinle:
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Sen “sıradan ve küçük bir insansıni” Bu bir çift söz­
cüğün anlamını iyi düşün, “küçük” ve “sıradan”...

Kaçma. Kendine bakma yürekliliğini göster! 
“Hangi hakla bana ders vermeye kalkışıyorsun?” 
Korkulu bakışında küstah dilinden bu sorunun çık- - 
tığını görüyorum. Kendini bir şey sanan, küçük 
adam! Sen kendine bakmaktan, eleştiriden korku­
yorsun, küçük adam, sana söz verilen güçten kork­
tuğun gibi. Bu gücün nasıl kullanıldığını öğrenme­
ye hiç de niyetli görünmüyorsun. Bir gün kendi 
Ben’ini başka türlü duyumsayabileceğim düşün­
mekten korkuyorsun, kovulmuş bir köpek gibi de­
ğil, özgür bir insan olabilsen, art düşünceli değil, iç­
ten olabilsen, geceden yararlanarak gizlice değil, 
gün ışığında sevebilsen. Sen kendini küçümsüyör­
sün, küçük adam. “Kişisel bir kanıya sahip olmak, 
kendi yaşamım için karar vermek ve dünyanın ba­
na ait olduğunu açıklamak için ben kim oluyo­
rum?” diyorsun. Haklısın: Kendi yaşamının efendi­
si olmak için sen kim oluyorsun? Senin kim oldu­
ğunu söyleyeceğim:

Gerçek büyük adamlardan bir tek noktada ayrılı­
yorsun: Büyük adam da bir zamanlar senin gibi kü­
çük bir adamdı, ama o kendinde önemli bir nitelik 
geliştirdi: Kendi düşünce ve eylemlerinin zayıflığını 
nereye yerleştirmesi gerektiğini bildi. Büyük bir gö­
revin yerine getirilmesinde üzerine çöken kendi kü­
çüklüğünden ve bayağılığından doğan tehlikenin 
ayrımına varmasını öğrendi. Büyük adam , ne zaman
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ve niçin küçük adam olduğunu biliyor. Küçük adam, 
küçük olduğunu bilmiyor ve bunun bilincine varmaktan 
korkuyor. Kendi küçüklüğünü ve dar kafalılığını, 
gücün ve büyüklüğün düşleri arkasına, diğer insan­
ların gücünün ve büyüklüğünün arkasına gizliyor. 
Büyük savaş şefleriyle övünüyor, ama kendiyle gu­
rur duymuyor. Algıladığı düşünceye hayran olacak 
yerde, algılamadığı düşünceye hayran oluyor. Bir 
şeyi ne denli çok anlamazsa, o denli çok inanıyor ve 
anlamını kolayca kavradığı düşüncelerin doğrulu­
ğuna inanmıyor.

Ben sana kendi içimdeki küçük adamı anlat­
makla başlayacağım:

Senin bu dünyadaki bu hakkını kendi konuşmala­
rımla ve kitaplarımla yirmi beş yıl boyunca savun­
dum. Sana ait olanları alamadığını, ABD’nin bağım­
sızlığa kavuşmasıyla, Sovyet Devrimi ile, Paris’te ve 
Viyana’da verdiğin mücadelelerde elde ettiklerini 
koruma gücünden yoksun olduğun için seni kına­
dım. Oysa Paris, Petain* * ve Laval* ile, Viyana, Hit­
ler ile Sovyetler Birliği, Stalin ile sonuçlandı, Ameri­
ka’nın bağımsızlığı da Ku-Klux-Klan ile bitebilir.

Özgürlüğü ele geçirmeyi, kendin ve başkaları 
için korumaktan daha iyi bildin. Senin bu niteliğini 
ben çoktan beridir biliyordum. Ama bir güç du­

(*) Petain, Henri-Philipe; Fr. Mareşali, d.1856-0.1951.

(*) 1916’ da Verdun’u savundu. 1917’den Haziran 1940’a kadar Fransız 
Ordusu Başkomutanı, 1940’da Başbakan, Temmuz 1940’da Devlet 
Başkanı, 1945’te “işbirlikçi” olarak ölüme mahkûm edildi. Ömür bo­
yu hapse mahkûm oldu. 1945’te (idam edildi.).
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rumdan henüz çıkmış iken, birinciden daha kötü 
olan İkincisine neden saplandığını anlayamıyor- 
dum. Seni tutsak yapanın kim olduğunu ortaya çı­
kardım: SEN KENDİ KENDİNİ ZİNCİRE VURU­
YORSUN. Kendi tutsaklığının tek ve biricik sorum­
lusu, yine sensin. Yalnızca sensin, başka hiç kimse 
değil!

Sözlerim seni şaşırtıyor değil mi? Senin kurtarı­
cıların anlattıklarına göre sorumlu olanlar Guilla­
ume, Nicolas, Papa Grégoire, Morgan, Krupp ya da 
Ford. Senin “kurtarıcılarınca gelince, onlar Mussoli­
ni, Napolyon, Hitler ve Stalin.

Ben sana diyorum ki: “Senin tek kurtarıcın, yine 
sensin, kendinsin!”

Sen kendi kendini köleliğe mahkûm ediyorsun.
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Bu söz üzerinde duruyorum... Dürüstlüğün ve 
gerçekliğin bir savaşçısı olduğumu ileri sürüyorum. 
Ama buyurun, seninle ilgili gerçekliği söylemeye 
hazırlandığım an, hemen duraksıyorum, çünkü 
senden ve senin gerçek karşısındaki tutumundan 
korkuyorum. Sana gerçeği söylemek, benim yaşa­
mımı tehlikeye düşürüyor. Gerçeklik esenlik getir­
diği gibi, tüm çetelerin avı da olur. Eğer durum 
böyle olmasaydı, sen de böyle birisi değil, başka bir 
adam olacaktın!

Senden başka hiç kimse senin kurtarıcın olamaz

Ne pahasına olursa olsun, gerçeği söyle, benim 
anlayışım işte bu. İçimdeki küçük adam diyor ki: 
“Küçük adamın öfkesini üstüne çekmek ve onun in­
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safına kalmak aptallıktır.” Küçük adam kendisiyle 
ilgili gerçeği öğrenmeye yönelmiyor. Kendisine ait 
olan büyük sorumluluğu yüklenmiyor. Küçük bir 
adam ya da küçük bir büyük adam olarak kalmak 
istiyor. Zenginleşmek, politik önder sıralarına yük­
selmek, savaş gezilerine başkan olmak ya da toplu­
mun ahlâkını yükseltmek için Birlik’in genel sekre­
teri olmak istiyor. Kendi yaptıklarından ya da yiye­
ceklerden, konut yapımından, taşımacılıktan, eği­
timden, araştırmadan, yönetimden vb. sorumlu ol­
mak istemiyor.

İçimdeki küçük adam şunları söylüyor:

“Sen büyük bir adam oldun; Almanya’da, Avus­
turya’da, İskandinavya’da, İngiltere’de, Amerika’da, 
Filistin’de ve pek çok yerde tanınıyorsun... totaliter 
yönetimler sana savaş açtılar. “Kültürel değerlerin 
bekçileri” senden nefret ediyorlar. Öğrencilerin sa­
na sevgi gösterisinde bulunuyorlar. Eski hastaların 
sana hayranlık duyuyor. Vebaya yakalanmış insan­
lar peşini bırakmıyorlar. Yaşamın sefaleti ve küçük 
adamın yoksulluğu üzerine on iki kitap, yüz elli 
makale yazdın. Senin buluşların ve kuramların üni­
versitelerde ders olarak okutuluyor. Senin büyüklü­
ğünü ve yalnızlığını paylaşan diğer büyük adamlar, 
senin çok büyük bir adam olduğunu söylüyorlar. 
Tarihte bilimsel devrim yapmış devler kadar bü­
yüksün sen. Son yüzyılların en büyük buluşların­
dan birini yaptın, çünkü sen dirimsel kozmik ener­
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jiyi ve yaşamın işlevsel yasalarını buldun. Kanserin 
ne olduğunu açıkladın. İnsanlara gerçeği açıkladı­
ğın için, bir ülkeden diğerine kovuldun. Boş ver, al­
dırma! Çalışmalarının meyvelerini topla, ünlü bir 
insan olmanın tadını çıkar. Nasıl olsa yeterince ça­
lıştın. Uslu dur ve yaşamın işlevsel yasaları üzerine 
çalışmalarını sürdür!”

Bir küçük adam olduğun için senden korkan 
bendeki küçük adamın söyledikleri işte bunlar!

Seninle olan ilişkilerimi uzun zaman sürdür­
düm, çünkü kendi deneyimlerim sayesinde senin 
yaşamını da biliyordum ve sana yardım etmek isti­
yordum. Sana yaptığım yardımların etkili olduğunu 
gördüğüm için bu ilişkilerimi sürdürdüm, çünkü 
sen çoğu zaman ağlayarak benden yardım istiyor­
dun. Benim yardımlarımı kabul ettiğini, ama onları 
korumasını bilmediğini yavaş yavaş anladım. Onla­
rı savunan ben oldum ve senin yerine çetin savaşlar 
verdim. Sonra senin führerlerin geldi ve benim ya­
pıtımı parçaladı. Sen hiç ses çıkarmadan onların pe­
şinden gittin. Oysa ben, senin führerin ya da kurba­
nın olmadan sana nasıl yardım edebileceğimi gör­
mek için seninle ilişkilerimi sürdürdüm. Benim 
içimdeki küçük adam seni inandırmak ve “kurtar­
mak” istiyordu. Çünkü ne olduğunu hiç bilmediğin 
“yüksek matematik”e nasıl yüce bir gözle bakıyor­
san, kendisine de öyle bakmam istiyordu o. Ne 
denli az anlarsan, o denli çok hayran olmaya hazır­
sın. Sen Hitler’i Nietzsche’den, Napolyon’u da Pes-
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talozzi’den* daha iyi tanıyorsun. Sana göre bir kral, 
Sigmund Freud’dan daha önemli birisi. Benim içim­
deki küçük adam, senin führerlerinin başvurduğu 
yollardan seni kurtarmaya çalışıyor.

Benim içimdeki küçük adam seni “özgür 
kılmak” istediği zaman beni bir korku alıyor. Ben- 
deki seni ve şendeki beni ortaya çıkarabilirsin, kor­
kuya kapılabilir ve bendeki seni öldürebilirsin sen. 
Bu nedenle karşına kim çıkarsa onun tutsağı olman 
için ben ölmeye hazır değilim.

“Karşına kim çıkarsa onun tutsağı olmak”tan ne 
demek istediğimi anlamadığını biliyorum ve bunun 
zor bir sorun olduğunu kabul ediyorum.

Herkesin kölesi

(* ) Pertalozzi, Johann Heinrich: Eğitimci ve filozof, d. Zürich, 1746 - ö. 
Burgg 1827. Temel eseri “Wie Gertrud Ihre Kinder Lehrt” (1801), 
(Gertrud Çocuklarım Nasıl Eğitir?)



24 Wilhelm Reich

Tek bir efendinin değil de, rastgele birisinin tut­
sağı olmak için, önce bir zorbadan, diyelim ki çar­
dan kurtulmak gerekir. Oysa özgürlük ideali ve 
devrimci neden olmadan, bir siyasal cinayet gerçek­
leştirilemez. Demek ki özgürlük için devrimci bir 
parti, gerçekten büyük bir adamın, sözgelimi 
İsa’nın, Marx’m, Lincoln’ün ve Lenin’in yönetimi al­
tında kurulur. Gerçek büyük adam özgürlüğü çok 
ciddiye alır. Günlük yaşamda senin özgürlüğünü 
güvence altına almak için, büyük adam bu koskoca 
işi yalnız başına gerçekleştiremeyeceğine göre, çev­
resine bir sürü küçük adam, yardımcılar toplamak 
ve elinin altında adamlar bulundurmak zorundadır. 
Öte yandan, eğer o etrafına küçük adamları topla­
mazsa, sen onu anlamayacaksın ve ondan uzaklaşa­
caksın. Ama bu küçük büyük adamlar senin için 
daha bir gerçek ve daha bir doğru erki ve gerçekli­
ği ele geçiriyor. Kutsal kitaplar yazıyor, özgürlükçü 
yasalar çıkarıyor, senin yardımına ve ciddiyetine 
güveniyor. Seni toplumsal bataklığından çekip çı­
karıyor. Gerçekten büyük olan bu adam, birçok kü­
çük büyük adamı kendi yanında tutabilmek, senin 
güvenini kazanmak için, salt bir düşünsel yalnızlık 
içinde, senden ve senin gürültücü varlığından uzak, 
ama aynı zamanda seninle yakın bir ilişki kurarak 
kurtarabildiği büyüklüğünü her gün biraz kurban 
etmek zorundadır. Seni yönetebilmesi için, senin 
onu yanma varılmaz bir tanrıya dönüştürdüğünü 
kabul etmesi gerekir.



Küçük büyük adam
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Eğer her zaman olduğu gibi basit bir adam ola­
rak kalırsa ve evlenmeden bir kadını sevecek olur­
sa, sen ona güvenmezsin. İşte bu anlamda, yeni 
efendini yaratan, yine sen oluyorsun. Eğer “yeni 
efendi”yi ortadan kaldırırsanız, büyük adam kendi 
büyüklüğünü yitirir, çünkü onun büyüklüğünü 
oluşturan içtenliği, sadeliği, gözü pekliği ve yaşam­
la olan gerçek ilişkisidir. Kendi büyüklüğünü, ger­
çek bir büyük adamdan alan küçük büyük adamlar, 
parasal alanda, diplomaside, yönetimde, bilimlerde 
ve sanat dallarında en yüksek yerleri ele geçirir, oy­
sa sen, nerede isen orada, kendi bataklığında kalırsın. 
“Sosyalist gelecek” ya da “Üçüncü Reich” için yırtık 
pırtık giysiler içinde yaşamını sürdürüyorsun sen. 
Duvarları tezekle yoğurulmuş, kireç badanalı evin­
de yaşayıp duruyorsun. Ama ötç yandan, “kültür 
sarayı”na bakıp övünüyorsun. Yeni bir savaşa ve ye­
ni efendilerin düşüşüne değin, devleti yönetme ya­
nılsaması ile yetiniyorsun.

Bazı ülkelerden küçük adamlar senin herhangi 
bir kimsenin kölesi olma arzunu iyice incelediler ve 
fazla bir çaba göstermeden büyük küçük adamlar 
olmayı öğrendiler. Bu büyük adamlar da senin bu­
lunduğun yerden geldiler; bir sarayda ya da şatoda 
büyümediler. Senin gibi aç kaldılar, senin gibi acı 
çektiler. Yerleşik efendilerin yerlerini almayı çok ça­
buk öğrendiler. Senin özgürlüğünü güvence altına 
almak için yüzyıllarca kültürel çalışmanın, senin 
mutluluğun için kişisel özveride bulunmasının, ca­
nını bile vermenin çok pahalıya mal olduğunu an­



Dinle Küçük Adam 27

ladılar, çünkü sen dönüp dolaşıp sonunda tutsaklı­
ğı seçiyordun.

Özgürlüğün büyük düşünürlerinin bir yüzyılda 
geliştirdikleri ve çektikleri acılar, beş yıldan daha 
kısa bir zamanda ortadan kaldırılabilir oldu. Senin 
bulunduğun yerden gelen küçük adamlar, bu süre­
ci daha da kısalttılar: Gün ortasında ve barbarca ça­
lışıyorlar. Dahası, senin, yaşamının, ailenin ve ço­
cuklarının önemsiz olduğunu, yine senin aptal ve 
dalkavuk olduğunu, senden ne istenirse onu yapıla­
bileceğini, sana anlatmak için sıkıntıya girmiyorlar. 
Sana kişisel bir özgürlük vermiyorlar, ulusal özgür­
lük veriyorlar. Sana insan olarak, devlete, kişinin 
büyüklüğüne değil, ulusun büyüklüğüne saygı için 
söz veriyorlar. Sanki “kişisel özgürlük” ve “kişisel 
büyüklük” sana hiçbir şey demiyor ve “ulusal öz­
gürlük” ve “devletin çıkarları”, kemik gördüğünde 
sevinen bir köpek gibi senin ağzının suyunu akıtı­
yor. Bir Giordano Bruno’nun, bir Kari Marx’m, bir 
Isa’nın ya da Lincoln’ün özgürlük için ödediği bede­
li, bu küçük adamlardan hiçbiri ödemiyor. Onlar 
seni sevmiyorlar, seni aşağı görüyorlar, çünkü sen 
kendini aşağılıyorsun, küçük adam! Onlar seni bü­
yük iş adamlarından daha iyi tanıyorlar. Senin bil­
men gereken kendi zayıf yanlarını, onlar biliyorlar. 
Onlar seni bir simge uğruna harcadılar, sana ege­
men olacak gücü sen onlara veriyorsun. Kendi efen­
dilerini iktidara getiren sen oldun; onların maskele­
ri düştüğü halde -ya da düştüğü için- sen onları yi­
ne de besledin. Sana bin kez söylendi; “Sen sorum­
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suz aşağılık bir yaratıksın ve öyle kalacaksın.” Ve 
sen onlara “Kurtarıcılar”, “Yeni özgürlükçüler” di­
yorsun ve “Heil, Heil!”, “Viva, Viva!” diye avaz avaz 
bağırıyorsun.

Bu yüzden senden korkuyorum, küçük adam, 
hem de ölümcül bir biçimde! Çünkü insanlığın ge­
leceği sana bağlı. Ve korkuyorum, çünkü sen ken­
dinden kaçtığın kadar hiçbir şeyden kaçmıyorsun. 
Sen hastasın, küçük adam, hem de çok hasta! Bu se­
nin hatan değil. Ama bu kötülüğünden kurtulman 
yine sana bağlı. Eğer sen hoş görmeseydin, hatta ki­
mi zaman etkin olarak baskıyı desteklemeseydin, 
çoktan beridir zalimlerinden kurtulmuş olabilirdin. 
Senin güncel yaşamında, senin kendine duyduğun 
bir saygı kıvılcımı olsaydı, sen olmadan yaşamın bir 
tek gün bile sürmeyeceğine içten inansaydm, yeryü­
zünde hiçbir polis gücü seni ortadan kaldıracak ka­
dar güçlü olmazdı. Peki senin “kurtarıcın” bunu sa­
na söylemedi mi? Hayır! Sana “dünyanın emekçisi” 
adını verdiler, ama kendi yaşamından (ve “vatanın 
onuru”ndan değil) tek sorumlunun sen olduğunu 
söylemediler.

Senin küçük adamlarından seni ezenleri yarattı­
ğını, gerçek büyük adamlara işkence ettiğini, onları 
çarmıha gerdiğini, öldürdüğünü, açlıktan ölmeye 
bıraktığını, onların kişiliklerini ve senin için çektik­
leri üzüntüleri bir kez olsun onaylamadığını, kendi 
yaşamının gerçekleşmesini kime borçlu olduğunu 
hiç mi hiç bilmediğini kabul etmen gerekir.
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Yeni kurtarıcılar

Senin verdiğin yanıt şu: “Sana güvenmeden ön­
ce, senin yaşam felsefeni öğrenmek isterim!”

Oysa ben sana yaşam felsefemi açıklayacak ol­
sam, sen soluğu hemen cumhuriyet savcısının oda­
sında alırsın, gider “Amerika’ya karşı etkinlikler Ko- 
mitesi”nin, FBl’m, GPU’nun “Sarı Basm’m”, “Ku- 
Klux-Klan”m, “Dünya Proleterleri’nin önderlerinin” 
kapısını çalar tehlikeyi bildirirsin ya da uzaklara ka­
çarsın...Oysa:

Ben ne kızılım, ne kara, ne ak, ne sarı.

Ben ne Hıristiyanım, ne Yahudi, ne Müslüman, 
ne Mormon’um; çok eşliliği de savunmuyorum, bir 
eşcinsel, bir anarşist, bir boksör de değilim.
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Ben sevdiğim ve arzuladığım için karımı öpüyo­
rum, yoksa bir evlilik belgesi taşıdığım ya da cinsel 
yoksunluktan acı çektiğim için değil.

Ben çocukları dövmem, balık avına çıkmam, ka­
raca ya da tavşan avına gitmem. Bununla birlikte, 
usta bir nişancıyım ve pek karavana atmam. Briç 
oynamak ve kendi kuramlarımı yaymak için ye­
mekler vermem. Eğer benim kuramlarım doğruysa, 
onlar kendi kendine yayılırlar.

Devlet hizmetinde çalışan bir doktor, mesleği 
benden iyi bilmediği sürece, ben ona yapıtlarımı 
sunmam. Benim bulgularımı ve sonuçlarını kimin 
doğru anladığına yalnız ben karar veririm.

Akla uygun tüm yasalara saygı gösteririm, ama 
zaman aşımına uğramış ya da akıldışı yasalara karşı 
savaşırım (hemen cumhuriyet savcısının evine koş­
ma, küçük adam, eğer o da tutarlı bir insan ise, ay­
nı şeyi yapar).

Çocukların ve gençliğin mutluluğu tanımalarını, 
sevişmelerini, azıcık bir tehlikeyle karşılaşmadan 
bunun tadını çıkarmalarını isterim.

Sözün tam ve gerçek anlamıyla dindar olmanın, 
cinsel yaşamı yıkacağını, bedeni ve ruhu çökertece­
ğini düşünmüyorum.

Ben senin “tanrı” dediğinin gerçekten varoldu­
ğunu biliyorum, ama senin kavramlarına uymayan 
bir biçimde: O evren de ilkel kozmik enerjidir, se­
nin bedeninin içinde aşktır, dürüstlüktür, senin 
içindeki ve çevrendeki doğanın anlamıdır.
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Benim gençler ve çocuklar üzerine yaptığım tıb­
bi ve eğitimsel çalışmalarımı engellemek amacıyla 
ve bir bahane uydurarak evime giren kim olursa ol­
sun, onu kapı dışarı ederim. Bir duruşmaya giderek 
ona çok açık ve çok basit sorular sorarım, o bunla­
ra yanıt veremeyecek ve şaşkınlığa düşecektir. Çün­
kü ben insanın iç düzeneğini tanıyan bilen bir insa­
nım onun gerçek değerinin ne olduğunu biliyorum; 
dünyayı emek konusunda görüşleri olanların değil, 
emekçilerin yönetmesini arzuluyorum. Benim ken­
dime özgü bir görüşüm var, yalanı gerçekten ayıra­
bilirim ve bunu her gün bir silah gibi kullanıyorum, 
her kullandıktan sonra da bakımını yapıyorum.

Senden çok korkuyorum, küçük adam derin en­
gellenemez bir korku. Ama her zaman böyle kork­
muyordum senden. Çünkü milyonlarca küçük 
adam arasında ben kendim de küçük bir adamdım. 
Sonra bir bilgin (doğa araştırmacısı), bir psikiyatrist 
oldum, senin ne denli hasta olduğunu, bunun da 
seni ne denli tehlikeli yaptığını anladım. Günün her 
saatinde seni ezenin dıştan gelen bir baskı değil, se­
nin duygusal hastalığın olduğunu öğrendim. Eğer 
sen kendin sağlıklı bir iş yaşamıyla canlanmış olsay­
dın, çoktan tiranlardan kurtulmuştun. Seni baskı 
altında tutanlar daha dün yüksek tabakalardan ge­
lirken, şimdi senin kendi sınıfının içinden çıkıyorlar. 
Onlar senden bile küçükler, küçük adam. Çünkü 
senin yoksunluğunu deneyimle tanımak, sonra da 
onu seni daha iyi sömürmek ve daha çok ezmek için 
kullananların çok alçak olması gerekir.
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Sende gerçekten büyük adamı tanıyabilecek du­
yarlıklar yok. Onun varolma biçimini, acılarını, di­
leklerini ve senin için verdiği kavgaları bilmiyorsun. 
Seni baskı altına almayı ve sömürmeyi düşünme­
yen, özgür, gerçek ve dürüst bir insan olmanı içten­
likle arzulayan kadınların ve erkeklerin olabileceği­
ni anlamıyorsun. Bu kadınları ve erkekleri sevmi­
yorsun, çünkü onlar senin varlığına yabancılar. On­
lar sade ve içten insanlar; senin için sıradan şeyler 
ne ise, onlar için de gerçek o. Seninle alay etmek 
için değil, insanlığın yazgısına üzüldükleri için se­
nin içini okuyorlar, ama sen kendi içinin okundu­
ğunu anlıyor ve tehlikenin geldiğini sezinliyorsun. 
Diğer küçük adamlar, bu büyük adamların büyük 
olduklarını söyledikleri zaman sen onları alkışlıyor­
sun. Sen büyük insanlardan, onların yaşamla olan 
içli dışlılığından, yaşama olan sevgilerinden korku­
yorsun. Büyük insan seni canlı bir hayvan, canlı bir 
varlık olduğun için seviyor sadece. Onun en büyük 
arzusu, senin binlerce yıl çektiğin acıyı artık görme­
mek, binlerce yıl saçmaladıklarını artık duymamak. 
O senin artık bir yük hayvanı olmaktan çıkmanı is­
tiyor, çünkü o yaşamı seviyor, senin acılarının ve 
bilgisizliklerinin sonunun gelmesini arzuluyor.

Büyük adamları seni aşağılamaya yönelten, yine 
sensin; senin sığlığın onları yaraladığı zaman, sen­
den uzaklaşıyorlar, sakınıyorlar -ve işin en kötüsü, 
senden yakınıyorlar.

Eğer küçük adam, sen bir rastlantı sonucu bir 
psikiyatrisi olsaydın, tüm büyük adamlara cani ya
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da başarısız caniler ya da psikopat derdin. Büyük 
adamla senin arandaki ayrım şuradan geliyor; o ya­
şamın en büyük amacının para peşinde koşmak ol­
madığını biliyor, kızlarını toplumun yüksek katın­
dan gelme insanlarla evlendirmek, politikada yük­
selmek ya da üniversitede ünvanlar elde etmek iste­
miyor. O senin gibi olmadığı için, sen ona “dahi” ya 
da “kaçık” diyorsun. O ise kendi adına bir dahi de­
ğil, basit bir canlı olduğunu kabul etmeye hazır. 
Çünkü o gevezelikler yapılan toplantılara gitmek 
yerine, kendini inceleme yapmaya, düşünmeye, la­
hora tu varındaki çalışmalarına vermeye adadığı için, 
sen ona “pek toplumsal olmayan” bir insan gözüyle 
bakıyorsun. Çünkü o senin gibi hisse senetleri al­
mak yerine, paralarını bilimsel araştırmalara adadı­
ğı için, sen ona “deli” diyorsun. Sen kendini ölçü ta­
nımaz bir yozlaşmaya bırakmışsın, küçük adam; 
sen kendini tipik olağan bir insan saydığın, “homo 
normalis” saydığın için, sade ve içten bir insana 
“anormal” diyorsun.

Sen ona kendi acınası “ölçüler”ini uyguluyorsun, 
sonra da kalkıp yolundan saptığı sonucuna varıyor­
sun. Sevgi dolu ve yardım sever bir insanı, ister 
kahvede, ister sarayda olsun, farkında olmadan tüm 
toplantılardan kovan sensin, küçük adam, çünkü 
sen ona soluk aldırmıyorsun. Ona yıllarca olmaya­
cak acılar çektirip bugünkü duruma getiren kim? 
Sen, senin hafifliğin, senin dar kafalılığın, yanlış dü­
şünüşlerin ve on yıllık toplumsal gelişmenin diren­
mesine dayanamayan “sarsılmaz doğruların”. İki sa­
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vaş arasındaki birkaç yıl içinde doğru diye inandık­
larını yeniden düşün bir kez. İçtenlikle söyler mi­
sin, onların yanlış olduklarını öğrendikten sonra 
kaç tanesinden vazgeçtin? Hiçbirinden mi küçük 
adam!

Gerçek büyük adamlar kendi düşüncelerini rast- 
gele açıklamazlar, ama büyük bir düşünce kavra­
dıkları zaman, uzağı görerek onu kullanırlar. Kendi 
düşüncelerin önemsiz ve geçici olduğu halde, dü­
şünceleri doğru ve uzun ömürlü olan büyük adamı 
bir parya yapan sensin, küçük adam. Onu parya ye­
rine koyarken, yalnızlığa itmiş oluyorsun. Ama bü­
yük işlerin doğduğu verimli bir yalnızlık değil bu, 
senin yanlış anlamandan ve kötü davranışlarından 
çekinen adamın yalnızlığı. Çünkü “halk” da sensin, 
“kamu düşüncesi”de, “toplumun bilincfde. Böyle 
davranırken büyük bir sorumluluk altına girdiğini 
hiç düşündün mü, küçük adam? Dürüstçe söyle. 
Kendi akıl yöntemlerinin sağlamlığını, sürekli top­
lumsal olgular ya da doğa üzerine yapılmış ciddi bir 
incelemeye, insanlığın gerçekleştirdiği büyük işlere 
karşı direnip direnemeyeceğini, büyük bir adamın 
dünya görüşüne uyup uymayacağını hiç kendi ken­
dine sordun mu? Hayır, kendi düşüncelerin gerçek­
ten sağlam bir temele dayanıyor mu diye hiç kendi 
kendine sormadın.

Komşularının neler konuştuğunu dinlemeyi 
yeğliyorsun ya da dürüstlüğünün sana kaça mal ola­
cağını düşünüyorsun, işte küçük adam, sana sordu­
ğum sorular bunlar.
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Senin o bomboş, gevezeliklerle dolu "partilerin

Sen büyük adamı yalnızlığa ittikten sonra ona 
yaptığın kötülüğü de unuttun. Ama aptallıklar ve 
küçük alçaklıklar yapmayı, onun canını acıtmayı 
durdurmadın. Ve her şeyi unuttun. Bununla birlik­
te, büyük adamın kendisi bunları unutmadı: Öç al­
manın peşinde değil o, SENİN ALÇAKLIĞININ NE­
DENLERİNİ ORTAYA ÇIKARMAYA ÇALIŞIYOR. 
Böyle bir davranışın, senin anlayışını aştığını biliyo­
rum. Ama inan bana, eğer sen büyük adama yüz, 
bin, bir milyon kez acı verdiysen, onu onulmaz bir 
biçimde yaraladıysan -ve hemen peşinden artık 
unutulmuş olsan bile- yine de o senin için acı çeki­
yor, ona büyük kötülükler dokunduğu için değil, 
yaptıkların bayağı olduğu için. Seni kimi şeyleri
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yapmaya nelerin ittiğini öğrenmek istiyor, örneğin 
seni düş kırıklığına uğratan eşine çamur atmak, ge­
çimsiz bir komşuyu rahatsız eden çocuğu hırpala­
mak, iyi bir insanı alaya almak ya da sömürmek, ve­
receğin yerde almak, yalvararak istenen yerde ver­
mek, ama sevgiyle istenen yerde asla vermemek, 
düşmüş ya da düşmek üzere olan bir insana tekme 
atmak, gerçeği söylemek gerektiği yerde yalan söy­
lemek, yalana değil gerçeğe saldırmak.

Komşunun düşüncelerin hakkında ne söyleyeceğini ya da 
dürüstlüğün sana kaça mal olacağını sordun
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Büyük adam, eğer senin yararsız dostluğunu ka­
zanmak istiyorsa, senin düzeyine inmeli, senin gibi 
konuşmalı ve senin erdemlerinle donanmalıdır. 
Ama o senin erdemlerine, konuştuğun dile ve dost­
luğuna sahip olduğu zaman, sade ve büyük bir 
adam olmaktan çıkar. Kanıt mı istiyorsun? Seninle 
aynı dili konuşan insanlar, hiçbir zaman gerçekten 
büyük olmadılar.

Sen, dostunun büyük bir başarı gücüne sahip 
olabileceğine inanmıyorsun. Kendi saygınlığına bü­
ründüğün zaman bile, ruhunun derinliğinde kendi 
kendini aşağılıyorsun ve sen kendi kendini aşağıla­
dığın için, dostuna saygı gösterme yeteneğinden 
yoksunsun. Seninle aynı masaya oturan ve aynı ev­
de yaşayan birisinin büyük işler yapabileceğine 
inanmıyorsun. Bunun sonucu olarak bütün insanlar 
yalnız kalıyorlar. Senin yakınında bulunup düşün­
mek, öyle kolay bir şey değil, küçük adam.

insan senin üzerine düşünür, ama seninle birlikte 
düşünemez. Çünkü sen, gerçekten yenilikçi tüm 
düşünceleri yok ediyorsun. Bir anne olarak dünya­
yı keşfeden oğluna şöyle dersin: “Çocuklara göre 
değil bu!” Biyoloji öğretmeni olarak ne diyorsun: 
“Ciddi öğrenciler böyle şeylerle uğraşmazlar! Hava 
tohumlarından kuşkuya düşmek mi?” Bir okul mü­
dürü olarak ne diyorsun: “Çocuklar uslu durmalı­
dır, onların açıklayacak düşünceleri yoktur!” Bir ka­
dın olarak ne diyorsun: “Bir keşif mi? Bir keşifte mi 
bulundun? Başkaları gibi niçin bir büroda doğru
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dürüst ekmeğini kazanmıyorsun?” Ama ister anla, 
ister anlama, gazeteler ne yazarsa inanıyorsun!

Sana bir şeyler söyleyeceğim, küçük adam: Sen 
de en iyi olan şeyin anlamım yitirdin. Onu boğdun. 
Onu başka kimde görsen, öldürüyorsun. Kendi ço­
cuklarında, karında, kocanda, babanda, annende. 
Çünkü sen küçüksün ve küçük olarak kalmak isti­
yorsun.

Bütün bunları nereden bildiğimi öğrenmek isti­
yorsun? Dur sana söyleyeceğim.

Deneyim yoluyla seni tanımayı öğrendim, senin­
le birlikte hissettim, senin için kim olduğumu öğ­
rendim: Bir doktor olarak seni bayağılığından kur­
tardım, bir eğitimci olarak sana doğruluğu ve içten­
liği öğrettim. Dürüstlüğün seni ne denli iğrendirdi­
ğini biliyorum, senden kendi gerçek doğanı izleme­
ni istedikleri zaman, nasıl dehşete kapıldığını bili­
yorum.

Değerli, onurlu olduğunu gösteren şeylerle böbürlenirken bile 
küçük görüyorsun kendini
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Sen yalnızca küçük değilsin, küçük adam! “Bü­
yük” anları, “coşku” anlarım, “yükselme” ve “yuka­
rılara çıkma” anlarını gördün. Ama durmadan yük­
selmek ve daha yukarılara çıkmak için yeterli ener­
jiye sahip değilsin. Direnmekten korkuyorsun. Yıl­
lar önce bütün bunları Nietzsche benden daha iyi 
anlattı sana. Ama niçin böyle bir insan olduğunu 
söylemedi. O senden, sende insani olan ne varsa 
onları aşabilecek güçte bir “üstinsan” yaratmayı de­
nedi. Bu üstinsan, senin “Führer Hitler”in oldu; sa­
na gelince, sen “altinsan” olarak kaldın.

Senin bir altinsan olmaktan çıkmanı ve kendin 
olmanı arzuluyorum. Okuduğun gazeteyle, rezil 
komşunun kanılarıyla aynı kimliğe bürünmemeni 
istiyorum. Nasıl bir insan olduğunu ve kendi varlı­
ğının derinliğinde neler yattığını bilmediğini biliyo­
rum. Kendi varlığının en derinlerinde sen, bir geyik
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Ama bir bulgu gazetelerde yayınlandığında anlasan da 
anlamasan da olduğu gibi inanırsın

ya da kendi kendinin tanrısının, kendinin şairi ya da 
kendi kendinin bilgesisin. Eski Savaşçılar Deme- 
ği’nin, bowling kulübünün, Ku-Klux-Klan’m bir 
üyesi olduğunu sanıyorsun. Kendini öyle sandığın 
için de, öyle hareket ediyorsun. Bunu benden önce 
başkalarıda söyledi sana: Yirmi beş yıl önce Alman­
ya’da Heinrich Mann, Amerika’da Upton Sinclair, 
Dos Passos ve diğerleri. Sen yalnızca boks şampiyo­
nunu ve Al Capone’i biliyorsun; Mann’ı ve Sinclair’i 
tanımıyorsun. Bir kütüphaneye gitmekle, bir kavga­
yı seyretmek arasında bir seçim yapman gerekse hiç 
kuşku yok kavgayı izlemeyi tercih edersin.

Hep mutluluğu arıyorsun, ama omurga kemikle­
rin ya da yaşamın pahasına olsa bile, güvenliği seçi­
yorsun. Mutluluğu yaratmasını, korumasını ve tadı­
nı çıkarmasını bilmediğin için, doğru insanın cesa­
retinden haberin yok. Radyoda diş macunları, koku 
gidericiler ve bağırsak yumuşatıcılar üzerine rek­
lamları dinliyorsun, ama müzik izlencelerini dinle-
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iniyorsun. Bu aptalca ve berbat şeylerin senin dikka­
tini çekmeye yönelik olduğunun farkında değilsin. 
Bir gece kulübündeki komiğin senin üzerine ya da 
kendi üzerine, şu kısıtlı ve zavallı dünya üzerine 
yaptığı şakalara kulak verip dinlediğin oldu mu? 
Sen yine bağırsak yumuşatıcılar üzerine reklamları 
dinle, kim ve nasıl bir insan olduğunu öğren.

Uçmaktan korkuyorsun, yükseklerden ve 
derinliklerden korkuyorsun

Dinle, küçük adam! İnsan varlığının yoksulluğu, 
senin yaptığın her küçük kötülüğün aydınlanmasıyla 
daha iyi gün ışığına çıkıyor. Bu küçük olguların her 
biri, senin yazgının iyileşme umudunu biraz daha 
uzağa itiyor. Bu üzücü bir şey, küçük adam, çok 
üzücü şey! Bu üzücü şeyleri duyumsamamak için 
acınası küçük şakalar yapıyorsun ve bunlara “insan­
ların nüktesi” diyorsun.



o

Yaşamdan mutluluk istiyorsun ama güvenlik çok daha 
önemli sana göre
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Seninle alay ediliyor ve sen bunlara kahkahalar­
la gülüyorsun. Sen kendinle alay ettiğin için gülmü­
yorsun. Küçük adamla alay ederken, sen kendinle 
alay ettiğini gülünecek halde olduğunu bile bilmi­
yorsun. Milyonlarca küçük adam kendileriyle alay 
edildiğini bilmiyorlar. Yüzyıllardır niçin seninle 
alay ediliyor, küçük adam, niçin öyle açıkça ve ne­
neyle seninle alay ediliyor? Film yönetmenlerinin 
hep “halkı” gülünç duruma soktuğu filmler dikkati­
ni çekmedi mi? Seninle niçin alay edildiğini söyle­
yeceğim, çünkü ben seni gerçekten ciddiye alıyorum: 

Şakacı bir nişancının hedefi kıl payı kaçırması 
gibi, senin düşüncen de belli bir kesinlikle her za­
man gerçeğin ötesinden geçiyor. Sence de böyle de­
ğil mi? Şimdi bunu sana kanıtlayacağım. Eğer senin 
düşüncen yalnız gerçeğe yönelmiş olsaydı, çoktan 
sen kendi yazgının efendisi olmuştun. Ama senin 
düşünce tarzın şuna benziyor:

Kendine değin fıkraları dinliyor ve başkalarıyla birlikte 
bunlara kahkahalarla gülüyorsun
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-  Bütün suç Yahudilerde! diyorsun. Yahudi kime de­
nir? diye sana soruyorum sana.

-  Yahudi kanı taşıyan insanlar, diye yanıtlıyorsun.

-  Bir Yahudi ile diğer insanın kanı arasında ne 
gibi bir fark var peki?

-  Soru seni şaşırtıyor. Kararsızlık yaşıyorsun, 
bir şeyler mırıldanıyorsun, kafan karışıyor:

-  Yahudi ırkından söz etmek istiyorum.

-  Peki ırk nedir?

-  Irk mı? Bunu bilmek çok kolay: Alman ırkı var, 
Yahudi ırkı var.

-  Peki Yahudi ırkı nasıl tanınır?

-  Söyleyeyim, Yahudiler kara saçlıdır, sivri bu­
runlu ve keskin bakışlıdırlar. Açgözlü ve kapi­
talisttirler.

-  Şimdiye değin Akdenizli ve Fransız ya da bir 
Italyan gördün mü? Onları bir Yahudi’den 
ayırt edebilir misin?

-  Pek edemem! Bu duruma göre bana bir Yahu­
di’nin ne olduğunu söyle! O da seninle aynı kan 
grubundan. Dıştan bakılınca bir Fransız'dan 
ya da bir Italyan’dan pek ayırt edilmiyor.

-  Peki ya Alman Yahudileri? Onlar da diğer Al­
manlar’a benziyorlar.

-  Bir Alman nedir?

-  Almanlar kuzey aryen ırkından.

-  Peki Hintliler de aryen mi?
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-  Hayır.

-  Sarışınlar mı?

-  Hayır.

-  Gördün mü, ne bir Almanı tanıyabiliyorsun, 
ne bir Yahudi'yi!

-  Bununla birlikte Yahudiler var!

-  Elbette var. Hıristiyanlar ve Müslümanlar ol­
duğu gibi Yahudiler de var.

-  Ben Yahudi dininden söz ediyorum.

-  Roosevelt HollandalI* mıydı?

-  Hayır.

-  Niçin Davud'un soyundan gelenlere Yahudi di­
yorsun da, Roosevelt'e HollandalI demiyorsun?

-  Ama Yahudiler çok ayn!

-  Neymiş o ayn olan?

-  Bilemeyeceğim.

Demek ki saçmalıyorsun, küçük adam. Saçmala­
yınca da, bilmediğin Yahudiliği, on milyon Yahu­
di’yi yok etmek için ordular kuruyorsun. İşte bu 
yüzden seninle alay ediliyor, ciddi bir iş yapılacağı 
zaman bu nedenle senden uzak duruluyor, yine bu 
yüzden içinde bulunduğun bataklıktan çıkamıyor­
sun. Bir ‘Yahudi’den söz ederken, sen kendini ‘yük­
sek’ bir varlık gibi görüyorsun. Ve gerçekte kendini 
acınası bir varlık olarak bildiğin için, bir takım ka­

(*) ABD Başkanlanndan Roosevek’in atalan HollandalIdır, (y.h.n.).
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çamaklara baş vuruyorsun. Sen kendini zavallı bu­
luyorsun, çünkü ‘Yahudiler’i bahane ederek sen 
kendini öldürüyorsun. İşte seninle ilgili küçük bir 
gerçek bu küçük adam!

Kibirle ya da küçümseme ile “Yahudi” sözünü 
söylediğin zaman, kendi yoksunluğunu daha az his­
sediyorsun. Bunu yeni ortaya çıkarmış bulunuyo­
rum. Sen az çok saygı duyduğun ya da çok fazla 
saygı duyduğun insanlara “Yahudi” diyorsun. Ki­
min “Yahudi” olduğuna egemence bir tavırla karar 
veriyorsun. İster küçük bir aryen ol, ister küçük bir 
Yahudi, böyle bir karar verme hakkını sana tanımı­
yorum. Kendimi tanımlama ve kim olduğumu söy­
leme hakkına dünyada yalnız ben sahibim. Ben bi­
yolojik ve kültürel bir melezim; tüm toplumsal sı­
nıfların, ırkların ve ulusların kültürel ve fiziksel bir 
ürünü olduğum için gurur duyuyorum. Senin gibi 
“saf ırk”tan, senin gibi şoven olmadığım için, tüm 
ulusların, ırkların ve sınıfların küçük bir faşisti ol­
madığım için göğsüm kabarıyor. Öğrendiğime göre 
sünnet olmamış bir Yahudi teknisyeninin Filistin’e 
girmesine engel olmuşsun. Yahudi faşistleri de sev­
miyorum, onların dillerine, tapınmalarına ve kül­
türlerine katılmıyorum.

Hıristiyanların ya da Kızılderililerin tanrısına ne 
kadar inanıyorsam, Yahudi tanrısına da o kadar ina­
nıyorum, ama senin kendi tanrına nasıl baktığını 
biliyorum. Ben Yahudi soyunun, seçkin bir soy ol­
duğuna inanmıyorum. Yahudilerin bir gün kendile­
rini bu gezegendeki insan hayvanları arasında kay­
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bedeceklerini ve bunun kendileri ve gelecek kuşak­
lar için iyi bir şey olacağını biliyorum. Bu sözlerim 
hoşuna gitmedi değil mi Yahudi küçük adam! Ya­
hudiliğini öne çıkarıp duruyorsun, çünkü kendini 
ve Yahudi olarak sana yakın duranları küçük görü­
yorsun. Yahudinin kendisi en büyük Yahudi düş­
manıdır. Bu bilinen bir hakikattir. Ama ben seni 
küçük görmüyorum, senden nefret etmiyorum. Bir 
Çinliyle ya da bir orman hayvanıyla yani açıkçası 
ortak evrensel kökenimizle ne ortak yanımız varsa, 
seninle de olsa olsa o kadar ortak yanımız var, hep­
si bu. Ama ey küçük Yahudi, neden atalarına dönü­
yorsun da protoplazmaya dönmüyorsun? Bana göre 
yaşam, plazmanın kasılmalarıyla başlar, bir haha­
mın dualarıyla değil.

Seni denizanası durumundan karada yaşayan iki ayaklı bir 
yaratık durumuna sokmak, seni geliştirmek milyonlarca yıl aldı
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Bir deniz anasının, karada yaşayan iki ayaklı bir 
canlıya dönüşmesi için aradan milyonlarca yılın 
geçmesi gerekti. Son altı bin yılda bugünkü biyolo­
jik  durumuna kavuştun. Kendi öz doğanı, diğer bir 
deyişle içindeki denizanasmı keşfetmen için aradan 
yüz ya da beş yüz yılın, belki de beş bin yılın geç­
mesi gerekti.

Şendeki denizanasmı ben ortaya çıkardım ve 
onu açık bir dille betimledim. Sana bunun ilk kez 
sözü edildiği zaman, beni yeni bir dahi diye nitele­
din. Herhalde anımsıyorsundur, bu olay İskandi­
navya’da geçmişti, sen orada yeni bir Lenin arıyor­
dun. Ama o zaman benim daha ivedi işlerim vardı 
ve böyle bir görevi reddettim. Bana yeni Darwin, 
yeni Marx, yeni Freud, yeni Pasteur adını verdin. 
Bunun üzerine ben sana eğer “Selam sana Mesih!” 
demeyi kesersen, benim kadar iyi konuşup yazabi­
leceğini söyledim. Çünkü utku çığlıkları insanın ze­
kâsını köreltir ve yaratıcı yeteneklerini felç eder.

“Yasal olmayan bir ana”yı ahlâksız yerine koyup 
ona kötü davranan sen değil misin, küçük adam? 
Bir evlilikten doğan çocuklara “meşru” diğerlerine 
de “gayrimeşru” deyip kesin bir ayrım yapmıyor 
musun? Seni zavallı! Kendi bilgisizliğin içinde, ken­
di kendinle bile tutarlı değilsin!

Çocuk-lsa’yı yüceltiyorsun. Oysa, İsa evlenme­
miş bir kadından dünyaya gelmiş bir çocuktu. Karı­
sının elinde oyuncak olan küçük adam, hiç farkın­
da olmadan Çocuk-lsa’da kendi cinsel özgürlük öz­
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lemini yüceltiyorsun! Gayrimeşru bir çocuğu “Tan­
rının oğlu” yaptın ve diğer evlilik dışı doğan çocuk­
ları kabul etmiyorsun. Sonra havari Paul’un izinden 
giderek gerçek aşktan doğmuş çocuklara baskı ya­
pıyor ve kendi dinsel yasalarınla istenmeyen evlilik­
lerden doğmuş çocukları koruyorsun. Sen zavallı 
küçük bir adamsın!

Biyolojik yapın, iki ayaklı hale geldiğin andan sonra tam altı bin 
yıldaeksikliklerini ancak giderdi

Senin otomobilin ve trenlerin, tasarılarını büyük 
Galileo’nun çizdiği köprülerden geçiyor. Bu büyük 
Galileo’nun evlenmediği bir kadından üç çocuk sa­
hibi olduğunu biliyor musun, küçük adam? Bunu 
evde, okulda çocuklarına anlatmıyorsun. Kimbilir, 
belki de bu yüzden Galileo ya işkence yaptın!
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Dünyadaki tüm emekçilerin babası büyük saydı­
ğım Leninin “Slav halklarının ülkesinde” iktidarı 
ele alınca zorunlu evliliği kaldırdığını biliyor mu­
sun, küçük adam? Kendi özel yaşamında Lenin’in 
yüksek işlerini nasıl uygulayacağını bilmediğin için 
küçük adam, Führer aracılığı ile tüm Slavlara zorun­
lu evlilik yasasını yeniden yürürlüğe koymadın mı?

Bütün bunlardan hiç haberin yok: Gerçeğin, ta­
rihin, özgürlük için savaşımın senin için ne önemi 
var ki? Ve kişisel bir kanıya sahip olmak için sen 
kim oluyorsun?

Evliliğe yasa kelepçesini vuranın, senin cinsel 
açlığının ve cinsel sorumsuzluğunun olduğundan 
hiç haberin yok!

Sen küçük, pis kokan, güçsüz, katı, boş ve ya­
şamdan yoksun olan bir duygu içinde zavallı biri­
sin. Bir kadınla birlikte yaşamıyorsun, eğer rastgele 
birisiyle olursan, “erkek” olduğunu kanıtlamış ol­
mak için onu “yapmak”tan başka bir şeyi arzulamı­
yorsun. Sevmekten haberin yok. Peklik çekiyor ve ba­
ğırsakların için müshil ilacı alıyorsun. Derin, ıslak 
ve pis kokuyorsun, kollarının arasında tuttuğun ço­
cuğun varlığını hissetmiyorsun ve ona dolaştırmaya 
çıkardığın bir köpek yavrusu gibi davranıyorsun.

Tüm yaşamın boyunca cinsel güçsüzlüğünün ra­
hatsızlığını çektin. Bu güçsüzlük tüm yaşamına 
damgasını vurdu, seni yaşamaktan alıkoyuyor. Ken­
disine sevgi verme yeteneğinden yoksun olduğun 
için karın seni terk etti. Her çeşit fobiden, sinirlilik­
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ten ve yürek çarpıntısından acı çekiyorsun. Düşün­
celerin yalnız cinsellik çevresinde dönüp dolaşıyor. 
Bir adam ortaya çıkıyor ve seni anlamak, sana yar­
dım etmek için geliştirilmiş olan cinsel doyuma var­
manı, gündüz de doğru yoluna gitmeni ve görevini 
yerine getirmeni istiyor. Kollarının arasına aldığın 
eşinin mutsuz değil, mutlu olmasını istiyor. Çocuk­
larının solgun değil, renklerinin yerinde olmasını, 
acımasız değil, sevimli olmalarını arzuluyor. Bu­
nunla birlikte, ne zaman cinsellikten söz açılsa, ba­
ğırıyorsun: “Cinsellik bütün yaşamı kapsamaz. Ya­
şamda çok daha önemli olan şeyler vardır!” İşte sen 
böyle tepki gösteriyorsun, küçük adam!

Belki de sen bir “marksist”sin, bir “profesyonel 
devrimci”, bu dünyanın proleterlerinden henüz ol­
gunlaşmamış bir “Führer”sin. Dünyayı acılarından 
kurtaracağını ileri sürüyorsun. Düş kırıklığına uğra­
mış kitleler senden uzaklaşıyorlar, sen ise arkaların­
dan koşup bağırıyorsun: “Durunuz, beni bekleyi­
niz, ey çalışan insanlar! Ben hâlâ sizin kurtarıcım- 
zım. Kahrolsun kapitalizm!” Ne zaman ben sana, 
senin “kitlelerine, küçük devrimcilerine seslensem, 
onlara kendi küçük varlıklarının zavallılığını göste­
riyorum. Coşku ve umutla kulak kabartıp beni din­
liyorlar. Benimle karşılaşmak umuduyla senin örgüt­
lerine koşup geliyorlar. Peki sen, ne yapıyorsun? 
“Cinsellik, küçük burjuvaların buluşudur. Önemli 
olan ekonomiktir” diyorsun. Ve Van de Veîde’nin 
Cinsel Teknik adlı kitabını okuyorsun.



Proleter general
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Bilge bir adam, senin ekonomik kurtuluşun için 
bilimsel bir temel arayınca, sen onu açlıktan ölme­
ye bıraktın. Senin çarpıttığın yaşamın yasalarına 
gerçek bir kez saldırınca, onu durdurdun. Bu birin­
ci saldırı başarıya varınca, onun yönetimini sen üze­
rine aldın ve onu ikinci kez öldürdün.

Bilge adam senin örgütünü dağıttı. İkincide artık 
ölmüştü ve yapabilecek bir şeyi kalmamıştı. Değer­
leri yaratan yaşama gücünü senin emeğinde buldu 
o, ama sen onu anlamadın. Onun toplumbilimi, se­
nin toplumunu senin devletine karşı korumaya yöne­
likti, sen bunu anlamadın. Sen hiçbir şey anlamadın!

Senin “ekonomik etkenlerinin sonu çıkmaz so­
kak. Yaşamın tadını çıkarmak istiyorsan, ekonomik 
koşullarını iyileştirmen gerektiğini, açlık çeken bir 
insanın kendi kültür düzeyini yükseltemeyeceğini, 
tüm varolma koşullarının buna bağlı olduğunu, 
kendini ve toplumu özgürlüğe kavuşturman için 
bütün zorbalardan kurtulman gerektiğini sana ka­
nıtlama görevini yüklenen büyük bilge bu uğurda 
öldü. Bu gerçekten büyük adam, seni aydınlatmaya 
çalışırken bir tek yanlışlık yaptı: Senin kurtulabile­
ceğine ve özgürlüğü elde edince, onu koruyabilece­
ğine inandı. Bir başka yanılgıya daha düştü: Seni bir 
proleter, bir “diktatör” yapmak istedi.

Bu büyük adamın sana aktardığı bilgi hâzineleri­
ni ne yaptın, küçük adam? içinden tek bir sözcüğü 
akimda tuttun: “Diktatör”. Geri kalan ne varsa, tu­
tup attın. Özgürlükmüş, açıklıkmış, doğrulukmuş,
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ekonomik tutsaklık sorununun çözümüymüş, kül­
türel ilerlemeye izin veren yöntemlermiş, bunlara 
aldırış etmedin! Yalnız yanlış seçilmiş bir sözcük 
kafanda yer etti: “Diktatör”

Bu bilge adam, küçük bir ihmali karşısında sen 
suçlamalar, baskılardan, işkencelerden, tutukevle­
rinden, cellatlardan, gizli polislerden, ihbarcılıktan, 
üniformalardan, madalyalardan ve mareşallerden 
oluşan, kocaman bir yalanlar düzeni kurdun ve ge­
ri kalan ne varsa, fırlatıp attın. Şimdi sen kendi do­
ğal yapını biraz daha iyi anlıyor musun, küçük 
adam? Henüz değil mi? Öyle ise devam edelim!

Sen yaşama sevincini “ekonomik koşullarını”, 
bir “makine”yi sevmekle karıştırıyorsun; insanların 
kurtuluşunu, devletin büyüklüğü ile; özveri arzusu­
nu, partinin aptalca “sıkıdüzeni” ile; kitlelerin yük­
selişini, askeri bir törenle; aşkın özgürlüğe kavuş­
masını, Almanya’yı işgal ettiğinde eline geçen her 
kadının ırzına geçmekle; yoksulluğun ortadan kalk­
masını, yoksulları, zayıfları ve eli kolu bağlı insan­
ları yok etmekle; eğitimi, “vatanseverler okulu” ile; 
doğumun denetimini, “dünyaya on çocuk getirmiş 
anne’ye verilen madalya ile karıştırıyorsun. Kendi 
kafandan çıkan bu “on çocuklu anne” fikrinin kur­
banı değil misin?

Bazı ülkelerde de şu berbat “diktatör” sözcüğü 
çok kabul gördü. O ülkelerde sen ona parlak şeritli 
üniformalar giydirdin ve ondan seninkiler arasında 
güçsüz, gizemci, sadist küçük bir “memur” yarattın,
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o da seni 60 milyon insanı öldürecek Üçüncü Re- 
ich’in kucağına götürdü. Ama yine de bu senin, 
“Heil, heil, heil!” diye bağırmana engel değil.

İşte sen böylesin, küçük adam. Ve kimse bunu 
sana söylemeyi göze alamıyor. Çünkü herkes sen­
den korkuyor ve senin küçük kalmanı istiyor, küçük 
adam.

Sen kendini yiyip bitiliyorsun!

Sen hiçbir zaman tam bir özgürlük içinde mut­
luluğu tatmadın. İşte bu nedenle sen kendi mutlu­
luğunu bir aç kurt gibi kemiriyorsun. Bir bahçıvan 
çiçekleri, bir köylü ekini nasıl korur ve ona bakar­
sa, senin de kendi mutluluğunu öyle korumanı öğ­
renmene engel oluyorlar. Büyük araştırmacılar, bü­
yük ozanlar ve büyük bilgeler senden kaçtılar çün­
kü onlar kendi mutluluklarını korumaya çalışıyor­
lardı. Senin yanında küçük adam, insanın kendi 
mutluluğunu tüketmesi kolay, koruması zor.

Ne demek istediğimi anlıyor musun, küçük 
adam? Şimdi sana bunu açıklayacağım: Araştırmacı 
kendi bilimdalı, toplumsal düşüncesi üzerine on 
yıl, yirmi yıl, otuz yıl boyunca eğilerek hiç ara ver­
meden sıkıca çalışıyor. Yeniliğin üstüne çöken tüm 
yükü o taşıyor. O senin aptallıklarının, küçük dü­
şüncelerinin, sıradan ideallerinin acısını çekiyor; 
bunların yerini onun kendi yaptıklarının alması 
için, onun bunları anlaması ve çözümlemesi gereki­
yor. Bu alanda senin ona yardım edecek hiç bir şe­
yin yok. Tersine, güçlük çıkarırsın. Ağzından şöyle
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Dinle Küçük Adam 5 7

bir söz çıkabilir mi?: “İşlerinin zor olduğunu görüyo­
rum, sevgili dostum. Senin çalışmaların benim maki­
nemin, çocuğumun, karımın, dostumun, evimin, 
tarlalarımın iyiliği için. Yıllarca şu ya da bu yetersiz­
liğin acısını çektim ve iyileşecek gücüm yoktu. Bana 
yardım etmen için sana yardımcı olabilir miyim?”

Hayır, küçük adam, hiçbir zaman kurtarıcının 
yardımına koşmuyorsun. Yaptığın tek şey kâğıt oy­
namak, boks maçlarında bağırmak ya da bir büro­
da, bir maden ocağının dibinde canın sıkılarak ça­
lışmak. Ama kendi koruyucuna hiçbir zaman ciddi 
olarak yardım etmiyorsun. Biliyor musun niye? 
Çünkü araştırmacının sana düşüncelerden başka su­
nacak bir şeyi yok. Sana çıkar sağlamaz, ücretini 
yükseltmez, yıl sonunda prim vermez, ücret sözleş­
mesi yapmaz, rahatlık sunmaz. O sana kaygıdan 
başka bir şey vermez, oysa senin yeterince kaygın 
var ve kaygısızlıktan kaygı çekmiyorsun!

Araştırmacıya yardım elini uzatmayı reddeder­
ken ondan uzak dursan, o yine buna razı olurdu. 
Her neyse, onun düşündükleri, çektiği kaygılar ve 
yaptığı keşifler senin “için” değil. Kendi dirimsel iş­
levleri zorladığı için o bunları yapıyor. Seninle ilgi­
lenmeyi ve sızlanmalarını dinlemeyi politik önder­
lere ve din adamlarına bırakıyor o. Onun çektiği tek 
kaygı, seni kendi sorumluluklarının üstesinden gelebile­
cek duruma getirmek.

Bununla birlikte, edilgen bir tavır takınmakla 
kalmıyor, onu rahatsız ediyor, canını sıkıyorsun.
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Araştırmacı uzun yıllar zorlu bir çalışmadan sonra 
karını neden mutlu edemediğini ortaya çıkarınca, 
ona geliyor ve “servet düşkünü” olduğunu söylü­
yorsun. Eğer araştırmacı, insanların neden kitleler 
halinde kanserden öldüğünü ortaya çıkarıyorsa, sen 
de sabit bir ücretle bir Kanser Patolojisi Profesörüy­
sen hele güzelce bir aylığın varsa, işte o zaman kü­
çük adam, araştırmacıyı şarlatanlıkla suçlayacaksın 
ya da yaptığı araştırmalar için çok para aldığını söy­
leyeceksin ona bir Yahudi veya bir yabancı olup ol­
madığını soracaksın, onun bu sorunu çözüp çöze­
meyeceğini anlamak için uzun uzadıya sorular sora­
caksın ya da senin hastalarını kurtarmak için gerek­
sinim duyduğun şeyleri onun bulduğunu kabul et­
mektense, binlerce kanserliyi ölüme terk etmeyi 
yeğleyeceksin.

Senin için mesleki saygınlığın, bankadaki hesa­
bın, radyum endüstrisindeki çıkarların, hakikatten 
ve araştırmadan daha önemli. İşte bu yüzden sen 
zavallı ve küçüksün, küçük adam!

Böylece sen yalnızca işbirliği yapmayı reddet­
mekle kalmıyor, ayrıca senin yerine ve senin çıkarın 
için yapılan bir çalışmayı salt kötücül bir davranış­
la engelliyorsun. Mutluluğun neden senden kaçtığı­
nı kavrayabildin mi? Mutluluğa sahip olmak için çalış­
malı, ona layık olunmalıdır; mutluluk gökten yağmaz, 
kazanılır. Oysa sen sadece kendi mutluluğunu ke­
mirmeyi düşlüyorsun; işte bu nedenle o senden ka­
çıyor ve kendisini kemirmeni istemiyor.
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Araştırmacının, bulgularının kullanım değeri ol­
duğunu uygulamadaki değerlerini yavaş yavaş diğer 
insanları iyileştirdiğine sonunda inandılar; ülseri de 
iyileştirdi; ağır yükleri kaldırmayı, kayaları yerin­
den oynatmayı, katı maddeler içinden ışınları geçir­
meyi başardı. Sen kendi sağduyuna güvenmediğin 
için, ancak bir şeye gazetede okuduğun zaman ina­
nıyorsun. Seni aşağılayanlara saygı gösteriyorsun, 
böylece kendi kendini aşağılamış oluyorsun; demek 
sen kendi duyu organlarına güvenmiyorsun. Ama 
gazeteler bir bulgudan söz edince, ona dörtnala ko­
şuyorsun. Dün ona düzmeci, cinsel sapık, şarlatan, 
ahlâk bozucu derken; bugün onu “dahi” buluşçu 
diye nitelendiriyorsun. “Dahi”nin tanımını yapa­
mazken, şimdi kalkmış onu “dahi” diye kutsuyor- 
sun. “Gerçeklik”i ya da “Mutluluk”u bilmediğin ka­
dar, “Yahudi’nin de ne olduğunu bilmediğini bili­
yorum. Jack London’m Martin Eden kitabında sana 
ne dediğini söyleyeyim. Şu tümceyi yüz kez okudu­
ğunu ve anlamını derinliğine kavramadığını biliyo­
rum: “Dahi”, insanın satışa çıkardığı ürünlerinin üzeri­
ne yapıştırdığı bir markadır. Eğer (daha dün bir “ser­
vet düşkünü” ya da “deli” olan) araştırmacıya “dahi” 
sıfatını veriyorsan, onun yarattığı mutluluğu da da­
ha kolay yutuyorsun. Çünkü senin türünden birçok 
küçük adamın gelip hep bir ağızdan bağırdıkları 
görülüyor: “Dahi, dahi!” Senin ürünlerini senin 
elinden almak için her yandan akm ediyorlar. Eğer 
doktor olsaydın, sana daha çok hasta gelirdi, onlara 
daha iyi yardım edebilir, daha çok para kazanırdın.
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“Ne yani, diyeceksin, küçük adam, bunda kötü bir 
yan yok ki!” Yararlı işler yaparak dürüst bir yoldan 
ekmeğini kazanmanın elbette kötü bir yanı yok.

Bir buluşa saygı gösterek, onu korumayıp sadece 
sömürmek, normal bir şey değildir. Ama senin de 
yaptığın işte bu! Yapılan bir buluşu geliştirmek için 
hiçbir şey yaptığın yok. Onu mekanik bir hareketle 
ele geçiriyor ve aptalca bir hareketle yutuyorsun. 
Ne sınırlarını, ne olasılıklarını sezinliyorsun. Senin 
görüşün onu kavramaya yetmiyor. Sınırlarını göre­
miyorsun, onu olduğundan fazla değerlendiriyor­
sun. Doktor ya da bakteriyolog olsaydın, tifonun ya 
da koleranın mikrobik hastalıklar olduğunu bilir­
din; kanseri tahrik eden mikro-organizmaları araş­
tırırdın ve yıllarını boşuna harcamış olurdun. Gü­
nün birinde, büyük bir adam, belirli yasalara uyan 
bir makine gösterdi sana, sen de bunun üzerine öl­
dürücü makineler yaptın ve yaşamın da bir makine 
olduğunu düşünmeye başladın. Bu yanlışlığı otuz 
yıl değil, üç yüzyıl sürdürdün. Binlerce bilim adamı­
nın içinde, kaçınılmaz olarak kök salmış yanlışlıklar 
var, işin kötüsü yaşamın kendisi de bundan zarar 
gördü ve o andan itibaren -kendi saygınlığın, üni­
versitedeki kariyerin, bankadaki hesabın ya da zırh 
kaplı karakterin yüzünden- dirimsel işlevin izleri 
üzerine yönelmiş insanları öldürdün, onlara kara 
çaldın, onları yargılamaya çalıştın, şu ya da bu yol­
dan sarsmaya çalıştın.

Şurası bir gerçektir ki, “dahiler”e sahip çıkma­
dan ve onları yüceltmeden edemiyorsun. Ama senin
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dahilerin bütün engelleri aşan, atılgan ve uzlaşmış 
dahilerden değil, düşündükleri ölçülü, dengeli ve res­
mi, kısacası yoluna yöntemine göre iş yapan, temiz yü­
rekli ve uydumcu uzlaştırıcı dahiler olmalı. Kentin 
sokaklarında övünerek dolaştırabileceğin için dar 
kafalı, kanatları yolunmuş ve uygar görünüşlü dahi­
ler düşlüyorsun.

Kasabalarının sokaklarında utkulu tavırlarla dolaştırabileceğin, 
insan içine çıkarmaktan utanmayacağın bir dahi istiyorsun

İşte sen busun, küçük adam! Kaşık atmayı, kep­
çe daldırmayı iyi beceriyorsun ama yaratma yetisin­
den yoksunsun. Bu nedenle, ne isen öyle kalıyorsun, 
bu nedenle tüm yaşamını bir bürodaki bir hesap 
makinesinin ya da yazı masasının önünde geçiriyor­
sun, sıkıntıdan patlıyorsun ya da evliliğin deli göm­
leğini sırtına giyip bir soytarıya dönüyorsun ya da 
nefret ettiğin çocukları eğitmeye kalkışıyorsun. Ge­
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lişme yeteneğinden yoksunsun, yeni bir düşünceyi 
kavrayamıyorsun, çünkü insanlara hiçbir şey verdi­
ğin yok, buna karşılık, başkalarının sana gümüş 
tepsi içinde verdiklerini hemen alıyorsun.

Neden başka türlü değil de, böyle olduğunu bi­
liyor musun? Bunun nedenini ben sana söyleyebili­
rim, çünkü sen bana içindeki boşluğu, güçsüzlüğü­
nü ve ruhsal rahatsızlığını açtığın zaman, senin za­
lim bir hayvan olduğunu gördüm. Almayı ve sahip 
olmayı biliyorsun, vermeyi ve yaratmayı bilmiyor­
sun, çünkü senin bedeninin asıl tutumu tutukluk, 
ret ve küskünlük özelliği taşıyor. Şendeki SEVİ ya da 
YETt’nin özgün devinimlerini duyumsadığın an, 
paniğe kapılıyorsun. Bu nedenle vermekten korku­
yorsun. Senin eline geçirmek istediklerinin bir tek 
anlamı var: tıkabasa yemek, küpünü doldurmak, 
mutlu ve bilgi sahibi olmak. Çünkü kendini boş, 
açgözlü, mutsuz, gerçek bilgiden ve bilgiyi gerçek­
ten arzulamaktan yoksun hissediyorsun. Yine bu 
nedenle gerçeklikten kaçıyorsun, küçük adam. 
Çünkü onun sende bir aşk tepkisini harekete geçi­
receğinden korkuyorsun. Şimdi sana tanıtlamakta 
olduklarımı, gerçeklik de sana gösterebilir. Senin 
kaçındığın şey işte bu küçük adam. Sen yalnızca bir 
tüketici ve bir vatansever olmayı arzuluyorsun.

“Beni dinleyiniz! Şu adamı görüyor musunuz, devle­
tin surları olan vatanseverliğe ve temel hücresi olan ai­
leye saldırıyor! Buna son vermek için bir şeyler yapmak 
gerekir!”
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Birisi çıkıp senin ruhsal kabızlığını gösterdiği za­
man, kalkıp işte böyle bağırıyorsun. Sen bir şey din­
lemek, bir şey öğrenmek istemiyorsun. Yalnız “Hur­
ra!” diye bağırıyorsun. Hem de çok bağırıyorsun, 
ama mutlu olma yeteneğinden niçin yoksun oldu­
ğunu sakince açıklamama neden izin vermiyorsun? 
Gözlerinin içinde tedirginliği korkuyu görüyorum. 
Bu sorun senin kafanı kurcalıyor. Öte yandan, “din­
sel hoşgörü”nün militanı olduğunu söylüyorsun. 
Buna bir diyeceğim yok. İyi ediyorsun. Ama bu ka­
darla kalmıyorsun ki? Kendi dininden başka din ol­
masın istiyorsun. Sen kendi dinine ibadet ve bağ­
lanma özgürlüğü istiyorsun. Çok iyi, ama daha uza­
ğa gidiyorsun; yalnız senin dinine inanılmasını isti­
yorsun. Sen kendi dinin için hoşgörülüsün, ama 
ötekiler için değilsin. Bir insan, kişisel “tanrı’ya 
hayran olacağı yerde, doğaya hayran olup, onu an­
lamaya çalışınca, sen çılgına dönüyorsun. Evli çift­
ler artık bir arada yaşayamayacaklarını anladıkları 
da, eşlerden birinin diğerini mahkemeye vermesi­
nin, ahlâksızlık ve kabalıkla suçlanmasını istiyor­
sun. Ama karşılıklı anlaşmayla ayrılmalarını onayla­
mıyorsun, büyük devrimin küçük çocuğu! Çünkü 
senin kendi yaptığın yüzsüzlük sana dehşet veriyor. 
Hakikatin, ele geçirilemeyecek bir yer olan aynada 
sana sunulmasını istiyorsun. Senin aşırı ulusçulu­
ğunun, bedensel katılığının ve ruhsal kabızlığının 
bir sonucu, küçük adam. Seni gülünç duruma dü­
şürmek için değil, dostun olduğum için bunları 
söylüyorum. Dostların sana gerçeği söyledikleri za-
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man, sen onları öldürsen bile, ben yine senin dos­
tunum. Başım çevirip vatandaşlarına bir bak! Adım­
larını atıyorlar, ama ilerlemiyorlar. Düşmanlarından 
nefret etmiyorlar, ama her on yılda bir “atadan kal­
ma” düşmanları yer değiştiriyorlar; onları “atadan 
kalma” dostlar yapıyorlar, sonra yine “düşmanlar”a 
dönüştürüyorlar. Onlar şarkı değil, savaş marşları 
söylüyorlar. Kadınlara sarılmıyorlar, sevgi göstermi­
yor ama gecede bilmek kaç kez onları “beceriyorlar”.

Benim gerçeğine karşı hiçbir şey yapamazsın, 
küçük adam! Senin yapabileceğin bir tek şey var: 
İsa, Rathenau, Kari Liebknecht ve Lincoln gibi dost­
larını nasıl öldürdüysen, beni de öyle öldürmek. 
Ama sonunda “ölen” hep sen oluyorsun ve bu senin 
bir “vatansever” olmana yine de engel olmuyor.

Sevgiye hasretsin, işini seviyor ve geçimini on­
dan sağlıyorsun; çalışman benim ve başka insanla­
rın bilgisine dayalı. Aşkın, çalışmanın ve bilginin 
vatanı yoktur, onlar için gümrük tarifesi ve ünifor­
ma yoktur. Onlar uluslararasıdır, evrenseldir ve 
herkes anlar. Ama sen küçük bir vatansever olarak 
kalmak istiyorsun, çünkü sen sevmekten, sorumlu­
luk yüklenmekten korkuyorsun. Bu nedenle başka­
larının emeğini, aşkını ve bilgisini sömürüyorsun, 
çünkü kişisel yaratma gücünden yoksunsun. Mut­
luluğu bir gece hırsızı gibi çalıyorsun, başkalarım 
mutluluğuna kıskanarak bakıyorsun.

“Yakalayın şu hırsızı! O bir yabancı, bir göçmen. 
Ben bir Alman’ım, bir Amerikalıyım, bir DanimarkalI, 
bir Norveçliyim!”
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Burada dur işte, küçük adam! Sen bir göçmensin 
ve her zaman bir göçmen olarak kalacaksın. Dünya­
ya rastlantı sonucu geldin ve kimsenin haberi olma­
dan da bir gün çekip gideceksin. Bağırıyorsun, çün­
kü korkuyorsun. Vücudunun katılaştığını ve kuru­
duğunu duyumsuyorsun. İşte bu yüzden korkuyor 
ve polise başvuruyorsun. Ama senin polisin benim 
gerçeğimi değiştiremez. O polisin bile bana geliyor, 
eşinden ve hasta çocuklarından yakmıyor. O gerçek 
kimliğini üniformanın altında gizliyor, ama kendini 
benden gizleyemiyor çünkü ben onu çıplakken de 
gördüm.

Kendi mutluluğunu aydınlıktan ürken 
bir gece hırsızı gibi çalıyorsun

“Poliste kaydı var mı? Oturma ve çalışma izni var 
mı? Vergisini ödüyor mu? Bir soruşturma açınız. 
Devletin ve ulusun onurunun korunması gerekiyor!” 

Evet, küçük adam. Polise başvurdum. Kimlik bel­
gem var. Vergilerimi düzenli ödedim! Seni rahatsız
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Neden bağırıyorsun böyle, biliyor musun?
Korkuyorsun da ondan

eden ne devlet, ne ulusun onuru kaygısı. Muayene 
odamda gördüğüm gibi gerçek kimliğini açıklarım 
diye korkudan tirtir titriyorsun. Beni içeri atmak ve 
orada yıllarca tutmak için bana siyasal cinayet suçu 
yüklemek istiyorsun. Ben seni tanıyorum, küçük 
adam. Eğer rastlantı sonucu bir bakan olmuşsan, 
yasaları ya da vatandaşları korumak, senin için en 
son gelen iştir. Sen daha ileriye gitmek için önüne 
çıkacak bir “fırsat”ı değerlendirmeye bakıyorsun. 
Diyelim bir savcı yardımcısısm, yurttaşı ya da yasa­
ları korumak umurunda bile değil; seni ilgilendiren 
tek şey okkalı bir “dava” yakalayıp, bir an önce baş­
savcılığa atanmaktır.

Küçük savcılar Sokrates zamanında da böyleydi, 
ona da aynı şeyi yaptılar. Ama sen, sen tarihten ders 
almasını bilmedin, Sokrates’i yine öldürdün ve bu 
nedenle içine gömüldüğün bataklıktan hiçbir za­
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man çıkamıyorsun. Evet, sen Sokrates’i öldürdün ve 
bundan haberin bile yok. Toplumun ahlâkını boz­
makla suçladın onu. O hâlâ toplumun ahlâkını boz­
maya devam ediyor. Onun bedenini öldürdün, ama 
düşüncelerini öldüremiyorsun. “Düzen” sürdürmek 
için durmadan öldürüyorsun, ama bunu korkakça 
ve kalleşçe yapıyorsun. Herkesin içinde beni ahlâk­
sızlıkla suçlarken, gözlerimin içine bile bakmaktan 
korkuyorsun. Çünkü ikimizden hangisinin, senin 
mi, benim mi ahlâksız, sapık ve arsız olduğumuzu 
sen çok iyi biliyorsun. Birgün adamın biri, birçok 
tanıdığı arasında, bir tek kişinin açık saçık şaka 
yapmadığını söyledi, işte o insan ben’dim. Sen bir 
bakan, bir savcı ya da bir polis şefi olabilirsin, kü­
çük adam, ben seni yaptığın açık saçık konuşmalar­
dan tanıyorum ve onları nereden öğrendiğini de bi­
liyorum. Bu nedenle sussan daha iyi edersin! Yüz 
dolar vergi borcum olduğunu, Amerika’da sınırlar­
dan birisini yanımda bir kadınla birlikte geçtiğimi, 
sokakta bir çocukla kibarca konuştuğumu da belki 
kanıtlamayı başarabilirsin. Bu suçlamalardan her 
biri senin ağzında özel bir suçlama vurgusu, en arsız 
ve en belirsiz bir vurgu taşıyor. Ve senin tüm bildik­
lerin bunlar olduğu için, beni de kendin gibi sanı­
yorsun: Hayır, ben sana benzemiyorum, hiçbir za­
man da böyle bir benzerliğim olmadı, küçük adam! 
Buna ister inan, ister inanma, hiçbir önemi yok; sen 
bir tabanca taşıyorsun, ben ise bilim adamıyım! 
Herkes görevini yapıyor!
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Gerçekte, sen kendi yaşamını şöyle harabeye çe­
viriyorsun küçük adam:

1924 yılında, “Kişilik Çözümlemesinin” bilimsel 
incelemesini önerdim. İlk anda bunu coşkuyla kar­
şıladın.

1928 yılında çalışmalarımız elle tutulur sonuçla­
rını vermeye başladı. Sen buna hayran oldun ve ba­
na “eşsiz düşünür” dedin, “fahri doktor” unvanını 
verdin.

1933 yılında, araştırma sonuçlarını senin yayı- 
mevinde yayımladım. O sırada Hitler iktidarı ele ge­
çiriyordu. Senin kişiliğinin kabuk bağlamış olması 
nedeniyle Hitler’in iktidarı ele geçirdiğini kanıtla­
dım. Bunun üzerine, senin nasıl bir Hitler ürettiği­
ni gösteren kitabımı kendi yayımeviııde yayımlama­
yı reddettin.

Buna rağmen kitap yayımlandı ve sen yine coş­
ku içindeydin. Ama senin “başkan”m benim yapıtı­
mı onaylamadığı için, sen de sessiz kalmaya çalıştın, 
kitabı yok sayarak öldürmeye kalktın. Yine aynı 
adam, çocukların cinsel uyarılarını bastırmaları ge­
rektiğini bunun için onları soluklarını tutmaya alış­
tırmalarını annelere salık veriyordu.

Daha önce hayran olduğun kitabımdan on iki yıl 
boyunca hiç söz etmedin.

1945 yılında kitap ikinci kez yayımlandı. Bu kez 
sen onun “klasik” olduğunu ilan ettin. Bugün hâlâ 
bu kitaba hayransın.
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Akıl hastalıklarının tek tek iyileştirilmesinin, on­
ları “önlemekken çok daha az önemli olduğunu öğ­
rettiğimden bu yana çalkantılı yirmi iki yıl geçti. İn­
sanların bedenlerini gergin tuttukları, aşktan ve se­
vinçten uzak kaldıkları için çeşitli çılgınlıklar yap­
tıklarını, rastgele şeylerden sızlandıklarını yirmi iki 
yıl boyunca yineleyip durdum. Çünkü insan, diğer 
hayvanlardan ayrı olarak, kendini tümüyle aşka ve­
rebilir ve aşk içinde titreyebilir.

Benim iddialarımın yayımlanmasından yirmi iki 
yıl sonra, bireysel tedavinin akıl hastalıklarını önle­
mekten daha az önemli olduğunu kalkıp dostlarına 
anlatıyorsun. Binlerce yıldır nasıl davranıyorsan, bu 
kez de öyle davrandın: Varılması gereken hedefi be­
lirtiyorsun, ama oraya nasıl ulaşılacağını söylemi­
yorsun. Kitlelerin cinsel yaşamının sözünü ettiğin 
yok. Ama “akıl hastalıklarının önlenmesi” gerektiği­
ni ileri sürüyorsun. Bunu herhangi bir kimse de çı­
kıp söyleyebilir, çünkü dokuncasız ve saygıdeğer 
bir onaylama. Senin istediğin, cinsel açlığı giderme­
den bunu yapmak. Bunun sözünü bile etmekten 
kaçmıyorsun, çünkü bu konuda konuşma hakkına 
sahip değilsin. Sen de doktor gibi, bataklıktan çıka­
mıyorsun.

Bir teknisyenin, motor ve pervanenin adını an­
madan nasıl uçulacağım anlatması, karşısında ne 
düşünürsün? Senin de yaptığın aynı şey, insan ru­
hunun mühendisi. Sen bir korkaksın. Kâsendeki 
hoşafın tanelerini ayıklayıp yemeye varsın ama gül­
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lerin dikenlerinden sakınıyorsun. Beni pis fıkralara 
konu eden sen değil misin ha? Beni “bedensel bo­
şalma peygamberi” diye nitelendiriyorsun. İşte se­
nin yaptığın bunlar, küçük ruh hekimi! Bedenleri 
güçsüz kocalar tarafından hırpalanan yeni gelinlerin 
yakınmalarını hiç duymadın mı? Doyumsuz aşktan 
bunalıma giren gençlerin sıkıntılarını bilmiyor mu­
sun? Hastalıklarını iyileştirmektense, yerinden kı- 
pırdamamayı yeğliyorsun. Daha ne kadar kendi 
saygınlığını doktorluk görevine yeğ tutacaksın? Se­
nin önleme yöntemlerinin, kaç milyon insanın ya­
şamına mal olduğunu daha ne kadar görmezden ge­
leceksin?

Sen gerçek karşısında kendi güvenceni yeğ tutuyorsun.

Benim bulduğum Acunsa1 Yaşam Enerjisinin sözü 
edildiği zaman “nasıl bir etkisi olduğunu, hastaları 
nasıl iyileştirdiğini?” sormuyorsun. Hayır. Senin ak­
im başka yerde. Ancak, “Amerika’da doktorluk yap­
mak için yeterince uzmanlığın var mı?” diye sor­
dun. Senin o küçük ruhsatlarının benim çalışmala­
rımı engelleyemeyeceğini bilmiyorsun. Senin duy­
gusal vebanı ve yaşam enerjini keşfettiğim için tüm 
dünyada ün kazandığımdan haberin yok; beni de­
netim altına alabilmen için, benden çok daha iyi 
bilme gerektiğini bilmiyorsun.

Şimdi başını döndüren özgürlüğe gelelim. Şimdiye 
değin küçük adam, niçin özgürlüğü ele geçiremedi- 
ğini, rastgele ona sahip olsan bile, niçin hemen ye­
ni efendine sattığını kimse sana sormadı.
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“Beni dinleyiniz! Tüm ülkelerin proleter devrimin- 
den ve demokrasisinden kuşkulanma cesaretini gösteri­
yor bu adam! Gebertin şu, karşı-devrimciyi! Kahrolsun 
karşı devrimciler!”

Öyle hemen kendini yitirme, tüm dünya prole­
terlerinin ve demokratlarının küçük Führer’i! Öyle 
sanıyorum ki, senin gelecek gerçek özgürlüğün, Par­
ti kongresinin onayladığı yüzlerce “karar”dan çok, 
bu bir tek soruya vereceğin yanıta bağlı.

“Kahrolsun! Ulusun ve devrimci proletarya öncüsü­
nün onurunu kirletiyor! Kurşuna dizin! Haydi duvar di­
biner

Ne “Viva!” diye haykırman ne de “Gebertin!” di­
ye bağırman seni amacına bir adım bile yaklaştıra­
bilir, küçük adam, insanları “duvar dibine dikmek­
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le” özgürlüğünün her zaman güvencede olacağına 
inandın; aynada bir kez daha kendine baksan, çok iyi 
edersin.

“Öldürün, gebertin!”

Biraz dur bakalım! Seni küçümsemek gibi bir 
ereğim yok, küçük adam; özgürlüğü neden bugüne 
kadar ele geçiremediğini ve onu neden koruyama­
dığını sadece sana açıklamak istiyorum. Bunun seni 
ilgilendireceğini sanıyorum.

“Öldürün, gebertin, öldürün!”

Peki, kısaca söyleyeyim. Küçük adamın özgürlü­
ğü ele geçirince nasıl davrandığını sana gösterece­
ğim. Diyelim ki sen, çocukların ve gençlerin cinsel 
sağlığının korunması üzerine çalışmalar yapan bir 
kurumda öğrencisin. Bu “güzel düşünce” seni coş­
turdu ve mücadeleye katılmayı arzuluyorsun. Ben 
kendi tanık olduklarımı anlatayım:

Öğrencilerim mikroskoplarının başına geçip ya­
şam zerreciklerini inceliyorlardı. Sense Acunsal Ya­
şam Enerjisi toplayan aygıtta oturuyordun orgone bi- 
riktiricisinin içinde çıplaktın. Bizim çalışmalarımıza 
katılman için seni çağırdım. Bunun üzerine, topla­
ma aygıtından çırılçıplak kalktın, kızların ve kadın­
ların arasında tüm çıplaklığını sergiledin. Seni o an­
da azarladım, ama sen ne dediğimi anlamadın. Ben­
se kendi payıma senin bunu anlamamanın nedeni­
ni kavrayamamıştım. Daha sonra uzun süren bir 
tartışma sırasında, çocuklara ve gençlere cinsel sağ­
lığı öğütleyen bir kurum içinde, özgürlüğü böyle
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anladığını bana söyledin. Kuruma ve onun temel 
düşüncesine karşı derinden bir küçümseme duygusu 
içinde olduğunu çok geçmeden anladın; arsızca 
davranışın da buradan ileri geliyordu.

Kendi özgürlüğüne neden önem vermediğini bir 
başka örnek sana anlatacaktır.

Sürekli büyük bir cinsel açlık içinde bulunduğu­
nu biliyorsun, biliyorum, biliyoruz. Karşı cinsten 
olan herkese aşırı bir istekle baktığını artık şu ka- 
darcık çocuklar bile biliyor; dostlarınla sevgiden 
konuştuğunda ağzından yalnızca açık saçık fıkralar 
çıktığını, diğer bir deyişle akimın iğrenç ve açık sa­
çık şeylere çalıştığını herkes gibi, benim gibi sen de 
biliyorsun. Bir akşam arkadaşlarınla sokakta yürü­
yordunuz hep bir ağızdan bağırdığınızı duydum 
“Canımız kadın istiyor!” diye.

Geleceğinden kaygı duyduğum için, mutsuzlu­
ğunun nedenini anlamayı ve bunu ortadan kaldır­
mayı öğrenmenizi sağlayacak örgütler kurdun. Sen 
ve dostların oradaki toplantılara gelesiniz diye. Ni­
çin mi, küçük adam? Çünkü ilk başta, kendi yaşam 
koşullarım ciddi ve dürüstçe düzeltmek istediğini 
düşündüm. Daha sonra, senin gerçek niyetini orta­
ya çıkardım. Hiç para harcamadan kızlar bulabile­
ceğin bir çeşit genelevle karşılaşacağını umuyor­
dun. Ben bunu anlayınca, senin yaşamana yardımcı 
olması gereken bu örgütleri dağıttım. Böyle bir ör­
güt içinde bir kızla karşılaşmanın kötülüğüne inan­
dığım için değil, oraya rezilce bir anlayışla geldiğin
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için orayı dağıttım. Böylece bu örgütlerin sonu gel­
di ve sen bir kez daha kendi bataklığına battın... Bir 
şey mi söyleyecektin?

“Proletaryanın ahlâkını bozan burjuvazi oldu. 
Ama prolertaryanm Führerleri buna bir son verdi­
ler. Her şeyi demir yumruklarıyla temizlediler. Her 
neyse, proletaryanın cinsel sorunları kendiliğinden 
çözümlenecektir! ”

Senin ne demek istediğini iyi anlıyorum, küçük 
adam. İşçi sınıfının etkin olduğu bir ülkede onlar tı­
pı tıpına aynı şeyi yaptılar. Cinsel sorunların çözü­
münü “kendi haline” bıraktılar. “Silahlı proleterler” 
bütün gece boyunca Berlin’de kadınların ırzına ge­
çince, sonuç ortaya çıktı. Bundan haberin var. Se­
nin “onurlu devrimci şampiyonların, senin “dünya 
proleterlerinin erleri” senin onurunu onulmaz bir 
biçimde yaraladılar. Böyle şeylerin yalnız savaş za­
manlarında olduğunu mu söylüyorsun? Peki, öyley­
se ben sana gerçek bir olayı anlatayım:

Proletaryanın diktatörlüğüne büyük bir coşkuy­
la inanan, lider niteliklerine sahip bir acemi Führer, 
kendini cinsel ekonomi tutkusuna kaptırmıştı. Gel­
di beni gördü ve şöyle dedi: “Siz bir harikasınız! 
Karl Marx kitlelere ekonomik özgürlüğe nasıl kavu­
şacaklarını gösterdi. Siz de insanlara cinsel özgürlü­
ğe nasıl kavuşacaklarını öğrettiniz. Onlara “Gidin, 
önünüze geleni becerin!” dediniz.

Senin ağzından küçük adam, tüm sanat bayağıla­
şıyor; benim sevisel kucaklaşmam, arsızca bir eyleme
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dönüşüyor. Benim neden söz ettiğimden haberin 
bile yok. İşte bu yüzden sen kendi bataklığının içi­
ne gömülüp kalıyorsun, küçük adam.

Eğer sen, küçük kadın, hiçbir özel nitelik ve ye­
teneğin olmadığı halde, yalnızca kendi çocuğun yok 
diye öğretmenlik yapıyorsan, bu uğraşı seçmenin 
tek nedeni buysa, verdiğin zararların haddi hesabı 
yok demektir. Senin görevin çocukları eğitmektir. 
Eğitimci olarak görevini ciddiye almanın anlamı, 
çocukta sağlıklı bir cinselliğin gelişimini sağlamak­
tır. Oysa, insanın kendisi sevgiyi tanımadan, çocuklara 
cinsel eğitimi nasıl verebilir? Peki ama, sen şişman,
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beceriksiz ve bedenen çirkinsen! Yalnızca bu ne­
denle sen tüm yaşam dolu ve çekici bedenlerden 
nefret ediyorsundur. “Sevgi”nin tadını çıkarmamak­
la da suçluyor değilim seni (sağlıklı bir erkek seni 
sevemez çünkü); çocuklarda bulunan sevme yetisi­
ni anlamadığın için de suçlamıyorum. Çirkinliğini 
ve sevme yetisinden yoksunluğunu erdem konusu 
yaptığın, eğer rastlantı sonucu bir “modern okul”da 
çalışıyorsan, çocuklardaki tüm sevgiyi boğduğun, 
kendi acın ve öfkenle onu ittiğin için seni kınıyo­
rum. Bu bir cinayettir işte, çirkin küçük kadın! Se­
nin varlığının zararı var, yararı yok, çünkü sağlıklı 
insanların sağlıklı çocuklarını bozuyorsun, çünkü 
sen çocukların aşkını bir hastalık sayıyorsun. Sen 
zararlısın, çünkü sen bir fıçıya benziyorsun, yürür­
ken bir fıçı gibi yuvarlanıyorsun, bir fıçı gibi düşü­
nüyorsun, bir fıçı gibi eğitiyorsun. Kendi halinde 
bir köşeye çekilmektense, bu yaşama kendi çirkin­
liğini, kendi ikiyüzlülüğünü ve yapay bir gülümse­
menin ardına gizlediğin sert öfkeni aktarıyorsun.

Ve sen küçük adam, sağlıklı çocukları böylesi ka­
dınların eline teslim ettiğin, içlerindeki açlığı ve ze- 
hiri sağlıklı ruhlara dökmesine göz yumduğun için 
küçüksün. Bu yüzden böyle düşünüyor, bu yüzden 
böyle yaşıyorsun ve dünya, bu yüzden böyle.

İşte sana başka bir örnek, küçük adam: Benim 
sert tartışmalarda savunduğum ve yorulmak bilmez 
çalışmalarımın ürünlerini tanımak için bana geldin. 
Eğer ben olmasaydım, sen bugün bir kasabada ya da



Bir fıçı gibi olduğun, bir fıçı gibi düşündüğün, bir fıçı gibi eğittiğin 
için, yapaylığını sahte gülümsemenin ardına gizliyorsun
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bir köyde küçük bir doktordun. Benim bilgim ve 
tedavi tekniğim sayesinde sen bir büyük adam ol­
dun. Özgürlüğün her gün nasıl boğulduğunu ve 
kölece düşüncenin nasıl yeniden üretildiğini sana 
gösterdim. Daha sonra, benim kuramlarımı açıkla- 
yasm diye, birkaç yabancı ülkede sana görevler ve­
rildi. Tam bir özgürlük içindesin. Senin dürüstlü­
ğüne güveniyorum. Ama söyle, içinden kendini ba­
na borçlu hissetmiyor musun? Çünkü senin kendi 
başına yapabileceğin çok bir şey yok. Kendin ve ge­
leceğin, özellikle de kişisel gelişmen için bana ve be­
nim bilimime gereksinimin var. Bütün bunları sana 
cömertçe veriyorum, küçük adam. Karşılığında hiç­
bir şey de istemiyorum. Sonra, günün birinde, sana 
karşı “şiddet” kullandığımı söylüyorsun. Özgürlü­
ğün kanıtı sandığın saygısız bir dil kullanıyorsun. 
Ama özgürlükle saygısızlığı birbirine karıştırmak, 
her zaman kölece bir anlayışın belirtisidir. Ben sana 
“özgürlük” izni verirken, sen bana çalışmalarınla il­
gili bir tutanak göndermeyi reddediyorsun. Böylece 
kendini özgür duyumsuyorsun... Sorumluluk yük­
lenmeden ve ortak çalışma zorunluluğundan özgür. 
İşte bu yüzden küçük adam, senin değişeceğin yok, 
sen de ötekiler gibi, nasılsan öyle kalacaksın.

Tavuk yumurtaları üzerine kuluçkaya yatan bir 
kartalın ne duyumsayacağını biliyor musun, küçük 
adam? İlk önce yumurtalardan kartal yavruları çıka­
cağını ve onlardan birer kartal yetiştireceğini sanır. 
Ama çok geçmeden onların birer civciv oldukları
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ortaya çıkar. Kartal umutsuzluğa düşer, ama yine de 
onlardan birer kartal yapmaya bakar. Çevresinde gı­
daklayan tavuklardan başka bir şey göremez. Bu­
nun üzerine kartal, tüm bu civcivleri ve tavukları 
yutmamak için kendini zor tutar. Onu bundan alı­
koyan, tüm bu civcivler arasında bir kartal yavrusu­
nun bulunabilme umududur; çünkü bu yavru ken­
disi gibi büyüyecek, bulunduğu yerden uçarak yeni 
dünyaları, yeni düşünceleri ve yeni yaşam biçimle­
rini keşfe çıkacaktır. Üzgün ve yalnız kartalı, civciv 
ve tavukları yutmaktan alıkoyan bu zayıf umuttur. 
Ama ötekiler, kendilerini yetiştirenin bir kartal ol­
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duğunun ayrımında bile olmazlar. Kartalın, sisli bir 
vadide yükselen sarp bir kaya üzerinde yaşadığını 
bile anlamazlar. Kartal yuvaya ne taşırsa, onu ye­
mekle yetinirler. Yağmur yağdığı ya da fırtına çıktı­
ğı zaman, her şeye karşı koyan kartalın kanatları al­
tında ısınırlar ve korunurlar. Çok yaman bir fırtına 
eserse, oradan kaçarlar ve kartala küçük sivri kaya 
parçaları fırlatırlar. Bu kötücül davranışı görünce, 
kartalın göstereceği ilk tepki onları yok etmek olur. 
Ana düşününce sonunda onlara acımaya başlar. Gı­
daklayan ve gagalayan bu civcivler arasında bir gün 
kendisi gibi büyük bir kartal yeteneğine sahip ola­
cak birisinden umudunu kesmez.

Yalnız kartal, hiçbir zaman bu umudunu yitir­
medi. Ve durmadan tavuk yavruları çıkarıyor.

Sen bu kartal olmayı reddediyorsun, küçük 
adam. Bu nedenle de akbabaların yemi oluyorsun. 
Sen kartallardan korkuyorsun, büyük sürüye katıl­
mayı yeğliyorsun. Bu yüzden de büyük sürülere 
yem oluyorsun. Çünkü senin kimi tavukların da ak­
baba yumurtaları üzerinde kuluçkaya yattılar. Ak­
babalar senin Führer’in oluyorlar ve seni en güzel 
bir geleceğe götürecek kartallara amansızca saldırı­
yorlar. Akbabalar sana leşlerle ve bulabileceğin bir­
kaç tane buğday tanesiyle yetinmeyi öğretiyorlar. 
Ayrıca sana “Yaşa, büyük Akbaba!” diye bağırması­
nı da öğretiyorlar. Sen her zaman tavuk yumurtası 
üzerine kuluçkaya yatan kartallardan korktun, sen 
ve senin gibiler bu yüzden ölüyorlar.
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Sen küçük adam, her şeyini kumlar üzerine kur­
dun: Evin, yaşamın, kültürün, uygarlığın, bilimin, 
tekniğin, aşkın ve çocuklarının eğitimi. Sen bunu 
bilmiyorsun, bilmek istemiyorsun ve sana gerçeği 
söyleyen büyük adamı öldürüyorsun. Sonra bitkin 
ve yoksul düşüp durmadan hep aynı soruyu soru­
yorsun:

“Çocuğum dikkafalı, her şeyi kırıyor, geceleri 
karabasanlarla uyanıyor, okulda kendini derslerine 
veremiyor, kabızlıktan rahatsızlık çekiyor, benzi so­
luk, yüreği katı. Ne yapabilirim acaba? Bana yardım 
ediniz!”

Ya da: “Karım soğuk, bana ilgi göstermiyor. 
Dünyamı alt üst ediyor, histeri nöbetleri geçiriyor, 
düzinelerce yabancı erkekle dolaşıyor. Ne yapmalı­
yım acaba, söyleyiniz!”

Ya da: “Yeniden korkunç bir savaş başladı hem 
de ‘son olmasını istediğimiz’ savaştan sonra. Ne ya­
pabiliriz acaba?”

Ya da: “Gurur duyduğum bu uygarlık, enflasyon 
yüzünden yıkılıyor. Milyonlarca insan yiyecekten 
yoksun, açlıktan kınlıyorlar, öldürüyorlar, çalıyor­
lar, yıkıyorlar, kokuşmuş bir yaşamın içine gömülü­
yorlar, umutlarını yitiriyorlar. Ne yapmalı?”

Yüzyıllardır hep aynı soru soruluyor: “Ne yap­
malı? Ne yapmalı acaba?”

Gerçeği güvenliğe yeğ tutan bir yaşam biçimi içinde 
elde edilen büyük başarı ve bulgunun yazgısı şudur: Se­
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nin tarafından büyük bir açgözlülükle yalanıp yutulmak 
ve sonra yine senin tarafından dışkı olarak atılmak.

Büyük yürekli ve yalnız olan birçok büyük ada­
mın ne yapman gerektiğini yüzyıllardır söylüyor sa­
na! Sen ise onların öğretilerini her zaman bozdun, 
parçaladın ve yok ettin. Onları ters yanından aldın, 
kafanı küçük yanlışlara taktın ve yaşamın bir kura­
lı gibi alıp kabul ettin. Bu yüzden sosyalizmi, halkın 
egemenliği kuramını, her şeyi ve her şeyi, küçük 
adam, başarısızlığa uğrattın. Sonra da kalkıp bunu 
niçin böyle yaptığını bana soruyorsun. Bu soruyu 
içtenlikle sorduğunu sanmıyorum. Eğer ben sana 
gerçeği söylersem, önüne geleni öldürecek kadar öf­
keleneceksin:

İçinde yaşama duygusu taşımadığından evini 
kumlar üzerine kurdun, çünkü daha çocukların 
doğmadan onların içindeki aşkı öldürüyorsun, çün­
kü yaşamın hiçbir belirtisine, özgür ve doğal hiçbir 
davranışa tahammül edemiyorsun. Korkuya kapılı­
yor ve kendi kendine soruyorsun: “Bay Jones ne der 
acaba? Yargıç Smith ne der acaba?”

Sen düşünmekten korkuyorsun, küçük adam, 
çünkü tüm gerçek düşünceler, bedensel duyumsa­
malara eşlik eder, sen ise kendi bedeninden korku­
yorsun. Birçok büyük adam sana söyledi: Kendi kö­
kenlerine dön, kendi içindeki sesi dinle, gerçek du­
yumsamayı izle, aşkı sev! Böyle bir çağrıyı algılaya­
madığın için kulaklarını tıkıyorsun, bu çağrılar çöl­
de yitip gidiyor ve çağrıyı yapanlar da geniş çöller­
de ölüp kalıyorlar, küçük adam.
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Nietzsche’nin “üstinsan”ma yükselmekle Hit- 
ler’in “altinsan”ma inmek arasında bir seçim yapma 
hakkın vardı. Sen “Yaşasın!” diye bağırdın ve “alan­
san”! seçtin.

Lenin’in gerçek demokratik kuramlarıyla, Sta- 
lin’in diktatörlüğü arasında bir seçim yapma hakkın 
vardı. Sen Stalin’in diktatörlüğünü seçtin.

Hiçbir canlı ifadeye, hiçbir özgür doğal davranışa karşı 
hoşgörülü davranamazsın

Senin ruhsal rahatsızlıklarına Freud’un verdiği 
cinsel açıklama ile, kültürel uyum kuramı arasında 
bir seçim yapma hakkın vardı. Sen ise, sana hiçbir 
dayanak sağlamayan kültürel uyarlanmayı seçtin ve 
cinsellik kuramını bir kenara attın.

Isa’nın o sade yüce yaşamı ile, Paul’un kendi pa­
pazları için koyduğu zorunlu bekarlık ve senin için 
koyduğu zorunlu evlilik arasında bir seçim yapma
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hakkın vardı. İsa’nın anasının dünyaya getirdiği ço­
cuk, yaşamını yalnız aşka borçlu iken, sen ya zo­
runlu bekarlığı ya da zorunlu evliliği seçtin.

Marx’in emeğin meta değerlerini yaratan üretici 
gücü üzerine kurduğu kuramıyla, devlet kavramı 
arasında bir seçim yapma hakkın vardı. Sen emeğin 
üretici gücünü unutup devlet kavramını seçtin.

Fransız Devrimi sırasında zalim Robespierre ile, 
büyük Danton arasında bir seçim yaparken, sen za­
limliği seçtin, büyüklüğü ve iyiliği ipe çektin.

Almanya’da bir yanda Göring ve Himmler, öte 
yanda Liebknecht, Landau ve Müsham arasında bir 
seçim yapma hakkın vardı. Sen Himmler’i kendi 
polis şefin yaptın ve gerçek dostlarını öldürttün.

Julius Streicher ile Rathenau arasında bir seçim 
yapma hakkın vardı. Sen Rathenau’yu öldürdün.

Lodge ile Wilson arasında bir seçim yapma hak­
kın vardı. Sen Wilson’u öldürdün.

Engizisyon kıyıcısı ile Galileo’nun gerçeği ara­
sında bir seçim yapman gerekiyordu. Sen büyük 
Galileo’ya öldüresiye işkence ettin. Onu alçaltıp kü­
çük düşürdükten sonra yaptığı buluşlardan yarar­
landın. Bu yirminci yüzyılda engizisyonun yöntem­
lerini yeniden yürürlüğe koydun.

Akıl hastalarını insanca tedavi etmekle, elektro­
şok tedavisi arasında bir seçim yapabilirdin. Sen 
kendi zavallılığının sergilenmesini görmek isteme­
diğin için, insanlığı esenliğe götürecek tek aydınlık
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ve ışıklı yerde gözlerini dört açmak, buluşlarını bu­
lundurmamak gerekliyken, şok yöntemiyle sağaltı­
mı seçtin.

Atomun yıkıcı enerjisiyle, örgeme'un yapıcı ener­
jisi arasında bir seçim yaparken, sen sığ bir insan 
olarak kaldın ve yanlış düşüncelerine yaraşır biçim­
de atom enerjisini seçtin.

Kanserli hücre üzerine bilgisizliğinle, milyonlar­
ca insanın yaşamını kurtarmak için benim bu gizem 
üzerine saçtığım ışık arasında bir seçim yapma hak­
kın vardı! Sen gazetelerde ve dergilerde kanser üze­
rine aynı aptalca şeyleri söylemeyi sürdürdün; ço­
cuğunu, eşini ve anneni kurtarabilecek bir bilgiyi 
görmezlikten geldin.

Sen küçük Hintli, milyonlarcanız açlıktan kırılı­
yor, ama kutsal saydığınız inekleriniz yüzünden 
Müslümanlarla aranızdaki kavgaya bir son vermi­
yorsunuz. Sen küçük İtalyan, Triesteli küçük Yu­
goslav, yırtık pırtık giysiler içinde dolaşırken bir tek 
şeyi kendine dert ediyorsun: Trieste “İtalyan’ını, 
yoksa “Yugoslav” mı? Benim bildiğim kadarıyla Tri­
este tüm dünya gemilerine açık bir limandır.

Hitlercileri milyonlarca insanı öldürdükten son­
ra asıyorsun, peki ama bu cinayetler işlenirken sen 
neredeydin? Birkaç düzine ölüyü görmek seni heye­
canlandırmıyor. Sende insanca duyguların uyanma­
sı için milyonlarca insanın mı ölmesi gerekiyor?

Bu zayıflıkların her biri insan adlı hayvandaki 
büyük zavallılığı ortaya koyuyor. Sen ne diyorsun:
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“Bütün bunları niçin bir trajedi gibi karşılıyorsun? 
Tüm bu kötülüklerden niçin kendini sorumlu tutu­
yorsun7”

Sen böyle konuşurken, kendi kendini mahkûm 
ediyorsun. Sana düşen görevin bir parçasını yük­
lenmiş olsan, dünya bugün olduğu gibi kalmazdı ve 
sen kendi küçüklüğünle büyük dostlarını öldür­
mezdin.

Çünkü sen evinin kumlar üzerine kurulmasının 
sorumluluğunu kabullenmiyorsun. Tavan çöküyor, 
ama sen benim “proleter onurum”, “ulusal onurum” 
var diyorsun. Yer ayağının altında kayıyor, ama sen 
durmadan bağırıyorsun: “Yaşasın Führer, Yaşasın 
Alman, Rus, Yahudi onuru!” Su borusu patlamış, 
çocuğun neredeyse boğulacak, sen ise bu eğitim sis­
temini övüyorsun. Eşin verem olmuş, yatağa düş­
müş, sen ise küçük adam, kayalar üzerine ev kur­
mayı, “Yahudi icadı”dır diye reddediyorsun.

“Sevgili büyük doktor, ne yapsam acaba?” diye 
koşar adım gelip bana soruyorsun. “Evim çöküyor, 
içeri rüzgâr giriyor, eşim ve çocuğum hasta, ben 
hastayım. Ne yapmam gerekiyor?”

İşte sana yanıtım: Evini kayanın üzerine kurma­
lısın. Bu kaya, senin kendi içinde öldürdüğün öz 
doğandır, çocuğunun bedensel aşkıdır, eşinin sevi 
düşüdür, senin on altı yaşında olduğun zamanlar­
daki kendi öz yaşamının düşüdür. Kendi kuruntu­
larının yerini gerçeğin tohumlarına bırak. Politika­
cılarını ve diplomatlarını cehenneme gönder. Ku­



Dinle Küçük Adam 87

laklarını komşularına kabartacağına, kendi içindeki 
sesi dinle. Cellatlarına yardım edeceğine, insan y a ­
şamını ve varlığını kurtaracak yasalar çıkar. Böyle bir 
yasa, evini üzerine kurabileceğin kayanın bir parça­
sını oluşturacaktır. Doyumsuz küçük şehvet düşkü­
nü kadın ve erkeklerin saldırılarına karşı çocukları 
koru. Dedikodu yapan kız kurusunu adalete teslim 
et; ne yaptığını herkese açıkla ya da birbirlerini sev­
dikleri için ıslahevine gönderilen genç kız ve oğlan­
ların yerine onu gönder. Eğer şanslı bir yere geldiy­
sen, sömürme sanatında seni sömürenden daha öte­
ye gitmekten vazgeç. Tören giysilerini ve şapkanı çı­
kar at, kendi sevdiğin kadına sarıl. Diğer ülkelerde­
ki başka insanları görmeye git, çünkü onlar da se­
nin gibi yaşıyorlar, onların da senin gibi iyi ve kötü 
yanları var. Doğa (ya da “tanrı”) nasıl yaratmışsa, bı­
rak çocukların öyle büyüsünler. Doğadan daha iyi­
sini yapmaya çalışma. Daha çok onu anlamaya ve 
korumaya çalış. Boks maçına gideceğine, kitaplıkla­
ra git, eğlence merkezine gideceğine, başka ülkeleri 
ziyaret et. Ve özellikle DOĞRU BİR BİÇİMDE DÜ­
ŞÜN, seni güzel bir yaşama götürecek içindeki sesi 
dinle. Kendi yaşamının efendisi sensin. Hiç kimse­
ye kendi yaşamını emanet etme, özellikle de başa 
geçirdiğin politikacılara. KENDİ KENDİNİN OLl 
Birçok büyük adam sana bu öğüdü verdi.

“Şu gerici ve bireyci küçük burjuvaya da bakın! Ta­
rihin acımasız gidişinden haberi bile yok. Kendini bildi- 
yor. Tam bir küçük burjuva aptallığı! Dünya devrimci
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proleteryasını, halkların babası, tüm Rusya'nın, tüm 
Slavlar’ın efendisi sevgili Führer yönetiyor, halkı o kur­
taracak! Kahrolsun bireycilik ve anarşizm!”

Yaşasın tüm halkların ve Slavların ataları! Yaşa­
sın... Yaşasın! küçük adam! Demek öyle, sana söy­
leyecek ciddi sözlerim var, dinle biraz:

Sen dünya yönetimini eline geçirmektesin, ama 
bu düşünce seni korkudan titretiyor. Yüzyıllar bo­
yunca dostlarını öldüreceksin ve tüm halkların, 
tüm proleterlerin ve tüm Rusların Führerlerini efen­
dilerin olarak göklere çıkaracaksın. Günlerce, aylar­
ca ve yıllarca bir efendinin peşinden ötekini selam­
layacaksın, bebeklerin ağlamalarını duymayacaksın,
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büyüklerin çektiği yoksulluğu dert etmeyeceksin, 
yakınlarını özlemeyeceksin, eğer dert yandıklarını 
duyarsan, onları küçük burjuva sayacaksın.

Yüzyıllar boyunca, yaşamı korumak yerine, kan 
dökeceksin ve cellatların sana yardım ederken, sen 
özgürlüğü yerleştirdiğini sanacaksın, sonuç olarak 
hiçbir zaman bataklığından çıkamayacaksın. Yüz­
yıllar boyunca yalancı pehlivanları izleyeceksin. YA­
ŞAM, SENİN YAŞAMIN sana seslendiğinde, duy­
mazlıktan geleceksin. Çünkü sen yaşamdan korku­
yorsun, küçük adam, çok korkuyorsun. “Sosya­
lizm” adına, devlet, “ulusal onur”, “tanrının utkusu”
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adına yaşamı zehir edeceksin. Bununla birlikte bir 
şey var ki, bilmeyeceksin, bilmek istemeyeceksin: 
Kendi mutsuzluğunu kendin üretiyorsun, hem de her 
gün, çocuklarım anlamıyorsun, onlar henüz ayakta du­
racak gücü kendilerinde bulamamışlarken, onları ezi­
yorsun; sevgiyi çalıyorsun; herhangi bir kimsenin “efen- 
di”si olmak için köpek besliyorsun. Kitlelerle birlikte 
toplumsal yoksulluktan ölmeyi beklerken, böylece 
yüzyıllar boyunca yanlış yolda yürüyeceksin ve ilk 
kavrayış ışığı kendi içinde parlaymcaya değin bu

Yaşamdan korkuyorum



Dinle Küçük Adam 9 1

böyle sürecek. Aşkla yaşayan, çalışan ve bilgili dos­
tunu el yordamıyla aramaya başlayacaksın, onu an­
lamaya çalışacak ve seveceksin. Yaşamın için bir ki­
taplığın; boks maçından, bir koruda dolaşırken dü­
şünmenin; hava atarak gezinmekten, tedavi etme­
nin; öldürmekten, kendine güvenenin; “ulusal duy­
gulara güvenmekten sade bir vatandaş olmanın, 
vatan millet diye bağırmaktan daha iyi olduğunu 
anlayacaksın.

En kötü araç olsa bile amaç aracı haklı çıkarır, di­
ye inanıyorsun. Ama yanlışın var. Amaçla araç birbi­
rinden ayrılamaz. Bugün her attığın adım, yarınki y a ­
şamındır. Kötülüklere başvurularak hiçbir zaman 
büyük amaçlara varılamaz. Tüm toplumsal devrim- 
lerde bu kanıtlanmıştır. Seni bir amaca ulaştıran yol 
olumsuz ve insani değilse, sen kendin de kötü ve 
insanlık dışı biri olursun, hiçbir zaman amacına 
ulaşamazsın.

Peki karşı çıkıyorsun ama; Hıristiyanlık iyilikse­
verliğine, sosyalizme, Amerikan anayasacılığma 
ulaşmak için ne yapmak gerekir?” Senin Hıristiyan­
lık iyilikseverliğinin, sosyalizmin ve Amerikan ana- 
yasacılığmm tüm yaptıklarında, her gün düşündük­
lerinde, çocuk sevginde, TOPLUMSAL SORUMLU­
LUK gibi saydığın kendi çalışmanda, yaşamı ezme­
mek için gösterdiğin özende dile geliyor.

Ama sen küçük adam, anayasanın sana tanıdığı 
özgürlüğü kötüye kullanıyor, onu kendi günlük ya­
şamının bir ilkesi yapacağına, ortadan kaldırmaya 
bakıyorsun.
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İsveçlilerin konukseverliğini kötüye kullanan 
Alman mültecileri gördüm. O dönemde sen, yeryü­
zünde ezilmiş tüm halkların acemi bir Führeri idin. 
İsveç’in “smörgasbord” ile ilgili anılarını unutma- 
mışsmdır herhalde? Ne dediğimi anlıyorsun sanı­
rım. Dur sana açıklayayım: Konukların büfesine her 
çeşit nefis sandviç ve pasta konuyor, bu senin ilk 
kez karşılaştığın bir adet. Konuklara nasıl böyle gü- 
venildiğini anlamakta güçlük çekiyorsundur her­
halde. Akşam iyice tıkınmak için bütün gününü na­
sıl aç geçirdiğini şeytanca bir göz kırpışı ile bana an­
latmıştın.

“Nasıl acıkmıştım, arkadaş!” demiştin bana.

Biliyorum küçük adam, seni gördüğümde kıtlık­
tan çıkmışa benziyordun, çünkü ben de açlığın ne 
olduğunu biliyorum. Ama insanlığın kurtarıcısı ol­
duğunu söyleyen sen, “smörgasbord”u aşırdığın za­
man, dünyadaki çocukların açlığını nasıl artırdığını 
bilmiyorsun. Yapılacak şey vardır, yapılmayacak şey 
vardır: Konuk olduğun evde gümüş kaşığa, evin ha­
nımına ve smörgasborda el süremezsin.

Alman bozgunundan sonra, bir parkta seni aç­
lıktan can çekişirken buldum. Partinin üye kartını 
yitirdiğin için “Kızıl Yardım”m sana el uzatmadığını 
söylüyordun. Demek ki sizin tüm aç insanların 
Führeri kızıl, kara ve ak açlar arasında bir ayrım ya­
pıyor. Oysa aç organizma her yerde aynıdır.

Küçük şeylerde işte sen böyle davranıyorsun.

Ya büyük şeylerde?
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İnsan yaşamına saygısız olan kapitalist sömürü­
yü ortadan kaldırmak ve kendi varoluş hakkını gü­
vence altına almak için kırlara açılıyorsun. Çünkü 
yüz yıl önce insan sömürülüyor, aşağılanıyordu ve 
ona teşekkür edilmiyordu. Bununla birlikte, yapılan 
büyük işlere saygı duyuluyor, bunları yapanlara dü­
rüst davranılıyor, bu kişilerin yetenekleri övülüyor­
du. Peki sen ne yaptın küçük adam?

Küçük Führer yerleştirdiğin yerde, yüz yıl önce­
sine göre senin üretici gücün daha çok sömürülü­
yor, yaşamına karşı daha kötü davranılıyor ve tüm 
hakların çiğneniyor!

Kendi Führerini seçmek istediğin her yerde, ar­
tık hiçbir emeğe saygı gösterilmiyor, senin büyük 
dostlarının emeğinin ürünlerini çalmakla yetiniyor­
lar. Sen artık yetenekleri ödüllendirmiyorsun, çün­
kü bir yeteneğe saygı ya da minnet duyduğun za­
man, özgür bir Amerikalı, Rus ya da Çinli olmaktan 
çıkacağını sanıyorsun. Yıkmayı tasarladıkların, her 
zamankinden daha çok gelişiyor, kendi yaşamın gibi ko­
rumak ve saklamak istediklerini de yıktın. Dürüstlüğü 
bir “duygusallık” ya da bir “küçük burjuva” alışkan­
lığı gibi sayıyorsun, başkalarının emeğine saygı gös­
termeye “dalkavukluk” diyorsun. Bağımsızca dü­
şünmen gereken yerde dalkavukluk, açık sözlü ol­
man gereken yerde de nankörlük ettiğinin ayrımın­
da değilsin.

Başını omuzlarının üzerinde tutuyor ve dans 
ederek özgürlük ülkesine doğru ilerlediğini sam-
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yorsun. Bu derin düşlerden uyanacaksın küçük 
adam ve kendini güçsüz, yere serilmiş bulacaksın. 
Verilen her yerde çalıyorsun, çalman yerde sen veriyor­
sun. Düşünce ve eleştiri özgürlüğünü, sorumsuzca 
söylenen sözlerle ve tatsız şakalarla karıştırıyorsun. 
Eleştirmek istiyorsun, ama seni eleştirmek istedikle­
rinde kabullenemiyorsun, bu yüzden seni paylıyor­
lar ve alaya alıyorlar. Başkalarının saldırılarına karşı 
koymadan, hep saldırmak istiyorsun. Bu nedenle 
hep tuzağa düşüyorsun.

“Polis, polis! O gerçekten tıp doktoru mu? Adı Who 
is Who'da geçmiyor. Tabipler Odası kendisine karşı sa­
vaş açmış."

Polis senin yakanı bu işten kurtaramaz, küçük 
adam. Hırsızları yakalayabilir ya da trafiği düzenle­
yebilir ama senin özgürlüğünü sağlayamaz. Sen 
kendi özgürlüğünü kendi elinle yok ettin ve o saç­
ma düşüncelerinle de hâlâ yıkıyorsun. “Birinci 
Dünya Savaşandan önce, bir ülkeden diğerine git­
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mek için pasaporta gereksinim yoktu. Savaştan son­
ra ‘‘özgürlük ve barış için” pasaport diye bir şey uy­
duruldu ve bu seni pireler gibi izlemeye başladı. 
Eğer Avrupa’nın içinde üç yüz kilometre kadar bir 
yolculuk yapmak istiyorsan, on kadar ülkenin elçi­
liğinden vize istemen gerekiyor, ikinci ve “son” 
dünya savaşının üzerinden yıllar geçti, ama bu du­
rum değişmedi. Üçüncü, dördüncü ve sonuncu sa­
vaştan sonra da bu böyle sürüp gidecek.

“Beni dinleyin, bu adam benim vatanseverliğimi ve 
ulusun şanını kirletiyor!”

Öyle hemen sinirlenme, küçük adam! iki çeşit 
gürültü vardır: Birisi, yüksek tepelerdeki fırtına gü­
rültüsü, öteki senin karnının guruldamasından çı­
kan gürültü. Sen yelleniyorsun ve bu sana çiçek ko­
kusu gibi geliyor. Ben senin ruhundaki yarayı iyileş­
tiriyorum, sen benim adımın Who is Who (Kim Kim- 
dir?)’da kayıtlı olup olmadığını soruyorsun. Ben se­
nin kanserinle ilgili gizemi aydınlığa kavuşturuyo­
rum, senin Sağlık Büron benim fareler üzerine yap­
tığım deneyleri yasaklıyor. Ben senin doktoruna 
tıpta nasıl çalışacağını öğretiyorum, senin Tabipler 
Odası beni polise ihbar ediyor. Senin çektiğin akıl 
hastalıklarına karşı bugün elektroşok uygulanıyor, 
tıpkı Ortaçağ’da zincir ve kırbaç uygulandığı gibi.

Sen sus bakayım, küçük adam. Senin yaşamın 
sefil bir yaşam. Seni kurtarmaya niyetim yok, bu­
nunla birlikte, cellat gömleği giymiş ve yüzüne mas­
ke takmış olarak beni asmak için yaklaşsan bile, yi-
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ne de söylevimi bitireceğim. Sen kendini asmadan 
beni asamazsın, küçük adam. Çünkü ben senin ya­
şamınım, dünyayı içinde duymanı, insanlığını ve 
sevgini, yaratıcı gücünü temsil ediyorum. Hayır, 
küçük adam, sen beni öldüremezsin! Daha önceleri 
sana nasıl çok güveniyor idiysem, öyle de çok kor­
kuyordum. Ama senden yukarılara çıktım ve zama­
nın binlerce yıllık görünümü içinde ileri geri gide­
rek sana bakıyorum. Kendine karşı duyduğun kor­
kudan kurtulmanı istiyorum. Daha doğru dürüst ve 
daha mutlu bir yaşam sürmeni istiyorum. Bedeni­
nin katı değil, canlı olmasını istiyorum; çocukların­
dan nefret edeceğine onları sevmeni istiyorum, ev­
lilik işkencesinin kurbanı olmuş bir kadına değil, 
mutlu bir kadına sahip olmanı istiyorum.

Ben senin doktorunum, sen bu dünyada yaşadı­
ğına göre, ben bu dünyanın doktoruyum. Ben ne 
Alman’ım, ne Yahudi, ne Hıristiyan, ne İtalyan, sa­
dece bir dünya vatandaşı. Ama senin için yalnızca 
melek gibi Amerikalı ve şeytan gibi Japon vardır.

“Tutuklayın onu! Bir sınava çekin! Doktor olarak 
çalışma hakkına sahip mi? Kralımızın ve özgür ailemi­
zin izni olmadan çalışamaz diye bir yasak çıkarın! 
Zevklerimizin işlevi üzerine araştırmalar yapıyor. Atın 
içeri! Ülkemizden kovun!”

Ben çalışma hakkını büyük mücadele vererek 
kazandım. Başka hiç kimse onu bana vermezdi. Bi­
zi yaşamı anlamaya götüren yeni bir bilim dalı kur­
dum. Sen bu bilime, her türlü öğretiyi yuttuktan 
on, yüz belki de bin yıl sonra başvuracaksın, yani
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artık bu dünyada işin bitmişken. Senin Sağlık Baka- 
nı’nm benim üzerimde hiçbir hakkı yok, küçük 
adam. Eğer benim gerçeğimi kabullenmek yürekli­
liğini gösterseydi, o bugün sözü geçen bir insan ol­
muştu. Ama bu yürekliliği gösteremedi! Böylece 
kendi ülkesine dönüyor ve bir gürültü yayıyor: Ben 
Amerika Birleşik Devletlerinde psikiyatri hastane­
sinde yatıyormuşum. Ve zevkin işlevi üzerine yaptı­
ğım deneyleri çürütmek amacıyla onları bozmaktan 
başka hiçbir şey yapmayan küçük bir adamı, hasta­
neler genel müfettişi olarak atadı. Bu zaman içinde 
bu yazıları senin dikkatini çekmek için yazdım, kü­
çük adam. Senin güçlülerinin güçsüzlüğünü kanıt­
lamamı ister misin? Senin kanser uzmanlarının, 
sağlık danışmanlarının ve profesörlerinin, kanserin 
gizemini açığa çıkaracak çalışmalara uyguladıkları 
yasaklar saygı görmedi. Onların kesin yasaklarına 
karşın ben yine de araştırmalarımı sürdürdüm. Be­
nim yapıtımı baltalamak için Fransa’ya ve İngilte­
re’ye yaptıkları yolculuklar bir işe yaramadı. Her 
yerde patolojinin (hastalıklar bilimi) içine düştüler. 
Ama ben, küçük adam, sık sık senin yaşamını kur­
tardım!

“Tüm proleterlerin Kükrerini Almanya'da iktidara 
getirdiğim zaman, onu kurşuna dizdireceğim! Bizim 
proleter gençliğin ahlâkını bozuyor! Proleterlerin de 
burjuvalar kadar aşka uyumsuzluktan acı çektiklerini 
söylüyor. Gençlik örgütlerimizi geneleve çeviriyor. Be­
nim bir hayvan olduğumu ileri sürüyor. Bizim işçi sını­
fı bilincimizi yıkıyor. ”



Sevgi yasak, düzüşmek serbest!
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Evet, küçük adam, sana yaşamını ve aynı za­
manda aklını da yitirten düşünleri ben yıkıyorum. 
Kendi ‘‘ölümsüz büyük umut’unu aynada, ele geçi- 
remeyeceğin bir yerde görmek istiyorsun sen. Eğer 
bu dünyanın efendisi olmak istiyorsan, gerçeğin üstüne 
üstüne gitmelisin.

“Onu ülkeden kovunuz! Toplumun düzenini bozu­
yor. Benim ezeli düşmanım adına casusluk yapıyor. 
Moskova’dan gelen paralarla (Berlin’den olmasın!) ken­
dine bir ev satın aldı!”

Bir şey anlamışa benzemiyorsun, küçük adam. 
Yaşlı bir kadın farelerden korkuyordu. Bana bitişik 
bir evde oturuyordu ve mahzende beyaz fareler ye­
tiştirdiğimi biliyordu. Farelerin bacaklarının arasına 
ve gömleğinin içine girmesinden korkuyordu. Bu 
kadın aşkı tanımış olsaydı, farelerden korkmazdı. 
Oysa ben bu fareler sayesinde senin kanser hastalı­
ğının düzeneğini anladım, küçük adam. Bir raslantı 
sonucu, sen benim evimin sahibiydin ve bu yaşlı 
kadın beni evden çıkarmanı istedi. Ve sen ülke ve 
ahlâkla beslenmiş gözüpek adam, beni kapı dışarı 
ettin. Araştırmalarımı senden ve senin ödlekliğin­
den uzak bir yerde sürdürmek için bir ev satın al­
mak zorunda kaldım. Peki sonra sen ne yaptın, kü­
çük adam? Kamu bakanlığının küçük bir temsilcisi 
olarak bü- ünlü ve tehlikeli adama karşı çıkarak 
mesleğinde ilerlemek istedin. Benim bir Alman ya 
da Rus casusu olduğumu onayladın ve içeri attırdın. 
Ama senin orada devletin zavallı küçük bir savcısı
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olduğunu görmeye değdi bu. Senin gizli ajanların, 
benim evde “casusluk araçları’nı ararlarken, senden 
hiç de iyi bir biçimde söz etmiyorlardı.

Aradan çok geçmeden seninle yine karşılaştık, 
bu kez küçük bir savcı kılığmdaydm. Daha ilginç 
bir yere atanma düşlerini hiçbir zaman gerçekleşti­
rememiştin. Kitaplığımda Lenin’in ve Troçki’nin ki­
taplarını bulundurduğum için beni kınadın. Bir ki­
taplığın neye yaradığını sen bilmiyordun, küçük 
adam. Kitaplığımda ayrıca Hitler, İsa, Goethe, Na- 
polyon ve Kazanova’nm kitaplarının da bulunduğu­
nu sana açıklamıştım. Ruhsal vebayı iyi tanımak 
için, onun tüm görünümlerini incelemek gerektiği­
ni sana söyledim. Bu senin daha önce bilmediğin 
bir şeydi, küçük yargıç!

“Atın onu içeri! O bir faşist. Halkı aşağılıyorr

Sen halk değilsin, küçük yargıç; halkı aşağılayan 
sensin, çünkü halkın hakkını savunmayı akimdan 
bile geçirmiyorsun; seni ilgilendiren tek şey, biraz 
daha yukarı çıkmak. Büyük adamların çoğu bunu 
söyledi, ama senin onların kitaplarını okumadığın 
belli. Ben halka saygı gösteriyorum, çünkü ona ger­
çeği söylerken, büyük tehlikeleri göze alıyorum. Se­
ninle briç oynayabilir ya da sana “sevilen” şakalar 
yapabilirim. Ama seninle aynı masaya oturmam. 
Çünkü sen “Vatandaşlık Hakları Bildirisi’nin iyi bir 
savunucusu değilsin.

“Bu bir Troçkist! Atın onu içeri! Bu kızıl köpek halkı 
ayartıyori”
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Hayır, ben halkı kandırmıyorum. Ben senin ken­
dinde biraz saygının ve biraz insanlık duygusunun 
uyanmasını istiyorum. Çünkü sen mesleğinde iler­
lemek, oy kazanmak, Yüksek Mahkeme yargıçlığına 
atanmak ya da tüm proleterlerin Führeri olmak isti­
yorsun. Senin öndere buyrukluk eden kafa yapın, 
adaletin ve insanlığın boynunda bir iptir. Wilson gi­
bi büyük ve sıcakkanlı bir insana ne yaptın? Bir ka­
saba yargıcı olan senin için o bir “hayalci”, tüm pro­
leterlerin gelecekteki “Führer”i, “halkın sömürücü- 
sü”ydü. Senin ilgisizliğin, senin gevezeliğin, kendi 
geleceğine duyduğun korku onu öldürdü, küçük 
adam.
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Neredeyse beni de öldürecektin, küçük adam.

Benim on yıl önceki laboratuvarımı hatırlıyor 
musun? Teknik asistandın, işsizdin, sosyalist etiket­
li ve iktidar partisinin bir üyesi olarak göndermiş­
lerdi bana seni. İyi bir ücret alıyordun ve özgürlük­
lerden tam olarak yararlanıyordun. Sana ve senin 
“görevline güvendiğim için, bizim yaptığımız tüm 
tartışmalara katılmana izin verdim. Kuşku yok, son­
ra olanları anımsıyorsundur.. Özgürlük seni çılgına 
çevirmişti. Ağzının köşesinde pipo ile bütün gün 
boyunca aylak aylak dolaştığını görüyordum. Çalış­
mayı neden reddettiğini anlamıyordum. Sabahleyin 
laboratuvara girdiğim zaman, ilk seni selamlamamı 
kışkırtıcı bir yüzle bekliyordun. Ben karşılaşmalar­
da insanları selamlamayı severim, küçük insan. 
Ama birisi çıkar da kendisini selamlamamı beklerse, 
ona aldırış etmem, çünkü senin de bildiğin gibi ben 
senin “patroncumun. Birkaç gün süreyle özgürlüğü­
nü kötüye kullanmana izin verdim, sonra oturup 
seninle konuştum. Bu yeni “rejim” içinde ne yap­
man gerektiğini iyi bilmediğini gözlerinden yaş ge­
lerek açıkladın, çünkü özgürlüğe alışık değildin. 
Daha önce çalıştığın yerde, patronun yanında siga­
ra bile içemiyormuşsun, ancak o seninle konuşursa, 
sen de onunla konuşabiliyormuşsun, evet sen, tüm 
proleterlerin gelecekteki Führeri. Oysa gerçek öz­
gürlüğü bulur bulmaz, saygısızca bir davranışı be­
nimsedin. Seni anladım ve kapı dışarı etmedim. Da­
ha sonra ayrılıp gittin've* Adalet Bakanlığı için çalı­
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şan yeşilaycı bir psikiyatriste benim yaptığım de­
neyleri anlattın. Basında bana karşı bir kampanya 
açan muhbir ve ikiyüzlü adam şendin. Sana özgür­
lük verildiğinde, işte senin yaptıkların bunlar, kü­
çük adam. Bana karşı açtığın basındaki kampanya, 
senin beklediğin gibi olmadı, aksine benim çalışma­
larımı on yıl ileriye götürdü.

Böylece ben senden ayrılıyorum, küçük adam. 
Sana hizmet etmeyeceğim artık ve senin için kaygı­
lanıyorum diye acı çekmeyeceğim. Gittiğim yerler­
de beni izleme gücüne sahip değilsin. Seni nelerin 
beklediği konusunda birazcık bilgi sahibi olsaydın, 
korkudan ölürdün. Çünkü dünya hükümetinin so­
rumluluğunu yükleneceksin. Benim büyük yalnızlı­
ğım senin geleceğini de kapsıyor. Bu an için senin­
le yol arkadaşı olmak istemiyorum. Bir yol arkadaşı 
olarak konaklarda bana zararın dokunmayabilir, 
ama gittiğim her yere sen gelemezsin.

“Öldürün onu! Ben, küçük adam, sokaktaki adamın 
yardımıyla geliştirdiğimiz uygarlığı o kötülüyor. Özgür 
bir demokrasi içinde, özgür bir insanım ben! Hurra!”

Sen hiçbir şey değilsin, küçük adam, hiçbir şey! 
Bu uygarlığı yaratan sen değilsin, senin birkaç tane 
dürüst efendin. Bir şantiyede çalıştığın zaman, ora­
da neler yaptığını bile bilmiyorsun. Kurulacak yapı­
da sorumluluğunu yüklenmen için birisi seni çağır- 
sa bile, onu “işçi sınıfına ihanet’le  suçluyor ve bunu 
sana söylemekten kaçınan “tüm işçilerin Babası”nm 
yanma gidiyorsun.
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Büyüklerine ya da üstlenne saygı gösterebilmek için, onları bir 
altlık üzerine, yerden yükseğe koyuyorsun

Sen özgür değilsin, küçük adam ve özgürlüğün 
ne olduğunu da bilmiyorsun. Özgür bir yönetim al­
tında da yaşayamazsın sen. Avrupa’da vebayı iktida­
ra getiren kim oldu? Sen, küçük adam! Ya Birleşik 
Devletler’de?.. Wilson’ı gözlerinin önüne getir bir 
kez...

“Beni dinleyin! Beni, o beni, küçük adamı suçluyor. 
Ben kimim, Birleşik Devletler başkanının istediğini yap­
masını engellemek için nasıl bir güce sahibim? Ben gö­
revimi yapıyorum, kendi şeflerime, amirlerime boyun 
eğiyorum ve politika ile ilgilenmiyorum...”

... Binlerce kadın erkek ve çocuğun gaz odaları­
na atılması söz konusu olduğu zaman bile, sen yal­
nız şeflerinin emirlerine boyun eğdin, küçük adam!
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Öyle safsın ki, dünyada böyle şeylerin olduğundan 
haberin bile yok. Öyle değil mi? Söyleyecek bir sö­
zü, açıklayacak bir görüşü olmayan zavallı birisin 
sen. Acaba diyorum, kendi kendime, politikaya ka­
rışmak için kim oluyor bu? Bununla birlikte yine de 
sana bir soru soruyorum: Gerçekten yetkin bir in­
san sana işini gözlemeni ve çocuklarını dövmemeni 
söylediği zaman niçin görevini sessiz sedasız yerine 
getirmiyorsun? Hele durmadan sana bir diktatörün 
peşinden gitmemeni söylediği zaman? Hani nerede 
kaldı şendeki görevi yerine getirme ve bilgece bo­
yun eğme duygusu? Hayır, küçük adam, sen hiçbir 
zaman gerçeğe kulak vermiyorsun, yalnızca gürültü 
dinliyorsun. Sonra da kalkıp “Heil!” diye bağırıyor­
sun. Sen korkak ve zalimsin, küçük adam, insan ol­
ma ve insanlığı kurtarma gibi gerçek' anlamda bir 
görev duygusundan yoksunsun. Sen bir bilgeyi din­
lemekte güçlük çekiyor, bir eşkıyanın peşinden ko­
layca gidiyorsun. Seyrettiğin filmler, radyoda dinle­
diklerin, fotoromanlar cinayet öykülerinden başka 
bir şey anlatmıyor.

Kendi kendinin efendisi olmadan önce, yüzyıllar 
boyunca kendi kişiliğini ve bayağılığını kendinle 
birlikte taşıyacaksın. Gelecekte sana daha iyi bir 
hizmet verebilmek için kendimi senden ayırıyorum. 
Çünkü senden uzak kalınca, beni öldürme tehliken 
de azalıyor ve uzakta olan bir yapıt, sende yakından 
olandan daha çok saygı uyandırıyor. Sana çok yakın 
olanları küçümsüyorsun. Kendi generalini ya da ma­
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reşalini, saygıdeğer olmasalar bile, daha çok saygı 
duymak için bir kaide üzerine yerleştiriyorsun. İşte 
bu nedenle, büyük adamların senden her zaman 
uzak durduklarını tarih bize söylüyor.

“Bakın şu adama, büyüklük delisi olup çıkmış! 
Delinin biri o, hem de zır deli!” Biliyorum küçük 
adam, ne zaman işine gelmeyen bir gerçeği duysan, 
hemen ona deli damgası yapıştırıyorsun. Buna kar­
şılık sen kendini “homo normalis”, normal insan sa­
yıyorsun. Delileri içeri kapatıyorsun ve normal in­
sanlar da dünyayı yönetiyorlar. Bu duruma göre 
tüm bu kötülüklerin sorumlusu kim? Elbette sen 
değilsin, sen yalnız kendi görevini yapıyorsun, hem 
kişisel bir görüşe sahip olmak için sen kim oluyor­
sun? Bunu biliyorum, senin ikide bir söylemene ge­
rek yok. Ayrıca senin yazgın kimseyi de ilgilendir­
miyor, küçük adam. Yeni dünyaya gelmiş çocukları 
kendi tasarımına göre “normal insan” yapmak için 
uyguladığın işkenceyi gözlerimin önüne getirince, 
bu kıyımı durdurmak için sana doğru gelmek isti­
yorum. Ama sen bir “Eğitim Bakanlığı” kurarak ba­
na karşı önlemler aldın bile.

Seni bir gezdirmek istiyorum bugün ve geçmişte 
Viyana’da, Londra’da ve Berlin’de “Halkın İradesi­
nin Temsilcisi” bir inancın çömezi olarak dün ve 
bugün kim olduğunu göstermek için, küçük adam. 
İster Fransız, ister Alman ya da Güney Afrikalı ol, 
kendini her yerde bulacak, her yerde kendini tanı­
yacaksın: Bunun için kendine bakma yürekliliğini 
göstermen yeter.
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“Şimdi de kalkmış onurumu çiğniyor, işimi kötülü- 
yorsun!”

Hayır, ne birini yapıyorum, ne ötekini, küçük 
adam. Eğer sen aksini bana kanıtlayabilirsen, kendi 
yüzüne bakma yürekliliğini gösterdiğini bana kanıt- 
layabilirsen, ben çok rahat edeceğim. Bir duvarcının 
ev yapması gibi sen de kanıt göstermelisin. Bir ev 
varolmak ve oturulur olmalıdır. Eğer bir duvarcının 
ev yapmak yerine, “yapıcı görevi”nden sadece söz 
ettiğini kanıtlarsam, o beni, “onuruna saldırmak”tan
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Ama yeni doğmuş çocuklarını düşündüğümde, hepsini kendi 
imgendeki “norm ar insanoğluna benzetebilmek için onlara nasıl 

işkence ettiğini gözümün önüne getiriyorum

dolayı kmayamaz. Benzer biçimde sen de, insanlı­
ğın geleceğinin kurucusu olduğunu bana kanıtlama­
ksın. “Ulusun onuru” ya da “proletarya” gibi savsöz- 
lerin arkasına korkakça saklanmak hiçbir işe yara­
maz. Artık senin yüzündeki maske düştü, küçük 
adam!

Bütün bunlardan sonra senden ayrılacağımı söy­
ledim. Bu kararı, yıllarca düşündükten ve nice uy­
kusuz geceler geçirdikten sonra aldım. Hiç kuşku 
yok, tüm proleterlerin gelecekteki Führerleri, bu 
denli çok numara yapmaya gerek duymayacaklar­
dır. Bugün onlar senin şefin, yarın kenar bucak bir 
gazetede uyuşuk bir başyazar olacaklar. Gömlek de­
ğiştirir gibi görüşlerini değiştiriyor onlar. Oysa ben
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böyle bir insan değilim. Sen ve geleceğin benim için 
bir kaygı olarak kalacak. Ama birisi sana yakın 
olunca, ona saygı göstermediğinden, ben de senden 
uzaklaşıyorum. Benim üzüntülerime senin torunla­
rın sahip çıkacaklar. Bunu biliyorum. Benim çalış­
malarımın ürünlerinden yararlanmalarını bekliyo­
rum, sen de yararlanasın diye otuz yıl beklemiştim 
ya. Ama sen çığırtkanlığı yeğliyorsun: “Kahrolsun 
kapitalizm! Kahrolsun Amerikan anayasası!”

Beni izle, küçük adam. Kendi yaşamından kimi 
kesitleri sana göstereceğim. Kaçmaya çalışma! Bu 
çok yapıcı değil, ama kurtarıcıdır. Hiçbir tehlikeyle 
de karşılaşmayacaksın.

Makineler yapan ve ruhun olmadığını söyleyen 
fizikçiler gibi sen de yüzyıllardır saçmalayıp duru­
yorsun. Sonra büyük bir adam geldi ve ruhunu sa­
na gösterdi: Şurası bir gerçek ki, senin ruhunla be­
denin arasındaki ilişki ile ilgili kesin bir görüşü yok­
tu. Bunun üzerine sen de: “Gülünç bir şey bu psika­
naliz, şarlatanlık! Sidik analiz edilebilir, ama ruh 
edilemez” dedin. Tıpta sidiğin analiz edildiğini bil­
diğin için bunu söylüyordun. Senin ruhun için kırk 
yıl boyunca kavga verildi. Bu mücadeleye ben de 
katıldığım için, bunun ne denli çetin olduğunu bi­
liyorum. Ruh hastalıklarının bir doktora çok para 
kazandırabileceğini bir gün keşfediverdin. Hastanın 
her gün bir saat gelmesi yetiyordu, bu böyle yıllar­
ca sürüyor ve bunun faturasını ona ödetiyordun.

Bundan sonra -daha önce değil- ruhun varlığı­
na inandın. Aradan geçen zaman içinde bedenle il­
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gili bilim sessizce gelişti. Böylece ruhun, yaşam 
enerjisinin bir işlevi olduğunu, diğer bir deyişle, be­
denle ruh arasındaki birliği ortaya çıkardım. Buldu­
ğum bu gediğe saldırdım, kendini iyi duyumsadığın 
ve sevdiğin zaman, yaşamsal enerjiyi dışarı doğru 
yaydığını, korktuğun zaman onu bedeninin içine 
doğru çektiğini gösterdim. Bu buluşu on beş yıl bo­
yunca sessizlik perdesi ile örttün. Bununla birlikte 
çalışmalarımı yine, aynı yönde sürdürdüm ve “orgo- 
ne” adını verdiğim bu yaşamsal enerjinin atmosfer­
de de varolduğunu ortaya çıkardım. Onu görmeyi 
başardım, büyütmek ve görünür kılmak için aygıt­
lar yaptım. Sen iskambil oynarken, politikadan ko­
nuşurken, eşini rahatsız ederken ya da çocuğuna 
eziyet ederken, ben dirimsel (vital) enerjiyi gerçek­
ten bulup bulmadığımı anlamak için her gün saat­
lerce ve birkaç yıl boyunca karanlık odama kapanıp 
çalıştım. Bu buluşumu yavaş yavaş başkalarına da 
göstermeye başladım ve benimle aynı şeyleri gör­
düklerini doğruladım.

Eğer ruhu, salgı bezlerinin bir ürünü olarak ka­
bul eden bir doktorsan, hastalarımdan birisiyle kar­
şılaşınca, iyileşmesini “telkin”e borçlu olduğunu 
söyleyeceksin. Eğer bir kuruntudan rahatsızlık çe­
kiyorsan ve karanlıktan korkuyorsan, tanıtlamanın 
“telkin” sayesinde olduğunu ve bunun bir ruh ça­
ğırma toplantısına benzediğini söyleyeceksin. İşte 
sen böyle hareket ediyorsun, küçük adam. 1920’de 
varlığını yadsıdığın aynı aptallıkla, 1946’da ruh 
üzerine gevezelik ediyorsun. Değişmeden kaldın,
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küçük adam. 1984 yılında orgone’dan servetler ka­
zanacaksın ve bu kez başka bir gerçekten kuşkula­
nacaksın, onu karalayacak, kötüleyecek ve yıkacak­
sın; ruhun, orgone’nin ve kozmik enerjinin keşfin­
den sonra da böyle davranmıştın ya. Her zaman şu­
rada burada “Heil!” diye bağıran “kuşkucu” küçük 
adam olarak kalacaksın. Yer’in kendi çevresinde dö­
nüşünün ve uzaydaki deviniminin anlaşılmasının 
peşinden neler dediğini anımsıyor musun? İşi şaka­
ya dökerek, şimdi garsonların tepsisinden bardaklar 
düşecek diye aptalca bir yanıt vermiştin. Aradan 
birkaç yüzyıl geçti ve hiç kuşkusuz her şey unutul­
du. Senin tüm akimda kalan, Nevvton’un bir “elma­
nın düşüşü”nü görmesi, Rousseau’nun “doğadan 
dönüş” isteğidir. Darwin’den öğrendiğin “en güçlü- 
nün yaşaması” oldu, “maymundan geldiğin” değil. 
Goethe’nin Faust’undan parçalar okumayı seviyor­
sun, ama aritmetikten bir kediden daha çok anlamı­
yorsun. Sen aptal, boşu boşuna övünen, bilgisiz ve 
maymunumsusun, küçük adam! Ama özden kaçma 
ve yanlışı akimda tutma sanatında bir ustasın. Bunu 
daha önce de sana söylemiştim. Bize zorunlu asker­
lik hizmetinden başka bir şey bırakmayan Napol- 
yon’u kitapçılarda altın harflerle sergiliyorsun, altın 
rütbeler takınmış küçük adam, ama senin kozmik 
kökenini önceden sezen benim Kepler hiçbir kitap­
lıkta görünmüyor. İşte bu yüzden, içinde bulundu­
ğun bataklıktan çıkamıyorsun, küçük adam. Koz­
mik enerjinin varlığını sana “telkin etmek” için öm­
rümün yirmi yılını ve servetimi verdiğimi düşündü-
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gün zaman, bu nedenle seni şiddetle azarlıyorum. 
Hayır, küçük adam, bu özveriye katlanırken, vücu­
dundaki vebayı iyileştirmeyi gerçekten öğrenmiş ol­
dum. Sen böyle bir şeye inanmak istemiyorsun. Bir- 
gün Norveç’te ne demiştin: “Deneyler için bu denli 
çok para harcayan bir kimsenin bir çivisi eksik ol­
malı”. Yatağa girmeden karşı cinsten birisiyle yakın­
lık kurulabileceğine inanamıyorsun, küçük adam. 
Seni anlıyorum: Her şeyi kendine göre yorumluyor- 
sun. Sen yalnız vermeden almasını biliyorsun.

Eğer açlıkta bir mutluluk hırsızı olsaydın, sana 
saygı duyardım, ama sen korkakça aşıran bir hırsız­
sın. Kurnazsın, ama ruhsal kabızlıktan acı çekiyor­
sun, yaratıcı güçten yoksunsun. Ancak bir köşede 
kemirmek için bir parça kemik çalabilirsin, Fre- 
ud’un dediği gibi. Cömert insana ve malını severek 
verene hemen yaklaşıyorsun; yozsun ve enayinin 
teksin sen, ama cömert insana bu nitelikleri yakış­
tırmasını biliyorsun. Onun bilgisi, mutluluğu ve bü­
yüklüğünün içinde yüzüyorsun, ama yuttuklarını sindi- 
remiyorsun. Onları sindirmeden hemen çıkarıyor ve 
çevreye dayanılmaz pis bir koku yayıyorsun. Oysa 
sen çaldıktan sonra kendi saygınlığını korumak için 
cömert adama çamur atıyorsun, onu deli yerine ko­
yuyorsun, ona şarlatan, “çocukların ruhunu bozan” 
diyorsun.

Biraz bundan konuşalım, küçük adam: Çocuk 
cinselliğine yardım ediyorum diye kopan gürültüyü 
anımsıyor musun? (sen o zaman bilimsel bir deme­
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ğin başkanıydm) “Çocukların cinsel hakları” üzeri­
ne bir makalemi yazdıktan sonra geçmişti bu olay. 
Başka bir sefer (o dönemde Berlin “Kültür Derneği” 
ikinci başkanıydm) küçük kızları ayartmak için ara­
bama aldığımı ve ormana götürdüğümü yaydın. 
Ben hiçbir zaman genç kızları ayartmadım, küçük 
adam! Bu suçlamalar senin bozuk yapının bir ürü­
nü; ben sevgilimi, kendi eşimi seviyorum. Benim 
senden ayrı yanım şu: Kendi eşimi sevecek yetenek­
teyim ve senin yaptığın gibi kızları ormana götürme 
gereksinimi duymuyorum.

Peki ya sen genç kız, hayran olduğun artistin dü­
şünü kurmuyor musun? Onun fotoğrafını yastığı­
nın altına koyup uyumuyor musun? Ona yaklaş­
mak, onu ayartmak için on sekiz yaşında olduğunu 
söylemiyor musun? Sonra da kendi sinema kahra­
manını ırza geçmekle suçluyor ve ondan davacı olu­
yorsun. O ister temize çıkmış olsun, ister hüküm 
giymiş olsun, ama senin büyükannelerin sinema 
kahramanlarının elini öpüyorlar. Beni anlıyor mu­
sun, küçük hanım?

Sen tanınmış sinema yıldızları ile yatmak istiyor­
sun, ama iş sorumluluğa gelince, bunu yüklenemi­
yorsun. Bunun yerine onu ırza geçmeyle suçlamayı 
ve ırzına geçilmiş zavallı bir kız rolü oynamayı yeğ­
liyorsun. Kocasından çok şoföründen hoşlanan ve 
ırzına geçilmiş zavallı kadın, sen de öylesin. Ya sen 
beyaz kadın, cinselliğini sağlıklı ve doğal olarak ko­
rumasını bilen zenci şoförü baştan çıkarmadın mı?
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“Aşağı ırk”tan bir erkeğin kurbanı zavallı küçük ya­
ratık, sonra da onu sana saldırdı diye şikâyet etme­
din mi? Sen saf beyaz kadın, senin ataların “Mayflo- 
wer” gemisiyle okyanusu aştılar; sen Kuzeyli ya da 
Güneyli bir adamın, “şu ya da bu Devrim’in Kı­
zılsın; senin deden, özgür ormanlarda zenci kaldı­
rarak, onların ticaretini yaparak zenginleşti! Sen ne 
denli masum, saf ve beyazsın, hiçbir zenci erkeğe 
sahip olma arzusu taşımıyorsun, zavallı küçük ka­
dın! Binlerce mert Aztekliyi kalleşçe tuzağa düşüren 
zalim Cortez’in, köle avcısı yoz bir soyun korkak ve 
acımasız çocuğundan başka bir kimse değilsin!

Şu ya da bu Devrim’in zavallı kızları! Özgürlüğe 
kavuşma konusunda neler biliyorsunuz? Sizin son­
radan “serbest piyasa ekonomisi yarışma” terk etti­
ğiniz Amerika’da Lincoln’ün köleliği kaldırdığı dev­
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rim konusunda neler biliyorsunuz? Aynada kendi­
nize bakınız. Kendinizi zararsız ve masum bulacak­
sınız, “Rus Devrimi’nin kızları”.

Yaşamınız boyunca yalnızca bir kez bir erkeğe sev­
gi verme yetisi gösterseydiniz, kaç tane zencinin, Ya­
hudi’nin ya da işçinin yaşamını kurtarmış olurdu­
nuz. Çocuklarda kendi öz yaşamınızı nasıl öldürü- 
yorsanız, zencilerde de, yüzsüzlüğe ve açık saçıklı- 
ğa dönüşmüş kendi düşlerinizi, kendi zevk istekle­
rinizi öyle öldürüyorsunuz. Ben sizi tanıyorum, bü­
yük sermaye çevresinin kızları ve kadınları. Sizin 
yozlaşmış ölmemekte olan cinsel organlarınız, he­
nüz adı bilinmeyen kötülüklere yataklık yapıyor 
aşağılık adi tipler üretiyor. Hayır, şu ya da bu dev­
rimin kızı, karşında bir savcı ya da polis kesilecek 
değilim. Bu görevi, giysileri ya da üniformaları için­
de gergin ve kasılmış gibi duran yaratıklara bırakı­
yorum. Ben zencilere yakın bulduğum kuşlarımı, 
karacalarımı ve gelinciklerimi seviyorum. Zenci de­
yince ben doğada yaşayanları gözlerimin önüne ge­
tiriyorum, yoksa Harlem’de yakası kolalı ve redin­
gotlu olanları değil! Güney denizinin ince yapılı ve 
çevik kızlarını düşünüyorum: Yabancı orduların se­
fih askerleri oralara giderler ve genelevden bir oros­
pu alır gibi onların temiz aşklarını çalarlar.

Evet devrimin kızı, sömürüldüğünü ve horgö- 
rüldüğünü henüz anlamamış olan o canlıların ye­
rinde olmak isterdin, biliyorum. Ama senin sonun 
geliyor! Artık saf Alman ırkının hizmetinde bir ba­
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kir enin görevini yerine getiremiyorsun. Kendi sını­
fının hizmetinde bir Rus bakiresi ya da Amerikan 
Devrimi’nin kızı gibi yaşamını sürdürüyorsun. Bun­
dan beş yüz ya da bin yıl sonra, sağlıklı genç kızlar 
ve erkekler aşkın tadını çıkarıp onu korudukları za­
man, senden geriye gülünç bir anı kalacak.

Sen konser salonlarını, yaşamın sesi Marian An- 
derson’a kapatmadın mı, kanserin kemirdiği küçük 
kadın? Senin sesin sönüp giderken, onun şarkıları 
daha yüzyıllarca dinlenecek. Acaba diyorum kendi 
kendime, Marian Anderson da gelecek yüzyılları mı 
düşünüyor, yoksa aşkı çocuğuna yasaklıyor mu? Bi­
lemeyeceğim. Yaşam büyük ve küçük sıçramalarla 
ilerliyor! Yaşam kendi gidişinden memnun. Yalnız o 
senden uzaklaştı, kanserin kemirdiği küçük kadın.

Sen “TOPLUM”u temsil ediyorsun diye bir ma­
sal uydurdun, küçük kadın ve senin küçük kocan 
da bunu yuttu. Oysa sen toplum değilsin. Şurası bir 
gerçek ki, senin kızın da böyle bir adama sarılmayı 
düşündüğü zaman, sen bunu her gün Hıristiyan ya 
da Yahudi gazetelerine bildiriyorsun, ama böyle 
ciddi olmayan bir şey kimseyi ilgilendirmiyor. 
“Toplum” benim , yani marangoz, bahçıvan, okul mü­
dürü, doktor, fabrika  işçisi. Toplum sen değilsin, kan­
serin kemirdiği, gergin ve yüzü maskeli küçük ka­
dın. Sen yaşam değil, onun bir karikatürüsün! Bu­
nunla birlikte, kendi görkemli kalene niçin çekildi­
ğini de biliyorum. Marangozun, bahçıvanın, okul 
müdürünün, doktorun ve fabrika işçisinin aptallık-
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larma karşı başka ne yapabilirdin? Bu veba dolayı­
sıyla yapılacak en akıllı şeydi. Ama senin de bayağı­
lığın, aptallığın kendi kabızlığınla, romatizmaların­
la, maskeli katılığınla ve yaşamı reddedişinle ke­
miklerine değin işlemiş. Sen mutsuzsun acınası kü­
çük kadın, çünkü oğulların serseri, kızların kötü 
yola düşüyor, kocanın kanı kuruyor ve senin yaşa­
mın dokularıyla birlikte çürüyor. Bana masal anlat­
maya kalkışma, Devrim’in küçük kızı, ben seni çıp­
lakken gördüm.

Sen korkaksın, her zaman için de korkaktın. İn­
sanlığın mutluluğunu ellerinin arasında tutuyor­
dun, ama onu saçıp savurdun. Dünyaya başkanlar 
getirdin, onları sığ bir anlayışla yetiştirdin. Fotoğraf 
çektiriyorlar, onları madalyalar üzerine bastırıyor­
lar, sonsuza dek öyle kalacakmış gibi gülümsüyor­
lar, ama yaşamı kendi adıyla çağırmayı göze alamı­
yorlar. Amerikan Devrim’nin küçük kızı! Yaşamı 
kendi ellerinin arasında taşırken, Hiroşima ve Na- 
gazaki üzerine atom bombası attın; doğrusu bunu 
yapan senin oğlun oldu. Atılan senin kendi mezar 
taşındı, kanserin kemirdiği küçük kadın. Bir tek 
bomba ile kendi toplumsal sınıfını ve soyunu mezar 
sessizliğine gömdün. Eğer sende biraz insani duygu 
olsaydı, Hiroşima ve Nagazaki’deki kadınları erkek­
leri ve çocukları önceden uyarırdın. Çünkü insan 
varlığının yüce ruhuna sahip değildin! Denize atılan 
bir taşın batması gibi sen de bu yüzden sessizce yi­
tip gideceksin. Dünyaya budala generaller getiren
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küçük kadın, şimdi ne düşündüğünün ya da ne 
söylediğinin önemi yok. Beş yüzyıl sonra seninle 
alay edecekler ya da sana şaşacaklar. Bugün seninle 
alay edilmemesi, dünyanın zavallılığını göstermeye 
yeter!

Bana ne yanıt vereceğini biliyorum, küçük ka­
dın. Dış görünüş senden yana: “Vatanı savunmak” 
gerekiyor. Eski Avusturya’da da bu sözleri duymuş­
tum. Daha önce Viyanalı bir arabacının nasıl bağır­
dığını hiç duymadın mı? “Hurra, yaşasın İmpara­
tor!” Hayır mı? Bunu duyman için kendi sesini din­
lemen yeter, bu da aynı kapıya çıkar. Hayır küçük 
kadın, senden korktuğum yok. Sen bana hiçbir şey 
yapamazsın. Damadının başsavcı yardımcısı oldu­
ğu, yeğeninin de mâliyede çalıştığı bir gerçek. Bir­
likte çay içmek için onları çağırırsın ve kulaklarına 
bir şeyler fısıldarsın. O da zaten mesleğinde ilerle­
mek istiyor ve bir tane “eşitlik ve düzen” kurbanı 
arıyor. Bu gibi şeylerin nasıl düzenlendiğini iyi bili­
yorum. Ama bütün bunlar seni düşünmekten kur­
taramayacak, küçük kadın. Benim gerçeğim, sen­
den daha güçlüdür!

“Sabit fikirli bir deli bu! Toplum içinde hiçbir gö­
revim yok mu benim?”

Sizin nasıl küçük ve kötücül olduğunuzu basit bir 
yoldan gösterdim küçük adamlar ve küçük kadın­
lar! Yararlı yanınızı ve öneminizi anmadım bile. 
Eğer önemsenmeyecek birisi olsaydınız, canımı teh­
likeye atıp böyle konuşacağımı mı sanıyordunuz?
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Sizin küçüklüğünüz ve bayağılığınız, yüklendiğiniz 
müthiş sorumluluklar kadar korkutucu. Aptal ol­
duğunuz söyleniyor; ben ise sizin zeki, ama korkak 
olduğunuzu ileri sürüyorum. Sizin için toplumun 
gübresi deniyor, ben ise sizin tohum olduğunuzu 
söylüyorum. Kültürün kölelere gereksinimi olduğu 
söyleniyor. Ben hiçbir kültürün kölelik üzerine ku­
rulmadığını söylüyorum. Platon’dan beri kültür ku­
ramlarıyla yirminci yüzyılda böyle alay etmek kor­
kunç bir şey. İnsan kültürü henüz üretilmedi, küçük 
adam ! İnsan denen hayvanın korkunç sapmalarını 
ve patalojik yozlaşmasını henüz yeni anlamaya baş­
lıyoruz. Bin yıl önce bulunan tekerlek dizel motor­
lu trene göre ne ise, “küçük adamla yapılan bu ko­
nuşmalar” da gelecekteki bin yıllık kültüre göre 
odur!

Öylesine dar görüşlüsün ki küçük adam, sen 
kahvaltıdan öğle yemeğine olan uzaklıktan ötesini 
göremiyorsun. Geçmiş yüzyıllar, gelecekteki binler­
ce yılı nasıl kucaklıyorsa, senin düşüncelerin de öy­
le geniş kapsamlı olmalıdır. En basit canlıdan, iki 
ayağı üzerinde yürüyebilen ama yine de doğru dü­
rüst düşünemeyen insan adlı memeli hayvana değin 
kendi evrimini göz önüne almalı, yaşamın gelişmesi­
ne göre düşünmesini öğrenmelisin. On ya da yirmi 
yıl önce geçen olayların anılarını bile korumadın, 
ama insanların iki bin yıl ya da daha önce söylediği 
budalalıkları durmadan yineliyorsun. Daha kötüsü, 
bir pirenin bir kürke yapışması gibi, sen de “ırk”, 
“sınıf’, “ulus”, “bir dine bağımlı olma zorunluluğu”,
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“sevme yasağı” gibi saçmalıklara takılıp kalıyorsun. 
Kendi yoksulluğunun derinliğini şöyle bir göz kara­
rıyla ölçme yürekliliği gösteremiyorsun. Ara sıra ba­
şını bataklıktan çıkarıyor ve “Heil!” diye bağırıyor­
sun. Bir kurbağanın bataklıkta viyaklaması bile ya­
şama bundan çok daha yakın.

“Peki neden beni bataklıktan çekip çıkarmıyor­
sun? Benim parti toplantılarıma, parlamentoma, 
diplomatik konferanslarıma neden katılmıyorsun? 
Sen bir hainsin! Benim için kavgalar verdin, acı çek­
tin, büyük özverilerde bulundun. Şimdi de kalkmış 
beni aşağılıyorsun!”

Seni içinde bulunduğun bataklıktan çıkaracak 
durumda değilim. Bunu yapabilecek tek insan şen­
sin. Ben hiçbir zaman toplantıya katılmadım, çünkü 
sen orada bağırmaktan başka bir şey yapmıyorsun: 
“Konunun özüyle uğraşmayalım, ayrıntıları tartışa­
lım!” Şurası bir gerçek ki, yirmi beş yıl boyunca se­
nin için mücadele verdim, mesleki güvencemi ve ai­
le yuvamın sıcaklığını kurban ettim, senin örgütle­
rine az para harcamadım.

Açlık yürüyüşüne katıldım, azıcık bir karşılık 
beklemeden tıbbi yardımlarda bulundum, sen “ah, 
vah” diye bağırırken ben senin için ve çoğu zaman 
senin yerine ülke ülke dolaştım. Siyasal vebaya kar­
şı savaşım vermek için seni arabama alıp dolaştırır­
ken beni ölümle tehdit ediyorlardı ve ben ölmeye 
hazırdım. Çocukların yürüyüş yaparken, polisin 
saldırılarına karşı onları ben korudum. Sana yardım
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Arada bir bataklıktan başını çıkarıp “Yaşa! Varol!” 
diye bağırıyorsun

etmek ve seni aydınlatmak için kurulan psikiyatri 
dispanserlerine tüm paramı harcadım. Sen benim 
her şeyimi aldın ve karşılığında hiçbir şey verme­
din! Kendini kurtarmak istiyordun, ama şu kor­
kunç son otuz yıl içinde verimli bir düşünce geliş­
tirmedin. Savaşın sonunda, savaş öncesi duruma 
göre bir adım ilerlemedin. Belki biraz daha “sola” ya 
da “sağa” kaydın, ama bir milimetre ÎLERLEME’din! 
Fransız devriminden geriye bir şey bırakmadın, işin 
daha kötüsü, Sovyet Devrim’ini bütün dünya için 
korkulu bir düşe çevirdin! Yalnız cömert gönüllerin 
kızmadan ve küçümsemeden anlayabileceği senin 
bu korkunç zayıflığın, senin için adanmış ne varsa,
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hepsini büyük bir umutsuzluğa düşürdü. Bu son 
korkunç yıllarda, bu son yarım yüzyıl içinde sadece 
saçmaladın ve doğru dürüst bir tek şey söylemedin.

Ben cesaretimi daha yitirmedim, çünkü senin 
hastalığını tanımayı öğrendim. Başka türlü davrana­
mayacağını ve düşünemeyeceğini anladım. Şendeki 
yaşamın ölümcül korkusunu, seni durmadan doğru 
yola çeken ve sonra da yoldan çıkaran korkuyu gör­
düm. Bilgi insanı ‘umut’a götürür, sen bunu anlamı­
yorsun. Sen umutlu birisi olmak istiyorsun, ama 
başkalarına umut vermiyorsun. Senin temelden çö­
ken dünyanın karşısında bana bir “iyimser” deme­
nin nedeni bu, küçük adam. Evet ben bir iyimserim 
ve geleceğe güveniyorum. “Niçin?” diye bana soru­
yorsun. Dinle anlatacağım:

Seni olduğun gibi kabul edip sana değer verdi­
ğim sürece, o darkafalılığm beni her zaman sarstı. 
Sana yardım etmek istediğim zaman, bana yaptığın 
binlerce kötülüğü unuttum ve sen bana bin kez 
kendi hastalığını anımsattın. Sonunda gözlerimi aç­
tım ve yüzüne baktım. İlk tepkim küçümseme ve 
kızgınlık oldu. Bununla birlikte, senin hastalığını 
yavaş yavaş tanıdım, bu anlayış sana olan kızgınlığı­
mı ve küçümsememi sildi. İlk kez dünyayı yönet­
meye kalkıştığında, onu yıktığın için sana kızmıyor­
dum artık. Binlerce yıl boyunca yaşam senden esir­
gendiği için, sonuç başka türlü olamazdı.

Sen, benim için “O delinin tekidir” diye orada 
burada bağırırken, ben yaşamın işleyiş yasasını or­
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taya çıkardım. O dönemde sen küçük bir psikiyat­
risi idin, gençlik eylemi içinde çalışmıştın, ama güç­
süzdün kalp hastalığı seni tehdit ediyordu. Daha 
sonra üzüntüden öldün, çünkü insan içinde azıcık 
bir namus duygusu taşıyorsa, yaptığı hırsızlık ve 
başkasına attığı çamurlar cezasız kalmaz. Oysa sen, 
küçük adam, ruhunun bir köşesinde dürüstlükten 
bir parça saklamıştın. Benim artık tükendiğimi dü­
şündüğün zaman, bana bir katır tekmesi savurabi­
leceğim sanıyordun, çünkü benim haklı olduğumu 
ve beni izlemeye gücünün yetmediğini biliyordun. 
Beni yıllar sonra bir hacıyatmaz gibi, her zamankin­
den daha güçlü, daha aydınlık ve daha kararlı bir 
biçimde yeniden doğrulmuş görünce, korkudan tit­
remeye başladın. Beni tökezletmek ve düşürmek 
için kazdığın çukurların, uçurumların üzerinden 
nasıl atladığımı ölürken anladın. Benim öğretimi, se­
nin ürkek örgütlerinde, kendi öğretin gibi sunmadın 
mı? Neyse senin örgütündeki dürüst insanların 
bundan haberi vardı; biliyorum, bunu bana onlar 
söyledi. Hayır küçük adam, kaçamak yollara başvu­
rurken, kendi çukurunu kendi elinle kazıyorsun.

Sen tüm yaşamı tehdit ediyorsun ve senin oldu­
ğun yerde insan sırtına bir bıçak yemeden, alnına 
kara çalınmadan hakikati savunamayacağı için, ben 
senden uzak duruyorum. Bir kez daha söylüyorum; 
ben senden uzaklaştım, senin geleceğinden değil. 
Ben insanlığı değil, senin insanlığını ve senin alçak­
lığını terk ettim.



Sonunda gözlerimi açıp doğrudan yüzüne baktım
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Etkin bir yaşam  için her zaman özveride bulun­
maya hazırım, ama senin için değil, küçük adam! 
Yirmi beş yıl boyunca yapmakta olduğum büyük 
yanlışı anlayalı daha çok olmadı: Senin yaşamı tem­
sil ettiğine, dürüst olduğuna inandığım için kendi 
yaşamımı sana ve senin yaşamına adamıştım. Aynı 
dürüstlükle ve gerçeklikle dolu diğer insanlar da 
sende yaşamı bulacaklarını düşünüyorlardı. Her şey 
yok oldu. Bunu anlayınca, senin darkafalılığmm ve 
alçaklığının beni öldürmesine izin vermemek için 
kararlıydım. Çünkü geride yapılacak önemli işlerim 
vardı. Ben yaşamı keşfettim küçük adam. Şenle, sende 
duyumsadığım ve sende aradığım yaşamı daha 
uzun bir süre birbirine karıştıramazdım.

Yaşayanın yaşam biçimleriyle, senin varolma bi­
çiminin arasında açık ve net bir ayrım koyduğumda 
senin yaşamının kurtarılmasına ve geleceğinin gü­
vence altına alınmasına etkin bir biçimde yardımcı 
olabilirim. Seni dışlamak için insanın yürekli olma­
sı gerektiğini biliyorum. Bununla birlikte, yine de 
gelecek için çalışabilirim, çünkü sana karşı hiçbir * 
acıma duygum yok, senin acınası Führerlerin gibi 
senden övgüler beklemiyorum.

Son zamanlarda, artık yaşam gücü kendisine uy­
gulanan yanlışı işlem karşısında başkaldırmaya baş­
ladı. Artık bu senin parlak geleceğinin başlangıcı ve 
tüm küçük adamların o korkunç küçüklüğünün so- 
nudür. Ne de olsa sonunda duygusal veba yöntem­
lerinin maskesini düşürdük. Çünkü duygusal veba,
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tam Polonya’ya saldıracakken, onu savaş hazırlığı 
ile suçlar. Kendisi öldürmeye hazırlanırken, rakibi­
nin öldürme ereğinde olduğunu söyler. Kendini 
pornografik tasarılara hazırlarken, sağlıklı bir cinsel 
yaşamı sapıklıkla kınar.

Senin masken düştü, küçük adam, senin aşağılık 
ve zavallı yüzün çıktı ortaya yaptığın çalışmalarla ve 
gerçekleştirdiğin işlerle dünyanın gidişini belirlemen is­
teniyor, ama birincisinden daha kötü bir zorbayı 
başa geçirmen istenmiyor. Senin başkalarından iste­
diğin gibi, artık senin de yaşamın kurallarına sıkı sı­
kıya uyman ve başkalarını eleştirmeden önce, ken­
dine bir çekidüzen vermen isteniyor, küçük adam. 
Dedikodu yapmaya olan aşırı eğilimin, açgözlülü­
ğün, sorumluluktan kaçınman, kısacası dünyaya 
veba yayan hastalığın artık daha iyi biliniyor. Bu

Dostsever, sohbetseler maskenin ardında 

son derece kaba bir yaratık var
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gerçekleri duymak istemediğini, proletaryanın ve 
“Dördüncü Reich”ın geleceğini güvence altına alma­
yı ileri sürerken, “Heil!” diye bağırmayı yeğlediğini 
biliyorum. Ama burada geçmişe göre çok daha az 
başarılı olacağını iyi biliyorum. Binlerce yıllık dav­
ranışının anahtarını bulduk. Sevimli ve kibar görü­
nüşünün arkasında çok kaba birisin. Benimle yarım 
gün kalsan, gerçek kimliğin ortaya çıkar. Bana inan­
mıyor musun? Anılarını bir eşeyim de gör:

Güneşli bir günün öğleden sonrası evime gelip 
beni gördüğünü hatırlıyorsundur; bir oduncuydun 
ve iş arıyordun. Köpeğim seni dostça kokladı ve 
çevrende sıçramaya başladı. Onun bir av köpeğinin 
yavrusu olduğunu anladın. Bunun üzerine bana: 
“Onun azgın bir köpek olması için niçin bağlamı­
yorsun? Bu köpek insanı yumuşak karşılıyor” de­
din. Benim yanıtım şu oldu: “Ben bağlanmış azgın 
köpekleri sevmem. Ben azgın köpekleri sevmem!” 
Benim küçük oduncum, senden daha çok düşma­
nım var, ama köpeğimin kimseye kötülük etmesini 
istemem!

Kuşkusuz muayenehaneme geldiğin günü hatır­
larsın, küçük kadın, terk ettiğin kocana karşı için 
öfkeyle doluydu. Yıllar boyunca annenle, teyzele­
rinle, yeğenlerinle birlik olup, onu ayaklarının al­
tında ezdin; adam senin tüm akrabalarına bakamaz 
olduğundan kendini geri çekmeye başlamıştı. So­
nunda, yaşama duygularını kurtarmak için seninle 
olan bağlarını kopardı ve sana olan iç bağlarını ko-
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paracak kadar güçlü olmadığından, bana danışma­
ya geldi. Gelirinin dörtte üçünü sana nafaka olarak 
ödüyordu, çünkü özgürlüklerini sevenleri bu yol­
dan cezalandıran yasalar vardı. Bu adam büyük bir 
sanatçıydı ve sanat da bilim gibi zincire vurmaya 
gelmiyordu. Senin tüm istediğin, nefret ettiğin o 
adamın senin geçimini sağlamasıydı, oysa senin de 
bir mesleğin ve bir işin vardı. Bu zorunlu haksızlığı 
bozmak için ona yardım edeceğimi biliyordun. Bu­
nun üzerine öfkeden deliye döndün! Beni polisle 
korkutmak istedin. Onun parasını benim sızdırmak 
istediğimi söyledin, çünkü içinde bulunduğu yok­
sunluktan kurtarmak için elimden gelen her şeyi 
yapıyordum onun. Böylece şendeki aşağılık eğilim­
leri bana mal etmeye kalkıştın, küçük kadın. Sen 
hiçbir zaman mesleki durumunu iyileştirmeye bak­
madın, oysa nefret ettiğin adamdan bağımsız olma­
na yarardı bu. Yeni bir dünyanın böyle yöntemlerle 
kurulacağını mı sanıyorsun? Benimle ilgili “bir sürü 
şey” bilen sosyalistlerle iyi ilişkiler , içinde olduğunu 
söylediler bana. Sen de dünyayı altüst eden milyon­
larca kadından belli bir tipi temsil ediyorsun, bun­
dan haberin yok. Evet, evet, ben biliyorum: Sen “za­
yıf’, “yüzüstü bırakılmış”, annesinin dizinin dibin­
den ayrılamayan çok bağlı, “yaşam karşısında silah­
sız”, kendi öfkesinden bile nefret eden, kendi ken­
disiyle çatışma içinde bulunan umutsuz birisin. Bu 
nedenle kocanın da yaşamını yıktın, küçük kadın! 
Kendini edilgence bir yaşamın içine bırakmışsın. 
Devletin savcısı, yargıcı, içinde bulunduğun yok­
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sunluktan nasıl kurtulacağını bilmediklerinden, ar­
tık sana yardımcı olmayacaklardır.

Devlet dairesindeki küçük bayan memur, seni 
de görüyor ve duyuyorum: Benim geçmişim, bugü­
nüm ve geleceğim üzerine, soruşturma açmakla gö­
revlisin; özel mülkiyet, Sovyetler Birliği ve demok­
rasi üzerine neler düşündüğümü araştırıyorsun. Üç 
tane bilim ve edebiyat dergisinin onur üyesi oldu­
ğumu size söyledim; bunlar arasında “Uluslararası 
Plasmogeny Derneği” de var. Görevli memur bunu 
anlamıyor. Bir başka sefer bana şöyle dedi: “Burada 
tuhaf bir durum var. Sözlü soruşturmanızda Ulusla­
rarası Plasmogeny Demeği’nin üyesi olduğunuz ya­
zılı. Doğru mu bu?” Bu iki sözcüğü birbirine karış­
tıran küçük kadına birlikte gülüyoruz. İnsanların 
neden bana kara çaldığını şimdi anlıyor musun? Bu 
benim yaşama biçimimden değil, senin düş gücünden 
ileri geliyor. Senin Rousseau’dan akimda kalan tek 
şey, onun “doğaya dönmek” isteği ve çocuklarını 
başından savıp onları bir yetimler evine terk etmesi 
değil mi? Senin ruhun çürümüş, çünkü sen kötü ve 
aşağı olan şeyleri hiçbir zaman görmüyor, nelerin 
güzel olduğunu bilmiyorsun.

“Beni dinleyin! Bu adamı, gecenin birinde perdeleri­
ni kapatırken gördüm. Acaba ne yapmak için? Çünkü 
bütün gün boyunca açık tutuyor. Bunda bir iş var!”

Bu yöntemlerle gerçeklikten kaçamazsın sen! Biz 
bu yöntemleri tanıyoruz. Aslında seni tahrik eden 
benim perdelerim değil, senin engel olmak istediğin
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gerçekliğin bilinmesi. O suçsuz komşu senin gibi 
yaşamadığı, seni selamlarken yeterince eğilmediği 
için durmadan onu ihbar ediyorsun, içeri attırmak 
istiyorsun. Sen meraklı birisin küçük adam, başka­
larını ihbar etmeyi ve onların sırlarının açığa çıkma­
sını seviyorsun. Polis ihbarcıların adını açıklamadı­
ğı için, kendini ayrıca korunmuş buluyorsun.

“Beni dinleyin, dürüst yurttaşlar! Bu adam bir felse­
fe  profesörüdür. Kentimizdeki büyük bir üniversite, 
gençlere ders vermesi için ona bir kürsü vermek istiyor. 
Kovalım gitsin onu!”

Ve vergisini ödeyen dürüst ev kadını da, bu ger­
çeklerin öğretmenine karşı imza kampanyasına ka­
tılıyor, öğretmen görevine başlayamıyor.Son dört 
bin yıllık doğa felsefesinden daha güçlüsün, dünya­
ya vatanseverler getiren dürüst ev kadını! Ama se­
nin de etkinliğin azalıyor ve yakında saltanatın son 
bulacak.

“Duyduk duymadık demeyin! Ahlâk denen şey sizi 
ilgilendiriyorsa dinleyin: Köşe başındaki evde bir ana- 
kız oturur eve erkek arkadaşını alıyor. Pezevenklik y a ­
pan anneyi tutuklayınız. Fuhuş yapıyorlar! Polis çağı­
rın! Ahlâkı korumak gerekir!”

Şimdi bu ana yargılanıyor, küçük adam, çünkü 
sen başkalarının karyola gıcırtısına bile karıştın! 
Masken düştü senin. Senin kaygını biliyoruz: “Ah­
lâk ve kamu düzeni”. Aslında sen otellerde hizmet 
eden kadınların bacaklarına çimdik atmak için can
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atıyorsun. EVET, KIZLARIMIZIN VE OĞULLARI­
MIZIN BİRBİRLERİNE SEVGİLERİNİ, SAKLANA­
CAKLARI KARANLIK KÖSELERDE YA DA IŞIKSIZ 
SOKAKLARDA ANLATMALARINI DEĞİL, SEV­
MENİN MUTLULUĞUNU AÇIK AÇIK, RAHAT 
RAHAT YAŞAMALARINI İSTİYORUZ! Genç çocuk­
larının aşkını anlayan ve koruyan dürüst ve yürekli 
ana-babalara saygı gösterilmesini diliyoruz. Çünkü 
bu ana-babalar, senden ayrı olarak küçük adam, 
sağlıklı beden ve duyguları olan, kötü düşüncelerin 
izini taşımayan geleceğin çocuklarının koruyucusu- 
durlar, senin gibi yirminci yüzyılın güçsüz insanı 
değiller.

“N’olmuş duydunuz mu! Delikanlının biri muayene 
için buna gitmiş, hemcinsinin saldırısına uğramış ve 
pantolonunu bırakıp kaçmak zorunda kalmış!”

Bu “gerçek olay”ı anlattığın zaman, ağzından ar­
sızca bir salya akıyor. Bu olayın senin dışkının için­
den çıktığını, senin kabızlığının ve sekse düşkünlü­
ğünün bir ürünü olduğunu bilmiyor musun? Ben 
hiçbir zaman senin gibi bir eşcinsel arzuya kapılma­
dım; ben hiçbir zaman senin yaptığın gibi küçük 
kızları ayartmayı düşlemedim; hiçbir zaman senin 
gibi kadınlara saldırmadım; hiçbir zaman kabızlık­
tan çekmedim; senin gibi sevgi hırsızlığı yapmadım 
öpırümce, yalnız benim istediğim ve aynı zamanda 
da beni isteyen kadınlara sarıldım; herkesin önün­
de senin gibi kendimi sergilemedim; senin gibi ma- 
razi düşlerim yok, küçük adam!



Ahlâk uzmanı Acunsal Yaşam Enerjisini denetliyor
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“Bakırı ne diyeceğim! Sekreterini o kadar çok rahat­
sız etti ki, kadın kaçmak zorunda kaldı. Perdeleri hep 
çekili olan bir evde onunla yaşadı; sabahın üçüne dek 
ışık yanardı evde!”

Sana göre De Mettrie içkiye ve eğlenceye düş­
kün biriydi ve börek yerken boğuldu; babadan 
prens olan Rudolf, soylu olmayan bir kadınla ev­
lendi; Bayan Roosevelt baştan çıkmış bir kadındı; 
üniversite rektörü bay, eşini bir adamla bastırdı, 
bilmem hangi köy öğretmeninin bir sevgilisi var. 
İşte senin anlattıkların bunlar, küçük adam; zavallı 
vatandaş, iki bin yıldan beridir yaşamını berbat et­
tin ve bunca yıldır bataklığa saplanmış duruyorsun!

“Tutuklayın onu, bir Alman casusu o, belki de Rus 
ya da İzlanda casusudur! Onu bir öğleden sonra New 
York’un 86. caddesinde gördüm hem de kolunda bir ka­
dınla!”

Sen, şimdiye kadar o göz kamaştırıcı kuzey ışı­
ğında şafak aydınlığında bir tahtakurusunun nasıl 
hareket ettiğini gördün mü hiç küçük adam? Hayır 
mı dedin? “Evet” yanıtını beklemiyordum zaten. 
Gün gelecek, tahtakurusuna benzeyen insanlara 
karşı aşkı ve gerçeği koruyan sert yasalar çıkarılacak. 
Nasıl ki bugün sen genç aşıkları ıslahevlerine gön­
deriyorsan, yarın sen de aklı başında, dürüst bir 
adama çamur attığın için özel eğitim veren evlere 
gönderileceksin. Çünkü yarın böyle uyduruk bir 
adaletle yetinmeyen, gerçek ve insancıl bir adalet 
uygulayan yargıçlar ve savcılar olacak bu dünyada.
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Yaşamı korumak için sert yasalar çıkarılacak, sen 
bunlardan nefret etsen bile, uymak zorunda kala­
caksın. Daha üç, beş ya da on yüzyıl duygusal veba 
yayacağını, insanlara kara çalacağını, dolaplar çevi­
receğini, engizisyon işkencesi uygulayacağını bili­
yorum. Ama bir gün, şimdi kendi varlığının derin­
liğine gömülü ve yanma yaklaşamadığın kendi öz 
ve dürüst sağduyuna yenileceksin.

Bir kez daha söylüyorum: Hiçbir hükümdar, im­
parator, çar, bütün proleterlerin babası seni yene­
medi. Onların tüm yapabildiği şey, seni köleleştir­
mek oldu. İçinde bulunduğun bayağılıktan seni 
kurtarmadılar. Sana hak verecek olan, şendeki dürüst­
lük duygusu ve yaşama duyduğun özlemdir. Bundan 
kuşkum yok, küçük adam.

Sığ ve bayağı bir insan olmaktan çık ve düşün­
meye başla. Elbette bu düşünme ilk zamanlar çok 
kısır, uyduruk ve amaçsız olacak, ama sonunda cid­
di şeyler düşünmeye başlayacaksın. Seni konu edinen 
tüm düşüncelerin getirdiği üzüntülere ben ve baş­
kaları yıllar boyunca sessizce dişlerini sıkarak kat­
landığı gibi, sen de tüm düşüncelerin içerdiği acıla­
ra katlanmayı öğreneceksin. Bizim çektiğimiz acılar 
sayesinde sen öğrenmeyi düşüneceksin. Düşünme­
ye başlar başlamaz, son dört bin yıllık “uygarlık”ı 
gözden geçirirken, şaşkınlığa düşeceksin. Gazetele­
rin nasıl askerî geçitlerle, madalya takmalarla, kur­
şuna dizmelerle, toplu idamlarla, yüze gülüp ardın­
dan sövmelerle, anlaşmazlıklarla, seferberlikle, ter­
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hisle sonra yeniden seferberlikle, askeri paktlarla, 
bombardımanlarla dolu olduğunu sabrını yitirme­
den anlayacaksın. Eğer bu kültürü edinmiş olsay­
dın, işin aslını astarını anlardın. Bununla birlikte, 
doğru düşüncelerinin yanlış; boş düşünlerinin de 
vatanseverlik olduğunu düşünürken, bunları yüz­
yıllar boyu nasıl yineleyip durduğunu bir maymun 
gibi benimsediğini, bir papağan gibi davrandığın 
gerçeğini görecek ve işte bu gerçeği kabullenmeyi 
uzun süre onuruna yediremeyeceksin hemen anla­
mayacaksın bunları.

Gün gelecek kendi tarihinden utanacaksın, se­
nin askerî tarihini torunların okumak zorunda kal­
mayacaklar ve tek ciddi güvence de bu olacak. Bi­
zim umudumuz da budur. İşte o zaman, bir “Büyük 
Petro” doğuran büyük bir devrim yapma olasılığı da 
senin için ortadan kalkmış olacak.





Geleceğe Bakış

Sana geleceğinin nasıl olacağını söyleme gücün­
den yoksunum. Keşfettiğim kozmik Acunsal Yaşam 
Enerjisi yardımıyla Ay’a mı, yoksa Mars’a mı çıkaca­
ğını, bilemem. Uzay aracı nasıl uçacak, yere nasıl 
inecek, geceleri evini aydınlatmak için güneş ener­
jisini kullanabilecek misin, Avustralya’dan Bağdat’la 
konuşmak için evinin duvarında bir telsiz olacak 
mı, bunları da hiç bilemeyeceğim. Ama daha beş 
yüz, bin ya da beş bin yıl içinde neleri artık yapa­
mayacağını sana kesinlikle söyleyebilirim.

“Şu kâhine bakınız! Neler yapmayacağımı bili­
yormuş! Acaba bir diktatör müdür?”

Her ne kadar senin küçüklüğün benim böyle bir 
yere gelmeme izin veriyorsa da, ben bir diktatör de­
ğilim, küçük adam. Senin diktatörlerin, bu anda ne­
ler yapamayacağını sana söylerler, aksi halde gaz 
odasına gönderirler. Ama onlar bir ağacın büyüme­
sini nasıl hızlandıramazlarsa senin uzak bir gelecek­
te neler yapacağını da söyleyemezler.
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“Senin bu bilgeliğin nereden geliyor? Derinliğin­
den mi? Devrimci proletayanın entelektüel ışığı!

“Şuraya bakın! Bu adam bilgeliğini benim kendi 
derinliğimden alıyormuş. Laf! Oysa benim derinli­
ğim yok ki!.. Hem “derinlik” sözcüğü de, bireysel 
bir sözdür...”

Evet küçük adam, senin bir derinliğin var, ama 
sen bunu bilmiyorsun. Bu derinlik senin için ölüm­
cül bir korku, bu yüzden onu ne duyuyor, ne de 
görüyorsun. Kendi derinliğinin ayrımında olduğun 
zaman, bir uçurumun kenarındaymışsın gibi, bu 
yüzden başın dönüyor, ayakların titriyor.

Eğer kendi doğanın itkilerine boyun eğersen,



Dinle Küçük Adam 139

düşeceğinden ve böylece kendi “bireyselliğini” yiti­
receğinden korkuyorsun. İçten bir inançla kendini 
anlamayı başardığın zaman bile acımasız, kıskanç, 
açgözlü ve hırsız küçük adamı bulacaksın kendin­
de. Eğer senin içinde bu derinlik olmasaydı, ben bu 
konuşmayı kaleme almazdım, küçük adam. Seninle 
oturup bunları konuşmazdım. Kendi yoksunlukla­
rını doktoruna açmak istediğin zaman, ben senin 
derinliğini ortaya çıkardım, onu tanıdım. Dört bin 
yıllık kültürsüzlük çağında nasıl yapabildiğini bir 
türlü anlamayacağın, yaptıklarına inanamayacağın 
için belli şeyleri yapmayacaksın, yanlışlarını göre­
cek onları yinelemeyeceksin. Şimdi biraz anladın 
mı sıradan bir düşçü olmadığımı? Dinlemeyecek 
misin beni şimdi?

“Evet, isterim. Küçük ve tatlı bir ütopyayı neden 
dinlemeyecekmişim? Artık yapacak bir şey yok, 
sevgili doktor! Ben kişisel görüşleri olmayan, halkın 
küçük bir çocuğu, sıradan bir insanım, hiçbir za­
man da değişmeyeceğim. Hem kişisel bir kanıya sa­
hip olmayan, zavallı bir küçük adamım ve böyle ka­
lacağım. Ben kim oluyorum da...”

Sen bir kez daha “küçük adam” efsanesine sığın­
maya çalışıyorsun, çünkü yaşamın seni sürükleme­
sinden, çocukların ve torunların için de olsa, yaşa­
mın seline kapılmaktan ve her şey bir yana çocukla­
rın ve onların çocukları uğruna yüzmek zorunda 
kalmaktan korkuyorsun.

Kişisel görüşleri olmayan bir adam olduğunu ar­
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tık söylememeksin; “Kişisel bir görüşe sahip olmak 
kim ben kim...” diye sözlerine başlamayacaksın. 
Sen kişisel bir görüşe sahipsin, bunu bilmediğin, sa­
vunmadığın ve açıklamadığın için daha sonra utana­
caksın.

“Peki ama başkaları ne der benim kişisel görüş­
lerim için? Eğer kendi düşüncemi açıklarsam, bir 
solucan gibi ezerler beni.”

Senin başkaları dediğin, bir sürü sığ ve aptal ka­
dın ve erkektir. Her küçük kadının ve adamın ken­
dine özgü doğru, yanlış bir görüşü vardır. Başka kü­
çük kadın ve küçük adamların yanlış düşüncelerin­
den korktukları için onların düşünceleri yanlıştır. 
Bu yüzden doğru düşünce başarılı olamaz. Örneğin 
sen, “adam yerine konulmadığın” için artık görüşün 
de olmayacak. Oysa toplumun temel direği oldu­
ğun ve bu görüşünü açıkladığın sürece geleceği bi­
lebilirsin. Kaçmaya kalkışma! Korkma! Toplumun 
direği olmak, öyle korkunç bir şey değil.

“Toplumun temel direği olmak için ne yapmalı­
yım?”

Yapacak bir şeyin yok, yeniden bir işe de giriş­
men gerekmiyor bunun için. Şimdiye değin ne yap­
tıysan, gelecekte de onu yapacaksın: Tarlanı süre­
ceksin, çekicini sallayacaksın, hastalarını muayene 
edeceksin, çocuklarını okula ya da oyun bahçeleri­
ne götüreceksin, günün olaylarından bahsedecek­
sin. Şimdiye değin tüm yaptıkların da bunlardı. Bü­
tün bunların önemsiz olduğunu sanma. Biliyorum,
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senin için önemli olan Kral Bezenikus’un, Prens Şi- 
şinikus’un ve yaldızlı zırhı içinde soylu kavalyenin 
yaptıkları.

Ben kim oluyorum ki, kendi görüşleıim olacakmış?!

Sen hayalci bir adamsın doktor! Kral Bezenikusun 
ve Prens Şişinikus’un savaş çıkarmak, bana zorla 
askerlik yaptırmak, tarlalarımı mayın tarlasına çe­
virmek, laboratuvanmı ve işliğimi yıkmak için as­
kerleri ve silahları var, bunları görmüyor musun?

Bak, onlar seni askere alıyorlar, senin mallarına 
saldırıyorlar, sonra sen kalkıp “Yaşasın!” diye bağı­
rıyorsun; işte bu yüzden sana zorla askerlik yaptırı­
yorlar, tarlalarını bozuyorlar, fabrikalarını yıkıyor­
lar! Eğer sen bildiğini yüksek sesle açıklasaydm, tar­
laların buğday yetiştirmek, fabrikaların silah değil, 
ayakkabı yapmak için olduğunu, fabrika ve tarlala-
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rm yakılıp yıkılmayacağını savunsaydm, Prens Şi- 
şinikus’un ve soylu Şovalye’nin ne askerleri olurdu, 
ne de silahları. Çünkü senin Kral Bezenikus’un ve 
Prens Şişinikus’un bunları bilmezler, onlar ne bir 
tarlada ne bir fabrikada ne de bir laboratuvarda ça­
lıştılar. Onlara göre sen Almanya’nın utkusu ya da 
tüm proleterlerin vatanı için ter döküyorsun, kendi 
çocukların için çalışman hesapta yok.

Peki o zaman ben ne yapayım? Ben savaştan iğ­
reniyorum; beni bayrak altına çağırdıkları za­
man karım sızlanıyor; proletarya ordusu ülke­
mi işgal ettiği zaman çocuklarım açlıktan kınlı­
yor, milyonlarca ceset yığılıyor sokaklarda. Be­
nim bütün istediğim şey, kendi tarlamı sürmek, 
işten çıkınca çocuklarımla oynamak, karımı 
sevmek, pazar günleri dansa gitmek ya da mü­
zik dinlemek. Bunun için ne yapmalıyım?

Şimdiye değin ne yaptıysan, yine onu yapacak­
sın: Çalışacaksın, çocuklarına mutlu bir hayat vere­
ceksin, eşini seveceksin. Eğer bütün bunları karar­
lı ve dirençli bir biçimde yaparsan, artık savaş 
olmaz. Artık karın, “tüm proleterlerin anayur­
dumun cinsel açlık çeken askerlerine teslim olma­
yacak, kimsesiz çocuklar ve senin çocukların so­
kakta açlıktan ölmeyecek, uzaklarda ve mavi bir 
gök altındaki “zafer alanı”nda gözlerin kapanıp kal­
mayacaksın.
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Diyelim ki ben rahat rahat çalışıyorum, eşim ve 
çocuklarımla iyi kötü yaşayıp gidiyorum ve bir 
gün Hunlar, Almanlar, Japonlar, Ruslar ya da 
bilmem kimler ülkeme saldırdılar. O zaman ne 
yapacağım? Evimi, yuvamı savunmak zorunda 
değil miyim?

Bu konuda çok haklısın, küçük adam. Eğer ya­
bancı bir ulus sana saldırırsa, sen de kendini savun­
mak için tüfeğine sarılmaya bakacaksın. Bununla 
birlikte, tüm ülkelerin ve ulusların “saldırganları”, 
Kral Bezenikus ile Prens Şişinikus’un savaş çağrısı 
üzerine “Yaşasın!” diye bağırıp duran milyonlarca 
küçük adamdır, onlar azımsanmayacak bir kitledir 
ve senin gibi sorarlar: “Kişisel bir görüşe sahip ol­
mak için ben kim oluyorum?”

“Ben kim oluyorum?” diye sormadığın, bir insan 
olduğunu bildiğin, buna inandığın an, kendi görü­
şünün doğru, tarla ya da fabrikanın ölüme değil ya­
şama hizmet etmek durumunda olduğunu anladı­
ğın, bu bilince vardığın an, kendi savma kendin ya­
nıt vereceksin. Bu sorulara yanıt vermek için diplo­
malara gereksinmen olmayacak artık.

“Yaşasın!” diye bağıracağına, “Adsız Asker”in 
anıtlarına çiçekler koymak yerine, “ulusal bilinç”ini 
Prens Şişinikus’a ve tüm proleterlerin Mareşaline 
çiğneteceğine, kendine olan güveninle ve yararlı bir 
iş yapma bilincinle onlara karşı koymalısın. “Adsız 
Asker”i ben de tanıyorum, küçük adam, İtalya dağ-
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larmda savaştığım zaman onunla karşılaştım. O da 
senin gibi küçük bir adamdı ve “Ben kim oluyorum 
ki!” diye söze başlıyordu. İstersen kendi kardeşin 
küçük adamı Japonya’da, Çin’de, Hunlar’m herhan­
gi bir ülkesine gidip görebilirsin; işçi, köylü, dok­
tor, baba ya da koca olarak kendi doğru düşünceni 
ona tanıtabilirsin; eğer kendi işini ve aşkını önemsi­
yorsa, savaşların ortadan kalkabileceğine onu inan­
dırabilirsin.

“Çok güzel. Ama şimdi de bir tanesi yüz binlerce 
insanı öldürmeye yetecek ‘atom bombası’ yapıldı.”

Hâlâ doğru dürüst düşünmesini öğrenemedin, 
küçük adam! Atom bombasını Prens Şişinikus ile 
soylu Şövalye’nin mi yaptıklarını sanıyorsun? Atom 
bombasını yapanlar da yine senin gibi “Yaşasın!” di­
ye bağıran küçük adamlar. Görüyorsun ya küçük 
adam, tüm yollar sana, senin doğru düşünmene çı­
kıyor. Yirminci yüzyılın en büyük bilim adamı olan 
sen, böylesine küçük, ancak mikroskopla seçilebi­
len bir cisim kadar küçük bir adam olmasaydın ulu­
sal bilinç yerine, evrensel bir bilinç geliştirirdin ve 
bu dünyada atom bombasının bile, yasal sayılma­
ması için sesini yükseltebilirdin. Sen kendi yaptığın 
labirentin içinde dolanıp duruyorsun, yanlış yola 
baktığın ve yanlış düşündüğün için de, bir çıkış yo­
lu bulamayacaksın. Tüm bu küçük insanlara “atom 
enerjisi” kanser ve romatizmayı iyileştirecek diye 
umut veriyorsun, oysa bunun olanaksızlığını sen de 
biliyorsun; senin yaptığın öldürücü bir silah ve baş­



Dinle Küçük Adam 145

ka bir şey değil. Böyle davranırken, senin o fizik bi­
liminle aynı çıkmaza girmiş oluyorsun. Ona sen de 
katılmış oluyorsun, hem de dönüşü olmayan bir yolda! 
Sana kozmik enerjimi ve onun iyileştirici erdemlerini 
armağan ettiğimi çok iyi biliyorsun, küçük adam, 
ama bunun hiç sözünü etmiyorsun, kanser ya da 
acıdan ölüp gidiyorsun, ölürken bile “Yaşasın!” diye 
bağırıyorsun. Ben sana dedim, küçük adam, sen da­
ha yaşarken kendi ellerinle mezarını kazdın! Yeni 
bir dönemin başladığını düşlüyorsun sen, atom 
enerjisi dönemi. Evet, böyle bir dönem başladı, ama 
senin sandığın gibi değil. Bu senin cehenneminde 
değil, Birleşik Devletler’in uzak bir köşesinde, be­
nim labora tu varımda başladı.

Savaşa gidip gitmemek senin elinde. Burada söz 
konusu olan, ölüm için değil, yaşam için çalıştığını 
ve yeryüzünde iyi ya da kötü tüm insanların sana 
benzediğini bilmek.

Bir gün er ya da geç (bu yalnızca sana bağlı), artık 
“Yaşa! Varol!” diye bağırmayacaksın, tarlanın yakıl­
masını ve fabrikanın toplara hedef olmasını önlemek 
için çalışacaksın. Er ya da geç, ölüm için çalışmayı 
reddedeceksin, yalnızca yaşam için çalışacaksın.

uGenel greve gideyim mi ha?”

Şunu mu yapman gerekir, bunu mu, ben bilmi­
yorum. Genel grev iyi bir yol değildir, çünkü kendi 
çocuklarının ve eşinin açlıktan ölmelerine yol aça­
bilirsin. Topluma yönelik sorumluluklarını grev ya­
parak kanıtlamış olmazsın. Eğer grev yaparsan kü­
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çük adam, çalışmış olmazsın. Oysa ben sana ne de­
dim, bir gün kendi yaşamın için ÇALIŞACAKSIN, 
grev yapmanı söyleyen kim! Eğer ille de “grev” yap­
ma ihtiyacı duyuyorsan, o halde “çalışma grevi” 
yap; kendin için, çocukların için, eşin için, sevgilin 
için, kendi toplumun, kendi ürünün ve kendi çiftli­
ğin için çalışma grevi yap. Savaşmak için zamanın 
olmadığını ve yapacak daha iyi işlerinin olduğunu 
söyle! Her kentin kıyısındaki bir yeri duvarla çevir, 
orada diplomatlar ve generaller birbirlerini öldürüp 
dursunlar! İşte senin yapmaman gereken şeyler 
bunlar küçük adam, artık “Yaşasın!” diye bağırmak­
tan vazgeçeceksin, “kişisel düşünce”nin olmadığını 
söylemeyeceksin.

Senin kendi yaşamın, çocuklarının yaşamı, çeki­
cini, stetoskopun ve her şey kendi ellerinde. Görü­
yorum omuz silkiyor, beni bir ütopyacı sanıyorsun, 
ya da bir “kızıl” yerine koyuyorsun. Yaşamının ne 
zaman güvenilir ve arzu edilir olacağını bana soru­
yorsun, küçük adam. İşte benim yanıtım:

Yaşam, senin gözlerini güvenlikten, aşkı para­
dan, özgürlüğü “parti çizgisinden” ya da kamu­
oyundan daha önemli saydığı zaman arzu edilir ve 
güvenilir olacak; Beethoven ya da Bach’m müziğin­
deki hava, senin yaşamının havasına girdiği zaman 
(şimdilik o senin ruhunun derinliğinde bir köşeye 
gizlenmiş duruyor, küçük adam); kendi düşüncele­
rinin kendi düşüncelerinin kendi duygularına karşı 
olmayıp onlarla uyum içinde olduğu zaman; kendi
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yeteneklerini zamanında kavradığında, yaşının iler­
lediğini zamanında anladığında; büyük savaş şefle­
rinin kötü işlerini değil, büyük adamların düşünce­
lerini yaşamına mal ettiğin zaman; çocuklarının öğ­
retmenine politikacılardan daha çok para ödendiği 
zaman; erkeklerle kadınlar arasındaki sevgiye, evli­
lik belgesinden daha çok saygı gösterdiğin zaman; 
yanlış düşündüğün şeyleri vakti geçmeden, zama­
nında kabul ettiğinde; gerçekliği dinlerken kendini 
iyi duyumsadığında ve tüm formalitelere karşı ol­
duğunda; birlikte çalıştığın yabancı iş arkadaşlarını, 
araya diplomatlar koymadan anladığında; kızını öf­
keli değil, mutlu gördüğünde için sevinçle doldu­
ğunda; küçük çocukların cinsel organlarıyla oynadı 
diye nasıl olup da onları cezalandırdığını artık anla­
madığında; sokaktaki insanın yüzünde üzüntü ve 
yoksulluk değil, özgürlük ve canlılık okunduğunda; 
insanlar yeryüzünde büzülmüş ve katılaşmış kalça­
ları, soğumuş cinsel organlarıyla artık dolaşmadık­
ları zaman, yaşam arzu edilir ve güvenilir olacak.

Yol göstericiler, seni yönlendirecek öneriler isti­
yorsun ve danışmanlara başvuruyorsun, küçük 
adam? Binlerce yıl boyunca sana iyi ya da kötü bol 
bol öğüt verildi. Eğer sen, yoksulluk içinde oturup 
kaldıysan, bunun nedeni, senin tembelliğin ve ap­
tallığın, yoksa danışmanların yaptığı yanlışlık değil. 
Ben sana iyi şeyler salık verebilirim, ama kafa yapı­
nı biliyorum, bunları tüm insanların hizmetine so­
kacak yetenekte değilsin.
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Diyelim ki ben sana bir öğüt verdim ve diploma­
sinin yerini kardeşçe mesleki ya da kişisel ilişkilerin 
almasını söyledim: Dünyada çeşitli ülkelerdeki 
meslek sahipleri kendi aralarında görüşecekler ve 
kendi işlerinden sorumlu olacaklar. Örneğin dün­
yanın tüm ayakkabıcıları küçük Çinliler için ayak­
kabı yapsın, herkesin ısınmasını madenciler sağla­
sın; eğitimciler, yeni doğmuş bebekleri koruyacak 
ve yetiştirecek yollar arasınlar. Peki sen küçük 
adam, insan yaşamının bu güncel sorunlarıyla kar- 
şılaşsaydm, acaba ne yapardın?

Bana aşağıda sıralayacağım itirazları yapacaksın 
ya da kendi partin, kendi kilisen, kendi hükümetin 
ya da sendikan aracılığı ile bunları bana aktaracak­
sın (eğer beni bir “kızıl” olmakla suçlayıp içeri attır- 
mazsan).

“Ben kim oluyorum ki? Çalışma ya da toplum­
sal ilişkiler kuracak adam mıyın ben? Uluslara­
rası diplomatik ilişkilerin yerine alayım?”

Ya da: “Ekonomik ve kültürel evrim içindeki 
ulusal ayrımları ortadan kaldıramayız. ”

Ya da: “Alman ve Japon faşistleri, Rus komü­
nistleri, Amerikan kapitalistleri ile mal değişto- 
kuşu mu yapacaktık yani? Bunu mu istiyorsun?

Ya da: “Her şeyden önce beni ilgilendiren kendi 
Rus, Alman, Amerikan, İngiliz, İsrail, Arap va­
tanım.”



Ben adam değil miyim?
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Ya da: “Benim işim başımdan aşmış, yaşamımı 
bir düzene sokmak, kendi terziler sendikamla 
aramı bozmamak için yapmam gereken bir do­
lu iş var. Diğer ulusların terzileriyle bir başka­
sı ilgilensin!”

Ya da: “Bu bolşeviği, faşisti, troçkisti, enternas- 
yonalisti, Yahudi yi; bireyciyi, anarşisti dinle­
meyiniz! Peki siz Rus, Alman, İngiliz, Yahudi 
olmaktan gurur duymuyor musunuz?”

İnsanlar arası ilişkilerde sorumluluğu üzerin­
den atmak için bu ya da buna benzer başka slo­
ganları kullanacaksın.

“Ben hiçbir şey değil miyim? Beni çekiştirip du­
ruyorsun! Her şeyden önce bir zenci gibi çalışı­
yorum. Doğru dürüst yaşıyorum ve vatanıma 
hizmet ediyorum. Söylendiği gibi kötü olmasam 
gerek!”

Senin dürüst, çalışkan ve ciddi bir insan olduğu­
nu çok iyi biliyorum; bir arıya ya da karıncaya ben­
ziyorsun. Ben sadece şendeki “küçük insan” yanını 
ortaya çıkardım, çünkü o binlerce yıldan beridir se­
nin yaşamını kemirdi ve halen de kemiriyor. Sen 
küçük ve acınası olmadığın zamanlar büyüksün, kü­
çük adam. Bizim tek umudumuz senin büyüklü­
ğün. Sen büyüksün, küçük adam, yalnız kendi işini 
sevgiyle yaptığın, kendini mimariye, yontuya, res­
me, tarla ekimine coşkuyla verdiğin zaman; sen bü­
yüksün, ama mavi gökten, geyikten, şebnemden,
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müzikten ve danstan zevk aldığın zaman; büyü­
mekte olan çocuklarına, karının ya da kocanın vü­
cuduna hayranlıkla baktığında; yıldızları incelemek 
için gözlemevine gittiğinde, diğer kadın ya da er­
keklerin yaşam üzerine yazdıklarını okumak için 
kitaplığa gittiğinde sen büyüksün. Büyükbaban to­
rununu senin dizlerinin üzerinde salladığı ve ona 
geçmiş zamandan söz ettiği zaman, belirsiz gelece­
ğe güvenle ve bir çocuk merakıyla baktığın zaman 
sen büyüksün, küçük adam. Sen büyüksün, küçük 
kadın, ama genç bir anne olarak bebeğine ninni 
söylediğin zaman, gözlerin yaşararak ve tüm içten 
duygularınla onun geleceği için iyi duygular diledi­
ğin zaman, gün be gün, yıl be yıl çocuğunun bu ge­
leceğini kurduğun zaman.

Eski halk türküleri söylediğin zaman, bir akor­
deon eşliğinde dans ettiğin zaman sen büyüksün, 
küçük adam, çünkü halkın şarkıları sıcaktır, insanı 
yatıştırır ve dünyanın her yerinde insanlar üzerinde 
aynı etkiyi bırakır. Dostuna böyle seslendiğin za­
man sen büyüksün:

“Lekelenmeden ve açgözlülüğe düşmeden yaşa­
mama, çocuklarımın büyümesini görmeme, onların 
ilk konuşmalarına, hareketlerine, yürümelerine, 
oyunlarına ve sorunlarına, gülüşlerine ve aşklarına 
yardım etmeme izin verdiği için kendi iyi yıldızıma 
teşekkür ediyorum; bana verdiği duyarlılık sayesin­
de baharın, tatlı rüzgârın, evimin arkasında akan 
çayın ve korudaki kuşların sesinin tadına vardığım
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için ona teşekkür ediyorum; kötü komşularla çekiş­
melere katılmadığım, sevgilime sarılabildiğim ve 
onun bedenininde yaşamın akışını duyduğum için; 
bu karışık zamanlarda kendi varlığımın anlamını yi­
tirmediğim için ona teşekkür ediyorum. Çünkü 
kendi içimde benimle konuşan sesi her zaman din­
ledim: “Önemli olan iyi ve mutlu bir yaşam sür­
mektir. Utangaç ruhların yolundan ayrılmak zorun­
da kalsan bile, yüreğinden gelen çağrıyı dinle. Ara 
sıra yaşam sana acı çektirse bile, kabalıktan ve acı­
lıktan kaçın!

Eşim ve çocuklarımla birlikte akşamın dinginli­
ği içinde evimin önündeki çimenlikte oturduğum 
zaman, doğanın soluğunu içimde duyduğumda, bir 
ezgi çalmıyor kulağıma, geleceğin ezgisi: “Eyy siz 
milyonlarca insan, sizi kucaklıyorum, bütün dünya­
nın öpücüğüyle kucaklıyorum sizi!” İşte o an, bu 
yaşamın, bu yaşamın içinde olan her şeyin hakları­
na sahip çıkmasını, dünyayı top sesleriyle dolduran 
korkak ve katı ruhları değiştirmeyi istiyorum, daya­
nılmaz bir istek bu. Eğer onlar bunu yaparsa, artık 
yaşam onlardan yanadır. Ve kollarımın arasına aldı­
ğım çocuğum bana soruyor: “Baba, güneş battı. Ba­
tınca nereye gidiyor? Birazdan yine gelecek mi?” Ve 
ben onu yanıtlıyorum: “Evet, oğlum, gelecek, az 
sonra bizi ısıtacak!”

* * *

Böylece söylevimin sonuna geliyorum, küçük 
adam. Gerçekte sonsuza değin sürdürebilirdim. Bu­
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nunla birlikte, eğer sözlerimi doğru dürüst okuduy- 
san, ben kesinlikle belirtmemiş olsam bile, hangi 
alanda küçük adam olduğunu anlamışsmdır. Çün­
kü senin sığ davranışların ve düşüncelerin her yer­
de benzer özellikler gösteriyor. Bana yaptığın ya da 
yapacağın kötülükler ne olursa olsun, ister beni bir 
dahi yerine koyup övgü yağdır, ister bir akıl hasta­
nesine gönder; ister senin bir kurtarıcın olarak bana 
hayran ol, ister bir casus gibi as; yaşamın yasalarını 
bulduğumu gereklilik sana er ya da geç öğretecek; 
şimdiye değin yalnız kendi makinelerini kullandm- 
sa, bundan sonra da yaşamını bilinçli bir biçimde 
yönetebileceğin bir aygıtı ben senin ellerinin arası­
na veriyorum. Ben senin bedensel yapının sadık bir 
mühendisiyim. Senin torunların bana ayak uydura­
caklar ve insan doğasının iyi bir mühendisi olacak­
lar. Şendeki yaşam gücünün yaşamsal özünün en­
ginliğini ortaya çıkardım; senin kozmik doğanı or­
taya çıkardım. İşte benim en büyük ödülüm budur.

Diktatörler, zorbalar, küçük şeytanlar, dediko­
ducular, böcekler ve çakallar bir bilgenin önceden 
kestirdiği yazgıdan kurtulamayacaklar:

Kutsal sözcüklerin tohumunu ektin yeryüzüne

Palmiye ağaç göçtükten ve

Kayalar ufalanıp kum olduktan çok sonra

Anlı şanlı kurallar

Kuru yapraklar gibi dökülüp
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Toz olduktan, ortadan kalktıktan çok sonra

Binlerce Nuh’un gemisi
Her tufanda şu sözlerimi taşıyacak:

Ekilen tohumlar 

Ürün verecek.





ÇOCUKLAR HAKKINDA 
KARAR VERME

H. Rudolph Schaffer

İngilizce’den çeviren: Selma Koçak

Çocuklar Hakkında Karar Verme, aile ve çocuk psikolojisi alanında, 

araştırma ile pratik arasında zincir görevi gören bir eser. Kitap, çalışan 

anneler, boşanma, farklı aile yapıları, kadın ve erkek ebeveynlerin 

uyum içinde kararlar alabilmeleri, okul seçimi ve daha pek çok konu­

da, çocuklar üzerine araştırmalar yapan profesyonellerin öne çıkardığı 

temel meseleleri irdeliyor ve etkili çözümler sunuyor.

“Dili kolay anlaşılıyor, ortaya konan meseleler ve tartışmalar dengeli bir 
üslupla sunuluyor ve sonuç olarak, varılan noktalar etkin bir mantığa otu­
ruyor. Bu metin, aile sağlığı ya da aile danışmanlığı alanındaki pratisyenler 
için de oldukça yararlı."

Journal of Family Studies
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ÇAĞIMIZIN 
NEVROTİK KİŞİLİĞİ

Karen Horney

İngilizce’den çeviren: Selma Koçak

Çağımızın Nevrotık Kişiliği, felsefenin Sokrates’ten beri değişmeyen, “Kendi­

ni bil!” çağrısına yirminci yüzyılın kaotik ve yabanlaştırıcı dünyasından bir 

yanıl. Psikanalitik akımın önde gelen isimlerinden Karen Horney, bu ki­

tabında acılarıyla, kaygılarıyla, yüzleşemediği ve dolayısıyla savaşa- 

madığı içsel çaiışmalan yaşayan nevrotik insanlann ortak özelliklerine yo­

ğunlaşıyor. Ona göre nevrotik olmayan insan kendi kültürünün gerek­

tirdiğinden daha fazla acı çekmez. Nevrotik ise, değişmez bir şekilde acı 

çeken insandır. Horney, işte bu acı deneyimlerini tanıya dayalı klinik 

terapi süreçlerinin nesnesi olmaktan çıkararak kendi üzerinde çalışma­

ya dayalı bir pratik haline getiriyor.

Gerçeklik algımızın, mutluluğumuzun ve kendi kendimizi bilmemizin 

önünde engeller oluşturan nevrotik çatışmalanmız üzerine çalışmak isteyen­

lerin mutlaka okuması gereken bir yapıt Çağımızın Nevrotik Kişiliği.
Doruk Psikoloji 
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BİR ŞİZOFRENİ 
ANLAMAK

Silvano Arieti

İngilizce’den çeviren: Aylin Eti

Ad olarak bilinen, bir o kaçlar da toplumsal hayatta yaygın olan şizof­

reniyi nasıl bir hastalık olarak değerlendirebileceğimizi, üstelik şizofre- 

nik durumun neleri içerdiğini de pek bildiğimizi söyleyemeyiz.

Silvano Arieti’nin Bir Şizofreni Anlamak kitabı bize bu bilinmezlikleri, 

tanımsızlıklan öğrenmenin kapısını aralıyor. Üstelik psikiyatrik bir du­

rum olan şizofreni üzerine bilinenleri, bilinmesi gerekenleri gözler önü­

ne sermektedir, Arieti.

Bir yanıyla bu hastalık karşısında önyargıların aşılması, diğer yanıyla da 

çevremize ve ilişkilerimize doğru bakabilme, böylesi durumlar yaşayan­

ları anlayabilme bilgisini bizlere sunmaktadır elimizdeki kitap.

Bir Şizofreni Anlamak, bu alanda yol gösterici bir başucu kitabıdır.

Doruk Psikoloji 
211 sayfa
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Dinle Küçük Adam, insana doğru yapılan yolculuğun kitabıdır, Wilhelm Reich, insan 
doğasının varoluşunu anlama/anlamlandırmaya kapı aralarken; yaşanılan ortamın 
biçimleyiciliği karşısında gözlenenlerin, deneyimlerin aktarımını önceler. Gösterirken 
düşündürür, olagelenlerin İnsan ruhunda açtığı yaraların neden/niçlnlerine de baktırır.

Reich’ın düşüncelerinin çıkış noktasında ise şu yatmaktadır:

'Toplumsal ve kişisel ilişkilerde yaşam saf ve temizdir, sevimlidir, ama yine benzer 
nedenlerden dolayı mevcut koşullar içinde tehdit altında tutulmaktadır. Yine kendisi kadar 
sevimli, hizmetsever ve gönlü bol yoldaşının, yaşamın yasalarını gözlemlediği kanısından 
hareket etmektedir. Duygusal veba ortalığı kasıp kavurduğu sürece, ister sağlıklı bir 
çocuğun, ister ilkel bir insanın temelde doğal davranışı, ussal bir yaşam düzeni için 
verilen savaşımda en büyük tehdit diye ortaya çıkar. Çünkü vebaya yakalanmış birey, 
kendi soydaşlarında da kendi düşünme ve davranış biçimlerini görmek ister. Sevimli bir 
birey, herkesi de öyle sanır ve ona göre davranır. ”

işte bu noktada başlıyor evrende dönenip duran “küçük adam’Tn, yani “ insan” ın serüveni. 
Kendi içkapıiarımızı açıp önce kendimize, sonra da karşımızdakilere bakabilme yolculuğu­
na çıkaran Dinle Küçük Adam’ ın çağrısı hem bugünün, hem de yarının insanınadır.

insanlığınıza bakabilmek, “ ruhsal veba”dan kurtulabilmek için bir tür “deva” kitabıdır 
Dinle Küçük Adam.


