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«Yalmz deniz bilir denizlerin derinligini.»

Hint Atasozi

Daha yirmi dort saat olmadi mavi yolculuktan
doneli. Bakir tepsinin Gstinde serili duruyor getir-
diklerim. Odada bir deniz, bir yosunkokusu. Gok-
ova’'nin vyellerine karisinca aciklik, saglik soluyan
bu koku apartman odasinin dort duvan arasinda
can cekisiyor, aglardan gliverteye sicrayan baliklar
gibi keskin firlayislarla cevresini ariyor sanki.

Bekcileri cifte karideslerle birlikte solucan gi-
bi etleri cikarilali bes gin olmayan pinalar, kesta-
neye benzeyen deniz fareleri, icine (flenince boru
gibi 6ten mor, beyaz, kizil benekli seytan minaresi
azmanlari, deniz kestanelerinin igne basindan ince
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deliklerle yol yol bezenmis, biri filizi, 6teki tozpem-
be kabuklar, ak sedefli midyalar, bir pavuryanin
kirpi kirpi sari kabugu, hepsi duruyor tepsinin Us-
tiinde.

Bir tuzluk dolusu kum var bu oteberinin ara-
sinda, Oyle bir kum ki, tanelerinin her biri ayni
boyda, irmik taneleri gibi yusyuvarlak. Kumsalin-
da ak isinlar sagcan bu kum radyoaktif mi ne, igine
yarim saat gomildiniz ma, bacagimzin kolunuzun
hastallk ya da yorgunluk sizisi geciveriyor. Tuzlu-
gun yani basinda bir pargca mermer, yumurta mo-
tifleri oyulmus. Knidos'ta kimbilir hangi tapina-
din kalintisi. Daha otede bir parca agag, tipki bir
fotin biciminde. Cilal tas gibi kat kat renkli nice
tuhaf, yaslanmis aga¢ yumuklart bulduktu, tasla-
ra, testi kiriklarina kok salmis; denizin dibinde
paflar plGfir salinan nice olaganiisti bitkiler; kara
igneli deniz kestaneleri ak kayalar (istiinde pon-
ponlar gibi. Ayaga batti mi, insanin canini yakan
bu kirpi sudan g¢ikmayagorsiin, islak pariltisi bir
iki saat daha sirer, sonra tipki can soluyan balik
gibi onun da isiltisi soner, igneleri birbirinin Gs-
tine kapanir ve olir.

Karsimda tahta sehpasi Gstiinde testim duru-
yor. Gobedinin ortasina kan kirmizisi bir deniz yil-
dizi yapismis, iki kulpunu deniz canlilari baramis,
kara mesinden bir kabudun iginde makarna gibi
beyaz girintileri, miirekkep baliklarinin yer yer
mora boyadiklari lekeleri ile bu testi kocaman, es-
rarh bir deniz cicegdi tasiyor basinda. Adalar deni-
zinde en azindan iki bin yil yatmistir bu amfora.
Batan bir gemiyle mi gomilmiis engine, yoksa igin-
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deki sarapla birlikte deniz tannsina mi sunulmus,
kimbilir? O da kokuyor, alabildigine kokuyor. Alip
getirdigime Gzllecedim nerdeyse. Para ile satin al-
madim onu. Saticisina sekiz tane «Mavi Anadolu»
verdim. Diasunin bir kere: sekiz kitaba iki bin yil-
lik bir testi, mizelik bir amfora! iste boéyle comert
kiyllardan, boyle mutlu bir yolculuktan doniiyoruz
biz, mavi yolcular. Derimiz giinesten bakir rengi,
kollarimiz bacaklarimiz peklesmis, cigerlerimiz on
ganlik temiz havadan yaylanmis, gozlerimiz 1sik
dolu, gonlimiz seving, oviing dolu.

Doganin ozenerek yarattigi (lkeler, bolgeler
vardrr. Oralara glizel deriz. Ama giazellik kavrami
insana gore degisir. Mavi yolculugumuz sirasinda
Kiran daglannin dikine inen, koca c¢amlarin yalin
kayada tutunmak icin pence salarak tirmandiklan
yamaclanni kiyi kiyi izlerken «Ne gizel!» diye bag-
ristyorduk bizler. Oysa gemimizin kaptani ya da
yanimiza kilavuz olarak aldiimiz Paluko glizel de-
miyordu buralara. Nerde suyu, yemisi, balg bol
bir koy, insanlarin bannip yasadiklan bir koy var-
sa ona guzel diyorlardi. Havasi suyu iyi diye bir
deyim vardr ya, yaradihista sirf faydayr arayan
insanlar dogal giizelli§i gérmezler bile. isin tuhafi,
Gokova boyunca insanlann yerlesip yasadigi yerler
girintili cikintih bakler, cesit cesit adach, hem de
esine az rastlanan buhur ormanlarinin golgeledigi
kuytu koylar degil de, agacsiz, yalin, verimsiz gibi
goériinen kiyilardi. insanlar bu yoksul kiyilan mi
secmisler yerlesmek icin, yoksa bu koylar insanlar
oraya yerlestikten sonra mi yoksullasmis, agacini
stisiinii, insana asil c¢ikan saglayacak verimini yi-
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tirmis? Gokova'da ormanlarin yer yer yakildigini
gorince, ikinci sik daha akla yakin geliyordu. Gii-
zelligi korumak, boylece dodanin bitin verilerin-
den geregince faydalanmak bir bilgi, bir kaltir isi-
dir. Ginlik ekmek kaygisi igcinde bunalan koyla-
den bunu beklemek yersiz olur.

Fransa’nin bugln dillere destan Rivyerasi, Ak-
deniz kiyisinda birtakim yoksul koylerdi bir za-
manlar. Kuzeyin sisli ufuklarindan bezmis birkag
ingiliz zengini degerlendirdi orayi, turizmin cen-
neti haline getirdi. Bir bolgeyi kendi yerlileri di-
sariya dogru degerlendiremez, disardan gelip o bol-
genin guzelligini, elverirligini yeni goren ve gorin-
ce de dile getirmek, anlatmak, yaymak hevesine
kapilan sairler, yazarlar, aydinlar degerlendirir.
Bizde bu cesit aydin parmakla gosterilebilecek ka-
dar azdir. Aydin, dért duvar arasinda istanbul’da
yasar, mahallesini, bilemediniz adasini —o da Mar-
mara adalarindan biriyse— anlatir. Yok kdy romani
yaziyorsa, Anadolu’nun onbinlerce kodyiinden biri-
nin otekine tipatip benzeyen cgetin kosullu yasayisi-
ni anlatr. O kosullar dedistirmek, o koyld kalkin-
dirmak istedini uyandirir bu romanlar okuyucuda;
sair goziyle gorilmis, siir diliyle yazilmissa, ora-
larini tanitir, belki sevdirir bile bize, ama orada
yasamak soOyle dursun, sanmam ki anlatilan yer-
leri gitmek gormek hevesini versin birimize. Nasil
versin ki, bu gergekten ylizbinlerce taniklari ara-
sinda bir tanik olmaktan ileri gidemeyecegimizi an-
lar, tek basina Glklcdilikle yirminci yazyill diinyasin-
da bir fayda saglanamayacagdini biliriz. Kdy roman-
cilari da, bir iki kitaplan tutunduktan sonra, koye
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bir daha donmemecesine sehirde yerlesmiyorlar
mi?

Turizm yirminci yizyihn moda yaptidi oldukca
anlamsiz bir sézdiir. Hele biz bu kavramin anlami-
ni hic de agiklayamamisizdir. Yurdumuzu gelip
gezen, bu arada bol doviz getiren yabanct diye an-
lariz turisti. Ama bu adam Tirkiye'ye nicin gelir,
ne gérmeye, ne aramaya gelir, gelmesi igin ne yap-
mali? Bu yonleri aydinlatamayiz, yahutda yetersiz,
yanhs gorislerle aydinlattgimizi saninz. italya’nin,
Fransa’nin, komsumuz Yunanistanin turizmle elde
ettikleri milyonluk dovizlerin altin pariltilan goz-
lerimizi kamastirir, kendi yurdumuzun gergeklerini
goremez oluruz.

Bize oOzge kosullarla aym kazang¢ yoluna nasil
girebilecegimizi bilemeyiz, bulamayiz bir tirli. Tu-
rist’ bizim g6ziimiizde hep ayni kaliba gore dékiil-
mus, tek yonli, belli istekli bir tiptir. Bir tip de, in-
san degil sanki. Liiks otellerle, pahali lokantalarla
her istedini karsilayabilecegimizi saninz. Onun igin-
dir ki, «turistiky bizde basbayadi «kazik» demektir;
turistik denilen yerler de (ic bes yabanciyi cek-
mekten baska, asil pahali yerlerde vakit gegir-
mek isteyen parali yurttaslarnmizin eglenti ve gos-
teri merkezleri olmustur. Biitiin bu caba da istan-
bul'a simrlanmis kalir. izmir kendi yaginda kavru-
lur ve ilkgag uygarliginin essiz kalintilarini yakin
cevresinde topladigi icin, bir cesit turizmi istan-
bul'dan daha ileri gétiirebilmistir. Ne istanbul’da,
ne izmirde, ne de yurdumuzun baska koselerinde
surekli, verimli bir turizm politikasina gidileme-
mis, gidilememesinin nedeni de bence turisti bas-
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makalip bir insan sandigimiz gibi, turizmi de yur-
dumuzun her kosesine ayni kaliplasmis cerceveler
icinde yaymaya calismamizdir. Her yerde temiz o-
teller olsun —hele hele temiz heladlar— her yerde
diizgiin yollar Gstiinde saglam tasitlar islesin. Ol-
sun ve islesin, ama bunlar yerli yabanci yolcu cek-
menin ana kosullarindandir. Asil turizm diye bir
sey varsa, ondan sonra baslar.

ilk is yerli yabanci turisti —buna turist degil
de gezgin desek olmaz mi— hep ayni ilgileri olan
belli bir tip saymaktan vazgecmektir. Eski zaman-
lardan kalmis anitlarla ilgilenen tarih ve sanat
merakhlari vardir, kis sporlarindan, deniz spor-
lanndan, dagciliktan hoslanan, acik havada, gulzel
kiyilarda kamp kurup tatilini gegirmekten zevk du-
yan, otomobille yabanci bir tlkeyi bir boydan bir
boya dolasmayi eglence bilen gezginler vardr. Tu-
rizmle para kazanan, doviz saglayan llkelerin ba-
sari sirmni gezginin ¢ok cesitliligini bilmesinde ve
her tirli gezgine istegine uygun olarak nerelerde
nasil gezebilecegini bildirmesinde aramali. Yalniz
turistik oteller yapmakla turist cekebilecegimizi
sanmiyorum. Yurdumuzun her kosesinde ne gibi
imkanlar oldugunu agik secik 6grenmek -bilmekle
ve bunu bitin dinyaya acik secik 6Jgretmek, bil-
dirmekle cesitli gezginleri, yani onemli bir gezgin
kalabah@ini Tiirkiye'ye ¢ekebilecegimize inaniyorum.
Tarkiye'nin her gesit turisti ilgilendirebilecek son-
suz zenginlikler dolu bir Glke oldugu artik tartis-
ma gotirmez bir gercektir. is turizm endiistrisini
kurmakta. Turizm banka ve kurumlarini bu yolda
faydali kilmak icin esash ve ¢ok yonli arastirma-
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lara yoneltmek dogru olur bence. Her kurum bir
bolgeyi icin icin taramali, o bolgenin bitin turis-
tik imkanlarini ortaya cikarmali. Boylece Tirkiye’
nin turistik bir haritasi meydana gelir. Devlet de
bu haritaya gore Turkiye'nin turizmini planlayabi-
lir. Bu is icin kitap, brosir ve hele siyah beyaz
ve renkli fotograf ve filmlerden alabildigine fay-
dalanmali. Basin Yayin ve Turizm Mauadarlaga-
nin buglinedek yaptidi islerin yetersiz oldugu apa-
ciktir.  Bir ara istanbul Universitesinin cevirdigi
dokimanter filmler bu yolda atiimis olumlu, ve-
rimli birer adimdt.- Universite gecirdigi buhranlar
sonucunda bu filmleri geredince yayamadigi gibi,
calismalarini da sirdiremedi. Baslanan bir isi ya-
rnda birakip da, ayni ise yeni bastan baslamak ge-
lismeyi kosteklemek demektir. Baslayan kim olursa
olsun, iste nereye varilmigsa varilsin, varilan so-
nuclara baglayip daha ileri gitmek gerek.
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«Gdney illerinin geceleri baska geceler-
den daha koyu, daha derin olur. Yildiz-
lar el uzatifinca tutufacak kadar yakindir»

Halikarnas Balikeist

Halikarnas Balikgisi Bodrum’u kendine yurt
edinmisti. Talihin cilveleri arasinda mutlular da
olur. Balikkgi Bodrum’a siirgiin gitmisti. Adi yeralti
derinligini, karanligini yansiyan Bodrum medger onun
cocukluktan beri 6zledigi mavi sonsuzluga acik,
tasi ak, topra§ verimli bir i1sikk ve renk cennetiy-
mis. Balikgi burada bir destan yazar ve bir des-
tan yasar. Dinleyin «Mavi Siirgin»in kapagdinda
Sabahattin Eyldboglu nasil anlatmistir bu destani:
«Zindan karanh§ini hirriyet mavisine dondirmis
bir yaman insan solugudur bu kitaptaki. Bu soluk
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otuz yildir, gittikce daha gir, daha dolgun, bir Ba-
ti Anadolu destani savuruyor bize: Ege tanrilarinin
ve insanlarinin yenmis haklanni arayan bir des-
tan.y

«Denizlerin en mavisiyle sarmas dolas olan bu
destanda tanrilar bir insan sicakh@, insanlar bir
tann yuceligi kazanir, kara glnler icinde ak gin-
ler dogar, yoksul ellerden bereket sacilir, en mut-
suz yasantilardan en mutlu Otelere yollar acilr,
yurekler acisi gercekler Tabiat Ananin gilimser
bakisinda erir, topraklar yeserir, sirglinler mavile-
Siry» )

«Bu destanda insanoglu zaman zaman kirinden
pasindan arinip yalin ylrek sonsuz evrenin karsisi-
na dikilir, bu canim dinyayi cehenneme ceviren
savaslara yuf diye, ekmegi, sarabi ve sanati yara-
tan barislara merhaba diye seslenir.»

Halikarnas Balik¢isi demin bizde ¢ok az oldu-
gunu soyledigim aydinlardandir. Doganin kendi-
sine bagisladigi sanat solugunu kitap sayfalarina
kapatmakla kalmamis, yaraticthdini icten fiskiran
tikenmez bir hizla ¢evrenin canl cansiz tekmil
yaratiklarina Gfirmustir. Deniz mi dersin, deniz-
de denizci, balikgi olmus, toprak mu dersin, top-
rakta tarimci, bagci, bahcivan olmus ve denizciye
de, balikgiya da, bahc¢ivana da kosullarini dizelt-
mek, cabasini verimlendirmek, yasayisini insanca
stislemek, aydinlatmak, glldirmek carelerini ogret-
mistir. Antalya’dan izmir'e Akdeniz kiyillan boyun-
ca diktigi okaliptis, bellasombra ya da palmiyele-
rin bircogu kesilmis olabilir, yetmislik Balikgi gelin
gibi slsledigi pareketasiyle balik tutamaz olabilir
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bugin, Kusadal Ali Riza Kaptan ona «Sen kitap
yaz, asil balikgi benim» deyip dogru soyleyebilir,
ne var ki Bodrum Halikarnas Balikcisi'yle yasayisa
uyanmistir, Gokova korfezi biikleri adalariyle, dag-
lan burunlanyle, orfosu, skarosu, vlahosu, turnasi,
binbir gesit baligiyle Halikarnas Balikgisi var oldu
diye vardr. Bu varliksa, diinyada tek gercek var-
hktir. Descartes’in «Distniyorum, demek varnmy
demesi gibi. Balikgi engin distincesiyle bu varlik-
larin hepsini kavramis ve kiiltire agmistr. O, Tiir-
kiye'de az, cok az adamin yaptigi bu blyik isi yap-
td icindir ki, biz yirmi kisilik bir grup Kusadasi’'n-
dan Gokova'ya acildik. Gokova'ya ilk yolculuk degil-
di bu. Kimimizin besinci, kimimizin ¢lncl yolcu-
luguydu. Balik¢inin ¢agnsina uyarak Gokova'yl oz-
leyenler bugiin yirmi kisiyse Tirkiye'de, yarin iki
yliz, bes yil sonra iki bin kisi olacaktr. Bir yara-
ticinin izinden gitmek de oncdiliiktir. Glzele, iyiye
varan yolda 6nci olmak doyumsuz bir sevingle, bir
ovingle doldurur insan yiregini.

Bir sirkiler dagitmisttk —bashdinda mavi bir
gemi boyall— vyolculara geminin adini, tonajini,
kalkis yer ve gunini, yolculugun siresini, yolcu-
larin yanlarina almalari gereken esyayl bildirmek
icin. Alti ayr askin bir zamandan beri hazirlani-
yordu bu yolculuk. Samim Kocagoz sag olsun, Kus-
adasi'nda bir gemi bulmustu bize. «Macera»nin
kirk tonluk oldugunu, elli kadar yolcu alabilecegi-
ni, icinde ranzalar, kamarasi, mutfagdi, helas:i bu-
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lundugunu bildirmisti. Gemi agustos ayinda 10 - 15
glnlagiine, kaptani tayfasi ile emrinizdedir diyor-
du. Kalkis Kusadasi’'ndan olacakti.

Hazirliklarla birlikte sevincimiz de artiyordu.
Bir Gokova yolculugu biter bitmez, ikinci bir yol-
culuga burkucu bir 6zlem yerlesir insanda. Zaman-
la bu 6zlem ginlik hayatin hayhuyundan kagina
kagina gonliniazin kuytu bir kiviimina saklanive-
rir. Yeni bir yolculugun mijdesi bir borazan gibi
otiince, oOzlem disariya firlar, yayildikga vyayilr,
kavrar bitin benliginizi. Mutluluga bir daha ere-
ceginize inanamaz, umudunuz gerceklessin diye sa-
brrsizlanirsiniz. Bir yandan da kafanizi olanca var-
hgiyle isletmegde calisirsiniz. Mavi yolculuga yeni
dostlar katilacaktir, onlara her tarlii bilgiyi ver-
mek boynunuzun borcu, hazirliklarini tam yapma-
lari icin her denemeden alinan derslerden fayda-
lanmak gerek. Kumanyayr dizmek de onemli bir
istir. Eyuboglu kumanyayr kaba kumanya, yani buz,
su ve balik tutma araclan ile ince kumanya, yani
yiyecek diye ikiye ayirmis, birincisini alabildigine
mihimsedigi halde, ikincisinin lafini bile ettirmi-
yordu dost meclisinde.

Balikgiyla aramizda o6zel ulak mektuplar izmir’
den istanbul’a ucup geliyor, ucup gidiyordu. Altmi-
sar kulag uzunlugunda iki paraketa hazirlaniyor-
mus. Sitbeyaz naylon ipliginden bedene baglanan
yizlerce igneli kostek glizelim digiamlerle sepet-
lerin kenarlarindaki mantarlara dizilmisti. Balikgi
gelin gibi siislii iki sepetiyle Izmir'de karsimiza ci-
kagelince, agzimiz bir karis acg:k kaldi. Sirtiler de
bir yandan hazirlaniyordu. Boyall ya da diizbeyaz
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madenden balik bigimindeki sirtiye biyik baliklar
vurur. Derin koylarda motor yavaslatilir, sirti ati-
lir ve motorun arkasindan sdrdlir. Sirtinin balig
baska, paraketaninki baska, aga gelen balklar
baskadir. Kirk tonluk Macera motoruyle yolculugu-
muz buglinedek yapilan yolculuklarin en mitkemme-
li olacakti. Av icin her seyin tamamlanmasi gerek-
ti. Palukoya mektup yazilmisti, ahtapot tutmak
icin ayna, pina cikarmak icin pinologos getirece-
gine o soz vermisti. Kayaya saplanan oltalarn kur-
.tarmak igin (¢ dort metre uzunluunda bir gonde-
rimiz bile olacakti.

Yolculuga katilacak dostlara gelince... Dost
var, istanbulludur, denizi, bahg, yelkeni Bogaz'da,
Adalar'da, Marmara’da bulur, Ustelik rahatim da
burda buldugdu igin, Akdeniz kiyilarim, Bodrum’u,
Gokova'yl merak etmez. Gokova'da lacivertin mora
karistigi civit mavisini, Homeros'un menekse ya da
sarap rengi dedigdi denizi goreceksin dersiniz, renk-
i fotograf cekeceksiniz ya, siirgelerinizden gori-
rim karsiiim verir. Her seyin iyisi, giizeli istan-
bul'da var, istanbul disi yolculuk rahatsizligina
dedmez bir maceradrr, aclik, pislik, sefalettir kani-
si Oylesine yerlesmistir ki birgoklarinin kafasinda,
sOkilip atamazsin bu 6nyarglyl, hic bir glzellige, hic
bir yenilige kimildatamazsin aliskanhgin pamugu-
na gémiilmis bu bedenleri. Oylesi istanbullular ic-
tendir hic olmazsa. Bir de mavi yolculugun o6vil-
diaganld duyup da cosan, cosar gibi goriinen, alti
ay oncesinden gelecegine s6z veren, hazirhk konus-
malarina candan katilip da son dakikada herhangi
bir giicliikk karsisinda cayan dostlar var. Oylesi ve
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boylesiyle 10 ajustosa bir hafta kala kag kisi ola-
cagimizi bilmiyorduk daha. Uzun laf etmeden yol-
culuk haberini alir almaz gelecegim diyen, sirkile-
re peygamber sozii gibi harfi harfine uyan, gorme-
ge, gezme@e hevesli yolcular toplanmis, hazirdi.
Bir de gelemeyenler, isleri glcleri yiiziinden gele-
meyip de fotograf ve film makineleri ile, lale lale
renkli filmleriyle katilmak, mavi vyolculuktan pay
almak isteyenler vardi. Bu comert dostlar sayesinde
sekiz ve on alti milimetrelik kameralarimiz lge ytik-
seldi. Teleobjektifli, genis acili cihazlan ile fotog-
raf makinelerimiz bes altiyi buldu.
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«Sarap rengi denizi allak bullak edince
razgarlar...»

Homeros

10 adustos persembe giinii saat 11'de izmir'in
Babadan otelinin holiinde mavi yolcular toplanmis-
tik. Otelin oniindeki kaldinm bavullar, denkler, tor-
balar, sepetler, deniz ve kara avi tiifekleri, sirtiler,
oltalar, pareketalarla dolmustu. Bir gé¢ var sanir-
diniz. Bahkeciyla Eyliboglu bir giin 6ncesi Kusadasi’
na gitmis, gemiyi gormislerdi. Soziini ederken
agizlan kulaklarina vanyor, bizi blyuk sarprizler
bekliyormus gibi goz kirpiyorlardi birbirlerine. Ma-
cera’nin yalniz helasi degil yikkanmak icin bir de
teneke ile muslugu varmis. Hanimlar igin, bir ayna
asmak kalmis. Ama hammlar, «Biz ayna iste-
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meyiz, olsa olsa size lazm, tiras olmak icin» dedi-
ler. Sonunda ayna alinmadi ve aranmadi da, ¢in-
ki yol boyunca kadinlar aynaya bakmadidi gibi
erkekler de tiras olmadi.

Esyalarimiz, kumanyamiz ve 17 kisilik grubu-
muz koca bir otoblise zor sigdi. Kusadasi’'na 6gle-
den sonra varabildik ancak. Kusadasi yusyuvarlak
bir koyun yamacina konmus, Soke’'nin sayfiyesi, si-
rin bir kasabadir. Koyun ortasinda yikik bir Osman-
i kalesiyle bir adacik goralar. Kusadasi iste budur.
Kuslan bir zamanlar bol muydu ki Kusadasi den-
mis bu adaya? Buglin adada kusa pek rastlanmaz,
birkac yl 6nce uzaktan dikkati ceken biri kalem
gibi, oteki toparlak iki agaci bile gbze goriinmeye-
cek kadar keles olmus. Kusadasi'nda birkag kum-
sal, kiyi1 kahveleri, lokantalar, iki (¢ tane de te-
miz otel var. Bir koy oOtede Kadinlar Hamami de-
nilen plajin son iki yilda epey gelistigini gordik.
Ama Okiiz Mehmet Pasa hani oldugu gibi duruyor.
18'nci ylzyilldan kalma bu giizel yapi bir onarilsa,
Kusadasi kumsallan, kiyillan bir de tarih anitlariyle
onemli bir gezgin yeri olabilecek.

Iskeleye bagli Macera’yl goriince, gozlerimize
inanamadik. Ne biylik! Tipki bir korsan gemisi.
Coktandir boya gormedigi igin teknesi asinmis gi-
misi renkte. Bordasinda MACERA adi koca bir
levha Gzerine yazilmis. Otobiisten iner inmez, ilk
isimiz nhtima kosup gemiyi gezmek oldu.

Kemanbas pruvasi dort bes adami uzanmis o-
larak barindiracak kadar genis. Flok direginden
kaptan koskiine Kadar uzanan tentesi glverteyi
iyice oOrtiyor. Basalti dambugosuna biyiik bir su
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deposu dayali. Deponun (stiine bukkaportanin bi-
rini orttik mi, amerikanban biciminde yemek
masamiz oluyordu burasi. Cevresine koltuklar sira-
layabilecek kadar da cok yer vardi. Guvertenin iki
yaninda dolap gibi birer kamaracik. Sancaktaki
mutfak, iskeledeki hela imis meger. Eyiiboglu iki
balik resmi cizdi sonradan, birinin iistiine GELIR
yazip mutfagin, étekine GiDER deyip helanin du-
varina yapistirdi. Gliverteye yol yol renkli keten-
den yapilmis on kadar koltuk konmustu. Geminin
sahibi Hasmet Akdogan bunlari bizim icin almis.
Aynica ambara inip c¢cikmak ve denize motordan
girebilmek i¢in iki tahta merdiven yaptirmis. Am-
bardaki ranzalara erkek arkadaslarin bavul ve ya-
taklari dizildi. Ambar kaba kumanyanin kileriydi-
Oraya Kusadasi'ndan alinan sekiz kalip buz talas-
la doseli bir tahta sandija yerlestirilip esash bir
buzdolabi oluverdi. Gene Kusadasi’'ndan aldigimiz
150 kilo karpuz ve 35 tane kavun —ki hepsine 67
lira vermistik— ambara kondu. Kaba kumanyanin
onemi Eyuboglu’'nun dedidi kadar varmis. Buzdola-
b1 yol boyunca soguk su ve buzlu icki icmemizi sag-
ladi, karpuzlarsa en firtinali anlarda bile susuzlu-
gumuzu giderdi, midemizi serinletip, ylregimizi
senlendirdi. Kusadasi‘'ndan bal gibi tath karpuzlarini
ne kadar ovsek azdirr. Karpuz yunanca meyve, to-
hum anlamindaki «karpus»tan gelir ya, karpuzun
gercekten meyvelerin meyvesi, yemislerin sahi ol-
dugunu bu yolculukta aniadik.

Macera’y! turistik bir gemi haline getirmek igin
Hasmet Akdogdan’in Kusadasi'nda, deniz (stiinde
yaptirdi§i biyik kamara hem yatak odamiz, hem
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de salonumuz oldu. Giiverteye bakan sekiz pence-
resiyle, iki kanat kapisi ve c¢epecgevre tahta sirala-
riyle bu kamara kadin yolculara ve geceleri dam
altinda yatmak isteyenlere aynldi. Kamaranin bir
kose pencereleri renkli kaditlarla ortildia, iki ipe
iki carsaf gerildi ve orasi giyinme, soyunma yeri-
miz oluverdi. Dis duvarlarindaki musamba yastik-
h siralar gemi yirirken rahat oturma vyerleri, ge-
celeri de tayfaya yatak oluyordu. Kaptan koskiinin
yanindan bir tahta merdivenle cikilan kamaranin
glvertesi baylk bir taracayd.. Babayiditler, yelden
cigden korkmayanlar geceleri orda yatiyordu. iz-
mir - Selguk yolunda Sazlikéy'den aldiimiz hasin
oraya serdik, portatif sezlong da oraya konunca,
glines banyosu i¢in Moda Kullibinin raftindan gi-
zel bir raft olacakti bu gliverte. Ama pek tekin ol-
madidi ilk gecesinden anlasildi.

Gemiyi gezdikten sonra mirettebati ile tanis-
tik. Trabzonlu ismail Kaptan kircil gozleri fildir
fildir, orta boylu, zayif bir adamdi. Her denizci gi-
bi onun da yol yol kinsmis ylziine bir yas bigmek
zordu. Kara, tiknaz makinistin de adi ismail'di.
Fahri kaptanimiz Halikarnas Balikgisi'yle Eyiiboglu
yanimiza baska tayfa almayi lizumsuz gormisler.
Blyukce kayigi ve aglanyle Ali Riza Reis ve oglu
Mustafa bizimle geliyor, onlar yeter diye disiinmis-
lerdi. Yemedi kim pisirecek, bulasigi kim yikayacak
diye bir soruma Hasmet bey, «Bilmem, tayfa iste-
mediniz!» karsihdm verdi. Sonra Mustafa’yl cagi-
rip, dolgun bir bahsis verecekler soziiyle bu isi ona
ylkledi. Mustafa on iki, on (¢ yaslannda gériinen
uzun kirpikli, iri dudakl, geminin bir direginder
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obilr diregine maymun cevikligiyle sigrayan kara
kuru bir cocuktu. Mutfak ve bulasik isini gorebile-
cegine hi¢c aklim ermedi. Kadinlarin isi hic de ko-
lay olacada benzemiyordu. Bir karis is ve yag kap-
Il mutfak olacak dolapta kirik dokiik bir gazocagdi
ve iki glivegten baska kap kacak yoktu. Neyse ki
izmirde diizelttirdi§imiz gazocag, bayik kiigik
birer gaydanlik ve kocaman bir tepsi getirmistik.
Renk renk plastik tabak, canak, catal, bicak, fincan
ve bardaklarimizi gazete ile dosedigimiz bir tahta
sandida doldurup basaltina indirdik Mustafa’yla.
Saat altiya dogru hazirhgimiz bitti. Motor ca-
hstinldi, demir alind. iskelede birikmis, mendil
sallayan tanidik tanimadik kalabaliktan yavas ya-
vas uzaklasarak denize acildik. Kaleli aday gec-
memistik ki, koca dalgalar ¢ikti karsimiza. Hic sas-
madik, Darbogdaz’i bilen bilirdi, bosuna Domuz Bur-
nu dememislerdi Anadolu kiyisinin Sisam adasina
bakan cikintisina. Darbogaz’da deniz gece glindiiz
calkantilidir. «Soluganlar, 6li dalgalar —diyordu Ba-
likgi--. Bunlar hepsinden beterdir, t3 Mataban'dan
buraya yuvarana yuvarlana gelirler.y Ponent esi-
yor, ama Sisam’in yiksek daglan riazgarn toplayip
toplayip sert sagnaklar halinde firlatiyorlardi.
Gemide ilk yemegdimizin parlak olmasini iste-
mistim. Basaltindan en glizel konserveleri cikarttir-
dm Mustafa’'ya. Ambar kapagina serili mavi mu-
samba ortimizan (Gzerine zeytin, peynir, (iziim, in-
cir, seftali ile bir siirii cerez dizdik. Ama ¢ok geg-
meden tabaklar bardaklar oynamaya basladi, firt
diye kayip kapesteye vuruyor, icinde ne varsa gi-
verteye bosaltiyordu. isin sakasi kalmamisti. Bu s6-
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leni uzun zaman surdiremeyecedimizi anladik, basi-
mizi taba§imiza e§ip cabucak yedik yemegimizi.
Hirkasini, battaniyesini alan durumuna gére bir kol-
tuga yerlestiriyor, siltesini Gifardikten sonra gliverte-
ye seriyor, ya pruvaya, ya da kamaraya gidip uzani-
yordu. «Deniz tutmasina karsi ilag var mi?» diye bir
ses duyuldu. Dort bes kisi birbirimize baktik. «Mavi
yolculan deniz tutmaz kil» diyecek oldum, ama bu
soziin yakisik almadigini hemen anlayarak sustum.
Aylarca distnip planladiktan sonra, bu cesit ilaci
unutmanin Oziri yoktu dogrusu.

Karanlk, dalgalarin gdriltisi, yelin ugultusu
bizi dagitiverdi. Surda burda kime kime insanlar
olmustuk. Pruva bir :salincak gibi bir salkim kara
golgeyle birlikte simdi havaya cikiyor, simdi deni-
ze iniyor, bir ylkseliyor, bir batiyordu. Kamara gii-
vertesinde de birileri vardi, pide gibi yamyassi ol-
mus mavi yolcular. Suat'in elindeki transistorun
sesi duyuldu bir ara. Motor horultusuyle dalga giim-
blrtisine kaldi kulaklanmiz. Bu 6li dalgalar am-
ma da canhymis!

Sirtim sancak alabandasina dayali, lastik silte-
min Gstinde kustliyl torbama sarilmis, yildizlara
bakiyordum. Adalar denizinin sl 1sil gogi tepe-
mizde yaniverince, rahatsiz olanlar bile gozlerini
acmis: iste Cobanyildizi! Kutupyildizi bu mu? Ka-
siopeye bak! Bu da Vega! Siityolunun béylesini hi¢
gormemistim! Yildizdan g6k gorialmiyor! sesleri
yarmisti sessizligi. Sonra baka sasa dalmislardi gene.
~ Sisam’in feneri bir yaniyor, bir séniiyordu. Sa-
rabi ile in salmis Samos! Baglari acaba ilk¢ag sair-
lerinin anlattgl kadar comert mi bugiin de? Su
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komsumuz On iki Adalar'a, Anadolu’nun su birkac
deniz mili otesindeki c¢ikintisina hep uzaktan m!
bakacagiz boyle? lIsiklan piril piril, kiyilari bizim-
kinden aydin bu adalarin. Guzel sehirleri, koyleri
var herhalde, ama gidip gormek icin bir pasaport
lazim, bir pasaportla bir siiri muamele. Milyonlarca
yildizin bu kadar yakin durdudu, bir yildizin cat
diye gogdu yararak uzaya kaydidi bu ack evrende’
ne anlamsiz bir nen!

Samos’ta bir Polykrates varmis, adanin zorbasi
olmus bir zengin, bir mutlu adam. Polykrates ovii-
nirmis zenginligi, mutluluguyle, Misir kralini ¢a-
dgirmis sarayina bunca varligini gorsiin diye. Fira-
vun sasmis, dogrusu da Polykrates’in talihi ¢cok glg-
i anlamina gelen adi kadar varmis: ordusu dis-
man Miletos’'u yenmis, donanmasina karsi gelen
Girit filosu daha c¢arpismadan firtinada kiriimis,
yok olmus. Talih hep gilermis Polykrates’in yiizu-
ne. Ama talihin ne kadar donek oldugunu bilen fi-
ravun dostu Samos zorbasina, «Tanrilar seni ergec
kiskanacak, iyisi mi en blyik varligin neyse, onu
ada tannlara ki mutlulugunu sirekli etsinler» de-
mis. Polykrates’in zimritlerle sisli bir altin yGziga
varmis, onu en dederli varhd bilirmis. Firavunun
6gudine uyarak, tanrilara bagislamis, denize atmis
bu yiizigi. Ertesi giini adamlarindan biri denizde
tuttugu kocaman bir balidi getirmis Polykrates’e.
Zorba sevinmis, misafirine guzel bir balik yedirecek
diye. Ascisina baligi pisirmesini buyurmus. Birazdan
asci kosagelmis ve telasla, «Bak efendim, yizagini
baligin karninda buldum» demis, uzatmis Polyk-
rates’e zumritli yGzidina. Samos zorbasi bu

\
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tanrisal olaya sevinecekken, firavun: «Koti, cok
koth, tanrilar armaganini  bile geri geviriyorlar,
seni ginan birinde yerden yere c¢arpacaklar,» de-
mis ve gitmis. Herodotos, firavun Amasis’in bunun
Gzerine Samos’la Misir arasindaki dostluk and-
lasmasint bozdugunu yaziyor. Oykiyii tiiyler {r-
perten bir drama havasi icinde anlatan Schiller
ise: «Tanrilar olimina istiyor, gidiyorum seninle
birlikte 6lmemek icin» dedirtiyor firavuna. Dost
sandiyi adamin bir dizenine kurban giden yaban
ellerde c¢armiha gerilip can veren Polykrates’in
sonu gercekten korkung olmus. Omrii tikenmeden
bir insan mutlu mu mutsuz mu bilinmez, asil mut-
luluk aciyla tatlinin, iyiyle kotinin olgild kari-
simidir gorldstnu savunan ilkcag halk felsefesi
gemide Leyla’'nin yaydigi ve bir grup mavi yol-
cunun dilinden diismeyen su tirkiimize ne kadar
yakin:

Saskin gezme gafil bir gin oldrsin
Dinya fermaninda olsa ne fayda
Su dinyada dc bes arsin bezin var
Harun gibi malin olsa ne fayda

Darbogazi gecmis, Sisam’in karaltisindan da
cikmistik. Riizgar azalmist, ama deniz durulacagi-
na aziyordu. Kalin, agir dalgalar iskele bordamiza
glim gum vuruyor. Fena yalpaliyordu gemimiz. Buk-
kaportanin karsisinda minderine bagdas kurmus,
birbiri ardina sigara tattiren Balikgi durumu soyle
aciklad:

«Oluklama esiyor Menderes ovasindan.» Sam-
sun daglan ile Besparmak silsilesi arasinda sikis-
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mis bir dizliktir ya Menderes ovasi, yeller gcukur-
da toplanir, oluktan akarcasina bosanirlarmis de-
nize. Anladik, ama su dalgalari bordadan degil de
pruva veya puppadan almanin caresi yok muydu?
Biz bunu konusurken, kaptan koskiinden asadi bir
golge slizildi, yalpa vura vura kamaraya dogru
segirtti. Bir an ylzine i1sik vurdu: epey bozulmustu.
Ust giivertedekilerin hali yaman olmaliydi. Moto-
rumuz en ufak aksaklik yapmadan calisiyor, tek-
ne bliyik ve saglamdi. Korkmanin yeri yoktu.
Ama bu dalga da kac saat sirecekti? «Burasi acik
deniz, Mandalya korfezine bir gelelim, Karakuyu’ya
sigininz. Bilirsin ya, hani glzel bir plaj vardi. Sa-
bah Didyma’'ya gideriz,» diye konusuyordu Balikcl.
«Hee, bak su karsiki ada Esek adasi, Gaydaros, kor-
sanlar Caesar’l oraya esir etmislerdi.» lyi ama, in-
sani yoruyordu bu dalgalar. Birden, «Hop! Hoooop!
Sandal! Mustafa! Sandal diye yirtici bir ¢iglik
deldi havayi, basaltindan bir karalti kursun gibi
firladi. Kica dogru bir kosusma. Gemi durdu. «San-
dal batiyor! Aglar! Hoop Mustafal» ve cump, bir
govdenin denize batmasi. Glvertede, «Ne var? Ne
oldu?» diye tutuna tutuna kosusanlar, taracadaki
pideden yikselen bir iki kafa. Maymun Mustafa,
yigit Mustafa denize dalmis, ugrasiyor aglarn kur-
tarmaya. Sandal suya gomdilmis, aglar da dagil-
misti koca bir ylizeye. Mustafa azgin dalgalar ara-
sinda seytan gibi cirpiniyor, bir yandan aglan ce-
kip topluyor, 6te yandan da sandaldan su bosalti-
yor. in midir, cin midir, korku duymamasi bir ya-
na, boyle ters bir durumda bu kadar becerikli in-
san da gormemistim omrimde. Sandalin bodosla-
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masi geminin kicaltina girmis, kit kit carpiyor.
Puppada birikmis kaptan, makinist, sandalci ve
daha kim varsa; bagrismalan dinmiyor. Basibos
kalmis gemi de ceviz kabudu gibi sallaniyor, ver-
yansin agiliyor denize. Birdenbire Balikgi minare
gibi dikildi: «Yahu, dimen birakiir mi! Dimene
baksaniz a! Coluk gocuk var! Olur is mi bu? Aa...»
Sesi gok giiriltisiine benziyor, kollan yeldegirme-
ni gibi donivordu. Derken diimene biri gelmis ola-
cak ki bagirmasi bir perde alcaldi. Direge tutun-
mus, sallana sallana soyleniyordu: «Bir sey degil,
alabora oluruz. Dimen birakilmaya gelmez. Na,
acildik iste. Nerdeyiz Allah bilir. Deniz bu, saka go6-
tirmez.» Bir ara korkmustum, sonra gene o bikkin-
ik yerlesti icime. Daha ne kadar sirecekti bu sal-
lanma?

Aciga atimamiz bir bakima faydali oldu. Ag-
lar gemiye alindiktan, sandal da yar buguk bosal-
tildiktan sonra, motor gene isletildi. Dalgalan kig-
tan aliyorduk artik. Bu sallantiya dayanilirdi. Si-
garalan yaktik. Bir saat, iki saat derken, Tekagac
Burnunun feneri goziktia. «Kovela'yr gegtik mi?» -
«Gectik.» - «Nicin girmedik Kovela’ya? Orasi Didy-
ma’nin limani Panormos dedil mi?». - «Evet, ama
acik koy, barindirmaz.» - «Saat kac?» - «Ug, daha
bes mil kadar var Karakuyu'ya.» Hava biraz du-
rulmustu. Her gelen daha hafif carpiyordu. Fir-
tinadan sonra sasakalir insan, anlayamaz o az-
gin denizin ne kerametle, nasil duruldugunu. Saat
dortte Karakuyu gorindi. Gun dogmamis, ama
ortalik agarmisti. Koya girip, demiri attk. Birlik
duygusu yerlesiverdi gene icimize. «Vedat nerde?»
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- «Kamarada uyuyor.» - ¢ismet nasil?» - «lyi, ot-
mis biraz, simdi iyi, cocuk da uyuyor.» Derken
kamara givertesinden sendeleye sendeleye biri in-
di; basinda bir kirmizi yin takke, tepesinde koca-
man bir beyaz ponpon: «Mahvoldum, be adabey,
ucuyordum, odullarin tutmasaydi, ugup gitmistim.
Kahrolsun su Gflrikla silteler, yelken mibarek,
bir de onu tutacaksin. Oliiyorduk, éliiyorduk...» Zi-
ya deminden beri arayip da géremedigimiz dost.
Ziya Taci gibi vaktinde inememis gliverteden.
Pruvadaki bes mavi yolcu giiler yiizle gikageldiler:
Leyla, Batur, Cevat, Ozcan, Giingor... «Epey sal-
landik, ama yildizlar ¢gok guzeldi!y Sandal facia-
sinin farkina bile varmamisti onlar: «Bir seyler
duyduk, ama kimildamayalim dedik.» Herkes gile
oynaya bir yatacak yer buldu kendine. Daldik, iki
saat uyuduk.
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«Taglar seslenin bana, konusun ylce sa-
raylar...»

Goethe

Akdeniz kiyillannda plaj olmaya elverisli, essiz
guzellikte nice nice kumsallar var. Se¢ secebildigi-
ni! Ama sectikten sonra da kumsalin dogal kosul-
larina uygun oturma, denize girme, dinlenme, eg-
“lenme yerleri yapmak gerek. iste bu isi basarmak-
ta glicliikk cekiyoruz bizler. Ug dort yil énce evleri
yapiimaktayken ugradigim Karakuyu adi kadar gir-
kin bir yer olmus. Dikenli arsalara gelisigizel
serpilmis beton yapilar. Ne bir yesillik, ne bir adag,
ne bir cicek, kupkuru direkler tstiinde gazino ola-
cak bir dam, iskele yok, rihtim yok. Deniz taslarla
dolmus, kum pislenmis, denizin mavisi bile solmus
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sanki, bir yoksulluk, bir zevksizlik manzarasi ki
insana yakismaz. Sehir kurup ev yapiyoruz ama
bilmiyoruz ki sehir ve ev beton, tugla ve kiremit,
tas ve tahtadan ham yapi yapildiktan sonra kurulur
asll, insanin cansiz dort duvar arasina girip de otur-
ma yerini insan havasiyle canlandirdiktan ‘sonra.
insan evi bir canlandi mi, bu canlilik tas veya beton
yaplya siner, zamanin asimina karsi koyar. Karaku-
yu’da oturanlar birkag kilometre oOtedeki Priene'yi
gidip gezseler, iki bin yilhk bir evin kalintilarinda
buglin bile duyulan insan varhidina sasacaklar,
Karakuyu’yu da insanlastrmanin yolunu bulacak-
lardir belki.

ismail Kaptanin oglu meger Karakuyu'da cali-
sirmis. Bir motorla bordamiza yanasip karaya ci-
kardi bizi. Orada ak sagh, pijamali bir bay kam-
yonetiyle bizi karsiladi. Ne konusuldu, nasil oldu
bilmiyorum, kendimizi kamyonetin icinde Didyma
yolunda bulduk. Ayakta, birbirimize tutunarak, yut-
tugumuz toz bulutlarindan aksira oksiire konusu-
yorduk:

«Nereye gidiyoruz?»

«Didyma tapinagina.»

«ilkcagdan kalma kutsal yol bu mu?».

«Hayr, o Panormos’a, yani Kovela’ya c¢ikar. O
yolun iki kiyisinda mermerden arslanlar dikiliymis.
Didyma’da Apollon’un bilicileri vardi ya, bilicilere
fal baktirmaga gidenler kutsal yolu yaya ydurtrler-
mis.»

«Bizim kadar toz yutmazlardi hic olmazsaly

Yoran'in topografyasi bir tuhaftr. Bir tepe go-
rarsiinliz, Bizans'tan kalma bir bazilikanin cevre-

30



sinde yamru yumru koy evleri, karsida selvili bir
bahge icinde manastira benzer uzun bir yapi. Te-
penin ortasinda koca bir cukur acilir: Didyma ta-
pinag bu cukurun igindedir. Besbelli ki tapinak yi-
kilinca, bir hoylikk meydana gelmis, Hieronda ka-
sabasi —Rumca kutsal yer, tapinak anlamina ge-
len Hieronda Tirkge Yoran olmus— bu hiiyGgin
astiine kuruludur. Didymeion tek basina bir hiylk
meydana getirecek kadar bliyik bir tapinakt.. 15’
nci ylGzyilin ortalarinda Anadolu’yu gezen Ancona’-
I Cyriacus adinda bir italyan, tapinag ayakta gor-
digini yazar. Ondan sonra Didymeion yer sarsin-
tistyle yikilmis ve zamanla biriken kat kat toprak-
larin altina gomilmastir, 6yle ki 1897'de kaziya
baslayan Alman arkeologu Theodor Wiegand Yo-
ran’a gelince, yel degirmenlerinin dondiigia bir te-
pe ve topraktan biraz yiikselen, binek tasi olarak
kullanilan iki ion siitunundan baska bir sey gore-
memisti. Gene de baz ingiliz, Fransiz gezginleri
gafil padisahlarimizdan kopardiklari izinlerle bu-
gun British Museum’da, Louvre’da goriilen gizelim
heykelleri, kabartmalari, situn bashklarini alip go-
tirmek yolunu bulmuslard.

Tapinadl yikan vyersarsintisina sikirler olsun!
ilkcag tapinaklarinin en biiyiigiini yikik da olsa
yurdumuzda gérmeyi ona bor¢luyuz. Koca bir tari-
hi vardir bu tapinagin. Didymeion adi neden? ilk-
cag yazarlan bu adin kaynadini vermiyorlar, ikiz
tapinak, ya da ikizler tapinagi anlamina gelen bu
ad iki doruklu bir dagdan, ya da tanri Apollon’un
sevdigi ikizlerden gelmedir diyenler var. Bence ne
o, ne bu: Didym —koki Yunanca degdil, Anadolulu

31



yer adlarinin ¢gogu gibi yunan 6ncesi bir zamandan
kalma olsa gerek. Nitekim Apollon'a —Apollon adi
da Yunanca dedil, onu Yunan diline baglamak
amacliyle yapilan tekmil agiklamalar da yetersizdir—
Greklerin Anadolu’ya gelmesinden once tapilirdi
Didyma‘da.

Didyma’nin rahipleri kurnaz adamlarmis, bili-
cilikle, falcilikla kendilerine bir kazan¢c kaynag: ac-
mak igin, dort basi mamur bir efsane uydurmuslar:
atalan Brankhos tanrn Apollon‘un sevgilisiymis.
Brankhos'u dogurmadan anasi bir diis gormis, gu-
nes Isinlan agzindan, bodgazindan girip karnina
variyormus. Bu diisii hayra yoran biliciler dogan
¢ocuga «Brankhos» yani «bogaz» adini vermisler.
Brankhos c¢ok gizel bir cocukmus, ovada sirilerini
otlatirken bir giin, onu Apollon goérmiis ve sevmis,
bilicilik hinerini bagdislamis ona. Miletos'un giine-
yinde kurdugu tapinakta Brankhos bu ustaligindan
faydalandiyi gibi, soyu sopu da Brankhidai, yani
Brankhosogullan adiyle falcihg strdurmusler. Di-
dyma Yunanistan'daki Delfi'ye rakip bir bilicilik
merkezi olmus. Herodot, Lydia krali Kroisos'un
Delfi'ye verdigi kadar bol ve agir armaganlan Didy-
ma‘ya da bagisladigini soéyler. Tapinak o kadar zen-
ginmis ki, Milet Pers savaslarina girisecekken Didy-
ma’nin hazinesiyle bir donanma kurmayr disin-
mis.

Karadeniz’den Misir'a kadar doksan tane somiir-
ge kuran Milet islek bir liman, zengin bir sehirdi.
Milet'ten Panormos’a gemiyle —kara yolu yokmus—
oradan da kutsal yol boyunca Didyma'ya fal bak-
tirmagda gelen deviet adamlari, isadamlan bilici-
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leri elbette ki memnun ediyorlardi, ama her mis-
terinin nabzina gore serbet vermek, yani falini ar-
zuladigi sonuca yoneltmek de biliciye disen 6devdi.
Kolay is degildi. Nitekim Lade vyenilgisiyle Milet
Perslerin eline disiince, sehirde ne kadar erkek
varsa hepsi oldaraliip, kadinlar gocuklar kolelige
stiriklenince, Didyma tapinadi da yagmaya ugra-
misti. Brankhosogullari bu durumda Pers kraliyle
anlasmayl yed gormiis olacaklar ki, tapinak hazi-
nesini Serhas’a verip, onunla birlikte iran’a goc-
masler. Bir giin iskender’in cikagelecegini bilememis
Brankhosogullari. issos savasindan sonra Biiyiik
Makedonyalinin -ilk isi Milet'e gelmek olmus. Emeli
Anadolu’da Yunan uygarhidini kalkindirmakti. ion
sehirlerinin 6c¢clini alacaktl. Bu amacla Milet'te kal-
mis ne kadar- Brankhosoglu varsa hepsini kesmis.
isin tuhafi, Milet'in, basina gelecek felaketi Delfi
bilicileri 6nceden haber vermisti, hem Miletlilerin
kendilerine degil de, kendi sehirlerinin akibetini
ogrenmegde gelen Argos’lulara. Asagidaki dortlik-
ten fiskiran sevincten Delfi’nin Anadolu’daki zengin
rakibini ne kadar kiskandigi belli olmuyor mu?

Ve o gin, Miletos, iste o giin, sen ey kotu di-
zenli kent,

Bereketli bir av olacaksin ddsmanlara,

Bir sélen sofrasi sirt sirt insanlara!

Sacli sakalli savascilarin

Ayaklarini yikayacak kadinlarin.

Ve senin -de, ey Didyma,

Yabancilar el koyacak tapinagina.

ionya’nin yeniden kalkinmasiyle Milet de Didy-
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ma tapinagini bir daha kurmak ve bilicilik merke-
zini canlandirmak yoluna gider. Bu is c¢ok biiyik
capta tutulur: mimarhgi, Efes’te yanan Artemisi-
on'u —iskender’in dogdugu gece Herostratos adin-
da bir deli Gnli Artemis tapinagini atese vermisti
ya— yeniden yapan Panionios’la Milet’li mimar
Daphnis’e verilir. Bitince Didyma tapinadi sekizinci
diinya harikasi olacaktir. Ne var ki yeni Didymeion
150 yil boyunca Milet’in hazinesini yiprattud: halde
bir tirlh tamamlanamamis, tapinak hig bir zaman dog-
ru diirist bir catiyla 6rtiilememis. Roma imparator-
lan da isi ele almislar ve bitirememislerdir. Huristi-
yan Ortacaginda Didyma'nin hald ortada durdugu
ve belki de canilllélnl surdirdigdla tapinadin taban-
larinda cizili goriilen haglardan belli. Isik-tanrinin
gucuanl Hrristiyanlar da kolay kolay sondirememis
olacaklar ki, hemen arkalarindan gelen putperestler
haclari birer daireyle cevirmislerdir.

Kamyonetten inip, tapinagin karsisina dizilin-
ce, mavi vyolcularin gozleri kamasti. Bir mermer
tarlasi seriliydi oniimizde. Bu. tarladan yiikselen
beyazlik, done done renklerin yedisini de birlestiren
tayfin ta kendisiydi. Birden anladim Delfi’‘nin Didy-
ma’yl nigin kiskandiini. Phoibos Apollon, giines-
tanr Didyma’da olanca varligiyle yasiyordu. Apol-
lon iyinin de kotinin de kaynagiydi. Toprak ana-
nin karninda canh varligin her tirinld yaratan,
hayat ve bereket doguran isinlan zaman zaman
kizgin oklar olup salgin ve 6lim sagarlardi. Nesnel
ve Oznel varligi o aydinlatirdi insanlara, evrenin
sirlarini ¢6zme yolunu o gosterir, en koyu karanli-
ga da o birirdli gozlerini. Troya 6ninde Akha or-
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dusunu kiran salgin onun bir okuyla tutusmustu,
onun oklan altinda can vermisti Niobe’nin bir di-
zine cocudu, calgida kendisiyle boy oOlgisti diye,
govdesini cam agdacina asip, derisini ylzmiisti
Marsyas’in, coban kavalinin sesini tanri Lyra'sindan
cok bedenen kral Midas’a esek kulaklan takmist.
Ama hastalar sagh§g ondan bekler, agikhda var-
mak icin her iste yol gostericiligi tannnin gelece-
gi delen glcli goézinde okumak isterlerdi. Onun
icin gelirlerdi Panormos’tan dort kilometre yol yii-
riiyerek Didyma’ya kadar. Tapinadin tumturakli
aydinh@ given serperdi herhalde bu hacilarin yii-
regine. Topraktan yirmi metre yiikselen ak siitun-
larin ormanindan, bilicilerin saklandi§i i¢ tapinada
inen Gstl ortllh, daracik, yokuslu gecitten tek tek
ylriirken, Bergama’daki Asklepion’da oldugu gibi
yankilar, sesler gelirdi kulaklarina. Duvarlarda ta-
pinak mimarlarinin kabartma imzalan sir dolu
harflerdi. Disarda iki metre kutrundaki situn ta-
banlannin yilanl, ejderli, Medusa’li, kanath, yuvar-
lak, dort kose, beyzi, yol yol, yaprak yaprak, diken
diken kabartmalari esrarl bir cesitlilik havasina
sokmustu artik geleni. Oniiniizde kopiklii dalgalar
gibi kat kat acilan basamaklardan inince Ustii or-
tilh ic tapinada vardimiz mi, ak duvarlari goklere
ylkselen bir mahpushanede bulursunuz kendinizi,
iste onun ortasinda tann usaklarindan gayn kimse-
nin ayak basmadidi gizli bir oda ve icinde Apol-
lon'un dev heykeli vardi. Serhas birkagc ton agirl-
gindaki bu heykeli tapinak hazinesiyle birlikte Su-
sa'ya gotirmis. Kiyamet de bundan kopmus ola-
cak. Brankhosogullaninin asil sugu yerylzinde hic
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bir olumlinin goéremeyecedi tanr heykelini dis-
mana vermekti. Yoksa tapinak paralarni yurdun
cikari ugruna harcamayr goéze alirdi ionyalilar.

Bilici bu beyaz hapishanede karsilardi soru sa-
hiplerini. Delfi'de oldugu gibi Didyma’da da falci-
lar kadinmis. Ellerinde kutsal bir degnek, bir kuyu-
nun Gstiinde oturur, kara sularda gordukleri isilti-
lan yorumlar, bilicilere  fisildarlardi. Tanrn sar-
hosluguna kapilmis kadinin adzindan gelisiglizel
cikan‘sozleri de vezinli diziler halinde dile getir-
mek bilici rahiplerin 6deviydi.

Bugiin, biz mavi yolcular Didyma tapinaginin,
ilkcag Apollon taparlariymisiz gibi, havasini duya-
bilmissek, bunu Wiegand’a ve onun yikik tapinagi
yeniden kurmakta gosterdigi basariya borgluyuz.
Didyma bize daha yakin bir ¢adin, Yunan ile Roma
Bati ile Dogu etkilerinin karistigi bir sanatin eseri
olmakla birlikte, varligini bitiin dinyaya duyur-
mayl hak edenilgin¢ bir anittr. Boyle iken gezgin-
ler Parthenon diye ayilip bayilirlar, ama Apollon
tanrinin bilicilik merkezi diye Delfi'ye kosarlar, bin-
de bir de yollan diiserse Didyma’ya ugrarlar. Ne
sihirdir, ne keramet, nedeni besbelli: Atina’dan
glinde en az dort otobisle bilmem kag turist oto-
kar gider Delfi'ye, Delfi'de biiyik palaslardan tu-
tun da ucuz, tertemiz pansiyonlara varincayadek
her tlrlii otel bulunur, gezgini aydinlatacak bilgili,
guler yazli kilavuzlar —¢ogu kadin— yigin yigin ki-
tap, albim, brosir, kartpostal, renkli siirge, film
vardir, bir de —asil nedenini de burda aramali—
Tarkiye'yi Dogu, Yunanistan’t Bati sayan, uygarl-
gin kaynagmint Yunan mucizesi dedigi gokten inme
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bir kavrama inanan goriste ve bu yanlisi, bizim
icin ¢ok zararh gorisiin ylzyillardir silinememesin-
de aramali. Ama dogrusunu ister misiniz, biz de
sucgluyuz. Bati uygarliginin kaynadi Anadolu’dadir,
en dederli kalintilan bizdedir. Bu gercegi diinya-
ya yaymak, kafalara yerlestirmek icin gosterdigi-
miz c¢abalar yetersizdir. Kendimiz yeterince bilmi-
yor, ilgilenmiyor, ugrasmiyoruz ki baskalanna an-
latallm. Didyma’dan faydalanmadik¢a, turizmden
‘dem vurmaya dilimiz varmamal.

Gemiye dondugiimiizde beyaz mayolu bir de-
niz perisi cikti karsimiza kotrasi ile. Dis mi go-
riyorum, Suadiye’de miyim? diye bakindm. Ama
kimbilir, nerden geldi diye sormaga vakit kalmadi.
Mavi yolcular cump! cump! atliyorlardi denize. Bu
ha¢ yolculugunun tozundan arinmak gerekti.

\
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«Deniz bilimini o tadma doyulmaz, ge-
veze Herodot'un actigi ¢igira borcluyuz.y

Edouard Herriot

Sirtiler, paraketalar, oltalar mostralik duruyor-
du. Balik diye, mutfakla helanin duvarina asil re-
simlerden baskasini gormemistik daha. Gerci Ba-
likci’'nin izmirden aldi§i bir kova dolusu yemlik
gimis balig vardi, ama onlar da gilivertede fena
bir koku salmaya baslamisti.

«Bu baliklan pisirelim de yiyelim.»

«Yok efendim, hi¢ yenir mi! Onlar kokuyor
bile.»

«Tuzlanmistir kokmaz. Senin memishaneye as-
tigin nesne kokuyor.»

Gemimizde held oldugunu duyunca, sevingle

38



eczaneye kosmus, iyi koku veren o kafurulu kalip-
lardan bir tane satin almistm. Memishane adim
taktigimiz heldyi gene de kimseye begendiremiyor-
duk.

«Cok dar, donecek yer yok, olmuyor.»

«Tepedeki deligi biraz daha agsak, basimi di-
sarlya cikarirdim bari. Bogulacagiz bu medeni ko-
kudan I»

«ibrikte su kalmadu.»

«Kalmadiysa doldurun.»

«Sakin depodan su alma. Denizden cek.»

«Neyle cekeyim. Kovada balik var.»

«Obiiriinii  al.»

«Onun igcinde de Leyld ¢amasir yikadLy

«Yahu, birakin su temizlik merakini! Daha diin
ciktik yola.»

«Sendeki de pislik meraki.»

Boyle catisiyordu mavi yolcular. Geceki firti-
nanin etkisi olacak.

«Osman pasa nasil?»

«Cikmam diyor.»

«Ben tam tersine ekoztit oldum.»

«Sulfaguanil var, vereyim mi?»

Mavi yolcularin géziinde istanbul’daki aptesha-
neleri, banyolan titiyordu besbelli.

Aksam saga sola dagdilan bulasikfar oldugu gibi
duruyordu. Geceki kahramanhdindan sonra Mus-
tafa bir baska Mustafa olmustu: burnu Kafdagin-
da, durmamacasina konusuyor, iri dudaklarindan
laflar hallac pamugu gibi savruluyordu.

«Heey, Mustafa, hani bulasik yikayacaktin?»

«Peki ablacigim, olur ablacigim, basiistiine
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ablacigim...» diyor ve punya deligine kaymis bir
tabagi kaldirip kirli kap kacak sandigina atmasiyle,
hop ambara, hop darbukasiyle birlikte kiliciik Ce-
vat'in yanina ziplamasi bir oluyordu. ikisi birden
avaz avaz: '

«Mustafaaya Muuustafal» diye bagiriyorlar, gi-
le oynaya patlatiyorlardi darbukay:.

Bir isholimi yapallm diye distinmistiik ka-
dinlar arasinda. Her giin idareyi birimiz alacak, 6biir-
lerini yardimci olarak calistiracak, bir gin o6nceki
idareci hamm da yan gecip oturacakti. Yedi ka-
din oldugumuza gore haftada bir dinlenebilecek-
tik her birimiz. Ama bu program hi¢ de gerceklese-
cege benzemiyordu. Gemide bulasik yikamak kolay
is degildi. Motorun eksoz borusu iskele bordasinin
altindaydi. Kapkara dumanlar ellerimizi yliziimi-
zii yikadigimiz su tenekesini yaladiktan sonra, gii-
verteye doluyof, otede beride sirtiinmesini bir tiir-
I onleyemedigimiz kap kacag ise boyuyordu. ilk
ortaya ciktidi zaman gozimiize ¢ok sirin gorinen
renk renk plastikten tabak, fincan ve bardaklan-
miz birka¢ gilin icinde balik, kahve ve yag kokula-
rinin karistigi mide bulandirici seyler clmustu. Mo-
tor yolculugunun kosullarina alisamamistik da-
ha.

Bodrum’a dogru yol aliyorduk. Deniz gene dal-
galiydl. Mavi yolcularsa yorgun, her biri glivertenin
bir kosesine serilmis uzaktan bakiyordu kiyiya. Si-
ralova yarimadasi... Katir Burnu... Sandama...
Gumisli... Karabaglar... Kefaluka... bir film seri-
di gibi geciyordu goziimiiziin 6niinde. Balikgi Tur-
gut Reisin yurdunu gosterirken, bu yigit denizcinin
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menkibelerini anlatiyordu. Biraz otede ismail Kap-
tanla Karadenizli iki mavi yolcu konusuyordu: «Bu
kiyilarda ne var ki? Akdeniz’'i yamyassi bir deniz
sanirlar. Degil efendim, degil, hep firtina yapar.
Seneye sizi Karadeniz’'e gotirelim. Cok glizel yerler
var. Kiyi kiyr gider goririiz.»y Bu gesit konusmalar
Halikarnas Balikcis’'ndan gizli oluyordu. Antalya'ya,
Alanya’ya bile dudak biken Balikgi'ya Karadeniz'i
ovmek bir ofke sagnagma firsat vermek demek-
ti.

Catal adalarina geldigimizde ortalik canlanir
gibi oldu. Film ve fotograf makineleriyle kosusma-
lar, «Su kaya arslana benziyor!» - «Picasso gor-
meliydi, yaradilis ondan gilizel yapmis heykeli » di-
ye bagrismalar.

Bodrum bembeyaz bir gizgi gibi gorindi ufuk-
ta. Bes mil, dort mil, saat (igte, saat (ic bucgukta
variriz derken, dordii biraz gece yaklastik. Kale
pembe beyaz parliyordu. Uzaktan bir kulesi ¢arpik
gorundii goziamiize.

«Bir sey mi oldu? Pisa kulesine benzemis. Yi-
kilacak gibi.»

«Yikilsa iyi olur. Hem bence, kuleleri degilse
de duvarlanm yikmak lazim. Sovalyelerin Mozole-
den c¢ikip duvarlarin icine ordikleri kabartmalar
cikar meydana.»

Bu sozleri Balikgi soyliyordu. 14'ncii ylzyilda
Rodos’tan Halikarnas’a gelen Sen jan sovalyeleri
Kral Mausolos’un yedi harikalardan biri sayilan
anit-kabrini, yani Mausoleum’u soékip, taslarini Pet-
ronium kalesinin yapisina kullanmiglardi. Sovalye-
nin biri hatra defterinde putataparllk c¢agindan
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kalma anitin nasil yikildigini, ise yarayan mermer
taslarinin alinip otekilerin param parca edildigini
vahsi bir zevkle, oviinerek anlatirmis. Mausoleum’a
acimamak elden gelmez, ama Bodrum’a adini veren
Petronium da yabana atilacak bir yapi degil, ayni
sovalyelerin Rodos’'taki kaleleriyle birlikte Akdeniz’
de Hiristiyan Ortagcagindan kalma en gizel anitlar-
dandir. Din savaslarina yaradigini bir tlrli affede-
meyen Balikgt mavi yolcular fotograf cekerken,
Halikarnas’in- kraligesi Artemisia’yl anlatiyordu bi-
ze. Eseri yikilan bu yigit kadini anmakla 6clini al-
maga calisiyordu.

Artemisia’nin hikayesini Halikarnas'in daha es-
ki bir yurttasindan, Herodot'un agzindan dinlemeli:
Serhas esi gorulmedik ordusunu Bogazigi'‘ne kuru-
lan gemi kopriilerinden Trakya'ya gegirdikten son-
ra, Yunan sehirlerini silindir gibi ezer. Yunanistan’a
kan aglatan yenilgiler sonucunda Atina halki sehri
bosaltmak zorunda kalir. Atinalilar, Pers krali-
nin Akropol’daki tahtinda kuruldugunu sigindik-
lan Salamis ve Aigina adalarindan seyrederken,
iran donanmasi da Yunan sularina demirlemistir.
iki filo karsi karsiya durup beklesirler. Ama Serhas
deniz savasina girsin mi, girmesin mi diye ikircik-
lidir. Donanmasi, kendine zorla ortak ettigi Ana-
dolu kiy1 sehirlerinden devsirilmis gemilerdir. Bir
karara varmak icin ortak filo komutanlarina da-
nismak gerek. Serhas bu odevi baskomutani Mar-
donios’a vyiikler. Mardonios komutanlari bir bir
dolasir, hepsi ayn fikirdedir, hepsi deniz savasina
girmeli derler. Sira Halikarnas kralicesi Artemisia’
ya gelince, aldi Herodot, bakalim ne dedi:
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«Artemisia’ya, Hellas’a karsi savasa katilan bu
kadina ¢ok sastyorum dogrusu. Kocasi olmis, yo-
neticilik kendisine kaldigindan, erkekliginden gir-
misti savasa, hi¢ bir zorunlugu olmadigi halde. Adi
Artemisia idi onun, Lygdamos’tu babasi, baba so-
yundan Halikarnas’li, anadan Girit'liydi. Halikarnas,
Kos, Nisyros ve Kalyndos onun buyrugundayd.
Bes gemiyle katiimisti savasa ve blitin donanma-
da Sidon’lulardan sonra, en Unli gemiler onun ge-
tirdikleriydi, tekmil savas ortaklan arasinda en iyi
ogitleri o vermisti krala.» Artemisia Mardonios’a
soyle der: «Benden yana krala sunlan soylersin,
Mardonios, ben ki Euboin éniinde en korkak, en az
yararlik gosteren ortaklarindan degildim, ben soy-
le diyorum: «Efendim, diisiincem ne ise onu acgik-
lamak, senin icin en dodru gérdigim yolu sana
bildirmek boynumun borcudur. Ben derim ki gemi-
lerini esirge, girisme deniz savasina. Clinki bu
adamlar denizde seninkilerden ustindir, erkekler
kadinlardan ne kadar lstiinse o kadar. Hem ne diye
atilacakmisim ille de deniz savasinin tehlikesine?
Atina’y! ele gegirdin ya —onu almak icin ¢ikmistin
bu sefere— Hellas’in 6biir topraklarini da aldin. Hic
bir engel kalmadi yolunda. Sana karsi koyanlari
silip stpurdin, nasil sipuralmeleri gerekse. Hellen-
ler sana dayanamaz uzun zaman, onlar bir dagit-
tin mi, herbiri kacgar, kendi sehrine siginir. Bu ada-
da yiyecekleri de yok, duyduguma gore. Hem yaya
orduyu Peloponez’e siirersen, oradan gelenler go-
nil rahathgiyle burada kalmazlar elbette. Atina
ugruna deniz savasina girmeyi akillarindan bile
gecirmezler. Yok hemen girisirsen deniz savasina,
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korkarim ki donanman bozulur ve yayalarin da yok
olur. Bir de sunu koy aklina ki, ¢okluk, en iyi adam-
larin buyrugunda asagilik koleler vardir, oysa koti-
lerin iyi koleleri olur. Sen dinyanin en (stiin ada-
misin, ama usaklarin bes para etmez, ortak deni-
liyor su Misirhlara, Kibrislilara, Kilikyallara, Pam-
phylialilara... Oysa ki hayir gelmez onlardan.»

«Mardonios’la boyle konusurken, Artemisia’'nin
iyiligini isteyenler kaygilaniyorlardi, deniz savasina
girmesin dedidi icin kraldan yana ona bir kotiiliik
gelir diye. Onu sevmeyenler, tekmil ortaklik ara-
sinda en ¢ok saygl goriyor diye kiskananlar sevi-
niyordu bu sozlerine, gozden diismesine yol acgar
dislincesiyle. Ortaklarinin gorisleri Serhas’a bil-
dirildigi zaman, Artemisia’ninki ¢ok hosuna gitti,
oteden beri akilli bildigi bu kadini daha da cok
ovdi, ama son karan codunlugun fikrine uymak
oldu.»

Bizim Halikarnas’li tarihgi, Salamis savasini
sonradan Aiskhylos’un gosterdidi gibi iranhlar igin
ezici bir yenilgi, korkung bir yikiis diye anlatmaz.
Barbarlarin, Greklerin codu nasil savasti, iyice
bilmiyorum deyip, so6zii hemen Artemisia’ya ge-
tirir:  Kral donanmasi en kot bir - durumdayken,
Artemisia (¢ swra kirekli kalyonunun pesine di-
sen bir Atinali gemiden kurtulmak igcin manevra
yapmis, bakmis ki yol tikali, 6niinde yurttasi Kalyn-
da krali Damasithymos duruyor. Ne yapsin, gemi-
yi mahmuzlamis, batrmis ve gec¢mis. Arkadan ge-
len Atinalilar da Artemisia’yl dost sanarak vazgec-
misler kovalamaktan. is bununla da bitmez: sava-
sa uzaktan bakan Serhas’a biri: «Efendim, Artemisia’
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e gt

demis. Bahtsiz Kalynda gemisinden taniklik ede-
bilecek bir tek adam kurtulmadidi icin Serhas da
aldanmis ve dillere destan su sozleri soylemis:
«Er kisilerim birer kadin oluverdi bugiin, kadinla-
nm birer er kisil»
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«Korkunctur singer avcilariin  cabasi,
insan icin bundan gdc is olamazy

Oppianos

Rihtima ¢ikinca, tungtan bir zirh giymis gibi
olduk. Boylesine sicak gormemistik. Yapilacak isler
vardi: postaya gitmek, bize mektup telgraf var mi
diye bakmak; evlere telgraf cekilecek, telefonlar
edilecekti. Bize Bodrum’da katilacak dostlardan ha-
ber bekliyorduk. Asil Gékova yolculugu Bodrum’dan
sonra baslayacaktl. Ne var ki bircok engeller yii-
ziinden bu yolculugun programi cizilememisti da-
ha. Biraz sinirliydik.

Sendeleye sendeleye yirirken, birden sasakal-
dim: liman meydani degisivermis: solda bir diik-
kan, onlinde tahta sehpalara oturtulmus dizi dizi
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amforalar, caminda siingerinden tutun da el isle-
melerine kadar gliney kiyilarimizda tabiat ve insan
eli neler yaratrsa, hepsi serili. Karsida bir dik-
kan daha, kartpostal, fotograf, pul, kitap, gazete,
kabuklardan yapilmis kolyeler, kipeler... turistik
satis yerleri, hem de istanbul’da bile esine azrast-
lanan bir zevkle dosenmis! Fahri Sakar'in liman
kahvesine dayali dikkanina girdim, icerde iki Fran-
siz, bir de italyan pazarlik {izerindeydiler. Bod-
rum'a otomobille geldikleri anlasilan Fransiz kari
koca bir heybeyle, fil kulagi denilen pahali cinsten
bir siinger almak istiyorlardi. italyan kocaman, yus-
yuvarlak bir pembe kabuga g6z dikmisti. Yaban-
cilarin  testi almasi yasak, mizelik mal saylan
amforalar Tirk gumriklerinden disarlya c¢ika-
rlamaz. Ama testiler gliney denizlerimizde Oyle
bol ki, isteyene 30-40 liraya satiliyor en biyikleri.
Limanda daha biraz bakinacak olduk: Rodos’tan
gelmis bir italyan kotrasi; kahvede, birinde Alman-
ca, otekinde ingilizce konusulan iki masa... bir de
ne goreyim: yalinayak, tig gibi bedenleri simsiki
pantolonlar icinde ahenkle salinan iki kiz. Sicak
basima vurmus, sarhos gibiydim: Saint-Tropez'de
sandim kendimi.

Meder zippe B. B.’'ler degilmis bu kizlar, yur-
dumuzda yepyeni bir bilim kolunun kurulmasi icin
agir isci gibi calisan sualti arkeologlanymis. Kur-
baga adamlarla birlikte dalar, batik gemilerin ¢i-
zimlerini yapar, denizalti calismalarina esas olacak
haritalari hazirlarlarmis. Bu gulc isin dinyada tek
tik uzmanlari var, en unlileri de kadin, daha dog-
rusu yirmisini gegcmemis cicek gibi kizlar. Koynuna

47



giren her varligi alacal, gizli bir giazellik pariltistyle
slisleyen deniz, bu kizlan da denizcilerin dislerine
giren Sirenlere benzetmis!

Bodrum'da deniz arkeologu olarak calisan iki
Fransiz dostumuz var. Onlan bulmaga gittik. Fe-
nerin karsisindaki bir yokusu gosterdiler, tirman-
dik, kuytu bir narenciye bahcesi, dibinde ada ev-
lerine benzer beyaz bir ev. Pennsylvania Universi-
tesinin bu yill Bodrum’a gonderdigi heyet burada
karargah kurmus. Heyet baskani George Baz adli
genc bir Amerikali karsiladi bizi. Uc yil 6nce Bod-
rum’da rastladigim Peter Throckmorton gibi bunun
da gocuksu, mavi bir bakisi, ¢gekingen bir davranisi
var. Sualti arkeologlan dalgichgin disinda yerine
gore fotografcihk, filmcilik, makinistlik, ya da ya-
zarlik yapan c¢ok yonlii geng ve sporcu insanlardir.
Bunlarin prototipi 1958’de Tirkiye'nin giiney sula-
rinda arastirmalara baslayan Peter Throckmorton’
du. Bu genc Amerikall izmirli kurbaga adamlarla
birlikte bir gangava tutmus ve Bodrum, Marmaris,
Fethiye sularini Finike’ye kadar taradiktan sonra,
cesitli caglardan kalma kirki askin batiga rastla-
diklarini bildirmisti. En eskisi Finike’'nin Anadolu
Burnundaki tunc cagdli Minoen gemiydi. Batik de-
yince akla suyun dibine gomilmis bir gemi gelir,
oysa ki gemi diye bir sey kalmamistr. AJac tekne
zamanla yok olmus, yalniz gemi giivertelerinde ma-
denden ya da pismis topraktan zeytinyag, bugday
ve sarap tasimaya yarayan testiler, kiipler kuma
gomilerek kalmistir. Testilerin yanyana dizilisinden
geminin boyu, bicimi kestirilebilir. Sualti arkeolo-
gunun odevi, batigi bulup yukana yerytizine gikar-
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madan once denizin dibindeki durumunu cizimlerle
kesinlemektir. Finike batidi icin bu yapilinca, 3300
yll oncesinden kalma oldugu anlasilmist. Bu ge-
minin testileri ve o6lgek olarak kullanilan tung¢ kiil-
celeri Bodrum kalesinin miizesine aktarnlmistr.
Pennsylvania Universitesi bu mizeyi gelistirmek, gi-
derek, Bodrum kalesini onarmak niyetindeymis.

Bodrum’daki kurbaga adamlar bugin Bizans
cagindan bir batik tizerinde calisiyorlar. Sehrin 12
mil kuzeybatisindaki Yassiada, Throckmorton'un
dedigi gibi bir amfora tarlasidir, Halikarnas’a, Kni-
dos’a, Kerme Korfezine giden gelen tekmil gemi-
ler bu adanin oniinden gecer, ama oralan ¢ogdu za-
man firtinali, adanin aciginda da bir si§ bulundu-
gundan, birgcok gemiler burada karaya carpip bat-
mislardir. Roma, Bizans, Rodos ve Arap batiklari-
nin onbinlerce amforasi arasinda, 18'nci ve 19'ncu
ylzyllardan kalma kalyonlarin da izleri gorilir.

Bugin Yassiada'ya bir sat baghdir, arkeolog-
lar glinlik calismalarinda kullandiklari araglari bu
satin Ustlinde biraktilar. Her giin motorla Yassi-
ada'ya gidip, aksam gec¢ vakit donerler. Bizans ba-
g da kurtarilmis, kalintilan miizeye aktarimis
gibidir. Arkeologlar, hele sualti arkeologlar, bu-
luntulan gin 1siIgina ¢ikmadan, ¢ok konusmazlar.
Ama Yassiada bir define yatadi olsa gerek. Geogra-
fic Magazine’de yayinlanan fotograf ve vyazilarin
Amerika ve Avrupa‘da uyandirdidi ilgi, bizim de su-
alti arkeolojisini benimseyip bu alandaki arastirma-
lara destek olmamiz Bodrum miizesine parlak bir
gelecek mujdeliyor.

ibrahim Kaptan bizi nhtimda karsiladi. Dalgig
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elbisesine alisik govdesi Gflrdlmis gibi, kollar ba-
caklan acik, sallana sallana yiiriiyen, Deli ibrahim
stingercilikle epey para kazanmis, ne var ki firsat
distikce, singeri, bahd birakir, tirandilini alip
dostlariyle Gokova gezintilerine ¢ikar. Adzi kulak-
larina vararak anlatiyordu Balikgiya: «Bir yeni
motor yaptiriyorum, adini Halikarnas Balikgisi ko-
yacagim. Gel sana gostereyim.»

Akdeniz limanlarnnin ¢ogdu gibi, Bodrum’un da
baslica o6zelligi canhlk. Limana giden gelenleri,
kahveye giren cikanlarm seyretmekle insan oyala-
niyor, bir an olsun ici sikilmiyor. Paluko daha go-
rinmemisti. Hani aynalar, paraketalar? Bunca mek-
tuplasma bosa mi gidecekti?

«Yok, yok, gelir, korkma gelir,» dedi ihtiyar bir
stingerci. Demesiyle Paluko’nun sokak kosesinden
cikagelmesi bir oldu.

Bodrum’da Paluko diye bilinenm Mustafa Esin
gok gozli, keskin bakish, kirgil biyiklan agzinin
tstune sarkan yetmislik bir balkcidir. Gergin, dii-
gum dagim kasla kiris demetlerinden olusmus yag-
siz govdesi, omriini denizde balikgilikla gegiren in-
sanlarin cetin giicini tasir. Paluko’suzbir Bodrum,
bir Cova disunilemez. Bu kiyilarin koparilmaz bir
parcasi oldugunu kendi de bilecek ki, alti cocugu-
nu da izmirde evlendirip yerlestirdigi halde, Bod-
rum’dan ayrilmaz. Ahu gibi glizelmis Paluko’nun
kizlari. Kendisine sOyleyecek olsaniz: «Eh, glizeldir-
ler! Giizellikten ne gikar, namuslu, dogru insan ol-
sunlary ka‘rslllélm verir. Paluko akilli adamdir.
Kizlarini memurlardan, subaylardan isteyenler ol-
du, vermedi. Marangoza, hallaca, bakkala verdi.
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Bana yiliksekten bakacak damat istemem» diyordu
o zamanlar. Paluko Giritlidir. Balikgiyla basbasa
verip konustuklar zaman, kullandiklan dil tirkge
mi, rumca mi, italyanca mi, kestiremezsiniz; yer
yer ingilizce denizcilik terimlerinin de sizdigi bir
dil karmasi olsa gefek, binlerce yil boyunca cgesitli
irk ve uluslar oynak, isiltih bir uygarlik igcinde bir-
lestirmis Akdeniz’'in dili. Paluko’ya sevgimiz, basina
korsanca sardigi mendilden, ayaklarinin nasirlas-
mis esmerligine kadar Akdeniz balikgisini bitin
6zelligiyle canlandirmasindandir. Gegen yillarin bi-
rinde Fransa’nin Akdeniz kiyisindaki Antibes’deydim.
Bir aksam (zeri, balkondan asag bakarken, rihtim
duvarina oturmus esmer yuzli, uzun biyikl, en-
sesi kat kat kirnsik bir ihtiyar gormis: «Aa, Palu-
ko!» diye bagirmistim. Arkadasim anlatti: «Koyin
ihtiyar balikgisi. Zavalli denize cikamiyor artik, koy
halkinin yardimiyle yasiyor. Bir de ressamlara mo-
dellik eder.» - «Bizim Paluko bundan c¢ok, ¢cok- gii-
zeldir,» deyip iceriye girdim.

Paluko kose basindan olanca gizelligiyle geli-
yordu. Bayrammis gibi siyah pantolon, siyah fotin
ve yaz kis Ustinden cikarmadigi tiftik yintnden
beyaz kazaklarinin en yenisini giymisti. Coktandir
goriismemis dostlarin sevinciyle selamlastik. Liman
kahvesine oturup yolculugumuzu konusmaga koyul-
duk.

Halikarnas Balikgisi'nin Bodrum’a her gelisin-
de diikkanlardan, evlerden, sokak koselerinden adam-
lar kosagelir, eline sarlirlar, 6pmek isterler, kolunu
koparircasina sallarlar:

«Hos geldin, Cevat bey, nasilsin?»
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Asin sayg ve sevgi belirtilerinden hem sevi-
nen, hem sikilan Balik¢r da:

«Eh, nasil olacagiz, iyiyiz,» deyip bir «cMerhabay
ile swvisir.

Kahvede de masamiza gelen gelene. Derli top-
lu bir konusma olamiyordu. Nasil olsa, daha bir gin
Bodrum’da kalacagimiz anlasiliyor. Fiireya’dan bekle-
digimiz telgraf geldi: «Yarin ilk ucgakla izmire gi-
diyorum, aksama Bodrum’dayim» diyor. Ankara’dan
Bodrum’a bir giinde gelinir mi, gelinmez mi, biz
kahvede "bunu tartisrken, Tosun’la Baskin cikagel-
diler. ikisi de sakalli.

Tosun’la Baskin Bodrum’un avladi§i istanbul
cocuklaridir. 1958'de Et ve Ballk Kurumunun bir
vapuruyle gliney kiyilarinda singercilik ve balik-
cihk (zerine incelemeler yapmak icin Bodrum’a
gelen Tosun Sezen, Peter Throckmorton’un arastir-
malarina katlmisti. Sualti arkeolojisini sevmisti, ama
onu Bodrum’da asil ¢geken siingercilikti. Stinger avi-
nin yapildigi ilkel kosullara Gzilen bu tosun gibi
delikanh vurgun belasina ugramamak icin nasil dav-
ranmak gerektigini her onine gelen siingerciye an-
latmis, modern dalma araglanyle gosteriler yap-
mis, stngerciligi birkag zenginin tekelinden kurta-
rip, siingercileri kooperatiflerde toplamak, boylece
ekmegini arslan agzindan c¢ikaran dalgicin hem
kazancini diizenlemek, hem de kacgakciligi énlemek
uzere careler disinmis, sonuc¢ alamadi§i birgok
cabalardan sonra istanbul’a déniisiinde soyle de-
misti. «Askerligimi yapmaya geldim. Bitirir bitir-
mez, Bodrum’a donecegdim. Siingercilik yapacagim.
Uzaktan laf etmekle olmaz bu is.»
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Tosun s6zini tutmus. Baskin Sokullu ile birlik-
te ayhd 70 liraya kiraladiklan bir evde oturup stin-
gercilik yapiyorlar. Bodrum’un vurgun yemis Gnli
stingercilerinden Gavur Ali'yle ortaklasa calisiyor-
lar. Biri tirandil, oblri piyade iki kayiklar var.
Tirandilin adi Gavur Ali, kirmiziya boyali piyade-
ninki Timarhane. Tosun da, Baskin da saglik, nese
saciyorlar. isleri iyi gidiyormus. Bu varlikh istan-
bul ¢ocuklarnin Bodrum’da isleri nedir diye disi-
nenler c¢ikabilir Bugin bir bankada, bir sirkette
memur, yarin midir olabilirler. Oysa ki Tosun’la
Baskin sehir gencligimize ornek diye gosterilmeli
bence. Bir gercede dayanmayan kuru ulkiciliakle
Anadolu’da bir adim bile atilamadi§i nice nice de-
neylerle gézimiiziin 6ntinde. Ama bir insan Anado-
Iu'da bir yere gider de, o yerin yasayisindan hosla-
nir, kazang yollarini benimserse, Ustelik kendi ek-
megini cikarirken, oranin yerlisine daha yeni, da-
ha verimli calisma yollarn goésterip onun da yetis-
mesine meydan verirse, buna gergek ve faydal l-
kiiciilik denir. Ne gariptir ki, Glkaciligan bu ce-
sidine aileler karsi koyar, aman oglumuz istanbul’a
donsin diye direnirler.

Bodrum’da iyi bir lokanta kurulamamis daha.
O sicakta pazar meydanindaki Muradin lokantasi-
na gidilemezdi. Deniz kiyisinda bir c¢inaralti var,
ama ibrahim Kaptanin bize verdidi baliklan pisir-
mek icin bile saatlerce bekletti. Bu baliklar da buz-
hanede saklanmis ufak tefek seylerdi. Son ginler-
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de balk cikmamis Bodrum’da. Sirkiilerde balik has-
retiyle, gelin deniyordu. Hasret gelmis, hasret gi-
decektik galiba.

Ertesi sabah hedef Karaada'ydi. Karaada'nin
kiakirtli su kaynayan magarasi mavi yolculugun
basindan beri dillere destan olmustu. Nerdeyse bi-
lenler bilmeyenlere degil de, bilmeyenler bilenlere
anlatacakt. Hanimlarda bir hazirlik, bir telas, sa-
bunlar, taraklar, havluiar c¢ikarldi. Hamama gidi-
liyordu.

«iyi ama nerde yemek yiyecegiz?»

«Merak etme, bugiin Leyld’'nin gini, kiz ted-
birli davrandi: Bodrum’dan kiyma aldi, kofte yapa-
cak.»

«Balik yok mu?y»

«Aglardan cikmadi. Anlasilan balik kalmamis
buralarda. Dinamitle kokini kurutmuslar.»

Yolculugumuzun dcilncia gint hanimlann ev
hanimhgi birden cikti ortaya. Hem ne cikis! Min-
takslar, faylarla kopiren sicak sularda bulasiklar
yikaniyor, kovalar dolusu deniz suyuyla glverte
stipuriiyorlar, memishanenin tavani, duvarlari, ku-
buru, su tenekesinin ici disi, her sey gicir gicir te-
mizleniyor. Mustafa’dan hayr yok. Goéziinde kor-
kung irilikte bir arpacik cikmis. Ziya'nin sirdagi
sarl merhem irin gibi akiyor go6zkapagindan.

«Magaranin kakirtli suyuna girsin, bir sey
kalmaz.»

«Aman aman, ¢ocugda gecer, istemem.»

Karaada’nin kiyisinda kaymakamin biri bir kap-
lica yaptrmisti bir zamanlar, tek kath, cok odali,
uzun bir yapi. Kaymakam gittikten sonra, bu ya-
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piy1 birakmuslar. yikilsin, bir duvarlari kalmis ayakta.
Bir kosesinde de koylller oturuyor. Evin oniine
cardak kurmuslar, kahve isletiyorlar, ¢ocuklan da
magaraya girenlerden para aliyor. Ama ne kadar
para! Onbes yirmi kisi girdik de bir lira mi ne verdik!

«Ah, ah, biz boyleyiz! —diye doéviniyor kadin-
lar—. Baska memlekette olsa, birakirlar miydi bu gi-
zelim yeril Bizim paramiz yok ki tamir ettirelim
de isletelim.»

Mavi yolculann ikisi bu meseleyi uzun uzadiya
konustular, tartistilar, sonunda Karaada'y: isletmek
icin bir plan kurduklanni bildirdiler.

«Sen bana birak, seneye goriirsin,» dedi Ziya.

«Agzini seveyim, bu isi yaparsan, sen yaparsin.y

«Biz de miisteri oluruz. Her birimize bir oda
kiralarsin.y )

Mavi yolcularin magaradaki nesesini anlatmak
oyle kolay islerden degil. Elektrik feneri, deniz g6z-
likleri vardi yanimizda. Deniz gozliklerini takip,
suyun akintisinca madaranin agzina kadar yuzen-
ler, fenerlerle magaray! tarayanlar ve, «Buldum,
kaynagini buldum!y - «En sicak yeri burasi!», ya da
«Bir tanel, cocuklar, burdan gelinl». biraz sonra
da, «Dikkat, basimizi egin! Dibine geldik!» diye bag-
risanlar, tirki cadrranlar, gilenler, birbirlerini ko-
valayanlar... Kakirtlh su goézlere iyi gelir diye, su-
yun altinda gozlerimizi mi agcmadik, tek kopiren
sabun o diye, Celile’nin tiil sampuani ile bas mi yika-
madik! Hastaliklarin timinden kurtulduk, geng-
lestik diye giile oynaya ciktik magaradan. istanbul’a
dondiikten sonra, iki mavi yolcunun agzindan
sunlart duydum: «Ayagimdaki nasir disti. Cok
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zahmet verirdi, hep pedikiire giderdim. Kendiligin-
den disiverdi bir giin. licanin isi...»

O giin aksama kadar Karaada'da kaldik. Bizden
kaplica parasi alan ¢ocuklar uydurma birer zipkin-
la ii¢ kiigiik ahtapot tuttular. insana bir siirii deniz
faciasi hatirlatan ahtapot sevimli bir hayvan de-
gildir. Ama eti 1stakoz kadar lezzetliymis, Ustelik
de sirti ile balik tutmak igin ondan iyi yem olmaz-
mis. Suat ahtapotlan kafalarindan tutup, lamisele-
rini yumusatmak icin yerden yere carpt.. Toz top-
rak icinde kapkara kesilen ahtapotlan isgara ettik-
ten sonra yiyebilirsen ye. Ahtapottan yana gorip
gorecegimiz bu kadarmis. Yolculuk boyunca baska
ahtapot tutulamadi.

O gece Fireya Bodrum’a saat dokuzda vard.
Ertesi sabah Gokova'ya acildik.
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7

«Deniz mavi mavi yaniyordu...»

Halikarnas Balikgisi

Cografya haritalarinda Kerme Korfezi diye gos-
terilen korfeze Bodrum’da bu adin verildigini bir
defacik olsun duymadim. Cova diyorlar. Balikgi'ya
gore Cova Gokova'nin kisaltiimasidir. Ne var ki Ba-
likginin izmir'den aldigi portolana (biiyiikk gemici
haritasi) ve almanca bir kitaptan fotografini ce-
kip gemi kamarasinin camina yapistirdigimiz hari-
taya bakilirsa, ingilizce portolanda ve almanca ha-
ritada «Djova» yazilan Cova, korfezin yalniz dibi-
ne verilen bir isimdir. Cova Gokova’'dan gelsin gel-
mesin, korfez icin bundan daha uygun bir ad bu-
lunamaz. Goz alabildigine uzanan bir ovaya ben-
zer, rengi goktir, yani sozligin su acgiklamasina
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tipatip uyar: «Gokytizinin, denizin, blylk sularin
rengi, mavi veya yesile ¢alan mavi.»

Cova'ya ilk gelen, denizin maviligine sasar:
«Omriimde bu kadar mavi bir deniz gérmedimy»
der. Baktikca, mavilerin binbir ¢esidi serildikce go-
zanlin ondne, lacivert, civit rengi, mor, menekse,
yesil, zimrit yesili, diye renk adlari bulup siralar,
turkceleri yetmeyince, indigo, Saks mavisi, Prusya
mavisi gibi teknik terimlere basvurur, durmadan
baska bir maviye boyanan denizin karsisinda o da

yetmeyince, dinya dillerinin yoksullugunu anlayip
susar. Susar ve bakar. Ressamsa, bir iki gtin baktik-

tan sonra, boyalarina sarnlir, mavi, yesil, mor ha-
relerin arasinda gokten firlatiimis paralar gibi pul
pul altinlarin siltisini  yakalamaga, renkle 1sigin
ta kiyiyadek oynasimini boyayla fircayla vermege
girisir. Yakalar da verir mi, bilmem, bir bildigim
varsa, Cova mavisinin -—gelin bundan bdyle isim
aramayalm da Cova mavisi diyelim buna— insan
goéziinden 6te goénli, cani aydin, sirekli, derin bir
mutluluga boyadigidir. Oyle bir seving mavisi ki
ressami ressam, sanatclyl sanatgi, insani insan et-
meye yeter. .

Korfez bes alti glinde gezilebilir. Ne var ki her
kéyinde demirlemek, her biikiinii geregince gor-
mek icin en azindan on giln ister. Bu on glini hig
bir yolculugumuzda ayramadik Cova'ya, onun igin
heryolculuktan yliregimiz 6zlemle sizlayarak dondiik.
Macera’'yi on glnlagine tutmustuk, ginligiine
epey kira verdigimize gore, on glinii gegcmemiz tar-
tisma konusu bile olamazdi. Kusadasi'ndan Bodrum'’a
iki ginde gelmis, bir gin de Bodrum’'da kalmis-
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tik. Donlise de iki glin ayrracak olursak, bes gin
gibi kisa bir zaman kalyordu Cova'yi gezme-
ge.

Kuzey kiyilarindan baslayarak dolanacaktik Co-
va'yl. Artik ilk amacimiz balik tutmak olmaliyd..
Cinki baliga katik diye kurulan kumanya g6z go-
re gore erimisti. Paluko aynasi, gonderi, pinologosu
ile katlmisti bizlere. Rengi ucuk, yamali is pantolo-
nu, basina tepesini acik birakircasina sardiyi men-
dili ile gecti geminin pruvasina. Ciplak ayaklarinin
birini bastona dayamis, sol eliyle flok diregine ha-
fifce tutunuyor, gevsek sarkan sag eliyle kaptan
koskindeki dimenciye yol gosteriyordu. Geminin
kilavuzu, asil , kaptani Paluko’ydu bundan sonra.
Yarim asirlik balikgilik hayatt ona Cova’nin her ka-
yasini, her sigini 6gretmisti. Gene de dikkat kesil-
mis, sulari delen gozlerini denizin dibinden ayir-
miyordu. Eli, havada dengeye gelen kusun durgun
kanadi gibi kipirdaniyor, bogum bojum parmakla-
rinin birazcik kalkmasiyle, «Sancak, acill», birazcik
inmesiyle, iskele, yanas!» isareti veriyordu.

Orak Burnunu donerken, motor yavasladi. Ki-
yiya iyice yaklasmistik. Sirtinin tam sirasiyd. Ba-
hkginin iki sirtisini iki oglu att. ilk sirtimizdi bu:
mavi yolcular kica biriktiler, pervanenin calkaladi-
g1 sular arasinda zip zip ziplayan sandala ve deni-
ze telgraf telleri gibi uzanmis, vakit vakit birbirine
degdecek kadar yaklasan mesinalara bakakaldilar, on
on bes dakika. Sonra gilivertedeki yerine dondi
herkes. Orak adalan karsimizda yemyesil seriliydi.
Oturan yok mu bu glzelim adalarda? Derken bir
Hoop! duyuldu pupadan. Motor zincir sakirtisiyle
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durduruldu. Mesinalann biri ha babam cekiliyor.
Ama hangisi? Pupaya lisiisen govdelerden bir sey
gorilmiyor ki.

«Nedir? Ne tutuldu?»

«Bir balik.»

«Ne baligi?»

«Sinagrit, ufak bir sinagrit.»

«Kimseyi doyurmaz bu.»

Sirtiler gene atildi. Motor gene c¢alistinidi.
ikinci hop sesine aldiran olmadi. Oysa ki bu balik
baska balikmis: sirtinin biri takilmis. Paluko ile
Sina sandala atladilar, gemi diregine dayali duran
uzun gonder kayiga uzatildi. Paluko aynayla de-
nizin dibini tararken, Sina da elinde gonder, sirtiyi
kurtarmagda hazirlaniyordu. Dolandilar durdular.. Ya-
rim saat mi, bir saat mi ne sirdi. Mavi yolcularin
kimi denize girmis yliziyor, kimi kitap okuyor,
kimi (st glivertede giinesleniyor. Giingér ile Ozcan
ambar kapaginin Gstiindeki satrang oyunlarina bas-
lamiglar. Sancak sirasina oturmus (¢ dort Kkisi,
ellerinde tifek, denize attiklan bir kibrit kutusuna
nisan atiyorlar. Sirti kurtulamadi, mesina dizine
dolanan Sina bacadi kanlar icinde dondu gemi-
ye. .
«Baliktan yana talihimiz yok,» dedi biri.
«Elbette olmaz, deniz-tanrn Poseidon’a sunu
sunmadik.»

«Ne sunabiliriz ki? Testi dolusu sarabimiz yok
bizim.»

«Memishanedeki kokulu nesneyi sunalim,» dedi
Balikgi, ve yarisi erimis kafuru kalibini firlatti atti
denize. Poseidon bu sunudan hi¢ hoslanmamis ola-
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cak ki, Balikgiya bir tek balik tutturmadi bundan
boyle.

Cokertme. Feslegen Yaylasinin etedinde bir koy,
adina benzeyen yoksul bir koy, glimisi beyaz birkac
ev, kiyida bizi karsilamaya kosan bes on cocuk.
Durbinle bakiyorduk.

«Cakir Ayse'nin evi hangisi?»

«Na bak, solda, sondan bir evvelki ev. Duvarina
kirmizi biberler asili.»

«Kapisi ortiilii. Geldigimizi duymamis olacak.»

Duymaz olur mu? Cakir Ayse evde olsa ¢oktan
kaply! acar, sitbeyaz yemenisiyle evin oniinden el
sallardi bize. Yoksa... kot bir fikir cakti kafamda.
Paluko’ya kostum:

«Cakir Ayse nerde? Ne oldu?» .

«Bilmem.»

«Git Paluko, cabuk git bak.»

Paluko gene boyle sandalla karaya ¢ikmisti bun-
dan o6nceki yolculugumuzda. Takiliyorlar ona: «Eh,
Paluko, Cova’'ya agildin m, ilk isin buraya gelmek.
Cakir Ayse'ye ha?» - «Yok, yok, kdyden su alinz, yu-
murta var taze.» - «Yutturma, biz biliriz.» Kadinh
erkekli bir kalabalik karsiliyar Paluko’yu. Cova koy-
lerinde onu tanimayan, sevmeyen yok. Civildasan ¢o-
luk cocuk arasinda, mavi beyaz gicekli pazenden bir
entari giymis kigiik, incecik bir kadin, ikide bir yi-
zine dokilen ak kakilleri yemenisiyle ortiiyor. Pa-
luko onunla konusuyor, o Paluko’yla, Paluko ona gii-
lamsiyor. Gozleri hep gller Cakir Ayse’nin, ¢akir,
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gozleri, Cova gibi gok gozleri. Yiziunin kingik de-
risi pembe beyaz. Saygiyla 6ptigim eli ince ve yu-
musak. ’

«Ayse teyze, sana misafir geldik.»

«Hos geldiniz, yavrum, sefalar getirdiniz.» Her
birimize ayn ayri elini uzatr. Aramizda Fransizlar,
Almanlar var. Cakir Ayse her tlrli misafire als-
mis bir hanimefendi rahathgiyle hatir sorar. Soz-
lerinin yabanci dile cgevrilmesini, onun karsthdini
memnun bir gulimsemeyle dinler.

Biz kumsalda ates yakip Marsilya usulii balik
corbasi pisirirken, Cakir Ayse top sakalli kéy muh-
tari ve daha baska birgok koylllerle biraz uzakta
oturur. Sonra kahve igcmege evine alir hepimizi.
Yerde yumusak kilimler serili genis odasina bag-
das kurup yerlesiriz. Koyden acilir. Cokertme’nin
blylk bir derdi var: akrep. Yilda on, onbes gocuk
akrepten oliir. ilaci, asisi yok mu? Var, bir ara ig§-
nesi Cokertme’ye gelmisti, ama simdi gelmiyor. Co-
cuklar kiriiyor. Ne yapmal? Fransiz arkadasimiz
Unicef'in Tirkiye temsilcisidir. Onun kanisinca ¢o-
cuklar giirbiiz olsa, akrep sokmasina karsi koyabi-
lirler. ilk is gocuklarin dayanma giciinii arttirmak,
iyi beslenmelerini saglamak. ictikleri suyu kaynat-
mali, diyor, tam besili st igirmeli, diyor. Cakir Ay-
se ile gevresindeki koyliler dinliyorlar sessizce. Co-
kertme koyiunde sterilize su ha? Zenginden sadaka
iste, sana akil ogretsin. Milletlerarasi kurumlarin
Tilrkiye gerceklerini kavramaktan ne kadar uzak
olduklar belli, ama misafire bir sey diyemezsin ki.
Cakir Ayse konuyu dedistiriyor:

«Saziniz var, bize bir tirkii soyleyin.»
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Baslayacak oluyor, sonucu getiremiyoruz hic bir
tirkanan. Sehirlinin  koyliye tirki soylemesinde
siritan bir sey var.

«Siz daha iyi bilirsiniz, siz soyleyin.»

Onlar da sikilgan. Derken Cakir Ayse sedirin
altindan eski bir gramofon cikariyor, bir plak ko-
yuyor, kuruyor: bir sarkinin cirlak sesi dolduruyor
odayu.

Bu koyli hammefendinin ogullan, kizlan, to-
runlan var. Herkes saygiyla bakiyor ona. Muhta-
nn goziinde bir seyler daha parliyor ona bakarken,
Cova’nin altmislik yosmasi bugiin bile sapina kadar
kadin. Paluko ile Cakir Ayse... yillar gegmis, ikisi
de yaslanmis.- Ama bu hava, aralarinda sezilen bu
hava ne? Cova, dalgalara karsi pencelesmekle ge-
cen bir 6mir, lacivert bir koyun dibinde dinlendirici
bir gece serinligi, yumusak bir kadin varhgu...

Sandal Paluko'yla geri geldi: '

«Cakir Ayse yok. Din Bodrum’a gitmis, mahke-
mesi varmis.»

«Leva demir! Cakal biikiine! Paraketa koyaca-
gimly

Balikgi'nin buyrugunu yerine getirmek icin ko-
sustu herkes.

Yemler Bodrum’dan alinmis iyice tuzlanmusti.
Paraketalar alti ylizer kulag uzunlugunda olup be-
denlerine dort kulag arayla birer kostek takiliyd.
Bicakla kesilen istavrit dilimleri de her kostegin
¢engeline (i¢ defa gegiriliyordu. Cakal Bikinde se-
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petlerin cevresine oturmus Balikgi, Paluko ve Ali
Riza bu isi basarmak icin iki saatten fazla ugras-
tilar. Glnes batmak (izereydi ki sandal paraketa-
lari koymagda gitti. Bir grup mavi yolcu karaya ¢ik-
mis, Otekiler gemide kalmisti. Sandal yoktu ki gel-
sinler. Gemide fenerler yaniyordu. Motor calisma-
yinca elektrik yanmazdi. Macera bir tayf gibi sal-
laniyor uzakta. Nigin bu kadar agikta demirledi?
Gece, denizin insanlar arasina serdigi ayirici ka-
ranlik sonsuz gibidir. Bir gariplik ¢okmisti. Cali-
liklarda cakallarin ulumasini duyacaktik nerdeyse.
Batur koyda korkusuzca dolasiyor, birbirinden tu-
haf bicimli taslar, aga¢ parcalanyle cikageliyordu.
Ellerinde cep fenerleri ic dort arkadas cali cirpi
tasiyorlar. Koyun dibinde Suat bir ates yakmisti bi-
-le. Nisanlsiyle bas basa vermisler, sabah tutulan si-
nagridi ve paraketalardan artakalan tektik balk-
lan kizartmaga koyulmuslardi.

«Sandal! Hee, sandall»

Paluko, Ali Riza ve Mustafa karaya yanasiyor-
lar.

«Gemidekileri gidip alin yahu. Yiyecekleri se-
petlere doldurup getirsinler.»

«Rakiyr unutmasinlar. Donduk biz burda.»

«Aman benim hirkami da al, Mustafa.»

«Benim musambami, kamarada asihdir.»

«Bana pabuclarimi getir, suya battim, ayaklarim
1slak.»

Derken ates harladi. Kizil alevler ¢alilarin bo-
yunu asiyordu.

«Aman bir orman yangini g¢ikarmayalim!»

Mavi yolcular atesin oniinde toplanmis isini-

66



yorlardi. Yanan odunun karsisinda insan goz kesi-
lir, kulak kesilir. O haril haril dedisen renkler, o
citirdi, o ugultu en canh var olusun, en hizh yok
olusun ta kendisidir. Su varlik felsefesini kuran ilk-
cag duslnlrleri neden atese hic 6nem vermemisler?
Bir Prometheus efsanesi: Zeus insanlarin fazla glig-
I olup da tanrilara karsi gelmesinden korktugu
icin atesi saklar onlardan. Prometheus tannsal
atesten bir parca calar ve insanlara verir. Bitin
uygarlik bu atesten dodar. Ama Zeus Prometheus’u
korkung bir cezaya carpar: Kafkas dadinin doru-
gunda bir kayaya muhlar, bir akbabaya didikletir
karacigerini. Kanatlari budanmis bir efsane degil
mi? Uygarhidin kaynagindan gordikleri atesi nigin
siilerine konu etmemis ilkcad sairleri? Homeros
Hephaistos’u topal, cirkin, giiling bir demirci olarak
anlatir. Yaradihsi sinirlar icine almaga yeltenen,
insan c¢apindaki olgilerin disinda dengeleri bozulur
diye odleri kopan bu disindrlerin, bu sairlerin kar-
sisinda atese tapan ilkel insanin hayal glici ne
kadar daha ustiin! Evet ama, i¢ agmiyor, nese ver-
miyor ates. Biz de (lirkek hayaletler gibi dolasiyoruz
cevresinde. Haydi, ates dansi yapalim, deniyor, el
ele verip bir halay gekiyoruz, ne varki sesimiz ciliz,
horonumuz soénik kaliyor. Biraz sonra kopup ¢o-
kiyoruz yere.

Paraketalar toplamaya giden sandal gelmiyor
da gelmiyordu. Atesin doymazhdina dal mi yetisir?
Kor yigininingevresinde halka olmustuk. Gece, ates-
ten oOc¢ almak istermis gibi, gitgide daralan bir
soguk cemberiyle sariyordu bizi. Yizimaz yaniyor,
sirimiz donuyordu. Sandalin feneri gorindi koyun
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ucunda. Kara dalgalarin Gstiinde sallana sallana
yanasiyor. Hepimiz kiyiya kostuk:

«He Paluko? Ne var? Ne cikti?»

Cakillara vuran kayiktan atlarken Paluko kisik
bir sesle, «Birsey yok —dedi-, paraketalar bos c¢ikti.»
Bu s6z gecenin ayazindan da daha dondurucuydu.
Artik bir tek disiincemiz vardi: donelim, gemiye
donelim, sicak, aydinlik bir insan cevresinde bula-
Iim kendimizi. Sandala (sistik. Ali Riza: «Kiga
oturmayin, iskorpit var, carparly diye badiriyordu.
Bes alti kadin buruna oturduk. Otekiler atesin ya-
nina dondiler hemen. YUkli sandal kiyinin cakil-
larina iyice oturmus, kipirdamiyordu. Kiireklerde
cabalayan Ali Riza seslendi: «He, itin, arkadan it-
senizel» Kimsenin itmesine vakit kalmadan san-
dal devrildi. Birka¢ kisi suya dokuldia. Bir bagris-
ma, gocugun hiinglr hingir aglamasi... O gece siril-
siklam gemiye donen yolcularnn degisip yatabilmesi
icin motor c¢alistirildi, elektrikler yakildi. Cakal
Blki, etkisini ancak rahat bir uykuyla giderebi-
lecegimiz kotli bir oyun oynamisti bize.
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8

«Kostum benek benek isikla sarii teknem,
Cigin teknem, ardimda yagiz deniz atlari»

Rimbaud

Neseli uyandik. Daha giin dogmadan tath bir
pembelik blrimistii Cakal Bikiinii. Geceki faci-
adan sonra Ali Riza aglan atmaga gitmis. Sabah
onlan toplamaga cikarken,

«Ben size balik getireyim de bir glizel corba
pisireyim,» diye sanldi kireklere. Hanimlardan Celile
ile Perihan kiyidan kurtanlabilen bulasiklan kopiikli
sularda yikadiktan sonra, kahve, cay, galeta, peynir
ve regelle nefis bir kahvalti yedirdiler bi-
ze.

«Bu sabah banyomuzu denizde yapanz,» dedi
Eyuboglu.
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Macera’'nin merdiveninden sira ile denize ini-
yorduk ki, }

«Heey! bakin, yunus baliklan!» diye bagirdi
biri.

Bir mil kadar otede li¢ yunus balhg ardi ardi-
na hopluyor, su yiliziinde bir yarim ay ciziyor, da-
liyorlar, gene c¢ikip, gene daliyorlar. Giivertede bir
kosusma, denizde bir bagrisma oldu:

«Bize dogru geliyorlar!»

«Korkmayin, insancil hayvanlardrr, bir sey yap-
mazlar.y

Yizenlerden merdivene yaklasanlar oldu. Der-
ken (st giverteden biri denize atladi.

«Kimdir? Kim daldi?»

«Kim olacak, Midasin kulaklar.»

Glingor var giiclyle ytziyordu yunuslara dog-
ru.

«Aman, bir sey olmasin.»

«Ne olacak? Sairdir 0. Yunuslarla bir selamla-
sir, hosbes eder, doner. Solugu kesilirse, yunusun
sirtina biner. Unuttunuz mu Arion'un hikayesi-
ni?»

Herodot'un anlattigi masallar arasinda Arion’
un masal kadar sevimlisi yoktur. Hem tarihci onu
bir masal diye degil, gercekten olmus sasilacak bir
olay diye anlatir: Sairler anasi Lesbos’ta Arion ad-
i bir ozan yasarnus. Dili oyle tath, calgisi Oylesine
dokunakh ki, ani Midilli'den ¢ok Otelere yayilmis.
Glnin birinde adasi dar gelmis Arion’a, dinya go-
reyim deyip Korinthos’a go¢miis. Ora halkini da
blyllemis, tstelik Korinthos'un yoneticisi Periand-
ros'u dost edinmis kendine. «Kitara calmakta esi
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yoktu —diyor Herodot-, duyduguma gore de, Dithy-
rambos’u ilk soyleyen odur.» Dithyrambos tann
Dionysos’a bir ovglidir, bu tir tragedyanin kayna-
g1 sayilir. Arion onu yarattiysa, tragedyanin babasi
odur demek.

Her neyse, Arion sanatiyle yalniz Gn degil, ¢cok
da para kazanmus, italya’yi, Sicilya'yi gezmek heve-
sine kapilmis. Orada da servetler topladiktan son-
ra, dostu Periandros'un yanina donecek olmus. Ta-
ranto’da gemiye binmis, yolculuk icin Korinthos'lu
bir geminin tayfasiyle pazarliga girismis, c¢lnki
en cok bu sehir adamlarina glvenirmis. Ne var ki
denize acilinca, gemiciler onu suya atip parala-
nnin Gstiine oturmay! kurmuslar. Arion fiskoslanni
duymus ve varimi yogumu alin, bana hayatimi ba-
gislayin, diye yalvarmis. Herifler hic orali olma
mislar. Arion bakmis ki kurtulus yok, en gilizel ru-
balanni giyip son bir defa glivertede denize karsi
saz calmayir dilemis. Sonra da denize atacakmis
kendini. Oyle olmus, ne var ki kitaranin sesine ge-
len bir yunus baligi Arion’u sirtina almis. Korint-
hos’a kadar sad salim gotirmis.

Balikgi hikayeyi bitirince, dinleyenlerden bi-
ri,

«Bizim sair Arion’a ¢ok benziyor, su farkla ki
paras! pulu yoky» dedi biri.

«Belli olmaz, bakarsin denizasin yolculugun-
dan bir servetle doner. Hem Arion’u parasi degil,
sanati  kurtarmis.»

Bu arada yunus baliklan artik gériinmez ol-
mustu. Glingor yizerek déniiyordu. Hikayeyi dikkat-
le dinlemis olan kiiciik Cevat:
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«Dede, nicin onu almadiar?» diye sordu.

Homeros'un Grin vermez, bereketsiz dedigi de-
niz bize bereket sagti o giin. Sar aglar baliktan
hopluyordu. Sancak bordasina yanasmis kayikta
Ali Riza’'nin baliklar ilmiklerden bir bir koparir-
ken, «iste balik boyle tutulum diyen bir hali vardi.
Fotograf makineleri elimizde, baliklarn cinslerine
gore dizilmesini bekliyorduk. Neler, ne baliklar! Me-
lanurlar, zmirinalar, vlahoslar, fangriler, skaros-
lar, pigulalar, turnalar, uzun bir yilan bahg, ise
yaramayan iskorpitler, kafalan ezilip atilan deli
sarpalar, yem icin alikonan sparoslar. Adini duy-
dugumuz, duymadigimiz cinsten baliklar. En cok da
barbunya, boy boy pembe barbunyalar.

«Bunlan nasil pisirecediz? Tenceremiz yok.»

«Siz bana birakin, ben pisiriim,» dedi Ali Riza,

Demir vincin makarasina dolanip leva edilir-
ken, bir zafer havasi esiyordu gemide. Eyuboglu
kaptan koskiine MERHABA vyazili koca bir levha
asmisti. Bunca maceray! lstimiize ¢ceken Macera
adina paydos. Merhaba diyorduk artk mavi Cova’
ya ve balklarina,

Saat dokuzu biraz gece Keramos’a vardik. Ke-
ramos diyorum, cinki ilkgcagda canakcihdiyle n
salmis, adini bitin bir korfeze verecek kadar 6nem-
li bu sehrin biz adint degistirmis durmusuz. Bod-
rum’da Gereme deniyor ona, oysa resmi adi Oren
olmus. Viran, oren, eski sehir kalintilan bulunan
yerlere denir Anadolu’da. Ama nerde bir harabe
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varsa, halk arasinda ylizyllardan beri kullanila-
gelen adini degistirip de, ona oren’li, hisar’l, ka-
le’li bir isim takmanin bugin bir anlami, bir li-
zumu olmasa gerek. Yoran’i Yenihisar, Gereme'yi
Oren yapmak adlanni tiirkgelestirmek midir? Bu
gidisle kokleri Tirkge degil diye, adlarini degistir-
memiz gereken sehirlerimizin birkagini sayayim si-
ze: Ankara (Ankyra’dan), Kayseri (Kaesarea'dan),
Trabzon (Trapezus'tan), Giresun (Kerasus’tan),
Sinop (Sinope’den), Konya (ikonion’dan), Bursa
(Prusa’dan), Manisa (Magnesia’dan) ve saire, ve
saire. Anadolu’nun adini bile dedistirmege varir bu
gidis. Kaldi ki, yunanca sandigmiz bu adlann ¢o-
gu Anadolu’nun yunanoncesi ¢aglarindan kalmadir.
Bu Anadolulu koklere Yunanlilar yalniz yunanca
ekler takmuglardi. Biz de ayni seyi yapip tiirkgeles-
tirdik bu adlan, Ankara, Kayseri, Trabzon, Konya
gibi Gereme ve Yoran da 0zbeoz Tirkgce adlar ol-
du. Bunlan ne diye degistirelim? Bilgisizligin ve
yanhs bir anlayisin Grini olan bu davranis yur-
dumuzun binlerce vyillik tarihini silmege, Tirkiye
topraklarinin yiizlerce irk ve ulusu barindiran es-
siz bir uygarlik besigi oldugunu bile bile unuttur-
madga varir.

Gereme kiyidan yarim saat Otede yesil yamag-
lara dayali sirin bir kasabadir. Limanda bostan-
lara, bahcelere acilan birkag ev gorilir. Koyun
dibinde de isletiimekte olan bir maden. Demir
madeninin iskelesine bir silep dayah. Daginik bir
ylizey (zerine kurulu eski Keramos'tan koca tas
duvarlar, kapilar, kemerler kalmis, magaza mi,
hamam mi, ne oldugu pek kestirilemeyen yapilar,
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tek tiik yazli, kabartmal taslar. Bizans cadi ile il-
gili gorinen bir fresk bugiin kiimes olarak kullani-
lan dort duvarin arasinda sakhdi. Gereme'de ne
kazi yapilmis, ne arkeolojik arastrma. Mavi yolcu-
lardan Universite dogenti Ozcan giizel bir diisiince
ileri stirdii: Tirkiye'de cesitli caglardan, cesitli uy-
garliklardan kalma o kadar ¢ok yer var ki, hepsinde
bugiin kazi yapillamaz. Ama heniz kaz yapilama-
yan yerler (izerine arkeoloji doktora 6grencileri bi-
rer inceleme yapsalar, o yerlerin birer planini ¢i-
karsalar, acik secik bir dille surda su var diye bil-
dirseler diinyaya, fena mi olur? Kag yildir Cova'ya
gider, ¢cok eski gorinen bir tiyatro buldugumuzu,
karsisindaki adada da esine hic¢ rastlanmayan mo-
zaik gibi islenmis renkli tas motifli ilkel bir duvar
gordagimizi yazar dururuz. Aldiran olmadi, ola-
caga da benzemiyor. Bizim arkeologlarimiz bir tu-
haftir, her biri kendi alani iginde kapali c¢alisir, uz-
mani olmadidi her seyi bile bile gormezlikten gelir.
Edebiyat Fakiiltesi uzmanlanndan Mr. Bean'in Bod-
rum ve cevresinin yazili taslarini inceleyen bir
etiidini okumustum. Bolgenin yazili taslarini epig-
rafi denilen bilimin agisindan oyle yalin, 6yle so-
yut bir gérisle inceler ki, ne tas, ne bélge, ne de
tarih gerceklerini meydana c¢ikarmak amacini gi-
den epigrafi diye bir sey kalir ortada. Boylesine
bilimden, canh bilimi kurmak, bilimsel arastrma
istegini uyandirmak, yaymak zorunda bulunan Tir-
kiye'ye hic bir fayda gelmeyecegini de yazar dururuz.
Ama bu goérisi benimseyen degil, tartisan bile ¢ik-
maz bilimsel geginen cevrelerimizde. Romantizm
der gecgerler. Bu arada dedgerli kalintilar zamanla
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yok olup gider. ilk yolculugumuzdan bu yana, Se-
hiroglu adasinin tiyatrosunu otlar, caliliklar biraz
daha bilrimiis, birka¢c sira daha yikilmis, tiyatro-
ya ulasmak bir cambazlik isi olmus. Knidos da ya-
ridan yariya yok olmus. Tiyatrosunun yalniz bir-
kac sirasi kalmis, orkestra yerini bir pamuk tarla-
sina cevirmis sivri akilhnin biri. Ydrekler acisi bir
tarla, bir kilo pamuk ya verir, ya vermez. Birkac
somun ekmek ugruna milyonluk degerde tarih anit-
lan yikiip gidiyor. Yok olmalari koylinin karnini
doyursa bari. Ama tipki yanip giden ormanlarimiz
gibi bu yikiis da olumlu hi¢ bir sonug vermez. Or-
man servetimizi korumak i¢in nasil planlar, prog-
ramlar yapmay! tasarliyorsak, Tirkiye icin bugin
degilse bile, ilerde bliyiik bir gelir kaynadi olabile-
cek tarih anitlarnmizin korunmasi yoluna gitmeli-
yiz. Arkeologlar kollar sivayip kazimamis yerle-
rin gizimlerini hazirlasinlar. Mizeler Midirlagia ta-
rih amitlan bulunan her yere bir bek¢i koyamaz,
bunu biliyoruz, ama radyo ile yapilacak bir uyar-
ma kampanyasi koylinin o yerleri kendiliginden
benimseyip korunmasini saglayabilir. KOy ogretmen-
leri bu odevle goreviendirilebilir. Yeter ki bu kam-
panya acilsin ve iyi diizenlenmis olsun. italya’da,
Yunanistan’da nasil yapildi. Diinyanin hi¢ bir kdy-
lisi kiltirlh olarak dogmaz, yazma okumanin da
bltin yurda yayilip birkag kusak sonra umulan olum-
lu sonucu vermesini bekleyemeyiz. Bodrum su-
alti servetlerinden faydalanmak yolunu tutmus bi-
le: kalesini, miizesini gormege gelen gezginlere tes-
tiler, kabuklar, siingerler satiyor. Bodrum bu yolda
canlanmayi bir Amerikaliya borglu. Kim olursa ol-
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sun, bu alanda yurdumuza canliik getiren, cigir
acan her insanin isini kolaylastirmaliyiz. Arkeoloji
ve turizmle ugrasan kurumlarimizin bir daha dik-
katini cekmeyi borg biliriz. Knidos ve Sehiroglu
adasinin ¢cok dedgerli tarih anitlari var ve bunlar
yok olmaktadir. Soylemesi bizden...
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«Gdn olur basimi alir giderim,
Denizden yeni ¢ikrmus aglarin  kokusunda.
Su ada senin, bu ada benim,
Yelkovan kugslarimin pesi sira.»

Orhan Veli

Bir gaz tenekesi uzunluguna yanlmis, haslanip
kilgiklan ayiklanan baliklar tuzlu, biberli, sodanh
kaynar suya atilmis, Gstiine bir de terbiye dokil-
miis. iste size bir balik corbasi ki lezzetine doyul-
maz! Kokusu, Gereme'yi gezdikten sonra gemiye
ylzerek gelen mavi yolculann burun direklerini oy-
le bir oksadi ki, a¢ kurtlar gibi Gsiistik tenekenin
basina. Kepce kepce corba dagitiiyordu. Karnimi-
zin achdindan corbayi ne kap icinde yedigimizin
farkinda bile degildik. Kimi bir salata tabag, kimi
bir yogdurt kasesi, kimi bir konserve kutusu, kimi
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de bulasik ledenini almis, corbaya galeta ya da ek-
mek dogramis, balik etlerini elleriyle ufalayarak
atistinyordu. Disardan goren, yamyam sanirdi bizi.
Bir yarim saat kadar basimizi kaldirmadan yedik,
sonra: «Oyle doydum ki!» - «Omriimde bu kadar cok
yemedim!» - «kAmma da agmisim!» - «Patlayacagim!»
diye sesler yiikselmede basladi. Ali Riza kahkahay
atti:

«Daha durun bakalim. Bu corbasi, asil yemek
sonra gelecek!y

Meger ismail Kaptan maden iskelesine dayal
silebin kaptaniyle tanis g¢ikmis, bizde tencere yok
diye, baliklari pisirmek (zere oraya vermis. Balik
pilakisi hazirlaniyormus.

Kizgin 6gle gilinesinde isildiyordu deniz. Altin
pullar tabak tabak olmus, mavi hareler incelmisti.

«Pisiyoruz yahu! Su kaptan gelse de kalksak
artik.»

Ama ne kaptan, ne balk pilakisi. Silep epey
uzaktaydi. Perihan ve Batur ile giden sandal da
sanki denize mihlanmis duruyordu vapurun acigin-
da. Dayanamadik. Demiri kaldirip silebe dogru yol
aldik. Vapuru bordalar, kaptani da, yemegi de ali-
nz dedik. Oyle oldu. Hemserisinden ayrlamayan
ismail Kaptan istemeye istemeye geldi. Arkasindan
da iki tayfanin tasidigi tencere. Tencere degil, ka-
zan. Kirmizih vyesilli zeytinyaginda balklar yhzi-
yor.

«Tencereyi bosaltin,» dedi tayfanin biri.

«Nereye bosaltalim?»

Bizim teneke pilakiyi almada yeter mi? Onu
da, iki gliveci de agzina kadar doldurduktan® sonra
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sira bizim tabaklara geldi. (Yahuyiyemem! Burnu-
ma kadar doydum! Olecegim! Mide fesadina ugra-
yacagiz!» sesleri arasinda tabaklar bir daha doldu
bosaldi. Ne o6ldiik, ne patladik, rahatsiz bile olma-
dik.

«Balik fosfordur, salt kuvvettir,» diyor Balikgi-

«Yok yok, baliktan degil, Kusadasi’nin galeta-
sindan. Ekmek gibi doldurmuyor mideyi, siskinlik
vermiyor. Tevekkeli degil, tekmil kiyidan, adalar-
dan gelirlermis bu galetayr almagda.»

“«Ya Cova'nin havasi! Onun bir payr yok mu
bu iste?»

Karpuzlar da kesildi yendi. Rahat bir gevseklik
icinde serildik glverteye.

Kiranlar.

Gereme’den korfezin dibine kadar uzanan Ki-
ran daglan haritada 570 m, 1020 m. gibi sayilarla
gosterilmistir. Bin metrelik doruk denizin (stinde
oyle bir hizla yiikselir ki golgesi korfezin ortasina
dek yayilir, seriimeye yer bulamayan dalgalar yal-
cin kayalara c¢arpip havalara savrulur, dik yamac-
lara tirmanmis c¢amlar devrilmemek telas! icinde-
ler. Nefesimizi tutarak bakiyorduk. Halikarnas Ba-
likgisi Cova’da en cok Kiranlan sever. Onlar an-
latmak icin nice nice imgeler, benzetmeler yarat-
mistir kitaplarinda. Kiranlan yakindan gorelim, bir
tek manzarasini bile kagirmayalim diye yavas ya-
vas, kiyt kiyr gitmemizi istiyordu. Dizlerine serili
portolandan denizin derinliklerini okuyor, iskele
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kipestesinde durup kaptana yol gosteren Paluko'ya
bildiriyordu. Denizciler korkak adamlardir. Hele
Giritlilerin «Opios fovate then fovate» diye bir s6-
z( var, korkan korkmaz, yani tedbirini alan kork-
maz anlamina gelir. Tayfa Kiranlara yaklasmak-
tan korkuyordu besbelli. Givertede bir asag bir
yukari kosan makinaci ismail,

«Motor bir ariza yaparsa, gemi kayalara car-
par, paramparca oluruz. Oylesini cok gérdiim, cok
duydum,» diye geveleyip duruyordu.

Herkesin korkulu gozleri Paluko’ya dikiliydi.
Paluko ise Balikg¢i’'nin istegine uymakla Cova'yi bil-
meyen Urkek tayfanin kendisine yikledidi sorum-
luluk arasinda ne yapacadini sasirmisti. isaret ve-
ren eli havada donmus gibi duruyordu. Gemi diim-
diiz rotasindan ayrnilmiyor, iskeleye sapmiyordu bir
turli. Kiranlar géziimiizden irak geciyordu. Balikgi,

“«Paluko, korkma, yanas! Yahu, bir sey olmaz.
derindir, biliyorum!» diye sesleniyordu, ama bosuna.
Paluko tas kesilmis, kimildamiyordu. Derken Ba-
likci Ofkeyle ayaga firladi, kafese kapatilmis bir
kaplan gibi dolandi givertede:

«Ne bigim denizcisiniz! —-diyehaykirdi -. Korkula-
cak yerde korkmaz, korkulmayacak yerde odlek
kesilirsiniz! Hadi, vazgegtim, donin dogru Sehir-
adasi'na»

Herkes sinmis bakiniyordu. Kiranlarin keyfi
kacmisti. Covanin dibine kadar gidip karavides top-
lamaktan bile vazgecildi. Saat dorde geliyordu,
Bes alti mil Otedeki karsi kiylya bir saatte varabi-
lirdik ancak. Hep boyle olmamis miydi? Yok deniz,
yok motor, yok baska bir siirii engel yiazinden is-
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tegimizi yerine getiremez, hevesimizi almadan do-
nerdik. Cova’da yaradilisla bas basa kalan insan
blsbitin hiir, 6zgur kendine buyruk olma umudu-
na kapilir bir an, bu 6zglrlagin icinde acgilmak;
alabildigine havalanmak, yiikselmek ister, derken
nesnel kosullarin duvarina carpar kafasini ve ge-
risin geri doner gercegin dar sinirlan arasina.

Eski adi Cedrae olan Sehiroglu adasinin ilk-
cagda Rodoslular tarafindan kuruldugu fransizca
Guide Bleu’de yazili. Cedrus latince sedir, dag sel-
visi demek. Bugiin caliliklar, zeytinliklerle ortili
adada boyu kirk metreye varan dag selvileri mi
vardi? Olabilir. Biraz 6tedeki biklerin dibinde bu-
hur ormanlari yok mu? Bu ada (izerine kag yildir
bilgi arar bulamayiz. Hayal gliciimiizii kullanmak-
tan baska care yok. Sehiradasi bir sayfiye yeriydi
derim ben, bir cesit Bliylikada. Halikarnas'tan, Ke-
ramos'tan, Knidos’tan, Rodos’tan oraya dinlenme-
ye gelinirdi, kumsallarinda denize girilir —ilkgag-
da deniz banyosundan dem vuran pek yok ama in-
san olur da Sehiradasi’'nda denize girmez mi?— se-:
dirlerin golgesinde Kiranlara baka baka oturulur,
mermer revaklann arasinda dolasilir aksamiisti,
tiyatroya gidilir, ic acici komedyalar seyredilir.
Bir sozle bir cennet hayati yasanir. Sehiradasi’nda
balayl gecirmeye gelmis bir Almankari kocaya rast-
ladik nitekim. Orta boylu bir yelkenliyle. ta Rodos’
tan gelmisler. Motorlari bozulmus, bizi yedege alin
diye yalvardilar.

Sehiradas’’'nin kiyr sulari pina yatagidir. Mavi
yolcularin en iyi ylzenlerini bol pina c¢ikarmakla
gorevlendirdik. istanbul pina bekliyordu. Tabla,
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meze tabadi, meyve tepsisi, duvara aplik diye kul-
lanacakmis dostlar. Sandal sandal karaya cgikarken
bir de ne gorelim: kadinh erkekli cocuklu koyla
aileleri. ilk defa insana rasthyorduk adada. Hepsi
de selam sabahtan sonra, «Sizi kumsala goétirelim,»
diyorlar.

«Olur, tiyatroyu gezelim de gideriz,» karsihdini
veriyorduk.

Tiyatroya gidip geldikten sonra ayaklarimiz sis
ve yorgun, kollarnmiz bacaklanmiz tirmik icindeydi.
ilk is denize girmekti, ne var ki Sehiradas’’'nin ta
icinedek uzanan sari kumsali gamurlu bir batagda
dénmis, daha aciktaki tash kiyilarsa deniz kesta-
nesinden gecilmez olmustu.

«Ordan girmeyin, batar,» diye bagdinyordum ava-
zim -¢iktig) kadar. Birkag kisi dinlemedi, ertesi gii-
ni ayaklarina batan kirpilerin igneyle c¢ikariimasi
canlarini yakt.. Ziya'nin da iki saatini ald.

Pina tarlasinin Gstiinde deniz gozliglyle dibe
baka baka ylizmek insana bas dondiriici bir haz
verir. Vurgun yemeyi goze alip denizden gikmayan
dalgicin tiryakiligini anlarsimz. Kendimi bu sar-
hosluktan kurtaraym diye gozligimi baskasina
verip kiylya ¢oktiim. Ayaklarim oyle fena sizliyordu
ki.

«Haydi gel kumsala gidiyoruz.»

«Siz gidin, ben arkanizdan gelirim.»

Deminden beri sozii edilen bu kumsal neydi?
Yarim saat sonra bigilmis bir misir tarlasindan,
ayaklarim seke seke, kumsala vardim. ismet kuma
gomilmis yatiyor, ihtiyar bir koyli de Balikgi'ya
bu kumun romatizmaya karsi birebir oldugunu,
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ta bilmem ne koyiinden coluk ¢ocukla kumdan fay-
dalanmak igin buraya geldiklerini anlatiyordu. Ama
bu kum kuma benzemiyordu, kum rengi degil, gii-
misiye calan bir beyazliktaydi. Ben de ayaklarimi
kuma gomdiim, bir de ne duyayim, elektrik cere-
yani gibi bir sey yorgunlugumu yavas yavas asa-
giya cekiyor. Giines battiktan epey sonra gemiye
dondiagimizde kosup oynayabilecek kadar rahatla-
mistim.

Ertesi sabah ilk isimiz bu kumsalin 6niline de-
mirlemek oldu. Kum bembeyaz, deniz zimriit yesi-
liydi.

«Bu kumdan istanbul’a gétiirelim de tahlil et-
tirelim,» diyerek, bir naylon torbaya kum doldur-
duk. Kumsalda saat ona kadar eglendik. Sehiroglu
adasinin kumsali programimizin altini  Gstiine ge-
tirdi: oradan bir tarld aynlamadiimiz igindir ki
o gliinin aksami Yedi Adalara varamadik.

icme suyumuz bitmis gibiydi. Yaramaz diye su
almamistik Gemere'den. Tenekeler bombos, depoda
da iki karis su ya var ya yoktu. Temizlik pislik tar-
tismasi habire alevleniyordu. Memighaneyi deniz
suyuyla yikiyorduk, ama bulasik da tuzlu suyla yi-
kanmazdi ki!

«Of, su plastik bardaklar ne fena kokuyor! Bu
-kadar kumanya diizdiniiz de bir cam bardak ala-
madiniz.»

«Sabirsizlanmayin, Ballisu'ya gidiyoruz. Oradan
su alip gicir gicir yikayacagiz bardaklari.»

Biiklere gelmistik. 8 ve 16 milimetrelik kame-
ralar, renkli fotograf makinalari durmadan calisi-
yordu. Biik denilen bir koydur, ama oOyle dantela
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gibi oyulmus bir koy ki, gozinizin onine serilen
manzara her an degisir, simdi gordiginizii bes
kulag Otede bambaska gorirsiniiz. Dermen Biiki
Cova biuklerinin en blyagadir. Camdan buhur
agacina, cimenden sazliga kadar her cgesitten, her
perdeden yesillikle sisli kiyilan mese yapradi gibi
girintili cikintihdir. Kaptanlar sozlesmis mi, yoksa
korkularini unutmuslar mi, neydi, agaclara doku-
nacak kadar yakin gecgiyorduk kiyidan. Mavi yolcu-
larin coskunlugu son haddine varmisti. Hayret,
hayranlik seslerinden bir koro c¢inliyordu gemide.
Dermen Biikinden doygun ve yorgun ciktik. Baska
bir giizellik gorecek takatimiz kalmamisti.

«Ama l-ongos, ne olursunuz Longos’a gidelim
—diye yalvardm-. Bir defacik olsun giremedim igi-
rey

«Longos’ta donillecek yer yok. Gemimizin de
tornistani yokmus.»

Bana Longos‘u gostermeyen gemilerin hepsine
lanet okudum igimden.

Anllar zaman gectikgce gizellesir, bu bir ger-
cektir, ama Ballisu’yu biz mi oldugundan daha te-
miz, daha duru bir su gibi hatirliyoruz, yoksa o
mu (¢ yil icinde degisti de bakimsizlik ylizinden
her tirlii ot ve yosunlann yiiziistadiu bir kuyu olu-
verdi?

ilk kiytya cikan Taci katiliyordu gilmekten:

«Hele gelin goriin, icinde kurbaga m istersiniz,
hayvan tersi mi, hepsi var.»

Her gelen de:

«Aa, ben bu sudan igmem!y diye tiksintiyle do-
nityordu.
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Paluko da, biz de alay konusu olmustuk.

«A bre Paluko, sen soyle, bu su boyle miydi?
Pisletmisler yahu.»

Kemkiim... Paluko bir sey demez. Bu konuda
acik konusmak isine gelmiyor besbelli.

«Ee iyidir, tathdir...»

Tenekeler doldu. igrenenler depoda kalmis su-
yu i¢sinler. Ama Bodrum’a kadar da su yokmus. Ne
yapalm, kavun karpuz yeriz.

Hedefimiz Yedi Adalar’'di. Bir bikin igcinde ye-
di ada, dusinian, yedi adanin hangisine istersen
cik... geri geri donmek filan yok, hepsi tepsi lstiin-
de serili... Biz boyle hayal kurarken rizgar cikti.
Aksam oluyordu.

«Daha kag mil var?»

«On iki.»

«Kagta varirnz?»

«Belli olmaz. Riizgar dirizza etti.»

«Peki ne olacak?»

Cevap yok. Denizcinin ajzindan bir sey kopara-
mazsin ki. Ponent mi yildiza, yildiz mi ponente don-
miistl, her ne hal ise buz gibi esiyordu. Kamaradan
hirkalar geldi. Alsmistik. Dalgada sigara thttir-
menin ayn bir tadi vardi. Bir de baktik ki bir koya
giriliyor, biik degil, yamyassi bir koy.

«Burasi ne?»

«Tuzla.»

«Demirleyecegdiz. Yedi Adalar tutamayiz, gec
oldu.» .

“Al sana bir hayal kinkhd daha. Yedi Adalar
Longos'un yatti§i 6zlem torbasina atmaktan baska
care yok.
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Yeni ay dogmustu. Balikgi Cova’nin mehtaptaki
glzelligini anlatiyordu:

«Evet, ama aylh gecede yildizlar o kadar parla-
maz, yakamoz da olmaz.»

«Yidizlar ayh gecede de parlar Cova’da.»

O gece mavi yolcular yildizlarini kendileri ya-
ratmak istiyorlardi. Ay battiktan hemen sonra (¢
dort kisi denize girdi. Hava serin ve nemliydi, ge-
ne de aldirmiyorlar, kollarini bacaklarini silkeleyerek:

«Bakin, bakin, yildiz yagdinyorum!» diye bag-
nisiyorlardi. Yakamozlan biz de gliverteden gori-
yorduk, ne varki fosforlu suyun icindekiler bir 1sik
denizinde ylzilyorlardi herhalde.
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«/ste bu gokyidzidir ki kicik Asya'daki
Yunanlilar arasinda ilk gsairleri yetistir-
mis ve costurmustu. Yunan bilginleri bu
toPrakta dogdu. Ilk tarib yazarlar da bu
Glkelerdendi»

winckelmann

Datca yarimadasinin Kiranlardan da daha sa-
sirtict bir glzelligi var. Sahin Burnu, Kérmendag,
Vurana, Lavoro ucurumlarla yarilmis, yariklarindan
agaclarin, bitkilerin ¢i1§ gibi aktigi sarp tepelerdir.
Kiylya inince bu daglar ya yumusak dalgalarin ya-
ladigi ak kumsallara dokiliir ya da dibe dalp ta-
rih oncesi azmanlara benzeyen kayalar biciminde
fiskirr denizden. Topragin gitgide kizillasan ren-
gi, riazgann gitgide kizisan esisi tropikal iklime
yaklastigimizi sezdiriyordu bize. Bu sicak Bod-
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rum’unkinden de baskaydi. Yakici sertliginde gliney,
okyanuslarinin gildirtici durgunlugu vard.

Mersincik limaninda demir attik. Koyda da-
gilmis boy boy evler goriililyordu, ama koy halki
kumsala kosusmadi bizi karsilamaya, yalniz bir
aile, yaslh bir kadin, kizi, damadi ve torunu sandal-
dan inerken cicek uzattilar her birimize: mersin ve
defne dallarina sarili kirmizi, turuncu yildizgigek-
leri, mis kokulu feslegen, bir de kocaman aygicegi.
Ne tath guliyordu ihtiyar kadin bizi selamlarken!
Su mu, cesme var dedi, torununu kosturdu
tenekelerimizi doldurmaya, sebze meyva mi, kendi
gitti eliyle incir, seftali, biber, domates kopartti ge-
tirdi, yemekten sonra tath niyetine kegiboynuzu
ikram etti. Yanimiza oturdu konustu, ¢ali cirpi ge-
tirtti, ates yaktirdi, elini ylziinii yikamak isteyen-
leri gesmeye gotiirdi. Her isimize bakt, her hizme-
timize kostu. Nerden geldigimizi, kim oldugumuzu
sormadan, coktandir bekledigi misafirleri gibi dort
dondi gevremizde.

Sabah Tuzla'da aglardan c¢ipuralar xcnkmnstn. Bir
de orfos tutulmustu paraketayla. Orfos, baliklarin
sahi sayiliyordu gemide. «Sessiz diinya» filminde
kurbaga adamlarla hasir nesir olan bir orfos var-
dr ya, adi Jojo, boyle blyiik bir orfosa rastlamak
baslica emelimizdi. Artk balklarin her cinsini
tatmistik. Kleopatra’'nin Antonius’a cektigi solen-
lerde skaros barsaklan yedirdigi anlatilir. Biz de
baliklar temizlemeden yiyorduk ¢cogu zaman. Boklu
ballk deniyordu buna. Hele ateste kizartilan ska-
rosun yagh etine doyum olmuyordu. Ali Riza'nin
makarnal balik ¢orbasi balik yemeklerinin en lez-
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zetlisi diye ovilip duruyordu. Buzumuz kalmamis,
recelle siit tozu tikenmis, peynir, domates, yumurta
da bitmek (izereydi. Balikla karpuza kalmistik.
Mersincik koyunu doniince Arsipel’e girdik. Tirk-
ceye Adalar Denizi diye cevirdigimiz bu Arsipel
(italyanca arcipelago, Fransizca archipel) sozii de-
nize serpili bircok adalar anlamina gelen bir cograf-
ya terimidir. Kurulusu 6zbe6z yunanca: arkhi —is-
tanlik gosteren ek— pelagos (denizi). Ama eski
yunancada bu terime bir kere olsun rastlanmaz. S6-
zii ilk kullanan 16’nci yiizyilda bir italyanmis. De-
nizlerin denizi, en Ustin deniz ha? Yunanistan ya-
rimadasi ile Anadolu topra§l arasindaki deniz ger-
cekten de denizlerin sahi, oyle bir deniz ki dibin-
den figkirttigi irili ufakh adalarla enine boyuna koép-
riler kurarak, insanogluna, toprak (stiinde yuri-
meye alisik bu yaratia: Korkma demis, bir agac
alip yontarsan, ustiine bindin mi, bir adadan 6biir
adaya hoplaya hoplaya asarsin denizi, 6ninde hig
bir engel kalmaz, toprad ile, suyu ile senin olur
bu diinya, demis. insana denizciligi 6greten insan-
cil deniz! Uygarlik yoguran canim Ege, elbet de-
nizlerin sultanisin sen. Koca uluslar adimi tasirmis,
Pelasgoi, yani deniz kavimleri diyor Homeros gec-
misin sislerine barili en eski insan topluluklarina.
Kimdi, nerden gelmeydi bu insanlar? Bilen yok.
Yaman saldinslarla koca Girit uygarlhigina son ver-
diklerini, Misir kiyilarina dek uzanip Nil deltasina
yerlestiklerini, Suriye ve Filistin’e kadar sizdiklari-
ni anlatir tarih. Kazi buluntularini yazili kaynaklar-
la karsillastirarak bu kavimlerin adlarini, cikis yer-
lerini, g6¢ cadlarini kesinlemege ugrasir tarihgiler.
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iki bin yillannda Ege’de bir kaynasma oldudu bes-
belli, ama bu akinlar Balkanlar’dan Adalara mi, Ana-
dolu’dan Girit'e mi, Girit'ten Akdeniz kiyilarina mi,
bunu tarih kesinleyemedi daha. Akha, Dor, Luku,
Turs, Pulasati gibi adlar ¢ikar karsimiza, ne var ki
bu adlar her yazili kaynakta yazinin kaleme alindi-
g1 dile gére degisir. Ustelik kaynaklarla olaylar ara-
sinda yuzlerce yillik ara vardir: Homeros Akhalar’i
anlati, ama Homeros ilyada destanini 8'nci yiizyil-
da yazmis, anlattigi Troya savasiysa 1200 sularin-
da olmusa benzer. isin icinden nasil cikiir? Ta-
rihgiler arayadursun... Adalar denizinin goz onine
serdidi bir gercek var, tarih gercegi diye ona baka-
lim biz. Rodos’ta diinyanin yedi harikalarindan biri,
bir dev heykeli varmis ya, ayakta duran bu devin
bir ayad! limanin bir mendiregine, obir ayadi obur
mendiregine dayaliymis, koca liman da bacaklari-
nin arasinda. iste bu heykel veriyor Arsipel’in ger-
cegini: bu bir Glkedir ki deniz (ilkesi, dalgalarla cal-
kali dort bir yani, gene de ayadi karadan kesilmi-
yor insanlarinin. Homeros da ayni gergedi dile
getirmez mi? Anadolu varlikl bir toprak, Griini bol,
madenleri var, tuncu demiri, en ilkel ¢caglardan beri
devletler kurmus, gugli, sapasaglam, onbinlik or-
dularin on yilda deviremedigi kaleleri var. Karasu-
larinda da bir dizi ada, bir tannnin gokten denize
serptigi yildizlar tipki. Nerden olsa akin edilmez mi
bu topraga? Goclerin asil nedeni bu, arada kuzey-
den gelme Dorlar Akhalar'a baski yapmis olabilir,
Hint-Avrupa bu soylar Adalar yoluyle Anadolu
kiyilanna gocmiis, ionya bu akinlarla kurulmus ola-
bilir. Buraya kadar iyi, ama sonrasi: ionyallar geri-
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sin geri doniap Atina'yi mi kurmuslar? Bu mesele
fena terletir tarihgileri. Nasil ne zaman ve ne diye
olmus bu is? Oysa ki Adalar denizine baka baka
kolay ¢oézimlenir bu sorun. Bilimsel bir ¢6zim ol-
mazmis, varsin olmasin. Yunanistan denilen yarim-
adayla Kiciik Asya kitasi arasinda insanlar de-
nize salla agilali giinden beri aligveris siregitmis.
Troya savasi bu aligverisin ilk dile gelisi: Bir feodal
kiral, Mykene kalesinin gigli efendisi Agamem-
non Yunanistan'da ne kadar bey varsa hepsini se-
fere caginr. Kacginlan bir gizel kadinin 6ci alina-
caktir sozde. Guzel Helene'yi kacinrken bircok
mallar da alip gotiirmistir Paris. Sefere cikan Yu-
nan kirallan Helene ile birlikte bu mallan da geri
almaga gelirler. Gergek sudur ki, Troya seferi Akha
basbudlar icin angaryanin angaryasidir: kimi ka-
tilmamak icin saklanir, kimi para verip kaginir, hic
biri serlivene seve seve atilmaz, ne var ki feodal ki-
ralin buyruguna karsi gelinmez, istelik zengin Ana-
dolu- topraklarini yagma etmekle- edinecekleri do-
yumluk altin isiltilanyla parlar Akhalar'in goziinde.
Katilirlar sefere binlerce erleri, koca karinli gemile-
riyle. Aralarinda yalniz Yunanistanin degil, Girit
adasinin da onderleri vardir. Anadolu’ya yoneltil-
mis bir capulculuk seferidir bu. Hedef gerci Pria-
mos’un kenti, Bogazlarin kilit noktasina kurulmus
olmakla egemenlidini Karadeniz’'den i¢c Anadolu‘ya
dek vyayan gli¢cli Troya kalesidir. Nitekim Trakya’
dan Lykia'ya Troya'nin ne kadar ortad: varsa, hepsi
gelmislerdir merkez kaleyi. savunmaya. Akha ordu-
sundan daha da kalabaliktirlar. ilyon kalesiyle de-
niz arasindaki ovada iki kamp kurulmustur. San-
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mayin ki savasin sirdiigld on yili endam gostermek,
boy Olglismekle gecirir iki ordu. Hele Akhalar
her firsatta karsi adalara, giney kiyillara uzanip
yagma ederler kentleri bugday, sarap, tung,
demir, at, kadin, dise dokunur, para eder ne var-
sa hepsini alip gotararler. Kahramanhk stsit al-
tinda bir ¢apulculuk akini. Anadolu’nun alin ya-
z1s1 oldum olasiya bu degil miydi? Nice yuzyill son-
ra Hacgh Seferler diye korsanliga ¢ikmadi mi Avru-
pa Hiristiyanlari? Su comert, su 1sikh Asya topragi-
nin —ilkcagda Asya Anadolu‘dur, kiiciigi biyagii
yok— etkisine bakin, hep o yardim etmis Avrupa’yi
Ortagcag karanliklanndan gikarmaya. Hep de sesi
bes goren tarihgilerin nankorce haksizidina ugra-
mis! Yunan mucizesi mi? Asya mucizesi demelibu-
na. Asya'yi da ilkcagdaki anlamiyle Anadolu ve
Adalar diye anlamali. Derin bir ‘barbarlik uykusun-
da horluyordu Yunanistan ionya ve Aiolya’da parla-
yan uygarlhik 1sig1 aydinlatincaya dek kiyilarini.
Hem Yunanistan’dan Asya’ya gociip de geri gelen ne-
dir, biliyor musunuz? Akha, lon ya da Dor kavim-
leri degil, yani uluslar, insanlar degil, Avrupa’da ba-
tip da Asya’da dogan uygarhdin gianesi. S6zin her
sesi icin bir gizim gosteren alfabenin kurulmasiyle
dil var olur, arkasindan siir gelir, daha arkasindan
nesir, dil kaliplarina dokilmis distince, felsefe,
tarih, cografya. Bu cigin Fenikye’den gelip ionya’da
uygulanan alfabe agar. Epos, yani destan tiiri Ho-
meros’un ilyada ve Odysseia’siyle ionya’dan, koro-
lu ve kisisel siir diye ikiye ayrilan lyrizm Paros’lu
Arkhilokhos’la, Lesbos’lu Alkaios ve kadin sair
Sappho ile Adalardan, Sardes’li Alkman’la Lydia’dan
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cikmistir. Batih sanatginin davranisina temel ola-
cak bireyciligi bu sairler yaratmistir. Tabiata bakip
evren dizeninin sirlanni ¢ézmege girisen ilk filo-
zoflar Thales, Anaksimandros, Anaksimenes Mi-
letli, Bati felsefesinin babasi Herakleitos Efeslidir,
insan bigimli, ¢coktannh dinlere karsit, yaradilista
tek, sonsuz ve oliimsiliz bir tann varh@ goren Kse-
nophanes Kolophon'lu, yani ionyahdir. ilk cog-
rafyaci Hekataios Miletli, ilk tarihci Herodotos Ha-
likarnash, ilk hekim Hippokrates istankoylii, ilk
ressam Apelles Kolophonludur. ilk para Sardes’te
basilir, ilk banka Efes’teki Artemis tapinadinda ku-
rulur. Hellenlere dinlerini, tannlanm tanitan, to-
relerini 6greten Homeros'tur, der Herodot. Homeros
izmirli degilse de herhalde ionyalidir. Saymakla
bitmez, kaynaklarin hepsi Anadolu’dan fiskirmistir.
Bu oyle bir aydinliktir ki, Yunanistan teper onu
baslangicta, dinsel, geleneksel geriliginde direnir
bir zaman ve dodudan gelen 1s1g1 benimsedikten
sonradir ki, Yunan mucizesi diye tarihe gecen par-
lak, cok yonli uygarhd ve kiltiri yarati. Gene de
—Halikarnas Balikgisi haklidir— Anadolu‘dan ge-
len ve insan akhni evrenin karsisina busbitin hir
ve bagimsiz bir varlik olarak diken aydin gorise ki-
yas Yunanistan’dan gelen sesler gatlaktir, fizikotesi
idea kavramiyle Eflatun evrende akisi, bitimsiz de-
gisisi yalmz akilla izleyen Herakleitos’'a kiyas geri-
cidir, ¢clinki hir insan aklini yeni bastan dinle ah-
lak kiskacinin icine sikistrmaya yeltenir.
Nietzsche'ye gore Yunan mucizesinin 6zinde
iki 6de vardir, birer tannsal varlikla kisilendirilmis
iki kavram: Apollon ve Dionysos, insan capinda-
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ki Olciilerle simirlanan aydin yaraticilik ile sinir ta-
nimayan, tabiatla hasir nesir, coskun, taskin ya-
raticthk. Bu iki akimin kaynasmasindan tragedya
dogmustur, mucizenin sirrimi da bu zitlarin birles-
mesinde aramall. Ama Apollon da, Dionysos da
Anadolu’nun yarattigi tannsal kisilerdir. Apollon’
un kaynagi Lykia, yani Fethiye'den Antalya'ya uza-
nan bolge olsa gerek, Dionysos da Asya’dan gel-
me, Yunanistan’in neden sonra benimsedigi bir
tanndir, hem aslina bakarsaniz, o Anadolulu Ana
Tanrica Kybele'nin erkek tann kilidindaki bir baska
kisilenmesidir. Yunan'in vyarattigi en (stiin sanat
tlri bu iki 6geden katisiksa, 6gelerin ikisi de Yuna-
nistan’a Anadolu’dan gelmistir. Birlesme, sentez
Atina’da olmus, tragedya Atina’da dogmus, ona diye-
cek yok. Tragedya yizlerce ornek arasinda bir or-
nektir, felsefe, tarih, siir icin de oyle, hepsi Anadolu’
da cikiyor gin 1sigina, Atina’da eriyor yetkinlige.
Disiinceye kusursuz bir diizen vermek, boylece gele-
cege kalmasini saglamak Atina’nininsanhga bagisidir.
Humanizma cesitli kaynaklardan gelen kiltiir 6ge-
lerini ¢idir acici yeni bir diizen icinde toplamaksa,
Atina ilk Batih humanizmanin merkezi oldu diyebi-
liiz. Ama yanilmamak, tekmil kaynaklan Atina’da
gormek yanlishdina diissmemek gerek. Bugiin Paris’
te bir ressamlar toplulugu vardrr, adi Ecole de Pa-
ris, her Ulkeden, her ulustan, her irktan sanatcilar
toplanmistir. Paris'te, bunlar dogustan Parisli mi
Fransiz mi, degil, giderek pek azi Fransiz ya da Pa-
rislidir, Paris bir sanat merkezi olmustur o kadar.
Zamanasimi Yunan mucizesinin yalniz bir merkez-
den gorilmesine yol acgtl. Tarih de bu yanlishg
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diizeltmedi daha, elbette dizeltecektir bir gin, ng
varki, dlzeltilmesine yardim etmeli, ¢alismali. Bu
cabaya en basta katimasi gereken birileri varsa,
Yunan mucizesinin kaynagi olan Anadolu toprakal-
tinda yasayan biz Tirkleriz. Anadolu’da bugiin
Simer'den de daha eski bir uygarligin kalintilan
bulundu, din koca Hitit imparatorlugunun izleri
meydana cikti, yarin tarihin baska silar da bizim
topraklanmizda c¢ozilecektir belki. Zincirin halka-
larim birbirine eklemek icin canla basla g¢alismak
bize diser.
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11

«Tatl1 Venus, Troya soyunun  anasi,
Insanlarin, tanrilanin  sevincil...

Sana gllimser durgun denizin sular,
Yaygmn isiklarla agilir sana gokler.

Lucretius

Nerden nereye diyeceksiniz... insan kafasinda
da adadan adaya hoplanabilir. Mersincik'ten Tekir-
burnu’na varmistik biz. Dag dorugu gibi yice, pem-
bemsi bir kaya yiikseldi iskelemizde. Bu yal¢in du-
var deniz Ulkesinin goklere yiikselen kalesi olmiya?
Tepesine kartal yuvasi gibi konmus beyaz fener
yanip sonen isigini riizgarlara, dalgalara meydan
okurcasina saliyor ufuklardan o6te. Tekirburnu’na
ilkkcagda Triopion deniyordu. Triopion adi da Ana-
dolu’ya goclip Karia’da ilk Dor kolonisini kuran Tri-
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opas’tan gelmeymis. Triopion Apollon tapinagdi Dor
kentlerinin merkezi idi, on iki lon kentinin birlik
merkezi nasil ki Mykale’deki Poseidon tapinagiysa.
Adindan da anlasildi§i gibi Panionion (tekmil fon-
ya tapinagi) Yunanistan kentlerinin bir tarli basa-
ramadiklan birligi gerceklestiriyordu. Dorlarin Trio-
pion‘u ilkin alti kenti, sonralan Halikarnas’in isle-
digi bir su¢ yizinden kovulmasiyla yalniz bes ken-
ti icine alirmis. Kibirleriyle taninmis Dorlar baska
hicbir kenti almazlarmis aralarina.

Boynuzlu bir boga basi gibi denize uzanan
Triopion I\(nidos sehrini her yonden gelebilecek sal-
diniglara karsi korurdu. Burnun arkasinda iki yuvar-
lak koy acilir, dar bir toprak seridiyle birbirinden
aynlan bu tepsi gibi diimdiiz koylar Knidos'un iki
limaniydi. Yirmi gemi barindirabilen bati limani-
nin koca taslarla oriilmis mendiregi bugin de du-
rur. Rizgarin esisine gore gemiler ya bati, ya da
dogu limanina siginirlarmus. Bir ara komsular ile
gecinemiyen Knidos iki liman arasini bir kanalla
yarmay! disinmis, boylece ada olup diinya ile ili-
sigini kesecekmis.

Knidos'un Halikarnas kadar s6zii gecmez ta-
rihnte. Triopion‘un arkasinda saklanan bu sehrin
pembe kayalara dayali akropolu, tapinaklan, tiyat-
rolari, cesit cesit yapi ve anitlan oldugu halde, dis
diinyayla alisverisi hor goren gururu bugiin bile
sezilmektedir. Knidos Dor kentiydi ve sonuna kadar
Dor kenti kaldi. ionya dilini benimsemedigi icin-
dir ki, hi¢ bir sair, hig bir yazar yetistiremedi. Askle-
pios ogullan diye tnli hekimleri varmis, ama Istan-
koyli Hippokrat eski inang ve geleneklere dayanan
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saglik bilgisini altiist edince, bu Asklepiosogulla-
nnin da sozii gegmez olmus. Ne var ki Bati uygar-
Iig1 durdukga Knidos'un adi unutulmayacak. Knidos
6lmezligini bir heykele borgludur. isa’dan 6nce be-
sinci ylzyillda anli Atinali heykeltras Praksiteles
Halikarnas'a mozolenin yapilmasint gormegde gel-
mis. Bu ara Knidos ile Kos heykeltrasa birer Aph-
rodite heykeli ismarlamislar. Praksiteles Knidos igin
ciplak, Kos igin ortili birer Aphrodite yapmis ve
gondermis. ikisi de birbirinden giizelmis, ama her
nedense Kos'un heykeli fazla ragbet gormemis,
oysa Knidos Aphrodite’sini gormek, ona tapinmak
icin ziyaretciler akin edermis Knidos’a. Bir séylen-
tiye gore Bithynia krali Knidos'un bitin borglari-
na karsilik Aphrodite heykelini satin almak iste-
mis de Knidos yanasmamis bu ise. Halikarnas mo-
zolesi gibi Knidos heykeli de Hiristiyanhidin dar go-
raslaliagine kurban gider. Putataparlik cagdindan
kalma sanat eserlerini ortadan kaldirmayr marifet
bilen Bizans imparatoru Theodosius (nli heykeli
istanbul’a getirtip Homeros'un elyazmalan ile bir-
likte yaktinr. Aphrodite’yi yok edememis gene de.
Praksiteles’in eserinden c¢ikarilan kopyalar diinya-
ya yayllmismis. Theodosius'tan daha akilh bir pa-
pa da ilkcag sanat eserlerini yakmaktansa, onlari
saklayip para karsihiginda gostermenin daha ka-
zangh bir yol oldugunu anlamis olacak ki, Knidos
Aphrodite’sinin bize kalan tek kopyasi Vatikan mii-
zesinde durur bugin.

Knidos'un bilyik limanina demir attigimizda,
batiya bakan kiigiik limanin ufkunda glines epey
alcalmisti. Aksam olmadan ¢abuk gezmeliydik seh-
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ri. O glin sabahtan beri hep bir konu (stiinde dur-
mustu mavi yolcular: Datca’ya, ya da Datca koyle-
rinin birine telefon etmek ve bir ciple kumanya
getirtme yolunu bulmak. Balikgi’nin ortaya attigi
ve gerceklesecedine pek inanamadigimiz bu fikri
bosalan sigara paketlerimize bakinca, iki geceden
beri de ayaza karsi koymak i¢in bir damla icki bu-
lamadigimizi dasiliniince, ne yapip yapip gercekles-
tirmeli diyorduk. Karaya ayak basar basmaz bir iki
koyli ile karsilastik. Nerden geliyorlar, nerde oturu-
yorlar, pek belli degil. Knidos bir yikik tas alanidir.
ilkcag sehrinin yikintilan arasinda pek az {riin
verdigi gozle gorilen tarlalan birbirinden ayirmak
icin tas yiginlan ile sinirlar gizilmis. Bazilan insan
boyunu gecen bu duvarlar ne ise yarar, anlamazsi-
niz. Bir siri tas, ganak ¢omlek, tugla king: arasin-
da biten lc bes dikenli bitki, birkac diizine pamuk
fidesini, ya da bag katiigani birbirinden ayirmak
icin deder mi bu gabaya? Bu tarlalarin kiskang sa-
hipleri kimdir, nerde yasarlar? Tiyatronun pamuk
tarlasina cevrildigini goriince, o kadar ofkelenmis-
tim ki, bizi gezdiren ihtiyar koylinin donmeyen di-
linden cevap bile beklemedim bu sorulara. Bahtsiz
Aphrodite sehri, hep yikilmakmis alninin yazisi!
19'ncu ylzyilda Misir valisi Mehmet Ali Kahire'deki
sarayini Knidos'tan gotirdigli gemiler dolusu mer-
merle yaptirmis. Birka¢c yill sonra Newton adli bir
ingiliz konsolosu Tekirburnu’ndan limana diisip
gomilen onbir tonluk mermer aslani denizden ¢i-
karmis ve haftalar siiren bir cabadan sonra bir ingi-
liz harp gemisine yiikleyip British Museum’a ak-
tarmis. Knidos hasattan sonraki bir tarlaya benzer:
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essiz sanat Grlnlerini goérmek icin Avrupa miizeleri-
ni gezmekten baska care yoktur.

Saat sekiz. Gozlerimiz Knidos'tan Datga’ya yeni
acllmis yolda. Tekirburnu candarmali@ cipin ge-
lecegini bildirmisti. Glingor bir kabakla gikagelmis,
akla hayale sigmayacak birolay anlatiyor: mesinayi
kabada baglar, balik tutarmis koyliler, biri gecen-
lerde lic orfos tutmus boylece. Oltanin iic cengel
mi varmis, yoksa orfoslar birbirini mi yutmus, orasi-
ni iyice anlayamadik. Ama Paluko kabaga mesinayi
sapasaglam baglayip en taze baligimizi yem diye
takti ucuna. $Samandra kabagdin altinda salkim sal-
kim orfoslar! Adzimizi sulandiran bu manzara da
hayal, 6zlem mi kalacakti?

Knidos akropolunun tepesinde ufacik bir 1sik
yandi, kivrila kivrila iniyordu yamagclari. Anadolu’
nun Akdeniz's parmak gibi uzanan bu enson cikin-
tisindan, binlerce yillik bu issiz limandan haber sa-
lip da (¢ saat icinde kumanya getirebiliyorduk ge-
mimize! Bir buyiik sepetle gelen li¢ kisiyi karsila-
mak icin, Macera’dan ne kadar lamba varsa, hepsi-
ni yaktik. Noel gecesi somine basina toplanan c¢o-
cuklarin telasiyle bosalttik sepeti: Bafralar, Yeni-
celer, Birinciler, Gelincikler, firinin sicak solugunu
emmis pideler. Ekmedin bu kadar gizel kokulusu
varmis demek. Ya o limonlar, ayva biyikliginde!
Ve hediyeleri getirenler: bir ogretmen yedek su-
bayla, Cesme koéyiniin bas6gretmeni. Tekirburnu’
na bir gemi geldigini duyunca hemen cipe atla-
muslar, misafirleri karsilar, iki laf ederiz diye. 0§-
retmenin istanbul'da, Ankara’da cikan dergileri oku-
dugdunu, Tirkiye'nin fikir hayatina uzaktan da olsa
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katddigim duyunca sasmadik: Koy Enstitaliymis.
Saatlerce tath tath konustuk, onlar gittikten son-
ra da tirkiiler cinladi pruvada. Fenerler sénmis,
mavi yolcularin ¢odu gliverteye serili yataklarina
uzanmiglardi ki nefesler, ilahiler, ninniler yankila-
niyordu daha kapkara koyun sularinda. Bir hizin
cokmiisti icimize, yanik tlrkilerin etkisi mi, yok-
sa Cova yolculugu bitiyor da ondan nmu?

Zincir gicirtilan ile uyandik uykudan. Daha
giin dogmamisti. ismail Kaptanla Ali Riza fir donii-
yorlardi giivertede.

«Ne var, ne oluyoruz?»

«Demir alacagiz.»

«Nigcin? Daha c¢ok erken.»

~ «Maestro cikti. Kirk elli mil yolumuz var Bod-
rum’a, hemen gitmezsek, varamayiz.»

«Ama kabak kaldi, Gingor'in kabagi. Orfos
tutacakt.»

«Baktik, limanda aradik, yok. Dalga gotirmis-
tir onu.»

Ustliste yigilan zincirin glraltasiine Tekirbur-
nu’nun otesinden gelen bir ugultu karisiyordu. Ak-
deniz’in zorbasi, gemicilerin Maestro, efendi dedik-
leri poyrazi orsalayacaktik ha? Poseidon’un denizal-
ti koskini Tekirburnu’nun agiklarindan derlerdi.
Deniz-tann bizi yadirgamisti nedense, simdi de o-
gullannin en korkuncu Boreas’t (Poyraz Boreas’tan
gelir) saliyordu Gstimize. Yorganimin altina sigi-
nip gozimi kapadim. Sallantida kac saat uyudugu-
mu bilmiyorum. Uyandigim zaman koca bir karalti
vardi ontimiizde. Dostlar halka olmus, c¢ay igiyor-
lard.
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«E. hani firina? Bir sey yok.»

«Olmaz tabii, istankdy’iin karantisina girdik»

«Bosuna telas ettiniz, bari kabadimi arasay-
dim,» dedi Giingor.

«Madem buraya kadar geldik, Istankoy’e ugra-
yalim,» dedi Batur.

«Pasaportu olan ugrasin.»

Kimsede pasaport yoktu. Biri Istankoy’de ¢ok
glizel ve ucuz kumas bulundugunu soyleyince, ha-
nimlar kulak kesildi. Bize yardim etmek icgin hic bir
firsat kacirmayan ismail Kaptan:

«isterseniz sizi gotiurarim -dedi— Mazotum
bitti derim. Mecburlar vermege.»

Paluko da Istankoy’liin plajlarini, otellerini over-
ken, Balikgr:

«Yok efendim, gidilmez -diye kesip atti—.
Rumca biratasozi var, der ki: Ey Hippokrat'i yetis-
tiren Istankoy, bir siirli esek yetistiriyorsun bugiin

Gergekten biiyilk adammis Kos’lu Hippokrates.
Asil blylklagi ilaglar, tedavi usulleri bulmakla he-
kimligi kurmasinda degdil, hurafeler, batil inang-
larla savasip onlan yikmasinda, yenmesinde. ilkcag
hekim-tann Asklepios’a tapar, her derde devayi
onun hastane haline getiriimis tapinaklannda arar-
di. Parlak bir ornegdi Bergama’da bulunan bu Ask-
lepion’lar gerci yabana atilacak yerler degildi, ¢cln-
ki oralarda cesitli otlarla yapilmis ilaglardan, ma-
den sularindan, ihcalardan faydalanildigi gibi, tel-
kin usuliiniin de hasta tedavisindeki onemi anla-
silmis, ayrica, saglik saglam bedende saglam bir
ruhtur, ilkesine uyularak, tiyatrolarla, kitapliklarla
hastanin aydin, i¢ agici bir kiltlr ve sanat gevresin-
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de yasamasi da saglanmisti. Ne var ki Asklepiosev-
leri. kendilerine hekim slisii veren, bilgilerini tanri-
dan aldiklarini ileri siren birtakim rahiplerin elin-
deydi. Hippokrat'sa deney ve diisiinceye dayanan
bilimin temelini atmis olmakla c¢idir agar. Hastalk
dogaldir, der, nedenini tabiatlistlii kuvvetlerde ara-
mamali. Hekim bulundugdu cevrenin iklim, su, besi
gibi kosullarini incelemeli, ancak bu yoldan salgin-
lan da, kisisel hastaliklar da teshis ve tedavi ede-
bilir. Hastay iyilestirmek icin sert ve kesin careler-
den cok, akil ve mantk yolundan gitmeli. Hippok-
rat bu gorislerini yazdigi birgcok kitapta dile getir-
mekle kalmamis, hekimlik ahlakini da kurmustur.
Hekim hastasina ve cgevresine karsi sorumludur,
meslege ancak and igerek girebilir. Istankoy’iin tip
mektebinde bu ilkelere gore yetistirilirdi ogrenci-
ler. Hippokrat kendisi bu mektebi kurduktan son-
ra bilgi ve gorgilerini artirmak icin dinyayr do-
lasmaya ¢ikmusti. Eflatun onu ideal bir hekim ola-
rak anlatir: agirbash, akilli, sabirh, tedbirli, bilgin
ve insan sever. Su sOzi dillere destandir: «Hayat
kisa, meslek uzun, firsat kacici, deney aldatici, ka-
rarglic!» Hey gidi Hippokrat, binlerce yil sonra da
doktorlarimiz bu senin soziinii sOylemeyip de ne
desinler?
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12

«Deniz,  hep yeniden baslayan deniz...»

Valéry

Bodrum gene yaniyordu sicaktan. Kalmiyalim
gidelim dedikse de, olmadi. Kiigiik Cevat'in baba-
sindan, geliyorum diye bir telgraf bulduk. iki mavi
yolcu Milas yoluyle Denizli'ye gitmek (izere ayrildi-
lar. Bizler de dagildik, surda burda dolasmaga git-
tik. Kimi testi, kimi singer aldi, kimi hamama, ki-
mi berbere gitti. Evdeki pazar garsiya uymaz sozi-
nin dogrulugu kahvenin bir kosesinde mavi def-
tere gecirdigimiz hesaptan belliydi. Eldeki para ge-
mi kirasini 6demeye yetmeyecekti. istanbul’a telgraf
cekip para getirtmekten baska care yoktu. Sinirler
gergin, hava elektrikliydi. Donis yolunda bir daha
dalga yemeyi kimsenin g6zl almiyordu. Ne yapalim

104



ki fareler gibi kagamazdik gemiden. Cova yolculu-
gunun bitmesiyle balik da yok olmustu. Kaptanlar
arasinda bir Akbuk soéziidur gidiyordu. Mandalya
Korfezindeki Akbik’te bah@in envai tirliisi de,
pavurya da, ahtapot da varmis. Bunu soyleyen Ali
Riza'yd,, ona givenmemek olmaz, Cova'da yedigi-
miz tekmil baliklari ona borgluyduk.

«Ne dersin Paluko, var mi?y

«Eh vardir belki, ben bilmem.»

Paluko bizimle Kusadasi'na kadar gelecekti.
Torunu sinnet oluyormus. Hanimi da gidecekmis
dagune. O da gelsin, ambarda ona yer yapariz di-
yince:

«Kavgal, gelmez,» diye gildi Paluko.

Kar dirdirindan basinin sistigini ikide bir ya-
na yakila anlatiyordu Balikci'ya, bir kosede basba-
sa dertlestikleri zaman.

«Akbiik’e ne zaman varinz?»

Bu soruya cevap gelmeyecegini bildigimiz halde
soruyorduk. Aksam yedide limandan cikip, Bodrum
sicagindan kurtuldugumuza sevinecekken, deniz
basladi. Herkes dalgalara en rahat karsi koyabildi-
gi yere yerlesti. Deniz kurtlan olmustuk biz, ne var
ki yolculuga yeni katilan John ile kigiik Aliye'yi fe-
na tutmustu deniz. Bir saat, iki saat, hep ayni sal-
lantt ve su minval konusmalar:

«Akblk’'e sabaha karsi varinz.»

«Yok varamayiz. Bu gidisle ancak dokuz on-
da.y

«Yahu sabah varmazsak, balik tutamayiz.»

«iyi ama bu dalga da biitiin gece cekilmez. Biz
biktik.»
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«Oyleyse bir limana girelim.»

Siralova yarimadasinda liman bol, ne varki
gece Catal adalannin arasindan siaziliip de limana
gimek mesele. Gumiisli sozi dolasti bir ara. G-
misli, eski Myndos, gecen vyillarin birinde karadan
gittigimiz bir kiyr koylydid. Adi cekiyordu mavi
yolculan. Acaba ne zaman varirdik -Gimisli‘ye?
Bir yarm saat daha gecti, sonra Balik¢i birdenbi-
re: «Paluko!» diye seslendi. Paluko geldi egildi
bir seyler konustular. Sonra bordaya gecip sancagi
gosterdi. Eyuboglu yerinden firladi:

«Nereye gidiyoruz?»

«Kefaluka'ya, en yakin koy o,» dedi Balikgi.

Aralarinda bir tartisma parlar gibi oldu. Oyle
ya, yapilan programlar papaz kagidi gibi dokili-
yordu. Yorgun yolcular: Bu deniz béyle dalgal, ge-
mide de bir yerine birkac kaptan olursa, program
da kalmaz, diyerek omuz silktiler.

Ertesi sabah safakta yola ciktigimiz halde, an-
cak Ogleyin varabildik Akbilk’e. Gozalabildigine
yamyassi bir koydu.

«Yaradilis burada ishale ugramis,» dedi Balik-
¢1. Cova biiklerini gormiis bizler de katildik glilmek-
ten. Agdlar atild, Paluko pavurya aramaga gitti,
birkag yolcu denize girdi, soguk ve tatsiz diye he-
men ciktilar. Birkac kisi de yemek hazilamaya koyul-
duk. Son yumurtalarimiz, son makarna paketi,
Bodrum’dan aldigimiz birkag patlican, birkac do-
mates. Kimi doyurur bu? Bekle, bekle, baliga giden-
ler yok ortada, saat ikiye geliyor, sicaktan, agliktan
bayilacagiz nerdeyse. Derken sandal geldi, yanast,
aglar bombostu. Balikgi kumandayi gene ele ald:
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«Gullik'e gidelim, guzel bir limandwr, kiyida
kebapcilar var, ¢olugun cocugun karm doyar bari,
Burada balik malik yok.»

Gullik ka¢c mil, kag saatte varilir, gelmisken
geri donilir mia? diye soracak takati kalmamisti
kimsenin. Ustelik sis kebaplar titiyordu géziimiiz-
de. Paluko: «Sallar» diye bir seyler geveledi, ama
dinleyen olmadi. Yallah Giillik’e! Meger 25 mil ge-
ri gidiyormusuz. Yolu (g saatte aldik, Gullik’e gel-
dik ki acik koyda dalgalar kudurmus, ak kopikler
havalara savruluyor. Yigitsen, sandal parcalama-
dan iskeleye yanastir. Karaya ¢cikmak bir tirli, ge-
mide kalmak bir tirli. Kiyida kebapci hak getire!
Ama gizel bir sehircik burasi, eskiden adi Killik’
mis, degistirmisler, bahge icinde evleri var, fene-
re giden yolda bir plaji var. Milas‘in limani, dalya-
ninda balik bol, balik yumurtasi yapilir, ne yazik
ki mevsimi degilmis. Ayagimiz yere bassin diye
her seyi goze aldik, ikiser tger kisi sandala binip
karaya ciktik. Yurimek istiyordu canimiz, saglam
toprak Gstiinde alabildigine yirliylip govdemizi
sallantidan kurtarmak. Fenere giden «ambargos»
lara katildim. Ambarda vyattiklar igin kendilerine
ambargos diyen bu dort geng sakal birakmislar,
burusmus pantalonlan, acik goémlekleriyle korsan-
lara, ya da Paris existentialiste’lerine benziyorlardi.
Geng olduklar, Cova'ya ilk defa geldikleri icin am-
bargoslara en adir isler yiklenir, su tasimak, gii-
verteyi temizlemek, bulasik yikamakta hanimlara
yardm etmek hep onlara diserdi.

«Bizim sabrimiz tiikendi, ayaklanacadiz ve idare-
yi ele alacagiz! ~diyordu ambargoslar-. Bizi insan-
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dan sayip da fikrimizi soran yok. Bu dalgada 25
mil geri donilir mia?»

Leyla ile Perihan da aralarina katilmiglar, giile
oynaya, tastan tasa hoplayarak yilrlyorlardi fenere
dogru. Geminin marsi oluvermis bir tirkiiyi cagi-
riyorlardi:

«Deniz dstd képdrdr

Ah yaley ninnanay ninnananinanay
Kayiga binsem gétdirdir

Ah yaleylom»

Giillik plajinin  Gstiindeki Biyiikada’'nin Yii-
riikali‘'sine benziyen kahvede cayla peynir ekmek
yedik. Temiz kadehlerle getirilen o demli cayin, o
taze ekmegin, o kasar peynirinin tadini unutamam.
iskeleye dondigimiizde oradaki arkadaslan pek
parlak durumda bulmadik. Tek lokantada 15 yu-
murta, domates ve hiyardan baska bir seyler yoktu,
cilbira ekmek batira batira yiyorlardi. Herkes ka-
raya ¢ikmis, Macera acikta mendil gibi sallaniyor-
du. Dalgalarin dovdiagi iskeleden bir daha sandala
atlamak, geminin merdivenini bulmak, sonra da
batiin bir gece sallanmak... Uc¢ kadin yolcu:

«Biz burada otelde kalinz —diye direttik—. Siz
siltelerimizi alin yatin. Sabah sandal yollar bizi al-
dinrsiniz.»

Otelci bize dort yatakh blyik bir oda agti. Do-
kuz gecedir gemide yatiyorduk, sallanmayan temiz
carsafll yatagi yadirgadik. Kiyidaki palmiyelerin
hisirtist  dinmiyordu. Gemidekilerin halini diisiine
disine uykum kacti. Saat dortte Ali Riza’nin sesi
duyuldu:
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«Hamimlar, inin, gidiyoruz.»

Soyunmamistik, hemen kalkip asagiya indik.
Karanhkta otel kapisinin sirglsiini bulup kaldir-
mak bir mesele oldu. Disarda nemli bir riizgar esi-
yordu, dalgalar durulmamis, yalniz biraz agirlas-
misti. Pantalonun, hirkam gévdeme yapismis, ba-
simdaki orgli bere icinden tarak gecmeyen keceles-
mis saclanmin bir parcasi oluvermisti. Gemi mer-
divenini tirmanirken sandalimin biri de denize diis-
ti. Eh, kihlgim kiyafetim tamamdi! Siltemi almis-
lar, yorgamimi almuslar. Sabahin doérdiinde ayazda
ne yaparsin? Kipestenin bir kosesine kivrilip otur-
dum. On giinlik mavi yolculuk bizi dyle dayanikl
kidmisti ki, hi¢ bir sey yildiramazdi gézimizii.

Gillik'ten Kusadasi'na vyolculuk tam on (¢
saat slrdi... On (¢ saat durmadan sallandik, iki ti¢
kere cay pisirelim dedik, dalgayla rizgar gazoca-
gini devirdi. Karpuzla galeta, gemici asi, nemize
yetmezdi. Macera bir gogmen gemisine donmiisti.
Ambargoslarin sakah bir kans daha biayimis, son
gin diye hanimlar her tirli sisten vazgecmisti.
Yalniz nesemiz tamamdi, hirkalara, musambalara,
yorganlara sanlmis konusuyorduk. Govdelerimiz pis-
lik icindeydi belki, ama disiincelerimiz hi¢ bir za-
man bu kadar ari olmamist.

Samsun daglannin oniinden gecerken Ali Riza
gemiyi yavaslatt ve sirtiyi att. Kiyi, Kiranlar's ya
da Datca yarmadasim hatirlatacak kadar glzel
oyuk kayalarin arkasindaki yesil tepelerde Panioni-
on‘dan bir iz goriilmiiyor, ama Mykale savas! can-
laniyor goziimiiziin oniinde. isa’dan 6nce 479 yili-
nin ajustos ayl. Salamis yenilgisinden sonra iran-
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llar Anadolu’ya cekilir. Pers ordusunu kovalayan
Yunan filosu once Delos, sonra Samos’a kadar so-
kulur. " Yunanhlarin zafer haberini alan ionya Pers
boyunduruguna karsi ayaklanmak (zere. Mykale
tepelerinde ordugah kurmus Persler nazik durum-
dadir. Yunan donanmasi Mykale'ye 6000 agir silahh
asker cikarinca, arkadan da Miletlilerin saldirisina
ugrayan Pers ordusu kiskaga disip dagilir. Deniz-
den cikarmalar ikinci Diinya Savasindan bu yana
merakll bir konu olmustur. Samsun daglarina baka
baka bu ilk cikarmayi disintiyorduk ki, «Hoop I» ses-
leri bir balik tutuldugunu haber verdi bize. Biiyiik
bir sinagrit, mavi yolculukta sirtiyle tutulan ilk ve
son baligimiz.

Kusadasi'na saatbeste vardik. Uzun zaman gii-
nesli goge baktiktan sonra los bir odaya giren in-
san nasil sasalar, goziinde 1sildayan renklerden gev-
resini goremez olursa, on gilinlik mavi yolculuktan
donen bizler de oyle saskin ve sarhos gibiydik. Has-
met bey ve Kusadalilar rengimizi, saghkl ve nese-
li halimizi 6ve 6ve bir otele yerlestirdiler bizi, yikana-
lim diye kapanmis olan hamami actirdilar, aksam
Kusadasi’nin en guzel lokantasinda yemek yedir-
diler. Biz anlatiyor, durmadan anlatiyorduk. Ma-
vi yolculuktan bir sey verebilmis olacagiz ki dinle=
yenlerin gozii parliyor, ylzi giliyordu. «Seneye
bizi de gotiiriiny diyorlar, «Bu sefer size daha rahat
bir gemi hazirlanz, Istankdy’e de, Rodos’ada gider-
siniz» diyorlar. Bizim gonlimiz hem seving, hem
de (zintliyle calkaniyor. Biri ¢ikip da: «Gemi si-
zin, haydi Cova'ya doniny dese, hemen kosacagiz,
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icimiz gidiyor ayrilacadiz, bu hava dagilacak, mavi
yolculuktan bir sey kalmayacak diye. Balikgiyla ai-
lesi Kusadasi'ndan bir kaptikagtiya binip gittiler
bile. Ambargoslar Priene'yi, Milet'i, Efes’i gormek
icin can atiyorlar. Gel de gor ki para kalmamis hig
birimizde. Ziya ile Fiireya yarin ucakla [stanbul’a
donmek zorundalar. Ama on giin mutluluk iginde
hir yasamis insanlarin yakinh@ oyle ki, Ziya ge-
tirttigi paradan borg verdi her birimize. Ertesi sa-
bah ambargoslar, Leyla, Perihan ve ben Priene, Mi-
let ve Efes'i gezip, lzmir'e gidecek, Fuan gordiikten
sonra vapurla donecektik Istanbul’a. ikiye boliin-
mek aciydi, ama ne yapalim. '

Rahat bir uykudan uyaninca diinyayi tozpem-
be, masmavi gorerek bavullarimizi, pina, testi ve
kabuklarimizi kaptikactiya vyikledik. Kusadasi’nda
kalan (¢ yolcuya:

«Ne olur, siz de gelin,» diye yalvanyorduk.

«Arabada yer yok ki, nereye gelelim.»

«Siz gelecek olun, biz yer acarniz size.»

«Bakalim, hele siz bir gidin, gorusuriz,» diye
el salliyorlard.

Biz ambargoslar gurur icindeydik: mavi yolcu-
lugu slirdiirmeyi basarmistik. Priene, Milet tiyatro-
lanna eski yunanca dizeler okuyarak girecektik,
ellerimizde narteks sallaya sallaya korolar gibi. Eu-
ripides’in Bakkhalar tragedyasinda Dionysos koro-
sunun sozlerini ezberliyorduk:

«Asya topraklarindan geldim,
Yice Tmolos'u astim
Tanrimiz Bromios'un yolunda
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Kosuyorum durmadan yoru/madan!
Euhoi! diye bagirarak
Bakkhos’un ardindan.»

Menderes ovasi titliyordu 6gle gilnesinde. Bu
g6z alabildigine diizlik sinsi bir batakhk gibidir,
simdi camura saplanacagiz diye bir korku girer igi-
nize. Ovada serpili kara Yuruk cadirlan suyun Gs-
tinde ylziyor sanirsiniz, ufukta beliren ciftlik ev-
leri gerceksiz birer seraptir. Soke’den gecmis, Pri-
ene'yi gezmistik. Dizladlin ortasinda, i1ssiz bir yo-
lun Gzerinde yapayalmzdik. Tarki cagirmak soyle
dursun, konusamiyorduk bile. Biitiin glicimiizi si-
caga karsi koymak icin toplamistik. Derken otomo-
bilin lastigi patladi. Yedek lastik yokmus, kaynak
da yokmus. Ufukta gorulen ciftlige en azindan bes
kilometre yol vardi. Kim gidecek? Batur, ambar-
goslarin en girbizi: «Ben giderim,» deyip yola
cikti. Pamuk tarlalannin iginden yiriyor, yuri-
yor da, gitgide kiiclilen imgesi silinmiyordu ufuk-
ta. Arabadan inecek olduk, giines Oyle kizgindi ki
lic adim attiktan sonra hemen donip yerimize si-
dgindik. Bir Yirik cocugu test ile su getirdi. Ik
aci bir kuyu suyu. Bir saat kadar gecti. Batur go-
rinirde yok. Uyukluyorduk. Birdenbire sofér «Bir
otomobil!» diye bagdirdi. Bir taksi yaklasiyor, yavas-
liyor, durdu. Bir de ne gorelim? Daha bakmadan,
gormeden basladik bagirmaya, hep bir agizdan,
avaz avaz. Otomobilden inen lg yolcu bizim arkadas-
larimiz, sabah ayrildigimiz Cova yolculanydi. Ak-
sam ucadina yetismeden, Milet'e bir ugrayalim, ti-
yatroda bunlara bir siirpriz yapalim demisler. Acg
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ve susuzuz diisiincesiyle bir sepet dolusu seftali de
almislar getirmisler. Dosta sarilmak, dost yanagi
6pmek kadar tath ne vardrr bu diinyada? Mavi
yolculuk bitmemisti, mavi yolculuk bitmeyecekti. On
yedi mavi yolcu on yedi mavi dost olmustu.
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«Oyle biyik bir komedya ki bu flyada,
ylizyillardan beri krallar, devletler, im-
paratorlar sanki ondan aldiklarr  rolleri
oynuyorlar;  bitin dinya bu komedya-
mn sahnesi oluyor»

Montaigne

«Troya’dan yana misiniz, Yunanlilardan yana

On bes kisi hep bir agizdan:

«Troya’dan yanayiz!» diye bagirdilar.

«Akhilleus’tan yana mi, Hektardan yana mi?»

«Hektor, Hektor, Hektor...» diye parmaklar kal-
kiyor, Ucar’'min giivertesi kahkahalada c¢inhyordu.

Eski Assos sehrinin, bugin Sivrice adini tasi-
yan limaninda demir atmistik. Agustosun on besiy-
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di, ayin bir gimis seridi gibi uzanan 1sini ilkcag
limaninin sular altinda kalmis beyaz mendiregine
paralel bir g¢izgi ciziyordu. Kiyida kayalara dayal,
cahliklara karismis birkag evin kapkara pencerele-
ri kor gozler gibi bakiyordu bize. Behramkale —As-
sos’un bugiinkit adi— Edremit korfezinde Midilli
adasina enyakin kéyumizduar. Limanindaki evlerde
kimse oturmaz. Burada gorevli iki candarma, se-
vimli, guler yazla iki Mehmetcik, yapayalniz bek-
lerler bu kiyilar. Epey icerde, tepe Ustiundeki Beh-
rama dik yokuslu yoldan ancak bir saatte vanlr.
Candarmalar bekler, ama neyi nasil beklerler ki
bir telefonlan bile yoktur olup biteni en yakin koye
haber vermek igin. Kiyiya cgekilmis kink dékik iki
sandalin dibinde bir manda uyur. Bu aksam giin
batisinda Ucari motoruyle biz degil de, bir diisman
filosu, bir korsan gemisi girseydi limana, ne yapar-
di acaba bu iki Mehmetcik ? Disiindikleri yok, on-
lar da glvertemizin bir kosesine ilismis, dinliyor-
lar konustuklarimizi. Nerdeyse onlar da parmak
kaldiracak Trova, ya da Hektor igin.

Ucar'nin glivertesini at nali gibi ceviren sira-
larda mavi yolcular oturmus dinliyorlar. llyada oku-
nuyor. Ay 1sigina bir de elektrik fenerini katarak
dolastinyorum okunan misralann astine. Melih
okuyor, bir giin 6nce yamacina ciktigimiz Kazdagy'
nin llyada'da anlatilan bir efsanesini okuyor. Bu-
giin Kazdag dedigimiz ida dag Canakkale Boga-
zi'ndan Edremit korfezine kadar uzanan koca ci-
kintinin en vylksek dagidir. Troya efsanelerinin
merkezi olan ida, Troya savasinda tannlarin sa-
vasi seyretmek icin sectikleri yerdir. ilyada’da adi
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Gargaron diye anilan dorugu 1700 metreyi asar.

Tanrilar babasi Zeus da Hektor'dan yanaymis,
ne var ki karisi inek gozli, kiskanc ve kavgaci He-
ra, bir kadin kacilmasini bahane ederek, koca
donanmalar, ordularla Anadolu’ya saldiran Yuna-
nistan‘dan gelme Akha’lardan yanaymis. Burada da
kadinin fendi erkedi yener: Hera bir diizen kurar.
Aphrodite’nin bir memeligi vardir, ask tanricasi bu-
nu gogstne sardi mi, hi¢ bir erkek dayanamaz ce-
kiciligine. Hera bu memeligi alir takar ve altin ara-
basiyle goéklerden inip ida dadinin tepesine konar.
Zeus oradan Troya savasini idare etmektedir. Tro-
yalilarla yigit onderleri Hektor adir basmakta, sal-
dirgan Akha’lan puskirtmektedirler. Ama Hera'yl
goriince Zeus'un ici allak bullak olur, kirk yilhk ka-
nsina blylk bir arzu duyar, onu yanina cagdirr,
der ki:

«... Ne olur Hera,

yatalim gel, sarmasdolas olalim yatakta,
doyasiya,

bugdnedek ne bir tanricaya, ne bir kadina karsi

ydregime akan ask_bdyle altist etmedi beni...»*

Hera biraz naz eder,

«Bulutlarr devsiren Zeus karsiltk verdi, dedi ki:
Tanrilar, insanlar gérecek diye korkma,

altin gibi bir sisle orterim doért bir yanimizi,
gtnes bile onu gecip géremez bizi,

her seyi keskin isinlariyle géoren gidnes bile.

*Homeros, jlyada, Bolim XIV, m. 314 vd., Tarkeesi:
A. Erhat- A. Kadir, is Bankasi Yayinlari, Istanbul 1960.
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Boyle dedi, aldi karisini koynuna, sarildi,
tannisal toprak yumusak bir cimen saldl,
taptaze lotos bir hal1 serdi toprakla aralarina
safranlardan, sdmbdllerden tatli bir hali,
uzaniverdi ikisi de halimin dstine,

sardr onlan gdzel bir altin bulut,

buluttan cig damlalarr akiyordu piril piril.»

Yolcular bu pargayl bir daha okuttular, koca
Homeros sarmisti onlan. Sutiven’e, Hasanbogul-
du’'ya kadar cikip gérdigimiiz «gok pinarli ida»
dagina da bayillmiglardi bir giin 6nce. Kazdag tas-
lar arasinda sirildayan sulan, kayalardan asadiya
gumbiirdeyen caglayanlan, acayip bicimli dev gcam-
lan ve yamaglarinda altin sarisi, bal tathsi incirle-
riyle unutulmayacak gizellikte bir dagdir.

Ama bu izlemi biz Kazdagin yalniz sularina, do-
ruklanna, agaclarina mi borgluyuz? Sanmam. Ta-
biat glizeldir, yer yer cok gzel olabilir, insan da bu
giizellikten hoslanir, ici acihr, ici yayilr, benligi-
nin dar ¢ergevelerinden tasip da daha engin bir bi-
tine karisir. Bu eylemde insani asil ferahlatan, 6lim
duygusunun azalma§|, belki bir an igin yok olmasi-
dir. Tabiat sevgisinin 6zii de bu olsa gerek, yoksa
ekmegini bin bir gabayla tastan c¢ikaran insanoglu-
nun goziinde tabiat ananin bir hoslugunu diistne-
miyorum. Nitekim en eski ¢aglardan bu yana tabi-
ati imgeleyen insanodlu ona Ana Tannca Kybele
gibi iri, dogurgan, ¢cok memeli, siskin kannli bir
yaratik olarak gormiis, ona giizel, hos ve sevimli ol-
dugdundan degil, sadece giclia, kudretli ve her tiir-
G hayata hakim oldugundan korka korka tapinmis-
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tir. Bereket tannlarina tapinan insanin kendinden
gecercesine cosmasinin asil nedenini korkudan ve
zaman zaman olamlilikten, bir de achktan kurtul-
ma sevincinde aramal.

Caglar done done insanlar uygarligin etkisiyle
yumusayinca, bir karinlari doymuslar sinifi meyda-
na gelmis, o, tabiatla hi¢ cenklesmedidi ve a¢ kal-
mak nedir bilmedidi icin, on sekizinci, on dokuzun-
cu yuzyllarin Avrupa saraylarinda unutuvermisti
bu korkuyu. Romantik tabiat sevgisi de o siralarda
dogmus gelismistir. Tabiat glizeldir, tabiata acila-
lim, tabiatta gezelim, diyordu bu insanlar. Zamani-
mizin motorize turizmi iste bu hevesin zamanimi-
zadek siiregelen kalintisidir. Turizmde gene Avru-
pali bir gelenekle aciklanabilen bir egilim daha
vardir: gegmis zamanlarin insanlarini ve yasayisini
ginimize degin kalmis eserlerinden tanimak me-
raki. Tarih amitlarimi acik havadaki yerlerinde ol-
sun, muzelerde olsun gormek elbette ki Batili kil-
tiiriin bir temel 6grenim yolu olarak diinyaya yay-
digi bir meraktir. Atina Akropolu’nda Parthenon ta-
pinaginiincelemekle, Bojazkoy'de Yazilikaya’nin kar-
sisinda birkac saat gecirmekle, ilkcag Yunan sa-
nati, ya da Hitit'lerin diinya gorisi hakkinda bir-
cok kitaplarda edinebilecegimiz bilgiden daha cok,
daha kesin ve daha canli bilgi ediniriz. Yzyiilan
yenip de ginimize kadar canlihidini yitirmeyen
bu kalintilarin bize seslenisi karsisinda tarih kitap-
lari ne de olsa soyut kalir.

Bu canh o6grenim merakina gene Romantik
caglarin bize asiladidi bir istek katilir: ¢agimizin
alisilmis, belli yasayis bicimlerinden kendimizi si-

121



yirmak ve bir an igin gergcekdisi bir diinyada yasa-
yarak oyalanmak istegi. Hayalle gercek arasindaki
sinin ylkmak insana tadina doyulmaz bir zevk ve-
rir. Bu zevk demin s6ziinQ ettigim olimlalaga yen-
me duygusuyle birkapiya ¢gikmaz mi? Bizden {stiin
gic olan zamanin toz toprak altina gomdiigi insan
yapisini gin 1sigina c¢ikarmak, ytzyillan asarak
gecmis gocmiis insanlarin yasantisini yasamak do-
ga giicline Gstinligumazin bir belirtisidi. Roman-
tikler bu duyguya bir gegcmis zaman 6zlemi, bir
kendisinden ¢ikma, kendini unutma melankolisi ka-
tarlardi. Yikik satolann karsisinda gozyasi doke-
rek siir alemine dalardardi. Ne garip ki sagliksiz
duygularla karisik bu egdilim olumlu bir bilim kolu-
nun gelismesine yol acti: arkeoloji. Tarih biliminde
devrim yaratan arkeoloji insanligin gegmisini her
gin biraz daha aydinlatma umudunu bize veren
bilimlerin en somutudur. Bu gen¢ bilim ilkgagin
iskenderiye ve Bergama’sinda dogup, ylizyillar bo-
yunca hi¢ aravermeden gelisen filolojiye, yani yazi
anitlarini arastirma ve yorumlama bilimine katilin-
ca, tarih bilimi gercekleri aydinlatma yolunda sag-
lam adimlarla ilerlemegde koyuldu.

Bizim Turkiye’'mizde arkeoloji kaynaklarinin ne
kadar zengin oldugunu hep biliriz. Topraklanmiza
konuk olan uygarliklardan kalma yaz anitlarini da
hangi dilden, hangi ¢cagdan kalma olurlarsa olsun-
lar, bugiin anladigimiz, konustugumuz dile aktar-
mak icin azcok bir cabamiz var. Bizde izine pek
rastlanmayan bir merak varsa, o da yukarda anlat-
maya c¢alistigim, topragimizda yer etmis gecmis
uygarliklan ve kiltirleri benimseme, yasama me-
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rakidir. Gegmisi gliinimiize karistirmayi becereme-
digimiz icin kiltirsiiz kaliyoruz. Kiltirsiiz kalmak
ne demek? Bence sudur: gordiigiimiz bir yeri yalniz
bugin oldugu gibi gérmek, onun gozle goériinen bo-
yutlarina tarih, arkeoloji ve filoloji bilimlerinin
saglayabilecedi derinlik boyutunu katamamak, dile
getiremedigimiz bir put karsisinda put gibi dur-
mak, bilgisizligin, kiltirsizlGgin kara duvarini asa-
mayip, Romantiklerin 6vmekle bitiremedikleri gec-
misi yasama zevkine bir tirli varamamak. Bir-
kac dostla birlikte bizim heryl yapmaya giristigimiz
«mavi yolculuklary bu kiltir zevkinitadmak igindir.

Dostlar bu yil cevirisi biten ilyada’nin seriiveni-
ni yasamak, yani Homeros'un jlyada’da anlattigi
yerleri gormek istiyorlardi. Canakkale Bogazi, Tro-
ya, Edremit korfezine kadar uzanan Ege kiyllan ve
adalan ile ilkcagda da, bugiin de binbir efsanenin
yatadi olan Kazdadi kolay kolay gezilir yerlerdi. Ama
bu kez rahat bir yolculuk yapalim diyorduk. Bavul-
larimiz, denklerimiz, yizme ve balk tutma aragla-
rimizi 6nce vapurlara, otoblislere ylklemeyelim de,
dogru istanbul’'dan, giderek Tophane nhtimindan
binelim gemimize. istanbul'da taka mi yok, motor
mu yok? Tasitimizi istanbul’dan tutacaktk. Ama
inanir misiniz: iki ay boyunca aradik taradik, bu
yolculuga bizi gotirecek bir tek gemi bulamadik.
Yalova'ya, Gemlige yilik tasiyan takalar vardi, bir
iki hafta icin ticaretlerinden vazgecip bizi dolastir-
may! bin nazla ve Denizcilik Bankasinin vapurlari
dururken bu ise nicin giristigimizi pek anlamayarak
goze aliyorlardi, ama Oyle yiiksek fiyatlar istiyorlar-
di ki, biz 20 kisi bile olsak, 6deyemezdik istedikleri
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parayl. Sonra efendim, taka yiik gemisiymis, kanun-
lar, nizamnameler varmis, yolcu alamazmis takalar.
Hadi istanbul’dan gikista yolcu alsa bile, Canakkale
Bogazindaki formaliteler durdururmus bizi. Tani-
digim bir yolculuk acentesine agtim bu isi, onlar
ne desin bedenirsiniz? Pire’de istediginiz gibi bir
kotra bulabilirmis bize, ama istanbul’da bdylesi
yokmus! Ya, boyle iste. Akdeniz'in tekmil kiyilarini
dolasmak icin, Akdeniz'in tekmil limanlarinda dizi
dizi kotralar, yatlar, gezi vapurlan bulursunuz, giin-
de en cok elli dolar 6demekle Pire’den olsun, Ni-
ce’den olsun, iskenderiye ya da Beyrut'tan olsun
yola cikar, iginde ascisi bulunan dayali doseli bir
motorla istediginiz yerleri gezebilirsiniz. Yalniz is-
tanbul’dan olmaz bu is. Bizde denizcilik, kotracilik,
kabotaj Moda koyu ile Adalar'a sinirli kalir. Kotra
veya yatla deniz gezisine ¢gikmak ya delilik, ya zip-
pelik sayilir, tstelik bir de casusluk gibi kotia ni-
yetler beslemekle suclandinrlar sizi.

Séziin kisasi, istanbul’da is yok dedik ve bun-
dan onceki yillarda tuttugumuz motorlara bas vur-
duk. Sevingle soyleyeyim ki, 1958'de bizi gezdiren
UCARI'dan da, 1961'de gotiren MACERA'dan da
hemen telgrafla cevap geldi. l[kisinin de kaptanlari
bizi bir daha gezdirmeye can atiyorlar, ikisi de bi-
zim mavi yolculuktan sonra motorlarini bu cesit
gezilere daha elverisli olmak (zere dazenlemislerdi.
Bati Ege'yidolasacagimiza gore Ayvalik’'ta bulunan
Ucan motorunu sectik. Sahibi ve kaptani Hasan
Sevi§'in mavi yolculugun anlam ve tadina vardigi-
ni suradan anladik ki, gemisinde bizim rahatimizi
sa@layacak dedisiklikler yapmayi goze aldigi gibi,
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yol boyunca denizciligin gerektirdigi uyanikh@ ve
tedbiri bizim her tirli istegimizle bagdastirmayi
bildi. Bir arnza yapmadan bizi on giin dolastiran
Ucari motoruna ve onun dederli, vefali miirettebat
Ali, Hasan, Hisnli ve Giiner kaptanlara Merhaba!
Mavi yolcudan sayarim bundan boyle onlar.
Ayvaliga nasil gittik? Bir minibiisle Trakya yo-
lundan Eceabat’a, motorla Bogazi gectikten sonra
da, otoblsle Ayvalida. Trakya yolunu giizel demis-
lerdi, eh pek bozuk degil, bozuk yerlerini de diizel-
tiyorlar, ama istanbul’dan Gelibolu’ya bos dizliik,
perisan koy, sagliksiz insan gormekten 6yle bir hii-
z(in ¢okiyor ki astimiize, Gelibolu’ya yakin bir or-
manlk ve Otesinde Saros korfezine acilan deniz
manzarasi glicbeld dagitabiliyor umutsuzlugunu-
zu. Dondiikten sonra gazetelerde okudum: verem bu
bolgeyi kasip kavuruyormus. Bu haberin gercekli-
gine inanmak igin, gectigimiz kasabalarda kapi
oninde, ya da ¢cay bulunmayan kahvelerde oturan in-
sanlarin yorgun, bitkin duruslarina bakmaya yeter.
Tekirdag'da bir Namik Kemal heykeli var, ¢irkinli-
gi yurekler acisi. Yurdumuzda heykel dikme sorunu
bash basina bir sorundur. Atatirk'iin actigi bu ci-
gin biz iyi yolda gelistirmis saylamayiz. Dikilen
her heykelin egitici bir roli oldugunu unutuyoruz
biz. Beyaz algidan bastibacak bir Namik Kemal,
Atatiirk’e benzemeyen, yiz cizgileri benziyorsa da,
O’nun fikir anlamini veremeyen bu s6zimona hey-
kelleri yillar yili goren halka Atatirk’i, ya da Namik
Kemal’i tanitabilir mi? Atatirk yurdumuzda heykel
dikme gelenegini yerlestirmeye calistigi yillarda
kendi heykelcilerimiz olmadigindan, heykellerimizi
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yabancilara yaptirirdik. Buglin yetismis birgcok iyi
heykeltrasimiz var. istanbul’da bir de Giizel Sanat-
lar Akademimiz vardi. Ama Oyle saniyorum ki, dev-
letce tertiplenen bircok blyiik anit projesi disinda
bu heykeltraslarimizdan geregince faydalaniimaz.
Tasra sehirlerinde heykel dikme isi her tiirli sanat
anlayisindan yoksun idarecilerin eline birakilir. Yurt-
lari icin somut, olumlu bir is goremediklerinden
bu sanatgilar kiskiandir, c¢alismalanni  yalniz
Avrupa gorgula ileri aydinin anlayabilecedi soyut
sanat yoluna dokerler, halkin egitimi ile iliskiyi ke-
serler. «Resmi» heykel bir yoldan, gercek sanat bas-
ka bir yoldan yirir. Boylece sanatci kosesinde ka-
lip, yapitlarina alici bulamaz, halksa egitici sanat-
tan yoksun, gorisini, zevkini bir daha diizeltileme-
mecesine bozacak tastan adamlarla karsi karsiya
kalr. Dikilecek her heykelde Akademinin bir roli
olamaz mi, heykel diktiren makamlarin Akademiye
ya da yetiskin heykeltraslara bas vurmalan sagla-
namaz mi? Bu alan yalniz devlet elinde kaldigmna,
ozel sektorden bir zenginin sehir ya da kasabasinda
bir heykel diktirmeye giristigini bugliinedek hi¢ duy-
madigimiza gore, bu isi bir dizene koymak caresi
elbette bulunabilir Ama bu saninm ki ancak me-
selenin acgik agik konusulmasi, tartisiimasi ile olur.
Heykeltraslar anlayissiz halka ve devlete sirt cevir-
meyip, devletle alisverislerini izmir Fuannin disina
da yaymaya calismali, tasraya uygun ve gerekli ya-
pitlar tasarlamali. Aklima cesme geliyor. Cesmenin
bitin Anadolu‘da, hele jstanbul ve Bursa’da uzun
bir gelenedi var. Bugln de yeni yeni cesmeler diki-
lir. Bunlarin gogu cirkin mi girkin, zevksiz mi zevk-
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sizdir. Ama halk bir bliyitkk adam heykeli dikmenin
anlamini belki kavrayamaz, ¢cesmenin lizumunu bi-
lir ve anlar. Sanatgi gcesme problemini ele alamaz
mi? Fayda yapiti olusu Tophane ya da Sultan Ah-
met cesmelerini yapan atalarimizi bu cgesit anittan
alikoymamisti eski zamanlarda. Bugiin sanatgilari-
miz seramik sanatini masa ya da somine gibi fayda
yapitlaninda kullaniyorlar da, nigin ¢cesme emrinde
kullanmiyorlar? Bana Oyle geliyor ki, bu ve bunun
gibi bir yoldan giderler, tutunmus bir gelenege da-
yarlarsa sirtlarimi, bir gin insan heykeli sorununu
da halkla ahenkli bir isbirligi halinde co6zebilirler.
Ornegin Roma'yr Roma yapan ve en biiyiik sanat
anitlariyle boy dlciisebilen jtalya’nin binbir cesme-
sini dasunldyorum. Bizim sanatgilarnmiz da bu yol-
dan gitseler, belki cagdas sanatin gereklerini kolay-
ca ulastirip benimsetebilecekler halkimiza. Yoksa
heykel gibi bizde gelenedi olmayan bir sanat kolu-
nu tutundurmak cok gii¢ olur, buna Atatirk gibi
milletce sevilen bliyiik bir kurtaricinin destedi bile
yetmez de, heykel kirici yobazlara karsi yasakgr ka-
nunlar ¢gikarmak gerekir. Boyle olumsuz yollara sap-
mak zorunda kahsimizin bir nedeni de sanatginin
heykeli halka bildigi, sevdigi bir gelenede dayandir-
madan sunmasidir.
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«SarikiZ'in derdiyle catlamis kayalarin;
SarikiZ’1 anarak esiyormus riGzgarlarin
Tasinda ve suyunda agliyor onun sesi,
Zdmrdt tepelerinde tirkmenlerinkabesi...»

Omer Bedrettin Usaklt

Canakkale - Edremit yolu ¢ok giizel. Tirkiye'de
yol problemi pek kalmadi diyeceksiniz, blytik sehir-
lerin cevreleri ve memleketin batt ve kiyi kesimleri
icin pek kalmadi, ama buralarda da asfalt olmayan
bolimlerde insanin tozdan cektigi yabana atila-
cak iskence degildir. Bilmem istatistigi yapildi mi,
ama ben saninm ki g¢arpismalarin bircodu toz yi-
ziinden olur, ondeki tasitin sanki inadina fiskirtti-
g1 toz bulutu direksiyondaki adamin goéziine, burnu-
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na, agzina oOylesine dolar ki ugradigi haksizhga
karsi biiylik bir 6fke ve ne pahasina olursa olsun
onu gecerek 6c alma istedi kaplar igini. Canak-
kale Edremit yoluysa asfalt degil, ama (stine kat-
ran dokilmis bir gesit cakilli sose, teknik terimi
bilmiyorum, ama tozlu degil, 6nemlisi de o.
Ege’nin en sirin kasabalarindan biri olan Ayva-
cik’in turistik rehberlerde pek so6zii gecmez, oysa
yemyesil bir tepeye bir yuva gibi konmus bu sehir-
cigin kendine ozgi dengeli bir guzelligi var. Be-
ton yapili, heykelli parkli s6ziimona modern sehir-
cilige 6zenmemis de ondan herhalde. Ayvacik'in
cipleri yamandir, olmayacak yollardan -ulasiima-
yacak tepelere c¢ikarirlar sizi, bir telefonla oldugunuz
yere de cadirabilirsiniz onlari, gelirler.
Ayvacik'tan Edremit Korfezinin kiyilarina do-
nemegcli yollardan inerken, diinyanin en giizel man-
zaralanyle karsilasirsiniz. Kazdag'dir bu bolgenin
ruhu, onun yesil yamaclarint ahtapot lamiseleri gi-
bi denize uzatisina gore manzara da degisir. Garip
bir dagdir bu Kazdagi, hem var, hem yoktur. Ulu-
dag gibi belli bir dorugu g6ézikmez, her an varlii-
ni duyar da kendisini goremezsiniz bir tirli. Gizle-
nir sanki. Acaba bu géze goriinmezligi yiziinden mi
bunca efsaneye besik olmustur Kazdag? Diin bugin
Kazdagdi'ndan dogan efsanelerin hepsi esinerastlan-
mayan, sir perdesi ile ortili efsanelerdir. Troya'ya
yikim getirecek diye kundakta bebekten ida dagi-
na birakilan Paris’in bir disi ayi tarafindan emzi-
rilmesi Oyle, sonra da delikanli ¢cagina gelince (g
tanriga arasindaki glzellik odaliine hakem olarak
secilmesi, oyle. Hos, Homeros'un deyimiyle «cana-

129



varlar anasi» ida aslanindan ayisina kadar her
tarli vahsi hayvani  konuklardi yanlannda, ama
sonralan Romulus’la Remus’un bir disi kurt tara-
findan beslenmesini anlatan Roma’nin kurulus ef-
sanesine ornek olacak bu efsane de, ¢ glizeller ef-
sanesi de tektir ilkcagda.

Kazda@i'nin en esrarl efsanesi hi¢ sliphesiz Sar
Kiz’dir. San Kiz Alevi'lerin bir ha¢ yeri mi yalniz,
yoksa Kazdagdi’'nin da haritalarda baska adina rastla-
namayan dorugu mu ? Kazdag koca bir alan kaplayan
bir dag silsilesidir. Sari Kiz bu dadin neresindedir?
Bunu kimse bilmez, bilse de sdylemez herhalde.Sa-
rn Kiz’a agustos ayinda gidildigini duymustum, tam
da agustosun 15‘ine dogru bolgede olacaktik. Aca-
ba, bir yolunu bulup, bir talih eseri olarak gidemez
miydik, yahut hic olmazsa gidenini goremez miy-
dik? Daha istanbul’dan baslamistim meseleyi kurca-
lamaya, Ayvalik’ta yasamis, Altinoluk’ta oturmus,
Kazdagi'nda 600 metredeki ¢caglayana, gole c¢ikmis
bir doktorla gorastim. Turkmen’ler ¢ikar San Kiz'a
dedi, dayisi Altinoluk’ta epey nifuzlu bir adammis,
Tiarkmen koylerinde de dostu ahbabi varmis, ama
anladigima gore, ne doktor, ne de dayisi ¢ikabilmis-
ler San Kiz'a. San Kiz Gzerine dergilerde yazi ya-
yinlayanlara gelince, yazlarini okudum, siir yazar
gibi coskunca yazmislar bu yazilar, gel gelelim Sari
Kiz’'a gitmisler mi, ne var orda, téren giinii ne ya-
pithiyor, onu gormisler, yasamislar mi, yoksa ezbere
mi konusuyorlar, baskalarindan duyduklarnt mi
anlatiyorlar? Kestiremezsiniz bir tarli. Yazar da
belki yazisinin kesin ve acik olmasini istemez.

Sari Kiz efsanesinin, biri Stinni’ler, 6teki Alevi'ler
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arasinda yaygin iki anlatiisi, benim duyduguma
gore, soyedir: Edremit bolgesinde, sehirlerin bi-
rinde bir ailenin bir kizi doguyor. Bu kiz ¢ocuk-
lugundan beri acayip kadinlk, azginhk halleri gos-
teriyor. Ailenin seref ve namusu berbat olacak diye
telasa diisityor anasi babasi ve kizi gotlirip Kazda-
dgi'na birakiyorlar. Aradan vyillar geciyor, bir gin
Sari Kiz'in anasi babasi daga ¢ikip kizlarini arama-
ya gidiyoridr. Bir de bakiyorlar ki kizlan blytimis,
dagda hayvanlarla birlikte yasiyor, hayvanlara so-
ziini dinletiyor. Anhyorlar ki San Kiz ermis, Al-
lahin sevgili kulu olmustur. Sar Kiz anasina baba-
sina erdigini ispat etmek icin dag dorugundan bir
kepce uzatip denizden su aliyor. Ama bu mucizeyi
yapar yapmaz da yok olup gidiyor. Bir daha kimse-
cikler San Kiz'in izini bulamiyor.

Alevilerin benimsedikleri efsane baska: Sari Kiz
Fatma ile Hazreti Ali'nin manevi kizidir. Fatma ile
Ali arasinda platonik bir birlik vardir, bu ruh bir-
lesmesinden Fatma bir kiz gocuk doguruyor. Kimseler
bunu anlamaz diye Ali kizini ihtiyar dostu Selman-i
Farisi'ye emanet ediyor, al ¢gok uzaklara gotir di-
yor. Selman San Kiz' Kazdadi'na gotariyor ve
orada blyttlyor. Baylyince San Kiz 6yle glizel olu-
yor ki Selman asik oluyor ona. Allahtan niyaz
ediyor beni genclestir diye. Allah da Selman’i geng-
lestiriyor, onu San Kiz'in yasina indiriyor. Sari
Kiz'la Selman bir defacik sevisiyorlar, hemen son-
ra da ikisi birden yok oluyorlar. Baska bir anlatisa
goére, Selman genclesiyor, ama San Kiz'a kavusa-
cag anda Sarn Kiz yok oluyor, Selman da eski ha-
line dondyor.
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Birbirinden bu kadar uzak caglarda, birbirin-
den bu kadar ayn din gorislerinin etkisi altinda
dogmus Kazdag efsanelerinde goriilen motif ben-
zerlikleri insani sasirtiveriyor. Sari Kiz da Paris
gibi daga birakiliyor, ikisi de toplumun kosullarina
uymayan varliklardir. Paris dogmadan, anasi He-
kabe karninda tasididi cocugun bir gin Troya’'nin
yanip yikilmasina sebep olacagini diistinde gor-
miusti. Paris’in bir gcobana verilip Kazdagi'na bira-
kilmasi bu yikimi dnlemek i¢indi. Her ikisi de vahsi
hayvanlarla hasir nesir olur, her ikisinin de askla
bir ilgisi vardr. Paris altin elmayr ask tanrigasi
Aphrodite’ye verir, Troya’'nin yikiisi da bu askin
dogurdugu sonugclar yizindendir. Yok olus iki ef-
sanede de var, ilkcagindaki maddi ve gercek, Miis-
liman efsanesindeki mistik. Alevilerin San Kiz ef-
sanesine ayrica bir de Hiristiyan kaynakh, Meryem
Ana inancina bagh bir dogum motifi var. Bitin
bu benzerlikler cesitli din ve efsaneleri karsilastir-
makla gorevli bilginleri pek sasirtmasa gerek, ¢in-
kit oninde sonunda c¢oktannh olsun, tektanrih
olsun bitiin dinler insanog!unun zaman ve bolgelere
gore pek o kadar degismeyen hayal gliciinden
dogmustur. Nitekim Meryem'’in tanr anasi butiin
tannlar anasi Artemis-Kybele'ye tapinan Efesliler
hi¢ yadirgamamislar, olsa olsa bu yeni tanrgayi
kendi tanrcalarina kiyasla zayif gormisler, bunun
icin de Aziz Paulus’un tiyatrodaki vaazina hep bir
adizdan «Efeslilerin tanrigasi Artemis bulyuktiry
diye karsilik vererek Hiristiyanliga sirt cevirmis-
lerdir. Sonra, ilkcagin coktannh dini ile Hiristi-
yanlkla Mislimanhigin bir dinler potasi olan Orta
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Doguda meydana geldiklerini de unutmamali. Efsa-
nelere gelince, zaman ayirimi ne olursa olsun dog-
duklar cevreye baghliklan gozle gorilir. Kazdagd
da boyle bir cevre olsa gerek, her cagda, her cgesit
dinya goruasla insanlarn ayni yolda etkileyen gucli
bir cevre.

Otobisiimiiz gidiyordu. Birden arkada bir kipir-
dama, bir giliisme oldu. Dondim baktim ki basla-
ri renk renk yemeniler, salkim salkim oyalarla sa-
ril, omuzlarinda nur topu gibi birer gocuk tasiyan
Gc dort kadin bir o kadar da kiz, hepsi nasil glizel,
nasil aydin yizli! Tirkmenlermis, hani Sarn Kiz'a
gidip de kendilerinden olmayani gotirmeyen Alevi-
ler. Bergama’'nin Etnografya Mizesinde gordigim
Alevi gelinleri gibi giyinmislerdi hepsi. Diaginden
geliyorlarmis zaten. Biraz 6nce binmisler de far-
kina varmamisim ben. Yanlarinda bulunan tek er-
kek konusuyordu. arka siralardaki arkadaslarimizla.
Kadinlar pek soze karismadi gibime geldi. Blyii-
lenmis bakiyorduk kralice taci gibi tasidiklan o
cevreli, yemenili, allh yesilli, morlu sanh hotozlara.
Cok kalmadilar, biraz sonra otobiisii durdurup in-
diler, arkadaslarimiz fotograf makineleriyle kosus-
tular arkalarindan, ama geyik gibiydi bu kadinlar,
bir orman patikasinda kayboluverdiler hemen. Sari
Kiz Tirkmenlerinden goriip gorecedimiz bu kadar-
mis.
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«Deli eder insam bu dinya
Bu gece bu yildizlar bu koku.»

Orhan Veli

Gece saat dokuzda Ayvalda ciktigimizda yor-
gun argin ve sarhos gibiydik. Ugaryl bulmak igin
limana kosarken birden gozlerimi ovaladim: riiya
mi gortiyordum, Ayvaliga degil de Fransiz Rivye-
rasina mi ¢ikmisttm? Kiyi goz alabildigine masa-
larla dolu, kadin erkek coluk gocuk bir kalabalik,
bir ejlence, bir ciimbis. Liman sonu gelmeyen bir
gazino gibi uzaniyordu. Hasan Kaptanla merhaba-
lasma, bir glin 6nce Ayvalija gelip motoru bize ha-
zirlayan dostlarla tokalasma, bavullarin gemiye yik-
lenmesi bir ceyrek saat ya sirdi, ya sirmedi, hadi
gidiyoruz dediler ve kapkara bir denizde kirmizi
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fenerli samandiralar arasindan fir diye aktik ki,
iste gazinolu bir kiyi1 daha. Burasi daha da kalaba-
Ik, daha da curcunal. Alibey Adasl'ymis. Karaya
ciktik, lokantada bize balik hazirlamiglardi. Bir
uzun masa, oturduk, yedik ictik, bir siirii de istan-
bullu tanidiga rastladik. Saskina donmistim. Bu
sefer de yatmaya gidiyoruz dediler, gene motora
bindik, baska bir koya demir attik. Lastik siltele-
rimiz Gflaraldi, gliverteye serildi. Yatacak yer bul-
ma, bavul agma, giyinme soyunma patirdisi ara-
sinda distiniyordum: bu Ayvalik bir koy bir liman,
bir sehir .mi, yoksa binbir koy, bir sirii ada, bir
stri liman mi? Ertesi giinii bana Ayvaligin bir ha-
ritasini da gosterdiler, koylari, adalari dolasalim
dedik. Birden firtina c¢iktigi icin pek basaramadik,
ben de bu sehrin topografyasini anlayamadim git-
ti. Oyle kolay anlasilir topografyalardan degil bu.
Bu kadar oynak, bu kadar degisik manzarali bir
kiyr sehri daha yoktur Tirkiye'de. Ayvalik'ta uzun
bir yaz gecirmeye deger.

Benim yazilanmi okuyanlar bilir: kumanya diiz-
mek, mutfak islerini diizenlemek ve hesap tut-
mak bana diiser mavi yolculukta, oysa ne hesap,
ne de mutfak isinden anlarim. Kumanyay: Ayva-
l:ik’ta diizecektik bu sefer, istanbul’dan ne olur ne
olmaz diye bir teneke beyaz peynir, birka¢c kilo da
sucuk almistim sadece, Edirne ve Kayseri Ayvaliga
uzak diiser dislincesiyle. Birkag tiip hazir mayonez
de tutacagimiz baliklarin tuzu biberi olacakt. Hep
de gecen yil Macera’'da oldugu gibi makarnali ba-
ik corbasi, domatesli balik pilakisi yenmez ya. Ay-
valik’ta her aradigimizi bulduk. Ucuz fiyata da diiz-
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dik bu sefer kumanyayi, birkac kutu recel disinda
uzun boylu konservelere lizum yoktu. Baliga katik
olarak ne varsa o kadar.

Biz mavi yolculara bahk vermekte deniz hep
nazl davranmistir, orfos ararken sinagrit tutmus,
barakuda pesinde kosarken barbunya bulmus, her
yolculukta  beklenmedik olaylarla karsilasmistik,
ama sirti ya da paraketa ile tutamadiimizi a§ ile
tutmus, hic bir zaman da bisbiitin baliksiz kalma-
mistik. Bu yolculuk igcin Ayvalik’h bir dost agzimizi
sulandirmisti: Altinoluk mendiregin dibinde bir or-
fos tarlasi varmis, deniz tiufedi ile orfos’lan wvur
vurabildigin kadar, vuramazsan elini uzat yakala.
Su Altinoluk’tan neler de neler bekliyorduk. Dos-
tumuzun dayisi bizi Kazdadi'nin yamaglarindaki se-
lalelere, gollere cikaracakti, belki de San Kiz’a
gitmis bir Tirkmen’le tanistiracakti, kérfezin nere-
sinde ne balik bulundudunu séyleyecekti bize. Sar
Kiz neyse, glizel adli Altinoluk da o oldu bizim igin:
sir perdesini kaldiramadik bir tirlii. Otobusle Kor-
feze inerken, soruyordum habire sofore: «Altino-
luk nerde?» Bir seyler mirildandi, ama Altinoluk’u
gosteremedi dogru diirist. Ayvalik’ta Altinoluk, or-
fos yatag dedik, kimse aldirmadi, Altinoluk’ta ne
var ki! deyip gectiler. Sonunda da riizgar, deniz,
fitina yazinden Altinoluk'un ne kendisini, ne de
orfosunu gorebildik.

Oyledir Tirkiye’de, istanbullu Kadikéy'ii  bil-
mez, bilmedigi icin hor goriir, izmirli de Foca'ya
ugramamustir, yolu diismedigi icin bos verir ora-
ya. Altinoluk hakkindaki olumsuz goraslere pek
aldins etmedim. Eylboglu bize yolculugumuz bo-
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yunca balik tutacak bir balikgi bulmustu. Motorlu
sandali da vardi. Motorda takim taklavatinin ta-
mam olup olmadigini kontrol eden c¢ikmadi ara-
mizda. Bir haftalik yolculukta epey yol almak isti-
yorduk. ilk giiniinden bir telasa kapildik, ikinci
giini de firtina koptu, yola ¢ikip ¢ikamayacagimiz
belli degil. Balikgimiz ¢ok iyi bir adamdi, balik tu-
tayim diye cirpindi, karada bulsa satin alacak, ha-
vada bulsa yakalayacakt, ama deniz dedi, rizgar
dedi, dinamit dedi, sekiz glnliik yolculuk boyunca
bir tek balik tutamadi. Arkadaslar c¢ok gildiler,
balikginin beceriksizligine, takimlarinin eksikligine
verdiler. Giliinecek sey degil, bizim balkei bir ya-
na, obir balikgilar da balik tutamiyor. dahasi ba-
ik yok, balikecilik diye bir meslek yok bu kiyilarda.
Bir tek imroz'da €anakkale balik pazarindan balik
getiren motora rastladik ve dizisi 10 liraya nefis
barbunya baliklan aldik, yedik, o kadar. Yeryi-
ziinde coraklasan topraklarimiz ne haldeyse, de-
nizlerimiz de oOyle, karasularina firlattigimiz dina-
mit bombalan yizinden Homeros'un deyimiyle
«Urin vermez» olmus. Balikcihk diye bir meslek de
kalmamis, yahut yakinda kalmayacak Tirkiye'de.
Bu yl Bodrum’a giden bir arkadas Bodrum’da
da balik c¢ikmadidini soyledi. Ah Mercan, bize
adindan baska balilk sunmamakla alay ettigimiz
zavalli Mercan, bos denizde nasil balik tutsun!
Balik tutsaydi kalin iplikten oltalari, mantarlar
eskilikten kapkara olmus pareketesi boyle fakir mi
olurdu Mercanin? Agdi yokmus diye kizdik. Bin-
lerce liralik a§ ne gezer Mercan’da? Uriin vermeyen
Ege’de agdan ne fayda? Gecen yil balik tuttuk,
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ama kus ugmaz kervan gecmez Cova’da tuttuk. Bod-
rum’dan Kusadasi'na kadar balik yizii géormedik. Ora-
da da kiyilar bombos, kurutmusuz denizleri. Biz yalniz
topraktan degil, denizlerin bile hakkindan geliyoruz.

Ayvalik'ta Teoman Madra ile ilter Dodan’1 go-
recektik. Onlar size boélgenin bitin turistik sirla-
rini agar demislerdi. Hos Ayvalik kendi i¢ turizmini
kurmus gelistirmis bir sehir. Sayisiz plajlan, te-
pelerinde Rumlardan kalma kilise ve manastir ha-
rabeleri ile adaciklan, (nli Camlik sayfiyesi ile
Ayvalik’'ta bir bolluk, bir zenginlik havasi esiyor.
Zeytinyad ve zeytinyagcihgin merkezi. Ama Turki-
ye'nin bircok bolluk bélgelerinde oldugu gibi bura-
da da rahatsizlik veren bir dengesizlik var. Sehrin
kendisi c¢irkin, irili ufakll yapilar gelisigiizel ser-
pilmis. Ayvalik zenginleri hep Camlik’ta oturuyorlar.
Camlik'in villalan, gazinolar, yollari ve hele ko-
caman camlan bizim Biylkada'yr da geride bira-
kacak gibi, buna karsilik Rumlarin Ayvalik'ta otur-
dugu zamanlar asil sayfiye yeri olan Cunta, bu-
glinkii adiyle Alibey adasi kendi haline birakilmis,
harap ve perisan. Bir turizm derne@i kurulmus,
ama sehirde bir karpostal bulamiyorsunuz daha.
iyi otelleri varmis, ama Camlik'ta oturan sk ka-
dinlar Ayvaligin az cesitli esya satan dikkanlarin-
da alisveris etmezler herhalde. Her tasra sehrinde,
son zamanlara kadar Ankara’da bile goriilen bu hal
Tirkiye'nin aci gerceklerinden biridir: tasra sebri-
nin zengini disarda yasar, disarda eglenir, disarda
giyinir, kisacasi disarda harcar parasini. Kendi
sehrine bu paranin binde birini harcamaz, bu yiz-
den de sehrinin kalkinmasi ile kendi varliginin art-
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masi arasinda gozle gorilir hic bir oranti yoktur.
Amerikalarda, Avrupalarda okumus delikanhlan, Pa-
ris'te, ya da istanbul’da giyinen hanmimlan sehrin
bir bakima yabancisidirlar, hos halk bunlan ya-
banci da saymaz, kendisi ile agalari arasinda bu
ylGzyillardan beri alisageldigi aynligi olagan gorir.
Oysa bu, Tirkiye'de toplumsal dertlerin en blyi-
gidir. Ayvaligin zenginleri Camlik’ta yaptirdiklan
glzel villalara bakilirsa Ayvalik’ta yasiyorlar hig
olmasa. Bu da ovillmeye deger.

Aksam gtlinesinde Camhldin agaclan arasinda
gezerken kara kara distniyordu, mavi yolcular.
Ogleden sonra Oyle bir riizgar gikmisti ki dalgalar
koylara bile yanasmamiza izin vermiyordu. Ertesi
ginG nasil yola cikacaktik? Ucan Camlik iskele-
sinde bile sallaniyor, Ali Kaptan nargilesini kiylya
almis, bu diinyayl umursamayan haliyle cubugunu
cekiyordu.

«Bu firtina ne kadar sirer?»

«Belli olmaz, hava belki yarin diner, belki bir
hafta on giin boyle gider. Zaten bu sene hep boyle
gitti.»

Hasan Kaptan bu sozleri denizcilere has rahatlkla
soyliyordu.

«Aman Kaptan, bir hafta sirerse, biz ne ya-
panz?» '

«Evvel Allah, biz sizi gezdiririz, hic merak et-
meyin. Bir hafta emrinizdeyiz.»

Evet, bir haftallk tutmustuk motoru, ama o
hafta ya Ayvalik’tan cikamazsak, ne olacakti pazar-
hgimiz? Camlar arasinda esen yelin ugultusu ki-
yamete kadar yankilaniyor gibiydi. Hic¢ iyi basla-
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mamisti bu yolculuk. Teoman Madra o gece bizi
Sarmisak plajinda yeni agimis bir gazinoya cagir-
di. Yolculugumuzun gelecedi hakkindaki kuskula-
rimizi dagitmak igin bir siir tarismasina daldik,
saat ikiyi geciyordu motora vardigimizda. ilk gece
ambarda yatanlar tahtakurusundan uyuyamamislar-
di. Herkes giverteye firlamis yatagini sermeye
ugrasiyordu. Kimisi iskeleye tast. Usimemek igin
yun hirkalari st tste geciriyorduk, basimiza atki-
lar sariyorduk. iskeleden Nahit hanimin kahkahasi
cinladi:

~ «Herkes yatmak icin soyunur, biz giyiniyoruz!»

Bu sozler arka giverteden, 6n gliverteye ka-
natlandi, epey gilastik. Ay bir yani hafif kirilmis
bir tabak gibi kurulmustu karsimiza.

«Bak, bak —dedi Melih—, ay bu gece sallaniyor,
her gece sallanmaz.»

Daha da yaygin bir kahkaha selamladi bu sa-
kayi. Kimsenin uykusu yoktu. Konusmalar kiame
kiime siregidiyordu. Riizgarda ses duyurmak icin
bagirihyordu alabildigine. Acik havada kim kime
dum duma. Givertenin bir yanindan bir horultu
yikseldi, iskeleden de perde perde horultular gel-
meye basladi. Gokte yildizlar tek tik, gliney de-
nizlerinin tatliigi da yok. Ah ne etmistik de Co-
va'ya gitmemistik gene! Homeros, ilyada celmisti
akhmizi. Ya hi¢ cikamazsak Troya kiyilarina ka-
dar, ne olacakti halimiz? On giin esmeye kararh
inatgl bir yelin kaba saba u§ultusu karsilik verdi
bu disincelerime.

Sabahin besinde g6zimi agtigim zaman Hasan
kaptani cok kararli gordiim:
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«Hadi, kalkin, kahvalti edecekseniz edin —diyor-
du-, ¢linkih Dolap Bogazina kadar bir uzanacagim,
cikip ctkamayacagimizi orda goririiz.»

Ugultu hi¢ dinmis degildi, glivertede neye do-
kunsan sirilsiklamdi, battaniyelerimizi gecip igi-
mize isleyen nemden uyusmus gibiydik. Kotimser-
lik kaplamisti ylregimi: Dolap Bogazindan disari-
ya cikamayacaktik besbelli. Denizde gin adgarir-
ken icilen cayin tadi bir baskadir, taze kan gibi akar
damarlarninizda. Bir hazirhktir basladi: biiyiik se-
rivene aciliyorduk, Bogazdan disan cikabilirsek,
kac saat sallanacagimiz belli degdildi. Herkes sag-
lam bir yer secti kendine, sirt sirta omuz omuza
bir kiime insan oluverdik. Ucari demir aldi, dalga-
larn yarmaya basladi. Ayvaligin kiyllan dodan gi-
nan kizlhginda gizeldi, ama glizele bakacak hali-
miz yoktu bizim, batin dikkatimizi 6nimiizdeki
ufuga ve ordan gelen dalgalara dikmis, dayaniyor-
duk. Kiy1 uzadi, uzadi, bir de iki yanimiza baktik
ki kiyr kalmamis: Dolap Bogazindan disariya cik-
mistik! Aslan yolcular, kiminin rengi biraz solgun,
kiminin gozleri kapal, en yiditler mayoyla buruna
oturmus, ikide bir baslarindan asag akan kopukli
sularin altinda glllistyordular. Saatler gegiyordu.
Konusmalar sirekli olamiyordu, buna karsihk bol
bol sigara tittiriyordu yolcular.

«Uc kibritle sigarami yakabilecegime bahse
girer misin?y

«Girerim, yakamazsin.»

Derken ilk kibritle yanan sigara alkislani-
yor.

«Ben de yakarim.»
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«Ha dene bakalim, dokuz avans veriyorum
sana.» .
Bir, (g, bes, dokuz, on... sigara kapkara olmus,
yanmiyor. Mercanin motoru kus gibi uguyor ar-
kamizda. Sancagimizda bir karalti gordliyor, kar-
st kiyi diye seviniyoruz, oysa Edremit'ten 6nceki bu-
runlar bunlar. Akgay’a varacadiz, ama ne zaman?
Bir ara Edremit'in Oren plajinin acigindayiz. O ne
engin kumsal, glizelim evler, gazinolar. Edremit
korfezinde oturanlar denizin tadina varmuslar, de-
nizden faydalanmak icin ne yapmak gerekse ya-
piyorlar. Bu bakimdan izmir'i gecmis Edremit.
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4

«arinca bol pwinarli ida’min  eteklerine.,
Keskin tung baltalariyle basladilar kesmege,
Yapraklar1 yiksekte mese agaclarins,
Agaclar gdrdltiyle yikildr yerey

Homeros

Akcay’a saat birde vardik. Aclktan goézimiiz
donmisti. Hemen bir pilav pisirdi Meziyet. Pilav
istanbul’dan gelme sucuklarla ve kocaman bir do-
mates salatasiyle yendi. Bu vyolculukta hanimlar
hamaratlhikta rekor kirdilar. Fasulye npilakileri, pi-
yazlar, kofteler, salgali makarnalar, menemenler,
patlican kizartmalari, neler de neler pismedi. Am-
barda motorun yani basinda, cehennem sicadinda
pisiyordu bu yemekler. Yendikten sonra da temiz
pak bulasik yikaniyordu. Yapmayin, etmeyin, bu
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kadar yorulmayin dedimse de, fayda etmedi. Her
yolculugun yolculan bir olmuyor!

Akcay'dan Kazdagi‘'na ¢ikmak istiyorduk. Ak-
cay’in kumsalina bir on metre kala denizde artez-
yen kuyular vardr, buz gibi bir su fiskinr boru-
lardan yukarl. Bu su Kazda@i'ndan gelir, deniz de
soguk, cesmelerden akan sular da buz gibidir Ak-
cay’da. Yikandiktan, yemek yedikten sonra, Edre-
mit'ten i1smarladigimiz otobiisi beklemeye koyul-
duk. Akcay’in denize acilan gazinosu renk renk ma-
sa ve koltuklanyle Kilyos'u andirir. Sutiiven’e, Ha-
sanboguldu’ya gidecektik. Yemeklerimizi alip da
orada yiyelim dendi, otobiis bir tlrli gelmeyince,
yalniz iki karpuz alip ¢aglayanin altinda sogutmak-
tan dem vuruldu. Otobiis geldiginde saat alti bu-
cuk olmustu. Bindik, Sutliven yolundaki son koy
olan Kizilkecili'ye yol on dakika ya sirdi ya sir-
medi, otobilis bizi kéylin genis meydaninda birakti.
Basladik Kazdadi'na dogru ytlriimeye.

Hasanboguldu efsanesini Sabahattin Ali anlat-
mistir. Kazda@i'nin damgasini tasiyan aci bir efsa-
ne: Hasan bir Tirkmen kizina gonial vermis, Kaz-
daginin bir tepe kéyinde oturan Tirkmen kizi gi-
zel ama magrurmus, benim varacagim erkek gicli
kuvvetli olmali, bir koca cam kitiagania koyime ka-
dar tasiyabilmeli, demis. Hasan da girismis bu ise,
omuzlamis kitigli, yaramis, cikmis, saatlerce yi-
rimis, kendinden agir olan aga¢ her adimda daha
cok eziyormus omuzlarini, iki biklim govdesinin
glclni taketiyormus. Sutiiven seldlesine vardigin-
da keci yolu buasbiitiin diklesmis. Siril siril sular
akiyormus Hasan’in ayaklannin altinda. insanla-
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rin tastan yollara kapattiklan bu sular bas don-
diriicii bir hizla caglar yokus asagi. iki yani ucgu-
rum bir tahta kopriyi de gectiniz mi Hasanbogul-
du'ya varirsiniz. Duru bir dag goludir. Hasan iste
burada bir yudum su iceyim demis, sirtindaki k-
taga yere birakmadan egilmis, elini suya uzatmis
o anda basi donmiis, olan olmus, yuvarlanmis dis-
mis golin igine. Dagin duru golleri kapkara kefen-
dir, insani yutunca ylizeyi Urpermez bile.
Kazdagi'na cikiyorduk iki yani incir agach gi-
zelim bir yoldan. Mavi yolculann hepsi saglam
ayakkabi giymemisti. Sandallarinda yalinayak olan-
lar taslarin Gstiinde sigrayarak sendeliyorlard.. Da-
ga cikmak icin de bu kadar ge¢ kalimir miydi?
Ay 1siginda diz yolda yliramek iyi, ama dik yamag-
lardan nasil inecektik asagiya? Karpuzun biri oto-
bisten inerken dismis, patlamist, otekini Arif
tasiyordu. Dadilmistik, ikiser Gger kisi bir arada
kalmis, otekiler epey ilerlemisti. incir agaclanndan
hemen sonra baslayan ilk camlar dort bir yana fir-
lattiklani koca dallanyle acayip bicimler ciziyor-
lardi havada. Ama camlar gitgide diklesiyor, birer
mum gibi dimdiiz yilkseliyordu. Gitgide de seyrek-
lesiyorlardi. Dort agacin (¢l kesilmis, tek kalan
agac kararmis bodur govdeler arasinda bir mezar-
da durur gibi duruyordu. Boylan yirmi metreyi ge-
cen bu camlan insan eli nasil devirebiliyordu? Su-
tiiven caglayanina gelmistik. iki dev kaya arasinda
gumis madeni akiyordu sanki. Derken karsiki ya-
macta iki ufacik insan belirdi, 6nde bir erkek, ar-
kasinda bir kadin. Kiz kacinyor! diye merakla iz-
ledik kegi yollanndan atlaya atlaya ytrimelerini.
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Bizi romantik hiilyalarimiza birakarak kayboldu-
lar. Bes on dakika gegcmemisti ki, balta sesleri yan-
kilandi daglarda, bir gcamin devrildigini duyduk.
Orman inliyordu. Meger bu sevimli ¢ift orman so-
yanlardan, ormana kiyanlardanmis. Cok gecmeden
bir cam daha devrildi. Dehset icinde kulak kabar-
tiyorduk: yaradilisin yilizyllda bayittigia iki koca
cami iki insan elinin yarim saat iginde yok edebile-
cegine akil erdiremiyorduk bir tirla.

O gece hi¢ keyfimiz gelmedi, 6gdleden kalan ye-
meklerimizi istahsizca yedik. Ben yin hirkalarin
altinda tstiyordum. Kazdag efsanelerini, Homeros'u,
ilyada’yr unutmustum, bir o aci balta vuruslan yan-
kilaniyordu kulagimda. Bir 6fke, bir hing kapla-
misti icimi, nerdeyse bizi Hasanboguldu’ya gotiren
Akcayh arkadaslara, gidelim diyen mavi yolculara
kizacaktim. Lastik siltemi aldim, ambarin en kuytu
bir kosesine serip yattm uyudum.

Ertesi sabah balik tutalim diye ugrastk. Kiyi
kiyi giderek sirti gekiyorduk. Hasan Kaptanin sir-
tisine bir sinagrit vurdu. Ne var ki alkiglarla karsi-
lanan balik iki kisiyi zor doyururdu. Kim vyiyecek
diye bir tartisma basladi, bir kisi yesin de doysun
bari dedik, ama kim?

«Yolculara en c¢ok vyararhdi dokunan...»

«Aa, olmaz, herkes yararhdir.»

«Peki, en blylk yalani kim soylerse o yesin.»

«Yok ‘yok, ahlaksizhda miikafat olmaz.»

Sonunda balg kimler yedi bilmiyorum, ilgilen-
medim. Ogleye dogru Behramkale’ye varinca, Mer-
can hemen pareketelerini dizmeye gitti. Aksam gekti,
gene balik yok. Yilan masali gibi uzadi gitti bu is.
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5

«Mor  kakdlld, bal gdlisld an Sappho.»

Alkaios

Mavi vyolcular deniz gozliklerini takmis, " las-
tik silteleri Gzerine uzanmis, Assos limaninin dibi-
ni tarniyorlardi. ilkcag mermerinin suda bir alacal
pariltisi, yesil, sari kahverengi isinlar sacgisi vardir
ki doyum olmaz ona bakmaya. Deniz kestaneleri
kara puskiller gibi salinir Gstlerinde. Seving kap-
lamisti icimi, karsimizda karaltisi titreyen Midilli
adasina baka baka ylziyordum.

Assos Aiolya denilen bolgenin en eski sehirle-
rinden biridir. * Hitit metinlerinde Akaya sehirleri
birliginin merkezi Asuyava’dan sz gecer, Hitit'lere
karsi savasta bu sehir basta geliyormus. Asuyava
Yunanca Assos adini tasiyan yer mi acaba? Neden
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olmasin. Assos bolgesinin en yiksek noktasi, ar-
kadan karaya, 6nden adalara hakim. Anadolu’nun
Ege’ye en ileri cikintisinda ionya sinirinadek uza-
nan Aiolya ise bir deniz (ilkesine benzer. Zeytinlik-
lerle ortali topraginda bile bir oynakhk var, hep
deniz yellerine acikk bu topraklar durmadan dal-
galanir sanki. Limandan sehire ak taslarla doseli
bir yol cikar. Arabalara kolay gecit vermek igin iki
yani cukurlastinimis bu glizelim yoldan biz*de ¢i-
kiyoruz. Gézimiizin 6niinde acilan essiz manzara-
ya baka baka. Assos'un Hellenistik cagdan kalma
surlari Bisans’in da Osmanlilarin da yapilarina des-
tek olmustur. Topraktan fiskiran kayayla insanin
Gstiste diktigi tas birbirinden ayirt edilememece-
sine karismistir burada. Anadolu’nun tasinda top-
raginda eski uygarlik izlerini bulmaga alismis Eyiib-
oglu’'nun gozii koca bir kaya (istinde bir gizgiye
ilisti: sivri kilahh bir Hitit kabartmasini andinyor
bu bigim. Assos’ta bizi gezdiren bekci Ali Yilmaz
Mazeler Madarlaganan verdigi Gg dilde yazilmis
bir yaziyi okutmustu bize, Assos (stliine epey bilgi
vardi bu yazida, ama kayadaki figiirden bahis yok-
tu. Assos’ta buginedek kazi yapilmamistir. Kalede
camiye cevrilmis bir Bizans kilisesi, bir Athena ta-
pinagi, bir kule, surlarin dibinde de koca, bir nekro-
polun kalintilan, ¢ok glzel birkag lahit gorilir.
Bir ingiliz arkeologun cizdigi eski Assos plani da
bu sehrin tapinaklan, tiyatrosu, pazar yerleri ve
gymnasion’lari ile ne kadar bliyik ve zengin bir
merkez oldugunu gosteriyor. Assos’ta hazineler ya-
tiyor besbelli, birgiin burasi elbette acilacak ve iz-
mir ya da Antalya cevresindeki antik yerler kadar
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turistik bir 6nem kazanacaktir. Arkeolog elinin he-
niz dokunmadigi Assos bugiinkii haliyle Knidos'u
andirr, Termessos’u andirir, denize inen yamagla-
rinda calihklann biridiaga anitlar Knidos kadar
renklidir, kartal yuvasi gibi dik bir tepeye kuru-
lusu Antalya ovasindaki biitin sehirleri aldigi hal-
de iskender’in birtiirlii ele geciremedigi Termessos’a
benzer. Ama ne Knidos ne de Termessos’ta olma-
yan bir acikh@i, bir gazelligi vardir Assos’un, bu
blyilid havayr da Aiolya sehri bizde uyandirdidi
siir anilarina borgludur 'saninm.

Homeros’la destan tlriiniin Anadolu’da dogup
gelistigini azgok biliyoruz simdi. Bati siirinde des-
tan kadar onemli, ilkkgagdan bugiine siirin gelisme-
sinde daha da etken bir tariin su Assos’un karsi-
sindaki Midilli adasindan c¢iktigini yeterince bilir
miyiz acaba? Buglinkii adini bassehri Mitylene’ye
borclu olan Lesbos adasi isa’dan 6nceki 7 - 6'nci
ylGzyillarda iki biylk sair yetistirmisti: bu sairle-
rin biri de kadindi. Alkaios’la Sappho siirde oyle
bir ¢cigir actilar ki, Alkaios’un izinden, Bati din-
yasinin binlerce lirik sairi yaridi, ama Sappho gi-
bi bir kadin sair yetismedi bir daha. Yunan muci-
zesinin bir temel tasi kisinin yaradilis karsisinda
hir olarak disiinme yoluna girmesi ve elde ettigi bu
dislince ozglrlaga ile her gordagini akil olgile-
rine vurup tartismasi, elestirmesi, boylelikle gele-
neksel inanglarin baskisindan kurtularak her alan-
daki goriis ve davranisini kendine gore yavas ya-
vas kurmaya baslamasi ise, obilr temel tasi da Kkisi
olarak benliginin bilincine varmasi, cevresiyle bir
bitin olmaktan cikip kendi o6zelligini, ayrintilarini
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tanimasi ve Obilr insanlarla kurdugu alisveriste
kendi istek ve egilimlerini savunmasidir. Destan
kisisel degildir, eskiden kalma bir gelenegdi dile ge-
tirir ozaninin tek amaci atalarindan, ustalarindan
ezberledigi metni oldugu gibi okumaktir, kendin-
den bir sey katmaga heves etmez, katsa da bunu
bile bile yapmaz. Destan adsizdir, ozanin adi gec-
mez destanda, ozan, Mousa, yani ilham perisinin
elinde bir aragtr, okudugunu, anlattidini ona il-
ham perisi soyletir. ilyada ve Odysseia’nin ozani
ustine ilkgagdan bugiinedek bu kadar tartisma olusu,
adi Homeros diye bilinen ozanin kirk bine yakin
misrainda kendinden bir tek s6z etmeyisi-
dir.

Alkaois ve Sappho gecmisin kahramanlarin-
dan degil de, yalniz kendilerinden, duygularindan,
dost ve dismanlarindan, yasantilarindan ve c¢evre-
lerinden so6z acarlar. Bu iki sair bilincine yeni yeni
vardiklan duyu ve duygulanni coskunca vyasarlar,
coskunca dile getirirler. Dasmani 6lince Alkaios
soyle haykinr:

«Artik sarhos olmali,
Zorla olsun icmeli,
Madem Myrsilos oldi.»

Sappho ise asiktir, Bati sairleri arasinda aski
ilk yasayan ve ilk dile getiren sair odur.

«Gene elimi kolumu cozdi Eros,
O hem tatl, hem aci,

Kars1 gelinmez yaratik,

Zangir zangir titretiyor beni.»
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Lesbos’lu Sappho’nun aski (stiine ¢ok s6z soy-
lendi; ask siirlerini kizlara yazdigina gore, Sappho
sevici miydi? Bati dillerinde «lesbienne», «saphique»
sevici anlaminda kullanilir. Tarihsel gercek ney-
di? lyice bilmiyoruz, bildigimiz Sappho’nun ask
tanricasi Aphrodite’ye bir gesit tapinak olan evin-
de genc kizlar siir egitimiyle yetistirdigidir. Sappho’
nun «thiasos» denilen grubu daha sonralan Efla-
tun’un Atina’da kuracadi «Akademianya benzer.
Biri bir felsefe akademisiyse, 6biri bir siir akade-
misidir. ilkca Yunan diinyasinda hep tek cinsli
topluluklardi bunlar, orada hep birden, siki bir dost-
luk havasi icinde yasayan insanlarsa coskun duy-
qgularla baglaniyorlardi birbirlerine. ilkcag bu duy-
gularda bir sapiklik gormiyordu. Ne var ki, Efla-
tun‘un cevresi gibi bircok erkek topluluklan ol-
mussa da, Sappho’nun thiasos’u gibi bir kadin top-
lulugu bir daha goériilmemistir.

Mavi yolcular arasinda iki sair vardi: Melih
Cevdet’le Arif Damar. Homeros’u taniyor, seviyor-
du bu sairlerimiz, ama Sappho ile bir alisveris
kurmamuslardi.

«Siz bugln yazdiginiz gibi siir yazabiliyorsaniz,
Alkaios’a, Sappho’ya borglusunuz,» dedim, birka¢ da
siir cevirisi okudum, ama inandiramadim sairleri-
mizi. Yunan lirik siirinin iyi bir cevirisi yapilma-
mistir henliz Tirkceye, (stelik de ilkgagdan elimi-
ze gecen lirik siir ok azdi. iskenderiye kitaphgi-
nin yanginindan Yunan lirik siir yazmalannin he-
men hepsi yanmis, Sappho’yu, Alkaios’'u ve daha
bir slra lirik sairi ortaya ‘cikarilan ve ¢odu fena
halde asinmis papiriis kalintilarindan taninz. Bun-
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lan dogru diriist bir metin haline getirmek icin
de bilginler ugrasiyor daha.

Sivrice’den dogru Bozcaada'ya gidecektik. Baba
Burunu doénince acik denize c¢ikacaktik. Artk ne-
reyi tutabilecegimiz pek belli degildi. Anadolu ile
Midilli arasi epey karantili bir gecit oldugu halde,
rizgar ve sallanti dinmemisti. Sonrast icin de kus-
ku duymuyor degildik. Onun igin program yapma-
yip kaptanlara birakmistik idareyi. Bozcaada ve
imroz'a gitmeyi diliyorduk, o kadar. Sabah erken-
den yola cikacaktik. Saat dortte Vedat'i yolcu et-
mistik. Behramkale’den Ayvalik otobisiine binecek,
bizden 6nce istanbul’a varacakt. Candarmalarin
biriyle glin agarmadan koye cikmaya koyuldu. Ma-
vi Yolcular on besten on doérde inmisti.

Baba Kale koylinde demir attk, kaptan su ala-
cakti.. Biz de son bir denize dalmis yuziyorduk ki,
bir kayik Ucgan'yl borda etti, bir genc cikti giliver-
temize:

«Koy oOdgretmeninin akrabasiyim, geleceginizi
bildirdi. Buyrun, sizi koyde bekliyoruz.»

Ayvalik'ta kahvede otururken bir geng oOgret-
menin yanimiza geldigini ve koylne ugramamiz
icin ¢ok 1israr ettidini hatirhyordum. Esini dogum
icin Ayvaliga getirdigini soOyliyor, bizimle geleme-
yecegine uziliyordu. Nasil da tez haber salmis Ba-
bakale'ye!

Derken Ucgari'ya bir sandal daha yanasti, bu se-
fer iki delikanli ¢cikti glverteye, aralarinda bir seyler
konustular, 6gretmenin akrabasi bize dondi dedi ki:

«Efendim, koéyde dagin var, sizi cagiriyorlar.
Dﬁéﬁnﬁmﬁie katlmadan gidemezsiniz.»
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Bu kadar misafirseverlik karsisinda sasirmis
kalmistik. Karaya cikalim mi, g¢ikmayalim mi diye
tartisiyorduk ki Hasan Kaptan soze karsti:

«Maalesef kalamayiz —diye kesip atti—, yolumuz
uzun, hemen demir almak zorundayim.»

‘Delikanlilardan ozir dilerken, bir de ne baka-
lim, davullu zurnali bir kalabalik koyden limana
dogru akiyor, bir gimbdrtiidir yankilaniyor. Bir-
den c¢oluk cocuk, davulcular, zurnaci, bitiin kalaba-
hk iki motora doldu, motorlar habire yaklasiyor.
Davul zurna da alabildigine caliyor. O anda bir
coskunluktur harladi denizin (stinde, alev gibi
sard: ortaligi. Heeyy... aslan koyliler... ne yapip
yapip gonilden kopan bir armadan vereceklerdi
bize... gozlerimiz doldu, fotograf makinelerimize
davrandik. Hanimlarimiz ambara kostular, bir ta-
bak dolusu sekerle biskii getirdiler. ‘Minire Mer-
can‘in motoruna atladi, sekeri gotiriyor, bir yan-
dan da davul zurnaya uyarak ciftetelli oynuyordu.
Sekerler, biskiiler bir anda kapisildi, ama ondan
sonra da coskunluk son hadde geldi, motorlar Uca-
r'ya rampa etti, igindekiler sincap gibi trmandi-
lar motora. Davul zurna Ucar’nin icinde guambiir-
demeye basladi. Delikanlilar daracik giivertede el
ele tutusup halay cektiler, biz kendimizden gecmis,
tempo tutuyor, el cirpiyorduk. Film cekiliyordu ha-
bire. Bir ara Hasan Kaptanla g6z goze geldik, kor-
ku ile bakiniyordu, kirk elli kisi binmisti motora,
hababam tepiniyorlardi. Ya motora bir sey olursa.
Bir oyun da bizden derken Ozcan bir Harmandali
doktirdi. Sonra kalabalik, istemeye istemeye dagil-
di, motorlarina binip gerisin geri déndiiler.
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Acik denizde gecirilecek bir uzun gin vardi
onamiizde. Hepimiz rahat bir koseye yerlestik, Boz-
caada uzerine bilgilerimizi tazelemeye koyulduk.
Arkeolog Ergun Ataceri'nin Bozcaada’da kazi yap-
tugin istanbul'da duymus, onu orada aramaya ka-
rar vermisken, Ayvalik’ta bulmustum. Kazisini bi-
tirmis, cikardidi eserleri Canakkale Mizesine bi-
rakmis, doniiyordu. Ergon bizi Ayvalik'ta gezdir-
mekle kalmamis, Bozcaada ve imroz’'da neler go-
recegimizi de bir bir yazmisti. Ondan edindigimiz
bilgiler hep dogru cikti ve ¢ok isimize yaradi.
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6

«Birakma elinden Yunan eserlerini,
Kanstir onlar1 gece gidnddiz.y

Horatius

Bozcaada, eski adiyle Tenedos, ilyada’da sik
stk gecer. Troya'nin karsisinda ve kiyiya ¢ok yakin
olan bu aday! Akhalar birkac defa yagma edip ka-
dinlarint esir aldiktan sonra, Troya'yr yikmak igin
kurduklan dazende siginak olarak kullanirlar. On
yillik savastan bir sonu¢ alamayinca Odysseus Ak-
halara ovada kurduklari kampi kaldirmayr ve bir
gece tahta ati Troya kapilarina birakarak hep bir-
den gemilere binip cekilmedi salik verir. Tahta
atin icinde saklanan birkac asker Troya surlarin-
dan iceriye alininca gece karanliginda Tenedos’tan
donen Akhalara sehir kapilarimi acgacaklardir. Tro-

155



yalilar Yunanhlarin gittigini gériince sevincle ova-
ya dokdlirler, kiyida kalmis kocaman at heyke-
lini sehre alip almayacaklarimi tartisirlar. Apollon
tanrinin rahibi Troyali Laokoon bu atta bir diizen
saklandidini  sOyler, ati kirip pargalanni denize
dokmeyi salik verir. Giderek kargisini atin kar-
nina savurur ve ic¢i yarilmis tahtanin icinden ga-
rip sesler geldigini ileri stirer. Ama kimse dinlemez
Laokoon’u, Troyallar bu ati tanriga Athena’nin
bir armagani sayarak igeriye alinmasini isterler.
O sirada korkung bir olay heyecani son haddine
cikarir: Akhalarin yolu (zerinde firtina cikarmasi
icin deniz-tanri Poseidon’a bir boday! kurban eder-
ken Laokoon ve iki oglu iki bayik yilanin saldiri-
sina ugrarlar. Bu vyilanlari Tenedos’tan Apollon
gondermektedir Laokoon’a eskiden tanriya karsi
isledigi bir sugun cezasi olarak. Laokoon kendini
ve odgullarini kurtarmak igin bosuna cirpinir. Ro-
ma’da Vatikan Mauzesindeki heykelinde goérualdiagi
gibi korkunc acilar icinde kivrana kivrana can ve-
rir. Troyalilar tanri belirtisi sayarlar bunu ve tah-
ta ati hemen surlarin igine ¢ekerler. Aksam da kur-
tulduklarina bayram edip yerler icerler, yorgun ar-
gin yataga yatip sizarlar. O sirada atin iginde bu-
lunan Akhalar atin karnindaki gizli kapadi acip
yere atlarlar, sehir kapilarini actiklari gibi geri do-
nen Akha ordusunu igeriye alirlar. Bundan sonra
baslayan katliam Latin sairi Vergilius uzun uzadiya
anlatir, tlyler Grperticidir. Akhalar ihtiyar Pria-
mos’la sad kalan batan ogullanni ve Troyal er-
keklerin hepsini kilictan gegirirler, kadinlan da
aralarinda paylasip gotarirler. Helene ilk kocasi
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Menelaos’a varir gene. Dardanos soyundan yalniz
Aineias kurtulur bu yikimdan. Tanrica Aphrodite’
nin oglu Aineias’t anasi sa§ salim cgikartir Troya’
dan. Aineias babasi Ankhises ve oglu Askanios’la
Kazdaginin etedindeki Dardanie sehrine siginir.
Roma’nin kurulus efsanesine gore, Aineias Ana-
dolu kiyllarindan italya’ya gecer ve Latium denilen
bolgede Roma sehrini kurar, boylece Roma Darda-
nos soyunun ve Unli Troya’nin Avrupa kitasinda
yeniden canlanmasina, yasamasina yol acar.
Vergilius Roma’nin kurulusunu boyle eski bir
efsaneye dayandirmakla koksiiz ve geleneksiz bili-
nen yurduna bir tarih derinligi vermis oluyor. Ho-
meros’un destan dilini latinceye aktarmasini da
‘basaran Vergilius’un biiyiikliga iste buradadir. Uga-
n‘nin givertesinde oturmus, bu konuyu tartisi-
yorduk: Roma, Troya’'da kiiltiriine bir kaynak bul-
mustur. Aineias efsanesi ister gercek olsun, ister
yalan olsun, bir kiltir yolu agmis Romalilara; dort
elle sanlmislar bu destede, sair Vergilius da cekin-
memis koca Homeros'u ornek olarak alip, siirini
onun izinde kurmaya. Comez olarak c¢ikmis orta-
ya, bugiinse diinya edebiyat tarihinde Vergilius Ho-
meros’un yani basinda anilir, Dante cehennemde
kendine daha yakin bir dilin ve bir siir geleneginin
temsilcisi olan Vergilius’u kendine kilavuz segiyor.
Bati diinyasi Vergilius’'u Homeros’tan daha iyi ta-
nir, latinceyi okuyan anlayan, eski yunanca bilen-
den daha goktur Avrupa’da. Ama biz, su ufacik Uga-
rn motoruyle Bati kiltiriine ilk 15131 yakmis bol-
geleri kiyr kiyi, adm adim dolasabilen bizler, eli-
mizi uzatip da nigin koparmiyoruz ham meyvayi,
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nigcin benimsemiyoruz bizim topraklar (izerinde dal
budak sarmis ve bugiin bile filiz veren bu gelenegi?

«Buyuk siir bir gelenede dayanip onu yeniden
canlandiran siirdir, 6yle mi?»

«Evet, buna var gicimle inaniyorum. Kaltar
bir yenilenmedir. Humanizma da ge¢miste kendi
cagimizin insanlk goriislerine ve problemlerine en
yakin olan gorisleri benimseyip, onlan biyik or-
nek ve kilavuz olarak alip, onlarin kurduklan kla-
sik kaliplarin icinde yeniyi yasatmak, yeniyi séy?
lemektir. Bugin kiltirin zirvesine varmis Batili
milletlerin hepsi bunu yapti. Bugiin onlar klasikli-
ge sirt gevirmis olabilirler ama yapacaklarini yap-
tkktan sonra, kdiltir temellerini iyice oturttuktan
sonra yapliyorlar bunu. Yoksa yapamazlardi.y

«Ya biz?y

«Biz de ayni seyi yapmak zorundayiz, kokli,
yaygin ve ilerisi icin 1sik tutan bir kaltir kurmayi
ancak bu yoldan basarabiliriz.»

«Hem kim demis ki sirtini kokli bir gelenege
vermekle modern olamazmis sanatci? Vergilius Ho-
meros’u taklit ederken zamaninin en ilerisinde yuri-
yordu. Dante Ortacag karanlklarini delerek Rone-
sansa yol aciyordu. ikisi de caglarinin en ilerisinde
idiler. Biz buginki Avrupa’nin ileri dedigimiz sana-
tina ayak uyduralim diyoruz, ama ayn yoldan yi-
rimemisiz ki, c¢ekirge gibi yanibasina atlayalim
diyoruz, olmuyor, aradaki bosluk sintiyor fena
halde.»

«Sanatgi caginin disinda kalamaz, baska yoldan
gidebilir belki, ¢aginin sanati hangi asamaya var-
missa, o da o asamaya ulasmalidir.
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«Ulasmasin diyen kim, o asamaya varr, belki
onu geger bile, yeter ki kendi yolundan gitsin, ken-
di milleti memleketi igin yeniyi, ileriyi, bulsun. Onu
bir yaratti mi, yarattigi elbette yeni olacaktir bi-
tin dinya igin.»

Bu minval (zere tartistik durduk.
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7

«Ruh ruh dst tarafi yalan

Para mal malk han hamam yalan
Su karsiki koru benimdir ya

Su vyali su cayr su fabrika
Ama sonra

Sonvnda fakir zengin bir araday

Melih Cevdet Anday

Aksam Ustli Bozcaada’nin kalesi gorindi, sti
cirilgiplak boz bir ada, bir tepesinde yel degirmen-
leri, obiar kiyisinda Venediklilerden kalma kalesi
cizgileniyor. Kale gergekten glizel, oniindeki iske-
lede koca motorlara iztim ytkleniyor, renkli oynak
bir manzara. Uziim ve sarap adasina ayak basiyo-
ruz. Bozcaada Istanbul’a cavus (izimiinii verir, ye-
digimiz bitin cavusu bu adaciga borgluyuz. Sara-
bini her nedense pek bulamayiz istanbul’da. Ama
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bu cikisimizda saraptan bol bol faydalanmaya ni-
yetliydik. Adanin da meyhaneleri var biliyorduk.
Temiz pak giyindik ve ciktik.

Bozcaada her yil iki milyon litre sarap cikar-
tir, 70.000 kasa (iziimii gonderir istanbul’a, her ka-
sada 25 - 27 kilo kadar en nefis gavus Gzimi var-
dir. Adada 1800 insan yasar, deniz kiyisinda bir tek
kasabasi var, halki (zim mevsiminde adanin ar-
ka yamacindaki baglarina gider ve damlarda otu-
rur. lyi hos, bunu okuduktan sonra Bozcaada bir
cennettir diyecek ve baglarini bahgelerini ballan-
dira ballandira anlatmami bekleyeceksiniz.

Oysa Bozcaada sevimsiz bir yerdir, neden se-
vimsiz oldugunu da anlatayim. Bozcaada’da bir ki-
lo gavus Gziimi alamazsiniz, hepsi kasalara kapa-
tilmis istanbul’a gider. Bir kasa alalim dedik, ada-
nin turizmle ilgilenen gencleri istanbul fiyatina
bize bir kasa alabilmek icin akla karayi sectiler.
Tavernalar var, ama kapal vyerler, Onlerinde ta-
racalar var, oraya masa cikarmak yasak. Sarap
fabrikalan var, koca figilan bos, biraz da gec gel-
misiz, bu fabrikalari gezemedik. Sastk kaldik,
nerde bu sarapgilar, Gziim sarap ticareti kimin
elinde? Cok gecmeden anlasildi: Bozcaada'nin bes
alts zengini varmis, bitiin iziim sarap ticareti on-
larin elinde, topraklarin blyik cogunlugu da on-
lann. Bunlarin hi¢ biri Bozcaada’'da oturmaz istan-
bul’da apartmanlari varmis. Bag bozumuna birkag
gun kala Bozcaada'ya gonderirlermis adamlarini,
bagct Gzimin bu yil kaca alinacagimi son daki-
kaya kadar bilmez, ecel teri dokermis. Besi de
aralarinda kavgali olan bu agalar ancak baJ bo-
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zumunda birlesirlermis, 6yle ya Gzim fiyatini elden
geldigi kadar indirip, koyliyli ezmek igin. Bu zen-
gin agalar Bozcaada igin bir metelik harcamazlar,
bir otel bile yaptirmamislar adada. Ada icin bir
calisan var gene de kim biliyor musunuz? Kemal
Pilavoglu, Ticanilerin S$eyhi. Pilavoglu G¢ dort
yildan beri burada sirgiin. Boyle siirglin dostlar
basina, Pilavoglu’'nun (adada ve adaya gelmeden
yol boyunca duyduklarimi anlattyorum) Ankara’
daki apartmanlarindan ayda 40 - 50 bin lira kira ge-
lirmis, mdritleri de ayrica beser onar kisi olarak
cevresinde dort doner, isini gorirlermis. Seyhlerinin
elini 6pmek icin ta ic Anadolu’dan gelenler varmis,
biri bir giin gelmis de Pilavoglu uykudan kalkma-
dig! icin evinin esigini opmis gitmis. Evi de fena
degil hani Pilavoglu’nun, adanin en glizel, en bi-
yik evini satin almis. Top sakalli kapkara adamlar
calisiyor bahgesinde. Pilavoglu baglan bir bir sa-
tin aliyormus, iyi para veriyor, fakir koyli ne yap-
sin. Koylilere sirin gérinmek igin bir de firin kur-
mus evinin yant basinda, sabahlari siit dagitiyor-
mus, mandirasi da varmis. Mislimani, Hiristiyani
seviyor Pilavoglu’nu, ya da sever goriiniyor, Ticani
Seyhinin bir tehdidini de biyik altindan soylenmi-
yorlar degil: sarabin koékanli kurutmaya azmetmis
Pilavoglu, baglan 'bir bir satin alip sarap yapilma-
sini 6nleyecekmis. Bu sozleric séylerken korka kor-
ka bakinan Bozcaada'llya sorarsaniz:

«He, sen inandin mi bu lafa? Bu kadar Gziimi
ne yapacak, denize atmak icin mi satin aliyor bu
baglari?»

«Yok, efendim, hani ne bilelim, bize dyle diyor,»
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diye kekeler. Cok iyi bilir ki Pilavoglu’'nun amaci
Bozcaada’da tek ada olarak kalmaktir, ondan sonra
da bagdlan kurutmak soyle dursun, sarabi kendi
hesabina yaptiracak ve satacak. Kurutacag: bir sey
varsa, o da zavalli kiclik bagcinin varhgidir. Boz-
caada’nin nesesi ise simdiden kalmamis, keyfi kac-
mis. Bizi rhtimda karsilayip adanin turizm der-
negdinin kurucusu olarak kendini tanitan geng, otel
kurmaktan, adanin turistik glzellik ve zenginlik-
lerini degerlendirmekten dem wvuruyor, sonra ta-
vernaya bizim hatirimiz igin geliyor da, ikram etti-
gimiz saraba dudak dokundurmaktan (rkiyor. Hic
degerlendirmek yoluna gidemedikleri sarap ve Gziim-
den baska dederlendirecek hangi turistik zengin-
likleri oldugunu gence sordugumuz zaman, tarih
anitlari ve tabiat giizellikleri diyor. istanbul’dan
Bozcaada'ya turist cekebilecedine inanan bu genc
de istanbul’un bir Fakiiltesinde talebe!

Arkeolog Ergon Atageri'nin Rum okulunun ya-
ni basinda yaptidi kazi herhalde iyi yapilmis bir
kazi: ic mezar odasi acilmis, icinden isa’dan once
7'nci ylzyla kadar uzanan esyalar gikariimis. Ata-
ceri burada baslanilan okul yapimini durdurmus,
kazi yeri bozulmasin diye. lyi mi etmis, koti mii?
Kaz yerinde gérilecek bir sey yok, Bozcaada'da da-
ha ¢ok kazi yapilirsa bile fazla bir sey ¢ikacak diye
ummam. Bizim memlekette anlamazsiniz, neden
Assos'ta ornedin kazi yapilmaz da, bir parca ca-
murlu topragin altinda hazine aranir? Bir nedeni
Assos’taki kazinin cok pahali, bununsa yalniz bir-
kac bin liraya mal olacagidir belki, ama bu birkag
bin liralar biriktirilse de, buyik merkezlerin acil-
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masi hep de yabanci arkeoloji heyetlerine birakil-
masa daha iyi olmaz miydi? Ama Mizeler Mudur-
lGginin mantdina biz bugiinedek akil erdireme-
dik, bundan sonra da erdiremeyecediz.
Bozcaada’da en ilging olay Pilavoglu olay:. Bu-
rada adaligin bir kasabaya nasil yerlestigini gozi-
mizle gorebiliyoruz. Anadolu’da her tirli kalkinma-
ya engel bu feodal sistemi bugiin nasil ortadan
kaldiracagimizi disinirken, burnumuzun dibinde,
en verimli adalanmizin birinde agalik sisteminin
yeni yeni yerlesip gelistigini goriiyor ve buna seyir-
ci kallyoruz. Bu diizeni de kurmaya girisenin kanun-
lanmiza aykiri hareket ettigi icin ceza olarak sir-
glin edilmis bir adam olusu ayrica dikkate deger.
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8

«Denizin diplerinde, ta ucurumlarda,
Tenedos’la kayalik Imbros arasinda,
Bir magara vardw, genis., kocaman.
Durdurdu orda atlari Poseidon, yeri sarsan.»

Homeros

Bozcaada’dan imroz’a gitmek, hele bizim kiiciik
Ucar motorumuzla, 6yle kolay bir is dedildi. Boz-
caada balikgilari, en iyisi gece yarisi riizgar durul-
dugu zaman yola cikmaktir diyorlard.. Dogru Sed-
dilbahir'e rota verecek, oradan da poyrazi arkadan
alip imroz’a gececektik. Bir aksilik cikmazsa, bes
alti saatlik bir yoldu bu. Ne var ki kaptanimiz bil-
medigi bir denizde gece seyretmekten hoslanmi-
yordu. Sabahin dordini bekledik ve demir aldik.
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Akhalar gibi Tenedos'tan dogru Troya ovasina ¢ik-
mak ve savas meydanini yuriiyerek asip tnli kale-
yve cikmak tasarisindan da vazgecmistik. Nerede
karaya c¢ikacagimizi bilmiyorduk. Troya’ya kadar
bes kilometrelik yolu da yaya alamazdik. Tarih olay-
lanni yasamak soyle dursun, gercek glglikleri
yenmek bile yeterince zordu.

Ucar’nin motoru ilk defa olarak aksaklik yap-
ti. Biylk dalgadan havada kalan pompa motoru
sulamaz olmustu. Pompay! tamir etmek icin deniz
ortasinda demir attik birara, olmadi, biraz karaya
vanasip, gene attk, gene olmadi, bu sefer kap
tanlar denizden kova ile su cekip motoru sulamak-
tan baska care bulamadilar. Durum epey nazikti,
motor ikide birde duman c¢ikariyordu. Yolcular sim-
siki birbirine dayanmis, biraz gergin, beklesiyor-
lardi. BoJaz aciklarinda iki biyik gemi kesti yolu-
muzu, durup yol vermek zorunda kaldik. iki koca
karalti bize metelik bile vermeden gecti. Birazdan
Seddiilbahir'e sigindik. Biz kahvalti ederken pom-
panin da tamiri bitti. Ondan sonraki yolculuk
anzasiz gecti, saat on iki sularinda imroz limanina
girdik.

Hemen tanidiklar karsiladi bizi: Melih gecen
yil imroz’'da kalmis, ahbaplar edinmisti, Edebiyat
Fakiltesinin bir Alman uzmani ise plajdaki evlerin
birini tutmus, bizi goriince iskeleye kosmustu. im-
roz’'u disardan yalgin kayalarla cevrili bir ada ola-
rak gormiistik. Homeros da ilyada’da sarp imroz’
dan dem vurur, denizin dibindeki ugurumlarinda
Poseidon’un sarayl oldugunu soéyler. Limana cikip,
bir koycediz ve iki dag arasinda alabildigine uza-
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nan yemyesil bir ova goriince sasirdik. Plaj civil
civildi, bir otel, kabinler, gardak altinda lokanta-
lar, bir de ne gorelim: yolcu getirip gotiren mini-
biisler. Oyle bir canlihk ki, Ayvalik’tan beri gérme-
mistik boylesini. Alman dostumuz da anlatmakla
bitiremiyordu. Meger imroz'da neler varmis da biz
bilmiyormusuz! Hemen plajdan denize girdik, car-
dak altindaki lokantalarin birine yerlesip yemek
yedik, ihtiyar Barba Manol, kahveci Kozma kirk
yillik dostlan gelmis gibi karsiladilar bizi. Kilisenin
arkasindaki cesmede siril sirill ik su akiyordu.
Gittik, bir giizel basimizi yikadik, istanbul’dan gel-
me bir siiri madama ile hosbes ettik. Oh, ne rahat
yere gelmisiz meger! O aksam tek basima Tepe-
koy’e ¢ciktim, glinesin batisini gérmeye. Evet, bir koy
ama bizde pek esine rastlanmayan bir koy, dizenli,
temiz; topag gibi cocuklari pembe beyaz, tavuklar
besili, kedileri bile istanbul’da géremeyeceginiz
bakimh kediler. lki genc kiz yikik kalenin dibine
oturmuslar, manzara seyrediyorlar, koéy halki ak-
sam evine doniiyor, kolunda bir mandolinle bir
delikanli, yanindaki kizla sakalasa sakalasa tirma-
niyor yokusu.

Aksam Barba Manol'un lokantasina yemekleri-
mizi serdigimizde, yanimizdaki masalar doluydu.
Kadinlar oturmus nakis isliyorlar, 6rgli oOrliyorlar,
sarki soyliyorlardi. Rumca da Tirkce de ne guzel
turkih okuyordu bu kadinlar! Nazlanmak yok, ne
diledikse, hepsini soylediler. Biz cosuyor, durmadan
alkishyorduk. Derken sira bize geldi, basta Leyla
ve Vartan olmak (zere guzel tirkii sdyleyen bircok
dostlar vardi aramizda.
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«Hadi, cocuklar, sira bizde» dedik. Ama bizde
bir tutukluk vardi, ses birligini kuramiyorduk bir
tirli: ilk tirkimiiz az alkislandi. Melih:

«Biz de adada tutunamadik, baska adaya gide-
lim,» deyince bir kahkahadir koptu. Ge¢ vakte ka-
dar tlrkl soyledik ve yolculugumuzun en eglenceli
gecesini orada gegcirdik.

Giinlerden cuma idi, pazar 6glene kadar kaldik
imroz’da. Cinarh denilen merkez koyii, tepede ma-
garalarin arasina sikismis Spilya'y, Bademli koyid,
Zeytinli'yi, Derekoyl’nl, hepsini gezdik. Minibiisle-
rin birine doluyor, bir, bir buguk lira verip, en uzak
koylere kadar gidip geliyorduk. Sabahlari kiyiya
Canakkale’den motor geliyor, baligimizi satin ali-
yoruz, pisirmeleri icin bizim kaptanlara birakiyor,
biz de gezmeye gidiyorduk. Ne rahattik, ne de ucuz-
du her sey! Otellerin birinde kalmak istersen, terte-
miz bir yatagin bir gecesi bes lira, siit var, taze yu-
murta var. Merkez koéyl Fransa’nmin gliney koylerini
andmyor. Fotografci var, turistik esya satan iki dik-
kan var, hem ne giizel seyler, kartpostallar, badem
slitleri, naylon torbalar icinde bademler, tarhana,
seker; tahta oymalar, bilezikler, yerli islemeler, se-
ramik vazolar. Canakkale’de Troya kazilarinda bu-
lunmus canak ¢omlegi 6rnek alarak seramik vazo-
lar yapan dostum Sadiye Erddlen’in eserleri haril
hanl satiliyor burada.

Agustos ayr imroz’'un panayr ayi, her pazar
bir baska koyde senlik var. Son pazar glnimizi
Derekoy'de gecirdik, kilisede ayin yapilirken, giriste
kizlar ve oglanlar yeni yapilacak ortaokul igin
para topluyorlardi. Bir biiyiik tepsinin icine gon-
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lintzden kopani atiyorsunuz, kizlar da yakaniza
bir ¢icek takiyorlar. Tepside onluk, ellilik banki-
notlar dizi diziydi. imroz'da okumak yazmak bilen-
lerin orantisi yluzde altmis. Derekoy’in ilkokulu
vardi, her koyin oldugu gibi, ama o ginbir orta-
okul icin para toplaniyordu ve bana oyle geldi ki
binlerce lira toplandi. Kilisenin bitisiginde st o6r-
tilh bir cesme vardi, bu gcesmeler magaraya ben-
zer koca yapilar. Her giin birkag ev kadini orada
cali cirpiyla su isitip camasirini yikiyor. O gin
cesmenin sekiz ocaginda sekiz kazan et kayniyordu.
Dana corbasi, misafirler icin. Ayin bitince yerliler
evlerine cekildi, misafirler kahvelere, meydandaki
lokantalara vyerlestirildi, kazanlar dolastirildi, cor-
basi da ekmegi de kdyden, yani bedava. Aksam da
kalip oyunlari seyretmemiz igin c¢ok israr ettiler.
O gece Ucar’yr Canakkale’de birakmak zorunda ol-
dugumuz icin kalamadik, ama gorecegdimizi gormiis,
anlayacagimizi anlamistik: imroz mutlu bir ada,
ilkcag metinlerinde boyuna o6viilen ama diinyanin
neresinde bulundudu pek belli olmayan «Mutlular
adasiy.

imroz neden mutlu? Mavi yolcularla bu soru-
nu tartisip durduk. imroz’da Bozcaada’da oldugu
gibi somiirtici zengin yok, koylilikten esnaflia
ulasmis orta halli insanlar var. Bunlarin ¢odu is-
tanbul’a g'idip calisiyor, adada kalanlar da baglari-
na, bahcelerine, tarlalarina bakiyorlar. Toprak bas-
ka yerde oldugundan daha verimli degil, ama bu
insanlar geginmenin, insanca yasamanin yolunu
buluyorlar. Kimisi istanbul’dan cok daha oteye go-
clyor, Amerika'ya, Kongo'ya bile. Gidiyorlar, ama
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adalarini vatan biliyorlar, evlenmek icin imroz'a
gelip kiz alyorlar, yazin izinlerini adalarinda ge-
ciriyorlar. Kongo'ya gogmiis bir aileyle tanistim, ¢o-
luk cocuk bes kisi ta Kongo’dan Imroz’a gelmisler-
di. Fakat gelen, adasina bir sey getirip birakiyor,
adada anasi babasi varsa, ona para gonderiyor,
okul ya da kilise yapilmasina yardim ediyor. Kopmu-
yor adasindan. Kazandidi parayr yalniz kendi lik-
siine yaban ellerde harcamiyor, kendi yurdunun
kalkinmasina ayiriyor bir parcasini. Bademli koéylin
papazini anlatayim: Bademli koyiin papazi bugin
yetmis yasinda bir adamdir, gengliginde Amerika’
ya gogimis, mirettip olmus, epey para yapmis, ev-
lenecek cada gelince, gelmis imroz’dan kiz almis,
gene gitmis Amerika'ya, coluk gocugda karismis, da-
ha da zengin olmus, bir yaz cocuklarini imroz’a ge-
tirmis, birkag ay gecirip gene gidecekmis. Ama ko-
yin papaz 6lmiismiis o yil. Bademli‘de, yeni bir ilk-
okul kurulmus da 6gretmeni yokmus. Koyliler top-
lanmiglar, Amerikal yurttaslarina demisler ki: «Bi-
zim aramizda en gormiis gecirmisi, en okumusu
sensin, gel burda kal, kilisemize papaz, okulu-
muza o6gretmen ol.» Adamcagiz diisinmis tasinmis,
hayir diyememis, Amerika'y;, matbaaciligi birakmis
da Fener'e gidip papazlik okumus, otuz yildir koy
papazlhigi ediyor simdi. Bes dil bilen, ince, sevimli
bir adam.

«Papaz efendi, gencler kiliseye pek gelmiyorlar-
mis» diyor ahbabi Melih.

«Eh, gelmezler efendim, ne olacak, genclik bu.
Onlara kizilmaz ki.»

Geldigimiz zaman papazin esi cesmede yika-
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digr camasirini asityordu. Her isi birakip, kizini ces-
meden soJuk su almaya yolladi, bize serbet yapti
cikardi. Mavi yolcularin ¢gogu sortlar giymisti, ne
papaz, ne hanimi ters ters bakmadilar bize. Biraz
oturduk, sonra vedalastik gittik.
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«Bugidn otlar biter Troya'nin oldugu
yerdey

Ovidius

imroz’dan istemeye istemeye ayrildik. Nitekim
bes mavi yolcuyu orada biraktk. Onlar carsamba
gecesi imroz’a ugrayan Ayvalik vapuruyle dénecekti.
Canakkale’ye doniis yolculugu rahat, giizel oldu.
Deniz dimdizdi. Pruvaya uzanmis, suyun dibine
bakiyordum. Bu mavi yolculuk da bitivermisti. Er-
tesi giin Canakkale’den Troya'ya gitmek istiyordu
dostlar. Ben hi¢ de hi¢ istemiyordum, ¢linkii Tro-
ya’'nin ne hale getirildigini biliyordum. <HELEN OF
TROY» ya da «THE WOODEN HORSE» bashkh yaf-
talanyle bir sirlii pis diikkanlar, s6ziimona turistik,
adlaninin Tiirkcesi yok, ama Tirkiye’de Konya’'dan
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istanbul’a ne kadar zevksiz, kotii, sahte esya var-
sa, ates pahasina satar, Gstl aslanh halilar, Mevle-
vi dervisli kutular. Bir siirii ingilizce turistik brosiir
vardrr, ilyada cevirisi yoktur. Niye bu ingilizceler
diye soracak olsaniz, diikkkan sahibi cevap veremez,
sintir, Nato’nun Homeros’tan da, Troya’dan da ha-
bersiz Amerikali askerlerine koka-kola satmak igin
kazi yerinin gevresini yok etmislerdir. Hisarhigin ote-
sinde bir motel de kurulmus, gidip gormedim.
Ama sorumlu makamlarin dikkatini ¢ekerim: TRO-
YA (bu adin TRUVA degil de TROYA oldugunu
kac kere anlattik, bu Fransizca bozmasindan vaz-
gecilse artik, yahut Troya'yr yalniz Amerikalilara
gostermelik olarak sakliyorsak bari TROY deyip
de cikalim isin icinden) korkunc bir bilgisizligin
ve zevksizligin sonucu olarak cirkin-bir carsi yerine
donmis, . Amerikan filosunun geldigi ginler Dol-
mabahce meydanina benzemis. Tirkiye'nin ve diin-
yanin en eski uygarlik merkezini bu hale getirmeye
hakkimiz yoktur. Troya'ya yalniz Nato’nun subaylari
degil, dianyanin her tarafindan okumus, gorguli
ve bilgili turistler gelebilir, hele Tirk gezginleri
de gelir ve gelmelidir. 1953'te ilk Troya'ya gittigim
gin Canakkale valisi bir grup okul ogrencilerine
gezdiriyordu Troya'yl. Ondan sonra Miize kuruldu,
temiz pak dosendi, Canakkale’de bolgenin turizmini
kalkindirmak icin cabalar gosterildi. Neye vardi
bunlar? Bozcaadall bir tiiccarin Tirkge yazisi
bulunmayan sagma sapan yaftali pacavra diikkan-
lannin acilmasina mi? Kazi yeri gerektigi kadar
temiz ve duzenli degildir. Gegen yil bir Alman
turisti burada dismis, bacagini kirmis ve cehennem
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cekisi cekerek istanbul’a kadar gelmek zorunda
kalmisti. «TROVA SEFERI» diye bir minibiis gi-
diyor Hisarliga, soforinin abus c¢ehresi turisti
kacirir, sahibi avans olarak aldi§i parayi geri vermez,
istelik de inkdr eder. Troya’min bugiinkii hali
ylrekler acisidir- vesselam. Bundan sonra kendim
ayak basmak istemedigim gibi, hi¢c bir turiste de
salik veremem,

Mavi yolculugumuz burada bitti. VVapurumuz
Tophane rihtimina yanasiyordu ki, biz hala tartisi-
yorduk Hektor’dan yana mi, Akhilleus’tan yana mi
olmal diye.

«Elbette Hektor'dan ve Troya’dan yana olu-
rum —diyordu Eylboglu—, masal bir yana birak, Yu-
nanistan’dan gelme bu Akhalar ortada dogru dii-
rist bir sebep yokken, gelmisler saldirmiglar su
Troya’ya. Neden dersen, herhalde varliklarini s6-
mirmek icin. Sonra da yakip yikmislar, yoketmis-
ler koca bir uygarh@. Hektor savunuyor, yurdunu,
malini, hakkini savunuyor. Homeros'u, destani, siiri
birak da, soyle bakalim kimden yana olursun bu
durumda?»

Melih’'se milliyetgilik, bolgecilik, duygusal hig
bir yargi karismasin istiyordu gegcmisin bu olaylan-
na, onlan yalniz insan olaylarn gibi yalniz insan-
hk agisindan ele alalm. Eh, Hektor da bir insan,
Akhilleus da buatin ofkesi, coskunlugu ile bir insan,
ikisi de insan kaderinin agir yikand tasiyan, ikisi
de bahtsiz, ikisi de seriivenlerini anlatacak Home-
ros gibi biylk bir sair bulduklan igin bahth insan-
lar. Kimseden yana olmamal, daha dogrusu ikisin-
den de yana olmaliydik. Sevmeliydik Troya'yi da,
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Akhalarin geldigi Yunanistan’t da, su bir pargasini
gezdigimiz Anadolu kadar bitin dinyayr da.

«Sevmiyor muyuz, a Melih? Sevmezsek bu ma-
vi yolculuga cikar miydik?» sozleri Gzerine rihtima
indik, hamal, bavul, taksi, sofor patwrdisi gurul-
tlist icinde ancak bir daha tokalasip 6plismeye va-
kit bulduk. Sonra da dagidik.



Azra Erhat «Mavi Anadolu» ile bas-
layan gezi notlarimi «Mavi Yolculuk»
la surdirtiyor. «Mavi Yolculuk» yur-
dumuzu doga ve tarih zenginlikleri
ile tanitmay! ve sevdirmeyi amac-
ftyor. Erhat. bu amacinda tam bir
basariya ulasmis ve «mavi yolculu-
gu» yazinimiza oldugu kadar kul-
tiirimize de kazandirmustir. tkinci
kez yayimlanan bu kitaptaki bitun
6neriler ve dzlemler gerceklesmis,
mayvi yolculuk yasamimiza girmistir.
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