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AZRA ERHAT 

Mavi Yolculuk 

BİLGİ YAYJNEVİ 



kapak düzeni: fahri karagözoğlu 

BİLGi BASlMEVi- ANKARA 



ı 

«Yalmz deniz bilir denizierin derinliğini.» 

H int Atasözü 

D a ha yirmi dört saat o lmad ı  mavi yol c u l u kta n 
dönel i .  Bak ı r  teps in in  üstü nde ser i li duruyor getir­
dikler im. Odada bir  den iz, b i r  yosun kokusu. Gök­
ova 'n ın  yel leri n e  kar ış ı nca aç ık l ı k, sağ l ı k  so luyan 
bu koku apartman odas ı n ı n  dört d uvarı aras ında 
can  çekişiyor, ağ l arda n güverteye s ıçrayan ba l ı k l a r  
g i b i  keskin f ı r layış la rl a  çevres in i  ar ıyor sanki. · 

Bekçi leri  çifte karideslerle b i r l ikte solucan  g i ­
bi etleri ç ıkar ı l ah beş g ü n  o lmaya n p i na l a r, kesta­
neye benzeyen deniz fareleri, iç ine üflen ince boru 
g ib i  öten mor, beyaz, k ız ı l  benekl i  şeytan m inaresi 
azman lar ı,  deniz kestaneleri n i n  iğne başı ndan i nce 
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del ikler le yol yol bezenmiş, bir i  f i l izi, öteki tozpem­
be kabukları ,  a k  sedef l i  midya la r, b i r  pavurya n ı n  
kirpi  kirpi  sar ı  kabuğu, hepsi  duruyor tepsi n i n  üs­
tü nde. 

B i r  tuzl u k  dolusu kum var bu öteberi n i n  ara­
s ında, öyle bir  kum ki, taneleri n i n  her bir i  aynı 
boyda, i rm ik  taneleri  g i bi yusyuvar lak. Kumsa l ı n ­
da a k  ış ın lar  saçan b u  k u m  radyoaktif mi  ne, iç ine 
ya r ım saat  g ömüldünüz mü,  bacağ ın ız ın  kolunuzun 
hasta l ı k  ya da yorg un l u k  sız ıs ı  geç iveriyor. Tuzl u ­
ğ u n  ya n ı· başında b i r  parça mermer, yum urta mo­
tifleri oyu lmuş. Knidos'ta k imb i l i r  hang i  tapı na­
ğ ın  ka l ı ntısı .  Daha  ötede bir  parça ağaç, t ıpkı b i r  
foti n biçi mi nde. C i la l ı  t aş  g ib i  kat kat renk l i  n ice 
tuhaf, yaşla nmış ağaç yum ukları bulduktu, taşla­
ra, testi k ı rık ia rı na kök sa lm ış; denizin d ib inde 
püfür  püfür sal ı n a n  n ice o lağa nüstü bitk i ler; kara 
iğne l i  deniz kesta neleri ak kaya lar  üstü nde pan­
ponlar  g ib i .  Ayağa battı mı, insa n ı n  can ın ı  yaka n  
bu kirp i  sudan çıkmayagörsün, ı s l a k  par ı lt ıs ı  bir  
ik i  saat daha sürer, sonra t ıpk ı  can sol uya n ba l ı k  
g i b i  o n u n  da ı ş ı lt ısı söner, iğ neleri birbir i n i n  ü s ­
t ü n e  kapa n ı r  ve ö lü r. 

Karş ımda tahta sehpası üstü nde testim duru­
yor. Göbeğ i n i n  ortas ına  kan k ı rmız ıs ı  b i r  den iz  y ı l ­
d ız ı  yapışmış, ik i  ku lpunu deniz  c a n l ı la r ı  bürümüş, 
kara meşinden b i r  kabuğun  iç inde makarna g i bi 
beyaz g i rinti leri, mürekkep ba l ık ları n ı n  yer yer 
mora boya dık ları lekeleri i l e  bu testi kocaman, es­
ra r l ı  bir deniz çiçeğ i taşıyor başında. Ada l a r  deni­
z inde e n  az ından ik i  b in  yı l  yatmıştır bu amfora. 
B atan bir gemiyle mi  gömülmüş eng ine, yoksa iç in -
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deki şarapla b irl i kte deniz tanrıs ı n a  mı sunu lmuş, 
k imbi l i r ?  O da kokuyor, a la bi ld iğ ine kokuyor. Al ıp  
getird iğ ime üzü leceği m nerdeyse. Para i l e  sat ın  a l ­
madım onu. Satıc ıs ına  sekiz tane «Mavi Anadolu» 
verdim.  Düşü n ü n  bir kere: sekiz kitaba ik i  b i n  y ı l ­
l ı k  bir testi, m üzel i k  b ir  amfora ! işte böyle cömert 
kıyı lardan, böyle mutlu b ir yol cu lukta n dönüyoruz 
b iz, mavi yolcu l ar. Derimiz  g ü neşten bakır ren g i, 
kol l ar ımız  bacaklar ımız pekleşmiş, c iğerlerimiz o n  
g ü nlük temiz h avadan yaylanmış, gözlerim iz ı ş ık  
do lu, gön lümüz sevinç, övü nç dolu.  

Doğa n ı n  özenerek yaratt ığ ı  ü l keler, bölgeler 
vardır. Ora lara g üzel deriz.  Ama güzel l i k  kavram ı  
i nsana göre değişir. Mavi yol cu luğumuz sıras ında 
Kıran dağları n ı n  d i kine  i nen, koca çarnları n ya l ı n  
kayada tutunmak i ç i n  pençe salarak tırm a ndıkl arı 
yama çları n ı  kıyı kıyı izlerken « N e  g üzel ! »  diye bağ­
r ış ıyorduk biz ler. Oysa gemimiz in  kaptan ı  ya da 
ya nımıza k ı lavuz o l ara k a ld ığ ım ız  Pa l uko g üzel de­
miyordu bura lara . N erde suyu, yemişi, ba l ığ ı  bo l  
b ir  koy, i nsan lar ın barı n ıp  yaşadı kları b ir köy var­
sa ona g üzel diyorlardı. H avası suyu iyi diye bir 
deyim vardır ya, yaradı l ı şta sırf faydayı arayan 
i nsa n lar doğal  güzel l i ğ i  görmezler b i le. işin tuhafı,  
Gökova boyunca i nsanları n yerleşip yaşadığı yerler 
g irinti l i  ç ı kı nt ı l ı  bükler, çeşit çeşit ağaçl ı, hem de 
eşine az rastlanan  buhur orman l arı n ın  gö lge lediğ i  
kuytu koylar değ i l  de, ağaçsız, ya l ın, verimsiz g i b i  
görünen kıyı l ardı .  i nsanlar bu yoksul kıyı l arı m ı  
seçmişler yerleşmek iç in, yoksa bu koylar i nsan lar 
oraya yerleştikten sonra mı yoksu l laşmış, ağac ın ı  
süsünü, i nsana a sı l  ç ı karı sağlayacak  veri m i n i  y i-
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tirmiş ? G ökova'da orma n l a r ı n  yer yer yakı ld ığ ın ı  
görünce, i kinc i  ş ık daha ak la  yak ı n  gel iyordu.  G ü ­
zel l iğ i  korumak, böylece d oğ a n ı n  bütü n veri leri n ­
d e n  gereğ ince fayda lanmak b i r  b i lg i, b i r  kültür  iş i ­
d i r. G ü nl ü k  ekmek kayg ıs ı  iç inde buna l a n  köylü ­
den bunu beklemek yersiz o lu r. 

Fransa ' n ı n  bugün d i l lere destan R ivyerası, Ak­
deniz kıyıs ı nda birtakı m yoksul köylerdi bir za­
man l ar. Kuzeyi n s is l i  ufuk la r ından bezmiş birkaç 
i ng i l iz zeng in i  değerlendird i  orayı,  turizmin cen­
neti h a l i n e  getirdi .  Bir  bölgeyi kendi yerl i leri d ı ­
şarıya doğru değerlendi remez, d ışardan g e l i p  o böl­
genin g üzel l iğ ini, elverir l iğ in i  yen i gören ve görü n ­
ce de d i le  getirmek, an l atmak, yaymak hevesine 
kapı l a n  şa i r ler, yazar la r, ayd ı n l a r  değerlendir i r. 
B izde bu çeşit aydı n parmakla  gösteri lebi lecek ka­
dar  azd ı r. Aydı n, dört  d uvar a rasında i stanbu l 'da 
yaşar, maha l les in i, b i lemedin iz  adası n ı  -o da Mar­
mara adalar ından biriyse- a nlatı r. Yok köy roman ı  
yazıyorsa, Anadol u 'nun onb in lerce köyü nden bir i ­
nin ötekine t ıpat ıp benzeyen çetin koş u l l u  yaşayış ı ­
n ı  an l atır. O koşu l lar ı  değişti rmek, o köyü ka l k ı n ­
d ı rmak isteğ in i  uyandı r ı r  b u  romanlar  okuyuc uda; 
şair gözüyle görü l müş, ş i i r  d i l iyle yaz ı lm ışsa, ora­
la r ın ı  ta n ıt ır, belki sevdi ri r bi le bize, ama orada 
yaşamak şöyle dursun, sanmam ki an la t ı l an  yer­
ler i  g itmek görmek heves in i  versin bir imize. Nas ı l  
versin k i ,  bu gerçekten yüzbinlerce ta n ık l a rı a ra ­
s ında  bir  tan ı k  o lmaktan i leri g i demeyeceğ imiz i  a n­
l a r, tek baş ına  ü lküc ü l ü kle  y i rminci yüzyıl dü nyası n ­
da b i r  fayda sağ lanamayacağ ın ı  b i l i riz.  Köy rom an­
c ı l a r ı  da, bir  ik i  kitap la rı tutunduktan sonra, köye 
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bi r  daha dönmemecesine şeh i rde yerleşmiyorlar 
m ı ?  

Turizm yirminci yüzyı l ı n  moda yaptığı o ldukça 
a n lamsız b i r  sözdür. H ele biz bu kavra m ı n  a nl a m ı ­
n ı  h iç  de aç ıklayamamış ızd ı r. Yurd umuzu gel i p  
gezen, bu arada bol döviz getiren yabano diye a n ­
l a r ız turisti. Ama bu adam Türkiye'ye n iç in  g el i r, 
ne görmeye, ne aramaya g e l i r, ge lmesi i ç in  ne yap ­
ma l ı ? B u  yön leri ayd ın l atamayız, yahut d a  yetersiz, 
yan lış görüşler le ayd ı n l attığ ım ız ı  san ı rız .  i talya ' n ı n, 
Fransa 'n ın, komşumuz Yunan ista n' ın  tur izmle elde 
ettik ler i  mi lyo n l u k  dövizleri n a lt ın pan lt ı l arı göz­
ler imizi  kamaştır ı r, kendi  yurdumuzun gerçekleri n i  
göremez oluruz.  . 

B ize özge koşu l l a r l a  aynı kazanç yol una  n as ı l  
g i rebileceğimiz i  bi lemeyiz, bu lamayız b i r  tür lü. T u ­
rist' biz im gözümüzde h e p  ayn ı  ka l ıba göre dökü l ­
müş, tek yönl ü, bel l i  istek l i  b i r  t ipt i r. B i r  t i p  de, i n ­
s a n  değ i l  sanki .  Lüks otel ler le, paha l ı  lokanta la r l a  
her isteğ i n i  karşı layabi leceğ imiz i  san ı rız. Onun iç in ­
d i r  ki, «turistik» bizde basbaya ğ ı  «kazık» demektir; 
turistik deni len yerler de üç beş yabancıyı  çek­
mekten başka, as ı l  paha l ı  yerlerde vakit geçir­
mek isteyen para l ı  yu rttaşl a rım ız ın  eğlenti ve gös­
ter i  merkezleri o l muştur. Bütün bu çaba da i sta n ­
bul 'a s ınır l anmış  kal ı r. i zmir kendi yağ ı nda kavr u­
lu r  v e  i l kçağ uygarl ı ğ ı n ı n  eşsiz kal ı nt ı l a r ın ı  yak ın 
çevres inde top l adığ ı  iç in, b i r  çeşit turizmi i sta n ­
bu l 'dan  d a h a  i l eri götürebi l m iştir. N e  ista nb ul 'da, 
ne i zmi r'de, ne de yurdumuzun başka köşeler inde 
sürekl i, verim l i  b ir  tur izm pol it ikas ına  g idil eme­
miş, g id i lememes in in  nedeni de bence turisti bas-
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maka l ı p  b i r  i nsan s a nd ığ ımız  g ibi, tur izmi de yur­
dumuzun her köşesin e aynı  ka l ıp laşmış çerçeveler 
i ç inde yaymaya ça l ışmamızd ı r. H er yerde temi z  o­
tel ler olsun -hele hele temiz  hela lar- her yerde 
düzg ü n  yol l a r  üstünde sağl a m  taşıt lar i şlesin .  O l ­
s u n  v e  iş les in,  a m a  b u n l a r  yerl i yabancı  yolcu  çek­
meni n ana koşu l lar ı ndand ı r. Asıl tur izm d iye b i r  
şey varsa, ondan sonra baş lar. 

i l k  iş yerl i  yaba nc ı  turisti -bun a  turist değ i l  
de gezg i n des_ek o l maz m ı - h e p  aynı i lgi ler i  o l a n  
bel l i  b i r  t i p  saymaktan vazgeçmektir. Eski zaman­
la rdan ka lmış  a nıt lar la  i l g i lenen tar i h  ve  sanat 
merak l ı l a r ı  vard ı r, k ış  sporlar ından, deni z spor­
l a rından, dağcı l ı ktan h oş lanan, açık havada, g ü ze l  
kıyı larda kamp kurup tati l i n i  g eç i rmekten zevk du­
yan,  otomobi l le ya banc ı  b i r  ü l keyi b i r  boyda n  b i r  
boya dalaşmayı eğ lence b i len gezg i n ler vardır. Tu­
r izmle para  kazanan, döviz sağ layan ü l keler in ba­
şarı s ı rrı n ı  gezg i n i n  çok çeşitl i l iğ i n i  b i l mesi nde ve 
her tür lü gezg i ne isteğ ine  uyg u n  o larak nerelerde 
nas ı l  gezebi leceği n i  b i ld i rmesinde aramal ı .  Ya l nız 
t ur ist ik ote l ler yapmakla turist çekebi leceğ i m iz i  
sa nm ıyorum. Yurdumuzun h e r  köşesi nde n e  g ib i  
imkan la r  o lduğunu aç ık  seç ik  öğrenmek -b i lmekle 
ve bunu bütü n dü nyaya açık seç i k  öğretmek, b i l ­
d i rmekle çeşit l i  gezg in leri, yan i öneml i b i r  gezg i n  
ka laba l ı ğ ı n ı  Türkiye'ye çekebileceğim ize i na nıyorum.  
Türkiye' n i n  her çeşit turisti i lg i l endi rebi lecek son­
suz zengi n l i kler  do lu  b i r  ü l ke o lduğu artık tartış­
ma götürmez bir gerçekt i r. iş turizm endüstri s ini 
kurmakta. Tur izm banka ve kurumları n ı  bu yolda 
fayda l ı  k ı lmak  iç in esasl ı  ve çok yön l ü  araşt ı rma-
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l ara yöneltmek doğru o l u r  bence. Her kurum bir  
bölgeyi iç in iç in tara mal ı ,  o bölge n in  bütü n turis­
tik imkan la r ın ı  ortaya çıkarma l ı .  Böylece Türkiye' 
n i n  turistik bir haritası meydana ge l i r. Devlet de 
bu ha ritaya g öre Türkiye'n in turizm in i  p l a n l ayabi­
l i r. Bu iş için kitap, broşür ve he le siyah beyaz 
ve renk l i  fotoğraf ve f i l m lerden a l a b i ld iğ ine fay­
da lanma l ı .  Bas ın  Yayı n ve Turizm Müdürl üğü­
n ü n  bug ü nedek yaptığı  i ş le r in  yetersiz o lduğu a p a ­
ç ıkt ı r. B i r  a r a  i sta nbul  ü niversites in in  çevirdiği 
döküma nter f i lm ler  bu  yolda atı lm ış  o l u m l u, ve­
rimli birer ad ımdı: · Ü niversite geçird iğ i  buhra nl a r  
sonucunda bu f i l mleri gereğ ince yayamadığ ı  g i bi, 
ça l ışma la rı nı da sürdüremedi. Baş lanan bir işi ya­
nda bı rak ıp  da, aynı işe yeni  baştan baş lamak g e ­
l işmeyi kösteklemek demektir. B aşlayan k i m  o l u rsa 
o l sun, işte nereye varı l m ışsa var ı l s ı n, varı l a n  so­
nuç lara bağlayıp daha i ler i  g itmek gerek. 
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«Güney illerinin geceleri başka geceler­
den daha koyu.  daha derin olur. Yildiz­
lar el uzat/linca tutulacak kadar yakmdlfJ> 

H al i k arnas Balıkçısı 

H a l ikarnas B a l ı kç ıs ı  Bodrum'u kendine yurt 
edinmişti. Ta l i h in  ci lveler i  aras ında mut lu ları da 
o lur. B a l ı kçı  Bodrum'a sürg ü n  gitmişti. Adı yeraltı 
deri n l iğ in i, kara n l ı ğ ı n ı yansıyan B odrum meğer onun  
çocuk l ukta n beri özlediği  mavi sonsuz luğa aç ık, 
taşı ak, toprağı verim l i  b i r  ı ş ık  ve ren k  cennetiy­
miş. B a l ı kçı  burada bir destan yazar ve bir des­
tan yaşar. D i n leyin «Mavi S ü rg ü n»ün kapağı nda 
Sabahattin Eyüboğ l u  nası l  a n latmışt ır  bu destan ı: 
«Z i ndan karan l ıs ın ı  hü rriyet mavisine döndürmüş 
bir  yam a n  i nsan so luğudur  bu kitaptaki .  Bu soluk 
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otuz y ı ld ı r, g ittikçe daha g ü r, daha  dol g u n, b i r  B a ­
tı Anadol u  desta n ı  savuruyor bize :  Ege tanrı l a r ı n ı n  
ve  insa n l a rı n ı n  yenmiş h a kl a rı n ı  arayan bir  des­
tan.» 

«Deniz ler in  en mavisiyle sarmaş dolaş o lan  bu 
destanda tanrı l a r  bir i nsan s ıcakl ı ğı,  i nsan lar  b i r  
tanrı yücel iğ i  kaza n ı r, kara  g ü n ler iç inde a k  g ü n ­
l e r  doğ ar, yoksul e l l erden bereket saçı l ı r, e n  m ut­
suz yaşantı la rdan en  m ut lu  ötelere yol la r  a ç ı l ı r, 
yürekler ac ıs ı  gerçekler Tabiat Anan ın  g ü l ü mser 
bakışı nda er ir, toprak la r  yeşerir, . sürg ü n ler mavi le ­
ş ir . »  

« B u  destanda i nsanoğ l u  z a m a n  zaman kir inden 
pasından ar ı nıp yal ı n  yürek sonsuz evren in  karş ıs ı ­
na d ik i l i r, bu can ım dü nyayı cehenneme çeviren 
savaşlara yuf diye, ekmeği, şarabı ve sanatı yara­
tan bar ış iara merhaba diye ses lenir .»  

H al ikarnas B a l ı kç ıs ı  demin bizde çok a z  oldu­
ğunu söylediğ im aydı n larda ndı r. Doğ a n ı n  kend i ­
s i n e  bağ ış lad ığ ı  sanat so l u ğ u n u  kitap sayfa l ar ına  
kapatma kla ka lmamış, yaratı cıl ı ğ ı n ı  içten fışkı r a n  
tükenmez b i r  h ız l a  çevre ni n can l ı  ca nsız tekmi l  
yarat ık ianna üfü rmüştür. Deniz mi dersin, deniz­
de denizci, ba l ı kç ı  o lmuş, toprak mı  dersin, top­
rakta ta r ı mcı, bağcı,  bahçıvan olmuş ve denizeiye 
de, ba l ı kçıya da, bahçıvana da  koşu l l a r ı n ı  düzelt­
mek, çabas ın ı  veri m lendirmek, yaşayış ın ı  i nsanca 
süslemek, ayd ın l atmak, g ü l dürrnek çareleri n i  öğret­
m iştir. Antalya'da n  izmir'e Akdeniz kıyı l a rı boyu n ­
c a  d iktiği  öka l iptüs, bel lasombra y a  d a  pa lm iyele­
rin birçoğu kesi lmiş  o lab i l i r, yetmiş l i k  B a l ı kç ı  g e l i n  
g ib i  süs led iğ i  pareketasıy!e bal ı k  tutamaz o l a b i l i r  
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bug ü n, Kuşada l ı  A l i  Rıza Kaptan ona  «Sen kitap 
yaz, ası l  ba l ı kçı beni m» deyip doğru söyleyebi l i r, 
ne var  ki Bodrum H a l ikarnas B a l ı kçısı 'yle yaşayışa 
uya nmışt ı r, Gökova körfezi bükler i  a da la rıyle, dağ­
l a rı burun la rıyle, orfosu, skarosu, v lahosu, turnası, 
binbir çeşit ba l ığ ıy le H a l ikarnas B a l ıkç ıs ı  var o ldu  
d iye vardır .  Bu varl ı ksa, dü nyada tek g erçek var­
l ı kt ı r. Descartes' ın «Düşü nüyorum, demek varım» 
demesi g ib i .  B a l ı kçı  eng i n  düşü ncesiyle bu varl ı k ­
l ar ın  heps in i· kavramış ve  kü ltüre açmıştır . O,  Tür­
kiye'de az,  çok az a d a m ı n  yapt ığ ı  bu  büyü k iş i  yap­
t ığ ı  iç indir  ki, b i z  yirmi k işi l i k  b i r  g rup Kuşadas ı 'n­
dan Gökova'ya açı l d ı k. G ökova'ya i l k  yol c u l u k  değ i l ­
d i  b u .  Ki mimiz in  beşinci, k im i miz in üçüncü yo l c u ­
l uğ uydu.  B a l ı kçı n ı n  çağrıs ı n a  uyarak Gökova'yı öz­
leyenler bugün yirmi kişiyse Türkiye'de, yar ın  ik i  
yüz, beş yı l  sonra iki  b in  k iş i  o lacaktır. B i r  yara­
tıcı n ı n  izinden g itmek de öncü lüktür. G üzele, iyiye 
varan yolda öncü o lmak doyumsuz bir sevinçle, b i r  
övü nçle doldurur insan yüreğini. 

B i r  sirkü ler  dağ ıtmıştı k -baş l ı ğ ı nda mavi b i r  
gemi  boya l ı- yol cu la ra geminin adın ı ,  tonaj ın ı, 
ka lk ış  yer ve g ü n ü nü, yol c u l uğun süresini, yolcu­
la r ın  yan ları n a  a l ma lar ı  gereken eşyayı b i l d i rmek 
iç in. Altı ayı aşkı n bir  zamandan beri haz ı r la n ı ­
yordu bu yolc u l uk.  S a m i m  Kocagöz sağ  o lsun, Kuş­
adası'nda bir gemi bu lm uştu bize. «Macera>>nın 
kırk tonl u k· o lduğunu, ell i kadar yo lcu  a l a bi leceğ i ­
ni, iç inde ranza ları, kamarası, mutfağı, he lası bu-
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l u nduğ unu b i ld i rmişti. Gemi a ğ ustos ay ında 1 O - 15 
g ü n l ü ğ ü ne, kapta n ı  taytası i l e  emr inizded ir  diyor­
du. Ka lkış Kuşadası ' ndan o lacaktı. 

H az ı r l ıklar la  b i r l ikte sevi nc imiz de artıyordu. 
B i r  Gökova yol cu luğu  biter bitmez, ik inci  bi r yol­
cu luğa  burkucu bir  özlem yerleşir i nsanda. Zam a n ­
la  b u  özlem g ü n l ü k  hayatın hayhuyundan kaç ına 
kaçı na gön lünüzün  kuytu b i r  kıvrı m ı na sakl an ıve­
rir. Yeni bir  yol c u l u ğ u n  müjdesi bir borazan g i b i  
ötünce:. özlem d ışarıya f ı r la r, yayı ld ıkça yayı l ı r, 
kavrar bütü n benl iğ i nizi .  Mutl u luğa b i r  daha ere­
ceğ i nize ina namaz, umudunuz gerçekleşs i n  diye sa­
bırsı z lan ı rs ın ız .  Bir  yandan da katan ız ı  olanca var­
l ığ ıy le işletrneğe ça l ı ş ırs ı n ız .  Mavi yolcu luğa yen i  
dostlar katı lacaktır, on lara h e r  tür lü bi lgiyi  ver­
mek boynunuzun borcu, hazı r l ı k l arı n ı  tam yap ma­
la r ı  iç in  her denemeden a l ı nan  derslerden fayda ­
lanmak gerek. Kuma nyayı düzrnek de önem l i  b i r  
işti r. Eyu boğ l u  kuma nyayı kaba kumanya, ya ni  buz, 
su ve ba l ı k  tutma araç lar ı  i le ince kumanya, ya n i  
yiyecek diye ik iye ayırmış, b i r inc is in i  a l a b i ld iğ ine 
müh imsediğ i  ha lde, ik i ncisi n i n  l af ı n ı  b i le  ettirm i ­
yordu dost mecl is inde. 

B a l ıkçıyla aramızda özel u la k  mektuplar i zmir' 
den i stanbul 'a  uçup ge l iyor, uçup g idiyordu.  Altmı­
şar ku laç uzunl uğunda · ik i  para keta haz ı rlan ıyor­
muş. Sütbeyaz naylon ip l iğ i nden bedene bağ l a n a n  
yüzlerce i ğ n e l i  köstek g ü ze l i m  düğümler le sapet­
Ierin kena r la r ındaki  mantar iara dizi l m işti. B a l ı kçı  
ge l i n  g ib i  süslü ik i  sapetiyle izmir'de karşımıza ç ı ­
kagel i nce, ağzımız b i r  kar ış açık k a l d ı .  S i rtil er de 
bir  yanda n hazır la n ıyordu .  B oya l ı  ya da düzbeyaz 
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ma denden ba l ı k  b iç im indeki  s irtiye büyük balık lar  
vurur. Der in  koylarda motor yavaşlatı l ı r, s i rti at ı­
l ı r ve motorun arkası ndan sürü l ü r. S i rti n i n  ba l ığ ı  
başka, paraketa n ı nki  başka, ağa ge len ba l ık l a r  
başka dı r. K ı rk  ton l u k  Macera motoruyle yolcu luğu­
muz  bugü nedek yap ı l a n  yolcu l uk la r ın  e n  m ü kemme­
l i  o lacaktı .  Av iç in her şeyin tamamlanması  gerek­
ti .  Pal ukoya mektup yazı l m ıştı, ahtapot tutm a k  
i ç i n  ayna, p i n a  ç ıkarmak i ç i n  p ino log os g etirece­
ğ i ne o söz vermişti. Kayaya sap ianan a l ta l arı kur-

. tarmak için üç dört metre uzunl uğ unda bir g önde­
r irniz bi le o lacaktı .  

Yol c u l uğ a  katı l acak  dostlara gel i nce . . .  D ost 
var, i sta nbu l ludur, denizi, ba l ığ ı, yel ke ni Boğaz'da, 
Ada la r'da, Marmara'da bu lu r, üste l i k  rahatı n ı  d a  
burda bu lduğu iç in, Akdeniz kıyı l a r ın ı, Bodrum'u, 
Gökova'yı merak etmez. Gö kova'da lac ivertin mora 
karıştı ğ ı  çivit mavisini, H omeros'un menekşe ya da 
şarap rengi dediği denizi  g öreceksin ders iniz, renk ­
li fotoğraf çekeceksin iz  ya, sürgeler inizden g örü­
rüm karşı l ı ğ ı n ı  verir. Her  şeyin iyisi, g ü ze l i  i sta n ­
bu l'da var, i stanbul  dışı  yolcu l u k  rahatsız l ığ ı n a  
değmez b i r  maceradır, a ç l ı k, p is l ik, setalettir ka n ı ­
sı öyles ine yerleşmiştir k i  birçokla rı n ı n  kafa sı nda, 
sök üp atamazs ın  bu önyargıyı, hiç bir g üzel l iğe, h iç  
bir  yen i l iğe k ım ı ldatamazs ın  a l ışka n l ı ğ ı n  pamuğ u ­
n a  gömü lmüş  bu bedenler i .  Öylesi i sta nb u l l u l a r  iç­
tend i r  h i ç  o l mazsa. Bir  de mavi yol cul u ğ u n  övü l ­
düğünü duyup da coşan, coşar g i b i  görü nen, a l tı 
ay öncesi nden g eleceğ i ne söz veren, h az ı r l ı k  konuş­
ma la rına  candan katı l ı p  da son dak ikada herhangi  
bir  g ü ç l ü k  karş ıs ında cayan dostlar var .  Öylesi ve 
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böylesiyle 1 O ağustosa bir  hafta kala kaç kişi o l a ­
cağı mız ı  b i lm iyorduk daha.  Uzun  l a f  etmeden yo l ­
c u l u k  haber in i  a l ı r  a l maz geleceğim diyen, s i rküle­
re peygamber sözü gibi  harfi harfine uyan, g örrrıe­
ğe, gezmeğe heves l i  yolcu l a r  top lanmış, hazırd ı .  
Bir de gelemeye n ler, iş ler i  g üçler i  yüzü nden gele­
meyip de fotoğraf ve f il m  makineler i  i l e, l ü le l ü l e  
ren kl i  f i lm leriyle kat ı lmak, mavi yol c u l u ktan pay 
a lmak isteyenler  vardı. B u cömert dostlar sayes inde 
sekiz ve on a lt ı  m i l imetre l ik  kamera la r ım ız üçe yük­
seldi .  Teleobjektif l i, geniş aç ı lı c ihaz iarı i le fotoğ­
raf makine ler imiz beş a ltıyı bu ldu .  
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«Şarap rengi denizi allak bullak edince 
rüzgar/ar . . .  » 

Homeres 

1 O ağ ustos perşembe g ü n ü  saat 11'de izm ir' in  
Babadan ote l in in ha lünde mavi  yolcu l a r  toplanmış­
t ık .  Ote l in önündeki k a ldır ım bavu l lar, denkler, tor­
ba la r, sepetler, deniz  ve kara avı tüfek leri, s i rti ler, 
olta lar, pareketa la r la  do lmuştu. B ir g ö ç  var sanır­
dınız. B a l ı kçıyla Eyüboğ l u  b i r  g ü n  ö ncesi Kuşadası'  
na g itmiş, gemiyi  görmüş lerd i .  Sözü nü ederken 
ağ ız lar ı  ku lak lar ına varıyor, bizi büyük sürpr iz ler 
bekl iyormuş g ib i  göz kırpıyorlardı b irb ir ler ine. Ma­
cera'n ı n  ya l n ız he lası d eğ i l  yıkanmak iç in  b ir de 
teneke i le mus luğu varmış.  H anım lar  i ç in, bir  ayna 
asmak ka lmış. Ama han ım la r, « B iz ayna iste-
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meyiz, olsa olsa size lazım, t ı raş o lmak  iç in» dedi­
ler. Sonunda ayna a l ı nmadı  ve aranmadı da,  ç ü n ­
k ü  y o l  boyunca kadın lar  aynaya bakmadığı  g i bi  
erkekler de t ı raş o lmadı .  

Eşya l ar ım ız, kumanyamız ve 1 7  kişi l i k  grubu­
muz koca bir  otobüse zor  s ığd ı .  Kuşadası 'na öğ le­
den sonra varab i id ik  a ncak. Kuşadası yusyuvar lak 
bir  koyun yamacına konmuş, Söke'ni n sayfiyesi, ş i ­
r in  bir kasabadır.  K oyun orta s ında yık ık bir Osma n ­
l ı  kalesiyle b i r  a dac ık  görü l ü r. Kuşadası işte budur. 
Kuşları b ir  zaman lar  bol muydu ki Kuşadası den­
miş  bu  adaya ? B u g ü n  adada kuşa p e k  rast l a nmaz, 
birkaç yıl önce uzaktan dikkati çeken biri ka lem 
g i bi, öteki toparlak ik i  ağac ı  b i le  göze görünmeye­
cek kadar keleş o lmuş. Kuşadası 'nda birkaç kum­
sa l ,  k ıy ı  kahvel eri, lokantalar ı,  ik i  üç tane de te­
miz otel var. B i r koy ötede Kad ın l a r  H a marnı  de­
ni len p l aj ı n  son iki  yı lda epey ge l iştiğ in i  g ö rdük.  
Ama Öküz Me hmet Paşa han ı  o lduğu g ib i  duruyor. 
18'nci  yüzyı ldan  kalma bu g üzel yap ı  bir  onar ı lsa, 
Kuşadası k umsa l l a rı, kıyı l a rı b i r  de tar ih a n ıt lar ıyle 
önem l i  bir  gezg i n  yeri  olabi lecek. 

lskeleye bağ l ı  Ma cera'yı görünce, gözler imize 
inanamadık. Ne büyük ! Tıpkı  b i r  korsan gemisi .  
Çoktand ı r  boya görmediği  için teknesi aşınmış g ü ­
müşi renkte. Bordasında MACERA a d ı  koca b i r  
levha üzeri ne yazı lm ış .  Otobüsten iner  i nmez, i l k  
iş imiz  r ıhtı m a  koşup gemiyi gezmek o ldu .  

Kemanbaş pruvası dört beş  adamı  uzanmış  o ­
larak barı nd ı racak  k a d a r  geniş. F l o k  d i reğinden 
kaptan köşkü ne kadar uzanan tentesi g üverteyi 
iyice örtüyor. B aşalt ı  dambuçosuna büyük bir su 
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deposu daya l ı .  Depo n u n  üstü ne bukkaporta n ı n  b i ­
r i ni örtt ü k  mü, a mer ika nbarı b iç iminde yemek 
masa mız o l uyordu burası .  Çevresi ne koltuk la r  sıra ­
layab i lecek kadar da çok yer vardı. G üverte n in  i ki 
ya n ı nda dolap g ibi· b i rer kamarac ık. Sancaktaki  
m!Jtfak, iskeledeki hela i m iş meğer.  Eyüboğ l u  i k i  
b a l ı k  resmi ç izd i  sonradan, b i r in i n  üstü ne G ELi R 
yazıp mutfa ğ ı n, ötek ine G i DE R  deyip he la n ı n  d u ­
va r ına  yapıştırdı .  G üverteye y o l  yol renk l i  keten­
den yapı lmış  o n  kadar  koltuk konmuştu. Gemin in  
s a h i b i  H aşmet Akdoğan bun la r ı  biz im iç in  a l mış.  
Ayrıca a m bara in ip ç ıkmak ve denize motord a n  
g i reb i lmek iÇin ik i  tahta merdiven yaptırmış. Arn­
bardaki ranza lara erkek arkadaş lar ın  bavul  ve ya­
ta k lar ı  d iz i ld i .  Ambar kaba kumanya n ı n  k i l er iydi· 
Oraya Kuşadası 'ndan a l ı n a n  sekiz kal ı p  buz ta l aş ­
l a  döşe l i  b i r  tahta s a n d ı ğ a  yerleşt i ri l i p  esas l ı  b i r  
buzdolabı o luverd i .  Gene  Kuşadası 'ndan a ld ığ ım ız 
150 k i lo  karpuz ve 35 tane kav u n  -ki  heps ine 67 
l ira vermiştik- a m bara kondu. Kaba  kumanya n ı n  
ö nemi Eyüboğ lu 'nun  ded iğ i  kadar  varmış. B uzdo l a ­
b ı  y o l  boyunca soğ u k  su v e  b u z l u  içk i  içmemiz i  s a ğ ­
l ad ı, karpuzlarsa e n  fırt ı n a l ı  a n l a rda b i l e  susuz lu­
ğ umuzu giderdi, midemiz i  ser in let ip, yüreğ i m izi 
şen l endird i .  Kuşadas ı 'nda n ba l  g i bi tatl ı karpuzla r ı n ı  
ne kadar övsek azdır .  Ka rpuz yuna nca meyve, to­
hum an lamındaki  «karpus»tan ge l i r  ya, karpuzun 
gerçekten meyveler in meyvesi, yemişler in şah ı  o l ­
d u ğ u n u  b u  yolcu lukta a niadı k. 

Macera'yı turistik b i r  gemi  ha l ine  getirmek iç in  
H aşmet Akdoğan' ın  Kuşadası 'nda, deniz üstünde 
yaptırd ığ ı  büyük kamara hem yatak odam ız, hem 
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de sa lonumuz o ldu.  G üverteye bakan sekiz pence­
resiyle, ik i  kanat kapıs ı  ve çepeçevre tahta s ı ra l a ­
r ıyle b u  kamara kadı n yolc u lara v e  geceleri d a m  
a lt ında yatmak isteyenlere ayrı ld ı .  Karnara n ı n  b i r  
köşe pencereleri renk l i  kağıt lar la  örtü l dü, i k i  i p e  
ik i  çarşaf geri ld i  ve orası g iy inme, soyunma yer i ­
m iz  o l uverdi. D ı ş  duvar la r ındaki  muşa mba yastık­
l ı  s ı ra l a r  gemi yürürken rahat oturma yerler i ,  g e ­
celeri de tayfaya yatak o l uyordu .  Kapta n köşkü n ü n  
yan ından b i r  tahta merdiven le  ç ık ı l an  karnara n ı n  
g üvertesi büyük b i r  taraçaydı. B abayiğitler, yelden 
ç iğden korkmayan l a r  geceleri o rda  yatıyordu.  i z ­
m i r  - Se lçuk yo lunda Sazl ı köy'den a l d ı ğ ı m ı z  hası rı 
oraya serdik, portatif şezlong da oraya konunca, 
g ü neş banyosu i ç i n  Moda Ku lübünün raft ından g ü ­
zel b i r  raft o lacakt ı  b u  g üverte. Ama pek tek i n  o l ­
mad ığ ı  i l k  gecesinden a n l a ş ı ld ı .  

Gemiyi gezdikten sonra mürettebatı i l e  tanış­
t ık.  Trabzon l u  ismai l  Kaptan k ı rç ı l  gözler i  f ı l d ı r  
f ı ld ı r, orta boylu, zayıf b i r  a da mdı .  H e r  d enizci  g i ­
b i  o n u n  da  yol yol k ı rışmış yüzüne b i r  yaş biçrnek 
zordu .  Kara, t ıknaz mak in istin de ad ı  i smail 'd i .  
Fahrl kapta n ı m ız H a l ikarnas B a l ı kç ıs ı'yle Eyüboğ l u  
ya n ım ıza başka tayfa a l mayı l üzumsuz görmüşler. 
B üyü kçe kayığ ı  ve a ğ l a rıy le Al i R ıza Reis ve oğ lu  
M ustafa b iz im le  ge l iyor, on la r  yeter diye düşünmüş­
lerdi .  Yemeği kim pişirecek, bu laş ığ ı  k im y ıkayacak 
diye bir  soruma H aşmet bey, « B i l mem, tayfa iste­
mediniz ! »  ka rş ı l ı ğ ını  verdi. Sonra Mustafa'yı çağ ı ­
r ıp, dol g u n  b i r  bahşiş verecekler sözüyle bu işi o n a  
yü kledi. M ustafa on  iki, o n  ü ç  yaşla rı nda görü nen 
uzun kirpik l i, i ri dudak l ı, g emin i n  b i r  d i reğ i nden 
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öbür d i reğ i ne maym u n  çevik l iğ iyle sıçrayan kara 
kuru bir çocuktu. M utfak ve bu laş ık  i ş in i  göreb i le­
ceğ i ne hiç  ak l ım ermedi. Kadı n la r ın  iş i  h iç de ko­
lay o lacağa benzemiyo rdu .  Bir karış is ve yağ kap­
l ı  mutfak o lacak dolapta k ı r ık  dökük b i r  gazocağ ı  
ve i ki güveçten başka kap kacak yoktu. Neyse k i  
i zm i r'de düzeltti rd iğ im iz g azocağı, büyük küçük 
b i rer çaydan l ı k  ve kocaman b i r  tepsi g et i rmişt ik.  
Renk renk plast ik tabak, çanak, çatal, bıçak, f incan  
ve bardakl ar ımız ı gazete i l e  döşed iğ im iz b i r  tahta 
sandığa doldurup başaltı na  i nd i rd ik Mustafa'yl a .  

Saat a l t ıya doğru hazı r l ığ ım ı z bitti . M otor ça­
l ıştı rı ld ı ,  demi r a l ı n dı .  i skelede b i r ikmiş, mend i l  
sa l layan tan ıdık ta n ımad ık  kal aba l ı ktan yavaş ya­
vaş uzaklaşarak denize aç ı ld ık. Ka le l i  adayı  geç­
memiştik k i ,  koca da lga la r  ç ı ktı  karş ım ıza. H iç şaş­
mad ık, Darboğaz'ı b i l en  bil i rd i, boşuna Domuz B ur­
nu dememişierdi Anadol u kıyıs ı n ı n  S isarn adasına 
baka n ç ı kı nt ıs ına.  Darboğaz'da deniz g ece g ü ndüz 
ça lkantı l ı d ı r. «Solugan lar, ö l ü  da lga la r  -diyordu B a­
l ı kçı --. B un lar  hepsi nden beterdir, ta Mataban'd a n  
bu raya yuvarl a n a  yuvarla n a  gelirler.» Ponent es i ­
yor, ama S isarn' ın  yüksek dağ l a rı rüzgarı top lay ıp  
toplayıp sert sağ nak lar  h a l i nde f ı r l atıyorla rdı .  

Gemide i lk  yemeğ i m i z i n  parlak o lması n ı  iste­
mişt im. B aşalt ından en g üzel konserve ler i  ç ıkartt ı r ­
dım Mustafa'ya. Ambar kapağı na ser i l i  mavi  m u ­
şamba örtümüzün üzer ine zeyt in, peyni r, üzüm, i n ­
c i r, şefta l i i l e  b i r  sürü çerez dizdik. Ama ç o k  geç­
meden tabaklar bardak lar  oynamaya başladı, f ırt 
diye kayıp küpeşteye vuruyor, i ç i nde ne varsa g ü ­
verteye boşaltıyordu. i ş i n  şakası ka lmamıştı .  B u  şö-

22 



l en i  uzun zaman sürdüremeyeceğimiz i a nla dık, başı­
mız ı  tabağ ım ıza eğ i p  çabuca k  yedi k yemeğimiz i .  
H ı rkası nı, battaniyesin i  a lan  d uru muna göre b i r  kol ­
tuğa  yerleştiriyor, ş i ltes in i  üfü rdükten sonra güverte­
ye seriyor, ya pruvaya, ya da karnaraya g id ip  uza n ı ­
yordu. «Deniz tutmas ına karşı i l a ç  var m ı ?» diye b i r  
ses duyuldu. Dört beş kişi  b i rb i r imize baktık. «Mavi 
yolcu la rı deniz tutmaz k i ! »  diyecek o ldum, ama b u  
sözün yakış ık a l madığ ı n ı  hemen a n iayarak sustum .  
Aylarca düşü nüp  p lan lad ıktan sonra, b u  çeşit i l ac ı  
unutma n ı n  özürü yoktu doğrusu. 

Kara n l ı k, d a l ga ları n g ü rü ltüsü, yel i n  uğu ltusu 
biz i dağıtıverdi. Ş u rda burda küme küme i nsa n l a r  
o lmuştuk. Pruva b i r  ·sa l ı ncak g i bi b i r  sa lk ım kara 
g ö lgeyle bir l i kte şimdi havaya ç ık ıyor, şimdi den i ­
ze i n iyor, b i r  yüksel iyor, b i r  batıyordu. Kamara gü­
vertes inde de b i ri l eri vardı, p i de g ibi yamyassı o l ­
muş mavi yolcu la r. S uat' ı n  e l i ndeki transistorun 
sesi duyuldu bir  ara.  Motor horul tusuyle dalga g ü m ­
bürtüsüne ka ld ı  ku la kl a rı m ız. B u  ö l ü  da lga la r  a m ­
ma d a  can l ıym ı ş ! 

S ı rt ım sancak a labandas ı n a  daya lı, lastik şilte­
m i n  üstü nde kuştüyü torbama sar ı lm ış, yı ld ız lara  
bakıyordum. Ada l a r  denizi n i n  ış ı l  ış ı l göğü tepe­
mizde yanıveri nce, rahatsız o l a n l a r  bi le gözleri n i  
açmış :  i şte Çobanyı l dızı ! Kutupyı ld ız ı  b u  m u ?  Ka­
s iopeye bak ! Bu da Vega! Sütyo l u n u n  böyles i n i  h iç 
görmemişt im ! Y ı ld ızdan gök  görü lmüyor ! sesleri 
yarmıştı sessiz l iğ i .  Sonra baka şaşa da imış iard ı  gene.  

Sisarn' ın  feneri b ir  yanıyor, b i r  sönüyordu. Şa­
rabı i le  ün sa lm ış  Samos ! B ağ lar ı  acaba i l kçağ şa i r­
l er i n i n  an l attığ ı  kadar cömert m i  bug ü n  de ? Şu 
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komşumuz On iki  Adalar'a, Anadolu 'nu n şu birkaç 
deniz m i l i  ötesindeki ç ık ıntıs ına  hep uzaktan m ı 
bakacağız böyle ? I ş ı kl a rı p ı r ı l  p ı r ı l, k ıy ı lar ı  bizi m ­
k inden aydı n bu ada la r ın .  G üzel  şehi rleri, köyleri 
va r herha lde, ama g id ip  görmek için bir pasaport 
l az ım, bir pasaportla bir sürü muamele. Mi lyon l arca 
y ı ld ız ın  bu kadar yak ı n  durduğu, bir y ı ld ız ın  çat 
diye göğü yararak uzaya kaydığ ı  bu açık evrende· 
ne a n lamsız  b i r  nen ! 

Samos'ta b i r  Polykrates varmış, a d a n ı n  zorbası 
o lmuş bir zeng i n, bir m ut lu  adam. Polykrates övü ­
n ü rmüş zeng in l iğ i, m utl u luğuyle, M ıs ı r  kra l ı n ı ça­
ğ ı rmış sarayı na  bunca va r l ığ ı n ı  g örs ü n  d iye. F i ra­
vun şaşmış, doğrusu da Polykrates ' in ta l i h i  çok güç­
lü  an lamına  ge len  ad ı  kadar  varmış :  o rdusu  düş­
man M i letos'u yenmiş, donanmasına karş ı  ge len 
G i rit f i losu daha çarpışmadan t ı rt ınada kırılmış, 
yok o lmuş. Ta l i h  hep g ü lermiş Polykrates' in yüzü­
ne.  Ama tal i h i n  ne kadar dönek o l duğ u n u  bi leri f i ­
ravun dostu Samos zorbasına, «Tanr ı l a r  seni  ergeç 
kıska nacak, iyisi mi en  büyü k varl ı ğ ı n  neyse, onu  
ada  ta nn la ra k i  mutl u l u ğ u n u  sürekl i  ets in ler» de­
m iş. Polykrates' i n  zümrütler le süslü bir  a ltı n yüzüğü 
va rmış, onu en değerl i  var l ı ğ ı  b i l i rmiş. F i ravu n u n  
öğüdü ne uyarak, tann l a ra bağış lamış, den ize atmış  
b u  yüzüğü.  Ertesi günü adamlar ından bi ri denizde 
tuttuğu kocaman bir ba l ığı getirmiş Polykrates'e. 
Zorba sevi n miş, misafi r i ne g ü zel bir bal ı k  yedirecek 
diye. Aşçıs ına ba l ığ ı  pişirmesin i  buyurmuş. B irazda n 
aşçı  koşagelmiş ve telaşla, « B a k  efendim, yüzüğü n ü  
ba l ı ğ ı n  karnı nda bu ldum» demiş, uzatmış Polyk­
rates'e zü mrütlü yüzüğ ü n ü. Samos zorbası bu 
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tanrısa l  o laya sevinecekken, firav un :  « Kötü, çok 
kötü, tanr ı l a r  a rmağ·a n ı n ı  bi le geri çevir iyor la r, 
seni g ü n ü n  bir inde yerderı yere çarpacak lar,» de­
miş  ve gitmiş. H erodotos, firav un Amasis' in b u n u n  
üzerine Samos'la· M ıs ı r  aras ındaki  dost luk  a nd ­
laşmasın ı  bozduğunu yazıyor. Öyküyü tüyler ü r ­
perten b i r  drama havas ı  iç inde a n latan Sch i l l e r  
i se :  «Tanr ı l a r  ö lümünü istiyor, g idiyorum seni n le  
b i r l ikte ö l memek iç in» dedirtiyor firavuna.  Dost 
sandığ ı  a d a m ı n  bir düzenine kurba n g iden yaban 
e l l erde çarm ı h a  geri l i p  can veren Polykrates' in  
son u  gerçekten korkunç o lm uş. Ömrü tükenmeden 
bir  i nsan mutl u m u  mutsuz m u  b i l i nmez, as ı l  mut­
l u l uk ac ıy la  tatl ı n ı n, iyiy le kötü n ü n  ölçülü kar ı­
ş ım ıd ı r  görüşünü savunan i l kçağ h a l k  felsefesi 
gemide Leyla 'n ın  yaydığ ı  ve b i r  g rup  mavi yol ­
c u n u n  d i l i nden düşmeyen ş u  türkümüze ne kadar 
yakı n :  

Şaşkm gezme gafil bir gün ölürsün 

Dünya fe rmanmda olsa ne fayda 
Şu dünyada üç beş arşm bezin va r 

Ha run gibi ma/m olsa ne fayda 

Da rboğazı geçmiş, Sisa rn' ı n karalt ıs ı ndan d a  
çıkmıştık. Rüzgar aza l m ıştı, a m a  deniz d uru lacağ ı ­
na azıyordu. K a l ı n, a ğ ı r  da lga la r  iskele bordamıza 
güm güm v uruyor. Fena ya lpa l ıyordu gemimiz. B uk­
kaportan ı n  karşıs ında m inderin e  bağdaş kurmuş, 
birbir i  a rd ına  s igara tüttüren B a l ı kçı  durumu şöyle 
açık ladı : 

« Ü i uklama esiyor Menderes ovas ından.»  Sam­
sun  dağ ları i l e  Beşparmak s i ls i lesi aras ında s ıkış-
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mış b i r  düz lüktür ya Me nderes ovası, yel ler  çuku r­
da topla n ı r, o l u kta n a karcası na  boşa n ı r larmış de­
n ize. Anlad ık, a m a  şu da lga lar ı  bordadan değ i l  de 
pruva veya puppadan a l m a nın çaresi yok muyd u ?  
B iz bunu konuşurken, kaptan köşkü nden aşağı  b i r  
g ö l g e  süzü l dü, yalpa vura vura karnaraya doğru 
seğ i rtti. Bir an yüzü ne ış ık vurd u :  epey bozu l muştu. 
Üst g ü vertedeki ler in h a l i  yaman o l m a l ıydı . Moto­
rumuz en ufak aksa k l ı k  yapmadan ça l ı ş ıyor, tek­
ne büyük ve sağ lamdı .  Korkman ın  yeri yoktu. 
Am a bu da lga  da kaç saat sürecekti ? « B u rası  aç ık  
deniz, Manda lya körfezi ne b i r  ge le l im, Karakuyu'ya 
sığ ı n ı rız .  B i l i rs in  ya, h a n i  g üzel b i r  p laj  vardı . S a ­
b a h  D idyma'ya g ideriz,» d iye konuşuyordu B a l ıkç ı .  
« Hee, bak şu karş ık ı  ada Eşek adası,  Gaydaros, kor­
san lar  Caesar'ı oraya esi r etmişlerdi .» iy i  ama, i n ­
sa n ı  yoruyordu bu da lga lar. B i rden, « H o p ! H oooop ! 
Sa ndal ! Mustafa ! Sanda l  !>> diye yırt ıcı b i r  ç ığ l ı k  
de ld i  havayı, başalt ından b i r  karalt ı  kurş u n  g ib i  
f ı r ladı .  K ıça  doğ ru b i r  koşuşma. Gemi  d urdu. «San­
da l  batıyor ! Ağ la r ! H oop Mustafa ! >> v e  cump, b i r  
gövden in  denize batması. G üvertede, «Ne var ? Ne 
o ldu ?» d iye tutuna tutuna koşuşan l a r, taraçadaki 
p ideden yükselen b i r  i ki kafa.  Maym u n  Mustafa, 
yiğit M ustafa denize da lm ış, uğraşıyor a ğ lar ı  kur­
tarmaya. Sanda l  suya gömü lmüş, ağlar d a  d a ğ ı l ­
m ıştı koca b i r  yüzeye. Mustafa azg ı n  d a l g a l a r  ara­
s ında şeyta n gibi ç ı rp ınıyor, bir  yanda n ağ lar ı  çe­
kip top l uyor, öte ya ndan da  sanda ldan su boşalt ı­
yor. in m id i r, cin mid i r, korku duymaması b i r  ya ­
na, böyle ters bir  durumda bu kadar becer ik l i  i n­
san da görmemişti m ömrümde. Sanda l ı n  bodos la -
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ması gemın ın  kıça ltı na  g i rmiş, küt küt çarpıyor. 
P uppada bir ikmiş kaptan, mak i nist, sandalc ı  ve 
daha k im varsa; bağrışma la rı d inmiyor. B aş ıboş 
ka lmış  gemi  de ceviz kabuğ u g i b i  sa l l a n ıyor, ver­
yans ın a ç ı l ıyor den ize. B i rdenbire B a l ı kçı  m i n are 
g i bi d ik i ld i :  «Yahu, dümen b ı ra k ı l ı r  m ı ! D ü mene 
baksan ız  a !  Çol u k  çocuk var ! O lur  iş  m i  bu ? Aa . . .  » 
Sesi g ök g ü rü ltüsüne benziyor, ko l lar ı  yeldeği rme­
ni gibi dönüyordu. Derken dü mene bir i  gelmiş o la ­
cak  k i  bağırması  b i r  perde a lça ldı .  D i reğe tut un­
muş, sa l l a n a  sa l l ana  söyleniyordu :  « B i r  şey değ i l, 
a l a bora o l u ruz. D ü me n  b ı ra kı lmaya ge l mez. N a, 
aç ı ld ık  işte. N erdeyiz Al lah  b i l i r. Den iz  bu, şaka gö­
türmez.»  B i r  a ra  korkmuştum, sonra gene  o b ıkkı n ­
l ı k  yerleşti i ç ime.  Daha  ne kadar  sürecekti bu sa l ­
lanma ? 

Açığa at ı lmamız  b i r  bakıma fayd a l ı  o ldu .  Ağ­
lar gemiye a l ı nd ıktan, sandal  da  yarı buçuk boşa l ­
t ı ld ıktan sonra, motor g ene iş iet i ldL Da lga lar ı  k ıç­
tan a l ıyord u k  artık. B u  sa l l a ntıya daya n ı l ı rd ı .  S i ­
g a ra la rı yaktık. B i r  saat, ik i  saat  derken, Tekağaç 
B urnunun feneri gözüktü. « Kovela'yı geçtik m i ?» -
«Geçtik.» - « N iç in  g i rmedik Kovela'ya ? Orası D idy­
ma'n ı n l iman ı  Panormos değil m i ?».- «Evet, a m a  
aç ık  koy, barı nd ı rmaz.» - «Saat kaç ?» - « Ü ç, d a h a  
beş m i l  kadar v a r  Karakuyu'ya.» H ava biraz du­
rul muştu. Her  g e l e n  daha haf i f  çarpıyordu. F ı r ­
t ınadan sonra şaşaka l ı r  i nsan, a nlayamaz o az­
g ı n  deni z in  ne  kerametle, nas ı l  duru lduğunu.  Saat 
dörtte Karakuyu göründü. G ü n  doğmamış, a m a  
orta l ı k  ağarmıştı . Koya g i r ip, demi ri attık. B ir l i k 
d uygusu yerieşiverdi gene içi mize. «Vedat nerde ?» 
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- « Ka marada uyuyor.» - « i smet nası l ?» - « iyi, öt­
müş bi raz, ş imdi  iyi, çocuk da uyuyor.» Derken 
kamara g ü vertes inden sendeleye sendeleye bir i  i n ­
d i; baş ında b i r  k ı rmızı yü  n takke, tepesinde koca ­
m a n  bir  beyaz ponpo n :  «Ma hvoldum, be ağa bey, 
uçuyordum, oğ u l l a r ın  tutmasaydı, uçup gitmişti m .  
Kahro lsun şu üfürük lü  şi lteler, yelken m übarek, 
bir de o n u  tutacaks ın. Ö l üyorduk, ö l üyord u k . . .  » Z i­
ya deminden ber i  arayıp da göremediğ imiz  dost. 
Ziya Taci g i bi v a kti nde i nememiş g üverteden. 
Pruvadaki beş mavi  yolcu g ü ler yüzle ç ıkageldiler: 
Leyla, Batur, Cevat, Özcan, G ü ngör  ... « Epey sal ­
l and ık, a m a  y ı ld ız lar  çok g üzeldi ! » Sanda l  faci a ­
s ı n ı n  fark ına  b i le  varmamıştı on la r :  « B i r  şeyler 
d uyduk, ama k ım ı ldamaya l ı m  dedik.» Herkes g ü l e  
oynaya b i r  yatacak y e r  b u l d u  kendi ne. D a l dık, i k i  
s a a t  uyuduk. 
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4 

«Taşlar seslenin bana, konuşun yüce sa­
ray/ar . . .  » 

Goethe 

Akdeniz kıyı l a rı nda plaj o lm aya elverişl i, eşsiz 
g üzel l i kte n ice n ice kumsa l la r  var. Seç seçebi ldiğ i ­
n i ! Ama seçtikten sonra da kumsa l ı n  doğal  koşul ­
la r ına  uyg u n  oturma, denize g i rme, d in lenme, eğ-

. lenme yerleri ya pmak gerek. işte bu işi başarmak­
ta g üç lük  çekiyoruz biz ler. Ü ç dört y ı l  önce evleri 
yap ı lm aktaykan uğrad ığ ım Karakuyu adı kadar ç i r ­
k in  b i r  yer  o l m uş. D i ken l i  a rsalara ge l iş igüzel  
serp i lm iş  beton ya p ı la r. N e  b i r  yeş i l l i k, ne  b i r  a ğaç, 
ne b i r  çiçek, kup kuru d i rekler üstü nde gaz ino o l a ­
cak  b i r  dam,  iskele yok, r ı h t ı m  yok. Deniz taş lar la  
dolmuş, kum pis lenmiş, denizi n mavisi  b i le  so l muş 
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sanki, b i r  yoksul l u k. b i r  zevks iz l ik  ma nzaras ı  .ki 
insana yakışmaz. Şehir kurup ev yapıyoruz a m a  
b i l m iyoruz ki şeh i r  v e  ev  beton, t u ğ l a  v e  k i remit, 
taş ve tahtadan ham yapı  yap ı ld ıkta n s onra kuru l u r  
a s ı l. i nsa n ı n cansız dört d uvar aras ına  g i r i p  de otur­
ma yer in i  i nsan h avasıyle can landı rd ıktan sonra. 
i nsa n  evi b i r  can iand ı  mı, bu c a n l ı l ı k  taş veya beton 
yapıya s iner, zama n ı n  aş ım ına  ·karşı koyar. Karaku­
yu'da otura n l a r  birkaç k i lometre ötedeki Pr iene'yi 
g i di p  gezseler, i ki bin y ı l l ı k  bir  evin ka l ı nt ı la r ında 
bug ü n  bi le duyu l a n  i nsan varl ı ğ ına  şaşacaklar, 
Karakuyu'yu da i nsan iaştırma n ı n  yol u n u  bu lacak­
la rd ı r  belki .  

i s m a i l  Kapta n ı n  oğlu meğer Karakuyu'da çal ı ­
şı rmış. B i r  motorla bordamıza yanaş ı p  karaya ç ı ­
kardı b i zi .  Orada a k  saçl ı ,  pij a m a l ı  b i r  bay kam­
yonetiyle bizi karş ı l ad ı .  N e  konuşu ldu, nas ı l  o ldu 
b i lmiyorum, kendimiz i  kamyonetin iç inde D i dyma 
yolunda bu l duk. Ayakta, birbir im ize tutunara k, yut­
tuğumuz toz b u l ut lar ı ndan  aksıra öksüre konuşu­
yorduk :  

« N ereye g idiyoruz?» 
« D idyma tap ınağına .»  
« i l kçağdan ka lma  kutsal  yo l  bu m u?» 
« H ayır, o Panormos'a, ya n i  Kovela'ya ç ıkar. O 

yolu n i ki kıyısında mermerden arslan lar  d ik i l iymiş. 
D idyma'da Apol ion'u n  b i l i c i l�ri vardı ya, b i l i c i lere 
fal  baktı rmağa g idenler  kutsal yol u  yaya yürür ler­
miş.» 

«B iz im kadar toz yutmazlardı h iç  o lmazsa!» 
Yora n ' ın  topografyası bir tuhaftır. B i r  tepe gö­

rürsü nüz. B i zans'tan ka lma bir  bazi l i ka n ı n  çevre-
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sinde ya mru yumru köy evleri, karşıda selv i l i  b i r  
bahçe iç inde manastıra benzer uzun bi r  ya p ı .  Te­
penin ortas ında koca b i r  çukur açı l ı r :  D idyma ta­
p ınağ ı  bu çukurun iç indedir. Besbe l l i  ki tap ınak  y ı ­
k ı l ı nca, b i r  höyük meydana ge lm iş, H ieronda k a ­
sabası -Rumca kutsal yer, tap ınak a n l a mına  g e ­
len  H ieronda Tü rkçe Y o r a n  o lmuş- bu hüyüğün 
üstü ne. kuru l udur. D idymeion tek  baş ına  bir  h üyük 
meydana getirecek kadar  büyük bir  tap ınakt ı .  1 5' 
nc i  yüzyı l ı n  ortaları nda Anado lu 'yu gezen Ancona'­
l ı  Cyr iacus adında b i r  italyan, tapınağı  ayakta g ör­
düğünü yazar. Ondan sonra D i dymeion yer sars ı n ­
tısıyle y ık ı lmış  v e  zaman la  bir iken k a t  kat toprak­
l a r ı n  alt ına gömü lmüştür, öyle k i  1897'de kazıya 
başlayan Alman arkeo loğu Theadar Wiega nd Yo­
ran'a g e l i nce, yel değ irmenl eri n i n  döndüğü b i r  te­
pe ve topraktan biraz yükselen, b inek taşı o larak 
ku l l an ı l an  ik i  ian sütu nundan başka b i r  şey g öre­
memişti. Gene de bazı i ng i l iz, Fransız gezg i nler i  
gaf i l  padişa h lar ımızdan kopardı klar ı izinler le b u ­
g ü n  B rit ish M u seum'da, Louvre'da görü len g üzel i m  
heykell eri, kabartmalar ı,  sütu n baş l ı kl arı n ı  a l ı p  g ö ­
türmek yolunu bulmuşlard ı .  

Ta p ınağ ı  y ıkan yersarsı ntıs ına  şükü rler o lsu n ! 
i l kçağ ta p ınak la rı n ı n  en büyüğünü y ık ık  da o lsa 
yurd umuzda görmeyi  ona borç luyuz. Koca bir  tar i ­
h i  vard ı r  bu tap ınağ ın .  D idymeion ad ı  nede n ?  i ik­
çağ yazar lar ı  bu  adın kayna ğ ı n ı  vermiyorla r, i kiz 
tap ı n a k, ya da i kiz ler tapınağ ı  a n l a m ı n a  gelen bu 
ad ik i  dorukl u b i r  dağdan, ya  da tanr ı  Apolio n 'un 
sevdiğ i  ik iz lerden ge l medir diye n ler var. Bence ne 
o, ne bu: D idym -kökü Yunanca değ i l, Anada l u l u  
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yer ad la rı n ı n  çoğu g i b i  yunan öncesi b i r  zamandan 
ka lma o lsa  gerek. N itek im Apo l lon'a -Apo l lon  adı  
da  Yunanca deği l ,  onu  Yunan d i l i ne bağ l a m a k  
a macıyle yap ı l a n  tekmi l  aç ık lama lar  da  yetersizd i r­
G rekler in  Anado lu 'ya ge l mes inden önce tapıl ı rd ı  
D i dyma'da. 

D idyma'n ın  rah ip ler i  kurnaz adamlarmış, bi l i ­
c i l i kle, fa l c ı l ı kl a  kend i ler ine b i r  kazanç kaynağı aç­
mak i ç i n, dört başı marnur  b i r  efsa ne uydurmuşlar: 
ataları B ra nkhos tanr ı  Apolion'un sevg i l i siymiş. 
Brankhos'u doğ urmada n a nası  bir düş görmüş, g ü ­
neş ış ı n ları ağz ından, boğazı ndan g i ri p karnı na 
varıyormuş. Bu düşü hayra yoran b i l i c i l e r  doğan 
çocuğa « Bra nkhos» ya n i  «boğaz» a d ı n ı  vermişler. 
Bra nkhos çok g ü ze l  b i r  çocukmuş, ovada sürü leri n i  
atiatırken b i r  g ü n, onu Apo l ion  görmüş v e  sevmiş, 
b i l i c i l i k  h ü ner in i bağ ış l am ış ona. Mi l etos' u n  g ü ne­
yinde kurduğu tap ınakta Brankhos bu usta l ı ğ ı ndan 
fayda landı ğ ı  g ib i, soyu sopu da B ra nkh ida i, ya n i  
B ra n khosoğ u l l a rı ad ıyle fa l c ı l ı ğ ı  sü rdürmüş ler. D i ­
d y m a  Yunan istan'daki  Delfi'ye rak ip b i r. bilic i l i k  
merkezi o l muş. H erodot, Lydia  kra l ı  Kroisos'un 
Delf i 'ye verdi ğ i  kadar bo l ve a ğ ı r  armağ a nl a rı D idy­
ma 'ya da bağış ladı ğ ı n ı  söyler. Tap ınak o kadar zen­
g i nmiş  ki, M i let Pers savaşiar ına g i r işecekken D idy­
ma'n ı n hazi nesiyle bir donanma kurmayı düşü n ­
müş. 

Karadeniz'den Mıs ı r'a kadar doksan tane sömür­
g e  kuran Mi let iş lek b i r  l im a n, zeng i n  b i r  şehirdi .  
M i let'ten Panormos'a gemiyle -kara yol u  yokmuş­
oradan  da kutsal yol boyunca Di dyma'ya fa l  bak­
tırmağa ge len devlet adamları, işadamla rı bil ic i-
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ler i  el bette ki rnem nun ediyorlardı, ama her müş­
teri n in  nabz ına göre şerbet vermek, ya ni fa l ı n ı  ar­
zu lad ığ ı  sonuca yöneltmek de b i l i c iye düşen ödevdi .  
Kolay iş değ i l di .  N itekim Lade yen i lg isiyle Mi let 
Perslerin e l ine  düşünce, şeh i rde ne kadar erkek 
varsa hepsi ö ldürü l üp, kad ı n l a r  çocuk lar  kö le l iğe 
sürükleni nce, D idyma tap ınağ ı  da yağmaya uğra­
mışt ı .  B ra nkhosoğu l lar ı  bu durumda Pers kra l ıyle 
a nlaşmayı yeğ görmüş o lacaklar  ki, tap ınak  haz i ­
nesi n i  Serhas'a verip, onunla bir l ikte i ra n'a göç­
müşler. Bir g ü n  i s kender' in ç ı kageleceğ in i  b i lernemiş 
B ra nkhosoğ u l l a r ı .  i ssos savaş ından sonra B üyük 
Ma kedonya l ı n ı n  · i l k  iş i  Mi let'e gelmek o lmuş. Emeli  
Anado lu'da Yunan  uygar l ı ğ ı n ı  ka lkı ndırmakt ı .  i a n  
şehir ler i n i n  öcü n ü  a l acakt ı .  B u  a maçla Mi let'te kal ­
mış n e  kadar Bra nkhosoğ lu  varsa heps in i  kesmiş. 
i ş i n  tuhafı, Mi let' i n, başı na ge lecek felaketi Delf i  
b i l i c i l er i  öncede n haber vermişti, hem Mi letl i l er i n 
kendi lerine  değ i l  de, kendi şeh i rleri n in  akı betini 
öğrenmeğe ge len  Argos ' lu la ra .  Aşa ğ ı daki dörtl ük­
ten f ı şk ı ran sevi nçten Delfi ' n in  Anado l u 'daki  zeng i n  
rak ibi  n i  ne kadar kıska ndığ ı  bel l i  o l m uyor mu? 

Ve o gün, Miletos, işte o gün, sen ey kötü dü-

zenli kent, 

Bereketli bir av o/acaksm düşman/ara, 

Bir şölen safrast sürü sürü insanlara 1 
Saçlt saka/lt savaşçtiann 

Ayaklannt ytkayacak kadmlarm. 

Ve senin de, ey Didyma, 

Yabanct/ar el koyacak tapmağma. 

i o nya'n ı n  yeniden ka lk ı nmasıyle Mi let de D idy-
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ma tap ınağ ın ı  b i r  daha  kurmak ve b i l i c i l i k  merke­
z ini  c a n l a ndı rm a k  yol u n a  g ider. Bu i ş  çok büyü k 
çapta tutu lu r: mimarl ı ğ ı, Efes'te ya n a n  Artemis i­
on'u -iskender'in doğduğu gece Herostratos ad ın ­
da b i r de l i  ün lü  Artemis tap ınağ ın ı  ateşe vermişti 
ya- yeniden yapan  Pan ion ios' la Mi l et'l i m imar  
Daphn is'e veri l i r. B it ince Pidyma ta p ınağ ı  sekiz inci  
dü nya h ar ikas ı  o lacakt ır. Ne  var ki yeni  D idymeion 
1 50 yıl boyu nca Mi let' in h azines in i  y ıprattığ ı ha lde 
bir  tür lü tamaml anamam ış, ta p ınak  hiç b i r  zaman doğ­
ru  dü rüst bir  çatıyla örtü lememiş. Roma i mparator­
l a rı da iş i  e le a lmış la r  ve bitirememişlerd i r. H ı risti ­
yan Ortaçağ ı nda D i dyma'nı  n ha la  ortada durduğu 
ve belki  de c a n l ı l ı ğ ı n ı  sürdürdüğü ta p ı n a ğ ı n  taba n­
la r ında ç iz i l i  görü len haç lardan bel l i .  I ş ı k-ta n r ı n ı n  
g ü c ü n ü  H ı ristiya n l a r  da kolay kolay söndüramemiş 
olacaklar k i, hemen arka l a r ı ndan  gelen putperestler 
haç lar ı  b i rer da i reyle çevi rm işlerd i r. 

Kamyonetten i n i p, tap ınağ ı n  karşısı n a  diz i l i n ­
ce, mavi yolcu lar ın  g özleri kamaştı .  B i r  mermer 
tarlası seri l iydi ö nümüzde. Bu. ta r ladan yükselen 
beya zl ı k, döne döne ren kleri n yed isin i  de bir leştiren 
taytın ta kendisiydi. B i rden an lad ım Delf i 'n in  D idy­
ma'yı n iç in  k ıskand ığ ın ı .  Phoibos Apol lon, g ü neş­
tanrı D idyma'da o l anca var l ığ ıyle yaşıyordu. Apo l ­
Ion  iyi n i n  de kötü n ü n  de kaynağıydı.  Toprak a n a ­
n ı n  karnı nda c a n l ı  varl ı ğ ı n  h e r  türü n ü  yaratan, 
hayat ve bereket doğ ura n  ış ın l a rı zaman zaman 
kızg ı n  ak la r  o lup sa l g ı n  ve ö lüm saçar la rd ı .  N esnel 
ve öznel var l ı ğ ı  o ayd ı nlatı rdı insa n l a ra, evren in  
s ı r la r ı n ı  çözme yol u n u  o gösterir, e n  koyu kara n l ı ­
ğ a  d a  o bürürdü gözler i n i .  Troya önü nde Akha or-
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dusunu kıra n salg ı n  o n u n  bir okuyla tutuşmuştu, 
onun  okiarı a l tında can vermişti N iobe' n in  bir d ü ­
z ine çocuğu, ça lg ıda kendisiyle boy ölçüştü diye, 
gövdesin i  çam ağ acına as ıp, deris in i  yüzmüştü 
Marsyas'ın, çoban kava l ı n ı n  ses in i  tanr ı  Lyra'sı nda n  
çok  beğenen kra l  Mi das' a eşek ku lak ları takmıştı .  
Ama hasta lar sağ l ığ ı  o ndan bek ler, aç ık l ığa  var­
mak iç in  her işte yol gösteric i l i ğ i  tanrı n ı n  ge lece­
g i  delen g üçlü gözünde okumak isterlerdi. O n u n  
i ç i n  ge l irierdi Panormos'tan dört k i lometre yol yü­

rüyerek D idyma'ya kadar. Tap ına ğ ı n  tumturak l ı  
ayd ın l ığ ı  güven serperdi herha lde bu hac ı l ar ın  yü­
reğine. Topraktan yirmi metre yükselen a k  sütu n­
lar ın  orman ı ndan, b i l idierin sakl and ığ ı  i ç  tap ınağa 
inen üstü örtülü, darac ık, yokuş lu  geçitten tek tek 
yürürken, Berg ama'daki Asklepion'da o lduğu g i bi 
ya nkı l ar, sesler ge l irdi ku l aklar ı na.  D uvarlarda ta­
p ınak  m imarları n ı n  kabartma i mzaları s ır do l u  
harflerdi. D ışarda ik i  metre kutrundaki  sütun ta­
banları n ı n  yı l a n l ı, ejderl i, Med usa' l ı ,  kanatl ı ,  yuvar­
l ak, dört köşe, beyzi, yol yol, yaprak yaprak, d i ken 
d iken kabartmaları esrar l ı  b i r  çeşitl i l i k  havas ına  
sokmuştu artık ge leni .  Önünüzde köpüklü da lga l a r  
g ib i  kat  kat a çı lan  basa maklardan i n i nce üstü ör­
tülü iç tapınağa vard ı n ız mı,  a k  d uvarlar ı  g öklere 
yükselen bir mahpusha nede bul ursunuz kendi nizi, 
i şte o n u n  ortas ı nda tanrı uşaklar ından gayrı ki mse­
n i n  ayak basmadığ ı  g iz l i  b ir oda ve iç inde Apo l ­
Ion'un dev heykeli  vardı. Serhas birkaç t o n  a ğ ır lı­
ğ ı ndaki bu heykeli tap ınak  hazi nesiyle b ir l ikte S u ­
sa'ya g ötürmüş. Kıyamet de bundan kopmuş o l a ­
cak. B rankhosoğ u l l a rı n ı n  a s ı l  s u ç u  yeryüzünde h i ç  
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bir  ö l ü m l ü n ü n  göremeyeceği tanr ı  heyke l in i düş­
mana vermekti. Yoksa tapınak para l a rı n ı  yurdun 
çıkar ı  uğ runa h arcamayı göze a l ı rd ı  i onya l ı l ar. 

B i l i c i  bu beyaz hap isha nede karş ı l ardı  soru sa­
hipler i n i. Delf i 'de olduğu g ib i  D idyma'da da fa lc ı ­
la r  kadı nmış. E l le r inde kutsa l  b i r değnek, b i r kuyu­
nun  üstünde oturur, kara su la rda gördük leri ı ş ı lt ı ­
l a rı yorum lar, b i l ic i l ere f ıs ı ldar lardı .  Ta nrı sar­
hoşluğuna kap ı lm ış  kadı n ı n  ağz ından ge l iş igüzel 
ç ı ka n· sözleri  de vezi n l i d iz i ler h a l i nde di le getir­
mek bi l ic i  rah ip ler in ödeviydi .  

B ug ü n, b iz  mavi yol cul a r  D idyma tap ınağ ı n ın, 
i l kçağ Apo l ion  tapar lar ıymış ız g i bi, h avası n ı  d uya­
b i lm işsek, bunu Wiega nd'a ve onun  y ık ık  tap ınağ ı  
yeniden kurmakta gösterd iğ i  başanya borçluyuz. 
D idyma bize daha yak ı n  bir çağ ı n, Yunan  i l e  Roma 
Batı i le  Doğu etki ler i n i n kar ışt ığ ı  b i r  sanat ın  eseri 
o l ma kla  b i rl i kte, varl ı ğ ı n ı  bütü n dü nyaya duyur­
mayı hak  eden i l g inç  b i r  a n ıttır. Böyle iken gezg i n ­
l e r  Parthenon diye ayı l ı p  bayı l ı rl a r, ama Apo l ion  
tanrı n ı n  b i l i c i l ik merkezi d iye  Delf i 'ye koşar la r, b in­
de b i r  de yo l l a rı düşerse D idyma'ya u ğ ra rl a r. Ne 
s ih i rd i r, ne keramet, nedeni  besbel l i: Ati na'dan 
gü  nde en az dört otobüsle b i lmem kaç turist oto­
karı g i der Delf i 'ye, Delf i 'de büyük pa l as lardan tu­
tU n da ucuz, tertemiz pansiyo nlara varınc ayadek 
her tür lü otel b ulun u r, gezg i n i  ayd ı n l atacak b i lg i l i, 
g ü ler  yüzlü kı l avuzlar  -çoğu kadı n- yığ ı n  yığ ı n  k i­
tap, a l büm, broşü r, kartpastat renkl i  s ü rge, fi l m  
vardı r, b i r  d e  -ası l nede n in i  d e  burda a rama l ı­
Tü rkiye'yi Doğu,  Yunan istan' ı  Bat ı  sayan, uyg a r l ı­
ğ ın  kaynağını  Yunan muc izesi dediğ i  gökten inme 
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bir kavrama i n a n a n  g örüşte ve bu ya nl ış ı ,  b izim 
iç in çok zarar l ı  görüşün yüzyı l lardır  s i l i nememesi n­
de arama lı. Ama doğrusu n u  ister mis iniz, biz de 
suç luyuz. B atı uygarl ı ğ ı n ı n  kayna ğ ı  Anadolu'dadır, 
en değer l i  ka l ı nt ı l arı bizdedir. B u  gerçeği d ü nya ­
ya yaymak, kafalara yerleştirmek iç in  gösterd iğ i ­
miz çaba lar  yetersizdir. Kend imiz  yeteri nce bi l m i ­
yor, i l g i l enmiyo.r, uğraşmıyoruz k i  başka ları n a  a n­
lata l ı m .  Pidyma'da n  fayda lanmadıkça, turizmden 
dem vurmaya d i l imiz varmamal ı .  

Gemiye döndüğ ümüzde beyaz mayolu bir de­
n iz  perisi çıktı  karşımıza katrası i l e. Düş  mü g ö ­
rüyorum, Suadiye'de miyi m ?  diye bakındı m .  Ama 
k imbi l ir, nerden geldi diye sormağa vakit ka lmadı .  
Mavi yol c u l a r  cump ! c ump ! at l ıyariardı denize. B u 
haç yolc u l u ğ unun tozundan ar ınmak gerekti. 

37 



5 

«Deniz bilimini o tadma doyulmaz, ge­
veze Herodot 'un açt 1ğ1 Çiğlfa borçluyuz .)) 

Ecfouard H erriot 

S i rt i l er, paraketa l a r, a l ta l a r  mostra l ı k  d uruyor­
du. B a l ı k  diye, mutfakla he lan ın  d uvar ı n a  ası l ı  re­
s i mlerden başkas ın ı  g örmemişt ik  daha .  Gerçi B a ­
l ı kç ı ' n ı n  i z m i r'den a l d ı ğ ı  b i r  kova dolusu yem l i k  
gümüş ba l ığ ı  vardı, ama o n l a r  d a  g üvertede fena 
bir koku sa lmaya başlam ışt ı .  

«Bu b a l ı kl a rı p iş i re l i m  de yiye l im .»  
«Yok efend im, h i ç  yeni r m i ! On l a r  kokuyor 

b i le .»  
«Tuz l anmıştır kokmaz. Sen in  memişha neye as­

t ığ ın  nesne kokuyor.» 
Gemimizde hela o l duğunu duyunca, sev inç le  
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eczaneye koşmuş, iyi koku veren o katuru lu  ka l ı p ­
l a rdan b i r  t a n e  satın a lmıştı m .  M emişhane a dın ı  
taktığ ımız  he layı gene de k imseye beğ endiremiyor­
duk.  

«Çok dar, dönecek yer yok, o lmuyor.» 
«Tepedeki del i ğ i  b i raz daha açsak, başı mı  d ı ­

şarıya ç ı kar ı rd ım bari .  Boğulacağız b u  medeni ko ­
kudan b> 

« i brikte su ka lmadı .»  
« Ka l madıysa dol durun.» 
«Sakın depodan su  a lma .  Denizden çek.» 
« N eyle çekeyim. Kovada bal ı k  var.» 
«Öbürü nü a l .» 
«Onun i ç i nde de leyla çamaşı r y ıka d ı .»  
«Yahu, b ı rak ın  şu tem izl i k  merakı n ı ! Daha  d ü n  

ç ı kt ık  yola .»  
«Sendeki de p is l i k  merak ı .»  
Böyle çatışıyordu mav i  yol cu lar. Geeeki  f ı rt ı -

nan ın  etkisi o lacak .  
«Osman p aşa nas ı l ?» 
«Ç ıkmam d iyor.» 
«Ben tam ters ine ekoztit o ldum.» 
«Sulfa g u a n i l  var, vereyim m i ?» 
Mavi  yolcu la r ın  gözünde ista nbul 'dak i  aptesha­

neler i, banyo la rı tütüyordu besbel l i .  
Akşam sağa  so l a  dağ ı l an  bu laş ıklar o lduğu g ib i  

d uruyordu .  Geeeki kah ra m a n l ı ğ ı ndan sonra M us­
tafa b i r  başka Mustafa o lmuştu : burnu Kafd a ğ ı n ­
da, durmamacası na  kon uşuyor, i r i  dudak lar ından 
laf la r  ha l laç pamuğu g i bi savrul uyordu.  

« H eey, M ustafa, han i  b u l a ş ı k  yıkayacaktın ?» 
« Peki ab lac ığ ım, o lu r  ab lac ığ ım, başüstü ne 
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ab lac ığ ım .. . » diyor ve p u nya deliğ ine kaymış bir 
tabağı ka ld ı r ıp k i rl i  kap kacak sand ığ ına  atmasıyle, 
hop a mbara, hop darbukasıyle bir l i kte küçük Ce­
vat' ın yanı n a  z ıp l aması  b i r  o l uyordu.  i kis i  birden 
avaz avaz: 

«M ustafaaya Muuustafa !» d iye bağı rıyorl a r, g ü ­
l e  oynaya patiatıyoriardı darbukayı. 

B i r  işbö lümü yapal ı m  d iye düşünm üştü k ka­
d ın l a r  aras ında.  H er g ü n  ida reyi b i ri m i z  a lacak, öbür­
leri n i  yard ımc ı  ol a ra k  ça l ı şt ıracak, bir g ü n  önceki 
idareci h a nı m  da yan geçip  oturacakt ı .  Yedi ka ­
dın o lduğumuza göre haftada b i r  d i n lenebilecek­
tik her b i r imiz. Ama bu program h i ç de gerçekleşe­
ceğe benzemiyordu. G emide bulaşık y ıkamak kolay 
iş deği ld i .  M otorun eksoz borusu iskele bordas ı n ı n  
a lt ındayd ı .  Kapkara duma n l ar e l l er imizi yüzümü­
zü yıkadığ ı m ı z .

su tenekes i n i  ya la dıkta n so n ra, gü­
verteye doluyor, ötede beride sürtü nmesin i  b i r  tür­
lü önl eyemediğ imiz kap kacağı  ise boyuyordu . i l k  
ortaya çıkt ığı  zaman gözümüze çok şir i n  görünen 
renk renk p lastikten ta bak, f incan ve bardak la rı ­
m ız b i rkaç g ü n  içinde bal ı k, kahve v e  yağ kokul a ­
r ı n ı n  karıştığı m i de bu land ı r ıc ı  şeyler o lm uştu. M o ­
tor yo l c u l uğunun  koşu l l a rına a l ışamamıştık da­
ha .  

Bodrum'a doğru yo l  a l ıyorduk. Den iz  gene da l ­
g a l ıydı. M avi yolcu la rsa yorgun, her  b i r i g üverten i n  
b i r  köşesi ne seri l m iş uzaktan bakıyordu kıyıya. S ı ­
ra lova yarı madası... Kütür B u rn u... Sa ndama . . .  
G ümüşl ü . .. Karabağ lar.  .. Kefa l uka . . .  b i r  f i lm  şeri ­
di g i bi geçiyordu gözümüzün önünde. B a l ıkçı  Tur­
gut  Re is in  yurdunu gösterirken, bu yiğ it  denizc i n i n  

40 



menkıbe leri n i  an l atıyordu. B i ra z  ötede i sma i l  Kap­
ta n la  Karadeniz l i  ik i  mavi yo lcu  konuşuyordu : « B u  
kıyı l a rda n e  v a r  ki ? Akdeniz ' i  yamyassı b i r  deniz 
san ı r l a r. Değ i l  efendim, değ i l, hep f ı rtı na yapar. 
Seneye sizi  Karadeniz'e götüre l im .  Çok g üzel yerler 
var. Kıyı kıyı g i der görürüz.» Bu çeşit kon uşma la r  
H a l i karnas B al ı kçısı 'ndan g iz l i  o luyordu .  Antalya'ya, 
Alanya'ya b i le  dudak büken B a l ı kçı 'ya Karadeniz' i  
övmek bir  öfke sağnağnı a f ı rsat vermek demek­
tL 

Çatal ada la r ına  ge ld iğ im izde ortalık c a n l a nır 
g ib i  o ldu.  F i lm ve fotoğraf makineleriyle koşuşma­
l a r, «Şu kaya a rs lana  benziyor!» - « Picasso g ör­
mel iydi, yara d ı l ış ondan g üzel yapmış heykeli !» d i ­
y e  bağrışma lar. 

Badrum bembeyaz bir çizgi g ib i  görü ndü ufuk­
ta. B eş m i l, dört mit saat üçte, saat üç buçukta 
var ır ız derken, dördü biraz geçe yaklaştık. Ka le  
pembe beyaz p a rl ıyordu .  Uzaktan b i r  ku les i  çarp ık  
göründü gözümüze. 

« B i r  şey mi oldu ? Pisa ku lesine benzemiş. Y ı ­
k ı lacak g i bi . »  

«Yı k ı lsa iy i  o lu r. Hem bence, ku leleri deği lse 
de d uvar ların ı  yıkmak lazım. Şövalyeler i n Mozole­
den çıkıp d uvar lar ın  içine ördükleri kabartma l a r  
ç ı ka r  meyda na .»  

Bu sözleri B a l ı kçı  söylüyordu. 1 4'ncü yüzyı lda 
Rodos'ta n H a l i karnas'a gelen Sen jan şöva lyeleri 
Kral Ma usolos' u n  yedi har ika lardan bir i  sayı l a n  
a n ıt-kabrini, ya n i  Mausoleum'u  söküp, taşla r ın ı  Pet­
ron ium ka les in in  yap ıs ına  kul l a nmış lardı .  Şovalye­
nin bir i  hatıra defterinde putatapar l ık  çağ ından  
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kalma a n ıt ı n  nas ı l  y ık ı ldığ ın ı, işe yarayan mermer 
taşl a r ı n ı n  a l ı n ı p  öteki ler in para m  parça ed i ld iğ ini 
vahşi bir zevkle, övü nerek a nl atırmış. Ma uso leum'a 
ac ımamak elden ge lmez, ama Bodrum'a a d ı n ı  veren 
Petron ium da ya bana atı l acak  bir yapı deği l, aynı  
ş övalyelerin Rodos'ta ki ka leleriyle bir l ikte Akdeniz' 
de H ı ristiyan Ortaçağ ından  ka lma  en g üzel a n ıt lar­
dand ı r. Din savaşiarı n a  yarad ığ ını bir  tür lü  affede­
meyen B a l ı kçı mavi yo lcu la r  fotoğraf çekerken, 
H a l i karnas' ın  kra l içesi Artemisia'yı an l atıyordu b i ­
ze. Eseri y ıkı l a n  bu y iğ it kad ı n ı  _a nınak la  öcünü a l ­
mağa ça l ı şıyordu. 

Artemisia ' n ı n  h i kayes in i  H a l i ka rnas' ı n  daha es­
ki b i r  yurttaş ından, H erodot' un ağzı ndan d in lemel i: 
Serhas eşi görü lmedik ordusunu Boğaziçi 'ne kuru­
l a n  gemi köprü le�inden Tra kya'ya geçirdikten son­
ra,  Yunan şeh i rler in i  s i l ind i r  g ibi  ezer. Yunan ista n 'a 
kan a ğiata n  yen i lg i ler sonuc unda Atina h a l kı şeh r i  
boşaltmak zorunda kal ı r. Ati n a l ı l a r, Pers kra l ı ­
n ı n  Akropo l 'daki tahtı nda kuru lduğunu s ı ğ ı nd ık­
l a rı Sa lamis  ve Aig ina  ada la r ından seyrederken, 
i ra n  dona nınası da Yunan s u larına demir lemiştir. 
i ki f i lo  karşı karşıya d urup bekleşir ler. Ama Serhas 
deniz savaş ına  g i rsin mi, g i rmes in  mi diye i ki rc ik­
l i d i r. Do nanması , kendine zor la  ortak ettiğ i  Ana­
do lu  k ıyı şeh i rler inden devşir i l m iş gemi lerd i r. B i r  
karara varmak i ç i n  ortak f i lo  komuta n ia r ına  d a ­
n ışmak gerek. Serhas bu ödevi başkomuta n ı  Mar­
do nios'a yü k ler. Mardonios komutan lar ı  b ir  b i r  
do laş ı r, hepsi a ynı f ikirded i r, heps i  deniz savaşına 
g i rmel i  der ler. S ı ra H a l i karnas kral içesi Artemisia'  
ya g el ince, a ld ı  H erodot, baka lım ne ded i: 
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«Artemis ia 'ya, H el las'a karşı savaşa katı l a n  bu 
kad ı na çok şaşıyorum doğrusu. Kocası ö lmüş, yö­
neti c i l i k  kendis ine ka ld ığından, erkek l i ğ i nden g i r­
m işti savaşa, h iç b i r  zoru n l uğ u  o l ma dığ ı  halde. Adı 
Artemis ia  idi  o n u n, Lygdamos'tu babası,  baba so­
yundan H a l i karnas'l ı, anadan G i rit' l iyd i .  H a l i karnas, 
Kos, N isyros ve Kalyndos o n u n  buyruğundaydı . 
B eş g emiyle katıl mıştı savaşa ve bütün donanma­
da S idon' l u l a rdan  sonra, en ün lü gemi ler  onun ge­
t i rd i kl eriydi, tekmi l  savaş orta k ları · a ras ında e n  iy i  
öğütler i  o vermişti  kra la . »  Artemis ia  Mardo nios'a 
şöyle der:  « Benden ya na  kra l a  şunlar ı  söylersin, 
M a rdonios, ben k i  E uboi n ö n ü nde en korkak, en az 
yara r l ı k  gösteren ortakla r ından değ i l d i m, ben şöy­
le d iyoru m :  «Efendim, düşü ncem ne ise o n u  a ç ı k­
l amak, sen i n  i ç i n  en doğru gördüğüm yo l u  sana  
b i l d i rmek boynurnun borcudur. Ben  der im k i  gemi­
ler in i  esi rge, g i r işme deniz  savaşına. Çünkü b u  
a d a m l a r  denizde sen i n ki lerden üstü ndür, erkekler 
kadın la rd a n  ne  kadar üstünse o kadar. Hem ne d iye 
at ı lacakmışım i l l e  de deniz savaşı n ı n  teh l ikesi n e ?  
Ati na'yı e l e  geç i rd in  y a  -on u a l m a k  i ç i n  ç ıkmışt ın  
bu sefere- H el las' ı n  öbür topraklar ı n ı  da a ld ın .  H i ç  
b i r  engel ka lmadı  yo l u nda. Sana karşı koyan lar ı  
s i l i p  süpürdün, nas ı l  süpürü lmeler i  ge rekse. H el l e n­
ler  sana daya namaz uzun zaman, o nl arı b i r  dağıt­
t ın mı, her b i ri kaçar, kendi şehri ne  s ığ ı n ı r. Bu ada­
da  yiyecekleri de yok, duyduğuma göre.  Hem yaya 
orduyu Peloponez'e sürersen, oradan gelen ler  g ö ­
nü l  rahatl ığ ıy le burada ka lmaz lar  el bette. Ati na  
uğruna deni z savaşına g i rmeyi ak ı l l a r ından b i le  
geçirmezler. Yok hemen g i r i ş i rsen deni z savaşına, 
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korkarım ki donanman b ozu lu r  ve yaya la r ın  da yok 
o lu r. B i r  de şunu koy a k l ı n a  ki, çokl u k, en iyi a dam­
la rı n  buyruğ unda aşağ ı l ı k  kö le ler vardır, oysa kötü ­
leri n iyi köleler i  o l ur. Sen d ü nya n ı n  en üstün ada­
mıs ın, ama uşakla rı n  beş pa ra  etmez, ortak den i ­
l iyar şu M ısır l ı l a ra, Kıbns l ı l a ra, K i l i kya l ı l a ra, Pam­
phyl i a l ı la ra . . .  Oysa ki hay ı r  ge lmez on lardan .»  

«Mardoni os'la böyle ko nuşurken, Artemi si a ' n ı n  
iyi l iğ i n i  isteyen ler kayg ı l a n ıyorlardı, deniz savaş ına  
gi rmesin ded iğ i  iç in  kra ldan  ya na ona  b i r  kötü l ü k  
g e l i r  diye. Onu  sevmeyenler, tekmi l  orta k l ı k  a ra ­
s ında e n  çok saygı g örüyor diye kıska n a n l a r  sevi­
niyordu bu sözleri ne, gözden düşmesine yol açar  
düşü ncesiyle. Ortaklar ı n ı n  görüşleri  Serhas'a b i l ­
di r i ld iğ i  zaman, Artemisia 'n ı nki çok hoşuna  g itti, 
öteden beri a k ı l l ı  b i ld iğ i  bu kad ın ı  daha  da çok 
övdü, a m a  son kararı çoğu n l u ğ u n  f ikr ine uymak 
o ldu .»  

B iz im H a l i karnas' l ı  tar ihçi, Sa lamis  savaş ın ı  
so n radan Aiskhylos'un gösterd iğ i  g ib i  i ra n l ı l a r  i ç in  
ezici b ir  yen i l g i, kork unç bir  y ık ı l ı ş  diye a n l atmaz. 
Barbarla r ı n, G rekler in çoğ u nas ı l  savaştı, iyice 
b i lm iyorum deyip, sözü hemen Artemisia'ya ge­
tir ir: Kral donanması  e n  kötü bir durumdayken, 
Artemisia üç sıra kürek l i  ka lyonunun  peşi ne dü­
şen  bir  Ati n a l ı  gemiden kurtu lmak  iç in  manevra 
ya pmış, bakmış ki yol t ıka l ı, önünde yurttaş ı  Ka l yn.! 
da kra l ı  D amasithymos duruyor. N e  yapsın, ge m i ­
y i  mahmuzlamış, bat ırmış ve geçmiş . .  Arkadan ge­
len  Atina l ı l a r  da Artemisia'yı dost sanara k  vazgeç­
mişler kovalamaktan. iş b u n u n la da bitmez:· sava­
şa uzaktan bakan Serhas'a bir i : «Efendim, Artemis ia'  
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n ı n  yiğit l i ğ ine bak, b i r  düşman gemisin i  batırdı ! »  
demiş. Ba htsız Kalynda gemis i nden tan ık l ı k  ede­
b i lecek bir tek adam kurtu l m a dığ ı  i ç i n  Serhas da 
a ldanmış ve d i l lere destan şu sözleri söylemiş :  
«Er  k iş i ler im b i rer kad ı n  o luverdi bug ü n, kadı n ia ­
rı m b i rer e r  kişi !» 
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6 

«Korkunçtur sünger avc!lanmn çabas1, 
insan için bundan güç iş olamaz.>> 

Oppianos 

R ı ht ıma ç ı kınca, tunçtan bir zırh giymiş g i b i  
o l duk. B öyles ine s ıcak görmemişt ik .  Yap ı l acak  iş ler  
vard ı :  postaya g itmek, bize mektup telgraf var m ı  
d iye bakmak; evlere telg raf çeki lecek, telefo n l a r  
ed i lecekti. B ize Badrum'da katı l acak  dost la rdan  h a ­
ber bekl iyorduk. Ası l  Gökova yol cul u ğ u  Badrum'dan 
sonra başlayacaktı .  N e  var k i  b i rçok engel ler yü­
zünden bu yol cu luğun progra m ı  çiz i l ememişti  da­
ha. B i raz  s in i r l iydik.  

Sendeleye sendeleye yürürken, b i rden şaşakal­
d ım : l iman  meydan ı  değiş iverm i ş :  sol da bir dük­
kih önünde ta hta sehp a la ra oturtu lmuş diz i diz i 
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amforalar, camında süngerinden tutun da el işle­
meler i ne kadar g ü ney kıyı l a rı m ızda tabiat ve i nsan 
e l i  ne ler  yaratırsa, hepsi  seri l i .  Karş ıda  b i r  d ü k­
kan daha, kartpostal, fotoğ raf, p u l. kitap, ga zete, 
kabuklard a n  yap ı lm ış  kolyeler, kü peler. . .  t uristik 
satış yerleri, . hem de i sta nbu l 'da bi le eşi ne az rast­
lanan bir zevkle döşenmiş !  Fahri Şakar ' ın  l i m a n  
kahvesine daya l ı d ü kkan ı n a  g i rd i m, içerde i k i  Fra n ­
sız, b i r  de  ita lya n pazarl ı k  üzerindeydi ler. Bod­
rum'a otomobi l le  ge ld ikleri  a nlaş ı l a n  Fra nsız kar ı  
koca b i r  heybeyle, f i l  kulağı  deni len paha l ı  c insten 
b i r  sü nger a l ma k  istiyorl ardı . italyan kocaman, yus­
yuvarlak bir pembe kabuğa g öz d ikmişti. Ya ba n ­
c ı l a r ı n  testi a l ması yasak, m üzel i k  m a l  sayı l a n  
arnforalar Türk g ü mrükleri nden d ışarıya ç ıka­
r ı lamaz. Ama testi ler  güney deniz lerimizde öyle 
bol ki, isteyene 30-40 l i raya satı l ıyor en  büyükleri .  
Lima nda daha biraz bakı nacak o lduk :  Rodos'ta n 
ge lmiş  b i r  ita lyan kotrası ; kahvede, bir inde Alma n ­
ca, ötekinde i ng i l izce konuşu l a n  i k i  masa . .. b i r  d e  
ne  göreyi m :  ya l ı nayak, t ı ğ  g i bi bedenleri s ımsıki  
panto lon la r  iç i nde ahenkle  s a l ı n a n  ik i  k ız .  S ıcak 
başıma vurmuş,, sarhoş g ibiyd i  m :  Sa int-Tropez'de 
sandım kendimi .  

Meğer  züppe B .  B. ' ler  değ i l m iş  bu k ız lar, yur­
dum uzda yepyeni b i r  b i l im  kol u n u n  kuru lması  i ç i n  
a ğ ı r  işçi g i b i  ça l ı şa n sualt ı  arkeolog larıymış. Kur­
bağa adamlar la b i r l ikte da lar, batık gemi ler in çi­
z imler ini yap a r, denizalt ı  ça l ışmalar ına esas o l a c a k  
harita l a rı haz ı r la r la rmış .  B u  g ü ç  iş in  dü nyada tek 
tük uzmanlar ı  var, en ü n l ü l eri  de kadı n, daha  doğ­
rusu yirmis in i  geçmemiş çiçek g i bi k ız lar. Koynuna  
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g i ren her va r l ığ ı  a l aca l ı , g iz l i  b i r  güze l l i k  parı l tı sıyle 
süsleyen den iz, bu k ız la rı da denizc i le r in  düşler ine 
g i ren Sireniere benzetmiş ! 

Badrum'da deniz arkeo logu olarak ça l ı şan  i ki 
Fransız dostumuz var. O n lar ı  bu lmağa g ittik. Fe­
neri n karş ıs ındak i  bir yokuşu g österd i le r, t ı rman­
d ık ,  kuytu b i r  narenc iye bahçesi, d ib inde ada ev­
ler ine benzer beyaz bir ev. Pennsylva n i a  ü nivers i ­
tesi n i n  bu y ı l  Bodrum'a g önderd iğ i  heyet burada 
karargah kurmuş. H eyet başkan ı  George B az ad l ı  
genç b i r  Ameri ka l ı  karş ı l ad ı  b i z i .  Üç  y ı l  önce Bad­
rum'da  rastlad ığ ım Peter Throckmorton g ib i  bunun 
da çocu ksu, mavi  b i r  bak ış ı ,  çekingen b i r  davranış ı  
var .  Sualt ı  arkeolog l a rı d a l g ı ç l ı ğ ı n  d ış ı nda yeri ne 
göre fotoğrafçıl ık, f i lmc i l ik, makin ist l i k, ya da ya­
zarl ı k  ya pan  çok yönl ü g enç ve sporcu i nsan lardı r. 
B u n l a r ı n  prototi p i  1 958'de Türkiye' n i n  g ü ney su la ­
r ı nda a raşt ırmalara başlayan Peter Throckmorton' 
du. Bu genç Amerika l ı  i zmi r l i  kurbağa a damlarl a  
b i r l i kte b i r  gang ava tutmuş ve Bodrum, M armaris, 
Fethiye su la rı n ı  F i n i ke'ye kadar taradıktan sonra, 
çeşit l i  çağ la rdan  ka lma k ı rkı aşkın batığa rastla­
d ıkl a r ı n ı b i ld i rmişti. En eskisi F i n i ke'ni n Anadolu 
Burnundak i  tunç çağ l ı  M i noen gemiydi .  Bat ık  de­
yince akla suyun dib ine göm ül müş bir  gemi  g e l i r, 
oysa ki gemi  d iye b i r  şey ka lmam ışt ır. Ağa ç tekne 
zaman la  yok o lmuş, ya l n ız gemi güverte ler inde ma­
denden ya da p işm iş  topraktan zeyt inyağ, buğday 
ve şarap taşımaya yarayan test i ler, küpler kuma 
gömü lerek ka lmışt ı r. Test i le r in  yanyana d iz i l i ş i nden 
gem i n i n  boyu, biçimi kesti r i leb i l i r. Sua lt ı  arkeo lö­
g unun ödevi, bat ığı  bu lup  yükünü yeryüzüne ç ıkar -
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madan önce deniz in d ib indeki d urum u n u  ç iz imler le 
kesin lemektir. F i nike batığ ı  iç in bu  yapı l ı nca, 3300 
yıl öncesi nden ka lma o lduğu a n laş ı l m ıştı. Bu ge­
m in in  test i ler i  ve  ö lçek o larak k u l l a n ı l a n  tunç kü l ­
çe ler i  Badrum kalesi n in  müzes ine aktar ı l m ıştır .  
Pennsylva n ia  ü niversitesi bu müzeyi ge l i şti rmek, g i ­
derek, B adrum kales in i  o narmak niyetindeymiş. 

Badrum'daki k urbağa adamlar  bug ü n  B izans 
çağ ından b i r  bat ık  üzerinde ç a l ış ıyorlar. Şehr in  1 2  
m i l  kuzeybatıs ındaki  Yassıada, Throckmorton'un  
dediği g ib i  b ir  amfora tar lasıd ı r; H a l ikarnas'a, Kn i­
dos'a, Kerme Körfez ine g iden ge len tekmi l  g e m i ­
ler  bu a d a n ı n  önü nden geçer, ama ora ları çoğu  za­
man f ı rtı n a l ı, a d a n ı n  aç ığ ında da bir  s ığ bu l undu­
ğ u nd a n, b i rçok gemi ler burada karaya çarpıp bat­
mış lard ı r. Roma, B iza ns, Rodos ve Arap batık lar ı ­
n ın onbi nlerce a rnforası aras ında, 1 8'nd ve 1 9'ncu 
yüzyı l l a rdan ka lma kalyon la r ın  da  iz leri görü lü r. 

B u g ü n  Yassıada'ya b i r  şat bağ l ıd ı r, arkeolog ­
lar  g ü n l ü k  ça l ı şmal ar ında ku l l and ıkl a r ı  a raç lar ı  bu 
şat ın  üstü nde b ı ra kt ı l a r  . . Her gün motorla Yassı­
ada'ya g id ip, a kşam geç vakit dönerler. B izans ba­
tığı  da kurtar ı l m ış, kal ı nt ı l arı m üzeye aktarı lm ış  
g i bidir. Arkeolog lar, . he le  sualt ı  a rkeologlar ı,  bu­
l u ntu ları gün ış ığ ı na ç ıkmadan, çok kon uşmazlar. 
Ama Yassıada b i r  defi ne yata ğ ı  olsa gerek. Geogra­
f ic M agaz ine'de yayın l anan  fotoğraf ve yazı l a r ı n  
Amerika ve Avrupa'da uya ndı rdı ğ ı  i l g i, bizim de su­
a ltı a rkeoloj is i n i  benimseyip bu a l anda ki araşt ı rma­
l a ra destek o l mamız  Badrum m üzesine par lak b i r  
ge lecek müjdel iyor. 

ibrah im Kaptan bizi r ıht ımda karş ı l ad ı .  Da lg ıç  
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elbisesi ne a l ış ık  gövdesi üfürü lmüş g i bi, ko l lar ı  ba­
cakları açık, sa l lana sal l a n a  yürüyen, Del i  i bra h i m  
süng erci l i kl e  epey para kaza nm ış, ne va r k i  fırsat 
düştükçe, süngeri, ba l ığ ı  b ı rak ı r, t i ra n d i l i n i  a l ı p  
dostlarıyle Gökova gez inti ler ine ç ıkar. Ağzı ku l ak­
la r ına vararak a n l atıyordu B a l ı kçıya : «Bi r  yeni 
motor yaptırıyorum, ad ın ı  H a l i karnas B a l ı kç ıs ı  ko­
yacağ ım.  Gel sana gösterey im.»  

Akdeniz  l iman la rı n ı n  çoğu g i bi, Badrum'un da 
baş l ıca  özel l i ğ i  can l ı l ı k .  Limana g iden ge lenleri, 
ka hveye g i ren ç ıka n l a rı' seyretmekle i nsan oya la ­
n ıyor, b i r  a n  o lsun iç i  s ıkı lm ıyor. Pa luko daha gö­
rünmemişt i .  H a ni ayna l a r, paraketa l a r ?  B unca mek­
tuplaşma boşa m ı  g i decekti ? 

«Yok, yok, ge l i r, korkma ge l i r,»  dedi i htiyar b i r  
süngerci. Demesiyle Pa l u ko 'nun sokak köşesi nden 
ç ı kagelmesi b i r  o l du. 

Badrum'da Pa luko d iye b i l i nen M ustafa Esi n 
g ö k  gözlü, keskin bakışl ı ,  k ı rç ı l  b ıy ık ları ağzı n ı n  
üstüne sarkan yetmişl i k  b i r  ba l ıkç ıd ır. Gergi n, d ü ­
ğ ü m  düğüm kasla k i r iş  demetlerinden o l uşmuş yağ ­
sız gövdesi, ömrünü denizde ba l ıkçı l ı kl a  g eç i ren i n ­
san l arı n çet in  g ücünü taş ı r. Pa luko'suz b i r  Bodrum, 
b i r  Cova düşünü lemez. B u  kıyı l a r ı n  kopar ı lmaz bir  
parçası o lduğunu kendi de b i lecek k i ,  a ltı çocuğu­
nu da izmi r'de ev lendir ip  yerleşt i rdiği ha l de, Bad­
rum'dan ayr ı lmaz.  Ahu g ib i  güzelmiş  Pa luko'n u n  
k ız lar ı .  Kendis i ne söyleyecek o lsanız : «Eh, güze ld i r ­
ler ! Güzel l i kten ne ç ıkar, namuslu, doğru i nsan o l ­
sun la r>> ka

'
rş ı l ı ğ ı n ı  verir. Pa luko a kı l l ı  adamdı r. 

K ız lar ı n ı  memurlardan, subaylardan isteyenler  o l ­
d u, vermedi. Mara ngoza, ha l l aca, bakka l a  verdi. 
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Bana  yüksekten bakacak damat istemem» diyordu 
o zaman l a r. P a l uko G ir it l id i r. B a l ı kçıyla başbaşa 
verip ko n uştuk ları zaman, k u l l a ndı kl a rı dil türkçe 
mi, rumca mı, italyanca mı, kestiremezs i niz ;  yer 
yer ing i l izce denizci l i k  terimler i n in  de sızd ığ ı  b i r  
d i l  karması o l sa  gerek, b in lerce y ı l  boyunca çeşit l i  
ı rk ve u l us lar ı  aynak, ı ş ı lt ı l ı  b i r  uygarl ı k  iç inde b i r ­
l eşti rmiş Akdeniz' in  d i l i .  P a l u ko'ya sevg i miz, baş ına  
korsanca sard ığ ı  mendi lden, aya kl a rı n ı n  nas ı r laş­
mış  esmer l iğ ine kadar Akdeni z ba l ı kç ısı n ı  bütü n 
öze l l i ğ iyle can land ı rması ndandı r. Geçen y ı l l a r ı n  b i ­
r inde Fra nsa ' n ı n  Akdeniz kıyısı nda ki Anti bes'deydim.  
B i r  a kşam üzeri, ba lkondan aşağ ı  bakarken, r ıht ım 
d uva r ına oturmuş esmer yüzlü, uzun bıy ık l ı, e n ­
sesi kat kat k ı r ış ık  b i r  ihtiyar görmüş :  «Aa, Pa l u ­
k o  ! >> diye bağı rmıştı m.  Arkadaş ım a n l attı : «Köyün 
i htiyar bal ı kç ıs ı .  Zava l l ı  den ize ç ı karnıyar a rtı k, köy 
ha lkı n ı n  yard ı m ıyle yaşıyor. B i r  de ressamiara mo­
del l i k  eder.» - « B iz im P a luko bundan çok, ç o k  gü­
zeld i r,» deyi p içeriye g i rdi m.  

Pa l u ko köşe baş ından o lanca güzel l iğ iy le ge l i ­
yordu .  Bayrammış g ib i  siyah pa ntolon, siyah fot i n  
ve  yaz k ı ş  üstü nden ç ı karmadığ ı  tiftik yününden 
beyaz kazak la rı n ı n  en yen is in i  g iymişti. Çoktandır  
görüşmemiş dostlar ı n  sevi nciyle selamlaştık. L iman 
kahvesine oturup yolcu luğumuzu ko nuşmağa koy u l ­
d uk.  

H a l ikarnas Ba l ıkçısı ' n ı n  Bodrum'a her ge l iş i n ­
d e  dükkan lardan, evlerden, sokak köşeler inden adam­
lar  koşag e l i r, e l ine sarı l ı r lar, öpmek isterler, ko l u n u  
kopamcas ına  sa l l a rl a r :  

« H oş geld i n, Cevat bey, nas ı l s ın  ?» 
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Aşırı saygı ve sevg i be l i rt i l er inden hem sevi­
nen, hem s ık ı l an  B a l ı kç ı  d a :  

« Eh, n as ı l  o lacağız,  iyiyiz,» deyip b i r  « M erhaba» 
i le sıvış ı r. 

Kahvede de masamıza ge len gelene . Der l i  top­
lu b i r  kon uşma a lamıyordu.  Nası l  o lsa,  daha b i r  g ü n  
Bodrum' d a  kalacağ ım ız  an laş ı l ıyor. Füreya ' dan bekle­
diğimiz telgraf ge ld i: ' «Yar ın  i l k  uçakla· i zmi r'e g i ­
diyorum, akşama Bodrum'dayı m» d iyor. Ankara'da n 
Bodrum'a b i r  g ü nde gel i n i r  m i, ge l inmez mi, b iz  
kahvede bunu tartışırken, Tosun' la  B ask ın ç ıkage l ­
di ler. i kisi  de saka l l ı . 

Tosun' la  B askı n Badrum'un  av lad ığ ı  i sta nb u l  
çoc uklar ı d ı r. 1 958'de Et  v e  B a l ı k  Kuru m u n u n  b i r  
vapuruyle  g ü ney kıyı l ar ında sü ngerc i l ik ve b a l ık ­
ç ı l ı k  üzer ine i ncelemeler yapmak iç in  Bodrum'a 
gelen Tosun Sezen, Peter Throckmorton'un araştır­
ma lar ına  katı lmışt ı .  Sua ltı arkeoloj is in i  sevmişti, ama 
onu  Badrum'da as ı l  çeken süngerc i l i kt i .  Sünger  avı ­
n ı n  ya p ı ld ığ ı  i l kel koşu l l ara üzü len bu tosun g i b i  
del ika n l ı  vurg u n  belas ına  uğramamak i ç i n  nas ı l  dav­
ra nmak gerekt iğ in i  her önüne gelen süngerciye a n ­
latm ış, modern da ima araçlarıy le gösteri ler  yap­
mış, süngerc i l i ğ i  b i rkaç zeng i n i n  tekel inden kurta­
r ıp, süngerci leri  kooperatif ierde toplamak, böylece 
ekmeğ i n i  arsla n  ağzı nda n ç ı karan da lg ı c ın  hem 
kaza n e ı n ı  düzenlemek, hem de kaçakç ı l ı 8 ı  ö nlemek 
üzere çare ler  düşünmüş, sonuç a lamadığ ı  b i rço k 
çabalardan sonra istanbu l 'a  dönüşü nde şöyle de­
m i şt i .  «Askerl iğ im i  yapmaya geldim. Bit i r i r  bit i r­
mez, Bodrum'a döneceğim. Sü ngerc i l i k  yapacağ ım.  
Uzaktan l af etmekle o l m a z  bu  iş .»  
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Tosun sözünü tutmuş. Baskın Sokul l u  i l e  bir l ik­
te ayl ığ ı  70 l i raya k i ra l ad ıkl a rı b i r  evde oturup sün­
gerc i l i k  yapıyorlar. Badrum'un vurg u n  yemiş  ü n l ü  
süngerci ler inden Gavur Al i 'yle ortaklaşa ça l ışıyor­
la r. B i ri t ira ndi l, öbürü piyade iki kayıkları var. 
Tirand i l i n  ad ı  Gavur A l i, k ırmız ıya boya l ı  piyade­
n i nki Tımarha ne. Tosu n da, B askın da sağ l ı k, neşe 
saçıyorlar. i şleri  iyi g i d iyormuş. Bu varl ı kl ı  i stan­
bul  çoc u kla rı n ı n  Badrum'da iş leri ned i r  d iye düşü­
nen ler  ç ıkabi l i r. Bugün bir  bankada, bir  şirkette 
memur, yarı n müdür o lab i l i rl e r. Oysa ki Tosun' la 
Baskı n şeh i r  genç l iğ imize örnek diye gösteri lmel i  
bence.  Bir  gerçeğe dayanmayan kuru ü lkücü lükle  
Anadolu'da bir  ad ım bi le  at ı l amadığ ı  n ice n ice de­
neyler le gözümüzü n önü nde. Ama bir  i nsan Anado­
l u'da b i r  yere g ider de, o yerin yaşayı ş ından hoşla­
n ı r, kazanç yol la r ın ı  beni mserse, üstel i k  kendi ek­
meğ in i  ç ıkar ı rken, ora n ı n  yer l i sine daha yeni, d�­
ha verim l i  ça l ışma yo l l ar ı  gösterip onun da  yetiş­
mesine meydan verirse, buna  gerçek ve fayd a l ı  ü l ­
kü cü lük  den i r. N e  gar ipt i r  ki, ülkücü l ü ğ ü n  b u  çe­
Ş idine a i le ler  karşı koyar, aman  oğ lumuz i stanbul 'a 
dönsün diye direnir ler. 

* 

Badrum'da iyi b i r  lokanta kuni lamamış daha.  
O s ıcakta pazar  meyda n ı ndaki  M u radı n lokantas ı ­
na g id i l emezdi. Den iz k ıy ıs ında b i r  ç ı naralt ı  var, 
a m a  i brah i m  Kapta n ı n  bize verdiğ i  bal ık l arı pişir­
mek i ç i n  bi le saatlerce bekletti. Bu bal ı kl a r  da buz­
h a nede saklanmış  ufak tefek şeylerdi .  Son g ü n l er-
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de ba l ık  ç ıkmamış Bodrum'da. S i rkü lerde bal ı k  has­
retiyle. ge l in  deniyordu. Hasret ge lm iş, hasret g i ­
decektik g a l iba .  

Ertesi sabah hedef .Karaada'yd ı .  Karaada ' n ı n  
kükürt lü su  kaynayan mağ arası mavi yo l c u l uğ u n  
baş ından beri d i l l ere destan o lm uştu. Nerdeyse b i ­
l en ler  b i l meyenlere değ i l  de, b i lmeyenler b i len lere 
a nl atacaktı. H a n ı m l a rda bir  h az ı rl ı k, bir tel aş, sa ­
bun la r, taraklar, h av lu lar  ç ı ka rı l d ı .  H amama g id i ­
l iyordu. 

« iy i  ama nerde yemek yiyeceğ iz ?» 
«Merak etme, bug ü n  Leyl a ' n ı n  g ü n ü, kız ted­

bir l i  davra ndı : Badrum'dan kıyma aldı, köfte' yapa­
cak.»  

« B a l ı k  yok m u ?» ·  
«Ağ l ardan  ç ıkmadı .  Anlaş ı l a n  ba l ı k  ka lmamış  

bura larda.  D i namit le kökü nü kurutmuş lar .» 
Yolcu luğumuzun üçüncü g ü n ü  han ım l a rı n  ev 

han ım i iğ ı  b i rden ç ı kt ı  ortaya. Hem ne çık ış ! M i n ­
taksl a r, faylar l a  köpüren s ıcak s u l a rda bu laş ık la r  
y ıkanıyor, koval a r  do lusu deniz suyuyla g üverte 
süpürüyor la r, memişhanenin  tavanı, duvar lar ı ,  ku­
buru, su tenekes in in  iç i  d ış ı ,  her şey g ıc ı r  g ıc ı r  te­
miz leniyor. Mustafa'da n hayır yok. Gözünde kor­
kunç i r i l i kte bir  arpac ık  ç ı kmış .  Ziya 'n ın  sürdüğü 
sar ı  merhem i r in  g ib i  akıyor gözkapağ ı ndan.  

«Mağara n ı n  kükü rt lü  suyuna g i rsin, b i r  şey 
ka lmaz.»  

«Am a n  a m a n, çocuğa geçer, istemem.» 
Karaada 'n ın  kıyıs ında kaymaka m ı n  bir i  b i r  kap­

l ıca  yaptırmıştı b i r  zaman la r, tek katl ı,  çok odal ı, 
uz un bir  ya p ı .  Kaymakam g i tt ikten sonra, bu ya-
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pıyı b ı rakmış lar. y ık ı ls ın, b i r  d uvar lar ı  ka lmış  ayakta. 
B i r  köşesinde de köyl ü ler  oturuyor. Evi n önüne 
çardak kurmuşlar, kahve iş letiyor lar, çocukları da  
mağaraya g i ren lerden para  a l ıyor. A m a  ne kadar 
para ! O n beş yirmi kiş i  g ird ik  de b i r  l i ra mı  ne verd i k ! 

«Ah, a h, biz böyleyiz ! -ciye dövünüyor kad ın­
l a r- .  B aşka memlekette o lsa, b ı rak ı r la r  m ıyd ı  bu gü­
z a l i m  yeri ! B izim paramız  yok ki  t a m i r  ettire l i m  
de iş lete l im .»  

M avi yol cu la rı n  i kis i  bu meseleyi uzu n  uzadıya 
konuştu la r, tartıştı l a r, sonunda Karaada'yı işletmek 
için bir plan kurd u kl a rı n ı  b i ld i rd i ler. 

«Sen ba na  b ı rak, seneye görürsu n,» dedi Ziya. 
«Ağz ın ı  seveyim, bu iş i  yaparsan, sen yaparsın.» 
« B iz de müşteri o l uruz.  Her b i r imize b i r  oda 

kira l a rsı n . » 
M avi yolcular ın mağaradaki neşes in i  a n latmak 

öyle kolay iş lerden deği l .  E lektr ik feneri, deniz göz­
lükler i  vardı yan ım ızda. Deniz g özlü kleri n i  tak ıp, 
suyun a kı nt ıs ınca mağara n ı n  ağzı na  kadar yüzen­
le r, fenerlerle mağarayı taraya n la r  ve, « B u ldum, 
kayna ğ ın ı  bu ldum ! » - «En s ıcak yeri burası ! », ya da 
« B i r  tünel,  çocuk lar, burdan  gel i n ! >> .  b i raz sonra 
da, « D i kkat baş ı n ız ı  eğ i n ! D ib ine ge ld i k ! »  diye bağ ­
r ışa n la r, türkü çağıra n l a r, g ü len ler, b i rbir ler i n i  ko­
valayan la r  . . .  Kükürt lü  su gözlere iyi g e l i r  diye, su­
yu n a lt ında gözler imizi  m i  açmadı k, tek köpüren 
sabun o d iye, Cel i le 'n in  tül şa mpua nı i le baş m ı  yıka­
madık ! H a sta l ık la r ın  tümü nden kurtu lduk, genç­
leştik diye g ü l e  oynaya ç ı kt ık  mağaradan.  istanbul 'a  
döndükten sonra, ik i  mavi  yolc unun  ağz ından 
şun lar ı  duydum: «Aya ğ ı mdaki nas ı r  düştü. Çok 
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zahmet veri rdi, hep pediküre g i derd im .  Kendi l i ğ i n ­
d e n  düşüverdi b i r  g ü n .  I l ı c a n ı n  iş i . . .  » 

O g ü n  a kşama kadar Karaada'da ka ld ık. B izden 
kapi tea parası_ a l a n  çocuklar uydurma birer z ıpk ın­
l a  üç  küçük a htapot tuttu l a r. i nsa n a  bir  sürü deniz  
fac ias ı  hat ır latan a htapot sevi m l i  b i r  hayvan de­
ğ i l d i r. Ama et i  ıstakoz kadar lezzet l iymiş, üste l i k  
de s irt i i l e  b a lık tutmak 1ç in  o n d a n  i y i  yem o lmaz ­
mış .  Suat a htapotları kafa l a r ından tutup, l amise le ­
r in i  yumuşatm a k  iç in  yerden yere çarptı .  Toz to p­
rak  içinde kapkara kesi len a htapotlar ı  ısgara ett ik­
ten sonra yiyebi l i rsen ye. Ahtapottan yana görü p 
göreceğ imiz  bu kadarmış. Yolcu luk  boyunca başka 
ahtapot tutu lamadı .  

O gece Fü reya Bodrum'a saat dokuzda vard ı .  
Ertesi sabah Gökova'ya açı l d ı k. 
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7 

«Deniz mavi mavi yantyordu . . .  » 

H a l i karnas B a l ı kçısı 

Coğrafya harita la r ında Kerme körfezi diye gös­
ter i len  körfeze Badrum'da bu adın veri l diğ in i  bir 
defa c ık  o lsun d uymad ım .  Cova diyorlar .  B a l ı kç ı 'ya 
göre Cova Gö kova ' n ı n  kısalt ı l masıdı r. Ne var ki B a ­
l ı kç ı n ı n  i zmir'den a l d ı ğ ı  porto lana (büyük gemic i  
haritası ) ve a l manca bir  kitaptan fotoğrafı n ı  çe­
kip · gemi kamaras ı n ı n camına  yapıştı rdığ ım ız  har i ­
taya bakı l ı rsa, i ng i l izce porto landa ve a l m a nca ha­
ritada «Djova» yaz ı l an  Cova, körfezi n  ya ln ız  d ib i ­
ne veri len b i r  is imdir. Cova Gökova'dan g e l s i n  ge l ­
mes in, körfez iç in  bundan  daha  uyg u n  bir  ad bu­
l una maz. Göz a l ab i ld iğ ine  uzanan bir  avaya ben­
zer, reng i göktür, yani  söz lüğ ü n  şu aç ık lamasına 
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t ı patıp uya r :  « Gökyüzü n ü n, deniz in, büyük su lar ın  
rengi, mav i  veya yeşi le ça lan mavi .» 

Cova'ya i lk gelen, denizi n mavi l iğ ine  şaşar :  
«Ömrümde bu kadar  mavi b i r  den iz  görmed i m» 
der. B a ktı kça, mavi ler in b inb i r  çeşidi seri ld ikçe gö­
z ü n ü n  önü ne, lac ivert çivit rengi ,  mor, menekşe, 
yeşil. zümrüt yeşi l i ,  diye renk a dlar ı  bu lup  s ı ra l a r. 
türkçeleri yetmeyince, i ndigo, S a ks mavisi, Prusya 
mavisi gibi tekn ik  terimiere başvurur, d urmadan 
başka b i r  maviye boya n a n  denizi n karş ıs ında o da  
yetmeyi nce, dü nya d i l leri n i n  yoksul luğunu a niayı p 
susar. Susar ve bakar. Ressamsa, b i r  i ki g ü n  baktık-
tan sonra, boyalarma sarı l ı r, mavi. yeşil. mor h a ­
reler in aras ında gökten f ır lat ı lm ış  para lar  g i b i  p u l  
p u l  a lt ın la r ın  ış ı l t ıs ın ı  yaka lamağa, renkle ış ığ ı n  
t a  kıyıyadek oynaş ım ın ı  boyayla t ırçayla verrneğe 
g i riş ir. Yaka la r  da verir mL b i lmem, bir b i ld iğ im 
varsa, Cova mavisi n i n  �ge l in  bundan böyle i s im 
aramaya l ım  da  Cova mavisi diye l im buna- i ns a n  
gözünden öte gön lü, can ı  aydın, s ü re kli, derin b i r  
mutl u luğa boyadığ ıd ı r. Öyle b i r  sevinç mavisi k i  
ressa mı  ressam, sanatçıyı sanatçı, i nsanı  i nsan  et­
meye yeter. 

Körfez beş a lt ı  günde gez i leb i l i r. Ne va r ki her 
köyü nde demir lemek, her bükünü gereğince gör­
mek için en az ından on  gün ister. Bu on  günü hiç 
bir  yolcu luğumuzda ayırama d ık  Cova'ya, onun i ç i n  
h e r  yolcu l u kta n yü reğ im iz  özlemle sıziayarak döndük. 
M acera'yı on g ü nlüğüne tutm uştuk, g ü n lüğ ü n e  
epey kira verd iğ i mize göre, o n  g ü nü geçmemiz tar­
t ışma konusu bi le o lamazdı .  Kuşadas ı 'ndan Bodrum'a 
i ki g ü nde ge lmiş, bir  gün de Badrum'da ka lmış-
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t ık.  Dönüşe de i ki g ü n  ayıracak o lu rsak, beş g ü n  
g i b i  kısa b i r  zama n ka l ıyordu Cova'yı gezme­
ğe. 

Kuzey kıyı l a rından başlayarak da lanacakt ık Co ­
va'yı. Artık i l k  amac ımız  bal ı k  tutm a k  o lma l ıyd ı .  
Çü nkü bal ığa" kat ık  d iye kuru lan kumanya göz gö­
re g ö r e  er im işti. Pa luko aynası, gönderi, p ino logosu 
i l e  katı l m ıştı biz lere. Reng i  uçuk, yam a l ı  iş  panto lo­
nu, baş ına  tepes i n i  aç ık  b ı ra kı rcasına sard ığ ı  men­
di l i  i le geçt i  g e m i n i n  pruvas ına .  Ç ıp lak  ayakla rı n ı n  
b i ri n i  bastona dayamış, sol e l iy le f l o k  d i reğ ine  h a ­
fifçe tutu n uyor, gevşek sarkan sağ e l iy le kaptan 
köşkü ndeki dü maneiye yol gösteriyordu . Gemi n i n  
k ı lavuzu, as ı l  , kapta n ı  P a l uko'ydu bundan sonra. 
Yar ım asır l ı k  ba l ı kçı l ı k  h ayatı ona Cova'n ı n her ka­
yası n ı, her sığ ı n ı  öğretmişti .  Gene de d ikkat kes i l ­
m i ş, s u lar ı  de len  gözler i n i  d e n i z i n  d ib inden ayı r­
mıyordu. El i,  havada dengeye ge len· kuşun durg u n  
ka nadı g i b i  k ıp ı rdanıyor, boğ um boğ u m  p armakla­
r ı n ı n  bi razc ı k  ka l kmasıyla, «Sa ncak, aç ı l ! », b i razc ı k  
i nmesiyle, « iskele, yana ş bı işa reti veriyordu. 

Orak B u m u n u  dönerken, motor yavaş lad ı .  K ı ­
yıya iy ice yaklaşmıştık. S i rt i n i n  tam sırasıydı. B a ­
l ı kçı n ı n  i k i  s i rtis in i  i k i  o ğ l u  attı. i lk s i rt imizd i  b u :  
mavi yolcu la r  kıça b i r ikt i ler, perva nen in  ça l ka l ad ı ­
ğ ı  su la r  arasında z ıp  z ıp  z ıp layan sandala ve deni ­
ze telgraf tel ler i  g i bi uza nmış, vakit vak i t  b i rb i ri n e  
değecek kadar yaklaşan masi na la ra ba kaka ld ı l a r, o n  
o n  beş dak ika. Sonra g üvertadeki yeri ne döndü 
herkes. Orak ada la r ı  karşımızda yemyeşil seri l iydi. 
Oturan yok mu bu g ü zel i m  adal arda ? Derken bir 
H oop ! d uyuldu pupadan.  Motor z inc i r  şak ırtısıyle 
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durduru ldu.  Mes ina ları n  b i ri ha babam çeki l iyor. 
Ama hangis i ? Pupaya üşüşen gövdelerden bir şey 
görü lmüyor k i .  

« N edi r ?  N e  tutu ld u ?» 
« B i r  ba l ık . » 
«Ne ba l ığ ı ?» 
«S inagrit, ufak b i r  s i nagr it. » 
«Ki mseyi doyurmaz bu.» 
S i rti ler  gene atı ld ı .  Motor gene ç a l ıştırı ld ı .  

i k inci  hop ses ine a ld ı ran o lmadı .  Oysa k i  bu bal ı k  
başka ba l ıkmış :  s i rti n i n  b i ri takı lmış.  Pa luko i l e  
S i n a  sandala at ladı l a r, gemi  d i reğ i ne daya l ı  d uran 
uzun g ö nder kayığa uzatı ld ı .  Pa luko aynayla de­
n iz in  d ib i n i  tararken, S i na da e l i nde gönder, s i rtiyi 
kurtarmağa h az ı r lanıyordu.  Da land ı l a r  d urdu la r  . .  Ya­
r ım saat mı, bir saat mı ne sürdü. M avi  yo l c u la r ın  
k imi  denize g i rmiş yüzüyor, k im i  kitap o kuyor, 
k imi  üst g üvertede g ü neşleniyor. G ü ngör  i le Özcan 
ambar  kapağ ın ın  üstündeki satranç oyu nlar ına  baş­
lamış la r. Sancak sırasına otu rmuş  üç dört kiş i,  
e l ler inde tüfek, denize att ık ları b i r  k ibr it kutusuna 
n işan atıyor lar. S i rti kurtu lamadı, mesi na  d iz ine  
do lanan  S i na bacağ ı  kan lar  iç i nde döndü g em i ­
ye. 

« B a l ı ktan yan a  tal i h im iz  yok,» dedi b i r i .  
«E l bette o l maz, deniz- tanrı  Poseidon'a sunu  

sunmadı k.» 
«Ne sunabi l i r iz  k i ? Testi dolusu şarabımız yok 

biz im.» 
« M emişhanedeki kokulu nesneyi suna l ım,» dedi 

B a l ı kçı, ve yar ıs ı  er imiş katuru ka l ıb ın ı  f ı r l attı attı 
denize. Poseidon bu s unudan  h i ç  hoş lanmamış o l a -
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cak  ki, B a l ı kçıya b i r  tek bal ı k  tutturmadı  bundan 
böyle. 

* 

Çökertme. Fesleğen Yayiasın ı n  eteğ inde bir koy, 
a dına benzeyen yoksul b i r  köy, güm üş! beyaz birkaç 
ev, kıyıda bizi karş ı l amaya koşan beş on çoc uk. 
D ü rbün le  bakıyordu k. 

«Çakır  Ayşe'n i n  evi hang isi ?» 
« N a  bak, solda, so nda n bir evve l ki ev. D uvarına  

k ı rmız ı  biberler ası l ı . »  
«Kapıs ı  örtü lü.  Ge ld iğ im izi duymamış o lacak.»  
D uymaz olur m u ? Çak ı r  Ayşe evde olsa çoktan 

kapıyı açar, sütbeyaz yemenisiyle evin ö n ü nden el 
sa l i a rdı  bize. Yoksa . . .  kötü bir f ik i r  çaktı kafamda. 
Pa l u ko'ya koştum:  

«Çakır  Ayşe nerde ? N e  o ldu ?» 
«B i lmem.» 
« Git P a l u ko, çabuk g it bak.)> 
Pa luko g ene böyle sanda l l a  karaya ç ıkmışt ı  bun­

dan  önceki yol cu luğumuzda. Tak ı l ıyorlar o n a :  «E h, 
Pa l u ko, Cova'ya aç ı ld ın  mı, i l k  iş in  buraya ge l mek. 
Çak ı r  Ayşe'ye h a ?» - «Yok, yok, köyden su a l ı rı z, yu­
murta var taze.» - «Yutturma, biz b i l i r iz .»  Kad ı n l ı  
erkekli  b i r  ka laba l ı k  karş ı l ıyor P a l u ko'yu. Cova köy­
ler inde o n u  tan ımayan, sevmeyen yok. Cıv ı ldaşan ço­
l u k  çocuk  aras ı nda, mavi beyaz çiçekl i  pazenden bi r  
entar i  g iymiş küçük, i ncecik b i r  kad ın, ik ide b i r  yü­
züne dökülen a k  kakü l l eri yemenisiyle örtüyor. P9-
l u ko o n u n l a  kon uşuyo r, o Pa luko'yla, Pa l uko ona  g ü ­
l ü msüyor. Gözleri  h e p  g ü l e r  Çakı r  Ayşe'n in, çak ı r, 
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Çakır Ayşe (Foto A. Erhat) 



gözleri, Cova g ib i  gök  gözler i .  Yüzü n ü n  k ı r ış ık  de.­
risi pembe beyaz. Saygıyla öptüğüm e l i  ince ve yu­
muşak. 

«Ayşe teyze, sana misafir geld ik .»  
« H oş ge ld in iz, yavrum, sefa l a r  getird i n iz .»  Her 

bir imize ayrı  ayr ı  e l in i  uzatır. Aramızda Fransız lar, 
A lman lar  var. Çakır  Ayşe her tür lü misafire a l ış­
mış bir  han ı mefendi rahat l ığ ıyle hatır  sorar. Söz­
leri n i n  yabancı  di le çevri l mesini, o n u n  karşı l ı ğ ı n ı  
mem n u n  b i r  g ü l ü msemeyle d in ler. 

B iz  kumsalda ateş yakıp Marsi lya usu lü  ba l ık  
çorbası piş ir i rken, Çak ı r  Ayşe top saka l l ı  köy muh­
tarı ve d a h a  başka b i rçok köylüler le biraz uzakta 
oturur. Sonra kahve içmeğe evi ne a l ı r  hepimizi .  
Yerde yumuşak k i l i mler seri l i  geniş odası na  bağ ­
daş kurup yerleşiriz. Köyden açı l ı r. Çökertme'n i n  
büyük b i r  derdi var :  akrep. Y ı lda  on ,  onbeş çocuk  
akrepten ö l ü r. i l ac ı ,  aşıs ı  yok  m u ?  Var, b i r  a ra  iğ ­
nesi Çökertme'ye ge lm işti, ama ş imd i  ge lm iyor. Ço­
cuklar  k ı r ı l ıyor. N e  yapmalı ? Fransız arkadaş ım ız 
U nicef' i n  Türkiye temsi lc is id ir. Onun kan ıs ınca ço­
cuklar  g ü rbüz olsa, a krep sokmas ına  karş ı  koyabi­
l i r ler. i l k  iş çoc ukla rı n dayanma g ücü nü a rttı rmak, 
iyi bes lenmeleri n i  sağ lamak .  içtikleri  suyu kaynat­
ma l ı ,  diyor, tam bes i l i  süt iç i rmel i, diyor. Çak ı r  Ay­
şe i l e  çevresindeki köyl ü ler  d in l iyorlar sessizce. Çö­
kertme köyünde ster i l ize su ha ? Zeng i nden sadaka 
iste, sana ak ı l  öğretsi n .  M i l l etlerarası kurumlar ın  
Türkiye gerçekleri n i  kavramaktan ne kadar  uzak 
o lduk ları bel l i ,  ama misafire bir şey d iyemezs in  ki .  
Çakır  Ayşe konuyu değiştir iyor: 

«Saz ın ız  var, bize bir  türkü söyleyi n . »  
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B aşlayacak o l uyor, sonucu  getiremiyoruz h i ç  b i r  
türkü nün .  Şeh i rl i n i n  köylüye türkü söylemesinde 
sır ıtan b i r  şey var. 

«Siz d a h a  iyi b i l i rs in iz, s iz söyleyin.» 
O n l a r  d a  s ık ı lgan.  Derken Çakır  Ayşe sedir in 

a l tından  eski b i r  g ramofon çıkarıyor, b i r  p lak ko­
yuyor, kuruyor: bir şarkı n ı n  c ı r l ak  sesi do lduruyor 
odayı. 

Bu köylü ha nımefendin in  oğ u l l a rı, k ız ları, to­
run ları var. H erkes sayg ıyla bakıyor o n a. M u hta­
rı n g özünde b i r  şeyler daha par l ıyo r  ona bakarken. 
Cova ' n ı n  a ltmışl ı k  yosması bug ü n  bile sapına kadar 
kadı n .  Pa luko ile Çakır Ayşe . . .  y ı l l a r  geçmiş, i kisi 
de yaş lanmış  . . Ama bu hava, ara la r ında sezi len  bu 
hava n e ?  Cova, da lga lara karşı pençeleşmekle ge­
çen bir ömür, l acivert bir koyun d ibinde d in lendir ic i  
b i r  g ece seri n l i ğ i, yumuşak bir  kad ın  varl ığ ı . . .  

Sanda l  P a l u ko'yla geri ge ld i :  
«Çak ı r  Ayşe yok. Dün  B odrum'a g itm iş, m a h ke­

mesi  varmış.» 
«Leva dem i r ! Çakal büküne ! Paraketa koyaca­

ğ ı m ! »  
B a l ı kç ı 'n ın  buyru ğ u n u  yerin e  getirmek i ç i n  ko­

şuştu herkes. 

* 

Yemler B adrum'dan a l ı nmış  iyice tuzl a nmıştı. 
P a raketa l a r  alt ı  yüzer kulaç uzu n luğ unda o l up be­
denler ine dört ku laç  arayla b i rer  köstek tak ı l ıydı. 
B ıçak la kesi l en  istavrit d i l imler i  de her kösteğ i n  
çenge l ine  ü ç  defa g eçir i l iyordu . Çakal  B ü künde se-
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petlerin çevresine oturmuş B a l ı kçı ,  Pa l u ko ve Al i  
R ıza bu iş i  başarmak iç in ik i  saatten faz la u ğ raş­
t ı lar. G ü neş _batmak üzereydi ki  sandal  paraketa­
ları koymağa g itti. B i r  grup mavi yolcu karaya ç ı k­
mış, öteki ler  gemide ka lmıştı. Sanda l  yoktu ki ge l ­
s in ler. G emide fenerler yanıyordu. Motor ça l ı şma­
y ınca e lektrik yanmazdı.  M acera b i r  tayf g ib i  sa l ­
Ian ıyor uzakta. N iç in  bu kadar aç ıkta demiriedi ? 
G ece, deniz in i nsan la r  aras ına  serd iğ i  ayınc ı  ka­
ran l ı k  sonsuz g ib id i r. Bir  g ar ip l ik  çökmüştü. Ça l ı ­
l ı k larda çaka l l a r ın u l uması n ı  d uyacaktık nerdeyse. 
B atur  kayda korkusuzca dolaşıyor, birbir inden tu­
h af b iç iml i  taş l a r, a ğ a ç  parçalarıyle ç ı kagel iyordu. 
E l lerinde cep fenerleri üç dört arkadaş ça l ı  ç ırpı 
taşıyorlar. Koyun dibinde S uat b i r  ateş yakmıştı b i­
le. N işan l ı sıyle baş başa vermişler, sabah tutul a n  s i­
nagrid i  ve paraketa lard a n  artaka lan  tektük bal ık­
l a rı kızartmağa koyu lmuşl ardı. 

«Sa nda 1 !  H ee, sandal  !» 
Pa l u ko, Ali R ıza ve Mustafa karaya yanaşıyor-

l a r. 
«Gemideki leri g id ip  a l ı n  yahu.  Yiyecekleri se-

petlere dol durup getirs in ler.» 
« R a kıyı u n utması n l a r. Donduk biz burda.» 
«Aman ben im h ı rka rn ı  da a l ,  M ustafa.» 
«Ben im m uşamba m ı, karnarada as ı l ı d ı r. »  
«Bana pabuçlar ımı  getir, suya battım, ayak lar ım 

ıs lak. »  
Derken ateş h ar ladı .  K ız ı l  a levler ça l ı l a r ın bo­

yunu aşıyordu. 
«Aman bir orman yangın ı  çıkarmaya l ı m  !» 
M av i  yol cu lar  ateşin önünde toplanmış  ıs ı n ı -
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yorlardı. Yanan odunun karş ıs ında insan göz kesi­
l i r, ku lak  kesi l i r. O har ı l  h ar ı l  değişen renkler, o 
çıtırdı, o u ğ u ltu en can l ı  var  o l uşun, en h ız l ı  yok 
o luşun  ta kendisidir. Şu varl ı k  felsefesin i  kuran i l k­
çağ düşünürler i  neden ateşe h i ç  önem vermemiş ler?  
Bir Prometheus efsanesi : Zeus i nsan ları n  faz la  güç­
l ü  o lup da tann l ara karşı g e lmesinden korktuğ u 
iç in  ateşi sak lar  on l arda n.  Prometheus tanrısa l  
ateşten b i r  parça ça la r  ve i nsa n l ara verir. B ütün 
uyg a r l ı k  bu ateşten doğar. Ama Zeus Prometheus'u 
korkunç bir cezaya çarpar :  Kafkas dağ ı n ı n  doru­
ğ u nda b i r  kayaya m ıh l a r, b i r  akbabaya d id ikletir  
karaciğer in i .  Kanatlar ı  budanmış b i r  efsane değ i l  
mi ? Uyg a r l ı ğ ı n  kaynağ ından g ö rdük leri ateşi n iç in  
ş i i rler ine konu etmemiş i l kçağ şa i r ler i ? Ho meres 
H ephaistos'u topal, çirkin, g ü lü n ç  bir  demirc i  o larak 
a n l at ı r. Yara d ı l ış ı  s ı n ı r la r  iç ine  a l m a ğ a  yeltenen, 
i nsan çapındaki  ö lçü ler in  d ış ında dengeleri  bozu l u r  
diye ödler i  kopan bu düşünür lerin, bu  şa i rler in  kar­
ş ıs ında ateşe tapan i l ke l  insa n ı n  hayal  gücü ne 
kadar daha üstü n !  Evet ama, i ç  açmıyor, neşe ver­
miyor ateş. B iz de ü rkek hayalet ler  g ib i  dalaşıyoruz 
çevresi nde. H aydi, ateş da nsı yapal ım, deniyor, el 
e le  verip b i r  h a l ay çekiyoruz, n e  varki  sesim iz c ı l ız, 
horonumuz sönük ka l ıyor. B i raz sonra kop'UP çö­
küyoruz yere. 

Para keta l ar ı  top lamaya g iden sandal  ge l miyor 
d a  ge lm iyordu .  Ateşi n doymazl ı ğ ı n a  dal  m ı  yetiş i r ? 
Kor y ığ ı n ı n ı n  çevresinde h a l ka o l muştuk. Gece, ateş­
ten öç a l m a k  istermiş gibi, g itg ide d a ra l a n  b i r  
soğ u k  çemberiyle sarıyordu bizi .  Yüzü müz yan ıyor, 
s ı rt ımız donuyordu.  Sanda l ı n  feneri göründü koyun 

67 



u c un da.  Kara da lga lar ın  üstünde sa l l ana  sa l l ana  
yanaşıyor. Hep im iz  kıyıya . koştuk:  

«He Pal  u ko ? N e  var ? Ne ç ıktı ?» 
Çakı l i a ra vuran kayıktan atlarken P a l uko k ıs ık 

b ir  sesle, « B i r şey yok -dedi -, paraketala r  boş çıktı .» 
Bu söz gecen i n  ayazı ndan da daha dondurucuydu. 

Artık bir tek düşüncemiz vard ı :  döne l i m, gemiye 
dönel i m, s ıcak, ayd ı n l ı k  b i r  i nsan çevresi nde bu la­
l ı m  kend im izi .  Sanda la  üşüştük. Al i  R ı za :  «Kıça 
oturmayın, iskorpit var, çarpar !» d iye bağı rıyordu. 
B eş altı kadın buruna oturduk. Ötek i le r  ateşin ya­
n ı n a  döndü ler h emen. Yüklü sandal  kıyı n ı n  çakı l ­
I a r ına  iy ice oturmuş, k ıp ı rdamıyordu . Küreklerde 
çabalayan Al i  Rıza seslend i :  « H e, it in, arkadan it­
senize !» Kimsen i n  itmes ine vakit ka lmadan san­
da l  devr i ld i .  B i rkaç k iş i  suya döküldü.  B i r  bağrış­
ma, çocu ğ u n  hüngür  h ü n g ü r  ağ laması . . .  O gece s ı r ı l ­
s ık lam gemiye dönen yolcu ları n  değ iş ip  yatab i lmesi 
i ç i n  motor ça l ıştı r ı ldı, elektrikler yak ı ldı .  Çakal 
B ü kü, etkis in i  ancak rah at bir uykuyla g i dereb i ­
leceğ im iz  kötü b i r  oyun oynamıştı bize. 
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8 

«Koştum benek benek 1ş1kla sarlll teknem, 
ÇJ/g/n teknem, ard1mda yağ1z deniz atlafl.» 

Rimbaud 

N eşel i uyand ık. Daha  g ü n  doğmadan tatl ı  b i r  
pembel i k  bürümüştü Ç a k a l  B ü künü. G eeeki fac i ­
a da n  sonra A l i  R ıza ağ la rı a tmağa g itmiş. Saba h 
o n l a rı top lamağa ç ıkarken, 

«Ben size bal ı k  getireyim de bir güze l  çorba 
p iş i reyi m,» diye sarı l dı küreklere. H a n ım lardan Cel i l e  
i l e  Peri h a n  kıyıdan  k u rtarı l ab i len  b u l aş ık ları köp ük lü  
su la rda  y ıka d ı ktan sonra, kahve, çay, g a l eta, peyni r 
v e  reçel l e  nefis b i r  kahvaltı yedird i ler b i ­
ze. 

«Bu sabah banyomuzu den izde yaparız,» dedi  
Eyuboğ lu .  
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M acera ' n ı n  merdiveninden s ı ra i l e  denize i n i ­
yord u k  ki, 

« Heey ! bakı n, yun us ba l ıkl a rı !» diye bağ ı rd ı  
biri .  

B i r  mi l  kadar ötede üç yunus ba l ığ ı  a rd ı  a rd ı ­
na hopluyo r, s u  yüzü nde b i r  yarı m a y  çiziyor, d a ­
l ıyorlar, g e n e  ç ık ıp, gene  da l ıyorlar. G üvertede b i r  
koşuşma, denizde b i r  bağrışma old u :  

« B ize doğru ge l iyorl a r !» 
«Korkmayın, insanc ı l  hayvan lardır, bir şey yap­

maz lar.» 
Yüzenlerden merdivene yaklaşan lar  o ldu .  Der-

ken üst g üverteden bir i  demize atlad ı .  
« Kimdi r ?  K im da ld ı ?» 
« Kim o lacak, M idas' ın ku lakl a rı .»  
G ü ngör var g ücüyle yüzüyordu yunus lara doğ-

ru .  
«Aman, bir  şey o l mas ın .»  
«Ne o laca k ?  Şa i rd i r  o.  Yunus lar la  b i r  se lamla­

ş ı r, hoşbeş eder, döner. So luğu kes i l i rse, y unusun 
s ı rt ına  b i ner. U nuttunuz m u  Arion 'un h ikayesi ­
n i ?» 

H eredot'un a n l attığı masa l l a r  a rası nda Arion' 
u n  masal ı  kadar sevi mi is i  yoktur. Hem tarihç i  o n u  
b i r  masal  diye değil,  gerçekten o l m u ş  şaş ı l acak  b i r  
o lay d iye a n lat ı r :  Ş a i rler  a nası  Lesbos'ta Arion  a d­
l ı  b i r  ozan yaşarnıış. D i l i  öyle tatl ı, ça lg ıs ı  öyles ine 
dokun a kl ı  ki, ünü  M i di l l i 'den çok  ötelere yayı lm ış. 
G ü n ü n  bir inde adası dar  ge lmiş  Arion'a, d ü nya gö­
reyim deyip Korinthos'a göçmüş.  O ra ha lk ın ı  da 
büyülemiş, üstel i k  Kori nthos'un  yöneticisi Periand­
ros'u dost ed inmiş  kendine. « Kitara ça lmakta eşi 
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yoktu -diyor Herodot -, duyduğuma göre de, D ithy­
rambos'u i l k  söyleyen odur. »  D ithyrambos tanr ı  
D ionysos'a bir  övg ü d ü r, b u  tür  tragedya n ı n  kayna ­
ğ ı  sayı l ı r. Arion o n u  yarattıysa, tragedyan ı n  babası 
odur demek. 

Her  neyse, Arion sanatıyle yal n ız ün değ i l, çok 
da para kazanmış, i talya'yı, S ic i lya'yı gezmek heve­
s ine  kapı l mış. Orada da servetler  top lad ıktan son­
ra, dostu Periandros' u n  ya n ı n a  dönecek o l m uş. Ta­
ranto'da gemiye b i nmiş, yol c u l u k  iç in Korinthos'lu 
bir g em i n i n  taytasıyle pazarl ı ğa  g ir işmiş, ç ü n kü 
e n  çok bu şehir  adamlar ına g üven i rmiş. Ne var  k i  
denize a ç ı l ı nca, gemic i ler  onu suya atı p p a ra la ­
rı n ı n  üstü ne oturmayı kurmuşla r. Arion fiskos la rı n ı  
d uymuş v e  var ımı yoğ u m u  a l ı n, b a n a  hayatımı b a ­
ğ ı şlayın, diye yalvarmış. H erif ler h iç  a ra l ı  o l m a  
m ışl a r. Arion bakmış k i  kurtu l u ş  yok, e n  g üzel r u ­
ba ları n ı  g i y i p  s o n  b i r  defa g üvertede denize karşı 
saz ça lmayı d i lem iş. Sonra da denize atacakmış  
kendini .  Öyle o l m uş, ne  var  ki kitara n ı n  ses ine g e­
l en b i r  yunus ba l ığ ı  Arion'u s ı rtı na  a l mış.  Korint­
hos'a kadar sağ sal im götürmüş. 

B a l ı kçı  h ikayeyi biti r ince, d i nleyenlerden bi-
ri, 

« B iz im şa i r  Arion'a çok benziyor, şu  farkla k i  
parası p u l u  yok» dedi biri. 

«Be l l i  o lmaz, bakarsın denizaşırı yolcu l u ğ u n ­
d a n  b i r  servet le döner. Hem Arion'u parası değ il, 
sanatı kurtarmış.» 

Bu a rada yun us ba l ık la rı a rtık  g ö rü nmez o l ­
m uştu. G ü ngör  yüzerek dönüyordu. H i kayey i d ikkat­
le d i n lemiş o l a n  küçük Cevat: 
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«Dede, n iç in  o n u  a lmadıla r?» diye sordu . 

* 

H omeros'un ü rü n  vermez, bereketsiz ded iğ i  de­
n iz  b ize  bereket saçtı o gün.  Sar ı  ağ lar  bal ı ktan 
hopluyordu .  Sancak bardası na  yanaşmış kayıkta 
Ali R ıza ' n ı n  bal ık l ar ı  i l m i kierden bir b i r  koparır­
ken, « işte balık böyle tutu l u m  d iyen b ir  h a l i  vardı .  
Fotoğraf mak in'eler i  e l i mizde, ba l ık l arı n  c i nslerin e  
göre d iz i l mesi n i  bekliyorduk. N eler, ne ba l ık l a r ! M e ­
l a n ur lar, zmir i na la r, v lahoslar, fa ngr i ler, skaros­
lar, p içu l a l a r, turnala r, uzun  bir y ı l a n  ba l ığ ı, işe 
yaramayan iskorpit ler, kafaları ezi l i p  atı l a n  del i  
sarpalar, yem iç in  a l ı ko n a n  sparoslar. Adı n ı  d uy­
duğumuz, d uymadığ ımız  c insten ba l ık lar. En çok da 
barbu nya, boy boy pembe barbunyalar. 

« B u nlar ı  nas ı l  p iş i receğ i z ?  Tenceremiz yok.» 
«Siz bana bırakın, ben p iş i r i ri m,» dedi Ali R ıza, 
Demi r  v inc in  makaras ına  dola n ı p  leva edi l i r-

ken, b i r  zafer havası esiyordu gemide. Eyuboğ l u  
kaptan köşküne MER HABA yazı l ı  koca b i r  levha 
asmıştı. B u nca macerayı üstümüze çeken M acera 
ad ına  paydos. Merhaba diyorduk  artık mavi Cova' 
ya ve ba l ık lar ına.  

Saat dokuzu biraz geçe Keramos'a vardık. Ke­
ramos d iyorum, çünkü i l kçağda çanakç ı l ı ğ ıy le ü n  
sa lmış, ad ın ı  bütü n b i r  körfeze verecek kada r  önem­
l i  bu şehr in  b iz  adını  değiştirmiş durm uşuz.  Bad­
rum'da G ererne deniyor o na, oysa resmi ad ı  Ören 
o l muş. Viran, ören, eski şehi r ka l ı nt ı l a rı b ulunan 
yerlere den i r  Anado lu 'da .  Ama nerde b i r  harabe 
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varsa, h a l k  arası nda yüzyıl l a rd a n  beri k ul l a n ı l a ­
g elen  a dı n ı  değişt i r ip  de, ona  ören'l i, h i sar' l ı ,  k a ­
le' l i  b i r  i s im takma n ı n  bugün  b i r  a nl a mı, b i r  l ü ­
zumu o l masa gerek. Yoran' ı  Yen ih i sa r, Gererne'yi 
Ören yapmak ad la rı n ı  türkçeleş tirrnek m id i r ?  B u 
g id iş le kökleri Türkçe değ i l  d iye, ad lar ı n ı  değ iştir� 
memiz gereken şehir ler imiz in b i rkaçı n ı  sayayım s i ­
ze :  Ankara (Ankyra'da n }, Kayseri ( Kaesarea'dan) ,  
Trabzon (Trapezus'tan},  G i resun ( Kerasus'tan) ,  
S i no p  ( S i n ope'den), Konya ( i konion'da n }, B ursa 
( Prusa'dan}, M a n isa ( Ma g nesia'da n )  ve sa i re, ve 
sa i re. Anadolu 'nun a dı n ı  b i le  değiştirrneğe var ı r  bu 
g id iş. Ka ld ı  ki, yunanca  s andı ğı m ız  bu  ad la rı n ço­
ğu Anadolu'n u n  yunanöncesi çağ l ar ından ka l m ad ı r. 
B u  Anada lu lu  köklere Yunan l ı l a r  ya ln ız  yunanca 
ek ler  takmış lard ı .  B iz de ayn ı şeyi yap ıp  türkçeleş­
tirdik bu a d ları, Ankara, Kayseri, Trabzon, Konya 
g ib i  Gererne ve Yoran da  özbeöz Türkçe ad la r  o l ­
d u .  B un la rı ne  d iye değiştirel i m ?  B i lg is izl i ğ i n  ve  
yan l ı ş  b i r  an l ayış ın  ü rünü o l a n  bu davra n ı ş  yur­
dumuzun b in lerce yı l l ı k  tari h i n i  s i l meğe, Türkiye 
toprakları n ı n  yüzlerce ırk ve u lusu barı nd ı ran eş­
siz bir uygar l ı k beş iğ i  o lduğu n u  bi le bi le u n uttur­
mağa var ı r. 

G ererne kıyıdan yar ım saat ötede yeşi l  ya maç­
Ia ra daya l ı  ş i r in bir  kasa badı r. U m anda bosta n ­
l a ra, bahçelere a ç ı l a n  b i rkaç e v  g örü l ü r. Koyun 
d ib inde de i ş let i lmekte o lan  b i r  maden. Demir  
made n i n i n  i s,keles ine bir  ş i lep dayal ı .  D ağ ı n ı k  b i r  
yüzey üzeri ne kurul u eski Karamos'tan koca  taş 
d uvar lar, kap ı l a r, kemerler ka lm ış, mağaza mı, 
hamam mı, ne o lduğu pek kesti r i lemeyen ya p ı l a r, 
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tek tük  yazı l ı, kabartmal ı  taşlar. B izans çağ ı  i l e  i l ­
g i l i  görü nen b i r  fresk bug ü n  kümes o lara k  ku l la n ı ­
l an  dört duvar ın  a ra s ında sak l ı dır. G ererne'de n e  
kazı  yap ı lm ış, ne  arkeolaj i k  araştırma. M avi yolcu­
la rd a n  Ü niversite doçenti Özcan  g ü zel b i r  düşü nce 
i l eri sürd ü :  Türkiye'de çeşit l i  çağlard a n, çeşitl i uy­
g a rl ı kl a rd a n  ka lma  o kadar  çok yer var  k i ,  hepsinde 
bug ü n  kazı  yap ı l amaz. Ama henüz kazı yap ı l ama­
yan  yerler üzerine  arkeoloji doktora öğrenci leri b i ­
rer  i n celeme yapsala r, o yerleri n birer p lan ın ı  ç ı ­
ka rsa la r, aç ık  seçik b i r  d i l le  ş u rda  ş u  v a r  d iye b i l ­
d i rseler dü nyaya, fena mı  o lur? Kaç  y ı ld ı r  Cova'ya 
g ider, çok eski görünen bir tiyatro bu lduğumuzu, 
karşıs ındaki adada da  eşi n e  hiç rastla n mayan mo­
zaik g ib i  işlenmiş renkli  taş motifl i  i l kel bir d uvar 
g ördü ğ ümüzü yazar dururuz. Aldıran o lmadı, o la ­
cağa  da  benzemiyor. B iz im arkeologlar ımız  b i r  tu­
hattır, her b i r i  kendi a lan ı  iç inde kapa l ı  ça l ı ş ı r, u z­
m a nı o lmad ığ ı  her şeyi bi le b i le  g ö rmezl i kten g el i r. 
Edebiyat Fakültesi uzmanları ndan M r. Bean' in  B ad ­
r u m  v e  çevresin iri  yaz ı l ı  taşları n ı  i nceleyen b i r  
etüdünü okumuştum. Bölgen i n  yazı l ı taşları n ı  ep ig­
rafi den i len  b i l im in  aç ıs ı ndan  öyle yal ı n, öyle  so­
yut b i r  görüşle i n celer k i ,  ne  taş, ne bölge, n e  de 
tar ih  gerçeklerin i  meydana  ç ı karmak a ma c ı n ı  g ü ­
d e n  ep igrafi diye b i r  şey ka l ı r  ortada. B öylesine 
b i l imden, can l ı  b i l im i  kurmak, b il imsel araştırma 
isteğ i n i  uyand ı rmak, yaymak zoru nda bu lunan  Tür­
kiye'ye hiç bir fayda ge lmeyeceği n i  de  yazar d ururuz. 
Ama bu  g örüşü benimseyen değ i l, tartışan bile ç ı k­
maz b i l i msel geçinen çevrelerimizde. Romantizm 
der geçerler. B u a rada değerli ka l ı nt ı lar  zamanla  
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yok o l u p  g ider. i l k  yolcu luğumuzdan bu yana, Şe­
h i roğ l u  adası n ı  n tiyatrosu n u  otl a r, ça l ı l ı k l a r  b i raz  
daha bürümüş, birkaç s ı ra daha  yık ı lmış, tiyatro­
ya u laşmak bir cambazl ı k  işi o lmuş. Kn idos da ya­
r ıdan yarıya yok o lmuş. Tiyatros unun  ya ln ız  b i r ­
kaç s ı ras ı  k a lmış, orkestra yeri n i  b i r  pamuk tar la­
s ına  çevirmiş sivri a kı l l ı n ı n  bir i .  Yürekler ac ıs ı  b i r  
tar la, b i r  k i lo  pamuk ya verir, y a  vermez. B irkaç 
sornu n ekmek uğruna mi lyo n l u k  değerde tar ih a n ıt­
l a rı y ıkı l ı p  g id iyo r. Yok o lmalar ı  köyl ü n ü n  karn ın ı  
dayursa bari .  A m a  tı pkı yan ı p  g iden orman lar ımız 
g ib i  bu  yık ı l ış  da  o l u m l u  h iç b i r  son uç vermez. O r­
m a n  servetimiz i  korumak i ç i n  nas ı l  p lan la r, prog ­
ramlar  yapmayı tasarl ıyorsak, Türkiye i ç in  bu g ü  n 
deği lse b i le, i lerde büyük bir  g e l i r  kaynağı o lab i le­
cek tar ih  a n ıt lar ımız ın  korun mas ı  yol u n a  g itme l i ­
yiz. Arkeo log la r  ko l lar ı  s ıvayıp kazı l m a m ı ş  yerle ­
r in  ç iz imleri n i  hazır lası n l a r. M üzeler M üdür lüğü ta ­
r ih  a nıtl a rı b u l u n a n  her yere b i r  bekçi koyamaz, 
bunu  b i l iyoruz, a m a  radyo i l e  yapı lacak bir uyar­
ma kampanyası köyl ü n ü n  o yerleri kendi l i ğ inden 
benimseyip korunmas ın ı  sağ layabi l ir. Köy öğretmen­
leri  bu ödevle g örevlendir i leb i l i r. Yeter k i  bu kam­
panya aç ı l s ın  ve iy i  düzenlenmiş o lsun.  ita lya 'da, 
Yunan ista n'da nas ı l  yap ı ldı . D ü nyan ı n  h i ç  b i r  köy­
lüsü kültür lü o la rak  doğmaz, yazma okumanın  da 
bütün yurda yay ı l ı p  birkaç kuşak sonra u m u l a n  o l u m ­
l u  so nucu  vermesi n i  bekleyemeyiz. Badrum s u ­
alt ı  servetler inden fayda lanmak yo l u n u  tutmuş b i ­
l e :  ka lesin i, müzes in i  görrneğe g e l e n  gezg in lere tes­
t i ler, kabuklar, sü ngerler satıyor. B adrum bu yolda 
can la nmayı bir Amerikal ıya borç lu .  K im o l u rs a  o l-
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s u n, bu a landa yurdumuza can l ı l ı k  getiren, ç ığ ı r  
açan  her i nsa n ı n  işi n i  kolaylaştırmalıyız. Arkeoloji 
ve tur izmle u ğ raşan kurumlar ım ız ın  bir daha dik­
kat in i  çekmeyi borç bi l ir iz. Kn idos ve Şehi ro ğ l u  
adası n ı n  çok  değerl i  tarih a n ıtları var ve bun lar  
yok o lmaktadı r. Söylemesi b izden . . .  
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9 

«.Gün olur baş1m1 allf giderim. 
Denizden yeni ç1km1ş ağialin kokusunda. 
Şu ada senin. bu ada benim, 
Yelkovan kuşlafinm peşi stra.» 

Orhan Veli 

B i r  gaz tenekesi uzu nl uğ una yarı lmış, haş lan ıp  
k ı l ç ıkl arı ayık l anan  b a l ı k l a r  tuz lu, b iberl i, soğ a n l ı  
kaynar suya at ı l mış, üstü ne b i r  de terbiye dökü l ­
müş. i şte s ize b i r  ba l ı k  çorbası k i  lezzet ine  doyul ­
maz ! Kokusu, Gererne'yi gezdi kten sonra g emiye 
yüzerek ge len  mavi yolcu la rı n  b uru n d i rekleri n i  öy­
le  bir okşadı ki, aç k u rtlar  g i bi üşüştük tenekeni n 
başı na.  Kepçe kepçe çorba dağ ıt ı l ıyordu. l<arnı m ı ­
z ı n  aç l ığ ından çorbayı ne  kap  iç inde yed iğ im iz in  
farkında b i l e  değ i l d i k. K imi  b i r  sa lata tabağı, k im i  
b ir  yoğurt kasesi, k imi  b i r  konserve kutusu, k imi  
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de bu laş ık  leğen i n i  a l mış, çorbaya ga leta ya da ek­
mek doğramış, bal ı k  etleri n i  e l leriyle ufalayarak 
atıştırıyord u. D ı şard a n  g ören, yamyam sanı rd ı  bizi .  
B i r  yar ı m  saat kadar baş ı mız ı  ka ld ı rmadan yedik, 
sonra : «Öyle doydu m k i  h> - «Ömrümde bu kadar çok 
yemedi m h> - «Amma da açmış ım !» - «Patlayacağ ı m  !» 
diye sesler yükselrneğe başladı .  A l i  R ıza ka h kahayı 
attı : 

« Daha durun baka l ım .  B u  i;:orbası, ası l  yemek 
sonra ge lecek !» 

M eğer  i sma i l  Kaptan maden iskeles ine dayalı  
ş i leb in ka pta n ıy le tanış ç ıkmış, bizde tencere yok 
d iye, ba l ıklar ı  p iş i rmek üzere oraya vermiş. B a l ı k  
p i lakisi  hazır lanıyormuş. 

Kızg ı n  öğle g ü neşinde ı ş ı ldıyordu deniz. Alt ın  
pul lar  tabak tabak o l muş, mavi hare ler i nce lmişti. 

«P işiyoruz yah u ! Şu kaptan gelse de kalksak 
artık.» 

Ama ne kaptan, ne bal ık p i l a kisi .  Ş i l ep  epey 
uzaktaydı .  Perihan  ve B atur  i l e  g iden  sandal da 
sa nki denize m ı h lanmış  d uruyordu vapurun  aç ığ ın ­
da .  Daya namadık.  D em i ri ka l dı r ıp  ş i lebe doğru  yol 
a ld ık .  Yapuru borda lar, kapta n ı  da, yemeği de a l ı ­
rız dedik. Öyle o ldu .  H emşeris inden ayrı l a maya n 
i smai l  Kaptan istemeye istemeye ge ld i .  Arkas ından 
da ik i  tayfan ı n  taşıdı ğ ı  tencere. Tencere deği l, ka­
zan. K ırmız ı l ı  yeş i l l i  zeytinyağ ında ba l ık lar  yüzü­
yar. 

«Tencereyi boşalt ın,» dedi tayfa n ı n  bir i .  
« N e reye boşalta l ı m  ?» 
B iz im teneke p i lakiyi a l mağa yeter m i ? O n u  

da, i k i  g üveci de ağz ına kada r  doldurd u kta n ·  sonra 
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s ı ra biz im tabaklara geldi .  «Yah u  yiyemem ! B urnu­
m a  kadar doydu m !  Öleceğ i m ! M ide fesad ına u ğ ra ­
yacağız !»  sesleri a ras ında tabaklar  b i r  d a h a  d o l d u  
boşa ld ı .  N e  ö ldük, ne  patlad ık, rahatsız b i le  o l m a ­
d ık. 

« B a l ı k  fosford u r, salt kuvvettir,» diyor B a l ı kç ı ­
«Yok yok, bal ı ktan değ i l, Kuşadas ı 'n ın g a leta­

s ından.  Ekmek g ib i  do ldurm uyor mideyi, şişki n l i k  
vermiyo r. Tevekkel i değil, tekmi'l k ıyıdan, ada l ar­
d a n  ge l ir lermiş bu g a l etayı a lmağa.» 

· «Ya Cova'n ı n  havası ! O n u n  bir  payı  yok m u  
b u  işte?» 

Ka rpuzlar  da  kesi ld i  yendi .  Rahat  bir g evşek l i k  
iç inde seri ld ik  g üverteye. 

* 

Kıra n lar. 
G ererne'den körfez in  d ib ine kadar uza n a n  Kı­

ran dağları h a ritada 570 m, 1 020 m. g ib i  sayı lar la  
gösteri lm iştir. B in metre l ik  doruk deniz in  üstünde 
öyle b i r  h ız la  yükse l i r  k i  gö lgesi körfezi n ortas ına  
dek yayı l ı r, serilmeye yer  bu lamayan d a l g a l a r  ya l ­
ç ı n  kaya l a ra çarp ı p  h avalara savrul u r, d i k  yamaç­
Iara  t ırmanmış  çarnlar  devri lmernek telaş ı  iç inde­
ler. N efesimiz i  tutarak bakıyordu k. H a l i karnas Ba­
l ı kçısı Cova'da e n  çok K ı ra n l a rı sever. O n lar ı  a n ­
latmak i ç i n  n i ce n ice imgeler, benzetmeler yarat­
m ıştır kita plar ında.  K ı ra nl a n  yak ından g ö re l im, b i r  
tek  manzaras ı n ı  b i l e  kaçırmaya l ı m  diye yavaş y a ­
vaş, kıyı kıyı g itmemizi istiyordu. D izleri ne seri l i  
porto landan deniz in derin l i kler ini  o kuyor, iskele 
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küpeştesinde durup kaptana  yol gösteren P a l uko'ya 
bi ld i riyordu. Den izci l er  korkak adamlard ı r. H ele  
G i rit i i ier in «Üpios fovate then fovate» d iye bir sö­
zü var, korkan korkmaz, yan i  tedbir in i  a l a n  kork­
maz a n l a m ı n a  ge l i r. Tayfa K ı ra n l a ra yaklaşmak­
ta n korkuyordu besbe l l i .  G üvertede bir  aşağı  bir  
yukar ı  koşan makinacı  i sma i l, 

« M otor b i r  ar ıza yapa rsa, gemi  kaya l a ra çar­
par, paramparça o luruz. Öylesin i  çok g ördüm, çok 
d uydu m,» d iye g eveleyip duruyordu. 

H erkes in  kork u l u  g özleri  Pa l u ko'ya d ik i l iydi. 
P a l uko ise B al ı kç ı 'n ı n  isteğ ine uymakla Cova'yı b i l ­
meyen ü rkek tayfa n ı n  kendisine yük led iğ i  sorum­
l u l uk a ras ında n e  yapaca ğ ı n ı  şaşırmıştı .  i şaret ve­
ren e l i  h avada donmuş gibi  duruyordu. Gemi düm­
düz ratas ından  ayrı lm ıyo r, iskeleye sapmıyordu b i r  
tür lü .  Kıra n l a r  gözümüzden ı ra k  geçiyordu. B a l ı kç ı ,  

· « P a l u ko, korkma, yanaş i Yahu,  b i r  şey ol maz. 
derind i r, b i l iyoru m !» diye sesleniyordu, a ma boşuna.  
Pa l u ko taş kesi lmiş, k ım ı ldamıyordu. Derken B a ­
l ı kç ı  öfkeyle ayağa f ı r lad ı ,  kafese kapatı l m ı ş  bir  
kap l a n  gibi  dolandı  g üvertede: 

«Ne biçim denizeisiniz !  -diye h aykırdı -. Korku la ­
cak  yerde korkmaz, korkulmayacak yerde ödlek 
kes i l i rs in iz ! Had i, vazgeçtim, dönün doğru Şehi r­
adas ı 'na !» 

H erkes s inmiş bak ı nıyordu. K ı ra n l a r ı n  keyfi 
kaçmıştı .  Cova n ı n  d ib ine kadar g id ip  karavides top­
lamaktan bi le  vazgeçi ld i. S a at dörde ge l iyordu, 
B eş altı mil ötedeki karşı kıyıya bir saatte varabi­
l i rd ik  a ncak. Hep böyle o l ma mış mıydı ? Yok deniz, 
yok motor, yok başka bir  sürü enge l  yüzünden is-
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teğimiz i  yerine geti remez, hevesimiz i  a lmadan dö­
nerdik. Cova'da yarad ı l ış la  baş başa kal a n  i nsan 
büsbütü n h ü r, özg ü r  kendi ne  buyr uk olma umudu­
na kap ı l ı r  b i r  a n, bu özg ü r l ü ğ ü n  iç inde  aç ı lmak; 
a l a b i ld iğ ine h ava l anmak, yükselrnek ister, derken 
nesnel koşul lar ın d uvarı na  çarpar kafasın ı  ve ge­
risin geri  döner g e rçeğ i n  dar s ı n ı r l a rı a ras ına.  

Eski  ad ı  Cedrae olan Şeh i roğ l u  adas ı n ı n  i l k­
çağda Rodosl u l a r  tarafından kurulduğu fransızca 
G uide B leu'de yaz ı l ı .  Cedrus l at ince sedi r, dağ se l ­
v is i  demek. B u g ü n  ça l ı h kla r, zeyti n l i k lerle örtü l ü  
a d a d a  boyu k ı r k  metreye varan d a ğ  selvileri m i  
vardı ? O lab i l i r. B iraz ötedeki bü kleri n dibinde b u ­
h u r  orm a n la r ı  y o k  m u ?  B u  a d a  üzerine  kaç  y ı ld ı r  
b i lg i  a ra r  bu lamayız. H ayal g ü c ü müzü kul lanmak­
tan başka çare yok. Şeh i radası b i r  sayfiye yeriydi 
derim ben, bir çeşit B üyükada. H al i karnas'tan, Ke­
ramos'tan, Knidos'tan, R odos'tan oraya dinlenme­
ye ge l i n i rdi, kumsa l lar ında denize g i r i l i r  -i lkçağ­
d a  deniz banyosundan dem vuran pek yok ama i n ­
s a n  o l u r  d a  Şeh i radası 'nda denize g i rmez m i ?- se- ·  
d i rier in gö lgesinde Kı ra n l ara baka baka oturu lu r. 
mermer reva kl a rı n a ras ında dolaş ı l ı r  a kşamüstü, 
tiyatroya g id i l i r, iç aç ıc ı  komedya lar  seyredi l i r. 
B i r  sözle b i r  cennet hayatı yaşa n ı r. Şehi radas ı 'nda 
ba l ayı geçirmeye ge lmiş  b i r  A lman  kar ı  kocaya rast­
l a d ı k  nitekim. Orta boyl u bir yel ke nl iyle. ta R odos' 
tan ge lmişler. M otorları  bozu lmuş, bizi yedeğe a l ı n  
diye yalvard ı l a r. 

Şehiradası ' n ı n  kıyı su lar ı  p i n a  yatağ ıd ı r. M avi 
yolc u la r ı n  en iyi yüzenleri n i  bol  p i n a  ç ı karmakla  
g örevlendirdik. Istanbu l  pina bekl iyordu.  Tabla, 
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meze tabağı,  meyve tepsisi, d uvara a p l i k  d iye ku l ­
l a nacakmış dost lar. Sanda l  sandal  karaya ç ı ka rken 
bir de ne görel i m :  kad ı n l ı  erkekli çocuk lu  köylü 
a i l eler i .  i l k  defa i nsana rastl ıyorduk adada.  H epsi 
de sel a m  sabahtan sonra, «Siz i  kumsa l a  götüre l im,» 
diyor lar. 

« O l u r, tiyatroyu geze l i m  de g i deriz,» karş ı l ığ ı n ı  
veriyordu k. 

Tiyatroya g i d i p  ge ld ikten sonra aya kla r ım ız  şiş 
ve yorg u n, kol la r ımız  bacakla rım ız  t ı rmık  iç i ndeydi. 
i l k  iş denize g i rmekti, ne  var k i  Şeh i ra dası 'n ı n ta 
iç i nedek uza n a n  sarı k umsa l ı  çamur lu  bir batağa 
dönmüş, daha aç ıktaki taşlı kıyı l a rsa  deni z kesta­
nes i nden geçi l mez o l m uştu. 

«Ü rdan  g i rmeyin, batar,» d iye bağı rıyordum ava­
zım ç ıkt ığ ı  kadar. B i rkaç k iş i  d i n lemedi, ertesi g ü ­
nü ayakl ar ına batan k i rp i ler in  iğneyle çı karı l ması 
ca n la r ını yaktı. Ziya' n ı n  da i ki saat in i  a ld ı .  

P i na tar ıçısı n ı n  üstü nde den iz  g özlüğüyle d ibe 
baka baka yüzrnek insana  baş döndürücü bir  haz 
veri r. Vurg u n  yemeyi göze a l ı p  denizden ç ı kmayan 
da lg ıc ın  tirya k i l i ğ i n i  a n l a rsı n ız.  Kend i m i  bu sar­
hoş lukta n kurtarayım d iye göz lüğümü başka s ına 
ver ip  kıyıya çöktüm. Ayakla r ım öy le  fena s ız l ıyordu 
ki .  

« H aydi ge l  kumsa l a  g id iyoruz.» 
«Siz g i d i n, ben arkan ızda n g e l i ri m.» 
Demi nden beri sözü edi len bu kumsal  neyd i ? 

Yar ım saat sonra b iç i lm iş  b i r  m ıs ı r  tar lası ndan, 
ayakla r ım seke seke, k u msala  vard ı m. ismet kuma 
gömü lmüş yatıyor, i htiyar b i r  köy lü  de B a l ıkçı 'ya 
bu kurnun romatizmaya karşı b i rebir  o lduğunu, 
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ta b i l mem ne köyü nden çol u k  çocuk la  kumdan fay­
da lanmak içi n  buraya ge l dikler in i  a nlat ıyordu .  Ama 
bu kum kuma benzemiyordu, kum rengi değ i l, g ü ­
m üşiye ça lan  b i r  beyaz l ıktaydı. B e n  de ayak lar ımı  
kuma gömdüm, b i r  de ne d uyayım, e lektrik cere­
ya nı  gibi bir şey yorg un l u ğ u m u  yavaş yavaş aşa­
ğ ıya çekiyor. G ü neş battıktan epey so nra g emiye 
döndüğümüzde koşup oynayabi lecek kadar r<ıhatl a ­
mıştı m.  

Ertesi sabah i l k  iş imiz  bu kumsa l ı n  ö n ü ne de­
mir lemek o ldu.  Kum bembeyaz, den iz  zü mrüt yeş i ­
l iydi .  

« B u  kumdan i stanbul 'a götüre l im de tah l i l et­
tirel im,» diyerek, bir naylon torbaya kum doldur­
duk.  Kumsalda saat ona kada r eğlendik. Şehi roğ l u  
adası n ı n  kumsa l ı  programımız ın  alt ı n ı  üstüne ge­
t ird i :  oradan  bir  tür lü  ayrı l a madığ ımı z iç indi r  ki  
o g ü n ü n  akşamı Yedi Adalara vara ma dı k. 

i çme suyumuz bitmiş g ibiydi. Yaramaz diye su 
a lma mıştık G emere'den. Tenekeler bomboş, depoda 
da i ki karış su ya var ya yoktu. Temiz l ik  pis l ik tar­
tışması habire alevleniyordu.  Memişha neyi deniz 
suyuyla yıkıyorduk, ama bulaş ık  da tuzlu suyla yı ­
kanmazdı k i ! 

«Öf, şu p l astik bardak la r  ne fena kokuyor ! B u  
· kadar kumanya düzdünü z d e  b i r  cam bardak a l a ­
madın ız .» 

«Sabırsı z l a nmayın, B a l l ısu'ya g id iyoruz. Oradan 
su a l ı p  g ıc ı r  g ı c ı r  yıkayacağız bardaklar ı .»  

B ü klere ge lmiştik. 8 ve 1 6  mi l imetre l ik  kame­
ra l a r, renkl i fotoğraf makina lar ı  durmadan ça l ış ı ­
yordu .  B ü k  den i len bir koydu r, ama öyle dantela 
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g ib i  oyu lmuş b i r  koy ki, gözünüzün o n u ne seri len 
ma nzara her an değiş ir, şimdi gördüğünüzü beş 
kulaç ötede bambaşka görürsünüz. Dermen B ü kü 
Cova b ü kleri n i n  en büyüğüdür. Çarndan buhur  
ağac ına, çimenden sazl ığa  kadar  her  çeşitten, her  
perdeden yeşi l l i k le  süs lü  kıyı l a rı meşe yaprağı g ib i  
g i rint i l i  ç ık ınt ı l ıd ı r. Kapta n l a r  sözleşmiş m i ,  yoksa 
korku lar ı n ı  u nutmuşlar  mı, neydi, ağaçlara doku­
nacak kadar yak ı n  geçiyordu k  kıyıdan.  M avi yol cu­
la r ın  coşkun luğu  son  hadd ine  varmıştı. H ayret, 
hayra n l ı k  seslerindeJl b i r  koro ç ın l ıyordu gemide. 
Dermen B ü künden doyg u n  ve yorg u n  çıktık. B aşka 
bir g üzel l i k  görecek takatımız kalmamıştı .  

«Ama Longos, ne o l u rsunuz Longos'a g ide l im 
-diye yalvardı m-. Bir  defac ık  o lsun g i rernedim iç i ­
ne.>ı 

«Longos'ta dönülecek yer yok. G emi mizi n de 
tornista n ı  yokmuş.» 

Bana  Longos'u göstermeyen gemi leri n hepsine 
l anet okudum i çimden. 

Anı lar zaman geçtikçe g ü zel leş ir, bu bir ger­
çektir, ama B a l l ısu'yu biz m i  o lduğundan daha te­
miz, daha d uru bir  su g ibi hatır l ıyoruz, yoksa o 
mu üç y ı l  iç inde değişti d e  bakımsız l ı k yüzü nden 
her tür lü ot ve yosun lar ın yüzüştüğü bir kuyu o l u ­
verd i ? 

i l k  kıyıya ç ıkan Taci  katı l ıyordu g ü lmekten : 
«He le  g e l i n  görün, iç inde kurbağa mı isters i niz, 

hayvan tersi mi, hepsi var.» 
H er gelen de :  
«Aa, ben  bu sudan içmem ! »  diye tiksintiy le dö­

nüyordu.  
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P a l u ko da, biz de a l ay kon usu o ! m uştuk. 
«A bre P a l uko, sen söyle, bu su böyle miyd i ?  

Pisletmişler yahu.» 
Kemkü m . . .  Pa luko b i r  şey demez. Bu konuda  

a ç ı k  ko n uşmak i ş ine  ge lmiyor besbe l l i. 
«Ee iy idir, tatl ıd ı r  . . .  » 
Tenekeler doldu. i ğ renenler depoda ka lmış  s u ­

y u  içs in ler. A m a  Bodrum'a kadar da su yokmuş. N e  
yapa l ım, kavun karpuz yeriz. 

H edefimiz Yedi Adalar'dı.  B i r  bükün içinde ye­
di ada, düşü n ü n, yedi adan ın  h a ng is ine istersen 
ç ı k  . . .  geri geri dönmek f i l an  yok, hepsi tepsi üstü n ­
d e  seri l i .  . .  B iz böyle hayal kurarken rüzgar ç ı kt ı .  
Akşam o luyordu. 

« D a h a  kaç m i l  var ?» 
« Ü n  i ki .» 
«Kaçta varır ı z?»  
« Be l l i  o lmaz. Rüzgar  d i rizza etti.» 
« Peki ne o laca k ?» 
Cevap yok. Denizci n i n  ağzı ndan b i r  şey kopara­

mazsı n ki. Ponent m i  y ı ld ıza, y ı ld ız  m ı  ponente dön­
müştü, her  ne h a l  ise buz g i b i  esiyordu. Kamarada n  
h ı rka lar  ge ldi .  Al ışmıştık. D a lg ad a  s igara tüttür­
menin  ayrı bir tadı vard ı .  B i r  de baktı k ki bir kaya 
g ir i l iyor, bük deği l,  yamyassı bir koy. 

« Burası n e ?» 
«Tuzla.» 
« Demirleyeceğiz. Yedi Adalar' ı  tutamayız, geç 

oldu.» 
· Al sana b i r  h ayal k ı rı k l ığ ı  daha.  Yedi Ada l a r' ı  

longos' un  yatt ığ ı  öz lem torbası n a  atmaktan başka 
çare yok. 
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Yeni ay doğmuştu.  B a l ı kç ı  Cova' n ı n  mehtaptaki 
g üzel l i ğ in i  a nl atıyord u :  

«Evet, a m a  ayl ı  g ecede yı ld ız lar  o kadar par la­
maz, yakamoz da  o l maz.» 

«Yı ld ız lar  ayl ı gecede de parlar Cova'da.» 
O gece mavi yol cu la r  y ı ld ız lar ı n ı  kendi ler i  ya­

ratmak istiyor lardı .  Ay battıktan hemen sonra üç 
dört kiş i  denize g i rdi.  H ava seri n ve neml iydi, ge­
ne de a ld ı rmıyorla r, kol lar ı n ı  bacakları n ı  s i l ke leyerek: 

« Bak ın, bakın, y ı ld ız  yağ dırıyorum !» diye bağ­
r ış ıyor la rd ı .  Yakamozlar ı  biz de g üverteden görü ­
yorduk, ne varki fosfor l u  suyun içindeki ler b i r  ı ş ı k  
denizinde yüzüyariardı herhal de. 
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1 0  

«işte bu gökyüzüdür ki küçük Asya'daki 
YunanMar arasmda ilk şairleri yetiştir­
miş ve coşturmuştu. Yunan bilginleri b u  
toPrakta doğdu. ilk tarih yazarlafi da bu 
ülkelerdendi.» 

Winckelmann 

Datça yar ımadas ın ın  Kıra n lardan da daha şa­
ş ı rt ıc ı  b ir  g üzel l i ğ i  var. Şah in  B u rnu, Körmendağı, 
Vurana, Lavoro uçurumlar la  yar ı lm ış, yarı k lar ı ndan 
ağaç lar ın, bitk i ler in ç ığ g ib i  a kt ığ ı  sa rp  tepelerd i r. 
Kıyıya i nince bu dağ lar  ya yumuşa k d.a l g a l a r ı n  ya­
ladığı  ak kumsa l i a ra dökü lü r  ya da d ibe d a l ı p  ta­
r ih ö ncesi azma n la ra benzeyen kaya la r  b iç iminde 
fışkı r ı r  denizden. Topra ğ ı n  g itg ide kızı l l aşan ren ­
g i, rüzgarı n  g itg ide kız ışan esişi tropikal i k l ime 
yakl aştığ ı mızı  sezdi riyordu bize. B u  s ıcak  Bod-
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rum'unk inden de başkaydı. Yakıc ı  sertl i ğ i nde g ü ney, 
o kya n uslar ı n ı n ç ı ld ı rt ıc ı  d u rg u nluğu  vardı. 

Mersi n c i k  l i ma n ı nda demir att ık. Kayda da­
ğ ı lm ış  boy boy evler görülüyordu, ama köy h a l kı 
kumsala koşuşmadı b iz i  karşı l amaya, ya l n ız b i r  
a i le, yaşl ı b i r  kadı n, kızı, damadı  v e  tarun u  sanda l­
dan i nerken ç içek uzatt ı l a r  he r  b i r im ize: mers in  ve 
defne da l ia r ına  sarı l ı  k ı rmız ı ,  turuncu y ı ldızçiçek­
leri, mis koku lu  fesleğen, bir de kocaman ayçiçeği.  
Ne tatl ı  g ü l üyordu i ht iyar kad ı n  biz i  selamlarken ! 
S u  mu, çeşme var dedi, toru n u n u  koşturdu 
tenekeler imiz i  doldurmaya, sebze meyva mı, kend i  
g itti el iyle i nc i r, şefta l i ,  bi ber, domates koparttı g e ­
tirdi, yemekten sonra tatl ı  n iyet ine keçiboynuzu 
i kram etti. Yan ım ıza oturdu ko nuştu, ça l ı  ç ırp ı  g e ­
ti rtti, ateş yaktırdı, e l i n i yüzü nü y ıkamak isteyen­
le r i  çeşmeye götürdü. Her  i ş im ize baktı, her h izme­
timize koştu. N erden ge ld iğ im iz i, k im o lduğumuzu 
sormadan, çoktandı r  bekledi ğ i  misaf i r leri g ib i  dört 
döndü çevremizde. 

Sabah Tuzla'da a ğ lardan ç ipura lar  ç ıkmıştı .  B i r  
\ 

de orfos tutu lmuştu paraketayla. O rfos, ba l ık lar ın  
şah ı  sayı l ıyordu gemide. «Sessiz dü nya» f i l m inde 
kurbağa adamlar la  h aş ı r  neş i r  o lan b i r  o rfos var­
dır ya, adı J ojo, böyle büyük bir orfosa rast lamak 
baş l ıca eme l im izd i. Artık bal ı klar ın  her c i ns i n i  
tatmıştık. Kleopatra'n ı n Anton i us'a çektiğ i şölen­
lerde skaros barsaklar ı  yed i rd i ğ i  a nlatı l ı r. B iz de 
ba l ı k lar ı  temizlemeden yiyorduk  çoğu zaman.  Boklu 
ba l ık  den iyordu buna. H ele  ateşte k ızartı l a n  ska ­
rosun yağ l ı  eti ne doyum o lm uyordu. A l i  R ıza'n ı n 
makarn a l ı  ba l ık  çorbası ba l ı k  yemekler i n i n  e n  lez-
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zetl is i  d iye övü l ü p  duruyordu.  B uzumuz ka lmamış, 
reçe l l e  süt tozu tükenmiş, pey n i r, domates, yumurta 
da bitmek üzereydi. B a l ı kl a  karpuza ka lmıştık. 

Mers i nc i k koyunu dönünce Arşipel'e g irdik.  Türk­
çeye Ada l a r  Den iz i  d iye çevirdiğ im iz  bu Arşipel 
( ita lyanca a rc ipe lago, Fransızca a rc h i pe l )  sözü de­
n ize serp i l i  b i rçok ada lar  a n l am ına  ge len bir coğraf­
ya terim id i r. Kuru l uşu özbeöz yunanca :  arkhi -üs­
t ü n l ü k  gösteren ek- pelagos (deniz i ) . Ama eski 
y unancada bu terime bir kere o lsun  rast l anmaz. S ö ­
zü i l k  k u l l a n a n  1 6'ncı  yüzyı lda  b i r  i ta lyanmış. De­
n iz ler in  denizi, e n  üstün deniz h a ?  Yuna n istan ya­
r ımadası  i le  Anado lu  toprağı  a ra sındaki den iz  ger­
çekten de denizier in  şah ı, öyle b i r  deni z k i  d i b i n ­
d e n  fışkırttığı i r i l i  ufak l ı  a da l ar la  en ine  boyuna köp­
rü ler kurara k, i nsanoğ l u na, toprak üstünde yürü ­
meye a l ış ı k  bu yaratığ a :  Korkma demiş, b i r  ağaç  
a l ıp  yontarsan, üstü ne b ind in  mi ,  b i r  adadan öbür  
adaya hop l aya hoplaya aşars ı n  denizi,  önünde h iç  
b i r  enge l  ka lmaz, toprağı , i l e, suyu i l e  seni n o l u r 
b u  dü nya, demiş. i nsana denizc i l i ğ i  öğreten insa n ­
c ı l  deniz ! Uyg a r l ı k  yoğ uran c a n ı m  Ege, e lbet de­
n iz ler in su l  ta nı s ı n  sen. Koca u l us lar a d ı nı taş ı rm ı ş, 
Pelasgoi, yan i  deniz kavimler i  d iyor H omeros geç­
miş in s is ler ine  bürü lü en eski  i nsan topl u l u kl ar ına .  
Kimdi, nerden g e l meyd i bu i nsa n l a r ?  B i len yok. 
Yam a n  sa ld ı rı ş la r la  koca G i ri t  uygar l ı ğ ına  son ver­
d ikler i n i, M ıs ı r  kıyı l a r ına  dek uza n ı p  N i l  deltası n a  
yerleşt i kleri n i, S u riye v e  F i l i st in 'e kadar s ızd ık la r ı ­
n ı  a n lat ı r  tar ih.  Kaz ı  b u l u ntu lar ı n ı  yazı l ı  kayna k la r­
la karşılaşt ırarak bu kavi m ler in a dları n ı, ç ık ış  yer­
ler i n i, göç çağ la rı n ı  kesi n lemeğe uğraş ır  tar ihç i l er. 
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i ki b i n  y ı l l a rı nda Ege'de b i r  kaynaşma o lduğu bes­
bel l i, ama bu ak ın la r  B a l ka n l ar'da n Adalara mı, Ana­
dolu'dan G i rit'e m i, G i rit'ten Akdeniz kıyı l a r ına mı,  
bunu tar ih  kesi n l eyemedi daha.  Akha, Dor, Luku, 
Turş, P u l asati g i bi ad lar  çıkar karşımıza, ne var k i  
b u  a d l a r  h e r  yaz ı l ı  kaynakta yaz ın ın  ka leme a l ı nd ı ­
ğ ı  d i l e  göre değ iş i r. Ü ste l i k  kaynak lar la  o lay lar  a ra ­
s ı n d a  yüzlerce yı l l ı k  a ra vard ı r :  Homeros Akha la r' ı  
a n l at ır, ama Homeros i lyada desta n ın ı  8 'nc i  yüzyı l ­
d a  yazmış, an l attığ ı  Troya savaşıysa 1 200 su la rı n ­
da  o l m uşa benzer. i ş i n  i ç inden nas ı l  ç ı kı l ı r ?  Ta­
r ihçi ler araya durs u n  . . .  Ada l a r  deniz i n i n  göz önüne 
serd i ğ i  b i r  gerçek var, tar ih  gerçeği d iye ona  baka ­
l ı m  biz. Rodos'ta dünya n ı n  yedi har ika l a r ından bir i, 
bir dev heykel i  varmış ya, ayakta dura n  bu dev i n  
b i r  aya ğ ı  l im a n ı n  b i r  mendireği ne, öbür aya ğı  öbür 
mendireği ne dayal ıym ış, koca l i ma n  da bacaklar ı ­
nın aras ında.  işte bu heykel  veriyor Arş ipe l ' in  ger­
çeğ i n i :  bu bir ü l kedi r  k i  deniz ü l kesi, da lg a la r la  ça l ­
ka h dört b i r  ya n ı, g e ne de ayağ ı  karadan kes i l m i ­
yar i nsa n lar ın ın .  Homeros da  aynı gerçeği d i le 
getirmez m i ? Anadolu varl ı k l ı  bir toprak, ü rünü  bol, 
madenier i  var, tu ncu demiri ,  en i l kel çağ lardan  beri 
devletler kurmuş, g ü ç lü, sapasağ lam, onb in l i k  or­
du lar ın  on yılda deviremed i ğ i  kale ler i  var. Karasu­
l a rı nda  da  bir diz i  ada, bir tanrı n ı n  g ö kten den ize 
serpt iğ i  y ı ld ız lar  t ıpk ı .  N erden olsa ak ın  edi l mez m i  
b u  toprağa ? Göçler i  n ası l nede n i  bu, arada kuzey­
den ge lme Oor lar  Akha la r'a baskı yapmış o l abi l i r, 
H i nt-Avrupa bu soylar Adalar yol uyle Anadol u 
kıyı l a rı n a  göçmüş, i onya bu  ak ın la rl a  kuru lmuş o la ­
bi l i r. B u raya kadar  iyi, ama sonrası : i a nya l ı l a r  geri -
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s in  ger i  dönüp Atina'yı mı kurmuş lar ? B u  mesele 
fena terietir tar i hç i leri . N as ı l  ne  zama n ve ne diye 
o l muş bu iş ? Oysa k i  Ada l a r  deniz ine baka baka 
kolay çözümlen i r  bu  sorun .  B i l imsel bir  çözüm o l ­
mazmış, varsın o lmasın . Yuna nistan deni len yarı m ­
adayla K ü ç ü k  Asya kıtası aras ında insa n la r  de­
nize sa l l a  aç ı l a l ı  g ü nden ber i  a l ı şveriş süregitmiş. 
Troya savaşı bu a l ışverişin i l k  d i le ge l iş i :  Bir feoda l  
k ı ra l,  Mykene ka les in in  güç lü  efendisi Agamem­
non Yun a nistan'da ne  kadar bey varsa hepsi n i  se­
fere çağ ı rı r. Kaçı rı l a n  b i r  g üzel kad ı n ı n  öcü a l ı n a ­
caktır sözde. Güzel Helene'yi kaçınrken birçok 
ma l l a r  da  a l ı p  götürmüştür Paris.  Sefere çıkan Yu­
nan k ı ra l l a rı H elene i le  b i rl i kte bu m a l l arı da geri  
a lmağa ge l i r l er. G erçek şudur ki, Troya seferi Akha 
başbuğlar ı  iç in a ngarya n ı n  angaryasıdı r :  kimi ka­
tı lmamak iç in  sakl a n ı r, k imi  para ver ip kaç ı n ı r, h i ç  
b i ri serüvene seve seve atı lmaz, ne  v a r  k i  feoda l  k ı ­
ra l ı n  buyruğ u n a  karşı g e l i nmez, üste l i k  zeng in  Ana­
do lu · topra klar ı n ı  yağma etmekle edinecekleri do­
yum luk  a l t ın  ı ş ı l t ı l a rıy la par lar  Akha l a r' ı n  gözünde. 
Katı l ı rl a r  sefere b in lerce erleri, koca kar ı n l ı  gemi le­
riyle. Ara lar ında ya ln ız  Yunan ista n ' ın  değ i l, G i r it 
adas ın ın  da ö nderleri vard ı r. Anado l u 'ya yönelt i l ­
miş  b i r  çapul c u l u k  seterid ir  b u .  Hedef gerçi Pr ia­
mos' un  kenti, Boğazl a r ın  k i l it noktas ına kuru l m uş 
o l mak la  egemenl iğ in i  Karadeniz'den iç Anado l u'ya 
dek yayan g ü ç l ü  Troya ka les id i r. N itekim Trakya' 
dan Lykia'ya Troya ' n ı n  ne kadar ortağ ı  va rsa, h epsi 
ge lmişlerd i r  merkez kaleyi . savunmaya. Akha ord u ­
sundan d a h a  da ka laba l ı kt ı r lar. i lyon kalesiyle de­
niz arasındaki ovada i ki kamp kuru lmuştur. San-

91 



mayı n ki savaş ın sürdüğ ü  on yı l ı  endam g östermek, 
boy ö lçüşmekle g eç i r i r  i k i  ordu. He le  Akha la r  
her  f ı rsatta karşı ada lara, g ü ney kıyı l a ra uzan ıp  
yağma ederler kentleri, buğday, şara p, tunç, 
demir, at, kadı n, d işe doku n u r, para eder ne var­
sa heps i n i  a l ı p  götü rür ler. Kahrama nl ı k  süsü a l ­
t ında b i r  çapu l c u l u k  ak ın ı .  Anado l u ' n u n  a l ı n  ya­
z ıs ı  o ldum o l asıya bu değ i l  m iyd i ?  N ice yüzyı l  son ­
ra H a ç l ı  Seferler diye korsa n l ığa  ç ıkmadı  m ı  Avru­
pa H ı r istiya n lar ı ? Şu cömert şu ış ık l ı  Asya toprağ ı ­
n ı n  -i l kçağda Asya Anadolu'dur, küçüğü büyüğü 
yok- etk is ine bakı n, hep o yard ım etmiş Avrupa'yı 
Ortaçağ kara n l ık l a rı n d a n  ç ıka rmaya. Hep de şeşi 
beş g ören tar i hç i le r in  n a n körce haksız l ı ğ ı n a  uğra­
m ı ş ! Yun a n  m ucizesi m i ? Asya muc izesi demel i  b u ­
n a .  Asya'yı da i l kçağdaki  a n lamıyle Anado l u  v e  
Ada l a r  d iye a n l ama l ı .  Der i n  b i r  

·
barbarl ı k  uykusun­

da hor luyord u Yunan istan i onya v e  Aiolya'da par la­
ya n uygar l ı k  ış ığ ı  ayd ı n l at ı ncaya dek kıyı l a r ın ı .  
Hem Yunan istan'dan Asya'ya göçüp de ger i  ge len  ne­
d i r, b i l iyor m usu nuz ? Akha, lon  ya da Oor kav im­
ler i  değ i l, yan i  u l usl a r, i nsan l a r  değ i l, Avru pa'da ba­
t ıp da Asya'da doğ a n  uyg a r l ı ğ ı n  g ü neşi .  Sözü n h er 
ses i  i ç in  b i r  ç iz im gösteren a lfabe n i n  kuru lmasıyle 
d i l  var o l u r, a rka s ından ş i i r  g e l i r, daha arkasından 
nes i r, d i l  ka l ı p la r ına  dökü lmüş düşü nce,  felsefe, 
tar i h, coğ rafya. B u  çığ ı rı Fen ikye'den g e l i p  i onya'da 
uyg ul a n a n  a lfabe açar. Epos, ya n i  destan türü H o ­
meros' u n  i lyada v e  Odysseia'sıyle ionya'dan, koro­
lu ve k iş ise l  ş i i r  d iye i k iye ayrı l a n  lyrizm Paros' l u  
Arkhi lokhos' la, Lesbos'lu Alka ios ve kad ı n  ş a i r  
Sappho i l e  Ada l a rdan, Sardes' l i  Alkman' l a  Lyd ia 'd a n  
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ç ı kmıştır. B at ı l ı  sanatçı n ı n  davra n ış ına temel o l a ­
c a k  bireyc i l iğ i  bu  şair ler yaratmıştır. Tabiata bak ıp 
evren düzen in in  s ı r ları n ı  çözrneğe g i rişen i lk f i lo­
zofla r  Tha les, Anaksimandros, Anaksimenes M i ­
l etli, Batı  felsefes in in  babası H erakleitos Efes l id i r, 
i nsa n biçi m l i, çoktan rı l ı  d i n iere karşıt, yarad ı l ı şta 
tek, sonsuz ve ö l ümsüz bir tanrı varl ı ğ ı  gören Kse­
nophanes Kol o phon' l u, yani i onya l ı d ı r. i l k  coğ­
rafyacı H ekataios M i letl i, i l k  tar ihçi  H erodotos H a ­
l i karnasl ı ,  i l k  hekim H i ppokrates i stanköylü, i l k  
ressam Apel l es Kolophon ludur. i l k  para Sardes'te 
bası l ı r, i l k  ban ka Efes'teki Artemis tap ınağ ında ku­
ru l ur. He l l enlere d i nleri ni, ta n rı l arı n ı  ta nıtan, tö­
relerin i  öğreten H omeros'tur, der Herodot. H omeros 
i z m i rl i  deği lse de herhalde i o nya l ıd ı r. Saymakla 
bitmez, kaynaklar ın  hepsi Anadolu'dan f ışkı rm ı şt ı r. 
B u  öyle b i r  ayd ı n l ı kt ı r  ki, Yu nan istan teper o n u  
başla ngıçta, d i nsel, geleneksel geri l iğ inde d i re n i r  
b i r  z a m a n  ve doğ udan g e l e n  ı ş ı ğ ı  ben i msedi kten 
sonrad ı r  ki, Yunan  mucizesi diye tari he geçen par­
l ak, çok yön l ü  uygar l ığ ı  ve kü ltürü yaratır. Gene de 
-Hal ikarnas B a l ı kçıs ı  hak l ıd ı r- Anadol u'dan g e ­
l e n  ve i n s a n  a kl ı n ı  evren in  karş ıs ına büsbütü n  hür  
ve bağı msız  b i r  varl ı k  o l arak d i ken ayd ı n  görüşe k ı ­
yas  Yunanista n'dan ge len sesler çatlaktır, f iz ikötesi 
idea kavramıyle Eflatun  evrende akış ı,  bit imsiz de­
ğ işişi  ya l nı z  a k ı l l a  izleyen H erak le itos'a kıyas geri ­
c id i r, çünkü h ü r  i nsan a kl ı n ı  yen i  baştan d in le  a h ­
l a k  kıskac ı n ı n  iç ine s ı kıştırmaya yelten i r. 

N ietzsche'ye göre Yun a n  mucizesi n i n  özünde 
ik i  öğe vardı r, b i rer tan rısa l  varl ık la  kişi lend i r i l miş 
i ki kavram :  Apol ion ve Di onysos, i nsan çap ında-
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ki ö lçü ler le s ın ı rian a n  ayd ı n  yaratı c ı l ı k  i l e  s ın ı r  ta ­
n ı mayan, tabiatla haş i r  neşir, coşkun, taşkı n ya­
ratı c ı l ık. Bu ik i  a k ı m ı n  kaynaşma sından tragedya 
doğmuştur, mucize n i n  s ı r r ın ı  da bu zıt lar ı n bir leş­
mes inde aramal ı .  Ama Apol ion da, D io nysos da 
Anado l u ' n u n  yaratt ığ ı  ta nrısa l  k iş i l erd i r. Apol lon'  
un  kaynağı  Lykia, yan i Fethiye'den Antalya'ya uza­
nan bölge olsa gerek, D ionysos da Asya'dan ge l ­
me, Yunan ista n ' ın  neden  sonra beni msedi ğ i  b i r  
ta nr ıd ı r, hem a s l ı n a  bakarsan!z, o Anadal u l u  Ana  
Tanr ıça Kybele' n i n  erkek tanrı  k ı l i ğ ı ndak i  b i r  başka 
k iş i lenmesid i r. Yunan ' ın  yarattığı en üstün sanat 
türü bu i ki öğeden katışıksa. öğeler i n i kis i  de Yuna­
n istan'a Anadol u 'dan  g e l m işt i r. B i r leşme, sentez 
Ati n a'da o lmuş, tragedya Ati n a'da doğmuş, ona diye­
cek yok. Tragedya yüzlerce örnek a ras ında bir ör­
nektir, felsefe, tar ih, ş i i r  iç in de öyle, hepsi  Anadol u '  
da ç ıkıyor g ün ı ş ığ ına, Atina' da eriyor yetk i n l iğe.  
Düşüneeye kusursuz bir  düzen vermek, böylece g ele­
ceğe ka l ması n ı  sağlamak Atina ' n ı n  i nsan l ığa  bağ ış ıd ı r. 
H uma nizma çeşit l i  kaynak lardan  ge len kültür öğe­
ler i n i  ç ığ ı r  aç ıc ı  yen i b i r  düzen i ç i nde top lamaksa, 
Ati n a  i l k  B at ı l ı  human izman ın  merkezi o ldu  diyebic  
l i ri z .  Ama ya n ı l m a ma k, tekmi l kaynakları Ati na'da 
görmek yan l ı ş l ı ğ ına  düşmernek gerek. B u g ü n  Paris' 
te b ir  ressamlar  top l u l uğ u  vardır, a dı Ecole de Pa­
r is, her ü l keden, her u l ustan, her ı rktan sanatçı l a r  
top lanmışt ı r. Par is'te, bun la r  doğuştan Par i s l i  m i  
Fra nsız m ı ,  değ i l, g i derek p e k  az ı  Fransız ya da P a ­
r is l i d i r, Par is  b i r  sanat merkezi o l muştur o kadar. 
Zamanaşımı Yunan muc izes in i n ya ln ız  b i r  merkez­
den görü lmesine yol açtı .  Tarih de bu ya n l ış l ı ğ ı  
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düzeltmedi daha, elbette düze ltecektir b i r  g ü n, � 

varki, düzelt i lmesine yardım etmeli, çal ışmal ı .  Bu 

çabaya en başta katılması gereken bir i leri varsa, 
Yunan m ucizesi n i n  kaynağı o lan  Anadolu toprakal­
t ında yaşayan biz Türkleriz . Anadolu'da bu gü n 
Sü mer'den d e  daha eski bir uygarl ığ ın  kal ı nt ı l arı 
bulu ndu, dün koca H itit imparatorluğunun  izler i  
meydana ç ıktı, yar ın tari h i n  başka s ır lar ı  da b iz im 
topra klar ım ızda çöz ülecektir belk i .  Z inc ir i n ha lka­
lar ın ı  b i rb i r ine eklemek iç in  canla başla çal ışmak 
bize düşer. 
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l l  

«Tat!J Venus, Troya soyunun anast, 
insanlarm, tanrtlann sevinci! . . .  
Sana gülümser dutgun denizin sulari, 
Yaygm tştklarla açtllf sana gökler. 

Lucretius 

N erden nereye diyeceksin iz . . .  i nsan  kafas ında 
da adadan adaya hoplanabi l i r. Mersinc ik'ten Tekir­
burnu'na varmıştık biz. Dağ doruğ u g ib i  yüce, pem­
bemsi b i r  kaya yükseldi iskelemizde. Bu yal ç ı n  du­
va r deniz ü lkesin in  göklere yükselen ka lesi o lmıya ? 
Tepesine  kartal yuvası g ibi konmuş beyaz fener 
yan ı p  sönen ışı ğ ı n ı  rüzg a rl a ra, da lga la ra meydan 
okurcas ına sa l ıyor ufuklardan öte. Tekirburnu'na  
i lkçağda Triopion deniyordu. Triopion a dı da Ana­
dolu'ya g öçüp Karia'da i l k  D ar kolanis in i  kuran  Tri-
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opas'tan g e lmeymiş. Triopion Apol i o n  tap ı n a ğ ı  Oor  
kentlerin i n  merkezi id i, o n  i ki io n kenti n i n  b i r l i k 
merkezi n as ı l  k i  Mykale'deki Poseidon tap ınağ ıysa. 
Adından  da a nlaş ı ld ığ ı  g i bi P a n ian ian (tekmil l a n­
ya ta p ınağ ı )  Yuna nistan kentleri n i n  b i r  tür lü başa­
ramadık ları bir l i ğ i  gerçekleştiriyordu .  Oor lar ın  Trio­
pion'u i l k i n  a ltı kenti, sonra l a rı H a l i karnas' ın iş le­
diği b i r  suç yüzünden kovu lmasıyla yal n ı z  beş ken­
ti iç ine a l ı rmış .  K ib i rleriyle tan ınmış  Oor lar  başka 
hiçbir kenti a l m az la rm ış  ara la r ına .  

B oynuz lu  b i r  boğa başı  g ibi den ize u za n a n  
Triopion � n idos şehri ni  h e r  yönden ge lebi lecek sal ­
d ı r ış iara karşı korurdu. B urnun arkas ında ik i  yuvar­
lak koy açı l ı r, dar b ir  toprak şeridiyle b i rb i r inden 
ayrı l a n  bu tepsi g ib i  dü mdüz koylar Knidos'un ik i  
l iman ıydı .  Yirmi gemi barınd ı rab i len  bat ı  l i m a n ı ­
n ı n  koca taş lar la  örü lmüş mendireği  b u g ü n  de du­
rur. Rüzgar ın  esiş ine göre gemi le r  y a  batı, y a  da 
doğu ! iman ına s ığ ın ı rl a rmış.  B i r  a ra komşular ı  i l e  
geçinemiyen K nidos ik i  l iman a rası n ı  b i r  kana l l a  
yarmayı düşünmüş, böylece a d a  o lup  dü nya i l e  i l i ­
ş iğ in i  kesecekmiş.  

Knidos' un  H a l i ka rnas kadar sözü geçmez ta­
r ihte. Triop ion'un arkası nda sakla n a n  bu şehr in 
pembe kayalara daya l ı  akropo l u, tap ına kları, tiyat­
roları, çeşit çeşit yapı ve a nıt lar ı  o lduğu h al de, d ış  
dü nyayla a l ışverişi hor  gören g ururu bugün b i l e  
sezi lmektedir. K nidos Oor  kentiydi ve sonuna  kadar  
Oor kenti ka ld ı .  i onya d i l i n i  benimsemediği  iç i n ­
d i r  ki, h iç  b i r  şa i r, h i ç  b i r  yazar yetiştiremedi. Askle­
pios oğu l l arı diye ü n l ü  hekimleri varmış, ama ıstan ­
köylü H i ppakrat eski i n a nç ve ge lenekiere daya n a n  
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sağ l ı k  b i lg is in i  altüst edince, bu Asklepiosoğu l l a­
rı n ı n  da sözü geçmez ol muş. Ne var ki B atı uygar­
l ı ğ ı  durdukça K nidos'un adı u nutulmayacak. Kn idos 
ö lmezl iğ in i  bir  heykele borç ludur. lsa'da n ö nce be­
ş inc i  yüzyı lda ü n l ü  Ati na l ı  heykeltraş Praksiteles 
H a l i karnas'a mozol e n i n  yapı lması nı  g ö rrneğe ge l ­
m iş. B u  ara Kn idos i l e  Kos  heykeltraşa birer Aph­
rodite heykeli ısmarlamış la r. Praksiteles K n idos iç in  
ç ıp lak, Kos iç in  örtülü b i rer Aphrodite yapmış  ve 
göndermiş. ik is i de birbir indım g üzel m iş, a ma her 
nedense Kos' un  heykeli faz la rağbet görmemiş, 
oysa Kn idos Aphrodite's in i  görmek, o n a  tap ınmak 
iç in  ziyaretç i ler ak ın  edermiş Knidos'a. B i r  söylen­
tiye göre B ithyn ia  kra l ı  Kn idos'un bütün borçları­
na karş ı l ı k  Aphrodite heyke l i n i  satı n a l m a k  iste­
m iş de Knidos yanaşmamış bu işe. H a l ikarnas mo­
zolesi g i bi K nidos heykel i  d e  H ı ristiya n l ı ğ ı n  dar  gö­
rüşlü lüğüne  kurba n g ider. Putataparl ı k  çağ ı ndan  
k a l m a  sanat eserleri n i  ortadan kaldı rmayı mari fet 
b i len  B izans i m paratoru Theodosius ü n l ü  heykel i  
ista nbul 'a  getirtip H omeros'u n  elyazmaları i l e  bir­
l i kte yaktı r ı r. Aphrodite'yi yok edememiş gene de. 
Praksiteles'in eseri nden ç ıkar ı l a n  kopyalar  d ü nya­
ya yayı lmışmış. Theodosius'tan daha ak ı l l ı  b i r  pa­
pa d a  i l kçağ sanat eserler i n i  yakmaktansa, on lar ı  
sak lay ıp  para karş ı l ı ğ ında göstermen i n daha ka­
zançl ı  b i r  yo l  o ldu ğ u n u  an lamış  o lacak  k i ,  Kn idos 
Aphrodite's i n i n  bize ka lan  tek kopyası  Vatikan m ü ­
zesinde d u rur  bug ü n .  

K n i dos'un büyük l i m a n ı na demir att ığ ımızda, 
batıy·a bakan küçük l i m a n ı n  ufkunda g ü neş epey 
a lça lmıştı. Akşam o lmadan çabuk gezmel iyd ik  şeh-
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ri. O g ü n  sabahtan beri hep b i r  konu üstü nde dur­
m uştu mav i  yol cu la r :  Datça'ya, ya da Datça köyle­
r i n i n  bir ine telefon etmek ve bir c ip le  kuma nya 
getirtme yol u n u  bu lmak.  B a l ı kç ı 'n ın  ortaya att ığ ı  
ve gerçekleşeceğ i ne pek i na na madığ ımız  bu f ikr i  
boşal a n  s igara paketierimize bak ınca, i ki geceden 
beri de ayaza karşı koymak i ç i n  b i r  damla içki bu­
l a m adığ ımızı  düşün ünce, ne yapıp yap ıp  gerçekleş­
tirmeli diyorduk. Karaya ayak basar basmaz bir i ki 
köylü i l e  karşı laştık. N erden ge l iyorlar, nerde oturu­
yorlar, pek bel l i  deği l .  Kn idos bir yıkık taş a l a n ı d ı r. 
i 1 kçağ şehri n i n  yıkı nt ı l a rı arasında pek az ürün 
verd iğ i  g öz le  görü len tarl a l a rı b i rbir inden ayırmak 
iç in taş yığ ı n l a rı i l e  s ı nı r lar  ç iz i l miş. B az ı l arı i nsan  
boyunu geçen bu d uvar lar ne i şe  yarar, a nl a mazs ı ­
n ız .  B ir  sürü taş, çanak  çömlek, tuğ la  k ı r ığ ı  arası n ­
d a  biten üç beş d i kenl i  bitki, birkaç düzine pamuk 
fidesini, y a  da bağ  kütüğ ü n ü  birbir inden ayırmak 
iç in değer mi  bu çabaya ? Bu tarl a la r ın  k ıskanç sa­
h ipleri k imd i r, nerde yaşarla r ?  Tiyatro n u n  p a m u k  
tarlası na  çevri l diğ i n i  görü nce, o kadar öfke lenmiş­
t im k i ,  b iz i  gezdi re n  i htiyar köyl ü n ü n  dönmeyen di­
l i nden cevap b i le  beklernedi m bu soru lara.  Bahtsız 
Aphrodite şehri, hep y ıkı l ma kmış  a l n ı n ı n  yazısı ! 
1 9 'ncu yüzyı lda M ıs ı r  va l is i  Mehmet Al i  Kah i re'deki 
sarayın ı  Kn idos'tan götürdüğü gemi le r  dolusu mer­
merle yaptırmış. B i rkaç yı l  sonra N ewton ad l ı  bir 
i ng i l i z  konsolosu Tekirburnu'ndan l imana  düşü p 
gömülen  onb i r  tonl u k  mermer a sian ı  denizden ç ı ­
karmış ve h afta l a r  süren bi r çabada n sonra b i r  i ng i ­
l i z  h a rp gemis ine yü kleyip B rit ish M useum'a a k­
tarmı ş. K nidos hasattan sonraki b i r  tar laya benzer: 
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eşsiz sanat ürün ler ini  görmek iç in  Avrupa m üzeleri ­
ni gezmekten başka çare yoktur. 

Saat sekiz. Gözlerim iz  Knidos'tan Datça'ya yeni 
aç ı lmış yol da. Tekirburnu candarm a l ı ğ ı  c ip in ge­
leceğ in i  b i ld i rmişti. G ü ng ö r  bir  kabakla ç ı kage lmiş, 
ak l a  h ayale s ığ mayacak b i r  o lay an l atıyor: mesinayı 
kabağa bağ la r, bal ı k  tutarmış köylü ler, bir i  g eçen­
lerde ü ç  orfos tutmuş böylece. O lta n ı n  ü ç  çengel  
m i  varmış, yoksa orfos lar  birbirin i  mi  yutmuş, orası­
n ı  iyice a n layamadık. Ama Pa luko kabağa mesinayı 
sapasağ l a m · bağ layıp en taze ba l ığ ı mız ı yem diye 
taktı  ucuna. Şama ndra kaba ğ ı n  a ltında salkım sa l ­
k ım orfos lar ! Ağzı mız ı  su l and ı ra n  bu manzara da  
hayal, özlem mi  ka lacaktı ? 

Kn idos akropo l u n u n  tepesi nde ufac ı k  b i r  ı ş ı k  
ya ndı, k ıvr ı l a  kıvrı l a  i niyordu yamaçlar ı .  Anado lu '  
nun Akdeniz'� parmak  g ib i  uzanan bu e n  son ç ık ın­
t ıs ından, b in lerce yı l l ı k  bu  ıssız l imandan haber sa­
l ı p  da ü ç  saat  iç inde kuma nya getirebil iyordu k  g e­
mimize ! B i r  büyük sepetle ge len ü ç  kişiyi karş ı l a ­
m a k  için,  Ma cera'da n  ne  kadar l amba  varsa, hepsi ­
ni yaktık. Noel  gecesi şömine başı na top lanan  ço­
c ukla r ın  telaşıyle boşalttık sepeti : B afral a r, Yen i ­
celer, B i r inc i ler, Ge l inc ikler, t ı r ı n ı n  s ı c a k  sol uğunu  
e m m i ş  p ideler. Ekmeğ i n  b u  kadar g üzel koku l usu 
varmış demek. Ya o l iman la r, ayva büyükl ü ğ ü nde ! 
Ve hediyeleri geti ren ler :  bir  öğretmen yedek s u ­
bayla, Çeşme köyü n ü n  başöğretmeni.  Tekirburnu' 
na  bir  gemi ge ldiğ in i  d uyunca hemen c i pe atl a ­
mış lar, misafir leri karşı l a r, i k i  l a f  ederiz diye. Ö ğ ­
retmen in  ista nbul 'da, Ankara'da ç ıka n derg i leri  oku­
duğunu, Türkiye' n in  f ik i r  hayatı na  uzaktan da  o lsa 
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katı ldı ğ ı n ı  duyunca şaşm a dık :  Köy Enstitü lüymüş. 
Saatlerce tatl ı  tat l ı  konuştuk, on la r  g ittikten son­
ra  da  türkü ler  ç ın l ad ı  p ruvada. Fenerler sönm üş, 
mavi yol cu la r ın  çoğ u güverteye seri l i  yata klar ına  
uza nmış lardı  k i  nefesler, i l a h i ler, n i nn i ler ya n k ı l a ­
n ıyordu daha  kapkara koyun su la rında .  B i r  h ü z ü n  
çökmüştü i ç i m ize, ya n ı k  türkü ler in  etkisi m i ,  yok­
sa Cova yolc u luğu  bit iyor da ondan mı ? 

Z inc i r  g ı c ı rtı l a rı i l e  uyand ık  uykudan.  D a h a  
g ü n  doğmamıştı .  i sma i l  Kapta n la A l i  R ıza f ır d ö n ü ­
yorlardı g üvertede. 

« N e  va r, ne o l uyoruz?» 
« Demir  a l acağız.» 
« N i çi n ?  Daha çok erken.» 

. «M aestro ç ıktı .  K ı rk e l l i  mi l  yol u muz var  Bod­
rum'a, hemen g itmezsek, varamayız.» 

«Ama kabak kaldı, G ü ngör'ün kabağı .  O rfos 
tutacaktı.» 

« B a kt ık, l i manda  aradık, yok. Da lga  götü rmüş­
tür o n u.» 

üstüste yığ ı l a n  'z inc i r in  gü rü ltüsüne Tekirbur­
nu'nun ötesi nden gelen bir  uğu ltu kar ış ıyordu. Ak­
deniz' i n  zorbası, gemic i ler in  M aestro, efendi  dedik­
ler i  payrazı orsalayacaktık ha ? Pose idon'un den iza l ­
t ı  köşkü ri ü  Tekirburnu 'nun  aç ık lar ından derlerdi.  
Deniz-tanrı bizi  yadırg a mıştı nedense, ş imdi de o ­
ğ ul l a rı n ı n  en  korkuncu Boreas'ı ( Poyraz Boreas'ta n 
gel i r )  sal ıyordu üstümüze. Yorg a n ı m ı n  a lt ına  s ı ğ ı ­
n ı p  gözü mü kapadı m.  S a l i a nt ıda kaç  saat uyuduğu­
m u  b i lm iyorum.  Uya ndı ğ ı m  zaman koca b i r  kara ltı 
vardı önü müzde. Dost lar  h a lka o lmuş, çay iç iyor­
la rd ı .  
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«E. han i  f ı rtı n a  7 B i r  şey yok.» 
«Ol maz tabii, i stanköy' ü n  karantıs ına  g i rd ik» 
« Boşuna telaş etti n i z, bari  kabağ ım ı  arasay-

d ım,» dedi G ü ngör. 
«Madem buraya kadar ge l dik, ısta n köy'e uğra ­

ya l ı m,» dedi  Batur. 
« Pasaportu o l an  u ğ ras ın .»  
Kimsede pasaport yoktu. B i ri lstanköy'de çok 

g üzel ve ucuz kumaş b u l u nduğunu söyleyince, ha­
n ımlar  ku lak kesi ld i .  B i ze yard ı m  etmek iç in h iç  b i r  
f ı rsat kaçırmayan isma i l  Ka pta n :  

« istersen iz  siz i  götürürüm -dedi -. Mazotum 
b itti derim. Mecburl a r  vermeğe.» 

Pa l u ko da l stanköy'ün  p la j l ar ı nı, ote l l eri n i  över­
ken, B a l ı kç ı :  

«Yok efendim, g i d i l mez -diye kesip attı -. 
R u mca b i r  atasözü var, der k i :  Ey H i ppokrat'ı yetiş­
tiren lstanköy, b i r  sürü eşek yetiştiriyorsu n  b ug ü n !>> 

Gerçekten büyük adarnmış Kos'lu H i p po krates. 
Ası l  büyük lüğü i laç lar, tedavi usu l ler i  b u l mak la  he­
kiml iğ i  kurması nda değ i l, h urafe ler, b a tı l  i nanç­
la r l a  savaşıp o nlar ı  y ıkmasında, yen mesi nde. i l kçağ 
hekim-tanrı Asklepios'a tapar, her derde devayı 
o n u n  hastane ha l ine geti ri l m i ş  tapı nak ları nda arar­
dı. Par lak bir örneği Bergama'da bu lunan  bu Ask­
lepion' la r  gerçi yabana at ı l acak  yerler değ i l di, çün­
kü o ra l arda çeşitl i ot lar la yap ı l mış  i laç lard a n, m a ­
d e n  su lar ından, ı l ı ca lardan fayda l an ı ldı ğ ı  g i bi, te l ­
k in  usul ü n ü n  de hasta tedavis indeki ö nemi a n l a ­
ş ı l m ı ş, ayrıca, sağ l ı k  s a ğ l a m  bedende s a ğ l a m  b i r  
ruhtur, i l kesine uyul a ra k, t iyatrolar la,  k ita p l ı kl a r l a  
hasta n ı n  aydı n, i ç  aç ıc ı  b i r  kü ltür ve sanat çevresin-
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de yaşaması da sağ lanmıştı. N e  var k i  Asklepiosev­
l er i .  kendi leri ne  hek im süsü veren, b i lg i leri n i  tanr ı ­
d a n  a ld ıklar ı n ı  i leri süren b i rtakım rah ip ler in e l i n ­
deydi. H i ppokrat'sa deney v e  düşüneeye daya n a n  
b i l i mi n  temel i n i  atmış o l mak la  ç ı ğ ı r  açar. H asta l ı k  
doğald ır, der, neden i n i  tabiatüstü kuvvetlerde ara­
mamal ı .  H ek im bu lunduğu çevre n i n  i k l i m, su, bes i  
g ibi koşu l lar ı n ı  i ncelemel i, a ncak bu yoldan  sal g ı n ­
l a rı da, k iş ise l  hastal ık lar ı  da  teşhis  v e  tedavi ede­
b i l i r. Hastayı iy i leştirmek i ç i n  sert ve kes i n  çareler­
den çok, akı l  ve mantık yol u nd a n  g itmel i .  H i ppak­
rat bu  görüşleri n i  yazd ığ ı  b i rçok kitapta d i le  getir­
mekle ka lmamış, hek i m l i k  a h l a kı n ı  da  k urmuştur. 
H ek im h astas ına ve çevresine karşı soru m l u d u r, 
mesleğe a ncak a n d  i çerek g irebi l i r. lstanköy'ün t ıp  
mekteb inde b u  i l kelere göre yetişti r i l i rdi öğrenci­
ler. H ippokrat kend is i  bu mektebi kurdukta n son­
ra b i lg i  ve görg üleri n i  art ı rmak iç in  dü nyayı do­
laşmaya ç ıkmıştı. Eflatun onu i deal  b i r  hek i m  ola­
rak a nlatı r :  a ğ ı rbaşl ı ,  a kı l l ı ,  sab ı rl ı ,  tedbir l i, b i l g i n  
ve i nsan sever. Ş u  sözü d i l lere destandır :  « H ayat 
kısa, meslek uzun, fı rsat kaçıcı, deney a ldatıcı, ka­
rar g ü ç !» H ey g i d i  H ippokrat, b in l erce yıl sonra da 
doktorlar ımız  bu sen i n  sözü nü söylemeyip de ne 
desi n ler ? 
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1 2  

«Deniz. hep yeniden başlayan deniz . . .  » 

Valery 

Bodrum gene yanıyordu sıcakta n .  Ka l mıya l ı m  
g i d e l i m  ded i kse de, o l madı. Küçü k Cevat' ı n  baba­
sından, ge l iyorum d iye bir  telg raf bul duk. ik i  mavi  
yo lcu M i las yoluyle Den iz l i 'ye g itmek üzere ayrı ld ı ­
l a r. B i zler  de dağ ı l d ık, şurda burda do laşmağa g it­
tik. Kimi testi, kimi sünger a l dı,  kimi hama ma, k i ­
mi  berbere g itti. Evdeki pazar  çarşıya uymaz sözü­
nün doğru luğu  kahven i n  bir köşes inde mavi def­
tere geçird i ğ i miz hesaptan bel l iydi . Eldeki para ge­
mi k i rası n ı  ödemeye yetmeyecekti. i sta nbu l 'a telgraf 
çeki p para getirtmekten başka çare yoktu. S i n i rle r  
gerg i n, hava e lektrik l iyd i .  Dönüş yol unda b i r  daha 
dalga yemeyi k imse n i n  gözü a lmıyordu. Ne yapa l ım  
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ki fareler g i b i  kaçamazdık gemiden. Cova yol c u l u ­
ğ un u n  bitmesiyle bal ı k  da y o k  o lm uştu. Kapta n l a r  
a rasında b i r  Akbü k sözüdür  g idiyordu. Ma nda lya 
Körfezindeki Akbü k'te ba l ı ğ ı n  envai tür lüsü de, 
pavurya da, a htapot da varmış. B u n u  söyleyen Al i  
R ıza'ydı, ona  güvenmemek o l maz, Cova'da yed i ğ i ­
m iz  tekm i l  ba l ık ları ona borç l uyduk. 

«Ne ders i n  P a l u ko, var m ı ?» 
«Eh vard ı r  belki, ben b i l mem.» 
Pa l u ko biz imle Kuşadası 'na kadar g e lecekti. 

Taru n u  sünnet o luyormuş. H a n ı mı da g i decekmiş 
düğüne. O da ge ls in, ambarda ona  yer  yapar ız  d i ­
yi nce:  

« Kavg a l ı, ge lmez,» diye g ü ldü Pa l uko. 
Karı d ı rd ı r ından başı n ı n  şişt iğ i n i  ikide bir y a ­

na yak ı l a  a n l atıyordu B a l ı kç ı 'ya, b i r  köşede başba­
şa dertleşt ik ler i  zaman.  

«Akbük'e ne zaman var ır ız ?» 
Bu soruya cevap ge lmeyeceği ni b i ldiğ i miz  ha lde 

soruyordu k. Akşam yedide l i m a ndan ç ık ıp, Badrum 
s ıcağ ından  kurtulduğ umuza sevinecekken, deniz  
başladı .  H erkes da lga lara e n  rah at karşı koyab i id i ­
ğ i  yere yerleşti. Den iz  kurtları o lmuştuk biz, ne var 
k i  yolc u l uğ a  yeni  katı l a n  John i le  küçük Al iye'yi fe­
na tutmuştu deniz. Bir saat, ik i  saat hep aynı sa l ­
Ia ntı v e  şu m i nva l  konuşma lar :  

«Akbük'e sabaha karşı varır ıl.» 
«Yok varamayız. Bu g id iş le  ancak dokuz on-

da.ı> 
«Ya h u  sabah varmazsak, bal ı k  tutamayız.» 
« iyi a ma bu da lga da bütün gece çek i lmez. B iz 

bıktık.» 
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«Öyleyse b i r  l i m a n a  g i rel im.» 
S ı ra lova yarımadası n da l i m a n  bol,  ne  varki 

gece Çatal adaları n ı n  aras ından süzülü p de l imana  
g i rmek mesele. G ü müş lü  sözü dolaştı b i r  a r a .  G ü ­
müş lü, eski Myndos, geçen y ı l l a r ın  bir inde karadan 
g itti ğ i m i z  bir kıyı köyüydü. Adı çekiyordu mavi 
yol c u l a rı .  Acaba ne zaman var ırd ı k  G ü müş lü 'ye ? 
B i r  yarım saat daha geçti, sonra B a l ı kçı b i rdenb i ­
re: « P a l uko h> d iye ses lendi .  Pa luko ge ld i, eğ i l d i, 
b i r  şeyler konuştu lar. Sonra bordaya geç ip sancağı  
g österdi . Eyüboğlu yer inden f ır ladı : 

« N e reye g i d iyoruz ?» 
« Kefa l uka'ya, en yak ı n  koy o,» dedi B a l ı kç ı .  
Ara la r ında b i r  tartışma par lar  g i bi oldu. Öyle 

ya, yapı l a n  p rogram la r  papaz kağ ıd ı  g ib i  dökü l ü ­
yordu. Yorgun yolcu l a r :  B u  deniz böyle da lga l ı ,  ge­
m ide de b i r  yerine b i rkaç kaptan o l u rsa, program 
da  ka lmaz, d iyerek omuz s i l kt i ler. 

Ertesi sabah şafakta yola  ç ıktığ ım ız  ha lde, a n ­
c a k  öğ leyin varab i id ik  Akbük'e. Göza lab i ld iğ ine 
yamyassı b i r  koydu. 

«Yara d ı l ış burada isha le u ğ ra mış,» dedi B a l ık­
ç ı .  Cova bükleri n i  görmüş b iz ler  de katı l d ı k  g ü l mek­
ten. Ağ l a r  atı ld ı ,  P a l uko pavurya aramağa gitti, 
b i rkaç yol cu denize g i rd i, soğ u k  ve tatsız d iye he­
m e n  ç ı kt ı l a r. B i rkaç k iş i  de yemek haz ırl a maya koyul ­
duk .  S o n  yumurtalar ım ı z, s o n  makarna p aketi, 
B adrum'dan a ld ığ ım ız  birkaç patl ı can, b i rkaç do­
m ates. K im i  doyurur  b u ? Bekle, bekle, ba l ığa  g iden­
ler  yok ortada, saat  i kiye g e l iyor, s ıca ktan, a ç l ı ktan 
bayı lacağ ız  nerdeyse. Derken sandal  ge ld i, yanaştı, 
a ğ l a r  bomboştu. B a l ı kç ı  kumandayı g ene ele a l d ı :  

106 



« G ü l l ü k'e g ide l im, g üzel b i r  l imandır, k ıy ıda 
kebapçı l a r  var, ç ol u ğ u n  çoc u ğ u n  k arnı doyar bari. 
B urada bal ı k m a l ı k  yok.» 

G ül l ü k  kaç m i l, kaç saatte var ı l ı r, ge lmişken 
geri dönül ü r  mü ? diye soracak takati kal ma mıştı 
k imsen in .  üste l i k  şiş keba p l a r  tütüyordu gözümüz­
de. Pal u ko :  «Sa l l a r» diye b i r  şeyler geveledi, ama 
d i n leyen olmadı .  Yal i ah G ü l lük'e ! Meğer 25 m i l  g e­
ri g idiyormuşuz. Yol u  üç saatte a ld ık, G ü l l ük'e ge l ­
d i k  k i .  aç ık  koyda da lga la r  kudurmuş, a k  köpükler 
h avalara savruluyor. Y iğ itsen, sanda lı parçalama­
d a n  iskeleye yanaştır. Karaya ç ı km a k  b i r  türlü, ge­
m ide ka lmak  b i r  türlü. Kıyıda kebapçı hak  g eti re ! 
Ama g üzel b i r  şehirc ik burası, eskiden adı  Kü l l ü k' 
müş, değiştirmişler, bahçe iç inde evleri var, fene­
re giden yolda bir p la j ı  var. M i las'ı n l imanı, da lya­
n ında ba l ı k  bol,  ba l ı k  yumurtası yap ı l ı r, ne yaz ık  
k i  mevsim i  değ i l miş. Ayağ ım ız  yere bass ın  diye 
her şeyi göze a ld ık, ik işer ü çer k işi sandala b i n i p  
karaya ç ı ktık. Yürümek istiyordu c a nım ız, sağ lam 
toprak üstü nde a lab i ld iğ ine yürüyüp gövdemizi 
sa l i ant ıdan kurtarmak. Fenere g iden «ambargos» 
l a ra katı ld ım .  Ambarda yattıkları  iç in  kendi ler ine 
ambargos diyen b u  dört g enç saka l  bırakmış la r, 
buruşmuş panta lon la rı, a ç ı k  gömlekleriyle korsan ­
lara, ya d a  Paris existential iste' ler ine benziyor lard ı .  
G enç olduklar ı ,  Cova'ya i l k  defa geld ikleri i ç in  am­
bargoslara en  ağır  iş ler  yüklen i r, su  taşımak, g ü ­
verteyi temizlemek, bu laş ık yıkama kta han ım ia ra 
yardım etmek hep on la ra düşerdi. 

« B iz im sabr ım ız  tü kendi, ayak lanacağız ve idare­
yi  e le a lacağ ız ! -diyordu a mbargoslar-. B izi i nsa n-
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d a n  sayıp da f ikr imiz i  soran yok. B u  dalgada 25 
m i l  geri dönü lür  mü ?» 

Leyla ile Peri h a n  da a ra lar ına  kat ı lmış lar, g ü l e  
oynaya, taştan taşa hapiayarak yürüyariardı fenere 
doğ ru. Gemi n i n  marşı o l uvermiş bir türküyü çağ ı ­
rıyorl a rd ı :  

«Deniz üstü köpürür 

Ah ya/ey ninnanay ninnananinanay 

Kaytğa binsem götürür 

Ah ya/ey/om» 

G ü l l ü k  p laj ı n ı n  üstü ndeki B üyükada'n ı n  . Yü­
rüka l i 's ine  benziyen kahvede çayla peyn i r  ekmek 
yed i k. Temiz kadehler le g et i r i len o demli çayın, o 
taze ekmeğ i n, o kaşar peyn i ri n i n  tadı n ı  u nutamam. 
i skeleye döndüğümüzde oradaki  arkadaş l a rı pek 
parla k  duru mda bulmad.ık. Tek l okantada 1 5  yu­
murta, domates ve h ıyarda n başka b i r  şeyler yoktu, 
ç ı lbı ra ekmek batıra batıra yiyorlardı .  Herkes ka­
raya ç ıkmış, M acera aç ı kta mendil  g ib i  sa l lan ıyor­
du. Da lga la r ın  dövdüğü i skeleden bir daha sandala 
atla mak, g em i n i n  merdiven i n i  bu lma k, sonra da 
bütün b i r  gece  sa l lanmak . . .  Ü ç  kadı n yol c u :  . 

« B iz burada  otelde ka l ı rız -diye d i rettik-. S iz  
şi lteler imiz i  a l ın  yatı n. Sabah sanda l ı  yo l l a r  b i z i  a l ­
d ı rı rs ı n ız.» 

Ote lc i  bize dört yatakl ı büyü k bir  oda açtı. Do­
kuz gecedi r gemide yatıyorduk, sa l ia nmayan temiz 
çarşafl ı yatağı yadırgad ık. Kıyıdaki pa lmiyelerin 
h ış ı rtısı d inm iyordu. Gemideki ler in ha l in i  düşüne 
düşüne uykum kaçtı. Saat dörtte Al i R ıza' n ı n  sesi 
d uyu l d u :  
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« H a nı m la r, i n i n, g id iyoruz.» 
Soyu nmamıştık, hemen ka lk ıp  aşağ ıya i nd ik .  

Kara n l ı kta otel kapıs ın ın  sürg üsünü bul u p  ka ld ı r­
m a k  b i r  mesele o ldu.  D ışarda neml i  b i r  rüzgar  esi­
yordu, da lga la r  duru lmamış, ya ln ız  b i raz a ğ ırl aş­
mıştı. Panta lonun, h ırkam gövdeme yapışmış, ba­
ş ımdaki  örg ü bere i ç i nden tarak geçmeyen keçeleş­
miş saçlar ım ın  bir parçası o l uvermişti. G em i  mer­
diven in i  t ı rmanı rken sanda l ı m ın bir i  de denize düş­
tü.  Eh, kıl ı ğ ı m  kıyafet im tamamdı ! Ş i ltemi a lmış­
l a r, yorg a n ı m ı  a l mışlar. Saba h ı n  dördünde ayazda 
ne ya pars ın ? Küpeşte n in  bir köşes ine  kıvrıl ı p  otur­
dum. On g ü n l ü k  mavi yol c u l u k  biz i  öyle daya n ıkl ı  
k ı lmıştı ki, h i ç  b i r  şey yı ld ı ramazdı gözümüzü. 

G ü l l ü k'ten Kuşadası 'na yol c u l u k  tam o n  üç 
saat sürdü . . .  On üç saat durmadan sa l l a ndık, i k i  üç 
kere çay p iş i re l i m  dedik, da lgayla  rüzgar g azoca­
ğ ın ı  devi rdi .  Karpuzla ga leta, gemic i  aşı, nemize 
yetmezd i. M acera bir göçmen gemisi ne dönmüştü. 
Ambargoslar ın sakal ı  bir karış daha büyümüş, son 
g ün diye han ım l a r  her tür lü  süsten vazgeçmişti. 
Ya l n ız neşemiz tamamdı, h ırka la ra, muşamba la ra, 
yorg a n lara  sar ı l mış konuşuyorduk. Gövdeler imiz  p i s­
l i k  i ç i ndeydi belki, a ma düşü nceler imiz h iç  b i r  za­
man bu kadar  ar ı  o lmamıştı. 

Samsu n dağ l arın ın  ö n ü nden geçerken Ali R ıza 
gemiy i  yavaşlattı ve s i rtiyi attı. Kıyı, K ı ra n l a r' ı  ya 
da Datça yarımadasın ı  hatır latacak kadar g üzel 
oyu k kaya la r ın  arkasında ki yeşil tepelerde Pan io n i ­
o n 'd a n  b i r  i z  görü lmüyor, a m a  Mykale savaşı c a n ­
l a n ıyor gözümüzün önünde. i sa 'dan önce 479 y ı l ı ­
n ı n  ağ ustos ayı. Sa lamis  yeni l g i s i nden sonra i ra n -
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l ı l a r  Anadolu'ya çek i l i r. Pers ordusun u kavalayan 
Yunan f i l osu önce Delos, sonra Samos'a kadar so­
ku l ur. Y u n a n l ı lar ın  zafer haberin i  a lan i onya Pers 
boyunduruğ u na karşı ayak lanmak üzere. Mykale 
tepeleri nde o rdugah kurmuş Persler nazik durum­
dadır. Yunan  donanması Mykale'ye 6000 ağ ı r  s i l ah l ı  
asker ç ıkar ınca, arka d a n  da M i l et l i leri n sa ld ı r ış ına 
uğrayan Pers ordusu kıskaça düşüp dağ ı l ı r. D eniz ­
den ç ı karmalar  i k inc i  D ü nya Savaşından bu yan a  
merak l ı  b i r  kon u o l m uştur. Samsun dağ lar ına  baka 
baka bu i l k  ç ıkarmayı d üşü n üyorduk  ki, «H oop !» ses­
leri bir ba l ı k  tutulduğ u n u  haber verdi bize. B üyük 
b i r  s inag rit, mavi yol c u l u kta s irtiyle tutu lan  i l k  ve 
so n bal ı ğ ımız.  

Kuşadası 'na saat beşte vardık. Uzun zaman g ü ­
neş l i  g ö ğ e  baktıktan sonra loş b i r  odaya g i re n  i n ­
s a n  nas ı l  şaşa la r, gözünde ış ı ldaya n renklerden çev­
res in i  göremez o lu rsa, on g ü nl ü k  mavi yolcu lukt a n  
dönen biz ler de öyle şaşk ın  v e  sarhoş g ibiydik. H a ş ­
met bey v e  Kuşada l ı l ar reng imizi, s a ğ l ı k l ı  v e  neşe­
l i  h a l imiz i  öve öve bir  ote le  yerleşt ird i ler bizi, y ıka n a ­
l ı m  diye kapanmış o l a n  hamarnı  açtırd ı l a r, a kşam 
Kuşadası ' n ı n  en g üzel l okantas ında yemek yedir­
d i ler. Biz a n latıyor, d urmadan a nl atıyordu k. M a ­
v i  yol c u l u kta n b i r  şey verebi imiş o l acağ ız  ki  d i n le� 
yen ier in gözü par l ıyor, yüzü g ü l üyordu .  «Seneye 
bizi de götü rün» diyorlar, « B u  sefer size daha  rahat 
b i r  gemi h az ır larız, ıstanköy'e de, Rodos'a da g ider­
s i niz» diyorlar. B iz im g ö nl ü müz hem sevinç, hem 
de üzü ntüyle ça lkan ıyo r. B i ri ç ık ıp  da :  « Gemi si­
z in, h aydi Cova'ya dönün» dese, hemen koşacağız. 
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I ç im iz  g i d iyor ayr ı lacağız, bu hava dağ ı l acak, mavi 
yolcu luktan bir  şey ka lmayacak d iye. B a l ı kçıyla a i ­
lesi Kuşadas ı 'ndan b i r  kaptı kaçtıya b i n i p  g itti ler 
bi le.  Ambargoslar Pr iene'yi, M i let'i, Efes'i görmek 
için c a n  atıyor lar. Gel  de gör  k i  para ka l mamış  h i ç  
b i r im izde. Ziya i l e  Fü reya yar ın uçakla Ista nbul '  a 
dönmek zoru n da l a r. Ama o n  gün mutl u l u k  i ç inde 
h ü r  yaşamış  i nsanlar ın  yakı n l ı ğ ı  öyle k i ,  Z iya g e ­
t irttiğ i paradan borç verdi h e r  b i r i mize. Ertesi s a ­
b a h  a mbargoslar, Leyla, Peri h a n  ve ben  Pr iene, M i ­
let ve Efes'i gez ip, lzmir'e g idecek, Fuarı g ö rdükten 
sonra vapurla dönecektik lstanbu l 'a.  i kiye böl ü n ­
rn e k  acıydı, a m a  ne  yapal ım.  

Rahat  b i r  uykudan uya nı nc a  dü nyayı tozpem­
be, masmavi g ö rerek bavul lar ı mızı,  p i n a, testi ve 
kabukla r ımızı kaptıkaçtıya yükledik. Kuşadası 'nda 
ka l a n  üç yolcuya : 

« N e  o l u r, s iz  d e  ge l i n,» d iye yalvarıyorduk. 
«Ara bada yer yok k i ,  nereye gele l i m.»  
«S iz  gelecek o l u n, b iz  yer açarız size.» 
« B a ka l ı m, hele siz bir g id i n, görüşürüz,» d iye 

el sa l l ıyorlardı. 
B iz a m bargoslar g u ru r  i ç indeyd ik :  mavi yol c u ­

l uğ u  sürd ü rmeyi başarmıştık. Pr iene, M i let tiyatro­
I a n na eski yunanca dizeler o kuyarak g i recektik, 
e l ler imizde na rteks sal iaya sa l iaya koro la r  g i b i .  Eu­
r ip ides' in B a kkha l a r  tragedyas ında D i onysos koro­
sunun  sözler in i  ezberl iyorduk :  

«Asya topraklarmdan geldim, 

Yüce Tmolos'u aştlm 

Tanflmlz Bromios'un yolunda 
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Koşuyorum durmadan yorulmadan ! 

Euhoi! diye bağlfarak 

Bakkhos'un ardmdan.» 

M enderes ovası tütüyordu öğle g ü neşinde. B u  
göz a lab i ld iğ ine düz lük s insi b i r  batak l ı k  g ib id i r, 
ş imdi çamura sap lanacağ ız  diye b i r  korku g i rer  iç i ­
n ize. Ovada serpi l i  kara Yürük çadır ları suyu n üs­
tünde yüzüyor sa n ı rs ın ız, ufukta bel iren çiftl i k  ev­
leri gerçeksiz birer seraptır. Söke'den geçmiş, Pr i ­
ene'yi g ezmiştik. Düzl ü ğ ü n  ortası nda, ı ss ız  b i r  yo­
l u n  üzeri nde yapayal n ızd ı k. Türkü çağ ı rmak şöyle 
dursun, konuşamıyordu k bile. B ütün g ücümüzü s ı ­
cağa  karşı koymak iç in  top lamıştık. Derken otomo­
b i l i n  lastiği pat lad ı .  Yedek l astik yokmuş, kaynak 
da yokmuş.  Ufukta görü len çift l iğe en azından beş 
k i lometre yol vardı. Kim g idecek ? B at ur, a mbar­
g os la r ın  en g ürbüzü : « B e n  g iderim,» deyip yola 
ç ı ktı .  Pam u k  tarl a l a rı n ı n  i çinden yürüyor, yürü­
yor da,  g itg ide küçülen i mgesi s i l i nmiyordu ufuk­
ta. Arabadan i necek o lduk, gü neş öyle k ızg ı nd ı  ki 
üç a d ı m  attıktan sonra hemen dönüp yerimize s ı ­
ğ ın dı k. B i r  Yürük ç ocuğu testi' i l e  su getirdi. l l ı k  
a c ı  b i r  kuyu suyu. B i r  saat kadar geçti. B atur g ö ­
rü n ü rde yok. Uyukl uyordu k. B i rdenbire şoför <(B i r  
otomobi l ! »  diye bağ ı rd ı .  B i r  taksi yaklaşıyor, yavaş­
l ıyor, durdu. B i r  de ne g ö rel i m ?  Daha  bakmadan, 
görmeden baş lad ık  bağı rmaya, hep b i r  ağ ızdan, 
avaz avaz. Otomobi lden i nen üç yol cu  biz im arkadaş­
lar ımız, sabah ayr ı ldığ ım ız  Cova yol cul a rıyd ı .  Ak­
şam uçağ ı n a  yetişmeden, M i let'e bir  uğrayal ı m, t i ­
yatroda bun la ra bir  sürpriz yap a l ım  demişler. Aç 
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ve susuzuz düşün cesiyle bir  sepet dol usu şeftal i  de  
a l mış lar  geti rmişler. D osta sarı lmak, dost ya nağ ı  
öpmek kadar  tat l ı  ne vard ı r  bu dünyada ? M avi 
yo lcu luk  bitmemişti, mavi yolcu luk  bitmeyecekti. O n  
yedi mavi yolcu o n  yedi mavi dost o lm uştu. 
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1 962 





ı 

«Öyle büyük bir komedya ki bu i/yada, 
yüzyillardan beri krallar, devletler, im­
paratorlar sanki ondan aldiklan rolleri 
oynuyor/ar; bütün dünya bu komedya­
mn sahnesi oluyor.» 

M onta i g n e  

«Troya'dan y-ana mıs ın ız. Yunan l ı larda n yan a  
m ı ?» 

On beş kişi  hep b i r  ağ ızdan :  
«Troya'dan yanayız ! »  diye bağ ı rd ı l ar. 
«Akhi l leus'tan yana mı, Hektar'da n yan a  m ı ?» 
«Hektar, H ektar, Hektar . . .  » d iye p armaklar kal -

kıyor, U ça n'n ı n güvertesi kah ka h a l a rl a  ç ı n l ıyordu .  
Eski Assas şehri n i n, bug ü n  Sivrice ad ın ı  taş ı ­

yan l i ma n ında  demir  atmıştık. Ağustosun on beşiy-
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ci, ayı n b i r  gümüş şeridi g i b i  uzanan ış ın ı  i l kçağ 
l i m a n ı n ı n  sular a lt ında kalmış beyaz mendireğ i ne 
para le l  b i r  ç izgi  ç iziyordu.  Kıyıda kaya la ra dayalı, 
ça l ı l ı klara karışmış birkaç evi n kapkara pencere le­
r i  kör g özler g ib i  bakıyordu bize. Behramkale -As­
sos' un  bugü n kü adı- Edremit körfez inde M id i l l i  
adası na  e n  y a k ı n  köyümüzdür. L imanındak i  evlerde 
kimse oturmaz. B urada görevli  iki c a ndarma, se­
v iml i, g ü l er yüzlü i ki M ehmetçik, yapaya l n ız bek­
lerler bu kıyı lan. Epey içerde, tepe üstü ndeki B e h ­
r a m a  d i k  yokuşlu yold a n  a n c a k  b i r  saatte varı l ı r. 
Candarmalar  bekler, a m a  neyi  nas ı l  beklerler k i  
b i r  telefon lar ı  b i le  yoktur  o l u p  biteni e n  yakın köye 
haber  vermek iç in .  �ıyıya çeki lm iş  k ı r ık  dökük i k i  
s a n d a i m  d ib inde b i r  manda uyur. Bu a kşam g ü n  
batıs ında Uçan motoruyle b iz  değ i l  de, b i r  düşm a n  
fi losu, b i r  korsan g e m i s i  g irseydi l imana, ne yapar­
dı acaba b u  ik i  Mehmetçik ? D üşündükleri  yok, on­
l a r  da  g üvertemiz in  b i r  köşes ine i l işmiş, d i n l iyor­
l a r  kon uştuklar ımızı .  N e rdeyse on la r  da parmak 
k a l d ı racak  Trova, ya da  H e ktor iç in .  

Uçan 'nı  n g ü  vertes in i  a t  na h g ib i  çeviren sıra­
larda mavi yolcu la r  otu rm u ş  d i n liyorlar. l lya da oku­
nuyor. Ay ış ığ ına bir  d e  elektr ik feneri n i  katarak 
dolaştınyorum o ku n a n  mısra la rı n üstüne. M e l i h  
okuyor, b i r  g ü n  ö n c e  yamac ına  çıktığ ımız  Kazdağı' 
n ı n  l lyada'da a nlatı l a n  b i r  efsanesi n i  okuyor. B u ­
g ü n  Kazdağ dediğ im iz  l d a  dağı  Ça nakka le  B ağa­
z ı 'ndan Edremit körfezine kadar  uza n a n  koca ç ı ­
kıntı n ı n  en  yüksek dağ ıd ı r. Troya efsanelerin i n  
merkezi o lan  i da, Troya savaş ında ta n n la r ın  sa­
vaşı  seyretmek iç in  seçtikleri  yerd i r. i lyada'da adı  
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G argaron d iye a n ı l a n  doruğu 1 700 metreyi aşar. 
Tanr ı l a r  babası Zeus da H ektar'da n yanaymış, 

n e  var ki kar ıs ı  i nek göz lü, k ıskanç ve kavgac ı  H e­
ra, b i r  kad ı n  kaç ı rı l ma sın ı  bahane ederek, koca 
donanmala r, o rd u lar la Anado lu 'ya sa id ı ra n Yuna­
n istan'dan ge lme Akha' lardan yanaymış. B u rada d a  
kadı n ı n  fendi  erkeği yener :  Hera b i r  d üzen kurar. 
Aphrodite'n i n  b i r  memel iğ i  vard ı r, aşk tanrıçası b u ­
n u  göğsü ne sardı m ı ,  h i ç  b i r  erkek dayanamaz çe­
k ic i l i ğ i ne. H era bu memel iğ i  a l ı r  takar ve a l t ın  a ra ­
basıyle göklerden in ip i da dağ ı n ı n  tepesine kona r. 
Zeus orada n Troya savaşı n ı  idare etmektedi r. Tro­
ya l ı la r la  y iğ it  ö nderleri H ektar a ğ ı r  basmakta, sa l ­
d ırga n Akha' l a rı püskürtmektedi rler. Ama H era'yı 
görünce Zeus 'un i ç i  a l l a k  bu l l ak  o l ur, kırk y ı l l ı k  ka­
rısı na  büyük bir arzu d uyar, o n u  yan ı na çağır ır, 
der  k i :  

« . . .  Ne olur Hera, 

yataltm gel, sarmaşdolaş ola/tm yatakta, 

doyastya, 

bugünedek ne bir tanflçaya, ne bir kadma karşi 

yüreğime akan aşk_böyle altüst etmedi beni . . .  »* 

H era biraz naz eder, 

«Bulutlafl devşiren Zeus karşiilk verdi, dedi ki: 
Tanrl!ar, insanlar görecek diye korkma, 

altm gibi bir sis/e örterim dört bir yaf!lmiZI, 

güneş bile onu geçip göremez bizi, 

her şeyi keskin Jşmlaflyle gören güneş bile. 

" Homeros, i/yada, Bölüm XIV, m .  31 4 vd., Türkçesi: 
A .  Erhat - A. K adir, iş B a n kası Yayınları, istanbul 1 960. 
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Böyle dedi, aldt kartstm koynuna, sart/dJ, 

tanrtsa/ toprak yumuşak bir çimen sa/dt, 

taptaze lotos bir halt serdi toprakla aralartna 

safraniardan sümbüllerden tat/1 bir ha/1, 

uzanNerdi ikisi de ha/mm üstüne, 

sard1 on/an güzA/ bir altm bulut, 
buluttan çiğ damlalan aklYordu pm/ pml.» 

Yolcu l a r  bu parçayı b i r  daha  okuttu la r, koca 
H omeros sarmışt ı  on la rı .  S utüven'e, H asanboğ u l ­
du'ya kadar ç ı kı p  gördüğümüz «çok p ı nar l ı  i da» 
dağına da  bayı l m ışlardı  bir g ü n  önce. Kazdağ taş­
lar aras ında ş ı r ı ıdayan s u l a rı ,  kaya l a rd a n  aşağıya 
g ü mbürdeyen çağl aya nl a n ,  acayi p biçimi i dev çarn­
l a rı ve  yamaçlar ında a ltı n sarısı, ba l  tat l ısı  i n ci r le­
r iy le u n utu l mayacak g üze l l i kte b i r  dağdır. 

Ama bu iziemi biz Kazdağ ın  yal n ız  s u l ar ına, do­
ruk ları na, ağaçlarına mı borç luyu z ?  S a n m a m. Ta­
biat g ü ze ld i r, yer yer çok  g üzel o labi l i r, insan da bu 
g üzel l i kten hoşl a n ı r, iç i  açı l ı r, iç i  yayı l ı r, benl i ğ i ­
n i n  dar  çerçeveler inden taş ı p  da  d a h a  eng in  b i r  b ü ­
t ü n e  kar ış ı r. B u  eylemde i nsan ı  a s ı l  fera hlatan, ö l ü m  
d uyg us u n u n  azalması,  be lk i  b i r  a n  i ç in  y o k  o lmas ı-

' 

d ı r. Tabiat  sevg isi n i n  özü de bu o lsa g e rek, yoksa 
ekmeğ i n i  b i n  b i r  çabayla taştan çı karan insanoğ l u ­
n u n  gözünde tabiat a n a n ı n  b i r  hoşl u ğ u n u  düşüne­
miyorum. N itekim e n  esk i  çağ la rdan bu yana tab i ­
at ı  imge leyen i nsanoğ l u  o n a  Ana Tan rıça  Kybele 
g i bi i r i, doğ u rg a n, çok memeli, ş işk in karı n l ı  b i r  
yaratık o larak görmüş, o n a  g ü zel, hoş ve  sevim l i  o l ­
duğundan  değ i l, sadece güç lü, kudretl i  ve  h er tür­
l ü  h ayata h a kim o l duğundan korka korka tap ınmış -
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t ı r. B·ereket tanrı i a n n a  tap ı n a n  insa n ı n  kendinden 
geçerees ine eaşması n ı n  as ı l  nedeni n i  korkudan ve 
zaman zaman ö l ü m l ü l ü kten, b i r  de aç l ı kta n kurtu l ­
ma sevi ncinde arama l ı .  

Çağ l a r  döne döne insa n l a r  uygarl ı ğ ı n  etkisiyle 
yum uşayınca, bir kar ı n lar ı  doymuşlar  s ı n ıf ı  meyda­
na ge lmiş, o, tabiatla hiç cenkleşmediği  ve aç kal ­
m a k  nedir b i lmediğ i iç in, o n  sekizinci, o n  dokuzun­
cu yüzyı l l a r ı n  Avrupa saray lar ında u nutuvermişti 
bu korkuyu. Romant ik  tabiat sevgisi  de o s ı ra l a rda 
doğmuş ge l işmiştir. Tabiat güze ldir, tabiata açı l a ­
l ı m, tabiatta gezel im, diyordu bu insa n l a r. Zam a n ı ­
m ı z ı n  motorize turizmi işte b u  hevesi n zama n ı m ı ­
z a  dek  süregelen ka l ı ntısı d ı r. Turizmde g e ne Avr u­
pa l ı  b ir  ge lenekle aç ıkl anab i len  bir  eğ i l i m  daha  
vard ı r :  geçmiş zaman la r ın  insan la r ın ı  ve yaşayış ı n ı  
g ü n ü müze değ i n  ka lm ış  eserler inden tan ımak me­
rakı .  Tar ih a nıt l a r ın ı  aç ık havadaki  yerleri nde o l ­
s u n, müzelerde o l s u n  görmek e lbette ki  B atı l ı  kü l ­
türün b i r  temel öğren im yo lu  o l a ra k  dü nyaya yay­
d ı ğ ı  bir meraktır. Ati na Akropolu 'nda Parthenon ta­
p ı nağ ı n ı  i ncelemekle, Boğazköy'de Yazı l ı kaya ' n ı n  kar­
ş ıs ında birkaç saat geçirmekle, i l kçağ Yunan  sa­
natı, ya da H it it' ler in dü nya g örüşü hakk ında b i r­
çok kitaplarda edinebi leceğ imiz  b i lg iden daha çok, 
daha kes i n  ve daha c a n l ı  b i l g i  edi n i riz . .  Yüzy ı l l arı 
yen ip  de g ü nümüze kadar c a n l ı l ı ğ ı n ı  yitirmeyen 
bu kal ı nt ı l a rı n bize seslenişi karş ıs ı nda ta r ih  kitap­
lar ı  ne de olsa soyut kal ı r. 

B u  c a n l ı  öğren im merak ına  gene Romant ik  
çağ la r ı n  b ize aşı l ad ığ ı  b ir  istek katı l ı r :  çağ ı m ı z ı n  
a l ı ş ı l mış, bel l i  yaışayış b iç imler inden kendimiz i  s ı -
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yırmak ve b i r  an iç i n gerçekdışı b i r  dü nyada yaşa ­
yarak oya l a nm a k  isteği. H aya i le gerçek aras ındaki  
s ı n ı rı y ıkmak i nsana tadı n a  doyulmaz b i r  zevk ve­
r i r. Bu zevk demin sözü n ü  ettiğ i m  ö lümlü lüğü  yen ­
me d uygusuyle b i r kap ıya ç ıkmaz m ı ?  B izden üstü n 
g ü ç  o l a n  zama n ı n  toz toprak a lt ına  g ömdüğü i nsan 
yapıs ı n ı  g ü n  ı ş ığ ı na ç ı karmak, yüzyı l l a rı aşarak 
geçmiş göçmüş i nsa n lar ın  yaşantıs ı n ı  yaşamak do­
ğa gücüne üstü n lüğ ümüzün bir belirtisidir. R o m an­
t ik ler  bu d uyguya b i r  g e ç m i ş  zaman özlemi, b i r  
kendis inden ç ıkma, kendi n i u n utma me lanko l isi  ka­
tar lardı .  Yık ık şato la rı n  karş ıs ı nda gözyaşı döke­
rek şi i r  a lemine da l a ı1 a rdı .  Ne garip ki  sağ l ı ks ız 
duyg u l ar la kar ış ık bu eği l i m  o l u m l u  b i r  b i l im kol u ­
n u n  g e l işmesine yol açtı : a rkeoloji. Tarih  b i l im inde 
devrim yaratan arkeoloj i insa n l ı ğ ı n  geçmişi n i  her 
gün bi raz daha ayd ı n l atma umudunu  bize veren 
b i l im ler in  en somutudur. Bu genç b i l i m  i lkça ğ ı n  
i skenderiye ve  Bergama's ında doğ u p, yüzyı l l a r  bo­
yunca hiç ara vermeden g e l işen f i lo lojiye, yani yazı 
a nıt lar ı n ı  a raştırma ve yorumlama b i l i mine  katı l ı n ­
ca, ta r i h  b i l i m i  gerçekleri ayd ın l atma yo l u nda sağ­
l a m  ad ım lar la  i l er lemeğe koyuldu.  

B iz im Türkiye'mizde arkeoloji kaynakları n ı n  ne 
kadar zeng i n  o lduğunu hep b i l i r iz. Toprak la rı m ı za 
ko n u k  o l a n  uygar l ıkl a rd a n  ka lma  yazı a n ıt lar ı n ı  da  
hang i  d i l den, hang i  çağda n ka lma  o l u rl a rsa  o l sun­
l a r, bug ü n  a n lad ığ ımız, konuştuğumuz di le  aktar­
mak iç i n  azçok bir çabamız var. B izde iz ine pek 
rast lanmaya n bir merak varsa, o da  yukarda a nlat­
maya ç a l ışt ığım, topra ğ ımızda yer etmiş geçmiş 
uygarl ı kl a n  ve kü l tür leri beni mseme, yaşama me-
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rakıd ı r. G eçmişi g u nu muze kar ıştı rmavı becereme­
d iğ im iz  i ç i n  kültürsüz ka l ıyoruz. Kültürsüz ka lmak 
n e  demek ? B ence şudur :  g ördüğümüz b i r  yeri yal nı z 
bug ü n  o lduğu  g i b i  görmek, o n u n  gözle görünen b o ­
yutlar ı na  tarih, arkeoloji ve f i lo loj i  b i l im leri n i n  
sağlayabi leceğ i deri n l i k  boyutunu katamamak, d i le 
getiremediğ i m iz b i r  put karş ıs ı nda put g i b i  dur­
mak, b i lg i siz l i ğ i n, kü ltürsüzl ü ğ ü n  kara d uvar ın ı  aşa­
mayı p, Romant ik ler in  övmekle bi t iremedikler i  geç­
mişi  yaşama zevkine b i r  tür lü varamamak. B i r­
kaç dostla b i r l i kte biz im her yıl yapmaya g i riştiğ i m i z  
«mavi yolcu l uklar» bu kültür  zevk i n i  t admak iç ind i r. 

Dost l a r  bu y ı l  çevi r is i  biten i lyada'n ı n serüve n i ­
n i  yaşamak, y a n i  H omeros'un i lyada'da a nl attığı 
yerleri g ö rmek istiyor lardı .  Çanakka le Boğazı, Tro­
ya, Edremit körfez ine kadar uzanan Ege k ıyı l a rı ve 
ada la rı i le i l kçağda da, bug ü n  de b inb i r  efsaneni n 
yatağı o l a n  Kazdağı kolay kolay gezi l i r  yerlerdi. Ama 
b u  kez rahat  b i r  yolc u l u k  yapa l ım  diyorduk. Bavui­
Jar ımız, denkler imi z, yüzme ve ba l ık  tutma a raç la ­
r ımızı önce  vapur lara, otobüslere yüklerneyel i m  de, 
doğru i stanbul 'dan, g i derek Top hane rı htı m ından 
b ine l im  gemimize. i sta nbul 'da taka  mı yok, motor 
mu yok ?  Taşıt ımızı  ista nbu l '  dan tutacaktık. Ama 
i n a n ı r  mıs ın ız :  i k i  ay boyunca arad ık  tara dık, b u  
yolc u l uğ a  b i z i  götürecek b i r  tek  g emi  bulamadık .  
Ya lova'ya, G em l iğe yük taş ıyan takalar  vardı, b ir  
ik i  h afta iç in t icaretlerinden vazgeçip b iz i  dolaştır­
mayı bin naz la  ve Den izc i l i k  B a n kası n ı n  vapur lar ı  
dururken bu işe  niç in g i ri şt iğ i miz i  pek a n la mayara k  
göze a l ıyorlardı, ama öyle yüksek fiyatlar istiyor lar­
dı  k i ,  biz 20 kiş i  b i le  o lsak, ödeyemezdi k istedikleri  
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parayı. So nra efendi m, taka yük gemisiymiş, kan u n ­
l a r, n izamnameler varmış, yo l c u  a l amazmış taka l a r. 
H a d i  i stanbu l 'dan ç ık ışta yol c u  a lsa b i l e, Çanakkale 
Bağazı ndaki  formal iteler d urdu rurmuş bizi .  Ta n ı ­
d ı ğ ı m  b i r  yo l c u l u k  acentes ine açt ım b u  işi, o n l a r  
ne des i n  beğenirsin i z ?  P i re'de isted iğ in iz  g i b i  b i r  
kotra bu lab i l i rmiş bize, ama istanbu l 'da böylesi 
yokmuş ! Ya, böyle i şte. Akdeniz' in tekmi l k ıyı l a rı n ı  
dolaşmak iç in, Akdeniz' i n  tekmi l  l i m a n l a rı n da diz i  
d i zi kotra lar, yatlar, gezi  vapur ları bu lu rs u nuz, g ü n ­
de e n  ç o k  e l l i  do lar  ödemekle P i re'den o lsun, N i ­
ce'den o lsun, i skanderiye y a  d a  B eyrut'tan o lsun  
yol a  ç ı ka r, i ç inde aşçıs ı  bu lunan daya l ı  döşe l i  b i r  
motorla isted iğ in iz  yerler i  gezeb i l i rs in iz. Yal n ız . i s ­
ta nbu l 'dan o lmaz bu iş .  B izde denizc i l i k, kotracı l ı k, 
ka botaj Moda koyu i l e  Ada la r'a s ı n ı rl ı  ka l ı r. Kotra 
veya yatla den iz  gezis ine ç ıkmak ya de l i l i k, ya züp­
pe l ik  sayı l ı r, üstel i k  b i r  de  casus l u k  g ib i  kötü n i ­
yetler beslemekle suçl and ımla r  s iz i .  

Söz ü n  kısası,  ista nbu l 'da  i ş  yok ded i k  ve bun­
d a n  ö n ceki yı l l a rda  tuttuğumuz matariara baş  vur ­
duk. Sevi nçle söyleyeyim ki, 1 958'de b iz i  gezdiren 
U ÇAR I 'dan  da, 1 961 'de götüren MACERA'dan da 
hemen telg rafla cevap ge ld i .  I kis i n i n  de kapta n lar ı  
bizi  bir  daha gezdi rmeye can atıyor lar, i kis i  de bi­
z im mavi  yol c u l u ktan sonra motor lar ı n ı  bu çeşit 
gezilere daha elveriş l i o lmak  üzere düzenlemişlerdi.  
Bat ı  Ege'yi dolaşacağ ı mıza g ö re Ayval ık'ta b u l u n a n  
U ç a rı motor u n u  seçtik. S a h ibi v e  kapta n ı  H asan  
Seviğ' i n  mavi yol c u l u ğ u n  a n l a m  ve tad ı n a  vard ı ğ ı ­
n ı  şuradan a n l a d ı k  ki, gemis inde biz im rahat ımız ı  
sağ l ayaca k  değişik l ik ler yapmayı  göze a l d ı ğ ı  g i bi, 
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yol boyu nca denizc i l i ğ i n  gerekti rdi ğ i  uya n ı ki i ğ ı  ve 
tedbiri b iz im her tür lü isteğ i m izia bağdaştırmavı 
bi ldi. Bir ar ıza yapmadan biz i  on  g ü n  dolaştı ran  
Uçar ı  motoru n a  ve o nun değerl i ,  vefa l ı  mü rettebatı 
Ali, Hasan, H üsnü ve G ü ner  kaptaniara M erhaba ! 
Mavi  yo lcudan sayar ım bundan böyle o nları .  

Ayva l ığa  n as ı l  g itti k ?  Bir  m in ibüsle Trakya yo­
l u ndan  Eceabat'a, motorla Bağazı  geçtikten sonra 
da, otobüsle Ayva l ığa.  Trakya yol u n u  g ü zel demiş­
lerdi, eh  pek bozuk değ i l, bozuk yerleri n i  de düzel­
tiyorlar, a m a  i stanbul 'dan G el ibol u'ya boş düzl ük, 
perişan köy, sağ l ı ks ız  i nsan görmekten öyle bir h ü ­
z ü n  çöküyor k i  üstümüze, Gel ibo lu'ya yakın b i r  or­
manl ık  ve ötes inde Saros körfez ine aç ı lan deniz 
ma nzarası g üçbela dağıtabi l iyor um utsuzl u ğ u n u ­
z u  • .  Döndükten sonra g azete lerde okud u m :  verem bu 
bölgeyi kas ıp  kavuruyormuş. B u  haber in gerçekl i ­
ğ i n e  inanmak i ç i n, geçtiğ im iz  kasabalarda kap ı  
önü nde, ya da  çay bu lunm ayan kahvelerde oturan i n ­
san lar ın  yorg u n, bitkin d uruş ian n a  bakmaya yeter. 
Tekirdağ'da b i r  N a m ı k  Kemal heykeli var, ç i rk i n l i ­
ğ i  yürekler ac ıs ı .  Yurdumuzda h eykel d ikme soru n u  
başl ı  baş ına  b i r  sorundur. Atatürk'ün açtığı  b u  ç ı ­
ğ ı n  biz iyi yolda gel iştirmiş sayı lamayız. D ik i len  
her  heyke l i n  eğit ic i  b i r  ro lü  o lduğ u n u  u nutuyoruz 
biz. Beyaz a lç ıdan bastı bacak bir N a m ı k  Kemal, 
Atatürk'e benzemeyen, yüz çizg i ler i  benziyorsa da, 
O ' nun  f ik i r  a n l a m ı n ı  vererneyen bu sözümona h ey­
kal ler i  y ı l l a r  yı l ı  gören h a lka Atatürk'ü, ya da N a m ı k  
Kemal' i  tan ıta b i l i r  m i ? Atatürk yurdumuzda h eykel 
dikme . ge leneğ i n i  yerleştirmeye ça l ışt ığ ı  yı l larda 
kendi  heykelc i ler imiz o lmadığ ından, heykel ler imiz i  
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yabanc ı l a ra yaptır ı rdık .  B ug ü n  yetişmiş  birçok iyi 
heykeltraş ımız  var. i sta n b u l 'da b i r  de G üzel ·  S a nat­
l a r  Akademimiz vardır. Ania öyle sanıyorum ki, dev­
letçe tertip lenen birçok büyü k an ı t  projesi d ış ında 
bu heykeltraş lar ımızd a n  gereğ i nce fayda lanı lmaz. 
Taşra şehir lerinde heykel d ikme iş i  her  tür lü  sanat 
a nlayış ında n yoks u n  ida reci leri n e l i n e  b ı rak ı l ı r. Yurt­
lar ı  iç in somut, o l u m l u  bir  iş göremedikleri nden 
bu sanatçı l a r  küskü n d ü r, ça l ışmal a rı n ı  ya ln ız  
Avrupa g ö rg ü l ü  i l er i  ayd ı n ı n  a n l ayab i leceği soyut 
sanat yol u n a  dökerler, h a l k ı n  eğit imi  i l e  i l işkiyi ,ke­
serler. «Resmi» heykel bir yoldan, gerçek sanat baş­
ka bir yol d a n  yürür. B öylece sanatçı köşesinde ka­
l ı p, yapıt iar ı na  a l ıc ı  bulamaz, h a l ksa eğit ic i  sanat­
tan yoksun, görüşü nü, zevki n i  b i r  daha düzelt i leme­
meces ine bozacak taştan adamlarla  karş ı  karşıya 
ka l ı r. D i ki l ecek her heykelde Akade m i n i n  bir rol ü 
o lamaz mı, heykel d i kt iren makamlar ı n Akademiye 
ya da yetişk in heykeltraşlara baş vurmala rı sağ la ­
namaz m ı ?. B u  a l an  yal n ız  devlet e l i nde ka ld ığ ına, 
özel sektörden bir zeng i n i n  şehi r ya da kasabas ı nda 
bir heykel d iktirmeye g i riştiğ i n i  bugü nedek hiç d uy­
madığ ımıza göre, bu iş i  b i r  düzene koymak çaresi 
e lbette bu lunabi l i r. Ama bu san ı rı m  ki  a nc a k  me­
sele n i n  aç ık  aç ık  konuşulması, tartış ı lmas ı  i le  o l ur. 
H eykeltraş la r  a nl ayışsız h a l ka ve devlete s ı rt çevir­
meyip, devletle a l ışveriş ler i n i  i zm i r  Fuarı n ı n  d ış ına  
d a  yaymaya çal ı şmal ı, taşraya uyg u n  ve gerek l i  ya­
pıtlar tasar lama l ı .  Akl ı m a  çeşme ge l iyor. Çeşme nin  
bütün Anado lu '  da,  hele ista nbu l  ve B ursa'da uzu n 
bir ge leneği  var. B ug ü n  de yeni yeni çeşmeler d ik i­
l i r. B un la r ın  çoğu ç i rk in  m i  ç i rk in, zevksiz m i  zevk-
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sizdir. Ama h a l k  b i r  büyük a d a m  heykeli d i kme n i n  
a nl am ın ı  belki  kavrayamaz, çeşme n i n  lüzumu n u  b i ­
l i r  ve  a n la r. S a n atçı çeşme p roblemini  e l e  a la ma z  
m ı ? Fayda yapıtı  o l uş u  Top hane y a  d a  S u ltan Ah­
met çeşmeleri n i  yapan ata l a rım ız ı  bu çeşit a n ıttan 
a l ı koymamışt ı  eski zaman la rda. B u g ü n  sanatçı l a r ı ­
m ız  sera m i k  sanatı n ı  masa ya d a  şöm i ne g i b i  fayda 
yapıtl a r ında k u l l a n ıyorlar da, n i ç i n  çeşme emr inde 
ku l l anm ıyor l a r ?  Bana öyle ge l iyor ki, bu ve b u n u n  
g i bi b i r  yoldan g iderler, tutunmuş b i r  ge leneğe d a ­
yar la rsa s ı rt lar ını, b i r  g ü n  i n s a n  heykeli soru n u n u  
da  h a l kl a  a henk l i  b i r  i şb i r l iğ i  h a l i nde çözeb i l i r ler. 
Ö rneğ i n  Roma'yı Roma ya p a n  ve en büyük sanat 
a n ıt lar ıyle boy ö lçüşebi len ita lya' n ı n  b inb i r  çeşme­
s i n i  düşün üyorum. B iz im sanatç ı l a rı m ız  da bu yol ­
d a n  g itseler, belki  çağdaş sanat ın gereklerin i  kolay­
c a  u l aştı r ıp  benimsetebi lecekler ha lk ım ıza.  Yoksa 
heykel g ib i  bizde g e leneği o l mayan bir sanat kol u ­
n u  tutundurm a k  çok g ü ç  o l u r, buna  Atatürk g i bi 
m i l l etçe sev i l en  büyük b i r  kurtaneı n ı n  desteğ i b i l e  
yetmez de, heykel kır ıc ı  yobazlara karşı yasakçı ka­
n u n l a r  ç ı karmak gerekir. Böyle o l umsuz yol l a ra sap­
mak zorunda ka l ış ım ızı n  b i r  nedeni  de sanatçı n ı n  
heykeli h a l ka b i ld iğ i, sevdi ğ i  b i r  g e leneğe daya nd ı r ­
madan sunmas ıd ı r. 
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«Sank1z'm derdiyle çatlam1ş kaya/ann; 
Sank1z'1 anarak esiyarmuş rüzgarlarm 
Taşmda ve suyunda ağlwor onun sesi, 
Zümrüt tepelerinde türkmenlerinkabesi . . .  » 

Ömer Bedrettin Uşaklı  

Ça n a kkale - Edremit yol u çok g ü zel. Türkiye'de 
yol prob lemi  pek ka lmad ı  diyeceksin iz, büyü k şeh i r­
ler in  çevreleri ve memleket in batı ve kıyı  kes im ler i  
iç in pek ka l madı, ama bura l a rda  da  asfalt o lmayan 
bölümlerde i nsan ın  tozdan çektiği yaba n a  atı l a ­
c a k  işkence değ i ld i r. B i l mem istatist iğ i  ya p ı ld ı  mı, 
ama ben sanı r ım  k i  çarpışma la r ın  birçoğu toz yü ­
zünden o l u r, öndeki  taşı t ın  sank i  i na dı n a  f ışkı rtt ı ­
ğ ı  toz b u l utu d i reksiyo ndak i  a d a m ı n  gözü ne, burn u -
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na, ağz ına  öylesi ne do lar  ki uğradığ ı  h aksı z l ığa  
karşı büyük b i r  öfke ve ne  pahas ına  o l u rsa o lsun  
onu  geçerek öc  a lma  isteği kap lar  i ç i ni .  Çanak­
ka le  Edremit yoluysa asfalt değ i l, ama üstü ne kat­
ran dökü l m ü ş  bir çeşit çakı l l ı  şose, tek nik terim i  
b i lm iyorum, a m a  toz l u  değ i l ,  ö neml is i  d e  o. 

Ege'ni n en ş i r in  kasaba l a r ından biri o l a n  Ayva ­
c ı k' ı n  turistik rehberlerde pek sözü geçmez, oysa 
yemyeşil b i r  tepeye bir yuva g i b i  konmuş bu şehi r ­
c iğ in  ken d i ne özgü  dengel i  b i r  g üzel l iğ i  var. Be­
ton  ya p ı l ı, heyke l l i  park l ı  sözümona modern şehir­
c i l iğe özenmemiş de ondan herha lde . .  Ayvac ık' ı n  
c ip leri  yama ndı r, o l mayacak yol la rdan . u l aş ı irna­
yacak  tepelere ç ı kar ı r lar  sizi, b i r  tel efo n l a  o lduğunuz  
yere de çağ ı ra b i l irs in iz on lar ı ,  g e l i rler. 

Ayvac ık'ta n Edremit Körfezi n i n  k ıy ı lar ına dö­
nemeçl i  yol lardan i nerken, dünya n ı n  e n  g ü ze l  man­
zaral a rıyle karşı laş ı rs ın ız. Kazdağ'd ı r  bu bölgen in  
r uhu, o nun yeşi l  yamaçla r ın ı  a htapot l amiseleri g i ­
b i  denize uzatı ş ına  göre manzara d a  değişir .  G a ri p  
b i r  d a ğ d ı r  bu Kazdağı, h e m  va r, h e m  yoktur. U l u ­
dağ g i b i  bel l i  b i r  doru ğ u  gözükmez, h e r  a n  varl ı ğ ı ­
n ı  duyar d a  kendis in i  göremezsi n iz  b i r  tür lü .  G iz le­
n i r  sanki .  Acaba bu göze görü nmez l iğ i  yüzünden mi 
bunca efsaneye beşi k o lm uştur Kazdağ ? Dün bugün  
Kazdağı 'ndan  doğ a n  efsaneler i  n hepsi eşi ne  rastl a n ­
mayan, s ı r  perdesi i l e  örtü l ü  efsanelerdir. Troya'ya 
y ık ım getirecek diye kundakta bebekten ida dağ ı ­
na b ı ra kı l a n  Par is ' in  b i r  d iş i  ayı taraf ı ndan emzi ­
r i lmesi öyle, sonra da de l ika n l ı  çağ ına  g e l i nce üç  
tanrıça aras ındaki  güze l l i k  ödü l ü n e  h a kem o l arak 
seçil mesi, öyle. H oş, Homeros' u n  deyimiyle «ca n a -
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varlar a nas ı»  ida  asl a n ından ayıs ına kadar her  
tür lü  vahşi hayva nı  konuklardı ya n ları nda, a m a  
sonra ları Romu lus' la  Remus'un b i r  d iş i kurt tara­
f ından beslenmesi n i  a n l atan Roma'n ın  kuruluş ef­
sanesi ne örnek o lacak  bu efsa ne de, üç g ü zel ler  ef­
sanesi de tektir i l kçağda. 

Kazda ğ ı ' n ı n  en esrar l ı  efsanesi hiç şüphesiz Sarı 
Kız'd ı r. Sarı K ız  Alevi' leri n b i r  haç yeri mi  yal nız, 
yoksa Kazdağ ı ' n ı n  da harita larda başka ad ına  rast l a -· 
namayan doruğu m u ? Kazdağ koca b i r  a l a n  kap layan 
b i r  dağ s i ls i lesid i r. Sarı  Kız bu dağ ı n  neres indedi r ?  
B u n u  kimse b i lmez, b i lse de söylemez herhalde. S a ­
r ı  Kız'a ağustos a y ı n d a  g idi l diğ in i  duymuştum, tam 
da ağustosun 1 5' ine  doğru bölgede a lacaktık.  Aca­
ba, bir yol u n u  bu lup, bir  tal i h  eseri o l a ra k  g i demez 
miydik, ya h ut hiç o l mazsa g iden in i  göremez m iy­
d i k ?  D a h a  i sta nbu l '  dan başlamıştım meseleyi kurca­
lamaya, Ayval ı k'ta yaşamış, Altı no luk'ta oturmuş, 
Kazdağ ı 'nda 600 metredeki çağ layana, göle ç ıkmış  
bir  daktarla görüştüm. Türkmen' ler ç ı ka r  Sarı Kız'a 
dedi, dayısı Altı no luk'ta epey nüfuzlu bi r  a dammış, 
Türkmen köylerinde de dostu a h babı varmış, ama 
a n lad ığ ıma göre, ne doktor, ne de  dayısı  ç ı kab i l miş­
ler  Sar ı  K ız 'a .  Sa rı Kız üzerine dergi lerde yazı ya­
yın laya n lara g el inc�, yazı lar ı n ı  o ku dum, şi i r  yazar 
gibi  coşkunca yazmış la r  bu yazı lar ı ,  ge l  ge le l im Sar ı  
Kız'a g itmiş ler mi, ne  var orda, tören g ü n ü  ne ya­
p ı l ıyor, onu  g örmüşler, yaşamış lar  mı,  yoksa ezbere 
mi konuşuyorlar, başka la r ından duyd u kl a rı n ı  mı 
a nlatıyor lar?  Kestiremezsi n iz  bir tür lü.  Yazar da 
belki  yazısı n ı n  kesin ve aç ık  o l ması n ı  istemez. 

Sarı Kız efsanesi n i n, biri S ü nni' ler, öteki Alevi'ler 
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a ras ında yayg ı n  ik i  a n l at ı l ış ı ,  benim duyduğuma 
göre, şöyledir :  Edremit bölgesi nde, şehir ler in  b i ­
r i nde  b i r  a i len in  bir  k ız ı  doğ uyor. Bu k ız  çocuk­
l uğundan beri acayip kadı n l ı k, azg ı n l ı k  h a l leri  gös­
teriyor. Ai l e n i n  şeref ve namusu berbat o l acak d iye 
telaşa düşüyor a nası  babası ve kızı g ötürüp Kazda­
ğ ı 'na bırakıyor la r. Aradan yı l l a r  geçiyor, bir  g ü n  
Sar ı  Kız'ı n a nası  babası dağa ç ı k ı p  kız la r ın ı  a ra m a ­
y a  g id iyorlar. B i r  de bakıyorlar k i  k ız ları büyü müş, 
dağda hayvan la r la  b i r l ikte yaşıyor, hayva n ia ra sö­
zünü d in letiyor. Anl ıyorlar k i  Sa rı K ız  ermiş, Al ­
l a h ı n  sevg i l i  k u l u  o lmuştur. Sar ı  K ız  a nas ına  baba­
sı na erd iğ in i  ispat etmek için dağ doruğ undan bir 
kepçe uzat ıp  den izden su a l ıyor. Ama bu m ucizeyi 
ya par yapmaz da yok o l u p  g idiyor. B i r  daha kimse­
c ikler Sar ı  Kız' ı n  iz ini  bu lam ıyor. 

Alevi ler in benimsedikleri efsa ne başka : Sar ı  K ız  
Fatma i l e  H azreti Al i 'n in  manevi kızı d ı r. Fatma i l e  
Al i a ras ında p lato n i k  b i r  bir l i k  vardı r, b u  ruh b i r­
leşmesinden Fatma bir  kız çocu k doğuruyor. Kimseler 
bunu a n l amaz diye Ali  kız ını  i htiyar dostu Se lma n - ı 
Farisi'ye emanet ediyor, a l  çok uzaklara götür d i ­
yor. S e l m a n  Sarı Kız' ı  Kazda ğ ı 'na  götürüyor ve 
orada büyütüyor. Büyüyünce Sarı Kız öyle güzel  o l u ­
yor k i  Se lman a ş ı k  o luyor o n a .  A l l ahtan niyaz 
ediyor ben i  gençleştir diye. Al l a h  da Selman' ı  genç­
leştiriyor, o n u  Sarı Kız' ı n  yaş ına  ind i riyor. Sar ı  
Kız' la Selman b i r  defa c ı k  sevişiyor lar, hemen son­
ra da i kisi b i rden yok o l uyorlar. Başka b i r  an i at ışa 
göre, Selman genç leşiyor, ama S arı Kız'a . kavuşa­
cağı  a nda Sar ı  Kız yok o l uyor, Se lman da eski ha ­
l i ne dönüyor. 
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B i rb i r inden bu kadar uzak çağ la rda, b i rb i r i n ­
den bu kadar ayrı d i n  g ö rüşler i n i n  etkisi a lt ı nda 
doğmuş Kazdağ efsa neler inde görü len motif ben­
zer l ik ler i  i nsanı  şaşı rtıveriyor. Sar ı  Kız da Par is  
g ib i  dağa b ı rak ı l ıyor, i kis i  de topl u m u n  koş u l la r ına 
uymaya n var l ık lard ı r. Par is  doğmadan, a nası He­
kabe karn ında taşı dı ğ ı  çocuğ u n  b i r  gün Troya 'n ın  
ya n ı p  y ık ı lmas ına  sebep olacağ ı n ı düşünde gör ­
m üştü. Par is ' in  b i r  çoba na veri l i p  Kazdağı 'na bıra­
k ı l ması  bu yık ımı ö n l emek i ç i ndi.  Her  i kis i  de vahşi  
hayva n lar la  haşır  neşir  o l u r, her ik is i n i n  de aşkla 
b i r  i l g is i  vardı r .  Par is a lt ın  el mayı aşk  tanrıçası 
Aphrodite'ye verir, Troya 'n ın  yıkı l ış ı  da  bu  aşkı n 
doğ urduğ u sonuçlar  yüzü ndendir. Yok o l uş i ki ef­
sanede de var, i l kçağı ndaki maddi ve gerçek, M üs­
lüman efsa nesi ndeki mist ik .  Alevi ler in Sar ı  Kız ef­
sanesi ne ayrıca bir de H ı ristiyan kaynakl ı ,  Meryem 
Ana i na nc ına bağ l ı  bir doğ u m  motifi var. B ütün 
bu benzer l i kler  çeşitl i din ve efsaneler i  karşı laştır­
makla görevl i  b i l g i n ler i  pek şaşırtmasa gerek, çün­
kü ö n ü nde sonunda çoktanrı l ı  o l su n, tektanr ı l ı  
o lsun bütün  di n ler  i nsanoğ l u n u n  zaman ve bölgelere 
göre pek o kadar değişmeyen hayal g ü c ü nden 
doğmuştur. N itekim Meryem 'in tanrı a nası  bütün 
tanrı l a r  a nası  Artemis- Kybale'ye tapı n a n  Efes l i l e r  
h iç  yad ı rgamamış lar, o lsa o lsa  bu yen i  ta nrıçayı 
kendi ta nrıça la rına  kıyasla zayıf g örmüşl er, b u n u n  
i ç i n  de  Aziz P a u l us' u n  tiyatrodaki  vaazı na  h e p  b i r  
a ğ ı z d a n  «Efes l i ler i n ta nr ıçası  Artemis büyüktün> 
diye karşı l ı k  vererek H ı ristiyan l ığa  s ı rt çevirmiş­
lerdir. Sonra, i l kça ğ ın  çoktanrı l ı  d i n i  i le H ı risti­
yan l ı k l a  M üs lüma n l ı ğ ı n  bir d in ler  potası o l a n  Orta 
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Doğuda meydana ge ld ikleri n i  de u n utmama l ı .  Efsa ­
nelere g e l ince, zaman ayı r ım ı  ne o lu rsa o lsun  doğ­
d uklar ı  çevreye bağl ı l ı kl a rı gözle görü l ü r. Kazdağ 
da böyle bir  çevre olsa gerek, her çağda, her çeşit 
dü nya görüşlü i nsanl arı aynı yolda etki leyen g ü ç l ü  
b i r  çevre. 

Otobüsümüz g i diyordu .  B i rden arkada b i r  k ıp ı r ­
da ma, b i r  g ü l üşme o ldu.  Döndüm baktım ki baş la­
r ı  renk renk yemen i l er, sa lk ım sa lk ım oya la r l a  sa­
r ı l ı, o m ı,ızlar ında nur topu g i bi b irer çoc u k  taşıyan 
üç  dört kad ı n  bir o kadar da k ız,  hepsi nası l  g ü zel,  
n as ı l  ayd ı n  yüzl ü ! Türkmenlermiş, hani Sa rı K ız 'a 
gidip de kendi ler inden o l maya n ı  götürmeyen Alevi­
le r. Bergama'n ın  Etnografya M üzesinde gördüğüm 
Alevi g e l in leri  g ib i  g iyi n m işierdi hepsi .  Düğü nden 
ge l iyorlarmış zaten. B i raz ö nce binmiş ler de far­
k ına varmamış ım ben.  Ya n la r ında b u l u n a n  tek er­
kek konuşuyordu . arka s ı ra l ardaki arkadaşla r ım ızl a .  
Kad ı n l a r  pek söze karışmadı  g i bime ge ldi .  B üy ü ­
l e n m i ş  bakıyorduk kral içe t a c ı  g ib i  taşıd ık la rı o 
çevreli, yemeni l i, a l l ı  yeş i l l i, mor lu  sarı l ı  hotozl ara.  
Çok kal madı l a r, biraz sonra otobüsü durdurup i n ­
d i l er, arkadaş la r ım ız  fotoğraf mak ineleriyle koşuş­
tu la r  arka la rı nda n, ama geyik g i biydi bu kadı n l a r, 
bir orman patikası nda kayboluverdi le r  hemen. Sar ı  
K ız  Türkmenler inden görüp göreceğ im iz  bu kadar­
m ış. 
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3 

«Deli eder insant bu dünya 
Bu gece bu yildizlar bu koku.» 

Orhan Vel i 

Gece saat dokuzda Ayva l ığa  ç ı kt ığ ımızda yor­
g u n  a rg ı n  ve sarhoş g ibiydik. Uçan'yı bu lmak  iç in  
l imana  koşarken birden gözleri m i  ova ! ad ı m :  "rüya 
mı görüyordum, Ayv a l ı ğ a  değ i l  de Fra nsız Hivye­
rası na  mı  çıkmıştı m ?  Kıyı göz a l ab i ldiğ ine masa­
lar la  do lu� kadı n erkek çol u k  çocuk bir  ka laba l ı k, 
b i r  eğ l e nce, b ir  cümbüş. L iman sonu ge l meyen bir  
gaz ina g ibi uzan ıyordu.  H asan Kapta n l a  merhaba­
laşma, b i r  gün önce Ayva l ı ğ a  ge l ip motoru b ize ha­
z ı rlaya n dost lar la  tokalaşma, bavu l l a rı n  gemiye yük­
lenmesi b ir  çeyrek saat ya sürdü, ya sü rmedi, hadi 
g idiyoruz dedi ler ve kapkara bir  denizde kırmızı  
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fenerl i şama ndı ra la r  a ras ından tı r diye aktık ki, 
işte g az inolu bir kıyı daha.  B u rası  daha da  ka laba­
l ı k, daha d a  c u rcuna l ı .  Al i bey Adası'ymış. Karaya 
ç ı kt ık, lokantada bize bal ı k  h az ı r lamış lardı .  B i r  
u z u n  masa, oturduk, yedik  içti k, b i r  sürü d e  i sta n ­
b u l l u  ta n ıd ığa rastlad ık .  Şaşk ına  dönmüştüm. B u  
sefer d e  yatmaya g id iyoruz dedi ler, gene motora 
bindik, başka bir kaya demir  attık. Lasti k ş i l te le­
r imiz üfü rüldü, g üverteye seri ld i .  Yatacak yer b u l ­
m a ,  bavul açma, g iyinme soyunma patırdısı a r a ­
s ı n d a  düşü nüyord u m :  bu Ayval ı k  b i r  koy b i r  l iman,  
bir  şehir  , m i ,  yoksa b inb i r  koy, bir  sürü  ada, b i r  
s ü rü l iman mı ? Ertesi g ü nü bana Ayva l ı ğ ı n  bir  ha­
ritası n ı  da  gösterdi ler, koyları, ada la r ı  dolaşa l ı m  
dedik. B i rden �ırtı na  ç ı kt ığ ı  i ç i n  p e k  başaramad ık, 
ben de bu şehrin topog rafyası n ı  an l ayamadı m g i t­
ti. Öyle kolay an laş ı l ı r  topog rafya lardan değ i l  bu.  
Bu kadar aynak, bu  kadar değiş ik manzara l ı b ir  
k ıy ı  şehr i  daha yoktur Türkiye'de. Ayval ı k'ta uzu n 
b i r  yaz geçirmeye değer. 

Ben im yazı l a rı m ı  okuya n l a r  b i l i r :  kumanya düz­
rnek, mutfak iş lerini  düzenlemek ve hesap tut­
mak bana düşer mavi yolc u l u kta, oysa ne hesap, 
ne de mutfak iş inden a n lar ım.  Kuma nyayı Ayva ­
l ı k'ta düzecektik bu sefer, ista nbu l 'dan ne o lu r  ne  
o lmaz d iye b i r  teneke beyaz peyni r, birkaç k i lo  da  
sucuk a lmışt ım sadece, Ed i rne ve Kayseri Ayva l ı ğ a  
uzak  düşer düşü ncesiyle. B i rkaç tüp haz ı r  mayonez 
de tutacağ ımız  ba l ık la r ın  tuzu biberi o lacaktı. H e p  
de geçen yı l  M acera'da o lduğu g ib i  makarna l ı  ba­
l ı k  çorbası, domatesli bal ı k  p i l akisi  yenmez ya .  Ay­
val ık'ta her aradığ ımız ı  bu lduk. Ucuz fiyata da düz-
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dük  bu sefer kumanyayı, birkaç kutu reçel d ış ında 
uzun boyl u konservelere lüzum yoktu. Bal ığa kat ık 
olarak ne varsa o kadar. 

B iz mavi yol c ul ara ba l ık  vermekte deniz hep 
naz l ı  davra nmışt ı r, orfos ararken s inag rit tutm uş, 
barakuda peş inde koşarken barbunya bu lm uş, her 
yo l c u lukta beklenmed i k  o l aylar la  karş ı l aşmışt ık, 
ama sirti ya da paraketa i l e  tutamad ığ ı mız ı  ağ i l e  
tutmuş, h i ç  b i r  z a m a n  da  büsbütü n bal ı ks ız  ka lma­
mıştık. Bu yol c u l u k  i ç i n  Ayva l ı k' l ı  b i r  dost ağz ımız ı  
su landı rmıştı : Alt ıno luk  mendireğ in  d ib inde b i r  or­
fos tar lası varmış, deniz  tüfeği  i le  orfos' l a rı vur  
vurab i ld iğ in  kadar, vuramazsan e l in i  uzat yaka la .  
Ş u  Altı no luk'tan neler  de neler  bekl iyorduk. Dos­
t umuzun dayısı b iz i  Kazdağ ı ' n ı n  yamaçları ndaki  şe­
l a le lere, g ö l lere ç ıka racaktı, be lk i  de Sarı Kız'a 
g itmiş bir Türkmen'le tan ıştıracaktı, körfez in nere­
sinde ne bal ı k  bu lu_nduğunu söyleyecekti bize. Sarı 
Kız neyse, g ü zel adl ı  Altı no luk  da  o oldu biz im i ç i n :  
s ı r  perdes i n i  ka ld ı ramad ık  b i r  tür lü .  Otobüsle Kör­
feze i nerken, soruyo rd u m  habi re şöföre: «Alt ıno­
luk nerde ?» Bir  şeyler m ı r ı lda ndı , ama Alt ıno l u k'u 
gösteremedi doğru dürüst. Ayva l ı k'ta Alt ı no luk, or­
fos yatağı ded i k, kimse a l dırmadı,  Altı nol uk'ta ne 
var k i ! deyip geçti ler. Sonunda da rüzgar, den iz, 
f ırt ına  yüzünden Altı no luk' u n  ne kendisi n i, ne de 
ortasu n u  görebi ld ik .  

Öyledir Türkiye'de, i sta nbu l lu  Kadıköy'ü b i l ­
mez, b i lmediğ i  iç in  hor  g örür, izmir l i  de  Foça'ya 
uğramamıştır, yol u düşmediğ i  i ç i n  boş verir ora­
ya. Alt ı no luk  hakk ındak i  o l umsuz görüşlere pek 
a ld ı rı ş  etmedim.  Eyüboğ l u  bize yolcu luğumuz bo-
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yu nca bal ı k  tutacak  b i r  ba l ı kçı  b u l m uştu. M otorlu 
sanda l ı  da vardı . M otorda takım tak lavatı n ı n  ta­
mam olup o lmadı ğ ı n ı  kontrol eden ç ıkmadı  a ra:. 
mızda. Bir h afta l ı k  yol c u l u kta epey yol a l m a k  ist i ­
yorduk. i l k  g ü nü nden b i r  telaşa kap ı l d ık, ik inc i  
günü de f ı rt ına  koptu, yol a  ç ı kı p  ç ıkamaya cağ ımız  
bel l i  değ i l .  B a l ı kç ım ız  çok iy i  b ir  adamdı, ba l ı k  tu­
tayım diye ç ı rp ı ndı , karada bu lsa sat ın  a lacak, ha­
vada bu lsa yakalayacaktı, ama deniz dedi, rüzg ar  
ded i, d inarnit  dedi, sekiz g ü n l ü k  yol c u l u k  boyunca 
b i r  tek ba l ı k  tutamadı .  Arkadaş lar  çok g ü ldü l er, 
ba l ı kç ı n ı n  beceriksiz l iğ ine, tak ım ları n ı n  eksik l iğ ine  
verdi ler. G ü l ü necek şey değ i l, b i z im ba l ı kçı  b ir  ya­
na,  öbür ba l ı kç ı l a r  da bal ı k  tutamıyor. dahası ba­
l ık  yok, ba l ı kçı l ı k  diye b i r  mesle k  yok bu kıyı l arda. 
Bir tek i m roz'da Çanakka le  ba l ı k  pazarı ndan ba l ı k  
getiren motora rastlad ık  v e  d izis i  1 O l i raya nefis 
barbu nya ba l ı kl a rı a l d ı k, yedik, o kadar. Yeryü­
zünde çora klaşan toprak la r ım ız  ne ha ldeyse, de­
n iz ler imiz de öyle, karasu la r ına  f ı r latt ığ ımız  d i n a ­
rn i t  bomba ları yüzünden Homeros'un deyimiyle 
« Ürü n vermez» o l m uş. B a l ı kç ı l ı k  d iye bir  meslek de 
ka lmamış, yahut yakında ka lmayaca k  Türkiye'de. 
B u  yıl B odrum'a g iden bir arkadaş Bodrum'da 
da ba l ı k  ç ı kmad ığ ın ı  söyledi. Ah Mercan, bize 
a dı ndan başka bal ı k  sunmamakla  a l ay etti ğ i m i z  
zava l l ı  Mercan, boş denizde nas ı l  ba l ı k  tutsu n !  
B a l ı k  tutsaydı ka l ı n  i p l i kten oltalar ı,  mantar lar ı  
eski l ikten kapkara olmuş pareketesi böyle fak i r  mi 
o l urdu Merca n' ı n ?  Ağı  yokmuş diye kızdık. B i n ­
lerce l i ra l ı k  a ğ  n e  gezer Mercan'da ? Ü rün vermeyen 
Ege'de ağda n ne fayda ? Geçen yıl bal ı k  tuttuk, 

137 



ama kuş uçmaz kerva n geçmez Cova'da tuttuk. Bod� 
rum'dan Kuşadası 'na kadar bal ı k  yüzü görmedi k. Ora­
da  da  kıyı l a r  bomboş, kurutmuşuz deniz ler i .  B iz yal n ız  
topraktan değ i l, denizier i n  b i le  h a kk ından ge l iyoruz. 

Ayva l ı k'ta Teama n Ma dra i l e  i l ter Doğan' ı  gö­
recekti k. O n lar  size bölgen in  bütün turist ik  s ı rl a ­
r ı n ı  a ç a r  dem işlerd i .  H o ş  Ayva l ı k  kendi i ç  tur izm i n i 
kurmuş g e l işt irmiş b i r  şeh i r. Sayısız p la j l arı,  te­
pelerinde R u ml arda n  kalma k i l ise ve ma nastır ha ­
rabeleri i l e  adacık ları, ün lü  Çam l ı k  sayfiyesi i l e  
Ayva l ı k'ta b i r  bol l u k, b i r  zeng i n l i k  havası esiyor. 
Zeytinyağ ve zeyt inyağc ı l ı ğ ı n  merkezi. Ama Türki­
ye' n i n  b i rçok bol l u k  bölgeler inde olduğu g i bi bura­
da da rahatsız l ı k veren b i r  dengesiz l i k  var.  Şehri n 
kendisi  ç i rk i n, i r i l i  ufak l ı  yap ı la r ı  ge l i ş igüzel ser­
p i l m iş. Ayva l ı k  zen g i n ler i  hep Çaml ık'ta oturuyorlar. 
Ç a m l ık' ı n  v i l l a l a rı ,  gaz ino l a r ı,  yo l l ar ı  ve he le  ko ­
c a m a n  çaml arı b iz im B üyükada'yı da ger ide bıra­
kacak g i bi, buna karşı l ı k  R u m la r ın  Ayval ı k'ta otu r­
duğu zama n l a r  ası l  sayfiye yer i  o lan C u nta, bu­
g ü n kü a dıyle A l ibey adası kendi ha l i ne b ı rak ı lm ış, 
h arap ve perişan.  B i r  tur izm derneği  kuru l muş, 
a m a  şehirde b i r  karpostal bu la mıyorsun u z  daha .  
iyi otel ler i  varm ış, a ma Çaml ı k'ta otu ra n ş ı k  ka­
d ın la r  Ayva l ı ğ ı n  az çeşit l i  eşya satan d ü kka n i a r ı n ­
da a l ışveriş etmezler herha lde. Her  taşra şehr inde, 
son zaman la ra kadar Ankara'da b i le  görü len bu ha l  
Türkiye' n i n  ac ı  gerçekler inden b i r id i r :  taşra şehri ­
n i n  zeng i n i  dışarda yaşar, d ışarda eğ len i r, d ışarda 
g iyi n i r, kısacası d ışarda harcar paras ın ı .  Kendi 
şehr ine  bu para n ı n  binde b i r in i  harcamaz, bu yüz­
den de şehr i n i n  ka lk ı nması  i le kendi varl ı ğ ı n ı n  art-
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ması aras ında gözle görü l ü r  h i ç  b i r  orantı yoktur. 
Amerika la rda, Avrupa larda okumuş de l ika n l ı l a rı, P a ­
ris'te, y a  da  i sta nbu l 'da g iy inen han ım ları şehr in 
b i r  bakıma ya bancıs ıd ır lar, hoş ha lk  bun ları ya­
bancı  da saymaz, kendis i  i le  ağa l ar ı  arası nda bu 
yüzyı l l a rda n ber i  a l ışage ld iğ i  ayrı l ı ğ ı  o lağan görür. 
Oysa bu, Tü rkiye'de top l umsa l  dertleri n en büyü­
ğüdür. Ayva l ı ğ ı n  zeng i n l er i  Ç a m l ı k'ta yaptı rdık l a rı 
g üzel v i l l a lara bakı l ı rsa Ayval ı k'ta yaşıyorlar h iç 
o l masa. B u  da övü lmeye değer. 

Akşam g ü neşinde Çaml ı ğ ı n  ağaç la rı arasında 
gezerken kara  kara düşü nüyordu ,  mavi  y ol c u l a r. 
Öğ leden sonra öyle b i r  rüzgar ç ıkmıştı ki da lga la r  
koylara b i l e  yanaşmamıza i z in  vermiyordu. Ertesi 
g ü n ü  nas ı l  yol a  ç ı kacaktı k ?  U çarı Çam l ı k  iskele­
s inde b i le  sa l l an ıyor, A l i  Kapta n narg i lesi n i  kıyıya 
a l mış, bu dü nyayı umursamayan h a l iy le çubuğ un u  
çekiyordu. 

« Bu f ı rtı n a  ne  kadar sürer ?» 
«Be l l i  o lmaz, hav-a bel k i  yar ın  d i ner, belk i  b i r  

hafta o n  gün  böyle g i der. Zaten bu  sene hep böyle 
g itti .» 

H asan Kaptan bu sözler i  den izc i l ere has rahat l ık la  
söylüyordu. 

«Aman .Kaptan, bir hafta sü rerse, biz ne ya­
parız ?» 

«Evvel Al l a h, biz s iz i  gezdi ri riz, h i ç  merak et­
meyi n. B i r  h afta emrinizdeyiz.» 

Evet, bir hafta l ı k  tutmuştuk motoru, ama o 
hafta ya Ayva l ı k'tan ç ıkamazsak, ne o lacaktı pazar­
l ığ ım ız ? Ç a rn l a r  a rasında esen yel i n uğu ltusu k ı ­
yamete kadar  ya nkı l an ıyor g i b iydi . H i ç  iyi başl a -
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mamıştı bu yo l c u l uk.  Teaman Ma dra o gece bizi  
Sarmısak p la j ında yen i  aç ı lm ış  bir gaz i nova çağ ı r ­
d ı .  Yol c u l uğumuzun ge leceği hakkındaki  kuşku l a ­
r ımız ı  dağıtmak i ç i n  b i r  ş i i r  tartışması na  d a l d ı k ,  
saat i kiyi  geçiyordu motora vard ığ ı mızda. i l k  gece 
a mbarda yata n l a r  tahta kurusundan uyuya mamış lar­
d ı .  H erkes güverteye f ı r lamış yata ğ ı n ı  sermeye 
uğraşıyordu .  K imis i  i ske leye taştı . Üşümemek i ç i n  
y ü n  h ı rka lar ı  üst  üste geç i r iyorduk, baş ımıza atkı ­
l a r  sarıyorduk.  i skeleden N a hit  h a n ı m ı n  kah ka has ı  
ç ın l ad ı : 

« H erkes yatmak i ç i n  soyunur, biz g iyi n iyoruz ! »  
B u  sözler a rka  g üverteden, ö n  güverteye ka­

nat la ndı, epey g ü l üştük. Ay b i r  yan ı  haf i f  k ı r.ı l m ış  
b i r  ta  bak g i bi kuru lm uştu karşımıza. 

« B a k, bak -dedi M el i h -, ay bu gece s a l l a nıyor, 
her gece sa l l a nmavı 

Daha  da yayg ı n  bir  kahkaha selamlad ı  bu şa­
kay ı .  K imse n i n  uykusu yoktu. Ko nuşma la r  küme 
küme süreg idiyordu. R ü zg a rda ses duyurmak i ç i n  
bağ ı r ı l ıyordu a l a b i l di ğ ine. Aç ı k  havada k im k i m e  
dum d uma. G üverte n i n  b i r  yan ından  b i r  horu ltu 
yükseldi, i skeleden de perde perde horu ltu l a r  gel­
meye başladı .  Gökte y ı ld ı z l a r  tek tük, g ü ney de­
n iz leri n i n  tatl ı l ı ğ ı  da yok. Ah ne etm iştik de Co­
va'ya g itmemişt ik  gene ! H omeros, i lyada çelm işt i  
a k l ı m ız ı .  Ya h i ç  ç ı ka mazsak Troya k ıyı l a r ı na  ka­
dar, ne o lacaktı h a l i m i z ?  On g ü n  esmeye karar l ı  
i natçı b i r  yel i n  kaba saba u ğ u ltusu karş ı l ı k  verdi 
bu düşünce ler ime. 

Saba h ı n  beş inde gözü m ü  açtı ğ ı m  zaman H asan 
kapta n ı  çok kara r l ı  görd ü m :  
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«Had i, ka lk ın,  kahvalt ı  edeceksen iz  edi n  -diyor­
d u -, çünkü Do lap  Boğaz ı n a  kadar bir uzanacağ ım, 
ç ık ıp  ç ı kamayacağımız ı  arda görürüz .» 

Uğu ltu  hiç d inmiş  değ i ld i, g üvertede neye do­
kunsan s ı r ı l s ıklamdı, batta n iyeler imiz i  geç ip  i ç i ­
m i z e işleyen nemden uyuşmuş g ibiyd ik .  Kötümser­
l i k  kapiarnıştı yüreğ i m i : Do lap  Boğaz ı ndan d ışar ı ­
ya ç ıkamayacaktık besbel l i .  Den izde gün ağar ı r ­
ken iç i len  çayı n tad ı  b i r  başka dır, taze kan g i bi a ka r  
damar ları n ızda. B i r haz ı r l ı kt ı r  başl ad ı :  b ü y ü k  se­
rüvene aç ı l ıyord u k, Boğazda n  d ışarı  ç ı ka b i l i rsek, 
kaç saat sa l l anacağ ımı z bel l i  değ i ld i .  H erkes sağ­
l a m  b i r  yer seçti kendi ne, s ı rt sı rta omuz omuza 
b i r  küme i nsan o l uverdik. Uçar ı  demir  a l dı,  da lga­
l arı yarmaya baş ladı .  Ayva l ı ğ ı n  k ıy ı l ar ı  doğa n g ü ­
n ü n  kızı l l ı ğ ı nda g ü zeldi, a m a  g ü zele bakacak h a l i ­
m iz  yoktu biz im, bütün d ikkati miz i  önü müzdeki 
ufuğa ve ard a n  gelen da lga lara  d i kmiş, dayanıyor­
duk. Kıyı uzadı, uzadı, bir de iki  ya n ım ıza bakt ık  
k i  kıyı ka lma mış :  Do lap  Boğaz ından d ı şarıya ç ık ­
m ı ştı k ! Asl a n  yo lcu la r, k im i n i n  reng i  b i raz  sol g u n, 
k im in in  g özleri  kapa l ı, en y iğ itler mayayla buruna 
otu rmuş, i kide b i r  baş lar ından aşağ ı  akan köpük lü  
su lar ı n a lt ında g ü l üşüyordu l ar. Saatler geçiyordu.  
Ko n uşma l a r  sürek l i  a l amıyordu, buna karş ı l ı k  bol  
bol s igara tüttürüyordu yo l c u lar.  

« Ü ç  ki brit le s igararnı  yakab i leceğ i me bahse 
gi rer m isi n ?» 

« G i rerim, yakamazs ın .»  
Derken i l k  kibr it le ya n a n  s igara a l kışl a n ı -

yar. 
«Ben de yakar ım.» 
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« H a  dene baka l ı m, dokuz avans veriyorum 
sana.»  

B i r, ü ç, beş, dokuz, on . . .  s igara  kapkara o l m uş, 
ya nmıyor. Mercan ' ın  motoru kuş g i b i uçuyor ar­
ka mızda.  Sancağ ımızda b i r  karalt ı  görü l üyor, kar­
şı kıyı diye seviniyoruz, oysa Edremit'ten ö nceki bu­
runlar  bun l ar. Akçay'a varacağız, ama ne zama n ?  
B i r  a ra Edremit' i n  Ören p l aj ı n ı n  aç ığ ı ndayız. O ne 
eng i n  kumsal, g ü ze l im evler, gazi no la r. Edremit 
körfez inde otura n l a r  deniz i n  tad ına  varmış la r, de­
n izde n fayda lanmak i ç i n  ne  yapmak gerekse ya­
pıyorlar. Bu bakımdan  i zm i r' i  geçmiş Edremit. 
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4 

«Varmca bol pmar/1 ida'nm etek/erine, 
Keskin tunç baltalafiyie başladilar kesmeğe, 
Yapraklafi yüksekte meşe ağaçlaom, 
Ağaçlar gürültüyle ytkild1 yere.» 

Homeros 

Akçay'a saat birde vard ık .  Açl ı ktan gözümüz 
dön müştü. H emen bir  p i lav piş irdi  Meziyet. P i l av 
ista nbu l 'dan ge lme sucuk lar la  ve kocaman b i r  do­
mates salatasıyle yen di .  Bu yol c u l u kta h a n ı m l a r  
hama ratl ı kta rekor k ı rd ı l a r. Fasu lye p i lak i leri, p i ­
yazla r, köfte ler, salça l ı  m a karna la r, menemenler, 
patl ıcan kızartma ları, neler de neler pişmedi. Am­
barda  motorun ya n ı  başında, cehennem sıcağ ında  
pişiyordu bu yemekler. Yendikten sonra da temiz  
pak bu laş ık  y ıkanıyordu.  Yapmayın, etmeyi n, bu 
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kadar  yoru l mayı n dedi mse de, fayda etmedi. Her  
yolc u l u ğ u n  yolcu la rı b i r  o lmuyor ! 

Akçay'd a n  Kazdağ ı 'na  ç ıkmak istiyorduk.  Ak­
çay' ın kumsal ı na b i r  on metre kala denizde artez­
yen k uyula r  vardır, buz _gibi bir  s u  f ışkır ır boru­
l a rdan yukar ı .  Bu su Kazda ğ ı 'ndan ge l i r, deniz de 
soğuk, çeşmelerden a ka n  su la r  da buz gib id i r  Ak­
çay'da. Y ıkand ıktan, yemek yedikten sonra, Edre­
m it'ten ısmar lad ığ ımız  otobüsü beklerneye koyu l ­
duk.  Akçay' ı n  denize açı l a n  g azi nosu ren k ren k ma­
sa ve  koltuk la rıyle Kilyos'u a nd ı r ı r. S utüven'e, H a ­
sanboğ u l du 'ya gidecektik. Yemeklerimizi  a l ı p  d a  
orada yiye l i m  dendi, otobüs b i r  tür lü g el meyince, 
ya l n ız ik i  karpuz a l ı p  çağ laya n ı n  a lt ında soğutmak­
tan dem vuru ldu.  Otobüs ge ld iğ i nde saat a lt ı  bu­
çuk o l muştu.  B i ndik, Sutüven yol u ndaki  son köy 
o l a n  Kız ı l keç i l i 'ye yol on dak ika ya sürdü ya sür­
medi,  otobüs b iz i  köyü n gen iş  meydan ında b ı raktı . 
Baş lad ık  Kazdağ ı 'na  doğru  yürümeye. 

H asan boğuldu efsanesi n i  Sabahattin Al i  a n l at­
mışt ı r. Kazdağ ı 'n ın  damgas ın ı  taşıya n ac ı  b i r  efsa­
ne:  H asan b i r  Türkmen k ız ına gönül  verm iş, Kaz­
dağ ı n ı n  bir tepe köyü nde oturan Türkmen kız ı  g ü ­
zel a m a  mağrurmuş, benim varacağ ım erkek güç lü  
kuvvetli o lmal ı ,  b ir  koca  çam kütüğünü  köyüm e  ka­
dar  taşıyabi l meli, demiş .  H asan da g i rişmiş bu i şe, 
omuz lamış  kütüğü, yürümüş, ç ıkmış, saatlerce yü­
rümüş, kendinden ağ ı r  o lan  ağaç her a dımda daha 
çok eziyormuş omuzlar ın ı, ik i  büklüm gövdesi n i n  
g ü c ü n ü  tüketiyormuş. Sutüven şelalesin e  vardı ğ ı n ­
d a  keçi yol u  büsbüt ü n  d ikleşmiş. Ş ı r ı l  ş ı r ı l  su l a r  
a kıyormuş H asan ' ın  ayak la rı n ı n  a lt ında.  i nsan la -
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r ın  taştan yol lara kapattık ları bu su la r  baş dön­
d ürücü b i r  h ız l a  çağ lar  yokuş aşağı .  i k i  yan ı  uçu­
rum bir  tahta köprüyü de geçt in iz  m i  H asanboğ u l ­
d u'ya varırs ı n ız.  D u r u  b i r  d a ğ  gö lüdür. Hasan işte 
burada bir yud u m  su içeyim demiş, s ı rtı ndak i  kü­
tüğü yere b ı rakmadan eği lm iş, e l i n i  suya uzatmış 
o a nda başı dönmüş, olan o l m uş, yuvarl anmış  düş­
müş g öl ü n  i çi ne. Dağ ın  d uru g ö l ler i  kapkara keten­
d i r, i nsan ı  yutunca yüzeyi ürpermez b i le. 

Kazdağ ı 'na  ç ı kıyorduk iki yan ı  i n c i r  ağaç l ı  g ü ­
zel i m  b i r  yoldan .  Mavi  yolcu l a rı n  hepsi sağ lam 
ayakkabı g iymemişti .  Sandal lar ında yal ı n ayak o l a n ­
l a r  taşl ar ın üstü nde s ıçrayarak sendel iyorlardı.  D a ­
ğ a  ç ıkmak i ç i n  d e  bu k a d a r  geç kal ı n ı r  mıydı ? 
Ay ışı ğ ı nda düz yolda yürümek iyi, a m a  d i k  yamaç­
l a rdan nası l  i necektik aşağıya ? Karp uzun b i ri oto­
büsten i nerken düşmüş, pat iarnı ştı, ötek i n i  Arif 
taşıyordu.  D a ğ ı l m ı şt ık,  i kişer üçer kişi bir a rada 
ka lmış, ötek i ler epey i l erlemişti. i nc i r  ağaçlarından  
hemen sonra başlayan i l k  çarnlar  dört b i r  yana tır­
Ia ttıkiarı koca da l l a rıyle acayip b içi m ler çiziyor­
l a rd ı  havada. Ama çarnlar  g itg ide d i kleşiyor, b i rer 
mum g ib i  dümdüz yüksel iyordu .  G itg ide de seyrek­
leşiyorlardı .  Dört ağac ın  üçü kes i l m iş, tek ka lan  
ağaç  kararmış bodur gövdeler aras ında b i r  mezar­
da durur g i bi duruyordu. Boyları y i rmi  metreyi g e ­
çen  b u  çamları i nsan  e l i  n a s ı l  devirebi l iyord u ? S u ­
tüven çağlaya n ı n a  ge lmiştik. i k i  dev kaya arası nda 
g ü müş madeni  a k ıyordu sanki .  Derken karş ık i  ya­
maçta ik i  ufa c ı k  i nsan bel i rdi, önde bir  erkek, ar­
kası nda b i r  kadı n .  Kız kaçırıyor ! d iye merakla iz­
ledik keçi  yo l l a rı ndan  atiaya at layç:ı yürümeler in i .  
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B izi  romant ik hü lya la r ım ıza b ı ra karak kayboldu­
lar .  Beş o n  dakika geçmemişti k i ,  ba l ta  sesleri ya n ­
k ı la ndı dağ larda, b i r  ç a rn ı n  devri id iğ in i  d uydu k. 
Orman i n l iyordu .  M eğer bu sev iml i  çift o rman ı  so­
ya n la rd a n, ormana kıyan lardanmış.  Çok geçmeden 
bir çam daha devri ld i .  Dehşet iç i nde k u l a k  kabar­
tıyorduk :  yaradı l ı ş ın  yüzyı lda  büyüttüğü ik i  koca 
çamı i ki i nsan e l i n i n  yar ım saat iç inde yok edebi le­
ceğ i n e  akı l  erdi remiyordu k  b i r tür lü.  

O gece h iç  keyfim iz  ge lmedi, öğ l eden ka l a n  ye­
mekler imizi  iştahsızca yedik. B e n  yün h ı rka la r ın  
a lt ında üşüyordum. Kazdağ efsaneleri n i, H omeros'u, 
i lyada'yı u n utmuştum, bir o acı balta v uruşlar ı  ya n ­
kı l a nıyordu ku lağ ı mda .  B i r  öfke, b i r  h ı n ç  kap la­
mışt ı  iç i mi, nerdeyse b iz i  Hasanboğ u ldu 'ya götüren 
Akçaylı  arkadaşlara, g ide l i m  diyen mavi yol cu la ra 
kızacaktım. lastik şi ltemi a l d ı m, arnba rı n  en kuytu 
bir köşesine serip yattım uyudum. 

Ertesi sabah bal ı k  tuta l ı m  d iye uğraştık. Kıyı  
k ıyı  g iderek s i rti çekiyorduk. H asan Kapta n ı n  s i r­
t is ine b i r  s i nagrit v urdu .  Ne var ki a l kış lar la  karşı­
l anan  bal ı k  ik i  kişiyi zor doyururdu.  K im yiyecek 
diye bir tartışma başla d ı ,  bir kişi yesin de doys u n  
bari  dedik, ama k im ? 

«Yo lcu lara en çok yarar l ığ ı  dokuna n . . .  » 
«Aa, o lmaz, herkes yarar l ıd ı r. »  
« Peki, e n  büyük ya l an ı  k im söylerse o yes in .»  
«Yok ' yolt, a h laksız l ığa  mü kafat o l maz.» 
Sonunda bal ığ ı  k imler  yedi b i lmiyorum, i l g i l en-

med im.  Öğ leye doğru B eh ra m ka le'ye varı nca, Mer­
can  hemen pareketeleri n i  dizmeye g itti. Akşam çekti, 
g ene bal ı k  yok. Yı l a n  masa l ı  g ib i  uzadı g itti bu iş. 
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5 

«Mor kaküllü. bal gülüşlü af/ Sappho .» 

Alkaios 

M avi yol cu l a r  deniz göz lük ler in i  takmış. · l as­
t ik şi lteleri  üzeri ne uza nmış. Assas l iman ı n ı n  d ib i ­
n i  tarıyor lardı .  i l kçağ merrneri n i n  suda b i r  a l a c a l ı  
par ı l t ıs ı ,  yeşil, s a r ı  kahverengi ı ş ı n l a r  saçış ı  vardı r 
ki doyum o lmaz o n a  bakmaya. Deniz kestaneler i  
kara püskü l ler g ibi  sa l ı n ı r  üst ler inde. Sevinç kap­
Iarnıştı iç imi, karş ımızda kara lt ıs ı  titreyen M id i l l i  
adasına baka baka yüzüyordum. 

Assas Aiolya deni len bölg en in  en eski  şehir le­
r inden bir id i r. · H itit meti n ler inde Akaya şeh i rler i  
b ir l iğ i n i n  merkezi Aşuyava'dan söz geçer, H it it' lere 
karşı savaşta bu şeh i r  başta ge l iyormuş. Aşuyava 
Yunanca Assas ad ın ı  taşıyan yer mi  acaba ? N eden 
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olmas ın .  Assas bölgesin i n  en yüksek noktası, ar­
kadan karaya, ö nden ada la ra hakim. Anado l u'nun  
Ege'ye en  i ler i  ç ı kı ntıs ı nda i o nya s ı n ı r ı nadek uza­
nan Aiolya i se  b i r  den iz  ü l kesi ne benzer. Zeyt i n l i k­
ler le  örtü lü  topra ğ ı nda b i l e  b i r  ayn a k l ı k  var, hep 
deniz yel ler i ne açık bu topra kl a r  d urmadan d a l ­
g a l a n ı r  sank i .  Li mandan şeh i re a k  taşlar la döşel i  
b ir  yol ç ı ka r. Ara ba lara kolay geçit vermek iç in  i k i  
yanı  ç u ku rlaştır ı l m ı ş  bu g üzel i m  yol dan  biz' de ç ı ­
kıyoruz. Gözümüzün ö n ü nde aç ı l an  eşsiz manzara ­
ya baka baka. Assas'u n  He l len ist ik çağda n ka lma 
su r lar ı  B isans' ın da Osm a n l ı la r ı n  da yap ı l ar ı na  des­
tek o lmuştur. Topraktan f ışkı ran kayayla i n sa n ı n  
üstüste d i kt iğ i  taş b i rb i r inden ayırt ed i lememece­
sine karışmıştır burada . Anado lu 'nun  taşı nda top­
rağ ında eski uygar l ık  iz ler i n i  bu lmağa a l ışmış Eyü b­
oğ l u ' n u n  gözü koca bir kaya üstünde bir çizgiye 
i l işti : sivri kü lah l ı  b i r  H it it  kabartmas ı n ı  a nd ı rıyor 
bu biç i m.  Assas'ta bizi gezdi ren bekçi Al i  Y ı lmaz 
M ü zeler M üdür lüğü n ü n  ve·rdi ğ i  üç d i lde yazı lm ış  
b i r  yazıyı okutmuştu bize, Assas üstü ne epey b i lg i  
va rd ı  bu yazıda, ama kayadaki f ig ü rden bah is  yok­
tu. Assas'ta bugü nedek kazı yap ı l mamışt ı r. Kalede 
camiye çevri lm iş  b i r  B izans k i l isesi, b i r  Athena ta­
p ı nağı,  b ir  ku le, sur lar ın d i b i nde de koca , b ir  nekro­
pol u n  ka l ı nt ı la rı ,  çok g ü ze l  b i rkaç lah i t  g ö rü l ü r. 
B i r  i ng i l i z  arkeolog u n  ç izd iğ i  eski Assas p l a n ı  da 
bu şeh r i n  tapı nak ları ,  tiyatrosu, pazar yerleri ve 
gym nasion' lar ı  i l e  ne kadar büyü k ve zen g i n  b i r  
merkez olduğunu gösteriyor. Assas'ta haz ine le r  ya­
tıyor besbell i ,  b i r g ü n  buras ı  e lbette aç ı l acak  ve i z­
m i r  ya da Antalya çevres i ndeki a nt i k  yerler kadar 
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turist ik  bir  önem kaza nacakt ı r. Arkeolog e l i n in  he­
nüz doku nmadığ ı  Assos bug ü n kü ha l iy le Knidos'u 
a ndı r ır, Termessos'u and ı r ı r, denize inen yamaçl a ­
r ında ça l ı l ı kl a rı n  bürüdüğü a nıt lar  Knidos kadar  
renkl id i r, kartal yuvası g ib i  d ik b i r  tepeye kuru­
l uşu Antalya ovas ındaki  bütü n şehir ler i  a l dı ğ ı  h a l ­
de i skender' in  b i r tür lü  e l e  geçiremediği Termessos'a 
benzer. Ama ne Knidos ne de Termessos'ta o l m a ­
ya n b i r  a ç ı kl ığ ı ,  b i r  g üzel l iğ i  vard ı r  Assos'un, bu 
büyü l ü  havayı d a  Aiolya şehr i  bizde uya ndırd ığ ı  
ş i i r  a n ı l a r ına  borç ludur  ·sa n ı rım.  

H omeros'la destan türü n ü n  Anadol u 'da  doğ u p  
ge l iştiğ in i  azçok b i l iyoruz ş imdi .  B atı ş i ir inde des­
tan kadar öneml i, i l kçağdan bugüne şi ir in ge l işme­
sinde daha da etken bir  türün şu  Assas'un karş ı ­
sı ndaki  M id i l l i  adasından  ç ı kt ığ ın ı  yeter ince b i l i r 
m iyiz acaba ? B ug ü nkü a dın ı  başşehri M itylene'ye 
borçlu o l a n  Lesbos adası isa'd a n  ö nceki 7 - 6'ncı  
yüzyı l larda ik i  büyü k şa i r  yetiştirmişti : bu şair le­
r in b i ri de  kad ınd ı .  Alkaios' la Sappho ş i i rde  öyle 
b i r  ç ığ ır  açtı l a r  k i ,  A lkaios'un iz inden, Batı dü n ­
yası n ı n  b inl erce l i r i k  şa iri yürüdü, a m a  Sappho g i ­
b i  b i r  kadı n ş a i r  yetişmedi b i r  daha.  Yunan m u c i ­
zesin in  b i r  temel taşı kiş i n i n  yarad ı l ı ş  karş ıs ında 
hür  o l a ra k  düşü n me yo l u n a  g i rmesi ve e lde  ett iğ i  bu 
düşünce özg ü r l ü ğ ü  i l e  her  gördüğünü  ak ı l  ö lçü le ­
r ine  vurup  tartışması, e leştirmesi, böyle l ik le ge le ­
neksel inanç la r ın  baskıs ından kurtu l a ra k  her  a l a n ­
daki görüş ve davran ış ın ı  kendi n e  g öre yavaş ya ­
vaş ku rmaya başlaması ise, öbür  temel taşı da kiş i  
o larak ben l iğ in in  b i l i nc ine varması,  çevresiy le b i r  
bütü n o l maktan ç ık ıp  kendi özel l iğ ini, ayrıntı l a r ı n ı  
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tan ı ması ve öbür i nsa n l a rl a  kurduğu a l ı şverişte 
kendi istek ve eğ i l i m leri n i  savunmasıd ı r. Destan 
kişisel değ i ld i r, eskiden ka lma bir geleneği  d i le ge­
t i r i r, oza n ı n ı n  tek  amac ı  ata l ar ında n, usta la r ından 
ezberlediğ i  metni o lduğu g ibi ok umakt ır, ken d i n ­
den  b i r  şey katmağa heves etmez, katsa da bunu  
b i l e  b i l e  yapmaz. Desta n adsızd ı r, aza n ı n  a dı geç­
mez desta nda, ozan, Mo usa, ya n i  i l h a m  peris i n i n  
e l i nde b i r  araçt ır, o kuduğunu, a n lattı ğ ı n ı  o n a  i l ­
h a m  peris i  söyletir. i lyada ve Odysseia 'n ı n oza n ı  
üstü ne  i l kçağda n bugünedek bu kadar tartışma o l uşu, 
adı Homeros diye b i l i nen  aza n ı n  kırk bine yak ın  
mısra ı nda  kend i nden b i r  tek söz etmeyiş i ­
d i r. 

Alkaois ve S a ppho g eçmiş in  kahra m a nl a rı n ­
dan  değ i l  de, yal n ız  kendi ler i nden, d uyg u l ar ından, 
dost ve düşmanla r ından, yaşantı l a rı nda n ve çevre­
ler inden söz açar lar. Bu i k i  şa i r  b i l i nc ine  yeni yen i  
va rd ı kl a rı d uyu v e  duyg ul a rı n ı coşkunca yaşar l a r, 
coşku nca d i le  getir i r ler. D ü şma n ı  ö l ü nce Alkaios 
şöyle haykır ı r :  

«Artik sarhoş olmali, 

Zorla olsun içme/i, 

Madem Myrsilos öldü.» 

Sa ppho ise aşıktır, B atı şa i rler i  arası nda aşkı  
i l k  yaşayan ve i lk di le  get iren şa i r  odur. 

«Gene elimi kolumu çözdü Eros, 

O hem tatli, hem ac1, 

Karş1 gelinmez yaratik, 

Zanglf zanglf titretiyor beni. » 
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Lesbos' lu  Sappho'nun aşkı üstü ne çok söz söy­
lendi ;  aşk ş i i r leri n i  k ız lara yazd ığ ına  göre, Sappho 
sevici miyd i ?  Batı  d i l l eri nde «lesbienne», «saphique» 
sevici a n l a m ında ku l l an ı l ı r. Tarihsel gerçek ney­
d i ?  iyice b i lm iyoruz, b i ld iğ imiz Sappho'nun ,aşk 
tanrıçası Aphrod ite'ye bir  çeşit tap ınak olan evin ­
d e  genç kız lar ı  ş i i r  eğ iti miyle yetiştird iğ id ir. Sa ppho' 
nun «thiasos» deni len g rubu daha so nra ları Efl a ­
tun'un Ati na'da kuracağı  «Akademia»ya benzer. 
B iri bir felsefe a kademisiyse, öbürü bir ş i i r  a kade­
misidir. i l kçağ Yunan d ü nyası nda hep tek c ins l i 
topl u l u kl a rd ı  bun la r, orada hep birden, s ık ı  b i r  dost­
l u k  havası i ç inde yaşaya n insan larsa coşkun d uy­
g u lar la bağ l a nıyorlardı birbir lerine. i l kçağ bu d uy­
g u larda b i r  sap ıkl ı k  görmüyordu. Ne var ki, Efl a ­
tu n' u n  çevresi g ibi birçok erkek top l u l u kl a rı o l ­
m uşsa da, Sappho'nun thiasos'u g i bi b i r  kadı n top­
l u l uğ u  b i r  daha g örülmemiştir. 

M avi yo lcu la r  aras ında iki şa i r  vard ı :  M e l i h  
Cevdet'le Arif Damar. H omeros'u tanıyor, seviyor­
du bu şair leri m iz, ama Sappho i le  b i r  a l ı şveriş 
kurma mışl a rd ı .  

«S iz  bug ü n  yazd ığ ın ı z  g i bi ş i i r  yazabi l iyorsa n ız, 
A l ka ios'a, Sapp ho'ya borçl usunuz,» dedim, birkaç da 
ş i i r  çevirisi okudum, ama inand ı ramadım şair ler i­
mizi .  Yunan l i r ik ş i i ri n i n  iyi bir  çevirisi yap ı l m a ­
m ıştır h e n ü z  Türkçeye, üste l i k  de i l kçağdan e l im i ­
ze  geçen l i r ik  ş i i r  ç o k  azdır. lskenderiye kita p l ı ğ ı ­
n ın  ya ng ı n ı nd a n  Y u n a n  l i rik  ş i i r  yazma ları n ı n  h e ­
m e n  hepsi yanmış, Sappho'yu, Alkaios'u ve daha 
b i r  sürü l i rik  şa i r i  ortaya · ç ıkar ı l a n  v e  çoğ u  fena 
ha lde aş ınmış pap i rüs  ka l ı nt ı l a r ından tan ı rız. B u n -
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l a rı doğru dürüst b i r  metin h a l i ne getirmek iç in  
de b i lg in ler  uğraşıyor daha .  

Sivrice'den doğru Bozcaada'ya g idecektik. B aba 
B u run u dönü nce aç ık  denize ç ı kacaktık. Artık ne­
reyi tutab i l eceğ imiz  pek bel l i  değ i ld i .  Anadolu i le 
M id i l l i  a ras ı  epey karantı l ı  b i r  geçit o lduğu  ha lde, 
rüzgar ve sa l i a nt ı  d inmem işti. Sonras� iç in  de kuş­
ku duymuyor değ i ld ik .  O n u n  iç in  program yapma­
yıp kapta n ia ra b ı ra kmışt ık  idare yi .  Bozcaada ve 
i m roz'a g itmeyi d i l iyorduk, o kadar. Sabah erken­
den yola ç ıkacaktık. Saat dörtte Vedat' ı  yo l c u  et­
miştik. Behra mka le'den Ayva l ı k  otobüsüne b inecek, 
bizden önce i sta nbul 'a varacaktı .  Candarma la r ın  
bir iyle gün a ğarmadan köye ç ıkmaya koyuldu.  Ma­
v i  Yol c u l a r  o n  beşten o n  dörde i nmişti. 

B aba Kale köyü nde demir  attık, kaptan su a la ­
caktı .  B i z  d e  so n b i r  denize da lm ış  yüzüyord u k  ki, 
bir kayık U çan'yı barda etti, bir genç ç ı kt ı  güver­
temize: 

«Köy öğretme n i n i n  akrabasıyım, g e leceği niz i  
b i ld i rdi .  B uyrun, s iz i  köyde bekl iyoruz.» 

Ayva l ı k'ta kahvede otururken bir genç öğret­
meni n yan ımıza ge ld iğ i n i  ve köyüne uğramamız 
i ç in  çok ısrar  etti ğ in i  h at ı r l ıyordum. Eşi n i  doğu m  
i ç i n  Ayval ı ğ a  getird i ğ i ni söylüyor, biz im le  geleme­
yeceğ i n e  üzü lüyordu.  N as ı l  da tez habar sa lmış Ba­
bakale'ye ! , 

Derken Uçar ı 'ya b i r  sandal  daha yanaştı, bu se­
fer i ki de l ika n l ı  ç ıktı  g üverteye, ara lar ında bir şeyler 
konuştula r, öğretme n in  akrabası bize döndü dedi k i :  

«Efendim, köyde d ü ğ ü n  var, sizi  çağ ı r ıyor la r. 
D ü ğ ü n ü m ü'ze katı lmadan  g i demezs in iz .»  
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B u  kadar  misafi rseverl i k  karş ıs ı nda şaşırmış 
ka l mıştık. Karaya çıka l ım  mı,  ç ıkmaya l ı m  mı  d iye 
tartışıyorduk ki  H as a n  Kapta n söze karıştı : 

«Maa lesef ka lamayız -diye kesip attı -, yol u m uz 
uz un, hemen demir a lmak  zorun dayım.» 

· De l i ka n l ı l arda n özür d i l erken, bir de ne baka­
l ı m, dav u l l u  zurna l ı  b i r  ka laba l ı k  köyden l i ma na 
doğru a kıyor, b i r  g ü m bürtüdür  yank ı l a nıyor. B i r­
den çol u k  çoc u k, davu lcu lar, zurnacı, bütün ka laba­
l ık  i k i  motora doldu, motorlar hab i re yaklaşıyor. 
Davul  zurna da a l ab i ldi ğ ine ça l ıyor. O a nda b i r  
coşkun luktur  h ar ladı  deniz in  üstünde, a lev g ib i  
sard ı  orta l ı ğ ı .  H eeyy. . .  as lan  köylü ler . . .  ne  yap ı p  
yap ı p  gönü lden kopan b i r  a rmağan  vereceklerdi 
b ize . . .  gözler im iz  doldu, fotoğraf makinelerimize 
davra ndık .  H a n ı m lar ım ız  a mbara koştu lar, bir ta­
bak dol usu şeker le bisküi g et i rd i ler. " M ü n i re M er­
can'ı n motoruna atladı, şekeri götürüyor, bir ya n ­
d a n  da  d a v u l  zurnaya uyarak çiftete i l i  oynuyordu .  
Şekerler, biskü i l e r  b i r  a n d a  kapış ı ld ı ,  a m a  ondan  
sonra da  coşku n l u k  son hadde ge ld i, motorlar Uça­
n'ya ra mpa etti, i ç i ndek i l er s i n c a p  g i b i  t ı rmand ı ­
l a r  motora. D avu l  zurna Uçan ' n ı n  iç inde g ü mbür­
demeye başla d ı .  Del i ka n l ı la r  darac ı k  g üvertede e l  
e le  tutuşup ha lay çekti l er, b i z  kendimi zden geçmiş, 
tempo tutuyor, el çırpıyorduk. F i l m  çeki l iyordu h a ­
b i re. B i r  a ra H as a n  Kapta n la  g ö z  göze g e ld ik, kor­
ku i le bak ın ıyordu, kırk e l l i  kişi b i nmişti motora, 
hababam tep i niyorlardı. Ya motora bir şey o l ursa. 
B i r  oyun da bizden derken Özcan bir H armanda l ı  
döktürdü. Sonra ka laba l ı k, i stemeye i stemeye dağ ı l ­
dı, mata ri arı n a  b in ip  geris in  geri döndü ler. 
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Açı k denizde geçir i lecek bir  uzun g ü n  vardı 
önü müzde. H epimiz rahat bir köşeye yerleştik, Boz­
caada üzeri ne b i lg i ler imiz i  tazelerneye koyulduk.  
Arkeo log Erg u n  Ataçeri' n in  B ozcaada'da kaz ı  yap­
tığ ı n ı  i stanbul 'da duymuş, onu orada aramaya ka­
rar vermişken, Ayval ı k'ta bu lm uştum. Kazıs ın ı  b i ­
t irmiş, ç ı kardığ ı  eserleri Çanakkale M üzes ine bı­
rakmış,  dönüyordu. E rg o n  biz i  Ayva l ı k'ta gezdir­
mekle ka lmamış, Bozcaada ve i mroz'da neler gö­
receğ imiz i  de bir  b ir  yazmıştı .  Ondan edindiğ imiz 
b i lg i ler  hep doğru çıkt ı  ve çok iş imize yaradı.  
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6 

«Bifakma elinden Yunan eser/erini, 
Kaflşttr on/af/ gece gündüz.» 

Horatius 

Bozcaada, eski adıyle Tenedos, i lyada'da s ık  
s ık  geçer. Troya ' n ı n  karş ıs ında ve kıyıya çok yak ı n  
o l a n  b u  adayı Akha la r  b i rkaç defa yağ ma e d i p  k a ­
d ı n la r ın ı  esi r a ld ı ktan sonra, Troya'yı yı kmak i ç i n  
kurdukları düzende s ığ ınak  o l ara k  ku l l an ı r lar. O n  
yı l l ı k  savaştan b i r  sonuç a l a mayı nca  Odysseus Ak­
h a l ara ovada kurduklar ı  kamp ı  ka ld ı rmayı ve b i r  
gece tahta at ı  Troya kapı la r ına  b ı rakarak hep bi r­
den gemi lere b i n i p  çeki lmeğ i sa l ık  verir. Tahta 
atı n iç i nde sakla n a n  b i rkaç asker Troya surl a rı n ­
d a n  içeriye a l ı n ı nca gece kara n l ı ğ ı nda Tanedos'tan 
dönen Akha la ra şehi r kap ı l ar ın ı  açacak lard ı r. Tro-
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ya l ı l a r  Yunan l ı l a r ı n  g ittiğ i n i  gorunce sevinç le  ova­
ya dökü lür ler, kıyıda kalmış kocaman at  heyke­
l i n i  şehre a l ı p  a l m ayacak ları n ı  tartı ş ı r l a r. Apo l ion  
ta n r ı n ı n  rah ib i  Troya l ı  Laokoon bu atta b i r  düze n  
sakl a nd ığ ın ı  söyler, a t ı  kı r ıp  parça l a rı n ı  denize 
dökmeyi sa l ı k  veri r. G i derek karg ıs ı n ı  atı n kar­
n ına  savuru r  ve içi  yarı l m ı ş  tahta n ı n  iç inden g a ­
r ip  sesler ge ldi ğ i n i  i leri sü rer. A m a  kimse d i nlemez 
Laokoon'u, Troya l ı la r  bu atı ta nrıça Athena'n ın  
b i r  armağ a n ı  sayarak içeriye a l ı nmasın ı  isterler. 
O s ı rada korkunç b i r  o l ay heyecan ı  son haddine 
ç ıkar ı r :  Akh a l a r ı n  yo l u  üzeri nde fı rt ı n a  ç ı ka rması 
iç i n deniz- tanrı Poseidon'a bir  bağayı kurban eder­
ken Laokoon ve ik i  oğ l u  ik i  büyük yı l a n ı n  sa ld ı r ı ­
s ına  uğrar l a r. Bu yı l a nl ar ı  Tenedos'tan Apol ion 
g ö ndermektedir Laokoon' a eskiden tanrıya karşı 
iş led iğ i  bir suçun cezası o la rak. Laokoon kend in i  
ve oğ u l l ar ı n ı  kurtarmak iç in  boşu na ç ı rpı n ı r. Ro­
ma 'da  Vati kan  M üzesindeki heyke l inde görü ldüğü 
g ib i  korkunç ac ı l a r  iç inde kıvrana kıvrana c a n  ve­
r i r. Troya l ı l a r  tanr ı  bel i rtisi sayar la r  bunu  ve tah­
ta at ı  hemen sur lar ın  iç ine  çekerler. Akşam da kur­
tu l dukla r ı na  bayram edip yer ler  içer ler, yorg u n  ar­
g ın yatağa yatıp sızar lar. O s ı rada atı n iç inde bu­
l u n a n  Akha la r  at ın  karn ı ndaki  g iz l i  kapağı  açıp 
yere at lar la r, şeh i r  kap ı l a r ın ı  açtı k lar ı  g ibi  ger i  dö­
nen Akha ord usu n u  içeriye a l ı rl a r. B undan  sonra 
başlayan kat l i am Lati n şa ir i  Verg i l ius  uzun uzadıya 
a n l atı r, tüyler ü rpertic id i r. Akha la r  ihtiyar Pr ia­
mos' la  sağ ka lan bütün oğ u l l a rı n ı  ve Troya l ı  er­
kek ler in  hepsi n i  k ı l ı çtan geçir i r ler, kad ı nl a rı da 
ara la r ı nda pay laş ıp  götü rür ler. H elene i l k  kocası 
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M enelaos'a var ı r  g ene. D a rda nos soyundan ya ln ız  
Aine ias  kurtu l u r  bu yık ımdan .  Tanr ıça Aphrodite' 
n i n  oğlu  Aine ias' ı  a nası  sağ s a l i m  ç ı kart ı r  Troya' 
dan.  Aine ias babası Ankh ises ve o ğl u  Askan i os'l a 
Kazda ğ ı n ı n  ete ğ indeki Dardan ie  şehr ine s ı ğ ı n ı r. 
Roma'n ı n kuru l uş efsanes ine g öre, Aine ias Ana­
dolu  kıyı l a r ından  i ta lya'ya geçer v e  Lati um den i len  
bölgede Roma şehr in i  kurar, böylece Roma Darda­
nos soyu n u n  ve ün lü  Troya'n ı n . Avrupa kıtas ı nda 
yeniden c a n l a nması na, yaşamas ına yo l  açar. 

Verg i l i u s  Roma'n ın  kurul uşunu  böyle eski b i r  
efsaneye dayandı rmakla  köksüz ve  ge leneksiz b i l i ­
nen  yurduna b i r  tar ih  deri n l i ğ i  vermiş o l uyor. H o ­
meros'un destan d i l i n i  l a t inceye a ktarmas ın ı  da  

. başaran Verg i l i us' u n  büyü k l üğü işte buradadı r. Uça­
n ' n ı n  güvertes inde oturmuş, bu konuyu tartı ş ı ­
yorduk :  Roma, Troya'da kültü rü ne b i r  kaynak bu l ­
m uştur. Aineias efsa nesi ister gerçek o lsun, ister 
yalqn o ls u n, bir kültür yolu açmış  Roma l ı lara ; dört 
e l l e  sarı l mış la r  bu desteğe, şair Verg i l i us  da  çeki n ­
memiş koca H omeros'u örnek o larak  a l ı p, ş i i ri n i  
o n u n  iz inde kurmaya. Çömez o la rak  ç ıkmış orta­
ya, bugünse dü nya edebiyat tar i h i nde Verg i l i u s  H o ­
meros' un yan ı  başında a n ı l ı r, D a nte cehennemde 
kendine daha yerkı n  bir  d i l in  ve b i r  ş i i r  ge leneğ i n i n  
temsi lc isi o l a n  Verg i l ius'u  kendi ne k ı l avuz seçiyor. 
B atı dü nyası Verg i l ius'u H omeros'tan daha iyi ta­
n ı r, lat i nceyi okuyan a nlayan, eski  yunanca b i l en­
den daha çoktur  Avrupa'da. Ama biz,  şu ufa c ı k  Uça­
rı motoruyle B atı kültü rüne i l k  ış ığ ı  yakmış böl­
g eler i  k ıy ı  k ıy ı ,  adım a dım dolaşab i len  bizler, e l i ­
miz i  uzatı p  da  n iç in  koparmıyoruz h a m  meyvayı, 
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n ıç ın  beni msemiyoruz b iz im toprak la r  üzeri nde da l  
budak sarmış  ve bug ü n  b i le  f i l i z  veren bu ge leneğ i ?  

« Büyük ş i i r  b i r  geleneğe daya n ı p  onu  yen iden 
ca n land ı ra n  ş i i rd i r, öyle m i ?» 

«Evet, buna var g ü c ümle i n a n ıyorum. Kültür  
b i r  yen i l enmed i r. H um a nizma da geçmişte kend i  
çağ ı m ız ın  i nsan l ı k  görüş ler ine ve problemleri ne e n  
ya k ı n  o l an  g ö rüşler i  ben imseyip, o n l a rı büyük ör­
nek ve k ı lavuz o lara k  a l ı p, on la r ı n  kurduk la rı k l a � 
s i k  ka l ı p l a r ı n  iç i nde yeniyi yaşatmak, yeniyi söy­
lemektir. B ug ü n  kültürü n z i rves ine varmış B atı l ı  
m i l letie r in  hepsi bunu  yaptı .  B ug ü n  o n la r  k las ik l i ­
ğ e  s ırt çevirmiş o l a b i l i rler  a m a  yapacak la rı n ı  yap­
tıktan sonra, kü ltür  temel ler i n i  iy ice oturttuktan 
sonra yapıyor lar bunu .  Yoksa yapamaz la rd ı .» 

«Ya biz ?>Y 
« B i z  de ayn ı şeyi yapmak zor u ndayız, köklü, 

yayg ı n  ve i l er is i  iç in ı ş ı k  tutan bir kü l tür  k.urmayı 
ancak bu yolda n başarab i l i ri z .» 

«Hem k im demiş ki s ı rt ı n ı  köklü bir  ge leneğe 
vermekle modern o l amazmış sanatçı ? Verg i l i us  H o ­
meros'u takl it  ederken zaman ı n ı n  e n  i l er is inde yürü­
yordu. D ante Ortaçağ karan l ı k l a r ını delerek Röne­
sansa yol aç ıyordu .  i k is i  de çağ la rı n ı n  e n  i l er is i nde 
i d i l er .  B iz bugü nkü Avrupa' n ı n  i l eri ded iğ im iz  sana­
t ına  ayak uydura l ı m  d iyoruz, ama aynı yo ldan yü­
rümemiş iz  k i ,  çekirge g ib i  yan ı başı n a  at iayai ım 
d iyoruz, o l muyor, a radak i  boş luk  s ı r ıt ıyor fena 
ha l de.» 

«Sanatçı çağ ı n ı n  d ış ında kal amaz, başka yol dan 
g i deb i l i r  belki, çağ ı n ı n  sanat ı  hang i  aşamaya var­
mışsa, o da o aşamaya u l aşma l ıd ı r. 
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« Uiaşmasın diyen kim, o aşamaya varır, belk i  
onu geçer b i le, yeter k i  kendi yol u ndan g i ts in, ken­
d i  m i l leti memleketi iç in yen iyi, i leriyi, bulsun. Onu  
b i r  yarattı m ı ,  yarattığ ı elbette yen i  o lacakt ı r  b ü ­
t ü n  dü nya iç in .»  

Bu m i nva l  üzere tartıştık durduk. 
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«Ruh ruh üst taraft yalan 
Para mal mülk han hamam yalan 
Şu karş1ki koru benimdir ya 
Şu yalt şu çayi! şu fabrika 

Ama sonra 
Sonanda fakir zengin bir arada» 

M el ih Cevdet An day 

Akşam üstü Bozcaada ' n ı n  ka les i  görü ndü, üstü 
ç ı r ı l ç ıp l ak  boz bir ada, b i r  tepes inde yel değ i rmen ­
leri, öbür kıyısı nda Venedi k l i lerden ka lma ka les i  
ç i zg i l e niyor. Kale gerçekten g üzel, önü ndeki iske­
lede koca motor lara üzüm yükleniyor, renk l i  aynak 
b i r  ma nzara. Üzüm ve şarap adasına ayak basıyo­
ruz. Bozcaada lstanbul 'a çavuş üzümünü verir, ye­
d iğ imiz  bütün çavuşu bu adac ığa borçl uyuz. Şara­
b ın ı  her nedense pek bu l amayız ista nbu l 'da .  Ama 
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bu ç ı kış ımızda şaraptan bol bol fayda la nmaya n i ­
yetl iydik. Ada n ı n  da  meyha neleri v a r  b i l iyorduk. 
Temiz pak giyi nd ik  ve çıktık. 

B ozcaada her yı l  iki m i lyon l itre şarap çıkar­
t ı r, 70.000 kasa _üzümü g önderir i sta nbul 'a, her ka­
sada 25 - 27 k i lo  kadar  en nefis çavuş üzümü var­
d ı r. Adada 1 800 i nsan yaşar, deniz k ıy ıs ında bir tek 
kasabası var, h a l kı üzüm mevsiminde adan ın  ar ­
ka yamac ındaki bağia r ına  g ider ve damlarda otu ­
rur. i y i  hoş, bunu  okuduktan sonra B ozcaada b i r  
cennettir diyecek ve bağlar ını  bahçeleri n i  bal i a n ­
d ı ra ba l i and ı ra a ni atmarnı bekleyeceksiniz .  

Oysa Bozcaada sevimsiz b i r  yerdir, neden se­
vimsiz o l duğunu da a nlatayım. Bozcaada'da b i r  k i ­
l o  çavuş üzü mü a l amazs ın ız, hepsi  kasalara kapa­
tı l m ı ş  i sta nbul 'a  g ider. B i r  kasa a l a l ı m  dedik, a da­
nın tur izmle i l g i lenen gençleri i stanbul  f iyatı n a  
bize b i r  kasa a lab i lmek i ç i n  a k l a  karayı seçtiler. 
Taverna la r  var, a m a  kap a l ı  yerler, ö nleri nde ta­
raça lar  var, oraya masa ç ı ka rm a k  yasak. Şarap 
fabrika l a rı var, koca f ıç ı la rı boş, b i raz  da  geç g e l ­
miş iz, bu  fabr ika lar ı  gezemedik. Şaştık ka ld ık, 
nerde bu şara pç ı l a r, üzüm şarap ticareti k im i n  
e l inde? Çok geçmeden a n l aşı l d ı :  Bozcaada' n ı n  beş 
altı zeng i n i  varmış, bütü n üzüm şarap t icareti o n ­
l a r ı n  e l inde, toprakla r ın  büyük çoğ un l u ğ u  da o n ­
l a rın .  B un la r ın  h iç  bir i  Bozcaada'da oturmaz, istan ­
bul 'da apartm a n lar ı  varmış. B a ğ  bozumuna birkaç 
g ü n  kala Bozcaada'ya gönderir lermiş a damları n ı, 
bağcı üzü m ü n  bu yı l  kaça a l ı nacağ ın ı  so n d a ki ­
kaya kadar b i lmez, ecel teri dökermiş. B eş i  de 
ara larında kavga l ı  o lan bu a ğ a l a r  a ncak bağ bo-
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zum u nda bir leşir lermiş, öyle ya üzüm fiyatı n ı  e lden 
geldiğ i  kadar i ndir ip, köylüyü ezmek iç in. Bu zen­
ğin ağalar  Bozcaada iç in bir  metel i k  harcamaz la r, 
bir  otel b i le  yaptı rma mış la r  adada. Ada i ç i n  b i r  
ça l ı şan var gene de k im b i l iyor musu n u z ?  Kem a l  
P i l avoğlu, Ticani ler in Şeyhi. P i l.avoğ l u  üç  dört 
y ı ldan  beri burada sürg ü n .  Böyle sürg ü n  dost lar  
başı na, P i l avoğ l u 'nun  (adada ve adaya g e lmeden 
yol boyunca d uydukl arı m ı  an l atıyorum) Ankara' 
daki  a partma n lar ından ayda 40 - 50 bin l i ra kira ge­
l i rm iş, mürit leri de ayrıca beşer onar  k iş i  o larak 
çevres inde dört döner, iş in i  görür lermiş. Şeyhleri n i n  
e l i n i  öpmek i ç i n  t a  iç  Anadol u 'da n gelen ler  varmış, 
b i ri b ir  g ü n  ge lmiş  de P i l avoğ l u  uykudan ka lkma­
d ığ ı  iç in  evi n i n  eşiğ in i  öpmüş g itmiş. Ev i  de fen a 
değ i l  han i  P i l avoğ l u ' nun, a d a n ı n  en g ü zel, en bü­
yük evi n i  sat ın  a lm ış. Top saka l l ı  kapkara adamla r  
ça l ı şıyor bahçesinde. P i l avoğ l u  bağ l a rı b i r  b ir  sa ­
t ın  a l ıyormuş, i y i  pa ra  veriyor, fak i r  köylü ne yap ­
s ı n .  Köyl ü lere ş i r i n  g ö r ü nmek i ç i n  b i r  d e  f ı r ı n  kur­
muş evi n i n  yan ı  baş ında, sabah la r ı  süt dağ ıtıyor­
muş, mand ı ras ı  da varmış.  Müs lüman ı, H ır istiya n ı  
seviyor P i l avoğ lu 'nu, y a  da sever görü nüyor, Ticani  
Şeyh i n i n  b i r  tehdidi n i  de b ıy ık  a lt ından söyl e n m i ­
yor la r  değ i l :  şara b ı n  kökü nü kurutmaya azmetmiş 
P i l avoğlu, bağ l a rı bir bir sat ın a l ı p  şarap yap ı l m a ­
s ı n ı  ö n l eyecekmiş. B u  sözleri· söylerken korka kor­
ka bak ınan  Bozcaada' l ıya sorarsan ız :  

« H e, sen i n a nd ı n  m ı  bu lafa ? B u  kadar  ü z ümü 
ne yapacak, denize atmak iç in  m i  sat ın  a l ıyor bu 
bağ l a rı 7»  

«Yok, efendim, han i  ne b i lel i m, b ize öyle diyor,»  
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d iye kekeler. Çok iyi b i l i r  ki P i l avoğ lu 'nun  amac ı  
B ozcaada'da tek a ğ a  o la rak  ka lmakt ı r, ondan sonra 
da  bağ lar ı  ku rutmak şöyle dursun, şarabı kend i  
hesa bına yaptırac a k  v e  satacak. Kurutaeağ ı  b i r  şey 
varsa, o da zava l l ı  küçük bağ c ı n ı n  varl ığ ıd ı r. Boz­
caada' n ın  neşesi  ise ş imd iden ka lmamış, keyfi kaç­
mış. B iz i  r ıht ımda karş ı l ay ıp adan ın  tur izm der­
neğ i n i n  kurucusu o larak kendi n i  tanıtan genç, otel 
kurm a ktan, adan ın  tur ist ik g ü zel l i k  ve zeng i nl i k­
leri n i  değer lendirmekten dem vuruyor, sonra ta­
vernaya b iz im hatı r ım ız  i ç i n  ge l iyor da, i kram ett i ­
ğ i miz  şaraba dudak dokundurm a ktan ü rküyor. H iç 
değerlendi rmek yol u n a  g i demedik leri şarap ve üzüm­
den başka değer lend i recek h a ng i  tur ist ik zeng i n .  
l i k ler i  o lduğunu  g ence sorduğumuz zaman, tar ih  
a n ıt lar ı  ve tabiat güze l l i k ler i  d iyor. istanbu l 'dan 
Bozcaada'ya tur ist çekebi leceğ i n e  i n a n a n  bu genç 
de i sta nbu l 'un  b i r  Fakü ltesi nde talebe ! 

Arkeolog Erg o n  Ataçeri' n i n  R u m  oku l u n u n  ya­
n ı  başında yaptığı kazı herha lde  iy i  yap ı lm ış  b i r  
kaz ı :  ü ç  mezar odas ı  aç ı l mış, i ç inden i sa'dan önce 
7'nc i  yüzyı l a  kadar  uzanan eşya la r  ç ı karı lm ış. Ata ­
çeri burada başl a n ı l a n  oku l  yap ım ın ı  durdurm uş, 
kazı yeri bozu lması n diye. iy i  m i  etmiş, kötü mü ? 
Kazı yerinde g örü lecek b i r  şey yok� Bozcaada'da da­
ha  çok kaz ı  yap ı l ı rsa b i le  faz la  b i r  şey ç ı kacak d iye 
ummam. B iz i m  memlekette a n l a mazsı n ız, neden 
Assos'ta örneğ i n  kazı yap ı l maz da, bir parça ça­
murlu topra ğ ı n  a lt ında haz ine  a ra n ı r? B i r  nedeni 
Assos'ta k i  kazı n ı n  çok paha l ı, bununsa yalnız bir­
kaç b in · l i raya mal o lacağ ıd ı r  belk i ,  ama bu b i rkaç 
bin l i ra la r  b i r ikt i r i lse de, büyük merkezler i n  açı l -
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ması hep de yabancı arkeoloji heyetleri ne bırak ı l ­
masa d a h a  iyi o l maz mıydı ? A m a  M üzeler M üd ü r­
lüğün ü n  m antığ ına  b iz  bugü nedek a kı l  erdireme­
dik, bundan sonra da erd i remeyeceğiz. 

B ozcaada'da en  i l g inç o l ay P i lavoğ l u  o l ayı .  B u ­
rada a ğ a l ı ğ ı n  b i r  kasabaya nas ı l  yerleştiğ i n i  gözü ­
müzle görebi l iyoruz. Anadolu'da her tür lü ka lk ınma­
ya engel  bu feodal sistemi bugün nas ı l  ortadan 
ka ld ı racağ ımız ı  düşü nürken, burnumuzun d ibi nde, 
en veri m l i  ada lar ımız ın  biri nde ağa l ı k  sistem'in in  
yen i  yeni yerleşip ge l iştiğ in i  görüyor v e  buna seyir­
c i  ka l ıyoruz. Bu düzeni de kurmaya g i rişe n in  kan un­
l a rım ıza  ayk ı r ı  hareket ett iğ i  i ç in  ceza o larak sür­
gün  edi lmiş bir adam o luşu  ayrıca di kkate değer. 
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«Denizin diplerinde, ta uçurum/arda, 
Tenedos'la kayalik imbros arasmda, 
Bir mağara vardlf, geniş, kocaman. 
Durdurdu arda atlafl Poseidon, yeri sarsan.» 

Homeros 

Bozcaada'dan i m roz'a g itmek, he le  b iz im küçük 
Uçarı motorumuzla, öyle kolay bir  iş deği ld i .  B oz­
caada ba l ı kç ı lar ı ,  e n  iyis i  gece yar ıs ı  rüzgar duru l­
duğu z a m a n  yola ç ıkmaktı r  d iyorlardı. Doğru Sed­
dü lbah i r'e rota verecek, oradan da  poyrazı a rkadan 
a l ıp  i m roz'a geçecektik. Bir  a ks i l i k  ç ı kmazsa, beş 
altı saatl i k  bir yo l d u  bu. Ne va r ki kapta n ı mız  b i l ­
m e d i ğ i  b i r  den izde gece seyretmekten hoşl a nm ı ­
yordu.  Saba h ı n  dördünü bekledi k  ve demir  a ld ık. 
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Akha la r  g ib i  Tanedos'tan doğru Troya ovası n a  çık� 
m a k  ve savaş meyda n ı n ı  yürüyerek aşıp ü n l ü  ka le­
ye ç ıkmak tasarıs ı ndan da  vazgeçmiştik. N erede 
karaya ç ı kacağ ımız ı  b i lm iyordu k. Troya'ya kadar 
beş k i lometrel i k  yol u da yaya a l amazd ık .  Tar ih o l ay­
ları n ı  yaşamak şöyle d ursu n, gerçek g üç lü kleri 
yenmek bile yeterince zordu. 

Uça n ' n ı n  motoru i l k  defa o lara k  a ksakl ı k yap ­
t ı .  B üyük da lgadan havada k a l a n  pompa motoru 
su lamaz o lmuştu. Pompayı tamir  etmek için deniz 
ortas ında demir att ık birara, o lmadı, biraz karaya 
ya naş ıp, gene attık, g ene o lmadı, bu sefer kap  
ta n lar  denizden kova i l e  su  çeki p motoru su l amak­
ta n başka çare bu lamad ı l ar .  D uru m epey naz ikti, 
motor i kide birde duman  ç ı karıyordu. Yo lcu la r  s ım­
s ıkı b i rbiri ne daya nmış, biraz gerg i n, bekleşiyor­
l ardı . B oğaz aç ıklar ında iki büyük gemi kesti yol u ­
muzu, d u r u p  yol vermek zorunda ka ld ık .  i ki koca 
karaltı bize metel i k  b i le  vermeden geçti. B i razdan 
S eddül b a hir'e s ığ ınd ık .  Biz kahvalt ı  ederken porn­
pan ı n  da tamiri bitti . Ondan sonraki  yol c u l u k  
a rızasız geçti, saat o n  i k i  su lar ı nda i m roz ! i m a n ı na 
g irdik. 

H emen ta n ıd ık la r  karş ı l ad ı  bizi : Me l ih  geçen 
yı l i mroz'da ka lmış, a hbap lar  edinmişti, Edebiyat 
Fakü ltesi n in  bir A lman uzma n ı  ise p lajdaki  evlerin 
biri n i  tutmuş, bizi görünce iskeleye koşmuştu. i m ­
roz'u dışardan ya lç ın  kaya lar la  çevri l i  b i r  ada o la ­
rak  görmüştük. H omeros da  i Iy ada'da sa  rp i mroz' 
dan dem vurur, deniz in dibi ndeki uçuru mlar ı nda 
Poseidon'u n  sarayı o lduğunu söyler. L imana ç ık ıp, 
b i r  köyceğiz ve ik i  dağ aras ında a l a b i ld iğ ine uza-
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nan  yemyeşi l  b i r  ova gorunce şaşırdık. Plaj  c ıv ı l  
c ıvı l dı, b i r  otel, kabi n ler, çard a k  a lt ında lokanta ­
l a r, b i r  de ne göre l i m :  yol c u  geti r ip  götüren m i n i ­
büsl er. Öyle b i r  c a n l ı l ı k  ki, Ayval ı k'tan beri görme­
m i şti k böyles i n i .  Alman dostumuz da a n iatmakla  
bit iremiyordu.  Meğer i mroz'da ne ler varmış  da b iz  
b i l m iyormuşuz ! Hemen p lajdan  den ize g i rd i k,  çar­
dak  a l t ındaki  lokanta la r ın  b i ri n e  yerleşip yemek 
yedi k, i ht iyar Barba M a nol ,  kahveci Kazma k ı rk  
yı l l ı k  dostları ge lm iş  g i bi karş ı l ad ı l a r  b iz i .  K i l ise n i n  
arkasındaki  çeşmede ş ı r ı l  ş ı r ı l  ı l ı k  su a kıyordu .  
G ittik, b i r  g üzel başımızı  yıka d ı k, istanbul 'dan g e l ­
me b i r  sürü madama i l e  hoşbeş ettik. O h, ne rahat 
yere gelmiş iz meğer ! O a kşam tek başıma Tepe­
köy'e ç ı kt ım, g ü neş i n  batışı n ı  görmeye. Evet, bir köy 
ama bizde pek eşi ne rastla nmayan bir köy, düzen l i, 
temiz;  topaç g i b i  çocukları  pembe beyaz, tavukları  
besi l i ,  kedi ler i  bile i stanbul 'da göremeyeceğ i n iz 
bakı ml ı  ked i ler. Ik i  g e nç k ız  y ık ık kalen i n  d ib ine  
otu rmuş lar, ma nzara seyrediyorlar, köy ha lk ı  ak ­
şam ev ine  dönüyor, kol unda b i r  mando l i n l e  b i r  
del i ka nl ı ,  yan ındak i  k ı z l a  şakalaşa şakalaşa t ı rma­
n ıyar yoku şu. 

Akşam B arba M a no l 'un  lokantas ına yemekleri­
mizi serd iğ im izde, yan ımızdaki  masalar  do luydu. 
Kad ı n l a r  oturmuş n a kış iş l iyor lar, örg ü  örüyor lar, 
şarkı  söylüyor lardı .  R u mca da Türkçe de ne g üzel 
türkü okuyordu bu kadın la r !  N azianmak yok, ne 
d i led ikse, heps i n i  söyledi ler. B iz coşuyor, d urmadan 
a lk ışl ıyorduk.  Derken s ı ra  b ize geld i, başta Leyla 
ve Vartan o lmak  üzere güzel tü rkü söyleyen b i rçok 
dostlar vardı aramızda. 
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« H a di, çocu k l a r, s ıra bizde» ded ik. Ama bizde 
bir tutuk luk vard ı , ses b i r l i ğ i n i  kuramıyordu k b i r  
türl ü :  i l k  türkümüz az  a l kı şl andı .  Mel i h :  

« B iz d e  adada tutunamadık, başka adaya g ide­
l i m,» deyince bir  kahkahad ı r  koptu. Geç vakte ka­
dar  türkü söyled ik  ve yol c u l uğumuzun e n  eğlencel i 
gecesi n i  orada geç i rd i k. 

G ü n lerden cuma i d i, pazar öğlene kadar ka ld ık  
i mroz'da. Ç ınar l ı  deni l e n  merkez köyü, tepede ma­
ğ a ra lar ın  arası na s ıkışmış Sp i lya'yı, B adem l i  köyü, 
Zeyt in l i'yi, Dereköyü'nü, heps in i  gezdik.  M i ni büsie­
r in bir ine doluyor, b i r, bir  buçuk l i ra verip, en  uzak 
köylere kadar g i d i p  ge l iyorduk. Saba h lar ı  kıyıya 
Çanakkale'den motor ge l iyor, ba l ığ ımız ı  satı n a l ı ­
yoruz, p iş i rmeler i  i ç i n  b iz im kapta ni ara b ı rakıyor, 
b iz  de g ezmeye g i d iyorduk.  N e  rahattık, n e  de ucuz­
du her şey ! Ote l ier in  b i r inde ka lmak istersen, terte­
m iz  b i r  yata ğ ı n  b i r  gecesi beş l i ra, süt var, taze yu­
murta var. M erkez köyü Fransa'n ın  g ü ney köyleri n i  
a ndırıyor. Fotoğrafçı var, tur ist ik eşya satan i ki d ü k ­
k a n  var, h e m  ne g ü ze l  şeyler, kartposta l l a r, badem 
sütler i,  naylon torba la r  i ç i nde bademler, tarha na, 
şeker; tahta oymalar, b i l ezik ler, yer l i  i ş lemeler, se­
ram i k  vazol a r. Çanakkale'de Troya kaz ı l a r ında b u ­
l u n muş çanak  çömleği  ö rnek  a larak sera m i k  vazo­
l a r  yap a n  dostum Şadiye Erdölen' in eserleri harı l  
harı l  satı l ıyor burada. 

Ağ ustos ayı  i m roz' un  panayır ayı,  her pazar 
bir  başka köyde şenl i k  var .  Son pazar g ü n ümüzü 
Dereköy'de geçirdik, k i l i sede ayi n yap ı l ı rken, g i rişte 
k ız la r  ve oğ lan la r  yen i ya p ı lacak ortaoku l  i ç i n  
pa ra  topluyorlardı .  B i r  b ü y ü k  tepsi n i n  i ç i n e  gön-
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l ü n üzden kop an ı  atıyorsunuz, k ız lar  da yakan ıza  
b i r  ç içek takıyorlar. Tepside o n l u k, e l l i l i k  bankı­
not lar  d iz i  d iz iyd i .  i m roz'da okumak yazmak b i len­
ler in  orantısı  yüzde altmış. D ereköy'ü n i l kokul u 
vardı, her köyün o lduğu g ibi, a m a  o g ü n  b i r  orta­
okul i ç i n  para top lan ıyordu ve bana öyle ge ld i  ki 
b i nl erce l i ra top l a ndı .  K i l ise n i n  bit işi ğ i nde üstü ör­
tü l ü  bir  çeşme vardı, bu  çeşmeler mağaraya ben ­
zer koca yap ı la r. H er g ü n  birkaç ev kadı n ı  orada 
ça l ı ç ı rp ıyla su  ıs ıt ıp çamaşır ı n ı  yıkıyor. O g ü n  
çeşmeni n sekiz ocağında sekiz kazan et kaynıyordu .  
D a na çorbası, misafir ler i ç i n .  Ayin  bitince yer l i l e r  
evl er ine çek i ld i, m isafir ler kahvelere, meydandaki  
l okanta lara yerleşt i r i l di, kaza n l a r  dol aştır ı ldı, çor­
bası  da  ekmeğ i de köyden, ya n i  bedava.  Akşam d a  
ka l ı p  oyu nl a rı sey,retmemiz i ç i n  çok ısrar ett i ler. 
O gece Uçan'yı Çanakkale'de bırakmak zorunda o l ­
duğumuz i ç i n  ka lamadık, a m a  g ö receğ i m iz i  g örmüş, 
a n l ayacağ ımız ı  a n l amıştı k :  i mroz mutl u b i r  ada, 
i l kçağ met�n le rinde boyuna  övü len  ama d ü nya n ı n  
neres inde b u l u nduğu pek bel l i o lmayan « M ut lu la r  
adası». 

i m roz neden mutlu ? M av i  yolcu lar la  bu sor u ­
n u  tart ış ıp d u rd u k. im roz'da B ozcaada'da o lduğu 
g ib i  sömürücü zeng i n  yok, köyl ü l ü kten esnaf l ı ğa  
u laşmış orta ha l l i  i nsan lar  var. B un la r ın  çoğu  is ­
tanbul 'a g id i p  ça l ı ş ıyor, a d a da ka lan la r  da bağ l a r ı ­
n a ,  bahçeler ine, tarla la r ına  bakıyorlar. Toprak baş­
ka yerde o lduğ u ndan daha ver im l i  değ i l, ama bu 
i nsan la r  geçi nmen in, i nsanca yaşa m a n ı n  yol u n u  
bu l uyorlar. K imis i  ista nbul 'dan ç o k  d a h a  öteye g ö ­
çüyor, Amerika'ya, Kongo'ya b i le .  G id iyorla r, a m a  
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ada la r ın ı  vatan bi l iyorlar, evlenmek iç in  i mroz'a 
g e l ip  kız a l ıyorlar, yazı n iz in ler in i  a da l ar ında ge­
ç i riyorlar. Kongo'ya göçmüş b i r  a i leyle ta n ıştım, ço­
l u k  çocuk beş kişi ta Kongo'd a n  l m roz'a ge lmişler­
di. Fakat ge len, adası na bi r  şey geti r ip  b ı ra kıyor, 
adada a nası  babası varsa, ona  para g önderiyor, 
okul  ya da ki l i se yap ı l ması na yardı m ediyor. Kopmu ­
yar adasından.  Kazandığ ı  p arayı y a l n ı z  kendi lük­
süne yaban e l lerde h a rcamıyor, kendi yurd u n u n  
ka l kınmas ına ayır ıyor b i r  parças ın ı .  B ademl i  köyü n 
papaz ın ı  an l atayı m :  B adem l i  köyün papazı  bug ü n  
yetmiş yaşında b i r  a damdır, gençl iğ i nde Amerika' 
ya göçmüş, m ü rettip o lmuş, epey para yapm ış, ev­
lenecek çağa ge l ince, ge lmiş  i mroz'da n kız a l m ış, 
g ene g itmiş Amerika'ya, çol u k  çocuğa kar ışmış, da­
ha da zen g i n  o lmuş, b i r  y a z  çocukla r ı n ı  i mroz'a ge­
t i rmiş, birkaç ay geçir ip g ene g i decekmiş. Ama kö­
yün papazı ö l müşmüş o y ı l .  B ademl i'de, yeni bir i l k­
okul  kuru lmuş da öğretmeni yokmuş. Köyl ü ler  top­
lanmış la r, Ameri kal ı  yurttaşları na  demişler ki : « B i ­
z i m  aramızda en  görmüş geçirmişi, e n  okumuşu 
sensin, ge l  burda ka l ,  k i l isemize papaz, oku lo ­
muza öğretmen o l . »  Adamcağ ız  düşünmüş taşı nm ış, 
hayır  diyememiş, Amerika'yı, matbaac ı l ığ ı  b ı rakmış 
da Fener'e g id ip papazl ı k okumuş, otuz y ı ld ı r  köy 
papazl ığ ı  ediyor şimdi.  B eş d i l  b i len, i nce, seviml i  
b i r  adam. 

« Papaz efendi, gençler k i l iseye pek ge lmiyorlar­
m ış» diyor a hba bı  Mel ih .  

«Eh, ge lmezler efendim, ne  o lacak, gençl i k  bu.  
O n l ara k ız ı l maz k i .»  

Geldiğ imiz zaman papazı n eş i  çeşmede yıka-
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d ığ ı  çamaşı r ın ı  asıyordu.  Her  iş i  b ı ra kı p, kızı n ı  çeş­
meden soğu k  su  a l maya yol lad ı, bize şerbet yaptı 
ç ı kardı .  M avi  yolcu la r ın  çoğu şortla r  g iymişti, ne 
papaz, ne  han ım ı  ters ters bakma dı lar  bize. B i raz  
oturduk, sonra vedalaşt ık  g itti k .  
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9 

«Bugün otlar biter Troya 'nm olduğu 
yerde.>> 

Ovidius 

i mroz'dan istemeye istemeye ayr ı ld ık. N itekim 
beş mavi yolcuyu orada bıraktık. On la r  çarşamba 
gecesi i mroz'a uğrayan Ayva l ı k  vapuruyle dönecekti. 
Çanakka l e'ye dönüş yol c u l u ğ u  rahat, g üzel o ldu.  
Deniz  dü mdüzdü. Pruvaya uzanmış, suyun dibine 
bakıyordum. B u  mavi  yolcu luk  da bitivermişti. Er­
tesi gün Çanakkale'den Troya'ya g itmek istiyordu 
dostlar. B e n  h i ç  de h i ç  istemiyordum, çünkü Tro­
ya' n ı n  ne ha le  geti r i ld iğ i n i  b i l iyordum.  «HELEN O F  
TR OY» ya d a  «TH E  W O O D E N  H O R SE» başl ı k l ı  yaf­
ta larıy le bir sürü pis dükkan la r, sözümona turistik, 
ad la rı n ı n  Tü rkçesi yok, ama Türkiye'de Konya'dan 
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l stanbu l 'a  ne kadar zevksiz, kötü, sahte eşya va r­
sa, ateş pa hasına satar, üstü as la n l ı  ha l ı l a r, M evle­
vi derv iş l i  kutular. B i r  sürü i n g i l izce tur ist ik broşür 
vard ı r, i lyada çevir isi  yoktur. N iye bu i ng i l izceler 
d iye soracak o lsanız, d ü kkan sa h i bi cevap veremez, 
s ı rı t ı r, Nato 'nun Homeros'tan da, Troya'dan da h a ­
bersiz Amerika l ı  askerler i ne koka - ko la  satmak i ç i n  
kazı yeri n i n  çevres i n i  yok etmişlerdir.  H isar l ı ğ ı n  öte­
s i nde bir motel de kuru lmuş, g id i p  g örmed im.  
A m a  sorum l u  makamlar ın  d i kkati n i  çeker im : TRO­
YA (bu ad ın  TR U VA değ i l  de TROYA o lduğ u n u  
kaç kere an l attık, b u  Fransızca bozması ndan vaz­
geç i lse a rt ık, ya hut Troya'yı yal n ız  Amerika l l lara 
göstermel i k  o l ara k  sak l ıyorsak bar i  T R OY deyip 
de ç ı ka l ı m  i ş i n  i ç inden) korkunç bir b i l g is izl i ğ i n  
ve zevksizl i ğ i n  sonucu o larak ç i rk i n  · b i r  çarşı yer ine 
dönmüş, . Ameri kan f i losu nun ge ld iğ i  g ü n ler  D a l ­
mabahçe meyd a n ı na benzemiş. Türkiye' n i n  ve dün­
yan ın  en  esk i  uyg�rl ı k  merkez i n i  bu ha le  getirmeye 
hakkımız yoktur. Troya'ya ya ln ız  N ato'nun subaylar ı  
değ i l, d ü nya n ı n  her tarafı ndan  okumuş, g ö rg ü l ü  
v e  b i l g i l i  tur ist ler geleb i l i r, h e l e  Türk gezg i nler i  
de ge l i r  ve ge lme l id i r. 1 953'te i l k . Troya'ya g itti ğ i m  
g ü n  Çanakkale val is i  b i r  g rup  o k u l  öğrenc i ler ine 
gezdir iyordu Troya'yı. Ondan sonra Müze kurul d u, 
temiz p a k  döşendi, Çanakkale'de bö lge n i n  tur izm i n i  
ka lk ındırm a k  i ç i n  çaba la r  göster i ld i .  Neye vardı 
b unl a r ?  Bozcaadal ı  b i r  tüccarı n Tü rkçe yazısı 
b u l unmayan saçma sapan yafta l ı  paçavra d ü kka n ­
I a rı n ı n  açı l m asına mı ? Kazı yeri gerektiği kadar  
temiz  ve düze n l i  değ i l di r. G eçen yı l  b i r  Al m a n  
turist i  burada düşmüş, bacağ ı n ı  k ı r m ı ş  v e  cehennem 
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çekisi çekerek ista nbu l '  a kadar ge lmek zorunda 
ka lmışt ı r. «TROVA SEFER i» diye b i r  m i nibüs g i �  
d iyor H isar l ığa, şöförü n ü n  abus çehresi turisti 
ka ç ı r ı r, sah ib i  avans o l arak a ld ığ ı  parayı geri vermez, 
üste l i k  de inkar eder. Troya'n ı n  bugünkü h a l i  
yürekler ac ıs ıdı r  vesse lam .  B u ndan sonra kendim 
ayak basmak istemediğ im g i bi, h iç  bir tur iste de 
sa l ı k  veremem. 

M avi yolc u luğ umuz burada bitti. Vapurumuz 
Tophane r ıht ı m ı na yanaş ıyordu k i ,  biz h a la tartışı­
yorduk Hektar'dan yana mı,  Akhi l l eus'ta n yana mı 
o l m a l ı  diye. 

«El bette H ektar'dan  ve Troya'dan yana o l u­
rum -diyordu Eyüboğ l u -, masa l ı  b i r  ya n a  b ı ra k, Yu­
nan istan'dan gelme b u  Akha l a r  ortada doğru dü­
rüst b i r  sebep yokken, ge lmiş ler sa ld ı rmış lar  şu  
Troya'ya. N eden dersen, _herhalde var l ık la r ın ı  sö­
mürmek için. Sonra d a  yak ıp  y ıkmışlar, yok etmiş­
ler  koca bir  uygar l ığ ı .  H ektar savunuyor, yurd u n u, 
ma l ın ı ,  hakk ın ı  savun uyor. Ho meros'u, destan ı, ş i iri 
b ı rak da, söyle baka l ı m  kimden yana o l ursun  bu 
durumda ?» 

Me l ih 'se m i l l iyetç i l ik, bölg ec i l i k, d uyg usal  h iç 
b i r  yarg ı  kar ı şmas ın  istiyordu geçm iş in bu o l ay ları ­
na, o n l a rı yal n ı z  i nsan o l ayları g ibi ya ln ız  insan­
l ık  açıs ı ndan e le  a lal ı m.  Eh, H ektar da b i r  i nsan, 
Akh i l leus da bütü n öfkesi, coşkun luğu  i l e  bir  i nsan, 
ikisi de i nsan kaderin i n  a ğ ı r  yükünü taşıyan, ikisi 
de bahtsız, i ki si  de serüve n le r ini  a n l atacak Home­
ros gib i  büyük b i r  şair bu ldukl arı iç in bahtl ı  insa n ­
l ar. Kimseden yana o l m a ma l ı, d a h a  doğrusu ik is in­
den de yan a  o lma l ıydık. Sevmeliyd ik  Troya'yı da, 
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Akhalar ın geldiği  Yunanista n' ı  da, şu b i r  parças ı n ı  
gezdiğimiz Anado lu  kadar bütü n d ü nyayı d a .  

«Sevmiyor muyuz, a Mel i h ?  Sevmezsek bu m a ­
vi  yo lcu luğa çıkar mıydık ? »  sözleri üzerine r ıht ıma 
ind ik, hama l, bavul, taksi, şöför p atırdısı g ü r ü l ­
tüsü i ç i n d e  a n c a k  b i r  d a h a  toka laş ıp öpüşmeye v a ­
k i t  bu lduk .  Sonra da dağı ld ık .  



Azra Erht:ıt « M av i  Anadolu» i l e  baş­

layan gezi notları n ı  « M av i  Yolcul u k» 

la s ü rd ü rüyor. « M avi Yolcu l u k}> yur­

d u muzu doğa ve t a r i h  zeng i n l ikleri 

i l e  ta n ıtmayı ve sev d i rmeyi amaç­

lıyor. Erhat. bu a macı nda tam bir 

başarıva u laşmış ve «mavi yolcu l u ­

ğu »  yazı n ı m ıza oldu ğu kadar kül ­

tü rünıüze de kaza n d ı rm ıştı r . Ikinci 

kez yay ı m la n a n  bu kitaptaki bütün 

öneri'er ve özlemler gerçekleşmiş, 

mavi yolcu l u k  yaşam ı m ıza g i rmiştir . 
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