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SABIRSIZ KOMUTAN

(Kisinin basariya ulasmasi, sabretmesine baghdair...)

Ulkesi diisman askerlerinin isgaline ugrama tehlikesiyle
kars1 karsiya olan bir komutan, ordusunu toplayip biiyiik bir
ovada diisman ordusunun karsisina ¢ikar.

Komutan, diisman askerlerini yenebilecek bir orduya sa-
hiptir. Komutan, diisman askerlerinin nereden saldiracagini
bilememektedir. Bu yiizden oldukca endiselidir. Sabirsizligiyla
tanmnan komutan, bir plan yapmadan, endiseleriyle hareket
eder.

Merkezde bulunan askerlerin bir kismini, diisman sag
cepheden saldirabilir endisesiyle ovanin sag tarafina dogru
gonderir. Halbuki diisman askerlerinin sag tarafinda bulunan
kuvvetler en zayif kuvvetlerdir.

Ya sol cepheden saldirirlarsa endisesiyle de merkezdeki
kuvvetlerin bir kismin1 da ovanin sol tarafina sevk eder. Hal-
buki diisman askerlerinin 6nemli boliimii merkezdedir ve sol
tarafta diigmanin hicbir askeri yoktur.

Bu durumu fark eden disman askerlerinin komutani,
karsilarindaki ordunun merkezinin zayif kaldigimi goriince
ordularina merkeze saldir1 emri verir. Gereksiz yere ordusunu
saga ve sola gonderen sabirsiz komutani yener ve {ilkesini
isgal eder.

GECINIP GIDiYORUZ

(Bazen mazeretler, suclardan daha biiyiik olur...)

Cinayet davasimin samgi olan kiralik katil, hakim karsi-
sinda su¢unu kabul etmis. Hakim sormus:

— Neden isledin bu cinayeti?

— Para igin 6ldiirdiim hakim bey!
Hakim yine sormus:

— Peki kag para aldin?

— Bin dolar, hakim bey!

— Yahu sen ne bi¢im adamsin! Bin dolar i¢in adam o6ldiirii-
lir mii?

Kiralik katil, boynunu biikmdis:

— Ne yaparsiniz hakim bey! Ug oradan bes buradan geginip
gidiyoruz iste ...



ADAM OLACAK COCUK

(insan, davranislardan olusan bir biitiindiir...)

Cocuk iyi aile ¢ocugudur da dersleri felaket, hicbir seyle
ilgilenmiyor... Anne baba da endise iginde, bu gidisle bunun
ne olacagi belli degil diye.

Babasi bir test hazirliyor... Salonda masaya bir 500 frank,
bir Incil, bir sige viski birakiyor... Kiigiik de bir not koyuyor...

— Annenle alisverige ¢iktik!
Kar1 koca bir koseye saklaniyorlar...
Hesapta oglan, Paray1 alirsa is adami olacak, Incil'i alirsa
kendini dine verecek, Viskiyi alirsa ayyasin biri olacak!
Oglan masaya ilerliyor... Paray1 aliyor, 1s18a tutup sahte
mi degil mi diye bakiyor, cebine atiyor. Incil'i aliyor bir kag
sayfasini karigtiriyor, cebine koyuyor. Sonra da viskiyi aliyor,
bir yudum igiyor, onu da cebine koyup odasina ¢ikiyor.
Anne sagkin gozlerle babaya bakiyor....
— Hayatim, peki bu simdi hangi anlama geliyor; ne olacak
bu ¢ocugun istikbali?
Baba:
Cok da fena degil canim... Belli iste, politikaci olacak!

DENIZ BITTI

(Bilgisiz insana giivenilmez...)

Vaktiyle adamin biri gemiyle yolculuk yapiyormus. Kap-
tan ile arkadas olmus. Kaptan birka¢ gece uykusuz kalmuis.
Adam kaptana uykusuz oldugunu hatirlatarak gemiyi kendi-
sine teslim etmesini, onun da bir siire dinlenmesini sdylemis.
Kaptan:

— Nasil olur? Sen gemi kullanmasini biliyor musun? diye
sormus. Adam, gemi kullanmay1 bildigini soylemis.

— Hig merak etme, yat! demis. Kaptan diimeni adama tes-
lim edip uyumus. Adam, diimenin basina ge¢mis; ama gemi
nasil olduysa karaya dogru yonelmeye baslamis. onunda ka-
raya oturmus.

Meydana gelen giiriiltii {izerine kaptan uyanmis. Gemi-
nin karaya oturdugunu goriince:

— Aman arkadas sen ne yaptmn? demis. Bunun {izerine
adam su cevab1 vermis:

— Deniz tiikendi, ben bir sey yapmadim.



AVCILAR
(Yanlis hedef, basa bela olur...)

Tecriibeli avci, av sezonu agilinca acemi avcilardan tigi-
nii yanina alip ormana gitmis. Onlara avciligin sirlarmni, ince-
liklerini anlatacakmus.

Kiigiik bir deligin yanina gelmisler. Tecriibeli avcr:

— Boyle yerlerde tavsanlar bulunur. Tifegin namlusunun
ucuyla bu delikleri karistirin. Sonra igeriden ¢ikan tavsani be-
nim gibi avlayin.

Daha sonra kiiciik bir inin 6niine gelmisler. Tecriibeli
avcr:

— Bu kiiciik inlerde tilkiler yasar. Bu durumda igeriye tas
atin. Tilki disariya ¢ikacaktir. Sonra onu boyle avlarsiniz.
Az sonra biiyiik¢e bir magaranin oniine gelirler. Tecrii-
beli avci:

— Burada ay1 gibi biiyiik hayvanlar barimir. Bu hayvanlar
tehlikelidir. Onlar1 tahrik etmemek gerekir. Bu durumda, ma-
garanin oniine yatin ve igeriden hayvanin ¢ikmasini bekleyin.

Bunun iizerine dort arkadas magaranin oniinde pusuya
yatarlar. Ertesi giin gazetelerde garip bir haber mansete ¢ikar:
“Dort aveiyi tren ezdi!”

Meger tecriibeli avc ve arkadaslari ay: ini diye bir tren
tiinelinin 6niine yatmuslar.

KESTIRME YOL

(Bedeli 6denmeden hi¢bir basariya ulasilamaz...)

Iki arkadag sohbet ediyorlar:
— Bizim Temel, yiiz metreyi 10 saniyenin altinda kosuyor!
Digeri hemen itiraz etmis:
— Olmaz oyle sey! Ancak diinya rekortmeni bu kadar hizli
kosabilir.

— Belki ama, bizim Temel kestirme bir yol biliyor.

UCAGIN MOTORLARI

(Basariya giden yolda biitiin unsurlar
gorevini yapmalidir...)

Temel'le Dursun, dort motorlu bir ugakla Trabzon'dan
Istanbul'a uguyorlardi. Birden Pilot'un anonsu duyuldu:

— Sayin yolcular, bir motorumuz ariza yapti. Ama panige
gerek yok. Kalan motorlar bizi gotiiriir. Tabii hizimiz biraz
azalacak. Dolayisiyla yolculuk da biraz uzayacak.

Az sonra bir motor daha durdu. Pilot yine aymi anonsu
yapti:

— Yolculuk biraz daha uzayacak...

Sonra bir motor daha... Ve aym anons... Temel, bu du-
rumdan huzursuz oldu:

Ula Tursun, bir motor daha durursa, biitiin gece bura-
dayiz, demektir...



KOLELERIN DILEGI

(Carkin disleri uyum i¢inde olursa basan gelir...)

Kolelik zamaninda siyah koleler bir ciftlikten kacarken
sihirli bir lamba bulmuslar ve icinde bulunan cini lambadan
¢ikarmuslar. Cin 10 siyah koleye

— Dileyin benden ne dilerseniz. Yalriz birer dilek dileme
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hakkiniz var!” demis.
1. siyah:

— Beyaz olmak istiyorum. demis, olmus.
10. siyah tebessiim etmeye baslamis.

2. siyah da beyaz olmak istedigini soylemis, olmus. 10.
siyah giiliimsemeye devam etmis.

3. siyah da beyaz olmay1 dilemis ve olmus... 10. siyah
kikirdamaya baslamas.

4. siyahin da istegi ayni olmus... 10. siyah giilmeye devam...

5,6,7,8 derken 9. siyah da beyaz olma yoniinde dilek
hakkini kullanmas.

Sira 10. siyaha gelmis; ama adam yerlerde... Giilmekten
konugsamiyor. Cin istegini sormus ona... Adam nefes almaya
firsat buldugu bir ara istegini zorlukla belirtmis:

— Hepsinin tekrar siyah olmasini istiyorum.

PISIMANLIK

(Cok degil sadece bir firsat verseler hicbir seyi bos
vermem!)

Kalktiginda sekiz dokuzdu. Sinava iki saat vardi. Sinirli
sinirli:

— Geg kaldim! diye sdyleniyordu. Hemen lavaboya yonel-
di. Elini yiiziinii yikarken annesinin:

— Yavrum, kahvalt1 hazir! Bir seyler ye!” sozlerini duydu.
Bir yandan hazirlamiyor, bir yandan da kahvalti yapmaya
calisiyor; bir seyler atistirtyordu. Anne babasimin:

— Haydi evladim, kolay gelsin! Zihnin agik olsun... dilekle-
riyle evden ayrilmista...

Merdivenlerden inerken kalemlerini unuttugunu fark
etti. Hemen doniip zili ¢aldi. Onu kargisinda goren annesi:

— Ne oldu, yavrum? Ni¢in déndiin? dedi. O da annesinden,
masanin iizerinde unuttugu kalemleri istedi. Cabucak asagi
inip evin hemen Oniindeki otobiis duragina kostu. Belediye
otobiisii az sonra gelmisti. Tam otobiise binecekti ki pasosunu
almak i¢in ¢ikardigi clizdaninda kimliginin olmadigini gordii.

Kendine:

— Sakin ol! telkininde bulunarak hemen eve kostu. Onu
yine karsisinda goren annesi:

— Yine ne oldu, ¢cocugum? dedi.

— Anne hi¢ sorma! Kimligim diin giydigim gomlegin ce-
binde kalmis, getirir misin? dedi. Annesi:

— Biraz dikkatli olsan ne olur sanki! yakinmasiyla getirdi
kimligi.

— Allah’tan okul yakin, dolmus da yanindan gegiyor. diye
diistintirken dolmus gelmisti. Elini cebine atti, ama bu sefer de
dolmusa verecek parasi yoktu. Artik telaslanmaya baslamais,



sinava yetisememe endisesi sarmist1 onu. Sinava ancak taksiyle
yetisebilecegine karar vermisti. Bu arada merdiven inip ¢ik-
maktan hem yorulmus hem de terlemisti. Ama acele etmezse
bir yili bosa gidecekti. Onu tekrar karsisinda goren annesi
neredeyse fenalik gegirecek duruma gelmisti... Paray1 alip
caddeye indi. Cok ge¢meden taksi geldi. Durdurup bindi.

— Nereye kardeg? dedi sofdr. Sinava girecegi okulun adini
sOyledikten sonra:

— Sinav neredeyse baslayacak; kestirmeden, ara sokaklar-
dan gitmeliyiz. dedi. Ancak taksici:

— Kardes, ben bu sehre yeni geldim; ara sokaklar1 ¢ok iyi
bilmiyorum. Deyince iginden:

— Bu kadarma da pes yani! Nedense biitiin aksilikler beni
buluyor. Ustiine iistliik, smava da dakikalar kalmigken! diye
sOylendi. Caresiz duruma katlanacakti...

Okula geldiklerinde smav baglamisti. Hemen smav sorum-
lusunu buldu ve smava girmek istedigini sdyledi. Sinav so-
rumlusu:

— Nerede kaldin evladim? Sinav baslayali bes dakika oldu
... Ama ilk yarim saat icinde gelenleri aliyoruz. Haydi baka-
lim, bana smav giris belgeni ver de seni sinava girecegin salo-
na gotiireyim ...” Dedi.

Sinav sorumlusuna sok olmus bir sekilde bakarken,

— Giris kartin1 nasil olur da evde unuturum, nasil bu kadar
aptal olabilirim? Diisiincelerini aklindan gegiriyor;

— Yeter artik, bu kadarmi hak edecek ne yaptim ben? Diye
haykirmak, bagirmak geliyordu icinden; ama caresizlik iginde
sorumluya belgenin evde kaldigii soyledi. Sorumlu, belge
olmadan onu sinava alamayacagini, eger evi yakinsa telefon
edip babasinin taksiyle kisa zamanda getirmesini isteyebilece-
gini soyledi. Miidiir odasindan eve telefon edip belgeyi istedi-

ler. Babasi hemen yola ¢ikti. Bu arada o da babasinin yarim
saat gegmeden belgeyi kendisine ulastirmasi i¢in bildigi biitiin
dualar1 okuyordu. Sinava alinmasina son bir dakika kala baba-
st belgeyi getirdi ve o da derin bir nefes alarak siava girdi.

Kendisine en giivendigi ders Tiirkce oldugundan bu testi
acip sorularmi ¢ozmeye bagladi. Sorular ona kolay geliyordu;
ama iyi gitmeyen bir seyler vardi ve hep bir yere kadar gelip
takillyordu. Oysa bu sorularin ¢ok benzerlerini 6gretmeni
derste islemisti; ancak o bu sirada ya uyuyor ya da bagkala-
riyla konusuyor, giiliiyor, egleniyordu...

— Keske dersleri dinleyip 6gretmenlerimin uyarilarina ku-
lak verseydim... Dedi; ama is isten ge¢misti artik. Biitiin bu
dertler yetmiyormus gibi bir de karn1 agrimaya baslamist.

— Keske aksam abur cubur yemeseydim de midemi boz-
masaydim. Diyordu. Bu diisiinceler icindeyken aklina yine so-
rular geldi. En iyisi mi Ingilizceden ¢ozebilecegim sorulara
bakayim, dedi; ama nafile... Hi¢ bu kadar pisman olabilecegini
diisinmemisti.

— Elime bir daha bdyle firsat ge¢se, bana yine imkan ver-
seler, ¢cok degil sadece bir firsat verseler higbir seyi bos ver-
mem! Cok calisirim, ogretmenlerimin sozlerini, ogiitlerini ve
anlattiklarmi dinlerim... Diyordu; ama son pismanhgin faydasi
yoktu. Ne olurdu bir defa, yalniz bir kez daha bu imkan ona
verilseydi.... Bu diisiinceler i¢cindeyken bir ses duydu... Tanidik
bir ses:

— Hey! Sen, arkadaki... Uyuyan!... Kendine gel!

Mahmur goézlerle sagkin sagkin etrafina bakindi. Ogret-
menini tepesinde goriince garip bir sevingle:

— Oziir dilerim hocam... Bir daha uyumayacagim derste. Ar-
tik ders kaynatmaya ve her tiirlii yaramazliga da son... Dedi.
Ogretmen unun bu garip davramsma bir anlam veremedi ve
“pismanlik” konusunu islemeye devam etti....
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TREN KACTI
(Kraldan fazla Kralc1 olmak..)

Ug arkadas tren istasyonuna gitmigler. Iglerinden biri gi-
seye yaklasip bilet almis ve trenin kalkmasimna ne kadar zaman
oldugunu sormus.

— Bir saat on bes dakika...
Arkadaslarina donmiis:

— Dabha ¢ok var, hadi gidip su karsiki kafede cay icelim...
Oradan buradan derken laf lafi agmais... Birden tren dii-

diigiiyle kendilerine gelmisler. Kosarak disar1 firlamislar ama,
nafile... Tren ka¢gmus...

Sormuglar:

— Sonraki tren ne zaman?
— Bir buguk saat sonra...

Yine donmiisler kafeye. Yine cay, yine laf ve derken yine
didiik sesi... Kosmuglar ama bu defa da treni kagirmiglar. Bir
saat sonra bir tren daha varmis. Donmdiisler kafeye... Ama bu
kez uyanik duruyorlar. Trenin sesini duyar duymaz kalkmuslar
ve kogmaya baglamuslar. I¢lerinden ikisi; biri bir vagona, digeri
bagka vagona zar zor yetismis... Ugiincii ise geride kalmis ve
yetisememis... Bir siire doviindiikten sonra baslamis katila
katila giilmeye.

Durumu goren istasyon memuru dayanamayip sormus:

— Hem treni kagirdin hem giiliiyorsun!

— Nasil giilmeyeyim!... Onlar beni ugurlamaya gelmisti...
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KOR, YOKSUL, TOPAL

(Gereksiz yere kaygilanmak , basarisizligin
nedenlerindendir.)

Bir kor, bir yoksul bir de topal beraber ¢olde yolculuk
yapiyorlarmis.

Yorulmusglar. Cok da susamislar. Sonunda kiiciik bir va-
ha bulmuslar. Kendilerini serin sulara birakmiglar. Doya doya
i¢misler. Karinlar1 da doyunca suyun kenarindaki agaglardan
birinin altinda uykuya dalmuslar.

Bir siire sonra uykudan uyanan kor ayaga kalkmus. Elini
alnina koymus, ufku siizmeye baslamis ve avazi ¢iktig1 kadar
bagirarak :

— Birileri geliyor galiba! demis. Koriin bagirmasiyla ken-
dine gelen yoksul:

— Galiba bizi soyacaklar! demis. Biitiin bunlar1 duyan topal
ise tas1 tarag1 toplay1p:

— Hadi hemen kacalim... demis.

12



YILDIZ HIKAYESI

(Atalarimiz bosuna:" S6z ucar, yazi kalir." dememisler.
Elbet bir bildikleri varda...)

Yatili bir okulda miidiir, koltuga goémiilmiis gazetesini
okuyordu. Kiigiik bir haber dikkatini ¢ekti:

“76 yilda bir Diinya'nin yakinindan gecen Halley kuy-
ruklu yildiz1 yarin Diinya’ya en yakin noktadan gececek.

Miidiir, bagsyardimciy1 cagirarak talimat verdi:

— Hocam, 76 yilda bir Diinya’'mizin yan1 bagindan gegen
Halley kuyruklu yildizi yarin aksam saat 20.30°da okulumu-
zun oniinden seyredilebilecektir. Yatili 6grenciler, esofmanla-
riyla bahgeye ¢ikarilsin. Az goriilen bu astronomik olay1 onlara
anlatacagim. Sayet yagmur yagarsa meydana gelecek olaya ait
hicbir sey goriinmeyeceginden dolay1 6grenciler yemekhanede
toplansin ve olay hakkinda gosterecegimiz filmi seyretsin.

Basyardimc1 emri alir almaz miidiir yardimcisina bil-
dirdi:

— Halley isimli kuyruklu yildiz, yarin aksam 20.30’da oku-
lumuzun bulundugu boélgenin {istiinden gececektir. Sayet yag-
mur yagarsa yatili 6grencilere esofman giydirilecek ve sadece
75 yilda goriilen egsiz olay1 seyretmek iizere yemekhaneye
gotiiriilecektir.

Miidiir yardimcisi da ndbetgi 6gretmene:

- Miidiir beyin emriyle yarin aksam saat 20.30'da gece
kiyafeti giyilecek ve yemekhaneye gelecek olan egsiz Halley
kuyruklu yildiz1 seyredilecektir. Okul bélgesinde yagmur yag-
dig1 taktirde 75 yilda bir rastlandig1 gibi miidiir bey ek bir emir
yayinlayacaktir.

Nobetci 6gretmenden okul bagkan1 6grenciye:
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— Her 75 yilda bir gorildigii tizere, yarin aksam 20.30'da
miidiiriimiiz, Halley kuyruklu yildiziyla beraber yemekhaneye
gelecektir. Yagmur yagarsa esofmaniyla miidiir bey, kuyruklu
yildiza okul bolgesine girme emri ve izni verecektir.

Ve nihayet okul baskan da yatili 6grencilere emri teblig
eder:

— Yarin aksam saat 20.30 civarinda yagmur yagdig: sirada,
esofman giymis olarak, 75 yasindaki essiz Miidiir Halley,
Miidiir beyin esliginde, kuyruklu yildiziyla okulumuzun ye-
mekhanesinden siiziilerek gegecektir.
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DENIZ FENERI

Egitim filosuna verilmis iki savas gemisi birkag glindiir
kotii hava sartlarinda manevra yapiyorlardi.

Ben, en ondeki savas gemisinde gorevliydim ve hava
kararirken kopriide nobetteydim. Yer yer sis vardi ve goriis
alan1 dardi. Bu nedenle komutan da kopriideydi, biitiin faali-
yetleri denetliyordu.

Karanlik bastiktan kisa bir siire sonra kopriiniin gozet-
leme yerinde iskele tarafindaki nbetci haber verdi:

— Isik! Sancak tarafinda!
Komutan seslendi:
— Diimdiiz mii ilerliyor, yoksa kiga dogru mu gidiyor?
Nobetci:
— Diimdiiz ilerliyor, komutanim!
diye cevap verdi. Bu, o gemiyle tehlikeli bir carpisma ro-
tas1 tizerinde oldugumuz anlamina geliyordu. Komutan nobet-
¢iye emir verdi:
— Gemiye mesaj gonder: Carpisma rotasindayiz, rotanizi 20
derece degistirmenizi 6neriyoruz.
Karsidan su sinyal geldi:
— Rotaniz1 20 derece degistirmeniz onerilir.
Komutan:
— Mesaj gonder!
dedi,
— Ben komutanim, rotay1 20 derece degistirin.
Karsidaki:

— Ben deniz onbasiyim, rotanizi 20 derece degistirseniz iyi
olur.
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diye mesaj1 cevapladi. Komutan bu arada iyice 6fkelenmisti.
Hirsla emretti:

— Mesaj gonder! Ben bir savas gemisiyim. Rotanizi 20
derece degistirin.

Karsidaki 1siklarla cevap verdi:

— Ben de bir deniz feneriyim!"

Mecburen rotay: degistirdik.

HAVUC SUYU

(Yanlista 1srar kisiye zarar verir...)

Bir giin bir tavsan eczahaneye gider. Eczaciya:
— Havug istiyorum.
der. Eczac:
— Burasi eczahane, burada havug satilmaz, ilag satilir.
der. Ertesi giin tavsan, ayni eczahaneye gelir ve:
— Havug var mi1, havug?
diye sorar. Tavsani yine karsisinda goren eczacr:
— Bak kardesim, diin de sdyledim; burada havu¢ bulamaz-
sin, haydi git simdi.
der. Tavsanin defalarca ayni1 eczahaneye gelmesi nedeniyle iyi-
ce gileden ¢ikan eczaci sonunda tavsani yakalar. Koca bir pen-
seyle onun dislerini sdker. Agz1 kanlar i¢inde oradan ayrilan
tavsan, bir sonraki giin eczahanenin kapisinda tekrar goriiliir.

Eczaciya sakin ve yavas adimlarla yaklagir. Kendinden emin
bir sekilde sorar:

— Havus suyu vay mi, havus suyu?
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SAYIN SANTIYE SEFIM

(Planlama ihmal edilirse biiyiik sorunlar yasanabilir)

Sayin Santiye Sefim,

Is kazasi tutanagma “planlama hatasi” diye yazmistim.
Bunu yeterli gormeyerek olay1 ayrintili anlatmama istemissiniz.
Su anda hastahanede yatmama neden olan olaylar aynen soyle
olmustur:

Bildiginiz gibi ben bir duvar ustastyim. Ingaatin altinci
katindaki isimi bitirdigim zaman biraz tugla artmisti. 250 kg
kadar oldugunu tahmin etti§im bu tuglalar1 asagiya indirmek
gerekiyordu.

Asag1 indim. Bir varil buldum. Ona saglam bir ip bagla-
dim. Altinci kata ¢iktim. Ipi bir cikriktan gegirip ucunu asa-
giya saldim.

Tekrar asagiya indim ve ipi ¢ekerek varili altinci kata
cikardim. Ipin ucunu saglam bir yere baglayip tekrar yukari
ciktim.

Biitiin tuglalar: varile doldurdum. Asag: indim, bagladi-
gim ipin ucunu ¢ozdiim. Ipi ¢ézmemle birlikte kendimi hava-
larda buldum.

Nasil bulmayayimm? Ben yaklagik 70 kiloyum. 250 kg hik
varil, hizla asagiya diiserken beni yukari ¢ekti. Heyecan ve
sagskinliktan ipi birakmay1 akil edemedim. Yolun yarisinda
dolu varille carpistik. Sag iki kaburgamin bu 1rada kirildigini
sanityorum.

Tam yukar ¢ikinca, iki parmagim iple beraber ¢ikriga
sikistr. Parmaklarim da bu sirada kirildi. Bu esnada yere car-
pan varilin dibi ¢ikt1 ve tuglalar etrafa sacildi.
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Varil hafifleyince, bu sefer ben asag1 inmeye basladim,
varil ise yukar1 ¢tkmaya basladi ve yolun yarisinda varille yine
carpistik. Sol bacagimin kaval kemigi de bu sirada kirildi.

Can havliyle ipi birakmay1 akil ettim. Basimi yukari
kaldirdigimda bos varilin siiratle {izerime geldigini gérdiim.
Kafatasimin da boyle ¢atladigini saniyorum.

Bayilmisim, goziimii hastahanede agtim. Cenab1 Hak’tan
tim kullarin1 boyle goriinmez kazalardan korumasin diler,
hiirmetle ellerinizden 6perim.

Duvarc Ustaniz

ANLAMAK

(insanlar anladig: seyi sever, sevdigi
seyi anlamaya ¢alisir...)

Aristo 6grencilerinden birine bir problemin ¢oziimiinii
anlattiktan sonra sorar?

— Anladin m1?
Evet.

Ama sende anladigini gosteren belirtileri géremiyorum!
O belirti nedir?

Giileryiiz... Anlamis olsaydin sevinirdin. Boyle durmazdmn.

18



AYAKKABI PAZARLAMACISI

(Hayata bakis acimiz, davranislarimizi etkiler. fyimserler,
basarili ve mutlu olurlar...)

Ayakkabz iiretip pazarlayan bir sirket, yillar 6nce, pazar
arastirmasi yapmalari i¢in Afrika’ya iki elemanini gondermis.

Birinci eleman, pazar arastirmasimi yaptiktan sonra
kendisini gonderen patrona bir rapor sunmus ve demis ki:

— Afrika’da bizim ig¢in higbir firsat yok. Cilinkii orada hig
kimse ayakkabi giymiyor.

Ayni yere birkag ay sonra giden ikinci eleman da pazar
aragtirmasini yapmis, doniiste patronuna bir rapor sunmus ve
demis ki:

— Afrika’da bizim icin olaganiistii firsatlar var. Ciinkii
orada hig kimse ayakkabi giymiyor.
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MUTSUZ KRAL
(Mutluluk, elimizdekilerle yetinmektir belki de...)

Bundan ¢ok uzun zaman 6nce mutsuz bir kral varmis.
Ne yapsa, ne etse mutlu olamiyormus.

Derken iilkenin en bilge kisisini huzuruna cagirtip
mutlulugun formiiliinii sormus. Bilge:

— Kral hazretleri! Mutsuzluktan kurtulmanin tek yolu,
mutlu bir adamin gémlegini giymektir. demis.

Kralin adamlar1 aramiglar, taramiglar; fakat mutlu birine
rastlamamuislar. Kimileri esinden, kimileri yoksulluktan, kimi-
leri de soguktan yakiniyormus. Caresiz saraya donmeye karar
vermigler.

O sirada bir evin 6niinden gegiyorlarmas. Iceriden birinin
sOyle dua ettigini duymuslar:
— Tanrim, sana siikiirler olsun. Bugiine dek ne istedimse

verdin. Ben mutlu olmayayim da kim mutlun olsun?

Bunun {izerine hemen igeri dalmislar. Fakat igeri girince
bir de ne gorsiinler, adamin sirtinda bir gomlek bile yok.

Hepiniz belki de kral gibi mutluluk gomleginin nerede
oldugunu soruyorsunuz, dyle degil mi? Belki de ¢iplak bir
adamin sirtindadir, kim bilir!
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BIR KARTAL MASALI

(Yasaminizi, diislerinizin enginligi diizeyinde yasayiniz.
Cevrenizdeki tavuklarin sozlerine aldirmayiniz.)

Bir zamanlar, biiyiik bir dagin tepesinde bir kartal yuva
yapmuis. Bir siire sonra kartalin, dort adet de yumurtas: olmus.
Yumurtalar heniiz kulugka donemlerindeyken dagda bir dep-
rem olmus. Kartalin yuvasindaki dort yumurtadan biri, depre-
min siddetiyle yuvadan diisiip, dagin tepesinden yuvarlana
yuvarlana, vadideki bir ciftlige dek ulasmis. Bu ciftlik, bir
tavuk ciftligiymis. Ciftlikteki tavuklar, kendi yumurtalarima
pek benzemeyen bu degisik ve biraz da biiyiik yumurtay:
sahiplenmek istemisler. Yash bir tavuk, yumurtay1 korumasi
altina almis ve 6teki yumurtalardan cikacak yavrulardan ayur-
maksizin biiyiitmeye karar vermis

Giinii dolup, zamani geldiginde yumurtanin icindeki
kartal yavrusu kabugunu kirmis ve diinyaya gelmis.

Bir tavuk ciftliginde bulundugunu ve kendisinin de cev-
resindeki yiizlerce tavugun arasinda oldugunu goriince, ken-
dini de tavuk sanmis ve ciftlikteki tavuklarla birlikte, o da bir
tavuk gibi biiylimeye baslamis. Yalnizca o, kendisini tavuk
gibi gormekle kalmuyor, ciftlikteki tiim tavuklar da onu bir
tavuk olarak goriiyorlar ve ona bir tavukmus gibi davrani-
yorlarmis. Zaman zaman i¢inden, "Ben ¢evremdeki tavuklara
pek benzemiyorum; Acaba ben kimim?" diye gegiriyormus
ama, bu kuskusunu bir tiirlii dile getiremiyormus. Ne de olsa o
da bir tavukmus ve tavuk oldugunu da bilmeli, kabul etme-
liymis. Bir giin ciftlikte 6teki tavuklarla birlikte oyun oynar-
ken, yukarilardan birkag kartalin 6zgiirce ugtuklarini gérmdis.

Kendini tutamamus, yiireginde bir anda olusuveren
coskuyla haykirmus:
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"Aman Allah'im, ne kadar giizel uguyorlar" demis. "Ben
de onlar gibi u¢mak istiyorum;"

Tavuklar, onun bu sozlerine hep birlikte giilmiisler.

"Sen bir tavuksun" demisler. "Ve sunu asla aklindan
¢ikarma: Tavuklar, kartallar gibi ucamazlar."

Kiiciik kartal, o glinden sonra hemen her giin gokyiiziine
bakiyor ve yukarilarda ucan kartal artyormus gozleriyle; Bir
kartal gordiigiinde ise ciftlikteki 6teki tavuklar: unutuyor, gok-
teki kartal gozden kayboluncaya dek biiyiik bir hayranhk ve
ozlemle, onu izliyormus.

Sonra da tiim hayranhi§ini ve 6zlemini, kartal gordigi
her zaman oldugu gibi, hep ayni sozlerle dile getiriyormus:

"Ah Tanrim, ne olur, ben de onlar gibi ucabilsem; Ben de
onlar gibi 6zgilirce kanat acabilsem goklerde;" O boyle konus-
tukga, bu kez gevresindeki tiim tavuklar da her zaman soyle-
dikleri sozleri bir kez daha, bir kez daha yineliyorlarms: "Vaz-
ge¢ bu diislerinden; Sen bir tavuksun ve hep tavuk olarak
kalacaksin;"

Kigciik kartal, cevresindeki tavuklarin her giin birkag kez
yineledikleri bu stzlerinden Oylesine etkilenmis ki; Sonunda
bir kartal gibi goklerde 6zgiirce kanat agmak diisiinden vaz-
gecmis ve yasamini bir tavuk gibi stirdiirmeyi kabul etmis. Ve
bir tavuk gibi stirdiirdiigli yasaminin sonunda da, bir tavuk
gibi 6lmiis.
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KAYIKCININ KUREGI

(Basariya ulasmak i¢in inang ve ¢alisma gerekir...)

Bir kayik¢i varmis. Isi, yolculari kayigi ile nehrin bir
tarafindan diger tarafina gecirmekmis.

Adamin kayiginin kiireklerinin birinde inang¢ digerinde
calismak yaziyormus.

Bu sozleri kiireklere nicin yazdigini soranlara:

— Nehirden ge¢mek igin her iki kiirege de ihtiyacim var.
Calismaksizin inang, inang olmadan da ¢alismak bir ise yara-
maz. Bunlardan birinin eksikligi tek kiirekle kayig1 yiiriitmeye
calismak gibidir. O da kendi etrafinda déner. Hedefe asla ula-
samaz. Basariya ulasmak i¢in bunlarin ikisine de ihtiyacimiz
vardir. Yoksa oldugumuz yerde doner dururuz. Hedefe bir
tlirlti ulasmayiz. demis.

KRAL ACIKMIS

(Bazi firsatlar hayatta bir kez gecer kisinin eline...)

Bir kral, halkinin ne durumda oldugunu goérmek icin
kiyafet degistirerek tilkesini dolagmaya baslar.

Yolu bir koye diiser. Miitevazi bir handa geceler. Yemek
olarak getirilen dort yumurtayla karmimi doyurur. Hesabi
sorunca da kendisinden 10 altin istenir.

— Aman!
der kral,
— Burada yumurta kitlig1 m1 var?

Acikgoz han sahibi tasi gedigine koyar:

— Hayr, ekselanslari, yumurta boldur; ama kral kit var...
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SEHER

Once giines dogdu, karanliklar1 bogdu. Ovadakiler bay-
ram etti. Bir siire sonra icleri 1sind1 ve terlediler. Ter, alinlardan
damla damla aktik¢a, emek oldu; emek, yemek oldu. Herkes
once glinesi sevdi, ondan bulundugu yere gore yararlanda.

Sonra birileri giinesten, terden bunaldi; ama Hak yemek-
ten, Yalakaliktan, Riyakarliktan ve Sahtekarliktan asla. Gol-
geler aradilar.

Yiikseklere tirmandi kimileri terletici sicaga inat. Ovada-
kiler cikamadilar yiikseklere; yiiksektekiler inmedi ovaya... Bu-
run biikerek baktilar asagiya.

Zaman su gibi gecti. Giinesin varligi, batarken fark edilir
duruma geldi. Bir anda. Ay, karanlif1 yirtarcasina belirdi kisa
bir 1siksizliktan sonra, hildl seklinde. Hilalin komsusu yildiz-
larin golgesi diistii ovadakilerin iistiine. Bayrak oldu karanliga
diismanlara karsi. Mehtabi beklerken timitle, bulutlar kiskandi
hilali ovadakilerden. Gélgeledi bulutlar geceyi, giinese yonel-
mig timitleri de 1slatarak.

Karanlhikta karaligr belli olmayan sahte yagmur bulut-
larindan Kutup Yildizim1 goremedi ovadakiler ve yoniinii bu-
lamadilar...

Bulamadilar ve hep birbirlerine tosladilar safak vaktini
beklerken. Ama SEHER gurbetteydi. Artik tekrar bekliyordu
giinesi, glindiiz timidiyle, 1s18a hasret goniiller, dua dua 151$1n
sultanmna yalvararak.

Yiiksekten bakan yiiksektekiler, iginde sadece kendileri-
nin bulundugu 1s1kl1 mekanlarin gostererek “Giinesin aslinda
kendileri oldugunu” soyler oldular bir zaman. “Ne bicim gii-
nessiniz?” dedi bazi ovalilar onlara. “Belki 11§11z var ama
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icimizi 1sitmiyor, ovamizi aydinlatmiyor; sadece sizin yaptik-
larimiza golgelik ediyor; ter yok, Hak yok, Hukuk yok, ne bi-
¢im 151k bu?” Cok kizdilar bu diisiincelere yiiksektekiler ve
korliikle, cahillikle,Isyankarlikla sugladilar boyle sdyleyenleri;
hatta daha da ileri gidip “giinesin zaten hi¢ olmadiginy” iddia
ettiler.

Yiiksektekilerin bu sozlerine gece dogmus, gilinesi hig
gormemis, onu hi¢ tanimayan bazi ovalilar da aldandi. Karan-
likta zaman ve sebep kavramini yitiren bir kisim ovalilar ise,
gece bu kadar stirmemeliydi; demek ki giines artik dogma-
yacak, stiphesinin kolesi oldular.

Ama 15181n as181 151k goniiller seziyor, sabahin 1sikla-
rin ve giinesin dogus miijdesini haykiriyordu: “Giinesin go-
riinmedigini fark etmek; onun varliginmin ve yasami tekrar
aydinlatacagimn isaretidir.” diyerek

Zifiri karanhigin hayati, timitleri, hatta gecenin karan-
Iigim bile orttiigii bir anda... Diinya doniiyor, Giines yine
dogacak...
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KISILIK
Kisiliginiz yoksa, obiirleri higtir.

Smif, 6grencilerin giiriiltii patirtisiyla sallanirken sert go-
riintimli hoca kapida beliriyor. Sinifa bir bakis atip kiirsiiye

geciyor.

Tebesirle tahtaya kocaman bir (1) rakamu giziyor.

"Bakin" diyor.

"Bu, kisiliktir. Hayatta sahip olabileceginiz en degerli sey..."

Sonra (1)'in yanina bir (0) koyuyor:

"Bu, basaridir. Basarili bir kisilik (1)'i (10) yapar".

Bir (0) daha...

"Bu, tecriibedir. (10) iken (100) olursunuz".

Sifirlar boyle uzayip gidiyor:

Yetenek... disiplin... sevgi...

Eklenen her yeni (0)' mn kisiligi 10 kat zenginlestirdigini
anlatiyor hoca... Sonra eline silgiyi alip en bastaki (1)'i siliyor.
Geriye bir siirii sifir kaliyor. Ve Hoca yorumu patlatiyor:

"Kisiliginiz yoksa, Obiirleri hictir".

Sinif, mesaj1 alip sessizlige gomiiliir...
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BIR GUL MASALI

Dogru zamanda ve dogru secim yapmak

Evvel zaman icinde, kalbur saman iginde bir kasabada
yasayan diinyalar giizeli bir kiz varmis. Bu kiz dyle giizelmis
ki ¢ok uzak sehirlerden ve tilkelerden ¢ok zengin, ¢cok yakisikl,
asil pek ¢ok delikanli onu gérmeye gelirmis. Kendisiyle evlen-
mek isteyen nice prensi, nice sdvalyeyi reddeden giizel kiz
kimseleri begenmezmis.

Bu arada ayni kasabada yasayan ve bu kiza asik olan bir
delikanli da bu kiz1 istemis. Ama kiz onu da reddetmis.

Aradan uzun yillar ge¢mis. Bizim delikanli kasabadan
ayrilmis. Kendine bagka bir hayat kurmus ve evlenmis, ¢oluk
cocuga karigmus.

Bir giin yolu bir zamanlar yasadig: giizel, kiiciik kasa-
baya diismiis. Orada tanudik birine rastladiginda aklina bir
zamanlar orada yagayan diinyalar giizeli kiz gelmis ve ona ne
oldugunu sormus. Yash adam o6ntinde giil bahgesi olan bir evi
gostererek kizin evlendigini sdylemis.

Delikanli bir zamanlar herkesi reddetmis olan kizin
kocasin1 ¢ok merak etmis. Bir giin gizlenip kocasini evden
¢ikarken gormiis. Kizin kocas: sisman, kel ve ¢irkin mi ¢irkin
bir adammis. Ustelik zengin bile degilmis.

Cok merak eden adam kocas1 gittikten sonra evin
kapisini ¢almis. Kadin kapiy1 aginca kendini tanitmis ve neden
boyle bir adamla evlenmis oldugunu sormus. Kadin da ona,
arkasindaki giil bahgesinden en giizel giilii koparip getirirse,
cevab1 verecegini, bu arada tek sartinin bahgede ilerlerken,
geriye donmemesi oldugunu soylemis.
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Adam da bunun tizerine yiizlerce giiliin oldugu bahcede
ilerlemeye baslamis. Birden ¢ok giizel sar1 bir giil gormiis. Tam
ona dogru egilirken biraz ilerde kocaman pembe bir giil
goziline ¢arpmis. Tam ona uzanirken daha ilerde muhtesem
giizellikte kirmiz1 bir giil goncas1 gormiis. Tam onu koparirken
ilerde... Derken bir de bakmis ki bahgenin sonuna gelmis ve
mecburen oradaki sonuncu giilii koparip kiza gotiirmiis.

Bahgenin en giizel giiliinii beklerken kiz bir de ne gorsiin
yapraklari solmus ciliz bir giil.

Gulmis adama..

"Bak gordiin mii" demis, "Her zaman daha iyisini bulmak
isterken Omiir gecer ve sen sonunda en kotiisline bile razi
olmak zorunda kalirsin. Bu yiizden genglik gitmeden dogru
secimler yapmay1 6grenmek gerekir."
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DOSTLUGUN OYKUSU

Yapilan davraniglarda karsidakinin niyetini bilmek her
zaman 6nemlidir

Ahmet ve Nihat adinda iki arkadas varmis. Ayni okulda
okuyorlarmis. Ahmet Istanbul’da yasayan, evi, arabasi yeterin-
ce parasi olan biriymis. Nihat memleketten Istanbul’a gelmis,
zor sartlar altinda yasayarak okuyormus.

Ahmet ve Nihat zamanla daha da iyi arkadas olmuslar.
Ahmet, Nihat'm durumuna {iziiliiyor yardim yollar1 ariyor-
mus. Sonunda Nihat'1 evine almis. Yedirmis, i¢irmis, cebine
para koymus, tistiinii giydirmis. Kendine aldig1 yeni kiyafet-
leri bile ona vermis. Artik beraber giil gibi yasayip gidiyor-
larmuis.

Bir giin Ahmet camdan disar1 bakiyormus. Karsidan ge-
len, uzun suredir hayran oldugu ve yakinda agilmak istedigi
kiz1 gormiis.. ve sonra arkadan Nihat'in onu takip ettigini.
Nihat eve gelmis ve Ahmet'e o kizdan ¢ok hoslandigini arala-
rin1 yapip yapamaya-cagini sormus. Ahmet kendisinin de o
kizdan hoslandigin1 sdyleyememis. Arkadasinin {iziilmesini
istememis ¢iinkii. Aralarmi yapmuis.

Derken zamanla okul bitmis. Nihat bir siire sonra
Kayseri'ye vali olmus. Evi, arabasi, yati, kati, bir siirii parasi
olmus. O kizla da evlenmis. Ama Ahmet tam tersi: evini ara-
basini kaybetmis, biitiin parasi bitmis. Yatmaya yeri, yemeye
ekmegi kalmamais. A¢ sefil gezerken komsular:

- Senin bir arkadasin vardi Nihat diye. O Kayseri'ye vali
olmus, neden ondan yardim istemiyorsun, belki sana bir is
verir demisler.
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Ahmet reddetmis hemen. Bunu kabullenemem demis.
Komsgular ne kadar israr etmigse de bir tiirlii kabul ettireme-
migler.

Ahmetet i¢in daha da zor giinler baslamis. Bakmis olacak
gibi degil komsularini dinleyip tutmus Kayserinin yolunu

Valilige gelmis. Oradaki odacilardan birine Nihat Bey’i
gormek istiyorum demis. Odaci Nihat beyin yanina girmis,
¢ikmis ve:

- Sizi gormek istemiyor. demis.

Nasil olur demis Ahmet. Ona Istanbul’dan ¢ok yakin ar-
kadagin Ahmet geldi deyin. Odac1 tekrar gitmis ve:

- Nihat bey sizi tanimadigini eger daha fazla israr ederse-
niz kovduracagini soyledi demis.

Ahmet duyduklarina inanamamais. Nasil olur da bir za-
manlar, yemeyip yedirdigi, giymeyip giydirdigi, sevdigi kiz1
bile verdigi can ciger arkadas: Nihat onu tanimaz.

Yikilms bir sekilde valilikten ¢ikip dogru Nihat'in evine,
eskiden hoslandig1 kizin yanina gitmis. Belki yardim eder
diye... Kapiy1 ¢almis. Birinin gelip diirbiinden baktigini hisset-
mis. Ama kapiy1 agmamis kadin. Bir kez daha yikilmas.

Disari ¢ikip kendini toplamaya ¢alisirken yanina yasl bir
amca yaklasmis. Ahmet'in durumundan ¢ok etkilenmis adam.
Olay: anlatmasmi istemis. Ahmet de oldugu gibi anlatmis
olanlari. Adam ¢ok tiziilmiis. Demis ki:

- Bak evladim. Seni ¢ok sevdim. Diiriist bir insana benziyor-
sun. Benim surada bir sarraf diikkdanim var. Gel istersen be-
nimle ¢alis. Hem para kazanirsin hem de yatmaya yerin olur.

Ahmet hemen kabul etmis ve calismaya baslamis. Gel
zaman git zaman diikkana baska bir yash amca gidip gelmeye
baslamis. Cok iyi arkadas olmus Ahmet'le.
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Bir giin bu yash amca elinde bir kutuyla gelmis diikkana.
“Bak ben bir yere gidiyorum. Eger {i¢ ay igerisinde donmez-
sem bu kutu senindir, istedigin gibi kullan demis. Ahmet
kutuyu almis, odasinda bir yere koymus. ii¢ ay ge¢mis, dort ay
gecmis, alt1 ay ge¢gmis amca hala gelmemis. Sonunda Ahmet
kutuyu a¢maya karar vermis. Bakmuis icinde, elmaslar, miicev-
herler, altinlar, bir siiri de para varmis. Ne yapacagini sasir-
mis. Hemen patronuna gidip durumu anlatmis. Patronu da
artik o kutunun kendisinin oldugunu istedigi gibi kullanabile-
cegini soylemis. Bir de 6neride bulunmus.

- Bak sen bu isi iyice 6grendin. Gel sana bir kuyumcu diik-
kan1 acalim. Giil gibi gecinip gidersin. Hemen diikkani agmais-
lar. Ahmet almis basini yiirtimiis. Ev, araba, yat, kat... Zengin
olmus kisacasi.

Bir giin diikkédna bir anne-kiz gelmis. Kizdan hoslanmis
Ahmet. Zamanla goriismeye baslamislar, derken nisanlanmis-
lar. Diigiin vakti gelmis.

Davetiyeler hazirlanirken kiz, valiyi de ¢agiralim demis.
Ahmet kabul etmemis. “Nasil olur!” demis kiz, “Biz bu sehrin
ileri gelenlerindeniz, valiyi ¢cagirmasak olur mu?”

Ahmet yine kabul etmemis. Kiz 1srarla neden boyle dav-
randigini sordugunda anlatmis olanlar1 Ahmet. Sorunun bu
sekilde ¢oziilmeyecegini sdylemis kiz. Biz ¢agiralim, o yapti-
gindan utansin demis ve ona da bir davetiye yazmuislar.

Diigilin giinii gelmis catmis. Davetliler tek tek gelirken
heyecan i¢cindeymis Ahmet. Nihat'in gelip gelmeyecegini dii-
siiniiyormus. Derken esiyle kapida goriinmiis Nihat. Ahmet,
ilk baglarda goz goze gelmemeye calismis. Nihat ne yana gitse
obtir tarafa kagiyormus. Ahmet.

Dayanamamis birden piste ¢ikmus, almis mikrofonu eli-
ne, baslamis anlatmaya:
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“Zamaninda benim durumum iyiyken sevgili valimiz
Nihat Bey’le ayni okulda okuyorduk. O zamanlar Nihat beyin
durumu bu kadar iyi degildi. Nihat'1 evime aldim. Yemedim
yedirdim, giymedim giydirdim. Sevdigim kiz1 bile ona verdim.
Bir giin benim durumum kétiilesti. Elimde avucumda ne varsa
kaybettim. O kadar zor durumdaydim ki Nihat'a yardim
istemeye gittim. Ama o beni tanimadigin soyledi, kovdurdu.
Oradan ¢ikip esinin yanina gittim. Ama o kapida benim oldu-
gumu bildigi halde kapiyr agmadi. Sok olmustum. Disariya
c¢ikip kendime gelmeye calistigim anda bir amcayla karsi-
lastim. Sag olsun bana bir is, yatacak bir yer verdi. Orada ¢ali-
sirken ¢evrem genisledi. Baska bir amcayla tanistim. Gel za-
man git zaman o amca elinde bir kutuyla geldi yanima. Bir
yere gidecegini ii¢ ay igerisinde donmezse kutunun benim
olacagini soyledi. Gelmedi. Kutuyu actim. Iginde beni bugiin-
lere getiren yiiklii esyalarla ve paralarla karsilastim. Sonra
kendime bir kuyumcu diikkan1 actim. Orada sevgili nisanlimla
tanistim.. ve evleniyorum. Anlattiklarim yalansa yalan desin
Nihat bey.” demis ve birakmis mikrofonu.

Herkes saskinlik i¢cinde Nihat Bey'e donmiis. Aciyarak
bakmislar bir Ahmet'e, bir Nihat'a. Nihat bir cevap vermek
zorunda kalmis. Almis mikrofonu. Baslamis anlatmaya:

“Evet Ahmet'in sOylediklerinin hepsi dogrudur. Yalan
diyemem. Zamaninda bana ¢ok yardim etti, hakkin1 6deye-
mem. Sag olsun benim mutlu bir evlilik yapmama onciiliik
etti; ama zamaninda esimi sevdigini bilmiyordum. Durumu-
nun kotiiye gittigini, bir giin bana gelecegini biliyordum. Hep
o glinii bekledim. Ve sonunda geldi. Onu kapidan kovdurdum
dogrudur. Ama neden kovdurdum: eger ben o zaman ona
yardim etseydim gururuna yediremeyecekti. Belki de bir siire
sonra intihar edecekti. Iyi bir arkadagimi kaybetmek istemem
asla. Oradan ¢iktiktan sonra direkt esime gidecegini biliyor-
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dum. Hemen esime telefon actim. Ona Ahmet'in gelecegini,
kapry1 agmamasini sdyledim. A¢gmadi. Derken bizim evin kar-
sisinda, sarraf diikkani isleten bir arkadasim vardi. Ona tele-
fon actim hemen. Bizim evden ¢ikan bir adam goriirse onu ise
almasini yardimci olmasini istedim. Ahmet’i ise aldi, yatacak
yer verdi.

Bir giin babami1 gonderdim ona, can yoldashg: etsin diye.
Iyi arkadas oldular. Sonra babama bir kutu verdim Ahmet'e
versin diye. O kutu babamin degildi. Benim de degildi. O za-
ten Ahmet'indi. Ona borcumu hi¢bir zaman O6deyemem.
Ahmet kutuyu aldu. Iyi kullandi ve bugiinlere geldi.

Bir giin annemle kiz kardesimi gonderdim. Durumu
nedir bir kontrol edin diye. Orada birbirlerini goriip asik
olmuslar, simdi evleniyorlar...” demis, birakmis mikrofonu
Nihat.

Ahmet'le beraber herkes sagkinlik icinde kalmis. Bir an
goz goze gelmisler. Derken birbirlerine simsiki sarilmislar,
Ahmet, Nihat'tan; Nihat, Ahmet'ten 6zir dilemisler.

Cok giizel bir diigiin olmus o giin. Beraberce mutlu yasa-
muglar.
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MARANGOZ

(Aslinda kendi evimizi yapiyoruz)

Yash bir marangozun emeklilik ¢ag1 gelmisti. Isveren
miiteahhidine, ¢calistig1 konut yapim isinden ayrilmak ve esi ve
biiyiiyen ailesi ile birlikte daha 6zgiir bir yasam stirmek pla-
nindan soz etti. Cekle aldig1 {icretini elbette 6zleyecekti. Emek-
li olmak ihtiyacindaydi, ne var ki. Miiteahhit iyi iscisinin ay-
rilmasma tiziildii. Ve ondan, kendine bir iyilik olarak, son bir
ev daha yapmasini rica etti. Marangoz kabul etti ve ise giristi,
ne var ki gonliiniin yaptig1 iste olmadigini gérmek pek kolay-
d1. Bastan savma bir iscilik yapt1 ve kalitesiz malzeme kullan-
di. Kendini adamis oldugu meslegine boyle son vermek ne
talihsizlikti!..

Isini bitirdiginde, isveren, evi gézden gegirmek icin geldi.
Dis kapmin anahtarin1 marangoza uzatirken sdyle demisti:

“Bu ev senin, sana benden hediye".

Marangoz soka girdi. Ne kadar utanmigti!... Keske yapti-
g1 evin kendi evi oldugunu bilseydi! O zaman onu bdyle yapar
miydi?...

Bizim i¢in de bu boyledir. Giin be giin kendi hayatimizi
kurariz. Cogu zamanda, yaptigimiz ise elimizden gelenden
daha azini koyariz. Sonra da, soka girerek, kendi kurdugumuz
evde yasayacagimizi anlariz. Eger tekrar yapabilsek, ¢cok daha
farkli yapariz. Ne var ki, geriye donemeyiz. Marangoz biziz.
Her giin bir civi ¢akar, bir tahta koyar ya da bir duvar dikeriz.
"Hayat, bir kendin yap tasarimidir" demistir biri. Bugiin yap-
tigimiz davranis ve secimler, yarin yasayacagimiz evi kurar.
Oyle ise onu akillica kurmaliyiz.

34



GARIP BIR DAVA

Muhammed bin Idris heniiz dért yagindadir. Tevafuk bu
ya, o giin kad1 efendinin sokaklarindan gececegi tutar. Tam o
sira iki Ofkeli adam bir garibi siiriikler, kadi efendinin oniine
yikarlar. Muhammed akranlariyla birlikte hadise mahalline
kosar. Davacilardan biri alelacele anlatmaya baslar:

"Efendim biz ii¢ arkadastik. Birlikte bir is yaptik ve iyice
bir para kazandik. Yalani yok ya birbirimize itimadimiz yoktu.
Paramizi hepimizin giivenecegi birine, yani buna emanet ettik
ve altini ¢ize gize {iglimiiz birlikte gelmedik¢e vermeyeceksin'
diye tembihledik. Ama o bize hiyanet etti."

Kadi yaka paga siiriiklenen adama bakar:
- Dogru mu soyliiyor bunlar?
- Dogru efendim ama eksik.
- Nasil yani?

- Evet bunlar diin aksam bana bir kese para biraktilar ve
"Birlikte gelmedikge hic¢birimize verme" dediler. Ancak heniiz
50 adim bile gitmeden iglerinden biri geri geldi ve altinlari
istedi. Uzaktan "Bakin veriyorum" diye bagirdim, bu ikisi de
kafa sallay1p "Tamam" dediler. Soyleyin baska ne yapabilirdim
ki? Kadi1 bu kez digerlerine doner:

- Peki buna ne diyeceksiniz?
- Onu da agiklayalim.

Keseyi emanet edip giderken simdi burada olmayan ar-
kadasimiz aniden durdu. "Biitiin paramizi emanetgiye biraktik
ama bu aksam ne yiyecegiz?" dedi. Biz de "harcanacak kadar
bir seyler almasmna" izin verdik. Hepsini alip kaybolacagini
nereden bilebilirdik?
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- Himmm simdi is vuzuha erdi. Arkadasiniz paralar1 alip
kact1 desenize.

- Evet ama biz emanet verdigimiz adami taniriz. Ona istii-
ne basa basa "licimiiz birlikte gelmedikce verme" dedik mi,
dedik. O da bunu kabul etti mi, etti. Goziinii agsaydi, aldanma-
saydi. Madem bir saflik yapti, ceremesini c¢eksin, bedeli
kesesinden 6desin. Odesin demek kolaydir ama delikanli séz
konusu paray1 verecek giicte degildir. Zaten iizgiin ve bitkin-
dir. Aglamamak i¢in dudaklarini 1sirir ve biiyiik bir teslimiyet-
le boynunu biiker. Zor duyulan titrek bir sesle "Hataliyim
efendim" der, "cezama raziyim". Hava bir anda emanetginin
aleyhine doner. Merhametli kad1 gozlerini kisar, sakalini sivaz-
lar. Bir ¢ikis yolu arar... Arar ama nereye kadar? Iste tam o sira
kiiciik dinleyici bedbin gencin elinden tutar. "Aglama be amca"
der, "kendini niye {iziiyorsun ki?

- Nasil tiziilmem be giiliim, basima gelenleri duydun iste.
- Sen gel beni dinle ve de ki: "Kese bende".
- Haydi istedigin gibi olsun . Diyelim ki kese bende.

- Emaneti almalar1 i¢in bunlarin {i¢ kisi olmalar1 gerekmi-
yor mu?

- Gerekiyor.

- Oyleyse soyle onlara "getirsinler arkadaglarini, alsinlar
paralarini!"
Ne berrak bir muhakeme ve ne miithis zeka degil mi?

Yillar sonra Imam-i Safii diye anilacak bir ¢ocuk bagka nasil
olabilir ki?...
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ARKADAS

Arkadaglan ile gecinemeyen, huysuz ve kotii karakterli
bir evlat varmis. Bir giin babasi, ona ¢ivilerle dolu bir torba
vermis ve bahgedeki tahta levhanin 6niine gottirmiis... "Arka-
daglarin ile tartisip kavga ettigin zaman her seferinde bu tahta
levhaya bir ¢ivi ¢ak" demis.

Geng, ilk giinde tahta levhaya bir hayli ¢ivi ¢akmus.
Sonraki haftalarda kendi kendine kontrol etmeye c¢alismis ve
gecen her giin daha az ¢ivi ¢akmis. Nihayet bir giin gelmis ki,
hig ¢ivi cakmamus.

Babasina gidip soylemis. Babasi, onu yeniden tahta lev-
hanin oniine gotiirmiis. "Bugiinden baslayarak tartismayip
kavga etmedigin her giin icin tahta levhadan bir ¢iviyi ¢ikar."
demis.

Glinler ge¢mis... Bir giin gelmis ki, ¢ivilerin hepsi ¢ikaril-
mig. Tahta levha bombos kalmus...

Babasi ona; "Aferin, iyi davrandin ama bu tahta levhaya
dikkatli bak, artik ¢ok delik var. Artik gecmisteki gibi glizel
olmayacak. Arkadasina bin defa, kendisini affettigini sdyleye-
bilirsin ama bu delik aynen kalacak (kapanmayacak) demis.

Bir arkadas ender bir miicevher gibidir. Seni giildiiriir,
yiireklendirir. Sen ihtiya¢ duydugunda yardimci olur. Seni
dinler, sana yiiregini acar.”
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PARASINI SEYTANA ODETMISSIN

Yash kadin oldukga dini biitiin bir insanmis... Her sabah
kapisinin Oniine ¢ikar ve bagira bagira dua edermis:
- Allahim bize verdiklerin i¢in sana stikiirler olsun.
Ardindan her seferinde de yan komsusunun sesi duyu-

lurmus:

- Allah yok kadin Allah yooook!.." Yash teyze ne kadar
sinirlense de yine her sabah dua edermis, oteki komsu da
inadindan her seferinde ona dyle bagirirmis..

Bir aksam, komsusu yash teyzeye bir oyun etmeye kalk-
mis... Markete gidip bir siirii meyve sebze ekmek vs. alip
torbalara doldurmus, yash teyzenin kapisinin éniine birakmas.

Ertesi sabah teyze kapiy1 acip da yiyecekleri goriince ¢ok
sasirmis ve sevingle bagirmis: "Sana siikiirler olsun Allahim,
bu gonderdigin yiyecekler i¢in sana stikiirler olsun!.."

Agacin arkasindan onu seyreden komsusu seslenmis:

- Allah yok kadin, Allah yok!.. O yiyecekleri ben aldim!..

Yash teyze hig istifini bozmamus:

"Yiice Allahim sana ne kadar siikretsem azdir!.. Hem bu

yiyecekleri gondermissin hem de parasini seytana odetmis-
sin!.."
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NE KADAR TALIHLISINiZ

Ne kadar talihlisiniz, hi¢ diistindiiniiz mai?...

Buzdolabmizda yiyecek bir seyler, Sirtinizda bir elbise-
niz, basinizin iistiinde bir ¢at1 ve uyuyacak bir yataginiz varsa,
bu diinyada yasayan insanlarin yiizde yetmis besinden daha
zenginsiniz demektir.

Ciizdaninizda paraniz, bir yerlerde sakli altin yada
doviziniz varsa, diinyanin en varlikli yiizde sekizi arasinda
oldugunuzu bilin.

Bu sabah kalktigimizda kendinizi saghkli hissettinizse,
hafta sonunu goremeyecek milyonlardan daha talihli oldugu-
nuz agiktir.

Eger bir savasin korkunglugunu icginde yasamamuis, ha-
pishanenin yalnizigini tatmamus, iskence acilarina, aglik iginde
kivranmamigsaniz, bu diinyada yasayan bes yiiz milyon
insandan daha 6nde oldugunuzu unutmayin.

Anne ve babaniz hala birbirleri ile evli ve hayattalarsa,
bu sansa sahip ¢ok ender evlatlardan oldugunuzu da bilin.

Yiiziiniizde bir giiliimseme ile bagimiz1 dik tutabiliyor-
saniz, Allah’in sevdigi kullarindan birisi oldugunuza inanin.
Ciinkii hemen herkes bunu yapabilir, ama ¢ogu da yapmaz.

... ve eger bu yaziy1 okuyabiliyorsaniz, bu diinyada okuyacak
hi¢ bir seyi olmayan iki milyar insandan ¢ok ama ¢ok talihli
oldugunuzu aklinizdan ¢gikarmayn.
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ISINAMADIM

Yollar uzadi ben yiiriidiim, yollar uzadi ben ytiriidiim.
Inislere, yokuslara 1sindim, iradesiz ve isteksiz duruslara 1sma-
madim.

Mevsim kisti, yollardan bile saril saril sular akiyordu.
Ben bu sularla konustum. Bu miitevaz: akisa isindim, kin ve
haset dolu bakiga 1sitnamadim.

Dag baslarindaki koca taglara 1sindim, milletin sirtindaki
vicdansiz baglara istnamadim.

Derelerden, tepelerden dumanlar yiiriidii. Yeryliziin,
gokyiiziinii karanlik biirtidii. Aksam vakti, bu dumanlar igin-
de esrarli duygulara 1sindim, kat1 buz kesilmis beton binalara,
sir barindirmayan sehirlere 1sinamadim.

lim, iman, vicdan; toprak, otlak, kuzu... Pek hos, pek
giizel. Cehalete, rezalete, atalete 1istnamadim.

Hep diistinceli, hep dumanliyd: benim basim. Diisiin-
cesiz kaslara, derinliksiz bakislara istnamadim.

Dinlere 1sindim, kinlere 1sitnamadim.
Giyinenlere 1sindim, goriinenlere 1sinamadim.

Allah, iman, Kur'an ve vicdanla bagini koparmis goniil-
lere 1stnamadim.

Giinahsiz ellerini Allah'a agmis yavrularin meleksi tavir-
larina 1sindim, yilistk mevlithan bagirtilarina istnamadim.

Cocuksu masum bakiglara, ¢ocuk¢a konusmalara isin-
dim, ihtiras dolu bakislara, rol icab1 konusmalara i1stnamadim.

Miitevazi, mahcup tavirlara isindim, kibir kokan hallere
1sitnamadim.
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Soz ylirekten geliyorsa, kaba da olsa pek hos geldi bana.
Yalanlara, dolanlara i1sinamadim.

Yol yapanlara 1sindim, rol yapanlara istnamadim.

Masum ve mahzun bakiglara, ¢aresiz akiglara isindim,
samimiyetsiz akislara, dalkavuk alkislara 1ssnamadim.

Uykulara uzayan derin ve dalgin goézlere isindim, ard
niyetli, yapmacik giiliislii yiizlere 1sinamadim.

Gozil yash dervislere 1sindim, kasinti kisilere 1sinama-
dim.

Hakperestlere 1sindim, putperestlere 1sitnamadim.

Miisfiklere 1sindim, miisriklere 1stnamadim.

Hayretlere, gayretlere 1sindim, gafletlere 1stnamadim.

Arama, bulma, bilme, bildirme gayretlerine 1sindim, oya-
lama niyetlerine 1stnamadim.

Gontil insanina 1sindim, giiniin insanina 1stnamadim.

"lim bunu, Kur'an sunu, iz'an bunu, vicdan sunu soylii-
yor" diyen mert adamlara 1sindim, i¢i baska bir 1af, dis1 baska
bir l1af eden resmi ve samimiyetsiz adamlara 1sitnamadim.

Ana kuzulari, koyun kuzular siirii siirii gelirdi. Bereket
evlere dolar, sevgi yiireklerden yiikselirdi. Kardes kardese
yardim eder, insan insani kollardi. Allah'a giden yollar hep
bizim yollardi. Herkes elinin emegini yer, kimse elin (bagkasi-
nin) emegini yemezdi. Elbiseler yamali, ayakkabilar yamals,
lakin kalpler kalayliydi. Bereket ve samimiyet dolu bu diin-

yalara 1sindim, "dislar1 kalayli, igleri vay vayl" diinyalara
1stnamadim.

Miitevazi, mahcup ¢obanlara 1sindim, emek somiiren
kodamanlara 1stnamadim.

Calisanlara 1sindim, ¢alanlara ¢irpanlara istnamadim.
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Aln terine, goz niruna 1sindim, el cabukluguna, goz
agligina 1sitnamadim.

Calisarak gecinenlere 1sindim, yanasarak geginenlere
1stnamadim.

Gayretli karincalara 1sindim, les kargalarina istnamadim.

Cilelere, yorgunluklara, dalginliklara, durgunluklara
1sindim, darginliklara isitnamadim.

Ter dokenlere 1sindim, kan dokenlere 1stnamadim.

Can derdine kosan tavsana 1sindim, avciya da kopekle-
rine de 1stnamadim.

Beyin yikama, istismar, kolelestirme icindi biitiin ¢alig-
malar. Kula kulluga gétiiriiyordu biitiin sistemler. Biyolojik ve
ruhsal kanunlar1 gozardi eden ideolojilere tiksintiyle baktim.
Koleligi alkiglayan sahsiyetsizlere 1stnamadim.

Cocuklarmn bir damlacik yiiregi, korpecik beyni {izerinde
tasarrufa kalkan tagutlara 1sisnamadim.

Thanet ve zorbalikti meydanlarda caka satan, sicak, 1pis-
s1z ¢ollerde Habiller, Hiiseyinler yalniz kalmislarda.

Thanet, zuliim ve kan kokan diinyalara 1sinamadim.

Merhametlere 1sindim, saltanatlara 1sisnamadim.
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COBAN VE AGAC

Yash coban siiriisiinii otlatmak igin yaylaya ¢iktiginda
tepeye yakin bir elma agacinin altinda dinlenir ve eger mevsi-
miyse, onunla konusarak: "Hadi bakalim evladim, derdi. Bu
ihtiyarin elmasini ver artik". Ve bir elma diiserdi, en giizelin-
den, en olgunundan. Yash adam sedef kakmal1 ¢akisinu ¢ikar-
tarak onu dilimlere ayirir ve kiigiik bir tas yogurtla birlikte ek-
megine katik ettikten sonra, babasindan kalan Kur'an'mi oku-
maya koyulurdu.

Coban, bu agact yirmi yil kadar 6nce diktiginde sik sik
sular, bunun i¢in de biiyiikge bir giigtime doldurdugu abdest
suyundan geriye kalan1 kullanirdi. EIma agacinin kokleri, belki
de bu sularla kuvvet bulmus ve kisa siirede serpilip meyve
vermeye baslamist1.

Coban o zamanlar heniiz geng sayildigindan soyle bir
uzandi m1 en giizel elmay1 sip diye koparird:; fakat aradan
gecen bunca yil i¢inde beli biikiiliip boyu kisalmis, agacinkiyse
bir ¢inar gibi biiyliyiip goklere yiikselmisti. Ama boyu ne
olursa olsun, agag¢ yine de yavrusu degil miydi? Onu bir evlat
sevgisiyle oksarken :

"Ver yavrum, derdi, gonder bakalim bu giinkii kisme-
timi." Ve bir elma diiserdi hi¢ nazlanmadan, yillar boyu higbir
gilin aksamadan.

Koyliiler, uzaktan uzaga gozledikleri bu hadiseyi birbir-
lerine anlatip yash ¢obanin veli bir zat oldugunu soylerlerdi.

Yash adam, agacin altinda dinlenip namazinm kildig1 bir
giin, yine elmasmi istedi. Ancak dallar dolu olmasma ragmen
nedense bir sey diismemisti. Sonra bir daha, bir daha tekrar-
lad istegini. Bekledigi sey bir tiirlii gelmiyordu.
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Gozyaslary, yeni dogmus kuzularin tiiylerini andiran
beyaz sakalini 1slatirken, agacin altindan uzaklasip koyunlarin
arasina att1 kendini. Yavrusu, meyve verdigi giinden bu yana
ilk defa reddediyordu onu. Thtiyar cobanin beli her zamankin-
den fazla biikiilmiis, gii¢siiz bacaklar1 da viicudunu tastyamaz
olmustu. Hayvanlarini usulca toplay1p kdye dogru yoneldigin-
de, asagidaki caminin her zamankinde daha nurlu minarele-
rinden yankilanan ezan sesiyle irkildi birden. Yeniden dog-
mustu sanki ¢oban. Bir sey hatirlamisti. Cocuklar gibi sevine-
rek agacin yanina kostu ve ona sefkatle sarilirken :

- Camim, dedi, higkirip aglayarak.

- Benim giizel evladim, mis kokulum. Su unutkan ihtiyar1
tizmeden 6nce neden sdylemedin, bu giiniin Ramazan'in ilk
giinii oldugunu?"
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SEVIYORUM TANRIM

Inang Tarihi dersimin &grencilerinden biriydi Kemal.
Uzun sacli, degisik bir gencti. Sinifta benimle en ¢ok tartisan
ogrenci oydu. Tanri'ya kayitsiz sartsiz inanmay1 kabullenmi-
yordu. Mezun olurken bana imali, imaly;

- Giiniin birinde Allah't bulacagima inaniyor musun
hocam? " dedi.

- Hayir, dedim, yavasca.

- Yaaa, dedi. “Oysa senin, bu derste Allah't pazarladigin
santyordum hocam..."

Kapidan ¢ikip gitmek tizereyken arkasindan bagirdim:

- Allah'1 bulabilecegini diisiinmiiyorum; ama o seni mut-
lak bulacak bir giin, eminim.

Selim, omzunu silkip yiiriidii... Mezuniyetten sonra izini
kaybetmistim ki, act haberi kendisi getirdi bana: Oliimciil
kansere yakalanmisti. Odama girdiginde; zayiflamis, ¢okmdis-
tii... Kemoterapi, o uzun saglarmi dékmdiistii... Ama gozleri
hala piril pirildt...

- Birkag haftalik 6mriim kalmis hocam" dedi.

- Sana bir sey sorabilir miyim?" dedim.

- Tabii" dedi, "Ne 6grenmek istiyorsun?

- Sadece 24 yasinda olmak ve 6lmekte oldugunu bilmek
nasil bir sey?"

- Daha kotiisii olabilirdi... 50 yasinda olmak, kafay1 cek-

mek, kadinlarla beraber olmak ve miithis paralar kazanmayz,
yasamak, sanmak gibi..."

Sonra niye geldigini anlatti... "Okulun son giinii sana
Allah1 bulup bulamayacagimi sormus; "hayir" yanitin1 alinca
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sasirmistim. Sonra, "ama o seni bulur" dedin... Iste bunu cok
diistindiim. Doktorlar cigerimden parga alip kotii huylu oldu-
gunu soylediklerinde; Allah't aramayi ciddiye aldim birden...

Habis ur, diger hayati organlarima yayilmaya baslayinca,
sabahlara kadar dualar etmeye basladim... Hicbir sey olmad.
Bir sabah uyandigimda; flahi bir mesaj alma yolundaki umut-
suz cabalarimdan vazgeciverdim aniden. Omriimiin geri kalan
vaktini; Allah, 6liimden sonra hayat, falan gibi seylerle gecir-
meyecektim. Daha 6nemli seyler yapma karar1 aldim. O zaman
gene seni diislindiim... "En biiyiik mutsuzluk, sevgisiz bir
hayat siirmektir, bundan daha koétiisii de bu diinyadan, sev-
diklerine "Seni seviyorum" diyemeden gitmektir" demistin...

Son giinlerimi bu eksigi gidermekle harcayacaktim iste...
En zorundan bagladim... Babamdan..."

Oglu yanina geldiginde; babasi, gazete okuyormus.
- Baba, seninle konugsmam lazim" demis Selim.
- Peki, konus oglum"
- Yani, ¢ok 6nemli bir sey..."

Babasi, gazeteyi 10 santim indirmis o zaman asagy;
- Neymis o bakalim?
- Baba, seni seviyorum. Bunu bilmeni istedim."

Selim giiliimsedi, arkasini anlatirken... Babasinin elinden
yere diismiis gazete... Hayatinda hi¢ yapmadig iki seyi yap-
mis: Selim'ye sarilmis ve aglamis... Sabaha kadar konus-
muglar. Babasi, ertesi sabah ise gitmek zorunda oldugu halde...

"Annem ve kardesimle daha kolay oldu" diye devam etti
Selim... "Onlar da bana sarilip agladilar. Yillardir bana soyle-
medikleri, soyleyemedikleri seyleri anlattilar. Biitiin bunlar
yapmak icin bu kadar ge¢ kalmis olmama {iziildiim sadece...
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Oliimiin golgesi {izerime diisiince; kalbimi agiyordum, bana,
aslinda ¢ok daha yakin olmasi gereken insanlara..."

Nefes aldi Selim...

"Bir giin baktim, Allah, orada... Hemen yanibasimda du-
ruyor... Ona yalvardigim zaman, bana gelmemisti. Onun kendi
programi vardi, kendi bildigi gibi yapiyordu. Gergek olan su
ki, hakliydin... Ben, onu aramaktan vazgectigim halde, gelip,
beni bulmustu.”

"Selim" dedim. "Sandigindan ¢ok onemli seyler soylii-
yorsun, tiim insanhga... Sen, Allah’t bulmanin en emin yolunu
anlatiyorsun. Onu, sadece kendine ayirmak, sadece ihtiya¢ du-
yunca aramak ise yaramaz... Ama hayatini sevgiye agarsan o,
gelir seni bulur. Bunu anlatiyorsun farkinda misin?" Devam
ettim;

"Selim, bana bir iyilik yapar misin, bunlar1 gelip sinifim-
da da anlatabilir misin?" Bir giin tespit ettik. Ama Selim gele-
medi o giin... Oliimle hayat: sona ermemisti tabii... Sekil degis-
tirmis, biiyiik bir adim atmisti sadece... Inanmaktan, gérmeye
gecmisti... Oliimiinden 6nce son bir defa konusmustuk.

- S0z verdigim derse gelemeyecegim, halsiz ve bitkinim
hocam" demisti..

- Anliyorum Selim !"

- Benim yerime onlara sen anlatir misin hocam, sen anlatir
misin?

- Herkese, biitlin diinyaya, benim i¢in anlatir mism?"
- Anlatirim Selim" dedim. "Anlatirim, merak etme!"

Insanlara, "Seni seviyorum" demek igin, 6liimii bekleme-
nize gerek yok, simdi, hemen simdi baslayabilirsiniz... Basla-
yin ki, hayatimiz giizellessin, zenginlegsin.. Hem, simdi basla-
mazsaniz, belki de hi¢ sdyleme sansiniz olmayabilir...
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BUYUK TASLAR KUCUK TASLAR

(Eger biiyiik tas parcalarini bastan kavanoza koymazsaniz,
daha sonra asla koyamazsiniz.)

Bat1 diinyasinda ¢ok iizerinde durulan bir konu olarak
zamanin verimli kullanimi hakkinda diizenlenen kurslardan
birinde, 6gretmen, her biri birer meslek erbab1 olan 6grencile-
rine pratik bir ders vermeyi diisiiniir ve masanin {izerine koca-
man bir kavanoz koyar. Sonra, bir torbadan irice kaya parca-
lar1 gikarir, dikkatlice iist tiste koyarak kavanozun i¢ine yerles-
tirir. Kavanozda tag pargalari icin yer kalmayinca, sinifa sorar:

- Kavanoz doldu mu?
Siniftaki herkes:
- Evet, doldu. cevabini verir.

- Demek doldu!... der 6gretmen. Hemen egilip bir kova
kiigiik cakil tasi ¢ikarip kavanozun tepesine bosaltir. Sonra
kavanozu eline alip sallar. Boylece, kiiciik parcalar biiyiik tas-
larin sagia soluna yerlesirler... Ogretmen, yeniden sorar:

- Kavanoz doldu mu?

Isin sanildig1 kadar basit olmadigini sezmis olan 6gren-
ciler, bu kez:

- Hayir. cevabin verirler.
- Hayir, tam da dolmus sayilmaz.

Zaman verimli kullanma dersi veren 0gretmen:
- Dogru. diye tasdik eder onlari.

Sonra da, masanin altindan bir kova dolusu kum ¢ikarir.
Kumu, kaya parcalar1 ve kiiclik taslarin arasindaki bolgeler
tiimiiyle doluncaya kadar doker ve yeniden sinifa yonelir:

- Kavanoz doldu mu?
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Yine,
- Hayir, dolmadi. cevabini alir.
Tekrar,

- Dogru. diyerek onlari tasdik eder ve bir siirahi su ¢ikarip
kavanozun i¢ine dokmeye baslar.

Kavanoz artik dolmus ve is 'kissadan hisse'ye kalmistir.
Ogretmen:

- Bu gordiiklerinizden nasil bir ders ¢ikardiniz?, sorusuna,
atilgan bir 6grenci, hemencecik su karsilig: verir:

- Glnliik is programimiz ne kadar dolu olursa olsun, her
zaman yeni isler igin vakit bulabilirsiniz.

Bu, yabana atilir bir ders degildir. Ama 6gretmenin asil
vermek istedigi bu degildir. Ogretmen:

- Cikarilmasi gereken asil ders sudur: Eger biyiik tas
parcalarmni bastan kavanoza koymazsaniz, daha sonra asla
koyamazsiniz."

Bu muazzam hayat dersinden sonra da, 6grencilerinden
bir sorgulama talep eder:

- Hayatimizdaki biiyiik tag parcalar1 hangileri? Onlar1 ilk is
olarak kavanoza koyuyor musunuz? Yoksa kavanozu kum-
larla ve suyla doldurup biiyiik parcalar1 digsarida mi1 birakiyor-
sunuz?"

Bu tecriibe, gonlii her zaman ders calismak ve basarili
olmaktan yana olan, fakat buna yeterli bir zaman ayiramayan,
hatta hi¢ zaman bulamayan su zamanin 6grencilerinin, icinde
bulunduklar: kisir dongiiytii agiklar mahiyettedir.
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OGRETMEN

Ogretmenin ad1 bayan Riiya idi ve 5.sinif grencilerinin
oniinde ayakta durdugu ilk giin onlara bir yalan soyledi. Cogu
Ogretmen gibi, onlara bakt1 ve hepsini ayni derecede sevdigini
sOyledi. Bu miimkiin degildi, ¢linkii orada en 6nde, sirasina
adeta ¢okmiis gibi oturan kiiciik bir 6grenci vardi. Adi Fatih
Yilmaz. Bir Onceki yil, bayan Riiya, Fatih'i gozlemis, onun
diger cocuklarla oynayamadigini; giysilerinin kirli ve kendinin
de hep banyo yapmas: gereken bir halde oldugunu gormiistii
ve Fatih mutsuz da olabilirdi.

Calistig1 okulda bayan Riiya, her 6grencinin gegmisteki
kayitlarini incelemekle de gorevlendirilmisti ve Fatih'in bilgi-
lerini en sona birakmisti. Onun dosyasini incelediginde sasir-
d1. Ciinkii; birinci sinif 6gretmeni: "Fatih zeki bir ¢ocuk ve her
an giilmeye hazir. Odevlerini diizenli olarak yapiyor ve gok iyi
huylu... Ve arkadaslar1 onunla olmaktan mutlu..." diye yaz-
mistr.

Tkinci sinif 6gretmeni: "Miikemmel bir 6grenci, arkadag-
lar1 tarafindan sevilen, fakat evde annesinin amansiz hastalig1
onu fiiziiyor ve sanirim evdeki yasami ¢ok zor.." diyordu.
Uclincii sinif 6gretmeni: "Annesinin dliimii onun igin ¢ok zor
oldu. Babasi ona yeterince ilgi gosteremiyor ve eger birgeyler
yapilmazsa evdeki olumsuz yasam onu etkileyecek.” diye
yazmigti.

Dordiincii sinif 6gretmenine gelince: "Fatih icine kapanik
ve okula hig ilgi gostermiyor, hi¢ arkadas1 yok ve bazen smaifta
uyuyor." demisti.

Simdi bayan Riiya sorunu ¢6zmdiistii ve kendinden utani-
yordu. Ogrenciler ona giizel kagitlara sarilmis siislii kurdele-
rele paketlenmis yeni yil hediyeleri getirdiginde kendini daha
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da kotii hissetti. Ciinkii Fatih'in armagan1 kaba kahverengi bir
kese kagidina beceriksizce sarilmisti. Bunu diger 6grencilerin
oniinde agmak ona ¢ok ac1 verdi.

Bazilari, paketten ¢ikan sahte taslardan yapilmus, birkag
tas1 diismiis bilezigi ve tigte biri dolu parfiim sisesini goriince
giilmeye bagladilar, fakat 6gretmen, bilezigin ne kadar zarif
oldugunu soyleyerek ve parfiimden de birkag damlay1 bilegine
damlatarak onlarin bu giilmelerini bastirdu.

O giin okuldan sonra Fatih 6gretmenin yanina gelerek; "
Ritya hocam, bugiin hep annem gibi koktunuz" ded.i.

Cocuklar gittikten sonra 6gretmen yaklasik bir saat kadar
agladi. O giinden sonra da ¢ocuklara okuma, yazma, matema-
tik Ogretmekten vaz gegerek onlar1 egitmeye basladi. Fatih'e
ozel bir ilgi gosterdi. Onunla ¢alisirken zekasinin tekrar can-
landigin1 hissetti. Ona cesaret verdikge cocuk gelisiyordu. Yilin
sonuna dek, Fatih smifin en caliskan Ogrencilerinden biri
olmustu.

Ogretmenin, hepinizi ayn1 derecede seviyorum yalanina

.....

Bir yil sonra, kapisinin altinda bir not buldu. Fatih'tend.i.
Tim yasantisindaki en iyi 6gretmenin kendisi oldugunu yazi-
yordu. Ondan yeni bir not alana kadar 6 yil gecti. Notunda
liseyi bitirdigini ve sinifindaki tiglincii en iyi 6grenci oldugunu
ve Riiya Hoca'nin hala hayatinda gordiigii en iyi 0gretmen
oldugunu yaziyordu. Dort yil sonra, bir mektup daha aldi
Fatih'ten. O arada zamanin onun i¢in zor oldugunu ¢iinkii {ini-
versitede okudugunu ve ¢ok iyi dereceyle mezun olmak igin
¢ok caba sarfetmesi gerektigini yaziyordu. Ve Riiya Hoca hala
onun hayatinda tanidig1 en iyi 6gretmendi. Daha sonra dort yil
daha gecti ve bir mektup daha geldi. Cok iyi bir dereceyle {ini-
versiteden mezun oldugunu ama daha ileriye gitmek istedigini
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yaziyordu. Ve hala Riiya Hoca onun tanidig: ve en ¢ok sevdigi
ogretmendi. Bu kez mektubun altindaki imza biraz daha
uzundu. Fatih Yilmaz Tip Doktoru.

Bu hikaye burda bitmedi. {lkbaharda bir mektup daha
ald1 bayan Riiya. Fatih hayatinin kiziyla tanistigini ve evlene-
cegini yazmigti. Babasinin birkag¢ yil once oldiiglinii, bayan
Riiya'ninn diigiinde damadin anne ve babasi icin ayrilan yere
oturup oturamayacagmi soruyordu. Tabii ki oturabilirdi.
Tahmin edin ne oldu? Bayan Riiya torene giderken Ozenle
sakladig1 birkag tas1 diismiis olan o bilezigi takti, Fatih'in ona
verdigi ve annesi gibi koktugunu soyledigi parfiimden siir-
meyi de ihmal etmedi.

Birbirlerini sevgiyle kucaklarlarken, Fatih, onun kulagina
"Bana inandiginiz icin ¢ok tesekkiirler bayan Riiya, kendimi
onemli hissetmemi sagladiginiz igin ve beni boyle degistir-
diginiz igin de..." diye fisildadu.

Bayan Riiya goziinde yaslarla ona karsilik verdi: "Yanili-
yorsun Fatih... Ben degil, sen bana &grettin. Seninle karsila-
sincaya kadar ben 6gretmenligi bilmiyormusum..!"
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HAVUC MUYUZ, YUMURTA MI, YOKSA
KAHVE Mi?

(Bagkalarinin yasamasi ugruna kendini feda et ve bundan
sonsuz mutluluk duy...)

Bir baba ile kiz1 dertlesiyormus. Kiz babasina, ¢ok sikinti
¢ektiginden, sorunlarla bas edemediginden bahsetmis.

Babasi kizini dinlemis, dinlemis ve “Gel, sana bir sey
gosterecegim!” diye kizim mutfaga gotiirmiis. Unlii bir asgt
olan baba, ocaga ti¢ tane esit biiyiikliikte kap koymus, tigline
de esit su koymus ve tigliniin de altin1 ayn1 miktarda yakmus.
Ve birinci kaba bir havug, digerine bir adet yumurta, digerine
ise bir avug ¢ekilmemis kahve ¢ekirdegi koymus. Ve her iiglinii
de tam 20 dakika pisirmis. Daha sonra atesi kesmis. Sonra
masaya 2 tane tabak bir tane de bog bardak koymus. Ilk énce
haslanmis havucu alip bir tabaga koymus. Sonra pismis
yumurtay1 diger tabaga koymus. Sonra da suya iyice sinmis ve
tam kivaminda kahve goriintiisii olan kahveyi de alip bir
bardaga bosalttiktan sonra kizina donerek,

— Kizim ne goriiyorsun?
Kiz1 “Havug, yumurta ve kahve.”

Kizin1 masaya iyice yaklastiran baba bunlara daha yakin-
dan bakmasini istemis. Kizinin saskinligini géren baba, anlat-
masina devam etmis:

- Havug haslandig1 i¢in yumusak bir hal aldi. Yumurta,
artik pismekten i¢i katilasmis sert bir hale geldi. Kahve ise, (bir
yudum alarak) harika olmus. Tad1 da ¢ok hos.

Kiz, iyice sasirarak, “Baba, bunu bana nigin gosteri-
yorsun?” diye sormus. “Bak” demis babasi, “Hepsi ayn sekil
kapta, ayn1 sicaklikta, ayn1 dakika pisti. Fakat hepsi bu etkiye
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farkli tepki verdiler. Havug ilk basta sertti, gii¢lii idi; ama kay-
natilinca yumusadi, gligsiizlesti, ¢oziildii. Yumurta ¢ok kiril-
gandi, hafifce dokunsan catlayabilirdi; ama kaynatilinca igi
sertlesti, hatta katilasti. Bir avug g¢ekilmemis kahve ise yine
sertti, hepsi birbirine benziyordu. Fakat 1sitilinca ne oldu; bu
kahve c¢ekirdekleri, 1sindilar, gevsediler ve iginde olduklar:
suya yayildilar. Koku yaydilar, tad yaydilar ve suyu “essiz
tad”da bir kahveye gevirdiler.”

Ve kizina, “Kizim sen hangisisin?” diye sormus adam.

“Zorluklarla karsilastigin zaman nasil tepki gosteriyor-
sun? Havug gibi sikintilara, problemlere rastgelince ¢oziiliiyor
musun, benligini koruyamiyor musun? Yoksa yumurta gibi
katilasiyor, basta kendin olmak iizere kimseye faydan dokun-
muyor mu? Yoksa sen kahve misin? Kendini bitirmek ugruna,
kendini atese atma pahasina diger insanlara mutluluk veren,
huzur veren, agizlarina lezzet veren bir sevgi kaynag1 misin?
Karar ver yavrucugum ve bence sen bir kahve ol hayatta.
Kahve bulundugu cevreyi degistirir, mutluluk soluklarin etra-
fina yayar. Bagkalarinin yasamasi ugruna kendini feda et ve
bundan sonsuz mutluluk duy...

Peki dostlar biz hangisiyiz acaba?
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IKi KARDES

Erkek kardeslerin ikisi de babalarindan kalma ciftlikte
calisirlardi. Kardeglerden biri evliydi ve ¢ok cocugu vardi.
Digeri ise bekardi. Her giiniin sonunda iki erkek kardes
urlinlerini ve karlarini esit olarak boliisiirlerdi.

Giiniin birinde bekar kardeg kendi kendine:

“Uriiniimiizii ve karmmizi esit olarak boliismemiz hic de
hakca degil.” dedi, “Ben yalnizim ve pek fazla ihtiyacim yok.”
Bu sekilde diisiinmesi onu her gece evinden ¢ikip, bir ¢uval
tahili gizlice erkek kardesinin evindeki tahil deposuna gotiir-
meye itti. Bu arada evli olan kardes de kendi kendine:

“Uriiniimiizii ve karmmizi esit olarak boliismemiz hig de
hakca degil, iistelik ben evliyim, bir esim ve ¢ocuklarim var ve
yaslandigim zaman onlar bana bakabilirler. Oysa kardegsimin
kimsesi yok, yaslandig1 zaman ona bakacak hi¢ kimsesi yok.”
diyordu.

Boylece evli olan kardes de her gece evinden ¢ikip, bir
cuval tahili gizlice erkek kardesinin tahil deposuna gotiirmeye
basladu. Tki kardes de yillarca ne olup bittigini bir tiirlii anlaya-
madilar, ¢linkii her ikisinin de deposundaki tahilin miktar:
degismiyordu. Sonra, bir gece iki kardes gizlice birbirlerinin
deposuna tahil tasirken carpisiverdiler. O anda olan biteni
anladilar.

Cuvallarimni yere birakip birbirlerini kucakladilar. Zaten
hayattaki en yiice mutluluk, sevildigimize inanmaktir.
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ASIL FAKIRLIK

Glinlerden bir giin zengin bir baba oglunu kdye gotiirdi.
Bu yolculugun tek amaci vardy insanlarin ne kadar fakir
olabileceklerini ogluna gostermek. Cok fakir bir ailenin giftli-
ginde bir gece ve giin gecirdiler.

Yolculuktan donerlerken baba ogluna sordu,

“Insanlarin ne kadar fakir olabildiklerini gordiin mii?”

“Evet!”

“Ne 6grendin peki?”

Oglu cevap verdi,

“Sunu gordiim: Bizim evde bir kopegimiz var, onlarinsa
dort. Bizim bahgenin ortasmna kadar uzanan bir havuzumuz
var, onlarinsa sonu olmayan bir dereleri. Bizim bahgemizde
ithal lambalar var, onlarinsa yildizlari. Bizim goriis alanimiz
on avluya kadar, onlarsa biitiin bir ufku goriiyorlar.”

Oglu sozinii bitirdiginde babas1 soyleyecek bir sey
bulamadi. Oglu ekledi, “Tesekkiir ederim baba, ne kadar fakir
oldugumuzu gosterdigin igin!”
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ACILARI KUMA, IYILIKLERI
TASA YAZALIM!

Iki arkadas ¢olde yiiriimektedirler. Yolculugun bir nokta-
sinda bir tartisma olur ve biri digerine tokat atar.

Tokad1 yiyenin cani acir; ama bir sey sdylemeden kuma
sOyle yazar:
“BUGUN EN IYI ARKADASIM BENI TOKATLADI!”

Bir vahaya gelene kadar yiiriimeye devam ederler ve ora-
da suya girmeye karar verirler. Tokad1 yiyen batakliga saplanir
ve bogulmak iizereyken arkadas: kurtarir. Tam bogulmak
tizereyken kurtarildiktan hemen sonra bir tasa soyle yazar:

“BUGUN EN IYI ARKADASIM HAYATIMI KURTAR-
DI!” Tokad1 atan ve hayat kurtaran sorar:

“Canin1 yaktigimda kuma yazdin, neden simdi tasa?”

Digeri cevaplar: “Birisi canimiz1 yaktiginda kuma yazma-
liy1z ki, bagislama riizgar1 onu silebilsin; ama biri bizim igin iyi
bir sey yaparsa tasa kazimaliyiz ki, hi¢bir riizgar onu sile-
mesin.”
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AFFETMEMENIN DAYANILMAZ AGIRLIGI
(Affetmek kendimize yaptigimiz en biiyiik iyiliktir.)

Bir lise 6gretmeni giiniin birinde derste 6grencilerine bir
teklifte bulunur: “Bir hayat deneyimine katilmak ister misi-
niz?”

Ogrenciler ¢ok sevdikleri hocalarmin bu teklifini tered-
diitsiiz kabul ederler. “O zaman” der 6gretmen. “Bundan son-
ra ne dersem yapacaginiza da sz verin.” Ogrenciler bunu da
yaparlar. “Simdi yarinki 6devinize hazir olun. Yarin hepiniz
birer plastik torba ve beser kilo patates getireceksiniz!”

Ogrenciler, bu isten pek birsey anlamamislardir. Ama,
ertesi sabah hepsinin siralariin {izerinde patatesler ve torbalar
hazirdir. Kendisine merakli gozlerle bakan 6grencilerine soyle
der 6gretmen:

“Simdi, bugiine dek affetmeyi istemediginiz her kisi igin
bir patates alin, o kisinin adin1 o patatesin {izerine yazip
torbanin i¢ine koyun.”

Bazi1 6grenciler torbalarina tiger-beser tane patates koyar-
ken, bazilarinin torbasi neredeyse agzina kadar dolmustur.

Ogretmen, kendisine “Peki simdi ne olacak?” der gibi
bakan 6grencilerine ikinci agiklamasini yapar:

“Bir hafta boyunca nereye giderseniz gidin, bu torbalari
yaninizda tastyacaksiniz. Yattiginiz yatakta, bindiginiz otobtis-
te, okuldayken siranizin istiinde.. hep yaninizda olacaklar.”

Aradan bir hafta ge¢gmistir. Hocalar1 siifa girer girmez,
denileni yapmis olan 6grenciler sikayete baslarlar:

— “Hocam, bu kadar agir torbay1 her yere tasimak ¢ok zor.”

— “Hocam, patatesler kokmaya bagladi. Vallahi, insanlar
tuhaf gozlerle bakiyorlar bana artik.”
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— “Hem sikildik, hem yorulduk...”
Ogretmen giiliimseyerek dgrencilerine su dersi verir:

“Gortiyorsunuz ki, affetmeyerek asil kendimizi cezalan-
dirtyoruz. Kendimizi ruhumuzda agir yiikler tasimaya mah-
kim ediyoruz. Affetmeyi karsimizdaki kisiye bir ihsan olarak
diisiiniiyoruz, halbuki affetmek en basta kendimize yaptigimiz
bir iyiliktir.

ACELE iSE

(Hayatin kiiciik bir dilimine bakip tamami hakkinda karar
vermekten kaginin)

Koyiin birinde bir yash adam varmis. Cok fakirmis ama
Kral bile onu kiskanirmis... Oyle dillere destan bir beyaz ati
varmis ki, Kral bu at igin ihtiyara nerdeyse hazinesinin
tamamini teklif etmis ama adam satmaya yanasmamus..

"Bu at, bir at degil benim igin; bir dost, insan dostunu
satar m1" dermis hep. Bir sabah kalkmuslar ki, at yok. Koylii
ihtiyarin bagmna toplanmig: "Seni ihtiyar bunak, bu ati sana
birakmayacaklari, galacaklar1 belliydi. Krala satsaydin, omrii-
niin sonuna kadar beyler gibi yasardin. Simdi ne paran var, ne
de atin" demigler...

Thtiyar: "Karar vermek icin acele etmeyin" demis. "Sadece
at kayip" deyin, "Ciinkii gercek bu. Ondan 6tesi sizin yorumu-
nuz ve verdiginiz karar. Atimin kaybolmasi, bir talihsizlik mi,
yoksa bir sans m1? Bunu heniiz bilmiyoruz. Ciinkii bu olay
heniiz bir baslangi¢. Arkasinin nasil gelecegini kimse bilemez."

Koyliiler ihtiyar bunaga kahkahalarla giilmiisler. Aradan
15 giin ge¢cmeden at, bir gece ansizin déonmiis... Meger calin-
mamis, daglara gitmis kendi kendine. Dénerken de, vadideki
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12 vahsi at1 pesine takip getirmis. Bunu goéren koyliiler top-
lanip ithiyardan 6ziir dilemisler. "Babalik" demisler, "Sen hakli
¢iktin. Atinin kaybolmasi bir talihsizlik degil adeta bir devlet
kusu oldu senin i¢in, simdi bir at stirtin var.."

"Karar vermek icin gene acele ediyorsunuz" demis ihti-
yar. "Sadece atin geri dondiigiinii sdyleyin. Bilinen gercek sa-
dece bu. Ondan 6tesinin ne getirecegini heniiz bilmiyoruz. Bu
daha baslang;g.

Birinci ciimlenin birinci kelimesini okur okumaz kitap
hakkinda nasil fikir yiirtitebilirsiniz?"

Koyliiler bu defa agikga ihtiyarla dalga gecmemisler, ama
iclerinden "Bu herif sahiden geri zekali" diye gecirmisler... Bir
hafta gecmeden, vahsi atlar1 terbiye etmeye calisan ihtiyarin
tek oglu attan diismiis ve ayagini kirmis. Evin gecimini temin
eden ogul simdi uzun zaman yatakta kalacakmis. Koyliiler
gene gelmisler ihtiyara. "Bir kez daha hakl ¢iktin" demisler.

"Bu atlar ytiziinden tek oglun, bacagini uzun stire kulla-
namayacak. Oysa sana bakacak baskas1 da yok. Simdi eskisin-
den daha fakir, daha zavalli olacaksin" demisler. 1htiyar "Siz
erken karar verme hastali§ina tutulmussunuz” diye cevap ver-
mis.

"O kadar acele etmeyin. Oglum bacagini kirdi. Gergek
bu. Otesi sizin verdiginiz karar. Ama acaba ne kadar dogru.
Hayat boyle kiiciik parcalar halinde gelir ve ondan sonra
neler olacag: size asla bildirilmez."

Birkag hafta sonra, diismanlar kat kat biiyiik bir ordu ile
saldirmis. Kral son bir iimitle eli silah tutan biitiin gengleri
askere cagirmis. Koye gelen gorevliler, ihtiyarin kirik bacakl
oglu disinda biitiin gengleri askere almiglar. Kéyii matem sar-
mis. Ciinkii savasin kazanilmasina imkan yokmus, giden
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genglerin sonunda ya Olecegini ya da esir diisecegini herkes
biliyormus.

Koyliiler, gene ihtiyara gelmisler... "Gene hakli oldugun
ortaya cikt1" demisler. "Oglunun bacag kirik, ama hi¢ degilse
yaninda. Oysa bizimkiler, belki asla kdye donemeyecekler. Og-
lunun bacaginin kirilmas;, talihsizlik degil, sansmis meger..."

"Siz erken karar vermeye devam edin" demis, ihtiyar.
"Oysa ne olacagini kimseler bilemez. Bilinen bir tek gercek var.
Benim oglum yanimda, sizinkiler askerde... Ama bunlarin han-
gisinin talih, hangisinin sanssizlik oldugunu sadece Allah
biliyor."

"Acele karar vermeyin. Hayatin kiiciik bir dilimine bakip
tamami hakkinda karar vermekten ka¢inin. Karar; aklin dur-
mast halidir.

Karar verdiniz mi, akil diistinmeyi, dolayisi ile gelismeyi
durdurur. Buna ragmen akil, insam1 daima karara zorlar.
Ciinkii gelisme halinde olmak tehlikelidir ve insami huzursuz
yapar. Oysa gezi asla sona ermez. Bir yol biterken yenisi bas-
lar. Bir kap1 kapanirken, baskas: acilir. Bir hedefe ulasirsiniz ve
daha yiiksek bir hedefin hemen oracikta oldugunu goriirsii-

"

nuz.
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HER SEY GORUNDUGU GiBi DEGILDIR

Iki melek yeryiiziinii dolasmaya cikmuglar, tabii insan
kiiginda. Aksam olmus, Sehrin en zengin semtinde liiks bir
villanin kapisin1 Tanri misafiri olarak c¢almislar. Ev sahipleri
somurtarak buyur etmisler onlar1. Yemek falan teklif etmemis-
ler. Sicacik misafir odalar1 yerine, buz gibi ve nemli bodruma
iki silte atip

"Geceyi burada gegirebilirsiniz" demisgler.

Silteleri betona sererken, yash melek duvarda bir catlak
gormiis. Elini uzatmis. Soyle bir stirmiis yariga, duvar eskisin-
den saglam olmus. Geng melek, "Niye yaptin bunu?" diye sor-
mus merakla.

"Her sey her zaman goriindiigii gibi degildir" demis yash
melek yavasca.

Ertesi aksam melekler bir koy evinde ¢ok fakir, ama gok
iyiliksever bir aileye misafir olmuslar. Her seyleri bir tanecik
inekleri imig. Onun siitiinii satip geginiyorlarmis. Ev sahipleri
miitevazi sofralarin almis onlari. Allah ne verdiyse beraber
yemisler. Yatma zamani gelince kadin "Siz uzun yoldan geli-
yorsunuz, yorgun olmalisiniz" demis. "Bizim yatakta siz yatin,
bir rahat uyuyun. Biz su divanda idare ederiz."demis.

Giines dogarken uyanan melekler, zavalli adamla kari-
smni iki gozleri iki cesme aglar bulmuslar. Hayattaki tek servet-
leri inekleri bahcede 6lii yatiyormus. Gen¢ melek ofkeden
deliye donmiis. "Bunu nasil yaparsin? Bu kadar iyi insanlarin
yegane servetinin 6lmesine nasil izin verirsin? Onceki gece
gittigimiz villada her sey vardi ama kotii ev sahipleri bize hig-
bir sey vermediler. Sen onlarin bodrumlarini tamir ettin. Bu
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fakir insanlar bizimle her seylerini paylagtilar. Ineklerinin
olmesine goz yumdun?"

"Her sey her zaman goriindiigii gibi degildir evlat" demis
yasli melek gene.

"Nasil yani?" diye daha da ofkeyle yinelemis sorusunu
geng melek.

"Her sey her zaman goriindiigii gibi degildir evlat" demis
yasli melek bir daha. Ve anlatmis:

"Tlk gittigimiz zengin evinin o duvar catlaginin icinde yil-
lar 6nceden saklanmis bir hazine vardi. Ev sahipleri zengin-
likleri ile ok magrur, ama hi¢ paylasmay1 sevmeyen insanlar
olduklar1 icin bu defineyi bulmay1 hak etmemislerdi. Catlag:
kapayip onlar1 bu hazineden ebediyen mahrum ettim. Diin
gece fakir koyliiniin yataginda yatarken oliim melegi adamin
karisin1 almaya geldi. Kadinin hayatini bagislamasina karsilik
ona inegi verdim. Her sey her zaman goriindiigii gibi degildir.
Isler bazen istendigi gibi gitmez goriindiigiinde, ashnda olan
budur. Eger inangh isen, her iste bir hayir oldugunu
diistintirsiin. O hayrin ne oldugunu da, bir siire sonra anlarsin.
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HER ISTE BiR HAYIR VARDIR

Bir zamanlar Afrika’daki bir iilkede hiikiim stiren bir kral
vardi. Kral, daha ¢ocuklugundan itibaren arkadas oldugu,
birlikte biliytidiigii bir dostunu hi¢ yanindan ayirmazdi. Nere-
ye gitse onu da beraberinde gétiirtirdii. Kralin bu arkadasinin
ise degisik bir huyu vardi. Ister kendi bagina gelsin ister bas-
kasinn, ister iyi olsun ister kotii, her olay karsisinda hep aym
seyi sOylerdi:

"Bunda da bir hayir var!"

Bir giin kralla arkadas: birlikte ava ¢iktilar. Kralin arka-
das: tiifekleri dolduruyor, krala veriyor, kral da ates ediyordu.
Arkadas1 muhtemelen tiifeklerden birini doldururken bir yan-
lislik yapt1 ve kral ates ederken tiifegi geriye dogru patladi ve
kralin bag parmag1 koptu. Durumu goren arkadas: her zaman-
ki her zamanki soziinii soyledi:

"Bunda da bir hayir var!"

Kral ac1 ve ofkeyle bagirdi: "Bunda hayir filan yok! Gor-
milyor musun, parmagim koptu?"

Ve sonra da kizginlig1 gegmedigi icin arkadasini zindana
attirdi. Bir y1l kadar sonra, kral insan yiyen kabilelerin yasadig:
ve aslinda uzak durmasi gereken bir bolgede birkag adamiyla
birlikte avlaniyordu. Yamyamlar onlar1 ele gecirdiler ve koy-
lerine gotiirdiiler. Ellerini, ayaklarini bagladilar ve koyiin mey-
danina odun yigdilar. Sonra da odunlarin ortasma diktikleri
direklere bagladilar. Tam odunlan tutusturmaya geliyorlard:
ki, kralin bagparmaginin olmadigini fark ettiler. Bu kabile, batil
inanglar1 nedeniyle uzuvlarindan biri eksik olan insanlar
yemiyordu. Boyle bir insani yedikleri takdirde baslarina kotii
olaylar gelecegine inaniyorlardi. Bu korkuyla, krali ¢ozdiiler ve
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saliverdiler. Diger adamlar1 ise pisirip yediler. Sarayina don-

diigiinde, kurtulusunun kopuk parmag: sayesinde gerceklesti-

gini anlayan kral, onca yillik arkadasina reva gordiigii muame-

leden dolay1 pisman oldu. Hemen zindana kostu ve zindandan

¢ikardigr arkadasina basindan gegenleri bir bir anlatti.
"Haklrymigsin!" dedi.

"Parmagimin kopmasinda gercekten de bir hayir varmis.
Iste bu yiizden, seni bu kadar uzun siire zindanda tuttugum
icin Oziir diliyorum.Yaptig§im ¢ok haksiz ve koétii bir seydi”
"Hayir" diye karsilik verdi arkadasi.

"Bunda da bir hayir var"
"Ne diyorsun Allah askina?" diye hayretle bagirdi kral.

"Bir arkadasimi bir y1l boyunca zindanda tutmanin nere-
sinde hayir olabilir"

"Diislinsene, ben zindanda olmasaydim, seninle birlikte
avda olurdum, degil mi?"

Ve sonrasini diistinsene?
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CATLAK KOVA

Hindistan'da bir sucu, boynuna astig1 uzun bir sopanin
uglarma taktig iki biiyiik kovayla su tasirmis. Kovalardan biri
catlakmis. Saglam olan kova her seferinde irmaktan patronun
evine ulasan uzun yolu dolu olarak tamamlarken, catlak kova
icine konan suyun sadece yarisini eve ulastirabilirmis. Bu du-
rum iki yil boyunca her giin boyle devam etmis. Sucu her
seferinde patronunun evine sadece 1,5 kova su gotiirebilirmis.
Saglam kova basarisindan gurur duyarken, zavalli ¢atlak kova
gorevinin sadece yarisin1 yerine getiriyor olmaktan dolay1
utang duyuyormus.

fki yilin sonunda bir giin catlak kova irmagin kiyisinda
sucuya seslenmis.

- Kendimden utaniyorum ve senden 6ziir dilemek istiyo-
rum.

- Neden?... diye sormus sucu.
- "Niye utan¢ duyuyorsun?..."
Kova cevap vermis:
- Cinkii iki yildir ¢atlagimdan su sizdig) i¢in tagima gore-
vimin sadece yarisini yerine getirebiliyorum. Benim kusurum-

dan dolay1 sen bu kadar calismana ragmen, emeklerinin tam
karsiligini alamiyorsun.

Sucu s0yle demis.

- Patronun evine donerken yolun kenarindaki cigekleri
fark etmeni istiyorum."

Gergekten de tepeyi tirmanirken catlak kova patikanin
bir yanindaki yabani ¢igekleri 1sitan giinesi gormdiis. Fakat yo-
lun sonunda yine suyunun yarisin1 kaybettigi icin kendini
kotii hissetmis ve yine sucudan 6ziir dilemis.
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Sucu kovaya sormus.

- Yolun sadece senin tarafinda cigekler oldugunu ve diger
kovanin tarafinda hi¢ ¢icek olmadigimi farkettin mi?... Bunun
sebebi benim senin kusurunu bilmem ve ondan yararlanmam-
dir. Yolun senin tarafina ¢igek tohumlar: ektim ve her giin biz
irmaktan doénerken sen onlari suladin. Tki yildir ben bu giizel
cigekleri toplayip onlarla patronumun sofrasin siisleyebildim.
Sen boyle olmasaydin, o evinde bu giizellikleri yasayamaya-
caktu.

Hepimizin kendimize 6zgii kusurlar1 vardir. Hepimiz
aslinda catlak kovalariz. Allah'mn biiyiik planinda hicbir sey
ziyan edilmez. Kusurlarmizdan korkmayin. Onlar1 sahiplenin.

Kusurlarimizda gergek giictiniizii buldugunuzu bilirseniz
eger, siz de giizelliklere sebep olabilirsiniz. Unutmaymn yalniz
olii baliklar akint1 dogrultusunda yiizer...
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MISAFIR

Arabam bir kag defa tekledikten sonra istop etmis ve beni
bilmedigim bu yerlerde yiiziistii birakmisti. Aniden yagmaya
baslayan kar 6n cami tamamen Orttiigli igin disarisin1 ancak
yan camlardan gorebiliyordum.

Icimden:
- Ocak ayinda seyahata ¢ikmak senin neyine gerek? Diyor-
dum. Havalar birkac giin iyi gitti diye, yaz mi1 geldi zannettin?
Evet, bir hata yaptigimi kabul etmeliydim. Ustelik ana-
yoldaki trafigin yogunlugundan ka¢mak igin bu bozuk yola
girmis ve sonunda dag basinda kalakalmistim.
Soguktan ayaklarimimn uyustugunu hissediyor ve birbi-
rine vuran dislerimin takirtisini1 duyuyordum.
Mutlaka bir yerlere siginmam gerektigini anlamigtim.
Hemen arabadan digar1 ¢ikarak gevreme goz gezdirdim.
Tipi halinde yagan kardan gozlerimi zorlukla agabilmeme
ragmen, ilerideki agaclarin arasinda iig-dort evin bulundugu-
nu fark ediyordum. Rahat bir nefes aldim ve arabay: kilitle-
yerek en yakindakine dogru ilerlemeye bagladim.
Yavasca ¢aldigim kapiy1 agan kiz ¢ocugu, yliziime saskin
saskin baktiktan sonra:
- Babal.. diye bagird1. Bir amca geldi.
Kalinca bir erkek sesi:
- Buyursun, diye cevap verdi. Girsin igeri.

Sessizce stiziilerek kapiy1r kapattim. Genisce bir holdi
burasi. Igerdekiler, sobaya oldukca yakin duran bir yataktaki
ihtiyar kadinin etrafinda toplanmaislarda.
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Beklenmeyen bir misafir oldugum i¢in, durumumu agik-
lamak ihtiyacimi duymustum. Onlara, buralara ilk defa geldi-
gimi ve arabamin bozuldugunu sdyleyecektim.

Selam verdikten sonra:

- Uzaklardan geliyorum, dedim. Arabam da...

Soztimii heniiz tamamlamamistim ki, yataktaki kadin
binbir glicliikle dogrularak:

- Sensin, dedi. Sensin degil mi? Biliyordum gelecegini, cok
iyi biliyordum.

Kadinin soylediklerinden higbir sey anlamamais ve sasirip
kalmistim. Basucundaki adamlardan biri yanima sokularak:

- Seni, Almanya’daki ogluna benzetmis olmali, dedi. Ora-
da bir Alman kadinla evlendikten sonra, yillardir mektup bile
yazmadi. Kadincagiz, su son anlarinda bile onu sayikliyor.

Bulundugum yerden yataga dogru ilerlerken, ihtiyar
kadin:

- Evet sensin, diye tekrarliyordu. Nihayet geldin demek.

Yanina giderek elini 6ptiim. Yemenisinin igindeki nurlu
yiizii, perde indigi belli olan gozlerinden akan yaslarla 1slan-
mis ve piril piril olmustu.

Titreyen ellerini yiiziimde dolagtirirken:

- Evet, dedim, benim. Geldim tabii.

O kiiciik evde kaldigim iki giin boyunca, ona Almanya’-
daki hayali islerimden, gelininden ve torunlarindan bahsettim.
Arada bir dalip gidiyor ve suuru yerine gelince, yine konus-
mamu istiyordu.

Thtiyar kadin, iiciincii giiniin sabahinda vefat etti. Onu
biraz ilerideki koytiin kabristanina defnettik.

Mezarliktan ayrilirken, bin kilometre Gtelerden bu dag
basina sevk edilis sebebimi artik bilebiliyordum.
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BAYRAMLIK ELBISE

Yash adam, bir konfeksiyon magazasina ait vitrine uzun
uzun baktiktan sonra, ilerideki yesillikte oynayan ¢ocuklarin
en zayifina donerek :

- Kigtttk!... diye seslendi. Bana biraz yardimc olur
musun?

Cocuk, hafta sonlarinda yaptiklar1 misket oyununu ilk
defa kazanmis olmasina ragmen arkadaslarmi birakip geldi. 7-
8 vyaslarindayd: ve {izerindeki elbiseler, "tek kelimeyle"
dokiilityordu. Yasl adam, ¢ocugun saglarini oksadiktan sonra :

- Vitrindeki elbiseyi giymeni istemistim, dedi.
- Bakalim iizerine uyacak mi1?

Cocuk, bu teklifi ilk once saka sandi. Ama adam son de-
rece ciddiydi. Onunla birlikte magazaya girerken, ilk once
rityada olup olmadigini, daha sonra da simdiye kadar yeni bir
elbise giyip giymedigini diisiindii. Genellikle ailedeki biiyiik
¢ocuga alman veya komsular tarafindan verilen giyecekler,
elbiselerin ona dar gelmesiyle birlikte ortanca kardese kalir,
birka¢ sene sonra da dizleri asinmis veya delinmis vaziyette
kendisine yamanird.

Ama "her zaman hasta" dedikleri babasinin ne kadar zor
para kazandigimi bildiginden, bu ise bir kere bile itiraz
etmemisti. simdi ise, ilk defa yeni bir elbisesi olacakti. Ustelik
de bayrama ii¢ giin kala...

Cocuk, yash adamin gosterdigi elbiseleri giydiginde,
biliytimiis oldugunu ilk defa fark etti. Cizgili kadifeden yapil-
mis pantolon, bacaklarinin ne kadar uzun oldugunu ortaya ko-
yarken, yeni ceketi de omuzlarini iyice genis gostermisti. Fakat
hepsinin iizerine giydigi kaban bir bagkayd: ve artik {isiime-
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yecekti. Cocuk, biraz 6nce kazandigi misketleri onun cebine
biraktiginda, iyice keyiflendi. Irili ufakli misketler, gayet derin
olan ceplerin bir kosesinde kalmisti. Demek ki her bir cep, en
az elli misket alabilirdi.

Yash adam, ¢ocugu saga sola dondiirdiikten sonra, elbi-
selerin paketlenmesini istedi. Ve is tamamlandiginda, tezgah-
tara donerek: Elbiseleri torunuma aliyorum, dedi. Kendisine
sirpriz yapacagim igin, onlar1 bu ¢ocugun tizerinde denedim.
Ikisinin de boyu falan ayni da...

Cocuk, bir anda beyninden vurulmusa dondii ve ne diye-
cegini bilemedi. Ama artik biiyiidiigiine gore, bir sey belli et-
memeliydi. Aynaya son bir defa baktiktan sonra, tizerindeki-
leri yavasca ¢gikartarak bir kenara firlattig eskileri giydi.

Adam, elbiselerin torununa uyacagindan emindi. Yaptig1
hizmet i¢in ¢ocuga bir ciklet parasi vermek istediginde, onu
yaninda goremedi. Haylaz velet, belli ki bu isten sikilmisti.

Cocuk, arkadaglarinin yanina dondiigtinde, bir kenara
cekilerek onlar1 seyretmeye koyuldu. Ve biitiin 1srarlara rag-
men oyuna katilmad.

Arkadaslar:: Nigin oynamiyorsun? diye sordular. En
glizel misketleri sen kazanmistin.

Cocuk, inci gibi yaslar stiziilen gozlerini arkadaslarindan
kacgirmaya c¢alisirken : Misketlerim, bu elbiselere yakismayacak
kadar giizeldi, dedi. Bu ytiizden onlari, bayramlik kabanimin
cebine sakladim.

Ciineyd Suavi
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INSAN OLUN YAVRULARIM

Ana karincayla baba karinca, yavru karincalan cevrele-
rine toplamiglar, onlara karincalik dersi veriyorlardi. Baba
karinca, dersinin sonunu soyle bitirdi:

— Yavrularim! Hayatta karinca olmaya calisin! Higbir za-
man karincaliktan ayrilmayin.

Yavrular,

— Nasil karinca olalim? Karincaligin yollar1 nelerdir?.. Diye
sordular.

Baba karinca,

— Kendinize bizi 6rnek alin, dedi. Biz ne yapiyorsak, sizler
de onu yapin!

Yavru karincalar, baba karincayla ana karincaya baktilar.
Onlar ne yapiyorlarsa dyle yaptilar. Yazdan yiyeceklerini top-
layip toprak altina yigdilar. Kisin uyudular. Zamamn gelince
yumurtladilar.

Baba karincayla ana karinca, ¢ocuklarini yine gevrelerine
topladilar. Baba karinca onlara,

— Yavrularim! Dedi. Ben artik 6lityorum. Hepinizden mem-
nunum. Hepiniz karinca oldunuz. Higbiriniz karincaliktan
ayrilmadiniz. Hakkim helal olsun. Allah sizden raz1 olsun.

% * %

Baba balikla ana balik, yavru baliklar1 gevrelerine top-
lamuislar, onlara baliklik dersi veriyorlardi. Baba balik, dersinin
sonunu soyle bitirdi:

— Yavrularim! Hayatta balik olmaya c¢alisin! Hicbir zaman
balikliktan ayrilmayin.

Yavrular,
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— Nasil balik olalim? Balik olmanin yollan nelerdir?.. Diye
sordular.

Baba balik,

— Bizi 6rnek alin, dedi. Anneniz ve ben nasil yapiyorsak siz
de dyle yapin!

Yavru baliklar, ana balikla baba baliga baktilar, onlar ne
yapiyorlarsa Oyle yaptilar. Denizde yiizdiiler. Kendilerinden
kiigiikleri yuttular, kendilerinden biiyiiklere yutuldular. Yu-
murtalar yapip tirediler.

Baba balikla ana balik ¢ocuklarini ¢evrelerine topladilar.
Baba balik onlara,

— Yavrularim! dedi. Artik siz yetistiniz. Biz de rahat rahat
olebiliriz! Hepinizden memnunum. Hepiniz balik oldunuz.
Higbiriniz balikliktan ayrilmadiniz. Emeklerimiz bosa gitmedi.
Hakkim helal olsun. Allah sizden razi olsun.

Yavru baliklar,
— Biz ¢ok bisey yapmadik, dediler, siz ne yaptinizsa biz de
Oyle yaptik...

* % %

Baba ordekle ana oOrdek, yavru ordekleri cevrelerine
toplamuslar, onlara 6rdeklik dersi veriyorlardi. Baba 6rdek der-
sinin sonunu goyle bitirdi:

— Yavrularim! Hayatta 6rdek olmaya calisin. Hi¢bir zaman
ordeklikten ayrilmayin.
Yavrular,

— Ne yapalim da 6rdek olalim? Ordek olmanin yollari ne-
lerdir?.. Diye sordular.

Baba ordek,
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— Cok kolay, dedi. Bizi 6rnek alin. Anneniz ve ben ne yapi-
yorsak, siz de 6yle yapin!

Yavru ordekler, ana 6rdekle baba 6rdege baktilar. Onlar
ne yapiyorlarsa Oyle yaptilar. Vak vak diye sesler ¢ikardilar.
Suda yiizdiiler, karada ytiriidiiler. Ciftlestiler. Yumurtladilar,
kulugkaya yattilar, yavru ¢ikardilar.

Baba ordekle ana ordek cocuklarini yine cevrelerine
topladilar. Baba 6rdek onlara,

— Yavrularim! dedi. Artik siz yetistiniz. Hepiniz iyi birer
ordek oldunuz. Higbiriniz 6rdeklikten ayrilmadiniz. Emekleri-
miz bosa gitmedi. Hakkimiz helal olsun. Allah sizden razi
olsun.

Yavru Ordekler,

— Biz bir sey yapmadik ki, dediler. Size 'baktik, siz ne
yapiyorsanz, biz de onu yaptik...

* % %

Baba kopekle ana kopek, yavru kopekleri cevrelerine
toplamislar, onlara kopeklik dersi veriyorlardi. Baba kopek,
dersinin sonunu sdyle bitirdi:

— Yavrularim! Hayatta kopek olmaya calisin. Hicbir zaman
kopeklikten ayrilmayin. Yavrular:
— Ne yapalim da kopek olalim? Képek olmanin yollar1 ne-
lerdir?.. Diye sordular.
Baba kopek,
— Cok kolay, dedi. Bizi 6rnek alin. Anneniz ve ben ne yapi-
yorsak, siz de onu yapin!

Yavru kopekler, baba kopekle ana kopege baktilar. Onlar
ne yapiyorlarsa oyle yaptilar. Havladilar. Bekgilik ettiler. Sadik
oldular. Ciftlestiler ve yavruladilar.
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Baba kopekle ana kopek, ¢ocuklarimi yine cevrelerine
topladilar. Baba kopek onlara,

— Yavrularim, dedi. Siz artik yetistiniz. Hepiniz iyi birer
kopek oldunuz. Biz de olityoruz. Hepinizden memnunuz. Hig-
bir zaman kopeklikten ayrilmadiniz. Emeklerimiz bosa gitme-
di. Hakkimiz helal olsun. Allah sizden razi olsun.

% % X

Sigir, manda, hamsi, balina, deve, fil, yilan, koyun, yer-
yliziinde ne kadar baba hayvan ve ana hayvan varsa, yavrula-
rina kendileri gibi olmalari, bunun igin de kendileri ne yapi-
yorlarsa Oyle yapmalarin soylediler.

Yavru hayvanlar da baba hayvanla ana hayvana bakip
onlarin yolundan gittiler, sonunda iyi birer hayvan oldular.
Baba hayvanla ana hayvan da oliirken, yavrularina memnun-
luklarini sdylediler, haklarin helal ettiler.

% * %

Baba insanla ana insan, ¢ocuklarin gevrelerine toplamis-
lar, onlara insanlik dersi veriyorlardi. Baba insan, dersinin
sonunu soyle bitirdi:

— Yavrularim! Hayatta insan olmaya calisin, hi¢bir zaman
insanliktan ayrilmaym. Cocuklar,

— Ne yapalim da insan olalim? Insanligin, insan olmanin
yollan nelerdir?.. Diye sordular.

Baba insan,

— Cok kolay, dedi. Kendinize bizi 6rnek alin. Anneniz ve
ben ne yapiyorsak, siz de dyle yapin!

Cocuklar, baba insanla ana insana baktilar, onlar ne yapi-

yorlarsa Oyle yaptilar. Hepsi de tipki tipkisina babalarina ben-
zediler.
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Baba insanla ana insan c¢ocuklarimi yine gevrelerine
topladilar. Baba insan onlara,

— Yaziklar olsun! Diye bagirdi. Higbiriniz bizim istedigimiz
gibi yetismediniz. Higbiriniz insan olmadiniz. Hepiniz de in-
sanliktan uzaksiniz. Insanliktan ayrildimz. Artik dliiyoruz.
Yazik oldu emeklerimize, bosa gitti. Biitiin hakkimiz haram
olsun, Allah hepinizi kahretsin.

Cocuklar sasirdilar,

— Peki, ama bize neden beddua ediyorsunuz? Dediler. Biz
yanlis bir sey mi yaptik yoksa... Size baktik, sizi 6rnek aldik.
Siz ne yaptinizsa, biz de onu yaptik...
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FIRINDA OLUMU BEKLEYIS.

Hikmet, belediyeye ait ekmek fabrikasinda calisan bir
isciydi. Isine ok dikkat eder, vazifesini ihmal etmemeye cali-
sir, kazancinin heldl olmasin isterdi. Fabrikay: hemen her ak-
sam en geg o terk ederdi. Belediyenin ekmegi biraz daha ucuz
oldugu i¢in halk ¢ok ragbet ediyordu. Kocaman firinin igini ara
sira temizlemek ihtiyaci hasil olur, onu da genellikle HIKMET
yapardi.

Ramazan bayraminin son giiniiydii. Ertesi giin ekmek
cikarilacakti. Hikmet, temizlik yapmak igin fabrikaya gitti. Ige-
riye girip dig kapiy1 kilitledi. Isiklar1 yakt1 ve firimin kapagim
acip igerisine girdi. Gerekli temizligi yaptiktan sonra evine gi-
decekti. Sabaha kars1 dorde dogru gelen isciler de, gelir gelmez
elektrikle ¢alisan firmin diigmelerini agacak, onlar hamuru
yogurup ekmekleri hazir edene kadar da firin giizelce 1sinmis
olacakti.

Hikmet temizlige dalip gitmisti. Bir taraftan da kendi ya-
kistirdig1 seyleri mirildaniyordu. Tam o saatlerde firinin geng
ustalarindan olan Cengiz fabrikaya geldi. Kirlenmis olan beyaz
onliigiinii almak icin ugramisti. O aksam yikattirip, ertesi giin
temiz temiz giymeyi diisiiniiyordu. Dis kapiy1 actifinda sasir-
di. "Hayret, icerdeki elektrikler a¢ik unutulmus" diye mirildan-
di. Gidip onliigiinii aldi. Firinin 6niinden gegerken agik duran
firin kapagini eliyle soyle bir itekledi. Cikarken 1siklar1 sondiir-
meyi de ihmal etmedi.

Elektriklerin sonmesiyle Hikmet hemen firinin kapagina
kostu. Fakat heyhat, kapak {izerine kilitlenmisti. Var giiciiyle
bagirmaya bagladi. Firinin kapagini yumrukladi. Cirpinmasi
fayda vermiyor, sesini kimseye duyurmasi miimkiin olmuyor-
du. Tiyleri diken diken oldu. Dehsete kapilmisti. Uzun miid-
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det kendisine gelemedi. Birazcik sakinlesince saatine bakti.
Saat 23.05'1 gosteriyordu. Yaklasik bes saati kalmisti. Bir anda
oliimle burun buruna gelmisti. Once terledigini hissedecek,
sonra bunalacak, sicaklik yavas yavas siirekli artacak , artacak,
artacak; viicudundaki yaglar erimeye baslayacak, etler kizara-
cak ve daha biitiin bunlar olmaya baslamadan belki de o kalp-
ten gidecekti. Belki de ¢ildiracakti. Cilgin gilgin giilecekti...

Ah, o en gilizeliydi. Bir delirebilseydi, diisiincenin kezzap
gibi yakiciigindan kurtulacakti. Firindan yeni ¢ikan ekmekleri
eline alinca parmaklarinda duydugu yamk acis1 aklina geldi.
Sadece o kadari... Yarugin ilk safhasi bile degildi ama hemen
elinden birakirdi. Simdi ekmekler gibi kendisi pisecekti. Bir
ka¢ giin onceydi. Isciler actkmuslar, kiiciik tiiptin tstiinde
yemek pisirmiglerdi. Bir aralik tiipiin kizgin demirine degmisti
eli... Hemen nasil da kabarmis, su toplamis, sizladik¢a sizla-
mistl. Sadece iki parmagin acisina dayanamamais, soguk suyun
icinde tutmustu. Ya simdi?.. Yanan iki parmak ucu degil,
biitiin viicudu olacakti. Gozlerinin oniinde filmlerde yanan
adamlar canlandi. Kendi hali daha da zordu. Bir anda yanmak
degildi ki bu... Adim adim, hissede hissede ... Terleye ¢ildira,
déviine doviine... Igerisinin 1sindigm hissetti. Kapiy1 kapatan
her kimse firin1 da yakmis miydi yoksa?..

Bu hararet boyle siirekli nicin artiyordu?. Aman
Allah'im! Beklenen an ¢abuk gelmisti. Saatine bakti. Saat
gecenin 1.00'i olmustu. Nasil ge¢misti iki saat? Zaman su gibi
akmist1. Bir omiir gibi... Elleriyle duvarlara, demirlere dokun-
du. Yok canim... Korkusundan firmin yanmaya bagladigini
zannetmisti. Demirler soguktu iste... Biraz sakinlesti. Evini
diisiindii. Hanumi, oglu merak ediyor olmaliydi. Hanimini
ni¢in azarlamisti sanki ¢ikarken?.. Hayat arkadasina karsi daha
nazik, daha hiirmetli olmal1 degil miydi? Ya ¢ocugunu... Kegke
doévmemis olsaydi onu... Onlardan da mes'ul oldugu igin
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onlarin hesabini da verecekti Allah'a... Keske haniminin dedi-
gini yapsaydi. Hanumi ona: "Haydi, birlikte namaza baghya-
Iim" demisti. Hikmet ise: "Biraz daha yaslanalim" diye cevap
vermisti. Sanki sonrasinda biitiin bir 6mriin hesabini vermeye-
cek, sadece ihtiyarligin hesabini verecekti. Firina gelirken
camiye ni¢in girmemisti? Miiezzin gonliiniin derinliklerinden
geldigi belli olan sesiyle yats: namazina davet etmis, Allah’in
biiyiikliigiinii, kurtulusun onun yolunda oldugunu haykir-
mistl. Hi¢ degilse 6lmeden evvel son vakit namazini kilmis
olacakti. Belki Rabbi o son vakit hiirmetine affeder, digerleri-
nin hesabini sormazdi. "Ah ahmak kafam" diye inledi. Halbuki
bes vakit namaz kilan bir insanin hali ne giizeldi. Kildig: bir
vakit muhakkak onun son eda ettigi vakit olacakt1 ve Rabbinin
huzuruna secdesiz bir alinla gtkmayacakti. Oyle olmay1 ne
kadar isterdi. Ya oglu... Yedi yasmna girmisti. Bir baba olarak
onun iistline basina, yiyip ictigine dikkat ettigi kadar, kalbine
ni¢in dikkat etmemisti? Cocuguna Allah'ini, vatani'ni, milleti’-
ni nigin sevdirmemisti? Akl ¢ocukluguna gitti... Gengligine
ugrads, tek tek dolasti o giinleri... O giinlerden elinde sadece
pismanlik veren, utandiran kotiiliikler kalmisti. En ince tefer-
ruatina kadar biitiin giinahlar1 aklina geldi. Demek biitiin bu
tespit edilen seylerin hesabini verecekti. Aklina bir fikir geldi,
'firnin iginde teyemmiim edip namaz kilmak." Toprak yoktu
ki... Ellerini firmin iginde yere vurarak teyemmiim aldu.
Namaza durdu. Her seyin bitip titkendigi noktada baska kime
dayanabilirdi ki? Aslinda her namazda 6yle hissetmeliydi.

Kendisini hayatinda ilk defa Rabbiyle konusuyor gibi
hissetti. Alemlerin Rabbine hamdetmeyi, O'na dayanmays,
O'ndan yardim dilemeyi, dosdogru olmay1 ilk defa boylesine
anliyordu. Biitiin benligiyle secde etti. "Eksiksiz, yiice, merha-
metli Sensin" acizligini iliklerine kadar duyarak... Rabbinden
gelmisti ve O'na doniiyordu. Ah, doniisiin ona oldugunu hig
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unutmamis olsaydi. Yoruldukga oturup tovbe etti. Estagfurul-
lah ¢ekti. Nasil da daracik yerde sikisip kalmisti. Firinda
oldugunu hatirladikga viicudunu atesler basiyordu........

Cengiz ise evine gidip yatmisti. Gece bir aralik yataktan
sigrayarak uyandi. Saatine bakti. Saat 3.15'ti. Bir riiya gormdiis-
tii. Arkadas: Hikmet firinin iginde alev alev yaniyor, "Cengiz!"
diye bas bas bagiriyordu. Nasil bir riiyayd: bu boyle... Birden
aklma geldi. Olamaz! Firinin kapagini Hikmet'in {izerine mi
kapatmist1 yoksa? Hemen {iizerini giyip sokaga firladi. Hig
durmadan kostu. Gece iscileri heniiz gelmemislerdi. Kapiy1
acty, 1siklar1 yakti.Hemen firinin kapagin agip iceriye seslendi:
"Hikmet!" igerden hig ses gelmiyordu. Bir kag defa daha bagir-
di. Hikmet, aglaya aglaya namaz kiliyordu. Oyle dalmisti ki,
isminin sdylendigini duyunca irkildi. Olamazdi, yanhs duyu-
yor, hayal goriiyordu. Fakat, yine duydu. Birisi 'Hikmet' diyor-
du. Hem firmin 1sigida yanmisti. Selam verdikten sonra kapa-
ga dogru yiiriidii. Karsisinda Cengiz 'i gordii. Firindan ¢ikt.
Cengiz, bir anda hortlak gormiiscesine irkildi. Korkuyla:
"Kimsin sen?" dedi. Hikmet' in Cengiz 'e sarilmak i¢in uzanan
kollar1 bos kalmisti. Hikmet hala agliyordu. "Ne demek sen
kimsin? Hikmet' im iste, gormiiyor musun? Diin aksam temiz-
lemek igin girmistim. Birisi tizerime firmin kapagin kapatt1”
dedi. -"Olamaz" diyordu Cengiz. "Sen Hikmet degilsin."

Hikmet ilk onceleri Cengiz' in bu hareketine bir mana
veremedi. Nasil olur boyle seyler, nasil olur da mesai arkada-
sin1 tantyamazdi? Birden aklinda bir simsek ¢akti. Hemen ay-
naya dogru kosup kendine bakti. Hayir, bu yiiz, bu saglar
kendisinin olamazdi. Kirigsmais ellerini, solmus yiiziine, bembe-
yaz olmus saglarina gotiirdii. Bir gecede ihtiyarlamisti. Higki-
riklarla sarsiliyordu. Bir daha aynaya bakamadi. Kendisinden
kendisi korkmustu. Yanmanin ne demek oldugunu bilseler
kim bilir bir gece de ne kadar insan ihtiyarlayacakti.Yarin
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denilecek kadar kisa bir siire sonra yanmak ihtimali bu kadar
hafife alinabilir miydi? Bagi ellerinin arasinda kala kaldi.
Ahirette sonsuz yanmamak i¢in, iman etmek ve giinahlardan
kacmak gerekiyordu...

DOKTOR

Hizli bir ¢alisma temposunun ardindan saatin bes oldu-
gunu kat nobetini devretmeye gelen hemsire arkadaslar saye-
sinde fark etmistik Yogun bir boliimdii ¢alistigim servis, ¢ocuk
servisleri, hastanelerin en yogun ve giiriiltiilii olan servisleri-
dir. Artik giiniin yogunlugu gecmis, servis sessiz bir hal almis-
t1. Aksam tedavilerini heniiz bitirmis ofiste cay i¢meye gitme
telasindaydim. Ciinkii, o giiniin ilk ¢aymi i¢me firsat1 yakala-
dim diye kendi kendime diistiniiyordum. Tedavi odasindan
cgiktigimda, kep dagilmis, sa¢ bas karismis, yorgun bitkin bir
haldeydim. Aynada kendimi tantyamadim.

Ofise geldigimde hemsire odasinin telefonu caliyordu .
Oturdugum yerden biiyiik bir giiclitkle ayaga kalktim ve
telefona gittim. Kargimdaki ses, acilde trafik yaralilarinin oldu-
gunu, iclerinde ¢ocuklarinda bulundugunu, damar bulamadik-
larindan dolay1 acile yardima gelmemi soyliiyordu. Tim
yorgunlugumu unutmus, hizla acil servisine yonelmistim ki,
diger telefonda nobetgi hekimin icap¢i beyin cerrahi hekimiyle,
gelip gelmeme konusundaki tartismasmi duydum. Nobetci
hekimin sesi ortalig1 ¢inlatryordu:

- Ne yapalim? Birakalim Olsiin mii bu insanlar? Gelmek
zorundasiniz!

- Gittiginiz davet beni ilgilendirmez! Madem ¢ok onemli
bir davetti nobet degistirseydiniz.
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- Siz Hipokrat yemini etmediniz mi ?

Konugsma boyle siiriip giderken gelen asansore binerek
kosar adim acil servise gittim. Her yer kan revan icinde, agla-
yan, kosusturan, yakinini bulmaya caligsan bir y1gin insan var-
di. Bu kalabalikta saglikli bir is nasil yapilirdi bilmiyordum.
Ama herkes elinden geleni, birilerine bakma gayretini gosteri-
yordu.

Acil serviste yatak kalmamis, sedyelere insanlar yatirilip
ilk miidahale yapilincaya kadar bekletiliyor, personel yetersiz-
liginden, hastalar1 yukar aileleri ¢ikartiyordu. Onca kazazede
icinde basinda kimsesi olmayan ama durumu da oldukga agir
15-17 yas aras1 bir geng¢ vardi. Gerekli miidahalesi yapilmuis,
fakat sevk edildigi beyin cerrahi hekimi heniiz goérev yerine
gelmedigi icin orada bekletiliyordu. Kendime ait serum ve
tedavileri uyguladiktan sonra, o, cocugun basina giderek ilgi-
lenmeye calistim. Suuru yerindeydi konustuklarimi anliyor
fakat cevap veremiyordu. Hayatinin son anlarini yasadigini
gorliyor ve yalniz oldugu igin korkung derecede iiziiliiyor-
dum. Onu orada yalniz birakamiyordum . Zaten ben onunla
ilgilenirken acil servis bosalmis tiim hastalar gerekli servislere
dagitilmisti. Geng iyice kotii olmustu. Ellerimi simsiki tutuyor-
du. Birakma dercesine gozlerinden yaslar siiziildiikce, kendi-
mi, bende tutamaz hale gelmistim. Egildim, yanaklarindan 6p-
tiim. Seni birakmayacagim, sakin ol, sakin {iziilme diyordum.

Hig¢ tanimadigim, daha 6nce hi¢ gérmedigim bu insana
anlatilmaz bir yakinlik hissediyor, sanki onun acisinin aynisini
cekiyordum. Cok ac1 gekiyordu hem yalnizligindan hem de
gecirmis oldugu beyin travmasimmdan. Ne kadar sure daha
onunla kaldigimi hatirlamiyorum o artik aramizda degildi bu
diinyay1 terk etmisti ve ben gelmeyen doktoru sucluyor i¢im-
den lanetler yagdiriyordum.
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Derken beyin cerrahi hekimi gelmisti. Hastanin daha
dogrusu ex (0lmiis) olmus gencin iizerindeki ¢arsafi almami
soyledi. Carsafi kaldirdigimda doktorun hi¢ bir sey sdyleme
firsat1 olmadan yere diistiigiini gordiim. Ne oldugunu anla-
maya ¢alisiyordum yemekli bir davetten gelmisti acaba gok
mu sarhostu ya da kalp krizi mi geciriyordu diye diistiniirken
diger hekim arkadaslari olaya miidahale etmislerdi bile. Olen o
gencecik insanin babasiyd: bu doktor ve kendi evladinin teda-
visi icin ¢ok ge¢ kalmist1 ne yazik ki. kotii giinde oglunun aci-
styla felg gecirmis ve gorevine yeniden donememisti. Seni
yeniden andim KEREM ruhun sad olsun hayattaki bir saatlik
dost bana yillardir yasattigin tecriibeyle dost kalan dost. 1986

KARSILIKSIZ ASK

Onunla tanistigimizda daha 14 yasindaydim, o ise ben-
den oldukca yaghydi. Hayatina giren ilk kisi degildim, kusku-
suz son kiside olmayacaktim. Herkes bu beraberlik i¢in yasi-
min ¢ok kii¢iik oldugunu diistiniiyordu. Aslinda boyle bir ilis-
kide hi¢ bir zaman yasinizin uygunlugu s6z konusu olmaz...

Tlk 6nceleri bu kiigiik sirrim1 sadece yakin arkadaglarimla
paylastim. Onunla, sadece goniil eglendiriyordum. (ne kadar-
da aptalmisim) Aileme anlatamazdim. Sanirim kiyametin
kopmasi diye adlandirilan durum, olanca gercekligiyle cikards
karsima. Gizledim, gizledim.

Baslangicta ¢ok seyrek bulusuyorduk. Daha sonra bulus-
malarimizin sayist artti. Goniil eglendirmek demistim ya,
palavra. Hayatimda kapladig1 yeri anlamam igin, ¢ok zaman
gecmesine gerek kalmadi. Evet onu seviyordum. Ama yinede
aklimda hep aymi diisiince vardi: “Onun tutsagr degilim ve
istedigim zaman terk edebilirim”. Buyurun size ikinci palavra.
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Onu terk etmeme ne, hayatimimn her safhasma girmesi yetti,
nede annemin bizi yakalamasi. Aslinda bizi yakalad: demem
yanls. Izlerimi buldu, ardinda biraktiklarini gordii. Kizmadi
bagirmadi, sadece kisa bir nasihat ¢ekti. Ciinkii bulusmamizi
yasaklamasinin bir sey ifade etmeyecegini ¢ok iyi biliyordu. O
zamana kadar gizli gizli devam ediyordu, yine gizli kalabilirdi.

Zaman gegtikce birbirimize baglandik (palavra {ig... Ben
ona baglandim, simdi geriye bakiyorum da 6 uzun yil gecti ve
kaybeden taraf hep ben oldum. O bana sadece sahte mutlu-
luklar verdi, bense her seyimi. Herhalde hayatta canimi vere-
cegim tek o oldu. Onun icin kavga ettim, onun yiiziinden has-
talandim, ama hi¢ bir zaman yanumdan ayirmadim, ayirama-
dim...

Nelere yol actigini biliyor ve gdriiyordum. Once onu sev-
meyi 6grendim, sonra nefret etmeyi. Beraber olmay1. Istemedi-
gim anlarda bile yanimda oldugunu gérdiim. frademi yerle bir
ettigine, beni kendimle kars1 karsiya getirdigine sahit oldum.
Onun yiiziinden bagkalarini kirdim ve ben daha da fazla kiril-
dim. Insanlarla arama girdi. Cogu zaman arkadaslarim ondan
nefret etti. Hatta bazen ondan, ben bile tiksindim, bedenime ve
ruhuma sinen kokusundan. Dudaklarimin her dokunusunda,
ben onun ruhundan caliyorum, o benim bedenimden. O, her
seferinde kendini yeniliyordu, bense gittik¢e kotiilesiyordum.
Ama bir tiirlii terk edemedim.

Aslinda ondan ayrilmay: bir ka¢ kez denedim. Hepsinde
de doniigtim bir oncekinden giiglii oldu. Yoklugunda hasre-
timden kivrandim. Alismaya ¢alistim ama asla aklimdan ata-
madim. Uzun ve stresli geceler hep ev sahibim oldu. Tirnak-
larim1 yedim, yetmedi kuruyemise basladim. Ayrilik kilo
aldirdi. Ve ben hep geri dondiim. Hatta su an bile yanimda.
Ama yinede burada, hepinizin 6niinde yemin ediyorum: "Bir
giin birakacagim, bu lanet olasica sigarayr.”
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GERCEK SEVGI...

"Bebegimi gorebilir miyim" dedi yeni anne. Kucagimna
yumusak bir bohga verildi ve mutlu anne, bebeginin minik
yliziinii gormek i¢in kundag1 ac¢t1 ve saskinliktan adeta nutku
tutuldu! Anne ve bebegini seyreden doktor hizla arkasini
dondii ve camdan bakmaya baslada.

Bebegin kulaklar1 yoktu... Muayenelerde, bebegin duyma
yetisinin etkilenmedigi, sadece goriiniisii bozan bir kulak yok-
sunlugu oldugu anlasildi. Aradan yillar gecti, cocuk biiyiidii
ve okula basladi.

Bir giin okul doniisii eve kosarak geldi ve kendisini anne-
sinin kollarina atti. Higkiriyordu.. Bu onun yasadig: ilk biiyiik
hayal kirikligiydsy;, aglayarak "Biiyiik bir ¢ocuk bana ucube
dedi.."

Kiiciik cocuk bu kadersizligiyle biiylidii. Arkadaslarn ta-
rafindan seviliyordu ve oldukga basarili bir 6grenciydi. Eger
insanlarin arasina karismis olsaydi simif baskani bile olabilirdi.
Annesi, her zaman ona "Geng insanlarin arasina karismalisin”
diyordu, ancak ayni zamanda yiireginde derin bir acima ve
sefkat hissediyordu.

Delikanlinin babasi, aile doktoru ile oglunun sorunu ile
ilgili gortistii; "Hicbir sey yapilamaz mi?" diye sordu. Doktor
"Eger bir cift kulak bulunabilirse, organ nakli yapilabilir" dedi.
Boylece gen¢ bir adam icin kulaklarimi feda edecek birisi
aranmaya baslandi. ki y1l gegti bir giin babas1 "Hastaneye gi-
diyorsun oglum, annen ve ben, sana kulaklarimi verecek birini
bulduk ancak unutma bu bir sir" dedi.

Operasyon ¢ok basarili gecti ve adeta yeni bir insan
ortaya cikti. Yeni goriiniimiiyle psikolojisi de diizelen geng,
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okulda ve sosyal hayatinda biiyiik basarilar elde etti. Daha
sonra evlendi ve diplomat oldu. Yillar ge¢misti, bir giin baba-
sina gidip sordu: "Bilmek zorundayim, bana bu kadar iyilik
yapan kisi kim? Ben o insan icin hi¢bir sey yapamadim..." "Bir
sey yapabilecegini sanmiyorum" dedi babasi, "Fakat anlasma
kesin, su anda 6grenemezsin, heniiz degil..."

Bu derin sir yillar boyunca gizlendi. Ancak bir giin agiga
¢ikma zamaru geldi.. Hayatinin en karanlik giinlerinden birin-
de, annesinin cenazesi basinda babasiyla birlikte bekliyordu.
Babas1 yavasca annesinin basina eline uzatty; kizil kahverengi
saglarini eliyle geriye dogru itti; annesinin kulaklar1 yoktu.
"Annen hig¢bir zaman sag¢ini kestirmek zorunda kalmadig igin
¢ok mutlu oldu" diye fisildad1 babasi.. "Ve hi¢ kimse, annenin
daha az giizel oldugunu diistinmedi degil mi?"

Gergek giizellik fiziksel goriiniise bagli degildir, ancak
kalptedir! Ger¢ek mutluluk, gordiigiin seyde degil, asil goriin-
meyen yerdedir... Gergek sevgi, yapildig1 bilinen seyde degil,
yapildig1 halde bilinmeyen seydedir!
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SEVGIi AGACI

Bir zamanlar, ugsuz bucaksiz bir kum ¢oliiniin ortasinda,
yemyesil yapraklari ile dibine golge ve serinlik veren bir agag
varmis. Coliin kavurucu ve acimasiz sicagl, kumlar1 kizdirr
ama bu agacin yesil yapraklarmi kurutamazmis. Kizgin giines
ne yaparsa yapsin, yapraklar hep yesil ve parlak olurmus. Gii-
nesin sicagindan bunalip kagan tiim hayvanlar, bu agacin gol-
gesinde dinlenir, esen riizgarin tiiylerini oksayisina kendilerini
kaptirip, uyuklarmislar kaygisizca. Agacin dallar1 arasma yuva
yapmus olan kuslar, yapraklarin golgesinde glinesten korunup,
kanat cirparak daldan dala ugusur, sarkilar sdylermisler mut-
luluk icinde.

Boliin ortasinda, kizgin kumlarla cevrili bu agacin nasil
beslendigini mi merak ediyorsunuz? Soyleyeyim: Sevgi ve
mutlulukla beslenirmis bu agac. Diger agagclar gibi topraktaki
suyu ve besinleri ¢6lde bulamadig icin, sevgi ve mutluluktan
saglarmis gereksinimini. Bu agacin sevgiden olusan besini,
diger tim agaclardan ayr1 bir 6zellik katarmis ona. Yapraklari
daha canli, golgesi daha serin, govdesi daha gli¢litymiis. Ona
"Sevgi Agac1" derlermis.

Golgesinde barinan hayvanlarin sevgisi, dallarinda 6tii-
sen kuslarin nesesi, agact sevindirirmis. Bu ugsuz bucaksiz
¢Olde ise yaradigimi anlayip, daha ¢ok sevgi ve mutluluk yay-
mak i¢in yasarmus. Giines bile, o kavurucu sicagin tiim ¢ole
yayan, suyu buharlastiran, topragi kurutan acimasiz giines
bile, ona sevgi ile egilir, 1sinlarini agacin {istiine yansitmamaya
calisirmis. Agag, dibindeki hayvanlarin sevgisi ¢ogaldikca bii-
yiir, bliyiidiikge dallarimi agar, yapraklarimi kabartir, daha ¢ok
golge yapmaya calisirmis. Riizgar da onu pek severmis. Colde
kose bucak dolasip, kumlar1 6fkeyle bir yerden o6tekine savu-
rup duran riizgar bile, agacin gevresine gelince yumusar, gol-
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gesinde uyuklayan hayvanlar: serinletmeye calisirmis. Hafif
hafif estikge, agac¢ da yapraklarin sallar, ¢ol sicagini uzaklas-
tirirlarmus el birligiyle.

Col ortasindaki Sevgi Agac, golgesinde yasayan hayvan-
larin sevgi ve mutlulugu ile beslenip biiyiirken, golgesindeki
hayvanlar1 da mutlulukla doyururmus. Agacin golgesinde ke-
di ile fare kucak kucaga uyurken, kopekler kedilerin tiiylerini
yalarmis. Agacin golgesi biiyiidiikge, altinda daha ¢ok hayvan
barmmir olmus. Agacin yapraklar biiyiidiik¢e kalp bigimini
aliyor, sevgi ile carpiyormus "pit, pit" diye.

Bir giin, tiim havyanlar Sevgi Agaci'min golgesinde mut-
luluk i¢inde yasay1p giderken, uzaktan bir tilkinin kumlar tize-
rinde siiriinerek agaca dogru geldigini gormiigler. Hepsi bir-
den el etmigler tilkiye, "Cabuk yiiriisiin, agacin golgesine sigin-
sm" diye. Tilki tam agaca yaklasacag1 sirada, sicak ¢ol giinesi
onun tiim giiclinii emivermis. Zavall tilki, bitkin bir durumda
kumlar tizerinde serilip kalmis boylu boyunca. Hemen f{i¢ kii-
ciik ¢ol faresi, kumlarin arasinda yuvarlana yuvarlana, 6lmek
tizere olan tilkiye kogsmusglar. Kuyrugundan ve ayaklarmndan
cekistire cekistire, agacin golgesine tasimislar onu bin bir giic-
liikle.

Tilki kendinden ge¢mis bir durumda, agacin golgesinde
hareketsiz yatarken, tiim hayvanlar seving ¢gigliklar: atmislar:
"Yasasin tilkicik kurtuldu" diye. Hepsi de Sevgi Agaci'nin gol-
gesinin tilkiyi iyi edecegini, bitkin ve baygin yatan tilkinin bir
siire sonra kendine gelecegini biliyorlarmis. Sevgi Agaci, gev-
resindeki hayvanlarin diisiindiiklerini dogrularcasina, kalp
bi¢imindeki yapraklarini egmis tilkinin {izerine. Dallarin1 ve
yapraklarini sallamis, serinletmis sicaktan bitkin diisen tilkiyi.
Sonra riizgar yardima gelmis. En yumusak oksayisi ile serin
serin {iflemis tiiylerini. Diger hayvanlar seving gosterisini stir-
diirmiisler, "Aga¢ daha ¢ok beslensin, tilkiyi kurtarsin" diye.
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Kuslar avil avil otiismiisler, "Yapraklara renk gelsin, pit pat
kalp gibi ¢arpsin” diye.

Sevgi ve mutluluk ilacini alan tilki, yavas yavas kendine
gelmeye baglamis. Once soluk almig derinden. Cigerlerine sev-
gi ve mutlulugu cekmis bir nefeste. Kani 1sinmis. Kuyrugunu
sallamis mutlulukla. Ayaklarmi oynatmis yavasca. Kendine
gelip gozlerini aginca, gevresinde oynasan, mutluluk gigliklar:
atan hayvanlara bakmus giiliimseyerek. Sevgi Agaci onu
iyilestirip, eski giicline yeniden kavusunca, kendine gelmis ve
birden ayaga kalkmis. Soyle bir gerindikten sonra silkinmis.
Tiiylerine yapismis ¢6l kumlarini temizlemis daha giizel go-
riinmek ve rahatlamak icin. Kumlardan arindiktan, Sevgi
Agacimin golgesinde mutlulugu kana kana icip, kendine gel-
dikten sonra, tiim hayvanlara tesekkiir etmis, yardimlarmi
esirgemeyip, kendisini hayata dondiirdiikleri igin.

Ama tilki bu rahat durur mu? Hayvanlarin arasinda
dolastikga sinsi sinsi, birinden aldigini digerine, bire bin yalan
katip, aktarmaya baslamis. Hayvanciklar eskisi gibi birbirlerini
sevgi ile oksayacaklarmna, birbirlerine hirlamaya baglamiglar.
Dislerini gosterip, bir digerini kovalamislar diismanca. Onlarin
birbirlerine kizip hirlamalarn tilkiyi pek sevindirmis. Sinsice
glilmiis: "Yasasin, aralarindaki dostlugu yiktim" diye. Dostluk
ve sevgi yikilip, hayvanlar birbirlerine diisiince, birliktelikle-
rinden dogan giigleri kalmayacak, tilki de bir yolunu bulup,
tek tek tuzaga diisiirlip yiyecekmis hayvanlari. Kurgusunu
sinsice uygularken diisiinememis Sevgi Agacina zarar verdi-
gini. Hayvanlarin birbirlerine olan sevgisi ve giiveni azalinca,
agag beslenemez olmus. Once yapraklan kiigiilmiis, mutluluk
suyunu icemedigi igin. Sonra giinesin yakici 1sinlarma engel
olamamis. Kiigiilen yapraklarin arasindan sizan 1sinlar, golge-
sini azaltmis. Baris yok olmus. Barisin yerini korku ve kusku
almis. Kuslar dallar arasinda kagisip durmuslar, tilkinin tuza-
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gindan kurtulmak icin. Iglerine bir korkudur girmis. Korkan
kus otebilir mi? Susmuslar hepsi de. Sevgi olmayinca giigsiiz
kalan agacin dallar1 zayiflamis, yapraklar: dokiilmiis stiziilerek.
Riizgar da yardim edemez olmus agaca. Sicak kumlar iiflemis
golgesine. Tiim hayvanlar, kum firtinalarindan korunmak igin
kovuklara sinmisler, birbirlerinden uzak. Kacgisan, kovalanan
hayvanlar varmis agacin titkkenmek {izere olan golgesinde...

Bu duygusal yikimi goren {ig kiigiik fare bir kenara ceki-
lip, aralarinda bir plan yapmuislar, diger hayvanlar gormeden,
kimse ne yapmak istediklerini bilmeden, tilki duymadan. Bir
giin tilki sicakta uyuklarken miskin miskin, yanina yaklagmis-
lar sessizce. Zayiflamis golgeden siiriikleyerek, kizgin ¢ol ku-
munun {izerine tasimiglar tilkiyi uyandirmadan. Sicak ¢ol
glinesi durur mu? Hemen atilmis tilkinin {izerine. Daha 6nce
yarim kalan isini bitirmis. Almais tilkinin tiim giictinii. Sicak ¢ol
glinesi tilkinin giicii ile doyarken, {i¢ kiiciik fare, zayiflamis
golgenin altinda duran diger hayvanlara seslenmigler. Arala-
rindaki kavgaya son vermelerini, yoksa sevgi agacinin tiimiiy-
le gligsiiz kalacagini, kendi sonlarmin da tilkininkinden pek
farkli olmayacagim anlatmiglar dilleri déndiigiince. Once hay-
vanlar homurdanmig ve farelerin sozlerine kulak asmak iste-
memisler, ama her an giicii titkkenen Sevgi Agacinin act dolu
yakariglar1 ve aglayarak dokiilen yapraklarin1 goriince caresiz
boyun egmisler sdylenenlere. Birbirlerine sarilip 6ziir dilemis-
ler. Eskisi gibi baris, sevgi ve mutluluk icinde yasamak iste-
diklerini dile getirmisler aglayarak. Utang gozyaslar1 oluk oluk
aktikca, birbirlerine duyduklar1 kini temizlemis kalplerinden.
Sonra, kipir kipir ¢arpintilarla sevgi yeniden filizlenmis. Cigek-
ler agmaya baslamis kalplerde. Giilmiisler olanlara, kurnaz
tilkinin yaptiklarin1 diigiiniip. Kuglar da 6tmeye baglamislar
mutlulugu miijdeleyerek. Aralarindaki sevgi yeniden yeserin-
ce, Sevgi Agac da susadigl mutluluktan i¢mis kana kana.
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Boylece Sevgi Agaci yeniden canlanip biiylimeye baslamis.
Hem de eskisinden daha giiglii ve daha gorkemli olmus...

Yasamlari eski giinleri aratmay1p daha da iyi olunca tiim
hayvanlar bir araya gelmisler. Bir tanecik Sevgi Agaci'n1 koru-
mak istemisler. Onu her yere yaymak icin kuslar gorevlen-
dirilmis. Kusglar sevgi agacinin tohumlarini ugurup, her gittik-
leri yere dikeceklermis. Boylece, Sevgi Agaci bir yerde solup,
yok olmaya yiiz tutsa da, bir baska yerde biiytimeye devam
edebilecekmis. Sevgi Agaci'ni olasi tehlikelerden uzak tutmak
ve onu daha giivenle biiyiitmek icin, goriinmez yapmaya karar
vermisler. Kuslar, goriinmeyen Sevgi Agaci tohumlarini, diin-
yanin her yerine yaymislar.

Zamanla her yerde Sevgi Agag'lar1 biiylimiis, kocaman
yapraklari, upuzun dallariyla birbirlerini kucaklamislar, "Tiim
sevgiler ve mutluluklar birlessin, birbirlerinin giiciine gii¢ kat-
sim" diye.

Diinya iizerinde bir yerlerde, kuyrugunu sallayan kope-
ge sevgi ile yaklasip, onun tiiylerini oksayan birisini goriir-
seniz, bilin ki oralarda Sevgi Agaci vardir. Dallarin1 egmis,
kalp bicimdeki yapraklariyla sevgi pmarindan iciyordur.

Sevgi Agaci'n, el ele gezen, birbirlerini seven, kucaklayip
open insanlarin arasinda da gorebilirsiniz. Onlarin sevgisi ile
beslenip, mutluluk golgesi altinda onlar1 koruyordur.

Sevgi Agacini goremezseniz, hemen utang gozyaslarn ile
kalbinizdeki kini ve kotiiliikleri yikayin. Kalbinizde sevgi filiz-
leri agilsin. Insanlari, hayvanlari ve dogay1 sevin. O zaman her
yerde yemyesil Sevgi Agac'larini goriirsiiniiz. Sizi yakic gi-
nesten, tilkinin sinsi kurnazliklarindan korumaya calisir. Size
sevgi ve mutlulugun golgesini, serinligini sunar. Onun golge-
sinde, dogal sevginin mutlulugu ile yasarsimiz sonsuza degin.

91

OLUMDEN KACIS

Hayvanlarla konusabilen ve riizgara, maddeye hakim
olabilme yetenegi ile donanmis Peygamber, Hazret-i Siiley-
man, bir giin Kudiis'te, cadirinda arkadaslari ile oturup sohbet
ederken, igeriye bir adam girer. O mecliste oturan bir kisiye
dikkat ve hayretle bakarak ¢ikip gider.

Sasiran adam, Hazret-i Siileyman'a sorar:

- Bu adam kimdi?

Peygamber cevap verir:
- Azrail'di.
Bu cevabi alan adam miithis bir panige kapilir ve Hazret-i
Siileyman'a yalvarir:

- Ya Siileyman, Azrail bana ¢ok tuhaf bakti. Ne olur beni
buradan kacir. Uzaklara gonder.

Arkadasinin ricasini kirmaz giil yiizlii Peygamber. Riiz-
gar emrindedir ya bindirir riizgara ve gonderir Hindistan'a.
Adam ertesi giin Hindistan'da birden karsisinda, bir gece ev-
velinden gordiigii ve artik tanidig1 Azrail'e rastlar. Basina gele-
cegi anlar ve konusur:

- Anladim, benim canimi almaya geldin. Yalniz bir sorum
var, ona cevap ver Oyle al canimi, der. Diin beni Siileyman'in
cadirinda goriince neden yiiziime hayretle baktin?

Azrail cevap verir:

- Ben diin senin caniny, ertesi giin Hindistan'da almak emir
almistim. Seni Kudiis'te Siileyman'in ¢adirinda oturur goriince,
'‘Bu adam bir giinde Hindistan'a nasil gidecek?' diye hayret
ettim der.

Kissadan hisse, size tayin edilen vakitten kurtulup daha
fazla yasamaniz miimkiin degildir. Dolayisiyla tek kath eve de
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tasinsaniz, degil Marmaris'e Agr1 Dagi'na da ¢iksaniz, eceliniz-
den kacamazsimiz. O yiizden, elbette gerekli tedbirleri alin ama
fazla da bir panige kapilmadan rahat rahat evinizde yasaymn.

17 Agustos depreminden iki saat Once arabasma atlayip
Ankara'ya gidenler oldugu gibi, bir saat énce Ankara'dan doniip
oliime kosanlar da var. Ecelden kagilmaz. Ve ecel, bir giin mutlaka
basimiza gelecegine gore ha bugiin ha yarin, ne fark eder?

HUKUMDAR

Osmanl Hiikiimdarlarindan Sultan Murat Han: Bir giin
¢ok telagl goriiniir. Bunun halini sezen Vezir'i Azam Savus
Pasa Sultan Murat Han'a sorar:

- Hayrola Sultanim caninizi sikan bir sey mi var?

Bu soruya verilen cevap ve miiteakiben devam eden
konugma soyle cereyen eder:

- Aksam garip bir riiya gordiim.
- Hayirdir, insaallah..

- Hayirmi ser mi 6grenecegiz.

- Nasil yani?

- Hazirlan disari ¢ikiyoruz.

Ikisi de molla kiyafeti giyerek disariya gikarlar.hizli adim-
larla Beyazit'a varirlar. Vefaya yonelip Zeyrekten Unkapanina

inerler. Yerde yatan bir cesetle karsilasirlar. Cesetin etrefina
toplanmis ahaliye sorarlar:

- Kim bu ? Ahali.
- Aman hocam hi¢ sormayn. Bu adam ayayasin tekidir.
- Nereden biliyorsunuz?

- Kirk yildir komsumuzdur.
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Iclerinden birinin cevapi da sdyledir:

- Bu adam iyi bir sanatkardi.Azaplar ¢arsisinda calisirdi.
Nalmin hasmi yapardi. Kazandiklarini da ickiye ve fuhusa
harcarda.

Mahalleli cesedi orada birakip herkes isine ve evine
doner. Padisah ve vezir cesedin basinda kalakalir. Vezir de
oradan gecip gitmek ister. Ancak, Padisah buna razi olmaz.
Vezire der ki:

- Millet bu, cekip gider. Kimseye bir sey diyemem. Lakin
biz gidemeyiz.
Ne olursa olsun bu bizim bir tebamiz ( vatandasimiz)'dir.
Defnini yapmamiz gerekir.

- Sultanim, saraydan bir ka¢ hoca gonderelim. Boylece
vebalden de kurtulmus oluruz?

Olmaz, rityadaki hikmeti daha ¢6zemedik.

- Peki ne yapmami buyuruyorsunuz?

Mollaliga devam. Cesedi defnetmeliyiz.

Sultanin nasil kaldiririz? Bunun yikanmas: var, kefenlen-
mesi var, tezkiyesi var.

- Merak etme ben hepsini beceririm.
- Gaslini ve defnini nerede yapacagiz?
- Fatih camii'nde

Fatih camii'ne gelirler. Padisah cenazeyi bizzat (molla
kiliginda) yikar, kefenler. Musalla tasina yatirirlar. Namaz
vaktine daha zaman vardir. Vezir Sultan'a fisildar:

- Sultanim eksik yaptigimiz bir sey var galiba.
- Nedir eksik olan?

- Bu cenazenin hanimi, yetimleri var olamaz mi?
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- Dogru, elbette var olabilir. Simdi sen cenazenin basinda
bekle. Ben mahalleyi soyle bir kolasan edeyim de geleyim.
Padisah garip maceranin basladig1 yere kosar gider. Sorar
sorusturur. Nalincinin evini bulur. Kapry1 takirdattiginda, ka-
piy1 yash bir kadin acar. Padisah hadiseyi bu kadina anlatir.
Anlatilanlar1 metanetle dinleyen bu hanim, 6liimii bekler bir
tavir ile soze baglar:

- Evladim, hakkini helal et. Belli ki ¢ok yorulmussun, der.
Kadin oldugu yere y1gilir gibi oturur

- Biliyor musun Evladim; bizim efendi bir alimdi. Aksama
kadar nalin yapardi. Birinin elinde sarap sisesi gordiigiinde
parasini verir alir, eve getirip onu helaya dokerdi.

- Niye dokerdi?

- Ummet-i Muhammed i¢mesin diye evladim.

- Hayret!

- Dahasi var evladim. Malum kadinlarin ticretini 6der, eve
getirirdi. Ben sizin zamaninizi satin aldim. $imdi burada otur-
maniz gerekir. Oturup dinlenin, derdi. Kendisi de ¢ekip gider-
di. Ben o kadinlara menkibeler anlatir, kitaplar okurdum.

- Bak sen! Millet bunu ne saniyor, bu ne yapiyor?

- O hep uzaklardaki mescitlere giderdi. Oyle bir imamin
arkasinda namaz kilmaliyim ki, imam tekbir alinca Kabe'yi
gormeli derdi. Kimseye yiikiim olmasin diye mezarii bahgeye
kendisi kazdi. Kendisine:

- Is mezar ile bitiyor mu, dedim. Seni kim yikar, kim kal-
dirir?

- Peki o ne derdi?

- Once uzun uzun giildii, sonra:

- Hatun Allah biiyiiktiir... Devrin padisahinin isi ne? O
yikar ve kaldirir, derdi.
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BES MAYMUN HIKAYESI

Kafese bes maymunu koyarlar. Ortaya da bir merdiven
ve tepesine de iple muzlar asarlar. Her bir maymun merdi-
venleri ¢ikarak muzlara ulagmak istediginde disaridan tizerine
soguk su sikarlar. Her bir maymun ayni1 denemeye giristiginde
¢ok soguk suyla 1slatilir. Biitlin maymunlar bu denemeler so-
nunda sirilsiklam 1slanirlar.

Bir siire sonra muzlara hareketlenen maymunlar diger-
leri tarafindan engellenmeye baslanir. Suyu kapatip maymun-
lardan biri digar1 alinip yerine yeni bir maymun koyulur. Tk
yaptig1 is muzlara ulasmak i¢in merdivene tirmanmak olur,
fakat diger dort maymun buna izin vermez ve yeni maymunu
doverler.

Daha sonra 1slanmig maymunlardan biri daha yeni bir
maymunla degistirilir ve merdivene ilk yaptig1 atakta dayak
yer. Bu ikinci yeni maymunu en siddetli ve istekli doven ilk
yeni maymundur.

Islak maymunlardan {igiinciisti de degistirilir. En yeni
gelen maymun da ilk ataginda cezalandirilir. Diger dort may-
mundan yeni gelen ikisinin en yeni gelen maymunu niye dov-
diikleri konusunda hig bir fikirleri yoktur.

Son olarak en bastaki 1slanan maymunlarin dordiinciisii
ve besincisi de yenileriyle degistirilir. Tepelerinde bir salkim
muz asili oldugu halde artik hi¢biri merdivene yaklagsmamak-
tadir. Neden mi? Ciinkii burada isler boyle gelmis ve bdyle
gitmelidir.
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KOPEK ILE TAVSAN

Kopegi ile yasayan bir geng Istanbul'da bir bahge kati
daire kiralar. Dairenin 6niinde bir teras vardir. Yan dairede de
ev sahibi yash kadin ve oglu oturmaktadir. Tki dairenin teras-
larindan birbirine gecilebilmektedir.

Kirac geng tasimirken ev sahibinin oglu kiraciya soyle
der: "Kopeginize ne olur dikkat edin, annemin tavsanina bir-
sey yapmasin. Annem yagli, o hayvana da ¢ok baglands, tavsa-
na birsey olursa yasayamaz. Tavsanin kafesi terasta duruyor,

"

aman dikkat....".

Kirac da dikkat edecegini sdyler. Gel zaman git zaman,
kopek ve tavsanin birbirileri ile hi¢ bir sorunu olmaz, beyaz
tavsan da iyice biiyiir. Tavsan bazen kafesinde duruyor, bazen
de terasta dolagiyordur.

Bir gece kopek agzinda bir sey ile sahibinin yanina gelir.
Sahibi bir de bakar ki kopegin agzindaki sey ev sahibinin be-
yaz tavsani, ama Olii ve ¢camur iginde! Kirac1 panige kapilir,
oOli tavsan alip bir giizel yikar, tiiylerini sa¢ kurutma makinesi
ile kurutup kabartir ve usulca yan terasa siiziiliip tavsam
kafesine birakir.

O gece, sug tizerine kalacak korkusu ile kdpegi alip anne-
sine gider. Bir hafta sonra dondiigiinde ev sahibin oglunu
gortr.

Geng kederlidir. Kirac tedirgin tedirgin ne oldugunu
sorar. Ev sahibinin oglu cevap verir: "Siz yoktunuz tabi, bilmi-
yorsunuz... annem vefat etti...".

Kirac suglulukla yutkunarak sorar: "Basiniz sag olsun,
nasil vefat etti anneniz?". Ev sahibinin oglu cevap verir:
"Tavsani beslemeyi unutmusuz, hayvancagiz 6lmiis. Annemle
birlikte tavsani bahgeye gomdiik. Ertesi sabah annem tavsani

"

hortlamus, kafesinde goriince kalbi dayanmadi zavallinn.....
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AZIM

Cogu insan eksik diisiindiigli yonlerini gostermek iste-
mez. Eksikliklerini herkesten saklamanin daha biiyiik bir
eksiklik oldugunu anlamaz. Asagidaki hikayeyi okudugunuz-
da bir eksikligin tistiinliige nasil doniistiigiinii goreceksiniz.

Japon ¢ocugun tek hayali ¢ok {inlii bir karateci olmakt.
Fakat ailesi buna izin vermezdi.

Bir giin talihsiz bir kaza sonucu ¢ocuk sol kolunu kay-
betti. Ailesi ¢ocugun moralinin ¢ok kotii oldugunu goriince
ona bir karate hocas1 tuttu. Hoca ilk dersinde ¢ocuga karsi-
sindakini sag koluyla tutup iistlinden savurmayi gosterdi.
Hatta ikinci, tiglincii ve sonraki biitiin derslerde hep ayni hare-
keti yapiyorlarda.

Cocuk bir giin hocasina “hocam ben ¢ok sikildim, artik
baska hareketlere ge¢sek” dedi. Hoca ise bunu kabul etmeye-
rek diinyada bu isi en hizli yapan kisi olmadikga bitirmeye-
cegini soyledi. Cocuk o kadar hizlanmist1 ki, hocasini bile goz
acip kapayincaya kadar yerden yere vuruyordu.

Bir giin hoca elinde bir kagitla geldi kagitta ¢ocugun
gengler karate sampiyonasina katilabilecegi yaziyordu. Cocuk
¢ok sasird1. Ertesi giin salonda ilk rakibinin karsisina ¢ikacak-
ken heyecanla hocasma sordu, “hocam bu is nasil olur? Ben
sadece tek hareket biliyorum kesin kaybederim”. Hocas ise
"sen sadece hareketi yap” Cevabini verdi.

Cocuk ringe c¢ikt1 ve hareketiyle rakibini eledi. Hatta tek
hareketle finale kadar ¢ikti. Finalde kargisinda kendisinin iki
kat1 birisi vardi. Once ¢ok korktu ama gene bildigi hareketi ya-
parak son rakibini de yendi ve sampiyon oldu. Sevingle hocasi-
nin yanina kostu ve sordu "hocam nasil olur anlamiyorum, sa-
dece bir hareket biliyorum, tek kolluyum ve sampiyon oldum".
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Hocas1 ¢ocuga bakt1 ve dedi ki, “senin yaptigin hareket
karatedeki en zor hareketlerden biridir. ..Ve bir tek savunmast
vardir o da, rakibin sol kolunu tutmak.”

BiZ ADAMI CARPARIZ
(Yasanmis Bir Hadise)

Tarik gen¢ olmanin menfi taraflari ile {in yapmis bir
gengcti. Insanlar ondan nefret ediyordu. Zira yapmadig1 girkin
is yoktu: Icki ve sigara kullanir, insanlardan zorla para alirdi.

Geng kizlar mahalleye ¢ikmaya korkuyordu. Kiigiik ¢o-
cuklarin bile kollarindaki altinlar1 aliyordu. Cevresindeki in-
sanlar artik ondan bikmislardi. Polise de sikayet etmislerdi
ancak hi¢ kimse onun aleyhinde konusmak istemiyordu. Ciin-
kii insanlar onun hakkinda ifade vermekten korkuyordu. Bu
sebeple yapilan hig bir sikayet onu hapse attiramamugt.

Tarik’in anne-babasi ¢ok stipheli bir yanginda can ver-
miglerdi. Halk bu yangmi onun ckardigmi diisiiniiyordu.
Babasindan kalan aylikla, aylak aylak geziniyordu.

Bir gece geg bir vakitte yasl bir bayan evine gidiyordu.
Sokaklar bombostu. Ortalikta kimsecikler gortinmiiyordu. Gece,
insanin ic¢ine derin bir korku salacak kadar karanlikti. Yash
kadin evine ¢ok yaklasmisti. Evine bu kadar yaklastiktan sonra
kadincagiz biraz olsun rahatlamisti. Buraya kadar geldikten
sonra bir sey olmaz diye diisiiniiyordu. Ancak diisiincelerinde
yanilmisti. Ciinkii karanligin icinden hayalet gibi bir karalti
belirdi. Kadinin yiiregi agzina gelmisti. Bu karalt1 ne yazik ki
Tarik'tan bagkas: degildi ve yasli kadinin yolunu kesmisti.
Simdi ne yapacakti kadincagiz? Elindeki clizdanini daha bir
sik1 tutmaya bagladi. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu Tarik.
Kadin "Evime gidiyorum" diyebildi iirkerek.
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- Ya, demek evine gidiyorsun. Bu sokaktan bizi tanimadan
nasil gecersin. Sokiil bakalim paralari.

- Birak beni. Ben fakir bir insanim. Cocuklarima nasil
bakarim sonra...

- Beni alakadar etmez. Biliyorsun, sen vermezsen ben
almasini bilirim.

- Vallahi bundan bagka param yok. Ne olur alma bu paray.

Kadin ne kadar yalvarsa nafile idi. Tarik, zavalli kadinin
parasini alirken ayni zamanda sunlar1 soyliiyordu: "Bak anam,
ben istedigimi alirim. Ben adami ¢arptim mu, elektrikten beter
carparim. Bana kars1 gelmeye calisan basini beton duvara vur-
mus gibi olur. Benim namimi duymayan yoktur buralarda.
Beni gorenin korkudan dili bogazina kagar anladin mi? Ya
paray: verirsin ya da seni su bigakla parca parca ederim; ede-
rim de, seni tabuta ¢uvalla koyarlar. Sen canmni bagisladigima
dua et."

Zavalli kadin, aglayarak oldugu yere yigildi. Ellerini agt1
ve Allah'a yalvards, icini doktii. Bu dua Allah katinda kabul
olmaz miydi? Siiphesiz O, diigkiinlerin ve mazlumlarmn duasi-
n1 kabul ederdi. "Allah gonlii kirik olanlarla beraber degil-
miydi"

Aradan iki giin gegmisti ki Tarik’in 6ldiigli haberi kulak-
tan kulaga yayildi. Herkes olayin nasil oldugunu merak edi-
yordu. Tahkikat sonucu olayin su sekilde gerceklestigi anla-
sildi: Tarik aksam evde otururken, salonun ampulii patlar.
Onu degistirmek i¢in merdivene ¢iktig1 sirada ampuliin kena-
rindan elini elektrik garpar ve korku ile cekilir. Bu sirada iize-
rinde durdugu merdiven kayar ve Tarik yere diiser. Diiserken
kafasim1 duvara vurur, ancak 6liim sebebi bu degildir. Diistip
kafasini vurdugu sirada dili bogazina kacar ve bu sebeple
bogularak oliir. Polis olay1 arastirmak icin otopsi ister. Otopsi
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sirasinda Tarik’in bedenini kiigiik parcalar halinde keserler ve
tabuta bir ¢uval i¢inde konularak defnedilir.

Higbir zalimin zulmii yanina kar kalmaz. Zalim er-geg
zulmiiniin cezasini ¢eker.

MUCIZE

Ali, kiigiik kardesi Mehmet hakkinda anne ve babasiin
konusmalarin1 duydugu zaman yalmizca sekiz yasindaydi
Kardesi ¢ok hastaydi ve onu kurtarabilmek igin ellerinden
gelen herseyi yapmislardi.

Mehmet'in yalnizca ¢ok pahaliya mal olacak bir ameli-
yatla kurtulma sansi vardi fakat bunun icin yeterli paralar
yoktu. Babasmin, umutsuz bir bicimde annesine soyle fisil-
dadigini duymustu Ali:

"Yalnizca bir mucize onu kurtarabilir."

Bu sozleri duyar duymaz, usulca kendi odasma yiirtidii
Ali. Kuzu bicimindeki kumbarasmi gizledigi yerden cikartip
icindeki paralar1 yavasca yere dokerek saymaya basladi. Yanil-
giya diismemek igin tam ii¢ kez saydi kumbaradan ¢ikardig:
bozuk paralari. Sonra hepsini cebine koyarak aceleyle evden
cikip, kosedeki eczaneye gitti.

Eczacinin dikkatini cekebilmek icin biiyiik bir sabirla
bekledi. Eczac1 ¢ok yogundu ve bir adama ilaglarin1 nasil kul-
lanacagini anlatiyordu. Bu yogun calismanin arasinda sekiz
yasindaki bir ¢ocukla ilgilenmeye hig niyeti yoktu ama Ali'nin
bekledigini goriince "Evet, ne istiyorsun soyle bakalim" dedi.
"Biraz acele et, gordiigiin gibi beyefendiyle ilgileniyorum"
diyerek yanindaki sik giyimli adami gosterdi. Ali basini egerek
"Kardesim" dedi. Sessizce yutkunduktan sonra devam etti:
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"Kardesim ¢ok hasta, bir mucize almak istiyorum."
Eczac1 Ali'e bakarak "Anlayamadim" dedi.

Seyy, babam 'Onu ancak bir mucize kurtarabilir' dedi, bir
mucize kag paradir, amca?"

Eczac1 Ali'e sevgi ve acimayla bakt1 bu kez:

“Uzgiintim kiiciik bey, biz burada mucize satmiyoruz,
sana yardimc olamayacagim" dedi.

Ali o kadar kolay vazge¢mek istemedi. Eczacinin gozleri-
nin ic¢ine bakarak "Karsiligin1 6demek icin param var benim,
bana yalnizca fiyatini sdylemeniz yeterli" dedi.

Bu arada Ali ve eczacinin yaninda bekleyen iyi giyimli
bey Ali'e donerek "Ne tiir bir mucize gerekiyor kardesin igin
kiiciik bey? diye sordu. “Bilmiyorum” dedi Ali. Sonra gozle-
rinden asag: iiziilen yaglara aldirmaksizin devam etti: "Tek
bildigim, o ¢ok hasta ve annem ameliyat olmazsa kurtulama-
yacagini sOyledi ve ailemin de ameliyat i¢cin Odeyebilecekleri
paralar1 yok.

Ama babam 'Onu ancak bir mucize kurtarabilir' deyince
ben de parami alip buraya geldim." "Ne kadar paran var?"
diye sordu iyi giyimli adam. "Ug milyon dért yiiz bin" dedi
Ali. " ve diinyadaki tiim param bu!"

"Bu iyi bir sans, kiiciik kardesini kurtarmak icin gerekli
olan mucize igin yeterli bu para" dedj, iyi giyimli adam. Adam
bir eline paray: aldi, 6teki eliyle de Ali'nin elini tutarak "Beni
yasadigin yere gotiirlir misiin liitfen?" diye sordu. "Kiiglik
kardesini ve aileni tanimak istiyorum" dedi.

Iyi giyimli adam Ahmet Us'tu ve Mehmet icin gerekli
olan ameliyat1 yapabilecek taninmis bir cerrahti.

Ameliyat basariyla sonuglanmis ve aile hicbir 6deme
yapmamuistl. Hep birlikte mutluluk i¢inde evlerine dondiikleri
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zaman hala yasadiklar1 olaylarin etkisinden kurtulamamais-
larda.

Anne "Hala inanamiyorum. Bu ameliyat bir mucize!
Dogrusu maliyeti ne kadardir merak ediyorum" dedi.

Ali kendi kendine giiliimsedi. O bir mucizenin kaca mal
oldugunu ¢ok iyi biliyordu:

Tam tamina Ug milyon dért yiiz bin!

INTIHAR

Amerikan Adli Tip Dernegimin 6diil yemeginde baskan
Don Harper Mills, San Diego'daki dinleyicilerini, aktardig:
acayip bir oliim olayindaki adli komplikasyonlarla saskina
cevirdi.

Iste hikaye: 23 Mart 1994'te Ronald Opus'un cesedini
inceleyen adli tabip, onun kafasindan yedigi kursunla oldiigii
sonucuna vardi. Miiteveffa, 10 kath bir binanin tepesinden
intihar niyetiyle asag1 atlamisti. (Umutsuzlugunu, geride bi-
raktigini bir notta agikliyordu.) 9. katin Oniinden gegerken
pencereden gelen bir kursunla hayati sona ermisti. 8. kat pen-
ceresi diizeyinde cam silicileri korumak igin konulmus bir ag
bulundugunu, ne silah1 ¢eken ne de miiteveffa biliyordu. Kur-
sun olmasaydi Opus'un intihar girisimi zaten basarili olama-
yacakti.

Normal olarak, diye devam etti Dr. Mills, intihar etmeye
karar veren biri, mekanizma tasarladig1 gibi olmasa da, bunu
eninde sonunda basarir... Opus'un 9 kat asagidaki kesin 6liim
yolunda vurulmus olmasi, muhtemelen, onun 6liim modunu
intihardan cinayete ¢evirmeyecekti. Fakat onun intihar girisi-
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minin basarili olmayisi, savciy: elinde bir cinayet vakas: oldu-
gu diislincesine itti.

Silahin patladig: 9. kattaki odada yasl bir adam ve karisi
yastyordu. Tartisiyorlard: ve adam kadini silahla tehdit edi-
yordu. Oyle sinirlenmisti ki tetigi cekti, mermi kadini 1ska-
layarak pencereden disar1 yoneldi ve Opus'a isabet etti.

Bir insan A sahsini dldiirmeye tesebbiis eder fakat B sah-
sin1 Oldiirirse, o B sahsini oldiirmekten sug¢ludur. Bu sucla-
mayla karg1 karsiya kaldiginda, hem adam hem de kadin sila-
hin dolu olmadig1 konusunda kesinlikle emin olduklarimni soy-
lediler.

Ciinkii yash adam uzunca bir siireden beri, bos silahla
karisini korkutmay aliskanlik haline getirmisti. Oldiirme kasti
yoktu. Boylece Opus'un oldiirtilmesi bir kaza oluyordu, yani
silah kazara doldurulmustu.

Arastirmalara devam edilince, 6liimciil kazadan yaklasik
6 hafta once yagh ciftin oglunu, silah1 doldururken goren bir
tanik ortaya ¢ikti. Anlasildigina gore, yash kadmn, oglundan
mali destegini ¢ekmisti ve babasmin onu silahla korkutma
temayiiliinii bilen ogul, onun annesini vuracagini umarak sila-
h1 doldurmustu.

Artik olay, oglun Ronald Opus cinayetinden sorumlu
oldugu noktasina gelmisti. Tam bu sirada yeni bir 'viraj' ¢ikt1.

Arastirmalara devam edilince, annesinin Olimuni bir
tiirlii saglayamayisi sebebiyle oglun umutsuzlugunun arttig
anlagildi. Bu onu 23 Martta, 10 katl1 binanin tepesinden atlaya-
rak intihar etmeye itmisti. Ancak 6liimii planladig: gibi olma-
misty;

9. katin oniinden gegerken pencereden gelen kursunun
kafasina isabet etmesi nedeniyle Ronald Opus'un hayati sona
ermisti. Dosya intihar olarak kapatild.
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HAYALLERIMIiZ

Bu Hikaye, ciftlikten ciftlige, yaristan yarisa kosarak at-
lar1 terbiye etmeye calisan gezgin bir at terbiyecisinin geng
ogluna kadar uzanr.

Babasinin isi nedeniyle ¢ocugun orta 6gretimi kesintilere
ugramusti. Orta ikideyken, biiyiidiigii zaman ne olmak ve yap-
mak istedigi konusunda bir kompozisyon yazmasin istedi
hocasi. Cocuk biitiin gece oturup giiniin birinde at ¢iftligine
sahip olmay1 hedefledigini anlatan 7 sayfalik bir kompozisyon
yazdi. Hayalini en ince ayrintilariyla anlatti. Hatta hayalindeki
200 dontimliik ciftligin krokisini de ¢izdi. Binalarin, ahirlarin
ve kosu yollarinin yerlerini gosterdi. Krokiye, 200 doniimliik
arazinin iizerine oturacak 1000 metrekarelik evin ayrintili pla-
nint da ekledi. Ertesi giin hocasina sundugu 7 sayfalik ddev,
tam kalbinin sesiydi.

Iki giin sonra 6devi geri aldi. Kagidin iizerinde kirmizi
kalemle yazilmis kocaman bir "0" ve "Dersten sonra beni gor"
uyarisi vardi. Cocuk "Neden "0" aldim?" diye hocasina merakla
sordu. "Bu senin yasinda bir ¢ocuk icin gercek¢i olmayan bir
hayal" dedi, hocasi. "Paran yok. Gezginci bir aileden geliyor-
sun. Kaynagmniz yok. At ciftligi kurmak biiyiik para gerektirir.
Once araziyi satin alman lazim. Damizlik hayvanlar da alman
gerekiyor. Bunu basarman imkansiz" ve ekledi: "Eger 6devini
gercekci hedefler belirledikten sonra yeniden yazarsan, o za-
man notunu yeniden gozden gegiririm."

Cocuk evine dondii ve uzun uzun diislindii. Babasina
danisti. "Oglum" dedi babasi "Bu konuda kararini kendin ver-
melisin. Bu senin hayatin icin oldukca onemli bir segim!."
Cocuk bir hafta kadar diistindiikten sonra 6devini higbir
degisiklik yapmadan geri gotiirdii. "Siz verdiginiz notu degis-

"

tirmeyin" dedi.. "Ben de hayallerimi..".....
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O orta 2 6grencisi, bugiin 200 doniimliik arazi tizerindeki
1000 metrekarelik evinde oturuyor. Yillar 6nce yazdig1 6dev
sOminenin {izerinde cercevelenmis olarak asili. Hikayenin en
can alic1 yan1 su: Ayni 6gretmen, gegen yaz 30 6grencisini bu
ciftlige kamp kurmaya getirdi. Ciftlikten ayrilirken eski 6gren-
cisine "Bak" dedi, "Sana simdi sOyleyebilirim. Ben senin 6gret-
meninken, hayal hirsiziydim. O yillarda 6grencilerimden pek
¢ok hayal caldim. Allah' tan ki, sen, hayalinden vazgec¢meye-
cek kadar inat¢rydin.

KUS YEMI

Beyazit kiraathanelerinden birinde bir arkadas bekliyor-
dum. Kiraathane pek tenhaydi. Iki ii¢ kisi, sonmiis sobanin
yaninda algak sesle dertlesiyor; bir ihtiyar memur, burnunda
bir gozliik, elinde bir gazeteyle uyukluyor. Kiraathanenin orta-
sinda siyah Sam kumasidan carsaf giymis, altmislik bir bii-
yiik hanim goziime ilisti. Yaninda sekiz yaslarinda altin bash
bir erkek ¢ocugu, ¢ocugun elinde de bir kafes vardi. Bu kadin-
da , temiz, saf, isglizar, giin gormiis bir I[stanbul hanimi tipi
fark ediliyordu.

Kahveciye yavas sesle bir seyler soyliiyor, kiigligiin
elindeki kus kafesini gosteriyordu.

Kahveci uyuklayan ihtiyara seslendi:

- Omer efendi! Sen kus meraklisisin. Ucuz bir saka var, alir
misin?
Thtiyar adam “kus” sesini isitince gozlerini agti; ocugu
yanina cagirarak kafesi eline aldi; galiba merakli bir miitehas-
sist;; dudaklarin biikerek:

- Yaramaz, dedi.
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Biiyiik hanim, mahsun ve manali bir bakisla, ihtiyar:
stizdu.

- Satacak degildik ama... maas ¢tkmadi da...

- Oras1 0yle hanim!.. kusa yaramaz dedim, ama yarasa da
alacak halde degilim.

Onlara dikkatle baktigimi goren kahveci, yanimdan
gecerken:

- Allah kimseyi diistirmesin... bu ihtiyar kadinin geng bir
damadi vardi. Balkanlar’da sehit oldu. Gegen sene de kiz1 siz-
lere 6miir vefat etti, torunuyla yalniz kald...

Derhal goziimiin 6niinde bir aile facias1 canlandi: Yillarca
siirmiis resmi islemlerden sonra baglanan birka¢ kurus maas,
aylardan beri gtkmiyordu. Vaktiyle ¢ok iyi giinler gordiigii, ha-
lindeki saffet ve tatliliktan belli olan biiyiik anne, yavas yavas
biitiin ev esyasimu satiyor; nihayet sira kiiglik saka kafesine
geliyor...

Kus satilmadi. Biiyiik anne, yaslarla dolu gozlerinin
ucuyla torununa bakiyor; cocuk da goriiniiste iizgiin; fakat kii-
ciik yaramaz, bosuna ugrasma beni biiyiik annen gibi aldata-
mazsin. Hiiziin taklidi yaparken, gozlerinin ici giiliiyor, kusu-
nu begenmedikleri i¢in seviniyorsun... $Simdi goriirsiin!

Kahveci vasitasiyla, biiyitk hanimla pazarhiga girisiyo-
rum; kafesi istedigi fiyata satin aliyorum. Biiyiik hanim, masa
ustiine biraktigim parayi, birdenbire alamiyor. Boyle alim
satimlar olagan seyler oldugu halde, ona agir geliyor. Yalniz
icinden bes kurusu alarak ¢ocuga veriyor. Belli ki aralarinda
kusun satilmasi meselesi tartisilirken anlasma yapilmis. Biiyiik
hanim, benimle maas sorununu tartisiyor. Amaci soz arasinda
bu parayi, gene farkinda olmadan almaktir. Fakat sirf bu
amacla soze basladig1 halde, derdini anlatmakta bir garip zevk
buluyor; kisa ciimlelerle hayatindan bahse devam ediyor.
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O kadar konusuyoruz ki kii¢iiglin uzunca bir zaman
aramizdan kayboldugunu fark edemiyoruz. O biraz sonra elin-
de bir simit ve kiigiik bir kiilahla geliyor. Simitle karnin1 doyu-
racak. Paranin yarisi ile de kusuna yem almus.

Biiyiik annesiyle konusurken goz ucuyla ona bakiyorum:
Kiigiik avcuna bir parca yem dokiiyor, kafese uzatiyor. Kus
belli ki onun elinden yem yemeye alismistir, kafesinin telleri
arasindan gagasmi uzatiyor. Cocuk bu durumdan yararlana-
rak onu tutmak, dilsiz kardesinin gagasina bir ayrilik opiiciigii
kondurmak istiyor.

Sonra beni etegimden cekiyor, yaslarla dolu parlak
gozleriyle ytiztime bakarak rica ediyor:

- Beyefendi, bu yem sizde kalsin ona yedirirsiniz, olmaz m1?

- Kiilahi aldiktan sonra geri veriyorum:

- Yavrum, bu kusa ben bakamam; onu sana birakayim da
sen bak... Sonra alirim olmaz mi1?

Biiyiik hanum bunu dogru bulmuyor; isyan edecek oluyor:

- Ne Onemi var biiyiikhanim, benim kiiciige yadigarim
olsun; fakat ne olursa olsun, onu bir daha satmamak sartiyla,
diyorum.

Resat Nuri Giintekin
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GOZ YASI

Yeni tuttugu hizmetci kadma dedi ki:
- Dilin Anadolu'ya benzemiyor. Rumelili misin sen?

- Erfice koylerindendim. Alnimin yazisi imis, buralara
diistiim.

Anhiyor ki. vaktiyle sansin imis, mavi gozlii imis. Simdi
saclar1 kiictik aktar ditkkani bebeklerinin ne kila. ne de ota
benzeyen, dokunsaniz hisirdayacagini sandiginiz cansiz, kuru.
soluk rengini, seklini almis. Gozleri eski sekerlenmis suruplar
kadar donuk, fersiz, kati, suyu ¢ekilmis... Dibe ¢okmiis bir gam
tortusu. Bu kadar kuru, kabuga benzeyen goze hi¢ rastlama-
migti. Belli ki bu kadin aksam vakti, onun zevkini kagiracak.

- Icinden:
- Bir bagkasini bulunca savarim! dedi.

Fakat hikayesini dinledigi icin savamada:

Balkan Harbi kopunca. hududa ¢ok yakin olan kdyde, bir
aksam {istii su korku yayilmis: Diisman geliyor!

Bu gelen, o zamanki diisman, din ve 1rz diismanidir da...
Miisliiman erkegi siingiileyecek ve Miisliiman kadin kirlete-
cek. Biitiin koy halki mal, miilk ne varsa birakip ka¢maya
karar veriyor bir anda at, 0kiiz. araba, firar i¢in ne vasita varsa
hepsi hazir oluyor.

Dul Ayse de hazirdir: bir atin {istiindedir. Terkisinde bes
yasindaki oglu, belinden simsiki sarilmis, oniinde {i¢ yasindaki
kiz1 bir kusakla dizlerinden egere bagli, kucaginda bir yasma
basmayan yavrusu uykuda...

Tepelerden, ara vermeyen, soluk aldirmayan bir yagmur
iniyor, kis baglangici yagmuru... Bilmiyorlar ki bu bdylece
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siirerse ovayl1 su basacaktir: caylar kabaracak, nehirler tasacak,
kopriiler ¢okecek, yol. iz kalmayacaktir. Islak gece icinde ,
sirilsiklam bir kafile kimi yaya, kimi atla kosuyor, kagiyor.

Ondeki iimit. ordumuza yetismek, arkadaki korku, diis-
man ordularina ¢ignenmek.

One bakiyorlar: Camur, yagmur, karanlik... Simsek bile
cakmayan koyu, degismez bir karanlik. Arkaya bakiyorlar:
Yine Oyle batakliklar, su tabakalari, gece... Dinliyorlar: Uzak-
larda kabaran derenin yiiklii ugultusu ve yakinlarda ¢amura
batip ¢ikan ayaklarin boguk hisirtist...

Ayse. beline dolanan ufak kollarin ara sira gevsedigini
duyuyor.

- Uyuma Alj, diyor, uyuma!

Oniindeki bas yavas yavas dikligini kaybediyor, dizine
dogru egiliyor:

- Uyuma Emine'm, diyor, uyuma!

Sonra kucaginda kipirdanmalar baslayip hafif aglamalar
isitince:

- Uyu cigerim, diyor, uyu Osman'im!

At ikide bir siirgliyor, kapaniyor, soluyor, kendisini to-
parliyor; gomiiliiyor, yine silkiniyor, yine ilerlemeye cabaliyor.
O, yasli romatizmali, bir beygirdi. Toprak ise gittik¢e vicik bir
hale gelmektedir. Yagmur kesilmek bilmediginden saplanip
kalmalar1 veya tasan bir irmagin akintisina kapilarak bogul-
malar1 ihtimali ¢ogaliyor.

Ayse. yavrularina sarilarak 6lmeyi, artik, atin ve kendi-
sinin kudretsizligine bakarak fena bulmaktadir. Icindeki en
dehsetli korku simdi budur: Atindan ayrilarak ti¢ canli yiikii
ile beraber kalmak.

Nihayet bu oluyor.
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Evvela ¢oken, sonra da basini uzatip yan iistii uzanan, bir
tiirlit kalkmak mecalini bulamayan attan iniyorlar; carcabuk
iniyorlar, zira durmadan ilerleyen felaketin biiyiikliigiinden
ayri diismek Ayse'ye hepsinden daha korkung geliyor.

Fakat geride kaldigin1 anlayip bir miiddet siki yiiriiyiince
arttk bu 1ii¢ g¢ocugu birden tasimak, siiriiklemek imkani
kalmadigini goriiyor. Hem kosuyor, hem diisiiniiyor: Ikisini
olsun kurtarmak icin birini feda etmek, hafiflemek lazimdir.

Hangisini?

Ayse. yaninda diz kapaklarina kadar ¢amurlara bata ¢ika
ylirlimeye c¢alisan Ali'nin mini mini elini birakmak istemiyor.
Boynuna dolanan mecalsiz kollan da ¢6zmeye cesareti yoktur.
Kucagindaki 1slak, hareketsiz, sessiz bohca ona zaten cansiz
gibi goriintiyor. Belki kendiliginden, soguktan, sudan, havasiz-
liktan, ezilmekten dlmiistiir. Ananin bir timidi budur: Yasama-
digini anlayarak, azapsiz. kundag bir tarafa en az camurlu, en
az batak yere birakivermek...

Biitiin o kiyamet i¢inde, elinden tuttugunu ve omuzlarin-
da tasidigini siiriiklerken kucagindakine egiliyor, dinliyor...
Ses isitmemek, hareket duymamak {imidiyle dinliyor ve
yavrusunun kisik kisik, 1lik 1lik agladigini duyuyor, "eyvah!"
diyor.

Bu sirada, ilerleyen kafile, selin batira ¢ikara, vura carpa
siiriikledigi bir enkazdan bagka bir sey degildir. Karanhigin
icinde, diiserek camurlara gomiilenler, iistiine basilarak ezilen-
ler ¢oktur. Ayse. hala yiikiinii atmaya raz1 olamiyor. Yiizii ve
viicudu belki do. yagmurdan fazla doktiigii soguk terle 1slan-
mustir. Soluk solugadir. Dizlerinde, ayaklarini gamurdan ¢eke-
bilecek kuvvet gittikce azaliyor. Kollarinda ve boynunda 6yle
bir kesiklik, bir uyusma, bir karincalanma, nihayet bir duy-
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mayis var ki... Gozlerini kapiyor, sol kolunun acilip yiikiinii
kendiliginden birakti$in1 ancak yar1 anlayabiliyor:

Simdi gogsiiniin tistiinde bagka bir yiik. daha agir fakat
daha sicak, daha canli, soluyan ve sarilan birini hissediyor: Alj,
gemi aziya almig, bir atin arkasindan, iizengiye takili ¢ekilen
bir ceset gibiydi, goriiniiyordu, yiiziikoyun, elinden anasma
bagli siiriikleniyordu. Iste o simdi, bagrinin iizerindedir. Uzun
bir hasretten sonra birbirlerine kavugsmuslar gibi sokuluyorlar,
belki seviniyorlar. Kagma, halda devam ediyor, yagmur ve
camur da beraber...

Boyle birkag saat mi. yoksa birkag¢ dakika m1 yine kosu-
yorlar: kosuyoruz saniyorlar. Ayse tiikeniyor, demin yolda
biraktiklar1 at gibi. yere uzaniverecegini anlayarak, haykirma-
ya ¢alisiyor, birini imdadina ¢agirmak istiyordu. Yine kosuyor
ve birden, acaip bir hafiflik, bir canlihik duyuyordu, ileriye
hamle ediyor.

Neden sonra anliyor ki boynundan sarilan zayif, ufak
kollar artik yoktur: Emine de dokiilm{istiir.

- Cik sirtima Ali. diyor, iyice saril, siki saril. sakin gevseme!

ve boyle, kaninin son atesini yakarak, kayip diiserek, yine
kalkarak, yine yuvarlanarak yagmur, ter, gbz yasi yiiziinii
yikaya yikaya, mola vermeden yiiriiyor. Ali'sini kurtarmis ol-
mak sevinciyle, obiir felaketlere katlanip timit iginde yiiriiyor,
kafileye yetisiyor Oniine geciyor. Seher vakti ay yildizli bir
1slak bayrak gekili kiigiik bir kasabaya variyor. Yiikiinii bir
cephane sandiginin {istiine indiriyor:

Kurtulduk Ali, diyor. Kalk Ali!

Ali kalkmiyor, kimildamiyor. Ayse saatlerden beri bir ce-
set tasidigini anlamiyor, anlamak istemiyor, hala:
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- Kalk Ali. kurtulduk Ali, diyor, giiliimsiiyor, stirekli gece-
ki yagmur gibi dokiilen cogskun goz yaslan icinde giiliimsii-
yor...

Hizmetci donuk, fersiz, kati, suyu ¢ekilmis kuru bocek
kabugu gozlerini isaret etti:

- Bey, dedi. iste o glinden beri ben, aglamak istesem de ag-
layamam. Bilmem ki neden, gozlerimden yas gelmiyor.

Refik Halit Karay

BAHCE

Zengin bir is adaminin bahgesinde, yan yana dikilen iki
limon agac1 vardi. Mayis ay1 sonlarinda acan limon ¢igekleri,
biitiin bahgenin havasii bir anda degistirir ve apartmanlara
hapsedilmis insanlara baharmn geldigini miijdelerdi. Ancak li-
mon agaglarindan biri, digerinden ciliz ve sekilsizdi. Bu ytiz-
den biiyiik agag her firsatta onu kiiciimser ve tepeden bakardz.
Ev sahibi de kiiciik boylu limon agacindan {imit kesmis gorii-
niityordu. Ona gore agac, bu gidisle kuruyup 6lecekti. Bu yiiz-
den de onu fazla sulamaz ve bakimini yapmay1 pek istemezdi.

Giiniin birinde esen sert bir poyraz, karli daglarin yamag-
larindaki bir grup ¢icek tohumunu is adaminin bahgesine
ucurdu. Fakat bahgenin her tarafi parsellenmis, sadece limon
agaclarinin altinda yer kalmisti. Bir an once filizlenmek zorun-
da olan tohumlar, limon agaglarinin yanina gelerek onlarin
altinda yesermek igin izin istedi.

Biiytiik agag, iyice kasilarak:
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— Boyle bir sey asla miimkiin olamaz, diye atildi. Bizler
kuru kalmay1 pek sevmeyiz. Eger dibimde ¢ogalirsaniz, suyu
emip beni kurutursunuz.

Aslinda biiyiik agacin ¢ekindigi baska bir sey daha vardu.
Cigekler rengarenk actiklarinda, limon agacinin sariya c¢alan
beyaz ¢icekleri soniik kalacak ve bahge sahibinin goziindeki
degeri azalabilecekti. Oysa ki agacin, kendinden gtizel olanlara
hi¢ mi hi¢ tahammiilii yoktu.

Kiciik agag, uzun boylu arkadasinin tohumlara verdigi
cevab1 begenmemisti. Ciinkii o, kendisine hayat verenin, o ha-
yat icin gerekli olan suyu da verecegini ¢ok iyi biliyordu. Bu
ylizden, aklina bile gelmiyordu susuzluk.

Tohumlarin teklifini kabul ederken:

— Sizlerle birlikte olmak, bana mutluluk verir, dedi. Boyle-
likle yalnizlik da ¢ekmeyiz.

Biiyiik agag bu isten hoslanmamuisti. Fakat kiiciik olani:

— Glizel yaratilanlardan kimseye zarar gelmez, diye tek-
rarliyordu. Giizellerden giizellikler dogar sadece.

Kiiglik limon agaci altinda filizlenen tohumlar, bir kag
hafta iginde cennet ¢igekleri gibi acip biitiin bahgenin g6z be-
begi haline geldi. Bu arada agag, elinden geldigi kadar kendi-
lerine yardimci olmaya calisiyor ve ¢iceklerin sevdigi yar gii-
nesli ortami saglamak i¢gin, eski yapraklarimi dokiiyordu.

Cigekler, kisa bir siire sonra mis gibi kokular yaymaya
basladi. Bahge sahibi, o ana kadar hi¢ duymadig: bu kokunun
nereden geldigini arastirdiginda, davetsiz misafirleri bularak
hayrete diistii. Adam, ancak riiyalarinda gorebildigi bu ¢icek-
lerin giizelligini devam ettirebilmek igin sabahlar1 artik daha
erken kalkiyor ve onlar1 en kaliteli giibrelerle besleyip bol bol
suluyordu. Kiigiik limon agaci, koklerinin en ince ayrintilarina
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kadar ulasan bu sulan ¢igeklerle birlikte i¢iyor ve biiyiik bir
hizla serpilip biiyiiyordu.

Cigekleri sevgiyle kucaklayan agag, ertesi bahara kalma-
dan o civarin en biiyiik agaci haline geldi ve birbirinden giizel
kelebeklerin ziyaret yeri oldu. Daha sonra da kendi ¢igeklerini
acarak bahgenin giizelligine giizellik katti.

Simdi kiiciik ve yalniz kalmis olan limon agaci ise, kom-
susuna duydugu kiskanglikla igin i¢in kuruyordu.

Ciineyd Suavi
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AGA’NIN YERI

Arkadaslarimdan birkag1 yanima gelerek:

- Fakir dgrenciler igin yurt binasi yapiyoruz ,dediler. On
ayak ol da, biraz yardim toplayalim.

Tekliflerini kabul ettim ve ertesi giin, zenginliginden
dolay1 "AGA" lakabiyla taninan bir adami aradim. Para istedi-
gimi anlayinca :

- Gerekeni yapariz, dedi. Gel de goriiselim.

Biiyiik bir hevesle biirosuna gittim ve sekreterinden izin
alip odasina girdim. Bina hakkinda verdigim bilgileri dinledik-
ten sonra, cebinden bir 10 binlik ¢ikarip:

- Buyur, dedi. Bizim de katkimiz olsun.

Sasirmistim, ama yine de isi piskinlige vurup:

- Sondaki sifirlar biraz az olmadi m1? Dedim. Hi¢ olmazsa
10 milyon verceginizi tahmin etmistim. Pek aldirmamis gorii-

nerek:

- Simdilik bu kadar yetsin, dedi. Toplukonut sitesi igin yer
almam gerektiginden, fazla agilamiyorum.

- Ne kadar lazim? diye sordum.

- Iki yiiz doniim kadar, dedi. Bu isi becerir ve planladigim
arsalar1 kapatirsam, vakfiniza 10 milyon bagislarim. Eger
binaya ismimi verirseniz, bu miktar1 daha da artirabilirim.

Teklifini ister istemez kabul ettikten sonra el sikigip ayril-
dik ve kisa bir siire sonra da insaata basladik. Bu arada para
sikintis1 ¢ektigimizden agay1 bol bol hatirliyor ve aldig: yerin
ka¢ doniime ulastigini takip ediyorduk.

Alt1 ay kadar sonra yardimcisina telefon ettigimizde:
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- Aga nin yeri,cogu gol kenarinda olmak tizere 120 donii-
me ulasti, dedi. Simdi sira, yolun bitisigindeki ormanlik bol-
geye geldi.

Insaatin kabasini tamamladigimizda adami tekrar aradik.

- Aga'nin yeri, gol kenarinda ve ¢am agaglar1 arasinda ol-
mak tizere 150 doniime ¢ikti, dedi. Bir kag ay sonra is tamam-
lanir.

On milyona kavusmak {imidiyle adama bir daha telefon
ettigimizde:
- Aga’nin yeri, bir selvi agacinin altinda olmak tizere 2

metrekareye indi, dedi.

Gegen hafta 0ldii, duymadiniz mi1?

Ciineyd Suavi
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ANZAKLI OMER

1957 yilinda Istanbul Tip Fakiiltesinden mezun olup
ihtisas yapmak iizere ABD'ye giden doktor Omer Musluoglu
gorev yaptig1 hastahanede basindan gegen ¢ok enteresan bir
hadiseyi soyle anlatiyor:

"Amerika 'ya gittigim ilk yillar ( 1957) lisanum pek o
kadar iyi degil. Newyork'da Medical Center Hospital adl1 bir
hastahanede gorev almistim. Fakat vazifem kan almak, kan
vermek, serum takmak, elektrokardiyografi cekmek gibi isler..
Hastaya o kadar onem veriyorlar ki yeni doktorlar hemen
direk olarak hasta muayenesine, tedavisine verilmiyor. Diger
zamanlarda da laboratuarda ¢alistyorum.

Bir hastaya gittim. Yaslica bir adam. Tahminen yetmis
bes yaslarinda tabii kendisi ile Ingilizce konusuyorum.

- Kan verecegim kolunuzu agar misimiz?

Adamcagiz kanser hastast oldugu halde iistelik kansizdu.
Elimde kan torbasi da var tabii ki.. pazusunu agtim. Baktim
pazusunda dovme seklinde bir Tiirk bayrag: var. Cok ilgimi
¢ekti benim. Kendisine sormadan edemedim.

- Siz Tirk miistiniiz?
Kaglarmi yukariya kaldirarak " Hayir "manasina isaret
yapti. Ama ben hala merak ediyorum:

- Peki bu kolunuzdaki Tiirk bayrag: nedir?

"Aldirma iste Oylesine bir sey dedi. Ben yine 1srarla
dedim ki:

- Fakat benim icin bu bayrak ¢ok onemli. Dikkatimi gekti.
Ciinkii bu benim milletimin bayragi, benim bayragim...
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Bu s6z tizerine gozlerini agti. Derin derin yiiziime bakt
ve mirilt1 halinde sordu:

- Siz Tirk miistiniiz?
- Evet Turk'tim....

Thtiyar gozlerime bakarak tanidik bir goz ariyor gibiydi.
Anlatmaya bagladi:

- Yil 1915. Sen hatirlamasin o yillari. Canakkale diye bir
yer var Tiirkiye'de. Orada savasmak {iizere biitiin Hiristiyan
devletlerden asker topluyorlardi. Ben Anzak'tim. Avustralya
Anzaklarindan...

Ingilizler bizi toplayip dediler ki: "Barbar Tiirkler Hiristi-
yan diinyasi yakip yikacaklar. Biitiin diinya o barbarlara
kars1 cephe agmis durumda; birlik olup {izerine gidecegiz. Bu
savas ¢ok onemlidir." Biz de inandik s6zlerine vaadetlerine...
Savasmak isteyenler arasma katildik.

Avustralyali Anzak ihtiyar anlatmaya devam ediyordu:

- Bizim beyinlerimizi yikayan Ingilizler, Tiirklere karst
topladig1 askerlerin tamamini1 Canakkale'ye sevkediyorlarmais.
Bizi gemilere doldurup Misir'a getirdiler o zaman . Misir'da
sOyle boyle birkag¢ ay talim gordiik. Atis talimi . Ondan sonra
da bizi alip Canakkale'ye getirdiler.

Savagin siddetini ben ilk orada gérdiim. Oyle ki denize
diisen giilleler sular1 metrelerce yukar figkirtiyor, gokyiiziinde
havai fisekler, geceyi gilindiize ¢eviriyordu zaman zaman...
Her taaruzunda bizden de Tiirklerden de yiizlerce insan haya-
tinin baharinda can veriyordu. Fakat biz hepimiz Tiirklerdeki
gayret ve cesareti uzaktan gordiikce sasiriyorduk. Teknolojik
yonden ¢ok ¢ok iistiin oldugumuz gibi say1 bakimindan da
fazlaydik. Peki onlara bu cesaret ve kuvveti veren sey neydi?
[k baglarda zannediyordum ki Ingilizlerin bize anlattig1 gibi
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Tiirkler barbarliktan boyle saldiriyorlar. Meger barbarliktan
degil, kalplerinde ki vatan sevgisinden kaynaklaniyormus.
Bunu nereden anladigimi sdyleyeyim.

Biz karaya c¢iktik. Taarruz edemiyoruz. Bizi piskiirtii-
yorlar. Tekrar taaruz ediyoruz. Bizi tekrar piskiirtiiyorlar.
Tekrar taaruz ediyoruz. Derken boyle bir taarruzda bagimdan
yedigim bir dipg¢ik darbesiyle kendimden ge¢migim.

Meraktan agzim acik yasl Avustralyaliyr dinliyorum.
Savagin dehsgetli anilarini anlatirken hastaligina ragmen tir tir
titremeye baslamisti. Devam etti:

- Gozlerimi a¢gtigimda kendimin yabanci insanlarin arasin-
da gordiim. Nasil korktugumu anlatamam. Ciinkii Ingilizler
bize Tiirkleri barbar, vahsi kimseler olarak tanitt ya...

Ama dikkat ettim. Yaralarimi sarmiglar. Bana hi¢ de
ofkeli bakmiyorlar. Kendime geldim iyice, bu defa ¢antalarin-
da bulunan yiyeceklerden ikram ettiler bana. Iyi biliyorum ki
onlarin yiyecekleri ¢cok ¢ok azdi. Bu haldeyken bile kendileri
yemeyip bana ikram ediyorlardi. Soke oldum dogrusu. Dedim
ki; kendi kendime:

- Bu adamlar isteseler su anda beni oldurdiiler. Ama 6l-
diirmiiyorlar... Veyahut isteseler 6nceden dldiirebilirlerdi. Hal-
buki beni cephenin gerisine gotiirdiiler. Biz esirlere misafir gibi
davraniyorlardi.

Bu duygularla "Yaziklar olsun bana" dedim. "Boyle asil
insanlarla niye ben savasiyorum ben. Niye savasmaya gelmi-
sim. Bu Ingiliz milleti ne yalanciymis ne kadar Tiirk diigmanty-
mig" diyerek pisman oldum. Ama bu pismanhigim fayda etmi-
yor ki.. Bu iyilige karsi ne yapsam diisiindim durdum
glinlerce.....

Nihayet bize serbest biraktilar. Memleketime doéndiim.
Iste memlekette Tiirk milletini dmiir boyu unutmamak igin

120



koluma bu dévme Tiirk bayragimi yaptirdim. Bu bayragin
esrari bu iste.

Benim gozlerim dolu dolu ihtiyara bakarken o devam
etti:

- Talihin cilvesine bakin ki 0 zaman 6lmek iizere iken yara-
larima iyilestirerek, sthhate kavusmama ¢aba sarfeden Tiirkler
idi. Simdi de Amerika gibi bir yerde yillar sonra yine iyiles-
tirmeye caba sarfeden bir Tiirk...

Ne garip degil mi? Avustralya 'dan Amerika'ya gelirken
bir Tiirkle karsilasacagimi hi¢ tahmin etmezdim. Size minnet-
tarim. Siz Tiirkler gercekten ¢ok merhametli insanlarsimiz. Bizi
hep kandirmuslar... Buna biitiin kalbimle inaniyorum.

Pesinden nemli gozlerle "Bana adimizi soyler misiniz?
Dedi. "Omer" cevabini verdim. Gayet merakla tekrar sordu:

- Peki ni¢gin Omer ismin, vermigler sana ?

- Babam miislimanlarin ikinci halifesi isminden ilham
alarak bana Omer adin1 vermis.

- Yahu senin adin miisliiman adi m1 ?

Ben "Evet, Miisliiman ad1" deyince ytliziime bakti bakt,
birden dogrulmak istedi. Ban mani olmak istedim. Israr etti.

Ama niye 1srar ediyordu?

Thtiyarin 1srarina dayanamayip yatakta oturmasina yar-
dim ettim. Gozleri dolu soluydu. Yiiziime bakarak dedi ki:

- Senin adin glizelmis. Benim adim simdiye kadar Mr.
Josef Miller idi. Simdiden sonra "Anzakli Omer" olsun.

- Olsun

Peki doktor beni miisliman eder misin? Miisliiman ol-
mak zor mu ?
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Sasirdim. Nasil da birdenbire Miisliiman olmaya karar
gelmisti. Meger o yasa gelinceye kadar icten ice hep diisii-
niiyormus da kimseyle konusamadigr icin, soramadig1 igin
konusamiyormus..

- Tabii dedim miisliiman olmak ¢ok kolay.

Sonra kendisine imanmin ve Islamin sartlarini anlatirim.
Kabul etti. Hem kelime-i sahadet getiriliyor, hem de c¢ocuklar
gibi agliyordu.

Yaglilik bir yandan, hastalik bir yandan bir de yillardan
beri icinde kavusmak isteyip de bilemedigi i¢in kavusamadig1
Islamiyet'e olan hasretin sona ermesi bir yandan bu yagl génlii
duygulanmustr. .. Mirildandu:

- Siz miisliimanlar tesbih ¢ekersiniz bana da bir tesbih bul-
san da ben de yattigim yerden tesbih ¢ekerek Allah'imi ansam
olur mu?

Bu sozden de anladim ki dedelerimiz savag esnasinda
Hakk1 zikretmeyi ihmal etmiyormus. Neyse uzatmayayim
hemen bir tesbih bulup kendisine getirdim.

Hasta yataginda tesbih cekiyor, biz de gerektiginde teda-
visiyle ilgileniyorduk. Fakat benim i¢in o daha bir bagkala-
migti. Miisliiman olmustu.

Bir giin yanina gittigimde samimi bir sekilde rica ettim.
- Beni yalniz birakma olur mu?
- Ne gibi Omer amca ?
- Ara sira gel de bana Islamiyeti anlat! Sen gok giizel sey-
lerden bahsediyorsun. O sozleri duydukga kalbim ferahliyor.

O giinden sonra her giin yanina gittim. Bildigim kada-
riyla dinimizi anlattim. Fakat giinden giine eriyip tiikeniyordu.
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Kag giin gecti tam hatirlamiyorum. hastanenin genel ho-
parloriinden bir anons duydum. "Doktor Omer! Liitfen 217
numarali odaya gelin!"

Dedim ki icinden "Bizim Omer amca galiba yolcu?"
hemen yukar: ¢iktim. Odasina vardigimda gordiigiim manzara
aynen soyleydi:

Sag elinde tesbih agik duran sol kolunun pazusunda dov-
me Tiirk bayragi, gogsiinde imani ile, koskoca Anzakli Omer
son anlarim yasiyordu.

Hemen basucuna oturdum. Kendisine kelime-i sehadet
sOylettirdim. O sekilde kucagimda teslim-i ruh etti....

Bir Canakkale gazisi gormiistiim. Yillar sonra da olsa
Miisliiman Tiirk milletine olan sevgisi sayesinde kendisine
iman nasip olmustu.

"Ne yalan sOyleyeyim, agladim."
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ZEHIR

Uzun yillar 6nce Anadolu kdylerinin birinde Belkis adl1
bir kiz evlenir ve ayni evde kocasi ve kaynanas: ile birlikte
yasamaya baslar. Lakin kisa bir siire sonra kayinvaldesi ile
gecinilmenin cok zor oldugunu anlar. Tkisininde kisiligi tama-
men farklidir buda onlarin sik sik kavga edip tartismalarina
yol agar.

Bu, Tiirk geleneklerine gore hos bir davranis degildir. Bu
ylizden gevrenin oldukga tepkisini geker. Birkag ay sonra bit-
mez tiikkenmez gelin kaynana kavgalarindan, ev annesi ile
karis1 arasinda kalan es icin de cehennem haline gelmistir.

Artik birgeyler yapmak gerektigine inanan geng kiz dog-
ru babasmin eski bir tanidig1 olan baharatgiya kosar ve der-
dini anlatir. Yagly, nur yiizlii bu adam ona bitkilerden yaptig1
bir iksir hazirlar ve bunu ii¢ ay boyunca her giin azar azar
kaynanasi icin yapti§1 yemeklerin icine koymasin soyler.
Zehir az az verilecek, boylece onu gelininin oldiirdiigii belli
olmayacaktir. Yaghh adam geng kiza kimsenin ve esinin siiphe-
lenmemesi icin kaynanasina ¢ok iyi davranmasini ona en
giizel yemekleri yapmasin soyler.

Seving i¢inde eve donen Belkis yaslh adamin dediklerini
aynen uygular. Her giin en giizel yemekleri yapiyor. Kayna-
nasinin tabagina azar azar zehiri damlatiyordu. Kimseler siip-
helenmesin diyede ona ¢ok iyi davramyordu. Bir siire sonra
kayimvaldeside cok degismisti ve ona kendi kiz1 gibi davrani-
yordu. Evde artik baris ruzgarlari esiyordu.

Geng kiz kendisini agir bir yiik altinda hissetti Yaptikla-
rindan pisman bir vaziyette baharat¢ ditkkaninin yolunu tuttu
ve yasli adama su ana kadar kaynanasina verdigi zehirleri onun
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kanindan temizleyecek bir iksir igin yalvardi, Yash kadmn 6l-
mesini artik istemiyordu.

Nur yiizlii Thtiyar, yash gozlerle karsisinda konusup
duran Belkis’a bakt1 ve tebessiim ederek:

“Sevgili kizzim dedi, sana verdiklerim sadece vitamin-
lerdi. Olsa olsa kayimnvaldeni sadece daha da giliclendirdin
hepsi bundan ibaret. Gergek zehir ise senin beyninde olandi.
Sen ona iyi davrandik¢a oda dagild1 ve yerini sevgiye birakti
boylece siz gercek bir ana kiz oldunuz

“Kissadan Hisse: Eski bir atasozii soyle der; Giil veren
elde giil kokusu kalir. Sevilen insan sevgisini insanlara veren
insandir.
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SEVGI YUKLEME PROGRAMI

Miisteri:

- Cok fazla teknik bilgim yok. sevgi yiiklemek icin ne

yapmam gerekiyor?

- Yetkili:

- 1k olarak kalbim dosyasii agmarniz lazim. Actiniz mi?
Miisteri:

- Evet acgildi. Ancak su anda gecmis acilar.exe, diisiik
giiven.exe, haset.exe, ve giicenme.exe isimli programlar calisi-
yor. Onlar ¢alisirken SEVGI yiikleyebilir miyim?

- Yetkili:

- Sorun degil. Yiiklediginiz anda sevgi otomatik olarak ca-
lisir. gegmis acilar.exe'yi silecektir. Gergi bir sure gegici hafi-
zada kalabilir ama artik diger programlar: etkilemez.

Sevgi, er veya gec diisiik giiven.exe’ yi silerek yiiksek
giiven.exe isimli bir modul yiikleyecektir. Ancak siz, haset.exe
ve giicenme.exe'yi mutlaka kendiniz kapatmalisiniz.

- Bu programlar sevginin yiiklenmesine engel olurlar.
Onlar1 kapatabilir misiniz liitfen?

- Misteri:

- Tamam kapattim, sevgi otomatik olarak yiiklenmeye
baslad1. Bu normal mi?

- Yetkili:

- Evet ama unutmaym ki bu sadece temel program. Ust

siirtimlerinin yiiklenmesi i¢in baska kalp'lerle baglant1 kurma-
niz gerekiyor.

- Miisteri:
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- Haydaaa? Daha simdiden hata mesaji verdi. Ne yapmam
gerekiyor?

- Yetkili:

- Mesaj ne diyor?

- Misteri:

- Hata-412! Program ig sistemde ¢alismiyor! Bu ne demek?

- Yetkili:

- Endiselenmeyin, bu ¢ok rastlanan bir sorun, ¢oziimii
de var. Hata mesaji, SEVGI programinin baska kalplerde ca-

lismaya hazir oldugunu ancak sizin kalbinizde ¢alismadigin
sOyliiyor. Biraz karmasik bir programcilik dili oldu galiba?

- Sade bir dille s6yle diyor:

- Programin bagkalarini sevebilmesi icin 0nce sizin kendi
sisteminizi sevmeniz gerektigini soyliiyor.

- Misteri:

- Peki ne yapmam gerekiyor?

- Yetkili:

- "Kendini kabullenme” iginde bulacagimiz 0 kendini
affetme.doc, kendine giivenme.txt, degerbilme.txt ve iyilik.doc

isimli dosyalarin {izerine tiklayip hepsini kalbim dosyasina
kopyalayn.

Miisteri:
- Tamam. Baska bir sey var mi1?
- Yetkili:
- Simdi galisacaktir ger¢i ama biz ilerisi i¢in de bir tedbir
alalim. Siirekli Kendine Zulmet Ve Hayatimi Zehiret.Exe diye
cok uzun isimli bir dosya vardir. Onu biitiin sistemde tarayin

ve gordiigiiniiz her dosyadan silin, sonra ¢op kutunuzdan da
tamamen kayboldugundan emin olun!
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- Misteri:
- Yaptim. Hey harika? Neler oluyor? Kalp temiz dosyalar-

la doluyor. Giiliimseme.mpg monitore geldi. sicaklik.com,
baris.exe ve memnuniyet.com hepsi KALP'e yerlesiyor.

- Yetkili:

- Giizel demek ki SEVGI yliklendi ve c¢alistyor. Su andan
itibaren herseyle basa ¢ikabilmeniz gerekiyor. Yalniz telefonu
kapatmadan 6nce son bir noktaya dikkat ¢ekmek istiyorum?
Miuisteri: Nedir?

- Yetkili: “Sevgi programa iicretsizdir”

SON DERS

Bir profosoriin mezun edecegi talebelerine verdigi son
ders:

Bilgisayar Miihendisi Arkadas, Insallah iyi bir donamimci
veya iyi bir yazilimca1 veya iyi bir networkgii veya iyi bir sistem
yOneticisi olacaksin. Yalniz su miihim meseleleri sakin aklin-
dan ¢ikarma;

Bu kainatin 6yle bir donanimcist vardir ki, biitiin mev-
cudati ve iginde yer yiiziinii create etmis, giinesi bir power
source, ay1 bir system clock yapmis. O power source'dur ki
kesintiye ugramaz ve o system clocktur ki sasmaz ve sasirmaz,
o donanimcinin ilminin ve sanatinin nihayetsizligini gosterir.

Bu zét ayn1 zamanda &yle ytlice bir programcidir ki, su
muazzam diinya tlizerinde ¢alisacak sekilde koca hayat prog-
ramini yazmus, yiizbinlerce yildan fazladir, error verdirmeden,
crash ettirmeden ¢alistirtyor.
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Eger onun ne kadar iyi bir programci oldugunu da anla-
mak istersen, once kendine bak. Goziinle géremedigin kiigii-
ciik bir hiicrene biitiin kodunu save etmis ve yine o kiigiiciik
hiicrende execute ettiriyor. Madem ki DNA'nin bir program ol-
dugu apagiktir, ve bir program programcisiz olamaz demek ki,
senin programciligin ancak o biiyiik zatin programciligima an-
cak bir ayna hitkmiindedir.

Yine senin biitiin hiicrelerinden olusturdugu network'iin
icinde hadsiz protokollerle o hiicreleri konusturdugu gibi, ma-
dem ki senin de diger insanlarla tiirlii dillerde ve protokol-
lerde konusabilmen igin gerekli donanimi yanina vermistir,
oylece de gordiiriiyor, konusturuyor ve dinletiyor. Ve madem
ki sen etrafindaki biitiin cisimlerden haber alasin diye 151k, ses
gibi tiirlii mediay1 hazirlamig kullandiriyor, ve sen bunlar1 kes-
feder, kullanir fakat upgrade edemezsin, o halde oyle biiyiik
bir network uzmani zat vardir ki senin her tiirlii ihtiyacini
bilir, ona gore techizatin1 verir. Senin networkgiiltigiin ancak
onun, sonsuz ilminden sana verdigi bir kiiciik parca ve bir
biiyiik nimettir.

Arkadas, aldanma! Su giizel diinya hayat1 programi bir
limited trial version'dur, goriiyorsun ki elde ettigin mal1 miil-
kii hig bir surette save edemiyorsun. Oyle ise, bu kainat yazili-
min1 yazani tani. Hem hi¢ mimkiin miidiir ki bir programa
bu kadar giizel bir program yapsin ve yaptig1 programda
about kesimi koyup kendini tanittirmasin. Oyle ise bu kainatin
en biiylik donanimcisi, programcisi, networkgiisii ve sistem
yOneticisi olan zatin her yere isledigi about kesimlerini gor,
ogren, full versiyonunu kazanmak igin ¢alis.

Unutma ki hi¢ bir hareketin atlanmadan ¢ok dikkatli log-
lar tutuluyor. Bu loglar her seye giicii yeten o sistem yoneticisi
tarafindan open edilip check edilecektir. Amann ha diccat!...
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BORC

Oldukga yash bir adam, kendisi gibi kamburalasip yere
yanagmis bir agacin altinda agliyordu. Biraz once irikiyim bir
gen¢ yanina sokulmus ve kendisinden igki parasi istedikten
sonra bir de tokat atmisti. Yasli adamin yere yikildigini goren-
ler, hemen yardimina kosup:

- Gegmis olsun dede ,dediler. O serseri ne istediki senden?
Adamcagiz bir sey olmamus gibi toparlanmaya ¢alisirken:

- Eski bir borcum vardi, onu istedi, dedi. Yapmasi gerekeni
yapti sadece...

Cevresindekiler, ihtiyar adam1 yerden kaldirdiktan sonra
eline bastonunu tutusturup aceleyle islerine kosustular. Her-
kes ayrildiginda, hadiseyi basindan beri gérmiis olan bir deli-
kanli onun koluna girerek:

- Fazla hirpalandiniz, dedi. Agacin golgesinde biraz otura-
Iim m1?

Yash adam yorgun bakislarin1 yukariya yoneltip :

- Benim bu agacin altinda dinlenmeye hakkim yok yavrum
dedi. Oliinceye kadar da olmayacak.

Delikanli, sdylenenden bir sey anlamamisti. Merakli goz-
lerle kendisine bakarken, onun tekrar hickiriklara boguldugu-
nu farketti.

Yasli adam, iniltiye benzeyen bir sesle:

- Elli y1l kadar 6nceydi, diye devam etti. Rahmetli babamu,
sigara parasi almak icin bu agacin altinda azarlamistim. Yani
biraz 6nce evladimin beni dovdiigii yerde.

Delikanli ne diyecegini bilemedi ve simdi biraz daha bit-
kin goriinen ihtiyarin sakinlesmesini bekledikten sonra, onu
arabayla evine birakmay1 teklif etti.
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Adam, titrek adimlarla yoluna koyulurken:

- Evim oldukca uzaklarda yavrum. Ama ben yiiriiyerek gi-
decegim oraya. Babamin da onu azarladiktan sonra, tiziintii-
sinden yayan dondiigii gibi. Hem sehir disindaki kabristana
ugrayip bir Yasin le 0pecegim ellerinden.....

Ciineyt Suavi

KUCUK BIR TERSLIK

Adamin tersligi, yedi cihana yayilmisti. Diinyayada da
tersinden geldigi soylenirdi. Cocukluk yillar1 dahil, ¢orap ve
ayakkabilarinin ters olmadig1 goriilmemisti. Herkes diiz yii-
riirken o tersi tersine gider, herkesin ak dedigine o kara derdi.
Yatakta bile ters yatip ayaklarmi yastiga koyar, esegine ters
bindigi i¢in Narettin Hocaya biiyiik hayranlik duyardi. Gittigi
biitiin okullardan tersyiiz edildiginde tersanede is buldu ve
kazandig1 parayla bir Ingiliz otomobili satin aldu.

Boylelikle direksiyonun ters tarafta oldugunu bahane
edip soldan giderdi. Tleri yaglarda spora merak sard1 ve attig1
ters taklalarla isim yapti.

Adam, esasinda dindar bir ailenin ¢ocuguydu fakat sirf
terslik olsun diye babasinin yolundan gitmemis ve "kal" de-
dikleri igin evini terk etmisti.

Adam gergek sohretini, kelimeleri tersinden okumakla
kazandi. Herangi bir kelime sdylendiginde, onu sip diye ter-
sine cevirir ve karsisindakini hayrete disiirtirdii. Bes sene
siiren calismalar sonucunda becerebildigi bu isin "faydasiz
seyler" oldugunu soyleyenlere inat olsun diye, 15 sene daha

131

calisip isi climlelere doktii ve uzunluguna bakmadan biitiin
ciimleleri tersine ¢evirir hale geldi. Kendisiyle ropartaj yapmak
isteyen gazetecilerin teklifini, ¢ektikleri fotograflarin ters basil-
masi sartryla kabul ettiginde sohreti daha artt1 ve televizyonda
boy gostermeye basladi.

Adam, diinyaca meghur olmak {izereyken hastalanip
yataga diistii. Doktorlar kurtulma {imidinin olmadigimn soylii-
yorlardi. Adamin, diger insanlarin tersine olarak sag tarafinda
bulunan kalbi feci halde tekliyordu. Bas ucunda Kur'an oku-
yan amcasl, son anlarinda kulagina sahadet kelimesini fisilda-
diginda, adam biiyiik bir gayretle tekrar etmeye calisti. Fakat
kiigiik bir terslik yapmuis, yillarin verdigi aliskanlikla kelimeyi
tersinden sOylemisti.

Adam Olmiistii ve yatakta yine ters yatiyordu.

Ciineyt Suavi

KINALI ALI VE DESTANI
CANAKKALE ZAFERi

Ustegmen Faruk cepheye yeni gelen askerleri kontrol
ediyor, bir taraftan da onlarla lafliyordu; "Nerelisin?" gibi soru-
lar soruyordu. Bir ara saginin ortasi sararmis bir ¢ocuk goriir.

Bunun iizerine merakla "Adin ne senin evladim?" der.
Cocuk "Ali" diye cevap verir. "Nerelisin?" der.

Ali, "Tokat, Zile'denim." diye cevaplar.

"Peki evladim bu kafanin hali ne?" diye sorar.

Ali "Anam cepheye gelirken kina yakti, komutanim!" der.
"Neden?" der komutan.

Ali "Bilmiyorum, komutanim." der.
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"Peki, gidebilirsin Kinali Ali" der komutan. O gilinden
sonra herkes ona Kinali Ali der.

Herkes kafasindaki kinayla dalga geger. Kisa siirede cana
yakin ve cesur tavirlariyla tiim arkadaslarinin sevgisini kaza-
nir. Bir giin ailesine mektup yazmak ister. Ali'nin okuma yaz-
mas! da yoktur. Arkadaglarindan yardim ister ve hep beraber
baglarlar yazmaya. Ali soyler, arkadaslar yazar:

"Sevgili anne babacigim, ellerinizden 6perim. Ben burada
¢ok iyiyim. Beni merak etmeyin." diye baslar. Kiz kardesini,
kendinden bir kiigiik erkek kardesini sorar. Koyiindekilerin
burnunda tiittligiinii yazdirir. Kendilerini merak etmemesini,
kendileri var oldukca diismanin bir adim bile ilerleyemeye-
cegini yazdirir. Gururla mektubu bitirir neden sonra aklina
gelir ve yazimin sonuna anasina NOT diiser. Alinin kendi-
sinden hemen sonra askere gelecek bir kardesi daha vardir.
"Anacigim, kafama kina yaktin burada komutanlarim ve arka-
daglarim benle hep dalga gectiler. Sakin kardesim Ahmet'e de
yakma. Onunla da dalga ge¢mesinler." der, "Ellerinden 6ptiim"
diye bitirir.

Aradan zaman geger. Ingilizler kesin netice almak igin
tim gticleriyle Gelibolu'ya yiiklenirler. Bu cepheyi savunan
erlerimiz teker teker sehit diismiislerdir. Bunlara takviye ola-
rak giden yedek kuvvetler de yeterli olmamais, onlarin sayilar:
da epey azalmistir. Gelibolu diismek {izeredir. Kinali Ali'nin
komutani1 da olay1 goriip yerinde duramiyordur. Kendisinin
boliigii hentiz sicak temasa hazir degildir. Onlar yeni gelmistir.
Onlar insan bedeninin siingii ve mermilerle orak gibi bicildigi
bu yere gondermemek igin dua ediyordur. Komutaninin bu
diistinceli halini goren ve durumun vehametini bilen Kinali Ali
ve arkadaslar1 komutanlarina yalvar yakar oraya gitmek iste-
diklerini sOylerler.
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Komutanlar1 onlar1 6liime gonderdigini bile bile caresiz
gonderir. Kinali Alinin boliigiinden kimse sag kalmaz, hepsi
sehit olmustur. Aradan zaman geger. Kinali Alinin ailesine
yazdig1r mektubun cevabi gelir. Komutanlar1 buruk ve gozleri
dolu dolu mektubu a¢ip okumaya karar verirler.

Babasi anlatir Ali'nin:"Oglum Ali, Nasilsin, iyi misin?
Gozlerinden Sperim. Selam ederim." dedikten sonra "Okiizii
sattik, paranin yarisini sana yarisini da cepheye gidecek karde-
sine veriyoruz. $imdi okiiziin yerine tarlay1 ben siirtiyorum.
Zaten artik zahireye de fazla ihtiyacimiz olmadig: igin yorul-
muyorum da. Siz sakin bizi merak etmeyin. Bizi diisiinmeyin."
der. Koyii, akrabalarini anlatir ve mektubu bitirir. Altina da
"Ali, ananin da sana diyecegi bir sey var!" diye ekler. Anasi
anlatir:

"Oglum Ali, Yazmigsin ki "Kafamdaki kinayla dalga gec-
tiler, kardesime de yakma" demissin. Kardesine de yaktim.
Komutanlarina ve arkadaslarina soyle senle dalga gecmesinler.
Bizde ii¢ seye kina yakarlar:

1- Gelinlik kiza; gitsin ailesine, ¢ocuklarina kurban olsun
diye.
2- Kurbanlik koga; Allah'a kurban olsun diye.
3- Askere giden yigitlerimize; vatana kurban olsun diye.....
Gozlerinden Oper, selam ederim. Allah'a emanet olun."

Mektubu okuyan Ali'nin komutani ve digerleri higkira
higkira aglamaktadirlar...

(Bu mektubun asli Canakkale miizesinde sergilenmektedir.)
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YABAN KAZLARI

Dikkat ettiyseniz yaban kazlar1 “V” seklinde ugarlar.
Bilim adamlar1 kazlarin neden bu sekilde uctuklarini aras-
tirmiglar. arastirma sonucunda su verilere ulagsmiglar;

1-) "V" seklinde uguldugunda, ucan her kus kanat ¢irptigin-
da, arkasindaki kus icin onu kaldiran bir hava akimi sagliyor-
mus. Boylece "V" seklinde bir formasyonda ugan kaz grubu,
birbirlerinin kanat ¢irpislar: sonucu ortaya ¢ikan hava akimini
kullanarak ugus menzillerini ytlizde yetmis oraninda uzatryor-
larmig. Yani tek bagina gidebilecekleri maksimum yolu grup
halinde neredeyse ikiye katliyorlarmis.

Kissadan Hisse: Belli bir hedefi olan ve buna ulasmak
icin bir araya gelen insanlar, birbirlerinde hiz ve haz alarak
hedeflerine daha kolay ve ¢abuk erisirler.

2-) Bir kaz, "V" grubundan ayrildig1 anda u¢makta giicliik
gekiyor. Ciinkii diger kuslarin olusturdugu hava akiminin
disinda kalmis oluyor. Bunun sonucunda, genellikle gruba geri
doniiyor ve yoluna grupla devam ediyor.

Kissadan Hisse: Eger kafamiz bir kaz kadar ¢alistyorsa;
bizimle ayni yone gidenlerle bilgi alisverigini ve isbirligini
siirekli kilariz.

3-) "V" grubunun baginda giden kaz hig¢ bir hava akimindan
yararlanamiyor. Bu yiizden digerlerine oranla daha ¢abuk yo-
ruluyor. Bu durumda yorulunca en arkaya geciyor ve bu defa
hemen arkasindaki kaz lider konumuna gegiyor. Bu degisim
stirekli yapiliyor; boylece her kaz grubun her noktasinda yer
almis ve ayni oranda yorulmus oluyor.

Kissadan Hisse: Yaptiginiz her isi, yeri ve zamani geldi-
ginde bagkasina birakmak gerekiyor.
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4-) Ugus hiz1 yavasladiginda gerideki kuslar, daha hizli git-
mek tizere 6ndekileri bagirarak uyariyorlar.
Kissadan Hisse: Ilerlemek ve yol almak icin bazen bagka-
larmin uyarilarina gereksinim duyariz. Bundan alinmamaliyiz;
tam aksine, boyle uyarilan seving ve takdirle karsilamaliyiz.

5-) Gruptaki bir kus hastalanirsa veya bir avcl tarafindan
vurulup ucamayacak duruma gelirse; diisen kusa yardim et-
mek {izere gruptan iki kaz ayriliyor ve korumak {izere hasta/
yarali kazin yanina gidiyor. Tekrar ugabilene (veya eger Oliirse,
olimiine kadar) onunla beraber yarali kusu asla terk etmiyor-
lar. Daha sonra kendilerine baska bir kaz grubu buluyorlar.

Higbir kaz grubu, kendilerine bu sekilde katilmak isteyen
kazlari reddetmiyor.

Kissadan Hisse: Adam olmak sadece insanlara 6zgii
degil....
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YOLUMUZDAKI ENGELLER

Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun {izerine
kocaman bir kaya koydurmus, kendisi de pencereye otur-
mustu. Bakalim neler olacak diye baglamis beklemeye.

Ulkenin en zengin tiiccarlari, en giiclii kervancilari, saray
gorevlileri birer birer gelmigler, sabahtan 6glene kadar. Hepsi
kayanin etrafindan dolasip saraya girmigsler. Pek cogu krali
yiiksek sesle elestirmis. Halkindan bu kadar vergi aliyor, ama
yollar1 temiz tutamiyordu.

Sonunda bir koylii ¢ikagelmis. Saraya meyve ve sebze
getiriyormus. Sirtindaki kiifeyi yere indirip iki eli ile kayaya
sarilmis ve 1kina sikina itmeye baslamis. Sonunda kan ter i¢in-
de kalmis ama, kayay1 da yolun kenarma ¢ekti. Tam kiifesini
yeniden sirtina almak {izereymis ki, kayanin eski yerinde bir
kesenin durdugunu gormiis. A¢mis ki bir de ne gorsiin, kese
altin doluydu. Bir de kralin notu varmis iginde.

"Bu altinlar kayay1 yoldan ceken kisiye aittir" diyordu
kral.

Koylii, bugiin dahi pek ¢ogumuzun farkinda olmadig:
bir ders vermisti.

"Her engel, hayat sartlarimizi daha iyilestirecek bir
firsattir."
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86400 SANIYE

Bankada bir hesap sahibi oldugunu diisiin, hesabina her
sabah 86.400 dolar para yatiriliyor, fakat bu paranin hepsini
aksama kadar harcamak zorundasin, ertesi giine transfer edile-
mez. Paran1 kullansan da kullanmasan da hesap her aksam
sifirlaniyor. Ne yaparsin? Tabii ki hepsini harcamaya caligirsin;
Hepimiz, Zaman adli bu bankanin miisterileriyiz;

Her sabah 86.400 saniyeye sahip oluyoruz; yarina trans-
fer edilemez, Her sabah hesabimiz dolar, her aksam bosa-
lir. Geri dontis yok, saniyelerini su an1 yasayarak harca, en iyisi
bunlarla yatirim yap.

Mutluluk, saglk ve bagari i¢in. Zaman kagiyor. Her giin
i¢in en iyisini yap.

Bir senenin degerini anlamak icin smufta kalmis bir
Ogrenciye sor.

Bir ayin degerini anlamak igin, 8 aylik bir bebek doguran
anneye sor.

Bir haftanin degerini anlamak icin, haftalik dergi gikaran
bir ¢ilekese,

Bir saatin degerini anlamak icin, kavusmay1 bekleyen
sevgililere sor.

Bir dakikamin degerini anlamak igin, trenin kagiran
yolcuya sor.

Bir saniyenin degerini anlamak igin, bir kazay1 onleye-
meyen sliriiciiye sor.

Bir saniyenin yiizde birinin degerini anlamak i¢in olimpi-
yatlarda giimiis madalya kazanan kosucuya sor.

Her animni degerlendir, her dakikan1 ¢ok 6zel biriyle pay-
las. Zamanina ortak edebilecegin kadar 6zel biriyle.
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Unutma! Zaman hi¢ kimse i¢in durmaz. Ge¢mis zaman
tarihtir. Gelecek zaman sirlar, mechullerle dolu.

Sadece su an sana verilen gercek bir armagandir.

Bu hafta dostluk haftasi olsun. Arkadaglar bulunmaz mii-
cevherlerdir. Bizi tizerler, cesaretlendirirler ve zaman zaman
avuturlar. Kalplerini bize acarlar. Arkadaslarina, onlar1 sevdi-
gini goster.

Arkadaslik mesajin1 herkese gonder, cevap alirsan biitiin
hayatin i¢in bir dostun bulundugunu anlarsin.

Onlara ne kadar ¢ok ihtiyacin oldugunu ve senin i¢in ne
kadar 6nemli olduklarini dikkatle denersen goriirstin....

Ahmet Kabaklinin Tiirkiye Gazetesindeki kosesinden
alinmagtir...

BALON

Kiigiik cocuk, baloncuyu biiyiilenmis gibi takip ederken,
saskinligini gizleyemiyordu. Onu hayrete diisiiren sey, "Bizim
eve bile sigmaz" dedigi o giizelim balonlarin adami nasil
havaya kaldirmadig idi.

Baloncu dinlenmek igin durakladiginda o da duruyor ve
sonra yine takibe koyuluyordu. Bir ara adamin kendisine
baktigini fark ederek ona dogru yaklasti ve biitiin cesaretini
toplayarak:

- Baloncu amca, dedi. Biliyor musun benim hi¢ balonum
olmadi. Adam ¢ocugu soyle bir siizdiikten sonra:
- Paran var m1? diye sordu. sen onu soyle.

- Bayramda vards, diye atild1 ¢ocuk, oniimiizdeki bayram
yine olacak.
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- Opyleyse bayramda gel, dedi adam. Acelem yok, ben bek-
lerim.

Cocuk sessizce geri dondii. O ana kadar balonlardan
ayirmadigr gozleri dolu dolu olmus, yiiriimeye bile mecali
kalmamugti. Bir ka¢ adim attiktan sonra elinde olmadan tekrar
onlara baktiginda, gordiiklerine inanamad.

Balonlar, her nasilsa adamin elinden kurtulmus ve yol
kenarindaki biiylik bir akasya agacinin dallarma takilmaisti.
Cocuk, olup bitenleri biiyiik bir merakla takip ederken, balon-
cu ona dogru donerek:

- Kiigciik, diye seslendi. Balonlar1 agagtan kurtarirsan birini
sana veririm. Yapilan teklif, yavrucagin aklin1 basindan almis-
t1. Kosarak agacin altina dogru yoneldi ve ayakkabilarini ace-
leyle firlatip tirmanmaya basladi. Hedefine adim adim yakla-
sirken duydugu heyecan, bacaklarini kanatan akasya dikenle-
rinin acisini hissettirmiyordu. Sincap cevikligiyle balonlara
ulastiginda bir miiddet onlar1 seyretti ve dallara dolanan ipi
¢ozerek baloncuya sarkitti. Ancak balonlardan birisi iyice sikis-
tigindan digerlerinden ayrilmis ve agacta kalmisti. Cocuk onu
kurtarmaya kalkissa, dikenlerden patlayacagini ¢ok iyi biliyor-
du. Ister istemez balonu yerinde birakip asagiya indi ve adama
donerek:

- Birini bana verecektiniz, dedi. Hangisi 0?
Adam elini tersiyle burnunu sildikten sonra:
- Seninki agacta kald1 evlat, dedi. Istersen ik al.

Cocuk bu sefer ayakta bile duramadi. Kaldirim kenarina
oturup baloncunun uzaklagmasini bekledikten sonra, dallar
arasinda parlayan balona uzun uzun bakarak:

"Olsun", diye mirildand1. "Olsun." Agacin tizerinde kalsa
da, bir balonum var ya artik..
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DEGERINIZi BILIN

Iyi bilinen bir konusmaci, seminerine 50 dolarlik bir
banknotu gostererek basladi. 200 kisiyi bulan dinleyicilere, bu
paray1r kim ister diye sordu ve eller kalkmaya basladi. Ve
konusmact "bu paray: sizlerden birine verecegim fakat 6nce-
likle baz1 seyler yapacagim" dedi. Paray1 once burusturdu ve
dinleyicilere "hala bu paray: isteyen var m1?" diye sordu, eller
yine havadaydi. Bu sefer, konusmaci "peki bu paraya sunlari
yaparsam?" dedi ve 50 dolar1 yere att1 onun {iistiine basti, ezdi,
pisletti ve para simdi pis ve burusuktu, fakat eller yine hava-
daydi ve o paray1 herkes istiyordu.

Konusmac soyle dedi:

"Arkadaslarim burada ¢ok Onemli bir sey Ogrendiniz,
burada paraya ne yaptiysam hi¢ onemli degil onu yine de
istiyorsunuz, ¢linkii benim ona yaptigim seyler onun degerini
diisiirmedi, o hala 50 dolar. Hayatimizda ¢ogu kez verdigimiz
kararlar veya hayat sartlar1 nedeniyle hirpalanir, canimiz aciti-
lir, yerden yere vuruluruz, kendimizi kot hissederiz, fakat ne
oldugu veya ne olacag1 6nemli degil, hi¢ bir zaman degerimizi
kaybetmeyiz, temiz ya da pis, hirpalanmis ya da kirilmais,
bunlarin higbiri 6nemli degildir. Seni sevenler senin ne kadar
degerli oldugunu her zaman bileceklerdir".
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DOGRU ZAMAN

Amerikal1 bir zengin isadami, bir is seyahati sirasinda
kiiciik bir Meksika koyu kasabasina ugrar. Limanda gezerken,
agzina kadar balik dolu kiigiik bir teknenin i¢inde oturan bir
balik¢ dikkatini ¢ceker. Merakla yanina yaklasir ve sorar,

"Merhaba, bu baliklar1 yakalamak ne kadar zamariru ald: ?"

Balik¢y, tiimiinii bir-iki saate yakaladigini soyler.Yabanci
adam bu kez, nicin daha uzun sure kalip daha fazla balik ya-
kalamadigin sorar. Balikg, ailesinin geg¢imi i¢in bu kadarinin
yettigini soyler.

Amerikal1 isadami merakla balikgiya kalan zamanini
nasil gecirdigini sorar. Balik¢i anlatir,

"Geg vakit yatarim, sabah birazcik balik yakalarim. Sonra
¢ocuklarimla oynarim, dgleyin de karim Maria ile biraz siesta
yaparim. Aksamlari, amigolarla beraber gitar calip beraber
egleniriz. Dolu ve mesgul bir yagsantim var efendim"

Amerikal1 gerinerek, "Benim Harvard'dan masterim var
ve sana yardim edebilirim. Balik tutmak i¢in daha ¢ok zaman
ayirmal1 ve daha biiytiik bir tekne ile calismalisin. Bu tekneden
elde edecegin gelirle daha biiyiik tekneler alirsin. Kisa surede
bir balik¢ filosuna sahip olursun. Boylelikle, yakaladigin ba-
liklar1 aracilara degil dogrudan dogruya isleme tesislerine sa-
tarsin. Hatta kendi balik fabrikani bile kurabilirsin. Balik¢ilik
sektoriinde bir numara olursun”

Ve Amerikali devam eder, "Tabii bunlar1 yapman igin
oncelikle bu kiiglik balik¢ kasabasin terk edip Mexico City'ye,
daha sonra Los Angeles'e ve en sonunda holdingini genislete-
bilecegin New York'a yerlesirsin"
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Balik¢1 diisiinceli vaziyette sorar, "Peki bayim, bu anlat-
tiklarimiz ne kadar zaman alir?" Amerikal cevaplar, "15-20 yil
kadar"

"Peki bundan sonra efendim?" diye sorar balikgi...

Amerikal1 giiler, "Simdi anlatacagim en iyi tarafi! Zamani
geldiginde, sirketini halka acarsin ve sirketinin hisselerini iyi
paraya satarsin! Kisa zamanda zengin olup milyonlar kazanir-
sm!"

"Milyonlar?" der.
Meksikali, "Eee...sonra bayim?"

Amerikali, "Ondan sonra emekli olursun. Geg¢ vakitlerde
yatabilecegin kiigiik bir balik¢1 kasabasina yerlesirsin, istersen
zevk icin biraz balik tutarsin, ¢ocuklarinla oynayacak, karinla
siesta yapacak zamanin olur, aksamlar1 da arkadaslarinla gitar
calar eglenirsin. Nasil, mitkemmel degil mi?"

- Cok gtizel de ben su an baska ne yapiyorum ki!
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SIYAH DUVAR

Ayni kalp rahatsizligiyla ayni kaderi paylasan iki yash
adam ayni oday1 da paylastyorlardi. Tek fark biri cam kenarin-
da digeri ise duvar dibinde yatiyordu. Cam kenarindaki yash
adam her giin camdan bakarak arkadasina disarisini anlatirdi.

"Bugiin deniz sakin, yine de hafif riizgar var sanirim ¢iin-
kii uzaktaki teknenin yelkenleri riizgarla doluyor. Park bu
sabah sakin, iki salincak dolu iki salincak bos, diinkii sevgililer
yine geldi, ayni yere oturup konusmaya basladilar, elele tutus-
tular, ne kadar da yakigiyorlar birbirlerine. Erguvan agagclar
ne kadar giizel a¢gmis her yer mor bir renk almais, erik agaclar:
da beyaz ¢icekleriyle onlara eslik ediyor. Denizin tizerindeki
martilar bugilinkii yemeklerini ariyorlar, ne giizel de daliyorlar
suya"

Gilinler boyle gecip gidiyordu ta ki cam kenarindaki yash
adam kalp krizi gecirene kadar, iste o anda duvar kenarindaki
adam diigmeye bassa kurtaracakti arkadasini ama seytana
uydu, bunca zamandir sadece dinleyebiliyordu, artik gorebilir-
di de, iste bunun i¢in diigmeye basmadi ve hemsireyi ¢agirma-
di. Ayni kaderi paylastig kisiyi 6liime gonderdi, ama o bunun
hakli bir savunma oldugunu diisiiniiyordu.

Ertesi giin hastabakicilar 6len yasli adamin yerine kendi-
sini koymaya gelmislerdi. Hemen yatagmin yerini degistirdi-
ler, iste o gilinlerdir bakmak istedigi manzaray1 nihayet gore-
cekti.

Basin kaldird: ve pencereden bakt

"Simsiyah bir duvar”
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ANTIKACI

Geng adam, antika meraki sebebiyle Anadolunun en
ticra koselerini dolasiyor ve goziine kestirdigi mallar1 yok
pahasina satin alarak yolunu buluyordu.

Kis kiyameti demedensiirdiirdiigii seyahatler sirasinda
basmna gelmeyen kalmamigs gibiydi. Fakat, bu seferki hepsin-
den farkl goriintiyordu. Yollar1 kapatan kar yiiziinden araba-
sin1 terk etmis ve yogun tipi altinda donmak iizereyken, bir
ihtiyar tarafindan bulunup onun kuliibesine davet edilmisti.
Yagl adam, antikacinin yiiriimesine yardim ederken:

- Giinlerdir hasta oldugumdan, odun kesmek icin ilk defa
disariya ¢iktim, dedi. Meger seni bulmak i¢in iyilesmisim.

Diz boyuna varan karla bogusup kuliibeye geldiklerin
de, antikacinin beyaz gore gore donuklasan gozleri faltas: gibi
acildi. Odanin orta yerindeki kuzinenin etrafini saran tig-dort
iskemle, onun simdiye kadar gordiigii en giizel antikalar olma-
liyd1. Saatlerdir kar i¢inde kalan viicudu bir anda 1sinmis, buz-
lar1 bir tiirlii ¢6ziilmeyen patlican moru suratin atesler kapla-
mistl. Yasli adam, misafirini yatirmak icin acele ediyordu. Ona
birkag lokma ikram edip sedirdeki yatagini1 hazirlarken:

- Bugiin soba yakamadim evladim, dedi. Ama bu yorgan-
lar seni 1sitacaktir.

Ev sahibi, yillar 6nce vefat eden esiyle paylastiklar1 oda-
ya gecerken, antikaci da tiftikten Oriilen battaniyelerin arasina
gomiildii. Ancak biitiin yorgunluguna ragmen bir tiirlii uyu-
yamiyordu. Ertesi giin gitmeden 6nce ne yapip yapip o iskem-
leleri almali, bunun igin de iyi bir senaryo uydurmaliydi.
Mesela, hayatin1 kurtarmasina karsilik ihtiyara birkag koltuk
satin alabilir ve eskimis oldugu bahanesiyle disariya cikarttig:
iskemleleri, ¢caktirmadan minibiisiin arkasina atabilirdi. Hatta
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onlar1 kaptig1 gibi kagmak bile miimkiindii. Yiiriimeye dahi
mecali olmayan ihtiyar, sanki onun pesinden kosacak miydi?
Geng¢ adam, kafasindaki fikirleri olgunlastirmaya calisirken
dalip dalip gidiyor ve riizgarin sesiyle uyandig1 zamanlar, kal-
dig1 yerden devam ediyordu. Bu arada yasli adamin sabah
namazina kalktigimi farketmis, hatta hayal meyal olsa bile
odun parcaladigini duymustu. Gozlerini a¢tiginda, onun kuzi-
ne iizerinde yemek pisirdigini gordii ve etrafina bakinirken,
birden iskemleleri hatirlad1. Hafifce dogrulup ¢evresine bakt:

Aman Allahim..!

Antikalardan higbiri ortada yoktu. ihtiyar kurt, herhalde
planini hissetmis ve belki de uykudaki konusmasini duyarak
onlar1 emin bir yere kaldirmisti. Sakin goriinmeye calisarak:

- Tligim kemigim 1sinmus, dedi. Corbaniz da giizel koktu
dogrusu. Ama aksamki iskemleleri goremiyorum.

Yasli adam, odanin kosesine y1gdig1 iskemle parcalarin-
dan birini daha sobaya atarken:

- Iskemle dedigin, diinya mal be evladim, dedi. Biz misa-
firimizi Gistitiir milytiz?
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HAYAT

Gilingdrmiis yash bir usta, ¢iragmin siirekli her seyden
sikayet etmesinden bikmisti. Bir giin ¢iragini tuz almaya gon-
derdi. Hayatindaki her seyden mutsuz olan ¢irak dondiigiin-
de, yash usta ona, bir avug tuzu, bir bardak suya atip i¢mesini
soyledi. Cirak, yash adamin soyledigini yapti ama iger igmez
agzindakileri tiikiirmeye bagslad1. "Tad1 nasil?" diye soran yash
adama ofkeyle "ac1" diye cevap verdi. Usta tebessiim ederek,
ciragini kolundan tuttu ve disar1 c¢ikardi. Az ilerdeki goliin
kiyisina gotiirdii ve giragina bu kez de bir avug tuzu gole atip,
golden su icmesini sOyledi. SOyleneni yapan cirak, agzinin
kenarlarindan akan suyu koluyla silerken aym soruyu sordu:

- Tadinasil?
- Ferahlaticl diye cevap verdi geng cirak.
- Tuzun tadinm aldin m1?" diye sordu yash adam,
- Hayir" diye cevapladi girag.
Bunun {izerine yash adam, suyun yanma diz ¢okmiis
olan ¢iragimin yanina oturdu ve soyle dedi:

- Yasamdaki 1stiraplar tuz gibidir, ne azdir, ne de ¢ok. Isti-
rabin miktar1 hep aymidir. Ancak bu istirabin aciligi, neyin
icine konulduguna baghdir. Istirabin oldugunda yapman
gereken tek sey, 1stirap veren seyle ilgili hislerini genisletmek-
tir. Onun igin sen de artik bardak olmay: birak, gol olmaya

calis.
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DENEYIM

60'lik tinlii ressam, bir lokantaya girer. Gergi cebinde
parasi yoktur ama aldirmaz. Lokantaciya yapacag1 portresine
karsilik yemek yemek istedigini sdyler.

Giizelce karnin1 doyurur. Sonra bir ¢irpida lokantacinin
portresini ¢izerek masaya birakir. Kalkarken adam gelir, resme
bakar, begenir."Giizel ama" der lokantac1 "Bir dakikada yapti-
niz bunu, oysa bir saattir yiyorsunuz". Ressam "Bir dakika
degil, 60 y1l ve bir dakika" diye kargilik verir.

HEP KENDI ELIMIiZDEN

(Basiniza gelen herhangi bir kétiiliik, kendi ellerinizin
yaptigiklan yiiziindendir)

Portekiz'de 27 yasindaki Sophie Lagoa ismindeki bir ka-
din siiriicii, sarhos bir vaziyette araba kullandig1 gerekgesiyle
trafik polisleri tarafindan yakalanarak mahkemeye sevk edilir.

Kadin, oldukga agir olan bu trafik cezasindan kurtula-
bilmek i¢in sahasinda ¢ok iyi bir avukat olan Eduardo Borja ile
anlasir. Avukat, biitiin mesleki marifetlerini kullanarak bayan
Sophie'y1 ceza almaktan kurtarir.

Basina gelen musibetten ders alip uslanmayan Sophie
Lagoa, beraatini kutlamak i¢in bir bara gidip sarhos oluncaya
kadar icer. Daha sonra da yine sarhos vaziyette direksiyonun
basina gecer.

Ve o sarhos kafayla yolda giderken bir vatandasa carpa-
rak onu yirmi metre kadar arabasiyla siiriikler. Perisan vazi-
yette hastaneye kaldirilan adam biitiin miidahalelere ragmen
kurtarilamayarak oliir.

148



Bayan Sophie Lagoa, hapishanenin yolunu tuttuktan
glinler sonra, arabasiyla carparak Oliimiine sebep oldugu
adamin, kendisini sarhos araba kullandig1 gerekgesiyle ceza
almaktan kurtaran avukat Eduardo Borja oldugunu &grene-
cektir.

ANLASMANIN SIRRI

“[nsanlarin Ne Konustugu Degil Ne Anladigi Onemlidir”

Birkag ytizyil 6nce Papa biitiin Yahudilerin Roma’y1 terk
etmeleri gerektigine karar verir. Dogal olarak Yahudi toplu-
mundan biiytik bir tepki gelir. Bunun {izerine, Papa ile Yahudi
toplumundan 6nde gelen birisiyle karsilikli dini bir miizakere
yapmalarini 6nerir. Yahudiler kazanirsa kalacaklar, Papa kaza-
nirsa gidecekler. Yahudiler caresiz kabul eder ve temsilci ola-
rak Moiz'i segerler. Ancak Moiz’in Papa ile ayni dili konusma-
mas! nedeniyle miizakere de konusmak yerine sadece isaret
dilinin kullanilmasin teklif ederler. Papa kabul eder. Miizake-
re glinii geldiginde iki taraf karsilikli yerlerini alirlar ve karsi-
likh olarak bir siire bakistiktan sonra Papa elini kaldirarak 3
parmagini gosterir. Buna karsilik Moiz tek parmagin kaldirir.
Papa parmaklarini sallayarak basmnin etrafinda cevirir. Moiz
ise parmaguyla yeri isaret ederek oturdugu yeri gosterir. Papa
yanindaki ¢antadan bir parca ekmek ve sarap ¢ikartinca Moiz
de bir elma ¢ikartir. Bunun tizerine Papa ayaga kalkarak :”"Ben
pes ediyorum, Yahudiler kalabilirler”der. Miizakere sonrasin-
da Papa’nin etrafina toplanan kardinaller Papa’ya ne oldugu-
nu sorduklarinda Papa;”’Ben 6nce 3 parmagimi gosterip Kutsal
Ugliiyii isaret ettim. Buna kargilik o bana tek parmagini goste-
rip her iki dinin de tek tanriy1 tanidigini séyledi. Ben parmak-
larimai sallay1p basimin etrafinda gevirerek Tanrinin bizim etra-
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fimizda oldugunun gosterdigimde o da oturdugu yeri isaret
ederek Tanrinin onlarin durdugu yerde de oldugunu isaret
etti. Ben kutsal ekmek ve sarap ¢ikartip Tanrinin bizim giinah-
larimiz1 bagisladiginin gostermek istedigim zaman da hemen
bir elma ¢ikartip bana ilk giinah1 hatirlatti. Herifin her seye bir
cevabi var. Ne yapabilirdim ki? Ayni sirada Yahudi cemaati de
Moiz’'in etrafin1 sarmis ona nasil basardigini soruyorlardi.
Moiz: Once bana 3 parmagini gdsterip 3 giin iginde buray: terk
etmemizi istedi. Ben de ona bir tekimizin bile ayrilamayaca-
gimiz1 sdyledim. Sonra biitlin sehrin Yahudilerden temizlene-
cegini soyledi. Ben de, hicbir yere gitmeyip oldugumuz yerde
kalacagimizi sdyledim. Sonra ne oldu? diye kalabalik heye-
canla sormus. Valla, sonrasimi ben de pek anlamadim. Adam
biraz hiddetlendi ve 6gle yemegini ¢ikartti. Bunun iizerine ben
de benimkini ¢ikarttim. Hepsi bu!

Insanlarm ne konustugu degil ne anladi§r énemlidir. Ya seni
anlayan biri ile konug ya da anlasimiyorsan sus ki, konustugun
kisiye bir de kendini anlatmak zorunda kalmayasin!
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ANAN YAHSI, BABAN YAHSI

Gegenlerde, bizim akil doktorunu ziyarete gittim. Laf
arasinda:

- Sana bir sagma sdyleyeyim! dedi. Delinin biri obiiriine
sormus : “Neden anafor varda babafor yok?

Eve geldim. Aklimda hep anaforla babafor ve babafingo
ile anafingo!... Bir de delilik bulasici hastaliklarda degildir,
derler. Inanmayin! Insanin basina bir sagma musallat olmasin,
bal gibi sagmalamaya basliyor. Zaten delirmek kolay, ama
sagma bulmak zormus. Hamdolsun ben onun zorluguna da
cekmedim. Once nelerin anasi var da babasi yok, onu diisiin-
meye basladim.

- Anadolu var. Babadolu yok.

- Anneanne var. Babababa yok.
- Anavatan var. Babavatan yok.
- Anayurt var. Babayurt yok.

- Anadili var. Babadili yok.

Hadi, buna elbette olmaz diyeceksiniz. Ana caddeye ne
buyrulur? Ana cadde var da baba cadde yok!... Ana yasa var,
baba yasa yok.

- Anam agladi deriz de, babam agladi demeyiz. Cocuklari-
nin yumurtalarmni i¢ eden agik goz anne bile:

- Anneniz tas yesin!demis te, babaniz tas yesin dememis.
Meger diinya “ana”lar diinyasiymig!... Bu ne saltanat?

Faize yatirilan paraya bile ana para diyorlar. “Anasindan
dogduguna pisman”!, “Anasindan emdigi siit burnundan
geldi! ”Goriiyor musunuz. Hep ana, hep anal...

Zaten haksizlik bu kadarla da bitmiyor. Masallarda bile
“dev anasi1”var, fakat “dev babas1” yoktur. Hiristiyanlarin bile
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“Meryem Anas1” var, “Meryem babas1” yok. Diislindiik¢e in-
san ¢ileden ¢ikiyor! Eeee...h!... Bu doktor bana zorla kegileri
kagirtacak!... Kimin anas1 var, babas: yok; onunla mi1 ugrasaca-
gim? Bir soguk dus yapip, biraz zihnimi toparladim. Aklimdan
“ana” lar1 atmaya calistim. Gel gelelim bu kez de “baba” lar
hiicuma gecti:

- Babaeski var. Anaeski yok.

- Babacan var. Anacan yok.

- Babayigit var. Anayigit yok. Vapur iskelelerinin babasi
var, anast yok. Bunlar aklima geldikce ferahladim. “Ana”lar-
dan 6¢ aliyordum.

Kizan araplara “babasi tuttu!” derler ama,”anas: tuttu”
demezler.

Baba hindi kabarir ama, ana hindi kabarmaz.

Artik “ana”lara karsi epeyce bir zafer kazanmistim. Su
doktora da bakin, selam veriyor!...

- Vay anam babam!... Nasilsin doktorcugum?

- 1yiyim. Sen nasilsin?... Ne var, ne oldu gene?
“Op babanin elini!... “Ne oldugunu ne bileyim ben?

- Higl... dedim. Ana baba sorunu!...

- Ne olmus ana, babaya?

- Kimin anas1 var, babas! yok; kiminde babasi var, anasi yok.
Doktor ¢ok tuhaf bir adam. Benim acilarimi anlamamuis

gibi giildii
- Aldirma'dedi. Senin anan da var, baban da var... “Anasiz,

babasiz degilsin. Anan baban olmasa da sana bir “analik”,

birde “babalik” bulurduk.
- Opyle!ldedim. “anag¢” da var,”baba¢”da var!...
- Tabiil...
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- Hava ana var, ama Adem baba da var!
- Elbettel...
- Ana, baba hakki her seyden tistiind{ir!...
- Hay hay!...
Uzatmayalim, biitiin ev halki doktorla agiz birligi edip:

- Rahatsizsin, biraz dinlenmen gerek! Diye tutturdular.
Once kabul etmedim.

- Gitmem, ben deli degilim, timarhaneye gitmem!... diye
bar bar bagirdim. Ama ¢ok yalvardilar. “Anan yahsi, baban
yahsi”diye zorla kandirdilar.

Geldik iste.

BAYAN MAYMUN

Tel kafesinin icinde ondan fazla maymun vardi. Tiinek
sopalar: iizerinde trapez cambazlar1 gibi numaralar yapiyor-
lardi. Yalniz iclerinden bir tanesi, Rodin'in " Diislinen Adam"
heykeli pozunda, hi¢ kimildamadan diistiniiyordu. "Tipk: in-
san gibi" diye i¢cimden gecirdim, tipk: insan. Bu sempanzeden
biiyiikce, ¢esidini bilmedigim bir maymundu. Karsilikli uzun
uzun bakistik:

— Biraz bakar mismiz?

Kafesin oniinden ayrilirken bir cagrilisla basimi geri
gevirdim:
— Size soylityorum bayim. Bir dakika beni dinler misiniz?
Deminden beri diisiinen maymun, simdi de konusuyordu.
— Siz mi konusuyorsunuz?

— Aman yavag, maymun terbiyecisi gormesin, beni konus-
turmaz.
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— Ama siz insan gibi konusuyorsunuz.

— Tabii... Ciinkii ben insanim.

— Nasil? Insan misiniz? Oyleyse o kafeste isiniz ne?

— Kafese giren insan yalniz ben degilim ya... Kimisi evlenir
kafese girer, kimisi barem kafesine girer. Siz hi¢ kafese
girmediniz mi?

— Sen bana bakma. Ben hem yazarim, hem de mizahgiyim.
Boyle olunca arasira "Aslan kafeste gerek" diye beni igeri
alirlar.

— Bay mizah yazari, sizden bir ricam var.

— Buyurun bay maymun...

— Ben bay degilim, bayanim...

— Sizi dinliyorum bayan maymun.

— Maymun degilim diyorum size, ben insamim...

— Burada ne iginiz var, anlamiyorum ki...

— Ben de size onu anlatacagim. Ben sinemaya ¢ok merak-
lryim. Bir zamanlar Greta Garbo'ya hayrandim. Onun gibi
esrarengiz bir yasayisa basladim. Saglarimi Greta Garbo gibi
omuzlarimin {izerine daginik birakirdim. Beni o zaman gérme-
liydiniz. Sonra Mariene Dietrich beni ¢ekti. Kaslarimi cimbizla
aldim, kendimi ona benzettim. Suratima Marlene Dietrich gibi
uguk verem sarist pudra stirdiim. Tipki onun gibi avurtlarim
igeri ¢ekerdim. Sonradan Zarah Leander ortaya cikti. Ben de
onu taklide basladim. Onun gibi tuvalet yapar, sesimi onun
gibi boguklastirarak sarki soylerdim.

— Bayan, rica ederim, siz neden buraya geldiniz?

— Ben de size iste onu anlatiyorum. Z. Leander'den sonra

benim i¢in ideal Clara Bow'du. Saclarimi koyu siyaha boya-
dim. Tombullagtim. Sen, suh bir kadin oldum. Ama Jean
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Harlow'u gordiikten sonra, artik benim igin model bu acik sar1
sacli yildiz olmustu. Saglarimi platin sariya boyadim. Belimi
inceltmek icin korseler taktim. Kaslarimi incecik yaptim. Ne
yazik ki, Jean Harlow ucak kazasinda 6liince, benim modelim
de Veronica Lake olmustu. Tipki Veronica gibi, saglarim bir
goztimii ortityordu. Dudaklarimi onun gibi iri, dolgun, kipkir-
miz1 boyuyordum.

— Rica ederim bayan, benden istediginiz nedir?

— Beni bes dakika dinlerseniz ne istedigimi Ogrenirsiniz.
Veronica'nin modasi ¢abuk gecti. Elizabeth Taylor parladi. Ben
de onun gibi boyanmaya basladim. Onun gibi kaslarimi
puiskiil piiskiil yaptim. Goren bana "Yerli Elizabeth" diyordu.
Ama Rita Haywort, Aga Han'la evlenince, saglarimi kizila bo-
yadim. Yiiziime mahsustan onun gibi ¢iller yaptim. Sonradan
Marilyn Monroe'nun siiksesi artinca, ben de yiiziimiin ve
viicudumun seklini degistirip Marilyn'e benzedim. Kim gorse
"Bizim Marilyn Monroe" diyorlard:.

— Affedersiniz acele isim var, bana miisaade.

— Simdi bitiyor hikayem. Bir iyilik yapmak istemez misi-
niz?

— Liitfen ¢abuk anlatin.

— Audrey Hepburn ortaya ¢ikinca siz beni gormeliydiniz.
Erkek gibi kisa saglarimdan tutun da, herseyim Audrey oldu.
Ama Gina Lollobrigida her seyi degistirdi.

— Anladim. Gina'ya benzediniz. Sonra Sophia Loren'i taklit
ettiniz.

— Evet, nasil bildiniz? Dediginiz gibi... En son kendimi
Grace Kelly'ye benzetmistim. Onun gibi agir sapkalar giyiyor,
onun gibi boyaniyordum. Yakalanincaya kadar hayatim boyle
gecti.

— Ne dediniz, yakalanincaya kadar mi1?
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— Evet. Bir giin sokakta gidiyordum. Beni yakalayip buraya
getirdiler. "Yapmayin, ben insamim!" diye bar bar bagirdim,
dinletemedim.

— Mahkemeye miiracaat etseydiniz.

— Ettim. Beni bilirkisiye gonderdiler. Bilirkisiler de may-
mun olduguma dair rapor verdiler. $Simdi sizden ricam su: En
son meghur olan sinema yildiz1 kimdir, sdyler misiniz? Nasil
giyiniyor, nasil boyaniyor, saglar1 nasil? Pozlari, konusmasi
nasil?

Bu sirada hayvan terbiyecisi geldi. Benimle konusan
maymuna:

— Yine mi, yine mi? diye bagirdi, hala m1 maymun olma-
digin1 ona buna soyleyip duruyorsun?

Elindeki sopa ile zavalli hayvani doévmeye baslad.
Hayvan terbiyecisinin elinden tuttum.

— Senin yaptigin, insan haklarina aykiridir, dedim, bir

insan1 nasil olur da doversin?
Hayvan terbiyecisi:

— Bayim, dedi, siz bu maymunun soézlerine inandiniz mi1?
Rica ederim, su surata bakin! Kasina, goziine bakin. Maymun-
dan kalir yeri var m1? Bunda hi¢ insan surati var mi1? Bunun
insanlikla bir ilgisi kalmis mi1?

Kafesteki kadina dikkatle baktim. Gergekten hayvan
terbiyecisi dogru soyliiyordu.

— Evet, dedim, bir maymun...

— Tabii maymun... Biitiin profesorler, doktorlar, veteriner-
ler muayene etti, onun maymun olduguna rapor verdiler. Ben
uzaklagsirken, bayan maymun:

- Ah, ne olur, simdi hangi yildizin siiksesi var soylese-
nize?.. Diye yalvariyordu.
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NASIL BAKARSAN OYLE GORURSUN

Fransa’da, agir iscilerin isleri hakkinda ne diistindiikle-
rini incelemek tizere arastirmay yiiriiten bir gorevli, bir insaat
alanina gonderilir. Gorevli, ilk isciye yaklasir ve sorar:

“Ne yapiyorsun?”

“Nesin sen, kor mii?” diye 6fkeyle bagirir isci.

“Bu parcalanmas1 imkansiz kayalari ilkel aletlerle kiriyor
ve patronun emrettigi gibi bir araya yigiyorum. Cehennem
sicaginda kan ter icinde kaliyorum. Bu ¢ok agir bir is, 6liimden
beter.”

Gorevli hizla oradan uzaklasir ve gekinerek ikinci is¢iye
yaklasir. Aymi soruyu sorar:

“Ne yapiyorsun?” Is¢i cevap verir:

“Kayalar1 mimari plana uygun sekilde yerlestirilebilme-
leri igin, kullanlabilir sekle getirmeye calistyorum. Bu agir ve
bazen de monoton bir is, ama karim ve ¢ocuklarim icin para
gerekli sonugta bir isim var. Daha kotii de olabilirdi.”

Biraz cesaretlenen gorevli {i¢iincii isciye dogru ilerler.

“Ya sen ne yapiyorsun?” diye sorar.

“Gormiiyor musun?” der is¢i kollarin1 gokytiziine kaldi-
rarak. “Bir cami yapiyorum.”

Bu hikdyenin enteresan tarafi her {i¢ is¢inin de aym isi
yapiyor olmalari. Gormeyi secti§iniz yol sizin tutumunuza
baglidir. Bugiin hava biraz bulutlu mu yoksa biraz giinegli mi?
Giillerin dikeni mi vardir, dikenli dallarin giilleri mi? Bardagin
yarist bos mudur, yarisi dolu mu? Yoksa bardak olmas:
gerekenin iki kat1 bitytiikliikte midir?

Secim size ait....
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DOGUMDAN SONRA HAYAT VARMI?

Anne rahmine diisen ikiz kardesler onceleri her seyden
habersizmis. Haftalar birbirini izledikce onlar da gelismisler.
Elleri, ayaklari, i¢ organlar1 olusmaya baslamis. Bu arada,
etraflarinda olup biteni fark etmeye baslamislar. Bulunduklar:
rahat, glivenli yeri tanudik¢a mutluluklari artmis. Birbirlerine
hep ayni seyi soyliiyorlarmis:

“Anne rahmine diismemiz, burada yasamamiz ne harika
degil mi? Hayat ne giizel sey be kardesim!”

Biiytidiikge, icinde yasadiklar1 diinyay1 kesfe koyulmus-
lar. Oyle ya, hayatin kaynagi neymis? Iste bunu arastirirken,
kargilarina anneleriyle onlar1 birbirine baglayan kordon ¢ik-
mis. Bu kordon sayesinde, hicbir zahmet ¢ekmeden, giiven
icinde beslenip biiyiitiildiiklerini tespit etmisler.

“Annemizin sefkati ne kadar biiyiik! Bize bu kordonla
ihtiyacimiz olan her seyi gonderiyor.”

Artik aylar birbiri ardinca gegiyor, ikizler hizla biiyiiyor,
diger bir deyisle “yolun sonu”na yaklasiyormus. Bu degisik-
likleri hayretle gozlemlerken, bir giin gelip bu giizelim diin-
yay1 terk edeceklerinin isaretlerini almaya baslamislar.

Dokuzuncu aya yaklastiklarinda, bu isaretleri daha kuv-
vetli hissetmeye baslamislar. Durumdan telaslanan ikizlerden
birisi digerine sormus:

“Neler oluyor? Biitiin bunlarin anlami nedir”

Oteki daha sakin ve akli bagindaymis. Ustelik bulunduk-
lar1 bu diinya ¢ogu zaman ona yetmiyor; duygular1 daha genis
bir alemi arzuluyormus. O cevap vermis: “Biitiin bunlar, bu
diinyada daha fazla kalamayacagiz anlamina geliyor.”
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Ve eklemis: “Buradaki hayatimizin sonuna yaklasiyo-

”

ruz.

“Ama ben gitmek istemiyorum” diye haykirmis kardesi.
“Hep burada kalmak istiyorum.”

“Elimizden gelen bir sey yok. Hem, belki dogumdan
sonra hayat vardir.”

“Bize hayat veren o kordon kesildikten sonra bu nasil
miimkiin olabilir ki?” diye cevaplamis Oteki. “Bize hayat veren
kordon kesilirse nasil hayatta kalabiliriz, sdyler misin bana?
Hem, bak bizden 6nce bagkalar1 da buraya gelmis ve sonra da
gitmisler. Higbirisi geri gelmemis ki bize dogumdan sonra
hayat oldugunu séylesin. Hayir, bu her seyin sonu olacak.”

Biitiin bunlar1 sdyledikten sonra eklemis:
“Hem, belki de anne diye bir sey de yok!”

“Olmak zorunda” diye itiraz etmis kardesi. “Buraya bas-
ka tiirlii nasil gelmis olabiliriz, nasil hayatta kalabiliriz ki?”

“Sen hi¢ anneni gordiin mii?” diye iistelemis oteki. “O
belki de sadece zihinlerimizde var. Bir annemiz oldugu diisiin-
cesi bizi rahatlattig1 i¢in onu belki de biz uydurduk.”

Boylece, anne rahmindeki son giinleri derin sorgulamalar
ve tartismalarla ge¢mis.

Sonunda dogum ani gelmis catmus. Tkizler diin-yalarimi
terk ettiklerinde gozlerini bagka bir diinyaya a¢muiglar ve se-
vingten aglamaya baslamislar. Ciinkii gordiikleri manzara
hayallerinin bile 6tesindeymis.
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BAY OKUZ'LE BAY OZGUR
(Acaba Suglu Kim?)

Bir zamanlar, iilkenin birinde bir Ozgiir Bey varmus.
Arpa, misir, saman alisverisi yaparmis. Cok zenginmis. Zen-
ginmis ama har vurup harman savurmay: da sevmezmis.
Tutumlu bir kisiymis. Karisi, bugiin Ozgiir Bey'e,

Cocugun ayakkabis: eskidi. Yeni ayakkab1 almak gerek...
Demis.

Ozgiir Bey, karisina kizmus:

Bu nasil istir? Annem bana iki ii¢ yilda bir ayakkabi alird:
da babam yine kizardi. «Bizim zamanimizda bir ayakkab1 bes
on yil giderdi.» diye sdylenirdi. «Insanlarda namus kalmamus,
her seyi ¢iiriik carik yapiyorlar.» derdi. Simdi bizim oglumuz
iki ayda bir ayakkabi paraliyor. Sende hi¢ mi insaf kalmadi?...

Kadin, Sug benim degil, demis, ayakkabiy1 eskiten ben
degilim. Kadin bu kizginlikla ogluna ¢ikismus:

Sen ne bicim ¢ocuksun... Baban da, ben de bir ayakkabiy1
iki yil giyerdik. $imdiki zamanin ¢ocuklarinda hig insaf kal-
mamus. Tki ayda bir ayakkabn eskitilir mi?

Oglan,

Sug benim degil, demis, siz de biliyorsunuz, ben eskiden
bir ayakkab1y1 bir y1l giyerdim. Sonra ancak alt1 ay giyebildim.
Simdi her sey bozuldu yeryiiziinde... Bir ayakkab: iki ayda
paramparca oluyorsa ben ne yapayim? Saticilarda ahlak
kalmamus. Ciiriik ayakkabi satiyorlar.

Anne ile ogul, her zaman ayakkab: aldiklar1 saticiya
gitmisler. Neden ciiriik ayakkab1 yaptigimi sormuslar. Satic,

Bunun sugu benim degil, demis. Ayakkabilarin ¢iiriiklii-
giinden sikayetci olan bir siz degilsiniz. Herkes de sizin gibi.
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Ben de bu cliriik ayakkabilar1 begenmiyorum. Ama ne yapa-
yim ki, simdi zaman degisti. Insanlarda ahlak kalmadi. Kun-
duracilar, hep boyle ¢iiriik kundura yapiyorlar.

Kunduralarn ciiriikliigiinden o denli ¢ok yakinmis ki,
satict da, kunduracitya gidip, neden saglam kundura yapma-
digin1 sormus. Kundurac,

Bunda benim sugum yok, demis. Ben kundura yapmak
icin aldigim gereclere, eskisinden daha ¢ok para veriyorum.
Ama ne kadar ¢ok para versem ise yaramiyor. Eski insanlar
daha namusluydu. Saglam gere¢ satarlardi. Simdiki koseleler,
deriler ¢liriik dayaniksiz. Bunda benim hi¢ sugum yok.

Kunduraa sinir i¢inde, deri kosele aldig: tiiccara gitmis.
Neden dayaniksiz, ¢liriik deriler, koseleler sattigini sormus.
Derici,

Benim hi¢ sugum yok, demis. Ben dayaniksiz deri, kosele
satip da, alicilarimi kagirmak ister miyim? Ama zaman degisti
kardesim. Simdi insanlarda ahlak, namus kalmadi. Kag deri
fabrikas1 degistirdim. Hepsi de kotii, dayaniksiz deri yapiyor.

Derici, isi bu kadarla birakmamis. Aligveris ettigi fabri-
kanin sahibine gitmis.

Sizin ¢uiriik derileriniz, koseleleriniz yiiziinden ben
utanilacak duruma diisiiyorum... Demis.

Fabrikanin sahibi de,

Ne desen dogru, kardesim, demis. Ama benim hi¢ sucum
yok... Eski zamanlarda fabrikamizda islemek i¢in aldigimiz
ham deriler saglam ¢ikardi. $imdi insanlarda hi¢ ahlak kalma-
mis. Hem eskisinden pahali, hem de ciiriik deri satiyorlar...

Fabrikanin sahibi, kendisine ham deri satan tliccara,
gelen sikayetleri anlatmais. Deri tiiccari,
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Cok dogru, demis, simdiki deriler eski deriler gibi sag-
lam ¢ikmiyor. Ama derilerin saglam olmamasi benim yiiziim-
den degil. Biz bu derileri mezbahaya kasaplik hayvan getiren
stirti sahiplerinden aliyoruz. Eskiden, insanlarin ahlaki gibi,
aldigimiz deriler de saglamdi.

Deri tliccar1 da, kendisine Okiiz derileri satan stirii sahi-
bine ¢ikmis. Siirii sahibi,

Bunda benim sugum yok, demis. Simdi zaman degisti.
Yalniz insanlarin ahlaki degil, okiizlerin derisi de bozuldu. Ben
size kendi derimi satsam, neden ¢liriik deri satiyorsun diye ba-
na kizmaya hakkmiz var. Ama ben size kendi derimi degil,
okiiziin derisini satiyorum. Inanir misiniz, dkiizlerde bile na-
mus kalmadi. Sug¢ benim degil, okiiziin.

Siirti sahibi, siirekli sikayetler karsisinda, mezbahaya
gotiirecegi okiizlerden birini yakalamis. Ona soyle soylemis:

Beni tiiccara kars: utandirmaktan hig sikilmiyor musun?
Senin yiiziinden bana ¢ikisiyorlar. Siz 6kiiz milletinin derileri
eskiden daha saglam olurdu. Simdi deriniz bile bozuldu.

Okiiz, boynunu biikmiis, sdyle sdylemis:

Bunda biz 6kiizlerin en kiigiik sugumuz yok. Iste, beni ele
alin. Ben, biitiin giiciimle, etimle, boynuzumla, giibremle, de-
rimle sahibime yararli olmaya ¢alistyorum. Nasil olsa insanlar
beni kesip derimi yiizecekler. Hi¢ insanlara daha saglam, daha
kalin deri vermek istemez miyim? Ama ne yapayim ki zaman-
lar degisti simdi. Bizim derilerimiz, babalarimizin derileri gibi
saglam, dayanikli olmuyor. Ama buna ben ne yapabilirim? De-
rimi kalinlagtirmak, saglamlagtirmak elimde degil... Oniime
arpa diye koyduklar seyin yarisi toprak, kum... Saman diye
curtimiis ot veriyorlar. Hem de eskiden verdiklerinin yansi
kadar bile degil... Bu kadar yemle iste bu kadar deri olur.
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Okiiz, derisinin asagilanmasindan ¢ok iiziilmiis. O
uiziintiiyle, sahibine gitmis:

Neden bana iyi bakmiyorsun? Demis, hem az, hem de
karisik, bozuk yem veriyorsun. Kemiklerim irilesmiyor, derim
kalinlasmiyor. Senin yiiziinden sugu 6kiizlere yiikliiyorlar.

Okiiziin sahibi sdyle demis:

Dogru soyliiyorsun ama sug benim degil. Biliyorsun, be-
nim kii¢iik tarlamdan ¢ikan arpayla saman hayvanlarima yet-
miyor. Ben de gidip, arpa tiiccar1 Ozgiir Bey'den sizin igin sa-
man, arpa aliyorum. Bay Okiiz, simdi diinya degisti. Namuslu
kisi kalmadi. Arpa tiiccar OnglI‘ Bey, hem fiyatlar1 artirdy,
hem de karisik, katkili mal satiyor. Ben de sana eskisi kadar
bol ve iyi yem veremiyorum.

Adam, Okiiz'iin sozlerine dylesine alinmisti ki, hemen
tiiccar Ozgiir Bey'e gitmis. Neden hayvan yemlerini karisik,
bozuk, pahali sattigin1 sormus.

Tiiccar Ozgiir Bey de,

Cok dogru soylityorsun, demis. Ama benim bunda hig
sucum yok. Insanlarda ahlak kalmadi. Zamanlar cok degisti.
Eskiden ogluma aldigim bir ayakkabi bir yil giderdi. Simdiki-
ler iki ay zor dayamiyor. Hem daha pahali, hem de ciiriik...
Yalniz ayakkab: mi1?.. Elbise de, giyecek de, yiyecek de, her sey
buna gore... Coluk ¢ocugumun gec¢imini saglayabilmek igin,
bagkalar1 bana ne yapiyorsa, ben de onlara dyle yapmak zo-
runda kaliyorum. Ama bunu istemeden yaptiima inan...
Benim hi¢bir su¢um yok.

Tiiccar Ozgiir Bey, o kizginlikla kunduraciya gitmis.
Kunduracy, fabrikaya, fabrikanin sahibi ham dericiye, ham
derici siirti sahibine, siirii sahibi Okiize, Okiiz kendi sahibine,
Okiiz'iin sahibi Tiiccar Ozgiir Bey'e gitmis. Herkes birbirine,
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Cok dogru soylityorsun ama bunda benim hi¢ sucum
yok. Simdi zamanlar degisti. Insanlarda namus, ahlak diye bir
sey kalmadi... Demis...

Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim tahtabosa...
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