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ÖN SÖZ 
 

Yəqin ki, ön sözdə kitabın müsbət və 
mənfi cəhətlərindən danışıb, yazıçının qələ-
minin nə qədər güclü olub olmadığından 
bəhs etməli idim. Amma, Tural Həsənli haq-
da bir yazıçı kimi yox, bir insan kimi bir neçə 
kəlimə söz yazmaq istəyirəm. Turalı mən 
Naxçıvanda əsgərlikdə olarkən tanıdım. 
Günlərin bir günü əlində bir zənbil meyvə və 
kökə ilə bir oğlan məni tikanlı hasarın qar-
şısında səslədi. Bir əsgər üçün bu, dünyada 
ən xoşbəxt anlardan biri olur. Yaxınlaşıb da-
nışandan sonra anladım ki,məni qiyabi tanı-
yır və sənətimi dəstəkləyir. Beləcə Turalla bi-
zim dostluğumuz başladı və hər dəfə onunla 
görüşəndə bu insanın daxili dünyası və xa-
siyyətini daha da dərindən öyrənə bildim. 
Tural doğrudan da mənə ümid verən insan-
lardandı. Ona baxıb anlayıram ki,bizim indi-
yə kimi dediyimiz sözlər boşuna deyil. İçində 
təmizliyini və insanlığını qoruya bilən adam-
lar-gənclər var. Əsgərlik illərini çoxu əziyyət 
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və çətinliklərlə dolu xatırlayıramsa, mənə 
əsgərlik doğrudan da qiymətli insanlar bəxş 
etdi. Onlardan bir də Turaldı. Və ən birinci 
olaraq onun ailəsinə təşəkkürümü bildirirəm 
ki, bu cürə çətin bir zəmanədə belə bir insan 
yetişdirə biliblər. Bilmirəm Tural həyata ge-
cikib ya yox.. Amma, mənim dar günlərimdə, 
onun köməyinə ehtiyacım olan günlərdə bir 
dəfədə olsun gecikmədi.  

Kitabının çıxması münasibəti ilə səni 
təbrik edirəm və gələcək həyatında sənə 
uğurlar arzulayıram.  

 
Hörmət və sevgilərlə-Qaraqan (Elxan Zeynallı) 

         (Milli kitab mükafatının qalibi) 
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“MƏN HƏYATA GECİKMİŞƏM…” 
 

 Arzularım sədd quracaq,  
 Bir gün mənə dərd olacaq.  
 Ümidlərim məhv olacaq,  
 Keçmişimi tanıyanda.  

 
“Bir ayın içində bütün sevdiklərim və 

tanımadığım doğmalarım öldü. Eləcə mən-
də…”  
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HƏR ŞEYİN ƏVVƏLİ… 
 

 Dərd içmişəm, qəm yemişəm,  
 Zaman ötüb dəyişmişəm,  
 Hələ indi anlayıram,  
 Mən həyata gecikmişəm..  

 

 Günəş yavaş-yavaş oyanırdı, buludların 
içində sağa-sola fırlanırdı. Dağa dırmaşaraq 
görünməyə başlayan günəş öz şüalarını pən-
cərənin camından Nihadın yumulu gözlərinə 
salaraq onu oyatmağa başladı. Yenə yadın-
dan çıxmışdı yeni aldığı pərdəni qarnizə vur-
maq. Özünü söyərək ayağa qalxdı və telefo-
nuna yarı qapalı gözləriylə nəzər salaraq 
saata baxdı. Saat 7-idi. Paltarlarını geyindi, 
həmişəki kimi pəncərənin qarşısında duraraq 
alışqanı işə saldı, siqareti yandırıb təbiətə sa-
lam verdi. O həmişə səhərlər yaşadığı mən-
zilin bu pəncərəsindən həyətə baxmağı xoş-
layardı. Çünki, həm təbiətə baxaraq həzz 
alar, həm də xeyli gülərdi. Qonşu Abbasın 
arvadına bağıraraq:  
 “Az yetim!, işə yubandım axı, tez ol şal-
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varımı ütülə gətir, corabımı da o yetimin ağ-
zından çıxart”-deməsi ya da aşağıda hardasa 
işə tələsən eyni insanların eyni şeyi gündə 
dəfələrlə təkrarlaması kimi. “Sanki həyat bir 
qafiyədi və təkrirlər baş verir. ”Nihad heç 
özüdə bilmirdi niyə gülür, axı onun özüdə 
bir azdan tələsərək işə gedəcək. Bəlkə də 
onun da haqqında yuxarıdan baxanlar belə 
fikirləşəcək. Elə bu anda qapı döyüldü, Ni-
had donub qalmışdı, axırıncı dəfə onun qapı-
sını kim, nə vaxt döymüşdü, xatırlamırdı be-
lə. Siqareti kül qabına basaraq, astaca qapıya 
yaxınlaşdı. Qapını açdı, yerdə balaca bir qutu 
gördü. Qutunu aldı, evə qoyaraq tələsik liftə 
yaxınlaşdı, amma, gec idi. Pilləkənləri fikir-
ləşdi, amma, bunun üçün də gec idi. “Mən 
onsuzda həyata gecikmişəm”-deyərək evə 
keçdi. Pəncərələrdən həyətə nəzər salsa da, 
gözəbatan fərqli bir şey görmədi. O, kim idi 
və bu qutunun içində nə vardı?  
 Nihad Naxçıvan şəhərində anadan ol-
muşdu. Təxmini 23 yaşı vardı. Ortaboylu, 
qara qaş, qara göz, yaraşıqlı bir oğlan idi. 
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Ailəsi ilə tanış olmaq ona qismət olmamışdı. 
Körpələr evində böyümüşdü. Orta təhsili 
vardı. Onu tanıyan bir kimsə yoxdu, eləcə də 
ailəsini. Deyilənə görə o vaxt Bakı-İrəvan 
qatarında tapmışdılar Nihadı. Hələ təzə 
vaxtlar, müharibə olmamışdan çox əvəllər, 
Bakı-İrəvan qatarı Naxçıvandan keçirdi. 
Qatar növbətçisi bu balaca körpəni tapmış və 
lazımi orqanları xəbərdar etmişdi. Qatarda 
olanlardan bir səs çıxmadıqdan sonra 
körpəni kimsəsizlər evinə verməyi qərara 
almışdılar. Bu adı isə Nihada kimsəsizlər 
evinin müdirəsi, anası Nazilə xanım 
qoymuşdu. Bu qadın dul, uşaqları olmayan 
yaşlı bir qadın idi. Yoldaşını isə cavan bir 
yaşda avtomobil qəzasında itirmişdi. 
Yoldaşının adı Nihad idi. Elə ona görə də bu 
oğlan uşaqının adını Nihad qoymuş və ona 
digər uşaqlardan fərqli olaraq xüsusi bir 
diqqət ayırmışdı. Onu çox sevərdi, hətta bir 
dəfə onu uşaqlığa götürmək istəsə də sonra-
dan digər uşaqlara pis nümunə, pis ana ol-
mamaq üçün bunu etməmişdi. Nihad haq-
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qında çox araşdırmalar aparmış, onun hansı 
ailəyə məxsus olması, heç olmasa soyadını 
bilmək istəmişdi. Lakin bu axtarışlar heç bir 
nəticə verməmişdi. Aidiyyatı olan orqanlar 
da bu körpə haqqında heç nə tapa bilməmiş-
dilər. Heç Nihadın dəqiq yaşı da bilinmirdi. 
Sanki bu kiçik bir oyun idi, qabaqcadan 
hazırlanmış mükəmməl bir plan. Soyadı, adı 
olmayan bu körpəni kim belə insafsızca tərk 
etmişdi? Kim öz canından olan canı belə tərk 
edə bilərdi? Hansı bir ana? Hansı bir ailə? 
Ana olmaq istəyən o qədər qadın varkən... 
Övlad sahibi olmaq istəyən o qədər ailələr.. 
Həyat.. Qəribə həyat. Kimini tufana salaraq 
özünə küsdürən, kimini yağışa tutaraq ağla-
dan, kiminin yanaqlarına təbəssüm hopdu-
ran həyat. Nihada isə həyat körpəlikdən 
gülməmişdi, amma, o gülməyi bacarırdı və 
sevirdi. Nihad həyatı dərk edəndən bəri bir 
söz deyirdi: “Mən həyata gecikmişəm...”  
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HƏYATIMIN DƏYİŞDİYİ GÜN... 
 

 Mən hamıdan seçilmişəm,  
 Heç də fərqli deyilmişəm,  
 Zaman adlı qaçaqaçda,  
 Mən həyata gecikmişəm..  
 

 Nihad təəccüblə qutunu stolun üstünə 
qoyaraq ona baxırdı. O, Bakıda idi. Bura təh-
lükəli yerdi. Naxçıvandan fərqli olaraq bura 
paytaxtdı. Ərazisi böyükdü və əhali qədər 
fərqli insanlar, əcnəbilər çoxdu. Naxçıvanda 
tam fərqli həyat tərzinə öyrənən Nihad bura 
gec də olsa vərdiş etmişdi. Ağlına başqa şey-
lər gəlməyə başladı. Özünü toplayaraq qu-
tunu açdı. Bir vərəq və bir saat. Doğum gü-
nün mübarək! Tələsmə, Sən həyata gecikmə-
misən.. Nihadın əlləri əsirdi, göz yaşlarını 
saxlaya bilmədi və hönkürərək ağladı. Axı 
onun heç bir doğum günü də yox idi. Axı 
onun nə vaxt doğulmasından xəbəri olan bir 
kimsə yox idi. Onun keçmişini bilən bir 
kimsə. İçində ümid cücərməyə başladı və 
dedi: “Bəlkə elə doğurdan da mən həyata 
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gecikməmişəm?..” 
 Nihad əl-üzünü yuyaraq divanda otur-
du və düşünməyə başladı. Bəlkə, bu səhvliklə 
gəlib? Axı bu da ola bilməzdi, o söz, o yazılan 
söz ona ismarıclanmışdı. Axı o həmişə bu 
sözü deyirdi. Həm indiyədək onun doğum 
gününü bilən bir kəs yoxdu axı. Bu kimdisə, 
Nihadın qaranlıq qalan bütün suallarına 
bəlkə də tək cavab idi. Nihad sevincindən 
ağlayırdı, harda itirdiyini belə bilmədiyi 
keçmişini bu gün Bakıda, kirayə qaldığı bir 
otaqlı evdə tapmağa çox yaxın idi. Birdən 
Nihad telefonu tez götürüb saata baxdı, işə 
yubana bilərdi. Yenicə qazandığı işi itirmək 
istəməzdi. 8:30, 20:03: 2010.  
 Nihad saatı götürdü və diqqətlə onu 
süzməyə başladı. Bu bilinirdi ki, çox dəyərli 
bir qızıldır. Onu qoluna taxaraq tələsik qazı 
yandırdı, çaydanı üstünə qoyub hamama tə-
rəf yüyürdü. Sevincindən saatı belə çıxart-
madan bir daha əl-üzünü yudu və otağa keç-
di. Sonradan fərqinə vardı ki, saatı qolunda 
imiş və xoşbəxtlikdən saat su keçirmirdi. 
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Saatı dəqiq quraşdıraraq, çayını içdi, yeni al-
dığı dəst kostyumu geyinərək evdən çıxdı.  
 İşə çatan kimi:  
 “Salam, hamıya salam”deyərək otağına 
keçdi. İdarədə hamı susub qalmışdı. İki aydı 
ki, Nihad burda işləyirdi, amma, heç vaxt 
içəri keçərkən heç kimə salam verməmişdi. 
Əksinə hamı onu salamlayar və kefini soru-
şardı. Az vaxt olmasına baxmayaraq hamının 
hörmətini qazanan bu gəncin səhərki bu 
salamı bütün heyəti sanki qısa bir susqun-
luğa sürükləmişdi. Hamı öz-özlüyündə sual 
verirdi, görəsən nə olub? Artıq cavab versi-
yaları vardı. Yəqin ki, özünə yaxşı bir qız 
tapıb tezliklə evlənir. Bəlkə, Nazilə ana gəlib 
Bakıya? Yox-yox o qocalıb, özünü ancaq do-
landırır. Kimisi isə deyirdi:“Bəlkə bu gün 
onun doğum günüdü???... ” 
 Qapı döyüldü. Olar içəri? -deyərək Or-
xan tələsik Nihadın otağına daxil oldu. Ni-
had mən gec gəldim bir az. Bütün idarə sən-
dən danışır. Səndən çıxmayan iş, nə olub ha-
mıya salam vermisən? Nihad özünü saxlaya 
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bilməyib bu dəfə də ucadan güldü: Salam 
vermişəm də, burda nə var ki??  
 -Yox e, Nihad axı bu ilkdi, həmişə sənə 
salam verib kefini soruşardılar, bu dəfə nəsə 
olub, tez de, tez de. Balaca uşaqlar kimi təlaşa 
qapılan Orxanın sayəsində Nihad bura işə 
daxil olmuşdu. Kiçik sahibkarlıq fəaliyyətiylə 
məşğul olan bu şirkətdə işə alınmasını Nazilə 
ananın xahişi ilə Orxan etmişdi. Orxansa 
Nazilə ananın ölən yoldaşının qardaşı oğlu 
idi. Tez bir zamanda Nihadı tanımış və 
bundan çox məmnun qalmış Orxan Nihadı 
həqiqətən çox istəyirdi. Elə bu səbəbdən Or-
xanın təlaşı Nihadı təəccübləndirməmişdi. 
Amma, Nihad tələsmək istəmədi, heç nə Or-
xan, nə olacaq ki, mənim kimim var ki, nəyim 
var ki, təzə xəbər olsun ya nəsə maraqlı bir 
şey.  
 -Yaxşı da Nihad, vallah nəsə olub, gör-
mürəm gözlərindəki sevinci. Uşaq deyiləm 
ki, bəlkə torbada pişik var?  
 -Yox, Orxan bilirsən ki, o işlər mənə 
görə deyil. Bir anam da yoxdu ki, buraxım 
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anamın öhdəliyinə, özü seçsin öz gəlinin. 
Bunları deyərək Nihad söhbətin səmtini də-
yişdirməyə çalışırdı.  
 -Ele demə Nihad, Nazilə ananı unut-
musan bəyəm? Hər ikisi qısa bir gülüşdən 
sonra sakit dayanmışdılar ki, Nihad dedi:  
 -Salam, Orxan necəsən?  
 Bu sözdən sonra o qədər güldülər ki, 
bütün idarə heyəti maraqdan işlərini görə-
məz oldular. Hamı yenə qəribə bir suala bü-
rünmüşdü. Nə baş verir?  
 Həqiqətən, Nihadın bu gün doğum gü-
nü idi. O sanki, həyata yenidən doğulurdu. 
Həmişə qınamaq istəsə də onu tərk edənləri, 
buna bir doğru səbəb tapa bilmirdi. “Bəha-
nələr çox idi, onsuz da biz insanların bəha-
nələri bizə təsəllidir” 
 Nihad düşünürdü ki, bəlkə də keçərli 
bir səbəb vardı. Hardasa bunu edənlər haqlı-
dır. Əvvəlcədən düşünərək hər şeyi həyata 
keçirən bu insan, ümumiyyətlə hikmətli söz-
ləri, deyimləri bir dəftərə köçürərdi. Ən çox 
sevdiyi bir söz isə: “Qarşındakına dəyər ver-
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diyin qədər dəyərli, hörmət etdiyin qədər 
insansan”-idi. Nihad bəzən bu dəftərə öz 
sözlərini də yazardı: İlk yazdığı söz isə: “Biz 
bəzən həyata gecikirik, bəzən tələsirik. 
Mən həyata gecikmişəm” 
 Nahar fasiləsində Nihad naharını ha-
mıdan fərqli olaraq çöldə, idarənin yanında 
olan“Köz dönər”də edərdi. Oranı işlədən də 
yetimxanada böyümüşdü. Elə bu səbəbdən 
Nihad əziyyətin nə olduğunu daha yaxşı bi-
lirdi və bir manat olsa belə, günlük bir xeyir 
vermək üçün bura gələrdi. Hərdən bir dö-
nərçinin özü hazırlayanda ayran da içərdi. 
Həmişəki kimi gəlib köz dönərini sifariş edib 
içəri keçdi. İçəri sıxlıq idi. Tələbələrin univer-
sitetdən çıxdığı vaxta təsadüf etmişdi. İki-iki 
düzülən bütün masalar dolmuş idi. Təkcə bir 
masada bir stul boş idi. O stolda isə cavan bir 
qız oturmuşdu. Nihad yaxınlaşdı, salam 
verərək, nazikcəsinə oturmaq olar deyə 
soruşdu?  
 -Əliylə masayı işarə edərək, başını yel-
lədi və xanım ətrafdakıların baxış hədəfinə 
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çevrildi.  
 Bizim ölkədə belədi. Hansısa qızın ya-
nında oturduqda, istər yeməkxanada olsun, 
istər avtobusda hamı nə isə səhv fikrə qapılır. 
Yüz faiz sevdiyidi, tanışlıq təklif edəcək, ya 
qızın xoşuna gəldi, oğlanın gözlərinə bax. 
Cəmiyyətdə olan bu boşluqlar hələ də qay-
dasına düşməmişdi. Bir tərəfdən Avropayı 
səsləyirik, bir tərəfdən qaçırıq. Hamının ilk 
fikirləşdiyi bir şey tanışlıq ya da sevgidi. Axı 
niyə belə olmalıdı? Bəlkə elə bunlar dayı 
oğlu-dayı qızıdı, qohumdu, dostdu, sinif və 
ya qrup yoldaşıdı.  
 Nihad qarşısında oturan qızı diqqətlə 
süzdü. Onu buralarda heç görməmişdi. Ni-
hadın köz dönəri gəldi və əlini yumaq üçün 
digər otağa keçdi. Əlini yuyub qayıtdıqda qız 
orda yoxdu. Çox qəribə idi, axı bu tezliyə 
durub getməsi. Masaya əyləşdi, dönərini ye-
di, haqq-hesab edib idarəyə tərəf yola düşdü. 
Axşam iş qurtardıqdan sonra həmişəki kimi 
çölə çıxıb Orxanın gəlməsini gözlədi. Orxa-
nın evi Nihadın qaldığı evə yaxın olduğun-
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dan həmişə Nihadı öz avtomobiliylə evinə 
qədər aparardı. Bu dəfə də Orxanla Nihad 
avtomobilə əyləşib, yola düşdülər. Orxan 
uzun zamandır arada olan bu səssizliyə asta 
səslə öskürərək son qoydu:  
 -Nihad, demədin ha, bu gün nə olub?  
 -Dedim axı heç nə.  
 -Fikirli görünürsən, Nihad. Nə baş verib 
bilmirəm, amma, Allah sonunu yaxşı eləsin.  
 -Amin..  
 -Amin.  
 Fikrə daldığı üçün siqnalın səsindən dik 
atılan Nihad belə siqnalların istehsalçısını da 
söydü, bunu vuranları da: Ələkbər ay 
Ələkbər.  
 -Orxan, deyirəm, bizim millət niyə bir 
addım qabağa gedir, iki addım geriyə? Bu nə 
siqnaldı, vallah qoca arvadın yanında gözlə-
nilmədən bu siqnalı versən qorxudan öləcək. 
Ayıb deyil?  
 -Nihad günah millətdə deyil ki, günah 
bunlara bu xarici avtomobilləri alıb verən 
atadadı. Ömrümün axrına kimi işləsəm onun 
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aldığı maşını bəlkə alaram. Hələ bir siqnalına 
bax. Ya da niyə ayıb olur: “Biz ayıbı unudanı 
illər olub, dost” 
 -Haqlısan, Orxan boşa deyinməyə dəy-
məz-deyib Nihad evə yaxınlaşdığını görüb 
Orxana dedi, gedək evə qonağım ol.  
 -Yox, sağol, başqa vaxt. Mən sənin kimi 
subay deyiləm ki, arvadım, uşaqlar evdə mə-
ni gözləyir.  
 Bu sözləri Nihada deyəndə Orxan heç 
düşünmədi ki, Nihadın bir ailəsi heç vaxt 
olmuyub. O hardan bilsin bunları.  
 Nihad qırılmadı bu sözlərdən, amma, 
kövrəldi. Axı o hardan bilsin ailə nədir? Bunu 
ailəsi olanlar bilər. Bu qədər olanlara bax-
mayaraq, Nihad həyata bağlı biri idi. O hə-
yatı sevirdi. Allahına şükr edir, hər zaman 
Allaha bu gününə görə belə minnətdarlıq bil-
dirirdi. Həyatda hər kəs azad olmaq istəyir, 
azadlıq-azadlıq deyib ötürmürlər. Axı, anla-
mırlar ki, “İnsan hər şeyini itirdiyi vaxt an-
caq azad ola bilər”. Nihadınsa, itirəcək heç 
nəyi olmamışdı. Bu qədər azadlıqda olmaz 
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ki. Bir ailənin olması, ananın sənə layla de-
məsi, sənə bunu elə, bunu eləmə deməsi, ata-
nın qadağaları. Bunlar ailəsi olanlar üçün çox 
bəsit görünür. Bəs ailəsi olmayanlar nə etsin? 
Amma, o bunu da önəmsəmirdi. Dəftərində 
çox sevdiyi sözlərdən biri yadına düşdü: 
“Mən heç vaxt Allahıma demirəm ki, mə-
nim problemlərim var. Mən həmişə prob-
lemlərimə deyirəm ki, mənim Allahım var” 
 Nihad həyatını özü bildiyi kimi yaşa-
mağı sevirdi. O, qeydlər apardığı dəftərdə 
böyük hərflərlə öz yazdığı bir sözünü həya-
tınin devizi etmişdi: “Həyatını öz bildiyin 
kimi yaşa ki, layiq olduğun kimi öləsən.. . ” 
 Evə çatdı, paltarlarını dəyişdi, hamama keç-
di. İsti bir duşdan sonra yatağa uzanıb yeni-
dən düşünməyə başladı. Düşünməmək müm-
kün deyildi. Qolundakı bu saat onu is-
tər-istəməz buna vadar edirdi. Bir az düşün-
dü və yenə güldü.. İşə bax e, düşünürəm, bə-
zən düşünmək də kömək etmir. Birdən köz 
dönərdə gördüyü qız yadına düşdü. O ilk 
dəfəydi ki, bir qız haqda düşünürdü. Görə-
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sən o kimdi deyə fikirləşməyə başladı. Çan-
tasından, dəftərindən elə düşündü ki, tələbə 
idi. Nihad gah saata baxır, gah da o qız haqda 
düşünürdü. Saat əqrəbləri ikini göstərsə də 
Nihad hələ yerinin içində fırlanırdı. Yenə hər 
günkü kimi kəlmeyi-şəhadətini bu şəkildə:  
 -Yataram, inşallah.. Duraram, inşallah. 
Yatıb, durmasam:  
 -“Əşhədü ənnə La İlahə İlləllah. Əş-
hədü ənnə Muhammədən Rəsulallah, 
Əşhədü ənnə Əliyən-Vəliyullah” təkrarla-
yaraq, dualar edib yatdı.  
 Səhər yenə parlaq bir günəşlə açılmağa 
başladı. Nihad bu dəfə özünü söydü. Pərdə 
yenə yaddan çıxmışdı. Telefonda saata bax-
mağa alışan Nihad qolunda saat olduğunu 
unutmuşdu. Saat əvəzinə telefonda bir mesaj 
gördü. Yerindən dik qalxdı. Tələsik əlləri 
əsə-əsə mesajı açdı:  
 -VW GOLF, 1000AZN və lüks mənzil 
sahibi olmaq üçün SÜPER şans! 2728-ə boş 
SMS göndər və yalnız 1 knt sərf edib hədiy-
yələri necə qazana biləcəyini öyrən! 
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 Nihad əsəbindən az qalırdı telefonu di-
vara çırpa. Bu Azərcell-də o qədər mesaj 
göndərir ki. Əsəbi sakitlədikdən sonra öz-öz-
lüyündə deyindi. Yaxşı ki, bu Azərcell var 
yoxsa,  məni kim yada salacaq?  
 Hər gün olduğu kimi pəncərənin qarşı-
sında siqaret yandırıb aşağı baxırdı. Qonşu 
Mahirə xalanın Abbası qarğışa tutması səhə-
rə ayrı bir ləzzət qatırdı:  
 -“Abbas səni görüm vurduğun yerdə 
əlin qırılardı. Gətirdiyi iki tikə zıqqımdı, onu 
da vurur başıma. Yetimçə” 
 Nihadın yanağına bu səslərdən sonra 
minik təbəssümlər qonurdu. Birdən gözünə 
dəhşətli bir səhnə gəldi. Qarşıda yol hadisəsi 
oldu. İki avtomobil trasda yarışa durmuşdu-
lar bu səhərin korunda. Necə dəydilərsə bir 
birinə, hər tərəf al-qana dönmüşdü. Bakıda 
getdikcə bu artan yol hadisələri Nihadı ya-
man narahat edirdi. Dəqiq məlumatlara görə 
2010-cu ildə 2194 yol qəzası baş verib və bu 
qəzalarda 2292 yaralı olub və 755 insan ölüb. 
848 qəza piyadanı vurmaqla törədilib ki, bu 
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da öz növbəsində 265 nəfərin ölümü ilə nə-
ticələnib. Və hadisələrin 50 faizi Bakıda baş 
verib. İnsanlar öz sonunu özü gətirir. Bu cür 
sürməklə onlar hara tələsirlər axı? Yenə 
əsəbləri sakitləşdikdən sonra dedi:  
 -Bəlkə onlar da mənim kimi həyata ge-
cikənlərdi?  
 Əl-üzünü yuduqdan sonra bir şirin çay 
içdi. Ayağa qalxdı, telefonunu götürdü, evdə 
hər şeyi yoxladıqdan sonra qapını kilitləyib 
evdən çıxdı. Nihad bu evi 200 manata kira-
lamışdı. İş yerinə çox yaxın idi. Beşinci, so-
nuncu mərtəbə olsa da, ona yaxşı əl verirdi. 
Rahat idi və bir otaqlı olmasına baxmayaraq 
hər cür şəraiti vardı. Ən yaxşısı işə kəsdirmə-
lərlə evdən-işə 20 dəqiqəlik yoldu.  
 Nihad iş yerinə yaxınlaşdıqca dəst gey-
diyi kostyumunun sağına-soluna baxır, hər 
şeyin qaydada olduğunu yoxlayırdı. Çox sə-
liqəli biri idi. İçəri girdi, dünənkindən fərqli 
olaraq dərhal otağına tərəf addımladı. Am-
ma, hər kəsin ona müəmmalı baxışı onu na-
rahat edirdi. 
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 Bir salam vermişdim dünən. Nə dəyiş-
mişdi ki? Yəqin hələ dünənin təsirindədi-
lər-deyib qapını açdı. Orxan otaqda onu göz-
ləyirdi. Görünürdü ki, nə isə baş verib.  
 -Salam, Nihad necəsən?  
 -Sağol Orxan, yaxşı. Nəsə baş verib? Axı 
sən heç vaxt mənim otağımda məni qarşıla-
mazdın.  
 -Görünür baş verib. Sənə qəribə bir xə-
bərim var. Səhər birinci mən gəldim işə, növ-
bətçi deyir ki, bir nəfər gəlib sənə bir qutu 
qoyub və gedib. Deyiblər çatdır Nihada.  
 -Nə? Hanı? Kim? Necə yəni? Bir dəqiqə, 
başa düşmədim. Kim imiş?  
 -Bilmirəm, dedim bəlkə sən biləsən.  
 -Yox, Orxan bəs Kazım dayı soruşmu-
yub kimsən?  
 -Bilmirsən bizim Kazım dayını. Qoca 
kişidi. Ancaq sağa-sola dönür. Dediyinə görə 
üzünü görməyib kimdi, tezdən qaranlıq vaxtı 
gəlib verib və deyib çatdır Nihada. Səsindən 
bilibmiş ki, qadın səsidi.  
 -Nihadın ayaqları büdrəməyə başladı. 
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Stola elə düşdü ki, stolun ayaqları az qaldı 
qırılsın. Orxan onu indiyədək belə görmə-
mişdi. Tez su gətirdi və onu sakitləşdirməyə 
çalışdı.  
 -Narahat olma, tapacağıq o kimdi.  
 -Nihadsa onu heç dinləmirdi. İlk ağlına 
gələn"Ana"oldu. Amma, özünü ələ alıb qutu-
nu soruşdu. Orxan əliylə küncdə duran qu-
tuya işarə etdi. Və ardınca:  
 -Nihad bunu açma bu tələ də ola bilər. 
Bəlkə kimsə buranı partlatmaq istəyir?  
 -Nihadsa ona izah etməmişdi ki, bu ola 
bilməz, buna oxşar hadisə dünən yaşamışam. 
Və dərhal qutuya tərəf yüyürdü.  
 -Nihad!!!!!! Kimə deyirəm? Mən ölmək 
istəmirəm.  
 -Sakit ol, Orxan bu bomba filan deyil, 
hər şeyi danışacam.  
 Nihad qutunu açarkən Orxan elə qor-
xa-qorxa baxırdı ki, sanki bu saat bomba 
partlayacaq və idarə paramparça olacaqdı. 
Nihad qutunu açdı və yenə bir saat gördü. Bu 
dəfəki isə qol saatı deyildi. Divar saatı idi və 
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yenə bir not. Dedim axı”Sən həyata gecikmə-
misən”-yazılmışdı. Nihad məyus olaraq əlini 
başına qoydu və oturdu. Orxansa gözləri bə-
rələ qalmış və Nihada təəccüblə baxırdı. Bir 
izahat gözləyirdi. Bu olanların məntiqi bir 
izahatı olmalı idi. Axı, bu kim idi və bu saat 
nəyə görə göndərilmişdi? Niyə məhz saat və 
belə bir sözlər. Həm Nihadın heç bir yaxını 
olmadığı halda bunları kim edə bilərdi? Bu 
zarafat idi ya bir çeşid oyun? Hər şey sanki 
ssenariyə uyğun çəkilmiş, qüsursuz bir Ame-
rikan filmi idi. Orxan otaqdan çıxdı və beş 
dəqiqədən sonra iki armudu stəkanda çay ilə 
otağa girdi: 
 Səni eşidirəm Nihad.. .  
 Nihad hardan və necə başlayacağını 
bilmirdi.  
 -Hardan başlayım?  
 -Elə başdan..  
 Yaxşı, mənim keçmişimi tamamı ilə bi-
lirsən, parlaq bir keçmişim yoxdu, amma, 
suallarla dolu olan, hər kəsdən fərqli olaraq 
qaranlıq bir otaq kimidi. Və indi sanki, o 
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otağa hardansa işıq düşməyə başlayır. Bu adi 
bir yoldan keçənin işığıdı ya məni qaranlığa 
dərk edənlərin, bilmirəm, amma, bilirəm ki, 
bu işin sonunda suallarıma cavab tapacam. 
Bilirsən, Orxan, ən dəhşətlisi nədir? Əgər dü-
şündüyüm adamdırsa niyə bu qədər il giz-
lənib və indi mənə bu qədər yaxındısa, niyə 
hələ də gizlənir?  
 -Kimdi düşündüyün?  
 -Anamdı. Bir qadın dedi, Kazım dayı və 
heç nə görməyib. Ağlabatan tək adam odu. 
Həm sən bilmirsən o günkü hadisəni. O gün 
mənim doğum günüm idi.  
 Orxan az qalırdı dəli olsun əsəbdən. 
Necə yəni doğum günü? Hər kəsin doğum 
günü olur da, burda nə var ki? Hər kəs müt-
ləq bir gün doğulub. Daha təlaşdan ağlına 
gəlmir ki, bəs bu Nihad yetimdi axı, heç kim 
onun doğum gününü bilmir. Hardansa 
ağlına yetimxana gəldi, orda doğum günü 
bilinməyənləri bir yerə yığıb eyni bir gündə 
qeyd edirdilər. Bu isə Orxanın dəqiq yadında 
idi. Bu tarix 1 sentyabrdı. Əvvələr dərs və 
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tədris ili 1-i sentyabrda başladığından bu belə 
idi. O gün Nihad deyən gün isə axı iyirmisi 
mart idi. Bəs bu nə demək idi? Orxanın başı 
getdikcə qarışmağa başladı. O qədər sualı 
vardı ki, soruşacaq.  
 -Anladım, Nihad bəs sənin doğum gü-
nün? Necə ola bilər? Qardaşımsan Nihad bir 
az açıq danış, yoxsa hirsimdən bu yaşda 
ağlayacam.  
 Nihad hər şeyi tələsmədən, təfərrüatı ilə 
Orxana danışdı. İndi Orxan Nihadı daha 
yaxşı başa düşürdü. İndi bilirdi ki, bayaq 
orda bomba olmadığından Nihad niyə bu 
qədər əmin idi. Bir az susdular hər ikisi. Bir-
dən qurultu səsi gəlməyə başladı. Orxan ya-
man acmışdı.  
 Nihad da nahardan sonra Orxanla da-
nışacağını deyib fikirli-fikirli köz dönərə yola 
düşdü. Heç dünən axşam da yemək yemə-
mişdi və səhər bir şirin çay. Görünür yaman 
acmışdı. İçəri girəcəkdə həmin qızın çıxdığını 
gördü. Sonra içəri girdi, salamlaşdı və 
soruşdu:  
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 -Əsgər, bu qız kimdi?  
 -Mən hardan bilim Nihad? Mən hər gün 
min nəfər görürəm. Hamısını tanısaydım, 
gedib əhalini siyahıya alma komitəsində işə 
girərdim. Amma, çox tərbiyəli qıza oxşuyur. 
Bundan beşinci ya altıncı dəfədi ki, gəlir və 
heç nə demədən dönərini yeyib gedir. Heç bir 
kəlmə də kəsməmişəm. Salam da vermir, 
sağol da demir.  
 Əsgərin belə danışması Nihadı daha da 
marağa saldı. Axı görəsən bu kimdi və Niha-
dın diqqətini niyə belə cəlb edir? Nə əcəb Ni-
had da hansı qız haqqında düşünərmiş deyən 
Əsgərin səsindən Nihadın fikri dağıldı.  
 -Yox, yox Əsgər. Mən hara qız hara? 
Yox haqlısan Əsgər bu qızda nə isə məni 
çəkən bir şey var. Adını bilmirəm nədi, 
məhəbbət deyil.  
 -Ə elə danışdın ki, guya bilirsən mə-
həbbət nədi? Məhəbbət mən bilirəm nədi. İn-
di Leyli bulvardadı Məcnun bəyənir. Məcnun 
da girib facebook-a Leylinin fikirlərini, 
şəkillərini bəyənir. Bax budu məhəbbət. Mən 
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ölüm necə dedim Nihad?  
 -Qəşəng dedin.  
 Nihad dönərini yedikdən sonra o divar 
saatı haqqında fikirləşdi. Onu da yəqin ida-
rədə otağa vuracaq. Sonra ayağa qalxıb dö-
nərə görə sağollaşıb, pulunu verərək idarəyə 
tərəf yola düşdü. Çox fikirli idi, yolu keçər-
kən avtomobilin sürətlə ona tərəf gəldiyinə 
fikir vermirdi. Əyləcin asfaltda qoyduğu iz 
və çıxan səsin fərqinə varan Nihad yerindəcə 
buz kəsdi. Nə sağa gedə bilirdi nə sola. Do-
nub qalmışdı. Avtomobilin şüşəsindən bir 
dayı qışqırmağa başladı:  
 -Özün bir zibil deyilsən, məni zibilə 
salassan. Yoluna bax da canından bezmisən?  
 Nihad nə desin? Bağışla dedi və sakitcə 
oradan uzaqlaşdı. İdarəyə gəldi və otağına 
daxil oldu. İçəridə Orxan gözləyirdi.  
 -Dediklərini düşündüm, dost. Bilirsən 
bu dəqiq deyə bilmərəm kimdi, amma, səni 
tanıyan biridi.  
 -Sən guya fərqli nə isə dedin? Elə hə-
vəslə başladın ki, söhbətə mən elə sandım ki, 
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kimdi tapmısan. Bəs məni tanıyan biridi da. 
Ailəmdən, ya da qeyri biri. Amma, mənim 
keçmişimi bilən biridi.  
 -Bəlkə də atandı?  
 -Orxan sən mənimlə zarafat edirsən? 
Sənə həqiqətən bu gün nə isə olub. Get mü-
dirdən icazə al get evə. Bəs özün dedin axı 
Kazım dayı deyir, qadın səsi idi.  
 -Doğurdan e, tamam yadımdan çıxıb. 
Haqlısan bu gün bir az yorğunam, mən evə 
getsəm yaxşıdı. Məni bağışla da dost, səni tək 
qoyuram.  
 -Yox, Orxan buna ehtiyacın vardı. Get 
yaxşısı budu, yuyun, dincəl.  
 -Yaxşı, sağol dost, mən getdim. Bir şey 
olsa bilirsən də nömrəni. Gecə də olsa, zəng 
elə.  
 -Sağol. Sən həyatımdakı ən yaxşı dost-
larımdansan.  
  Sağollaşaraq Orxanı yola salan Nihad 
divar saatını otağa asaraq, bir az oturdu. 
Saata baxdı. Telefonu götürdü və dəstəyin 
digər ucunda:  
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 -Alo, Nihad necəsən anan qurban?  
 -Sağol Nazilə xala, sən necəsən?  
 -Şükür Allaha hələki şikayətim yoxdu. 
Hərdən ağrılarım olur. Amma, indi yaxşı-
yam. Necə gedir işlər? Öyrəşə bilmisən? Çə-
tinliyin yoxdu ki? Orxan qaqaşınla yola ge-
dirsiz?  
 -Yaxşıdı hər şey, sən narahat olma. Or-
xan da sağolsun, mənə çox dəstək oldu. Kira-
yə ev tapdı, işdə də mənə fərqli rəftar gös-
tərir. Əslində elə çətin deyil işim. Nədi ki, 
kompyuter önündə oturub yazı yazıram. 
Yaxşı ki, sənin köməyinlə və iradənlə getdim 
bu kursa. Sən olmasaydın, bilmirəm mən nə 
edərdim. Yaxşı ki, varsan.  
 -.. .. .. . ağlayır. Ha deyirəm səninlə da-
nışanda ağlamayım, ağlayıram. Sağol, anan 
qurban sənə. Sağol.  
 -Sağol.  
 Telefonu stolun üstünə ataraq bu dəfə 
də o qız haqda fikirləşməyə başladı. O kim-
dir? Axı həyatımda sual azdı ki, bir sual da 
artıq verirəm? Hər kimdi mənə nə? Yox, bu 
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qızda nəsə var, bu dəfə də görsəm onunla 
danışacam bu haqda. Hə, bunu etməliyəm. 
Həyatımda belə qəfildən əsən rüzgarlar Bakı 
küləyinə oxşuyur. Hərdən gilavardı, hərdən 
xəzri. Bəlkə də bu qız elə mənə kömək edə-
cək? Ya da bu rüzgarlar onu da alıb aparacaq. 
İdarə işlərinə başı qarışan Nihad başını 
qaldırıb saata baxanda gördü ki, saat iş vax-
tını ötüb artıq. İşlərini bitirdikdən sonra aya-
ğa qalxaraq, asqıya asdığı kostyumunu götü-
rüb idarədən çıxdı. Bu gün işə girəndən ilk 
dəfə olaraq fərqli bir şey olurdu. O işdən evə 
Orxanla qayıtmırdı. Dayanacağa yaxınlaşdı 
və ev istiqamətinə yola düşən 85nömrəli av-
tobusa minərək içəriyə göz gəzdirdi. Əllərin-
də kitab-dəftər olan oğlan və qızlar, bir tərəf-
də yaşlı bir qadın, ortayaşın nümayəndələri 
də nəzərindən qaçmadı. İçəridə ortayaşlı bir 
kişi oturmuşdu. Arxa tərəfdə idi. Birdən ha-
mının susduğu bir vaxtda həmin kişi içəridən 
uca səslə:  
  Şuşanın dağları başı dumanlı,  
  Qırmızı koftalı yaşıl tumanlı.  
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oxumağa başladı. Dayandı və yenə uca səslə:  
 -Pul verin bir azda oxuyum.  
 Nihad özünü saxlaya bilmədi. Dişlərini 
sıxdı ki, bu vəziyyətə gülməsin. Üzünü avto-
busun pəncərəsindən çölə tutaraq astadan 
gülməyə başladı. Bir az keçdi, artıq evə ya-
xınlaşdığını görüb irəli getmək istədi, amma, 
o qədər adam vardı ki, tərpənə bilmədi. Av-
tobusa kənardan baxsaydım balıq konservası 
deyərdim-deyən Nihad bitəhər macal tapıb 
yerə endi. Allah Orxanın canını sağ eləsin 
yaxşı ki, həmişə belə olmur-deyə öz-özlü-
yündə deyinməyə başladı. Binaya yaxınlaşdı 
və binanın altındakı mağazaya girərək çörək, 
yumurta, süd, ərzaq aldı. Bir az qalan manat-
dan da meyvə aldı. Pulu bitmək üzrə olsa da, 
sabah əmək haqqı alacaqdı. İşin ən gözəl tə-
rəfidi pul almaq. Elə deyil? Axı elə olmasa, 
pulsuz kim bir yerdə işləyər? Pul Nihad üçün 
hər şey deyildi, amma, bir şeydi. Yaşamaq 
üçün vacib olan kağızdı vəssalam. “Onsuz da 
pul hər şeydi deyən adam, pul üçün hər şey 
edən adamdır” 
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 Liftə girdi, beşinci düyməni sıxdı, lift-
dən çox pis iy gəlirdi. Bu uşaqlar, bu uşaqlar. 
Axı bunlar heç olmasa ailə tərbiyəsi görüblər. 
Birtəhər özünü saxladı və lift çatan kimi 
özünü çölə tullayıb dərindən nəfəs aldı. Qa-
pını açdı, içəri girdi. Bu gün də yorucu ol-
muşdu. Yenə dərhal vanna otağına keçib ra-
hatladı və çölə çıxıb televizoru açdı. Xəbərlə-
rə baxmağı xoşlayırdı. İlk eşitdiyi isə:  
 -Bu gün Tərtər zonasında Azərbaycan 
silahlı qüvvələri Ermənistan silahlı qüvvələri 
tərəfindən atəşə tutulub. Düşmən cavab atəşi 
ilə susdurulub, itgi yoxdur.  
 Nihad ümumiyyətlə, kiçiklikdən savaşa 
qarşı olub. Məktəb vaxtlarında da heç vaxt 
dalaşmayıb. Axı insanlar bir-biri ilə danışa və 
başa düşə bilərlərsə savaş nəyə gərəkdi? Res-
publikamızın prezidenti bu yolda sülhə üs-
tünlük verir. Çoxları buna görə narazıdır, 
amma, anlamırlar ki, müharibə olsa yenə əv-
vəlki tək insanlar öləcək, şəhidlər olacaq, 
analar övladsız, övladlar yetim qalacaq. İncə-
liklərlə düşündükdə bu gün müharibə bizə 
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qələbə gətirə bilər, amma, müharibəsiz qələ-
bə və işğal altında olan torpaqlarımızın qay-
tarılması mümkündürsə niyə də savaş olma-
lıdı? Nihad hərbi xidmətə də getmişdi. Ca-
vanlar öz aralarında bunu kişilik məktəbi 
adlandırırlar. İnsan əsgərlikdə əziyyətə 
qatlaşır, güclü olmağı, Vətənə bağlılığı 
öyrənir. O da bir məktəbdir. Beləcə 
düşünərək saatın qaçdığından belə xəbəri 
olmayan Nihad çaydanın səsinə ayıldı və 
qaçaraq tez qazı söndürdü. Elə bu vaxt 
telefonuna zəng gəldi:  
 -Salam, necəsən Nihad?  
 -Sağol Orxan, mən yaxşıyam. Əsl sən 
necəsən? Düzəldin? (kiçik gülüşlərlə) 
 -Hə, hə yaxşıyam dost. Kefini soruşmaq 
istədim, hər şey qaydasındadısa səni yormu-
yum, gecən xeyrə qalsın.  
 -Sağol, çox sağol, İnci balanın üzündən 
öp mənim əvəzimdən. Gecən xeyrə, yuxun 
şirin.  
 Nihad çayı dəmlədi, təzə aldığı “Bəhrə” 
şirniyatlarından açdı və otağa keçdi. Ümu-
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miyyətlə, Nihad həmişə yerli mal almağa 
çalışırdı. Baxmayaraq ki, bizlər qaçırıq öz 
mallarımızdan. Televizorda yeni dublaj 
olunmuş Amerikan filmi gedirdi. Bu da yaxşı 
nəticə idi ki, artıq televiziyamızda yalnız öz 
dilimizdə yayımlanan filmləri görürdük. 
Tərcümədə az-çox nöqsanlar olsa da qüsur-
suz heç nə yoxdu. Bu da zamanla azalar. 
Hikmətli sözlər dəftərini açdı yadına qüsurla 
əlaqədar bir şey düşmüşdü, amma, tapa bil-
mirdi. Aha deyəsən burdadı:  
 “Hakimiyyətdə, dində qüsurlar var, 
çünki insanlarda qüsurlar var” 
 Televizoru söndürdü, yavaş-yavaş ya-
taq otağına tərəf keçdi. Tələsik pərdəni gö-
türdü və lazım olan ləvazimatları aldıqdan 
sonra bu məsələni də həll etdi. Gözü yenə 
qolundakı saata sataşdı. Diqqətlə onu süzdü. 
Nədənsə, həmişə o saata baxanda həmin qız 
da yadına düşürdü. Sabah ilk işi o qızı tap-
maq və onunla bu haqda danışmaq olacaqdı. 
Yatağına girdi, dualarını etdi və kəlmeyi-şə-
hadətini deyib yatdı. Nə yazıq ki, insanlar 
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ömrünün 1/3-ni yatmağa sərf edirlər.  
 Səhər də təmbəl insanlar kimi aramla 
yavaş-yavaş oyanırdı. Günəşin qarşısını kə-
sən buludlar dağılmağa başladı. Nihad ye-
rində deyinə-deyinə fırlanırdı. Ayağa qalxdı 
və adəti üzrə pəncərənin önünə keçib siqaret 
yandırdı. Və qulağı aşağı mərtəbədə idi, gö-
rəsən bu dəfə qonşular niyə savaşacaq? Ahan 
səs gəlir:  
 -Anan ölsün, qalasan anasız, ə yetimçə, 
atadan yetim gədə, niyə cırmısan ayaqqabı-
nı? Dədən o qədər varlıdı?  
 Bu sözlər Nihada yaxşı təsir etməmişdi. 
Düşündü ki, bu gün əmək haqqını versələr 
balaca Fəridə bir ayaqqabı alar. Əl-üzünü yu-
uqdan sonra mətbəxə keçdi, çayını içirdi ki, te-
efonuna tanımadığı bir nömrədən zəng gəldi:  
 -Alo, sabahın xeyir, necəsən Nihad? Ta-
nıdın?  
 -Salam, aqibətin xeyir, vallah səs tanış 
gəlir, amma.. .. .  
 -Rəşaddı da, yetim Rəşad.  
 -Ooo, şair sənsən?  



 38 

 -Hə, mənəm. Naxçıvandan birinci 
reyslə gəlmişəm. Kitab çıxaracam, inşallah, 
dedim işin yoxdusa, səni də bir görüm, həm 
şeirlər kitabından birini hədiyyə verərəm 
sənə.  
 -Lap elə əcəb eləmisən, qoy zəng edim 
müdirə icazə alım, gəlim görüşək. Zəngimi 
gözlə vuracam indi.  
 -Yaxşı, gözləyirəm.  
 Nihad tələsik telefonda Orxanın nömrə-
sini yığdı, dostunun Bakıya gəldiyini dedi və 
avtomobilini istədi. Orxansa:  
 -Əlbəttə dost, müdirə mən deyərəm, 
gözlə gəlirəm evə.  
 Çox keçmədi ki, Orxanın avtomobili 
pəncərədən göründü. Nihad aşağı endi, sü-
kan arxasına keçdi.  
 -Çox sağol, Orxan.  
 -Dəyməz, mən nə etdim ki?  
 -Dostum Rəşad gəlib Naxçıvandan, bir 
yerdə böyümüşük. Uşaqlıqdan arzusu şair 
olmaqdı. Yaxşı da şeirləri vardı. Elə gəlib 
şeirlər kitabı çıxarsın.  
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 -Lap yaxşı, tək buraxma dostunu. O 
məsələdən bir xəbər yoxdu? Zəng, mesaj, is-
marıc ya nə isə?  
 -Yox, Orxan məndə dörd gözlə gözlə-
yirəm.  
 Bir az danışdılar və idarəyə çatanda:  
 -Sağol Nihad, nə vaxt gələssən?  
 -Günortaya, nahara kimi gələcəm. Gö-
rüşərik.  
 -Yavaş sür deməyə ehtiyac var?  
 -Diqqətli ol deyə bilərdin.  
 -Yaxşı onda, yavaş sür.  
 Hər ikisi bir az güldükdən sonra Nihad 
telefonu götürdü, Rəşada zəng vurdu:  
 -Hardasan Rəşad?  
 -Çatıram Əzizbəyova.  
 -Metronun yanında düş gəlirəm.  
 -Yaxşı-yaxşı.  
 Nihad yeni tikilmiş körpülərin üzərin-
dən ehtiyyatla keçərək, Əzizbəyova yaxınlaş-
dı. Aha budur şair. Nihad tələsik avtomobil-
dən düşərək Rəşadı bərk-bərk qucaqladı. 
Xeyli təəssüratdan sonra avtomobilə əyləşdi-
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lər və yola düşdülər. İstiqamət haradı Rəşad?  
 -Redaksiya.  
 -Mənə danış doğma torpaqdan, Naxçı-
vandan, Nazilə xaladan.  
 -Nə deyim Rəşad bir il olar da çıxmısan, 
amma, vallah elə dəyişib, elə inkişaf edib ki, 
tanımazsan bəlkə. Nazilə ana da yaxşıydı. Elə 
bir ay olar getmişdim ora, uşaqla da hədiyyələr 
alıb aparmışdım. Naxçıvan Dövlət Uni-
versitetindən də tələbələr gəlmişdilər. Ürəyim 
açıldı inan. Necə kövrəldim bilsən. Bilirsən də 
bizim torpağı, insanları necə mehribandı.  
 -Hə, Rəşad. Bilirəm. Darıxdım vallah.  
 -Vaxtın olanda dur gəl.  
 -Necə gəlim axı. Biletlərin də qiyməti 
elə bahalanıb ki. Minimum əmək-haqqıyla 
eynidi. Nənəm elə bu qədər alır daa. 
(Zarafatla). 
 -Dərd etmə, mən verərəm.  
 -Hə şair, özündə nə var nə yox? Deməli 
axır ki məqsədinə çatdın. Kitab çıxarırsan. 
Adı nə olacaq?  
 -Adını Rüstəm Behbudinin bir şeirin-
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dən təsirlənib qoymuşam: “Ölümü gözləyən 
adam” 
 -Super, indi burda ölümü gözləyən sən-
sən da elə?  
 -Hə..  
 Dəyiş mövzunu, ürəyimi sıxma yenə. 
Çatdıq deyəsən.  
 Nihad və Rəşad redaksiyayla görüşdü-
lər, razılaşdılar. İki günə 500 nüxsə kitab çı-
xacaqdı.  
 -Birincisi mənimdi ha, bilirsən da Rəşad.  
 -Bəs necə, elə də olmalıdı. Atam yox, 
anam yox, qohum, qardaş-bacı yox. Kimə ve-
rəcəm guya?  
 -Onu da düz deyirsən, indi hara gedir-
sən? Mən naharadək icazə almışam, işə get-
məliyəm. İstəsən gedək səni qoyum evə mən 
gedim işə axşam gələcəm.  
 -Yox, sağol qardaş. Başqa dosta söz ver-
mişəm. Bu gün beşinci gündü, bazar günü 
görüşək mən kitabları alım, oradan da Nax-
çıvana.  
 -Yaxşı qardaş. Olar, mənim üçün uy-
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ğundu.  
 Nihad Rəşadı gedəcəyi yerə qədər 
apardı, işə qayıtmaq istədi, baxdı ki, nahar 
vaxtıdı. Sürdü köz dönərə. Bu gün o qızı gör-
məli idi. Sürdü həmin yerə və çatan kimi:  
 -Əsgər o qız gəlmiyib?  
 -Sən də oldun onun tayı lal-karsan? 
Adam bir salam verər da.  
 -Salam. De görüm, Əsgər tez ol.  
 -Gəldi, yedi getdi. Bax bu yolla düz üzü 
aşağı. İki dəqiqə olmaz heç. Qaçsan çatarsan.  
 -Yaxşı, bu avtomobil sənə əmanət qayı-
dıram, hə bir dönər hazırla ya da iki bəlkə o 
qızla qayıtdım.  
 Nihad sürətlə Əsgərin göstərdiyi yana 
tərəf qaçırdı. Birdən gözünə o qız sataşdı. 
Arxadan görən kimi tanıdı. Ona yaxınlaşana 
yaxın asta səslə:  
 -Bir dəqiqə, bir dəqiqə xanım. Olar, sizi? 
 Qız dayanmırdı, sanki heç eşitmirmiş 
kimi. Nihad nəfəsini dərərək uca səslə arxa-
sından:  
 -Tanış olmaq istəmirdim heç-deyərək 
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geri qayıtdı.  
 Dönərçi Nihadın tək gəldiyini görüb 
ucadan güldü və:  
 -Alınmadı?  
 -Yox heç məni saymadı. Arxadan ça-
ğırdım dayansın, heç nə döndü nə də dayan-
dı. Sanki, heç eşitmir.  
 -Bəs necə kardı da.  
 -Nə danışırsan, zarafatın yeri deyil.  
 -Vallah, bəs sən içəri girdin salamsız-sa-
bahsız mən demədim ki, sən də o qızın tayı 
lal-karsan?  
 -Sənin nəyini söyüm Əsgər, elə bildim 
söz gəlişi demisən.  
 -Mən də bu gün öyrəndim, soruşdum 
bir-iki şey cavab vermədi, diqqətlə fikir ve-
rəndən sonra bildim ki, lal-kardı. Amma, çox 
heyif çox gözəl qızdı.  
 -Nəyinə heyif, nə olsun ki, kardı?  
 -Sənin xoşuna gəlib o qız. Elədi Nihad.  
 -Hələ heç nə bilmirəm, bir bilirəm ki, dö-
nəri tez gətirməsən acından öləcəm. Nihad dö-
nəri yeyə-yeyə fikirləşdi ki, nə qədər səhv edib. 
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Kaş qızın qarşısına keçərdi, sonra deyərdi de-
mək istədiklərini. Özünü günahkar saymağa 
başladı. Amma, nə etsin hardan bilə bilərdi 
belə olduğunu? Dönəri yedi, ustanın hazırla-
dığı ayrandan da içib avtomobili işə salıb işə 
yollandı. Orxana avtomobilin açarlarını verib, 
minnətdarlıq bildirdi və əmək haqqı almaq 
üçün otağa keçdi. Pulu alıb çıxdı və Orxana 
işdən sonra bir ayaqqabı salonuna getmək 
istədiyini dedi. Orxan razılıq verdi. Öz otağına 
keçən kimi dünəndən yarım qalmış işlərini 
tamamladı və divardakı saata baxdı. Elə bu an 
Orxan otağa daxil oldu və vaxtdır, dur get-
dik-dedi. Nihadla bərabər mərkəzdə olan bir 
ayaqqabı salonuna girdilər və uşaq üçün yaxşı 
bir ayaqqabı alıb çıxdılar. Nihad Orxana məsə-
ləni izah etdi. O qız barəsində isə hələ ki, da-
nışmaq istəmirdi. Evə çatan kimi dostuna də-
rin təşəkkürlər bildirib avtomobildən endi, 
dərhal dördüncü mərtəbədə olan qonşunun 
qapısını döydü. Nihad bir dəfə lift işləməyən-
də pilləkənlərlə endiyi zaman balaca Fəridi 
görmüş onunla azca danışmışdı. Ayaqqa-
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bılarının təxmini ölçüsünü bilirdi. Elə bunları 
xatırlarkən qapı açıldı:  
 -Nə var, nə istiyirsən?  
 -Salam, Mahirə qonşu, Fərid evdə?  
 -Tutaq ki, əleykə salam, ə belə tutaq ki 
evdə.  
 -Yaxşı onda tutaq ki, bu ayaqqabıları 
Fəridə verərsiz, ona bir ayaqqabı alacağıma 
söz vermişdim.  
 -Hə, yaxşı sağol da. Ver bura. Getdin 
yuxarı, salamat..  
 -Belə səmimi, belə maraqlı qonşuları 
olan bir binada yaşamaq özü də bir xoşbəxt-
likdir. Nihad qapını açdı, evə girdi və elə yo-
rulmuşdu ki, divanda necə yatdı xəbəri belə 
olmadı. Səhər ayılanda saat 8-di. Başı çatla-
yırdı. Durdu dərhal siqaret çəkdi və artıq 
qonşuda olanlar olmuşdu. Heyf bu dəfə 
olanları eşidə bilmədi. Tez vanna otağına 
keçdi əl-üzünü yuyub, paltarlarını geydi ve 
baxdı ki, artıq saat 8:40-dı. O dərhal ayaq-
qabılarını geyinib evdən çıxdı. Təlaşdan saç-
larını belə daramamışdı. İşə yaxınlaşanda 
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anladı ki, işdə nə isə olub. Polislər, ambulans 
və xidməti heyət hamı çöldədi. Orxanı uzaq-
dan görüb ona tərəf qaçdı:  
 -Salam Orxan, nə olub?  
 -Kazım dayı. Bizlərə ömür. Yaxşı insa-
nıydı. Elə nəzarət otağındaca keçinib.  
 -Allah rəhmət eləsin. Məkanı cənnət 
olsun. Ölüm haqqdır.  
 -Kimi-kimsəsi də yoxuydu bu kişinin. 
İndi bunun yasını kim götürəcək. Bu dövrdə 
Bakıda ölməkdə günahdı vallah.  
 -Biz bir şey fikirləşərik, ölüsü yerdə 
qalmayacaq ki.  
 -Əslində müdir də dedi- hər cür yardım 
etməyə hazıram. İnanıram ki, o hamısını öz 
üzərinə götürəcək. Çox xeyirxah adamdı.  
 -Hə Qərib müəllim, yaxşı insandı. Allah 
canına sağlıq versin.  
 -Amin.  
 Bir neçə gün Nihadın başı bu yasa elə 
qarışmışdı ki, evdən xəbəri də olmurdu. Or-
xangildə gecələyir, evə getməyə macal tap-
mırdı. Dostu Rəşadla da görüşə bilməmişdi, 
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amma, kitabını göndərmişdi tanışlarla. Neçə 
gündü heç köz dönərə də getməmişdi. O qız 
haqda düşünür ya da elə bu saat məsələsin-
dən də bir səs çıxmamasından narahat olur-
du. Yas qurtardı, Nihad evə qayıtdı. Üç gün 
olmuşdu artıq evə gəlmirdi. Qapını açmaq 
istədi, amma, qapı açıq idi.. .  
 Qorxa-qorxa içəri keçdi. İstədi tələsik polis 
çağırsın, amma, evə boylandıqda hər şeyin 
qaydasında olduğuna güman edib, içəri keçdi:  
 -Kim var? Səninlə deyiləm. Çıx çölə. 
Kimsən səs çıxar.  
 Bir səs gəlmədi. Bütün evi gəzdikdən 
sonra evdə heç kimin olmadığını görüb sa-
kitlədi. Amma, tərs gedən bir şey vardı, yataq 
otağında kimsə onun şəxsi əşyalarını qur-
dalamışdı. Bəzi şəkillər yoxdu. Ən qəribəsi, 
qorxulusu və ürkütücü olanı isə yataq otağı-
nın divarından yeni bir saat asılmışdı. Nihad 
az qalırdı qorxudan şəkər olsun. Axı bu nə 
oyundu, bu nə zarafatdı? Evi dörd dolandı, 
başqa heç nə tapmadı və usta çağırıb qapının 
kilidini dəyişdirdi. Divanda uzanıb əlinə 
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qeydlər aldığı dəftəri alıb vərəqlədi. İlahi, bu 
nədi, gözləri bərələ qalmışdı. Tanış olmayan 
bir hüsnü-xətlə dəftərin son yazısının altında:  
 “Biz bəzən tanıdıqlarımızı tanımadı-
ğımız vaxt onları tanıyarkən sevdiyimizdən 
daha çox sevirik.. ”-sözləri yazılmışdı və ar-
dınca: “Keçmişini tanımırsan, amma, tanıma-
ğına az qalıb”. 
 Yerindəcə buz kəsmiş Nihad heç nə de-
mədən bir saat dona qaldı. Axı bu nə de-
məkdi, bu kimdi? O qədər sualı vardı ki. 
Sanki, həyat dolanır, gəzir, gəlib Nihadla cı-
ğal oyun oynayırdı. Gecəni stresdən yata bil-
mədi ki, bilmədi. Birdən dostunun yazdığı 
şeir kitabı yadına düşdü. Onu qoyduğu ma-
sanın üzərindən alıb, vərəqləməyə başladı. 
Adı çox maraqlı olan şeir kitabında nədənsə 
bizlər ilk mündəricatda bu adı axtarırıq. 
Ahan, budur tapmışam: səhifə 66.  

 

Ölümü gözləyən adam 
 

O ölümü gözləyən bir adamdır.  
Vağzallar qatarı gözləyən kimi.  
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Ölümü gözləyir yaşamaq üçün,  
Bir ana bətnində gözləyən kimi..  
 

Əslində ölübdü, artıq yaşamır,  
Axı o bilir ki, hər ölüm haqqdı.  
Əcəli gəlmədən ölümə qaçmaq,  
Ölüm haqq olsada böyük nahaqdı.  
 

Nə qədər ölümə dəvət göndərib,  
Dəvətsiz ölümdən sən həmişə qorx.  
Ölümü səsləyən bir adamdı o,  
Ölüm harayına səsverəni yox.  
 

Bəs nədir qəlbində bu ölüm eşqi?  
Həyat məhəbbətin bəs niyə aşır?  
Həyatın son sözü qurtaran anda,  
İnsanla təkbətək ölüm danışır.  
 

Ölümü gözləyən adamlar üçün,  
Ölüm bir xilasdı, bir zülüm deyil.  
Hər ölüm hardasa bir ayrılıqdı,  
Ayrılıq hər zaman bir ölüm deyil.  
 
Körpə tək ağlayır məsum gözləri,  
Ağlama, nə olar, yazıq gözünə,  
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İlahi, tək səndən bir arzum budur,  
Ölüm gözləyəni çatdır ölümə.  
 

Yanlışmı deyirəm, səhvmi deyirəm?  
Sənin yaşamağa bir səbəbin var.  
Əgər yaşasalar məyus olarlar,  
Ölümü gözləyən yaxşı adamlar.  
 

Görürsən, həyatın dənizi duzlu,  
Yağışı çirklidi, insanlari tək.  
Ölümü gözləyən adam yaraşmır,  
Həyata, bir gülün tikanlari tək.  
 

Dəqiqlik cibdədi, neçə yalanın,  
Neçə bəlkələrin çirkin üzlüyür,  
Ölüm də görüşə yubandı artıq,  
İndi o qəfildən ölüm gözlüyür.  
 

İnsan bir iynədi, günahlar sapı,  
Toxuyub o artıq özünə kəfən,  
İstəmir daha o toxusun axı,  
Hansı ki, o adam ölüm gözləyən.  
 

Həyat dəftərində drama yazan,  
Mən belə həyata yadam yazılsın.  
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Bir adım yerinə qəbir daşına,  
Ölümü gözləyən adam yazılsın.  
 

Oxuma gözlərdə qəmli bəstəni,  
Ölümü yarım tək özləyən mənəm,  
Bir həyat ölübdü içimdə artıq,  
Ölümü gözləyən o adam mənəm.  
 

 Həyata bu qədər nifrət edən insanlar da 
var. Ölümü bu qədər gözləyən. “Həyat insa-
nı elə səhralara sürükləyir ki, yağışı Allahın 
qəbul edirsən” Bütün ruhunla, bütün cis-
minlə həyata nifrət edirsən. Ya ətrafındakılar 
səni anlamır ya da sən onları. Elə rüzgarlar 
əsir ki, həyatında məqsədlərinin səmti yö-
nəlir. Uşaq olanda böyümək istəyirsən, bö-
yüyəndə isə uşaq olmaq. Baxırsan ki, uşaq 
olanda daha böyük, daha təmiz idin. İstə-
məsən belə Tanrının sənə vəd etdiyi cənnətin 
qapılarını öz əllərinlə bağlayırsan. Çirkli cə-
miyyət, arzu olunmayan əməllər çoxaldıqca 
hər şeyi süpürüb Xəzərə tökəsin gəlir. İn-
sanlıq. Öz sonunu həzin-həzin yazan insan-
lıq. Bu qədər nifrət edirəm həyata. Ölümü 
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gözləyirəm, amma, ölüm çarə deyil. Ölüm 
asan olandı, çətin olansa yaşamaqdı.  
 Şeir və arxasınca yazılan bu esseni 
oxuduqca göz yaşlarına hakim ola bilməyən 
Nihad, əlini ürəyinə qoyaraq İlahi dedi. Sən 
necə şairlər yaradırsan.. Kitab qucağında 
gözlərini yumdu.  
 Artıq səhər açılırdı, hava işıqlanırdı. Ni-
had hardasa yarım saat yerinin içində mür-
güləmişdi. Oyananda saat yeddidən az keç-
mişdi. Qonşunun səsi yenə eşidilirdi:  
 -Az itin qızı, küçük, deməmişdim köy-
nəyimi ütülə?  
 Həmişəki kimi dava-dalaş səsləriylə 
birgə siqaret yandıran Nihad az keçmədi ki, 
hadisənin təsirindən ayıldı. Əl-üzünü yudu, 
bu dəfə də çay içmədən evdən çıxdı və av-
tobusla getməyi qərarlaşdırdı. Bir az xalq 
içinə çıxmaqla bu təkliyi, sıxıntıyı qaldıraca-
ğına inam etdi. Avtobusa mindi, arxa cərgə-
lərin birində oturdu. Onun da arxasında iki 
məktəbli oğlan danışırdı:  
 -Ramiq, dünən təzə nömrə almışam, yə-
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ni atam alıb. Altı dənə beş var.  
 -Vay, əla. Sağlıqla işlət, neçiyə? 1000 
manata, o da tanışçılıqla.  
 -Dəlisən e, mən beş manata almışam.  
 -Səninki hərəsi bir kişidəndi.  
 -Nə olsun, nəticədə ikimizə də zəng 
gəlir, zəng gedir.  
 Cavanların bu söhbəti Nihadı getdikcə 
daha çox sıxırdı. Çıxıb adam içinə könlü açıl-
sın guya. Yolda gedərkən gözü yol kənarın-
dakı tabelalara və reklam çarxlarına ilişirdi. 
Kimi ev, kimi şəbəkə, kimi avtomobil reklam 
edir. Hansısa müğənninin konsertinin afişası, 
“Bu şəhərdə”nin şəkilləri. Gözünə heç yerdə 
Qarabağ bizimdir, bizim olacaq kimi sözlər 
dəymir. Şuşadan, Cəbrayıldan, Ağdamdan 
şəkillər görmürdü. Müharibə şəraitində olan 
dövlətik və bunu heç unutmuruq. “Həqiqə-
tən biz unutqan millətik. Amma, Mübariz, 
Fərid kimi oğullarımız sübut etdi ki, ölsək 
belə təki Vətən sağ olsun deyən igidlərimiz 
hələ də var”Allah onlara qəni-qəni rəhmət 
eyləsin. Amin!!! 
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 Nihad idarəyə gəldi, yas əhval-ruhiyyə-
si heç bilinməyən təşkilatı heyəti göz altı sü-
züb, otağına keçdi. Yenə şirkət işləri ilə ma-
raqlandı, yazıları yazdı, divar saatına baxdı. 
Saat 13: 00. Hər şeyi bir kənara qoyub o dö-
nərçiyə getdi. Əsgərə salam verib içəri keçdi.  
 -Nihad üç gündü yoxsan. Dedim, sən 
də atdın məni. Qardaş hərdən düşünürəm 
biz həyata artıq insanlarıq. Allah atıb bizi hə-
yata, deyib yaşa, özün elə hər şeyi. Bilmirəm 
sənin uşaqlığın necə keçib, amma, mən uşaq-
lıqdan bir qadına ana deməyi arzulamışam. 
Baxıram bəzi uşaqların anası ölür elə ağlayır 
ki. Ya atası. Mənim heç ruhumda incimir. 
Mən yazıq heç bilirəm ki, anası olmaq necədi, 
anası ölməyi hardan bilim? Bacım olmuyub, 
qardaşım da yox, mən belə həyatı kimə yaşı-
yım? İndi söyəcəm belə həyatı deyəcəksən, 
ağzını batırma. Burda halal dönərimi satıram, 
imkan vermirlər pulunu rahat yeyim. “Yetim 
adamam, kimsəsizəm” -deyəndə də, deyirlər 
çörək gözləyənin yox, asılacağın yox. Hə, bu 
arada o qız da üç gündü gəlmir ha.  
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 -Necə, bəs niyə?  
 -Anası ölüb gedib yasa!!!! Sənin də so-
nunu yaxşı görmürəm, vallah. Mən haradan 
bilim niyə? Lənət kor şeytana.  
 -Niyə belə əsəbiləşirsən? Söz soruşdum 
da.  
 Elə bunlar mübahisə aparırdılar ki, o 
qız içəri girdi. Stul çəkib oturdu. Nihad işarə 
etdi ki, dönəri mənlikdi və keçdi qızın ya-
nına. İcazə belə almadan oturdu. Qız gülüm-
səndi. Nihad başıyla salam verdi. Bilmədi 
necə danışsın. Bu dövrdə dili olanlarla danışa 
bilmirsən, dilsizlərlə necə danışasan? Nihad 
jestlərlə, mimikalarla qızı başa salmağa çalı-
şırdı ki:  
 -Nihad əvvələr AZTV-də xəbərlər apa-
randa, aşağıda da bir arvad sənin kimi elə-
yirdi. İşdən çıxsan eləsən orda işə düzələ bi-
lərsən.  
 -Əsgər, gəlib indi o dönər bıçağını.  
 -Söy-söy kardı, nə danışır, nə eşidir. 
Əslində zəmanə bunu tələb edir, amma.. .  
 Nihad və qız dönərlərini yedilər, Nihad 
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qızın yanınca çıxdı. Bir az dolaşmağa razı 
saldı qızı. Qız həqiqətən çox gözəl idi. Hər 
gözəldə bir eyib olar deyirlər. Nihadsa bu 
qızda eyib tapmırdı. Onun eşidə bilməməsi, 
danışa bilməməsi heç də eyib deyil. Eyib an-
caq xarakterdə olur. Nihad dəniz kənarı par-
ka getməyi təklif etdi. Qız razılıq verdi. Bur-
dan o qədər də uzaq deyildi. Gəzə-gəzə 6-7 
dəqiqəlik yoldu. Aha, bu da dəniz kənarı 
park. Bu son zamanlarda elə gözəlləşmişdi 
ki. Sanki, hansısa çirkin qızı plastik əməliy-
yatla mələyə çevirmisən. Uçuşan quşlar, Xə-
zər və yeni gözü oxşayan səki daşları insanın 
könlünü açırdı. Nihad pop-korn satana ya-
xınlaşıb iki paket aldı və qızın yanına qayıtdı. 
Birdən Nihad asta səslə deyindi:  
 -Mən həqiqətən gicəm. Hələ heç qızın 
adını soruşmamışam. İndi bunu necə soruş-
sun? Telefonu çıxardı yazmağa başladı: Mə-
nim adım Nihaddır. Sənin adın nədir?  
 -Qız baxıb gülümsündü və əli ilə dənizi 
göstərdi.  
 -Dəniz. Vau. Süper çox qəşəng adınız 
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var. Ən sevdiyim addı. Gözləriniz də dənizin 
mavisidi-ardınca telefonda yazmağa başladı. 
“Gözlərinin rəngini dənizdən pay almısan. 
Bilirsənmi, dənizi göylərdən ayırmısan? ” 
 -Dənizsə başı ilə təşəkkürlərini bildirdi. 
İzah etdi ki, elə buna görə adımı Dəniz qo-
yublar.  
 Bir az gəzdikdən sonra Nihad işə yuba-
nacaqını görüb, izah elədi ki, işləyir və get-
məlidi. Amma, davamlı olaraq onunla görüş-
mək istədiyini də bildirdi. Həmişəki vaxtda 
və yerdə, bu günkü kimi. Dəniz də başıyla 
razılıq verdi və yanaqları közərdi. Nihad işə 
qayıtdı və heç cür yadından çıxara bilmirdi o 
anları. Hələ gəzdikləri yerdə bir dilənçinin 
onlara yaxınlaşıb xoşbəxt olun deməsi və pul 
istəməsi. Əslində bu dilənçilər hamıya elə 
deyirdilər. Qızla oğlan görən kimi təsir edici 
dualar edib, elə and verirdilər ki, 20qəpik 
verməmək içdən olmur. Nihad böyük iş 
adamları kimi kresloya söykənib ayaqlarını 
masaya qoyub xəyala dalmışdı. Birdən qapı 
döyüldü. İçəri bir cavan oğlan keçdi və ar-
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dınca:  
 -Mən rəhmətə gedən Kazım dayının 
yerinə işləyəcəm. Müdir dedi ki, otaqları gəz 
və hamını tanı, adını yaz.  
 -Hə, lap əcəb elədin. Adım Nihaddı. 
Kompyuter otağında işləyirəm göründüyü 
kimi.  
 -Yaxşı sağol.  
 -Bir dəqiqə ayaq saxla, sənin bir adın 
yoxdu?  
 -Şey, bağışla e, tələsdim və unutdum. 
Adım Talehdir.  
 -Kimin Talehi?  
 -Başa düşmədim.  
 -Heç-heç, mənə fikir vermə, işində ol.  
 Kefi yerində idi Nihadın. Ağlı daima o 
qızda idi. Sabah bir gül alacaq və onunla 
yenə görüşəcəkdi. Nihad həyatında ilk dəfə 
idi ki, qızla görüşə gedəcəkdi və ilk dəfə idi 
ki, bir qızdan xoşlanırdı. İş vaxtı qurtarmışdı 
artıq. Nihad və Orxan yolda idilər.  
 -Nihad sənin yenə nəsə hoqqaların var?  
 -Yox Orxan nə olacaq axı?  
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 -Var-var. Yenə olsun, Ə mənə de da, nə 
olar ki. Həmişə nə isə olur, sonra bilirəm nə 
olur.  
 -Sən avtomobili yavaş sürməsən, o 
dünyada deyərəm nə olub. Hara tələsirsən 
ki? Qumral bacıya tələsirsən- gülərək.  
 -Hə, belə əcəb eliyirəm. Səndə evlən, 
səndə tələs.  
 -Ə, bığı burma kişisən, mən də elə 
bildim, sən arvaddan qorxan kişi deyilsən. Ta 
demədim ki, arvadı görəndə tük salırsan.  
 -Lənət olsun, ha deyirəm səninlə müba-
hisəyə girməyəcəm. Bax təzyiqim qalxdı. 
Qoy bu tükandan bir limon alım.  
 -Düş al, yəqin arvad limon tapşırıb.  
 -Nihad!!!!!!!!!!!! Bilirsən, sənin nəyinə ən 
çox heyranam? Bu söhbətin ki, səmtini də-
yişirsən e, bax ona. Gör hardan hara gəldin?  
 -Hara gələcəm, idarədən evə.  
 -Ə, düş aşağı tələsik yoxsa gəlib səni.  
 -Anamı söymə, ölünü söyməzlər.  
 -Bəlkə ölmüyüb.  
 -Onda söy. Məni atıb gedib, hardadı heç 
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gəlib tapmır.  
 Nihadla Orxan xeyli zarafatlaşdıqdan 
sonra Nihad evə tərəf yola düşdü. Böyük hə-
vəslə sabahın gəlməsini gözləyirdi. Dənizlə 
görüşü vardı axı. Evə çatdı, paltarlarını çıxa-
rıb vanna otağına keçdi. Cox keçmədi ki, duş 
qəbul etdi, üzünü təmizlədi və divana uzan-
dı. Qolundakı saat nəzərindən qaçmırdı. Ma-
sanın üstündə şeirlər kitabını gördü böyük 
həvəslə onu əlinə alıb mündəricata keçdi. Ni-
had əsasən şeir kitablarını mündəricatdan 
xoşuna gələn adlarla oxuyardı. Gözünə bir 
ad sataşdı:  
 “Bəlkə nə vaxtsa, amma, bu gün yox”. 
Belə maraqlı bir adı olan şeirin məzmunu 
bilmək üçün Nihad tələsik 2-ci səhifəni açdı:  
 

Bəlkə nə vaxtsa, amma, 
bu gün yox... 

 

Bizi özümüzə tanış eyləyən,  
Bahardan dörd fəsil ötüb irəli.  
Səni gözləməklə mən səhv eylədim,  
Bircə sən gəlmədin, bahar da gəldi.  
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Təbiət geyindi sarı xəzanı,  
Buldlar səmadan qarlar ələdi.  
Yarpaqlar gözünün rəngini aldı.  
Bircə sən gəlmədin, bahar da gəldi.  
 
Bulaq şırıltısı soyuq günlərdən,  
Buz tutdu, günəşdən o da əridi..  
Hər şey qaydasında, təkcə biri yox,  
Bircə sən gəlmədin, bahar da gəldi.  
 
Gündüzlər işıqdı, sən gecədən qorx.  
Səni unudacam nə az nə də çox.  
Bəlkə də nə vaxtsa, amma, bu gün yox.  
Bahar da gələcək, sən də gələssən.  
 

 Bizim bu şairdə nələr varmış, mən bil-
mirmişəm. Bu nə vaxt eşqə düşüb xəbərimiz 
olmuyub. Yox yadıma düşdü. Şəhərin icra 
hakiminin qızını sevmişdi. Hə, qız da onu se-
virdi, amma, verdilər başqasına. Adı nə idi.. 
Hmm.. Məhsəti? Yox-yox. Hər nəysə.  
 Nihad elə vərəqi mündəricata çevirmiş-
di ki, telefona zəng gəldi və dərhal kəsildi. 
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Əlinə aldı telefonu baxdı ki, bilinməyən 
nömrədi. Hərdən olur belə zənglər deyib qa-
yıdırdı ki, təzədən zəng gəldi. Xəttin o birisi 
tərəfində:  
 -Alo, salam.  
 -Eşidirəm, salam.  
 -Səadətdi?  
 -Hə, Səadətdi.  
 -Gülür. Necə zarafatkeşsiz. Bəs mənə 
dedilər bu Səadətin nömrəsidi.  
 -Hə, Səadət evdə yoxdu, bacısı Nərgiz-
di.  
 -Yenə gülür. Səsinizdən xoşum gəldi. 
Neyləyək? Necə olsun?  
 -Prodüsserim olsan, arxa-kömək olsan, 
səhnəyə çıxaram.  
 -Eee, yaxşı tanış olmaq üçün zəng elə-
mişəm. Olar?  
 -Yox.  
 -Niyə? Tanışın var?  
 -Yox, evliyəm iki uşaqım var.  
 -Başdan de da səfeh, konturum qurtar-
dı. dut-dut-dut.  
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 Nihad başını sağa-sola yelləyib yerinə 
tərəf getdi. Dünya əhalisinin 50 %-i heç 
telefonla danışmadığı halda bu azəri 
qadınlarına həsəd aparıram. Statistik 
məlumatlara görə orta hesabla insanlar 
ömrünün iki ilini telefonla danışığa sərf edir. 
Nihad bunları yada saldıqdan sonra, yataq 
otağındakı saata baxdı hələ saat 21: 00-dı. Bu 
dəfə də qapı döyüldü. Nihad cəld qapıya 
tərəf qaçıb, qapını elə tez açdı ki, Nəriman 
müəllim qorxusundan geriyə dönüb qaçmaq 
istədi.  
 -Bismillah, nə olub bala? Haran ağrıyır? 
Xəstəsən?  
 -Nəriman müəllim siziydiniz, bağışlayın 
məndə... Nə isə boş verin, buyurun keçin evə.  
 -Yox ay bala, gedirəm, gəldim kiranın 
pulunu alım.  
 -Bu dəqiqə Nəriman müəllim. Qapıda 
durmayın keçin içəri, öz eviniz kimi (gülə-
rək). Aha, bu da sizə aylıq borcum. Sayın, 
yoxlayın, düzdü?  
 -Düz olar oğul. Gecən xeyrə. Sağol.  
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 -Siz sağolun Nəriman müəllim. Gecəniz 
xeyrə.  
 Nihad evə keçdi camın qarşısında du-
rub Bakı gecəsini seyr etməyə başladı. Öz öz-
lüyündə Naxçıvanla müqayisə etməyə başla-
dı. Bakı gecələrində ulduz olmur. Naxçıvan-
da olur. Bakıda şəhərə gecələr çıxmağa üs-
tünlük verilir, Naxçıvanda gecələr küçədə 
heç kim olmur. Bir az müqayisə apardıqdan 
sonra siqaret yandırıb damağına qoydu. Qısa 
bir öksürəkdən sonra siqareti çəkməyə da-
vam etdi. Və yenə ağlına Dənizi gətirdi. Bakı 
niyə forslanırsan sənin Xəzərin var, mənim 
Dənizim. İkisi də danışa bilmir, hələ sənin 
Xəzərin bir az çirklidi, qaralıb. Mənim Dəni-
zim dumdurudu göz yaşı qədər. Daha gözəl-
di. Nihad siqareti kül qabına basıb yataq ota-
ğına keçdi. Yatağın üstündəki dəftəri əlinə 
aldı. İçindəki sözləri bir az oxuduqdan sonra 
bəlkə də mən keçmişimi tanımasam yaxşı-
dır-dedi. Yerinə girdi və ardınca kəlmeyi -şə-
hadəti dedi, dualarını oxudu, yatdı.  
 Səhər qaranlıqla savaşa-savaşa, günəş 
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adlı silahını səmaya ucaltdı. Nihad səhər sa-
kitcə oyandı, pərdəni bir tərəfə çəkdi, divar-
dakı saata baxdı. 7: 10. Siqaretini mətbəxdə 
unutmuşdu. Onu aldı və qayıdıb camın qar-
şısına keçdi. Abbas qonşudan bir səs yoxdu. 
Heç Mahirə qonşudanda. Qəribədi. Davasız 
bir gün. Özünə bir çimdik götürdü ki, bəlkə 
yuxudadı. Amma, həqiqətən elə sakitçilikdi 
ki, evdə vızıladayan milçəyin də səsi eşidilir-
di. Saat əqrəblərinin tıqqıltısı, blokdakı ayaq-
qabı səsləri. Nihad bir az başını qaşıyıb dedi:  
 -Yəqin bu gün evlilik il dönümləridir. 
Sonra öz dediyinə gülüb düşündü ki, indi çox 
az ailə evlilik il dönümünü əzbər bilir və ya 
qeyd edir. Heç doğum günlərini qeyd etmirlər. 
Əlavə xərcdi. “Onsuzda insanın özü həyata 
əlavədi”. Allah sonunu xeyir etsin deyib geyin-
di, çayını içdi və çıxdı. Pilləkənlərlə enməli idi, 
çünki, işıqlar sönmüşdü. Qonşunun qapısının 
yanından keçəndə: “Allah- Allah” deyib endi. 
Bu nə səssizlikdi? Fırtınadan əvvəl və sonra 
səssizlik olur adətən. Beynində cavab versiya-
larını fikirləşməyə başladı. Deməli, mən yatan-
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dan sonra bərk savaşıblar səhər Mahirə qonşu 
durub hersindən yemək hazırlamıyıb Abbasda 
onu söyüb çıxıb. Ağlına başqa pis şeylər də 
gətirdi, amma, Allah eləməsin deyib keçdi. 
Kəsdirmələrlə işə yolannan Nihad 20 dəqiqəyə 
yaxın bir vaxtda dəqiq desək 17 dəqiqəyə işə 
çatdı. Qapıda növbətçi duran Talehlə salam-
laşıb idarəyə keçdi. Bu yeni gələn oğlanı da heç 
gözü tutmamışdı. Çox qorxulu sifət mimikası 
vardı. El diliylə desək: Üz-gözündən zəhrimar 
yağırdı. Cavan oğlan olmasına baxmayaraq, 
bu yaşda saçına ağ düşmüşdü. Nihad kostyu-
munu çıxarıb yeni ütülədiyi köynəklə güzgü-
nün önündə durdu. Saçlarını daradı, qaşlarını 
düzəltdi. Naharın gəlməsini iplə çəkirdi. Çox 
tələsirdi. İşləri də bir kənara atmış və ancaq 
Dəniz haqda düşünürdü. Kompyuteri açdı, 
ağlına yaxşı bir şey gəldi. Yazı yazmağa başla-
dı. Beş dəqiqəlik yazını printerdən çıxardıqdan 
sonra onu qatlayıb kostyumunun cibinə qoy-
du. Bir az işlərlə məşğul oldu, qalxıb özünə bir 
çay süzdü. Çayı xoruldada-xoruldada elə içirdi 
ki, elə bil birinci dəfəydi çay içirdi. Sevincindən 
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qanad qoysaydılar aya qalxardı. Axırı ki, nahar 
vaxtı yetişdi. Nihad dərhal küçədəki gül satan-
ların birindən bir çiçək almaq üçün gəzindi. Bir 
ağbirçək qadına yaxınlaşıb fərqli bir gül istədi. 
Hamısından fərqli bir şey. Qadın isə sarı və çox 
gözəl görünən bir gülü Nihada uzatdı. Bu çox 
bahalıdı. Və ən dözümlü güldü. Adı: “Səhra 
çiçəyidi”. Nihad adını eşidəcək alıram dedi.  
 -Qiyməti 8 manatdı, oğul.  
 -Eybiyox xala ver. Çiçəyi alıb dönərçiyə 
üz tutdu. Dəniz onu içəridə gözləyirdi. Və 
Nihadı görcək gülümsündü. Nihad Dənizə 
yaxınlaşıb gülü ona uzatdı və yanına əyləşdi:  
 -Ə Nihad, ə səndə oldun bu qızın tayı? 
Bir salam ver da. Ya sizi narahat edirəmsə, 
çıxım?  
 -Bağışla, vallah fikirliyəm. Salam, necə-
sən?  
 -Olarsanda fikirli. Nə gözəl olmusan bu 
gün. Sevgidəndi deyəsən?  
 -Yox Əsgər nə sevgi dünən bir bu gün 
iki. Dönər hazırla az danış.  
 -Mən də elə bildim sizin sevginiz müa-
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sir zəmanə sevgisidi. İlk görüşdə sevgi, ikinci 
görüşdə gəzmək, əl-ələ, göz-gözə, üçüncü-
dən də olmaya. Allah saxlasın.  
 -Boş-boş danışma Əsgər, bil, başına nə 
gəlsə sənə bu dilinin ucbatından gələcək. Bir 
misal var, bilmirsən onu:  

Mənə məndən olar hər nə olarsa,  
Başım rahat olar dilim durarsa.  

 -Bu qızın başı indi deyirsən rahatdı?  
 -Əsgər!!!! 
 -Yaxşı-yaxşı. Alın yeyin, bu gün pul al-
mayacam, sizə hədiyyəm olsun.  
 -Yaxşı onda adama ikisin ver, birini də 
bük aparırıq. Ayran da gətir.  
 -Sirab da gəlib ha.  
 -Baaa, tez gətir da bə. Darıxdım doğma 
torpaqın suyundan ötrü.  
 -Bir dəqiqə, Nihad siz niyə da bə deyir-
siz ki?  
 -Yenə başladın ayrı-seçkiliyə? Azərbay-
canı niyə bölgələrə bölürsünüz anlamıram? 
Çox şey danışaram bu haqda yeri deyil, qal-
sın təkbətək vaxta.  
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 -Qalsın da bə, nə deyirəm ki.  
 Nihad gözlərini Əsgərə bərəltdi, sonra 
Dənizlə bərabər dönərlərini yeyib, sirabdan 
içdilər və dəniz kənarı parka tərəf yola düş-
dülər. Yol boyu gözlərini Dənizin dəniz göz-
lərindən çəkə bilməyən Nihad boş olan 
skamyaların birinə əyləşdi. Dəniz əlində olan 
çiçəyin adını soruşdu və:  
 -Bu Səhra çiçəyidi. Ancaq səhrada olur. 
Asta səslə dedi: 8 manatdı.  
 -Dəniz gülümsənməyə başladı, təşək-
kür edib Nihadın yaşını soruşdu:  
 -Mənim 23 yaşım tamam oldu. Qızın 
yaşını soruşmazlar, amma, sənin?  
 -25 yazdı telefona Dəniz.  
 Nihad:  
 -Nə? Axı çox cavan göstərirsən, mən 
deyərdim 20-21. Bir az sakitlikdən sonra Ni-
had yazdığı vərəqi Dənizə uzatdı və xahiş et-
di ki, evdə oxusun. Qalxdılar və sabah eyni 
vaxtda, eyni yerdə görüşəcəklərinə söz ver-
dilər. Nihad idarəyə qayıtdı. Otaqdan içəri 
keçdi və bərk hirsləndi.  
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 -Sən mənim otağımda nə edirsən?  
 -Qapının açılmasından onsuzda rəngi 
qaçmış Taleh:  
 -Heç-heç səhv gəlmişəm, Orxanı axta-
rırdım.  
 -Orxanın otağı bura deyil. Rədd ol, bir-
də səni burda görmüyüm.  
 Otaqdan qaçaraq çıxan Taleh tələsik 
növbətçi otağına üz tutdu. Nihad əsəbini sa-
kitləşdirə bilmirdi. Uşaqlıqdan onun şəxsi 
əşyalarının qarışdırılmasına nifrət edərdi. Elə 
bu vaxtda Orxan içəri girdi:  
 -Necəsən Nihad? Mən müdirdən məzu-
niyyət götürdüm, gedirəm Parisə. Ailəvi bir 
tur atıb qayıdacam. Avtomobil sənə əmanət.  
 -Sənin adına çox sevindim. Nə qədər 
qalacaqsan?  
 -Bir ay.  
 -Bu çox uzun müddətdi. Özünə və ailə-
nə yaxşı bax, İncini də öp mənim əvəzimdən. 
Avtomobilə görə çox sağol və gözün arxada 
qalmasın, narahat olma.  
Qalxıb qucaqlaşdılar, öpüşüb, görüşdülər.  
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GÜNLƏRİMİ DƏYİŞƏN HƏYAT... 
 

 Buz üstündə zivirmişəm,  
 Keçmişimdən silinmişəm,  
 Axı hardan bilərdim ki?  
 Mən həyata gecikmişəm?  

  

 Artıq yeni bir həyata başlamışdım san-
ki. İlk dəfə idi ki, həyatı bu qədər rəngli gö-
rürdüm. Gələcəyimi həvəslə gözləyir, keçmi-
şimi tanımaqdan boyun qaçırırdım. Artıq əv-
vəlki sıxıcı günlər yox idi. Qonşu Abbas və 
Mahirə xalaya, Fərid balaya Allah rəhmət 
eləsin. Onların da səsi-sorağı yox idi. Həmin 
gün mən evdən çıxan vaxt deməli qonşunun 
evinə qaz sızmışdı. Daha doğrusu bunu Fərid 
edibmiş. Hər səhər anası qazı yandırar, 
çaydanı isidərmiş. Bu gün özü bunu etmək 
istəyibmiş. Sən demə qazı açıb və çaydanı 
eləcə qoyub qazın üstünə. Qazı yandırma-
dan. Və beləcə evdə hamısı boğulublar. Digər 
qonşular sağ olsun, yoxsa bina partlayacaqdı. 
Beləcə artıq səhər oyananda qırğın səsləri də 
həyatımdan götürülümüşdü. Və ən əsası 
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mən artıq sevirdim. Dənizi dünyalar qədər 
sevirdim. Onu sevdiyimi deməmişdim, çün-
ki, bunu deməmi sanki o istəmirdi, mənə 
fərqli bir hisslə, daha çox dost canlı yanaşırdı. 
Bu isə mənim xoşuma gəlmirdi. Artıq 13 gün 
keçmişdi. Və hər gün görüşür, Əsgərin ya-
nında dönər yeyir, ayran və ya sirabdan içib 
dəniz kənarı parkda gəzirdik..  
 Avtomobil Nihadda olduğundan Dəni-
zə daha çox vaxt ayıra bilən Nihad Dənizlə 
demək olar ki, bu qısa vaxt ərzində parkdakı 
əyləncə qurğularının hamısını sınamışdılar. 
Dənizin bunlardan qorxması Nihadın işinə 
gəlirdi. Nihadın əllərindən tutur, bəzən də 
ona sarılırdı. Həyatında bəlkə də indiyədək 
yaşadığı ən xoşbəxt günləri idi. Ömrünün bu 
yaz fəslində bahar günəşi onun həyatına 
yansımışdı. Hər gün mesajlaşırdılar. Bu tex-
nologiya bir zamanlar Nihad üçün o qədər 
əhəmiyyətli deyildi, amma, artıq o telefonu 
çox istəyirdi. Həqiqətən həyatı daha da 
asanlaşdıran bu alət sanki, karlar və danışa 
bilməyənlər üçün ayrı bir vasitə idi. Dəniz öz 
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ailəsi haqda Nihada yazmışdı. Heç də ürək 
açan ailəsi olmamışdı. Atası anasını öldür-
müşdü. Uzun müddət həbs həyatı yaşayan 
atası Kamil çox keçməmişdi ki, ölmüşdü. 
Ana və ata məhəbbətindən uzaq olan bu qız-
cığaz indi xəstə bibisi ilə yaşayırdı. Bibisi də 
uşaqlıqdan vərəm xəstəsi idi. Və çox az ömrü 
qalmışdı. Dənizi də elə bibisi böyütmüşdü. 
Heç kimi olmayan bu qız universitet oxumuş 
və indi onu heç bir yerdə işə götürməmiş-
dilər. Təəssüflər olsun ki, bu gün işə girmək 
üçün ya arxa-dayağın olmalıdı ya da pulun. 
Bu yazıq qızcığazda isə heç biri yox idi. Əs-
lində bir az da Nihad fikirləşirdi ki, Dəniz 
lal-kar olduğundan onu işə yararlı hesab 
etmirlər. Bu heç yaxşı deyil. Həqiqətən bizim 
bu günkü aktual problemlərimizdən biri də 
elə bu məsələdir. Bu vəziyyətdə olan minlərlə 
insan var və işsizlikdən əziyyət çəkirlər. Mən 
inanıram ki, tezliklə bu cür problemlər 
ölkəmizdə aradan qaldırılacaq.  
 Yenə bir axşam Nihad işdən evə qayıt-
mışdı. Evə gəldi, bir az istirahət etdi, duş qəbul 
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edib divanda uzandı. Artıq Orxanın get-
diyindən 15 gün keçmişdi. Ayın axrına gə-
ləcəkdilər. Elə bu dəm telefonuna zəng gəldi:  
 -Alo, salam qardaş. Necəsən? Orxandı.  
 -Salam dost, ürəklər düz olsun. Mən də 
səni düşünürdüm.  
 -Hər şey yaxşıdı, narahat olma. Buraları 
görməlisən. Çox maraqlı və gözəldi. Amma, 
Nihad hara olursa olsun, Bakının çirkli kü-
çələrini heç yerə dəyişmərəm. Qumral da 
salam deyir.  
 -Hə, məndən də salam de. Orxan. Sənin 
üçün darıxmışam.. .  
 -Mən də. Görüşərik, az qaldı, iki həftəyə 
gəlirəm.  
 -Yaxşı, ailənə və özünə yaxşı bax, İncini 
də öp.  
 -Oldu, görüşərik.. .  
 Nihad əlinə yenə şair Rəşadın kitabını 
aldı və vərəqləməyə başladı. Mündəricata 
baxdı və adlara diqqət yetirdi. Aha, bir ma-
raqlı ad daha: “Bircə gülüşün...” 
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Bircə gülüşün... 
Qızıl gül qönçəsi o gözlərinə, 
Dodaqda qoyduğum son izlərimi.. 
Pambıq əllərində o istiliklər, 
Qurutdu gözümdə dənizlərimi.. 

 
Sənin əllərinin ehtiyacında, 
Üşüdü əllərim, üşüdü qartək.. 
Hərdən gedib-gələn kölgələrinlə, 
Gözümə göründün tozlu bahartək. 
 
Nağıl tək şirindi səni oxumaq, 
Gözlərin sevgini danışdı mənə.. 
Yanaqda gorünən kiçik qızartı, 
Sevdiyim necə də tanışdı mənə.. 
 
Göz bəbəklərinin dərinliyində, 
Qaranlıq kədərin dəydi gözümə.. 
Burnumda telindən eyni bir ətir.. 
Sımsıxı sıxmışdım səni özümə.. 
 
Aradan bir ildə ötdü beləcə.. 
Mən isə sığışdım bircə gününə. 
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Sən mənim ömrümdə bircə saatdin, 
Hansı ki, o saat dəyər ömrümə.. 
 
Tələsmə, mənim tək gecikməmisən, 
Qoy dadın çıxaraq bu son görüşün.. 
Bütün dərdlərimi unutduracaq, 
Yanaqda qəmzəli bircə gülüşün. 

 
 Bir məsəl var ki, gülüş ömrü uzadır. 

Onda belə çıxır ki, “ağlamaq da ömrü qısal-
dır”. Biz insanlar sevincdən də ağlayırıq, kə-
dərdən də. Bir çox suallar var ki, hələ də məni 
düşündürür. İnsanlar məhz niyə ağlayaraq 
doğulur? Elmi izahatlarını da bilirəm, amma, 
bu məni heç cür qane edə bilmir.  
 Nihad şair dostuna getdikcə həsəd apa-
rırdı. O bilirdi ki, Rəşad uşaqlıqdan belə idi. 
Müəllimlərə həmişə ən çətin sualları verər, 
çox az danışar, həmişə hamının diqqət mər-
kəzində olardı. Həmişə nədənsə şikayətlənən 
Rəşad namaz da qılırdı. Allaha digər insan-
lardan fərqli olaraq daha möhkəm bağlarla 
bağlanan bu insan ölümü hədsiz olaraq çox 
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sevirdi. Həyatdan çox şey unmayan bu gənc 
artıq cəmiyyətə də, həyata da nifrət edirdi. 
Həmişə deyirdi ki, insanlar Tanrının yarat-
dığı ən vəhşi yaratıqlardır. Axı hakimlər və 
ya vəkil, prokurorlar başqalarının bədbəxtliyi 
uğrunda öz xoşbəxtliklərini qururlar. Hə-
kimlər isə müalicənin vaxtını uzadır, dua 
edirdilər ki, millət xəstələnsin. Polislər isə 
kefi istəyən kimi qadağalar qoyur, 5-10 ma-
natdan ötrü min üzə girirlər. Müəllimlərinsə, 
əmək haqqı elə azdır ki, heç tükətdikləri 
nəfəsə dəymir. Başqa sahələrdə də bu cür 
şeylərə təsadüf edilir. Nəzərə alsaq ki, müs-
təqillik qazandığımız vaxtdan 20 il keçib, bu 
gün ölkəmizin 20 yaşı var. Hələ qarşısında 
məqsədləri, hədəfləri olan 20 yaşlı bir gənc-
dir. Zaman keçdikcə, ümidvaram ki, bu cür 
məsələlər öz həllini qanunlarda tapacaq, de-
mokratiyaya əsaslanan bu ölkə ərazi cə-
hətdən kiçik olsa da, iqtisadi inkişaf və digər 
sahələrdə ən böyük ölkələr arasında ilklərdə 
olacaq.  
 Nihad havanın istiliyindən şikayətlə-
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nərək qalxıb əl-üzünü yudu və qayıdıb saata 
baxdı. Saat əqrəbləri 23-ü göstərirdi. Elə bu 
vaxt telefonu zəng çaldı. Zəng edən Rəşad 
idi:  
 -Salam, axşamın xeyir, necəsən qardaşım?  
 -Sağol Rəşad səsini eşitdiyimə sevin-
dim. Elə şeirlərini oxuyurdum. Təbriklər, çox 
uğurlu alınıb.  
 -Sağol, amma, Nihad bədbəxtlik baş ve-
rib. Naxçıvana gəlməlisən. Nazilə ana ölüb… 
(ağlayaraq).. Bilmirəm nə edim, vəziyyətim 
yaxşı deyil, bilirsən bir evdə qalırdıq. Mənə 
ana olmuşdu..  
 -………Bir az susduqdan sonra:  
 -Sabah səhər ordayam. Narahat olma. 
Allah rəhmət eləsin. Onun məkanı cənnətdir. 
Bu qədər yetimə ana idi.  
 Nihad əlləri ilə saçını arxaya verdi, ba-
şından elə şiddətli ağrı qalxdı ki, nəfəs ala 
bilmirdi. Bütün otaq qaralmışdı sanki. Divar-
lar üstünə gəlirdi. Bu insan həqiqətən fərqli 
biri idi. Bir uşağa analıq etmək çətindi, 100 
uşağa necə çətindi bir Allah, bir Nazilə ana 
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bilirdi. Bu gün də onun kimi insanlar ölkə-
mizdə var. Digər ölkələrdən fərqli olaraq bi-
zim ölkədə insanlıq, mərhəmət, dostluq və 
sevgi adətlərimizə və dinimizə söykənir. 
“İslamın kölgəsi altında bu gün bizim xalq 
yalnız türk xalqları içində deyil, bütün 
dünya xalqları içində ən düzgün, ən 
mehriban, ən sədaqətli, ən dostcanlı olan 
xalqdır”. Anaya hörmət bizim xalqda daha 
güclüdü. Ana ən əziz varlıq, ata yadigarıdır. 
Atasız uşaq düşünə bilirəm, amma, anasız 
uşaq həqiqətən ağla batan deyil. Boşuna 
demirlər ki, uşaq anadan yetim qalar. 
Yetimxanalarda hər kəsin bir yox, tək anası 
olur. Amma, onlar da anadı. Digər analardan 
fərqli olaraq canından olmayanlara elə 
candan övladlıq edir ki, kənardan baxanda 
doğma analar heç bunları etmir. Tanrı sizin 
kimi insanlara, sizin kimi analara və bütün 
həyatdan köçən analara rəhmət eləsin. 
Yaşayanlara can sağlığı versin və möhlət 
versin ki, Tanrıya olan borclarını və 
övladlarına olan öhdəliklərini yerinə 
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yetirsinlər. Amin!!! 
 Bir neçə dəqiqədən sonra Nihad Dənizə 
mesaj yazaraq sabah ilk reyslə Naxçıvana ge-
dəcəyini bildirdi. O Naxçıvan haqda, böyü-
düyü torpaq haqda Dənizə danışmışdı. Dəniz 
isə həmişə, hər mövzuda Nihadı dinləməyi 
çox sevirdi. Ona Nihadın həyatı xüsusi ilə 
maraqlı idi. Mesajı oxuyan Dəniz özünü 
saxlıya bilməyib ağladı. Nazilə ananı tanı-
masa da o haqda elə danışmışdı ki, Nihad, 
onu tanımağı çox istəyirdi Dəniz.  
 Divanda uzanan Nihadın telefonuna 
mesaj gəldi:  
 -Mən də sabah səninlə Naxçıvana get-
mək istəyirəm. Olar?  
 Nihad bu mesaja həqiqətən çox sevin-
mişdi və böyük məmnuniyyətlə Dənizi apa-
racağını bildirmişdi.  
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BİR İLDƏN SONRA  
NAXÇIVAN VƏ MƏN... 

 

 Elə sandım qızıl dişəm,  
 Mən əslində heç imişəm,  
 Sənli-sənsiz fərqi yoxdu,  
 Mən həyata gecikmişəm.  

 

 Səhər açıldı, Nihad bir-iki paltar götürüb, 
aşağı endi. Avtomobili işə saldı, Dənizi Ayna 
Sultanovadan götürməli idi. Telefonu götürüb 
mesaj yazdı. Təyyarəyə yubanmamaq üçün 
tələsdi. Ayna Sultanovaya çatdı. Dənizi götür-
dü və hava limanına yola düşdü. Axşamdan 
zəng edib müdirdən 1 həftəlik icazə alan 
Nihad hava limanına da zəng etmiş, biletləri 
maraqlanmışdı. Bəlkə olmaz deyə. Daha bil-
mirdi ki, heç bilet alan yoxdu deyə günlük 
reyslər beş dəfədən iki dəfəyə düşüb. Budur 
hava limanı. Nihad Dənizdən birtəhər soruşdu 
ki, təyyarəyə heç minib ya yox? Dənizsə heç 
zaman minmədiyini dedi və bir az təlaş, qorxu 
var idi. Biletləri aldı və dərhal gözləmə salo-
nuna keçdilər. İçəridə çox adam yox idi. 
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Təyyarənin dayandığını görən Dəniz gülüm-
səndi və balaca uşaq kimi sevindi. Artıq təyar-
rənin içində idilər və kəmərləri bağlamışdılar. 
Dəniz cama yaxın oturmuşdu və çölə baxırdı. 
Təyyarə qalxdı və bir saatlıq uçuşdan əvvəl 
müəyyən təlimatlar xidmətçi tərəfindən izah 
edildi. Aradabir təyyarə səmtini dəyişdikdə 
Dəniz qorxur və Nihadın əlindən tuturdu. Nə 
vaxt belə olsa Nihad söhbəti sevgiyə yönəldir, 
onu sevdiyini demək istəyirdi. Dəniz isə 
Nihada qardaş gözüylə baxırdı və bu heç xoş 
hal deyildi. Dəniz dəfələrlə yazmışdı ki, sən 
mənim dostumsan, biz dostuq və bu heç vaxt 
dəyişməyəcək. Nihad daha da məcbur etmə-
miş, söhbəti bağlamışdı. Fikirləşirdi hərdən, 
axı görəsən nə üçün Dənizin diqqətini cəlb edə 
bilmir? Yaraşıqlı, hər qızın sevə biləcəyi biridi 
axı. Amma, hələ tezdi deyib zamanla özünə 
təsəlli tapırdı. Dəniz sanki içinə qapanıq, ya-
rımçıq qalmış arzuları olan, həyatdan küsmüş 
bir qız mimikası bağışlayırdı. Üzündə sanki 
həyat bütün əziyyətləri qələmlə cızmış, mavi 
gözlərinin içinə qaranlıq dünya rəsm etmişdi. 
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Amma, kiçik, yumru və balaca yanaqlarına 
təbəssüm elə yaraşırdı ki.  
 Dəniz təəccüb içində qalmışdı. Bəlkə də 
bu gün təyyarə ilə uçmasaydı heç vaxt bilmə-
yəcəkdi ki, hər uçuşda sərnişinlərə bir kökə və 
jalə şirəsi verilir. O çox sevinirdi. Həmişə adını 
eşitdiyi bir yerə gedirdi. Muxtar Respublikaya. 
Və o bilirdi ki, Naxçıvanın birbaşa Azərbay-
canla sərhədi yoxdu. İran, Ermənistan və Tür-
kiyə ilə sərhəd olan bu məkanın düşmənləri-
miz ermənilər tərəfindən Qarabağ zonasının 
tutulmasından sonra Azərbaycanla birbaşa 
əlaqəsi kəsildi. O vaxt torpaqsevər və 
Vətənpərvər oğulların, kişilərin sayəsində bu 
gün Naxçıvan Azərbaycanın tərkibində öz 
müstəqilliyini qoruyur, blokada vəziyyətində 
olmasına baxmayaraq inkişafına görə digər 
Azərbaycan bölgələrindən heç də geri qalmır.  
 Hörmətli sərnişinlər. Bir neçə dəqiqədən 
sonra təyyarəmiz Naxçıvan Muxtar Res-
publikası “Heydər Əliyev” adına hava limanı-
na enəcək. Xahiş olunur təyyarə tam dayana-
nadək yerlərinizdən ayrılmayasınız. Enişə ilk 
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olaraq ikinci salonun sərnişinləri dəvət edilə-
cək. Yenidən uçmaq ümidi ilə, sağolun. Diq-
qətinizə görə təşəkkürlər.  
 Nihad telefonu çıxarıb yazdı:  
 -Dəniz Naxçıvana yaxınlaşırıq. Bilirsən 
mənim hikmətli fikirlərdən, atalar sözlərindən 
xoşum gəlir. Sənin ən çox sevdiyin fikir ya 
atalar söz hansıdı?  
 -“Soğanla yeyilən zəhər, minnətlə yeyi-
lən baldan şirindir”.  
 -Süper. Bəyəndim. Bunu qeydlər apardı-
ğım dəftərə yazmalıyam.  
 Təyyarə palasaya yaxınlaşdı, pilləkənlər 
təyyarəyə qoşuldu və endilər. Nihad enən kimi 
hisslərinə hakim ola bilməyib oxumağa baş-
ladı:  

-Ey könül, mülkünün barı Naxçıvan,  
 Ellərin sevinci yarı Naxçıvan..  

 Dəniz isə Nihada baxır və gülürdü.  
 Qabaqcadan Rəşad hava limanına gələ-
cəyini Nihada demişdi. Nihadı qarşılamaq 
üçün şair hava limanında gözləyirdi. Öpüşüb, 
görüşdülər və Rəşad Nihadı bərk-bərk qu-
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caqlayıb, ağlamamaq üçün dişini sıxdı.  
 -Mən tək gəlməmişəm Rəşad. Bu mə-
nim... Bu mənim dostumdur. Adı Dənizdir, 
danışa bilmir, eşitmir.  
 Rəşad qıza əl verib görüşdü başı ilə 
məmnunluq hiss etdiyini bildirdi. Öz növbə-
sində Dəniz də eyni mimikayla başını yellədi.  
 -Bu dövrdə qızla oğlanın dostluğu ina-
nılası bir şey deyil. Səni tanımasan deyərəm 
sevirsən, ya da deyərəm könül əyləndirirsən, 
amma, beləki deyirsən dostumdu. Olsun elə.  
 -Yox əslində sevirəm. Özü bilmir. Heç 
deməyəcəm də. Hətta mənə qaqaş deyir bəzən. 
Və bu məni çox əsəbiləşdirir.  
 -Qəribədi. Keç, bu da mənim avtomo-
bilim.  
 -Yaxşıdı, sağlıqla sür və həmişə xeyir 
yerlərə.  
 -Sağol dost.  
 -Necə olub Rəşad? Niyə Nazilə xala... 
 -Nə deyim qardaş, mən evə gəldim ki, 
televizor açıqdı. O da kreslo da. Elə sandım 
yuxuya gedib, sonradan bildim ki, ölüb. Xəstə 
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idi uzun müddət. Həkimə də aparmışdıq, am-
ma, yaş öz sözünü dedi. 81 yaş az deyil. Uzun 
və şərəfli bir ömür yaşadı. Məkanı cənnət 
olsun.  
 -Amin. Elədi. Nə edə bilərik? Allah bilən 
məsləhətdi. Bu ara kitabın çox uğurlu alınıb. 
Vaxtım olmuyub hamısını oxuyum, amma, 
iki-üç şeirini oxudum və çox bəyəndim.  
 -Naxçıvanda satılma rekordunu qırır və 
bu məni çox sevindirir. Mənim kimi birinin əl 
əməyinə belə dəyər verilməsi şair ürəyimi 
kövrəltdi.  
 -Vaxtım olan kimi, bitirəcəm. Elə dedin 
ki, vallah tələsdim digər şeirlərini oxumağa. 
Yol boyu fikir verirəm Rəşad Naxçıvan çox də-
yişilib. İşıqforlar hər tərəfdə var və hamısı rə-
qəmlə işləyir. Taksilərin demək olar ki, hamısı 
xaricidi, sarıdı və göy nömrəlidi. Birdə bu təzə 
avtomobil markasını yeni eşidirəm: “Lifan” 
 -Bu nədi ay Rəşad?  
 -Hə, bəs xəbərin yoxdu sənin? Yurdu-
muz abadlaşır və gözəlləşir. Yeni avtomobildi. 
Naxçıvanda istehsal olunur. Televizorda xə-
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bərlərdə göstərilmişdi.  
 -Sağol Naxçıvan. Vallah çox bəyəndim, 
küçələr çox təmizdi, demək olar ki, binaların 
hamısı üzlənib, şəhərdə olan inkişaf göz qa-
bağındadı.  
 -Hər səhər tezdən şəhər süpürülür, yuy-
lur. Bəzi çatışmayan cəhətlər də var. Məni qane 
etməyən. Amma, ümumilikdə həqiqətən 
təqdirə layiqdi bu dəyişiklik.  
 -Sən də elə həmişə şikayətlənmisən nə-
dənsə. Nə səni qane etmir?  
 -Eşitdiyimə görə bəzi qadağalar qoyulub, 
bəzi mahnıların dinlənilməsinə, müəyyən 
yerlərə getməyə. Bilmirsən axı bəzi xırdalıqlar 
var.  
 -Necə yəni bir düşün Rəşad, elə şey olar? 
Boş söhbətdi, inanma. Azərbaycan müstəqil, 
demokratik dövlətdi. Vətəndaş hüquqları və 
azadlıqları var. Konstitutiyamızda belə mad-
dələr də var. Nə olsun ki, oxumamışam, am-
ma, öz hüquqlarımı yaxşı bilirəm və heç inan-
mıram dediklərinə.  
 -Bəlkə də yanlış eşitmişəm. Nə bilim hərə 
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bir söz deyir.  
 -Çatdıq?  
 -Hə, budur yas evi. Nihad bu qızı nə 
edək? Aparsaq evə deyəcəklər bu dilsiz kimdi, 
nəçidi?  
 -Kim soruşsa deyərsən ki, Nihadın ailəsi 
tapılıb bu qız da bacısıdı. Mən də elə deyəcəm.  
 -Ananı, atanı tapdın qaldı bacı-qardaş. 
Yadıma yaxşı düşdü. Nazilə ana sənə bir mək-
tub qoymuş, çəkməcədə və yazıb ki, yalnız 
Nihad aça bilər. Görəsən nə olar?  
 -Nə? Məktub? Bilmirəm. Hardadı?  
 -Evə qoymuşam kassaya. Yas qurtarsın 
gedənə yaxın verərəm.  
 -Yadından çıxmasın ha.  
 -Yaxşı.  
 Nihad yas evinə keçdi və qohum-qon-
şularla salamlaşdı, Dənizin vəziyyətini danış-
dı, onu evə qoyub çıxırdı ki, arxadan səs gəldi:  
 -Nihad?  
 Nihad döndü və böyük bir tərəddüd 
içində donub qaldı:  
 -Günay? Bu sənsən?  
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 Qaçıb tez qucaqlaşdılar. Günay:  
 -Səni görməyi çox istəyirdim, amma, belə 
bir vəziyyətdə yox. Toyuma da gəlmədin. 
Nəysə, yeri deyil, get yasa, qızlar da burda.  
 -Danışarıq. Qızlardan kimlər var?  
 -Hamı, Sevinc, Günel, Jalə, Cəmilə, Nur-
lana, Fatimə, Xalidə, Nuray...  Sayım ardını?  
 -Yaxşı qaçmayın, buralarda olun, gedi-
rəm kişi içinə.  
 -Yaxşı. Hara gedəcəyik? Burdayıq.  
 -Hə, yaddan çıxmamışdan, bu qız mənim 
bacımdı. Adı Dənizdi. Bu haqda danışacam. 
Danışa bilmir, eşitmir, ondan muğayat ol, 
gözün üstündə olsun.  
 -Bacın? Amma.. Sən. Ailə. Yaxşı.  
 Nihad Dənizi kənara çəkdi telefonda qısaca 
ona hər şeyi yazdı. Dəniz ağlayırdı. Nihadın 
ona bacı deməsi onu kövrəltmişdi. O, çox is-
təyirdi ki, Nihad kimi bir qardaşı olsun. Axı 
elə, o Nihada qaqaş deyirdi. İlk dəfə idi ki, bi-
rindən bacı sözünü eşitmək Dənizi elə ağlatdı 
ki, kənardan hamı ona baxırdı. Elə bilirdilər 
bəlkə, ölən Nazilə anaya ağlıyır.  
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 Nihad:  
 -Mən getdim.  
 Bu keçən üç gün içində elə yorulmuşdu 
ki, Nihad. Həqiqətən bir yası yola vermək çox 
çətin və məsuliyyətli bir işdi. Amma, demək 
olar ki, yetimxanadan olan bütün dostlarını 
burda görmüşdü. Nazilə ananın bu qədər 
sevdiyi, dostu olduğunu bilmirdi heç. Az qala 
bütün şəhər yasa gəlmiş, dualar etmiş, get-
mişdilər. Bu qədər yaxşı anılması, xatirələrə 
həkk olunması və tanınması Nihadı sevindi-
rirdi. Hər bir insan məşhur ola bilər, hər bir 
insan tanına bilər. Baxır necə? Pis ya da yaxşı. 
Misal üçün küçədə biri lüt soyunsa, onu bütün 
Naxçıvan tanıyacaq. Amma, necə? “Yaxşı 
əməllər insana yaraşıq verən, eyiblərini örtən 
geyim kimidir”. Nazilə ananın bu cür yaxşı 
əməllərinə görə cəmiyyət arasında sevilməsi 
çox ürəkaçan bir hadisə idi. Bu qədər insanın 
duası onun üçün cənnəti qapılarını açan əl 
olmuşdu.  
 Yas qurtardıqdan sonra Rəşad, Nihadı və 
Dənizi götürüb qəbirstanlığa getdilər. Şəhər 
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qəbirstanlığı da çox yaxşı təmir olunmuş, 
hasarlanmışdı.  
 Rəşad:  
 -Qəbirlərə baxdıqca insan ölmək istəyir.  
 -Vallah şair olmaqla deyil ki, xəstəsən sən.  
 -Niyə?  
 -Başqaları baxanda yadına düşür ölüm 
var, deyir Tanrı məni hifz elə. Sən də belə 
deyirsən.  
 -Fikir vermə, ölümü mən qədər sevən 
insanlar öz əcəliylə ölməzlər.  
 -Danışdı da ağıllımız, oxuyanımız. Sakit 
ol bir “Əl-Fatihə” sürəsini oxuyum.  
 -Yaxşı-yaxşı.  
 Nihad elə fatihəni bitirmişdi ki, Rəşad 
uca səslə oxumağa başladı:  
 

Fısıldayır payız yeli pəncərəmdə için-için,  
Xəzan gölü xışıl-xışıl, ayaqaltı xışıldayır.  
Barmaqlarım yazır yenə hər şüşədə sənin ismin,  
Külək mənə səndən nəsə pıçıldayır: "Ölüm, ölüm"....  
 

Ağlayır buludlar, doyubdu asfalt,  
Kənarda faytonçu, bərk yüyürən at.  
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Sürüşür ulduzlar buzlu səmada,  
Tələsik dilək tut muradına çat.  
(Nişanlımı görmək istiyirəm.)  
Qoy danışsın, sus danışsın payız yeli,  
Tanış bir nəğməni zümzümə edir.  
Bizə ölüm marşı seçir..  
Bəyən birini.. .  
Bəlkə, biz fərqinə varmırıq, amma,  
Keçən hər saniyə ömürdən gedir..  
 

Səhər yatıb, xoruldayır xorul-xorul,  
Günəş çıxır dağ arxasından oğrun-oğrun 
Gecədən keçib, saat yeddidir..  
Səhər də öz zəngli saatının səsinə oyanır artıq.  
Görəsən bəsmidir?  
Axı ayrılıqdan yenicə ayrılmışam.  
Bəlkə qışam, bəlkə yazam?  
Bəlkə sənin gözlərində,  
Elə məndə bir payızam?  
Bəlkələrdən, kaşkilərdən,  
Bir də sənsiz bu günlərdən,  
Elə bezdim, elə bezdim-deyə bilmirəm.  
Bilirsən, əslində bizlər ölümün nişanlısıyıq.. .  
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Yerində deyib şairə.  
Və sairə, və sairə.  
Ürək olsa parə-parə.  
Nədi çarə?  
Sübut üçün sən öləsən 
Gərək mən də dəli olum.  
Külək yolur ağacların saçlarını.  
Yavaş-yavaş donub qalır əlim, qolum.  
Sinəmə çəkilən dağlara bax.  
Gör nə qədər güclüdülər.  
Kaş elə mən də dağ olaydım.  
Belə qara olmaqdansa, qar olaydım, ağ olaydım.  
Həmişə sənə yağardım, sən isə bezərdin.  
İndi necə yığıram nömrəni səndə bezirsən.  
Telefonu söndürürsən, bax elə.  
Ölümün telefonu olsaydı, ilk ona zəng edərdim.  
 “Zəng etdiyiniz nömrə təyin edilməyib” 
Belə-belə gedir ömrüm.  
Gülünc gəlir ifadələr?  
Ölüm kimi bəhanələr, nələr və nələr.  
Kimlər gələr, kimlər gədər, amma,  
Bizlər ölümün nişanlısıyıq.. .  
Gör nə qədər dərindi.  
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Bir cümlə gör nə qədər sualı cavaba çatdırır.  
Saniyələr, dəqiqələr bizi ölümlə evliliyə aparır.  
Ölümə yaxınlaşırıq..  
Get-gedə paxıllaşırıq.  
Bilirsən, Tanrı rəssamdı, Tanrı yazıçıdı.  
Bizlər rəsimik ya da əsər.  
Kimi qəhrəman, kimi aciz, kimi gözəl, kimi çirkin.  
Kimi nikbin, kimi bəbdin.  
Gözlərimə dolubdu qor. Bir az yor özünü.  
Yor! 
Düşün dediklərimi 
Qəm deyə yediklərimi.  
Danış mənə, danış mənə gülüm sənə… 
Yox, kəsmə sözümü! 
Bizlər ölümün nişanlısıyıq.  
Darıxdım nişanlım üçün.  
Çatsaydı gücüm, mən ona gədərdim.  
Onu gözləməzdim.  
Bizlər ölümün nişanlısıyıq, bizlər ölümün nişanlısıyıq. 
“Ölümə gedən hər yol bizi sevgimizə aparır” 
 Bu şeir bir şairənin” Bizlər ölümün nişan-
lısıyıq”şeirinə nəzirədi. İçimdən gəldi və 
dedim. “Şairlər, şairələr, bizlər yaşamırıq, 
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bizlər bu həyatı içimizdə boğub, öz qurdu-
ğumuz dünyada yaşayan canlılarıq” 
 Dəniz elə ağlıyırdı ki, Nihadla Rəşad 
yerində buz kəsib qalmış, baxışlarını tam bu 
qızcağıza yönəltmişdilər. Axı o nə eşidir, nə 
danışır, bəs niyədi bu göz yaşları?  
 Dəniz ona tuş gələn bu baxışları sezib 
izah elədi ki, Nazilə anaya ağlayıram bir də 
Rəşad deyəsən yasin sürəsini oxudu, do-
daqlarından hiss etdim.  
 Nihadla Rəşad bir az bir-birilərinə baxıb 
güldükdən sonra avtomobilə tərəf yola düş-
dülər. Dənizə Nihad izah etdi ki, evdə qalsın, 
yetimlərin yanında, bir saata qayıdacaqlar. 
Dənizi evə qoyduqdan dərhal sonra Nihad və 
şair Rəşad həmişəki iki dostun dəyişməyən, 
əbədi görüş yerinə yola düşdülər.  
 -Rəşad, Azərbaycan ədəbiyyatında neçə 
ildir hökm sürən durğunluq pozulub. Yaxşı 
romanlar və şeir kitabları çıxır. Heyf ki, in-
sanımız bunlara dəyər verməyi bacarmır. 
Gərək elə xarici ədəbiyyat oxusunlar. Bizimki-
ləri bəyənmirlər. Bilirsən mənə nə maraqlıdı? 
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Bizim insan qədər özünü bəyənən insan 
yoxdu, amma, xalqını bəyənməyən bir xalq da 
yoxdu. Axı özünə bu qədər dəyər verirsən, 
kosmosdan gəlməmisən ki, bu millətdə bö-
yümüsən. Bu millətin içində səndən də yax-
şıları var. Sadəcə hələ özlərini kəşf edə bil-
mirlər.  
 -Haqlısan qardaş. Biz gərək Dostayevski 
oxuyaq, biz gərək Kafka oxuyaq. Demirəm, 
oxumayaq. Oxuyaq oxumağına. Sadəcə bir az 
özümüzünküləri görəndə ağzımızı əyib demi-
yək ki, bizimkidi də, yazdığı nə olacaq? Bunun 
uşaqlığını bilirəm, burnundan suyu əksik ol-
mayan Firdovsidi. Hər kimdi, axı birini tanı-
madan ona necə qiymət verirsən? Vallah, çox 
paxıl millətimiz var. Biri qalxdıqca onun ayqa-
larından tutub dartırıq. Xalqımızın qarnında 
qurd var.  
 -Bəs necə, sən hələ bilmirsən ki, qarnı-
mızdakı qurdun da qarnında qurd var. Ona 
görə çox kökəlmirik. Tox olsaq da, nədənsə şi-
kayətlənirik. Bu dövləti bəyənmirik. Axı niyədi 
bu narazılıq? Kiçik problemlər hər ölkədə var. 
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“Heç problem olmayan yer və çox problem 
olan yer sıxıcı və yorucu olar”. Çox şükür 
Allaha, bizim bir böyük problemimiz var: 
Qarabağ. O da ki, inanıram məsul şəxslərə. 
Hər nə olsaq da, qanımız da azəri türkü qanı 
axır. Canımız bahasına belə olsa tezliklə tor-
paqlarımızı geri qaytaracıyıq.  
 -İnşallah qardaşım, mən də inanıram. 
Adamın Allahı olar, bu gün aparılan uğurlu 
siyasətlər göz qabağındadı.  
Bir az susduqdan sonra Nihad:  
 -Rəşad, sən işləyirsən da elə?  
 -Hə, bəs necə? Ədəbiyyatı bitirən ili 
NDU-dən iş təklifi aldım. Ədəbiyyat fənni üz-
rə. Əsgərlikdən gələn kimi sağolsun rektoratlıq 
məni pulsuz-parasız işə aldı. Bilirsən axı bu 
zaman da çətindi işə pul vermədən girmək. Bir 
qara qəpik də vermədim. İndi də hələ Ədə-
biyyat kafedrasında müdirəm.  
 -Maşallah qardaşım, fəaliyyətin genişlə-
nib, ağlın oldu oxudun. Mənim kimi avara 
qalmadın.  
 -Allah rəhmət eləsin Nazilə anaya, təhsil 
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haqqını verdi, məni oxutdu. Yoxsa hardan idi 
məndə pul ki, təhsil alım?  
 -Allah rəhmət eləsin. Çatdıq deyəsən. 
Buralar da yaman dəyişib şair, yaşıllıqdı hər 
tərəf. Möminə Xatunda ki, əl əsəridi da. İn-
diyədək memarlar bu qalanın sirrini aça bilmə-
yiblər. Şəhanə və mükəmməl naxışlarla tikilib. 
Bir rəhmət də Əcəmiyə.  
 -Hə, sənə dedim Naxçıvanı tanımayas-
san? Qızlar bulağı da təmirdən yeni çıxıb. Əla 
alınıb.  
 -Görünür. Yadında?  
 -Heç yadımdan çıxar Nihad?  
 -Dərsdən qaçmışdıq.  
 -8-ci sinifdə. Hamısın sən elədin da. 
Dedin ki, hamı qız sevir biz qalmışıq avara. 
Gedək Qızlar bulağı deyilən bir yer var ora. 
Deyilənə görə ən gözəl qızlar bu bulağa gəlir. 
Yalançı səni ilan vursun. Gəldik ki, direktor da, 
müavin də bizi gözləyir. Bizi kim satmışdı 
mənə indi de barı. O vaxt nə qədər soruşdum 
demədin. Dedin ki, bilsən gedib onunla sa-
vaşacaqsan.  
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 -İş-işdən keçəni illər olub. Günaya de-
mişdim, məni sevirdi axı, qısqanıb müəlliməyə 
demişdi. Müəllimə də ərinməsin birbaşa direk-
tora. Nə günlər idi eee.  
 -Yadında Babək?  
 -Bəsdir da, yenə döyülməyin gəlib? Ya-
dından çıxıb səni döyməyim. Az lağ elə da 
olub keçib.  
 -Heç yadımdan çıxmıyıb ki, imtahan idi, 
bu gün qədər yadımdadı. Tarix fənnindən. 
Sənin ən nifrət etdiyin fəndi, deyirdin tamam 
uydurmadı. Müəllim səndən soruşdu, Babəki 
mənə danış. Necə bir qəhrəmandı?  
 -Sən də tələsik güldün və: O, qəhrəman-
dı? O qəhrəmandısa, mən də kosmonavtam. 
Nə olsun ki, sinif nümayəndəsidi, tarixi də 
yaxşı oxuyur? Mən ondan daha qəhrəmanam.  
 Müəllim başından elə bir yumruq vur-
muşdu ki, gözünü açanda imtahan qurtarmışdı. 
Yetimliyinin xətrinə bir ayağı qırıq üç almışdın.  
 -Hə Rəşad, yadımdadı. Hələ o da yadım-
dadı ki, 10-cu sinifə qədər sən şairə şeir, şeirə 
şair demisən. Şeirlər şair yazır. Bütün sinif o 
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qədər gülmüşdü ki, hələ Pakizəni demirəm. 
Sənin birinci məhəbbətin.  
 Əvəzedilməz günlər idi, qardaş, yaşadıq 
bitdi. “Keçmiş insana həyatında bir dəfə 
verilən şans kimidir”. Kimiləri dəyərləndirib 
yaşayır, kimiləri yox, amma, geriyə qaytarıb 
yenidən bir şans istəyə bilmirsən. Nihad bilir-
sən qəlbimdən nə keçir?  
 -Bilirəm, bilirəm, qan keçir.  
 -Bəsdir də yekə oğlansan, söhbəti elə ya-
ralıyırsan ki.  
 -Bəyəm neft keçir? Qan keçir da.  
 -Yaxşı ürəyimdən qan keçir əl çək. Kim-
səsizlərə aid bir şeir yazmışam, amma, bir 
bəndi yadımdadı:  

Atasız bir ocaq dirəksiz evdi,  
Anasız bir ocaq ürəksiz evdi,  
Övladsız bir ocaq köməksiz evdi,  
İlahi, ayırma sən bu üçlüyü..  

 -Bizim nə atamız var, nə anamız, nə 
atayıq, nə övladımız var. İndi belə çıxır ki, 
bizim dirəyimiz də yoxdu, ürəyimiz də, kö-
məyimizdə?  
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 -“Köməyimiz ola bilər, bir evə dirək ola 
bilərik, amma, heç vaxt ürəyimiz olmayacaq”. 
Biz ürəyi olmayan insanlarıq.  
 Sənin bu fəlsəfi danışıqlarını elə sevirəm 
ki, bilə bilməzsən.  
 -Bu da lağıydı hə?  
 -Yox, vallah yox. Rəşad bir şey istəyə 
bilərəm?  
 -Buyur qardaşım.  
 -Avtomobilini mənə ver, Dənizi Əshabi- 
Kəhfə aparmaq istəyirəm.  
 -Nə vaxt istəsən, Naxçıvan balaca yerdi, 
istənilən yerə ayaqla getmək olur.  
 -İndi nə edək, ayaqla gedək Əshabi- 
Kəhfə?  
 -Gəl bura səni əzəcəm.  
 Bir az uşaq kimi qaçdı-tutdu oynayan bu 
iki gənc skamyaya oturub dərin nəfəs çəkdilər.  
 -Şair deyirəm böyümədik e uşağıq hələ.  

 Günahkar zamandı, çağır soruşaq,  
 Ömrümü yeyərək heç zaman doymur.  
 Gizlənib içində həminki uşaq,  
 Uşaqlıq yaxşıdı, ayrılıq olmur..  
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  Halal olsun sənə, bu qədər gözəl şeir-
lərin var. İnsanın tam qəlbinə oxşuyur. Rəşad 
sən namaz qılan birisən. Allahı sevirsən, ona 
hamıdan bir addım daha yaxın və bağlısan. 
Ölümü bu qədər niyə sevirsən axı?  
 -Həyatı sevirəm çünki, onu bizə Allah 
verir. “Ölümü sevirəm ona görə ki, onu da 
bizə Allah verir”. Əslində özünü öldürməyi 
Allah ona görə bağışlamır ki, mən verdiyim 
həyatı mən alaram, sən yox. Ən əsası isə ölümə 
aşiqəm ona görə ki, bu çirkli cəmiyyətdən 
təmiz göylərə qalxmaq istəyirəm.  
 -Sən də elə bil, liftinən beşinci mərtəbəyə 
qalxırsan, hara qalxırsan dayan da bir.  
 -Kitabdan oxumusan“Allah var”şeirini?  
 -Yox. Tez ol de. Əlim-ayağım dəyməmiş 
tez ol.  
 -Son iki bəndini xatırlayıram:  

Çoxunda nəfisdi-döyünən nəbiz,  
Günahı yumağa yetməz ki, dəniz.  
Ətrafım çirk olsa, ürəyim təmiz,  
İçində ad salan bir Allahım var.  
Bilirəm Allahım, bilirəm varsan.  
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Çoxuna o qarşı bir ola bilər,  
İstəsə o milyon, min ola bilər,  
Bütün arzuların çin ola bilər,  
Başının üstündə Allahın varsa.  
Bilirəm Allahım, bilirəm varsan.  
 

 -Şair sənə Allah tərəfindən xüsusi bir 
istedad, vergi verilib.  
 -Nihad, Tanrı hər bir insana istedad 
verib, sadəcə onu içində kəşf etməli və bunu 
dəyərləndirməlisən.  
 -Mənə nə verib? Hər nəysə dur gedək, 
Dəniz sıxılmasın orda.  
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ƏSHABİ-KƏHF... 
 

 Öz xətrimə mən dəymişəm,  
 Vüqarımı mən əymişəm,  
 Zəmanəyə heyif olsun,  
 Mən həyata gecikmişəm.  

 

 Dəniz və Nihad artıq avtomobildə əy-
ləşmiş, yola düşmüşdülər. Nihad Dəniz sıxıl-
masın deyə ona işarələr edir, hərdən əyləcə 
basırdı. Əshabi-Kəhf yolunda 3 gənc oğlan 
var idi. Nihad əli ilə bu gəncləri göstərib izah 
etdi ki, bu gənclərin öz arzuları var və həyata 
keçməsi üçün bu yolu ayaqla gedirlər. Elələri 
var ki, niyyət edib və arzusu qəbul olub. İndi 
isə bu müqəddəs yerə Tanrıya olan təşəkkür-
lərini bildirmək üçün gedirlər. Nihad yol bo-
yu Dənizə izah etdi ki, buranın tarixi çox qə-
dimdir. Əvvələrdən bəri bura insanlar gələr, 
yardım üçün ayrılan kassalara pul atar, qur-
banlar kəsər, məsciddə namaz qılar, ibadət 
edər, bəzi dini inamlara əməl edər, arzular 
tutardılar. Hələ Nihad Dənizə bir süprizi ola-
cağını da demişdi. Dəniz isə maraqla bunun 



 105 

nə olduğunu gözləyirdi. Əshabi-Kəhf-də öz 
növbəsində təmirdən yenicə çıxmış və insan-
ların rahatlığı üçün bura su kranları çəkilmiş, 
nərdivanlar yenilənmişdi.  
 Nihad yuxu tutmuş Dənizi astaca sil-
kələdi və çatdıqlarına işarə etdi. Avomobil-
dən düşdülər və dəstəmaz alıb, yuxarı qalx-
dılar. Nihad Dənizin əlindən tutmuş, ona bu 
yolu qalxmaqda kömək edirdi. Kassaya ya-
xınlaşıb pul atdılar və pilləkənlərlə yuxarı 
qalxdılar. Burda balaca mağaraya bənzər ke-
çidlər vardı. İnama görə arzu tutar və daş 
yapışdırardılar bu mağarlara. Əgər ilk toxu-
nuşdan daş yapışarsa arzu olacaqdı. Və ya 
yenə də dilək tutub kiçik keçiddən üç dəfə 
keçərdilər. Bunların hamısını edəndən sonra 
Nihad və Dəniz məscidə qalxıb namaz qıl-
dılar. Az sonra, Nihad Dənizə onu süprizə 
apardığını işarə etdi. Bu damcıxana idi. Bö-
yük bir mağaranın içində insanlar oturar və 
arzu tutardılar, əgər başlarına yuxarıdan 
damcı düşsə, o arzu qəbul olunurdu. Dənizə 
bunları izah etdikdən sonra Dəniz balaca 
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uşaq kimi qaçaraq o mağaraya qalxdı. Ar-
xasınca da Nihad. Bir az oturdular və çox 
keçmədi ki, Dənizin başına damcı düşdü və o 
sevincdən Nihadın yanağından öpdü. Nihad 
yerindəcə donub qalmışdı. Axı bu ilk idi, 
yox-yox birinci dəfə birinci sinifdə oxuyanda 
Günay onun yanağından öpmüşdü. Amma, o 
vaxt qızarmış, utanmışdı. İndi isə heç nə 
demədən, tərpənmədən yerindəcə dona qal-
mış və gözlərini Dənizin dəniz gözlərinə 
zilləmişdi. Dənizin bir çimdik götürməsin-
dən sonra özünə gələn Nihad, sevincindən 
qanadı olsa, uçacaqdı. Nə qədər gözlədisə, 
başına damcı düşmürdü. O inada durmuşdu 
sanki. Axı həyatında ilk dəfə idi ki, belə bir 
arzu tutur və onun həyata keçməsini bu 
qədər istəyirdi. Dənizin də onu sevdiyi kimi 
sevməsini dilək tutan Nihad oturmaqdan 
sıxılan Dənizi görüb ayağa qalxdı və bir az 
gəzdilər. Şeytana daş atdılar, ən ucaya qalxıb, 
maraqlı inanclarla tanış oldular və ağaca 
dəsmal bağladılar. Xaricdən gələnlər də var 
idi. Bura maraq həqiqətən çox idi. Yalnız ölkə 
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daxilində yox, xaricdə də, eləcə də qonşu 
dövlətlərdə bu müqəddəs yer tanınmışdı. 
İrandan, Türkiyədən və digər ölkələrdən 
buranı görmək üçün gələnlər vardı. Nihad 
Dənizin əlindən tutmuş və pilləkənlərdən 
enməsinə kömək etmişdi. Elə bu vaxt onların 
rəsmini çəkən bir turist, dərhal aparatdan 
çıxan şəkili bir az əlində yellədikdən sonra 
onlara uzatdı və:  
 -Hello, you seem from distance very 
beautiful. İt is a little present from me for 
you. (Salam, kənardan çox gözəl görünürsü-
nüz. Bu məndən sizin üçün kiçik bir hədiy-
yədir) 
 Dəniz əlini uzatdı və rəsmi aldı, Ni-
hadsa əlini cibinə saldı ki, pul çıxarıb versin, 
amma, Dəniz Nihadın əllərindən tutdu, başı 
ilə bu turistə təşəkkürlərini bildirdi. Nihad 
da Dənizə baxıb başı ilə sağ ol- dedi. Nihad 
nə baş verdiyini bilmirdi. Sonradan Dəniz 
Nihada bunun hədiyyə olduğunu izah etsə 
də, Nihad tərəddüd içində idi. Axı Dəniz 
necə bilə bilərdi ki, bu hədiyyədir? O bilirdi 
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ki, karlarda, korlarda, danışa bilməyənlərdə 
ümumiyyətlə, hissiyat güclü olur. Amma, bu 
qədər güclü olduğunu bilmirdi.  
 Xeyli gəzdikdən sonra gəlib ailələr üçün 
hazırlanmış, yumru, üstü hasarlanmış masa-
ların üstündə əyləşdilər. Dəniz başını Niha-
dın çiyninə qoyub dərindən bir ah çəkdi və 
telefonuna yazdı:  
 -Səni elə çox istəyirəm ki, kaş səni əv-
vəldən tanıyaydım. Əsl dostsan.  
 -Sağ ol, yaxşı yazdın, axırını korladın.  
 -Niyə? Axı mən sənə demişəm ki, sən 
mənim kiçik qaqaşımsan.  
 -Problem yaşdadı? Məni niyə sevmir-
sən, bilmədiyim bir səbəb var? Məndən nə 
gizlədirsən? Bəlkə sevdiyin var?  
 -Yox, yoxdu, olmuyub. Heç olmayacaq 
da. Səninlə tanışlığın ilk vaxtlarından sənə 
qaqaş demişəm, biz dostuq. Bunu yadından 
çıxartma və xahiş edirəm, bir də bu mövzuya 
qayıtmayaq.  
 -Yaxşı Dəniz.  
 Nihadın bu qədər başa düşən olması, 
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Dənizə belə hörmət etməsi Dənizi elə sevin-
dirirdi ki, o həzin-həzin ağlayırdı. Axı niyə 
onu belə gec tanıdı. Axı Nihad bilmirdi ki, 
Dənizin son günləridi. O da tezliklə öləcək...  
  Hava qaralana yaxın şəhərə qayıtmaq 
üzrə yola düşən gənclər elə sevinirdilər ki, bu 
günü unutmaq olmazdı. Nihad Dənizdən 
doğum tarixini soruşdu. O isə telefonu əlinə 
alıb yazmağa başladı, 1-i sentyabr. Nihad 
əyləci basıb saxladı, avtomobili yana çəkdi. O 
izah etdi ki, yetimxanada doğum tarxi bilin-
məyənlərin doğum günü 1-i sentyabrda qeyd 
olunurdu. Və o da bu ilədək doğum gününü 
eyni tarixdə qeyd edib. Amma, bu ildə fərqli 
nə olduğunu soruşmayan Dənizə Nihad heç 
bu barədə danışmaq istəmədi.  
 Şəhərə yaxınlaşdılar, Rəşadgilin evinə 
az qalırdı ki, Nihad Dənizə o günkü Günay 
və digər qızlar haqqında danışmağa başladı:  
 -Biz uşaqlıqdan bir yerdə böyümüşük. 
Onlar mənim bacı və qardaşlarımdı. On-
larla ən yaxşı və pis günləri birgə keçirmi-
şik. Bizi bizdən daha yaxşı anlayan heç kim 
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yoxdur. Yetimxanalarda eyni dəlixanalar, 
kimsəsizlər və qocalar evi kimidir. Eyni 
vəziyyətdə olan, eyni talehi yaşamış insan-
ların evləridir. Və hər üç təbəqəyə kənardan 
insanların yazığı gəlir. Daha anlamırlar ki, 
bunları belə edənlər də insan olub... 
 Dəniz bu sözləri telefonda oxuduqdan 
sonra yenə də göz yaşlarına hakim ola bil-
mədi. Nihada elə həsəd aparırdı ki, elə içdən 
baxırdı ki. Onun yanında həyatında indiyə-
dək heç zaman olmadığı qədər xoşbəxt və ra-
hat idi. Könlündən necə də onunla uşaqlıq-
dan tanış olmaq, bir yerdə böyümək, bir yer-
də oynamaq keçdi. Bu mümkün deyildi, am-
ma, bir yerdə yaşlanmaq da mümkün olma-
yacaqdı. Dənizin barmaqla sayılası qədər az 
ömrü qalmışdı. Bəlkə bir aydan da az.  
 Qapını açıb evə girdilər. Bütün yetim-
xana uşaqları hamısı bir yerdə idi. Hər bir tə-
rəfə yığışmış dərdləşirdilər. Neçə illər sonra 
bu qədər insanı bir yerə yenə də Nazilə ana 
yığmışdı. Nihad hamıya salam verib, Dənizi 
bacısı olaraq tanıtdı. Ailəsi haqda danışdı ki, 
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guya hamısı avtomobil qəzasında ölüb, Də-
niz Bakıda yetimxanada, Nihad Naxçıvanda 
böyüyüb və illər sonra bir-birilərini təsadüf 
nəticəsi tapıblar. Sonra hamı ilə ayrılıqda gö-
rüşdü və əlini əlinə vuraraq hamının susma-
sına səbəb oldu:  
 -Sakitlik, hamı məni eşitsin. Kərim sə-
nin avtobusun olmalıdı. Yenə işlədirsən?  
 -Bəs necə, amma, dövlət sağolsun yeni-
sini verib. Üç nömrəli avtobusu özüm fırla-
dıram. Necə ki?  
 -Qadan alım, birdə nə vaxt bir yerə yı-
ğışacağıq? Mən də üç günə qayıdıram Bakı-
ya. Gəlin yığışaq hamımız sabah gedək Bata-
bata.  
 Hamı Nihadı alqışladı və elə sevindi ki:  
 “Əlbəttə gedək”. “Gedək, durun elə in-
di”. Hər tərəfdən səslər yayılmağa başladı.  
 -Şey, Nihad təzə avtobus ora qalxmaz, 
amma, Rauf var qonşumuz, onda köhnə, am-
ma, saz biri var, onu alım gedək.  
 -Nə istiyirsən elə, təki bizi ora apar. Bir 
heyvan da alarıq, çəkib şişə kabab eliyərik.  
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 Hər kəs razılaşdı, Dənizə də mövzunu danı-
şan Nihad, Dənizi də götürüb:  
 -Bizi bağışlayın uşaqlar, biz gedirik Mö-
minə Xatunda dondurma yeyək. Sonra da 
bacıma bir az Naxçıvanı gəzdirəcəm.  
 Nihad bayıra çıxıb avtomobili işə saldı, 
Dənizlə bərabər yola düşdülər. Bir mağaza-
nın yanında saxladı, Dənizə işarə etdi ki, 
siqaret alıb qayıdacaq.  
 -Salam usta, axşamınız xeyir.  
 -Axşamın xeyir bala. Buyur, nə lazımdı?  
 -Siqaret, kent dörd var?  
 -Hə buyur balam, 1manat 50 qəpik. 
Yoxdusa qalsın.  
 -Yox, ağsaqqal çox sağol. Bu saat, bu da 
iki manat. Xırda yoxdusa qalsın.  
 -Satıcı gülərək- sağ ol mənim balam. 
Halalçılıq yaxşı şeydi.  
 -Deyirəm usta, Bakıda bir mağazaya 
girirsən, heç satıcı yerindən qalxmır, tele-
vizoru da asıb göydən, o türk müğənnilərə 
elə gözlərini zilləyib ki. Salam verirsən, 
dilinin altında söyür nə deyir heç bilinmir. 
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Heyf deyil, buralar? Siz deyirsiniz yoxdu 
qalsın. Orada heç satıcı az qalır cibindən 
çıxardığın pulu əlindən alıb saya.  
 -Ay oğul, nə etsin satıcı qorxur ki, deyər 
yoxdu qalsın, birdən alıcı- hə elə yoxuydu, 
qalsın- deyib çıxar. Mən bilirəm axı burada 
heç kim elə deməz. Həm də oğul ora 
paytaxtdı, böyük şəhərdi, heç kəs heç kəsi 
tanımır. Naxçıvan balaca yerdi hamı hamını 
tanıyır, hələ dərinə getsə, hamı qohumdu.  
 -Haqlısan ağsaqqal, nə deyim. Biz ca-
vanları bilirsən ki, olsada deyirik yoxdu. 
Yaxşı gecələr usta.  
 -Sağ ol, mənim balam.  
 Nihad qayıtdı, damağına bir siqaret qo-
yub, pəncərəni endirdi və getdik Möminə 
Xatuna dedi.  
 Möminə Xatun məqbərəsindən  bir az 
aralıda, aşağı tərəfdə yeni bir yer açılmışdı. 
Ləziz dondurma və içkilər verilirdi. Nihad və 
Dəniz gəldilər, əyləşib sifariş verdilər. Çox 
keçmədi ki, Jalə şirəsi və dondurmalar masa-
ya gəldi. Nihad tamamən gecənin sakitliyinə 
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qapanmışdı. Qısa bir qapanma keçirən naqil-
lər kimi olmuşdu. Əllərini masaya qoymuş 
ətrafa nəzər salırdı. Dəniz də sanki nəyəsə 
diqqətlə baxırmış kimi dayanmışdı. Dənizin 
bu halda olduğunu görüb, telefonu çıxardı və 
yazdı:  
 -Sıxılırsan? Nə olub, nə baş verib?  
 -Yox, hər şey qaydasındadı, təkcə bir 
sual məni maraqlandırır. Naxçıvana gələn-
dən bəri dilənçi görməmişəm. Yəni Naxçı-
vanda hamı varlıdı?  
 Nihad gülümsəndi və bu maraqlı sualı 
cavabını özü də bilmədiyindən söhbətin 
səmtini dəyişərək:  
 -Bilirsən bu klounlar var e, bizim dildə 
necə deyirdilər, hə təlxəklər. Bu sənət bilirsən 
necə yaranıb? O vaxt İtaliyada kişilər dilən-
məkdən utanırdılar deyə üz-gözlərini rəng-
ləyib şəhərdə dilənirdilər ki, heç kim onları 
tanımasın. Çox maraqlıdı mənim üçün. İndi 
bu sənətə birə-beş hörmətim artıb.  
 -Maraqlı idi, bu arada dondurma da çox 
dadlıdı.  
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 -Hə, Kərimin dondurması deyirlər. 
Məşhurdu Naxçıvanda.  
 -Bilirsən Nihad, mən bir şey eləmişəm.  
 -Nə?  
 -Sən bayaq mağazaya gedəndə avtomo-
bilin çəkməcəsində bir dəftər gördüm. Rəşa-
dın dəftəriydi. İlk səhifəni açdım və bir az 
oxudum. İstər-istəməz ilk vərəqdəki ilk şeir-
dən bir bənd yaddaşıma həkk olundu:  
 

Gözlərim kor olar, görməz olaydım,  
Ayağım tutular, gəzməz olaydım,  
Dilim də lal olar, dinməz olaydım,  
Kaş atam olaydı, anam olaydı..  
 

 Bunları oxuyandan sonra elə sən gəldin. 
Bu bənd mənə çox təsir elədi. Yetimlik nədir 
mən də az-çox bilirəm. Sözün düzü qorxu-
ram ki, Rəşad özünə bir xətər yetirə.  
 -Yox, Allah eləməsin. O çox dindar biri-
di. Uşaq deyil ki, bilir ki, günahdı. Sadəcə be-
zib bu həyatdan. İnsanlar da sıxıcı gəlir onun 
üçün. Onu başa düşməyənlər ətrafında çox-
du. Hətta ona gülürlər. Məktəb vaxtı da o, 
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belə idi. Hamı güləndə o, susardı. Hamı ağ-
layanda o, gülərdi. Ona dəli şair deyirdik. 
Onu qardaşım bilirəm. Və izacə vermərəm ki, 
ona kimsə xətər yetirə. Özünə isə inanmıram 
ki, bir şey edər.  
 -İnşallah.  
 Dondurmanı yeyib, qalxdılar. Daha gec 
olmuşdu. Evə qayıtmaq vaxtı idi. Sabah bö-
yük gün olacaqdı. Bu günlük bu qədər yor-
ğunluq yetər.  
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BATABAT... 
 

 Məhəbbətlə didişmişəm,  
 Yalanlarla sevişmişəm,  
 Qoy Əzrayıl eşitməsin,  
 Mən həyata gecikmişəm.  

 

 Səhər açılmışdı, avtobus tamam dolmuş 
və növbəti dayanacaq Batabat idi. İçəridə 
mahnı oxuyurdular uca səslə:  
 

Məktəb illəri, məktəb illəri.  
Ömrümün ən şirin, mənalı, qayğısız günləri...  

 

 Uzun bir yoldan sonra nəhayət ki, gəlib 
çatdılar. Bura sanki, cənnət idi. Hər tərəf ya-
şıllıq, sərin və səssiz. Təbiət quşların şirin 
nəğməsi ilə dincəlirdi. Dağların qoynunda 
olan bu məkan insana çox xoş təsir bağış-
layırdı. Kişilər qabaqcadan kəsilmış qoyunu 
doğradılar və ocaq qurdular ki, kabab çək-
sinlər. Qızlar isə voleybol oynayırdılar. Rəşad 
həmişəki kimi kənarda əlində vərəq, qələm 
uzaqda oturmuşdu.  
 -Yenə şeir şair yazır. (hamı uca səslə 



 118 

güldü) 
Kərim:  
 -Buraxın yazsın, işiniz olmasın. Mən 
sənin həmişə qarşında dağ kimi durmuşam, 
Rəşad. 
 Cəmilə:  
 -Deyir e, arxasında yarpaq kimi əsmir-
sən?  
 Kərim:  
 -Gəlin sizə bir lətifə deyim.  
 Vahid acığına gəlməsin nə olsun Neh-
rəmlisən? Hər yerin lətifəsi olur da.  
 Vahid:  
 De-de. Yoxsa mənnən əl kəhmiyəssən.  
 Bir gün bir nehrəmli gəlir hava lima-
nına. Taksiyə minmir ki, artıq pul verməsin. 
O da gecikir, gəlir ki, təyyarə uçub.  
 -Məlumat bürosuna yaxınlaşıb soruşur ki:  
 -Salam, negəsən? Üküngü reys qalxdı?  
 -Salam, bəli.  
 -Nekə dəyqə olar?  
 -On dəqiqə.  
 -Yenə gəhənnəm, on dəqiqə yuban-



 119 

mışam.  
 Uşaqlar o qədər gülmüşdülər ki, gözlə-
rindən yaş gəlirdi. Vahid də əsəbindən bıçaq 
vursaydın qan çıxmazdı.  
 Nihad bir az oturduqdan sonra şairə 
tərəf gedib, əlini onun çiyninə qoydu və:  
 -Niyə belə edirsən, nə olub? Gözümə 
heç yaxşı dəymirsən.  
 -Aysel üçün darıxmışam. Evlidi bilirsən, 
oğlu olub və adını Rəşad qoyub. O ki, məni 
çox sevirdi. Görəsən niyə belə olur axı? Ya bizi 
sevməyəni sevir, ya bizi sevəni sevmirik. Ya 
da hər ikimiz sevirik, amma, ayrılırıq:  
 

Rəsminin ucunu atəşə tutub,  
Onu kül eylədim bir kül qabında.  
İnsan olmaqdansa bir gül olaydım,  
Boynumu bükərdim bir gül qabında.  
 
Ya elə gül üstə tikan olaydım,  
Əlinə batardım səs eyləyəydi.  
Kəpənək olsaydım bir günlük ömür,  
Sənsiz yaşamağa bəs eyləyəydi.  
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Kaş sənə tanış yox, bir yad olaydım,  
Biz niyə yaxındıq, niyə bu qədər?  
Kaş ayrı ölkədə doğulaydım mən,  
Ya eyni ölkədə ayrı bir şəhər.  
 
İndi sən evlisən, məndən uzaqda.  
Demə ki, qəfildən oldu gedişim,  
Kaş məni özünə öyrətmiyəydin,  
İndi sənsizliyə necə öyrəşim?  
 
Düşünmə ay şair sevgi günəşdi,  
Sevgi də əriyən bir şam kimidir.  
Bitdiyi o anda qırıntıları,  
Xoş gündüz sonrası axşam kimidir.  
 
Sən getdin, arzular yarımçıq qaldı,  
Çoxusun bu həyat təxirə saldı,  
Ən böyük arzunu əlindən aldı,  
Ən çox sevdiklərin, sən sevmə şair.  

 

 Görürsən, Nihad? Halım heç yaxşı de-
yil. Vallah bezmişəm. Özümü öldürmək istə-
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yirəm.  
 -Ayıb deyil Rəşad? Səni məndən ən 
yaxşı anlayan kim var ki? Amma, özünü öl-
dürmək çarə deyil- deyən sənsən. Dəniz haq-
lıymış, deyirdi axı, sən özünə xətər yetirmək 
istəyirsən, aldırmadım. Bax ətrafına, gör ha-
mı necə xoşbəxtdi. Onlar da bizimlə bərabər 
böyüyüb, onlarda yetimdi.  
 -Bəs onlar sevgi nədir bilirlər? Kimsə-
sizlər uşaqlıqdan ana-ata sevgisindən uzaq 
olurlar. Qayğıdan kənar və yalnız. Bizim 
ürəyimiz yoxdu. Biz sevə bilmərik. Bizi bu 
dünyaya atdılar, o dünyaya getmək istəyi-
rəm. Qorxuram elə ordan da atalar.  
 -Yığışdır bu gic-gic danışıqlarını. Bax, 
həqiqətən yaxşı deyil, narahat oluram və 
qorxuram özünə bir şey edəsən.  
 -Sən hələ bilmirsən başqa dərdlərim də 
var. Sənə danışıb bezdirmək istəmirəm.  
 -Nə olub? Dəlisən ay şair, bilirsən axı 
sən mənim qardaşımsan. De dərdini.  
 Rəşad qısa bir səssizlikdən sonra:  
 -Bir tələbəm var, adı Cəbrayıldı. Anası 



 122 

yaman xəstədi. Bu zibil xəstəliklər. Elə də yaxşı 
insandı ki. Oğlu Cəbrayıl indi üçüncü kursda 
oxuyur. Hələ on birinci sinfdə oxuyanda hə-
mişə Nazilə ananın yanına gələr körpələr evinə 
yardım edərdi. Uşaqlarla oynuyar, onlara hə-
diyyələr alardı. Mən də o vaxtdan tanımışdım 
bu oğlanı. Elə yaxşı biri di ki, həqiqətən onu 
çox istəyirəm. Atası xaricdə işləyirdi, imkanları 
yaxşı idi, tez-tez pul göndərərdi Cəbrayıla. 
Demək olar ki, ayda bir dəfə, o, pul gələn vaxt 
gələr bu yetimləri sevindirərdi. İndi anası ya-
man xəstədi. Özü də yumru top kimi oğlanıy-
dı, əriyib skeleti qalıb. Təzəlikdə öyrəniblər ki, 
anası xərçəng xəstəsidi. Əməliyyat üçün çox 
pul istəyiblər. Atası əlində olanı göndərib, mən 
də kitabların pulundan və bir az yığışan pu-
lum var idi, onu verdim, amma, kəsir var. 
Borca xərcə düşüb düzəltmişik, amma, yenə də 
üç min manat çatışmır.  
 Əli ilə Rəşadın göz yaşlarını silən 
Nihad:  
 -“Bu həyat axmaq xarakterli insana 
bənziyir”. Belə olur ki, bax, pul olmur və qa-
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dınlar fahişəlik edir, cavanlar oğurluq edir. 
Mənim də yoxdu, gözlə gedim Bakıya, Orxan 
qayıdacaq ondan borc alıb göndərəcəm.  
 -Qardaşsan e, vallah Cəbrayıl çox sevi-
nəcək. Amma, tələs ki, ayın axırına qədər 
əməliyyat olunmalıdı.  
 -Yaxşı qardaş, ürəyini sıxma..  
 Elə bu vaxt Dəniz qaçaraq bu tərəfə gəl-
di və işarə etdi ki, kabablar hazırdı, hamı 
süfrə başına.  
 Nihad əlini Rəşadın çiyninə qoydu, güc 
verib qalxdı və əlini uzatdı ki, Rəşad da 
qalxsın:  
 -Tələs, bizə kabab qalmadı.  
 Oturub kabab yedilər, buz bulaqdan su 
içdilər, futbol oynadılar, gəzdilər. Axşam düş-
dü, doluşdular avtobusa istiqamət- Naxçıvan.  
 
 
 
 
 
 



 124 

DÜYÜNLƏNƏN BƏXTİM... 
 

 Bir olmazı sevirmişəm,  
 Nəyim varsa itirmişəm,  
 Qazancımsa bir söz olub:  
 Mən həyata gecikmişəm.  
 

 Hər kəs evlərinə dağılışdı. Nihad, Rə-
şad və Dəniz bir otaqda idilər. Dəniz başını 
Nihadın dizinə qoyub yatmışdı. Rəşadla söh-
bətləşən Nihad bir az keçdikdən sonra so-
ruşdu:  
 -Rəşad Dəniz haqda nə düşünürsən?  
 Həqiqətən yaxşı qızdı, çox xoşuma gəldi. 
Bilmirəm fərqli birinə bənzəyir. Həm elə in-
diki zamanda belə bir qız tapmaq çox çətindi.  
 -Hə elədir. Əsl evləniləsi qadındı. Nə 
danışır, nə dinir. Zarafatı bir yana bu qızı çox 
sevirəm. Artıq bilirəm ki, o məni heç zaman 
sevmiyəcək. Səbəbini də gizlədir. Nə isə bir 
şey var, amma, bilmirəm, nədi..  
 -Əslində, mən də bir-iki şeydən şübhə-
lənmişəm, amma, nə deyim. Günahın almaq 
istəmərəm. Həm məncə o qızı sevmə. Sonra 
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peşmaçılıq çəkəcəksən. Unut getsin, sadəcə 
dost ol.  
 -Səndə? Bağla söhbəti, sabah gedirəm. 
Qayıdım Bakıya görüm, bir həftədən sonra 
da Orxan gələcək. Sənə danışmışdım axı 
Orxandan. Xatırlıyırsan?  
 -Hə, xatırlıyıram. Yaxşı oğlan idi, gö-
züm tutmuşdu. Hardadır ki?  
 -Parisə getmişdi ailəsi ilə birlikdə.  
 -Hə, sağ-salamat qayıtsınlar.  
 -Amin, dur!!!!!Tez ol!!! 
 -Bismillah, nə oldu? Telefonunun üs-
tündə oturmuşam?  
 -Yox, yadında, demişdin Nazilə xala, 
mənə məktub qoyub.  
 -Hə yaxşı yadıma saldın. Gözlə gəlirəm.  
 -Rəşad gələnə qədər Dəniz oyanmışdı. 
Rəşad gəldi, məktubu Nihada uzatdı. Nihad 
məktubu alıb elə tələsik cırdı və açdı ki, Rə-
şad və Dənizin gözləri bir-birinə tuş gəldi. 
Vərəqi açan kimi əlinə bir açar düşdü. Bir də 
məktub:  
 -Salam oğlum. Bu məktubu oxuyur-
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sansa deməli mən ölmüşəm. Həyat ölümlü-
dü. Bilirəm uşaqlarla bir yerə yığışdınız, yə-
qin ki, gəzməyə də getdiniz. Burdan sizə ba-
xıram. Siz mənim canımdan olmayan, canım 
qədər sevdiyim övladlarımsız. Sizə heç vaxt 
yalan danışmamış və sizdən heç nə gizlətmə-
mişəm. Bu gün sənə bu məktubu yazmaqda 
borclu idim. Səndən saxladığım bir şey var. 
Mən sənin ailəni tapmışdım. Sən bura gələn-
də boynundan bu açar iplə asılmışdı. Amma, 
heç vaxt bu açarın nə olduğunu bilmədim. 
Sənin heç fəxr ediləsi bir ailən olmuyub. 
Keçmişi bir gün tanıyacaqsan və tanıdığına 
peşman olacaqsan. O sənə yalnız göz yaşı və 
kədər gətirəcək. Çalış qaç ondan. Sənə bu 
haqda heç nə danışmayacam. İstəmirəm sənə 
bunları danışan mən olum. Sadəcə bil ki, 
keçmişin çox çirklidi. Sən çox təmiz və xoş-
bəxt ola biləcək birisən. “Xoşbəxtlik insana 
layiq olduğu qədər yaxındı”. Sənsə buna la-
yiqsən. Məni bir gün bağışlayacağına inanı-
ram.  
 Hamısı artıq susanı 15 dəqiqə olmuşdu. 
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Əlinin içində açarı sağa-sola döndərən Niha-
dın gözləri dolmuşdu. Heç nə deyə bilmirdi. 
Neçə ildir, tanımaq istədiyi keçmişini bilən 
biri ona heç nə deməmişdi və niyə? Dediyi 
qədər pis bir ailəsi olsa belə, onu öyrənməyə 
haqqı vardı. Həyatında yenə bilinməyən 
rüzgarlar əsirdi. Bu dəfə isə qorxulu bir tufan 
yaxınlaşırdı. Hələ pis günlər qabaqda idi...  
 -Rəşad sən nə düşünürsən?  
 -Nə bilim, heç nə deyə bilmirəm. Bəlkə..  
 -Yox Rəşad Nazilə xala günahkardı. 
Mən ona haqq vermirəm.  
 -Niyə, axı heç nə bilmirsən?  
 -İş orasındadı ki, heç nə bilməməyimə 
görə günahkardı. Mən illərdir marağında ol-
duğum ailəni tapmaq istəmişəm. Pis ya da 
yaxşı, bunun necə olacağına mən qərar ver-
məli idim. Nə bilim e, həyat. Geriyə qaytarıb 
soruşan deyiləm, indi axtarmalıyam ki, bu 
açar niyədi və nə üçündü? Bunların hamı-
sının məntiqi bir izahı olmalıdı. Mənə kim nə 
deyir desin, pis bir ailəmin olduğuna inan-
maq istəmirəm. Heç vaxt onları qınamamı-
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şam. Çünki, haqlarında heç nə bilmirəm.  
 Dəniz demək olar ki, hər şeyi başa düş-
müşdü və bayaqdandı telefona yazdıqlarını 
ona uzatdı:  
 Həyat bir avtomobil kimidir. Sənin hə-
yatın sənin avtomobilindir. Sükanda sən əy-
ləşmisən. İstədiyin yerdə avtomobili dağıda 
bilər, yolunu döndərə bilərsən. Və ya aşırdıb 
həyatına son qoya da bilərsən. Yollarını özün 
istədiyin kimi gedirsən. Amma, bəzən istə-
nilməz, görünməz qəzalar olur. Tanımaq is-
tədiyin keçmişin bəlkə də sənin yolunu kəsə-
cək və ya sənin üçün heç də düşündüyün 
kim yaxşı olmayacaq. Bu sənin arzundur, 
çoxdankı arzun. Həyatda hamının hər istə-
diyi olsa bir düşün həyat necə maraqsız olar.  
 Bunları oxuduqdan sonra telefonu Rəşada 
uzatdı, Rəşad da oxuduqdan sonra çox sevindi 
və ardınca telefona nə isə yazıb Nihada uzatdı:  

Bax biri olanda biri də olmur,  
Niyə səninkilər həmişə olsun?  
Qoy elə hər zaman pis arzuları,  
Yaradan bilərək ürəkdə qoysun.  
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Sevənlə, ayrılan, hər biri insan,  
Ayrılıq insanın öz əlindədi.  
Həyata keçməyən bəzi arzular,  
Yaxşı ki, Allahın istəyindədi.  
 

 Nazilə xalaya haqq qazandırmayın, on-
suzda onu heç zaman bağışlamayacam. Də-
nizin telefonunu qaytardı Dəniz oxudu və 
üst-üstə düşən fikirləri olduğuna görə başı ilə 
Rəşada razılıq etdi. Yaxşı, durun, daha gecdi 
yataq. Sabah uzun bir yol var. Darıxdım Bakı 
üçün. Heç Bakı mənim üçün darıxmayıb.  
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BAKI KÜLƏKLƏRİ  
AYRILIQ ƏSDİRİR... 

 

 Boş-boşuna deyinmişəm,  
 Ağlayanda sevinmişəm,  
 İndi həyat nə etsin ki?  
 Mən həyata gecikmişəm.  
 

 Artıq Bakıda idik, hava limanından Or-
xanın avtomobilini götürüb qayıdırdıq. Də-
nizə dedim ki, əvvəlcə gedək bizə, ordan köz 
dönərdə dönər yeyərik, Sahildə bir az gəzib 
səni apararam evə. Dəniz razılıq verdi. Nihad 
paltarlarını və gətirdiklərini evə, Naxçıvan-
dan gələn göycəni soyuducuya qoydu. Evi 
bir az gəzib Dənizə tanıtdıqdan sonra dönər 
yemək üçün Əsgərin məkanına getdilər.  
 Avtomobili kənarda saxladı və aşağı 
endilər. Amma, köz dönər bağlı idi. Qəribə-
dir, axı heç vaxt indiyədək bu saatda Əsgərin 
dükanı bağlı olmamışdı. Avtomobilə tərəf 
dönüb qayıdırdılar ki, qonşu mağazadan biri 
çıxdı və dedi:  
 -Əsgər ölüb.  
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 Nihad nə sağa gedə bilirdi nə sola. Heç 
danışa da bilmədi. Əli ilə işıq dirəyinə tutub 
birtəhər özünə gəldikdən sonra:  
 -Sən nə danışırsan?  
 -Vallah qardaş heç kimi yoxdu, bilsəy-
dim ki, bu qədər yaxınındı belə deməzdim. 
Yazıq elə yaxşı oğlan idi ki, heç kimlə işi ol-
mazdı. Axşam dükanı bağlıyıb gedirdi ki, iki 
cavan oğlan bıçağı boğazına dayıyıb nə pulu 
var istəyiblər. O da vermiyib, şişləyiblər ya-
zığı.  
 -Nə vaxt olub?  
 -Beş gün olar.  
 -Heç kim sahib çıxmadı yetimə dövləti-
miz sağolsun, özü sahibləndi.  
 -Mən bilsəydim. Kaş ki.. Naxçıvana get-
mişdim, orda da qohum ölmüşdü.. Çox istə-
yirdim.. Nə isə, Allah rəhmət eləsin..  
 -Amin. Mərd oğlan idi, heç kimin çö-
rəyinə göz dikməzdi. Heyf..  
 Nihad mövzunu Dənizə başa saldı və 
avtomobilə oturub Sahilə yollandılar. Dəniz 
boyu qol-qola gəzən bu iki gənc tez-tez kə-
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nardakıların baxış hədəfinə çevrilirdi. Göz-
ləri dolmuşdu Nihadın və heç nə demədən 
Xəzər dənizinə baxır, aradabir dönüb yanın-
dakı Dənizə baxırdı. Axı heç nəyini bilmədiyi 
bir qız onun ən pis günlərində yanında olan 
tək adam idi. Daima əl-ələ, qol-qola gəzən və 
ona belə bir səmimi məhəbbətlə yanaşan 
Dəniz kim idi? Axı o hardan gəlmişdi, niyə 
gəlmişdi? Özünə suallar verməyə başladı. 
İndiki zəmanədə belə biri tapılmaz axı. Heç 
bir təmənna güdmədən, şikayətlənmədən 
daima Nihadın yanında olmaqdan məm-
nunluq duyan bu qızcığaz kim idi? Axı heç 
vaxt onun dərdləri haqda danışmamışdılar. 
Heç vaxt ona ayıracaq vaxtı olmasa da bu 
qızcığaz niyə ona bu qədər yaxın idi və niyə 
heç vaxt şikayətlənmirdi? Nihadın qeydlər 
apardığı dəftərindən bir fikir yadına düşdü: 
“Bəzən tanımadığımız insanlar bizə bizdən 
də yaxın olur” 
 Nihad bir dəqiqəlik ayaq saxladı və boş 
olan skamyayı işarə edib, əyləşməyi işarə et-
di. Dəniz həmişəki kimi başı ilə razılıq verdi. 
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Dəniz Rəşaddan hədiyyə olaraq aldığı şeir 
kitabını əlindən heç yerə qoymurdu və əli ilə 
bir şeir göstərib kitabı Nihada uzatdı:  
 

Ümid şamlarımı əridən zaman,  
Səni xatırladır keçən anbaan,  
Bir yolum həqiqət, bir yolum yalan,  
Tıxanıb üçüncü məhəbbət yolu.  
 

Məhəbbət zərindən qoşa atıldıq,  
Gərçəyin içində biz də nağıldıq,  
Bəlkə istəmirik, amma, ayrıyıq,  
Bağlıdı üçüncü məhəbbət yolu.  
 
Füsünkar sevgidən həzz alanlara,  
Kənardan qalmışıq biz baxa-baxa,  
Mən indi demirəm, bəlkə nə vaxtsa,  
Açılar taybatay məhəbbət yolu.  
 

 -Çox qəşəng şeirdi Dəniz, bəyəndim. 
Mənə aiddir bu, sənə?  
 -Heç birimizə. Sadəcə maraqlı şeirdi və 
buna görə də, oxumanı istədim.  
 -Mənə bir az ailən və özün haqda danış.  
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 -Axı bu haqda qısaca demişəm.  
 -Həmişə mənim problemlərim və mən 
haqda danışırıq. Səni tam unutmuşuq. Danış 
xahiş edirəm.  
 -Atam mən balaca olanda anamı evdə 
başqa kişiylə tutub və hər ikisini öldürüb. 
Həbsə düşüb, mən isə xəstə bibimin yanında 
böyümüşəm. BDU-nin İngilis-dili fakultəsini 
bitirmişəm. Atam öləni dörd il olub. Həyat 
çox ədələtsiz oyunlarından birini mənimlə 
oynayıb. Nə ana rəğbəti görmüşəm, nə da ata 
sevgisi.  
 -Çox pis oldum. Bəs anan niyə? Yəni..  
 -Bilmirəm, bibim deyir ki, o fahişə olub. 
Onun haqda heç nə bilmirəm. Valideynlə-
rimin hər ikisin valideynləri də erkən ölüb. 
Yəni atamla anam evlənəndən iki-üç ay son-
ra. Nə babalarımı, nə də nənələrimi görmək 
mənə qismət olmuyub.  
 -Belə ata-anadan olmaqdansa, olmama-
sı məncə daha yaxşıdı.  
 -Yox elə demə, anamı tanımamışam, 
amma, ona nifrət edirəm ki, atamı aldadıb. 
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Atamı isə çox istəyərdim.  
 -Səni üzdüyüm üçün çox üzgünəm.  
 -Yox, bunları bilməyə haqqın var..  
 -Sıxılmırsan?  
 -Yox sənin yanında heç vaxt sıxılmıram. 
Sən mənim qardaşımsan.  
 Nihad üzünü o tərəfə tutdu və əsəbi 
halda deyindi: Yox bir atanam.  
 Çox keçmədi ki, avtomobili işə saldı və 
Dənizi evə aparmaq üçün Nihad yola düşdü. 
İrəlidə yolu dönərkən Rang Rover markalı 
bir cip elə sürətlə avtomobilə qarşı gəlirdi ki, 
Nihad sıxdığı əyləcin səsi qulaq batırdı. Ni-
had mühərriki söndürdü, aşağı düşüb cipi 
sürən cavan oğlana:  
 -Adam kimi sür! Sürə bilmirsən sürmə 
bu zibili.  
 Heç nə olmamış kimi avtomobildən 
düşməyən qaqaş pəncərəni yarıya qədər en-
dirib:  
 -Sən avtomobilə təkərli ev deyirdin, 
mən avtomobil sürürdüm. Körpə! Sür get. 
Sən tanısan mən kiməm, qabağımda iki rükət 
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namaz qılarsan.  
 Nihad Range Roverin qapısını açdı, bu 
cavan oğlanı əli ilə aşağı endirib it balası kimi 
döyməyə başladı. Dəniz bunu görüb qaçaraq 
gəldi, Nihadın əllərindən tutdu və ağlamağa 
başladı. Dənizin göz yaşlarını görən Nihad 
qana bulanmış əllərini cavan oğlanın üzə-
rindən çəkib, Dənizdən aldığı dəsmal ilə əllə-
rini sildi. Kənardakı avtomobildən də düşüb 
gələnlər olmuşdu. Nihada Rang Roverin 
nömrəsini göstərən orta yaşlı bir kişi asta 
səslə Nihada pıçıldadı:  
 -Gec olmamış burdan qaç, oğul!  
 Nihad uca səslə elə qışqıra-qışqıra danı-
şırdı ki, yazıq kişi heç nə deyə bilmədi:  
 -Bu kimin küçüyüdü bilmirəm, getsin 
qurban olsun bu qıza, öldürənə qədər döyə-
cəkdim.  
 Əli ilə avtomobili işarə edib, Dənizə keç 
əyləş kimi işarə etdi. Və özü də avtomobilə 
oturub elə qaza basdı ki, asfaltdan çıxan səsə 
ətrafdakı quşlar uçuşdu. Elə az getmişdi ki, 
irəlidə polislər avtomobili saxladı və qapını 
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açıb heç nə soruşmadan bizimlə gəlirsən de-
di.  
 Nihad əli ilə Dənizi göstərdi:  
 Bacımdı aparım evə sonra istədiyiniz 
yerə gələrəm.  
 -Yox elə indicə, bacın da bizimlə gəlir.  
 -Onun nə günahı var axı icazə verin. 
Qayıdacam. Necə insansınız?  
 -Kəs səsini, oğrəş. Nə bacı, o, da fahi-
şəndi yəqin.  
 Nihad lənət kor şeytana deyib polisə elə 
bir yumruq ilişdirdi ki, polis necə yerə düş-
düsə ayağa qalxa bilmədi. Yer təmiz al qana 
bürünmüşdü. Digər polislər isə Nihadı elə 
döydülər ki, tərpənməyə halı yox idi. Dənizi 
də, Nihadı da polis maşınına oturdub şöbəyə 
apardılar.  
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ƏN BÖYÜK QATİLDİ  
HƏYAT... 

 

 Deyin nəyi səhv etmişəm?  
 Ülgüc üstə yerimişəm,  
 Tək günahım demək budu:  
 Mən həyata gecikmişəm.  
 

 Nihad gözünü açanda dəmir barmaq-
lıqlar altında idi. Ayağa qalxdı və ilk sözü 
Dəniz oldu. O qədər vurmuşdular ki, başın-
dan şiddətli bir ağrı qalxmışdı. Xidmətçi 
polisi çağırdı və izahat istədi.  
 -Ayılmısan deyəsən qoçu. Rəis də səni 
gözləyir elə. Buynuzlarını kəsəcək. Gəl.  
 Qapını açdı, qandallı əllərindən yapışıb 
rəisin otağına tərəf apardı. Gözlə burda. Qa-
pını döydü, içəri keçdi və dərhal çıxdı. Ha-
disə olub, rəis içəridə yoxdu. Gedib hadisə 
yerinə, bu gün qaldın burda. Onsuzda elə bir 
qələt eləmisən ki, bir aydan az müddətdə 
çıxmazsan burdan.  
 -Heç olmasa mənə bacım haqda danış, o 
hardadır?  
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 -Hə, səninlə bərabər gətirilən qız. Bir az 
oturmuşdu ki, burnundan qan açıldı, qaldır-
dılar xəstəxanaya. Allah köməyiniz olsun.  
 -Nə? Niyə? Xahiş edirəm buraxın məni. 
Ora getməliyəm.  
 -Nə buraxmaq? Xəstəsən? Deyirəm ən 
azı bir ay burdasan, hələ oda bir az maya 
versən. Yoxsa bir ildən tez çıxmassan. İt ba-
lası kimi əzdiyin bilirsən kimidi? Nazirin 
oğlu. Hələ döydüyün polis.. Eee getdi sənin 
azadlığın.  
 -Əcəb eləmişəm, yenə olardı yenə dö-
yərdim. Özlərini yer üzünün padşahı sayır-
lar. Ya peyğəmbərdilər? Bəlkə elədi biz 
bilmirik? Hər kimdi, xahiş edirəm heç olmasa 
icazə verin zəng edim.  
 -Yaxşı, amma, beş dəqiqən var. Rəis bil-
sə məni işdən çıxarar, amma, qardaşsan mə-
nim də bacım var, ürəyim yandı. Cəmi beş 
dəqiqə, heç kim bilməsin ha.  
 -Sağol, çox sağol.  
Nihad dərhal Dənizin nömrəsini yığdı, am-
ma, xəttin digər tərəfindən:  
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 -Zəng etdiyiniz nömrəyə zəng çatmır, 
telefon ya söndürülüb ya da əhatə dairəsi xa-
ricindədi.  
 -Nihad dərhal Rəşadın mobil nömrəsini 
yığdı və o zaman da eyni tonu eşidəndə az 
qaldı başına hava gəlsin. Birdən yadına neh-
rəmli Vahid düşdü, tez ona zəng etdi ki, Rə-
şadı tapsın və olan bitəni ona danışsın. Ahan 
deyəsən bu çağırırdı.  
 -Alo, Vahid mənəm Nihad, Rəşad har-
dadı?  
 -Alo, qırıq səslərlə, hardasan? Niyə tele-
fonuna zəng çatmır? Səhərdən sənə əlli dəfə 
zəng eləmişəm. Qayıt Naxçıvana, Rəşad özü-
nü asıb.  
 -Nə?  
 Telefonun dəstəyi necə əlindən yerə 
düşdüsə nəzarətçi dik atıldı. Və ardınca Ni-
had da özünü saxlaya bilmədi və yerə ya-
pışdı.  
 Ayılanda əlini başına qoydu və uşaq 
kimi ağlamağa başladı. Axı niyə? Niyə belə 
olmalı idi. Axı Rəşad onun ən yaxın dost və 
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onu anlayan tək insan idi. Göz yaşlarına qa-
panan Nihad düşünürdü. Axı Rəşad niyə bu-
nu edib? Cavabsız sualları artırdı günbəgün 
və bu heç də xoş bir şey deyildi. Nihad o qə-
dər gücsüz idi ki, heç tərpənə də bilmirdi. 
Tamamilə həyatı bir ayın içində dəyişmişdi. 
Bir tərəfdən Dənizin yoxa çıxması və Rəşadın 
ölümü. Bu ssenarini kim yazmışdı axı? Niyə 
belə ədalətsiz yazılmışdı? İndi o nə edəcəkdi? 
Gecəni bir saatda yatmayan Nihad səhərin 
açılmağından da belə xəbər tutmamışdı.  
 Nəzarətçi gəldi. Saat 10 olardı. Rəis səni 
görmək istiyir. Bax çox yaxşı insandı, dama-
rın tutmağı bacarsan dil taparsan. Gəl, yoldaş 
ürəyini sıxma.  
 Nihad danışmaz-dinməz rəisin qəbulu-
na girdi.  
 -Keç əyləş. Necəsən?  
 -Sağolun, amma, heç yaxşı deyiləm. 
Sizdən bir xahişim var.  
 -Bir imkan ver görək, nə olub?  
 -Bacımdan xəbərim yoxdu, dünən bur-
nundan qan açılıb,  xəstəxanaya aparıblar və 
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qardaşım ölüb. Naxçıvana getməliyəm.  
 -Naxçıvanlısan?  
 -Hə, qardaşım özünü asıb. Sizə yalva-
rıram, getməliyəm, hörməti nədisə edəcəm.  
 -Bilirsən kimi döymüsən?  
 -Hə, bilirəm.  
 -Peşmansan?  
 -Yox, yenə elə olsaydı, yenə döyərdim.  
 -Növbətçi, növbətçi.  
 -Buyur rəis.  
 -Apar bunu içəri.  
 Nihad:  
 -Sən də bir kişi deyilmişsən.  
 Artıq səkkiz saatdı ki, içəridə gözləyirdi 
və bir səs-soraq yox idi. Nihad körpə uşaq 
kimi hıçqırır, göz yaşlarına hakim ola bilmir-
di.  
 Zindanın qapısı açıldı və rəis:  
 -Gəl mənimlə.  
 -Hara gedirik? Döyülməyə? Əllərimi 
açın, kişi olun.  
 -Az, danış çıx çölə. Rüfət qollarını aç 
bunun. Heç kimə də demirsən burdan çıxdı-



 143 

ğımızı. Arxa qapıdan çıxacayıq.  
 -Baş üstə rəis.  
 -Nihad gəl mənimlə.  
 Nihad heç nə demirdi, başını qaşıyır, nə 
baş verdiyini bilmirdi. Axı görəsən, nə olub? 
Bu nə demək idi?  
 Rəis:  
 -Keç əyləş.  
 Nihad rəisin göstərdiyi Doblo Fiat mar-
kalı polis avtomobilində arxa tərəfdən əy-
ləşdi.  
 -Mən də Naxçıvanlıyam. Amma, birinci 
Azərbaycanlıyam. Dünən bütün günü sənin 
məsələn üstə yollarda, telefonlarda qalmı-
şam. Hal şahidləri ilə görüşmüşəm. Sənin heç 
bir günahın yoxdu, bilirəm. Səhv zamanda, 
səhv yerdə idin və səhv adama ilişdin. Mən 
bu vəzifəyə başlayanda digərlərindən fərqli 
olaraq andıma sadiq çıxacağıma və daima 
dürüstlüyə əsaslanaraq qərarlar çıxarıb, əda-
ləti bərpa edəcəyimə anamın canına and ver-
mişdim. Bilirəm ki, yetimsən. Narahat olma, 
bacın da yaxşıdı. Elə indi onun yanından 
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gəlirəm. Sənə salam deyirdi və dedi ki, ona 
deyin ki, onu çox sevirəm.  
 -Siz, amma... Məni bağışlayın. Sizi təh-
qir etmişdim.  
 -Eybi yox. Mərd oğlansan, bilirəm ki, bu 
hadisə bilinsə, başım yaman ağrıyacaq, am-
ma, yenə də olsun. Sən Bakıda görünmə. Elə 
indi səni hava limanına aparıram. Hamı səni 
içəridə biləcək, yasın bitsin gəlib avtomobili-
ni də şöbədən götürərsən. İndi get dostun 
Rəşadın yasına. Üzgünəm buna görə. Allah 
rəhmət eyləsin. Maraqlandım ki, şairdi. Heç 
cür başa düşə bilmirəm, insanlar özünü niyə 
öldürür?  
 -Siz Rəşadı tanısaydınız, bəlkə də onu 
başa düşərdiniz. Elədiklərinizə görə sizə hə-
qiqətən minnətdaram. Dənizi də gedib gör-
müsünüz və bu elədiyiniz. Heç vaxt unut-
mayacam. Bilmədiniz bacımın xəstəliyini?  
 -Bildiyini sanırdım. Yəqin səndən də 
gizlədiblər. O qədər ömrü qalmıyıb. Sayılası 
günləri var. Tez qayıtsan yaxşıdı. Vərəmdi 
Dəniz. Məşhur bir həkim var Günel həkim. O 
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da Naxçıvanlıdı. Onunla da görüşdüm. Dedi 
ki, artıq nə isə etməyin mənası yoxdur. Çox-
dandı ki, bu xəstəlikdən əziyyət çəkir. Bi-
bisindən keçib və bu ayın axrına çıxıb-çıx-
mayacağı sual altındadı.  
 Nihad daha dinmədi. Artıq bilirdi ki, 
niyə o Dənizdən belə bir münasibət görür. 
Artıq səbəblər ortalıqda idi və gizlədiləsi heç 
nə qalmamışdı. Heç cür bu olanları anlaya 
bilməyən Nihad özünü təqsirkar sayırdı.  
 -Hər şeyin səbəbkarı mənəm. Hara ge-
dirəm özümlə bərabər ölüm aparıram. Bəlkə 
də elə Əzrayılam. Bu necə həyatdı axı? Ət-
rafımda olan hamını itirirəm. Axı niyə məhz 
mən? Doğulduqdan bəri itirməyə məhkum 
olmuş mən, hələ də itirirəm. Qazancım bol-
luca kədər və göz yaşı olub. Çox təəssüflər 
olsun ki, mən yaşayıram. Kaş ətrafımda sev-
diklərim sağ olaydı və mən ölərdim. İndi 
mən nə edəcəm? “Mənim həyatım günəşi 
olmayan, ayı olmayan, ulduzu olmayan qa-
ranlıq küçələrdən ibarətdir. Əlimdə fənərlə 
nə qədər uzağa gedə bilərəm, bilmirəm.. . ” 
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 Budur hava limanı, düş Nihad. Pasa-
portunda məndədi. Maşından götürmüş-
düm. Al, keç içəri ikinci kassaya yaxınlaş və 
deyərsən ki, Məhərrəm müəllimin tapşırdığı 
oğlan mənəm. Biletini al, sənə yaxşı yol. Pu-
lun var?  
 -Hə rəis, çox sağolun. Tanrı sizi hifz 
etsin.  
 -O nə deməkdi, al pasaportunu, bu da 
telefonun. Yaxşı yol.  
 Nihad əlini cibinə atdı. Bilirdi ki, pulu 
azdı. Qayıdanda evə qoymuşdu. Birdə qayı-
dıb getsəydi şəhərə, pul götürüb gəlsəydi, 
təyyarəyə yubanacaqdı. Pasaportu cibinə qo-
yub bir taksiyə əl edəcəkdi ki, pasaportun 
içindən iki ədəd qırmızı yüzlük düşdü. Ni-
hadın əli ağzında qalmışdı. Belə bir dövrdə 
belə bir insan tanıması onu çox sevindirmiş-
di. Tələsik rəis deyən kimi kassaya yaxınlaşdı 
və ardıcıl olaraq Məhərrəm müəllimin adını 
verib bileti aldıqdan sonra təyyarəyə tərəf 
addımladı. Palasaya yaxınlaşmışdı ki, telefo-
nu zəng çaldı. Tanış olmayan bir nömrə idi:  
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 -Nihad, mənəm rəis. Ala bildin?  
 -Heç, nə deyim.. .  
 -Heç nə demə. Mənə pul gərək yoxdu. 
Nə lazım olsa mənimlə əlaqə saxla. Naxçı-
vanda da imkanı babat olan dostlar var. Səni 
qarşılayacaqlar demişəm.  
 -Amma, bu qədəri həqiqətən çoxdu. 
Birdə pula görə sağ olun. Qayıdan kimi.. .  
 -Dəyməz, qayıt gəl danışarıq. İndi gedi-
rəm xəstəxanaya. Bacından ötrü, sənə xəbə-
rim dəyəcək.  
 -Çox sağolun. Siz bu günlərimdə mənə 
belə dəstək oldunuz, Tanrı ən dar gün-
lərinizdə sizə dəstək olsun.  
 -Dedim axı dəyməz. Sağol. Yaxşı uçuş-
lar.  
 Nihad təyyarəyə necə mindi heç xəbəri 
də olmadı. İndi hər şey daha çətin idi. Əlləri 
buz kəsmiş Nihad, barmaqlarını tez-tez əlinə 
sipər edərək isidir və təyyarənin pəncərəsin-
dən hələ uçmağa hazırlaşan asfalta baxırdı. 
Çox üşüyürdü, baxmayaraq ki, içəridə o qə-
dər isti idi ki, hamı özünü yelləyirdi. Nihad 
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başını təyyarənin pəncərəsinə söykədi və is-
təmədən göz yaşları ilə dərdləşər oldu. Gü-
lürdü və ağlayırdı. “Tanrı niyə gülüşü, göz 
yaşı ilə, sevgini ayrılıqla, gülü tikanla yara-
dıb? Axı gülüş göz yaşı olmadan, sevgi ay-
rılıq olmadan, gül isə tikan olmadan daha 
gözəldi”. İndi nə etməli idi ki, kənardakılar 
ona baxıb heyfsilənməsin? Axı o güclü, çox 
güclü idi. Ona baxanların ona yazığı gəlmə-
yəcəkdi. Onu vaxtı ilə bəyənməyənlər onu 
görcək bir söz deyəcəkdi: Kaş ki. 
 Uşaqlıq. Necə də gözəl və əlçatmaz 
xəyallar qismət edir insana. Amma, qismət. 
Heç də hamısı olmur. Axı Rəşadın həyatdan 
belə köçməsi və Dənizin tezliklə yaxınlaşan 
ölümü Allaha nə verirdi? Axı niyə onun 
ətrafındakılar həyat adlı qatil tərəfindən in-
safsızca öldürülürdü? Axı niyə həyat kimini 
güldürüb, kimini ağlatdıqca Nihadı təkcə 
ağladırdı? O qədər niyə var idi ki. “İnsan-
oğlu özü üçün ölüm uydurub-adını da 
Əzrayıl qoyub”. Bu cavabı olmayan suallar 
beyninə zəli kimi yapışmışdı. Bəlkə də bir 
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anası olsaydı qaçıb uşaq tək onun qoynuna 
girər hönkürərək ağlıyardı. Axı ana qəlbi 
dağdı. Onun nə dağı vardı, nə təpəsi. Artıq 
həyatındakı əlləri ilə sarıldığı daşlar da quma 
çevrilirdi. Qumu isə ayrılıq rüzgarları əlin-
dən alırdı. Həyat... Bu qədər oyun oynayır-
san, amma, cığal etməsən, oyuna dayaq olan-
ları əlimdən almasan sənə qalib gəlməyə gü-
cüm çatardı. Amma, indi çox gücsüzəm. Sev-
diklərimi gözlərim önündə itirirəm və əlim-
dən gələn heç nə yoxdu. Bəlkə, bu bir ka-
busdu. Yox heç kabuslar da bu qədər qorxulu 
olmur. Nihadın diqqətini irəlidəki oturacaq-
larda əyləşən iki gəncin söhbəti dağıtdı.  
 -Şamxal eşitdin nə olub?  
 -Nə olub ki?  
 -NDU-da işləyən bir müəllim var idi, 
indi yoxdu.  
 -Başa düşmədim.  
 -Özünü asıb.  
 -Böyük şey olub? Asıb, asıb da. Də-
dəmdi ya anamdı? Mənə nə? Qoy atası, anası 
ağlasın. Uşaqları vardısa yetim qaldılar onlar 
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ağlasın. Güya bir nəfər milyondan əksilsə 
dünya dağılacaq?  
 -Sənin bədənində qan axırda, hə Şam-
xal?  
 -Bilmirsən məni?  
 -Bilirəm: “Ver yeyim, ört yatım” 
 Nihad o qədər kədərli idi ki, o qədər 
yuxusuz idi ki, yenə bir qalmaqal yaratma-
maq üçün dillənmədi. Bir saat sanki bir gün 
qədər uzanmışdı. Təyyarə Naxçıvana qon-
maq istəmirdi sanki. Saatlar uzandıqca, za-
man qısalırdı. Axı Dəniz də öləcəkdi. Bu zibil 
vərəm xəstəliyinin çarəsi yoxdu. Axı niyə bu 
qədər inkişaf etmiş tibb dünyası bu və digər 
xəstəliklər qaşısında acizdi? Nihad bilirdi ki, 
bu xəstəlik Dənizə xəstə bibisindən keçib. 
İndi bunun bir önəmi yoxdu. Həyatındakı bu 
qaydasız və ardıcıl ölümlər Nihadı o qədər 
sarsmışdı ki, təyyarədən sağ çıxmamağı ar-
zulayırdı. Kaş ki, təyyarə qəzaya uğrayar və 
heç Nihadın tikələri də tapılmazdı. Amma, o 
bilirdi ki, təyyarə ən təhlükəsiz nəqliyyat 
vasitəsi seçilib. Dəqiq məlumatlara görə ildə 
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uzunqulaqlar tərəfindən öldürülən insan 
sayısı, təyyarə qəzasında ölənlərdən çoxdur. 
İllik ən az ölüm törədən bu vasitə insanın 
ayaqlarını yerdən kəssə də açıq səmada uçan 
quş kimi sərbəst və dözümlü idi. Təyyarənin 
necə və nə vaxt endiyindən xəbəri olmamışdı 
və buradaca sakitcə mürgüləyən Nihadı 
yanındakı xanım əli ilə yavaşca silkələdi və:  
 -Çatmışıq qardaş.  
 -Hmm. Çox sağolun.  
 Nihad tələsmədən hava limanına tərəf 
gedirdi. Artıq heç yerə tələsməyəcəkdi. Çün-
ki, çox gec idi. O yerində deyirdi: “Mən hə-
yata gecikmişəm” 
 Bir az getmişdi ki, yenə mobil nömrəsi 
zəng çaldı və nömrə yenə tanış deyildi:  
 -Eşidirəm.  
 -Axşamınız xeyir, Həsəndi. Məhərrəm 
müəllimin bacısı oğlu. Dayım dedi ki..  
 -Aqibətiniz xeyir. Hə-hə. Mən elə indicə 
qapıdan çölə çıxıram.  
 -Deyəsən sizi gördüm.  
 Nihad başını qaldırdı və ona tərəf cavan 
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bir oğlanın yaxınlaşdığını gördü:  
 -Salam, buyurun gedək maşın bir az 
aralıdadı.  
 -Salam, nə əziyyət çəkmisiniz, mən 
özüm də gələ bilərdim. Hansı taksiyə iki ma-
nat versəm aparacaqdı. Bakı deyil ki, bura. 
Burda şəhər daxili hər yerə gediş-gəliş bir 
manatdı. Bakıda bir manata taksi heç mü-
hərriki işə salmır.  
 -Yox, nə əziyyət? Yas yeriniz varmış. 
Elə mən də ordan gəlirəm. Rəşadı çox yaxşı 
tanımırdım, amma, şeir kitabını iki günə 
bitirmişdim. Mükəmməl şair idi. Savadlı və 
bu dövrdə ehtiyac duyulacaq biri idi. Heyf, 
niyə belə iş tutdu, bilmirəm. Hamı kimi mən 
də məntiqli bir izahat tapa bilmirəm. Ən ya-
xın siz idiniz ona, bəlkə bilirsiniz?  
 -Yəqin Allahı tapıb.  
 Həsən avtomobilin içindəki yuxarı güz-
güdən arxada oturan Nihada elə baxdı ki, az 
qalırdı qəza törətsin.  
 -Anlamadım. Necə yəni Allahı tapıb?  
 -Bilmirəm, mənə söz vermişdi ki, özünü 
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öldürməyəcək o vaxta kimi ki, Allahı tap-
masın. Yəqin tapdı. Yoxsa mənə olan sözünü 
tutardı.  
 -Nə deyim vallah. Elə söz dediniz ki, 
bağışlayın, amma, pişmiş toyuğun gülməyi 
gəldi. Özünüz bilməmiş olmazsınız, Allah 
laməkandır və hər insanın bir Allahı var. La 
ilahə illəllah.  
 -Yəqin o öz Allahını tapıb.  
 -Belə danışmaqla nə qədər günaha ba-
tırsınız bilsəniz, danışmazdınız. Sol çiyniniz-
dəki mələk bax elə indi bunu dəftərə qeyd 
elədi.  
 -Onsuzda sağ çiynimdəki mələyin qələ-
mini öz əllərimlə qırmışam.  
 -Əstafurullah. Lənət kor Şeytana. 
Dayım səni hardan tapıb bilmirəm, bilirəm 
ki, düz iş görməyib.  
 -Mən dayını tapdım o məni yox.  
 -Nə isə budur çatdıq. Son qəminiz ol-
sun.  
 -Sağ ol, səni də yordum.  
 -Dayım sağ olsun ki, sənin kimi maraqlı 
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bir sual işarəsini on dəqiqəlik də olsa ömrü-
mə yapışdırdı.  
 -Dostlar sağ olsun. Vətən sağ olsun.  
 Həsən bir az irəli getdikdən sonra 
öz-özündə deyinməyə başladı: Harda qəliz 
adam var gələr ilişər bu dayıma.  
 Nihad yas evindən içəri keçdi, nehrəmli 
Vahid, Kərim və digər uşaqlar onu qarşılayıb:  
 -Qardaş haralardaydın? Sənində başına 
bir iş gəlib deyə çox qorxduq.  
 -Heç nə olmaz. Necə oldu?  
 Vahid əlini Nihadın çiyninə qoyub gəl 
bir az yeriyək dedi və ardınca:  
 Nihad özün bilirsən ki, bu son vaxtlar 
Rəşad üçün həyat çəkilməz olmuşdu. Çox 
bezmişdi hər şeydən. Mən ona haqq qazan-
dırmıram, amma, bilirsən axı o necə sevirdi 
Ayseli. Yəqin sənə deyib. Ayselin zorla get-
diyini və bir oğlu olduğunu. Adını da Rəşad 
qoyub. Amma, heç xoşbəxt deyil. Yoldaşı hər 
gün onu döyür, əziyyət verir. Nə olsun im-
kanı var, eşşəyin biridi. İçib gəlir, heyvan ba-
lası kimi çırpır yazıq qızı. Bir dəfə Rəşad ya-
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nımda idi. Bir ayın söhbətidi. Aysel zəng elə-
mişdi və ağlıyırdı. Rəşadla xeyli danışdılar. 
Deyirdi ki, nə olar məni bağışla, gəl məni 
xilas elə bu dərddən. Mən səni sevirəm. Am-
ma, Rəşadın necə qürurlu olduğunu da bilir-
sən. Başqasının yoldaşına hələ də uşaqlı bir 
qadına heç yaxınlaşmaz belə. Təkcə bu deyil. 
O qədər problemi vardı ki, yazığın. Son 
zamanlar Allaha da qarşı inamsızlıq yaran-
mışdı. Namazı axsadır, içib-çəkirdi. Bilirəm 
bunların heç birini bilmirsən. İstəmirdi bil-
məni. Sənə o qədər dəyər verirdi ki, çox şeyi 
danışmıyıb ki, ürəyini sıxmıyasan. Deyirdi, 
yetim böyümüşəm, çox şeydən məhrum ol-
muşam, isti ana qucağından, ata nəvazişin-
dən, qardaş-bacı sevgisindən. Sevgidən də 
yarımamışam. Tanrı bunları bilərək edir, işi-
ni-gücünü qoyub mənə əzab verir deyirdi 
son vaxtlar. Sən hələ bilmirsən. Bir şeydə var. 
And içmişdim ki, demiyəcəm, amma, bil-
məlisən. Rəşad iki ay əvvəl çətin bir qərar 
verdi. Bir qız tələbəsi vardı. Adı səhv elə-
mirəmsə Rəhimə idi. Onun böyrək çatışmaz-
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lığı vardı. Tezliklə əməliyyat olunmasa ölə 
bilərdi. Donor axtarılırdı. Rəşad könüllü oldu 
və bunu hamıdan gizlətdi. Təsadüfdən elə 
böyrək də uyğun gəlmişdi. İndi Rəhimə heç 
özü də bilmir ki, yaşayırsa ölən müəllimi 
Rəşadın sayəsində yaşayır. Ölümünü əvvəl-
cədən planlaşdırmışdı. Çoxdandı ki, həyata 
keçirmək istədiyi bu fəlakəti bir neçə gün 
əvvəl reallaşdırdı. Tezdən universitetə get-
məmişdi. Telefonu isə bağlı idi. Çox narahat 
oldum və işdən sonra gəldim Rəşadın evinə. 
Qapı açıq idi. İçəridən səslədim səs gəlmədi. 
Evə girdiyimdə isə artıq iş-işdən keçmişdi. 
Axşamdan asılı qalmışdı tavandan. Yerim-
dəcə donub qaldım və yarım saat tərpənə bil-
mədim. Dərhal polis və ambulans çağırdım.  
 -Bu qədər şey olub, mənə heç birini 
danışmıyıb. O mənə qardaş olub. Böyük qar-
daş. Halbuki, mən heç vaxt onun dostluğuna 
layiq olmamışam. Həmişə özüm haqda nəsə 
istəmiş, özüm haqda düşünmüşəm. Ətrafım-
dakıları öz talehinə, təkliyə buraxmışam. 
Mən çox pis insanam və buna görə də 
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Yaradan ətrafımdakıları məndən alaraq mə-
nə ən böyük acını yaşadır. Həmişə yeni in-
sanlar tanımağa çalışmış, keçmişimi qurdala-
mışam. Halbuki, keçmiş keçmişdə qalıb və 
bu günlər, sabahlar haqda düşünməli idim. 
Ətrafımdakılara qiymət verib, onların dərdi 
ilə yaxından tanış olmalı, onları tək qoyma-
malı idim. Baiskaram, təqsirkaram, günahka-
ram. Mən bu həyata layiq deyiləm. Ətrafım-
dakılara layiq ola bilmədim.  
 -Yox Nihad elə demə axı. Sən hamıdan 
fərqli olmusan bizə qarşı. Yadımdan çıxmaz 
bizə etdiklərin. Elə demə. Sən çox yaxşı bir 
dost və insansan. Rəşad burada olsaydı o da 
belə deyərdi. Sənə bir məktub buraxıb.  
 -Yaxşı, yası bağlayaq alaram səndən.  
 -Evdə kassanın yanındakı çəkməcədədi.  
 -Yasın xərcini kim çəkib? Avtomobili 
satdınız?  
 -Sənin xəbərin yoxdu ki, o avtomobil 
sən gələn gün satılmışdı. Sadəcə alıcı ilə razı-
laşmışdı ki, sən gedəndən sonra versin. Sən 
şübhə etməyəsən deyə. Bilmirəm Cəbrayıl 
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haqda eşitmisən?  
 -Hə, anası xəstə oğlan?  
 -Bax elə dəyər-dəyməzə satdı verdi pu-
lunu ona ki, İrana getsinlər, amma, yenə də 
üç min manat çatışmır. Mən də köməklik et-
mişəm azdan-çoxdan. Pulum olsaydı verər-
dim, amma, bu aralar məndə də pul azdı. 
Yasın da xərcini borca düşüb özüm çəkmi-
şəm. Borcu da faizlə aldım. Vermirlər ki. 
Dindirəndə deyirlər müsəlmanıq, günahımız 
yoxdu, süddən çıxmış ağ qaşığıq.  
 -Bakıya qayıdım, mən də pul göndərə-
cəm. Orxan var dostum, o qayıtsın alıb gön-
dərəcəm. Sən özün burda qaydalaşdırarsan.  
 -Sağ ol qardaş, birdənəsən. Deyirəm, 
həyat həqiqətən çox qəribədi. O gün 
yanımdaydı, bu gün qara torpaqda.  
 -Harda basdırmısınız?  
 -Nazilə ananın qəbrinin yanında.  
 -Qəbrini mən götürəcəm. İstəyinə görə 
də qəbir daşına ad yazmıyacam. Adı yerinə: 
“Ölümü gözləyən adam”yazdıracam.  
 -Sən necə istəsən, elə də et Nihad. Gəl 



 159 

indi qayıdaq yas evinə. Gələnlər dəhşət çox-
du. Onu bu qədər sevən vardı, amma, sağlı-
ğında qiymət verilmədi. Kitabı satış rekordu 
qırır, bir qara qəpik cəhənnəm, diplom da 
vermirlər. Bizim insanlar əl əməyinə dəyər 
verməyi bacarmır. Kitabın o qədər kopyası 
çıxıb ki. Alıcı da qaçır ucuzuna ki, nədi-nədi 
iki-üç manat artıq pul verməsin. Guya oxu-
yacaq, adı da olacaq ən sevdiyim şairlərdən 
birinin kitabını aldım. Onun əl əməyinə bu 
cür təhqir şairə çox pis təsir edər. Əgər bu 
kitabı orjinal nəşirdə alsan, xeyrini verər və 
onun əl əməyini maddi dəyərləndirmiş olar-
san. “Bu maddi dəyər, yazar üçün mənəvi 
xoşbəxtlikdi” 
 -Haqlısan Vahid. Nehrəmlilər həqiqətən 
qeyrətli və dürüst olur.  
 -Sağ ol, amma, belə deməzdim. Azər-
baycan xalqı qeyrətli xalqdı-deyərdim.  
 -Elədi, amma, mən də“meşə çaqqalsız 
olmaz deyərdim” 
 -Heç nə yaxşı-yaxşı, söz güləşinə başla-
ma, mənim sözüm beş il güləşə gedib.  
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 -Gülür... Sağ ol Vahid, həqiqətən belə 
bir gündə məni güldürdün, könlümü açdın.  
 -Dəyməz dost. Sevindiyinə sevindim. 
“Sevdiklərimin xoşbəxtliyi üzümə təbəs-
süm hopduran tək səbəbdir. Onların bəd-
bəxtliyi mənim xoşbəxtliyimin tək oğrusu-
dur” 
 Nihad yas evinə keçdi, Əl-Fatihə surə-
sini oxudu, gələnlərlə görüşdü, baş sağlıqla-
rın aldı. O qədər adam, tələbələr, onu şeirlə-
rindən tanıyan hər kəs, görkəmli dövlət xa-
dimləri, iş adamları var idi ki.  
 Özünü öldürdün Rəşad. Heyf, yerin 
cəhənnəmdi. Amma, bu qədər insanın sənə 
rəhməti görəsən sənə cənnətin qapılarını 
açacaq mı?  
 Gələnləri yola saldı, sabah son günü idi. 
Adətən üç gün otururdular yasda. Nihad 
nəyin çatışıb-çatışmadığını maraqlandı, Va-
hidlə gedib bazarlıq edib sabah üçün qayıtdı. 
Bu qədər işin arasında fikri Dənizdə qalmış-
dı. Telefonu hələ də bağlı idi. Və Dənizdən 
hələ də xəbər ala bilməyən Nihad yaman na-
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rahat idi. Birdən yadına Məhərrəm müəllim 
düşdü. Tez nömrəni yığdı və:  
 -Salam, axşamınız xeyir rəis. Bağışlayın, 
gec zəng vurdum. 
 -Salam oğul. Necəsən? Buyur-buyur. 
Çatışmayan bir şey yoxdu?  
 -Yox sağ olun, Həsənə də əziyyət ver-
diniz. Rəis bacım necədi? Xəbər tuta bildiniz?  
 -Yox oğul getmişdim, amma, xəstəxa-
nadan çıxmışdılar. Həkim dedi ki, hələlik 
yaxşıdı, amma, ayın axrına kimi yaşasa mö-
cüzə olar. İradəli ol, eybiyox, Tanrı bir qapını 
bağlıyır, birini açır.  
 -Hələki heç vaxt üzümə tam açılan bir 
qapı görmədim rəis. Çox sağolun hər şeyə 
görə. Əvəzini mən verə bilmərəm, qoy Tanrı 
versin.  
 -Sağ ol oğlum, bu qədər ümidsiz olma. 
Gələcək yaxşı olacaq, hər şey düzələr.  
 -“Bizlər həmişə gələcək yaxşı olacaq, 
düzələcək deyirik. Amma, bu günlər də 
hansısa dünənin gələcəyi deyilmiydi? Bəs 
niyə düzəlmir??? ”Boş verin, fikir verməyin 
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mənə. Gecəniz xeyrə qalsın.  
 -Sənində oğlum, sənində.  
  Nihad bu gecəni də yata bilmədi, nə 
qədər gözünü yumsa da, çox fikirli olduğun-
dan heç bir saat mürgüləyə bilmədi. Səhər 
açıldı yenə yas evinə yollandı. Bu gün də 
dünənki qədər sıx adam var idi. Bir qayda 
olaraq hamını qarşılayır, baş sağlığını qəbul 
edir, gedənləri yola salır, xeyirdə görüşək 
deyirdi. Artıq bu gündə bitmək üzrə idi. 
Oturduğu yerdə istəmədən danışan iki ca-
vanın söhbətini eşidirdi:  
 -Abbasəli, deyirəm sənə niyə iki ad 
qoyublar? Ya Abbas olardı, ya Əli. Abbasəli 
yox bir Hətəməli.  
 -Bura yas evidi, başlama yenə. Heç fa-
tihəni də bilmirsən, qırxa qədər sayırsan əlini 
üzünə çəkib ayağa durursan. Ayıb deyil? 
Sənin kimilər o qədərdi ki, get özünə lağ elə, 
mənim adıma yox.  
 -Zarafat bir yana, o gün bir hadisə olub 
o qədər gülmüşəm ki. Bilirsən axı bacımın işi 
təqaüdlərin paylanması ilə əlaqədardı. Deyir 
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bir qadın gəlib, nə isə yoldaşının təqaüdünün 
verilməsi ilə əlaqədar. Bəzi problemləri var-
mış. Yoldaşı xəstə olduğundan əvəzinə özü 
gəlmişdi. Bacım deyir ki, yoldaşının adını de, 
baxaq görək bu nə məsələdi. Deyir, qadın 
susur və heç nə demirdi, utanırmış adını 
deməyə. Axırda deyib ki, adı: “Qadanov 
Merətdurdu”. Bacımgil o qədər gülüblər ki, 
idarədən kənarda da səsləri eşidilirmiş. Mən 
də eşidəndə o qədər güldüm ki, qarnım 
ağrıdı. Bax ayıb budu. Ona ad qoyanda 
fikirləşmirlər valideynləri? Sən onun yanında 
toya-bayrama getməlisən.  
 -Haqlısan buna nə deyim. Məndə qəribə 
adlar çox eşitmişəm, adamın inanası gəlmir. 
Çox şükür Allaha dövlətimizdə adlar üzrə 
yeni işıqfor sistemi tətbiq ediləcək.  
 -O nədi ə?  
 -Eşitməmisən, tərkibində söyüş və bi-
zim mentalitetimizə qarşı olan adları artıq 
valideynlər uşaqlarına qoya bilməyəcəklər. 
Dövlət o adları qeydə almayacaq.  
 -Lap əladı ki, yaxşı dur getdik. Allah 
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Rəşad müəllimə rəhmət eləsin.  
 -Amin.  
 Nihad bu iki gənci arxadan süzdü. 
Gənclər yas evində özünü aparmağı bacarmır 
ki.  
 Axşam oldu, hamı dağılışdı, Nihad 
uşaqlara dedi ki, siz gedin evə gəlirəm. Rəşa-
dın qəbrini ziyarət edib qayıdacam.  
 -Vahid yetimləri bir yerə yığıb evə qa-
yıtdı. Uşaqlar da getmək istəyirdi, amma, 
Vahid bildi ki, Nihad orda tək qalmaq istə-
diyindən belə dedi.  
 Nihad sağollaşıb qəbir üstünə yola düş-
dü. Burdan çox uzaq deyildi. Onsuz da Nax-
çıvan balaca yerdi. Şəhər daxili hər yerə 
ayaqla getmək mümkündü. Nihad qəbirstan-
lığa girdi, adəti üzrə ilk öncə ümumi olaraq 
Əl-Fatihə sürəsini oxudu və Rəşadın qəbrinə 
tərəf yollandı. Çatanda elə bir səhnə ilə 
qarşılaşdı ki, tərrəddüd içində qalmış və 
suallara boğulmuşdu. Qəbrin üstündə uza-
nan bir cavan oğlan var idi. Bu uşaq kimdi 
görəsən? 
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 -Ey, salam. Kimsən və burda nə edir-
sən?  
 -Salam, mən?  
 -Yox ölülərə deyirəm, sənə deyirəm də, 
kim var ki, başqa?  
 -Mənim adım Cəbrayıldı. Rəşad mənim 
böyük qardaşımdı. Sən kimsən?  
 Nihad artıq mövzunun nə olduğunu 
anlamışdı. Tələsmədən və asta səslə:  
 -Hə tanıyıram səni. Rəşad mənə sən 
haqda danışıb. Gəl bura, mən də Raşadın 
qardaşıyam. Adım Nihaddı.  
 -Deməli Nihad sənsən. O həmişə sən 
haqda yorulmadan danışardı. Uşaqlıqda et-
diklərinizdən sevərək danışar və səni elə təs-
vir edərdi ki, hamımız sən olmaq istərdik. 
Səni tanıdığıma sevindim.  
 -Sağ ol Cəbrayıl. Yaxşı qalx oradan, bili-
rəm çətindi hamımız üçün, amma, bu da ke-
çəcək. Unudulmaz biri bu gün yaşamasa da 
qəlbimizdə yaşayacaq. Anan necədi?  
 -Heç yaxşı deyil. Demək sən də bilirsən. 
Bu ayın axırına kimi İrana aparmasaq o da 
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öləcək (ağlayır). 
 Nihad Cəbrayılın qolundan tutdu, qal-
dırıb bağrına basdı. İcazə vermərəm anan 
ölsün. Mən özüm sənə söz verirəm hər nə 
olur olsun mən sənə bu pulu Bakıya qayıdan 
kimi göndərəcəm. Narahat olma, əlimdən 
gələnin dahasını edəcəm ki, anan yaşasın. Biz 
ana məhəbbətindən uzaq böyümüşük və 
anasızlığın nə olduğunu daha yaxşı bilirik. 
İndi icazə vermərəm ki, sən də bu acını yaşa-
yasan. Ağlama, ürəyini sıxma, indi ananın 
sənə ehtiyacı var, get evə. Onu tək qoyma. 
Vahidi tanıyırsan?  
 -Hə-hə tanıyıram.  
 -Bax ona pulu göndərəcəm, sən ondan 
alarsan. Yaxşı?  
 -Çox sağ ol, nə deyim bilmirəm. Rəşad 
dediyi qədər varmışsan. Allah Rəşada rəh-
mət eləsin. Onu bağışlasın. Axı o bizdən 
fərqli ömür yaşayıb. Bizim Allahdan başqa 
ailəmiz, qohumlarımız, bacı-qardaşımız var. 
Amma, onun tək Allahı olub. Kaş ki, Allah 
onu bağışlayardı.  
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 -Kaş ki, bu kaş kilər heç olmazdı.  
 -Kaş ki. Yaxşı mən getdim. Pulu tapa 
bilməsəndə canın sağ olsun.  
 -Dedim axı narahat olma. Get.  
 Cəbrayıl getdikdən sonra Nihad dizi 
üstə qəbirin yanına yıxılıb ağlamağa başladı. 
Və ardınca torpağı elə qucaqladı ki, sanki 
qucaqladığı Rəşad idi. Bir az danışdı, ağlayıb 
içini tökdü və evə sarı yol tutdu.  
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DAHA BİR SUALIN MƏNİ ÖLDÜRƏRƏK 
DOĞUMU... O DA BİLİRDİ... 

 

 Öz qanımı içirmişəm,  
 Bəri başdan bilirmişəm,  
 Zaman məni unudanda,  
 Mən həyata gecikmişəm.  

 

 Evə qayıtdım uşaqlarla dərdləşib bir az 
söhbətləşdik. Sonra onları yola salıb Rəşadın 
ruhu olan bu səssiz evdə tək qaldım. Kassa-
nın yanındakı, çəkməcəyə doğru məktubu 
almaq üçün getdim. Çəkməcəni açdım üzə-
rində ismim olan məktubu alıb açdım:  
 

Hamı qınayacaq arxadan məni,  
Bilərək ölümə qucaq açmışam.  
Daha bilməyəcəklər, dolanıb gəzib,  
Allahın yerini özüm tapmışam.  
 

Arxamdan söyərsiz, dəli deyərsiz,  
Deyin ki, dözmədim, qorxub qaçmışam.  
Bu qədər zamandı bizdən gizlənən,  
Allahın yerini özüm tapmışam.  
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Beş qəpik dəyməyən quru canımı,  
İynədən keçirib, ipdən asmışam,  
Ölüm gözləməklə heç gələn deyil,  
Allahın evini özüm tapmışam.  

 

 Salam necəsən? Mən də sual verirəm 
də, necə olassan, əlində bir ölünün məktubu 
var. Yadında həmişə deyirdin ki, mən tez 
öləcəm, səninlə sağollaşa bilməyəcəyik. Gö-
rürsən həyatı, öz xeyrinə olan məsələləri də 
bizə zidd edir. İndi məni arxadan qınayırsan. 
Bax, olmadı ki, sil göz yaşını. Buradan baxı-
ram ha. İnanmırsan? Deyim da, oturmusan 
kassanın üstündə, əlində də məktub var. 
İnandın hə? Bəs necə həmişə izləmişəm səni. 
Qardaşın deyiləm tək qoymuyacam ki, səni. 
Mən qayıtmayacam, amma, yəqin xüsusu 
görüş günləri olur burda. Sən əsgərlikdə 
olanda altıncı və bazar günləri iki saat görüş 
olurdu, mən gəlirdim yanına. Bax burdada 
yəqin elədi, gələrsən yanıma. Vallah, ağlıyır-
san çox narahat oluram. Niyədi bu göz yaş-
ların? Bəs ölməmişdim, bəs sənin qəlbində 
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həmişə yaşayacaqdım? Həyat qardaşım, hə-
yat. “O qədər axmaq və şərəfsizdir ki, özü 
kimi axmaq və şərfsizləri sevir və sevindi-
rir”. Bizim kimilərə kədər yaraşır. Xoşbəxtlik 
qayığı bizim kimi yetimlərin dənizindən 
uzaqdı. Bizim dalğalarımız bizim kədərimiz-
di və o qədər güclüdü ki, xoşbəxtlik qayığın 
batırar. Başladım hə yenə fəlsəfəyə? Öldüm 
də canın qurtarmadı. Deyirsən indi mən 
Allahı necə tapmışam? “Axtarışa çıxdım və 
onu şeirlərimi oxuyanda gördüm”. Mənim 
şeirlərimin ən sevimli oxucusu imiş sən de-
mə. Həqiqətən məni çox istəyirmiş. O çağırdı 
məni yanına. Bilirəm bir az gülünc gəlir. Bu 
məktubu başqası oxusa mənə rəy bildirib dəli 
damğasını yapışdıracaqlar. Heç kimə göstər-
mə ha, deməsinlər dəli olmuşdu. Sən isə baş-
dan mənə dəli şair demisən. Səndən indiyə-
dək çox bir şey istəməmişəm. Bir şey istəyə-
cəm, amma. Kassada mənim şeirlərim var. 
Bir dəftərə köçürmüşəm. Onları imkanın olan 
kimi çap elətdir. Dəftəri açanda ilk şeirin 
adını qoyarsan kitaba. Satışı çox güclü ola-
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caq. Hamının diqqətini cəlb edəcək. Satışdan 
çəkdiyin xərci çıxarsan, qalan nə olsa kimsə-
sizlər evinə bağışlayarsan. Bu arada kassanın 
kodunu heç kim bilmir. Sənin doğum tari-
xindi: 20: 03: 1987. Bu da sənə məndən kiçik 
bir hədiyyə:  
  

Yaxın olan xoşbəxtliyi.  
Bu ömrümə özgələdim.  
Sığal çəkib öz-özümə 
Ağı deyib mürgülədim. 
  
Körpə qalmaq istəmirdim,  
İllər keçdi yaşa doldum.  
Azadlığı istəyirdim,  
Hər şeyimdən azad oldum.  
 
Olanları boxça edib,  
Bu ölkədən gedəcəyəm.  
Sağ olanda sevəmmədim,  
Ölüsünü sevəcəyəm.  
 
Mən qəlbimi kilidlədim,  
Kədər qəlbə açar olub.  
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Deyin axı nə etdim ki?  
Sevgi məndən qaçar olub.  
 
Bu üşüdən sətirlər də,  
Qulağıma azan olub,  
Bu şeiri dost Nihada,  
Şair Rəşad yazan olub.  
 
Gör necə də xoşbəxt oldum,  
Başqa qəbir qazmıyacam,  
Bu sonuncu şeirimdi,  
İstəsəm də yazmıyacam.  
 

 Nihad sətirlərlə bərabər axan göz yaşını 
sildi və dedi:  
 -Rəşad sən də bilirmişsən. Sən də mə-
nim ailəmi tanıyırmışsan. Və bunu mənə de-
məmisən. Bu sirri bilən ikinci adam da öldü. 
Axı niyə məndən gizlədirdiniz? Yadından 
çıxıb məktubunda mənim əsl doğum tariximi 
yazmısan. Axı bunu tək bilən adam mən 
idim. Görürəm elə deyilmiş. Yəqin hər şeyi 
sənə Nazilə xala danışıbmış. Bəs niyə mən 
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bilməməli idim? Axı hər nə olsada bilməyə 
sizdən çox mənim haqqım çatırdı.  
  Nihad yatağa uzandı, bədəninə kiçik 
bir üşütmə düşdü. Əlləri də əsirdi. Axı ət-
rafındakılar ölürdü və bu ölənlər niyə ondan 
nə isə gizlədirdi? Elə Dəniz olsun. Öləcəyini 
niyə Nihada demirdi? Axı Nihad onu hamı-
nın sevdiyindən daha çox sevirdi. Bir az 
uzandıqdan sonra kassanı açdı və Rəşadın 
yazdığı dəftəri alıb vərəqləməyə başladı. İlk 
səhifədə ilk şeirin adı göründü: “Yarımçıq 
həyatlar” Deməli növbəti çıxacaq şeir kitabının 
adı belə olacaqdı. Nihad bu şeiri asta səslə 
oxumağa başladı:  
 

Mən üzə bilməyən körpə balıqdım,  
Bu həyat iztirab, bu həyat dəniz.  
Nə qədər bir ömür yaşasam da mən,  
Yarımçıq həyatlar yaşayırıq biz.  
 
Zibilin içində ağzına qədər,  
Mümkünmü yaşamaq zərrəcə təmiz?  
Süni gülüşləri üzə hopdurub,  
Yarımçıq həyatlar yaşayırıq biz.  
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Artıq yaşamağa gücüm qalmıyıb,  
İndi çox gücsüzəm, indi çox sənsiz.  
Az ayaq saxlayıb bir az düşünsən,  
Yarımçıq həyatlar yaşayırıq biz.  
 
Kölgəsiz insandı, kimsəsiz uşaq,  
Tanrı yaratmadı bizləri qəlbsiz.  
Bir ömür yaşayıb kora-şimala,  
Yarımçıq həyatlar yaşayırıq biz.  

 

 Nihad bu şeiri çox bəyənmiş dəfələrlə 
təkrar-təkrar oxumuşdu. Sonra dəftəri bükdü 
və yatmağı qərarlaşdırdı. Sabah uzun bir gün 
olacaqdı. Bakıya qayıdıb bir çox məsələni həll 
etməli idi. Əsas isə Dənizi tapmalı idi. 
Yatmaq üçün elə yatağı hazırlayırdı ki, yenə 
nokia markalı telefonun səsi digər otaqdan 
səslənməyə başladı. Ağzından ilk çıxan ad 
Dəniz oldu və qaçaraq digər otağa keçdi. 
Telefonu əlinə alan kimi bildi ki, bu Orxandı:  
 -Salam qardaşım, necəsən?  
 -Salam Orxan. Belə da, yaxşı olmağa 
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çalışıram.  
 -Nə baş verib dostum? Səsinin tonunu 
heç bəyənmədim. Xəstə deyilsən ki?  
 -Yox Orxan, sadəcə bəzi problemlər var. 
Nə vaxt gəlirsən? Gəl çıx görək axı sənə eh-
tiyacım var.  
 -Nə olub Nihad, vallah fikrim qaldı 
səndə. Amma, narahat olma elə sabah gəli-
rəm. Elə deyirdim sabah axşam çıxasan hava 
limanına.  
 -Əlbəttə, olar-olar. Saat neçədə gələrsən 
təxminən?  
 -Hər şey qaydasında olsa sabah Frank-
furtdan çıxacıyıq və Bakı saatı ilə saat 21:00-da 
çatacıyıq.  
 -Frankfurt? Axı ora Almanyadı.  
 -Hə elədi, bir həftə olar Almanyadayıq. 
Buranı da gəzmək istədik.  
 -Düz elədin, oldu Orxan, hava limanına 
çıxacam əmin ol.  
 -Bu dəfə İnci səni öpür Qumral da sa-
lam deyir.  
 -Hə, səndə İncini öp. Qumrala salamla-
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rımı çatdır. Sağol.  
 Nihad sağollaşıb Rəşadın dəftərini sa-
bah yola çıxanda götürəcəyi bağlamaya qoy-
du və bir az düşünməyə başladı ki, axı bu evi 
nə etsin? Nazilə xaladan, Rəşaddan yadigar-
dı. Nə satmaq olar, nə də özü yaşaya bilərdi. 
Birdən yadına Vahid düşdü. Nehrəmdə ya-
şayırdı, amma, şəhərdə həkim işləyirdi. Hər 
gün gəlib getməsi də əlavə xərcdi. Elə ən 
yaxşısı bu evi Vahidə verməkdi. Rəşad da 
burda olsaydı belə edərdi. Elə ki, telefonu çı-
xardı Vahidə zəng edib, sabah Bakıya gedə-
cəyini evin açarlarını qonşu Arzu xalaya ve-
rəcəyini dedi və dərhal yatağa tərəf getdi ki, 
sabahkı uzun günə hazır olsun.  
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ƏZRAYIL BAKIDA 
 

Bir mənasız sətirmişəm,  
Əzrayılı gətirmişəm,  
Ölüm mənə çox yaxındı,  
Mən həyata gecikmişəm.  
 

 Artıq təyyarə Bakıya yaxınlaşırdı. Bu 
son bir həftənin içində bu qədər yorulması 
və bir neçə saatını havada keçirməsi Nihadı 
lap bezdirmişdi. Daha taqəti qalmayan ya-
zıq Nihad ölümə o qədər yaxın idi ki, am-
ma, ölmək istəmirdi. O öyrənməli idi ki, 
niyə hər kəs, onun keçmişini azda olsa bilən 
hər kəs ölür və ya ondan nə isə gizlədir? 
Neçə vaxtdı o naməlum qadından da xəbər 
yox idi. O kim idisə Nihada daim nəzarət 
edən biri idi və çox haqlı idi. Nihad keç-
mişini öyrənmək istədikcə ətrafındakıları 
itirirdi. Bakıya yaxınlaşan təyyarənin ca-
mından Xəzərə həsrətlə baxan Nihad ona 
sual verirdi:  
 -Qaytar mənim Dənizimi. Xəbər et 
mənə Bakı, harda gizlətmisən sevdiyimi? 
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Məyər bu qədər soyuqqanlı və sərtsən? Çox 
qorxuram Bakı. Qorxuram ki, Əzrayılı 
özümlə bərabər sənə gətirəm. Daha bir 
ölüm xəbərinə qorxuram ki, dayanmaram. 
Dəniz səni isə tapacam və nə olur olsun sa-
ğalman üçün hər şey edəcəm. Ən bahalı 
xəstəxanalar, ən yaxşı həkimləri tapacam.  
 Təyyarə endi, Nihad hava limanından 
bir taksiyə oturub polis şöbəsinə yollandı. 
Yolda olarkən Dənizin nömrəsinə dayan-
madan zəng edirdi, amma, heç bir xəbər 
yox idi. Eyni ton, eyni səs. Rəisin yadda qa-
lan sıfırlardan və ikilərdən ibarət nömrəsini 
yığdı. Çox çəkmədi ki:  
 -Alo, salam rəis.  
 -Alo, Salam Nihad necəsən, gəlmisən?  
 -Sağolun mən yaxşı olmağa çalışıram. 
Bağışlayın sizi də davamlı olaraq bezdiri-
rəm. Hə Bakıdayam. Elə indi gəldim.  
 -Yox, xoşdu. Xoş gəldin. Keç gəl şöbə-
yə bir çay içək.  
 -Gəlirəm, yoldayam.  
 -İşdi gəlsən olmasan, açarı vermişəm 
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Rüfətə ondan alarsan, cərimə meydançasın-
dadı avtomobilini götürərsən. Vaxtın azdı 
bilirəm. Məni gözləməzsən heç. Get bacını 
tap, nə lazım olsa nömrəmi bilirsən. Bu dəfə 
də elə adama iliş ki, başın bədənin üstündə 
qalsın.  
 -Yaxşı rəis, çox sağolun, sizə yük ol-
dum. Həyatda hər şey qarşılıqlıdı. Bu dün-
yada etdiyiniz yaxşılıqların əvəzi digərinə 
qalmır. Elə bu dünyada əvəzi çıxılır.  
 -Sağ ol Nihad balam, sağol.  
 Şəhərdə olan bu avtomobil tıxacı ada-
mı lap cana gətirmişdi. Hara baxsan tikinti 
idi. Binalar, yeni evlər, körpülər tikilir, vil-
lalar ucaldılırdı. Bunların hamısının sahibi 
kara kostyumlu adamlar idi. Onlara ancaq 
kənardan baxmaq olar. Onlara salam ver-
mək də savabdı. Onların sürdüyü avtomo-
billərin iki metr yaxınlığına sadəcə yaxın-
laşa bilərsən. Tikin, tikin, həyat sizi sökür 
xəbəriniz yoxdu. Nihadın yadına dəftərində 
yazdığı və çox sevdiyi bir ifadə düşdü: 
“Zaman qəbir qazdıqca, insanlar da ev 
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tikir”  
 Budur polis şöbəsi. Nihad sürücüyə 
yaşıl iyirmiliyi verdi, taksidən enib şöbəyə 
keçdi. Elə qapıda Rüfət durmuşdu. Salam-
laşdı və dedi ki, rəis beş dəqiqə olar çıxdı. 
Qəza olub ora tələsdi. Gəl mənimlə avto-
mobilini götür. Nihad açarları aldı, Rüfətə 
hər şeyə görə dərin təşəkkürlərini bildirib 
evə yollandı.  
 Lift yenə işləmirdi. Nihad ərinə-ərinə 
pilləkənləri qalxdı qapını açdı və evə keçdi. 
Təzə ayaqqabılarını çıxarıb içəri keçmişdi 
ki, qapı döyüldü. Üzbəüz mənzildə yaşayan 
qonşu idi:  
 -Salam, qonşu. Necəsən?  
 -Salam, sağolun qonşu. Buyurun, eşi-
dirəm.  
 Dünən bir cavan oğlan gəldi. Bizim 
qapını döydü və bir məktub verdi ki, bunu 
sənə çatdıraq. Evdə yoxuydun. Dedim adını 
denə, dedi məktubda yazmışam. Dostuyam. 
Al oğul bu məktubu.  
 -Sağ ol qonşu, sağ ol.  
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 -Dəyməz, nə elədim ki, ay bala?  
 Nihad qapını örtdü və yenə tərəddüd 
içində otağa keçdi. Bu nə oyundu axı, bir 
qadın, bir kişi, saatlar, qutu, məktub? Bütün 
beyni qarışmışdı. Məktubu açdı:  
 -Sən keçmişdə səbəb olduqlarına görə 
öləcəksən.  
 Nihad quruyub qalmışdı, axı bu nə 
deməkdi. Axı o heç keçmişi haqda nə bilir 
ki, nə edib ki, belə bir yazı ona ismarıc olu-
nub? Komputerdə yazılmış bu yazıda bir 
imza, bir ad belə yoxdu. Görəsən bu dəfəki 
necə bir oyun olacaq? Xeyirlisi deyib divana 
uzandı. Saatın yeddi olmasına beş dəqiqə 
qalırdı. Əgər bir tərslik olmasa iki saata ki-
mi, Orxan sağ-salamat ailəsi ilə Bakıda ola-
caqdı. İşləri də neçə vaxtdır axsadan Nihad 
müdirinə olan hörməti o qədər artmışdı ki. 
Axı onun bu cür anlayışlı olması, Nihada bu 
qədər möhlət verməsi və başa düşənliyi hər 
bir müdirin edəcəyi bir şey deyildi. Nihad 
saat yeddi xəbərlərini qaçırmamaq üçün 
televizoru işə saldı. Uzun zamandır ölkədə 
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heç olub bitəndən xəbəri yoxdu. Televizoru 
açan kimi:  
 BMT Təhlükəsizlik Şurasının Dağlıq 
Qarabağdan Ermənistan silahlı qüvvələri-
nin çıxarılması haqqında verdiyi 822, 853, 
874 və 884-cü qətnamələri hələ də yerinə 
yetirilmərib. Dünya birliyi hələ də bu əda-
lətsizliyə dözür.  
 Nihad hər dəfə buna qulaq asmaqdan 
həzz alırdı. Axı dəfələrlə təkrara baxma-
yaraq küçədə bir nəfər belə bu rəqəmləri 
bilmirdi. Axı kimin marağındadı BMT, 
ATƏT, NATO? Hər kəs özü haqda düşünür. 
Nihadın diqqətini bütün kanallarda yayım-
lanan verilişlərin kəsilməsinə səbəb olan bir 
xəbər dağıtdı:  
 -Elə indi aldığımız məlumata görə, bu 
gün Bakı saatı ilə 13: 00-da Bakıya gəlmək 
üçün Almanyanın Frankfurt şəhərindən ay-
rılan təyyarə Ukraynanın Donetsk şəhərin-
də ağır qəzaya uğrayıb. Aldığımız məlu-
mata görə artıq bir neçə dəqiqə olar ki, 
kömək dəstələri ilkin müdaxilələr edib, 
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ölənlərin sayını və kimliyini dəqiqləşdir-
mək üçün əlavə dəstək alınıb. Hadisənin 
əsas səbəbi araşdırılır. İlkin səbəb olaraq 
hava şəraitinin pis olması göstərilir. Baş 
vermiş bu hadisəyə görə həlak olmuş Azər-
baycan vətəndaşlarının yaxınlarına və qo-
humlarına baş sağlığı və səbir verir, ölən-
lərə isə Allahdan rəhmət diləyirik. Tezliklə, 
yenidən bu məsələyə qayıdacaq, hal şa-
hidlərini və hadisəni təfərrüatı ilə yayımla-
yıb, dəqiq məlumatlar çatdıracağıq. Diq-
qətinizə görə sağ olun.  
 Nihad artıq nə etsin, nə desin? Axı bu 
qədərdə olmaz. Axı bu nə deməkdi? Bu nə-
yə işarədi? Orxanın gəldiyi təyyarə məhz 
qəzaya uğramalımıydı? Niyə axı? Bəs indi o 
neyləsin? O qədər ağlayıb ki, daha gözündə 
yaş qalmıyıb. Başladı gülməyə. Gic-gic gü-
lürdü. Həmişə ağlamaq heç nəyi geri qay-
tarmır, bəlkə elə gülmək keçmişi geri qay-
tara. Saatı iki-üç saat arxaya çəkə. Zamanı 
dəyişə. Ya Orxan bu gün yox, sabah gələ. 
Görəsən Orxanın günahı nə idi? Mənimlə 
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dost olmağımı? Ailəsi, balaca İnci, axı bu nə 
dərəcədə ədalətli idi? İlahi, sən hara baxır-
san? Bu artıq sınaq deyil, bu artıq bu dün-
yada cəhənnəmi yaşamaqdı. Özü ilə gətir-
diyi Əzrayıl artıq işini lazımınca yerinə ye-
tirmişdi. Artıq Nihad bunu çox asanlıqla 
qəbul edirdi. Ölüm o qədər adiləşmişdi ki, 
həyat, yaşamaq ona qeyri-adi gəlirdi. Ölü-
mün qoxusunu hiss edirdi. İndi sıra Də-
nizdə idi. Heç olmasa Dənizin ölümünün 
qarşısını alardı. Axı necə? Heç harda oldu-
ğunu belə bilmirdi. İndi Orxanın ata və 
anası necə əzab çəkir onun gözləri önünə 
gəlirdi. Anasızlıq belə ağırdısa, dostunu 
itirmək belə ağırdısa, gör övladını itirmək 
necə çətindi. Heç nə demədən əlləri ilə yas-
tığı qucaqlayıb divana dayandı. Nə edə bi-
lərdi? Heç nə. Tək işi, gözləmək idi. Orxanla 
keçirdiyi anlar köhnə bir filmdən kadr kimi 
gözünün önündən keçirdi. Çox narahat idi, 
heç iki gündü ki, ağzına bir tikə yemək, bir 
yudum su, gözünə doğru-dürüst yuxu get-
mirdi. Bu bir həftənin içində elə arıqlamışdı 
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ki, sanki ölümü yaxınlaşan ağır xəstə idi. Bir 
neçə dəqiqədən sonra Nihad əlinə Rəşadın 
yazdığı yeni dəftəri aldı və vərəqləməyə 
başladı. Burda mündəricat olmur, amma, 
yenə maraqlı bir ad axtarırdı ki, gözünə 
inanılmaz bir ad sataşdı:  
 

Səhra çiçəyi… 
 

Bilirsən, səhrada heç çiçək olmur?  
Səhralar heç zaman yağış gözləmir.  
Bunları deyərək o uzaqlaşıb,  
Hələ də, heç yerdə gözümə dəymir.  
 
Dörd fəsil ötübdü, gündən bu günə,  
Mən xoşbəxt deyiləm, amma, evliyəm.  
Son görüş onları mənə deyəndə,  
Nə demək istədi artıq bilirəm.  

 
Səhra gözlərimə yağış yağmadı,  
Xoşbəxtlik apardın, məndən o gediş,  
Əlimdə təsəlli səhra çiçəyi,  
Heç zaman olmuyan bir ümid imiş.  
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Bir dayan desəydim sən dayanardın,  
Artıq mən bilirəm nələr çəkirsən.  
İndi sən hardasa uzaq bir yerdə,  
Bəlkə də səhraya çiçək əkirsən.  
 

 Nihad bir anlıq Dənizə verdiyi səhra 
çiçəyini xatırladı. Artıq o bilirdi ki, səhrada 
çiçək olmur və bu bir yalandı. Rəşadın bunu 
yazması ya təsadüfdü ya da məqsəd. Təsa-
düflər zərurətdisə və məqsədlər planlıdırsa, 
indi o yenə bir suala qapıldı. Həyatda təsa-
düf deyilən bir şey yoxdur. Təsadüflər tə-
biətin kələyidir. Bunu ona Dəniz deyib ya 
sadəcə Rəşad bilməyərəkdən yazıb? O 
qədər sual vardı ki, indi bunlara cavab 
tapmaq Pentaqona girməkdən çətin idi. Ni-
had əlinə televizorun pultu tez-tez kanalları 
dəyişirdi ki, yeni məlumatlardan xəbər tut-
sun. İndi birinci məsələ Orxan və ailəsinin 
Bakıya gətirilməsi, dəfn olunması idi. 
Nihad qalxıb vanna otağına keçdi, 
təmizləndi və evdən çıxdı. Yolda müdirə də 
zəng etdi və hadisədən xəbərdar 
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olub-olmadığını soruşdu və Orxanın atası-
nın evinə tərəf yollandı ki, mənəvi dəstək 
olsun. “Çətin zamalarda hər cür kiçik bir 
kömək ehtiyacı olanlar üçün böyük mənə-
vi dəyərə malikdir və heç zaman yaddan 
çıxmır” 
 Nihad müdirlə Orxanın atası Fazilgilin 
evinin yaxınlığında görüşdülər:  
 -Salam Nihad, necəsən balam?  
 -Salam Qərib müəllim. Necə olum axı, 
siz deyin.  
 -Eşitdim olanları, başın sağ olsun. Nə 
edə bilərik ki? Yazılan nə etsin ki, yazan 
belə yazıb? Hər ikisinə Allah rəhmət eləsin. 
Son qəmin olsun. İndi də Orxan. Necə yaxşı 
oğlan idi. Atası Fazillə çoxdandı ki, yaxın 
dost idik. Bax elə səninlə Orxan kimi. Hə-
qiqətən əla bir övlad böyütmüşdülər. Evin 
tək oğlu olsa da, ərköyün deyildi, danışığı-
nı, oturub-duruşuğunu bilən çox mədəni 
bir insan idi. İndi sən məndən yaxşı 
tanıyardın Orxanı, az olmuşdu tanıdığın, 
amma, idarə sizin dostluğunuzdan 
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danışırdı.  
 -Allah rəhmət eləsin. Qızıl oğlan idi. 
Həyatı az, amma, mənalı oldu. Onun da 
həyatı yarımçıq qaldı. Yaxşı keçin öndən 
qalxaq. Mən tanımıram evlərini.  
 -Vallah nə deyəcəyimi də bilmirəm.  
 -Nə desək onsuzda olan olub. Geri qa-
yıtmıyacaqlar Qərib müəllim.  
 -Haqlısan Nihad, yaxşı gəl.  
 Artıq sabah açılmışdı. Gecənin yarı-
sına qədər Orxanın atasının yanında qalıb 
onlara dəstək olan Nihad, hava limanında 
idi. Orxan və ailəsinin cəsədləri gətirilirdi. 
Bütün gecəni ağlayan Fazil kişi də yanında 
idi. Anası Ülviyyə də gəlmək istəmişdi, 
amma, icazə verməmişdilər. Qumralın ailə-
sindən də demək olar ki, hamı orda idi. 
Cəsədlər gəldi, qəbristanlığa yola düşdülər.  
 Artıq hər şey demək olar ki, bitmək 
üzrə idi. Yasın ikinci günü idi. Orxanın ata-
sının Nihada o qədər canı isinmişdi ki, ona 
oğul deyirdi. Hər işi demək olar ki, Nihad 
görmüşdü. Bütün yas boyu heç beş dəqiqə 
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oturmağa vaxt olmayan Nihad arada vaxt 
tapan kimi bir stul çəkib əyləşir, tez-tez 
Dənizin nömrəsini yığırdı. Amma, heç bir 
nəticə yox idi. Nihad Orxanın Opel markalı 
avtomobilini Fazil kişiyə geri qaytarsa da, 
Fazil kişi geri götürməmiş və onu sənə 
Orxan verib və ancaq o ala bilər demişdi. 
Nihad bu qədər səmimi bir insanı tanı-
dığına çox sevinmişdi.  
 Yasın son günü idi, hər kəs dağılış-
mışdı. Qəbristanlığa getmiş, ölənlərə fati-
hələr vermiş və qayıtmışdılar. Nihad yas-
dan sonra da Fazil kişi və Ülviyyə xanımla 
maraqlanmış və hər nə lazım olsa, onu ax-
tarmalarını demişdi. Qərib müəllim də Fazil 
kişiyə bu dar günündə yaxşı dəstək olmuş-
du. Nə də olsa köhnə dostlardı.  
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XƏZƏR VƏ DƏNİZ… 
 

 Öz sonumu gətirmişəm,  
 Ölüm adlı ətirmişəm,  
 Bir gün deyil, bir ömürlük,  
 Mən həyata gecikmişəm.  

 

 Artıq yasın bitdiyi üç gün olmuşdu və 
Nihad evən çölə çıxmamışdı. Dənizdən bir 
xəbər yoxdu. Nihad get-gedə daha da çəkil-
məz olan bu həyatdan çox sıxılmışdı. Heç bir 
məntiqi izahatın tapa bilmirdi Dənizin yoxa 
çıxmağının. Saat 13: 13-ü, tarix 28. 04. 2010-u 
göstəriridi. Bir ayda altı yaxın insanın ölümü. 
Bu hansı məntiqə sığışası haldı? Və ölənlərin 
hamısı bir sirlə gömülmüşdü. Saat əqrəbləri 
dəli kimi çevrəni fırlandıqca Nihad əlləri ilə 
telefonu bərk-bərk sıxmış, gözləri yolda qal-
mışdı. Bəlkə gələr, bəlkə yazar, bəlkə xəbər 
edər deyə. Hər cümlənin əvvəlinə yapışan 
bəlkələr boş bir ümiddi. Artıq saniyələr dəqi-
qələrə, dəqiqələr saatlara, saatlar da günlərə 
çevrilmişdi. Amma, heç bir xəbər yoxdu Də-
nizdən. Nihadın üz-gözünü tük basmış, elə 
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arıqlamışdı ki, onu indi kim görsəydi, heç kəs 
tanımazdı. Nihad o qədər stresdə və depres-
siyada idi ki, qapının döyüldüyünü dəqiqləş-
dirə bilmədi və qapıya tərəf addımladı. Qa-
pını açanda işçi geyimində bir cavan oğlan 
qarşısında idi.  
 -Salam. Nizami küçəsi 13, bina 6, ev 32?  
 -Salam. Bəli.  
 -Nihad Əhmədov sizsiniz?  
 -Mənəm necə ki?  
 -Bura imza atın sizə bir poçt var. Deməli 
Dəniz Həsənovadan.  
 Nihad imzaladı, poçtu alıb evə keçdi. 
Tələsik poçtu açdı və bir disk gördü. Başqa 
heç nə yox idi. Tez musiqi mərkəzini televi-
zora quraşdırdı və diski taxdı. Disk fırlandığı 
qısa müddətdə Nihad elə əsdi ki, əlindəki 
pult yerə düşdü. Disk açılanda və səslənəndə 
isə Nihad gözlərinə inana bilmədi. Çünki, 
Dəniz özünü videolentə almış və danışırdı:  
 -Salam. Necəsən? Sən bunu eşidəndə 
mən səndən çox uzaqlarda olacam.  
 Nihad pultda pause düyməciyini sıxıb 
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geriyə fırlatdı və diski təzədən oynatdı ki, bu 
yuxu deyil və Dəniz danışır.  
 -Salam. Necəsən? Sən bunu eşidəndə 
mən səndən çox uzaqlarda olacam. Bilirəm 
bax, indicə diski təzədən başlatdın. Hə, bu 
mənəm. Dəniz. Sənin dünyalar qədər sevdi-
yin və bunu bəri başdan bilən Dəniz. Mən də 
səni sevirəm. Gəl hər şeyi başdan danışım. 
İnanıram ki, mənə, Nazilə anaya və Rəşada 
haqq verəcəksən. Bizi bağışla.  
 -Sən, yəni Xəzər Həsənov 1987-ci il 20 
mart Bakıda Həsənovlar ailəsində anadan ol-
musan. Dörd ailə üzvün olub və indi tək sağ 
qalanı sənsən. Atan hansı ki, sonradan mə-
lum olur ki, o sənin öz atan deyil, Kamil 
Həsənov 1960-ci ildə Bakıda varlı və ziyalı bir 
ailədə doğulub. Anan Nərminə Hüseynova 
1963-ci ildə Naxçıvanda anadan olub. Atanla 
ananın ataları yaxın dost olublar və bu dost-
luğu qohumluğa çevirmək məqsədi ilə 
1981-ci ildə Kamili və Nərminəni evləndi-
rirlər. Deməli dörd ildən sonra yəni dəqiq 
desək 1985-ci il sentyabrın 1-də evin ilk qız 
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uşağı dünyaya gəlir. Adını Dəniz qoyurlar. 
Ailə heç vaxt xoşbəxt olmur. Əslində bütün 
gününü işlə əlaqədar evdən ayrı keçirən ata 
Kamil qısa fasilələrlə evə gəlmir. İki il sonra 
evin ikinci oğlan uşağı Xəzər dünyaya gəlir. 
Sonradan Kamil ata bir gün evə işdən tez qa-
yıdır və evdə Nərminəni başqa kişi ilə tutur. 
Hər ikisini öldürür, amma, öldürməmişdən 
əvvəl Nərminə deyir ki, Xəzər sənin oğlun 
deyil, bu yatdığım kişinin oğludu. Ananın bir 
yerdə olduğu kişi haqqında çox şey bilmirik. 
Adı Sərxan olub və son zamankı axtarışla-
rıma görə ata və anası boşanıb. Bacısı və qar-
daşı olub-olmamasını bilmirəm. Ata Kamil 
səni də öldürmək istəyib, amma, evdəki 
səs-küydən qonşular gəlib və səni xilas edib-
lər. Arxalarınca bibimin gəlməsi və səni gö-
türüb vağzala aparması səni qorumaq üçün 
olub. Atam o qədər əsəbi imiş ki, tutulsa da 
səni çöldəki adamları tərəfindən öldürəcək-
miş. Bibim isə səni qorumaq üçün Bakı-İrə-
van qatarına qoyub və qayıdıb. Səni çox ax-
tarsamda Bakıda olanda tapdım. Nazilə ana-
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nı əvvəlcədən tanımış, sən haqda çox danış-
mışıq. Rəşad da məni Nazilə ananın yanında 
görmüşdü, amma, ailən haqqında danışdıq-
larım və sənin məyus olmaman üçün sənə 
heç nə demədik. Nazilə ana və Rəşad sənin 
haqqında bilməli olacağım hər şeyi mənə 
danışıblar. Səni uşaqlığını çox yaxşı bilirəm 
qaqaş. Qaqaş səni çox istiyirəm. Bağışla ki 
belə oldu. Sənə heç nə deməməyimin və 
özümü lal və kar tanıtmağımında geçərli sə-
bəbi var. Bu çox çətin oldu. Bəlkə də danış-
saydım və sənə heç nə deməsəydim məni 
bacın kimi tanıyardın və heç sevmənə lüzum 
qalmazdı. İndi daha pis oldu bilirəm, amma, 
nə etməli. Atama söz vermişdim. Atam ölən-
də mənim 21 yaşım vardı. Və bu vaxtadək 
səni tapmayacağıma ona söz vermişdim. Sağ 
olduğunu bilirdi və sənə nifrət edirdi. Bir 
fahişənin uşağıyıq, amma, fərq vardı bilirsən. 
Atam can üstə idi, məni yanına çağırdı və elə 
bir şey istədi ki, onu etməyəcəyimi bilirdi. 
Amma, yenə də istədi. Ölüm ayağında olan 
birinə söz verdim ki, heç vax səninlə danış-
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mayacam. Heç vaxt səninlə danışmadım da. 
Səsimi buna görə gizlətmişəm. Səni tapma-
yacaqdım, amma, səni Naxçıvandakı tanışla-
rın elə tanıtdı ki, qardaşımı tanımamaq əlim-
də deyildi. Həm də uşaqlıq vaxtından dedi-
yin“Mən həyata gecikmişəm” məni çox narahat 
etmişdi və təsir etmişdi. Ünvanını aldım və 
səni Bakıda tapdım. Bir gün səhər qapına 
qutu qoyub, qapını döyüb qaçdım. Və idarə-
yə saat göndərməyim, evinə gizlincə girib 
şəkillərə baxmağım. Birinci göndərdiyim saat 
ölən yəni öz atanın saatıdı. İkinci isə antik 
divar saatlarıydı. O isə anadan bizə qalan tək 
əşyalar idi. İstəmirdim keçmişini öyrənəsən, 
amma, sən bunu o qədər istəyirdin ki. Səni 
bu keçmiş məyus etdi artıq, indi çox pissən. 
Bu qədər ölümlər. Hamısı sənə o qədər təsir 
edib ki. Birdə qaqaş sənin üstündən tapılan 
açar ananın günlüyünün açarıdı. Bibimdədi 
günlük. Nə vaxt istəsən get al və oxu. Heç kəs 
oxumuyub, çünki, elə bir dəftərdə yazılıb ki, 
onu zorla açmağa çalışsan içinə maye tökülür 
və həriflər bir-birinə qarışır. Bu da sənə qis-
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mət imiş. Sonda evin adresini deyəcəm. Yə-
qin sən evə gələndə mənim yasım qurtarmış 
olar. Bilmirəm bütün bu olanlara görə məni 
bağışlayassan ya yox, amma, bil ki, həmişə 
sənin kimi bir qardaşım olsun istəmişdim. 
Kaş səni əvvəldən tanıyardım. Səssiz qalmaq 
o qədər çətin idi ki. Qorxurdum biləsən və 
hər şey daha pis olar. Bilirəm bir az şübhə-
lənmişdin. Əshabi-Kəfdə o turistin şəklimizi 
hədiyyə etməsi, onu başa düşməyim bəzən 
siz danışanda gülməyim. Damcıxanada tut-
duğum dilək qəbul oldu. Arzu etmişdim ki, 
sənə qardaşım olmanı öz dilimlə deyim. Ol-
du, amma, video lentdə. Rəşad da sağ olsun, 
məni bilirdi və sənə yalan danışmağa məcbur 
qaldı, amma, məni üzə vurmadı. Çox yaxşı 
oğlan idi. Eşitdim ölüb. Yəqin sənə indi 
burdan birlikdə baxırıq. Naxçıvanda mənə 
yaşatdığın əvəzolunmaz günlərə görə sənə 
borcluyam və kiçik bir hədiyyəmi qəbul et. 
Evdə çəkməcəmdə sənə bir kağızda pul 
ayırmışam. Mən sənə ilk saatı göndərməmiş-
dən iki həftə əvvəl öləcəyimi bildim. Bibim-
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dən keçən bu xəstəlik daha ağırıydı məndə və 
tezliklə öləcəyimi bilirdim. Səni tanımadan 
ölmək mənə daha pis olardı. Məni sevirdin. 
Bağışla qaqaşım həmişə söhbəti dəyişdirir, 
çalışırdım ki, bu cür söhbətləri yığışdırasan sən 
isə inada düşmüşdün. Hər nə isə deməli mən 
universiteti bitirən kimi mükəmməl İngilis-dili 
bildiyimə görə tərcüməçi işlədim və yaxşı pul 
qazandım. Bir az xərclədik, amma, qalanlarını 
götür özünə kiçik bir iş qur. Az puldu, amma, 
yenə də olsun. Ancaq 6min manat yığa bildim. 
Bağışla qaqaş və nə olar hədiyyəmi qəbul et. 
Evimiz Sabir küçəsi 11, bina 2, ev 13. Birdə 
səkkiz manata almışdın e mənə səhra çiçəyi? 
Elə bir gül yoxuymuş, bunu Rəşad Naxçıvanda 
olanda mənə demişdi. Məni bağışlamayacağını 
bilirəm. Səni tək qoyduq, amma, bir az tək qal 
və düşün ki, biz sənə keçmişini niyə demirdik. 
“İnsan tək qaldıqda anlayır ki, əslində o tək 
deyil”. Heç də asan deyil ki, neçə illərdir 
xəyallarında təsəvür etdiyin bir ailənin belə 
çıxması. Hər şeyin günahkarı anamızdı. Sağol..  
 Video qurtaranı bir saat olmuşdu və 
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Nihad buz bağlamış baxışlarını televizordakı 
qaraltıdan çəkə bilmirdi. Ayağa qalxdı vanna 
otağına girib duşu açdı və buz suyun altında 
durdu. Paltarları tamam islanmışdı və bəlkə 
də bir saatdan sonra su kəsilməsə idi, Nihad 
fərqinə varmayacaq və ayılmayacaqdı. Bir-
dən bədəninə elə bir üşütmə tutdu ki, rəngi 
ağappaq olmuş, gözləri qanın içində idi. Ya-
tağa tərəf gəldi və eləcə yorğana sarılıb uzan-
dı. Artıq gecə saat beş idi, amma, hələ də necə 
vardısa qalan Nihad, xəstələnmişdi. Asqırır 
və elə titrəmə tutmuşdu ki, yataq döşəməni 
silkələyirdi. Heç nə demədən sabahın açıl-
masını gözləyir və gözlərini zillədiyi divar 
saatından çəkə bilmirdi. Artıq bir gün keç-
mişdi. Nihad qrip olmuş və yatağından qalxa 
bilməyəcək qədər xəstə idi. Dayanmadan ös-
kürür, burnunu çəkir və ağlayırdı. Telefonun 
pili bitmişdi. Hava isə yağışlı idi. Nihad 
ayağa qalxdı və paltarlarını dəyişib titrə-
yə-titrəyə qapıya tərəf yeridi. Və eləcə qapıya 
yaxınlaşmışdı ki, müqavimətin saxlaya bil-
məyib yerə yıxıldı.  
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AİLƏMİ TANIDIM… 
 

 Həyatımı bitirmişəm,  
 Bir siratdan keçirmişəm,  
 Tək günahım doğulmaqdı,  
 Mən həyata gecikmişəm. 

  

 Təqvim artıq yeni bir ayı göstərirdi. 
Mayın biri səhər saat on bir idi. Nihad göz-
lərini döşəmədə açmış və son dəfə iki gün 
əvvəl yıxıldığını xatırlamışdı. Çox bərk ac-
mışdı. Aşağı yendi və avtomobilə oturub ye-
məkxanaların birinə getdi. Qarnını doyur-
duqdan sonra, bir az dənizkənarı parkda 
gəzdi və günorta keçdikdən sonra Dəniz de-
yən ünvana yollandı. Çətində olsa soruşaraq 
evi tapmışdı. Qapını döydü, bir yaşlı qadın 
çıxdı və heç təəccüblənmədən:  
 -Keç içəri Xəzər.  
 -Salam, siz?  
 -Hə mənəm, Dənizin bibisiyəm. Keç.  
 Nihad bir az təəccüblənmişdi, axı ona 
Xəzər deyən ilk insan bu idi və heç nə olma-
mış kimi onu qarşılamışdı.  
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 -Keç əyləş divanda. Yəqin hər şeydən 
xəbərin var.  
 -Hə var. Bilirəm, Dəniz mənə video lent 
yollamışdı.  
 -Lap yaxşı. Keçmişdən danışmayacam. 
Gəl mənimlə.  
 Nihad bu qadının arxasınca getdi və 
qadının buradı deməsi ilə dayandı.  
 -Niyə baxırsan mənə? Keç içəri. Dənizin 
otağı bura idi. Mən qonaq otağındayam. Sən 
çıxanda xəbərim olacaq.  
 -Sağ olun.  
 Nihad otağa girən kimi gözünə ilk dəy-
diyi şəkil divarda böyütdürülərək vurulan 
Əshabi-Kəfdəki çəkilən şəkil idi. O vaxt necə 
də xoşbəxt idi. Dənizin yatağında oturdu və 
qarşıdakı ardıcıl üç çəkməcəni gördü. Birin-
cinin üstündə Dəniz, ikincində Xəzər və 
üçüncündə ana və ata yazılarını gördü. Birin-
ci çəkməcəni açdı və ordakı şəkilləri götürüb 
baxdı. Burda Dənizin balaca uşaqlıq, məktəb 
və universitet şəkilləri idi. Hamısına sevərək 
baxırdı Nihad. Rəşadın kitabını da burda 
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gördü və vərəqlədi. İçindən bir gül düşdü. 
Nihad gülü əlinə alan kimi tanıdı. Bu səhra 
çiçəyi idi. Dərindən ah çəkdi və göz yaşlarına 
hakim ola bilmədi. Həmin gülün qoyulduğu 
səhifənin qırağı qatlanmışdı. Nihad bu səhi-
fədəki şeiri oxumağa başladı:  
 

Günahkarlar. 
 

Səndə məndə günah yoxsa,  
Onda günah həyatdadı.  
Xoşbəxtlikdə, bədbəxtlikdə,  
Ayrılmayan həyat dadı.  
 

Mavi dəniz bu gözlərim,  
Göz yaşından doymuyacaq.  
Bu günlərin siləcəyi,  
Bir sabahım olmuyacaq..  
 
Yazan yazıb bu keçmişi.  
Keçmişimdən qaçmıyacam.  
Səni bu gün tanısamda,  
Sabahımda tapmıyacam..  
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Sən üzümə nə desəndə 
Ürək laldı, ürək kardı.  
Həyat roman, biz obrazlar,  
Onda yazan günahkardı.  
 
Tanrım özün yaz gələcək,  
Qələm götür, yaz gələcək.  
Küsüb dərhal ümid qırma,  
Bəlkə sonra yaz gələcək?  

 

 Nihadın artıq gözlədiyi yaz çoxdan qışa 
çevrilmiş, tumurcuqların üstünə qar yağ-
mışdı.  
 Bir az keçmiş anıları xatırladıqdan son-
ra ikinci çəkməcəni açdı və özünün bütün şə-
killərini gördü. Və Dənizin video lentdə de-
diyi kimi altı min manat da burda idi. Evdən 
itmiş şəkilləri, məktəb, yetimxana, əsgərlik. 
Hamısı burda idi. Uşaqlıq şəkilləri həmçinin. 
Öz uşaqlıq şəkillərinə 23-yaşında baxmaq, 
özünü bu yaşda tanımaq necə bir hissmiş, 
onu təkcə Nihad bilirdi. Bütün uşaqlığı 
gözləri önündə canlanır və sanki bu bir faciə 
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idi.  
 Nihad öz şəkillərinə baxaraq həyata nif-
rət edir, uşaqlığını həsrətlə çağırırdı. Kaş ki, 
hər şey yenidən başlayardı. O vaxt hər şey 
fərqli ola bilər, həyatındakı bəzi hadisələrinin 
səmtini dəyişə bilərdi. Amma, həyat o qədər 
acımasız və sərtdi ki, insanı nəinki zamanla 
qamçılayır, hətta elə yaxşı arzuları ürəkdə 
qoyur ki, bizlər ölüm sonrasına ümidlə yaşa-
yırıq. Nihad o qədər alçalmış və özünə nifrət 
edirdi ki. Axı o öz bacısını sevmişdi. İndiyə-
dək heç kimi sevməyən bu yetim, nə edə 
bilərdi ki, həyat onu buralara sürükləməsin? 
Axı o nə edə bilərdi ki, anasının fahişəliyinin 
qurbanı olmazdı və bir ailə sevgisindən, ana 
məhəbbəti və ana nəvazişindən uzaq 
böyüməzdi? Dənizi nə vaxtsa belə tanıyıb 
sevməzdi. Bunların hamısının səbəbkarı 
kimdi? Axı hər şey elə planlaşdırılmışdı ki, 
sanki hansısa filmə epiloq verilmişdi.  
 Üçüncü çəkməcəni açmaqdan çox qor-
xurdu. Anasına aid günlüyü götürməkdə və 
şəkillərinə baxmaqda o qədər tərəddüdlü idi 
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ki, on dəqiqə əli üzündə sakitcə oturdu və 
sonda çəkməcəni açdı. İlk şəkil anasının şəkli 
idi. O qədər gözəl idi ki, ona baxarkən şəkli 
istəmədən öpdü və bağrına basıb sanki ana-
sını qucağlayırmış kimi ağlamağa başıladı. 
Anası hər nə etsə də, onun anası idi. Canın-
dan bir candı. Bəlkə də yaşasaydı, onu din-
ləyər və bağışlayardı. İndi isə hər şeyə tək sə-
bəbkar o olduğuna görə onu bağışlaya bil-
mirdi. Əlini rəsminin üstündə gəzdirir və ona 
elə həsəd aparırdı ki, sanki onu böyüdən bu 
ana idi. Həmişə anasını fərqli qəbul etmiş ona 
yetim qaldığı üçün haqq qazandırmışdı. Axı 
indi necə ona haqq qazandıra bilərdi? Tək 
günahkar ana idi. Anasızlığın, yetimçiliyin 
nə olduğunu onu yaşamayanlar hardan bilə 
bilər axı? Ailəsi olan hər bir uşaq evə 
gələrkən qapını açıb məktəb çantasını kalido-
run o başına tullayır və ana yemək ver acın-
dan ölürəm deyir. Anasına gündəliyini gös-
tərir aldığı beşlərlə onu sevindirir və sabahkı 
gün üçün cib xərcliyi alır. Nə qədər çox beş 
olsa bir az artır xərclik. Axı Nihad bunları 
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yaşamadan bunların necə olduğunu hardan 
bilərdi? Eləcə də bunları yaşayanlar yetimçi-
liyin nə olduğunu hardan bilərdi? Qardaş 
sevgisi bacı qeyrəti bunlar hamısı Nihad 
üçün heç vaxt gerçəkləşə bilməyən bir təxəy-
yül idi. Artıq fərqi yoxdu, Nihadın həyatı 
sual cümləsindən həyəcan və təəssüflərlə do-
lu nida cümləsinə çevrilmiş və nida işarələri 
sonrası üç nöqtə qoyulmuşdu.  
 Nihad anasının günlüyünü aldı, onu 
qoxsuladı və bərk-bərk qucaqladı. Sanki əlin-
dən kimsə bu saat onu alacaq. Cibində açarı 
çıxartdı və qəribə quruluşlu bu kitaba bənzər 
dəftəri açdı. Dəftərdən çox, filmlərdə göstəri-
lən kriptesə oxşayırdı.  
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AXI DEMİŞDİM… 
 

 Bəri başdan mən demişdim,  
 Artıq cavaba yetişdim,  
 Axı necə xoşbəxt olum?  
 Mən həyata gecikmişdim...  

 

 Günlük açılan kimi ananın və Nihadın 
əsl atasının şəkilləri töküldü. Nihad şəkilləri 
əlinə aldı və sanki hansısa xoşbəxt cütlüyün 
şəkillərinə baxırdı. Artıq beynində bir sual da 
yaranmışdı, anam atamı əvvəldən tanıyıbmı?  
 Günlükdəki tək yazı:  
 18 yaşım vardı. Həyat mənim üçün çox 
dəyərli idi. Bu həyata bağlayan ailəm, rəfiqə-
lərim və hər şeydən çox sevdiyim Sərxan 
vardı. Onunla məktəbin altıncı sinfindən 
bir-birimizi sevirdik. Hələ uşaq olsaqda onun 
da məni sevdiyini bilirdim. Amma, atamın 
məni ona verməyəcəyini də bilirdim. Ziyalı 
ailəm, oxumuş atam və anam vardı. Sərxanın 
ailəsi isə heç ürək açan deyildi. Atası anası ilə 
boşanmış və başqası ilə evlənmişdi. Sərxan 
hələ səkkizinci sinifdən fəhlə işləyib anasına 
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baxırdı. O vaxtlar hər şey çox çətin idi. Qızlar 
sevgi nədir heç bilmirdilər. Hələ gənc olma-
mışdan qoşulub qaçan kim, özündən iyirmi 
yaş balaca alan qoca kişilər kim. Hər kim-
dilər, amma, sadəcə yaxşı imkanları olan bığı 
burma kişilər idi. Mənimsə heç vaxt 
var-dövlətdə gözüm olmayıb. Sadəcə Sərxanı 
dünyalar qədər sevmişəm. Bir gün atam evə 
gəldi və çox sevinirdi. Ailənin tək övladı 
məndim. Anam xəstə olduğundan məndən 
sonra doğuş etməsi ölümlə nəticələnə bilərdi. 
Elə ona görə evin bir uşağı idim. O vaxt isə 
bu demək olar ki, mümkün olmayan bir şey-
di. Ən az ailədə uşaq olanda beş-altı nəfər 
vardı. Hələ qonşuda bir Fatma xala vardı, 
bədbəxtin on iki uşağı vardı. Elə bir fermadı, 
ataları heç uşaqların adını əzbərdən bilmirdi. 
Hər nə isə yanağına azca gülüş hopdurmaq 
istədim. Atam yeməkdən sonra ailəmizi bir 
yerə yığıb söhbətə başladı:  
 -Xeyirli-uğurlu olsun, Allah xoşbəxt 
eləsin. Qızı bu gün xərclədim. Deməli bizim 
Ağanın oğlu Kamil nə idi, o yaraşıqlı, uca 



 208 

boy, enli kürək, şir bilək cavan bax elə ona 
satmışam. Atası da dostumdu, yaxşı da pul-
ları var. Mənə də yaxşı pul təklif etdi, daha nə 
deyəsən? Bundan qəşəng təklif birdə nə vaxt 
olar?  
 Mən çox ağladım və etirazımı bildir-
dim. Amma, nə fayda? Atam məni elə döy-
müşdü ki, üz-gözümün göyündən iki həftə 
dərsə getmədim və dərhal sonra üzünü belə 
görmədiyim Bakıda yaşayan Kamilə ərə get-
dim. Sərxana məktub yazıb qoymuşdum və 
rəfiqəm Həbibə sağ olsun çatdırmış və hər 
şeyi ona izah etmişdi. Amma, Sərxan məndən 
əl çəkmədi, məni çox sevirdi.  
 Az bir müddət Kamil mənimlə yaxşı 
rəftar etsə də, sonradan hər gün içir, işi bəha-
nə edərək evə gəlmirdi. Dörd il Kamilin leş 
qoxan ağzından tökülən söyüşlərini eşitdim. 
Mənimlə elə ehtirasını öldürdüyü hansısa 
fahişə kimi rəftar edirdi. Məni hər dəfə bir 
şeyi bəhanə edərək heyvan kimi döyürdü. 
Evə bir həftədən bir gəlirdi. Deyirdi ki, sənin 
uşağın olmur səni boşuyacam, gedib fahişə 
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olassan. Atam və anam da öləni iki il ol-
muşdu. Çox yalqız idim. Amma, bir gün ha-
milə olduğumu öyrəndim. 1985-ci il sentyab-
rın 1-də bir qız uşağı dünyaya gətirdim. Adı-
nı Dəniz qoyduq. Kamil bir ara düzəldi, 
amma, sonra yenə həmənki zibil oldu. Evə 
bir ay gəlmədi. Evdə pulda bitmişdi. Sağ 
olsun Kamilin bacısı yoxsa acından ölərdik. 
O da vərəm idi, evlənməmişdi, amma, ürəyi 
təmiz bir qadın idi. Hər şey Sərxanın anasının 
ölməsi və Bakıya gəlməsi ilə dəyişdi. İtirdi-
yim xoşbəxtliyimi o mənə geri qaytarırdı. Bir 
ilə yaxın onunla Kamildən gizli görüşdük. 
Sərxan mənə Kamilin başqa qadınla görüş-
düyünü demişdi. Buna heç şübhədə etmir-
dim. Adım qədər əmin idim. Hətta, Sərxan 
həmin qadından Kamilin bir oğlu olduğunu 
da deyirdi. Sərxanla planlaşdırırdıq ki, bir 
neçə müddət sonra qaçaq buralardan. Lakin 
bir gün hamilə olduğumu öyrəndim. Amma, 
bu dəfə fərqli idi. Kamildən deyildi. Bu uşaq 
Sərxandan idi. Artıq Kamillə bir yerdə olma-
dığım iki il olmuşdu. O da şübhələnməyə 
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başlasa da, içib gəldiyindən hər şeyi qarışdı-
rırdı. Sanırdı ki, elə bu uşaq da ondandı. Hə-
yatım Sərxanın Bakıya gəlməsi və məni heç 
nəyə baxmayaraq sevməsi ilə qaranlıq bir ge-
cədən parlaq göy qurşağı olan bir səmaya 
çevrilmişdi. Sonra 1987-ci il 20-i mart dünya-
ya bir oğlan uşağı gətirdim. Adını Xəzər qoy-
dum. Artıq Kamilə qarşı etirazlı olmam, 
onunla sevişməyi rədd etməm, Kamilin 
gözünü açırdı. Və mən çox qorxurdum. Bu 
işin üstünün açılmasından çox ehtiyatlanır-
dım və buna görə Sərxanla artıq getmək üçün 
tələsirdim. Artıq gedəcəkdik. Bir aya kimi 
hər şey bitəcək və xoşbəxtliyim geri 
qayıdacaqdı. Mən bunu olacağına çox ümidli 
idim. İki körpəmi böyüdəcəm və Sərxan 
onlara yaxşı ata olacaq. Xaricə qaçıb xoşbəxt 
bir ailə olacıyıq. İnşallah.  
 Bu günlüyü ona görə tutdum ki, əgər 
dediyim kimi olmasa və bir tərslik olsa öv-
ladlarım bu dəftəri oxusun. Bilsinlər ki, mən 
fahişə deyiləm..  
 Nihad artıq elə içdən ağlayırdı ki, körpə 
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bir uşaq kimi hıçqırıqlara qapılmışdı. Haqq 
qazandırdığı anasının bu qədər təsiredici 
keçmişi onu məyus etsə də, onu qismən se-
vindirmişdi. Axı anası fahişə olmayıb. Atası 
Sərxan Kamilin başqa arvadla görüşdüyünü 
və hətta, uşağının olduğunu demişdi. Bu 
anasına başqa sevdiyi kişi ilə olmasına dəla-
lət gətirməsə də, anasının fahişə olmadığına 
yaxşı əsas idi. Axı niyə kişinin qadını aldat-
ması normal qəbul olunur? Hə da olar ca-
vanlıqdı. Kişiyə olar o, Qurandada yazılıb. 
Bəs necə peyğəmbərin (s.ə.s) dörd arvadı ol-
muyub? Kişiyə hər şey olar, ağzında kişi de-
yirsən. Qadın qələt eliyər, ayağını qırar, evin 
eşşəyi olar. Bu cür ayrı-seçkilik hələ də bəzi 
regionlarda hökm sürsə də yaxşı ki, kütləvi 
şəkildə icra olunmur. Belə olması həmin xal-
qın nə qədər əxlaqsız və utancverici bir adə-
tinin olması deməkdir və savadsızlıqdan, ge-
rilikdən irəli gəlir. Çox şükür Allaha, bü gün 
belə probləmlər Azərbaycan xalqında gözə 
dəymir.  
 Nihad şəkillərin hamısını və günlüyü 



 212 

bir paketə qoydu və son dəfə otağa baxıb fi-
kirləşdi:  
 -Bacı, kaş yanımda olardın və bilərdin 
ki, anamız fahişə olmayıb. Keçmişimi öyrən-
məklə çox yaxınımı itirdim, hətta tanımadı-
ğım səni də. Amma, indi bilirəm ki, heç də 
hər şey sizin bildiyiniz kimi olmayıb.  
 Qapını açdı, otaqdan çıxıb ögey bibisinə 
minnətdarlığını bildirib evdən çıxdı. Yenib 
avtomobilə oturdu və birdən yadına Cəbrayıl 
düşdü. Axı ona söz vermişdi ki, ayın axrına 
qədər pul göndərəcək. Tərslikdən pili bitmiş 
telefonunu da evdə unutmuşdu. Dərhal 
mühərriki işə salıb, sürətlə evə yollandı.  
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HƏR ŞEYİN SONU… 
 

 Keçmişimi dindirmişəm,  
 Və hər şeyi öyrənmişəm.  
 Həyat mənə gecikibdi?  
 Mən həyata gecikmişəm?  

 

 Evə gələn Nihad təcili telefonu pilə 
qoydu və dərhal Vahidə zəng etdi:  
 -Salam, necəsən Vahid, sonra danışarıq. 
Tez mənə Cəbrayılın nömrəsini ver. Rəşadın 
tələbəsi olan uşağın.  
 -…3111. Nə olub? Narahatçılıq yoxdu?  
 -Yox sağ ol, danışarıq.  
 Dərhal Vahidin dediyi kimi yığdı və:  
 -Salam Cəbrayıldı?  
 -Salam, bəli kimdir tanıya bilmədim?  
 -Xəzərdi, belə Nihaddı. Şey…. Rəşadın 
dostu.  
 -Hə, tanıdım, necəsən?  
 -Sağ ol, bağışla Cəbrayıl, neçə gündür 
xəstə yatırdım. Anan necədi?  
 -Allah şəfanı versin, indi elə gedirəm 
evi satırıq, pulun alım gedək İrana. Vaxtda 
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keçib, təcili pulu alım qaçaq İrana.  
 -Yox evi satıb eləmirsən. Elə indicə ge-
dirəm poçta. Səndə Vahidlə görüş, ona da 
indi deyəcəm, get pulu poçtdan götür. Altı 
min manatdı. Ehtiyacını al, qalanını da ver 
Vahidə. Rəşadın yasına çəkdiyi xərcin borcu-
nu verər 
 -Amma… 
 -Amması yoxdu. Yaxşı?  
 -…..  
 -Eşitmirəm axı yaxşı? Sənə söz vermiş-
dim.  
 -Çox sağ ol. O qədər yaxşı insansan ki, 
Tanrı səni hifz eləsin. Arzuların gerçək olsun 
Nihad.  
 -Çox sağ ol, indi tələs ki, anana bir şey 
olmasın. Nömrəmi də qeyd elə, qayıdan kimi 
İrandan mənə nəticəni denə.  
 -Oldu, çox sağ ol.  
 Nihad ardınca Vahidə zəng edib hər şe-
yi danışdı və poçta getmək üçün dərhal yola 
düşdü. Yolda polis avtomobili görən kimi 
yadına rəis düşdü. Ona da ayıb olmuşdu, o 
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qədər xərc çəkib, yaxşılıq edib heç bir dəfə də 
yadına düşmür. Rəisə də zəng edib, hal-əhval 
etdi və tezliklə vaxtı olan kimi şöbəyə 
gələcəyini dedi. Yaxın poçtların birindən pu-
lu göndərdi və elə istədi ki, Əsgərin yanında 
dönər yeməyə getsin, xatırladı ki, Əsgər də 
ölüb. Evə qayıtmaq və yorğunluğu çıxarmaq 
indi birinci plan idi. Sabah işə qayıdacaqdı, 
müdirə də ayıb olmuşdu. Evə çatdı və keçib 
vanna qəbul etdi. Soyuducunu açdı, Naxçı-
vandan gətirdiyi göycəni çıxarıb duza batırıb 
ləzzətlə yedi. Halı bir az özünə qayıtmışdı. 
Bir şey xatırladığı üçün dayandı və fikrə 
getdi. İndiyədək saatları mənə Dəniz gön-
dərib. Bəs sonuncu gələn məktub? Qonşuya 
verilən və heç bir ad olmayan. Hansı ki, ona 
ölüm təhdidi yazılmışdı. Onu kim yaza 
bilərdi? Axı onun düşməni yox idi. Nə qədər 
düşünsədə tapa bilmədi və elə bu vaxt qapı 
döyüldü. Qorxa-qorxa qapıya yaxınlaşdı və 
qapını açdı:  
 -Salam oğul, necəsən? Sənin məndə 
nömrəndə yoxdu heç. Neçə gündü gəlib-ge-
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dirəm. Orxana da zəng edirəm, nömrəsi bağ-
lıdı.  
 -Salam Nəriman dayı. Keçin içəri.  
 -Yox bala, kiranın pulundan ötrü gəlmi-
şəm.  
 -Bu saat gətirirəm, bağışlayın Orxan 
ailəsi ilə bərabər o təyyarə qəzasında öldü. 
Onun yasına başım yaman qarışmışdı.  
 -Aman Allah, necə pis oldum bala. Hələ 
nə yaşı vardı ki, yazığın? Gün görmədi getdi. 
Əgər pulun yoxdusa, baban qurban qalsın 
gələn ay verərsən.  
 -Yox, Nəriman dayı. Ayıb deyil? Çox 
sağ olun varımdı, gözləyin, qayıdıram indicə.  
 Nihad bir az dar günlər üçün saxladığı 
pulu saydı. Sanki kimsə əli ilə sayıb qoyub. 
İki yüz manat qalmışdı. Cibindədə az-maz 
pul var idi, amma, bu elə kiranın pulunu ta-
mamlayırdı. Onu Nəriman müəllimə verdi 
və evə qayıdıb yataq otağına keçdi. Çoxdan-
dır ki, siqaretdə çəkmirdi. Bir siqaret yandırıb 
həmişəki kimi pəncərənin önündə durdu. 
Artıq eşitməyə adət etdiyi qonşu Mahirə və 
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Abbasında səsi eşidilmir, aşağıda tələsən ey-
ni insanlar görünmürdü. “Deməli hər şeyin 
sonu əvvələ qayıtmır”. Artıq Nihadın həya-
tında çox şey dəyişmişdi. Yatağına girərək 
dualarını etdi və kəlmeyi-şəhadətini deyərək 
yatdı.  
 Bu gün işdə əmək haqqılar paylanırdı. 
İdarədə hər kəs Nihada baş sağlığı verir və 
onun dağlar qədər güclü olmasına heyrətlə 
baxırdılar. O da hər kəs kimi pulunu aldı və 
işinini davam etdirmək üçün otağına keçdi. 
Hər şey ona keçmişi xatırladır ve sevdiklərni 
gözləri önünə sərirdi. İdarə Orxanı, saatlar 
Dənizi, şeir kitabı Rəşadı. Və başqaları. İşdən 
sonra evə gedib Rəşadın verdiyi dəftəri aldı 
və redaksiyaya getdi. Kitabların xərcini elə 
aldığı əmək haqqı ilə verdi və bir həftə sonra 
hazır olacağı ona bildirildi.  
 Davamlı olaraq işdən-evə, evdən-işə 
gedib gələn Nihad artıq sabahkı kitabları 
almaq üçün səbirsizliklə gözləyirdi. İşdən 
çıxdı və evə getmək üçün mühərriki işə saldı. 
Yeni tikilmiş körpü boş göründüyündən sü-
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rəti yüzü keçmişdi və qarşıdakı işıqforda da-
yanmaq üçün Nihad əyləci sıxdı, amma, əy-
ləc işləmirdi. Əvvəlcədən hazırlanmış sui- 
qəsd uğurlu olmuşdu. Nihad artıq hər şey 
üçün gec olduğunu görüb əllərini göyə 
açaraq kəlmeyi-şəhadətini dedi və avtomo-
bili yol kənarındakı divarların birinə çırpdı.  
 Mən yubandım, o, tələsdi, 
 Küləklər də əsdi, əsdi… 
 Dayan artıq-son nəfəsdi: 
 Mən həyata gecikmişəm… 
 Artıq ölümündən üç gün keçmişdi. Va-
hid, onun yetimxana dostları, Orxanın atası, 
müdir və idarə heyəti, Nəriman müəllim və 
rəis yasda idilər. Hadisənin necə olması 
araşdırılmış və bunun yol qəzası deyil 
sui-qəsd olduğu bilinmişdi. Artıq qatildə 
tapılmışdı. Bu asan deyildi, amma, rəisin özü 
sırf bu cinayətlə yaxından maraqlanmış və üç 
gecə apardığı tədqiqat sonunda cinayətkarı 
tapmışdı. Bu, Nihadın ögey qardaşı Taleh idi. 
İdarədə ölən Kazım dayının yerinə keçən 
Taleh bu məqsədlə bura gəlmişdi. Qa-
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baqcadan planlaşdırdığı sui-qəsdi həyata ke-
çirmişdi. Nihadın da həyatı yarımçıq qalmış-
dı. Dənizin, Rəşadın, Orxanın həyatı kimi. 
Doğurdanda bizlər bəzən yarımçıq həyatlar 
yaşayırıq. Həyatın ən çətin anlarını yaşasa 
da, ən murdar insanlar tanıyıb, onlara dözüb, 
əzmini itirməsə də, həyat Nihadı qamçılasa 
da, Nihad yaşam eşqi ilə döyünən ürəyini 
sındırmamış və gələcəyə ümidlə yaşamışdı. 
Maraqlı və mənalı ömür keçirməsə də, fəxr 
ediləsi və qısa həyatı hamının yaşamadığı və 
yaşamaq istəmədiyi çətinliklərdən ibarət idi. 
Bu da son. Nihad bəlkə də həyata gecikmə-
mişdi, bəlkə də zaman tələsmişdi.  
 “Keçmişini unutma deyirlər, amma, 
bu yerdə nəinki keçmişini unutmaq, heç 
onu tanımamaq daha düzgündü. Bu həyat 
belədir, sənin bədbəxtliyinin üzərində qu-
rulan xoşbəxtlikdən və sənin sonunun üzə-
rinə qurulan baş daşlarından ibarətdir. Sən 
də həyata həyat eşqi ilə bağlanaraq həyatın 
içində öz həyatını yaşayırsan. Öz kiçik dün-
yan və bu dünyada olan evin olur. O evin 
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pəncərələri, qapısı da var. Və sən bu pəncə-
rələrdən çölə baxaraq arzunu qurursan. Xə-
yallar və utopiya dolu fikirlərinin bir gün 
sadəcə boş bir vərəq olduğunu anlayanda 
artıq o vərəqi reallıqla doldurursan. Orda 
istəmədiklərini edir, öz dünyanı dağıdır və 
bu həyata bu həyatın pəncərələrindən ba-
xırsan. Böyüdükcə gələcəyə ümid bəsləyib 
keçmişinə görə təəssüflənirsən. Əlini sıx-
maq istəmədiyin adamların bir gün əlini 
öpməyə məcbur olursan. Və hər şeyin pərdə 
arxasındakı əslini görəndə deməyə sözün 
qalmır. Bu həyat sənə çox şey öyrədəcək. 
İyirmi yaşın olsa da, bəlkə də daxilindəki 
uşaq çoxdandı böyüyüb və onun artıq ağ 
saqqaları var. Bir gün ümid etdiyin sabah-
larda günəş yerinə heç ay da olmayan gecə-
ləri gördükdə bu dünyada yaşadığın cəhən-
nəmdən bezib bu dünyanı qəlbindəcə bas-
dıracaqsan. Və digər dünyadakı cənnət 
üçün tələsib bütün ümidlərini ora bağlaya-
caqsan. Çox qorxuram ki, orda da günəş ol-
masın. Hər şeyin bir əvvəli, ortası, amması 
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və sonrası olur. Əvvəlini yaşadıq, ortasın-
dayıq bəlkə də, ammasını görürük və son-
rasını gözləyirik. Ölüm avtobus duracağın-
da, evində, işdə, universitetdə, yemək ye-
yəndə, ayaq yoluna getdikdə, saata baxdıq-
da gözləməklə gəlmir. Çox xəbərsiz və səs-
siz ilan kimidir. Sancır və zəhərini qanına 
buraxır. Heç vaxt heç vaxt deməsələr də, heç 
vaxt həyatda harasa tələsmə və gecikmə! 
Tələsdiyin yerdə gözləməli, gecikdiyin yer-
də itirmiş olacaqsan. Gözləmə və itirmə… 
Barı sən həyata gecikmə nə Nihad kimi, nə 
də Xəzər kimi. Elə sən “Sən” ol, mən də 
“Mən”. Vəssalam…” 

İnsan bir iynədi, günahlar sapı,  
Toxuyub o artıq özünə kəfən,  
İstəmir daha o toxusun axı,  
Hansı ki, o adam ölüm gözləyən.. . 

 (Romanda istifadə olunan obraz adları hə-
yatımdan götürülsə də, reala uyğun heç nə yoxdur 
və hamısı yazıçı təxəyyülüdür. Bəzi fikirlər istisna 
olmaqla, bütün fikir və şeirlər yazıçıya məxsus-
dur) 
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Biz sizin yanınızdayıq 
(Bütün ana və ataların simasında əziz anama və 

atama həsr edirəm) 
 

Zamanın üzündə cızdığı rəsim, 
İlahi, necə də kobuddu, ana. 
İkinci bir şamı tapa bilmədim, 
Ana tək övlada heçnəsiz yana. 
 
Gözündə  gölləşən göz yaşlarını, 
Axıtdın gizlində, bizdən xəbərsiz. 
Kim deyir əvəzsiz yoxdu dünyada, 
Sən elə qadınsan yerin əvəzsiz. 
 
Otağı bürüdü bir qadin ətri, 
Nə qədər şirindi, nə qədər əziz.. 
Zamanla dəyişib kobud olsa da, 
Qırışlı ipəkdi sizin əliniz. 
 
Qoy dursun zamanlar, dursun saatlar, 
Siz belə qalasız, cavan qalasız. 
Öz xoşbəxtliyini övladlarıyla, 
Siz birgə yaşayan xoşbəxt anasız. 
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Siz tutub  atamla əl-ələ, bərk-bərk, 
İndi bir sevinclə bizə baxırsız.. 
Bu xoşbəxt günlərə şükr etsəz belə, 
Bilirəm, siz hərdən çox darıxırsız. 
 
Biz uzaq deyilik, nəfəsimiz tək.. 
Daima yaxında, yanınızdayız, 
Biz sizin ağlayan göz yaşınızda, 
Biz sizin ən xoşbəxt anınızdayız... 
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Tural Həsənli  
“Mən həyata gecikmişəm…” 

 (roman) 
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