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ON sOz

Yoqin ki, 6n sozde kitabin miisbat vo
manfi cohatlorindon danisib, yazigmmn gole-
minin ne qgodar giliclii olub olmadigindan
bahs etmali idim. Amma, Tural Hasonli hag-
da bir yazig1 kimi yox, bir insan kimi bir nege
kolimo sdz yazmaq istoyirom. Turah men
Naxc¢ivanda osgorlikde olarken tanidim.
Giinlerin bir giinii slinds bir zenbil meyve vo
koks ilo bir oglan moani tikanli hasarmn qar-
sisinda soslodi. Bir asgar ticiin bu, diinyada
an xosbaxt anlardan biri olur. Yaxmlasib da-
nisandan sonra anladim kimani qgiyabi tani-
y1ir vo sonatimi dostokloyir. Belaco Turalla bi-
zim dostlugumuz baglad:1 ve har dsfs onunla
gorlisonde bu insanmn daxili diinyas1 ve xa-
siyyotini daha da derinden &yrena bildim.
Tural dogrudan da mans timid veran insan-
lardand1. Ona baxib anlayiram ki,bizim indi-
yo kimi dediyimiz sézler bosuna deyil. Icinde
tomizliyini ve insanligini qoruya bilen adam-
lar-gonclar var. Osgorlik illarini goxu aziyyet
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vo ¢otinliklarlos dolu xatirlayiramsa, means
asgorlik dogrudan da giymsatli insanlar baxs
etdi. Onlardan bir do Turaldi. Vo an birinci
olaraq onun ailesina togekkiirtimii bildirirom
ki, bu ciira ¢otin bir zomanads belos bir insan
yetisdira bilibler. Bilmirom Tural hoyata ge-
cikib ya yox.. Amma, menim dar giinlarimds,
onun komayine ehtiyacim olan giinlorde bir
dafads olsun gecikmadi.

Kitabinmn c¢ixmast miinasibati ila sani
tabrik ediram va galacok hoayatinda sana
ugurlar arzulayiram.

Hormeot ve sevgilarle-Qaragan (Elxan Zeynallr)
(Milli kitab miikafatmmn qalibi)



“MON HOYATA GECIKMIiSOM...”

Arzularim sadd quracaq,
Bir giin mana dord olacagq.
Umidlarim mahv olacagq,
Ke¢misimi tanityanda.

“Bir aym iginds biitiin sevdiklorim ve
tanmmadigim dogmalarim oldii. Elsce men-
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HOR SEYIN OVVOLI...

Doard igmisam, gom yemisam,
Zaman 6tiib dayismisom,
Hola indi anlayiram,

Mbon hayata gecikmisam..

Giinos yavas-yavas oyanirdiy, buludlarin
icinde saga-sola firlanirdi. Daga dirmasaraq
gortinmays baslayan giinas 6z siialarim pean-
coranin camindan Nihadin yumulu gozlsrinas
salaraq onu oyatmaga basladi Yens yadin-
dan ¢ixmisdi yeni aldig1 pardeni qarnize vur-
magq. Oziinii sdyarok ayaga qalxdi veo telefo-
nuna yar1 qapah gozleriyloa nazar salaraq
saata baxdi Saat 7-idi. Paltarlarmi geyindi,
hamisaki kimi panceranin qarsisinda duraraq
alisqani ise salds, siqareti yandirib tobiato sa-
lam verdi. O hamise seharlor yasadigi men-
zilin bu peancerasinden hayate baxmag: xos-
layardi. Ciinki, hom tebiste baxaraq hazz
alar, hom do xeyli giilordi. Qonsu Abbasm
arvadmna bagiraraq:

“Az yetim!, iso yubandim axi, tez ol sal-



varmi {itiile gatir, corabimi da o yetimin ag-
zindan ¢ixart™-demasi ya da asagida hardasa
iso toleson eyni insanlarm eyni seyi giinde
dofalorle tokrarlamas:t kimi. “Sanki hayat bir
qafiyadi ve tokrirlar bas verir. ”Nihad heg
oziide bilmirdi niye giiliir, ax1 onun o6ziide
bir azdan tsleserak ige gedoacok. Balke de
onun da haqqinda yuxaridan baxanlar bels
fikirlogocok. Elo bu anda qapr doyiildii, Ni-
had donub qalmigds, axirinc dsfs onun qapi-
sin1 kim, na vaxt doymiisdii, xatirlamird: be-
ls. Siqareti kiil gabmna basaraq, astaca qapiya
yaxmlasdi. Qapini agdy, yerds balaca bir qutu
gordii. Qutunu alds, eve qoyaraq telasik lifte
yaxmlasdi, amma, gec idi. Pillokanlori fikir-
losdi, amma, bunun tgilin do gec idi. “Man
onsuzda hayata gecikmisom™deyorak eve
ke¢di. Poncoralordan hayets nozer salsa da,
gozobatan farqli bir sey gormoadi. O, kim idi
ve bu qutunun i¢inde na vard1?

Nihad Nax¢ivan sohorindo anadan ol-
musdu. Toxmini 23 yagst vardi Ortaboyluy,
qara qas, qara goz, yarasiqh bir oglan idi.
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Ailssi ile tanis olmaq ona qismat olmamaigd.
Korpolor evinds boyiimiisdii. Orta tohsili
vardi. Onu taniyan bir kimse yoxdu, elace do
ailosini. Deyilona gdro o vaxt Baki-Irovan
qatarinda tapmisdilar Nihadi. Hbale toze
vaxtlar, miihariba olmamisdan ¢ox oaveallar,
Baki-Irovan qatar1 Naxgivandan kegirdi.
Qatar novbatgisi bu balaca koérpani tapmis vo
lazimi orqanlar1 xebardar etmisdi. Qatarda
olanlardan bir ses ¢ixmadiqdan sonra
korpeni kimsasizlor evino vermoayi gorara
almisdilar. Bu adi ise Nihada kimsasizlor
evinin miudirasi, anast Nazile xanm
qoymusdu. Bu qadin dul, usaqlar1 olmayan
yaslt bir gadm idi. Yoldasmi iso cavan bir
yasda avtomobil qgezasnda itirmisdi.
Yoldaginin ad1 Nihad idi. Ele ona gora da bu
oglan usaqmm adim Nihad qoymus ve ona
digor usaqlardan foerqli olaraq xiisusi bir
diggat ayrrmisdi. Onu ¢ox sevordi, hatta bir
dofs onu usaqliga gotiirmak istase da sonra-
dan diger usaqlara pis niimuns, pis ana ol-
mamagq Ug¢iin bunu etmamigdi. Nihad hag-
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qinda ¢ox arasdirmalar aparmis, onun hansi
ailoys moexsus olmasi, he¢ olmasa soyadmu
bilmak istomisdi. Lakin bu axtariglar heg bir
natico vermamisdi. Aidiyyati olan orqanlar
da bu korpa hagqinda heg na tapa bilmamis-
dilor. He¢ Nihadin deqiq yast da bilinmirdi.
Sanki bu kicik bir oyun idi, gqabaqcadan
hazirlanmis miikemmal bir plan. Soyads, adi
olmayan bu korpani kim bels insafsizca tark
etmisdi? Kim 6z canindan olan camn bels tork
edo bilordi? Hansi bir ana? Hansi bir ailo?
Ana olmaq istayan o goder gadin varken...
Ovlad sahibi olmaq isteyen o qodar ailelor..
Hoyat.. Qoariba hoyat. Kimini tufana salaraq
Oziine kiisdiiran, kimini yagisa tutaraq agla-
dan, kiminin yanaqlarina tebeassiim hopdu-
ran hoyat. Nihada ise heayat korpelikden
glilmamisdi, amma, o giilmayi bacarirdi ve
sevirdi. Nihad hayati dork edenden bari bir
s0z deyirdi: “Man hayata gecikmisom...”



HOYATIMIN DOYiSDIiYi GUN...

Moan hamidan secilmisam,
Hec da forqli deyilmisam,
Zaman adli qacaqacda,
Mbon hayata gecikmisam..

Nihad teacciible qutunu stolun {istiine
qoyaraq ona baxirdi. O, Bakida idi. Bura teh-
liikali yerdi. Naxgivandan ferqli olaraq bura
paytaxtdi Orazisi boyiikdii ve ohali gadar
forqli insanlar, acnebilor ¢oxdu. Naxgivanda
tam forqli heyat torzine dyrenen Nihad bura
gec da olsa vordis etmisdi. Aghna basqa sey-
lor golmaya bagladi. Oziinii toplayaraq qu-
tunu ac¢di. Bir veraq ve bir saat. Dogum gii-
niin miibarok! Tolosmo, Son hoyata gecikma-
mison.. Nihadin ollori esirdi, goz yaslarm
saxlaya bilmadi ve hoénkiirarak agladi Axi
onun he¢ bir dogum giinii do yox idi. Axi
onun nd vaxt dogulmasindan xabari olan bir
kimso yox idi. Onun keg¢misini bilon bir
kimso. Icinde {imid ciicormayoa bagladi vo
dedi: ‘Bolka elo dogurdan da man hayata
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gecikmomisom?..”

Nihad ol-iizlinli yuyaraq divanda otur-
du ve diisiinmayas baslad1. Balks, bu sehvliklo
golib? Ax1bu da ola bilmazdi, 0 s6z, o yazilan
sOz ona ismariclanmisdi. Axi o homiso bu
sozli deyirdi. Hom indiyadak onun dogum
guniinii bilon bir ks yoxdu ax1. Bu kimdiss,
Nihadin qgaranliq qalan biitiin suallarmna
balke do tok cavab idi. Nihad sevincinden
aglayirdi, harda itirdiyini bele bilmadiyi
ke¢misini bu giin Bakida, kiraye qaldig: bir
otaqh evds tapmaga ¢ox yaxin idi. Birden
Nihad telefonu tez gotiiriib saata baxdi, ise
yubana bilordi. Yenico qazandig: isi itirmoak
istomazdi. 8:30, 20:03: 2010.

Nihad saat1 gotiirdii ve diggetle onu
stizmaya bagladi. Bu bilinirdi ki, cox dayaerli
bir qizildir. Onu qoluna taxaraq telasik qazi
yandirdi, ¢aydani tistiine qoyub hamama te-
rof yiiytrdii. Sevincinden saat1 belo ¢ixart-
madan bir daha al-liziinii yudu ve otaga keg-
di. Sonradan forqina vard: ki, saat1 qolunda
imis vo xogboxtlikdon saat su kegirmirdi.
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Saat1 deqiq qurasdiraraq, ¢ayini i¢di, yeni al-
dig1 dost kostyumu geyinarak evden ¢ixdi.

Iso catan kimi:

“Salam, hamiya salam”deyorok otagina
kecdi. Idarade hami susub qalmisd. iki aydi
ki, Nihad burda isloyirdi, amma, he¢ vaxt
icori kegarkoan he¢ kima salam vermomisdi.
Oksine ham1 onu salamlayar ve kefini soru-
sard1. Az vaxt olmasina baxmayaraq haminin
hormetini qazanan bu gencin seherki bu
salam1 biitiin heysti sanki qisa bir susqun-
luga siirtiklomisdi. Hami 6z-0zliiylinds sual
verirdi, goroson na olub? Artiq cavab versi-
yalar1 vardi Yeqin ki, 6ziine yaxsi bir qiz
tapib tezliklo evlonir. Balks, Nazilo ana galib
Bakiya? Yox-yox o qocalib, 6ziinii ancaq do-
landirir. Kimisi ise deyirdi:*Balke bu giin
onun dogum giintidii???... ”

Qapr doyiildii. Olar iceri? -deyearak Or-
xan talesik Nihadin otagina daxil oldu. Ni-
had man gec galdim bir az. Biitiin idara san-
don damnisir. Sonden ¢ixmayan is, na olub ha-
miya salam vermisen? Nihad 6ziinii saxlaya
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bilmayib bu dofe do ucadan giildii: Salam
vermisom da, burda na var ki??

-Yox e, Nihad ax1 bu ilkdi, homise sona
salam verib kefini sorusardilar, bu dafe nasa
olub, tez de, tez de. Balaca usaqlar kimi tolasa
gapilan Orxanmn sayesinds Nihad bura ise
daxil olmusdu. Kicik sahibkarhq faaliyyatiyle
moasgul olan bu sirkatds ise alinmasini Nazils
ananin xahisi ilo Orxan etmisdi. Orxansa
Nazilo ananin 6len yoldagmnimn gardagsi oglu
idi. Tez bir zamanda Nihadi tanmmis vo
bundan ¢ox memnun qalmis Orxan Nihadi
haqigaten ¢ox istayirdi. Els bu ssbabden Or-
xanin tolast Nihadi toacciiblondirmomisdi.
Amma, Nihad telosmoak istomoadi, he¢ no Or-
xan, no olacaq ki, menim kimim var ki, noyim
var ki, toze xabar olsun ya ness maraql bir
sey.

-Yaxst da Nihad, vallah nase olub, gor-
miirom gozlerindaki sevinci. Usaq deyilom
ki, balke torbada pisik var?

-Yox, Orxan bilirson ki, o islor meno
gora deyil. Bir anam da yoxdu ki, buraxim
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anamm oOhdoaliyine, 6zii se¢sin 6z golinin.
Bunlar1 deyerok Nihad sohbatin semtini de-
yisdirmaya ¢ahsird

-Ele demoa Nihad, Nazilo anani unut-
musan bayom? Hoar ikisi qisa bir giiliisden
sonra sakit dayanmisdilar ki, Nihad dedi:

-Salam, Orxan necoson?

Bu s6zden sonra o godar giildiilor ki,
biitlin idars heyati maraqdan iglarini gore-
moaz oldular. Hami yene qoribe bir suala bii-
rinmiisdi. No bas verir?

Hagigaton, Nihadin bu giin dogum gii-
ni idi. O sanki, hayata yeniden dogulurdu.
Hemise qinamaq istesa de onu tork edenleri,
buna bir dogru sebab tapa bilmirdi. “Baha-
nalor ¢ox idi, onsuz da biz insanlarin baha-
nalori biza tasallidir”

Nihad dusiuniirdi ki, bolko do kecgorli
bir sebab vardi. Hardasa bunu edenler haqh-
dir. ©vvelcadan diisiinerak har seyi heyata
keciron bu insan, iimumiyyatle hikmatli soz-
lori, deyimlori bir doftors kogiirerdi. On ¢ox
sevdiyi bir soz ise: “Qarsindakina dayar ver-
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diyin qadar dayerli, hérmat etdiyin qadar
insansan”-idi. Nihad bezan bu doftars 06z
sozlorini de yazardr: Ilk yazdig1 soz ise: “Biz
bazan hayata gecikirik, bazan talasirik.
Mbon hayata gecikmisam”

Nahar fasilosinde Nihad naharini ha-
midan farqli olaraq ¢olds, idarenin yaninda
olan“Ko6z donor”ds edordi. Orani islodon do
yetimxanada boytimiisdii. Elo bu sebabden
Nihad aziyyatin ne oldugunu daha yaxs: bi-
lirdi vo bir manat olsa bels, giinliik bir xeyir
vermak tiglin bura goalordi. Hardan bir do-
narcinin 0zl hazirlayanda ayran da igerdi.
Homisoki kimi golib kdz donarini sifaris edib
icori kecdi. Icari sixliq idi. Tolobalerin univer-
sitetdon ¢ixdig1 vaxta tosadiif etmisdi. Iki-iki
diiziilon biitiin masalar dolmus idi. Tokca bir
masada bir stul bos idi. O stolda iso cavan bir
qiz oturmusdu. Nihad yaxmnlasdi, salam
verorok, nazikcasine oturmaq olar deyo
sorusdu?

-Oliylo masay1 isara edarak, basini yel-
ladi vo xanmm atrafdakilarin baxis hadafins
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cevrildi.

Bizim 6lkade belodi. Hansisa qizin ya-
ninda oturduqda, ister yemakxanada olsun,
istor avtobusda haminas iss sahv fikre qapilr.
Yiiz faiz sevdiyidi, tanigliq toklif edacak, ya
qizm xosuna goldi, oglanin gozlorine bax.
Camiyyatds olan bu bosluqglar hals ds qay-
dasmna diismemisdi. Bir terofdon Avropay1
sasloyirik, bir terafden qagirig. Hammm ilk
fikirlesdiyi bir sey tanigliq ya da sevgidi. Axa
niyo belo olmalidi? Bolka elo bunlar day:
oglu-day1 qizidi, qohumdu, dostdu, sinif ve
ya qrup yoldasidi.

Nihad qarsisinda oturan qizi diqgatls
stizdii. Onu buralarda he¢ gormoamisdi. Ni-
hadin koz doneri geldi ve alini yumaq tigtin
digar otaga kegdi. Olini yuyub qayitdiqda qiz
orda yoxdu. Cox goribs idi, ax1 bu tezliys
durub getmasi. Masaya aylosdi, donarini ye-
di, haqqg-hesab edib idaraye taraf yola diisdii.
Axsam is qurtardiqdan sonra homiseki kimi
¢olo ¢ixib Orxanm goalmasini gozledi. Orxa-
nin evi Nihadin qaldig1 eve yaxm oldugun-
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dan hamise Nihadi 6z avtomobiliyls evine
godar aparardi. Bu dofs do Orxanla Nihad
avtomobils aylasib, yola diisdiiler. Orxan
uzun zamandir arada olan bu sassizliys asta
saslo oskiirarak son qoydu:

-Nihad, demadin ha, bu giin ne olub?

-Dedim ax1 heg¢ no.

-Fikirli gortintirson, Nihad. Na bas verib
bilmirom, amma, Allah sonunu yaxsi elasin.

-Amin..

-Amin.

Fikra daldig1 ti¢iin signahn sesinden dik
atilan Nihad bels siqnallarin istehsalcisini da
sOydii, bunu vuranlar1 da: OSlakbar ay
Olekbar.

-Orxan, deyiram, bizim millst niye bir
addim gabaga gedir, iki addim geriya? Bu ne
siqnalds, vallah qoca arvadin yaninda gozle-
nilmadan bu signall versan qorxudan 6lacak.
Ayib deyil?

-Nihad gtinah millotde deyil ki, giinah
bunlara bu xarici avtomobillori alib veran
atadadi. Omriimiin axrma kimi islosom onun
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aldig1 masini balks alaram. Hals bir signalna
bax. Ya da niye ay1b olur: “Biz ayib1 unudani
illar olub, dost”

-Haglisan, Orxan bosa deyinmoaya doy-
moz-deyib Nihad eve yaxmlasdigm: goriib
Orxana dedi, gedak eve qonagim ol.

-Yox, sagol, basqa vaxt. Men senin kimi
subay deyilom ki, arvadim, usaqlar evde mo-
ni gozloyir.

Bu sozleri Nihada deysande Orxan heg
diisinmadi ki, Nihadin bir ailosi he¢ vaxt
olmuyub. O hardan bilsin bunlar1.

Nihad qirilmadi bu s6zlerden, amma,
kovraldi. Ax1o hardan bilsin ailo nadir? Bunu
ailosi olanlar bilor. Bu goadar olanlara bax-
mayaraq, Nihad hayata bagli biri idi. O he-
yat1 sevirdi. Allahma siikr edir, har zaman
Allaha bu giiniins gors belo minnoatdarliq bil-
dirirdi. Hayatda har kes azad olmaq isteyir,
azadlig-azadliq deyib otiirmiirlar. Axi, anla-
murlar ki, “Insan har seyini itirdiyi vaxt an-
caq azad ola bilar”. Nihadinsa, itiracok heg
nayi olmamigdi. Bu geder azadligda olmaz
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ki. Bir ailonin olmasi, ananmn sene layla de-
masi, sona bunu elo, bunu elomos demssi, ata-
nin qadagalar1. Bunlar ailssi olanlar tigiin ¢ox
basit goriiniir. Bas ailesi olmayanlar na etsin?
Amma, o bunu da onemsemirdi. Daftorinds
¢ox sevdiyi sozlorden biri yadma dusdii:
“Mban he¢ vaxt Allahima demiram ki, moa-
nim problemlorim var. Man hamiss prob-
lemlarima deyiram ki, msnim Allahim var”

Nihad hayatmi 6zii bildiyi kimi yasa-
mag1 sevirdi. O, geydlor apardig1 daftords
boyiik horflorle 6z yazdig1 bir soziinii hoya-
tmin devizi etmisdi: “Hayatin1 6z bildiyin
kimi yasa ki, layiq oldugun kimi élssan.. . ”
Eve catdy, paltarlarini doyisdi, hamama keg-
di. Isti bir dusdan sonra yataga uzanib yeni-
den diistinmayas bagladi. Diisiinmamak miim-
kin deyildi. Qolundaki bu saat onu is-
tor-istomoz buna vadar edirdi. Bir az diisiin-
dii ve yens giildii. i§a bax e, diisiiniirom, bo-
zon dusinmoak do komok etmir. Birdon koz
donards gordiiyii qiz yadma diisdii. O ilk
defeydi ki, bir qiz haqda diistintirdii. Gors-
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son o kimdi deys fikirlosmaya basladi. Can-
tasindan, deftorinden elo diisiindi ki, talobo
idi. Nihad gah saata baxir, gah da o qiz haqda
diistintirdii. Saat aqrebleri ikini gostarsa do
Nihad hoalo yerinin i¢inds firlanird:. Yena har
glinkii kimi kelmeyi-sohadatini bu sokilda:

-Yataram, insallah.. Duraram, insallah.
Yatib, durmasam:

~Oshadii anna La ilaha illallah. Os-
hadii onna Muhammadan Roasulallah,
Oshadii anna Oliyan-Voliyullah” tokrarla-
yaraq, dualar edib yatdi.

Sahar yeno parlaq bir giinaglo acilmaga
bagladi. Nihad bu defs 6ziinii sdydii. Pards
yeno yaddan ¢ixmisdi. Telefonda saata bax-
maga alisan Nihad qolunda saat oldugunu
unutmusdu. Saat avezins telefonda bir mesaj
gordii. Yerindon dik qalxdi Talosik ollari
9s0-9s0 mesaji agdr:

-VW GOLF, 1000AZN vo liks moanzil
sahibi olmaq ti¢lin SUPER sans! 2728-2 bos
SMS gondar ve yalniz 1 knt sorf edib hadiy-
yaleri necs qazana bilscayini dyren!
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Nihad assbinden az qalirdi telefonu di-
vara ¢irpa. Bu Azarcell-do o gadar mesaj
gondorir ki. Osebi sakitlodikden sonra 6z-06z-
liytindoe deyindi. Yaxst ki, bu Azarcell var
yoxsa, manikim yada salacaq?

Hor giin oldugu kimi panceranin qarsi-
sinda siqaret yandirib asag1 baxirdi. Qonsu
Mabhirs xalanin Abbasi qargisa tutmas: sehoe-
1o ayr bir lezzat qatirdr:

-“Abbas soni goriim vurdugun yerds
alin qurilardi. Getirdiyi iki tike ziqqumdi, onu
da vurur basimma. Yetim¢o”

Nihadm yanagina bu seslerden sonra
minik tebassiimler qonurdu. Birden goziine
dohsatli bir sohna goldi. Qarsida yol hadisosi
oldu. Iki avtomobil trasda yarisa durmusdu-
lar bu seherin korunda. Neca doydilarse bir
birino, hor terof al-qana donmiisdii. Bakida
getdikca bu artan yol hadiseloeri Nihadi ya-
man narahat edirdi. Deqiq malumatlara gors
2010-cu ilds 2194 yol qozas1 bas verib vo bu
gozalarda 2292 yarah olub ve 755 insan 6liib.
848 goza piyadani vurmagqla toradilib ki, bu
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da 6z novbasinds 265 noforin 6liimii ilo na-
ticolonib. Vo hadisalorin 50 faizi Bakida bas
verib. Insanlar 6z sonunu &zii gatirir. Bu ciir
siirmoklo onlar hara talosirlor axi? Yens
asoblari sakitlosdikdon sonra dedi:

-Balka onlar da meanim kimi hoyata ge-
cikanlordi?

Ol-iztinti yuduqdan sonra bir sirin gay
icdi. Ayaga qalxds, telefonunu gotiirdii, evds
har seyi yoxladiqdan sonra qapm kilitloyib
evdon ¢ixdi. Nihad bu evi 200 manata kira-
lamisd1. Is yerine gox yaxin idi. Beginci, so-
nuncu mortaba olsa da, ona yaxs1 al verirdi.
Rahat idi ve bir otaqli olmasina baxmayaraq
har ciir soraiti vardi. On yaxsisi iso kasdirma-
lorlo evden-ige 20 daqigalik yoldu.

Nihad is yerins yaxmlagdiqca dast gey-
diyi kostyumunun sagina-soluna baxir, hor
seyin gaydada oldugunu yoxlayirdi. Cox se-
ligoli biri idi. Igori girdi, diinankinden forqli
olaraq dorhal otagma torof addimladi. Am-
ma, hor kosin ona miiammali baxist onu na-
rahat edirdi.
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Bir salam vermisdim diinen. Noa doyis-
misdi ki? Yeqin hels diinenin tesirindadi-
lor-deyib gapmi a¢di. Orxan otagda onu goz-
loyirdi. Gortintirdii ki, ne iss bas verib.

-Salam, Nihad necasan?

-Sagol Orxan, yaxst. Noso bas verib? Axi
son he¢ vaxt manim otagimda meni qarsila-
mazdm.

-Gortiniir bas verib. Sena garibs bir xe-
barim var. Sehar birinci man galdim ige, nov-
bat¢i deyir ki, bir nafar galib sene bir qutu
goyub va gedib. Deyiblor ¢atdir Nihada.

-Na? Han1? Kim? Neco yoni? Bir deqiqpo,
basa diismadim. Kim imis?

-Bilmirom, dedim balke son bileson.

-Yox, Orxan bas Kazim day1 sorusmu-
yub kimsen?

-Bilmirson bizim Kazmm daymi Qoca
kisidi. Ancaq saga-sola doniir. Dediyina gore
tiztini gormoayib kimdi, tezdan qaranliq vaxt:
golib verib vo deyib ¢atdir Nihada. Sesinden
bilibmis ki, qadin sasidi.

-Nihadin ayaqlar1 biidroemays bagladi.
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Stola elo diisdii ki, stolun ayaqlar az qalds
qurilsm. Orxan onu indiyadok belo gormo-
misdi. Tez su goatirdi vo onu sakitlosdirmaya
calisdi

-Narahat olma, tapacagiq o kimdi.

-Nihadsa onu heg dinlomirdi. Tlk aghna
golon"Ana"oldu. Amma, 6ziinii als alib qutu-
nu sorusdu. Orxan sliyls kiincds duran qu-
tuya isare etdi. Vo ardinca:

-Nihad bunu a¢gma bu tals ds ola bilar.
Bolks kimse burani partlatmagq istoyir?

-Nihadsa ona izah etmoamisdi ki, bu ola
bilmaz, buna oxsar hadise diinen yasamisam.
Vo dorhal qutuya toraf yiiytirdii.

-Nihad!!!!!l Kima deyirom? Man O6lmak
istomiram.

-Sakit ol, Orxan bu bomba filan deyil,
har seyi danisacam.

Nihad qutunu acarken Orxan elo qor-
xa-qorxa baxirdi ki, sanki bu saat bomba
partlayacaq ve idare paramparga olacaqd
Nihad qutunu a¢dr ve yeno bir saat gordii. Bu
defoki isa qol saat1 deyildi. Divar saat1idi ve
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yeno bir not. Dedim ax1”San hayata gecikma-
mison”-yazilmisdi. Nihad mayus olaraq alini
basina qoydu ve oturdu. Orxansa gozloeri ba-
rolo gqalmis vo Nihada teacciible baxirdi Bir
izahat gozloyirdi. Bu olanlarin mantiqi bir
izahat1 olmal1 idi. Ax1, bu kim idi ve bu saat
nays gore gondarilmisdi? Niys mahz saat vo
belo bir sozlor. Hom Nihadin heg¢ bir yaxim
olmadig1 halda bunlar kim eds bilerdi? Bu
zarafat idi ya bir gesid oyun? Har sey sanki
ssenariya uygun ¢okilmis, qiisursuz bir Ame-
rikan filmi idi. Orxan otaqdan ¢ixdi ve bes
dagigaden sonra iki armudu stokanda ¢ay ilo
otaga girdi:

Soni esidirom Nihad.. .

Nihad hardan ve neca baglayacagmi
bilmirdi.

-Hardan baslaymm?

-Elo basdan..

Yaxs, monim ke¢gmigimi tamama ilo bi-
lirson, parlaq bir ke¢gmisim yoxdu, amma,
suallarla dolu olan, har kasdan farqli olaraq
qaranhq bir otaq kimidi. Ve indi sanki, o
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otaga hardansa isiq diismays baslayir. Bu adi
bir yoldan kegonin isig1d1 ya mani qaranliga
dork edonlorin, bilmirom, amma, bilirom ki,
bu isin sonunda suallarima cavab tapacam.
Bilirsen, Orxan, an dohsetlisi nadir? Ogar dii-
stindiiyiim adamdirsa niye bu gadar il giz-
lonib ve indi mena bu goadar yaxindisa, niys
hals do gizlonir?

-Kimdi diistindiiytin?

-Anamda. Bir qadin dedi, Kazim day1 ve
he¢ no gormoayib. Aglabatan tok adam odu.
Hom san bilmirsen o giinkii hadiseni. O giin
monim dogum ginim idi.

Orxan az qalirdi dsli olsun assbdan.
Neco yoni dogum giinti? Hoar kosin dogum
glinii olur da, burda na var ki? Har kes miit-
loq bir giin dogulub. Daha telasdan aghna
golmir ki, bas bu Nihad yetimdi ax1, he¢ kim
onun dogum giintinti bilmir. Hardansa
aghna yetimxana goldi, orda dogum giinii
bilinmayenlari bir yers y1gib eyni bir giinde
geyd edirdiler. Buiss Orxamn daqiq yadinda
idi. Bu tarix 1 sentyabrdi. ©vveler doars ve

26



todris ili 1-i sentyabrda basladigindan bu bels
idi. O giin Nihad deyan giin iss ax1 iyirmisi
mart idi. Bas bu no demak idi? Orxanin basi
getdikco qarismaga basladi. O qodar suah
vard1 ki, sorusacaq.

-Anladim, Nihad bas senin dogum gii-
nin? Necs ola bilor? Qardagimsan Nihad bir
az aglq danis, yoxsa hirsimden bu yasda
aglayacam.

Nihad har seyi telosmadan, toferriiat1 ilo
Orxana danisdi. Indi Orxan Nihad: daha
yaxsi basa diisiirdii. Indi bilirdi ki, bayaq
orda bomba olmadigindan Nihad niys bu
goder amin idi. Bir az susdular har ikisi. Bir-
don qurultu sosi galmays basladi. Orxan ya-
man acmisdi.

Nihad da nahardan sonra Orxanla da-
nisacagini deyib fikirli-fikirli k6z donara yola
diisdii. He¢ diinon axsam da yemoak yemo-
misdi ve sehar bir sirin ¢ay. Gortiniir yaman
acmisdr. Icori giracokde hamin qzin gixdigim
gordii. Sonra igori girdi, salamlasdi ve
sorusdu:
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-Osgor, bu qiz kimdi?

-Man hardan bilim Nihad? Man har giin
min nafer goriirem. Hamismi tarnisaydim,
gedib shalini siyahiya alma komitesinde ige
girordim. Amma, ¢ox torbiyali qiza oxsuyur.
Bundan besinci ya altinc deafadi ki, golir ve
he¢ ne demadan donearini yeyib gedir. Heg bir
kolmo do kosmemisom. Salam da vermir,
sagol da demir.

Isgorin belo danismasi Nihadi daha da
maraga saldi. Axigorasan bu kimdi ve Niha-
din diggatini niyo belo calb edir? Na acob Ni-
had da hans1 qiz haqqinda diisiinermis deyan
Osgorin sasindon Nihadin fikri dagildi

-Yox, yox Osgor. Man hara qiz hara?
Yox haqlisan Osgar bu qizda ns ise moni
¢goken bir sey var. Admi bilmiram nadj,
moahoabbat deyil.

-O elo damisdmn ki, guya bilirson mo-
habbat nadi? Mahabbat man bilirom nadi. In-
di Leyli bulvardadi Macnun bayenir. Macnun
da girib facebook-a Leylinin fikirlorini,
sokillarini bayenir. Bax budu mahabbat. Man
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olim neco dedim Nihad?

-Qoasong dedin.

Nihad donerini yedikden sonra o divar
saat1 haqqmnda fikirlagdi. Onu da yaqin ida-
rads otaga vuracaq. Sonra ayaga qalxib do-
nara gors sagollasib, pulunu verarek idaraya
toraf yola diisdii. Cox fikirli idi, yolu kegar-
kon avtomobilin siiratle ona taraf goldiyine
fikir vermirdi. Oylacin asfaltda qoydugu iz
vo ¢ixan sasin forqins varan Nihad yerindaca
buz kasdi. Na saga gedo bilirdi na sola. Do-
nub galmisdi. Avtomobilin siisosinden bir
day1 qisqirmaga basladi:

-Oziin bir zibil deyilson, mani zibile
salassan. Yoluna bax da canindan bezmisan?

Nihad na desin? Bagisla dedi ve sakitca
oradan uzaqlasdi. Idareys goldi ve otagma
daxil oldu. Igeride Orxan gozlayirdi.

-Dediklarini diisiindiim, dost. Bilirson
bu daqiq deys bilmaram kimdi, amma, seni
tantyan biridi.

-Son guya farqli no iso dedin? Elo he-
vasla basladin ki, sbhbato man elo sandimm ki,
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kimdi tapmisan. Bas moni taniyan biridi da.
Ailomdan, ya da geyri biri. Amma, menim
ke¢misimi bilon biridi.

-Balke do atand1?

-Orxan son menimlo zarafat edirson?
Sena haqgigaton bu giin na iso olub. Get mii-
dirdan icaze al get eve. Bas 0ziin dedin axi
Kazmm day1 deyir, qadmn sasi idi.

-Dogurdan e, tamam yadimdan ¢ixib.
Haglisan bu giin bir az yorgunam, men eve
getsom yaxsidi. Mani bagisla da dost, seni tok
goyuram.

-Yox, Orxan buna ehtiyacin vardi Get
yaxsist budu, yuyun, dincal.

-Yaxs1, sagol dost, man getdim. Bir sey
olsa bilirsan do nomroni. Gecs do olsa, zeng
elo.

-Sagol. Sen hayatimdaki an yaxs1 dost-
larimdansan.

Sagollasaraq Orxani yola salan Nihad
divar saatim1 otaga asaraq, bir az oturdu.
Saata baxdi Telefonu goétiirdii vo destoyin
digar ucunda:
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-Alo, Nihad necesan anan qurban?

-Sagol Nazilo xala, son necoson?

-Stikiir Allaha helaki sikaysatim yoxdu.
Harden agrilarim olur. Amma, indi yaxsi-
yam. Necoa gedir iglor? Oyrage bilmisan? Co-
tinliyin yoxdu ki? Orxan qaqasmla yola ge-
dirsiz?

-Yaxsidi har sey, son narahat olma. Or-
xan da sagolsun, mana ¢ox destok oldu. Kira-
yo ev tapdi, isde do mene forqli reftar gos-
torir. Oslinde elo ¢atin deyil isim. Nodi ki,
kompyuter oniinde oturub yazi yaziram.
Yaxst ki, sonin kémayinls ve iradenle getdim
bu kursa. Sen olmasaydm, bilmirom man na
edordim. Yaxsi ki, varsan.

-.. .. ... aglaymr. Ha deyiram seninle da-
nisanda aglamayim, aglayiram. Sagol, anan
qurban sana. Sagol.

-Sagol.

Telefonu stolun iistiine ataraq bu deafe
do o qiz haqda fikirlosmays basladi. O kim-
dir? Ax1 hayatimda sual azdi ki, bir sual da
artiq verirom? Hoar kimdi mene na? Yox, bu
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qizda ness var, bu dafe do gorsem onunla
danisacam bu haqda. Hs, bunu etmsaliyom.
Hoyatimda bels gofildon asen riizgarlar Bak:
kiilayine oxsuyur. Harden gilavardi, harden
xozri. Balka do bu qiz elo mana kémak eds-
cok? Ya da bu riizgarlar onu da alib aparacagq.
Idars islorine basi qarisan Nihad bagmi
qaldirib saata baxanda gordii ki, saat is vax-
tin1 6tiib artiq. Islorini bitirdikden sonra aya-
ga qalxaraq, asqiya asdig1 kostyumunu gotii-
riib idaradan ¢ixdi. Bu giin ise gironden ilk
dofs olaraq forqli bir sey olurdu. O isden eve
Orxanla gayitmirdi Dayanacaga yaxinlagdi
va ev istiqgamatins yola diison 85ndmrali av-
tobusa minarak i¢ariye goz gozdirdi. Ollorin-
do kitab-daftar olan oglan ve qizlar, bir toraf-
de yash bir gadm, ortayasm niimayendslari
do nazarindon qa¢gmad Icorido ortayasli bir
kisi oturmusdu. Arxa terofdo idi. Birden ha-
minn susdugu bir vaxtda hemin kisi i¢ariden
uca soslo:
Susanin daglar: bas1 dumanl,
Qurmazi koftalr yagsil tumanls.
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oxumaga basladi. Dayandi ve yena uca sasle:

-Pul verin bir azda oxuyum.

Nihad 6ziinti saxlaya bilmadi. Diglarini
sixd1 ki, bu veziyyete giilmasin. Uziinii avto-
busun pancerasinden ¢ole tutaraq astadan
gllmays bagladi. Bir az kegdi, artiq eve ya-
xmlasdigmi goriib ireli getmak istedi, amma,
o godor adam vardi ki, tarpenas bilmadi. Av-
tobusa kenardan baxsaydmm baliq konservasi
deyardim-deysn Nihad bitehar macal tapib
yero endi. Allah Orxanin canini sag elasin
yaxsi ki, homise belo olmur-deys 0z-0zlii-
yliinde deyinmoayo bagladi. Binaya yaxinlasd
va binanm altindaki magazaya girorak ¢orak,
yumurta, siid, arzaq ald1. Bir az qalan manat-
dan da meyve ald1. Pulu bitmak tizre olsa da,
sabah amak haqqi alacaqdi. Isin an gézal to-
rofidi pul almaq. Elo deyil? Axi elo olmasa,
pulsuz kim bir yerds isloyar? Pul Nihad tigiin
har sey deyildi, amma, bir seydi. Yasamaq
ticiin vacib olan kagizdi vessalam. “Onsuz da
pul har seydi deyan adam, pul ii¢iin har sey
edan adamdir”
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Lifto girdi, besinci ditymeni sixd, lift-
don ¢ox pis iy gelirdi. Bu usaqlar, bu usagqlar.
Axibunlar heg olmasa ails tarbiyasi goriiblor.
Birtehar 0Oziinti saxladi ve lift ¢atan kimi
oziinii ¢Ola tullayib derindan nafes aldi. Qa-
pin1 acds, igeri girdi. Bu giin de yorucu ol-
musdu. Yens derhal vanna otagina kegib ra-
hatlad1 ve ¢0la ¢ixib televizoru a¢di. Xoborle-
ra baxmag1 xoslayirdi Ik esitdiyi ise:

-Bu giin Torter zonasinda Azarbaycan
silahl1 qiivvelari Ermenistan silahli qiivvelari
torofinden atose tutulub. Diisman cavab atosi
ilo susdurulub, itgi yoxdur.

Nihad timumiyyatle, ki¢iklikdon savasa
garst olub. Maktob vaxtlarinda da heg vaxt
dalasmayib. Axi insanlar bir-biri ilo danisa ve
basa diise bilorlerse savas noye garakdi? Res-
publikamizin prezidenti bu yolda siilhe is-
tinlitkk verir. Coxlar1 buna gore narazidir,
amma, anlamirlar ki, miiharibs olsa yenas av-
volki tok insanlar Olocok, sohidlor olacaq,

analar 6vladsiz, 6vladlar yetim qalacaq. Ince-
liklorle diistindiikde bu giin miiharibe bize
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goloba gatirs bilor, amma, miiharibasiz goale-
ba ve isgal altinda olan torpaqlarimizin qay-
tarilmasi miimkiindiirse niys do savas olma-
lid1? Nihad harbi xidmato do getmisdi. Ca-
vanlar 0z aralarinda bunu kisilik moktobi
adlandirirlar. Insan  esgorlikde  aziyyate
qatlasir, giiclii olmagi, Vatona baglhilig
Ooyronir. O da bir moktobdir. Beloca
diistinerak saatin qag¢digindan belo xabari
olmayan Nihad caydanm sesine ayildi ve
qacaraq tez qazi sondiirdii. Elo bu vaxt
telefonuna zong goldi:

-Salam, necasen Nihad?

-Sagol Orxan, man yaxsiyam. Osl son
necasan? Diizaldin? (kicik giiliislorls)

-Hs, he yaxstyam dost. Kefini sorugmagq
istadim, her sey qaydasmdadisa seni yormu-
yum, gecon xeyrs qalsm.

-Sagol, cox sagol, Inci balanin {iziinden
Oop manim avezimden. Gecon xeyrs, yuxun
sirin.

Nihad cay1 domlodi, toze aldig1 “Bahro”
sirniyatlarmdan a¢di vo otaga kegdi. Umu-
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miyyatls, Nihad homise yerli mal almaga
calisirdi. Baxmayaraq ki, bizler qagiriq 6z
mallarimizdan. Televizorda yeni dublaj
olunmus Amerikan filmi gedirdi. Bu da yaxst
natice idi ki, artiq televiziyamizda yalniz 6z
dilimizde yaymmlanan filmlori goriirdiik.
Torctimade az-¢ox nogsanlar olsa da qiisur-
suz he¢ no yoxdu. Bu da zamanla azalar.
Hikmatli sozlor doftarini a¢d1 yadina qiisurla
slagedar bir sey diismiisdii, amma, tapa bil-
mirdi. Aha deyoson burdad:

“Hakimiyyatdas, dinda qiisurlar var,
ciinki insanlarda qiisurlar var”

Televizoru sondiirdii, yavas-yavas ya-
taq otagma toraf kecdi. Talesik poardeni go-
tirdii vo lazim olan lovazimatlar: aldiqdan
sonra bu moasaloni de holl etdi. Gozii yens
golundak1 saata satasdi. Diggetle onu stizdii.
Noadanse, hamige o saata baxanda hamin qiz
da yadina diisiirdii. Sabah ilk isi o qiz1 tap-
maq vo onunla bu hagda danismaq olacaqd
Yatagma girdi, dualarmi etdi vo kalmeyi-so-
hadstini deyib yatdi. Na yaziq ki, insanlar
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omriiniin 1/3-ni yatmaga sorf edirlar.

Sehor do tembal insanlar kimi aramla
yavas-yavas oyanirdi. Giinasin qarsisini ke-
son buludlar dagimaga basladi. Nihad ye-
rinds deyina-deyine firlamirdi. Ayaga qalxd:
vo adoti lizro panceranin oniins kecib siqaret
yandirdi. Vo qulag1 asag1 moertebado idi, go-
roson bu defe qonsular niye savasacaq? Ahan
sos golir:

-Anan 06lsiin, qalasan anasiz, o yetimgo,
atadan yetim godo, niyo cirmisan ayaqqabi-
n1? Dadan o gadar varhdi?

Bu sozlor Nihada yaxs:t tesir etmomisdi.
Disiindii ki, bu giin eamek haqquu versalor
balaca Faride bir ayaqqabi alar. 9l-lizlinii yu-
ugdan sonra matbaxa kegdi, cayin igirdi ki, te-
efonuna tanimadig1 bir némraden zang galdi:

-Alo, sabahin xeyir, necoson Nihad? Ta-
nidin?

-Salam, aqibatin xeyir, vallah ses tanis
golir, amma.. .. .

-Roasadd1 da, yetim Rosad.

-Oo00, sair sansan?
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-Hs, monam. Naxgivandan birinci
reyslo golmisom. Kitab ¢ixaracam, insallah,
dedim isin yoxdusa, seni do bir goriim, hom
seirlor kitabindan birini hoadiyys verorom
sona.

-Lap els acob elomisen, qoy zeng edim
miidira icaze alim, goalim goriigek. Zangimi
gozlo vuracam indi.

-Yaxs1, gozloyirom.

Nihad telasik telefonda Orxanm noémrs-
sini y1gd1, dostunun Bakiya goaldiyini dedi veo
avtomobilini istodi. Orxansa:

-Olbatte dost, miidiro men deyorom,
gozls galirom eve.

Cox kegmoadi ki, Orxanin avtomobili
pancaraden gorlindii. Nihad asag1 endi, sii-
kan arxasina keg¢di.

-Cox sagol, Orxan.

-Daymaz, man na etdim ki?

-Dostum Rasad goalib Naxcivandan, bir
yerde boyiimiisiik. Usaqhqdan arzusu sair
olmaqdi. Yaxsit da seirlori vardi Elo galib
seirlor kitab1 ¢ixarsin.

38



-Lap yaxsy, tok buraxma dostunu. O
moasolodan bir xebar yoxdu? Zang, mesaj, is-
maric ya no isa?

-Yox, Orxan mands dord gozle gozle-
yirom.

Bir az danisdilar ve idaraye ¢atanda:

-Sagol Nihad, ne vaxt galessen?

-Glinortaya, nahara kimi galocom. Go-
risorik.

-Yavas siir demoayo ehtiyac var?

-Diqgatli ol deyo bilordin.

-Yaxs1 onda, yavas siir.

Heor ikisi bir az giildiikkden sonra Nihad
telefonu gotiirdii, Resada zeng vurdu:

-Hardasan Rosad?

-Catiram 9zizbayova.

-Metronun yaninda diis galiram.

-Yaxs1-yaxsL

Nihad yeni tikilmis korpiilerin tizerin-
den ehtiyyatla kegoarak, ©zizbayova yaxinlas-
di. Aha budur sair. Nihad tolosik avtomobil-
don diisorok Resadi beark-bark qucaqlad
Xeyli toossiiratdan sonra avtomobile aylosdi-

39



lor ve yola diigdiiler. Istigamat haradi Regad?

-Redaksiya.

-Moane danis dogma torpaqdan, Naxgi-
vandan, Nazilo xaladan.

-No deyim Rosad bir il olar da ¢ixmisan,
amma, vallah elo doyisib, elo inkisaf edib ki,
tanimazsan belke. Nazils ana da yaxsiydi. Ele
bir ay olar getmisdim ora, usaqla da hadiyyoeler
alib aparmisdim. Nax¢wvan Dovlet Uni-
versitetindon do tolobalor golmisdilor. Urayim
acildi inan. Neca kovraldim bilson. Bilirson do
bizim torpag, insanlar1 neco mehriband.

-Hs, Rosad. Biliram. Darixdim vallah.

-Vaxtin olanda dur gal.

-Neco golim axi. Biletlorin do qiymsati
elo bahalarib ki. Minimum amoak-haqqiyla
eynidi. Nenem elo bu gqoder alr daa.
(Zarafatla).

-Dord etma, mon verarom.

-Has sair, 6ztinde nea var ne yox? Demali
axr ki magsedine catdn. Kitab ¢ixarirsan.
Adino olacaq?

-Adin1 Ristam Behbudinin bir seirin-
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don tesirlonib qoymugam: “Oliimii gdzloyan
adam”

-Super, indi burda oliimii gozloyon sen-
son da ela?

-Ha..

Doyis movzunu, liroyimi sixma yens.
Catdiq deyasen.

Nihad ve Rasad redaksiyayla goriisdii-
lor, razilagdilar. Iki giine 500 niixse kitab ¢i-
xacaqd.

-Birincisi monimdi ha, bilirson da Rosad.

-Bos necs, elo do olmalidi. Atam yox,
anam yox, qohum, qardas-bac1 yox. Kima ve-
racom guya?

-Onu da diiz deyirsen, indi hara gedir-
son? Man naharadak icaze almisam, iso get-
moliyom. Istosen gedok seni qoyum eve man
gedim ise axsam goalacom.

-Yox, sagol qardas. Basqa dosta soz ver-
misom. Bu giin besinci giindii, bazar giinii
goriisok man kitablar1 alim, oradan da Nax-
¢lvana.

-Yaxs1 qardas. Olar, menim ti¢lin uy-
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gundu.

Nihad Reasadi gedoacoyi yero godor
apardy, ise qayitmaq istodi, baxdi ki, nahar
vaxtidi. Siirdii kéz doners. Bu giin o qiz1 gor-
moli idi. Stirdii homin yers vo ¢atan kimi:

-Osgar o q1z galmiyib?

-Son ds oldun onun tayr lal-karsan?
Adam bir salam veror da.

-Salam. De goriim, O sgar tez ol.

-Goaldi, yedi getdi. Bax bu yolla diiz tizii
asag1. Iki doqiqe olmaz heg. Qagsan ¢atarsan.

-Yaxs1, bu avtomobil sons emanoet qayi-
diram, hes bir doénar hazirla ya da iki balke o
quizla qayitdim.

Nihad siiratle Osgorin gostordiyi yana
torof qacirdi Birden goziine o qiz satasd
Arxadan goren kimi tanidi. Ona yaxinlagsana
yaxin asta sosla:

-Bir daqige, bir deqige xanmm. Olar, sizi?

Qiz dayanmirdi, sanki he¢ esitmirmis
kimi. Nihad noafesini dararak uca seslo arxa-
sindan:

-Tanig olmaq istomirdim heg-deyorak
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geri qayitdi

Donar¢i Nihadin tok goaldiyini goriib
ucadan giildii ve:

-Almmadi?

-Yox he¢ mani saymadi Arxadan ¢a-
girdim dayansin, he¢ no dondii no do dayan-
di. Sanki, heg esitmir.

-Basneco kardi da.

-No darnisirsan, zarafatm yeri deyil.

-Vallah, bes sen iceri girdin salamsiz-sa-
bahsiz man demadim ki, son do o qizmn tay1
lal-karsan?

-Sonin nayini sdyim Osgar, elo bildim
s0z golisi demisen.

-Man ds bu giin dyrondim, sorusdum
bir-iki sey cavab vermoadi, diqqetle fikir ve-
rondan sonra bildim ki, lal-kardi. Amma, ¢ox
heyif ¢ox gozal qizdi

-Noyins heyif, no olsun ki, kardi?

-Sonin xosuna golib o qiz. Eladi Nihad.

-Hoalo he¢ no bilmirom, bir bilirom ki, do-
nari tez gatirmason acindan 6locom. Nihad d6-
nari yeye-yeyo fikirlasdi ki, ne godar sehv edib.
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Kas quzin qarsisina kegardi, sonra deyardi de-
mok istadiklorini. Oziinii giinahkar saymaga
bagsladi. Amma, no etsin hardan bile bilordi
bels oldugunu? Dénari yedi, ustamin hazirla-
dig1 ayrandan da igib avtomobili iso salib ige
yolland1. Orxana avtomobilin agarlarm verib,
minnatdarhq bildirdi ve amak haqqi almaq
tclin otaga kecdi. Pulu alib ¢ixdr vo Orxana
isdon sonra bir ayaqgabi salonuna getmak
istadiyini dedi. Orxan razihq verdi. Oz otagmna
ke¢on kimi diinenden yarim qalmis islorini
tamamladi ve divardaki saata baxdi. Elo bu an
Orxan otaga daxil oldu ve vaxtdwr, dur get-
dik-dedi. Nihadla barabor merkezds olan bir
ayaqqabi salonuna girdilar ve usaq tiglin yaxst
bir ayaqqab1 alib ¢ixdilar. Nihad Orxana mass-
loni izah etdi. O qiz baresinds iss hals ki, da-
nismaq istomirdi. Eve catan kimi dostuna de-
rin tosokkiirlor bildirib avtomobilden endji,
derhal dordiincti martobade olan gonsunun
qapisini doydii. Nihad bir dofe lift islomayen-
do pillakanlorle endiyi zaman balaca Foridi
gormiis onunla azca damismisdi Ayaqqa-
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bilarinin texmini Ol¢listinii bilirdi. Els bunlar
xatirlarkon gapr agildu:

-Nbo var, no istiyirsen?

-Salam, Mahirs qonsu, Forid evda?

-Tutaq ki, aleyka salam, @ bels tutaq ki
evdo.

-Yaxs1 onda tutaq ki, bu ayaqqabilar:
Foride verarsiz, ona bir ayaqqab1 alacagima
sOz vermisdim.

-Hs, yaxs1 sagol da. Ver bura. Getdin
yuxari, salamat..

-Belo somimi, belo maraqh qonsular:
olan bir binada yasamaq 0zii do bir xosbaxt-
likdir. Nihad qapini agds, eve girdi ve el yo-
rulmusdu ki, divanda neca yatd1 xabari belo
olmadi. Seher ayilanda saat 8-di. Basi catla-
yirdi. Durdu doarhal siqaret ¢okdi ve artiq
gonsuda olanlar olmusdu. Heyf bu dofs
olanlar1 eside bilmadi. Tez vanna otagma
kegdi al-lizlinti yuyub, paltarlarmi geydi ve
baxd: ki, artiq saat 8:40-di. O dorhal ayaq-
gabilarmni geyinib evden ¢ixdi. Telasdan sag-
larm1 belo daramamisdi. Iso yaxinlasanda
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anlad ki, isde na isa olub. Polisler, ambulans
vo xidmati heyot ham1 ¢6ldadi. Orxani1 uzagq-
dan gortiib ona toraf qagdr:

-Salam Orxan, no olub?

-Kazmm day1. Bizlero omiir. Yaxsi insa-
niy di. Els nezarat otagmdaca keginib.

-Allah rehmat elasin. Makam cennat
olsun. Oliim haqqdir.

-Kimi-kimsosi do yoxuydu bu kisinin.
Indi bunun yasini kim gétiiracok. Bu dévrdoe
Bakida 6lmakds giinahdi vallah.

-Biz bir sey fikirleserik, Oliisii yerds
galmayacaq ki.

-Oslinde miidir do dedi- har ciir yardim
etmaya haziram. Inaniram ki, o hamisini 6z
tizorina gotiiracok. Cox xeyirxah adamdi.

-Ho Qorib miiellim, yaxs: insandi. Allah
canma saglhiq versin.

-Amin.

Bir ne¢ca giin Nihadmn bagi bu yasa els
qarismisdi ki, evden xaberi do olmurdu. Or-
xangilde gecaloyir, eve getmoayo macal tap-
mird1. Dostu Rasadla da goriise bilmamisdi,
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amma, kitabin1 gondermisdi tanislarla. Nego
glindii he¢ k6z donara do getmamisdi. O qiz
haqda diisiiniir ya da els bu saat maselasin-
den da bir sas ¢rxmamasmdan narahat olur-
du. Yas qurtards, Nihad eve gayitdi. Ug giin
olmusdu artiq eve golmirdi. Qapin1 agmagq
istadi, amma, qapr agiq idi.. .

Qorxa-qorxa igori kegdi. Istadi tolosik polis
¢agirsin, amma, evo boylandigda hor seyin
qaydasinda olduguna giiman edib, igori kegdi:

-Kim var? Seninlo deyilom. Cix ¢olo.
Kimsan sas ¢ixar.

Bir ses galmadi. Biitiin evi gozdikden
sonra evds he¢ kimin olmadigmi goriib sa-
kitlodi. Amma, tors gedan bir sey vardi, yataq
otaginda kimss onun soxsi agyalarmni qur-
dalamigdi. Bazi gokillor yoxdu. ©n qribasi,
gorxulusu ve tirkiitiicii olani ise yataq otagi-
nin divarindan yeni bir saat asilmisdi. Nihad
az qabrdr qorxudan gekar olsun. Ax1 bu ns
oyundu, bu ne zarafatdi? Evi dord dolands,
basqga heg no tapmadi ve usta ¢agirib gapinin
kilidini dayisdirdi. Divanda uzanib sline
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qgeydlar aldig1 deftori alib veraqglodi. flahi, bu
nadi, gozlori barale qalmisdl. Tanis olmayan
bir hiisnii-xatle daftorin son yazismin altinda:

“Biz bazan tanidiqlarmaizi tanmmadi-
gimiz vaxt onlar1 taniyarkan sevdiyimizdan
daha cox sevirik.. ”-sozlori yazilmisd1 ve ar-
dinca: “Ke¢migini tanimirsan, amma, tanima-
gma az qalib”.

Yerindace buz kesmis Nihad he¢ noa de-
moadan bir saat dona galdi Axi bu ne de-
mokdi, bu kimdi? O gader sual vardi ki
Sanki, hayat dolanir, gozir, golib Nihadla c1-
gal oyun oynayirdi. Geconi stresdon yata bil-
madi ki, bilmadi. Birdon dostunun yazdig:
seir kitab1 yadina diisdii. Onu qoydugu ma-
sanm tizarinden ahb, veraqlomays bagladi.
Ad1 ¢ox maraqgl olan seir kitabinda nadense
bizlor ilk miindericatda bu adi axtaririq.
Ahan, budur tapmisam: sohifs 66.

Oliimii gozlayan adam

O oliimii gozlayan bir adamdar.
Vagzallar gatar: gozlayan kimi.

48



Oliimii go0zlayir yasamagq iiciin,
Bir ana batninda gozlayon kimi..

Oslinda oliibdii, art1q yasamar,
Axz1 o bilir ki, har oliim haqqd.
Ocali galmadon oliima gacmag,
Oliim haqq olsada béyiik nahaqd:.

Na qgadar dliima davat gondarib,
Davatsiz oliimdan san hamisa qorx.
Oliimii saslayan bir adamd o,
Oliim harayina sasverani yox.

Bas nadir qalbinda bu oliim esqi?
Hayat mahabbatin bas niya asir?
Hayatin son sozii qurtaran anda,
Insanla takbatak 6liim damstr.

Oliimii g6zlayan adamlar iiciin,
Oliim bir xilasds, bir ziiliim deyil.
Hor oliim hardasa bir ayriligda,
Ayriliq har zaman bir 6liim deyil.

Korpa tak aglayir masum gozlari,

Aglama, na olar, yaziq goziino,
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Ilahi, tak sondon bir arzum budur,
Oliim gozlayani catdir 6liima.

Yanligmi deyirom, sohvmi deyiram?
Sonin yasamaga bir sababin var.
Ogar yasasalar mayus olarlar,
Oliimii gozlayan yaxst adamlar.

Goriirson, hayatin donizi duzlu,
Yaist cirklidi, insanlari tak.
Oliimii gézlayan adam yaragmr,
Hayata, bir giiliin tikanlari tok.

Dagqiglik cibdadi, nega yalanin,
Neca balkalarin cirkin tizliiyiir,
Oliim da gériisa yuband: artig,
Indi o qafildan dliim gozliiyiir,

Insan bir iynadi, giinahlar sapt,
Toxuyub o artiq 6ziina kafon,
Istamir daha o toxusun axi,
Hanst ki, o adam o6liim gozlayon.

Hayat doftarinda drama yazan,
Mon bela hayata yadam yazilsin.



Bir adim yerina qabir dagina,
Oliimii gozlayan adam yazilsin.

Oxuma gozlarda qomli bastani,
Oliimii yarim tok 6zlayon manam,
Bir hayat oliibdii i¢cimda artig,
Oliimii gozlayan o adam manam.

Hoyata bu gador nifrot edon insanlar da
var. Oliimii bu qodar gozloyean. “Hayat insa-
n1 elo sahralara siiriikloyir ki, yagis1 Allahin
gabul edirsan” Biitiin ruhunla, biitiin cis-
minlo hoyata nifrat edirsoan. Ya atrafindakilar
soni anlamir ya da sen onlar. Ele riizgarlar
asir ki, hayatmda maqgsedlerinin semti yo-
nalir. Usaq olanda bdyiimak isteyirsen, bo-
yliyonds ise usaq olmaq. Baxirsan ki, usaq
olanda daha boyiik, daha tomiz idin. Isto-
masan belo Tanrinin sene vod etdiyi connatin
gapilarmi 6z sllorinle baglayirsan. Cirkli ce-
miyyst, arzu olunmayan emsollor ¢oxaldiqca
her seyi siipiiriib Xozore tokesin golir. In-
sanhq. Oz sonunu hezin-hezin yazan insan-
hq. Bu godor nifrot edirom hayata. Oliimii
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gozloyirom, amma, &liim care deyil. Oliim
asan olandi, ¢otin olansa yasamaqdi.

Seir vo arxasinca yazilan bu esseni
oxuduqca goz yaslarma hakim ola bilmayan
Nihad, alini iireyina qoyaraq ilahi dedi. Sen
neco sairlor yaradirsan.. Kitab qucaginda
gozlerini yumdu.

Artiq sohar acilirds, hava isiqlanirdi. Ni-
had hardasa yarim saat yerinin i¢inde miir-
gllomisdi. Oyananda saat yeddiden az keg-
misdi. Qonsunun sasi yens esidilirdi:

-Az itin quzi, kiiciik, demoamisdim koy-
noyimi itiile?

Homisoki kimi dava-dalas sasloriyls
birgo siqaret yandiran Nihad az ke¢madi ki,
hadisanin tesirinden ayildi. 9l-iiziinii yudu,
bu dafo do cay igmaden evdan ¢ixd1 ve av-
tobusla getmoayi qorarlasdirdi. Bir az xalq
icino ¢ixmagqla bu tokliyi, sixintiy1 qaldiraca-
gina inam etdi. Avtobusa mindi, arxa corge-
lorin birinde oturdu. Onun da arxasmda iki
moktobli oglan damisirdr:

-Ramiq, diinen taze ndmre almisam, ya-
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ni atam alib. Alt1 dono bes var.

-Vay, ala. Sagligla islat, negiya? 1000
manata, o da tanis¢ihqla.

-Dalison e, man bes manata almisam.

-Soninki hoarasi bir kisidendi.

-No olsun, noticode ikimizo do zong
golir, zong gedir.

Cavanlarin bu sohbati Nihad: getdikca
daha ¢ox sixirdi. Cixib adam igina konlii agil-
sin guya. Yolda gedarken gozii yol kenarn-
daki tabelalara vo reklam carxlarina ilisirdi.
Kimi ev, kimi sabaka, kimi avtomobil reklam
edir. Hansisa miiganninin konsertinin afisasi,
“Bu soharde”nin sokillori. Goziine heg yerds
Qarabag bizimdir, bizim olacaq kimi sozlor
deymir. Susadan, Cobrayildan, Agdamdan
sokillor gormiirdi. Miiharibs geraitinde olan
dovletik vo bunu he¢ unutmuruq. “Haqiqe-
tan biz unutqan millatik. Amma, Miibariz,
Forid kimi ogullarimiz siibut etdi ki, 6lsak
bels toki Vaton sag olsun deyon igidlarimiz
hals ds var”Allah onlara geni-qoni rohmat
eylasin. Amin!!!
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Nihad idaraya goaldi, yas ahval-ruhiyye-
si heg¢ bilinmayan togkilati heyoati gz alt1 sii-
ziib, otagma kecdi. Yeno sirket iglori ilo ma-
raqlands, yazilar1 yazdi, divar saatmna baxdi.
Saat 13: 00. Har seyi bir kenara qoyub o do-
nargiye getdi. Osgars salam verib igori kecdi.

-Nihad {i¢ gilindii yoxsan. Dedim, sen
do atdin meni. Qardas hordon diistintirom
biz hoyata artiq insanlariq. Allah atib bizi he-
yata, deyib yaga, 0ziin els har geyi. Bilmirom
sonin usaqlign neco kecib, amma, man usaqg-
hgdan bir qadina ana demayi arzulamisam.
Baxiram bazi usaqlarin anasi oliir elo aglayir
ki. Ya atasi. Manim he¢ ruhumda incimir.
MBan yaziq heg biliroam ki, anas1 olmaq necadj,
anas! 6lmayi hardan bilim? Bacim olmuyub,
gardasmm da yox, man bels hayat1 kima yagi-
yim? indi sdyacom belo hoyati deyacoksen,
agzmi batirma. Burda halal dénarimi satiram,
imkan vermirler pulunu rahat yeyim. “Yetim
adamam, kimsasizom” -deyands da, deyirlor
¢orok gozloyanin yox, asillacagin yox. He, bu
arada o qiz da ti¢ giindii galmir ha.
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-Neco, bas niya?

-Anasi 0liib gedib yasa!!!! Senin do so-
nunu yaxsl gormiirom, vallah. Man haradan
bilim niys? Lanat kor seytana.

-Niya bels asobilasirson? S6z sorusdum
da.

Els bunlar miibahise aparirdilar ki, o
qiz igori girdi. Stul ¢okib oturdu. Nihad isars
etdi ki, donoari manlikdi vo ke¢di qizin ya-
nina. Icaza belo almadan oturdu. Qiz giiliim-
sondi. Nihad basiyla salam verdi. Bilmadi
neco danigsm. Bu dévrds dili olanlarla danisa
bilmirson, dilsizlorlo neco danisasan? Nihad
jestlorls, mimikalarla qizi1 basa salmaga cali-
sirdi ki:

-Nihad avveloar AZTV-ds xabarler apa-
randa, asagida da bir arvad senin kimi ele-
yirdi. Isdon cixsan eloson orda ise diizelo bi-
lorsen.

-Osgor, golib indi o donar bigagmi.

-50y-s0y kardi, ne damisir, na esidir.
Oslindoe zomans bunu teleb edir, amma.. .

Nihad ve qiz donarlerini yedilsr, Nihad
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quzin yaninca ¢ixdi Bir az dolagsmaga razi
sald1 qiz1. Qiz haqigeaton ¢ox gozel idi. Har
gozoalde bir eyib olar deyirlar. Nihadsa bu
qizda eyib tapmirdi. Onun esidoe bilmamasi,
danisa bilmamasi he¢ do eyib deyil. Eyib an-
caq xarakterds olur. Nihad deniz kenar: par-
ka getmoyi toklif etdi. Qiz raziliq verdi. Bur-
dan o qodar ds uzaq deyildi. Goza-goza 6-7
dogigoalik yoldu. Aha, bu da deniz kenar
park. Bu son zamanlarda elo gozellosmisdi
ki. Sanki, hansisa ¢irkin qiz1 plastik amaliy-
yatla malaya c¢evirmison. Ugusan quslar, Xo-
zar vo yeni gozll oxsayan soki daslar1 insanin
konliinii agirdi. Nihad pop-korn satana ya-
xmlasib iki paket ald1 vo qizin yanina gayitdi.
Birden Nihad asta sosle deyindi:

-Man heqgigeten gicom. Halo he¢ qizin
adini sorusmamisam. Indi bunu necos sorus-
sun? Telefonu ¢ixard: yazmaga bagladi: Mo-
nim adim Nihaddir. Senin adin nadir?

-Qiz baxib giiliimsiindii ve ali ilo denizi
gostordi.

-Daniz. Vau. Siiper ¢ox gasong admiz
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var. On sevdiyim addi. Gozleriniz de denizin
mavisidi-ardinca telefonda yazmaga basladi.
“Gozlarinin rongini donizdan pay almisan.
Bilirsonmi, donizi géylordsn ayirmisan? ”

-Danizso basgi ilo tasokkiirlorini bildirdi.
izah etdi ki, elo buna gore adimi1 Daniz qo-
yublar.

Bir az gozdikden sonra Nihad ise yuba-
nacaqmi goriib, izah eladi ki, isloyir ve get-
moalidi. Amma, davamli olaraq onunla goriis-
moak istodiyini do bildirdi. Homisoki vaxtda
vo yerds, bu giinkii kimi. Deniz do basiyla
razihq verdi ve yanaqlar1 kozardi. Nihad ige
qayitdi ve heg ciir yadindan ¢ixara bilmirdi o
anlar1. Halo gozdikleri yerds bir dilonginin
onlara yaxinlasib xogbaxt olun demsasi ve pul
istomasi. Oslinds bu dilangiler hamiya els
deyirdilor. Qizla oglan goran kimi tesir edici
dualar edib, elo and verirdilor ki, 20qepik
vermamoak i¢don olmur. Nihad boyik is
adamlar1 kimi kresloya soykenib ayaqlarm
masaya qoyub xayala dalmisdi. Birden gap:
doytldi. Icori bir cavan oglan ke¢di vo ar-
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dinca:

-Man rohmsate gedon Kazmm dayimn
yerine igsloyacom. Miidir dedi ki, otaqlar1 goz
vo hammi tani, admi yaz.

-Ho, lap acob elodin. Admm Nihaddu
Kompyuter otaginda isloyirom goriindiiyii
kimi.

-Yaxs1 sagol.

-Bir deqiqe ayaq saxla, senin bir adin
yoxdu?

-Sey, bagisla e, tolosdim ve unutdum.
Admm Talehdir.

-Kimin Talehi?

-Basa diismadim.

-He¢-heg, monoe fikir verms, isindo ol.

Kefi yerinds idi Nihadin. Agli daima o
qizda idi. Sabah bir giil alacaq ve onunla
yena goriisocokdi. Nihad hoyatinda ilk dafe
idi ki, qizla goriise gedacokdi ve ilk dafs idi
ki, bir qizdan xoglanirds Is vaxti qurtarmisdi
artiq. Nihad ve Orxan yolda idilor.

-Nihad sanin yens nase hoqqalarin var?

-Yox Orxan na olacaq ax1?
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-Var-var. Yenoa olsun, © mens de da, no
olar ki. Homise no iso olur, sonra bilirom no
olur.

-Sen avtomobili yavas slirmasen, o
diinyada deyosrom na olub. Hara toalasirson
ki? Qumral baciya talesirsen- giilorak.

-Hs, belo acob eliyirom. Sends evlen,
sondas tales.

-0, big1 burma kisison, mon do elo
bildim, sen arvaddan qorxan kisi deyilsan. Ta
demadim ki, arvadi gorando tiik salirsan.

-Lanat olsun, ha deyirom soninlo miiba-
hisoys girmoeyoscom. Bax tozyiqim qalxdi
Qoy bu titkandan bir limon alim.

-Diis al, yaqin arvad limon tapsirib.

-Nihad!!!!!!!!!!!! Bilirson, sonin nayina an
¢ox heyranam? Bu sohbatin ki, ssmtini de-
yisirson e, bax ona. Gor hardan hara geldin?

-Hara goalocom, idaradan eve.

-0, diis agsag1 tolasik yoxsa golib soni.

-Anami1 sdymo, Oliini sdymozlor.

-Balko Olmiiyib.

-Onda s0y. Mani atib gedib, hardadi heg
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golib tapmur.

Nihadla Orxan xeyli zarafatlasdigdan
sonra Nihad eve taraf yola diisdii. Boyiik hs-
vasle sabahin galmasini gozlayirdi. Danizls
goriisii vardi ax1. Eve catdy, paltarlarmi ¢ixa-
rib vanna otagma kec¢di. Cox ke¢madi ki, dus
gobul etdi, tizlinii temizledi ve divana uzan-
di. Qolundaki saat nazerinden qagmirdi. Ma-
sanmn stiinde seirlor kitabmi gordii boyiik
havasle onu aline alib miindaricata kegdi. Ni-
had osason seir kitablarini miindosricatdan
xosuna goalen adlarla oxuyardi Goziine bir
ad satasd:

“Balks na vaxtsa, amma, bu giin yox”.

Belo maraqh bir adi olan seirin mazmunu
bilmak {ti¢tin Nihad tolasik 2-ci sahifeni a¢d:

Balka no vaxtsa, amma,
bu giin yox...

Bizi 6ziimiiza tamsg eylayon,
Bahardan dérd fasil 6tiib irali.
Soni gozlamakla mon sahv eyladim,
Birca san galmadin, bahar da galdi.
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Tabiat geyindi sar1 xozani,
Buldlar somadan garlar aladi.
Yarpaglar goziiniin rangini ald.
Birca son galmadin, bahar da galdi.

Bulagq siriltist soyuq giinlardon,
Buz tutdu, giinasdon o da aridi..
Hoar sey qaydasinda, takca biri yox,
Birca son galmadin, bahar da galdi.

Giindiizlar is1gdi, san gecadan qorx.
Soni unudacam na az na da ¢ox.

Balka da na vaxtsa, amma, bu giin yox.
Bahar da galacok, son da galasson.

Bizim bu sairdes noalor varmis, mon bil-
mirmisom. Bu ne vaxt esqo diisiib xebarimiz
olmuyub. Yox yadmma diisdii. Saharin icra
hakiminin qizim sevmisdi. He, q1z da onu se-
virdi, amma, verdilor basqasma. Adi no idi..
Hmm.. Mahseti? Y ox-y ox. Har nayss.

Nihad els voraqi miindericata gevirmis-
di ki, telefona zong goldi ve darhal kasildi.
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Oline aldi telefonu baxdi ki, bilinmayan
nomradi. Hordan olur belo zoanglor deyib qa-
yidirdi ki, tezeden zeng geldi. Xattin o birisi
torofinda:

-Alo, salam.

-Esidirom, salam.

-Soadatdi?

-Ho, Seadatdi.

-Giiliir. Neco zarafatkessiz. Bas mano
dedilor bu Ssadatin nomroasidi.

-Ho, Saadat evds yoxdu, bacis1 Norgiz-
di.

-Yeno giiliir. Sesinizdon xosum goldi.
Neylayak? Neca olsun?

-Prodiisserim olsan, arxa-komoek olsan,
sohnaye ¢ixaram.

-Eee, yaxs1 tanig olmaq tigiin zeng els-
misom. Olar?

-Yox.

-Niyo? Tanigin var?

-Yox, evliyam iki usaqim var.

-Basdan de da safeh, konturum qurtar-
di. dut-dut-dut.
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Nihad basmi saga-sola yelloyib yerinas
torof getdi. Diinya ohalisinin 50 %-i heg
telefonla danismadigi halda bu azeri
qadinlarina  hesad  aparwam.  Statistik
molumatlara gore orta hesabla insanlar
omriiniin iki ilini telefonla danigsiga sarf edir.
Nihad bunlar1 yada saldiqdan sonra, yataq
otagmdaki saata baxdi hala saat 21: 00-d1. Bu
dofo do qap1 doyiildii. Nihad celd qgapiya
toraf qacib, qapmi elo tez a¢di ki, Neriman
miiallim qorxusundan geriyo doniib qagmagq
istodi.

-Bismillah, na olub bala? Haran agriyir?
Xoastoson?

-Noriman miisllim siziydiniz, bagislaym
moands... No ise bos verin, buyurun kegin eve.

-Yox ay bala, gedirom, goldim kiramn
pulunu alim.

-Bu daqige Noariman miellim. Qapida
durmaym kegin igori, 6z eviniz kimi (giile-
rok). Aha, bu da size ayliq borcum. Saym,
yoxlaym, diizdii?

-Diiz olar ogul. Gecan xeyra. Sagol.
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-Siz sagolun Neriman miiallim. Gecaniz
Xeyra.

Nihad eve ke¢di camin garsisinda du-
rub Baki gecasini seyr etmays basladi. Oz 6z-
lilytinds Nax¢ivanla miiqayise etmayo bagsla-
di. Baki gecolorinde ulduz olmur. Nax¢ivan-
da olur. Bakida sohars gecelar ¢ixmaga tis-
tinlitk verilir, Nax¢ivanda gecoalor kiigade
he¢ kim olmur. Bir az miiqayise apardigdan
sonra siqaret yandirib damagmna qoydu. Qisa
bir Oksiirokden sonra siqareti ¢okmaye da-
vam etdi. Vo yeno aglina Danizi gatirdi. Baki
niyo forslanirsan senin Xozearin var, menim
Donizim. Ikisi do darnisa bilmir, halo sonin
Xozorin bir az ¢irklidi, qaralib. Manim Dani-
zim dumdurudu goz yasi qadoar. Daha gozal-
di. Nihad siqareti kiil gabina basib yataq ota-
gma kecdi. Yatagm ustiindoki dafteri aline
ald1. Icindoki sozleri bir az oxuduqdan sonra
balke do men ke¢misimi tanmmasam yaxsi-
dir-dedi. Yerins girdi ve ardinca kalmeyi -so-
hadsti dedi, dualarmi oxudu, yatd.

Seher qaranliqla savasa-savasa, giines
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adh silahini ssmaya ucaltdi. Nihad sahar sa-
kitco oyandi, pardeni bir torofa ¢okdi, divar-
daki saata baxdi. 7: 10. Sigaretini matbaxds
unutmusdu. Onu aldi1 ve qayidib camm qar-
sisina kecdi. Abbas qonsudan bir ses yoxdu.
He¢ Mahirs qonsudanda. Qaribadi. Davasiz
bir giin. Oziina bir ¢imdik gétiirdii ki, balke
yuxudadi Amma, hoaqiqaten elo sakitgilikdi
ki, evds viziladayan milcayin das sasi esidilir-
di. Saat aqrablarinin tiqqiltisy, blokdak: ayaq-
qabz1 seslori. Nihad bir az basini qasiyib dedi:

-Yoaqin bu giin evlilik il dontimlaridir.
Sonra 0z dediyine giiliib diistindii ki, indi ¢ox
az aile evlilik il dontimiinii azbar bilir ve ya
geyd edir. He¢ dogum giinlorini geyd etmirlar.
Olave xorcdi. “Onsuzda insanin 6zii hayata
dlavadi”. Allah sonunu xeyir etsin deyib geyin-
di, caymu i¢di vo ¢ixdi. Pillakenlarle enmali idj,
¢uinki, isiglar sonmiisdii. Qonsunun gapismn
yanindan kegonds: “Allah- Allah” deyb endi.
Bu no sessizlikdi? Firtmadan avvel ve sonra
sassizlik olur adeton. Beynindo cavab versiya-
larmu fikirlosmoye bagladi. Demsli, man yatan-
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dan sonra bark savagiblar sshar Mahire qonsu
durub hersindon yemok hazirlamiyib Abbasda
onu soyiib ¢ixib. Aglna basqa pis seylor do
gotirdi, amma, Allah elomasin deyib kecdi.
Kasdirmalarls isa yolannan Nihad 20 daqgiqaya
yaxin bir vaxtda deqiq desek 17 dagigaya ise
catdi. Qapida novboatgi duran Talehlo salam-
lagib idarayo kegdi. Bu yeni golon oglarn da heg
gozi tutmamisdi. Cox qorxulu sifot mimikast
vardi. El diliyle desok: Uz-géziindon zohrimar
yagirdi. Cavan oglan olmasma baxmayarag,
bu yasda sagma ag diismiisdii. Nihad kostyu-
munu ¢ixarib yeni ttiilediyi kdynokls glizgii-
niin 6niinds durdu. Saglarmi darads, qaslarmi
diizaltdi. Naharmn golmasini iple ¢okirdi. Cox
tolosirdi. Islori do bir kenara atmis ve ancaq
Daniz haqda diigiintirdii. Kompyuteri agds,
aglna yaxsi bir sey goldi. Yazi yazmaga basla-
di. Bes daqigalik yazini printerden ¢ixardiqdan
sonra onu qatlayib kostyumunun cibine qoy-
du. Bir az islarle masgul oldu, qalxib 6ziine bir
cay stizdii. Cay1 xoruldada-xoruldada el igirdi
ki, ele bil birinci defeydi cay icirdi. Sevincinden
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qanad qoysaydilar aya qalxardi. Axir1 ki, nahar
vaxt: yetisdi. Nihad darhal kiigadaki giil satan-
larn birinden bir ¢igek almagq tiglin gozindi. Bir
agbir¢ok qadma yaxinlasib forqli bir giil istodi.
Hamisindan fargli bir sey. Qadm isa sar1 ve ¢ox
gozal gortinen bir giilii Nihada uzatdi. Bu ¢ox
bahaldi. Vo on doziimlii giildii. Adi: “Sohra
¢igoyidi”. Nihad adin1 esidoecak aliram dedi.

-Qiymati 8 manatd, ogul.

-Eybiyox xala ver. Cigoyi alib donargiys
tiz tutdu. Deniz onu igoride gozloyirdi. Vo
Nihad: gorcak giiliimsiindii. Nihad Danizs
yaxmlagib giilii ona uzatdi ve yanina aylasdi:

-0 Nihad, @ sands oldun bu qizin tay1?
Bir salam ver da. Ya sizi narahat ediromss,
cixam?

-Bagisla, vallah fikirliyem. Salam, necas-
san?

-Olarsanda fikirli. No gozal olmusan bu
gilin. Sevgidendi deyason?

-Yox 9sgar no sevgi diinen bir bu giin
iki. Donar hazirla az danis.

-Man do elo bildim sizin sevginiz miia-
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sir zomano sevgisidi. [k goriisde sevgi, ikinci
goriisde gozmoak, ol-ale, goz-goze, liglinci-
don do olmaya. Allah saxlasin.

-Bos-bos danisma Osgor, bil, basma na
galso sono bu dilinin ucbatmdan goalocak. Bir
misal var, bilmirsen onu:

Maoano mandan olar har ns olarsa,

Basim rahat olar dilim durarsa.

-Bu qizin bags1 indi deyirsan rahatdi?

-Osgor!!!!

-Yaxsi-yaxsi. Alin yeyin, bu giin pul al-
mayacam, size hadiyyam olsun.

-Yaxs1 onda adama ikisin ver, birini de
biik apaririq. Ayran da gatir.

-Sirab da golib ha.

-Baaa, tez gotir da ba. Darixdim dogma
torpaqin suyundan otrii.

-Bir daqgige, Nihad siz niye da ba deyir-
siz ki?

-Yeno basladm ayri-seckiliye? Azarbay-
can1 niya bolgalora bdliirstiniiz anlamiram?
Cox sey danisaram bu haqda yeri deyil, qal-
sin tokbatak vaxta.

68



-Qalsin da bs, ne deyirom ki.

Nihad gozlerini Osgoro baraltdi, sonra
Danizlo baraber doénoerlerini yeyib, sirabdan
icdilor vo deniz kenar1 parka teref yola diis-
diilar. Yol boyu gozlorini Donizin doniz goz-
lorindon ¢oke bilmayan Nihad bos olan
skamyalarin birine aylesdi. Daniz slinds olan
¢igayin adini sorusdu ve:

-Bu Sehra ¢icoyidi. Ancaq sohrada olur.
Asta soslo dedi: 8 manatd.

-Doniz giilimsonmaya basladi, tosok-
kiir edib Nihadmn yasini sorusdu:

-Monim 23 yasmm tamam oldu. Qizin
yasini sorusmazlar, amma, sonin?

-25 yazdi telefona Daniz.

Nihad:

-No? Axi ¢ox cavan gostorirson, men
deyordim 20-21. Bir az sakitlikden sonra Ni-
had yazdig1 veraqi Danize uzatd1 ve xahis et-
di ki, evde oxusun. Qalxdilar ve sabah eyni
vaxtda, eyni yerde goriisocoklorine soz ver-
dilor. Nihad idaraye qayitdi Otaqdan icori
kecdi vo bark hirslondi.
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-Son manim otagimda ns edirsan?

-Qapmin acilmasmdan onsuzda rengi
gagmus Taleh:

-Heg-he¢ sehv galmisem, Orxani axta-
rirdim.

-Orxanin otag1 bura deyil. Redd ol, bir-
do sani burda gormiiytim.

Otaqdan qacaraq ¢ixan Taleh talosik
novbatci otagna iiz tutdu. Nihad asebini sa-
kitlogdire bilmirdi. Usaqligdan onun gexsi
asyalarmm qarisdirilmasimna nifrot edordi. Els
bu vaxtda Orxan icori girdi:

-Necoson Nihad? Man miidirden mazu-
niyyet gotiirdiim, gedirom Pariss. Ailavi bir
tur atib qayidacam. Avtomobil sone amanat.

-Sonin adma ¢ox sevindim. Na qoadar
qalacagsan?

-Bir ay.

-Bu ¢cox uzun miiddeatdi. Oziine ve aile-
no yaxsi bax, Incini do Op manim avozimdan.
Avtomobile gora ¢ox sagol veo goziin arxada
galmasin, narahat olma.

Qalxib qucaqglasdilar, 6piistib, gortisdiiler.
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GUNLORIMI DOYISON HOYAT...

Buz iistiinda zivirmisam,
Keg¢misimdan silinmisam,
Ax1 hardan bilardim ki?

Mbon hayata gecikmisam?

Artiq yeni bir hayata baslamisdim san-
ki. Tlk dofe idi ki, hayat1 bu qodar rengli g&-
rirdiim. Galaceyimi havasle gozleyir, kegmi-
simi tanimaqdan boyun qacirirdim. Artiq av-
valki sixic1 giinlar yox idi. Qonsu Abbas vo
Mahire xalaya, Forid balaya Allah rshmat
elosin. Onlarin da sasi-sorag: yox idi. Homin
glin man evden ¢ixan vaxt demali qonsunun
evina qaz sizmisdl. Daha dogrusu bunu Forid
edibmis. Hoar sohor anasi qazi yandirar,
caydani isidermis. Bu giin 6zii bunu etmoak
istoyibmis. Sen deme qaz1 agib ve ¢aydam
eloaco qoyub qazm {stiine. Qaz1 yandirma-
dan. Vo beloca evds hamisi bogulublar. Digar
gonsular sag olsun, yoxsa bina partlayacaqdi.
Belocs artiq sshar oyananda qirgn saslori do
hoyatimdan goétirtiliimiisdii. Vo on osasi
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moan artiq sevirdim. Denizi diinyalar gader
sevirdim. Onu sevdiyimi demamisdim, ¢lin-
ki, bunu dememi sanki o istamirdi, mano
forgli bir hissls, daha ¢ox dost canli yanasirdu.
Bu iso manim xosuma goalmirdi. Artiq 13 giin
ke¢misdi. Va hor giin goriisiir, Osgorin ya-
ninda doner yeyir, ayran ve ya sirabdan icib
deniz kenar1 parkda gozirdik..

Avtomobil Nihadda oldugundan Dani-
zd daha ¢ox vaxt aywra bilen Nihad Denizls
demok olar ki, bu qisa vaxt arzinds parkdaki
aylonce qurgularmm hamismi smamisdilar.
Danizin bunlardan qorxmasi Nihadm isins
golirdi. Nihadmn ollorinden tutur, bazen do
ona sarilirdi. Hoyatinda balks do indiyadoek
yasadig1 an xogbaxt giinlori idi. Omriiniin bu
yaz faslinde bahar giinesi onun heyatmna
yansimisdi. Hoar giin mesajlasirdilar. Bu tex-
nologiya bir zamanlar Nihad {igiin o gader
shamiyyotli deyildi, amma, artiq o telefonu
¢ox istoyirdi. Hogqigeton hoyati daha da
asanlasdiran bu alot sanki, karlar vo danisa
bilmayanlar {i¢tin ayr1bir vasits idi. Daniz 6z
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ailosi hagda Nihada yazmisdi. Heg do iirok
acan ailosi olmamisdi. Atasi anasmi oldiir-
miisdii. Uzun miiddst habs hoyati yasayan
atas1 Kamil ¢ox kegmomisdi ki, olmiisdii.
Ana vo ata mahabbatindan uzaq olan bu qiz-
cagaz indi xaste bibisi ilo yasayirdi Bibisi de
usaqligdan veram xestasi idi. Vo ¢ox az dmrii
qalmisdi. Danizi do elo bibisi boylitmiisdii.
Hec¢ kimi olmayan bu qiz universitet oxumus
vo indi onu heg bir yerds ise gotlirmemis-
dilor. Teasstiflor olsun ki, bu giin ise girmak
ticlin ya arxa-dayagin olmalidi ya da pulun.
Bu yaziq qizcigazda ise heg biri yox idi. Os-
lindo bir az da Nihad fikirlosirdi ki, Daniz
lal-kar oldugundan onu ise yararli hesab
etmirlor. Bu heg yaxst deyil. Haqigaton bizim
bu gilinkii aktual problemlarimizden biri de
elo bu masalodir. Bu veziyyeatde olan minlarls
insan var ve igsizlikden aziyyat ¢okirlar. Man
inaniram ki, tezliklo bu ciir problemlsr
olkomizds aradan qaldirilacaq.

Yena bir axsam Nihad isdon eve qayit-
misd1. Eve galdi, bir az istirahoat etdi, dus qebul
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edib divanda uzandi Artiq Orxanmn get-
diyinden 15 giin kegmisdi. Aym axrma go-
locokdilar. Elo bu dem telefonuna zang goaldi:

-Alo, salam qardas. Necasan? Orxandi.

-Salam dost, tiroklar diiz olsun. Man dea
soni diistintirdiim.

-Hoar sey yaxsidi, narahat olma. Buralar:
gormolison. Cox maraqli ve gozaldi. Amma,
Nihad hara olursa olsun, Bakmin ¢irkli ki-
¢olorini he¢ yero dayismerem. Qumral da
salam deyir.

-Hs, mondan do salam de. Orxan. Senin
t¢lin darixmisam.. .

-Man da. Gortiserik, az qalds, iki haftaye
goliram.

-Yaxsy, ailona ve 6ziine yaxsi bax, Incini
de Op.

-Oldu, goriisorik.. .

Nihad »aline yens sair Rosadin kitabmi
aldi ve versqlomeye bagladi. Miindericata
baxdi ve adlara diqqat yetirdi. Aha, bir ma-
raqli ad daha: “Birca giiliisiin...”
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Birca giiliisiin...
Quzil giil gongasi o gozlarina,
Dodagda qoydugum son izlarimi..
Pambiq allarinda o istiliklar,
Qurutdu goziimda donizlarimi..

Sonin allarinin ehtiyacinda,
Usiidii allarim, iisiidii gartak..
Hoardan gedib-galon kolgalarinla,
Goziima goriindiin tozlu bahartak.

Nag:l tok sirindi soni oxumag,
Gozlarin sevgini danisdi mana..
Yanagda goriinon kicik qizarti,
Sevdiyim neca da tanisdr mana..

Goz babaklarinin dorinliyindo,
Qaranliq kadarin daydi goziima..
Burnumda telindan eyni bir atir..
Simsixi stxmisdim soni 6ziimo..

Aradan bir ilda otdii belaca..
Mon isa si§1sdim birca giiniina.
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Son manim omriimdoa birca saatdin,
Hansi ki, o saat dayar omriima..

Talasma, manim tak gecitkmamisan,
Qoy dadin gixaraq bu son goriisiin..
Biitiin dardlarimi unutduracag,
Yanagda qomzali birca giiliisiin.

Bir mosoal var ki, giiliis omrii uzadir.
Onda bels ¢ixir ki, “aglamaq da émrii qisal-
dir”. Biz insanlar sevincdon do aglayiriq, ke-
dordan da. Bir ¢ox suallar var ki, hale do mani
diisiindiiriir. Insanlar mahz niys aglayaraq
dogulur? Elmi izahatlarini da bilirom, amma,
bu mani heg ciir gane eds bilmir.

Nihad sair dostuna getdikce hosad apa-
rirdi. O bilirdi ki, Resad usaqhqdan bels idi.
Misllimloro homise an ¢otin suallar1 veror,
¢ox az danisar, homise haminin diqqeat mor-
kazinds olardi. Homige nedenss sikayatlonen
Rosad namaz da qilirdi. Allaha diger insan-
lardan forqli olaraq daha mohkem baglarla
baglanan bu insan 6liimii hadsiz olaraq ¢ox
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sevirdi. Hoayatdan ¢ox sey unmayan bu ganc
artiq comiyyato do, hayata da nifrat edirdi.
Homiso deyirdi ki, insanlar Tanrmin yarat-
dig1 an vehsi yaratiglardir. Ax1 hakimlor ve
ya vakil, prokurorlar basqalarmm badbaxtliyi
ugrunda 0z xosbaxtliklorini qururlar. He-
kimlor iso miualiconin vaxtmi uzadir, dua
edirdilor ki, millst xostelonsin. Polislor ise
kefi istayon kimi qadagalar qoyur, 5-10 ma-
natdan otrii min tize girirler. Miiallimlerinss,
omoak haqq: elo azdir ki, hec tiikotdiklari
nofoso deymir. Basqa sahslorde do bu ciir
seyloro tosadiif edilir. Nozoaro alsaq ki, miis-
taqillik qazandigimiz vaxtdan 20 il kegib, bu
gliin 6lkamizin 20 yast var. Halo qarsisinda
magqsadlari, hadaflari olan 20 yasli bir genc-
dir. Zaman keg¢dikca, iimidvaram ki, bu ciir
masalolor 6z hallini qanunlarda tapacaq, de-
mokratiyaya osaslanan bu o©lke erazi ce-
hatdan kicik olsa da, iqtisadi inkisaf vo diger
sahoalorde an bdyiik 6lkaler arasinda ilklords
olacaq.

Nihad havamn istiliyinden sikayetls-
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narak qalxib ol-iiziinii yudu ve qayidib saata
baxdi Saat aqreblori 23-ii gosterirdi. Elo bu
vaxt telefonu zang caldi. Zseng edan Regsad
idi:

-Salam, axsamin xeyir, necoson qardagim?

-Sagol Resad sesini esitdiyimo sevin-
dim. Els seirlorini oxuyurdum. Tebriklar, gox
ugurlu almib.

-Sagol, amma, Nihad badbaxtlik bas ve-
rib. Naxgivana galmsalison. Nazils ana 6liib...
(aglayaraq).. Bilmirom na edim, veziyyatim
yaxs1 deyil, bilirson bir evde qahrdiq. Mans
ana olmusdu..

ST Bir az susduqdan sonra:

-Sabah sohar ordayam. Narahat olma.
Allah rahmat elosin. Onun mokani connatdir.
Bu gadar yetims ana idi.

Nihad sllari ilo sagmi arxaya verdi, ba-
sindan elo siddstli agr1 qalxdi ki, nofas ala
bilmirdi. Biitiin otaq qaralmigsdi sanki. Divar-
lar {istiine goalirdi. Bu insan haqiqaten farqli
biri idi. Bir usaga analiq etmak ¢atindi, 100
usaga neco ¢otindi bir Allah, bir Nazils ana
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bilirdi. Bu giin do onun kimi insanlar olke-
mizde var. Digor 6lkalarden forqli olaraq bi-
zim Olkoade insanliq, marhomat, dostluq ve
sevgi adatlerimize ve dinimize sdykanir.
“Islamin kolgasi altinda bu giin bizim xalq
yalmz tiirk xalqlar1 icinds deyil, biitiin
diinya xalqlar1 i¢inde oan diizgiin, an
mehriban, an sadaqatli, an dostcanli olan
xalqdir”. Anaya hormet bizim xalqda daha
gucliidii. Ana on oziz varliq, ata yadigaridir.
Atasiz usaq diistine biliram, amma, anasiz
usaq hogigoton agla batan deyil. Bosuna
demirlor ki, usaq anadan yetim qalar.
Yetimxanalarda har kasin bir yox, tek anasi
olur. Amma, onlar da anadi. Diger analardan
forqli olaraq canmndan olmayanlara els
candan ovladliq edir ki, kenardan baxanda
dogma analar he¢ bunlar1 etmir. Tanr1 sizin
kimi insanlara, sizin kimi analara veo biitin
hoyatdan kogon analara rohmoat elosin.
Yasayanlara can saghgi versin vo mohlot
versin ki, Tanriya olan borclarmi ve
ovladlarma olan  ohdeliklerini  yerins
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yetirsinlor. Amin!!!

Bir nego deqiqadan sonra Nihad Daniza
mesaj yazaraq sabah ilk reysls Naxcivana ge-
dacayini bildirdi. O Nax¢ivan haqda, boyii-
diiyii torpaq haqda Denize danismisdi. Daniz
iso hemise, har movzuda Nihadi dinlomayi
cox sevirdi. Ona Nihadin heyati xiisusi ils
maraqli idi. Mesaji oxuyan Deniz 06ziinii
saxliya bilmoyib agladi Nazilo anani tani-
masa da o haqda elo damsmisd: ki, Nihad,
onu tanmmag1 ¢ox istoyirdi Daniz.

Divanda uzanan Nihadin telefonuna
mesaj goldi:

-Man ds sabah seninlo Naxgivana get-
mok istoyirom. Olar?

Nihad bu mesaja haqigaton ¢ox sevin-
misdi ve bdyiik memnuniyyatls Denizi apa-
racagmi bildirmisdi.
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BIR ILDON SONRA
NAXCIVAN VO MON...

Ela sandim qiz1l disam,

Mon aslinda he¢ imisam,
Sanli-sansiz farqi yoxdu,
Mon hayata gecikmigsam.

Sahar agildi, Nihad bir-iki paltar gotiirtib,
asagl endi. Avtomobili ise saldi, Denizi Ayna
Sultanovadan gotiirmoli idi. Telefonu gotiiriib
mesaj yazdi Teyyaroye yubanmamaq tiglin
tolosdi. Ayna Sultanovaya catdi. Denizi gotiir-
dii vo hava limanma yola diisdii. Axsamdan
zong edib miidirdon 1 haftelik icaze alan
Nihad hava limanina da zeng etmis, biletlari
maraqlanmisdi. Balke olmaz deys. Daha bil-
mirdi ki, he¢ bilet alan yoxdu deya giinliik
reyslor bes defaden iki dafoys diisiib. Budur
hava limani. Nihad Danizden birtahar sorusdu
ki, toyyarayo he¢ minib ya yox? Denizss heg
zaman minmadiyini dedi ve bir az telas, qorxu
var idi. Biletlori ald1 ve darhal gozlems salo-
nuna kecdilor. Icoride cox adam yox idi.
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Tayyaranin dayandigmi géran Deniz giiliim-
sondi ve balaca usaq kimi sevindi. Artiq tayar-
ronin i¢inde idilor vo kemaorlari baglamisdilar.
Daniz cama yaxin oturmusdu ve ¢dlo baxirdi.
Toyyara qalxdr vo bir saathq ugusdan avvel
mioyyan tolimatlar xidmatgi torafinden izah
edildi. Aradabir teyyare samtini dayisdikds
Daniz qorxur ve Nihadin salinden tuturdu. Na
vaxt belo olsa Nihad sohbati sevgiye yonaldir,
onu sevdiyini demsak isteyirdi. Deniz ise
Nihada gardas goziiylo baxirdi vo bu heg xos
hal deyildi. Daniz dafelarle yazmusdi ki, sen
moanim dostumsan, biz dostuq ve bu heg vaxt
doyismoyocak. Nihad daha da macbur etmo-
mis, sohbati baglamisdi. Fikirlosirdi harden,
ax1 gorasen na tiglin Danizin diqqatini calb eds
bilmir? Yaragiqh, har qizin seve bilecayi biridi
axt. Amma, holo tezdi deyib zamanla 6ziine
tosolli tapirdi. Deniz sanki i¢ine qapanig, ya-
rimgiq qalmis arzulari olan, heyatdan kiismiis
bir qiz mimikasi bagislayirdi. Uziinde sanki
hoyat biitiin oziyyetlori golomlo cizmis, mavi
gozlerinin igine qaranhq diinya resm etmisdi.
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Amma, kicik, yumru ve balaca yanaqlarma
tobassiim els yarasirdi ki.

Daniz teacciib iginde qalmisdi. Balke do
bu giin toyyars ilo u¢gmasaydi heg vaxt bilma-
yoacakdi ki, har ugusda saernisinlors bir koka vo
jalo sirasi verilir. O ¢ox sevinirdi. Homise adm
esitdiyi bir yera gedirdi. Muxtar Respublikaya.
Vo o bilirdi ki, Nax¢ivanin birbasa Azarbay-
canla sarhadi yoxdu. Iran, Ermenistan ve Tiir-
kiya ilo serhad olan bu makanm diigmanleri-
miz ermonilor torafinden Qarabag zonasmin
tutulmasmndan sonra Azerbaycanla birbasa
olagesi kosildi. O vaxt torpaqgsever ve
Vatanpoarver ogullarm, kisilerin sayasinde bu
glin Naxc¢ivan Azarbaycanin torkibinds 06z
miistaqilliyini qoruyur, blokada veziyyetinds
olmasmma baxmayaraq inkisafina gors diger
Azarbaycan bolgalorinden heg do geri qalmur.

Hormatli sornisinlor. Bir ne¢o dogigadean
sonra toyyaramiz Naxgivan Muxtar Res-
publikast “Heydor 9liyev” adma hava limar-
na enacok. Xahis olunur toyyare tam dayana-
nadsk yerlorinizdon ayrilmayasmiz. Enige ilk

83



olaraq ikinci salonun serniginleri davet edile-
cok. Yenidon ugmaq timidi ils, sagolun. Dig-
gotinize goro tosokkiirlor.

Nihad telefonu ¢ixarib yazdz:

-Doniz Nax¢ivana yaxmlasiriq. Bilirsan
monim hikmeotli fikirlorden, atalar s6zlorindon
xosum golir. Senin an ¢ox sevdiyin fikir ya
atalar s6z hansidi?

-“Soganla yeyilon zahar, minnatls yeyi-
lIon baldan sirindir”.

-Stiper. Boyondim. Bunu geydlar apardi-
gim doaftore yazmahyam.

Toyyara palasaya yaxinlasdi, pillokenlar
toyyareye qosuldu ve endilar. Nihad enan kimi
hisslorine hakim ola bilmayib oxumaga bas-
lad:

-Ey koniil, miilkiiniin bart Naxgioan,
Ellarin sevinc yan Naxgoan..

Daniz ise Nihada baxir ve giiliirdii.

Qabaqcadan Resad hava limanina gole-
coyini Nihada demisdi. Nihadi qarsilamaq
{iclin sair hava limaninda gozloyirdi. Opiisiib,
gortisdiilor ve Resad Nihadi bark-bark qu-

84



caqglayib, aglamamagq tigiin disini sixd1.

-Man tok golmamisom Resad. Bu mo-
nim... Bu monim dostumdur. Adi Donizdir,
danisa bilmir, esitmir.

Rosad qiza ol verib goriisdii bast ilo
moamnunluq hiss etdiyini bildirdi. Oz novbe-
sinds Daniz ds eyni mimikayla bagmi yelladi.

-Bu dovrde qizla oglanin dostlugu ina-
nilasi bir sey deyil. Seni tanimasan deysrem
sevirsan, ya da deyerem koniil aylendirirsen,
amma, beloki deyirson dostumdu. Olsun elo.

“Yox oslinds sevirom. Ozii bilmir. Hec
demayacom da. Hatta mens qaqas deyir bazan.
Va bu mani ¢ox asabilosdirir.

-Qoribadi. Ke¢, bu da menim avtomo-
bilim.

-Yaxgidi, saghqgla siir ve hemisa xeyir
yerlara.

-Sagol dost.

-Neco olub Resad? Niye Nazile xala...

-No deyim gardas, men eve galdim ki,
televizor agiqdi. O da kreslo da. Elo sandim
yuxuya gedib, sonradan bildim ki, 6liib. Xeste
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idi uzun miiddat. Hokima do aparmisdiq, am-
ma, yas 0z soziinii dedi. 81 yas az deyil. Uzun
vo sorafli bir Omiir yasadi Moekan connat
olsun.

-Amin. Elodi. Na eds bilerik? Allah bilon
moslohatdi. Bu ara kitabin ¢ox ugurlu almib.
Vaxtim olmuyub hamisini oxuyum, amma,
iki-li¢ seirini oxudum ve ¢ox bayandim.

-Naxcivanda satilma rekordunu qurir ve
bu mani ¢ox sevindirir. Manim kimi birinin ol
omoyina belo dayer verilmosi sair troyimi
kovraltdi.

-Vaxtim olan kimi, bitirocom. Elo dedin
ki, vallah telosdim digar seirlorini oxumaga.
Yol boyu fikir verirom Rosad Nax¢ivan ¢ox de-
yisilib. 1§1qforlar hor torafds var ve hamisi ro-
gemlo igloyir. Taksilorin demak olar ki, hamisi
xaricidi, saridi vo gdy nomralidi. Birds bu toze
avtomobil markasin yeni esidirom: “Lifan”

-Bu nadi ay Resad?

-Ho, bas xabarin yoxdu senin? Yurdu-
muz abadlasir ve gozallasir. Yeni avtomobildi.
Naxc¢ivanda istehsal olunur. Televizorda xa-
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barlardes gostarilmisdi.

-Sagol Naxcivan. Vallah ¢ox bayendim,
kiicolor cox tomizdi, demok olar ki, binalarn
hamusi iizlenib, seharde olan inkisaf goz qa-
bagmdad.

-Hor sohor tezdon sohor siiptirtiliir, yuy-
lur. Bazi catismayan cohatlar do var. Mani gqane
etmoyon. Amma, Umumilikde hoaqiqaton
toqdire layiqdi bu doyisiklik.

-Son do elo hamise sikayestlonmisen ne-
donsa. Na soni qane etmir?

-Esitdiyima gora bazi qadagalar qoyulub,
bozi mahnilarm dinlonilmesine, miiayyen
yerloro getmayo. Bilmirson axi bazi xirdahqlar
var.

-Neca yoni bir diisiin Resad, elo sey olar?
Bos sohbetdi, inanma. Azarbaycan miisteqil,
demokratik dovlatdi. Vatondas hiiquglart ve
azadhqlar1 var. Konstitutiyamizda belo mad-
dolor da var. No olsun ki, oxumamisam, am-
ma, 6z hiiquqlarmmu yaxst bilirom ve heg inan-
miram dediklarine.

-Balke doa yanls esitmisom. Na bilim hars
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bir soz deyir.

-Catdiq?

-Hs, budur yas evi. Nihad bu qiz1 ne
edok? Aparsaq eve deyoacoklor bu dilsiz kimdj,
nocidi?

-Kim sorussa deyorson ki, Nihadin ailosi
tapiib bu qiz da bacisidi. Man do els deyacom.

-Anani, atani tapdmn qaldi baci-qardas.
Yadma yaxsi diisdii. Nazilo ana sona bir mak-
tub qoymus, ¢okmoaceds ve yazib ki, yalniz
Nihad aca bilor. Gorason no olar?

-No? Maktub? Bilmirom. Hardadi1?

-Eve qoymusam kassaya. Yas qurtarsm
gedoans yaxin veraram.

-Yadindan ¢ixmasin ha.

-Yaxst.

Nihad yas evine ke¢di vo qohum-qon-
sularla salamlasdi, Denizin veziyyatini danis-
di, onu eve qoyub ¢ixird1 ki, arxadan ses galdi:

-Nihad?

Nihad dondii ve boyiik bir teraddiid
icinde donub qgald:

-Giinay? Bu sensen?
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Qagib tez qucaqglasdilar. Giinay:

-Soni gormayi ¢ox istayirdim, amma, belo
bir veziyystds yox. Toyuma da gelmadin.
Noysa, yeri deyil, get yasa, qizlar da burda.

-Danisariq. Qizlardan kimlor var?

-Hami, Sevinc, Giinel, Jalo, Comilo, Nur-
lana, Fatims, Xalide, Nuray... Saymm ardini?

-Yaxst qagmayin, buralarda olun, gedi-
rom Kkisi igina.

-Yaxgi. Hara gedacoyik? Burdayigq.

-Hos, yaddan ¢ixmamisdan, bu qiz menim
bacimdi. Adi Denizdi. Bu haqda danisacam.
Danisa bilmir, esitmir, ondan mugayat ol
goziin tistiinds olsun.

-Bacin? Amma.. Son. Aila. Yaxst.

Nihad Danizi kenara ¢okdi telefonda qisaca
ona har seyi yazdi. Daniz aglayirdi. Nihadn
ona bact demosi onu kovraltmisdi. O, ¢ox is-
toyirdi ki, Nihad kimi bir qardas: olsun. Axi
elo, o Nihada qaqas deyirdi. Ilk dofo idi ki, bi-
rindan baci soziinii esitmak Donizi elo aglatdi
ki, konardan hami ona baxirdi. Ele bilirdilor
balks, 6len Nazile anaya aghyir.
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Nihad:

-Man getdim.

Bu kegon {i¢ gilin iginds elo yorulmusdu
ki, Nihad. Haqiqaten bir yasi yola vermak gox
¢otin vo masuliyyatli bir isdi. Amma, demak
olar ki, yetimxanadan olan biitiin dostlarin
burda gormiisdii. Nazile ananmn bu goader
sevdiyi, dostu oldugunu bilmirdi heg. Az qala
biitiin sohar yasa golmis, dualar etmis, get-
misdiler. Bu gader yaxsi amlmasi, xatirslere
hakk olunmasi vo taninmasi Nihad: sevindi-
rirdi. Hor bir insan mashur ola bilor, har bir
insan tanina biler. Baxir neca? Pis ya da yaxst.
Misal ti¢iin kii¢ads biri liit soyunsa, onu biitiin
Naxgivan taniyacaq. Amma, neca? “Yaxsi
amollar insana yarasiq veran, eyiblarini ortan
geyim Kimidir”. Nazilb ananmn bu ciir yaxst
omoallorine gora comiyyat arasmnda sevilmasi
¢ox lirokagan bir hadiss idi. Bu godar insanin
duas1 onun tglin cennati gapilarmi agan ol
olmusdu.

Yas qurtardiqdan sonra Resad, Nihadi vo
Danizi gotiiriib qebirstanhga getdilor. Sahar
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gebirstanligt da cox yaxsi temir olunmus,
hasarlanmisdi.

Rosad:

-Qabirlare baxdiqca insan 6lmak istayir.

-Vallah sair olmagqla deyil ki, xastoson son.

-Niyo?

-Bagqalar1 baxanda yadma diistir olim
var, deyir Tanr1 moni hifz els. Sen do belo
deyirson.

-Fikir verms, Olimii man gadar seven
insanlar 6z acaliylo 6lmazlor.

-Danigd: da agillmiz, oxuyanimiz. Sakit
ol bir “Ol-Fatiha” stirasini oxuyum.

-Yaxgl-yaxst

Nihad elo fatihoni bitirmisdi ki, Rosad
uca sosle oxumaga baglad:

Fisildayir payiz yeli pancaramdaicin-igin,

Xazan golii xisil-x1gil, ayagaltr xisildayir.
Barmaglarim yazir yena har siisada sonin ismin,
Kiilok mana sandon nasaprgldayur: " Oliim, dliim”....

Aglayir buludlar, doyubdu asfalt,
Konarda faytongu, bark yiiyiiran at.
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Siirtisiiv ulduzlar buzlu samada,
Talasik dilak tut muradina cat.
(Nisanlimi gormak istiyiram.)

Qoy damgsin, sus damgsin payiz yeli,
Tams bir nagmani ziimziima edir.
Biza dliim marst secir..

Bayan birini.. .

Balka, biz fargina varmirig, amma,
Kegan har saniya omiirdan gedir..

Sahar yatib, xoruldayir xorul-xorul,

Giinas ¢ixir dag arxasimdan ogrun-ogrun
Gecadon kecib, saat yeddidir..

Sohar da 6z zangli saativun sasina oyamr artiq.
Gorasan basmidir?

Axi ayriligdan yenica aynlmisam.

Balka qisam, balka yazam?

Balka sonin gozlarinda,

Elo manda bir payizam?

Balkalardon, kaskilardan,

Bir da sansiz bu giinlardon,

El5 bezdim, ela bezdim-deya bilmiram.
Bilirsan, aslinda bizlar dliimiin nisanlsupg.. .
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Yerinda deyib saira.

Va saira, va saira.

Urak olsa para-para.

Noadi cara?

Siibut iiciin san olason

Goarak mon da dali olum.

Kiilak yolur agaclann sadarini.

Yavas-yavas donub galir alim, golum.

Sinama cakilan daglara bax.

Gor na qgadar giidiidiilar.

Kas elaman da dag olaydim.

Bela qara olmagdansa, qar olaydim, ag olaydim.

Hamisa sana yagardim, son isa bezardin.

Indi neca yigrram némrani snda bezirsan.

Telefonu sondiiriirsan, bax ela.

Oliimiin telefonu olsayd, ilk ona zang edardim.
“Zang etdiyiniz nomratayin edilmayib”

Bela-bela gedir omriim.

Giiliinc galir ifadalar?

Oliim kimi bohanalar, nalar vanalar.

Kimlar galar, kimlor gadar, amma,

Bizlor dliimiin nisanlisiyg.. .

Gor na gadar dorindi.
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Bir ciimla gor na qador suali cavaba ¢atdirr.
Saniyalar, dagigalar bizi oliimla evliliyo apanr.
Oliima yaxinlaging..
Get-geda paxillagirig.
Bilirsan, Tann rassamdi, Tann yazigd.
Bizlor rasimik ya da asar.
Kimi gohraman, kimi aciz, kimi gozal, kimi grkin.
Kimi nikbin, kimi babdin.
Gozlarima dolubdu qor. Bir az yor oziinii.
Yor!
Diisiin dediklarimi
Qom deya yediklarimi.
Danis mana, damg mana giiliim sana. ..
Yox, kasma soziimii!
Bizlor dliimiin nisanlisiyg.
Darixdim nisanlhim iiciin.
Catsaydi giiciim, man ona gadardim.
Onu gozlamazdim.
Bizlar dliimiin nisanlisnyg, bizlar Oliimiin nisanlisiyg.
“Oliims gedan har yol bizi sevgimizas aparr”
Bu seir bir saironin” Bizlar 6liimiin nisan-
hsiylq”seirine noziradi. Icimden goldi ve
dedim. “Sairlar, sairaler, bizler yasamiriq,
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bizlar bu hayat1 i¢cimizds bogub, 6z qurdu-
gumuz diinyada yasayan canlilariq”

Daniz elo aghyird: ki, Nihadla Regsad
yerindo buz kasib qalmis, baxislarmi tam bu
qizcagiza yonoltmisdilor. Ax1 o no esidir, no
danusir, bas niyadi bu goz yaslar1?

Daniz ona tus galen bu baxislar1 sezib
izah elodi ki, Nazilo anaya aglaywram bir do
Rosad deyoson yasin siiresini oxudu, do-
daglarmdan hiss etdim.

Nihadla Resad bir az bir-birilorine baxib
glildiikden sonra avtomobils teraf yola diis-
diiler. Denize Nihad izah etdi ki, evds qalsmn,
yetimlorin yaninda, bir saata gayidacaqlar.
Danizi eve qoyduqdan dorhal sonra Nihad ve
sair Rosad hamisoki iki dostun doyismoayen,
abadi gortis yerine yola diigdiiler.

-Rasad, Azerbaycan adebiyyatinda neco
ildir hokm siiron durgunluq pozulub. Yaxst
romanlar ve seir kitablar1 ¢oar. Heyf ki, in-
sanimiz bunlara dayar vermoyi bacarmuir.
Goarak elo xarici adabiyyat oxusunlar. Bizimki-
lori beyenmirlor. Bilirson mene ne maraghdi?
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Bizim insan gader Oziinii bayensn insan
yoxdu, amma, xalqmi bayonmayon bir xalq da
yoxdu. Axi 6ziine bu goder doyer verirsen,
kosmosdan galmemisen ki, bu millatde bo-
ylimiison. Bu millatin iginde senden da yax-
silar1 var. Sadaco holo Ozlorini kosf eds bil-
mirlor.

-Haqhsan qardas. Biz gerok Dostayevski
oxuyaq, biz gerok Kafka oxuyaq. Demirom,
oxumayaq. Oxuyaq oxumagma. Sadace bir az
oztimiiziinkiilori gorande agzmizi ayib demi-
yok ki, bizimkidi do, yazdigi na olacaq? Bunun
usaqligini bilirom, burnundan suyu oksik ol-
mayan Firdovsidi. Har kimdi, ax1 birini tani-
madan ona neco giymsot verirson? Vallah, ¢ox
paxi millotimiz var. Biri qalxdigca onun ayqga-
larmdan tutub dartiriq. Xalqumizin gqamimnda
qurd var.

-Bas necs, son hale bilmirsen ki, garni-
mizdaki qurdun da qarninda qurd var. Ona
gora ¢ox kokalmirik. Tox olsaq da, nadanse si-
kayatlonirik. Bu dovlati bayonmirik. Axi niyadi
bu narazihq? Kigik problemlsr her 6lkado var.
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“He¢ problem olmayan yer va ¢ox problem
olan yer sixict1 vo yorucu olar”. Cox siikiir
Allaha, bizim bir bdyiik problemimiz var:
Qarabag. O da ki, inaniram masul soxslore.
Hoar no olsaq da, qanimiz da azari tiirkii qarnu
axir. Canimiz bahasma belo olsa tezliklo tor-
paqlarimizi geri qaytaraciyiq.

-Insallah qardasim, men do inaniram.
Adamm Allahi olar, bu giin aparilan ugurlu
siyasatlor goz qabagmdadh.

Bir az susduqdan sonra Nihad:

-Rasad, son isloyirson da elo?

-Hs, bes neco? Odebiyyati bitiron ili
NDU-dan is toklifi aldim. ©debiyyat fonni iiz-
ra. Osgorlikden galon kimi sagolsun rektorathq
moni pulsuz-parasiz ise aldi. Bilirsan ax1 bu
zaman da ¢atindi ise pul vermadan girmak. Bir
gara gopik do vermadim. Indi do hale Ode-
biyyat kafedrasmnda miidirom.

-Magallah qardasim, fealiyystin genisls-
nib, agln oldu oxudun. Manim kimi avara
galmadin.

-Allah rehmat elosin Nazilo anaya, tohsil

97



haqqu verdi, mani oxutdu. Yoxsa hardan idi
mands pul ki, tohsil alm?

-Allah rohmot elosin. Catdiq deyason.
Buralar da yaman dayisib sair, yasilhqdi hor
torof. Momine Xatunda ki, ol asoridi da. In-
diyadok memarlar bu qalann sirrini aga bilma-
yiblor. Sehane ve miikemmsal naxiglarla tikilib.
Bir rohmat do ©comiyo.

-Ho, sono dedim Naxg¢ivani tanimayas-
san? Qizlar bulagi da temirden yeni ¢ixib. Ola
alinib.

-Gortintir. Yadmda?

-He¢ yadimdan ¢ixar Nihad?

-Darsdan qagmisdiq.

-8-ci sinifde. Hamusin son elodin da.
Dedin ki, ham1 qiz sevir biz qalmisiq avara.
Gedak Qizlar bulag: deyilen bir yer var ora.
Deyilona gore an gozal qizlar bu bulaga galir.
Yalangi soni ilan vursun. Goaldik ki, direktor da,
miiavin do bizi gozleyir. Bizi kim satmisdi
manoa indi de bar1. O vaxt ne gqader sorusdum
demadin. Dedin ki, bilson gedib onunla sa-
vasacagsan.
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-Is-isdon kegoni illor olub. Giinaya de-
misdim, mani sevirdi axi, qisqanib miisllimayo
demisdi. Miisllima da arinmasin birbasa direk-
tora. Na giinlar idi eee.

-Yadinda Babak?

-Basdir da, yena doyiilmayin golib? Ya-
dindan ¢ixib seni doymayim. Az lag els da
olub kecib.

-He¢ yadimdan ¢ixmiyib ki, imtahan idi,
bu giin qoder yadimdadi Tarix fenninden.
Senin on nifrat etdiyin fondi, deyirdin tamam
uydurmadi. Miisllim senden sorusdu, Baboki
mana danis. Necs bir gohremandi?

-Son ds telasik giildiin ve: O, gohroman-
di? O gohromandisa, man do kosmonavtam.
No olsun ki, sinif niimayondssidi, tarixi de
yaxs1 oxuyur? Man ondan daha gshremanam.

Miellim bagmndan el bir yumruq vur-
musdu ki, gozilinii aganda imtahan qurtarmisds.
Yetimliyinin xatrina bir ayag1 qiriq ti¢ almigdin.

-Ho Rosad, yadimdadi. Hals o da yadim-
dad1 ki, 10-cu sinifs godoar sen saira seir, seira
sair demisen. Seirlor sair yazir. Biitiin sinif o
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godor giilmiisdii ki, hale Pakizoni demirom.
Sanin birinci mahabbatin.

Ovozedilmoaz giinler idi, qardas, yasadiq
bitdi. “Keg¢mis insana hayatinda bir dafo
verilon sans kimidir’. Kimilori doyerlondirib
yasay1wr, kimilori yox, amma, geriye qaytarib
yeniden bir sans isteye bilmirsen. Nihad bilir-
son galbimden no kegir?

-Bilirom, bilirom, qan kegir.

-Basdir de yeks oglansan, sohbati elo ya-
raliyirsan ki.

-Boyom neft kegir? Qan kegir da.

-Yaxs1 tiroyimden gan kegir o] ¢gok. Kim-
sosizlora aid bir seir yazmisam, amma, bir
bandi yadimdad:

Atasiz bir ocaq diraksiz evdi,
Anasiz bir ocaq iiroksiz evdi,
Ovladsiz bir ocaq komaksiz evdi,
Mlahi, ayrrma san bu iicliiyii.

-Bizim no atamiz var, no anamiz, no
atayiq, no Ovladimiz var. Indi belo cxar ki,
bizim diroyimiz do yoxdu, tiroyimiz ds, ko-
mayimizde?
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-“Koémayimiz ola bilsr, bir eva dirak ola
bilarik, amma, he¢ vaxt iirayimiz olmayacaq”.
Biz iirayi olmayan insanlariq.

Senin bu folsofi damisiglarim elo sevirom
ki, bilo bilmoazsen.

-Bu da lagiydi ha?

-Yox, vallah yox. Rasad bir sey istoye
bilorom?

-Buyur qardagm.

-Avtomobilini mons ver, Donizi Oshabi-
Kahfs aparmagq istoyirom.

-No vaxt istoson, Nax¢ivan balaca yerd;,
istonilon yers ayaqla getmak olur.

-Indi na edok, ayagla gedok Oshabi-
Kahfa?

-Gal bura sani azacom.

Bir az usaq kimi qagdi-tutdu oynayan bu
iki gonc skamyaya oturub darin nafes ¢okdilor.

-Sair deyirom boytimadik e usagiq hals.

Giinahkar zamands, ¢agir sorusaq,
Omvriimii yeyarak heg zaman doymur.
Gizloanib iginda haminki ugaq,

Usaqlq yaxsidi, aynilig olmur..
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Halal olsun senas, bu qadar gozal seir-
lorin var. Insanin tam galbina oxsuyur. Resad
son namaz qilan birison. Allahi sevirsen, ona
hamidan bir addim daha yaxin vo baghsan.
Oliimii bu gqadoar niys sevirsen axi?

-Hoyat1 sevirom ¢linki, onu bize Allah
verir. “Oliimii sevirom ona goéra ki, onu da
biza Allah verir”. Oslinds 6ziinii dldiirmayi
Allah ona goro bagislamir ki, man verdiyim
hayat1 men alaram, sen yox. On asasl ise oliima
asigom ona goro ki, bu c¢irkli comiyyatden
tomiz goylore qalxmagq istoyirom.

-Son ds elo bil, liftinen beginci martabayo
qabarsan, hara qalxirsan dayan da bir.

-Kitabdan oxumusan“Allah var’seirini?

-Yox. Tez ol de. ©lim-ayagm deymamis
tez ol.

-Son iki bandini xatirlayiram:

Coxunda nafisdi-doyiinan nabiz,
Giinal yumaga yetmazki, doniz.
Otrafim girk olsa, tirayim tamiz,
Icinda ad salan bir Allahim var.
Bilirom Allalum, bilirom varsan.
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Coxuna o gars bir ola bilar,
Istasa omilyon, min ola bilar,
Biitiin arzularin ¢in ola bilar,
Basimin iistiinda Allalin varsa.
Biliraom Allalum, biliram varsan.

-Sair sono Allah torofindon xiisusi bir
istedad, vergi verilib.

-Nihad, Tanri hear bir insana istedad
verib, sadocoe onu iginde kosf etmoli vo bunu
doyerlondirmalisan.

-Mans ne verib? Her nayse dur gedak,
Doniz sixilmasim orda.
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OSHABI-KOHF...

Oz xatrima man daymisam,
Viigarumi man aymisom,
Zamanaya heyif olsun,
Mbon hayata gecikmisam.

Daniz vo Nihad artiq avtomobilde ay-
losmis, yola diismiisdiiler. Nihad Daniz sixil-
masm deys ona isaraler edir, harden aylecs
basirdi. ©shabi-Kohf yolunda 3 genc oglan
var idi. Nihad ali ile bu gancleri gostarib izah
etdi ki, bu genclerin 6z arzular1 var ve hayata
ke¢masi tictin bu yolu ayaqla gedirlor. Elolori
var ki, niyyat edib ve arzusu gebul olub. Indi
iso bu miigeddss yers Tanriya olan tegokkiir-
lorini bildirmak {i¢iin gedirlar. Nihad yol bo-
yu Danizos izah etdi ki, burann tarixi ¢ox qo-
dimdir. ©vvalordan bari bura insanlar gelor,
yardim ti¢iin ayrilan kassalara pul atar, qur-
banlar kasar, mascidde namaz qilar, ibadat
edar, bazi dini inamlara amal edor, arzular
tutardilar. Hals Nihad Daniza bir siiprizi ola-
cagmi da demisdi. Daniz iso maraqla bunun
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na oldugunu gozlayirdi. Oshabi-Kehf-ds 6z
novbasinde tomirdan yenico ¢ixmis ve insan-
larm rahathg: tigtin bura su kranlar1 ¢okilmis,
nardivanlar yenilonmisdi.

Nihad yuxu tutmus Danizi astaca sil-
koladi vo ¢atdiglarina isars etdi. Avomobil-
den diisdiilar ve dastemaz alib, yuxar1 qalx-
dilar. Nihad Danizin slinden tutmus, ona bu
yolu qalxmaqda komok edirdi. Kassaya ya-
xmlagib pul atdilar ve pillakenlarle yuxari
qalxdilar. Burda balaca magaraya banzor ke-
cidlor vardi. Inama gore arzu tutar ve das
yapisdirardilar bu magarlara. ©ger ilk toxu-
nusdan das yapisarsa arzu olacaqdi. Ve ya
yeno da dilok tutub kicik keciddan {ii¢ dofo
kegardilor. Bunlarin hamismi edendan sonra
Nihad ve Daniz mascids qalxib namaz qil-
dilar. Az sonra, Nihad Danizs onu siiprizes
apardigmi isara etdi. Bu damcixana idi. Bo-
yiik bir magaranimn i¢inds insanlar oturar ve
arzu tutardilar, ager baslarina yuxaridan
dama diisse, o arzu goebul olunurdu. Danizs
bunlar izah etdikden sonra Daniz balaca
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usaq kimi qagaraq o magaraya qalxdi Ar-
xasinca da Nihad. Bir az oturdular ve ¢ox
ke¢madi ki, Danizin basina damci diisdii vo o
sevincdon Nihadin yanagindan 6pdii. Nihad
yerindaco donub galmisdi Axi bu ilk idj,
yox-yox birinci dafe birinci sinifds oxuyanda
Giinay onun yanagindan 6pmiisdii. Amma, o
vaxt qizarmis, utanmisdi Indi iso hec no
demadan, torpanmadan yerindaco dona qal-
mis vo gozlerini Denizin deniz gozlarines
zillomisdi. Danizin bir ¢imdik gotiirmasin-
don sonra 0ziine golon Nihad, sevincinden
ganad: olsa, ugacaqdi. No gadar gozlodiss,
basina damcr diismiirdii. O inada durmusdu
sanki. Ax1 hayatinda ilk dafe idi ki, belo bir
arzu tutur ve onun hoyata kegmasini bu
gader isteyirdi. Danizin de onu sevdiyi kimi
sevmosini dilok tutan Nihad oturmaqdan
sixilan Denizi goriib ayaga qalxdi vo bir az
gozdiler. Seytana dag atdilar, en ucaya qalxib,
maraqli inanclarla tanis oldular ve agaca
desmal bagladilar. Xaricden galenlar do var
idi. Bura maraq heqigeaton ¢ox idi. Yalniz 6lka
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daxilinds yox, xaricde de, eloce de qonsu
dovletlorde bu miigaddss yer tanmmigdi
[randan, Tiirkiyadon ve digor olkelorden
buran1 gormak ti¢lin galonlor vardi. Nihad
Danizin slindon tutmus ve pillokanlerden
enmasina komoak etmisdi. Elo bu vaxt onlarmn
rosmini ¢oken bir turist, derhal aparatdan
¢ixan sokili bir az olinde yellodikden sonra
onlara uzatdi ve:

-Hello, you seem from distance very
beautiful. It is a little present from me for
you. (Salam, kenardan ¢ox gozal goriiniirsi-
niiz. Bu mandan sizin ti¢tin kicik bir hadiy-
yodir)

Doniz olini uzatdi ve rosmi aldi, Ni-
hadsa slini cibinas sald1 ki, pul ¢ixarib versin,
amma, Doniz Nihadin sllorindon tutdu, basi
ilo bu turisto tosokkiirlorini bildirdi. Nihad
da Deniza baxib basi ilo sag ol- dedi. Nihad
na bas verdiyini bilmirdi. Sonradan Deniz
Nihada bunun hadiyye oldugunu izah etso
do, Nihad teraddiid icinde idi. Axi Doniz
necs bile bilardi ki, bu hadiyyadir? O bilirdi
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ki, karlarda, korlarda, danisa bilmayanlards
umumiyyatle, hissiyat giiclii olur. Amma, bu
gadar giiclii oldugunu bilmirdi.

Xeyli gazdikdan sonra galib ailalar {iclin
hazirlanmis, yumru, {istii hasarlanmis masa-
larm tistiinde aylosdilor. Daniz basini Niha-
din ¢iynine qoyub darindan bir ah ¢akdi ve
telefonuna yazdz:

-Soni elo ¢ox istoyirom ki, kas soni av-
volden taniyaydim. Osl dostsan.

-Sag ol, yaxs1 yazdm, axirini korladin.

-Niys? Axi1 men sene demisom ki, sen
moanim kicik gagasmmsan.

-Problem yasdadi? Mani niye sevmir-
son, bilmadiyim bir sebab var? Manden no
gizlodirsen? Boalke sevdiyin var?

-Yox, yoxdu, olmuyub. He¢ olmayacaq
da. Seninlo tamishgm ilk vaxtlarindan sena
gagas demisom, biz dostuq. Bunu yadindan
¢ixartma ve xahis edirom, bir do bu movzuya
qayitmayag.

-Yaxs1 Daniz.

Nihadm bu geder basa diison olmasi,
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Daniza belo hérmoat etmasi Donizi els sevin-
dirirdi ki, o hazin-hazin aglayirdi. Axi niys
onu belo gec tanidi. Axi Nihad bilmirdi ki,
Danizin son giinlaridi. O da tezlikls 6lacak...

Hava garalana yaxm sohoaro qayitmaq
tizra yola diison gonclor elo sevinirdiloer ki, bu
gunii unutmaq olmazdi. Nihad Danizden
dogum tarixini sorusdu. O isa telefonu slina
allb yazmaga bagladi, 1-i sentyabr. Nihad
aylaci basib saxladi, avtomobili yana ¢akdi. O
izah etdi ki, yetimxanada dogum tarxi bilin-
moayonlarin dogum giinii 1-i sentyabrda qeyd
olunurdu. Vo o da bu iloedek dogum giiniinii
eyni tarixde geyd edib. Amma, bu ilde forqli
nd oldugunu sorusmayan Danizo Nihad heg
bu barads danismaq istemadi.

Sehara yaxinlagdilar, Resadgilin evina
az qalird1 ki, Nihad Doenize o giinkii Glinay
vo digor qizlar hagqinda danismaga basladr:

-Biz usaqliqdan bir yerda bdyiimiisiik.
Onlar manim baa ve qardaslarimdi. On-
larla an yaxs1 va pis giinlari birgs ke¢irmi-
sik. Bizi bizdan daha yaxs1 anlayan he¢ kim
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yoxdur. Yetimxanalarda eyni dslixanalar,
kimsasizlor vo qocalar evi kimidir. Eyni
vaziyyatda olan, eyni talehi yasamis insan-
larin evlaridir. Va har ii¢ tabaqaya kanardan
insanlarin yazig1 galir. Daha anlamirlar ki,
bunlar1 bels edanlar ds insan olub...

Daniz bu sozlari telefonda oxuduqdan
sonra yena do goz yaslarina hakim ola bil-
moadi. Nihada elo hosod aparird: ki, elo igdon
baxirdi ki. Onun yaninda hayatinda indiye-
dok he¢ zaman olmadig1 godar xogbaxt ve ra-
hat idi. Konliinden nece ds onunla usaqhq-
dan tanis olmagq, bir yerds boytimak, bir yer-
de oynamaq kecdi. Bu miimkiin deyildi, am-
ma, bir yerds yaslanmaq da miimkiin olma-
yacaqdi. Denizin barmagqla sayilasi qadar az
omrii qalmigdi. Balks bir aydan da az.

Qapmi agib eve girdiler. Biitiin yetim-
xana usaqlar1 hamisi bir yerds idi. Her bir te-
rafo y1gismis dardlesirdilor. Negs illar sonra
bu godoer insamn1 bir yers yena do Nazilo ana
yigmisdi. Nihad hamiya salam verib, Donizi
bacis1 olaraq tanitdi. Ailssi haqda danigdi ki,
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guya hamisi avtomobil gazasinda 6liib, Ds-
niz Bakida yetimxanada, Nihad Nax¢ivanda
boytiyiib ve illor sonra bir-birilarini tesadiif
naticasi tapiblar. Sonra hamui ils ayriliqda go-
riisdii veo alini aline vuraraq haminin susma-
sina sabab oldu:

-Sakitlik, hami1 mani esitsin. Korim so-
nin avtobusun olmalidi. Yeno islodirson?

-Bos necs, amma, dovlet sagolsun yeni-
sini verib. U¢ némrali avtobusu 6ziim firla-
diram. Neco ki?

-Qadan alim, birds ne vaxt bir yers y1-
g1sacaglq? Moan do ii¢ gline qayidiram Baki-
ya. Golin y1g1saq hamimiz sabah gedok Bata-
bata.

Hami Nihadi alqislad: ve els sevindi ki:

“Olbatte gedak”. “Gedak, durun els in-
di”. Hor tarafdan saslor yayilmaga baslad:.

-Sey, Nihad toze avtobus ora qalxmaz,
amma, Rauf var qonsumuz, onda kéhns, am-
ma, saz biri var, onu alim gedak.

-Nbo istiyirsen els, toki bizi ora apar. Bir
heyvan da alariq, ¢okib sise kabab eliyarik.
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Har kas razilasdi, Danize do mévzunu dani-
san Nihad, Danizi do gotiiriib:

-Bizi bagislaym usaqlar, biz gedirik Mo-
mine Xatunda dondurma yeyoak. Sonra da
bacima bir az Nax¢ivani gozdiracom.

Nihad bay1ra ¢ixib avtomobili ise salds,
Danizle barabaer yola diisdiiler. Bir magaza-
nin yaninda saxladi, Denize isare etdi ki,
siqaret alib qayidacaq.

-Salam usta, axsammiz xeyir.

-Axsamin xeyir bala. Buyur, no lazimdi?

-Siqaret, kent dord var?

-Hs buyur balam, 1manat 50 goapik.
Yoxdusa qalsin.

-Yox, agsaqqal ¢cox sagol. Bu saat, bu da
iki manat. Xirda yoxdusa qalsm.

-Saticar giilarak- sag ol menim balam.
Halalgiliq yaxst seydi.

-Deyirom usta, Bakida bir magazaya
girirsan, he¢ satic1 yerinden qalxmir, tele-
vizoru da asib gdyden, o tiirk miigonnilora
elo gozlerini zillayib ki. Salam verirson,
dilinin altnda soyiir ne deyir heg¢ bilinmir.
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Heyf deyil, buralar? Siz deyirsiniz yoxdu
qalsn. Orada he¢ satict az qalir cibinden
¢ixardigin pulu alindan alib saya.

-Ay ogul, ne etsin satic1 qorxur ki, deyar
yoxdu qalsm, birden alici- ha elo yoxuyduy,
qalsin- deyib ¢ixar. Man bilirom ax1 burada
he¢ kim els demsz. Hom ds ogul ora
paytaxtdi, boyiik sehordi, he¢ kos heg kosi
tanuimir. Naxgivan balaca yerdi hami hammu
taniy1r, halo darine getss, ham1 qohumdu.

-Haglisan agsaqqal, ne deyim. Biz ca-
vanlar1 bilirson ki, olsada deyirik yoxdu.
Yaxs1 gecoalar usta.

-Sag ol, manim balam.

Nihad qayitdi, damagmna bir siqaret qo-
yub, pencoroni endirdi ve getdik Momins
Xatuna dedi.

Mo6mine Xatun magberesinden bir az
aralida, asag1 torofde yeni bir yer agilmisdi
Laziz dondurma vo igkilar verilirdi. Nihad vo
Daniz goldiler, aylasib sifaris verdilor. Cox
ke¢modi ki, Jalo sirasi vo dondurmalar masa-
ya goaldi. Nihad tamaman gecenin sakitliyina
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gapanmisdi Qisa bir gapanma kegiran naqil-
lor kimi olmusdu. ©llarini masaya qoymus
atrafa nazer salirdi Daniz do sanki nayose
diggatle baxirmis kimi dayanmisdi. Danizin
bu halda oldugunu goriib, telefonu ¢ixardi veo
yazdr:

-Swpalirsan? Na olub, ns bas verib?

-Yox, hor sey qaydasindadi, tokcs bir
sual meni maraqlandirr. Naxgivana galen-
den baeri dilongi gormemisem. Yeni Naxgi-
vanda hami varlidi?

Nihad giiliimsandi ve bu maraqli suali
cavabmi 06zii ds bilmadiyinden sohbatin
somtini doyisorak:

-Bilirson bu klounlar var e, bizim dilde
neco deyirdilor, ho tolxaklor. Bu senat bilirsen
neco yaramb? O vaxt Italiyada kisilor dilon-
mokden utanirdilar deys {iz-gozlorini rang-
loyib sohords dilenirdilor ki, he¢ kim onlar
tanimasm. Cox maraqlidi menim {iglin. Indi
bu sonoto bira-bes hormatim artib.

-Maraql1 idi, bu arada dondurma da gox
dadlid
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-Hs, Karimin dondurmasi deyirlar.
Moashurdu Nax¢ivanda.

-Bilirson Nihad, man bir sey elomisom.

-No?

-Son bayaq magazaya gedonds avtomo-
bilin ¢okmacasinde bir dafter gordiim. Resa-
din dofteriydi. ilk sohifoni agdim ve bir az
oxudum. Ister-istamaz ilk veraqdoki ilk seir-
don bir boand yaddasima hakk olundu:

Gozlarim kor olar, gormaz olaydim,
Ayagim tutular, gozmaz olaydim,
Dilim da lal olar, dinmaz olaydim,
Kag atam olaydi, anam olayda..

Bunlar1 oxuyandan sonra elo son galdin.
Bu band moana ¢ox tasir elodi. Yetimlik nadir
mon do az-¢ox bilirom. Soziin diizii qorxu-
ram ki, Resad 6ziina bir xatar yetirs.

-Yox, Allah elomasin. O ¢ox dindar biri-
di. Usaq deyil ki, bilir ki, gtinahd1. Sadaca be-
zib bu hayatdan. Insanlar da sixic1 galir onun
ticiin. Onu basa diismoayonlor atrafinda ¢ox-
du. Hatta ona giiliirlor. Makteb vaxti da o,
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bels idi. Ham1 giilonds o, susardi. Hami ag-
layanda o, giilordi. Ona doli sair deyirdik.
Onu gardasim bilirom. Vo izace vermaram ki,
ona kimsa xator yetira. Oziine iss inanmiram
ki, bir sey edar.

-Insallah.

Dondurman yeyib, qalxdilar. Daha gec
olmusdu. Eve qayitmaq vaxti idi. Sabah bo-
ylik giin olacaqdi. Bu giinliik bu gadar yor-
gunluq yetor.
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BATABAT...

Moahabbatls didismisam,
Yalanlarla sevismisam,
Qoy Ozrayil esitmasin,
Mbon hayata gecikmisam.

Sohar acilmisdi, avtobus tamam dolmus
vo novbeti dayanacaq Batabat idi. Igoride
mahni oxuyurdular uca sesle:

Moktab illori, maktab illori.
Omriimiin an sirin, manali, gayisiz giinlari...

Uzun bir yoldan sonra nahayst ki, gelib
catdilar. Bura sanki, connat idi. Har toraf ya-
silhq, sorin vo sassiz. Tabiot quslarmn sirin
nogmosi ilo dincalirdi. Daglarin qoynunda
olan bu makan insana ¢ox xos tosir bagis-
layirdi. Kisiler qabaqcadan kasilmis qoyunu
dogradilar ve ocaq qurdular ki, kabab ¢ok-
sinlar. Qizlar iss voleybol oynayirdilar. Ragad
homigoki kimi konarda olinds veraq, golom
uzaqda oturmusdu.

-Yena seir sair yazir. (hami uca saslo
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glldii)

Korim:

-Buraxin yazsin, isiniz olmasm. Man

sonin homisoe qarsinda dag kimi durmusam,
Rosad.

son?

Comila:
-Deyir e, arxasmda yarpaq kimi asmir-

Karim:
-Goalin siza bir lotifs deyim.
Vahid acigina galmasin na olsun Neh-

romlisan? Har yerin latifosi olur da.

nma.

Vahid:

De-de. Yoxsa mannan al kehmiyassen.
Bir giin bir nehromli golir hava lima-
Taksiys minmir ki, artiq pul vermasin.

O da gecikir, golir ki, tayyare ucub.
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-Mbalumat biirosuna yaxinlasib sorusur ki:
-Salam, negason? Ukiingii reys qalxdi?
-Salam, bali.

-Neka dayqo olar?

-On daqiqp.

-Yenos gohannem, on daqige yuban-



misam.

Usaglar o godar giilmiisdiiler ki, gozls-
rinden yasg golirdi. Vahid ds assbindan bicaq
vursaydin qan ¢ixmazdi

Nihad bir az oturdugdan sonra saira
toraf gedib, slini onun ¢iynina qoydu ve:

-Niys bels edirsen, ne olub? Goziims
heg yaxs1 doymirsen.

-Aysel tictin darixmisam. Evlidi bilirsen,
oglu olub ve adim Resad qoyub. O ki, mani
cox sevirdi. Gorason niyo bels olur ax1? Ya bizi
sevmayoni sevir, ya bizi sevoni sevmirik. Ya
da hor ikimiz sevirik, amma, ayriliriq:

Rasminin ucunu atasa tutub,

Onu kiil eyladim bir kiil gabinda.
Insan olmagqdansa bir giil olaydim,
Boynumu biikardim bir giil gabinda.

Ya ela giil iista tikan olaydim,
Olina batardim sas eylayaydi.
Kopanak olsaydim bir giinliik omiir,
Sansiz yasamaga bas eylayaydi.

119



Kas sana tanis yox, bir yad olaydim,
Biz niya yaxindiq, niya bu qadar?
Kas ayri olkada dogulaydim man,
Ya eyni dlkada ayri bir sohar.

Indi san evlisan, mandon uzagda.
Dema ki, gofildon oldu gedisim,
Kag mani 0ziina oyratmiyaydin,
Indi sansizliya neca dyragim?

Diisiinma ay sair sevgi giinasdi,
Sevgi da ariyon bir sam kimidir.
Bitdiyi o anda qirintilar,

Xos giindiiz sonrasi axsam kimidir.

Son getdin, arzular yarimegq qalda,
Coxusun bu hayat taxira sald,
On boyiik arzunu alindon ald,
On cox sevdiklarin, san sevma sair.

Goriirson, Nihad? Halim heg¢ yaxsi de-
yil. Vallah bezmigom. Oziimii 6ldiirmak iste-
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yiram.

-Ayib deyil Resad? Seni menden an
yaxs1 anlayan kim var ki? Amma, 6ziinii 0l-
diirmak ¢aroe deyil- deyon sonson. Daniz hag-
liymis, deyirdi axi, son 6ziine xatar yetirmoak
istoyirson, aldirmadimm. Bax atrafina, gor ha-
mi1 necd xogboaxtdi. Onlar da bizimls barabar
boytiyiib, onlarda yetimdi.

-Bos onlar sevgi nadir bilirler? Kimse-
sizlor usaqlqdan ana-ata sevgisinden uzaq
olurlar. Qaygidan kenar ve yalniz. Bizim
trayimiz yoxdu. Biz seve bilmarik. Bizi bu
diinyaya atdilar, o diinyaya getmoak istoyi-
rom. Qorxuram elo ordan da atalar.

-Yigisdir bu gic-gic danisiglarini. Bax,
haqgigeton yaxsi deyil, narahat oluram veo
gorxuram 0Oziine bir sey edasen.

-Son hale bilmirsen basqa dardlerim das
var. Senoa danisib bezdirmok istomirom.

-No olub? Dslisen ay sair, bilirsen ax1
son moanim qardagimsan. De dardini.

Resad qisa bir sessizlikden sonra:

-Bir telobeam var, adi Cabrayildi. Anasi
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yaman xastadi. Bu zibil xastaliklor. Elo do yaxst
insand1 ki. Oglu Cabrayil indi tigiincti kursda
oxuyur. Hals on birinci sinfds oxuyanda he-
misa Nazils ananmn yanina gelar korpalar evine
yardim edardi. Usaqlarla oynuyar, onlara he-
diyyaler alardi. Man ds o vaxtdan tanimisdim
bu oglani. Els yaxst biri di ki, heqigston onu
cox istoyiram. Atasi xaricdo iglayirdi, imkanlar
yaxst idi, tez-tez pul gondererdi Cebrayila.
Demak olar ki, ayda bir dafs, o, pul gelon vaxt
golor bu yetimlori sevindirordi. Indi anasi ya-
man xostadi. Ozii do yumru top kimi oglanty-
dy, ariyib skeleti qahb. Tozalikde Gyranibler ki,
anast xarcong xostesidi. Omealiyyat iigiin ¢ox
pul istoyiblor. Atasi alinds olani géndarib, man
de kitablarm pulundan ve bir az yigisan pu-
lum var idi, onu verdim, amma, kosir var.
Borca xoarco diisiib diizaltmisik, amma, yeno da
U¢ min manat ¢catigmir.

Oli ils Resadin goz yaglarmi silon
Nihad:

-“Bu hayat axmaq xarakterli insana
banziyir”. Belo olur ki, bax, pul olmur ve qa-
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dinlar fahigelik edir, cavanlar ogurluq edir.
Mbanim ds yoxdu, gozlo gedim Bakiya, Orxan
gayidacaq ondan borc alib gondaracom.

-Qardassan e, vallah Cobrayil ¢ox sevi-
nacok. Amma, tales ki, aym axirmma goder
amoliyyat olunmalidi.

-Yaxs1 qardag, tirayini sixma..

Els bu vaxt Deniz qagaraq bu torafe gol-
di vo isaro etdi ki, kabablar hazirdi, hami
stifra basina.

Nihad alini Resadmn ¢iynine qoydu, giic
verib qalxdi ve alini uzatdi ki, Resad da
qalxsin:

-Talos, bize kabab qalmad.

Oturub kabab yedilor, buz bulagdan su
icdilar, futbol oynadilar, gozdilor. Axsam diis-
dii, dolusdular avtobusa istigamat- Naxgivan.
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DUYUNLONON BOXTIM...

Bir olmazi sevirmisam,
Noayim varsa itirmisam,
Qazancimsa bir soz olub:
Mbn hayata gecikmisam.

Hoar kos evlarine dagilisdi. Nihad, Re-
sad vo Deniz bir otaqda idiler. Deniz basim
Nihadin dizins qoyub yatmisdi. Rasadla s6h-
batlogson Nihad bir az ke¢dikdon sonra so-
rusdu:

-Rasad Deniz haqda ne diisiiniirsen?
Hoagigaton yaxsi qizdi ¢ox xosuma goldi.
Bilmirem forqli birine banzayir. Hom els in-
diki zamanda bels bir qiz tapmaq gox ¢atindi.

-Ho elodir. Osl evlonilesi qadindi. Na
danisir, na dinir. Zarafat1 bir yana bu qiz1 ¢ox
sevirom. Artiq bilirom ki, 0 mani he¢ zaman
sevmiyacok. Sobabini do gizladir. Na ise bir
sey var, amma, bilmiram, nadi..

-Oslinds, man do bir-iki seyden siibha-
lonmisom, amma, no deyim. Giinahin almaq
istomaram. Hom mance o qiz1 sevma. Sonra
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pesmaciliq ¢okacokson. Unut getsin, sadaca
dost ol.

-Sonda? Bagla sohbati, sabah gedirom.
Qayidim Bakiya goriim, bir hafteden sonra
da Orxan golocok. Sena danismisdim axi
Orxandan. Xatirliyirsan?

-Hs, xatrrliyrram. Yaxst oglan idi, go-
ziim tutmusdu. Hardadir ki?

-Parise getmisdi ailasi ilo birlikde.

-Hs, sag-salamat qayitsinlar.

-Amin, dur!!!!Tez ol!!!

-Bismillah, no oldu? Telefonunun ts-
tinds oturmusam?

-Yox, yadinda, demisdin Nazilo xala,
moano maktub qoyub.

-Hs yaxs1 yadima saldin. Gozlo galirom.

-Rasad golena goder Deniz oyanmisdi.
Rasad goldi, maktubu Nihada uzatdi. Nihad
moktubu alib els talesik cirdr ve agdi ki, Re-
sad ve Denizin gozleri bir-birina tug goldi.
Voraqi agan kimi alins bir acar diisdii. Bir do
moaktub:

-Salam oglum. Bu meaktubu oxuyur-
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sansa demoli man Olmiisam. Hayat 6liimlii-
dii. Bilirom usaqlarla bir yers yi18isdiniz, ye-
qin ki, gezmoaye do getdiniz. Burdan size ba-
xiram. Siz menim canimdan olmayan, canim
godar sevdiyim Ovladlarimsiz. Size heg¢ vaxt
yalan danismamis ve sizden heg na gizlotmo-
misom. Bu giin sene bu mektubu yazmaqda
borclu idim. Senden saxladigim bir sey var.
Man senin ailoni tapmisdim. Sen bura galen-
ds boynundan bu agar iplo asimisdi. Amma,
he¢ vaxt bu acarm ne oldugunu bilmadim.
Sonin he¢ foxr edilesi bir ailon olmuyub.
Ke¢misi bir giin taniyacagsan ve tamdigina
pesman olacagsan. O sona yalniz goz yas1 vo
kadar gatiracok. Calis ga¢ ondan. Sens bu
haqda heg na danigsmayacam. Istomirom seno
bunlar1 danisan mon olum. Sadace bil ki,
ke¢misin ¢ox cirklidi. Sen ¢ox tomiz vo xos-
boaxt ola bilacok birison. “Xosbaxtlik insana
layiq oldugu gadar yaxmd”. Sonss buna la-
yigsen. Moni bir giin bagislayacagina inani-
ram.

Hamisi artiq susani 15 daqiqe olmusdu.
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Olinin i¢inds agar1 saga-sola déndaran Niha-
din gozlari dolmusdu. Heg no deys bilmirdi.
Negco ildir, tanimaq istodiyi ke¢misini bilon
biri ona heg ns demamisdi ve niya? Dediyi
godar pis bir ailosi olsa bels, onu dyronmoayo
haqqr vardi Hoeyatinda yens bilinmayen
riizgarlar asirdi. Bu dofe iss qorxulu bir tufan
yaxinlasirdi. Halo pis giinler qabaqda idi...

-Rasad san na diisiintirson?

-Na bilim, he¢ ns deyos bilmiram. Boalks..

-Yox Rosad Nazilo xala giinahkardi.
Man ona haqq vermirom.

-Niyo, ax1 he¢ na bilmirsen?

-Is orasindadi ki, he¢ na bilmemayima
gora gilinahkard:. Man illordir maraginda ol-
dugum ailoni tapmaq istomisom. Pis ya da
yaxsl, bunun neco olacagina man qorar ver-
moali idim. No bilim e, hoyat. Geriyo qaytarib
sorusan deyilom, indi axtarmaliyam ki, bu
acar niyadi ve ne tg¢iindi? Bunlarn hami-
sinin mantiqi bir izah1 olmalidi. Mane kim na
deyir desin, pis bir ailomin olduguna inan-
maq istemirem. Heg¢ vaxt onlar1 qmamamu-
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sam. Ciinki, haqlarmda heg¢ na bilmiram.

Daniz demoak olar ki, har seyi basa diis-
miisdii ve bayaqdandi telefona yazdiqlarm
ona uzatdr:

Hoayat bir avtomobil kimidir. Senin ha-
yatn sonin avtomobilindir. Siikanda sen ay-
losmisen. Istodiyin yerds avtomobili dagida
bilor, yolunu dondere bilorsen. Vo ya asirdib
hayatina son qoya da bilorsan. Yollarmi 6ziin
istodiyin kimi gedirson. Amma, bazen iste-
nilmoaz, goriinmoaz gozalar olur. Tanimaq is-
todiyin kegmisin balka do senin yolunu kase-
cok va ya sonin ii¢lin he¢ do diistindiiytlin
kim yaxst olmayacaq. Bu senin arzundur,
¢oxdanki arzun. Hoyatda hammm har iste-
diyi olsa bir diisiin hoyat neco maraqsiz olar.

Bunlar1 oxudugdan sonra telefonu Resada
uzatdi, Resad da oxudugdan sonra ¢ox sevindi
vo ardinca telefona na iss yazib Nihada uzatdu:

Bax biri olanda biri da olmur,
Niya saninkilar hamisa olsun?
Qoy el har zaman pis arzulari,
Yaradan bilarak tirakda qoysun.
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Sevanla, ayrilan, hor biri insan,
Ayrihq insanin 0z alindadi.
Hayata ke¢mayan bazi arzular,
Yaxst ki, Allahin istayindadi.

Nazils xalaya haqq qazandirmaym, on-
suzda onu he¢ zaman bagislamayacam. Ds-
nizin telefonunu gaytardi Doniz oxudu ve
tist-liste diigson fikirlari olduguna gore basi ilo
Resada razihq etdi. Yaxsi, durun, daha gecdi
yataq. Sabah uzun bir yol var. Darixdim Baki
tictin. He¢ Baki moanim {i¢lin darxmayib.
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BAKI KULOKLORI
AYRILIQ OSDIiRIiR...

Bos-bosuna deyinmisam,
Aglayanda sevinmisom,
Indi hayat na etsin ki?
Mon hayata gecikmigsam.

Artiq Bakida idik, hava limanmdan Or-
xanin avtomobilini gotiiriib qayidirdiq. Des-
nizo dedim ki, avvalca gedak bizs, ordan koz
donards donar yeyorik, Sahilds bir az gazib
soni apararam eva. Daniz raziliq verdi. Nihad
paltarlarimi ve gatirdiklorini eve, Naxgivan-
dan gelon godyceni soyuducuya qoydu. Evi
bir az gozib Danize tanitdiqdan sonra doner
yemoak iigiin Osgoarin moakanina getdilor.

Avtomobili kenarda saxladi ve asag:
endilor. Amma, kéz doner bagh idi. Qaribs-
dir, ax1 heg vaxt indiyadok bu saatda Osgorin
ditkkan1 bagh olmamisdi. Avtomobilo torof
dontib qayidirdilar ki, gonsu magazadan biri
cixdr vo dedi:

-Osgor Oliib.
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Nihad ne saga geds bilirdi ne sola. Heg
danisa da bilmadi. Sl ilo isiq direyines tutub
birtohar 6ziins goldikden sonra:

-Son ne danisirsan?

-Vallah qgardas he¢ kimi yoxdu, bilsoy-
dim ki, bu gader yaxmmdi belo demoazdim.
Yaziq ele yaxs1 oglan idi ki, he¢ kimls isi ol-
mazdi Axsam diikani bagliyib gedirdi ki, iki
cavan oglan bicagi bogazma day1yib ne pulu
var istayiblar. O da vermiyib, sisleyiblar ya-
Z181.

-No vaxt olub?

-Bes giin olar.

-He¢ kim sahib ¢ixmadi yetima dovleti-
miz sagolsun, 6zii sahiblondi.

-Man bilsaydim. Kas ki.. Nax¢ivana get-
misdim, orda da qohum o6lmiisdii.. Cox iste-
yirdim.. No is9, Allah rohmat elosin..

-Amin. Mard oglan idi, he¢ kimin ¢o-
rayine goz dikmoazdi. Heyf..

Nihad moévzunu Denizo basa saldi ve
avtomobile oturub Sahils yollandilar. Daniz
boyu qol-qola goezen bu iki genc tez-tez ko-
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nardakilarin baxis hadafina cevrilirdi. Goz-
lori dolmusdu Nihadin vo he¢ no demadan
Xozor danizine baxir, aradabir doniib yanmn-
daki Danize baxirdi. Ax1 heg noyini bilmadiyi
bir qiz onun an pis giinlerinds yaninda olan
tok adam idi. Daima ol-a1s, qol-qola gozen vo
ona belo bir semimi moehabbstls yanagan
Daniz kim idi? Ax1 o hardan gelmisdi, niya
golmisdi? Oziina suallar vermoayo basladi.
Indiki zomanads belo biri tapilmaz ax1. Heg
bir tomenna gilidmadan, sikayatlonmadan
daima Nihadin yaninda olmaqdan mem-
nunluq duyan bu qzcigaz kim idi? Axi heg
vaxt onun dordlari hagda danismamisdilar.
He¢ vaxt ona ayiracaq vaxti olmasa da bu
qizcigaz niys ona bu gader yaxin idi ve niys
he¢ vaxt sikayetlonmirdi? Nihadin geydler
apardig1 doaftorinden bir fikir yadina diisdii:
“Bazen tanmadigimiz insanlar bizs bizdan
da yaxin olur”

Nihad bir daqigsalik ayaq saxladi ve bos
olan skamyay1 isare edib, aylosmayi isars et-
di. Daniz hemiseki kimi bas ilo razihq verdi.
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Daniz Rasaddan hadiyys olaraq aldig1 seir
kitabini alindan heg yers qoymurdu ve ali ilo
bir seir gosterib kitab1 Nihada uzatd:

Umid samlarim aridon zaman,
Soni xatirladir kecon anbaan,

Bir yolum haqiqat, bir yolum yalan,
Tixamb tigiincii mahabbat yolu.

Mohabbat zarindon qogsa atildig,
Gorgayin icinda biz da nagildig,
Balka istamirik, amma, ayriyg,
Baglid: iiciincii mahabbat yolu.

Fiisiinkar sevgidon hazz alanlara,
Konardan qalmigiq biz baxa-baxa,
Mon indi demirom, balka na vaxtsa,
Acgilar taybatay mahabbat yolu.

-Cox gesong seirdi Deniz, baysndim.
Mobono aiddir bu, sona?

-Heg birimizs. Sadace maraqh seirdi veo
buna gora da, oxumani istodim.

-Mano bir az ailen ve 6ziin haqda danis.
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-Ax1bu haqda qisaca demisom.

-Homise manim problemlorim vo men
hagda danisiriq. Seni tam unutmusuqg. Danis
xahis edirom.

-Atam mon balaca olanda anami evds
basqa kisiyle tutub ve hor ikisini 6ldiirtib.
Habss diisiib, man ise xasts bibimin yaninda
bdyiimiisom. BDU-nin Ingilis-dili fakultosini
bitirmisom. Atam O6loni dord il olub. Hoayat
¢ox oadsletsiz oyunlarindan birini manimls
oynayib. No ana rogbati gormiisom, ne da ata
sevgisi.

-Cox pis oldum. Bas anan niya? Yeni..

-Bilmirom, bibim deyir ki, o fahise olub.
Onun haqda he¢ na bilmirom. Valideynlo-
rimin her ikisin valideynlori ds erken oliib.
Yoni atamla anam evlenanden iki-li¢ ay son-
ra. Na babalarmmi, no do nanalorimi gormak
mana gismat olmuyub.

-Bels ata-anadan olmaqdansa, olmama-
st manco daha yaxsidi

-Yox elo dems, anami tanimamisam,
amma, ona nifrot edirom ki, atami aldadib.
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Atami iss gox istoyardim.

-Soni tizdiiytim {i¢lin ¢ox lizglinem.

-Yox, bunlar1 bilmays haqqin var..

-Sexalmirsan?

-Yox sonin yaninda heg¢ vaxt sixilmiram.
Son moenim qardasimsan.

Nihad tiziinti o terefs tutdu ve asebi
halda deyindi: Yox bir atanam.

Cox ke¢madi ki, avtomobili iso sald1 vo
Danizi eve aparmagq ti¢iin Nihad yola diisdii.
[relide yolu dénerken Rang Rover markal
bir cip elo siiratle avtomobils qars: golirdi ki,
Nihad sixdig1 aylocin sesi qulaq batirdi. Ni-
had miiharriki sondiirdii, asagr diisiib cipi
sliron cavan oglana:

-Adam kimi siir! Stira bilmirsen stirma
bu zibili.

He¢ no olmamis kimi avtomobilden
diismayon qaqas pancareni yariya qoader en-
dirib:

-Sen avtomobils tokerli ev deyirdin,
mon avtomobil sirtirdiim. Korps! Siir get.
Sen tanisan man kimem, qabagimda iki riikast

135



namaz qilarsan.

Nihad Range Roverin qapisini a¢di, bu
cavan oglani ali ilo asag1 endirib it balasi kimi
doymays basladi. Daniz bunu goriib qacaraq
goaldi, Nihadm allarinden tutdu ve aglamaga
basladi. Denizin gbz yaslarin1 goron Nihad
gana bulanmig sllarini cavan oglanin iize-
rindan ¢akib, Danizden aldig1 dosmal ils alle-
rini sildi. Konardaki avtomobilden do diisiib
golonlor olmusdu. Nihada Rang Roverin
nomrasini gostoron orta yash bir kisi asta
saslo Nihada picildadz:

-Gec olmamis burdan qag, ogul!

Nihad uca seslo el qisqira-qisqira dani-
sird1 ki, yaziq kisi he¢ no deya bilmadi:

-Bu kimin kiicliytidii bilmiram, getsin
qurban olsun bu qiza, dldiirena gader doye-
cokdim.

Oli ilo avtomobili isare edib, Danizo keg
ayles kimi isare etdi. Vo 0zii do avtomobils
oturub elo qaza basdi ki, asfaltdan ¢ixan sose
atrafdaki quslar ucusdu. Elo az getmisdi ki,
irelide polislar avtomobili saxlad1 ve qapin
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acib he¢ na sorusmadan bizimls galirsen de-
di.

Nihad sli ile Denizi gostardi:

Bacimdi aparim eve sonra istadiyiniz
yera goloram.

-Yox elo indics, bacin da bizimle galir.

-Onun ne gilinah1 var axi icazs verin.
Qayidacam. Necs insansmiz?

-Kos sosini, ogros. No baci, o, da fahi-
sondi yaqin.

Nihad lanat kor seytana deyib polise els
bir yumrugq ilisdirdi ki, polis necs yera diis-
diise ayaga qalxa bilmadi. Yer tomiz al qana
bliriinmiisdii. Digar polisler ise Nihad1 els
doydiilar ki, toarpanmayas hal1 yox idi. Denizi
ds, Nihadi da polis masinina oturdub sobaya
apardilar.
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ON BOYUK QATILDI
HOYAT...

Deyin nayi sahv etmisam?
Ulgiic iista yerimisam,
Tak giinahim demak budu:
Mon hayata gecikmigam.

Nihad goziinii aganda demir barmagq-
hglar altinda idi. Ayaga qalxdi ve ilk sozii
Daniz oldu. O goder vurmusdular ki, basm-
dan siddstli bir agrn qalxmisdi. Xidmatgi
polisi cagird1 ve izahat istedi.

-Ayilmisan deyason qogu. Rais do soni
gozlayir elo. Buynuzlarmi kesacok. Gol.

Qapmi a¢ds, gandalh sllsrinden yapisib
raisin otagina toraf apardi. Gozle burda. Qa-
pin1 doydii, igeri kegdi ve darhal ¢ixdi. Ha-
diss olub, rais i¢eride yoxdu. Gedib hadise
yering, bu giin qaldin burda. Onsuzda els bir
golet elomisan ki, bir aydan az miiddstds
¢ixmazsan burdan.

-He¢ olmasa mans bacim haqda danis, o
hardadir?
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-Ho, soninle barabar gotirilon qiz. Bir az
oturmusdu ki, burnundan qan agilds, qaldir-
dilar xastoxanaya. Allah komayiniz olsun.

-No? Niya? Xahis edirom buraxm mani.
Ora getmoaliyom.

-No buraxmaq? Xestesan? Deyirom an
az1 bir ay burdasan, hale oda bir az maya
verson. Yoxsa bir ilden tez ¢ixmassan. It ba-
las1 kimi ozdiyin bilirson kimidi? Nazirin
oglu. Hale doydiiyiin polis.. Eee getdi sanin
azadligm.

-Ocob elomisom, yena olardi yena do-
yordim. Ozlerini yer {iziiniin padsah1 sayir-
lar. Ya peygombordilor? Bolke elodi biz
bilmirik? Hor kimdi, xahis edirom he¢ olmasa
icazo verin zong edim.

-Yaxg1, amma, bes daqigen var. Reis bil-
so mani isden ¢ixarar, amma, qardagsan mo-
nim do bacim var, tiroyim yandi Comi bes
daqigs, he¢ kim bilmasin ha.

-Sagol, cox sagol.

Nihad derhal Danizin ndmrasini y1gdi, am-
ma, xattin digar terafinden:
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-Zang etdiyiniz ndmraya zeng catmur,
telefon ya sondiiriiliib ya da shato dairasi xa-
ricindadi.

-Nihad doarhal Rasadin mobil némrasini
y1gd1 vo o zaman da eyni tonu esidondos az
galdi basma hava golsin. Birden yadina neh-
romli Vahid diisdii, tez ona zang etdi ki, Re-
sadi tapsin vo olan bitani ona danigsin. Ahan
deyason bu gagirirdi

-Alo, Vahid monam Nihad, Resad har-
dad1?

-Alo, qiriq saslarle, hardasan? Niys tele-
fonuna zang catmur? Ssharden sens olli dafe
zang elomigom. Qay1t Nax¢ivana, Rasad 6zii-
ni asib.

-No?

Telefonun dastayi nece olindon yers
diisdiiso nozarot¢i dik atildi. Vo ardmca Ni-
had da o6ziinti saxlaya bilmadi ve yero ya-
prsdi

Ayilanda olini basmma qoydu ve usaq
kimi aglamaga basladi. Axi niys? Niyo bels
olmali idi. Ax1 Resad onun an yaxin dost ve
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onu anlayan tak insan idi. G6z yaslarina qa-
panan Nihad diisiiniirdii. AxiResad niya bu-
nu edib? Cavabsiz suallart artirdi giinbagiin
va bu heg de xos bir sey deyildi. Nihad o ga-
dor glicstiz idi ki, heg torpana da bilmirdi.
Tamamilo hayati bir aymn i¢inde doyismisdi.
Bir torofdon Donizin yoxa ¢ixmasi vo Resadin
olimii. Bu ssenarini kim yazmisd: axi1? Niya
bels adalotsiz yazilmigdi? Indi o na edocokdi?
Geconi bir saatda yatmayan Nihad ssherin
acilmagmdan da bels xebar tutmamaisd:.

Nozaratci goldi. Saat 10 olardi. Rais soni
gormoak istiyir. Bax ¢ox yaxsi insandi, dama-
rin tutmag1 bacarsan dil taparsan. Gal, yoldas
urayini sixma.

Nihad danismaz-dinmaz reisin gebulu-
na girdi.

-Keg aylas. Necason?

-Sagolun, amma, he¢ yaxst deyilom.
Sizdan bir xahisim var.

-Bir imkan ver gorak, na olub?

-Bacimdan xebarim yoxdu, diinen bur-
nundan qan acilib, xastoxanaya apariblar vo
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qardasim 6liib. Naxcivana getmaliyam.

-Naxg¢ivanlisan?

-Hs, qardasmm oziinii asib. Size yalva-
riram, getmaliyam, hormati nadise edacom.

-Bilirson kimi ddym{ison?

-Hbo, bilirom.

-Pesmansan?

-Yox, yena elo olsayds, yens ddyordim.

-No6vbotci, novbotgi.

-Buyur rais.

-Apar bunu igari.

Nihad:

-Son do bir kisi deyilmigsan.

Artiq sekkiz saatdi ki, igerids gozlayirdi
vo bir sas-soraq yox idi. Nihad korpe usaq
kimi hi¢qirir, goz yaslarina hakim ola bilmir-
di.

Zindanin qapist agildi ve rais:

-Gal manimls.

-Hara gedirik? Doytilmeye? Ollorimi
acm, kisi olun.

-Az, danis ¢ix ¢dle. Riifet qollarini ag
bunun. He¢ kima ds demirsen burdan ¢ixdi-
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g1imiz1. Arxa qapidan ¢ixacayiq.

-Bas tisto rais.

-Nihad gol manimlo.

Nihad heg¢ ns demirdi, basini qasiyir, na
bas verdiyini bilmirdi. Ax1 goérasen, ne olub?
Bu ne demak idi?

Rais:

-Keg aylos.

Nihad raisin gostordiyi Doblo Fiat mar-
kah polis avtomobilinds arxa terafden ay-
losdi.

-Man do Nax¢ivanhyam. Amma, birinci
Azarbaycanliyam. Diinan biitiin giinii sonin
moasslen tists yollarda, telefonlarda qalmu-
sam. Hal sahidlori ilo goriismiisom. Senin heg
bir giinahin yoxdu, biliram. Sshv zamanda,
sohv yerds idin ve sshv adama ilisdin. Man
bu vezifays baslayanda digarlerinden forqli
olaraq andima sadiq ¢ixacagima ve daima
diirtistlitye esaslanaraq qorarlar ¢ixarib, ada-
loti barpa edacoyime anamin canma and ver-
misdim. Bilirom ki, yetimson. Narahat olma,
bacin da yaxsidi. Els indi onun yanmdan
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goliram. Sena salam deyirdi vo dedi ki, ona
deyin ki, onu ¢ox sevirom.

-Siz, amma... Moani bagislaym. Sizi toh-
qir etmisdim.

-Eybi yox. Mard oglansan, bilirom ki, bu
hadiss bilinss, basim yaman agriyacaq, am-
ma, yens da olsun. Sen Bakida goriinma. Els
indi soni hava limanma apariram. Hami sani
icoride bilocak, yasin bitsin galib avtomobili-
ni do sdbaden gétiirarsen. Indi get dostun
Rosadin yasma. Uzgiinem buna géra. Allah
rohmat eylasin. Maraqlandim ki, sairdi. Heg
cir basa diise bilmirom, insanlar 6ziinii niye
oldiiriir?

-Siz Rasad1 tamisaydiniz, balke do onu
basa diisordiniz. Elodiklerinize gora size he-
gigaten minnatdaram. Danizi do gedib gor-
miisiiniiz vo bu elodiyiniz. He¢ vaxt unut-
mayacam. Bilmadiniz bacimm xasteliyini?

-Bildiyini sanirdim. Yeqin senden ds
gizlodiblor. O gader 6mrii galmiyib. Sayilasi
glinlori var. Tez qayitsan yaxsidi. Veromdi
Doniz. Maghur bir hakim var Giinel hakim. O
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da Naxgivanlidi. Onunla da goriisdiim. Dedi
ki, artiq noe ise etmayin manas1 yoxdur. Cox-
dand1 ki, bu xestalikden eziyyet ¢okir. Bi-
bisindon keg¢ib vo bu aymn axrma ¢ixib-¢ix-
mayacagi sual altindadi.

Nihad daha dinmadi. Artiq bilirdi kj,
niya o Denizden bels bir miinasibat gortir.
Artiq seboblar ortaliqda idi ve gizledilasi heg
no qalmamisdi. Heg ciir bu olanlar1 anlaya
bilmayan Nihad 6ziinii tegsirkar sayirdi.

-Har seyin sobabkari manam. Hara ge-
dirom 6ziimlo barabar 6liim apariram. Boalka
do elo Ozrayillam. Bu necs hoayatdi ax1? Ot-
rafimda olan hamin itiriram. Ax1 niye mahz
moan? Doguldugdan bari itirmays mahkum
olmus mon, holo da itiriream. Qazancim bol-
luca kadar ve goz yasi olub. Cox toassiiflor
olsun ki, man yasayiram. Kas atrafimda sev-
diklorim sag olaydi vo men o6lordim. Indi
mon nd edocom? “Moanim hayatmm giinasi
olmayan, ay1 olmayan, ulduzu olmayan qa-
ranliq kii¢calardan ibarstdir. Olimdas fanarla
nd qadar uzaga geds biloram, bilmiram.. . ”
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Budur hava limani, diis Nihad. Pasa-
portunda moandoadi. Masindan gotiirmiis-
diim. Al, keg igari ikinci kassaya yaxinlas veo
deyorson ki, Mohoarrom miiollimin tapsirdig:
oglan monam. Biletini al, sona yaxs1 yol. Pu-
lun var?

-Ho rais, cox sagolun. Tann sizi hifz
etsin.

-O no demokdi, al pasaportunu, bu da
telefonun. Yaxs1 yol.

Nihad slini cibine atdi. Bilirdi ki, pulu
azdi. Qayidanda evo qoymusdu. Birde qay1-
dib getsoydi sohors, pul gotiiriib golsoydi,
toyyarays yubanacaqdi. Pasaportu cibine qo-
yub bir taksiyo ol edacokdi ki, pasaportun
icindon iki aded qirmizi yiizlik diisdii. Ni-
hadm sli agzinda qalmisdi. Belo bir dovrds
belo bir insan tanimasi onu ¢ox sevindirmis-
di. Talosik rais deyon kimi kassaya yaxinlasdi
ve ardial olaraq Masherrom miisllimin adim
verib bileti aldigdan sonra toyyaroye toraf
addimladi. Palasaya yaxmlasmisdi ki, telefo-
nu zang c¢aldi. Tanis olmayan bir ndmrs idi:
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-Nihad, menem rais. Ala bildin?

-Heg, no deyim.. .

-He¢ no dema. Manoa pul garek yoxdu.
Nbs lazim olsa manimls slage saxla. Naxgi-
vanda da imkani1 babat olan dostlar var. Seni
qarsilayacaqlar demisom.

-Amma, bu qodari haqigeten ¢oxdu.
Birde pula gore sag olun. Qayidan kimi.. .

-Daymaz, qayit gol danisariq. Indi gedi-
rom xastoxanaya. Bacindan 6trii, sene xabe-
rim doyacak.

-Cox sagolun. Siz bu gilinlarimds mans
belo dostok oldunuz, Tanri sn dar gin-
lorinizda size dastak olsun.

-Dedim ax1 deymaz. Sagol. Yaxst ugus-
lar.

Nihad teyyaraye nece mindi heg xabari
de olmadu. Indi hor sey daha ¢otin idi. ©lleri
buz kasmis Nihad, barmaqlarmni tez-tez slins
sipar edarak isidir ve tayyarenin pancaresin-
don hale u¢maga hazirlasan asfalta baxirds
Cox tsiiytirdii, baxmayaraq ki, i¢coride o go-
dor isti idi ki, ham1 6ziinti yelloyirdi. Nihad
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bagini tayyaranin pancerasine séykadi ve is-
tomoadon goz yaslari ilo dordlaser oldu. Gii-
lirdi ve aglayirdi “Tanr1 niys giiliisii, goz
yas1 il3, sevgini ayriliqla, giilii tikanla yara-
dib? Axi giiliis goz yas: olmadan, sevgi ay-
riliq olmadan, giil ise tikan olmadan daha
g6zaldi”. Indi no etmoli idi ki, kenardakilar
ona baxib heyfsilonmasin? Axi o giiclii, ¢ox
glcli idi. Ona baxanlarm ona yazig1 galme-
yacekdi. Onu vaxti ilo baysnmayenlar onu
gorcak bir s6z deyacokdi: Kas ki.

Usaqliq. Neco do gozel vo olcatmaz
xoyallar gismat edir insana. Amma, qismat.
He¢ do hamisi olmur. Axi Resadin hayatdan
belo ko¢masi ve Denizin tezliklo yaxinlasan
olimii Allaha ne verirdi? Axi niys onun
atrafindakilar hayat adli qatil torafindon in-
safsizca Oldiriliirdii? Axi niye hayat kimini
gildiirtib, kimini aglatdigca Nihad1 tokce
agladird? O gedar niya var idi ki. “Insan-
oglu o6zii iiciin o6lim uydurub-adini da
Ozrayil qoyub”. Bu cavabi olmayan suallar
beynina zali kimi yapismisdi. Bslke de bir
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anasi olsaydi qacib usaq tek onun qoynuna
giror honkiirorak agliyardi. Axi ana galbi
dagdi Onun ne dag: vardiy, ne tepasi. Artiq
hayatindaki allari ilo sarildig: daslar da quma
cevrilirdi. Qumu iso ayrihq riizgarlar: alin-
den alirdi. Hayat... Bu gader oyun oynayir-
san, amma, cigal etmasen, oyuna dayaq olan-
lar1 salimdan almasan sena qalib galmayoe gii-
cim catardi. Amma, indi ¢ox giicslizom. Sev-
diklsrimi gozlarim oniinds itiriram ve alim-
don golon he¢ na yoxdu. Balke, bu bir ka-
busdu. Yox heg kabuslar da bu gadar qorxulu
olmur. Nihadin diqqatini irelidski oturacaq-
larda aylagen iki gancin s6éhbati dagitdi.

-Samxal esitdin na olub?

-No olub ki?

-NDU-da isloyan bir miisllim var idj,
indi yoxdu.

-Basa diismodim.

-Oziinii astb.

-Boyiik sey olub? Asb, asib da. De-
domdi ya anamdi? Manoe na? Qoy atasi, anasi
aglasin. Usaqlar1 vardisa yetim galdilar onlar
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aglasm. Giiya bir nafsr milyondan oksilse
diinya dagilacaq?

-Sonin badeninde gan axirda, ho $Sam-
xal?

-Bilmirsan mani?

-Bilirom: “Ver yeyim, ort yatim”

Nihad o gader kadarli idi ki, o gadar
yuxusuz idi ki, yena bir qalmaqal yaratma-
magq tglin dillenmadi. Bir saat sanki bir giin
gader uzanmigdi. Teyyars Naxgivana qon-
magq istomirdi sanki. Saatlar uzandiqca, za-
man qisalirdi. Axi Daniz do 6lecokdi. Bu zibil
vorom xastaliyinin ¢arasi yoxdu. Axi niye bu
godor inkisaf etmis tibb diinyasi bu ve diger
xostoliklor qasisinda acizdi? Nihad bilirdi ki,
bu xastolik Denize xoaste bibisindon kegib.
Indi bunun bir 6nemi yoxdu. Hoyatindaki bu
qaydasiz ve ardicil 6liimler Nihadi o gader
sarsmisd1 ki, toyyareden sag ¢rxmamag: ar-
zulayirdi. Kas ki, toyyare gozaya ugrayar veo
he¢ Nihadin tikalari do tapilmazdi. Amma, o
bilirdi ki, toyyara on tohliikesiz noaqliyyat
vasitasi secilib. Daqiq malumatlara gore ilds
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uzunqulaqlar terafinden oldiiriilon insan
sayi1sy, toyyara gozasinda 6lonlerden ¢oxdur.
fllik on az 6liim tdroden bu vasite insann
ayaqlarmi yerden kosso do agiq somada ugan
qus kimi sarbast vo doztimlii idi. Toyyaranin
neco vo nd vaxt endiyindan xabari olmamisdi
vo buradaca sakitco miirgiileyen Nihadi
yanindaki xanmm ali ilo yavasca silkalodi ve:

-Catmisiq qardas.

-Hmm. Cox sagolun.

Nihad talesmaden hava limanma toraf
gedirdi. Artiq heg yera tolosmoayoacakdi. Ciin-
ki, cox gec idi. O yerinds deyirdi: “Man he-
yata gecikmisom”

Bir az getmisdi ki, yena mobil némrasi
zang c¢aldi ve nomra yene tanis deyildi:

-Esidirom.

-Axsammiz xeyir, Hosondi. Maharrom
miiallimin bacis1 oglu. Daymm dedi ki..

-Aqibatiniz xeyir. Ha-hs. Man elo indica
gapidan ¢olo ¢rxaram.

-Deyason sizi gordim.

Nihad basini qaldirdi ve ona teref cavan
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bir oglanin yaxinlagdigmi gordii:

-Salam, buyurun gedok masm bir az
aralidadi.

-Salam, ne oziyyet ¢okmisiniz, men
0ziim da golo bilordim. Hansi taksiys iki ma-
nat versom aparacaqdi Baki deyil ki, bura.
Burda sehar daxili her yere gedis-golis bir
manatdi. Bakida bir manata taksi he¢ mii-
hoarriki ise salmur.

-Yox, no oziyyest? Yas yeriniz varmis.
Elo man do ordan gelirom. Resad1 ¢ox yaxsi
tanimirdim, amma, seir kitabmi iki giine
bitirmisdim. Mitkemmal sair idi. Savadli vo
bu dovrds ehtiyac duyulacaq biri idi. Heyf,
niy9 belo is tutdu, bilmirom. Hami kimi man
do mantiqli bir izahat tapa bilmirom. On ya-
xm siz idiniz ona, boalka bilirsiniz?

-Yoqin Allahi tapib.

Hoesen avtomobilin i¢indeki yuxarn giiz-
gliden arxada oturan Nihada els baxdi ki, az
qalird1 goza toratsin.

-Anlamadim. Neco yoni Allahi tapib?

-Bilmirem, meano s6z vermisdi ki, 6ziinii
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oldiirmeayacek o vaxta kimi ki, Allah1 tap-
masm. Yaqin tapdi. Yoxsa mans olan soziinii
tutardi.

-No deyim vallah. Elo s6z dediniz ki,
bagislayin, amma, pismis toyugun giilmayi
goldi. Oziiniiz bilmamis olmazsmiz, Allah
lamakandir ve har insanin bir Allahi var. La
ilaho illollah.

-Yaqin o 6z Allahmi tapib.

-Bels danigsmaqla ne gadesr giinaha ba-
tirsmiz bilseniz, danmismazdmiz. Sol ¢iyniniz-
doki malok bax els indi bunu deftoro geyd
eladi.

-Onsuzda sag ¢iynimdaki moalayin gols-
mini 6z allorimls qirmisam.

-Ostafurullah. Lenat kor Seytana.
Daymm soni hardan tapib bilmirem, bilirom
ki, diiz is gormayib.

-Man dayni tapdim o mani yox.

-No ise budur catdiq. Son geminiz ol-
sun.

-Sag ol, soni do yordum.

-Dayim sag olsun ki, senin kimi maraql1
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bir sual isaresini on deqigsalik do olsa omrii-
ms yapisdirdi

-Dostlar sag olsun. Vatan sag olsun.

Heson bir az irsli getdikden sonra
0z-0zlinde deyinmoye basladi: Harda galiz
adam var goler iliser bu daymma.

Nihad yas evinden igari ke¢di, nehromli
Vahid, Kerim ve diger usaqlar onu qarsilayib:

-Qardas haralardaydm? Seninds basina
bir is golib deys ¢ox qorxdugq.

-He¢ na olmaz. Neca oldu?

Vahid oalini Nihadin ¢iynins qoyub gal
bir az yeriyak dedi ve ardinca:

Nihad 6zin bilirsen ki, bu son vaxtlar
Rasad {iclin hayat ¢okilmaz olmusdu. Cox
bezmisdi har seydon. Man ona haqq qazan-
dirmiram, amma, bilirson ax1 o neco sevirdi
Ayseli. Yoqin sona deyib. Ayselin zorla get-
diyini ve bir oglu oldugunu. Adin1 da Resad
goyub. Amma, he¢ xosbaxt deyil. Yoldas1 har
gln onu doyiir, aziyyat verir. No olsun im-
kani var, esgoyin biridi. I¢ib galir, heyvan ba-
las1 kimi ¢irpir yaziq qizi. Bir defe Rasad ya-

154



nimda idi. Bir ayn schbatidi. Aysel zang els-
misdi vo aghyirdi. Resadla xeyli damsdilar.
Deyirdi ki, ne olar mani bagisla, gol moni
xilas elo bu derdden. Man soni sevirom. Am-
ma, Rasadin neco qiirurlu oldugunu da bilir-
son. Basqasiin yoldasina hale do usaql bir
gadina he¢ yaxmlasmaz bels. Tokca bu deyil.
O godor problemi vardi ki, yazigin. Son
zamanlar Allaha da qarst inamsizliq yaran-
misdi. Namazi axsadir, i¢ib-¢okirdi. Bilirom
bunlarin he¢ birini bilmirsen. Istomirdi bil-
moni. Send o qadar dayar verirdi ki, ¢ox seyi
danismiyib ki, tireyini sixmiyasan. Deyirdj,
yetim bdylimiisem, ¢ox seyden mahrum ol-
musam, isti ana qucagindan, ata nevazisin-
den, gardas-baci sevgisindon. Sevgiden do
yarimamisam. Tanri bunlarn bilerak edir, isi-
ni-gliclinii qoyub moene ozab verir deyirdi
son vaxtlar. Sen hals bilmirson. Bir seyds var.
And igmisdim ki, demiyacom, amma, bil-
molison. Resad iki ay avvel ¢otin bir gorar
verdi. Bir qiz telebesi vardi Adi sshv elo-
miromso Rohima idi. Onun bdyrak ¢atismaz-

155



lig1 vardi Tezliklo amsaliyyat olunmasa Olo
bilordi. Donor axtarilirdi. Rosad kontillii oldu
vo bunu hamidan gizlstdi. Tesadiifdon els
bdyrok do uygun golmisdi. Indi Rehima heg
0zii do bilmir ki, yasayirsa Olon miuiallimi
Rasadin sayasinds yasayir. Oliimiinii avvel-
coden planlasdirmisdi. Coxdand: ki, hoyata
kegirmak istodiyi bu folaketi bir nego giin
avval reallasdirdi. Tezdon universiteto get-
momisdi. Telefonu ise bagh idi. Cox narahat
oldum va isdon sonra galdim Rasadmn evina.
Qapi agiq idi. Igoriden seslodim ses galmadi.
Eve girdiyimds ise artiq is-isden ke¢misdi.
Axsamdan asili qalmisdi tavandan. Yerim-
dace donub galdim ve yarmm saat torpana bil-
moadim. Darhal polis ve ambulans ¢agirdim.
-Bu goeder sey olub, mene he¢ birini
danismiyib. O mena qardas olub. Boyiik gar-
das. Halbuki, man he¢ vaxt onun dostluguna
layiq olmamisam. Homise 6ziim haqda nase
istomis, 6ztim haqda diisinmiisom. Otrafim-
dakilar1 6z talehino, tokliys buraxmisam.
Man ¢ox pis insanam ve buna gore do
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Yaradan oatrafimdakilar1 manden alaraq me-
no an boyiik acini yasadir. Homise yeni in-
sanlar tanimaga calismis, kegmisimi qurdala-
misam. Halbuki, ke¢mis ke¢misde qalib vo
bu giinler, sabahlar haqda diistinmali idim.
Otrafimdakilara qiymeat verib, onlarm derdi
ilo yaxindan tanis olmali, onlar1 tek qoyma-
mal idim. Baiskaram, tagsirkaram, giinahka-
ram. Man bu hayata layiq deyilom. Strafim-
dakilara layiq ola bilmadim.

-Yox Nihad elo dema ax1. Sen hamidan
forqli olmusan biza qarsi. Yadimdan ¢ixmaz
bize etdikloerin. Elo demsa. Sen ¢ox yaxs1 bir
dost ve insansan. Resad burada olsaydi o da
belo deyardi. Sena bir maktub buraxib.

-Yaxsy, yasi baglayaq alaram senden.

-Evds kassanin yamindaki ¢okmacadadi.

-Yasin xorcini kim ¢okib? Avtomobili
satdiniz?

-Sonin xabarin yoxdu ki, o avtomobil
son goalon giin satilmisdi. Sadaca alici ilo razi-
lasmisdi ki, son gedoanden sonra versin. Sen
siibho etmoayoson deye. Bilmirom Cabrayil
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haqda esitmison?

-Hos, anasi xasto oglan?

-Bax elo deyor-doymaze satd: verdi pu-
lunu ona ki, Irana getsinlor, amma, yeno do
i¢c min manat ¢atismir. Man do komoklik et-
misom azdan-¢oxdan. Pulum olsaydi verar-
dim, amma, bu aralar mande ds pul azd.
Yasin da xorcini borca diisib 6ztim ¢okmi-
som. Borcu da faizlo aldim. Vermirlor ki.
Dindirends deyirler miisslmaniq, glinahimiz
yoxdu, siidden ¢ixmis ag qasigiq.

-Bakiya qayidim, man do pul gondare-
com. Orxan var dostum, o qayitsm alib gon-
deracoem. Sen 6ziin burda qaydalasdirarsan.

-Sag ol qgardas, birdenason. Deyiram,
hoyat hoagigaton ¢ox goribadi. O gin
yanimdayds, bu giin qara torpaqda.

-Harda basdirmisiniz?

-Nazils ananin gebrinin yaninda.

-Qobrini man gotiirocom. Istoyine gore
do gobir dasmma ad yazmiyacam. Ad: yerine:
“Oliim{ii gozloyon adam”yazdiracam.

-Son neco istasan, els do et Nihad. Gsl
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indi qayidaq yas evina. Galonlar dshsat ¢ox-
du. Onu bu gadar seven vardi, amma, sagl-
ginda qiymsat verilmadi. Kitabi satis rekordu
qur, bir qara qepik cehannam, diplom da
vermirlar. Bizim insanlar sl amayina dayar
vermoayi bacarmir. Kitabin o goder kopyasi
¢ixib ki. Alict da qagir ucuzuna ki, nadi-nadi
iki-li¢ manat artiq pul vermasin. Guya oxu-
yacaq, ad1 da olacaq an sevdiyim sairlorden
birinin kitabmi aldim. Onun sl amayina bu
ciir tohqir saire ¢ox pis tasir edor. ©gor bu
kitab1 orjinal nagirde alsan, xeyrini verar vo
onun a8l emayini maddi deyarlondirmis olar-
san. “Bu maddi dayer, yazar iiciin manavi
xosbaxtlikdi”

-Haqglisan Vahid. Nehramlilor hagigaten
qeyratli vo diirtist olur.

-Sag ol, amma, belo demoazdim. Azor-
baycan xalq1 geyratli xalqdi-deyardim.

-Elodi, amma, man do“mesa caqqalsiz
olmaz deyardim”

-Heg no yaxsi-yaxsl, soz giilosine basla-
ma, manim soziim bes il giilage gedib.
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-Giliir... Sag ol Vahid, haqigaten bels
bir giinde mani giildiirdiin, konliimii agdm.

-Daymoez dost. Sevindiyins sevindim.
“Sevdiklarimin xosbaxtliyi iiziima tabas-
siim hopduran tak sebabdir. Onlarin bad-
boaxtliyi manim xosbaxtliyimin tak ogrusu-
dur”

Nihad yas evins ke¢di, ©l-Fatiho surs-
sini oxudu, golonlorle goriisdii, bas sagliqla-
rin aldi. O gadar adam, talebalar, onu seirle-
rinden taniyan her kes, gorkemli dovlet xa-
dimlori, is adamlar1 var idi ki.

Oziinii dldiirdiin Resad. Heyf, yerin
cohannomdi. Amma, bu qodar insanin sena
rohmati goOresen sona connatin qgapilarim
acacaq mi?

Galonlori yola salds, sabah son giinii idi.
Adaton ii¢ giin otururdular yasda. Nihad
noayin catisib-catismadigmi maraqlandi, Va-
hidls gedib bazarhq edib sabah tigiin qay1tds.
Bu godar isin arasnda fikri Danizde qalmis-
di. Telefonu halo do bagh idi. Vo Denizden
hale doe xabar ala bilmaysn Nihad yaman na-
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rahat idi. Birden yadina Maharrom miiollim
diisdii. Tez ndmroani y1gd1 ve:

-Salam, axsaminiz xeyir rois. Bagislayin,
gec zang vurdum.

-Salam ogul. Necason? Buyur-buyur.
Catismayan bir sey yoxdu?

-Yox sag olun, Hesena da eziyyst ver-
diniz. Reis bacim necadi? Xabar tuta bildiniz?

-Yox ogul getmisdim, amma, xastoxa-
nadan ¢ixmisdilar. Hakim dedi ki, halalik
yaxsidi, amma, aym axrina kimi yasasa mo-
ciiza olar. Iradali o, eybiyox, Tanr1bir qapmu
baghyir, birini agir.

-Hoaloki he¢ vaxt tiztimo tam acilan bir
gapr gormadim rais. Cox sagolun har seyo
gora. Oveazini man vers bilmarom, qoy Tanr
versin.

-Sag ol oglum, bu godar timidsiz olma.
Galocak yaxs1 olacag, hor sey diizalor.

-“Bizlar hamisa golacak yaxsi olacaq,
diizelacok deyirik. Amma, bu giinlor do
hansisa diinanin golacayi deyilmiydi? Bas
niya diizalmir??? ”Bos verin, fikir vermayin
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monoa. Gecaniz xeyre qalsin.

-Soninds oglum, seninds.

Nihad bu geconi do yata bilmadi, ne
godear goziinii yumsa da, ¢ox fikirli oldugun-
dan heg¢ bir saat miirgiiloyo bilmadi. Seher
acild1 yens yas evina yollandi. Bu giin ds
diinenki goder six adam var idi. Bir qayda
olaraq hamini qarsilayir, bas sagligini qabul
edir, gedonlori yola salir, xeyirde goriisok
deyirdi. Artiq bu giinds bitmak iizre idi.
Oturdugu yerde istomoden danisan iki ca-
vanin sOhbatini esidirdi:

-Abbassli, deyirom sono niye iki ad
qoyublar? Ya Abbas olardi, ya 9li. Abbasali
yox bir Hatomoli.

-Bura yas evidi, baslama yens. Heg fa-
tiheni do bilmirsen, qirxa qadar sayirsan slini
tiztino ¢okib ayaga durursan. Ayib deyil?
Senin kimilar o gedardi ki, get 6ziine lag els,
moanim adima yox.

-Zarafat bir yana, o giin bir hadise olub
o godor giilmiisom ki. Bilirson ax1bacimmn isi
togatidlerin paylanmasi ile slagadardi. Deyir
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bir qadmn galib, ns ise yoldasmin taqatidiiniin
verilmasi ilo alagadar. Bazi problemlari var-
mis. Yoldast xesto oldugundan avezins 0zii
golmisdi. Bacim deyir ki, yoldasmm adini de,
baxaq gorok bu na masalodi. Deyir, qadin
susur vo he¢ no demirdi, utanmirmis adin
demoyo. Axirda deyib ki, adr “Qadanov
Meratdurdu”. Bacimgil o gadar giiliibler ki,
idaradon kenarda da sasloeri esidilirmis. Man
do esidende o godor giildiim ki, qarnim
agridi. Bax ayib budu. Ona ad qoyanda
fikirlosmirlor valideynlori? Sen onun yaninda
toya-bayrama getmolison.

-Haglisan buna ne deyim. Mando garibe
adlar ¢ox esitmisom, adamm inanasi golmir.
Cox stikiir Allaha dovlstimizds adlar tizre
yeni isigfor sistemi tatbiq edilocok.

-O nadi a?

-Esitmomisen, terkibinds sOyiis veo bi-
zim mentalitetimize qars1 olan adlar1 artiq
valideynlor usaglarina qoya bilmayacaklor.
Dovlet o adlar1 geyde almayacagq.

-Lap olad1 ki, yaxs1 dur getdik. Allah

163



Rasad miiallima rahmat elasin.

-Amin.

Nihad bu iki genci arxadan siizdii.
Gonclar yas evinds 6ziinii aparmag1 bacarmur
ki.

Axsam oldu, hami dagilisdi, Nihad
usaqlara dediki, siz gedin eve galirom. Resa-
din gabrini ziyarat edib qayidacam.

-Vahid yetimlari bir yers yigib eve qa-
yitdi. Usaqlar da getmak istoyirdi, amma,
Vahid bildi ki, Nihad orda tok qalmaq iste-
diyinden bels dedi.

Nihad sagollasib gebir iistiine yola diis-
dii. Burdan ¢ox uzaq deyildi. Onsuz da Nax-
civan balaca yerdi. Sohar daxili hoar yero
ayaqla getmok miimkiindii. Nihad gabirstan-
higa girdi, adeti iizrs ilk 6nce timumi olaraq
Ol-Fatiho siirasini oxudu ve Rasadin gabrina
torof yollandi. Catanda elo bir sshne ilo
qarsilasdr ki, torraddiid icinde qalmis ve
suallara bogulmusdu. Qabrin {istiinds uza-
nan bir cavan oglan var idi. Bu usaq kimdi
gorasan?
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-Ey, salam. Kimson ve burda ne edir-
son?

-Salam, mon?

-Yox oliilere deyiram, sena deyiram dbo,
kim var ki, basqa?

-Manim adim Cabrayildi. Resad menim
boyiik qardagimdi. Sen kimsean?

Nihad artiq mévzunun ne oldugunu
anlamisdi. Tolosmadan ve asta sasla:

-Hos taniyrram soni. Resad mene sen
hagqda danigib. Gal bura, man do Rasadin
qardasiyam. Adim Nihadd1.

-Demoali Nihad senson. O homiso sen
haqda yorulmadan danisardi. Usaqhqda et-
diklorinizdon severak danisar vo soni elo tos-
vir edardi ki, hammiz sen olmaq isterdik.
Seni tanidigima sevindim.

-Sag ol Cobrayil. Yaxst qalx oradan, bili-
rom ¢otindi hamimiz {iciin, amma, bu da ke-
¢ocok. Unudulmaz biri bu giin yasamasa da
golbimizdoe yasayacaq. Anan necodi?

-Heg yaxs1 deyil. Demak son da bilirsen.
Bu aym axirma kimi Irana aparmasaq o da
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olocak (aglayur).

Nihad Cebrayilin qolundan tutdu, qgal-
dirlb bagrina basdi. Icaze vermsrom anan
Olstin. Man 6zlim sona s0z verirom hor na
olur olsun man sena bu pulu Bakiya qayidan
kimi gonderocom. Narahat olma, slimden
golonin dahasmi edacem ki, anan yasasin. Biz
ana mohobbatindon uzaq boylimiisik ve
anasizligm ne oldugunu daha yaxs: bilirik.
Indi icaze vermaram ki, son do bu acini yasa-
yasan. Aglama, troyini sixma, indi ananm
sona ehtiyact var, get eva. Onu tok qoyma.
Vahidi taniyrsan?

-Ha-hs taniyiram.

-Bax ona pulu gonderacom, sen ondan
alarsan. Yaxs1?

-Cox sag ol, na deyim bilmirom. Ragad
dediyi goder varmigsan. Allah Resada roh-
moat elssin. Onu bagislasin. Axi o bizden
forqli omiir yasayib. Bizim Allahdan basqa
ailomiz, qohumlarimiz, baci-qardasimiz var.
Amma, onun tok Allah1 olub. Kas ki, Allah
onu bagislayard.
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-Kas ki, bu kas kilar he¢ olmazd.

-Kas ki. Yaxs1 moan getdim. Pulu tapa
bilmasands canm sag olsun.

-Dedim ax1narahat olma. Get.

Cobrayil getdikdon sonra Nihad dizi
tista gobirin yanma yixilib aglamaga basladi.
Vo ardinca torpag: elo qucaqlad: ki, sanki
qucaqladigl Resad idi. Bir az danisdi, aglayib
icini tokdii ve eve sar1 yol tutdu.
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DAHA BIR SUALIN MONi OLDUROROK
DOGUMU... O DA BILIiRDI...

Oz qanimi igirmisam,

Boari basdan bilirmisam,
Zaman moni unudanda,
Mon hayata gecikmigsam.

Eve qayitdim usaqlarla derdlssib bir az
sohbatlosdik. Sonra onlar1 yola salib Resadn
ruhu olan bu sassiz evda tok gqaldim. Kassa-
nin yanindaki, ¢okmoacoye dogru meaktubu
almagq tgiin getdim. Cokmaceni a¢gdim iize-
rinds ismim olan moaktubu alib agdim:

Ham1 qinayacaq arxadan moani,
Bilarak oliima qucaq agmisam.
Daha bilmayacaoklar, dolanib gazib,
Allahin yerini Oziim tapnmigam.

Arxamdan séyarsiz, dali deyarsiz,
Deyin ki, dozmadim, qorxub qa¢cmisam.
Bu gadar zamand: bizdan gizlonan,
Allahin yerini Oziim tapmigam.
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Bes qapik daymayan quru canima,
fynadan kecirib, ipdon asmigam,
Oliim gozlamakla heg galan deyil,
Allahin evini 0ziim tapmisam.

Salam neceson? Moan do sual verirom
do, neco olassan, alindo bir 6liiniin moktubu
var. Yadinda homise deyirdin ki, man tez
Olacom, seninle sagollasa bilmayacoyik. Go-
riirsan hayati, 6z xeyrina olan massleleri da
bizo zidd edir. Indi mani arxadan qmayrsan.
Bax, olmadi ki, sil goz yasini. Buradan baxi-
ram ha. Inanmirsan? Deyim da, oturmusan
kassanin tstinds, olindo do moktub var.
Inandin ha? Bas neco homisoe izlomisom soni.
Qardasm deyilom tek qoymuyacam ki, seni.
Mban qayitmayacam, amma, yoqin Xxiisusu
goriis gilinlori olur burda. Sen asgorlikde
olanda altinci vo bazar giinlori iki saat goriis
olurdu, man golirdim yanma. Bax burdada
yoqin elodi, golorsen yanima. Vallah, aghyir-
san ¢ox narahat oluram. Niyadi bu goz yas-
larm? Bas 6lmamisdim, bas senin qelbinds
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hamise yasayacaqdim? Hoayat qardasim, he-
yat. “O qadar axmaq vo sarafsizdir ki, 6zii
kimi axmaq va sarfsizlori sevir va sevindi-
rir”. Bizim kimilore kador yarasir. Xogbaxtlik
qayigt bizim kimi yetimlorin denizinden
uzaqdi Bizim dalgalarimiz bizim kodarimiz-
di ve o godar giicliidii ki, xosbaxtlik qayigin
batirar. Bagladim he yeno falsafoya? Oldiim
do canm qurtarmadi Deyirsen indi men
Allah1 neco tapmisam? “Axtarisa ¢ixdim vo
onu seirlorimi oxuyanda gordiim”. Manim
seirlorimin an sevimli oxucusu imis sen de-
mo. Haqgigaton mani ¢ox istoyirmis. O ¢agird
mani yanma. Bilirom bir az giiliinc golir. Bu
moaktubu basqgas1 oxusa mana ray bildirib doli
damgasini yapisdiracaqlar. Heg kima gostor-
mod ha, demasinlar dsli olmusdu. Sen iso bas-
dan mens dali sair demison. Sanden indiye-
dok ¢ox bir sey istomomisom. Bir sey istoyo-
com, amma. Kassada moanim seirlorim var.
Bir doftoro ko¢tiirmiisom. Onlari imkanin olan
kimi cap elotdir. Doftori acanda ilk seirin
adin1 qoyarsan kitaba. Satis1 cox giiclii ola-
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caq. Hammin diqgqatini calb edacok. Satisdan
¢okdiyin xarci ¢ixarsan, qalan no olsa kimse-
sizler evins bagiglayarsan. Bu arada kassanin
kodunu he¢ kim bilmir. Senin dogum tari-
xindi: 20: 03: 1987. Bu da sona mandoan kicik
bir hadiyya:

Yaxin olan xosbaxtliyi.
Bu émriima 0zgaladim.
S1gal cakib 0z-6ziima

Ag1 deyib miirgiiladim.

Korpa galmagq istomirdim,
Mllar kegdi yasa doldum.
Azadlig istayirdim,

Hor seyimdon azad oldum.

Olanlar1 boxga edib,

Bu élkadan gedacayom.
Sag olanda sevammoadim,
Oliisiinii sevacayam.

Mon qgalbimi kilidladim,
Kadar qalba agar olub.
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Deyin axi1 na etdim ki?
Sevgi mandan gagar olub.

Bu iistidan satirlar da,
Qulagima azan olub,
Bu seiri dost Nihada,
Sair Ragad yazan olub.

Gor neca da xosbaxt oldum,
Basqa qabir qazmiyacam,
Bu sonuncu seirimdi,
Istasam da yazmiyacam.

Nihad satirlorle barabar axan goz yasmi
sildi ve dedi:

-Rosad son da bilirmigsan. Sen do mae-
nim ailami taniyirmigsan. Vo bunu mene de-
mamisan. Bu sirri bilen ikinci adam da 6ldii.
Axi niye manden gizledirdiniz? Yadmndan
¢ixib mektubunda manim asl dogum tariximi
yazmisan. Axi bunu tok bilon adam man
idim. Gortlirom elo deyilmis. Yoqin har seyi
sona Nazils xala danisibmis. Bas niye men
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bilmamali idim? Ax1 har ns olsada bilmays
sizdon ¢ox manim haqqim ¢atird

Nihad yataga uzandi, badenine kigik
bir tsiitme diisdii. Olleri de osirdi. Axi ot-
rafindakilar 6liirdii ve bu 6lenlar niys ondan
ne ise gizledirdi? Els Daniz olsun. Olacayini
niye Nihada demirdi? Axi Nihad onu hamu-
nin sevdiyindoen daha ¢ox sevirdi. Bir az
uzandiqdan sonra kassani a¢di vo Resadin
yazdig1 doftori alib veraqlomays bagladi. 11k
sohifeds ilk seirin adi goriindii: “Yarmgiq
hoyatlar” Demoli novbati ¢ixacaq seir kitabmmn
adi belo olacaqdi Nihad bu seiri asta soslo
oxumaga bagladu:

Mon iiza bilmayan korpa baligdim,
Bu hayat iztirab, bu hayat doniz.
Na gadoar bir 6miir yasasam da man,
Yarimeiq hayatlar yasayiriq biz.

Zibilin i¢inda agzina qadoar,
Miimkiinmii yasamagq zarraca tomiz?
Siini giiliislori tiza hopdurub,
Yarimeiq hayatlar yasayiriq biz.
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Artig yasamaga giiciim qalmuyib,
Indi cox glicstizam, indi ¢ox sansiz.
Az ayaq saxlayib bir az diisiinson,
Yarimeiq hayatlar yasayiriq biz.

Kolgasiz insandi, kimsasiz usaq,
Tanr: yaratmad bizlari galbsiz.
Bir omiir yasayib kora-simala,

Yarim¢iq hayatlar yasayiriq biz.

Nihad bu seiri ¢ox bayanmis dafslarle
tokrar-tokrar oxumusdu. Sonra doaftari biikdii
vo yatmag1 gerarlasdirdi. Sabah uzun bir giin
olacaqd1. Bakiya qayidib bir ¢ox massloni hall
etmali idi. Osas ise Denizi tapmali idi
Yatmaq ti¢lin elo yatag1 hazirlayird: ki, yena
nokia markal: telefonun sasi digar otagqdan
soslonmaye bagladi. Agzmdan ilk ¢ixan ad
Daniz oldu ve qacaraq diger otaga kecdi.
Telefonu oline alan kimi bildi ki, bu Orxanda:

-Salam qardasim, necason?

-Salam Orxan. Belo da, yaxsi olmaga
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calisiram.

-No bas verib dostum? Sasinin tonunu
he¢ bayanmadim. Xosto deyilsen ki?

-Yox Orxan, sadaca bazi problemler var.
No vaxt goalirson? Gal ¢ix gorak axi sona eh-
tiyacim var.

-No olub Nihad, vallah fikrim qald:
sonds. Amma, narahat olma elo sabah goli-
rom. Elo deyirdim sabah axsam ¢ixasan hava
limanina.

-Olbatts, olar-olar. Saat necods galorsen
toxminan?

-Har sey gaydasinda olsa sabah Frank-
furtdan ¢ixactyiq ve Baki saati ilo saat 21:00-da
cataciyiq.

-Frankfurt? Ax1 ora Almanyada.

-Ho eladi, bir hafte olar Almanyadaygq.
Burani da gozmok istodik.

-Diiz elodin, oldu Orxan, hava limanina
¢ixacam amin ol.

-Bu dafe Inci seni dpiir Qumral da sa-
lam deyir.

-Ho, sonds Incini op. Qumrala salamla-
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rim1 ¢atdir. Sagol.

Nihad sagollasib Rosadmn doaftorini sa-
bah yola ¢ixanda gotiiracayi baglamaya qoy-
du ve bir az diisiinmays baslad1 ki, ax1bu evi
no etsin? Nazilo xaladan, Resaddan yadigar-
di. No satmagq olar, na do 06zii yasaya bilordi.
Birden yadma Vahid diisdii. Nehromds ya-
sayirdi, amma, sohards hokim isloyirdi. Hor
glin golib getmoasi do alave xarcdi. Elo an
yaxsist bu evi Vahide vermoakdi. Resad da
burda olsaydi bels edardi. Els ki, telefonu ¢i1-
xardi Vahide zang edib, sabah Bakiya geds-
coyini evin agarlarin1 qonsu Arzu xalaya ve-
rocoyini dedi vo dorhal yataga torof getdi ki,
sabahk1 uzun giine hazir olsun.
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OZRAYIL BAKIDA

Bir manasiz satirmisam,
Ozrayih gatirmisam,

Oliim mana cox yaxindi,
Mbon hayata gecikmisam.

Artiq teyyare Bakiya yaxinlasirdi. Bu
son bir haftonin i¢inds bu gadesr yorulmasi
vo bir ne¢a saatin1 havada keg¢irmoasi Nihadi
lap bezdirmisdi. Daha taqgeti qalmayan ya-
z1q Nihad 6liima o gader yaxin idi ki, am-
ma, Olmak istomirdi. O Oyrenmsli idi ki,
niya har kas, onun ke¢misini azda olsa bilon
har kes oliir vo ya ondan ne ise gizladir?
Neg¢o vaxtdi o namelum qadindan da xebaer
yox idi. O kim idise Nihada daim neazaret
edon biri idi vo ¢ox haql idi. Nihad keg-
misini Oyrenmoak istadikce otrafindakilan
itirirdi. Bakiya yaxmlasan teyyarenin ca-
mindan Xazere hesrotle baxan Nihad ona
sual verirdi:

-Qaytar moenim Dsanizimi. Xeber et
mono Baki harda gizlstmisen sevdiyimi?
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Mayar bu gadar soyuqqanli ve sartsan? Cox
gorxuram Baki. Qorxuram ki, 9zrayil
oztimlo baraber sens gotirom. Daha bir
olim xabarina qorxuram ki, dayanmaram.
Daniz sani ise tapacam ve na olur olsun sa-
galman tigiin hor sey edacom. ©n bahal
xastoxanalar, an yaxs1 hekimloari tapacam.

Toyyara endi, Nihad hava limanindan
bir taksiye oturub polis sobasine yollandi.
Yolda olarken Denizin ndmreasine dayan-
madan zang edirdi, amma, he¢ bir xabar
yox idi. Eyni ton, eyni sos. Reisin yadda qa-
lan sifirlardan ve ikilorden ibarat nomrasini
y1gdi. Cox ¢gokmadi ki:

-Alo, salam rais.

-Alo, Salam Nihad necosan, golmison?

-Sagolun men yaxsi olmaga calisiram.
Bagislaym sizi do davamli olaraq bezdiri-
rom. Ha Bakidayam. Ele indi goldim.

-Yox, xosdu. Xos goldin. Keg goal sobo-
yo bir cay igok.

-Goliram, yoldayam.

1sdi golson olmasan, agari vermisom
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Riifate ondan alarsan, corims meydancasin-
dadi avtomobilini gotiirorson. Vaxtmn azdi
biliram. Mani gozlomoazson heg. Get bacinm
tap, na lazim olsa némrami bilirsan. Bu dafs
do elo adama ilis ki, basm badonin tistiinda
qalsin.

-Yaxs1 rais, ¢ox sagolun, size yiik ol-
dum. Hayatda har sey garsiliqhdi. Bu diin-
yada etdiyiniz yaxsiliqlarin avezi digerine
qalmir. Els bu diinyada avezi ¢ixalir.

-Sag ol Nihad balam, sagol.

Sohardes olan bu avtomobil tixact ada-
m1 lap cana getirmisdi. Hara baxsan tikinti
idi. Binalar, yeni evler, korpiiler tikilir, vil-
lalar ucaldilirdi. Bunlarm hamisinin sahibi
kara kostyumlu adamlar idi. Onlara ancaq
kenardan baxmaq olar. Onlara salam ver-
mok do savabdi Onlarin siirdiiyi avtomo-
billorin iki metr yaxinhgma sadace yaxin-
lasa bilorsen. Tikin, tikin, hoyat sizi sokiir
xobariniz yoxdu. Nihadmn yadina defterinde
yazdig1 ve ¢ox sevdiyi bir ifads diisdii
“Zaman qabir qazdiqca, insanlar da ev
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tikir”

Budur polis sobesi. Nihad siirticiiys
yasil iyirmiliyi verdi, taksiden enib sobaye
ke¢di. Elo gapida Riifot durmusdu. Salam-
lasd1 vo dedi ki, rais bes doqige olar ¢ixdi
Qoza olub ora telosdi. Gol moanimle avto-
mobilini gotiir. Nihad agarlarr aldi, Riifats
har seyo goro dorin tosokkiirlorini bildirib
evo yollandi.

Lift yens islomirdi. Nihad arine-arine
pillekanlari qalxdi qapmi1 agd1 ve eve kegdi.
Tozo ayaqqgabilarini ¢ixarib icori keg¢misdi
ki, qap1 doyiildii. Uzbaiiz manzilds yasayan
gonsu idi:

-Salam, qonsu. Necoson?

-Salam, sagolun qonsu. Buyurun, esi-
dirom.

Diinon bir cavan oglan galdi. Bizim
gapini doydii ve bir maktub verdi ki, bunu
sonoa catdiraq. Evds yoxuydun. Dedim adinm
dens, dedi moktubda yazmisam. Dostuyam.
Al ogul bu maktubu.

-Sag ol qonsu, sag ol.
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-Daymoz, na elodim ki, ay bala?

Nihad qapini ortdii ve yens toroddiid
icinde otaga ke¢di. Bu ne oyundu axi, bir
qadin, bir kisi, saatlar, qutu, maktub? Biitiin
beyni qarismisdi. Maktubu ag¢d:

-Son kegmisda sobab olduglarina gors
Olocoksen.

Nihad quruyub qalmisdi, axi bu ns
demokdi. Ax1 o he¢ ke¢misi haqda noe bilir
ki, na edib ki, bels bir yaz1 ona ismaric olu-
nub? Komputerds yazimis bu yazida bir
imza, bir ad belo yoxdu. Gorasen bu dofoki
nece bir oyun olacaq? Xeyirlisi deyib divana
uzandi Saatin yeddi olmasina bes daqiqe
qalirdi. Ogoar bir torslik olmasa iki saata ki-
mi, Orxan sag-salamat ailosi ile Bakida ola-
caqdu Islori do nego vaxtdir axsadan Nihad
miidirine olan hormati o qodar artmisdi ki.
Ax1 onun bu ciir anlayish olmasi, Nihada bu
godar mohlat vermasi ve basa diisenliyi har
bir miidirin edacoyi bir sey deyildi. Nihad
saat yeddi xeborloerini qag¢irmamaq tigiin
televizoru iso saldi. Uzun zamandir 6lkada
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hec olub bitanden xabaeri yoxdu. Televizoru
acan kimi:

BMT Tshlikoesizlik Surasinin Daghq
Qarabagdan Ermenistan silahli qiivvelori-
nin ¢ixarilmas: haqqinda verdiyi 822, 853,
874 vo 884-cii gotnamolari hale do yerine
yetirilmarib. Diinya birliyi hale do bu ada-
lotsizliyo doziir.

Nihad har dofe buna qulaq asmaqdan
hozz alirdi Axi defelarlo tekrara baxma-
yaraq kiigode bir nofer belo bu raqoemlori
bilmirdi. Axi kimin maragindad: BMT,
ATOT, NATO? Hor kas 6zii hagda diistiniir.
Nihadin diqqatini biitiin kanallarda yayim-
lanan veriliglorin kasilmasina sabab olan bir
xobar dagitd:

-Els indi aldigmmiz malumata gore, bu
glin Baki saat1 ilo 13: 00-da Bakiya golmoak
tictin Almanyanin Frankfurt soharinden ay-
rilan teyyars Ukraynanin Donetsk goharin-
do agir gozaya ugrayib. Aldigmiz molu-
mata gore artiq bir neco daqige olar ki,
komak doastalori ilkin mitdaxilolor edib,
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olanlerin saymi ve kimliyini deqiqlasdir-
mok uc¢ilin alave dastok almnib. Hadisanin
osas sobebi arasdirihr. Ilkin sabab olaraq
hava saraitinin pis olmasi gosterilir. Bas
vermis bu hadisaye gore halak olmus Azar-
baycan vetandaslarinin yaxinlarina ve qo-
humlarma bas saghg1 ve sabir verir, 6lan-
lore iso Allahdan rohmat dilayirik. Tezlikls,
yenidon bu moassloys qayidacaq, hal sa-
hidlsrini ve hadisani teferriiat1 ilo yayimla-
yib, doqiq melumatlar catdiracagiq. Dig-
goatinize gore sag olun.

Nihad artiq na etsin, no desin? Ax1 bu
goedards olmaz. Ax1bu ne demakdi? Bu ne-
yo isaradi? Orxanin goldiyi toyyars moahz
gezaya ugramalmiydi? Niys ax1? Bas indi o
neylasin? O gadar aglayib ki, daha goziinde
yas qalmiyib. Baglad: giilmoaya. Gic-gic gii-
lirdii. Homise aglamaq heg nayi geri qay-
tarmir, balks elo giilmak ke¢misi geri qay-
tara. Saat: iki-li¢ saat arxaya ¢okos. Zaman
doyise. Ya Orxan bu giin yox, sabah gols.
Gorason Orxanin giinahi na idi? Manimle
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dost olmagimi1? Ailasi, balaca Inci, ax1 bune
doracods adalstli idi? ilahi, son hara baxir-
san? Bu artiq sinaq deyil, bu artiq bu diin-
yada cohannami yasamaqdi. Ozii ilo gotir-
diyi Ozrayil artiq isini laziminca yerina ye-
tirmisdi. Artiq Nihad bunu ¢ox asanliqla
gobul edirdi. Oliim o godar adilosmisdi ki,
heyat, yasamaq ona qeyri-adi golirdi. Olii-
miin qoxusunu hiss edirdi. Indi sira De-
nizds idi. He¢ olmasa Denizin 6liimiinin
qarsisini alardi. Ax1 neco? Heg harda oldu-
gunu belo bilmirdi. Indi Orxanmn ata ve
anas1l nece azab ¢okir onun gozlari Oniins
golirdi. Anasizliq belo agirdisa, dostunu
itirmok belo agirdisa, gor ovladini itirmek
necs ¢otindi. He¢ no demadon ollori ils yas-
t1ig1 qucaqlayib divana dayandi Na eds bi-
lordi? Heg na. Tok isi, gozlomak idi. Orxanla
kecirdiyi anlar kohns bir filmdon kadr kimi
goziiniin oniinden kegirdi. Cox narahat idj,
heg iki glindii ki, agzmna bir tike yemak, bir
yudum su, géziine dogru-diiriist yuxu get-
mirdi. Bu bir haftenin i¢indas els ariqlamisd:
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ki, sanki 6liimii yaxinlasan agir xasta idi. Bir
ne¢o doqiqeden sonra Nihad sline Rasadin
yazdig1 yeni doafteri aldi ve veraglomaye
basladi. Burda miindericat olmur, amma,
yena maraqlt bir ad axtarird: ki, goziine
inanilmaz bir ad satasdi:

Saohra cigayi...

Bilirsan, sahrada hec¢ ¢i¢ok olmur?
Sohralar he¢ zaman yagis gozlomir.
Bunlar: deyarak o uzaglasib,

Hala da, heg yerda goziima daymir.

Dord fasil otiibdii, giindan bu giina,
Mon xosbaxt deyilom, amma, evliyam.
Son goriis onlart mana deyando,

No demoak istadi artiq biliram.

Sohra gozlarima yagis yagmadi,
Xogbaxtlik apardin, mandan o gedis,
Olimda tasalli sahra cigayi,

He¢ zaman olmuyan bir iimid imis.
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Bir dayan desaydim san dayanardin,
Artig mon biliram nalar ¢okirson.
Indi son hardasa uzaq bir yerda,
Balka da sahraya cicok akirsan.

Nihad bir anliq Denizs verdiyi sohra
cicayini xatirladi. Artiq o bilirdi ki, sshrada
cigok olmur ve bu bir yalandi. Rasadm bunu
yazmasi ya tosadiifdii ya da maqsod. Tosa-
diifler zaruratdise ve maqsadlor planlhdirsa,
indi o yena bir suala qapildi. Hayatda tosa-
diif deyilon bir sey yoxdur. Tesadiiflor te-
bistin kslayidir. Bunu ona Daniz deyib ya
sadoco Resad bilmoayorakden yazib? O
godar sual vard:r ki, indi bunlara cavab
tapmaq Pentaqona girmekdan ¢atin idi. Ni-
had slins televizorun pultu tez-tez kanallar
doyisirdi ki, yeni malumatlardan xabar tut-
sun. Indi birinci masals Orxan ve ailasinin
Bakiya gotirilmesi, dofn olunmasi idi.
Nihad qalxib vanna otagina kegdi,
tomizlondi vo evdon ¢ixdi. Yolda miidire da
zong etdi ve hadisaden  xabardar
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olub-olmadigini sorusdu ve Orxanin atasi-
nm evins taraf yolland1 ki, manavi dastak
olsun. “Catin zamalarda har ciir kicik bir
komak ehtiyaci olanlar ii¢iin boyiik mana-
vi doyars malikdir ve he¢ zaman yaddan
¢ixmir”

Nihad miidirle Orxanin atasi Fazilgilin
evinin yaxinliginda goriisdiilar:

-Salam Nihad, necosan balam?

-Salam Qorib muoellim. Neco olum axi,
siz deyin.

-Esitdim olanlari, basm sag olsun. Na
eds bilerik ki? Yazilan ne etsin ki, yazan
bels yazib? Hor ikisino Allah rohmat elasin.
Son gomin olsun. indi do Orxan. Neca yaxst
oglan idi. Atasi1 Fazills ¢oxdand1 ki, yaxm
dost idik. Bax ele seninle Orxan kimi. He-
gigeten ala bir 6vlad boytitmiisdiilor. Evin
tok oglu olsa da, arkdytiin deyildi, danisig:-
ni, oturub-durusugunu bilon ¢ox moadeni
bir insan idi. Indi sen menden vyaxsi
taniyardin Orxani, az olmusdu tanidigin,
amma, idars sizin  dostlugunuzdan
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danisirds.

-Allah rohmat elasin. Qizil oglan idi.
Hoyat1 az, amma, moenali oldu. Onun da
hayat1 yarimc¢iq qaldi. Yaxsi kegin onden
galxaq. Man tanimmiram evlarini.

-Vallah na deyacayimi do bilmiram.

-No desak onsuzda olan olub. Geri qa-
yitmiyacaqlar Qorib miisallim.

-Haqlisan Nihad, yaxs1 gal.

Artiq sabah agilmigdi. Gecanin yari-
sina godar Orxanin atasinin yaninda qalib
onlara destok olan Nihad, hava limaninda
idi. Orxan ve ailesinin casedlori gatirilirdi.
Biitiin geconi aglayan Fazil kisi do yaninda
idi. Anasi Ulviyyo do golmok istomisdi,
amma, icaze vermomisdilor. Qumralin aile-
sindon do demok olar ki, hami orda idi.
Cosadlar galdi, gebristanliga yola diisdiilar.

Artiq har sey demoak olar ki, bitmak
tizre idi. Yasin ikinci giinii idi. Orxanin ata-
sinin Nihada o godar cani isinmisdi ki, ona
ogul deyirdi. Hor isi demak olar ki, Nihad
gormiisdil. Biitiin yas boyu heg bes daqige
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oturmaga vaxt olmayan Nihad arada vaxt
tapan kimi bir stul ¢okib aylasir, tez-tez
Danizin némroasini y1girdi. Amma, heg bir
natica yox idi. Nihad Orxanin Opel markal
avtomobilini Fazil kisiye geri qaytarsa da,
Fazil kisi geri gotiirmamis ve onu sene
Orxan verib ve ancaq o ala biloer demisdi.
Nihad bu gader semimi bir insani tani-
digina ¢ox sevinmisdi.

Yasin son giinii idi, har kas dagilis-
misdi. Qabristanliga getmis, Olonlore fati-
haler vermis ve qayitmisdilar. Nihad yas-
dan sonra da Fazil kisi ve Ulviyys xanimla
maraqlanmis ve har na lazim olsa, onu ax-
tarmalarmi demisdi. Qoarib miiallim do Fazil
kisiye bu dar giintinds yaxs1 destek olmus-
du. Na da olsa kohne dostlard.
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XOZOR VO DONIZ...

Oz sonumu gatirmisam,
Oliim adl atirmisam,

Bir giin deyil, bir omiirliik,
Mbon hayata gecikmisam.

Artiq yasm bitdiyi ti¢ giin olmusdu ve
Nihad evon ¢6lo ¢ixmamisdi. Danizden bir
xabar yoxdu. Nihad get-geds daha da ¢akil-
moz olan bu hayatdan ¢ox sixilmisdi. Heg bir
montiqi izahatm tapa bilmirdi Denizin yoxa
¢xmagmim. Saat 13: 13-, tarix 28. 04. 2010-u
gostariridi. Bir ayda alt1 yaxin insanin dlimii.
Bu hansi mantiqe sigisas1 haldi? Va 6lenlarin
hamaisi bir sirle gomiilmiisdii. Saat aqrablari
doli kimi gevroni firlandiqca Nihad ollori ilo
telefonu bark-bark sixmis, gozlari yolda qal-
misd1. Balke galer, balke yazar, balke xabar
edor deyos. Har climlonin avveline yapisan
balkalor bog bir imiddi. Artiq saniyaler daqi-
gelere, deqiqgaler saatlara, saatlar da giinlars
cevrilmisdi. Amma, heg bir xabar yoxdu De-
nizden. Nihadmn {iz-goziinii tikk basmis, els
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ariqlamigdi ki, onu indi kim gorsaydi, heg kas
tanimazdi. Nihad o godar stresds vo depres-
siyada idi ki, qapimin doytildiiyiinii daqiqles-
diro bilmadi ve qapiya torof addimladi Qa-
pi1 acanda is¢i geyiminda bir cavan oglan
garsisinda idi.

-Salam. Nizami kii¢osi 13, bina 6, ev 32?

-Salam. Bali.

-Nihad ©hmoadov sizsiniz?

-Manam neco ki?

-Bura imza atin siza bir poct var. Demali
Daniz Hasenovadan.

Nihad imzaladi, pogtu ahb eve kegdi.
Talesik pogtu agdr ve bir disk gordii. Basqa
he¢ na yox idi. Tez musiqi markazini televi-
zora qurasdird: vo diski taxdi. Disk firlandig:
qisa miiddetds Nihad els asdi ki, alindaki
pult yera diisdii. Disk agilanda ve seslonanda
iso Nihad gozlerine inana bilmadi. Ciinki,
Doniz 6ziinii videolents almis vo danisirdr:

-Salam. Necoson? Sen bunu esidondes
moan sandan ¢ox uzaqlarda olacam.

Nihad pultda pause diiymaciyini sixib
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geriyo firlatdi ve diski tezadan oynatdi ki, bu
yuxu deyil vo Daniz danigir.

-Salam. Necasan? Son bunu esidonds
man sonden ¢ox uzaqlarda olacam. Bilirom
bax, indico diski tezadon baglatdin. Hs, bu
monam. Daniz. Senin diinyalar qader sevdi-
yin va bunu bari bagdan bilon Daniz. Man ds
soni sevirom. Gal har seyi basdan danigim.
[naniram ki, meno, Nazilo anaya vo Rosada
haqq veraceksan. Bizi bagisla.

-Sen, yoni Xozar Hoasonov 1987-ci il 20
mart Bakida Hasanovlar ailesinde anadan ol-
musan. Dord aile tizviin olub ve indi tok sag
qalan1 sansen. Atan hansi ki, sonradan mae-
lum olur ki, o senin 6z atan deyil, Kamil
Hoasonov 1960-ci ilde Bakida varl ve ziyal1 bir
ailode dogulub. Anan Narmine Hiiseynova
1963-ci ilde Nax¢ivanda anadan olub. Atanla
ananin atalar1 yaxin dost olublar ve bu dost-
lugu qohumluga cevirmak magsedi ils
1981-ci ilde Kamili vo Narminoni evlondi-
rirlor. Demoli dord ilden sonra yeni deqiq
desek 1985-ci il sentyabrm 1-ds evin ilk qiz
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usag1 diinyaya goalir. Adin1 Deniz qoyurlar.
Ailo heg vaxt xosbaxt olmur. 9slinds biitiin
glintinii isle alagadar evden ayr1 kegiron ata
Kamil qsa fasilolorle eve golmir. iki il sonra
evin ikinci oglan usag1 Xozar diinyaya golir.
Sonradan Kamil ata bir giin eve isdon tez qa-
yidir ve evde Noermineni basqa kisi ils tutur.
Hor ikisini dldiriir, amma, oldirmomisden
avvel Nermine deyir ki, Xozar sonin oglun
deyil, bu yatdigm kisinin ogludu. Ananm bir
yerde oldugu kisi hagqinda ¢ox sey bilmirik.
Adi1 Sorxan olub ve son zamanki axtarisla-
rima gors ata ve anasi bosanib. Bacis1 ve gar-
dast olub-olmamasmi bilmirom. Ata Kamil
soni do Oldiirmak istoyib, amma, evdoki
sas-kitydan qonsular goalib ve soni xilas edib-
lor. Arxalarinca bibimin gelmasi ve seni go-
tiiriib vagzala aparmasi seni qorumaq tiglin
olub. Atam o gadar asabi imis ki, tutulsa da
soni ¢O0ldeki adamlar:1 torafinden Oldiirocok-
mis. Bibim ise soni qorumaq ii¢iin Baki-Ire-
van qatarina qoyub vo qayidib. Seni ¢ox ax-
tarsamda Bakida olanda tapdim. Nazils ana-
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n1 ovvalcaden tanmmis, son haqda ¢ox damis-
mislg. Resad da meni Nazile ananin yaninda
gormiisdii, amma, ailon haqqinda danisdig-
larim ve senin mayus olmaman {igiin sane
he¢ no demoadik. Nazilo ana ve Rasad sonin
haggmnda bilmali olacagim her seyi moens
danigiblar. Seni usaqligini ¢ox yaxs: bilirom
qaqas. Qaqgas seni ¢ox istiyirom. Bagisla ki
belo oldu. Seno he¢ no dememoayimin ve
oziimii lal ve kar tanitmagiminda gecorli so-
babi var. Bu ¢ox ¢otin oldu. Bolke do danis-
saydim ve sena he¢ ns demassydim mani
bacin kimi taniyardin ve heg sevmans lizum
qalmazdi. Indi daha pis oldu bilirom, amma,
no etmoli. Atama soz vermisdim. Atam 6lon-
de manim 21 yasim vardi Ve bu vaxtadak
soni tapmayacagima ona soz vermisdim. Sag
oldugunu bilirdi vo sene nifrot edirdi. Bir
fahisonin usagiy1q, amma, forq vardi bilirsen.
Atam can tiste idi, mani yanina ¢agirdi ve els
bir sey istadi ki, onu etmayacoyimi bilirdi.
Amma, yens do istadi. Oliim ayaginda olan
birine soz verdim ki, he¢ vax soninle danis-
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mayacam. He¢ vaxt soninlo damismadim da.
Sasimi buna gore gizlotmisom. Seni tapma-
yacaqdim, amma, seni Nax¢ivandaki tanisla-
rin elo tanitdi ki, gardasimi tanimamagq olim-
do deyildi. Hom ds usaqhq vaxtindan dedi-
yin“Mon hoyata gecikmisom” moni ¢ox narahat
etmisdi ve tosir etmisdi. Unvanini aldim ve
soni Bakida tapdm. Bir giin sehor qapma
qutu qoyub, qapmni doyiib qagdim. Va idare-
yo saat gondermeyim, evine gizlince girib
sokillaro baxmagm. Birinci gonderdiyim saat
olon yoni 6z atanin saatidi. Ikinci ise antik
divar saatlartydi. O ise anadan bize qalan tok
agyalar idi. Istomirdim kegmisini Syronasen,
amma, son bunu o godoer istoyirdin ki. Seni
bu ke¢cmis moyus etdi artiq, indi gox pissen.
Bu goadar oliimler. Hamaisi sene o gadar tasir
edib ki. Birds qaqas senin {istiindon tapilan
acar ananin ginlityiintin agaridi. Bibimdadi
gunliik. Na vaxt istosan get al vo oxu. Heg kes
oxumuyub, ¢ilinki, elo bir doftarde yazilib ki,
onu zorla agmaga caligsan i¢ine maye tok{iliir
vo harifler bir-birine qarisir. Bu da sans qis-
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moat imis. Sonda evin adresini deyscom. Ya-
gin sen evo golonde manim yasim qurtarmis
olar. Bilmirem biitiin bu olanlara gére mani
bagislayassan ya yox, amma, bil ki, hamise
sonin kimi bir qardasim olsun istomisdim.
Kas soni avvelden tamiyardm. Sessiz qalmaq
0 qodar ¢otin idi ki. Qorxurdum bileson ve
har sey daha pis olar. Bilirom bir az siibhe-
lonmisdin. Oshabi-Kafda o turistin goklimizi
hadiyys etmasi, onu basa diismayim beazen
siz danisanda giilmayim. Damcixanada tut-
dugum dilok gabul oldu. Arzu etmisdim ki,
sona qardagim olmani 6z dilimle deyim. Ol-
du, amma, video lentds. Resad da sag olsun,
moni bilirdi vo sens yalan danismaga macbur
galdi, amma, moni tize vurmadi Cox yaxst
oglan idi. Esitdim oliib. Yaqin sene indi
burdan birlikde baxiriq. Nax¢ivanda maeno
yasatdigmn ovezolunmaz giinloro goro sons
borcluyam ve kicik bir hadiyyami gebul et.
Evds c¢okmoacomds sens bir kagizda pul
ayrmisam. Man sona ilk saat1 gondermamis-
den iki hafte avvel Olaceyimi bildim. Bibim-
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don kegon bu xastalik daha agirtyd: mande ve
tezliklo Olocoyimi bilirdim. Seni tanimadan
O0lmak mens daha pis olardi Mani sevirdin.
Bagisla qaqasim hemise sohbati dayisdirir,
calisirdim ki, bu ciir séhbatlori yigisdirasan sen
iso inada diismiisdiin. Hor na iso demali mon
universiteti bitiron kimi mitkommal Ingilis-dili
bildiyime gore torciimagi islodim ve yaxsi pul
gazandim. Bir az xorcledik, amma, qalanlarim
gotiir oziine kicik bir is qur. Az puldu, amma,
yena do olsun. Ancaq 6min manat yiga bildim.
Bagisla qagas ve ne olar hadiyysmi gabul et.
Evimiz Sabir kiicesi 11, bina 2, ev 13. Birdo
sokkiz manata almisdin e mone sohra ¢igoyi?
Elbs bir giil yoxuymus, bunu Rasad Naxgivanda
olanda mane demisdi. Mani bagislamayacagim
bilirom. Seni tok qoyduq, amma, bir az tok qal
vo diisiin ki, biz sana kegmisini niys demirdik.
“Insan tok qaldiqda anlayr ki, aslinds o tak
deyil”. He¢ do asan deyil ki, neco illordir
xoyallarnda tosoviir etdiyin bir ailonin bels
¢ixmasl. Har seyin giinahkar1 anamizdi. Sagol..

Video qurtaram bir saat olmusdu ve
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Nihad buz baglamis baxislarmz televizordaki
qaraltidan ¢oke bilmirdi. Ayaga qalxdi vanna
otagma girib dusu a¢d1 ve buz suyun altinda
durdu. Paltarlar1 tamam islanmisd: vo balke
de bir saatdan sonra su kosilmase idi, Nihad
forgine varmayacaq ve ayimayacaqdi Bir-
den badenine els bir tisiitms tutdu ki, rongi
agappaq olmus, gozlori qamn iginds idi. Ya-
taga torof goldi ve eloco yorgana sarihib uzan-
di. Artiq gece saat begidi, amma, hale da necs
vardisa qalan Nihad, xastolonmisdi. Asqirir
vo ela titroma tutmusdu ki, yataq dosemani
silkeloyirdi. He¢ no demaden sabahin agil-
masmi1 gozlayir ve gozlarini zillediyi divar
saatindan ¢oke bilmirdi. Artiq bir giin keg-
misdi. Nihad qrip olmus ve yatagindan qalxa
bilmayoacak gader xasts idi. Dayanmadan 6s-
kiirtir, burnunu ¢okir ve aglayirdi Telefonun
pili bitmisdi. Hava ise yagish idi. Nihad
ayaga qalxdi ve paltarlarimi dayigib titre-
yo-titraya qapiya torof yeridi. Vo eloco qapiya
yaxmlasmisd: ki, miigavimatin saxlaya bil-
moayib yere yixildi
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AILOMI TANIDIM...

Hoayatimi bitirmisam,

Bir siratdan kecgirmisam,
Tok giinahim dogulmaqd,
Mbon hayata gecikmisam.

Toqvim artiq yeni bir ay1 gostorirdi.
Maym biri sshar saat on bir idi. Nihad goz-
lorini dosemade a¢mis ve son dofe iki giin
avval ymxildigmi xatirlamisdi. Cox bark ac-
misdi. Asag1 yendi ve avtomobile oturub ye-
mokxanalarin birina getdi. Qarmmni doyur-
duqdan sonra, bir az denizkenar: parkda
gozdi vo giinorta kegdikden sonra Daeniz de-
yon linvana yollandi. Catinds olsa sorusaraq
evi tapmisdl. Qapimi doydii, bir yash qadin
¢ixd1 va heg teacciliblonmadoan:

-Keg icoari Xazar.

-Salam, siz?

-Ho moanam, Denizin bibisiyam. Keg.

Nihad bir az teacciiblonmisdi, ax1 ona
Xozar deyen ilk insan bu idi ve he¢ na olma-
mis kimi onu qarsilamisdi.
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-Keg¢ aylos divanda. Yoqin hor seyden
xobarin var.

-Ho var. Bilirom, Doniz mono video lent
yollamigdi.

-Lap yaxsi. Ke¢misdon danigsmayacam.
Gal manimle.

Nihad bu qadinin arxasmca getdi ve
gadinin buradi demosi ilo dayandi.

-Niys baxirsan moana? Keg icori. Donizin
otag1 bura idi. Man qonaq otagmdayam. Sen
¢ixanda xabarim olacaq.

-Sag olun.

Nihad otaga giron kimi goziins ilk day-
diyi gokil divarda boyiitdiiriilarek vurulan
Oshabi-Kafdoki ¢okilon sokil idi. O vaxt neco
de xosbaxt idi. Danizin yatagmda oturdu ve
qarsidaki ardicil ti¢ ¢gokmaceni gordi. Birin-
cinin ustindes Deniz, ikincinde Xozor wvo
ticiinclinde ana ve ata yazilarmi gordii. Birin-
ci ¢okmaceni a¢d1 ve ordaki sokillori gotiiriib
baxdi. Burda Danizin balaca usaqliq, maktab
vo universitet sokillori idi. Hamisina sevorok
baxirdi Nihad. Rasadin kitabmni da burda
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gordii vo veraqladi. Iginden bir giil diigdii.
Nihad giilii sline alan kimi tanidi. Bu sahra
¢igoyi idi. Darindan ah ¢okdi ve goz yaslarma
hakim ola bilmadi. Homin giiliin qoyuldugu
sohifonin qirag1 qatlanmisdi. Nihad bu sohi-
fodoaki seiri oxumaga baslad:

Giinahkarlar.

Sonda manda giinah yoxsa,
Onda giinah hayatdad:.
Xosbaxtlikda, badbaxtlikda,

Ayrilmayan hayat dad.

Mavi doniz bu gozlarim,
Goz yasindan doymuyacaq.
Bu giinlarin silacayi,

Bir sabahim olmuyacaq..

Yazan yazib bu kegmisi.
Kegmisimdan qagmiyacam.
Soni bu giin tamsamda,
Sabahimda tapmiyacam..
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Son iiziima na desanda
Urok laldy, iirok karda.
Hayat roman, biz obrazlar,
Onda yazan giinahkard:.

Tanrim oziin yaz galacak,
Qalom gotiir, yaz galacak.
Kiisiib dorhal timid qirma,
Balka sonra yaz galacak?

Nihadm artiq gozlodiyi yaz ¢oxdan qisa
gevrilmis, tumurcuqlarn {stiine qar yag-
misdi.

Bir az ke¢mis anilar xatirladiqdan son-
ra ikinci ¢okmacani a¢d1 ve 6ziiniin biitiin se-
killorini gordii. Vo Denizin video lentda de-
diyi kimi alt1 min manat da burda idi. Evden
itmis gokillori, makteb, yetimxana, asgorlik.
Hamuisi burda idi. Usaqliq sokillori homginin.
Oz usaqliq sokillorine 23-yaginda baxmag,
oziinii bu yasda tanimaq nece bir hissmis,
onu tokce Nihad bilirdi. Biitiin usaqlig:
gozlari oniinds canlanir vo sanki bu bir facie
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idi.

Nihad 6z sokillorine baxaraq hayata nif-
rot edir, usaqhigmi hasrotls ¢agirirdl. Kas ki,
har sey yenidon baslayardi. O vaxt har sey
forqli ola biler, hoyatindaki bazi hadisslarinin
somtini deyise bilordi. Amma, hayat o qader
acimasiz vo sortdi ki, insam1 noainki zamanla
gamgilayir, hoatta elo yaxsi arzular {irokds
goyur ki, bizlor 6liim sonrasma timidlo yasa-
yiriq. Nihad o godar algalmis ve 6ziine nifrat
edirdi ki. Ax1 o 6z bacisini sevmisdi. indiye-
dok he¢ kimi sevmoayan bu yetim, no eds
bilordi ki, heyat onu buralara siiriiklomasin?
Ax1 o na edo bilardi ki, anasinin fahissliyinin
qurbani olmazdi ve bir ailo sevgisindan, ana
mohobbati ve ana nevazisinden uzaq
boytimezdi? Denizi na vaxtsa bels taniyib
sevmozdi. Bunlarm hamisinin sebabkari
kimdi? Axi her sey elo planlasdirilmisd: ki,
sanki hansisa films epiloq verilmisdi.

Ugiincii ¢okmoacani agmaqdan ¢ox qor-
xurdu. Anasina aid giinliiyli gétiirmoakda ve
sokillarine baxmaqda o gadar teraddiidlii idi
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ki, on daqige ali iiziinde sakitce oturdu ve
sonda ¢cokmacani acdu. Ik sokil anasmin sokli
idi. O qodor gozol idi ki, ona baxarken sokli
istamaden Opdii ve bagrma basib sanki ana-
sin1 qucaglayirmis kimi aglamaga basiladi
Anasi hor no etso do, onun anasi idi. Canm-
dan bir candi. Balke de yasasaydi, onu din-
loyar vo bagislayardi. Indi ise har seyo tok so-
babkar o olduguna gors onu bagislaya bil-
mirdi. 9lini resminin tistiinds gezdirir ve ona
elo hasod aparird1 ki, sanki onu bdytiiden bu
ana idi. Homise anasmni farqgli gebul etmis ona
yetim qaldig1 tictin haqq qazandirmisdi. Axa
indi nece ona haqq qazandira bilordi? Tak
glinahkar ana idi. Anasizhgn, yetimgiliyin
no oldugunu onu yasamayanlar hardan bils
bilor axi? Ailssi olan har bir usaq eve
golorken gapimi1 agib mokteb ¢antasini kalido-
run o basma tullayir vo ana yemoak ver acin-
dan Oliirem deyir. Anasmna giindosliyini gos-
torir aldig1 beslorlo onu sevindirir vo sabahki1
glin liciin cib xarcliyi alir. Na gadar ¢ox bes
olsa bir az artir xorclik. Ax1 Nihad bunlar
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yasamadan bunlarin nece oldugunu hardan
bilordi? Elace da bunlar yasayanlar yetimgi-
liyin ns oldugunu hardan bilerdi? Qardas
sevgisi baci geyroti bunlar hamist Nihad
tictin heg vaxt gercokloso bilmayen bir toxay-
yul idi. Artiq ferqi yoxdu, Nihadmn heayat
sual ctimlesindan hayacan ve teassiiflerle do-
lu nida ctimlesine ¢evrilmis vo nida isaralori
sonrasi li¢ noqto qoyulmusdu.

Nihad anasmm giinliytinti aldi, onu
qgoxsulad1 ve bark-bark qucaqladi. Sanki alin-
don kimse bu saat onu alacaq. Cibinds agar1
cixartdi ve garibe quruluslu bu kitaba banzer
doftari a¢d1. Daftorden ¢ox, filmlorde gostari-
lon kriptesa oxsayirdi
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AXI DEMISDIM...

Bori basdan man demisdim,
Artiq cavaba yetisdim,
Ax1neca xosbaxt olum?
Mbon hayata gecikmisdim...

Guinliik ag¢ilan kimi ananin ve Nihadin
asl atasmin sokillori tokiildi. Nihad sokillori
aline ald1 ve sanki hansisa xogbaxt ciitliiyiin
sokillarine baxirdi. Artiq beynindo bir sual da
yaranmisdi, anam atam1 avvalden taniyibmi?

Giinliikdaki tok yaz:

18 yasim vardi. Hoyat manim {i¢lin ¢ox
doyerli idi. Bu hoyata baglayan ailom, rofiqe-
lorim va her geydsn ¢ox sevdiyim Serxan
vardi. Onunla moaktebin altinci sinfinden
bir-birimizi sevirdik. Halo usaq olsagda onun
da meni sevdiyini bilirdim. Amma, atamin
mani ona vermayacayini ds bilirdim. Ziyah
ailom, oxumus atam ve anam vardi. Serxanin
ailosiise heg tirok acan deyildi. Atasianasi ilo
bosanmis vo basqast ilo evloenmisdi. Serxan
hals sakkizinci sinifdan fahls isloyib anasma
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baxirdi. O vaxtlar har sey cox ¢atin idi. Qizlar
sevgi nodir he¢ bilmirdiler. Hale ganc olma-
misdan qosulub qacan kim, 6ziinden iyirmi
yas balaca alan qoca kisiler kim. Her kim-
dilor, amma, sadaca yaxst imkanlari olan big1
burma kigilor idi. Monimsas he¢ vaxt
var-dovletds goziim olmayib. Sadsca Serxan
diinyalar qodar sevmisom. Bir giin atam eve
goldi vo cox sevinirdi. Ailonin tek Ovladi
moandim. Anam xasts oldugundan manden
sonra dogus etmasi 0liimla naticolona bilordi.
Els ona gors evin bir usag1 idim. O vaxt ise
bu demak olar ki, miimkiin olmayan bir sey-
di. ©n az ailode usaq olanda bes-alti nafor
vardi. Holo qonsuda bir Fatma xala vard,
badbaxtin on iki usag: vardi Els bir fermad;,
atalar1 he¢ usaqlarmn admi szberden bilmirdi.
Hoar ns ise yanagina azca giiliis hopdurmaq
istodim. Atam yemokdan sonra ailomizi bir
yera y1g1b sohbate basladi:

-Xeyirli-ugurlu olsun, Allah xogboaxt
elosin. Qiz1 bu giin xorclodim. Demsali bizim
Aganin oglu Kamil na idi, o yarasiqli, uca
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boy, enli kiirak, sir bilok cavan bax elo ona
satmisam. Atasi da dostumdu, yaxsi da pul-
lar1 var. Mana ds yaxst pul toklif etdi, daha ne
deyason? Bundan goseng toklif birde na vaxt
olar?

Mban ¢ox agladm ve etirazimi bildir-
dim. Amma, ne fayda? Atam moni elo doy-
miisdi ki, tiz-goztimiin goytinden iki hafto
dorso getmadim ve dorhal sonra iiziinii belo
gormoadiyim Bakida yasayan Kamils ara get-
dim. Serxana maktub yazib qoymusdum ve
rofigom Hobiba sag olsun catdirmis ve hor
seyi ona izah etmisdi. Amma, Serxan manden
al cokmadi, mani ¢ox sevirdi.

Az bir miiddet Kamil meanimlo yaxsi
roftar etso do, sonradan har giin igir, isi boha-
na ederok eva golmirdi. Dord il Kamilin leg
goxan agzmdan tokiilon soytislorini esitdim.
Mbanimls elo ehtirasmi Oldiirdiiyii hansisa
fahigso kimi roftar edirdi. Mani har dafs bir
seyi bohano edarak heyvan kimi doytirdii.
Eve bir haftoden bir gelirdi. Deyirdi ki, sonin
usagm olmur seni bosuyacam, gedib fahise
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olassan. Atam vo anam da Oleni iki il ol-
musdu. Cox yalqiz idim. Amma, bir giin ha-
mile oldugumu Oyrendim. 1985-ci il sentyab-
rin 1-ds bir q1z usag1 diinyaya gotirdim. Adi-
nt Deniz qoyduq. Kamil bir ara diizaldi,
amma, sonra yena hemonki zibil oldu. Eve
bir ay goalmoadi. Evds pulda bitmisdi. Sag
olsun Kamilin bacis1 yoxsa acindan olardik.
O da veram idi, evlonmamisdi, amma, tiroyi
tomiz bir qadin idi. Har sey Serxanin anasimin
6lmasi vo Bakiya golmasi ilo doyisdi. Itirdi-
yim xogbaxtliyimi o mans geri qaytarirdi. Bir
ilo yaxin onunla Kamilden gizli goriisdiik.
Serxan mane Kamilin basqa qadinla goriis-
diylinti demisdi. Buna heg¢ siibhode etmir-
dim. Adim gadar eamin idim. Hatta, Serxan
hamin qadindan Kamilin bir oglu oldugunu
da deyirdi. Serxanla planlasdirirdiq ki, bir
neco miiddst sonra qagaq buralardan. Lakin
bir giin hamils oldugumu dyrandim. Amma,
bu dafs forqli idi. Kamilden deyildi. Bu usaq
Serxandan idi. Artiq Kamille bir yerds olma-
digmm iki il olmugsdu. O da siibhslonmays
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baslasa da, i¢ib galdiyinden har seyi qarisdi-
rird1. Sanirdi ki, elo bu usaq da ondandi. He-
yatim Serxanm Bakiya galmaesi ve meni heg
nayes baxmayaraq sevmosi ilo qaranhq bir ge-
codon parlaq goy qursagi olan bir semaya
cevrilmisdi. Sonra 1987-ci il 20-i mart diinya-
ya bir oglan usag1 gatirdim. Admn1 Xazar qoy-
dum. Artiq Kamilo qarsi etirazlh olmam,
onunla sevismoyi rodd etmoam, Kamilin
gozlinii agirdl. Vo man ¢ox qorxurdum. Bu
isin dstiiniin agilmasindan ¢ox ehtiyatlanir-
dim ve buna gora Sarxanla artiq getmok {iglin
tolosirdim. Artiq gedecokdik. Bir aya kimi
har gsey bitacok ve xosbextliyim geri
gayidacaqdi. Man bunu olacagma ¢ox timidli
idim. Iki kérpemi bdyiidecom ve Sarxan
onlara yaxs: ata olacaq. Xarice qagib xogsbaxt
bir ailo olacty1q. Insallah.

Bu giinliiyli ona gora tutdum ki, agor
dediyim kimi olmasa ve bir torslik olsa 6v-
ladlarim bu dofteri oxusun. Bilsinlar ki, man
fahiso deyilom..

Nihad artiq els i¢den aglayirdi ki, korps
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bir usaq kimi hig¢qiriqlara qapimisdi. Haqq
gazandirdig1 anasinin bu qgadoer tasiredici
ke¢misi onu mayus etso ds, onu gismen se-
vindirmisdi. Ax1 anasi fahise olmayib. Atasi
Sarxan Kamilin basqa arvadla goriisdiiyiinii
vo hetta, usaginin oldugunu demisdi. Bu
anasma basqa sevdiyi kisi ile olmasma dsla-
lot gatirmaso da, anasimin fahise olmadigina
yaxs1 osas idi. Axi niys kisinin qadmni aldat-
mas1 normal gebul olunur? Hs da olar ca-
vanliqd1. Kisiye olar o, Qurandada yazilib.
Bas neco peygomborin (s.2.s) dord arvadi ol-
muyub? Kisiye har sey olar, agzinda kisi de-
yirsen. Qadin gpalat eliyar, ayagimni qirar, evin
essayi olar. Bu ciir ayri-seckilik hale do bazi
regionlarda hokm siirss do yaxs1 ki, kiitlavi
sokilds icra olunmur. Belo olmasi homin xal-
qmn no qoder axlagsiz ve utancverici bir ade-
tinin olmasi demoakdir ve savadsizligdan, ge-
rilikden irali galir. Cox stikiir Allaha, bii giin
belo problomlor Azerbaycan xalqmnda goze
doymir.

Nihad gokillorin hamismni ve giinliiyii
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bir pakete qoydu ve son dafs otaga baxib fi-
kirlosdi:

-Baci, kas yanimda olardin ve bilerdin
ki, anamiz fahise olmayib. Ke¢misimi dyron-
moaklo ¢ox yaxmimu itirdim, hatta tanimadi-
gim soni do. Amma, indi bilirom ki, he¢ do
har sey sizin bildiyiniz kimi olmay1b.

Qapmi agdy, otaqdan ¢ixib 6gey bibisina
minnatdarligini bildirib evden ¢ixdi Yenib
avtomobils oturdu ve birden yadma Cabrayil
diisdii. Ax1 ona sz vermisdi ki, aym axrmna
gadar pul gondaracek. Tarslikden pili bitmis
telefonunu da evds unutmusdu. Darhal
miiharrikiise salib, siiretls eve yolland.
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HOR SEYIN SONU...

Ke¢misimi dindirmisam,
Va har seyi 6yranmisam.
Hoyat mona gecikibdi?
Mbon hayata gecikmisam?

Eve golon Nihad tocili telefonu pils
goydu ve darhal Vahide zang etdi:

-Salam, necason Vahid, sonra danisariq.
Tez mana Cabrayihn ndmrasini ver. Resadm
tolabasi olan usagin.

-...3111. No olub? Narahat¢iliq yoxdu?

-Yox sag ol, danisariq.

Darhal Vahidin dediyi kimi y1gd1 ve:

-Salam Coabrayildi?

-Salam, bali kimdir taniya bilmadim?

-Xozoardi, belo Nihaddi Sey.... Rosadin
dostu.

-Ho, tanidim, necoson?

-Sag ol, bagisla Cobrayil, nego giindiir
xosto yatirdim. Anan necadi?

-Allah sofani versin, indi elo gedirom
evi satiriq, pulun alm gedok Irana. Vaxtda
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kecib, tacili pulu alim qagaq Irana.

-Yox evi satib elomirson. Elo indico ge-
dirom pogta. Sends Vahidlo goriis, ona da
indi deyacem, get pulu poctdan gotiir. Al
min manatdi. Ehtiyaciri al, qalanini da ver
Vahids. Resadin yasina ¢gekdiyi xercin borcu-
nu verar

-Amma...

-Ammasi yoxdu. Yaxs1?

-Esitmirem ax1 yaxs1? Sene soz vermis-
dim.

-Cox sag ol. O godoar yaxsi insansan ki,
Tanr1 sani hifz elosin. Arzularin gergak olsun
Nihad.

-Cox sag ol, indi tales ki, anana bir sey
olmasm. Nomroami do geyd els, qayidan kimi
[randan mane naticeni dena.

-Olduy, ¢ox sag ol

Nihad ardinca Vahides zang edib har se-
yi danisdi ve pogta getmak tigiin derhal yola
diisdii. Yolda polis avtomobili goron kimi
yadina rais diigdii. Ona da ayib olmusdu, o
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godor xarc ¢okib, yaxsihq edib heg bir dofs do
yadina diigsmiir. Raise do zoang edib, hal-shval
etdi vo tezliklo vaxti olan kimi gsobayoe
golacayini dedi. Yaxin pogtlarin birinden pu-
lu gondoardi ve els istodi ki, Osgarin yaninda
donar yemoayo getsin, xatirlad: ki, Osgor do
oliib. Eve qayitmaq ve yorgunlugu ¢ixarmagq
indi birinci plan idi. Sabah iso qayidacaqdi,
miidirs do ayib olmusdu. Eve gatd: ve kegib
vanna gabul etdi. Soyuducunu agdi, Naxgi-
vandan gatirdiyi gdyceni ¢ixarib duza batirib
lozzatlo yedi. Hali bir az 6ziline qayitmisdi
Bir sey xatirladidi tigiin dayandi ve fikra
getdi. Indiyadok saatlari mens Deniz gon-
dorib. Bas sonuncu galon maktub? Qonsuya
verilon ve he¢ bir ad olmayan. Hansi ki, ona
olim tohdidi yazilmigdi. Onu kim yaza
bilordi? Ax1 onun diismani yox idi. No qadar
diistinsade tapa bilmadi ve elo bu vaxt qap:
doytildii. Qorxa-qorxa qapiya yaxinlasdr ve
qapinu agdr:

-Salam ogul, neceson? Senin moands
nomrands yoxdu he¢. Nega giindii galib-ge-
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dirom. Orxana da zeng ediram, némrasi bag-
hd1.

-Salam Noariman day1. Kegin igori.

-Yox bala, kiranin pulundan &trii golmi-
som.

-Bu saat gotirirom, bagislaym Orxan
ailosi ilo berabar o teyyars goezasinda oldii.
Onun yasina bagim yaman qarismisdi.

-Aman Allah, necs pis oldum bala. Hals
na yasi vardi ki, yazigm? Giin gormadi getdi.
Ogor pulun yoxdusa, baban qurban qalsin
golon ay verarsan.

-Yox, Noeriman day1 Ayib deyil? Cox
sag olun varmds, gozlayin, qayidiram indice.

Nihad bir az dar giinler iigiin saxladig1
pulu saydi. Sanki kimse »sli ilo sayib qoyub.
Iki yiiz manat galmisdi. Cibindeds az-maz
pul var idi, amma, bu elo kiranin pulunu ta-
mamlayirdi. Onu Neriman miisllims verdi
vo eve qayidib yataq otagma kegdi. Coxdan-
dir ki, sigaretds ¢okmirdi. Bir siqaret yandirib
hamigsoki kimi pencerenin oniinds durdu.
Artiq esitmaye adat etdiyi qonsu Mahire vo

216



Abbasinda sosi esidilmir, asagida tolosen ey-
ni insanlar goriinmiirdi. “Demali har seyin
sonu avvala qayitmur”. Artiq Nihadmn hoya-
tinda ¢ox sey doyismisdi. Yatagmna girarak
dualarmi etdi vo kalmeyi-sohadatini deyoarok
yatdi

Bu giin isde amak haqqilar paylanirdai.
Idarade har kas Nihada bas saglig1 verir vo
onun daglar gader giiclii olmasina heyrotls
baxirdilar. O da her kes kimi pulunu ald1 ve
isinini davam etdirmak ii¢iin otagina kecdi.
Hor sey ona ke¢misi xatirladir ve sevdiklorni
gozlori 6niine serirdi. Idars Orxani, saatlar
Danizi, seir kitab1 Regad1. Vo basqalari. Isden
sonra evo gedib Rasadin verdiyi doftori ald:
vo redaksiyaya getdi. Kitablarin xarcini els
aldig1 amak haqqr ile verdi ve bir hafts sonra
hazir olacag1 ona bildirildi.

Davamli olaraq isden-eve, evdan-ige
gedib gelon Nihad artiq sabahki kitablar
almaq {iciin sobirsizliklo gozloyirdi. Isden
¢ixd1 vo eve getmok li¢lin miihorriki ise saldi.
Yeni tikilmis korpii bos goriindiiytinden sii-
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roti yiizli kegmisdi ve qarsidaki isiqforda da-
yanmaq lciin Nihad ayloci sixdi, amma, ay-
lac islomirdi. Ovvelcadon hazirlanmis sui-
gesd ugurlu olmusdu. Nihad artiq har sey
tc¢liin gec oldugunu gorilb ollorini goys
acaraq kelmeyi-sohadotini dedi ve avtomo-
bili yol kenarmdaki divarlarin birine ¢irpdi.

Mon yubandim, o, talasdi,

Kiilaklar da asdi, asdi...

Dayan artig-son nafasdi:

Mon hayata gecikmisam...

Artiq olimiinden {i¢ giin ke¢misdi. Va-
hid, onun yetimxana dostlari, Orxanin atasi,
miidir vo idaro heyati, Noriman miiallim vo
rois yasda idilor. Hadisenin neco olmasi
aragdirilmis ve bunun yol qozasi deyil
sui-qosd oldugu bilinmisdi. Artiq qatilds
tapilmisdi. Bu asan deyildi, amma, reisin 6zii
sirf bu cinayetle yaxmdan maraqlanmis ve tig
geco apardigi tadqgiqat sonunda cinayatkar:
tapmisdi. Bu, Nihadin 6gey qardas: Taleh idi.
[darade 6lon Kazmm daymim yerino kegon
Taleh bu magsedls bura gelmisdi. Qa-
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baqcadan planlasdirdig: sui-qosdi hoyata ke-
cirmisdi. Nihadm da hayat1 yarimg¢iq qalmis-
di. Denizin, Resadmn, Orxanmn hayat: kimi.
Dogurdanda bizler bazan yarimgiq hayatlar
yasayirlq. Hoyatm an ¢otin anlarmi yasasa
da, en murdar insanlar taniyib, onlara doziib,
9zmini itirmesa ds, hayat Nihadi qamgilasa
da, Nihad yasam esqi ilo ddyiinen iirayini
sindirmamis vo golocays timidle yasamisdi
Maraqli vo manali dmiir kegirmass de, foxr
edilasi vo qisa hayatt hammimn yasamadigi vo
yasamagq istomadiyi ¢otinliklorden ibarat idi.
Bu da son. Nihad bslks de hayata gecikma-
misdi, balke do zaman tolasmisdi.
“Ke¢misini unutma deyirlar, amma,
bu yerds nainki ke¢misini unutmaq, heg
onu tanimamaq daha diizgiindii. Bu hayat
beladir, sanin badbaxtliyinin iizarinds qu-
rulan xosbaxtlikdan vo sanin sonunun iiza-
rina qurulan bas daslarindan ibaratdir. San
ds hayata hayat esqi il baglanaraq hayatin
i¢inda 6z hayatini yasayirsan. Oz kigik diin-
yan va bu diinyada olan evin olur. O evin
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pancaralari, qapisi da var. Va san bu pance-
ralardan ¢6la baxaraq arzunu qurursan. Xa-
yallar va utopiya dolu fikirlarinin bir giin
sadaca bos bir varaq oldugunu anlayanda
artiq o veraqi realliqla doldurursan. Orda
istomadiklarini edir, 6z diinyan1 dagidir va
bu hayata bu hayatin pancaralsrindan ba-
xirsan. Boyiidiikca galacays iimid baslayib
ke¢misino gora tasssiiflanirson. Olini six-
maq istomadiyin adamlarin bir giin alini
Opmoya macbur olursan. Vs har seyin parda
arxasindaki aslini goéranda demays soziin
galmir. Bu hayat sena c¢ox sey Oyradacak.
fyirmi yasin olsa da, balks do daxilindaki
usaq c¢oxdandi boyiiyiib va onun artiq ag
saqqalar1 var. Bir giin iimid etdiyin sabah-
larda giinas yerina he¢ ay da olmayan geca-
Iari gordiikda bu diinyada yasadigin cohan-
namdan bezib bu diinyan1 galbindaca bas-
diracagsan. Va digar diinyadaki connat
ticiin talasib biitiin iimidlarini ora baglaya-
caqsan. Cox qorxuram ki, orda da giinas ol-
masin. Har seyin bir avvali, ortasi, ammasi
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va sonrasi olur. Ovvalini yasadiq, ortasin-
dayiq bealka ds, ammasini goriiriik ve son-
rasm gozloyirik. Oliim avtobus duracagin-
da, evinds, isdad, universitetds, yemak ye-
yonds, ayaq yoluna getdikds, saata baxdiq-
da gozlamakls galmir. Cox xabarsiz vo sas-
siz ilan kimidir. Sancir vo zaharini qanina
buraxir. He¢ vaxt he¢ vaxt demasalar ds, heg
vaxt hayatda harasa talesma ve gecikma!
Talasdiyin yerda gozlomali, gecikdiyin yer-
ds itirmis olacagsan. Goézlama va itirma...
Bari1 san hayata gecikma na Nihad kimi, na
do Xazor kimi. Els san “San” ol, man da
“Mban”. Voassalam...”

Insan bir iynadi, giinahlar saps,

Toxuyub o artiq 6ziina kafon,

Istamir daha o toxusun axi,

Hansi ki, 0 adam 6liim goézlayan.. .

(Romanda istifada olunan obraz adlari ho-

yatimdan gotiiriilsa da, reala uygun he¢ na yoxdur
va hamust yazi¢i taxayyiiliidiiv. Bazi fikirlor istisna
olmagla, biitiin fikir va seirlar yaziciya maxsus-
dur)
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Biz sizin yaninizdayiq
(Biitiin ana va atalarin simasinda aziz anama va
atama hasr edirom)

Zamanin tiziinda cazdigr rasim,
Tlahi, neca da kobuddu, ana.
ikinci bir sami tapa bilmadim,
Ana tak ovlada hecnasiz yana.

Goziinda gollason goz yaslarini,
Axitdin gizlinda, bizdan xabarsiz.
Kim deyir svazsiz yoxdu diinyada,
Son ela qadinsan yerin avazsiz.

Otag: biiriidii bir qadin atri,
Na gadar sirindi, na qador aziz..
Zamanla dayisib kobud olsa da,
Qunislyipakdi sizin aliniz.

Qoy dursun zamanlar, dursun saatlar,
Siz bela galasiz, cavan qgalasiz.

Oz xogbaxtliyini dvladlaryla,

Siz birga yasayan xosbaxt anasiz.
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Siz tutub atamla al-2la, bark-bark,
Indi bir sevincla biza baxirsiz..

Bu xosbaxt giinlara siikr etsaz bels,
Biliram, siz hardan cox darixirsiz.

Biz uzaq deyilik, nafasimiz tok..
Daima yaxinda, yanimzdayiz,
Biz sizin aglayan g6z yasinizda,
Biz sizin an xogbaxt aninizdayiz...
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Tural Hasanli

“Mon hayata gecikmisom...”
(roman)
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