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Nihalə ilk hekayələri çap olunan kimi bənzərsizliyilə 
diqqəti cəlb etdi, çünki hisslərini, duyğularını qələmiylə 
dara çəkmir, səmimi və sadə yazır. Əslində, bu sadəlik, 
təbiətin diliylə danışması Nihalənin orijinal yazı üslubudur, 
həm də Allahın yaratdıqlarına bağlılığı və ehtiramıdır.  

Onun yaradıcılığı vətənpərvərliyi və milli təəssübkeş-
liyilə seçilir. Doğma yurdun gözəllikləri, əsir torpaqları-
mızın yanğıları hekayələrinin əsas mövzularıdır. 

Hekayələrindən sevgisi və nifrətiylə, sevinci və kədəriylə 
bizə tanış, həm də doğma olan bənzərsiz insan taleləri keçir. 
Təsvirçilikdən uzaq olması, humanizmi Nihaləni oxucuya 
yaxınlaşdıran əsas cəhətlərdir. 
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QARA TORAĞAY 
 
 

Torağay Bilgəh torağayı idi. Bağda ağacdan-
ağaca, budaqdan-budağa qonub zil səsi ilə oxu-
yur, cəh-cəhi hamını bihuş edirdi. Evin kişisinə 
telli sazı dərdli sinəsinə basıb çalıb-oxuyan aşığı 
xatırladırdı. Lətif də başını sağa-sola yelləyir, 
gözlərini yumur, xəyalında doğma yurdun gül-
lü-çiçəkli dağlarını, xınalı daşlarına yayxanıb 
qoyun-quzu otardığı yaşıl yamaclarını, bir sini 
yağlı, qurutlu xəngəlin üstündən içdiyi soyuq 
bulaq suyunu, bir sözlə, çoxdan yad etmədiyi 
doğma ata yurdunu xatırlayır, şirin xəyallarına 
mane olan arvad-uşağının üstünə təpinib səs-
lərini kəsməyi əmr edirdi. Elə bil həmişə 
televizorda izlədiyi aşıq musiqisi idi, çox vaxt 
saz sədaları altında yumşaq divanda mürgü-
ləyir, hətta xoruldayırdı, gözlərini açanda ve-
riliş qurtarmış olurdu. Həyat yoldaşı Nərgiz 
lobya təmizləyir, nahar yeməyinə hazırlıq gö-
rür. Quşun səsi ona Gədəbəy ləhcəsi ilə danışan 
iki sevgilini xatırladır, ərinin hikkəsinın hovu-
nu almaq istəyir.  
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– Qızım, səhər bağa çıxanda torağayları 
görəydin, biri ağacdan o birinə səslənir: “Gəley-
rəm, gəleyrəm, ay qadan alım”, ikincisi ca-
vabsız qalmır: “Nağayrım, nağayrım, ay başına 
dönüm?” Vallah, elə bil, quş deyil, iki insan 
söhbət edirdi.  

Kiçik qızları Vəfa kompüterdən başını qal-
dırıb anasını məzəmmət etməyə başladı:  

– E…e... e, sizin başqa söz-söhbətiniz yox-
dur? Bu cücə belə getdi, o biri sərçə belə dedi.  

Yenə əllərini kompüterdə tez-tez şaqqıldat-
mağa başladı.  

 – Bu qızda bir damcı romantika yoxdur, elə 
bil bağa dincəlməyə yox, it-qurdla çatlaşmağa 
gəlib. Zalım qızı, işdə bütün günü kompüterin 
qabağında oturursan, bir gözünü qaldır ağaclara, 
quşlara bax, həzz al. Sənə başqa iş tapşıran var? 

Bu sözlər Vəfanı qıcıqlandırdı, kompüterini 
qoltuğuna vurub evə çəkildi. Deyinə-deyinə, 
donquldana-donquldana çatlaşmağına davam 
etdi. Əllərinin şaqqıltısı başa düşürdü, canı 
boğazına yığılan Nərgiz bu dəfə Lətifin iradla-
rına tuş gəldi. 
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– Yenə səsiniz kəsilmir, qoyun qulaq asaq, 
görək nə deyir ustad. 

– Neynəyək, indi sənə görə səsimizi çıxart-
mayaq? Bir qoşmanı sonadək bilmirsən. Gedib 
öz tərəfinizdən bir qız alaydın, ikiniz də bütün 
günü aşıqlıq edərdiniz. 

– Düz deyirsən, uşaqların da özün kimidilər, 
milli ruhları yoxdur, aşıq səsi, aşıq adı gələndə 
kanalı dəyişirlər, qəsdən səs salıb aranı qatırlar.  

– Gərək qardaşının sözünə baxıb öz ba-
ğınızın gülünü dərəydin. 

“Sizin tərəf” deyən kimi Lətifin kefi duruldu. 
– Bax, bunu düz deyirsən, o vaxt Şamil əmi-

nin qızını alsaydım, qulaqlarım dinc olardı, indi 
başıma döyməzdim. Ahh, ahh, necə səhv elə-
dim. 

– Yenə gec deyil, səhvini düzəldə bilərsən. 
Sənə ürcah olan günə daş yağaydı! Sənə bircə 
mən dözürəm, heç kəs səni yaxın qoymurdu, 
gəldin keçdin boğazıma. 

– Yox, əşşi, boğazına keçmişəm. Hər telim-
dən bir qız sallanırdı eyy! Nə qədər həsrətimi 
çəkənlərim vardı, heç birini bəyənib yaxın qoy-
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murdum. Məni toruna saldın, haradan tapacaq-
dın belə boylu-buxunlu gənci? Mən olmasam, 
bu iki yaraşıqlı bala da olmazdı. 

– Məni də istəyənlər az deyildi, sadəcə qü-
rurlu olmuşam, heç kəsə üz verməmişəm.  

– Bizi bir-birimizə ürcah edənin Allah evini 
yıxsın!  

Vəfa söz-söhbətin davaya çevrildiyini görüb 
söhbətin arasına girdi. 

– Bəsdir, iki torağaya görə evdə fitnə-fəsad 
törətməyin, artıq haqq-hesab çürütmək vaxtınız 
keçib.  

Səslər kəsildi. İki saatdan sonra həyat yenə 
də öz axarı ilə davam etməyə başladı, tora-
ğaylar səs-səsə verib boğazlarını cırsalar da, bir 
bəni-insan heyranlığını bildirmirdi. Nahar ye-
məyindən sonra başlar ağırlaşıb qazana dön-
müşdü, qulaqlara qurğuşun tıxanmışdı, Lətif 
yenə də televizorun qabağında xumarlanırdı, 
televizorda erməni quldurları tərəfindən işğal 
olunmuş Cəbrayıl rayonunu göstərirdilər. Bu-
laşıq qabları yuyan Nərgiz hərdən yaş əli ilə 
dolmuş gözlərini silirdi.  
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BİR AYAQ İKİ BAŞMAQDA 
 
 

Kənddə vəziyyət get-gedə ağırlaşırdı. Dolan-
maq çətindi, tapdıqları qurdu-quşu şəhərdən 
gələn üzlü, qoluzorlu qarğalar mənimsəyir-
dilər. Cahan qarğa təzə ailə qurmuşdu, otdan-
ələfdən palıd ağacının əlçatmaz, insan gözün-
dən iraq budağında pis-yaxşı yuva qurmuşdu. 
Gözü ilə görməsə də, eşitmişdi ki, şəhərdəki 
bəxtəvər qarğaların iri yuvaları, bol yemləri 
var.  

 – Eh dostum, – Şirin adlı dostu elə ah çəkdi, 
ağacdakı yarpaqlardan bir neçəsi yerə töküldü. 
– Onlara nə var, gecə-gündüz bizim kimi toz-
torpaqda eşələnib qurd-quş axtarmırlar. 

– Bəs nə yeyirlər, ac qalırlar? 
– Yemək göydən başlarına tökülür, özləri 

yemir, özgələrinə də qıymırlar. Ətrafa bax, 
kənddə iki-üç ev qalıb. Bədbəxt kəndçilər bir 
qarın yemək üçün gecə-gündüz çalışırlar, am-
ma ortalıqda heç nə yoxdur.  
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Cahan qarğa dostunun halbahal olmasından 
qorxub tez söhbəti dəyişdi, gözləri göyləri de-
şən Simuzər qarğanı ayıq salmaq istəmirdi, axı 
o da şəhəri görmək istəyirdi. Səhərədək kirkirə 
kimi yuvasında fırlandı, arvadının da yuxu-
suna haram qatdı. 

– Nə baş verir, elə bil, yerinə qor dolub. 
 Cahan Simuzərə diqqətlə baxdı. Simuzər 

arıq, çəlimsiz olsa da, qıvraqdı. 
– Simuzər, mən səhər tezdən şəhərə gedə-

cəyəm.  
– Ay kişi, kef vaxtıdı? Yumurtaların üstündə 

oturanda kim mənə yemək gətirəcək? Bu gün-
sabah balalarımız yumurtadan çıxacaq. Ətcə-
bala yetimlərin öhdəsindən necə gələcəyəm? 
Bəlkə yadlardan xahiş edim? 

– Yox, sən başa düşmürsən!  
Cahan qarğa belə kəskin etirazı gözləmirdi. 

Çox götür-qoy eləmişdi, Simuzəri şəhərə apar-
maq əbəsdir, həm də ikisi birdən yuvanı tərk 
edə bilməzdilər. Digər qarğalar fürsəti fövtə 
verməyib yuvalarını tutardılar. Həm də şəhərə 
bələd deyildi, orada yer-yurdları yoxdu.  
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– Of, sən Allah, qarıldayıb baş-beynimi apar-
ma! Hərdən elə sərsəmləyirsən, qanadlarım 
yanıma düşür. Bütün günü güzəranımızın yax-
şılaşması üçün çarpışıram, sənsə deyinməkdən 
yorulmursan. 

Simuzər bilirdi tərs Cahanla deyişmək əbəs-
dir, dediyini edəcək, ona görə gözlərini yumub 
yerini rahladı.  

Səhər erkəndən gözü yaşlı Simuzər qarğa 
həyat yoldaşı, erkək qarğa Cahanı uzaq səfərə 
yola saldı. Ürəyi sıxılsa da, dilucu uğurlu uçuş 
arzuladı. Cahan elə həyəcanlı idi, başını da 
döndərib arxaya baxmadı. Az uçdu, çox uçdu, 
vaxt ölçüsünü itirdi, kollarda, ağaclarda gecələ-
yə-gecələyə, müxtəlif quşlardan, yad qarğa-
lardan soraqlaşa-soraqlaşa arzularının məskəni 
Bakıya gəlib çıxdı. Alçaqdan uçanda az qala 
maşına toxunmuşdu. Qorxudan ürəyi tir-tap 
olub ayağının altına düşdü. “Nə qəribə də-
mirlərdir” deyə öz-özünə fikirləşdi. Hava da 
təmiz deyildi. Boğucu qoxular, tüstülər, basırıq 
küçələr, bulaşıq zibil qabları, iyrənc milçəklər, 
həyasız siçovullar ovqatını təlx etdi, Bakı haq-
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qındakı təsəvvürünü korladı. Bir neçə gün 
Dərnəgül şosesi yaxınlığında qotur ağaclarda 
avaralandı. Şəhər qarğaları gözünə dəymirdi. 
Axırda məcbur olub bir sərçədən onların yerini 
soruşdu. 

– Sərçə qardaş, bəlkə qiyamət günü gəlib, 
Bakı qarğaları qırılıb? Hara yoxa çıxıblar bu 
qarğaağızlar? 

– Xeyr, qarğa yoldaş, güzəranın yaxşı olduğu 
yerlərə topalaşıblar. 

– Belə de, sən nə əcəb buradasan? 
– Mənim mədəm kiçikdir, özüm də çeviyəm. 

Ac qalmıram. 
– Yaxşı, yaxşı, boyundan böyük danışma, 

yolu göstər, yoxsa səni dimdikləyib xəlbir 
edərəm. 

– Sənə yaxşılıq yoxdur, sən təksən, mənimsə 
bütün sülaləm burada yaşayır. Tək qanaddan 
səs çıxmaz. Tökülüb səni yastıq edərlər. 

– Dimdiyin nə uzunmuş, tərs sərçə! Müba-
hisə etməyə vaxtım yoxdur, yolu göstər. 

Sərçə düşündü bu acıdil qarğa ailəsinə təh-
lükə ola bilər. Tədbirli tərpənib dinməz-söy-
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ləməz Cahanın yanına düşdü. Yarım saat qanad 
çaldılar, nəhayət, sərçə bulvardakı hündür, 
yam-yaşıl, təravətli tikanlarla parıldayan kük-
nar ağacındakı qarğa yuvalarını göstərdi.  

– Buyurun, bu da qarğa yuvaları, indi onlar 
yuvada deyillər.  

– Yaxşı, sərçə, sağ ol!  
Sərçə hələ gözdən itməmişdi, Cahan qarğa 

gördü iri bir qarğa dəmir qutunun qırağında 
oturub. Əvvəlcə sağa-sola, yuxarı-aşağı baxır, 
təhlükəsizliyinə əmin olandan sonra dimdiyini 
qutunun içinə soxub nəsə çıxartmaq istəyir. 

– Salam, qardaş, nə axtarırsan? 
– Sənə nə? 
– Soruşuram da. 
– Soruşma! Çox bilən tez qocalar. 
Cahan təəccübdən dimdiyini açdı, gözünü 

yumdu, bir də açdı, həyasız qarğaya bir dimdik 
vurdu. Qarğa qutunun üstündə yellənib, arxası 
üstə səkiyə düşdü. Kənardan keçən ana ilə qızı 
onların tamaşasına durmuşdular. 

– Ana, bax, qarğalar dalaşır. Necə də məzə-
lidilər. Yəqin, yem üstündə sözləri çəp gəlib. 
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– Yaxşı, baxdın, day ayıbdır, camaat bizə 
baxır, gəl gedək. 

Cahan qarğa mat-məəttəl onlara baxan 
adamları gombul qarğaya göstərib dedi.  

– Bax, mən uzaq kənddən gəlmişəm, qəri-
bəm. Dedilər Bakı gözəldir, mən də isti yuvamı, 
arvadımı qoyub bura uçdum. Düşündüm, yaxşı 
şərait, bol yem olsa, həmişəlik bura köçərik. 
Qonaqla söz güləşdirirsən. Ayıbdır, axı camaat 
qınayar. Deməzlər qarğalar olub-qalan ağılla-
rını itirib dava edirlər? 

– Çox görmüşük sənin kimilərini, rayondan, 
kənddən gəlib, əhliləşib, başımıza döyürsünüz. 
Bizdən yaxşı yem tapırsınız, ən uca, yaşıl bu-
daqlı ağacları zəbt edirsiniz. Yerli qarğaları sı-
xışdırırsınız. Bu azmış kimi, qanadlarınıza yer 
edən kimi bütün sülalənizi bura tökürsünüz. 

– Sözümün qabağında söz desən, baxmaram 
qarğalığına, dimdikləyib gözlərinin qarasını 
tökərəm. Nə üçün bu dəmir qutuda xəzinə 
tapmış acgöz insan kimi eşələnirsən? 

– Görmürsən, qızmar yay bizi necə əldən 
salıb? Uşağın biri dondurma yeyirdi, başının 
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üstündən qəsdən vıyıltı ilə uçdum, qorxub əlin-
dən yerə saldı. Anası məcbur olub zibil yeşiyinə 
atdı. Mən də bu dəmir qutu dediyin zibil ye-
şiyindən çıxarıb içməyə çalışıram. İndi anladın? 

– Belə de! Qorxdun şərik çıxam dondur-
mana, ona görə də sözü uzatdın? Gəl bir yerdə 
dadına baxaq. Mən heç dondurma yeməmişəm.  

Gombul qarğa əlacsız qalıb razılaşdı. Don-
durmanı kağızı ilə yerə atdı, dimdiyi ilə kağızı 
dondurmadan ayırdı. İkisi də dondurmanın da-
dına baxdılar. Sonra qarğaların bir ağızdan 
məşvərət etdikləri budaqlara uçdular. Yaraşıqlı 
dişi qarğaları görən Cahan qarğanın gözləri 
dörd oldu. Onlar daha baxımlı, daha nazlı, ətli, 
yumrubaldır idilər. Cahan qarğa daha vaxt 
itirmədən hamı ilə tanış oldu, hər gün birinin 
yuvasına qonaq getdi. Şəhərdəki dişi qarğalar 
ona görə xoşuna gəlirdi ki, şən və qayğısızdılar, 
yuva qurmağa, bala çıxartmağa tələsmirdilər.  

Burada çox şey öyrəndi, dondurmanın ləz-
zətini gördü, yaraşıqlı dişi qarğaların əhatə-
sində yurd, yuva, yem dərdi çəkmirdi. Hər şey 
çox asan başa gəlirdi, su içmək üçün qoz qabığı 
axtarmırdı. “Kola” şüşəsinin qapağını suya 
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salıb başına çəkirdi, bunu yaşlı Bilgəh qarğa-
sından öyrənmişdi. Artıq cantaraq, çevik, güclü 
qarğadan harın, ətli, əprimiş, müftəxor quşa 
çevrilmişdi. Həmyerlisi Şirin qarğanı görməyə-
nədək işləri yağla bal kimi gedirdi.  

– Şirin, Şirin, ay qara zırtıq qarğa, məni tanı-
madın? Mənəm də, Cahan qarğa… 

– Bıyy, Cahan, dədən də gəlsə səni tanımaz. 
Əməlli-başlı qarın bağlamısan! 

– Elə demə, qarın düşmən çəpəridir, gözün 
dəyər. Nə var, nə yox? Kənddə vəziyyət düzəl-
di? Dişi qarğam Simuzər neyləyir? 
Şirin tutuldu. 
 – İndi yadına düşür? Burda kefdə-damaq-

dasan. Nə əcəb indiyədək gedib özün görmə-
misən? 

– Elə demə, Şirin, ürəyim yaralıdır. Qəribəm, 
gəldim yem tapım, yuva qurum. Simuzəri də 
gətirəcəkdim, amma burada vəziyyət yaxşı deyil. 
Bütün şəhər qarğaları budaqları mənimsəyib. O 
budaqda, bu budaqda gecələməkdən bezmişəm. 
Az qalırlar məni dimdikləyib öldürsünlər. 

– Yaxşı, ağlama, axşam düşməmiş uçub 
getməliyəm. 
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– Simuzərə çatdır uçub gələcəyəm, şəhərdən 
ona dimdiyimdə dondurma gətirəcəyəm. 

– Yaxşı deyərəm! 
Şirin qarğa tələsik gözdən itdi. 
Dimdiyində kəndə necə dondurma aparaca-

ğının fərqinə varmayan çaşqın Cahan Şirinin 
arxasınca xeyli baxdı. Kəndçisinin sözlərindəki 
istehza, şübhə qanını qaraltmışdı. Ürəyinə 
gələni dilinə gətirmədi. 

Cahan bütün yayı Bakıda qaldı. Yedi, içdi, 
neynim demədi, amma bir gün canındakı kənd-
çilik baş qaldırdı. Başında öz doğma yurduna 
uçub getmək, Simuzər qarğaya ixtisar edilmiş 
sehrli Bakı nağılını danışmaq, yenidən yuvasın-
da hüzur tapıb rahatlanmaq, səhər obaşdan 
yem axtarmaq kimi şirin xəyallar qurdu. Şəhər-
dəki qarğalarla vidalaşdı, yenidən qayıdacağını 
vəd edib kəndə uçdu. Kəndə girər-girməz 
“Simuzər” deyə qarıldadı. Elə darıxmışdı Si-
muzəri, isti yuvası üçün. Yenə “Simuzər” deyə 
möhkəm qarıldadı, cavab verən olmadı. Birgə 
yuva qurduqları palıd ağacına sarı uçdu. Qə-
fildən Şirinin ona tərəf şığıdığını gördü.  
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– Nə olub, içkili adamlar kimi nə qarıldayıb 
durursan? 

– Simuzəri görmək istəyirəm. 
– Hmm, Simuzəri görmək istəyir. Haradan 

gəlmisən, ora qayıt. 
 – Nə üçün? Anlamadım! 
– Simuzəri narahat etmə, o bizim yumur-

taların üstündə oturub. 
– Necə? Bəs mənim balalarım? Mənim əziy-

yətlə qurduğum yuva? Sən mənim ən yaxın 
dostum… 

– Hə, indi sadəcə tanışın! Simuzərin çətin 
anlarında mən yanında oldum, yem, su gətirdim. 
Sənin yumurtalarının üstündə oturub xiffət edir-
di. Axırda qəzəblənib yumurtaları yuvadan aşağı 
atdı. Xatırlasan, o zaman şəhərdə dişi qarğalarla 
halay vururdun! Havayı yemək, içmək, gözəl dişi 
qarğalar səni başdan çıxarmışdı. 

Cahan qarğa qabaqdangəlmişlik etmək istə-
di, alınmadı. Şirin ondan güclü idi. Artıq nə 
yuvası, nə dişisi, nə də balaları vardı. Qarşıda 
onu al-əlvan işıqları bic-bic sayrışan, seyrək 
ağaclı küçələri çarpazlaşan, hələ soyuq qışına 
bələd olmadığı Bakı şəhəri gözləyirdi. 
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XALTASIZ 
 
 
Anar qapını açıb açarları dəhlizdəki mebelin 

siyirməsinə tolazladı. Universitetdə dərslərdən 
təngə gəlmişdi. Dəri şap-şapları geyinəndə aya-
ğı yaş oldu. Əvvəlcə heç nə anlamadı, fikirləşdi 
ayaqları tərləyib, ancaq birdən divarın küncünə 
sıxılmış ağ küçük gözünə dəydi. İtin günahkar 
gözləri sahibinə zillənmişdi, sanki fikrini öyrə-
nirdi. Anar deyinməyə başladı, küçüyün belinə 
bir-iki şapalaq çəkdi.  

– Köpək oğlunun küçüyü, neçə dəfə sənə 
yerini göstərmişəm, yenə də buranı batırmısan.  

Nazlı səsə qaçdı, küçük yaddan çıxdı, bacı-
qardaş dalaşmağa, bir-birini günahlandırmağa 
başladılar. Anar Nazlının saçını dartmağı da 
unutmadı. Küçük də qızışdı, atılıb düşür, zin-
gildəyir, Anarın şalvarından tutub dişləri ilə 
dartışdırırdı. Bununla Nazlıyla həmfikir olma-
sını, məhəbbətini izhar edirdi. Əlacı olsaydı, 
Anarın sağ qulağını dartıb qoparardı, fikir verib 
görmüşdü oğlan tez-tez barmağını qulağına 
soxub çıxarır. Amma qulaqdan heç nə çıxmırdı. 
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Az keçmiş valideynlər gəldilər. Hal-əhval 
tutdular. Evə dərin sükut çökmüşdü. Toxumağı 
nənəsindən öyrənən Nazlı göy və ağ yun 
saplardan küçüyə arxalıq toxuyurdu ki, qışda 
üşüməsin, rahat gəzməyə çıxara bilsin. Anar 
internetdə eşələnirdi. Küçük böyükləri görüb 
ürəkləndi, xaltasını ağzına alıb Anarın qarşı-
sında dayandı, gəzmək istədiyini bildirdi. Anar 
da küçüyü bəhanə edib həyətə düşdü. İnter-
netdə yeni tanış olduğu qızla görüşəcəkdi. 
Evlərinin qarşısı Malakan bağı idi. Görüşmək 
üçün bundan gözəl fürsəti ələ düşməzdi. Qız 
gəlib çıxdı, tək deyildi, iri ovçarkası yanında 
şəstlə, saymazyana Anara yaxınlaşdı. Küçük 
dartınmağa başladı, indi xalta taxmağına peş-
man olmuşdu. Ovçarkayla oynamaq istəyirdi. 
Qaçmaq, tullanmaq, azadlığın dadına baxmaq 
istəyirdi. Yaşıl yarpaqlar pıçıldayırdı, quşlar 
səs-səsə verib onu çağırırdılar. Hər şey, hətta 
torpaqdakı qara böcək də maraqlı və qəribə idi. 

 Anarın ağzı söhbətə qarışmışdı, dünya 
gözünə görünmürdü. Maraqları uyğun olma-
dığına görə küçüyün atılıb-düşməsinə əhəmiy-
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yət vermirdi. Kim məcbur etmişdi ona küçük 
alsınlar? Öz ayaqlarını güclə sürüyür, itə necə 
baxsın? Hamısı Nazlının günahıdır, hər dəfə 
ata-anasının başını yeni cəfəngiyatla doldurur. 
Bir dəfə balıq aldırdı, baxa bilmədi, öldülər, 
ikinci dəfə tutuquşu aldırdı, o da getdi işinə. 
Gündə bir hoqqa çıxarır. 

Söhbət etməyə söz tapmayanda ayrıldılar, 
hərə öz evinə getdi. Küçük gəzintidən məmnun 
qalmadı. Sahibinin onu xaltadan azad edib, baş-
qa itlər kimi oynamağa buraxmadığının səbə-
bini anlamırdı. Nə üçün Anar ona qarşı say-
ğısızdır, hər dəfə qanını qaraldır? Qəhərlənib 
divanın yanındakı xalçaya çöməldi, məlul-mə-
lul başını pəncəsinin üstünə qoydu. Həmin ax-
şam iştahadan kəsildi. Nazlı düşündü ki, yəqin 
gəzməkdən usanıb. Yorulmasaydı, arxalığı 
geydirib yoxlayardı əynində, görsün necə qalır. 

Səhər açıldı, valideynlər işə gedirdilər, qa-
pının aralı qaldıdığını görən küçük canlandı, 
azadlıq eşqi dov gəldi. Həyət ona bərli-bəzəkli 
güllərdən, yaşıl yarpaqlardan don geyinmiş 
oyun meydanı kimi görünürdü. Xalta onu bo-
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ğurdu, azadlığını əlindən alırdı. Bu dəm onu 
sevən, əzizləyən Nazlı da gözünə görünmürdü. 
Yalnız bu zindandan qaçmaq, özünə yeni dost-
lar tapmaq, atılıb-düşmək, istədiyi qədər həyət-
bacada sülənmək, küçədən keçənlərə yalman-
maqdı arzusu. 
Şirin xəyalların sonluğunu düşünmədən 

pilləkənlərlə düşən qonşuları diksindirə-diksin-
dirə bir göz qırpımında küçəyə atıldı. Arxasına 
baxmadan xeyli qaçdı, qaçdı, təngnəfəs oldu. 
Yorulub yavaşıdı. Maşınların siqnalları, vıyıl-
tıları onu təşvişə saldı. Bəs hanı onun kimi kü-
çüklər, itlər? Ətrafda bir-iki pişik, evlərin həyət-
lərində zibil qutularının yanında siçovuldan 
başqa heç nə görmədi. Get-gedə həyəcan qəl-
bini çulğadı. Səhərdir, işə gedən insanlar tələs-
diklərindən küçüyün yiyəsiz olduğunu sezmə-
dilər, sanki həyətdə doğulmuş ata-anası kimi 
sadə həyət iti idi. 

– Off, nə qələt edib evdən qaçdım. Nazlı, 
haradasan?  

Həyəcandan kəsik-kəsik zingildəməyə başladı. 
“Evə qayıtsam, bir daha xaltanı boynumdan 



 23

çıxarmayacağam. Anar, o eybəcər məxluq da nə 
qədər danışır-danışsın, şıltaqlıq etməyəcəyəm”.  

Bir neçə gün o həyətdə, bu həyətdə zibil 
qutularının yanına qısılıb yatdı. Kiçik olduğun-
dan ona dəyib-dolaşan yoxdu. Dünyanın işi 
belədir, ovçarka olsaydı, nə tez oğurlayıb evə 
aparar, çimizdirib, yanlarında yer salardılar. 
Hələ yeməyini demirəm. Küçük iki gündə bö-
yümüşdü, hər şeyin qədrini bilir, ürəyində gö-
tür-qoy edirdi. Həyətdən küçəyə boylandı, bi-
nanın başına dolandı, aclıqdan gözü qaralırdı. 
Axı pişik deyildi, hündür dəmir yeşiklərə at-
lansın, nəsə tapıb yesin, bir tikə çörəyə görə 
özünü şirin göstərib zingildəsin. Cins itdi, qü-
rurlu idi, belə yaltaqlığı sahibi istisna olmaqla 
əsla özünə sığışdırmazdı. Birdən xaltasını gör-
dü, sevincək yüyürüb boğazını dəmir halqaya 
keçirtdi. Uzaqdan görünən qızı Nazlı bilib se-
vinclə hürməyə başladı.  

– Nazlı, Nazlı, mənəm, sənin sevimli kü-
çüyün!  

Qız ona baxmadan keçib getdi. Dartındı, yox, 
deyəsən ilişib. Dartındıqca boğazı sıxılırdı. 
Gözləri qaralırdı. Boğulurdu… 
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Səhər Nazlı məktəbə gedirdi, əvvəllər bu 
küçədən keçməzdi, ayaqları çəkib onu buraya 
gətirdi. Gözü köhnə dalandakı zibil yeşiklərinə 
sataşdı, dəhşətə gəldi. Sevimli küçüyü tapıl-
mışdı, amma heyvanın yarıaçıq gözlərində 
iztirab donmuşdu, yay kimi dartılmış bədənin-
dən hiss olunurdu qurtulmağa çox çalışıb, ba-
carmayıb. Görünür, qisməti belə imiş, həyat 
eşqi ilə aşıb-daşan oynaq, şən küçük iztirablar 
içində, ürəyi nisgilli o dünyalıq olmuşdu. 
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BANKOMAT 
 
 
Axır vaxtlar ev-iş qayğıları Rübabə xanımı 

yaman üzmüşdü. Yenə qarşıdan bayram gəlir, 
həm də anasının ad günü olacaq, bacılarına, iki 
yaşlı bacısı qızına, anasına hədiyyə almalıdır. 
Fikrində hədiyyələrin smetasını tuturdu, üstəlik 
evə bazarlıq etmək lazımdı. Qayğıkeş atası, əri 
yoxdur, bacısının əri fərsizin biridir. Şöbədə 
dostluq etdiyi, həmdəm bildiyi, çox vaxt dərdini-
sərini etibar etdiyi Məlahətə yaxınlaşdı:  

– Günorta yeməkdən sonra gəzməyə çıxanda 
bankomata gedək? Bilmirəm evdəkilərə nə 
alım? Maaş da yetərli deyil. 

– Rübabə xanım, nəyi nəzərdə tutursunuz, 
kimə nə almaq istəyirsiniz? 

– Guya bilmirsən, qarşıdan Novruz bayramı 
gəlir, həm də anamın ad günüdür. Bacılarıma, 
bacım qızına, anama hədiyyə almalıyam. Hə-
mişə hədiyyə alıb onları sevindirirəm. 

– Ananızı başa düşdüm, iki yaşlı uşaq nə 
bilir hədiyyə nədir? Siz tək qadınsınız, bəlkə 
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ancaq ananıza hədiyyə almaqla kifayətlənə-
siniz? 

– Yox, nə danışırsan, elə şey olar? Balaca 
Aytən məni görcək bilirsən necə qucağına 
cumur, gözləyir ona nəsə dadlı bir şey verəm. 
Hələ bazarlıq da etməliyəm. 

– Özünüz bilərsiniz, sizə ürəyim yanır, hələ 
bazarlıq, çatdıra biləcəksiniz? 

– Gərək pulun hamısını xərcləyəm, onsuz da 
məndən pul yığan çıxmaz, əlimə düşən kimi 
başına daş salıram. 

– Nə deyirəm, çıxarıq, mənə də pul lazımdır.  
Mart ayı olmasına baxmayaraq, hava xoşdu, 

isti adamı bişirirdi, hərdənbir mülayim külək 
əsirdi. Havalar qəribə keçirdi, bilmirdin sabah 
soyuq olacaq, yoxsa isti, belə məqamlarda necə 
geyinəcəyini bilmirsən. Gəzə-gəzə köhnə dəyir-
manın arxasındakı bankomata yaxınlaşdıq, 
qarşısındakı növbəni görüb məyus olduq. İşə 
gecikmək olmazdı, yoxlayırdılar.  

Növbədəki birinci qadın düyməni basanda 
yanındakı qoça qadın əlləri əsə-əsə kartını 
çıxarıb, ondan kömək istədi. Tərslikdən bu gün 
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təqaüdçülər çoxdu, bunu görən başqa yaşlı kişi 
də eyni xahişi etdi, qadın əlacsız qalıb razılaşdı. 
Birdən sonda duran qız coşub qadının üstünə 
düşdü. 

– E… bəsdir də, səhərdən camaat burda növ-
bəyə durub, hamının işi vacibdir. Gözləyirik axı!  

– Mənim günahım nədir, qoca adamlardır, 
kömək edirəm. 

Qızın hikkədən irəli çıxmış çənəsi bir az da 
uzandı. 

– Neyləyim, xahiş ediblər, geciksəm, məni 
işdən bayıra atarlar. 

– Qocalara hörmət etmək borcumuzdur. 
– Qocalar mənə iş, çörək pulu verməyə-

cəklər. Biri də evdə günümü qara edib. Kənara 
çəkil, görüm! 

– Utanmırsan, yaşına bax, mənimlə danışıq 
tərzinə bax! Deyəsən sənə evdə yaxşı tərbiyə 
verməyiblər. 

–Nə haqla mənə tərbiyəsiz deyirsən? 
–Tərbiyəsiz də varsan, hələ üstəlik… 
Dava qızışdı. Səhərdən təqaüdlərini səbir-

sizliklə gözləyən qocalar aranı qarışan görüb, 
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ağsaqqallıq, ağbirçəklik edib sülh yaratmaq 
əvəzinə başlarının salamatlığı üçün sıranı bir-
bir tərk etdilər. Rübabə nəyin bahasına olursa-
olsun, pul çıxartmalı idi, ona görə də arxadan 
hər ikisini söyməyə başladı. 

– Köpək oğlunun qızları dava salmağa vaxt 
tapdılar. İşə buraxmayacaqlar bizi. Qoyun pu-
lumuzu çıxarıb rədd olaq da… 

Başları davaya qarışan qadınla qız onsuz da 
Rübabə xanımı eşitmirdilər. Axır ki qız istəyinə 
nail oldu, pulunu çıxardıb tələm-tələsik ara-
landı. Qadın da donquldana-donquldana 
növbədən ayrıldı. Arxadakı yaşlı kişi eşidiləcək 
tərzdə deyindi:  

– Gör bir-birlərini pul üstündə necə didirlər! 
Əllərindən ancaq qışqırıb-bağırmaq gəlir, başqa 
işə yaramırlar. Hələ o eybəcər çənəni demirəm, 
üzündə iki kilo “şpaklyovka” var. Erməni qa-
dınlar sizdən milyon dəfə yaxşıdılar. Odey, 
arvadım ermənidir, gör heç cınqırı çıxır? Özü 
də pudrasız gözəldir. Neçə ildir, bir yerdə ya-
şayırıq, bir dəfə səsini qaldırdığını görmə-
mişəm.  
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– Çünki onu evdə bardağa qoymusan, 
bankomatların qabağında boynunu büküb sə-
nin kimilərin mürdəşir üzünü görmür, işdə 
danlanmır. 

Hay-küyü eşidən iki cavan polis kişiyə 
yaxınlaşdı.  

– Nə olub, ay əmi, nə səs-küy salmısan? 
“Əmiləri” bayaq dediklərini artıqlaması ilə 

onların yanında təkrarladı. Polislər sakitcə din-
lədilər.  

– Hə, yaxşı, ay əmi, pulunu çıxart, get erməni 
arvadının yanına.  

Rübabə xanım, Məlahət, sonradan gələn 
cavan oğlan, söhbətin şahidi olan başqaları da 
çönüb qoca kişiyə bir kəlmə irad tutmadılar. 
Cavan oğlan tini burulub gözdən itdi, polislər 
yaşlı kişini sakitləşdirib yola saldılar, hadisə 
yerindən xeyli aralanan Rübabə xanım arxaya 
baxdı, bayaqkı insanları görməyib arxayın olan-
dan sonra yenidən dil açdı. Əvvəldən bu işə 
qarışmaq istəməyən Məlahətin səbir kasası 
dolub daşdı.  

– Gərək bu sözləri xainin üzünə deyəydiniz. 
Bakının ortasında erməni arvadının qulluğunda 
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qul kimi durmağı yetər, hələ bir gözümüzə 
soxur. Beləcə ağzımıza su alıb dururuq, sonra 
gec olur. 

– Onlarla mən bacara bilmərəm, üzlərini 
Əzrail görsün! 
İdarənin qapısına çatdıqlarına sevinən Rü-

babə çiynindən ağır daş aşırmış kimi dərindən 
nəfəs aldı. Məlahətin iradı qulağına girmirdi, 
bankomatdan pulunu çıxarıb düz saat ikidə, 
vaxtında işdə olmağına sevinirdi, alacağı hədiy-
yələri düşünürdü. 
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KLASSİK ŞANTAJ 
 
 

Arzulara çatmağın klassik yolunu hələ bala-
ca olanda öyrənmişəm. Heyran, yəni mən, 
Ceyran bacımdı. Bu adları özüm uydurmuş-
dum. Gəlinciklərə, verdiyimiz adları sonradan 
xalam qızları bizə verdilər. Evdə gəlinciklərə 
dərs deyirdim, dərsi bilməyəndə onları xətkeşlə 
döyürdüm.  

Xalamgilə də tez-tez gedərdik, sevinib deyər-
dilər Heyran-Ceyran bacıları bizə qonaq gəlib. 
Budur, gülərüz xalam, qızları qapını açdılar, 
görüşüb-öpüşdük, hal-əhval tutdular. Üç bacı 
idilər – Nazilə, Fazilə, Tənzilə. Kiçikləri Tənzilə 
ilə evcik-evcik oynayardıq. Gündüzlər qızlar 
həyətə çıxıb qonşu qızlarla “ortadaqaldı”, “yed-
di şüşə” və sair oyunları oynayırdılar, onlardan 
kiçik olduğum üçün tez-tez yanılırdım, buna 
görə əvvəl-əvvəl məni oyuna buraxmırdılar. 
Çox hirslənir, bu ədalətsizliyə tab gətirə bilmir-
dim, qırsaqqız olub Tənzilənin yaxasından 
yapışırdım ki, mən də oynamaq istəyirəm. Ba-
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şımı aldadıb oyunu başa vururdu. Qisas hissi 
ilə yanıb-qovrulurdum. Bir gün evdə Tənzilə 
paltarını dəyişmək üçün yataq otağına keçdi. 
Bacılar çox utancaqdılar, geyinəndə, soyunanda 
bizi qapı ağzında qoyurdular. Həmişə buna 
təəccüblənirdim, axı burada nə var, özlərini 
niyə belə aparırlar? Maraq mənə güc gəldi, qə-
fildən qapını açıb baxdım, Tənzilənin qışqırtısı 
otağı bürüdü. Gördüyümü gördüm. Sabahısı 
gün mənimlə oynamaq istəməyən Tənziləni şan-
taj etməyə başladım. Əlimə girəvə düşmüşdü.  

– Ay camaat, Tənzilənin… 
– Yaxşı-yaxşı, qurban olum, axı ayıbdır, gəl, 

sən də oyna. 
Bilirdim abır-həyasına qısılıb nə o, nə də 

xalam mənə bir söz deyəcəklər. 
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PİŞİK DİPLOMATİYASI 
 
 

Tostana həyət pişiyidir. Sakitdir, amma yeri 
gələndə çevikliyi ilə seçilir. Hər yeri ağ, beli 
narıncı rəngdədir, arıq və sısqadır. Çox həyət-
ləri keçdi, yemək verən olmadı, fikirləşdi ki, 
görəsən Allah nə vaxt onun ruzisini yetirəcək, 
axı boğazdır. Hasarları aşa-aşa ümidini itirsə 
də, ac qalmırdı, böcəkləri xırçıldadır, divarda 
gəzən kərtənkələni görcək iki ayağının üstündə 
atlanıb pəncəsi ilə yerə salır, başını üzüb ye-
yirdi. Budur, bir evdən işıq gəlir. Tostana dü-
şündü, çox imkanlı həyətlərdə olub, yemək 
vermək əvəzinə nədənsə hamı onu qovur, elə 
bil varlılar da acından ölürlər, Allahın bir tikə 
ətini qıymırlar, üstəlik uşaq-muşaq gözünün 
odunu alıb, daim quyruğunu kəsməyə, qıçını 
sındırmağa, gözünü çıxarmağa cəhd edirlər.  

– Hə, yenə də bəxtimi sınayım, Allah deyir, 
səndən hərəkət, məndən bərəkət.  

Pişik olmağına baxmayaraq, həyat fəlsəfəsini 
gözəl bilirdi, günün nəbzini tutmağı bacarırdı. 
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Evin hasarını adlayıb bağa düşdü, ətrafa göz 
gəzdirdi. Əvvəlcə buranın abı-havası ilə tanış 
olmaq istədi, qıraqdan marıtlayıb durdu, nə 
qurd-quşu bol olan süni yaşıl çəmənlər, nə 
dırmaşmaq çətin olduğu üçün sevmədiyi ek-
zotik palma ağacları, içinə göy kafel döşəndiyi 
üçün dalğalı dənizi xatırladan dərin, dəhşətli 
hovuz vardı, sadə bağdı, görünür şam yeməyi 
süfrəsini açırdılar, iki erkək pişik səylə miyol-
dayır, balaca tulalar kim qızların arxasınca ora-
bura qaçırdılar. Qızlar boşqablarda nəsə daşı-
yırdılar, hərdən bu utanmazlara da yemək atır-
dılar, onlarla dilxoşluq edib, uşaq kimi əziz-
ləyirdilər. Bundan ürəklənən pişiklər az qala 
masaya çıxsınlar, qızların anaları onlara acıq-
lanıb, qovmağa çalışsa da, ürəyi durmur, üz-
lərinə üz bağlayanlara əlinə keçəndən verirdi. 

Manqal qurulmamışdı, tüstü həyəti basma-
mışdı, quzu kababının qoxusu bütün yayı 
qonşu evlərdə nəyisə söküb, yenidən tikən, 
həyəti marıtlayıb qızlara göz qoyan fəhlələri 
umsundurmurdu. Makarondan xoşu gəlmir, 
yaxşı ki yanında toyuq qızartması var, yox, 
sadə ailədir, elə varlı deyillər. 
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 Pişiklər yeyib-içib qızlardan birinin qarşı-
sında sağa-sola dombalaq aşıb özlərini şirin 
göstərirdilər. Abır-həyalarını itiriblər. Tostananı 
sayan olmadı, heç incimədi, pişik cinsi, xüsu-
sən, erkəklər çox laqeyd olurlar, ovu, şikarı heç 
kəsə güzəşt etməzlər. Ürəyində fikirləşdi: “Ye-
diniz, itilib gedin, bir tikə də mənə düşsün”.  

Tostananı görən kimi pişiklər bellərini qa-
bardıb, quyruqlarını qaldıraraq yerlərində don-
dular. İki qəddarın qarşısında duruş gətirə 
bilməz, cırmaqlayıb, dişləyib abırdan salarlar, 
gözləməyi bacarır, səbirli olmaq lazımdır, qoy 
ev sahibi özü bezib onları qovsun. Belə işlərdə 
təcrübəsi, müşahidəsi vardı, sür-sümüyün, bö-
yük qızın arada gizlinə salıb atdığı ət tikələrinin 
dadına baxıb makaronun, çörəyin üzünə bax-
mayan çağırılmamış qonaqlar axır ki ananı bez-
dirdilər, hövsələdən çıxıb deyinməyə başladı. 

– Allahın heyvanı da tez qudurur eyy, ma-
karona naz edirlər, ac olsalar, gözlərinə təpər-
dilər. Yediniz, içdiniz, çıxın gedin də, gərək ağ-
zımıza girəsiniz, bitinizi-birənizi üstümüzə tö-
kəsiniz? Pişt-pişt! 
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Bu dəfə erkək pişiklərin hissiyyatı işə düşdü, 
ora-bura vurnuxmaqdan daha bir şey çıxma-
yacağını anlayıb miyoldaya-miyoldaya hasarı 
adlayıb həyəti tərk etdilər. “Bu lap yaxşı oldu, 
yerim genişləndi, yoxsa bu iki xainlə bacarmaz-
dım, bir az tədbirli olmalıyam, çox miyoldayıb 
baş-qulaqlarını aparsam, məndən də bezərlər”. 
Qıraqda, pilləkənin ayağında durub qorxa-qor-
xa, boğuq səslə miyoldamağa başladı. Nigar 
pişiyi görüb əzizlədi.  

– Kisulya, Tostana. niyə qorxa-qorxa miyol-
dayırsan?  
Əvvəlki pişiyə oxşadığından qız çaşıb qaldı. 

Bu, niyə belə arıqdır? Bayaqkı kökdür axı, 
sonra bunun ayrısı olduğunu sezdi, tez içəri 
qaçıb qatıq bankasının ağzını açdı, bir az qatıq-
çörək gətirib Tostananın qarşısına qoydu. 

– Off, çox sağ ol. Elə acmışdım, Allah kö-
məyiniz olsun, gözlərimə işıq gəldi, – düşünən 
Tostana əvvəl başını qaldırıb xeyirxahının göz-
lərinə baxdı, bununla mədəniyyətini göstərib 
dəvəti qəbul etdiyini, yeni adın çox xoşuna gəl-
diyini bildirdi, sonra nəcabətli xanımlara xas 
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ədəb-ərkanla yeməyə başladı. Fikirləşdi, yox, 
deyəsən həyatda xeyirxah insanlar var. Şəfiqə 
xanım pişiyi görcək yenə cin atına mindi.  

– Aaa… yenə gəldi… nə həyasız pişikdir, 
yemək verdik, rədd ol, gərək quyruğunu süf-
rəyə sürtəsən?  

Tostana anladı ev sahibini, dili olsaydı danışar, 
başa salardı, yediyi çörəyə görə təşəkkür edərdi, 
amma miyoltusu Şəfiqə xanımı çilədən çıxartdı. 
Allah üzünə baxdı, Nigar yaxınlıqda idi. 

– Ana, ana, sən səhv başa düşdün, əvvəl mən 
də elə bildim həminki pişikdir, diqqətlə bax, bu 
ayrısıdır, özü də sırtıq deyil, fağır, üzüyola, 
əbəs yerə miyoldamağı özünə sığışdırmayan 
pişikdir.  
Şəfiqə xanımın ürəyi durmadı, pişiyə bir-iki 

dilim kolbasa atdı. Pişik yedi, amma nədənsə 
həyətdə vurnuxub miyoldamağa başladı, sanki 
nəsə axtarırdı. Şəfiqə xanım kənddə böyü-
müşdü, dərhal məsələni başa düşdü. 

– Nigar, qızım, su gətir, yəqin susuzlayıb. 
Ona görə belə miyoldayır. 

Nigar qaçıb su gətirdi, Tostana təşnəymiş de-
mə, qaba cumub suyu hortuldatdı, sonra ağacın 
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altında oturdu, pəncəsini isladıb, səylə ağız-
burnunu yumağa başladı. Qəribə idi, pəncəsini, 
əstəğfürullah, salavat çəkirmiş kimi, alnından 
deyil, bir az yuxarıdan, təpəsindən aşağı çə-
kirdi. Ana buna heyrətlə baxırdı. 

– Yazıq susuzluqdan ölürmüş, nənən kənddə 
həmişə həyətə bir ləyən su qoyardı quşlar, 
heyvanlar içsinlər. 

Tostana ürəyində ev sahibinin qanacağına 
“afərin” deyib masaya çıxmamağa söz verdi, 
həmin gündən ailə üzvlərinin sevimlisinə çev-
rildi. Bununla diplomat pişik yersiz kötək-
lərdən, aclıqdan xilas oldu. 
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TƏZƏ GƏLİN 
      
 
Hamı ilə dil tapıb, yola gedən, gülərüzlü 

Sara tələm-tələsik qabları yuyub, çayı dəmlədi. 
Şəriflə yeni ailə qurmalarına baxmayaraq, evlə-
ri daim qonaq-qaralı olurdu. Nəfəsini dərməyə 
vaxt tapmırdı, amma öyrəncəli idi, rayondakı 
evlərində də qonaq-qara əskik olmurdu. Qo-
naqlar da yad deyil, ərinin saysız-hesabsız 
qohumları idi, iki otaqlı, təmirsiz, mebelsiz ev-
də yaşamalarına baxmayaraq xoşbəxtdir, öz əli, 
öz başı idi, evdar, qabiliyyətli gəlin hamının 
rəğbətini qazanmışdı. 
Əri ilə tanışlıqlarına qardaşı səbəb olmuşdu, 

yəni Salman Şərifi gözaltılamış, evlərinə qonaq 
çağırıb bacısını dostuna təqdim etmişdi. Qız 
uca boylu, qədd-qamətli qonağı görən kimi ha-
yıl-mayıl olmuş, əl-ayağa düşüb özünü şirin 
göstərməyə çalışmışdı. Şərifdən ilk baxışdan 
xoşu gəlmişdi. Şərif də az aşın duzu deyildi, 
tez-tez otağa girib-çıxan Saranı arxadan süzərək 
koppuş baldırlarının heyranı olmuşdu, elə mə-
nim malımdı, deyə sevdaya düşmüşdü.  
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Qarşılıqlı hisslərin tüğyanı toyla nəticələn-
mişdi.  

Qapının taqqıltısı Saranı, elə bil, yuxudan 
oyatdı, xoş əhvalla, gülər üzlə qapını açdı, iki-
üç dəqiqə gözlətdiyi Camal az qala gəlini itə-
ləyib içəri girdi. Acından qarnı belinə yapışmış-
dı, cibindəki qəpik-quruş ucuz kafelərin birində 
gözünün qurdunu öldürməyə bəs etməzdi, 
həm də bayırda şıdırğı yağış yağırdı, inişil 
aldığı qırx altı ölçülü ayaqqabıları su buraxırdı, 
iri ölçüdə ona görə almışdı qışda isti olmaq 
üçün üst-üstə iki yun corab geysin, həm də 
ayaqqabını geyəndə vaxt itirməsin. 

– Qapını niyə gec açırsan, görmürsən sə-
hərdən döyürəm. Şərif hanı, evdədir?  

– Bayıra çıxıb, indi gələr. 
– Ayaqyolundadır? Yəqin, oturub mürgü-

ləyir, elə bil, bu həyətdə özündən başqa adam 
yoxdur, çətin oranı azad edə. 

Camal oturan kimi oturmadı, yüz kiloluq 
yükünü sınıq divana çaxdı, divanın yayı or-
tadan qatlanıb yanını elə sıxdı, ufuldadı. Çay-
çörək yadından çıxdı, Saranın ləngliyi, işvəsi 
səbir kasasını doldurub daşırdı. 
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– Yeməyə nə var? 
Sara təhər-töhrünü pozmadı. 
– İndi yeyib-yığışdırmışıq, dedik, gecdir, in-

diyədək ac qalmazsan. 
İstədi desin qulluqçun deyiləm, camaat kimi 

evə vaxtında gəl, hamı ilə süfrə başında oturub 
zəhrimarını ye, dilini dişlədi, dədəsi evi deyildi, 
töhmətə, danlağa tuş gəlmək istəmirdi, Şərifin 
də dili acı idi, qardaşı ilə didişsələr də, namını 
verən deyildi. Camal bir baş soğanı yumruq-
layıb əzdi, çörəkqabından lavaş götürüb arasına 
pendir qoydu, iştaha ilə gəvələməyə başladı, 
çeynədikcə qızarıb-bozarırdı, elə bil qarnı qazla 
dolmuşdu, sancılanmışdı, üz-gözünü turşutma-
sı Saranın diqqətini çəkdi, ixtiyarsız baxıb gül-
məyə başladı. Camal Saranın saxta gülüşünü 
görcək göyərdi.  

– Az, sırtıq kimi baxıb nə hırıldayırsan, mənə 
çay gətir, səhərdən ciyərim yanır. 

Söz yarası – güllə yarası, Saranın ürəyini de-
şib keçdi, təbəssüm üzündə dondu, gözlərin-
dəki qəzəb, kin qığılcımları ətrafa səpələndi. 
Köhnə sobadan çıxan isti Saranın elə bil üzünü 
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qarsdı, tərslikdən pəncərələr kip bağlanmışdı. 
Yayda, qışda qapı-pəncərəni səylə qapayıb bo-
ğulmağa, hisdən, qurumdan burnu tutulan so-
banın yanında buğlanmağa adətkardılar. Dər-
hal çevrilib çayları süzməyə başladı. Şərif ha-
mamdan çıxıb Camalla hal-əhval tutmağa, özü-
nə haqq qazandırmağa başladı, bilirdi qardaşı 
axşam yeməyindən məhrum olmasını milli fa-
ciə kimi qarşılayacaq, bu görünməmiş hörmət-
sizliyi ona bağışlamayacaq, əsəblərini pozma-
mış əl çəkməyəcək. Çox sınanmış üsula əl atdı, 
araya söz qatdı. 

– Bəh, bəh, bu hamam nə yaxşı şeydir! 
– Nə tez-tez çimirsən. 
– Mən su quşuyam, on gündən bir çimirəm, 

səni ayda bir dəfə hamama salmaq olmur. 
– Bilirsən, Ağarza kənddən gəlib, deyir ora-

lara yaman qar yağıb... 
Camal da təhlükəni belə dəf etdi, yaş corab-

larını çıxarıb sobanın altına, qardaşının corab-
larının yanına qurumağa qoydu. Kobudluq qa-
nında olsa da, sadəlövhdü, kin-küdurət sax-
lamırdı. Sara ərinin qırmızı yanaqlarını məhəb-
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bətlə süzüb uçan quşa döndü, konfeti, qəndi, 
qızının yerini şirin eləmək üçün anasının kənd-
dən bankaya yığıb göndərdiyi mürəbbəni süf-
rəyə düzdü. Dolu fincan öncə Şərifin qarşısına 
qoyuldu, sonra Camala tərəf gələndə çayı qəs-
dən üstünə dağıtdı. Qaynar çay Camalın paça-
sını yandırdı, diksinib yerindən atıldı. Sara də-
fələrlə üzr istəyib yalandan ağlamsındı. Bir-iki 
yağlı kəlmənin yeri idi, amma Camal bu dəfə 
boğula-boğula qaldı, bilirdi fürsət düşən kimi 
Şərif arvadının gözündə ucalmaq üçün kişi-
lənərək gec gəlməsinin haqq-hesabını çəkəcək, 
indi olan-qalan bir şalvarının dərdini çəkirdi, 
kim yuyub, ütüləyəcək, Sarayla arası dəydi, sə-
hər işə getməlidir. 

 Sarasa ürəyində bu sözlərə görə gələcəkdə 
Camaldan heyfini çıxmaq üçün yeni planlar cı-
zırdı. 
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ŞANANIN SƏRGÜZƏŞTLƏRİ 
 
 

Şanaydı o, 
Anaydı o.  
Gözəllərin həsəd yeri, 
Bəzəkli bir şanaydı o. 

 
Bəzəkli, qürurlu dağ Şanası. Gözəl olduğu 

qədər də talesizdi Şana. İşə-gücə alışıqdır, nə-
yinsə zəhmətsiz başa gələcəyinə inanmırdı. Al-
lahdan istəyi zəhmətlə çörəyini qazanıb ye-
məkdi.  

Budur, digər şanalar ağacların budağında 
laqqırtı vurub, tapdıqları hər nədisə yeyir, ona 
qane olurdular. Şanasa yorulmaq bilmədən 
gecə-gündüz ağacları taqqıldadır, qurdları ta-
pıb yeyir, bununla həm qarnını doyurur, həm 
də təbiətə xeyir verirdi. Kim bildi qədrini? Bu 
haqda düşünmək belə istəmirdi, öz quş bor-
cunu Allah qarşısında vicdanla yerinə yetirirdi. 
Çox gözəldi, üstəlik güzəranı da yaxşı keçirdi, 
çəkdiyi əziyyətin bəhrəsini üç qat görürdü, 
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qurdlar başından yağış kimi tökülürdü. Həs-
rətini, həsədini çəkənlər çoxdu. Ata-ana yuva-
sından erkən ayrılmışdı, baş götürüb qonşu 
meşəyə qaçmışdı, qabiliyyəti ilə bacı-qardaş-
larından seçildiyindən onların da həsədinə tuş 
gəlirdi. 

Ailəsindən arxa-dayaq görməyən tənha şa-
nanı didişdirirdilər. Erkək şanalar ona evlən-
mək təklifi göndərir, bərli-bəzəkli tüklərini 
pırpızlaşdırıb cəlb etməyə çalışırdılar. Başını 
itirmişdi, bu yelbeyinlər məndən nə istəyirlər?! 
Ağıllı şana da sevərmi heç?! Yox, onu şanaların 
al-əlvan lələkləri yox, azad həyat maraqlan-
dırırdı. Cavan olmağına baxmayaraq təkbaşına 
özünə yuva qurmuşdu. Axşamlar isti yuvasın-
da şellənir, rahatlıq tapırdı, arzusu dürüst bir 
şanaya rast gəlib bu firavanlığı paylaşmaqdı. 

Vaxt keçirdi, ailəsinin, şanaların təzyiq və 
təqiblərinə məruz qalan Şana həyatından bez-
mişdi. Bəzi üzlü erkək şanalar həyatını cəhən-
nəm əzabına döndərmişdilər; onu aramsız izlə-
yir, fürsət tapan kimi hücum edir, qarşısını 
kəsirdilər. Çarəsiz Şana bu məzəmmətlərə, tə-
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nələrə çox dözə bilmədi. Əlacsız qalıb yaxşı 
tanımadığı şana ilə ailə həyatı qurdu. Bu erkək 
şana al-əlvan, yaraşıqlı olsa da, ona sevinc 
gətirmədi. Bütün günü o budaqdan bu budağa 
qonaraq vaxtını öldürür, yersiz diqqəti ilə, 
marağı ilə digər şanaları təngə gətirirdi. 

Bəzəkli Şanasa yenə səhər hamıdan erkən 
oyanıb yem axtarırdı. Axtardığını tapdı, dim-
dikləməyə başlamışdı, bir pırpız dişi şana ona 
hücum etdi. Yekə soxulcanı əlindən almağa 
çalışırdı müftəxor. Bəzəkli Şana döşünü irəli 
verib tüklərini qabartdı, möhkəm dimdik çaldı. 
Təcavüzkar qanadlarını vaxtında çırpmasaydı, 
ağacdan yerə düşüb səhərdən nəfəsini içinə çə-
kərək pusqu quran qarınqulu pişiyə yem ola-
caqdı. Soxulcan ikiyə bölündü, başı ağzında, 
quyruğu müftəxor şananın dimdiyində qaldı. 
Bəzəkli Şana üzünü göylərə tutub fəryad etdi:  

– Ay Allah, gör necə talesizəm! Dost bildiyim 
şanalar da mənə xəyanət edirlər…  

Məzlumların yalvarışları göylərə gec çatır, 
amma xoşbəxtlikdən bəxtin üzə gülən məqamı 
idi, günün xoş vaxtı idi, göylərin qapıları açıq-
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dı. Bu qəfil səda Allahın qulağına çatdı, Yara-
dan rəhmə gəlib quşa bir sığal çəkdi. 

 – Səbir elə, qoy ruzuna şərik çıxan bu qa-
rınqulu şanalar həmişə əlinə möhtac olsunlar!  

Qəflətən aləm nura qərq oldu, boz kötüklər 
qızarıb pul-pul yandı, tozlu yarpaqlar işım-işım 
işıldadı. Şana gözlərinə inanmadı, sinəsi qa-
bardı, kiçicik ürəyi sevinclə çarpdı. Sanki yüz 
ilin yuxusundan oyandı, Allah balaca quşun 
sədasına cavab vermişdi.  
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YALANIN TƏZAHÜRÜ 
 
 
Hər il hamı кimi yayın gəlişini səbirsizliкlə 

gözləyirdim, çünкi Qubadlıya babamın, nənə-
min yanına gedərdik, xüsusən, mənə belə xoş-
bəxtlik nəsib olanda sevincimdən yerə-göyə 
sığmazdım. Qubadlının təbiəti başqa rayonlar-
dan fərqlənirdi. Başarat kəndisə qırmızı qaya-
ları, qantəpərdən, qızboxçasından, kəklikotun-
dan, dağçiçəyindən, adını bilmədiyim füsunkar 
güllərdən, çiçəklərdən, dərman otlarından çə-
lənglər tutan əzəmətli Topağac dağı ilə sеçilirdi. 
Dayım söz vеrmişdi ki, məni Topağac mеşə-
lərinə aparsın, arzum qaldı ürəyimdə. 

Dayımdan başqa hеç кəsdən qorxmazdım, 
istədiyimi еdərdim, axı şəhərdən gəlmişdim, 
bir sözümü iкi еtmirdilər.  

Gün uğursuz başlamışdı. Axtarışda olan hin-
duşкanın on birinci balası idi. Yoxa çıxmışdı. 
Hər yeri ələк-vələк etsələr də, tapa bilməmiş, 
nəhayət, dayımı bu işə qoşmuşdular. Dayı ha-
mını sıraya düzüb sorğu-suala çəkirdi. Əlində 
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qamçı əvəzinə şalvarının belindən çıxartdığı 
кəmərlə alman zabiti кimi var-gəl edir, bizə 
hədə-qorxu gəlirdi. Hərdənbir çirkdən sürtülüb 
par-par parıldayan qəhvəyi кəmərlə Mürşüdə, 
Qaraqıza sığal çəksə də, mənə toxunmurdu. 
Kənddə arvad tumanının yanını kəsdirənlərin 
deyil, əsil kişilərin mütləq köhnə olsa da, yay, 
qış papağı, şalvarın belinə yaxşı oturan, düşmə-
yə qoymayan, bəzi məqamlarda çox kara gələn 
qalın dəri qayışı olmalı idi, əbəs yerə demir-
dilər, qayışını bərk-bərk çəkib iş-gücünün arxa-
sınca yollandı.  

Dava-dalaşda silahsız insanlar qayışı bellə-
rindən açıb əllərinə alırdılar, qalib gəlsəydilər, 
rəqiblərini eninə-uzununa çırpıb zebrə çevi-
rirdilər. Bu qayış üstəlik rifah göstəricisi idi, 
dünya nemətlərindən barlanıb kef çəkənlər 
üçün deyilirdi: qayış belinə gəlmir. Qayışı bo-
şalıb şalvarı belindən düşənlər kasıb, üzünük 
adamlardı, amma dayım özünə korluq verən 
deyildi, nənəmlə arvadı gecə-gündüz onu qor-
mutlayırdılar, yəni yedizdirirdilər ki, kefi kö-
kəlsin, ağzı yumulsun, heç nədən dava-dalaş 
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salıb hamının qanını, nənə demişkən, it qanı 
kimi qaraltmasın. Mən it qanı görməmişdim, 
amma dəqiq bilirdim o kömür kimi zil qara ol-
malı idi. Dayım enə yox, boya vermişdi, belinin 
sümükləri göz çıxardırdı, incəlib qamışa dön-
müşdü, qayışı bərk-bərk çəkirdi ki, şalvarı be-
lindən düşməsin, bu da kara gəlmirdi. Nənəm 
deyinərdi, bilmirsən yediyi hara gedir, hirsin-
dən-hikkəsindən artımır. Allah belə çörəyi kəs-
sin, belə evdə din-bərəkət qalmaz, iti bunun 
yanında bağlasan, zəncirini qırıb qaçar, o ki qa-
la arvad-uşaq ola. Ən pisi bu idi, hirsini adam-
ların üstünə tökəndən sonra qəti peşmanlıq 
çəkməzdi. Heç nə olmamış kimi gəzib dola-
nardı; bu, onun həyat tərzi idi, onu dəyişmək 
fikrində deyildi, onsuz da, nəsə sübut edə bil-
məzdin, odur ki, qayışın yalnız bir deşiyi en-
lənib boşalmışdı, onu da bibim qalın, qara sapla 
elə gözəmişdi, neçə-neçə illər boyunca uşaqları 
yenə bu qayışla qarabağır edəcəkdi. 

“Qaraqız” dayım qızı idi, doğulandan qara-
yanız olduğundan belə çağırırdılar. Hamı ba-
şını aşağı salıb gözlərini yerə diкmişdi, heç кəs 
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cürət edib dayımın acıqlı sifətinə baxa bilmirdi. 
Uşaqlar and-aman edib hinduşka balasını gör-
mədiкlərini desələr də, dayımın acığı soyumur-
du. Bir də hər yeri bizə axtartdı, axırda yorulub 
əldən düşdü, кor-peşman dedi:  

– Qalsın sabaha. Sabah tapmasanız, əlimdən 
qurtara bilməyəcəкsiniz. 

Səhər açıldı, məndən başqa hamı yuxudan 
erкən qalxar, ev, çöl işləri ilə məşğul olardı. 
Heyvanı tövlədən açıb buraxar, örüşə ötürər-
dilər, toyuq-cücənin dənini verib bağ-bağçaya 
buraxardılar otlasın, yumurtası şəhər toyuq-
larının yumurtasından dadlı, vitaminli olsun. 
Кənd toyuq-cücələri yiyələri кimi qıvraqdılar, 
onları tutmaq çətindi. 

Dünənкi mövzu unudulmamışdı. Böyüкlər 
yenə hinduşкa balasını axtarmağa başladılar, 
nənə, bibi bağa düşdülər, bəlкə haradasa gecə-
ləyən balanı görüb, ürəкləri rahatlansın. Təsa-
düfən əncir ağacının yanından кeçən bibimin 
gözləri bir ayağından iplə budaqdan asılmış 
hinduşкa balasına sataşdı. Məəttəl qalmışdı, 
əvvəl dili quruyan bibim bir az toxtayan kimi 
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dayımı, nənəni vəziyyətdən hali edərək hinduş-
кa balasının əncirə necə çıxdığını araşdırmağı 
təкlif etdi. Mürşüddən, Qaraqızdan vəziyyəti 
soruşan dayım işə getdi, daha yuxudan oyan-
mağımı gözləmədi, çünкi geciкirdi. Axır кi, yu-
xudan oyanıb əl-üzümü yudum, çörəyimi ye-
dim, dünənкi gərginlikdən əsər-əlamət olmasa 
da, nədənsə hamı gözümə qəribə dəyirdi. Üzlə-
rə qəribə təbəssüm hopmuşdu, özümü o yerə 
qoymadım. Bir azdan nənə ehmalca mənə ya-
xınlaşıb dedi:  

– Bax, dayına deməyəcəyəm, düzünü de 
görüm, bu, sənin işindi? 

– Nə? 
– Hinduşкa balasını sən əncirdən asmısan? 
– Hə, nənə, mən asmışam. Nənə, vallah, onu 

qəsdən öldürmədim, yelləncəyə tərəf qaçanda 
ayağımın altında qaldı. Bilmədim neyləyəm. 
Yazıq çox кiçiкdi… 

 Bu məqamda dözə bilməyib кövrəldim, baş-
ladım zar-zar ağlamağa. Axı heyvanları çox se-
virdim, həmişə toyuqları tutub saatlarla sığal-
layırdım, nənəmin “toyuqlarda bit-birə, xəstəliк 
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olur, sənə də кeçər” sözlərinə, qətiyyən, məhəl 
qoymurdum. 

– Day əncir ağacından niyə asırdın? Atardın 
zibilliyə, ya da basdırardın torpağa. 

– Fiкirləşdim ki, torpağa basdırsam, qazıb çı-
xararsınız, tez taparsınız. Əncir ağacından as-
dım, hamı elə bilsin əncirdir. 

Elə bilirdim ağıllı nəzəriyyəyə əsaslanmışam, 
yanıldım, göz qabağı-söz tabağı, hinduşкa bala-
sını əncir ağacının budağından asmağım sirrin 
tezliкlə aşкar olunması ilə nəticələndi. 
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HEYRATI  BEÇƏ 
        

Uçub qondu hasara, 
Gözü düşdü gözələ. 

  
Heyratı beçə səhər tezdən yuxudan durub, 

canfəşanlıq edir, qışqırıb-bağırırdı. Sahibəsinə 
necə çalışqan, dəqiq olduğunu sübut etməyə 
çalışırdı. Cavandı, toyuqların sevimlisi idi. Se-
vilirdi, sevirdi gündə bir fərəni. Həyatın məna-
sını bunda görürdü al-əlvan, qırmızı beçə. Tə-
kəbbürlü, özündən razı, xudpəsənd beçə. Ta-
lesiz quş acı taleyin onunla oynadığı oyundan 
xəbərsizdi. Şəstlə həyətdə gəzib dolaşır, başqa 
fərələri xoruzlardan qoruyurdu. Tez-tez hasara 
qalxıb-düşür, ətrafa nəzər salır, həyat təcrü-
bəsini artırır, hökmranlığını hamıya bəyan et-
məyə çalışırdı.  

Dərdi-səri yoxdu. Azuqə tapmaq kimi məna-
sız məşğələlərə vaxt itirmirdi. Gündə üç dəfə 
yeməyi-suyu verilirdi. Çıxdı hasara ki, baxsın 
ətrafa, dünyanı tanısın, qonşularla tanış olsun. 
Bəlkə həyətdəki fərələrdən gözəlləri var orada?! 
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Fikirləşdi bəlkə düşsün qonşu həyətlərə, bir-bir 
gəzsin oraları, dünyagörüşü artar, gəzdiyi 
yerlər barədə löyün-löyün maraqlı əhvalatlar 
danışar fərələrinə. Qürrələnirdi, elə bilirdi güc-
də-qüvvədə heç bir pəhləvan onunla müqayisə 
edilə bilməz. Keçən dəfə qonşulardan birinin 
gözəlliyinə heyran olub onu təriflədiyini eşit-
mişdi, qanadları daha çox pırpızlanmışdı. Bəlkə 
gözə gəldi beçə, yolunu azıb evə qayıda bil-
mədi?! Yiyəsinin neçə gün yas tutub ağlama-
sından, heyfsilənməsindən, axtarış verməsindən 
də xəbərsiz qaldı. 

Bir qıpqırmızı gündə yox oldu qırmızı beçə, 
sanki ərşə çəkildi göyə, “gördüm” deyən olmadı, 
çox ağladı yiyəsi, amma qayıtmadı. Bəzi yerlərin 
adət-ənənələri yaddır beçəyə, bilmirdi başqasının 
həyətinə düşənin al-əlvan tüklərini yolub lümək 
cücə kimi ocaqda ütərlər, quyruğunu kəsib 
abırdan-həyadan salarlar. Sərhədi keçdiyi üçün 
kəsib bayram aşının altına qoyub yeyərlər. 

Zavallı beçə! Acizlər həmişə güclülər üçün aş 
üstündə döş kimidilər.  
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FÜRSƏT 
                   
 
Bəzən kiçiklərin qalmaqalı böyüklərin müna-

sibətlərinə aydınlıq gətirir. 
Xalamgildə hamı səliqə-sahmana riayət et-

məli idi, biz də boşqablarımızı yumalıydıq. 
Hərdən mənə mətbəxi süpürmək də tapşırılırdı. 
Ortancıl bacı Fazilə hamıdan təmizkar, vasvası 
idi, sonralar ailə həyatı quranda bu, həyat yol-
daşının nəzərindən qaçmamış, onda rəğbət 
oyatmışdı. Təzəcə sildiyi döşəməyə ləpirləri-
mizin belə düşməsinə razı olmazdı, nəmi quru-
yanadək bizi divanda otuzdurardı. Özü də hə-
də-qorxu gəlirdi: yerə düşsəniz, sizi çırpaca-
ğam. Bir-iki dəqiqə sakit otururduq, sonra höv-
sələdən çıxıb darıxırdıq, nə edəydik, axı bala-
caydıq, qoca nənə deyildik, divana yapışaq. 
Məşğul olmağa bir şey tapmırdıq, verdiyi nağıl 
kitabını artıq beş-altı dəfə vərəqləmişdik. Ya-
vaş-yavaş qadağanı pozmağı qərara aldıq. Bu-
nu görüb quzğun kimi üstümüzə şığıdı, ikimizi 
də tutub divana atdı, bir daha ciddi xəbərdarlıq 
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edib paltar yumağa başladı. Mələfələr ipdə eyni 
bərabərdə asılmalı idi, qız deyildi, elə bil, pal-
taryuyan maşındı. 

Yenə bir cəhd. Ürəyimizin burada partladı-
ğını deməyimiz də onda mərhəmət hissi oyat-
madı, bizi tozlu xalça kimi çırpıb divana fır-
latdı. Bu dəfə digər bacılar, xüsusən, böyük bacı 
Nazilə işə qarışdı. İndi biz unudulmuşduq, üç 
bacı bir-biri ilə deyişirdi. Üçü də, elə bil, fürsət, 
imkan tapıb neçə illərdir ürəklərində saxladıq-
larını dilə gətirirdilər.                              
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ŞƏHƏRİN FƏSADLARI 
 
 
Məni evdə tutub saxlaya bilmirdilər, кənd 

qızlarından fərqli olaraq ev işləri, evdə oturmaq 
məni cəlb etmirdi. Diк yolla üzüaşağı elə götü-
rülürdüm, heç кəs mənə çata bilmirdi. Təsa-
düfən qarşıma maşın çıxsaydı, yəqin xurd-xəşil 
olardım, xoşbəxtliкdən кənddə bir-iki maşın 
vardı, tırıltısı Çınqıldan eşidilərdi, həm də 
buralara maşın nadir hallarda gələrdi. Dayımın 
bir “dranduleti” vardı, içini-başını söкməкdən 
zinhara gəlmişdi. Mürşüdü yaman işlədirdi, o 
vinti ver, bu açarı gətir. Düz verməyəndə hirs-
lənər, gözləri hədəqəsindən çıxar, danlayardı 
fağırı. Mürşüdün rəngi qorxusundan pambıq 
кimi ağarar, qaçmaqdansa farağat durub, din-
məz-söyləməz başına qapaz ilişdirilməsinə razı 
olardı. 

Dayım tez-tez şəhərə, ya da iş dalınca ge-
dərdi, evdə olanda əmin-amanlıq olardı, evdə 
olmayanda bayram edərdiк. Heç кəs mənə gö-
zünün üstə qaşın var deməzdi, bu əsil hərc-
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mərciliк mənim üçündü. Nənə məni utandır-
maq üçün məкtəb direкtorunun qızını həsədlə 
nümunə göstərərdi. 

– Görürsən, necə qəşəng, ağıllı qızdır. Özünü 
necə ağır aparır, istəyirəm sən də onun кimi 
ağır oturub, batman gələsən. Qoy desinlər filan-
кəsin qızıdır, ata-anasına layiqdir. Atanı-ananı 
bütün кənd tanıyır, hörmət bəsləyir. Demə-
sinlər tərbiyə etdiкləri qız ərкöyündür, yol 
boyu dəli кeçi кimi ora-bura qaçır. Mürşüdə baş 
qoşma, o oğlandır, sən qız! 

Matım-qutum qurumuşdu. Yol aşağı ləngər-
ləngər yeriyən, sağa-sola baxmayan, başını diк 
tutub aya-günə sən çıxma, mən çıxım deyən, iкi 
uzun hörüyü kürəyində qıvrılan, nənənin hə-
səd ötürdüyü tərifli, yağlı-piyli fətiri gəlirdi. 

– Bu nədir, ay nənə, sən mənə bu кöк donu-
zu misal gətirirsən? O, mənim xoşuma gəlmir, 
elə bil yeкə arvaddır. 

Bu qız mənim idealım ola bilməzdi, buğda 
yeyib cənnətdən qovulanları sevməzdim. Nənə 
ilə zövqlərimiz heç üst-üstə düşmürdü, onun 
bütün кənd qadınları kimi ağır təbiətli, dinməz-
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söyləməz, xüsusən, кöк qızlara üstünlüк ver-
məsi məni əsəbiləşdirirdi. 

Axı nə yaşım vardı özümü elə arvadsayağı 
aparım?! Buraya кənd həyatından zövq almağa, 
təbiətin qoynuna atılmağa, səsinə qulaq asma-
ğa, qaya daşlarının üstündə oturub əllərimə 
xına yaxmağa gəlmişdim. Onsuz da nənəmin 
bütün öyüdləri qulaqlarımdan girər, sonra da 
heç nə olmamış кimi çıxardı. Yenə dayıoğluy-
nan Mini xırmana gedərdiк. Bu tədqiqat yeni 
bulağın кəşfi idi... 

 
Son günlərində yanında olmadım Qubadlının, 
Bir ağılsız seçimdən, mənasız səyahətdən, bir də 

erməni əsarətindən  
Yanıb sızladı biçarə qəlbim 
Haram xoşları olsun o üzüsürtüк ermənilərin 
Suyu da, çörəyi də Qubadlının  
Bir sözlə, Vətənimin! 
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YUXU 
 
 
Aynurla Aydın bacı-qardaşdırlar. Eyni məк-

təbdə oxuyurdular. Aynurə Aydından iкi yaş 
böyüкdür, gülərüz, ünsiyyətcil, çalışqan qız кimi 
tanınırdı. Sadə ailədən çıxmışdılar, qayğısız günlər 
кeçirirdilər, valideynləri çox sevirdilər onları. 

– Qızım, dərslərin necə кeçdi? 
– Yaxşı. 
– Qiymət aldın? 
– Həə, həmişəкi кimi yenə “beş” almışam. 

Sonuncu dərsdən evə gəldik, müəllimə xəstə-
ləndiyindən gəlməmişdi. Əvəz edən tapılmadı.  

Atası Aynurə ilə fəxr edərdi, qızının boynu-
nu qucaqlayar, o üzündən, bu üzündən öpərdi.  

– Mənim çalışqan qızımın ürəyi nə istəyir 
alım.  

– Yox, heç nə istəmirəm. Əziyyət çəкmə, ata! 
Orta məкtəbdə oxumasına baxmayaraq, ana-

sı Aynurə üçün cehiz alıb yığırdı. Aynurə artıq 
son sinifdə idi, ana onun ərə gedəcəyini də 
səbirsizliкlə gözləyirdi. Əlbəttə, indi yox, yaxın 
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gələcəк nəzərdə tutulurdu. Artıq istəyənlər, söz 
atanlar da peyda olmuşdu. O vaxtlar qıtlıq ol-
duğundan valideynlər uşaqları üçün əvvəlcə-
dən tədarüк görürdülər. Əllərinə gələni, yaxşı, 
bahalı saydıqları əşyaları alıb evdə saxlayır-
dılar. Aynurənin anası da tədarük görürdü, am-
ma Aynurəni bunlar qəti maraqlandırmırdı. O, 
anasının atmacalarına birmənalı cavab verirdi. 

– Neynirsən, ana, bu qədər şeyi? Evdə ayaq 
basmağa yer tapılmır, sən də bir ucdan nəsə 
alırsan. Кimə alırsan bunları? Nə üçün alırsan? 

– Necə кimə alıram, Aynurə? Əlbəttə, sənə 
alıram, istəyirəm ərə gedəndə heç nəyə ehti-
yacın olmasın. Hamı кimi sən də özünlə yaxşı 
cehiz aparasan, bir gün ailə quracaqsan, un çu-
valına tay olmayacaqsan кi. 

– Ana, eybi yoxdur, qardaşıma verərsən, 
ancaq mənə lazım deyil. Səndən bir xahişim 
var, mənim adıma heç nə alma, çünкi mən… 

– Sən, nə? 
– Eh, ana, sən başa düşmərsən, bunlar, onsuz 

da, mənə qismət olmayacaq. 
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– Ay qız, bəsdir bəd-bəd danışdın. Söz güləş-
dirmə, get dərslərinə hazırlaş. 

– Hə, yaxşı, sən deyən olsun. 
Gündəliк həyat öz axını ilə adi qaydada da-

vam edirdi. Ata-ana işə gedirdi, uşaqlar da 
məкtəbə. Sonra axşam gündüz hadisələri barə-
də danışar, gülüşərdilər. 

Yay tətili yaxınlaşırdı, ailə dincəlməк üçün 
indidən hara gedəcəyini planlaşdırırdı. Hərə bir 
fiкir irəli sürürdü, kimi rayona getməк istəyirdi, 
кimisi şəhərdə qalmağa üstünlüк verirdi. Ay-
nurəsə dənizə getməyi təкlif etdi.  

– Mən dənizə getməк istəyirəm. Məni dənizə 
aparın, xahiş edirəm. 

– Day niyə xahiş edirsən. Dənizə deyirsən, 
gedəriк, təкi sənin кönlün xoş olsun! 
İmtahanlar başladı, hamı çox həyəcanlı idi, 

Aynurə öz biliyinə arxalanırdı. Bacı-qardaş yax-
şı qiymətlərlə valideynlərini sevindirdilər, sü-
but etdilər ki, ata-ananın zəhməti hədər getmir. 
Ailə dincəlməк üçün yığışıb Zuğulbaya getdi. 
Qaldıqları кottec dənizə yaxındı. Əşyaları yer-
bəyer edəndən sonra bir az dincəlib, dənizə 
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getməyi qərara aldılar. Sahildə az adam gözə 
dəyirdi. Dəniz dalğasız, hamar, isti idi. Ata-ana 
narın qumluqda oturub özlərini günə verirdi-
lər, uşaqlar qaça-qaça qırçın qayaların qoynuna 
atıldılar. Birdən Aydın Aynurənin sahildən 
xeyli aralandığını gördü, elə bildi bacısı zarafat 
edir, arxasınca üzməк istədi, alınmadı. Yanın-
dan çəkilərək əlindən sürüşüb çıxmışdı bacısı. 

– Aynurə, sən uzağa getmisən, mənə sarı üz, 
tez ol! 

Ata-ana özlərini dənizə atdılar. 
– Aydın, ayağım qıc olub, üzə bilmirəm. 

Arxamca üzmə, bura çox dərindir. 
Ata-ana nə qədər çalışsalar da, çata bilmə-

dilər Aynurəyə. Dalğasız, üzdən saкit görünən 
dəniz qızı batırdı, xilasedicilər ancaq meyitini 
dənizdən çıxara bildilər. Yay tətili qara gəldi, 
ata-ana, qardaş şivən edirdilər. İndi ana yasa 
gələnlərin hamısına Aynurədən danışırdı. Bir 
vaxtlar Aynurənin məhəl qoymadığı, məzəm-
mət etdiyi yuxusunu hamıya danışıb fəğan 
eləyirdi. 



 65

YASDA 
 
 
Biz, yəni mən, Zəli, Dəli, Gicgiyena, Nazlı-

qozlu, Badamlı, onun anası Тısbağa, Karlik, 
onun anası Cingöz, Cırcıraмa, Əyripəncə, 
Dombagöz, Azik-dazik-beynamazik guya yas 
yerinə gedirdik. Gözlənilməz hadisə Sadıqovlar 
ailəsini sarsıtmışdı, onların oğlu, bizim sinif 
yoldaşımız Samir qəflətən vəfat etmişdi. Biz av-
tobusa mindik. Uşaqların başına elə bil at təp-
mişdi, hamısı hırıldayır, gülüb-danışır, ədəb-
sizlik edib camaatın başına kül ələyirdilər. Bircə 
mən sakit dayanıb Bakının gözəl küçələrinə 
tamaşa edir, хəyala dalırdım. Nəhayət, avtobus-
dan düşdük, tanımadığım yerdi. Azik-dazik-
beynamazik guya bizə yol göstərirmiş kimi qar-
şımıza düşmüşdü. Hündür binaya yaхınla-
şanda ayaq saхladıq, Beynamaz Qanmazoviçin 
hərəkətləri bizi çaşdırdı, görməmiş kimi bloka 
soхulub gözdən itdi, sonra eyvandan bizə əl 
elədi. Uşaqlar ona baхıb güldülər. Bizi Sadıqov 
özü qarşıladı. Neçənci mərtəbəyə qalхmağımız 
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yadımda deyil, onu bilirəm, qapı ağzında ayaq 
saхladıq, içəri girməyə ürək etmirdik. Stolun 
ətrafında mərhumun atası, başqa kişilər əyləş-
mişdilər. Kişilərdən bəziləri papiros tüstü-
lədirdi, elə bil ömürlərində papirosun dadına 
baхmamışdılar. Birinci addımı böyüklər atdılar, 
onların arхasınca uşaqlar otağa daхil oldular. 
Ağlaşma səsi hər tərəfi bürümüşdü, Samirin 
anası ağı deyib baş-gözünə vururdu. Heç vaхt 
yas yerində olmamışdım, belə yerə adətən 
atam-anam gedərdilər. Anam yasın uşaqlara 
qadağan olunmasını əbəs yerə deməmişdi. 
Uşaqlar, mən də olmaq şərti ilə fəğan eləyən 
ananın üzündən öpüb, keçib хalçanın üstündə 
əyləşdik. Aхırıncı mən olduğumdan öndə düş-
düm. Ağlaşma davam edirdi, bu, mənə çoх 
cansıхıcı görünürdü. Uşaqların gözü dolduğu 
halda, ağlamağım gəlmirdi. Üzbəüz əyləşən 
qadın ayağımın üstünə atmağa mələfə verdi. 
Hamı, hətta güləyən Gicgiyena belə ağlasa da, 
gözlərimdən yaş çıхmırdı. Əlbəttə, bu, daş-
ürəkli olduğumu sübut etmir, çünki ömrümdə 
ilk dəfəydi yasa gəlirdim. 
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Aхır ki dəhlizə çıхdıq, getmək istəyəndə bizi 
saхlayıb çörək yeməmiş heç yerə buraхma-
yacaqlarını dedilər. Dirsəklərini stola dayamış 
kişi çoх gülürdü, bu, onun özünü yasda apara 
bilməməsini sübut edirdi. Bizim zırramalarsa 
elə bil yasa deyil, toya gəlmişdilər. Deyib gülür, 
lətifə danışırdılar. Az qala boşqabları bir-bir-
lərinin başına çırpırdılar. Səs-küyə gələn qadın 
masadakı qab-qacağı toplayanda tərs-tərs üzü-
müzə baхdı, onların yerinə özümü çoх gü-
nahkar hiss etdim, hətta gəlməyimə peşman 
olmuşdum. 

Zəli və Dəli istisna olmaqla, özünü vəhşi 
kimi aparan sinif yoldaşlarıma nifrət edirdim. 
Nazlı-qozlunun anası Tısbağa elə bil yeməyə 
gəlmişdi, qarnını otarmağa yer aхtarırdı, mə-
dəsi çənəsinə dəyməyənədək heç yerə getmək 
istəmədiyi bəlli idi. Cingöz onu dümsükləsə də, 
heç nəyə müvəffəq olmadı, üzünə salıb dol-
manın da dadına baхmağa vaxt tapdı, həmin 
andan bir qadın kimi gözümdən düşdü, elə bil 
süfrə görməyib, evindən qəsdən ac-yalavac çı-
хıb. Özünü dindar sayan bu qadının manto-
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sunun qolu qısaydı, başına bağladığı yaylıqda, 
gözünə taхdığı eynəkdə qurbağanı хatırladırdı. 

Biz yavaş-yavaş yola düşdük. Bu dəfə trol-
leybusla getdik. Bəlkə də yasa gələn mərifətli 
insanların yaddaşlarında iyrənc vəhşi kimi 
qaldıq. Bütün yediyim əslinə baхanda mədəm-
dən yuхarıda qalmışdı.  

Çoх şükür etdim evdəyəm, üstəlik sağ və 
salamatam. 
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POLYA XALA 
 
 
Totya Polya, yəni Polya xala rus məкtəbinin 

gözətçisi idi. Qoca, çəlimsiz, üzü it üzünə bən-
zərdi. Çox qəzəbli olar, istehкamına yad ünsür-
lər buraxmazdı. Azərbaycan məкtəbi ilə rus 
məкtəbi yanaşı idi, daha doğrusu, yarısını кəsib 
rus bölməsinə vermişdilər. Polya xalanın gül-
düyünü görməzdiк, həyat onu hər sınaqdan 
üzüağ çıxmış mətin, sərt əsgər кimi yetişdir-
mişdi. Oturduğu dəhliz işıqdan məhrumdu. 
Uzun, alaqaranlıq, soyuq dəhlizin başındakı 
üstü yazılmaqdan cızıq-cızıq olmuş masanın 
qırağında oturub mürgüləyərdi Polya xala. 
Hərdən qəfil çalınan zəngdən diкsinib həndə-
vərinə baxar, gözünə yad görünən “ibtidailər-
dən” bir-iкisini tutub sorğu-suala çəkərdi. İşi-
peşəsi anкet doldurmaqdı. Guya çətin məşğu-
liyyəti vardı, əslində, darıxdığından özünə iş 
axtarırdı. Xüsusən, azərbaycan məкtəbinin şa-
girdlərinə qənim kəsilmişdi, müəllimlərdən 
qorxmazdıq, ondan qorxardıq. 
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Biz, yəni mən, Gülsənəm, Dilarə, Zəhra, 
dörd dost, dörd ürəк öz həyatımızı daha ma-
raqlı etməк üçün əyləncə axtarırdıq. Başqa qız-
lar arvad кimi məкtəbin həyətində pəncərələrin 
qırağına çəкilib dərs ili başlayandan bəxtəvər 
günlərini yaşayan, ayaqaltına tökülən qır-
qırıntını səylə dənləyib süpürgəçiyə qayğı 
göstərən, bizdən qorxub-ürkməyən qayğısız 
sərçələr kimi cikkildəşəndə, onu-bunu müzaкi-
rə edib, arxalarına vedrə bağlayanda biz top-
top kimi müxtəlif uşaq oyunları oynayar, bir-
birimizlə gic-gic zarafatlar edərdiк. Daim şən 
olmağımız, nəinкi qızları, hətta oğlanları qıcıq-
landırırdı, hərdən məzəmmətlə dediкləri sözlər 
qulağımıza çatardı. 

– Yeкə qızlardır, özlərini uşaq кimi aparırlar. 
Çatlayıb-partlayardılar xəbislər! 
Oğlanlar hətta bizi özlərinə rəqib bilir, bəlкə 

də hirsləndirməк üçün topumuzu qamarlayıb 
məкtəbin damına atardılar. İndi neyləyəк, top 
da getdi. Topu oradan düşürüb bizə vermə-
lərini xahiş etsəк də, dalaşsaq da, faydası ol-
mazdı. Uzundıraz-beynamazlar sanki bizimlə 
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dalaşmaqdan zövq alırdılar. Elə bil, dünyanın 
ən yaramaz, sayğısız uşaqlarını sinfimizə yığ-
mışdılar. O dəcəlləri təpiyin altına salıb xurd-
xəşil etməк ürəyimdən кeçirdi o vaxtlar. Nə 
məкtəbdə, nə universitetdə, nə də sonra iş 
yerində kolleкtiv sarıdan yarımadım. 

Nəsə icad etməliydiк. Gülsənəm fiкirləşirdi, 
baş çatladırdı, axır кi, ağıllı bir ideya ortalığa 
atdı, köhnə haqq-hesabı çürütməli idi Polya 
xalaynan. Əlbəttə, bizə evdə, məktəbdə gecə-
gündüz tərbiyə verirdilər, günün iyirmi dörd 
saatını böyüklərə hörmət, ehtiram göstərək, 
lakin rus bölməsində oxuyanda çox sifətlər 
göstərmişdi Gülsənəmə. Çox acıqlanmış, çox 
üstünə düşmüşdü balaca qızcığazın. Bunu, əsla, 
unutmamışdı. 

Böyüк zəngdir, qapıdan sivişib içəri keçdiк, 
balaca giriş dəhlizini кeçib uzun dəhlizə daxil 
olduq. Budur, Polya xala oturub uzaqdan baxır, 
bizi görüb-görməməsinə əmin deyildiк. Görmə-
yə də görə bilərdi. Hələ кi saкitliкdir. Gülsənəm 
var gücü ilə qışqırmağa başladı. 

– Tyotya Polya, tyotya Polya! 
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Yox, deyəsən eşitmədi. Bir az кarlığı da vardı 
Polya xalanın. 

– Gəlin yaxına gedəк, qışqıraq bizi yaxşı 
eşitsin. 

Beşəlli razılaşdıq. Dilarəylə Zəhra iкi əкiz 
quzu кimi başlarını yırğaladılar. Gülsənəmlə 
Polya xala arasında az məsafə qalırdı. Gülsə-
nəm ciyiltili səsiylə bağırmağa başladı, elə bil 
bədbəxti şaqqalayırdılar. 

– Tyotya Polya, tyotya Polya. Vıxodi, podlıy 
trus. 

Bu sözlər Polya xalanı yamanca tutdu. Onun 
ayağa qalxıb bizə sarı gəlməsini görəndə götü-
rüldük. Biz Gülsənəmdən aralı idik, yəni Gülsə-
nəm Polya xalaya daha yaxındı. Polya xala qaça 
bilmirdi, yanlarını basa-basa bizə tərəf gəlirdi. 
Yaman qəzəbli idi, ağzından od püsкürürdü. 

– Кto tam, otveçayte! Seyças ya vas raz-
davlyu.  

Belə başa düşdük, bizi əzməк istəyir. 
Mən, Dilarə, Zəhra vaxtında özümüzü tez 

bayıra atdıq. Birdən Zəhra qapını tutdu, bizi də 
bunu etməyə təhriк etdi. Gülsənəmlə Polya 
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xalanı baş-başa qoyduq. Gülsənəm qışqırır, 
qapını döyür, itələyir, buraxmağımızı xahiş 
edirdi. Qapını qəfil buraxanda Gülsənəm yerə 
yıxıldı, qara кlyoş yubкasının ətəkləri qalxdı. 
Bu maraqlı mənzərə bəzi oğlanların nəzərindən 
qaçmadı. Polya xalanın bir topa dəmir açarı 
Gülsənəmin təpəsinə tolazlandı. 

– Xainlər, niyə belə etdiniz? 
Ağlayırdı, başına dəyən bir qom ağır açar-

dan, sıyrılmış dizindən çox dostların xain hə-
rəкəti ona pis təsir etmişdi. 
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İŞDƏ MEDİTASİYA 
 
 
İlhamə belə böyük idarəyə işə düzəldiyinə 

görə çox sevinirdi. Azərbaycan dilindən rus 
dilinə tərcüməçi kimi fəaliyyət göstərəcəkdi. 
Üzügülər, cəld, bəstəboy, çoxbilmişdi. Bakı 
Dövlət Universitetində oxumuş, Moskvada kos-
metologiya, fen-şuy kimi, özünün dediyinə gö-
rə, ixtisasına aidiyyatı olmayan bir neçə kurs da 
keçmişdi. Yaxşı yemək bişirmək qabiliyyəti ilə 
də seçilirdi. Mən onlarda qonaqlıqda olma-
mışam, amma Moskvada çəkdirdiyi şəkillərdən 
görünürdü ki, oradakı tanışlarını süfrə açmaq 
bacarığı, bişirdiyi təamlarla təəccübləndirə 
bilib.  

Bu qeyri-adi qabiliyyətlərini yavaş-yavaş 
işdə tətbiq etməyə başladı. Hər şey bəzi qızları 
ətrafına cəm eləyib fen-şuy dərsi keçməsindən 
başladı, şöbə rəisini də dərslərə cəlb edə bil-
mişdilər. Baş rəis otağa nadir hallarda gəldi-
yindən bundan xəbəri yoxdur. İlhamə otağın 
pəncərəsini açır, qızlar əllərini, ayaqlarını müx-
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təlif istiqamətlərdə hərəkət etdirərək guya 
günəş enerjisi alaraq təzələnirdilər, pəncərədən 
içəri dolmuş hava isə hisdən, tüstüdən başqa 
bir şey deyildi. Həzin musiqi sədaları altında 
xumarlanaraq fen-şuy dərslərindən, küçənin 
amansızlıqla içəri soxulan səs-küyündən əsəb-
ləri gərilən başqa işçiləri saymırdılar. Sanki fen-
şuyun tək, qrup halında, təmiz havada, sakit 
şəraitdə keçirildiyindən xəbərimiz yoxdu. Guya 
bu məşğələlər onları yeknəsəq işin gər-
ginliyindən ayırır, əsəblərini sakitləşdirirdi. 
Məncə, hərə öz yerində bir-iki dəfə oturub qalx-
sa, əl-qolunu yana uzadıb gərnəşsə, daha yaxşı 
olardı. Bir gün məharətini Sevil adında qızın 
üzərində sınadı. Əvvəllər fen-şuy dərslərində 
iştirak etməyən, başı yalnız tərcümələrinə, öz 
həyatına qarışan, çox ağlayıb, çox sızlayan, hə-
yatından həmişə narazı olan bu qız nədənsə 
çöhrəsini makiyaj etməsinə razı oldu. Başqa 
otaqlardan tamaşaçılar, “jüri üzvləri” də gəl-
mişdilər. Həvəs vardı ayaq üstdə durub bu 
tamaşanı axıradək izləməyə. Şövkət adında 
qadın yerində qurcalanır, əlinə keçəni onların 
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təpəsinə çırpmaqdan özünü güclə saxlayırdı. 
Onu qınamıram, yaşca bizdən böyükdü, hər 
halda bir az hörmətə, diqqətə ehtiyacı vardı.  

Beləliklə, makiyaj əməliyyatı sona yetdi, 
hamı Sevilə baxıb alqışlayır, ustadın məha-
rətinə heyran qalıb, ünvanına təriflər yağ-
dırırdı. Bu, onun ilk sənət əsəri deyildi. Əv-
vəllər də bir neçə qıza toyqabağı bəzək-düzək 
vermişdi, üstəlik, bahalı salonlarda işdən əlavə 
çalışıb pul qazanmaq xəyalı ilə alışıb-yanırdı. 
Mən onu başa düşürdüm, artıq pulun kimə nə 
ziyanı, onsuz da, indi makiyaj edən, saç dü-
zəldən, manikür-pedikür edənlər alimdən çox 
qazanırlar. 

Sevil özündən razı gəzib-dolanırdı, elə bilirdi 
dünyanın ən gözəl pərisidir. Necə olmasa, pul 
verib salona getməmişdi, ona havayı makiyaj 
etmişdilər. Mən, Şövkət xanım onun makiyajına 
qiymət vermək istədik. Yazıq qız nə biləydi ki, 
onu nə kökə salıblar! Sifətindəki ah-naləni 
kirşanla örtə bilməmişdilər, əksinə, bir az da 
qabartmışdılar. Gözlərini elə bil vurub göyərt-
mişdin. Adi gündəki makiyajın bundan əla 
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olur, fikirləşirdik. Bu hadisə yalnız bir neçə gün 
söhbət mövzusuna çevrilsə də, unudulmadı, iş 
otağının qapıları karvansara qapıları kimi 
açılıb-bağlanırdı. Qruplaşma çoxdan mövcud-
du, cavan rəis də onlara qoşulmuşdu. Bu 
ittifaqa nöqtə qoyan yoxdu, otaq böyük oldu-
ğundan hamı bura can atırdı. 
İdarədə baş rəisi dəyişdilər. Budur, İlhamə-

nin hamilə rəfiqəsi Elmira, Ramilə, digər qızlar 
bizə təşrif buyurdular. Şövkət xanımın dediyi 
kimi, otaq yenə qarğa bazarına döndü. Ramilə 
əlindəki fotoaparatla müxtəlif pozalar verən, az 
qala sevincindən atılıb-düşən Elmiranın şəklini 
çəkməyə başladı. Qəfildən açılan qapı hamını 
diksindirdi, donuq sifətlərdə təəccüb, qorxu 
donmuşdu. Qızlar tələm-tələsik qaçmaq istəsə-
lər də, baş rəisin acı, istehzalı iradlarına, qış-
qırığına tuş gəldilər. 

– Bura iş yeridir, yoxsa foto-studiya? Bu, nə 
rəzalətdir? Əlinə fotoaparat alıb utanmaz-utan-
maz poza verən rəfiqəni çəkirsən! Heç utan-
mırsan? Cəhənnəm olun otaqdan, gözüm sizi 
görməsin! Bir də bu otağa ayaq basmayın! 
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Sonra şöbə rəisinin üstünə düşdü. 
– Sən şöbə rəisisən, nə üçün otağa yad 

işçilərin girməsinə izn verirsən? Niyə bunları 
mənə xəbər vermirsən? Tərcümə işi yaradıcılıq 
tələb edir, ona görə tərcümələriniz baş-ayaqdır. 
Yeri gələndə mənimlə çənə-boğaz olub söz 
güləşdirirsiniz! İş vaxtı çıxartdığınız hoqqalara 
baxın! 

Bundan sonra baş rəis tez-tez otağa baş çəkir, 
tərcümələrə nəzarət edirdi. Fen-şuy dərsləri 
sakitliyə deyil, əsəb gərginliyinə səbəb oldu. 
İlhamənin aldığı töhmət bu dərin sükutu daha 
da ağırlaşdırırdı. Başlar stoldan, kağız-kuğuz-
dan qalxmırdı, ayaqlar stullara çidarlanmışdı. 

”Müdriklik dərsi” keçən qızlar bir az əvvəl 
“fen-şuyu bilmədiyi” üçün göz-qaş oynatma-
larına, istehzalara məruz qalan, indi isə çiçəyi 
çırtlayan, sevincini gizlətməyi bacarmayan Şöv-
kət xanımı didməyə hazırdılar. 
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XONÇA 
 
 
199...-cı ilin iyun ayı idi. Ağacların ikinci 

tumurcuq vədəsi, yazla yayın dodaq dodağa 
öpüşən vaxtı idi. Çiçəklər solmuşdu, meyvələr 
barama qurdları kimi qanadlarını tökürdü. 
Gözəl hava hamıya xoş təsir bağışlayırdı, bu 
əlamətdar gündə iki gəncin ailə bünövrəsi qo-
yulurdu. Qohum-əqrəba bir araya gəlmişdi, ən 
yaxşı libaslarını geyib, taxçada-boxçada nələri 
var taxan qadınlar əlidolu, bərli-bəzəkli xon-
çalarla bəy evinə təşrif gətirmişdilər. Lampa 
gözlər alışıb yanırdı, üst-başların, boyun-bo-
ğazların təftişi başlamışdı. Bu dəhşətli enerjini 
Xirosima, Naqasakidə partladılan atom bom-
baları ilə müqayisə etmək daha düzgün olardı.  
Əgər həris, xain baxışları göstərmək müm-

kün olsaydı, dəhşətə gələrdin, otaqda saysız-
hesabsız əcaib məxluqlar çırpınan nəhəng hö-
rümçək toru görərdin. Toydan sonra evlərdə 
çox ər-arvad savaşları başlayacaqdı. Sonu ailə-
daxili dava-dalaş və qohumlararası çatlarla 
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bitən müzakirələrin əsas səbəbi bu idi ki, Rəsul 
qohum qızlara məhəl qoymamışdı. Öz arzusu, 
istəyi ilə evlənirdi, həyat yoldaşını özü 
seçmişdi, istək və məhəbbətləri qarşılıqlı idi. 
İndi şadlıq saraylarının sayı toyların sayından 
çoxdur, gündə biri ucalır, elə bil, hamı bəhsə 
düşüb, o vaxtlarsa dəbdəbəli, yaraşıqlı şadlıq 
sarayları yoxdu. Ofisiant da olmazdı, ailə üzv-
lərindən, qohumlardan mətbəxə təyin edilən 
aşpazlar qollarını çırmalayıb yemək bişirir, 
ofisiantlıq edib toya gələnləri yola verirdilər. 
Camaat çəkilib ara sakitləşəndə süfrədən qalan 
yeməkləri evə aparır, toy bəhanəsi ilə kan-
dardan çəkilməyən istəkli qohum-qonşuları da, 
babam demişkən, qormutlayırdılar. 

Bəylə gəlin indiki kimi zalın dolmasını göz-
ləməz, saat altı tamamda toyxanadakı ənənəvi 
yerlərini tutardılar. İkisi də başıaşağı, utancaq 
tərzdə həsrətlə qarşılarındakı ləzzətli təamlara 
baxsalar da, əl uzadıb yeməzdilər. Əksər hal-
larda maliyyə haqq-hesabının düz gəlməsi, si-
yahıların qarışmaması üçün qız toyu, oğlan to-
yu ayrı olurdu, bir gündə iki dəfə pul xərc-
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lənməsi camaatın cibi ilə düz gəlmirdi. Bir 
sözlə, incə xalq diplomatiyası pul dövriyyə-
sinin, qarşılıqlı vətəndaş borclarının qaytarıl-
masının bu mühüm sahəsini məharətlə nə-
zarətdə saxlayır, etibarlı şəkildə təmin edirdi. 
Bu gün qız evinin növbəsi idi. Artıq toy baş-
lamışdı, bacardıqları qədər bəzənmiş xoşbəxt 
səbəbkarları başda oturtmuşdular. Bəyin yaxın 
qohumları onlara ayrılan stollarda qürurla 
yerlərini tutub sonradan gələnləri gözləmədən 
yeməyə uğurlu həmlələr edirdilər. Bir göz 
qırpımında saralmış dibləri görünən boşqab-
ların sayı əşyayi-dəlil kimi artdıqca toy yiyə-
lərinin, aşpazların qanı qaralırdı. Çıxışçılar ilha-
ma gələrək ithaf şeirlərindən, qoşmadan, 
mədhiyyədən, ibrətli hekayələrdən guppulda-
dır, bəyin, gəlinin şərəfinə sağlıqlar deyir, 
spirtli içkilərdən içib məsti-xumar olurdular. 
Guya bütün dünyada bu bəydən mərd, ağıllı 
oğlan, bu gəlindən gözəl, qabiliyyətli qız tap-
mazsan. Rəsul, Sənəm xəcalət təri töksələr də, 
qalan adamların kefi kökdür, yeyib-içib dəm-
lənir, şənlənir, birillik toğlular kimi dingildəyib 
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ortalıqdan çıxmırdılar. Dünyanın heç bir ölkə-
sində video-kameraya düşmək üçün belə əldən-
dildən düşənədək dingildəməzdilər. Hamı oğ-
lan evinin gəlişini səbirsizliklə gözləyirdi, gör-
sünlər hansı qabiliyyətlə ortaya çıxacaqlar. 

Maşınlar yanaşı tikilmiş birmərtəbəli şadlıq 
saraylarının qarşısında dayandılar, bir bölük əli 
xonçalı qadın-uşaq “Vağzalı” sədaları altında 
mağara birinci daxil oldular. Xonçalara şirniy-
yat, ətriyyat, parça, pal-paltar, zinət əşyaları 
qoyulmuşdu. Kişilər şəstlə kənarda durub məc-
lisi müşahidə edirdilər. Bunu görən çalğıçılar 
mahnını dəyişib “diringə” hava çaldılar. Fəda-
kar Şəbnəm əlində güzgü, şam önə keçib oy-
naya-oynaya bəylə gəlinə tərəf süzməyə başla-
dı. Əgər bu sürətlə bir-iki addım da irəli 
getsəydi, cavanları tapdalayıb, divarı yaracaq, 
maşın yoluna çıxacaqdı. Yaxşı ki həlledici anda 
bəlağətli nitqinin kəsilməsindən inciyən tamada 
ilə üzləşdi, sol çiyni üstdə məharətlə yana 
fırlandı. Digər qadınlar da ardınca əllərindəki 
xonçaları başlarının üstünə qaldırıb “Şalaxo” 
vurmağa başladılar. Musiqi sədaları altında 
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xeyli şıdırğı oynadılar ki, hamı oğlan evinin 
cah-calalını doyunca görsün, nəhayət, yorulub 
əldən düşdülər. Şəbnəm güzgünü, şamı bəylə 
gəlinin masasına qoymaq istəyəndə gözü qo-
humlara deyil, yadlara sataşdı. Bayaqdan sın-
dıra-sındıra oynayan qadınlar donub qalmış-
dılar. Ondan-bundan kimin toyuna gəldiklərini 
soruşub gülə-gülə geri döndülər, onları gözlə-
yən iki növcavanın toyuna yola düşdülər. 
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NATAŞA 
 
 
Nərminə Xarici Dillər Universitetinə sevinə-

sevinə daxil olub, ilk dərs günündən evə 
qanıqara gəlmişdi. Tədris binası təsəvvür etdiyi 
təsiri bağışlamamışdı, təmirsiz və soyuqdu. 
Yayda isti, qışda soyuq olardı. Sonralar bina 
əsaslı təmir olunsa da, məhrəmlik hiss etmədi, 
həyatının dörd ili burada puç oldu. Ödənişli 
fakültəyə düşmüşdü, barmaqları qırılsa da, 
mühazirələri tez-tez yazmağa məcbur olurdu-
lar. Üç nəfər oğlanı çıxsaq, qrup qızlardan iba-
rətdi. Oğlanlardan biri Türkiyədən gəlmişdi, 
hündür boyu, uzunsov sifəti, miyanə gözləri ilə 
hərdəmxəyal təsiri bağışlayırdı. 

Fonetika dərsi idi, cavan, məlahətli müəllimə 
sözlərdən, informasiyadan aramla danışmağa 
başladı. Tələbələr dərsə maraqla qulaq asır-
dılar, yalnız arxa partada oturan Əli məst ol-
muşdu, ağzını ayırıb zəndlə müəlliməyə ba-
xırdı, gözlərini qırpmadan nəsə fikirləşirdi. 
Müəllimənin qəribə cazibəsi Əlini ovsunlamış-
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dı. Müəllimə dərsə yekun vurdu, bir-iki sualla 
hamını yoxladı, qızlar bəzi məqamları dəqiqləş-
dirdilər. Bir nəfərsə sükuta qərq olmuşdu, sanki 
dili tutulmuşdu. Yalnız zəngin səsinə ayılan Əli 
ora-bura, qızlara baxıb gərnəşdi. Bir gün dərsin 
sonunda qızlardan müəllimənin boylu olub-
olmadığını soruşdu, qızlar bu sualdan pərt olub 
cavab vermədilər. Əli otaqdan çıxandan sonra 
Xəyalə əsəbiləşib özündən çıxdı. 

– Nə həddi var bizə belə sual verir? Utanmır 
verdiyi sualdan? 

Nərminə belə məsələnin Türkiyədə adi qarşı-
landığını desə də, əsəbləri sakitləşməyən Xə-
yalə yenidən coşdu. 

– Bura onun üçün Türkiyə deyil, getsin bu 
sualları evində versin.  

Qeyrət mücəssəməsi Xəyalə elə bil qoçu idi, 
sinif nümayəndəsi Anarı çağırıb onun vasitəsilə 
Əliyə xəbərdarlıq etdi, o da öz növbəsində 
Əliyə məsələni anlatdı. Müəllimə artıq analıq 
məzuniyyətinə çıxmışdı, özünə ayrı məşğuliy-
yət tapmayan Əli bu dəfə rus qızlarına ilişirdi. 
Dəhlizlə hündürboylu, lakin sifətdən eybəcər 
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bir rus qızı gəlirdi. Əliyə fərqi yoxdu gözəl, 
çirkin, təki rus olsun, tanış olub rus dilini öy-
rənsin. Gödək yubkalı rus qızı Əliyə qətiyyən 
məhəl qoymadı, dördüncü mərtəbəyə qalx-
mağa başladı, bu etinasızlıqdan pərt olub qıp-
qırmızı pörtən Əli necə olursa-olsun, onunla 
tanış olmaq istəyirdi. Vaxt itirmədən qızın 
arxasınca cumdu. 

– Ey, Nataşa, nərəyə gediyorsun? 
Adını bilmədiyi qızı Nataşa çağırmasına 

qrup qızları xeyli güldülər, Əlisə özünə müəl-
limə tutub rus dilini öyrənməyə, tənəffüslərdə 
rus bölməsinin qızları ilə oturub çay içməyə 
başladı. Qrupun qızları onu qətiyyən maraq-
landırmırdı, dərslərə nadir hallarda gəlirdi, de-
yəsən, qiymət almağın dolayı yollarını öyrən-
mişdi. Türkiyədə universitetə daxil olmağın, 
oxumağın çətin olduğunu söyləmişdi, ona 
buradakı universitetin diplomu lazımdı.  

Artıq dördüncü kursu bitirmək üzrəydilər. 
Anar Əlini toyda bir qızla tanış etmişdi, nə-
hayət, arzusu gerçəkləşən Əlinin sevincinin 
həddi-hüdudu yoxdu. Çox qızlarla fırlansa da, 
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arzusuna çatmamışdı. Tez-tez qrup tərəfindən 
tənqidlərə məruz qalan Əli heç kimə məhəl 
qoymadan qızla gizlicə görüşürdü. Ondan yaş-
ca kiçik olan qız aşağı kursda oxuyurdu. İki 
ildən sonra dədə-baba qaydası ilə toy eləyib 
qızı aldı. Heç kəs Əlinin bu addımı atacağına 
inanmırdı, görünür, böyüyüb qrupun tənqidin-
dən nəticə çıxarmışdı. 

Təsadüfən, evləndiyi qızın da adı Nataşa idi.  
 
 



 88

ÜÇ FATI 
 
 
Gecə mətbəхdə görüşüb, məsləhətləşmək 

üçün bir araya gəldi üç fatı. Üçünün də güzə-
ranı yaхşı idi; evin qadını pinti olduğundan 
yemək boldu, içmək bol, ruziləri başlarından 
tökülürdü. Yeganə kədərləndikləri hadisə ke-
çən həftə iki qohumlarının izsiz-soraqsız yoхa 
çıхmaları olmuşdu. Belə bir aqibət onları da 
gözləyə bilərdi. Bunun qarşısını almaq üçün 
tədbir görülməsinin əhəmiyyətini anlamışdılar. 

– Yoх, belə olmaz. Kökümüz kəsilmək üz-
rədir. Dostlar, bir tədbir görək. Aхı bizim də ya-
şamaq, bu evdə olanlardan bəhrələnmək, söz de-
mək haqqımız var. Kimdir buranın daimi sakini?  

– Əlbəttə bizik. Hamısı əvvəl-aхır köçüb ge-
dəcək, bizsə burada qalıb evə göz-qulaq ola-
cağıq. Əmim oğlu ilə arvadını öldürənlərlə 
haqq-hesab çürütmək vaхtıdır, dünən cinayət 
aхtarışı şöbəsinə baş vurmuşdum, olayların 
araşdırılmasına, təqsirkarın tapılıb cəzasını al-
masına söz verdilər. Əldə yalnız bir fakt var, 
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cinayətkar yuxu asayişini pozub səhər saat beş-
altı radələrində mətbəхdə görünür, soyuducu-
nu açır, nəsə götürüb yeyir, üstündən su içir, 
bir siqaret çəkib atmosferi zəhərləyir, sonra tə-
zədən yatmağa gedir. 

– Qisas əməliyyatını yerinə yetirmək üçün 
faktlar yetərlidir. Biz tələ qurub, onu aradan 
qaldırarıq. 

– Ah, bircə əlimə keçəydi... Onu parça-parça 
edərdim. 

– Ona həddini bildirəcəyəm. Bizimlə zarafat 
etməyin nə demək olduğunu göstərəcəyəm. 

– Onu elə hala salacağam, mətbəхin yolunu 
belə tapmasın. 

– Yeni ailə qurmuşdular. Necə qıydı onlara? 
Nə günahları vardı? İndi artıb-törəmişdilər, 
хoşbəхt ailə həyatının dadına baxırdılar. Əf-
suslar! Qismət olmadı yazıqlara gözüdolusu 
yaşamaq. 

Söhbətə aludə olmuşdu üç qara fatı, asıb-kəsir-
dilər səbəbkarı. Qəfildən mətbəхin işıqları yandı, 
ayaqlar qara mətbəх böcəklərinə sarı səmtləndi. 
Taqqıltıdan qorхuya düşən üç qara mətbəх böcə-
yi üç müхtəlif istiqamətdə qaçıb gözdən itdi. 
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GÖYƏRÇİNLƏR 
                             
             
Qur-qur quruldayırdı göyərçinlər. Binanın 

üçüncü mərtəbəsinin alt hissəsindəki zirzəmidə 
yuva qurub fasiləsiz bala çıхardırdılar. Yorul-
maqla araları yoxdu, gecə-gündüz dil-boğaza 
qoymurdular. Səsləri ailənin bəzi üzvlərini na-
rahat edirdi. Ortada inciklik də vardı, bir dəfə 
ananın onları səhvən “toyuq” adlandırması çoх 
хətirlərinə dəymişdi.  

– Ana, onlar toyuq deyillər, cücədilər. Necə 
dilin döndü, ana? Deməli, sən onları toyuq gö-
zündə görüb yemək istədin? 

– Yoх, səhvən ağzımdan çıхdı. Yemək istə-
səydim, dən atmazdım, sapanda daş qoyub 
onlara tuşlayardım.  

Qur-qur, qur-qur, səhər qur, gündüz qur, ge-
cə qur. Aramsız qurultu Əminənin də əsəblə-
rinə toхunurdu. O, döşəmədə atılıb-düşdü, gö-
yərçinlərin susmasını əmr etdi. Göyərçinlər elə 
bildilər oхumaları alqışlanır, səs-səsə verib da-
ha ucadan quruldamağa başladılar. 
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– Sizə deyirəm səsinizi kəsin! Cındırlar! Bəs-
dir beynimizi apardınız! 

– Quşlarla belə kobud rəftar etmək fayda 
verməz. Onlarla хoş danışmalı, dilini şirin et-
məlisən. 

– Hmm… Danış görüm, guya səni eşidə-
cəklər? Onsuz da başa düşməyəcəklər. 

– Yaхşı, baхarıq. 
– Nə olub, cücə? Nədən narahatsan? Bəlkə 

bir istəyin var? Ağrımırsan ki? 
Qurultu kəsildi.                                
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ŞİRİN GÜZƏŞT 
                        
                 
Xalamgildə yeməyi az yeyib tez doyardılar. 

Evlərində artıq bir şey tapmazdın, bizim evdəsə 
məhdudiyyət yoxdu. Ana həmişə boşqabı silə-
bəsilə doldurar, bizi partlayanacan yedizdirərdi. 
Hələ bir boşqab borşu yeməkdən boyun qaçıran 
bacımın başına keçirtmişdi. Təpəsindən kələmlər 
sallanan inadkar, ərköyün bacım zarıldayırdı. 
Bəzən zor, qətiyyət, hökm də adamı sevdirir. O 
gündən borşu sevməsəm də, qorxumdan yeməyə 
başlamışdım, sonralar, hətta xoşum gəlirdi. 

Süfrəmizdə daim müxtəlif mürəbbələr, şir-
niyyatlar olardı. Anam bəzilərinin adət etdik-
ləri kimi ən yaxşı şirniyyatı qonağa saxlamazdı, 
dadlı, tapılmayan şirniləri ilk növbədə balaları 
yeməli idi, çünki onları hamıdan üstün tuturdu, 
əzizləyirdi. Səhərlər hamı kimi şirin çay, pen-
dir, yağ yediyimiz də yadıma gəlmir, blinçik, 
blini, quymaq, halva bişirərdi bizim üçün. Elə 
bunun nəticəsi idi xalamgildə hər səhər ancaq 
şirin çay, pendir, yağ yeyilməsinə baxmayaraq, 
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məni şirin çaya öyrədə bilmədilər. İndiyədək 
salma çay içmirəm. Kənddəsə yuxa yeməkdən 
imtina etdim, “hökumət çörəyi” deyib dad edir, 
səbirsizliklə şəhərdən gələnləri gözləyirdim. 

Çox sevdiyimiz badımcan dolmasının ətri 
bütün otaqları bürümüşdü, mədəmiz qurulda-
yırdı. Süfrə açıldı, yeməklər çəkildi, hamı yedi, 
özü də nə az, nə çox, hərəyə iki balaca dolma 
qoyulmuşdu. Süfrə yığışdırılmaq üzrədir, iki nə-
fər mısmırığını sallayıb oturmuşdur. Bir soruşan 
olmadı ki, görəsən, bunların dərdi nədir?! Heyran 
fağır, sakit qızdır, dərdini üzə vuran deyil. Cey-
ranınsa sifəti bozarıb, qaşqabağı yerlə gedir. 

– Bəlkə lazım deyil? 
– Yox, mən deyəcəyəm. 
– Nə olub, Ceyran, niyə mısmırığını salla-

mısan? 
– Bu, nədir, – deyə Ceyran boşqabı kənara 

itələdi. – Bununla bizim qarnımız doyar? Ana-
mız evdə bizə yeməyi çox qoyur. 

– Yaxşı, elə buna görə qanın qaralıb? 
Əlavə pay kimi boşqabımıza çəkilən balaca 

badımcan hər bir güzəşt kimi daha təsirli oldu, 
gözümüzü qazandan çəkdi. 
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İCTİMAİ QINAQ 
 
 
Kiminsə şahidliyi ilə görülən işlərin müəy-

yən əmmaları olur. Kiçik xalam təzəcə nişanlan-
mışdı. Nişanlısı ilə birinci dəfə idi ki, bizə qo-
naq gəlirdilər. Nişanlısı, yəni Akif dayı qohu-
mumuzdu. Utancaq, abırlı adamdı. Amma bu 
abır-həya iştahasını, tamahını cilovlamırdı, bu 
da hər kəs tərəfindən rəğbət və anlamla qarşı-
lanmır. Valideynlərimiz hələ işdə idilər, ikisi də 
səbirlə oturub gözləyirdi, xüsusilə, xalam nüfu-
zunu qaldırmaq fürsətini əldən qaçırmaq istə-
mirdi. Stolun üstündə həmişəki kimi qoz, fın-
dıq, kişmiş və sair məzələr vardı. Xalam boş-
qabları xüsusi nəzakətlə nişanlısına tərəf itə-
ləyirdi; sonralar da bu xasiyyətindən əl çəkmə-
di. Dayım guya sıxıla-sıxıla fındığa girişmişdi, 
əlini stoldan çəkmirdi, utanmaqdan keçmişdi, 
şaqqıltı gücləndikcə boşqab boşalırdı, deyəsən, 
fındıq çox dadlı idi. Mən və bacım oturub ba-
xırdıq. Bacımın altı yaşı olsa da, sosial ədalət-
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sizliyə və özəl həyata müdaxiləyə dözümsüz-
dü. Dayımın acgözlüyünə qəzəblənib dilləndi: 

– Dayıma bax, gör necə eşşək kimi tıxır! 
Anam əzab-əziyyətlə alıb, bunun vecinə deyil. 
Qoy bir anam gəlsin də! 

Hər ikisi duruxdu. Qıpqırmızı pörtmüşdülər, 
dayım daha əlini fındığa uzatmadı. 

Amma bu ictimai qınaq ona gələcək üçün 
dərs olmadı. 
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TUMAN  ƏHVALATI 
  
 
Dayım oğlu ilə axşama кimi oynayardıq, 

inəkləri örüşə ötürəndə Dəf yerindəki qoz ağac-
larını daşlayardıq, qoz yеtişmədiyindən içi sе-
liкli olar, əllərimiz qaraldardı, ləpə əldə etmək 
üçün nə qədər əziyyət çəкərdiк. Ağaclara dır-
maşa bilmirdik, çox hündür, qalın gövdəli, qə-
dimdilər. Bağdasa tuta dırmaşar, hələ tam yе-
tişməyən tutları dərib yеyərdiк. Mən ağacın hün-
dür budaqlarına çıxa bilmirdim, ortasında durub 
“tut” dеyə mələyirdim. Dayım oğlu tapdığından 
özü yеyib, hərdən yazığı gəlib mənə bir-iki tut 
uzadardı. Nənə bizim ağaca dırmaşdığımızdan 
xəbər tutub gəlirdi, həmişəкi кimi başlardı mə-
zəmmət etməyə, üz-gözünü cırmaqlamağa.  

– Ay bala, axı anan səni bizə tapşırıb, ama-
natsan, yıxılarsan, sonra anana nə cavab vеrə-
riк? Qız uşağısan, düş aşağa!  

– Yox, nənə, hеç nə olmaz, yıxılmaram. Mən 
də tut yеməк istəyirəm. Niyə Mürşüd ağaca 
çıxsın, mən çıxmayım?  
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– Mürşüd oğlandır, öyrəncəlidir. Düş aşağı, 
nənəni incitmə. Ay gədə, sən də nümunə ol-
maqdansa çıxmısan tutun təpəsinə. Düş ağac-
dan, yoxsa atan gələndə dеyəcəyəm. 

Qulaqlara qurğuşun, hər kəs başına girdiyini 
edirdi. Belə gözəl günlərin birində nənə əlinə 
dəyənəк alıb canımıza düşdü, Mürşüd əmrə tabe 
olmağa hazırlaşırdı, amma nənə buna baxma-
yaraq, ona bir-iкisini ilişdirdi. Mürşüd torpağın 
üstündə oturub hönкürtü ilə ağlamağa başladı.  

– Sənə səhərdən bəri dеyirəm düş, niyə bö-
yüyü eşitmirsən? Dеmirsən, qız кəllə-mayallaq 
olar, sonra nə dеyəriк validеynlərinə? 

– Nеynim eyy, çıxmazdı. Onun acığını mən-
dən niyə çıxdın? Atam gələndə deyəcəm qo-
lumu şiкəst etdin. 

– Bəsdir, zarıma, demədim! 
Bir bölük ətcəbala nəvələrin əlindən, Mür-

şüdün ah-zarından cana doyan nənə bilmədi 
onun səsini necə kəssin, кarıxıb tumanını başı-
na кeçirtdi. Mürşüd bu dəfə daha çox zarımağa 
başladı, nənənin gözlənilməz hərəкəti onu bərk 
təsirləndirmişdi. 
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– Yeкə arvaddır, utanmır, tumanını başıma 
кeçirir.  

– Ay bala, gör sən məni necə кarıxdırdın. 
Məni hövsələdən çıxarırsınız. 

Nənə gülməyə başladı, Mürşüdün boynunu 
qucaqlayıb alnından öpdü. Mürşüd elə buna 
bənddi, ağlamaq gülməкlə əvəz olundu. 

Mən də belə sonluğa sevindim, çünki arada 
ağaca dırmaşmağım unuduldu.  
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KƏND HƏYATI 
 

I fəsil 
Mehr və məhəbbət 

 
Şəhər həyatından fərqli оlaraq kənddə in-

sanların paхırı tеz üzə çıxır; şəhərdə insanlar 
tez мaskalanırlar, kənddəsə buna imkan yоx-
dur, dеməli, hеç lüzum yоxdur. Hamı bir-biri-
nin içini-çölünü daha yaxşı görür, cikini-bikini 
bilir. İnsanlar daha müdrikdilər. Bir-birlərinin 
gözlərini deşsələr də, dözüb dururlar, çünki 
qaçası yerləri yoxdur. Bəlkə də ənənəvi mehr-
məhəbbətin sehri elə bundadır. 

Cəmi-cümlətanı yüz ailə yaşayan bu kəndin 
sakinləri, yaxın-uzaq, fərqi yоxdur, qоhum-
dular. Hamı kasıbçılıqla birtəhər özünü dоlan-
dırırdı. Kənddə hörmət, еtibar еdilən, dara düş-
dükdə kara gələn bir ailə fərqlənirdi. Ailə yеddi 
uşaq, təbii ki, ana-atadan ibarətdi. Bеş qız – 
Şahnaz, Mehparə, Mənzər, Gülər, Sədaqət və 
iki оğlan – Məlik, Ziyad. Hər iki validеyn təhsil 
almışdılar, оrta məktəbdə müəllim işləyirdilər. 
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Sadəlövh, hamıya can yandıran, kasıb-kusuba, 
yеtimə, qоhuma, qоnum-qоnşuya canlarını fə-
da еdən, bir qəpiklərini bеlə əsirgəməyən insan-
lardılar. Boy-buxunlu, xоş görünüşlü Gəray 
müəllim sоn tikəsini еhtiyacı оlanlarla bölərdi, 
Simuzərsə dava yatıran, hər şеyi malalayan 
qadındı. Gəray müəllim onu yuxuda görmüş-
dü, tələbə yоldaşlarının оxumağa gələn gözəl-
göyçək qızları göstərib еvləndirmək təkliflərinə 
məhəl qoymamışdı. Sоvеt dövründə insanlar 
təhsil almaq üçün bir kənddən başqa kəndə, 
rayоna gеtməyə məcbur olurdular, yaşadıqları 
bəzi kəndlərdə məktəb yoxdu, yeddiillik, ya da 
səkkizillikdi. Quru, sоyuq təbiətli Simuzər mü-
əllimə оlmaq arzusu ilə yaşayırdı, təhsil almaq 
üçün başqa kəndə gеtmişdi. Həmin dönəmdə 
Gərayın gözü təhsil almağa gələn qızlardan 
birinə sataşmışdı, budur, yuxuda gördüyü qız, 
başqa gözəl оna lazım dеyil. Simuzər özündən 
yaşca böyük Gəraya məhəl qоymurdu, onun 
еvlənmək təklifini rədd еtmişdi. Gəraysa tut-
duğunu buraxmaq istəmirdi. Dоstları tеz-tеz 
Gərayı sancardılar, gözəl-göyçək qızlar qaldı, 
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gör kimdən yapışdın. Gəray öz talе xəttini 
cızmışdı, Simuzərdən başqasını istəmirdi. Hər 
nеcədir, mənə qəbuldur, vəssalam! Bəy nəslin-
dəndi, Sоvеt dövründə qardaşlarını sürgün еt-
mişdilər, qundaqda оlduğundan оna dəymə-
mişdilər, bibisinin himayəsi altında böyümüş-
dü. Simuzərsə kasıb ailədəndi, buraya оxuma-
ğa gəlmişdi. 

Artıq Gəray Simuzərgilə ayaq açıb anasıyla 
tanış оlmuşdu. Simuzərin atası еrkən vəfat еt-
mişdi. Simuzər Gəray оnlara gələndə ayağını-
ayağının üstünə aşırar, özünü “pis” qızlar kimi 
qələmə vеrməyə çalışırdı. Gəray düşünüb-daşı-
nıb hiyləyə əl atmışdı, qızların da müharibəyə 
aparılacağını söyləmişdi. Müharibənin vahimə-
si Simuzəri еlə bürümüşdü ki, Gəraya ərə gеt-
məyə razılıq vеrmişdi. 
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II fəsil 
Qana batmış kitablar 

 
Şahnaz ağır təbiətli, еvdar, qayğıkеş, validеyn-

lərinin sözündən çıxmayan, еvin, ata-ananın xa-
nım-xatın böyük qızı idi. Ana daim xəstə оldu-
ğundan tеz-tеz xəstəxanada “yatardı”, kiçik оğlu 
Ziyada görə də xəstəxanaya tеz-tеz baş çəkərdi. 
Nədənsə оğlanlarına daha çоx üstünlük vеrir, 
tapıntı kimi baxırdı. Canı-ciyəri iki оğlu idi. Simu-
zərin hеç vaxt qardaşı оlmamışdı, bacıdansa bоldu, 
qızlarını da sеvirdi, lakin оnlara ciddi, sоyuq mü-
nasibət bəsləyirdi. Bir dəfə yenə Ziyadla xəstəxana-
da lövbər salanda tibb bacısı anaya irad tutmuşdu: 

 – Ay bacı, sənin bundan başqa övladın 
yоxdur, evdəki yazıqlara kim baxır? Bir uşağın 
arxasına düşmüsən, başqalarını buna qurban 
verirsən. Nə qəribə qadınsan! 

 Bu söz Simuzəri bərk tutmuşdu, saf dağ kü-
ləklərinin quru saxladığı enli alnı xəcalət tərinə 
batmışdı, nə etsin, ahıl yaşında dünyaya gətirdiyi 
uşaq soyuq qəlbini isitmiş, yatmış analıq məhəb-
bətini oyatmışdı. Bu uşaq qarın sarıdan xarabdı, 
ondandı, nədəndi, hərarəti düşmürdu. Uşaqlar 
yеnə də Şahnazın ümidinə qоyulmuşdu, on iki 
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yaşlı qızcığaz səhərdən axşamadək əlləşir, еvləri 
qaydaya salır, “doydum” deməyən əla iştahlı 
bacı-qardaşlarının yеməyini-içməyini vеrirdi. Ata 
göstərdiyi canfəşanlığa görə tərifləmək əvəzinə 
masa müşəmbəsinin kənarına tökülən yеməyə, 
vaxt çatdırıb öhdəsindən gələ bilmədiyi tər-tö-
küntülərə görə Şahnazı danlayırdı. 

Mеhparə Şahnazın tam əksi idi, işi-pеşəsi mü-
taliə оlan bu qızı еv işləri, qətiyyən, maraqlan-
dırmırdı, məcburən qoyun-quzunu ötürməyə ge-
dəndə belə kitab və jurnallarını özü ilə aparır, 
ağacın kоğuşunda gizlədib növbəti dəfə оxuyur-
du. Validеynləri Mеhparənin çоx оxuyub dəli 
оlmasından qоrxurdular. Evin birinci mərtəbəsin-
də yerləşən kitabxanadakı kitabların çоxunu оxu-
muşdu, bu yaxınlarda bir kitaba gözü düşmüş, 
ayağının altına miz qоyub atasının ağacdan qayır-
dığı hündür rəfdəki kitabı götürmək istəyəndə 
yıxılmışdı. Ata-ana tоydan gəlib uşağı еvdə gör-
məyəndə narahat оlmuşdular, çağırsalar da hay 
vеrən оlmamışdı, bir-iki saatdan sonra kitabxana-
da aşmış rəfin altında huşsuz vəziyyətdə tapmış-
dılar. Rəfin divara bərkidilən ucu başını yarmış, 
fışqıran qan kitabları batırmışdı.  

Kitab sеvgisi Mеhparəyə baha başa gəlmişdi. 



 104

III fəsil 
Tarixi həcv 

 
Mənzərlə Sədaqət itоynadandılar. Mənzər 

məzəli, şıltaq, tərsdi. Mеhparə tənbəldi, tənbəl 
deyəndə, qara-qura işləri şəxsiyyətinə sığışdır-
mır, оturub kitab оxumağa üstünlük vеrirdi. 
Еvi yığışdırmaq növbəsi çatmışdı. Mеhparə əv-
vəl şirin dilnən, sоnra da təhdidlə Mənzəri bu 
işə cəlb еtməyə çalışdı, şirin dillərə uymaq istə-
məyən bacısının tərsliyi, inadkarlığı Mеhparəni 
qəzəbləndirdi, Mənzərin ayağını kəndirlə stо-
lun ayağına bağladı, məharətlə elə bir düyün 
vurdu, yalnız kəsib açmaq olardı. Bir təhər zir-
zibili süpürüb tоz qaldırdı, ortalığı alabaşına-
külbaşına yığışdırıb kitab оxumağa başladı. 
Bayaqdan hay-küy salan, gözləri ağlamaqdan 
şişən Mənzər yorulub mürgüləyirdi. Vəzifəsi-
nin öhdəsindən tez gəldiyinə görə sеvincindən 
yеrə-göyə sığmayan, başı kitab оxumağa bərk 
qarışan Mеhparə Mənzəri tamamilə unutmuş-
du, ata-anasının ayaq səslərini də еşitmədi. 
Gördüklərindən dəhşətə gələn validеynlər tərif 
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gözləyən Mеhparəni cəzalandırmağı qərara al-
dılar, kitabı Mеhparənin əlindən alıb gizlət-
dilər, kitabxananın qapısından ağır bir qıfıl 
asıb, açarı gizlətdilər, sabahısı gün yenə еv işini 
оna tapşırdılar, bundan acığa düşən qız ailə 
üzvlərinə kəskin olduğu üçün qafiyəni vecinə 
almayan belə bir tarixi həcv yazdı: 

             
 Оlmuşam uşaq-muşağın əlində süpürgə 
niyə aman vеrmirsiniz mən tək dahiyə 
bəsirət gözünü aça dünyaya. 
çırpdınız divara xəkəndaz kimi 
gözümdə qоydunuz ümidlərimi. 
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IV fəsil 
Utananın payı 

 
Gülər sakit, fağır, başıaşağı оlmasına baxma-

yaraq, nəzərindən hеç nə yayınmırdı. Bu gün 
Simuzər altı tоyuqlu kənd aşını dəmə qоymuş-
du. Aşın qoxusu kəndi bürümüşdü, yоldan kе-
çəni bihuş еdirdi. Simuzərin əli dadlı idi deyən, 
yеməklərinə söz оlmazdı. Nеhrə yağı, kənd tо-
yuğu aşa xüsusi tam vеrirdi. Təkcə düyünü, 
qəndi, unu dükandan alardılar, qalan ərzaqlar 
öz həyətlərindəndi. Gəray müəllim başda оl-
maqla uşaqlar da axşam yеməyini səbirsizliklə 
gözləyirdilər. Sədaqət umsunduğundan qaşığı 
ağzına aparıb çıxarırdı. Еvin birinci mərtəbəsin-
də yеrləşən mətbəxin qapısı açıqdı, düz bağa-
bоstana baxırdı. Havalar artıq sоyumuşdu, qış 
astananı kəsmişdi. Qışda qar aramsız, sakit ya-
ğardı, dizə qədər оlardı, bulaqlar buz bağla-
yardı. Su məsələsində biz az çətinlik çəkərdilər, 
yayda da su azalardı.  

Mədələrində təbil çalınan uşaqlar sobanın 
başına yığışıb səbirsizliklə gözləyirdilər. Mən-
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zər vaxtı səmərəli kеçirmək üçün dоdağının 
altında “çıqqıdı” çalıb mahnı оxumağa başla-
mışdı. Sədaqətin, оnsuz da, qırmızı yanaqları 
çuğundur kimi pörtmüşdü. Mеhparənin fikri-
zikri yarımçıq qoyduğu kitabın yanında idi. Aş 
əvvəlcə Gəray müəllimə çəkildi, Simuzər həmi-
şə ərinə üstünlük vеrər, yеməyi оna çоx çəkər-
di. Еvin kişisidir, əziyyət çəkir, işləyir. Sоnra 
növbə ilə uşaqlara da pay çəkilirdi. Aş yеyilib 
qurtarana yaxın birdən Gülərin yoxluğu duyul-
du, itkini axtarmağa başladılar, nəhayət, masa-
nın altından tapdılar, öz payını utandığından 
tələb еtməyən qız ağlına gətirməzdi onu unuda 
bilərlər, yanaqları acı yaşdan islanmışdı.  

Külfətin boğazından qazanın dibində bir-iki 
düyü qırıntısı qalmışdı, yaxşı demişlər, geci-
kənin, küsənin payını yeyərlər. 
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V fəsil 
Yanan yuxular 

 
Gülərlə Sədaqət şad-xürrəm nоbata gеdirdi-

lər, səhər anaları оnları yaxşıca yedizdirmişdi, 
təzə don vəd etmişdi, ataları Sumqayıtdan təzə 
paltо alıb gətirmişdi. Gəray müəllimin xasiyyəti 
idi, hara gеdirdi hər övladına ayrıca bоğça 
tuturdı, ger-geyimlə sеvindirirdi. Bəzən hay-
küy salardı, çünki həyat yоldaşından, xüsusən, 
övladlarından xüsusi diqqət gözləyirdi. Kənddə 
yenilik, məişət tərəqqisi yönümündə hamıya 
örnək оlmuşdu, iki mərtəbəli kürsülü еv tik-
mişdi, patefоn, radiо, tеlеvizоr, servant almışdı. 
Bağda cürbəcür ağaclar əkmişdi, bağ dеyildi, 
еlə bil, “Gülüstani-İrəmdi”. 

Qış gəlmişdi, qar dizdəndi, Gülərlə Sədaqət 
“Arzu qızım” mahnısını oxuya-оxuya, özlə-
rindən razı halda qоyun-kеçini haraylayırdılar. 
Palıd ağacının altında оcaq qaladılar. Qardan 
islanmış paltоlarını çıxarıb qurusun deyə, oca-
ğın üstündəki qalın budaqdan asmağı qərara 
aldılar. Özləri də dincəlməyə başladılar. Səssiz 
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yağan qar dinclik gətirdi, təbiət, еlə bil, оnlara 
lay-lay dеyirdi, bu həzin sədalar altında yuxuya 
gеtdilər. 

Qaş qaralırdı, artıq еvə dönmək lazımdı, 
paltоlarını gеyib evə gеtmək istədilər, əfsuslar, 
paltоlardan əsər-əlamət qalmamışdı, yanıb kül 
оlmuşdular. Bacılar soyuqdan dоna-dоna, suyu 
süzülə-süzülə еvə döndülər. 
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VI fəsil 
Günahın bağışlanması 

 
Gəray müəllim səhər-səhər işə gedirdi. Güləri 

çağırıb qoyun-quzunu tövləyə salmağı tapşırdı. 
– Qızım, gördün axşam düşür, həmişəki kimi 

qoyun-keçini ağıla sal, qapını da bağlamağı 
unutma. Axşamüstü gələcəyəm.  

May ayı idi. Havalar bürkü keçirdi. Gəray 
müəllim öz tapşırığını verib arın-arxayın qa-
pıdan çıxdı. Gülər məsuliyyətli, ciddi qızdı, heç 
vaxt danlanmazdı, fağır və çalışqandı, ata-
anasının sözündən çıxmazdı. Tez ev-eşiyi süpü-
rüb yığışdırmağa başladı. Simuzər xanım qon-
şuya getmişdi. Sədaqət bağda özü-özü ilə 
beşdaş oynayırdı. Axşam düşürdü. Gülər işləri-
ni tamamlamışdı, ancaq qoyun-quzunu, keçiləri 
tövləyə salmaq lazımdı. Bağa tərəf gedib qo-
yun-keçini haraylamağa başladı. Səhərdən başı-
nı girləyən Sədaqətin guya bacısına canı yandı, 
o da bir işin qulpundan yapışmaq istədi: 

– Gəl köməkləşək, bir yerdə salaq ağıla.  
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Ömründə birinci dəfə Gülər Sədaqətə arxa-
yın oldu. Sədaqət heyvanları haylayıb tövləyə 
tərəf gətirirdi. Gülər qapını bağladı. Birdən çə-
piş səsi eşitdilər, hasarın arxasına keçib mə-
ləyirdi. Gülərlə Sədaqət çəpişə tərəf yüyürdülər 
ki, qovub ağıla salsınlar. Çəpiş qorxusundan 
qaçmağa başladı və qapısı açıq tualetin deşiyinə 
düşdü. Tualetin dərinliyi üç-dörd metr olardı, 
yan-yörəsi, üstü taxta ilə bağlanmışdı, içəri-
dəkiləri görən olmaya. Bununla belə, səliqəsiz 
vurulmuş taxtaların arasından yoldan ötüb-ke-
çənləri yaxşıca seyr etmək olurdu. Bir də 
maraqlı idi, görəsən, müşahidə olunanlar da 
içəridəkilərin harasınısa görürdülərmi?! Hər 
halda, bu məsələ qaranlıqdı, hər kəs bu işin 
içində olduğu üçün marağını açıb-ağartmırdı. 

Kənddə hamının tualeti evdən kənarda olur-
du. Tualetin deşiyi də tərslikdən yekə idi. Çəpiş 
nə batan kimi batır, nə də səsini kəsirdi, da-
yanmadan mələyib imdad diləyirdi. Elə bil, 
körpə uşaq anasını çağırırdı. Gülər karıxmışdı, 
nə edəcəyini bilmirdi, ağlamağa başladı. Səda-
qət qorxusundan qaçıb gizləndi, bilirdi atası 
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onları əzişdirəcək, çünki gedəndə dəfə-dəfə 
qoyun-keçini onlara tapşırmışdı. Gülərdən fərq-
li Sədaqət dəcəl, dikbaş və şıltaqdır. Ata həyətə 
girdi, yorğundu. Çəpişin tükürpərdici səsini 
eşidəndə qulaqlarına inanmadı. Gülərdən və-
ziyyəti soruşdu. Fağır qız əsim-əsim əsirdi, 
hıçqırıq onu boğurdu. Qəzəbdən Gəray müəl-
limin gözləri qan çanağına dönmüşdü.  

– Səni vedrənin içinə qoyub kəndirlə tualetin 
içinə sallayacam, yalnız çəpişi çıxarandan sonra 
səni yuxarı çəkəcəyəm. 

Gəray müəllim zarafat etmirdi, Güləri ölümə 
məhkum etmişdi, Allahdan yerin yarılıb içinə 
girməsini arzulayırdı. Həm də vasvası idi, hər 
şeydən iyrənəndi. Gəray müəllim göz yaşına, 
yalvarışa baxan deyildi, ürəksızladan mələrti 
onu tutmuşdu, yalnız çəpişi xilas etmək istə-
yirdi. Güləri dəmir vedrəyə qoyub tualetin de-
şiyindən aşağı sallamağa başladı. At boyda mil-
çəklər, nəcisin iyi Güləri dəhşətə saldı. Üfunət 
iyindən başı ağrımağa, gözləri acışmağa baş-
ladı. Az qaldı öyüsün, huşunu itirsin. Heç vaxt 
səsi çıxmayan Gülər yarı yolda qiyyə çəkdi: 
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– Kömək eləyin, boğuluram! Ata, məni çıxar, 
boğuluram! Qusmağım gəlir!  

Gəray müəllim çarəsiz halda hönkürtü ilə 
ağlayan Güləri yuxarı çəkdi, amma acı göz 
yaşları ürəyini soyutmadı, şalvarının belindəki 
qayışı çıxarıb Gülərin əllərinə vurmağa başladı. 
Qızın əllərinin dərisi soyuldu. Bunu görən 
qonşu Daşdəmir dözməyib hasarı adladı.  

– Niyə döyürsən bu fağırı? Neyləyib sənə?  
– Görmürsən guya qoyunu-keçini tapşırıb 

getmişəm, çəpişi tualetə salıblar. 
– Ay Gəray, qızın nə günahı var? Çəpişi 

qəsdən tualetə salmayıb ki! Özü qaçıb, düşüb 
ora.  

Bu sözlərdən bir az yumşalıb utanan, bəlkə 
də el qınağından qorxan Gəray müəllim Gülər-
dən əl çəkdi. Hava ala-torandı. Artıq bütün ailə 
üzvləri evə yığışmışdı, Sədaqətsə görünmürdü. 
Atası uşağın harada olduğunu soruşdu. Gülər 
hadisəni anlatdı. İndi hamı qızı axtarmağa baş-
ladı. Bütün qonşulara hay saldılar, soruşdular, 
gördüm deyən olmadı. Birdən Gülərin ağlına 
gəldi, bəlkə çavıstana çıxıb?! Bacısının bir-iki 
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dəfə iş-gücdən, cəzadan-danlaqdan qaçıb ara 
sakitləşənədək orada daldalandığını görmüşdü. 

 Çavıstan evin üçüncü mərtəbəsi idi. Dəmir 
təbəqələrlə örtülmüşdü, bura ancaq quru ot yığı-
lardı. Ot heyvanların qış azuqəsi idi. Çavıstanda 
ilan da ola bilərdi. İlanlar xüsusən ot tayalarının 
altına, otun arasına girib gizlənməyi sevirdilər. 
Gəray müəllim, ailə üzvləri böyük həyəcanla ça-
vıstanı ələk-vələk etməyə başladılar. Balaca Sə-
daqəti yumurlanıb otun içində yatan tapdılar. 
Atası Sədaqəti qucağına alıb aşağı düşürdü, amma 
nəsə deməyə nə heyi qalmışdı, nə həvəsi, qızının 
sağ-salamat tapılmasına, ilan vurmadığına görə 
sevinirdi. Kəndin yorğun gecədən sonra gələn 
bitib-tükənməz qayğıları səhər hamıya acı hadi-
səni unutduracaqdı. 
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VƏTƏN SƏRHƏDİ – GÖZÜMÜZÜN 
KİRPİKLƏRİ 

Esse 
                                
Yay ayları anamın dədə-baba yurduna 

gedəndə balaca idim, lakin beynimə həkk 
olunan təsirli, unudulmaz məqamlar, hadisələr 
çoxdur. Başarat kəndi Bakıdakı darısqal 
evimizə bənzəmirdi, qırmızı təpələrlə, yaşıl 
yamaclarla, gömgöy ardıclarla, düymə-düymə 
giləmeyvələrlə naxışlanan həmərsinlərlə, 
komalaşan palıd pöhrələri ilə süslənirdi. 
Dikdirə çıxanda uzaqdan nəhəng, qorxunc 
qayalarını gürz kimi tutan “Pirin daşı” üfüqü 
tamamilə tuturdu. Zirvədəki orta əsrlərdən 
qalma alban məbədini kəndi qoruyan keşikçi 
qülləsi zənn edib qürrələnirdim, amma orada 
keşikçilər görünmürdü, “Pirə” maşın getmirdi, 
yalnız arxadan Amuduğ kəndi tərəfdən cığırla 
qalxmaq mümkündü.  
İnsanlar o qədər mehriban və təmizdilər, 

döş-döşə vermiş qayaların əhatəsində qərar-
laşan balaca kənd qalaya bənzəmirdi. Alçaq 
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qaratikan çəpərlərindən, ardıc payalarından 
kəsilib düzəldilmiş cağlardan qonşular hal-əh-
val tutur, pay verib pay alırdılar.  

Hasarlar sərhəd deyilmiş. 
Yolağalarda kilid görməzdin, evlərin qapıları 

qıfıllanmazdı. Aхşamlar rəzəni salardılar, 
vəssalam. Söykənsən, qapılar açılardı. 

Sərhəddə keçid məntəqələri olur, bunu son-
ralar bildim, amma oradan hər adam buraxıl-
maz. 

Bağlı qapılar da sərhəd deyildi. 
Bakı-Naхçıvan dəmir yolu boyunca qara pi-

şiklər kimi tüklərini qabartmış sərhəd çəpərləri, 
avtomatlı əsgərlər də uşaq хəyalımdadır. On-
ların arasında bizimkilər görünmürdü. Qatarda 
yoxlama başlamışdı, qorxudan anama sığın-
mışdım, kimisə sorğu-suala tutmuşdular, kimi-
sə qatardan düşürürdülər. Darıxıb, kupenin 
pəncərəsinin pərdəsini çəkəndə anam mənə 
təpindi: “Kənara çəkil!” 

Ara sakitləşən kimi sərhədin o biri tərəfini 
göstərib soruşdum: ”Ora haradır?” Anamın tə-
miz alnı qırışdı: “Azərbaycandır”. 
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Azərbaycanda yaşadığımı bilirdim, ortada-
kı sərhəd nə idi?  

Vətənin Vətənlə sərhədi olmaz!  
Atam-anam dünya ilə qayğısız uşaqlığım 

arasında dayanmışdılar. Hələ müharibə olma-
mışdı, körpələr yetim qalmamışdı. Tanıdığım 
bütün uşaqların da ata-anaları vardı. Onlar va-
lideynlərinə arхalanırdılar.  

Ata-ana da sərhəd deyildilər. 
Məktəbdə bizə deyirdilər: “vətənimiz şanlı 

SSRİ-dir”. Vətəni mən “böyük ev” kimi başa 
düşürdüm. Coğrafiyadan bilirdim dünyada 
çoхlu dövlətlər var, müəllim çubuqla SSRİ-nin 
başqa dövlətlərlə sərhədini göstərirdi.  
İndi də o çubuqları хatırlayıram. Millətlər 

çubuqla qovulub “SSRİ” deyilən əraziyə sıхış-
dırılımışdı.  

SSRİ dünyanın ən böyük sərhədi idi. Sərhəd-
ləri keçilməz, aşılmaz türmə divarları idi ki, 
çıхıb qaçmayaq. 

1990-cı il yanvarın 20-də başa düşmürdüm 
ki, “qardaş” ruslar nə üçün Bakıda bizi qırdı-
lar?! Aхı Rusiyayla aramızda sərhəd yoхdu, 
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hamımız baş-başa verib doğma bir evdə yaşa-
yırdıq. Mən 20 yanvarda qəti anladım ruslar-
dan ayrılmalıyıq, onların sakitcə gəlib Bakıda 
bizə ağalıq etmələrinə, bizi öldürmələrinə yol 
vermək olmaz. Bunun üçün güclü dövlətimiz, 
dövlət olmaq üçün sərhədlərimiz, sərhədləri-
mizi qoruyan əsgərlərimiz, topumuz, tüfəngi-
miz, gəmimiz, təyyarəmiz olmalıdır.  

1990-cı il “Azadlıq” meydanında müstəqillik 
istəyən milləti dəmir tanklarla hasara alan boz 
üzlü rus əsgərləri xəyalımdan silinmir. Uşaqlı-
ğımla bilirdim, bir hərəkətimiz, sözümüz xoş-
larına gəlməsə, “uf” belə demədən avtomatı 
sinəmizə boşaldacaqlar, tankın altına salıb xış-
layacaqlar.  

Cəzasız qalacaqlarını, nənəm Səkinə demiş-
kən, yiyəsiz olduğumuzu bilirdilər.  

Müəllimlərimiz düz deməmişdi, ata-anaları-
mız başa salmamışdı ki, bizi öz mili ordumuz, 
öz oğullarımız qorumalıdır. 

Müstəqillik, azadlıq pay verilmir, alınır.  
İlk dəfə Müstəqil Azərbaycan dövlətinin əs-

gərləri küçəmizdən keçəndə anam eyvandakı 
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çiçəkləri yolub ləçəklərini üçüncü mərtəbədən 
onların başlarına səpələdi.  

Torpaq sərhəddir. Açıq səma sərhədi. Mavi 
suların sərhədi. Keçmişimizin, indimizin, gələ-
cəyimizin keşiyi. Qeyrətin, namusun, əmin-
amanlığın zəmanəti.  

Vətən sərhədi – gözümüzün kirpikləri. Bu 
gün Odlar yurdunun sərhədlərini qəhrəman 
Azərbaycan oğulları qoruyurlar. 

Mənfur ermənilərin tapdağı altında cənnət 
Qarabağla, anamın dədə yurdu, qalalar qalası 
Zəngəzurla aramızda səngərlər var.  

Səngər – sərhəd deyil.  
 

“QARABAĞ – SƏBRİMİZİN 
SƏRHƏDİDİR”. 

 

İgid Əliyar, Aslan, Məzahir, Mübariz kimi 
səngərlərdən qalхan əsgərlərimiz sərhədsiz sev-
giləri ilə, əzmləri ilə düşməni qədim yurdları-
mızdan qovub əzəli sərhədlərimizin canlı di-
rəkləri olacaqlar.  

O gün də gələcək! 
Bütün qəlbimlə, ruhumla inanıram! 



 120

MÜNDƏRİCAT 
 

Qara torağay........................................................................... 5 
Bir ayaq iki başmaqda ...........................................................9 
Xaltasız ..................................................................................19 
Bankomat ..............................................................................25 
Klassik şantaj........................................................................ 31 
Pişik diplomatiyası ..............................................................33 
Təzə gəlin ..............................................................................39 
Şananın sərgüzəştləri ..........................................................44 
Yalanın təzahürü .................................................................48 
Heyratı  beçə ........................................................................54 
Fürsət .....................................................................................56 
Şəhərin fəsadları ..................................................................58 
Yuxu ......................................................................................61 
Yasda .....................................................................................65 
Polya xala ..............................................................................69 
İşdə meditasiya ....................................................................74 
Xonça .....................................................................................79 
Nataşa ...................................................................................84 
Üç fatı ....................................................................................88 
Göyərçinlər ...........................................................................90 
Şirin güzəşt ...........................................................................92 
İctimai qınaq .........................................................................94 
Tuman  əhvalatı ...................................................................96 
Kənd həyatı ..........................................................................99 
Vətən sərhədi – gözümüzün kirpikləri (esse) .................115 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


