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Bu kitab1 anam Tahirs xanimin gz yaslarina ithaf edirom

Azad olunmagimda zohmati vo Xidmati olmus har kass minnatdaram

Forid Hiseyn

Hobsxana haqqinda yazdigim xatiralor bu kitabla yekunlagmir, galocokds yadima diison
hadisalori yaqin ki, yazacam. Amma indiki halimda, ohvalimda daha bir ciimlo yazmaqg da
aglima golmir. Kitabin nazords tutulan ikinci nasri, yoqin ki, daha ohatsli olacag. Kitabin ¢apina

gostordiyi maddi vo manavi destoys gére qafgazinfo.az saytina tosokkir ediram.

Forid Hiseyn



Sair Forid Hiseyn vo Sohriyar Del Gerani 2012-ci il 28 apreldo 4 gunlik poeziya
gunlorinds istirak etmok {i¢iin Irana gediblor. May aymin 2-do hobs olunaraq 127 gin (4 ay)
azadligdan mohrum ediliblor. Xalqm, Conab Prezident ilham ®Oliyevin, dévlat resmilorinin,
media nimayandalarinin, yazarlarin istayi Vo boyuk saylari naticasinds azadliga qovusublar. Bu
kitabda 4 ay giinahsiz yers zindanda qalan iki sairin basina golon dohsatlordon vo agrili-acili
gunlardan bahs olunur




Kitab1 oxumaga bagladigim tarix:

Bitirdiyim tarix:



Hom da bir Tanr isarasi

Farid Hiseyn va Sahriyar Del Gerani hom do Toabrizdo hobs olunmalari, 127 giin hobsda
qalmalariyla Simali Azorbaycan tarixinds yeni bir morhalaya, yeni bir ilko imza atdilar. Onlar
seirimizin sevimlisi Conubi Azarbaycanda, Tobrizds hobs olunan ilk Simali Azarbaycan sairlari
oldular. Belaco, rosmi sokilda Simali vo Canubi Azorbaycan bir bayraq altinda yox, bir hobsxana
icinda birlagdilar. O sairlordon birinin adinin Sohriyar, o birinin soyadinin Hiiseyn olmasi da
tosadiifii deyil. Oslindo, soyadlar elo-bels, tosadiifii olmur, yadiniza salin, hor iki qadin Milli
Qohromanlarimiz — Salatin vo Glltokin xanimlarin da soyadlar1 Osgardir. Onlar asl asgar
oldular.

Hor iki sairimizi — Foridi vo Sohriyar1 yaxindan tanidigim iigiin bilirom ki, onlarin har
ikisinin ruhu gox azaddir. Manca, onlar Azorbyacan — tiirk sairlori olduqlariygiin yox, Irandaki
azadligdan daha ¢ox azad olunduglariy¢iin habs edildilor.

Forid bayin habsxana xatiralorini oxudum, mancs, ham ¢ox poetik yazib, hom do ¢ox sado
Vo geyratlo. Sado yazmaq ¢ox cotindir. On asasi, he¢ bir yerdo 0zUnil vo dostunu sisirdib
gohromana cevirmayib. Elo bu ciir yazmagi Foridin gohromanligidir, hatta bazi yerlori 0 gador
rahat, poetik yazib ki, oxucu 6ziindon asili olmadan 6ziinii o habsxanaya diismiis kimi hiss elayir.
Toki bitiin habsxanalarda belo azadliq, sevgi, yazmaq esqi olsun.

Foridin bizim dogma azadligimiz, miibarizomiz (gln indidan, — ganc ikan bels bir hoyat
kegmosi bir insan va yazi¢i kimi onun boyiik golocoyindan ¢ox sey vod edir.

Hom doa Allah Foridi bels agir vaziyyatlora salmagla bu ¢atin yaradici yolla sonacan geda
bilacayi toqdirds onungiin ¢ox sarafli va gozal obadi noso hazirladigina isars edib.

Bu isara ham da biitlin Azarbaycandir...

Vagqif Bayath Odar



Tabriz habsxanasina gedanacan

Bagislayan vo mehriban Allahin adi ils...

Avtobusumuzun Bakiya yola diismasine on bes dagige qalmigdi. Su almagq ti¢iin Tabrizin
Firdovsi kiigasindaki diikanin qarsisinda dayanmisdim. Birdon bir nafor yaxamdan yapisib fars
dilinda noso dedi, Gdulayib-tokdl, ancaq o godar s6zun igindon qulagima birco “momur” s6zii
tanig goaldi. Bir do goziimii agib gérdiim ki, masinin igindoyam. Masina ¢atana qadar “Sohriyar,
Sohriyar” deys qisqirdim, amma qarisiqligdan basa diisdiim ki, elo Sahriyar1 da monim kimi gol-
qi¢ edib masina basiblar. Ayri-ayr1 masinlarda idik. Masma oturan kimi géziimo gara parca
kecirdilor. Masin1 qarisiq yollarla siirtirdiilor ki, gedacoyimiz yeri Oyrono bilmayim. Sonra
hardasa masini saxladilar, dar yollarla gatirib igori — otaga saldilar. Bir qadar kegandon sonra isa
ustiinds torozi — “ODALOT” sokli olan paltarlar gotirdilor. Oynimi doyisdim, quru yers uzanib
alimi bagimin dalina garpazladim, birca kalmo do olsun, s6z sorusmadim. Bir az kegandon sonra
yemoak gatirdilor, ancaq yemadim. Belaca, o miidhis tacridxana giinlori basladi...

**k*k

Geca sohara godar mana elo goldi ki, yuxudayam, bir az kegondan sonra oyanacam. Tez-tez
g0zumi yumub-agirdim, amma realliq igimi yeyib-gomirirdi. Sohoro Umid edirdim... Mistontiq
golib eyni suallar1 yiiz dofo verandon sonra ¢ixib gedirdi, saatlarla kigik bir kamerada gozii bagh
dindirilmanin na gadar aziyyatli oldugunu demays ehtiyac duymuram.

Ug giin uzunlugu 3, eni 2 metr olan kigik bir kamerada galmali oldum. Ug foto — adyal
vermisdilor, birini qatlayib basimin altina qoyur, birini altima sarir, birini do Ustima ¢okirdim.
Dord bir torafina boz kilim vurulmus kamerada yekronglik insani bezdirirdi. Qapinin iistiino ¢ol
torofdon radio baglamigdilar. Miistontiglor digor hobs olunanlardan ifado alanda gapinin
ustlindoki radionun sosini artirirdilar ki, danigilanlart esitmoyok. Butlin gunii radiodan musigi
sasi kosilmirdi, bas-beynim gedirdi, az qalirdim dali olam, qulagimi tutub kamerada var-gol
edirdim. Bozon diz gatlamadan 10 saat gozdiyim do olurdu. O godor gozmisdim ki, ayaqlarim
sismisdi. Iki-tig gin yeriya bilmodim. Sonra hokim goldi, gdziimii baglayib onun yanina
apardilar. Hokim ayaqlarima baxib etinasiz bir odayla dedi:

— Heg na yoxdur, otursan, curranacag.

**k*k

Tutulandan iki giin sonra goziimiizii baglayib bizi uzaq bir yers apardilar. Sonradan
bilocokdik Ki, bura Tabrizin Markozi Hobsxanasi imis.

Qarisiq dohlizlordon bir otaga kecdik. Icoride osgorlor vardi. Biitiin barmaqlarimiz
mirokkobo batirib bir-bir kagiza basdiq. Olimiza Ustina ragamlor yazilmis karton 16vha verib
profildon vo Ondan sokillorimizi g¢okdilor. Sohriyarin geydiyyat némroasi 131519 idi. Moanim



nomrom isa 131520. Sonra ¢irkli sllorimizi yuduq vo barmaq basdigimiz sanadlors imza atdiq.
Bizi homin yero aparan mdistontiq agzimi oyisdirdiyimi goéron kimi iki gin orzinds he¢ ns
yemadiyimi basa diigiilb monos iki gond verdi. Agzim zohor Kimiydi. Qondin birini agzima
goydum, icim bir anliq giinaslo doldu. Sohriyarin g6zl siqaret ¢okon adamlarin olinds qalmisd.
COlo ¢ixib habsxananin hayatinda gollarimizi bir-birina gandallayandan sonra bizi masina torof
apardilar. Miistontiq Sohriyara bir sigaret uzatdi, Sohriyarsa siqareti alib damagma qoydu,
yandirmamis bir qullab aldi, sonra gotiiriib iyladi. Axir ki, yandirib ¢okdi. Sonra masina oturub
yola diisdiik, gedaCoyimiz yero az qalmis gozlorimizo parga baglayib basimizi oturacaqlarin
arxasina oydilor ki, yolu gérmoyak. Sonra bizi bir-birimizdon ayirib, basqa-basqa kameralara
saldilar. Kameraya giron kimi baxdim ki, gandal qollarimi kasib, ikinci gondimi ds agzima atib
kiincdo ¢ombaldim. Sohriyarin az 6nco gordiiyiim agarmis ¢ohrasi va ifadasiz gozlori gbzimin
gabagina goldi. Gozlorim doldu.

**k*

Hor giin yarim saat hava almaga ¢ixarirdilar. Bayirdaki 30 daqigo ¢ox siiratlo galib kegirdi.
Hoardan mona els galirdi ki, yarim saatim1 da kasirlor, qoymurlar havada gozinim, amma sonralar
bildim, elo deyilmis. Sadoco bir kamerada bltin guni mosguliyystsiz galandan sonra ¢olo
cixanda, elo bil, yarim saatt “slimdo gotiiriib” ¢ixirdim, ¢ixan kimi do olimdon o vaxti
“gamarlayib” qagirdilar. Biitiin glinii hasratlo gozloyirdim ki, no vaxtsa gapimin kilindini
acacaglar vo yarim saat goy izlinii géracom. Havaxorda (hava almaq dgln yer) iso comi iKi
metrlik yer agiq idi vo bu diinyanin nohayatsiz gdy Uzindan ancaq iki metri monim payima
diislirdii. Havaxora giinlin miixtalif vaxtinda ¢ixardiqlarina goro Allaha dua edirdim ki, kas moni
giin diigon vaxt ¢Olo ¢ixarsinlar, he¢ olmasa, o gézalim guinasi az da olsa goriim.

**k*k

Mudstantiq galon kimi alini ¢iynimo qoyub sorusurdu:

— Aga Forid, na ciirsan, na xabar?

Sonra suallar verir vo man dos saatlarla danisirdim. 9vval-avval milayim, halim olsam da,
sonra canimdan doydum, suallara dogru-diiriist cavab vermirdim. Basa diistirdum ki, bunlar
bizim giinahsiz oldugumuzu bilirlar, hordanbir golib eyni suallar1 dofalorlo verirlor ki, guya
istintaq holo davam edir. Bir dofo mustontigo dedim:

— Neyloyirsiniz edin, aparmn asin lap. Qorxuramsa, atama lonot. Birco, meyitimi
anama gondarin, vossalam.

Mistantiq slini ¢iynima toxunduraraq dedi:

— Sobirli ol, insallah sag-salamat gedib ananmi da goracoksan. Moan do bilirom, siz
giinahsizsiniz, amma sanin do, manim do gdzlomakdoan, sobir elomokdan 6zgo ¢aromiz yoxdu...
Allaha tovokkdil ela. Dovlatlor razilasan kimi azad edacoklor, gedacoksiniz eviniza.

*k*k

Habs olunandan sokkiz giin sonra tziimi-sagimi qirxdilar. Sokkiz gun idi, 6zimu guzgids
gormurdum. Gulzguys baxanda dohsoto goldim, ariglayib ¢opoe donmiisdiim, goézlorima Olim
¢okmiisdii. Dedilor, sizi videokameraya gokirik, Irana niys goldiyinizi, bir do sohhatinizin yaxs:
olub-olmadigin1 deyin. Man do istintagda no danigsmisdimsa, hamisini eynon dedim, axirda da
sohhatimin yaxsi oldugunu vurguladim. Sonuncu suallar1 belos oldu:

— Siza burda necs baxirlar?

Cavab verdim:

— Sokkiz gun arzinds mana pis baxmayiblar, yemoak-igmoak veriblor.

Bu sozii esidon bas miistontiq 6ziindan ¢ixdi:



— Bu ¢ox doqgiq cavablar verir, MTN-in (Milli Tohllkasizlik Nazirliyi) adamidir,
¢oxbilmisdi. Bunun séziindon belo ¢ixir ki, sokkiz giindon sonra biz sons zilm do vers bilarik,
ha?

Homin mustontiq azad olundugumuz giino gadar har dofo moni géronds and-aman edirdi
Ki, son MTN-in adamisan.

**k*k

Owal-avval Sohriyarin varligindan, onun salamat olub-olmadigindan Xobarim yox idi,
vaziyyati belo gbronds forgli bir varianta ol atdim. Sohriyarin da eyni hobsxanada oldugunu
bilmoak tgun gasdan verilon yemoklori yemirdim ki, nazaratgilor galonds s6z sorusmagq fiirsati
alds edim:

— O da manim kimi istahasizdi, heg¢ na yemir?

NozarotGi do deyirdi ki, “6ziino baxma, ona dasdan yumsaq no verson, o saat Otiiriir”.
Belaco, 6ziim gun dagiglesdirirdim: ha, yeyirsa va nazarastgilor onu gorirss, demali, salamatdi
Vo yaxinlhiqdadi. Bir ne¢o giin sonra basqa bir tisula da ol atmisdim, yemadiyim halvani
nozarstgiys verirdim ki, Sohriyara catdirsin, bu da Sohriyarin yaxinligda olmagini dyronmayin
bir yolu idi.

**k*

Hor gun Ug dofa yemoak verirdilor, amma yemok bogazimdan ke¢mirdi. Qariboydi, balaca
bir tikeni do ¢eynoyib uda bilmirdim. Oziim {i¢iin yalang1 inanclar, stnamalar uydurmusdum.
Masalon, deyirdim ki, xurmanin tumunu 2-3 metr konarda dayanib stokanin igino ata bilsom,
mayin sonuna gadar azad olacam va ya ayranin qabina ¢opii batiranda “ayran” s6zii yazilan yera
Xator doymass, mistantiq galocok va s. Bu bos inanclara ¢ox aluda olmusdum, geyri-siiuru bir
inam igimdo 0ziino yer elomisdi: bu olsa, bu olacagq.

*k*k

Hor giin saqqalli nazarat¢i basimin atini yeyirdi:

— Namaz qil da, san na cur misslmansan?

Tutuldugum giindan dogquz giin sonra bu s6z-séhbatdan bezib dedim:

— Namaz dyronmok istayirom.

O daqige saqqgall olhaya diisdii, namazin sézlorini yazdirdi. Sozaras1 dedim:

— Siz mono namaz Oyradirsiniz, ovozindo Allah sizo savab yazacaq, connoto
diisocaksiniz.

So6ziimii agzimda qoyan saqqalli dedi:

— Bas, burda bos yers olhaya dismomisik ki? Biz elo connata diismok istayirik da.

*k*k

Kameramdan bes-on metr aralidaki ayaqyoluna aparanda da gdziimii baglayirdilar. Istintaq
Ucun aparanda da eloca. Qoluma giron noazaratci aparacagt yera godor bu sézlori deyirdi : “Pillo

qalx”, “pillo en”, “don saga”, “don sola”, “dur, qapin1 acim”, “basin qozama” (yoni: basini
yuxari qaldirma), “hs, ¢atdiq”.

*k*k

Ordaki1 insanlarda sah dovriino boyuk sevgi do hiss etdim. Hordonbir zarafata salib kok
nozaratciys deyirdim ki: “na vaxt banan veracoklor?” — O andaca cavabimi verirdi:
— Sah golonda, — bu s6zlari deyandon sonra irigirdi.



**k*

Gunlar-glnlors calanirdi va biz har giin hansisa namalum bir qiivvanin gicu ils, 6zU do
birco timidverici isiq ucu gérmadoan, elo hey inanirdiq ki, no vaxtsa bu divarlart ag, mahiyyati
ziilmot olan kameradan ¢ixacagiq, 6zii do o diinya onda he¢ do adi diinya olmayacaq, ISIQLI
DUNYA olacag. Videokameraya ¢okdiklori giin man giizgiids 6zimii g6rseam do, dediyina gors,
Sahriyar hobs olunandan bari 6zlni glizgids gérmomisdi. Man yeri diisonds, ona “giizgiiliik”
edir, hardon xastohal, hordan do saglam goriindilyiinii deyirdim. Bir giin geco yatmamisdan avval
bizi ayaqyoluna aparmisdilar. Qafil sliizyuyanin asagi hissoasindoki nikelli domirds Sahriyar
0zUn0 — Uzlnd gordd. Onda neca atilib-diisdiiyiinii, sevindiyini vo o “glizgiiya” baxa-baxa ali ilo
gur saglarini neco arxaya eloadiyini, sigalladigini, tiziindoki dilagalmoz sevinci he¢ kos moanim
kimi gormayib, no do he¢ kas manim kimi bils-bilmoz. Gilindslik hoyatimizdaki adi asyalardan
sayilan gilizgiiniin yoxlugu tokco bir osyanin yoxlugu deyildi, hom do itmis insanlhigin
nisanasiydi. Ondan sonra har dofa bizi ayaqyoluna va ¢cimmays aparanda Sohriyar “kosf etdiyi” o
“glizgii”’do doyunca 0ziina baxar va lozzat aparardi.

**k*

Bizi ailomizlo telefonla danisdirmamigdan bir giin 6nco ¢ox goariba yuxu gordiim: anam
mona bir kasa verir. Osabi olduguma goérs kasani almaq istoamirom, Amma anam israrla o kasani
mono uzadir. Kasani alandan sonra daha da hirslonirom:

- Bu bos kasani niys verirsan e... mona?

— Bos deyil, gotiir, apar 6ziinlo.

— Necs yani bos deyil, bax da, — kasan1 agsagi ayirom.

— Gotir apar, san Allah.

Kasani1 gotiiriib uzaqlagiram, amma qoafil aglima no yerlagirsa, ¢evrilib anami ¢agiriram:

— Bu bosdu axi, son do tutdurmusan ki, bos deyil! — Anam s6ziimii agzimda qoyur:

— Kasan1 ayma, bos deyil, i¢inds Sos var.

Sohari giin gbziimiizii baglayib bizi miistontiqin otagina apardilar. Ailomizlo danigdirdilar.
Anam sasimi esidon kimi dedi:

— Sasina qurban olum, Forid! — daha sonra agladi vo sos kasildi.

Qoaribadir, gofil giinahsiz yera habs olunursan va birdon-bira hayatinda har sey doyisir.
Onda diisiiniirdiim ki, ho, bax, Forid, hor sey ola bilor. Birco anin i¢indo biitlin sonin olanlar
sondan alina bilar va sonin lal-mat baxmaqdan savay1 6zgo ¢aron galmaz. Ona gors do har seyin,
hotta etibar elodiyim adamlarin da mondon (iz geviracayins inanirdim.

Qardasimin oglunu ¢ox istadiyima gora anama bark-bark tapsirirdim onu:

- Bakida galma, ¢ix get rayona, Sosuya bax. Sosunu mona qurban verma. Moano ta
olan oldu.

Mistontiq qiragda dayanib deyirdi: “Anana de Xarici Islor Nazirliyino gedib miraciot etsin,
dovlatiniz sizi istesin. — Bizi aldadaraq, elo tosssiirat oyadirdilar ki, guya dovlet taleyimizo
biganadir. Tobii, 0 sOzloro inanmirdim, amma, diizii, o sézlor psixoloji garginliyimi daha da
artirirdi. Anama telefonda deyirdim:

— Bizi niys istomirsiniz? Burda bizo deyirlor ki, sizinlo he¢ kos maraglanmir, —
Anam da oks movgedoan and-aman edirdi:

— Forid, burda buttin dovlat sizinlo masguldu. San ta tok monim balam deyilsan, son
biitlin Azarbaycanin dvladisan. Igidin basi1 qalda gorok. Kisinin basina is golor. Dovlat qarisib bu
i$9, mutloq sizi azad edacoklor, narahat olma. Bizdon do narahat olma, hor sey, hami yaxsidir.

Mon do biitiin imkanimla demoys ¢alisirdim ki, giinahsizam, ¢linki ailom gilinahsiz
oldugumu bilsaydi, daha rokls hansisa qapilar1 doys bilardi. Mistantigss tozyiq gostarirdi:

- Denoan xilafkaram, micavviz almamisam, — butln bu tozyiglora baxmayaraq,
anama duzind deyirdim:



— Orda hamiya deyin ki, bizim giinahimiz yoxdu.

**k*k

Giinahsizligim mona bir tasalli idi. Hordon 6zUm-6zimu sakitlogdirirdim: na yaxsi biz zina
ustiinda, sorab i¢arkan habs olunmamisig. Yoxsa dovlotimizdan, ailomizdan neca kémoklik uma
bilordik?!

GOoriiniir, insanin tamiz olmasi onun xilasidir. ©On az1 vicdan azabindan azad olursan.

Allah barads fikirlori birmonali olmayan Sohriyarin orda maraql bir fikri do vardi, yazinin
bu yerinds onu al-albst xatirlamaliyam. Canab bels buyururdu:

- Forid, he¢ bir giinahimiz olmadan bizi tutub hobso atirlarsa vo elomadiyimiz
“glinah”a goOro bizi aylarla sorgu-sual edirlorsas, demoli, axirstdo do o deyilon sorgu-sual
olunacagq . Ozii da, orda burdakindan forgli olaraq elodiyimiz giinaha gors cavab veracayik.

Hordon bu mudrikliyins bir zarafat da qosurdu:

— Amma yaqin orda eyni suali min dofa verib bas-beynimizi aparmayacaglar da.

*kxk

Gonbul bir nozarat¢i vardi, giinasirt golirdi. Sobir veron adam idi. Hordon no vaxt azad
olunacagimi sorusurdum. Daim do yalandan mono iimid verirdi. Bir giin sorusdum: “Indiyo
qeder burda an ¢ox qalan kim olub?” Darhal zarafatla da cavab verirdi:

Mon. Bax, 15 ildir burda isloyirom.
Sonralar basa diisdiim ki, dogrudan da, onlarin giinii giin deyil. Iki giindon bir onlar da
zindan ¢okirlor. Marina Svetayevanin “Axmatovaya” adli seirinda bels bir agrilt mogam da var:

Moan — dustagam. Son — kesikei.
Elo birdi taleyimiz.

Gonbul nazaratci ilo “kesik¢i vo dustaq” kontekstindo taleyimiz oxsar idi. O, balka do,
mondan daha badbaxt va daha timidsiz idi. Hor sohar erkondon ETTELAAT (ETTELAAT - iran
Islam Respublikasmin kosfiyyat islori zro Nazirliyi) tocridxanasma golmok, haminin qorxa-
qorxa yanasdigi masalalorin, hoyacanlarin vo bod ruhlu divarlarin arasinda olmagq, siibhasiz,
bodboxtlik idi, amma tobii ki, igin 6zgo yan1 da olmamis deyildi, — yoani, badboxtliyin bir peso
torofi do vardu.

Yadima diismiiskon yazim, gonbulun tez-tez tokrarladig: bir climlo vardi:

— Holo burda he¢ kos dmriiniin axirinacan qalmayib, hami vaxti ¢atanda azad olub. Xalq
arasinda bir s6z var, zindan qalar zindanbana.

*k*k

Tocridxanada qalanda bizo xisusi hobs paltar1 vermisdilor, istadik-istomodik onu
geyinmoaliydik. Hobs hoyatt boyunca o6lkondon, vatonindon, ozizlorindon, hotta oynins
dogmalasan paltarlarindan da olursan. Bizo xidmat etmokda masul olan soxsdon dofalorlo xahis
eladik:

— Bizi aparin he¢ olmasa 0z paltarlarimiza konardan baxaq, cunki burda bizs
paltarlarimizdan basqa dogma he¢ noyimiz yoxdu.

Amma bu da mumkin olmadi. Hoyat gostordi ki, son bir anin igindo har seyini — hotta
aynindaki paltarlarini da itira bilorsan va ya onlari alindan ala bilarlor.

*k*k



Sohriyar romantik ovqatina xas olaraq glinds bir sey arzu edirdi. Arzularinin da ¢oxu
tocridxana ilo bagli idi. Masalon, kas indi kitablarim yanimda olaydi, kas indi atamla 10-15
dagigo dordloso biloydim vo sair va ilaxir. Bir sozlo, kas, kas, kas... axirt bir giin “bezib”
dillondim:

— Sahriyar, bir dofs do de ki, ay Allah, burdan ¢ixib gedok. Orda — vatonds hor sey bizimdi,
burdasa ancag naloriso bizo vers bilorlor, uzagi. Masallah, sonin biitiin arzularin elo burayla
baglidi. Deyason, getmak barads diigiinmiirsan... Giiliistirdiik...

*k*k

Sohor yemayi bunlar idi: bir giin pendir, ikinci giin murabbs, tguncl giin yumurta. Hafto
boyu bu yemoklor tokrarlanirdi. Giinorta vo axsam yemayi iso bunlar idi: diyu Gstiinds lobya,
duyd ustiinds goyarti, diyl tstinds ot, duyt tsttinds kartof, abqus (piti), kabab (o kababin bizim
“kotlet” dediyimiz yemoklo az forgi var), soyutma kartof vo yumurta. Yemoklorin verilocayi
gund do 6zlmiz Ggun miayyanlogsdirmisdik. Masalon, bozan marc galirdik: deyirdim ki, as
veracoklor, Sohriyarsa soyutma kartof deyirdi. Mixtalif vaxtlarda marclorimizin galiblori do
doyisirdi. Hoyatin yeknasagliyi 6zUni tokco bir rongli divarda yox, ham ds o agu kimi yediyimiz
yemoklordo do gostorirdi.

**k*

Uzun muddot ailomizls telefonla danisa bilmayando, agrilar vo o miidhis darixmaq azab1
xirtdoays y1gilirdi. Ancaq biitiin bunlarla yanasi har dofo qapadildigimiz kameraya qapisi agilanda
dik qalxirdiq, elo bilirdik ki, ailomizlo danisdirmaga aparacaqlar. Lakin nozarstgi ayaqgyolu
vaxtimin yetisdiyini bildirirdi. Hor daqigs telefonla danismaq tiglin gozii dord olan bizlar Ugin
ayaqyoluna “dovat almaq” badboxtliyinin na demak oldugunu iso yaqin Allahla bizdon 6zgo heg
kas tam tosavvir eds bilmaz.

*k*k
Kameramizda xalinin konarinda gozinmok {igiin iki bos yer var idi vo biz sorti olaragq homin
yerlori, sevdiyimiz qizlarin yasadigi kiigolorin adin1 vermisdik. “Gozinonds” do homin dar
“kiigalorda” “gozinirdik”. Onu da deyim ki, “kiigonin” birini sokkiz, digorini 12 addima “gozib”

qurtarmaq miimkiin idi. Yadimdan ¢ixmamis deyim, bu romantik ideya Sohriyarin aglina
galmisdi.

*k*k

Hor dafa hayatdan bezonds, gazoblonands Sohriyara sair Salam Sarvanin misralari “kémok
olurdu:”

Kandiri rezinmis dar agacimin
Boxtovar basima holo dartilir.

Monimss yadimasa Marina Svetayevanin “monim oavvoldon axira it quyruguna
duyinlonmis 6mriim...” ifadosi diisiirdii...

*k*k

Tozo-tozo tutulanda har giin yuxumda anami va evimizi gortrdim. Har dofa do gorirdim
ki, azad olub gayitmisam, dogmalarimin yanindayam. Amma elo Ki, miiddot uzanmaga basladi,



zindan giinlorinin say1 artdi, onda yuxularim da doyisdi: Gortirdiim ki, artiq evo geda bilmirom,
ailom, azizlorim yanima golir.

**k*

Sohriyarla ayri-ayri saxlanilanda tonhaligin dohsoti biitiin varligimi biiriimiisdii. Bels Ki, har
gun eyni vaxtda yatmaq, eyni vaxtda yemok, eyni vaxtda oyanmag, kasasi, nizamsiz hayatimin
nizama salinmasi1 moani heyratlondirirdi.

Insan orda sabahi gdzlomir. Siibh azaninda oyanirsan, iki saat kegir yemok vaxti olur, iki
saat sonra ayaqyoluna aparirlar, glinorta yemoyinin vaxti yetisir. Daha sonra saat besds bir do
ayaqyoluna aparirlar, bir az ke¢ir axgsam yemayini gozloyirson, sonda da yatmagi vo novbati
giinii. Saatin nego oldugunu ya toxmin edirsan, ya da yemoyin vo ayaqyoluna aparilan vaxta
asason zamandan Xobarin olur. Sabah1 yox, bir ne¢a saat sonrani gozloyirsan ancag. Sanki butiin
galacayin o gozladiyin bir ne¢s saatdan ibaratdir.

**k*

ETTELAATIn tacridxanasinda qalanda imamlarin dogum vo gohadat glnlorinds bizo
meyva verirdilor. Elo ki, 0 meyvalari yemays baslayirdiq, o doqigo ev, ailo yada diisiirdi,
bogazimiz tixanirdi, elo bil, zohar yeyirdik. Yaxsi yadimdadir: anamin sasi hordon qulagima
galonds az galirdim basimi divara ¢irpam, belo bir vaxtda hansisa imamin moévluduyla slagadar
bizo orik va gilas gatirdilor. Meyvalari yedikca els bilirdim, anam konarda dayanib aglaya-aglaya
moana baxir. Vatona qayidandan sonra 6yrandim ki, 6lkads olmadigim doérd ay orzinds anam bir
dafa doa olsun, meyva yemayib, deyirmis ki: “Farid bu il bir dona meyvs niibar elomayib, man
nator anayam, onlardan yeyim?!”

*k*k

Sohriyar sabir gatirmays, asqiriga inanan adamdi. Yaxinligdaki kameralardan asqiraq sosi
esidon Kimi sevinirdi:

— Hao, bax, ev vo azad olmaq haqqinda diistiniirdiim, sabir gotirdilor. Bu glin on az1 bizi
ailomizlo danigdiracaq]ar.

Bir gun, iki gln, U¢ gin... Sos ¢ixmirdi, bir xeyir xobar ala bilmirdik... Sonralar malum
oldu ki, biz elo biitiin giinii azad olmag: diisiiniiriik, sobir goalonda da els bilirik, Grayimiz diizdd.
Bir sOzls, 0 vaxt-bivaxt golon sobirlor, asqiraglar timidimizi daha da pug edirdi.

*k*k

Bizi ailomizlo telefonla danisdiranda birgo yoX, tok-tok damigdirirdilar. Otaga galondan
sonra ailomizls no danismisigsa, hamin sézlori bir-birimizas nagil eloyardik.

...Narahat vaxtimizdi, 26 giindiir ki, ailomizlo danismiriq, sag-saqqalimiz da o qodor
coxalib ki, bir-birimizi glclo taniyiriq. Sohriyart ailssiylo telefonla damisdirdilar, mon do
Sahriyar goalonacon kamerada var-gal edib boyik hasratlo gozloyirom ki, galsaydi, Azorbaycanda
bizimla bagli no bas verdiyini — atasindan esitdiklorini danisardi. Axir ki, golib ¢ixdi. Sohriyar
igari giron kimi sorugdum:

— No danigdin, Mail day1 na dedi?

— Ho, heg na, xoruzumu sorugsdum, dedi ki, boyiiyiib.

Bu godor problemlarin iginds atasindan xoruzunun “hal-chval”in1 sorusmasi bir yana, o
godar informasiyalarin iginds monas xoruzunun yaxsi olmasini birinci xobar kimi ¢atdirmags lap
cizdagimi ¢ixardi.

*k*k



ETTELAATIn tocridxanasinda olanda miistontiq galmoyands bork darixirdim, istayirdim
ki, lap lazzim olmayan suallar versin, amma golsin, toki danismaga adam olsun, vaxt getsin.
Ciinki informasiyasizliq mani dolilik hoddina gotirib ¢ixarmisdi. Oziim 6z aqibatimdon o godor
xabarsiz idim ki, 6zimo yadlagsmisdim, hor dofo novbotginin sasini esidonds gapini doyiib
miistontigin galib-galmayacayini sorusurdum. Insansizligin sesi 0 godor qulagima dolmusdu ki,
0z sasima yadlasmisdim. Bir giin aglayirdim, sasimi esidon névbatgi galib sorusdu:

— Niys aglayirsan?

Cavab verdim:

— Anamdan 6trii darixiram.

Kisi arsiz-arsiz dedi:

— Foqgoat bixoayal olacagsan, anani son yaratmamisan ki, san do dordin ¢okason, val Allah
fikir elasin, killan sakit olacagsan!!!

Oz-6ziima dedim: neca yani insan onun {giin min bir diirlii zohmot, dord ¢okmis anasini
unuda vo hor seyi Allaha buraxa?! Kisinin {iziino dolasig-dolasiq baxib, agzimi doldurdum
deyam ki, — “son cox oclaf adamsan, amma mon oclaf deyilom”, — soézlor dilimin ucuna
cathacatda 6zUmu toparlayib sozii firlatdim:

— Son ¢ox m6éhkam adamsan, amma mon zaifom. — Kisi, elo bil, Uroyimdoaki s6zlori basa
diisdii, basini bulaya-bulaya ¢ixib getdi.

*kxk

ETTELAATda qalanda yatdigimiz kamerada qolomdon istifado etmoys icazo vermirdilar,
deyirdilor ki, bogaziniza soxub 6ziiniizli 6ldiira bilorsiz. Ta basa sala bilmirdik ki, ay qardas, biz
na ilo 6zimuaz o6ldirsak da, galomla dldirmarik. Qalom bizi 6ldirmaz, golom bizi yasatmaq
uclndr.

Amma o ganiaci novbat¢iys biitiin bunlar1 izah elomak ¢ox ¢atin idi. Kamerada bitin
gablar da plastik idi, adam hirslonsoydi bels, 6ziinii dograya bilmoazdi. Digor seylordon yox,
mohz, galomdan qorumagqlart monoavi cohstdon bizi ¢ox sarsidirdi.

*k*k

Bir dofo Sohriyarin rohmotlik anasi ilo bagli golbino maraqli bir seir golmisdi, yadindan
¢ixmamis yazmagq istoyirdi. Qapini doyiib nozarstgidon golom istodi:

— Moana galom verin.

— Nayina gorokdi golom?

— Anamla bagli galbimas bir seir galib, onu varags kdguracom.

— Olmaz.

— Niya?

— Gedib evinizdo yazarsan.

— Noa vaxt gedacom eva?

— Bilmirom. Halo ¢ix havaxorda bir az gozin, gorim tapsam gotirorom. — Sohriyar
irolids, mon arxada havaxora ¢ixdiq. Hobsxana paltarinin i¢indo Sohriyar daha da biiziisdi,
divarin dibina ¢odmboldi vo gbzilindon yas siiziilmoys basladi, ¢iinki bilirdik ki, bu qoca biza
golom-zad gatiron deyil, seir yaddan ¢ixacaq. Insafon deyim, digor ndvbatcilordon galom istoyan
kimi gatirirdilor, birco bu qoca kisi sair-filan harloyon adam deyildi. Sohriyar bir az 6zlno
galondan sonra kefi duruldu va basini goys sar1 qaldirib “moshur” qargisini dils gotirdi: “Qoca,
san mana golom vermadin, Allah sani cirig-ciriq elasin”.

*k*k



Bir giin ETTELAATda adimi bilmadiyimiz, ucaboy olduguna gore 6z aramizda “uzun
oglan” adlandirdigimiz kos galib bizo dedi ki, burdan ¢ixanda slyazmalarinizi vermoyacaklor,
calisin na yazirsinizsa, tezco azbarloyin. Bu s6zdon sonra kamerada var-gal edoa-eds butlin ginu
yazilarimizi ozborloyirdik, vaxtin bollugundan seirlorimizlo yanasi, mon yazdigim povesti,
Sohriyarsa esselorini do ozbor Oyronmisdi. Dogrudan da, o oglanin dediyi kimi oldu:
ETTELAATdan Tobriz zindanma gondarilonds oslyazmalarimizi oslimizdon aldilar. Tabriz
zindanina gatirilondon sonra iso gérmomis kimi biifet¢idon iki-l¢ doftor alib ozborladiyimiz
asarlari kdglirmaya basladiq.

*k*

Tez-tez bizo sobir veron vo yaxsi miinasibat gdstoron bir nozaratgi vartydi. Mistantiglori
cagirmagi xahis edonds digar nozarotgilor ya yalandan “ho, yaxs1” deyirdilor, ya da “lazim
olanda 0zlari galacok, siz narahat olmayin”, deyarok aci cavab verib uzaqlagirdilar. Amma ona
no vaxt desoydik, sozimiizii mistontiglora catdirardi. Ismini bizdon gizlodon bu adama
Sohriyarla 6z aramizda “Yaxst oglan” adi vermisdik. Bir dofo 0, bizo maraql latifo danigmisdi.
Demali, bir oglanin qolu sinir. Doktor onun qolunu sartyanda oglan sorusur:

— Doktor, golumun sargis1 agilandan sonra viola ¢ala bilacoyammi?

Doktor cavab verir:
— Bali.

Oglan kefini pozmadan deyir:
— Ho, onda yaxs1 oldu, avvallor ¢ala bilmirdim.

**k*

Indiki kimi yadimdadi. 28 iyun idi. Geco saat 22:00 da sam namaz1 qulirdiq. Nozaratci golib
dedi: “Namazimizi qilin, bir azdan sizi aparacaqlar”. Qariba va dolasiq bir hiss variydi igimizda.
No vaxt bizi ailomizlo telefonla danismaga aparirdilarsa, ya da miistontiglor ¢agirirdilarsa, son
daracads sadaldvhliikls inanirdiq ki, yaqin, bizi azad edacoklor. Amma heg vaxt belo olmurdu.

GOzlorimizi baglayib bizi bagqa bir otaga apardilar. Homin otaga “¢6l paltari”mizi
gatirdilor, geyindik. Sonra masina oturdub goziimiizii parcayla bagladilar vo uzaqlasdigimiz
yerdon xeyli kegondon sonra agdilar ki, sohari gorok. Soharin isiglarini, agaclari, insanlari
gordikca mondo bels bir fikir bag qaldirdirdi: hami azaddir, bu diinyada ikico adam zindan gokir:
mon vo Sahriyar.

“Azarbaycan” otelino galdik. 428 ndmrali otaga qalxdiq. Giran kimi videokameralar1 goriib
anladiq ki, cokilis olacaq. Iki saat ¢okilis qrupunun golmasini gozloyondon sonra Sohriyari
danigdirmaga bagladilar. Mani iso 4-5 metr aralidaki otaga aparmigdilar ki, onun no danisdigini
esitmayim. Sohriyarin sosi az-maz esidilirdi. Onu bir nega mustontiq sozlo mocbur edirdi ki, bu
cumloni desin: “Mon bilorokdon miicovviz kagizi almamisam, xilafkaram”. Sohriyarsa onlarla
razilasmirdi: “Deyacayam Ki, bilmadon icazs kagizi almamisam, goriisdiiyiim sairlorinss dovlsto
miixalif oldugunu bilmirdim. Belo deyacoyom, istasoniz montajda “bilmirdim” s6ziinii kosorsiz”.

Geco saat 02:00 da mani videokameraya ¢okmays basladilar. Bir az yorulmusdular deys
moni, az sorgu-sual etdilor. Coxlarinin “youtube”da baxdigi videodan da goriindiiyii kimi
deyirdim: “Bilmomisom icazo kagizi almaq lazimdir”. Bizim — agizlarindan siid dadi gedib
diinya dadi halo galmayon iki insanin 6ziinii miidafio etmokdan 6trii birco “bilmadim” soziinii
deyorkon kegirdiyi dorin stressi hiss etmok {igliin yazdiglarima inanmalisiz, ya da orda
olmaliydiniz.

O miidhis geconi diigiinonds gat1 toz-duman iginds goriinon ziillm biitiin agirlig ilo canima
halim-halim yayilir vo az qaliram, dali olam.

Bizi videokameraya ¢okon “PRESS TV” kanalinin isgilorindon basqa fotoqraflar do vardi.
Onlardan biri namordlik etmok fikrino diismiisdii. Cokilisdon sonra bizi otaga kegirdilor, tok
carpay1 olduguna goro Sohriyarla yan-yana uzanmisdiq, geco saat 03:50 idi. Qapmin agzinda



nasa danisirdilar. Sohriyarsa az-maz farsca bildiyina gors, s6éhbatin matlabini kasdiran kimi
ayaga qalxdi. Foto-miixbir danisirmis ki, gal onlarin bir ¢arpayida soklini ¢okok, bad ayagda
homcinsbaz kimi gozetlora verarik. Sohriyar onlarin sdhbatini esidon kimi ayaga galxib oturdu,
icori gironlari gorib mon do yerimdon galxdim. Sonra fotomiixbirin yanindaki adam dedi ki:
“eloma, lazim deyil”.

**k*k

“Yusif vo Ziileyxa” asorinds Zlleyxa har giin gosrin damindaki zindana tamasa edib tasalli
tapir. Hordon mans elo golirdi ki, yaxilarim, dogmalarim moni hardansa gortrlar vo onlara bir
sey tapsirilib: “No godar baxirsiniz baxin, no godor aglayirsiniz aglayin, amma sassiz, elo elayin
Ki, 0 sizin no UzUndzl gorsin, no do Sasinizi esitsin”. Bu diisiincalorlo bagimi yuxari qaldirir vo
Iyna doliyi boyda da desiyi-filan olmayan divarlara baxir vo moayus olurdum. Admi ¢okdiyim
asarda zindan barads Obdiilrohman Caminin zargar doqigliyi ilo deyilmis maraql bir fikri var:

Gecadir asiglor sirrina pards,
Geco asan dozar, dordlilor dordo.

Hoaqgigotan do, gecalor dordim azalirdi: ayaqyoluna aparandan sonra iki dorman gatirirdilar,
onlardan biri yuxu, digori Urok dormani idi, onlar1 atandan sonra az-bir az canimiz rahatlasirdi.
Gecalor sanki bir glini do arxaya 6tlirmayin hazzi canima yayilir, diisiiniirdiim ki, bu namalum
muddatdon (durumdan) bir gin do getdi. O dord divar arasinda insan bir giinin kegmasini
xogboxtlik sayir, elo diistiniirson ki, bir giinliik agrinin axirina ¢ixdin.

*k*k

Azad olunacagimiz qeyri-adi guniin Xoyalint qururduq. Masolon, gqohumlarima siirpriz
etmok Ucun mon anamin 50 yasi, ya da qardagim oglunun bir yasi tamam olan giinii azad
olunmagq istoyirdim, Sohriyarsa gah qardasi oglu Mohommadin, gah bacisinin, gah sevgilisinin
dogum giiniinds azad olunmaq (habsdon qurtulmaq) hagda xayal qururdu. Amma ginlar-ginlori
qovaladigca va biz 0 aziz glinlora cata bilmadikca bir seyi do dagiglosdirirdik: Artiq no vaxt
burdan getsok, 0 gun elo bayramimiz olacaq. Ciinki hobs olunan {igiin azadliga ¢ixdig1 giin on
mugoddos giindir. Hotta, xasto olan mohkumu azad etson, homin gin o sevinacok, agri-acist
yadindan ¢ixacaq. Yadima Hitlerlo bagli moshur latifo diigiir: Bir dofo Hitler falgidan no vaxt
6locayini sorusur, falg1 da onunla mazalonarak “yohudilorin bayram etdiklori giin” deyir. Falginin
aminliyinin nays asaslandigini 6yranmok istayoan Hitler daha koskin cavabla tzlosir:

— Sizin no vaxt 6lmayinizdon asili olmayaraq o giinii yshudilor bayram edacaklor.

*k*k

Toppus nozarotgidon xahis etmisdik ki, bizo kagiz vo golom versin, kart vo domino
dizaldib bagimiz1 qataq. O da razi olmusdu. Kagizin istiino Kartin isaralorini ¢okondon sonra
qayciyla dogramaq lazim idi. Nozarat¢i qay¢r vermok istomirdi. Elo bilirdi ki, qay¢1 versa
bogazimiza soxacagiq. Israr edib axir ki, qaygini aldiq. Kagiz karti vo dominolar1 hazirlayib
kameramiza apardiq. Bir giinds, balks, yiiz oyun oynayirdiq, ¢oxunu da “kéhns qumarbaz”
Sahriyar udurdu. Hardonbir saqqalli nazarstgi golib bizi qumar oynamaqda giinahlandirirdi. Baga
sala bilmirdik ki, qumar oynamiriq. Onsuz da, uduzasi bir seyimiz yox idi. Tocridxanada, hatta,
namaz qildigimiz mohiir do kagizdan idi, domir olan heg¢ na vermirdilor ki, birdon 6zimizu
dogramagq fikrino diisarik. Hotta ayaqyolundaki slanglar belo agir materiallardan deyildi.

*k%k



Boazon gecalor yuxumuzu garigdirtb cunub olurduq. Bunun {igiin do gorok qiisl alaydigq.
Nozaratciys deyan Kimi, 0 dagigs galib 6zUni yetirirdi. Vaziyyati basa salirdiq, amma o saqqalli
gocanin ndovbasi olanda kisi dirasirdi ki, niya cunub olmusuz, ta basa sala bilmirdik ki, ay dayz,
cavan oglaniq, bels seylor olar da. Kisi az qalird1 bizo qarsi tisyan qaldira. Amma, deyands Ki,
belo galsaq namaz qila bilmayacayik, tez-bazar bizi hamama aparirdi. Bir riib (15 doagige) vaxt
goyurdu. 15 daqigs bitan kimi golib aralidan qisqirirdi:

—  Ogul, qurtuldun?

Tez oynimizi geyinib hamamdan ¢ixirdig. Hamamda ¢immoyimizi do videokameraya
cokirdilar. Ciinki birdon sampun igib, ya da gy sabun yeyib 6zumuzi zsharloyarik deys, ehtiyat
edirdilor. Uziimizil do iizqirxan masinla dzlori qurxirdilar. Olim arzuladigimiz vaxtlarda bizi
6limdon aralida saxlayirdilar.

Cimib ¢ixandan sonra bir miiddat insan 6ziinii xogbaxt hiss edir, amma sonra yeno ev-esik,
dogmalar yada diisiir vo insan, s6zun asl monasinda, goam doryasina batir.

*k*k

Sahriyar nazarstgidon “Quran” kitab1 almisdi. Har glin ylksok saslo, sirin avazla “Quran”
oxuyurdu Anasinin istirahot ruhuna, ailomizin salamat olmagina oxudugu ayslor bizi
sakitlosdirirdi. Bir do olurdu ki, bazan nozarstgi golib bizo mixtslif ayslorin izahini verirdi.

Hor gin nozaratgilordon — “biz burdan no vaxt ¢ixacagiq” — deys sorusurduq, onlarsa,
“bilmirom” deyirdilor. Amma hor sabah o “bilmirom” s6ziino goro onlari gozloyirdik. Frans
Kafkanin “Mahkoma” romaninda K ilo inspektor arasindaki — “Niya habs olunmusam?” —
“Bilmiram”, badboxtliyi bizim do basimiza galmisdi.

*k*k

Tocridxana geyimimizi haftods bir dofo doyisirdilor, bir-birimizi yuyulmus, qismon tomiz
geyimda goroanda sevinirdik. Qaribaydi Ki, verilon salvarin bir cibi olurdu. Hordon Sohriyar sostlo
olini “cibina” salmaq istayir, ali bosa ¢ixan kimi bark mayus olurdu. Sonra da salvarlarini
xatirlayirdi, Bakini xatirlayirdi, kiilli-alomi xatirlayirdi, axirda da heg¢ na... Cibsiz salvar, iki
umidsiz va Qgoarib sair...

*k*k

Moano bozan els galirdi ki, Sohriyar1 azad edoacoklor, manso uzun illor galacam orda. Hotta,
bir dofo mustontiq yarizarafat mons dedi ki, Sohriyar1 azad edacayik, sen galacagsan. Duzd,
sevindim, amma sonra tok galmag gorxusu mani barGda.

Demali, tok qalmaqdan qorxurammis. Ona gora do gizli-agkar Sohriyarin tez azad olmasin
istomirdim.

*k*k

Geco-gundiz sid rongli isiglari sondiirmiirdiilor. Ag isiq biitiin giinii, az qala, goziimiizi
cixarirdi. Geca haramiz Gzimuizu bir tarafa gevirib yatir vo ya s6hboat edirdik. Uzunboy olduguna
gOra Sohriyar hardon mohrabasini is1q lampasinin iistiine atir, ayaq sasi esidon Kimi isa tullanib
gotiiriirdii. Bir glin disiindiik ki, xalin1 qars1 torofo ¢oksok isiq bizdon arxada galacaq deys, rahat
yata vo gozo bilocayik. Dediyimiz kimi do elodik. Elo rahathiga ¢ixdiq ki, gol gorasan. Hatta, o
godar dordin igindos sevinirdik do. Amma sevincimiz uzun ¢okmadi: “momin vo yaxsi oglan”
adlandirdigimiz nazaratgilor heg bir s6z demass do, saqqalli nozaratgi xalini géran kimi cin vurdu
beynina vo Ustimiiza qisqird: ki, — tez xalin1 yerina ¢akin, har seyi avvalki vaziyystino gaytarin!
Tez xalmi ¢okdik, fotolarimizi yenidon gaydasina saldiq. Goziimiiz tamam zoaiflomisdi, tasavvir



edin ki, 86 gun geca-giindiiz is1g1 sonmayan bir kamerada qalirsan, 6zii ds isiq diiz sonin gozina
diistir.

Bir giin tamam bezdik: Sohriyar dizimin Ustiina ¢ixib isigin iistiina salfet kegirdi. Yeno do
gbziimiiz ag giino ¢ixmisdi. Amma ayaq sasi galon kimi yens do Sohriyar dizimin Ustiine ¢ixur,
salfeti is1q lampasinin iistiindon gotirurda.

Bu “xosbaxt” giinlarin do émrii uzun ¢okmadi, bir giin ayaqyolundan qayidanda gordiik ki,
kamerada ciddi doyisiklik var, basimizi qaldirib baxanda salfetin gotiiriildiiyiinii goriib bir-
birimizin Uzins baxdiq, har sey aydin idi, susdug...

*k*

Artiq 14 giindon ¢ox idi, ailomizlo danismirdiq. Elo vaziyyat yetismisdi ki, az qalirdiq
bagimizi divara ¢irpaq. Amma no Xeyri...

Bir gun sonra nozarotgi axsam saat 22:00 radolorindo golib, gozlorimizi baglayib
mistantiqin yanina apardi. Biza basa saldilar ki, ailoniz galib sizi gora bilor. Biz do bu masalani
telefonla ailomiza bir gzl sevincli, bir gozii nomli dedik. Ustiindan (i¢ giin kegandan sonra golib
bizi Markazi Tobriz Zindanina apardilar. Ela bilirdik ki, ailomizlo goriisacoyik. Zindanin mosul
soxslarinin birinin otaginda Azarbaycan Respublikasi Tobriz Konsullugunun miiavini Nariman
Orucaliyevlo goriisdiim. Yanimizda saqqalli bir nofor do oturmusdu, hiss edirdim ki,
danigdiglarimiz1 diktofona yazir, tez-tez cibino boylanirdi. Emosional olduguma gora Noriman
boya Azarbaycanla baglh bir-iki sual verdim, gérdum ki, bu adam cumlanin avvalini sualimi
cavablandirirmis kimi baslayir, amma 6z bildiklorini vo azbarlodiklorini danisir. Ona goéra do
diggat kasilib dinladim, amma hardan nass sorusurdum ki, he¢ olmasa, miiommali masalalordon
bazilori monimgiin aydinlagsin. Axir ki, magsadima ¢atdim, bir-iki sey dyrondim. Bundan basqa,
tapsirdim ki, ailomizdon bura golonlor kitablar gatirsinlor, oxuyub basimizi qataq. Hiss elodim ki,
bizi yola vermok Uglin Nariman bay hor seya “ha-ho” deso do, voziyyot daha acinacaqli vo
labuddir. Konsul muaviniyls sagollasib otaqdan ¢ixanda gérdiim ki, isimizi aparan miistantiq
qulagini gapiya dirayoarok danigilanlara qulaq asirmig. Moni goriib part oldu.

Sonra masma minib yenidon ETTELAAT tocridxanasina qayitdiq. Yol boyu doyunca
kucaloro baxirdim, sanki gozalliklori gozlimo yigmaq istayirdim. Golon Kimi moni basqa bir
kameraya qapadilar, sonra da osyalarimi geri verdilor. BUtilin alyazmalarim avvolki kamerada
galdi. Qayidib heg¢ bir olyazmami gotiira bilmadim. Sohriyarsa geydlorini vo seirlorini yazdigi
varaglorin bir qismini alt paltarinda gizlodib zindana apara bildi. ©syalarimizi tohvil verando
yaddas kartlarin1 vermadilor.

Sohriyar masina minands acizans bir xahis etdi:

— Telefonumun yaddas kartin1 verin, rohmatlik anamin sokillori var orda.

Muistantigsa robotvari bir sasls “yaxs1 gondararik” dedi. Amma géndarmadilor.



Tabriz zindanindaki giinlar



Belo do olur

Tabriz hobsxanasinin “Cavani” bolmasine gatirildiyimizin birinci giinii on-on bes mahbus
basimiza toplasdi, harasi bir sual verirdi, coxu da deyirdi ki, yer tapmisiz da galmaya, camaat
Avropaya gedir, siz do bura golmisiz. Bizi o godar sorgu-sual eladilor ki, lap cana doyduq. Sonra
da bizi b6lmo raisi 6z otaginda sorgu-sual elomoys basladi. Rais vo onun yaninda ayloson
vakilband cavan goriindiiklorina géra ganc mohbuslardan secilmirdilor. Biz do el bildik, bunlar
da zindanidirlor — dustaqdilar, basladiq bunlarla hatoran-patoron danismaga: “Basdirin da, na
goadar eyni suali vermoak olar?! Siz kimsiz ki? Biz bu godor suala cavab vermak mochuriyyatinda
deyilik”. Bir do gordik ki, allah-allah, vakilband qizisdi na qizigdi:

- Ey, bakililar, bura Baki doyiil ha, bura zindandir, burda gatl var, gotl edons do
edam var. Man do gotl toratmisom, cozam da edamdir, yani bundan sonra hayat géziimds deyil,
monim kimi 6z 6limin0 gozloyan onlarla adam var, belo danisarsiz bagirsaglarinizi boynunuza
dolayarlar, ©balfoz haqq:.

Biz do donub qalmisdiq: ay Allah, na zibilo ke¢misik, bura haradi, biz kimik, niya bels
oldu? Urayimizds deyirdik ki, Bakida bu giino godar golumuzdan polis do tutmayib, indi golib
diismiisiik bu saysiz-hesabsiz “adamyeyanlor’in i¢ing, bels sey olar?

Vakilband coza kimi bizi balaca bir otaga saldirdi vo bir nafars omr etdi ki, bunlarm bagini
qirxin. Sohriyar dil-dil 6tdilyine gérs onun sagini lap nazik qirxdilar.

Biz elo bilirdik ki, yaxin giinlordo azad olunacagiq, bu kokdo sacla Bakiya getmoyi
0zUmizo yaragsdirmirdiq. Sohriyar hordon deyirdi: “Kas bir az da proses uzana, sagimiz
coxalandan sonra gedok, yoxsa qulaglarim biabir¢iliqdi”.

**k*k

Hobsxanada haftonin dordiinci glnlori kino saati olurdu. Bir dofa do Bruce Leenin filmini
gotirmisdilor. Homin vaxt bikef-bikef habsxananin haystinds gozisirdim. Cagirdilar ki, gol filmo
bax. ©vval getmak istomasom do, sonra fikirlogdim ki, gedib baxim, bir az da vaxt orda kegsin.
Na isa, goldim kino otagina.

Dublyaj lazzat elodi. Demali, doyiisde diismoanlori bas-ayaq edon Bruce Leenin dastasindon
olan adam onlar1 6liimdoan Xilas edon moshur doyiis ustasina bels tosokkdir edirdi:

— Agayi Bruce Lee, allorin agrimasin...

Dizi, bu kadr, o sss, 0 ifads holo do qulagimdan getmir. Homin giin bu sdzlora 0 gador
giilmiisdiim ki, dordlorim az-bir az yadimdan ¢ixmisdi.



*k*k

Bir dofo iki dildo olan maraqli sozlor haqqinda danisanda gotl torotmis bir cavan oglan
sorusdu ki, arvadlarin doslarine taxdigi geyima no deyirsiz? Cavab verdim:
— Lifcik.
Eyni suali man do ona verdim. O isa dedi ki, biz ham sinsband deyirik, ham do koledubars.
Bilmayanlor tgun deyim, koledlbars ikinaforlik papaq demokdir. Dizl, onda, hamin sdzin
toyinati 1azzot elomisdi.

*k*

Tobriz zindaninda olanda Vahid adli qoluzorlu, shli-kef bir oglan vardi, zindana diisondon
bari omoalli-basl cana golmisdi, kokalmisdi. Yegano adam idi ki, habsxanadan getmok haqqinda
diistinmiirdii. Hordon do havaxorda olanda ucadan qisqirirdi:

— Hobsxana doyiil e, Kiiveytdi, Kiiveyt! (Onlar Kiiveyti diinyanin connati sayirlar.)

Hordon ondan sorusurdum:

— Zindanin noyi yaxsidi esikdon?

Tez cavab verirdi:

— Esikdo olanda anama deyirdim bir kdynok al, dasdan sos ¢ixirdi, anamdan yox. Amma
burda bilonds ki, paltarim yoxdu, tez alib gatirir. Esikdo giinds li¢ dofo yemok tapmirdim, burda
verirlor. Esikdo kimin evinin igindo super-market var? Heg¢ kimin. Amma burda zindanin i¢indo
super-market var, no istoyirsen al, ye. Esikdo usaq vaxti topum olub, yox, amma burda dovlet
oynamaga top da verib.

*k*k

Vohid ¢ox hazircavab idi. Bir dofo sorusdum ki, bu oglanlarin ¢oxu niys qaslarini alirlar?
Diisiinmoadon cavab verdi:

— Qadim vaxtlarda oglan usaqlari komiirdon big ¢okib atalarina oxsamaq istayirdilor, indi
do gaslarini alib analarina oxsamagq istayirlar... — sonra da bark gahgoha gokib guldu.

**k*k

Bir dofo arxadan Vohidi ¢agirdilar:

— O, arxan1 biza ¢evirmo, ¢6lu gora bilmirik.
Vohid raz1 bir oda ilo cavab verdi:

— Giiliin dali-gabagi olmaz.

Oclaf ¢cox hazircavab idi.

**k*k

Ailomizlo goriiso gedonds, golumuza mohur vuran rais bizi ¢ox sorgu-sual elodi. Axirda
yasimizi sorusanda atasini gormok (¢Un talasan, eyni suallardan cana doymus Sohriyar dillondi:
— 22 yas monim var, 23 yas Foridin, birgo do eloyir 45 yas.

Sohriyarin cavabindan suallarinin ardini gatirmayan rais bizim golumuza mohir vurub
yola saldi. Ondan sonraki goriislords do bizi yubandirmadi. Har dofa do bizi goronds Sohriyara
baxi1b giilo-gllo deyirdi: ikinizin birgs 45 yasiniz var, ho?

*k%k

Sahriyar moandan hunddir idi deys, hami elo bilirdi, onun yasi1 ¢oxdu, biitiin suallar1 ona
verirdilor. Bu da onda bezginlik yaradirdi. Bir s6zlo, bastaboy olmagim orda ¢ox karima galirdi.



**k*

Mivaqgati saxlanilma mantagasinds Nadir adli ¢ox maraqli bir mahbus var idi. Har giin iKi
yiiz adama eyni suali verardi:

— No clr olacag? — Sorusanda ki, noya goro har giin eyni suali iki yiiz adama verirson,
deyardi ki, — “bu da vaxt 6ldirmayin bir yoludur”.

Bozon Nadirdan tozo galonlor sorusurdular: — neylomisan ki, zindana diismiisan, — cirmiin
nomanadi?

Nadir do qaslarini tursudaraq, ¢iyinlarini ¢okarok deyirdi:

— Heg noa, boyiik bir giinahim yoxdu, tosadufan bir TIR gacaq araq aparirdim, tutdular,
basdilar bura. — Tosadifan ha...

**k*

Bu da bir manzaradir...

Hobsxanada har glin harays Ug¢ fatir verirdilor. Bir do gorirsan ki, kimasa biri askik ¢atir,
vay, vay qirgin baslayir da, bir-birlorini topik atir vo ya s@ydrlor, yaxud da hansinasa bir qasiq
sup az tokilonda gabini qaytarir geri vo yaninda oturanin payini gostarib deyir:

— Moanas ds bu gadar tok doa, bu na ciir yemok tokmokdi?

Pendiri sapla dograyirlar, kimoSo az-maz artiq gedonds, yanindakinin payini nisan verib
deyir:

— Budu ha, buna artiq vermisan, al bundan bir az kos monim payimin iistiino qoy, — Pendiri
az-maz artiq olan dillanir:

— Monim payimdan niys kasir ki, Hosonin payina bax, korsan, onda mondokindan goxdu.

Hoson deyir: Gozun tokilsin, no tez goriir e... Obolfoz haqqi, bir gram da veron
doyilom...

Qurgin diigiir... Hosonin payr gdydo oynayir... ¢aylar dagilir, Ogru Yasar topik-yumruq
daymasin deys payimi gotiiriib aralanir, kiinca ¢akilib suiratla gzline topir, arada da altdan-altdan
adamlara baxir.

Vakilbandss sasa galib deyir: — Kim bacisinin siimarasini — némrasini gqardasindan zindana
gondarib, bacisinin siimarasini vermok istoyan kimdi — kimdi dalasanlar?

Belos olanda sukut ¢okir, ancaq yemak margiltisinin sasi esidilir, giinahsizlar siiratlo yeyir,
dalasanlarisa ¢olo aparib slangla doyrlor. Hardon do ¢Oldon sas esidilir:

— Dadas, son Obolfoz vurma, dadas, son Allah insafin olsun.

— 9y peysarini govzama, vurum, sonra cahannam ol..

**k*k

Mahmudi deyilon bir Seyx vardi, habsxanada vazifa yiyasi idi. Galon kimi oli gicisirdi, azi
3-5 nofari sillalayirdi. Mana toacciibli golon o idi ki, on iki il sammamos almaq tgiin oxuyan bu
adam zindanilori déyands ona Mohommad Peygombars, Imam Zaman Agaya vo Imam Oli adina
and verirdilor ki, vurmasin, ya da he¢ olmasa yavas vursun, amma o din ohli olmasina
baxmayarag, andlara mohal goymurdu. Bir adama da rohmi golmirdi. Hardon do bizo yaxinlasib
foxrlo deyirdi:

— Bunlar1 belo elomoasom, qudurarlar, els bilarlor zindanda yox, Kiveytdadilor.

*k*k

Bir giin zindanda televizora baxirdiq, valyuta haqda bagl fragmentlor gostorirdilor. Bu dom
Ota adli savadsiz dollarin iistiindoki Benjamin Franklinin soklini gérib dedi:
— Bu kisinin bu qoador dollar var, gérasan, basina niyas tik okdirmir?



Doyunca guldim, sonra cavab verdim: — ©, na bilim, simicin biridir deyilona gora. (Yaziq
halo Franklini sag bilirdi).

**k*

Bizi climo ginl moascido aparanda agzindan kopiikk axmis bir motadin (narkotik maddo
istidadogisi) oOldiiylinii gormiisdiim. Deyilona goro, narkotik ehtiyacin1 6doays bilmadiyindan,
oranin tobirinco desak, “partlayib 6lmiisdii”. Casadin yanindan kegonds onun gdys zillonmis
gozlorini gordim. Meyitin sahibi yiys durmadigina gors ortaliqgda qalmigdi. Osgarlor hansi torafo
firlatsalar da, meyit gdys baxirdi. Bu 6liiniin yiyasizliyi va kimsasizliyi, sanki, g6zins ¢ékmiisdii
Vo 0, ORA — TANRI DORGAHINA baxib madad dilayirdi.

**k*k

Hobsxanada bir mahni “peyda olmusdu”, sozlori beloydi: “Moan oagor noqqas olam,
diinyan1 zindan ¢okorom”. Har kos “hobsxana himni” kimi bilirdi bu mahnimi. Bu mahnim
oxuyarkan mahbuslarin {iziindoki rahatliq ifadasi sonralar mons aydin oldu. Onlar bu mahnida
diinyanin da zindan olmagindan rahatliq tapirdilar. Cox agrili hiss idi. Hobsxana oshli azadligi
zindanla muqayiss edarok zindanin stiinlilylinii az-bir az hiss edonds bork sevinirdilor, bir anliq
xosbaxt olurdular.

**k*

Dord insanlar1 dogmalasdirir, 6zii do mohkom dogmalasdirir. Demoli, orda bir mogama da
fikir verirdim. Hobsxananin qapisindan igori giron, ilk dofo habs olunmus adam, bir az 6ziino
golib, az-maz divarlarla dogmalasandan, yatacagi yeri taniyandan sonra hansi cinayati toradibss,
homin, cinayati tOrotmis “ustad”lari — homkarlarin1 axtarir. Qirgr kimi gedib “qonur” onun
yanina. Tapan kimi do torotdiyi cinayatin cozasini, miiddstini, sallaq saymni, mahkamanin uzana
bilocoyi muddati dyronir. “Ustadlar” isa avvalca hadisanin hansi zominds toradildiyini danigirlar,
sonra da kegirlor motloblori bir-bir xirdalamaga. Bundan sonra “yengibino” dustaq papagini
goyur ayri, cazasimi toxmin edir. Bir do gorirson ki, “ustadin” prognozu bir nego ay sonra
mohkamanin gorari ila st-Usto diigsmiir, onda da “xiyar ayri bitir”: miibahisolor baslayir. “Ustad”
mohkomoni odalotsiz gorar ¢ixardigina, yengibino zindani iso “ustad”in bildiklarinin bir zada
dorman olmadigina géro yamanlayir.

**k*k

Hobsxanada “tapmaca sistemi” do maraqlidir. Tozo varid (yenico gotirilon) qapidan topilon
kimi hara bir s6z deyir: dava Ustiinds tutulub, gatl toradib, silgat (ogurluq) elayib va s. Sonra taza
varidin gilinah1 aydin olur. Kim onun iiziine baxib diiz prognoz veribss, qoltugunun altina qarpiz
sigmir. Bir do golon kimi baslart qirxilan vo 6z evlorinds armn-arxayin ¢immis adamlarin daz
basla goltuglarinda sampun-sabunla hamam qarsisinda gézlomoklari vo hamamginin “tez ¢ix, tez
¢1x” deya talaskanliyini goriinca baralon gozlori yaman mismmali olurdu.

*k*k

Hobsxanada oan dohsatli gisas adami doymokls, soymoklo alinmir. Kim kimin dadasini
yandirmagq istayirsa, “vazifasini” alindon aldirir. Masalon, aylarla zibil atmis birina desan ki, bu
bes addim yeri siipiir, vordiskar olmadigina gora bu is ona Sizif ozabi qodor agir goriiniir.
Masalon, telefonla danisacaq adamlari olindoki doftor golomlo siyahiya alan birini bir do
gorirson ki, aspaz komokgisi verirlor. Saorin otaqdan ¢ixib birdon-biro matboxds buglanmaga
macbur olan bu kas, az qalir damarlarint dograsin. Ciinki 70-80 nafarin gab-qasigint soyuq suyla



yumaq saatlarla vaxt alir, gabin birini sindiranda isa homin kasin génina saman topirlar. Qablari
yuyan, yerlasdiran adamin pancarays zillonmis gozlorindass daha gati badboxtlik “hokm siiriir” —
ham1 havaxorda gazinir, mon giinortayacan gab yumaliyam.

Yaxud da, habsxanada muayyan daracads hérmati olan biri dalasir, yazigin burnunu divara
dirayib, burnunun dstiina gand goyurlar. Qand yers diigso Ccozasi-bira bes artir.

**k*k

Hor gin iki dofo amar (dustaglarin sayilmasi) olurdu. Amar vaxti hami bir-birinin
arxasinca bes-alt1 corgo dizilur, golunu uzadaraq ara mosafasi saxlayir, sonra yera ¢ombalirlor.
Bondin masul saxslori carge boyunca yeriyarok ¢ombalonlori sayir. Bazon isa vokilbond alini
cibina qoyub yarim saat bandin problemlori barads s6hbat edir, adamlar da mat-moottal qulaq
asirlar. Combalmokdon yorulub ayaga qalxanlar iso sOytlon kimi tez yers ¢okirlor. Adamlar
sayilib problemlar hall olunandan sonra isa vokilband qisqirir:

—  Oziinliziin va xanivadanizin (ailonizin) selamatgiliyine ucali salavat.

Hami bir agizdan var sasiyla:

—  Allahumma, salli ala Muhammad va ali-Muhammad.

Vokilband yeno deyir:

—  Imam Zaman aganin tezliklo ziihur etmasi iigiin ucal salavat.

Dustaqlar bir agizdan:

—  Allahumma, salli ala Muhammad vas ali-Muhammad.

Vakilband ucadan:

— Tezliklo hamimizin azad olmasina va Salamotgiliyimiza ucali solavat.

Dustaglar yena qisqurir:

—  Allahumma, salli ala Muhammad va ali-Muhammad.

Sonra hami igari kegib dastomaz alib axsam namazina yollanir, bazilori isa yemak bisirmok
Uclin tava, qazan dalinca qagirlar. Yemoayi do hor boandin adamlar1 6zii bisirir, yani bir bandin
icindos do xirda bandlor olur. Hobsxananin yemayi ¢ox da keyfiyyatli vo doyumlu olmadigina
goro, hoftodo haro 5.000 tlimon pul verir vo toplanan pula orzaq alinarag axsam yemayi
hazirlanir. Elo adamlar da olur ki, haftolik yemok pulunu 6days bilmir deys, ya habsxananin
yemaklari ilo keginmali olur, ya da kimase mdhtac galir.

**k*

Ramazan bayraminda hami sohar oyanib orucunu agir, sonra namazini qilib yatir. Ramazan
ay1 boyunca dustaqlar1 erkondon oyandirib idman etdirmirlor. Oruc tutmagq icbaridir deys glinorta
yemoayi verilmir. Ona gbro do bork acan adamlar, mixtalif yollarla qarinlarini doyurmaga
caligirlar. Masalon, elalari olur ki, saga-sola baxaraq, cibindaki yemayi ¢arpayinin altina tullayrr,
sonra da guya nass axtarirmis kimi bagini ¢arpayinin altina salaraq, yers atdiglarini ximir-ximir
yeyir. Yaxud biri dostunu otaga vo ya ayagyoluna baladg¢i qoyur ki, galon olanda ona xabar etsin.
Oz iso cibindaki kokani va ya qogali tez-tez igori 6tiiriir. Vay o adamin halina ki, ramazan ayinda
orucunu yeyando tutula, onu ylngul dos olsa cozalandirirlar: ya hansisa isi gordiiriir, ya da iizlini
divara gevirib saatlarla gozlotdirirlor.

Onu da deyim ki, bels hallar daha ¢ox “Cavani” bolmasinds olurdu. Ciinki yasi ¢ox olanlar
ucun belo qaydalar yerimir. Xosboxtlikdon, mon miivoqgeti saxlanilma moantagesinds qaldigim
3-4 gun orzinds bels halla rastlasmadim.

Ramazan ayinda yemoklorin miqdar1 ¢oxalirdi, Ohya gecolorinds mollalar golib mikrofonla
marsiyalor oxuyurdular. Ssharo yaxin, imsaqa az qalmis iso Kitlovi aglagsma baslayir, hami
namazxanaya yigilib Allaha dua edirdi. ©Ohya gecoalorinds Allaha dua edo-eds aglayan moasum
uzlor halo do yadimdadir. Qaranliq otaqgda nurlanan {izlar, eladiklori isloro goro pesmanliq
keciron insanlarin daxilon arinmalari, hardon géziimiin gabagina golir. Onlarin i¢inds an ¢ox
Allaha yalvaran va imidls dua edanlar iso, tabii ki, edam mohkumlari idi.



Orda bir nego ohlikefso, qiragdan Allaha sidg-Uroklo inanan ¢oxluga risxondlo baxib
deyirdilor:

— Biz, onsuz da, diz-omalli adam deyilik, Allah bizim sosimizi esitmoz, bizim do
avazimiza dua elayin.

**k*k

Mivaqgati saxlanma montagasine hor hafta 300 don ¢ox cinayatkar golirdi. 4 yataq otagi
vadi. Birinci otaqda yasl va hormatli, Ust-basi tomiz olanlar va hobsxananin isgilori qalirdi. Bu
otagda hor adamin normal yorgan-dosayi var, televizor daim isloyir, gab-gacaq tomiz idi. ikinci
otagda nisbaton ayni-basi tomiz va agli basinda olan adamlar olur, onlar bir adyali baslarinin
altina qoyur, bir adyali da iistlorino sorirdilor, dosoklori do ¢ox nazik idi. Uglincli otagda
yatanlar daha ¢ox nosoxorlar olduguna goro onlar yataqda {istiiagiq yatirdilar, bazilarinin
ustiinds adyal gérmok olurdu. Dérdiincu otaqda iss morfin istifadacilori vo narkotik aludagilori
qalirdi, onlar yerds istliagiq yatirdilar, biri yanindakinin dizino basini qoyurdu, digari da bir
basqasinin. Belaca, hami bir-birindan balinc kimi istifads eds-edo yatirdi.

Bir do gorlrdun ki, nasoxorlarda “malin” vaxti galib va lutlonib giriblor aliizyuyanin altina.
Baglarindan su axdiqca, canlarindaki titromo azalirdi. Bozon bir gecads bes dofo, bazon on dofo
xumarin tasiri golirdi. Alt paltarsiz sliizyuyanin altinda kimi tutsaydilar, seyinin suyunu haminin
al-golunu yudugu yers axitdigina gora ¢irpirdilar. Doyiildiikco canlarindaki titroma artirdi, belo
olanda baslarini divara vuraraq yarirdilar ki, isti gan badonlorindon ¢ixsin, ya da gizlico qollarini
dograyib sakitlogirdilor.

**k*

Mohkumlari axsam sayib i¢ari 6tlrondan sonra, bir sorbaz (asger) golib, gapini kilidlayirdi.
Geca istasan do ¢Ola ¢ixa bilmazsan, hotta ogor yangin bas versa Vo ya har hansi partlayis olsa,
sarbaz xobor tutub qapini aganacan, hami igarido 6lmali idi. Bozon gapiya vurulan homin kilida
baxanda lisonirdim, basa diistirdiim ki, bu kilid bu diinyada heg kasi bagislamir. Azad hoyatda
sonin slinds olan kilidi, mahkum olanda sanin Ustlindon asilir. Bu dohsati diisiinmoak vo gobul
etmok iss oldugca azablidir.

*k*k

Mohkomo prosesi uzandiqca adam lap cana doyur, az qalir ¢gox seya tlpira. Tobii ki,
tutulan giindon azad olunmagim ii¢iin Allaha dua edirdim, hardon dua edorkon igim rahatliq
tapirdi vo hansisa namalum qlivva beynimas salirdi ki, sonin dualarin gobul edilir. Amma proses
uzandiqca sobrim daralirdi, elo bilirdim ki, Hag-toala sasimi esitmir. Axir, bir giin bezib qargis
elodim:

— Ay Allah, 3 aydir sono yalvariram, moni ¢ixart burdan, olmur. He¢ olmasa, dagit

burani, mohv ela, canimiz qurtarsin!

Giinorta namazinda bu qargisi elayib hoyato ¢ixmisdim ki, qofil zalzalo oldu, gordim ki,
saxtiman (goydoalon) ayildi. Malum dagmtilar oldu. Halo o cir glcli zalzolo gérmomisdim.
Xosboxtlikdan tolofat olmadi. Sonradan 0z-0ziima toacciib elodim. Dedim, ya Rabb, 4 aydir
yalvariram bir natica yoxdur, birca dofs qargis eloyan kimi esitdin sasimi.

Goriiniir, qarsigim Miisyo Jordana gors biitlin Parisi dagitmagq istoyi kimi bir sey idi.

*k*k

Oziindenraziliq hayatin biitiin mogamlarinda 0zini gostorir. Adamlar ya bir-birini
sevmirlor, ya da bir-birini bayanmirlor. Hotta, elalori olur ki, hobsxanada 6zinl digearina
yaragdirmir. Masolon, “boyiik” ogurlugla moasgul olan adam, 50-60 manatliq mal ogurlayana



“aftava ogrusu” deyir. Yaxud da, adam Oldironlor, ogrularla bir otagda yatmaga naraziliq
edirlor. Yaxud da, varli ailodo bdylyanlor, oyni kasiblara xor baxirlar. Yani, hoyatin dibi
sayilacaq o yerda do bir insan 6zlnu digerindan Ustlin tutur, bayanmir, yuxaridan asagi baxir.
Coxlart bilmir ki, onlar1 birlogdiron, goriisdiiron tale, onlar arasindaki on nozoro alinasi
ortaqliqdir.

Beloalari do olur

Mivaqgati saxlanilma moantagoasinds olanda doqquz il azadligdan mohrum edilmis bir kisi
vardi, artiq zindanda iso do diizolmisdi. iki aydan sonra azad olunacaqdi. Fagat sonadlorla isloyan
adamin kompyuterindoki Kicik bir sohvi ucbatindan ona gondarilon kagizda gostarilirdi ki, hals
iki il do “yatmalidi”. Miivaqqgati saxlanilma moantagasinds do ondan ¢ox habs ¢okon adam yox
idi ki, he¢ olmasa onun s6zuni tesdigloys. BOylk canfasanligla cibindoki kagizi golib-gedon
mosullara gostorirdi. Agibatin agrili torafi o idi ki, onun “sonadi” illardir cibinds goazdirdiyi,
Oziiniin qurdugu toqvim idi. Homin toqvimin &ton ginlarinin Ustlindon ¢alin-garpaz Xxott
¢okilmisdi. Sastlo bu slibutsuz sanadi momurlara gostardikca az-¢cox Umidlonan bu yash adam
tamam carasiz-¢ixissiz qalmisdi. Sonra bizi “Cavani” bélmasins apardilar, o kisinin aqibatindan
Xabarim olmadi, ancaq giinlorinin Ustlindon ¢alin-garpaz xott ¢okilmis o taqvim, indi do gézumiin
gabagindadir.

**k*

Zindanda “Tovallidl dubars” deyilon bir bond vardi. Bilonlor (glin tokrar edim,
“Tovalludu dibars” — ikinci dofs dogulanlar demokdi. Guya, bu bandslor zindana diisondan
sonra islah olub yeni hoyata qayidacaqlar, neca deyarlor, elo bil, indico dogulublar.

Homin bondds 6000 nofor narkotik madds istifadogisi bir yerdo qalirdi. Olsun ki, bu
rogomlor hansi dorocodoass sisirtmodir, amma, hor halda, mon bu rogomi sadaco esitmisom,
sonad-filan gormomigom.

Bu adamlarin iiziino baxanda az galirdin ki, deyason: “al bunu da ¢ok, yat”. Xumar-xumar
gozinirdilor. Sonralar esitdik: Coldon asgarlor onlar ii¢iin “mal” toskil edirlor. Bir dofo climo
ginl bizi onlarla birgo moscido aparmisdilar, Quran miisllimi avazla Quran oxuduqca onlarin
lozzotlo siiziilon gozlorini gormok bas idi ki, neco xumarlandiglarini anlayasan. Arabir do
corablarindan siqaret ¢ixarib gozlorini qiyaraq tiitiin iylomoklorina baxmag, monim kimilar tGgun
¢ox sey demok idi.

*k*k

Hafiz adli ogrunun aqibati isa daha pis idi, onu mistantiglor déyands yalandan demisdi ki,
guya qizillar1 o yox, qardasimin arvadi ogurlayib. Qoaribo idi, 0 boyda nasil-sacaranin iginda,
gOrasan, niya gora birinci qardasinin arvadiin adini ¢okmisdi? Sonralar moni diistindiiran bu
sual1 giravaloyib ona verdim, cavabi g6zlonilmoz oldu:

— Moani déyands goziimii yumdum, goziimiin gqabagina birinci qardasim arvadinin oksi
galdi, onun adin1 verdim.

**k*k

Hafiz har giin aglayirdi, no vaxtsa kimso onu déymok istasaydi, darhal alini cibins salar vo
usagmin saklini gostorordi. Adamlarin sl-ayagi soyuyardi vurmagdan. Amma axirinct sillo heg
vaxt kam olmazdi:

— O, utanmirsan, oglun var e sonin, ay ogras... — Bu s6zdon sonra bir sillo ¢okilor vo
qovularaq canini xilas edordi.



Carpayim hiindiirdo idi, yemok-igmok seylorini ogurlamasinlar deys baglamada
yatagimdan asirdim. Hafiz hor giin yatagimin ayaq torafindo durub zariyirdi:

— Bakaili, acindan 6liirom, nasa ver yeyim, nolar...

Qarn1 doyan kimi “vafasiz”lasirdi, ¢ixib gedirdi. Toxminan, habs olunandan bir ay sonra
onun hesabina pul kdgiirdiilor. Sonralar kimdanss esitdim ki, bu liit-kasib — Hafiz slins pul galon
Kimi 6zlindon daha acinacaqli vaziyystdo olan bir noforo muzdla ayaqlarimi vo Kkurayini
ovdururmus. Pulu qurtarandan sonra iso yens quzuya donmiisdii, bagimiza dérd dolanirdu.

Butln glnd haystds goazinir, slindaki sokli do har yetons gostorib deyirdi: “Manim oglum
du, oxsayir?”

*k*k

Hobsxanadaki insanlarin timid hissi ¢ox qoribadir. Cavid adli bir oglan vardi, 10 il
azadligdan mohrum edilmisdi, 3 yashh qiz1 haqqinda damisanda diisliniirdiim, yoqin yaxin
vaxtlarda azad olacaq. F.M.Dostoyevski “Oliilor evindon geydlor” asarinds bu timid masalasini
kifayat godar dogigliklo verib: “Mohkumlar ¢ox Xeyalparast insanlardir. Iyirmi il hobs edilmis
adamlarin mona son doraca sakit sokilds, — “Vaxtim qurtartb ¢olo ¢ixanda...” dediklorini
sOylosom, inanarsinizmi?”

*k*k

Yeddi dofo ogurluq edib, yeddi adamin evini zamina gqoyub azad olmaq istayan adam
taniyirdim. Bagqasinin salvarini ogurladigina géra hobsxananin hayatinds striinmays “mohkum
olunmus” bu oglanin salvarini basina kegirdilor, elodiyi amalin “naticasi” kimi axsam tosbeh
ogurladi. Bu adamin azadligla baglh yegano arzusu signalizasiyali masinlar1 ustaligla acib,
magnitofonlarimi gotiirmok idi. Hordon dilimi dinc qoymayib nays g0ro axmaq islorlo 6mur
cliriitdiiylinii sorusanda belo cavab verirdi:

— Anam mons boylu olanda oyri yatib, olim qarninda oyilib. Oliayri dogulmusam,
ogurlamadigim heg bir seyi 6z malim saymiram.

**k*

Yaxud bir-birino “dadas, dadas” deyo muracist edan biri, yerdon on yaxin dostunun qeyd
doftorgasini tapib “dadasinin” bacisina zong vurmusdu. Hadisonin distii acilanda iiziinii agzinin
ganina bulamigdilar. Mans maraqli olan 6 il habs cozasi almis bu al-qolu bagl idiotun hobsxana
soraitinda neylomok istoyi idi. Bu ciir adamlar1 gormoak bir insan kimi mana ¢ox simalari
askarlayirdu.

**k*k

Oliokbar adinda bir ogru vardi. Cinayati “omanats Xoyanat” idi. Biitiin giini allorini goys
acib Tanridan modad diloyirdi. Olinds do salavatsiimarasi vardi, giindo az1 5000 dofo salavat
cevirordi. Bos olanda da dua oxuyardi. Soziin kasasi, qovsaydin da namazxanadan ¢ixmazdi.
Molla golib Quran doarsi kegonds iso mollanin yanin1 kasdirardi, bu he¢ do Allah sevgisindan-
zaddan deyildi, sadaca kim Quran dorsinds istirak edirdise, 0 adam hamin giin bes doqigs izafa
telefonla danisa bilordi. Bes doagige artiq danismaqdan o6trii mollanin basina dord dolanan
Oliokbar telefon verilmayan gunlor mollanin handavearine do galmirdi. Bir glin yens adsti Uzro
namazxanada ollarini gdys agib Allaha yalvaranda, Hobib adli gatil ©liokbarin dalina bir topik
ilisdirdi, godo bir topiys dikaldi, amma bilonds ki, onu vuran Habibdi, yens sakitco yerina
oturdu. Hoabibss topiyi vuran kimi yumdu goziinii, a¢d1 agzini:



— Ogras, son get camaatin amanatina Xayanat els, sonra da gal ollorini qovza goys ki, ay
Allah moani ¢ixart burdan. Biitiin giinii do arvad kimi aglayir. Ay soni, géziiniin suyun... Anasin
satdiran...

Oliokbarin méhdrl diyirlanib iki-ii¢ metr araliya diismiisdii.

**k*k

Sohriyarin qizil dislori danisan kimi agara qalirdi. Sirinco onunla s6hbat etmoys girison
adamin fikri dagilirdi. Tez Bakida qizil dis saldirmagin negayo basa goldiyini sorusub, Sohriyarin
bogazinda diiyiinloanan goharin glcini birs on artirirdilar. Azad olub galonacan, balks, yiiz dofs
eyni suala cavab vermoys “mohkum olan” Sohriyar hom do o sualdan azad olduguna goro
sevinmalidi.

franda agiza quzil dis saldirmaq ¢ox pul tolob edir, ona gére do ancaq arbablarn qizil disi
olur. Qizil dis saldirmaq onlar tigiin hom dos boyiik san-sohrot nisanasidir. Bakidaki qiymatlori
Sohriyar onlara deyando, inanmirdilar, baziloriss gic-gic arzular edirdi:

— Burdan ¢ixan kimi Bakiya golib agzimi qizil dislo dolduracam, insallah.

O “ingsallah” s6ziinii tosdiq etmok iiglin bir “insallah”da biz guppuldadirdiq ki, qagasin
arzusunun Urayinds galmasi iigiin al yeri qalmasin. Ancaq Sohriyarin qizil dislarinin dérdiini do
gora bilmoyon adamlar, bozon golib dislorini agardib, damaqlarin1 qabaga eloayirdilor ki, “belo
elo”.

Kasasi, Sohriyarin tokco taleyi yox, hom do dislori bagina bala olmusdu.

*kxk

Dohsatli magamlardan biri cinayat torotmis adamin vicdan ozabir ¢okmomasidir. Pesman
olmayanlar oldiirdiiyii adamin kinini obodi olaraq i¢indo dasiyirdi. O kaslor ki, pesman deyildi,
onlar he¢ cur sakitloso bilmirdilor, gozablori soyumurdu. Ona géro do belalorindon uzaq
dayanmaq lazim golirdi. Onlarla séhbat edondo mohkoma proseslori barads danigir vo hakima
son cavablari xatirlayirdilar: “dedim, yaxsi ki, sag qalmayib, yoxsa ¢ixan kimi 6ldiiracakdim”,
“oldiirmiigom, an dogrusu bu idi” va sair vo ilaxir.

Belo adamlarla danisanda Azorbaycan Clmhuriyystinin qurucularindan biri olan, eyni
zamanda Daxili Islor naziri vozifosinds ¢alisan Behbud xan Cavansiri 6ldiiron ermoni terrorgusu
Misak Torlakyanin mohkomads hakimin — “vicdan ozabi ¢okirson?” — sualina verdiyi cavabi
xatirlayirdim:

— Xeyr, vicdanim tamamils rahatdir.

Vilayat Quliyevin ¢apa hazirladigr “Behbud xan Cavangirin mohkoma prosesi” kitabindan
oxudugum hamin cimlalor vaxt-bivaxt yadima disiirdii. Tirkiyado “asrin mohkomasi”
adlandirilan homin mohkama prosesinds gatilin son doracads soyuqqanliligi vo dldirduydndn
insan olmasi faktin1 eynins almamasi onun insanligini da siibho altina alirdi.

Pesman olmayanlar no godor rahat goriinsalor do, daxilon narahat idilor. Cunki belslori,
adaton, agir cinayatlor térotmis adamlar idi. Onlar amollori ilo foxr edirdilor. Bu foxarat hissi
uzun illor zindanda qalacaqlart middatds onlarin yegana tasalli monbayi olaraq galirdi. Yeni
hobsa diisanlor onlardan cinayastlorini sorusanda boyiik foxarst hissi ilo “adam 6ldiirmiisom”,
deyirdilor. Bir adami 6ldiiranin vohsiliyinin kolgasi butiin mohbuslarin {istiinde dolagirdi. Adam
oldurmoklari ilo foxr edonlor 6zlorini elo aparirdilar ki, sanki, hamini 6ldiira bilordilor. Digorlori
do bu qatilloro duyduqlart qorxunu caninda harloyir, ehtiyatli olmaga ¢alisirdilar. Demali, an
moglub mogamda bels cahil adamin Gylinmays, foxr etmays, hotta nankorlug etmoays nass bir
“bohanasi” olur.

*k*k



ofv icra olunan giin, demak olar ki, zindanda ancaq “kohna qurdlar” galir. Yiingil cinayat
toratmislorin ¢coxu azad olur, gedonlorin arxasinca baxanlar iso Omiirlik azadligdan mahrum
olanlar vo edamlarin1 gozlayanlardir. Onlar bilirlor ki, xilas miimkiin deyil. Azadliga ¢ixanlar
bir-bir galib galanlarla goriisonds onlarin nalor kegirdiyini anlamag o gadar do ¢atin deyildi.
Ozlori basa diisiirdiilor ki, heg bir dovlet ofvi bunlara samil edilmoyacak, ona géra do bayram
gunlari onlar G¢ln adi giinlardan biri, hatta adi gtinlarden daha cansixici va kadoarli kegir. Hoyatin
bu godar birxatli vo doyismoz olmasi onlarin tokca taleys, diinyaya olan inamini yox, ham do
Tanriya olan inamini azaldirdi.

Bozon azad olub gedonlor 6z paltarlarini edam mohkumlarina vo Omiirliikk azadligdan
mohrum edilmislara verirdilor. Azad olanlar gedondon sonra émdrlik habs cozasi almiglar vo
edam mohkumlar1 dodaqlarimin altinda qomli mahnilar mizildaya-mizildaya golocokda
geyacoklori paltarlar1 gatlayib dolablarina yigirdilar.

**k*

Azad olunmagimza bir ne¢o giin qalmis, az qala, bizi aldadacaqdilar. Bir nafar saqqalli
“xeyirxah” goldi, hobsxanada alom qarismisdi deyo, onu gdndormisdilor ki, problemlori holl
etsin. Bu kisi belos bir fikir uydurdu ki, ofv verilib, ne¢co-nec¢o adamlar azad olublar. Cozasinin 1/3
hissasini ¢gokmis adamlar ofv olunurlar. Sadaco bunun Gglin miraciot yazmaq lazimdir. Bizim
hokmimuiz hals tam tosdiq olunmamisdi. Amma bir hofto arzinds got olacaqdi. Bunun {igiin biz
“taslimiyyat kagizi” yazmaliydig. Toslimiyyat kagizi o demokdir Ki, yani “man sizin bitin
ittthamlarinizla raziyam, xilatkaram, giinahkaram”. Sohriyarla mon bu masslaylo maraqlandiq.
Sohriyarin aglina batdi, na iSo kagiz1 farsca bilon bir adama imzalatdirib gondortdi modotkara,
yani hliqugsiinasa. Bu is bas tutacagi taqdirds Sohriyar “giinah”in1 boynuna alsa da, 4 ay arzindo
azad olunacaqdi, monss “giinahim1” boynuma almadan 1 il ¢iiriiyacokdim. Amma fikrimdan
donmodim, dedim, glrisom ds, giinahsiz oldugumu son ana qodor mudafio edacom. Sshriyar
taslimiyyat kagizin1 gondartdirondan sonra dedim ki, madoatkar1 goriim, o bizo ganunu oxusun,
hokmu gostorsin. Bizi modotkarin yanina apardilar, modotkar kagiza baxan kimi dedi ki, “siz
istisnasiz, siyasi mohbussuz, ona goéro do, Sizo ofv diismiir”. Sshriyar tez sonadlorin i¢indon
toslimiyyat kagizini tapdirib cirdi.

Ogor Sohriyar vaxtinda torponib kagizlari almasaydi, biitiin bu olanlar onun ziyanina
isloyacokdi, azad olmayacaqdi, amma ovozinds giinahkar olmasi yalani ilo barigsacaqdi. Tabii Ki,
bitin bunlar monim aglimin naticasinds reallasmamisdi, Tanr1 har addimda bizi qoruyurdu.

Biza “qohum” dardlar

Turkiyada indi madaniyyat obyekti kimi faaliyyat gostoran Sinop adli bir habsxana olub.
Orda Refik Halit Karay, Mustafa Suphi, Ahmet Bedevi Kuran, Refi Cevat Ulunay, Huseyin
Hilmi, Burhan Felek, Osman Celal Kaygili, Celal Ziihtii Benneci, Sabahattin Al, Necip Fazil
Kisakiirek, Kerim Korcan, Osman Deniz vo Zekeriya Sertel kimi sair, yazi¢i, tirayi s0zo bagh
olan bir xeyli insan homin hobsxanada habs vo surgun hayati kegiriblor. Bozon Sinopa “Sairlor
hobsxanas1” da deyirlor. Nocib Fazil Kisakiirok hamin moshur zindanda ogluna ‘“Mehmete
Mektup” adli cox go6zal bir seir yazib.

Zindan iki hece. Mehmed'im lafta!
Baba katiliyle baban bir safta!

Bir de geri adam, boynunda yafta...
Halimi diisiiniip yanma Mehmed'im!
Kavusmak mi1?.. Belki... Daha délmedim!



Ses demir, su demir ve ekmek demir...
Istersen demirde muhali kemir.

Ne gelir ki elden, kader bu, emir...
Garip pencerecik, kuclk daracik;
Diinyaya kapali, Allah'a agik.

Homin seir hobsxanadan avval sairin digar seirlori ilo nisbatdo kénliima 0 gadar yatmasa
da, habsxanadan sonra on sevdiyim seirlordon birina ¢evrildi. Demali, bazi asarlori diizgin dark
etmayin yegans yolu, hadisalari soxsan, canli yagsamaqdan kegir.

*k*k

Tiirk yazigist Orxan Kamalin “Dord divar” adli hekayasinds bela bir mogam var: “Diinya
muharibasi davam edirdi, habsxanada aclar, litlor, yarim qullab, bir sigaret iistiindo canlarina
goasd edirdilor”.

Dogrudan da, dohsat idi. Tabriz habsxanasinda bir hafto icinds doqquz nofar tige ilo basini
vo qollarint dogradi. Azadligda doyunca narkotik istifado edon adamlar birdon-biro islah
koloniyasina diisonds az qala, dali olurdular. Az ke¢mirdi, hay-haray yayilirdi ki, kimsa 6zUnu
dograyib. Adoton, baslarin1 vo qollarin1 dograyanlarin olindoan tigoni alib doyiir, sonra “45”
adlanan islah diisorgesino gondarirdilor. Deyilono goros, ora gedonlorin agibati he¢ do yaxsi
olmurdu. Bazan rais 6zlinii dograyanlart sdys-s0ys slanqla doyiir, bacardigi qador do yaralarinin
Ustlindon vurmaga c¢alisirdi. Biitiin bu manzaralors hami eyni yerdon — on hiindiirdaki yataga
yaxin pancaradon tamasa edirdi.

*k*k

Gorkamli mitofokkir ©hmod boy Agaoglunun dvladi Somod Agaoglu, bildiyiniz kimi,
genis torcumeyi-hali olan, boxt saridan o qodor do yarimayan biri olub. O, pesokar memuar
yazmaq bacarigiyla yanasi, ham do dayarli badii asarlor araya-arsays gatirib. Prokuror tarafindon
edamu istonilon va dofalorlo edamini gézloyon S.Agaoglu sonradan 6z taleyi ilo bagli golomo
aldig1 “Ipin kolgosindaki adam” dialogiyasinda biitiin yasadiglarini1 yazib. Dogrudan da, o, ipin —
edam kandirinin kélgasinds kegirmisdi o miidhis giinlori. Onun “Hiicradoki adam™, soziin a5l
Monasinda, insanin ruhuna sirayast eds bilon asordir. Bu asor Uslub va stixiya baximindan da bir
goadar soyuq aglin niimunasi kimi goriinss da, aslinds, realligi igindon kegirmis adabi nimunadir.
Tocridxanada galanlar bilmomis olmaz, ordaki tonhaliq otaga sigmir vo son 0 tonhaligin igindo
partlaya-partlaya qalirsan. Qapinin asagisindaki hava dsliyindon 0zgs havani va hoyat1 xatirladan
he¢ no olmur.

“Artig habsa diisdiim. Na vaxtsa buradan ¢ixacagam. Amma bunun iigiin sakkiz ayin
kecmasi lazimdyr. Yalniz diinan gatirildiyim saat bilsam, Kifayatdir. Balka da, saat, on, ya on
bir olardi. Qatar vagzala catanda hava qaralmigdi. Bir da burdan c¢ixacagim giin saati
sorusacagam. Osas odur ki, giinlarin swrasint itirmayim. Garak bunu yaxsi yadimda saxlayim”.
(Segilmis sriftlorlo yazilmis climlolor “Hiicradoki adam™ asarindandir — Farid Hiseyn )

Hobs olunan giindon insanin i¢indos anlasilmaz bir duygu 6ziino yer edir — vaxti yadimda
yaxsl saxlayim. Bu duygu indi, bu satirlori yaza-yaza mons bir yandan maraqli goriiniir, o biri
yandan isa dohsatli vo qorxulu. Bas bu gorxu nadir? Bu qorxunu igimizds asaslandiran hansi
quvvadir? Qaribadir, har gun ciddi-cohdls tarixi, giinii yadinda saxlamaga c¢alisirsan. Elo bilirsan
Ki, soni vaxtda aldadacaqlar, zamanini, 6mriiniin anlarin1 slindon alacaqlar, sanki, zamani
bagrina basib {iziiqoylu yatmagq, kiinco sixilmagq istayirsan.

“Damira toxunan ¢akic sasi ilo domir gqapiya vurulan yumrugq sasi arasinda qariba bir
forq olur. Ikinci actyan-agriyan otin ¢cixardig sasdir”.

Barmaqlarimi diiyiinloyib divara vurmagdan olimds divar daslarinin yeri qalmisdi,
qisqurirdim, ¢agirirdim, qapini doyiirdiim. Bozon saatlarla golmirdilor. Bazon sadoacs sos salmaq



uclin, burda, — “bu otaqda bir adam, bir garib, bir kimsasiz ds yasayir” — demok tgiin doyurdim.
Yasadigimi ham onlara, hom do 6zlima slibut etmak tiglin gapini doyiirdiim.

... — “yaz1 yazmaq qadagandir?”

Qalomdoan 6tru laléyun idim, na gadar deyirdimss, vermirdilor ki, vermirdilor. Amma bir
moqgami dork edirom, inadim va iradom onlardan birca kalma “ha” raziligin1 almaga ¢atmirdi. Bu
mogamda no gedar giicsiiz, ¢arasiz oldugumu dork edirdim. Oziimii hine salinmis toyuq kimi hiss
edirdim. Basa disiirdiim ki, azadligda bir ciqqan yazmayan kimi zibil qabina vizildatdigim
goalom, az-bir az murakkab dayan kimi azdiyim kagiz pargasi no demokdir. Agzina 6d tokilmiis,
zor, gic, qlvva va onunla sina-dos olan garasizlik, giicsiizliikk bu imis, demali...

Damsmaq qadagandir, yazmaq qadagandir. Burada yatacagam, burada yeyacayam,
burada tabii ehtiyaclarnn raf edacayam. Sonra fikirlagacoyom. Bali, yalmiz fikirlosmak
gadagan deyil.

Ordak1 qadagalar burulganinda insanin yegane azadligi mohz diisiince azadligidir. Ancaq o
diistinca Ki, son onu saslondira bilmirsan. Bu monada, yaxsi basa diisiirom, homin azadliq deyib
do gbzlimiizo topdiyimiz nasna nadirsa, har halda, saslonmayonds daha da qarsisialinmaz va
guclu olur.

“Maraqhdir, insanlar1 bu hiicralords avvalca 6z giinahlari, sonra qanunlar, an sonda
da Allahla bas-basa qalmaq ii¢iinmii saxlayirlar? ...Usaqliqgdan bari hayatinin yadda galan
gunlarini alok-valak edir, boyuklu-kicikli giinahlarim axtarirdi”.

Bu ritorik, eyni giclo do, casdirict sual hardasa moni do diisiindiirmiisdii. Cinayatkar
deyildim. Fogoat diistiniirdiim, hansi omolin sahibi oldugumu vo nays goro basima bu isin
goldiyini distiniirdim. Cox gqariba, beynimin an ucgar ndqgtalorinds gizlonmis mosalalor bas
qaldirirdi ki?! Ruhi vaziyystimi ancaq belo izah eds bilirdim, sanki Lev Tolstoyun “Dirilmo”
romaninin gohromani Nexlyudov mahkoms zalinda Katyuskan1 gérmiisdii. Katyuskasa ale-ovuca
sigmirdi:

— “Mon katorga dustagiyam, gohboyom, amma siz agasiz, knyazsiz, Oziiniizii mono
bulasdirmaga calismaym... ... monim vasitamlo 6zind xilas etmok istayirsan... Bu dlnyada
mondan lozzatini alibsan, o diinyada da monim vasitomls xilas olmagq istayirson?”

Nexlyudov Katyuskanin yaninda 6ziinii algalmis vo glinahkar hiss edirdi. Hoyat knyaz1 elo
bir dalana diromisdi ki, oxlagsiz qadin belo ondan imtina edirdi. Man do hayat qarsisinda agir
imtahanda 1dim, yasadiglarim bir-bir yadima disiirdii. Giinahlarimi xatirlaya-xatirlaya
kegmisdon Uzr istomok istoyirdim. Elo hadisalor vardi, diistiinonds moni dohsato gotirirdi vo hesab
eloyirdim ki, o masalalorin hagg-hesabini vermoaliyom.

Qoribadir, mono edilonlor haqqindasa diigiinmiirdim. Onlar1  Allahin  ixtiyarina
buraxmisdim.

Oziim etdiklorimin cozasimi c¢okirdim, diisiindiikco tomizlonir, durulurdum, els bil. Bazon
Sohriyarla bir saat etdiyimiz giinahlardan, nahaq horokotlordon danisirdiq. ©n xirda, nazors
carpmayan pis omollor do yadimiza disiirdii. Masalon, ailomizlo kegirmodiyimiz, avara
maclislordo araga c¢olloklik etdiyimiz gunlor bir-bir goziimuzin o6nindon golib kegirdi,
danigirdiq. Giindalik hayatin qaygilari o gadear basqatan, yolvermaz olur ki, insan 6zlnu az da
olsa dork etmoys can atmir. Amma hobsxanada bu imkan gen-bol tapilir. Oziino kenar gozlo
baxa bilirsen.

**k*k

Vaxti ilo Tosif Brodski “Yazi¢1 hobsxanada™ adli essesindo yazirdi: “Hobsxana mahiyyatco
mokan ¢atigsmazliginin bolluca zaman ilo doldurulmasidir”.

Dogrudan da, zaman ¢oxlugu vo 0 zaman igindoki boarkimis, kristallasmis anlar, ayagindan
das asilmig vaxt... Neco sado vo neco mirokkob. Vaxtin ¢oxlugu orda insant o qodor
tonbollosdirir ki, bozon nass haqqinda diisiinmoyin do monasiz oldugu gonastina galirsan.
Hobsxanada dohsatli situasiyalardan biri iso kegmiso Vo goalocays yolun olmamasini vo hazirki
agir hali qram-qram duymaqdir.



Diisiintirson, Umidlonirson, amma dord divar arasindasan, na olur-olsun, san he¢ no eds
bilmazsan. Amma he¢ no edos bilmasan do diisiiniirsan, ¢unki Sonin insani potensialinin xayali
kontekstdo reallasmasindan 6zgo caron yoxdur. Ona goro do, homin durumda xayalla mid
arasindaki nazik xatt yoxa ¢ixir, insan xayal, yoxsa Umid eladiyini bilmir.

**k*k

Rohmatlik Rosul Rzanin XV osrds yasamis vo asilmaga mohkum olunmus fransiz sairi
Fransua Viyondan tarctims etdiyi dord satirlik seir ¢ox xosuma galir.

Adim Fransuadir, he¢ xos deyil halim.
Olum gozloyir, yaramaz daloduzu.

Na godor agirligt ¢akir monim bu dalim
Yaxin zamanlarda bilar bunu bogazim 6zii.

F.Viyon asilacagmi bilondon sonra sanki boadon tizvlorinin hesabatim verirdi. Umuman,
hobsxanada insanlar 6z badon Uzvlorino belo yanasirlar: mosalon, adam tapa bilorson ki, gadin
Uzu gdrmadiyine gdra 6z cinsiyyat orqanina yazigi golir, az qalir “can-can” deya. Elosi var ki,
diinyan1 doyunca goéra bilmadiyina g6ro gozlorina aciyir. Yaxud islomokdoan ollori gabar
baglayanlar1 olini oyan-buyana ¢evirib baxdiglarin1 da gériirdiim. Biitiin bunlar hayatima tokco
goriintil yox, hom do agr1 kimi daxil olurdu, ona gora do, unutmag ¢ox ¢otin idi. Insanimn ozalar1
qarsisindada hesabati olurmus...

Sonralar Oyroanacokdim ki, Viyon da diz-omalli “adam olmayib”. Fransada latin
mohoallasinda nizam-intizamsiz va son hayat kegiron bu sair 24 yasi1 olanda kesisi 6ldiiriib Pariso
qagib bir miiddat sonra da ofv olunub. Sonralar yens do hobs edib edam cozasina mahkum
olunur, amma bu dafs do bogazini kandirdon ¢ixarmaq fiirsatini tale onun olindon almayib.

**k*k

Habsxanada mahnilar da habs olunur. Masalan, on il 6nco habs olunan adam on il 6nce
maoshur olan mahnilart oxuyur, bes il 6nco tutulan bes il dnconin mahnilarini1 yaxsi oxuyur. Ana,
dustaqliq, ata, olim, qoriblik vo s. haqqindaki mahnilardan savayi, hor kosin bir gara sevda
tlrkast do olur ki, kimisi iginds, kimisi do gizlin bir yer tapib, 6z agrisini homin mahnini oxuya-
oxuya soyudur. Polyak sairi Konistanti {ldefonsa Qalginski II Diinya Muharibasi illorinds alman
hobs diisorgasindan sevgilisina “Osirlikdon maktub” adli seirindo yazirdr ki, “Yol mahnimsan,
oxuyuram émrim boyu man do Soni”. No godor do 6z agrisiyla toyinath ifadoadir. Dogrudan da,
hobsxanada insan 6z sevgisini diisiino-diisiine onu yol (hobs vo azadliq arasinda) mahnisina
cevirir. Homin yol bitonacon mahni da uzanir. O “mahnini” na vaxt birgs oxuyacagmin timidi ila
gunlari glnlarin, aylart aylarin qoynuna salib unutdurursan.

*k*k

Hobsxanada hara bir clr badboxtdir. Anasi olmayan, anasinin yoxlugunu dord edir, anasi
olan iso anas1 golonds onun ziina neco baxacagmi. Yoni, haronin durlu dardlori var, heg kos
xosboxt deyil. Yalniz istisnalar xosbaxtdirlor ki, onlarin da baslar1 ¢atmur.

Rus odabiyyatinin qizil dovriinii xatirlayarkon ¢ox vaxt Leonid Andreyevin adinin
ustlindon siikutla kegirlor. Niyasini deys bilmarom, amma onun nosr psixologizmi, he¢ do
Dostoyevskidon geri qalmir. L.Andreyevin “Yeddi mohbusun hekayosi” adli povesti
psixologizmino goro dinya adobiyyatinin qiymatlilori sirasindadir. Povestin gahromanlarindan
biri olan Sergey Qolovinin valideynlori hobsxanaya onun yanina golir. Edama mohkum
olunduguna goéra bu goriis son goriisdiir. Qolovin digor edama mohkum olunmuslar — Sergey,
Musya vo Varner adli yoldaglar1 kimi yetim olmagi, onu he¢ kasin belo gdrmamasini arzulayir.



Musya vo Vagner isa sonuncu dofo do olsa kiminless vidalasib asilmagi boyiik xosboxtlik
sayrrlar. Bir sozla, hora bir cir badboxtdir. Olan olaninin, olmayan olmayaninin dardini ¢akir.
Olan da, olmayan da dord gatirir ancaq...

Mohkoams zalinda

Mohkamo zalina daxil olanda Agalar dayim qolumuzdaki gandali goriib doluxsundu, amma
g0z yaslarin1 bogaraq dillondi:

— Bu gandali1 bunlarin goluna yox e, boyunlarina kegirmoak lazimdi.

Anamsa sag torofdo oturub oynimizdoki gohvayi mohkomas kombinezonuna, qolumdaki
gandala, ayagimdaki kéhno sopiya baxa-baxa aglayirdi. Oziimo do molum olmayan bir hisslo
kombinizonun golunu qandalin iistiina ¢gokdim ki, anam gandali gormasin.

Hakim bizi danisdirandan sonra asgarlors dedi ki, bunlar1 aparin. Aqibatimiz barads heg no
bilmadiyimizo vo hakim he¢ bir s6z demadiyina gora carasiz idik. Osgarlor golumuzdan tutub
otaqdan ¢ixaranda anama torof gevrilib ¢arasiz-garssiz sorusdum:

— Bizim isin axir1 natar olacaq?

Anam da bagini asag1 salib alindoki dosmali biike-biiko, sakit saslo aglaya-aglaya dillondi:

— Yaxsi olacagq...

Osgorlar golumdan ¢akib ¢Olo ¢ixartdilar. Homin giin axsama qoadar goziimiiz qapida qaldi
ki, balka, mohkama baraot vers va “azadliq kagiz1”’miz1 gatirslor. Ancaq o andira qalmis azadliq
kagiz1 galmadi ki, galmadi...

**k*k

Holo mohkamo zalina igari daxil olanda bizi Irana poeziya festivala dovot etmis Bohram
Strgind gordik. Onu da habs etmisdilor. On alti giin ETTELAATda qalmis, sonra Tabriz
zindanina kogliriilmiis, mahkomaya godor evinin sanadlarini zamina goyaragq miivaqgsti azadliga
buraxilmisdi. C6lds bizi goron kimi yaxinlasib dedi:

—  Agayi Sohriyar, Agayi Forid, vallah, bels olacagini bilmazdim, glizost eloyin.

Mohkoamo basladi: Hakim ittithamlar1 bunlar oldu:

1) Irana gotirdiyiniz kitablar dovlatin sleyhinadir, dovlotcilik prinsiplorina ziddir.

2) Mohommodhiiseyn Sohriyarin oglu Hadi Behcot ilo goriisiib Tobrizi Irandan
ayirmaq haqda, inqilabi islor hagda s6hbot etmisiniz.

3) Xisusi toskilat torafindon gondorilmisiniz vo Iran dovloti oleyhino tobligatla

masgul olmusunuz.

Tobii ki, biz har ii¢ ittthamla da razilagsmadiq: Birinci ittthama garsi bela bir arqument irali
surdiik: Azorbaycandan gatirdiyimiz kitablar sorhodds yoxlanilib. Irandan bizo hodiyys olunan
kitablar iso micavvizli, yani, icazs kagizi olan kitablardir. Sizin dovlstinizdo mucavviz idarssi
var Vs icazs kagizi olmadan kitab ¢ap oluna bilmoz. Apardigimiz 3-5 Kitab iso icazalidir.

Ikinci ittihamla da raz1 olmadiq: M.Sohriyarm oglunu bizi tanimamisiq. M.Sohriyarmn ev
muzeyini ziyarot edonds tosadiifon muzeyin isgisi bizo dedi ki, sairin oglu da burdadir. Hadi
Behcat do bizim Bakidan goldiyimizi bilib muzeyin zirzomisindoaki otaglardan birinds ¢aya dovat
etdi. SOhbatlosdik vo seirlor dedik. Biitiin danmigdiglarimiz iso kameraya ¢okilib, orda heg bir
siyasi sohbat olmayib. Yalniz Del Gerani Sahriyar Hadi Behcotdon sorusub ki: “ddvlat noys gora
M.Sahriyar1 bu godar sevirdi?” Basqa heg na...

Ucgiincii ittihama qars1 da 6ziimiizii agilla miidafis etdik, ¢iinki d6vlot oleyhins hansisa is
gbrmoyimiz haqqinda heg bir asas yox idi. Mohkomo ittihamlarini1 ehtimal kimi soslondirirdi.
ETTELAATda qaldigimiz giinlords isa bir dofo do olsun elomadiyimiz heg¢ bir isi boynumuza
almamisdiq deyo, aleyhimiza isloyacok hansisa yazili ifads kagiz1 yox idi.



Bohram Siirglin danisib agladi, dedi ki: “Bunlar gilinahsizdirlar. Bu adamlar sairdirlar,
gazib-dolagiblar, heg bir siyasi seirlori do yoxdur. Halo cavandirlar, 22-23 sinilori var”. Amma
ailomiz bizimlo goriismays golonds dayim demisdi ki, B.Siirgiin televiziyada deyib ki, onlari
tanimiram, onlar moni oyuna saliblar. Tobii, biz biitiin bunlarin onun boynuna qoyuldugunu
bilirdik.

Mohkomods Sohriyarin atasi Mail kisi, bacisi Almara, anam vo dayim, Tabriz
Konsullugunun muavini Nariman Orucaliyev va digar konsullug nimayandasi do istirak edirdi.
No bizi giinahlandiracaq prokuror, no ETTELAAT niumayandasi vardi. Bizo do vokil tutmaga
imkan yaratmamusdilar. Biz iran Konstitusiyasmin 550 maddasine asason ittiham olunurdug. Bu
maddos “iran ©leyhino Tabligat” adlanir. Bu maddays osason, (¢ aydan 1 ilo godor azadligdan
mohrum edilocokdik. Xatirladim ki, mohkama Azarbaycan dilinds kegirilirdi deys tarclimagiya
ehtiyac yox idi.

Danigib qurtaran kimi bizi mohkoma zalindan ¢ixardilar. Mahkama zali ¢ox goriba idi,
hotta i¢orido soyuducu da vardi. Danisdigca hakim bizo qulaq asmirdi. Onsuz da, o, veracayi
gorar1 avVvalcadan mioayyanlosdirmisdi. Hatta, mohkomadan avval ailomizo deyibmis ki, manlik
bir sey yoxdur, hor sey rasmi Tehrandan asilidir. Amma bilinon birca o idi ki, an uzag: bir il
azadligdan moahrum olacaqdiq. Mohkama formal bir sey idi. Yani, demasinlor ki, mohkomasiz-
zadsiz li¢ aydir bunlari burda saxlayiblar.

Biz diistintirdiik ki, heg bir izahat kagizina qol ¢cokmamisik, ittthamlarimiz tasbit edilmadi,
B.Slrgin do bizim dediklarimizi tosdiq eladi, birinci dofo hobs olunmagimiz nazors alinar, on
uzag1 6 ay hobs verorlor, onun da 3 ay1 kegib, ya ofvi-masruto diisiib azad olariq, ya da ii¢ ay
birtohor dézlib gedoarik. Amma hadisalor gozladiyimiz kimi olmadi. Mohkoma 550-ci madds Uzra
an agir cozani tatbiq edarak, bizi bir il azadligdan mahrum etdi. Amma hokm mahkamas zalinda
oxunmamisdi, mohkomodon 15 giin sonra hokm kagizi zindana gondorilmisdi. Indiki kimi
yadimdadir, hokm kagiz1 olimizo g¢atanda bilmirdik ki, giinahsiz ola-ola 1 il mohkumlug
yasayacagimiza goro Kodorlonak, yoxsa adimiza casus damgasi yapigdirilmayaraq 10-15 il
zindanda ¢lrimayacayimizo gora sevinak.

Goriis giinlari

Birinci dofo ailomizlo goriisdiiylimiiz giin, s6ziin osl monasinda, goézlonilmoz oldu.
Golocokloarini bilirdik, amma sahar bizo dedilor ki, bu giin goriis giinii deyil, sabah gala bilarlor.
Hokimxanadan qayidanda iso dedilor ki, xanivadoniz (ailo) golib, tez paltarlarinizi doyisin,
mulaqata (goriiso) gedirsiniz.

Tez aynimizi doyisib yollandiq goriis yerina. Osgarlarlo ¢ona-bogaz olandan sonra axir ki,
goriis otagina girdik. Toxminan, 30-40 metr mosafodon qara paltarda, ¢cadrada anami gorando
g0zlorim doldu. Yaxinlagib anam1 qucaqladim, goxumu burnuna ¢okib agladi. Sonra arigladigimi
basa diisdii, amma {iziimo vurmadi. Narahat olmayim deys, no sorusdumsa, hor sey “yaxsidir”
deyib moni ovutdu. Sonra igari daxil olmaq ii¢lin anamin qoluna vurulmus mohiiro baxdim.
Moans els goldi ki, o mohiirii anamin qoluna vurmus qadin anami az da olsa incidib. Anamin
goluna baxib dedim: “qolun agrimir?”

Anam guls-guls cavab verdi:

— Anasini diisiinan oglan bura diismozdi!

Susdum, stolun altinda dizimin iistiine qoydugum olimi dizimdan gétiirdiim, yumrugumu
duyunlodim. I¢im-igimi yeyirdi...

*k%k



Goriis boyunca anamin ollorini buraxmirdim, Opiib-iyloyirdim. Bu xosbaxtlik he¢ bir
xosbaxtliklo avaz oluna bilmoazdi, 15 doagige arzinds no Opdin-6pdun, sonra yens do uzun
divarlarin arasinda kimsosiz qalirsan. Biitiin bunlar1 yaxsi basa diison anam ollorini alimdan
cokmirdi, az galirdi allorini mona verib getsin.

**k*k

Gorlis zamani Sohriyar atasindan 3 yashi bacist oglu Mohommadin halini, yeriyib-
yerimadiyini sorusanda, siibhoya diisan polis nozarotgisi doftorino onun da adini geyd eladi.
Baxmayaraq ki, Mail dayr 3 yasli Mohommod haqqinda otrafli danisdi. Goriiniir, zindan
hagigatlari icinds Mohammadciyaz do tohliika sayilir.

**k*k

Goriis glinii elo bilirdim anam nasa gatirib yemoya. Ciinki dogma ev yemoklorindan 6tri
¢ox, 0zl do lap ¢ox darixmisdim. Anam yavasca dedi ki, i¢ari yemok buraxmurlar deys he¢ no
gatiro bilmadim. Diizli, yasimin bu ¢aginacan holo ondaki kimi anamin olindo g6zim
qalmamigdi. Anamin gézlarindaki Umidsizlikls tars-mutonasib olan — “insallah tezlikls azad olub
galacoksiz” — ifadasi hamin vaxt moni ¢ox incitmisdi, amma biitiin bunlara baxmayaraq, o
umidsiz sdzlor ham do Umidimi bira-bes artirmisdi.

**k*

Anam va dayim yanima goriiso golonds giinahsiz tutuldugumuzu, adalstsizliyin qurbani
oldugumuzu bils-bilo, bizi orda incitmasinlor deys (yanimizda ETTELAAT niimayondasi
vartyd1), deyirdilor: “Biz sizdon narahat deyilik, bura Islam dévlotidi, elo bilirik ki,
yanimizdasiniz”. Eyni narahatliqla Sohriyarin atas1 Hac1 Mail kisi do homin “rahatligin” {istiino
0z “yiikii”nii qoyurdu:

— Esidonds ki, sizi Iranda tutublar, sevindim. Dedim ki, orda onlarin basindan bir tiik do
askik ola bilmaz”

**k*k

Anam talaskanliyindon va hayacandan pullarini doyismoyi unutmus vo AZN gotirmisdi.
Sonra molum oldu ki, o pullar1 bizo vers bilmoyacok. Aglaya-aglaya dosmalina bagladigi yiiz
manatliglart moayuslugla cibina qoymasi vo mona kdmok eds bilmamok narahatligir gozlorinds
dumduru yas soklinds ifado olunurdu. Dediyi sozlor yadimdadir halo:

—  Allah moni 6ldursun, hardan bilim ki, burda pul doyismirlar.

Bakiya golondon sonra Oyrondim ki, “Kaspi” qozetinin bas redaktoru, yazi¢i Natiq
Mommoadli amak haqqimi habs olundugum miiddstds kasmayib, anamin yol xarci etdiyi vo mona
verdiyi pullar da homin pullar imis.

*k*k

Telefonla danismaq ti¢iin habsxanada moktub yazirdiq. O moktub hobsxananin miidirino
catirdi, ogor 0 dostur (gostoris) versoydi bizi IFRAZAT deyilon yera aparir va telefonla
danigdirirdilar. Moahkomays qodor ailomizlo danismaq olmazdi, amma danigsmaq tgiin sino
gedirdik. No isa, ora-bura maktub yazib hamini abirdan salandan sonra axir ki, bizi telefonla
danismaga ¢agirdilar. Amma orda da kolok basimizdan oskik olmadi. Xarica ¢ixisi olmayan
telefonla yigirdilar deys diiso bilmirdilor. Ozlorini do elo gostorirdilor ki, guya bizim
danismagimizi ¢ox istayirlor. 10-15 dofo yigdilar, diiso bilmadilor. Elo ordaca bizo dedilor ki,



ailaloriniz golib, mulagat mantagasine aparacaqlar sizi. Oynimizi dayisib getdik. Sevinirdim Ki,
anami goracam.

Dayimla xeyli sohbot etdik. Bakiyla bagli sohbatlori gizli-gizli edirdim ki, yanimizda
oturan ETTELAAT nimayondssi esidib geydiyyat aparmasin. Adston do, ddvlstin bizim
mosalalorlo maraglanmasini, isimizin hansi morholods olmasini, kimlorin yanma getmalarini
sorusurdum. Dayim da xisin-xisin molumatlar1 sizdirr, televiziya xobarlorindon canli goriislora
gadar danigirdu.

Dayimgil mohkomonin vaxtini dyronmoays ¢olmisdilor, geconi do “Sohriyar” otelindo
gqalmigdilar. Dayim anamin galmoamasindan istifado edib mona bir ¢ox ac1 gergokliklori dedi:
“Sizo is kosacoklor, nass godzim su i¢cmir, mohkomoa do tam qQoti bir sey deyoa bilmir.
Dovlotlorarasi raziliq olmasa, isiniz lap pis ola bilar”.

15 doaqigo nadir ki! Vaxt siiratlo ariyib bitdi. Goriis qurtardi.

**k*

Hor dofa ailomizlo goriismozdon oavval vo sonra paltarlarimizi yoxlayirdilar ki, birdon
evdokilor nasa verar. Homigo do paltarlarimizi eyni asgorlor yoxlayirdilar. Osgorlorin verdiklori
yegano sual da bu idi:

— Dadas, Bakida kabare var, ha? Heg gedib qizlarla oynayirsiz? Burda ola da, of...

Sahriyarla moni gilmak tuturdu. Amma sag olsunlar, bizim tistiimiizii o qodar do dorindon
axtarmirdilar. Hor dafo do bizo miiommayla baxan diger mohbuslar1 bels basa salirdilar:

— Tanidimiz bunlar1? Bakililardi da, o televizora diismiisdiillor e, bax onlar. Yazqlar
gozmaya golib, bizimkilords tutub salib bura.

Edam dahsati

Tabriz hobsxanasinda edama mohkum olunmus adamlar1 gérdiikco insan dohsoto golirdi.
Sabir adli frusqah¢1 (bufet¢i) dava zomininds qonsusunu 6ldiirmiis vo edam cazasina mohkum
edilmisdi. Olonin anas1 ager sikayatini geri gotiirsoydi, Sabir azad oluna bilordi. Deyilona gors,
qadinin irayi yumsalibmis, az vaxt sonra rizayatlik veracokmis, amma qgofildon 6lib. Homin
qadinin 6lon oglundan basqa sokkiz oglu da vardi. Bu da o demokdir ki, Sabirin azad olmasi
Uclin avval ogor bir adam raziliq vera bilordiss, indi gorok sokkiz adam sikayat¢i olmayaydi.
Homin sokkiz qardas da dis — gan pulu istayirdilar, harasi do bir migdarda. Sabir, s6zlin sl
monasinda, sokkiz “mixa” ke¢misdi vo edami gacgilmaz idi. Ciinki elo sokkiz gardas tanimiram
ki, sokkizinin do dediyi bir-birinin bogazindan ke¢o Vo hansisa raziliga galolor, 6zl do pul haqg-
hesabinda.

Hordon Sabirlo s6hbat edonds deyirdi: “Esik yadimdan ¢ixib, adamlarin iziini
xatirlamiram, 4 ildi burdayam, ta burdan ¢ixmayacagimi yaxsi bilirom, ona gors do bura 6z evim
kimi baxiram. Kimsa zindana moxsus hansisa agyani qiranda, elo bilirom manim asyami qurir, bir
yan c¢irkli olanda mono els golir ki, evim batib-bulanib. Amma onu da bilirom ki, bir geca gofil
moni oyadib aparib Saat Meydanindaki dirokdon asacaqlar. Bax, onu diisiinands beynim qarisir,
hami bir-bir golib goéziimiin qabagindan kino lenti kimi kegir, sanki O6lim mono bdtln
unutduglarimi xatirladir”.

*k%k

Omiirliik azadligdan mohrum edilonlor vo yaxud artiq 6-7 il zindanda qalanlarin, dobdo
olan ifads ilo desok, “allori har yero girirdi”. Ozlarino yuxu dermanlar1 gatirdirdilor. O yuxu
dormanlarmi qobul edib, bazon iKi-ii¢ giin yatirdilar. Isin 6zgo yam ondadir ki, hoyatin, dSmriin
iki-li¢ giiniin yuxuda keg¢irmis adamlar oyanan kimi “aym negasi” oldugunu sorusur, bir ne¢o



gund yuxuda kegirdiklorino gora bark sevinirdilor. Yuxudan oyananda ranglori kagiz kimi ag
olan bu adamlar1 gorsaydiniz, deyardiniz ki, onlar1 bu dagige sl uzadib gobirdon galdiriblar. Eyni
zamanda, o solgun ¢ohralordoki dilogolmoz, hom do agrili sevinc az-bir az agh va goalbi olan
adami vahimoays sala bilordi.

**k*k

Iki dost var1ydu, biri 15 il miiddotine azadligdan mohrum edilmisdi, homin muddot bitondon
sonra isa asilacaqdi. Har giin boyuk ozabla 6limund gozlayan bu adam Gcgun Gmid dolu glnlor,
gorundr, bitmomisdi. Hordon yanima golir vo 6lmayacayi toqdirds Bakida goracayi “islordon”
danigirdi. Deyirdi ki, ingallah burdan ¢ixsam, iki-li¢ ay ¢aligib pul qazanacam, sonra da o pullari
gotiiriib Bakiya galocom va geca-giindiiz demadan Xarcloyacam, o bar sanin, bu bar manim.

Bu edama mohkum olmus adamin cinayati ¢ox dohsatli idi. Demali, bu dostlardan biri
qadin geyimi geyib masinin arxa oturacaginda oturur, yolda masinda qadin aylosdiyini goran bir
qiz taksiya ol edib saxlatdirir. Taksi gézdon-koénuldan uzaq bir yers yol alanda qiz qisqirsa da,
xeyri olmur. Oynindoki gadin paltarin1 soyunan oglanlar vo siiriicti qiz1 ¢6ldo zorlayirlar. Qiz
sikayat edondan sonra cinyatkarlar tapilir. Onlardan birinin nisanlist vardi, biitiin bu hadisalordon
sonra belo hor dofo goriis glinii onun yanina golirdi vo deyilonlora inansaq, nisanlisi edam
olunana gadar ara getmoayacayins do s6z veribmis.

*kxk

Edama mohkum olunanlar Ug¢-bes il vo ya daha az habs olunanlara yuxaridan asagi baxirlar.
Onlara elo golir ki, onlar zindanin abadi sakinlori, digarlori isa kgori qusdurlar. Ona goéroe az
muddat habs olunanlara “dorin sir”lor vermirlor. Hobs miiddsti az olanlarsa, elo hey gedonacon
nasa Byronmoak istayirlar.

Edama mohkum olunmuslar artiq uzun illar hobsxanada galacagini bilondon sonra orda iso
dizalirlor. Pulsuz ¢alisirlar. Bu iso dézmoaklarinin asas sobobi, gizli ds olsa sigaret gokmak flrsoti
oldo etmoklo baglidir. Yoni habsxananin bélmalorino vo ya Xostoxanaya gedorkon troklori
istayan godar sigaret ¢okirlor. Bundan basqa, onlar saglarini bir gadar uzun saxlaya bilarlor. Hom
do telefonla danigsmaq imkanlart daha ¢ox olur. Bu ciir “Ustiinliik”lorlo, hatta, forshlonon
mahbuslar da olur.

Edam hokmii almiglar heg bir bayramda onlara ofv diismiir deyo, hor bayramda azad olan
yizlorlo mohkumun arxasinca baxirlar. Azadliq kagiz1 golon adamin orso galxan sevinci ilo 6z
cantasini toplayanlar1 konardan susqun-susqun izloyan edam mohkumlarinin yerin dibino batan
kodori arasindaki ugurum aydin sezilir. Azad olunub gedon adami digor mahkumlar gapiya qodor
otardrlor, amma bu 6tlirmo heg do rahat olmur. Azad olunani1 zarafatyana doyiirlor, horasi bir
yering silla-topik ilisdirir ki, bir do yolu zindana diigmasin.

Hobsxanadan azad olunanlarin ¢oxu bir daha ora qayitmir. Ancaq bu hal ogrulara aid deyil,
ona gora do, onlara “tovbasizlor” deyirlar. Elo olur ki, azad olunandan {i¢ giin sonra hansisa ogru
0z “miiqaddas” peso Vvardisina gora yenidon zindana gayidir.

*k*k

Edam mohkumlarina ailalori ¢ox yaxst baxir. Tasovvir edin, Xastolonands anamiz neca
geydimizo galir. Valideyn diisiiniir ki, 6vladima nass ola bilor. Onda qalsin, asilacagini ham
bilir vo bu labudlik har kasi dohsoto salir.

Edam olunacag mahbuslar 6zlarina ¢ox yaxsi fikir verirlor, onlara ela galir ki, galan 6mri
g0zal yasamalidirlar, bu onlara 6liimiin labiidliiylinii az da olsa unutdurur.

Asilacagint bilon hor mohbus pesmandir, hor biri zindana diisondon sonra beyinlorinda
homin vaziyyatds “6ldiirmomayin” yollarini axtarib-tapirlar, amma artiq ¢ox gecdir. He¢ nayi
geri gaytarmag mumkin deyil.



Qadin mosalasi

Zindanda geco iistiiagiq yatan adamlar1 gordiikkco basa diislirson ki, bu narahat yatan,
yorgani Ustiindon atan adamlar na godor qadinsizdirlar vo kisi {i¢iin qadin na demokdir. Kisi
qadinint itiranda, sanki, yorganini da itirir.

*k*k

Hobsxanada axsam olanda goziinii ag divarlara zilloyib diistinmoayo baslayirsan, insanin
urayina dilogolmoz, izaholunmaz agrilar ¢okmoyo baslayir. Sanki, biitiin agrilarin caninda
yerbayer olur: evins-esiyine, yurduna-yuvana qayida bilmomok ayaqlarina, hosrat Urayino,
giicsiizlliylin qollarina ¢okiir...

*k*

Qadinlar1 ilo goriisiib cinsi miinasibotde olmaq istoyanlorin névbaya durub rosmi icazo
kagizi1 almasi, o kagizi almaq tglin doridon-qabiqdan ¢ixmalari, goériisondon sonra hoyat
lozzotindon haobsxana divarlar1 arasina qayidib o xosboxt ii¢ saati xatirlayaraq basilovlu
gozmolori insanin olini-ayagint yerdon Uzon, Urokagridict magamlardan idi. Onlar Gglin o
avazedilmaz bir giini gdzlomak do bdyik sevinc idi.

Habsxananin gozii — Rza 9zimzad)

Tobriz zindaninda biz qalan bandin “g6zii” Rza ©zimzados idi. Qiz Rza deyirdilar, burcuda-
burcuda yerimoyi vardi, har giin macburon adamlarin — “bdyiiklor”in paltarlarini yuyurdu. Sli
daim suda olurdu. Kimin yanindan keg¢irdisa, o saat soz atirdilar mozluma: “Yanasan, qiz soni”.
Evlorindan tozsovuran snuru vo 2 kq dilyii ogurladigina gors anasinin sikayati ilo hobs edilmisdi.
Hor giin evlarina zong edib anasina yalvarirdi:

— Ana, rizayetlik ver ¢ixim burdan, ta paltar yumaqdan bezmigom, qurban olum, basina
dolanim sikayatini geri gotir, golib bacim oglunu goériim, ¢ox darixiram.

Anast iso rizayotlik vermirdi. Qaribs paradoks idi: hamimnin anast 6vladim1 hobsdon azad
etdirmokdon 6tri olindan goloni edirdi, he¢ olmasa aglayib-sitqayirdi, amma Rzanin anasi oglunu
“igari”do saxlamaq Ugln alindan galoni “asirgomirdi”.

Rza hardan bandin an hdérmatsiz adamini 6yradirdi ki, anamla telefonla danisanda qasdon
doastayi sona veracom, deyarsan ki, moan bandin vakilbandiyam, bu Rza da ¢ox yaxsi oglandi,
oxlaqr da xosgildi, gol Allah esqino bu oglani azad elo — sikayotini geri gotir. Rza belaca
hiylogarlik edirdi. Amma anasi goziino dondiyim do Rzani azad etmok avazino oglunu homin
adama tapsirirdi:

— Son vokilbandsan, Rzadan mugayat ol, halo bir yerds ¢ox galacagsiz, usagdan goz ol... —
kasasi Rzanin bicliklari anasinin ddsiine yatmir, das galbini zarraca do yumsalda bilmirdi.

**k*k

Q1z Rza basqalarinin paltarin1 yuyurdu, itdis Musa da onun basinin qgarisiq olmasindan,
ayilmasindan istifads edib barmaqlayirdi. Qiz Rza ¢oniib Musaya dillonmali oldu:

— Mulagat guniin gozlo, anan golonds barmaglayarsan, — itdis Musa giilo-giilo yeno
barmagini vo dilini dinc qoymadi:



— Anam golonacon dézamiram da, ala, ala... (barmaglayirdi) yanasan qiz sani, ay yanasan
qiz soni — aralanib hirildayirdi, Musanin saralmis gabaq dislori uzun vo ayri idi, gilonds,
dogurdan da, ito oxsayirdi.

Rza quzisir, hirslonir barmaglarini qiz kimi diiyiinloyib yumruq atird1. Itdis Musa hirildaya-
hirildaya Rzanin yumrugunu tutub qolunu buranda nozarotgi onlarr goriib cozalandird:. itdis
Musaya bir-iki topik vurub buraxirdilar, ¢iinki alindos isi vardi, novbs ilo adamlari hamama
yollamalidt idi, — vazifasi masuli-hamamdi.

Yaziq Rzanin iiziinii divara gevirib, dizini vo burnunu divara séykayib, sllorini arxasina
“barkidib”, burnunun da {istiine gond goyurdular. Bir saat arzinds torpanso, gond burnunun
ustiindan yers diissa Cozasi bir az da artmaliydi. Rza aglaya-aglaya al giiniin altinda {izii divara
dayanimigdi, boynunun da dali giindon yanmisdi, galib-kegonlor do iiziiniin divara olmasindan
bork yararlanib Rzan1 barmaqlayir, — azarlarini 6ldiirtirdilor.

**k*

Qiz Rzayla habsxana ohli mazalonirdilar, hara bir yerins ol atir, Rzan1 soyiir — “Anasini
satdiran” deyirdilor. Rza da guya sdyanlaro cavab verirdi:

Ho, satdiriram, amma govvati (adam tapani) sansan...

Radioda hazin bir musigi saslon kimi, Rza ¢iyin ata-ata, burcuda-burcuda, tullana-tullana
oynayirdi. Bir dofo Rzanin bels burcuda-burcuda oynamagini géron Vahid yanindaki yoldasina
dedi:

— Oclafi o glin hamamda qi¢larini, sinasini qirxan yerds tutdum, and i¢irdi ki, qirxmiram,
yarimqirxilmis qigini, sinasini va alindoki tigoni gostarib s6ztimu siibut elodim. Sonra tigoni
alindon alib ali ilo suyun icindoki bitun tlklori bir-bir donlotdirdim. Demisdim bir dofays iki tik
gotiirson, dumbuzu qoyacam kallona. Ug saata yeri-yurdu giil kimi eladi.

Qorxu

Hobsxanada insanin qoribo qorxulari — ehtiyatlar1 olur. Vaxtinda yatmaq, vaxtinda
oyanmayg, flrsatlordon maksimum yararlanmaq istayirson. Sanki tshtslsiiurunda narahatliqlara
qars1 bir oyanma, qorxu qicig1 olur. Ham hansisa isinin narahat gedocayindon qorxur. Indiki
mogamda bu, yadima Jan-Pol Sartrin “Divar” hekayasindoki maraqli bir mogami salir:
hekayada gahroman bilir ki, sabah onu 6limo aparacaglar, neco 6lacayini diisiinmak istoyir,
amma diisinmiir. Cilinki sonuncu dofs yatan bu adam yuxusunu garigdirmaqdan qorxur.

*k*k

Hobsxanaya da hardasa kisilik moktobi demok olar, harcond o moktabi he¢ kosa
arzulamiram. Bu moktobdo kisilorin ¢oxu qorxaq olur. Hobsxanada qorxmayan adama rast
galmak mimkun deyil. Edama mohkum olunmus adam da timidlidir. ©On azindan gozlayir Ki,
sikayatci sikayatini geri gotirs bilor, hakimiyyat doyiso bilor. Kasasi, Allahin qiidratine siginir.
Homin o zaif is1q kimi kdzaron timid har kasi qorxaqlasdirir. Biri digorini 0 vaxt ozir ki, 0 bari
bagdan cozalanmayacagini bilir. ©gar bu gorxu olmasa, kannibalizmin garsisini almaq olmaz.
Qorxusuzlugunu niimayis etdironlorsa daha cox gucstzlordir. Onlar doyilondon, sillo altina
salinandan sonra sostlo iddia edirlor ki, guya Ozlorini guclo saxladilar, yoxsa alomi
dagidacaqdilar. Hami qorxusuz goriiniir, amma hami qorxur. Bu dohsotli qorxu inkarma Jan-
Pol Sartrin “Divar” hekayasinda rast golmisdim:

— Onun ayaqglarinin arasinda yaranan golmogoyo salvarindan damcilar axirdi. O
casqinligla mizildandi:
- Bu nodir bels?



- Son altini islatmisan, — dedim.
O 0ziindan ¢ixaraq:
— Yalandir, yalandir, mon he¢ nodon qorxmuram”.

*k*k

Leonid Andreyevin “Yeddi mahbusun hekayasi’nds gahromanlardan biri olan Sergey
Qolovin 6z gorxusunu bu clr ort-basdir etmak istayir:
— Ollimdan gorxmuram, manim hayata heyfim galir.

**k*

Olur ki, latifalor kitabini1 oxuyursan, bir miiddst sonra bir daha isaraladiyin lotifalora
yenidan nazor salirsan, amma giilmiirson, ya da guldiuklorin yadina diigtir. Sanki, insan 6z
giliisinii “basina ¢okib”, son damlasinacan igib-qurtarib. Goz yasi1 da beladir, insan agriya-
agriya agrilarimi xatiroya gevirir, bir muddat sonra sadoco agrilar sando aski teassuratlardan
basqa bir sey olmur. Elo bil, biitin dohsatlor caninda daslasir, 6z dordin haqqinda birinci dofo
danisdigin adam halina senden ¢ox yanir. Insan 6z igini yeys-yeys dordini vordiso cevirir. Dgor
hobsxanadan ilk agriyla vo iztirabla azad olmaq miimkiin olsaydi, heg¢ kas, yaqin, ikinci dafa
cinayot toratmozdi. Ikinci dofo 0 adam cinayat toradir ki, o qorxularin1 hobsxanadaki sonuncu
nahardaca “yeyib” ¢ixir.

**k*

Hobsxanada qorxular insanin insan olmasina imkan vermir. Homin qorxu hamim bir-
birina qars1 qoyur. Ona gora do, hami bir-birini rahatliqla satir. Bir do g6rirson ki, hansi
yollasa hobsxanaya sigaret gatiron adam onu digarlorina do gizli verir. Amma he¢ sigaretin
tistusti havada orimomis kimso goalib vokilbondo xoborgilik edir. Buna goro bdtlin sigaret
gokoanlori tutub kotoklayir, ya da telefonlarini gat edirdilor.

Biz siyasi dustaq sayildigimiza gora bazilori bizdon uzaq goazirdi. Qorxurdular ki, bizimla
olago qursalar, onlar1 siyasi mohbuslarla olage qurmaqda ittiham edorlor. Gorkomli tlrk
aktyoru Tarik Akanin “Anne, basimda bit var” kitabindan maraqlt bir maqam: xatirlayiram.
Demoali, 0, Salimiyys hobsxanasinda olanda bir tanisi ilo rastlasir. Hadisa belo olur: “Qarsidan
asgoarla bastaboy yasli bir adam kegir, kisinin allori gqandalliydi, goziinds do eynak vardi. Sanki
bu adami taniyirdim. Goreson 0 idimi? Diqgoatlo baxdim. Boli, Mehmot Kamal idi.
“Cumhuriyet” qozetinin kOso yazari idi. Salam verim, yoxsa yox? Holo Qorarlasdira
bilmomisdim,. Birdon gordiim ki, yanimdan kegib getdi. Basin1 asagi aymisdi, he¢ baxmirdi.
Cevrilib qisqirdim: “Mehmet Abi, Mehmet Abi”.

...Lap yaxmimdan keg¢so do, gevrilib baxmadi. Noya goroso, 0 an ¢ox osobilogmisdim,
Sosimi esido-esido ¢evrilib baxmadi.

“Hobsxanadan ¢ixandan sonra 6ziino — “Mehmet Abi, Selimiyeds man igari girarkon san
¢ixirdin, yanimdan keg¢din, arxanca o qodar ¢agirdim, amma ¢evrilib baxmadin”, — deyanda
belo cavab verdi: “Ofalom? Soni tanidim, amma son zindana girirsan, manss azadliga ¢ixiram,
sono orda salam versoydim, “vay, miittohimo salam verdin, gal yeno do igori” desaydilar,
neyloyacokdim?” .

Hoagigoton da, habsxanada hami 6z qorxulari ila badbaxtdir va bu, boyik sevgilara mane
olur. Ona gors heg kas bir-birini tGrakdon midafis eds bilmir. Kimsa kimsays inanmir. Hami
bir-birindan xayanot gozloyir. Vaxti ¢atanda hami azad olmaq istayir deys, he¢ kas basqasinin
“zibilina” diigmok istomir.



Qaldigimiz zindanda iso vaziyyat dohsotli idi. “Xilaf-zindan” deyilon bir mafhum vardi.
Yani zindan icinds etdiyin giinaha gbro cozan artirdi. Adam vardi ki, bir il miiddatine habs
olunmusdu, amma yeddi il idi ki, azadliga ¢ixa bilmirdi.

Yuxu

Yuxulara ¢ox da inanan adam deyilom, daha dogrusu, yuxulardan bas tapmiram, hordon do
yozumlarin bos-hadar olmast moni bu cir masalslordon ayirir. Amma vaxt-bivaxt yuxulara
inandigim da olur, ¢iinki ola bilmaz ki, yuxularin diinyayla vo bu yay kimi ¢okilmis hoyatimizla
olagosi olmaya. Indi bu yazini1 yaza-yaza Riistom Kamalm bir ciimlosi yadima diisiir. Buna goro
yaddasima minnotdaram. R.Kamal yazi¢i Ismayil Sixli barado yazdigi moqalosindo belo bir
cumlo var: “Yuxu o diinyanin bu diinyaya gizli replikalaridir”. Soxsen yuxu replikasini 6z
hoyatimda anladim. Demali...

Yuxuda anami gordiim ki, mono bigaq uzadir, almiram. Anam israr edir, moanss
goturmdrom. Anam deyir:

— Forid, g6zlorinin qadasini alim, bala, gotiir, bu bigagi.

Anamin goz yaslarini silo-Silo deyirom:

— Qorxuram, bigag1 gotiiraram, Ustlimo sor atarlar, basa diis mani...

— Qorxma, qorxma, basia dondm, gotur.

“Yox, yox” deyib dalin-dalin gedonds anam golumdan tutub, bigagi ovcuma qoyur. Sonra
harasa gedir, tapa bilmirom. Amma icimds qorxu var: bu saat golumdan tutub aparacaqlar bir
meyitin Ustlino vo deyacoklor: “Niyos Oldirmuison?” Anlasilmaz bir dohsot igindo ovcuma
baxanda gorurom ki, bigaq gdyargin olub ugur . Sonra géziimdon sevinc yaslar1 golir vo uzagdan
anamin sasi esidilir: lay-lay, Foridim, laylay... lay, lay... laylay, Foridim, laylay...

Homin yuxudan moani Sahriyar goalib oyatdi. Bir az sonra ETTELAAT nlmayandalori bizi
“Pars” otelino apardilar, molum oldu ki, azadiq va bizi bir-iki gtina 6lkemiza gondaracaklor.

YAZI va yan

Sohorin bu caginda oyanmigam, Azan sasi golir. Yox, namaza durmamisam, igimdo goriba
bir yazmaq esqi var, momini ibadato ¢okon qivve moni do yazmaga ¢okir. Bu saat bu yazini
yaza-yaza Urayimds bir ibadst rahatligi tapmisam. Ho, onu da yaddan ¢ixarmaq olmaz: yazmaq
Vo dua etmoyimin arasindaki sorhaddi yaxindan goriirom, xos olan odur ki, hom yazanda, hom do
dua edonds i¢imdaki Allahdan uzaq olmadigimi diisiiniirom. Deyim, saxlamayim, bu xatiralori
yazib yaddas ozabindan xilas olmaq istoyim do olmamis deyil. Yalniz yazib bitirdiyim seylori
yasanilmis hesab edirom, yerds qalanlar yaddasima bu vo ya digar dorocado agri1 verir vo
yazdiglarimi unuda-unuda hazz alir, yazmadiqlarimi xatirlaya-xatirlaya ozab ¢okirom. Yazdiqca
cilpaglagiram, “xatiro yarpaqlari”m tokiilir. Yazmayanda isa ¢ox ‘“yarpaqlamis”, bar-bshari
govdasina yiik olan agac kimi hiss edirom 6zumu.

**k*k

Hobs olunmagim iki slamatdar hadisays gora do giymatlidir. Ovvala adamlarin manimgin
neyladiklorini gordiim. Xosniyyatli insanlar1 tamidim, bir daha giivondim. Qorxaq voa
xosniyyatlilori do saf-glrik elodim. Xeyirxahlar vao bosbogazlar da balli oldu. Kimlarin
monimc¢in neyloays bilacayi vo neyladiyi askarlandi. “Boynum kondirdo olanda” da, mano
Xayanat edon vo xeyirxahliq gostoran adamlart eyni zamanda tanidim. Amma bir manali olaraq



tosokkur etdim hor kasa: Yaxsilara xeyirxah omollorina goro, naddristlors iss monim garsimda
0z manzaralarini aydinlatdirdiglarina gora.

Ikinci va vacib masalo bu oldu: yoxlugumun kima na demak oldugunu basa diisdiim.
Anladim ki, mon olmasam, kim ns ¢oko bilor, kim gordiyl gindon dala galar, kiminss
guzoraninda heg bir qil godor do doyisiklik olmaz. Bu yolla “Olii canlar” vo “Diri canlar”
tamasalarindaki “rol”umu miioyyanlosdirdim.

**k*

Yazi¢1 Cingiz ©lokbarzads “Zindan” adli romaninin 6n s6ziinds aSaorin yazilmasinda ¢ox
maraqli bir magqami qeyd edir: “Habsxanadan ¢ixandan bir il sonra bu asori yazmaga basladim.
Birinci cimloni baslayan kimi, elo bil, moni tozadon tutub o cshonnoms saldilar, romani
qurtarana gadar, elo forz elayin ki, man yenidon ikinci zindanda qaldim”.

Hogigaton do, bels olur. Hor dofs yazi masasinin arxasina kegib, bu olaylar1 xatirlayanda,
basdan-basa o cohannomin havasi ilo dolurdum va divarlar yena monimls sina-dos olub, 6z agrili
hagigotlorini bir-bir canima yeridirdilor. ©gor bu yazilar yazilmasaydi, xatiralor homiso icimdo
giliz kimi gazinacak Vo heg vaxt arin-arxayn, rahat olmagima imkan vermayacakdi. Indi bir para
motloblori ¢atdirmaqda qosdim hom maraglananlart moasalolordon agah etmok, hom do 6z
azadligima tam qovusa bilmoak istoyimdir. Yazmaq, dogrudan da, xilasin bir noviidiir, bundan
sonra bu agilla garok yaxsi-pis Kim na yazirsa, heg¢ kaso xor mimkin gadar baxmayim, balka,
sOzlor do bizdan xilas olmagq istoyir. Kim bilir, balks da...

*kxk

Azad olub vatonimiza goalondon sonra Xalq Yazigist Anarla goriisonds, Xalq Sairi Fikrot
Qoca da Anar misllimin otaginda idi. S6hbat zamani1 Fikrot miollim dedi ki: “Forid, ta soni
zindanla da qorxutmaq olmaz”.

Owval-avval bu fikirlo razilagdim, disiindiim ki, moani daha zindanla gorxutmaq olmaz,
amma sonra ginlor kecdikco gordim ki, aslinds, o agrili giinlor monim gorkimdur. Olsun ki,
zindana yena diissom, daha tocrlbali olaram, amma bu, Umumi monada he¢ do qorxusuzlug
deyil. Bir seyi do aydinlagdirdim ki, insan yiiz il yasasa da, basina galmoayan hadisalorin
tocribasizliyini yasayir.



Hobsxana esselari

Tanr1 va qorxu



Tobriz habsxanasinda Omin Boxtiyari adli maraqli bir oglan vardi. Hor glin dayanmag-
durmaq bilmodon dualar oxuyar, ibadot edordi. Olindo do Sorqgin “ecazkar” kosfi olan
salavatsumars, bizim dillo desok, salavatsayani variydi, giin arzindo 5000 dofs salavat cevirar,
200-300 dofa do zikr edordi. DUzl, onun bu gadoar ibadst etmayi, geca-giindiiz demadan dua
oxumagi ¢oxlarinda ikrah hissi oyadirdi. Bazilori elo bilirdi, o biitiin islordon azad olmaq Gg¢in
namazxanadan ¢ixmir. Amma mon inanirdim ki, o sidg-roklo Allahi sevir.

Bilirdim ki, yaxin vaxtlar onu AGAHI (agah elomok vo agah olmaq Ugiin yer) adlanan
istintaq montogesine aparacaglar. Deyilonlora gore, orda insanlara son doaracads aziyyat edirlar,
danisdirmag, etiraf almaq ti¢iin allorindan goloni “asirgomirlor”. Ora gedon isinin adim bilir ki,
hara gedir va orda onun basina hansi qoziyyalar galocak. Yaxin giinlords isa hamin yera getmali,
kasasi, deyilonlari gormali idi.

Gin kecgdikco onun agahiys gedacayi vaxt yaxinlagirdi. O gilin yetisdi, “acal atin1 minib
getdi”. Bes giin qaldi, golonda bes ilin zindanisi kimi qayitdi, ariglamamisdi, sanki i¢ino
y1gilmisdi, balacalasmisdi, amma dilindan he¢ bir etiraf ala bilmomisdilor. Bu o demoak idi ki,
yena do onu no vaxtsa Agahiys aparacaqdilar. Dogrudan da, ¢ox dohsatli idi. Onu yeno do
zulmlu ginlar gozloyirdi, amma o eyni sévqlo Vo inamla dualarint edirdi. Mon ondan sorugsanda
ki, etdiyin dualarin sono hansisa xeyri oldumu, rohm elodilormi sons, ozabin az da olsa
yungullagsdimi, o heg bir gilizost olunmadigini, hami kimi onun da isgancalara boyun aydiyini
dedi. Yeno sual verdim: — “Bas, onda dualarin no kimi xeyri oldu va san nays géro yens eyni
sovqlo ibadatini edirson, ax1 6ziin do deyirsan Ki, aziyyat ¢okdin”.

Belo bir cavab aldim ondan:

— Ona gors dua edirom ki, Tanr1 i¢ima daha yaxin olsun vo ora gedonds Tanrini aparim,
gorxumu yox. Ogar Tanriya méhkom baglanmasam, man do g¢oxlar1 kimi qorxumu aparacam
icimda vo hor yumrugda gorxum mono yiz gat ozab veracok. Tanrini segorok gorxumdan xilas
oluram. Na olsa, na ¢oksam bilirom ki, Allahdandi, onun buyrugudu. Tanrini diisiinands azabim
azalir. Ogor Tanrinm diigiinmasam, ozab veronlo ozabim iiz-lizo qalacaq, yiz gat ozab gokocom.
Ona gors do dua edarak, azab ¢oks-Goka Tanrimla iiz-Uzo galmagi segmisom. Tanr1 onsuz da, no
cokdiyimi bilir, amma onu xatirlayanda, dua edands el bilirom, o yaxinda dayanib mans baxir,
onu unutsam, onda onun nazarini hiss etmarom. Istoyirom ki, azabimla 6ziimiin aramda Tanr1
dayansin.

O da 6z qorxusuna belo galib galmisdi. Oslinda, onun galibliyinin 6ziinds do gorxaqgliq
vardi, sadoCo o, bu ciir seylori siurlu siirotdo 0zlindon uzaqlasdirmaq istoyirdi. Yadima
diismiiskon:

Turkiyanin morhum prezidenti Turqut Ozal prostat xorgongindon smaliyyat olunanda
hokimi ondan sorusur:

— Ofondim, o qodor iztirab ¢okirsiz, fogot he¢ biiruzo vermir, “ith” belo demirsiniz?”.
Turqut bay do ona bels cavab verir:

— Gal sono bir hekays danigim. Bir toloba dors almaq tigiin dorvisin yanina gedir. Bir giin:
“Ustadim, soriat, tarigot vo hagigat nadir?” — sorusur. Darvis darhal cavab vermir. Mascida
namaza gedirlor. Insanlar da sadirvanda dostomaz alirlar. Darvis toloboya: “Get o basdaki
dostomaz alan adamin boynuna bir sillo vur”, — deyir. Talobs do gedib o adama yaxsica bir sillo
vurur. Homin kas da hiddstlonib geriys doniir, eyni sokilds talobays sills ilisdirir. Toloba darvise
deyir: “Bu nadir?” — “Bu sariatdir”, — dorvis deyir... “Edon cavabini alir. Bu zaman hékm zahira
gOradir”. Sonra dorvis talobasina: “Get onun yanindaki ikinci adama da sillo vur”, — deyarok
dostomaz alan digor soxsi gostorir. Toloba deyiloni edir. Homin kas hiddatlo geriya gevrilir,
tolobays hirsli-hirsli baxir vo dostomaz almaga davam edir. Taloba darvisin yanina golir: “Bu
nadir?” — sorusur. — “Bu torigetdir”, deyir. “Vurdugun kos sillonin vuruldugunu bilir, fagot
kimdoan galdiyini bilmir, ona gors sans hiddstlo baxir”.

Darvis talobasini dastomaz alan {iglincii adamin tistiino gondarir. Toloba avvalki kimi bir silla
do ona vurur. O kas doniib baxmir da, heg bir sey olmamis kimi dostomazina davam edir. Taloba



oldugca toacclblonir. Darvisdon hadisonin sababini sorusur. Darvis: “Bu, haqigatdir”, — deyir.
Sillani kim vurur vursun, kimdan goaldiyini bilir”, — deys cavab verir.

Bax, man dos agrinin hardan — kimdan galdiyini bildiyim iigiin disimi sixir, “1th” da demirom”.
Turqut Ozalin “th” demoamayi, Emin Baxtiyarinin do bolanin hardan galdiyini bilmasi...

Hobsxanada ham “giinahsizdir”

Hami giinahkardi diinyada amma,
Diinyada heg¢ kimin giinah1 yoxdu
Ramiz Rovsan

Hobsxanada olanda goriba talelorls rastlasirsan, xiisusan do, manim kimi hayatin daha ¢ox
daracads holim iiziiniin adamisansa, hamin goaribs talelor, gézlonilmoz agibstlor adami birs-bes
dohsoto salir. Orda anasini dldiirondon, 6z evlarindon tozsovuran snuru ogurlayib satana qodor
hor clir adam gérmok mumkuandu.

Dords tez inanan adamam. Olsun ki, bu bir gadar sadalévhlik, bir gadar do Uroayiyumsaqliq
nisanasidir. Hobsxanada olanda hor giin on az1 2-3 nofor yeni mohbus golirdi vo golon
“yaziglardan” biitiin bond adamlar1 vaxt tapib sorusurdular:

— Curmin namanadi?

Bu “clirmiin nomoanadi” suali ¢ox vaxt borast xarakterli cavablarla sona catirdi. Belo Ki,
hobsxanaya diismiis soxs, ogurluq etmisdisa, deyirdi:

a) Kimsa diikan yarib, mandan siibhalonib tutublar;

b) Yaxud, ogor adam oldiribso, deyirdi ki, basqasi1 oldiiriib, el bilirlor ki, man
Oldiirmiisom,;

C) Narkotik madds istifadagisi idisa, deyirdi ki, cibimo atiblar, xobarim olmayib.

Mahkomays godorki istintaq prosesi baslayirdi, hansi yollasa “qohromanlar 6z hinorlori”
barads danigsmaga moacbur olurdular.

Kasasi, hor kas bir-iki giin “giinahsiz” kimi keg¢inirdi. Hordon mono els golirdi ki, bunlarin
giinaht yoxdur, amma dovlot bu godor adami salib zindana. Amma qgohromanlar1 6z “basori”
hunarlorina gora cinaystlorine uygun olaraq azadligdan mahrum edirdilor, bax onda gahromanlar
doniib olurdular “quzu”, boyunlarina alirdilar ki, hansisa cinayoti vo ya gayda pozuntusunu
“canla-bagla yerino yetiriblor”, abas yero burda deyillor. Yoni, 25-30 giino “giinahsizlar” 6z
giinahlarina yiyo dururdular. Sanki habsxanaya “giinahsiz” kimi diismiis bu adamlar igorido
gunahkar olurdular.

Gunahdan gagmaq istayan adamlarin psixologiyasina bir miiddat sonra balad olub niys
belo dediklarinin sobabini yaginlosdirdim:

1) Ogor galon kimi giinahkar oldugunu desan, sons pis baxacagqlar, diisiinacaklor Ki,
“bu adam axmagin biridi, cinayatkardir, giinahsiz oldugunu deson, Soni tomiz adam Kimi
taniyacaqlar. Belo olan halda, az miiddat sonra har sey 2-3 dindirilmadan, mahkamadon, hansisa
proseslordan sonra (izs ¢ixanda, sanki hami cinayotkarin giinahini yavas-yavas vordis edir;

2) Yenico cinayat torotmis adam daha ¢ox pesman olur; masslon, deyir ki, “kas
diinon harasa ¢ixib gedoydim, bagima bu qoaza-bala golmoyoydi”. Belslori toratdiyi giinaha daha
yaxin olur deys, daxilon daha tomiz hiss edir 6ziini. O 6z igindoki tomizliyi, pesmanliq hissini
dilina gatirir. Clnki toratdiyi amalin zaman muddati ona yaxindi. Amma sonradan vaxt-muddot
kecir, gunahkar 6z giinahina dogmalasir vo i¢indo anbaan tokrarlanan cinayst omolini dilina
gatirmokdan, har sorusana demokdon ¢okinmir.

3) “Yengibina”  dustaq ovvalco 6z gilinahin1 6ziino yaxin buraxmaq istomir,
omoalindon va taleyindon imtina etmak istoyir, giinahsiz oldugunu séyloyan soxs sonralar bas
veran xosagalmaz hadisoni 0 godar xatirlayir ki, hadisa onun xatirasine, yaddasina va realligina
cevrilir.



Biitiin bunlar1 miisahido edarkon mana el goalirdi ki, hobsxanada hami “giinahsizdi vo hami
giinahkard1”.

Satilmaq vo satilmamagq

Mohbas divarlari elo qurulub ki, o divarlar arasinda timidsizlik, timidlorin “srazisinds “at
oynadir”.

on iyranc amollor — satqinliq, tizodurma, inkar, bohtan vo s. sonin “xilas”mn ola bilar.
Burasi da var: yamanligla cismin azad olur, amma qgalbin abadi vicdan azabina mohkum olur.

Hobsxanada an yaxin dost sona diismoan kasilo bilor. Haobsxananin tarixinds belo seylor
homiso olub. Masalan, bels bir hadise Cafor Cabbarlinin da basina galib. Bu materiali miiallimim
Asif Rustomlinin doktorluq dissertasiyasindan oxumugsam. Demali, C.Cabbarli siyasi foaliyystino
gora habs olunur va istintaq vaxtt mehkum olunmus aqids yoldas1 Rahim Vokilovla Uzlosdirilir.
Tabii ki, Vokilovu o Gizlagsdirmaya gadar dofalorlo doymiis va Uzlosdirmays “hazirlamisdilar”. 30
iyun 1923-cil ilde Rohim Vakilovla C.Cabbarli tizlesdirilorkan Vakilov rahatligla C.Cabbarlinin
Uzino durur. Amma C.Cabbarli inkar¢t moévgeyi ilo hom 0zinl qoruyur, hom do Vokilovu
satmuir.

Homin Gzlosdirmadan bir-iki magama baxaqg:

“Rohim Vokilova sual: — Miisavat¢ilardan kimo dediniz ki, Tiflisdon golon mensevik
Partiya MK-sinin niimayandalari ilo gorlismok va danismaq lazimdir?

Cavab: — Cofor Cabbarzadoays dedim.

C.Cabbarzadays sual: — R.VVokilov diiz danisirmi?

Cavab: — Bu barads heg¢ na bilmirom.

R.Vokilova sual: — Siz 6z ifadonizi tosdiq edirsinizmi?

Cavab: — Tasdiq edirom.

C.Cabbarzadays sual: — Bu barads no deys bilorsiniz?

Cavab: — Mon tasdigloyiram ki, bels is olmayib”.

Bu Uzlogma materialin1 oxuyanda C.Cabbarliya heyrat elodim. Ona gors ki, bu izlogsmoda
Cabbarli inqilabi prosesi he¢ do inkar etmir. O sanki prosesi yox, Vokilovu goruyur.

Iki dostun {iz-izo namord-comord kontekstindo dayanmag: bir ayr1 zaddir. Cabbarli nainki
siyasi ogidodasini satmir, tizlogsdirms zamani bir dofo do olsun onun adini da ¢gokmir.

Dafalarlo olub ki, Iranda istintaq zamani bizden s6z almaq ticlin monden Sohriyar barado,
Sahriyardansa monim haqqimda béhtan xarakterli fikirlor sorusub, sohbati dafalorlo firladaraq
hansisa moagsads ¢atmagq istadilor. Alinmadi. Man bunlart demoklo he¢ do 6zimuzu bir cosaratli
insan Kimi goloma vermok istomirom. SadoCa, gOriiniir, satilib-satilmamaq kontekstindo
C.Cabbarlidan bizim tirak vo galbimizds nasa olub, homin “nase” ham bizi, ham ds bizdan
sonrakilara ¢atacaq. Biz liroyimizi yox, hamin “noso”ni qorumaliyiq.

Vokilovsa, 11 il surgln hayat1 gérmiis, sonradan tagiblordon bezib intihar etmis biri kimi,
tobii ki, baxti gotirmis adam deyildi. Olsun ki, o dovriin realligi daha dohsatli vo dézllmoz idi.
Amma, har halda, C.Cabbarli da homin dovriin zllmlorinin 6vladi idi...

Giinahimiz no idi?

Hogigoti sevmadinss, mitloq giinah1 sevacoksan. Giinah1 sevmok gunahkar axtarmagq,
tapmagq istoyi yaradir.

Gilinahkar1 tapmaq esqi giiclondikco iso giinahsizi belo glinahkar gostarmak istayi olo-
ovuca s1igmir. Son giinahsizi da giinahkar edarok esqini — giinah1 tapmis olursan.



Hoqgigato arxasini ¢evirmis kos ii¢iin giinaha qovusmaq lazimdir, o, giinah1 glinahsizin da
aynina “geyindira”, boynuna qoya bilor. Toki kiminss (giinahkarin vo ya giinahsizin) ayninda
guinah gorinsin, boy gostarsin.

Hoagigoto yan c¢evirondos giinahla z-0zo galirsan. Taninmus tiirk esseisti Ahmet Altanin
Frans Kafka haqqinda yazdigi “K” adli essesindo belo bir fikri var ki, glinahlandiran varsa,
demoli, “giinahkar” tapmaq vo Kimiso giinahlandirmaq ¢ox asandi. “Giinahkarlar
giinahlandirildigi tigin giinahkardir”. Vay o giino Ki, giinahsiz1 giinahlandiralar... Bax, onda
hagigat heg-pug olur.

Giinahsiz1 giinahlandiran adam yalanini birs-yiiz yarimfabrikat etmok istayir, nadi-nadi
giinahkar tapsin. Hagigoat olmayan yerds “giinahkar” var, amma o “giinahkar”in he¢ bir giinah1
yoxdur vo hamin “giinahkar”in olmayan “giinah1” hagigati unudanlar {igiin bogaza qoadar basdir.
Pritca:

Bir dofo mustontiq muttohimin bas-beynini 0 godor aparir ki, axirda miittohim bezib
sorusur:

— Siza hogigot lazimdir, yoxsa giinahkar?

“Glinahkar” soziinii esidon kimi gozlori dord olan mistantiq elo bilir, mittohim artiq hor
seyi etiraf etmoys hazirdir. Sevincak dillanir:

— GunahkKar, slbatts, glinahkar.

Muttahim sézune belo davam edir:

— Ogor Sizo giinahkar lazimdirsa, o monom, yox, ogor hagigot lazimdirsa, hagigaton,
giinahkar deyilom.

O yerdo ki, guinah hagigotdon daha maraqlidir, o yerds giinahkarlar qum saymdadir.

O yerds ki, giinahkar, hagigeton do, giinahinin cavabini verir, o yerdo gunahlar barmagla
sayilir.

Gilinahkar1 axtaranlar hoagigoti unudanda giinahsizlarin faciosi baglayir. No qodor Ki,
“glinahkarlar” giinah sevorlorin hagigatinin hagg-hesabini verir, o qodor Gertsenin suali aktual
olaraq qalacaq: “Kimdir miiqassir?”

P.S. Sokrati edama aparanda arvadi ziilm-ziilm aglayir ki, soni glinahsiz yers 6ldiracoklor,
onda Sokrat bela cavab verir: “Istayirdin ki, moni gtinahkar kimi 6ldtrstnlor?”

Coxlart bizo deyir ki, “glinahiniz yox idi, bas niya sizi habs elomisdilor”... Bugiinkii
realligda Sokratin cavabi bizo do aiddir. Siikiir, vatona gayitmisiq. Amma deyim ki, yegana
“glinahim1z” glinahs1zligimiz idi. Goriiniir, giinahs1z olmaq da “glinah” imis...

Ay sani Sarq

Iran hobsxanasinda olanda o miidhis vo uzun gecalorin siikutunda Sorqin otagina tamasa
elomok kifayat idi ki, ac1 monzoronin sahidi olasan. Sargin (SOhbat biitiin Sorqdon getmir)
otaginda hava birkiidiir, ¢agindan asili olmayaraq. Sorq holo do gohromanliq xatiralorine
vurulub, xarabaliglarini diinyaya car ¢akir.

Bir anliq tesovviir edin: otaginizda telefon, televizor, soyuducu, kondisioner, isiq yoxdur.
Biitiin sadaladiglarimi acnabilor, “kafarlor” diinyaya sunublar. Avropa isig1 kosf etmoayi ilo
Oylinmiir, amma sargli iki ayagini bir bagsmaga diraya-dirays lovgalanir: Giinas Sarqdon ¢ixir.
Sarg, glnosin Sorqdon ¢ixmaq labiidlitylinii qobul edo bilmir, taleyini 6zins boxseyis bilir.
Bugiinkii Sorqin iiziinii Avropanin isiginda gérmak olur. Sorq 0z Glnosini hayatinda reallagdira
bilmadi, amma Avropa qaranligini isiqlandira bildi.

Qoca Sarq deyirlor, amma, aslinda, Kéhna Sarqdi.

Indiki realligda Mirzo Fotoli Axundovun “Meymunu yadmizdan c¢ixardm” mozasi
Fuzulinin gazallorindan daha basaridir.

Sorq seirdon oyana varmag istomir, riyaziyyatct Ismayil Mehdiyev “Gorkomli
soxsiyyatlorin hayatindan dagigalor” kitabinda anektodik bir iddia irali siiriir: “Nizami 6ziindon



dord osr sonra yasamus ingilis alimi Isaak Nyutondan avvel imumdiinya cazibe ganununu riyazi
yazilisina daxil olan gravitasiya sabiti haqqinda 6ziiniin “Igbalnama” asarinds bels yazir:

GOyo atilan das yers tez diisor
Bu qisa miiddotda islor doyisor.

Daha sonra Nizami I.Nyutonun I ganunu ilo eynilik toskil edon beytinds yazir:

Baslangic horokot olmasa ogor,
Hoarakoat edormi bir cahro moagor!”

Indi bu misralara bir qus qoysan, dorina saman topacoklor ki, ay qaqas, demirik e, Nizami
kosf eloyib Umumdinya cazibs ganununu, deyirik ki, Nizami “ucun qoyub”. Amma, aslinds,
golban razidirlar ki, imumdiinya caziba ganununu Nizaminin kasfidir.

Ey Xuda... madad e, madad.

Baki, sorab, yoxsa qadin?

“Tabriz hobsxanasindan na gorlnir? He¢ Azorbaycani sevan, Vaton esqi ilo alisib-yanan
vardim1 orda?” Hoardon bu clr suallara cavab vermali oluram. Verdiyim cavabdan insanlarin
Uzlnds yaranan ifadadon goriirom ki, ¢oxlart he¢ do hayil-mayil olmurlar, ¢linki suali sorusan
basqa cavab gozlayir, man ise gordiiyiim realligi onlara danigiram.

Glney Azarbaycanin ziyali miihiti, olsun ki, Bakini xoyali “Biitov Azarbaycan”in paytaxt
sohori kimi arzulayir, amma sado adamlar Ugun sadoco azadliq mothumu kimi gavranilan
“xosbaxtlor Olkasidir. Onlar Quzey Azorbaycanda sorab igonin hobs olunub-olunmadigini,
sevdiyin qizla azad gozib-dolanmaq imkanmin moévcudlugunu Syranands ¢ox sevinirdilor,
bozilori az qalirdilar ¢irtiq ¢alib oynasinlar. Hatta, Bakiya golib yasamaq istoyanlor do variydi.
Amma onlar Bakini bir mokan, Azorbaycan kimi sevmirdilor. Onlar aylonce vurgunu idilar vo
Bakinin sadoco azadligimi sevirdilor. Onlar bizdon sorusmurdular ki, 6lkanizin dordi nadir,
Azarbaycan bu giin hansi problemlorlo qarsi-qarsiyadir, biz neylays bilorik? Onlarin bizi, quzeyli
Azorbaycanlilari, sevib-sevmadiklori do saxson monimgiin garanliq idi. Mahbuslarin sevgisi eys-
isratdan, azad sevgidoan, sorab nus etmokdon 0 yana ke¢mirdi, ona gora do suallar1 bunlar olurdu:

Bakiya galsom, basliq pulu vermadoan qizla evlona biloarommi?

Bakiya galsam, yemokxanada haminin gozii qarsisinda sarab i¢o bilorommi?

Bakiya galsom, qizla qol-boyun olub parkda gozs bilorommi?

Bakiya golsom, barda qizlarla rags eds bilorommi?

Bakiya galsam, moani har xirda seys géra hobs edarlormi?

Bakiya golsom...

Hobsxana sakinlori ziyali deyildi, az adam gorordin ki, “Azerbaycan”, “Baki” sozlorini
deyands galbinds vo ya gozlarinin ifadasinds monovi, ruhani bir titroyis duyulsun. Bu mani
millatini sevan bir vatondas olmaqdan daha ¢ox bir insan kimi agridirdi. Onlar Azarbaycanimizi,
0z xalq1, 6z 6lkasi, 0z tarixi torpagi kimi distiinmiirlar, onlar fordi, bir naforlik azadliq istayirlor.
Butun bu fikirlor onlar1 yalniz 6ziinii diistinmays, bitiun hisslerin qursaqdan agagiya enmasine —
obadi xosbaxtliklorin  mivaqgqgati  ayloncalarlo  avazlonmasina gotirib ¢ixarir. Onlar bizi
sevmokdansos, burdaki sonuncu daracali seylari sevirlor. Hotta, bir gonc oglan Bakini ah gokarok
xatirlayib deyirdi: “Orda olanda rahat aragimi igir, kefimi ¢akirdim, doyib-dolasan yox idi.”

Bakin1 gdérmomis, sadoco agizdan-agiza xobori olan biri iso belo ohd elomisdi: “Ingallah
¢ixan kimi Bakiya gedacom, burnum yers dayanocon sorab i¢acom orda”.

Insanlarin Tabriz zindaninin mohbuslarmin tiirkliik, milli éziiniidorketms duygular1 yerino
sorab hasrati Vo qadinbazliq kimi hisslorlo yasamasini gordiim. Bozilorinds tarixi unutqanligin
manqurtlug haddins ¢atdigini, yaddasin, diisiinconin Otori maraglardan, goldi-gedor eys-isrotdon



ibarat oldugunun sahidi olmaq zindan igindo zindan idi. Oz kefino goéro {imumi maraqlari
satmaga qodor artan bir faciovi toklosmo prosesin sahidi oldum. Onlarin Azarbaycan maraqlari
bir yana, heg¢ diinyaya maraqlar1 da yoxdur, hor sey — hotta, miigoaddas hisslor do sanki gdydon
yera enib — boz bosluga qovusub.

Quzeylilarsa elo bilir ki, orda bizi sevan, Azarbaycani istoyan, Azarbaycan deyando dili
cat-gat olan insanlar asib-dasir. Olsun ki, madoni, intellektual mihitds vaziyyat bels deyil, insana
insan, xalga xalg, dovlsto dovlot kimi doyor verilir, amma siravi votondaglar “toklonmoyin”
torofdaridirlar.

Biz na deyirik, siz na deyirsiz

Cox sado motlablorin birmonali qarsilanmamasi, diizii, gdzlonilmoz hal deyildi. Irandan
galondan sonra verdiyim misahibalor he¢ do birmanali garsilanmayib, goriiniir, ya man 6zimi
dogru-diizgiin ifado eds bilmirom, ya da “nanom mono kor deyib, gslons-gedons vur deyib”,
prinsipini bayraqg edan kaslor hogigati gérmak istamirlor.

Deyirom bizim azad olunmagimiz conab prezident Ilham Oliyevin niifuzu, eloco do,
miivafiq qurumlarin vo dovlot nimayandslarinin, media is¢ilorinin, yazarlarin sayi noticasindo
olub. Gotiiriib yazirlar ki, bunlar da yixildi hakimiyystin ayagina. Ta basa diigsmiirlor ki, ay
yurddas, masala siz bilon kimi deyil, dovlstimiz bizim — 6z votondaslarinin — azadligin1 tamin
eladi, bunu gérmok G¢tin tgtincl gdza lizum yoxdu.

Bozilori danisir ki, bu az taninan sairlor G¢lin ddvlatin bu gadar soy géstarmasi monasizdi.
Bu fikir tam absurddur. Sair oldugumuzu bir konara qoyuram, axi biz bu 6lkonin vatondasiyiq,
biz do azarbaycanliyiq, dilimiz, dinimiz, xalqimiz birdir. Lap milliliyi, votondasligi da bir konara
qoyuram, ax1 biz iki giinahsiz insaniq va he¢ bir sabab olmadan, hansisa cinayat tératmadon habs
olunmusduq. ©n azindan bir insan kimi bizim yox, adalotin yaninda olmaq, odalatin bargorar
olmasini istomak bos edir ki, bizdon 6trii narahat olsunlar.

Bozilori yazir ki, sairlor golondon bori Iran1 bork torifloyirlor. Jurnalistlor hogigoti
Oyronmok istayir, mon do dogrunu deyirom, Yyox, agor kimass yalan vo ya 6z “hagigoti”
lazimdirsa, moandan fikir sorusmaga oshadil ehtiyac yoxdu. Bir do ki, habsxananin yaxsist olmur,
xususon do, qurbatds. Orda bizo vatondon, ailadan, sevdiklorimizdon ayri, uzaq olmaq g¢ox
aziyyatli idi: qlrbstdo adama yaxsi da baxa bilarlor, yaxsi yemoak do vera bilorlor, amma qiirbat
he¢ vaxt vaton ola bilmaz. Vatonimds, demok olar ki, yad he¢ no yoxdur, vatands sor yemok da
lazzotlidir, amma orda kabab yemayin heg bir lozzoti yoxdu. Qurbatds insanin kegmislo heg bir
Xatirasi olmur, amma vatonds usaqligin, yeniyetmaliyin, gancliyin bir hissasi qalib, yaqin, hec
kos istomaz ki, 6mrindan nayisa itirsin.

“Iran dovloti bizi ofv etdi” — climlasini do yozanlar tapildi. Dedilor ki, sairlorin sziindon
bels ¢ixir ki, glinahlar1 var imis. Yox, biz 127 giin 6z glinahsizligimiz1 vokilsiz-filansiz miidafio
etmisik, amma buna baxmayaraq, bir il azadligdan mohrum edilmisdik. Azad edilonds iSo
rosmon ofv olunaraq azad olundugumuzu biza bildirdilar. Ona asason deyirik ki, bizi ofv etdilar.
Sahriyarla monim durumumda ofv olundugumuzu demoak, glinah etdiyimizi boynumuza almaq
deyil.

P.S. Moshur yazig1, tongidgi vo aragsdirmagi Oldos Leonard Hakslinin “Yeni romantizm”
adinda maraqli bir essesi var. Homin essedo mixtalif corayanlarin niimayandalarinin forgli dinya
goriisiino malik olduglarin1 asas gotirorok musllif geyd edir ki, har bir sonst coroyaninin
nlmayandasi nifrot etdiyi digor bir coroyana ayri ciir baxir vo belo olan halda foargli nifrat
movagelori zo ¢ixir: “Romantiklorin tinvanina artiqlamasi ilo clrbaclr tongid soylanilirdi.
Klassiklor onlari isterik doliliklorina goro qmayirdi. Realistlor onlar1 ¢irkin hagigatdon drkan
gorxaq va yalangi elan etmisdi. Moralistlor onlar1 hadsiz cusa galmalarina géra mihakims edirdi.
Filosoflar onlarin idrakina qarst monfi fikirdo olmalarindan vo ucuz mistisizma istinad
etmolorindan gileylonirdi. Sosialistlora vao hakimiyyatin giclino inanan basqalarina onlarin



individualizmi toxunurdu. Bir s0zls, haro 6z oxunu atirdi”. Bu giin yeni romantiklorin basa
distilmoadiyi kimi, bizim do s6ziimizi bazilori yiz yana yozur, amma qoribasi budur ki, bizs
hodyan deyanlor hansisa coroyanin tomsilgisi deyillor, agor elo olsaydi, obyektlor daha dagiq
gorunardi. Hara 6z Urayinca dlgar, deyoarlor...

Hobsxana seirlori va onlarin yazilma tarixcalori



Oziim 6z 6lmiums qara kagizam

Anam Tahirs xanim ii¢iin

Bir gab su idim ki, icdilor mani,
Yasil zomi idim, bicdilor mani.

Elo yer idim ki, ayaq doymomis,
Tapdaya-tapdaya kecdilor moni.

Dardin 6ziin tapib 6ziinii dozdiim,
Kice-kiiga diisiib heg kimi gazdim.
Bir Allah sevgisi qaldi canimda,
Bir ana sevgisi qald1 canimda.
Ozgo sevgilori canimdan {izdiim.

Ta mana glinasdan pay diismaz, ana,
Qoy sanin kélgana qisilib 6liim.
Dolanim diinyanin dord bir yanini,
Golib ayagina yixilib 6liim.

Yox-yox uzaq elo 6ziindon moani,
Son mandoan biryollug kiisson yaxsidi.



Hara dord sopsalor orda goyarrom.
Son moani kdkimdan kasson yaxsidi.

Eh, sans bir ogul ola bilmadim,
Seirls, S0z ilo bag gatiram man.
E... sizsiz bir omiir yasamiram ki,
Har giin acalimi yubadiram man.

Sanin hasratini elo gazmisom

Elo yeri yoxdu ayaq doymomis.
Maonim hayatimin naticasi bu:
Olmak 6lmamokdan na gozal imis.

Quslar buludlar sevdi, nolsun.
Hamuis1 torpagin qucunda 61di.
Elo s6ziim vardi sans deyasi,
Demadim, dilimin ucunda 6ldu.

Oziim 6z 6lmiima qara kagizam,

Golib ¢atmamisam alimo halo.

Mon daha diinyadan kiisdim biryolluqg,
Dis qicaram biitiin gozalliklora.

Ah niys atlarim kandir ceynayir,
Qara gozlorima kadar insafimi?

Bax bu giliz dardlar, bu giliz dardlor,
Hor giin Grayimi gazor, insafimi?

Bu kor gozlarima monzoars diinya,
Bu kar qulagima sas sala bilmaz,
Butin pillalorim iiziiasag.

Ta heg kos goziimdo ucala bilmaz.

Ay ana, hayana iz tuturamsa,
Bodboxtlik dalimca elgi yollayir.
Man hanst budaqdan yapisiramsa,
Dar agaci olub kandir sallayir.

Qollarim bos qalib, els bos qalib,
Yaniram sagimdan dirnagimacan.

Har gecs yuxumda yarimi gérram, —
Deyirom “galocom”, deyir ki, “hagan?”

Susuram, susuram, susuram, ana.
O qiza bir cavab vera bilmiram.
Bu giicsiiz canimla domir dordlori,
Disimi sixiram, aya bilmirom.

Dord fosil dGmrim var, dordu ds payiz,
Bax sonra demos ha, sarald1 getdi.

Bir gilin sorusarsan, hani o baxtsiz?
Deyarlor, “ay xala, dord ald1 getdi”.



Bu seiri yazdigim vaxt daftarlara nazarat var idi, bes giin arzinds yazdigim bu seiri
geca yazir, giindiiz cirirdim Ki, alo kegmasin.

Sansiz divar imis 6mriin sonu

Moni kimsasizlik dagina zancirlayiblar,

Ciyarimi hasrat qartal didir,

Hor geca ayriliq odun atir sansizliyima,

Har geco bir az da alovlaniram.

Qohromanlar1 sevmoyan qadinlar gohromandi,
Sag ol, son do mani sevdin,

Man sans seir yazmiram,

Sansizliyimi kagiza kogtirtirom burda,

Monim qollarimdaki gandalin agris1 kogiib

Sans aldigim bilarziys,

Sanin doa gollarin agriyir orda.

Son min yol Qizil baligdan ancaq mani istamisan,
Yayligini nazir demisaon moano.

Adinin har harfino qonub Urayim,

Adini tufan sirkaloss ugmaram,

Sevgin silah dirayib alnima,

Hasratin qorxudur, qagmiram.

Quslar dimdiklayor deys havaya tullamiram &piislorimi,
Sono aglayanda gz yasimi oveuma silirom,
Dems “niya galmirson?”

Hoar geco ayaglarimi soyiirom,

Sana golmoyandan biitiin agrilarim ayaq agrisina gevrilib,
Qanim goz yasina,

Sevmadiyim mahnilara aglamagi 6yronmisom,
Qaranliga oyanib kor olmusam bazan,

Qollarim qucaq deyilmis sansiz,

Sonsiz divar imis dmriin sonu...

Bu seiri ETTELAAT tacridxanasinda olanda yazdim. Seir bir nafasa vo qirigsiz beynima
galdi. G6zUmuUn 6nuna galan kadr iss bu idi: Bir qadin Qizil baliqdan har dafs gedib 0z
sevdiyi oglam istayir. Bu seiri yazmagq iiciin min bir aziyyatlo kagiz aldim. Toassuf Ki,
hamin kagizi vermadilar azad olunanda.

Zindan gecalari

Gecolor biitiin agrilar yerbayer olur badanimdo,
geds bilmamayim ayaqlarima ¢okiir.

Sevdiyim Urayimo, goz yaslarima ¢okiir anam,
Yumruguma biikiiliib ovcuma sigiram.



Qollarimda giicsiizliiyiim agrinir,

tonhaliq hocatlogir canimla,

dil tapmiram, ¢ona-bogaz oluram ayriliqla.
Biitiin canim1 gozmisom,

bodanimda birce unutmaga yer yoxdu.
Boadonim bir qadindan qalmis xatiradi ancag.
Urayim doyinmdir, Grayim deyinir sizsiz,
Doagigodos altmis dofs narazidi hoyatdan.

Bu seiri Miivaggati saxlanilma mantagasinds olanda yazdim. Ayaqlarim bark
agriyirdi, hakimsa heg bir kémok eda bilmirdi. Mana el galirdi ki, bu agr1 qayida
bilmamayin agrisi idi.

Zindan agrilan

1

Nosimi qani sevgin, Zahid barmagi tiroyim var,

Sevgi bazon namard edir adamu.

Tale he¢ do hamiso baci dilinds “can gardas” olmur.

Mariya diiz demisdi “ovvoaldon-axira it quyruguna dityiinlonib dmiir...’
Toyuma gecikmisom, butlin 6mriim boyu gézukolgaliyom yarimdan
Telefonda aglaya-aglaya “aglama” deyirdi moana

Olsom do ¢ixmaz yadimdan.

b

2

Anamin bayram sasi no vaxdir?

Toqvimo salin anamin sasin,

Gilas nubar elodim bu gun

Anamdan sigo-siso,

on qat1 géz yaslart durulub gézlorimdo.

Doardimin gozalliyi kdrpalorin xobarsiz olmasidi mandan,
Hami1 halima yanarkan,

gulumsayir gardasimin oglu, siikiir.

3

Atam bitin 6mri boyu bir gabir boyda yer elodi 6ziina.
Sonra bir sohor getdi vo heg vaxt gelmadi.
Atamin getdiyi yollarda timidsizliys ¢evrildi ayaq izlari.

4

Hoyat bax belocs divara dirayir adama,

Qaca bilmadiyin yers “alin yazis1” deyirson.
Mon g6z yaslarimla agrilarimi zancirlayirom,
Sonso baxib “aglama” deyirson



Bu seir do ETTELAATda yazildi. Darixdigimdan aglaya-aglaya yazmisam bu seiri.

Mana deyan lazim
Yazig1 dostum Natig Mammadliya

Bu dali yollara iz salmamigam,
Yollar 6zt galib izima sar1.

Moan ki, 6z s6zim deys bilmadim,
Gedirom Allahin s6ziins sari.

Elo 6yrotmisom sass diinyant,
Seir misra-misra s6zima galir.
Diz qoymuram bu gedissiz yollara
Oyillom, sacdalar dizima galir.

Sodlori yolumdan gétiir, lahi.
Yollarim diranib sahra dagina.
Mana deyan lazim, bu gara baxtnan,
Niya diisiirdiin ki, yolun agmna?!

Anam habsxanada yanima galonds bir neco adam adi ¢okib dedi ki: “onlar sona deyib
ki, getma”. Amma yazic1 Natiq Mommadlidan basqa heg kas, “Irana getmd” demamisdi.

Olmadi sair

Kasdilor sairin dilin dibindan,
Amma ki, dilini kasmadi sair.
Baxdi ki, bu diinya yuxu diinyadi,
Diinyaya seirlor osnadi sair.

Asdilar sairi ayaqlarindan,

Yeri gbyds gordi, goyu do yerdo.
“Aforin”, — sairin son nafasidi,
Seir gilalonir acal torindo.

Catdiz arzunuza, axir ki, ¢atdiz,
Oldii sair 61dii, no gozal 6ldi.
Olmadi, 6Imadi, 6lmadi sair —
Allaha uzanan bir cit ol 6ld{.

Bu seir bizi “PRESS.TV” kanalina miisahiba verarkon mustantiqin “deyin ki
giinahkarnq, xilafkariq” tazyiqi altinda yarand.

“Xasta” glindaliyi



“Vaba xastasiyam”, gal gor glinimd,
Sicovul hasratin har yandan galir.
Bir galat: incitdim sanli glnlari.

Min goloat: sansizlik burnumdan galir.

“Vaba xastosiyam”, tisliylir canim.
Min hakim gagirsan sagaltmaz moni.
Olinds barkimis qum topasiyam,
Yz ¢okic ¢alsalar dagitmaz mani.

“Vaba xastosiyom”, ay qara goézlim.
Hor sohor oyanib gan tiiptirtirom.
Allah els slgatmaz eloyib sani

Elo bil, it olub Aya hiiriirom.

“Vaba xastosiyam” tisiiyiir canim.
Gal moni goéziiniin odunda yandir.
Tistum gozlarina dolar, gézalim,
Bir zohmat, bir gadar aralida dur.

Nadansa Alber Kamyunun “Vaba” romanin gahromani Ry6 yadima diismiisdii. Onu
da habsxanada tasavvir edirdim.

Kitabin icindakilar

Hom ds bir Tanr1 isarasi

Tabriz habsxanasina gedonacan
Tabriz habsxanasindaki giinlar
Belo da olur

Belalari dos olur

Bizo gohum dardlor

Mohkoamo zalinda

Edam dohsati

Goriis glinlori

Qadin masalasi

Hobsxananin gozii — Rza Ozimzado
Qorxu

Yuxu

YAZI va yazi

Habsxana esselori

Tanr1 vo qorxu

Hobsxanada hami giinahsizdir
Satilmaq va satilmamagq
Giinahimiz ns idi

Ay soni Sorq

Baki gorab, yoxsa qadin

Biz na deyirik, siz no deyirsiz



Hobsxana seirlari vo onlarin yazilma tarixc¢alari
Oziim 6z 6liimiimo qara kagizam

Sonsiz divar imis Omriin sonu

Zindan gecalori

Zindan agrilar

Moana deyan lazim

Olmoadi sair

Voba xastasiyom
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