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ONSOZ

Max Frisch, edebiyat¢1 kisiliginin de vermig oldugu
duyarlihkla insanlik aleminde yagadigi, bazen diga
¢ikmay1 becererek olaylari bir seyirci gibi izle-
digi, bazen de biling diizeyinin derinliklerinde
duyumsadig1 yasantilan, aligagelmig giince tek-
niginden farkl bir bi¢cimde, zaman zaman Alman
dilinin anlaim olanaklarini "Ama bu bdyle sdy-
lenmez ki" dedirtecek denli zorlayarak aktaran bir
yazardir. Onun bu yapitiyla siirdiireceginiz diyalog-
da yer yer anlatim tekniklerine ya da diline duyula-
bilecek yabancilagmaya agiklik getirmek amaciyla,
Frisch'in edebi kisiligi, giincesinin &zellikleri, ¢e-
viri eylemine yaklagim big¢imi ve bizim ¢eviri an-
layisimiza 11k tutmak istiyoruz. Umarnz bu "zor
insan”la ¢eviri diizeyinde yasadifimiz birliktelik
boyunca kargilagtigimiz zorlanmalara hoggériiyle
yaklagmamiza yardimci olur.

Diinya edebiyati platformunda lIsvigre edebiyatimi tém-
sil eden biiyilkk ustalardan biri olan Max Rudolf
Frisch, 15 Mayis 1911'de Ziirih'te dogar. 16 yagin-
da bilyilk bir hevesle yazarlik meslegine atilan
yazar, 1933 wilinda babasini kaybetmesi iizerine
Germanistik egitimini yanda keserek cesitli gaze-
telere spor ve gezi réportajlan hazirlamaya baglar.
Gorevi geregi Avrupa'min gesitli ilkelerine ve Si-
birya'ya gider. 1936-1940 yillann arasinda mi-
marhik egitimi yapan Frisch, bunu izleyen 15 yil
boyunca yazarlik etkinliinin yamsira bu baba
meslegini de sirdiirir. Mimarlik onun igin yalmizca
bir gegim kaynag: degil, aym1 zamanda edebi ya-
raticihigina ¢evre, mekan ve insan iligkisine
agikhk getiren bir unsurdur. Onemli bir proje ya-
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nigmasim kazanarak ulagtify maddi refah sonucu
mimarlig1 birakip bzel ilgi duydugu alanlara yéne-
lir. Belki, 8teki ¢agdas Isvigre yazarlarinin da dile
getirdikleri 'kiigiik uUlke insani' olmanin yol agtif:
o darlik duygusunu agmak ve ufkunu genigletmek
i¢in, Ikinci Dilnya Savasimin bitiminden sonraki
yillarda Avrupa'yl, Doguyu ve Amerika'y1 gezer.
Halen Ziirih yakinlarindaki Kiisnacht'ta ve Tessin
kantonundaki Berzona'da yagamaktadir.Yazarlik ve
mimarlik gibi iki farkli ugras:1 ve yénlenme bigi-
mi, Frisch'in genel tutumunun simgesidir. Dengeli
ve saglam bir vatanseverlifin yanmira bir "gurbet
6zlemi” geker.

"Memleketimiz ne kadar kiigk. Dinyaya 8zlemimiz,
btiyilk ve agik ufuklara olan gereksinimiz, yelken
direklerine, dalgakiranlara, kum tepelerindeki otla-
ra, glneste 151] 1511 yanan su kanallarina, agik
deniz tizerindeki bulutlara!" (Gtlince (1946-49), 25)

Kendisini hem bir Isvicre vatandasi hem de bir ya-
banci olarak gériir. 11k bakigta birbirine zit olan
bu iki gercek, hem oraya ait olmama duygusunun
hem de dogdugu kent ve oradaki insanlarla zaman
zaman gerginlegen iligkilerinin ifadesidir. (Offent-
lichkeit als Partner, Reden u.s., 51)

Max Frisch, mesleki alandan ziyade politik alanda
yalnz kendi digiincesine deger veren dar gériigli-
lige karsi agin duyarlhidir. Strekli olarak milliyet-
cilie karsi c¢ikar; ancak, savunmasmm yaptig1 bu
‘yabancilik', Isvigre milliyetgiliginin kendine has
6zelliklerinden bir kagis degil, iilke insaminin
6zelliklerini yargilamadan, onu oldugu gibi kabul
ederek, illkesini ve diinyay: vatam olarak gdrmek-
tir. Bunlar onun i¢in birbiriyle g¢elisen seyler
degildir. Eserlerinin ana temalanndan biri olan
kozmopolit olma ve kendi insaminin &zelliklerini
sartsiz kabul etme, onun her iki tarafa olan diriist-
liginiin birbirini tamamlayan iki y&nlidir.

6



Yasaminda tamik oldugu kati kaliplan agarak, daha
neler yapabilecegini saptamak igin ¢iktif1 yolcu-
luklardan edindigi deneyimler, onu giderek donuk-
lagan Dogu-Baui ideolojileriyle miicadeleye iter. Ve
glinlimiiz edebiyatinin gérevi bu olmalidir kanisina
vardinr:

A"DUnyada.ki silah birikimini kalemimizle yok ede-
meyiz, ama iki tarafca da savag yontemi olarak
kullanilan bog laf yiginlanni allak bullak edebili-
riz. Yazar olarak yoruma yer vermeyecek kadar net
ve kesin olmakla, yani somut olmay: bagarabil-
mekle, yetenekli kigiyi sanatg1 katma ¢ikaran ve
canliya kars1 gosterilen bu durtstlitkle, ¢ikargi ol-
mamay:1 basardifimiz oranda yapabiliriz onu!”
(Offentlichkeit, 46)

Nesir ve dramlannda igledigi bir bagka tema da, in-
samn varolusu ve yetenekleri sorusuna getirdigi
yeni bir yaklagim bigimidir.

“Insan kendi kendisine yabancilagiyor; onun gergek
benligi sablona benzer karikatiirlerle 6rtillilyor. Bu
sablonlan kisinin birlikte yasadig: insanlar hazir-
hiyorlar. Insan gergekte kim oldugunu nasil ispat-
layabilir? Ben yapamam. Acaba ben Kim oldugumu
biliyor muyum?"diyor. Frisch 'Stiller’ (1954) adh
romaninda. ‘Mein Name sei Gantenbein' adh ro-
maninin konusu ise, her insanin er veya ge¢ kendi
yasami sandigi bir hikaye buldugudur. Eserlerinde
‘taslak bigimine &zel bir efilim gosterir. Edebi bir
tir olan gilnceleriyle de bunu dogrular. Taslaga
duydugu egilimin yam sira, fragmanlari, aligagel-
mig baglam bitinligind parcalamay: tercih etmesi,
tamamlanmamig olam1 dokunakli ve esprili bir
bicimde vurgulama, onun i¢in milmkiin olan yega-
ne ifade bigimidir artik. Ona gére gilncenin sonu
yoktur. Gilnce, artik bir biitinligdl olmayan yada
heniiz bir biitinlige varmaktan ¢ekinmenin Uriini-
dur. Aynca kendi i¢inde 'tamamlanmig’ oldugu igin
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de, duyarsizliga yol agan her tiir katihiga kars:
¢ikan bir diiglince yapi-sina en uygun edebiyat
bigimidir. Glinceyi ¢ok benimsedigi i¢in, bu tiiriin
bigimsel &zelliklerini romanlarinda da kullan-
magtir.

"Blitter aus dem Brotsack™ adi ilk glncesini 1950
yilinda yayinlar. 1946-1949 yillarina ait olan
gincesini 1950'de 1972'de de 1966-1971 yil-
lanm kapsayan tiglincii glincesini yayinlar.

llk iki glncesinde yasamina iliskin izlenimlerini,
kendi giinlilk yasantisindan kesitler de vererek, ga-
zeteciligini amimsatir tarzda rapor ederken, son
glincesinde, anlagilam1 okuyucuya tamamlatmay1
dener. Buna bagli olarak da taslaga benzer bir
bigim yaratma egilimindedir ve eserin timii bu tas-
lak bigimine egilimin somut bir 6rnegi niteligin-
dedir. Bugilne kadar edebiyatta fazla aliglmis ol-
mayan anket, sorgulama, el kitab1 gibi edebi
bigimlerin bir arada kullanilmasinin yam sira,
edebi taslaklar, gazete alintilani, anlatilar ve
brogirlerin de goériilmesi, yazarin en azindan
bigimsel olarak bu tamamlanmamisligi, sadece tas-
lak olarak 6ne stirllmilsliigi, vurgulu bir bigimde
hissettirmesinin géstergesidir. Bu yazilar birbirle-
rinden bigim ve konu.yéniinden oldugu gibi sunu-
lan gesitlilii bir bagka yolla da hissettirmek igin,
farkli yazim bigimleri ve yazi karekterleriyle kale-
me alinmiglardir. Boylece yeni bir hikaye anlatma
bigimi gelistirilmistir. Kendisi sadece bir taslak
yaratarak hikayenin akigina iligkin ip uglan verir
ve bu yolla okuyucunun aktif olarak olaya katil-
masini, bizzat fikir Uretmesini ister. Yazar olarak,
baglantilan kurmak, sorular: yamitlamak yerine,
okuyucuyla yer degistirip sorulan iireten konumuna
geger. Sorulari, yanitlamas: da okuyucuya aittir.

Yazann bu son giincesi, igerik olarak da digerlerinden
farklililk gosterir, kurgu ve diiz yazilardan olugan
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bir eserdir. Yapitun taslak karakterine igaret eden
bir bagka 6nemli 6zellik de noktalama igaretlerin-
de goriilir: Cift ya da tek tireler, nokta yerine sik
sik noktali virgtl kullanma, ard arda paragraf
yapma, baslanilan ifadeyi tamamlamak yering,
yarida kesip ii¢ nokta koyma v.b. yazarin kasith
olarak takindif tutum olan tamamlanmamis duygu-
su veren yapili, okuyucuya tamamlatma egiliminin
isaretidir. Igerdigi teknikler onu takip eden yapit-
larda da kullamildigindan, bu giince onlarin adeta
bir habercisi oldugu i¢in de ayrn bir anlam tagir.
Edebi yaraticihginda taslaga benzer olana ve giin-
ceye biiyilk bir ciddiyetle egilen, bilingli bir yak-
lasimla kendisini amacina ulastirarak bigimsel
6zellikler yaratan ve Uslup 6zellik'erine, en az ak-
tardig1 konu kadar 6nem veren Frisch, acaba edebi
ceviri hakkinda ne dugiiniyor? Prof. Dr. Giirsel
Aytag 1989'da Isvigre'de Max Frisch'le yapug
goriismede, yazarin edebi gevirilere ¢ok 6nem ver-
digi, kullandig: tim anlatim tekniklerini 6zenle
sectigi, kitaplarinin estetik ilkesini dil ve kurguy-
la saglamaga ¢alistigi igin, islup 6zelliklerinin ¢e-
viriye mutlaka yansitilmasi gerektigini vurgula-
digim belirtiyor. Yazar, bir kitabimin Fransizca ge-
virisine iligkin olarak §6yle diyor:

"Kitab1 §oyle bir agtim, biitiin ciimlelerin aym uzun-
lukta oldugu, goziime carpan ilk sey oldu. Ben
boyle yazmam ki!” (Giirsel Aytag, "Max Frisch'le
Edebi Ceviri Uzerine", s. 80)

Giirsel Aytag, serbest ve metne bagh geviri iizerinde
yogunlagan sohbetlerine iliskin goriiglerini soyle
siirdiirliyor:

"Ceviri sanatinda artik beylik sayilan iki yolu konug-
tuk: 1. Yabanci eseri, yabancihgim silecek bigim-
de ana diline aktarmak. 2. Ceviride yazann diin-
yasini, deyis bigimini, yabanciligimi hissettirmek-
ten korkmayarak, hatta tam tersine bunu yansita-
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rak gevirmek. Max Frisch kesinlikle ikinci yolu
edebi geviri igin dogru buluyor. "Rilke'yi dusii-
niin,” diyor. "onun romaninin anlati 6zelliklerini
yansitmayan bir ¢eviri gegerli olabilir mi? Bizde
boyle demezler, bizde bu yoktur, deyip kendince
uyarlamalar sagma ..." (s.80)

Farkli kiiltir ve digstince yapilarim yansitan edebi
yapitlari tanitmada ¢evirinin Ustlendigi gorev,
ancak ciddi bir sorumluluk bilinciyle birlegirse
hakkiyla yerine getirilmis olur. Tiim farkliliklar
bir yana, sb6z konusu yazann, hele hele bigime
cok 8nem veren bir yazann, ne sdyledifinin yam
sira, bunu nasil dile getirdi§ini gbz ard1 ederek ak-
tarmak, hem o yazar1 hem de ¢evirinin Ustlendigi
bu toplumlar arasi sorumlulugu hafife almak olur.
Yukaridaki ahntidan anlasgilacag:y Uzere, Max
Frisch de bu konuya bitylik hassasiyet géstermek-
tedir. Ceviri eylemindeki diisturu, yazan, mesaji
ve 6zgln islubuyla bir bitin olarak aktarmaya
azami derecede 6zen gosteren bizler, bu noktadan
harcket ederek size bu yabancilifi hissettirnekten
kacinmadik. Bu geviri yapitta zaman zaman aliga-
gelmisin digina g¢ikan anlatim bigim ve teknikle-
riyle karsilagmaniz bundandir. Ayrica, gevirmen
her ne kadar séz konusu dil ve kiltirlere vakif
olsa da, daha saghkli sonuglar alabilmek igin
edebi cevirilerin séz konusu killtiirlerin temsilcile-
ri ve o edebiyatlarin egitimini almig uzmanlarca
yapilmasinin yararina inaniyoruz. Gergi bu tiir ga-
ligmalar diinyamin her yaninda stirdilriilmekteyse
de, s6z konusu kosullar her zaman .saglanama-
digindan heniliz fazla yayginlagmamigtir. Belki
aym dil ailesinden gelen ve kiltiirleri birbirine
¢ok yakin olan toplumlarin dillerindeki yapitlann
aktanilmasinda degil, ama Tiirkge ve Almanca gibi
ayn dil ailelerinden gelen, farkh kiltir ve dilsiince
yapilanni yansitan yapitlarin gevirisinde bu ge-
reksinim daha fazla hissedilir. Kiiltiirleri birbirine

—

10



yaklastirmada, dolayisiyla milletlerin birbirine
daha anlayigla bakmalarin1 saglamada k&prii olug-
turan edebi gevirinin, ona verilmesi gereken bu
degeri ¢oktan hak ettifine inanarak girigtigimiz bu
caligmadan biylik zevk aldik. Siz okurlanmizin da
ayn1 zevki tatmamizi umanz.

Kaynakgalar:
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Kérmer Verlag, Stuttgart 1970
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red Komer Verlag, Stuttgart 1967
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Max Frisch
GUNCE
(1966-69)

1.

Siz ve tim tamidiklarimiz yok oldugunda bile insan nesli-
nin devam edip etmemesiyle gercekten ilgilendiginizden
emin misiniz?

2.

Nigin? Anahtar soézcilkler yeterli.

3.

Kag¢ cocugunuz sizin iradeniz diginda diinyaya geldi?

4.

Kiminle hi¢ karsilagmamay: tercih ederdiniz?

5.

Kendisi farkinda olsun olmasin haksizhk ettiginiz biri
var m? Ve bundan dolay: daha ¢ok kendinizden mi yoksa
ondan mi nefret edersiniz?

6.
Kusursuz bir hafizaya sahip olmak ister misiniz?
7.

Hastalik, trafik kazasi vs. nedeniyle 6limil sizi umutlan-
diracak politikacimin ismi ne? Yoksa hepsini yeri dolduru-
lur olarak mu gérilyorsunuz?.

8.

Simdi hayatta olmayanlardan kimi tekrar gérmek istersi-
niz?

9.
Kimi istemezsiniz?

10.



Bagka bir ulusa (kiltlire) ait olmay: tercih eder miydiniz?
Hangisine?

11.

Kag¢ yagma kadar yagamak isterdiniz?

12.

Buglin size dogru gelen seyi emretme yetkiniz olsayd,
cogunlugun muhalefetine ragmen bu emri verir miydiniz?
Evet ya da hayirla cevaplayimz!

13.

Size dogru gelmesine ragmen bu emri vermenizi engel-
leyen sey nedir?
14.

Bir gruptan m1 yoksa belli bir kisiden mi daha kolay nef-
ret edersiniz ve yalmz olarak m: yoksa grup olarak mu
nefret etmeyi tercih edersiniz?

15.

Daha da akillanacagimz gériiglinden ne zaman vazgecti-
niz, yoksa hala aym goriiste misiniz? Yagimzi belirtin!

16.
Kendinize yb&nelitiginiz elestiri sizin igin tatmin edici
oluyor mu?

17.

Sizce, neyinize giiceniyorlar? Siz hangi 6zelliginize
kiziyorsunuz? Ve bunlar farkli geylerse hangisi i¢in daha
kolay &ziir diliyorsunuz?

18.

Bir an i¢in dogmamis oldugunuzu dilgiinseniz, bu diglince
sizi rahatsiz ediyor mu?

19.
Oliiler aklimiza geldiginde, &lmils olan kiginin size bir
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sey sbylemesini mi yoksa sizin ona bir seyler séylemeni-
zi mi tercih edersiniz?

20.

Sevdiginiz biri var mi1?

21.

Bunu neye baghyorsunuz?

22.

Diyelim ki, kimseyi dldiirmediniz: Nigin hi¢ bdyle bir
sey yapmamis oldugunuzu kendinize nasil agikliyorsunuz?

23.

Mutlu olabilmeniz igin eksik olan gey nedir?

24.

Neye miltegekkirsiniz?

25.

Olmils olmayr m1 yoksa saglikh bir hayvan olarak bir
siire daha yagsamay: m1 tercih edersiniz? Hangi hayvan

olarak?

Istatistik

Isa'min dogdugu yillarda ortalama insan &miril
yalmzca 22, idi, Martin Luther zamaninda artik
33,5, 1900'lerde daha da ylikselerek 49,2 ol-
mustu, ginimizde ise 56,7 yildir. Omrin uza-
masi1 aym zamanda yas smflanmn yer degis-
tirmesi anlamina geliyor. 1900'lerde gengler
(yirmi yagina kadar olanlar) nifusun % 46'sim
olugtururken, 1925'te ancak % 36'sim1, 1950'de
ise % 31'ini olugturuyordu, 1975 yilinda da bu
oranin % 28 olacaf tahmin ediliyor. Diger ta-
raftan yaglilarin orani yitkseliyor (altmig
yasinin iistiindekilerin); 1900'lerde niifusun
heniiz % 7'sini olusturuyorlardi, 1975'te ise %
20'sini meydana getirecekler.
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BODEGA GORGOT

Sayet karisi lafim kesmiyorsa, artik dinlemedigini, adam
konustugu zaman cammmn sikildigim kim olsa goriir.
Adam kuyumcu. Yapug: is begeniliyor. Takdimamesini
(1939 yih yé&resel sergisi) duvardan indiriyor. Bir ¢irak
ve iki kalfa bunu farkediyor. Neyi acaba? Bunu bilmiyor-
lar ama farkediyorlar: Ihtiyar, bu igi daha iyi yapabildigi-
ni onlara ispatlamasi gerektigini diigilniilyor. Bu ispan ye-
terli olsa da onu ¢ildirtiyorlar. Simdi artik hemen her
aksam Bodega'da oturuyor. Sakallan yeni bitmis delikan-
hlar, onlann ¢6ziik sagh, pantalonlu kiz arkadaglan vs.,
bunlarin akgam Ustd saat begte iste olmamalari onu ra-
hatsiz etmiyor. Bodega gilndiizleri de karanlik. Genglifin-
de galigti; arda kalan tek gsey de bu. Daha sonra tekrar a-
tdlyesine gidiyor. Bir defasinda kansi1 da Bodega'ya gelir,
adam i¢migtir ve carpik bir gériniigit vardir. Karisinin
bagka tiirlisiinit beklemedigini bilir. Kadin elini onun eli-
nin dstline koyar, kuyumcuyu eve gétirir. Adamin babasi
ilkokul &gretmeniydi. Bazi konularda, mesala politika
hakkinda kansindan daha fazla bildigi kesin, bazi konu-
larda da daha az; bu sonuncusu ona yeter. Kans: onun po-
litika konusundaki bilgi ve gérlislerine ilgi gostermedigi
zamanlar, kendine olan givenini yitirir. Kadin, Trotz-
ki'nin vuruldugunu iddia edince kars;: gelir, ama onu
inandiramaz; sonra bir kitaba bakinca da onun kendisini
siphede birakabilmesine hiddetlenir. Artuk haftalardir Bo-
dega'ya gelmiyor. Belki de kansmnin bilmedigi bagka bir
meyhane buldu. Kadin anaokul gretmeni, vaktiyle kendi
cocuklan yiziinden meslegini birakmigtir; kuyumcunun
hesap iglerine bakiyor, ki bu da ¢ok yorucu degil; yeri
doldurulmaz bir kadin. Adam sonra tekrar Bodega'daki yu-
varlak masada oturuyor; yeni yetmelere bakiyor, igiyor,
-kimseyle konugmuyor. Eline bir gazete alsa, sanki hepsi-
ni 8nceden okumus gibi bir duyguya kapiliyor. Belki de
karis1 onu terketti. Orada 6yle suskun otururken yaptig:
sey: kendini midafaa etmek. Iste, kendi emegiyle bir dik-
kan acti, iste, yapt1f1 iy meslektaglan tarafindan takdir
gortiyor vs. 1ki gocugu, ikisi de artik bltylimlls ve meslek-

16



lerini ellerine almiglar, babalarinin onlann saygisma
muhta¢ oldugunun farkindalar; kendini dvmesi onlarn
igini zorlagtinyor. Kans: onu terketmedi; kuyumcunun
kendisine ihtiyag duydugunu biliyor ve metanetle kaderine
katlamiyor. Yas:1 kirkin ustilnde. Aruk higbir sey degis-
mez. Ashinda karisiun hayatim tasavvur etmekten bile
uzak. Kadin al§ verig gantasiyla Bodega'ya geliyor ve o
da bir Clarete! igiyor. Belki de ¢ok 6nceleri, hatta ilk
gece, kadin onun gliven duygusunun sarsilabilecegini far-
ketmigti. Adam, gapkin olarak taminirdi; kadinlardan yana
sanshiyd: vs. Kirek ¢ekmekteki yetenegini gostermek
igin, onu bir kayik gezisine ikna etmisti, yagmur yag-
maya baslayinca da bagansizliga ugradigini hissetmigti.
Simdiki basansizhig) ise aralarindaki iligkiyi hi¢ degistir-
miyor, tam tersine gig¢lendiriyor. Bodega'da igtikleri sa-
rabin Ucretini 6deyigi, karismin ahg veris g¢antasimi eline
alig1 ve ona mantosunu tutugu, "Hadi, gel artuk!" demeye
cesaret edemeden bekleyisi ve kadinin eldivenlerini unut-
mak Uzere olusundan dolay: kendini bu denli sorumlu his-
sedigi -

BERZONA

Sinirdan birkag¢ kilometre uzakta olan k&yin
nilfusu, Italyanca konugan 82 kisiden ibaret;
restoram yok, vadideki anayoldan uzakta, sapa
bir yerde oldugu i¢in bari bile yok. Sehirden
-gelen her misafir hemen: Ah, bu hava! Sonra
biraz ¢ekinerck: Ve bu sessizlik! der. Arazi
yokus: o aligilmig duvarh setler, kestane agag-
lari, orada zor bela yetigen bir incir agaci,
vahgi bdgurtlen tarlalari, iki blylk ceviz
agaci, dikenler vs. Yilanlardan sakinmali! Yil-
lardir burada oturan Alfred Andersch, kiglk
yapiy1 gosterdiginde, kalin duvarlan ve simdi-
lerde stidyo haline getirilmis olan kule geklin-
deki ahir ve ¢iftlik evi bakimsiz durumdaydi,

1) Clarete: Rose §arap
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damlar granit kaphydi. Val Omsemone vadisi
diiz degil, ortasinda bu giine kadar hi¢ inme-
digimiz derin ve vahsi bir yar var; yamaglari
ormanlik, onun {istil de santnm zamanla insana
tek diize gelecek kayaliklar. Kigin buray: daha
cok severim. Yerli halk, Milano piyasasinda
birden, Japon mali sepetler, sapkalar ve ganta-
lar ortaya gikincaya kadar ge¢imini sepetgilik-
le saghyordu; o zamandan bu yana giderek fa-
kirlesen bir vadi.

NIYET

Tabii insan yurt diginda (Roma) bes yil gecirdikten sonra,
kendisini yeni gérilglere gotlirmeyince anmaya deger bul-
madig1 pek ¢ok seyi daha agik segik goriir; bdyle bir
durum da simdiye kadar s6z konusu olmadi. Isvigre hak-
kinda, en azindan kamu oyuna yodnelik olarak, artik beya-
natta bulunmamaya niyet edigimin nedeni de bu.

koK

Gergekten de Isvigre'de oturan yabancilarin bu illkeye daha
olumlu baktiklanna sik sik rasthyoruz. Temele inen her
gesit elestiriden ¢ekiniyorlar, bizim kendimizi elestirigi-
miz onlan daha ¢ok rahatsiz ediyor, elestiriye iligkin
seylerin diginda kalmak istiyorlar. Sirdas hesap sistemiy-
le galigan Isvigre bankalarindan bagka, onlara gekici
gelen ne? Anlagilan daha bir stirll gey var: Manzara, Avru-
pa'daki merkezi konum, temizlik, paramin degerini koru-
masi, daha az 8lglide olmak tizere de insanlar (bu konuda
bazen asagilayic: kligelerle kendilerini ele veriyorlar),
ama her geyden 6nce de sorumluluktan yoksun htrriyet ge-
kiyor onlari: Parasi ve belgeleri tamam oldu mu ve
degisiklik de aramadi mi, insamin burada isi yolunda de-
mektir. Yabancilar polisi kendilerini rahatsiz etmedigi sti-
rece, Isvigre'deki yabancilann Isvigre hakkinda séz konu-
su edecekleri bir gey yoktur. Keyfini ¢ikardiklan sey:
Tarihsizlik konforu.
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Isvigre hakkinda bundan béyle higbir sekilde gériig beyan
etmeme s6zil ne yazik ki daha simdiden tutulamadi.
("Kiigiik bir Ustlin irk bir tehlikeyle kars: karstya oldugunu
hissediyor: ls¢i istendi, insanlar geliyor.") Vatana déniig
belki de fazla erken oldu.

CASA DE VENDERE

Konu su: Bir villa uzun zamandir terk edilmig
durumda, sahiplerinin nerede oldugu bilin-
miyor. Ev sakinlerinin masay: bile toplamadan
oylece kalktiklart izlenimi uyaniyor: Sahanda-
ki pilav kiiflenmis, agilmig bir sarap, taglagmg
ekmek artiklani. Elbiselerini bile almamglar,
ayakkabilarini, gahsi egyalarnrm da. Hesab:
6deyecek kimse bulunmadig: icin ancak hafta-
lar sonra 1gik sondi); bu dikkati gekti o
arada bazi seyler ¢alindi; evin giris kapist ki-
litli degildi; izeri naiv kabartmalarla siislenmig
ciimle kapisi, onun iizerinde trabzam paslanmig
bir balkon, yesil jaluziler gimdi kapal, yogurt-
lu ahududu rengindeki sivast par¢a parga dékiil-
milg. Bahgede bir tabela var, iizerinde CASA DE
VENDERE (Satlik) yaziyor, duydugum kadany-
la yillardan beri.

KUYUMCU

Adamin sonu kétd olacak. Bodega'da otururken bunu bi-
liyor. Ispanyol garson Clarete'yi masaya koyarken, bagka
yere bakiyor, yandaki masayla ilgileniyor hemen. Adamin
babas1 kalpten gidiverdi; otobiiste. Kuyumcuyu eskiden
taniyan biri Bodegl'ya gelse, orada daha fazla kalmayip
tamidik oturur oturmaz parayl1 masaya birakiyor. Bir ¢i-
ragin kendisini neden bu denli tizebildigini bir tiirli kav-
rayamiyor. Vaktiyle sanat okulunu bitirmis bir geng¢ ola-
rak yurt diginda (Strassburg) caligmisti; 1939'da geri
dondil. Cirag: birakti ve bir bagkasini ige aldi: bu da mus-
lugu tam kapamiyordu. Galiba miigkiilpesent, yalnizca a-
6lyesinde degil; 27 yil mercekle galigtiktan sonra! lsten
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eve dondiigiinde kirli bir mutfaga tahammiilii yok.
Omnegin. Bazen yangin gikarmay: dilgiiniiyor. Kansi onun
kirli bir mutfaga tahammiil edemedigini biliyor ve bunu
kendine dert etmesini de gok giiliing buluyor. Bodega'daki
Ispanyol garson ona iyi davramyor, ama tdm &teki mis-
terilere olan tutumundan daha kayitsiz. Karisma, mutfagi
diizenli tutmasmm sdylemeye cesaret edemiyor. Karisi
bunu eskiden de hi¢ yapmazdi; besbelli iktidarsiz bir
adam oldugu i¢in daha da duyarli oldu. Bu i§ onu tam an-
lamiyla igrendirdiginden, bulagiklar1 6yle giinlerce orada
birakmamas1 konusundaki ricas: bile gerilime yol agiyor.
O diplomal: anaokul 6gretmeni, hizmetgisi degil ki. Mut-
fak tartigmalan her zaman adamin kendi giiliingliigiiniln
bilincine varmasiyla sonuglamyor; adam o noktaya gelin-
ce kans: ses ¢ikarmadan bulagig: yikiyor, daha énce asla.
Iginde atlyesinin de bulundugu ditkkam, yangimn- &zel-
likle gece yanisindan sonra- buytk etki yaratacag eski
sehir merkezindeki bir sokakta. Kuyumcu evde yalmzken,
bulasigi yikayip kurular ve yerleri silerken, ortada
kansimn tegekkiiriinil gerektiren bir sebep olmadigim bi-
liyor; apacik sitemdir yaptigi is. Yine de ara sira bu igleri
yapiyor, ¢inkil yikanmamis bulagiktan igreniyor. Niye
bagka bir adamla evienmiyor? Kendisi yapmaz da
kansmin yikamasim beklerse, 6ziir dilememek igin ken-
dini tutmak zorunda kaliyor; ger¢ekten de kadin onun hiz-
metgisi degil. Bodega'daki #lk dubleden sonra kendini
biraz iyi hissediyor; daha fazla igtigi nadir. Ama bu bir
dublenin etkisi fazla uzun strmiiyor. Sonra, kalfalar gidin-
ce, tekrar atSlyeye doénilyor; damlayan-muslugu kapauyor.
Bir giln kansin tuttugu muhasebe defterinde dnemli bir
hata yakaliyor; bundan ona hig¢ s6z etmiyor. Onu incitse
gozlinde saygi kazanmiyor ki. Karisi bir haftaligina anne
babasinin yanina gitse, fuutfaktaki yikanmamig bulagik-
lar onu rahatsiz etmiyoi; onlan ancak karisinin dénme-
sinden bir aksam once yikiyor. Geliri fazla degil ama ye-
terli. Karisinin hig bir zaman onun arzularim yerine
getimne geregi duymadigm gosteren birgeyler bulunur
nasil olsa, mutfaktaki bulagiklar olmasa da. Bunun bilin-
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cide. Tabii ki bulagik $nemli degil. Biitiin bunlann bilin-
cinde. Giiliing bir gey bu. Kadin kocasma iiziiliiyor. Onu
Bodega'dan kargilamaya gitmiyor; kendisini Bodega'dan
alsa bunu kisitlama olarak goriiyor. Zor biri. Hep bdyley-
di: Ne zaman hastalansa, karis1 kendini paralar. Bu degis-
medi. Eskiden arkadaglan vardi, aruk onlan hemen hig
aramiyor, ¢ekiniyor, ¢iinkii onu meggul eden seyler giilii-
n¢. Evlilikte, fikir tartigmasi denen gey sikga gériilir,
ama o bu tir tartigmalardan kagimiyor; o zaman hig iste-
medigi seyleri sodylilyor: Yikanmamis bulagik meselesi.
Omegin. Karis1 zaman zaman gayret sarfediyor. Adam ka-
muyla ilgili konulara olan ilgisini (eski gehir merkezinin
restorasyonu) yitirdi; ger¢ci Bodega'da oturdugu zamanlar
"Tagesanzeiger"i! okuyor. Gazetede yazan seylerle onu il-
gilendirenler kiyaslandiginda, onunkiler gii-liing. Haysiye-
tine dokunuyor bu durum. Giniin birinde bir kundaklama
olay: olsa, nedeni bu olacak. Vaktiyle hi¢bir seyi nefsine
yedirmesine gerek yoktu; ¢apkin biri idi, kadinlardan
yana sanshydi, vs. Daha kisa bir siire éncesine kadar da
pek cok seyi nefsine yedirmesine gerek yoktu, ciinki
boyle bir ortam mevcut degildi. Omegin: Kadin Strass-
burg fotografim duvardan indiriverdi, yok etti. Kanisi
simdi hep, onun kendini giiling duruma diigiirmesinden
korkuyor. Biri yanli§ numara gevirip 6ziir dilemeden ka-
paywverse, alimiyor; 6biirii kapadigi halde o hala "Ben
Hu»er" diyor. Dilkkkaninin arkasinda (6gleden &nceleri)
neon lambasinin altinda, mercegi géz gukuruna yapigmig
oturuyor; miigterilerle kansi konusuyor, o ise hemen hi¢
konugmuyor, bazen bir miisteri bizzat kuyumcuyla konug-
mak istese, miigteri ylzini gbrmesin diye iyice masaya
egiliyor. Yaptig: yaka ignelerini hala alanlar var. Genel-
likle hi¢ bir sey sdylemiyor, hem de hig, yalnizca, nasil
olup da her seyi nefsine yedirebildigine sagiyor. Belki
kans1 kuyumcunun bunu hi¢ farketmedigini samyor. Sonra
da her defasinda "Evin kapisi1 gergekten kapadin mi?"
diye soruyor. Kuyumcu ona bazen sanki kendini asacak

1) lsvigre'de ¢ikan glinltik bir gazete
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duruma gelmig gibi baluyor. Garsonlardan biri, gen¢ Ispa-
nyol da bunun farkinda, kuyumcu paltosunu ¢ikarmaz ol-
dugundan bu yana daha ilgilenir oldu onunla; basinda da
beresi var, higsirdayan bir kese kagidindan peynir ekmegi-
ni gikanyor; anlasilan aksamlan evde yemiyor. Kuyumcu
biriyle milnakasa edecek olsa, kansinm kesinlikle &biirti-
nin tarafin1 tutacagimi biliyor; ne sdylerse sdylesin
durum degismiyor. Karis1 hep onun iyiligini istiyor ve
adamin yaptig1 her sey sanki hep yanlismig gibi davran-
1yor. Adam bazen hayatina son vermek istiyor. Bodega'da
kirli kullikler onu rahatsiz etmiyor. Bir gilin karis1 ona
"Biitlin pisligin sebebi sensin!"” demek zorunda kalacakur.
Bunu kendisine ispatlamak mimkin. Her zaman en iyi
yol hi¢ bir sey sSylememesi. Tuvaletten ¢ikuktan bir
saat sonra, pantalonunun digmelenmedigini farkediyor;
belki de sik sik yapug seydir bu da, kendisi hi¢ farket-
memigtir. Paltosunun iginde kendisini daha emniyette his-
sediyor. Bodega'da, 6grenciyken duydugu bir olay: hatir-
hyor: Bir is¢i , girtlak kanserine tutulmug bir maden isgi-
si, agizina bir par¢a dinamit koymugtu; paramparga olan
beyni Hecht meydanindaki siltinlara yapigmisti. Tiyler
trpertici bir 6lim gekli istemigti. Ama kuyumcu bdylesini
istemiyor. Saat aluya dogru Bodega. doluyor, kendisi o
zaman kalabalik etmemek i¢in gidiyor; paltoyla otur-
dugundan da gidigi farkedilmiyor. Gitmeden &nce parayi
masaya koyuyor. Bagka bir olay da su: Sanat okulu &g-
renciligi sirasinda, Wiedikon'da annesiyle oturuyordu. Bir
gin banyoda dislerini firgalarken agagidaki banyodan ali-
silmamig bir ses duymustu. Cok yliksek degil, sanki biri-
nin ¢ekigle aynay: kirmast gibi bir sey, tek fark, daha
sonra sangirti duyulmayis: idi; bir tabanca patlamasy; iki
saat sonra tabutu evden ¢ikarmiglardi. Yag ilerledikge
insan daha sade bir 6ldm istiyor. Albis'te! bu ige elverisli
yerler biliyor; illa, goluk cocuk, bir sitirll insamn gezinti
yaptif1 pazar giini olmasi gart degil ya. Bazen, mesela
kans1 "Konugsacagina diisiin!" dedii zaman “kendimi
assam" diye dislinityor. Bodega'ya geligleri giderek daha

1) Isvigre'de bir yer adi
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da siklagiyor. Oturunca 6nce insanlan gézden gegiriyor;
sonra diiginmeye bagliyor. Ne acaba? Yuvarlak masadaki
uzun sagh yeni yetme, "Afiyet olsun!"diyor. Sonra yan
masalardan birinden 'pisink’ dendigini duyuyor. Kuyumcu
her seyi Ustiine alinmamaya dikkat etmek zorunda; hemen
her zaman dikkat etmek zorunda. (Yalmzca tuvaletten ¢ik-
uginda degil.) Omrii boyunca tiksindirici olmamaya gay-
ret etti, Smlir boyu tuvaletin penceresini hep agik biraku;
trende uyumak istedi§inde paltosunu hep ylzine gekerdi.
Simdi Bodega'da herkes kuyumcuyu hemen hep paltoyla
gbrmeye aligmistur: Peynir, ekmek ve Clarete'yle yetinen
bir ihtiyar. Evde karisimin dedigi gibi bir ‘ahmak’ degil,
ama dikkat etmesi gerekli. Bodega'da parayr masaya
birakirken iki, hatta bir siire sonra i¢iincli kez sayar oldu.
Bir seyir kulesinden atlamak emin bir ¢6ziim, ama bunu
tasavvur emgmde arkada kalanlar i igin tiksindirici, halbu-
ki 6mir boyu tiksindirici olmamaya gayret etti. Kuyumcu,
bu igin kisa siirede gerceklesmesi gerektiginin bilincinde.
Ziirih yakinlaninda (Adliswil) dogdu ve Zirih'te biyiidi,
Miihlebach caddesini ve Miihle sokagim bilir tabii ki;
buna ragmcn tam da bu caddede yol soran birine yalms
bilgi verdl Cok sitkir ki kans1 yaminda yoktu. Televiz-
yon seyrederlerken: onun fikirleri hi¢ inandinc: olmuyor,
o hep kansina inandirici gelmeyen kisileri tutuyor,
émegin Willy Brandt. Bir defasinda da hava gaz1 geldi
aklma: ama evde hava gazi1 yok. Karis1 hep onun iyiligini
dilsiinityor: Mesela insanlar arasina kangmasim. Sonra da
hep onun konugtugunu, bagkalarmi hi¢ dmlemedlglm vs.
s6yliyor; kuyumcunun bildigi tek sey, ara sira kendisi de
bir seyler sdylediginde, kimseyi ikna edemedigi. Emin ve
arkada kalanlar i¢in igren¢ olmayan tek ¢éziim uyku ilaci,
ama bunu da erkekligine yakigtiramiyor; yine de son ay-
larda uyku ilaci biriktirmeye bagladi, onlar:1 atdlyesinde
sakliyor. Ama bunun igin de insanin o havaya girmesi
lazim: korkmamak yeterli degil. Durup dururken 6yle 30
uyku ilacim avuglayip agzima ativeremez ki insan, her se-
ferinde su ya da Chianti! igmek kaydiyla, ikiser iiger yutu-

1) Bir garap cinsi
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lur. Kuyumcu, iiavaya girmek igin bir hig¢ yiizilnden kavga
cikarsa (kans:1 yine giinlik gazeteyi atmig) karisi olgun
davramyor. Hatta nerdeyse ana gibi; sonra da onun sev-
digi yemegi pigiriyor, televizyonu agmasina izin veriyor.
Adam da 6ztr diliyor. Giderek daha da kétillesen bu duru-
mun sorumlusu kans: degil: 'Cocukluk' deniverir igte;
karis1 bunu onun ele aldi1 anlamda stylememigti. Onbeg
yirmi yil 6nce de bdyle pek ¢ok sey s6ylemisti, 'ahmak’
dedigi zaman bile kuyumcuya dokunmamigti. Kans: bodyle
seyleri kelime anlamiyla séylemez, aksi takdirde kuyum-
cuyla bir 6miir boyu beraber olmazdi. Hala ayn: yatakta
yatiyorlar. Bagkalannin yaninda "Ona Karfunkel denmez,
Karbunkel demek istiyorsun. "demek zorunda kalmasi
kansinin sugu degil.

Sadece maddi hatay: ditzeltmekti niyeti; Ustelik evdeyken
de sdylemisti bunu ona. Hi¢ ama hig bir sey sdyleyeme-
mek korkung bir sey. Kadin bir giln g8yle diyor: "Simdi
de zevzeklik ediyorsun” ancak bunu s8yledigi i¢in &zir
diliyor; 8ylesine soyleyivermis - bunu bir daha asla tek-
rarlamiyor.

Omamn kiyisindaki bir bankta otururken aslinda artik
bir karar verme geregi duyuyor: $ehrin manzarasini, Lim-
mati, kuleleri, Schlieren yakinindaki havagazi dagitim
merkezini, ormana giren sevdali ¢ifti seyretmek yetiyor
ona. Kuyumcu uyku ilacin1 artik paltosunun cebinde
tasimiyor. Altmigdért yasina basacak. Bekledigi nedir?
Geceleri silrekli tuvalete tagindigina goére: her defasinda
bir yudum siv1 ile il¢ hap yutmak ilzere on kerede yapila-
bilir bu i§. Ancak sonucundan emin olmak lazim. Bode-
ga'ya gelmiyor artik (kuyumcuyu &8zleyen yok, ancak
yoklugu hissediliyor: eski demir soba, odayi dolagan
soba borusu vs., iki- U¢ ihtiyar da aslinda bu demirbaglara
dahil), birden su Bodega'ya nigin gittigini bilemiyor.
Baghkli kagit siparisi veriyor ya da kendisine yeni bir
kasket aliyor olmasi1 kuyumcunun ilk beyin kanamasma
kadar beklemek istedigi anlamina gelmiyor. O zaman gok
.ge¢ olur. Sao ‘Paolo'daki gelin Eyliil'de Zirih'e gelecekle-
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rini yaziyor; kuyumcu onun programina uymayacak, tekli-
fi ¢ok iyi niyetli olsa da: bira hamuruna bulanmig kizar-
mig baliklann satildif: Vierwaldstitte géline yapilan aile
gezileri. Kans1 kuyumcunun fazla ¢alisigi kamsinda. Eger
gece siirekli tuvalete taginirsa sabahin dérdine kadar siirer
bu i§ ve de sabah dokuzda kahvaltiya inmezse karisi
yardim cagirir, bir ambulansla sevk ederler onu. Ancak
aksama dogru yapmak lazam; ambulansin fazla erken gel-
memesi i¢in ¢ok ge¢ kalmamak lazim; daha televizyonun
kargisinda uykuya dalmamak igin fazla erken olmamali.
Ertesi giin kar firtinas1 var; aksam saat 10'a dogru uyku
ilac1 alma karanni ag¢iga vurmamak igin, giini her zaman-
ki gibi gegiriyor: 6gleden evvel atblyede, &gleden sonra
Bodega'da, (son kez) her zamankinden fazla i¢gmiyor,
TAGESANZEIGER'i okuyor, vakit gegirmek igin. Kadinin
fark ettifi tek sey onun yine Bodega'ya gittigi: "Hald su
Bodega'da siirtiiyorsun.” Insan kendine hakimse higbir
seyi nefsine yedirmesine gerek kalmaz; kuyumcu duymam-
1§ gibi yapip onun yiziine bile bakmaksizin TAGESAN-
ZEIGER'e gbz gezdirdiginden kadin tekrarhyor: “Sirtilyor-
sun."Halbuki kuyumcu uzun zamandir olmadig: kadar
hakim kendine; kadinin bunu, 6zellikle bugiin séylemesi-
ne iziildyor sadece. Ertesi giln 6lmis bir kuyumcu, olmaz
bu; kadin bunu séyledigi i¢in kendini suglar sonra. Hala
ayni yatakta yatiyorlar. Her sabah saat onda haberler
okundugunda, kuyumcu hep bunu digilniiyor. Kuyumcu
beyin kanamasi gegirmig birini tamyor. Goriiniirde fonk-
siyon gormeyen sadece gdzkapagi; bunu gizleyecek giines
gozliikkleri var; birden herkes ona gok sevecen davraniyor,
hala diigiinebildiginden kugkulu. B8yle biri acaba peltek
konustugunun farkinda mudir? Artik bu hastahig: atlata-
mayacak, ancak ikinci bir fel¢ sart degil. Kuyumcu simdi-
lik kendine hakim, heniiz disilinebiliyor. Bir bagka glin
yine bir ig ¢ikiyor: karnist ertesi gin doktora gidecegini
s6ylilyor. Ameliyat gerekebilir diyor doktor, endise ede-
cek bir sey yok, 8 bilemedin 10 giinlik bir mesele O
sire icin tehir etmesi gerek.

Kuyumcu hali hayatta. Eylil'de San Paolo'dan gelen torun-
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la Vierwaldstitte'ye bira hamurlu balik yemeye gidiyorlar.
Iste boyle! Kendini pek iyi hissetmeyen sadece bilyiik
anne; bira hamurlu baliklan da artik eskisi kadar lezzetli
bulmazken, karis1 ilk bahardaki ameliyatim anlatiyor.
San Paololu oglu bir Isvigre-Amerikan ortak firmasinin
temsilcisi, nerdeyse tam bir Amerikali olmug, laf arasinda
Latin Amerika'dan bahsediyor ve bu arada yerli kugulan
besliyor. Kuyumcu, doksan yasina bile gelse paranin
artik onun igin hi¢ mi hi¢ 6nemli olmadifim séyledigini
igitiyor. Evet. Evvett! diyen kuyumcu degil, bityiik anne;
bunu ona degil torununa séylilyor. Bodega'da oturugu (de-
mird6kiim soba hala orada, degigen yalmzca garsonlar) ve
peynir ekmegini hisgirdatarak agtifs bir kagittan alhg,
sonra ¢igneyisi - kans1 6ldi, ditkkan satildi, kendisi bele-
diyeye ait bir huzurevinde yagiyor.

BERLIN

Orada goriilenler herkesin bildigi seyler. Bu
arada Berlin'e sik¢a gittim ve utan¢ duvanm
gérmekten kagcindim. Uwe Johnson tipki
gérevli bir memur gibi bizi gezdiriyor, yorum
yok; boyu ¢ok uzun oldugundan teknik bilgi
istendiginde nazikge egiliyor ve her defasinda
piposunu agzindan ahyor; sirtinda her zamanki
gibi yine siyah deri ceketi, saglan sifir numa-
raya vurulmus. O kendini gd¢men olarak
gbrmiyor, ama 6biir tarafa da artik gegemiyor.
Gilnegli bir giin, ancak sert bir riizgar var. Tel
Orginiin ustiindeki gékyizii kuzeye has ber-
raklikta. Insan utan¢ duvanm gériince de bagka
bir sey konugmak gelmiyor elden. Ancak ara-
dan epéyce bir zaman gegtikten sonra, meyha-
nede (0 da sminn gok yakimnda) daha samimi
bir sohbet ortami1 doguyor, ancak Uwe o sicak
Roma'da bile giydigi siyah deri ceketini
sirtindan eksik etmiyor. Resmi bir kiyafet?
Cebimden ¢ikardifim tiitiin kesesi onun ar-
‘magan, ciinkil ben bir keresinde demigim ki -
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Roma'da degil, hayir, Spoleto'da ve de barda
degil biifede ... Bu adamin korkung bir hafizas
var; Mecklenbugl bu hafizaya giivenebilir.

BRECHT'TEN HATIRLANANLAR

1947 Kasiminda, Avrupa'ya geliginden birkag giin sonra
Brecht'le ilk kargilagmam: Ug Brecht oyununu Almanca
olarak ilk kez sahneye koyan Ziirih Tiyatrosu dramaturgu
K. Hirschfeld'in kitaplarla dolu, kiigiik dairesinde. Brecht
sedirin en dibinde, ¢ok az sayidaki fotograflarinda tamk
oldugumuz gibi oturuyordu: soluk, sessiz, zayif, biraz ge-
kingen, kendi dilini konusan ilkeye yabancilagmis bir
adam. Sirtim1 gevreleyen duvarlarin varligindan memnun
goriiniiyordu. Brecht'in biraz once arkasinda biraktig:
"toplanti”ya iligkin konugma, ben iceri girince kesildi. O
zamanlar 36 yasinda bir mimardim. Zirih'i tammadig igin
agagiya, Stadelhofen'a dogru giden yolu gésterdim ona.
Belirsiz bir siire kalmay: digiindiigd sehri hi¢ 6nemse-
miyordu. Ona seyahatlerimden bildigim kadariyla Alman-
ya'dan, harap olmus Berlin'den bahsettim. Daha gok bilgi
vermek icin yakinda yine Herrliberg'e gelmeliymisim.
"Belki siz de giiniin birinde boyle ilging bir duruma diser-
siniz," dedi Brecht peronda, "biri size vatanimizdan bahse-
derken sanki size Afrika'da bir yerden bahsediyormus gibi
dinlediginiz duruma.”

Gen¢ Merter ciftinin ona tahsis ettigi daire bedavayds;
Brecht'in Ziirih'te yasadigi dénemdeki ekonomik durumu
cok koti idi: Avrupa'ya yaptif: seyahat, Amerika'daki ev
ve egyalanimin satigindan kargilanmigti; o zamanki geliri
bir 6grenciye bile zor yeterdi, ger¢i Peter Suhrkamp ile ti-
cari anlagmalar baglamisth, ama onun o zamanlar scrmaye-
si yoktu. Yegane litksii beni biraz sagirtt1 galiba: o pahah
purolari. Ve konuk severligi. Ekonomik durumundan hig¢
bahsetmeyen Brecht, daha sonraki durumundan daha yok-
sul, daha sonralan ise eskisinden daha varlikli gériin-
miyordu. Brecht'i Alman olarak mi goriiyorduk? Bavyerali
olarak m1? Dilinya adami olarak mi1? Marksist biri olarak
1. Dogu Almanya'da bir gehir

27



bu sonuncusunu sdyletmezdi. Bagka siyasi miiltecilerle
kiyaslandiginda, bir bakima hi¢ Alman gibi davranmiyor-
du: Hitler'in baglattig1 savas: asla ulusal kategoriler igin-
de analiz etmiyordu. (Bir siire sonra bir giin Weissensee'de
bazi SED! iiyeleri hakkinda fikri soruldugunda sinirlendi
ve: Frisch, unutmayimiz ki onlar Alman!" dedi - Bu ses
tonu ender bir istisnaydi) Brecht'in muhaceretten 6gren-
digi sey, "yurtdis1” hakkinda anlatilan higbir seyden etki-
lenmeyigiydi; ne bagka insanlarin farkl: tdreleri olmasin-
dan etkileniyor ne de bu yiizden Alman oldugunu ispatla-
maya kalkiyordu. Toplumsal bir sisteme hiddetleniyor,
bir bagkasina ise sayg1 duyuyordu; her zaman ulusal bir
yandaghg dengelemeye c¢aligmak anlamina gelen, o
dinya vatandag: edasina gerek yoktu. Caligma yeri Berlin
olan bir Augsburglu, dilden bagimli, menseyi bayrak ola-
rak degil de, degistirilemeyen bir bagimhlik olarak géren
biri; bu bagimhilig1 olagan bir bigcimde kabullenmis; Ken-
dinden nefret gibi, ulusca ortak olan kibirin de ideoloji
kalintis1 oldugu agikar, s6ziini etmeye bile degmez.

23.4.1948: Berthold Brecht'in Ziirih'teki halkin 6niine ilk
ve de son ¢ikigi oldu. Volkshaus Kitabevinin eski kitap-
lar bolumi olan kigiik bodrumunda kitap raflan arasina
sikigmig yuz-ylizyirmi kigi oturuyor; kitapevi sahibesi
zaman zaman bdyle okuma giinleri diizenliyor. Brecht,
yaptigim kisa agihiy konugmasina sabirla katlaniyor, ba-
siyla kibarca tegekkiir ediyor, yayilmadan, daha ¢ok ko-
runmaya muhtag¢ biri izlenimi yaratircasina ve dinleyicile-
re bakmadan, kigik masaya iligiyor, géziinde gézlik,
elinde bir kagit pargcasiyla Brecht. Siiratle sbyledigi bas-
lig1 arka siradakilerin anlayip anlamadiklann belli degil.
Dinleyicilerin yakinhigindan bunalmig &n siradakiler,
tabii yapmiyorlar ama isteseler kollanm o kiiglk masaya
dayayabilirler, kollarin:1 gégislerinde kavusturmus olarak
oturuyorlar - kisik bir sesle "Dogacak Olanlara" adh siiri
okuyor, sonra elinde kagitlarla, i¢ sayfa, gevikce ayaga
kalkip log kogeye gekiliyor. Gizleniyor ! Bilylk ustalar

1. Dogu Almanya Sosyalist Partisi



Therese Giehse! ve Helene Weigel? okuyor gimdi ve
Brecht'in varlig:1 unutuluyor. Sonra yukanda kitabevinde,
Brecht'ten fazla yaymn yok; pek cogu heniiz basilmamsg.
Birkag dinleyici paltosunu alirken uzaktan silik adamu sii-
zityor; Brecht'e tezahiirat yok. Daha sonra kiigilk bir grup
halinde oturup bira igiliyor: Brecht, Weigel, Giehse,
okuma saati i¢in verecek fazla parasi olmadigindan, her-
kes gibi 100 Frank veren miltesekkir kitapevi sahibesi;
Brecht ¢ok memnun gérilnilyor.

Yine Herrliberg'e bir gidisimde koridorda iki Brecht vard,
ikisinin de sa¢ tragi aym, swrtinda aym gri keten ceket,
daha zayif ve beceriksiz olani, dostga, ancak utangag,
&biirii Paul Dessau'ydu.3 Casper Neher? sik sik oraya ge-
liyordu. O zaman Brecht daha dogal oluyordu, hatta rahat
bile denebilirdi, sair zamanlardan farkli, keyfli oluyordu
Brecht.

Brecht yakindan tamimadig: insanlar arasinda - bunlar ge-
nellikle geng¢ insanlardi ve iglerinden birinin evinde bu-
lusuluyor, selahiyetsiz kigilerin dinlemesini engellemek
i¢in restorana nadiren gidiliyordu &ncelikle bilgi almay:
yegleyen sessiz tabiathh kigilerden olmay: seviyordu:
kuguk toplulugun merkezi degil ama agirhk noktasiyd,
goklere ¢ikanlmiyordu, merkezde hep bir konu vard.
Brecht'in anlattigim1 hemen hi¢ hatirlamiyorum. Malzeme
vermekten hoglanmiyordu. Anlattifinda ayrintiya kag-
miyordu, ilk kez anlatilmis olsa da, daima basima hazir
kissalar bigiminde 6zetliyordu olabildigince. Nadiren be-
timlemeye gerek duyuyordu. Brecht'in uzun uzadiya anlat-
ugim, buluglar pesinde kogtugunu, bir fikri geligigiizel
sagcip savurdugunu ya da espriler patlatuginmi hi¢ duy-
madim; ama giizel ve esprili konugtugunu sananlann basa-
ramadiklarina sahipti: bir sey anlatldiginda yireklendirici
ve candan dinlemek; birgey sdylemesine gerek yoktu, ya

1) Brecht oyunlaninda On yapmi§ taminmg bir tiyatro sanatgisi
2) Brecht'in hayat atkadas:
3)  Unl, agdag bir Alman komponisti

4)  Unltt gagdag bir Aelman komponist
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da hemen higbir gey: olaylara olan elegtirisi anlatana
gegiyordu. Dinleyici pozisyonundaki Brecht, konugmaci
Brecht'ten daha ¢ok hayranlik yaratiyordu.

Bir giin ig¢ilerin oturdugu mahalleleri, hastaneleri, okul-
lan v.b. geziyorduk. Iskan dairesine yaptigim bagvuru
iizerine bize resmen refakat eden ve resmi bir araba ile
sehrin tiim kenar mahallelerine gétiiren memur, misafirin
sorularini anlamiyor ve Brecht iggiler i¢in yapilan bu
kadar fazla konfora 6nce gasirip ana gereksinimlere cevap
vermeyen bu konfordan giderek daha da rahatsiz-olurken o
her mahallede aym: geyleri tekrarliyordu.,

Brecht birden temiz, yeni bir binada bir siril oday: gok
kigik, ¢ok cok kiigitk, onur kirici buldu ve hergeyi tam,
pinl pinil bir mutfakta inceleme gezisini stirdirmeye daha
fazla katlanamayarak kesiverdi; bir sonraki trenle igine
donmek istedi, ig¢i camiasinin bu oyuna gelmesine hid-
detlenmigti; hald bunun sadece, bu Isvigre denen yerde
miimkiin olacagina olan inancim siirdiirlyordu, herkese
konfor saglayarak sosyalizmin yok edilmesinin

Brecht diigincelerini kagida dokmekten kendini alamayan
biri olmaliydi, ama hi¢ de bdyle bir izlenim birakmyor-
du. Ziyaretimle onu g¢aligmasindan alikoymus olma, duygu-
suna higbir zaman kapilmadim; kagitlan ya da kitaplan
kaldirarak bir koltukta yer agiyor, derhal yazarliktan din-
leyicilige, sorgulamaya gecerken ilgi alanim da degisti-
riyordu. Isinden hi¢ s6z etmiyordu; isi devreden gikayor-
du. Iki dg saat sonra ben giderken o halid 6nceki kadar
canli gorilnityordu; biltin bir aksami boga harcamig olmak
s6z konusu degildi. Ondan sonra g¢ahisip galigmadigim
bilmiyorum tabii; onu Galilei'ye benzetiyorum: siirekli
faal degil ama hep tetikte, her an yaraticilifa hazir. As-
linda ona ayakli rahle yaragirdi. Kleinen Organon ya da
Antigone musralarim yaratirken, Brecht'in bir fare deligi-
nin 6niilnde pusuya yaiml§ gibi bekledigini hi¢ sanmam.
Onun daha ¢ok meyvelerini topladigim, meseleleri hallet-
tigini, notlar aldigim, birgeyler saptadigini, denedigini
saniyorum, rahatca, degigtire degistire. Aksi takdirde,
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gortildiigs kadanyla dyle pek 6nemsemedigi o diinya kadar
eseri nasil yarathgim kavramaya olanak yok:Peter Suhr-
kamp, tiyatro ciltlerinde sayfa diizenlemesi yaparlarken
eserin belli bir hacme ulagmasi, en azindan bes cilt ol-
mas1 igin Brecht'in daha buyilk bir yazi puntasunda nasil
da 1srar ettigini anlatmigh bir giin.

TAOTEKINGIN SURGUNE GITTIGI LAOTSE YOLUNDA
YAZDIGI KITABIN OLUSUM EFSANESL,! bu siiri savag
yillarinda yolda okuyorum, tipki gazete haberini okur
gibi, ayakta dikilerek, karbon kagid1 kopye nerdeyse oku-
namayacak durumda, ondan bagka kopyeler yapmak ve
siirleri bagkalarina dagitmak sartr ile elde ediliyordu; atél-
yemde (iki teknik ressamim vardi ama sekreter yoktu)
sekiz kopye daktilo ettim:

"Ciinkil o bilgeden

Once bilgeligini kapmak lazim

buna giimritk¢il de mitegekkir kalmig olmal ki:

ondan bilgeligini istedi.”

Bu ani insanin kendisinin bile inanmak istemedigi cins-
ten: o zamanlar Herrliberg'deki daireye haftada en az bir
defa geliyordum, ama Brecht'ten birgey istemek digiincesi
aklimin ucundan bile gegmiyordu, Helene Weigel bir giin,
o kégede duran, denizagin tlkeler katetmig bavulda ne ol-
dugunu agiga vurdugu zaman bile. Brecht 31 yagindayd,
bilyitk istad, ne kadar da egit davransa, bugiin klasik
yayin olarak bir rafi timilyle dolduran o bagajdan birgey-
ler istenmesinin, belki de ustadi mutlu edebilecegini akil
edemedi geng olam. O zamanlar 6teki galigmalarinin ya-
ninda Kleinen Organon'u yaziyordu. Brecht bir giin kendi-
liginden vermemis olsaydi, gen¢ olaru bunu da ondan is-
temiyecekti; tipki bir ev &devi verir gibi. Parcanin an-
lagilir olup olmadigim bilmek istiyormus, 6yle diyordu.
Tabii hemen o gece okudum onu, ama giinlerce benden ses
seda ¢ikmadi; el yazmasini bir ara geri gétiirdiigiimde ise

1) Brechtin 19.. y.y. yazdifp bir eser
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Brecht'in benim yarsimi merak ettifine hala pek inana-
miyordum, ve doiayisiyla da manuskripti masaya
biraktim, tegekkiir ederek, bagka seylerden bahsederek,
hi¢ utanmadan sikilmadan: konuyu kitaba getirme igini
Brecht'e birakmigtim. O sira yine digarda gakil tagiyla
kapl: ¢atida oturuyorduk: Weigel yemek pigiriyor, biz de
terasta bir agag) bir yukan turlarken, Brecht son derece
dikkatli bir bigimde, hi¢ tisenmeden dikkat ve ilgiyle,
yanhs anladigim yesleri soruyordu, bunun okuyucudan mi
yoksa metinden mi kaynaklandi§in: incelemeye koyu-
luyordu. Bu kitap benim okudugum yegane manuskript
oldu. Halbuki bu iglerin acemisi olan, talebin tistaddan
gelmesi gerektigine inaniyor dogal olarak, yine kendisi-
nin bir sonraki bulugmaya kadar beklemeyip yaz1 maki-
nasinin bagma gecerek hemen cevaplamasmm da dogal bu-
luyordu.

Bir ara Brecht, Isvigreli bir yazar olarak artik bir Tell!
oyunu yazmamin gart oldugunu s8yleyerek sikigtird1 beni.
Vierwaldstitte'deki koylil ayaklanmasimin gergi bagariya
ulasugim, ama bunun Habsburg? titopyasi karsisinda tutu-
cu bir i§ ve dik kafal: kabadayilann bir komplosu oldugu-
nu goéstermek gerekirmis. Ama bunu mutlaka bir Isvigreli
yazmaliymig. Dramatik agidan cazip hale getirdigi bu tez,
tarihi gerceklere, kendisine karsiliginda Rutli Amuyla3
siikran borcumuzu 6dedigimiz Friedrich Schiller'in met-
hiyesinden daha yakin en azindan, ancak bana buginkil
glg sahiplerinin megrulugunu ispatlamada rahatlikla sik
sik kullanilabilecek bir malzemeymis gibi geldi. Kur-
nazlik tasladyg: zamanlar, Brecht'in bu kurnazliginin
disardan farkedilemeyecegine mi inandigim bir tirli kes-
tiremedim. Bir bagka giin: Kizil Hag'm kurucusu, insan-
hia aykin her geye savag agan, her cepheden saldiriya
ugrayan ve yenen ve de sonunda yarattif1 eserin kétilye

1)  Wilhelm Tell (Guillaume Tell) Isvigre’li bir milli kahraman

2)  Bir Alman Avusturya hanedam

3)  Umer gdlt yamaglanndaki bir yayla. Burada Wilhelm Tell ve arka-
daglan bagimsizhik and1 igtiler.
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kullamildigin1 géren, hayirsever Henry Dunant, bana iyi
bir malzeme olurmus. Ve de son bir teklif: De Roja'mn!
Celestina'sin1 Giehse igin diizenlemek. Brecht orada bura-
da kullanabilecegim sarkilar yazmay:1 6nerdi bana. Kendi-
mi, elimde onun ¢oktan isaretler, belki bir giin lazim ola-
bilecek sarki bagliklanyla donatmis oldugu kitabiyla bir
parkta oturur buldum. Konu gekici idi. I¢imi bir korkudur
sardi. Brecht uygun buldugu kigiyi degistiriyordu.

Konugmalarda olsuri teorik yazilarda olsun Brecht'in
diisiince yapisindaki bir gsey su izlenimi uyandinyordu: Bu
o degil, onun uyguladig: terapi. Bu nedenle Brechm yan-
daslan biraz tehlikedeler: Onlar kendilerinde olmayan bir
dehaya kars: terapi gelistiriyorlar.

Birinin dalkavukluk etme gereksinimi duymasina hi¢ mi
hi¢ katlanamiyordu. Masada bunu yapmaya kalkan bir ak-
tére o gecenin arta kalan béliimiinde ne soru sordu ne de
cevap verdi. Fazla aptal biri. Brecht , bir kimsenin kendi-
sini Brecht uzmam olarak gé&sterme gereksinimi duy-
masin istemiyordu asla; &vgi, idrak agigim kapatmaya
yarayan 6vgii, onu hir¢imlagtinyordu.

Birgiin g6l kenarinda bir firtina koptugunda, onun ¢ok
korktugunu gérdiim; ben ona havadan ¢ok iyi anlayan
yerli biri edasiyla, birsey olmadan vakitlice bir yere si1-
nabilecegimizi garanti ederken, o omuz silkerek: "Bir
simgege hedef olmak istemem.” dedi, "Papa'ya bu zevki
tattirmak istemem." Gergekten ¢ok sinirliydi.

1948 Subatinda Chur'da Brecht'in yénettigi ilk oyun,
sanki halka kapali gibiydi. Ziirih'te Helene Weigel 'tara-
findan oynanan Antigone'yi izledik, sadece birkez oyna-
nan ve biletlerin hepsinin satilmadigi tek bir matine idi;
Brecht i¢in nemli olan bunu deneyebilmis olmasiydi.
Yeniden tinlii olmakta acele etmiyordu.

Chur ya da Ziirih 6nemli degildi. Brecht Berlin'e hazirlani-
yordu. Ziirih Tiyatrosuna ilk kez oynanmasi igin verdigi o

1)  De Roja: 1459'da dogmus eski bir Ispanyol yazan
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oyun, olduk¢a zararsiz sayilan HERR PUNTILA UND SEIN
KNECHT MATTI (Bay Puntila ve usag1 Matti) idi, uzun
stire once Finlandiya'da yazmigt1 ve yabancilar polisi yii-
ziinden sahneye koyamamis olmasi rahatsiz etmiyordu
onu. Bunlarin timit hazirlikti, ne kadar az dikkat gekerse
o kadar iyiydi. Provalar sirasinda arka planda kaldi.
Arasira bir 6neride bulunuyordu: Zengin bir aileden gelen
geng, yetenekli bir aktris, camagir sepeti tasiyan kigik
bir hizmet¢i kiza canlandiriyordu. Brecht kikirdayinca kiz
nerede yanlis yaptigimm bilemedi. Agirhi§i olmayan bir
aksesuar tasiyordu. Nazikge, yetenekli burjuva evladimi
bagka yonlerden 6verek, ondan sonraki provalarda sepette
bir siirii 1slak ¢amagir olmas: gerektigini sdyledi, yal-
mizca o kadar. Ug hafta sonra: Gérdiinliz mii! Kalgalanmz
kapt1 isi  dedi. Brecht sahnede: Sanki oraya ait degil-
mis gibi, hep biraz utangag; buna ragmen diledigi ama
gosteremedigi, daha ziyade parodililestirdigi o 6zel mi-
mikleri gorilyordu insan. Bagimsiz olabiliyordu. Bugiin
basarilamayan sey belki yarin basanlir veya &biirgiin,
insan bugiin kendisiyle barigik olamiyorsa, yetersiz
olusuna katlanabiliyor ve nasil ne zaman olacagmni bil-
mekten vazgegmiyorsa sayet. Teorilere bel baglamayip
gozlemliyor ve tepki gosteriyordu, oncelik izlenimdeydi;
tabii ki Brecht neyi kopye etmek istedigini biliyordu ve
etki giiciilne sahip siradan &gelere yenilmiyordu.

Provalarda ( en azindan cogunlukla "politik olmayan"
aktorlerle ¢aligugi Ztirih'te) agiklamalar getirirken hi¢ po-
litik sodzecitk kullanmiyordu; usak Matti, bdylk toprak
agas1 Puntila'min cogkulu hayranligi karsjisinda kendini
manzaray: seyre zorunlu hissetse ugagi susturan mimikleri
ve el-kol hareketleri ¢cok daha "glizel", "eglenceli” ve
“tabii" idi iste, tipki ¢amagir sepeti tasiyan hizmetginin,
diri gengliine ragmen (sanki bir tenis oyuncusu gibi)
6yle dimdik salinmamasimin ¢ok daha "giizel” oldugunun
derhal farkedilmesi gibi. Zevk meselesi sorunu olan bir
siirii ayninti! Bir sahneyi bayagi avam bulmugtum. Brecht:
"Ooo, 6yle mi?" ve diger noktalara iliskin hayranhgim
bir tarafa itip: "Peki , bunun neresini bayagi buldunuz?"
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dedi. Bu sefer de ben cevap veremiyordum. "Daha sonra
bulugalim" dedi, "Siz bu arada diigiiniin!" Bu kenuda
ayrintih bir bi¢imde konuguldugunda benim zevkimin bi-
lingalu politik yami ortaya gikti; Brecht giildi: "Siz, Pun-
tila'nin bir efendi gibi davranmasini istiyorsunuz, ama
6zellikle avam davrandigi zaman bunu yapmig oluyor
zaten" dedi. Provalarda oyuncular ¢ogunlukla birbirlerine
sen diyorlard: ki arka siralardan biri birden kahkahalarla
giiliiyordu: Brecht. Birden, bir bagka bulusmada, yine o tu-
tuklu ¢ehresini takinmigti: fazla ¢iplak bir boynun tasid-
1§1 basik yiiziin herhangi bir yerine yerlesmis kiigiik, yu-
varlak gozler, halbuki asil simdi ¢ok keyifli olmaliydi.
Urkiitiict bir yiz:Insan Brecht'i tanimamig olsa belki de
itici. Sapkasi, hirkasi: sanki o tiknaz Dessau'dan 6diing
alinmig gibi, yalmzca agzindaki o puro idi agina oldugu-
muz bigimde duran. Purolu bir milteci kamp: sakin.
Insanin i¢inden ona kalin bir boyun atkis1 armagan edesi
geliyor. Agz1 neredeyse dudaksiz, temiz pak, ancak
tragsiz; bir kopri alt1 sakiniydi, bir serseri degil. Sadece
boz. O zamanlar sa¢ kesimi bitlenmeye karg1 alinmig bir
6nlem veya ona yapilmig olan ké6tdi muamelenin bir
gostergesi izlenimi veriyordu. Endamim gosterigli olmak-
tan alikoyan sey omuzlanmn olmayisiydi. Basi kiigiik
goriiniiyordu. Kardinal havasindan eser yoktu ama is¢iye
de hi¢ benzemiyordu. Zaten Brecht higbir zaman isgiye
benzemedi, bu olsa olsa giysisinin yaratug: bir yamlg:
olurdu ancak; daha g¢ok, tipki Caspar Neher'in bir za-
naatkdn stilize edigi gibi, bir marangoz olabilirdi belki:
Roma kilisesinin sayam deger bir kardinale sahip olmak
i¢in elindeki meycutlara el atmasinin yetecegi tiirden bir
baga sahip; ancak simdi, daha 6nce de s6yledigim gibi,
bu gorilntiide kardinalden eser yoktu ve sakathgmdan do-
lay: insanda eziklik duygusu yaratan biri gibi géritnen bir
Brecht'in yaninda ytiriilyordum. Higbir seyden sikayet et-
miyordu, tam tersine, Giehse'yi 6viiyordu. Bugiin artik
mevcut olmayan Cafe Ost'da o anlamsiz talebe cemiyeti-
nin midavim oldugu ve simdi bog duran bir masanin kar-
sisinda oturuyordu. Oyuncuyu yaratan nedir? Sanki Brecht
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bu konuda bir satir bile yazmamig gibi dilsiniyorduk.
Sohbet, etmekten zevk aliyordu, zamani da vardi, gérils-
mede uyanik ve canhydi, magdur birinden ¢ok uzakti,
diiginmekten zevk aliyordu. Ancak digarda, caddede yine
acima duygulanmizi harekete ge¢’ en biri, derisi yizilmiig
biri gibi, gri kasketini burnunun acuna kadar ¢ekmis ola-
rak yiiriiyordu. Ozellikle de boynu: ne kadar da giplak.
Hizl yiriiyordu ama kollan ona ayak uydurmuyordu. O
garip ceketi: sanki bir milessesenin deposundaki mevcut-
larla donaulmusti, ve de ona ait olan yalmzca her zaman
ceketinin ust cebinde tagidigi kalem tomariydi, ve vaz-
gegilmez purosu, o puro olmasayd: ellerini neyle oyalaya-
cagim bilmiyordu. Sanki ¢iplakliklarindan utanirmiggasi-
na gererek ceketinin cebine sokuyordu onlan.

5.6.1948 , Puntilla'nin Ziirih'deki ilk g&sterisi: dinleyici-
ler begeni gosterisinde bulunmuyorlard1 ama Brecht mem-
nundu. "Halk bu tarza ahgana kadar bdyle parcalar sik sik
oynanmali” dedi, "Schiller'e aliguklar1 gibi. Bunun igin
birkag yil gerekli". Bu yiizden de sanki oyunun gosteri-
sinden degil de provasindan sonra konusuyormus gibiydi.

Yalnizca bir ek kez gordiim Brecht'i, bir burjuvazi tem-
silcisiyle; belediye bayindirlik midird Ziirih'e hakim bir
yerde ona bir 6gle yemegi yedirmekten alamamis kendini
Brecht, Zirih hakkinda kendisinden beklenen &vgiiyl dile
getirmek yerine bana New York'u taniyip tammadigimi
sordu. oray: mutlaka gérmeliymisim, de§ermis buna, ama
cok fazla beklememeliymigim, New York'un daha ne kadar
stire varhigini siirdiirecegi ne malummus  Belediyeci ko-
nugmalara katilmaktan vazgecti.

Ilk dénemde vazgecilmez olan ideoloji tartigmalan za-
manla son buldu; ona ters diistiigtim icin degil de ona gére
fazla egitilmemis oldugum igin, Brecht'in ise beni egit-
mekten bagka gorevleri vardi; benimle ingaatima gitmeyi
ve yapilari, mimari problemleri, basitge olanlan, agikla-
mamu tercih ediyordu: Oldukga biiyiik -bir ingaatin idaresi
gibi. Mesleki bilgiler, 6zellikle de uygulamaya sokulmus
olanlar, onda saygi uyandinyordu. Ruth Berlau! da bizim-
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le birlikteydi, kadin oldugundan hemen sikilmigti, Brecht
ise, biraz iirkmilg de olsa, kendini mecbur hissederek iske-
leden iskeleye atliyordu, hatta sonunda etrafi en iyi
bicimde ¢epegevre géren on metrelik bir kuleye tirmands;
ne var ki burada, tepede, agiklamalarn algilayabilecek du-
rumda degildi, yalnizca saygi duyuyordu: Bravo Frisch,
bravo: Ruth Berlau kameray: goziine dayamig bir halde,
Brecht'te platformun biraz daha kenarina gitmesini is-
teyince de artik resti gekti; nihayet asagiya indigimizde
tekrar statikle ilgili agiklamalar1 dinleyecek duruma geldi.
“Ciddi bir mesleginiz var." Vedalasirken hareketleri bazen
kagamak oluyordu, asla tepeden degil ama kisa ve sade;
simdi ise, injaatim gezdikten sonra, tutumu ¢ok agikti:
meklektagca.

Agustos 1948'de Kreuzlingen-Konstanz simirin1 gegerken
Brecht 15 yildan beri Almanya topraklarina ilk kez ayak
basiyordu. Bu da sadece bir aksam gezintisi idi. Gorilniir-
deki vesile, bu da Brecht'in igine gelen bir bahane idi,
benim ilk oyunumun Konstanz'daki Alman Tiyatrosunda
Heinz Hilpert tarafindan sahneye koyulmas: idi, keske
tekrar gormeseydim. (Aym yilin Kasiminda, yani daha
sonra, Brecht Prag izerinden Berlin'e gitti ve sonra
1949'da kesin olarak Dogu Berlin'e yerlesmeden énce,
birka¢ ayligina tekrar Ziirih'e dondii.) Eski bir Lancia'sy
olan Zirihli bir sahne is¢isi bizi arabasiyla sinir kapisina
gotiirdii. Brecht: "Yirtiyerek gidelim! dedi. Vaktiyle hala
hafif bir sansasyon olarak algilanan pasaport kontrolii
problemsiz gecti. Brecht belirgin bir bi¢cimde etkilenme-
mig gorinilyordu. Neyse kasabaya yilrityerek gittik. gotik
harflerle "Restoran" yazan tahrip edilmemis levhalanyla
derhal tipik bir Alman kasabasi. 100 metre sonra, herhan-
gi bir konuda siirdiiriilen konugmanin tam ortasinda,
sanirnim sénmils olan sigarasmu tekrar yakmak igin durdu
Brecht. Gokylizine atilan bir bakis: "Gokyuzili burada da
farkli degil!”, bunu soylerken yine o sik sik yinelenen

1)  Danimarkali bir bayan tiyatro oyuncusu ve gazeteci. Brecht'in
dostu. 1974'de dlmitgtiir.
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istem disi hareketi yapiyordu; siska boynunu genis ya-
kanin iginde bir o yana bir bu yana ¢evirip duruyordu,
onu rahatlatan bir tik. Daha sonra Heifiz Hilpert ve onun
arkadaglaniyla selamlagma; tagkinlik Brecht'i hep sakar
yapiyordu, geng bir sahne oyuncusu (Ug¢ Kurusluk
Opera'dan birgeyler duymugtu) Konstanz'daki faaliyeti ove
6ve bitiremezken Brecht biraya sanldi; Brecht sagirdi
kaldi: adamin kendisini afallatan sézcik dagarcigina.
Géosteriden sonra ise, oldum olasi en iyi biranin Alman
birast oldugundan séz etti uzun uzun; hemen akabinde:
"Gidelim!" dedi. Tekrar Kreuzlingen'e dénene kadar da sus-
kunluga gémiildii; bize refakat eden Wilfried Seifert'in bir
s6zii onun birden patlamasina yol agti. Soguk bir gekilde
kis kis giilmeye, sonra 6fkeden beti benzi solmus olarak
bagirmaya bagladi; Seifert Brecht'e ne oldugunu anlaya-
madi. Her ne kadar II. Diinya Savaginin yol agtig1 olay-
larin altinda ezilmiglerse de, hayatta kalmay: basaran bu
insanlanin kullandiklar1 sézciik dagarcigt, sahnedeki dav-
ramiglant (kurumlaniglari), keyifli cehaletleri, yikilan
yalmzca evleriymis gibicesine yasamaya devam etme
utanmazliklari, sanatla kendilerinden gegmeleri, kendi ul-
keleriyle yaptiklan o fazla aceleci barig, biitiin bunlar
korkuldugundan daha feciydi; Brecht afallamigu, konus-
mas1 bilyiik bir lanetlemeydi. Onun boyle konustugunu
hi¢ duymamigtim, Alman topraklarim ilk ziyaretinin ar-
dindan gece yarisint yasayan uykulu bir restoranda dile
getirdigi bu savag ilanindaki kadar fiitursuz. Sanki acelesi
varmig gibi birden geri dénmede diretti: "Burada yine taa
bastan baglamak gerekiyor."

"Polanya'ya giderken bu fotografi yanimiza alin", dedi,
“saninm hilkiimet mensuplarina da rastlarsiniz, dogru olup
olmadigim sorun.” Aslinda pek bilgi vermeyen, ama yine
de insam tahmin etmek zorunda birakan resimlerle dolu
bir dergi verdi bana: Silezya'daki igkenceler, toplama
kamplarinin hali. "Her yerde bunlarin dogru olup olma-
digm sorun!” talebinde bulundu Brecht, bense hiikiimet-
ten insanlarin, meseld bir davette bu dergi.suglamasiyla
ilgileneceklerini hi¢ diigiinemiyordum; Brecht: "Sormak
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size birgey kaybettirmez.” diyordu. Ciddiydi. "Eger Po-
lonya'da, béyle durumlar varsa"”, dedi Brecht, "birseyler
yapmak lazim." Polonya'dan déndiigiimde 6grenmek igin
sabirsizlamyordu, doniiglimii duyar duymaz telefon etti.
Ben de yamimda bir siirli malzemeyle bisikletime atlayip
dogruca Hermliberg'e gittim: Breslau, bugiinkii adi Wroc-
lav, aydinlarin bang igin diizenledikleri milletleraras:
kongre, Varsova. Yogun bir konugsma olacagim umuyor-
dum. Verecegim bilgiler geligkiliydi, Brecht de bityitk bir
beklenti iginde. Anna Seghers'den! selamlar. Dogu Bloku
itlkelerini bizzat tammamig olan Brecht'le bagbasa, bas-
ladim konugmaya. Siiphe uyandiran, sevindirici veya iizlicit
olan, tam kestirilemeyen konular. Somut olan:i ilettim.
Silezya igindeki geziden izlenimler; Fevkalade giizel Al-
manca konusan Po-lonyali bir ciftgiyle séylesi: Almanca
6grendigi ve kendisine Dogu Polonya'da bir ¢iftlik alacak
kadar para biriktirdigi Dogu Prusyadan bir irgat, savag ve
sonra Ruslar tarafindan vatanindan siiriilmil, ve simdi Si-
lezya topraklarina yerlesmig; bir yagsam &Sykisit. Brecht'in
herseye agik bir dinleyici olugu bilgi vermemi kolay-
lagtirdi; duruma gére kah sarsiliyor kah seviniyordu, ama
daha ¢ok uziiliyordu. Fadejew? ve parlak Ehrenburgun3
idareyi maslahat havalan onu sinirlendiriyordu: "Madem
ki bir kongre yapiliyor, bdyle seyler cereyan etmemeli”
dedi. Zaman zaman da bayan Weigel"i ¢agirdi, ama biz
‘bagbasa kalmay: siirdiirditk. Brecht tahrik olmustu, ¢ogun-
lukla suskundu, belli ki etkilenmigti, kotd olam reddet-
mekten ¢ok uzakt. Bir ara, yilzlerce aydinin bir agik biife
etrafinda toplandig: resmi davette, agik agtk birtakim so-
rular y6neltmeyisime sitem etti. Vargsova'da baslangi¢ saf-
hasinda olan kurulusa ve planlamasina iligkin goriiglerimi
(bu proje Gomulka'min devrilmesinden sonra terkedildi)
veya resmi iyimserlikten uzak, harabeler altindaki bodrum
meyhanelerinde hayattan zevk alan, dobra ve mutlu insan-
lara iliskin anmilannm aktarmaktan zevk aliyordum; Brecht

1) Alman yazan (1900 -)
2) Sovyet yazan (1901-1956)
3) Sovyet yazar ve gazeteci (1891- 7)
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bunlar1 polemige kagmadigimin bir gostergesi olarak aldi
ve kendi goériisiine gore, olumsuz olani daha da ciddi
degerlendirdi. Birgok kez "Bu bdyle olmaz”, "bunun
degismesi lazim" dedi. Daha sonra Helene Weigel de bize
katildi,anlatmaya devam etmeli, kismen de tekrarlama-
hymigim; daha fazla devam edemedim. Gérgii tanigimin
anlattigi herseye ihtar edici edayla hazircevap yorumlar
getiren yalmz bayan Weigel degildi; Brecht de gimdi ta-
mamen degismis gibiydi, birden Fadejew'e degil de bana
kizmaya bagladi. Sinifta kalmak i¢in sinava girmigtim.
Polonya'daki olaylar hakkinda bilgi edinmis olarak bisik-
letime déndim.

Hammaddeyi -duygular hammaddedir- géniilsiizce agiga
vuran bu adamda ilk goze ¢arpan, samimiyet degildir tabii
ki. Ifadede sicaklik, bu onun bulundugu yerde kargisindaki
igin de miimkiin degildi; Brecht'in &zel iligkisinde sabret-
me veya saygi duyma ya da egilim ig¢in hemen hemen
ayn1 sbzcigid kullanmasi, ona herseyden &nce biraz iist
merci havasi veriyordu. Mimikleri( mimiklerine tekrar
tekrar deginiyorum: aslinda mimigi kit, zaman zaman ner-
deyse mekaniklesiyor) daha ¢ok parodik oluyordu. Ortada
siirekli parodilestirilecek ne vardi ki? Brecht duygusallig
¢ok iyi tamimig olmali ki duygusallikla uzaktan yakindan
biraz ilgisi olam1 ¢evresinden uzaklastinnyordu. Séze
dokmeyip selamlagmada ya da masada davraniglarina
yansittig: nezaketi, zerafet dolu bir nezaket, sempatinin
ifadesi olarak kabul ettigi tek seydi. Keyifli ve rahat or-
tamlari hemen bozuyordu, hem de gerektiginde bayag
kaba bir bigimde. Kendini rahatsiz hissettigi agikardi.
Yalnizca siirde, yani sanat kontrolii altinda, Brecht'in sair
zamanlarda espiri ve jestlerle uzaklasurdigi seye izin
vardi: duygulara. Brecht utangag idi. Ewrafta kadinlar varsa
Brecht ¢ogu erkegin tersine higbir degisiklik goster-
miyor, etkileyici jestler yapmiyordu; toplantilardaki ka-
dinlar arkadastilar, boylece nétitrlestirilmiglerdi ya da bog
kafal1 olarak degerlendirilen ve 8yle muamele géren, ko-
nugmalar1 uzun siire engellemeyen tavuklardi. Béyle du-
mmlarda Brecht erkeklere her zamankinden fazla ve insam
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sagirtacak bigimde samimiyet gésteriyordu.

Bahar 1950, Berlin: Lenz'in Berlin Tiyatro Toplulugunca
sahneye konan trajikomedik eseri "Der Hofmeister”, ilk
kez Picasso'nun beyaz giivercininin siisledigi sahne perde-
si, daha sonra Brecht digarda, Alman Tiyatrosunun &niin-
deki meydanda, kendini begenmiglikten uzak. Tiyatro gru-
bunun galigmalarimi gérmek i¢in Berlin'e gelmis olmanin
onu sevindirdigi agikar. Hi¢ iinlii sanatg: yok, yalmzca
Ziirih'den birkag tamidifs, Hans Gaugler, Regina Lutz,
Benno Besson. Adeta bir sok yasiyordum: Tiyatronun ne
oldugunu ilk kez gériiyorum. Teorisinin onay1? O teori
vadettikleri gergeklesince unutuluyordu -bugiin kisirlagma
tehlikesiyle karg1 kargiya olan Berlin Tiyatro Grubu veya
Mailand'daki Piccolo Tiyatrosunun daha sonraki prodiik-
siyonlariyla karsilagtinldiginda eksigi gok Brecht her
zamankinden de geng¢ izlenimi birakiyordu. Weissensee'de
yatmam teklif etti, sohbet etmek istiyordu; ancak tiyat-
roda arkadaglar arasinda bir Mayis eglencesi s6z konusu
idi, bir nezaket ziyareti. Gosteri yoktu, giindiiz sokaklarda
yapilmigti. §imdi sadece dans ediliyordu, kravattan
kagimldig: 6zellikle vurgulanan bir eglence; herkes neseli
olmaya kararh bir hava iginde, bir biifede bozdurulabilen
figlerle gelen keyif. Burdan hoglandimz mi? sorusu beni
biraz rahatsiz ediyordu. Wolfgang Langhoff, o da
Ziirih'den eski bir tamdik, beni glipheli gozlerle selam-
lad1; kendimi ister istemez &zgiirsiizliik, sefalet ve iimit-
sizligi saptamak iizere gizli bir merakla Dogu Berlin'i
yoklamaya gelen bir Bauli roliinde gérdiim. Kendimi rahat
hissetmiyordum. Adet eldugu iizre Brecht oradaydi, ama
silik. Biraz énce gordiigiim oyuna hayran oldum, ancak
yine de bir rahatsizlik ¢oktii iizerime bu eglenceden; bu
biife bile (agtim) burada nasil yasandigim ve herkesin bir-
birine nasil davrandiim géstermek ister gibiydi: Ne.
dostluk! Herseyde hafif bir zorlama vardi, ve buna kargi
cikildiginda, herseyi olumlu gérme zorlamasmm arttiran
belirgin bir yanlig anlama hissediliyordu. Susmak bile
diigmanca bir etki birakiyordu. Helene Weigel, zi)‘afet ha-
vasma ayak wydurmug olarak, samimi bir sekilde o havaya
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katilmayan dansa davet ediyordu; artik kurtulusum yoktu:
Hergey bana gostermelik, yani siipheli geliyordu. Disarda,
kara harabeler tlizerinde havai figekler pathyordu; Brecht
digerleri gibi bir pencereye gitti, giirilltiili havai figekle-
rin son demelini bekliyordu sigarasimi igerek, hemen
sonra da gelip: "Gidebiliriz Frisch! Yoksa biraz daha kal-
mak ister misiniz?” dedi. Dikkati ¢gekmeden digan ¢ikt-
tktan sonra, karanlik sokaklarda yeniden mesleki konula-
ra dondi. Harabeler giincel degildi, harabelerden daha
6nemsiz birsey yoktu. Brecht'in durumu ¢ok iyiydi: esnek
, tiy gibi hafif.

Bekledigim gibi, Brecht'in Dogu Berlin'deki sefaletin or-
tasinda Ruslar tarafindan bir saraya yerlestirilerek krallar
gibi yasadig1 ve bayan Weigel'in bu fakir b&lgeden deger-
li antikalar satin aldig1 hakkinda ¢ikan dedikodularin
dogru olmadigimi gérdiim. Berlin'deki diger binlerce villa
gibi bir ev: tahrip edilmemis, yalniz bakimsiz bir bahge
icinde biraz ihmal edilmis, genis ve yanlig hatirlamiyor-
sam nerdeyse hi¢ halis1 yok. Giizel, eski bir dolap, rustik
usliipta birka¢ mobilya, kisaca az, her zaman Brecht'in et-
rafinda idareten bulanan seyler gibi, ¢at1 katinda bir
odada yattim, vaktiyle hizmetgi odasiydi: duvarlar mark-
sist klasiklerin eserleriyle dolu. Ertesi sabah: Brecht ise
koyulmus bile, ama vakti var; Weissensee'yi heniiz hi¢

gormemis olan misafiriyle asagida, Weissensee'nin ke-
narinda bes dakika kaliyor, sonra Mayis yesiline biiriin-
miis s6giitlin altinda olmaktansa ¢aligma odasim yegliyor.
Vekilharcin kendi kendini hadimlagurmasi: Dramaturjik
bir problem olarak. Weissensee'de, Herrliberg'dekinden
daha bagka geylerin konuguldugu seklindeki izlenimimin

ispat1 zor olurdu; buna ragmen o zamanlar bu izlenime sa-
hiptim. "Simdi, bu devletin dertlerini kendi tecritbelerin-
den tamyan, bilen insanlarca piyesler yazilmah" dedi
Brecht, "Bati'dan biri bunu yapamaz." Duvarlar yokken de
bir bu taraf bir de §biir taraf vardi. Higbir boykotun olug-
mamasina da ¢ok 6énem veriyordu; Brecht'in yaninda oy-
nadig1 igin, Batida problemlerle karsilasan bir oyuncu
hakkinda Barlog'la konugmaliymisim. Bunun disinda, o
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uzun konugmaya iligkin bagka birsey hatirlamiyorum, ama
hatirladigim su: bu yiiksek burjuvaya ait villanin mimari-
sine, onun yapisim degistirmeden rahatca nasil da degisik
bir iglev kazandirdi§y; kendisini bu mimariye kars1 biraz
olsun miidafaa etmeye hi¢ de ihtiyag duymuyordu, Brecht
daha giicliiydii bu olanlar da bir el degistirmeye benze-
miyordu, nerde kald: ki el koymaya; villanin kime ait ol-
dugu sorusu hi¢ giindeme gelmedi, Brecht onu hayatta ka-
lanlarin kendinden 6nce yagamiglarin mallarimi kullandig
gibi kullaniyordu, tarih tekerriirden ibarettir. Sonra tiyat-
roya gidildi, iistl agik eski bir arabanin direksiyonunda,
agzinda purosu, basinda kasketiyle Brecht, trafiksiz so-
kaklarda diinkii Mayis gosterisinden kalma pankartlar,
saydam Berlin semalann altinda ¢epe ¢evre harabeler,
Brecht nesgeli: "Buraya ne zaman geliyorsunuz?”

Bir bagka seferinde Weissensee'de: "Sekilci olmakla sug-
landimiz. Bu suglamay: yo6nelten insanlar sekilcilikten ne
anhiyorlar?" diye sordum.Brecht fazla ciddiye almadan:
"Higbir sey!" dedi. Daha detayli sordugumda kiziyor; ga-
lisma koltugyna yaslaniyor, sigarasindan bir nefes aliyor
endigesiz, eglenmis gériniiyor: "Bigimsellik demek, bir
takim insanlarin hoguna gitmiyorum demektir.” Onun
neye igerledigini kizginlikla ekledikleri ele veriyor:
"Batida herhalde bunun i¢in bagka bir kelime kul-
lamilird1.” Sonra baska seylerden so6z edildi ve ancak daha
sonra, bu konuda artrk bagka birsey beklemedigim anda
farkli bir baglam iginde 6nemsemezce sdylenmis gibi ge-
liyor asil cevap: "Cekmece igin g¢aligtgimizi gériiyorsu-
nuz, bunu siirgiinde $grendik. Belki giin gelecek ¢alis-
mamiz kesfedilecek, ¢ekmelerden ¢ikanlacak ve bir ise
yarayacak."

Biiyikk insan oldugu hemen anlagilan az insana ractladim,
Brecht'in biyiikliginin kendini nasil gésterdigi sorulsa
cevap veremezdim: Aslinda hep ayni sey oluyordu: Kendi-
sinden ayrilir aynilmaz kendini daha fazla hissettiriyordu
Brecht'in mevcudiyeti, onun biyiikligii sonradan etki
ediyordu, hep biraz gecikmeli, tipki bir yanki gibi ve

413



buna dayanmak i¢in de onu tekrar gérmek gerekiyordu,
¢iinkii o zaman gésterigsizligiyle yardim ediyordu insana.

Brecht'in 17.Haziran.1953 olaylan sirasindaki tutumu
hakkinda daha sonra toplulugun iki tyesi Egon Monk! ve
Benno Besson'dan bilgi istedim. Ofleden &nce Stalin
Bulvarindan ilk haberler geldiginde Brecht ig arkadag-
larimin 6niinde bir konugma yapti m1? Bilinen su: Prova-
lar (Kirik Testi ve Don Juan) kesildi. Giin boyunca Brecht
nerelere gitti? Ogrenebildigi haberleri nasil degerlendirdi:
Memnuniyetsizliklerine hak. verdigi isgilerin sergiledigi
bir gésteri olarak mi, yoksa bir ayaklanma olarak mi?
Brecht hangi bilgilere sahipti? Lidersiz halk ayaklan-
masindan Batinin yararlanacagindan ve savag gikabile-
ceginden siipheleniyor muydu? Miidahale imkamina sahip
miydi? Ne ¢esit? Kararsiz miyd1 Brecht? Umursamaz m,
saskin veya pasif miydi? Is arkadaslarina nasil davrana-
caklarim séylilyor muydu? Brecht (daha o zamanki s&y-
lentilerin goésterdigi dizere) korkak miydi, ig¢i simifina
ihanet etti mi? Yoksa is¢i simfimin duygusal davramglarla
kendini tehlikeye atmig olmasindan mi kaygulaniyordu?
Brecht Sovyet tanklarinin mildahalesine hiddetlenmis
miydi? Yoksa yapacagi bir miidahaleye kargi Batiy1 uyar-
mak i¢in bagvurdugu, kaginilmaz bir yol olarak m
goriyordu? Sorulan yonelttigim o iki topluluk iiyesi ise
delillerden ¢ok yorumlar sundular; yorumlar birbirini tut-
muyordu. Peter Sul rkamp Brecht'in mektubundan yaptigi
kopyalar1 Ulbricht'e 2 gonderdi: Tam metni.

Eylil 1955'de, oxu Chaussee Sokaginda, 6ldmiinden
6nceki son ziyaretim kisa ve de biraz resmiydi. Dairesi
mezarliga bakiyordu. Nutkum tutulmustu; topluluktaki
diger tiyelerden daha ¢ok tamidigim Benno Besson da ora-
dayd: tesadiifen, o zamanlar politik lar gorilsliilige goti-
ren bir siiphe duyuyorduk birbirimize karsi. Son zamanlar-
da siirekli tartisir olmugtuk, Besson'la yildizimiz
barigmamigti heniiz, ve dolayisiyla onu Brecht'in evinde
gordigimde Ustiin kord bir selam vermistim: bakigmadik.
Acaba Brecht'in bundan haberi var miyd1? Bir ig goriigme-

1) Alman rejiséril, 1927'de dogmustur
2)  1893-1973 Dogu Alman Komunist Partisi eski bagkam
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sini kesmistim, acilen konusulmasi gereken seyler oldugu
halde birka¢ dakika ayakta vakit gecirildi, nezaket
Brecht'i, konugmay: kesen bir el hareketiyle Besson'a
veda etmeye itti. Uzun siiredir konugmadigim Brecht'le
yalmiz kaldigimizda da hava hala biraz resmiydi. Brecht:
"Topluluk, onu artik bagkal rina devredebilecek kadar
oturmus.” Yazmaya, dyle anlagiliy rdu, itiliyordu. Hasta
goriiniiyordu, hareketleri kisitliydi. Bat1 Berlin'deki pro-
valardan geliyordum. Hanne Hiob, kizi, bagrol oynuyor
ve Caspar Néher de sahne dekorunu yapiyordu. Ogle ye-
meginde: Savas tehlikesi hakkinda Bati ne diigiiniiyor?
Simdi arttk insan Batidan gelince sanki uzaktan gelmig
oluyordu. Herzamanki soru: Peki simdi ne yapiyorsunuz,
gelmedi. Helene Weigel oradaydi; bana Kon ad Famer'e 1
Isvigre'de yapilan zuliim hakkinda ne diilindiigiimii sordu.
Yemek zaman zaman bayag suskun gecti. Espriden yok-
sun. Tutuktum. Ustii kapali bir gérilsme, aslinda gériigme
bile degildi; ag¢ik olunmayisinin sugunu kendimde bu-
lusum, bu duygu azap veriyordu, ve Suhrkam 'm durumu-
nun nasil olduguna, ki zaten o da kétii durumda idi, iligkin
haberlerle de giderilemiyordu. Yeniden birlesme? Buna
iliskin Brecht: "Yeniden birlesme demek, birkez daha siir-
glin demektir.” dedi.

Brecht'in kendisine ¢elik bir tabut temin edilmesini iste-
mesi bir giz olarak kalacaktir. Celik tabut onu nelerden
koruyacak: gii¢ sahiplerinden mi? Yeniden dirilmeden mi?
"Cok lesli leslerden” mi? Brecht i¢in yazilmamis olmasi-
na kargin ona ¢ok uyan bir ifade var: "Bu efsanevi insan
Ogretisinin tek yanlihgina kargin son derece ¢ok yo6nli-
dir" Maksim Gorki'nin Leo Tolstoi igin yazdig:i bir
climle. '

ZURIH

Annem 6lim dbseginde. Zaman zaman, birlikte
Rusya'da oldugumuzu saniyor. Yas1 90. Acaba

1) Isvigre Sanat tarihgisi ve felsefeci 1903-1974

45



Odessa 1901'den bu yana fazla degisiklige ug-
ramig miymis.

SEYAHATA EK OLARAK

Kararmig bir odada biri bir kagit gésteriyor, Rus alfabe-
siyle yazilmig bir form, grilesmig ve pargalanmak tzere
bir yaprak: arka sayfasi herhalde ancak biiyittegle okuna-
bilecek irilikte bir elyazisiyla g¢epegevre karalanmig. Bir
yoldag sitrtilmiigti, kadin bunun nedenini hi¢bir zaman §g-
renemedi. Toplama kampinda gegen bir alu yilin ardin-
dan ondan ¢ok daha kétit olan tek kisilik hiicreye sevkini
istedi; 1agim fareleri. Ikinci ricasi: kagit. Sonunda ikisi
de kabul edildi. Toplama kamp: idaresinden iste bodyle
kagitlar verildi ona ve i¢ y1l gegirdi o tek kigilik hiicre-
de. Ezberinden terciime yapti: Lord Byron'un Don
Juan'mi. Bunu bitirdiginde tek hiicreden tahliyesini rica
etti. Artik yine toplama kampinda ve tarla isinde g¢alisir-
ken, bu sefer el yazmasim iustinde, elbisesinin iginde
sakliyordu. Toplam sekiz yilin ardindan (§ayet dogru ak-
tariyorsam) sugsuzluguna binaen serbest birakildr. Lord
Byron gevirisi ise simdi, 1966 yilinda basiliyor ve biiyitk
bir tiyatroda sergilenecekmis.

Rublelerim var, INOSTRANJA LITTERATURA dergisinde
basilan bir romanin ficreti, 900 Ruble. Bir ig¢i alt ayda-
kazaniyor bu parayi. benim igimeyararmiyor; Otel ve ugak
paralan Dolarla 6deniyor. Ve Rubleleri yurt disina da ¢1-
karamiyorum. Bu durumda yalmzca Champansky (Sampan-
ya) igmek ve havyar yemek kahiyor bize. Bunlardan Odes-
sa'da yok. Kinm'a ugakla gitmek de mimkiin degil: Bir
defa Rublelerimle olmaz, sonra Dolarmmiz kalmadi, Ug-
tincisit Moskova'dan bir vize daha almamiz gerekirdi. Bu
durumda vakit dolduruyoruz (o giizel Potyomkin merdiveni-
ni artik biliyoruz; Liebknecht kolhozuna (renkli bir
brosiirde 6mek olarak goésteriliyordu) ancak Dolarla giden
bir taksiyle ulagmak miimkiin, buna ancak ucu ucuna ye-
tecek dolarimz varsa da "Banida dagéritllen bir hastalik
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olan" gap hastaligi salgini yiiziinden orasi1 ziyaret edile-
miyor.) béylece bir futbol sahasinda vakit gegiriyoruz,
INTUURIST sayesinde alinan numarali biletler. Tesadiifen
hemen yanibasimizda Almanca konugan geng¢ bir adam
oturuyor, bir edebiyat diiskiini; Heinrich B&1l'ts, Erich
Maria Remarque'i! tamiyor; sonra ¢antasindan su sira oku-
dugu, i¢inde bir Alman roman: yayinlanan o meshur der-
giyi ¢ikariyor -bu ne biyiik bir raslanti: Yazari1 benim,
evet, gergekten ben. Dostumuz futboldan o kadar anla-
miyor. Yine Champanskyli bir aksam. Tann ve astronot-
lara iliskin konugmalar. Boris Lektor, ayda 80 Ruble ah-
yor, doktorasim m bitirme tezini mi ne hazirlayan kan-
siyla bir odada oturuyor: neyse, bir seyler 6grenmek iste-
digimizde Boris hazir. lkinci aksam da Champanskyli,
ama hareketimizden énceki ak§am hala 680 Rublem var.
Ne yapmali? Ertesi sabah, hareketimizden ii¢ saat &nce
Boris garip bir sesle telefon ediyor, benimle konugmasi
gerekiyormus. Hemen. Resepsiyonda olmuyor (ot=l perso-
nelinin onu tamdigim saniyorum ama hissettirmek iste-
miyor). Digarda, limana nazir hiyabanda: Gazetenin arasi-
na sikigtirdifim parayr alamazmig. Olanaksiz. Durumu
agikhyorum ona. Rublelerimi burada duvann istiine mi
birakayim? Higbir Sovyet vatandasi, diyor, almazmis o
parayi. galismanin karsilifinda verilen paraya evet, ama
boylesine hayir. Moskova'da kazandigim bu Rubleler yii-
zilnden sinir kontroliinde kendimi tutuklatayim mi? Boris,
beni dinleyin! diyorum, gézlerim saatte,” 6biir elimde o
para destesi. Simdiye kadar yaptifim en pahali yolculuktu
bu. Ruble Dolarla ayn1 degerde. Merkez Bankasina gitmek
istemiyorsam (ki bu Boris'i dii§ kinkligina ugratiyor) bir-
seyler satin alabilirmigim. lki kalpak, daha Mosko-
va'dayken alinmis, yeter bana; plaklar ucuz. 630 Ruble
edecek gey nedir, diye soruyorum, ne mesela? Bir moto-
siklet. Veya daha kolay taginabilen bir sey: Bir fotograf
makinasi. Ama ben fotograf ¢ekmiyorum, can yoldagim da
keza, ¢ocuklarimin ise var zaten. Ama bu Sovyetler Bir-
ligindeki en iyi fotograf makinasiymig. Demek ki mecbu-

1) Alman- Amernkan yazan, (1898 --)
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rum. Boris beni oraya géliyﬂyor. Yolda yine Isaak
Babel'in evini sormam gart miydi? Boris'in beni gotiir-
dilgt dev satis magazasinda onsuz kaybolurdum mutlaka;
satici kiz1 nihayet hizmet etmek zorunda birakan bir kim-
ligi var Boris'in, kiz buna ragmen somurtkan hizmet
ediyor. Batidan gelen bayin ne satin aldigimn merak
ediyor birka¢ kisi; fotograf makinalarindan hi¢ anlamam,
satic1 kiz benden de beter; ama Boris makinanin galigtigi-
na garanti veriyor, bundan gilphem yok, ancak birinin
bana gostermesi gerek. Boris bana bagka birsey agik-
hyor: o kiz ¢ok memnun, biliyor musunuz, simdi giinlitk
limitini doldurdu, hatta fazlasini. Kiz giile gille demese de
ona inamyorum; Boris Rubleleri kasaya gétiirityor. Mese-
le halloldu. Son birkag Rubleyi de havaalanmda igkiye
harcanz... Vargova'da, Odesa futbol sahasindaki kargilag-
madan bahsederken devamim getiremiyorum; giiliyorlar:
Béylelerinin ad1 genellikle Boris'tir. Olabilir. Bizim
Boris sempatikti.

VARSOVA

Almaya kalksan satin alabildigin seyler sinirh ama buna
ragmen izlenim su:Ruslardan daha iyi yagiyorlar. Kendile-
rine yonelik bir mizahlan var. Vitrinlere yerlestirdikleri:
Malsiz zevk, hayal giici, zarafet! Insana nerdeyse
‘¢ilginhk’ dedirtecek kadar !

1948'de harabe ve enkazdan ibaret olan yerler - vaktiyle
bizi gezdiren Viska'yr hatirhyorum ve tarihi gériintileri
yeniden yasatmanin anlamli olup olmadigmna iligkin tar-
tismamizi; bugiin o hanima hak veriyorum: uyduruk geyler
de tarihi gdrindm kazanabiliyor. Islek meydanda bir Bie-
dermeier koltukda oturuyorum, ¢iinkil gu anda mobilyalar
tasmiyor ve geng fotograf¢i kiz da beni bu koltuga oturt-
tu; hakli: son ziyaretimden bu yana yirmi yil gegti - ken-
dimi tarihi biri gibi hissediyorum.
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O parti tiyelerinin tarzin1 benimsemiyor, asil bir ismin
mirasi, en bitylik feodalist olarak dogmus, o zamanlar
kizil prens olarik kétdt bir iin yapmig, Hitler zamaninda
yillarca toplama kamplannda. Yazarlar Dernegindeki 6gle
yemeginde (su siralarda Musil'i! Almancadan geviriyor is-
telik) vaktiyle kendisine ait olan o bityilk mulkteki ¢iftgi-
leri sik sik ziyaret ettigini anlauyor: durumlan iyi degil,
evet dogru, ama eskisinden daha iyi. Kendisi katolik.
Bazilan eskisinden daha koti durumdaymis, ama o, halkin
yiizde doksaninin durumunun daha iyi olmasindan yana.

Havaalaninda Cinliler, Mao ceketli bir heyet. Acaba on-
lar1 kapal: kutu olarak degerlendiren biz de onlara dyle mi
geliyoruz? Burada bilimsel bir kongreye kaulan lIsvigreli
bir tanidik, profesér, benimle konusuyor, Vargova'y:
kirli, sefil, umutsuz v.s. buluyor.

ZURIH

Kigik bir lokantada (Wolfbichli) kargimda
oturmug sahanda yumurta yiyen gengten adami
yavag yavag sohbete celbediyorum. Alu iggi
caligtiran bir boya ustasi, siparigler isteme-
digin kadar, bugiin gece vardiyasi. Lafi epeyce
dondiiritp dolagtirdiktan sonra (gece vardiyas:
ticretleri, spor, mimar efendiler, tulumba sis-
temleri, yabanci iggiler v.s.) nihayet asil ko-
nuya girdik: En ¢ok hangi isten zevk aliyorsu-
nuz? Pencere cergevesi boyamaktansa bir duvan
boyamayi, birbirine uyumlu pastel renkler yeri-
ne canli renkleri. Bu konuda ne diinilyorsu-
nuz? diyorum ,ama sorumu anlamiyor. Restore
edilmis eski binalar1 mi, yeni yapilan mi,
acaba hangisini tercih ediyor? Ikisi de yap:-
liyor iste, 6rmegin bu aksam bir restorasyon
var. Canimt sikiyor mu -gece ¢aligma? Onu da
biri iistlenecek elbet. Patron kendisi oldugun-

1) :Avusturyali yazar. (1880 - 1942)
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dan ve dolayisiyla yapacag: igleri segebilme
olanagina sahip oldugundan g6yle soruyorum:
Isin hangi bslimind tercih ediyorsunuz? Astar-
lamak sikici bir ig gibi geliyor bana, eski
boyanin sékillmesiyse daha da gekilmez. Han-
gisi daha zevkli, fircayla boyamak mi, pis-
kirtme sistemi mi? Benim ihtisasim vemnik,
diyor; bu isi yapmaya degiyormus. Giinimizde-
ki fiyatlara gelince; yavag yavag yillik geliri-
ni, hatta, vergi kontrolérll olmadigimi temin
ettikten sonra, kendi yillik gelir ortalamasim
sdyliyor. Geliri fevkaldde degil ama fena da
degil; daimi migterileri var; lakin bugiinlerde
temiz i yapan is¢i bulmak zor, aynca, ya biri
kagiyor, ya &biril ise gelmeyiveriyor birgiin,
bu igler hi¢ kolay degil, verilen vadeler, is
ko6t ¢ikuginda ekstradan $denen malzeme gi-
derleri v.s. Soruma dénityoruz: Isinizde size
bazen zevk veren gey nedir? Cevabi: Piiskiirtme
igi daha karli, restorasyonlar az para birakiyor,
cergeve fiyatlan kelimenin tam anlarmiyla fazla
diigitk, buna kargin vernik bu aray: kapatiyor,
nihayetinde bir ailesi var, gece vardiyas: iyi
para getiriyor. Siras1 gelmigken soruyorum:
Zevkinize ters dilgen renkler istendiginde ra-
hats1z olmuyor musunuz? Tabii ki hayatm ka-
zanmak i¢in ¢aligiyor, bunu anhiyorum: yine de
sormadan edemiyorum: Bazen bagka bir renk
kullanmay: istiyor musunuz? Numunelik bir
parga yapiyorsunuz, ancak merdivenlerin timi
boyanip bittiginde sasinp kaliyorsunuz! Diyo-
rum ki: Sonunda nasil goriinecegini merak
ediyor musunuz? Bu sorgulamamn ardinda neler
yatugmi bilemiyor; Gelirini sdyledi. Bazen
bir bagka mesleginiz olsun ister miydiniz? Bir
ig yeterli para birakmiyorsa gayet tabii, kendi
uzmanlik alam olan vemnik hari¢ fiyatlar bazen
tek kelimeyle ¢ok dustk oldugundan, bir i§ ye-
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terli para birakmiyorsa, gayet tabii. Yani ver-
niklemek zevk veriyor. Oyle mi? Bunu sby-
leyemezmis; vernik herkesin harci olmayan bir
yontem gerektiriyor, buna bagh olarak da 6de-
nen icretler biraz daha tatmin edici... Sonuda
(aslinda isgileri kaytarmasinlar diye gitmesi
gerekiyordu, ama tam zamaninda iki bira daha
1smarladim) eger is kendilerine ait olsayd1 daha
az m1 kaytanirlardi diye, yani igin karina ve
dogal dertlerine ortak olsalardi, yani sosyalize
bir ig yerinin de igleyip islemiyecegini, eger
islemezse nedenini soruyorum. Sosyalize edil-
mig bir i yeri de ne demek? diye soruyor. Ona
her seyden evvel benim badanaciliktan hi¢ bir-
sey anlamadigimi gosterén kisa bir agiklama:
birinin siparigleri almasi1 lazim, birinin defter
tutmasi gerek, iggilerse bu iglerden hi¢ anlami-
yorlar, béyle seyler onlan hig ilgilendirmiyor,
miugterileri kaybetmemek igin, birinin iglerin
zamamnda teslimine gézkulak olmasi ve buna
ragmen hi¢ bir igin Ustin kérd yapilmamasina
dikkat etmesi gerekiyor, zira igveren dikkat et-
mezse kaytarmalar oluyor tabii. Durum bdyle
iste. Ve iste bu yiizden de simdi gitmesi gere-
kiyor, elini uzatmadan, keyifsiz--

KUCUK OYKU

Séyleyecek birsey yok... Ama bunu bile sdylemiyor.
Kans: onu konugturabilmek igin elinden geleni yapiyor,
su swra aglayincaya kadar kavga bile ediyor: ¢linkll adam
karsi ¢ikmiyor. Pencerenin oniinde, elleri ceplerinde,
sanki bir cevap anyormusg gibi. Suskun. Nihayet yilziinii
dondiginde kdpege yiyecek verilip verilmedigini so-

Durum yildan yila kétlilesiyor.
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Konuklar, herkes ¢ene galiyor, onun, siirekli meggul bir
evsahibi olarak, konugsmadig: dikkat ¢ekmiyor: Hog bir
akgam. Yalnizca kansidir lizgiin olan: Daha sonra soyle
diyor kadin: "Eskiden hi¢ degilse gérilg beyan ederdin.”
Adamin buna sdyleyecek sdzl yok. "Sdyleyecek higbir-
sey bulamiyor musun?” Sayet kendisini zorlasa sdyleye-
cek birgseyleri var tabii; ancak, sanki herseyi daha 6nce
dile getirmig gibi geliyor ona; olsa olsa bagkalarinu ilgi-
lendiriyor soyleyecekleri, gimdilik.

Adam kirk yaslarinda, yani yagh degil.

Kanis1 énceleri bu durumu evlilikleriyle ilgili saniyor.
Boyle seyler oluyor, birbirlerine séyleyecek hicbir seyle-
ri kalmayan ciftler. Evliligi biraz dilzelsin diye seyahatle-
re gikiyor, v.s., iig-dort hafta sonra istasyon ya da hava
-alaninda kansmm bekliyor, el salliyor, hemen ¢antalan
karisimin elinden aliyor, onu &pilyor ama sbyleyecek
higbir geyi yok.

i
Soze dokmedigi kelimeler - bagkalarindan duydugu zaman
ne anlama geldiklerini biliyor onlanan; kendi agzindan
ciktiklanndaysa higbir anlami kalmiyor aym sézciklerin.

Oysa kendisi avukat, bir yediemin tegkilatinin y®neticisi,
ev sahipleri derneginin bagkani. Yapacak sey ¢ok, bir
sirli can sikici ig, ama bundan bile gikayet etmiyor. Her-
gin rastladigi pek c¢ok insan var. Bin gesit hikaye.
"Nigin higcbir sey anlatmiyorsun?” O zaman televizyonu
agiyor. "Sen ve futbolun!”



Cocukken, birgiin hayvanat bahgesinde baliklanin suyun
icinde olduklan ig¢in konugamadiklariu sanmis, aksi tak-
dirde konusmak isterlermis tabii --

Insanlar ondan hoglaniyor. Sakin halinden. S&yleyecek
seyleri olan insanlar her zaman var yeterince; ¢ogu zaman
dinlemek yeterli oluyor. Misafir olarak, oturup kalan,
kalkma vakti geldigini farketmeyen ve sessiz sedasiz dyle
oturup duran cinsten biri o... Yalniz basina oturdugunda da
aklina birsey gelmiyor. Kansi: "Diisiindiigiin birsey ol-
mali!" dediginde, sanki sohbet sona ermig gibi ayaga
kalkiyor ve siirekli kuyruk sallayan verileni yiyen, onu
konugturmak niyetinde olmayan képege yiyecek veriyor.

Miisteriler onun digiindiiklerini s8ylememesini takdirle
karsiliyorlar; menfaatlerini korumasi yetiyor onlara.

Hobisi: Satrang. Karsisindaki oyunculardan higbirinin ak-
lina: Ne diigiiniiyorsunuz? diye sormak gelmez. Bir siire
sonra bir hamle yapmasi yeter, satrang taglan kadar sus-
kundur. Diisiinme siras1 kargisindakine geldiginde kendisi-
nin gosterdigi sabir, sogukkanlilik v.s., &biirii birden
“Sah!" dediginde kendini rahatsiz olmus hissetmeyisi.
Séyleyecek hicbir gsey yok buna. Iki saat sonra kaybetse
de her oyuna miitegekkir; konusmadan gegen saatler.

Arabada hemen radyoyu agiyor.

Nasir ve Israil'e, suni kalp ameliyatina, Ulbricht'e, Franz
Josef Strauss'a Saridon'a, Spiegel dergisine, Isvigre'de ka-
dinlarin oy kullanma haklanna,ortak tamidiklara, savag
suglarinin zaman agimina ugramasima iligkin gériigler
herkesin goriiil var, gorilgsiiz olmuyor; bu yiizden kendisi
sisenin mantarimi ¢ikarirken karisi: "Heiner de bu gorils-
te!” diyor.
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Koépek giderek énem kazaniyor. Saatlerce képekle gezin-
tiye ¢ikiyor. Kansi "Aaa, tavsan!" demek igin bile gayret
sarfetmesi gereken bir adamin yaminda, énilnde veya ar-
kasinda saatlerce yiirimeye tahammiil edemiyor. Karisi
konusurken cevap vermek zorunda kalacag: ana kadar su-
suyor; o an geldiginde ise birden duruyor: bahanesi ta-
biaun giizelligi kargisinda duyulan suskunluk... Képekle
yalniz gezerken, saatlerdir ne dilgiindiiginil séylemedigini
farketmiyor koépek, hicbir sey disiinmedigi zamanlar, onu
da farketmiyor.

Zevk aldig: sey: Filimler. Ama, ¢ok farkli gorislere yo-
lagan filimler séz konusu olunca da, hep kagiriyor o fi-
limleri. Kovboy filimlerini yegliyor.

Yalnizca kendisini tammayanlar, o alisilmig sorulan yo-
neltiyorlar: Peki, siz ne digiiniiyorsunuz?lste o zamanlar
rahatlikla aksini de sdyleyebilecegi birseyler dile geti-
riyor, sonra da afalhyor — tipki bir zamanlar okulda o8-
retmeninin: "Cok dogru!" dedigi zamanlar afalladig: gibi.

I¢kili oldugu zamanlar mesele yok — o zaman sbyleye-
cegi birgey olup olmadigim1 kendi kendine sormaksizin
konuguyor. Ertesi gin hi¢bir sey hatirlamiyor, ve bu da
onu Uzilyor; aksamin dokuzundan sabahin dérdine kadar
ne konugabilmig oldugunu anlamyor.

Sdyleyecek higbir seyi olmadigmi simdi aruk kizi da far-
kediyor. O sadece babacan davramyor. Kizi ona, sor-
dugunda bazi seyler biliyor, ama bu konuda higbir sey
gelmiyor aklina, sadece farkli hassasiyetin ne oldugunu
biliyor (sézliik anlamim), ondan sonra da sanki mesgul-
milg gibi yapiyor. Cim bigme makinasm siirilyor. Kiz1
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evde sikildiginda, onu neyin tzmil§ olabilecegini disii-
nilyor; sorup 6greniyor. Ona hemen her konuda izin ve-
riyor. Onu anlamak i¢in Mao'yu okuyor sonra onunla
masa tenisi oynuyor.

Doktor sigara igmesini yasaklamigtir. Birakamiyor, bir
sey sbylemesini bekleyen insanlar arasinda olmuyor bu.

Birgiin hastaneye yatiyor. Ameliyat. O #i¢ haftanin keyfi-
ni ¢ikariyor; ziyaretgisi digandaki havadan, sehirdeki
sicaktan, tamidik gevreden bir bosanma olayindan séz
ederken, onun artik hemen hi¢ agnsi kalmadigini séyle-
mesi yetiyor.

Giiniin birinde artik képekle de anlagamaz oluyor. Bir ¢am
kozalag: atsa kopek kosmuyor. Cagininca gelmiyor.
Ko6pek tek basina egleniyor. Birgiin, resmi bir agilig mii-
nasebetiyle, yonetim kurulu adina konusmasi gerekiyor.
Bunu miikemmel yapiyor, hem de esprili bir bigimde, iki
kamera karsisinda. Televizyonda kendini seyrettiginde
fevkalade konustugu kanaatine vanyor. Boylesi rahatlikla
oluyor: disiindiginid séylemesine gerek kalmayinca.

Evde yalmiz kaldigi zamanlar a¢ olmadig1 halde kendine
sahanda iki yumurta yaptifi oluyor. Birseyler yapil-
mayinca, birgeyler dilsiilnme tehlikesi doguyor.

Vaktiyle fikirleri vardi, bu dogru. Hatrhyor. Omegin
(Doris'den de ¢ok) evlenmeleri gerektigi géritgiindeydi.
Bugiin, bu konuda da fikir sahibi degil artik.

Diisiinde bazen sdyleyecek birseyleri oluyor, ama sonra
sOylemek istedigi sey onun uyanmasmna yolagiyor.
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Bunun Doris'le ilgisi yok.

Insanlarin bir odaya girer girmez, hemen ne konugula-
cagim bilmeleri yok mu, ya da telefonda veya sokakta
kendilerine selam verilir verilmez hemen ne séylenmesi
gerektigini bilmeleri. Artik ona suskunlugunu hissettiren
ortamlardan kagimyor. Ingaatlarin éniinde dikiliyor: ha-
vali matgaplann gilriiltdsd, bir kataratarin giriiltisi v.s.,
ama her giriiltil eninde sonunda bitiyor.

Vaktiyle, bir sire, sustugu zamanlar kendi kendine ko-
nusuyordu galiba; .0 anda ne sbéylemedigini biliyordu
heniiz — harfiyen.

Halinden birgey belli degil.

Karisina yazmas: gerektigine inandi1 bir mektuba, yaza-
cak s6zil olmamas: yiziinden, basarisizhikla sonuglanan
bir intihar plani-

Defin térenleri ona hi¢ korkung gelmezdi, élen deger ver-
digi biri bile olsa. Herkes karalar iginde, bazilar sar-
silmig, herkes bbyle durumlarda ne sSylenmesi gerektigi-
ni bilmedigini kabul ediyor; el sr‘k1§malar: sbylenecek
higbir sey yok iste.

Sonra o igi mektupsuz hallediyor.



BERZONA Haziran 1966

Moskova'dan telefon, LITERATURNAJA GAZE-
TA'st Kuzey Vietnam'a yapilan bombali hava
saldiris1 hakkinda beyanat rica ediyor. Hemen.
Yarin bu saatlerde, 12'de, tekrar arayacaklar.
"—Batili yazarlarin, Amerika'nin Kuzey Viet-
nam'a yaptigt bombali hava saldirilann hakki-
nda ne diigiindiiklerini soruyorsunuz. Diigiincele-
rimizi ceza goérmeden agiklayacagimizi
varsayilyorsunuz. Genellikle de hakh
saytlirsimiz. Amerika'ya degil de 6megin, So-
vyet yazarlaninin yargilaamasina iligkin pro-
testomuzu da yaymlayacajiniza soz verirse-
niz, o zaman Kuzey Vietnam'a yapilan
bombali Amerikan saldinsi hakkinda yapa-
cagim su miitalaanin yaymindan dolay: size
miitesekkir kalirim."

Kararlastirilan telefon gorigmesi 12.10'da S6y-
lediklerimi kaleme alan kisi, zorlanmadan Al-
manca konusuyor, ama Sovyet yazarlarinin adt
gecince konusgmast birden bozuluyor. Teminat
taleb ediyorum: ya metnin tiimii ya hi¢. On giin
sonra Moskova'dan telefon: Yazidan vazgegil-
mi§. Ses ¢ok dostga. Sebep: Soruya baglwekil-
madim.

ANKET
1. Evlilik size hala bir problem olarak mi gorilniiyor?

2. Kurum olarak evlilik, hangi durumda size daha
inandiric1 geliyor: Onu bagkalannda gériince mi yoksa
kendinizde mi?

3. Bagkalarina en ¢ok tavsiye ettiginiz sey nedir:

a. Aynlmalart m1?



b. Aynlmamalan m1?

4. Bir tarafta ya da 6bir tarafta veya her ikisinde birden
izler birakmayan uzlagmalara da sahit oldunuz mu?
5. lyi evlilik hangi problemleri ¢zer?

6. Kisinin kendisine kars:1 olan dirilstligi kaybolup gi-
dinceye kadar, yani esinizi tirkiitebilecegine ihtimdl ver-
diginiz geyleri, yalmzken bile dislinmeye cesaret ede-
meyeceginiz noktaya gelene kadar, bir esle ortalama kag
yil beraber oluyorsunuz?

7. Aynimay: digindidginiizde, bizzat kendinizde veya egi-
nizde su¢ aramaya baslamanizi nasil agikhyorsunuz kendi-
nize?

8. Siz evliligi kendiliginizden icat eder miydiniz?

9. Halihazirdaki evliliginizde kendinizi ortak aligkanlik-
lara uymus gérilyor musunuz? Sayet gérmilyorsamiz: egini-
zin bu ahiskanliklan benimsedigine inamyor musunuz? Ve
bunu neye bagliyorsunuz?

10. Evlilik sizi en ¢ok ne zaman sinirlendiriyor?
a. Gindelik hayatta

b. Seyahatlerde?

c. Yalmz oldugunuzda

d. Kalabalik topluluklarda

o

. Bagbagayken
Aksamlan
g. Sabahlan

™

11. Evlilikte ortak bir zevk gelisiyor mu (evli ¢iftlerin
yuvalarini dégseme tarzindan ¢ikarilan neticeye gére)
yoksa bir lambamin, bir halinin, bir vazonun vs. ali-
minda sizin igin, hep gizli bir teslimiyet s6z konusu
oluyor mu?

12. Cocuk varsa: Ayrilma noktasina gelecek olsamz,
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kendinizi cocuklara kars:i suglu hisseder misiniz? Yani,
cocuklarin mutsuz ebeveyn iizerinde hakki oldugunu mu
distiniyorsunuz? Sayet cevabimz evet ise: Cocuklar kag
yasina gelinceye kadar?

13. Size evlilik yemini verdiren sey nedir?
a. Giivence ihtiyaci
b. Cocuk

c. Evlilik dis1 beraberligin toplumsal sakincalari; oteller-
de karsilasilan giicliikler, dedikodunun verdigi rahatsizlik,
minasebetsizlikler, resmi makamlar veya komsularla
yasanan giiglikkler vs.

d. Gelenek haline gelmis olmasi
e. Ev idaresinin basitlesmesi
f. Aileyi dikkate alma

g. Evlilik dis1 iliskinin de aym sekilde ahigkanliga, gev-
semeye, tek diizelige vs. gotirdiigiine inanma

h. Miras1 g6z éniinde bulundurma

i. Mucizeler umdugunuz igin

k. Formaliteden bagka birsey olmadig1 gorilsii

14. Resmi veya dini nikahdaki evlilik yeminine ilave
edeceginiz birgey olur muydu?

a. Kadin olarak

b. Erkek olarak (Metni harfiyen yazimz liitfen)

15. Sayet birkag kez evlendiyseniz: Evlilikleriniz bas-
langi¢ safhalarinda mi, son safhalarinda mi birbirlerine
benzer oldular?

16. Ciftlerden birinin ayrildiktan sonra sizi suglamaya
devam ettigini duyarsamiz: Bundan, vaktiyle farkedebil-
diginizden daha ¢ok sevildiginiz sonucunu mu g¢ikanyorsu-
nuz, yada bu sizi rahatlatiyor mu?
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17. Arkadag cevrenizde yine bir aynlma vakasi olsa, ge-
nellikle ne soylersiniz ve o ayrilanlara bu séyleyecegi-
niz seyi nigin gimdiye kadar soylemediniz?

18. S6z konusu ¢iftler, kendi aralannda birbirlerine kargi
agik degilseler, siz onlarin her birine aym derecede agik
olabilir misiniz?

19. Sayet halihazirdaki evliliginiz mutlu evlilik olarak
tanimlanabiliyorsa: Bunu neye baghiyorsunuz? (Kisa not-
lar kafi)

20. Mutlu denebilecek bir evlilik ile, muhtemelen, mutlu
evlilii tehlikeye sokan ilham, zeka, yetenek vs. ara-
sinda se¢im yapabilecek olsaydimiz: Hangisine daha gok
6nem verirdiniz?

a. Kadin agisindan
b. Erkek agisindan
21. Nigin?

22, Halihazirdaki esinizin bu anketi nasil cevaplaya-
cagim tahmin edebileceginizi sanmiyor musunuz? $ayet ce-
vabimz 'Hayir' ise:

23. Eginizin verdigi cevaplan bilmek ister misiniz?
24, Tersini diigiinelim, ankete verdiginiz cevaplan egini-
zin bilmesini ister misiniz?

25. Egler arasinda sir diye birgey olmamasim evliligin
kurali olarak mi gérilyorsunuz, yoksa aksine, iki insamn
birbirinden gizledigi bu simn, onlar1 birbirine baglad-
1511 m1 diigiinityorsunuz?

ZURIH, Arahk 1966

Sabah tiyairoda téren, adina téren diizenlenen
kisi konusuyor - saygiyla dinlenen ve alkiglar-
la onaylanan bir agiklama. Dejenere bir ede-
biyatin var oldugu, nihayet tekrar sdylenebi-
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liyor. Bununla hangi yazarlarin kastedildigi
séylenmiyor; Zirihli Germanist, cesaretinin bi-
lincinde olmasimin getirdigi gérkemli tavriyla
bugiin burada nihayet bu basit gergegi Ecker-
mann! iislibunda dikkatli ve ¢ok kararl bir
bicimde sdylemeye hazir, kendisine soruyor:
Hangi gevrelerle iligkilere giriyorlar? Yazarlar
yani... Uzun zamandan beri senli benli ko-
nusuyoruz, eski ¢aligmalarima gésterdigi nazik
tegviklerinden dolay: kendisine miitegekkirim.
Birlikte mantar toplar, puro igerdik; bugiin
agiktan agiga ona meydan okumami zor kav-
rayacaktir.

"Son zamanlardaki romanlarin ve tiyatro oyun-
larinin konularina bir géz atahim. Psikopat tip-
ler, topluma zarar veren yaratiklar, bilyilk ¢ap-
taki g¢irkinlikler ve hinzirca planlanmig
algakliklarla dolup tagiyorlar. Giinisi§indan
kagan odalarda cereyan ediyorlar ve rezale-
tin var oldugu her yerde dallanip budaklanan
bir hayal giiciine sahipler. Biltiin bunlarin sebe-
binin derin bir isyan, bir i¢ sikintis1 veya yine
herhangi bir bigimde, biitiine duyulan ciddiyette
yatugina inandirmaya kalkarlarsa bizi, iste o
vakit her zaman degil ama genelde— hakl: siip-
helerimizi dile getiririz."

"Ya bugiin? Giidiimli edebiyat sloganina rast-
liyoruz. Ama, edebiyatu gergekten edebiyat ola-
rak seven hi¢ kimse, bu konuda rahat hisset-
miyor kendisini. Fazla dogrudan ve fazla
gayretkeg, giiya insancil, sosyal, politik ol-
dugunu iddia ettigi heryerde, hiirriyetini kaybe-
diyor, gergek, inandinci ve devirlerin degigi-
minden daha uzun 6miirlii olan dili yitiriyor.
Demek ki gidiimli edebiyau, eski devirlerin

1) Eckermann, Johann Peter: 1792-1854, yazar, Goethe'nin yakin dostu

ve sekreteri
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yazarlarinda var olan, o topluma kaulma is-
teginin soysuzlagmasi olarak goériiyoruz
yalmz."

bugiin tam Bat1 alemine yayilmg, asil igi
igren¢ ve adi olam desip ¢ikarmak olan bu ya-
zarlar, ordusu-" "Bu tiir yazarlar lagimm gergek
dinyanin bir yiizi, pezevenk, fahige ve ayyas-
larin da, gergek ve kamuflesiz diinyanin temsil-
cileri oldugunu iddia etmeye kalktiklannda,
sunu soruyorum: Ne tip insanlarla digiip kalki-
yorsunuz?"

"Ozerinde her bilyiik kiltirin binasmm tesis
edildigi o yalin ve saglam temeli yeniden ¢ize-
lim."”

"Mozart'a dénelim!”

Emil Staiger, Zirih gehri edebiyat &diiliiniin
tevcih edilmesi vesilesiyle, 17.12.1966

OLUMDEN SONRAKI! EVLILIK

Gengden bir dul, kocasinin 6limiinden dg yil sonra, bir-
den sagirip kahiyor: gevresinde bugiin hala saygi uyan-
diran o gahis, hi¢ var olmamgti. Mesleki basansi, bulun-
dugu sehri de asarak, o yorede iin salmisti; bu yaganmigti,
onun halka verdigi hizmetten zaten hemen hi¢ kimsenin
kuskusu yok. Ardindan dilziilen methiyeler genelde oldugu
zere abartiliydi; kadin yasma ragmen bunun farkindayds;
ama e§i duymus olsayd: sevinirdi mutlaka. Ancak, dul
kadin bundan kimseye bahsetmiyor. Ne zaman Marcel'den
sbz acgilsa (aynca bu da giderek daha seyreliyor), 6rnek
bir d davraniglan sergiliyor; son derece tartigmaya agik,
anlayigli ve merhum adeta igindeki haleflerinin amiri ola-
rak kalmaya devam edecekmis gibi davraniyor; merhumun
Slimiine dek gérdigi hilrmet yetiyor ona. Kocasinmn eski
mektuplarini okudu; ama onu asil etkileyen bu mektuplar
degildi. Bunlar giizel mektuplar, hatta eglenceli de. Onun
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6lumilnden sonra da kendisini sarsabilecek birsey ¢ikmadi
ortaya, onu birden bagka biri olarak gésterecek bir olay.
Kendisinin vaktiyle belki de, buginkil kadar kayitsiz ka-
lamayacag: kisa bir géntl hikayesi, kocasimn sergiledigi
o canli kisgilige tam anlamiyla uyuyor. Kendisi hala aym
dairede yasiyor; onun tdy sipiirgeyle parlaklifn korunan
kristal koleksiyonu, yelken yariglanna ait dinya kadar
resim (bog zamanlarinda yelken agardi) ve birlikte yaptik-
lan bir geziyi hatirlatan Hint mah egyalar, bitiin bunlar
hila orada, hatta merhumu doktor bey, diye anmaya devam
eden o eski hizmetgi. Kocasina karsi duydugu bu degisi-
min nedeni belirsiz, Marchel'i disiindiigidl anlar azaldik¢a
birden Marcel'in kendisini afallatan alelade bir ciimlesi.
Aslinda kendisini hep aldauti1 o, dikkat cekecek kadar
degil ama, farkina bile varmadan, hep belli bir dereceye
kadar. Dostlanysa gorindigd kadanyla hila onun s6ziiniin
eri biri olduguna inamiyorlar ve bu da onlan dula bag-
liyor, 6yle saniyorlar. Bir, ya da iki kez, birden aglamaya
bagladiginda, Marcel'e ait olabilecek sézlerle teselli
ediyorlar kendisini. Bu onu lrkiltiyor. Genellikle iyi
giden sekiz yillik bir evlilik; dagcilik yaparken diistii ve
61dd; cocuklar gimdi okula bagladilar. Mutlaka karisimn
yeniden evlenmesini isterdi; bu konudaki fikrini sézcigil
s6zcligilne duyar gibi. Ancak, 6ltimil Uzerinden zaman geg-
tikge, ona olan inanci da azaliyor. Geriye yalmzca evlilik
kahyor. Aslinda onun artik sadece &limiine inaniyor—
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Rosenhof Cesmesi'ne

BURADA YATAN
bityiik bir

digtiniir ve
DEVLET ADAMI
degil ZURIH'IN

ya da DEVRIMCISI
ileri gorigli
TASARIMCISI
6zgiirligin

Vs,

metin

(yazit)

1967 HICKIMSE
CAGDAS
vatansever
REFORMCUSU
ISVICRENIN
XX. ytizyilin
KURUCUSU
GELECEGIN
yine de gelen

1967

higbir iinli miilteci yasamadi
burada ya da 6lmedi asag yu-
kar1 buralarda, dogdugumuz
sehrin ugruna. Hi¢ miinafik
atege verilmedi buralarda. Hig
zafer de k3zanilmad: buralar-
da. Bizi yiicelten efsaneler de
yok ki burada tastan bir amt
dikilmesini gerektirsin. Bu-
rada yaptugimiz eylemler
anilsin, bugiin bu amt hir-

diir.

Subat 1967, PRAG

burada yatan soguk bir sa-
vaggl degil, dilsiz olan bu
tag, sirdigil siralarda dikildi
VIETNAM savasmn

1967

KIMSE, miilkiyetindeki mali korumaya tegvik edilmise
benzemiyor. Asag1 yukan begyiiz konutlu yerlesim bélge-
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sine giden anayolun, iki yildir hald neden yapilmadigim
soruyorum. Birka¢ greyder araziyi desgeliyor. Yagmur
yagdiginda ybre sakinleri balgciga bata ¢ika, agir agir iler-
liyor. Iki resmi daire isbirligi yapamyor, oluyor ad.

Cevre sakinleri gjikdyet etmiyorlar m1? Cesaret edemiyor-
lar: pek ¢ok insan bu tir meskenler i¢in kuyrukta bek-
liyor. Bircok sey yutuluyor. Bilyitk bir hastaneyi incele-
me ziyareti: Burada da giri§ yolunun sonu, ambulansi
sarsacak halde. Doktorlann yillardir yaptiklan gikayetler
bosuna. Bizi gezdiren: bir cerrah, samimi bir insan, geve-
zelikten uzak, somut konularda bilgi vermeye hazir, sadik
bir vatandas. Yeni ve biyiik bir hastane ingaat halinde.
Eskisi, Almanlar tarafindan kurulmus, askeri revir goriini-
miinde, savagtan yirmi yil sonra, gegici bir ¢6ziim olarak
diisiiniilmiig, pek ¢ok sey eskimig ve yetersiz. Hastalara
yardim etmek lazim, diyor operatdr, eldeki imkanlarla.
llaglar? Mevcut olan hersey temin ediliyor onlara, hatta
Bauidan bile. Batidaki mesleki kongrelere kaulmak is-
tiyor bir kez, ama bunun igin gerekli olan izni alamiyor.
Alaniyla ilgili literatiir? Var, ama hastanede degil jehirde-
ki kiitiphanede. Saghk Bakanliga doéviz tasarrufu yapiyor
oldugundan, zaten fazla yiikli hekimlerin, firsat yakala-
diklarinda hemen el atabilecekleri mesleki dergileri el
altinda bulundurmanin kaginilmaz olduguna inandirmak
imkansiz onu. Bilimdeki son gelismeler hakkinda bilgi
edinmek istediklerinde, gehre gitsinler. Bakanliklar, dok-
torlann yillardir verdikleri dilekgelere ragmen neden in-
safli davranmiyorlar? Bunlar memur, partiye hizmet
ediyorlar, ve de sahip olduklan mevkiyi kendi yetenekle-
rine degil partiye borgludurlar. Operatériin hazirliklarini
yaptigi, ya da uyudugu odamn, takriben alti yedi metre
kare oldugunu samyorum. Hasta koguslanimi ziyaret ediyo-
rum. Gériiniim igler acisi... Evet, iste boyle, diyor ope-
'ratbr, giiniin birinde durumun daha iyi olacagim umuyoruz
hepimiz!

Kendi goriigiine gore, yalmz iyi bir izlenim birakan bilgi-
ler vermeye hazir bekleyen ve bundan dolayr da yanhs
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kisilere ¢atabilecegi korkusu tagiyan bayan refaketgim,
Cekoslavak Yazarlar -Birliginin konugu olan benim, buz
hokeyi mag1 gérmek istememe sasiyor. Beni bunun igin
mi Prag'a gagirdilar? Aman rica ederim,misafir dedigin
kendini hiir, tamamen hiir hissetrneli. Ev sahiplerinin
bana tahsis ettikleri otelde migrofon olup olmadigim sap-
tayamadim; tasam da degil; yiiksek sesle diigiinmem. Refa-
katcimin bana takdim etmedigi, inlii, ancak istenmeyen
bir adama, kaldifim otelin resepsiyonundan iki giln ist
uste, hareket etmis oldugum sdylenmig; resepsiyon memu-
runa karg1 ¢ikmi§, benimle randevusu oldugunu tekrarlamig
durmug. Resepsiyon memuru séziinde israrli: Gitti! Ben
yukanda, odada beklerken. Sonra otel lobisinde, rastlan-
tiya sevinmis olarak karsilagtifimiz zaman, resepsiyon
memuru &ziir dilemeye gerek duymuyor; yanilgi, gérevle-
rinden biri sayiliyor. Bir bagka giin tagraya bir gezi; geng
bir yazarla tamgiyorum, bilyiikk gelecek vadediyor, yaninda
bagka sanatgilar var. Insancil bir giin. Arkadaslar arala-
rnnda toplanmiglar: yikici tek s6z yok. Devlétin varlifi
hissedilmiyor, o 6l¢ilde tabiat, o tabiatin insanlar, on-
larin igleri. $iirden sbzediliyor. Direnig araci olarak siir?
Bir aksam bir bagkasim evinde ziyaret ediyorum, sohbet
geg saatlere kadar siiriiyor; bu insanlar, yaban ellerdeki in-
sanlar1 gérmekten memnun oluyorlar. Adam yiiriirken bana
bir taksi ¢agirmaya gidiyor, banliyéde geceyarsi sessiz-
ligi. insansiz, trafiksiz. Ama iginde bulundugum taksi ha-
reket edince goriiy alamma giren bir mesafeye parketmis,
bir bagka arabanmin, aym anda farlarim yaktigim1 ve bi-
zimle aymi siiratte, ayni istikamete dogru yola koyuldugu-
nu farkediyorum. Otelime az kala bagka bir sokaga sapi-
yor - tesadiif bu ya...

Ilja Ehrenburg! da aym otelde kaliyor. Konugun kendi-
liginden birileriyle tanigmasi ya da onlan &nceden ta-
niyor olmasi,hem de aralarinda onu hava alaninda kargila-

1) Ehrenburg, llja Grigorjevig: 1891-2, Sovyet Rus yazan ve gazeteci
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mak isteyip de buna izin alamayanlarin, yada refaketgi-
siyle olusan kaginilmaz kargtlamalan, miimkiin oldugunca
kisa kesen parti ilyeleri gibilerinin de bulunmasi refa-
katgimi bir hafta gibi kisa bir siire iginde bile epeyce so-
murtkanlastirmisti. Refakatgim  bu kadma aciyorum
birdenbire, bana Ilja Ehrenburg'dan bhir not getirdiginden
bu yana ani bir degisiklik gosteriyor, birden neredeyse
hemen hi¢ siiphe duymuyor, diplomatik nezaketi biraz
daha azaltiyor, gerginligi biraz hafiflemig, yamlgisim
anlayip pisman olmug biri gibi kibarlagiyor. Ehrenburg'la
gerceklesecek bu karsilasmadan gekiniyorum. (Vaktiyle
geng bir Gottwaldin yanlisi olan eski bir tamdik bir an
gilumsiyor: Bakin bakalim ne sdyleyecek! Ve: Su siralar
anilaritm yaziyor ama, bagskalanmn da hatirladiklan sey-
ler var.) Ehrenburg'u 21 yil énce Breslau'daki bir kongre-
den hatirhyorum, Stalin yan1151 biri olarak, daha sonra
intihar eden Fadejev gibi ben de Ehrenburg'un sdyledikle-
rine kizmigtim. Ehrenburg simdi yash biri. Otel lobisinde
oturuyoruz sergilenircesine, arada bir Ilja Ehrenburg'un
yiiziinde bir flag pathyor., Bir roman, sahnelenmis bir
piyesi Rusca cevirisinden taniyor, Enzensberger! ve
Boll't tamiyor. Bir yil 6nce Moskova'daydiniz degil mi?
Dogru. Moskova'da tiyatro g¢evresinden birilerine rast-
ladim, aralarinda Gnlil yazarlar yoktu; iinliller o sira Kara-
deniz kiyilarindaydilar. Ehrenburg: Moskova'da kiminle
karsilagtiniz? Bu sohbet hatirladiim kadanyla - ¢ saf-
hadan olusuyordu ve iki saat siirmiigtii. Birinci safha:
Isaak- Babel'e? hayranlik, Ehrenburg en bilyiik Sovyet ya-
zan olarak nitelendirdigi, ama Yahudi oldugu igin (Ehren-
burg o6yle diyor) bu biyukligli anlagilmamg olan
Babel'in, ¢agdaslariyla olan dostlufundan séz agiyor.
Demek 6yle ha? diye soruyorum. Ehrenburg anlattikga
Isaak Babel, otel lobisinden gegen her kigiden daha ger-
cek oluyor.

Ikinci dénem: Simdi hayatta olmayan Isaak Babel'den stz

1)  Enzensberger, Hans Magnus :1929 - Alman $airi
2) 1894 - 1941, Rus Yazan
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edildiginden konu kendiliginden, Ehrenburg'un hayatta
kalmay:r basaran Stalin kurbanlarindan sézetmesine ge-
liyor, ve bir adamin benim de bildigim kaderinden bahse-
diyor: ve o kisinin kendisinden. Dinliyorum. Ehrenburg:
Moskova'da ona rastlamadimiz m1? Moskova koskoca bir
sehir, ben ise ancak bir hafta kaldim orada, konunun &zel-
likle ona geldigine sasiyorum. Ama Ehrenburg Mosko-
va'da rastladifim ve kendisinin yakin bir dost olarak nite-
lendirdigi bir bagka adamdan bahsediyor. Diinya ne kadar
da kiicilk! Bu adam da, biliyorum, Stalin déneminde 10 yil
hapis yatt, gimdi tekrar partide ¢aligiyor, sugsuzlugu
kanitlanmig, ama simdilerde (dilekgeye benzer) bir protes-
to rhetninin altina imzasim atuifi i¢in, bagi yine dertte.
Ehrenburg hakli: Bir insan, milkemmel bir insan o. Nasil
6zellikle ona geldik? Ama anlagsilan Ehrenburg o adama
Moskova Yazarlar Birli§i camiasinda, Gorki Enstitiisiinde
veya teke tek karsilagtiimi biliyor, ben de bu yizden Eh-
renburg’la ona selam yolluyorum (o da li¢ hafta sonra,
Ehrenburg'un ona ilettigi selamima bir mektupla tesekkiir
ediyor.). Ehrenburg’a Daniel ve Siniawsky meselesinin ne
durumda oldugunu soruyorum. Ekim ihtilalinin yildéniimii
vesilesiyle af ¢ikacagini umuyor. Demek ki aym fikir-
deyiz: Bir insan, fevkalade bir insan, yardimsever ve
sadik biri, yani cesur bir insan—

Ugiincii asama: Prag'daki yagam gimdilerde nasil buldugum
sorusuna tiyatrodan, gezdigim mahalleden, hastahaneden,
Parti bilrokrasisinin kesmekegliginden bahsederek karsilik
veriyorum. Ehrenburg: Bunu kime sdylilyorsunuz! Asil,
kendini halkin egemenliginin g&stergesi olarak goéren
parti bu konuya ilgi duymali, diyorum ama ciimleyi ta-
mamlayamiyorum, Ehrenburg: Bunu kime s&ylilyorsunuz!
diyor. Burada migrofon olmadifini saniyorum; Ehrenburg
higbir Cek'in casaret edemeyecegi bir tarzda konusuyor.
Bu ilkedeki genglik hakkindaki izlenimim? Bir hafta igin-
de saghkl bir yargiya varamiyorum, diyorum, ama yine
de izlenimlerimi duymak istiyor bu despot adam. Bir
yigin fikirden biri: Politik umursamazlik. Ehrenburg:
Bizde de 6yle. Uziintid duydugu seyler nasil agiklanabilir?
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Genglik, diyor Ehrenburg, devrim &ncesi kosullan yasa-
madi, devrimi de, savas1 da. Ama bu aciklamanin fazla ye-
tersiz oldugunu hemen kabul ediyor; meselenin daha kar-
magik oldugunu soylilyor. Ve Ehrenburg kendine gay
(yanilmiyorsam ¢aydi) i1smarladif1 i¢in, yani anlagilan za-
mani oldugundan, sormaya devam ediyorum. Ehrenburg:
Bu boyledir. Ama ni¢in? Ehrenburg genclige sitem et-
miyor; sug, diyor, genglikte degil. Konugmanin ne denli
icten oldugunu bilmiyorum; Hani gostermelik bir sami-
miyet taktigi de vardir ya. Belki de yaniliyorum, bil-
miyorum, iste insan bSyle 6greniyor tedbirli olmayi, bu-
rada da, Moskova'da da insanlarin imla kurallarim
dgrendikleri gibi belledikleri tedbiri. Ehrenburg Prag'da
kimleri gordiigimi soruyor. Kafka'yla ilgili yasaga kars:
¢ikan ve baganyla sonuglandiran Prof. Goldstiicker'e geti-
riyorum sozil ve bugiin ziyaret ettigim Kafka'mn mezarin-
dan bahsediyorum. Ehrenburg, otel lobisinde anons edi-
liyor yine. Oturmaya devam ediyor. Gengligi anlamak
lazim diyor, garson gittikten sonra; "Genglik, Stalin
Déneminin nasil miimkiin olabildigini, o zamanlar cani
yada c¢ilgin olup olmadi§imizi soruyor, buna cevap ver-
mek ise ¢ok giig—" diyor aynen.

DIAVOLEZZA

Arkadaglar, ti¢ turla kayak pistinin keyfini ¢1-
karmak istedikleri i¢in harekete hazirlar; sonra
Bernina gegidinde bulugulacak. Daha kayaklan
baglarken, garip bir duygu sanyor i¢imi; en-
dise degil, ¢iinkii inig zor degil, kar ise tam
kivaminda. Digmilyorum da, ama i¢imde hala o
garip his. Eskisinden farklh olan ne? Belki de
gozlik bunun sebebi; bu ihtimali ortadan
kaldirmak i¢in pistte durup temizliyorum onu.
Menzile ulasip kayak takimlarnmi ¢6zene kadar
da kahyor i¢imdeki o garip duygu, o sirada far-
kediyorum ki: Biitin parkuru pipo agzimda
kaymisgim. Bu bir yil 6nceydi. Agzindaki dis-
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lerden birini yitirmesi, Michel de Montaig-
ne'nin! yaglihik tzeriné yazmaya baglamasina
yetmigti; s6yle yaziyordu: "Iste bu, ¢oziilmenin
ta kendisi, pargalanip gidiyorum iste.”

SORGULAMA 1

A. Politik miicadelede, kaba gii¢ hakkinda ne digtinilyorsu-
nuz? Sahsen gogiis gogiise savagmaktan kaginan ama po-
litik micadelede kaba gil¢ kullanimim1 onaylayan, senin
gibi gozlukliiler var.

B. Teoretik olarak.

A. $Siddet kullanmadan toplumsal bir degisiklik, mimkiin
mi sence? Yoksa zor kullanimini temelinden ayipliyor
musun — su sira okudugun. Tolstoj gibi.

B. Ben demokratim.

A. Okurken altini ¢izdigin yerleri gorilyorum. Mesela:
"Hakim simflarin gérigiine gére en tehlikeli insanlar ya
asilmigurlar yada bastiyonlarda, hapishanelerde bulu-
nuyorlar... Bagka ne olacak ki, denebilir. Oysa Mevcut
yagsam diizeninin ¢o6kiisii yine devam ediyor, bilhassa
simdi ve bizde, Rusya'da.” )

B. 1908'de kaleme alinmisti.

A. Kendini demokrat olarak nitelendirdigin i¢in, Carlik
Rusya'sindaki hakim sinifin siddetini algaltici buluyorsun-
dur herhalde.

B. Evet.

A. Boyle durumlar kargisinda giddet kullanimini, yani
kari kuvveti hakli bulur musun?

B. Tolstoj buna kars1 idi.

1) (1533 - 1592 ) Fransiz yazar ve filozof
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A. Ben sana soruyorum.

B. Bizde bdyle bir durum séz konusu degil, Tolstoj gibi
hakim siniflar ve buna bagh olarak o simiflarin goriigiince
tehlikeli olan, karg1 giddete yol dcan, kaba kuvvetle hak-
larinda takibatta bulunulan insanlardan bahsedebilir
miyiz? Carlik Rusya'siyla karglastinldiginda Ispanya,
Portekiz yada Yunanistan'la karsilagtirildiginda, hatta So-
vyet Sos-yalist Cumhuriyetler Birligiyle kiyaslandiginda,
bugiin bizde dylesine kétll durumlar olmuyor. Cogunlugun
goriisiine gére, tehlikeli olan insanlar asilmaz, hapse gir-
meleri de nadirdir, meger ki kanuna aykin hareket etme-
mis olsunlar; ne var ki disiince bigimlerinden dolay:
degil. Insanin kendi disiince ‘tarzindan 6tiirii goze almasi
gereken sey, gesitli giiglikler olabilir, ama dahas1 yoktur;
kariyerde kargilasacagi engellerdir, yoksa Sibirya yada
Yaros'a stirilmek degil, haklarindan mahrum edilmesi
degil. Insan belki &gretmenlik yapugi yerdeki kadrosunu
yitirebilir; isten atilir, ama meslekten menedilmez. Dev-
letin yanindaki yayin organlarinda insana hakaretlerde
bulunulur, bunun sonucu olarak da meyhanelerde, kahve-
lerde yargilanir, ama karar devletin yarg: organlarinca
infaz edilmez. Anayasanin garantiledigi gibi fikir &zgiir-
ligit sakli kalir. Grev hakki konusunda da durum &yle;
isciler taleplerini dile getirirler, gériigmeler yapilr, kole
degildirler elbette. Cami is yapmak istemeyen, avarelik
edebilir; zoraki i yoktur. Bitiin bunlara ragmen bir
degisiklik isteyen; bunu agik agik sdyleyebilir; kendisin-
den digsiincelerini yitksek okul kirsiilerinde dile getirmesi
istenmez, televizyona da ¢agnlmaz, belki telefonu dinle-
nir, ama sdylemek istedigini sdyleyebilir insan. Pasapor-
tu bile alinmaz elinden. Dedigim gibi: kisi kamu hakla-
rindan mahrum birakilmaz. Devletin velinimet olarak sah-
neye ¢iktig:i yerde, bdyle insanlar dikkate alinmazlar;
sanssizliga ugrarlar, ama kaba kuvvetle kargilagmazlar;
baglanna birgey gelmez yolu karsiya gegerlerken. Gicil
elinde tutan, ¢cofunlugun goriisine gore tehlikeli goriilen
insanlarin oy verme haklan bile sakli kalir; ¢ogunluk
karar verir. Ve kanun oniinde herkes esittir, giigsiizler de
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gicliiler de. Bu insanlardan biri hakim olmay: m: umuyor,
yaniliyor demektir, ama bundan dolay: tutuklanamaz,
takip edilmez vs., s6ziin kisasi: ona uygulanan baskilar
tamamen hukuk devleti ¢ercevesinde kalir.

A. Hukuk devletinden yana misin?
B. Ben hukuk devleti yanlisiyim.
A. Bundan ne anliyorsun?

B. Higkimsenin, her defasinda degigen giglerin keyfiyet
ve siddetine maruz kalmamasini. Herkese egit hak, top-
lumsal silrtiigmelerin siddet kullanmadan bir karara bagla-
nacagin temin eden bir diizen.

A. Ama senin konu ettigin sey baski.

B. Zorbalik igermeyen siddet vardir tabii, hukuk devletine
cok benzer goriinebilen bir durum. Belirli bir &lgilde bar-
1511 bir ortam: giddet kullanmama ugruna anlagmazlik-
larin inkar edildigi ve artik yapiimasi gereken fikir tartis-
malarina engel olan bir durum. Tolstoj'un bildirilerinde
damgaladig1 gibi, bir hakim sinif zorbalig1 mevcut degil-
dir. Hukuk devleti bunu garanti eder: zorbaliktan koruma.
Bunun i¢in hukuk devletinden yanayim.

A. Bunu séylemigtin.
B. Ne kadar séylense azdir.
A. Baski ne demek?

B. S5z konusu baski kanunla degil, zarar géren kisginin
kendisiyle ilgili bir mesele; yani bunun gergek bir hukuk-
devletiyle ilgisi yok. Halbuki zorbalik, yaralanma, kisi-
nin milkiiniin zarar gérmesi vs., kanunu ihldl eder. Bu
ytzden hukuk devletini koruyan polis, ancak zorbillik s6z
konusu oldugu zaman miidahale edebilir, ama baski ede-
mez. Iste bu da, polis yalmz hakim simiflani koruyormus
izlenimi yaratiyor. Bu yanlistir. Polis herkesi zorbaliktan
sakimr. Bu yanlis izlenim sadece hakim sinflarin zorba
olmayigindan kaynaklaniyor igte: Hakimiyetlerini garan-
tileyen hukuk yetiyor onlara, zorbaliga ihtiyaglari kal-
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miyor ki.

A. Neden bir bagkasim degil de Tolstoj'u okuyorsun?

B. O beni ilgilendirdigi igin.

A. Suranin altim ¢izmigsin: "Bunu yapamiyorum, yapmak
da istemiyorum, birincisi, suglarin1 gérmeyen bu insan-
larin maskelerinin dilymesi gerektigi igin... Ikincisi de
buna karg1 daha fazla milcadele edemiyor ve etmek de iste-
miyorum, ¢inkil (agikga itiraf ediyorum) bu insanlarin
foyalarin1 ¢ikardigim igin, herhangi bir sekilde toplum-
dan diglanacagimi1 samyorum, i¢inde yasadigim ve kendi-
mi, etrafim1 ¢epegevre saran suga ortak hissetmemenin
olanaksizlasacagi toplumdan.”

B. Idamlar kastediliyor.
A. Bizde olmayan sey.
B. Ve savaglar.

A. "Biitiin bunlarin benim igin yapildig1 ve bu eylemlerde
sug ortagi olusum her ne kadar garip gelse de, bana ait
olan hergeyi benden almak isteyenleri etkisiz hale getir-
mek igin iglenen o korkung suglarla, ferah odam, 6gle ye-
megim, istiim basgim ve rahat yasamim arasinda kesin bir
bag oldugu duygusundan kurtaramiyorum kendimi.”

B. Iste kont konustu.

A. "Bu yiizden bunlar1 yaziyorum ve elimden geldigince
de hem Rusya'da hem de iilke diginda yayacagim ki su iki
siktan biri gerceklessin; ya bu insanlik dis1 eylemler son
bulsun veya bu felaketlerin artik benim yilziimden iglen-
mediginin belki kesin bir bigimde bilincine vardirabile-
cek yer olan hapishaneye tikarak veya daha da iyisi
(hayaline bile cesaret edemiyecegim kadar milkemmel)
beni de, o yirmi veya oniki ¢iftgi gibi bir kefene sokup
yaglt boynumdaki sabunlu ilmigi kendi agirligimla ¢ek-

mem i¢in, ayaklarimin altndaki tabureyi iterek bu isle )
olan iligkimi koparsinlar.” Nigin ¢izdin buranin altmi?

B. Cok yiirekli buldum da ondan.
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A. Senin de bizzat s6yledigin gibi, lilkemizde bu tiir sug-
lar yok. "Ferah odam, &yle yemegim, istim basim ve ra-
hatimla, bu feci suglar arasinda kesin bir bagin var ol-
dugunu” gibi bir ciimle, buglin olsa olsa iigiincii Diinya
tilkelerindeki olaylarla bagintii olabilir.

B. Evet.
A. Bunu diigiindiin mii?
B. Belki Tolstoj diisiiniirdii.

A. Burada bagka bir yer var: "Kanli devrim kiflendi.
Insanlara verebildigi herseyi verdi."

B.Bunu anlamadim.1905'de yazilms, Tolstoj'un tanimla-
dig1 sartlara uymadig: i¢in anlayamadigim bir iddia.

A. Alum ¢izdigin yerlere bakinca su géze carpiyor: an-
lagilan: seni 6nce kaba gii¢ fenomeni ilgilendiriyor.

B. Ve siddete kars1 giddet.

A. Tolstoj her ikisini de reddediyor.

B. Peki sonra?

A."Her devrim, toplumun, toplumsal yasamin bilinen
bicimlerinin dayandig: diinya goriigiinii arik geride birak-
tig1, mevcut yasamla olmasi gereken ve olmasi mimkiin
olabilecek yasam arasindaki geligki, insanlarin ¢ogun-
lugunu, yagamlarim simdiye kadarki gartlarda devam etti-

remeyeceklerinin bilincine vardiracak diizeye ulastifi anda
baglar.”

B. Bu iyi bir ciimle.
A. Devrime inaniyor musun?
B. Nerede?

A. Surada altiu ¢izdigin bir yer daha var: usya'da bas-
layan ve biitiin diinyanin basina-gelecek olan devrim, dev-
leti kiliseden ayirma yada vatandasa ait bilyiik igyerlerinin
devletin eline gegmesi veya segiralerin diizenlenis bigimi
demek, veyahut halkin gilya iktidara katilmasi hatta en
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demokratik, dahasi herkesin oy kullanma hakkina sahip
oldugu sosyalist bir cumhuriyetin kurulmas: demek degil,
gercek 6zgurlik demektir.”

B. Bu ne demek?

A. Yalmzca géstermelik olmayan gergek bir dzgirlige,
engellemelerle, cinayetlerle ulagilamaz, adi ne olursa
olsun bask: uygulanarak kurulmug kurumlarla da degil,
adina ne denilirse denilsin, insandan gelen her gesit bas-
kiya itaat etmekten vazgegilerek ulagihir.”

B. Anargiye inanmiyorum.

A. O zaman bu, senin alum ¢izdigin su satirlarla da aym
fikirde olmadigin anlamina geliyor: Insanhigin halihazir-
da yuki altinda inledigi ve siirekli artan o korkung silah-
lanma ve savag illetinden kurtulmasi igin, ne kongreler
ne konferanslar ne de bildiri ve hakemler kurulu degil,
kendini hitkiimet diye adlandiran ve insanhim en bilylik
acilarma yolagan o gilcil yok etmek gerekir."

B. Tolstoj'da bolca bulunan bu tir citmlelerin altim giz-
dim, ciinkit béyle ciimleler beni ne kadar uslu, ne kadar
devletine itaatkar biri oldugumun bilincine vardinyor.

A. Yine de kafam stirekli degigimlere yoruyorsun.

B. Bana sorulsa, gayet tarihi gelisim bunu gerektiriyorsa,
hukuk devleti, kanuna hizmet eden uygulamalarin degise-
bilirligini tamamen reddetmez, derim. Ornegin, mevcut
kanun millki korumas: altna almigtir.Digerlerinden fazla
mala sahip olmak, daha ¢ok hakka sahip olmak anlamina
gelmez, ama kanun sayesinde gilce sahip olmak demektir.
Acaba nigin 6zellikle gilgli olanlar bu hukuk devletini
yegliyorlar? Kanunu degistirme gereksinimini,iktidarlan
variyetleriyle mesrutiyet kazandigindan, kanunun kendile-
rine giddet kullanmadan iktidar olma olanag) tamidi§: &bir
kesim degil de, 6zellikle hep zayif olanlar duyarlar.

A. Diyorsun ki  Gériiniirde kaba kuvvet kullanmadan.

B. Ashnda bugiin burasi, tamamen bang¢il bir ortamdr.
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Bu dogru. ltaatimizden emin olabilen bir iktidar, higbir
zaman veya hemen higbir zaman zorba olmaz ve birini
digerine karg1 Ustiin kilan iktidar tehlikeye girmedigi siire-
ce, gligsiizler hi¢ rahatsiz edilmeden yagarlar.

A. Iktidarla neyi kastediyorsun?
B. Sermayeyi.

A. Kendine demokrat diyorsun. Bu, neticede gogulugun
iradesinin kesinlikle etkin oldugunu kabul ediyorsun de-
mektir. Se¢im ve oylamalann gdsterdigi kadanyla da
cogunluk degisiklik istemiyor.

B. Cogunlugu olusturan gii¢siiz olanlar da ondan, bu da
beni sasirtmiyor: Giigsiizler rahatsiz edilmek istemiyorlar,
nitekim gii¢, kendine meydan okundugunu, hatta tehdit
edildigini hissedip kaba kuvvete bagvurur vurmaz giigsiiz
olduklarimi biliyorlar. Devlet giiciniin elinin altinda kul-
lanima hazir tuttugu sey, silahli kuvvetlerdir. Giigsiizler,
cogunlukta olmalarina ragmen, bir azinhgmn gligliligind
onaylarsalar bu su demektir: Cogunluk bu azinliga tabidir.

A. Demokrasiden anladigin bu mu?
B. Hayir.

A. Tolstoj'dan bir alin1 daha "Insanlar1 bu sefil duruma
diisiiren simdiye kadark: tim politik doktirinlerin esasi
(en tutucularindan en geligmis olanlanna kadar) hep
aymidir — bunun nedeni, bu alemin insanlarinin, kigileri
kaba gii¢cle aym yagam diizenine ve ondan kaynaklanan
kurallara itirazsiz boyun egdirerek birlestirmeyi miimkiin
gormis ve hila gérmekte olmasindan bagka birsey degil-
dir." Ve gdyle devam ediyor: "Insanlann tutkulan dogrul-
tusunda, kendileriyle hem fikir olmayan &bir insanlar
kaba giicle kendi isteklerini yerine getirmeye zorlamalan
dogaldur..."

B. Bana sormak istedigin sey ne?

A. Kaba gilice karsi kaba gii¢ kullanmay: onayliyor
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musun?

B. Hangi gartlar altinda? Sayet Hitler'e yapilan suikast
baganya ulagsmis olsaydi, adi bir cinayet olarak damgala-
mazdim bunu. Mesela.

A. Benim kastettifim: demokraside kaba giigle karg:
koyma.

B. §iddete iligkin birgey okuyunca, devletin veya ser-
mayenin uyguladig: sgiddeti degil, savasi da degil,
kaldinm taslari, polise ates agma, kundaklama vs., yani
beni korkutan zorbaliklan disiinlyorum oncelikle. Aym
zamanda coplar ve gbz yasartici bombalar, su piiskirtiici-
ler ve kitleden gelen degil, kitleye sikilan kursunlan
okuyunca, bunun zorbalik olmayip huzur we diizeni koru-
ma gayesiyle devlet giicintin kendini hissettirmesi ol-
dugunu goérsem de, beni Urkiitiiyor bitiin bunlar. Tabii
arada onemli bir fark var: kanunsuz- giig; kanuni giig
gosterisi. Bagka dillerde bu durum daha agik: "violence"
(kanunsuz siddet), "power"(gil¢). Martin Luter King, zen-
cilerin vatandighk haklann igin savagirken"Non-power
(gil¢ kullanmama) degil"Non-violence” (zorbalik etmeme)
diye vaaz veriyordu; yillarca dilekgeler yazmakla elde edi-
lemeyen seyleri, Alabama'daki bir otobis grevi, siddet
kullanmadan, ama olas: bir giddet gosterisiyle elde eder.

A. Ve, sen de bunu onayhyorsun, dyle mi?
B. Tabii.
A. Peki, ya zorbalif1?

B. Her zorbalik eylemi, daha gazete veya televizyondaki
haber programinda gosterilen fotograflarda bile beni iir-
kitmeye yetiyor. Bundan dolay: da zorbaligin higbir seyi
degistirmedigi savim seviyorum. At binenin, kili¢ kusa-
nanmndir vs,

A. Burada da, su asagidaki yerin altim ¢izmigsin: "Onlar
Tann'mn ve insanlarin kanunlarina karsa siirekli isledik
leri o korkung suglani, bilmem hangi yiice disiinceden dc
lay1 iglediklerine kendilerini ve bagkalanm istedikler
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kadar inandirmaya g¢aligsinlar, eylemlerinin ne denli
ginah, ne kadar canice ve algak¢a oldugunu, ne kendile-
rinden ne de bagkalarindan gizliyebilirler... Her ne kadar
ince hesaplarla icesfettikleri birtakim yiice disiincelerin ar-
kasina saklanmaya ¢ahgsalar da tim carlar, bakanlar ve
pasalar bunun farkindalar.” Saur bagi: "Cinayeti amaglan-
na ulagmak i¢cin mubah gordikleri siirece, parti farki
g6zetmeksizin tim devrimciler igin de gegerli bu.”

B. Tolstoj hinstiyanda.

A. Madem ki toplumsal bir degisimi kaginilmaz goriyor
ve anlagildig1 kadanyla, gii¢lerini hukuk devletgiliginin
ardina gizleyen kisilerin, hukuk devletinin olanaklarindan
yararlanarak her degisimi engelledikleri dilgiincesini savu-
nuyorsun, o zaman bu, senin siddet uygulamasim da onay-
ladigin anlarmna m1 geliyor?

B. Bagka secenek var mi ki?

A. Degisimden feragat.

B. Bu bir segenek degil. Tarihin gosterdigi Tarih hi¢ ol-
dugu yerde saymaz. En azindan, bunu uzun siire yapmaz.
Telefonlar dinlense de bunu sdylemek miimkiin samyo-
rum... Siddetten irktiigiim igin manugin birseyleri degisti-
rebilecegi tezini seviyorum.

A. O halde senin parolan reform olacakur.

B. Yine de bu noktada tuhaf bir ¢evrede buluyorum kendi-
mi: Siddetle higbir seyin degistirilemeyecegini, biitiin re-
formlar1 engelleyen giic sahipleri de sdyliiyorlar. Huzur-
suzluklar baggdsterince, tasalarimi anlamak miimkiin; gergi
bunun istesinden gelebilirler ama siddet kullanmadan
baski uygulama, huzur ve asayi§ i¢cinde yaptinm, onlar
icinde de daha az tehlikeli olam. Cinkd devlet giiciiniin
uygulanmasinin her zaman tahrik edici, 6gretici bir yani
var, kaba gii¢ uygulamama mesajinin, her zaman gigsiiz-
lere gonderildiginin bilincine vardinliyor insan.

A. Bununla karg1 siddeti hakli ¢ikarmaya mi1 galigiyorsun?
B. Kars: siddete duydugum dehset, gerektiginde onu anla-
mak zorunda kalmamla azalmaz—o&megin zencilerin artan
zorbaliklar1; iginde bulunduklari durum tahminen Tolstoj
devri Rus ciftgileri, askerleri ve is¢ilerinin durumu; Tols-
toj onlara yardim etmeyi ¢ok istemis oldugu halde Car'i
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ikna edemediginden, onlar da kendi kendilerine yardim
etmek zorunda kaldilar.

A. Oyleyse bir devrim mi bekliyorsun?

B. Galiba, simdiye kadar gergeklesmis olan tiim devrimler
olmadan 6nce aym seyi sdylerdim: Olaya gergekgi bir
yaklasimla baktigimda, bagsan olanag gérmiiyorum. Gali-
ba bu da ihtildlci bir kisi olmadigim anlamina geliyor.
A. Ref 1n yayginlagmasiyla devrimlerin artik tamamen
gereksi zgtigine inaniyor musun?

B. Bu urum devrimi gii¢lestiriyor.

A. Buna iziililyor musun?

B. §imdi tam da Tolsto u okurken, 6megin vaktiyle Car-
lar, belirli bir refah diizeyini yayginlasurarak devrimi ge-
reksiz hale getirmeyi saglasalardi, acaba ne olurdu diye
soruyorum kendi kendime. Bugiin hala ¢arlikla y&neti-
liyor olurduk.

A. Ancak bagka bir carlikla.

B. Fakat yine de garlikla.

A. lktidanin halihazirdaki patronlannin tavirlanm zorunlu
olarak katilastirma yoluyla, siddcte giddetle kargihk
verme tehditlerinin &nleyici bir unsur olabilecegini mi
séylemek istiyorsun yoksa?

B. Sayet Fidel Castro, Kiiba kéylerini fethedip yaban-
cilanin mallann: istimlak etmek yerine, Amerikan lobile-
rine bagvurmus olsaydi, Washington siiphesiz daha az
kat1 olurdu (bu da girigimi muhlemelen bagansiz sonug-
landinirdi) ve Amerikal1 sémiirgeciler de bugiin hala
Kiiba'da oturuyor olurlardi.

A. Cevremize bir gz atahm. Cografi simirlan1 fazla ge-
nigletmeyelim.

B. Problemler ayni.

A. Yani sen degisimden yanasm —

B. Evet.

A. Ama sen, iktidardaki patronlann sayet bagka gikar
yolu kalmamigsa, hukuk devleti adina siddet bile kullana-
rak her kanun degigikligine muhalefet ettiklerini digii-
niyorsun.

B. Bu dogal.



A. Su cimleyi sarfetmekten kagmiyorsun: Tek yol, siddete
siddetle karsihk vermektir. Séyledigin gibi her gesit sid-
det eyleminden korktugun igcin mi, yoksa hala kars1 sid-
detie karsiik verme tehdidi olmaksizin da toplumsal bir
degigimin miimkin olabilecegini umdugun i¢in mi bu ciim-
leyi .soylemekten kaginiyorsun?

Nisan Sonu, 1967

Yunanistan'da demokratik seqimlerf engellemek
gayesiyle askari darbe. Soylendigine gore kral
Konstantin, yapilan devrime kanuni bir gorii-
nim vermek i¢in hazirlanmis belgeye imza
atsin diye yatagindan kaldinlmig,bu geng kral
Alman kokenli ana kralice onu harekete gegi-
rene kadar tereddiit etmis, Papandreou ve diger
politikacilar tutuklanmiglar, kominizm tehlike-
si gerekgesiyle hukuk devletinin tasfiyesi ve
sirginler. Hep aym igler, asayis ve dilzen
gayesiyle askeri cunta, anavatan1 koruma mak-
sadiyla, se¢cimle gelmis partileri yasaklama.
Halk Piraus limanina kogup gozle gortilebilen
bir mesafeye demir atmig bulunan Akdeniz'in 6.
Amerikan Filosuna umut baghyor: Amerika'mn
yaurimlarda bulundugu bir dillkenin i¢ meselele-
rine askeri mildahale degil bu. (Bizim Yeni
Ziirih Gazetesi de aym sekilde, Isvigre'nin yan-
nmlarda bulundugu bir ilkenin i¢ iglerine karnsg-
maksizin, bugiinlerde yapilmasi1 gereken se¢im-
lerde, sosyalist partilerin gergcekten ¢ogunlugu
saglamalarinin ihtimal dahilinde olduguna ilis-
kin endiselerini dile getirmekte; subaylar1 da
anlamak gerek. )

Jonug: Nato iyesi fagist bir diktatsrlik. Re-

simler: Yunan bayragi altindaki NATO tank-
lannin 6niinde duran ¢aresiz Yunan halki.

OYUNA ILISKIN
Olay akiginin ancak ve ancak bdyle olabilecegi izlenimi
uyandirmaya ¢aligan bir hikayenin, ger¢i hep insani tat-
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min eden bir yan1 vardir ama ger¢ek digpidir iste: Yuki
altinda ezildigimiz klasik miras dramaturjiyi uyguluyor
yalmizca: kaderin cilvesini sergileyen bir dramaturjiyi,
kaderin olaylanin akigimi aniden degistirdigi bir dramatur-
jiyi. Bu bilyiikk miras yalmz edebi yargi konusunda degil
yasama arzusunda da nelere yol agiyor: Aslinda insan hep,
bir de benim karanmin kesin kes kaderle birlestigi o
klasik an gelse diye bekliyor, ama gelmiyor. Bilyik sah-
neler var, olabilir, ama dénim noktas: yok. Hayatin dile
geldigi her yerde ¢ok daha heyecan verici birsey gérilyo-
ruz gergekten: Hayat, tesadifi olan aksiyonlardan
olusuyor, her zaman baska segenekler de olabilirdi, gele-
cege iligkin segeneklere yol agmayan higbir eylem, higbir
ihmal yoktur. Higbir se¢enek kabul etmeyen yegane olay
slimdur. Tarihi bir olay, tesadiif eseri olusu inkar edilince
6mek karakteri tasir m1? Birgeyler cereyan eder,bunun
gesitli sonuglan olur yada olmaz, ayni sekilde, olmasi
miimkiin gériinen geyse olmaz: ¢ogu olaylar igin gegerli
olan buyik sayilarla kendini hissettiren bir sirekliligin
ihtimal degeri vardir ama o kadar, ve bu, olaylann aym
akiérlerle bagka bir oyunda egisik bir yénde gelismeye-
cegi, tarihe gecmis, biyografi olmus yada dinya tarihine
gecmis bu oyun partisinden daha farkli bir parti olmaya-
cag1 anlamina gelmez. 20 Temmuz'un ! basariya ulagmig
olabilecegine inanmak mimkiindid. Bugin bir tiyatro ya-
zan,dogru yerlestirilmis, sonra tesadiiffen birkag metre
ileri itilmig olan bombanin, bosuna infilak etmesinin
sart oldugunu soylese inandinci olmaz. Ama dyleydi igte.
Ayni sey, herhangi bir olay igin de gegerli. Cereyan edig
bicimini yegine yol olarak sergileyen ve bundan dolay:
da olay: inandirici kilmaya ¢alisan her ¢aba edebidir;
fakat kadere ve buna bagl olarak (6tekilerin yaninda)
Hiler'e inamliyorsa i degisir.. Ama bu benim igin séz
koruusu degil. Bunun igin, bir olayin tesadilfen gercekles-
mesine ragmen inandinci olmasini saglayan tek yol, iste
bu tesadiifti vurgulayan bir dramatwrjidir.

5.6.1967
Aligveris icin agafiya, Locarno'ya inmig olan

1) 20 Temmuz. Hider'e yapilan ve basansizlikla sonuglanan suikast gi-
rigiminin yapildig: giin
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komgularin getirdigi haber: Israil'de savas.
Radyo onayladi. Dostlar hakkinda duyulan en-
dige, tiim ¢aligmalar anlamsiz, aresizlik. Ogle-
den 6nceki haberler net degil, ancak kesin
olan: SAVAS. Bir yargiya varmak olas1 degil.
Nasir'm o malum tehditleri, sonra Akaba kérfe-
zine ambargo, sonra Sina'ya yigmak. Saldirgan
kim? Gazetede: her iki ordunun sayisal orani.

10.6.

Ateskes beklentisi. Siper giglerin, &zellikle de
Araplara yatirnm yapmig olan Sovyetler Bir-
liginin midahale etme tehlikesi; sosyalist iilke
diye gecinen petrol seyhleri diyari. Bunlarin
higbiri dogru degil. Cephe haberleri, savag ha-
ritalar1, insam irkiten fotograflar: hersey 6yle-
sine dogal ki. Kumda boylu boyunca yatanlar
6li: ellerini havaya kaldirmiglar tutuklu: ttifek-
lerini sirtlanmig nébetgiler, insanliktan ¢ikmig
dev muharipler degil, yalnizca migferli gengler.
Tahrip eden tanklann goérintiisi hep hoguma
gitmigtir. Israil, Urdin ve Suriye'de ilerliyor.

Problemli sinir. Oradaki dag silsilesini hatir-
hiyorum.

16.6.

Tarugmalar. Israil, topraklarini genigletmeyi
mi diigindlyor? Federal Almanyamin sagn or-
tasin-dakilerinden seving ¢ighklari: yildinnm

savag1 yoluyla ¢éziim. Burada da meseleye ¢6-
zillmilg g6zilyle bakanlar var.

25.6.
Kibbuz Hazorea'dan mektup. Acaba bdyle dilsi-
nenler ka¢ kigi; yine de var bdyleleri Biz

hayattayiz, Sina'daki oglumuz da, ama litfen
burada bayram ettigimizi sanmayin.

26.6.

Yahudi dilgmanhgmnin degigik bir bigimi mi ?.
Bu yahudi digmanligi Israil konusunda istis-
nasiz bir taraf tutma geklinde dile geliyor; buna
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karsilhk Araplar Uglincii simf insan kategorisi-
ne sokuluyorlar.

OYUNA ILISKIN

Sahnedeki yegine gercgeklik, oyunun sahnede sergilenme-
sinden ibarettir. Oyun, yasamin izin vermedigine olanak
tanir. Yasamin olanak tanimadifi seyler: &megin za-
mamn slrekliligini iptal etmemizdir; aym1 anda farkli yer-
lerde olabilmemizdir; oyunun bir anda kesilebilmesi

(sarki, koro, yorum vs. lerle ) ve ancak bu hareketin ne-
denini, olasi sonuglarim kavradiimizda, yeniden kaldig1
yerden devam etmesidir; sadece yineleme olanlan1 gikar-
mamizdir vs. Gergi yasamda yapilmis bir hatay: daha son-
raki bir davranisla telafi edebiliriz ama onu silemez, hig
olmamis hale getiremeyiz; gegmig bir tarih i¢in baska bir
davramg bigimi secemeyiz. Yasam tarihi, her am katidir,
hi¢ bir secenek kabul etmez. Oyun bunlara izin verir. Ger-
cekten kagis mi?  Tiyatro gergegi yansiur; onu taklit
etmez. Gergegi taklitten daha sagma, daha gereksiz birgey
yoktur; fazlasiyla mevcut bdylesi. Taklit- tiyatro (bu kav-
ram bildigim kadanyla Martin Walser'den! geliyor) tiyat-
royu yanlig anhyor; bunu ustaca yapan rejisérler var:
Seyirciyi rontgenci durumuna dugliren ve onu bu pozis-
yonda aldatan tiyatrolar; dikizci durumuna diigmek igin bi-
lincimi devreden ¢ikarmam ve orada, 6niimde oynamyor
oldugunu unutmam gerekir, sayet bunu basaramiyorsam
bir o kadar daha utang verici. Ilk tiyatro (kothums2,
maske, misra vs. ) taklit tiyatro degildi tabi; antik c¢ag
seyircisi, tiyatro grubundakilerin higbirinin tanrn olma-
digmmin  bilincindeydi siirekli... Brecht taklit tiyatroya
kars1 gelerek aktériin kasith yabancilagtirma jestlerine,
oyun igindeki o Unlil sark: ve yazilara énem veriyordu.
Diger taraftan Friedrich Diirrenmatt3 buna grotesklerle, Sa-
muel Beckett4 koklil sadelestirmelerle karsi ¢ikiyordu.
Martin Walser, 1srarla bilinglenmis bir tiyatrodan bahse-

1) Martin Walser: 1927- , Alman yazan

2) Alu gok kalin ayakkabi. Antik trajedi oyuncular 1 giyerlerdi.
3) Fricdrich Dlirenmatt: 1921-, 1990 lgvigreli yazar

4) Samuel Becket: 1906- 1990, lIrlandali- Fransiz yazar
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diyor, yani: diinyanin kendisinin degil de, bizim dilnya
hakkindaki bilincimizin tasviri. Adi ne olursa olsun:
aranmig ve cesgitli yollardan ulagilmigtir da gergegi kopye
etmeyi iddia etmeyen tiyatroya (bunu oyun sanatinin
yalniz belli bir tiirti gergeklestiriyor, tiyatro yazarlanmin
vazifesi ise taklit tiyatroya sahne bilgisi agisindan engel
olmaktir)—

VULPERA-TARASP

Herkesin elinde numarali camlar, Aziz BONIFA-
CIUS, yaglanmamiza yardim et, SANKT LU-
CIUS yasimin bagisla. Kaplica oteline yapilan
glinegli doniis yolculugundan yanm saat sonra
kimsede bilyilk abiese ¢ikma derdi kalmad: ,
sonra kahvalu, her vakaya uygun diyet. O giin
bir masaj seansitartya aulan bir bakig , 6gle-
den sonra.igmelere gitme zamani gelene kadar,
ormanin temiz yollarinda,ozonda yapilan ge-
zint, Aziz BONIFACIUS, ne kadar gilekes ol-
dugumuzu gor, Asiz LUCIUS kire¢lenmemize
izin verme. Aksam buyiik salonda: Ham-
burg'dan armatérler, tatillerini gegiren diplo-
matlar, midirler, fabrikatérler, prolesérler,
tiimil heniiz faal durumda. Orkestra dans miizigi
caliyor, garsonlar bos dans pisti dzerinden yol-
larim kisaltiyorlar. Baylar, ellerinde Konrad
Adenauer'in anilanyla giriyorlar salona. Geng
olanlar sadece ltalyan garsonlar. Ashnda kimse
hasta goriinmilyor; anlasilan saghk satin almak
miimkiin. Herkes giinesten bronzlagmig. Birig
salonuna gelen giden yok. Tiim erkekler koyu
elbiseler icinde, hanimlar takilarla donanmis;
asansoriin ontinde beklerken ertesi ginin diye-
tini inceliyor hepsi.

Kaplica otelindekiler, hafta sonu i¢in 100 yatak ayirtan
kuliibiln neyin nesi oldugunu bilmiyorlar. Idare her zaman-
ki gibi nazik,sezon sonuna dogru da (tepelere kar yagdi
bile) ozellikle kibar bir bigimde, halihazirda sadece bir
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masoriin ¢ahgiyor olmasindan dolay: bir kez daha &ziir di-
liyor.

Bulugma Yeri: Biri¢ salonu.

Bugiin 6gleden 6nce, icki holiinde yeni liye kaydetmeye
calistim. Tabii bunu yaparken dikkatli olmak lazim;
yoksa irkiiyor insanlar. Bir demnek, diyorum, Batililan
yenilemek iizere kurulmug bir demek. Konu bu olunca,
dinlemeye hazirlar. Yenilenme; o zaman herkes kendisi-
nin yenilenecegini samyor. Eski hiikimet miisaviri
Huber, burada onbirinci thea kiiriinli yapmakta, konferan-
sa kaulacak: kendisi aruk gérevde degil, ama daima kon-
feranslara hazir, wuttugunu koparan bir araci olmakla iin
yapmis. lgme holiinde kendisine hitap ettifim bir bas-
kasi, unlii bir piyanist, doktorun yatak istirahati gart kog-
mas1 yizianden onerimi geri ¢evirdi. Hayale kapilnmyo-
rum: Konferansa gelenlerin timi, Sgleden sonra Bau
camiasinin Yyenilenmesiyle ne kastedildigini duyunca, liye
kayd1 yapurmayacak. $u anda bunu bilen sadece bagkan
ve ben.

Ogle yemegine kadar alu beyefendi tegrif ettiler. Obiir
kaphca miigterilerinden farkli bir yanlan yok. Dordi biraz
uknarzca, tcii kel, besinin gorindste proteszi yok: kimse
bunlara ihtiyar demez, hatta bunu aklindan bile gegirmen.
Bunlardan yalnizca biri tutunuyor trabzana, merdivenleri
inerken.

Cantamdaki yaziyr diisiiniince, girig sézlerinin ("Biz hepi-
miz baylar, bizzat kendimizden biliriz yashhk belinileri-
ni. ") dogrulugundan kuskuya dilsiyorum. Salondaki bey-
lere g6yle bir bakugimda: oturakh, belki de seyahatten
biraz yorgun diigmiiy, sakin, biri bir par¢a melankolik,
ama genelde espirili, hi¢biri delikanli degil, bacaklarim
"birbirinden ayiwrarak oturmuglar ve samirim yeleklerinin
alundan paltolon askilar1 takmiglar, anilani ("vaktiyle
swrlar iggal edilirken”) ve deneyimleri ("kirk yildir pipo
icerim") olan erkekler, ama hepsinin diinyada olan biten-
den heniiz haberi var ("bugiin gazetede chudunuz mu?")...

88



Efendiler, biz olmadan da diinya déner! demek kolay ol-
mayacak.

M., vaktiyle begenilen bir ressamdi, son esiyle geliyor,
ben de bunun miimkiln olmayacagini ona séylemek zorun-
da kaliyorum. (Neden olmayacag: agiklanacak; su anda
bildigim tek gey: kadinlar cemiyete al'nmadiklar1 gibi,
onun varhigindan da haberleri olmamali.) Otel komisi bu
hanimla ilgileniyor, ona bir harita tizerinde kolay turlari,
Nalun'a giden teleferigi gésteriyor; Allahtan hayatinda hig¢
dag sicam gormemis de onu gérmeye hevesleniyor. birig
salonunda toplanmis olan kiicik grup sikilgan; herkes
ayakla, 6bir beylerin bu muazszam kaplica otelinde yol-
lanin1 gagirmig olabileceklerini digiinidyorlar. Acaba iki
biri¢ salonu mu var diye soruyorlar komiye. (Vakunde ge-
linmesi yaszihi olarak bildinilmisti.) Kominin cevabi:
yalmz birtane biri¢ salonu var. Ben de bir bagka.imit
15181 yakiyorum: Kaplica oteliyle ormandaki otel karig-
unilmig olabilir, o otele bir telefon etmeli. Yani karsidaki
kaplica oteline diyordum. lste ben bile karigtirmaya bag-
ladim... Belki de davetinuz yeterinee agik ifade edilme-
misti.  Belki ilgi uyandirmayacak kadar karmagikti, yada
laszla agik segik; lakin inuhara aleni bir davet de degildi.
Gelmeyen bu kadar insamin vazgectigini bile bildirmemesi
ne lzdci; bu ytzden kiigiik grubumuz dinyamin bizi fazla
ciddiye almadii duygusuna kapiliyor. Acaba buna ragmen
baslamak gerekmez miydi? Ben bu fikirdeyim. Bagkan,
tistelik kendisi benim diggim vede bu isi asil baglatan kisi
(“Sayet giiniin birinde bunadifimi farkedersem vs.”) 1srarla
gelecek otobiisii beklemek istiyor. Bu arada kaphca ote-
linden yada ormandaki otelden bilgi alimyor. Oradaki
biri¢ salonunda kimse yok. Ben oturalim diyorum.

16.00, digarda kaplica orkestrasi ¢almaya baghyor.

Istasyonla kaplica oteli. arasinda galigan otobiisten medet
umma ihtimali diigiik; bu saatte tren de gelmiyor. Dis¢imi
anlamiyorum; 6zel bir sefer mi umuyor? Eski hiikiimet
miistesar1 Huber (bunu 6gleden evvel icmeler holiinde de
duymustuk) su ati masajina iligkin Svgisiinii .yineliyor,
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insan kendini yeni dogmug gibi hissediyormug, her sefe-
rinde yeni dogmug gibi. Ding¢ bir yetmisglik.

Yesil kegeli, kiiciik biri¢ masalan uzun bir masa olustura-
cak bigimde yan yana dizilmig, yiiz igtirak¢iye yetecek
kadar da sandalye; herkes yerine oturdu: 11 beyfendi.
Bang yiirilyiisiindeki gibi bir kabalik beklenmiyordu ama
insan tarihi devrimlerin genellikle kigiik gruplar tarafin-
dan baglatildigin1 kendi kendine tekrarlasa da bir miktar
diig kinkhigimm gizlemek miimkiin degil... Beyler, diyor
bagkan, olurumu agiyorum, iiziilerek tespit ediyorum-
buna ragmen birgeyler yapmak gerek: ¢iinkil bugiinki top-
lumumuzun yas ortalamasinin ¢ok ytiksck olmasi —

Bir garson soziind kesiyor.

Sanki bir diyet tarikatiymisiz gibi herkes ard arda maden
suyu smarlarken ben Velthner! istiyorum. CGgi kahve is-
tiyor, bunlanin ikisi kafeinsiz. Yalmz eski hikdmet mis-
tesart Huber, yoksa ashinda [azla ortak yammuz yoktur, de
aynm sckilde Veldiner soyliyor.

Yani:

Ama baskan, geng garson kapilan kapavana kadar bek-
hyor. Disarda kaplica orkestrasimim ¢almakia oldugu ger-
cegini degistirmek mumkiin degil. Kargida tems oynuyor-
lar.Bir sigara yakivorum, Monte Cristo2, sz siras1 bana
geldiginde gevgemis olmak igin.

Fikir: —

Ama once istatistikleri okuyorum, istatistige karsi yénel-
tilen itirazlara hazirlikh bir bigimde: Isa'nin dogdugu yil-
lardaki bebek 6liimii orani... Baskanin ne yazik ki hoygo-
rilyle kargiladigi birka¢ palavradan sonra, toplumumuzun
gogunun belirli bir (dedim ki irkiitecek dl¢iide) yag had-
dini agmig olmasimin kolay kolay rakamlara dokilmedigi,
ama yine de bunun bir gergek oldugu gorigiinde birlesi-
liyor. Diyorum ki: Disariya, kaplica parkina bakimz! (Bu
konferans icin 6zellikle bu yeri segmemiz tesadiif degil’
ki.) Su kaphca parkina bakiniz beyler, bakinca anlaya-

1) Veltliner: bir garap markasi
2) Monte Cristo: Sigara markasi



caksimz ki—
Kesinti:

Geng garson 1smarlanan igecekleri getiriyor, masada sus-
kunluk, ama garson tek bir tepsiyle igi beceremediginden,
yani tekrar gidip gelmek zorunda kaldigindan, gen¢ Ital-

yan garson gelip de “yanlig anlagmalan giderip ii¢ kahve,
bunlann ikisi kafeinsiz, ve maden sulari, dért Henniezve
iki Passugger'i nihayet yerli yerine koyana kadar, genel
olarak istatistigin dogrulugu hakkindaki siipheler iizerine
yeniden palavralar'aullyor. Baskan ondan kapiy1 kapa-
masim rica ediyor yine.

Fikir:

Fazla uzun yasayan insanlann sayilanimin feci bicimde art-
mis olmas) ve olmaya devam etmesi gerceginden hareket-
le soru: Bugiinkii ubbin elverdigi kadar uzun yasamak
zorunda miyiz?... Hayaun dolu dolu yasandifs bir anda,
yasam kesen bir 6liim giderek azaliyor; 6lmekten korku
yerini ihtiyarlhiktan, yam bunakliktan korkuya biraku
hayata girisi kontrol aluna almig hulunuyoruz, ¢ikin da
kontrol aluna alma zamam geldi... Beylerl... Hemen
hayaun kutsallif1 vesaire gibi, teolojiye iligkin sorulara
dalmadan, kaldi ki bu kutsalhkla sizin de bildiginiz gibi
oncelikle hetaz arkin hayan kastediliyor, yoksa Afrika
yahut Asya'dakilerin hayau degil tabii, 6zellikle de belli
bir sinifin hayati, elbettc avaminki degil.... Séylemeye
calisufim sey su ki, istatistiklerin gésterdigine gore
bugiin ortalama insan émriinii, eski ¢aglardan farklh olarak
ortalama insan omriinii, cogumuza yaghhg: distindiirecek
kadar uzatabildigimiz igin, yaslanma simdiye kadar olma-
dif1 bicimde 6nemli bir toplumsal problem oldu s3z ko-
nusu olan, toplumumuzdaki yaslhilann arusindan dogan so-
nu¢lan olsa olsa daha insancil bigime sokan, ama bu top-
lumun genglesmesine katkida bulunmayan huzur evlerinin
planlanmasi degil... aym zamanda sahsi bir sorun: Kendi-
ni cerrahiye veya ilag bilimine emanet edemeyen ama ge-
lecekte, saniyorum kendi sonunu belirleme hakkina sahip
olacak olan bir kigilik sorunu Beyler!... Sayet kurmaya
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kararli oldugumuz cemiyet, intihar1 toplumsal- ahlaki bir
talep haline getirmeyi amaglamigsa, o zaman sunun bilin-
cindeyiz demektir: - vs.

Bagkan, bu girig sdylevine tesekkiir ediyor ve beylerden
oncelikle esasa iligkin fikirlerini dile getirmelerini rica
ederek tartigmay:r ag¢tifini soylilyor; cemiyetin tiiziigii
bugiin heniiz tarigma konusu olmayacak.

Suskunluk.
I¢iyorlar.
Disanda kaplica orkestrasi.

Sustuklan i¢in — yalnizca yash Hanselmann, tinli ithalat
firmas1 Hanselmann ve Ogullarn’min eski baskam, cemiye-
te ne ad verilecegini Ggrenmek istiyor; benim 6nerim
INTIHAR CEMIYET! (kendini matrak sanan ressamin tek-
lifi uygun bulunmuyor, ¢iinkii onu aruk kimse ciddiye
almiyor: HARAKIRI KLUBU, insana ROTARY-KLUB U'nid
hatirlatiyor.)  yani konuya iliskin hi¢birsey soylenme-
diginden, bagkan onerinin nasil yorumlanmasi gerektigi-
ne agiklik getiriyor: Cemiyetin amaci, yeni ortaya aulan
ve invhan vanfle olarak goren (ikri, sadece sozlerle
degal, zamam gelince, uygulama yoluyla yerine getirmek-
le 6rnek olugturarak Batn woplumunun genglestirilmesine
katkida bulunmakuir.

Suskunluk.

Kime, diye soruyor bagkan, s6z verebilirim yada beyler
kisa bir ara vermek isterler mi?

Tarafimdan yapilan ilave:

Cemiyet uluslararasidir, ellinin dstiindeki herkese agiktr,
politik ve dini agidan higbir yere bagimh degildir, dyeler,
olugsan yaghhk belirtilerine birbirlerinin dikkatini ¢ek-
mek igin yilda bir yada iki kez bulusurlar; fazla yaglan-
maktan sug giyen liye ihra¢ edilir; hafiza testi vs. gibi bir
dizi smnav igeren yillik toplantilar bu amaca hizmet eder;
yillik toplantida bir &nceki yil i¢ginde kendi karanyla
yaglanmaya devam etmekten vazge¢mis olan iiyeler, her
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defasinda saygiyla amilir, vs..
YOLDA

Hergtin, her konuda genis bilgiler satin alabil-
digimiz gazete kuliibeleri olmasayd, biz insan-
lar bu diinyay:1 nasil algilardik, bilemiyorum.
Bizler neredeyse oteki kégeyi bile goéremiyor,
iki lic koge Gtesini zor igitiyor ve bu kadanyla
bile etkilenmis, saskin, telaghh veya umursa-
maz, goriiniiyoruz, 6zellikle de genel kiiltiirden
yoksun bulunuyoruz. Birinci simf gazetelerin
makalelerini okumak beni hep rahatlaur, Onlar
daha cok hiliyorlar igte. Teleotograflarin habi-
re siraladiklar haberler ¢ok korkung olabilir:
Editérlerin buna ilave etuikleri, sayet ille de
dile getirilmesi gerekiyorsa, her 6zel olayi
baglanuli oldugu diger olaylarla birlestiren o
ustaca oturakhihklan beni rahatlauyor. Bunlar-
dan duygusal olarak ectkilenigim, givenim,
tasam, hiddetim yada garesizligim ne kadar saf-
caydi. Genellikle olaylan géziimide fazla Biyii-
tiyorum. Onlar ilerisini bizden daha ¢ok digii-
niiyorlar, insan bunu, baski ne kadar yeni ise o
kadar fazla hissediyor. Sararmig gazetelen kim
okur ki? Onlardaki yazilann ¢ogu can sikici,
insan gevirip gegiyor; ama gorillen su ki: Bi-
rinci simf gazeteler sansasyonlara ragbet et-
miyor; ne oldugunu nasil oldugunu bildiriyor-
lar, sikict olsun yada olmasin. Titiz
davramiyorlar. Bizim gibilerin diinyayla bu
denli rasgele ilgilenmesi hep bir par¢a utang
verici. Ama 6zcllikle de: bizler siirekli kisisel
kalan fikirlere kapiliyoruz. Ornegin vaktiyle
Atina’da darbe sirasinda Amerika'nin bu iste
parmag var dedim hemen ve bunu ispatlaya-
madim. Birinci simf sifauni hak etmis gazete-
ler ise olaya tarafsiz kaliyorlar. Onlar yalniz
teleotograflar sayesinde daha saghkli bilgi

a3



edinmekle kalmiyorlar, aym zamanda salt
goriisler iizerinde duran veya yiizen bir diigiinme
yetenegine de sahipler. Altinda isim olsun ol-
masin, kigiler Ustdl birgey g¢ikiyor kargimiza,
gliniin olgulariyla dogruluklann oraninda giinbe-
glin onaylanmi§ olan evrensel mantik gibi bir-
sey. Insan, tesadiifen bunlar1 yazmus olan
kisiye rastlasa, 6megin bir ekspres trende,
hayal kinkhigina ugramiyor: yazdigindan fazla,
hem de ¢ok daha fazlasim biliyor. Genellikle
dyle biri kigisel olarak da bu diigiinceyi savu-
nuyor, yani basbasa iken de ¢ok farkli konus-
muyor. Ancak o zaman, bir fizyonomi kasan-
mi§ oluyor, ister iyi olsun kétid benim, yani
birinci sinl gazete okuyucusunun, az kalsin an-
lamsiz birgeye inanmig olmasi onun sugu
degil: Onun gorigi, bizimkinin aksine, kigi-
sellikten armmig. O denli bagimsiz diisiin-
meyip Oylesine bagimsiz gérmedigimi kabul
ediyorum. Aksi halde bizler sirekli gazete
bayiine gitmezdik. Bizim merakimiza, biiyik
unutkanhgimiza, etkilenigimize takdirleri olcit-
siinde gdven duyabiliyorlar.

INTIHAR CEMIYETI

Tabii ki, bir iiyeden intihar etmesi istenmez. Yillik top-
lanui sadece, sayet yasamaya devam ediyorsa, kimin ti-
ziige ters dustigini saptayabilir. Gizli oylamada iigte iki
cogunluk. Hergeye ragmen yagamaya devam eden bir iiye
tyelikten g¢ikarildi; cemiyet duydugu iziintiyit dile geti-
riyor. Sayet bir liye kendisini dgte iki gogunluk dolayi-
siyla haksiz yargilanmig hissederse itiraz iglemi uygu-
lamr: Uyenin ek bir sinava tabi tutulmas: gerekir, mesela
bir konugma yapar, konuyu kendi seger. Lakin, burada séz
konusu olan sey,yaslilarin ¢ogunda goriilen hitabet bece-
risi degil, bir problemi diinden daha farkli gérme,diin ver-
digi cevaplardan siiphe etme becerisi yada yeteneksizligi-
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dir. Bir marksist, 6megin klasik Marksizm Leninizm
konusuna.eskisi kadar vakif olabilir. Sayet konugmasinda
o zamana kadar akil almaz buldugu bir fikir kinntisim
bile dile getirmezse artik yagh sayilir.

Yilhik Toplanti:

YitrilyUgler, ayrica icki alemleri 6ngériilityor, degerlendir-
me ig¢in 6nemli ‘olan, 6zellikle kiginin yine kisa gezilerle
baglayan ertesi giinkii saglik durumu, bunu takiben tartig-
ma, hazir cevaplik smavi vs. Sonra iiyelerin herbirinin
glniimiizde kullanilan dilde meramini anlatacak durumda
olup olmadigim saptamak igin yapilan yazili sinav. (Es-
kimis olarak goriilen kelimelerden olugan bir kalaloga her
yil eklemeler yapilacak; Ggrenme siireci, nakletme, aym
fikirde olma, muvafakatname, ters digmek, ihbar etmek,
model, entirika yapma, etkili olma, torelestirmek, seckin,
dnem, vs. gibi sozciikler de giinin birinde bu listeye gire-
bilir.) Aksam banda kaydedilen hogsohbet bir birliktelik
eskilere ait bir amy1 ii¢ defadan g¢ok tekrarlayan kayda
gegiriliyor.

Oneri:

Asil iiyelerin (ellinin listiinde olanlar) yam sira, ellinin
altinda bulunup heniiz hi¢bir sinava girmek zorunda ol-
mayan, ancak tartigmalara katilan ve oylamalarda gorev-
lendirilenlerin adayliga “abuld; bunun nedeni, asil iiyele-
rin kendileri de yildan yila yaglandiklarindan farkina
varmaksizin giderek daha yumusak olgiitler kullanmalar:.
Oneri kabul edildi.

Boyal1 sag, hatta takma sa¢ gibi proteze de izin var. Dig
goriiniiy ("Fevkalade goriiniiyorsunuz!”) degerlendirmede
rol oynamiyor. Bir iiye birden bire koltuk degnegiyle ge-
liyor diye kayda gegmiyor; omurga rahatsizliklarina izin
var, bunlar bir dlyenin ruhsal - manevi canhligi hakkinda
higbir bilgi vermiyor, kellik de &yle. Aksamciliktan
kizarmig burun da degerlendirmede dikkate alinmiyor.
Diger taraftan yillik toplanti, kiir istirahatleri veya bahge
igleriyle kazanilan saglikh bir dig goriiniise aldanmuyor,
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sdylendigine gire; risbeten zayif, kayak veya tenis kiya-
feti giymisg, ("spor giyimli ziippe") bronz tenli bir liye de
sinavlardan gegmek zorundadir. Degerlendirmede 6lgi:
farkli kavramlar arasinda iligki kurma kabiliyetlerinin de-
vami veya kaybolmasi, sbzil sohbeti yerinde olma, yeni
tecriibelere agik olup olmama-yetenegi, gegcmis basanlan-
na dayanmadan tartigmaya hazir olug, 6zellikle de seyirci-
lerin ani katilimlariyla olugan her sanatsal toplantida
Slgillen icgiidiisel davramglar.

Oneri:

Her iiyenin yillik toplantida o y1l boyunca ulastii mesle-
ki basarilarini rapor etmesi: Miiesseseyi biiyiitme, sistemi
otomatiklestirme, subeler agma, kiiltir. ve sanatla ilgili
mesleklerde: rektdr veya miidirliige atanma vs.

Oneri reddedildi.

(Uyeleri yanhs yonde tegvik tehlikesi doguyormus; ken-
dine geng sisil veren esrarh aklivite. Ama cemiyetin
amaci, yash beyefendilerin ¢ahigkanhigimi artirmak ola-
maz; toplumumuzun yashlardan olugmasinin asil nedeni
bu iste. Ekonomiyi, yiiksek okullan, devlet ySnetimini,
Vatikani veya kurmay subaylan diisiinsenize.)

PS.

Yedi tam ilye arasinda meslegi yazarhk olan yalmz ben
oldugum igin, ilk yilhk toplanuya yetisecek sekilde bir
yaghlik belirtileri listesi hazirlamakla gérevlendirildim,
ubbin istesinden geldigi bedeni sikayetleri igeren bir
liste degil de, entellektitel ve duygusal agidan bunakhga
igaret eden belirtileri iceren bir liste. Kitapgilarda satil-
mayip sirf dyeler icin hazirlanmig bir tir el kitab.

25.10.1967

Cadenazzo ile Guibiasco arasindaki giizergéhta
trafik kazasi. Sayet her iki araba da sadece yol
disina ¢ikmgsa ve siriiciileri hala yasiyor ise:
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bu tek kelime ile sans, diipediiz sans.

INTIHAR CEMIYETI

Istatistife gore, zenginlerdeki yaghlik oram fakirlerden
daha yiiksektir. Sebebi agik. Bu gergegin neticesi: lhtiyar-
lama 6zellikle iktidar mevkilerinde. Bu nedenle, cemiyeti-
mizdeki lyelerin gogunun hali vakti yerinde kigilerden
olusuna yoneltilen itirazlar gliriitiilebilir. Yaslihk sigor-
tasiyla geginen emekli bir amelenin kire¢lenmis diigiince
bi¢cimini topluma zorla kabul ettirme giicii yoktur; bunak
bir idare meclisi bagkam yada bir hakim daha zararhdir.
Uyelerimizin (bu arada 8 oldular) varlikh tabakadan olugu-
nu memnuniyetle karsihiyorum; bu tabaka, seytana uyup,
gayri 1abii bir dlgiide hayatta kalma isteginden ileri gelen
bir tehlikeyle kars1 kargiyadir, isgilerde ise durum o kadar
kotit degil, refah igindeki insanlar, yalmz yashhk gi-
kayetlerini uzun siirc hafifletecek olanaklara sahip olduk-
lan i¢in degil de (ihtiyaca goére tatil, ihtiyaca gore hizmet
gérme,  deniz banyolan,tip otoriteleri tarafindan yapilan
tedaviler, kendi tercihine gore is, konforlu yagsama, sualti
masajlari, masraflar1 dikkate almadan rejim uygulama),
ozellikle: zenginligin kendilerine verdigi giicli, toplumun
kendilerine ihtiya¢ duyusunun delili olarak gérdikleri
icin. Servis yaparken elleri titredigi i¢in igini kaybeden
eski bir garsonun yanilgiya diigmesi zordur.

Birinci Yillik Toplantidan edinilen tecriibeler.

1.

Sinav bi¢ciminin degistirilmesi gerekiyor. Mucizevi bir fe-
nomen: Yaghlann hazircevaplihigi. Altmigim agmig kisi
‘kendisine yoneltilen sorulari, sorulmamis sorulann ce-
vabim1 vererek yanitlamay: 6grenmistir: Bu, zihinsel
canlilifin siirdiigé izlenimi doguruyor.

2.

Uyeler arasmda yakinlagma doguyor. Bunu nasil engelle-
meli? Ihtiyar ihracatgi, kristal kolleksiyoncusu ve aramiz-
da patenti rakip tamimayan dig¢imin ,birbirlerinden hos-
lanmamalarim gerektirecek higbir neden yok; iistelik
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benim digimda biitiin ilyelerin bir zamanlar subay oldugu
cikiyor ortaya, farklar yalmizca riitbe ve simifda, ki bu da
tartigmaya yol agacak kadar giiglii bir neden degil,tam ter-
sine icki sohbetlerine Isvigre usulii bir konfederasyon ha-
vast veriyor. Kargilikkh menfaat gatigmasi olmadigindan,
birbirimizden hoglanmaya baglayal, karsilikli yalan soy-
lilyoruz.

3.

Hamimlarim1 getirmeyen iiyeler avantajli durumdalar.
(Gergi hamimlarin oturumlara kaulmalarma izin veril-
miyor ama gezinti ve yemeklerc katilabiliyorlar.) Bekar
yada dul erkekleri adim adim izleyen yok: Atkim aldin
m1? Gobeklerinin iistiine sigara kilil diigirseler de temiz-
leyen yok; bu yiizden ekmegini tagtan ¢ikaran bagimsiz
kigiler izlenimi birakiyorlar. Buna kargin hanimlanyla
gelen obiirleri, olduklarindan daha geng davrandiklarinda,
asil amaglarinin anlasildigy duygusuna kapiliyorlar hep.
Diger taraftan can yoldaglannin kocalanna ne denli muh-
ta¢ olduklar1 da gézleniyor tabii. Insan bir taraftan bu
kadinlara aciyor, diger taraftan da seytana uyup o erkekle-
ri can yoldaglarina kargi savunma duygusuna kapiliyor.
Her iki duygu da tarafsiz bir yargiy1 gilglestiriyor. Kadi-
nlar gelmese daha iyi olur.

4.

Oginler disiplini bozuyor.

5. Bunakhiga iligkin el kitabi: aktarmak istediklerini
yazili olarak vermelerini rica ettim bir kez daha, ama her-
kes kendi tecriibeleri konusunda anlatacak birseyi yokmus
gibi davramyor. )

ZURIH

Konrad Farner'in biyik kiitiphanesinde
Brecht'in 6li maskesi asili. Su pek garpik
burun; insan bunu ancak tek bir agidan bakinca
farkedebiliyor. Profilden bakinca bir an akla
Friedrich Schiller gelebilir. Olii yiiziinde, in-
sanin aklim kangtiran o giilimseyig, hayir
simtma degil, kime yoneltildigi belirsiz alice-
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nap bir alayla karnigik keskin bir giliimseme.
Derin géz cukurlarindaki kapah goézler; bu
gozler agikken de almin altinda iyice igerde,
sanki saklanmig gibi dururdular... Sirtimizda
paltolar, yaptigimiz gériisme (kitliphane
1isiilamiyor) polisi can sikintisina bogardi.
Tiyatrodan yeniden zevk alma! herhangi bir
lokalde, bu sefer de bir resmi dairede prova
yaptiklan siirece bu hazzi duyuyorum; oturma
izni, evlilik miracaati, oy verme kimlikleri vs.
gibi konulara bakiliyor alt katta, girigte em-
niyet miidirliginin givabi tutuklama kararlan
asili; oyuncular sahneye ge¢ip de oynadiklari
role bagladiklarinda, gerektiginde oradan oku-
mak lizere yanlarinda bulundurduklan rolleri el-
lerinde, giindelik kiyafetler giyiyorlar,sa¢larim
yaptirmiyorlar. llliizyondan arinmig tiyatro:
ama burada oynanan oyun birdenbire mevcut
olan herseyden (resmi daire dekoru) daha gergek
oluyor. Yazara yoneliilen soru: Antoinette
bdyle sdylemekle ne kastediyor? Boyle so-
ruyordu re)isdr; akiris ise ben, diye soruyor;
Acaba onu bu sabah sevmiyor muyum? Antoi-
nette tam yaratilmadan bunu cevaplamak gilg;
Antoinette, ses ve el kol hareketlerinin Kiir-
mann"1 sevdigine yada sevmedigine bizi inan-
dirdig1 anda doguyor. Bir baska giin de, temsil-
den sonra aktris gdyle soruyor: Antoinette'yi
boyle mi tasavvur ettiniz yoksa? Bu yalan
olurdu; onu tammiyordum ki, giyabi tutuklama
karan seklinde diyaloglar yaziyorum ve giiniin
birin.de birden ortaya gikiveriyor, aynen giyabi
tutuklama  karanndaki gibi, iste o zaman
Antoinette'yle tanistyorum  her sahneye ko-
nusunda bir bagka Antoinette'yle.
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Davet listeleri, hep olabildigince tamdik isim-
lerden oluguyor, Nobel Odiili almiglara gok
ragbet var, ama bu arada bdyle listelerde defa-
larca adi gikigindan 6nemini giderek yitiren o
aym isimlerin tekrar tekrar gériilmesi engelle-
nemiyor; kamuoyu isin farkinda: o zat da zaten
Vietnam'daki Amerikan istilasina, Atina'daki
askeri cuntaya, nerede olursa olsun igkenceye
kargi, Portekiz veya Ispanya'daki aftan yanadir
vs,, Bu nedenle bu adanun, Vietnam icin Na-
palm bombasi imal eden ve buna karsilik sana-
tgilara burs veren Zirih Dow - Chemical'el
kargi olduguna sagsmamak lazim, nitekim hepi-
miz boyle tellaklan taminz: Biz, imza atan
bilim adamlan, sanatgilar ve yazarlar, sunu
bunu yargihyoruz, falan seyi talep ediyoruz...
Bdyle bir ciddiyetten ne umulur? Hep su safliga
kapihiyoruz: Sanki ahlak politikada bir rol oy-
narmig gibi geliyor bize. Netice? Gugliler, iste
dilekgeye imza atanlann sahip olmadiklan o
giice tepki gosterivorlar yalmzca: Imza atan-
larin o ¢agnst bunu gosteriyor. Sonra da
énemli olmadigin1 bile bile, onu dnemh
gostermekien kaynaklanan o garip duygu. Ben
(bu ilk olmuyor) aruk higbir bildiriyi imzala-
mamaya karar veriyorum.

INTIHAR CEMIYETI

Kurulusundan on yil sonra: - o yedi kurucunun yedisi de
hala hayatta. Yillik kurul toplantis1 yalmzca bir tek kez
bir kurucusuna (o da Vulpera ve Tarasp arasindaki evi ken-
disine bor¢lu oldugumuz Hanselmann? degildi) gitme za-
mam geldigini hissettirdi, tigte ikilik ¢ogunlukla. Ben de

1) Kimyasal maddeler {ireten bir firma
2) Hanselmann, Heinrich: 1885-1960, Alman Sosyal Pedagog
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oyumu bu dogrultuda verdim, ama kamimca yagh Hansel-
mann'in da artik sirada oldugu asikar. Gizli oylama sonu-
cu, ylksek sesle okununca salonu bir sessizliktir kapladi.
Dedigim gibi, kararlastinlmig sonucun okunmas: ilk kez
s6zkonusu olmustu nihayetinde: Cemiyet, titiz bir incele-
meden sonra su sonuca varmglr vs., statlilerimiz geregi
vs., ad1 gegen Uyenin takdiri vs., cemiyettiim Uyelerin
alim1 imzalayarak verdikleri sézil hatirlatir vs., ve adi
gecen liyeye simdiden tesekkilr eder. Tabii s6z konusu
ilyeye once kimse bakmadi; bazilan kollarim gogsiinde
kavusturmus, bakiglan tepedeki o giizel tahta tavana (¢am-
dan) veya bir bagka yere takilmig oturuyor, bazilan ise
yilhik bilteni kansunyor. Usulii dairesinde yéneltilmig
"Uyemiz ekseriyet kararim onayhyor mu?" sorusu ardin-
dan suskunluk hala sirilyor. Adi gegen kisi, onun yaninda
oturuyordum, o an bir puronun ucunu kesti; kendi adim
duymamigu. Ben ona purosu igin ateg verirken bagkamn
hald onun cevabim bekledigine dikkatini gektigimde iirk-
mils goriinmilyordu, siirekli kirmiz1 olan o yiizdeki sulu
gézler sintiyordu: Sen kendi igjine bak! dedi ve emzik
gibi islanmig purosundan nihayet bir nefes aldi. Karar
kendisine yazih olarak bildirildi. Kendisi sonuca itiraz
edip de ertesi giin daha kapsamlh bir sinav yapildiginda
toleransh degerlendirmeleriyle dikkati tzerlerinde top-
layanlar, ozellikle altmiglarina heniiz merdiven dayamig
daha geng asil diyelerdi. Acaba nigin 6zellikle onlar? Pek
bilemiyorum. ltiraz basariya ulast. Belki de séz konusu
kiginin kurucu olmasindan kaynaklamiyordu bu. Ama su
kesin: Sonucunu kimsenin bilemedigi ilk oylamada daha
tarafsiz hareket ediyorlar, itirazda insancil duygu agir ba-
siyor. Bana paltomu tutan bir aday iiyenin isabetli tams-
mna gére: Bunamig da olsa hala bir insandir o! Lakin bu
yeni binadaki ilk yillhik toplantimizdy, yani yillar once.

Diin de kurulug yildonimii.

Kuruculardan biri: "Picasso da 80 yagindayken hala, Theo-
dor Fontane! de, yillar 6nce duydugumuza gére - ve Bal-

1) Fontane, Theodor 1819-1989,Alman gairi
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tensberger de buna kargilik: Tizian1! diigiinsenize!

deyince ben: Beyler! ayaga kalkuyorum: Cemiyetimiz ak-
ranlar cemiyeti olma tehlikesiyle karsi kargiya. (Daha ge-
n¢ce olan 50'erindekiler keyifle protesto ediyorlar.) Ben
simdi 67 yagindayim, evet, bunu s8ylemeye hakkim ol-
duﬁuna inamyorum (bagingmalar: Sadede gelin!) bir
akranlar cemiyeti olmasa bile, beyler, yine de bir Metusa-
lem? kuliibit. (Itirazlarin yitkselmeyisi bana ne sdyleye-
cegimi sagirtiyor ve bu da beni saldirganlagtinyor:) Sizin
yapugimz ithalat- ihracat igine saygi duyanim Hansel-
mann, ama siz Hanselmann, sizin Theodor Fontane'yi, ve
siz Baltenserger, sizin de Tiziant mazeret gosiermeniz
biraz fazla oluyor. (Baging ¢aginglar: Bertrand Russel3
Dediginiz dogru, (diye sesleniyoram salonun arkasina
dogru:) Bertrand Russelt son zaman.arda gordiniz ma?
(6n siralardan seslenmeler: General de Gaulle olmasaydi
Fransa ne olurdu?) Beyler, (diyorum, sakin bir sesle, ama
yine de sesleniyorlar: Ya Albert Einstein? Tam bir koro
halinde: Einstein, Albert Einstein! daha da sakin bir
tonda konuguyorum:) sizler daha ellinizin bagindasiruz,
siz. daha yaglica olan bizler arasinda bir Bertrand Russel,
hele hele bir Einstein géremerssiniz, kendimizi dnlil istis-
nalarla teselli etmeye baglamamiz igreng birgey. Cemiye-
timizin kurulug amaci bu mu? (Suskunluk) Siz hepiniz, ku-
rallann biliyorsunusz, ama higbiriniz bunlan yerine
getirmedi, beyler, hicbiriniz. (Baginymalar: Ya siz?) Bey-
ler. (Bagi-ngmalar: Ya siz?) Benim kastetigim suydu:
Heniiz higbirimiz. Bu'bdyle devam ederse beyler, o zaman
90 yasinda insanlar olarak hala burada oturup Bat toplu-
munun genglestirilmesi i¢in vaatlerde bulunuyor olacagiz.
(Ellilerinin basindakiler kikirdiyor.) Beyler, bunda giilii-
necek birsey goremiyorum  kafa sallayacak birsey de
yok, saymn sabik hitkiimet migaviri Huber, bugiin hala alt-

1) Tizian 1576, ltalyan ressam
2) Metwgalem : Incile gére en uzunh yasayan insan
3) Russel, Bertrand 1872-, Ingiliz matematikgi ve filozof
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mig )m;xn&a goriinilyor olsamiz da, (Onay.) Zaten séz ko-
nusu olan bu degil. (Sabik hiikiimet sbzciisii Huber lafa
kangiyor: Peki nedir?) Bildigim tek sey beyler, su nok-
taya geldik, hem de yalmz bu kicik grupta degil, Bau
toplumunun genelinde su noktaya geldik: 75 yasindaki bi-
rinin sahiden 60 yasinda gériinmesini 6viiniilecek birgey
samyoruz, 90 yasindaki ise 75 gibi gériiniince de proble-
min bir kat daha ¢6ziildiigiini zannediyoruz - sunu da s6y-
lemek gerekir ki, su diinkii slaytli konferansin amacina
ulagsmadifr goriigiindeyim: Giirciiler 110 hatta 120 yasina
variyorlarsa bu onlarin bilecegi ig! Asil iyelerimizin
sayisinin artmasi (diyorum yine objektif bir bi¢imde) ye-
terli degil. Ustelik, bu sabah i¢gmeler holiinde iki beyin
daha asil iiyclife ge¢cmesinden sonra yilhk biiltende bildi-
rildigi gibi 43 degil 45 asil liyemizin bulundugunu bilgi-
lerinize sunarim: Sir Ralph Emerson’a, Bombay'in eski
elgisine, hep uluslararasi bir cemiyet olarak diisiiniilen ce-
miyetimizin ilk yabanc:i tyesine hos geldiniz diyorum.
(Ingiliz ayaga kal-kiyor.) Bir zamanlar tenis Sgretmeni
olup simdi bildiginiz uzere, i¢meler holiinde sifali su ser-
visi yapan Bay Peider Caflisch. (Kimse ayaga kalkmiyor.)
Bay Caflisch su anda icmeler holinde ¢ahistigindan bulu-
namadig: icin affim diliyor. Yine de Bay Caflisch’e Inti-
har Cemiyeti adina hog geldiniz diyorum. (Bay sallayarak
onaylamalar) Soylemek istedigim sey: Daha ncleri kal-
dirabildigimizi ve bagkalarinin nelerden kagindigimi birbi-
rimize ispat etmek igin burada oturup Churchill purolan
icmemiz yetmiyor beyler. Herseyc ragmen yildan yila
yaglamiyorsunuz. Cemiyetimizin amaci Bat aleminin
genglesmesidir ve Syle kalacaktir.—

Vs.
Vs.
Vs.
8.2.1968

BIYOGRAFI BIR OYUN, adhi piyes oynandi,
-hem de yazanna karsi sahnede dort kez .(Ziirih,
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Miinih, Frankfurt, Diisseldorf) galibiyet kaza-
narak; yazan kaderciligi yatsiyor, sahne ise
onu dogruluyor - oynayarak.

SEVINC

Biri, saptanabildigi kadariyla kanserin séz konusu olma-
digina iligkin o sevintli haberi s6z arasinda iletti; haber
yalmizca onu ilgilendiriyor. Diger taraftan birinin kanser-
den 6ldiigi yada birkag ay iginde Slecegi haberi, hepimizi
ilgilendirmige benziyor; tam o anda neseli olmak igin ye-
terli nedenimiz olsa bile. Genellikle bir hava durumu, bir
sehrin iklimi (6rm. Berlin) veya herhangi bir yerde kendi-
ni saghkli hissetme, kiginin varolugunun bilincine var-
masi, bir yemek, sokakta bir raslanti, bir mektup vs. bile
yeterli olur ¢ogunlukla, bireysel sevinglere yol agan
say1s1z neden vardir. Nigin bunlan not etmiyorum? Eski-
lerden bize ulagmig seving yukld sarkilar, hep kisisel ol-
mayan bir nedeni dile getirir; demek ki bu tir vesileleri-
miz yok. Aya veya Marsa ayak basmayla buna
ulagamayacagiz. Devrimciler esitlik vadediyorlar, seving
degil. Yalnizca uyusturuculara bel baglamiglar sevingten
soz ediyorlar; kastetukleri, neseye yol acacak mesajlar-
dan yoksun bir diinyadan kagigdaki huga.

SUBAT 1968

Ulagilmak istenen hedef, ngﬂr-li.lklerini cahisan
halka borglu olan azinhktaki kigilerin mitlk
ve giiclerinin ellerinden alinmasi olamaz tabii,
sayet yapilanlar ¢alisan halkin hiirriyetine yol
agmuyorsa. Prag'daki yeni beyler gercekei diigi-
niyorlar, ama vaatleri dogrultusunda sosyaliz-
mi geligtirme denemeleri ciiretkar. Acaba baga-
nya ulasacaklar m1? Bu denemenin, pigsmanlik
duyarak kapitalizme geri ddnliyden baska bir-
sey ifade etmedigini sanmak yamlg: olur, liste-
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lik bu anlama gelecek her onay k&t bir hizmet
demektir, bir bagka deyigle bu demokratiklesme
digmanlarimin demokrasiyi bastirabilmek igin
istedigi o yorumdur iste. Dubcek'e! y&neltilen
bu sahte alkig tutug daha da artarsa (burada ve
Federal Almanya'da) bu muhbirlik olur - hem de
bilingsizce degil; "insancil gehreli bir sosya-
lizm", bizim iktidar sahiplerimiz bunu isteye-
cek durumnda degiller.

CHAPLIN'E DONELIM YINE

Biri "Aruk her clegtirmen, toplumsal agidan 6nemli olan
seyleri su kadar hayati gordiigiinden, bunlar agzina siirekli
yetigtirilmezse, susuzluktan yan yolda &Slecekmis gibi
davramyor.” diyor. "Gelelim Chaplin'e” diyor beriki.
“Onun filimleri milyonlar taralindan izlendi, simf bilin-
cinden gelen palyagoluk, peki sizce Chaplin'in bundaki
kazanci nedir?” diyor bir iigiincd. "Edebiyaun politik etki-
si tzerine kafa yordugumuz i¢in, bendenizi politik bir
insan olarak gdrilyorsunuz”, diyor ébiirdi, "ama aslinda
hersey soylendi artik. “Edebi bir moda olarak politika®,
diyor biri. "Gelelim Chaplin'e” diyor yine beriki. "Veya
Brecht'e” diyor biri. "Edebiyat toplumsal oneminden do-
lay1 kendini hakh gdstermeye yanastifi anda, oyunu kay-
betmis demektir; edebiyauin topluma katkisi, onun her-
seye ragmen varolmasindan kaynaklanan saskinhikur.”
diyor ilki. "Sanat i¢in sanat mi1? diyor beriki. “§imdi de
Jean Paul Sartre'nin? a¢ bir gocugun karsisinda vesaire
diyen iinld vecizesiyle gikiyorsunuz karsima.” diyor
6biirii. "Kald1 ki Sartre bunda hakhiydi” diyor bu. "Mi-
lyonlarca insanin hala filimlerine giilmesine ragmen,
Chaplin'in higbir sey elde ctmedigini var sayalim” diyor
yine biri. "Kendimi politize bir kisi olarak gériiyorum,
haklhisimz, ve iste bu yiizden edebi moda olan politikaya

1) Dubgek; Alexander; 1921 - Cek politikac
2) Jean Paul Sartiz: 1905 Fransiz filozof ve yazar
3) Paplo Neruda: 1904-9ilili yazar
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kars1 koyuyorum"” diyor bu. "Su sira Neruda'y13 okuyorum”
diyor biri. "Felsefe i¢in felsefe, yani bunu yargilardiniz,
Syle mi?" diye soruyor bu. "Ama bunu size soran benim"
diyor &biirii. "Ancak Sartre, a¢ bir ¢ocuk veya bir Napalm
kurbami var oldugu siirece, basit bir zglrliigiin dahi ah-
laksizlik oldugunu sSylemeyi unuttu” diyor biri. "Chaplin
sessiz kaldi1 siirece biiyiiktii" diyor. Zaten bunu herkes
biliyor, "Bu ad1 haketmis olan her edebiyat ashinda tah-
ripkirdir” diyor biri. "Omegin Proust'mu?”! diye soruyor
biri. "Mademki politik bir insan oldugunuzu diiiinityorsu-
nuz, o zaman nicin politikaya aktif olarak katilmiyorsu-
nuz?" diye soruyor biri. "Faaliycte de gegecegiz” diyor
biri. "Ne zaman”, diye gilliyor obiri. "Edebiyaun aruk
varolmadig1 haberi dogru mu sizce?” diye soruyor biri.
“Ben sahsen yulardir faaliyetteyim” diyor 8biri. "Ede-
biyaun 6ldigiine dair ¢ikan haberi yayan kigileri tamyo-
rum; biri, jimdiye kadar yaymnlamadigy siirler yaziyor,
Sbiiril i1se en azindan Samuel Beckeu'i tamyor.” diyor
biri. “"Ama aruk Chaplin’e dénelim”, diyor yine biri.
"Edebiyat sanim1 géhretini kaybetmig, bunlar aruk bilim
adamlan ve akrobatlarin hakkiymig; bunu séyleyen Apol-
linaire idi"2 diyor biri. “Peter Weiss ve Jean Paul Sarwre'yi
Ornek verdiginize gore acaba ideolojiyi yaratan ve var
olan bir ideolojiyi edebiyat haline getiren yazarlan birbi-
nnden ayimak gerekmez miydi?" diye soruyor biri. "Peki
ya siz kendiniz ne yapiyorsunuz?” diye soruyor bir 6gren-
ci. O zamana kadar suskun kalan biri "Yani sizce Chap-
lin'in marksist olmasi egitiminden mi yoksa dahi olma-
smdan m ileri geliyordu?" diye soruyor. "Ne demek is-
tiyorsun?” diye soruyor hayat arkadasi. "Baganli olan
hergeye izin var”, diyor biri "zaten o da yeterince az."
Yine geceyarisi olmugtur. "Ben gergektien sadece Chaplin
hakkinda konugmak istedim”, diyorum sokaga cikinca
"bugiin yine CIRCUS'u seyrettim." —

1)'Proust: 1871-1922, Fransiz Yazar
2) Appollinaire: 1880-1918, Fransiz yazar ve elegtirmen
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BERZONA, Mart 1968

Iki SDS! liyle Cenero'da goériigme. Adlar1 Wet-
zel ve Amendt; bin ¢ok sik ve neseli, 6biiri
sangin, ciddi, goérgiili ve rahat. Allahtan son
zamanlarda bu konuda birseyler okumusgtum.
Aslinda epeyce geg¢ kaldim, ama ucu ucuna ye-
tisgtim  yoksa bu ikisi bilgilerini yeterince
sergileyemezlerdi. Zckalan yonlendirilmis. Ma-
sadakilerden biri soru sorar veya itiraz ederken,
beklenilen terminolojiyi kullanmiyor ve bir
kenara itiliyor. Aruk gercek biling kendine has
bir kelime hazinesine sahip. Devrimci kitle-
nin, ig¢i kesiminin, sé6z konusu olan seyin
kendi kurtuluglan oldugunu ve kurtuluglan igin
varhiklarinin mutlaka gerekli oldugunu kavraya-
bilmeleri i¢in &grenecekleri ¢ok seyler var
daha. Bu iki SDS'li, y6netimdekilere kargt ¢ok
actk davramyor: Simdilik igimize yanyorlar,
ama tabii sonra dyle olmayacak. $6mine, kar-
sisinda Chianti2 ve spagettiden olusan uzun bir
aksam yemegi. Aydinlanmacilar kaba gii¢ kul-
lanmaya hazir, ancak su biyiilii formiil de
s6zkonusu: kisilere degil, maddeye yo6neclik
kaba giig. Peki ya o madde, insanlar tarafindan
korunuyorsa? Olenler olacaktir.

UYELER ICIN KAYNAK KITABA DAIR NOTLAR
"Iste boyle ¢dziiliiyor ve kayboluyorum.”
Michel de Montaigne

1) SDS: Alman Sosyalist Universite Ofrencileri Birligi
2) Chianti: bir garap markas1
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Higkimse, yaslandifinda bagina neler gelecegini bilmek
istemez. Gergi yakin gevremizde bunu hergiin yagiyoruz
ama bundan korunmak igin yashlig: tabu haline getiriyo-
ruz: Yash damgasi yiyen kisi, yaslihigin ne kadar igreng
birsey oldugunu kendisine saklasin. Gériinirde sadece
yaghilanin iyiligi i¢in var olan bu tabu, insanin bunu
kendi kendisine itiraf etmesine engel oluyor ve ‘intihan,
ta ki kigide onu gergeklestirecek gii¢ tilkeninceye kadar
erteliyor.

Yaghlara kars1 saygi duyma ilkesi, uzun yasammn bir is-
tisna oldugu devirlerden kalmadir (istatistige gore). Bugiin
yagh biri oviililyorsa, sirl heniiz olduk¢a geng oldugu, ta-
biri caizse daha gengten sayildigi vurgulamyor. Hirmeti-
miz hep bir HENUZ'e dayaniyor. ("Heniiz yorgunluk nedir
bilmiyor”. "Bugiin bile hald heybetli bir dig goriinigii
var’, “hala ¢ok islek bir zcka,” "hald gici kuvveti yerin-
de” vs.) Bizim itibar ettifimiz sey ashinda yas degil, ke-
sinlikle tam aksi: birinin yasina ragmen hala bunamamig
olmasi.

Insan kendini bir siire kandirabilir. Cevresindekiler bir
kisinin giderek ¢oktiginii farkettiklerinde, genellikle,
bunu ona hisssettirmiyorlar, aksine: onun kendisini
kandirmasi igin her yola bagvuruyorlar (yasginii’ sdylevi,
seref bagkani secimi, vs.), kismen acidiklan igin, kismen
de bunakhigim gizlemeye zorlandig: stirece, yagh damgasi
yiyen kisiyle beraber olmak daha rahat oldugu igin.
Giiniin binnde o kisi aruk yaglandigim itiraf edecek nok-
taya gelince - ki zaten yillardir yashdir - bu itirafin kim-
seyi sagirtmadigini kesfedecektir; buna deginmesi gevre-
sindekileri rahatsiz eder.

Damgay1 yemis kisi "Nihayetinde biz de yasayip gérdiik
ki /Biz de bir zamanlar / Bunun ne demek oldugunu anla-
digimizda / Benim zamanimda / Bizim zamammizda / Bu-
giinkii giinde artik herkes su goriiste ki / Sizin yagmizda
iken ben utamirdim, biliyor musunuz / Tecriibelerime
bakilirsa, sadece bir tek yol var / Genglere sans tammak
lazam / vs., gibi ciimleler kurmaya baslar. Kisi, ister iti-
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bar sahibi olsun, ister miilk sahibi, yani onlarin, o geng-
lerin elinde olmayan imkanlara sahip olsun, kimsenin
kendisine inanmamasindan, damgalandigini anlar; tiim im-
kanlarina ragmen kimse onunla yer degistirmek istemez.

Olaganiistii birgeyler basarmig veya yakin gelecekte basari
vadeden biri s6z konusu edilse, damgali hemen stz konu-
su kiginin yagim sorar. (llk agama) Damgali giderek
yagitlarinin  basarilarim1 dofum tarihlerinden daha az
kiskanir olur: Onlerindeki yagam rezervlerinden.

Onu en, ¢ok alt list eden gozle goriilir degisiklik, sag¢ ren-
ginin degismesi degildir  bu ger¢egi kabullenir: saglar
agarir, onunkiler de. Ancak yine de berberde kiigiik bir
sok yagar: Musambanin istiine diigen, sonra toplamp au-
lan sacglar bagindakilerden daha kirdir; daha dogrusu kirli
beyaz tutamlardir, sar1 veya kahverengiden hi¢ eser kal-
mamistir. Inanas1 gelmez ama musambanin iizerinde duran-
lar onun saglandir iste, kuafér, miisteri bagimn arkasimi
gorsiin (bagkalarinin onu gordiigi gibi) ve kellik belirtisi-
ne tesekkiir etsin diye (evdeki trag aynasinin gosterme-
digi) el aynasini getirip uzatinca sanki acelesi varmig
gibi firlar yerinden... Engok goze batan degigiklik ise: lg
nedeniyle veya eglenmek amaciyla gitigi yerlerdeki gag-
daglarinin ¢ogunun kendisinden gen¢ olmasi; hepsi degil
ama &zellikle onun ilgisini ¢eken gagdaslarin.

Ondaki su 6giit verme ihtiyaci.

Damgalinin giincel bir olay:1 derhal tarihi bir olayla karsi-
lagtirma tutkusu; kiyaslama yerinde olsun olmasin o "vak-
tiyle" soziiniin, mutlaka sarf edilmesi gerek: damgalinn,
sohbetin yildiz1 olabilmesij igin.

Yeni bir tir can sikintisinin ortaya ¢ikmasiyla, damga-
lanmig oldugunun bilincine vanyor. Vaktiyle, ara sira
cani sikildi mi, nedeni genellikle ortamlara bagh olurdu:
Okula, biiro ortamina, askerlik sirasinda yasadiklarina vs.
Aslm-da caniun hi¢ de sikilmayacag: bir ortam tasavvur
edebilecek durumdayd: eskiden her an. Yeni olan: Istekle-
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rinin gerceklesmesi bile artik canim sikmaya baghyor.

Insanlar arasina kanginca, cami sikilmasin diye genellikle
abaruli bir canliik gosterisi yapiyor. Damgali matraklik
ederek zihinsel canhilift oldugunu yutturmaya gahsiyor.

Isteklerinin gergeklesmesi degildir yalnizca onun canini
sikan; damgal: hangi isteklerinin gerceklegsmesinin ola-
naksiz oldugunun bilincindedir. Igte onun tecrilbe diye ad-
landirdigt budur. Onun canini sikan sey: Tecriibelerinin
dogrulanmasidir - '

liginin Yitigi.

Damgali herseye ilgi duyar. (lkinci agama) Her [irsatta
6biirlerinin, daha gen¢ olanlann o sira ne yapuklann:
sorar. Onun yapmis olduklan ise zaten bilinmektedir
aruk. Soru sorma siras1 ona gelmigtir. Hemen ilgilenmesi
veya en azindan buna gaba gdstermesi etkiliyor insani.
Bu arada elestiri giiclinil yitirmemis olmasina ragmen gi-
derek 6vgiler yagdirmaya meyleder. Ciinkil ancak ciddi
ovgillerle yaklagabilir genglete. Oyle sanar. (Yaghlann
kendilerinden sonra gelenleri istemeye istemeye kabullen-
dikleri bilinir; demeck ki, déverek yash biri olmadigim
gostermesi gerckmekledir.) Ara sira elegtirmeye de cesaret
eder, ama yalmz umut vadeden elestiriye. Damgalinin asla
cilret edemedigi sey: Gengleri agiktan agifa umursamazlik.

Gorilg aktarmalar s6z konusu oldugunda, kendisine giderek
daha az karsi gikildigi goéziinden kagmaz damgalinin. Bu
da ona bir otorite oldugu duygusunu verir - ancak &biirleri,
daha geng olanlan o konugurken ya gozlerini kulliige
diker veya masanin alundan kopegi oksarlar. Damga-
lanmig olan, artik yeni arkadasghklar kurmayacag: ve asla
acima duygusu uyandirmak istemedigi i¢in, 6lmil bir ar-
kadagiyla efsanevi boyutlara ulagan dostlugunu anlatmayi
yegler; 6lil itiraz etmez, (mektuplagmalanmn yayinland-
1§t zaman harig) genglere de eskisi kadar yiice ve gergek
dostluklarin ("Bauhaus” vs.) bugiin hemen hi¢ gérill-
meyisine sasip kalmak kalir.
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Sevinmesine yol agan bir olay oldugunda, eskiden olsaydi
ne kadar sevinmis olacagim bilir.

Aileye baghlik ve bunaklik. En azindan aileye bagliligin
bunamayla gilglendigi gorilgiine itiraz etmek pek mitmkiin-
degil. Vatana diskinlik de oyle. (lleri yaglarda vatana
dénme) Yalmzlik korkusuna kapilmig olan damgali, yarat-
maya gerek duymadif), ¢iinkli zaten mevcut olan her ¢esit
ait olma duygusunu vurgular.

Gelenek goérenege duyulan gereksinim.

Giniin birinde yardima muhtag¢ olma korkusu, birbirine 21t
bigimlerde kendini gosterir: Damgalinin ,yakinlanm daha
yimdiden yapug: iyiliklerle kendisine borglu birakma tut-
kusu - diger taraftan da, hergseyi kendi idare etmeye ve
yardimlanna ilerde ihtiyag duyacag: kigileri olabildigi
kadar uzun stire kisitlamaya egilim gdsterir.

Damgah hafizasimin zayihigindan yakinmaktan hoglanir.
Herhangi bir insanin, hatta onyedi yasinda birinin beyni-
nin durmasimin gasiruc: olacag) durumlarda bile. (Bunak-
hgm ilk asamasinda genclde nazlanma goriiliir.) Hafiza
zayiflamaz; ancak dolmustur. Damgali II. Dinya Savaginda
yapug: bir konugmay: kelimesi kelimesine, diln aksamki
bir konusmay: ise daha zor haurlar.

Bir erkegin kendisine olan o dogal gilven duygusunun
buhran déneminde yikilmasi, ailesini gegindiren o -olsa
bile,onu aileyi kisitlamaya iter. Erkek, 6nce onlara his-
settimeye calisir. Bir konserve .agacagimn nasil kullani-
lacagm yillardir edindigi tecritbelerinden bilmesi,onlann
kendisine: Birak da ben yapayin! demelerine engel tegkil
etmez.

Bir persembe giinil, o gitntn Carsamba oldugunu diigiinme-
si, zaman zaman s6z konusu olmugstur; ama simdi bdyle
birgey olunca tirkmektedir.

Damgal1 hep bir korku barindirir iginde. Pegetesi masanin
aluna dilgse, hergey anlasilmig gibi gelir ona.

Damgali, 6rnegin Chruschtschow'un dilsiiriildigdl tarihi

114



bilse, yakinlani bu tarihin dogrulugundan siipheye diiser-
ler. Bir ansiklopedi' yardimiyla dogrulugu saptaninca da, o
tarihin gegerliligini kabul ederler: Damgalimn sans1
varmug. Igte hakhiligim bu denli 6nemsemesi, onu ele
vermiglir yine.

Damgali, simdi bir gahsiyet oldugunu en azindan kendisi-
ne ispatlamak igin, anormal davramgslarda israrli goril-
nilyor; ¢evresi igin ikna edici olmayan isleri inadina ya-
piyor. (Son asama) Yaghhk inadi.

Damgah giderek giin agirmadan uyanmaya baglar.- idam-
lann infaz edildigi saatlerde - hig¢ yorulmamis oldugundan
uyanir. Erken kalkma ahigkanh§ olan bin haline gelir -
ne nigin?

Damgal hayati boyunca ¢ok seyahat etmig olmasina rag-
men giimritge gelince heyecanlamir. Halbuki giimriikten
mal kagirma igini ¢okian birakmigur. Arada bir yapuklan
bavul kontrolii, bir de ona rastladi mi saldirganlagabilir:
40 yi1ldir hep aym soru, ama hala cevabini ciddiye alan
yok.

Bir zamanlar, terbiyesizce davranmig insanlarla ¢ogu kez
sonradan bangugim bildigi igin, eskiden hirsindan pat-
layacag) durumlarda simdi gogunlukla kiiciimseme reak-
siyonuna meyleder.

Damgahnin insami sagirtan bir hahzasi var. Oyle gorii-
niayor. Aslinda hatirlama namina hemen hicbir sey yok.
Damgal:1 siirekli kendi yaratigy anekdotlar tekrarlarhyor.
Bunu en ¢abuk farkeden de karis1i  kelimesi kelimesine
tekrarhyor. Arada bir, kansimin o gilne kadar duymadig:
birseyler ekliyor, ama nadiren. Repertuari, onu hald hos-
sohbet biri olarak topluma kabul ettirecek kadar genistir;
dinleyenleri hald sasirtmaktadir, ama kendini hemen hig.
Bitin hauralanni titizlikle yerlegtirdigi bir albimd var.
Baba evindeki bir duvar kagidi; hiddetli bir 8gretmenin
dersanenin yagh dosemesine firlamig takma digleri; bir
esaret déneminin yada bir ¢1§ felaketinin ayrintilan; ilk
patronunun aptalca laflan; bosandigi giiniin sabahindaki
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hava durumu vs., ne kadar ayrintili anlatabildigine sasiyor
insan. Ozellikle de, bir zamanlar baganyla sundugu ntikte-
lerine iligkin hafizas1 gagpirtici... Ashinda 6gretmenin
simfin yagh désemesindeki takma diglerini veya bogandi-
g1 ginin sabahindaki gahane havay: hatirlamasi degil,
bunlarin ¢agnstirdigi amilan hatirlamasidir, onun damga-
lanmig biri oldugunu gésteren.

Damgali, genglerin ne kadar az enerjik olduguna sasiyor:
Herhangi bir seyi yapmak istemezlerse onlardan bir seyler
beklemek anlamsiz; ancak zevk duyma beklentisi, onlan
tam anlamiyla faaliyele gegirebilir. Damgah, enerji
bakimindan ¢ogu gengden dstitn oldugunu stylemekie
hakh degildir. Yasamas: i¢in yapmas:1 gereken bir sitrd igi
yalmzca zevk almadan yapmakla kalmiyor, ayn1 zamanda
zevk almay: beklemeden yapiyor; bdylece kendi enerjisi-
.nin bilincine vanyor. (Buna da canhhk diyor.)

Nasil da, diye dusiindyor sitem dolu bir edayla, gilnlerce
boyle avare dolajabiliyorsunuz! Damgali bunu yapamazdi:
Yalmzca zevkin pesinden gitme onun zevk alma yete-
negi buna yeumiyor.

Refah, bunakhgi hizlandinyor.

Refah, bunakhgin agifa ¢ikmasim engelliyor uzun bir
siire.

Damgali, hoggorillii olma gereksinimini giderek daha fazla
duyuyor; halbuki yapugi hata ve yamlgilann timit giin 15-
1gma ¢ikmiyor. Acaba iddia ettigi gibi gergekten evin
kapisini kilitledi mi? kendisine gilvenmiyor artik.

Armaganlar verse, aldig1 seylerin degistirilmesi giderek
daha siklasiyor; zevkinin modas1 gegmis. Damgaliyr kur-
taran gey, olsa olsa: hediye parasim vererek bonk&rlugi-
ni gostermek.

Vekar: damgalinin si§inag.
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Zorlamasiz iletisim kurma yetenegini yitirmis bir insamn
tek ¢ikar yolu: kanaat. Kanaat, samimi iletisim olmadan
da ortak bir noktaya getirir insanlann. Damgaliy1 ele
veren sey, su yada bu gorils (sag veya sol) degil ama gi-
derek artan fikir sahibi olma ihtiyacidir. Damgalinin
(6zellikle gun dogarken) zihninin ¢ok agik oldugu anlar
oluyor ara sira; bdyle anlarda en baganli yillarindaki
kadar iyi digiiniiyor - birden, belli bir nedeni olmaksizin
geleceginden dehget duymasindan anliyor bunu.

Beyin kanamasi korkusu.

Hala 1oplanularda boy gostermekien vazgegcmese veya
bunu bir gorev olarak gorse de. onun damgah biri oldugu-
nu gosteren, ona yalmz gereginden faszla yer a¢ilmasi
degil  onunla konuganlanin birbirinden adela nébet tes-
lim ahglan belki géziinden kagmaktadir ashnda higckim-
senin onun yoklugunu hissetmedigini farketmesidir de.

Yagh birini, sonunda tabuna goérsek utang duyanz; O 5li
yiiz, genellikle o insanin bir zamanlar son dénemlerinde-
kinden daha istiin biri olmus olmas1 gerektigini gosterir.

Tabii, ilkin bir rahatlama hissediyoruz: Kuzey
Vietnam'da bu sabahtan itibaren artik ne tarla-
lanindaki ¢iftgiler ne de okullardaki ¢ocuklar
dldirilecek... Bir kazang saglamayinca, giiniin
birinde toplu katliama son verilmesi mucize
degildir. Karh degildir, iste o kadar, ne askeri
ne de siyasi yonden. Biitin diinya bu olaylar-
dan haberdar oldugundanlbu yana, Vietnam
koylerini yerle bir etmenin yol agugi siirekli
prestij kaybinin fazla pahaliya maloldugu da
agikardir. Yanhg hesaplandi ve bunun neticele-
rine katlaniliyor,hepsi bu. Saygon, gelecek
saldiriy1 bekliyor; acidigimiz Amerikali asker-

117



lerin nobet tuttugu karakollarin diigman eline
gegmesi giderek siklagiyor tropik ormanda;
Bagkan Johnson'un karari milliyetgi: bansg
Onerisi gibi goériinen kismi kapiitillasyonlar
bagka bir yerde, 6megin Latin Amerika'da aleni
bir savasa donlismeden, uygulanan emperyalist
giciin muhafazas: igin yapiliyor.

Karsisindakini, kendisine borglu hissettirme
duygusu uyandirmak isteyen bir Amerikan latfu
olarak kuzeyin bombalanmasinin durdurulmas::
Buna kargilik, giineydeki Amerikan isgaline
kangilmayacak. Ama Viemam halki bundan
sonra da kendi i¢ islerine kangacakur. Béyle-
ce, isgal kuvvetleri gemiye binmeden bang ol-
mayacak.

Peki, ABD igin karhh olmayan bu Vietnam"
kim yeniden ayaga kaldiracak? Amerika'nin
Vietnam't istilas1 Kennedy veya Johnson'un
sahsi bir yanilgis1 olmayip basariya ulagmak
igin bagka milleueri zapdetmeye ihtiyag duyan
iktidar sisteminin neucesi oldugundan, John-
son'un isufasi fazla birgey degistimez; bir sis-
temin maskesi diigtii ve bu sisteme karst olan
devrimler ¢cogalacak.

“C'est pire qu'un crime c'est une faute"! diyordu
Talleyrand? ve saminm: Bir hatanin mutlaka
6cl alinir, adi bir sucun 6ciiniin alinmas1 ise
herzaman gart degil, demek istiyordu. Bugtinki
haberler Vietnam savagimin bir hata, bir sistem
hatasinin giderek bilyiimesi oldugunu goste-
riyor... Rahatlamamiz gegici.

Weltwoche'nin 5.4.1986 tarihli sayisindaki bir
anketten.

1) Bu cinayetten de blylik bir hatadir.
2) Talleyrand; Charles Maurice de: 1754-1838, Fransiz devlet adami.
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PARIS

Paris'in hep eski sevgiliye benzer bir havasi
war; daha dogrusu: bir sevgili olabilirdi, ancak
vaktiyle birbirimizi kagirdik. Eskiden beri her-
kesin sevgilisi ve siir dolu bir yerdi. Onu
tanirmig gibi bag sallarsiniz, ama bu dogru
degildir hic de. Barbarlarla hi¢ iligkiye girme-
migtir ve dogru dtriist Fransizca konugmayan
biri, barbar olarak kalmaya devam eder. Iki ug
kelime eder etmez her garson bunu insana his-
setturir. Tipki riyalyarimiza girdiginden haber-
siz bir kadina yoncluienler gibi giiling oluyor
bu gizli hak iddia ewmeler. Bakislanm ne
yapsin? En iyisi basg sallamayip yabanc1 bir
gazele agmak, beyaz teslim bayrag: gibi bir
FRANKFURTER ALLGEMEINE gaetesi. Bul-
varlannmin adlanm, Notre Dame'yi, Sen nehri-
nin tim mevsimlerdeki gérilnigdnii, su yada bu
restoram, sanat galenlerini, binalanmn bay-
raklarla sislii, kararrmig 6n cephelerini, metro-
sunu vs. de bilseniz, bu sehir sizinle higbir
iligkisi olmadigim biliyor igte. [stedigim
kadar burada oturayim, hatta amlanmi hafizam-
dan c¢ekip c¢ikarayim: savagin bitiminden
hemen sonra yasadigim su 14 Haziram!, Ven-
dome'de yapugim o beceriksiz parfliim aligve-
rigini, tiyatrodaki provalan, Samuel Beckett'le
kargilagmami, holde, sabahin kériinde ise
koyulan kanl 6nliikld kasaplar arasinda gegir-
digim bir geceyi, bitin bunlan hatirlamam
Paris'i ilgilendirmiyor, biyiikliigini gbsteren
hatiralann anmaktan yorgun ditsmilg, geng¢ ¢eh-
reli bu gehri. Aslinda ben bu gehirde genellikle
mutluydum; bu benim meselem. Kalica olan
Place des Vosges'i, Jardin Luxemburg'u,
Seine'i, Are de Triomphe'u, Louvre miizesindeki

1) 14 Hazran: Fransizlann milli bayramu
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Goya’'s1i, Cafe Flore'si vs., onun dinyanin mer-
kezi olmasidir.

CINAYET YOLUYLA POLITIKA

Kaba kuvvet kullanmayan muhalefetin biyilk adami, diin-
yanin en zengin ilkesindeki sefalete savas agmig biri ve
Amerikan zencilerinin vatandaghk haklarinin savunucu-
su,bir beyaz tarafindan 6ldiriiliyor. ABD'nin devlet giicii-
nin bu cinayeti planladifgim sS8ylemek,hatta bundan sip-
helenmek bile vicdansizlik olur. Bir defa.devlet giici bir
cinayet iglese durum farklh olur; ikincisi, 6zellikie bu
adamm, bu sgiddet aleyhtan elginin dldirilmesi, devletin
isteyebilecegi en son sey olur; asil gimdi, bu dlkede ezi-
len kitlenin giddete ‘kargi olmasina gereksinim var; Viet-
nam savagimin nelere mal oldugu herkesin malimu ve bu
illkedeki fakirler her zaman oldugu gibi simdi de sabret-
mek zorundadirlar. Martin Luther'in bu baharda yapmak is-
tedigi sefaleti protesto yiirllyiigii, upki simdiye kadar ki
tim konusmalar1 ve faaliyetleri gibi bans¢il olacaktr.
Oliimii Amerikan zencilerinin sefaletini ortadan kaldira-
maz, ama muhtemelen onlann sabnm, Dr. Martin Luther
King'in cesur, yumusgak bir tonda onlara vadeuigi, bu kut-
sal topraklara yapilacak bansggil bir gége olan umutlarim
yok eder. Zenciler ne yapsin? Bir beyaz,tek bir kisi ateg
etti diye sinirlerine hakim olamamaszhk etmemelidirler.
Marnin Luther'e defalarca suikast girigiminde bulunan,
Chicago'da taglar firlatan bu adam: bu u¢suz bucaksiz dl-
keye yaydigi tehditler yiziinden rahip ne zaman ugaga
binse ugagin pilotunu, iste bu sefer saatli bombay: ugaga
yerlestirdiler korkusuyla irperten o kigi, vatandaghk hak-
lan hareketlerinin liderine telefonla siranin onlara gele-
cegini bildiren bu adam: Irkgilik ¢atigmalarinda, stirekli
gosterigli bir polis miifrezesini harekete gegirebilen bu
biyitk iilkede, ele ge¢mesi bu denli gii¢ olan hep

Memphis'deki bu bir tek adam miydi? Bulunan silah1
yalmz bir tek kigi kullanabilir; ancak, Martin Luther
King'i yalmz bir tek kigi tarafindan oldirilmis gibi
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gostermek de yalan olur. Bu tehditler Memphis'de herke-
sce biliniyordu. 40 kigilik polis giicti, asi zencilere kars1
koymada tecriibeli olan bu miifreze, tehdit edilen rahibin
Memphis'de kaldigi moteli koruyor.'k'ar§15mdaki evi
degil herhalde; silah sesi duyuluyor, 70 metre uzakta diir-
biinlil tiffegi kullanan adam yakalanamiyor; ¢iinkdl evin
arka ¢ikiglan kontrol edilmiyor. Canilerin rahat¢a at oy-
nattiklann bir iillke. Beyaz Saray, halki uyanyor: Kaba
gi¢le higbir yere ulagilmazmig. Ulagildi pek ala: Martin
Luther'in sesi kesildi.

DIE NEU ZURCHER ZEITUNG diyor ki:

“Uygulamaya sokulsa bile, 2ek ¢ok yerde sade-
ce sembolik olarak uyulan okullardaki irk
ayimminin lemyil mahkemesince feshedilmesi-
ne iligkin o ¢1gir agic1 karann uygulamaya so-
kulmasim1 nafile yere bekledikten sonra, vak-
tiyle rahip olarak caligmig olan King, ellili
yillann sonunda Alabama eyalyetindeki Mont-
gomery'de zencilerin yapug otobiis baykotunu
dizenledi. Belediye otobiislerinde zencilerin
bog bulduklan yere oturma hakki elde etmeleri
icindi bu. O zamana kadar biitin Giineyde 6n
siralar bog olsa da zenciler ancak arka siralan
kullanabilirler kuralh gegerliydi.”

Geligme diye gorillen seyler bunlar iste. Burada, Ziirih'de
yapilan bir toplantida bir bayanin g6yle dedigini duydum:
"Kigiik parmagimiz1 uzatmaya gorlin, derhal elinizi ister-
ler.” Bunda bir gercek payr var. Anlagilan Martin Luther
King de Atlanta'da vaaz vermek yerine Harlem, Chicago,
Baltimore, Los Angeles gibi Kuzeyli Getto'lann proble-
mine burnunu sokmakla fazla ileri gitmis.
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DIE NEU ZURCHER ZEITUNG diyor ki:

"Bir 1tk problemi bigiminde kendini gdsteren
ekonomik ve sosyal bir problem oldugu igin,
¢6zUmdl bir o kadar daha gli¢ olan Kuzeyli Get-
tolar problemi. (...) Basanlar giderek (Martin
Luther'inkiler) azalhiyordu. Ve bdoylece, Getto-
larin igin i¢in kaynayan sefaletini sémiirmeye
baglayan daha radikal zenci liderler, giderek
stzlerini dinlettirmeyi bagardilar.”

Burada kastedilen, Getiolarin igin icin kaynayan sefaleti-
ne yol acacak gekilde zencilerin isgilciinden faydalananlar-
degil, bu sefaleti yok etmek isteyen zenci liderleridir
Gettolardaki somiiriiciiler.

"Memphis'de ¢épgiiler grev yapiyorlar  hepsi
siyah - hem de uzun siiredir, vede sadece bele-
diyeden iicret artigi talep ettikleri igin degil,
* sendikalagmay: da arzuladiklarindan.”

Ancak bu rapor suna da hak veriyor:

"Yerel mahkeme giiya bir “"engelleme karan"
cikarmis olmasina kargin, gelecek Pacartesi
ikinci bir protesto yiirilytisii yapilacaku. Tim
Amerikan sosyal reform hareketlerine giden
yol bu tir “"engelleme kararlan“yla doludur.
Bunlara hep karyi gelinmigur.

Demek ki Memphis bir istisna degil, yalmzca bir 6mek-
tir: haklar ayaklar aluna alimiyor, ve de rahip King ta-
rafindan bilinglendirilmis olan ezilenler, haklarinin hige
sayilmasim hige saydiklani igin, ezenler kinleniyorlar.

"Bugiin ilke ¢apina yayilmig olan huzursuzluk,
hatta nefret ve kizginhk ortaminda, King'in
beyaz "muhafazakarlar kitlesi"ne meydan oku-
mas1 onun Mempis'de katledilmesine neden ol-
mugtur”.



Kendisinden sol egilimli bir yorum beklenmesinin ihti-
mal dahilinde olamayacagi Washington muhabirimiz,
ABD’'deki sendika hareketleri hakkinda o6zetle gdyle
diyor:

"Fedakarlikla dolu bir yoldu. Bu yol hapishane
ve hatta daha da kotit seyler demekti, bu faa-
liyetlere katilanlar igin ¢ogunlukla 6lim de-
mekti."

Bu yalmzca zenciler icin gegerli degil. Yirmili yillarda
Sacco ve Vanzetti adinda iki ltalyan gécmen, maaslan ge-
tiren muhasebecileri 6lddrmilg olma sugundan tutuklanmig-
lardi. Boston'da 63 giin siiren mahkemeye  birgok gorgi
tamg) bagvurmustu: Vasneui'yi eylem mahallinden 62 mil
uzakta, balik yikld arabasiyla gérmislerdi. [dam Kkaran
buna ragmen verildi. Sacco ve Vanzetti muhalif bir poli-
tik gruba, is¢i hareketine dyeydiler.Medeni diinyay: bir
potesto dalgasi sardi. Sacco ve Vanzeui biitin bunlara
ragmen elektirikli sandelyeye oturtuldu. Cinayetle politi-
ka ve hukuk cinayeliyle politika Amerikan hilkmetme
tarzimin bir 8zelligi degildir; Stalinizm bu metodu kusur-
suz bir bicimde uygulamigur. Hukuk cinayeti, daima bir
denemedir; bu deneme, hilkmeden  kesime o6zellikle tehli-
keli goriineni, yani yok edilmesi gerekeni agikar bir
bicimde gosteriyor: ABD'de yok edilmesi gereken hep
sos-yal reformcular, is¢i temsilcileri olmustur. Joe Hill,
daha dogrusu Hillstrém, 1907'de Isveg'ten ABD'ye gelinig
ve kisa siire iginde Amerikan sendika hareketlerimin popil-
ler sarkicist olmustur, Industrial Workers of the World'un
(Dinya Endustri Iscileri). Hill 1914 yilinda, bugiin halen
turistler i¢in gérilmeye deger bir yer olup biyiik bakir
ocaklannin bulundugu Utah eyaletinde tutukland: ve igle-
medigi bir cinayet sugundan Sliime mahkum edildi. 22 ay
hapis yattiktan sonra, biitiin diinya bunu protesto ederken,
bakir ocag sahiplerinin istedigi idam karar1 19 Kasim
1915'de infaz edildi. Cegitli uygulamalar vardir. 24 Nisan
1963'de, postaca William Moore 11 nolu Amerikan
otoyolundaydi. Missisippi dogumlu Moore, eyalet valisi
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Ross Bamnett'e zencilerin vatandaglik haklarimin kabuliine
iligkin 6zel bir dilekgeyi ulastirmak iizere yola koyulmus-
tu. Moore beyazdi. Arkadan vuruldu, suikastm faili meg-

hul.

Oh, Bill More walked the lonesome Highway,
He dared to walk there by himself,

None one of us here were walking with him,
He walked the highway by himself.

Yes, he walked 10 Alabama,

He walked the road for you and me,

In his life there was the purpose:

That Black and White might both be free.
They shot him down in ice cold blood murder,
Two bullet holes were in his head,

His body lay upon the road-way,

Where lynchers left him cold and dead.

Ah, Bill Moore 1ss1z otoyolda yiriiyordu
Bu yolda tek bagina yttrimekten korkmamsgty,
Buradaki bizlerden hi¢biri onunla yiirimiyordu.

Otoyolu yalmz bagina katediyordu.

Evet, Alabama'ya gidiyordu,
O yolu senin ve benim i¢in katediyordu,
Hayatinin amacu:

Siyah ve Beyazlann hepsinin hiir addedilmesiy-¢
di.

Sogukkanli bir cinayetle vurup devirdiler onu
yere,



Baginda iki delik agilmigt,
Bedeni otoyolda boylu boyunca yatiyordu.

Katillerin onu sofuk ve 61 olarak biraktiklari
yerde.

Ablama Talladega'da 200 iiniversiteli belediyeye yitrtidii:
vatandaghk haklan hareketini destekleyenlere yapilan
zorbalig1 ve polisin, vatandaghk haklarimin arkasini
birakmayanlara uyguladig: vahgeti protesto ediyorlard:.
Bu bangc yiiriiyll, goz yasartici bornlar atan 40 polis ta-
rafindan durduruldu, 6grenciler olduklan yerde dikilerek su
sarkiyr soylediler:

We shall not, we shall not be moved.
Wae shall not, we shall not be moved,
Just like a tree, planted by the water,
We shall not be moved.

We are fighiting for our freedom,
We shall not be moved,

We are black and white together,

We shall not be moved,

We shall stand and fight together,
We shall not be moved.

Kipirdatamayacaklar bizi, kipirdatamayacaklar,
Kipirdatamayacaklar bizi, kipirdatamayacaklar,
Tipk: suda kok salmig bir agag gibi,
Kipirdatamayacaklar bizi.

Ozgiirligimilz icin savagiyoruz biz,
Kipirdatamayacaklar bizi,

Beraberiz, siyah ve beyaz olan bizler,
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Kipirdatamayacaklar bizi, duracak ve savaga-
cagiz birlikte,

Kipirdatamayacaklar bizi.

Gergek bir savas ilani, hatta bir suglama bile igermeyen
sarkilar; protesto, davaya inanc¢tan dogan sarkilarla dile
gelen umuttan bagka bir sey degil; melodinin genellikle
zencilerin ildhilerinden alinmasi megru. 1945'de NEGRO
FOOD AND TOBACCO sendikas: is¢ilerinin Charles-
ton'daki grevleri sirasinda, yillarca dillerden dilsmeyecek
bir sarki doguyor, sarki §éyle:

We shall overcome, we shall overcome,
We shall overcome someday.
Oh, deep in my heart, | know that,

I do belive, oh, we shall overcome someday.

Basaracagiz, basaracagiz,
Basaracagiz bir giin.
Ta ruhumun derinliklerinde duyuyorum bunu,

Evet, inamyorum, ah, basaracagiz bir gin.

Martin Luther King'in katlini takiben ne oldu? Baskan
Johnson dinyay: sakinlestirmek gayesiyle, cinayeti so-
rusturmasi igin adalet bakama Ramsey Clarki derhal
Memphis'e yolladi. Buna inanmakta giiglik ¢ekmeye
devam edecegiz. Sadece Warren-Raporundan haberdar ol-
dugumuz yada Los Angeles'in zenci Gettosu olan Watts'da
1964'de meydana gelen bilyiik ayaklanmalara iligkin polis
raporunun, gorgll tamklanimn ifadesiyle celistigi igin
degil - bagkan Johnson tarafindan atanan Amerikan wrklar
komisyonu verdigi raporda, 1200 tamgmin dinlenmesin-
den sonra bile su sonuca vardig: igin: "Milletimiz ikiye,
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iki farkli topluma aynliyor: biri siyah digeri beyaz.
Beyaz Amerikalilann higbir zaman algilayamadiklan seyi
zenciler asla unutamiyorlar: beyaz toplumun Getto'nun
olusumuna 6nemli 6l¢lide katkida bulundugunu. Beyazlann
kurumlart Getto'yu yaratti, beyazlarin kurumlan bunun de-
vammm saghyor, bir beyaz toplum buna izin veriyor."

Resmi kaynaklardan alman bilgilere gére, 1966 yilinda
Amerikan. kenar mahallelerinde 1400 bebek ve kiiciik
gocuk lagim fareleri tarafindan isinlmigtir. Kenar mahal-
lelerdeki lagim fareleriyle milcadelede 40 milyon dolarhk
bir devlet yardimini éngéren tasan reddediliyor. Vietnam
savagmmin bir ginid 79.795 milyon dolara maloluyor.
Washinglon'daki kongre 1964'de egit vatandaghk hak-
larina iliskin énemli bir kanun ¢ikanyor: o kanun, oy
kullanmada zencilerin de aym haklardan yararlanacagim
garanti ediyor. Gineydeki u)’éulama §oyle: Zenci, oy kul-
lanabilmek i¢in 30 Dolar 6demek zorunda; veya bir
sinavdan gecmesi gerekiyor, onun egitim seviyesini 3lge-
cek olanlar da beyazlar; yada oy sandigimin bulundugu
yere ulagsmak igin otobils gereksinimi olsa, kamu otobhils
dagiim hakkinda karar verecek olanlar beyazlar. Ama
zenci ille de oy kullanmak istiyorsa biuin bir giln yaya
giltmekte tamamen hiirdir tabii ki. Egitim seviyesi ne du-
rumda? Washington'daki temyiz mahkemesinin prensip
karanndan oniki yil oinra 1966'da ii¢ milyon zenci ¢o-
cukian sadece % 10'u liseye gidiyor. Bagkan Johnson
VOTING RIGHT BILL'in! im/a t6reninde s8yle diyor:

"Bugiin, 6zglrlik adina kazamilan zafer, geg-
migte savag meydanlarinda kazanilan tiim zafer-
ler kadar énemlidir... l.ugiln, endise verici ve
modas1 gegmis kéleligin son bilyilk zincirini
kirtyoruz.”

Bu goérkemli imza téreninden sonra olanlar ise sunlar: Bir

1) Voting Right Bill: Oy Hakla Tasansi
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yil i¢inde Glneydeki eyaletlerde vatandaghk haklar1 hare-
ketleri yandast pek cok siyah ve beyaz oldurildiy; katille-
rin davalari, o da gsayet katili bulunabilirse, genellikle
kisa bir mahkemeden sonra beraatle sonuglaniyor.

(Berlin'deki gosteri sirasinda Ohnesorg adli &grenciyi
vuran cinayet masas1 bagkomseri Kurras da beraat etmis-
tir.)

Zenci neye umut baglasin?

SAN BERNARDINO !

Yilda yedi kez bu yoldan gegiyoruz ve her sefe-
rinde yasadigim: direksiyon baginda yasama se-
vinci. Bu gérkemli bir manzara. Ozellikle vi-
rajlatrda: araba kullanirken beden tabiitla
bitinlesiyor, tipki dansdaki uyum gibi.

YEDEK CUYELER ICIN EL KITABI'NA NOTLAR

Biri bir toplantida kag yaginda oldufunu kestirmemizi
saglayacak ortami yaraup da keyifle tahminimizi bekler-
‘ken, §éyle bir tahmin yiuritdyerum: agag: yukan kirka
yakinsin. Gillimseyig bigimi biraz dils kinkhgmna ugradi-
gim gosteriyor; anlagilan daha bilyilkkge bir yamlg: bek-
lermis. Bir bagkas: nazikge 35 takdir ediyor. Adam sanki
agik artirmaya girmig gibidir: 35, arturan yok mu? As-
linda yaginin hesabini gikarmak mimkiln, ama higbirimiz
buna fazla merakh degiliz, ve de ‘sdyle kirka yakin' tah-
miniyle yetiniyor ¢ogunluk: adam kemik gergeveli bir
gozluk takiyor, belki onu biraz bilyitk gésteren bu gerge-
vedir; kemik gergeveli gozligit ¢ikanyor. Olgun yasta bir
hamim onun génlind almak istercesine yasini otuzdokuza
¢ikanyor. Adam, ‘elimi gabuk tutayim, yoksa biri daha
arturmaya kalkacak' diye dilginiiyor; aruk gimdi itirafin
zamam geldi: 40 ! Bunu séylerken de iyice vurguluyor...
Damgalilar kervanina kanlmaya aday olan kiginin, bir
yag bile olsa yasimin daha geng tahmin-edilmesi hem
hoguna gidiyor hem de gitmiyor. Ciinkt 40, yagmdadir

1) San Bemandino : Bir dag adi
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iste.

Damgali aday: su yada bu ¢agdasi hakkinda simdiye kadar
oldugundan daha sik: Aman, bunak sey! demekle kendini
ele veriyor. Yaghlarla beraber olmak onu gimdiye kadar
oldugundan ¢ok daha fazla sikiyor; artik onlar komik bu-
lamiyor—

Spor yaparken, (6megin kayak) etrafinda gengler varsa
cam istedigiden daha hizhh kaydiginin farkina vanyor—

Devre arkadaglariyla, kel ve gobekli eski simf arkadagla-
nyla birlikte olmak zorunda kalmak hosuna gitmiyor;
boyle vesilelerde biraz sikilgan davramyor, 6z¢llikle de
bir kiz arkadagiyla birlikie is¢, ashinda 6yle olmasa da.

Kesin belirti: Alkole bagimlihk—

Aydinlar, kendi yasamlarina gosterdikleri reaksiyonun
diger davramg bi¢imlerinden daha ilkel oldugunu deneyim-
lerinden bilirler: etrafinda insanlar oldugu zaman merdi-
ven basamaklanm ugarcasina ikiger ilger inmekten hos-
lanir oluyorlar..

Gengden veya iyice geng cagdaglan kendi alaninda kar-
sisina ¢ikuklant zaman, onlann kabul ctmek damgah
adayina damgali kisiden daha zor geliyor. Genglerden
gelen her seyi sirf kuru moda olarak nitelendirirken ya-
kaliyor kendini. Digér tarafian, bu kavrama ayak uydur-
maya ¢ahsip da'bagsaramadifi anda kullanmaya baghyor o
ifadeyi.

PS.

Damgal1 ise bunun tersine egilim gosteriyor: Sirf moda
olan baz1 seylerin derhal qifir agic1 olacagimin kokusunu
aliyor ve kendini 6ncili gibi gostermekten zevk duyuyor.

Bir zamanlann istiin zekali cocuklannda erken bunama.

Hastalik hastasi olma egilimi: damgali aday: kendisini dr-
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kiiten su yada bu bunaklik belirtisinin sadece bir hastalik
igareti tedavisi miimkiin olsun olmasin- iste yalmzca be-
densel bir hastalik belirtisi olduguna bilyiik bir ciddiyetle
umut baghyor hala..

Damgah adayi, ¢evresi yashhigim1 heniiz konu etmedigi
i¢in (sonra durum degisiyor: sira para édemeye gelince, o
masadaki en yagh kiginin kim oldugunu agifa cikarmak-
tan ¢ekinmiyor higbir garson) yaglanmasinin biiyiikk bir
sir oldugunu samyor depresyonuna gerekgeler: politik
durumlar, kiltdr sanayii, yonetilen bir toplumdaki ay-
dinlann gil¢siizligu vs., onu bunalima sokuyor.

Her yerde segkin (para durumu buna elveriyorsa) bir mut-
fak arayan ve yemek yerken devamli yemekien bahseden
40 yaslannda biri: damak zevki geligmis biri bir dam-
gah aday1.

Korkusu, aklina yeni fikirler gelmemesi. - aslhinda her
zaman oldugu gibi simdi de yeni fikirlere sahip, ancak
bunlara kolayca boyun egmiyor: damgali adayr artik kendi
fikirlerinin 6zelligini biliyor.

Kendisine paltosunun tutulmasina asla izin vermiyor. Sa-
mimi bir toplantida yeterince koltuk olmasa, yere oturan-
lardan biri de o oluyor. Havuza inen merdiveni kesinlikle
kullanmiyor, atlamayr yegliyor.

Smokin giymesi gerektigi zamanlar, fazla rahat davramp
elleri cebinde dolagiyor. Geﬁqlcrle ylirllyiislere giktigr za-
manlar sirt ¢antalanimi vs., kendisi tagiyor - aym zamanda
bagina dilisen ilk aklara cevresindekilerin dikkatini ge-
kiyor: kendisi s6z konusu olunca bu dogal olay sanki
garip bir durummug gibi.

Damgal1 ve damgah'adayl arasindaki iligski damgal: i¢in,
daha kolaydir, ¢iinkii damgali adayi, hiirmete gayan bile
olsalar, yaghlann kendisiyle iligki kurma cabalarina aller-
ji duyar. - B8yle durumlarda damgal aday: al¢ak gontlli
tavirlanyla mesafeyi vurgular.

Yash erkeklerin anlatuklar fikralara tahammiild yok.



icak bu yeni bir durum degil. Ne var ki artitk onun da
hemen aklma geliverir oldular.

Kirk yilda bir, bir boga giiresi seyredecek olsa, kendinden
gegiyor bir an: Matadorun yere diigtii§ii ve arenadaki ka-
labaligin ¢ighklar atugi an damgah aday: digerleri gibi
ayaga firhyor, ama tekrar oturulurken: Bir tarihler Bil-
bao'da bir matador gérmiigtiim. vs... diyor..

Onun uyanicist: hareketlilik.

Gelecek... Geng insanlar igin: belirsizliklerle dolu bir
yigin olanak demektir (ilerde birgiin evlenecektir, giniin
birinde, belki de hi¢bir caman, belki bir giin bir yidiz
olacak, belki de olmayacak, belki harhangi bir yere go¢
edecek)... Damgali aday i¢in de gelecek aym gekilde be-
lirsizdir. Ama, artik az ¢ok yakin bir gelecek, asla umut-
suz degil, tahmin etmesi olas1 bir olanaklar yi§im, (miis-
tegar olmaya daha zamam var ama olacaksa da hemen
olmah)... Damgali aday: igin gelecek kendisinin s6z ko-
nusu olamayacag hersey demektir, gerceklesmesi kesin
kes mimkiin olmayan olanaklar yi§im (aruk kesinlikle
planér kullanamaz, Mars'a ayak basildigim géremez,
Zinh'deki yeni istasyonu bile vs.)... Damgali adaymin en
cok konu ettigi geyler, gelecegi ve planlandir.

Kendini arasira yapugi miinasebetsizliklerle ele venir;
Kendisinden bir hayli yagh olanlarin yaninda artik hig de
o kadar gen¢ olmadigim vurgular halbuki gengler arasi-
nda neler neler basardigini anlatir durur. Siirekli yas soru-
nunu konu eder.

Ba§kala:.mdaki yaglanma belirtileri konusunda 6zel bir
duyarhhk. Simdiye kadar yash birini, yalmzca yash biri
olarak degirlendirirdi; son zamanlarda yash birine bak-
uginda, bu yiiziin otuz yil &nce nasil gériindiigiine dair bir
takim tahminlerde bulunabilecegi kamsindadir... Albiimde
resimlerini gérmekten hosglanmiyor: universiteliyken, ¢1-
rakhik yaparken, askerlik sirasinda v.s.

Bunakliktan s6z edilemeyecek kadar erken bir dénemde,
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ileride bagkalarinin hafizasinda nasil kalacagim merak et-
mesinden, damgal1 aday1 oldugunu farkeder. O zamana
kadar bagkalarinin onun hakkinda digsiinecekleri seyler
kendisine viz gelirdi. Daha galigirken &limtinden sonraki
sohretini g6z 6ninde bulunduran sanat¢1: igte bir dam-
gah adayi.

Meslegi konusunda eskisinden daha bagarili, daha gok sey
biliyor ve vaktiyle sahip olmadig1 olanaklan elde ettj;
terfi ettiriliyor. Aynt zamanda genglerden 6grenmesi gere-
ken seyler oldugunun farkina varmasiyla, hep ne oldugunu
anhyor yine. Buna hazirhkh degil; o zamana kadar kendi-
sinden yagh olanlardan 6grenirdi. Bu da ona pek dokun-
muyordu... Damgali aday:1 yeniliklere karsi ¢ikmiyor;
ancak onlan yaratarmiyor da.

Agir bir kaza m atlatti, (araba tamamen elden ¢ikti, ama
kendisi mucize eseri yasiyor) siirekli 8limle karsi karsiya
kaligint detaylt bir bigimde anlauyor; damgal aday: bi-
liyor ki: bir kag sene sonra bu aym sey demek degildir —
trajik bir 6lime sahip olma olanagimiz zaman agisindan
simrh.

Ozgecmisglerin gogunda, mesleki ¢ahgmalann en verimli
c¢agmn, bunakhk dncesi dénemde oldugu ortaya gikiyor.
("Olgunluk”, "olanaklardan yararlanabilme”, ustahk”, "ha-
kimiyet" v.s.)

Bir sey kesfediyor - sokaktaki bir konugma sirasinda yada
sonradan dansedilen bir toplantida, yada kéti bir haber
duyunca birden bire ¢oktan rahmetli olan ihtiyar O'yu
haurlauyor: lhiiyar O'nun kétd bir haber alindiginda, o
konuda tek bir kelime stzetmeden nasil derhal sohbete
devam ettigini (bu davramig ona, gen¢ adama nasil da etki
etmigti); ihtiyar O'nun toplantida dans edilirken, orada
dyle yalmz oturmamak igin karsisindakinin anlatuklarina
6zel bir ilgi gosterip hi¢ bir yardimdan kaginmayarak kar-
sisindakinin yaninda kalmasimi saglayigim (bu vaktiyle
kendisine, gen¢ adama ne kadar da alicenap gelmisti.);
sohbet ederek .gezinti yaparken karsisindakinin sézini
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kesip kendisi konugmaya baslamak i¢in nasil da sik sik
sokagin ortasinda duruverdigini... Kesfettigi sey: bir kigi-
nin 6zellikleri olarak gérdiigii seyin yashilik 6zellikleri
oldugu. Kendisi de aymisim yapiyor simdi.

Damgal1 aday:1 baba olarak, ¢ocuklarinin yetigkin kisiler,
bagka bir deyigle ¢agdaglan oldugunu kabu ediyor - bunun
igindir ki onlarin da kendisini bir gagdaslann olarak
gormelerini bekliyor ve (zaten yapacak bagka bir sey de
yok) cagdaglan olarak degil de babalan olarak gordiikleri-
ni farkettifi ana kadar bir egitmen ve bilgi¢ biri olarak
degil, bir arkadag olarak davramyor.

Esi de yaslandigi i¢in (gergi bu evde degil ama toplan,
tilarda goriiliyor) damgah aday: toplanulara yalmz katl-
may1 yegliyor o zaman kendini daha &zgiir, yas kav-
ramindan uzaklasmig hissediyor... Gergi egi saglanm
boyuyor, kendisinin yapmadig1 sey, ve sohbetlie ondan
daha canh oluyor, ama hep damadindan bahsediyor veya
vaktiyle (Il. Dinya Savaginda) nasil tamguklanm veya
ne zaman Kahire'ye gittiklerini v.s. bunu bzellikle et-
rafinda gen¢ hanimlar bulundugu zamanlar yapryor, bi-
lingsiz yapiyor olabilir,

Yillardir tirkidgii 50. yas giinit geldiginde hayretler icinde
kahyor: Hep 50 yasinda birini yaghca biri olarak diyiin-
mistiir. Ama hi¢ 6yle hissetmiyor kendini. Tim tam-
diklarinin bu rakamin anlamina aldanmalar1 ¢ok komik.
HAPPY BIRTHDAY TO YOU, derken kendisi bu sayida hig
de ozel bir taraf olmadifim gésteriyor davramglanyla.
Belki eskiden 50 yasinda biri, yagh bir kisiydi. O ise
hala kendine hakim, (Michel de Montaigne gibi degil.
"lste boyle gézilliyor ve kayboluyorum") buna igilir...
Tim gizli korkulara ragmen yashhg: bilingli bir sekilde
algilayamiyor; yalmiz her tir teslimiyete karsi gikiyor.

BERZONA

Bir kadin Boccia 1) oynarken esine: "Her za-

manki gibi bagarisizsin." diyor. Adam biraz
1) Isvigre, Fransa ve Ispanya'da yaygmn olan bir gillle oyunu.
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sonra: "Simdi yapacak tek gey-var, o da karimi
vurmak.” Tabi kastettigi sadece kansimn oyun
pistindeki toplaridir. Bitin bunlan keyifli bir
tonda sSyliyor. Denemeye kalkinca da karist
giluyor: Herkes bagaramaz!... Iki yol var: ya
cift, bir takimda oynayacak yada kan koca sa-
dece oyun geregi bir bagkasiyla egleserek bir-
birlerine rakip olacaklar. Ev sahibi olarak
segme hakkim onlara birakiyorum. Ciftlerin
cogu, evli olsun olmasin, aym: takimda oyna-
mak istemiyorlar, 6zellikle de oyunda birlikte
olma konusunda tecriibeli olan ciftler. Gergek-
ten de o zaman daha az egleniyorlar; aralarda
icilen sarap da fayda etmiyor. O zaman adam;
"Bir defa olsun dedigimi yapsana!” veya: "Afe-
dersin. elimden kaydi.” diyor. Kansindan cevap
gelmeyince o cevaphyor: Afedersin.” Yetigkin
ve kiltirlid kigiler oldugumuzdan 6nemli olan
kazanmak degildir.” Kansi: "Bak, o nasil ya-
priyor!” diyor. Karsit takimdaki adam: kaste-
diyor. Adam: “Bcceriksizin biriyle evlendin
igte.” divor. Kisa stire dncesine kadar keyfi ye-
rinde olan ¢iflin uzun siire konugmadiklar:
oluyor, ta ki kadin: "Sira sende, ama yine ap-
lalca oynama.” diyene kadar. Sozleri keyifli
bir tonda. Oyun ciddi bir tarigmaya izin ver-
miyor. Ciinkii adam iyi bir vurug yapmak is-
tiyor. Kadin: "lyi, ¢ok iyi" diyor, bunun iizec-
rinde adam “Ama sakin gimdi de sen bozma her
seyi” diyor. Nerdeyse insan onlarin kaybet-
meyi tercih ettikleri duygusuna kapiliyor,en
azindan zaler oriak bir sevince yol agmiyor...
Basgka bir egle beraber, birbirlerine rakip ola-
rak oynadiklan zaman ise, oyun daha rahat ve
keyifli oluyor.Kadin oyun arkadagina "Biz ye-
niyoruz!" diyor. Adam oyun arkadagina: “Mi-
kemmell!”, veya isabet ettiremedigi zaman
"Benim yiiztimden oldu.” diyor. Ama rakip taki-
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mlarda olan kan koca da §imdi birbirleriyle
konusuyorlar: "Birak Helene, ¢aban bosa."
diyor. Biitin bu konugmalar negeli bir tonda
geciyor. Kadin oyun arkadagina: "Bir vurugla
atin onun topunu oradan!" der demez sdyledigi
gerceklesiyor ama kimse buna igerlemiyor,
oyun oyundur. Sadece takiliyorlar birbirlerine.
Kadin diyor ki:" Gérdin mii!" veya hi¢ bir sey
sbylemiyor gimdi topu, olmasi gerektigi yerde
duruyor; adam soruyor: "Sen mi attin?” Tabi
ki o atu bu 1pu; adam yalmzca bilmek istedi.
Ovyun arkadag: topu kadina uzaurken onu yiirek-
lendiriyor (kocasi bunu bile yapmiyor): “Hadi,
simdi de bir puan daha kazamn!" Kocas: diyor-
ki: "Ne sans! Gergcekten kazanmak &nemli
degil.” Kadin ewrafina diyor ki: "Leo yenilgiyi
kaldiramiyor.” Adam buna cevap vermeyip
oyun arkadasina: "Esinizi yenmek olanaksiz!”
diyor. Arada bir cocuklardan, wafikien, Ztrih
tiyatrosundan v.s. konuguluyor, ancak yiksek
okul problemlierine deginilemiyor; adam veya
kadin soyle diyor: "Haydi oyna! ..." Sonunda
bir 1akim gergekien galip geliyor. Bu da ¢ne-
mini hemen yitriyor, hog bir akgam gecirmig
oluyorlar, sonra tekrar sohbet: bir kd¢ saat
sonra geldikleri gibi gidiyorlar: mutlu bir e¢ift,
iyi bir evlilik.

SORGULAMA 1I
A. Haberlere bakun mi?

B. Yanan arabalar, birbirine kenetlenmis olarak ylriiyen
Sgrenciler, bulvara sagilmig sis bombalan, v.s., biltiin
bunlar tabii ki beni rahatsiz eden tablolar, ama itiraf et-
meliyim ki beni korkulmuyorlar.

A. Kdsesinde televizyon izleyen biri olarak.

B. Olay mahallinde bulunmadim, dogru, ama gercek savag
sahnelerini seyrettigim zaman korkuyorum iste: kdsesin-
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de oturmug, televizyona bakan birisi olsam da.
A. Arada ne fark var sence?

B. Su sira Paris'de olanlar, kangsiklik ve kargasa, bir
isyanin giddete donilgmesi. Buna karsin Vietnam veya
Yakin Dogu'daki savasa iligkin sahnelerin aligilagelmis
bir yam var. A la guere comme a la guerre.

Bombalanmug binalar, oraya buraya sagilmig cesetler, sor-
gulamada kollan kelepgeli, iniforma, migfer ve makinali
tifekler arasindaki yalin ayakli tutuklular, biitlin bunlar
bilinen kurallardir.

A. Savagi bir tarafa birakalim.
B. Nigin?

A. Talep ettikleri geyleri kanuni yoldan elde edemeyen ta-
lebeler ve digerleri devlete kargi kaba gii¢ kullamyorlar,
Sorbon iiniversitesini iggal ediyorlar, yollarina ¢ikan her-
seyi tahrip ediyorlar, polisi siddete bag vurmaya zorluyor-
lar.

B. Tabii ki dniformanin bilyik bir énemi var. Kendimi bir
kigi yerine koymam, bir mifreze yerine koymamdan daha
kolay, ashinda miifreze de tek tek kigilerden oluguyor ama
insan ancak onlardan biri yaralandigi zaman bunun bilin-
cine vanyor... Olay yerinde bulunsaydim, nasil dav-
ranirdim bilemiyorum.

A. Kendini 6grencilerin yerine koyabiliyor musun?
B. Bunun igin yasim gegti.

A. Senin yaginda da taraf tutulur. Kendini polis saflarinda
gérmedigini samyorum.

B. Ben sivil biriyim.
A. Bu olaylarin nasil sonuglanmasim isterdin?

B. Basingh su piiskiirten araglari, sonra su kaldirim tas:
yagmurunu, coplan, sedyeleri gérdigim zaman béyle bir
soruyu ydneltmedigimi itiraf etmeliyim; sonug ta bastan
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belliydi- gosteri yapanlarca da saniyorum Istenecek hig-
bir sey olmadigin1 géstermis oldular.

A. Polisi vicdansiz m1 buluyorsunuz?

B. Davranig bigimleri mesleklerinden kaynaklaniyor.
Talim edilmigligi var. Neyse ki bugiin atla gelmediler, bu
da ¢ok onemli; atla gelince sivil halk iyice asagida kal-
mig oluyor... Belki yuvarlak kalkanh pclisler bana Sha-
kespeare temsillerini hatirlattig: i¢in muharebenin dis-
tigl komik duruma giildim: &ylesine gosterigliydiler ki.
Aslinda bunda giilecek birsey yok. $iddetten korkanm.

A. l/lenimlerini anlat.
B. Birden talebelerle dolan bir bulvar -

A. Aniden saldinya gectikleri zaman yani talebeler, Bas-
tille olayim m1 haurladin, yoksa ara :ira gu izlenime mi
kapildin: lgte fagizm boyle baghyor.

B. Kimler?
A. Ogrenciler.

B. Aklima bdyle birgey gelmedi. Fasistler bu iste daha
ustalar; onlar askeri kullamyorlar, askerlere kargi degil-
ler. Ogrencileri kimamiyorum, bu i askerlerin igi.

A. Gergek olan su ki: aydin bir kitle olma iddiasiyla bul-
van dolduran &grenciler yada digerleri, trafigi ihlal etme,
Sorbonne’yi iggal eime, daha gimdiden kutlanacak bir
zafer varmigcasina bayraklar ¢cekmek, kanun koruyuculan-
na saldinilarda bulunmakla, yani kaba gii¢le ise bagladilar.
Buna karg: misin degil misin?

B. Bu igin nesgeli bir ortamda basladigini farkettim, geng-
ler kol kola girmig, keyif i¢inde slogan auyorlar, taktik-
ten uzak bir cogku iginde vs., kisaca neseli bir havalan
var: Mekong-Delta'da saldiriyya gegmek iizere olan bir ba-
taryadan ¢ok farkli birgey bu. Insan bu kisilerin &lditrmek
zorunda olduklan izlenimine kapilmiyor.

A. Ama yine de kaldinm taslan firlatmasim biliyorlar.
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B. Cogu cok geng goriinilyor, vede yorgun, insan onlarn
bu toplumda gengliklerinin ne ige yaradigim bilmedikleri
duygusuna kapihyor.

A. Hemen hemen herseyleri var.
B. Babalarina énemli goriinen.
A. Neleri eksik?

B. Mesela su piiskijrten araca dogru kosan su deri ceketli
geng, onun eglenceden bagka ne umdugunu bilmiyorum.
Bir sira kendi kendime polis olmasayd:1 bagimiza neler ge-
lirdi diye sordum.

A. Maddi hasara nasil reaksiyon gosieriyorsun?

B. Dedigim gibi; ger¢ek savag izlerinden farkhi bir reak-
siyon gosteriyorum. Gorinen maddi hasarlar kiigimsene-
cek gibi degil, aym zamanda ironik bir tarafi var: Kisi,
hem de kendi ilkesinde, nigin kul yapisini tahrip edeme-
sin ki? Gésleriler sirasinda olusan maddi hasarin beni,
hergiin gorlinen savag sahnelerindeki maddi hasardan daha
az etkiledigini itiraf etmeliyim. Bitin bu olanlarda, kan
dékidlmis bile olsa, bir muziplik unsuru var: mesela ken-
dimi upl giiniin birinde kristal bir avizeye ates acarken
yada istimli bir silindirle bir markeuen igeni girerken diig-
ledigim gibi. Gerektiginde makinali tifek ve ates makina-
lariyla derhal duruma hakim olabilecegi igin, daha zayif
durumdaki géstericilerden daha 6lkeli ve dis kinklhiina
ugramig goriinenin yainizca polis olmasi ashnda, ciddi ve
bu yiizden de komik bir durum. Anlasilan devlet giiciiniin
temsilcisi olarak elden geldigince kaba gilg kullanmama
emrini almglar. Koruyucular saflar halinde dizilirken, ko-
ruyan goérinmez kaliyor. Birdenbire bir bulvan kesive-
riyorlar. Neden acaba? Devletin nerede bagladigim goster-
mek icin: lste polisin boliikler halinde durdugu o noktada.
Rahatlikla bagka bir yerde de olabilirdi; iki U¢ kilometre-
nin lafi m1 olur; dnceleri kolkola marglar sdyleyen geng-
ler vardi sadece, ama devlet herhangi bir baslangi¢ nok-
tas1 bulmak zorunda. Harekete geg¢mek igin bir
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itaatsizlikte bulunulmus olmasi gerek ve bir bulvann ke-
silmesiyle bu da saglanmis oluyor. Buna ragmen sasgkin
gériinen yine polis. Baganya ulastifi her eylem ona su
koruyucu havasindan birgeyler kaybettiriyor. Komando
birliklerinin yalmz kaba kuvvet kullanmada degil techi-
zatlanmada da bulvan dolduran talebeler veya digerlerin-
den daha iyi oldugu gozleniyor; bana 6yle geldi ki olarin
herbiri talebe gruplannin hepsinden daha iustiin durumda-
lar: Onlar emre itaat ediyorlar. Bu da kaba kuvvet uygula-
mada onlara bir rahatlik getiriyor. Ister dogsin ister ateg
etsinler davramglan bireysel degil. Devietse her zaman
vicdan probleminin Gstesinden geliyor zaten.

A. Yani taral mi tutuyorsun?

B. Devrim teorisyenleri, devrime desiek saglayan kitlenin
yetersizliginden v.s. dem vuruyorlar. Demek ki bu yanhs
bir girigim: bu sekilde devrim yapilamaz.

A. Duruma bakilirsa haklilar.

B. Belki de bu girigim, hakim olan toplum igin Snem ta-
giyor yine de: bu topluin ancak kaba kuvvetle ayaktia du-
rabileceginin bilincine vanyor vatandas ise bu gergegi
sik sik unutuyor.

ROMA, Haziran 1968

SPAGNA meydanindaki biifeci beni artik tam-
miyor. Garsonlar ise derhal: Come sta?
(Nasilsimz?) diyorlar. Agzinda sigarasiyla si-
milkli ihtiyar dilenci kadin hala orada. GIULIA
sokaginda. Iste hep eskiden yasadigimz bir
yeri tekrar gordigiiniizde kaptldiginiz o duygu:
insan orada yagamg olduguna inanamiyor bir
tirli. CORONARI sokagindakiler hald aitika-
lan, 18. yiizyil Settecento koltuklanini, Aosruzz
ybéresinden sandiklari, Toscana masalanm ci-
laliyor, d8gemelerini yeniliyorlar. MARGUTTA
sokag: $imdi modern diskoteklerle dolu. Hig
degigmemis olan CROCE sokagi: Meyvalar,
yumurtalar, sebze, sarap, hamur igleri, gicekler.
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Romal dostun baykusu hald yaninda. Bir dige-
ri, Sicilyall olam1 hala profesér. SPERLONGA:
insan aslinda denizin degigsmis olmasint bekle-
miyor tabi, ama gergekten degismemis olmasi
da insani biraz sasirtiyor. Hep aym dalgalar.
Aym kanepelere oturuyor, aym baligt yiyoruz:
firnda levrek. CERVETERI: Etrilskler de hala
eskisi kadar 6li. VENEZIA meydani: Genglegen
sadece polisler, trafik daha da deligmen. GIANI-
COLO, sehre nazir: insan heryerde gereginden
fazla kahyor...

ANKET
1. Kadinlara aciyor musunuz?
2. Nigin? (Hayir ise nigin)

3. Bir kadina dokundugunuszda, kadinin elleri, gozleri ve
dudaklar1 bir heyecan ve istek dile getirdiginde: Buna
sizin yol acugimz1 m digiiniyorsunuz?

4. Erkeklerle aramz nasil?

a. Beraber oldugunuz hammin sizden énce iligkisi olan er-
keklerle aramz nasil?

b. Onunla sizden sonra iliskiye giren erkeklerle' aramz
nasil?

c. Ya siz de aynt kadim seviyorsamz?

5. Hayat arkadasimzi sectiniz mi?

6. Eski sevgililerinizle aradan uzun bir zaman gegtikten
sonra dostga bir araya geldiginizde: o zaman bir zamanlar-
ki birlikteliginiz size inandirici geliyor mu yoksa
sagirtict m1 buluyorsunuz, yani mesleki ¢abalarimiz ve po-
litik goriglerinizle onun gergekien ilgilendigi duygusuna
mu kapiliyorsunuz yoksa bugiin size artk yapmis oldugu-
nuz tiim bu tir konugmalart boguna yapmigsimz gibi mi
geliyor?

7. Akill bir lezbiyeni yadirgiyor musunuz?
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8. Bir kadinin sevgisinin nasil kazanilacagim1 bildiginize
inaruyor musunuz ve giiniln birinde bir kadmin sevgisini
nasil kazandifimz ortaya ¢ikinca: onun sevgisinden kus-
kuya dilger misiniz?

9. Sizce erkekge olan ey nedir?

10. Erkegin kendisini asafiladifina inandig1 bazi iglere
kadinlarin 6ncelikle yatkin olduguna dair yeterince delili-
niz var m?

11. En ¢ok kandiginiz gey nedir?

a. Anag davraniglar

b. Size hayranlik duyulduguna inanmanz

c. Alkol

d. Erkek olmama korkusu

e. Glzellik

f. Sevgi dolu bir koruyucu olsamz bile, dstin gelecek
olanin siz olacagmz duygusuna fazla erken kapilmamz

12. Hadim olma korkusunu bulan kimdir?
13. Asagidaki durumlardan hangisinde gegmis bir birlikte-

likten daha sevecen bahsedersiniz: bir kadim terkettiginiz
durumlarda mi, kadinin sizi terketigi durumlarda mi?

14. Bir o6nceki iligkiden bir sonraki i¢in ders aldigimz
olur mu?

15. Sayet kadinlar konusunda hep ayni seyi tecrilbe et-
migseniz: Bunun kadinlardan kaynaklandifina mi ina-
miyorsunuz, yani bunun sonucu olarak kendinizi kadinlan
iyi tamyan biri olarak mu gorilyorsunuz?

16. Kannizin yerinde olmak ister misiniz?

17. Cinsel iligkiler hakkindaki bilgilerinizi en ¢ok nere-
den edindiniz: Erkeklerle yaptiginiz sohbetlerden mi,
kadinlarla olanlardan mi? Yoksa bilgilerinizin ¢ogunu ko-
nugmaya gerek kalmadan mi ediniyorsunuz: Kadinlann
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reaksiyonundan mi, yani kadinlann neye aligkin oldugunu
neye olmadigi, erkekten ne beklediklerini, neden kork-
tuklarin v.s. saptayarak

18. Gériigme sirasinda, konustugunuz konuyla ilgisi ol-
madigindan séylememeyi yeglediginiz bir diisinceye ka-
pilmadan, boyle bir goriigmeyi ne kadar siire siirdirmeye
muvaffak olabiliyorsunuz?

19. Kadinlarin hakim oldugu bir diinya digleyebilir misi-
niz?

20. Kadinlarin bagaramayacagim diisiindiigiiniiz sey nedir?
a. Felsefe

b. ldarecilik

. Sanat

. Teknoloji

e. Politika

2]

[=%

ve bundan dolayi, sizin erkeklere 6zgil 6nyarginiza uygun
davranmayan bir kadin1 da erkeksi mi buluyorsunuz?

21. Kadinlarda hayranhk duyduunuz ey nedir?
22. Bir kadinin kapaimasi olmak istermiydiniz?
a. Kadin mirasindan yararlanma yoluyla

b. Kadinin galisarak kazandigi paray: yiyerek
23. Neden hayir?

24. Biyolojiye inancimiz var mi, yani kadin-erkek ara-
sinda siiregelen iliskinin degigmez olduguna veya &megin
binlerce senelik bir tarih sonucunda kadinlann disiince
bigimlerinde, kendilerine 6«gil bir dilbilgisine sahip ol-
madiklarindan, erkeklerin dil kurallarina muhtag ve bu
ylUzden de onlardan asag: olduklarina inaniyor musunuz?

25. Nigin kadinlan anlamamiz gerekmiyor?
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MOSKOVA, 17.6

Kizil Meydan gevresinde tek bagina bir gezinti. Yaz gece-
si. Bir metropolde biytik bir kalabalik gezintiye ¢ikmus;
Tagralhilar. Goékdelenler artik tipki Bati'daki gibi. Cok
fazla kisa olmayan ama iki yil &ncesine gotre daha
kisalmig etekler giymig kizlar; erkekler beyaz gémlek
giymigler, ceketleri yok. Giinlerden Pazar. Tek bir bulvar
kahvesi bulamadim. Yapacak yegane sey dolasmak. Ara
sira bir bankta asik bir ¢ift. Konugmadan el ele oturuyor-
lar. Neon lambalan yok ama caddeler aydinhk; ne yazik
ki susadim. Birdenbire esegin gektigi iki tekerlek iistiinde
bir fig1, insanlar kuyruga girmigler, Ouas!’) saulyor.
Asyah simal geng¢ askerlerin yik Gniformalari. Onlar da’
kendilerini burada yabanci hissediyorlar.

18.6

Yazarlara karsi agilan davalan protesto eutigi i¢in L. par-
tiden ihrag edildi, 6gretmenlikten el gektirildi ve Sovyet
Yazarlar Birligi'nden de ihtar aldi. K.'min bagina da aym
seyler geldi. Yeniden serilesme: Prag'daki olaylara bir
reaksiyon mu acaba? lhtar alan bu iki kiginin tanindig:
bir restoranda, ortahk bir yerde yemegimizi yiyor, Al-
manca konusuyoruz.

ROSSIJA Oteli

Kremlin manzarah. Hilton ayaninda; ne var ki haliflcksi
kabarmig. Kahvalu: Bir masaya oturuyorum, delege degi-
lim, delege olmayan birinin ne yapmas: gerektigine dair
bilgi vermiyorlar garsonlar. Buna kizmiyorum. Nihaye-
tinde kahvalti etmeye gelmedim Moskova'ya,

Sofija:

Bu hanimin Almancasi kusursuz, hemen hallediyor her-
seyi; Yazarlar Birligi kimliginin nelere kadir oldugunu
goriiyorum: Kuyruga girmemize gerek kalmiyor. Sofi-
ja'nin bile beceremedigi sey ise: Giselerdeki memurlarin

1) Rusya'da tamina ve sevilen hafif alkollll biraya benzer bir igki
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yardima hazir olmalanm saglamak, emir kulu degil, ancak
belki nazik veya en azindan giileryiizlii olmalarim sagla-
mak. Sofija bagka tirlisiine aligmamga benziyor. Diin
Moskva'da kiminle bulugtugumu sormuyor. Gayet tabii ki
tamamen hiriim. Uzun bir bekleyisten sonra nihayet gelen
biralar1 yudumluyoruz; Rus birasim seviyorum. Konusgula-
mayan konular: Paris sokak ¢atigmalari ve biylk grev
sonras1 durumu. Yurt di§l s6z konusu olunca sanki perde
kapaniyor. Bu nedenle Sovyetler Birliginde bahsis konu-
suna nasil bakildigin1 sormak kalhiyor geriye. Sofija
onaylhyor: bahsis yok, burada elendilerin keyillerince
verdikleri sadakalardan gecinmiyorlarmiy. Bir saat sonra
arkadagim t1aksi goforilyle tartiyirken 6greniyorum: Taksi
§6f6rll bahgigten memnun kalmamig. Muifakta akgam ye-
megi: Partiden ihra¢ edilmeye yetecek nedenler nelerdir?
Hapis cezasi artik s6z konusu degil; bu anlamda bir gelig-
me kaydedildigini soyliyor arkadasim. Kendisi fazla buruk
degil. Sabirh..

Isvigre elgiliginin Kril yazisiyla kaleme alinmig adresinin
yazili oldugu pusulayr gosieriyorum ama taksi §oforii:
Njet (Hayir) diye yamithiyor. Bilmiyor. lkincisi: Njet.
Ugiinciisii: Njet. Ancak dordiincii cefakdr biriymiscesine
zahmet edip sehir planina bakiyor.

Otel lobisi:

Bu lobi Milano'da, Hamburg'da veya Cenevre'de olabilirdi,
aym mimari, ancak asansérden cikanlar beyefendiler degil
is¢iler. Bu mermer zeminde dolagmalann kendilerine son
derece dopgal gehlyor. Burjuva goérkemi 6mek alinmis:
Sizin gibi biz de beceririz bunu! Mimaride 6zgiin bir uslip
yok—

Gemiyle Gorki'ye yolculuk:

Yazarlarla dolu bir gemi, ancak: geminin hep gilzel bir
yan1 vardir, ve bu da benim nehir izerinde ilk gemi yol-
lugum. Sicak bir yaz aksami. Gemide Giinther

Weisenborn'dan! baskasini tanimiyorum.ChristaWolf'la2

1) Glinter Weisenbam: 1902- , Alman Tiyatro Yazan, ve hikdyeci
2) Wolf. Christa 1929-,Dogu Alman yazar

144



selamlagiyorum (Demokratik Almanya'dan) ve onun kus-
kulu oldugunu hissediyorum. Hoparlér bir Fransiz filmi-
nin mizigini duyuruyor. Martilar. Suyun iistiinde adeta
kayiyoruz— '

VOLGA- 19/20.6.

Kamaray: Kusqa konugan Finlandiyali bir yazarla payla-
siyorum; ortak bir dilimiz yok. Beni uyandinyor, par-
magiyla énce yukariyr sonra agik agzimi igaret ediyor:
Kahvalt,

Volga —

Dinyamn' her kégesinden yazar var, ancak Alberti'den3
bagka inld isim yok. Ne yazik ki yolcu listesi bulun-
muyor. Yavag yavag kimin ne oldugu arasunihip sorusturu-
luyor. Fransa'dan kimse yok. ltalya’dan bir Gorki miiterci-
mi; Ne Moravia®, ne Pasolini’® ne de Sanguineui.
Amerika'dan eski bir mildavim, Norveg'den bir bagkasi.
Genglerden kimse yok. Ingiliere'den kimse yok; lzlan-
da'dan suskun bir yazar. Cekoslovakya'dan higcbir yazar
yok; Bir Gorki gevirmeni, hayat dolu bir kadin ve
Prag'dan yagh bir-bey, elestirmen oldugunu samiyorum.
Giizelim ulusal giysileriyle Hintliler, o asil gériniimleri,
koyu gozlerindeki agirbaghlik. Ingilizce bildigimden
bana katilan Avusturyalh bir yazar. Bir de Uruguay'dan;
Ispanyolca konugan bir -grup, g¢evredekilere katilmiyor ve
cok negeli dyor. Macarlar Macaristan’a davet ediyor-
lar, Bulgarlai”Bulgaristan'a. Hoparlérden yapilan anonslar
yalmzca Rusga. Sofija Sovyet yazarlanyla iligki kur-
mamiza saghyor; bunlar parii yetkilileri. Adlanni bildigi-
miz Sovyet yazarlarindan hi¢ kimse yok... Milessese
mensuplan i¢in dilzenlenen bir gezi ! Miessese, eleman-
larinin ig iligkileri diginda da birbirlerine yaklagmalanna
ortam hazirliyor. Ancak bunun igin gerekli olan ortak dil-

3)  Albert, Rafacl: 1903 - Ispanyol yazar, Kibift ressam

4) Manvia, alberto, 1997 -, ltalyan yazar, 1959'da P..E.N. Clitb bag-
kam

5)  Pasolini, Pier Pablo: 1922 - , ltalyan yazar, Cagdag italyan yeni
neorealizin temsilcisi.
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den yoksunlar, ayn1 dili konugan gruplar oluguyor. Sadece
Almanca bilen Weimarli Yazarlar Birligi bagkam: orada
bulunmaktan yine de hognut; Hintliler arasinda bir resim
¢ektirmek istediginden fotograf makinasini birine ve-
riyor, ben de onlara katilmaliymigim: Tum diinyadan ya-
zarlar bir arada!

Votka gecesi.

Volga nehri toprak renginde ve yavag, genis kiyilannda
pek yerlesim yok, tarlalar, ovalar, ormanlar, arada bir de
kiilme kilme ahgap evler, ugsuz bucaksiz enginligi sindi-
riyorum i¢ime. Derken bir baraj, saatlerce kiyr goril-
milyor; sonra bir savak, sonra yine insansiz gdriinen
kiyilar, ginegin dogusundan baugma kadar siiren, kiliseler
esliginde tek diize bir yalmzlik, islevi kalmamsg bir siiri
kilise, gékyiiziiniin alunda uzanan topraklar, toprak renk-
gi suyun tizerinde adeta hemen hi¢ gilriltil ¢ikarmayan o
siiziililg, marular, gilvertede oturup seyre dalinca yolculuk
sikic1 olmakian ¢ikiyor.

Konugma:

Mihalkov (toplam 75 milyon baski) Sovyet yazarlarina
nasil 8deme yapildigini agikhiyor bana. Anhyorum: Sov-
yet edebiyau kapitalist kar dilgiincesiyle idare edilmiyor;
talep degil de resmi makamlar belirliyor baski sayisini.
"Bauda”, diyor, “yazar ‘daima okurlara tabidir; burada yle
degil." Mihalkov algak gonilli biri. Higbir Sovyet ¢o-
cugu onun yazdigi ¢ocuk kitaplarini devirmeden biyii-
milyor. Mihalkov, sahne ve televizyon i¢in de yaziyor.
Ve iistelik bu 6mekte de oldugu gibi mevki sahibi olmak
yitktiir tabii, ancak bir Sovyet yazan bunu sineye g¢eker;
topluma hizmet. Mihalkov Almanca biliyor. Kagit hala
her kilabi ¢ok sayrda basmaya yeimeyecek kadar kit. Sov-
yet yazarina, daha énce de belirtildigi iizere, resmi ma-
kamlarca ve 6nceden belirlenen baski adedine gére icret
Sdenir; okurun bagka bir kitab1 onunkine yeglemesi o ya-
zara bir zarar vermez. Anhyorum. Mihalkov Moskova ya-
zarlar birliginin bagkamidir. Strekli basg salliyorum...
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Kars1 ¢ikmanin anlami yok. Denedim. Ben yalmzca 6vil-
meye deger olan1 Svilyorum; dyle seylere de rasthyorum.
Herhangi bir bagka yerde verebilecegim cevaplardan
kagiyorum. Yalan, gercegin konu edilmedigi yerde bas-
lar. Tabii ki bir yabanci olarak, séylemek istedigimi ra-
hatga dile getirebilirim; yavag yavag bundan vazgegiyor
insan. Dogrusu resmi olamidir. Bu da herkesge bilindigin-
den tartiilacak birsey kalmiyor zaten. En iyisi Rusya'da
bulunmanmin tadini ¢ikarmak. Volga'nmin enginligini
Svityorum; Missippi amlanmi dile getirmekten kagimyo-
rum; kargilasurmalar onlann keyfini kaginyor. Ogle ye-
meginde misafir olarak parti yetkilileri arasina oturtu-
luyorum, c¢ok gizel buldugum Gircistan sarabini
oévilyorum; durmadan keyflimin ¢ok yerinde oldugunu his-
settiriyorum. Berlin'deki huzursuzluklar hakkinda ne dusii-
niiyorsunuz, Paris'deki durum, Roma'daki olaylar hakki-
nda? diye sorulmuyor bana. Bilgi almaya merakl: degiller.
Sovyet salataliklarim 6vilyorum. Tabii eski ikonolar da
tvillebilir. Insan daha atik davranmasa kendi salata-
liklarini oturup kendileri Gvilyorlar, ki bu da hi¢ kolay
degil. Tat:ii eksikligini duydugum seyleri dile getirmiyo-
rum: kimseyi incitmek igin gelmedim ya. Benim zavall
Sofijam: Yakigik almayan ifadeleri yumusatmak igin yo-
nelttigim sorular1 daha terciime ederken kisaluyor ve
amirlerinin 6niinde pot kiran bir ¢ocugun annesi gibi ezi-
liyor. Sonra soruma cevap verenin kimligi hemen hig
6nem tasimyor; asla birbirlerine ters ditymiyorlar. Elesti-
riyi yalmzca Bauya yonelik bir elestiri olarak ele aliyor-
lar, bu da engel tammiyor ve basit gergekleri umursa-
miyor; Sovyetlerdeki meselelere ySnelmeye kimsenin
hakki yok kendileri bunu yapmiyor, en azindan parti
yetkilileri yapmiyor.

Giivertede TOPLANTI:

Kulakliklarla oturuluyor; martilar; her konugmaci Gorki
hakkinda aymi geyi sbyliyor, onilg dilde yapilan ceviri
aslinda gereksiz, Maksim Gorki, proleter yazar olarak,

6) Sangvinetti : Eduardo: 1903, ltalyan yazar
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sosyalist gergekligin ustasi olarak, yavas yavas {span-
yolca, Rumence, Portekizce, Fince hatta hangi dil oldugu-
na dair tahmin yiriltemedigim bir dilde bile (kulaklksiz
olarak) anliyorum anlatilanlan. Maksim Gorki ve onun
Lenin'le olan anlagmazhif, devrimden sonraki siirgiini,
Maksim Gorki ve Stalin, yazar ve devlet giicti, bunlardan
hi¢ s6z yok. Geminin burnuna yéneldigimde toplantidan
kacamin yalmz ben olmadigim: anliyorum; parti yetkilile-
ri de bu isi cansikic1 buluyorlar, ama milessese bunu talep
ediyor.

Aksam yine votka.

Sabah dérde kadar Christa Wolf ve kocasiyla sohbet,
digarda Volga ve kara pargasi iizerindeki aydinhk gece.
Bir teselli: itirazlann kabul edilebilmesi. Dinleyen ama
beni rahatsiz etmeyen bir sovyet yoldasi yammizda uzun
uzun oturdu. Rapor vermige benzer: Bugiln bizim yap-
ugimiz konugmanin ¢ok ilging oldugundan benim partili
dostlanmin haberi var.

Gorki'de kargilama:

Rihumda gocuklar ellerinde gigeklerle bekliyorlar, kirmizi
fiyonglu, gosterigh beyazin sagugr nege, diinyanin dért
bir yamndan gelen her ilerici yazara bir demet sunuluyor,
bana da bir tane veriliyor, bir sakayik demeti, yaminda da
anjin mikrobu.

GORKI, 20.6.

Diln vardifimda, meczuniyet sinavi igin benden &zel bir
6git isteyen Rus kiz 6grenci beni bekliyordu; ¢ocuksu,
biraz fazla iri yuzld, gozleri yusyuvarlak ve ¢ok agik
renkli. Taa Moskova'dan buraya gelmig. Umit dolu
,masrafli bir yolculuk; elimde sakayiklar, bir nébeti gegi-
riyordum. Nigin ona en azindan gakayik gillerini verme-
dim ki! Sofija ona benimle Moskova'da gériigmesini soy-
ledi; kiz programda yoktu.

21.6

Simfdi ii¢ Rus anam var: Sigko oda hizmetgisi, otel perso-
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nelinden olan hemgire kiz ve yataga oturup sirtima vura-
rak beni muayene eden doktor hamim, hepsi de kaygidan
anaglagmig, bir oda dolusu etine dolgun anne. Ortak bir
dil yok. Enseme 1slak bir bez konuyor, ve de ayak ban-
yosu igin bacaklariru uzatmam yetiyor. Daha sonra oda
hizmetgisi bir hediye getiriyor: Ug Rus bebegi. Sovyet
Yazarlar Birligide anaglagiyor; adamim: toplantiy1 kagi-
rirsamz bir gey kagirmig olmazsiniz, diyor. Sofija da sik
sik geliyor ve selam getiriyor. Sigmanca oda hizmetgisi-
nin anlathify uzun hikaye, bense tek kelime bile anla-
miyorum. ama o buna alding etmiyor. Bay Wolf okuyacak
birseyler getiriyor, ANLAM VE BICIM,Christa Woll'un
nesrini okuyorum. O gece Christa Wolf'la olan sohbeti
dinleyen bir adam, bir kadinla geliyor: Ikisi de kapitalist
dinyamn edebiyatr hakkinda genig bilgi sahibi. Birden
daha rahat bir sohbet. Novesibirsk’i gérmeliymigim, dyle
diyor adam, bilim adamlannin, diyanm diyor, geligsmig
olan Rusya’yr.. Adam Almanca konusuyor, kadinsa Ingiliz-
ce; Konugma sirasinda adam sanki Ingilizce arihyormug
kadinsa Almanca anhyormusg gibi yapiyor; béylece kadin
da adam da bir anlamda benimle bagbasa konuguyorlarmg
gibi oluyor: resmi degil. Uzun sire kahyorlar yamimda,
birlikten bir saat uzakta kalabilmekien memnun géri-
ndyorlar bana. Sofija gelince sohbet tekrar resmilegiyor;
yutkunurken agnm oldugunu inkar etmiyorum, maalesef.

22.6.

Gorki sehri belediye insaat igleri dairesi bagsmiman ile bir
sehir turu. Ingaat ¢ok, aslinda soracak seylerim var, ancak
bunun yerine sirekli ayni seyler gdsterilip duruyor.
Goriiyorum: dip dibe dizilmis sosyal konutlar, tipki ar
kovanlan gibi, hepsi beg kath, dev bir 1ssizlik. Soruyo-
rum: Gokdelenler hakkindaki deneyimleriniz ne? Aa, evet,
aa, tabii kesinlikle: gékdelenler ¢ok iyi. Peki neden hig
gérmilyorum? nezaketen bir gokdelende yasadiimi ve
orada pek mutlu olmadi§im itiraf ediyorum; Yine de geri-
de benim kapitalist Batidan gelen bir misafir olarak on-
lann bunu yapabileceklerine inanmadiim stiphesi kaldi.
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Neyse: Sovyetlerde pek ¢ok gékdelen. Aa, tabii, gokde-
lenler ¢ok. Bunlann arasinda bizin bag mimarin bir
eseri:— bir okul; hala duvar siitunu ve Baalbek! siitunlan-
ndan vazgegilmiyor. Talimata devam: gékdelenlerin avan-
tajli bir yam var, yani aym yogunluktaki yerlesim
sikhinda daha fazla agik ufuk. Bauda da béyle oldugunu
biliyorum, ama hi¢ bir sey s6éylemiyorum. Neden yapayim
ki (senelerdir bilinen seyi) iinitelerin prefabrikasyonunu,
dordiincli kez bir émekle anlatirken ben de Volga'ya nazir
o giizelim manzaray: seyrediyorum. Can sikici. 11k émekte
adamin keyfini kagirmamak igin bagimla onayhiyorum; Te-
meldé hi¢ degismeyen agiklamalaniyla verdigi ikinci
6rnekle, onun ugiincii bir agiklama yapmasm engellemek
igin yine basimi salhyorum; ii¢iincii 6mekte terciiman
vasitasiyla benim de bir zamanlar mimarhk tahsil etmis
oldugumu haurlatiyorum. Ustelik basmimarin gésterdigi
seyler herkesge bilinen yapr tarzimin varyasyonlan degil
sadece bu tarzin harfiyen tekran: sanki bir sosyalizm
basarisi. Dordiincii 6rnekte artik basimi bagka ydne,
Volga'ya ceviriyorum. Bagimi sallayip duruyorum. [lla da
eski kilise diye tutturmuyorum, ama orada bir tane var ve
yalniz distan decgil i¢i de gosteriliyor bana; o eski ve
giizel Rus kilisesiyle gurur duyuyorlar. Haklilar da. Yolu-
muza devam ediyoruz: daha once goérdiigim yerlesim
bolgelerinin aynilari, inga halinde yerlesim bélgeleri,
adet oldugu iizre bakip duruyorum ve suskunlugumu siirdii-
rilyorum, aslinda arasira bir sey s6ylemek gerekirdi. Ter-
liyorum. Gordiigim seyleri 6vmek ne yazik ki milmkiin
degil: bildigini okuyan ve igreng, buluslardan yoksun, bir
mezuniyet tezi olarak bile yetersiz, ama uygulanmg. Cad-
dedeki agaglan 6vilyorum ve dikildiklerini, hepsinin di-
kildigini 6greniyorum. Bir ara biyik bir fabrika: iste bu-
rada Volga arabalan imal ediliyor. Bir bina gosteriliyor:
labaratuvar! ve ben de saskinlik alameti g&stermedigim
i¢in yine bir kez daha : labaratuvar:! Sovyet mithendisleri-
nin bir arabanin seri imalatina gegmeden 6nce burada bir
siirii deney ve hesaplamalar gibi ciddi seyler yaptiklarini
1) Baal bek: antik bir gehir
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6greniyorum. Doniigte yine: labaratuvar! dedikleri zaman
artik utaniyorum; suskunluktan igkilleniyor, hatta israrh
bir kiskanglik olarak degerlendiriyorlar. Bir Volga'nin
kag para oldugunu soruyorum. 5200 Ruble. Bu arabamin
kapitalist Baudakilerden ne denli ucuz olduguna dair bir
sagskinhik beklediklerinden hesaplamaya bagliyorum. Ka-
raborsa kuruna goére: 6000 Isvigre frangi, yani bir Wols-
wagen fiyati. Ancak bu kur, tabii biliyorum, séz konusu
degil. Resmi kura gore: 22.000 Isvicre Frangi, yani bir
Porsche fiyati; lakin Volga arabasim biliyorum, bir
Volga ile yolculuk yapiyoruz, iicretlere baktigimda ne
kadar pahali olduguna iliskin sagkinhgimi dile getiriyo-
rum: icretler ayda 100-170 Ruble arasinda. Ama buna ka-
rsin, diyorlar, benzin Batidan dért misli daha ucuz-

Bir tarigma girigimi:

Yesillikler i¢inde yasamak, bu yiizyilin basindan bu yana
ideal olarak ilan edilmis ve tim diinyada pek g¢ok kez ger-
ceklestirilmistir; bu dogru mu yoksa sehrin ¢ékiigiine mi
yol agiyor? Eski devirlerdeki sehirlerin canliligi: ikamet-
gah, igyeri ve tatil hep aymi yerde; buna kargin giiniimiiz-
de, oturulan schir ve kiilttr ihtiyaglarini kargilayan sehir
arasindaki bolgesel ayinm. Sovyet sosyologlar1 buna
nasil bir tavir ahyorlar? Uydu sehri, sinema, okul v.s. ile
donaulsa bile, asla insanlarin sosyal ihtiyaglarina cevap
veren bir merkez olamaz; diger taraftan , artik iskan edil-
meyip yalmizca ziyaret edilen sehir merkezi, ister istemez
kesafetinden yitiriyor. Deneyimler bunu gésteriyor. Bun-
dan dolayida su soru: i yerinin artik merkezde, ikamet-
gahin da igyerinde olmadig1 endistri toplumunda, artik
hala sehirden sz edilebilir mi? $ayet edilemezse toplum-
sal merkez olan sehrin yeri ne ile doldurulur? Ben soruyo-
rum. Ancak tartisma yok. Burada yalmzca ¢éztimler var;
bir defa uygulanmig olan sey ¢oziim.

Aksama, uzun masada biiylik bir ziyafet, herkesin elinin
altinda bir siirii sige, hoparlére ragmen kimsenin duyma-
dig1 kadeh tokusturmada kullamlan dilekler, herkes
hemen igiyor, Gorki sehri ve Gorki sehrinin Yazarlar Bir-

151



ligi tim dinyadan gelen yazarlan selamliyor, salon gok
sicak, ceketler ¢ikarihiyor, havyar, etlerin jelatini eriyor,
agag1 yukan begyiiz kadar insan, bir spor kulilbiiniin ver-
digi senliktekine benzer tantanali bir nese iginde, daha
sakin olan Almanlann arasinda oturuyorum, Girciiler gil-
ritltild bir canhlik iginde, sarmag dolag olmalar, igglizar
bir Romen, hoparlérden bir kez daha Maxim Gorki'nin
proleter bir yazar oldugunu, olmaya devam ettigini ve
6yle de kalacagim hatirlatiyor, Pragh ihtiyar da aym geyi
pekistiriyor, bir Hintli onayliyor; self servis, bir orkestra
yiizy1l basindaki Viyana milzigini icra ediyor, benim
adamim kadehini’ benim iyilesmeme kaldinyor, Hintli al-
kiglamyor, pek cogu kadeh tokusturmak i¢in masa masa
dolagiyor, Weimarlhh da mikrofon bagina gegmek istiyor,
kardeg halklara selamlar, ama beklemek zorunda kaliyor,
once ABD'li miiddavim, Gilrciiler kendi aralarinda sarki séy-
lilyorlar, bir Macar yanima oturuyor, ama tek kelime an-
lasamiyoruz, dolayisiyla da kadeh tokusturuyoruz, Wei-
marh mikrofona geg¢iyor, kardeg halklan selamhyor, tek
kelime anlagilmiyor, ama memnun bir bigimde masaya
dontiyor, Gorki'nin dogdugu sehirde bir konusma yapti,
refakatgim hamim ¢ok igiyor, Weisenborn gizlice kadchi-
ne votka yerine su koyuyor, Christa Wolf'u izliyorum,
bazen derinlere dahiyor, sonra yine kendini toparhyor, ig-
meden uzaktan uzaga kadeh kaldiniyoruz, bir gocuk sen-
ligi, ama bunlar ¢ocuk degil ayiciklar, arka arkaya kadeh
tokusturmalar, votka kaliteli, devletten uzak insanlar, sen
bir insan ben bir insan, bu yalmz alem yapma degil de
sosyalist ideoloji 6gretisine paydos, bir siird iyi insan,
aniden su soru: Nezih insan ne demektir? $unu 6neriyo-
rum: Nezih bir insan, cesur bir insandir, kendine ve kar-
sisindakine sadik kalan biri, bu illkede cesur insan bu.
Onay, kadehi bosaltiyoruz ve bir parti yetkilisi hemen
dolduruyor, &biirleri konugmalanna devam ederlerken ma-
samun etrafim donerek bana yaklagiyor ve bdyle birinin
adim sdylilyor, evet, biz ikimiz de onu tamiyoruz; yetkili
diyor ki: nezih bir insan! Daniel ve Siniawsky i¢in gayret
sarfettifinden partiden ihra¢ edilmig ve egitimciligine son
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verilmig ve burada senlik yapan Yazarlar Birliginden en
afir bicimde ihtar almig, gbzden dilsen o adama kadeh
kaldinyoruz; Yetkili: sizin dostunuz benim de dostum!..
Durum drkiitiici. Bir tiyatro oyununu gérmek igin vaktin-
den énce Moskova'ya donllyorum Sofija koluma giriyor.
Aym gece treniyle yolculuk yapan yasl:ca bir bayan yol-
das, refakatgimle ilgileniyor; kafasi tiitsitli refakatgimi
kompartimanina gdtlriip onu iyice votkaya boguyor.

MOSKOVA, 23/26 6.

Soylenti: bir Sovyet fizik¢i Kremlin'e yazmis, simdiye
kadarki mevcut duruma elestiri, Neo-Stalinizm hakkinda
uyari, Dogu-Bau igbirliginin gerekliligi, bilimin ve
genel olarak fikir hayating y®netici biirokrasi taralindan
engellenmesi, niiklcer silahlanma ¢ilginh§ v.s., reform
gerekliligi.

Satirik tiyaroda DON JUAN VE GEOMETRI SEVDA-
SI'nin!) sahnelenmesi, 6nemli yorum hatalan yok., Miri-
nov, birinci sinif bir oyuncu. Hingahing dolmug salonun
sicakhigr 35 C; geng scyirciler ¢ogunlukta. Sonra rejisor
ve i¢ bagrol oyuncusuyla birlikle; bu insanlar, parti yet-
kililerinin tersine, bilgi almaya can atiyorlar. Oyun bir-
buguk yildan bu yana tiyatro programinda, resmi makam-
lar tarafindan hog gériilmiyor.

Sibirya yolculuguna izin verildi.

Gorki sehrine gitmis olan kiz 6grenci tekrar. ortaya ¢i-
kiyor; Almancay: kendi kendine 6grenmis, ¢ok okumus,
siki ve akilli sorular soruyor, dolayisiyla da zor. Ne
yazik ki Sofija da yamimizda, ancak Sofija'hin hos-
gérmeyen bir yliz ifadesiyle terclmanhk etmesi kiz1 hig
rahatsiz etmiyor; Sofija ashnda dogustan aptal degil

ancak egitilmis: Kierkegaard? veya Pirandello’ya? iliskin

1)  Max Frisch'in bir eseri

2) Kierkeguard Soten: 1813-1855 Danimarkah bir filozofu ve yazar3)
Piraudella, Luigi: 1867-1936, Italyan sair, tiyatro ydneticisi. 1935
Ndbal edebiyat 8dilliinl aldi. 20 y1zyihin en énemli tiyatro yazan
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sorulara onun diigiince sisteminde yer yok, Sartre ad1 yak-
151k almiyor. Anlagilan bu kiz 6grenciye benim acelem
oldugu soyleniyor, ancak onun-da gordugi gibi boyle bi-
rsey sbzkonusu degil. Tam tersine; beraber bir bardak cay
icebilir miydik acaba! Ama nerede? Natascha (6grencinin

ad1) ‘korsajli bir giysiyle Tschechow”un! eserlerinde gérii-
lebilirdi: onun, bekleyen ve koérelen Rus karakterlerinden
biri.

Gorki-Enstittisu:

Germanistler, insan bizzat kendi kendine soru sormaya,
yani bir yazan gergekten ilgilendirecek tiirden sorular sor-
maya baslayincaya kadar devam ediyorlar sorularina.
Ancak onlan tahrik etmek mimkiin degil. Dikkatle dinle-
dikleri, kendilerine ters disen bir fikir Majakowski'dcn2
bir alinnyla éribas ediliyor. Ya bugiin yasayan biri sdylec-
scydi? Daha sonra mizeyi ziyaret: Maxim Gorki'nin
hayauna iligkin belgefer. Carlik Rusyasimun sefaleti; bu
1ablo, devrime bugiinkii Ban ile yapilan kiyaslamadan
daha ¢ok agikhk getiriyor; bu devrime ve de onun ziilmii-
nin gerekliligine.

Bir parkta mola: tnsanin agaclara ve bulutlara bakarak, o
anda diinyanun neresinde oldugunu kestiremedigi zamanlar
— gergege mesafe alip kafa dinlenme—

Yabanci edebiyatlar kiitiiphanesi. Kadinlar gesitli bélimle-
ri yonetiyorlar. Kendi bilgi alanimda rasgele sondaj ya-
piyorum: kiitiphane gergekten gostermelik degil. (Insan
maalesef boylesine kuskulu oluyor.)

Isvigre elgiliginde yemekli balo: gorev alanlari edebiyat
olan ug parti yetkilisi ve li¢ gézden diigmiis adam birbirle-
rinin ellerini sikiyorlar; gézden disenler daha rahat, gev-
semis goriiniiyorlar. Sadece, bugiinlerde tiyatrosunun ka-
paulacagim duyan (Brecht'i oynuyorlardi) Ljublinow, soh-
bete katilmakta zorluk g¢ekiyor. Terctmamm Tamara'yla

1) Tschechow, Aunton: 1860-1909, Rus yazan. Pegkinin dostu.
2) Majakowski Wiladimir: 1893-1930, Sovyet yazan, Gorki'nin arkadas
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tekrar kargilagsma. Melankolik Aksionow; sonradan duy-
duguma gore: kara sevdali. Benim adadim: Bu salonlarda
kendimizi evimizde gibi hissediyoruz, diyor. Bu sefer
kisa bir nutuk atmaktan kurtulamiyorum; dolayisiyla da
bilhassa partiden ihra¢ edilmisg arkadagima tesekkiir ediyo-
rum, ve parti yetkilileri kadeh kaldiriyorlar: neredeyse
duygulanmig goriinilyorlar, en azindan kin baglamiyorlar.
Ondan hosglamiyorlar tabii, biliyorum. Bir g¢agdaslan
hakkinda daha sert, o kisinin mahvina yol agacak bir
hitkitm verseler veya onaylamak zoruda kalsalar da bunu
sadece zorunlu olduklan i¢in yapiyorlar.Andrei Vozne-
sensky'e nicin Volga gezisine katilmadigim soruyorum;
kinayesizce giilimsiyor: How did you enjoy it? (Begendi-
niz mi?) Geng bir salon efendisi, biraz faszla sik; sonra
Becket'in Son-liyatrosu hakkinda sohbet. Daha sonra
bilyiik el¢i Lindtle baybaga. "Gelin, kadehinizi alin da
digarda, bahgede konusahm en iyisi.”

Refakatgime soru, acaba Vorznesensky ve Jevtuschenko
nicin gozden digtiller. Cevap: Gézden digmediler, ancak
yurtdisinda fazla sik bulundular ve yeniden kendi iilkeleri-
ni dogru anlamay1 6grenmek zorundalar.

Asil kétit olani: Fagizm, Maoizm

llk geziden edindigim izlenimleri c¢iriitecek birseyle
(1966: Moskova, Leningrad, Odessa) gimdiye kadar
hemen hi¢ kargilagmadim. Rusc¢ay1 bilmeden gezinin fazla
anlami1 yok; baghgini parti yeikililerinin bize verdigi bir
sessiz film. Insan nilayetinde sadece izlenimler edinmisg
oldugunu biliyor; bikkinhg: biitiin tilke sathina yayihyor.
Verilen hitkitmler algilamlanlardan ¢ok. Memnunniyet
verici herseyi derhal sistemlerine bagladiklarindan susa-
rak aym hatayad, yani rahatsiz edici hergeyin de hemen,
sistemden geldigi hatasma digsilyor insan.

Sibirya'ya ugus. Yolculuk yalmz refakat¢imle. Ugak yol-
culugu yerli halka ¢ok ucuz: jetle beg saat 48 Ruble.
Biyik salonda kalabalik bir halk, is¢iler, koyliler.
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Resmi izinle yapilan yolculuklar.
NOVOSIBIRSK, 27./29.6

Sabahm ilk saatleri olmasina ragmen beni havaalanindan
alan Sibiryali yazar agir igitiyor, bunun igin de bana hi¢
bakmadan Bati-Sibirya hakkinda bilgi verirken sesi fazla
yiksek ¢ikiyor: Ulkenin eni boyu, akarsularimin eni-
boyu, daglanin yiksekligi, kig aylarindaki 1s1, yaz ayla-
rindaki 1s1, niifus artigy, yeralti zenginlikleri,barajlarin
en-boyu-derinligi ve kapasitesi v.s. Hergey devasa. Ku-
zeydeki Ob'un genisligi: 45 km. S6z arasinda, Isvi¢re'deki
nchirlerin  genisligine iliskin soruya verdigim:cevabi So-
fija'min gevirmesine gerek yok: muzafferane bir giliimse-
me. Bir ara, gorilniglerinde higbir fevkaladelik olmayan
iki demiryolu hatu tzerinden gegiyoruz, halbuki bunlar
onlar: Transsibirya demiryolunun raylari. lgime gelen
agiklamalar devam ediyor; vurgu, heryerdeki éncillerde ol-
dugu izre yine nicelikte. Otel odas1 dans salonu gibi. Vot-
kali (uykuya karyi savas veriyorum) bir kahvalti ve mu-
hafiz kitasinin nébet devyi teslimi, sonra diganya Sovyet
aragtirmacilaninin  yasadig) sehre yolculuk. Obi nehri
kiyisinda endistri-doga; gokyiziiniin burada Volga kiyi-
larindan daha agik oldugu izlenimi. Yeni meslektag miifre-
zem: Sibiryal iki sair, biri yaghca, digeri gorildigi ka-
danyla fahri olarak yapti§i isten simdilik memnun, geng
biri, ikisi de beyaz gomlekli, kravath, koyu renk taki-
mlar i¢inde, sansin, kus surath geng, ister otursun ister
yuriisin hep dimdik, hep neseli, sevimli ve suskun. Baraj
(boyu 200 km.) solgun bir seher maviliginde, sahilde
kayin yada ¢amlar; upki hayalimde canlandirdigim Iskan-
dinav tasrasi gibi. Askeri kamyonlar. Yashca sair dlkem-
de kag yil askerlik yapildigi hakkinda bilgi aliyor. By,
bizdeki gartlarla ilgilenen ilk kisi- '

Kamplis kayin ormaninda. Bilim adamlannm ¢itli bahge-
ler igindeki evleri. Ana okullu ¢ok kathlar. Sessizlik,
araba az. Merkezde sinema, restoran, otel, dikkkan v.s.,
pek ¢ok -algak bina. Burada iniversite yok, yalmzca
aragtirma. Genellikle yirmi-otuz yaglar arasinda insanlar
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gérityorum. Telastan eser yok, manastir yasamima benzer
bir ortam. iki yada ¢ enstitiiyll ziyaret edene kadar agag:-
daki biyiik gole bir gezinti: ylizenler var, bakarken bile
sliyor insan, kumsalda top oynayanlar, kizlar da var,
mavi egofmanlar igcinde ormanda kosu yapan gozliikller.

Burada Lenin'in fotograflan yok.

Bir kafeterya yada Snack-Barda 6§le yemegi; ilk kez, bir-
sey 1smarlandifinda terslemeyen Rus garson kizlar. Bu
iki saire gelince: Sovyet sistemine iligkin tek kelime
propaganda yok. Burada buna gerek duyulmuyor. Genetik
Enstitiisii, Gen aragiirmalan hakkinda bilgiler. Ingilizce;
tercimana gerek kalinmadig1 anda derhal bagka tiir bir
given. Yeni bir virls ilact hakkinda bilgi; bilgisiz biri
olarak en azindan prensibi anladigimi saniyorum.

Burada Dogu-Bau histerisi yok.

Refakatgim hamimla gehrin eski yakasinda bir aksam turu,
ancak eski ahsap evler pek kalmamis. Opera binas1 ge-
reginden fazla bilyilk bir meydanda... Ihtisamli lambalarin
aydinlatug: alanda hickimse yok. Portrelerle dolu bir
duvar: &dillendirilmig bay, bayan isgiler. Bir tiyatronun
ilanlan: Moskova'dan misalir temsiller; tiyatronun kendi
sahneye koydugu oyunun resimleri: gérildigt kadanyla
Hitler konulu bir oyun. Gamali ha¢ iiniformali oyuncular,
Hitler'in gergek¢i-melodramatik kigiligi. Parkta insanlar.
Geceyanis1 aydinligi.

Jeoloji enstitiisil.

Sibirya'nin yeralti zenginlikleri: kémir, petrol, dogal
gaz, bakir, giimisg, altin, elmas v.s. Problem: sevkiyat.

Matematik enstitiisii:

Segkin yetenekleri kegfetme yollan. Sovyetler Birliginin
tim Cumbhuriyetlerindeki 6grenciler her yil yapilan bir
yangmaya katilabilirler, Novosibirskli 8gretmene gonde-
rilen matematik problemlerinin ¢6zitmleri: Bunlar gazete-
lerde de yayinlamiyorlar. Burada 6nemli olan dogru ¢6zitm
degil, herseyden 6nce ¢ziime varilirken izlenen yol. Bu-
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rada yetenekli oldugu goriilen kigi, kendisine tekrar sinav
uygulanan yer olan Novosibirsk'e gelir; kalabalik bir jiiri
éniinde izledigi ¢6ziim yolunun savunmasini yapar; diger
adaylar ve bilim adamlariyla tartigir. Burada baganili olan-
lar Novosibirsk'de segkin 6grencilerin egitim gordigi
okula gider, daha sonra iiniversiteye; aragtirma enstitlisii
bunlarin en baganli olanlarimi alir.

Otelde votka kazasi:

Karayollann makinalar1 pazarlayan Dogu Almanlar beni
masalarina ¢aginyorlar; ne konustugumun farkinda degi-
lim; Sofija beni odaya ¢ikariyor, bu adamlardan hoglan-
miyor-

Moskova, 30.6.
Dostlarla vedalagma.

BERZONA

Biri Robert Walser ve Lenin'in Ziirih'deki
Spielgasse’'de, yanlarinda bagkalaninin da bu-
lundugu karsilagmalarindan bahsediyor,
1917°'de, bu karyilagmada Robert Walser
Lenin‘e sadece bir soru ySneltmis: Siz de Glar-
ner'e 6zgl olan o armutlu ekmegi sever misi-
niz? Riyamda bunun dogrulugundan giiphe et-
miyorum ve Robert Walser'i hararetle
savunuyorum, o kadar ki sonunda uyamyorum
a§ olurken bile hala Robert Walser'i savu-
fnuyorum.

ZORIH BEYANNAMESI (imzalanmig)
SAPTADIGIMIZ SU:

Zirih'de gengler ve polis arasinda gatisma
¢ikti. Béylece hali hazirda Dogu ve Bauda
yasanan uyusmazliklar bizim sehirde de patlak
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vermis oldu.
VARDIGIMIZ SONUC:

Zirih hadiseleri diger olaylardan soyutlanmig
olarak ele alinmamah. Bunlar yetersiz toplum-
sal yapilagmanin bir sonucudur. Bu olaylan
sirf kargasa olarak gérmek ve onlara katilan-
lan da huzursuzluk gikaran haylaz ve ahmak
kigiler olarak géstermek g¢ok yiizeysel bir
degerlendirme olur.

INANCIMIZ:

Bunalimin nedenlerinden bin, kuruluglannmizin
kauligi. Esneklikten yoksunluk, insanlann
aleyhine ¢ahigiyor. Yine bu, insanlanin degigen
ihtiyaglarina uyumu ve yarauci azinhgin ge-
lisimini engelliyor.

HATIRLIYORUZ:

Biiyiikk degigimleri basglatanlar hep azin-
liktadir. 1848 Tiberalizmi gengler arasinda ha-
raretli yandaglar buldu. Iyte bu azinlik
vakiiyle onlara devrimci denmigti- [svigre'nin
bagimsizligimm korudu ve federal devletimizi
yaratt.

UYARIYORUZ:

Boyle bir kiiltiirel anlagmazhgt ne kétek ne
yasaklar ne de koruyucu gériiniimli édiinler yo-
luyla yumugatma ¢ézer. “"Hayirseverlik, hu-
kugun liitfun foseptik gukurunda bogulmas: de-
mektir." (Pestalozzi)! Uyusmazliklarin értbas
edilme yoluna gidilmesi, gengleri barikatlar
kurmaya ybneltiyor.

TALEBIMIZ:

1. Geng¢ ve yaghlar igin merkezi, otonom y6-

1

Pestolozzi, Johanuu Heiurich: 1746-1827, lsvigre pedagog
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netilen bit tartigma formunun olugturulmasi.

2. Cok agir suglar s6z konusu olmadig siirece,
orta ve yliksek 6gretimdeki talebelere verilen
uzaklagtirma, bursu geri alma, yabancilarn
igten gikarilmasi, simr disi edilmesi gibi ceza-
lara sonra verme.

3. Anayasaya uygun olan, gésteri yapmaya
iligkin kanunlarin yeniden yirirlige konul-
masi.

(3 -nolu ygleb bu arada gergeklesti)

4. Tuim azinhklarla ilgili goriigmelerin devam
ettirilmesi.

5. Tum muhalif gruplan radyo, televizyon ve
basmm yoluyla fikirlerini aciklamaya davet.

6. Derhal bu strniidiymenin derininde yatan ne-
denleri arasuracak ve pratik ¢ézidlmler sunacak
bilimsel bir ¢aligma grubunun olugturulmasi.

PROTOKOL

Benim en kiglk kizim da oradaydi, ama ne dayak yedi ne
de tutuklandi. Diyor ki: Zevkli bir sohbetti, herkes gok
negeliydi, caddenin ortasina (Bellevue caddesi) oturmus-
twk, keyifli bir sohbetli o kadar.

SEKIZ DOKUZ ON, GLOBUS'A KON ! Bu, genglerin bog
duran, bir zamanlarki bilyilk saug magazasi 6éniinde attik-
lan slogandi. ‘Resmi bir agiklama: "Bu binaya izinsiz ola-
rak giren veya buna tegvik eden cezalandinlacaktir.,” Kim-
senin bu tiir bir meskene tecaviiz niyeti yok. Bunun yeri-
ne bina 6niinde bir g&steri planlanmisur, talep edilen ve
resmi makamlann s6z verdigi GENCLIK MERKEZI'nin bir
tirli gergeklegsmemesini bir protesto gésterisi.

Gésteri yapanlarin tahmin edemedikleri gey: polis, geng-
lerin toplanmak istedikleri o binamin &niindeki kaldirim
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kesiyor ve boylece onlan caddeye ¢ikmaya zorluyor. Tra-
fik aksiyor. Polis (Dr. R. Bertschi) birka¢ dakika iginde
dagilmalanni istivor, bu ise isteseler bile yapamayacak-
lan1 birseydir; Usielik gdsteri yapanlann organizatérleri
de polisin daha gi¢li olan hoparlérinti bastirip sesini
duyuramiyor. Ofke doguyor. Polisin plan dogrultusundaki
miidahalesi, basingh su pliskilrtiiciileri kullamyor, tahta
sopalar, taglar ve bira giseleriyle karsi koyus, copla mi-
dahale, tutuklamalar, her iki taraftan da yarahlar. Tutuklu-
lar, karsi koymasalar da bayilincaya kadar coplamip Glo-
bus'un bodrumuna gotiirdlilyorlar, bayilanlar hayalarma
teckmeler yiyorlar. Polislerden biri, yarali birinin hasta-
neye gotitritlmesi gercktigini dilsiinidyor; éniformah arka-
dagi: "Gebersin kopek!™ diyor. Daha sonra polis merke-
sinde tekrar copla kargtlamiyorlar. Cezanmin polis
tarafindan infaz.

Bir ¢cocugun 6limid. Ik ¢ikan mansetler ve haberler aln
yagindaki bir ¢ocugun ambulansta Slmesinin sugunu
gosteri yapanlara yiikliyor derhal. Tralik aksamasinin
akibeti. Ancak, ii¢ giin sonra belediye meclisi iiyesi A.
Holenstein, sehirdeki yaygm yiiksek tansivonu biraz ha-
lifletmek zorunda kaliyor: "Ustelik olayin televizyonda
ve cesitli gazetelerdeki yorumu yanhsur... Ambulans sii-
riicisi, yolu uzatmaya neden olan gecikmenin yalmzca
bes-sekiz dakika oldugunu ifade etti... Ancak bir kez daha
vurgulamak isterim ki, bu ¢ocugun liimiiniin su¢u dogru-
dan dogruya gostericilere yiiklenemes.” diyor.

Belediye meclisinin ilk olaganistii oturumunda, belediye
bagkani Dr. Sigmund Widmer, askerin harekete gegirilip
gecirilmemesi geregi Uzerinde diigiinip tagimiyor.

Gengler (iiniversiteliler, liseliler, ¢iraklar), mevcut durumu
tarugmak icin genel bir woplanu yapmak istiyorlar. Be-
lediye, onlara bu is igin gerekli olan salonu vermiyor.
Miilkiyeti sahislarina ait lokal sahipleri de aforozlanmis
olan bu gengleri reddediyorlar. Nihayet halkevini su gart-
larla aliyorlar: Olabilecek her titrlii maddi hasara kargihk
10.000 Frank garanti. Ug gekle garanti veriyoruz. Top-
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lant1 yapiltyor, yerlere oturuyorlar geceyarisina degin
tartiyma, arada bir gitar sesleri, sonra salonu temizliyor-
lar, evlerine gidiyorlar. Belediye dedektifleri de. Tek bir
sandalye bacagim bile 6demeye gerek kalmiyor.

Gengler, (sakallt) bu arbededen bir hafta 6nce polisin on-
lara sbyle sbyledigini haber veriyorlar: Bekleyin de goriin
hele siz, bakin Cumartesi gilnil basiniza neler gelecek!
Genglerin arbedesini programladilar.

Thomas Held adh bir niversiteli, ZURIH ILERICI UNI-
VERSITELILER BIRLIG! sozciisi olarak tammr, gergekte
yada s6zde higbir meskene tecaviiz eimediginden wiukla-
namaz, ancak 6grelmenlik kadrosundan derhal tard edilir;
anoniim bir 6lim tchdidi onu ju siralar saklanmaya zorla-
maktadir.

Imza 1oplamada gencllikle alinan yamit (ZURIH MANI-
FESTOSU): tamamen aym fikirdeyim, ancak bunu yapa-
mam, yoksa bagim belaya girer, ben devlet memuruyum /
aragtirma gorevlisiyim / redakisriim / televizyonda gorev-
liyim v.s.

Polis simdi sivil dolasiyor. Garda bes kigi bir araya
gelse, polis onlara nc yapmalari gerektigini sdylilyor: toz
olun! Kesinlikle kargt koymayacagina soz veren kiigiik bir
grup, higbir sekilde trafik aksamasina yol agmayacak bir
yerde yiirilyils yapmay: deniyor; pankartlan ellerinden
alan polislere direnmiyorlar.

Polis karakoluna gelen bir sivil.yere yikilincaya kadar
sopalaniyor; sonra avukat oldugu anlagihyor, yanhs park
ettigi i¢in aldigy cezayr 6demek isteyen bir otomobil sa-
hibi.

Olay mahallinde bulunmamig bir ¢irak, isini kaybetmek
istemiyorsa uzun saglarimi kesmek zorundadir.

Sorguya gekilen tutuklular, olay: kendi izlenimleri dogrul-
tusunda anlatma hakkina sahip degiller; sadece kendilerine
yoneltilen sorulara cevap verebiliyorlar: bir cemiyete, bir
kulilbe iiye olup olmadiklan v.s. gibi.
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Frankfurt'dan gelen geng bir sahne dekoratorii, anagarda
basingh su piiskiirtiiciilerinin saldinsina ugradig1 zaman,
olanlardan habersizdir, oradan kagar, ii¢ polis tarafindan
siddetle sopalanir ve GLOBUS-BODRUMU'na sitriiklenir;
orada apisarasi coplanir.

Yabanci uyruklu bir Uiniversiteli derhal sinir dis1 edilir:
gergekten ne yapti§1 yada yapmadig1 aragtirilmadan.

Doktorlar tedaviye aldiklari ¢ok sayidaki yaralanma va-
kasimin "giphesiz kargilikli catisma sirasinda olugma-
dig1”, bunlarin ancak “sistematik dayak” sonucu ortaya
cikugr seklinde agiklanabilecegini onayhyorlar. Cinayet
masasi1 yjefi Dr. Hubatka ,gérgil 1aniklannin, kétid muame-
leler sirasinda onun engel olmadan orada 6ylece durduguna
iliykin ifadelerine kars1 gikiyor.

Yetigkin bir sivil (fakat tam o sira yelkenlisinden gel-
mekle oldugundan ayaginda kisa pantolonu vardir) Ouai
kopriisd dzerinde yere yikilmig geng¢ bir gostericinin vii-
cudunun her késesinin tekmelenmekte oldugunu gériince
ise midahale eder; ilgili polisin ismini 8grenmek ister,
ancak yere yikilincaya kadar coplanir ve 0 da merkez ka-
rakoluna gotirtiliir, sonradan orada dokior oldugu ortaya
¢ikar.

NEUE ZURCHER ZEITUNG (Yeni Ziirih Gazete-
si): "Biytik ¢apta trafik aksamasi ve maddi
hasar ve Zirihlilerin kendi genglerine kargi
boyutlan henlz kestirilemeyen giiven kaybi”. /
"Ortalif1 velveleye verenler baldin ciplak ser-
serilerdi zaten." /BELEDIYE BASKANININ ME-
SAIJL: "Zirih halkinin biiyitkk bir ¢ogunlugu, ge-
n¢ler tarafindan din gece yaraulan
huzursuzluklardan endige duyuyor. Ben de en-
diseliyim... Gerek duyulursa asayig kuvvetleri
gliclendirilecek... Sonug olarak: Genglik dikka-
falillk ve kaba giigle amacina ulagamayacak..."
/ NEUE ZURCHER ZEITUNG, No. 395: "Poli-
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sin kati, ancak kusursuz miidahalesi." / VATER-
LAND, Luzern (Anavatan, Luzem) : Bize kalirsa
Ziirih polisi kesin miidahalesinde ¢ok hakhdir,
ve kotek yemis olan yaygaracilar da aglasinlar
ve diglerini siksinlar bakalim simdi... Ayak-
larini denk alsinlar! Ha bire hak hukuktan ve
reformlardan dem vuran, gercekte ise azmig asi
ve vahgi anargistlerden bagka birgey olmayan
bu heriflerin yontemlerini 6grendik artuk.” /
ZURCHER WOCHE (Ziirih Haftalik gazetesi):
“Bu grubun yapuiklan yasaklanamaz. ancak dig-
lanabilir.” / FREISINNIGE PARTEI (LIBERAL
PARTI): "- resmi makamlardan 6sellikle su
onlemleri almasim talep ediyor:... Kargasa ¢1-
karanlar ve onlara onciiliik edenlere kanunlar
tim siddetiyle uygulanmalidir... Bir mahkeme
tarafindan sug¢lu bulunmug olan universiteli ve
liseli gengler, Ziirih egitim kurumlarindan ihrag
edilmeli... Huzursuzluklara kaulmis olan ya-
bancilar simir dig1 edilmeli.” /BELEDIYE
MECLISININ BEYANATI: Birkag polisin kanun
dig1 miidahalede bulunduguna iliskin iddialar in-
celenivor. Belediye mechsi, ayinm gozetmek-
sizin tim vatandaglar adina demokratik dizenin
koruyucusudur.” /POLIS RAPORU: “- Cumarte-
siyi Pazara baglayan gece sokakta mcydana
gelen arbede sonucu onbesi polis, yedisi it-
faiye en, ondokuszu da gésterici olmak izere
kirbir kigi yaralanmisur. Bir itfaiye eri ve bir
polisin disinda diger tim yaralilar hastaneden
taburcu edilebilmiglerdir. Toplam 169 kisi
gézaluna ahmmistir. Bu gostericilerin 55'i
hentiz 20 yasinda bile degildir. Goézaltina ah-
nan genglerin 29'u hald tutuklu bulunmaktadir."
/JOLAGANUSTU HAL: Zirih belediye meclisi
“Yeni bir emre kadar” bir gosteri yasag: cika-
riyor. Aykin hareket edenler Isvigre Ceza Ka-
nunun hiikimlerine gére cezalandirilacaklardir.
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/NEUE ZURCHER ZEITUNG: "Ayak takim
Ziirih sokaklarinda saltanat siiriiyor." Geng bir
adamin fotografinin altindaki metin: "Basingh
suyun giici kargisinda kahraman tavirlara yer
yok." Bagka bir fotografin metni: "Yarah bir
polis arkadaglarinca olay yerinden kaldir-
ihyor.! /HOKUMET: "Hiikimet musavirligi,
Zirih'deki huzursuzluklarin neticesi olarak
meydana gelen durum hakkinda 4.7. tarihli
oturumda idare meclisi bagkanindan bilgi aldi.
Suclulant hakime sevketmek igin saveilik ve
eyalet saveihifr ¢ok sayida cesza dosyast ha-
nrladi. Yabancilar polisi, akiil olarak huzur-
suzluklara kanstuklan sabit gorilen yabancilan
simr dist eumekle yiikimlidir.Cniversite ve
lise idareleri, sug iyleyenlere disiplin cezasi
vereceklerdir. Hikiimet sozcisd, sosyal diizeni
ve vatandasin giivenini sirdirmeyi saglamak
icin, Zirih gchri resmi makamlanyla birlikie
tim olanaklanni seferber edecektir. Kanion po-
lisi harekete hazir beklemekiedir.,” /NEUE
ZURCHER ZEITUNG: "Olaylara biiyiimeden
engel olun ! / "Gosten yasagimn olumlu e¢tki-
leri.” / “Demokrasinin oyun kurallan.” / “Dik-
kate alinamayacak kadar kiigiik bir azinhk ve
ezici bir ¢ogunluk.” /"Genglik ve onun ardinda-
kiler” ["onlanin yurt disindaki ipleri ellerinde
tutan yonceticileri” /"Olaylan degerlendirmek,
tamamen bagimsiz olarak ve sokaktaki
baskinin etkisi altinda kalmaksizin karar ver-
mek hakimlerin gorevidir” /“Buna baglt olarak
son gilnlerde tim ilgili kurumlar tarafindan
yiksek Ogrctim tasarisina karsi gergeklestiril-
mesi planlanan bir referandumdan vazgegildigi-
nin dile getirilmesi kayda deger bir olaydir” /
"Adaletin, tag ve sige firlatanlan asarak, adlan
ve soyadlgn ile bilinen, siddet hareketlerinin
manevi bakindan asli faillerine ulagabilecegini
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ummak mimkiin." / "Belediye polisine gosteri-
len sempati. Bir kiz gocugu polis karakoluna
bir kutu gukulata gotilrdi. Hertlibergli bir ¢iftgi
gerektiginde cgevredeki tim giftgileri gosterici-
lere kars) savagmak iizere harekete gegirmeyi
bile teklif etti. Bir Universite mensubu, pasif
bir Uye olarak, polise spor kuliibiine alinmay:
diledi. 4. bélge erkekler korosu, tilm cemiyetin
kendilerine gerek gorilldiigd takdirde, yardima
hazir oldugunu bildirdi. Biri telefonla kendisi-
nin ve kasap meslekdaslanmin goniillii olarak
emre amade olacaklarimi temin etti.”

PS.

NEUE ZURCHER ZEITUNG un 24.9.2933 (arih-
hi 6zel sayisimin baghgi: Milliyetgi partilerin
lener alayi, organize edilmis marksist bir
saldinmin kurbani oldu. Geceleri Ziinh sokak-
larinda ¢augmalar. Sosyal demokratlar ve ko-
miinistler tahrikierde bulunuyorlar ve vatandas-
larin yapugi fener alayina saldinyorlar. Tas
yagmuru. Sikunele ¢agri.” 1933'deki milliyetgi
goslennin parolasi:” Buhranl dénemlerde geh-
nmizi, simf{ miicadelesi siirdiiren ve sirf kendi
cikarim disiinen sosyal demokrat bir kigiligin
elinden kurtarmak gerek.” Gosteride konugan-
lar:  Hitler yandagt olan Milliyeigi Cepheden
(NATIONALE FRONT) Robert Tobler, FREI-
SINN (Hiir fikir) gazetesinden Niklaus Rappold.
"Milliyetgi bir Zurih ugruna miicadele.”

ANI KIRINTILARI

1936, Berlinli Yahudi bir iiniversiteli kizla evlenmek is-
tedigimde ve Zirih belediyesinden gerekli (dogum kagidi,
nifus kotigidl belgesi, vs.) belgeleri almaya gittigimde,
talep etmedigim halde Zurih sehrinin damgas1 vurulmus
resmi bir Aryen kimligi verildi bana. Maalesef bu belgeyi
o zaman orada pargaladim derhal. Hitler Isvigre'yi iggal et-

166



memigti; o zaman bugiln de oldugu gibi: bagimsiz,
yansiz, hir, v.s. idi.

UYELER ICIN HAZIRLANAN EL KITABINA
ILISKIN NOTLAR

Damgalinin, ¢ekici buldugu kadinlarin sayisi1 eskisinden
daha ¢ok. Halbuki ¢ekici buldugu, hayranlifim1 kazanan
objeleri giinde kag¢ kez degistiriyor. Artik kendini belli
bir tiple smirlandiramiyor. Her seyde cekici bir yan
bulma egilimi. (Ilkden sona kadar olan asama) Hayran ol-
dugu kadinlann sayisi, onlar1 elde etme sansiyla ters
oranuih bir bicimde gelisiyor.

Ondamgali gercekte ickrar agik oldugunda: gergeklestirme-
sine engel olabilecek hergeye kargi, acimasiz ve umursa-
maz oluyor - Kendini bu mucizeden mahrum birakmak is-
temiyor. ’

Schvete 67lem -

Halbuki, bu damgalimin zaman zaman uzun siire cinsi mi-
nasebette bulunmaya hi¢ ilgi duymadigr da oluyor; ona
(buna ragmen bu igi disiindiigiinde) manasiz bir eylem
gibi geliyor.

Damgaly, l‘ilimlcli'in ask sahnelerini 6zellikle sikic1 bul-
dugunu farkediyor ansizin; boyle sahneleri hep fazla uzun
buluyor.

$ansin1 lamamen yitirmeden epeyce 6nce bile uygun or-
tamlarda kur yapmaktan kagimiyor (yamldig:i takdirde
kii¢iik diigeceginden, bu firsatlar1 bazen yeterince deger-
lendiremiyor damgali)... Tenis oynayan hamim, saglarim
alnindan geriye atarken veya oyunda yapilan bir hatadan
sonra bagin1 gereginden fazla sallarken onun aruk seyirci
icin oynadigim farkediyor. Bir silre onu seyretmesi ilk
kez olmuyor. Hanimdan hoglamyor. Bir seferinde, disan
cikmig topu agin tizerinden hanima atip yoluna devam
ediyor. Asansérde hanim igin hangi katin diigmesine ba-
sacagin1 biliyor ama ona hitap etmekten kaginiyor.
Hanim geceleri barda oturdufu zamanlar kendisi ondan
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iyice uzakta oturuyor; halbuki onun ne okudugunu gormils-
tilr: demek ki sohbet konusu da hazir - damgali, yapilmas:
gereken uzun sohbetlere aginadir, yani ortak ilgi alan-
larim1 kesfetmek igin yapilan konugmalara, kendisine
digen sdézler, bizzat kendisine sikici geleceginden bu
uzun sohbetlerden kagmiyor. (Ikinci agama) Asik olunca
hald segme sansina sahip oldugunun farkina vanyor; yan
¢iziyor.

On damgali yaptugi kurlarla hedefine ulasamadigindan
bunu derhal yayina baghyor eskiden geng bir talipken
sanki hi¢ basanisizhga ugramamig gibi.

Damgal, erkeklik giicind tamamen yitirmekten korkan
damgali adayimin tersine, bu erkekligini yitirme denen
seyin sé6z konusu olmadigim biliyor. Olsayd:r sevinirdi
buna ancak.

Bu is bekarlarda daha uzun 6miirld oluyor.

Piyasada bulunan prepartlarin yaslanmalarimi engelleme-
sinden medet uman dyelerin yaglanmaktan duyduklan
korku giderek artiyor. Kendini ispatlama alami olan yatak.
Gayretkeg bir havalan oluyor.

Damgah, 30 hatta 10 senc tnce bile bastan ¢ikarabilecek
giicte oldugu kadinlar aklina getirmekle, damgalanmig ol-
dugunun [arkina varniyor; simdi artik kagirdigi her firsata
hayiflamiyor  dstelik boyle firsatlarin sayisi da epeyce
kabanikmig gibi geliyor; ancak bu arada, bu [irsailarin
¢ogunda onu engelleyen geyin nedenini, yani zevki ol-
dugunu unutuyor damgali.

Ni¢in pek¢ok sey damgaliya zahmetli geliyor (sehirde bir
gezinti, alig verig, toplulukda bulunma, otobils yolculugu,
hava alaninda bekleme v.s.): varhigr kadinlarda hi¢bir
yansimaya yolagmiyor: sanki orada degilmig gibi... So-
kakda bir kadina rastlasa, kadin eskiden oldugu gibi ya-
nindan gecgerken onu gérmemis gibi yapmiyor, bu sefer
gergekten gérmiyor damgaliyi. Bu, aruk cilve degil.
Dénilp kadina baksa bile 6biirii bunu farketmiyor; kadimn
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yirilyiisinden bunu bile farketmedigini anhyor. Biifeden
aligverig yaparken sirf miigteri muamelesi goriiyor; satici
kiz 6nce adamin aldif1 mecmualara sonra da paraya bak-
1yor. Bagka birgeye degil. Ugakda da durum degisik artik;
hosteslerin o basmakalip giilimsemeleri adamin hoguna
gitmeye baghyor. Ancak bu bile devam etmiyor: vang
saatini sordugunda anag hatta hastabakic, tavirlara biiriinii-
yorlar. Damgalanin trende gencgten bir hamimla aym kom-
partimam paylasmas1 s6z konusu oldugunda gekingenlik-
ten kaynaklanan o garip hava asla oluymuyor; eskiden
sikinillt hir bicimde camdan bakilir veya bir derginin ar-
dina gizlenilirdi, biri obiriine <6z atmasin diye. Son za-
manlarda orada 8yle oturuyor, sanki yalmsca onun kim-
seyi rahaisiz etmeyen bagaji getirilmig gibi davramyor-
lar. Owbiiste kadimin yere diigen (amasinl almak igin
epildiginde, digi birinin kargisinda oturmug olduguna
sasinyor. Adamin varhigim nihayet dikkate alan garson
kiz, killigd boyaltmak igin masaya yaklagiyor, bu arada
onun siparisini de aliyor: yiziine bakmadan; biray: ma-
saya koydugunda bakiglanni bagka tarala geviriyor; daha
sonra hesabir ahyor: yigine bakmadan. Damgal, biradan
bagka ne beklendigini soruyor kendi kendine. Sonra tuva-
lette. ellenni kurularken yiiziini tesadifen aynada goriince
iste o an Kavrayabiliyor gercegi ve parayi labaga biraki-
yor.

Bir kadin (oyuncu) bir erkek icin, (rejisér) o aruk moruk-
ladr diyorsa: adamin buna verebilecegi bir cevap yoktur
(inck veya cadi bunun karsiligi olamaz, ¢iinkil geng inek
ve geng cad1 da var). Gaga kavram kadim yalnizca cin-
sel bir yarauk olarak belirlemenin cezasi olarak kullani-
hiyor ve kadin da simdi adam igte boyle bir yarathk ola-
rak yargiliyor.

Damgali, kizina bile 6piicilk vermekten vazgeciyor artik,
yada Operken dalga gegiyor; toplanti nedeni (dogum
ginid, yil bag1 v.s.) ashnda bir 6piiciik gerektiginde bile
geng kadinlara kars1 cekingen davraniyor. Dudaklarinin
temasim kimsenin kaldiwramayacagim diigiiniiyor. Gengten
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kadinlann bagkalanna oldugu gibi ona da artniyetsiz bir
opiiciik vermelerine sasirmasindan anhiyor damgalanmig
oldugunu.

Yaghilik cazibesinin séz konusu oldugu durumlarda, geng-
den bir adamin korkacak birseyi olmadigim1 bilmesine
ragmen bunu kiskandif: durumlar oluyor; daha geng
olanin onu kiskanmi§ olmasi damgahiya yetiyor.

Simdi, basaramamaktan korkmas: gerektigi su donemde,
kadinlara eskisinden daha cazip geldigini kegfederken,
simdiye kadarki yamlgisimn farkina vanyor damgali
adayr: kendini kadindan anlayan biri olarak gériyordu,
kadinlanin sadece beklenti iginde olduklanm (onun yerine
getirebilecegini sandigi beklentiler) farzederdi, simdiyse
onlann erkeklerden bekientilerimin ne -denli gesitli ol-
dugunu, yani kadinlara neier bor¢lu oldugunu seziyor: sa-
dece bu sczgi bile onu daha cazip kihyor.

Gergi, geng bir kadinla takside giderken herhangi bir ba-
haneyle birden elini onunkinin iizerine yada omuzuna
koymaktan kagimiyor. Boyle yapmakla da iyi ediyor.
Ancak kaginmasi demek: bunu diigiindyor demektir. Bunu
ditgiinmesi ise onu tutuklasinyor. Kadin bunu farkederse,
damgali ¢ekingen davrandigi halde naszik¢e oleye ¢eki-
liyor. Damgal gercekien asik olmadigr i¢in bu bakimdan
bagimsizdir; kargisindakini sadece goriilmeye deger bul-
maktadir, o kadar. Yetersiz bir yatak arkadasi olabilecegi
fikri onu rahatsiz ediyor, 6zellikle de bu tir olasiliklara
yol agacak durumda olmadig igin. Kadin ona bir bakis
firlatsa, damgali mahgup oluyor: upki sug iistii yakalanm-
1§ bir sahtekar gibi. Akl fikri hep yatakta. Hala. Kaldi
ki, aslinda bir takside oturmak bile yetiyor ona. Biliyor
ki eli kadin1 heyecanlandiramayacakur. Bu kendisi igin
de (camdan digann bakarken farkeder bunu) gart degildir.
(Ikinci agama) Bu taksi yolculugunun son bulmasina
memnu oluyor... Daha kisa bir silre 6ncesine kadar elini
kadinin omuzuna koymayi vazgegilmez bulurdu; sonra
kadmin saglarinin birden onun gégsiine sagildifi bile
olurdu, ki bundan da su tecrlibeyi edinmigti; kadina dokun-

170



masiyla beklentileri kaybolmustu aniden. (llk agama)
Daha sonralan bu tecribbeden kaginmaktan da vazgegiyor
damgah.

Bunaklik bagimli olmay: engellemiyor.

Belli bir kadin-erkek hikayesini amimsadiinda: evi, gev-
reyi, mevsimi, belirli bir yemegi -kadimin giysilerini ise
artik giderek daha az, viicudunu da genel hatlanyla- bil-
hassa gartlari, hem de genellikle tiim aynntilanya hat-
rladigin1 saptar birden ¢ilti suciistii yakalayan oduncu-
lan, ve ormandaki o yeri. Gerisi efsanclegiyor.

12.5.1968

Sirt ¢antasi hazir, beyaz sarap sogutulmus, yi-
riiylis igin gereken tm hazirhklar tamamlan-
mugur. Tutumumuz, bana yine tarihi birgin ol-
dugunu belli eden bir bagka giinli ammsauyor:
Hiler'in Cekoslovakya'ya saldirdig: ginii.
Bunun haberini bir arkadasimla kapali yizme
havuszundaykén aldik; tam o sirada elbiseleri-
mizi gikartmakiaydik. 15 dakika sonra yine de
havuza girdik, habersiz oldugumuzdan degil,
caresizligimizden. Golo Mann! bize Valle Ver-
sasca’yr gostermek istiyordu ve de az kalsin
hi¢bir seyden habersiz olarak yiiritse ¢ikmig
olacaktik; sabahlar1 uyamir uyanmas radyoyu
agcmiyorum. Bir tamidik telefon ctti. Su anda
ncler biliyormusuz! Dedigim gibi: Bu ge-
ceyanisindan bu yana Sovyet ordusunun Cekos-
lavakya'yr isgali, saldinnin ySntemlerine ilig-
kin birkag aynnti, hava alaminin iggai v.s.
Dubcek Sovyetlerce tutuklandi ve bilinneyen
bir yere pétirilldid. Prag'daki dostlarimizdan
haber alamadik; onlarn aramay: akil edemiyo-
rum. Halbuki heniiz olanak vardi. Uzun stire
4nce planlanmisg olan gezimiz, bdyle bir giinde
yapabilecegimiz tek sey olarak gériinilyor.
1) Golo Mann (1909 -) Thomas Mann'in oglu. Tarihci, Alaniyla ilgili
bir gok yayim mevcut.
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Koltuk altina sikigtinlmig transistorli radyoyla
yiurilyis. Bu alanda bilgi sahibi olan tarihgi,
tahmin yiriitmekten kagcimmiyor; kisa bir siire
o6nce, Wallenstein'a iliskin belgelerle ilgili
olarak Cekoslovakya'da bulundugundan bahse-
diyor. Valle Verzasca'yr gérilyorum: kayalar,
dere, bitkiler, kelebekler, unutulamayacak bir
stril aynnti. Kigtk transistorlé radyo bosuna
geldi; sadece ‘caziraryor.

PS.

Kafka giincesini tekrar okudugumda: "2 Agus-
105(1914). Almanya Rusya'ya savag ilan
ediyor. - Ogleden sonra yiizme dersi.”

ANKET
1. Genellikle ne istediginizi biliyor musunuz?

2. Belli bir beklentiden (6m. politik) vazgecmeniz {gin
sz konusu beklentinin kag kez gergeklegmemis olmasiy
gerekir ve hemen bagha bir beklenuiye kapilmadan eski-
sinden vaszgegmeyi basarabiliyor musunuz?

3. Higbir beklentilent olmaksizin yasamlanni devam etti-
riyor gibi goriinen hayvanlara, érn. akvaryumdaki ba-
hiklara imrendiginiz oluyor mu ara sira?

4. Kigisel bir beklentiniz giiniin. birinde nihayet gercek-
lesmis olsa: Genelikle bunun gergek bir beklenti oldugunu
ne kadar siire diigiiniiyorsuniiz, yani bu beklentinin gergek-
lesmesinin sizin yillardir sandigimz kadar énemli oldugu-
nu?

5. Hangi beklentinize son verdiniz?

6. Yine bahar gelecek, bagagris1 kaybolacak,herhangi bir-
sey asla giin i1fina gikmayacak, yada misafirler kalkacak
v.s, gibi ufak beklentilerle yetinmeyi giinde kag saat veya
senede ka¢ giin basarabiliyorsunuz?
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7. Nefretten umut dogar mi?

8. Diinyanin halihazirdaki durumunu dikkate alarak neye
umut bagliyorsunuz?

a. Akliselime

b. Mucizeye

c. Simdiye kadar nasil geldiyse 8yle devam edecegine
9. Umutsuz yapabiliyor musunuz?

10. Er geg sizi iyi tamdigim1 6ne siirerck sahsimza fazla
umut baglamayan bir insam sevebiliyor musunuz?

11. Size umut veren sey nedir ?

a. Doga

b. Sanat

c. Bilim

d. Insanhik tarihi

12. Kigisel beklentiler size yetiyor mu?

13. Diyelim ki, kendinize 6/gii beklentilerinizle bagka-
laninin (cbeveyn, 6gretmen, arkadaglar, sevgiliniz) sizden
bekledikleri arasinda bir ayirun yapiyorsunuz: ilkinin mi
yoksa ikincisinin gergeklegsmemesi sizi daha fazla ra-
hats1z ediyor?

14. Yolculuktan ne bekliyorsunuz?

15. Birinin caresiz bir hastalifi oldugunu bilseniz: bu
sartlarda, aldatmaca oldugunu bizzat kabul ettiginiz halde,
onu umutlandirma yoluna gidiyor musunuz?

16. Bunun tam tersi bir durumdan ne bekliyorsunuz
17. Kigisel umutlarda size giiven veren sey nedir?
a. Cesaretlendirme

b. Yapmig oldugunuz hatay: idrak etme

c. Alkol
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d. Sahsimza gosterilien itibar

e. Oyunda sans
f. Yildiz fal
g. Birinin size agik olmasi

18. Diyelim ki ("Insan insana yardim eder") umuduyla do-
lusunuz, ancak bu umuda katilmayan arkadaglanmz var: bu
yiizden dostlugunuz mu azaliyor yoksa umudunuz mu?

19. Bunun tam tersi durumda nasil davramyorsunuz, yani
bir arkadagmizin o bityik umuduna kaulmadigimzda: o her
hayal kinkhgina ugradiginda, kendinizi hayal kinkligina
ugrayandan daha akih m1 buluyorsunus?

20. Bir umut dogrultusunda dilgiinmeniz ve ona gore dav-
ranmaniz igin, onun sizin insani 6lgillerinize gore gergek-
lestirilebilir cinsten mi olmasi gerekir?

21. Higbir devrim, simdiye kadar ona bel baglayanlarin
umudunu tam anlamiyla ger¢eklestirmemistir; bu gergekten
hareketle, bityik umutlann giiliing, devrimin gereksiz ol-
dugu,yalnizca umutsuz kisinin diig kinkhgmdan kurtuldugu
v.s. sonuglara vanyor musunuz ve bu temkinli tutumdan-
ne bekliyorsunuz?

22. Ahirete umut baghyor musunuz?

23. Sayet belirli veya belirsiz bir umuda gére degilse, o
zaman ginlik iglerinizi, kararlannizi, planlarimizi, neye
gore yapiyor, nasil muhakeme ediyorsunuz?

24. Simdiye kadar hig, bir giin boyunca veya bir saat sil-
reyle tim umutlardan yoksun oldunuz mu, hergeyin birgiin
son bulacagi, en azindan sizin igin son bulacagi umudun-
‘dan bile?

25. Bir 811 gorseniz: Onun hangi beklentileri size hog
giirtmtir, gerceklesmemis olanlan mu gergeklegmigleri mi?

Moskova'da yedi hafta 6nce, bir bilim
adaminin- Kremlin'deki iktidar sahiplerine bir
mesaj cektigi haberi yayildi: Bu mesaj yaym-
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lanmadi, ancak anlagilan aydinlar arasinda
duyuldu. Bu arada igerigi yalmz kulaktan dolma
bilinen yazinin tamaminin ¢evirileri yayin-
land1 ("New York Times", "Die Zeit"): metnin
yazan bir Rus fizikgi, BilimlerAkademisi iyesi
ve 1958 Nobel Odilil sahibi Andrej D. Sacha-
row, komunisttir.Mesaji, kurbanlarimin en az
on milyon oldugunu tahmin ettigi Stalin done-
mini yargiliyor ve bu dénem miras: olan bu
giinkit durumu inceliyor. Sacharow, kendine
sosyalizm siisdl veren ve bu viizden de tabu ola-
rak gorilen kisir birokrathgi anlatiyor; parti-
lerin, dinyamin gelecegine iligkin problemleri
¢ozecek durumda olmayan, dolayisiyla da hem
komumst dlkelerin kendileri hem de tidm dilnya
i¢in 6liimcil bir tehlike olugturan o aptal dog-
matizminden sézedivor agik agik. Saharow, ta-
rafindan ihtisas sahibi biri olarak belgelerle
kanitlanabilen bu elestini bir alarm niteliginde-
dir ve su realist uyanya gotilrmekiedir: Her iki
blogun, yani Dogu ve Baumn iaglagmig disiin-
ce biciminden siynhp insanhk geleceginin tek
secenegi olarak evrensel bir igbirligine giden
yolu bulmasi gerckmektedir (ki bu igbirligi
bugiin farklh rejimdeki devletlerin sirf yan yana
varhklanm sidrdilrrieleri geklinde algilanmak-
tan daha kapsamh bir anlam tayimaktadir:
Kendi iktidar ¢ikarlarinin faturasim bir igiineii-
niin hesabina gikaracak sekilde pazarlik eden
nitkleer, silper giiclerin pakti.) Sacharow,
Prag’a dikkat g¢ekiyor; onun umudu bizimkiyle
Srtisilyor: Sosyalizmin artik s6z verdigi o
biyitk vaatler dogrultusunda geligmesi.

Bu girisim karaya mi oturdu?

Cekoslovakya'daki Sovyet tanklari, 17 Haziran
gind Berlin'ini ve 1965 yili Macaristan'ini
hatirlatiyor deniliyor, ne var ki benzetme ye-
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Sovyetlerin askeri mildahelesi, Rus halkimin
korkusunun degil, partilerin kendi halklanndan
duyduklan korkunun bir tezahiiriidiir. Cekoslo-
vakya'daki girisim basanli olmadi degil,
bastinildi.

WELTWOCHE - Ziirih, 30.8.1968

Hispano- Suiza Hitler'in 1smarlayip da alma
firsat1 bulamadig toplani ve buna ilaveten Afri-
ka'ya dbkinti mihimmat sauyor. Isvigre tilm
iyi olanaklarini, hizmete sunuyor, Mosko-
va'daki biyikelgi August Lindt aracihgiyla. Ga-
seteler, Bahrle  Oecrhikon'un yapug) yasa digi
bir silah ticaretinden bahsediyor. Mangetler:
Federal konscy inceleme talep ediyor. Nijerya,
Israil, Misir ve Giiney Afrika'ya yollanan si-
lahlar i¢in 6nce 10 milyon,sonra 90 milyon.
dendi. Silah ihracaunin resmi onaym almak
icin belgelerde tahrifat yapildi; DR. Dietrich
Bihrlenin bundan hi¢ haberi yok, iki vize mi-
diirime dava. lsvigre ordusunun milteahhiti olan
Albay Bihrle ve Federal Meclis bir nokiada
birlegiyorlar: Silah ihragau olmadan Isvigre'de
silah sanayii varliginy sirdoremezmis. Ka-
muoyunu, sanki boylesi simdiye kadar hig
goriilmemiscesine yaralayan bu skandaldan bir-
kag hafia sonra federal meclis, Biihrle - Oerli-
kon'a 490 milyon tutarinda askeri malzeme
ismarhyor. Bagka kime 1smarlayabilirdi ki? -Ne
var ki, silah sanayisinin devletlestirilmesi séz
konusu olamiyor; devletlestirme, ordumuzun
miidafaa etmek zorunda oldugu o hirriyetin
sonu olurdu.Duvar ilanlan Biafra’ya yardima
caginyor. Federal Meclis Biafra igin 1.000.000
Isvigre Franki bagista bulunuyor. Cocuklar el-
lerindeki bagig kutulanyla Biafra igin bagis
topluyorlar sokaklarda.
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UYELER ICIN EL KITABI
(YAZISMALAR)
Dr. U. B., 53, Berm

Eski kitaplanin yapraklan arasinda gézimuize ¢arpan émir
piramidini sergileyen temsili resimleri incelerken ("10
yast ¢ocuk diliminde” v.s., "100 yas1 mezar grubunda”),
belli bir mesafeyi korumali. BSyle bir tanimlamaya gore
kendinizi hayatin dorugunda hissetme duygusunu sadece
ressamin orantil1 ¢aligma gereksinimine borglusunuz.

A.W., 55 Luzern

lligikte gonderdiginiz folograf inandirici; bir hi. moturu
urkasinda su kayag1 yaparkenki gérlntinizi ancak mem-
nuniyet verici olarak niteleyebiliriz... El kitabimizda
spor faaliyetlerinin yararh olmadigina dair bir iddia yok;
damgah saglikh oldugu 8lgide iyi hisseder kendini.

G.U., 76, Ascona

Olim her yasta miimkin,yani damgahdaléi slim korkusu-
nun arusini, onun damgal olmasina baglamak sart degil -
huzurevlerinde korku arimakian”gok azahyor. (Son agama)

M.S., 43, Zurih

Mozart 8ldiugiinde sizden on yas kiiglk oldugu gergegiyle
kafasim meggul eden ilk kisi siz degilsiniz  bunun bu-
nakhlikla ilgisi yok; goreceksiniz: Bunaklik, bir dahinin
sizden on yag biyilk olmasimin sizi avuttugu anda bag
gosterir.

Profesér O.P., 65, Basle

Emekli bir profesér olarak standart bir kitap yazmaya
zaman bulabilmeniz, sizin (6yle yaziyorsunuz) igin bir
seving kaynag: da oluyormus. Bu el kitabinda, yashlikta
sevince yol acan her gesit nedene fazlasiyla mitegekkir
olundugu gergegine asla karsi gikilmiyor zaten.

O. Sch., 63, Melbourne
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Bizim el kitabimiz vatan segisinin .(Siz digarda yasayan
birisiniz) bir bunaklik belirtisi oldugunu hi¢bir zaman
iddia etmemigtir. Ortada bir yanhg anlama var galiba. Ger-
cekten de hem vatanseverlige, hem de sovenizme gengler-
de de rastlamyor; bunun tersine , o tabii vatan sevgisinin
6zellikle yaghilikta kayboldugu vakalar da biliyoruz... Siz
kirk yildir Melbourne'de yasiyorsunuz; azalmami§ vatan
sevginiz yagh olmamzdan ¢ok Melbourne'de yasiyor ol-
maniza bagh.

H.H., 37, Stutgart

Bir papaz olarak one sirdilgiiniiz itirazlara séylenecek bir-
sey yok ("Bir huzur evinde hizmet veriyorum, ihtiyarlarin
bunamalar1 gergegine sdyleyecek birseyim yok, ama dini
inancimdan dolay:, bu insanlarin kiyamet ginii ya-
raucimizin huzuruna bdéyle bunak ¢ikmayacaklarindan
emin oldugum i¢in onlara bakiyorum.”)

Bayan Dr. A. St. () Konstanz

El kitabinin sézkonusu ettiginiz yerinde, sizi ve saygi-
defer esinizi dislindigim dogru degil; topluluk iginde
kansimin kendisini kisitlamasina izin veren her erkek bu
yiuzden damgah addedilmez. Sizin ‘¢mekte bunun bagka ne-
denleri olmali. Bildigim kadanyla esginizden biraz daha
bityik olsaniz bile, kelimenin tam anlamiyla hareketli bi-
risiniz,ben de higbir zaman saygideger kocamzin kendisi-
ni kisitlanmig hissettigi duygusuna kapilmadim; o belki
de, sizin sinirimize dokundugunuzu disiiniyor, kald1 ki
boyle birgey de sé6z konusu degil. Inanin bana! Metinde
s6z konusu olan yer Piusburg'lu (A.B.D.) bir sanayiciyle
ilgili. Kans1 ona g8yle diyor: "Don’t speak but think,
honey!" (Konugma, sekerim, dilsin!) Ve o bile béyle sdy-
lemekie haksiz degil. Tekrarhyorum: Inanin bana! Sessiz
sedasiz eginizi ¢ok takdir ediyorum.

A.G., 55 Herrlibesg

Bunak ve bunaklik tahkir edici stzler degil, sadece kav-
ramdirlar; bu kavramlarin niteledikleri gergek sizin igin de
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hala bir tabu oldugundan hakarete gésterdiginiz tepkiyi
gdsteriyorsunuz. Deginilen nedenlerden 6tiirl ginltk ko-
nusma dilinde béyle olumsuz bir anlamda kullamhyor.

Prof. Ch. V., 47, Princeton ABD

Degindiginiz noktalar son derece yararh. Uyelerimiz igin
hazirlanmis bilimsel bir el kitabi, kugkusuz g¢ok iyi olur-.
du; benim bildigim kadanyla, bu konuyla ilgili yaymnlar
genellikle sosyologlar tarafindan hazirlanmigtir ve bazi
dyeler icin anlagilmaz olmasa bile, higbir diyenin bu agik-
lamalan kendisiyle ilgili bulmadigim saptadim, dogrusu
dyelenmiz, sadece saghklanyla daha gok ilgilenmeleri
gerektigi sonucuna vardiklarindan ubbi yaynlara ilgi
duyuyorlar.

<

V.0., 68 Berlin/Viyana

Bunakhk belirtilerinin her meslek dalinda nasil oldugu-
nun arasuinimasi gerekirdi. Sizi son zamanlarda sahnede
gormedim. Her aks#m seyircinin kargisina ¢ikmak in-
samin geng kalmasim saghyor.diyorsunuz; bunun ispau
olarzk da bugiin bile her sahneye ¢ikigla sahne heyecant
yasadifimzt 6ne silrilyorsunuz. El kitabimizin hi¢bir ye-
rinde, damgalinin meslegi onu halkin 6nilne ¢ikmaya zor-
ladiginda, aruk sahne heyecam, bunu gerektiren higbir
nedeni kalmadigina iligkin bir iddia yok.

H.P., 23, Frankfurt

Deneyim insam cahillestirir... Universiteli genglerden sik
sik duyulan bu sézde gergek pay: var; deneyimlere daya-
niyor.

Bayan Ch. G., 50, Kilchberg

Tabii ki erkekle kadim egit gériyorum. Bu el kitabinda
yaslanmakta olan kadindan s8z edilmiyorsa ihmalkarhik
veya nezaketten degil, bunun sadece tek bir nedeni var:
kadim1 sirf erkekle iligkisi olan bir varlik (mutlaka
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hayatindaki erkekle degil, genelde erkeklerle iligkisi
olan) olarak gorilyorum, seksiiel es olarak. Kadmn, aruk
makyajdan medet ummayip o zamana kadar kocasina ada-
dig1 kisiliginin bilincine vardig: oranda, erkek birseyler
kacirdiim sezmeye baghyor. Kadinin kendi kisiliginin
bilincine bdylesi ge¢ varmasi erkegi utandinyor - kadinm
erkege hala bir zamanlar olmus olmasi gereken geng kizi
hatirlattif1 anlar da oluyordur belki, ama erkek simdi, et-
kilemek i¢in kullandig: jestlere hi¢ yada hemen hi¢ cevap
vermeyen, cinsiyetsiz bir eg tarafindan faka bastirildigim
gériiyor: Aymi zeka diizeyinde olsalar da, kadin gimdi
ondan daha dstiindiir. Kadin erkekten daha olumlu bir
bicimde yaslamyor.

PS.
O da her zaman degil.
PS.

Kadinin daha ¢abuk yaslandig) séylendiginde onun cinsel-
likten daha erken azad edildigi kastediliyor - buna kargin
erkek kendini hala cinsel bir varhk olarak gérmeye zor-
lamiyor veya goérmege 'qahslyor. bbylece de bu tir bir
varhk olarak yaslamyor; yagh erkegin giiling diigme
olasihgi yagh bir kadimnkinden daha yiiksek (ikinci veya
son asama). Agirbagli bir ihtiyar kadimin hala erkek gegi-
nen adamcagiz tizerindeki ha.kimiyeti.'

Monsignore G.C., 69, Roma

Michelde Montaigne'nin vecizesini TECRUBEDEN adh de-
nemesinde bulursunuz (Yoksa ilk ciimleleri bu konuya
uygun diisecek olan), YASLILIK HAKKINDA adli deneme-
sinde degil, halbuki onun su girig ciimleleri konuya uygun
diigerdi: "Ben hayatimizin devarmim belirleme bigimimizi
kabullenmiyorum.Siradan gériiglere kiyasla, bilgelerin bu
sireyi biyik o6lgide kisaltnklarimi goérilyorum. Yani,
diyordu gen¢ Cato, intihar girigimini engellemek isteyen-
lere, ben, hayatla fazla erken vedalasmis oldugum gere-
kcesiyle siteme maruz kalacak kadar gen¢ miyim? Halbuki
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sadece 48 yasindaydi." (Montaigne ellidokuzundaydi.)
H.Z., 81, z.Z. Bad Ragaz
Tabii ki her zaman istisnalar vardur.

Beyannameler, Sorbonne Universitesi duvar-
laninda yazilar, duvar afigleri, tebegir veya ti-
kenmezle yapilmig karikatiirler, Fransiz 8gren-
cilerin Mayis ayindan kalma sloganlan,
bildiriler, simdi biitiin bunlar kitap haline geti-
rilip yayinlandi, bu kitab1 evde, rahat kogsemde
yavag yavag kansuinp, su renkli baskinin zev-
kini ¢ikarabilirim, olay mahallinden soyut-
lanmig. sadece sanat. BOURGAOIS VOUS
N'AVEZ RIEN COMPRIS (Vaiandaglar, siz hig-
bir sey anlamadimiz.) Bagdas kurarak okuyo-
rum: FEU LA CULTURE Veya: LART CEST
MERDE (Sanaun Allah belasimi versin).

TOWARISCH!

"Bu miimkin degil ki”, diyorum terciimana, “bu cok
komik  gercekien o olup olmadigini sorun kendisine.”
Sorumu gevirmedeki g¢ekingenligini tabii ki anhyorum; bu
adam gergekien o ise, o takdirde bir zamanlar din-yamn
yansimin en gil¢li adamiydi. "Nigin sormuyorsunuz?” diye
soruyor ve bdyle bir seyin miimkiln olabilecegini digi-
nilyorum. "Sanirm”, diyor terciman hamm, "yolumuza
devam etmeliyiz." Hep bu anag¢ tavirlar,sonra da ihtiyar
Towarisch’e vaktimiz olmadifim1 soylilyor galiba. O
adama gosterdigi soguk saygi, bana verdigi cevab giril-
tilyor: "Siradan bir kéyldl o, size birsey séyleyeyim mi,
buradaki insanlann ¢ogu birbirine benzer." Kesin olan bi-
rsey varsa o da, bu ihtiyarin benzini olmadif; vede bu
civarda nerede benzin bulunabilecegini bilmiyor... Birkag
gin 6nce, Moskova'da, bir giln onun adim1 andim ve Sofi-
ja'dan bu adama kars: saygi duyulmasimin istenmedigini,
hatta bunun ayip ve onun ismini her amisin biytik bir mil-

1) Yoldag, arkadag
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nasebetsizlik oldugunu &grendim. Bu bahge c¢itinin 6niin-
deki kargilagmanin, gayet bu yash gercekten diisiindiigitm
adamsa, terciimamm ig¢in rahatsiz edici, belki de gergekd-
151 oldugunu kavrniyorum; adam kendisini tamdigim
hemen farketmis olmali, Sofijanin durumunu da, bu yagh
adam, kendisine herhalde ikinci kez i¢inde bulundugumuz
bu k&t durumu anlatmig olan kadini, glinimiiziin bu akilh
uslu ve gayretkes yoldasim utandirmak istemiyor. "Nerede
benzin bulabilecegimizi bilmedigini séylityor, fakat ben-
zin var.” diyor Sofija ve sanki bundan siiphe ediyor-
musum gibi "Tabii ki benzin var!” diye vurguluyor. Yash
adam Almanca bilmemesine ragmen basiyla onayliyor.
Capasina yaslanmaya devam ediyor, sirunda sadece bir
gomlek, emekliye aynlnug yaslh- adam. Rusg¢a bilmedigi-
me birkez daha hayiflamyorum. Yuridigina highirsey, bir
tek kelime bile rapor ¢imiyecegime temm etmek isterdim
onu; ayrica elimde bir fologral makinasi bile yok, sadece
bos bir bidon. Sofiya'min simdi ni¢in giildiigiind bile-
miyorum; ama yine de memnunum. Bahge ¢itine vard-
1gimizda ihuiyar, bizim benzin ararken nasil kan ter igin-
de kaldigimiz1 gériince igecek birseyler teklif etti; Sofija
hemen reddetti. Neden? En azindan giiliiyor simdi; farkettigim
tek sey onun bu reaksiyonu iizerine ihtiyanin bana bakigi.
Rusga'da yabancr (bildigim kadanyla) dilsiz demektir.
Bana bakigi: neredeyse etkilenmis gibi. "Nereden geldigi-
nizi soruyor”, diyor. Sofija vazife sinas bir tdvirla, "Ona
sizin yazar oldugunuzu séyledim.” Bunun izerine onu gil-
diren seyin ne olduunu 6grenemiyorum. Rasgele giliim-
siiyorum. lhiiyanin "dilsiz"e yénelttigi- ikinci soru, Sofija
tarafindan gevirilmiyor (zaten bunu sik sik yapiyor) ve
dolayisiyla da cevapsiz kaliyor. Adamin Ingilizce anlayip
anlamadigin1 sapuyamiyorum; en azindan bunu denemek
i¢in yonelttigim "Do you have many visitors?" (Gelen gi-
deniniz ¢ok mu?) sorusunu duymamazhktan geliyor.
Gergekten de ¢ok beceriksizce yoneltilmis bir soru, Al-
lahtan Sofija Ingilizce bilmiyor.

Insan bu adamin, gézetimden uzak, g¢evreden memnun,
yaslanmig olsa da saghkl bir bi{p‘mdc yasamakta oldugu
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izlenimine kapihiyor. Ihtiyar hald besbelli Batl bir ya-
zann buralarda ne aradigina sagarken bende tam o anda,
sahi Kiiba krizi, o raketlerle tehdit ne zamand: diye disu-
nilyorum, "Yazarlara bilyilk saygist varmig" diyor Sofija,
ve yine ben yanl§ anlamayayim diye "Bizim kdyltler ya-
zarlar bliyilik sayg: beslerler.”" diye ckliyor. Halbuki sair
durumlarda Almancas: sasilacak kadar milkemmel.
Sanium, ihtiyar Sofija'ya, yabanciya biraz 6nce ne sdyle-
digini- sorunca, beriki ona cevap vermeyip saatine baki-
yor, biz de bakisiyoruz, ihtiyarla ben, iki garesiz. Ben de
Sofija tekrar g¢eviri faaliyetine girigsin diye, bu diiz
dogayi, sahlanmiy marullan, bir kayin agacim vs. yi
6viiyorum. Farkeuigem bir sey de adamim beklendiginden-
daha ufak tefek, sisman degil ama uknaz oluyu, yuvarlak-
kalasinda da neredeyse hi¢ sa¢ kalmamig. Onun tahmin et-
tigim kisi olduguna inancim artuk¢a (Baylangigla yalmz
Sofija'yr kizdirmakt amacim), mahcubiyetim de o oramda
aruyor tabi. “Sofija, ona benim Sovyet Yasarlar Brligi-
nin konugu oldugumu soyleyiniz” diyorum. bu adam ger-
ceklen o ise, beni ajan sanmasin diye, "Bunu sdyleyiniz
litfen." Duyduklanna sagsmamig, diis kinkhgina ugrama-
mi§, sevinmemis goriindyor; koyld mi yoksa sirdag m
oldugu agik kahyor. "Aruk gitmemiz gerekiyor”, diyor
Sofija tekrar, belki de bir zamanlar savag veya bang
yapma kararimi verme giiciine sahip olan bu ihtiyar da,
Sovyetler Birligini korumakla gérevli bu turist rehberi
kizin ve elinde bos bidunla onun bahge ¢itinin bniinde
oyalanan bu yabancimin orada biraz daha kalmalanm hig
umursamiyor. Onun evi benzin istasyonu degil ya. Bu

adam vaktiyle Solschenyzin'inl eserlerinin yayinlanmasi-
na izin vermisti, NOVI MIR, Stalin'in naagim mosoleden
cikartmigti. Biraz kaba saba ellerini capanin sapina
dayamig olarak karsimizda durdugu su haliyle, insan onun
bunlan yapmi§ olduguna pek ihtimal veremiyor. "Ona,"
diyorum, "buralarda yolumuzu kaybetti§imizi sbyleyiniz."
Burada olmaya izinli olmadigimiz halde buradayiz; Sofi-
ja'ya aciyorum. Gozleri kug gozleri gibi, nereye baktigim
her zaman pek kestiremiyorum. Bazen Towarisch higbir
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sey soylemedi3i halde tercime ediyor. "Sovyetlerde ilk
kez mi bulunuyormugsunuz”, diyor Sofija, "ama ben ona
cevap verdim zaten.” Ben yine de” "Ugiincii kez!" diyorum
dogru olmadig: halde. Bunu nigin yapiyorum? Sofija da
sdylediklerimi' gevirmeyip saatini gosteriyor, anliyorum.
Gelip de ihtiyar Towarischle konugmaya bagladigimizda el
sikijildi, herkesle kardes bir millet; simdi ise durum daha
zor. "Nikita Chruschtschow olup olmadigim sorsamz
ona." Telaffuzuma ragmen ashnda ismi anlami§ olmas: ge-
rekir. Akillu uslu Sofija i¢in ¢ok zor bir an; simdi de ken-
disi ismi anlamamig gibi yapiyor. Saminim asag) yukari
oluz. yaglannda, yani bu ju demnek: Sofija, tlkenin herhan-
gi bir yerinde okula gitugi donemlerde bu adami gakayik-
larla selamlamaya yetiyti, bundan hig kugkum yok. "Nigin
sormuyorsunuz?” diyorum yavasga: Oysa Sofijamin bunda
ne su¢u var ki. lhtiyar gézlerini bana cevirdiginde ona
elimi uzaimakia tereddiit ediyorum. "Ona tegekkiir eigi-
mizi sGyleyiniz”! diyorum, “Biz, bir benzin istasyonu bu-
luruz elber.” Sofija gimdi de sagirmig gériniiyor:” Ogren-
mek istediginiz bagka bir ey var m?” diyor séyledigimi
cevirecegine. lhiiyar burada marul yetistirirken (ister o
adam olsun ister olmasin) Cekoslovakya'daki uygulama-
lardan, Vieinam'dan haberdardir mutlaka, bunamg gérin-
milyor, ve sayet kendisi Nikita Chruschischow ise: bir
devlet oreniyle topraga verilmekien umudu kalmayigindan
da hayata klismiig bir hali yok. "Biraz evvel ne sordu?”
diyorum Sofija'ya. Kiz bunlara ¢evirmeye degmez, 6nem-
siz seyler olarak bakiyor, bahge c¢itinin {izerinden yapilan
alelade bir sohbet. "Haydi gidelim”, diyor, "o bize
yardimc1 olamiyor.” Hala benzinimizin olmayisi, onu gi-
derek daha sinirli yapiyor. "Towarisch” diyor sagsiz, yu-
varlak koéyld kafali ihtiyara, ama devamim yine anla-
miyorum. Tipki eskiden diinya basininda gérildigid gibi
giiliyor: O ulak gézler. Tokalagugimizda tekrar onun o
olmug olacagina inanmiyorum--

1) Solsehemnizyu, Alexander : 1918-Rus yazan
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BERZONA

Yiiksek okul kanununa iligkin gérii§ talep eden Isvig-
re televizyonu ekiple geliyor ve para vermeden
¢ekim yapiyor, ama program halka ulaguramiyor:
Sayet bu programda elegtirilen sayin millet vekili
buna cevap vermek isteseydi yayinlanacaku, ancak
sayin milletvekili, iistelik bir sosyal demokrat, bunu
istemiyor. Bunun yerine gimdi 100 Frank yolluyor-
lar...

ANI KIRINTILARI

Mimarhk egitimi goriirken kirstt derslerimizden birinin
hocasy, Isvigreli, koyu bir nasyonel sosyalizm yanda-
stydi. Corbusierin! adim agzina yalmesca “kildr  bolge-
vizmi“ne bir émek verccegi zamanlar ahirdi. lsvigre gayet
tabii ki “Reich"a2 dahilmig, 6yle derdi, Yahudiler hak-
kinda ise: Isa Yahudi olmug olamaz, Incil'i bir kez daha
okuyun, Ahdicedit'i degil Incil'i, o zaman géreceksiniz
bunun ne kadar derin ve bilgece oldugunu, dstelik Isa sa-
nsindi, herhalde Kuzeyli bir marangozun ogluydu. Bu
hogsohbet adam, Prof. Friedrich Hess, hi¢ diglanmiyordu
cevreden: bu konudaki karan; meclis tarafindan kurulan
Yiksek Okul Kurulu adina meclis veriyordu. Aym dénem-
lerde bagka bir hoca, Prof. Hans Bernoulli, bilindigi gibi
sosyolojik ve ekonomik problemlerle ugragan bir schirci-
hik dersi veriyordu: Vaktiyle serbest piyasa ekonomisi
teorisi taraftanydi ve bir defasinda da meclisi elegtirdi. Bu
adam digland1 ve igine son verildi.

22.12.1968

Televizyonda Apollo 8 var: Aya yolculuk
yapan ti¢ kigi. Su anda yerden takriben
200.000 km uzaktalar. Gorinti: Gozler ka-

1) Ke corb Corbusier, 1887-1965 Fransiz kikenli isvigreli mimar
2) Burada "Reich” ile kastadilen Hitler ddnemi Almanya'sidur.
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magtiracak kadar parlak bir top olan diinyamiz,
maalesef pek iyi segilemiyor. Bir an bir siiril
kiglk goktas:i, buna ilaveten Huston'daki
(Texas) insanlarla konusan Borman'in sesi: Bu-
rada pipo i¢gmeye ara verdirecek herhangi bir
neden yok. Yer gekiminden yoksun, uzayda
agir balik hareketlerine benzer davramslar. I¢-
lerinden biri, beyaz bir embriyonu andinyor, el
salliyor. Agagisi ve yukans:i onlhar igin birgey
ifade etmiyor, bu kesin, ve bu duygu da televi-
zyon ekranimin dniinde oturan secycide, ayak-
lanini yere bastug icin hafil bir mide bulanusi
hissine yol agiyor. Simdilik teknik yonden he-
rsey yolunda. I¢lerinden birinin midesi bulan-
1yum'1u5; Dokloru ona yeryiiziinden oneride bu-
lunuyor. Yayindan sonra insan kendi kendine
siyle diyor: Insanhk tarihinde ilk kez v.s.,
sonra yine Pazar Sporu.

23.12.1968

Bugiin gosterilen yeryizit forograflan iyi. Ta-
savvur edildigi gibi bizim yeryuzil bir gezegen.

24.12.1968

Ay c¢evresindeki yéringeleri uzerindeler. Ya-
kindaki aydan son derece net gorinteler; yan-
dan gelen 15181n aydinlattig1 yanardagi, bu
ylzde olugan golgelerle bariz bir bigcimde gori-
lebiliyor, televizyon ekraniidan yavagca kaya-
rak gegiyorlar, siirekli yenileri geliyor, ta ki
insan sunu kabul edene kadar: heyecan verici
olmaktan ¢ok can sikici. Heyecan yalnizca,
orada olsam ne olurdu, dilslincesinden kaynak-
lamyor. Goérillenler bu dilstinceyi pekigtiriyor,
hepsi o.



25.12.1968

Ayin gevresini dolagtikian sonra onlan tek-
rarayin agirhk bdlgesinden alan ve diinyaya
gdtlrecek olan ydrilngeye oturtacak atesleme
gergeklesti. Birkez daha ay fotograflan, tabiri
caizse bunlara aginayiz artik. Evdeki herkes
hatta komsular bunlan seyrediyor; bu resimler
kimseye fazla birsey cagrigtirmiyorlar. Girigi-
min baganyla sonuglanmasinin verdigi rahatla-
ma, ancak kimse bu girigimin neler vadettigini
bilmiyor. ABD icin prestij. Yine herkes birbi-
rine yoyle diyor: [nsanlik tarihinde ilk kez
v.s., ama bunu aruk biliyoruz.

26.12.1968

Evde eglence, disarda kis. yibn bitirilmemis
yazigsmalarinin basinda oturuyor ve kendimi af-
fettirmeye karar veriyorum.

27.12.1968

Apollo 8. Bugiin yeryizine yapilan basarili
dénilg, ¢ beyaz adamin televizyondaki goriin-
tidsti saghkl. Ugak gemisinde kirmizi bir hali
istiinde ytriiyorlar; biz onlan seyrederken bu
girisimin basanh olmasim saglayan bilimve
teknigi, komputerleri disiiniyoruz, kahraman-
lan degil. Televizyondaki spiker (Monte Cene-
ri) hararetli bir bicimde bu d¢ ismi ebediyyer
bizim ve cocuklarimizin g¢ocuklarinin hafizasi-
na naksetmeye calisiyor: Borman  Anders

Lowell. Hi¢ kimse bugiine degin bu ¢ zorlu
adam kadar uzaga ugmadi, simdi onlara huzur,
saglik ve basanlarmin devamim diliyoruz.
Borman - Anders - Lowell ve trnegin Nansen
arasindaki fark. Nefesimizi kesen girigimin
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kisilikle asla bir iligskisi yok. Zaten bu ig
beyaz adam da asla kahraman gibi davranmi-
yor: Sadece kapstilden, sonunda kapsillden kur-
tulmus olmanin getirdigi rahatlama var yiizle-
rinde: Adsiz macerada en tehlikeli isi Ustlenmis
olan ii¢ teknisyen; bagansizhifa da ugranabilir-
di, iste o zaman gilnesin etrafindaki bir yériin-
gede aghiktan 6lmis olurdular gimdi; ama baga-
riya ulagildigindan ayin etrafinda dolagmig
olanlar onlar degil (spikerin de gayet giizel dile
gelirdigi gibi)- Insanoglu!

LOCARNO ECZACISININ DUSU

Terbiyesizlik bu! diyor adam sakin ama yitksek sesle, ta
ki bu s6zlere uyamp sesini digardan ancak duyabilecek bir
tonda: Terbiyesizlik! ve ancak gimdi ltalyanca olarak:
UNA VERGONA! E UNA VERGONAL!... §imdi rilyasindan
haurladigi: lki bacagi da topallayan titrek bir papaz,
belki de papaz rolinde, ancak topal, yangaboz bir ko-
medyan, istelik bir cimnasik salonunda.

O zamanlar kdy-hekimdir, [L DOTTORE, sanki adim bil-
miyorlarmig gibi; kéyde sadece: IL DOTTORE diyorlar,
ad1 yillarca telefon rehberlerinde, posta kutusunda v.s.
yazih oldugu halde, o ise tabii ki onlann soyadlanni,
haua gocuklarinin adlarini bile bilmek zorundadir. Ter-
biyesizlik dedigi sey bagka bir gsey olsa gerek.

Kendi sesine uyampda, aslinda biraz bezgin ama rilyas:
devam etmesin diye gecenin bir yansinda dikilip yatagin
kenarina oturarak lambay:r agtiinda koéy hekimidegildir
arthik ve bir silre acaba bir zamanlar kéy hekimi miydi
degilmiydi diye kuskuya diiger; ancak kisa bir siire sonra
(her seferinde birkag¢ dakika devam ediyor) yeniden her-
seyi hatirlar.
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Koydeki terbiyesizlik, buna kafa yormaya ne gerek var,
hemen hig¢ vukuat olmuyor,yillardir cinayet yok. Gilndiiz-
leri insana dost goriniiyorlar. Hepsi birbirine kargihikh
terbiyesizlik yapiyor. Kigin ¢ok az giines alan memleket-
leri hari¢ onlar1 bir arada tutan da bu. Ama insan burada
dogmamigsa biitiin bunlara kafa yormaya gerek yok. Uste-
lik kéylin cimnastik salonu da yok.

IL DOTTORE! Alayh - kibar bir ims:1 var.

Adam alkolik, uyamp da daha Snce bilincine vardig: sey-
len ununugunu farkettiginde algihyor bu gergegi, daha
biraz 6nceyse gérebiliyordu o gercekleri, apagik gorebi-
liyordu. O gergegi gérmemek aslinda mutluluk veren bir
hayal. O ihtiyar ve bunak piskopos ile spor salonunun bu
hayalde onunla higbir iligkisi yok, biitiin bunlar adeta sa-
kaymig gibi geliyor ona, 6nemsiz bir konu; bu bunak
onu hi¢ ama hig ilgilendirmiyor, bu iki bacag: da topal-
layan piskopos, tilyler urpertici ve gilliing, rahatsiz edici
bir durum, béyle ¢le alindiginda da terbiyesizlik.

Bir aksam o6nce onu aldattiklanni, kéydeki o insanlann
onu aldatuklanm disinityor, onu yillarca dolandirdilar,
mesela gu su fawrasinda. Tembelliginden bu yesil faturala-
ra hep glivenmigtir, gerci anlagilir gibi degiller ama her-
halde adil ve dogrudurlar, delikli bir bilgisayar figinin ol-
masi gerektigi kadar, Ustlerinde kendi adi var.

Tabii artik geng bir kiz degil. Elmacik kemikleri, sade bir
bi¢cimde taranmig saglanyla upki 20 sene &ncesi gibi.
Onu bu haliyle hi¢ tanimadigi kadar nesgeli gériintiyor,
ancak igleri varmig. Korku duymuyor. Konusuyor, ama
yalniz degiller. Her taraf karmnakansik, kendisi bunun igin
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éziir diliyor, ortalikta bir siirii gocuk var, gocuklar kadinin
degil onun da degil.

Kadinla yalmzca iki kez yatti. Kadin onun sonra hangi
meslegi sectigini 6grenmige benziyor, bir tagra doktoru,
ancak bunun 6nemi yok. Kadin ¢ok yakinhk gdésteriyor.
Kadinin anlattiklannin onunla higbir ilgisi yok. Olaylar
herhangi bir yerde ge¢mis. Kendisi o yéreyi tammyor,
s6zll edilen o yabanci evi de. Karmasikliktan dolay: 6zil
dilemesi sagma. Tabii birbirlerine dokunmuyorlar.

Uyandiginda bas1 aghyor.

K6y sakinleri onun aslinda ne is yapugim ¢ok iyi bi-
liyor, IL DOTTORE Belki arkasindan konusuyorlar. Ne
konusabilirler ki! Mesela fabrikanin (deri igliyor) nihayet
bir su anitma lesisi kurmas i¢in ¢abahyor; hala sonug ali-
namadi. Bugin bile kéwd kot kokuyor. Belki yalan sby-
liyorlar, ama o aruk ilgilenmiyor. Asil bilytik algcakhk bu
da degil.

Bunak piskopos muhtegsem bir koltuga oturmak i¢in to-
pallaya topallaya aniden salona girince kadin kayboluyor.
Yazik. Halbuki ona kendisinden bagka hickimsenin bile-
meyecegi ve sadece adam, yalmz onu ilgilendiren birsey
soracakti.

Bas agnsinin nedeni her zaman oldugu gibi yine Grappa.!

Kadim yillardir gérmedi, Ustelik aklma hi¢ gelmedi, sade-
ce onun bir zamanlar, evli oldugu yillarda 61# bir gocuk

1) Grappa: Uzlimden yapilan, genellikle Fransiz ve ltalyanlann igtigi bir
tlir raka
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dogurdugunu biliyor. Baska higbir sey bilmiyor. Ona yil-
lar 6nce Ztirih'in Bahnhof caddesinde tesadiifen rastla-
diginda: Burjuva kokenli bir hamimefendi, artik sadece
burjuva biriydi kargisindaki.

Ilk kez rliyasina giriyor. Cogu sabahlar uyandigmda ol-
dugu iizere yine yalmzca, rilyanin gereksiz detaylanni
amimsmyor; sonra bir slire dayak yemiggesine bitkin his-
sediyor kendini. Akabinde giinlitkisine koyuluyor tekrar,
bitiin koyiin de bildigi gibi, sonradan alkolik olan IL
DOTTORE.

Nigin mutluluk veren hayal?

Gindilzleri eczanede ince yilzinde kalin kemik cerceve
tagirken, rilyamin kullandig1 ancak farklh ele aldigi ger-
cekleri haurhyor. Omegin spor salonu; lisede &grenciy-
ken bir giin spor salonunda bir tiyatro gésterisi sergile-
mislerdi, o kadar. )

Su [aturas: herhalde dogru olmah.

Hayaunda hi¢ mi hi¢ kdy hekimi olmadi; uyandiktan
sonra bir sire hala, bir zamanlar kéy hekimi oldugunu
dusiinebilmesi onu rahatsiz ediyor. Dogru degil iste.

Diger taraftan, uzun zamandir bir su antma tesisi igin
ugras verdigi dogru, IL DOTTORE; bu yalnizca tiim kéyde
degil Bellinzona'da da biliniyor o ve lialyancadaki
bagansizhigi herkesce malim. Winterthur! kékenlidir de.

1) Winterthur Isvigre'ninAlmanca konugan boélgesinde bir gehir

191



Tabakhane rilyasina y,irmiyor.

UNA VERGOGNA! Sesini bir bagkasinin sesiymis gibi
duydugu zaman s&yler bunu! Kéyde sadece Italyanca ko-
nusuluyor.

Sonra bir ara, Leny'le yaptig1 bir gezintiyi hatirhyor,
daha dogrusu: daha 6nce anlatug:’bir amy: hatrhyor: Bir-
kadimin tangir wngur sallanan parmaklikhi bir el arabasiy-
la geligi, arabada oturan sakat ve geri zekah bir ¢ocuk,
kendisi gercek bir dehgetle, bu yilziin kendi yilzi oldugunu
veya olabilecegini soyledigi zaman universiteli kizin
onunla alay edigi. Kendisinin hi¢ agzina almadig: seyse:
daha sonra kizi ormanda bagtan gikardigidir, ilk kez, asil
gliling olan da buydu.

Gindiizleri hergey yeniden dogallagiyor.

Bu piskopos, hergeyi bozan bu mor ciippeli bunak, bu
¢oban asah, riyakar moruk ve onu seyredenler, Locarmolu
tunistler, ihtiyarin migsterileri gelene kadar bu hayalden
mutluluk duyuyor.

Halbuki tabakhane o kil¢ilk irmagin iyice canina okudugu
halde, bu konuda baganya ulagsamayacagini ¢oktandir bi-
liyor; bilirkigi raporu talep etti, IL DOTTORE, bilirkisi
raporu olmasa da mesele asikar; gocuklar bu irmakta yu-
ziyor. Ona ne ki. onun gocuklan degil irmakta yiizenler

Giinesli bir giln, mevsim kig.

Hersgey bir gekilde birbirine bagl veya belki de aralarinda
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higbir baglanti yok; bu iligki yalmz hayal gordigil siirece
agikar, tamamen agikar. Asil uyandiktan sonra diisiincele-
rine kattigr seyler dogru degil; hepsi eczanesinde diigiin-
diiklerinden daha farkl ve daha gergek...

Iki bacagi da topallayan o bunak piskoposu gordiigi
anda, gordiiklerinin sadece rilya oldugunu biliyor zaten.
Asil terbiyesizlik buydu.

Aruk bunu digtinmekien vazgectiginde, (Bu arada arabayla
Locarno’ya gitti, ¢unkii memurlarla konugmasi gerekivor-
du, ondan énce ailesiyle kahvalu eui, yimdi de siparigleri
yazdinyor) birden bire uzun zamandir gormedigi E'yi ha-
urladi. Galiba hersey o zaman baglamigu: -E. (sokagin
ortasinda) asfalita oturuyor, yani yerde, bir budist gibi
bagdas, kurmus, akilli ve her zamanki gibi espirili, ancak
¢iplak, normal bir insandan ¢ok daha ufak ve ne yaznk ki
kollan yok. Gérninisgi urkiicd degil, i¢ par¢alayici: o
iinli, devrimei, ancak gimdi gilimsiyor, zavalh bir
sakat.

Ofleye dogru hersey ufalana ufalana anlam kazanmaya
bashyor.

Karis1 ona rilyasindaki terbiyesizligin ne oldugunu sor-
dugunda (kadin onun yiiksck sesle konugtugunu duymus
olacak ki) soyle diyor: Bunlar madrabaz, kdyiin timi,
bunlar madrabazdan bagka birscy degiller.

E. reformlara inanmiyor. Hep bunu tartigmiglardir. Ancak
simdi bdyle kolsuz bir halde asfaltta otururken: Hak iddia
etmeyi birakms, ¢iplak ve sevimli.



Hayalin merkezi bog kaliyor.

Cocuklann okula gitme zamam gelir gelmez kéyll terkede-
cekler, bu bir siiredir neredeyse kesinlesmig gibi, acelesi
yok; buna ragmen kahvaltida bundan bahsediyor. Buradaki
hayat hayat degilmis.

Artk  bir hammefendi olmus olan iniversiteli kiz1 ritya-
sinda seviyor ilk kez; artk herseyi biliyor. Birbirine do-
kunmaksizin, daha énce de deginildigi tizere. Diger taraf-
tan, uyandiktan sonra her seferinde hig gergeklesmemis
olan gizli bir agk hikayesinden riiyasinda haberdar olusgu
ilk degil. Kiza sormak istedigi sey: Onun da bunu ha-
urlayp haurlamadigi. O zaman demck ki o kiz o gordigi
kiz olacaku.

IL DOTTORE, burada biitiin akademik meslekleri bSyle ni-
teliyorlar, kendisi bir hekim olsaydi o zaman goyle der-
lerdi: IL MEDICO.

Hersey yavas yavas kayiyor.

Meseld, asil kimi madrabaz olarak nitelemek gerektigi
gimdi aklina geliyor: Yillardir diipediiz 6deme yapmayan-
kaza sigortas: girketini. Ama bu diigiine girmedi.

Arta kalan elmacik kemikli, diiz sagh tniversiteli kiz. Su-
rati aslinda basik. Uzun bir masada kahverengi ipekten
bir elbiseyle oturuyor, bir burjuva kadini, biraz da bronz-
lagmig; ancak daha sonra komodinin Uzerinde oturmug ya-
banc1 gocuklarla dolu bir ev, karmakangik, fakat burjuva;
kizin biitin bunlarla higbir ilgisi yok. Kiz sadece ona hi-
tabediyor. Adamin evli olmasimin hi¢bir 6nemi yok. Si-
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rekli girip ¢ikan ve konugmalarini kesen insanlarin
adamin arkadaglar1 oldugunu samyor kiz. Ama bunlardan
rahatsiz olmuyor. Herhalde onun arkadaglar1 olmalilar,
ancak adam onlan tammiyor. Kiz simdi ¢ok ¢ok gilglit ol-
dugunu sdylityor.

Adam koridorlan hatirladigim1 samyor.

Bu serbest bir iliski degildi vakiiyle.

Koridorlarda hayvanlar, ama bulamk.

Birkag giin énce, bir Grotto'da aruk tabakhane konusunda
ugirag vermekien nigin vasgegligini anlauyor, biytk laf-
lar ediyor: Diinya degistirilemezmig, bu onun igi degil-
mis, v.s., deli degilmig ya.

Genellikle seksiiel - anonim disler goriyor. (Elliye mer-
diven dayamus.) Kiza ayrimsayinca ¢ok mutlu oluyor;
kizin basik surati adanun Danimarkal asistamina ben-
‘ziyor biraz; ama asistan kizin adi Leny.

Ustelik Danimarkahdan hoglanmiyor.

A.da artik hergeyi biliyor ve séylenecek birsey yok. lyi
bir karsilagma, beklenmeyen bir karsilagma. Kollarinin
olmayigi, neredeyse hemen hi¢ olmayisi E.'yi hig¢ etkile-
memise benziyor. Kaza degil; ancak onu ilk kez ¢iplak
gorityorlar. Hersey basit. Insan onu asfaltta &yle (sit

in)! owrmus sinuyor gérilnce oksamak istiyor. Aslmda

1) Sit in=oturma eylemi



¢ok az sintiyor veya hemen hi¢. Goriiniigii gocuksu, hepsi
bu, sevimli.

Belki televizyonun da etkisi var.

Ertesi giiniin de rilyanin bir nevi etkisi altinda ge¢mesi
s6z konusu degil; riiyamin herhangi bir béliimiindi unut-
maya gerek duymuyor; rilya giine baskin ¢ikmiyor (en a-
7indan eczanede gegen giine) ve yalmizca 6zel hayatn gii-
lingliklerinde kaybolup gidiyor: Gimsgigina yenik disen
bir mutluluk.

Ni¢in hekim degil ki!

lgreng kalan tek sey piskopos.

Bazen aksam istit icki igivor (hatbuki her sabah bu ige bir
son vermesi gerektigimi tekrarhyor kendine), énce sarap,
sonra Grappa, sadece digindiigii, soylediga, yapug ve bil-
digi seylenn dogru olmadigindan emin oldugu i¢in igiyor,
bunu bildiginden emin.



ANKET
1. Kadinlara aciyor musunuz?
2. Nigin? (Hayir ise nigin)
3. Bir kadma dokundugunuzda, kadinin elleri, gozleri ve dudaklari bir heye-
can ve istek dile getirdiginde: Buna sizin yol agtiginizi mi disuiniyorsunuz?
4. Erkeklerle araniz nasil?

a. Beraber oldugunuz hanimla sizden once iliskisi olan erkeklerle araniz
nasil?

b. Onunla sizden sonra iliskiye giren erkeklerle aramz nasil?
c. Ya siz de ayni kadini seviyorsaniz?
5. Hayat arkadasinizi sectiniz mi?

6. Eski sevgililerinizle aradan uzun bir zaman gectikten sonra dostca bir
araya geldi§inizde: o zaman bIT zamanlarki birlikteliginiz size inandirici
geliyor mu yoksa sasirtict mi buluyorsunuz, yani mesleki cabalariniz ve po-
litik gorislerinizle onun gercekten ilgilendigi duygusuna mi kapiliyorsunuz
yoksa bugin size artik yapmis oldugunuz tim bu tir konusmalari bosuna
yapmissiniz gibi mi geliyor?

7. Akilli bir lezbiyeni yadirgiyor musunuz?

8. Bir kadinin sevgisinin nasil kazanilacagini bildiginize inantyor musunuz
ve gunin birinde bir kadinin sevgisini nasil kazandifinz ortaya cikinca:
onun sevgisinden kuskuya diser misiniz?

9. Sizce erkekge olan sey nedir?

10. Erkegin kendisini asagiladigina inandigi bazi islere kadinlarin 6ncelik-
le yatkin olduguna dair yeterince deliliniz var mi?

11. En ¢ok kandiginiz sey nedir?
a. Anag davranislar

o

. Size hayranhk duyulduguna inanmaniz
c. Alkol

d. Erkek olmama korkusu

e. Guzellik

f. Sevgi dolu bir koruyucu olsaniz bile Ustin gelecek olanin siz olacaginiz
duygusuna fazla erken kapilmaniz
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