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Baska bir estetik ile, "estetik-olmayan" (inesthétique) ile
kastim, sanatin kendi basina hakikatler tretti§ini 6ne su-
ren, ama sanati herhangi bir bigcimde felsefenin nesnesi
yapmaya kalkismayan bir iliski, felsefenin sanatla kur-
dugu 6zel bir iliskidir. Estetigin spekulasyonuna muka-
bil, estetik-olmayan, kimi sanat eserlerinin bagimsiz va-
rolusunun Urettigi o tam anlamiyla felsefe-ici etkilerin
izini sirer.

Alain Badiou, Nisan 1998
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Sanat ve Felsefe

OTEDEN BERI hastalik belirtileri gostermis, gelgitli, carpintili olmus
bir iliski.

Kaynaginda Platon'un siir, tiyatro ve miizik hakkinda verdigi ih-
ra¢ hikmu var. Zamaninin bitiin sanatlarini yakindan tanidigi gayet
acik olan felsefenin kurucusunun, Devlet'te bitlin sanatlar arasin-
dan yalnizca askeri muzik ile vatansever sarkilara yer verdigini be-
lirtmek gerek.

Oteki ucta ise, sanata yonelik sofuca bir kendini adamayi, yani
teknik nihilizmin bir tezahiri olarak distinilen kavram'm (dinyayi
kendi caresizliginin gizil A¢iklik'ina sunmasi bakimindan benzersiz
olan) siirsel s6z 6niinde pismanlikla diz ¢okmesini buluyoruz.

Ama her sey bir yana, sofist Protagoras sanat 6greniminin egiti-
min anahtari olduguna ta o zamandan isaret etmisti. Protagoras ile
sair Simonides arasinda bir ittifak vardi; Platon'un Sokrates'i de, bu
ittifakin kopardigi ¢ingari bosa ¢ikarmaya, dustndlebilir yogunlu-
gunu da kendi gayesinin hizmetine kosmaya calisiyordu.

Aklima soyle bir imge geliyor, analojik bir anlam matrisi: Lacan
icin Efendi ile Histerik kadm nasil birbiriyle eslesmisse, felsefe ile
sanat da tarihsel olarak birbiriyle dyle eslesmistir. Bilindigi gibi his-
terik, efendiye gidip soyle der: "Hakikat benim agzimdan konusu-
yor, iste buraya, ayagina geldim; sen ki bilensin, séyle bana kimim
ben." Biz de su kadarini tahmin edebiliriz: Efendinin yaniti ne kadar
bilgi dolu bir giriftlige sahip olursa olsun, histerik, yanitin heniiz o
olmadigini, orada'liginin efendinin kavrayisina teslim olmadigini,
kendisini memnun etmek igin her seyi bastan almak ve ¢ok calis-
mak gerekecegini 6gretecektir efendiye. Histerik bdylece efendinin
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Ustline ¢ikip sahibesi* olur. Sanat da zaten hep buradadir, diistiniire
dile gelmeyen ama g6z kirpan bir soruyu, kim oldugu sorusunu yo-
neltir; ama bu arada kendini strekli yenileyip donustirerek, filozo-
fun sanata dair tim soylediklerinin kendisinde hayal kirikligina ne-
den oldugunu belirtir.

Eger histerigin efendisi, ask kéleligine, insani tiketen ve daima
hayal kirikligina ugratan bir bilgi Gretimiyle bedelini édemek zo-
runda kalacag! bir tapinmaya burun Kiviriyorsa, tek secenegi histe-
rigi sopalamaktir. Filozof efendi de, ayni sekilde, sanat karsisinda
tapinma ile yasaklama arasinda iki arada bir derede kalmistir. Ya
genclere, cdmezlerine diyecektir ki aklin her tirli erkekce egitimi-
nin 6z0 Yaratik'tan uzak durmaktir; ya da hakikatin hangi yolla bil-
gi Uretilmesini emretti§i konusunda bizi yalnizca onun, yani tutsagi
olmaktan baska elimizden bir sey gelmeyen su donuk, 1s1k gegirmez
parlakhgin aydinlatabilecegini teslim edecektir.

Zihnimizi kurcalayan sey de sanat ile felsefenin birbirine di-
gumlenmesi olduguna gore, bu digimlenmenin bigcimsel olarak iki
semaya uygun sekilde distinilmis oldugu goriilmektedir.

Birincisine didaktik sema adini verece§im. Bu semanin tezi, sa-
natin hakikate kadir olmadigi ya da her tirli hakikatin sanatin disin-
da oldugudur. Sanatin (tipki histerik gibi) kendini fiili hakikat ola-
rak, yani dolaysiz yadaciplak hakikat olarak takdim ettigi kabul edi-
lecektirelbette. Ve bu ¢iplakligin sanati hakiki olanin safbuyust ola-
rak teshir ettigi de. Daha dogrusu: Sanatin temellendirilmemis, ka-
nitlanmamis bir hakikatin, orada-olmakhgiyla tukenen bir hakikatin
gorunust oldugu. Ama sanatin bu iddiasi, bu ayartmasi —ki Pla-
ton'un sanatakarsi verdigi micadelenin anlami budur— geri gevrile-
cek, reddedilecektir. Platon'un mimesis \&ilgili kavgasi, sanati esya-
nin degil, hakikat etkisinin taklidi olarak tarif eder. Bu taklit de gu-
clint dolaysizhigindan alir. O halde Platon sunu savunacaktir: Haki-
katin dolaysiz imgelerinden birinin tutsagi olmak, dolaylamadan
(détour) alikoyar. Hakikat biiyu olarak var olabiliyorsa, diyalektik
cabanin, ilke'ye doniisii hazirlayan yavas akil yritmenin hikmi
kalmayacaktir. Oyleyse sanatin dolaysiz hakikat iddiasini sahte bir
hakikat olarak, hakikat etkisine 6zgu hakikatimsilik olarak ifsa et-

*Fr. maitresse, ayni zamanda "6§retmen” ve "metres', -¢.n.
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mek gerek. Sanatin —ama yalnizca sanatin— tanimi da budur: Bir
hakikatimsinin (un semblant de vérité) cazibesi, bliyusi olmak.

Bundan ¢ikan sonug, sanatin ya mahk(m edilmesi ya da salt bir
arag olarak ele alinmasi gerektigidir. Siki gdzetim altindaki sanat,
disaridan buyrulacak bir hakikate goriintsin (le semblant) ya da
buylnin gecici hikmiunl kazandirabilir. Kabul edilebilir sanat, ha-
kikatlerin felsefi gozetimi altinda olmahdir. Sanat, merami igkinli-
Je terk edilemeyecek bir duyu dgretimidir. Sanatin normu egitim
olmalidir. Egitimin normu ise felsefedir. Iste ti¢ terimimizin, tig un-
surumuzun ilk digima.

Bu goris agisinda aslolan sanatin denetimidir. Olanakl bir de-
netimdir bu. Neden? Clnkl sanatin k&dir oldugu hakikat ona disa-
ridan geliyorsa, sanat eder bir duyu 6gretimiyse, bundan ¢ikan so-
nu¢ —Ki bu canalici bir noktadir— su olacaktir: Sanatin "iyi* 6z
sanat eseriyle degil, eserin halk Gizerindeki etkileriyle hasil olur. Ro-
usseau soyle yazacaktir: "Gaosteriler halk icin yapilir; mutlak nite-
likleri de ancak halk tzerindeki etkilerine gore belirlenebilir.”

Oyleyse bu didaktik semada, sanatin mutlakhgr, gérinisiin halk
Uzerindeki etkilerinin denetimi altindadir; bu etkilerin 6l¢lsu de
dissal bir hakikattir.

Romantik sema adini verecedim sey ise bu egitsel buyrugun mut-
lak anlamda karsitidir. Romantik semanin tezi, yalniz sanatin haki-
kate kadir oldugudur. Ve bu anlamda, felsefenin isaret etmekten ote-
ye gidemedigi seyi sanatin gerceklestirdigidir. Romantik semada,
sanat hakiki olanin gercek bedenidir. Yada Philippe Lacoue-Labart-
he ve Jean-Luc Nancy'nin "edebi mutlak™ adini verdikleri seydir.
Bu gercek bedenin sanli bir beden olacagi asikardir. Felsefe, emek-
liye ayrilmis, hikmetinden sual olunmaz bir Baba olabilir pekala.
Sanat ise, sefaat edecek olan kurtarici, cilekes Odul'dur. Deha, car-
miha gerilme ve dirilmedir. Bu anlamda egitici olan sanatin kendi-
sidir, ciinkd bigimin ¢ileli ic uyumuna hapsolmus sonsuzluk gticiini
ogretir. Sanat bizi kavramin 6znel corakhdindan kurtarir. Sanat 6z-
ne olarak mutlak olandir, ete kemige biariinme'dir.

Bu arada, didaktik yasaklama ile romantik yiceltme arasinda
(6z0 itibariyle zamansal olmayan bir "ara"dir bu), sanat ile felsefe
arasinda sanki bir gorece baris ¢agi var gibidir. Sanat sorunu Des-
cartes'in, Leibniz'in ya da Spinoza'nin basini agritmamis gibidir. Bu



14 BASKA BIR ESTETIK

buyik klasikler, denetimin kabali§i ile baglanmanin esrikligi ara-
sinda se¢im yapmak durumunda kalmamiglardir anlagilan.

Nitekim Aristoteles de ¢ok dnceden sanat ile felsefe arasinda bir
tir baris antlasmasi imzalamamis miydi1? Evet, apagik goriinen o ki
Gcuncl bir sema vardir: Klasik sema... Bu semanin en bastan basla-
yarak sanati histeriden arindirdigini sdyleyecegiz.

Aristoteles'in kurdugu haliyle klasik diizenek iki tez Gizerine ca-
tilidir:

a) Sanat hakikate kadir degildir (didaktik semanin savundugu
gibi), 6z0 mimetiktir, ait oldugu diizen goérinisin dizenidir.

b) Bu durum (Platon'un sandi§inin aksine) vahim bir durum de-
gildir. Vahim degildir, ¢clinkii sanatin eregi hakikat degildir kesinlik-
le. Elbette sanat hakikat degildir, ama hakikat olmak iddiasinda da
degildir; dyleyse masumdur. Aristoteles sanati bilginin degil, bam-
baska bir seyin diizenine dahil edecek, bdylelikle Platon'un kurun-
tusundan aklayacaktir. Bu baska sey —kimi zaman catharsis diye-
cektir Aristoteles buna— tutkularin, gériiniise yapilan bir aktarimla
bertarafedilmesidir. Sanatin kesinlikle bilissel ya da ifsa edici degil,
sagaltici bir islevi vardir. Sanat kuramsal olana degil terimin en ge-
nis anlamiyla etik olana baglhdir. Bundan ¢ikan sonug¢ sudur: Sana-
tin 6l¢sd, ruhun duygulanimlarinin tedavisi bakimindan gdsterece-
gi yararliliktir,

Sanata iliskin bliyuk kurallar da klasik semanin bu iki tezinden
hemen ¢ikarsanabilmektedir.

i1k olarak, sanatin 8lciitii "hosa gitmektir. "Hosa gitmek" hicbir
bakimdan bir kani kural, sayisal cogunluk kurali degildir. Sanat "ho-
sa gitmelidir”, ¢cunku "hosa gitmek" catharsis'in etkili oldugunun bir
isaretidir, ihtiraslarin sanatla sagaltiminin gercek baglantisidir.

ikinci olarak, "hosa gitme"nin géndermede bulundugu sey her
neyse, onun adi hakikat degildir. "Hosa gitmek", yalnizca bir haki-
katten 6zdeslesme diizenlemesini ¢ekip ¢ikaran seye simsiki bagli-
dir. Hakiki olana "benzerlik" yalnizca bir 6l¢lide, yani sanatin izle-
yicisini "hosa gitme"ye, bir baska deyisle bir 6zdeslesmeye dahil et-
tigi 6lgide gereklidir; ihtiraslarin aktarimini ve dolayisiyla bertaraf
edilmesine zemin hazirlayan sey bu 6zdeslesmedir. Bu hakikat ki-
rintisi daha ziyade bir hakikatin imgesel’s hapsettigi .jey'dir. Bir ha-
kikatin, bu sekilde bordasindaki her tirli Gergek safrasi atilip "im-
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gesellestirilmesi“ne, klasikler "gercege-benzerlik" (vraisemblance)
adini verirler.

Son olarak, sanat ile felsefe arasindaki baris, butunuyle hakikat
ile gercege-benzerlik arasindaki sinirin tespit edilmesine baglidir.
Bu nedenle de sinir ¢izgisini ilan eden ve sanatin yani basinda fel-
sefenin haklarini sakli tutan en ala klasik distur sudur: "Hakiki olan
gercede benzemeyebilir." Felsefenin kendine gergede benzememe
olanagini tanidigi goraliyor. Felsefenin klasik tanimi: gercege ben-
zemeyen hakikat.

Peki bu bans icin édenen bedel nedir? Kuskusuz sanat masum-
dur, ama bunun nedeni her tirld hakikatten masum olmasidir. Yani
imgesel'in siciline kayith olmasi. Klasik semada en dar anlamiyla
alinan sanat, bir disinme/disiince degildir. Sanatbitiin olarak ken-
di edimiicinde ya da kamusal isleyisi icerisinde kalir. "Hosa gitme",
sanati bir hizmet kapsamina sokar. $oyle de sdylenebilir: Klasik go-
riiste sanat, bir kamu hizmetidir. Zaten sanatin ve sanat¢ilarin mutla-
kiyetcilik tarafindan "vassallastinimasinda” olsun, modem dénemin
"fon ayirma" denen glrulti patirtisinda olsun, devlet de sanati boyle
anlamistir. Bizim igin dnemli olan digimlenme bakimindan devlet
(belki bir hayli didaktik olan sosyalist devlet haric) 6ziinde klasikgcidir.

Ozetleyelim.

Didaktizm, romantizm ve klasisizm, sanat ile felsefe arasinda,
uglincl unsuru 6znelerin, 6zellikle de genclerin egitilmesi olan di-
gumin olanakli semalaridir. Didaktizmde felsefenin sanatla birbiri-
ne digumlenmesi, sanatin hakiki olana dissal olan erekliliginin egit-
sel agidan gozetimi cercevesinde gergeklesir. Romantizmde sanat,
idea'mn felsefi sonsuzlugunun miimkiin kildigi her tirden 6znel egi-
timi sonluluk igerisinde gergeklestirir. Klasisizmde ise sanat arzuyu
esiralacak ve arzu nesnesinin bir benzerini 6nererek arzu aktarimini
egitecektir. Felsefe bu noktada yalnizca bir estetik felsefesi olarak
cagrilirmeclise: "Hosagitme"nin kurallari konusunda gorus bildirir.

Yirminci ylzyila 6zelligini veren sey, bana gore, kitlesel dlgekte ye-
ni bir semaileri sirmemis olmasidir. Her ne kadar bu yiizyilin "son-
lar"in, kopuslarin, felaketlerin yizyil oldugu iddia edilmisse de, bi-
zi ilgilendiren digumlenme agisindan, ben onu daha ziyade tutucu
ve segmeci bir yuzyil olarak gériyorum.
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Yirminci yuzyilda dusiuncenin kitlesel egilimleri nelerdir? Top-
luca saptanabilecek tekillikler nelerdir? Benim gordiklerim su ti¢ln-
den ibaret: Marksizm, psikanaliz ve Alman yorumbilgisi.

Sanata iliskin dustnusleri bakimindan Marksizmin didaktik, psi-
kanalizin klasik, Heideggerci yorumbilgisinin ise romantik oldugu
gayet aclk.

Marksizmin didaktik oldugu, sosyalist devletlerin keyfi uygula-
malari ve zulimleriyle kanitlanmak zorunda degil. Marksizmin di-
daktik oldugunun en saglam kaniti Brecht'in incelikli ve yaratici dii-
suncesinde bulunuyor. Brecht'e gore, genel ve dis kaynakli bir haki-
kat vardir, bilimsel nitelikte bir hakikat: Yeni rasyonalitenin temeli-
ni olusturdugundan Brecht'in asla kuskuya diismedigi diyalektik
materyalizm. Bu hakikat 6ziinde felsefidir ve Brecht'in didaktik di-
yaloglarinin kilavuz kisisi "filozoftur; diyalektik hakikat denen or-
tik varsayim acgisindan sanatin gozetim altinda tutulmasi sorumlu-
lugu ondadir. Ayrica Brecht bu bakimdan Stalinisttir — tabii Stali-
nizmden anladigimiz—Kki zaten boyle anlamak gerekir— siyaset ile
diyalektik materyalist felsefenin bu ikincisinin yargilama yetkisi al-
tinda kaynastirilmasi oldugu takdirde. Ya da sdyle diyelim: Brecht'
in uyguladigi, Stalin ¢esnili bir Platonculuktur. Brecht'in nihai he-
defi bir "diyalektigin dostlan cemiyeti/toplumu" yaratmakti; tiyat-
ro da pek ¢cok bakimdan boyle bir topluma ulasmanin araciydi. "Ya-
bancilastirma/mesafelendirme” (distanciation, Verfremdung) dedi-
gi sey ise tiyatronun egitsel amaclarinin felsefe tarafindan "bilfiil"
gozetim altinda tutulmasina iliskin bir protokoldii. Goériiniist kendi
kendisiyle mesafelendirmek gerekiyordu ki, o mesafede hakiki ola-
nin dis kaynakli nesnelligini géstermek mumkin olsun.

Son tahlilde, Brecht'in blyikligi —Platon gibi— var olan sa-
natlari iyi ve koti diye siniflandirmakla yetinmeyip, Platoncu (di-
daktik) bir sanatin ickin kurallarini inatla aramis olmasindadir. Brecht'
in "Aristotelesci olmayan" (yani: klasik olmayan ve sonugta Platon-
cu olan) tiyatrosu, "sanatin tabi kilinmasi” denen distiinimsel unsur
icinde birinci sinifbir sanatsal bulustur. Platon'un anti-teatral diizen-
lemelerini teatral olarak fiiliyata gecirmistir Brecht. Sanati dis kay-
nakli hakikatin olanakl 6znellesme bigimlerine odaklayarak yap-
mistir bunu.

Kaldi ki epik boyutun énemi de buradan gelir. Zira epik, oyunun
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araliginda hakikat cesaretini teshir eden seydir. Brecht'e gdre sanat
hichir hakikat tiretmez; sanat, hakiki olanin varsayilmasi sayesinde,
hakikat cesaretinin kosullarinin aydinlatilmasidir. Sanat gézetim al-
tinda bir korkaklik tedavisidir. Genel anlamda korkakligin degil,
hakikat karsisindaki korkakligin tedavisi. Galileo figlriiniin merke-
ziligi de suphesiz bundandir — bu oyunun Brecht'in sancili basya-
piti olmasi, "hakiki olanin dissalligini konu alan i¢sel bir destan" ol-
ma diye tanimlanabilecek paradoksun kendi etrafinda dénip durdu-
gu bir yapit olmasi da bundandir.

Heideggerci yorumbilgisinin romantik oldugu da bence yeterin-
ce acik. Gorinuste bu yorumbilgisi, sairin soyleyisi ile dusundrin
dusunusundn birbirinden ayirt edilemeyecek bicimde i¢ ice gectigi-
ni gozler onune serer. Yine de Ustunlik sairde kalir; zira dusindar,
caresizligin dorugunda tanrilarin ¢ikip gelecedi duyurusundan, geri
doénecegi vaadinden, varh§in tarihselliginin geriye-etkimeli (rétro-
active) olarak aydinlatilmasindan baska bir sey degildir. Sair ise,
kendisini ilgilendiren sey ugruna, Acgiklik'in 6rselenmis bekgiligini
yapar dilin teninde.

Denebilir ki Heidegger, Nietzsche'nin "sanat¢i-filozof'unu terse
katlayarak, diisinir-sair figlrini ortaya ¢ikarmistir. Ama bizim igin
o6nemli olan ve romantik semaya karakterini veren sey, sanatla fel-
sefe arasinda dolasimda olan hakikatin ayni hakikat olmasidir. Var-
hgin geri cekilmisligi siir ile siirin yorumunun birlesmesi tizerinden
gelir disinceye. Yorumun yaptigi, siiri sonlulugun sarsintisina tes-
lim etmekten ibarettir; diisince sonlulukta varhgin geri ¢ekilmisli-
gine berraklik olarak bakarak katlanmaya ¢alisir. Dayanisma igin-
deki dusitnr ile sair, sdézin kapaniminin acilisini s6zde ete kemige
barunddrirler. Bu bakimdan siir, tam anlamiyla benzersizdir.

Psikanaliz ise Aristotelesgidir, mutlak anlamda klasiktir. Buna
kani olmak icin, Lacan’m tiyatro ya da siir Gizerine, Freud'un resim
izerine denemelerini bir daha okumak yeter. Psikanalizde sanat, ar-
zu nesnesinin —ki aslmda simgelestirilemez— tam da bir simgeles-
tirmenin dorugunda bir eksilme olarak boy gdstermesini tanzim
eden sey olarak dusunilir. O bigimsel satafatiyla yapit, yitirilmis
nesnenin dile gelmez pariltisinin yitip gitmesine neden olur; yitiril-
mis nesne aracihgiyla kendini yapita acan kimsenin bakisini ya da
kulagini karsi konulamaz bicimde emrine kosar. Sanat yapiti bir ak-
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tarimi devreye sokar, ¢linkil 6zel ve cetrefilli bir konfiglirasyon
icinde, Simgesel'in Gergek tarafindan kemirilmesini, (arzunun ne-
deni) objeta'hm (simgeselin hazinesi) Oteki karsisindaki distanligi-
m* teshir eder. Bu nedenle nihai etkisi, imgesel niteligini korur.

Bu durumda ben sunu sdyleyecegim: Sanatla felsefenin birbiri-
ne digimlenmesine iliskin dgretileri 6ziinde degisiklige ugratma-
mis olan 20. ylzyil, yine de bu 6gretilere doymustur. Didaktizm, ta-
rihte devlet tarafindan halka hizmet olarak icra edilen sanatla doy-
gunluga ulasti. Romantizm, Heideggerci diizenlemede —yine da-
ima tanrilarin dénisi varsayimina bagli olan— safvaat adina bulu-
nan sey neyse, onunla doygunluga ulasti. Klasisizm de belli bir arzu
kuraminin tam olarak agilip serpilmesinin sagladigi benlik bilinciy-
le doygunluga ulasti: Nitekim psikanalizle sanat arasindaki iliskinin
her zaman icin aslinda psikanalize sunulmus bir hizmetten—sanatin
sundugu bedava bir hizmetten— baska bir sey olmadigi yoniindeki
zararli (tabii sanatin "uygulamali psikanaliz" oldugu serabina kapil-
mamissak, zararli) kani da buradan gelmektedir.

Uc semanin bu sekilde doygunluga erismis olmasi, bugiin soz
konusu unsurlar arasindaki digimun bir bakima ¢ozilmesine, sa-
nat ile felsefe arasindaki badin kopmasina ve ikisi arasinda dolas-
mis olan seyin —egitim temasinin— tam anlamiyla ¢ékisine ne-
den olmaktadir.

Dadaizmden sitliasyonizme yiizyilin avangardlan, ¢cagdas sana-
tin gercgeklestirdigi islemlerin icerigine uygun birer isim olamamis,
cafdas sanata eslik eden birtakim deneylerden ibaret kalmis, di-
gumlemeden ziyade temsil etme roli oynamislardir. Bu avangard-
lar, bir ara sema —didaktik-romantik sema— arayisindan, umutsuz
ve istikrarsiz bir arayistan baska bir sey olamadilar. Sanata son ver-
me arzulariyla, sanatin yabancilasmisligim ve sahicilikten yoksun-
lugunu ifsa etmeleriyle, pekala didaktiktiler. Sanatin mutlaklik ola-
rak, kendi 6z islemlerinin batinsel bilinci olarak, kendi kendinin
dolaysiz bicimde okunabilir hakikati olarak yeniden dogmasi ge-
rektigi seklindeki inanclariyla da bir o kadar romantiktiler. Didak-

* Extimite: Lacan'm bir neolojizmi; intime'in (icten, samimi, mahrem") jn'in
ex olarak terse geviriyor, -¢.n.
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tik-romantik bir sema onerisi olarak ya da yaratici yikimin mutlak-
hgi olarak dusunilen bu avangard deneyler, her seyden 6nce klasik
karsitiydilar.

Avangardlann karsilarina ¢ikan sinir, ne didaktik semanin ne de
romantik semanin ¢agdas bigcimleriyle kalici bir ittifak kuramamis
olmalari oldu. Ampirik olarak: Breton'un ve sirrealistlerin komu-
nizmi alegorik kaldi — tipki Marinetti'nin ve flturistlerin fasizmi
gibi. Avangardlar, klasik karsiti birlesik bir cephe olmayi —Kki bi-
lincli hedefleri buydu— basaramadilar. Devrimci didaktizm roman-
tik yanlarindan dolay1 mahk(m etti onlan: Topyek(n yikimin ve hi¢
yoktan var edilmis benlik bilincinin gosizmi, genis ¢apli eylemler-
de bulunmaktan &ciz olmalari, klicik gruplara bélinmus olmalar
nedeniyle. Yorumbilgisel romantizm ise didaktik yanlan dolayisiyla
mahk({m etti onlan: Devrimcilige yakmliklan, entelekttalizmleri,
devleti horgormeleri dolayisiyla. En énemlisi de, avangardlann di-
daktizminin ayirt edici 6zelliginin estetik iradecilik olmasi nedeniy-
le. irade ise, bilindigi gibi, Heidegger'e gore ¢agdas nihilizmin son
oznel figlradar.

Bugiln avangardlar kalmadi artik. Son asamada genel durum su:
Miras alinmis ¢ semanin doygunluga ulasmasi, 20. yuzyilda de-
nenmis tek sema olan didaktik-romantik semanin —Kki aslinda sen-
tetik bir semaydi bu— her tirli etkisinin kapanisi.

Baska Bir Estetik belli bir tez etrafindaki bir dizi ¢esitlemeden iba-
rettir. Tezi soyle ifade edebiliriz: Bir doygunluk ve bir kapanim du-
rumu oldugu g6z 6niine alinirsa, yeni bir sema, yani felsefe ile sa-
nat arasinda bir dérdunct dugumlenme tarzi dnermeye calismak
gerekir.

Arastirma ydntemi dnce negatif olacak: Miras alinmis t¢ sema-
da—didaktik, romantik, klasik— ortak olan ve bugiin kurtulmamiz
gereken neler var? Saniyorum Ki i semada da "ortak" olan sey, sa-
nat ve hakikat iliskisiyle ilgili.

Bu iliskinin kategorileri igkinlik ve tekilliktir. "ickinlik” su soru-
ya gonderecektir: Hakikat, yapitlarin sanatsal etkisine gercekten ig-
sel midir? Yoksa sanat yapiti dissal bir hakikatin hepi topu araci mi-
dir? "Tekillik" ise baska bir soruya gdnderecektir: Sanatin taniklik
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ettigi hakikat mutlak anlamda sanata has midir? Yoksa eser reten
dusuncenin baska soylem turlerinde de dolasima girebilir mi?

Simdi, ne gériyoruz? Romantik semada hakikatin sanatla iliski-
sinin sahiden de i¢kin oldugunu (sanat Tdea’mn sonlu niizuliinii tes-
hir eder), ama tekil olmadigini (zira burada Hakikat s6z konusudur
ve distnurun distinust sairin sdyleyisinin fas ettiginden baska hig-
bir seye uyum gdstermez). Didaktizmde ise iliski kesinlikle tekildir
(yalniz sanat gérinis biciminde bir hakikat sergileyebilir), ama ic-
kin degildir, zira hakikatin konumu kesin bir bicimde dissaldir. Ve
son olarak klasisizmde s6z konusu olan hakikat, gercege-benzerlik
kategorisi cergevesinde hakikatin imgesele tiktigi seyden ibarettir.

Miras aldigimiz bu semalarda, sanatsal yapitlarin hakikatle ilis-
Kisi asla hem tekil hem i¢gkin olamamaktadir.

Oyleyse bu eszamanliligin olumlanmasi gerek. Soyle de sdyle-
yebiliriz: Sanat bizzat bir hakikat usultidiir. Ya da: Sanatin kimligi-
nin felsefi olarak belirlenmesi, hakikat kategorisi kapsamina giren
bir istir. Sanat bir dustinmedir, bu disinmenin yapitlari Gergek'tir
(etki degil). Ve bu dusinme, ya da etkinlestirdigi hakikatler, baska
hakikatlere —ister bilimsel, ister siyasal, ister aska iliskin hakikat-
ler olsun— indirgenemez. Bu ayni zamanda su anlama gelecektir:
Tekil dusinme olarak sanat felsefeye indirgenemez.

ickinlik: Sanat bol bol yarattiji hakikatlerle birebir es-yayilim-
hdir (coextensif).

Tekillik: Bu hakikatler sanattan baska hicbir yerde verili degildir.

Peki boyle bir goruste, dugimuin Gguncd unsuru, yani sanatin
egitsel islevi ne olmaktadir? Sanatin egitici olmasinin ¢ok basit bir
nedeni vardir, o da hakikatler tretiyor olmasi; "egitim"le kastedilen
de (baskici yada sapmis diizenlemeler disinda) hicbir zaman sundan
baska bir sey olmamistir: Bilgileri herhangi bir hakikatin onlarda bir
gedik acgabilecegi bigimde diizenlemek.

Sanatin egitim vermekteki yegane amaci da kendi varolusudur.
Mesele bu varolusla karsilasmaktan ibarettir, yani bir disinmeyi
dustinmekten.

Buradan itibaren felsefenin, her tirli hakikat usuliiyle oldugu
gibi sanatla da iliskisi, sanati oldugu gibi gdstermekten ibarettir. Ni-
tekim felsefe, hakikatlerle karsilagsmalarin aracisidir, hakiki olanin
copcatanidir. Nasil ki glzellik, hi¢gbir bicimde ¢opcatanda degil,
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karsilasilan kadinda olmaliysa, hakikatler de aynen dyle sanatsal,
bilimsel, aski ya da siyasaldir, felseff degil.

O zaman bitin mesele, sanatsal strecin tekilligine, yani bu si-
reci sozgelimi bilimden ya da siyasetten ayiran indirgenemez fark-
lihgi temellendiren seye odaklanmaktadir.

Bariz basitligi, hatta neredeyse safdilliginin altinda, sanatin ig-
kin, tekil, nevi sahsina miinhasir bir hakikat usulii oldugu seklinde-
ki bu tezin, gercekten de mutlak olarak yenilikgci bir felsefi 6nerme
oldugunu gérmek gerek. Bu tezden ¢ikan sonuclarin blyuk kismi-
nin hala st ortuld; tezin kendisi de hatiri sayilir bir yeniden for-
mule etme galismasini gerektiriyor. Bu durumun semptomlarindan
birini, érnegin Deleuze'n Hegelci "Tdea'nm duyumsanabilir for-
mu" seklindeki sanat motifiyle paradoksal bir stireklilik i¢inde kala-
rak, sanati bizatihi duyumsanabilirin (duygu, algi) tarafina yerles-
tirmesinde gérmekteyiz. Deleuze bdylelikle, diisinme olarak sana-
tin asil eredini yine bitinuyle gériinmez birakan bir ayirma Kipligi
uyarinca, sanati (yalnizca kavramlar icat etmeye yazgili olan) felse-
feden koparmaktadir. Sorun su ki, hakikat kategorisini bu meseleye
katmaksizin sanat, bilim ve felsefe arasindaki farklilasmanin tze-
rinde isledigi ickinlik diizlemi kurulamayacaktir.

Bana dyle geliyor ki, asil zorluk su noktayla ilgili: Sanati haki-
katlerin ickin tretimi olarak diisinmeye giristigimizde, "sanat" adi
verilen seyin ilgili birimi ne olur? Sanat yapiti, yani bir yapitin te-
killigi mi? Yoksa yazar, yaratici mi? Yoksa baska bir sey mi?

Sorunun 6zl, gercekte sonsuz ile sonlu arasindaki iliski soru-
nuyla baglantili. Bir hakikat, sonsuz bir gokluktur (multiplicité).
Burada bu noktayr —baska yerde yaptigim gibi— kanitlayarak or-
taya koyamam. Soyle diyelim: Romantik semayi benimsemis olan-
lar bunu gayet iyi gérmis, ama sonlulugun estetik diyagraminda,
yani sanatclyi idea'’nm isa'si olarak géren tasavvur iginde derhal ip-
tal etmislerdi kesiflerini. Yada daha kavramsal olmak gerekirse: Bir
hakikatin sonsuzlugu, s6z konusu hakikatin yerlesik bilgilerle basit
ve saf 6zdeslikten siyrilmasini saglayan seydir.

Oysa bir sanat yapiti 6zi itibariyle sonludur. Hem de ti¢ anlam-
da sonludur. ilk olarak, kendini mekanda ve/veya zamanda sonlu
bir nesnellik olarak teshir eder. ikincisi, Greklere dzgii bir tamam-
lanmishik ilkesine tabidir daima: Kendi sinirini doldurarak devinir,
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kadir oldugu mikemmeliyetin timund kullandigini gosterir. Son
olarak ve 6zellikle, kendi sonuna iliskin soruyu kendi icinde arasti-
rir; sanat yapitinin sonlulugunun en ikna edici sireci bizzat kendisi-
dir. Kaldi ki hi¢gbir noktada ikame edilemez olmasinin nedeni de bu-
dur (onu hakiki/dogru olanin tireyimsel sonsuzundan ayiran bir
baska 6zellik): Bir kez kendi ickin sonuna "birakildi" mi, artik son-
suza kadar ne ise o olacaktir; onayapilacak herhangi bir rétus ya da
degisiklik ya 6zsellikten yoksun ve beyhude ya da yikici olacaktir.

Dogrusu, sanat yapitinin var olan tek sonlu sey oldugunu bile sa-
vunabilirim. Yani sanatin sonluluk yaratimi oldugunu. Yani diizen-
lemesini kendi sunumunun sonlu kesiti icinde/araciligiyla teshir
eden ve masaya pey olarak kendi sinirliligini siiren igsel olarak son-
lu bir goklugun yaratimi.

Oyleyse, yapitin hakikat oldugu savunuluyorsa, yapitin sonsuz-
hakiki olanin sonluluga nizuli oldugu da savunulmalidir. Ama son-
suzun sonluya niizuld, sanati ete kemige blrtinme olarak distinen
romantik semanin 6zind olusturur. Bu semanin Deleuze'de de var-
hgini surdurdigini gérmek carpici; Deleuze'e gore sanatin kaotik
sonsuzlailiskisi, tam da bu kaotik olani sonlunun i¢ine kurdugu igin,
baska her iliskiden daha sadik bir iligkidir.

Ne klasik, ne romantik, ne de didaktik olacak bir felsefe-sanat
duglimi semasi 6nerme arzusu, en azindan sanatin kadir oldugu ha-
kikatler baglamindayapilacak bir incelemede yapitin ilgili birim sa-
yilmasiyla bagdasmiyor gibi durmaktadir.

Ustelik buna eklenen bir zorluk daha var: Her hakikatin kayna-
ginda bir olay vardir. Bu savi da aksiyom olarak birakiyorum. Soy-
le diyelim: Higbir sey olup bitmiyorsa, "meydandan baska hicbir
sey meydana gelmediyse" (rien n'a eu lieu que le lieu), herhangi bir
seyin icat edilebilecedini hayal etmek bosunadir (ve her hakikat bir
icattir). Zira o zaman, "dehaya dayali" ya da idealist bir icat kavra-
mina geri donilir. Bizi mesgul etmesi gereken sorun, yapitin hem
bir hakikat hem de bu hakikate kaynaklik eden olay oldugunu séy-
lemenin olanaksiz olmasidir. Sanat yapitinin yapidan ziyade olaysal
tekillik olarak dusunulmesi gerektigi ¢ok sik savunulur. Ama olay
ile hakikatin her tiir kaynasmasi bizi "isevi" (christique) bir hakikat
gorisiine geri gotiirecektir, ciinki bu durumda bir hakikat hakikatin
olay olarak tecellisinden baska bir sey olamayacaktir.
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izlenmesi gereken yol birkag dnermeyle gercevelenebilir.

— Genel kural olarak, yapit bir olay degildir. Yapit sanatin bir
olgusudur, sanat denen usuliin dokusunu meydana getiren seydir.

— Yapit bir hakikat de degildir. Bir hakikat bir olay tarafindan
baslatilan sanatsal bir usuldiir. Bu usul yalnizca yapitlardan olusur.
Ama hichir yapitta kendini —sonsuzluk olarak— acgiga vurmaz.
Oyleyse yapit, bir hakikatin yerel mercii (instance locale), diferan-
siyel noktasidir.

— Sanatsal usuliin bu diferansiyel noktasina sanatin 6znesi di-
yecegiz. Bir yapit, ele alman sanatsal usuliin ya da yapitin ait oldu-
gu sanatsal usuliin 6znesidir. Bir baska deyisle: Bir sanat yapiti bir
sanatsal hakikatin 6zne noktalarindan biridir.

— Birhakikatin yapitlardan baska varhgi yoktur; hakikat yapit-
larin tireyimsel (sonsuz) bir ¢oklugudur. Ama bu yapitlar bir sanat-
sal hakikatin varligini yalnizca art arda meydana gelislerinin rast-
lantisalhgina bagh kalarak dokur.

— Su dasoylenebilir: Biryapit yerel olarak fiiliyata gegirdigi ya
da sonlu bir fragmani oldugu hakikat izerine olay mahallinde yapi-
lan bir sorusturmadir.

— Baylelikle, yapitbir yenilik ilkesine tabidir. Zira bir sorustur-
ma, meydana gelmemis bir sorusturma olarak, bir hakikatin dokusu-
nun emsali gériilmemis bir 6zne noktasi olarak, gergek bir sanat ya-
piti olarak geriye-etkimeli bicimde gecerlilik kazanir.

— Yapitlar, bir sanatsal konfigiirasyonun baskisini (contrainte)
tesis eden olay-sonrasi boyutta, bir hakikat olustururlar. Son olarak
bir hakikat, bir olay tarafindan baslatilmis (bir olay genellikle bir
yapitlar grubudur, yapitlardan olusan tekil bir cokluktur) ve bu ola-
yin 6zne noktalan biciminde rastlanti sonucu kivrimlari agiimis bir
sanatsal konfigtrasyondur.

Oyleyse ickin ve tekil bir hakikat olarak sanata ait olan diisiinmenin
ilgili birimi, sonug olarak yapit ya da yazar degil, (genellikle dnce-
ki bir konfigirasyonu gecersiz kilan) bir olaysal kopusun baslattigi
sanatsal konfigiirasyondur. Bir tiireyimsel ¢okluk olan bu konfigu-
rasyonun ne 6zel adi, ne sonlu kontird, hatta ne de tek bir yiklem
altinda toplanma olanagi vardir. Konfigurasyonu tiiketmek mim-
kin degildir, ancak noksan bir bigimde betimlemek mimkuindiir.
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Bu konfiglirasyon sanatsal bir hakikattir ve hakikatin hakikati ol-
madi§ini herkes bilir. Genelde soyut kavramlarla tarif edilir (figi-
rasyon, tonalite, trajedi...).

"Sanatsal konfigilirasyon"dan tam olarak ne anlamak gerek?

Konfiglrasyon ne bir sanattir, ne bir sanat tirdi, ne bir sanatin ta-
rihinin "nesnel” bir dénemi, ne de "teknik" bir diizenektir. Konfigl-
rasyon saptanabilir, olaysal olarak baslatiimis, giicul olarak sonsuz
bir yapitlar kompleksinden olusmus bir sekanstir; bu sekansin, s6z
konusu sanata kesin i¢kinligiyle, bu sanatin bir hakikatini urettigi,
bir sanat-hakikat Grettigi séylenebilir. Konfiglirasyonun hangi an-
lamda hakikat kategorisi tarafindan kavranabildigim gosterecek ol-
mas! anlaminda, felsefe bu konfigiirasyonun izini tastyacaktir. Ayri-
ca, tersinden bakilacak olursa, hakikat kategorisinin felsefi montaji
da zamanin sanatsal konfigiirasyonlan tarafindan tekillestirilecek-
tir. Dolayisiyla, bir konfigurasyonun ¢ogunlukla sanatin fiili siireci
ile sanati kavrayan felsefelerin birbirine eklemlendigi yerde disi-
nulebildigi dogrudur.

Ornek olarak Platon'dan Aristoteles'e ya da Nietzsche'ye kadar
defalarca konfigurasyon olarak kavranmis olan Grek trajedisini ala-
lim. Baslatici olayin adi "Aiskhylos"tur; ama her olaysal ad gibi bu
ad da sarkili siirin 6nceki durumunda bulunan merkezi bir boslugun
ifadesidir daha ¢ok. Euripides'le birlikte konfiglrasyonun doygun-
luga ulastigi biliniyor. Mizikten verebilecegimiz érnek, tonal sis-
temden ziyade, Charles Rosen'in bahsettigi anlamda, Haydn ile Be-
ethoven arasinda saptanabilen bir sekans olarak klasik Usluptur. Ro-
manin da Cervantes'ten Joyce'a kadar diizyazi konfigiirasyonunun
adlarindan biri oldugunu sodyleyecegiz siiphesiz.

Suna dikkat etmeliyiz ki, bir konfigtrasyonun doygunluga ulas-
masl! (anlatisal roman Joyce dolaylarinda, klasik Uslup Beethoven
dolaylarinda, vb.) hicbir bicimde konfiglrasyonun sonlu bir cokluk
oldugu anlamina gelmez. Zira konfigiirasyonu igeriden sinirlayan
ya da kendi sonuna maruz birakan highir sey yoktur. Ozel adlarin
nadirligi ve sekansin kisaligi, herhangi bir sonucu olmayan ampirik
verilerdir. Kaldi ki konfigirasyonun anlamli 6rnekleri olarak ya da
tireyimsel glizergahinin "¢arpici" 6zne noktalan olarak elde tutulan
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0zel adlarin 6tesinde, gergekte daima gicil olarak sonsuz sayida
minor, gérmezden gelinen, fazladan vb. 6zne noktasi vardir ki, bun-
lar varligini sanatsal konfiglirasyonun meydana getirdigi ickin ha-
kikatin de parcalandir. Elbette, konfigirasyonun artik netlikle algi-
lanabilir yapitlara ya da kendi hakkinda belirleyici nitelikte sorus-
turmalara meydan vermedigi olur. Konfigirasyonun hesaplanamaz
bir olay tarafindan, yeni bir konfigirasyonun baskilan uyannca, ge-
riye donik olarak gegersiz gosterildigi de olur. Ama bu durumlann
hepsinde maddesini olusturan yapitlann aksine bir konfigurasyon-
hakikat i¢sel olarak sonsuzdur. Bu da agikc¢a, konfigiirasyonun hig-
bir doruk noktasi, hichir son asama tanimadigi anlamina gelir. Kal-
di ki belirsizlik dénemlerinde konfigirasyonun yeniden kavranma-
siyadayenibirolayin adlandinlmasmda yeniden eklemlenmesi her
zaman i¢in mumkundr.

Bir konfiglirasyonun "dusundlebilir" diye niteleyebilecegimiz
aciga cikanhsinin genellikle felsefenin kiyilannda gergeklesiyor
olmasindan —cnkd felsefe tekil hakikat olan ve dolayisiyla sonsuz
konfiglrasyon olarak tanzim edilen sanatin kosuluna tabidir— 6zel-
likle ¢cikanlmamasi gereken bir sonu¢ varsa, o da sanati disiinme
gorevinin felsefeye distigu sonucudur. Aslinda bir konfiglirasyon
kendisini olusturan yapitlarda kendi kendini distnur. Zira, unut-
mayalim ki, bir yapit konfigurasyonla ilgili icat amagli bir sorustur-
madir, dolayisiyla konfiglirasyonun (sonsuz tamamlanmishigi var-
sayimiyla) alacagi distinme bicimini dusiinen bir sorusturmadir.
Daha dogrusu: Konfigirasyon, kendisini eszamanli ve yerel olarak
olusturan, gelecedini cizen ve zamansal egrisini geriye-etkimeli
olarak yansitan bir sorusturma deneyimi iginde dustnalur. Bu bakig
acisindan, yapitlann "hakikatteki" konfiglirasyonu olan sanatin, her
noktada, tekabul ettigi dustinme'nin diistiniilmesi oldugunu savun-
mak gerekir.

O halde bize u¢ katmanli bir sorun miras kalmaktadir:

— Cagdas konfigirasyonlar nelerdir?

— Baoylelikle sanatin kosuluna tabi felsefenin durumu nedir?

— Egitim temasi bunlann neresindedir?

Birinci noktay! bir yana birakacagiz. Sanati konu alan bitiin cagdas
disiince, yuzyila damga vurmus sanatsal konfigirasyonlar hakkin-
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da —dizisel muzik, romanesk dlizyazi, sairler ¢cagi, figirasyondan
kopus, vb.— heyecan verici olan birtakim sorusturmalarla doludur
¢ogu zaman.

ikinci noktayla ilgili olarak elimden tek bir sey geliyor, o da ken-
di inan¢larimi yeniden ifade etmek: Felsefe, daha dogrusu bir felse-
fe, daima bir hakikat kategorisinin gelistirilmesidir. Felsefe kendi
basinahicbirfiili hakikat iretmez. Hakikatleri kavrar, gosterir, sergi-
ler; hakikat diye bir seyin oldugunu dile getirir. Bunu yaparken, za-
mani ebediyete dogru dondurir, zira her hakikat, tireyimsel sonsuz-
luk sifatiyla, ebedidir. Nihayet, ayri ayri hakikatleri birlikte-mim-
kin kilar ve bundan dolayi, iginde isledigi zamanin ne oldugunu —o
zaman icerisinde ortaya ¢ikan hakikatlerin zamani oldugunu— séze
doker.

Uciincii nokta hakkinda su hatirlanmalidir: Egitim ancak haki-
katler ile egitim olarak var olur. Kendini stirekli hatirlatan sorun su
ki hakikat diye bir sey vardir; olmasaydi zaten felsefi hakikat kate-
gorisi bombos kalir, felsefe edimi de kili kirk yaran akademik tartis-
malardan ibaret olurdu.

Bu "var", hakikatler Greten sanata, ve bu hakikatlerin var olma-
lari kosuluyla onlari gdstermek gibi cok zor bir 6dev ve hedefi olan
felsefeye ortak bir sorumlulu§a delalet eder. Hakikatleri gostermek
dziinde su demektir: onlari kanidan ayirt etmek. Oyle ki bugiinin
sorusu su sorudan baska bir sey degildir: Kanidan baska bir sey var
mi? Yani kiskirtmay1 mazur goérin (ya da gérmeyin), "demokrasi”le-
rimizden bagka bir sey?

Ben de dahil birgogumuz, "Evet," diye yanithiyoruz. Evet, sanat-
sal konfiglirasyonlar var, onlarin disiinen 6zneleri olan yapitlar var,
batiin bunlari kamdan ayirmak igin felsefe var. Zamanimiz, onca
dvindigu demokrasiden ¢ok daha iyisine layik aslinda.

Okurda bu inanci beslemek igin, dncelikle sanatlarla ilgili bir-
kac felsefi kimlik saptamasina gidecegiz. Siir, tiyatro, sinema ve
dans vesile olacak buna.
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Bir Siir Nedir ve
Felsefe Siir Hakkinda Ne Dusundr?

DEVLET'IN 10. kitabinda yer alan siir sanatiyla (poésie) ilgili radikal
elestiri, Platon'un idea felsefesinin kendine has sinirlarim mi agija
vurmaktadir? Yoksa, bizatihi felsefenin, "felsefe olarak"” felsefenin,
kurucu jestlerinden biri midir ve bu sekilde felsefenin en bastan iti-
baren siirle (poéme) bagdasmayacak bir sey oldugunu mu agiga
vurmaktadir?

Tartismanin yavanlasmamasi igin, Platon'un siirle ilgili jestinin
kendi g6zinde ikincil nitelikte ya da polemik amagh olmadigini
kavramak dnemlidir. Gergekten canalict dnemde bir jesttir bu. Pla-
ton hig tereddit etmeden ilan eder: "Az dnce ilkesini belirledigimiz
kent-devlet, en ¢cok da siire karsi aldigimiz 6nlemler sayesinde, kent-
devletlerin en iyisidir.”

Bu olagdansti ifadedeki keskin yanin mutlaka korunmasi gerek.
Lafi dolandirmadan séyledigi sudur: "Siyasal ilkenin 6l¢usu" isle-
vini goren sey, siirin dislanmasidir. Yada en azindan, Platon'un siir-
sel olanin "taklit boyutu” diye adlandirdidi seyin dislanmasi. Haki-
ki siyasetin yazgisi, siire yonelik tavrinin saglamligina baghdir.

Peki nedir hakiki siyaset, nedir iyi temellendirilmis politeia (kent-
devlet)? Felsefenin ta kendisi — distincenin, kolektif varolusu, ya-
ni insanlarin bir araya gelmis goklugunu simsiki kavramasini sagla-
yabildigi stirece felsefe. Soyle diyelim: Politeia kendi i¢kin hakika-
tine varmis topluluktur. Ya da diisiince denen mihenk tasina vurula-
bilen topluluk.
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Oyleyse, Platon'un yolundan gidecek olursak, sunu 6ne siirmek
gerekecektir: Bir araya gelmis insanligin adi olan kent-devlet, an-
cak kent-devlet kavrami siirden korunabildigi takdirde disiintlebi-
lir. Kent-devletin kendini disunceye agmasi icin, kolektif 6znelligi
siirin gucll cazibesinden korumak sarttir. Ya da: Kolektif 6znellik
"siirsellestirildigi" takdirde disunceden de eksiltilmis olur, dustn-
ceye bigane kalir.

Bildik yorum —ki Platon'un metni bliyik él¢tde izin verir bu
yoruma— sudur: idea'dan iki kat uzak bir konumda (birincil taklit
olan duyumsanabilir'in ikincil taklidi) bulunan siir en ylksek ilkeye
her tirden erisimi engeller; oysa kolektif olanin hakikatinin kendi
askmligma ulasmasi bu ilkeye baghdir. Demek ki sairlerin kovulma-
si protokol(, siir sanatinin taklit¢ci dogasindan ileri gelmekteydi. Si-
iri yasaklamak ile mimesis'i elestirmek ayni seydi.

Oysabana dyle geliyor ki bu yorum Platon'un metnindeki sidde-
tin seviyesine ¢cikamiyor. Platon bu siddetin bizzat kendisine yonel-
tilmis bir siddet oldugunu, siirin tam da kendi ruhu Gzerinde uygu-
ladigi engellenemez giice yoneltilmis oldugunu gizlemez. Taklidin
makul elestirisi, Kisinin bdyle bir gliclin etkilerini kendinden sokip
atmasi gerekliligini temellendiremez tam anlamiyla.

Bir kere sorunun kaynaginin mimesis olmadigini ifade edelim.
Kent-devleti diistinebilmek icin siirsel sdyleyisi sekteye ugratma-
nin gerekli olmasi, mimesis'in éncesinde kurucu nitelikte bir yanlis
anlamanin olmasini gerektirir.

Oyle goriintyor ki, felsefenin disiindugi bigimiyle disiince ile
siir arasindaki uyumsuzluk ve uyusmazlik, imgeler ve taklitle ilgili
olan uyumsuzluktan ¢cok daha kokli ve ¢cok daha eskidir.

Platon da "eskidir felsefe ile siir sanatinin uyusmazhgi" (palaia
tis diaforafilosofia te kai poietike) diye yazdiginda, dyle saniyorum
ki, bu eski ve derin uyusmazliga deginiyordu.

Bu uyusmazhgin eskiligi belli ki disinmeyle, disinmenin kim-
liginin saptanmasi ile ilgilidir.

Siir sanati, dislinme'de neyin karsisina koyar kendini? Dogru-
dan dogruya idrak'in (I'intellect), nous'xm, fikirlerin sezinlenmesi-
nin karsisina degil. Kavranabilir olanin (I'intelligible) en yiiksek bi-
cimi olan diyalektigin karsisina da degil. Platon bu noktada ¢ok net-
tir: Siirin yasakladigi sey, gidimli (discursive) diisinmedir, dianoia’
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dir. Siir, der Platon, "dinleyenlerdeki gidimliligi mahveder". Diano-
ia kateden dusunmedir, badlanti kuran ve ¢ikarim yapan disinme.
Siir ise, olumlama ve hazzetmedir; katetmez, esikte durur. Siir ku-
rala baglanmis asma degil; adaktir, yasasiz énerme ve sunudur.

Bu ylizden Platon diyecektir ki, siire karsi alinacak asil énlem
"0lci, sayi ve tartim"dir. Ruhun siirsel olmayan kismi, "hesaplayan
logos'un emegidir", ton logistikon ergon. Ayrica sdyle diyecektir:
Teatral siirde haz ve aci ilkesi, yasa ve logos'&stiin gelir.

Dianoia'nin, yani badlanti kuran ve kateden disinmenin, yasa-
ya tabi bir logos olan disiinmenin bir paradigmasi vardir: matema-
tik. Oyleyse siirin diisiinme'de kendisini neyin karsisina koydugu
konusunda sunu savunabiliriz: Siir tam da matematiksel kopusun,
matheme'in* kavranabilir giictiniin disinme {zerinde sahip oldugu
yargilama yetkisine karsidir.

Son tahlilde kurucu karsitlik sudur: Felsefe ancak siirin otorite-
sinin yerine matheme'in otoritesini koymak kosuluyla baslayabilir
ve siyasal Gergegi ele gecirebilir.

Matheme ile siir arasindaki bu karsithigin derininde yatan motif
iki katmanhidir.

Bir yandan —ve daha bariz olan yandir bu— siir hala imgenin,
yani deneyimin dolaysiz tekilliginin kélesidir. Oysa matheme saf fi-
kirden yola ¢ikar ve sonrasinda timdengelimden baska higbir seye
yaslamaz sirtini. Bu da demek oluyor ki, siir ile duyumsanabilir de-
neyim arasindaki bag, dili duyumsamanin sinirlariyla karsi karsiya
getiren kirli/katismis bir bagdir. Bu bakis agisindan, siire ait bir dii-
sinmenin gercekten var oldugu, bir baska deyisle siirin distindtgu,
her zaman icin suphelidir.

Platon'a gore slpheli bir disiince, diisince-olmayan'dan ayirt
edilemeyen bir dislince, nedir peki? Sofizmdir. Siir gergekte sofiz-
min bas isbirlikcisi olabilir pekala. Nitekim Protagoras diyalogu da
bunu dustndrir. Zira Protagoras, sair Simonides'in otoritesi ardina
saklanarak sunu ilan eder: "Bir erkegin egitiminde en 6nemli nokta,
siir konusunda yetkin olmasidir."

* Matheme'. "'birim' anlami veren sonek -éme ile Uretilmis bir baska Lacan ne-
olojizmi: poésie'den ("'genel anlamda siir/siir sanati”)poeme (*'bir siirfmanzume")
ya dathéorie'den théoréme gibi, mathesis'ten matheme. -¢.n.
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O halde filozof igin matematik ne ise sofist igin de siir sanat
odur, denebilir. Bu durumda felsefeyi hazirlayan disiplinlerdeki
matheme ile siir (poeme) karsithgi, felsefenin kendini sdylemsel
ikizinden, kendisine benzeyenden ve bu benzerlik sayesinde felse-
fenin distinme edimini yozlastiran seyden —sofizmden— ayirma
yolunda sarfettigi dur durak bilmeyen ¢abaya destek verecektir. Si-
ir, tipki sofist gibi, kendini olanakl bir diistincenin dilsel giic igin-
de sunan bir diisiince-olmayan olacaktir. Bu giicii sekteye ugratmak
da mathéme'in gorevi olacaktir.

Amadiger yandan —ve daha derinde— bir siir dlisinmesinin var
oldugu, ya da siirin bir diistinme oldugu varsayilsa bile, bu disin-
me duyumsanabilir olandan aynlamaz, disinme olarak ayirt edil-
mesi ya da ayrilmasi mimkin olmayan bir distinmedir. S$oyle diye-
lim: Siir, dustiniilemez bir disunmedir. Matematik ise kendini do-
laysiz bicimde disiinme olarak ifade eden, tam da yalnizca diislini-
lebilir oldugu 6lcude var olan bir diisuinmedir.

O halde su daileri sirtlebilir: Felsefe icin siir sanati diisinme
olmayan, distinulebilirbile olmayan bir distinmedir. Ama zaten fel-
sefenin meselesi disiinmeyi dusinmektir; disiinmeyi, disiinmenin
disiiniilmesi olarak saptamaktir. Oyleyse felsefe mathéme'in gidim-
li dolaylamalarina yaslanarak, her tiirli dolaysiz distinmeyi kendi
alanindan dislamalidir.

"Geometri bilmeyen buraya girmesin": Platon dusiincenin belir-
tik prosediri sifatiyla ya da kendini ancak diistinme olarak sergile-
yebilen distiinme sifatiyla matematigi 6n kapidan iceri alir. Hal boy-
le olunca siir sanati da g6zden uzak merdivenlerden disari ¢ikmak
zorundadir. O siir sanati ki Parmenides'in duyurusunda da Heraklei-
tos'un climlelerinde de, bir bakima her yerde mevcuttur mevcut ol-
masina ama, felsefi islevi asindirmaktadir; ¢link{ siir sanatinda dii-
sinme belirtik olmama hakkini tanimaktadir kendine; giicini da-
siinme olarak tezahir eden distinmeden degil dilden alan seyi kendi
hakki saymaktadir.

Ama bu arada, dildeki mathéme'in seffafhgi ile siirin metafor-
dan ileri gelen karanligi arasindaki karsitlik, korkutucu sorunlar ¢i-
karmaktadir biz modemlere.

Zaten Platon bile sonuna kadar bagl kalamaz mathéme'i terfi et-
tirip siire kapiyi gosteren bu distura. Kalamaz, ¢linkd dianoia'mn,
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yani gidimli distincenin sinirlarini kendisi de fark eder. En Ustin il-
ke, yani Biryada lyi s6z konusu oldugunda Platon, epekeina tes ou-
sias (yani "tdziin dtesinde”) oldujumuzu, dolayisiyla idea’nm sun-
dugu dilimde goriinen her seyin uzaginda oldugumuzu kabul etmek
zorunda kalir. Bu en ustun ilkenin distincede verilisine, yani olan'm
Oétant) otesindeki varligin disiincede verilisine hi¢bir dianoia'mn
nufuz edemedigini itirafetmek zorunda kalir. Kendisi de, sézgelimi
gunes gibi imgelere, "sayginlik" ya da "guclulik" gibi metaforlara,
oluler kralligindan geri gelen Pamphylia'li Armenios oglu Er gibi
mitoslara basvurmaktan baska ¢are bulamaz. Kisacasi: Tam da me-
sele disunmenin disunulebilir olanin ilkesine agilmasi oldugunda,
yani diistinmenin kendisini diisinme olarak tesis eden seyi kavrayip
derinlerine dalmasi gerekince, su ise bakin, Platon'un kendisi kalkip
dili siirsel sdyleyisin glcune tabi kilmaktadir.

Ama biz modemlerin nasil olup da siir ile mathéme arasindaki
dilsel mesafeye katlandigimiza baktigimizda, yolumuzun bir Grekin-
kinden ¢ok farkli oldugu goriluyor.

Her seyden 6nce, biz yalniz siirin Sayi'ya neler bor¢lu oldugu-
nun degil, siirin kavranabilir olana ne kadar yatkin oldugunun da ta-
mamiyla farkindayiz.

Bu konuda Mallarmé cok iyi bir 6rnek olusturuyor: Siirsel zar
atiminin meselesi pekala, "baska bir sayr olamayacak olan biricik
sayl" adini verdigi "yildiz kdkenli" seyin belirivermesidir. Siir zo-
runlulugun ideal rejimine tabidir, duyumsanabilir arzuyu ideanin
rastlantisal belirisine tabi kilar. Siir disinmenin bir édevidir:

Gloire du long désir, Idées
Tout en moi s'exaltait de voir
Lafamille des iridées

Surgir a ce nouveau devoir.

Uzun 6zlemin sant, idealar
icimdeki her sey yiiceldi
Gorlince susengillerin

Bu yeni 6deve dogru uzandigini.

Dahasl, bizzat modem siir kendi kimligini "distinme/dusiince" ola-
rak saptamaktadir. Modem siir yalnizca dilin bedeninde sunulmus
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bir distinmenin fiili varolusu degil, bu disiinmenin distinilmesini
saglayan islemlerin toplamidir ayni zamanda. Buyk siirsel mecaz-
lar —ister Mallarmé'deki Takimyildiz, Mezar ya da Kugu s6z konu-
su olsun; ister Rimbaud'daki isa, isgi, ya da Cehennemi Es— rasge-
le metaforlar degildir. Bu mecazlar, tutarli bir dizenek (dispositif)
kurar ve siir bu duzenek iginde bir dustince rejiminin duyumsanabi-
lir sunumunu hazirlar: Mallarmé'de eksiltme ve yalitma, Rimbaud'
da mevcut kilma (présence) ve kesintiye ugratma.

Soylediklerimin simetrigi olarak, biz modemler sunu da biliyo-
ruz ki, coklu-varligin konfigurasyonlanni dogrudan dogruya dusu-
nen matematigi, 6lctsuni kendi kendine veremeyecegi bir basibos-
luk ve asirilik ilkesi katetmektedir. Cantor'un, Gédel'in, Cohen'in bii-
ylk teoremleri mathéme'in ¢ikmazlarina birer mim koymustu bu yiz-
yilda. Kiime aksiyomatigi ile kategorik betimleme arasindaki uyus-
mazlik, matematiksel ontolojiyi ¢yle disince seceneklerine mec-
bur birakmaktadir ki, hi¢cbir saf matematiksel buyruk bu secgimi bir
kurala baglayamamaktadir.

Siir tekabul ettigi distnmenin siirsel dustinmesine eristigi hal-
de, mathéme kendini bir kor nokta (pointdefuite) etrafinda kurmak-
ta, mathéme'in Gergegi, o noktada bicimsellestirme ¢abalannin ¢ik-
mazina saplanip kalmaktadir.

Sdyle diyebiliriz: Modernlik gérinuste siiri idealize etmekte, mat-
heme 1ise sofistikelestirmektedir. Bu yolla da Platoncu yargiyi tepe
taklak etmektedir — Ustelik Nietzsche'nin "tum deg@erlerin timden-
degerlendirilmesi” suretiyle yapmak istediginden daha kesin bir bi-
cimde.

Bu tepe taklak olus, felsefe ile siir arasindaki iliskide canalici bir
yer degistirmeye neden olur.

Zira bdyle bir iliski artik duyumsanabilir ile kavranabilir, ya da
gizel ile iyi, ya da imge ile idea karsithg tizerine kurulamaz. Du-
yumsanabilir olan kendini ne kadar siir fikrinin suregelen &ciz nos-
taljisi diye sunarsa, modem siir de idea'’nm duyumsanabilir bigimi
olmaktan o kadar uzak kalir. Mallarmé'nin Bir Kir Tanrisinin Ogle-
den Sonrasi'nda, monolog yapan "kisi", gérdtigu sehvetli riiyanin do-
gada, duyumsanabilir manzarada muhtemel bir izinin olup olmadi-
gini sorar kendine. Su, arzu edilen kadinlardan birinin sogukluguna
delil de@il midir? Ruzgér, étekinin sehvetli iccekislerini animsatmaz
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mi1? Ama bu varsayim bir kenara birakilir, ¢tinkii sanatin su ve riiz-
gar fikirlerini cagristirma giicliyle karsilastirilinca su ve riizgar bir
hictir:

le matinfrais s'il lutte,
Ne murmure point d'eau que ne verse maflite
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent
Hors des deux tuyeauxprompt a s'exhaler avant
Quiil disperse le son dans une pluie aride.
C'est, a I'horisonpas remué d'une ride,
Le visible et serein souffle artificiel
De l'inspiration, qui regagne le ciel.

[Bogarak sicaklara] serin sabahi karsi koyarsa eger,
Hic mirlldanan su yok, akorlarla sulanmis
Agachga flitimden dokilenden baska;

Corak yagmura sesi sagmadan nce

Uflenmeye hazir iki boru disinda tek riizgar da,

En kiiciik bir kirisigin zedelemedigi ufukta

Goge yeniden yiikselen goriinir ve dingin,

Yapay solugudur esinin.

Siir, yapayhgin gorinarltigi —ki ayni zamanda siirsel disiinmenin
dislncesidir bu— sayesinde, duyumsanabilir olanin kadir oldugu
seyi gucul olarak asmaktadir. Modem siir mimesis'in ziddidir. Nes-
nesi ve nesnelligi birer solgun kopyadan ibaret olan bir idea'y! tes-
hir etmektedir gergeklestirdigi islemle.

Demek ki felsefe, siir ile mathéme ¢iftini haz alinabilir imge ile
saf fikir arasindaki basit karsithk tizerinden kavrayamaz. Bu iki dii-
sinme rejiminin dildeki ayrismasini, felsefe, nereden gecirecektir o
halde? Ben derim ki, her iki diistincenin de kendi adlandinlamayan'im
buldugu noktadan.

Platon'un sairleri kovmasimn caprazina su esdegerliligi koya-
lim: Felsefenin bulundugu noktadan incelenince siir de mathéme de
"bir hakikat usulu" diyebilecegimiz genel bi¢imin tyeleridir.

Matematik —varlik olarak varhgin ilksel tutarsizhigi olarak kav-
ranan— saf ¢cokluktan var eder hakikati.

Siir sanati ise hakikati dilin sinirlarinavarmis mevcudiyet olarak
kavranan ¢okluktan var eder. Bir baska deyisle, safbir mefhum olan
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"vardir"i (ily a) tam da ampirik nesnelliginin silinisi icinde mevcut
kilma (présentifier) yetenedi olarak kavranan dilin ezgisinden.

Rimbaud'nun siirsel bir tarzda ebediyetin "gtinesle birlikte / git-
mis deniz" oldugunu sdylerken, ya da Mallarmé'nin duyumsanabilir
olanin diyalektik olarak Tdeaya bindirilmesini (transpozisyon) "ge-
ce, umutsuzluk ve islenmis taslar” ya da "yalnizlik, mercan, yildiz"
sozcikleriyle dzetlerken yaptigi sey, duyumsanabilirin zamansal ola-
rak ortadan kaybolusunu zamansiz olarak var edebilmek amaciyla
sozciklere yapisan gdéndergeyi adlandirmanin potasinda eritmektir.

Bu bakimdan bir siirin "s6zun simyasi" oldugu her zaman dog-
rudur. Ama bu simya, 6bir simyanin aksine, bir disinmedir, bura-
da olanin dustincesidir — bundan boyle dilin icini bosaltma ve ¢ag-
ristirma giclerine bagh olan "bura"nin.

Matematigin hakikati icinden ¢ikarip var ettigi sunulmamis ve
duyumsanamaz ¢oklugun amblemi bosluktur, bos kimedir.

Siirin hakikati icinden ¢ikarip var ettigi, ortadan kaybolmadan
hemen &nce tutulmus o verili ya da kabugundan ¢ikmis ¢oklugun
amblemi ise Yeryuzi'dir— Mallarmé'nin su sekilde ilan ettigi, olum-
layici ve evrensel Yeryiizi:

Oui, je sais qu'au lointain de cette nuit, la Terre
Jette d'un grand éclat l'insolite mystére.

Evet biliyorum, bu geceden uzakta, Yeryizi
Buyuk bir pariltiyla puskdirtuyor o tekinsiz esrari.

Simdi, ister hesaplamaya bagli olsun ister dogal dilin ezgisinden
cikarthp var edilmis olsun, her hakikat éncelikle bir giictir. Kendi
sonsuz-olusu tzerinde niifuzu vardir. Hakikat, bu olusun tamamla-
namaz evrenini ancak kismen éngérebilir. "Yrtrlukteki bir hakika-
tin batdn etkileri bu evrende sinirsiz olarak isleseydi, acaba bu ev-
ren nasil bir evren olurdu," gibi bir varsayimi zorlayabilir hakikat.

Yeni ve gucli bir teoremin distinceyi baska yonlere yonlendiren
ve yepyeni uygulamalara sevk eden sonuclan iste bu sekilde kesti-
rilir.

Kurucu bir poetikadan, yalnizca bir mevcudiyet panltisinin haz-
z1 degil, siirsel distincenin yeni yontemleri boyle ¢ikanlir, dilin ola-
naklanna dair yeni bir kesif de boyle yapilir.
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Rimbaud'nun "Yodntem, basimizin tacisin!" diye haykirmasi, ya
da "yeri ve formulu bulmanin telasinda™ oldugunu ifade etmesi bo-
suna degildir. Ya da Mallarmé'nin siiri bir bilim olarak tesis etmeyi
Onermesi:

Carj fnstalle, par la science,
L'hymne des coeurs spirituels
En l'oeuvre de mapatience
Atlas, herbiers et rituels.

Bilim sayesindedir ki gevirebiliyorum
Maneviyati glicli kalplerin ilahisini
Sabrimin eserine: Atlaslara,

Bitki ve ayin atlaslarina.

Siir, bir yandan, ortadan kaybolus denen bir arkaplan éniinde ce-
reyan eden mevcudiyet distncesi olarak dolaysiz bir eylemdir, bir
yandan da her yerel hakikat figuri gibi ayni zamanda bir disinme
programidir, gl¢li bir dngdérudir, dilin hem igkin hem de yaratiimis
bir "baska" dilin boy gosterisiyle zorlanmasidir.

Ama her hakikat, bir giic olmakla birlikte bir gli¢cstizluktur ayni
zamanda. Zira hakikatin yargilayabilecegdi sey, butinlik (totalité)
olamaz.

Hakikat ile buttinligin bagdasmaz olmalari kuskusuz modernli-
gin en kesin —ya da post-Hegelci— dersidir.

Jacques Lacan bunu meshur aforizmasiyla sdyle ifade eder: Ha-
kikat "butin" olarak sdylenemez, olsa olsa yarim yamalak sdylene-
bilir. Ama ondan 6nce Mallarmé, "seyi bir bltun halinde alip gdste-
riyorlar," diyerek elestirmisti Pamasyenleri. Bu sekilde "gizemi 1s-
kaliyorlar," diye eklemisti ardindan.

Bir hakikatin —her neyin hakikati olursa olsun— o seyi "butin
olarak" kusattigi ya da onun biitiinsel bir gosterilisi oldugu iddia edi-
lemez. Siirin agi§a ¢cikarma gucd, bir giz etrafinda doner; dyle ki bu
gizin nokta-hedefkilinmasi, hakiki olanin giicliniin gli¢siiz Gergegi-
ni meydana getirir. Bu anlamda, "harflerdeki/edebiyattaki gizem"
sahici bir kosuldur. Mallarmé "siirde daima gizem olmasi gerekti-
gi"ni savunurken, bir gizem etigi kurmaktadir; bu gizem etigi, bir ha-
kikatin glicuintin kendi yumusak kamina saygi gostermesini 6ngoérar.
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S0z konusu gizem 6zinde sudur: Her siirsel hakikat, mevcudi-
yete getiremedigi seyi kendi merkezinde birakir.

Daha genel bir bicimde sdyle séylenebilir: Bir hakikat, kusattidi
seyin bir noktasinda oyle bir esige varir ki, orada kendisinin Bitiin'
Un benlik bilinci degil, bu tekil hakikat oldugu kanitlanir.

Gergek olandaki en az bir zayif nokta, her ne kadar sonsuza git-
se de her hakikatin ayni zamanda bir tekil prosedir oldugunu kanit-
lar; ya da Mallarmé'nin dedigi gibi: "bir kaya, hemen buharlasip si-
se donisen, sonsuza set ¢ceken sahte malikéne".

Her hakikat, kendi tekilliginin kayasina toslar; bir hakikatin var
oldugu da ancak burada, gl¢suzlik seklinde telaffuz edilir.

Bu toslanan seye adlandirilamayan diyelim. Adlandinlamayan,
bir hakikatin zorla adlandiramayacagi seydir. Hakikat olarak ortaya
konulmasini bekleyemeyecegi sey.

Her hakikat rejimi Gergek'te kendi adlandinlamayani Uizerine ku-
rar kendini.

Simdi Platoncu siir ile matheme karsitligina dénerek sunu sora-
lim kendimize: Matematiksel hakikatler ile siirsel hakikatleri "Ger-
cek'te” —ve dolayisiyla kendi adlandinlamayanlan bakimindan—
farklilastiran nedir?

Matematigin diline niteligini veren sey, tumdengelime sadakat-
tir. Bununla kastim bir eklemleme yetenegidir: Soézceleri birbirine
oyle bir eklemler ki, bu eklemlenme mecburi olur ve elde edilmis
sozceler kiimesi tutarlilik sinavindan basariyla gecer. Zorlayicilik
(contrainte) etkisi matematiksel ontolojinin temelinde yatan man-
tiksal kodlamadan ileri gelir. Tutarlilik etkisi merkezidir. Nitekim
tutarli bir kuram nedir? — iginde birtakim olanaksiz sézcelerin bu-
lundugu bir kuram. Ancak kuramin dilinde "kurala uygun" (correct)
olan ama kuramin cergevesine kaydedilemeyecek veya kuramin
"hakikate uygun" (véridique) saymadigi bir sézce bulundugu tak-
dirde, bir kuram tutarli olacaktir.

Bu bakis agisindan, kuramin tekil diistinme olduguna taniklik
eder tutarhlik. Zira her s6zce kurama kabul edilebilseydi, bu durum
"dilbilgisel olarak dogru (correct)" s6zce ile "kuramsal olarak dog-
ru (véridique)" sozce arasinda hicbir fark olmadigi anlamina gele-
cekti. O zaman da kuram bir dilbilgisinden ibaret olacak, hicbir sey
diustinmeyecekti.
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Tutarhihik ilkesi, matematigi bir disiince varhigi durumuna geti-
ren sey, matematigin basit bir kurallar kimesi olmamasini saglayan
seydir.

Ama Gdodel'den beri biliyoruz ki tutarlilik tam da matematigin
adlandirilamayan noktasidir. Bir matematiksel kuramin kendi tu-
tarlih@iyla ilgili s6zceyi hakikate uygun bir sdzce olarak kurmasi
mimkdin degildir.

Simdi siir sanatina dénersek, onun etkisini niteleyen seyin biz-
zat dilin glclerinin gosterilmesi oldugunu gérmekteyiz. Her siir bir
kudreti dile getirir— kendini sunan seyin ortadan kaybolusunu ebe-
diyen sabitleme kudretini. Ya da bizzat mevcudiyeti —kendini su-
nan seyin ortadan kaybolusunu siirsel olarak muhafaza etmek sure-
tiyle— idea seklinde tretme kudretini.

Ama bu arada dilin bu kudreti, iste tam da siirin adlandiramadi-
g1 seydir. Siir kaynaklarini dilin gizil ezgisinden, olanaklarinin son-
suzlugundan, dizenlenisinin yeniliginden devsirerek, dili kuvve-
den fiile ¢ikarir. Amatam da dilin kudretini bir kaybolusun muhafa-
za edilmesine yoneltmek amaciyla dilin sonsuzluguna basvurdugu
icindir ki, siir bu sonsuzlugun kendisini sabitleyemez.

Sdyle diyelim: Mevcudiyet diizenine sokulmus sonsuz gi¢ ola-
rak dil, tastamam siirin adlandinlamayanidir.

Dilsel sonsuz, siirin gl etkisine i¢kin glcstzluktir.

Bu zayif ya da adlandinlamaz nokta Mallarmé tarafindan en az
iki sekilde temsil edilmistir.

ilk olarak, siir etkisinin —ki bu etkiyi siirin kendisi olusturma-
digi gibi, siirsel olarak gecerli kilmaz da— bir gtivence bulundugu-
nu varsaymasiyla. Bu giivence diizen olarak kavranmis dildir, yani
sozdizimi: "Peki —deniyor— bu tezatlar arasinda anlasilabilirlik
icin nasil bir nirengi noktasi olacak? Bir glivence gerek — Sozdizi-
mi." Siirde s6zdizimi gizil kudrettir; sézdiziminde buradalik ile or-
tadan kaybolusun (hiclik olarak varlik) tezati, anlasilabilir olana su-
nabilir kendini. Ama s6zdizimi, ne kadar zorlarsam zorlayayim, si-
irsellestirilemez. Kendini sunmadan isler.

ikinci olarak, Mallarmé acik agik siirin siiri diye bir seyin, yani
bir meta-siirin olamayacagini belirtir. "Ptyx" denen su hi¢bir seyin
adi olmayan adin, su "kof sesin hiikiimsiiz biblosu"nun yegéne an-
lami budur. "Ptyx"in kuskusuz siirin kadir oldugu seyin adi olmasi
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isteniyordu: Daha dnce olanaksiz olan bir mevcudiyete gelisin dil-
den sudur etmesini saglamanin. Gelin gériin ki bu ad bir ad degildir,
bu ad herhangi bir seyi adlandirmaz. Oyle ki sair (Dilin Efendisi) bu
sahte adi kendisiyle birlikte mezara gotirir:

Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le néant s honore

Zira Efendi Styx'ten gézyaslari toplamaya gitti
Hiclik'in onuru olan su tek nesne ile.

Siirin kendisi, dilin sonsuzlugunu yerel olarak fiiliyata gecirdigi 61-
¢lide, —siir icin— adlandinlamaz niteligini korur. Dilin gliciini agi-
ga vurmaktan baska g6revi olmayan siir, onu hakikate uygun bigim-
de adlandirmaktan &cizdir.

Kendi siirsel girisimini "delilik" diye yaftalayan Rimbaud'nun
da demek istedigi budur. Elbette, siir "dile getirilemeze mim ko-
yar", yada "basddénmelerini sabitler". Amabu mim koyma ve sabit-
lemelerin genel ve derinlerdeki kaynagini siirin yeniden ele gecire-
bilecegdine ve adlandirabilecegine inanmak deliliktir. Kendi glictiini
adlandiramayan etkin duslnce demek olan siir, ilelebet bir temel-
den mahrum kalacaktir. Bu durum da siiri Rimbaud'nun gézinde
sofizmle akraba kilar: "Sihirli sofizmlerimi sézclklerin verdigi san-
riyla agikliyordum™.

Kaldi ki Rimbaud, ilk eserlerinden beri, 6znel olarak kavranan
siirde daima bir sorumsuzluk olduguna isaret ediyordu. Siir, dili is-
temdisi kateden bir kudret gibidir adeta: "yazik kendini keman ola-
rak bulan agaca", ya da "bakir trompet olarak uyanirsa, kabahat
onun degil".

Son tahlilde Rimbaud'ya gore siirsel diisinmenin adlandinla-
mayanl, bizzat bu disinmenin kabugundan ¢ikis hali, boy gosterme
halidir. Bu ayni zamanda dilin sonsuzlugunun ezgi olarak, ya da
mevcudiyeti bllyileyen senfoni olarak gelisidir: "disiincemin ka-
bugundan ¢ikisma sahit oluyorum: ona bakiyorum, onu dinliyorum;
bir ok atiyorum: senfoni ¢irpiniyor derinlerde, ya da bir sigrayista
sahneye ¢ikiyor".

Soyle diyelim: Mathéme'in kendine 6zgu adlandinlamayani di-
lin tutarhih@idir, siirin kendine has adlandinlamayani ise 6z giict.
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Felsefe de, hem hakikati s6yleme (veridicite) glcleri hem de
glcstzlukleri —yani adlandiramadiklan— bakimindan, siirin ve
matheme'in temsil ettigi iki kosula tabi olacaktir.

Hakikat tarafindan birbirlerine digimlenmis varlik ve olayin
genel kuramidir felsefe. Zira bir hakikat, yitip gitmis, geriye bir tek
adi kalmis bir olayin varlik indindeki calismasidir.

Felsefe, ortadan kaybolanin muhazafaza edilmesine ¢adrida bu-
lunan her turli olay adlandirmasinin, olaysal mevcudiyetin her tur-
Ii adlandirmasinin éziinde siirsel oldugunu kabul edecektir.

Her olaya-sadakatin, varlik indinde bittinayle temelsiz bir yo-
nergenin yol gosterdigi her tirli calismanin, paradigmasi matema-
tik olan bir kesinlige sahip olmasi ve sirekli bir baskinin disiplini
altina girmesi gerektigini de kabul edecektir.

Ama matheme'in adlandirilamayanmm tutarlilik olmasindan
felsefenin ¢ikaracadi ders, tam bir dusuniimsel temellendirmenin
olanaksiz oldugu ve her sistemin bir acik gedik (entame) noktas,
hakiki olanin giclerinden muaf bir nokta barindirdigdi olacaktir. Ne
olursa olsun hicbir hakikatin gticliyle zorlanamayacak bir nokta.

Siirin adlandinlamayaninin dilin sonsuz gicu olmasindan da,
bir yorumun —ne kadar kuvvetli olursa olsun— ulasacagl anlamin
asla anlamlama yetenegini temellendirmeye yetmeyecedi ¢ikacak-
tir. Bir baska deyisle, hicbir hakikatin asla anlamin anlamini vere-
meyecegi.

Platon siirsel diisinmenin dislncenin disinilmesi olamayaca-
gindan endise ettigi icin kovdu siiri. Bize gelince, biz siiri basimizin
Ustline buyur edecegiz, ¢linki siir bir distincenin tekilliginin yerine
bu dusiincenin distnilmesini koyabilecegimiz ydniindeki varsa-
yimdan kurtarmaktadir bizi.

Felsefe, matheme'in tutarlili§i ile siirin glici —bu iki adlandin-
lamayan— arasinda kendini eksilten seyi tikayan adlan saptamak-
tan vazgecger. Bu anlamda felsefe —siir ile matheme'den sonra, ve
bunlann distiinme kosuluna tabi olarak— disinmelerin ¢coklugunu
konu alan hep eksik kalacak diisunmedir.

Gelgelelim, felsefe ancak siiri yargilamaktan ve —su ya da bu
sairden almma orneklerle bile olsa— ona birtakim siyasal dersler
vermekten kacindigi takdirde tasiyabilir bu vasfi. Felsefenin siire
ders verme isteginin anlami hemen her zaman —nitekim Platon da
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siire verilecek siyasal dersi bdyle anliyordu— su olmustur: Siirden
gizemini dagitmasini istemek, dilin giictine pesin pesin birtakim si-
nirlar koymak. Adlandinlamayani zorlamak, modem siir karsisin-
da "Platonculastirmaya basvurmak" demektir bu da. Biyik sairle-

rin bile bu anlamda Platonculastirmaya basvurduklari vakidir. iste
bir 6rnegi...



Fransiz Filozof
Polonyall Bir Saire Yanit Veriyor

BUNDAN birka¢ yil dnce, sosyalist devletler ¢cokmeye baslayinca,
Dogu'dan bir sair geldi, hakiki bir sair. Halki tarafindan takdir edil-
mis bir sair. Tarafsizhiginin verdigi guvenceyle, Kuzey'in diinyaya
heryil Blyik Yazarlar'im blyuk bir ciddiyetle isaret etmek igin ver-
digi odulle takdir toplamis bir sair.

Bu sair bizlere kardesce bir ders vermek istemisti. Peki kimdi bu
"biz"? Biz, Bati'nin insanlari ve en yakin ge¢misteki sairlerimizle
dilsel iliskimiz i¢inde 6zellikle biz Fransizlar.

Czeslaw Milosz'un dedigine gore, biz ve bizimle birlikte Bati,
Mallarmé'den beri, umutsuz bir hermetizm icine kapanmisiz. Siirin
kaynagini kurutmusuz. Filozofun soyutlamasi, siirsel topragin bu-
zullagmasi gibiymis. Ve acilarini kusanmis, yasayan séziunin bekgi-
si Dogu, koca bir halkin terenniim ettigi bir siire giden yolu geri ve-
rebilirmis bize.

Bu biiylik Polonyali bize aynca sunlari sdylemisti: Bati'nin siiri,
kokeni 6znel bir asirilik, yani diinyanin ve nesnenin unutulmasi
olan bir kapaliliga, bir gecirmezlige (opacité) teslim olmustur. Siire
disen de kendini sunan seyin sinirsiz zenginligine adanmis bir bil-
giyi muhafaza ve takdim etmektir.

Konu hakkinda duyup disiindiklerimi ifade etmeye davet edi-
lince, belli bash noktalan ele alan su kisa t¢lemeyi yazmistim.
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a) Hermetizm

Mallarmé hermetik bir sair midir? Siirinin gizemli bir yiizeyinin bu-
lundugunu inkar etmenin bir yaran olmaz. Peki ama bu gizem, isle-
minin génilla paylasimindan baska neye davet ediyor bizi?

Su fikir son derece 6nemli: Siir ne bir betimleme ne de bir disa-
vurmadir. Dunyanin yayiliminin (étendue) duygulu bir resmi de de-
gildir. Siir bir islemdir. Dunyanin kendini bir nesneler koleksiyonu
olarak sunmadigini 6gretir bize. Dslinceye karsi ¢ikan sey degildir
dinya. Siirin islemlerine gore diinya, mevcudiyeti nesnellikten da-
ha 6z1u olan seydir.

Mevcudiyeti diisinmek igin siirin, dolambagli bir kapma islemi-
ne basvurmasi gerekir. Goriinlis ve kanilann aldatmacasini meyda-
na getiren nesneler cephesini olsa olsa bu dolambaclilik yerinden
edebilir. Siir prosediriniin dolambacli olmasi, siir tarafindan ele
gecirilmeyi degil, siirin icine girmeyi sart kosar.

Mallarmé "asla dogrudan degil, imal" sézcuklerle yol alinmasi-
ni istediginde séz konusu olan, bir nesnesizlestirme (désobjectiva-
tion) buyrugudur — nesnesizlestirmeli ki "saf mefhum" adini verdi-
§i bir mevcudiyet meydana ¢ikabilsin sonunda. S6yle yaziyor Mal-
larmé: "Oyleyse bir nesnenin Mefhum ani nesnenin saf simdi'sinin
kendine yansidi§i andir, ya da simdiki/mevcut safligidir." Siir, nes-
nenin kendi simdiki/mevcut safligi icinde eritilmesine yogunlasir;
bu eritme aninin kurulmasidir siir. "Hermetizm" adi verilen sey, an-
lik bir seydir siirde; bu anlik olanayalnizcabir dolambachliklaerisi-
lebilir ve gizem bu dolambaclihgin habercisidir. Okur mevcudiyetin
anhik noktasina varmak icin gize nufuz etmelidir. Yoksa siir islemez.

Aslinda, ancak gizli bilimler s6z konusu oldugunda ve anlamak
icin yorumun anahtarlanna gerek oldugunda hermetizmden s6z edi-
lebilir. Mallarmé'nin siiri yorum istemez; anahtan da yoktur. Siir
kendi isleminin icine girilmesini ister; gizem de bu istegin ta kendi-
sidir.

Kural basit: Siirin neden soz etti§ini bilmek icin degil, siirde
olup biteni disiinmek igin siirin icine girmek. Siir bir islem oldugu-
na gore, aynl zamanda bir olaydir. Siir meydana gelir. Ylzeysel gi-
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zem, bu meydana-gelisin belirtisidir, bize dildeki bir meydana-geli-
si takdim eder.

Olup bitenin siirsellestirilmesi olan siir sanati (poésie) ile olup
bitenin gectigi yer olan, bir disiince gegidi olan siiri (poeme) birbi-
rine karsit sayacagim.

Siire ickin olan bu dusiince gecidine Mallarmé "transpozisyon”
der.

Transpozisyon bir ortadan kaybolusa —sairin ortadan kaybolu-
suna— zemin hazirlar: "Saf yapit, sairin hitabi (élocutoiré) olarak
ortadan kaybolmasini gerektirir". Boyle bir siirin 6znel oldugunu
soylemenin ne kadar yanhs oldugunu da gecerken belirtelim. Mal-
larmé'nin istedigi bunun tam tersidir — yani siirin 6znesinin radikal
adsizlig.

Transpozisyon dilin kovugunda bir idea tretir — kesinlikle bir
nesne degil. Siir "soyutlamalarin sézsiiz havalanisi"dir. "Havalanis"
siirin duyumsanabilir devinimini tarifetmektedir; "s6zstz", her tir-
10 6znel gevezeligin birakilmis oldugunu; "soyutlama" ise en so-
nunda bir saf mefhumun, bir mevcudiyet fikrinin belirdi§ini. Bu
fikrin amblemi Takimyildiz, Kugu, Gul ya da Mezar olacaktir.

Son olarak transpozisyon, sairin hitabi olarak ortadan kaybolu-
su ile saf mefhum arasinda bizatihi islemi —yani gizemin istegi
Gzerine gizem kiliginda bagimsiz olarak eylemde bulunan transpo-
zisyon ve anlami— tanzim eder. Ya da Mallarmé'nin dedigi gibi:
"GoOmulu anlam kipirdar ve yapraklan koro halinde tanzim eder."”

Anlam siirin deviniminde, tanzimindedir, gdndergesi oldugu var-
sayilan seyde degil; bu devinim, 6znenin tutulmasi (éclipse) ile nes-
nenin dagiimasi arasinda meydana gelir; tirettigi sey de bir idea'dir:
Boyle bir seyi anlatmak i¢in "hermetizm" hi¢ de uygun bir s6zciik
degil.

Suclama olarak kullanilan "hermetizm", zamanimizin zihinsel
kavrayissizhigimn sloganidir. Bu slogan 6nemli bir yeniligin Gstini
Ortmektedir: Siirin 6zne izlegi ile de, nesne izlegi ile de bir ilgisi
yoktur. Siirin hakiki iliskisi, bir 8zneye ait olmayan diisiince ile nes-
nenin dtesine gegen mevcudiyet arasinda kurulmaktadir.

Siiryuzeyinin gizemine gelince, o bizim siirin islemlerinin icine
girme arzumuzu uyandirmahdir daha ziyade. Eger bu arzu karsisin-
da geri cekiliyorsak, nazmin karanlik isiltisi yildinyorsa bizi, i¢i-
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mizdeki stpheli bir baska istegin galebe calmasina izin veriyoruz
demektir: Mallarmé'nin dedigi gibi, "anin baskisiyla hareket eden
isportacilar gibi, seyleri bozulmaz bir 6nplanda g6éziimiize sokarca-
sina teshir etme" isteginin.

b) Siir Kime Hitap Eder?

Siir, 6rnek bir bicimde, herkese hitap eder. Matematigin herkese hi-
tap etmesinden ne bir fazla ne bir eksik. Siir de matematik de "kisi"
kabul etmedikleri icin, dilin iki zit ucunda en saf evrenselligi temsil
ederler.

Dénemin kanilarinin duyumsanabilir bi¢cimini elinde tuttugu
icin herkese hitap ettigine inanan demagojik nitelikli bir siir olabi-
lir. Ticaret ve teknolojinin sundugu firsatlarin hizmetine girip yoz-
lasmis bir matematik de olabilir. Ama bunlar kisith tasavvurlardir
ve insanlari —hitap edilenleri— kosullara gére aldiklari konumlar-
la tanimlarlar. insanlar, esitlikci bir bicimde, disiinme yetenegiyle
tanimlanirsa —Ki esitligin en kisith haline yuklenebilecek tek an-
lam budur— o zaman siirin islemleri ile matematigin timdengelim-
leri herkese hitap eden seyin en iyi érnegi olur.

Bu esitlikci "herkesi" Mallarmé "kalabalik" diye adlandirir; mes-
hur bitmemis Kitap'inin muhatabi da bu kalabaliktan baskasi degildi.

Kalabalik, simdi'nin mevcudiyetinin kosuludur. Caginin esitlik-
¢i bir kalabaligin yoklugundan ileri gelen sebeplerden 6tiird sim-
di'den yoksun oldugunu Mallarmé kesin bi¢imde gosterir: "Simdi
diye bir sey yok, hayir, mevcut bir simdi yok. Megerki Kalabalik
'Ben varim,' desin."

Bugln Dogu ile Bati arasinda siirin kaynagdi bakimindan bir fark
olup olmadigini gorecegiz, zira henliz gérmedik, ama eger varsa,
bunu cekilmis acilara degil, Leipzig'den Pekin'e kadar kalabaligin
(belki) "Ben varim," demesine, kendini ilan etmesine atfetmek ge-
rektigi kesindir. Bu ilan ya da ilanlar —Kki tarihseldirler— bir sim-
di'yi meydana getirmekte ve belki de siirin kosullarim degisiklige
ugratmaktadirlar. Siirin islemi, bir olayin adlandiriimasinda kalaba-
hgin gizilini kapabilir. O zaman genel eylem olarak siir olanakli
olur.
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Eger, Bati'da su bedbaht 1980'lerde ve Mallarmé'nin zamaninda
oldugu gibi, kalabalik "Ben varim," demiyorsa, o zaman siir yalniz-
ca Mallarmé'nin kisitli eylem adini verdi§i bicimde olanakh olur.

Kisith eylem siirin muhatabinin esitlik¢i kalabalik olmasini hig-
bir bicimde degistirmez. Amakisitli eylemin baslangi¢ noktasi olay
degil, olayin eksikligidir. Boylelikle siir, bir takimyildizin belirme-
si icin, kalabalik igindeki ilan edilmis viicuda gelisini (suscitation)
degil, sancisini, 6zlemini malzeme olarak kullanir. Sairin, bir bi-
yuklugun feda edilmesiyle ilgili komediyi sahnelemek igin gerekli
malzemeleri yetersiz bir durum icinden segmesi gerekir. Kisitl ey-
lem, idea'y1 6ngérmesi icin, sairin en mahrem donekliklerini, en ka-
yitsiz mahallerini, en kisa sevinclerini sahnelemesini gerektirir. Ya
da Mallarmé'nin muhtesem bicimde dedi§i gibi: "Yazar metinde
sancilarinin, besleyip buyuttigu canavarlarin veya nesesinin mane-
vi soytarisi olarak kurmalidir kendini."

Bugiin Dogu ile Bati arasinda bir fark varsa, yukaridan asagiya
dogru, yani siirin muhatabi bakimindan degildir: Siirin muhatabi her
zaman ve her yerde yasasi geregi Kalabalik'tir. Asagidan yukanya
dogru, siirin kosullan bakimindan bir fark olabilir: Siir Dogu'da ge-
nel eylem guctine sahipken, Bati'da su an icin kisitl eyleme mecbur
galiba. Bu siyasal 6ngdrulerin dogrulandidini varsayarsak —Kki ke-
sin de§il—, benim Milosz'a hak verebilecegim tek sey budur.

Bu aynm idea’dan cok idea'nin malzemesini etkiler. Siirin is-
lemlerinden ziyade bu islemlerin oyunakattigi dil boyutlanni ayinr.
Yada, Michel Deguy'nin bir kategorisine basvuracak olursak, siirde
"Su sunun gibidir," diyebilecegimiz seyin ne oldugunu bilmektir
butiin mesele. Saf mefhumun iginden dogdugu "gibi"nin uygulama
alani Bati'da kisitli, Dogu'da muhtemelen genel durumdadir.

Zirasiir icindeki fark, dillerin arasindaki farktan ziyade, dil igin-
de, belli bir anda siirin islemlerinin muamele edebildigi, kullanabil-
digi Uslup tarleri arasindaki fark olarak kurulur.

c¢) Paul Celan

1920 Czemowitz dogumlu Paul Antschel Dogulu mudur? 1948'den
beri yasadigi Paris'te 1970'te 6len, Giséle de Lestrange'la evli su
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Paul Celan Batili midir? Bu Almanca yazan sair Orta Avrupali mi-
dir? Baska bir yerli midir bu Yahudi, yoksa heryerli mi?

Ne diyor bizlere, Mallarmé ve Rimbaud ile baslayan, hi¢ kusku-
suz Trakl'l, Pessoa'yl ve Mandelstam'i da igine alan ve uzak pey-
gamberi Holderlin olan siirin su koskoca ¢caginin —bana gére— son
sairi?

Celan bize 6nce sunu der: Cagimiz i¢in disinme yond, acik bir
uzamdan, Bitiin'lin kavranmasindan kaynaklanamaz. Cagimiz yo-
nind kaybetmistir; genel bir adi da yoktur cagimizin. Siirin dar bir
gegcitten gegebilmek igin iki biiklim olmasi (yine kisith eylem izle-
giyle karsi karsiyayiz) gerekmektedir.

Ama siirin zamanin darhiindan iceri girebilmesi igin bu dar ge-
cidi narin, kirtlgan ve rasgele bir seyle isaretlemek ve catlatip genis-
letmek gerekir. Cagimiz bir Tdea'nin, bir anlamin, bir mevcudiyetin
su yuzlne ¢ikabilmesi icin, siirin islemleri icinde bir edimin az bu-
cuk goértnen darligi ile bir isaretin tehlikeli kirtlganliginin birlesti-
gini varsaymaktadir. Celan'i dinleyelim:

Dikili isaretlerimizin
en 6limcul olaninin
actigi

ince catlaktan da,

bir anlam ug verir.

Ardindan Celan ne kadar dar ve tehlikeli olursa olsun yol hakkinda
da iki sey bildigimizi soyler:

— Tlki, modem sofizmin ilanlarinin diger yiiziinde sabit bir nok-
ta vardir. Dil oyunlari ya da durumlarin énemsiz degiskenligi her
sey degildir. Varlik ve hakikat, Bltun'l kavrama kabiliyetinden yok-
sun birakilmis olsalar bile, yitip gitmis, buharlasmis degildir. Bu-
tin'lin tam da kendi hicini énerdigi yere varlik ve hakikatin narin bir
bicimde kok saldigi fark edilecektir.

— ikincisi, dinya baglarinin tutsagi olmadigimizi biliyoruz.
Daha dnemlisi, bag ya da iliski fikri yanilticidir. Bir hakikatin bagi
¢OzUlmuistlr ve siirbu ¢o6zllmeye dogru, bir bagin bozuldugu su ye-
rel noktaya dogru, mevcudiyete dogru isler, is gorir.

Hem sabit olandan, tutunan ve dayanandan, hem de bagi ¢ozul-
mus olana dogru savrulmaktan s6z eden Celan'a kulak verelim:
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Burada kék salan kamis, yarin
yine burada olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
dzgurluginde.*

Son olarak Celan bize bagi ¢6ziulmis olanin hikmiyle uyum iginde
sunu dgretecektir: Bir hakikati ayakta tutan sey tutarlilik degil, tu-
tarsizliktir. Mesele dogru yargilar olusturmak degil, aynmsanamaz
olanin ugultusunu Gretmektir.

Aynmsanamaz olanin ugultusunun dretilmesinde belirleyici olan
kaydetmedir, yazidir, ya da Jean-Claude Milner'e 6zg bir kategori-
den yararlanirsak, harftir (lettre). Bir tek harf ayirt etmeden fiiliya-
ta gegirir.

Ben sunu ekleyecegim: Harfin birgok ¢esidi vardir. Nitekim mat-
heme'm kiiguk harfleri var, ama siirin "Harflerdeki/Edebiyattaki gi-
zemi" de var, bir siyasetin harfi harfine anladi§i sey de, ask mektup-
lan’*da.

Harf herkese hitap eder. Bilgi, seyleri ayirt edip birtakim bdlme-
ler dayatir. Aynmsanamaz olanin ugultusuna katlanan harf bélme-
siz olarak yoneltilir.

Her 6zne harf tarafindan katedilebilir, her 6zne baska harflere
dokdlebilir. Dusuncede 6zgurluge iliskin benim tanimim —esitlik-
¢i bir 6zglrlik— su olacak: Ne zaman ki bir dusiince, baska harfle-
re dokulebilir, yani matheme'm kiicuk harflerine, siirin gizemli harf-
lerine/lafizlanna, siyasetin seyleri harfi harfine anlamasina ve ask
mektubuna dékulebilir, iste 0 zaman dusiince dzgirdir.

Harflerdeki/edebiyattaki gizem —Kki siirdir— karsisinda ézgr
olmak i¢in, okurun kendini siirin islemlerine hazirlamasi, buna har-
fiyen hazirlanmasi yeterlidir. Okur bizzat kendisinin baska harflere
doékdlmesini istemelidir.

* Turkgesi: Paul Celan, Biitun Siirlerinden Segmeler, gev. Ahmet Cemal, istan-
bul: Kavram, 1995, s. 100. Fransizca geviride "ézgurligunde™ ifadesi i¢in *'dans le
non-lie” (bagsizlikta, koksuzlikte) karsihgr kullaniimis, -y.n.

” Lettre "harf; lafiz, yani s6ziin manasindan ziyade bi¢imi** anlamina geldigi
gibi, ayni zamanda ""mektup’ demek; cogulu olan lettres "edebiyat™ anlamina da
gelebiliyor. Prendre & la lettre ise "harfiyen almak, harfi harfine anlamak, lafzina
bakmak' anlaminda bir deyim, -¢.n.
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Tutarsizlik, aynmsanamaz olan, harf ve isten¢ arasindaki bu dii-
guma Celan séyle adlandirir:

Tutarsizliklara
yaslanmak:

fiske

dipsizlikte,

karalama defterlerinde
diinya uguldamaya baslar,
bir tek sana bagl.

Siirburada disilince icin ylksek bir buyruk ifade etmektedir: Evren-
sel olarak yéneltilen harf/lafiz her tirli tutarliligi kesintiye ugratsin
ki, dinyanin hakikatlerinden biri uguldayabilsin.

Birbirimize siirsel olarak, "bir tek sana bagli," diyebiliriz. Sen,
ben, siirin islemlerine davet edilmisiz, aynmsanamaz olanin ugul-
tusunu dinliyoruz.

Ama siirin taninacadl ne malum? Talihliyiz, zira Mallarme'nin
Batili da Dogulu da olmayan bir son s6zle altini ¢izdigi gibi: "Her
¢ag sairin varligini kendiliginden bilir."

Ama dislincemizi bu talihle canlandirmakta bazen geciktigimi-
zi kabul etmeliyiz. Milosz kuskusuz bu noktaya da deginiyordu. Bi-
tun diller giiclerini hayran olunasi siirlerden almislardir ve emperyal
yazgimizdan uzun zamandir emin olan biz Fransizlann bunu kesfet-
mek icin bazen yillar, hatta yizyillar harcadijimiz da ¢ok dogru.

Dillerin cesitliligi icinde siirin evrenselligine saygimi sunmak
icin, simdi bir Portekizli sair ile ok daha uzak gegmisten bir Arap
sairinin olaganisti énemini en sonunda nasil kavradigimi agiklaya-
cagim. Dlsuincemizin, felsefemizin, bu sairlerden de olustugunu gos-
terecegim.
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Felsefi Bir Gorev:
Pessoa'nin Cagdasi Olmak

1935TE OLEN PESSOA Fransa'da 6limiinden ancak elli yil sonra, az
cok taninabildi. Ben de bu utang verici gecikmeden payima diseni
aldim. Utang verici, ¢inkd yuzyilin en belirleyici sairlerinden biri
s0z konusu, 6zellikle de onu "felsefenin olanakli kosulu" diye di-
sinmeye calisirsak.

Sorumuz da soyle ifade edilebilir: Son on yilin felsefesi de dahil
olmak lzere 20. yuzyilin felsefesi Pessoa'nin siirsel girisiminin ko-
sulu altina yerlesebildi mi, yerlesmeyi basarabildi mi? Elbette Hei-
degger kendi spekilasyonunu Hélderlin'in, Rilke'nin ya da Trakl’in
diistinsel kosulu altina yerlestirmeye c¢alismisti. Lacoue-Labarthe,
Heidegger'in girisiminin g6zden gecirilmesi isini Gistline almis bulu-
nuyor; bu gézden gecirmenin meselesi Holderlin'dir, hayati 6nem-
deki islemcisi ise Paul Celan. Ben de felsefenin artik Mallarmé'nin
siirsel islemleriyle ¢agdas olabilmesini arzu ettim. Peki ya Pessoa?
José Gil'in, bir bltlin olarak Pessoa'nin eserini gerektigi gibi kabul
edip tasiyabilecek filozofemler icat etmeye dedilse de, en azindan
bir hipotezi dogrulamaya calistigim belirtelim: Bu yapitin —&zel-
likle de Alvaro de Campos mahlasiyla yazdig§i yapitin— Deleuze'lin
kimi felsefl dnermeleriyle bagdasabilecedi hipotezini. Gérdigium
kadariyla, Pessoa'nin siirini metafizik sorunu bakimindan biitiin
olarak degerlendirmeye girisen bir tek Judith Balso var. Ama o da
bu degerlendirmeye bizatihi siir sanati yoniinden variyor, dogrudan
dogruya felsefenin tezlerinin yeniden sekillendirilmesine i¢sel olan
bir hareketle degil. O halde felsefenin henliz Pessoa'nin kosuluna
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bagl olmadi§i sonucuna varmak gerekir. Felsefe heniiz Pessoa'nin
irtifasinda degil.

"Neden olmali ki?" diye sorulacaktir elbette. Portekizli saire at-
fettigimiz ve felsefenin —adeta bir gorev olarak— boy 6lglismesi
gerektigi bu "irtifa" nedir peki? Buna modernlik kategorisini de igi-
ne alan dolayli bir yanit verecegiz. Felsefi modernligin higbir yerle-
sik figliriiniin Pessoa'nin agtigr mistesna diistince ¢izgisinin gerili-
mini tasimaya kadir olmadigini savunacagiz.

Felsefi modernligin gecici tanimi olarak, Nietzsche'nin Deleuze
tarafindan da benimsenen sloganini alalim: Platonculugun tersyiiz
edilmesi. Nietzscheyle birlikte yuzyilin butiin cabasinin "Platon
hastaligindan kurtulmak” oldugunu sdyleyelim.

Bu sloganin ¢agdas felsefenin envai gesit egilimlerinin yakinsa-
masini hazirladigi suphe gétirmez. Anti-Platonculuk, ¢agimizin,
deyimin duzanlamiyla ortak yeri‘air*

Anti-Platonculuk en basta bizzat Nietzsche'den Bergson aracili-
giyla Deleuze'e kadar, yasam felsefelerinin ya dagicul olanin giici-
ne (puissance du virtuel) odaklanan felsefelerin diisiince ¢izgisinin
odagmdadir. Bu dusunirlere gore kavramin askin idealligi yasamin
yaratici ickinligine yoneltilmistir; hakiki olanin/dogrunun ebedili-
gi, her olan'i kendi farkl enerji kapasitesine gore yapabileceklerin-
den ayiran dldarici bir kurgudur.

Amaanti-Platonculuk karsit egilimde, yani gramerci ve dilci fel-
sefelerde —Wittgenstein, Carnap ya da Quine'm adlariylamarufbi-
tin o analitik diizenekte— de en az bir o kadar etkindir. Bu akima
gore, idealliklerin var oldugu ve her turlu bilginin kaynaginda zihin-
sel bir sezginin zorunlu oldugu yolundaki Platoncu varsayim sagma-
liktan baska bir sey degildir. Zira genel anlamiyla "vardir" (le "il
y a"), yalnizca duyumsanabilir verilerden (ampirist boyut) ve du-
yumsanabilir verilerin hakiki bir 6znesiz, askin islemcisi olan dil ya-
pisi (mantiksal boyut) tarafindan diizenlenmesinden meydana gelir.

Ayrica Heidegger'in ve ona sahip ¢ikan batiin bir yorumbilgisi
akiminin, varlik diisiincesine idea'y! ilk kesit olarak dayatan Platon-
cu islemde, Varlik'in unutulmasinin ilk adimini, metafizikte son ker-

* Fr. lieu commun deyimi mecazi olarak "basmakalip, beylik distince; harci-
alem fikir' anlamina gelir, -¢.n.
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tede nihilist olan seyin ilk hamlesini gordiiga de bilinmektedir. Zira
idea, varligin anlaminin tecriibe ettigi agiimanin —matematiksel
bir anlama yetisinin tanzim ve teftis ettigi bicimiyle olan'm teknik
hékimiyeti vasitasiyla— ustinin drtulmesidir zaten.

Eski SSCB Bilimler Akademisi s6zluginin bon bon kdle sahip-
lerinin ideologu muamelesi yaptigi Platon'un, Ortodoks Marksistler
nezdinde de hicbir sayginligi yoktu. Onlara gére Platon felsefedeki
idealist egilimin tam kaynaginda duruyordu; deneyime daha duyar-
li, siyasal toplumlann pragmatik incelemesine daha egilimli olan
Aristoteles'i acik arayla tercih ederlerdi.

Ote yandan '70'li ve '80'li yillarin azgin anti-Marksistleri, de-
mokratik ve etik siyaset felsefesinin takipgileri, Glucksmann gibi
"yeni filozoflar", filozof-krali despotik bicimde araya sokup de-
mokratik anarsiyi lyi'nin askinhg buyruguna tabi kilmak isteyen
Platon'u totaliter efendi-dusiinirin ilk 6rnegi olarak gériyorlardi.

Demek ki felsefi modernlik yol isaretlerini hangi yonde ararsa
arasin, "Platonculugun tersyiiz edilmesi" istegi kacinilmaz bir yafta
olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

O halde Pessoa'ya iliskin sorumuz su bi¢imi aliyor: Farkl yorum-
lariyla Platonculuk Pessoa'nin siirsel yapitinda ne durumdadir? Ya
da daha dogrusu: Pessoa'da siir sanatinin diisiince olarak diizenlen-
mesi, "Platonculugun tersyiiz edilmesi" anlaminda modem midir?

Pessoa'nin siirinin temel 6zelliklerinden birinin, dnlimiize bir de-
gil dort sairin bitun yapitlarini koymak oldugunu hatirlatalim. Su
meshur baska-ad (heteronyme®) diizenegi yani. Caeiro, Campos, Re-
is ve bizzat Pessoa adlan altinda, ayni elden ¢ikma olsalar da, basat
motifleri ve dilsel angajmanlan bakimindan her biri basli basina bir
sanatsal konfigiirasyon olusturacak kadar farkli olan dort siir kime-
si var karsimizda.

Peki, siirde baska-ad diizeneginin anti-Platonculugun munferit
bir egilimi oldugunu ve bu anlamda modernligimizde payi oldugu-
nu mu soyleyecegiz?

Yanitimiz olumsuz olacak. Pessoa felsefeye yonelik benzersiz

* Heteronyme in genel karsihgi "'takma ad, mahlas™. Ama "baska"li§i vurgula-
mak burada daha 6nemli oldugu icin, harfi harfine bir ceviriyle "baska-ad"1 kul-
landim. -¢.n.
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bir meydan okumayi temsil ediyorsa, eger onun modernligi hala
bizden 6ndeyse ve bazi bakimlardan kesfedilmemisse, bunun nede-
ni onun siir-disincesinin Platoncu da anti-Platoncu da olmamayi
basaran bir yol agmasi'dir. Pessoa herkesin birlesti§i Platonculu-
gun tersyliz edilmesi sloganindan ger¢ek anlamda muafbir disiince-
nin mesken tutacag yeri siirsel olarak tanimlamistir; felsefe ise bu-
gun itibariyla bunu degerlendirebilmis degil.

Ne var ki, bir ilk incelemenin gosterdi§i izere, Pessoa ylzyilin
butun anti-Platoncu egilimlerini boydan boya kavramis, hepsini ka-
tetmis ya da 6ngdrmdstiir.

"Campos" baska-adiylayazilmis metinlerde, 6zellikle biiyik od-
larda, zincirinden bosanmis bir dirimselcilik goérintusiu bulmakta-
yi1z; Gil'in hipotezine hak verdiren de budur. Duyumsamanin har-
lanmasi siirsel sorusturmanin baslica yontemi gibi gériniyor; be-
denin gokbicimli bir uzuvsuzlastirmaya maruz birakilmasi, arzu ile
sezginin gucll 6zdesligini cagristiriyor. Campos'un dahiyane fikir-
lerinden biri de, makinalagsma ile dirimsel atilim arasindaki karsitli-
gin tamamen géreli oldujudur. Campos modem makinalasmanin ve
biyik metropollerin sairidir— ya da, yaratim araclari olarak, dogal
analojiler olarak kavranan ticaret, bankerlik, fabrika isgiliginin sa-
iri. Deleuze'den epey dnce, arzuda makinavari bir tur tekanlamlilik
(univocite) oldugunu distnir Campos; siir bu arzunun enerjisini kap-
malidir— yiceltmeden, idealize etmeden, ama ayni zamanda mug-
lak bir ikirciklilik i¢cinde dagitmaksizin, bir tir varhik hiddetinin ken-
disindeki akis ve kopuslari kavrayarak yapmalidir bunu.

Zaten her seyden dnce, dustncenin dilsel glidim (vection) igin
siirin secilmis olmasi, i¢sel olarak anti-Platoncu degil midir? Zira
Pessoa siiri gevsetilmis ya da geriye cevrilmis bir mantigin prose-
dirleri igine yerlestirir. Bu mantik da idealist diyalektigin netligiyle
bagdasmaz gibidir. S6zgelimi, Jakobson'un ¢ok giizel bir makalede
gOsterdigi Uzere, oksimorun* sistematik kullanimini ele alalim. Pes-
soa bu yolla biitiin yiiklem atiflarinin dengesini bozar. Siirin glclu
tutarhihi§i icinde, neredeyse her terim neredeyse her yiklemi alabi-

* Vurgulu bir ifade elde etmek icin karsit anlaml iki s6zcigiin yan yana geti-
rilmesi, sifat tamlamasinda niteleyen ile nitelenen arasinda celiskinin bulunmasi;
en bilinen érnegi "kuru su™dur. - ¢.n.
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liyorken ve 6zellikle etkiledigi terimle karsi-uyumdan (coritre-con-
venance) baska iliskisi olmayan bir yiiklemi alabiliyorken, nasil va-
rilabilir ki idea'ya? Ayni sekilde, labirenti andiran bir olumsuzlama
kullaniminin da mucididir Pessoa; olumsuzlama dizelere 6yle bir
bicimde yayilir ki, olumsuzlanan terimi kesin olarak tespit etmek hig-
bir zaman mumkin olmaz. Bu sekilde olumsuzlamanin Mallarmél
deki kati diyalektik kullaniminin tam tersine, bir yliizergezer olum-
suzlama bulunmaktadir; bu olumsuzlamanin amaci, olumlama ile
olumsuzlama arasindaki sirekli bir ikircikliligi siirin ta icine isle-
mektir. Daha dogrusu, nihayetinde varhgin glglerinin en sasaali di-
savurumlarinin éznenin en 1srarh geri ¢ekilmeleriyle asindinlmasi-
na izin veren, olumlayici gekimserligin ¢cok kolay taninabilecek bir
turdnd islemektir siire. Bu sekilde Pessoa ¢elismezlik ilkesinin siir-
sel altiist olusunu gerceklestirmektedir. Ayni zamanda, 6zellikle Pes-
soa imzal siirlerinde, Uglncu halin imkéansizligi ilkesini reddet-
mektedir. Nitekim siir verevine yol alir; ele aldigi sey, ne biryagmur
perdesi ne de bir katedraldir; ne ¢iplak olarak seydir ne de seyin
yansimasi; ne 1sikta dogrudan gérmedir ne de camin 1s1k gegirmez-
ligi. Bu durumda siir, bu "ne... ne"yi Uretmek i¢in ve evet/hayir ti-
rinden hicbir karsithgin kavrayamadigi daha baska bir sey oldugu-
nu disundidrmek icin vardir.

Klasik olmayan bir mantidi, yakalanamayan bir olumsuzlamay!,
varhgin bir ¢aprazini, yiklemlerin bir aynlamazhgim icat etmis
olan bu sair, nasil Platoncu olabilir ki?

Kaldi ki sunu savunmak da pekald mimkin: Pessoa, (tanimadi-
g1) Wittgenstein'la ayni ddnemde (ya da hemen hemen ayni dénem-
de), dusunce ile dil oyunlar arasindaki 6zdeslestirmenin bilinen en
radikal bi¢imini énermistir. Clnkd baska-adlilik bu 6zdeslestirme
degilse, nedir? Sunu asla unutmayalim ki, baska-adliligin maddi ya-
ni, proje ya da Tdea kategorisine ait degildir; yaziyla, siirlerin fiili
cesitliligiyle ele verilir. Judith Balso'nun dedigi gibi, baska-adlilik
oncelikle sairlerde degil, siirlerdedir. Bu durumda mesele, pekala
kendine has kurallari ve indirgenemez i tutarliliklari olan eslesmez
nitelikte siirsel oyunlar var etmektir. Bu kurallarin da édiing alinmis
kodlar oldugu savunulabilir; yani baska-ad oyununun bir tiir post-
modem kompozisyonu var karsimizda. Caeiro, Baudelaire'in ¢cok
daha onceleri arzu etmis oldugu gibi, diizyazi ile nazim arasindaki
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ikircikli isleyisin vardigi nokta degil midir? "Dizelerimin dlzyazi-
sinl yaziyorum," diye yazmamis midir nitekim? Campos'un odla-
rinda bir tlir sahte Whitman, Reis'inkilerde ise —mimar Bofill'in si-
ra sttunlarinda oldugu gibi— sonradan benimsenmis bir sahte An-
tik vardir. indirgenemez oyunlar ile mimesis'in aldatici bilesimi —
anti-Platonculugun dorugu bu degil midir?

Ustelik Pessoa da, Heidegger gibi, Sokrates 6ncesine dénmeyi
onermektedir. Caeiro ile Parmenides arasindaki yakinlhk kusku go-
tirmez. Zira Caeiro'nun siire verdigi 6dev sudur: Her turli 6znel
dusiince dérgutlenmesinden énce varligin 6zdesligini yeniden tesis
etmek. Siirlerinden birindeki "dustncenin akis yoluna yaslanma-
mak" slogani, "oldurmak™"la (laisser-etre) esdegerlidir ve bu bakim-
dan Heidegger'in Kartezyen dznellik motifinin yonelttigi elestiriye
¢ok benzer. Totolojinin (bir ajac bir agactir ve bir ajactan baska
hicbir sey degildir, vb.) islevi, Sey'in dolaysiz boy gosterisini siir-
sellestirmektir — bilissel kavrayisin daima elestirel ya da olumsuz
protokollerine basvurmaya gerek kalmadan siirsellestirmek. Caei-
ro'nun "dislnce-olmayanin metafizigi" dedigi sey pekéala budur;
boyle bir tanim Parmenides'in disiincenin varhiktan baska bir sey
olmadig yolundaki savma da 6zl bakimindan ¢ok yakindir. Bu de-
mek oluyor ki, Caeiro kendi siir sanatini, bilmenin dolayimlanmasi
olarak anlagilan Platoncu idea’nm karsisina koyar bitiiniyle.

Son olarak, sosyalist ya da Marksist olmaktan ¢ok uzak olmasi-
naragmen Pessoa'nin siir sanati idealizasyona yonelik gliclu bir eles-
tiridir. Bu elestiri, gokylzundeki ayda gokytzindeki aydan baska
sey gorenlerle, "hasta sairler"le dalga gecen Caeiro'da ayan beyan
bellidir. Ama Pessoa'nin yapitinin bitininde ¢ok ézel bir tir siirsel
maddecilik konusunda duyarli olmali. Her ne kadar sasirtici imge-
nin bayuk bir ustasi da olsa, bu sairin siirsel sdyleyisinin daha ilk
okumada kuru denecek kadar net oldugu fark edilir. Siirsel biyuye
alisitimadik dozda soyutlama zerk edebilmesinin nedeni de budur.
Siirin birebir ne séyliiyorsa ondan baska bir sey sdylememesi kay-
gisini guden Pessoa, bize aurasiz bir siir dnermektedir. Siir-diisin-
cenin olusu, kesinlikle tinisinda, yanal titresiminde degil, harfi har-
fine kesinliginde aranmalidir. Pessoa'nin siiri ayartmaya ya da tel-
kinde bulunmaya calismaz. Diizenlenisi ne kadar karmasik olursa
olsun, daima simsiki ve yogun bir bicimde kendi kendisinin hakika-
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tidir. Pessoa Platon'a karsi sunu der gibidir: Yazi, ideal bir baska ye-
rin her zaman icin kusurlu olan karanhk bir anisi degildir. Tersine,
disiincenin ta kendisidir, oldugu gibi distincedir. Oyle ki Caeiro'
nun materyalist hikmi ("bir sey, yorumlanmaya yatkin olmayan sey-
dir") butun baska-adlara genellenir: Bir siir maddi bir islemler agi-
dir, asla yorumlanmamasi gereken seydir.

Peki Pessoa tam bir anti-Platoncu sair midir? Ben kesinlikle boy-
le okumuyorum. Zira yizyilin tim anti-Platoncu duruslarinin sair
tarafindan katedilmis oldugunu gosteren dis gostergeler, ne Pessoa'
nm Platonla yiiz yize, karsi karsiya durdugunu gizleyebilir, ne de
Pessoa'nin kurucu iradesinin yizyilimizin bébirlendigi gramerci
yapibozumlardan ziyade Platon'a yakin oldugunu. Bu ydnelimin
belli bash birka¢ kanitini sunalim.

1 Platoncu ruhu goriir gérmez tanimamizi saglayan sasmaz gos-
tergelerden biri, hem varlik disiincesiyle hem de hakiki olanin giz-
leriyle iliskili olarak matematiksel paradigmanin savunulmasidir.
Pessoa, siiri varligin matematiginin kapsami igine almay1 hedefler
acikca. Hatta matematiksel hakikat ile sanatsal glzelligin temeldeki
0zdesligini olumlar, zira "Newton'un binomu Milo Venisl kadar
glizeldir". Sorunun, bu hakikatin bilgisine pek az kisinin sahip ol-
mas! oldugunu ekleyerek, siiri su Platoncu talimata tabi kilar: Cabhil
dusunceyi, hakiki olan ile guizel olan arasindaki ontolojik karsilikli-
hgin igkin kesinligine dogru tasimak.

Pessoa siirinin disilince projesi, dolayisiyla, sdyle ifade edilebi-
lir, Modem bir metafizik nedir? Gerci bu proje, Judith Balso'nun
son derece girift dolambaclarini kesfettigi "metafiziksiz metafizik"
gibi bir paradoks bigimini alir. Ama sonugta Platon da, Sokrates ¢n-
cesi filozoflarla girdigi tartismada, meta-fizikten —yani fizigin ya
da doganin 6nceliginden— muaf bir metafizik insa etmek istemiyor
muydu?

Pessoa'da sdzdiziminin bdyle bir projenin araci oldugu savunu-
labilir. Zira bu sairde, sanki imgelerin ve metaforlann altinda, dyle
bir daimi s6zdizimsel duzenekleme vardir ki, karmasikhigiyla du-
yumsanabilir olanin nifuz etmesini ve dogal duygulanmanin ege-
menligini sirdirmesini engeller. Her durumda Pessoa bu bakimdan
Mallarme'yi andirir: Gogu zaman idea'nin gorunirdeki imgeyi ka-
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tetmesi ve agmasi icin, cimle ikinci bir kez okunmali, yeniden ku-
rulmahdir. Zira Pessoa, ne kadar ¢esitli, sasirtici ve ¢gagnstinci olur-
sa olsun, dile yeralti bir kesinlik kazandirmak ister: Biz bu kesinli-
gin cebirsel bir kesinlik oldugunu ilan etmekte tereddiit etmeyece-
giz. Pessoa siirinin bu yon(, Platon'un diyaloglarindaki benzersiz
cazibe, surekli yazinsal ayartma ile akil yiritmenin aman vermez
katihgi arasinda bulunan ittifaka benzetilebilir.

2. "GOorundr olana basvurmanin arketipsel ontolojik kaidesi" di-
ye adlandirabilecegimiz sey daha da Platoncudur. Zira bu basvuru,
sonucta siirde duyumsanabilir tekilliklerin degil, duyumsanabilir
tekillikler tipinin, onto-tipinin séz konusu oldugunu gdrmezden
gelmemizi engeller. Bu nokta, 6zellikle Campos'un (ve bitin yiz-
yilin) en bilyiik siirlerinden olan Denize Ovgii'niin basinda, gercek
ve simdiki rihtimin i¢sel Buylk Rihtim oldugunun agiga ¢iktigi yer-
de, gérkemli bir bicimde ortaya konulur. Ama tiim baska-adlarda ve
Bemardo Soares'in "yan-baska-adli" dizyazi kitabinda (artik ¢ok
taninan Huzursuzlugun Kitabi naz) da her yerde karsimiza cikar:
Yagmur, makina, agac, golge, gecip giden kadin, cok cesitli yén-
temlerle siirekli olarak Yagmur'a, Makina'ya, Agac'a, Golge'ye, Ge-
¢ip Giden Kadm'a doéndsturilmus, bu yonde siirsellestirilmistir. Hat-
ta Campos'un baska bir Gnld siirinin sonundaki titinci dikkani sa-
hibinin gilimsemesi bile, yalnizca bir Ebedi Gulimseme yodniinde
vuku bulur. Siirin giicli de bu yéni kdkeni olan mevcudiyetten —Kki
cok kiicuk de olabilir— asla ayirmamasinda yatar. idea seyden ay-
rilmamistir, askin degildir. Ama Aristotelesteki gibi bir maddeyi ta-
lim eden ve diizene sokan bir form da degildir. Siirin ilan ettigi sey
sudur: Seyler idealariyla 6zdestir. Bu yiizden goriinir olanin ad-
landiriimasi, bir varlik tipleri aginin glizergahi olarak gerceklesir;
s6zdizimi bu glizergahin kilavuzudur. Platoncu diyalektigin bizi se-
yin disiincesi ile idea’nin sezgisinin birbirinden ayrilmaz oldugu nok-
taya gotlirmesinin tipatip aynisi.

3. Bizzat baska-adlilik bir 6znel dram olarak degil, dusiince di-
zenlemesi olarak kavranildigmda bir tir ideal yer olusturur; orada
figurler arasindaki baglilasim ve ayrismalar Platon'un Sofis/'indeki
"nihai cinsler" arasindaki iliskileri akla getirir. E§er Caeiro'yu "ay-
ni" figuriyle 6zdeslestirirsek —ki bu mimkin— Campos'un da
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"baskasi" figlrd olmasi gerektigini hemen goruriz. E§er Campos,
ele avuca sigmayan acili baskalik olarak, pargalanmaya ve ¢okbi-
cimlilige maruz kalma olarak, bi¢imsizle ya da Timaios'un "serseri
neden"iyle dzdeslestiriliyorsa, Reis'in bicimin kati otoritesi olmasi
gerektigini goririiz. Pessoa'nin kendisini ikircikliligin, araligin, ne
varlik ne de varlik-olmayan olanin sairi olarak tanimlarsak, siirden
en katisindan bir tekanlamlilik bekleyen Caeiro'nun ¢émezi olma-
mak bakimindan tek oldugunu anlariz. Ve eger modem pre-Sokra-
tik Caeiro sonlunun saltanatini tstleniyorsa, Campos siirin enerjisi-
nin sonsuza kagmasini saglayacagi icindir. Boylelikle baska-adlili-
gin kendisi, anlasilir yerin olanakl imgelerinden biridir, yani du-
suncenin kendi kategorilerinin minavebeli oyunuyla terkip edilme-
sinin.

4, Pessoa'nin siyasal projesi bile Platon'un Devlette agimladigi
projeye benzer. Pessoa Portekiz'in yazgisini konu alan Mesaj bas-
hikh bir siir kitabi yazmisti. Bu siirlerde ne Portekiz'de o giinki ko-
sullara bagli yasam sorunlarina uygun bir program s6z konusudur,
ne de siyaset felsefesinin genel ilkelerinin incelenmesi. S6z konusu
olan biramblemler sistematiginden hareketle ideal bir yeniden insa-
dir. Nasil Platon var olmayan ama belirlenmis, evrensellestirilebilir
bir Grek kent-devletinin 6rgutlenmesini ve mesrulugunu ideal bi-
¢cimde saptamak istiyorduysa, Pessoa da ayni sekilde hem (Portekiz
tarihini birtakim hanedan armalariyla yeniden anlatmasi dolayisiy-
la) tekil, hem de (ideal olarak bir "besinci imparatorluk"un adi ola-
bilecegini ilan etmesi dolayisiyla) evrensel olan bir Portekiz fikrini
siir yoluyla zihinde canlandirmak ister. Ve nasil Platon bir kér nok-
tanin (adil kent-devletin yozlasmasi kaginilmazdir; ¢unki kent-dev-
letin temelini atan Sayi'nin unutulmasi, jimnastigin sanat egitimine
demagojik olarak galebe ¢almasina yol agacaktir) bulunduguna isa-
ret ederek kendi yeniden insasinin ideal saglamhigini zayiflatmissa,
Pessoa da siirsel ulus ideasinin olusunu gizli kralin éngoériilemeyen
geri donisline baglayarak, baska bakimlardan gayet iyi yapilanmis
girisimini buttndyle sis ve esrara brtnddrdr.

Bu durumda Pessoa'da bir tiir Platonculuk bulundugu sonucunu mu
¢tkarmah? Hayir — tipki onu yizyilin anti-Platonculugu kapsami-
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na da almamak gerektigi gibi. Pessoa’mn modernligi, Platonculuk/
anti-Platonculuk karsithidinin gecerliligini kuskuya dustirmesinde
yatar: Siir-dislncenin gorevi, ne Platonculuga bagliliktir, ne de
onun tersyliz edilmesi.

Biz filozoflarin heniiz tam olarak anlamadigi sey de budur iste.
Heniiz Pessoa'nm irtifasinda distinmiiyor olmamiz bundandir. Pes-
soa'nin irtifasindadisunmenin anlami su olmali: Duyumsanabilir olan
ile idea'nin ortak-yaytlimh oldugunu kabul etmek, ama Bir'in agkm-
hgina higbir 6diin vermemek. Yalnizca ¢oklu tekilliklerin var oldu-
gunu dustinmek, ama bundan ampirizme benzer bir sey ¢ikarmamak.

Iste Pessoa'yl okurken yasadigimiz o ¢ok tuhaf duyguyu, onun
kendi kendine yettigi duygusunu, Pessoa'ya nispetle ge¢ kalmis ol-
mamiza atfedebiliriz. Pessoa'nm kapagini actigimizda onun ebedi-
yen tutsagi oldugumuz hissini, baska kitaplar okumanin yararsiz ol-
dugu ve her seyin orada oldugu izlenimini ediniriz hemen.

Elbette bu izlenimin nedeninin baska-adlilik oldugunu sanabili-
riz 6nce. Pessoa bir eser yazmis olmaktan ¢ok, koca bir edebiyati,
ylzyihin dislncesinin tim sorunlarinin kaydedildigi bir edebi kon-
figlirasyonu agimlamistir. Bu bakimdan, Mallarme'nin Kitap proje-
sini acik arayla asmistir. Zira bu projenin Bir'in, yani yazarin ege-
menligini korumak gibi bir zaafi vardi, bu yazar adsiz olacak kadar
kendini Kitap'ta yok etse bile. Mallarme'ci adsizlik, yazarin askinli-
ginm tutsagi olarak kalir. Baska-adlar (Caeiro, Campos, Reis, sah-
sen Pessoa, Soares), Bir ya da Butiin iddiasinda olmayip ¢oklugun
olumsalligini en basa yerlestirmekle, kendilerini adsiz olanin karsi-
sina koyarlar. Bu yizdendir ki, Kitap'tan daha iyi bir evren meyda-
na getirirler. Zira gercek evren ayni zamanda c¢oklu ve olumsaldir,
butunlestirilemez.

Ama daha da derinde, kendimizi zihinsel olarak Pessoa'ya kap-
tirmamiz felsefenin modernligi higbir bicimde tiketmemis olma-
sindan ileri gelir. Oyle ki bu sairi okudugumuz, onda bir buyruk
kesfettijimiz takdirde kendimizi ondan alamayiz; heniiz nasil itaat
edecegimizi bilmedigimiz bu buyruk, sairin bizim icin actigi, Pla-
ton ile anti-Platon arasindaki yolu, yani hakiki bir cokluk, bosluk ve
sonsuzluk felsefesinin yolunu tutmaktir. Tanrilarin ebediyen terk et-
tigi bu diinyaya hakkini olumlayici bicimde verecek bir felsefe.



Siirsel Bir Diyalektik:
Lebid Bin Rebia ve Mallarmé

KARSILASTIRMALI EDEBIYATA pek inanmam. Ama biydk siirlerin
evrenselligine inanirim — her zaman felakete yakin sonuglar veren
bir yaklasiklik diye tanimlayabilece§imiz geviri araciligiyla sunul-
mus olsalar bile. "Karsilastirma" da bu evrenselli§in bir tur deney-
sel dogrulamasi olabilir.

Benim karsilastirmam Arapca bir siir ile Fransizca bir siir ara-
sinda olacak. Arap siirini kesfettigim giunden beri —sdyledigim ne-
denlerden dolay1 ge¢, ¢cok gec— bu karsilastirma benim igin kaci-
nilmaz olmustu. S6zunu ettigim iki siir muazzam bir uzakhgin san-
ki daha canl kildi§i1, ama ayni zamanda bogdugu bir dusinsel ya-
kinhg ifade ediyor bana.

Fransizca siir Mallarmé'nin Bir Zar Atimi. Hatirlatalim, bu siir-
de, mechul bir deniz Uzerinde yagsh bir Efendi, zarlan tutan elini gu-
lung bir bicimde sallar ve zarlan atmadan 6nce o kadar uzun stre
duraksar ki, daha atip atmama karan verilemeden sulara gomulecek
gibidir adeta. O zaman, der Mallarmé:

Rien, de lamémorable crise ou ceft I'événement accompli en vue de
tout résultat nul humain, n'aura eu lieu (une élévation ordinaire vers
I'absence) que le lieu, inférieur clapotis quelconque comme pour disper-
ser l'acte vide abruptement qui sinon par son mensonge edtfondé laper-
dition dans cesparages du vague en quoi toute réalité se dissout.

Higbir sey (0 animsanmaya deger krizden, hani o kriz ki zerre kadar
insani olmayan her tiirli sonug ugruna olay gerceklesmis olacaktl, o kriz-
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den highir sey) meydana gelmis olmayacak (siradan bir yikselis boca
eder yoklugu) meydandan baska (sanki bos edimi aniden dagitmak icin
lalettayin algak bir sipirti, ki aksi takdirde tim gergekligin eriyip gittigi
su dalganin dolaylarinda batisin temelini atacakti yalaniyla o bos edim).*

Fakat son sayfada gokytiziinde bir Takimyildiz, adeta burada—asa-
gida— asla karara baglanamayacak olanin géksel sifresi/yildiz ko-
kenli sayi gibi beliriverir.

Arapga siir, islam éncesi denilen dénemin bilyik kasidelerinden
biridir: Buraya André Miquel'in cevirisiyle aldi§im, Lebid bin Re-
bia'ya atfedilen bir muallaka.** Bu siir de radikal bir cokusun sap-
tanmasindan dogar. Daha ilk dizesinden itibaren haykirir: "Viran ol-
mus konaklama yerleri, bir glinlik olan da, émurlik olan da". Siir,
konusanin konaklama yerine dontsiniin ¢olun dontslyle karsilas-
masindan dogar. Burada da, yerin ¢iplaklidi, yeri doldurmasi bekle-
nen gercek ve simgesel tim varolusu yutmus gibi gériintyor. "Hara-
beler! Herkes kagmis! Yeryuzii bos, i1ssiz!" diyor sair. Yada: "Bir za-
manlar dolu olan yerler ¢iplak, bir sabah erken terk edilmis, / ise ya-
ramaz hendekler, metruk ¢ol."

Amassiir, ¢él hayvanlarinin merkezi diye niteleyebilecegimiz me-
cazi bir rol oynadigi, burada tekrarlamayacagdim ¢ok hassas bir di-
yalektikle, kabile ve soy methiyesine dogru ilerleyip, tercihin ve ya-
sanin efendisi figurlni baslangigtaki boslugun gayesi olarak zikre-
decek en sonunda:

Hep gorlir, kabileler toplanip biat ederler
Bizden birine, karar veren ve gorislerini benimseten.
Haklarim’ verir kabiledekilerin,

* Mallarme'nin tipografik tasarimini burada sunmak mumkin olmadigindal
ve karmasik s6zdizimini bir nebze olsun anlasilir kilmak icin parantezlere basvur-
duk. -¢.n.

" Cahiliye devri Arap edebiyatinda Kabe'nin duvarlarina asilan yedi 0nli ka-
sideden biri. Arapcadan Fransizcaya, Fransizcadan Tirkgeye yapilacak bir siir ge-
virisi cok saglikli olmayacagi icin, Lebid'in siirini Arapg¢a aslindan Turkgeye ¢e-
virmis olan Ord. Prof. Serafettin Yaltkaya'nin mensur ¢alismasindan (Yedi Aski,
istanbul: M.E.B., 1985, s. 64-80) da yeri geldikge yararlanarak karsilastirdik. An-
cak Badiou’nun yorumladig metin sonugta Fransizca gevirisi oldugu icin, kendi-
ne 6zgu niteliklerini de bozmamaya galistik, -y.n.
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Pay eder, azaltirya da artirir; tek efendisidir
tercihlerin. lyi ylreklidir, herkesi 0yle olmaya tesvik eder,
Merhametlidir, az bulunur erdemlerin hasadini toplar.

Ayni sekilde Mallarme'de de efendinin tercihte bulunmasinin
imkansiz oldugu gordlr; siire gore su olgu bulunur: "Sakladi§i sir-
dan ayrilmis koluyla kadide dénmis Efendi tereddit eder, gozi
dénmus geckin gibi oyunu dalgalar adina oynamaktansa." Meydan-
dan baska hicbir seyin meydana gelmemesi tehlikesi de, ardindan
goksel sifrenin gelmesi de, bu tereddutten kaynaklanir.

Lebid bin Rebia icin ¢ikis noktasi ¢iplak yerdir, yokluktur, ¢tle
0zgl g6zden kaybolustur. Hakkaniyetli tercihi yapma, yani herkes
tarafindan kabul edilebilir karan verme erdemine sahip olan bir
efendiden bahsedebilmek igin gereken kaynak buradan devsirilir.

Bu iki siir arasinda on ti¢ ytizyl var; birinin baglami imparator-
luk Fransasi'nin burjuva salonu, digerininki Arabistan ¢6liniin yiik-
sek uygarhklannin gocebeligi. Dilleri akraba degil, uzaktan bile.
Aralanndaki mesafe neredeyse her tiirli kavramin dtesinde.

Ve fakat! Bir an icin efendinin batisi ardindan dngérillemez bi-
cimde ortaya ¢cikan Takimyildiz'in, Mallarme'nin idea ya da hakikat
dedigi seyin bir simgesi oldugunu kabul edelim; ayni sekilde, sairin
dedig@i gibi insanlara emniyet saglamayi bilen, herkesin payini bol-
lastirmay! ve surdurmeyi, "bizim igin ulu bir ev insa etmeyi"” bilen,
hakkaniyetli bir efendi oldugunu kabul edelim — evet, boyle bir
efendinin, ayni zamanda, bir halkin adalet ve hakikat a¢isindan ger-
¢ek anlamda harci oldugunu kabul edelim. O zaman, bu siirlerin iki-
sinin de, aralanndaki dl¢liye gelmeyen mesafede ve bu mesafe sa-
yesinde, bize benzersiz ve mustesna bir sorudan soz ettiklerini go-
rirtiz: Yer, efendi ve hakikat arasindaki iliskiler nelerdir? Adaletin
ya da hakikatin ve bunu tasiyan efendinin yazgisinin birbirine tami
tamina uygun oldugunun telaffuz edilebilmesi icin, neden yerin bir

* Yaltkaya'nin cevirisinden burada s6z konusu olanin *'ganimetlerden diisen
pay" oldugu anlasihyor. Son dizedeki "azbulunur erdemlerin hasadini toplar'* -¢ 61
gocebeleriigin ""hasat" egretilemesinin uygunsuzlugu asikar- ifadesi ise, ganimet-
leri pay edenin payinin *‘az bulunur erdemler” oldugunu ifade edecek bigimde
"bunlan ganimet bilir"* diye tercime edilmis, -y.n.
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yokluk yeri ya da ¢iplak yer olmasi, yalnizca meydanin meydana
gelmesi gerekmektedir?

Yok olmus konaklama yeri karsisinda duran gocebe ile Okyanus
tzerinde ebedi bir zar atimi vehmeden okumus Batili arasindaki
muazzam mesafe, kafalarini mesgul eden sorunun bulundugu nok-
tada kapanir: Hakikatin efendisi, hakikatin amaci ya da temeli olan
yerin eksikligini katetmek zorundadir. Evrenin kayitsizliginin kesin
intikamina en yakin yere stirmelidir siir denen peyi. Yalnizca—bel-
ki— ¢dlun, yalniz ugurumun oldugu yerde bir hakikate siirsel ola-
rak sans verebilir. Hicbir seyin meydana gelmedigi ve gelmeyecegi
yerde. Bir baska deyisle, efendi tam da siirin kaynaginin ortadan
kaybolmus gérundiigu yerde girmelidir siir riskine. Lebid bin Re-
bia'nm kasidesi bunu olagandisi bir kesinlikle soyliiyor. Nitekim or-
tadan kaybolmus konaklama yeri "tas Uizerine kazindigi halde asin-
mis bir yazidan geriye kalan"a benzetilir. Konaklama yerinin son iz-
leri ile kum (izerine yazilmis yazi arasinda dogrudan bir mitekabi-
liyet kurulur:

Kamptan geriye selin ortaya ¢ikarttigi bir resim kalir,
Satirlari kalemle yeniden canlandiriimig bir metin gibi.

Hatta sair yokluga yapilan siirsel cagrinin dilini gergekte bula-
madigini da ilan eder:

Neye yarar gagirmak
Sagir bir ebediyeti, esyayi ayirt etmekten aciz dile?*

Oyleyse, ciplak yerin ve yoklugun tecriibe edilmesinin, ayni za-
manda, metnin ya da siirin olasi silinisinin tecriibe edilmesi oldugu
aciktir. Yagmur ve kum her seyi eritecek, her seyin tstlini gizecektir.

Ama Mallarmé ¢ok yakin terimlerle "tiim gercekligin eriyip git-
tigi su dalganin dolaylan“ndan ve efendiyle ilgili olarak su neredey-
se-kesinlikten séz eder: "insanin dogrudan batisi, kayiksiz, her ne-
redeyse bosuna".

* Bu son derece modem ifadeyi Fransizcaya gevirenin yaraticiligina vermek
gerek belki de. Yaltkaya'nm mensur ve agiklamali gevirisi sdyle: "Durup o izlere
sevgiliyi sordum. S6z séylemesi olmayan ve oldu olasiya buradaduran ve daha da
duracak olan su kati taglara sormamiz bilmem nasil olur!..." (s. 67) -y.n.
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Birlesik sorumuz bu durumda netlesiyor: Eger yerin eksikligi ile
dilin eksikligi ayni seyse, efendi ile hakikat denen siirsel ikiliyi bu
eksiklikle iliskilendiren paradoksal deneyim nedir?

Arapca kaside ve Fransizca siir bu sorunun elbette iki versiyo-
nunu ya da iki farkl ifadesini verir bize.

Lebid bin Rebia icin, yok olmus konaklama yerinin ve &ciz dilin
¢6lu akla getiren deneyimi, efendinin yeniden yerine oturtulmasi,
hatta neredeyse yoktan var edilmesi sonucuna gétiirir. iki asamada.
ilk olarak Kadin figiirinden —hem yoklukla, hem de kum ve yag-
mur tarafindan bir metin gibi silinen izlerle boy 6l¢isebilecek tek
hayal— destek alan nostaljik bir asama:

Hasretle goziinde canlanir o yola koyulmus kadinlar,
Hevdecler,* baslan tizerinde hisirdayan pamuktan cibinlikler,
Perdeler, gblgelerin sanp sarmaladii

Ahsap hevdeg lizerindeki ince islemeler.

Sonra, ikinci asama, gocebenin binek hayvanlannin —deve ya
da kisrak— ve benzedikleri vahsi hayvanlann —kurtlar ve aslan-
lar— zikredilmesiyle uzun bir sure¢ sonunda yeniden enerji topla-
nir. Sanki kabilenin armasi bu zikredilen enerjiden hareketle olus-
mus gibidir.

Bu armanin canevine efendi ve adalet gelip yerlesecektir. Di-
stincenin siirsel yolu, bosluktan arzulayan nostaljiye, arzudan hare-
ketin enerjisine, enerjiden armaya ve armadan efendiye uzanir. Bu
distince tim seylerin geri ¢ekilisini daha en bastan Aciklik'in icine
yerlestirir; ama geri cekilisin kendisini o baslatir, ¢linkii giyaben
zikredilen seylerin emsalsiz bir siirsel enerjisi vardir; efendi de bu
aciga cikan enerjiye mihrini vurur. O halde hakikat, ortadan kay-
bolus endisesinin binyesinde bannmis ve bu endiseyi kusatmis
olan bir arzunun &ne sirebilecegi seydir.

Mallarme'nin s6z( soruyu baska tirli ifade eder. Bos olan yere
bir batigin kalintilan musallat olmustur ve efendinin kendisi de da-
ha simdiden yan yanya batmistir. Kasidedeki gibi yokluga dikkat
kesilmis bir tanik degildir; o da kaybolus araciligiyla yakalanir ya

*Kadinlarin deveye binebilmesi i¢in kullanilan Usti 6rtilt mahfe, -¢.n.
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dakavranir. Dedigim gibi, zarlari atmakta tereddiit eder, zan atmak-
la atmamay! birbirine esdegerli kilar. iste o zaman Hakikat, gece se-
masina naksedilmis ideal bir zar atimi gibi beliriverir. Kuskusuz
soyle demek gerekirdi: ilk olan, tiim seylerin geri gekilmesidir, efen-
di de dahil. Agiklik'in boy gdsterebilmesi icin, geri ¢ekilmenin dyle
bir geri cekilme olmasi gerekir ki, eylemek ya da eylememek, zar-
lar atmak ya da atmamak, esdegerli tutumlar olmahdir. Bu da tam
tamina her turlii efendiligin iptal edilmesi demektir, zira kasidenin
ornek bicimde dedigi gibi, efendi dedigin tercihin tek efendisi olur.
Mallarme'ye gore, efendinin islevi tercih ile tercihsizligi birbirine
esdegerli kilmaktir. O zaman yerin ¢iplakligina sonuna kadar katla-
nir. Ve blisbitlin adsiz/gayrisahsi olan hakikat terk edilmis yerin
Uzerinde ortaya ¢ikar.

Oyleyse, 6zetlemek amaciyla soyle distinebiliriz:

1. Hakikat ancak bir kosulda olanaklidir, o da hakikatin yerinin
olmayan bir yer olarak, bos birakilmis ve ¢6l gibi bir yer olarak ka-
tedilmesidir. Her hakikat bir tehlikeye maruzdur; o tehlike de kayit-
siz yerden, kumdan, yagmurdan, okyanustan, ugurumdan baska hic-
bir seyin var olmamasidir.

2. Siirsel soyleyisin 6znesi, bu deneyimin ya da bu tehlikenin
Oznesidir.

3. Her seyin yitip gitmis oldugu yere geri gelen kimse olarak 6z-
ne, bu tehlikenin tanigi da olabilir, yokolustan gegici olarak hayatta
kalmay1 basarmis biri de.

4. Eger taniksa, dili bosluktan hareketle, kendi acizliginden ha-
reketle canlanmaya zorlayacaktir; sonunda bir efendiye déniismis
olacak ve kesif bir efendi figiiri peyda edecektir.

5. EQer 6zne hayatta kalmayi basarmis biriyse eylemin ve ey-
lemsizligin karara baglanamaz olmasini ya da 6znede varlikla var-
olmamanin kesin olarak 6zdes olmasini saglamaya calisacaktir. O
zaman Idea adsiz olarak boy gosterecektir.

6. Bu durumda yer, efendi ve hakikat arasindaki iliskiyle ilgili
sorumuzun olanakli iki yaniti var galiba:

— Hakikat, boslugun ve yoklugun tecriibe edilmesine tekabl
eden yerin, 6nce nostaljik olarak, daha sonra etkin olarak, hakikate
kadir olan bir efendi kurgusunu dogurmasindan kaynaklanir.

— Hakikat, efendinin bos yerin adsizligi/gayrisahsiligi icinde
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kaybolmasindan ve, kisacasi, hakikatin var olabilmesi icin kendini
feda etmesinden kaynaklanir.

Birinci durumda, yerin boslugu ve endise deneyimi, efendi ile
hakikatin bir birlesimini yaratir.

ikinci durumda, yerin boslugu efendi ile hakikatin ayrismasina
yol agar: Efendi ugurum icinde kaybolurken, mutlak olarak kisisel
olmayan hakikat adeta bu ortadan kaybolusun tizerinde su yiziine
cikar.

ikinci yolun, yani Mallarmé'nin tuttugu yolun giicii, tam da haki-
kati efendinin her tiirlii tikelliginden ayirmaktadir, denilebilir. Psika-
nalizin diliyle sdyleyecek olursak, aktarmisiz bir hakikattir bu.

Fakat iki yonlu bir zaaf barindirir:

— Oznel bir zaaf, ¢linkii bir feda etme 6gretisi s6z konusudur.
Efendi sonucta Hiristiyan bir efendidir, hakikatin ortaya ¢ikabilme-
si icin kendisi ortadan kaybolmak zorundadir. Fakat bizim istedigi-
miz, kendini feda eden bir efendi midir?

— Ontolojik bir zaaf, ¢iinkii son durumda varligin iki sahnesi,
iki kayit yeri vardir. ilki, okyanusun ugunumu ve nétr yeri, ki bura-
da efendinin jesti batistir. ikincisi, yukanda, Takimyildiz'm ortaya
¢iktigi ve Mallarmé'nin dedigi gibi "belki de yerin otelerle kaynas-
ti§1 yer kadar yiiksekte" olan gokyuiziidir. Baska bir deyisle Mallar-
mé ontolojik bir ikiciligi, bir bakima Platoncu bir hakikatin askinli-
g1 fikrini korumaktadir.

Lebid bin Rebia'nm siiri s6z konusu oldugunda, felsefi giicler ve
zaaflar bambaska bir dagihm gdsteriyor.

Bir ickinlik ilkesini kesin bir bigcimde korumak, blyuk bir giic-
tir. Armanin canevinde hakkaniyetli efendinin peyda edilmesi ola-
nagl, siirsel olarak yerin boslugundan hareketle kurulur. Sanki terk
edilmis konaklama yerine geri geldiginde sairin tanik oldugu su
"asinmis yazi"yl, su "satirlari kalemle canlandiriimis metni" agma-
nin bir seklidir bu. Asla bir ikinci sahnemiz, varlik igin bir baska ka-
yit yerimiz olmayacaktir. Asla askin bir dissalligimiz olmayacaktir.
Efendinin bile 6telerde olmadigini, Mallarmé'nin Takimyildiz'i de-
gil "bizden biri" oldugunu séyliyor siir.

Diger yandan, bu efendi ilk Hiristiyanlar gibi kendini feda etme-
ye hazir degildir kesinlikle. Aksine, yeryiiziine 6zgi niteliklerin dog-
ru 6lcusu icine yerlestirilmistir. Efendi, iyiyureklilik ve merhameti
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temsil eder; daha da iyisi, "doganin armaganlarini paylastirir”; éy-
leyse bu arma@an paylastirma isine uygundur. Kasidenin peyda etti-
gi efendi, ickin bir efendi oldugu icin, doga ile yasanin él¢uli uyu-
muna adini o verir.

Ama sorun su ki, hakikat efendi figlrinin tutsagi olarak kalr,
ondan ayrilamaz. Hakikatin mutlulugu tek bir seyde yatar: Efendi-
ye itaat. Siirin dedigi gibi: "Egemen efendinin iyilikleriyle mutlu
ol Ama bir egemenlik uyarinca payimiza disenle mutlu olabilir
miyiz? Her durumda, hakikat burada efendiye yapilacak aktarima
bagh kalacaktir.

Iste sorunumuzun canevine gelmis bulunuyoruz.

Dusuncenin bu iki yonelimi arasinda radikal bir tercih mi yap-
maya davet ediliyoruz? Bu yonelimlerden biri, hakikat ile efendili-
gi birbirinden ayirip, askinlik ve fedakarlik talep etmektedir. Bu y6-
nelimde, efendiyi sevmeden hakikati istemek mimkuindur, ama bu
isteme Yeryuzi'nin 6tesine —o6ltime endeksli bir yere— kayithdir.
Digeri, bizden ne askinlik ne de fedakarlik talep etmektedir, ama
bedeli hakikat ile efendilik arasinda karsi konulamayacak bir birles-
medir. Bu yonelimde, hakikati Yeryizi'ni terk etmeden ve 6lime
hi¢ 6din vermeden sevmek mimkindir. Ama efendiyi kosulsuz
olarak sevmek gerekmektedir.

Ben, kendi payima, iste bu tercih ve bu tercihin olanaksizhigini
"modernlik™ diye adlandiriyorum.

Elimizde bir yanda bilimin evreni var, distinen tekilligiyle degil,
parasal ve teknolojik 6rgutlenmesinin giictiyle. Bu evren, adsiz, her
tirld kisisel efendi figiiriinden bittiniyle kopuk bir hakikati tanzim
eder. Ne var ki, modem kapitalizm tarafindan toplumsal olarak or-
gutlenmis haliyle hakikat, Yeryizi'nun fedaedilmesini gerektirir. Bu
hakikat, bilinclerden olusan kitle i¢in, bitiiniyle yabanci ve dissal-
dir. Herkes bu hakikatin etkilerini/sonuclarim bilir, ama kimse kay-
nagina hakim degildir. Kapitalist ve teknolojik érgitlenmesiyle bi-
lim, ugruna zaman ve mekanin feda edilmesi gereken askin bir glctdr.

Bilimin teknolojik ve parasal drgiitlenmesine, suphesiz, modem
demokrasi eslik etmektedir. Peki modem demokrasi nedir? Kimse-
nin bir efendiyi sevmeye mecbur olmamasi — hepsi bu. Ornegin
Chirac'l ya da Jospin'i sevmek mecburiyetinde degilimdir. Hakikat
su ki, kimse onlari sevmemektedir, herkes onlarla dalga ge¢cmekte,



SIIRSEL BIR DIYALEKTIK 67

hatta alenen alaya almaktadir. Demokrasi budur. Ote yandan, bili-
min kapitalist ve teknolojik drgutlenmesine mutlak olarak itaat et-
mek zorundayim. Pazarin ve pazarlamanin yasalari, sermaye dola-
siminin yasalari, size baska higbir perspektif, sahici hicbir tercih
sansi birakmayan gayrisahsi bir gigctiir. Tek bir siyaset var, biricik
bir siyaset. Mallarmé'nin efendisi gibi, bilimsel hakikat de teknolo-
jik ve kapitalist toplumsallasmasi icerisinde askin yoluna devam ede-
bilsin diye, her turli tercih efendiligini feda etmem gerekiyor.

Obiir yandan bu bilimsel, kapitalist ve demokratik modernligin
reddedildigi her yerde, bir efendinin olmasi ve onu sevmenin mec-
buri olmasi gerekir. O blyuk Marksist ve kominist girisimin cane-
vinde de bu duruyordu. S8z konusu girisim, bilimin kapitalist 6rgut-
lenmesini kesintiye ugratmak istiyordu. Bilimsel hakikatin igkin ol-
masini, herkesin ona vakif olmasini ve halk gici blinyesinde pay-
lastiriimasini istiyordu. Hakikatin batiintyle yeryiiziine 6zgii olma-
sini ve illaki tercihleri feda etmeyi gerektirmemesini istiyordu. in-
sanlarin bilim ve bilimin Gretimsel 6rgutlenmesi tarafindan segilme-
sindense, insanlarin onu se¢mesini istiyordu. Hakikatler izerinde
kolektifbir hakimiyet/efendilik kurulmasi fikriydi komiinizm. Ama
ne oldu? Her yerde bir efendi figurt beliriverdi, ¢linki hakikat artik
efendiden kopuk degildi. Son tahlilde de hakikati istemek ve sev-
mek, o efendiyi sevmek ve istemek demekti. Ve eger onu sevmezse-
niz, size bu sevme mecburiyetini hatirlatacak bir sey vardi: teror.

Bugiin hala ayni noktadayiz. Mallarmé ile muallaka arasinda,
deyis yerindeyse. Bir yanda bizi efendi sevgisinden kurtaran, ama
bizi meta yasalarinin benzersiz askinliginatabi kilan ve ortak yazgi-
miz Uizerindeki her tirl( hakimiyeti/efendiligi, siyasal tercihin olan-
ca gercekligini ortadan kaldiran demokrasi. Obiir yanda ickin ve is-
tenir cinsten bir ortak yazgi arzusu, sermayenin otomatizminden
kopma arzusu. Ama o zaman da terérist despotizmi ve efendiyi sev-
me mecburiyeti.

Modernlik, efendilik ile hakikat arasindaki iliskide makul bir
tercih yapamiyor. Hakikat efendiden kopmussa, demokrasidir. Ama
o zaman da hakikat kapkaranliktir; Teknik ve kapitalist 6rgltlenme-
nin askin dizenegidir. Hakikat efendiyle birlesmisse, bir tir ickin
terérdur, amansiz bir sevgi aktarimidir, Devlet’in polisiye giici ile
6znenin titremesinin duragan bicimde kaynasmasidir. Efendi ister
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adsiz/gayrisahsi bir glg i¢in feda edilsin, ister sevgimizden dolayi
kendimizi ona feda etmemizi istesin, her durumdatercih olanagi or-
tadan kalkmaktadir.

Benim inancima gore yapilmasi gereken, disiinceye geriye dog-
ru bir adim atmasini énermektir. Mallarmé ile islam 6ncesi déneme
aitkasidede ortak olan seye, yani ¢dle, okyanusa, ¢iplak yere, boslu-
ga dogru bir adim. Efendi figlrini katetmeden boslugun tizerinde
dile getirilmis bir hakikat diistincesini zamanimiz igin yeniden terkip
etmek gerekmektedir. Ne feda ne de peyda edilmis efendi.

Ya da ilk bigimi itibariyle tercihin ve kararin efendiligi olmaya-
cak bir tercih ve karar 6gretisi kurmak.

Bu cok onemli bir noktadir. Sahici hakikat yalnizca hakikatin
tercih edilebilmesi kosuluyla vardir, bu kesin. Felsefenin dteden be-
ri hakikat ile 6zgUrltgu birbirine baglamasi kuskusuz bu yiizdendir.
Hakikatin 6ziinin 6zgurlikten baska bir sey olmadigini séylemeyi
Oneren bizzat Heidegger'di. Bu tartisiimaz.

Ama hakikat tercihi illa efendilik bigiminde mi olacaktir?

Lebid'in yaniti da, Mallarmé'nin yaniti da, "Evet"tir bu soruya.
Bos yerin ve milksiizligiin tecriibe edilisini sonuna kadar gottire-
bilmek icin, bir efendi gerekmektedir. Arap¢a kasidenin efendisi,
dogal ve bdlustimcu bir hakikat tercihi yapar. Mallarmé'ninki, biz-
zat tercihi feda etmek gerektigini, segme ile segmemenin esdegerli-
ligini hayata gegirmek gerektigini, ancak o zaman kisisel olmayan
bir hakikatin belirdigini gosterir. Tipki glinimiz demokrasisinde
oldugu gibi: Su ya da bu baskani segcmek, segmemekle kesin olarak
esdegerlidir; zira bilimin kapitalist érgitlenmesinin askinligi ile pi-
yasanin rastlantilari tarafindan komuta ediliyor olacagi icin, siyaset
hep ayni kalacaktir.

Ama her iki durumda da, baslangigta, tercihin dogasina karar
veren bir efendi vardir. Cagdas dusiincenin baslica meselesi kanim-
casudur: Efendi figiriini katetmeden, efendi figlirinii dogurmadan
ve feda etmeden, bosluktan hakikate giden bir tercih ve karar dii-
stincesi bulmak.

Arapga kasideden hakikatin yere i¢kin kaldigim, dissal olmadi-
gini, kisisel olmayan askin bir glic olmadigini almak gerek. Ama bir
efendi peyda etmemeli.

Fransizca siirden, hakikatin adsiz/gayrisahsi oldugu, bosluktan
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zuhur ettigi, efendiden kopuk oldugu inancim almak gerekir. Ama
bu efendiyi ortadan kaldirmak ve feda etmek gerekmemeli.

Sorumuzu su sekilde yeniden ifade edebiliriz: Hakikat, ayni an-
da hem adsiz, yani gayrisahsi, hem de ickin ve yeryiiziine 6zgi ola-
cak bicimde dusinulebilir mi, nasil dustintlebilir? Ya da: Hakika-
tin, baslangictaki bosluk ve ¢iplak yer tecriibesi icinde secilebilece-
gi —bu tercihin efendisi olmak ya da bu tercihi bir efendiye emanet
etmek gerekmeksizin— nasil dustinulebilir?

Benim felsefemin siirin kosulunu kabul ederek yapmaya calisti-
g1 sey budur. Bana gére sorunu ¢dzmek icin gerekli olan birkag mo-
tife isaret edeyim:

a) Hakikat diye bir sey yoktur, hakikatler vardir; bu cogulluk
son derece dnemlidir. Hakikatlerin indirgenemez ¢oklugunu benim-
seyecegiz.

b) Her hakikat bir suregtir — bir yargi ya da seylerin bir hali de-
gil. Bu sireg, yasasli geregi, sonsuz ya da tamamlanamazdir.

¢) Bu sonsuz hakikat usultiniin sonlu her ugragina bir hakikatin
oznesi denir. Oyleyse 6znenin hakikat tizerinde hicbir hakimiyeti/
efendiligi yoktur — ve ayni zamanda 6zne hakikate ickindir.

d) Her hakikat usulu bir olayla baglar; olay, 6ngérulemez, kesti-
rilemez. Olay, durumun eklentisidir. Her hakikat ve dolayisiyla her
0zne, bir olayin belirisine baghdir. Bir hakikat ve bir hakikat 6zne-
si, var olandan degil, basa gelenden kaynaklanir.

) Olay durumun boslugunu agiga ¢ikanr. Cunki var olanin ha-
kikatsiz oldugunu gosterir.

Ozne bu bosluktan hareketle kendini bir hakikat usuliiniin frag-
mani olarak kurar. Onu durumdan ya da yerden ayiran, emsalsiz bir
giizergaha kaydeden de iste bu bosluktur. Oyleyse, boslugun tecrii-
be edilmesi, yerin bosluk olarak tecriibe edilmesi bir hakikat 6znesi
kurar; amabu tecriibe hicbir hakimiyet/efendilik kurmaz. Olsa olsa,
en genel bigimiyle, bir 6znenin bir hakikatin militani oldugu soyle-
nebilir.

f) Ozneyi hakikate baglayan tercih, varlija devam etme tercihi-
dir. Olaya sadakat. Bosluga sadakat.

Ozne, boslugun —yerin varliginin ta kendisi olan boslugun—
bu acida ¢ikisinin yarattigi kendi kendisiyle arasindaki mesafede se-
bat etmeyi segendir.
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Baylelikle kalkis noktamiza donmis bulunuyoruz. Zira bir haki-
kat daima boslugu adlandirmakla, 1ssiz yerin siirini yapmakla yola
cikar. Bir 6znenin sadik oldugu sey, tam da Lebid bin Rebia'mn bi-
ze soyledigi seydir:

Yukarida, riizgarin toz gibi savurdugu
Kum tepelerine gelmeden, tek bir agacin altinda
Aksam gizli yildizlardan bir bulut olur.

Mallarmé'nin bize soyledigi de budur:

L'Abime blanchi, étale, furieux, sous une inclinaison plane désespé-
rément d'aile, la sienne par avance retombée d'un mal a dresser le vol.

Ucurum, beyaza kesmis, hiddetli, suzliyor caresizlik iginde sarp bir
yamacin kanadi altinda, kendi kanadi kirilip diismis en bastan, ugamiyor.*

Bir hakikat bir bosluk siiriyle baslar, devam etme tercihiyle de-
vam eder ve yalnizca kendi sonsuzlugunun tiikenmesiyle tamama
erer. Hig kimse efendisi degildir onun, ama herkes ona kaydolabilir.
Herkes sunu diyebilir: Hayir, her sey varolandan ibaret degildir. Bir
de basa gelmis olan ve benim simdi, burada kalicthgini tasidigim
sey vardir.

Kalicilik mi? Sayfa izerine yildizlar gibi ebediyen kaydedilmis
olan siir, kalicili§in 6rnek bekgisidir. Ama olayin ele avuca sigmaz-
ligma, imah ortadan kaybolusuna, hakiki olanin olusu iginde sabit-
lenmemis olan seye kendini adamis baska sanatlar da yok mudur?
Efendi ¢cikmazindan muaf sanatlar? Hareketliligin ve "tek bir kere"

* Bilindigi gibi Mallarmé, herhangi bir ifadeye birden fazla anlam yiklemek
icin, s6zdiziminin tanidi§i tim olanaklardan yararlanmak ister genelde, hatta soz-
dizimini alabildigine zorlar. Bu tir ifadelerin benzerlerini ikinci bir dilde yarat-
mak ¢ok zor, hatta bazen diipediiz olanaksizdir. Bu alinti dabdyle 6rneklerden bi-
ri: Fransizca cimlenin ikinci kisminda, kusa benzetilen ugurumun "en bastan ka-
nadinin kirik™ oldugu ve ugamayip dusmus oldugu séylenirken kullanilan -ve
hayli zorlama géruinen- mal a dresser (le vol) sézii, maladresse'i (sakarlk, bece-
riksizlik) ¢agristirmak icindir. Keza cimlenin ilk kismindaki étale (fiil olarak: ag-
mak, burada kanat agmak; sifat olarak dingin, sakin) ve déspérément ( "'kanat ac-
mak/stzulmek” fiiline de baglanabilir, "alabildigine” anlamiyla “'sarp yamag’a
da) kelimeleri birden ¢cok deger alacak bicimde kullaniimis. Biz tekanlamli, diiz
bir ceviri yapmaktan baska care goremedik, -y.n.
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nin sanatlari yok mu? Peki ya dansa ne demeli, bize ajuilldanm
unutturan su hareketli bedenlere? Ya Deleuze'e gére zaman-imgc-
nin akisi olan sinemaya? Ya her gece ayni olsa da hep baskabiroyu-
nun oynandigi, bir giin oyunculari 6ltip dekorlari yikilir, yénetmeni
kaale alinmazsa, kendisinden geriye hicbir sey kalmayacak olan ti-
yatroya? Bunlarin emperyal siirin aksine daha tanidik, yogrulmaya
daha elverisli ve Ustelik bir araya gelebilen baska tiirden sanatsal
konfigurasyonlar olduklarini sgylemek gerek. Peki felsefe, bu ka-
muya aclk sanatlarla iliskisinde, siirle arasindaki iliskide —ya 61u-
mine catisma ya da ittifak— oldugu kadar rahat midir?



Dustncenin Metaforu Olarak Dans

NIETZSCHE'YE dans neden distincenin kaginilmaz metaforu gibi
gelmistir? Cunki dans, Zerdust-Nietzsche'nin buyuk diismanina,
"agirlik ruhu™ adini verdigi dismana karsi ¢ikan seydir. Dans her
seyden dnce her tlrl agirhk ruhundan muaf bir disincenin imgesi-
dir. Bu muafiyetin 6teki imgelerini de saptamak gerekir, zira bu im-
geler dansi simsiki bir metafor agi igine kaydeder. Ornegin kus. Zer-
dist duyurur: "Agirlik ruhundan nefret ettigimden, kusla akrabali-
gim." Dans ile kus arasindaki ilk metaforik bag budur. Soyle diye-
lim: "Bedenin igindeki kus" denebilecek olan seyin dans eden bir fi-
lizlenisi, bir dogusu vardir. Daha genel olarak da bir ugma imgesi.
Zerdust sunu da séyler: "Ugmayi 6grenen kimse, yeryiiziine yeni bir
ad verecek. Hafifolan, diyecek ona." Nitekim bu, yani dansin yer-
yiuiziine verilmis yeni bir ad oldugunu sdylemek, dansin ¢ok gizel
ve yerinde bir tanimidir. Sonra bir de ¢ocuk var. Cocuk: "masumi-
yet ve unutus, yeni baslangig, oyun, kendiliginden donen tekerlek,
ilk hareket, yalin olumlama”. Sézl edilen, Zerdlst'in basindaki
Uclincu baskalasim: Dansin karsiti olan deveden ve yeniden basla-
mis yerylzini hafif diye adlandiramayacak kadar vahsi olan aslan-
dan sonraki baskalasim. Nitekim sunu da soylemek gerekir: Dans
—ki hem kus hem ugustur— ¢ocugun tarif ettigi her seydir ayni za-
manda. Dans masumiyettir, cinki bedenden énceki bir bedendir.
Unutustur, ¢lnkd kisithihgim, agirhigini unutan bedendir. Yeni bas-
langictir, cuinki dans etme jesti adeta kendi baslangicini kendi icat
eden bir sey gibi olmak zorundadir. Elbette oyundur, ¢unki bedeni
her tarlt toplumsal mimikten, her tirli ciddiyetten, her tirli gorgu-
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den uzaklastinr. Kendiliginden donen tekerlek: Dans icin kullanila-
bilecek ¢ok guzel bir tanim. Zira dans mekéanda bir cember gibidir,
ama kendi kendisinin ilkesi olan, disaridan gizilmemis, kendi ken-
dini gizen bir gember. ilk hareket: Dansin her jesti, her gizgisi, ken-
dini bir sonug olarak degil, hareketliligin kaynaginin ta kendisi ola-
rak sunmahdir. Yalin olumlama, ¢iinkii dans olumsuz bedeni, utang
dolu bedeni, sevingle bos birakir.

Ayrica Nietzsche, yine agirlik ruhunu ¢6ziindiiren imgeler ba-
binda pinarlardan da s6z edecektir. "Ruhum figkiran bir pinar”; el-
bette dans eden beden, tam anlamiyla, yerden yukari, kendi disina
dogru fiskirma halindedir.

Son olarak, hepsini 6zetleyen hava ya da hava unsuru var bir de.
Dans tam da yerylizinid "havai" diye adlandirmaya izin veren sey-
dir. Dansta yeryuzi strekli havalandirilan bir yer olarak dustnaldr;
dans yerytiziiniin soluk aldigini, solugu oldugunu varsayar. Cinki
dansin odagindaki soru, dikeylik ile gekim arasindaki iliskidir, dans
eden bedenin icinden gegen ve paradoksal bir olanagi agiga vurma-
sinaizin veren dikeylik ve ¢cekim: Havaile topragin konumlarini de-
gis tokus etme, birbiri icine gegme olanag. iste biitiin bu sebepler-
den dolay! diistince dansta bulur metafomnu; kus, pinar, ¢ocuk ve
elle tutulmaz havadan meydana gejen diziyi 6zetler dans. Elbette,
bu dizi fazla masum, hatta cocuksu gorinebilir; hicbir seyin agirhk
ya da 6nem tasimadigi ¢ocuk dykilerine benzeyebilir. Ama soyle
anlamak gerek: Bu dizi, Nietzsche tarafindan —dans tarafindan—
bir guc ve hiddet ile ilinti icinde katedilir. Dans ayni anda hem dizi-
nin unsurlarindan biri, hem de dizinin siddet dolu katedilisidir. Biz-
zat Zerdist soyleyecektir ayaklarinin "kudurmus bir danscinin ayak-
lan™ oldugunu.

Dans masumiyetin glicil olarak katedilisini temsil eder. Pinar,
kus, cocukluk gibi gérlinen seyin gizli zehrini agiga vurur dans. Ger-
cekte dansin disiincenin metaforu olmasini temellendiren sey, Ni-
etzsche'nin distincenin bir yogunlasma oldugu yoniindeki inanci-
dir. Bu inang, dustlinceyi gergeklesme kipi digsal olan bir ilke olarak
goren savin ilkece tam karsitidir. Nietzsche'ye gore distince verili
oldugu yerden baska bir yerde kendini fiiliyata gecirmez; dislince
"oldugu yerde" fiilidir; adeta kendi (izerine yogunlasan seydir, ya da
kendi yogunlugunun devinimidir.
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Bu durumda dans imgesi dogaldir. igkin yogunlasma seklindeki
diisiince idea'sini dans imgesi gorsel olarak aktarir. Daha dogrusu
sOyle diyelim: Belli bir dans gorisuni. Nitekim metafor ancak bir
sartla gecerlidir; o da dansi uysal bir bedene disandan dayatiimis bir
zorlama olarak, disandan ayarlanmis bir dans eden beden jimnasti-
gi olarak tasarimlayan her turlii temsilin devre disi birakilmasidir.
Nietzsche dans adiyla andi§i seyi boyle bir jimnastigin tam karsisi-
na koyar. Sonucta dansin bize itaat eden ve kasli bir beden sergile-
digini, hem muktedir hem de boyun egmis bir bedeni sergiledigini
tasavvur etmek mimkindir. Koreografiye itaat etmek icin gliclni
kullanan bir beden rejimi, sézgelimi. Ama Nietzsche'ye gére, boyle
bir beden dans eden bedenin, hava ile toprag i¢sel olarak degis to-
kus eden bedenin karsitidir.

Nedir Nietzsche'nin géziinde dansin karsiti? Alman'dir, kot Al-
man, tanimini da soyle verir: "itaat ve giiclii bacaklar". Bu kotii Al-
manya'nin 0z, askeri gegit'dr, yani hizaya girip rap rap yiriyen,
birtakim sesler gikaran kélelestirilmis beden. Sert adimlarla tutturu-
lan ritmin bedeni. Oysa dans havai ve yerden kopmus bedendir, di-
key bedendir. Kesinlikle rap rap yirtiyen beden degil, "parmakucu
tizerinde duran™ bedendir, sanki bulutmus gibi yere dogru pike ya-
pan bedendir. Hepsinden de 6te, askeri gecitte sert adimlarin ¢ikar-
digi guraltinin 6ngordugi bedenin aksine, sessiz bedendir. Son ola-
rak Nietzsche'ye gore dans, dikey distinceye, kendi yiiksekligine
dogru uzanmis diisiinceye delalet eder. Agik bir bicimde olumlama
izlegiyle ilintilidir bu da; Nietzsche'ye gore olumlama giinesin do-
rukta oldugu "Biiyiik Ogle” imgesinde saklidir. Dans kendi dorugu-
na adanmis bedendir. Ama belki daha da derinde Nietzsche'nin dans-
ta—hem dlsiincenin imgesi hem de bedenin Ger¢egi olarak kavra-
nan dansta— gordiugu sey, kendi kendine simsiki bagh bir hareket-
liliktir, dissal bir belirlenime dahil olmayan ve kendi merkezinden
ayrilmadan hareket eden bir hareketlilik. Sanki kendi merkezinin
genislemesiymis gibi agilan, dayatiimis olmayan bir hareketlilik.

Elbette dans Nietzsche'nin "olus olarak distince”, “etkin giic
olarak dustince™ fikrine karsilik gelir. Ama bu 6yle bir olustur ki, bu
olus icinde benzersiz bir olumlayici icsellik agiga cikar. Hareket bir
yer degistirme ya da bir bigim degistirme islemi degildir; bir olum-
lamanin ebedi biricikliginin katettigi ve destekledi§i bir cizgidir.
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Oyle ki dans bedensel itilimin, asil olarak mekanda kendi disina fir-
latilma yeteneg@inden ziyade, bu itilimi yakalayan!alikoyan olumla-
yici bir cekime kapilma yetenegine isaret eder. Belki de en 6nemli-
si budur: Dans, hareketlerdeki gosterisin ya da dis hatlardaki ¢evik-
ligin otesinde, hareketlerin yakalanmasindaki kuvveti agiga ¢ikarir.
Elbette yakalanmanin giici yalnizca hareketle gdsterilebilir, ama
onemli olan bu yakalanmanin gii¢li okunaklihgidir.

Bu sekilde kavranan dansta hareketin 6z meydana gelmemis
olandir, fiiliyata gegmemis ya da bizzat hareket icinde yakalanmis
olandir.

Bu arada, dans fikrine negatif sekilde girmenin baska bir yolu
olabilir bu. Zira yakalanmamis itilime, aninda itaat edilmis ve aciga
vurulmus bedensel uyariya (sollicitation) Nietzsche amiyanelik adi-
ni verir. Her tirli amiyaneligin uyariya direnememekten ileri geldi-
gini yazmistir. Yada amiyaneligin tepki vermeye mecbur olmak ol-
dugunu, "her dirtlye itaat edilmesi" oldugunu. Dolayisiyla dansi
her tirli amiyanelikten azade olan bir beden hareketi diye tanimla-
yacagiz.

Dans serbest kalmis bedensel itki degildir asla. Aksine itkiye ita-
atsizligin bedensel olarak gosterilmesidir. itkinin hareketin icinde
nasil etkisiz kilinabilecegini, harekette nasil itaatin degil, yakalama-
nin ishasinda olacagini gosterir dans. Dans rafine edilmis distince-
dir. Dansi bedenin ilkel esrimesi ya da unutkan ¢irpinmasi olarak
goren her turli égretinin karsi kutbundayiz su anda. Dans hafif ve
incelikli dustincenin metaforudur; ¢unki harekete ickin olan yaka-
lanmay | goésterir ve bdylece bedenin kendiliginden amiyaneligine
karsi koyar.

Hafiflik olarak kavranan dans temasi ¢ercevesinde soylenilenle-
ri gerektigi sekilde disinebiliriz artik. Evet, dans agirlik ruhunun
karsitidir; evet, dans yeryiiziine yeni adini verir: "hafif olan". Peki
son ¢ozimlemede hafiflik nedir? "Agirligin yoklugudur" demekle
pek yol alinamaz. Hafiflikten anlasiimasi gereken, bedenin —biz-
zat kendisi tarafindan da— zorlanmamis beden olarak, kendi durtu-
lerine itaat etmeksizin kendini agiga vurma yetenegidir. Bu itaat
edilmeyen diirtii Almanya'nin ("itaat ve giiclii bacaklar") karsitidir,
ama Ozellikle bir yavaslik ilkesini sart kosar. Hafifligin 6zl hizli
olanin gizli yavashgini agiga vurma yetenegidir ve dans bu yiizden
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hafifligin en iyi imgesidir. Dansin hareketi elbette son derece cevik-
tir, hatta hiz bakimindan virtudzdiir; ama hareketin yakalanmasinin
olumlayici giicii olan gizil yavaslik harekette bulundugu zaman 6y-
ledir ancak. Nietzsche sdyle diyor: 'Iradenin 6grenmesi gereken,
yavas ve temkinli olmaktir”. Biz de séyle diyelim: Dans, beden-di-
stincenin yavashgi ve temkinlili§ginin genislemesi olarak tanimlana-
bilir. Bu anlamda dansci iradenin neleri 6grenebilecegini gosterir.

Bundan ¢ikan apagik sonug, dansin 6zunin fiili hareketten ziya-
de gucil hareket oldugudur. Sdyle diyelim: Fiili hareketin gizli ya-
vashgi olarak gicil hareket. Daha dogrusu, dans en ug virtiidz ge-
vikliginde bile dyle bir gizli yavaslik sergiler ki, meydana gelen sey
ile onun yakalanmasi birbirinden ayirt edilemez. Sanatin doruguna
varmis dans yalnizca geviklik ile yavaslik arasindaki esdegerliligi
degil, jest ile jestsizlik arasindaki tuhaf esdegerlilige de delalet
eder. Hareket meydana gelmis olsa bile, meydana gelmis olmanin
gucul bir meydana-gelmemislikten (non-lieu) ayirt edilemez oldu-
guna delalet eder. Dans, yakalanmasinin tasallutu altinda bir bigim-
de kararsiz kalan jestlerden olusur.

Benim dlsiincem ya da doktrinim acgisindan, bu Nietzsche yoru-
mu su anlama gelmektedir: Dans tim hakiki diisincenin bir olaya
bagli olmasinin metaforudur. Zira bir olay tam da meydana gelme
ile meydana gelmeme arasinda kararsiz kalan, ortadan kaybolustan
ayIrt edilemeyen ortaya cikistir. Var olana fazladan eklenir, ama bu
eklentiye isaret edilir edilmez, "vardir" haklarim geri alarak her se-
yi el altina alir. Bir olay1 sabitlemenin tek yolunun ona bir ad ver-
mek oldugu, onu yeni bir ad olarak "vardir’a kaydetmek oldugu
acik. "Kendisi" ortadan kaybolustan baska bir sey degildir, ama bir
kay1t onu ortadan kaybolmanin yaldizl esiginde tutabilir. Ad, mey-
dana gelmis olmaya karar verendir. O halde dans olay olarak diistin-
ceye delalet eder, ama heniiz adi olmadan 6nceki, hakiki ortadan
kaybolusunun en ug sinirinda, adin korumasi olmadan yitip giden
disiinceye. Dans heniiz karar verilmemis diistinceyi taklit eder. Do-
gustan ya da sabitlenmemis diisiinceyi. Evet, dansta sabitlenmemis
olanin metaforu vardir.

Boylelikle dansin mekanda zamani oynamak zorunda oldugu
acikhga kavusmaktadir. Zira bir olay adla sabitlenisinden yola ¢ika-
rak tekil bir zaman kurar. Cizilmis, adlandiriimis ve kaydedilmis
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olay, "vardir'in iginde, durama bagh kalarak, bir énce ile bir sonra
resmeder. Bir zaman var olmaya baslar. Ama dans addan "6nceki”
olayin metaforu olmakla birlikte, adin bélimlemesinin tek basina
kurdugu bu zamandan payina diseni alamaz. Dans zamansal karar-
dan mahrumdur. Oyleyse dansta zamandan 6nce, zaman-oncesi bir
sey vardir. Bu zaman-6ncesi 6ge mekanda oynanacaktir. Dans za-
mani mekanda asili tutan seydir.

L 'Ame et laDanse'ta (Ruh ve Dans) Valéry dansciya hitaben soy-
le der: "Yakinliinla nasil da olaganuststin! " Nitekim dans zaman-
sal yakinhiga yem olma tehlikesiyle karsi karsiya olan bedendir, di-
yebiliriz. Ama yakin olan, pekald, var olacak zamandan 6nceki za-
mandir. Zamansal yakinhgin mekansallasmasi olarak kavranan dans,
tm distincenin temellendirdigi ve diizenledigi seyin metaforu ola-
caktir. SOyle de denebilir: Dans, adlandirmadan énceki olay1 oynar
ve dolayisiyla adin yerinde sessizlik vardir. Tam da zamandan dnce-
ki mekan oldugu icindir ki, addan dnceki sessizligi agiga cikarir.

Elbette hemen mizigin roliine iliskin bir itiraz gelecektir. "Dans
muzigin yetkisi altindayken, sessizlikten nasil s6z edebiliriz ki?" de-
necektir. Dansi miizige maruz kalan, daha dogrusu ritme maruz ka-
lan beden olarak kavrayan bir anlayis vardir kuskusuz. Ama bu kav-
ray1s, yine hep "itaat ve guiclii bacaklan”, agir Almanya'yi akla geti-
rir— itaatin efendi olarak tanidigi sey miizik bile olsa. Mizige itaat
eden her dansin, s6z konusu mizik Chopin ya da Boulez bile olsa,
miizigi askeri bir mizik haline getirdigi ve kotli Almanya'ya dénis-
tlglna sdylemekte hig tereddit etmeyecegiz biz.

Ne kadar paradoksal olursa olsun, savunulmasi gereken sudur:
Dans acgisindan miizigin tek gorevi sessizlige mim koymaktir. Oy-
leyse miizikten vazgegilemez, ¢iinki sessizligin sessizlik olarak agi-
ga vurulabilmesi igin isaretlenmesi gerekir. Neyin sessizligi? Adm
sessizligi. Eger dans gercekten de adm sessizligi icinde olayin ad-
landiriimasini oynuyorsa, bu sessizligin yerini miizik belirtir. Bu ga-
yetdogaldir: Dansin kurucu sessizligini ancak en asiri ses yogunlas-
masi sayesinde belirtebilirsiniz. Sesin en asin yogunlasmasi da m-
ziktir. Oyleyse, dansin "giiclii bacaklar"inm miizigin talimatina itaat
ettigini sdyleyen goriinise ragmen, sunu gérmek gerekir: Aslinda
miizige komuta eden danstir, ¢linkii mizik kurucu sessizlige mim
koyarken, dans rastlantisal ve ortadan kaybolan adin ekonomisi
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icinde dogustan dislinceyi sunmaktadir. Tim distincenin olaysal
boyutunun metaforu olarak kavrandiginda, dans destek aldigr mi-
zikten once gelir.

Bu giristen dansin ilkeleri diyecegim birtakim sonuclar ¢ikarila-
bilir. Kendinden, teknigi ve tarihinden kalkarak distinilen dansin
degil, felsefenin barindirdigi ve hiisniikabul goésterdigi dansin ilke-
leri.

Bu ilkeler Mallarmé'nin dansa ayirdi§i, kisa oldugu kadar derin-
likli iki metinde —benim g6ziimde konuya nokta koyan metinlerdir
bunlar— alabildigine berraktir.

Tespit ettigim alti ilkenin timd dans ile disiince arasindaki ilis-
kiyle ilgilidir ve timi dans ile tiyatro arasinda yapilan stt ortuld
bir karsilasmanin gidimundedir.

iste ilkeler:

1. Mekanin zorunlulugu;

2. Bedenin anonimligi;

3. Cinsiyetlerin silinmis heryerdeligi;

4. Kendi kendinden ¢ikarilmis/eksilmis olma;

5. Ciplaklik;

6. Mutlak bakis.

Simdi sirayla agalim bunlari.

E§er dansin mekanda zamani oynadigi, zamansal yakinhgin
mekanini varsaydigi dogruysa, o zaman dansin mekan diye bir zo-
runlulugu vardir. Mallarmé bunu sdyle ifade ediyor: "Bana dyle ge-
liyor ki, gercek bir mekéna yalniz dansin ihtiyaci olabilir." Dikkat
edelim, yalniz dansin. Dans mekéana muhtag olan tek sanattir. Tiyat-
ronun durumu bdyle degil oysaki. Dans, dedigim gibi, adlandirma-
dan énceki olaydir. Tiyatro ise, tersine, yalnizca oynanmis bir ad-
landirmanin sonucudur. Metin var oldugu andan itibaren, ad verildi-
gi andan itibaren, mekan degil zaman diye bir sarti vardir tiyatro-
nun. Masa basinda okuyan bir kimse tiyatro yapabilir. Elbette bu ki-
siye ayrica bir sahne, bir dekor verilebilir, ama Mallarmé'ye gore as-
lolan bu degildir. Mekan tiyatro icin i¢sel bir zorunluluk degildir.
Oysa dans mekani 6zuyle bitdnlestirir. Bunu yapan tek distnce fi-
glrldur, dyle ki dansin diistincenin mekansallastinlmasim simgele-
digi savunulabilir.
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Peki bundan ne anlamaliyiz biz? Bir kez daha diistincenin olay-
sal kokenine donmek gerekiyor. Bir olay daima bir durum icinde
belli bir yerdedir; durumu asla "biitiin" olarak etkilemez: "Olay ma-
halli" adini verdigim bir sey var. Once mahal vardir, adlandirma ola-
yin durumu kendi hakikati olarak "isledigi" zamani kurmadan 6n-
ce. Mademki dans addan dncesinin gosterilmesidir, o halde bir ma-
hallin katedilisi olarak agmalidir kendini. Saf bir mahallin. Dansta
—Mallarmé'nin ifadesidir bu— bir tir "mahal bekareti" vardir. Ve
ekler: "akla hayale gelmemis bir mahal bekéreti”. Ne demektir "ak-
la hayale gelmemis™? Olay mahallinin dekor tahayydlleriyle bir isi
yok, demektir. Dekor tiyatroya aittir, dansa degil. Figtratif stisleme-
leri olmayan dansin bizatihi kendisi mahaldir. Mekéani ve araligi sart
kosar, o kadar. ilk ilkeye dair sdyleyeceklerimiz bu kadar.

ikinciye —bedenin adsizhma— gelince, sozcugiin yokluguy-
la, ad-6ncesiyle karsilasiyoruz yine. Mahalle geldigi haliyle, zaman-
sal yakinhk iginde mekansallastigi haliyle dans eden beden, bir be-
den-disiincedir, asla bir kimse degildir. Mallarmé bu bedenler hak-
kinda sunu séyliyor: "Bunlar yalnizca amblemdir, asla belirli bir
kimse degil." Amblem &ncelikle taklidin karsitidir. Dans eden be-
den bir kisiligi ya da bir tekilligi taklit etmez. Hicbir seyi mecazen
temsil etmez. Tiyatronun bedeni ise daima bir taklit tarafindan kapi-
lir, rol tarafindan ele gegirilir. Dans eden beden hicbir roltin safina
katilmaz; saf boy gosterisin amblemidir 0. Ama "amblem™ ayni za-
manda her tlr disavurum bigiminin karsitidir. Dans eden beden hig-
bir i¢cselligin ifadesi degildir; butliniyle ylizeyde, goriliir bicimde
yakalanmis yogunluk olan i¢selliktir. Taklit de disavurum da olma-
yan dans eden beden, mahallin bekaretine yapilan ziyaretin* amble-
midir. Dans eden beden, disiincenin, yani olaysal ortadan kaybolu-
sa bagh olan hakiki distincenin, gayrisahsi bir 6znenin gikarsanma-
sl anlamina geldigini gdstermek igin gelir buraya. Bir diistincenin
(ya da bir hakikatin) 6znesinin gayrisahsi olmasi, o 6zneye izin ve-
ren olaydan once o tiir bir 6znenin olmamasindan ileri gelir. Oyley-
se 6zneyi "bir kimse" gibi kavramanin alemi yoktur. iste dans eden
bedenin, baglatan beden olmasiyla, bir ilk beden gibi olmasiyla, im-
leyecedi sey budur. Dans eden beden gdzlerimizin éniinde beden

*Fr. visitation, Bakire Meryem'in Eliseva'yi ziyareti, -¢.n.



80 BASKA BIR ESTETIK

olarak dogmasindan dolayi adsizdir. Ayni sekilde, bir hakikatin 6z-
nesi pesinen —ne kadar ilerlemis olursa olsun— o tekabil ettigi
"kimse" degildir.

Ugiincii ilkeyi —cinsiyetlerin silinmis heryerdeligini— Mallar-
mé'nin goriinuste celiskili olan birtakim beyanlarindan ¢ikarabiliriz.
"Heryerdelik" ile "silinmis" arasinda kurdugum karsitlikla ortaya ko-
nan geliskidir bu. Dansin iki cinsel konumun ("adam" ve "kadin”bu
konumlarin adlandir) bulundugunu evrensel bigimde acgida vurdu-
gunu ve ayni zamandabu ikiligi soyutladigim ya da onun tstini giz-
digini sdyleyelim ilk 6nce. Mallarmé bir yandan, "dans épiismenin
gizemli bir kutsal yorumundan ibarettir," diyecektir. Dansin odagin-
da iki cinsin birlesmesi vardir ve buna cinsiyetlerin heryerdeligi adi-
ni vermek gerekir. Dans, cinsiyetli konumlann birlesmesi ve ayns-
masindan olusur bitiintyle. Tum hareketlerin yogunlugu, "adam"
ve "kadin" konumlanni gekim kuvvetiyle 6nce birlestirip sonra ayi-
ran glzergahlarda bulunur. Ancak diger yandan Mallarmé suna da
dikkat ¢ekecektir: "Dansci kadin, bir kadin degildir". Nasil olur da
bitln dans épismenin —cinslerin birlesmesinin ve adli adinca s6y-
leyecek olursak cinsel eylemin— yorumu olur, amma ve lakin dan-
sz "kadin”, dolayisiyla dansor de "adam" olarak adlandinlamaz?
Sadyle ki, dans, cinsellesmenin, arzunun, askin safbir bigimini korur
ancak: Karsi karsiya gelme, kenetlenme ve aynlma ti¢lisini diizen-
leyen bicimi. Bu (¢ terimi dans teknik olarak kodlar (kodlar bir hay-
li cesitlilik gostermekle birlikte, daima is basindadirlar). Birkoreog-
rafi bunlann mekansal diigiimlenisini diizenler. Ama sonunda karsi
karsiya gelme, kenetlenme ve aynlma ti¢liisi, kendi yazgisindan ko-
pan bir yogun yakalanisa erisir.

Gercekte, dansor ile dansdziin farkinin ve dolayisiyla cinsiyetle-
rin farkinin “ideal" heryerdeligi, yalnizca yaklasma ile aynlma ara-
sindaki iliskinin organon'u olarak dyle bir kullanilir ki, dansér/dan-
s0z cifti birer ad olarak adam/kadin giftiyle 6rtismez. Cinsiyetlere
yonelik her yerde bulunan imalar, son ¢é6zimlemede olmak ile orta-
dan kaybolmak arasindaki, meydana gelme ile ortadan kaldinima
arasindaki karsilikli iliskiyi oyuna dahil eder; karsi karsiya gelme,
kenetlenme ve aynlma, bu iliskiyle ilgili taninabilir bir bedensel kod-
lama sunar.

Cinsiyetlilige kodlanmis olan aynsma enerjisi, olay olarak ola-
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yin —yani varli§i timiyle ortadan kaybolmaya bagh olan seyin
metaforunun— hizmetine kosulmustur. Bu yuzden, cinsiyet farkli-
li§inin heryerdeligi silinir (ya da ortadan kaldirihr). S6z konusu her-
yerdelik dansin temsili amaci degil, cizgisiyle ortadan kaybolusun
yaratici giicini mekana cagiran bicimsel bir enerji soyutlamasidir.

Dort numarah ilke —kendi kendinden ¢ikarilmis/eksilmis ol-
ma— konusunda, Mallarmé'nin ¢ok tuhaf bir séziine yaslanmak ye-
rinde olur: "Dansdz dans etmez." Danstzin bir kadin olmadigim
gormistiik, ama "dans6z" de degilmis — tabii “"danstz" kelimesin-
den anladi§imiz sey bir dansi icra eden kimseyse. Bu s6zi bir bas-
ka sozle yaklastirabiliriz: Dans, diyor Mallarmé, "her turlli yazma
aracindan azade siir"dir. Bu ikinci s6z en az ilki ("danstz dans et-
mez") kadar paradoksaldir. Zira siir tanimi geregi, dzellikle de Mal-
larmé'nin kavrayisinda bir iz, bir kayittir. Dolayisiyla, "her tirli yaz-
ma aracindan azade siir", tam anlamiyla siirden azade siirdir, kendi
kendinden ¢ikarilmis/eksiltilmis siirdir; tipki dans etmeyen danso-
zun danstan ¢ikarilmis/eksiltilmis dans olmasi gibi.

Dans yaziya gecirilmemis ya da kagida dokilmemis bir siir gi-
bidir. Dansin kendisi de danssiz bir dans gibidir, danstan arindiril-
mis bir dans. Burada 6ne gikan sey, diisuncenin eksiltme boyutudur.
Her hakiki distince, kurulmasini saglayan bilgiden mahrum edilir.
Dans, tam da kendi olaysal belirisinin bigcimini tasiyan bir diistince-
nin bilginin tim 6énvarolusundan cikariimis/eksiltilmis olduguna
bedenin araglariyla delalet ettigi icin, distincenin metaforudur.

Peki dans bu eksilmeye ne sekilde delalet eder? Nasil "hakiki"
dansozin asla dansini bilen dansdz gibi gériinmemesi gerekiyorsa
iste dyle. Jestinin safbelirisiyle ilgili bilgisini (ki teknik bilgidir, en-
gindir, zahmetle elde edilmistir) bir hicmiscesine kateder. "Danstz
dans etmez", su demektir: Gérdigimiiz sey, hicbir zaman, bir bilgi-
nin gerceklesmesi degildir — her ne kadar bu bilgi gérdigimiz se-
yin bastan asagi maddesini ya da mesnedini olusturuyor olsa da.
Butun dansozliik bilgisinin mucizevi bicimde unutulusudur danséz;
jestin karara baglanmamishgim agiga vuran o yakalanmis yogdun-
luktur. Aslinda dans6z bilinen tim dansi ilga eder, ¢clinki bedenini
sanki icat edilmis bir sey gibi kullanir. Oyle ki dans gosterisi, her
tirli beden bilgisinden eksiltilmis beden, kabugundan ¢ikis olarak
kavranan bedendir.
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Boyle bir bedenin —bu da besinci ilke— ciplak oldugunu séy-
lemek gerek. Ampirik olarak ¢iplak olup olmamasinin pek énemli
olmadi§i gayet agik, ¢iinkii 6zsel olarak ¢iplaktir. Dans nasil saf ma-
halli ziyaret ediyorsa ve dolayisiyla (ister olsun ister olmasin) de-
korla isi yoksa, olay kisvesine girmis beden-dlsiince olan dans eden
bedenin de (tutlsu ister olsun ister olmasin) kostimle isi yoktur. Bu
ciplaklik hayati 6nem tasir. Ne diyor Mallarmé? Dans, kavramlari-
nin ¢iplakhgini teslim eder sana". Ardindan ekliyor: "ve sessizce
yazacaktir senin hayatini”. O halde “¢iplaklik" sdyle anlasiimalidir:
Dusuncenin metaforu olarak dans, distinceyi bize belirisinin ¢ip-
lakligiyla, kendisinden baska seylerle iliskisiz halde sunar. Dans
iliskisiz distincedir; higbir sey nakletmeyen, iliskiye de sokmayan
dusiince. "Dans dislincenin saf olarak tiiketilmesidir,” de denilebi-
lir, cunki ddstincenin her turlu stsine burun kivirir. Bu ylzden
dans iffetli ciplaklik gosterisi olma egilimindedir, yani sslerini so-
yunmaya dayanmayan, tersine her tir susten énceki ciplaklik, her
tir stisten énce —olayin addan "6nce" verilmesi gibi— verili olan
ciplaklik.

Altinci ve son ilke dansozle, hatta dansla da degil, izleyiciyle il-
gilidir. Dans izleyicisi nedir? Mallarmé'nin bu soruya verdigi ce-
vapta ¢ita bir hayli yiksektir. Zira nasil dansci asla belirli bir kimse
degil de bir amblem ise, dans izleyicisi ayni sekilde kesinlikle gay-
risahsi olmalidir. Dans izleyicisi, hicbir sekilde izleyen kimsenin te-
killigi olamaz.

Nitekim birisi dansi izlerse, ister istemez dansin dikizcisi olur.
Bu nokta dansin ilkelerinden, 6ziinden kaynaklanir (cinsiyetlerin
silinmis heryerdeligi, ¢iplaklik, bedenlerin adsizhgi, vb.). Bu ilke-
ler, ancak izleyicinin kendi bakisindaki her tiirlt olasi tekillik ve ar-
zudan vazgecmesi sartiyla fiiliyata gegebilir. Baska her tlirli goste-
ri (6zellikle de tiyatro) izleyicinin sahneyi kendi arzusuyla kusat-
masini gerektirir. Bu agidan dans bir gosteri degildir. Degildir, ¢lin-
ki arzulayan bakisi hosgérmez; arzulayan bakis, ortada bir dans ol-
dugu andan itibaren, olsa olsa dikizci bir bakisa dénisebilir ve dans
eden eksilmeler bu bakista birbirlerini géturirler, silerler. Oyleyse
Mallarmé'nin "gayrisahsi ya da simsek gibi cakan mutlak bir bakis"
dedigi sey gereklidir. Cetin bir sart, degil mi? Ama dansor ve dan-
sOzlerin dzsel ¢iplakhgr bunu gerektiriyor.
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"Gayrisahsi"den soz ettik biraz geride. Dans dogustan disuince-
yi mecazen temsil eder, dogru; ama bunu ancak evrensel bir sesle-
nisle yapabilir. Bir arzunun tekilligine seslenmez dans; kaldi ki, bu
arzunun zamanim bile kurmus degildir heniiz. Dans, kavramlarin
ciplakhgini sergileyen seydir. Bu nedenle izleyicinin bakisi dansgi-
larin bedeninde arzu nesneleri aramaktan vazge¢cmelidir: Bu nesne-
ler stis olarak ¢iplakliga ya da fetisist ¢iplakliga atifta bulunur. Kav-
ramlarin ¢iplakhigina varmak, "amiyane™ bedenin (derdi Nietzsche
olsa) tasiyicisi oldugu nesnelere yénelik her tirli arzu arayisini saf-
ra gibi kesip atmis, masum ve ilksel dusiince-bedene —icat edilmis
ya da kabugundan ¢ikmis bedene— varabilen bir bakis gerektirir.
Ama kimsenin bakisi dyle bir bakis degildir.

"Simsek gibi ¢akan”: Dans izleyicisinin bakisi, olmanin ortadan
kaybolmayla iliskisini kavramalidir, bir gosteriyle tatmin olamaz.
Ayrica dans daima sahte bir bitinluktar. Bir gosterinin kapal sure-
si yoktur onda; olaysalligin ele ge¢cmezliginin, varhigi ile higliginin
kararsiz esdegerliliginin siirekli olarak gosterilmesi vardir. Buna da
ancak bir bakisin simsek gibi bir anda ¢akisi uygun diisebilir, yogun
dikkati degil.

"Mutlak": Dansta mecazen temsil edilen distince, ebedi bir ka-
zanim sayilmalidir. Dans tam da mutlak olarak gelip gecici bir sanat
oldugu igcin —zira meydana gelmesiyle ortadan kaybolmasi bir
olur— en giicli ebedilik yikiini elinde tutar. Ebedilik, "oldugu gi-
bi kalmak" ya da bir stire meselesi degildir. Ebedilik, tam da ortadan
kaybolusu koruyan seydir. "Cakan™ bir bakis, bir yitip gidisi kendi-
ne kattiginda, onu ancak saf bicimde, yani her tirli ampirik aninin
disinda saklayabilir. Ortadan kaybolani saklamanin tek bir yolu var-
dir, o da ebedi olarak saklamaktir. Ortadan kaybolmayani ise koru-
manin eskitme etkisine maruz birakarak koruyabilirsiniz. Ama ha-
kiki izleyici tarafindan kavrandiginda dans eskimez, ¢tinki bu dans
tam da dansla karstlasmanin mutlak gelip gegiciliinden baska bir
sey degildir. Dansa bakisin mutlakhgi iste bu anlamda var olur.

Simdi, alti ilkesini inceleyecek olursak, dansin hakiki karsitinin
tiyatro oldugunu saptayabiliriz. Elbette askeri gegit de var, ama bu
olumsuz bir karsittir. Tiyatro ise dansin olumlu karsitidir.

Tiyatronun bu alti ilkeye uymadi§ini zaten bazi ilkeler 6zelinde
belirtmistik. Tiyatroda metin adlandirma isini gérdigu igin, saf ma-
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hal zorunlulugu olmadigina ve oyuncunun her ne olursa olsun adsiz
bir beden olmadigina da gecerken isaret ettik. Tiyatroda cinslerin si-
linmis heryerdeligi bulunmadigi, tersine abartili cinsiyetlilik oyu-
nunun oldudu da kolaylkla gosterilebilir. Tiyatro oyununun ken-
dinden ¢ikanlmanm/eksiltilmenin en uzaginda durdugu, kendin-
den fazlalik oldu§u da: Danstz dans etmez, ama oyuncunun Y-
kiimlulagudir oynamak — oyunu ve bes perdeyi oynamak. Tiyat-
roda ¢iplaklik da yoktur hi¢hir zaman, mecburi kostim vardir; ¢ip-
lakligin kendisi de bir kostiimdiir, tstelik en goze carpici kostimler-
den biridir. Tiyatro izleyicisine gelince, ondan higbir bicimde mut-
lak ve simsek gibi cakan bir bakis beklenmez; zira tiyatroya uygun
olan, arzunun suresiyle harmanlanmis bir zek&nin uyariimasidir.

Dans ile tiyatro arasinda 6zsel bir karsitlik vardir.

Nietzsche bu karsithgi olabilecek en basit sekilde ele alir — an-
ti-teatral bir estetik araciligiyla. Ozellikle son déneminde, Wagner'den
tamamen kopusu gercevesinde Nietzsche igin modem sanatin haki-
ki slogani su olmustur: Teatralligin nefret edilesi yoz egemenligin-
den kurtulmak, kendini eksiltmek (bunun sonucunda da yerytzine
verilmis yeni ad olarak dans metaforunun gii¢c kazanmas).

Sanatlarin teatral etkiye boyun egmesine Nietzsche "soytarilik"
adini verir. Burada dansin karsi oldugu seyi buluruz: amiyanelik.
Wagner'in soytarilifina son vermek, tiyatronun yalanci amiyaneli-
gine karsi dansin hafifligini koymaktir. Wagner'in teatral miizigine
karsi —yani dansin sessizligine mim koymak yerine oyunun agir-
liklarinin altinin gizilmesi oldugu icin soysuzlasmis miizige karsi—
"Bizet" adi "dans eden" mizik idealini adlandirmaya imkan saglar.

Teatralligin bitiin sanatlarin yozlasmasinin temel ilkesi oldugu
fikri benim fikrim degil. Bu kitabin devaminda goriilecektir bu.
Mallarmé'nin fikri de degil. Hatta Mallarmé tiyatronun "Ustlin bir
sanat" oldugunu yazdi§inda, tam tersini soyllyordu. Dansin ilkele-
ri ile tiyatronun ilkeleri arasinda bir celiski oldugunu birebir gor-
mustir 0. Ne var ki bundan ¢ikardidi sonug, tiyatronun soytarica de-
gersizligi soyle dursun, sanatsal Gstunlagadir; bununlabirlikte, dan-
sin kavramsal saflik ritbesini de tenzil etmez.

Peki bu nasil miimkindiir? Anlamak igin, kiskirtict amakaginil-
maz bir sdzi 6ne ¢ikarmak gerekiyor: Dans bir sanat degildir. Ni-
etzsche'nin hatasi, dans ile tiyatro arasinda, sanatsal yogunluklarina
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tekabiil edecek ortak bir él¢ii olduguna inanmakti. Kendi tarzina uy-
gun bicimde Nietzsche, tiyatro ile dansi bir sanat siniflandirmasi
icine yerlestirmeye devam eder. Buna karsilik Mallarmé, tiyatronun
Ustlin bir sanat oldugunu ilan ederken, bununla kasti kesinlikle ti-
yatronun dansa dstinlugi degildir. Elbette, "Dans bir sanat degil-
dir," demez; ama dansin alti ilkesinin hakiki anlamina niifuz edebi-
lirsek, onun yerine biz diyebiliriz bunu.

Dans bir sanat degildir, ciinkii bedene kaydedilmis sanatin ola-
nakhliimn gostergesidir.

Bu dusturu biraz agiklayalim. Spinoza diyordu ki, daha bedenin
neye kadir oldugunu bile bilmedigimiz halde disiincenin ne oldu-
gunu bilmeye cabaliyoruz. Ben diyecegim ki, dans tam da bedenin
sanata kadir oldugunu ve verili bir anda tam olarak ne dl¢lide kadir
oldugunu gosteren seydir. Ama bedenin sanata kadir oldugunu sdy-
lemek bir "beden sanatl" yapmak degildir. Dans bedenin bu sanata
kadir olduguna isaret eder, ama belirli bir sanati tanimlamaz. Bede-
nin beden olarak sanata kadir oldugunu séylemek, onu bir beden-
dislince olarak gostermektir. Bir bedene kapatilmis bir diistince de-
gil, dustince olan bir beden olarak. Dansin gérevi budur: Kendini
sanata kadir olmanin ugucu isareti olarak gdsteren beden-disiince.
Herkesin dansa duyarlili§i dansin Spinoza'nin sorusuna kendine 6z-
gl bir tarzda yanit vermesinden ileri gelir. Bir beden, beden olarak
neye kadirdir? Sanata kadirdir, yani dogustan diisiince olarak goste-
rilebilir. Gayrisahsi ve mutlak bir "simsek gibi ¢cakan bakisa" kadir
oldugumuzda bizi saran heyecani nasil adlandirmali peki? Soyle di-
yecegim: Kesinli§i olan bir bas donmesi.

Bir bas donmesidir, ¢linkll dansta sonsuzluk gériinir bedenin
sonlulugu icinde gizil olarak tezahiir eder. E§er bedenin yetenegi
sanata yetenek biciminde dogustan disiinceyi gostermekse, bu sa-
nat yetenegi sonsuzdur ve dans eden bedenin kendisi de sonsuzdur.
Tam da o havai zerafetini gosterdigi anda, sonsuz. Burada, sinirli bir
yetenek olan bedenin giglerinin kullaniimasi degildir s6z konusu
ve bas dondurict olan; sanatin, kendisine talihini bahseden olaya
kok salmis her tiirlii sanatin sonsuz yetenegidir.

Bu arada bu bas donmesi kesinliklidir. Zira eninde sonunda,
onemli olan sonsuzlugu aciga cikaran yakalanmis kesinliktir, gizli
yavasliktir — gozle goralir virtliozlik degil. Jest ile jestsizlik ara-
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sindaki iliskinin had safhada, milimetrik kesinligidir bu.

Bdylece en degismez kesinlikte verili sonsuzluk kaynakli bir
bas donmesi vardir. Bana dyle geliyor ki, dansin tarihine hilkmeden
sey, bas dénmesi ile kesinlik arasindaki iliskinin stirekli yenilenisi-
dir. Giicill kalacak olan nedir? Fiiliyata gececek olan nedir ve yaka-
lanma nasil olacak da sonsuzlugu serbest birakacaktir? Dansin ta-
rihsel sorunlaridir bunlar. Bu icatlar, disunce katlandir. Ama dans
bir sanat olmayip yalnizca bedenin sanata kadir oldugunun bir gés-
tergesi oldugu icin, tam anlamiyla "sanatlar"in 6grettigi hakikatler
de dahil butlin hakikatler tarihini cok yakindan takip eder bu icatlar.

Dansin, bas donmesinin kesinliginin, neden bir tarihi vardir?
Cunki Hakikat diye bir sey yoktur. Olsaydi, nihai bir esrik dans, ola-
yin biydli sozciklerle cagnstinlmasi gibi bir sey olurdu. Semaya
duran dervis herhalde bdyle olduguna kanidir. Ama var olan, birbi-
riyle uyusmaz hakikatlerdir, dustince olaylannin rastlantisal bir ¢ok-
lugudur. Dans bu ¢oklugu tarihte kendine mal eder. Bu da bas dén-
mesi ile kesinlik arasindaki iliskinin stirekli yeniden dagilimini var-
sayar. Buguniin bedeninin kendini beden-dusiince olarak gésterme-
ye kadir oldugunu durmaksizin yeniden kanitlamak gerekmektedir.
Ama bu arada, bugiin, yeni hakikatlerden baska bir sey degildir as-
la. Dans bu hakikatlerin dogustan olaysal izlegini oynayacaktir. Ye-
ni bas dénmesi, yeni kesinlik.

Bdylelikle basladigimiz yere donmek gerek. Evet, dans her de-
fasinda bedenin yeryiiziine verdigi yeni bir addir. Ama hicbir yeni
ad sonuncu ad degildir. Hakikatlerin dnadmin (prénom) bedensel
sunumu olan dans, yeryizini durmaksizin yeniden adlandirir.

Nitekim dans bu bakimdan, ne yeryiziyle, ne yeryiiziinin adiy-
la, ne de hatta bir bedenin neye kadir olduguyla hicbir ilgisi olma-
yan tiyatronun 6bir ylzidir. Zira tiyatro bir yandan devletin ve si-
yasetin, diger yandan arzunun cinsiyetler arasinda dolasiminin ¢o-
cugudur. Polis ile Eros'un pigi. Tiyatroyu iste bu sekilde, aksiyoma-
tik olarak tanimlayacagiz bir sonraki bdlimde.
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Tiyatro Uzerine Tezler

1. Butiin sanatlar igin gerektigi sekilde tiyatronun da diisiindigiini
ortaya koymak. Burada "tiyatro"dan ne anlamak gerek? Bagl oldu-
gu tek kural hava ile topragi degis tokus edebilen bir beden olan (ve
muziksiz bile olabilecek olan) dansin aksine, tiyatro bir diizenleme,
bir aranjmandir. Tek varli§i temsil olan, son kertede uyumsuz mad-
di ve fikri bilesenlerden olusan bir diizenleme. Bu bilesenlerin (bir
metin, bir yer, bedenler, sesler, kosttimler, 1siklar, bir izleyici kitle-
si...) bir olayda, yani temsilde, bir araya getirilmis olmasi ve bu tem-
silin aksamdan aksama tekrar ediliyor olmasi, onun her defasinda
olaysa], yani tekil, olmasini hicbir bicimde engellemez. O halde bu
olayin —gercekten tiyatro oldugu, yani tiyatro sanati oldugu za-
man— bir disilince olayi oldugunu 6ne siirecegiz. Bu da bilesenle-
rin diizenlemesinin dogrudan dogruya birtakim fikirler drettigi an-
lamina gelir (dans ise daha ziyade bedenin fikir tastyicisi oldugu
fikrini Uretir). Bu fikirler —bu nokta son derece 6nemli— birer ti-
yairo-fikirdir. Yani bu fikirler baska higbir yerde, baska hi¢bir usul-
le Uretilemez. Ve bilesenlerden hicbiri, metin bile, tek basina ele
alindiginda birtakim tiyatro-fikirler Gretemez. Fikir temsilde ve
temsil vasitastyla boy gosterir. indirgenemez bicimde teatraldir ve
"sahneye" gelmeden 6nce var oldu§u sdylenemez.

2. Bir tiyatro-fikir her seyden énce bir 151k huzmesidir. Antoine
Vitez, tiyatronun amacinin bizi durumumuz konusunda aydinlatmak,
tarihte ve hayatta bize yon gdstermek oldugunu sdylerdi. Tiyatro
karmakarisik hayati okunakli kilmahdir, diye yazmisti nitekim. Ti-
yatro, tipik bir carpiima ifrappe) neticesinde kazanilan ideal sadeli-
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gin sanatidir. Bu sadelik de yasam denen kesmekesin is1g1 igine yu-
valanmistir. Tiyatro maddi ve metinsel bir sadelestirme deneyimi-
dir. Karisik ve bulanik olani ayirir ve bu ayirma onun kadir oldugu
hakikatlere kilavuzluk eder. Ama bu arada sadeligin elde edilmesi-
nin basit bir is oldugu sanilmasin. Matematikte bir problemi ya da
kanitlamay1 sadelestirmek genellikle ¢ok yogun bir zeka kullanimi
gerektirir. Ayni sekilde, tiyatroda karmakarisik yasami ayirmak ve
sadelestirmek, en cesitli ve en zor sanat yontemlerini gerektirir. Ta-
rihin ya da hayatin aleni 1s1§1 olarak kavranan tiyatro-fikir, ancak
sanatin dorugunda dogar.

3. Karmakarisik yasam esasen iki sey demektir: Cinsiyetler ara-
sinda tedavil eden arzu; siyasal ve toplumsal iktidann coskun ya da
Olgin figurleri. Trajedi ve komedi, bunlardan hareketle var olmus-
tur, hala var olmaktadir. Trajedi, Biiyiik iktidar ile arzunun gikmaz-
larinin oyunudur. Komedi kicik iktidarlarin, iktidar rollerinin ve
arzunun fallik dolasiminin oyunudur. Trajedi arzunun eninde sonun-
da devletle sinanacagini distnir. Komedi ise arzunun aileyle sina-
nacagini. ikisinin arasinda olma iddiasindaki her tiir, ya aileye dev-
let muamelesi yapar (Strindberg, ibsen, Pirandello...), ya da devlete
aile veya cift muamelesi yapar (Claudel...). Son ¢zumlemede tiyat-
ro, yasam ile 6lim arasinda agiimis mekéanda, arzu ile siyasetin di-
gumdii Ustline dustndr. Bu digimi olay kiliginda, yani entrika ya da
felaket kiliginda distnar.

4. Metindeki ya da siirdeki tiyatro-fikir, tamamlanmamis halde
bulunur. Cunki bir tlr ebediyet icinde tutulur. Ama tiyatro-fikir
ebedi bigimiyle var oldugu siirece, heniiz kendisi degildir. Tiyatro-
fikir ancak temsilin (kisa streli) zamaninda boy goésterir. Stphesiz
tiyatro, ebediyeti kendisinde eksik olan "anlik"la tamamlamak zo-
runda olan tek sanattir. Tiyatro ebediyetten zamana gider, zamandan
ebediyete degil. Oyleyse, yaygin bir bicimde anlagilanin aksine, ti-
yatronun bilesenlerini yoneten sahneye koyma isinin —bdylesine
ayri turlerde olan bilesenler ne kadar yonetilebilirse— bir yorum ol-
madi§ini anlamak gerek. Teatral edim tiyatro-fikir'in tekil bir ta-
mamlanmasidir. Her temsil bu fikrin olanakli gergeklestirmelerin-
den biridir. Beden, ses, 1sik vb., fikri gerceklestirmek icin arzi en-
dam eder (ya datiyatro kendi kendinden mahrum bir tiyatro ise, fik-
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ri metindekinden bile daha tamamlanmamis kilmak i¢in). Tiyatroda
gecici olan sey, dogrudan dogruya temsilin baslamasi, bitmesi ve
geride sadece birtakim meghul izler birakmasi degildir. Her seyden
once, tiyatronun, gerceklestigi o anlik deneyim iginde tamamlan-
mamis ebedi bir fikir olmasidir.

5. Zaman sinamasinin binyesinde énemli bir rastlanti payi bulu-
nur. Tiyatro daima ebedi fikrin kismen gudimlii rastlanti tarafindan
tamamlanmasidir. Sahneleme, cogu zaman rastlantilarin dustnliip
tasarlanarak aytklanmasindan baska bir sey degildir. Bu rastlantilar
fikri bilfiil tamamlayabilecegi gibi, gizleyebilir de. Tiyatro sanati
hem son derece bilingli hem de rasgele bir secime baglhidir (biyik
rejisorlerin nasil cahistiklarinabakiniz): (Ebedi) fikri kendisinde ek-
sik olan anla ve bazen ¢ok ayartici olsalar da dissal kalan ve fikrin
tamamlanmamishigini daha da derinlestiren baska konfigiirasyon-
larla tamamlayan rastlantisal sahne konfigiirasyonlan arasinda ya-
pilan bir secime. Oyleyse su aksiyoma dogruluk kazandirmak ge-
rek: Bir tiyatro temsili, rastlantiyi asla yok edemez.

6. izleyiciyi de rastlantinin bir pargasi saymak gerek. Zira izle-
yici, fikri tamamlayan seyin bir parcasidir. Teatral edimin izleyici-
nin belli 6zelliklerde olmasina bagh olarak tiyatro-fikir'i tamamla-
yip diinyaya getirdigini —veya getirmedigini— bilmeyen var mi?
izleyiciyi bir cemaat olarak, bir kamusal t6z olarak, tutarl bir birlik-
telik olarak goren her tiirlii kavrayisa karsi gikmak gerekir. izleyici
tam da tutarsizh§iyla, sonsuz cesitliligiyle insanhgi temsil eder. iz-
leyici (toplumsal bakimdan, ulusal bakimdan, yurttashik bakimin-
dan...) ne kadar bitiinlesikse, fikrin tamamlanmasi bakimindan o
kadar ise yaramaz, fikrin ebediligine ve evrensellijine zamanda da-
yanak olmaktan o kadar uzak olur. ise yarar tek izleyici tiirii vardir:
Tlreyimsel (générique), rastlantisal izleyici.

7. Elestiri izleyicinin rastlantisalligini gdzetmekle yikumlidir.
Elestirinin gorevi tiyatro-fikir'i alimladigi gibi —iyi ya da kotli—
burada-olmayan‘a ve adsiz'a tasimaktir. Elestiri insanlari kendi pay-
larina fikri tamamlamaya davet eder. Ya da bu fikrin, su ya da bu
guin fikri tamamlayan rastlantisal deneyimdeki haliyle daha genis
bir izleyici rastlantisiyla onurlandinlmaya layik olmadigini disu-
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ndr. Yani elestiri de tiyatro-fikirlerin ¢coklu bicimlerde boy goster-
mesi icin cahsir. "iIk" temsilden, her biri kendi bagina bir prémiyer
olan daha sonraki temsillere gecis sa§lar (ya da saglamaz). Elbette
fazlasiyla sinirh, fazlasiyla cemaatci, toplumsal olarak ayan beyan
belirtilmis bir kesime (sa§ ya da sol bir gazete, yalnizca belli bir
"kultarel™ grubu ilgilendiren gazete, vb.) sesleniyorsa, izleyicinin
tireyimselligine karsi calistigi da olur. Oyleyse gazetelerin ve eles-
tirilerin bizzat rastlantisal olan ¢okluguna bel baglanmalidir. Eles-
tirmenin gozetim altinda tutmasi gereken, taraflili§i degil —bu iste-
nen bir ozelliktir— moday! izleme, dykinme, dizisel gevezelik,
"baskalarinin kazandidi basaridan nemalanma", ya da fazlasiyla di-
sakapali bir cemaat 6zelligi gosteren bir izleyici kitlesine hizmet et-
me eg@ilimidir. Bu bakimdan, iyi —yani bir rastlanti figiirii olan iz-
leyicinin hizmetindeki— elestirmenin, kaprisli, ne diyecegi belli ol-
mayan bir elestirmen oldugunu kabul etmek gerek. Ne kadar can
yakarsa yaksin. Elestirmenden adil olmasi degil, kamusal rastlanti-
nin bilgili temsilcisi olmasi istenmelidir. Bunlarin Gstiine elestirmen
bir de tiyatro-fikirlerin boy gosterisinde hi¢ yaniimiyorsa, biyiik bir
elestirmen olacaktir. Oysa bir kumpanyadan "blyuklik" yikimli-
[GgUna tiziglne kaydetmesini istemenin hicbir yarari olmaz.

8. Zamanimizin en biyuk sorununun dehset, acl, kader yada ¢a
resizlik olduguna inanmiyorum ben. Bu tiir mefhumlara doymus
durumdayiz; ayrica bunlar durmaksizin tiyatro-fikirler olarak boli-
nlp parcalaniyorlar. Merhametli koro tiyatrosundan baska tiyatro
goremiyoruz. Bizim sorunumuz, olumlayici cesaret ve yerel enerji-
dir. Bir noktayi yakalayip tutmaktir. Oyleyse sorunumuz modem
trajedinin kosullarindan ziyade, modem komedinin kosullan soru-
nudur. Tiyatrosu dogru bicimde tamamlandiginda nese verici olan
Beckett, bunu biliyordu. Aristophanes'e ya da Plautus'a dénmeyi
beceremeyisimizin verdigi tedirginlik, Aiskhylos’a can vermeyi ba-
sardiimizi bir kere daha teyit etmenin verdigi sevingten biyuktir.
Zamanimiz bir icat gerektiriyor, arzunun siddetiyle kuctk yerel ik-
tidann rollerini sahnede birbirine baglayan bir icat. Popiiler bilimin
kadir oldugu her seyi tiyatro-fikirlere aktaran bir icat. Biz insanin
ne kadar aciz oldugunu degil, nelere kadir oldugunu gdsteren bir ti-
yatro istiyoruz.
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9. Cagdas komik enerjiye giden yoldaki engel tiplestirmenin
mutabakatla reddidir. Mutabakat "demokrasisi" kendisini meydana
getiren 6znel kategorilerin her tirll tiplestirmesinden dehset duyu-
yor. Bir papay1, medyatik bir doktoru, insani yardim kurumlanndan
birinin tepesine ¢oreklenmis birini ya da hemsireler sendikasinin
yoneticilerinden birini sahnede tepindirip gulingliige bogmay: de-
neyin hele! Greklerinkilere nispetle bizim tabularimiz sonsuz. Bun-
lari yavas yavas yikmak gerekiyor. Tiyatronun gorevi, birkac esas
tipten hareketle olusturulmus yasam durumlarini sahnede kurmak-
tir. Komedideki kélelerin ve hizmetgilerin giiniimizdeki esdegerli-
si, bu dislanmis ve gdriinmez insanlari tiyatro-fikir'in etkisi sayesin-
de sahnede birdenbire zeké ve kuvvet, arzu ve efendilik olarak var
etmektir.

10. Her ¢agda tiyatronun genel sorunu devletle iliskisidir. Zira
hep devlete dayamistir sirtini. Peki bu bagimhihgin modem bigimi
nedir? Hassasiyetle ele alinmasi gereken bir mesele bu. Tiyatroyu
baska meslekler gibi tcretli bir meslek, kamuoyunun inim inim in-
leyen bir kesimi haline, kulttrel bir memuriyet haline getiren her
tiirden polemik vizyonla araya mesafe koymak gerek. Ama siyase-
tin calkantilarina uygun sekilde kendisine usaklik edecek saray lo-
bilerini tiyatroya yerlestiren hilkiimdar olgusundan da uzak durmak
gerek. Bunu yapabilmek igin biylik cogunlukla devletin béliinme-
lerini ve muglak kaldi§i noktalan kullanan bir genel fikir gerekir
(6rnegin Moliére gibi bir sarayli-komedyen, kendi feodal ve ruhban
cevresiyle gorilecek hesabi olan kralla sug ortakhgi yaparak soylu,
zuppe ya da sofu izleyicilere karsi ayaktakimini kullanabilmekte-
dir; kominist yonetmen Antoine Vitez de Michel Guy tarafindan
Chaillot Tiyatrosu'na atanabilmektedir, ¢cunki zevk sahibi adamin
bakan olmusu Giscard d'Estaing’in "modemligdi“ne saksakgilik eder,
vb.). Devlet nezdinde tiyatro-fikirlerin Gretilmesi zorunlulugunu
koruyabilmek icin bir fikir (merkezsizlesme, halk tiyatrosu, "herkes
icin seckinci" tiyatro, vb.) gerektigi dogrudur. Bu fikir su an igin ke-
sinlikten ¢ok uzak; aglakligimiz da bu yiizden. Tiyatro kendi fikrini
distinmelidir. Bize bugiin her zamankinden de ¢ok kilavuzluk ede-
bilecek tek bir inang vardir; o da distind(igu suirece tiyatronun bir
kiiltiir verisi degil, bir sanat oldugudur. izleyici tiyatroya kiltiir
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edinmek igin gitmez. izleyici yeniyetme bir sevgili de degildir, ana
kuzusu da. Tiyatro kisitli eylemin alanina aittir ve "izlenme orani™
terazisine gikarilmak tiyatronun éliimii olur. izleyici tiyatroya car-
pilmaya gelir. Tiyatro-fikirler karsisinda ¢arpilmaya. Ve tiyatrodan
kiltar edinmis olarak degil, dalgin, yorgun (distinmek yorar), ha-
yallere dalmis halde ¢ikar. En suh kahkahada bile, kendisini tatmin
edecek bir seyle degil, varhgini aklina bile getirmedigi fikirlerle
karsilagmistir.

11. Belki de bahtsiz tiyatroyu rakibi olan sinemadan —uistelik
paylastiktan onca sey varken: olay 6rgust, senaryo, kostiim, seans...
ama her seyden cok oyuncular, su ¢ok sevilen haydutlar— ayirt
eden budur; Tiyatroda énemli olan, alenen, neredeyse fiziksel ola-
rak, bir fikirle karsilasmak iken, sinemada 6nemli olan —en azin-
dan birazdan savunacak oldugum tizere— bir fikrin, hatta neredey-
se hayaletinin gelip gegisidir.
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Sinemanin Sahte Hareketleri

BiR FiLM gOriinlr olandan cekip aldiklariyla is gorir; filmde gorin-
th oncelikle kesilir/kurgulanir. Hareket engellenmis, askiya alin-
mis, yolundan saptirilmis, durdurulmustur. Yalnizca montaj sonucu
degil, 6ncelikle kadraj sonucunda ve gérunir olanin kontrolll bi-
cimde arindirilmasi dolayisiyla, kesme/kurgulama mevcudiyetten
daha temel 6nemdedir. Ornegin Visconti'nin bir sekansinda gosteri-
len su giceklerin Mallarme'vari gigekler olmalari, yani higbir demet-
te bulunmamalari, sinema i¢in mutlak bir 6nem tasir. Ben bu ¢igek-
leri gordiim, ama bir kurgu tarafindan kendine has bir tarzda yaka-
lanmis olmalaridir onlara bélinmez bir tekillik ve ideallik saglayan.

Filmin resimden farki sudur: Filmde idea'y diisiincede kuran,
bu cigekleri gérmek degil, gdrmiis olmaktir. Sinema bir ebedi geg-
mis sanatidir: Sinemada gegmis, ugrayis tizerine kuruludur. Sinema
ziyarettir: Gorm{s ya da duymus olacaklarimin fikri, ugradigi sire-
ce kalir akhimda. Fikrin ugramasinin gériinir olani iceriden oksa-
masina hazirlik yapmak: iste sinemanin iglemi budur ve bu olanag
her sanat¢inin kendine 6zgi islemleri icat eder.

Dolayisiyla sinemada hareket ti¢ farkli bigimde dtstinulmelidir.
Bir yandan, hareket fikri bir gegisin/ugrayisin, bir ziyaretin/akla
gelisin paradoksal ebediligiyle iliskilendirir. Paris'te "Ziyaret Gegi-
di" adinda bir sokak vardir, Sinema Sokagi denebilirdi pekala ona.
Burada s6z konusu olan, butinsel hareket olarak sinemadir. Bir
yandan da hareket karmasik islemleri sayesinde gorintiyl kendi
kendinden gikaran/eksilten, kaydedilmis olsa bile sunulmamis ki-
lan seydir. Zira kurgulamanin etkileri harekette viicut bulur. Ozel-
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likle de Straub'da oldugu gibi, goriinir olanin iginin bosaltiimishgi
yerel hareketin goriiniste durmasiyla gorinir kilindiginda. Ya da
Mumau'daki gibi bir tramvayin ilerleyisi, agaglarin gélgesindeki
bir bulvarin kesitli topolojisini tanzim ettiginde. Bu drneklerde ye-
rel hareket edimleri bulundugunu séyleyebiliriz. Son olarak da ha-
reket, diger sanatsal etkinliklerin toplaminin igindeki karisik dola-
simdir; hareket, hedeflerinden koparilmis sanatlara yapilan karsithk
ve eksiltme tasiyan gonderimin igine yerlestirir fikri.

Nitekim sinemay! bir tiir genel mekanda diger sanatlarla bagla-
rini kavramaksizin disinmek miimkin degildir. Sinema cok ozel
bir anlamda yedinci sanattir. Diger alti sanatla ayni diizlemde onla-
raeklenmez, onlan ima eder, diger sanatlarin arti-bir'idir. Onlar tize-
rinde, onlardan hareketle, onlari kendi kendilerinden eksilten bir ha-
reketle is gordr.

Sozgelimi Wim Wenders'in Sahte Hareket'inin Goethe'nin Wil-
helm Meister'me, neler bor¢lu oldugunu soralim kendimize. Bu nok-
tada isin icine sinema ve roman girer. Pekala kabul etmek gerekir ki,
roman olmasaydi film olmazdi, daha dogrusu olmayacakti. Ama bu
kosulun anlami nedir? Ya da daha dogrusu, bir filmin romanesk ko-
sulu sinemaya 6zgil hangi kosullarda olanaklhdir? Sancili, zor bir
soru. Burada iki islemcinin bir araya getirildigi iyi goraliyor: Orta-
da bir anlati ya da anlati gélgesi olmalidir ve karakterler ya da ka-
rakterlere yapilan bir ima olmalidir. Filmdeki bir sey, filme 6zgu bir
yanki olarak, drnegin Mignon kisiliginin yankisi olarak isler. Ama
bu arada romanesk diizyazi, goriinir sonsuzlugu en incelikli betim-
lemeye bile teslim olmayan bedenleri g6z 6niine koymama 6zgurlu-
gline sahiptir. Burada bedeni sunan bir aktristir; ama "aktris" tiyat-
rodan alinmabir sdzciktr, bir temsil sézcugidir. Film dahabu asa-
mada, teatral elkoymayoluyla, romanesk olani kendi kendinden ko-
partir. Simdi, filmsel fikir olarak Mignon'un tam da kismen bu ko-
partilmada var oldugu gayet acik gorilmektedir. Fikir, tiyatro ile ro-
man arasina yerlesmistir, ama ayni zamanda bir "ne biri ne de 6te-
ki"ne de yerlesmistir; Wenders'in bitiin sanati/marifeti bu gegcidi
tutmaktadir.

Simdi bir de Viscontinhin Venedik'te Oliiminiin Thomas Mann'
in Venedik'te Olim'iine ne borglu oldugunu soracak olursam, miizi-
ge dogru kaymis olurum hemen. Zira gecisin zamansalligmi belirle-
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yen —agihs sekansini g6ziimiziin 6nine getirelim— Thomas Mann'
m prozodik ritminden ¢ok, Mahler'in Besinci Senfoni'sinin adacyo-
sudur. Varsayalim ki buradaki fikir, agskin hiiznii, mekanin 6zgunli-
gl ile 61im arasindaki ilinti olsun. Visconti bu fikrin ziyaretini diiz-
yazinin yoklugunda, yani mizigin gériinir olana actigi gedikte gos-
terir; zira orada higbir sey sdylenmeyecek, hicbir sey metinsel ol-
mayacaktir. Hareket romanesk olani dilden eksiltir ve onu mizik ile
mekéan arasindaki oynak sinirda tutar. Ama sirasi gelince muzik ve
mekan da kendi degderlerini dedis tokus eder, dyle ki her tirli resim-
sel sabitlik miizigin iginde eriyip giderken, mizigin kendisi resim-
sel gonderimlerle ortadan kaldirihir. iste bu aktarimlar ve ¢oziinme-
ler, sonunda, fikrin gegisinin Gergegini olusturur.

"Hareket" sézcuglnin ¢ anlaminin birbirine digimlenmesine
"sinemanin poetikasi" denebilir. Bu poetikanin etkisi idea'nin du-
yumsanabilir olani ziyaret etmesinden ibarettir. Ama idea'nm du-
yumsanabilir olanda cisimlesmediginde israr edecedim. Sinema,
"Sanat Idea'nm duyumsanabilir bicimidir," diyen klasik teze ters dii-
ser. Zira Idea'nm duyumsanabilir olani ziyaret etmesi, idea'ya beden
vermez. idea ayrilamaz; idea, sinemada yalnizca ugradi§i esnada
var olur. idea'nm da kendisi ziyarettir.

Bir 6rnek verelim. Sahte Hareketteki 6nemli kisilerden biri, de-
falarca varhgini ilan ettigi siirini nihayet okudugunda ne olur?

Butiinsel harekete génderme yapiyorsak, bu okumanin biitiin gru-
bun serserilikleri ile basibos gezintilerinden bir kesit oldugunu séy-
leriz. Bir aralik etkisi, bir kesinti etkisi sayesinde siir, siir fikri ola-
rak tesis edilir. Boylece, su fikir gecer: Her siir, basit bir iletisim ara-
ci olarak kavranan dilin maruz kaldigi kesintidir. Siir dilin kendi
uzerinde duraklamasidir. Amaelbette dil burada, filmsel olarak, ko-
susturmadan, takipten ve (rkerek nefesini tutmaktan ibarettir.

Yerel harekete gdnderme yapiyorsak, sunu séyleriz: Siiri okuya-
nin goérandrlagi, kendi trkmsligl, onu metinde ve buriindiga ad-
sizhk i¢inde benliginin hiclenmesine maruz kalmis halde gosterir.
Siir ve sair birbirini ortadan kaldirir. Artakalan, bir tir varolus sas-
kinhgidir — belki de bu filmin hakiki konusu olan varolus saskinligi.

Son olarak sanatlarin kansik hareketini goz 6ntne alirsak, film-
deki siirselin gercekte siirde varsayilan siirselligin kendi kendisin-
den kopartilmasi oldugunu goéririiz. Zira 6nemli olan tam da kendi-
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si romansal vechenin katisiklastirilmasi olan bir oyuncunun siir ol-
mayan bir siiri okumasidir; dyle ki bambaska bir fikrin —yani bu
kisinin ¢ok arzulamasina ragmen kendini &bir kisilere baglayama-
masl, asla baglayamayacak olmasi, o kisilerden hareketle kendi var-
l1§1 igin bir sabitlik kuramamasi fikrinin— gegisi saglanabilsin. Va-
rolus saskinhgi, ilk dénemindeki (yani, deyis yerindeyse, melekler-
den 6nceki) Wenders'de genelde oldugu gibi, tekbenci bir unsurdur;
bir Almanin siiknet icinde baska Almanlara uyum saglamasinin,
bag kurmasinin olanaksiz oldugunu —megerki bugiin Alman varh-
g1, ne ise o olarak, tam bir siyasal agiklik i¢inde dile getirilebilsin—
cok uzaktan da olsa soyler. Dolayisiyla filmin poetikasi, {i¢ hareke-
tin birbirine dugumlenmesi a¢isindan bakarsak, basit olmayan bir
fikrin gecisidir. Platon'da oldugu gibi sinemada da hakiki fikirler bi-
rer harmandir; her tirlu tekanlamlilik girisimi de poetikayi bozar.
Bizim 6rnegimizde, bu siir okumasi, fikirler arasi bir bag fikrinin be-
lirmesini ya da gegmesini saglamaktadir: Siirin ne oldugu, varolus
saskinli§i ve ulusal belirsizlik arasinda, tam anlamiyla Alman usuli
bir bag bulunmaktadir. iste sekansi ziyaret eden fikir budur. Ve fik-
rin karmasikliginin, karma niteliginin bizi diisinmeye davet edebil-
mesi igin, U¢ hareketin birbirine digiimlenmesi gerekmistir: Fikri,
fikrin gecisinden ibaret kilan bitunsel hareket; fikri ayni zamanda
oldugundan baska, goriintlisinden baska kilan yerel hareket; fikrin
terk edilmis sanatsal varsayimlar arasindaki oynak sinirlarda barin-
masini saglayan karisik hareket.

Siirnasil dil Gzerinde, dilin kullaniminin kodlanmis bir mamuli-
nln etkisi sayesinde yapilan bir duraklamaysa, sinemanin poetikasi-
nin birbirine dagumledigi hareketler de aslinda sahte hareketlerdir.

Butlinsel hareket sahtedir, ¢ctinki hicbir 6l¢ii ona uygun dismez.
Teknik altyapi stireksiz (discret) ve tekbicimli bir akis ayarlar; ama
sanat tam da bunu hicbir bicimde kaale almamaktir. Planlar ya da
sekanslar gibi kurgu birimleri sonucta bir zaman 6lgusiine gore de-
gil, bir komsuluk, bir animsatma, bir vurgulama ya da kopma ilke-
sine gore kompoze edilir; bu ilkenin hakiki disuncesi, bir hareket-
ten ziyade bir topolojidir. Adeta bu kompozisyon mekani —Kki film
¢ekiminin basindan beri mevcuttur— tarafindan filtre edilmis oldu-
gu icindir ki, fikrin gecis olarak verilmesini saglayan sahte hareket
kendini dayatir. Bir kompozisyon mekéani oldugu icin fikir vardir;
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bu mekan kendini bitiinsel zaman olarak teslim ettigi ya da sergile-
digi icin gecis vardir. Ornegin, Sahte Hareketteki birbirini siyirarak
gecen ve uzaklasan trenler sekansi, bltin kompozisyon mekaninin
metonimisidir. Bu sekansin hareketi 6znel yakinlik ile uzakhgin bir-
birinden ayirt edilemez oldugu bir mahallin saf olarak sergilenme-
sidir; nitekim bu Wenders'de ask fikrine karsilik gelir. Butlinsel ha-
reket bu mahallin sahte-anlatisal bi¢cimde gerilmesinden ibarettir.

Yerel hareket sahtedir, zira hem imgenin hem de séyleyisin ken-
di kendinden eksiltilisinin etkisinden ibarettir. Burada artik kdken-
sel bir hareket, kendinde bir hareket yoktur. Kisitlanmis bir géranar-
lik vardir ve bu gorunrlik herhangi bir seyin yeniden Gretimi ol-
may1p —gecerken sdyleyelim; sinema diger sanatlardan daha az
mimetiktir—, bu gériindr olanin bir bakima "gériinti disinda™ ve du-
stince tarafindan onaylanmasi igin, zamansal bir katedis etkisi yara-
tir. Ornegdin Orson Welles'in Bitmeyen Balayi (Touch ofEvil) filmin-
de, alacakaranlik bir saatte ¢ikip gelen iriyan polis memurunun
Marlene Dietrich'i ziyaret ettigi sekansi diistiniyorum. Burada yerel
zaman bilgisinin verilmesinin tek nedeni, Welles'in gercekten de
Marlene Dietrich'i ziyaret etmesi ve fikir ile goriinti —yasim basi-
ni almis bir fahiseyle bir polis memuru géruntisii olmasi gereken
goriinti— arasinda hichir értismenin olmamasidir. Diisiince gori-
nirdeki bu goruntiyt dyle bir noktaya kadar katetmelidir ki, kurgu-
ya iliskin degerlerin tersyiiz olmasi sayesinde, burada bir polis me-
muru ve bir fahise degil, Marlene Dietrich ile Orson Welles stz ko-
nusu olmalidir —bu gérismenin neredeyse torensi yavashgi iste
bundan ileri gelir. Bu sayede géruntu kendi kendinden koparilip si-
nemanin gercegine iade edilmistir. Bu arada burada yerel hareket
karisik harekete dogru yonelmektedir, zira bitmekte olan bir sanat-
¢ilar kusagina ait olan fikir, film olarak sinema ile konfigirasyon ya
da sanat olarak sinema arasindaki sinira, sanat olarak sinemanin ve
kendinin sinirina, ya da fiiliyat olarak sinema ile gecmise ait bir sey
olarak sinema arasindaki sinira yerlesmektedir.

Son olarak karisik hareket butiin hareketlerin en sahtesidir, zira
gercekte bir sanattan digerine hareket etmenin hicbir yolu yoktur.
Sanatlar birbirine kapahdir. Higbir resim asla miizige déniismeye-
cektir, higbir dans da siire. Bu yondeki tim dogrudan girisimler bo-
sunadir. Fakat sinematam da bu olanaksiz hareketlerin 6rgttlenme-
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sidir. Yine de sinema bir eksiltmeden ibarettir. Diger sanatlarin gén-
dermelerle alintilanmasi —Kki sinemada kurucu bir yer tutar bu is-
lemler— o sanatlari kendilerinden kopartir; geriye kalan tam da si-
nemanin ve yalnizca sinemanin ziyaretine izin verdigi bicimde, fik-
rin gecmis olacagi asindiriimis sinirdir.

Filmlerde var oldugu haliyle sinema, bu sekilde ii¢ sahte hareke-
ti birbirine diigimler. Bu (¢ katmanlilik sayesinde bizi ele gegiren
karmali§i, katisikhg, saf gecis olarak dogurur.

Sinema katisik bir sanattir. Sanatlarin asalak ve tutarsiz arti-bir’
idir tam anlamiyla. Ama sahip oldugu ¢cagdas sanat giicti, tam da bir
gecis zamani iginde her tirld fikrin katisikhgini bir fikre déntstir-
mesinden ileri gelir.

Ama bu katisiklik, tipki fikrin katisikli§i gibi, bir filmden sirf
s6z edebilmek icin bile, tuhaf dolambaglari, Platon'un felsefi bakim-
dan zorunlu olduklarini ortaya koydugu su "uzun dolambag'ian sart
kosmaz mi1? Gorlnen o ki, sinema elestirisi empatik gevezelik ile
teknik tarihcilik arasinda asili durmaktadir h&ld — tabii 6ykiyl an-
latmaktan (6limcil romanesk katisiklik) ya da oyunculari 6vmek-
ten (teatral katisiklik) baska bir sey yaparsa. Bir film hakkinda ko-
nusmak bu kadar kolay olabilir mi?

Bir filmden s6z etmek icin kullanilan tarzlardan ilki, "Hosuma
gitti," ya da "Beni heyecanlandirmadi,” demekten ibarettir. "Hosa
gitme" kural, 6l¢lisind gizli biraktidi icin, bu konusma bigimi be-
lirginlik tasimaz. Yargi hangi beklentiye gore verilmektedir? Bir
polisiye roman da hosa gidebilir veya gitmeyebilir, iyi ya da koti
olabilir. Bu ayrimlar séz konusu polisiye romani edebiyat sanatinin
basyapiti haline getirmez. Daha ziyade, o romanla birlikte gegiril-
mis olan zamanin niteligini, rengini tarif ederler. Ardindan, ilgisiz-
likten kaynakli bir hafiza kaybi gelir. S6ziin bu ilk evresine "belir-
ginlesmemis yargi™ adini verelim. Bu yargi vazgecilmez kani alis-
verisiyle ilgilidir; bu aligverisin konusu genellikle —daha zamana
iliskin degerlendirmenin ilk &nindan itibaren— yasamin vaat ettigi
ya da eksilttigi hos ve kirilgan anlardir.

Bir filmden s6z etmek i¢in basvurulan ikinci bir tarz var ki, fil-
mi belirginlesmemis yargiya karsi savunma yoludur. Bu tarzda gos-
terilen—ki bu da birtakim savlarin bulundugunu varsayar— sey su-
dur: Film yalnizca haz ile unutus arasindaki bosluga yerlestirilebi-
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lecek bir sey degildir. Mesele yalnizca filmin iyi olmasi, kendi ti-
riinde iyi olmasi degil, kendisiyle ilgili bir Tdea'nm éngériilmesine
ya da saptanmasina elverisli olmasidir. Bu diizey degisiminin yU-
zeysel gostergelerinden biri, filmin auteur'inin* anilmasi, auteur
olarak anilmasidir. Oysa belirginlesmemis yargi, 6ncelikli olarak
oyunculardan, efektlerden, ¢arpici bir sahneden veya anlatilan hiké-
yeden dem vurur. Bu ikinci tarz yargl, amblemi auteur olan bir te-
killigi tarif etmeye cahisir. Bu tekillik, belirginlesmemis yargiya di-
renen seydir. Film hakkinda sdylenen seyi genel kaninin hareketin-
den ayirmaya calisir. Bu ayirma islemi, ayni zamanda tekilligi algi-
lamis ve adlandirmis bir izleyiciyi, izleyici kitlesinden ayiran sey-
dir. Bu yargiya "ayirici (diacritique) yargi” adini verelim. Bu yargi
filmin islup olarak degerlendirilmesini savunur. Uslup belirginles-
memis olanin karsiti sayilir. Ayirici yargi, Gslubu auteur'le baglanti-
landirarak sinemaya ait bir seylerin kurtariimasini, sinemanin haz-
lann unutulmasi dedigimiz seyin insafina birakilmamasini onerir.
Sinemanin birka¢ adinin, figlrinin, zaman icinde fark edilmesini
oOnerir.

Ayinci yargl gercekte belirginlesmemis yarginin kirilgan bir
olumsuzlamasindan baska bir sey degildir. Deneyim, ayinci yargi-
nin filmlerden ziyade yazarlarin 6zel adlarini, sinema sanatindan zi-
yade birtakim daginik dslup unsurlanni kurtarmaya yaradigini gos-
terir. Hatta sunu diyecedim neredeyse: Belirginlesmemis yargi oyun-
cular igin neyse, ayinci yargi da auteur'ler icin odur, yani gegici bir
hatirlamanin belirtisi. Son ¢dziimlemede, ayinci yargi, kaninin so-
fistike ya da diferansiyel bir bi¢imini tamimlar. "Kaliteli" sinemayi
tarif eder, olusturur. Ama kaliteli sinemanin tarihi uzun vadede hic-
bir sanatsal konfigurasyon olusturmaz. Daha ziyade sinema elestiri-
sinin her zaman icin sasirtict olan tarihinin ana gizgilerini cizer. Zi-
raayinci yarglya kerteriz noktalanni veren sey, her cagda elestiridir.
Elestiri kalitenin adini koyar. Ama bunu yaparken hala yeterince be-
lirginlesmis degildir. Sanat en iyi elestirinin bile varsayabilecegin-
den sonsuz kez daha ender gorulur. Eski edebiyat elestirmenlerini
—diyelim ki bir Sainte-Beuve'i— okudugumuzda bugin, bunu za-
ten anliyorduk. Bu elestirmenlerin inkar edilemeyecek kalite sezgi-

*Fr. "yaraticl, yazar; otorite (yazar)". -¢.n.
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leri, ayirici titizlikleri, kendi yuzyillarina iliskin olarak sanatsal ba-
kimdan absurd bir vizyon sunar.

Gergekte ikinci bir unutus —elbette belirginlesmemis yarginin
neden oldugu unutusunkinden farkli ama sonucta en az onun kadar
zamanasimina tabi olan— belli bir suire icinde, ayirici yarginin etki-
lerini kusatir. Boylece bir auteur'ler mezarligi olan kalite, bir done-
min sanatindan ziyade sanatsal ideolojisini tanimlayacaktir.

Oyleyse filmden sz etmek icin, belirginlesmemis ve ayinci ol-
mayan bir G¢lincil tarzi tasavvur etmeliyiz. Ben bu tarzin iki digsal
ozelligi olacagini distiniiyorum.

ik olarak, yargiya kayitsizdir. Zira her tiirlii savunma konumu
terk edilmistir. Filmin iyi olmasi, hosa gitmis olmasi, belirginlesme-
mis yarginin nesneleriyle ortak-6l¢tli olmamasi, onu ayirt etmenin
gerekliligi — bttin bunlar, s6z edilen seyin film olmasi gergegiyle
ustd 6rtult olarak varsayillmaktadir zaten; varilacak hedef kesinlik-
le bu degildir. Gegmisin yer edinmis sanat eserlerine uygulanan ku-
ral bu degil mi? Aiskhylos'un Oresteia'sinin ya da Balzac'in insan-
lik Komedyasi'mn “gayet hosumuza gittiginin/gitmediginin" her-
hangi bir anlami oldugunu diisiinen var mi1? "Harbiden, fena degil-
mis ya," diyen? Belirginlesmemis yargi, bu noktada gulungtiir. Ama
ayinci yargi da bir o kadar gulungtir. Mallarme'nin Gslubunun Sully
Prudhomme'unkinden (bu arada sdyleyelim, kendi doneminde en
tstin Uslup sayilirdi) daha tstiin oldugunu kanitlamak igin kendini
helak etmenin alemi var mi? O halde film hakkinda konusulacaksa
sanata duyulan inanca kosulsuz bi¢imde angaje olunarak konusula-
caktir; amabu inanci yerlestirmek igin degil, sanat inancinin sonug-
lanna ulagsmak igin. S6yle diyelim: Normatif, belirginlesmemis yar-
gidan ("Bu iyi") ya da ayinci yargidan ("Bu Gstun™), su veya bu fil-
min duslnce icin etkilerinin ne oldugunu soran aksiyomatik bir tav-
ra gecilecektir.

Oyleyse aksiyomatik yargidan soz edelim biraz.

Sinemanin idea'yi bir ziyaret ya da bir ugrayis olarak ele aldig
ve bunu caresiz bir katisiklik unsuru iginde yaptigi dogruysa, bir
filmden aksiyomatik bigimde bahsetmek bu filmin bir idea'ya ken-
dince yapti§i muamelenin sonuglanni incelemek demektir. Bigim,
kurgu, plan, bittinsel ya da yerel hareket, renk, cisimsel unsurlar,
ses, vb. ile ilgili degerlendirmelerin dokiimii, ancak idea'’nm "doku-
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nusuna” ve dogustan katisikliginin kapilmasina katkida bulunduk-
lari takdirde yapiimahdir.

Bir 6rnek: Mumau'niin Nosferatu sunda, 6liler prensinin mahal-
line gidisi anlatan planlarin sekansi. Uzun uzadiya gosterilen gayir-
lar, irkmus atlar, firtinal kesitler — buttin bunlar, zamansal yakin-
hgin dokunusunun, gecenin giindiize yapmasi beklenen ziyaretin,
yasam ile 6liim arasinda iki tarafa da ait olmayan bir yerin idea'sim
gozler 6niine serer. Ama ayni zamanda bu ziyaretin kirli bir karisik-
li§i vardir; gereginden fazla agiga vurulmus siirsel bir sey, géruntu-
yl bize yerlesik konturlan icinde gdrecedimiz bigcimde vermeyip,
onu bekleyise ve tedirginlige dogru 6teleyen bir askida olma hali.
Bu noktadaki diisinmemiz, temasaya dalan bir diisinme degildir;
idea'y1 ele gegirmekten ziyade onun esli§inde yolculuk eden, siiriik-
lenen bir diisiinmedir. Bundan ¢ikardigimiz sonug da kurgulamadan
cok yitirerek kavramaya tekabiil eden, idea'yl kateden bir siir-di-
stince disuinmesinin olanakli oldugudur.

Bir filmden soz etmek, filmin yitirme giicii sayesinde bizi belli
bir idea'ya nasil cagirdigini géstermek demektir genellikle. Burada
durum, sézgelimi, ince ayrintilariyla ve biitiin olarak verili idea sa-
natinin en stiin érnedi olan resimdekinin tam tersidir.

Bu tezat bir filmden aksiyomatik olarak bahsetmenin temel zor-
lugu saydigim seyin icine strikliyor beni. Zorluk, filmdenfilm ola-
rak bahsetmekte. Zira film idea'nm ziyaretine gercekten zemin ha-
zirladi§i zaman —ve konustugumuza goére hazirlamis oldugunu var-
saylyoruz— bir ya da bir¢ok baska sanatla daima eksiltmeli ya da
eksikli gedikli bir iliski icinde olur. Eksikligin mecrasinin dolulugu-
nu degil, eksikligin hareketini tutmak, en hassas meseledir. Ozellik-
le de birtakim s6zde "katisiksiz" filmsel islemlere gétiren bigimci
yol, cikmazdan baska bir sey olmadigi igin. Bir daha sdyleyelim: Si-
nemada hicbir sey katisiksiz degildir, sinema i¢sel olarak ve tepeden
tirnagda sanatlarin arti-bir'i oldugu icin katisik durumdadir.

Ornek olarak bir kez daha Visconti'nin Venedik'te Oliim'Gniin
basinda kanallarin boylu boyunca katedilisini ele alalim. Gegmekte
olan —uve filmin geri kalaninin hem teyelledigi hem de soktugi—
fikir, "hayatta yapmasi gerekeni yapmis ve dolayisiyla bir sonun ya
da bir baska yasamin esiginde duran bir adam fikri"dir. Simdi, bu
fikri tanzim eden sey, ¢ok sayida bilesenin uyumsuz bigimde bir
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arada bulunmasidir: Oyuncu Dirk Bogarde'm yiizil, bu yiiziin opak-
l1§1 ve soru sorar hali (ki istesek de istemesek de oyuncunun hiine-
rinden ileri gelir); Venedik tslubunun sayisiz sanatsal yankisi (ta-
mamina ermiglik, kapanmislik, tarihten geri gekilmislik gibi ta Gu-
ardi ya da Canaletto'da bile bulunan resimsel temalarla ve Rousse-
au'dan Proust'a uzanan edebiyata ait temalarla simsiki baglantilidir);
bana gore bu blylk Avrupa saraylari ziyaretgisi tipinde, incelikli bir
belirsizlik yankisi vardir (6rnegin Henry James'in kahramanlarinin
isledikleri tiirden bir yanki); hem topyekdn bir melankolinin, hem
tonal senfoninin, hem de onun ses diizenlemesinin (burada yalnizca
yaylilar) genlesmis, asin uyanlmis tamamlanmisli§ina tekabil eden
Mahler'in miizigi. Bu iceriklerin, tam da fikri veren —ve gecis ve
katisiklik olarak veren— bir tir asmlik aracihgiyla ¢ozilerek, hem
birbirlerini gliglendirdikleri hem de yiprattiklan da gayet kolay gos-
terilebilir. Ama burada tam anlamiyla film nedir?

Eninde sonunda sinema ¢cekim ve montajdan baska bir sey degil-
dir. Baska hicbir sey yoktur. "Film" adina baska hicbir sey yoktur,
demek istiyorum. Dolayisiyla savunulmasi gereken su: Aksiyoma-
tik yargiya uygun bicimde ele alindi§i takdirde bir film fikrin geci-
sini gekim ve montaj ¢cercevesinde sergileyen seydir. Fikir, yakala-
nisina, hatta apansiz yakalanigina nasil ram olmustur? Ve nasil mon-
te edilmistir? Ama ozellikle de su soru: Sanatlann uyumsuz arti-
bir'i cercevesinde c¢ekilmis ve monte edilmis olmak, bize hangi te-
killigi ve bu fikre dair daha 6nce bilemeyecegimiz ya da diisineme-
yecegimiz neyi ifsa eder?

Visconti'nin filminde ¢ekim ile montajin, bir "stire" kurmak icin
isbirligine girdigi aciktir. Bu sire ihlal edici bir stiredir, Mahler'in
adacyosunun duraganhgiyla, Venedik'in ici bos tutulmasiyla ve hep
yalnizca yizu gorilmek istenen eylemsiz bir oyuncunun perfor-
mansiyla tiirdes bir stire. Sonug olarak varligina ya da arzusuna asi-
II kalmis adam fikrinden burada kapilan, aslinda boyle bir adamin
kendiliginden eylemsiz oldugu fikridir. Eski kaynaklar kurumustur,
yeni olanaklar da yoktur. Her biri kendi noksanina emanet edilmis
bircok sanatin ¢esitlemesiyle terkip edilmis olan filmsel sire, 6znel
bir hareketsizligin ziyaretidir. Bir karsilasmanin keyfiligine emanet
edilmis adam bdyle olacaktir artik. Samuel Beckett'in diyecegi gibi
celladinin —yani yeni arzusunun— énceden kestirilemez olan key-
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fi yerine gelinceye kadar —tabii eger gelirse— "karanlikta hareket-
siz duran” bir adam.

Gelgelelim, burada gecisi saglayan sey, bu fikrin hareketsiz yani-
nin verilmis olmasidir. Diger sanatlarin, ya idea'y1 bahsetme olarak
aciga cikardiklari—resim bunlarin dorugudur— yada distinalebilir
olanin nifuz alaninin konfiglrasyonlanni kesfe ¢iktiklari —bu bap-
taki sanatlarin dorugundaysa miizik vardir— gostermek mimkiin pe-
kala. Sinema cekimde ve montajda, kendisine has bir olanak olan di-
ger sanatlari sunmaksizm, onlardan bir alasim yapma yoéntemiyle
hareketsiz olanin gecisine zemin hazirlayabilir, hazirlamahdir da.

Ote yandan gegisin hareketsizli§ine de zemin hazirlayabilir; ni-
tekim Straub'un bazi planlarinin edebi metinle, metnin ritmiyle,
ilerleyisiyle kurdugu iliskilerde kolaylikla gdsterilebilir bu durum.
Ya da Jacques Tati'nin Playtime'inin basinda, bir kalabaligin hare-
keti ile kalabahgin atomik kompozisyonu diye adlandirilabilecek
seyin ici boslugu arasinda kurulan diyalektikte. Tati bu sekilde me-
kani hareketsiz bir gecisin kosulu olarak ele alir. Bir film hakkinda
aksiyomatik bigcimde konusmak daima hayal kirikligina yol agcacak-
tir, zira daima onu diger sanatlarin kaotik rakibinden ibaret kilmaya
egilim gosterecektir. Ama su ipe tutunabiliriz: Baska highir seyin
kesfettiremedi@i seyi kesfedecegimiz sekilde bu filmin bizi bu fikir-
le nasil yolculuga ¢ikardigini géstermek. Yani, Platon'un daha o za-
manlar diisiindigii gibi, ideahin katisiki§inin bir hareketsizligin geg-
mesi, ya da bir gecisin hareketsiz olmasi anlamina geldigini. Ve fi-
kirleri unutmamizin da bu yiizden oldugunu.

Platon unutmaya karsi bir ilk gérii ve animsama mitosuna bas-
vurmustur. Bir filmden s6z etmek her zaman bir animsamadan s6z
etmektir: Su veya bu fikir bizim i¢in ne tar bir tezahire, ne tir bir
animsamaya kadirdir? Hakiki her film iste bu noktayi ele alir tek tek
her fikriyle. Katisik olanin, hareketin ve duraganhigin, unutmanin
ve animsamanin iliskileri. Ne bildigimizden ziyade ne bilebilecegi-
miz. Bir filmden soz etmek, dlsincenin elinin altindaki olanaklar-
dan ziyade, bu kaynaklar diger sanatlarin tarziyla glivenceye alinin-
ca, distincenin neler yapabileceginden sz etmektir. Ne oldugunun
yani sira ne olabilecegine isaret etmek. Ya da katisiksiz olanin kati-
siklastiriimasinin nasil baska katisiksizliklann yolunu agtigini gos-
termek.
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Bu yolla sinema edebiyatin buyrugunu tersyiiz etmektedir: Ka-
tisik dilin arindirilmasinin, érnedi gériilmemis katisikliklara yol ac-
masini saglamak. Aynca tehlikeler de birbirinin ziddidir. Sinema
—su buyuk katisiklastirici— fazlasiyla hosa gitme, yani algalmanin
blrindugu ¢ehre olma tehlikesiyle karsi karsiyadir her zaman icin.
Odiinsiiz bir arindirma olan hakiki edebiyat, sanat etkisini gevseten
ve dlizyaziy (yada siiri) felsefeye teyelleyen bir kavramin yakinla-
rinda yoldan ¢ikma tehlikesiyle karsi karsiyadir.

Samuel Beckett sinemayi ¢ok severdi, aynca kulaga hayli Pla-
toncu gelen bir baslikla Film (le Film) adinda bir film de yazmis,
yonetmisti. Beckett her yiiksek edebiyatm maruz oldugu tehlikenin
kiyilannda dolanmayi severdi: Artik benzeri gorilmemis katisik-
liklar Gretmemek, onun yerine kavramin goriniir anligi igcinde ha-
reketsiz kalmak. Kisacasl, felsefe yapmak. Dolayisiyla da hakikat-
leri Uretmekten ziyade onlara mim koymak. Sinirlardaki bu basi-
bos gezinmenin en kusursuz tanigr hala Worstward Ho'dur.
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Varlik, Varolus, Dustnce:
Duzyazi ve Kavram

a) Diller-arasi ve Varligin Stenografisi

Samuel Beckett Worstward Hoyu 1982'de yazip 1983'te yayimlar.
irkilmeler (Stirrings Stili) ile birlikte vasiyet niteliginde bir metindir
bu. Beckett bu metni Fransizcaya ¢evirmemistir, bu yuzden Worst-
ward Ho Samuel Beckett'in ana dili olan ingilizcenin Gergegini ifa-
de eder. Bildigim kadanyla Samuel Beckett'in Fransizca yazdigi
tiim metinler yine kendisi tarafindan ingilizceye gevrilmistir. Oysa
ingilizce yazip Fransizcaya ¢evirmedigi birkag metin, yani Fransiz-
canin bu miistesna sanatcisi igin ingiliz dilindeki daha kokensel bir
seyin kalintilan niteligini tastyan birka¢ metin bulunuyor hala. Za-
ten bu metnin Fransizcaya ¢evrilmesini Samuel Beckett'in fazla zor
buldugu "séyleniyor". WorstwardHo ingiliz diline dylesine dzel bir
bicimde dugimlenmistir ki, dilsel bir gé¢ bu metin igin son derece
zordur.

Biz metnin Fransizca versiyonunu inceleyecegiz, dolayisiyla
lafzi poetikasi bakimindan ele alamayacagiz. Elimizdeki bu gercek-
ten basanli Fransizca metin, tam olarak Samuel Beckett'in degil.
Kismen ¢evirmen Edith Foumier'ye ait. Bu metnin anlamini dogru-
dan dogruya metnin lafzi dolayimiyla ele alamiyoruz, ¢linki eli-
mizde gercekten bir geviri var.

Beckett 6zelinde ceviri karmasik bir sorundur, ¢inki bizzat
kendisi iki dilin arasina yerlesmistir. Hangisi hangisinin cevirisidir
sorusu, neredeyse karar verilemez bir sorudur. Yine de, yakindan
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bakildiginda ingilizce ve Fransizca "gesitlemeler" arasinda yalniz-
ca dilin poetikasma degil, ayni zamanda felsefi tonlamasina iliskin
anlamh farklar oldugu halde, Beckett bir dilden baska bir dile gegi-
si her zaman "geviri" diye adlandirmistir. ingilizce metinde Fransiz-
cadakinde tam olarak bulunmayan mizahi bir pragmatizm vardir;
Fransizca metindeyse ingilizce metinde yumusatiimis, hatta bazen
—kanimca— biraz sulandirilmis bir kavramsal agiksoézItliik vardir.
Worstward Ho sz konusu oldugunda, Fransizca cesitlemesi yapil-
mamis mutlak anlamda ingilizce bir metin, bir de bildigimiz anlam-
da bir ceviri var 6niimtizde. Bundan dolayi, sirtimizi lafizdan ziya-
de anlama dayamaya mecburuz.

ikinci bir zorluk daha var; bunun nedeni de bu metnin mutlak
anlamda bilingli bicimde butinu 6zetleyen bir metin olmasi, yani
Samuel Beckett'in diistince girisiminin bitiiniiniin bilangosunu ¢i-
karan bir metin olmasidir. Bu metni bastan sona inceleyecek olsay-
dik, metnin yeni bir gozle irdelenecek —ve belki yalanlanacak ya
da degisiklige ugratilacak, gelistirilecek olan— onceki metinlere
géndermelerle, o metinlerdeki kuramsal varsayimlarin yeniden ele
alinmasiyla meydana getirilmis simsiki bir aj oldugunu ve Bec-
kett'in yazilarinin ¢oklugunu siiziip temel varsayimsal sistemine in-
dirgeyen bir tir filtre gibi oldugunu gostermek gerekirdi.

Bdyle olmakla birlikte, iki zorluk birlestirilirse, Worstward Ho'
yu kisa bir felsefi inceleme gibi, varlik sorununun stenografisi gibi
ele almak pekalad mimkdinddr. Bu metin daha dncekiler gibi gizil bir
siirin hukmettigi bir metin degildir. Ornegin 111 Seen 111 Said (Eksik/
Kotu Goralmus Eksik/Kotu Soylenmis) gibi dilin karsilastirmal
tekilliginin ve giiciniin icine dalan bir metin degil. Bu metin belli
bir soyut kurulugu kasitl olarak korur ve bu kurulugu ozellikle in-
gilizcede ritme gosterilen buytk 6zenle telafi eder. Soyle diyelim:
Bu metin, diisiincenin konfigiirasyonundan ziyade ritmini agiga ¢i-
karmaya calisan bir metindir; 111 Seen ili Said igin ise durum bunun
tam tersidir. Oyleyse bu metne ihanet etmeden, kavramsal olarak
ele almak mimkindir. Bu metni asil olarak bir diisince adi olarak
ya da varlik sorununun stenografisi olarak ele almak metne uygun-
dur, ¢cunki metin Beckett'in bitin yapitinin bir tir igindekiler tablo-
sunu olusturmaktadir. Kaybedecegimiz sey ise ritim diye adlandir-
di§im duraklandirma (scansion) 6zelligi — bu metinde dil kesitle-
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ri/duraklar genellikle son derece kisadir: hepi topu birkag sozcuk,
yani metne 6zgii olan ve ingilizcede dilin 6zel ritmiyle uyumlu olan
stenografik 6zelliktir.

b) Sdyleyis, Varlik, Dustince

Cap au pire (istikamet: En Kotii — Worstward //onun hayranhk
uyandirici gevirisi), Beckett’in biitiin ge¢ doneminde oldugu gibi,
paragraflardan olusan son derece yogun bir 6rgii sunar; dahailk oku-
maylabu drguniin dort merkezi kavramsal temay1 sorular ("soru™yla
ne kastettigimi birazdan sdyleyecegim) halinde acacagi anlasilir.

ilk tema sdyleme buyrugudur. Beckett'te cok eskiden beri bulu-
nan bir temadir bu — en taninmis, ama bazi bakimlardan da en ¢ok
yanlis anlasiimis temasi. S6yleme buyrugu, yazinin incipit'i* olarak
"bir daha" talimatidir, yaziyr devam etme olarak belirleyen talimat-
tir. Beckett'te baslangic daima bir "devam etme"dir. Baslayan her
sey "bir daha"nm ya da yeniden-baslamanin talimatiyla, kendisi
higbir zaman baslamamis bir baslangi¢ varsayimiyla baslar. Metin
sOyleme buyrugu tarafindan ¢epecevre kusatiimistir, denebilir. SOy-
le bagslar:

Bir daha. Bir daha sdyle. Bir daha soylensin. lyi kétii bir daha.
Ve soyle biter:
Bir daha asla sdylenmesin.

Oyle ki, Cap au pire'i "Bir daha sdylensin"den "Bir daha asla soy-
lenmesin”e gecisle 6zetlemek mimkindir. Metin, "Bir daha asla sdy-
lenmesin"in olanakhihginin "bir daha"nm temel baskalasimlarindan
biri olarak ortaya ¢ikmasini saglar. Olumsuzlama (bir daha asla), "bir
daha"nm artik olmadiginin kanitidir. Ama gergekte, mademki "Soy-
lensin”, o halde "Bir daha asla s6ylenmesin” gecisi "bir daha"nm bir
degiskesidir ve sdyleme buyrugunun baskisi altindadir.

*ilk sézcukler -¢.n.
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ikinci tema Beckett'in biitiin yapitinda birinci temanin dogrudan
ve zorunlu karsihgr olan saf varliktir, oldugu haliyle "var"dir. Séy-
leme buyrugu, hakkinda bir seyler sdylenecek olanla, yani tam da
"varladogrudan dogruya karsilikli iliski igcindedir. Séyleme buyru-
gunun var olmasinin yani sira, "var" da vardir.

"Var"m, yani saf varligin bir degil iki adi —bu biyk bir sorun-
dur— vardir: Bosluk ve alacakaranlik. Hemen belirtelim ki, bu iki ad
—Dbosluk ve alacakaranlik— arasinda en azindan gériiniiste bir ast-
ust iliskisi ayirt edilebiliyor: Bosluk, metnin asil sinanma diizlemi
olan ortadan kaybolusun icrasinda alacakaranl@a tabidir. Diisturu
sudur:

Boslugun ortadan kaybolmasi kabil degil. Alacakaranh@in kaybolusu
hari¢. O zaman her seyin kaybolusu.

Oyleyse ortadan kaybolmanin canalici sinavindan gegen bosluk
Ozerklikten yoksundur. Her seyin ortadan kaybolusuna, yani alaca-
karanligin kaybolusuna bagimhdir. Eger "her seyin ortadan kaybo-
lusu®, yani hiclik olarak disunilmus haliyle "var", alacakaranlik ta-
rafindan adlandinhyorsa, bosluk kaginilmaz olarak ast konumunda
olan bir adlandirmadir. Eger "var"i kendi hicliginin sinavinda var
olan sey olarak kabul edersek, ortadan kaybolusun alacakaranligin
ortadan kaybolusuna tabi olmasi, "alacakaranhgi" varhgin en tstin
adi haline getirir.

Uciincii tema, "varlik igine kayith olan" diye adlandirabilecegi-
miz seydir. Burada s6z konusu olan, kendini varlik noktasindan su-
nandir — ya da alacakaranlikta goriinir olan. Kayith olan, bizatihi
alacakaranhigin belirme diizeyinde tanzim ettigi seydir.

"Alacakaranhk" varhigin en astlin adi oldugu icindir ki, kayith
olan alacakaranlkta belirendir. Ama sunu da sdylemek mimkun:
S6z konusu olan, bir bosluk kesitinde verili olandir. Zira seyler "var"
m iki olanakli adina gore telaffuz edilecektir. Alacakaranlikta beli-
ren sey, alacakaranhgin golge olarak ortaya ¢ikardigi sey vardir —
yani alacakaranliktaki golge. Bir de boslugu belirenin araliginda ve
dolayisiyla —eger bosluk yalnizca fark ya da ayrilik olmaya me-
mursa— boslugun yozlasmasi olarak, aralik olarak ortaya ¢ikaran
sey vardir. iste bu nedenle evren, yani beliren her seyin toplami,
Beckett tarafindan "gdélgelerin Gsustugi bir bosluk" diye adlandiri-
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labilecektir. Bosluga golgelerin tsiismesi, onun golgeler arasindaki
bir aralik figurine indirgenmesi demektir. Ama goélgeler arasindaki
bu araligin eninde sonunda yalnizca alacakaranlik oldugunu asla ak-
limizdan ¢ikarmayalim; bu da varligin ilk-k6kensel sergilenmesi
olarak kavranan alacakaranliga gonderme yapar.

Varlikta kayitli olanin —gdlgeler— sayilmaya elveren sey oldu-
gu da sdylenebilir. Sayi bilimi, gdlgelerin sayisinin bilimi, Bec-
kett'in temel temalarindan biridir. Bizatihi varlik degil, varlikta 6ne-
rilmis ya da varliga kaydedilmis olan, sayllmaya elverisli olandir;
¢ogulluk icinde olan, sayinin alanina ait olandir. Belli ki say1, bos-
lugun ya da alacakaranligin bir sifati degildir: Bosluk ve alacakaran-
lik sayilmaya elvermez, ama varlikta kayitli olan verir. Varlikta ka-
yith olan, ilksel olarak 1,2,3 diye sayilabilir.

Son gesitleme: Varlikta kayitli olan, kétales(iril)ebilir. "Kotiles
(tir)mek" — Cap au pire'in 6zsel terimi olan kétlles(tir)mek metnin
radikal islemidir— temel anlami, séylenmis oldugu halden de kot
soylenmesi demektir.

Bu sifatlar —alacakaranlikta gérinr olan, bosluk bakimindan
aralikli olan, sayilmaya elveren, kétiilesmeye ya da daha kot s6y-
lenmeye yatkin olan— ¢oklugu altmda tiireyimsel bir ad bulunur:
"goblgeler”. Golgeler alacakaranlikta sergilenmis olandir, diyebiliriz.
"Var"inalacakaranlik adi altmda sergilenmis gogullugudur gélgeler.

Cap au pire'de golgelerin sunumu minimal olacak, sayma islemi
ancak (e kadar gidecektir; neden daha az olamayacagini da gore-
cegiz. Kategori olarak, sayillmaya elvereni saymaya kalktiginizda
en az Uce kadar saymaniz gerekir.

ilk gélge dik gélgedir; bu bir sayilir. Dogrusu, o bir’in ta kendi-
sidir. Dik goélge "diz ¢cokmis" ya da "iki biiklim/egilmis" de ola-
caktir — bu baskalasimlar bizi sasirtmasin. Farkli adlandir bunlar
onun. Birer halden ¢ok, birer addir. 45. sayfadan itibaren, bir yerine
sayilan bu golgenin yash bir kadin oldugu dile getirilir:

Bir kadminki oldugunu kanitlayan highir sey yok, amayine de bir ka-
dimnki.

Ve Beckett, daha sonra agikhga kavusacak olan su sézi ekler:

Yumusayan yumusak maddeden bir kadinin sézleri sizdi.
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Bir'in temel sifatlan bunlardir iste: Bir dedigin, diz ¢cékmis gol-
ge ve bir kadindir.

Ardindan iki sayilan cift gelir. Cift, iki sayilan biricik golgedir.
Beckett'in deyisiyle "serbest iki ve bir eden iki", bir golge. Ve cift
adlandinldigi andan itibaren, bu ¢iftin kurucu gélgelerinin bir yasl
adam ve bir cocuk oldugu da kesinlestirilmis olur.

Bir'in ancak ¢ok sonralan kadin diye adlandmldigina, oysa iki'
nin en bastan "yasli adam ve gocuk" diye adlandmldigina dikkat
edelim. Bunakarsilik, s6z konusu olanin bir adam ve bir cocuk oldu-
gunu higbir seyin kanitlamamis oldugu ise daha sonra sdylenecektir.
Her durumda adam, kadin, ¢ocuk belirlenimlerini kanitlayan higbir
sey yoktur, yine de bu béyledir. Yalniz, bir-kadm igin ve iki-adam-
cocuk icin sdyleyisin kipligi ayni degildir. Bir'in yash bir kadin ol-
dugu ancak ¢ok sonralan sdylenirken, ¢iftin bilesimi (yasli adam-
¢ocuk) hemen o dakika ilan edilir ve boylece canalici ifade gecikti-
rilmis olur: Kanitlayan hicbir sey yok, ama yine de. Bu da eril cins
konumunun apagik ortada olduguna ve buna dair bir kanit sunmanin
olanaksizligini anlamanin zorluguna delalet eder. Bu arada disil cins
konumu apagik olmayip, onu kanitlamanin olanaksizhgi ayni élgi-
de aciktir.

Ciftte s6z konusu olanin 6teki oldugu, "biri-ve-6teki"* oldugu
aciktir.

Burada 6tekiyi imleyen sey icsel ikiligi, iki olmasidir. Baska bir
sekilde sdyleyelim: "Serbest iki [g0lge] ve bir tek eden iki"dir o.
Ama, tersinden alirsak, iki eden birdir: Yagsl adam ve ¢ocuk. Bu du-
rumda yash adam ile ¢ocugun ayni golge-insan oldugunu, yani iki
ucu —cocukluk ile yaslilik— arasindaki insan yasami, gélge olarak
insanin yasami —kendisini ikiye bdlen seyde, kendinden-baskalik-
olarak-¢iftin birligi olmasinda verili olan yasam— oldugunu var-
saymamiz gerekiyor.

Varlikta kayitli olanin sonugta goérindr insanlik oldugu séylene-
bilir — iki buklim kadin (bir); sayinin birligi icinde ¢ift olan adam.
Onemli yaslar, Beckett'te hep oldugu izere, iki ayn ugtur: Cocuk ve

""Burada bire bir ""biri-ve-oteki" diye ¢evirdigimiz Fr. ifade I'uit et I'autre, ""bu
da dteki de; ikisi de; ikisi birden™ diye karsilayabilecegimiz bir anlama gelmekte-
dir. -¢.n.
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yasli. Yetiskin neredeyse goz ardi edilen, 6nemsiz bir kategoridir.

Son olarak, doérdiincii tema beklenecegi tizere disiincedir. Gori-
nir insanhgin konfigiirasyonlan ve séyleme buyrugu disiince icin
ve disince icinde vardir.

Dustince birinci ve Uglinct temalarin bir araya getirilmesidir:
Sdyleme buyrugu vardir, varlkta kayith olan da vardir ve bu dis(n-
ce "icin" ve duslince "icinde"dir. Hemen belirtelim, Beckett'in soru-
su sudur: Disiincenin (dordinci tema) séyleme buyrugu (birinci te-
ma) ile gérundr insanhiin tutumunun odak noktasi ya da bir araya
getirilmesi oldugu bilinerek, ikinci tema hakkinda, yani varlik soru-
nu hakkinda ne ileri siiriilebilir? iste biitiin metne yayilmis en genis
diizenleme budur. Felsefi agidan soru soyle kurulacaktir: Séyleme
buyrugu ile gblgelerin degisiminin, yani gérundr insanhigin dolasi-
minin ayni anda verili olduklari yerde, distince noktasindan bizati-
hi "var" hakkinda s6z séylemeye imkan veren sey nedir?

Cap au pire'in mecazlari arasinda, dustnceyi bir kafa temsil
eder. "Kafa" (la téte) ya da "KafatasI" (le créne) da denecektir ayni
zamanda. Tekrar tekrar "her seyin merkezi, her seyin tohumu" diye
s0z edilir diisinceden. Bdyle adlandirilir, ¢iinki séyleme buyrugu
ve golgeler onun igin vardir; varlik sorunu da onda var olur.

Dustincenin bilesimi nedir? Beckett'in organik yontemi olan sa-
delestirme yontemi uyarinca, tami tamina ilksel kurucu unsurlarina
indirgenirse, elde bir goriinlr olan vardir, bir de séyleme buyrugu.
"Eksik/yanhs/kotiu gorialmds, eksik/yanlis/kétu séylenmis” var-
dir. Dusunce budur: "eksik gorilmis, eksik sdylenmis”. Bundan su
sonug ¢ikar: Kafanin sunumu, 6zI0 bir bicimde, bir yandan gozlere,
diger yandan beyne, sézciiklerin sizip ¢iktigi beyne indirgenecektir:
Bir beyin Gizerinde iki delik... — iste dusiince.

Tekerrir eden su iki temanin kaynagi budur: Gozler temasi, kay-
nagi beynin yumusak maddesi olan sozciklerin akmasi temasi... —
iste zihnin maddi ¢ehresi.

Bu temalari netlestirelim.

Gozler igin "faltasi gibi kapali bakan" (écarquillés clos, clenc-
hed staring) denilecektir. "Faltasi gibi kapali bakma" hareketi Cap
au pire'de temel niteligindedir. Bizatihi gdrmeyi tarif eder. Agikca
asin vurgulu bir bigcimde yan yana gelmis olan su "faltasi gibi kapa-
I bakma", eksik gorilmusin amblemidir tam anlamiyla. Gérmek
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her zaman eksik gérmektir ve dolayisiyla gérmenin gézu "faltasi gi-
bi kapali bakar".

Gormeden sonra diistincenin ikinci sifati olan sdzcuklere gelin-
ce, sunu soyleyebiliriz: "Zihnin yumusak maddesinden iyi koti aki-
yorlar". Bu iki dustur, "faltasi gibi kapali bakan™ g6zlerin varolusu
ve sozciklerin "zihnin yumusak maddesinden iyi kot akmalar™,
dordiincii temayi belirler: kafatasinin varolus kipliginde disince.

Kafatasinin ilave bir gdlge oldugunu saptamak son derece 6nem-
li. Kafatast, disil egilmenin bir'i ve yash adam ile cocugun ¢ift halin-
deki 6teki'sininyam basinda, (¢ eder. Dlstince daima tigiincii sirada
gelir. 24. sayfada bu temalarin son derece 6nemli bir yeniden serim-
lemesi bulunur:

Bundan boyle, diz ¢ckmiis olan, bir. Yine bundan béyle, ¢ift iki. Bir
olarak zar zor giden gift. Yine bundan bdyle kafa, Uc.

Beckett ¢ifti saydigi zaman, onun gergekten de ikinin altina diis-
tigund, ama iki olmadigini, iki'nin ta kendisi (le deux) oldugunu be-
lirtir. Cift ikinin ta kendisidir, ama bir'e eklendiginde u¢ etmez. Bir
ile ¢ift'i toplayinca yine iki eder: Bir'den sonra 6teki'nin ikisi. Yal-
nizca kafa tic eder. Ug, diisiincedir.

¢) Vazgecilmez Ug-Diisiince

Beckett'in metninin sik sik radikal girisimlerle isledigini ve Bec-
kett'in bu girisimlerden bizzat o metnin iginde caydigini belirtmek
gerek. Ornegin kafa, kafadan vazgecmeye yénelik maddeci bir giri-
simden, yer ile bedenden baska higbir seyin olmayacagi bir girisim-
den sonra belirttigimiz sekilde eklenir, yani tigiinci sirada gelir.

En basta Beckett sunu der: Bir yer, bir beden. "Zihin yok. Zaten
yok. En azindan bu." Sdyle anlasiimali: "Bu da bir kazanim™. Sanki
bituncil bir maddilik mek&nindaymis gibi davranilacak, amabu gi-
risim basarisiz olacak ve sonunda kafay1 eklemek zorunda kalacak-
tir. Beckett'in sézdagannda bu, zihnin daima birtakim kalintilari
olaca@i anlamina gelir; bu kalintilar da bir yandan faltasi gibi kapa-
Ii bakan gozler, diger yandan sézciiklerin yumusak maddeden ak-
malarinin bir-daha'sidir.
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Kafanin mecazen temsil ettigi bu zihin kalintisi gélgelerin Bir'i
ve tki'si igin sart kosulan bir eklenti olacaktir. Beckett engellenemez
Uc'ii timdengelimle elde eder. Ama eder kafa (¢ sayiliyorsa, alaca-
karanhkta olmasi gerekir. Alacakaranligin disinda degil. Metnin in-
ce hamlelerinden biri, saf maddeci girisime —yani yer ve bedenden
baska hicbir sey olmamasina— kafanin eklenmesi gerekecek ve
boylelikle iki degil li¢ sayilacak olmasidir. O zaman maddeciligin
icerimi degisir. Maddecilik sunu sart kosar: Kafayi yerin bir'ligi
icinde tutmak, onu baska bir yer kilmamak, her ne kadar ti¢'e kadar
gitmek kaginilmaz olsa ve ¢'lin buyik ayartmasi (dustince) iki'yi
baska yer'de saymak olsa da, asla kdkensel bir ikilige yer agmamak.
Metnin canalici metafizik gerilimi budur iste.

Bu verileri Beckett yeniden anlatimlarla bezeli bu metinde bir-
kac defa siralar. Ornegin 38. sayfada:

Salgiladigi s6zcuklerin s6yledigi. Boyle séylenmis boslugun. Boyle
séylenmis alacakaranhgin. Boyle sdylenmis gdlgelerin. Bdyle sdylen-
mis, her seyin yeri ve tohumu.

Burada kurucu tema biitiin olarak 6nimizde bulunuyor: "var"
— var olan, sdyleme buyrugu uyannca "salgiladigi sézciiklerin soy-
ledigi"; varlik sorunu: "Boyle sdylenmis bosluk™ ve "bdyle sdylen-
mis alacakaranlik"; "var’'inigindeki "var” sorunu, yada gériinlis so-
runu: "Bdyle sdylenmis gblgeler." Son olarak, "bdyle séylenmis her
seyin yeri ve tohumu", kafa ve kafatasi sorunu, diisiince sorunu.

Butun bunlar, Beckett’in sdyleyisin "bir daha"sina bir istikamet
belirleyen minimal diizenek olarak gordugi seyi meydana getirir.
Yani sorunun var olmasi i¢in herhangi bir sorunun kicticik ya da
minimal bir anlami olmasi igin gereken minimal duizenek, en az, ya-
ni en kotl/eksik diizenek (en az ile en kétiinlin ayni sey oldugunu
gorecegiz).

d) Soru ve Bir Sorunun Kosullari

Bir soru nedir? Bir soru istikametini sdyleyisin "bir dahd"sina cevi-
ren seydir. "Bir daha"nm seyrinin bir istikameti olmasina soru adi
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verilecektir. Ve bu istikamet en kétiye cevrili daha kétiiniin istika-
meti olacaktir.

Sorunun olabilmesi, yani istikametin en kdti olabilmesi icin, bi-
raz 6nce siraladigimiz 6gelerden olusan minimal bir diizenegin ol-
masi gerekir. Bu gorus acisindan, Cap au pire'in kendisi minimal bir
metindir, yani siki bir indirgeme ydntemi uyarinca her tirli olanak-
li sorunun temel malzemelerini yerli yerine koyan bir metin. Bir so-
runun olanaklili§i bakimindan gereksiz ya da fazladan hicbir unsur
sokmamaya ¢alisan bir metin.

Bir sorunun var olacagi minimal diizenegin ilk kosulu, kusku-
suz, saf varhgin olmasidir; saf varligin 6zel adi bosluktur. Ama var-
hgin sergilenmesinin de var olmasi gerek — yani yalnizca bizatihi
varlik degil, kendine 6zgii varhgi uyarinca sergilenmis varlik, ya da
fenomenin fenomenligi, yani bir seyin kendi varhginda belirmesi-
nin olanaklihginm var olmasi gerek. Bir seyin kendi varliginda be-
lirmesinin olanakhli§i da bosluk degildir; bosluk bizatihi varhgin
adidir. Belirmenin olanaklihgi olarak kavranan varli§in adi alacaka-
ranhktir.

Varligin varligina dair bir soru oldugu sirece, yani varlik belir-
menin varhginin kaynagi olan soruya maruz oldugu sirece, alaca-
karanlik varliktir.

Neden bir degil iki ad (bosluk ve alacakaranlik) olmasi gerekti-
gini aciklayan sey de budur. Soru olmasi igin varligin iki adinin ol-
masi gerekir. Heidegger de varlik ve olan kavramlariyla gérmistu
bunu.

Sorunun ikinci kosulu distincenin var olmasidir. Buna bir kafa-
tasi-dustince diyelim. Bir kafatasi-distince ki, eksik/kétu gérmek
ve eksik/kotd sdylemektir, ya da faltasi gibi kapali bakan bir g6z ve
bir ad sizintisi. Ama kafatasi-diisuincenin bizzat sergilenmis olmasi
hayati 6nem tastyan bir noktadir. Varlik onun icindir, diye bir tanim-
la gegistirilemez; varhigin kendisinden pay alir, sergile(n)me igine
sikisip kalmistir. Beckettin s6zdadanyla sdylersek, her seyin yeri
ve tohumu olan kafa ya da kafatasi alacakaranhgin igindedir. Ya da
kafatasi-dusiince tguncl golgedir. Yada sayilamaz alacakaranligin
icinde sayllmaya izin verir kafatasi-diisiince.

Bu durumda bir tir sonsuz gerilemeye maruz kalip kalmadigi-
miz sorulacaktir. Eger bizatihi distince varlikla ortak-aidiyet icin-
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deyse, bu ortak-aidiyetin diistincesi nerededir? Kafanin alacakaran-
hgin icinde oldugu nasil séylenmektedir? Oyle gériiniiyor ki, kafa-
Gtesinin (meta-tete) —bdyle bir ifade kurma riskini goze alabilir-
sek— zorunlulugunun kiyisindayiz. Bunu dért saymak gerekecek-
tir, sonra bes, ondan sonra da sonsuza kadar gidecektir.

Bu kapanim protokoliinii saglayan sey, cogito'dur; kafanin kafa
tarafindan sayildigini ya da kafanin kendini kafa olarak gordiiguni
kabul etmek gerek. Yada faltasi gibi kapali bakan bir g6ziin faltasi
gibi kapali bakan bir goz icin var oldugunu. Beckett'in diisiincesinin
Kartezyen cizgisidir burada s6z konusu olan. Hic¢bir zaman aksi id-
dia edilmemis ve aslinda ilk yapitlarindan beri hep bulunmustur bu
¢izgi, ama Cap au pire'de alacakaranlik ne igin varsa onun da alaca-
karanhk icinde olmasina izin veren yegane icerde-tutma kural ola-
rak iste bu cizgiye isaret edilmistir.

Son olarak, hala sorunun asgari kosullan baglaminda, "var"dan
ve dlsunce-kafatasindan baska alacakaranlikta birtakim gélge ka-
yitlarinin bulunmasi gerekmektedir.

Golgeleri tic iliski yonetir. ilk olarak, bir ya da iki iligkisidir, ya
da ayni ile baska iliskisi. Bu Platoncu kategorilerde ayni ile bagska-
nin figirleri sayilacak olan diz ¢okmiis bir ile yiriiyen cifttir. ikinci
olarak, ayni zamanda ¢ifti de bir kilan iki ayn ucta duran yaslann
iligkisidir, yani cocukluk ve yashhgin. Ugiincii olarak cinsiyetlerin
iliskisi, yani kadin ve adamin.

Iste alacakaranlikta kalabalik yapan ve bosluga iistisen gélgele-
rin kurucu iliskileri bunlardir.

Bir parantez. Cap au pire'de yalniz ima yoluyla da olsa ¢ok
onemli bir nokta var: Gérmis oldugumuz gibi, cinsiyetlerin kanit-
lanmamis olmasi. Hatta cinsiyet, 6zgul olarak kanitlanmamis olan
tek seydir. Golgenin yash kadin ya da yasli adam oldugunun ortaya
¢ikmasinin —kesin olsa da— asla kaniti yoktur. Bu da Beckett'e go-
re su anlama gelir: Cinsiyetlerin farklilasmasi hem mutlak anlamda
kesindir, hem de mutlak anlamda kanitlanamaz. Bu yiizden ona saf
aynsma adini veriyorum ben.

Nicin safaynsma? Kadin ve adamin var oldugu kesin, sudurum-
dayash kadin ve yash adamin oldugu da, ama bu kesinlik hicbir dzel
yiiklemsel nitelikten ¢ikarsanamaz. Oyleyse su anlamda dil-6ncesi-
dir: Soylenebilmektedir, ama bu sdyleyis baska hicbir sdyleyisten
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ileri gelmemektedir. Bir ilk sOyleyistir bu. "Kadin ve adam var," de-
nebilir, ama bu hicbir zaman baska bir sdyleyisten, 6zellikle de be-
timleyici ya da ampirik bir syleyisten ¢ikarsanamaz.

e) Varlik ve Varolus

Bir ile iki'nin iliskisi, iki ayn ugta duran yaslarin iliskisi ve cinsiyet-
lerin iliskisi cercevesinde golgeler, varliga degil varolusa delalet
ederler. Nedir varolus ve nedir varolusu varliktan ayirt eden?

Varolus, kotiilesebilenin tiireyimsel 6zniteligidir. Kotiilesebilen
sey var olur. "Kétilesmek™ faltasi gibi kapal bakan gézin gérmesi-
ne ve sozciklerin akintisina maruz kalmanin etkin kipligidir. Bu
maruz kalma varolustur. Ya da belki daha temel bir agidan sdyle
sOylenebilir: Karsilasmaya elverigsli olan sey var olur. Varlik, karsi-
lasma tarzinda oldugunda, var olur.

Bosluk da alacakaranlik da, karsilasmaya elverisli bir sey tarif
etmez; ¢linkd her tarlG karsilasma, karsilasilani kesip bélen ola-
nakh bir bosluk kesitinin, bir arahgin ve kendini sergileyen her se-
yin sergilenisi olan alacakaranligin var olmasi kosuluna baghdir.
Karsilasmaya elverigli olan seyler, golgelerdir. Karsilasmaya elve-
risli olmak ve kotilesmek ayni seydir; gdlgelerin varolusunu tarif
eden de budur. Bosluk ve alacakaranlik, varhgin adlandir; onlar var
olmazlar.

Oyleyse minimal diizenek su sekilde de ifade edilebilir: Varlik,
distince ve varolus. Varlik, dustince ve varolus figlrlerine, ya da
bunu sdylemek icin sozciiklere, ya da Beckett'in diyecegi gibi bunu
eksik/kot sdylemek icin sozclklere, bu deneysel ve minimal sdy-
leyis diizeneg@ine sahip oldugumuzda, birtakim sorulan diizenleye-
bilir, istikamet belirleyebiliriz.

f) Soyleyis Aksiyomu

Demek ki metin istikametle, diisiincenin yonayle ilgili hipotezlere
uygun bicimde diizenlenecektir. Séziinl ettigimiz hipotezler varlik-
alacakaranlik, gélge-varolus ve kafatasi-dustnce t¢lustnd birbiri-
ne baglayan, birbirinden koparan ya da etkileyen hipotezlerdir. Cap
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au pire varhik/varolus/distnce Uclistni su kategoriler gercevesin-
de ele alacaktir: bosluk, ayni ile baska, U¢ ile gérme/sdyleme kar-
masasl.

Hipotezleri ifade etmeden dnce, ilk baglanmalari ve ilk kopma-
lari kuran belli sayida aksiyomdan destek almak gerek. Cap au pi-
re'in neredeyse tek —bashgini da esinlemis olan— aksiyomu, Bec-
kett'in eski aksiyomlanndandir; bu metinde icat edilmis olmadigi
gibi, en eskilerinden biridir. Bu aksiyom soyle ifade edilebilir: Soy-
lemek eksik/kotu sdylemektir.

"Sdylemek eksik/kotu sdylemektir'in 6zsel bir 6zdeslik oldu-
gunu iyi anlamak gerek. Soyleyisin 6zl eksik soylemektir. Eksik
soylemek soyleyisin basarisizhgi degil, tam tersidir: Her sdyleyis,
bizatihi varolusu icinde, bir eksik sdyleyistir.

"Eksik/kotu sdyleyis" ortik olarak "tam/iyi sdyleyis"in karsiti-
dir. Nedir "tam s6ylemek"? "Tam sdylemek" bir denklestirme (adé-
quation) hipotezidir: Soyleyis sdylenene denktir. Ama Beckett'in
temel savi, sdylenene denk sdyleyisin sOyleyisi ortadan kaldirdigi
yoniindedir. Soyleyis ancak ve ancak sdylenenle kaynasmis olma-
digi, sdylenenin otoritesine tabi olmadigi zaman, bir 8zgir sdyleyis
ve 0zelde bir sanatsal sdyleyistir. Soyleyis sdyleme buyruguna, "bir
daha" buyruguna baghdir; séylenen tarafindan kisitlanmaz.

Eger denklestirme yoksa, eger sdyleyis "sdylenen"in ydnergesi-
ne dedil de bir tek sdyleyisin kuralina tabiyse, o zaman eksik sdyle-
mek 6zgir sdyleyisin 6zidir, ya da sdyleyisin yonergeler veren
6zerkliginin olumlanmasidir. Eksik soylemek igindir sdylemek. Ve
soyleyisin dorugu olan siirsel ya da sanatsal sdyleyis, tam da eksik
soyleyisin kontrolli olarak ayarlanmasidir; bu da sdyleyisin yéner-
ge verme Ozerkligini doruguna gikarir.

Beckett'te eksik sdylemek, 1skalamak/basarisiz olmak/yenil-
mek (rater!fait), vb. sézciklerle karsilastigimizda iste bunlari anla-
mak gerek. E§er séz konusu olan dilin seylere iyi ya da kotl bigim-
de yapistigini 6ngéren ampirist bir dil 6gretisi olsaydi, higbir ilging-
ligi olmaz, metnin kendisi de olanaksiz olurdu. "Iskalamak/basari-
siz olmak" ya da "eksik/yanlis séylemek" ifadelerinden ancak soy-
leyisin kendi yonerge verme kuraliyla kendi kendini olumladigini
anladigimiz zaman isler metin. Beckett bunu daha en bastan agik
acik belirtmistir:
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Sdylenmis olsun diye sdylemek. Eksik/yanls sdylenmis olsun diye.
Bundan boyle sdylemek eksik/yanlis séylenmis olsun diye. (s. 7)

g) Ayartma

Btun bunlardan ¢ikan kesin sonug, sdyleyisin 6l¢usunin "basarisiz
olma" olarak tanimlandigidir. Elbette, sdyleyisin normunun basari-
sizlik olmasi, Beckett'in milkemmelen tespit ettigi gibi 6zne agisin-
dan bos bir umut uyandirir: Sizi dilden ve sdyleyisten bir cirpida
sonsuza dek tiksindirme meziyetine sahip olacak bir azami basari-
sizhgin, bir mutlak basarisizligin bulundugu umudu. Kendini soyle-
me buyrugundan muaf kilma ayartmasi — bu utanc verici ayartma.
Artik "bir daha"nin olmamasi, artik o katlanilmaz eksik/yanlis soy-
leme yonergesine tabi olmama ayartisi.

Tam/iyi sdylemek olanaksiz oldugu i¢indirki, tek umut ihanette-
dir: Ydnergenin kendisinden btuniyle vazgegcmeye, sdyleyisi ve
dili terk etmeye yol acacak kadar sahici bir basarisizliga ulasmak.
Bunun anlami, bosluga kavusmaktir: Bos ve bosalmis, her tirli yo-
nergeden arindiriimis olmak. Son olarak ayartma, varlik igin var
olmaya son vermektir. Bosluga, yani saf varhiga erisilmistir; bu da
—Wittgenstein'in Tractatus'unun son 6nermesinde yikledigi an-
lamla— "mistik ayartma" diye adlandirilabilir. S6ylemek olanaksiz
olduguna gore artik yapilmasi gereken tek seyin onu susturmak ol-
dugu noktaya varmak. Soyleyisin olanaksiz oldugu bilincinin, yani
mutlak olarak basarisiz oldugu bilincinin, sizi buyrulanin artik sdy-
lemek degil susturmak oldugu birbuyrugun icine yerlestirecegi nok-
taya varmak.

Beckett'in s6zdagannda buna "birakip gitmek" denmektedir.
Neyi birakip gitmek peki? Valla, insanligi. Aslinda Beckett de Rim-
baud gibi birakip gitme diye bir seyin olmadigini diistiniir. insanhgi
birakip gitme ayartmasini mutlak anlamda tanir: Dilden ve sdyle-
yisten tiksinecek kadar basarisiz olmak. Varolusu bir ¢irpida sonsu-
za dek birakip gitmek, varliga kavusmak. Ama Beckett bu olanagi
hem dizeltir hem de son tahlilde reddeder.

Basarisizligin asirthgi, yani sdyleyisin mutlak basarisiyla nere-
deyse bir ve ayni sey olan asin basarisiz olma nedeniyle "birakip
gitme" noktasina ve bosluga erismekten bahsedilen bir metin:
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Bir daha dene. Bir daha yenil. Bir daha daha iyi. Ya da iyi kotd. Bir
daha daha da kétii yenil. Bir daha daha da koéti. Adamakilli tiksininceye
kadar. Adamakilli kusuncaya. Adamakilli terk edinceye. Ne biri ne de
6tekinin adamakilli olmadigi yerde. Bir ¢irpida sonsuza dek adamakilli,
(s. 8-9)

Ayartma budur: Artik gélgenin olmadigi, séyleme buyruguna
tabi hicbir seyin olmadigi yerde, birakip gitmek.

Ama daha ileride bir¢cok pasajda bu ayartma reddedilecek, sa-
vusturulacak, bastan atilacaktir. Ornegdin 49. sayfada, "iyi kétii bir
daha..." fikrinin tasarlanamaz oldugunun ilan edildigi yerde:

Geri doénup iyi kétu soyleneni geri almak distnilemez. Eger daha
karanlik daha az 1sikli ise 0 zaman iyi k6t daha karanlik. Oyleyse daha
iyi sOyleneni iyi kot geri almak [distinllemez]. En az daha az iyi kotl
kadar [distiniilemez]. Belki de daha ¢ok. lyi kétii ne? Séyleyis mi? Soy-
lenen mi? Ayni sey. Ayni hi¢. Gene o hig.

Temel nokta su: "Adamakilli kusmak, bir ¢irpida sonsuza dek"
diye bir sey yok, ¢linkd bitin "ayni hi¢"ler gergekte "gene o hig"tir.
Bizi buyrugun insanhigindan muaf kilacak radikal bir "birakip git-
me" hipotezi, bir susma talimatinin 6zsel ayartmasi, ontolojik ne-
denlerden dolay! hichir yere varamaz. "Ayni hi¢" gercekte daima
"gene o hi¢" ya da "hemen hemen o hig¢"tir, ama asla bizatihi "ayni
hi¢" degildir. Dolayisiyla, saf "hi¢"in boy gdstermesi adina ya da
mutlak basarisizlik adina sdyleme buyrugundan kendimizi muaf
kilmamiz icin higbir zaman hakl bir gerekce yoktur.

h) Kotilestirmenin Yasalari

Bu noktadan itibaren metne hikmeden temel yasa sudur: Dilin k&-
dir oldugu en kot, yani kotllestirme, hiclik tarafindan kapilamaz.
Daima "gene o hi¢"in icindeyizdir, ama asla hiclik tarafindan kapil-
manin gercgeklesecegi su "adamakilli birakip gitme" noktasinda ola-
mayiz. Bu hiclik alacakaranlik ya da bosluga degil, soyleyis yoner-
gesinin ortadan kaldiriimasina karsilik gelir.

Oyleyse dilin yalnizca daha aza kadir oldugunu savunmak ge-
rek. Dil hiclige kadir degildir. Dilin, diyecektir Beckett, "indirgeyen
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sézcikleri" vardir. Indirgeyen sézciklerimiz var ve bu indirgeyen
sozclkler sayesinde "en kotiye cevrili istikamet"i, yani basarisizli-
gin merkeze alinmasi hedefini koruyabiliriz.

Mallarme'nin "asla dogrudan olmayan imal" sézcikleri ile Bec-
kett'in "indirgeyen sozclkleri" arasinda apacik bir akrabalik var.
Soylenecek seye, sdylenmisin ya da seyin glivencesiyle séyleneme-
yecek oldugu bilinciyle yaklasmak, séyleyis yonergesinin radikal
olarak ozerklestirilmesine gotiriir bizi. Bu serbest soyleyis asla
dogrudan olamaz; ya da Beckett'in sdzdagannda serbest sdyleyis
indirgeyendir, kétulestirendir.

Baska deyisle, dil en iyi en koti'nlin asgarisini umut edebilir,
ama ortadan kaldirmay! umut edemez. iste "azal(t)an sézcikler"
(leastening words) ifadesinin de gectigi asil metin:

Daha kot daha az. Dahasi disiiniilemez. Daha iyi bir daha az olma-
digi icin daha kétl. Daha az en iyi. Hayir. Hig en iyi. Hayir. En iyi en ko-
tu. Hayir. Eniyi en kotl degil. Hig, en iyi en kétt degil. Daha az en iyi en
koétu. Hayir. En az. En az en iyi en kétu. En az asla hi¢ degil. Asla hige in-
dirgenemez. Asla higle higlenemez. Higlenemeyen en az. Bu en iyi en ko-
tlyt soyle. En aza indiren s6zciklerle en az en iyi en kotuyi sdyle. En
kotinun daha kotust olmadigi icin. Daha ¢ok azaltilamaz en az en iyi en
kéti. (s. 41)

Kotilestirmenin yasasi "en az asla hi¢ degil"dir. "En iyi en koti-
yu s0ylemek”, "hiclenemeyen en az"dir. "Daha ¢ok azaltilamaz en
az en iyi en koti" asla ortadan kaldirmayla ya da hiclikle karistiril-
mamali. Wittgenstein'in anladi§i anlamda "Susmak gerek" disturu-
nun uygulanamayacagi anlamina gelir bu. istikametimiz en kétiiye
cevrili halde kalmak zorundayizdir. istikamet: En Kétii, bu bashk
sadece bir betimleme degil, bir buyruktur.

O halde sdyleme buyrugu surekli yeniden baslama olarak teza-
hir eder; deneme, caba, emek diizeyine aittir. Kitap kendini ad si-
zintisina sunan her seyi kotilestirmeye c¢alisacaktir. Metnin blyuk-
ce bir bolumi "kotulestirme temrinleri™ diye adlandirabilecegimiz
seye ayrilmistir. istikamet: En Kéti, soyleyis yonergesinin kendi
kendini olumlama figuri olarak kavranan kotllestirme protokolu-
dir. Kotilestirmek, basarisizligin asirihidi icinde egemen bir edayla
adlandirmaktir; bu da "asla dogrudan olmayan imali sézciikler"le
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zihinde birtakim seyler uyandirmakla ayni seydir; kotilestirmek/
eksiltmek ile hiclik arasinda—Mallarmé siirindekinin tipatip ayni-
st olan— asilmaz bir yakinlik vardir.

Dili sanatsal gerilimi i¢inde kullanmak demek olan kétilestirme
iki celisik islemle gergeklestirilir. Uygulamada nedir kotilestir-
mek? Golgeleri g6z 6nunde tutarak sdyleyisin egemenligini icra et-
mek. Dolayisiyla hem daha ¢ok soylemek hem de sdyleneni sinirla-
maktir. islemler iste bu yiizden celisiktir. Kotilestirmek daha az
hakkinda daha ¢ok sdylemektir. En aza daha iyi indirmek icin daha
cok sozcik.

Metnin hakikaten t6zinl olusturan kétilestirmenin paradoksal
yani buradan gelir. Saflastirmanin basarisiz oldugu apacik ortada
olacak bicimde "sdylenmis olani" en aza indirebilmek icin, yeni
sozcukler devreye sokmak gerekecektir. Bu sozclikler birer ekleme
degildir —toplama yapilmaz, toplamlar elde edilmez— ama en aza
indirmek icin, dolayisiyla gikarma yapmak igin daha ¢ok sdylemek
gerekir. Dilin kurucu islemi budur. Kétulestirmek, "en aza indirmek
icin daha ¢ok s6yleme"nin yol almasini saglamaktir.

i) Kotulestirme Temrinleri

Metin, golgelere iliskin koca bir fenomenal veriler alani Ustiine ve
tireyimsel insanlik konfigurasyonu ustiine kotilestirme temrinle-
riyle dolu. Soyle:

— bir'i, yani diz ¢cokmus kadini kotulestirmek;

— ikiyi, yani yasli adam-cocuk ¢iftini kotllestirmek;

— kafa'yi, yani gozleri, sizan beyni, kafatasim kotilestirmek.

Zira gblgenin fenomenal belirlenimlerini olusturan g golgedir
bunlar.

Bir'i kotllestirmek. Bu temrin 26. ve 27. sayfalarda yer alir:

ilk 6nce bir. ilk 6nce bir'i daha iyi 1skalamaya calis. Orada gok kot
bicimde yanhs olmayan bir sey var. O haliyle kétii olmadi§ icin degil.
Olmayan surat kéti. Olmayan eller két. Olmayan —. Yeter. Kahrolsun
kétil. Yalnizca kéti. Daha kotiiye yer ag. Daha da kotiiyi beklerken. Tlk
once daha kétl. Yalnizca daha koti. Daha da kotuyl beklerken. Eklemek
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bir — . Eklemek? Asla. Daha asagi biik onu. Daha asagi biikilsiin. iyice
asagl. Sapkal kafa ortadan kaybolmus. Daha ¢ok bel gitmis. Uzun pard6-
sl daha yukaridan kesilmis. Kalgadan asagi hi¢bir sey. Bukulmus belden
baska hicbir sey. Tepesi tabani olmayan, arkadan gorilen gévde. Kapka-
ranhk. Gériinmeyen dizler tizerinde. Alacakaranlk boslukta. lyi kéti
boyle. Daha da kotuyl beklerken.

Adlarin béyle, ilk gélgeyi daha ¢ok sayida eksiltme sifatiyla ku-
satarak aginmasi, ayni zamanda onun kisilmasi ya da indirgenmesi
demektir. Neye indirgenmesi? Bir ¢gizgisi diye adlandirmasi gereke-
cek olan seye, yani yalniz g6lgeyi verecek bir ¢izgiye indirgenmesi.
Bunun icin gerekli sdzcukler "bukilmus bel". Bir bikilme, hepsi
bu. Yalnizca bir biikiilme: "Daha da kot "nin idealligi boyle bir sey
olacaktl — elbette ki, kisma islemi yalniz sézciiklerle gergeklesti-
ginden bikulmenin ortaya ¢ikmasi icin daha ¢cok sézclgin gerekti-
gini anlamak kosuluyla. Bdylece asin bir ad bollugu islemi —Bec-
kett'te asin bolluk daima gorelidir— 6zsel bir kisintiyi hedefler.

Kotulestirmenin yasasi budur: Bacaklar, kafa, pardési kesilir;
kesilebilecek her sey kesilir, ama her kesme islemi gercekte eklenen
eksiltme aynntilan sayesinde saf bir cizginin boy gdéstermesine
odaklanmistir. Iskalamanm/basansizligin nihai ¢izgisini saflastir-
mak i¢in eklemek gerekir.

Simdi de iki'nin koétllestirilmesi temrini:

Sonra iki. Kétiden daha kotlye. Kétllestirmeye calis. Yalnizca kotii-
den hareketle. Eklemek —. Eklemek? Asla. Botlar. Botsuz iyi kétl. Cip-
lak topuklar. Bazen iki sag. Bazen iki sol. Sol sa§ sol sag devam. Yalin
ayak uzaklasmadan devam. lyi kétii béyle. Béyle hic yoktan biraz daha
iyi daha kétd. (s. 28-9)

Botlar, "bot" gibi adlar, olaganisti soyut bir dokusu olan bu diiz-
yazida, pek fazla gegmez. Ama gegtiklerinde de hakikaten riskli bir
islem vardir. Bunu biraz sonra 6zsel bir somut sézciik baglaminda,
"mezarhik"m beliriverisi esnasinda gorecegiz. Bu arada, bir anda
oraya gelen bot yalnizca silinmek, Ustl ¢izilmek igindir: "Botlar.
Botsuz iyi kotu."

Seylerin bir kismi, yalnizca ¢izilmek igin verilir—islemin celis-
kili dogasi da budur iste—, yalnizca eksiltilmek i¢cin metnin yize-
yinde boy gosterir. Kotllestirmenin mantigi, ki dilin egemenliginin
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mantigidir, ekleme ve ¢ikarmayi birbiriyle 6zdeslestirir. Mallarmé'
nin usultl de farkh degildir: Boy gostermesi ortadan kalkmasini ge-
rektiren bir nesnenin (kugu, yildiz, gul...) belirmesini sajlamak, ona
gore tam da siirin isidir.

Son olarak da kafay! koétllestirmek. Alintilanan pasaj gozlerle
ilgilidir (kafatasinin beyne acilmis deliklerden meydana geldigini
hatirlatayim):

Goézler. Kétulestirmeye calisma zamani. yi koti kotiilestirmeye ca-
lis. Gevset. Faltasi gibi acip bak syle. Bembeyaz ve gdzbebegi. Beyaz
karanlk. Beyaz? Hayir. Yalniz g6zbebegi. Kapkara delikler. Salinmayan
ucurum. Boyle soylensinler. Kétulestiren sézciklerle. Artik bdyle. Daha
kétlye dogru iyilestirilmis bu noktada hi¢ yoktan daha iyi boyle, (s. 34-5)

Bu pasajdaki yazi manti§gi tam anlamiyla tipiktir. Anlamini daha
once soyledigimiz "faltasi gibi kapali bakan" s6ziinden hareketle bir
acilmagirisimi var. "Faltasi gibi kapali bakan"dan (écarquillés clos),
semantik olarak tiirdes bir veri olan "agik bakan"a (écarquillés ou-
verts) gecilecek. "Acik" ise yeri gelince beyazi verecek; beyaz da
fesholup siyahi verecek. Dolaysiz zincir boyle. Kapalidan agida,
aciktan beyaza geciliyor, sonra siyah lehine beyazin Usti giziliyor.
Koétulestirme isleminin sonucu sudur: Artik elimizde "faltasi gibi ka-
pali" yerine "kara delikler" var; bundan béyle gozler s6z konusu ol-
dugunda, "gozler" s6zcugi bile kullaniimayip, yalnizca iki kara de-
lik zikredilecek.

Sunu saptiyoruz: Agiklik ile beyazin islem 6rglsi icinde ortaya
cikmalari yalnizca gozlerden kara deliklere gecmek igindir; bu ko-
tilestirme isleminin hedefi de bizleri kara delikleri gorintrlagin
kor odaklan olarak kabul etmeye sevk edemeyecek kadar fazla be-
timleyici, fazla ampirik, fazla tekil bir s6zcik olan "g6zler"den kur-
tarmaktir. Bizatihi g6z, ortadan kaldirilmistir. Bundan boyle, eli-
mizde bir delikle denklestirilmis bir saf gdrmeden baska bir sey
yoktur; birdelikle denklestirilmis bu saf gérme de, gdzuin agiklik ile
beyazin fazladan ve feshedilmis dolayimi tarafindan ortadan kaldi-
nimasiyla insa edilir.
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j) En Kétuye Cevrili istikameti Korumak

Kotulestirme bir calisma sureci, sdyleme buyrugunun yaratici ve
zahmetli bir ¢calismayla fiiliyata gecirilmesidir. Basli basma bir ¢a-
ba demek olan en kétuye cevrilmis istikameti korumak, yirek ister.

Caba gostermek icin gereken bu cesaret nereden gelir? Bu soru
benim goziimde ¢ok énemli bir soru, ¢unki hangisi olursa olsun bir
hakikat usullinii koruma cesaretinin nereden geldi§i sorusuna teka-
bul eder genel anlamda. Soru son kertede sudur: Hakikat cesareti
nereden gelir?

Beckett'e gore hakikat cesareti, bizzat varlik ile gerceklesecek
bir értismeyle ya da suskunlukla édullendirilecegimiz fikrinden
geliyor olamaz. Bunu gérmistuk: Soyleyisin feshi ya da boslugun
bosluk olarak zuhuru diye bir sey olmayacak. Bir-daha'yl silmek
mumkin degildir.

O zaman nereden gelir cesaret? Beckett'e gore cesaret, sdézcik-
lerin kulaga "dogru/hakiki"ymis gibi ¢calinma egilimlerinden gelir.
Asin gerilim —belki de yazar Beckett'in istidadidir bu— cesaretin
sozcuklerin kotulestirme islemindeki kullanimlanna karsit bir nite-
lige bagli olmalanndan ileri gelir. Sozciuklerde adeta bir denklestir-
me auras! vardir ki, paradoksal bicimde, tam da bizi bu denklestir-
meye baglayan zinciri kirmak, yani en koétiye ¢evrili istikameti ko-
rumak i¢in ondan cesaret alinz.

Caba gosterme cesareti daima ¢abanin yoneldi§i hedefin tersin-
den devsirilir. Buna sdyleyisin yon degistirmesi (torsion) diyece-
giz: Cabanin devami icin gereken cesaret bizzat sozclklerden dev-
sirilir, ama hakiki hedefleri olan kotilestirmenin ters yoniindeki
sozcuklerden.

Caba —burada sanat ya da siir cabasi— dili kétulestirme tem-
rinlerinin diizenine sokmaya yonelik kisir bir calismadir. Ama bu
kisir caba enerjisini dilin hayirli bir egiliminden devsirir: Dile bir
tur denklestirme hayaleti musallat olmustur ve bu hayaletle bas et-
me cesareti adeta dilin kendisinden devsirilebilecekmis gibi, ona
geri donllur. Bu gerilim Cap aupirede ¢ok giizel birtakim pasajla-
nn yazilmasina vesile olmustur. iste ilki:
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Her kimin sozcukleriyse, onlar da. En kétlye ne yer birakilmis ama!
Nasil da bazen sanki dogruymus/hakikiymis gibi ¢alinirlar kulaga! An-
lamsizliktan ne kadar da yoksunmus gibi! Gece kdrpe heyhat de ve cesa-
ret al. Ya da uykusuz bir gece daha heyhat de iyi koti. **Son bir uykusuz-
luk daha'mn kalintisi. Ve cesaret al. (s. 26)

Kulaga sanki dogru/hakikiymis gibi ¢calman bir sey séylenebil-
digi, siire dair hakiki "gibi" olanin sdylenebildigi ve ondan cesaret
alinabildigi surece, en kotlye cevrili istikamet korunur. "Gece kor-
pe heyhat de ve cesaret al." Gergekten muhtesem! Ve bu tema lize-
rine bir ¢cesitleme:

O zaman hangi sozciikler ne icin? Nasil da neredeyse kulaga ¢almi-
yorlar hala. Sanki her nasilsa zihnin yumusak maddesinden siziyorlar.
Ondan onun igine siziyorlar. Nasil da anlamsizdan baska her seyler. Azalt-
maya yanasmadigimiz azaltilamaz son asgariye varincaya kadar. Zira is-
te 0 zaman nihai alacakaranlikta séylenmis en asgariyi geri al. (s. 43)

Her sey ne kadar da "azaltmaya yanasilmadigim", bu ¢abanin ne
derece verimsiz oldugunu goésteriyor. Azaltmaya yanasilmaz, ¢linki
sozclkler "anlamsizdan baska her sey"dir, ¢linkli s6zcik sanki dog-
ru/hakikiymis gibi calinir kulaga; cesaret de buradan alinir. Ama ne
icin cesaret almak? Dogrusu, tam da eksik/kdti sdylemek i¢in, ya-
ni bizi cesarete ¢agiran hakiki tini yanilsamasina karsi durmak igin.
Oyleyse soyleyisin yon dedistirmesi hem gabanin kisirhigini aydin-
latan seydir (s6zclklerin aydinligini daha kétiiye dogru asmak ge-
rek) hem de bu kisirligi ele almamizi saglayan cesarettir.

En kotlye cevrili istikameti korumak, ikinci bir sebepten dolayi
da zordur: Bizatihi varlik ona direnir, varlik en kétiiniin mantigina
baskaldinr. Kétilestirme golgelere tatbik edildigi strece, varilacak
yer alacakaranligin kiyisi, boslugun kiyisidir; orada kotilestirmeye
devam etmek daha bir zordur. Adeta varhigin deneyimi kotilestir-
menin ¢ikmazlarindan birine degil de, bu kétllestirmenin gitgide
bllylyen ve daha rahatsiz edici olan zorluguna ya da dogrudan dog-
ruya kotilestirme cabasina taniklik eder.

Kisir ve titiz bir gérunuslerin kétilestirilmesi temriniyle varli-
gin kiyisina varildiginda, bir tiir degismezlik tedirgin eder soyleyisi
ve —sanki sdyleme buyrugu orada kendisine en uzak ya da en ya-
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banci olanla karsilasmis gibi— aci bir deneyime maruz kalir. Bu iki
bicimde sdylenecektir: Ya alacakaranliga atifla, ya da bosluga atif-
la. Alacakaranlik, bosluk ve sdyleyis buyrugu arasindaki bu iliski,
ontolojik sorularin canevine gotirr bizi.

Alacakaranhigin varhigi sergileyen seyin adi oldugunu hatirlata-
lim. Bundan alacakaranhgin asla tam karanlik olamayacagi, yani
sOyleme buyrugunun kendi olanaksizi olarak arzuladigi karanlik ola-
mayacag! sonucu ¢ikar. En asgariyi arzulayan sdyleme buyrugu, ala-
cakaranhgin mutlak anlamda karanlik olacagi fikriyle kutuplanmis-
tir. Metin, bu arzunun tatmin edilebilecedi yoninde birgok varsa-
yimda bulunur. Ama bu varsayimlar sonunda reddedilir, zira varli-
gin daima minimal bir sergilemesi vardir. Bos varh§in varligi ken-
dini alacakaranlik olarak sergilemektir, ya da varhgin varligi kendi-
ni sergilemektir ve sergile(n)me karanligin mutlakhgini diglar. Ser-
gilenm e azaltilabilse bile, bizatihi karanliga varilamaz. Alacaka-
ranlik icin "beteri olmayan bir beter" denilecektir.

iste boyle istikamet en aza gevrili. Alacakaranlik siirdilkge. Kapkara-
ya kesmemis alacakaranlik. Ya da daha da karaya kesmis. En kara alaca-
karanhga. En kara alacakaranliktaki en asgari. En son alacakaranlik. En
son alacakaranlhktaki en asgari. Beteri olmayan beter, (s. 42-3)

Disiince en asgaride, en son alacakaranlikta hareket edebilir;
ama bizatihi karanliga erisim yoktur. Daima daha da az olan bir sey
vardir. Temel aksiyomu yeniden séyleyelim: "Daha az asla hi¢ de-
gildir". Akil ylriutme gayet basit: Alacakaranlhik varhgin sergilen-
mesi ve en kotlye gevrili istikametin kosulu olduguna gore, soyle-
yise maruz birakan sey olarak sdyleyisin dlizenine bitindyle dahil
edilemez. istikameti hiclige degil, ancak en kétilye cevirebiliriz.
Tam da alacakaranlik istikametin kosulu oldugu icindir ki, higlige
cevrili istikamet yoktur. Dolayisiyla da neredeyse-karanlik olani,
hemen hemen karanlik olan1 savunmak mumkiinse de, alacakaran-
lik kendi varhgi icinde alacakaranhk olarak kalir. Eninde sonunda
alacakaranlik koéttles(tir)meye direnir.
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k) Kotilestirilemez Bosluk

Bosluk deneyimde verilidir. Alacakaranligin gélgelerine ait aralik-
ta. Bosluk, ayirandir. Aslinda bosluk varli§in zeminidir, ama sergi-
lenen bosluk saf ugurumdur (écart). Golgeler ya da ¢ift hakkinda
Beckett sdyle diyecektir: "aradaki engin bosluk". iste bosluk bu su-
retle verilir.

Kotllestirme bizatihi bosluga yaklasmayi hedefler: Yalnizca
boslugun aralik boyutuna degil, bizatihi bosluga, yani sergilenisin-
den geri cekilmis varliga erismeyi hedefler. Ama bosluk kendi ser-
gilenisinden eksiltilebiliyorsa, o zaman kétilestirme siirecinin kar-
siligi olamaz, zira kétilestirme siireci yalnizca golgeleri ve golgele-
rin bos araliklarini isler. Oyle ki "kendinde" bosluk kotiilestirme ya-
salari uyarinca islenmeye elverisli degildir. Araliklari gesitlendire-
bilirsiniz, ama bizatihi bosluk radikal olarak kétiilestirilemez olma
niteligini korur. Gelgelelim, bosluk kdkten bir bicimde kotilestiri-
lemez bir seyse, o halde eksik/kétl sdylenmesi bile mimkin degil-
dir. Bu ¢ok hassas bir noktadir. "Kendinde" bosluk eksik/koti sdy-
lenemeyendir. Bu onun tanimidir. Bosluk ancak séylenebilir, telaf-
fuz edilebilir. Boslukta, soyleyis ile sdylenen gakisir; bu da eksik/
kotli sdylemeye engel olur. Béyle bir ¢akismanin anlami, boslugun
kendi basina yalnizca bir ad oldugudur. "Kendinde" bosluga dair
elinizde yalnizca onun adi vardir. Beckett'in metninde bu ¢ok agik
bicimde asagidaki gibi ifade edilmistir:

Bosluk. Nasil soylemeye calismali? Nasil iskalamaya ¢alismali? De-
nemeden iskalanmaz. Yalnizca sdyle — (s. 20)

Boslugun eksik/kdtu sdyleyisten muaf olmasi boslugu konu
alan bir sanat olmadi§i anlamina gelir. Bosluk, dili sanat nerisi ha-
line getiren seyden, yani kotilestirme mantigindan muaftir. "Bos-
luk" dediginizde soylenebilir her seyi sdylemis olursunuz ve bu
soyleyisin bir baskalasim sireci yoktur. Bu sdyleyisin metaforu ol-
madigini sdyleyecegiz ayni sekilde.

Bosluk, éznellik duzeyinde, yalnizca bir ad olarak ortadan kay-
bolus arzusundan baska hichir sey uyandirmaz. Bosluk, kafatasin-
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da, olanaksiz kétilestirme siirecini degil, bu saf adin mutlak sabir-
sizligini akla getirir, ya da boslugun bosluk olarak ya da —ki ola-
naksizdir— higlenmis olarak sergilenmesini.

Aralik niteligi tasimayan "kendinde" bosluga temas ettigimiz
andan itibaren, Beckett'te sdyleme buyrugundan muaf bir ontolojik
arzunun figlrd olan seyin iginde, yani bosluk ile alacakaranligin
hiclikte kaynastiriimasi i¢inde buluruz kendimizi. Ayrica, boslugun
adinin neredeyse itkisel bir bicimde bir ortadan kaybolus arzusunu
beraberinde getirdigini de séylemeliyiz; ama bu kaybolus arzusu-
nun nesnesi yoktur, ¢iinkil sonucta addan baska bir sey yoktur bura-
da. Ve bosluk her turli kaybolus siirecinin karsisina tam da kotiles-
tirmeden muafolmasini ¢ikaracaktir; bosluk s6z konusu oldugunda
"azami" ile "neredeyse"nin ayni sey olmasi meydana getirir bu du-
rumu. Alacakaranhga gelince, durumun bodyle olmadigina dikkat
edelim; alacakaranlikta varhgin iki adi ayni sekilde islemez. Alaca-
karanlik kapkaranlik olabilir, en asgari en karanlik olabilir, amabos-
luk olamaz. Bosluk yalnizca sdylenebilir, saf ad olarak kavranabilir
ve her tlirli degiskenlik ilkesinden, dolayisiyla metafor ve baskala-
sim ilkesinden muaftutulabilir, ¢link(i onda "azami" ile "neredeyse"
mutlak anlamda gakisir. iste boslukla ilgili o harika pasaj (s. 55-6):

Bosluk haric her sey. Hayir. Bosluk da. Kétilestirilemez bosluk. As-
la daha az degil. Asla daha ¢ok degil. Asla ¢iinki dnce sdylenmis asla ge-
ri alinmamis asla daha kott séylenmis olmayan asla kaybolmus olma ar-
zusuyla kemirilmeden degil.

Ortadan kaybolmus ¢ocugu séyle. [...]

"Ortadan kaybolmus ¢cocugu soyle": Beckett sorunu dolayli yol-
dan ele almaya c¢alisiyor. Kétilestirilemeyen bosluk kaybolamaz;
ama mademki elimizde gélgelerin Uststigu bir bosluk var, sézgeli-
mi bir golgeyi kaybediyorsak, bunun nedeni belki de daha blyk bir
bosluga sahip olmamizdir. Bu blyime, boslugu dil slrecine teslim
edecektir. Devaminda betimlenen deneyim budur:

Ortadan kaybolmus ¢ocugu sdyle. Kaybolmus kadar iyi. Bosluktan.
Faltasi gibi bakistan. O zaman bogluk o kadar biyuk degil mi? Kaybol-
mus yasl adami sdyle. Kaybolmus yash kadini. Kaybolmus kadar iyi. Bos-
luk yine o kadar ¢cok degil mi? Hayir. Neredeyse iken en ¢ok bosluk. Ne-
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redeyse iken en kotl. O zaman daham1 az? Butiin gélgeler kaybolmus ka-
dar iyi. Oyleyse o kadar ¢ok degilse o kadar az m1? O zaman daha mi az
koti? Yeter. Kahrolsun bosluk. Artirilamaz azaltilamaz kotilestirilemez
ezel ebet neredeyse bosluk.

Deneyimin basarisizhda ugradigi gortluyor. Bosluk katiyen
"kotulestirilemez", dolayisiyla da —saf adlandirma olarak— "soéy-
lenemez” niteligini korur.

1) Belirmek ve Ortadan Kaybolmak. Hareket

Boslukla ilgili savlar, varsayilan ortadan kaybolus ve beliris hare-
ketleriyle birlikte, Platon'un en yiiksek idealannin tamamini bir ara-
ya getirir. Elimizdekiler sunlardir: varlik, (bosluk ve alacakaranlik-
tir); ayni (bir-kadindir); baska (iki-yasli adam/gocuktur). Bu nokta-
da bilinmesi gereken sey, Sofist'in bes ilksel cinsi arasinda nihai ka-
tegoriler olan hareket ile hareketsizlik konusunda durumun ne oldu-
gudur.

Hareket ve hareketsizlik sorunu iki soruyla boy gosterir: Orta-
dan kaybolabilen nedir? Ve degisebilen nedir?

Kesinlikle vazgecilmeyecek bir tez var: Mutlak ortadan kaybo-
lus, alacakaranligin kaybolusudur. "Mutlak olarak kaybolabilen ne-
dir?" diye sorulacak olursa, yanit alacakaranliktir. Ornegin 22. say-
fada:

Bosluk ortadan kaybolabilir demeyi geri almak icin bir daha doénus.
[Boslugun kaybolusunun alacakaranligin kaybolusuna tabi oldugunu da-
ha énce séylemistim. — A. B.] Bosluk ortadan kaybolamaz. Alacakaran-
lik hari¢ — o kaybolabilir. O zaman her sey kaybolur. Heniiz her sey kay-
bolmus degil. Alacakaranlik yeniden belirinceye kadar. O zaman her sey
yeniden belirmis olur. Heniz her sey kaybolmus degil. Bir kaybolabilir.
iki kaybolabilir. Alacakaranlik ortadan kaybolabilir. Bosluk ortadan kay-
bolamaz. Alacakaranlik hari¢. O zaman her sey kaybolur.

Kendini bizzat sergile(n)menin ortadan kaybolusu olarak, yani
alacakaranhgin ortadan kaybolusu olarak sunacak bir mutlak kay-
bolus hipotezi her zaman igin olanaklidir. Ama bu hipotezin séyle-
yisin disinda oldugunu, séyleme buyrugunun alacakaranligin orta-
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dan kaybolmasinin mimkdin olusuyla higbir ilgisi olmadigini unut-
mamak gerek. Dolayisiyla alacakaranligin ortadan kaybolusu da
yeniden belirisi gibi, formile edilebilecek tiirden soyut bir hipotez-
dir; ama hicbir deneyimin, séyleme buyrugunda hicbir protokoliin
ortaya ¢ikmasina yol agmaz. "Alacakaranlik ortadan kaybolabilir,"
ifadesinde distnalebilir tirden bir mutlak kaybolus ufku vardir. Fa-
kat bu ifadenin metnin genel protokoliyle bir ilgisi yoktur.

O halde sorun gdlgelerin ortadan kaybolusu ve belirisi tzerine
odaklanacaktir. Bu disiinme sorunuyla ilintili olan, bambaska bir
diizene ait bir meseledir; oysa alacakaranligin ortadan kaybolmasi
hipotezi diusiinme disi ve soyleyis disidir. Daha genel anlamda, so-
run goélgelerin hareketi ile ilgilidir.

Bu noktanin arastirilmasi pek kolay degil ve ben burada yalniz-
ca sonuclanni sunacagim.

ilk olarak, bir'in hareket yetenegdi yoktur. Elbette, Bir'in 6zelligi
olan yash kadin figlrd icin "iki buklim", daha sonra "diz ¢cokmius"
denecektir; bu da dyle gorinuyor ki degisimden ileri gelmektedir.
Ama bu noktada canalici bir incelik var: Bunlarin —asla temel an-
lamiyla hareket degil— yalnizca sdyleyise iliskin yonergeler, daha
kotinin kurallari olmalaridir. Bir'in diz ¢oktigi ya da iki buklim
oldugu dogru degildir. Metin daima diz ¢okm{s, iki buklim vb. de-
nilecek der. Butun bunlar kotilestirmenin icindeki azaltma mantigi-
nin ydnergesine tabidir, ama bir'in herhangi bir hareket yetenegi ol-
dugunun belirtisi degildir.

Oyleyse ilk tez Parmenidescidir: Bir sayilan sey ancak bir sayil-
digi siirece harekete kayitsiz kalabilir.

ikinci ifade: Disiince (kafa, kafatasi) ortadan kaybolus halinin
digindadir. Bu noktayla ilgili birgok metin bulunuyor. iste biri:

Kafa. Ortadan kaybolabilir mi diye sorma. Hayir de. Sormadan hayir.
O kaybolamaz. Alacakaranlik harig. O zaman her sey kaybolur. Kaybol
alacakaranlk! Adamakilli kaybol. Tam adamakilli. Bir ¢irpida sonsuza
dek adamakilli, (s. 26)

Bu "Kaybol alacakaranlik!" etkisiz kalir. Daha énce de gérdugu-
muz gibi, "Kaybol alacakaranlik!" demeniz her zaman mimkindir,
ama alacakaranlik hig orali olmaz.
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Bizim icin 6nemli olan kafanin ortadan kaybolma halinin disin-
da olmasidir, elbette alacakaranhgin kaybolusu hari¢, ama o zaman
zaten her sey kaybolur.

Bu nedenle, ortadan kaybolma meselesiyle ilgili olarak kafanin
boslukla ayni statilye sahip olduguna dikkat etmek gerek. Birebir
Parmenides'in dusturudur bu: "Ayni olan, hem disiinmek hem ol-
maktir." Parmenides, dustince ile varligin ontolojik bakimdan 6zde
esdegerli bir ¢ift oldugunu soyliyor. Cap au pire de bizzat varhgin
sinavi olan ortadan kaybolma meselesi ile ilgili olarak, kafatasi ile
boslugun ayni sancagin gélgesinde durdugunu ilan eder.

Bu da demek oluyor ki, son olarak —ve bu tglinci tezdir— yal-
nizca 6teki/baska, ya da iki, hareketi destekler.

Klasik tez, Grek tezi. Yalnizca ciftin hareketi vardir, yani yash
adam ile ¢cocugun. Onlar yuruyup giderler. Hareketin baskalasma
olarak kavranan 6tekiye/baskaya t6z bakimindan bagl oldugu fik-
ridir bu da. Ama ilging ve anlamli olan sey, s6z konusu hareketin bir
bicimde hareketsiz olmasidir. Yash adam ile cocuk hakkinda style
—metnin hakiki bir laytmotifidir bu— denecekti:

Durmadan agir agir ilerler, ama hi¢ uzaklasmazlar, (s. 15)

Hareket var, ama bu harekette i¢sel bir hareketsizlik var. Gidi-
yorlar ama hig¢ uzaklasmiyorlar. Ne demek bu? Hareket var demek
elbette (gidiyorlar), amayalmzcabir varlik durumu var, yalnizca bir
ontolojik durum var demektir bu. Ayni zamanda yalmzca bir yer
var, demektir. Bu da baslarda su diisturla agiklanmistir:

Yer yok bu biricik yerden baska, (s. 13)

Tek bir yer yadatek birevren, tek bir varlik figuri var, iki degil.
Ciftin bilfiil uzaklagsmasi icin, giderken mesafe alabilmesi i¢in, bas-
ka bir yere gecgebilmesi gerekirdi. Oysa baska yer diye bir sey yok:
"Yer yok bu biricik yerden baska." Yani varhkta ikilik yoktur. Var-
lik yeri bakimindan Birdir. iste bu yiizden, hareket daima kabul
edilmeli, ama goreli olarak alimlanmalidir; ¢lnki yerin biricikli-
ginden ¢ikmaya izin vermez hareket; ¢ift baglaminda dogrulanan da
yine budur.
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m) Ask

Bu hareketsiz go¢, yani iki'nin gocl, uzaktan uzaga Beckett'in ask
anlayisindan izler tasir. Burada séz konusu olan yasli adam ve ¢o-
cuk, amabunun pek 6nemi yok. Zira elimizde iki'nin dlsturu var ve
ask hakkinda Enough (Yeter) bashigini tasiyan muhtesem metinde
Beckett bize askin iki'sini kendi tizerine bir go¢ olarak sunar. Askin
0z0 budur. Go¢ bir yerden bir baska yere gegmeyi saglamaz, yer
icinde bir yer degistirmedir ve bu ickin yer degistirmenin paradig-
masi askin iki'sidir. Bu durum, Cap au pire'de yasl adam ve ¢ocuk-
lailgili pasajlarda neden gok 6zel bir gizli duygunun izleriyle karsi-
lastigimizi aciklar: Hareketsiz gé¢ askin mekansalligi diyebilece§i-
miz seyi tarif eder.

iste, giiclii bir soyut sefkatin duyuldugu, Enough'i yankilayan o
metinlerden biri:

El ele agir aksak birbirilerine ayak uydurmus gidiyorlar. Serbest elle-
rinde — hayir. Serbest elleri bos. ikisi de arkasi doniik iki buklim agir
aksak birbirilerine ayak uydurmus gidiyorlar. Cocugun eli tutulacak ele
uzanmak icin kalkmis. Tutulacak yasl eli tutmak. Tutmak ve tutulmak.
Agir aksak gitmek ve uzaklasmamak. Yavas yavas hi¢ duraklamadan agir
aksak gidiyorlar ve hig uzaklagmiyorlar. Arkalan dontik. ikisi de iki biik-
lum. Tutan tutulan ellerle birlesmisler. Agir aksak tek bir kimse gibi gidi-
yorlar. Tek bir golge. Baska bir golge, (s. 14-5)

n) Belirmek ve Ortadan Kaybolmak. Degisim. Kafatasi

Kafatasiyla ilgili ilk elden erisilebilecek hipotezlerden biri su olabi-
lir: Bir kaybolus ile bir yeniden beliris arasinda golgeler degisime
ugrar. Bu hipotez sayfa 16'da gindeme getirilip isleniyor, ama s6y-
leyisle ilgili hipotez olarak sunuldugu da acikca belirtiliyor:

Usul usul kayboluyorlar ortadan. Bazen biri. Bazen ¢ift olarak. Bazen
ikisi. Usul usul yeniden beliriyorlar. Bazen biri. Bazen ¢ift olarak. Bazen
ikisi. Usul usul? Hayir. Birdenbire ortadan kaybolus. Birdenbire yeniden
beliris. Bazen biri. Bazen ift olarak. Bazen ikisi.
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Degismemisler mi? Dedismemis olarak birdenbire yeniden mi beliri-
yorlar? Evet. Evet de. Her defasinda degismemis olarak. Bir bigcimde de-
gismemis. Hayira kadar. Hayir demeye kadar. Degismemis olarak birden-
bire yeniden beliriyorlar. Bir bicimde degismis. Her defasinda bir bigim-
de degismis.

Gercek degisimlerin olabilecegi, yani beliris ile ortadan kaybo-
lus arasinda meydana gelmis degisiklikler olabilecegi, gdlgenin var-
ligini etkileyebilecek bir hipotez degildir, ama sdyleme ydnergesi-
nin muhtemelen formile edebilecedi bir hipotezdir. Az 6nceki "Kay-
bol alacakaranlik!" gibi ya da "diz ¢6kmus", "iki buklim", vb. der-
ken oldugu gibi biraz. Bizzat g6lgenin dzniteliklerinden biri ile sfy-
leme yonergesinin golgeyi tabi kilabildigi varsayimsal degisimi
ayirtetmek gerekir.

Son tahlilde, bir (kadin) ve iki (yash adam ile ¢ocuk) tiplerinde
golgeler s6z konusuyken harekete taniklik eden tek bir sey vardir:
Ciftin hareketsiz gog.

Bdylece sonunda li¢ denen golgenin —yani sdzciklerin sizdigi,
soyleme ydnergesinin sizdigi kafatasinin— degisimi meselesine
havale edilmis oluyoruz. Burada elbette daha 6nce s6zini ettigimiz
durma noktasi —cogito yapisi— araya girer. Kafatasinin her tirli
degismesi, ortadan kaybolusu, yeniden belirisi ya da baskalasimi,
kafatasinin kendi kendini alacakaranlikta kavrayan sey olarak tem-
sil edilmesi gerektigi olgusu tarafindan bloke edilir.

Oyleyse, her seyin kafatasi iginde kayboldugunu varsayanlayiz.
Kafatasinin verecegi bir yonergeyle goélgelerin topyek{n ortadan
kaybolmasina neden olacak bir radikal kusku hipotezi, Kartezyen
radikal kuskuyu kendiliginden sinirlayan sebepler yiiziinden, tasav-
vur edilemez. iste o pasaj:

Kafatasinda her sey kaybolmus. Her sey mi? Hayir. Her sey kaybola-
maz. Alacakaranlik kayboluncaya kadar. O zaman yalnizca iki kaybol-
mus de. Kafatasinda bir ve iki kaybolmus. Boslugun disina. Bakisin disi-
na. Kafatasinda kafatasi haric her sey kaybolmus. Faltasi gibi. Alacaka-
ranlik boslukta birbaslanna. Bir tek onlar gorulecek. Alacakaranlikta go-
rulecek. Kafatasinda gorulecek yalniz kafatasi. Faltasi gibi gozler. Alaca-
karanlikta gérilen. Faltasi gibi gdzler tarafindan, (s. 32)
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Golgelerin ortadan kaybolusu hipotezi, gélgelerin kafatasinda
kaybolmus olacagi ve dolayisiyla gérme ya da kot gérme katego-
risine ait olmayacaklarina irca edildiginde, her seyin ortadan kay-
bolusunu, 6zelde bitiin golgelerin ortadan kaybolusunu getirmez
beraberinde, ¢iinki kendisi bir gélge olan kafatasi kendisi icin orta-
dan kaybolamaz.

Kartezyen matris ister istemez formile edilir: "Kafatasinda ka-
fatasi hari¢ her sey ortadan kaybolmus". Distnuyorum, oyleyse
alacakaranlikta bir golgeyim. Kafatasi gdlge-6znedir, kaybolamaz
ortadan.

0) Kafatasi Olarak Ozneye Dair. isteme, Acl, Seving

Kafatasi olarak 6zne temelde sdyleyis ile gérmeye indirgenebilir;
faltasi gibi gozler ile beynin bilesimidir. Ama Descartes'ta oldugu
gibi, baska duygulanimlar da vardir. Ozellikle de isteme, aci ve se-
ving — yeri geldikce her birine isaret edilmistir metinde. Bu duygu-
lanimlar kotilestirme ydntemine gore, yani kendine ait 6zsel "azal-
tilamaz en az1” iginde incelenecektir.

Istemenin 6zsel "azaltilamaz en azi" nedir? En son bigimiyle ve-
rilmis istemedir, yani istememeyi isteme veya artik isteme olmama-
sinin istenmesi, yani kendi kendini istememe olarak isteme ya da,
Beckett'in diyecegi gibi, bosu bosuna istemenin ortadan kaybolma-
sinin istenmesi:

Coktandir her tirden istegi/6zlemi yitirmis, boyle séylenmis zihni is-
tiyordu. Boyle eksik/kotu sdylenmis zihni. Simdiye dek bu kadar kot
sdylenmis. Coktandir 6zlemi yitirmeyi istemekten. Coktandir bosu bosu-
na istemekten. Ve hald istemekten. Hala belli belirsiz istemek. Belli belir-
siz bosu bosuna héala istemek. Daha da belirsiz olsun diye. En belirsiz.
Belli belirsiz bosu bosuna en az istemeyi istemek. istemenin azaltilamaz
en azl. Yatistmlamayan en son bos 6zlem hala.

Her sey kaybolsun istedi. Alacakaranlik kaybolsun. Bosluk kaybol-
sun. Ozlem kaybolsun. Bosu bosuna istemenin kaybolmasi yoniindeki
bos ézlem kaybolsun, (s. 47-8)

Bu pasaj ile normatif irade/isteme ogretileri arasindaki iliskiler
tizerine pek cok yorum yapilabilir. istemenin séyleme buyrugundan
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kalip halinde c¢ikarilmis oldugu ve "her sey kaybolsun"un "6zlemin
kaybolmasi yénindeki bos 6zlem"in artik kaybolmasi isteginin is-
temenin indirgenemez izi oldugu ya da istemenin tipki sdyleme
buyrugu gibi devam etmekten baska ¢aresi olmadigi séylenebilir.

Aci bedenden gelir (seving ise sdzcliklerden). Aci bedenin hare-
ketini kiskirtan seydir ve bu bakimdan zihnin kalintilarina iliskin ilk
taniktir. Golgeleri harekete geciren sey olarak aci, zihin kalintilari-
nin varhiginin bedensel kanitidir:

Ayakta duruyor. Ne? Evet. Ayakta duruyor demek. Sonunda ayaga
kalkmak ve ayakta durmak zorunda kalmis. Kemikler de. Kemik yok
ama kemikler demek. Zemin demek. Zemin yok ama zemin demek. Aci
diyebilmek icin. Zihin yok, ya ac1? Ayaga kalkmaktan baska secenek kal-
mayana kadar kemikler aci verebilsin diye evet demek. Bir bigimde kalk,
dur. Yada iyi koth kahintilar. Aciya izin verecek hicbir sey yokken zihnin
kalintilari demek. Kalkmak ve durmaktan baska care kalmayincaya ka-
dar kemiklerin acisi. Bir bigimde kalk. Bir bigcimde dur. Aci igin hicbir
sey yokken zihnin kalintilari. Burada kemikler igin. Gerekirse baska or-
nekler vermeli. Aci érnekleri. Acinin dinmesi. Degismesi, (s. 9-10)

Seving sonugta sdzciklerin taralindadir. Sevinmek, sdylenecek
olani sdylemek icin bu kadar az s6zcik olmasina sevinmektir. Se-
ving, daima sozciklerin kifayetsizligiyle anlasilir. Seving veya se-
vinme halinin, hatta sevinenin alameti farikasi, bu hali anlatacak
sOzcukleri bulamamasidir. Nitekim distinecek olursak, cok dogru-
dur bu. Had safhada seving, kendini anlatmak icin ¢ok az sézcuk
bulabilen ya da hi¢ bulamayan sevingtir. Bundan dolayi, ilani agkta
"Seni seviyorum”dan baska diyecek stz bulunamaz; bu sdz de son
derece kifayetsizdir, ¢clinkii seving unsurunun bir pargasidir.

Richard Strauss'un Elektrdsmda, Elektra'nin Orestes'i tanidigi,
cok siddetli bir "Orestes" sarkisi soyledigi ve muzigin fel¢ oldugu
sahneyi dislindyorum. Buradafortissimo, ama mutlak anlamda se-
Kilsiz ve oldukca uzun bir mizikal bélum vardir. Ben bu bélim ge-
nellikle fena bulmam. Burada dile gelmez had safhadaki sevinc/ne-
se, muzigin kendi kendini felg edisiyle muzikal olarak verilir adeta;
muzidin i¢ melodik konfigtrasyonu (ki cok gegmeden civik valsler-
le tekrar tekrar arzi endam edecektir) bir aczle malul gibidir sanki:
Kifayetsiz adlandirma olanagi olan "sevinme/neselenme" ani var-
dir bu bélimde.
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Beckett bunu gayet acik secik ifade eder. Kifayetsiz zihin kalin-
tilarinin var olmasi ve bu kifayetsiz zihin kalintilari icin kifayetsiz
sozcuklerin var olmasiyla ilintilidir bu durum:

Oyleyse hala zihin kalintilari. Hal4 yeter. Kimin nerede nasil hala ye-
ter. Zihin yok, ya sozcikler? Hem de boylesi sozciikler. Oyleyse hala ye-
ter. Sevinmek icgin hala yeter. Sevinmek! Yalniz onlar diye sevinmek igin
tam yeteri kadar hala. Yalniz! (s. 37-8)

Gorme ve soyleyisten baska 6znel yetilerin dncelikle belli bash
gl icin (isteme, acl, seving) durum budur. Sonugta bu da klasik bir
duygular 6gretisi vermektedir bize.

p) Bir Ozne Nasil Diisuinuliir?

Hal boyleyken, 8zne incelemesinde daha ileri gidilmek isteniyorsa,
eksilterek yol almak gerek. Beckett'in yéntemi temelde Husserl'in
époche'sinin ters ¢evrilmisi gibidir. Husserl'in époché'si diinya tezi-
ni eksiltmek, "var"i eksilterek bu "var"1 hedefleyen saficsellik akisi-
na ya da hareketine dogru dénmektir. Husserl, Kartezyen kusku de-
nen silsileye mensuptur. Bilincin yonelimsel islemlerinin tezli (thé-
tique) evreninden geri gekilinir ve hertlrli dinya tezinden bagimsiz
olarak bu islemleri yoneten bilingli yapi alimlanmaya ¢alisilir.

Beckett'in yontemi bunun tam tersidir: Varli§in basina ne geldi-
gini gérmek igin 6zne eksiltilir, askiya alinir. Ornegin sozciiksiiz bir
goérme hipotezinde bulunulur. "Gérmesiz sdzcikler" seklinde bir hi-
potez de kurulur. Soézciklerin ortadan kaybolusu hipotezi gelistiri-
lir. Ve en iyi gérmenin o anda oldugu saptanir. iste bu deneyimin
protokollerinden biri:

Sozcuklerin ortadan kayboldugu zaman i¢in bos yerler. Hicbir sekil-
de bir-daha icin. O zaman her sey yalnizca o zamanki gibi gériilmis. Ka-
ranliktan ¢ikanlmis. Sozciklerin kararttigi her sey karanhktan cikanl-
mis. Boyle gorulmiis her sey sdylenmemis. O zaman sizinti yok. Hala siz-
diginda yumusak madde Uzerinde iz yok. Onun iginde yine sizar. Sizin-
tiyla gorulmis olan gorilmas icin yalnizca sizinti. Karartilmis. Karanlik-
tan ¢tkanlmamis olarak gérulen igin sizinti yok. Daha ¢aresiz zaman igin.
Sizinti kayboldugu zaman igin sizinti yok (s. 53).
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Metni ayrintili olarak agiklamak iyi olurdu. Ama bizim ic¢in bu
noktada 6nemli olan, yalnizca soézciiklerin kaybolusu hipotezinde,
yani séyleme buyrugunun gergek sonu hipotezindeki —Husserl'in
epoche'si gibi saf soyut, savunulamaz ve uygulanamaz bir hipo-
tez— "karanliktan ¢ikarilmis gérme" protokoludir. Bu hipotezde
varhga dair bir sey aydinlanir. Ters yénde deneyde bulunmak, yani
gormeyi eksiltmek, gérmeden ve eksik/kdtl goérilmisten kopartil-
mis bir eksik/kdtu sdéylemenin yazgisinin ne oldugunu sormak da
mumkunddr.

Bu deneyleri gelistirmeyece@im; ama sonugta, ortadan kaybolus
meselesini 6zetleyecek olursak, iig¢ 6nerme elde ederiz.

ilk olarak, alacakaranligin sergilenmesi icinde ele alindigi an-
dan itibaren bosluk koétilesemez. Bu da demektir ki varligin deneyi-
mi yoktur, yalnizca adi vardir. Bir ad bir séyleyise hilkmeder, ama
bir deneyim sdyleyis degil eksik/kotu soyleyistir.

ikincisi, kafatasi ya da 6zne gérme ve sdyleyisten gercekten ek-
siltilemez; dzellikle de daima kendisi igin ortadan kaybolmamis ol-
dugundan yalnizca bigimsel deneyimlerde eksiltilebilir.

Sonuncusu, golgeler, yani ayni ile baska, kotilesebilir (kafatasi
acisindan); dolayisiyla bunlar deneyim nesneleri, sanatsal sergile-
me nesneleridir.

Bitln bunlar baska pek ¢ok seyle birlikte sergilenmis, séylen-
mis, 6rilmustir. Burada koca bir zaman, mekan, gesitlemeler &gre-
tisi ve birtakim baska seyler vardir.

En azindan 60. sayfaya kadar. Zira o noktadan sonra, sonunava-
rabilmek icin yine uzun aciklamalar gerektirecek karmasiklikta
baska bir sey olur. Bunun 6ziine isaret etmekle yetinecegim.

q) Olay

Altmisinci sayfaya kadar varli§i, varolusu ve disunceyi birbirine
digumleyen minimal diizenegin verileri icinde kalinir. Ama ondan
sonra dar anlamiyla bir olay meydana gelir: Bir kesinti, Beckett'in
son hal dedigi sey tarafindan hazirlanmis bir olay. Son hal kabatas-
lak az 6nce soyledigimiz seydir: Halin son hali olarak son hal, esya-
nin halinin son sdyleyis hali. Bu hal, alacakaranligin ortadan kaybo-
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lusu harig hi¢ olusun —Ki sdyleyis disi bir hipotez olarak kalir—
olanaksizhgi icine hapsolmustur.

Olay —Kki giizergahini da soylemek gerekecek— soyleme buy-
rugunun kesintiye ugramasina indirgenmis bir sdyleme buyrugunu
diizene sokacak ya da ¢iplak birakacaktir. Kosullar olaysal olarak
oyle bir degisiklige ugratilacaktir ki, "bir daha"mn icerigi kati bir
bicimde "hicbir sekilde bir daha"yla (plus méche encore, nohow on)
sinirlanacaktir. Soylenecek olandan kalan, artik sdylenecek bir sey
olmadigi olacaktir yalnizca. Bu sekilde de elimizde mutlak anlam-
da azami saflasma derecesine varmis bir sdyleyis olacaktir.

Her sey son halin 6zetlenmesiyle baslar:

Herkes i¢in ayni sarp yamag. Ayni engin mesafeler. Ayni son hal. En
son hal. Bir bigcimde daha az bosuna olana kadar. Bosuna daha kotl. Her
seyi kemiriyor hi¢ olma arzusu. Hig, asla olamaz, (s. 61)

"Son hal", "sonlandinlamaz" diyerek kotiilesme siirecinin defte-
rini direr. Disturu "bosuna daha koétu"dir. Ama 6zetleme islemi ta-
mamlandi§i andan itibaren, "birdenbire"yle baslayan, bu halin san-
ki dil igcinde mutlak bir geriye cekilis tirtinden sinirbir konuma var-
dig1 gorilir. Sanki séylenmis olan her sey son haliyle séylenebilmis
olmaktan dolayi kendini o anda dil buyruguna sonsuz kiigiik bir me-
safede bulmus gibi.

Bu hareketin Mallarmé'nin Bir Zar Atimi'mn sonunda Takimyil-
dizin belirivermesiyle mutlak anlamda kosut oldugunu belirtmek
gerek. Kanimca benzerlik bilin¢lidir, nedenini de gérecegiz. Adeta
artik —Mallarmé'nin "meydandan baska bir sey meydana gelmedi”
biciminde sdyledigi— "iste esyanin hali, varligin seylerinin halen-
den baska s6yleyecek bir sey olmadiginda, metnin orada sona ere-
cegini distndugimiiz, bu disturu séyleme buyrugunun kadir oldu-
gu son seyin Uzerine son s6z olarak kapadigimiz zaman, adeta ele
alinan sahnenin uzaginda bulunan baska bir sahnede bir tiir ekleme,
ani, kesinti halinde, sergilemenin baskalasimlarindan birinin verili
oldugu, yildizsal bir baskalasim ya da bir donakalma meydana ge-
lir. Alacakaranhgin kaybolusu degil, varhdin kendi sinirina gekil-
mesidir s6z konusu olan. Ve nasil Mallarmé'de zar atimi meselesi
Blyuk Ayi takimyildizinin belirisiyle son buluyorsa, burada da ala-
cakaranlikta sayilmis olan sey ¢ok yakin bir metaforla igne deligi
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olarak belirlenmektedir. iste "Yeter" kopus ciimlesiyle baslayan pa-
saj:

Yeter. Birdenbire yeter. Birdenbire en uzakta. Hareket yok ama bir-
denbire en uzakta. Her sey en az. Ug igne. Bir igne deligi. Kapkaranlik
alacakaranlikta. Engin uzaklarda. Sinirsiz boslugun sinirlarinda. Ki ora-
dan uzag yoktur. iyi kétii uzagi olmayan. Daha azi olmayan. Daha kétiisi
olmayan. Daha hi¢i olmayan. Dahasi olmayan. Dahasi olmayan densin,
(s. 62)

Yalnizca birkag nokta tizerinde duracagim.

Bu sinirlara yerlesmenin metin-igi olaysal niteligi, "birdenbire"
nin hareketsiz olmasiyla belirginlesir: "Birdenbire en uzakta. Hare-
ket yok ama en uzakta." Oyleyse bu bir degisim degil, ayrilmadir;
daha 8nce kurulmus sahnenin ikizi baska bir sahnedir.

ikincisi —bana bu nesnenin Mallarme'vari konfigiirasyonunun
hakikaten bilin¢li oldugunu dusindiren— su pasaj: "Engin uzak-
larda. Sinirsiz boslugun sinirlarinda”, kulaga sununla kesinlikle
komsu gibi geliyor: "Belki de bir yerin 6teyle kaynastigi dylesine
uzak yikseklikte [...] bir takimyildiz". Ug igne ile yedi yildizin ay-
ni sey olduguna inaniyorum kesinlikle.

Nitekim disiincede bu ayni seydir: istikrarli varlik figiriinden
baska sdyleyecek stz kalmadigi anda, kavrami olmayan bir lutuf
olarak birdenbirelikte, bir biutiinsel konfigirasyon belirir ve bu kon-
figurasyon icinde "hicbir sekilde bir daha" demek mimkiin olacak-
tir. Yani golgelere emredilmis ya da yénerge olarak verilmis bir "bir
daha" degil, dipediz "hicbir sekilde bir daha", yani ugrayabilecegi
olasi kesilmenin saflifina indirgenmis olan sdyleyisin "bir daha"s.

Ama bu arada, bu sdyleyebilme konfiglirasyonu artik bir varlik
hali, bir kotulestirme temrini deg@ildir. Uzak'l yaratan bir olaydir.
Hesaplanamaz bir mesafelendirmedir. Poetika agisindan, bu olaysal
konfiglrasyonu, bu "birdenbire"yi estetik ya da poetik olarak hazir-
layan bir figur oldugunu gostermek gerekirdi. Mallarme'de Takim-
yildiz'i hazirlayan, deniz yiizeyinde bogulmakta olan efendi figuri-
dir. Beckett'te kesinlikle hayranlik verici bu figursel hazirhk, bir-
kadinin blsbatin éngérilemez bir bicimde, imgedeki sireksizli-
giyle bizi uyarmasi gereken bir pasajda, mezar tasma dénusmesiyle
olur. Hemen 6nce, sinirdaki olaydan bir sayfa énce su var:
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Hicbir sey, yine de bir kadin. Yasli, yine de yash. Gérinmez dizleri
Ustiinde. Bazi eski mezar taslarinin egildigi gibi egilmis sevimli ani. O
eski mezarlikta. Adlar silinmis, ne zamandan ne zamana. Yoklarin mezar-
lari Gzerine sessiz egilmisler, (s. 61)

Bu pasaj tam anlamiyla miistesna bir pasajdir; buraya kadar s6y-
lediklerimizle paradoksal bir iliskisi vardir. Clinki dncelikle golge-
lerin oldugu noktada bir metaforun boy gostermesini saglar. Bir-ka-
din, bir-kadin'in egilmesi, harfiyen bir mezar tasi olur. Ve bu mezar
tasina egilme tzerinde 6zne artik yalnizca adinin silinmesiyle, adi-
nin ve varolus tarihinin silinmesiyle verilir.

Denebilir ki "yeter" bu "yoklarin mezarlari" fonunda, bu yeni
egilme Uzerinde, olayin olanakliliina delalet eder. Egilme adin hal-
lerine acilir, adsiz mezar yildiza benzer igneye. Yer unsuru kendi-
sinden baska bir seye dénlsebildigi icin, Bir Zar Atiminda, takim-
yildizin olaysal kopusu olanakli olmustur.

Cap aupire'de elimizde bir mezar var — bu mezar yasli kadinin
kendisidir, "bir-mezar"dir; Mallarme'nin siirinde ise tekneye déni-
sen ve dénlserek teknenin kaptanini, vb. doguran kdpik goralur.
Golge kimliginin mezar figriine gé¢mesi (transmigratiori) var; eli-
nizde mezar olunca, yerin gé¢mesi de olur: Alacakaranlk, bosluk
ya da adlandinlamaz yer, bir mezarhda donisur. Ben buna "figursel
hazirlik" diyecegim.

Nitekim her olayin bir figtirsel hazirli§1 kabul ettigi, bir olay-6n-
cesifigur'un daima oldugu séylenebilir. Bizim metnimizde, golge-
ler bir varolusun varlik simgesi olduklari andan itibaren figir veri-
lidir. Bir varolusun varlik simgesi adi da dogum ve &ltim tarihleri de
silinmis bir mezar tasindan baska nedir ki? Varolusun, kendi kendi-
sinin varhik simgesi olarak sunulmaya ve i¢tincii adim almaya elve-
risli oldugu an: Bosluk ya da alacakaranlik degil, mezarlik.

Mezar soyleyise icsel bir transmiitasyon sonucu varolusun bir
varlik simgeselligine ulasacagi ve varlik hakkinda telaffuz edilebi-
lecek olanin burada doga degistirdigi andir. Baskalasmis bir ontolo-
jik sahne son halin ikizi olur, ama bu hal bdylece son degil yalnizca
en son haldir. Son halin Gstline bir hal daha vardir: Tam da birdenbi-
re kurulan hal. Bir olay, figrsel olarak hazirlanmis olup, varhgin
bir halinin son hal olmamasini saglayan seydir.
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Peki sonunda geriye ne kalacaktir? Dogrusu, hi¢ fonu Uzerine,
ya da gece fonu uzerine bir sdyleyis: "Bir daha"nin sdyleyisi, "hig-
bir sekilde bir daha"nin séyleyisi, oldugu haliyle séyleme buyrugu.
Temelde bu kendi harabesi etrafinda donen ve her seyin yeniden
baslayabilecegi ve baslamasi gerektigi bir tir yildizsal dilin son
noktasidir. Bu engellenemez yeniden baslangi¢ icin sdyle denebilir:
Sdyleyisin adlandinlamayani, onun "bir daha"sidir. Ve iyiligin, ya-
ni sdyleyiste iyiligin kendine 6zgu kipi, "bir daha"yi desteklemek-
tir. Bu kadar. Adlandirmaksizm desteklemek. "Bir daha"y1, gori-
nurdeki tek icerigi "hicbir sekilde bir daha" iken, yani en ug¢ akkor
halinde desteklemek.

Ama bunun icin bir olayin varligin son halinin 6tesine gecmesi
gerek. O zaman devam edebilirim ve etmeliyim. Megerki bu buyru-
Ja itaat etmenin kosullarini yeniden yaratmak igin biraz uyumak,
bosluk similasyonu i¢inde varhgin alacakaranligim ve olayin sar-
hoslugunu birlestirmek gereksin. Belki de Beckett ile Mallarmé
arasindaki buttin fark budur: Birincisi 6lumi yasakladigi gibi uyku-
yu da yasaklar. Uyanik kalmak gerek. ikincisine goreyse, siirsel ¢a-
lismanin ardindan sorunun askiya alinmasi —Kkurtarici kesinti— sa-
yesinde gblgeye yeniden kavusulabilir. Zira Mallarmé bir Kitap'in
olanakli oldugunu bir ¢irpida sonsuza dek 6ne surdiikten sonra "da-
ha iyiyi gozeten denemeler"le yetinebilir ve iki girisim arasinda
uyuyabilir. Bu noktada Mallarmé'nin irlandali bir uykusuzdan ziya-
de Fransiz bir kir tanrisi olmasini takdirle karsiliyorum.
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Kir Tanrisinin Felsefesi

Yol isaretleri

Mallarmé 1865'te Monologue d'unfaune (Bir Kir Tanrisinin Mono-
logu) baslikli bir tiyatro oyunu tzerinde galisir. Bu metin, hareket-
leri ve duruslari belirten ¢ok sayida ibarenin de taniklik ettigi gibi,
gercekten sahneye konulmak uzere tasarlanmistir. Taslaklarda ¢
kisimli bir diizenleme vardir: Bir kir tanrisinin 6gleden sonrasl, su
perilerinin sdylesisi, kir tanrisinin uyanisi. Dramatik yapi temelde
son derece basittir: Meydana gelmis olan nakledilir ve kisiler sunu-
lur, sonra, uyanista, biitin bunlar riiya boyutu icinde ait olduklari
yerlere yerlestirilir.
Bu ilk versiyonun ilk dizeleri sunlardir:

J'avais des nymphes. Est-ce un songe? Non: le clair
Rubis des seins levés embrase encore | air
Immobile.

Su perilerim vardi. Bu bir riiya mi? Hayir: Dimdik géguslerin acik
Yakut rengi hala yakiyor
Hareketsiz havay!.

"Monolog"un tiyatroda alicisi olmayinca, Mallarmé on yil son-
ra 1875'te Improvisation d'unfaune (Bir Kir Tanrisinin Dogag¢lama-
s1) bash§i altinda sdyle baslayan bir ara versiyon yazar:

Ces nymphes, je les veux émerveiller.

Su su perileri var ya, biyulemek istiyorum onlan.
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Sonunda 1876'da bildigimiz metin, Manet'nin bir desenini tasi-
yan luks bir plaket seklinde yayimlanir. Son hamle sudur:

Ces nymphes, je les veuxperpétuer.

Su su perileri var ya, ebedilestirmek istiyorum onlari.

Ornek bir giizergah. ilk versiyon, arzu nesnesinin gercekligi
("su perilerim vardi™) tzerine bir tartismay1 hedefliyor ve bu tartis-
maya sonunda nokta koyuyor (meger bir riiyaymis). ikinci versi-
yon, nesnenin statiisi ne olursa olsun, sanatsal yiiceltme adi verile-
bilecek bir buyruk belirliyor ("biiyiilemek™). Uciincii versiyon dii-
stinceye bir gorev tayin ediyor: Bir kere belirivermis olan yitip git-
se bile, siir onun ebedi hakikatini glivenceye almalidir.

Mimari: Hipotezler ve Ad

Siir bltdn olarak su isaret sifati ile ebedi kilma buyrugunu tasiyan
ben arasindaki aralikta durur. Su berim dogusuyla su su perileri'nin
gorindsteki nesnelligi arasindaki iliski nedir? Nasil olur da bir 6z-
ne, yitip gitmis ve tek tani§i o berim kendisi olan bir nesneden des-
tek alir? Siginagini salt adlandirmada — "su su perileri"— bulan bir
6zne bitin varligini siir sayesinde bir ortadan kaybolustan alir.

Séz konusu olanin bu ad altina—su perileri-—dustigi asla kus-
ku konusu olmayacaktir. Adlandirma siirin sabit noktasidir ve kir
tanrisi onun hem ardind hem de kefilidir. Siir de bu ada uzun sureli
bir sadakattir.

Ad altinda kaybolmus olan sey, ancak varsayilabilir. Ad (su su
perileri) ile ben arasindaki aralikta, kir tanrisini yavas yavas insa
eden de iste bu varsayimlardir.

Bu aralik, kuskunun isledigi ve birbiriyle baglantilandirdigi ar-
disik hipotezler aracihgiyla, adin sabitligi ¢cercevesinde isgal edilir.

Nelerdir bu hipotezler? Kendi iginde dallanip budaklanan belli
basli dort hipotez var.

L Su perileri kir tanrisinin arzu gici tarafindan yalnizca hayali
olarak yaratilmis olabilirler (yani "onun masalsi duyularinin bir di-
ledi"nden ibaret olacaklardir).
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2. Su perileri kir tannisinin (ki mizisyendir kendisi) sanatinin
yaratti§i birer kurgudan ibaret olabilirler.

3. Su perileri pekala gercektirler, boy gdstermeleri denen olay
vuku bulmustur; ama kir tanrisinin aceleciligi (yani bir tir erken ol-
gunlasmis cinsel kavrayis), onlari bélmis ve ortadan kaldirmistir.
Kir tanrisinin "su¢™u budur.

4. Belki de su perileri tek bir adin ele avuca sigmaz cisimlesme-
leridir yalnizca: Venis'n biriindigi cehrelerin adidir "su perileri".
Taniklik ettikleri olay animsanamayacak kadar eskidir ve boy gos-
termesi gereken ad, bir tanriganin kutsal adidir.

Hipotezlerin birbirine dugimlenmesiyle olusturulmus iki kesin-
lik aydinlatir siiri ve Kir tanrisinin "ben"ini olusturur:

— Sonugta su perileri artik orada degildir. Onlar artik "su su pe-
rileri*dir. Ve onlarin ne olduklarini disinmek énemsiz, hatta tehli-
kelidir. Olay ortadan kalktiktan sonra, hafiza hichir bicimde ona
bekgcilik edemez. Hafiza bir tiir olaysizlasmadir, zira adlandirmayi
yeniden bir anlam ile baglantilandirmaya calisir.

— Bundan bdyle, énemli olan her turll belledi ve her tirli ger-
cedi bir kenara birakip, adin akibetinin ne olacagini bilmektir:

Couple, adieux; je vais voir I'ombre que tu devins.
Elveda ¢ift, donustigun golgeyi gérmeye gidiyorum ben.

Bu hipotezler siire bir sadakat kurali belirlemeyi 6nermektedir.
Bir olayin adina sadakat.

Kuskular ve izler

Bir hipotezden digerine yontemli kuskularla gecilir. Her kusku bir
onceki hipotezden nobeti devralir ve her devralmada da adin varsa-
yilan gondergesinin simdiki durumda birakmasi beklenen izler so-
runu kendini gosterir. Bizzat bu izlerin birtakim izlerden ibaret ol-
duguna yeniden karar verilmesi gerekmektedir, zira hicbiri olayin
vuku bulduguna (su perilerinin ampirik olarak o yerde bulunmus ol-
duklarina) dair "nesnel" kanit degerinde degildir:
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Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due a quelque auguste dent.

Goégsum her tur delilden ari, gizemli bir isingin izi var
Uzerinde yalniz,
Herhalde heybetli bir disin eseri.*

Dizeye gore izler var, ama bu izler delil teskil etmedikleri icin
yeniden karar verilmeli. Eger sadakat i¢indeysek olayin adina du-
yarli baglantilar buluruz; ama hicbiri olmus olanin olduguna dair bir
kanit degeri tasimayacaktir.

Kusku, adi askiya alarak alttan alta suna araci olur: Siirin sonun-
da meydana gelecek olan, Sanat'm ve bizzat siirin kapti§i ve sapta-
dig1 bicimiyle arzunun hakikatidir. Elbette, siirin bu hakikati yalniz-
ca birbirini hipotezler ve bu hipotezlere etki eden kuskular tarafin-
dan karara baglanamazhgi gosterilmis bir olayin adlandirilmasi so-
nucunda raptiyeledigini kabul ederek. "Su su perileri"ni ebedilestir-
mek isteyen baslangi¢ "ben"inin de hakikati bu olacaktir: O bizatihi
karara baglanamaz olanin 6znesidir.

icsel Diizyazidan Siire

Siirde italik dizilmis ve tirnak icine alinmis, blyuk harflerle giril-
mis uzun pasajlar vardir: ANLATI, ANILAR. Biitlin bunlar kafa kans-
tiran, asin vurgulu bir noktalama diizeni meydana getirir. Blyuk
harflerle yazilmis buyruklarla baslayan oldukca basit bir anlati (s-
lubu buluruz. italiklerle ve tirnak isaretleriyle kuvvetli bicimde alti
cizilmis bu anlatilar, hangi kosullarda araya girmektedir? Siir agik-
ca soyler bunu: Bu anlatilardan (li¢ tane) higbirinin, hangisi olursa
olsun, su perilerinin bedensel mevcudiyetinden dem vurarak olayi
kurtarmak yolunda en kicuk bir sansi yoktur. Bir olay adlandinlir,
ama anlatilamaz ya da dykulenemez.

*  Mallarmé'nin Bir Kir Tanrisinin Ogleden Sonrasi baslikli metninden yapi
lan alintilar icin Omer Aygiin'un (Mallarmé: Profil, istanbul: YKY, 2003, s. 66-9)
gevirisinden de yer yer yararlanmis olmakla birlikte, burada metnin anlasilabilir-
ligini artirmak amaciyla, gerektiginde diizyaziya yaklasmak pahasina, baska bir
geviri sunma yoluna gittik, -y.n.
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Bu durumda anlatilarin tek bir islevi vardir, o da kuskuya mal-
zeme sunmak. Anlatilar ¢dzindurilecek birer ani fragmanidir. Bel-
ki tim anlatilarin islevi de budur. Anlatiyr "hakkinda kusku olan
sey" diye tanimlayalim. Anlati 6zl geregi kuskuludur, gercek olma-
di1g1 icin degil, (siirsel) kuskuya malzeme sagladigi icin. Oyleyse
s6z konusu olan diizyazidir. Anlati ile kuskunun her tarli eklemlen-
mesine "dlizyaz1" diyelim. Diizyazi sanati, anlati sanati da degildir,
kusku sanati da; birinin dblrtne énerilmesinin sanatidir. Bununla
birlikte diizyazilari sdyle bir dl¢utle siniflandirmak mimkindur:
Anlatma zevki mi yoksa ciddiyetle kuskuya takdim edilme mi agir
basiyor? Birinci diizyaz! tipi siirden en uzak olanidir, ikincisi ise
ona Oyle yakindan maruz kalir ki, bozulma tehlikesiyle karsi karsi-
yakalir.

Bir Kir Tanrisinin Ogleden Sonrasi'nin italik ve tirnak igindeki
pasajlari bu siirin dlizyazi anlaridir.

Siir her zaman anlatiy1 diizyazisal bicimde siirin kuskusuna ma-
ruz birakmal midir, birakmamali midir? Hugo'nun epik tislubu has-
metle "Evet!" yanitini verir bu soruya. Baudelaire'in yaniti niiansla-
ri daha ¢ok goz éniinde tutar, ama Kotuluk Gicekleri'nde glclu bir
yerel dizyazicilik olduguna, kusku goétiirmez bir anlati islevi oldu-
guna sik sik dikkat ¢ekilmistir. Mallarme'nin 1865'ten 6limune ka-
dar gecirdigi evrimin anlami, Hugo'dan da Baudelaire'den de siirek-
li uzaklasmaktir. Ziratiim diizyazi anlarini ¢ikarip atmak gerekiyor-
dun Bu durumda siirin merkezi gizdir, kendi uygulamasinin malze-
mesi olarak anlatiya sahip olmaksizin olumlamaya déniserek ¢6-
zllmesi gereken bir kuskunun gizi. Haksiz bicimde "Mallarmehin
hermetizmi" diye adlandirilan seyin baska nedeni yoktur.

Kir Tanrisi henliz "hermetik" degildir; orada diizyazi, sinirlandi-
rilmis ve neredeyse alay edilmis bicimde de olsa, italiklerin ve tir-
naklarin asiri kullanimiyla boy gésterir.

Muzikte on kesit (section) oldugu sdylenebilecedi gibi, bu siirde de
on ugrak vardir.

Sifinnci kesit, yani hesap disi birakilan kesit, ilk dizenin ilk par-
casidir: "Su su perileri var ya, ebedilestirmek istiyorum onlari." Bu
kesitin siirin genel programi oldugunu sdylemistik: Ortadan kay-
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bolmus ve karara baglanamaz bir olaya sadik kalarak bir 6zneye
destek olmak.

Bu on kesiti inceleyelim.

1) Olayin Oldugu Varsayilan Yerde Céziinmesi

si dair,
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans I'air
Assoupi de sommeils touffus.

oyle seffaf ki
Burinmus olduklari hafif beden,

Ucusuyor derin uykulara dalmis havada.

Havanin seffafligi ve uykunun gizilligi. Tipki Zar Atimi'nddki
gibi, kalem* ugurumun tzerinde durur, "lzerine sa¢ilmadan ve on-
dan kagmadan"; ortadan kaybolmus, bir renk gdrinimine indir-
genmis su perileri, kir tanrisinin kendisinin uyup uyumadigini bil-
medigi yere (belki) dolusuyorlar.

2) Kuskunun Devreye Sokulmasi

Aimai-je un réve?

Mon doute, amas de nuit ancienne, s‘achéve

En maintrameau subtil, qui, demeuré les vrais

Bois mémes, prouve, hélas! que bien seulje m'offrais
Pour triomphe lafaute idéale de roses—
Réfléchissons...

Bir rilya miydi sevdigim?

Kuskum, kadim gece yigini, son bulur

Sayisiz incecik dalda— onlar ki hakiki agaglardir,
Kanitlarlar (heyhat!) bir basima

Glllerin ideal kabahatini utku olarak sundugumu kendime —
Bir dusunelim...

' La plume: "tly", "'kalemlya da "yazmatarzi" anlaminda yerlesik kullanimi
olan bir metonimi. Metinde bulunan hafiflik, ugusmak, sagilmak baglaminda ale-
gorik bir islev géruyor, -¢.n.
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Buradaki kusku hicbir bicimde kuskucu bir kusku degil. Buy-
ruk: "Dustnelim." Siirin buttn islemi, hatirlama (yani anamnez) de-
gil, bir dusunce islemidir; kusku da siirin olumlu islemlerinden biri-
dir ve bu durum da su-perileri-olayinin izlerinin 6ngoérdigu kurala
uygun sekilde olay yeri incelemesi yapmaya izin verir. ilk gikarimi
butiniyle olumsuz (yalnizdim, "meydandan baska hi¢bir sey mey-
dana gelmedi") oldugu halde.

3) Arzudan Mizige

ou si lesfemmes dont tu gloses
figurent un souhait de tes sensfabuleux!
Faune, I'illusion s'échappe des yeux bleus
Etfroids, comme une source en pleurs, de laplus chaste:
Mais, I'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste
Comme brise dujour chaude dans ta toison?
Que non! Par I'immobile et lasse pamoison
Suffoquant de chaleurs le matinfrais s'il lutte,
Ne murmure point d'eau que ne verse maflate
Au bosquet arrosé d'accords; et le seul vent
Hors des deux tuyeauxprompt a s’exhaler avant
Qu'il disperse le son dans une pluie aride,
C'est, a I'horison pas remué d’une ride,
Le visible et serein souffle artificiel
De I'inspiration, qui regagne le ciel.

ya bahsedip durdugun kadinlar
Masalsi duyularinin bir dilegini hayaline getiriyorlarsa!
Kir tanrisi, en iffetlisinin mavi ve sojuk
Gozlerinden, yaslara bogulmus bir pinar gibi, kacip gidiyor

yanilsama:

Ama ya sessizce i¢ ¢ceken oteki, ister misin giir saglarinda
Sicak guindiiz meltemi gibi tezat olustursun?
Hic de degil! ici gecmis bayginhigiyla, kipirdamadan,
Bogarak sicaklara serin sabahi karsi koyarsa eger,
Hig¢ mirildanan su yok, akorlarla sulanmis
Adachga flitimden dokilenden baska;
Corak yagmura sesi sagmadan dnce
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Uflenmeye hazir iki bora disinda tek riizgar da,
En kiguk bir kirisigin zedelemedigi ufukta
Goge yeniden yikselen gériindr ve dingin
Yapay solugudur esinin.

Arzunun uydurmasi hipotezinden sanatin yaratmasi (suscitati-
on) hipotezine gegise izin veren, iki su perisinin "elementsel” déni-
sumudur. Nitekim su perileri, belirislerinin karara baglanamazligi
icinde, pinar ve meltemle, su ve havayla esdegerli olabilmektedir.
Sanat 6teden beri kadirdir bu eski esdegerliliklere.

Bu kesit bir daha ayrilmayacak olan iki seyi i¢ ice gecirir: Arzu-
nun ve askin tarafinda bulunan bir proseddr ile sanatsal prosedira.
Sanatsal prosedirin ikili bir stattisi vardir: Kir tanrisinin mizikal
sanati sayesinde siirin igcinde tasavvur edilmis oldugu icin, sanatsal
prosediir bizzat siirin olusudur. Son ¢6ziimlemede ic ice gecmis (¢
diizey vardir: Su perilerinin ¢iplakhgiyla varsayimsal karsilasma-
ya bagli arzu; elementsel kurgular yaraticisi olan kir tanrisinin (mi-
zisyen) sanati; sairin sanati. Erotik ¢cagri bir siir-i¢i siir metaforuna
—esdegerlilik donustimleri ve silsileleri tarafindan arzunun varsa-
yimsal oyunuyla st dste bindirilmis bir metafora— dayanak olur:
su perileri >mmavi ve soguk gozler »gdzyaslari ->pinar > flit mi-
riltisi -> siirin kudreti.

4) Olayin Adini yerden Koparip Almak

O bords siciliens d'un calme marécage

Qu'a I'envi de soleils ma vanité saccage,

Tacite sous lesfleurs d'étincelles, CONTEZ
""Que je coupais ici les creux roseaux domptés
Par le talent; quand, sur I'or glauque de lointaines
Verdures dédiant leur vigne a des fontaines,
Ondoie une blancheur animale au repos:

Et qu'au prélude lent ou naissent les pipeaux

Ce vol de cygnes, non! De naiades se sauve

Ou plonge..."

Ey sakin batakhgin Sicilya'vari kiyilan,
Kibrimin glineslere hasedinden harap ettigi kiyilar,
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Kivileim gigekleri altinda suskun kiyilar, ANLATIN
""Burada kestigimi hiinere ram olan kamislari,
Dinlenen bir hayvanin beyazhgi
Asma bahcelerini cesmelere peskes ¢cekmis uzak yesilliklerin
Soluk altin sarisi Gizerinde dalgalanirken;
Ve su slirti siirt kugular, hatta irmak tanrigalarinin,
Kavallarin dogdugu o agir preltde kagistigini

ya da daldigini...”

Burada elimizde Mallarmé'nin siirlerinin kuskusuz en genel de-
vinimi olan seyin ¢ok basit bir 8rne@i var: Yerin sunumu, ardindan
orada yitip gitmis bir olayin kanitim ayrimsamanin ayartisi.

Bu pasaj tirnak icine alinmis, italik anlatinin ilk kesitini iger-
mektedir. Sanki kendisine musallat olan olay1 itiraf edecekmis gibi
yer'e atfedilen bu anlati, diizyaziya ait bir saf zamandir. Sirf bu bile
bizi anlatinin kuskudan baska varis noktasi olmadidina ikna ede-
cektir. Kaldi ki bu varis "kugular" ile "irmak tanricalari™ arasindaki
soru sormaya matuf gidip gelmede kayithidir; bu gidip gelme, ger-
cekligin (gol kuslan) imgesel (kadinlarin ¢iplakhgr) tarafindan al-
tust edilmesi olanagini agik birakir. Son olarak, anlati bizi, kir tanri-
sini ilk ayartmayla karsi karsiya getirmis olan yerin i1ssizligina geri
gotirebilir.

5) ilk ayartma: esriklikle kendini yerde yok etmek

Inerte, tout brile dans I'heurefauve
Sans marquerpar quel art ensemble détala
Trop d'hymen souhaité de qui cherche le la:
Alors m'éveillerais-je a laferveur premiere,
Droit et seul, sous unflot antique de lumiére,
Lys! et I'un de vous touspour I'ingénuité.

Hareketsiz, her sey yaniyor kizil vakitte,
La'yr arayanin istedigi nafile bekaret
Nasil bir hileyle kagip gitmis belli etmeden:
O zaman ilk sevke uyanacagim
Dik ve yalniz, eski bir 151k dalgasi altinda
Zambaklar! Ve iginizden biri kadar saf.
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Madem yerin anlatisi bize beyhude bir anidan baska bir sey 6ner-
medigi icin bizi ikna edemiyor, neden iz arayisindan vazge¢cmeye-
lim 0 zaman? Neden manzaranin i1si§inda yanip gitmeyelim? Sada-
katsizlik ayartmasidir bu, olay ve ada—yani "su perileri"ne— sada-
kat sorunundan feragat etmek olurbdyle bir sey. Nasil hakikat daima
bir olaydan turerse (yoksa sahip oldudu yenilik glicti nereden gelirdi
ki?), hakikate karsi her ayartma da olaydan ve olayin adlandiriima-
sindan vazgecme ve saf "var"la, salt yerin nihai giiciiyle yetinme
ayartmasi olarak sunar kendini. Ogle giinesinin yakip kavurdugu kir
tanrisi, sorunundan kurtulmus olacak, artik kararlastinlamaz olana
teslim olmus 6znel tekillik olmaktan ¢ikip "icimizden biri" olacakti.
Yerle ilgili her turll esriklik, yorucu bir hakikatin terk edilmesidir.
Ama birayartmadan baska bir sey degildir bu. Kirtanrisinin arzusu,
muzigi ve son olarak siir, gosterge arayisina devam ederler.

6) Bedenin Gostergeleri ve Sanatin Giicl

Autre que ce doux rienpar leur leévre ébruité

Le baiser, qui tout bas des perfides assure,

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due a quelque auguste dent;

Mais, bast! Arcane tel élutpour confident
Lejonc vaste etjumeau dont sous I'azur onjoue:
Qui, détournant a soi le trouble de lajoue,
Reve, dans unsolo long, que nous amusions

La beauté d'alentour par des confusions
Fausses entre elle-méme et notre chant crédule;
Etdefaire aussi hautque I'amour se module
Evanouir du songe ordinaire de dos

Ou deflancpur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Dudaklarindan yayilan su tatl higten,

Vefasizlarin ugradigini haber veren dpuciikten baska,

Gogsim her tiir delilden ari, gizemli bir 1singin izi var
lUzerinde yalniz,

Herhalde heybetli bir disin eseri;

Ama yeter! Sirdas se¢ilmis gizem,



152 BASKABIR ESTETIK

Gogun mavisi altinda tflenen genis ve ikiz kamis:
Yanaktaki siziy1 kendine getirerek, disluyor,

Uzun bir soloyla, ¢evredeki giizelligi eglendirdigimizi
Safdil sarkimizla arasinda rasgele bagdastirmalar kurarak;
Seyrediyorum bunca zamandir kapal bakiglarim,

Sirt ya da saf gégsun riyasindan artik tflesek de,

Havada ugussa, askin terennuim edildigi kadar yiksekte,
Tumturakl, beyhude ve monoton bir satir.

Bu kesitin ilk iki dizesinde kir tanrisi 6pticikten ya da épicugin
anisindan baska bir izin oldugunu anlatiyor. "Kendinde" 6pucuk saf
hic olustur, bir "tatl hi¢"tir. Ama iz vardir: gizemli bir 1sirik. Ayni di-
zedeki "delilden &ri" ile "bir 1singin izi var" arasindaki bariz geliski
elbette dikkatlerden kagmaz. Bu c¢eliski bir tezdir: Bir olayin bilinen
hicbirizi, olayin meydanagelmisliginin kaniti degerini tasimaz. Olay
kanittan muaftir; boyle olmasaydi, karara baglanamaz nitelikteki yi-
tip gitme boyutunu kaybederdi. Ama bir izin bir gdsterge olmasi da
buttndyle ihtimal disi degildir; ne var ki boyle bir gosterge bir kanit
olmadigina gére, nasil yorumlanacagdini belirleyemez. Bir olay pe-
kalabirtakim izler birakabilir, amabu izler kendi baslarina hi¢bir za-
man tekanlamli olmaz. Gergekte bir olayin izlerini sorgulamanin tek
biryoluvardir: Adlandirmahipotezi. Ancak bu hipoteze 6nceden ka-
rar verilmis oldugu takdirde izler olayi imleyebilirler. Bastan beri
karar verilmis sabit ad olan "su perileri" adi altinda "gizemli" bir 1s1-
rigin izine rastlayabilir, ama kanitlayamayabilirsiniz bunu.

Mallarmé'nin gizem mefhumunun 6z budur iste: Delil niteligi
tasimayan bir iz, gondergesi zorunlu olmayan bir gosterge. Ne za-
man bir sey bir yorumu zorunlu kilmadan gosterge islevi goriirse,
iste 0 zaman gizem vardir. Zira gosterge, adin sabitli§i cercevesin-
deki karara baglanamazin gostergesidir.

42. dizenin "ama"sindan itibaren ("Ama, yeter"), Mallarmé ger-
cekte bu gizemli izin kendisinin bir sanat Griinii oldugu hipotezini
gelistirir. Birinci versiyonlakarsilastirilirsa, burada cok farkh birdi-
zenek vardir. i1k versiyonda gizemli isirik hakkinda "disil" denmek
suretiyle yorum sabitlenmisti. Harflerde/edebiyatta gizem yoktu.
1865 ile 1876 arasinda Mallarmé tekanlamli delil fikrinden yoruma
aclk, gizemli iz fikrine gecer. Bunun nedeni birinci versiyonun bilgi
denen sdylem turine ait olmasidir. Tiyatroya yonelik olmasina va-
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nncaya kadar bitun siire can veren soru budur: Olup bitene dair ne
biliyoruz? Delil (disil 1sirik) ile bilgi birbirine baglidir. Son versi-
yonda kanit gondergesi askiya alinmis bir gostergeye dénusiir. Soru
artik olup biteni bilmek degil, karara baglanamaz bir olay1 hakikat
kilmaktir. Dus ile gercek hakkindaki eski romantik sorunun yerine,
Mallarmé hakiki olanin olaysal kdkeni ile hakiki bir yerin verilisi
arasindaki iliskinin ne oldugu sorusunu koyar. Bunlardir gizemin bi-
lesenleri.

Siir sunu der: Benim sanatci flitim has sirdas olarak, sirrim ac-
tigr kimse olarak, bdyle bir gizem se¢mistir kendine. Bu durumda
"gizem", flitin mizisyen "ben"ine karsilik veren sey islevini gorir
ve gizemin gdndergesinin asktan ziyade sanatla ilgili oldugu yo-
nundeki hipotezin yenilenmesine agilir.

Cok cetrefilli goriinen, 45'ten 48'e kadarki (“Yanaktaki siziyi
kendine getirerek..." diye baslayan) dizeler, arzunun ya da efkarin
alameti olabilecek seyi kendine ¢eken flitin yalnizca sanat adina
muzikal bir riya meydana getirdigini ifade ediyor. Sanatgi ve sanat,
yerin gizelligi ile safdil sarkilari arasina ikircikler yerlestirerek de-
koru eglendirmektedir. Sanatcinin gékkube altinda caldigi flut, ar-
zunun tim gucualliklerini kendine getirerek, boyle bir gizemi kendi-
sine sirdas yapabilmistir. Sarkisiylayerin guizelligi arasina daimi bir
ikirciklilik sokarak yerin giizelligini eglendirir. Askin kadir oldugu
yogunlugun aynisiyla, su veya bu bedene dair sahip olunabilecek
hayaleti andiran rilyanin yitip gitmesini, dagilip gitmesini saglama-
y1 hayal eder. Bu diis malzemesinden "tumturakli, beyhude ve mo-
noton bir satir" ¢ikarma giicti vardir onda.

Bu pasajda g6ze carpan yapmaciklik, yaltaklanma amagch kibar-
lik, arzulanmis bedenlerin yitip gitmis rilyasiyla ilgili gizemin sa-
natin bir etkisinden ibaret olabilecegini ve bir olay varsayimim illa-
Ki zorunlu kilmadigini vurgular. Karsilasmasi olmayan, ger¢ek nes-
nesi olmayan bir arzu ("bagdastirmalar” yerlestirmeye kadir olan)
sanat tarafindan kapilirsa, gizemli bir iz birakabilir o zaman du-
rum'da.

Sanatsal iz gizemlidir, ¢link( yalnizca kendi kendisinin izidir.

Mallarmé'nin fikri sudur: Sanat, ancak kendi yoluyla iliskilen-
mek suretiyle diinyada kendi gizemi tizerine kapanmis bir iz Gretebi-
lir. Sanat karsilasiimis nesnesi (gercek nesne anlaminda) olmayan
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bir arzunun izini yaratabilir. iste buradadir biitiin gizemi. Sanatin her
turld nesneden tasarruf edilen arzuyla esdegerli olmasinin gizemi.
Bu da ikinci ayartmayla karsi karsiya getirir bizi.

7) ikinci Ayartma: Sanatsal Simulakrumla Yetinmek

Tache donc, instruments desfuites, 6 maligne
Syrirve, de refleurir aux lacs ot tu mattends!
Moi, de ma rumeurfier, je vaisparler longtemps
, Des déesses; etpar d'idolatres peintures,

A leur ombre enlever encore des ceintures:
Ainsi, quand des raisinsj'ai sucé la clarté,

Pour bannir un regretpar mafeinte écarté,
Rieur, j léve au ciel d'été la grappe vide,

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D'ivresse, jusqu'au soirje regarde au travers.

Oyleyse ugras dur ey kagislarin galgisi hinzir

Syrinx, beni bekledigin gollerde yeniden yesermeye!
Bense miriltimla magrur, daha ¢ok séz edecedim
Tanrigalardan; ve putperest resimlerle

Gikaracagim golgelerinden yine kemerlerini:

Iste boyle, Uziimlerden emince butin isigi

Guya bosverdigim efkarimi dagitmak igin,

Gulerek goge kaldiriyorum bos salkimi

Ve seffaf kabuklarini Gfleyerek, sarhosluga tesne olan ben,
Bakiyorum aralarindan aksama kadar.

Onceki hipoteze gére her sey sanattan geldigi icin, bu gecis bo-
lumunde muhatap fluttr. Siir sunu diyor: Sen, sanatin araclt, yeni-
den ise koyul. Bense, arzuma geri donmek isterim, senin esdegerli
oldugunu iddia ettigin arzuma.

Bu noktada arzulayan kir tanrisi ile sanatci kir tanrisi birbirin-
den ayrilir. Ayni zamanda erotik sahne saf bir hiilya olarak sunul-
mus ve dolayisiyla olay (su perilerinin gergek boy gdsterisi) hiclen-
mistir. Burada ikinci ayartma olan 6znel olarak simulakrumla yetin-
me —yani nesnesiz arzuyla yetinme— ayartmasiyla karsi karsiya-
yiz. Bu ayartma igin bir énceki hipotezin sapkin bir yorumu diyebi-
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liriz. Bu yorumu séyle ifade edebiliriz: Bu gizemi yaratan belki be-
nim sanatimdi, amaben arzulu bir simulakrumla dolduracagim onu.
Benim hazzim bu olacak. O zaman bu sekilde kavramlastinlmis bir
simulakrumun her tirlt hakikate sirt ¢evirten bir sarhosluk olmasi
esastir. Simulakrum olanakliysa sadakate ihtiyacim yoktur; ¢unki
mevcut bulunmamis olani bir bosluk olarak, ayni zamanda duyum-
sanabilir bir bosluk (havayla sismis Gzumler) olarak taklit edebilir,
yapaylastirabilirim. Bir simulakrum daima olaya sadakatin yerine
konulan bir bosluk mizansenidir.

Olayla ilgili sorunda, bosluk merkezi bir islev goriir; zira olayin
bir araya getirdigi, basa getirdigi sey, durumun boslugudur. Olay
gercegi "orada olmus olmayan"in tarafina kaydirarak, "var"m varli-
ginin bosluk oldugunataniklik eder. Doluluk gériinisind bozar. Bir
olay bir dolulugun i1skartaya ¢ikariimasidir.

Ama olay yitip gittigine ve geriye addan baska bir sey kalmadi-
gina gore, bu boslugu ele almak igin hakikate uygun tek bir tarz var-
dir — o da bu fazlalik ada (su perilerine) sadik olmaktir. Ama bu-
nunla birlikte, olayin billdrlasti§i anda c¢agirildigi haliyle bosluga
duyulan 6zlem yerli yerinde kalir. Dolu bir boslugun, yasanabilir bir
boslugun, ebedi bir esrimenin ayartici 6zlemidir. Bunun icin elbette
sarhoslugun korlugiine gerek vardir.

iste kir tanrisi bu sarhosluga birakir kendini ve bunakars! tek ca-
resi anlatici hafizaya hoyratga yeniden bagvurmaktir.

8) Suc Mahalli

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.

""Mon oeil, trouant des joncs, dardait chaque encolure
Immortelle, qui noie en I'onde sa bralure

Avec un cri de rage au ciel de la forét;

Et le splendide bain de cheveux disparait

Dans les clartés et les frissons, 0 pierreries!

J'accours; quand, a mes pieds, s'entrejoignent (meurtries
De la langueur goQtée a ce mal d'étre deux)

Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;

Je les ravis, sans les désenlacer, et vole

A ce massif, hai par I'ombrage frivole,

De roses tarissant tout parfum au soleil,



156 BASKABIR ESTETIK

Ou notre ébat au jour consumé soit pareil."

Je tadore, courroux des vierges, 6 délice
Farouche du sacréfardeau nu qui se glisse
Pourfuir ma lévre enfeu buvant, comme un éclair
Trésaille! Lafrayeur secrete de la chair:

Des pieds de I'inhumaine au coeur de la timide
Que délaisse a lafois une innocence, humide

De larmesfolles ou de moins tristes vapeurs.
""Mon crime, c'est d'avoir, gai de vaincre ces peurs
Traitresses, divisé la touffe échevelée

De baisers que les dieux gardaient si bien mélée:
Car, a peine j'allais cacher un rire ardent

Sous les replis heureux d'une seule (gardant

Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
Se teignit & I’®moi de sa soeur qui sallume,

La petite, naive et ne rougissant pas:)

Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,
Cette proie, a jamais ingrate se délivre

Sans pitié du sanglot dont j'étais encore ivre."

Ey su perileri, yeniden kabartahm tiirlit ANILARI.
""Kamis oyarak g6z dikiyordum her élimstiz boyuna,
Yanigini bogan, serin dalgalarin suyuna,

Ormanin g6gine hiddetli bir ¢iglikla;

Ve silinir gider Urpetilerle 1siklar icinde,

Harika sa¢ saganagi, ey mucevherler!

Yetistim, dolanirken birbirine ayagimin (su iki-olma
illetinden gelen dermansizlikla bitkin diismiis) dibinde
Uyuyan iki kadin birbirlerinin tehlikeli kollarinda;
Kaciriyorum onlari, birbirinden ayirmadan,

Ve ucuyorum hafifmesrep yapraklarin nefret ettigi

Guneste her kokuyu kurutan gillerin su gir tarhina,

Gun gibi tikeninceye dek oynastigimiz yere."

Sana tapiyorum, ey bakirelerin gazabi,

Ey kutsal, ¢iplak yikiin yaban hazzi,

icince alev alev dudagimdan, ¢cakan bir simsek gibi,
suzilup kacan!

Tenin o gizli Grkuntdsu:

Hem c¢ilgin gézyaslanyla hem de pek hiizlnli olmayan
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Buharlarla islanmis bir masumiyetin

Terk ettigi amansizin ayaklan, trkmuisin kalbi.

"'Bu hain korkulari yenmenin sevkiyle,

Co6zmekmis sucum tanrilarin 6zenle

Dolastirdigi épiciklerin yumagini:

Zira atesli bir kahkahayi gizleyecegim derken,

Birinin Gstiin kivrimlari altina (bir parmagimla tutuyordum

Kuguk, toy ve ylizu kizarmak bilmeyeni,

Yanip tutusan kiz kardesinin sehvetine blriinsun diye o
tly gibi safhigi:)

Belli belirsiz vefatlarla ¢ézulen kollarimdan

Kurtuluyor su ezelden nankdr avim

Beni hala sarhos eden higkiriga aldiris etmeden."

Bu uzun kesit, i¢sel diizyazi tistine, yani anlati italikleri ve anim-
samanin beyhude iddiasi tstline kuruludur. Lafi dolandirmadan, 6n-
ce kir tannsinin su perisi ¢iftini nasil kagirdigini, sonra kollan ara-
sindayken birdenbire buhar olup ugan bu iki giizelligi nasil kaybet-
tigini anlatir. Burada erotizm, vurgulu ve neredeyse amiyanedir ("pek
hiizunld olmayan buharlarla i1slanmis™, "yanip tutusan kiz kardesi",
vb.). Bu ne Verlaine'in (bilindigi gibi mistehcen bir sairdir) "mug-
lak edebiyati"dir, ne de Mallarme'nin (o dabir o kadar mistehcen bir
sairdir: "ifridin Sarsti§i Siyahi Kadin"i bir okuyun) "asla dogrudan
olmayan, imal sozcukleri".

ilk anlati 4. kesitteydi ve olay yerinin zikredilmesi rejimine ta-
biydi. "Sakin bir batakhgin Sicilya'vari kiyilan"nin, kendilerini et-
kilemis olan su perileri olayim itiraf etmeleri gerekiyordu. Bu 8. ke-
sitin iki anlatisi dogrudan dogruya hafizaya birakilmistir ("yeniden
kabartalim turld ANILARI"). Anlatilann ¢akismasi mi peki burada
s6z konusu olan? Tam degil. Duzyazinin ilk ortaya ¢ikisinda yalniz-
ca su perilerinin ortadan kaybolusu anlatilir. Olayin yitip gitme bo-
yutuna odaklaniimistir. Bu defa, adi saptayan (“su su perileri") ve
adin ¢cogullugunu onaylayan (iki kadin net bicimde birbirinden ay-
nlmis, ama tannlar onlan birbirlerine dolastirdi§i icin birbirlerin-
den gorece farksiz olduklan da belirtilmistir) olumlu bir betimleme,
bi¢im bakimindan erotik bir sahne var dnimuizde.

Ama bu arada, siirin hakiki-olusu ag¢isindan, anilardaki erotiz-
min aynntilan ne ifade eder?
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Hafizanin soyle bir 6zsel ikircikliligi vardir: Adin sancagi goél-
gesinde durur. Yer pekala olay konusunda masum olabilir, ama ha-
fiza kesinlikle degildir, ¢inkl adlandirma tarafindan énceden yapi-
landirilmistir. Hafiza bize olay! oldugu gibi verme iddiasindadir,
ama sahtekarliktan baska bir sey degildir bu, ¢linki hafizanin anla-
tisini yoneten ad buyrugudur ve hafizanin "su su perileri" seklinde-
ki dnermesinin —bu koki kazmamayacak dnermenin— sebep ol-
dugu mantiksal ve geriye etkimeli bir temrinden ibaret olmasi
mimkindir pekala.

Safolayin anisi diye bir sey yoktur kesinlikle. Safolayin ortadan
kalkma vechesi hafizayla baglantili degildir. Bu noktada hakli olan,
yerin masumiyeti, izlerin ikircikliligidir. Yalnizca adin sabitliginin
akla getirebilecedi seyin anisi vardir. Bu ylizden ne kadar ayrintili
olursa olsun, bu kesit kuskuya yeni malzeme 6nermekten 6teye git-
mez.

Kesitin iki anlatisindan birincisi iki su perisinin sarmas dolas
uyumalarim ve kir tanrisinin arzusu tarafindan yakalanmalarini an-
latir. Tkincisi, bu iki basli ¢iplagin zoraki bélinmeyle ortadan kay-
bolusunu.

Fantazmatik nlivenin lezbiyen niteligi apacik ortada. Bu fantaz-
ma Baudelaire tarafindan baslatiimis, resim de dahil olmak lizere
(Courbet'nin uyuyan guzellerini distniin) butun bir yizyih katet-
mistir. Bu bildik motifin altinda Bir ile iki'ye ("iki-olma illeti"ne)
dair bir distiniim bulunmasini bekleyebiliriz. Zira her sey, ayninin
ayniyla sarmas dolas olusundadir.

iki 6nemli an var: Biri 71. dize ("Kagiriyorum onlari, birbirin-
den ayirmadan”), digeri 82. ve 83. dizeler ("C6zmekmis sugum tan-
rilarin 6zenle / Dolastirdi§i 6ptciklerin yumagini"). Sarmas dolas
olma ve ayrilma. iki'nin Bir'i ve Bir'in limcil iki'si.

Sarmas dolas iki kadin kendi kendine yeten bir biitiin olusturu-
yor; kendi Ustline kapanmis, ayniya yénelmis, 6tekisiz bir arzu fan-
tazmasi — "i¢ten hadim edilmis™*mi demeli buna? Her durumda,
Bir olarak iki'nin arzusu. iste kir tanrisinin arzusunu uyandiran ve

* R incastre. Bu neolojizm encastre'den (*'gdmuld*, "'ige yerlestirilmis' anla-
minda) hareketle tiretilmis. Ama **hadim edilmis" anlamindaki castre'yi de ¢ag-

ristiriyor. -g.n.
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kaybolmasma da neden olacak olan, bu kendi Ustline kapanmis ar-
zudur. Zira kir tanrisinin anlamadigi sudur: Su perileriyle karsilas-
mas! kendi arzusu igin alelade bir karsilasma degil, Arzu ile karsi-
lasmadir. Kir tanrisi tam da her tirli nesneden vazgecip saf arzu fi-
gurlni sunarak, "ancak bir battinlik olarak var olabilen seye" nes-
ne muamelesi yapar (ve dolayisiyla bélmeye, "kismi" bigimde ele
almaya calisir).

Kir tanrisinin aldigi aci verici ders sudur: Hakiki bir olayda stz
konusu olan asla arzunun nesnesi degil, bizatihi arzu, saf arzudur.
Lezbiyenlik alegorisi iste bu safligin kapali sunumudur.

Bu kesitin iki anlatisini ayiran pasaj (italiklerin arasina giren 75
ila 81. dizeler) 6zel olarak degerlendirilmelidir. Zira bu pasaj arzu-
nun ilan edildigi, temel anlamiyla 6znellesmis tek andir ("Sana ta-
piyorum, ey bakirelerin gazabi™).

ilan etmeyi adlandirmadan ayirt etmek gerekir. Adlandirma ("'su
su perileri") meydana geldikten sonra, bu adlandirmayla iliskisinin
dile getirilmesine "ilan etme" diyelim. Oznenin olayin adi kapsa-
minda timevarimla ortaya konuldugu canalici andir bu. Her dzne
kendini adlandirmayla kurulmus bir iliski olarak, dolayisiyla da
olaya arzulu bir sadakat i¢inde ilan eder (""sana taptyorum™).

Kir tanrisinin ilani, ilki Bir'in sancagi altinda, ikincisi blinme-
nin sancagi altinda olan iki anlati ani arasina sikisir. Safarzunun Bir'
ine sadik kalamadigini itiraf etme aninda bu ilanda bulunur kir tan-
rist.

Cunkd ne zaman ilan etmenin adlandirmayla tiirdes olmadigi ya
da adlandirmanin dayattigindan baska bir 6znel diziye dahil oldugu
anlasilsa, her defasinda sadakatsizlik vardir. Kir tanrisinin "sugu"
budur iste.

Heterojen bir arzu ilaninin sancagi altinda (iki su perisiyle ayri
ayri erotik olarak birlesme istegdi) sdyle bir ise kalkismis olmaktir
suc: Iki'yi 6zimseyen saf arzu oldugu icin, Birlik'i tanrilar tarafin-
dan korunan, olaysal belirisin ayrilmaz giicu sifatiyla korunan seyin
ayristiriimasi. Nesneden bambaska bir bigcimde beliriveren seyi nes-
ne yapmaktir suc. Bir olayin 6znelestirme kuvveti nesne arzusu de-
gil, arzunun arzusudur.

Demek ki Mallarmé bize sunu séyliyor: Her kim olayin hep ye-
rinden ettigi nesne kategorisini yeniden yerine koymaya ¢alisirsa,
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yeniden saf ve basit yokolusa havale edilecektir. Yepyeni bir arzuy-
la karsilasmis olmanin geregini yapmak yerine, su perilerini arzusu-
nun nesnesi yaptigini iddia edenin kollarinda buharlasip gidecektir
su perileri. O kimse icin olaydan geride kalacak tek iz, yitirme duy-
gusu olacaktir.

Olay varken, nesnelestirme ("suc¢") yitirmeyi getirir beraberin-
de. Olaya sadakatin, sadakat eti§inin en biylk sorunu budur: Nes-
neyi ve nesneli§i yeniden var etmemek icin ne yapmalh?

Nesnelestirme analizdir, ayni zamanda hafizanin anlaticilik de-
nen kot huyudur. Kir tanrisi bir aniyi analiz edip nesnellik iginde
kaybolup gider.

Kir tanrisi, en azindan hafizanin kir tanrisi, yani diizyazisal kir
tannsi, olayin bize sart kostugu sey olmayi, yani nesnesiz bir 6zne
olmayi basaramamistir.

9) Ugiincii Ayartma: Biricik Kutsal Ad

Tantpis! Vers le bonheur d’autres m*entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de monfront:
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja mdre,
Chaque grenade éclate et d'abéilles murmure;
Et notre sang, épris de qui le va saisir,
Coule pour tout I'essaim éternel du désir.
A I'heure ou ce bois d'or et de cendres se teinte
Uneféte s'exalte en lafeuillée éteinte:
Etna! c'estparmi toi visité de Vénus
Sur ta lave posant ses talons ingénus,
Quand tonne un somme triste ou s'épuise laflamme.
Je tiens la reine!
O sdr chatiment...
Non,

Ne yapalim! Mutluluga baskalari gétiirecekmis beni
Ahumdaki boynuzlara dolanmis drguleriyle:
Bilirsin, tutkum sen, olgunlasip kizarmis

Her narin ¢atladigini, anlarin vizildadigini;

Ve kendini ele gecirecek olana tutkun kanimiz,
Arzunun her ebedi kovani igin akar.



KIR TANRISININ FELSEFESI 161

Bu ormanin altin ve killrengine burindiga vakitte
Sénmus yapraklarda bir samata kopuyor:
Ey Etna, senin lavlarina basarak masum ve yalin ayaklariyla
Ziyaretine geldiginde Venus, hizinld bir uyku gurlediginde
ya da alev tikendiginde.
Kraliceyi tutuyorum!

Ey kesin ceza...

Hayir,

HAala sadakatsiz olan kir tanrisi, 6nce olayin 6znesi olmaktan
vazgecen Klasik konumu benimser: Benzersiz bir sey olmus degil,
biri giderse ellisi gelir, vb. Tekilli§in yinelemeyle feshedilmesi. "Su
su perileri*nin yerine "baskalarTnm gelebilecek olmasinin delalet
ettigi gibi, kendini adlandirmadan muaf kilmaktir bu siiphesiz. Ar-
tik soyut arzunun tekdizeliginden baska bir seyin bulunmadigi bu
yinelemeye bagl baskalik, her turlu hakikati terk etmenin burundi-
gi geleneksel kisvedir. Ayrica bir hakikat, tedirgin zihnin "lyi ya!"
siyla isaret edilemeyecegi gibi, glicli zihnin "Ne yapalim!"iyla da
ifade edilemez.

Ama yitirme duygusunun hakim oldugu bu kamufle edilmis ha-
yal kirikhginin altinda, bir baska durus, kahinvari bir durus, yitiril-
mis olanin geri gelisi mustusu olgunlasmaktadir. Bu da daha ilging
bir figlirdir. Artik kaybolusundan baska hicbir seyi dznelestirilme-
yen bir olay séz konusu olunca geri doniis —hatta (ebedi) Donis—
kehanetinde bulunulabilir, zira arzunun yitirmeye endeksli kuvveti
her daim oradadir. Adsiz arzunun, anonim arzunun el altmdahgi
besler donis mustusunu. Zira "arzunun her ebedi kovam" i¢in mus-
tesna karsilasma vuku bulmamistir, dolayisiyla da arzunun ilkesi
geri gelebilir.

Sucu ebedilestiren zorluk, bu dénusiin kaginiimaz olarak nesne-
nin dondsi olmasidir. Hatta gérecedimiz gibi, nesnenin Nesneles-
mesidir: Sey, ya da Tanrl.

Hafizaya pek guvenmemek gerekir, bu kesit de bunu tasdik eder:
Sugu askin sonuglarina varincaya kadar acindirmaktan baska bir
sey yapmaz hafiza. "Ne yapalim!"in giiya neseli sancagi altinda,
analitik ve nesnel diizenleme yerli yerinde durur. Bu yizden de ge-
ri gelecek olan 6zlinde "su su perileri*nin yitirilmesi demek olan yi-
tirmedir.
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Tersinden yaklasacak olursak, sadik olunabilen seyin temel nite-
ligi yinelenmemektir. Hakikat, yinelenemezin temelinde yatar. Nes-
nenin ya da yitirilenin (ayni sey) yinelenmesi hakiki olanin yinele-
nemez tekilligine karsi islenmis, hayal kirikhigi uyandiran bir sada-
katsizlikten baska bir sey degildir.

Kir tanrisi mutlak bir nesne ¢agristirarak bu hayal kirikhgini
bastan telafi etmeye calisacaktir. Artik kadinlar degil, Kadin; asklar
degil ask tanrigasi, disi tebaa degil kralice. Soyut arzuya eklemle-
nen kovan imgesi i¢inde 6riilmis Vends, hakikatin halanlarinin var
olmayan kralicesi olarak iner yere.

Bdylece Ucuncl ayartma sahneye girer: Kesin ve ezeli bir ad ug-
runa karsitlasmanin tekilligini terk etmeyi saglayan, biricik ve kutsal
bir adla adlandirma ayartmasi.

Bu kutsal adin boy gdstermesi 6zenle, teatral bir Gislupla sahne-
ye konulmustur. Bir 11k ve dekor degisikligi gorultr. Siirin alacaka-
ranhigina girilir. Ginesli géliin yerine yanardag ve lav motifi ("altin
ve kllrengine birinmis orman™) gelmistir. "Ne yapalim!"m manti-
g1 hayal kirikhiginin yatsi vakti atmosferine hazirhik yapar ("hiizlin-
10 bir uyku girlediginde ya da alev tiikendiginde™). Yapay bir askm-
higin belirme kosullarinin iyi bir imgesi: Hep ¢ok ge¢ gelmek, tanri-
nin 6ziinde vardir. Tanri dedigin, son ayartmadan baska bir sey de-
gildir.

Ani, gerekgesi aciklanmayan "kesin ceza", kir tanrisinin (ve sa-
irin) bilincli bir irkilisine delalet eder: Kutsalin ayartmasi, olayin
adlandirilmasinin kurban gidecegi biricik ad ayartmasi, miinferit su
perilerinin yerine gegecek olan Venis'ln ayartmasi, tim gergegi or-
tadan kaldiracak Nesne ayartmasi, bereberinde ¢cok vahim sonuclar
getirecektir (aslinda siirin bir tir romantik kahinlige savrulmasi de-
mektir bu). Ayartma savusturulmustur.

10) Uyku ve Goélgenin Anlami (Sonug Yerine)

mais | ame
De paroles vacante et ce corps alourdi
Tard succombentaufier silence du midi:
Sansplus ilfaut dormir en I'oubli du blaspheme
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Sur le sable altéré gisant et commej‘aime
Ouvrir ma bouche a I'astre efficace des vins!

Couple, adieu;je vais voir I'ombre que tu devins.

Ama sozlerden bosalmis ruh da

Hantallasmis su gévde de

Yenik duser sonunda 6gle vaktinin magrur sessizligine:
Artik uyumak gerek kiifri unutup

Susamis kumun Uzerine uzanarak; ne gok severim
Ac¢may! agzimi sarabin cémert yildizina!

Elveda ¢ift, dondstugin gdlgeyi gérmeye gidiyorum ben.

Alacakaranlik ve kulden Tanrica figlrunu stiphe iginde savustu-
ran kir tanrisi, hakikatinin 6gle vaktinde yerine kavusmustur yeni-
den. Uykusunda yeniden kavusacagi sey, iste bu figlr, yani askiya
alinmis hakikattir.

Bu uykuyu, yani daha énce muzikal simulakrumlabirlikte gelen
sarhosluktan ¢ok farkl olan bu ikinci sarhoslugu, son asamadaki
golge motifiyle ve golgenin ddnlisecedi seyin incelenmesi motifiy-
le iliskilendirmek 6nemlidir. "Su su perileri" adinin siirde ebediyen
Urettigi sey olacaktir ciftin golgesi. Kir tanrisi soyle diyor bize: "Su
su perileri”, yani bu de§ismez ad ne olacakti, bunu gidip adin sigi-
na§inda bir géreyim. Gélge idea'dir, siirsel resmigecidinin gelece-
ginde tamamlanmis olacak idea.

Kir tanrisinin ebedilestirmek istedigi karsitlasmanin, su perile-
riyle karsilasmasinin hakikatidir goélge. Kuskusu sayesindedir ki,
kir tanrisi birbiri pesi sira gelen ayartmalara direnebilmistir. Uyku,
kir tanrisinin addan adin hakikatine —yani bitin olarak siire— ve
"kir tanrisindan adsiz "ben"e —Ki biitin varligi su perilerini ebedi-
lestirmis olmaktan ibarettir— gecip mesken tutabilecegi inat¢i ha-
reketsizliktir.

Bu uyku yogun sadakattir, inat¢iliktir, devamhliktir. Bu son sa-
dakat olusmus 6znenin ediminin ta kendisidir, "s6zlerden bosalmis"
tir, cuinkd artik hipotezleri sinamaya ihtiyaci yoktur. Ve "hantallas-
mis beden"dir, ciinki artik arzunun ajitasyonuna ihtiya¢ duymamak-
tadr.

Lacan'm sozcukler tarafindan imal edilmis 6znesinin aksine,
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Mallarme'nin siirsel hakikatinin 6znesi ne ruhtur ne de beden, ne
dilyetisi ne de arzu. Edim ve yerdir, kendisine en uygun metaforu
"uyku"da bulan adsiz diretmedir.

"Gidip gbrecegim", yani bir biitiin olarak siirin miimkn oldugu
yeri. "Ben" bu siiri yazacagim. Bu uykuda gérme sdyle baslayacak-
tir: "Su su perileri var ya, ebedilestirmek istiyorum onlari.”

"Su su perileri” ile onlann ebedilestirilmesinin "ben"i arasinda,
ciplak guzelliklerin olaysal ortadan kaybolusu ile kendini uykuya
birakmis kir tanrisinin adsizhi§i arasinda, siirin sadakati olacaktir.
Ebediyen kalan yalniz odur.

Ozet

1) Olay

Siir olayin karara baglanamazhgdini animsatir. Mallarme'nin en
onemli izleklerinden biridir bu. Bir durumun iginde higbir sey (sa-
lon, mezar, g6l ya da denizin yiuizeyi) olayin olay olarak taninmasi-
ni zorunlu kilamaz. Olayin rastlantisalligi, aidiyetinin karara bagla-
namazhgi sorunu dyle bir sorundur Ki, ne kadar ¢ok izi olursa olsun
olay olayin ilan edilmesine asili kalir.

Olayin iki ytzi vardir. Varhigi bakimindan distnildiaginde olay,
adsiz eklenti, kesin olmayis, arzunun gidis gelisidir. Su perilerinin
boy géstermesini gercekten betimleyemeyiz. Adi bakimindan disu-
nuldiginde, olay bir sadakat buyrugudur. Su su perileri orada ola-
caklardi; ama bu durum, siirin bu olmus olmay1 hakiki kilan o buy-
ruga itaatinden baska bir sey degildir.

2) Ad

Ad sabittir. "Su su perileri”, kuskuya ve ayartmalara karsin, degis-
meyecektir. Bu degismezlik yeni duruma, uyanan kir tanrisinin du-
rumuna aittir. Ad olayin simdisidir, tek simdisidir. Hakikat sorunu
sOyle ifade edilebilir: Adcil bir simdiyi ne yapmali? Siir segenekle-
ri tiketir ve bu ad gevresinde bu seceneklerin —en kotileri de dahil:
simdi'nin armaganini higbir sey yapmama ayartilan— katedilmesi-
ne tekabil edecek bir hakikatin yaratildi§1 sonucuna vanr.
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3) Sadakat

a) Negatif olarak ifade edersek, siir sadakatsizlige dair tam bir kura-
min taslagini cizer. Sadakatsizligin en dolaysiz bicimi hafizadir, an-
laticl ya da tarih¢i sadakatsizliktir. Bir olaya sadik kalmak demek
kesinlikle onu animsamak demek degildir; tersine, olayin adiyla ne
yapildigini anlatir. Ama bu siir hafiza denen tehlikeden baska, ¢
ayartici figur ya da (i¢ feragat etme tarzini teshir eder:

— Yerle 6zdeslesme, ya da esrime figiirii. Fazladan-adi terk ede-
rek bu figlr 6zneyi yerin ebedili§i icinde ortadan kaldirir.

— Simulakrumun tercih edilmesi. Adm kurgusal oldugunu ka-
bul ederek, bu figiir kendi boslugunu arzu yiklu bir dolulukla dol-
durur. O andan itibaren &zne, bosluk ile dolulugun birbiri icinde eri-
digi esrik kadiri mutlakliktan baska bir sey olmaz.

— Olayin tekilliginin Gstine ¢ikip onu ezen ezeli ve biricik bir
adm tercih edilmesi.

Soyle soyleyelim: Esrime, doluluk ve kutsal, bunlar olaysal bir
beliriverisin yozlasmasini ve yadsinmasini igerden érgitleyen (g
ayartmadir.

b) Pozitif olarak ifade edersek, bu siir bir sadakat islemcisinin
varhigini éne siirer: S6zl gegen islemci, hipotezler ve hipotezlerin
maruz kaldi§i kusku ikilisidir. Buradan hareketle, sabit ad kapsa-
minda durumun bitinind kesfe ¢ikan, deney yapan, ayartmalarin
Ustesinden gelen ve boyle bir glizergahin 6znenin gelecek tamam-
lanmisliginda olusmus oldugu sonucuna varan bir glizergah sekille-
nir. Burada ele alman glizergah tirleri, "su su perileri" adina tav
olan “ben"in belirlenimi bakimindan, asksal arzu ve siirsel tretim-
den kaynaklanir.

Bir 6znenin bilmeden var edip donusturdigi bu tekil hakikat-
le 6rulebilmesi, ortadan kaybolmus seyin adina teyellenmis arzuya
—yeter Ki bu arzu bir kez savusturulmus olsun— baghdir.
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METIS | FELSEFE

Alain Badiou
ETIK
Koétiliik Kavrayisi Uzerine
Bir Deneme

Ceviren: Tuncay Birkan

Son yirmi-otuz yildir ideolojilerin sonunun geldigi sdylen-
di - aslinda ima edilen sadece Sol'un sonuydu. Daha sonra
ayni sekilde, temsilin, felsefenin, doganin ve hatta insanin
"'sonu**'nun geldigi ilan edildi, bazen arsiz bir nese, bazen de
melankolik bir kederle. Badiou bu postmodernist mutaba-
katin disinda kaldidi i¢in, uzun yillardir yazmasma ragmen
degeri yeni yeni teslim edilen biyuk bir distndr. Distnce
sistemine polemik mahiyetinde bir giris sayilabilecek Etik
kitabiyla kendisini Tiirkgede agirlamaya basliyoruz.

Badiou, bu kitabinda son yillarda postmodern dustince
iklimi icinde gittikce 6ne ¢ikan anlayisin, bitun o dtekine/
farkhhda saygi retorigiyle sahici bir Etik'in gelismesini na-
sil engelledigini, mevcut neoliberal iktidar yapilariyla nasil
bir sucortakhgi icine girdigini gosteriyor. Dusiincenin fark-
lilia kayitsiz oldugunu, oysa asil herkes i¢in Aym olanin,
yani evrensel hakikatin dnemli oldugunu sdylemeye clret
ediyor! insani aciz bir kurban olarak gérerek onu maruz
kalabilecegi Kotuliklere karsi korumaya dayali bir insan
haklan perspektifine temelden karsi ¢ikarak, ""6nce ortaya
pozitif bir iyi anlayisi koymak gerekir,” diyor. Bu anlayisi
ise kendine &zgli icerikler kazandirdigi olay, hakikat, sada-
kat, cokluk, durum gibi kavramlar etrafinda gelistiriyor.

Son dénemin en 6zglin, en militan, en siyasi felsefe ya-
pitlarindan biri. Hakikatin tretildigi dort alani sayarken bi-
lim, sanat ve siyasetin yanma ask'i da katan bir dusundr,
"'sonlar''dan bezmis olan herkese taze bir "'baglama’ heye-
cani bulastiracaktir diye dustintyoruz.
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Alain Badiou
SONSUZ DUSUNCE
Ceviri: Tuncay Birkan, Isik Ergliden

Glntmuz kosullarinda felsefeden ne bekleyebiliriz? Arzu,
hakikat, siyaset, psikanaliz, siir, sinema, ask gibi genel, ""Te-
rérizme Karsi Savas' ve "Komiinizmin Olimi' gibi giincel
kavram ve temalari ele alan bu yazilarda cevap aranan temel
soru bu.

Kitabin plani daha ilk yaziyla birlikte aciga ¢ikiyor. Ba-
diou felsefenin, her birinin guinimiiz dinyasindan gelen
gucli saldirilara maruz kalan dért boyutu oldugunu séylu-
yor: Felsefe, diyor, "'temelde bir isyan boyutunu igerir: DU-
stinme dinyanin mevcut haliyle ylz yiize geldiginde bir
hosnutsuzluga kapilmiyorsa felsefe de olmaz. Ama felsefe-
nin arzusu mantigi da igerir; yani muhakeme ve aklin giici-
ne duyulan bir inanci. Dahasl, felsefenin arzusu evrenselligi
de beraberinde getirir: Felsefe disiinen varliklar olarak bi-
tun insanlara hitap eder. Son olarak, felsefe risk alir: Dlsun-
me bagimsiz bakis agilarim destekleyen bir karardir daima.*
Gunumizin basat felsefi ydnelimleri, yorumbilgisel, anali-
tik ve postmodern felsefeler, hakikatin yerine anlami ikame
ettikleri ve kendilerini dil oyunlari ¢oklugunu tasvir etmek-
le kisitladiklar igin felsefeyi felsefe yapan bu dort boyuta
yonelik saldirilara karsilik vermekten acizler. Badiou bu
yuzden yeni bir "'felsefe Gslubu™ olusturmaya ihtiya¢ duyul-
dugunu dustintyor.

Sonsuz Duslince, iste boyle bir felsefi islubun, siirden si-
yasete, sinemadan psikanalize uzanan genis bir alanda ne
kadar ufuk acici olabilecegini gosteriyor. Birbirini gosteren
aynalar misali ¢ogalan genelgeger kanaatlerin diisiinme zan-
nedildigi bir ortamda, Badiou bizi tekrar diistinmenin guci-
ne inandiriyor.
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Svetlana Boym

TIRNAK ICINDE OLUM
Modem Sairle ilgili Kultiirel Mitler

Ceviren: Emine Ayhan

Olum burada tirnak iginde, ¢linkii bu 6liim varsayilan, séy-
lemsel bir 61im. Sanatcl, edebiyat elestirmeni ve arastirma-
c1 Svetlana Boym, 60'l yillarda Roland Barthes ve Michel
Foucault tarafindan ortaya atilan ve giderek bir efsane hali-
ni alan "yazarin 6limd*™ tezini sorguluyor, yazarin 6lumu-
niin tam da Barthes'in kullandi§i anlamda ¢agdas bir "'sdy-
len**den ibaret oldugunu 6ne sirtyor.

Rus Bigimciliginden, Amerikan Yeni Elestirisi ve Fran-
siz Post-yapisalciligma kadar uzanan bir alanda modem
elestirinin biyografi ile edebiyat arasindaki iliskileri nasil
ele aldigim, ne gibi dnkabullerden yola ¢ikti§ini benzeri az
gortlen bir rahatlik ve akici bir dille inceleyen yazar, Fran-
siz siirinden Mallarmé, Valéry ve Rimbaud'yu, Rus siirin-
den Mayakovski ve Marina Tsvetayeva'yl ¢dziimlemeleri-
nin merkezine yerlestiriyor. Genelde edebiyat ile hayat, 6zel-
de sairin hayati ile siiri, ve asil olarak da, sairin retorik 6l0-
mu ile gercek 6lumu arasindaki iliski yazarin temel ilgi oda-
g1. Sair veya yazarin "metinde’ 6ldigu yonundeki yaygin
efsanenin -evet, bir efsane, ¢linki 8ldigund gururla ilan
eden sair metinde daha gizli yollardan boy gdsterebilmek
icin ¢irpinip durmuyor mu?- yirminci yuzyilin ikinci yan-
sindaedebiyat elestirisinde nigin bu kadar ragbet gérmus ol-
dugunu kudltirel-tarihsel bir veri olarak anlamaya, anlam-
landirmaya calisiyor.

Edebiyat metinlerindeki bu "'6lim"'tn, elestiriye ilgi du-
yanlar kadar, kltir incelemelerine ve felsefeye ilgi duyan
okurlar tarafindan da zevkle okunacagini dustintyoruz.



METIS YAYINLARI

Jacques Ranciére
OZGURLESEN SEYIRCI
Ceviren: E. Burak Saman

""Goren, gérmeyi bilmez'": Tuhaftir ama, Platon'un magara-
sindan bugiinlin gosteri toplumuna ydneltilen elestirilere ka-
dar bitin tarih boyunca benimsenen 6nkabul budur. Herke-
sin kendi yerini bilmesini isteyen filozofun da, ezilenleri bu-
lunduklari yere mahkm eden yanilsamalardan kurtarmak
isteyen devrimcilerin de benimsedigi ilke budur. Bakar kor-
liikle micadele etmek i¢in halé iki strateji 6ne cikiyor. Bun-
lardan biri korlere goremediklerini gdstermek istiyor (seyir-
ciyi egitmek): Muze simsarlarinin agiklayici pedagojisinden
tutun, ""gbrmeyen’* yurttaslara tiiketim toplumunun imgele-
rinin istilasina ugradiklarini anlatmaya calisan enstalasyon-
lara kadar benimsenen strateji hep budur. Diger strateji ise
(eyleme gecirmek) gdsteriyi icraya ve izleyiciyi eyleme ge-
¢ebilen bir insana dénustirmek suretiyle gérme denen kota-
lGgun kokinu kazimak istiyor.

Ranciére, bu iki stratejinin karsisina basit ama sarsici bir
hipotez cikariyor: Gérme olgusu herhangi bir zaaf barindir-
maz; eylem konusunda birtakim kisitlamalara ve hiyerarsi-
lere tabi oldugu varsayilan kisilerin seyirciye donustirilme-
si, toplumsal konumlarin alttst edilmesine katkida buluna-
bilir pekala. O halde seyircinin 6zgirlesmesi demek, seyir-
cinin gordigune iliskin ne distinecedini ve ne yapacagini
bildigini kabul etmek demektir. Bu hipotezin isiginda kitap,
¢agdas sanat iginden su sorulara cevap vermeye calisiyor:
Siyasal sanat veya sanatin siyasallijindan ne anlamak gere-
kir? Elestirel sanat geleneginin ve hayati sanatsallastirma ar-
zusunun neresindeyiz? Meta ve gorintilerin tiketilmesine
yoneltilen militan elestiriler nasil oldu da birden metave go-
rintdlerin her seye kadir oldugunun melankolik bir sekilde
kabuliine veya '‘demokratik insan'i hedef alan gerici bir
elestiriye dénusebildi?



METIS YAYINLARI

Edward W. Said
BASLANGICLAR

Niyet ve Yontem
Ceviren: FeritBurak Aydar

Tirkcede daha ¢ok Sarkiyatcilik ve Filistin sorunu hakkin-
daki elestirel calismalariyla taninan Edward W. Said'in ede-
biyat elestirisi alanindaki en 6nemli ¢calismasidir Baslangig-
lar. Yazar bu kitabinda Milton, Hopkins, Wordsworth gibi
buylk sairler ile, Dickens, Hardy, Conrad, Mann, Proust gi-
bi romancilarin eserlerini, 6zellikle Vico, Auerbach ve Fou-
cault'dan hareketle gelistirdigi kendine 6zgui kuramsal pers-
pektiften okuyarak, bireser yazmaya "'baslama’ ninfilolojik,
felsefi, psikolojik ve tarihsel boyutlarini analiz ediyor.

Sekuler, insan Urund ve sirekli yeniden gelistirilen bir
kavram olarak gérdugu "'baslangi¢™, ilahi, mitik ve ayrica-
likh bir kavram olan "'kdken''den ayirt ederek ise basliyor
Said: Bati kiiltiriinde romanin 18. ve 19. ylizyillarda kazan-
dig1 6nemin, sanat, deneyim ve bilgi alanlarinda "*baslangic-
lar'a ézel, otorite kazandirici, kurumsal bir rol yiklemis ol-
masinda yatti§im éne strtyor. Bu fikrin Freud'un bulgulan
ve modernist yazarlarin romanlarinda oynadigi roli ele al-
diktan sonra da baslama sorununun elestiri sdylemindeki ve
Foucault'daki yerini analiz ediyor.

Said, bitiin eserlerinde oldugu gibi, bu kitabinda da ede-
biyati tarihten, felsefeden ve toplumsal séylemden koparma-
yI reddederek, edebiyat elestirisinin bu ret sayesinde neler
kazanabileceginin ¢cok parlak bir 6rnegini sunmus oluyor.



METIS YAYINLARI

Peter Wollen
SINEMADA
GOSTERGELER
VE ANLAM

Ceviri: Zafer Aracagok,
Bulent Dogan

Sinema kurami ve elestirisinin temel yapitlarindan biri
olan Sinemada Gostergeler ve Anlam, sinema dilini kav-
ramada yeni ve verimli yonlere ¢eker okurunu - film se-
yircisini salt seyirci olmaktan cikip filmi okumaya davet
eder. Peter Wollen, 6zellikle Eisenstein, Hawks, Ford ve
Godard'in sinemasina yogunlasarak, genel gostergebilim
calismalarinin sinemaya uyarlanmasinin ilk érnegini ver-
mistir.

ilk kez 1989 yilinda yayimladigimiz kitabin uzun siire-
dir baskisi yoktu, araniyordu - bu yeni basimina yazarin
Lee Russell adiylaNew Left Review dergisinde yayimlan-
mis yazilarini ve Lee Russell'in yazarla yaptigi 1997 ta-
rihli sdylesisini de ekledik.



Alain Badiou
Baska Bir Estetik

"Didaktizm, romantizm, klasisizm... sanat ile felsefenin birbirine du-
gumlenmesine iliskin olasi semalar bunlardir; s6zii gegen digumin
Ugtincl unsuru da 6znelerin, dzellikle de genglerin egitimidir.

"Ancak, bana gore, sona ermekte olan yizyillimizin ayirici 6zelligi,
bu G¢ semaya doymus oldugu halde yeni bir sema gelistirmemis ol-
masidir. Bunun bir sonucu olarak gunimiizde, digumun unsurlar
arasinda bir ¢coziilme, sanat ile felsefe arasinda umutsuz bir baglan-
tisizlik, bu ikisi arasinda gidip gelen seyin (egitim izleginin) tam an-
lamiyla gerilemesi s6z konusudur.

"Bu kucik kitabin etrafinda dondigi tez de iste bu gozlemden ge-
listirilmistir: Boyle bir doyma ve kapanma hali karsisinda yeni bir se-
ma, felsefe ile sanat arasinda dérdinci bir digumleme bigimi, éner-
meye calismak lazim." —Alain Badiou

Badiou'nun "baska bir estetigi" arastiran bu kilavuzu, estetigi felse-
fenin bir alt disiplini olarak degil, estetik Urinlerin dile getirdikleri-
ni bash basina bir felsefe olarak okumaya donuk bir girisim. Bunun
icin siir, dans, tiyatro ve sinemay! kateden ve tekrar siire donen ya-
zar, sanatin, daha dogrusu basta Mallarmé, Pessoa ve Beckett olmak
Uzere sanatgcilarin kendi felsefelerinin pesine dusuyor. Baska bir es-
tetik: artik estetik-olmayan bir estetik. Duyumsadigin buginku yeri-
nin karsisina yerlesmis bir estetik. Belki ancak estetigin icinden ge-
cerek olusturulabilecek bir estetik.



