
  

 

 

  
  

Gecə halı birdən-birə dəyişdi, hətta bir anlıq ona elə gəldi ki, ölüm 

ayağındadı, səhərə sağ çıxa bilməyəcək. Başı dəhşətli dərəcədə 

ağrıyırdı, dözülməz ağrı elə bil hardasa gicgahının altında asılıb kəllə 

sümüyünü deşirdi. Onunçün də ürəyi bulananda özünü ayaqyoluna 

çatdıra bilmədi, elə xalçanın üstünə qusdu. Arvadı tez əl-ayağa düşdü, 

təcili yardıma zəng vurdu, amma səhər saat dörddə birdən, birə 

sakitləşdi. Halı qəfildən korlandığı kimi qəfildən də düzəldi. Elə bil heç 

nə olmamışdı.   

– Görəsən buna nə oldu belə? – arvadı Maşa qorxu içində 

mızıldandı. – Mən əvvəl elə bildim ki, zəhərlənib, amma axşam elə bir 

şey də yeməyib axı…   

– Artıq içib eləməyib ki? – Yuxulu həkim onun nəbzini 

yoxlayaraq soruşdu. – Araqdan-filandan?  

– O, ümumiyyətlə, içən deyil. – Maşa nədənsə həkimin bu sözünə 

əsəbləşdi.  

– Bədəni gücdən düşür. – Həkim son qərarını verdi. – Başqa elə 

bir problemi yoxdu, bir-iki gün istirahət eləsə, pis olmaz…  

Amma nəinki iki gün, heç bir gün də dincəlmək mümkün olmadı. 

Səhər tezdən təcili teleqramm gəldi: «Oğlum, doğma qardaşın qəflətən 

vəfat edib. Səhər saat dörddə keçinib».   

Anasının teleqramındakı rəsmi ton onun işdəki rəhbərliyi üçün 

nəzərdə tutulmuşdu ki, inansınlar və Bakıya – qardaşının dəfninə 

gəlməyinə mane olmasınlar. Həm də bilet məsələsi var. Əldə belə 

teleqram olandan sonra aeroportda təcili bilet almaq da çətin 

olmayacaqdı.   

Bu bəd xəbər onu yaman sarsıtmışdı. Bakıda yaşayan əkiz qardaşı 

otuz altı yaşlı sağlam, gümrah həyat eşqiylə dolu bir adam idi və birdən-

birə…   
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Bunu heç cür beyninə sığışdıra bilmirdi. Ölüb. Qəflətən. Ölüb. O, 

bu bir kəlməni dəfələrlə beynindən keçirsə də, ölüm sözü yeyibiçmək, 

şənlənmək həvəskarı olan, avantüraya meylli, hay-küylü qardaşına heç 

cür uyğun gəlmirdi, yaraşmırdı. Qardaşı ümumilikdə mahiyyətcə onun 

tam əksi idi.  

Bu saat hərəkət eləmək lazım idi; idarəyə dəymək, icazə almaq, 

bilet üçün aeroporta cummaq, Bakıya ən yaxın reysə bilet götürmək… 

amma o bunun əvəzinə kreslonun kənarında acizliklə oturub yanına 

sallanmış əlindəki teleqrama baxırdı. Elə bil ki, kreslodan yıxılmaqdan 

özünü çətinliklə saxlayırdı. Maşa onun bu vəziyyətini sakicə seyr etsə 

də, nəsə deməyə cəsarəti çatmırdı. Qadın yaxşı başa düşürdü ki, əri 

Bakıdakı dəfn mərasiminə gecikməmək üçün elə indi yola tədarük 

görməyə başlamalıdı. Yoxsa gecikə bilər.   

«Dəhşətdi, əməlli-başlı dəhşətdi». O, bu sözü, deyəsən, bir az 

bərkdən dedi, çünki arvadı yüngülcə diksindi elə bil…   

Təyyarədə möhkəm yuxuya getdi. Əkiz qardaşının ölümünü 

cismən yaşadığı gecə onu tamam taqətdən salmışdı və elə təyyarəyə 

minən kimi hiss elədi ki, heç nə barədə düşünə bilmir, yorğunluqdan 

gözləri bağlanır.  

Yuxuda uşaqlığının bir parçasını gördü. Özünün yox. Qardaşı 

Azadın uşaqlığının. Mərdəkan yaxınlığındakı Sahil bağları, ayaq altında 

sapsarı qızmar qum, az qala yerlə sürünən alçaq meynələr, burulub 

əyilmiş əncir ağacı.Hər tərəf də günəşin istisinə bürünüb. İstidən əziyyət 

çəkən anası da artırmada durub qardaşı Azada deyir ki, bağın içində 

gəzəndə ehtiyatlı olsun, ayağının altına yaxşı baxsın, buralarda çoxlu 

ilan olur. Azad da növbəylə ayaqlarını qaldırıb dabanlarının altına baxır. 

Qardaşıyla onun cəmisi dörd yaşı var…   

Qəfil şüşə cingiltisinə yuxudan oyandı. Gördü ki, stüardessa 

üstündə stəkanlar olan padnosu düz onun burnunun qarşısında tutub, 

içib-içməyəcəyini soruşur.  

downloaded from KitabYurdu.org



  

 

O, dodağaltı nəsə mızıldanıb sanki qeyri-ixtiyari stəkanı götürdü, 

içməyə başladı və qəfildən onu ağlamaq tutdu.   

Sonra yenə yuxuya getdi, yenə yuxuda uşaqlıqlarını gördü. O 

vaxtlar Kislovodska, Pyatiqorska istirahətə getmək dəbdə idi, bu 

kurortlar Zaqafqaziya üçün elitar hesab olunurdu. Bir dəfə üçlükdə 

parkda gəzişərkən qaraçı bir qadın onların analarından zəli kimi yapışıb 

əl çəkmirdi, nəhayət pul alandan sonra falına baxıb dedi ki, hər iki oğlu 

ilin eyni günündə, eyni xəstəlikdən öləcək. Anaları da möhkəm qorxdu, 

əsəbləşdi, uşaqların qolundan tutub evə gətirdi, hər şeyi atasına danışdı. 

Atası isə məntiqi olaraq cavab verdi ki, eyni xəstəlikdən elə qocalanda 

da ölmək olar, əgər pul vermisənsə, heç olmasa, bunu dəqiqləşdirərdin.   

İndi bunu xatırlayan kimi yuxulu-yuxulu ah çəkdi – eyni gündə, 

eyni xəstəlikdən – yalan danışırmış qaraçı qadın.   

Bahar bu şəhərə təbii fəlakət kimi qəfildən gəlmişdi – qış 

ömrünü heç yaşayıb qurtarmamışdı ki, qəfildən isti külək əsdi və iki-

üç gün əvvəl qara bənzər nə yağmışdısa, hamısı adamların ayaqlarının 

altında palçıqlı horraya dönmüşdü. Çılpaq ağaclar çiçək və tumurcuq 

həvəsiylə sevinc içində yırğalanırdı.   

Bu şəhərdə ürəkdən gülməyi çoxdan yadırğamışdılar – düzdü, 

gülürdülər,amma həyasızcasına, başqalarına narahatlıq yaradacaqlarını 

düşünmədən gülürdülər; qəfildən varlanmış minlərlə adam həyatdan 

bacardıqca daha çox həzz olmağa çalışırdı, amma onların həzzi nədənsə 

kənardan nəcasət iyi verirdi. Həqiqi gülüşlər isə doğrudan da yox 

olmuşdu. Bəziləri artıq gözəlliyini itirmiş bu şəhərin nə vaxtsa 

düzələcəyindən əl üzərək, öz gülüşlərini də götürüb çıxıb getmişdilər. 

Yerdə qalanlar isə ürəkdən gülməyi çoxdan yadırğamışdılar.   

O, taksinin şüşəsi arxasından şəhərə baxsa da, heç nə barədə 

düşünə bilmir, ümumiyyətlə, fikrini nəyinsə üstündə cəmləşdirə 

bilmirdi, amma təəccüblü də olsa, ətrafında gördüklərini çox parlaq 

şəkildə hiss edirdi – bu xəstəhal baharı da,küçədəki adamları da, 

ağacları da, evləri də – əvvəllər heç vaxt belə hisslər keçirməmişdi. Bu, 
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onun özünə də təəccüblü gəldi; o əvvəldən özünə qapılmış, xəyalpərəst 

naturaya malik idi və ətrafı heç vaxt belə parlaq şəkildə hiss eləməmişdi. 

Uşaqlıqdan həmişə gələcək barədə düşünürdü və təbii ki, indi həmin 

gələcək reallığa çevriləndən sonra o, əksinə, keçmişi xatırlayırdı, 

xəyalən onu dəyişməyə çalışır, özünə qardaşı kimi qətiyyətli, sərt 

xarakter verməyə cəhd edir, çoxdan keçmişdə qalan hadisələrə hansı 

dəyişikliklər edə biləcəyini, həyatını başqa cür qurmaq barədə 

fikirləşirdi, düşünürdü, daşınırdı.  

Bax, rəhmətlik Azad tamam başqa məsələ. O, təpədən-

dırnağacan realist adam idi, hər gün konkret olaraq nəsə əldə eləməyə 

çalışırdı, bir günlə yaşayırdı, yerdə qalan heç nə vecinə deyildi. 

Gələcəyi düşünmürdü, xəyalpərəstliyi demək olar yox idi, belə şeylər 

onu qıcıqlandırırdı, hətta bəzən əsəbləşdirirdi.  

Ev köhnəlmişdi, başqa dillə desək, üzü o yana idi, çoxdan 

sökülməliydi, amma məsələ ondaydı ki, bu kvartaldakı evlərin hamısı 

eyni vəziyyətdəydi və əgər söksəydilər, gərək hamısını sökəydilər, 

yaxud heç birinə əl vurmayaydılar. Beləcə, illər keçirdi, hər şey olduğu 

kimi qalırdı, evlər bir az da köhnəlirdi və nəhayət, yorulub yanı üstə 

əyilirdi. Yalnız bundan sonra rəsmi şəkildə son qərar verilirdi – ev qəza 

vəziyyətindədi. Hərçənd binəva artıq otuz ildi ki, bu gündəydi.   

Onun anasıyla qardaşı da təxminən bu cür evdə yaşayırdılar. 

Həyətə girən kimi uşaqlıq xatirələri onun üstünə hücum çəkdi və elə bu 

xatirələrin təsiri altında, o, sanki qeyri-ixtiyari pilləkənlərlə yuxarı 

qalxdı, elə o saat da doğmalarının arasına düşdü. Ev qohumlarla dolu 

idi və o saat onun üstünə cumub göz yaşı içində öpüb qucaqlamağa, 

təksinlik verməyə başladılar. Həyətdə zorla eşidilən ağlamaq səsləri 

burada təbii ki daha da güclənmişdi, evdə ağız deyəni qulaq eşitmirdi 

və anası da onu qucaqlayıb nəsə danışırdı. Dəhlizdən baxanda otağın 

ortasına qoyulmuş ağzı açıq tabutun ayaq tərəfi görünürdü. Tabutun 

qapağını həyət qapısının yanına qoymuşdular ki, qonşular bu evdə 

kiminsə vəfat etdiyindən xəbərdar olsunlar.  
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Anası isə dayanmadan nəsə danışırdı və o, çətinliklə də olsa 

diqqətini cəmləyib anasının sözlərini anlamağa çalışdı. Məlum oldu ki, 

qardaşı meningit olubmuş. Üç gün xəstəxanada komada qalıb, huşu 

başına gəlmədən vəfat edib.   

Artıq beyninin bir az açılmasına baxmayaraq, o yenə də fikrini 

tam cəmləşdirməyə çətinlik çəkirdi. Qəribə hisslər keçirirdi. Sanki 

özünə kənardan baxırdı və onu elə gəlirdi ki bu saat bu evin ortasında 

dayanan, anasını qucaqlayıb ağlayan, başını sığallayan adam o deyil, 

tamam başqasıdı.  

Azadı elə həmin gün dəfn elədilər. Hələ martın sonları olsa da, 

hava isti və bürkülü idi, elə bil, artıq yay gəlmişdi. Qəbirstanda 

duranların çoxu palto və plaşlarını soyunub qollarının üstünə atmışdı, 

günəşin istisi az qala dözülməz həddə çatmışdı, lakin molla elə bil bütün 

bunları hiss eləmirdi, çox sakit bir tərzdə yasin oxuyurdu – axı belə 

ölümləri yola vermək onun işi idi, necə deyərlər, çörəyi burdan çıxırdı.   

Qəfildən onların başları üstündən təyyarə keçdi və onun 

mühərrikinin gurultusu bir neçə saniyəlik mollanın duasını eşidilməz 

etdi.  

Gecə uzun müddət yata bilmədi. Ağlamaq istəmirdi. Düşünmək 

qabiliyyəti artıq yavaş-yavaş özünə qayıdırdı, lakin bununla belə o heç 

cür anlamırdı ki, ona dünyada bu qədər yaxın olan yeganə adamı 

itirməyini nəyə görə ruhən hiss eləmir. Qəfildən ona elə gəldi ki, 

mərhum qardaşının ətrafdakı insanlara laqeyd münasibəti hiss 

olunmadan ona da keçib. Beləcə, yerində uzanıb yuxuya getməyə 

çalışırdı, amma yata bilmirdi və getdikcə onu qəfil haqlayan bu faciəni 

dərk etməyin çətinləşdiyini hiss edirdi. Dəqiqələr ötdükcə açıq aydın 

duyurdu ki, faciə onun ruhundan daha da çox uzaqlaşır, bu dəhşətli 

itkini dərk etmək daha da çətinləşir. Ürəyində çox qəribə hisslər 

dolaşırdı.   

Nəhayət, çox çətinliklə də olsa, birtəhər yuxuya gedə bildi və 

yuxuda Fuadı gördü – hə, üç il bundan əvvəl Moskvaya köçüb orada 
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ailə qurmuş əkiz qardaşı Fuad. Budur sağollaşarkən o, Fuada son 

«nəsihətlər»ini verir: – Bax a, ehtiyatlı ol, özün bilirsən necə qarışıq 

zəmanədi. Tez-tez zəng vur, yoxsa anamız nigaran qalacaq. Pul da 

lazım olsa, xəbər elə, dərhal yollayım.  

Fuad başını tərpədərək razılığını bildirsə də, baxışlarında qəribə 

bir duman sezilirdi, hiss olunurdu ki, qardaşına qulaq assa da, fikirləri 

hardasa uzaqlarda dolaşır. Bu da onu yaman əsəbləşdirirdi.  

– Hərif olma – o, ürəyində deyinirdi – ətrafdakılar səni 

hərifləməyə məqam axtarır. Yaşamağı öyrən də, nə vaxtacan belə 

olacaqsan?!  

Birdən-birə Fuadın üzünə elə bir fağır, yumşaq, məzlum 

təbəssüm yayıldı ki, elə bil, onlar son dəfə görüşürdülər. Və o başa 

düşdü ki, qardaşı elə həmişə belə qalacaq, heç vaxt yaşamağı 

öyrənməyəcək, həmişə ətrafdakılar onu aldadacaq, öz məqsədləriyçün 

istifadə edəcək, o isə həmişə, bax beləcə, gülümsünəcək.   

Birdən-birə onun ürəyi sıxıldı.  

– Gəl qucaqlaşaq. – Sanki qeyri-ixtiyari dedi.  

Qucaqlaşandan sonra isə, o, əlini cibinə salıb pul çıxardı.   

– Uzaq yola çıxırsan. Pula ehtiyacın olacaq, – dedi.  

– Yox, lazım deyil. – Fuad qardaşının pul tutan əlini ehtiyatla geri 

qaytarıb mızıldandı. – Anamızın da yükü sənin boynuna düşəcək. Sənin 

pula daha çox ehtiyacın olacaq.   

– Götür deyirəm sənə. – O, qətiyyətlə pulu qardaşının cibinə 

dürtdü. – Sənin üçün ayırmışam. Elə də böyük pul deyil. İşə düzələnə 

qədər lazımın olar.   

Və Fuad çıxıb getdi…  

Səhər duranda hiss elədi ki, başı ağırlaşıb, həm də ürəyi yüngülcə 

sancmağa başlamışdı və ən təəccüblüsü də bu idi ki, gecə yuxuda 

gördüklərini heç cür xatırlaya bilmirdi. Birtəhər yerindən qalxıb 

geyindi, pencəyini əyninə keçirəndə adəti üzrə döş cibini yoxladı. Boş 

idi.   
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Ola bilməz, fikirləşdi. Axı orada min dollar pul olmalıydı. Bakıya 

yola düşəndə hər ehtimala qarşı şəxsən özü bu pulları döş cibinə 

qoymuşdu.   

O başını yellədib sanki bu qarabasmanı qovmaq istədi və 

qeyriixtiyari çaşıb qaldı: – Hara yola düşəndə? Bu nə sayıqlamadı? 

Onun Moskvada nə işi var ki? Axı o, son on ildə Bakıdan kənara 

çıxmamışdı, bütün ili anasının xəstəliyinə başı qarışmışdı, həm də iş-

güc o qədərdi ki… hə, yadına düşdü, bu pulları dünən kazinoda 

udmuşdu, dərhal da Dubaya mal almağa gedən dostuna vermişdi ki, 

onunçün də min dollarlıq mal gətirsin. Hə, hər şey aydın oldu.  

Anası çox çətinliklə yeriyərək otağa daxil oldu. Anasına baxıb 

fikirləşdi ki, arvad əməlli-başlı qocalıb və elə o saat da özü-özünə əlavə 

etdi ki, burada da yəqin ki, qeyri-adi heç nə yoxdur, insan nə qədər çox 

yaşayırsa, o qədər də qocalır, bu prosesi tərsinə çevirmək təəssüflər 

olsun ki, mümkün deyil.  

Anası bir müddət sakitcə dayanıb ona baxdı, nəhayət yavaşca 

dilləndi.  

– Fuad…  

O, təəccüblə anasına baxdı. Arvad çarpayının kənarına oturub 

hıçqırdı.  

– Azad da əlimizdən getdi…  

– Sən nə danışırsan, ay ana. – O cavab verdi, – Mən burdayam, 

heç yerə də getməmişəm. Niyə ağlayırsan?  

Lakin anası hıçqırıq içində nəsə mızıldanaraq ağlamağında idi.  O 

anasına baxaraq fikirləşdi ki, arvadın xəstəliyi lap güclənib və elə o saat 

da xatırladı ki, bu gün səhər çox vacib bir görüşü var.  

– Mən bütün gecəni yata bilməmişəm, Azad gözümün 

qarşısından getməyib – anası onun narahat hərəkətlərinə diqqət 

vermədən, sakitcə ağayaraq öz-özünə danışmağında idi. – O, məni çox 

əsəbləşdirirdi, həmişə qanımı qaraldırdı, elə olurdu ki, gecə səhərəcən 

yatmırdım, onu gözləyirdim, amma nə həmin səhər, nə də ondan 
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sonrakı günlər gəlib çıxırdı, həftələrlə itib batırdı, mən də milis 

idarələrinə, morqlara, xəstəxanalara zəng vururdum – anası birdən-birə 

hönkürdü.   

– Təki elə indi də belə olaydı. Harda olsa da biləydim ki, oğlum 

sağdı, salamatdı.. – anası bir müddət susub ona baxdı, davam elədi. – 

Eh, oğul, o, sənin kimi deyildi, sənin tam əksin idi, elə bil, nəinki əkiz, 

heç ümumiyyətlə qardaş deyildiz, sən sakit uşaq idin, ağıllı, kamallı, 

amma o.. yəqin yadındadı, onun əlindən o vaxtlar bütün küçə dad 

eləyirdi, o, bayıra çıxan kimi hamı gizlənirdi, bilirdilər ki, Azad küçəyə 

çıxdısa, mütləq nəsə bir hoqqa çıxaracaq...Fuad, oğlum, hara 

gedirsən?..   

  

***  

Bu iki nəfər onu vədələşdikləri yerdə – şəhərin mərkəzi 

küçələrinin birindən kor bağırsaq kimi ayrılan uzun bir dalanda 

gözləyirdi. Onu görən kimi yaxınlaşdılar və içi dolu bir kulyoku ona 

uzatdılar. O da heç nə demədən kulyoku açıb içinə baxdı – kulyokda 

pul idi. İki ədəd iri büküm yaşıl əskinas.   

– Danışdığımız qədərdir.– Oğlanlardan biri dedi, – Sayacaqsan?  

O, etiraz əlaməti olaraq başını yellətdi.   

– Narahat olma,– o biri oğlan əlavə elədi, – qəpiyinəcən düzdü.  

– Yaxşı, sağ ol. Sonra zəngləşərik – birinci oğlan sözünü bitirdi 

və onlar çıxıb getdilər.  

O isə bir müddət oğlanların ardınca baxıb kulyoku qoltuğuna 

vuraraq dalandan çıxdı. Ayaqları sanki qeyri-ixtiyari onu Lalənin 

yaşadığı binanın yanına gətirdi. Binaya yaxınlaşanda başını qaldırıb 

evin fasadına, ikinci mərtəbədəki pəncərələrə nəzər saldı, bloka daxil 

olan kimi isə burnuna dəyən kəskin, ağır iylər ona elə bil nəyisə 

xatırlatdı. Gör nə vaxtdı buralara yolum düşmür, fikirləşdi və qəfildən 

Lalənin isti ağuşunu, onun yataqdakı iniltilərini xatırladı.   
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Lalə qapını açıb onu kandarda görcək qəfildən qışqırıb geri 

çəkildi. Qadının görkəmindən bilinirdi ki, həddən artıq yorğundur.  

– Sənsən? – Anlaşılmaz bir dəhşət içində qadın dilləndi.  

– Məgər başqa kimisə gözləyirdin? – O içəri keçib cavab verdi.   

– Mənim gəlişimdə qeyri-adi nə var ki?  

– Yox … – Qadın özünü itirmiş halda mızıldandı. – Amma 

mənə… mənə...  

– Nə sənə? – deyib otağa keçərək divana çökdü. – Dillən də. 

Səsin batıb?  

– Mənə dedilər ki, sən… guya sən ölmüsən… – nəhayət qadın 

cavab verdi.   

– Doğrudan? Əladı ki.. – o gülümsünüb Laləni təpədən dırnağa 

kimi gözdən keçirdi və qəfildən içindən bu qadına qarşı dəhşətli bir 

ehtiras hissi keçdi. – Başqa təzə xəbər yoxdu? – deyib cəld ayağa qalxdı, 

arxadan qadını qucaqlayıb divana yıxdı və kobudluqla soyundurmağa 

başladı. Qadının qışqırıqları elə bil ona xüsusi ləzzət verirdi…   

Hər ikisi divanda təngnəfəs düşüb qalandan sonra o soruşdu.  

– İndi inandın ki, mən ölməmişəm?  

– Hə, – qadın gülümsünüb dilləndi – inandım. Əməlli-başlı 

inandım ki, ölməmisən.  

– Bu gecə yəqin ki, burada qalacam – qadına dedi, – Bəlkə sabah 

da qaldım. Anama da nəsə olub, qəribə sözlər danışır axır vaxtlar…  

– Necə olub? – Qadın elə bir nəvazişlə soruşdu ki, onun halı 

dəyişdi, bu barədə danışmağına da peşman oldu.  

Katyanın da yanına getmək lazımdır, fikirləşdi, yoxsa bir də 

gördün burnunu lazım olmayan yerlərə soxdu.  

– Nə bilim, qəribə aparır özünü – Könülsüz də olsa cavab verməli 

oldu. – … Məni Fuadla çaş salır, elə ümumiyyətlə..  

– Elədisə, indi arvadın üstündə göz olmalısan.  
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– Xalam yanında qalır da. Allaha şükür, qohum-əqrəbadan boluq. 

Mən dəhşət yorğunam, dincəlməliyəm, arvadsa axır vaxtlar bütün günü 

sarsaq suallar verib məni əsəbləşdirir.   

– Bəs sən özün necəsən, özünü necə, normal hiss edirsən, – qadın 

soruşdu.  

– Yox, normal deyiləm. Eşqim donbalıb, bütün günü qadın 

istəyirəm, – deyib yenə də Laləni qucağına çəkdi.   

  

***  

Səhər evlərinə zəng vurub anasıyla danışdı.  

– Ana, mənim vacib işlərim çıxıb, iki-üç gün olmayacam. Sona 

xaladan xahiş elə, gəlib yanında qalsın.   

– Fuad, əzizim, hardaydın? – anası onun səsini eşidib nə 

dediklərinə fikir vermədən, deyinməyə başladı. – Mən əməlli-başlı 

narahat olmuşdum. Dünən Maşa Moskvadan zəng eləmişdi, səni 

soruşurdu. Mən də bilmədim nə cavab verim.  

– Yaxşı, ay ana, indi işim var, axşam zəng vuraram. Xalaya zəng 

vurmağı unutma... – deyib dəstəyi yerinə qoydu.  

«Arvadın, deyəsən, əməlli-başlı çarxı çönüb – Lalənin evindən 

çıxandan sonra küçə boyu addımlayaraq düşünürdü – məni Fuadla səhv 

salır. Yaxşı, bəs Maşa? Görəsən, niyə məni axtarırmış? Nəyinə lazımam 

ki onun? Qəribədir, elə bil bütün dünya tərsinə çönüb. Ondansa gedib 

öz ərinin qayğısına qalsın. Deyəsən, axır vaxtlar heç yola da getmirlər. 

Üç ilə bir uşaq da dünyaya gətirə bilməyiblər.» – Ey..  

Qışqırıq onun bütün bədənindən titrətmə keçirən görüntüylə üst-

üstə düşdü. Sanki, qeyri-şüuri olaraq hiss elədi ki, məhz onu çağırdılar 

və çağıran adam tələsik addımlarla ona yaxınlaşır.  

Qəfildən elə bil bədənindən üşütmə keçdi. Yerində durub birdən-

birə təyyarədə uçmağını, ona padnosu uzadan stüardessanı və yanında 

oturub ayaqqabılarını soyunmuş adamın ayaqlarının iyini, təyyarənin 

spesifik soyuğunu xatırladı. «Mən təyyarədə neynirdim ki, – fikirləşdi. 
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Mən orda neyləyə bilərdim ki?Yox, ağılsızlıqdı, fikirləşdi, yox, mən 

orda olmamışam, ola da bilməzdim. Yəqin ki, keçmiş hisslərdi, 

beynimdə ilişib qalıb».  

– Ey, – onu çağıran adam sanki öz səsini də ötüb keçməyə 

çalışaraq tələsik ona yaxınlaşdı. Elə bil qorxurdu ki, o, camaata qarışıb 

gözdən itəcək.  

– Nədi? – O, çönüb soruşdu.  

– Necə yəni nədi? Hələ soruşursan da? – Gələn adam əsəbləşib 

özündən çıxdı. – Üç aydı səni axtarıram. Borcun nə tez yadından 

çıxdı…  

– Niyə ki. Yadımdadı. – O, sakitcə cavab verdi.   

– Onda tez ol, ver o iki mini. Allahına da şükür elə ki, faizləri 

istəmirəm səndən..  

– Çox sağ ol – deyib kuylokun içindəki pullardan iyirmi dənə 

yüzlük əskinas çıxarıb tanımadığı bu qəzəbli oğlana uzatdı. Oğlan 

pulları görüb bir az sakitləşdi, kefi düzəldi.  

– Düzünə qalsa, dünən kazinoda eşitdim ki, sən ölmüsən. Hə, 

Azad, adamların ağlına daha nələr gəlmir ki? Dedilər ki, guya meningit 

olmusan. Əslində heç inanmadım, başa düşdüm ki, yalan söhbətdi. 

Sənin kimilər adətən öz əcəliylə ölmür. Əgər desəydilər ki, səni hardasa 

bıçaqlayıb öldürüblər, onda yüz faiz inanardım.…  

– Yaxşı, pulları aldın. – O fasiləsiz olaraq danışan həmsöhbətinin 

sözünü kəsdi. – Mənlik başqa işin yoxdu ki?  

– Yox, hesabımızı çürütdük, başqa elə bir işim yoxdu, – 

həmsöhbəti razı halda dedi.  

– Onda gərək mən də səninlə haqq-hesabı çürüdüm. – Bunu deyib 

qəfildən kişinin ağzının üstündən möhkəm bir yumruq ilişdirdi. Kişi 

divara çırpılıb yerə çökdü və özünə gəlib çətinliklə də olsa qalxmağa 

çalışdı. Amma o, hadisələrin davamını gözləmədən üzünü çevirib 

yoluna davam elədi.   
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Küçə boyu addımladıqca, qarşısına çıxan adamlara diqqət edirdi 

və fikirləşirdi ki, heç əvvəllər də bir o qədər sevmədiyi doğma şəhərin 

zahiri görkəmi son vaxtlar pis tərəfə dəyişib.   

Bir qədər fikirləşəndən sonra, o yenə də yoluna davam elədi; ara-

sıra yanından keçən qızlara diqqətlə baxırdı, fikirləşirdi ki, allah 

saxlamışlar gör nə qədərdilər, yüz il də işini-gücünü atıb gecə-gündüz 

bunlarla məşğul olasan, yenə axırlarına çıxmaq olmaz, adamın vaxtı 

çatmaz.   

Qəfildən nədənsə Fuadı xatırladı, yadına saldı ki, qardaşı saatlarla 

divanda hərəkətsiz oturub vaxt öldürərək xəyallara dalırdı, əlçatmaz 

şeylər barədə düşünürdü. Fuadın bu hərəkətini heç cür anlaya bilmirdi, 

hərçənd əkiz qardaş idilər, uşaqlıqda eyni vaxtda xəstələnirdilər, eyni 

vaxtda sağalırdılar, hətta ayaqyoluya da eyni vaxtda gedirdilər, eyni 

rəngləri sevirdilər – yaşıl və sarı; bir-birini sözsüz başa düşürdülər, heç 

anaları da ruhən onlara bir-biri qədər yaxın deyildi. Beləliklə, 

xarakterləri də üst-üstə düşməliydi. Amma belə olmadı, böyüdükcə 

xasiyyətlərinin bir-biriylə əks qütbdə durduğu məlum oldu. Əkiz 

qardaşı Fuadın bu xəyalpərəstliyini, real aləmdən xülyalara qaçmaq 

cəhdlərini o heç cür başa düşə bilmirdi. Onun isə enerjisi həmişə aşıb-

daşırdı, hərəkətsizliyi anlamırdı, boş xəyallara vaxt sərf eləməyi sadəcə 

bacarmırdı, belə şeylər onu əsəbləşdir, hətta özündən də çıxarırdı.  

Küçədəki avtomat telefondan evə, anasına zəng vurdu. Anasının 

xəstəhal səsi elə bil bir az da batmışdı, yəqin çox ağlamaqdan belə 

olmuşdu.   

– Ana, – o dedi, – mən bayaqdan şəhəri dolaşıram, camaat elə bil 

zəncirdən qırılıb, deyəsən, bütün şəhər ancaq alverlə məşğuldur.  

– Fuad, – anası həyəcanlı səslə dedi, – sənə nə olub? Nə olub sənə 

axı? Tez ol evə qayıt. Bu gün Azadın üçüdür. Biri gün də cümə axşamı. 

Qohum-əqraba bizə yığışır, hamı səni soruşur, mən də bilmirəm, nə 

deyim. – anası qəfildən hönkürdü. Nəhayət bir az özünə gəlib davam 

elədi. – Maşa da gündə üç dəfə Moskvadan zəng vurub səni soruşur.  
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– Ona nə lazımdı axı?  

– Necə yəni nə? Necə yəni nə lazımdı? – Anası özündən çıxdı. – 

O sənin arvadındı, yoxsa yox? Deyirsən, yəni narahat olmasın sənə 

görə? Başımıza belə faciə gəlib. Öz dərdim özümə bəsdi, bir tərəfdən 

də sənin fikrini çəkim. .. tez ol evə gəl. Xahiş edirəm.   

– Bəsdi, ay ana, ağlına gələni danışma. – O anasının sözlərinə 

fikir vermədən, onu yarımçıq, kəsdi. – Hər şey qaydasındadı, sadəcə 

vacib işlərim var. Özünü ələ al, başa düşürəm, vəziyyətin ağırdır. 

İşlərimi qurtaran kimi evə gələcəm. – Anasının etirazını dinləmədən 

dəstəyi asdı.  

Amma evə getmədi, bir neçə gün ərzində həyatda hər şeyi 

unudaraq qumara girişdi, gündüzlər kazinoda, ora bağlanandan sonra 

isə dost-tanışların evində oynamağa başı qarışdı, əli də gətirirdi, bu bir 

neçə gündə xeyli pul udmuşdu, indi əlində böyük məbləğdə pul vardı, 

bu qədər pulu ora-bura daşımaq isə mümkün deyildi. Onunçün də 

maraqlı oyun prosesinə müvəqqəti də olsa fasilə verib beş dəqiqəlik evə 

dəydi və anasının qəribə sorğu-sualından kobudluqla yayınaraq öz 

otağına keçdi, pulları heç kimin bilmədiyi gizli yerdə gizlətdi: kaminin 

yanındakı iki kərpici çıxarıb pulları ora qoydu, sonra kafeli də səliqəylə 

yerinə otuzdurdu. Kənardan baxan olsaydı, heç kimin ağlına gəlməzdi 

ki, burada seyfə bənzər nəsə gizli bir yer var.  

Pulları yerləşdirəndən sonra cəld evdən çıxdı, lakin qapını 

örtəndə arxadan anasının səsini eşitdi:  

– Maşa Bakıya gəlməyə hazırlaşır…  

  

Bu günlərdə o, gah Katyanın, gah Lalənin yanında qalırdı, bəzən 

isə yorğunluqdan elə olurdu ki, elə oynadığı yerdəcə başını atıb yatırdı. 

Bəxti həmişəki kimi gətirirdi, yoldaşları hər dəfə söz verirdilər ki, daha 

onunla oyun stoluna oturmayacaqlar, onun bəxti hamını vahiməyə 

salırdı və oynayanların çox az hissəsinə ondan nəsə udmaq nəsib olurdu. 

Lakin o, çox gözəl və maraqlı oyunçu olduğundan, təhlükəli olmağına 
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baxmayaraq, yenə də çoxları onunla oynamağa meyl edirdi, həmişə 

ümumi oyunlara onu da qatmağa çalışırdılar.  

Çox vaxt təsadüfən küçədə qohum-əqrəbadan kimsə qarşısına 

çıxırdı, tələsməyinə baxmayaraq, ayaqüstü də olsa, onunla hal-əhval 

tutmağa çalışırdılar, söhbət əsnasında təəccüblə onu süzürdülər, amma 

baxışların toqquşmasından elə bil qorxub nəzərlərini çəkirdilər və ən 

qəribəsi də bu idi ki, hamısı israrla onu Fuad adlandırırdı.  

Əlbəttə ki, o, bütün bu söhbətlərə qətiyyən fikir vermirdi; baxışlar 

da, ümumiyyətlə, onu maraqlandırmırdı, qardaşından fərqli olaraq, o, 

belə şeylərə qətiyyən fikir vermirdi, özü üçün yaşayırdı və yalnız 

özünün azadlığına, sərbəstliyinə qəsd edəndə əsəbləşirdi.   

Bir neçə gündən sonra Maşa da Moskvadan gəldi. O isə qadının 

gəlişindən yalnız üç gün sonra üzə çıxdı, hal-əhval tutmaq üçün anasına 

zəng vurdu. Anasının sevincinin həddi-hüdudu yox idi. Onunçün də bir-

iki kəlmə danışandan sonra dəstəyi Maşaya verdi.   

– Qulaq as, – gənc qadın həyəcanlı səslə danışmağa başladı. –  

mən burada sənin haqqında dəhşətli şeylər eşitmişəm. Heç cür inana 

bilmirəm. Dur gəl evə, biz ciddi şəkildə danışmalıyıq.   

– Mənimlə danışamaq istəyirsən? – o, təəccüblə soruşdu.  

– Bu nə deməkdir, Futik? – qadın özündən çıxdı. – bu nə axmaq 

sualdı? Səndən başqa kiminlə danışmalıyam ki? Sənin anan bu dərdin 

altında əriyib gedir, Azadın ölümü onu əməlli-başlı sarsıdıb. Sən də 

özünü belə aparırsan… mən heç bilmirəm buna nə ad verim… – hiss 

olunurdu ki, qadın özünü zorla saxlayır və bir az da keçsə dilindən 

ağlagəlməz söyüşlər çıxacaq. Bu vaxta qədər sakit, başıaşağı adam kimi 

tanıdığı ərinin xasiyyətindəki bu qəfil dəyişikliklərdən qadın o qədər 

çaşıb qorxuya düşmüşdü ki, hiss edirdi, əgər özünü saxlamasa, bir az 

hisslərinə sərbəstlik versə, elə burada, ərinin qohumların yanında bütün 

hirsini ərinin üstünə tökəcək, ona ağzından çıxanı deyəcək.  

Onun üçün də sözünə fasilə verib nəfəsini dərdi, özünü sakiləşdirməyə 

çalışaraq sakitcə soruşdu.  
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– Sən məni eşidirsən, Futik?  

– Məni belə çağırma.. – O, qəfildən qışqırdı. – Gedib öz ərinlə 

belə danışarsan. Bir də mən heç cür başa düşə bilmirəm, axı sənin burda 

nə işin var, niyə gəlmisən, Moskvada sənə yer qəhətdi?  

– Fuad,əzizim, – Maşa özünü saxlaya bilməyib qəfildən dəstəyə 

hönkürdü. Yalnız indi, bu qısa söhbətdən sonra ərinin davranışındakı 

dəyişikliklər onu həqiqətən də qorxutmuşdu, heç cür başa düşə bilmirdi 

ki, ərinə son günlərdə nə olub, niyə qəfildən belə dəyişib. – Fuad, indi 

səndən yalnız bir şey xahiş edə bilərəm, tez evə gəl, yalvarıram, mən 

səni görməliyəm, səninlə danışmalıyam. Başa düşürəm, mən çox vaxt 

haqsız olmuşam, səni əsəbləşdirmişəm, qıcıqlandırmışam, bağışla 

məni. İnan, indi ən əsas odur ki, biz tezliklə görüşüb söhbət edək. Xahiş 

edirəm, bax anan da burdadır, səni gözləyir, ağlayır, o da istəyir ki, sən 

evə qayıdasan. Biz heç cür başa düşə bilmirik, sənə nə olub, səninçün 

çox narahatıq.   

– Narahat olmayın, mənə heç nə olmayıb. İmkan tapan kimi 

mütləq evə dəyəcəm. – Sözünü bitirib dəstəyi asdı, təəccüblə çiyinlərini 

çəkdi.  

Fikirləşdi ki, deyəsən, hamının başına hava gəlib. Yox, yaxşısı 

budur, açıq başla bir də hər şeyi götür-qoy edim; deməli, Maşa Fuadı 

evdə qoyub Moskvadan Bakıya gəlib. Bir soruşan lazımdı ki, burada nə 

itin azıb sənin? Bəlkə ailə içində nəsə problemləri var, onunçün də 

despot ərinə qarşı mübarizə aparmaq üçün yardım axtarır? Yox, ola 

bilməz, axı hamıya məlumdur ki, Fuad tıxsız balıq kimi bir şeydi. Bəs 

onda qız niyə Bakıya gəlib, məndən nə istəyir? Eh, rədd olsun ey, bu 

arvadların işindən baş açmaq olmur. Xalam anamın yanındadı, nə 

lazımdısa edəcək, pul da keçən dəfə nə qədər lazımdı qoymuşam, bir il 

bəsləridi. Maşa da bir az qalıb çıxıb gedər, heç nə olmaz. Hə, elə belə 

olsa yaxşıdır. Yaxşı bəs, görəsən, niyə hamı onu Fuadla səhv salır?  

Hətta bu Moskva toyuğu da onu Futik çağırır. İşə bax ey, qardaşım, 

görəsən, belə şeylərə necə dözür? Yəqin onun xoşuna gəlir ki, bu cür 
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nazını çəksinlər. Başqa əlindən nə gəlir ki? Bütün günü divanda uzanıb 

burnunu qurdalasın, nəsə xülyalar qursun, arvad da yanında oturub pişik 

kimi tumarlasın onu: Futik, əzizim, Fu-ti-ti-ti… Tfu..  

Fikrə getdiyindən, tratuarın kənarında dayanıb mağazanın 

vitrininə tamaşa edən qızı az qala vurub yıxacaqdı.   

Çox cazibədar qız idi və yoldan keçən kişilərin çoxu qeyriixtiyari 

çönüb saçları səliqəylə, dalğavari daranmış, dizdən yuxarı qısa yubka 

geyinmiş bu qədd-qamətli qıza tamaşa edirdi.  

O da bir neçə saniyə gözünü qızın ayaqlarından və tarım paltarı 

altında sezilən bədəninin cizgilərindən çəkə bilmədi. Qız da ona baxıb 

gülümsündü.  

– Tanımadın, deyəsən? – soruşdu.  

– Hə..mmm…eeee… – Qeyri-ixtiyari boğazından böyürtüyə 

bənzər səs çıxdı. – Niyə ki…  

– Nədi, başına hava gəlib? – Qız yavaşca gülümsündü və onun bu 

qəribə, şıltaq gülüşündən elə bir cazibə yayıldı ki, o elə bu saat küçədəcə 

bu qızı qucaqlamaq istədi.  

– Firayam da. Fəridə. Gözlərini aç yaxşı bax da. Sadəcə saçlarımı 

rəngləmişəm. Buna bax ey, necə də tanımadı. Bəlkə tanımaq istəmədin? 

Düzünü de…  

– Sən nə danışırsan? – Ona elə bil qəfil cəsarət gəldi – Necə yəni 

tanımadım? Heç elə şey olar? Elə ona təəccüblənirdim ki, Fəridə, 

deyəsən, keçən dəfə bir az qarayanız idi…   

– Hə, deməli, hələ keçən dəfəkini unutmamısan? Bu saat 

inandım. – Qız kinayəylə gülümsünüb əlini yellətdi. – dolama məni.  

Söhbət etdikləri müddətdə bir dilənçi arvad onlara yan almışdı. 

Arvad o qədər qoca idi ki, sifətindən hansı millətə mənsub olduğunu 

heç cür müəyyən eləmək olmurdu.  

O, cibindən bir əskinas çıxarıb arvada uzatdı, elə o saat da 

qarşılarında daha iki dilənçi peyda oldu.  

Onun əlindəki əskinası görən kimi Fəridə ah çəkdi.  
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– Başına hava gəlib, neynirsən? Gör nə verirsən? – Qız bunu 

deyən kimi cəld hərəkətlə qarının əlindəki əskinası qaparaq çantasına 

soxdu, elə eyni cəldliklə də oradan xırda pul çıxarıb qarının ovcuna 

basdı. Həm də bunu o qədər tez elədi ki, qarı, deyəsən, heç bir şey də 

başa düşmədi.   

Qız isə onun qoluna girib küçənin başına çəkdi.  

– Nə olub sənə? Əlli dolları dilənçiyə niyə verirsən ? Mənə yüz 

dolları da qıymırdın, yadından çıxıb? Zarafat edirəm. Mənim yadıma 

gələni, sən elə həmişə pullarını ora-bura səpələmisən.  

– Mənə də maraqlıydı görüm sən buna necə reaksiya verəcəksən. 

– o sanki öz hərəkətinə haqq qazandırmaqçün cavab verdi.  

– Hə, başa düşürəm, – qız dedi, – reaksiyamı da gördün.   

Qız sözünü bitirib qarıdan aldığı əskinası qəribə şəkildə əlində 

yellətdi. Amma bilinmirdi ki, qaytarmaq istəyir, yoxsa başqa niyyəti 

var.   

– Nə deyirsən, qazanmışam bunu, yoxsa yox?  

– Götür də. – O, əlini yellətdi.  

Qız təntənəli, amma asta səslə gülüb pulu təzədən çantasına 

soxdu.   

– Özüm də bilmirəm niyə belə edirəm. – Gülüb qurtarandan sonra 

qız ah çəkdi. – Axı mənim havayı pulla çox da aram yoxdu. Bəlkə 

imkan verəsən əvəzini verim? Yoxsa yenə həmişəki kimi tələsirsən? 

Gedək sakit bir yer tapaq da.  

– Nə bilim, – o, çiyinlərini çəkdi, – sadəcə bu gün pul cəhətdən 

bəxtim gətirib.   

– Onda bəlkə bu yazıq qızı fərli bir şeyə qonaq edəsən?  

– Əslində vacib bir işim var, bir yerə dəyməliyəm.   

– Hə, – qız elə bil qəfildən nəyisə xatırladı, – nəsə axmaq bir şey 

dedilər o gün. Ay allah, kimidi deyən, yadıma sala bilmirəm. Yox, 

dəqiq yadımda deyil, vallah düz deyirəm, kimsə dedi ki, sən ölmüsən. 
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Meningit olmusan. O saat bildim ki dolayırlar məni. Meningit ha. Sən 

ölsən, ya sifilisdən, ya da spiddən öləcəksən.  

– Tfu, – o sanki qeyri-ixtiyari dedi, – çiban çıxsın dilinə. Nə 

axmaq şeylər danışırsan..  

– Bağışla, əzizim. – Qız bunu deyib onun böyrünə elə bərk sıxıldı 

ki, az qala tratuardan yıxsın, – Bir də demərəm. Söz verirəm: bundan 

sonra ağıllı qız olacam...  

… On gün hədər yerə gözləyəndən sonra ərinə nə olduğunu heç 

cür anlamayan Maşa Moskvaya qayıtmağa məcbur oldu.   

O isə evə gələndə anası tək-tənha idi. Şüşəbəndin qarşısında 

büzüşüb oturmuş, şüşənin bayır tərəfində görünən səmanın bir 

parçasına baxaraq öz-özüylə nəsə danışırdı. Onu öz dərdiylə üz-üzə 

buraxmışdılar, o da bacardıqca özünə təskinlik verməyə çalışırdı.  

Arvad onu görən kimi diksindi, elə bil canlandı, sanki bir oğlunu 

itirsə də, indi var qüvvəsiylə ikinci oğlunu qəza-qədərdən qorumaq 

istəyirdi.   

Arvad əvvəlcə Maşanın göz yaşı içində Moskvaya 

qayıtmağından danışdı, dedi ki, yazıq qız heç nə başa düşmədi və xahiş 

etdi ki, gələn kimi Moskvaya zəng vurasan.   

– Ana, – o,anasına cavab verdi. – Sən mənə başa sal, axı Fuadın 

arvadının mənə nə aidiyyəti var? Bir də ki ərini Moskvada qoyub bura 

niyə cumub?  

Anası dəhşət içində ona baxıb sakitcə ağlamağa başladı.  

– Nə oldu sənə, ay ana… – O, bunu nəvazişlə deyib anasının əlini 

tutdu və bu büzüşmüş, yorğun əlləri sığallamağa başladı. – Niyə 

ağlayırsan? Lazım deyil.  

– Oğul, – anası nə qədər cəhd eləsə də, gözünün yaşını saxlaya 

bilmədi. – Oğul, axı sən elə Fuadsan. Azad isə ölüb. Amma mən başa 

düşə bilmirəm sənə nə olub. Sən Fuadsan, başa düşürsən?  

O, bir müddət təəccüb içində anasına baxdı.  

downloaded from KitabYurdu.org



  

 

– Yaxşı. – Nəhayət ki, o, qətiyyətlə dilləndi. – İndi mən sənə 

sübut edərəm. Yadındadı, biz onda uşaq idik, deyəsən, yeddi yaşımız 

vardı, hə, payızda da məktəbə getməliydik, həmin yay biz 

çimərlikdəydik, mən də təsadüfən torpağın içində batıb qalmış dəmir 

parçasının üstünə yıxılıb möhkəm yaralanmışdım…  

– Hə, Azad yaralanmışdı, – anası dedi.  

– Hə də, mən də elə onu deyirəm, Onda sən də, rəhmətlik atam 

da yaman qorxuya düşdünüz, atam məni öz köhnə «Pobeda»sına qoyub 

tez xəstəxanaya sürdü, orda da mənim kürəyimə tikişlər qoydular. 

Yadındadı? O yaranın çapığı indiyə qədər qabırğalarımın arasında 

qalıb. Hamı elə bilir ki, bıçaq izləridi. – O, köynəyini soyundu, 

maykasını yuxarı qaldırdı. – Bax? Görürsən? İndi inandın?  

– Oğul, – anası yoğun səslə ah çəkdi, – sənin kürəyində çapıq 

yoxdu.   

– Çapıq yoxdu? – o da anasının ardınca təkrar elədi, həyəcanla 

anasına baxdı, sonra yaxınlaşıb yenə də ehtiyatla anasının əlindən tutdu. 

– Mən bazara dəyib qayıdıram. Bir az yeyib-içmək alım. Ürəyin nəsə 

bir şey istəyirsə, de. Hə, ana?  

– Heç nə lazım deyil. – Anası cavab verdi. – Evdə hər şey var. 

Axı biz Azadın məclislərini veririk, lazım olan hər şeyi aldırmışam. 

Yoxsa yadından çıxıb? Hər cümə axşamı qohumlar gəlir, biz də böyük 

ehsan süfrəsi açmalı oluruq. Xalaların, xalan qızları gəlib kömək 

edirlər.   

– Nəyimiz də olmasa, qohum-əqrəbadan boluq. – O, kinayəylə 

gülümsündü, başını yellədib sözünü bitirdi. – Yaxşı, ay ana, mən 

getməliyəm. Pul qoyuram səninçün. Arada imkan tapıb zəng vuraram.  

O, tələsik evdən çıxıb qapını arxasınca möhkəm örtdü, tək qalan anası 

isə uzun müddət bağlı qapıya baxdı. Oğlu bayaq gedəndə bu qapını elə 

qətiyyətlə örtmüşdü ki, elə bir özü ilə anası arasında keçilməz bir sədd 

çəkmək istəyirdi. Bunu hiss edən qadın yenə də biixtiyar ağlamağa 

başladı. Başqa neyləyə bilərdi ki? Sağ qalan yeganə oğlunun 
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davranışındakı bu dəyişikliklər onu dəhşətə gətirib sarsıtmışdı və ən pisi 

bu idi ki, qadın oğluna nə cür kömək edəcəyini heç özü də anlamırdı.  

O isə anasının yanından çıxandan sonra, təəccüblü olsa da, düz 

bulvara gəldi, daha doğrusu, ayaqları qeyri-ixtiyari onu bura gətirdi. 

İndi belə hallar onu bir o qədər də karıxdırmırdı, o, ayaqlarının, əllərinin 

yaddaşına etibar etməyi artıq öyrəşmişdi. Bəzən elə olurdu ki, əllərin, 

ayaqların yaddaşı başın yaddaşından daha güclü olur və o, əbəs yerə 

nəyisə yada salmağa çalışanda köməyə məhz əlləri ilə ayaqlarının 

yaddaşı gəlirdi.   

«Görəsən, mən bura niyə gəldim, çoxdandı buralarda 

olmamışdım», fikirləşdi, sonra da sakitcə durub ləpələnən dənizə, 

yarımçıq tikintilərdən qalan zibil tayalarına baxdı. «Hə», deyib ah 

çəkdi, doğrudan da çoxdandı buralarda olmurdu. Amma bu vaxt ağlına 

başqa şey gəldi: çoxdan? «Necə yəni çoxdan? Axı mən iki həftədən bir 

sahilyanı küçədən keçirəm».   

Gecəni yarımqaranlıq bir zirzəmidə qumar oynamaqla keçirtdi. 

Ətrafda alkoqollu içkilərdən əsər-əlamət olmasa da, zirzəminin daş 

divarından sanki ucuz çaxır çəlləklərinin iyi yayılırdı. Hərçənd ilk 

baxışdan oyunçuların zahiri görkəmi bu pritonvari yarımqaranlıq 

zirzəmiyə heç uyğun gəlmirdi. Oynayanlar sanballı adamlara 

oxşayırdılar.   

Məhz burada, təəccübünə rəğmən, o ilk dəfə özündə kart 

şulerinin vərdişlərini aşkarladı. Amma bir az sonra məlum oldu ki, 

yığılanların arasında bu sahədə «mütəxəssis» təkcə o deyil. Həqiqi oyun 

stoluna qətiyyət bənzəməyən bu kobud masanın arxasına toplaşan 

rəqiblərin elə hamısı bir-birinə dəyərdi. Oyun qarşılıqlı mübarizə 

şəraitində keçirdi. Amma səhərə yaxın o az da olsa o birilərdən pul uda 

bildi. Artıq hamı dağılışanda rəqibərindən biri onu sakitcə kənara 

çağırdı və bir-birinin üstünə qalaqlanmış iri yeşiklərin arxasına çəkib 

yavaşca dedi.  
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– Axı mən səni tanıdım, deyəsən. Sən onun əkiz qardaşısan. Hə? 

Elə deyil? Mənə demişdilər ki, Azad təzəlikcə xəstəxanada ölüb.  

– Sən nə danışırsan? – o cavab verdi – mən heç nə başa 

düşmürəm.   

– Çox yaxşı başa düşürsən. – Oğlan əsəbləşdi. – Mən bir neçə il 

əvvəl sizi bir yerdə görmüşəm.  

– Nə olsun ki?  

– O olsun ki, sən o vaxt məndən min beş yüz dollar pul uddun. – 

oğlan qəfildən əlini belinə atıb tapança çıxartdı və lüləsini onun qarnına 

söykətdi. – Əgər istəyirsənsə, biz sakitcə məsələni həll edə bilərik.  

– Yox, mən sakitliyi sevirəm. – O, bunu deyib oğlanın gözünün 

içinə baxdı. – Mən özümünkünü evdə qoymuşam. Amma gələn dəfə 

gələndə özümlə götürərəm. Onda çox danışmağa səbrim çatmayacaq, 

elə o saat qarnını tüstüylə dolduracam.   

– Get tullan ey, – oğlan qaşqabağını sallatdı, amma qəribə də olsa 

tapançanı yığışdırdı, bir neçə saniyə düşünəndən sonra isə özü də çıxıb 

getdi.   

  

***  

Azadın qırxını verəndən sonra anası daha çox tənha qalırdı, 

düzdü, hərdən bacıları baş çəkirdi, bəzən yanında gecələyirdilər, ev 

işlərində ona əl yetirirdilər, mənəvi cəhətdən dəstək olurdular – başına 

gələn bu faciədən arvad hələ özünə tam gəlməmişdi və indi, qırx 

mərasimindən sonra demək olar ki, tamam tək qalanda qadın birdən-

birə özünü dəhşətli dərəcədə tənha hiss eləyirdi; üstəlik ikinci oğlunun 

bu vəziyyəti onu lap sındırmışdı. Qohum-qonşu da, yaxınlar da, hamı 

hesab edirdi ki, oğlunun başına hava gəlib, ya da psixikasıyla bağlı nəsə 

başqa problemi çıxıb. Elə Moskvaya, onun arvadına da eynən bu cür 

xəbər yolladılar.  
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O, indi daha tez-tez evə baş çəkirdi. Bir dəfə isə divardakı gizli 

yerdən tapançasını götürüb belinə keçirdi və bundan sonra həmişə 

özüylə gəzdirməyə başladı.   

Dörd gün sonra o, iki dostuyla birlikdə mağaza yardı. Bu işi təşkil 

edən dostları onun xarakterini yaxşı bilirdilər: başa düşürdülər ki, 

cəsarətli olmaqla bərabər, həm də heç vaxt başladığı işi yarımçıq 

qoymağı bacarmır, nə olursa-olsun, başa çatdırır. O əvvəlcə dostlarının 

təkidinə etiraz edirdi: hər halda o qumarbazdır, soyğunçu yox; amma 

mağaza da yağlı tikə idi. Sakit küçə, gecələr gözətçi yox, qapının qıfılı 

da elədir ki, öhdəsindən uşaq da gələr. Həm də bir-iki gün əvvəl 

mağazaya təzə mallar gətirmişdilər.  

Hər şey ilk baxışdan çox yüngül görünürdü və məhz bu da 

əvvəlcə onu şübhələndirdi: Görəsən tələ deyil ki?  

Amma dostları başa saldılar ki, bütün bunlar mağaza sahibinin 

səhlənkarlığındandı. Neçə vaxtdı, mağazaya iri dəmir seyf qapı 

qoymağa hazırlaşır, amma canından pul çıxmır, hələ fikirləşir. Deməli, 

bizim basqınımız həm də onu ağıllandırar, başa düşər ki, belə işlərdə 

səhlənkarlıq eləmək olmaz.   

Dostlarından biri onu da dedi ki, oğurlanmış malları müvəqqəti 

saxlamaq üçün yer də var. Bir sözlə, hər şey hazır kimiydi. Mağazanı 

mütləq təmizləmək lazımdı. Belə şansı əldən buraxmaq günah olardı.  

Belə işlərə baş qoşmağı ilk dəfəydi, lakin iş riskli odluğundan ona 

maraqlı gəlirdi. Riskə getmək kişi xasiyyətidi, düşünürdü. Qısası, o 

özünü razı salmağa imkan verdi, çox da inad etmədən dostlarıyla 

razılaşdı.  

Hər şeyi dəqiq qərarlaşdırıb, sonra işə başladılar – əvvəlcədən 

nişanladıqları maşını qaçırdılar, gecə saat ikidə, sakitcə mağazanı 

açdılar, malları maşina doldurub gizli anbara apardılar ki, topdan 

müştəri tapılanacan orda qalsın. Sonra isə onun siftəsini qeyd eləməyə 

oturdular.   

downloaded from KitabYurdu.org



  

 

– Hə, – dostları zarafata salmışdılar, – bakirəlikdən məhrum 

elədik səni, bundan sonra özün yalvaracaqsan bizə ki, səni də özümüzlə 

götürək.   

Bir-iki gün sonra yenə Maşa Moskvadan onun anasına zəng 

vurdu.  

– Axı bu necə ola bilər?! – Qız qaynanasına şikayət edirdi. – O 

elə yaxşı oğlan idi. Sakit, başıaşağı, zəhmətkeş, həm yaxşı ər idi, həm 

yaxşı mütəxəssis idi. Səhərdən axşamacan yorulmadan işləyirdi. – Elə 

bil, bir kəlmənin üstündə ilişmişdi Maşa, ağlaya-ağlaya eyni şeyi təkrar 

edirdi – Bircə problem o idi ki, hələ uşağımız olmurdu. Amma axı bu 

da böyük dərd deyil, cəmisi üç ildi ki evlənmişik. Həm də əgər nədənsə 

narazılığın vardısa, niyə görə adam kimi demirsən ki, filan şey xoşuma 

gəlmədi, filan şeydən narazı qaldım. Siz deyirsiz ki, o, deyəsən xəstədi. 

Yox, bu söz məni heç qane eləmir. Mən tanış psixiatrlarla söhbət 

eləmişəm, məsləhət almışam. Deyiblər ki, əgər əvvəllər heç bir 

simptomu özünü büruzə verməyibsə, xəstəlikdən söhbət gedə bilməz. – 

Qəfildən qız hönkürərək ağlamağa başladı. – Bu necə ola bilər? Ona nə 

olub axı? Bu, dəhşətdi. O heç vaxt belə əhlikef olmayıb, belə həyat 

tərzini sevməyib. Axı o, evdar adam idi. Siz bunu məndən yaxşı bilirsiz. 

Ona nə ola bilər axı ? Kim onu bu vəziyyətə salıb?   

Yazıq ana bu ittihamlara cavab verə bilmirdi, gücü yalnız qıza bir 

az təskinlik verməyə çalışırdı, bununla belə hiss edirdi ki, qızı 

sakitləşdirməkçün çox çətinliklə söz tapa bilir, çünki elə haldaydı ki, 

oğlunun vəziyyətini aydınlaşdırmağa özünün daha çox ehtiyacı vardı.   

Hər halda, görünürdü ki, Maşa öz ərindən belə asanlıqla əl 

çəkmək fikrində deyil. Bir dəfə də qəfil qar kimi, xəbərdarlıqsız, 

zəngsiz, teleqramsız durub yenə Bakıya gəldi. Özüylə balaca çantadan 

başqa bir şey də götürməmişdi, amma ürəyində ərini geri qaytarmağa 

böyük qətiyyət vardı. Fikirləşirdi ki, ya əriylə birlikdə geri qayıdacaq, 

ya da heç olmasa, ərini tapıb onun başına nə iş gəldiyini, Futikin hansı 

vəziyyətə düşdüyünü öz gözüylə görəcək. Bəlkə doğrudan da ərinin 

downloaded from KitabYurdu.org



  

 

vəziyyəti elədi ki, nə qədər ağır olsa da, Maşanın ondan əl çəkməsi daha 

doğru addım olar. Bunu müəyyənləşdirməkçünsə, mütləq onun özünü 

tapmaq lazımdır.  

Beləliklə, o, müvəqqəti də olsa qaynanasının yanında 

məskunlaşdı ki, bu da dərd əlində tənha qalmış qadını bir qədər 

sevindirdi. Nə qədər olsa da, indi onlar bir-birini daha yaxşı başa 

düşürdülər, başlarına gələn bu hadisə onları daha da yaxınlaşdırmışdı.  

Maşa bir neçə gün qaynanasının yanında qaldı, gözlədi ki, əri 

bəlkə təsadüfən evə gələ, yaxud zəng vura. Amma ərindən səs-səmir 

çıxmadı.   

Ərininsə bu günlərdə başı yaman qarışmışdı. Mağazadan 

oğurlanmış malların satılması elə də rahat başa gəlmədi. Pul üstündə 

dostlarıyla aralarında mübahisə düşdü. Əslində pul məsələsi onun o 

qədər də vecinə deyildi, bu, onun işi deyildi, təsadüfən bu işə baş 

qoşmuşdu. O, anadangəlmə qumarbaz idi, çörəyini qumardan çıxarırdı, 

pulun da ki ardı-arası kəsilmirdi, həm də həmin vaxtlar Bakıda biri-

birinin ardınca kazinolar açılırdı ki, bu da onun işini əməlli-başlı 

yüngülləşdirmişdi. Kazinolarda özünü suda balıq kimi hiss edirdi. 

Bununçün də o, öz payının azaldılmasına bəlkə də barmaqarası baxardı, 

amma görürdü ki, yoldaşlarından biri onu əməlli-başlı hərifləmək 

istəyir. Buna, əlbəttə, yol verə bilməzdi, razı ola bilməzdi ki, peşəkar 

oyunçu kimi onun nüfuzuna xələl gəlsin. Beləliklə, özünün hərif 

olmadığını sübut edərək dostunu yerinə otuzdurmaqçün onu yüngül də 

olsa, bıçaqlamaq lazım gəldi. Dostları onların arasına girib aralamağa 

zorla imkan tapa bildi. Elə bu cür də ayrıldılar – bir-birinə söz verdilər 

ki, aralarındakı söhbəti birdəfəlik çürütməkçün yenə görüşsünlər.  

Elə həmin axşam da imkanlı oyunçuların arasına düşdü, ortada 

böyük pullar vardı. Amma bu dəfə bəxti o qədər də gətirmədi, çox uda 

bilmədi.   

Maşanın gəlişindən yalnız beş gün keçəndən sonra, o, evə zəng 

elədi. Qadın da Maşayla əvvəlcədən vədələşdiyi kimi qızın gəlişini ona 
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bildirmədi, dedi ki, yaman xəstələnmişəm, vəziyyətim ağırdı, təkəm, 

bacardıqca tez özünü evə çatdır.  

O da dəstəyi asan kimi könülsüz də olsa, evə qayıtmağa məcbur 

oldu.   

Qapını onunçün Maşa açdı. Anası doğrudan da xəstələnmişdi, 

yataqdaydı və iynələrini vurmaqçün tibb bacısı gəlib gedirdi. Maşanın 

burda olmağı da yerinə düşmüşdü. Əlbəttə ki, anasıyçün, onunçün yox.  

– Sənsən? – O, qızı görcək həqiqətən də qəzəbləndi. – Yenə 

gəlmisən? Yoxsa o vaxtdan heç çıxıb getməmisən?  

– Ananın vəziyyəti yaxşı deyildi, gəldim ona qulluq edim. – Qız 

onun qəfil qəzəbindən azca qorxub yalan dedi. – Hər halda, mən onun 

gəliniyəm, yad adam deyiləm.  

– Burda filan qədər qohum var. – O, deyinərək anasının otağına 

keçdi. – vaxtiylə onlara o qədər kömək edib ki. Mənim gətirdiyim 

pulları anam elə onlara yedizdirirdi. İndi gəlib əvəzini çıxsınlar da. 

Yoxsa, xaricdən gəlini niyə gətizdirməliyik ki? Düz demirəm?  

Maşa səsini çıxartmadan onu izləyirdi.   

– Hə, – O, qəfildən geri dönüb Maşanın üzünə baxdı. – Mən 

görürəm ki, sən əl çəkən deyilsən. Deyəsən, məninlə nəsə işin var.  

Düz tapmışam?  

– Hə? – qız cavab verdi. – Mən səni geri qaytarmalıyam.   

– Hara qaytarmalısan?  

– Qulaq as, – qız barmaqlarını ovuşduraraq həyəcanla danışmağa 

başlasa da, qəfildən susub qaynanasına baxdı. Yataqda uzanan qadın 

gəlininin baxışlarının ona zilləndiyini görüb gözlərini yavaşca yumdu. 

Elə bil, hiss elətdirmək istəyirdi ki, onların şəxsi söhbətinə müdaxilə 

etmək fikrində deyil.   

– Ana, – o, Maşanın susduğunu görüb anasına döndü. – Necəsən?  

– Belə də. – Qadın gözlərini açmadan yavaşca mızıldandı. – İndi 

bir az yaxşıyam. Əgər istəyirsizsə, o biri otaqda rahat söhbətinizi eləyin. 
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– Az qala vərdişi üzrə «Azadın otağında» deyəcəkdi. Amma vaxtında 

özünü saxladı. Bilmək olmazdı, oğlu bu sözə necə reaksiya verəcək.   

Maşa onun əlindən tutub o biri otağa çəkdi.  

– Gəl bu tərəfə. Qoy arvad rahat dincəlsin. – Maşa dedi. –  

Narahat eləməyək.  

Onlar Azadın otağına daxil olanda Maşa yavaşca qapını örtdü, 

başını çevirib gecə yatdığı divana nəzər saldı və dedi.  

– Bircə şeyi xahiş edirəm, imkan ver sözümü axıracan deyim, 

sözümü kəsmə, heç yerə də qaçıb getmə.Xahiş edirəm. – Qız birnəfəsə 

həyəcanla sözünü deyib nəfəsini dərdi. – Mən Moskvadan ancaq 

səninlə danışmaqçün gəlmişəm. Sonacan dinlə məni.   

– Yaxşı, – O, sakitcə cavab verdi. – Mən susub qulaq asacam.  

Hərçən axır vaxtlar əməlli-başlı qıcıqlandırırsan məni.   

– Qulaq as. – Qız bunu deyib fikirlərini cəmləşdirməkçün susdu, 

istəyirdi ən əsas məsələdən başlasın ki, onun söhbəti yarımçıq qoyub 

qaçmağa macalı olmasın. Amma bu neçə gündə dəfələrlə fikrindən 

keçirdiyi söhbət nədənsə məhz indi, onunla üzbəüz dayanan məqamda 

bütünlüklə Maşanın yadından çıxmışdı.   

Qız yenə də özünü ələ alıb fikrini toplamağa çalışdı.  

– Mən sənin yaxşılığını istəyirəm. İnanırsan mənə? – nəhayət 

dilləndi.  

– Mən cavab verməliyəm?  

– Hə. – Qız başını yellətdi.  

– İnanıram. – O, bir az düşünüb cavab verdi. – Axı sən nə 

səbəbdən mənə pislik arzulamalısan? Mənim ki sənə heç bir ziyanım 

dəyməyib.   

– İnan mənə, əzizim, son vaxtlar sənə qəribə nəsə olub. 

Moskvada mən psixiatrlarla məsləhətləşmişəm. Hamısı dedi ki, tibbdə 

belə hadisələr olmayıb. Sən özünü… yox, bağışla, düz demədim, sən 

dəyişmisən, başqa adam olmusan… yox, yenə çaşdım, sən elə bilirsən 

ki, əkiz qardaşın Azad... qısası sən elə bilirsən ki, Fuad deyilsən,  
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Azadsan…  

– A... – O etiraz etmək üçün ağzını açsa da, Maşa əlini yellədərək 

onun sözünü kəsdi.  

– Sən söz vermişdin ki, axıracan qulaq asasan. Deməli belə, mən 

əvvəl heç nə başa düşmürdüm, elə bilirdim sən nəsə düşünmüsən, nəsə 

niyyətin var, sadəcə məndən yaxanı qurtarmaq istəyirsən, bezmisən, 

yorulmusan məndən. Özün bilirsən, belə vəziyyətdə qadınların ağlına 

yalnız belə fikirlər gəlir. Axı sən qardaşınla tamam fərqli adamlar 

idiniz. Sən sakit, başıaşağı adam idin, səs-küylü məclisləri sevmirdin, 

insanlarla çətinliklə dil tapırdın. Rəhmətlik qardaşın isə sənin tam əksin 

idi. Şəhərin bütün avaraları, fahişələri onu tanıyırdı. Elə ona görə də 

otuz yaşınacan evlənməmişdi. Naturası eləydi ki, ailəyə, evə sığmırdı. 

Sənin kimi evdar deyildi, bir adamı sevə bilmirdi. Yadındadı, sən 

türklərlə müştərək şirkətə işə düzələndə necə sevinmişdin? Yaxın 

dostlarla bir yerdə yığışıb qeyd elədik, Tixomirovlar gəlmişdi, Tanya 

ilə Aleksandr, yadındadı, sən məni həmin şirkətin Sokolnikidəki ofisini 

göstərməyə aparmışdın, sonra mənim ayaqqabımın kabluku sınıb 

düşdü, sən də taksi saxlayıb məni evə göndərdin. – Qız qəfildən 

hıçqırdı. – Mən sənsiz darıxmışam, əzizim, yaman darıxmışam.   

O gördü ki, qızın deyəsən dili dolaşır, amma özünü saxladı, yəqin 

ki, indi bu vəziyyətdə onun leksikonunda qüsur tutmaq yaxşı olmazdı.  

– Yox, deyəsən yenə çaşdım, – qəfildən Maşa onun üzündəki 

turşumuş ifadəni görüb özünü ələ aldı, hardasa səhv buraxdığını anladı. 

– Mənim niyyətim başqadı. Məni başa salmışdılar ki, bir variant da 

mövcuddur. Sən məni xatırlaya bilərsən, hər şeyi xatırlaya bilərsən, 

əgər sənin bədənin məni xatırlaya bilsə, hər şey qaydasına düşəcək…  

Maşa bunu deyib qəfildən xalatını çiynindən yerə atdı, tamam 

çılpaq vəziyyətdə yaxınlaşıb onu, qucaqladı, bacardıqca ona daha çox 

sıxılmağa çalışdı.  
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– Sənin başına hava gəlib? – O, qorxu içində qızı itələyərək cəld 

qapıya tərəf boylandı. – Neynirsən? Axı sən mənim qardaşımın 

arvadısan. Hə, deməli, fahişəliyin də var imiş.   

– Sus, – qız onun bu reaksiyasını gözləyirmiş kimi təzədən ona 

sıxıldı, barmaqlarıyla onun dodaqlarını sıxdı. – Heç nə danışma. Sadəcə 

qucaqla məni…  

Yarım saatdan sonra onlar ayağa qalxıb geyinəndə, qız qəribə 

nəzərlərlə ona baxıb narahatlıqla mızıldandı.  

– Sən əvvəllər heç vaxt belə olmamısan.   

– Belə yəni necə?  

– Lap heyvan kimiydin, vəhşi heyvan kimi…  

– Amma deyəsən xoşuna gəldi. Boynuna al ki, xoşuna gəldi…  

– Hə, – qız yavaşca dedi, – xoşuma gəldi. Çox…  

– Amma buna baxmayaraq, mən yenə də İppolit deyiləm. – Bu 

an nədənsə Ryazanovun populyar filmindən bir kəlmə onun yadına 

düşdü. – Hə. – Köynəyini geyinərək təəssüflə ah çəkdi. – Heç vaxt 

ağlıma gəlməzdi ki, qardaşıma buynuz qoyacam.   

Bu sözü eşidən kimi Maşa yenə də hıçqırıb ağlamağa başladı, 

çünki başa düşdü ki, deyəsən bu son vasitənin də heç bir xeyri olmayıb 

və o öz ərini birdəfəlik itirib.   

– Yaxşı, bəsdi, – O inamsızlıqla qızı sakitləşdirməyə çalışdı, 

amma ürəyində heç özü də bilmirdi ki, onu sakiləşdirməyə dəyər, yoxsa 

yox. – Dayan, birdən o nəyisə xatırladı. – Bu saat mən hər şeyi sənə 

sübut edərəm. – O, bayaq əyninə geyindiyi köynəyi təzədən soyunmağa 

başladı. – Sən mənə de görüm Fuadın belində çapığı var idi? 

Qabırğalarının arasında iri bir çapıq. Uşaqlıqdan qalıb. Hə?  

– Yox, – qız göz yaşlarını silib cavab verdi.   

– İndi isə bura bax, – o, qızın qarşısında diz üstə çöküb kürəyini 

ona tərəf əydi ki, yaxşı görə bilsin.  
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– Hə, görürəm. – qız gözlərini qıyıb əliylə onun kürəyindəki 

çapığın üstünü sığallamağa başladı. – Hə, iri, çıxıntılı bir çapıqdı. – 

Yenə özünü saxlaya bilməyib ağlamağa başladı.   

  

Bəzən özündən də asılı olmadan onu bu vaxta qədər nifrət elədiyi 

sentimental hisslər bürüyürdü və bu hisslərin peyda olmağı onun özünü 

də təəccübləndirirdi. Hərdən görürdü ki, qeyri-ixtiyari xəyallar qurmağa 

başlayır, amma bu xəyallar gələcəyə yox, keçmişə aid idi. Keçmişini 

başqa nə cür qura biləcəyini düşünür, on il, on beş il əvvəl etdiyi 

hərəkətlərin yerinə başqa cür eləsəydi, həyatının necə dəyişəcəyini 

gözünün qarşısına gətirirdi. Həm də yaman ehtirasla xəyallara dalırdı, 

eynən yuxudakı kimi: bəzən bu xəyallar onu qəfildən çox lazımsız, 

yersiz yerdə haqlayırdı və bu da onu narahat etməyə başlayırdı. Amma 

həm fiziki, həm də psixi cəhətdən möhkəm adam olduğuna və bu 

vaxtacan elə də ciddi xəstəliklər keçirtmədiyinə görə, içindəki bu 

dəyişikliklərə də barmaqarası baxırdı, ciddi əhəmiyyət vermirdi: bircə 

o qalmışdı ki, belə axmaq şeylərin fikrini çəksin.   

Amma bəzən çox ciddi şəkildə fikirləşirdi ki, tutalım evlənsəydi, 

Fuadın arvadı Maşa kimi birisiylə ailə qursaydı, bəlkə də indi artıq 

yeniyetmə uşaqları olardı və sakit, rahat bir idarədə, şirkətdə işləyib 

halal zəhmətiylə, alın təriylə çörək pulu qazanıb evə, arvadına gətirərdi, 

işdən sonra öz ailə başçısı borcunu yerinə yetirdiyinə görə içində 

xöşbəxt bir yorğunluq hiss edərdi, elə bu hisslə də divanda, televizoun 

qarşısında uzanardı, axmaq verilişlərə baxardı, uşaqların gündəliklərini 

gözdən keçirərdi, nə bilim, coğrafiyadan-filandan qiymətlərinin aşağı 

düşdüyünə görə uşağı yüngülvari tənbeh edərdi, arvadı da kresloda 

oturub sakitcə nəsə toxuyardı, çılçırağın yaşıl yumşaq işığı qadının 

gülümsəməyə hazır olan sifətinə yayılardı…  
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Nə qədər laqeyd adam olsa da, öz içində belə hisslərin doğul ması 

hərdən onu narahat etməyə bilməzdi. «Bu nədi belə – düşünürdü,  – 

beynim horraya dönür deyəsən. Belə axmaq fikirlər Fuada xasdı, qoy o 

belə sarsaq xəyallarla məşğul olsun. Mənsə diqqətimi cəmləməliyəm, 

qarşıda çox vacib bir iş var».  

  

***  

Görüş çox qısa və işgüzar oldu, çünki məsələlərin çoxunu 

əvvəlcədən dəqiləşdirmişdilər: o öz dostlarıyla birlikdə iki aylıq faizlə 

böyük miqdarda borc alıb il yarımdı qaytarmayan bir hərifi divara 

dirəməliydi. Təbii ki, borc sahibini də özləriylə götürmüşdülər. Borc isə 

artıb gəlib otuz dörd minə çatmışdı. Belə qərara gəlmişdilər ki, borc 

sahibi bir il əvvəl verdiyi on mini alıb sevinə-sevinə gedir işinin dalınca, 

faiz kimi üstünə gələn iyirmi dörd mini isə dostlarıyla bərabər o 

götürəcək.   

Nəhayət gəlib borclunun evinə çatdılar, zəngi basdılar. Borc 

sahibi gözlüyün qarşısında dayansa da, qapını açmırdılar. Uzun müddət 

zəng çalandan sonra, nəhayət kimsə qapıya yaxınlaşdı, qapı 

arxasındakını cidd-cəhdlə sorğu-suala tutdu, gözlükdən diqqətlə 

baxandan sonra, qapı açıldı. Elə o saat da, o, dostuyla bərabər evə 

soxulub tapançanı borclunun qarnına dirədi və bir saat ərzində ondan 

iyirmi dörd min qopartmağa nail oldular. Borclu and içirdi ki, evdə 

bundan başqa nağd pul qalmayıb. Onlar da yerdə qalan pula tüfürüb 

aradan çıxdılar. Qalıq üçün bir də təzədən geri qayıtmaq axmaqlıq 

olardı, ilişərdilər. Borc sahibinə səkkiz min verdilər və o da əslində buna 

yaman sevinirdi, çünki danışdığı adamların son bir saatdakı davranışını 

görəndən sonra, ümumiyyətlə, ümid etmirdi ki, ona da nəsə verələr.  

Yerdə qalan pulları isə o, dostuyla bölüşürdü. Son vaxtlar şəhərdə 

belə işlər çoxalmışdı. Bəziləri zarafatca deyirdi ki, şəhərin birinci yarısı 

ikinci yarısına borcludur, amma borclular pulu qaytarmaq istəmirdi, 

bəlkə də imkanları yox idi. Onunçun də borc sahibləri bir neçə dəliqanlı 
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adam tapıb borclunun üstünə göndərirdi, əlbəttə, əgər əmindisə 

borclunun pulu var, sadəcə qaytarmaq istəmir.   

Belə işlərdə cəsarət, qətiyyət, hədə-qorxu gəlmək, şantaj eəmək 

bacarığı tələb olunurdu, bir an da özünü boş buraxmaq olmazdı və məhz 

belə bir vaxtda, müxtəlif əcaib xəyalların, romantik fantaziyaların onun 

fikrinə yol tapması onu əsəbləşdirirdi, özündən çıxarırdı, çünki xəyal, 

fantaziya elə şey idi ki, onu pula çevirmək mümkün deyildi, əlbəttə, 

əgər yazıçı deyilsənsə – amma yazıçıların da axır vaxtlar gün-güzaranı 

fərqli deyildi, dilənçi kökündə yaşayırdılar, mətbuatda işləyən dostları 

deyirdi həmişə...  

  

***  

Bir dəfə də yuxuda xəyalpərəst və bəxtsiz Fuadın həyatından bir 

parçanı gördü. Yuxuda gördü ki…Görəsən, qardaşının həyatından ona 

nə lazımdı ki? Axı indi o, qardaşının təsəvvürünə belə gəlməyən tamam 

başqa həyat yaşayırdı, hər addımda bəxti gətirirdi, əziyyət çəkmədən 

ətəklə pul qazanırdı, hamı qarşısında diz çökürdü, gözəl qadınlar, 

başqalarıyçün əlçatmaz olan zərif eyş-işrətlər, qeyri-adi ehtiraslar; bəs 

onda görəsən onunçün anlaşılmaz olan əkiz qardaşının həyatında onu 

çəkən nə idi? Bütün bunlara baxmayaraq, yuxuda gördü ki, işə on beş 

dəqiqə gecikib və rəhbərlik də sinifdə qalan uşaqlar kimi onu danlayır. 

Ardınca başqa bir yuxu gördü, – indi o tələbədir, geodeziyadan imtahan 

verməlidir,amma heç nə bilmir, hazırlaşmayıb, onunçün də yaman 

narahatdır… Gecə yarı qəfildən oyanıb gördü ki, soyuq tər içindədi. 

Yatağın içində oturub bir az nəfəsini dərdi, özünü sakitləşdirməkçün bir 

siqaret yandırdı. Yuxuda gördüyü imtahanqabağı qorxu və rəhbərlik 

qarşısında keçirdiyi vahimə hissi indi ona o qədər real gəlirdi ki, elə bil, 

bu hissəlri nə vaxtsa şəxsən onun özü yaşamışdı, institutda əsə-əsə 

imtahan vermişdi, hansısa idarədə işləyərək rəhbərlikdən oddan qorxan 

kimi qorxmuşdu.  
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Əsəbiliklə siqaretini çəkə-çəkə düşünürdü ki, görəsən, bu his slər 

hardan yaranıb belə, axı onun həyatında heç vaxt nə institut, nə də 

hansısa bir idarə olmamışdı. Geodoziya sözünü isə kimsə ona desəydi, 

elə bilərdi ki, söyüş söyürlər. O ki qaldı özündən çıxmış idarə rəisinə, 

şəxsən o belə vəziyyətə düşsəydi, rəisi bir saniyənin içində göndərərdi 

tullanmağının dalınca.  

Bəs onda niyə bu qorxu hissləri ona nə vaxtsa yaşanılmış qədər 

doğma, yaxın görünürdü? Hə, bu sualların, deyəsən, cavabı yox idi.  

Fikirləşdi ki, nə yaxşı taleyin bu qisməti ondan yan keçib, yoxsa 

indiyəcən soxulcan kimi yaşayırdı. Eynən Fuad tək: evdən işə, maaşdan 

maaşa – rəhbərlik qarşısında qorxu, hambal kimi işləmək. Fu, başını 

yellədib qulaqlarını çəkdi, «Allah eləməsin, bu, mənlik deyil. Mən heç 

vaxt qardaşım kimi bəxtsiz olmamışam? Bəs onda bu yuxu hardan 

peyda olub?»  

O, siqaretini çəkərək çox düşünsə də, bu suala cavab tapmadı, 

nəhayət həmişəki kimi əlini yellədib təzədən yuxuya getdi….   

Anasının vəziyyəti qəfildən pisləşmişdi, ürəyi tutmuşdu, tez 

«Təcili yardım» çağırıb xəstəxanaya aparmışdılar və həkimlər diaqnoz 

qoymuşdular: ürək işemiyası. O, şəhərdə qalmış tək-tük yaxşı 

kardioloqlardan birini tapıb anasının üstünə gətirdi (məşhur həkimlərin 

çoxu nə vaxtsa doğma olan, indi isə tanınmaz vəziyyətə düşmüş bu 

şəhərdən çoxdan gedib, indi xaricdə insan kimi yaşayırdı), yazılan 

bahalı dərmanları alıb gətirdi, tibb bacısı tapıb anasının yanında oturtdu, 

özü də bu günlər ərzində xəstəxanada anasının yastığının yanında oldu.  

Yalnız ara-sıra xəstəxananı tərk edirdi, o da xəstəxanada olmayan 

dərmanları, bir də lazımi ərzağı almaq üçün çıxırdı. Bakı 

xəstəxanalarında çoxdandı dəva-dərmandan əsər-əlamət yox idi, 

baxmayaraq ki telekanallar gecə-gündüz xaricdən gələn humanitar 

yardımdan dəm vururdu, lakin hamı bilirdi ki, bu yardımların hamısı bir 

nəfəsdəcə oğurlanıb yeyilir.Oğurluq və rüşvətxorluq bu cəmiyyəti vəba 

kimi içəridən çürüdürdü və o da hər şeyi satmağa hazır olan bu cür 
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yaramazların arasında böyüyən adam kimi, artıq heç nəyə 

təəccüblənmirdi, şəraitə uyğunlaşmağı bacarırdı, tərəddüd etmədən nə 

qədər istəyirdilərsə, artıqlamasıyla verərdi. İndi də pul əsirgəmirdi, 

anasının sağalmasıyçün bacardığını edirdi. Bu günlərdə onun içində də 

qəribə dəyişikliklər baş verirdi, davranışı müəyyən qədər yumşalmışdı, 

mülayim, həssas olmuşdu, anasıyla da həlim tonda danışırdı, və nə 

qədər halsız olsa da, anası onun xasiyyətindəki bu dəyişiklikləri hiss 

eləmişdi. Hətta bir dəfə yarıyuxulu, yarıhuşsuz vəziyyətdə uzanan anası 

bunu açıq şəkildə ona dedi.  

– Sən tamam başqa adam olmusan, Azad, həlim, yumşaq, 

mülayim, heç özünə oxşamırsan. Mən gərək çoxdan ölüm ayağına 

düşəydim ki, sən də belə dəyişəydin.   

– Sən nə danışırsan , ay ana? – Birdən o öz yanağında göz yaşının 

isti izlərini hiss elədi. – Sən nə danışırsan?! Allah qoysa, hələ o qədər 

yaşayacaqsan ki.   

– Yox, – anası çox sakit tərzdə cavab verdi – mən artıq ölürəm.  

Bu, həqiqətən beləydi. İki gündən sonra anası əziyyətsiz, əzabsız, 

elə yuxudaca dünyadan köçdü. Bu dərd onun belini sındırdı. Sağ vaxtı 

bir oğul kimi anasıyçün heç nə etməməsi onun bütün içini yeyir, əzab 

verirdi. Elə bil, yalnız anası öləndən sonra özünün necə vicdansız, alçaq 

adam olduğunu hiss eləmişdi.   

Dərdin ilk və boğucu təzyiqi bir az keçib gedəndən sonra, o, sağ 

vaxtı anasıyçün eləmədiklərinin əvəzini müəyyən qədər ödəmək 

qərarına gəldi. Hörtmətli və nüfuzlu qumarbaz dostlarının köməyiylə 

məşhur bir heykəltaraş tapdı və anasının qəbirüstü heykəlini sifariş 

verdi, anasının bir qucaq fotoşəkillərini yığıb gətirdi, ən çox 

bəyəndiklərini nişan verdi, məbləğ böyük olsa da, alver etmədi, bütün 

pulu da qabaqcadan verdi. Əvvəllər az-az görüşsələr də, yalnız anasının 

ölümündən sonra onun yerini hiss eləməyə başladı. Sanki ətrafında 

böyük bir boşluq yaranmışdı: qohumlaryıla əlaqə saxlamırdı, dərdə 
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şərik olmağa həmişə hazır olan əsl dostları yox idi, ailədən, övladdan 

məhrum idi.   

Və beləcə o, başıaşağı bu boşluğa yuvarlanmağa başladı. Yu 

varlandıqca da anasının sağlığında hələ ruhunda az çox qalan və 

xəstəxanada özünü daha parlaq büruzə verən insani keyfiyyətlərin 

olanqalanını da itirməyə başladı. Anasının qırxını verəndən sonra daha 

böyük ehtirasla eyş-işrət dənizinə baş vurdu – yenə qumar, qadınlar, 

bahalı restoranlarda hay-küylü məclislər, hara gəldi səpələnən pullar, 

sərxoş mübahisələr, dava-dalaşlar… Və özü də hiss eləmədən gündən 

günə bu qanqaynadan, eyş-işrətli həyat bataqlığında daha çox qərq 

olurdu.   

Anasının ölümünün bir ili tamam olandan sonra, o, dəbdəbəli yas 

məclisi təşkil eləmək qərarına gəldi.   

Həm də bunu sadəcə rəhmətlik anasının xatirəsini əziz tutduğuna 

görə yox, dəvət olunanları öz təkəbbürü, lovğalığı ilə heyrətləndirmək 

niyyətiylə edirdi: yüz nəfərlik ehsan stolunun üstündə adamın əl 

vurmağa belə ehtiyat etdiyi bahalı qab-qaşıqlar, qara kürüdən tutmuş 

ananas, kokos kimi ekzotik meyvələrə qədər hər şey qoyulmuşdu və 

camaatın çoxu bu nazü-nemətlərə çaşqınlıqla baxırdı: əlbəttə, durub yas 

məclisində ananas təmizləməyəcəksən ki. Soyuq qəlyanaltılar isə o 

qədər idi ki, heç adlarını sadalamağa dəyməzdi. Belə zəngin stolun 

üstündə çatışmayan yeganə şey araq-konyak kimi spirtli içkilər idi ki, 

əgər müsəlman yas mərasimlərinin öz qaydaları olmasaydı, bu saat, bu 

süfrədə bahalı spirtli içkilər lap yerinə düşərdi. Yas məclisini idarə 

etməkçün məsçiddən dəvət olunmuş yüksək rütbəli din xadimi ehsan 

süfrəsinin üstündəki bu qeyri-adi bolluğu tənqid etməyi özünə borc 

bildi, lakin bunu o qədər zərif və üstüörtülü formada elədi ki, 

məclisdəkilərin çoxu heç nə anlamadı. Bilmədilər molla belə zəngin yas 

süfrəsi açmağı tənqid, yoxsa təqdir edir.   

Qəbirin üstünü götürdükləri gün hava yaman rütubətli idi, narın 

yağış çiləyirdi. Sifariş verdiyi qəbirüstü heykəl, o biri başdaşıların 
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arasında təntənəli şəkildə, yavaş-yavaş qaldırılıb öz əbədi yerini tutanda 

onun nədənsə boğazı qəhərləndi.   

Birdən-birə ona elə gəldi ki, bu saat anası burada, bu soyuq daşın 

üstündə, narın yağışın altında belə başıaçıq oturub və nəinki indi, qışda 

da, yayda da, qarda da, boranda da beləcə oturmalı olacaq, o da nə qədər 

çalışsa da, onu soyuqdan qoruyub, ürəyinin istisiylə qızındıra 

bilməyəcək.  

O hələ uzun müddət qəbirin yanında dayanıb heykələ baxdı: anası 

öz ayaqlarını kreslonun altına elə sıxmışdı ki, elə bil kiminsə keçməyinə 

mane olmaqdan qorxurdu: dizləri üstündə sakitcə çarpazlaşan əlləri, 

azacıq sola əyilmiş başı, kədərli sifəti ona yaman doğma görünürdü. Elə 

bil, anası ona tənə ilə baxırdı və məhz indi, bu bir ildə ilk dəfə anasının 

yoxluğunu bütün varlığı ilə hiss elədi.  

Axşam qərara gəldi ki, Moskvaya, yalnız nadir xəyalpərəstlik 

sancıları zamanı xatırladığı qardaşına zəng vursun. Dəfndə və yas 

məclislərində qardaşının yoxluğunu heç hiss eləməmişdi, qohumlar da 

nədənsə ondan qardaşını xəbər almırdılar.Özü isə hesab edirdi ki, əgər 

qardaşı anasının dəfninə gəlməyibsə, deməli, təxirəsalınmaz, vacib 

işləri var. Onu da indi xatırlayırdı ki, yas məclislərində qohumlar ona 

nəsə qəribə tərzdə baxırdılar, nəzərləri toqquşan kimi tez gözlərini 

çəkirdilər, söhbət də olanda çalışırdılar ki, tez yekunlaşdırıb ondan 

uzaqlaşsınlar, həm də hiss olunurdu ki, onunla danışanda hamı çox 

qəribə bir həyəcan keçirir, narahat olur, kənara çəkilən kimi isə rahat 

nəfəs alırdılar.  

İndi bütün bunları xatırlayaraq təəccüblənirdi. Görəsən, niyə belə 

eləyirdilər? Bəlkə dəfnə gələ bilməyən qardaşına görə? Axı o neyləyə 

bilərdi? Zorla onu dartıb Bakıya gətirməyəcəkdi ki? Özü başa 

düşməliydi ki, anasının dəfnində mütləq iştirak etməlidi. Məgər o, 

qardaşının quludu?  

Lakin məhz indi onun ürəyindən keçirdi ki, doğma adamla 

danışıb dərləşsin, ürəyindəkiləri bölüşsün, anasının heykəlini necə 
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düzəltdiklərini danışsın, heykəl yerinə qaldırılanda keçirdiyi hissləri 

söyləsin, yağan narın yağışı təsvir eləsin, qəbirlərin arasında duranda 

qardaşıyla birgə keçirdiyi uşaqlıqlarını, analarının gənc, göyçək, sağ 

lam olduğu vaxtları, dəniz sahilindəki bağlarını necə xatırladığını 

desin… o vaxtlar ölüm onun anasından o qədər uzaqda idi ki. Heç 

ağıllarına da gəlmirdi ki, o nə vaxtsa ölə bilər...  

Hə, bütün bunları kiminləsə bölüşmək istəyirdi və əlbəttə ki, 

bunun üçün doğma qardaşından yaxın heç kim ola bilməzdi.  

Axşam evlərindən Fuadın Moskvadakı evinin nömrəsini yığdı və 

birdən-birə ona təəccüblü gəldi ki, telefonu götürəndə kitabçaya heç 

baxmadı, onunçün o qədər də əhəmiyyətli olmayan bu nömrə elə bil 

yaddaşına həkk olunmuşdu.   

Dəstəyi Maşa qaldırdı.  

– Alo – Qadın bunu deyən kimi, qəribə də olsa, onun ürəyi 

möhkəm çırpınmağa başladı. – Kimdi danışan?  

– Maşa, mənəm, Azaddı, – o danışdıqca hiss edirdi ki, içindəki 

bu qəribə həyəcan daha da artır. – Qardaşımı çağır telefona…  

Bir neçə saniyəlik ağır sükut çökdü; bu müddət ərzində Maşa 

neyləmək lazım olduğunu düşündü, nəhayət onun qəzəbli səsi sükutu 

pozdu:  

– Sən xəstəsən, başına hava gəlib. Sənə müalicə olunmaq 

lazımdı. Bir də bura zəng eləmə, eşidirsən, eləmə!  

O, dəstəyi yerə qoyub çiyinlərini çəkdi. Deyəsən, qardaşı 

Maşadan ayrılıb. Bəs onda niyə bu vaxta qədər onlara xəbər eləməyib. 

Bəlkə işini dəyişib, ya da harasa çıxıb gedib?   

Elə bu vaxt qapının zəngi basıldı. Valideynlərinin yaşayıb 

dünyadan köçdüyü bu evi son aylarda o utanıb-qızarmadan 

qumarxanaya döndərmişdi. Və bu gecəki qızğın, həm də onun üçün 

uğurlu oyundan sonra səhərə yaxın yorğun, əzgin vəziyyətdə uzanıb 

yuxuya getməyə çalışarkən, yeməksiz içdiyi arağın təsirindən mədəsi 

qıcqırdıqca nədənsə qardaşıyla keçirdiyi uşaqlıq günlərindən qırıq-qırıq 
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fraqmentləri xatırlamağa başladı: budur, isti yay günlərindən biri, dəniz 

kənarı, qumlu sahildə anasının yorğun qışqırıqları altında o qardaşıyla 

yarış keçirir, güləşirlər, biri-birinin kürəyini yerə vurmağa çalışırlar. 

Yarışmanın təşəbbüskarı da əlbəttə ki, odur – Azaddır. Lakin bir azdan 

Fuad bu mübarizədən bezdi, lakin o, tərs olduğundan qardaşından əl 

çəkmirdi, kürəyini yerə vurana qədər güləşmək istəyirdi. Qumun 

üstündə güləşdikcə onlar yumaq kimi diyirlənib özləri də hiss eləmədən 

çimərliyin kənarına gedib çıxdılar. Burda isə qumun içindən nəsə 

dəmirlər çıxmışdı və Fuad qardaşını itələyəndə necə oldusa, o, kürəyi 

üstə bu dəmir parçalarının üstünə yıxıldı, dəmirlərdən biri onu möhkəm 

yaraladı. İndi də barmaqlarıyla sürtəndə, qabırğalarının arasında o 

vaxtdan bəri qalan həmin dərin çapığın çıxıntılarını aydın şəkildə hiss 

edirdi.  

Beləcə, eyş-işrətli həyatın günləri, həftələri, ayları keçirdi, ev 

karvansaraya dönmüşdü, özlərini evlərindəki kimi sərbəst hiss edən 

tanış və yad adamlar, gecə məclisləri, qızğın qumar, qəzəbli söyüşlər, 

qışqırıqlar, dava-dalaşlar, qonşuların şikayətləri – belə həyat onu tam 

qane edirdi, vəziyyəti dəyişmək üçün heç barmağını tərpətməyə də 

ehtiyac duymurdu, heç bircə dəfə də başqa bir həyat barədə 

düşünmürdü, fikirləşmirdi ki, artıq yaşı qırxı keçib, bu yaşda normal 

adamların artıq doğma ailələri, uşaqları var, sakit həyat tərzi keçirirlər, 

uşaqların qayğısını çəkirlər, nazıyla oynayırlar, qəfil sıçrayışlardan, 

dəyişkənlikdən uzaqdırlar, yaxud əksinə, böyük sevinclər, kədər hissi 

keçirirlər, bir sözlə, yavaş-yavaş qocalığa, öz ömürlərini başa vurmağa 

doğru gedirlər…  

Əgər hərdən ürəyindən belə hisslər keçirdisə də, o, instinktiv 

olaraq özünümüdafiəyə qalxır, özünü boş buraxmamağa, bu yad hissləri 

öz içindən qovmağa çalışırdı. Hər dəfə bu sakitləşdirici həyat 

lövhələrinin cazibəsinə düşməməkçün düşüncələrinin istiqamətini 

dəyişir, daha maraqlı, daha cazibədar görünən eyş-işrətli həyat tərzi ilə 

öz ruhunun marağını qıcıqlandırır, bu yolla öz ruhunun ətrafına bənd 
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çəkirdi ki, bu amorf sentimentallığın bir damcısı da şüuruna sızıb ona 

əziyyət verməsin, həyatını zəhərləməsin, onun rahatlığını pozmasın.   

Beləcə yaşayırdı. Təsadüfi tanışları, qumar dostları gəlirdi, or 

dan-burdan əllərinə keçən qızları gətirirdilər, boş otaqlarda öz işləriylə 

məşğul olardılar, sonra qızları yola salıb yenə də qumara oturardılar. 

Ancaq tək qalmaq istədiyi vaxtlar da olurdu ki, bu halda getmək 

istəməyən dostunu, tanışını heç utanıb qızarmadan kobudluqla qapıdan 

çölə tullaya bilirdi. Qafqazlılara məxsus qonaqpərvərlik hissləri ona tam 

yad idi.   

Bir dəfə nərddə qızğın bir oyun başladı, ortada böyük pullar vardı 

və onun da bəxti yaman gətirirdi, xeyli udmuşdu, elə onunçün də 

yığışanların çoxu elə güman etməyə başlamışdı ki, o, zər tutur. Hərçənd 

belə şeyləri çox gözəl bacarırdı, lakin məhz bu dəfə sübut etdi ki, 

oyunda heç bir fırıldaq yoxdu, sadəcə doğrudan da bəxti yaman 

gətirirdi. Onunla oynayan adam isə bütün əlindəkiləri bir-iki saatda 

uduzduğu üçün yaman qəzəblənmişdi, lakin əlindən bir şey gəlmədiyinə 

görə, özünü sakitləşdirməkçün qəfildən ayağa qalxıb ona baxaraq 

tənəylə dedi.  

– Nə pis iy gəlir səndən? Mən də deyirəm səhərdən mənə 

oynamağa mane olan nədir?   

Doğrudan da, çoxdandı çimməyə vaxt tapmırdı. Gecələr 

səhərəcən qızğın oyun gedirdi, səhərə yaxın elə stol arxasında, yaxud 

kresloda yuxuya gedirdi, günorta başağrı, ürəkbulanmayla yuxudan 

oyanırdı, vəziyyətini düzəldib özünə gələnə qədər yenə axşam olurdu, 

yenə qumarbazlar dəstəsi yığılırdı, qızğın oyun başlayırdı. Beləliklə, 

günlərlə hər şey təkrar olurdu…   

O ayağa qalxıb qumarbaz dostunun üzünə baxdı, sonra udduğu 

pulları cibinə doldurub dedi.  

– Hə, düzdü. Çoxdandı çimməyə vaxt tapa bilmirəm. İndi 

vannaya girəcəm. Mən çıxana qədər sənin izin-tozun da burda qalmasın, 

yoxsa pəncərədən tullaycam aşağı.  
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 Qonaq çox da gözləmədi, o, vanna otağının qapısı arxasında yox olan 

kimi, qonaq qürurla ayağa qalxıb əyləşənlərin kinayəli təbəs- 

sümlərinin də bir hissəsini özüylə götürərək evdən çıxdı.   

Soyuq duşun altında dayanıb qabdakı şampunun dibini başına 

boşaldanda, birdən-birə elə bil gözünün qarşısına parlaq bir görüntü 

gəldi; gördü ki, özü yaşıl torşerin işığı altında divanda uzanaraq jurnal 

oxuyur, qarnının üstündə iri Siam pişiyi uzanıb, istiliyi onun qarnına, 

sinəsinə, hətta kürəyinə yayılır, arvadı isə qarşısındakı kresloda oturub 

onun corablarını yamayır, ya da nəsə toxuyur.  

Qəfildən elə bil yaddaşında nəsə silkələndi, qəribə bir ad onun 

bütün varlığını silkələdi: – Ayxo. Hə, pişiyi belə çağırırdılar – Ayxo. 

Beləcə soyuq duşun altında hərəkətsiz donub qalmışdı, tərpənməyə də 

qorxurdu. Elə bil barmağını da azca hərəkət elətdirsəydi, böyük 

çətinliklə əldə etdiyi çox doğma, zərif, həssas hissləri birdəfəlik salıb 

itirə bilərdi.   

Amma bir azdan özünə gəldi, öz içində yaranan bu hisslərə görə 

yaman əsəbləşdi; heç cür anlamırdı ki, divanda oturub jurnal oxuyan bu 

adam kimdi, yanındakı kresloda oturan kimin arvadıdı və yaddaşı nəyə 

görə bu sarsaq görüntüləri belə möhkəm şəkildə saxlayaraq zaman-

zaman gözünün qarşısına gətirir. Həm də əgər bu isti ailə ocağının 

görüntüləri onda belə hərarətli hisslər yaradırsa, sarsaq kimi donub 

qalırsa, bəlkə doğrudan da ona nəsə aidiyyatı var?   

Əfsuslar olsun ki, o, yalnız suallar verirdi, ancaq ürəyinin bu 

suallara cavab verə biləcək hissəsi ilə çoxdan əlaqəni üzmüşdü.   

İndi də birtəhər yuyunub hamam xalatını geyinərək çıxdı, – fikirli 

olduğundan başını qurulamaq da yadından çıxmışdı, saçlarından su 

axırdı, – elə bu vəziyyətdə də otaqdakı hay-küylü qonaqlara əhəmiyyət 

vermədən divanda uzandı ki, bəlkə yuxuya getsin. Amma yatmağa ona 

imkan vermədilər, elə təzəcə mürgüləməyə başlamışdı ki, kiminsə əli 

kobudluqla onu silkələyib ayıltdı. Ayağa qalxıb qeyrişüuri şalvarını 
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ayağına keçirdi və ona deyilənlərə qulaq asmağa başladı. Dostu dedi ki, 

aşağıda maşında uşaqlar gözləyir, bir nəfər borclu- 
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dan pulu qopartmaq lazımdı, həm də tələsmək lazımdı ki, gecikməyək, 

yoxsa qurumsaq aradan çıxar.   

O, yarıyuxulu kimi olsa da, hər şeyi xatırladı, cəld tapançanı 

götürüb belinə keçirtdi, başının nəmliyinə baxmayaraq küçəyə çıxdı.  

Küçədə isə sulu qar yağırdı.  

Görüş iki sakit küçənin kəsişməsində təyin olunmuşdu. 

Əvvəlkilərdən fərqli olaraq, bu dəfə nə hay-küyə, nə hədə-qorxuya, nə 

də dava-dalaşa gedib çıxmadı, tapançanı çıxartmağa da ehtiyac olmadı, 

pulun bir hissəsini indi aldılar, qalanını da iki gün sonraya razılaşdılar. 

Amma qar altında dayandığı bu on beş dəqiqə soyuqlamaq üçün ona 

kifayət elədi. İki saatdan sonra artıq asqırmağa başladı və içinə qara 

istiot töküb bir neçə stəkan araq içsə də, xeyri olmadı, tirtrətməsi 

getdikcə güclənirdi, başı fırlanırdı, qızdırması da qalxdı. Axşamtərəfi 

vəziyyəti lap pisləşdi, ürəyi bulanmağa başladı.  

Qorxuya düşən dostları tez «Təcili yardım» çağırdılar, özünü 

onlara çatdıran həmin onun vəziyyətindən bir şey anlamadığına görə 

qərara gəldi ki, xəstəni yubanmadan xəstəxanaya çatdırmaq lazımdır. 

Sərxoş dostlarından biri də maşina oturdu ki, onunla birlikdə 

xəstəxanaya getsin, elə xəstəxanada da qarşısına çıxan bütün həkimlərin 

cibinə pul basırdı ki, dostunu tez sağaltsınlar. Düzdü, həkimlər pulları 

həvəslə götürürdülər, lakin xəstəni sağaltmaq, deyəsən, o qədər də asan 

deyildi. Onu reanimasiya şöbəsinə yerləşdirsələr də, xəstəliyi sürətlə 

inkişaf edirdi, artıq huşu da başında deyildi və beləcə üç gün komada 

yatandan sonra dördüncü gün vəfat etdi. Qardaşı da iki il əvvəl məhz 

həmin gün ölmüşdü.  

Ölümündən iki-üç saat əvvəl qəfildən elə bil beyni açıldı, özünə 

gəldi, özünü tapdı və taleyin ona verdiyi bu son dəqiqələrdə iki il əvvəl 

onu tərk etmiş Maşanı xatırladı.  

  

son  
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