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Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan sonra gazetecilige bagladi; 1976'dan ber
Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik ve kdse yazarligi yapmus olan Maalouf, bugiin vaktinin ¢ogunt
kitaplarim yazmaya ayirmaktadir. Yapitlarinda ¢ok iyi bildigi Asya ve Akdeniz ¢evresi kiiltiirlerinin sdylencelerini basariyla
isleyen Maalouf, ilk kitab1 Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin Goziiyle Haglilar) ile tanind1 ve bu kitabu
cevrildigi dillerde de biiyiik bir basar1 kazandi.

1986'da yayimlanan ve aym yil Fransiz-Arap Dostluk Odiilii'nii kazanan ikinci kitabi (ilk roman1) Leon I'Africain (Afrikal
Leo) ise bugiin bir "klasik" kabul edilmektedir.

Maaloufun 1988'de yayimlanan ikinci romam Samarcande (Semerkant) da coskuyla karsilandi ve pek ¢ok dile ¢evrildi
Maaloufun sonraki kitaplar1 yine romandi: Les Jardins de lu-miere (1991, Isik Bahgeleri) ve Le Premier Siecle apres Beatric
(1992, Beatrice'den Sonra Birinci Yiizyil). Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan roman1 Le Rocher de Ta-nios (Tanios Kayas1t
ile Goncourt Odiilii'nii kazand1. Son romam Echelles du Levant (Dogunun Limanlari) ise 1996'da yayrmlandi.

Amin Maaloufun dort romam yaymmevimizce Tiirkgeye kazandirilmustir: Afrikali Leo (1993), Semerkant (1993), Tanios
Kayas1 (1995) ve Dogunun Limanlar1 (1996).

Ve simdi, bakislarim Semerkant {izerinde gezdir! O, yeryiiziiniin kraligesi de8il mi? Tim kentlerin kaderini ellerinde
tutmuyor mu?

Edgar Allan Poe (1809 -1849)

Atlantik'in dibinde bir kitap var. Anlatacagim, iste onun oykiisii.

Belki nasil sonuclandigim biliyorsunuz: o tarihte gazeteler yazdi, bazi yapitlarda da belirtildi: 14 Nisan 1912'yi 15 Nisar
1912'ye baglayan gece, Titanic gemisi, Newfoundland agiklarinda battifinda, en {inlii kurbanlarindan biri de, Iranli bilge ozan,
gdkbilimei Omer Hayyam'in Rubaiyat'inin elyazmas tek drnegi idi.

Bu deniz faciasindan s6z edecek degilim. Benden baskalari, felaketi dolar ile degerlendirdiler, benden bagkalari, 6liilerin ve
son sozlerinin dokiimiinii, yapilmasi gerektigi gibi yaptilar.

Aradan alt1 y1l gegmis olmasina karsin, laylk olmadigim halde bir ara sahibi bulundugum o deriden ve miirekkepten olma
varlik, daha hala kafama takiliyor. Onu, dogdugu Asya topraklarindan sokiip alan ben degil miyim? Ben, yani Benjamin O.
Lesage. Onu Titanic gemisine bindiren ben degil miyim? Bin yillik giizergahim degistiren, ¢agimun kiistahlig degilse, nedir?

O giinden beri, diinya her giin biraz daha kana ve karanliga bulandi. Bana gelince, artik hayat giiliimsemiyor. Anilarin sesini
dinlemek, saf bir iimit beslemek, "onu yarin bulacaklar"

hayalini kurmak i¢in, insanlardan uzaklastim. Altin kutusunun i¢inde, denizin derinliklerinden ¢ikacak, kaderine yeni bir
macera eklenecek diyordum. Parmaklar ona dokunabilir, onu agabilir, i¢ine dalabilir, gézler asama asama seriivenini
izleyebilirdi. Kesfedecekleri: sairin kendisi olurdu ve onun ilk dizeleri, ilk agklari, ilk korkular1! Ve de Haghasilerin mezhebi!

Sonra, boz ve zlimriit rengi bir resmin karsisinda, kuskuyla dururlardi. Resmin {izerinde ne tarih, ne de imza! Sadece coskult
ya da bezgin su sozler var:

"Semerkant, diinyamn giinese doniik en giizel yiizi."
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BIRINCI KITAP

SAIRLER VE SEVGILILER

Kim Senin Yasan ¢ignemedi ki, sdyle?
Giinahs1z bir 6mriin tad1 ne ki, sOyle?
Yaptigim kotiliigi, kotiiliikle 6detirsen Sen,
Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, sdyle?

Omer Hayyam bazen Semerkant'ta, agir ve kasvetli bir giiniin bitiminde, kentin issiz gii¢siiz takimu, baharat ¢arsisinin yan
basindaki iki meyhane ¢ikmazinda, Sogd iilkesinin kokulu sarabim igmek i¢in degil, ama gelen gideni gozetlemek ya da
cakirkeyif bir ka¢ aksamciya saldirmak i¢in dolanip durur. Ele gecirilen kisi yere serilir, hakaret edilir, bastan ¢ikartan sarabin
kizilligini ona yiiz yillar boyu hatirlatacak olan bir cehennem atesine sokulur.

Iste Rubaiyat, 1072 yazinda, bdyle bir olay iizerine yazilmaya baslandi. Omer Hayyam yirmi dort yasindayd: ve bir siiredis
Semerkant'ta bulunuyordu. O aksam, meyhaneye mi gitmisti yoksa dolasip dururken rastlantilar mu onu oraya siiriiklemigti?
Bilinmeyen bir kenti arsinlamanmin taze keyfi, biten giliniin binlerce bi¢im alisina agik gozlerle bakis... Gelincik Tarlasi
Sokaginda bir kii¢iik oglan, asirdig1 elmayr gégsiinde tutarak tabanlar1 yagliyor; ¢uhacilar ¢arsisinda bir diikkdnmin i¢inde, bir
kandilin kor 1s18¢inda tavla partisi siiriiyor, iki zar atisindan sonra bir kiifiir ve tikirtili bir giiliis duyuluyordu. iplikciler
gecidinde ise, katircinin biri ¢egmenin oniinde durup yiiziinii yikiyor, sonra da uyuya kalan ¢ocugunu dpercesine, dudaklarim
uzatip musluga egiliyor, susuzlugunu giderdikten sonra 1slak avuglarim yiiziinde gezdirip siikrediyor, i¢i bos bir karpuzu yerden
alarak su ile dolduruyor ve hayvanmimn basindan asagiya, o da i¢ebilsin diye boca ediyordu.

Tiitiincliler Meydaninda, gebe bir kadin Hayyam'a yaklasti. Pecesini agtiginda ancak onbes yasinda oldugu anlasiliyordu. Tek
s0z etmeden, ¢ocuksu dudaklarinda tek giiliimseme olmadan, Hayyam'in elindeki kestanelerden bir kacim caliverdi. Hayyamr
sagirmadi. Bu Semerkant'da eski bir inamsti. Bir anne aday1, sokakta hosuna giden bir yabanciya rastlarsa, yiyecegini elinder
almak cesaretini gosterebilmeliydi. Boylece, dogacak ¢ocuk, onun kadar yakisikli, onun gibi ince uzun, onun kadar soylu ve
diizgiin hatlara sahip olacaktir. Omer, uzaklasan kadina bakarken, elinde kalan kestaneleri yemeye devam etti. O sirada
duydugu bir ugultu, hizlanmasina yol ac¢ti. Az sonra kendini, zincirinden bosanmus bir gliruhun ortasinda buluverdi.

Kollar1 ve bacaklar1 upuzun, beyaz saglari dagilmus bir ihtiyar, yere serilmis, c¢igliklar1 6fke ve korkudan higkiriga
doniismiistii. Gozleriyle yeni gelene yalvarmaktaydi. Zavallinin ¢evresini, yirmi kadar titrek sakalli, sopali adam almus, az
otede keyifli bir seyirci kitlesi birikmisti.

Aralarindan biri, Hayyam'in kizgin yiiziinii goriince: "Onemli degil, bu uzun Cabir'den baskas1 degil" dedi. Omer sigradi, bis
utang dalgast gelip bogazinda diiglimlendi, kendi kendine: "Cabir, Ebu Ali'nin arkadas1!" diye sOylendi. Ebu Ali, aslinda sik
rastlanan bir isimdi. Ama ister Buhara'da olsun, ister Cordoba'da, ister Belh'de olsun, ister Bagdat'ta, adi1 saygi ile amlirsa
kim oldugu kolaylikla anlasilir. Bu, ibn-i Sina'dan baskas1 degildir. Bati'da Avicenne diye bilinen! Omer onu tanimus degildi.
Onun 6ltimiinden onbir y1l sonra dogmus,, ama onu, kusaginin en biiylik ustasi, biitiin bilimlerin {istadi, Mantik havarisi olarak
kabul etmisti. Hayyam tekrar sdylendi: "Cabir, Ebu Ali'nin en sevdigi arkadasi!" Cabir'i ger¢i ilk kez goriiyordu ama, talihsiz
yasamu hakkinda bilgisi vardi. Ibn-i Sina, Cabir'i kendi halefi sayar, yalmz diisiincelerini sergilemedeki ataklilifim ve
pervasizligim elestirirdi. Cabir, bu kusuru yiiziinden giinlerce hapis yatmis, meydan dayagina c¢ekilmis, son kamg¢ilanmasi
Biiyiik Semerkant Meydaninda, ailesinin gozleri 6niinde gerceklesmisti. Cabir bu hareketi asla unutmanmusti. Cesur, gozii pel
bir adam iken nasil olmustu da bdyle ihtiyara doniismiisti?

Herhalde karisinin 6liimii yiiziinden! Karis1 o6ldiikten sonra, yirtik pirtik giysilerle, sendeleye sendeleye, sagma sapar
konusarak dolagsmaya baslamisti. Cabir'in pesinden, giiliisiip bagrisan, ellerini ¢irpan, attiklar1 taglarla onun, gzlerinden yas
akitacak kadar, canim yakan bir ¢ocuk ordusu giderdi.

Omer, biitiin bunlar1 izlerken "Dikkat etmezsem, giiniin birinde ben de bdyle olacagim" diye diisiindii. Korktugu sarhosluk
degildi; nicedir sarapla aralarinda karsilikl1 bir saygi olusmustu.

Onun asil korktugu, igindeki sayginlik duvarim yikmalarindan iirktiigii, insan yiginlariydi.

Surada duran zavalli, diiskiin, etrafinda ¢ember olusturulmus adanmu gormek istemiyor, uzaklagsmak istiyordu. Ama yine
biliyordu ki, Ibn-i Sina'nin bir dostunu bdylesi bir giiruha terk edemezdi. Agir agir ilerledi. Son derece sakin bir sesle:

— Bu zavalliyr birakin gitsin! diye seslendi.



Elebasi, Cabir'in lizerine gelmisken dogruldu, davetsiz konugunun karsisina dikildi. Yiiziinde derin bir bigak yarasi vardi ve
Omer'e, suratimn o yammni donerek konusmaya basladi:

— Bu adam bir sarhos, bir zindik, bir feylesof! dedi. Hele bu son s6zciik, agzindan tiikiiriircesine ¢ikmusti.
— Semerkant'da artik tek bir feylesof istemiyoruz!

Kalabaliktan bir onama sesi yiikseldi. Onlar i¢in "feylesof s6zciigii, Yunamn din dis1 bilimlerine, genelde din ya da edebiyat
dis1 her seye ilgi gosteren adam anlanmina geliyordu.

Omer Hayyam, geng yasina karsin, taninmus bir feylesoftu. Yani su zavalli Cabir'e oranla ok daha biiyiik bir avdi. Anlasilan,
surati yarali adam onu tammamusti, ¢iinkii arkasim donerek isine koyulmus, ihtiyar1 saglarindan yakalayarak, kafasim ti¢, dort
kez saga sola sallamaya baslamis, en yakin duvara carpacakmus gibi yapip, bir anda birakivermisti. Sert olmakla birlikte,
davramsinin yine de temkinli bir yam vardi, isi sonuna kadar gotiirmek istemiyormus gibiydi. Hayyam, bundan yararlanarak
tekrar araya girdi:

— Birak su ihtiyari, o bir dul, bir hasta, bir deli, dudaklarim ancak kipirdatabildigini gérmiiyor musun?
Elebasi bir sigrayista Hayyam'in yamna geldi, parmagim goziine sokarcasina sordu:

— Sen onu iyi tantyor gibisin. Kimsin sen? Semerkant'li degilsin! Seni bu kentte taniyan yok!

Omer, karsisindakinin parmagin itti. Adam bir adim geriledi ama yine de 1srar etti:

— Adin ne yabanc1?

Hayyam duraksadi, siginacak bir yer aradi, gok yiiziine bakti. Hilali drten bulutlar gordii.

Sustu, i¢ ¢ekti. Diiglinceye dalma, yildizlar1 adlart ile tek tek sayma, uzaklara gitme, halk yigimndan kagma!
Kalabalik ¢evresini sardi, birka¢ el omuzuna dokundu, kendine gelip dogruldu:

— Ben Omer, Nisapur'lu Ibrahim'in oglu. Ya sen kimsin? Seklen sorulmus bir soruydu.

Adamin kendini tamtmaya hi¢ niyeti yoktu. Buras1 onun kentiydi ve sorgu sual etmek yalmzca onun hakkiydi. Daha sonre
Omer adamin lakabim grenecekti. Kesik Yiiz diye tammrnus. Eli sopali, agz laf yapar, gelecekte Semerkant'1 titretecek olar
adam! Simdilik sadece, bir isareti ile diledigini yaptirdig1 ¢evresindeki su insanlara egemendi. Gozlerinde beliren ani pirilti
ile hempalarina dondii, sonra da kalabaliga seslendi:

— Vay canina, Nisapur'lu Ibrahim Hayyam'in oglu Omer'i nas1l oldu da tammadim? Horasan'in yildiz1, iran'in, Irak't Arab
ve Irak-1 Acemi olmak iizere her iki Irak'in dahisi, feylesoflarin prensi Omer!

So6zde derinden bir selam verip, parmaklarini sarigimn iki yaninda sakirdatinca, aylaklarin kahkahalarina yol acti.
— Iman sahibi, inang sahibi, rubailer yazarim kim tammaz?

Sarap testimi kirdin, Tanrim.

Zevk yolumu tikadin, Tanrim.

Nar rengi sarabimu yere ¢aldin, Tanrim.

Tovbeler olsun, yoksa sarhog musun Tanrim?

Hayyam, kizgin ve endiseli, dinledi. Bu bi¢cimde bir kiskirtma, cinayete davetiye ¢ikartmak demekti. Tek bir saniye
yitirmeden, kalabaliktan ayartilan olmasin diye, yiiksek sesle haykirdi:

— Bu dortliigii ilk kez duyuyorum. Benim yazdigim rubai sdyle: Hig, hi¢ bir sey bilmiyorlar, bilmek istemiyorlar.
Su cahillere bak, diinyaya egemen onlar.

Onlardan degilsen eger, sana kafir derler.

Onlara aldirma Hayyam, yoluna devam et.

"Su cahillere bak" derken, eliyle kalabalig gosteren Hayyam, yanlis bir is yapmus oldu. Eller kalkti, giysisini ¢ekistirmeye
basladi, elbisesi pargalandi, sirtina indirilen bir diz darbesi ile kendini yerde buldu. Kalabaligin altinda ezilmisti ama, kendini
savunmaya kalkismadi.

Giysilerinin lime lime, bedeninin param parca olmasina ses ¢ikartmayacakti, kurbanlik koyun uyusuklugu ile kendini
koyuverdi. Artik hi¢bir sey hissetmiyor, hi¢bir sey duymuyordu.

Kendi i¢ine kapanmus, i¢ alemine ¢ekilmisti.

Hayyam, kiyami durdurmaya gelen silahli on adama, davetsiz konuklarmus gibi bakti. Kece kalpaklarinin tizerinde, Semerkant
kent zabitasimin acik yesil isareti vardi. Saldirganlar onlar1 goriir gormez, Hayyam'dan uzaklastilar; ama davramslarim hakli



kilmak i¢in, kalabalig tanik gostererek haykirmaya basladilar:
— Simyac1! Simyaci!
Resmi makamlarin géziinde, feylesof olmak bir su¢ degildi ama simyaciligin sonu 6liimdii.
— Simyac1? Bu yabanci bir simyac1?
Zabita sefinin tartismaya hi¢ niyeti yoktu.
— Bu adam ger¢ekten bir simyaci ise, onu yiice yargic Ebu Tahir'e gotiirmek gerekir.

Herkesin unuttugu Uzun Cabir, bir daha disarida dolagsmamaya kendi kendine and i¢ip meyhanelerden birinden igeri
siiziiliirken, Omer kimsenin yardimi olmadan ayaga kalkti.

Kimseye bakmadan, dosdogru yiiriiyordu; gururlu tavri, lime lime olmus giysilerini ve kanlt yiiziinii bir tiil ile orter gibiydi.
Oniinde, mesaleli zabita gii¢leri yol agiyor, ardinda saldirganlar giiruhu yiiriiyordu. En arkadan da ayak takinu gelmekteydi.

Omer onlar1 gérmiiyor, duymuyordu. Ona gére sokaklar 1ss1z, yeryiizii sessiz, gokyiizii bulutsuzdu ve Semerkant, daha hala
bir kag giin 6nce kesfettigi o diis tilkesiydi.

Hi¢ durup dinlenmeksizin, li¢ hafta yiirliyerek gelmisti Semerkant'a ve eskiden gelmis olanlarin 6giitlerine uyarak dosdogrv
Kuhandiz kalesine ¢ikip kenti seyretmisti. Ona "Su ve yesillik, ¢igeklikler ve bahgivanlarin ustaca fil, deve, atlamaya hazn
kaplanlar biciminde budadiklar1 agacciklar: goreceksiniz" demislerdi. Gergekten de kalenin batisinda, Manastir Kapisinin ig
kismindan, Cin Kapisina kadar sik meyvelikler, sir1l sir1l akan dereler gormiistii.

Sonra, surada burada tugladan bir minare, oymali bir kubbe, bir kii¢iik koskiin duvarinin beyazlig goziine ¢arpmusti. Salkir
sogiitlerin kapladiklar1 su birikintisinin kiyisinda, saglariniriizgara agnus bir kadin, ¢iplak, suya giriyordu.

Rubaiyat'in elyazmasi kitabim1 resmeden ve kim oldugu bilinmeyen ressam, iste bu cenneti anlatmak istememis miydi?
Semerkant'da, kadilarin kadis1 Ebu Tahir'in ikamet ettigi Asfizar'a gotiiriiliirken, Omer'in hayalindeki goriintii bu degil miydi?
Kendi kendine tekrarlayip duruyordu: "Bu kentten nefret etmeyecegim. Suya giren kadin bir serap bile olsa.

Gergegin yiizii, Kesik Yiiz'linki gibi olsa bile. Bu serin gece, benim son gecem olsa bile." II

Kad:i Efendi'nin genis divaninda, samdanlardan siiziilen c1l1z 151k, Hayyam'in yiiziiniin rengini balmumuna ¢evirmisti. Iceriye
girer girmez, iki muhafiz, kendisi tehlikeli bir deliymis gibi, omuzlarindan yakalamisti. Onu bu durumda, kapimn yaninda
bekletiyorlardi. Odamn 6teki ucunda oturmakta olan Kadi, Hayyam'r fark etmemisti. Davay: bitirmis, davacilarla tartisiyor.
birine nasihat ederken, digerini azarliyordu. Anlasildigi kadariyla bu bir komsu dalagmasi idi, eskiden birikmis hinglar
yinelenmig, sagma ayrintilar ortaya dokiilmiistii!

Ebu Tahir, acikca usandigim gosterip, aile reislerinden Opiisiip barigmalarimi istemisti. Hemen oracikta, hig
ayrilmayacaklarmis gibi. Biri, bir adim atmus, dev gibi olam ise geri ¢ekilmisti.

Kadi, hizla ona bir tokat indirip, orada bulunanlar1 dehsete diigtirmiistii. Dev gibi olani, suratina vurmak i¢in kalkip uzanmak
zorunda kalan 6fkeli Kadi'ya bir an i¢in bakmus, sonra denileni yapmusti.

Herkes ciktiktan sonra, Ebu Tahir, milislere yaklagmalar1 icin isaret etti. Bunlar yaklasip raporlarim vermeye ve sokakta
onca kalabaligin toplanmasina neyin sebep oldugunu anlatmaya basladilar. Sonunda sira Kesik Yiize geldi. Adam Kadi'mr
oniinde egildi, Kadi'min onu uzun siiredir tamdig anlasiliyordu. Kesik Yiiz heyecanla anlatmaya basladi. Ebu Tahir dinliyordu.
Yiiziinden, ne diisiindiigii belli olmuyordu. Birkag saniye durdu, diisiindii, sonra:

— Ahali dagilsin, diye buyurdu. Herkes, en kisa yoldan evine donsiin. Sonra saldirganlara bakarak:

— Sizler de evlerinize doniin dedi. Yarindan 6nce karar verilmeyecek. Samk geceyi burada gecirecek. Yalmzca benim
adamlarimin gdzetiminde olacak, bagkasinin degil!

Boyle carcabuk yok olmasi1 emredilen Kesik Yiiz, kars1 ¢ikacak oldu, ama kendini tuttu.

Eteklerini toplayip, iki biikliim selam verdi.

Ebu Tahir, sadece kendi adamlarinin tanikliginda, Omer ile kars1 karsiya geldiginde, su sasirtict sdzleri sdyledi:
- Bu yiice makamda, Nisapur'lu Omer Hayyam'1 kabul etmek bir sereftir.

Kadi alaycr da degildi, heyecanli da... Hi¢bir heyecan belirtisi gostermiyordu. Tekdiize bir ses tonu, diizglin bir konusma,
burma bir sarik, kalin kaslar, kir bir sakal, biyiksiz bir yiiz, merakl1 bakislar...

Boylesi bir karsilama, bir saattir ayakta, herkesin alayli bakislarina hedef olmus durumda bekletildiginden, Omer igin daha
da sasirtici oldu. Ebu Tahir, ustaca gecistirdigi bir kag saniyeden sonra, devam etti:

— Omer, Semerkant'in yabancisi degilsin! Geng yasina karsin, bilgin dillere destan, basarilarin okullarda drnek gosteriliyor.



Ibn-i Sina'nin kalin bir kitabim Isfahan'da yedi kez okuduktan sonra, onu Nisapur'da kelimesi kelimesine ezbere tekrarlayan ser
degil misin?
Hayyam, hiinerinin Maveraiinnehir'de duyulmus olmasindan memnun, ama yine de endiseli idi. Bir Safi kadisinin agzindan
Ibn-i Sina'mn adin1 duymak, yine de giiven verici degildi; iistelik, daha hala oturmasina izin ¢ikmamisti. Ebu Tahir devam etti:
— Anlatilanlar sadece buluslarin degil. Pek tuhaf dortliiklerin de varmus.

Olciilii sdzler, suglayict degil, aklayici degil, sadece dolayl1 bigimde sorgulayici. Omer, sessizligi bozmanin siras1 geldigine
karar verdi:

— Kesik Yiiz'iin soyleyip durdugu rubai, bana ait degil. Kadi, elinin tersi ile bu ¢ikisa karst koydu. Bu kez sesi sertti:

— Sunu ya da bunu yazmis olman énemli degil. Oylesine zindik¢a sozler naklettiler ki, bunlar1 tekrarlayacak olursam,
kendimi yazar1 kadar giinahkar sayarim. Sana itiraf ettirmek, seni cezalandirmak niyetinde degilim. Simyacilik su¢lamalari, bir
kulagimdan girip, digerinden ¢ikti. Simdi yalmziz, birbirini tantyan iki kisi gibi ve ben sadece gergegi bilmek istiyorum.

Omer'in i¢i rahat degildi, bir tuzaktan kuskulamyor, konusmaktan c¢ekiniyordu. Kendini simdiden cellada teslim edilmis
gorliyordu. Uzuvlar1 kesilmis, pargalara ayrilmis ya da carmuha gerilmis olarak. Ebu Tahir, sesini yiikseltti. Neredeyse
bagirtyordu:

— Nisapurlu ¢adircr Ibrahim'in oglu Omer, bir dostu tantyabilir misin?

Bu sozlerde, Hayyam't kamgilayan bir igtenlik hissediyordu. "Bir dostu tammak nmu?" Soruyu ciddiyetle tartti, Kadi'nu
yiiziinii inceledi, siritmasina, sakalinin titreyisine dikkatle bakti. Giiven duygusu yavas yavas i¢ini kapladi. Yiiz hatlar1 gevsedi.

Yumusadi. Muhafizlarin ellerinden kurtuldu, zaten Kadi'mn isareti {izerine, onlar da onu sikniyordu. Kadi igtenlikle giiliimsedi
ama yine de sorusunu tekrarladi:

— Sen, soylendigi gibi zindik misin?

Bu bir soru olmaktan ¢ok bir timitsizlik ¢1glig idi. Hayyam yanitladi:

— Yobazlarin gayretkesliginden ¢ekinirim ama, Bir'in iki oldugunu asla s6ylemedim.
— Soéylemedin ama diistindiin mii?

— Asla, Tanr1 tam@mdir.

— Benim i¢in bu yeterli. Tanr1 i¢in de, samirim. Ya halk i¢in? Sozlerini, hareketlerini gozliiyorlar. Benimkileri de,
Hiikiimdarinkini de. Sen sdyle demissin: "Ara sira, Glinese yardimei olan gélgenin bulundugu camilere giderim..."

— Sadece, Yaradam ile baris i¢inde olan bir insan, ibadet yerinde rahat uyur.
Ebu Tahir'in kuskulu bakislari {izerine, Omer heyecanla devam etti:
— Ben, iman1 Yarg: korkusu, duasi da secde etmek olanlardan degilim. Nasil mu dua ederim?

Giile bakarim, yildizlara bakarim, yaratilisin giizelligine hayran kalirim, Yaradan'in en biiyiik, en giizel eseri olan insana,
bilgiye a¢lik duyan beynine, sevgiye susamus olan yiiregine, duyularina, uyamsmis ya da doyuma ulasnus tiim duyularina
hayranlik duyarim.

Kadi, diisiinceli diistinceli ayaga kalkti, gelip Hayyam'in yamna oturdu, elini babaca omuzuna koydu. Muhafizlar saskir
saskin birbirlerine bakiyordu.

— Dinle gen¢ dostum, Yiice Tanri sana, bir Adem oglunun erisebilecegi en degerli seyi vermis: zeka, belagat, saglik,
glizellik, 6grenmek arzusu, hayattan zevk alma, erkeklerin takdiri ve samirim kadinlarin hayranligi. Seni, bilgelikten yoksun
birakmadigini umarim.

Ciinkii dilini tutma bilgeligi olmazsa, biitiin bu saydiklarima ne hayranlik duyulabilir ne de korunabilir.

— Diistindiiglimii séylemek i¢in yaglanmayr beklemem mi gerek?

— Biitiin diistindiiklerini sOyleyebilecegin giin, torunlarinin torunlar1 yaslanacak zamamni bulur. Bizler, giz ve korku ¢agim
yastyoruz. Senin iki yliziin olmali, birini halka digerini de kendine ve Tanri'ya gostermelisin. Gozlerine, kulaklarina, diline
sahip olmak istiyorsan, gozlerin, kulaklarin, dilin oldugunu unut.

Kad1 sustu, tepeden inme bir sessizlikti bu. Karsisindakini konusmaya davet etmeyen, aksine oday1 tiimiiyle dolduran, hizaya
getirici bir sessizlik. Omer, gozleri yerde, bekliyordu.

Kadi'nin, kafasindaki sozciikleri segmesine firsat vermek istiyordu.

Oysa Ebu Tahir derin bir nefes aldiktan sonra adamlarina sert bir emir verdi. Adamlar ¢ekildiler. Kapiyr kapattiklarinda,
kad1 kalkti, bir duvar halisim kaldirdi, sonra oymali bir kutunun kapagini acti, iginden bir kitap ¢ikartarak 6zenle Omer'e verdi.



Artik yumusanus, yiizii koruyucu bir ifade almsti.
Iste bu kitap, benim, yani Benjamin O. Lesage'nin, ellerimle tuttugum, dokundugum kitapt:.
Sanirim eskiden de, dokunuldugu vakit aym duyguyu verirmis. Kitap kalin ve sert bir ciltle kapli ve yiizii kabartmali idi.

Yapraklarinin kenarlar1 yenmisti. Ama o unutulmaz yaz gecesinde, Hayyam kitab1 agtiginda, ikiylizelli bos sayfa gordii,
tizerlerinde ne bir yazi, ne bir resim, kenarlarinda ne bir ¢ikinti, ne bir not, her hangi bir yerinde ne bir minyatir!

Ebu Tahir, heyecamm gizlemek i¢in, isi ¢igirtkanliga vurdu:

— Bu Cin Kaghez'inden yapilmus. Bugiine dek Semerkantta imal edilmis en iyi kgt cinsi.

Maturid mahallesinden bir Yahudi, eskiden kalma yontemle, beyaz dut agacindan imal etti bu kdgidi. Salt benim i¢in. Dokun
bak, aynen ipek gibi.

Bogazimi temizleyerek devam etti:

— Benden on yas biiyiik bir agabeyim vardi. Oldiigiinde, senin yasindaydi. Dénemin hiikiimdarinin hosuna gitmeyen bir siir
yazdig i¢in Belh kentinde iskenceyle oldiiriildii. Onu, ayr1 bir mezhep kurmakla sugladilar. Dogru mu bilmiyorum. Ama bit
siire, zavall1 bir rubaiden biraz daha uzun bir siire karsilik hayatim koymasim hi¢ affetmedim.

Sesi catallasti, nefes nefese ayaga kalkti:

— Bu kitab1 sakla. Diisiincende bir misra olustugu ve giin 1s18ina ¢ikmak i¢in dudaklarina kaydig her seferinde, onu kendine
sakla, sir gibi gizlenecek bu kitaba yaz. Yazarken de Ebu Tahir'i unutma.

Kadi, bu davranisi ile, bu sozleriyle, edebiyat tarihinde en iyi korunmus gizlerden birine yol agtifini biliyor muydu? Omer
Hayyam'in o ince siirlerini kesfetmek, Rubaiyat'im ¢aglarin en 6zgiin yapiti saymak ve Semerkant'in bu elyazmasi kitabinir
garip Oykiisiinii 6grenmek i¢in, aradan sekiz yiiz y1l gegmesi gerekecegini nereden bilecekti?

I

Omer o gece, Ebu Tahir'in genis bahgesindeki tepelerden birinde, kendisine ayrilan yazlik koskiin i¢inde, uyumak igin
donenip durdu. Yam basinda, algak bir sehpanin lizerinde, kalemi, hokkasi, sonmiis kandili ve ilk sayfasi agilmus, lizerine
hi¢bir sey yazilmamus kitabi duruyordu.

Sabaha kars1 bir riiya gordii: giizel bir cariye ona bir tepsi iizerinde dilimlenmis kavunlar, yepyeni bir giysi, Cin ipeginden
sariklik kumasg getiriyor, bir de kulagina fisildiyor:

— Efendi seni sabah namazindan sonra bekliyor.

Oda simdiden dolmus, sikayetciler, talepciler, dalkavuklar, akrabalar, her ¢evreden ziyaretciler ve bunlarin arasinda, haber
almak iizere gelmis olan Kesik Yiiz. Omer, kapidan igeriye siiziilmiis, Kadi'min sesi, herkesin dikkatini {izerine toplamus:

— Imam Omer Hayyam aramuza hos geldi. Hi¢ kimse, Peygamberimizin hadislerini onun kadar bilemez. Kimse
giivenilirligini tartisamaz. Soylediklerine kimse kars1 ¢ikamaz.

Ziyaretciler tek tek ayaga kalkip temenna ettiler. Omer, kacamak bakislarla Kesik Yiiz'e bakt:.
Adam kosede durmus, patlayacak gibi ama yine de alayci bir yiiz takinnus.
Ebu Tahir, yamindakilere hizla yer agtirarak, Omer'i sagina oturttu. Sonra da konusmaya basladi:

— Degerli konugumuzun basindan, diin aksam bir olay gegmis. Horasan'da Fars'ta, Mazandaran'da baslar iistiinde tutulan, hei
kentin konuk etmek i¢in birbiriyle yaristigi, her hiikiimdarin sarayinda goérmek istedigi konugumuz, diin aksam Semerkant
sokaklarinda tartaklanmus.

Orada bulunanlardan 6fkeli sesler yiikseldi, Kad1 durdurmadan 6nce, giiriiltii bir siire devam etti. Ebu Tahir devam etti:

— Daha da kotiisii, ¢arsida az daha bir ayaklanma olacakmis. Tam da, Saltanatin Giinesi, sevgili hiikiimdarimiz Nasir Han
Allah'in izniyle bu sabah Buhara'dan kentimize gelecegi sirada! O giiruh durdurulmasa ve dagitilmasaydi, bu sabal
duyacagimiz iizilintiiyii, tahmin etmeye bile cesaret edemiyorum. Ama hemen belirteyim: nice kelle omzunun {izerine diismiis
olacakti.

Ebu Tahir, nefes almak ve yarattig1 etkiyi anlamak, korkunun yiireklere iyice sinmesini beklemek i¢in durdu.

— Neyse ki bir eski 6grencim, ki simdi aramizda bulunuyor, degerli konugumuzu tanimug ve gelip bana haber verdi.
Kad1 parmag ile Kesik Yiizii isaret etti ve ayaga kalkmasin soyledi:

— Imam Omer'i nasil tantyabildin? Cevap yerine bir muriltr...

Kadi bagirdi ve yamnda oturan ak sakall1 ihtiyar1 gosterdi:



— Dabha yiiksek! Suradaki yasli amcan seni duyamuyor. Kesik Yiiz, zoraki, konustu:

— Degerli konugumuzu belagatinden tamdim. Onu kadimiza getirmeden once, kimligini sordum.

— lyi yapmussin. Ayaklanma siirseydi, kan akardi. Gel, konugumuzun yanina otur. Bu onuru hak ettin.
Kesik Yiiz yapay bir uysallikla yaklastig1 sirada, Ebu Tahir, Omer'in kulagina fisildadu.

— Sana dostluk gostermese de, en azindan herkesin dniinde sana satagamaz. Sonra yiiksek sesle devam etti:
— Basina gelenlere karsin, Hoca Omer'in Semerkant'1 ktii anmasini istemeyiz.

Hayyam cevap verdi:

— Diin aksam olanlar1 unuttum bile. Ileride, bu kenti diisiindiigiimde, aklimda bambaska bir goriintii kalacak. O da harika bir
adamin goriintlisii. Ebu Tahir'den s6z etmiyorum. Bir kadiya yapilacak en giizel 6vgii, onun meziyetlerini saymak degildir,
sorumlu oldugu, yonettigi kisilerin diirtistligiidiir. Semerkant'a geldigim giin, katirnm Kis Kapisina giden son yokusa da
tirmanmis, ben de yere heniiz ayak basmisken, bir adam yamma geldi.

— Bu kente hos geldin, dedi. Ailen, dostlarin var m?

Bir yankesici, en azindan bir dilenci olabilecegi korkusu ile, bir taraftan yiiriirken bir yandan da cevap verdim: "Hayir yok!"
Adam: "Benden korkma soylu ziyaret¢i," dedi. "Ben burada bekleyip, gelen ziyaretcileri agirlama emrini efendimden aldim.'
Adam, fakir bir adama benziyordu ama iistii bas1 temiz, kendisi de ¢ok saygili idi. Onu izledim. Biraz sonra, beni agir bit
kapidan gecirip, bir kervansarayin avlusuna soktu. Orta yerde bir kuyu vardi. Insanlar ve hayvanlar suyundan yararlanmyordu.
Avlu, cepegevre bir siirii odas1 olan iki katl1 bir binayla ¢evriliydi. Adam, "Burada kalabilirsin" dedi. "Ister bir gece, ister bir
mevsim. Yatacak ve yiyecek bulursun. Katirin i¢in de ot bulursun." Kag para verecegimi sordugumda, "Sen burada efendimin
konugusun" dedi. "Bunca comert, konuksever Efendin nerede, gidip ona tesekkiir edeyim" dedim. "Efendim o6leli yedi yil
oluyor. Bana, Semerkant'a gelen yolculara sarf etmem igin gerekli parayr birakti" dedi. lyiliklerini anlatmam icin, Efendinir
adint soyle dedigimde, "Siikranim Yiice Tanri'ya yonelt. Kimin i¢in kendisine siikredildigini bilir" dedi.

Ve boylece, bir ka¢ giin, bu adamin konugu oldum. Kervansaraya girip, ¢ikiyordum. Sofram nefis yemeklerle donaniyor,
hayvanima da benim bakacagimdan iyi bakiliyordu.

Omer, kendisini dinleyenlere bakti, anlattiklar1 ne gdzlerde bir 1511t1, ne dudaklarda bir pirilti yaratmisti. Sasirdigim anlayan
Kadu:

— Daha nice kent, Islam iilkesinin en konuksever kenti oldugunu iddia eder. Ama bu sifati sadece Semerkant hak eder.
Bildigim kadar ile, bugiline kadar hi¢bir yolcu, yatacak ve yiyecek parasi vermemistir. Yolculara ya da yoksullara yardim
edebilmek icin iflas etmis nice aile tamrim. Ama tek bir giin 6viindiiklerini duyamazsin. Sokak baslarinda gordiigiin ¢esmeler,
gelen gecenin su i¢mesi i¢in yaptirtlmistir. Kimi tugladan, kimi ¢iniden, kimi bakirdan iki bin ¢esme vardir, hepsi
Semerkant'lilarin armaganmidir. Bir teki bile, tesekkiir alacagim diye, lizerine adim yazdirmamustir.

— Dogru, dedi Omer. Higbir yerde buna benzer bir comertlige rastlamadim. Ama yine de, aklima takilan bir soruyu sorabilir
miyim?

— Ne soracagim biliyorum. Konukseverligi bunca ileri olan kisiler nasil oluyor da, senin gibi bir konuga siddet
gosterebiliyor?

— Ya da Uzun Cabir gibi zavall1 bir ihtiyara?

— Cevabimu tek bir sozciikle verecegim: korku! Burada gordiigiim siddet, korkunun ¢ocugudur. Dinimize her yandar
saldiriliyor. Bahreyn'deki Karmati'ler, Kom'daki Imamiyeciler, Konstantiniyye'deki Rumlar, tiim kifirler ve 6zellikle Bagdat'ir
ortasina kadar hatta Semerkant'a kadar gelmis olan Misir'daki Ismailiyeliler. Bizim Islam kentlerimizin nasil olduklarin
unutma. Mekke, Medine, Isfahan, Bagdat, Sam, Buhara, Merv, Kahire, Semerkant, her biri bir anlik ihmalin ¢dllestireceg
kentler. Her biri, kum firtinalarina agik.

Kadi, pencereden giren giines 1s181na bakti. Ayaga kalkti. Ellerini ¢irpti:

— Bize yolluk getirsinler.

Yol boyunca kuru yemis yemeyi adet edinmisti. Dostlar1 ve konuklar1 da ona uyardi. Bu ylizden orta yere bir sini getirdiler.
Ugzeri tepeleme iiziim ile doluydu. Herkes ceplerini doldurdu. Sira Kesik Yiiz'e geldiginde bir avug alip, Hayyam'a verdi:

— Uziimii, sarap olarak vermemi yeglerdin.

Yiiksek sesle konugsmamisti ama, orada bulunanlar nefeslerini tutmustu.

Herkes Omer'e bakiyordu. O ise:



— Sarap i¢mek istenirse, saki de, i¢cki arkadas1 da 6zenle segilir, dedi.

Kesik Yiiz, sesini hafif¢e yiikseltti:

*— Ben, tek damla i¢me heveslisi degilim. Cennete gitmek istiyorum. Bana eslik etmeye niyetli gériinmiiyorsun.

— Hikmet yumurtlayan ulema takimu ile sonsuza dek ahirette olmak mu? Yok, hayir. Tanr1 bizlere daha baska seyler vaat etti.
Konusma burada bitti. Omer, Kadi'ya yetismek i¢in hizland1. Kadu:

— Kent halki seni yamimda gormeli, dedi. Diin aksamki izlenimleri silinir bdylece.

Kadi'nin evi 6niinde biriken kalabaligin i¢inden, bir armut agacim siper etmis aksamki kestane hirsizim fark eder gibi oldu
Omer. Yavasladi. Gozleriyle onu aradi. Ama Ebu Tahir onu iteledi:

— Cabuk ol. Han bizden 6nce gelmis olursa, kemiklerini kirarim. IV
— Miineccimler ta ezelden beri bunu sdyliiyor ve dogru séyliiyor.

Dort kent var ki, isyan yi1ldizi altinda dogmus. Bunlar Semerkant, Mekke, Sam ve Palermo'dur. Bu kentlerin insanlari, zorl:
olmadikca asla yOneticilerine bas egmemisler, adaletin kilici olmadik¢a asla dogru yoldan gitmemisler. Peygamberimiz,
Mekke'nin kiistahligim kilict ile gidermis, ben de Semerkant'in kiistahligina adaletin kilic1 ile son verecegim!

Maveraiinnehir'in hiikiimdar1 Nasir Han, her yam kakmali, muazzam tahtimin 6niinde ayakta durmus, el kol hareketi ile
konusuyor, sesi etrafindakileri titretiyordu. Gozleri, topluluk i¢inde bir kurban, kipirdanma ciireti gosterebilecek bir ¢ift dudak,
inanmayan bir bakis, bir ihanet belirtisi yakalamaya calisiyordu. Ama herkes, iggiidiisel olarak, yanindakinin arkasina
saklanmus, sirtin1, boynunu, omuzlarini, firtina gecene dek, gizlemeye ¢alisiyordu.

Nasir Han, pengesine uygun bir av bulamadig i¢in, toren giysilerine saldirdi ve pes pese her birini sirtindan ¢gikarmaya
basladi. Tiirk-Mogol sivesi ile siraladig kiiflirlerin ardi1 arkasi kesilmiyordu. Gelenege gore, hiikiimdarlar, st iiste ii¢, dort,
bazen yedi kat giyinirler ve giin boyu, bu islemeli giysilerini, onurlandirmak istedikleri kimselerin sirtlarina gegirirlerdi. Boyle
davranmakla Nasir Han, o giin onurlandiracag kimse olmadigim gostermis oluyordu.

Oysa, hiikiimdarin Semerkant'a her gelisinde oldugu gibi, o giin de senlik yapilmaliydi ama daha ilk saniyelerden itibaren,
herkesin keyfi kagmusti. Nasir Han, Siab 1irmag boyunca tasli yollar1 asip, kentin kuzeyindeki Buhara Kapisindan girmist
Semerkant'a. Yiizii giiliiyor, iyice ¢ekik gozleri pirildiyor ve elmacik kemikleri alev alev yaniyordu. Sonra, birdenbire keyfi
kaciverdi. Aralarinda Ebu Tahir'in de bulundugu iki yliz kadar esrafa yaklagnmus, kalabalifa bir goz atmus, aradigim
bulamayinca, atim mahmuzlayip, anlasilmaz sézlerle uzaklasmisti. Siyah kisraginin tizerinde dimdik, somurtkan, sabahin erken
saatinden beri toplannus kalabaligin alkislarina cevap vermeden gegip gitti. Kimileri, "arzuhalcilere yazdirdiklar: dilekgeleri
ellerinde salliyordu ama, bosuna! Kimse dilekcesini hiikiimdara sunma cesaretini bulamamisti. Daha c¢ok vezirine
bagvuruluyor, o da kagitlar1 toplamak {izere atimin lizerinden egiliyor ve ilgilenecegi vaadinde bulunuyordu.

Nasir Han, oniinde hanedamn kara bayraklarim tasiyan dort atli, ardinda koca bir semsiye tutan, yar1 beline kadar ¢iplak bir
kole ile, iki yam agacli yoldan gegti, arik ad1 verilen su yollar1 boyunca ilerledi ve Asfizar mahallesine vardi. Sarayini, Ebt
Tahir'in evinin iki adim 6tesinde, iste bu mahallede yaptirmisti. Gegmiste, hiikiimdarlar kale i¢inde otururlardi, ama son
savaglarda kale yikildig i¢in, oray1 terk etmek gerekmisti. Artik kalede sadece yurtlarim kuran Tiirk askerlerinin karargahi
vardi.

Hiikiimdarin keyifsizligini goren Omer, Saraya gitmeye ¢ekinmis ama Kadi, {inlii dostunun orada olmas1 havay degistiri
imidiyle 1srar etmisti. Yolda giderlerken; Ebu Tahir neler oldugunu anlattt Hayyam'a: Kentin ileri gelen din adamlari, Han,
silahli muhaliflerinin siper kurduklar1 Buhara'daki Biiylik Cami'yi yaktirdigi i¢in, onu karsilamaya gelmemislerdi. Kadi:

— Hiikiimdar ile din adamlar1 arasinda bitmez tilkkenmez bir savas var dedi. Bazen a¢ik ve kanli, ¢ogu kez kurnaz ve sinsi.

Ulema takiminin, hiikkiimdarin davraniglarindan bezmis olan bazi subaylarla iliski kurdugu da sdylenmekteydi. Anlatildigina
gore, Nasir Han'in atalar1, yemeklerini subaylar1 ile bir arada yer, iktidarlarimn, cengaverlerinin cesaretine dayali oldugunu
gostermek icin hicbir firsati kacirmazlarmus. Ama, kusaktan kusaga, Tiirk Hakanlari, Acem hiikiimdarlarinin kotii
aligkanliklarim edinir olmuslar, kendilerini yari-tanr1 gibi gérmeye baslanus giderek daha satafatli térenler diizenlemisler ve
bu durumu subaylarina kabul ettirememislerdi. Cogu, dini liderlerle iliski kurmus ve onlarin Nasir'a dil uzatmalarim, Islam'ir
yolundan ayrildigim séylemelerini keyifle izler olmuslardi. Dini biitiin bir adam olmasina karsin babasi, saltanatim, sarikli
kelleleri ugurtmakla baslatmis degil miydi?

I¢lerinde bulunduklar1 o 1072 yilinda, Ebu Tahir, Hakan ile iliskileri iyi olan ender din adamlarindan biriydi. Onu sik sik
Buhara'da ziyaret eder, hiikiimdarin Semerkant'a her gelisinde onu torenle karsilayip agirlardi. Onun bu uzlagmaci tutumu, bir
kistm ulemanin hi¢ hosuna gitmiyordu ama ¢ogunluk, kadi ile hiikiimdar arasindaki bu yakinliktan memnundu. Kadi, bir kez



daha uzlagsmaci tutumu ile, Nasir'a kars1 ¢ikmaktan sakinarak onu yumusatacak her yolu denedi. Ofkesinin ge¢mesini bekledi.
Hakan tahtina oturdugunda ve sirtim yumusak yastiklara dayadiginda, Omer'in de igini rahatlatan bir ustalikla isi ele aldu.
Vezire isaret eder etmez, igeriye bir cariye girdi ve savag meydanmmn andiran yerden, Hakamn giysilerini toplamaya basladi.
Havada hemen bir hafifleme olmus, herkes gevsemis, fisildagmalar baglamusti.

Kadi, kabul odasinin ortasina kadar ilerledi, hiikiimdarin karsisinda durdu, basim egdi ve tek kelime etmedi. Uzunca bir
sessizlikten sonra Nasir, bikkin fakat giiclii bir sesle: "Bu kentin tlim ulemasina, sabah ezaninda gelip ayaklarima kapanmasini
sOyle" diye buyurdu. "Bas egmeyen kafa, ugurulacak; kimse kagmaya yeltenmesin, 6tkemden kacip siginabilecekleri tek bir
iilke yoktur." Herkes, firtinamin gegmis oldugunu, hiikiimdarin tutumundan anlad.

Hiikiimdarin cezalandirmaktan vazgegmesi i¢in, din adamlarimn yola gelmeleri yeterli olacakti.

Omer, ertesi giinii kad ile birlikte Saraya gitti. Hava tiimden degismisti. Nasir tahtina oturmustu. Yam basindaki kdlelerden
biri, lizeri pembe sekerlerle dolu bir tepsiyi tutmakta, hiikiimdar birini alip dilinin iizerine koyarken, diger elini, giilsuyu
dokme telasi icindeki koleye uzatmaktaydi. Bu hareket yirmi-otuz kez tekrarlana dururken, heyetler de hiikiimdarin 6niinden
gecmekteydi. Bunlar ozellikle Asfizar, Panjkin, Zagrimah, Maturid gibi mahallelerin temsilcileriydi. Carsidaki esnafin ve
loncalarin temsilcileri, bakircilar, kagitcilar, ipek¢iler ve sakalarin yani sira, korunmaya alinmis topluluklarin, yani
Yahudilerin, Mecusilerin ve Nesturi Hiristiyanlarinin temsilcileri de vardi.

Hepsi once yeri Opiiyor, sonra dogrularak, Hakan ¢ekilmeleri i¢in isaret edene kadar, iki biikliim bekliyorlardi. Hakan isaret
verince, sozciileri bir ka¢ kelime ediyor, geri geri giderek cekiliyorlardi. Odadan ¢ikarken, hiikiimdara sirtlarini ¢evirmeleri
s0z konusu degildi. Tuhaf bir aliskanlik! Bu usul, sayginligina fazlasiyla diiskiin bir hiikiimdar tarafindan mu, yoksa pek kuskucu
bir ziyaret¢i tarafindan mu konulmustu?

Sonunda sira, merakla beklenen din adamlarina geldi. Yirmi kisi kadardilar. Ebu Tahir, gelmelerini hi¢ zorluk ¢ekmeden
kabul ettirmisti. Biitiin kizginliklarim gosterdiklerine gore, bu yolda israr etmek kurban vermeyi gerektirirdi ki, buna da
higbirinin niyeti yoktu. Iste simdi tahtin karsisina dizilmisler, her biri yasina gore edilebildigi kadar egilmis, dogrulmak icin
hiikiimdarin isaretini bekliyordu. Ama isaret bir tlirlii gelmiyordu. On dakika ge¢misti. Sonra yirmi dakika. En gengleri bile, bt
rahats1z durumda kalabilmenin zorlugunu ¢ekiyordu ama baska care de yoktu. izinsiz dogrulmak, Hakamn yildirimlarini {izerine
cekmek olurdu. Her biri, artarda diz {istii digmiistii. Bu da egilmek kadar saygi gostermekti ama hi¢ degilse daha az yorucu idi.
Sonuncusu da diz iistii ¢oktiigiinde, hiikiimdar kalkmalarin1 ve higbir konugsma yapmadan g¢ekilmelerini emretti. Kimse, isir
boyle sonu¢lanmasina sasmadi. Bu, 6denmesi gereken bir bedeldi.

Daha sonra sira Tiirk subaylarina, esrafa ve kdy agalar1 dihkanlara. geldi. Riitbelerine ve mevkilerine gore, kimi hakanir
elini, kimi ayagini, kimi de omzunu 6piiyordu. Sonra bir ozan yaklasti, ham &ven bir kaside okudu. Hakan, sikildigini agikca
belli etti, Oviicii sOziinii bir isaretle kesti. Vezirine isaret etti, o da egilip hakant dinledikten sonra, orada bulunanlara seslendi:

— Efendimiz hep aym seyleri duymaktan biktigimi sdyliiyor. Artik ne aslana, ne kartala ne de giinese benzetilmek istiyor.
Baska soyleyecek seyi olmayan ¢ekilsin. V

Vezirin bu konusmasindan sonra, siranmin kendilerine gelmesini bekleyen ozanlar arasinda nmurildanmalar, kipirdanmalar,
karisikliklar goriildii. Bazilar1, usulca ortadan kaybolmak iizere, bir iki adim geri atti. Aralarindan yalmzca bir kadin, sert
adimlarla yaklasti. Omer'in merakl1 bakislarim goren kadu:

— Bu Buhara'li bir kadin sair. Kendini Cihan diye ¢agirtiyor. Diinya gibi, alem gibi Cihan.

Bir hayli dedikoduya yol agmus ask dykiilerine sahip geng bir dul, dedi.

Sesi uyarictydi ama Omer'in bir kez meraki kabarmusti, gdzlerini kadindan alamiyordu. Cihan, pegesini hafifce kaldirmus.
boyasiz dudaklar1 ortaya ¢ikmusti. Giizel bir siir okumaya bagladi.

Siirde, bir kere olsun hiikiimdarin ad1 gegmedi. Hayir, Semerkant't ve Buhara'yr sulayan, suyunu almaya hic¢bir denizin layik
olmamasi yiiziinden ¢6liin derinliklerinde kaybolan Zerefsan irmagim 6viiyordu.

Nasir Han, her zamanki aligkanlig ile:

— lyi dedin, dedi. Agzin altinla dolsun.

Cihan, lizeri altin para dolu genis bir tepsinin oniinde egildi ve altinlar1 tek tek agzina doldurmaya basladi. Herkes yliksek
sesle saymaya basladi. Cihan, bogazina takilan bir hickirik yiiziinden bogulacak gibi olunca, basta hiikiimdar, herkes
kahkahayla giildii. Vezir, kadimn yerine donmesi i¢in isaret etti. Agzindan ¢ikan altin, tam kirkalt1 dinardi.

Giilmeyen tek kisi Hayyam'di. Gozleri Cihan'a takilmis, ona karsi ne gibi duygular hissettigini anlamaya ¢alisiyordu. Siiri ¢
denli saf, sdyleyisi o denli vakur, yliregi o kadar cesur bu kadinin, bu asagilayici ddiile boyun egmesini anlayamiyordu. Cihan
pecesini kapatmadan &nce daha da yiikseltmis ve bir bakis firlatmusti. Omer, bu bakis1 yakaladi, i¢ine ¢ekti ve orada kalmasim



istedi. Bu, kalabaligin kavrayamayacag bir kisacik an, bir sevgili i¢in upuzun bir sonsuzluktu. Hayyam, zamanin iki yiizii var
diye diistinmekten kendini alamadi. Zamanin iki yiizi, iki boyutu var. Uzunlugu giinese, genisligi tutkulara uyarlanmus.

Bu essiz ani, koluna dokunmakla, Kadi bozmus oldu. Artik ¢ok gecti. Kadin yok olmus, ortada sadece bir carsaf kalmisti!
Ebu Tahir dostunu Han'a tantti:

— Yiice katimzda, Horasan'in en biiyiik bilgini Omer Hayyam bulunuyor. Onun igin, hicbir bitkinin, hi¢bir yildizin sirri
yoktur.

Ebu Tahir'in, Hayyam'in bildikleri arasinda tiptan ve miineccimlikten s6z etmesi bosuna degildi. Hiikiimdarlar her zaman bt
iki dala ilgi duymuslardir. Birincisine, sagliklarini ve yagamlarini korumak, ikincisine yazgilarim anlamak i¢in!

Hakan memnun oldugunu, onurlandigini sdyledi ama, o giin bilimsel konugmalar yapmak niyetinde degildi. Konugunur
durumunu degerlendiremeyerek:

— Agz altinla dolsun! dedi.

Omer irkildi, sasirdi ve yiiziinde bir tiksinti belirtisi gdriildii. Bunu anlayan Ebu Tahir iirktii; hiikiimdar1 ret etmek onu
kizdirabilirdi. Dostunu kolundan tuttu ama ge¢ kalmisti. Hayyam konusmaga baslamisti bile:

— Hagmetl(i beni mazur gorsiinler, ama oru¢luyum. Agzima bir sey koyamam dedi.

— Yamlnmiyorsam, orug ayr geceli {i¢ hafta oluyor.

— Ramazanda seferi idim. Nisapur'dan Semerkant'a gelirken orucu biraktim. Sonradan borcumu d6deyecegime and i¢tim.
Kadi dehsgete diistii, odadakiler kipirdadi, hiikiimdarin yiiziinden bir sey anlamak olanaksizdi.

Soruyu Ebu Tahir'e yoneltmeyi yegledi:

— Sen ki dinin kurallarim bilirsin, agzina altin sokup ¢ikartmakla Hoca Omer'in orucu bozulur mu?

Kad1 yansiz bir sesle:

— Tam olarak sdylemek gerekirse, agizdan giren her sey orucu bozar, dedi. Altinin yanliglikla yutuldugu da olmustur.
Nasir bu goriisii kabul etti ama tatmin olmadi. Omer'e dnerek:

— Ret edisinin ger¢ek nedeni bu mu? diye sordu. Hayyam bir an duraksadi, sonra:

— Tek nedeni bu degil, dedi.

— Konus dyleyse. Benden korkmana sebep yok. Bunun iizerine Omer su dortliigii okudu: Beni sana getiren yoksulluk muydu?
Istekleri basitse, kimse yoksul degil.

Diiriistii ve 6zgiirli onurlandirabiliyorsan,

Bekledigim, onur vermen, baska bir sey degil.

Ebu Tahir kendi kendine:

— Hey giinlerin kararsin Hayyam, diye sOylendi.

Boyle bir seyi aslinda istedigi yoktu ama korkusundan sdylemisti. Hakanin 6fkeli sesi kulaklarindan gitmemisti, bu kez isir
iistesinden gelebileceginden emin degildi. Han, derin bir diislinceye dalmiscasina sessiz, hareketsiz kaldi; yamndakiler,
agzindan ¢ikacak ilk sozciigl, bir idam hiikkmii beklercesine bekliyor, dalkavuklarin bir kismu usulca yok olmanin yollarini
artyordu.

Omer, bu genel saskinlik havasindan yararlanarak, Cihan'in gdzlerini aradi. Cihan, bir siituna dayanmus, yiiziinii avuglarimr
i¢ine almusti. Acaba Omer i¢in mi korkuyordu?

Sonunda Han ayaga kalkt:. Omer'e dogru kararli adimlarla yiiriidii. Ona kuvvetle sarildi, elinden tutup pesinden siiriikledi
Tarihgiler: "Maveraiinnehir'in Efendisi, Omer Hayyam'1 o denli sayiyordu ki, onu hep tahtinda, yam basinda oturtuyordu." diye
yazdilar.

Saraydan ¢iktiklarinda, Ebu Tahir:

— Artik Han ile dostsunuz, dedi.

Az O6nce bogazim kurutan korku ne denli biiyiikse, simdi de sevinci o denli biiyiiktii. Ama Hayyam:

— Denizin komgusu olmaz, hiikiimdarin dostu olmaz ataséziinii unuttun mu? diye sormaktan kendini alamadi.

— Acilan kapiyr kiigiimseme. Saraydaki gelecegin ¢izilmig goriiniiyor.

— Saray hayat1 bana gore degil. Tek diislim, tek tutkum, giiniin birinde bir rasathane, bir giil bahgesi sahibi olmak. Sonsuza



dek, elimde sarap, yammmda giizel bir kadin, gokyiiziinii incelemek istiyorum.
Ebu Tahir giildii:
— Su sair kadin kadar giizel, dedi.

Omer'in tek diisiindiigii oydu ama sustu. Agzindan ¢ikacak en ufak bir sézciigiin kendisini ele vermesinden ¢ekiniyordu. Kadh,
biraz hafif davrandigim anlayarak, soziinti degistirdi:

— Senden bir sey isteyecegim.

- Isteklerimle beni simartan sensin her zaman.

- Oyle oldugunu kabul edelim ve diyelim ki karsili§inda bir sey istiyorum.
Evin Oniine gelmislerdi. Ebu Tahir, konugmalarim sofrada siirdiirmeyi 6nerdi:

- Seninle ilgili bir tasarim var. Bir kitapla ilgili. Bir an i¢in Rubaiyat't unutalim. O benim i¢in bir dahinin kaprisleri. Sen as1
tipta, astrolojide, matematikte, fizikte ve metafizikte basarilisin. Ibni Sina'mn 6liimiinden beri, bu konular1 senden iyi bilen yok
derken yaniliyor muyum?

Hayyam cevap vermedi. Ebu Tahir devam etti:

— Iste bu dallarda senden bir kitap bekliyorum. Sonuncusu olacak bir kitap ve onu bana ithaf etmeni istiyorum.

— Sanmam ki bu alanlarda sonuncu kitap olsun ve bu nedenle bugiine dek hi¢bir sey yazmadan sadece okudum, 6grendim.
— Agikla.

— Eskileri ele alalim. Yunanlilari, Hintlileri, benden 6nceki Miisliimanlari. Tiim bu konularda pek cok kitap yazdilar.
Yazdiklarim yineleyecek olursam, benim isim nafile is olur.

Onlara kars1 ¢iksam, ki bunu hep istedim, benden sonrakiler de bana karsi ¢ikacaklar.

Bilginlerin yazdiklarindan geriye, yarin ne kalacak? Kendilerinden 6nce gelenleri karalamalari. Baskalarimin kuramlaring
nasil yiktiklar1 belki ammsanacaktir ama kendi kurduklari kuramlar da baskalari tarafindan yikilacaktir, hatta ardindan
gelenlerce alaya alinacaktir. Bilinen yasadir bu; siirde boyle bir yasa yoktur, sonraki ondan oncekini asla yadsimaz, ardindan
gelen de onu yadsimaz! Yiizyillar1, biiyiik bir rahatlikla asar. iste bunun icin Rubaiyat't yazzyorum. Bilimde beni hayran birakar
nedir bilir misin? Onda, siirin yiliceligini bulurum, matematikte sayilarin bas dondiiriicii tadini, astronomide evrenin gizemli
muriltisim. Ama bana ger¢ek olandan liitfen s6z etmeyin!

Bir an durdu, sonra devam etti:

— Semerkant'in ¢evresinde dolastigim giinler oldu. Uzerlerinde, artik hi¢c kimsenin ¢dzemedigi yazilar olan harabeler
gordiim. Kendi kendime dedim ki: Eskiden burada yiikselen kentten, geriye ne kald1? Nasil bir krallik vardi, nasil bir bilim.
nasil bir yasa, nasil bir ger¢ek? Hic. Istedigim kadar bu enkazin altim iistiine getireyim, bir canagin {izerinde bir yiiz, bir
duvarda bir resim parcas1 bulabildim sadece. Iste bin y1l sonra, benim zavalli siirlerim de bdyle olacak. Kirik ¢dmlekler,
resim parcalari, sonsuza dek gdmiilmiis bir diinyanin artiklari. Bir kentten geriye kalan, yar1 yariya sarhos bir sairin lizerinde
gezdirdigi kayitsiz bakiglardir. Ebu Tahir, pusulasini sasirnug gibiydi:

— Sozlerini anliyorum diyebildi. Ama yine de Safi bir kadiya sarap kokan siirler adamak istemezsin herhalde.

Omer, eger sarabi sulandirmak denilebilirse, uzlasmaci, minnet dolu bir tavir takindi. Bu konusmay1 izleyen aylarda, kiip
denklemleri ile ilgili ciddi bir eser yazmaya koyuldu. Bu cebirsel denklemin bilinmeyenine, Arap¢a sey diyordu. Bu sozciik
Ispanyolca yapitlarda Xay diye yazildigindan, zamanla X bicimi alacak ve bilinmeyeni gdstermekte kullamlan evrensel X
harfine doniisecekti.

Hayyam, Semerkant'ta tamamladig eserini, koruyucusuna adadi: "Bizler bilim adamlarimn gézden diistiriildiikleri bir ¢agir
kurbanlariyiz. Aralarinda pek azi, gergek bir arastirma yapmak olanagim bulabiliyor... Giiniimiiz bilginlerinin bilmedikleri
seylerden biri, maddi sonuclar ¢ikartmak... Bu nedenle, bu diinyada olup biten kadar Bilime ve insanoglunun kaderine ilgi
duyan bir kisiye rastlamak timidini yitirmisken, Tanr1 karsima biiylik kadi Ebu Tahir'i ¢ikartti. Bu ¢alismayr onun yardimu ile
tamamlayabildim."

Hayyam o aksam, artik evi gibi kullandig1 bahgedeki kiigiik kdskiine dondiiglinde, aksamin o saatinden sonra yazamam diye
yanina lamba almamisti. Yolunu ay 15181 aydinlatiyordu.

Sevval'in bu son giinlerinde, ay incecik bir hilal bigiminde oldugu halde... Kadi'nin konagindan uzaklasir uzaklagsmaz, el
yordamuyla yiirlimege basladi ve birkag kez diisecek gibi oldu. Salkim sogiitlerin dallari, yiiziine ¢carpip duruyordu.

Odasina girdiginde, tatli bir sesin tatli sitemi ile karsilasti:



— Dabha erken gelirsin sanmistim.

Bu kadim aklindan ¢ikarmadigi i¢in mi sesini duyar gibi oldu? Usulca kapattigi kapimn ardinda durmus, 6nce bir goriintii
se¢mege calistyordu. Bosuna. Ses, bir sis perdesinin ardindan gelir gibi, yeniden duyuldu:

— Susuyorsun. Bir kadimn, odamn mahremiyetini bozabilecegini sanmiyorsun. Sarayda bakislarimiz karsilasti ger¢i ama.
Han oradaydi. Sonra Kad1 ve tiim Saraylilar. Bakislarim kagirdin. Nice erkek gibi sen de kagmayi yegledin. Basit bir kadu
i¢in, kaderi zorlamak niye?

Ceyiz olarak sivri dilinden ve kotii iiniinden baska bir seyi olmayan bir dul i¢in Hakamin 6tkesine yol agmak niye?

Omer, sanki gdriinmeyen giigler tarafindan yerine mihlanmusti. Ne kinuldayabiliyor, ne konusabiliyordu. Cihan:

- Bir sey sOylemiyorsun dedi. Ne yapayim, ben de kendi kendime konusurum. Simdiye kadar girisken davranan da benin
zaten. Sen saraydan ¢iktiktan sonra, hakkinda bilgi edindim, nerede oturdugunu 6grendim. Semerkant'li zengin bir adamla evli
olan bir akrabamda kalacagim bahanesi ile disar1 ¢iktim. Genelde, sarayla birlikte yolculuk yaptigimdan, haremde kalirim.
Haremdeki arkadaglarim beni sever, disar1 gidip onlara haber getirmemi isterler. Beni rakip olarak gérmezler. Hanin karisi
olmak gibi bir niyetim olmadigim bilirler. Ger¢i hakam bastan ¢ikartabilirdim ama hiikiimdar karilarinin nemenem bir hayat
yasadiklarini yakindan gérdiim. Onun i¢in de istemem. Benim i¢in yasamak, erkeklerden daha 6nemli. Birinin karis1 olsam de
olmasam da Hakan Divan'a gelip siir okumamu istiyor. Benimle evlenmeyi diisiindiigii an, beni dort duvar arasina kapatmakla
ise baglar.

Saskinligindan zorlukla kurtulan Omer, Cihan'in sdylediklerini aklinda tutamadi ve ilk sdzciikler dudaklarindar
dokiildiigiinde Cihan'a ya da kendisine degil, bir gdlgeye konusuyor gibi konustu:

— Yetisme ¢aginda ve daha sonralar1 bir bakis ile, bir giiliimseme ile karsilastigim ¢ok oldu.

Geceleri, bu bakis bedenlenip bir kadina, karanlikta bir piriltiya doniisiiyordu. Simdi ise, bu karanligin i¢inde, gercek
olmayan bir koskte, ger¢ek olmayan bir kentte, sen, gilizel kadin, iistelik sair kadin, kendini sunuyorsun.

Cihan giildii:

— Sunmak mu? Ne biliyorsun? Bana dokunmadin, beni gbrmedin ve herhalde gérmeyeceksin, ¢iinkii giin dogmadar
gidecegim.

Koyu karanligin i¢inde ipek kumas hisirtis1 ve koku birbirine karistr. Omer, nefesini tuttu, eti canlandi, bir cocuk safiyeti ile
sormaktan kendini alamadi:

— Pegen hala yiiziinde mi?
— Geceden bagka ortiim yok. VI

Bir kadin, bir erkek... Ad1 bilinmeyen bir ressam onlar1 yan yana uzannmus, birbirlerine sarili olarak hayal etmis. Giillerder
bir yatak, ayakucunda akan giimiis rengi bir dere, Cihan'a Hint tanrigasiin dolgun memelerini yakistirmus, Omer'in bir elinde
sarap kadehi, diger eliyle sevgilisinin saglarini oksuyor.

Her giin, Saray'da kars1 karsiya geliyorlardi. Duygularim belli etmek korkusuyla birbirlerinden uzak duruyorlardi. Hayyan
her aksam, kii¢iik koskiiniin yolunu tutup sevgilisini beklemeye gidiyordu. Acaba kismette ka¢ gece beraberlik vardi? Her sey
hiikiimdara bagli idi. O gitmege kalkisirsa, Cihan da onlarla gidecekti. Hiikiimdar, 6nceden hi¢bir agiklamada bulunmazdi. Bit
sabah, atina atladig gibi Buhara'min, Kis'in ya da Pencikent'in yolunu tutuverirdi gécebe oglu gdcebe! Saray, pesinder
yetismenin telasi i¢inde..

Omer ile Cihan, bu anin gelmesinden korkuyorlardi. Her 6piiste bir veda tadi, her sarilista soluk kesici bir kagamak lezzeti
vardi.

Cok sicak yaz gecelerinden birinde, Omer Cihan'1 beklerken disar1 ¢ikt1. Muhafizlarin sesleri yakindan gelince, tirktii. Am:
endisesi bosa ¢ikti. Cihan, kimseye goriinmeden gelmisti iste.
flk 6piisler kagamak, sonrakiler uzun uzun... Baskalariin giiniinii bitirip, kendi gecelerine baslamanin bir yoluydu bu.

— Bu kentte bizim gibi bulusan kag sevgili var dersin? Soruyu soran Cihan, muzip muzip fisildryordu. Omer, gece takkesini
diizeltti, yanaklarim sisirdi, sesine bir agirlik verdi:

— Durumu yakindan inceleyelim bakalim. Canlar1 sikilan evli kadinlari, itaatkar koleleri, kendilerini satan ya da kiralayar
fahiseleri, i¢ ¢eken bakireleri bir kenara birakirsak, geriye ka¢ kadin, kendi sectigi erkekle bulusan ka¢ sevgili kalir? Yine
acaba kag erkek, sevdigi kadinin, 6zellikle baska bir sey yapamadig i¢in kendini sunan degil, bir baska nedenle kendini veren
bir kadinin yaninda uyur? Kim bilir? Belki bu gece Semerkant'ta tek bir seven kadin ve tek bir seven erkek vardir. Neden sen,
neden ben, diyeceksin. Ciinkii Tanr1 nasil bazi ¢igekleri zehirli yaratmigsa, bizi de asik yaratmus da ondan.



Omer giiliiyor, Cihan'in gdzyaslar1 akiyordu.

- Igeriye girelim ve kapiyr kapatalim. Mutlulugumuzun sesini duyabilirler.

Birkag kez sevistikten sonra, Cihan dogruldu, yar1 yariya ortiindii, sevgilisinden az 6teye gitti:

- Sana bir sir verecegim. Bunu Han'in esinden 6grendim. Neden Semerkant'a geldigini biliyor musun?
Omer onu durdurdu. Harem dedikodusu dinlemeye niyetli degildi:

— Hiikiimdarin sirlar1 beni ilgilendirmiyor. Bunlar1 dinleyenin kulaklar1 yakilir.

— Dinle beni. Bu sir, ikimizi de ilgilendiriyor, ¢linkii hayatimizi altiist edebilir. Nasir Han, askeri teftiste bulunmak i¢in
gelmis. Yaz sonunda, sicaklar gecer gegmez, Selguklu Ordusunun saldiracagini saniyor.

Selcuklular1 Hayyam c¢ocuklugundan bilirdi. Miisliiman Asya'min efendileri olmalarindan ¢ok 6nce, dogdugu kenti ele
gecirmislerdi. Kusaklar boyu dillere destan Biiyiik Korku, o giinlerden kalma idi.

Hayyam'in dogumundan on yil 6nce olmustu biitlin bunlar. Nisapur'lular, bir sabah uyandiklarinda, kentlerini Tiirk
savagcilarinin kusattiklarint gérmiiglerdi. Ordularimn basinda iki kardes vardi: "Sahin" diye taminan Tugrul Bey ve "Atmaca'
diye bilinen Cagr1 Bey. O

siralarda adlar1 heniiz duyulmanus ve daha yeni Miisliiman olmus gocebe asiret reislerinden Selcuk Bey'in oglu Mikai
Bey'in iki oglu idiler. Kentin ileri gelenlerine s0yle haber gondermislerdi:

"Erkeklerinizin kiistah, sularimzin yer altinda olduklar1 sdyleniyor. Direnecek olursaniz, yer altindaki su oluklarimz yer
iistline, erkekleriniz de yer altina gider."

Kusatma sirasinda sik goriilen palavralar! Yine de, Nisapur'un ileri gelenleri, kent halkinin canina ve malina
dokunulmayacagi, su yollarina zarar verilmeyecegi soziine karsilik teslim olmaya karar verdiler. Yenenin sozii ne ise yarar?
Kuvvetler kente girer girmez, Cagr1 Bey adamlarim kent i¢ine ve ¢arsiya salmak istedi. Tugrul Bey, ramazan oldugu ve bit
Islam kentinin ramazanda yagmalanamayacag gerekgesiyle kars1 ¢ikti. Goriisii benimsendi ama Cagr1 Bey pes etmedi. Sadece
halkin bagislandig1 ramazan ayindan ¢ikana kadar beklemeye karar verdi.

Kentliler, iki kardes arasindaki goriis farkim 6grendiklerinde, ertesi ay yagmalanacaklarini, saldiriya ugrayacaklarim ve
oldiiriileceklerini anladilar. Iste Biiyiik Korku boyle basladi.

Saldiridan kétiisii, saldirinin beklenmesidir. Higbir sey yapamadan, asagilayici bekleyis.
Diikkanlar bogalmisti. Erkekler gizlenmisti. Kadinlar ve kizlar giigsiiz kalmus, aglasiyorlardi.

Ne yapmal1? Nasil kagmali? Hangi yoldan gitmeli? Isgalci her yeri tutmustu. Atli askerler, Biiyiik Meydan Carsisin
cevresinde, Yamk Kapi'da mahalle aralarinda, semt sokaklarinda gidip geliyorlardi. Siirekli sarhostular. Bir fidye, bir vurgun,
bir riigsvet bekleyisi i¢cindeydiler.

Digerleri de komsu kdyleri yagmaliyorlardi.

Orucun bitmesi, bayranmin gelmesi istenmez mi genelde? O yil, orucun sonsuza kadar siirmesi, bayranmin hi¢ gelmemesi
istendi. Yeni ay gokyiiziinde belirdigi vakit, kimse ne eglenmeyi, ne gezmeyi, ne kuzu ¢evirmeyi diisiinebiliyordu. Zaten biitiin
kent, biri aydir beslenen kurbanlik bir koyuna benziyordu.

Bayram 6ncesinde, dileklerin yerine getirildigi Kadir Gecesi'nde, binlerce kisi, dua ve gbzyaslar1 i¢inde, geceyi camilerde.
tekkelerde gegirmisti.

Kale icinde ise, Selcuklu kardesler arasinda hararetli bir tartigma siirmekteydi. Cagr1 Bey, askerlerine aylardir pare
verilmediginden sizlamyor, bu zengin kenti yagmalamalar1 sozii verildigi i¢in savastiklarimi soyliiyor, ayaklanmak tizere
olduklarini, onlar1 daha fazla tutamayacagim soylityordu.

Tugrul Bey, baska bir dilden konusuyordu:

— Bigz, fetihler 6ncesi bir dénem yasiyoruz. Daha alacagimuz! nice kent var: Isfahan, Siraz, Rey, Tebriz ve daha niceleri.
Teslim oldugu halde Nisapur'u yagmalayacak olursak, bize hi¢bir kapil agilmaz, hi¢bir karargah zaaf gostermez.

— Diisiinii gordiigiin tiim bu kentleri, ordumuz olmadan, askerlerimiz bizi terk edecek olurlarsa, nasil aliriz? En sadik
olanlar1 bile, simdiden ayaklanmis durumda, tehdit savuruyor.

Iki kardesin yaninda, asiretin kidemli subaylar1 vardi ve hepsi Cagri'yr dogruluyorlardi.
Bundan cesaret alan Cagr1, ayaga kalkip soyle dedi:

— Cok konustuk. Adamlarima kent sizindir diyecegim. Sen, seninkileri durdurmak istiyorsan, durdur. Herkes kendi
ordusundan sorumludur.



Tugrul cevap vermedi, kimildamadi. Korkung bir ikilemin tam ortasindaydi. Sonra birden si¢gradi ve hangerini eline aldi.
Cagr1 kilicim ¢ekti. Oradakiler, miidahale etmek mi yoksa her zamanki gibi iki kardesin hesaplasmasini izlemek mi gerektigini
bilemiyordu. Sonra Tugrul konustu:

- Agabey, bana itaat etmeni bekleyemem. Senin adamlarim da durduramam. Ama onlar1 kente salarsan, bu hangeri kalbime
saplarim. Bunu deyip, hangeri kalbinin hizasina getirdi. Agabeyi bir an duraksadi. Sonra kollarim agarak ona dogru ilerledi ve
kardesine sarildi. Ona, bir daha kars1 ¢ikmayacagina yemin etti. Nisapur boyle kurtuldu.

Ama o yi1lin Ramazaninda duydugu Biiyiik Korku'yu asla unutmadi. VII
Hayyam:

— Iste Selguklular bdyledir, dedi. Hem insafsizca yagmaci ve hem de en asagilik ve en yiice duygular1 besleyebilen aydir
hiikiimdarlardir. Ozellikle Tugrul Bey, bir imparatorluk kuracak ¢aptaydi. Isfahan'1 aldiginda, ben ii¢ yasimdaydim, Bagdat
aldiginda on yasindaydim.

Halifenin koruyuculugunu iistlenmis ve "Dogu ve Bati Kral1 Sultan" unvanim almusti. Yetmis yasinda oldugu halde Halifenir
0z kiz1 ile evlenmisti.

Omer, boyle konusarak belki de hayranligini belirtmis oluyordu ama Cihan, saygisizca giilmeye basladi. Omer ona bakt1, alm
kirigtt, ciddilesti, alindi, bu ani kahkahaya bir anlam veremedi. Cihan, 6ziir diledi:

— Bu evlilikten s6z edince, bana haremde anlatilanlar1 ammsattin.
Omer, Cihan'm her bir ayrintisin1 animsadig 6ykiiyii hayal meyal hatirliyordu.

Tugrul Bey, Halifeden kiz1 Seyyide Hatunun elini isteyince, halife sararmusti. Sultamn elgisi ¢ekilir ¢ekilmez de dtkesinder
patlamusti:

— Su Tiirk, yurdundan yeni firlamug! Daha diine kadar atalari, bilmem hangi puta tapan ve bayraklarina domuz resmi
koyduranlardan gelme su Tiirk! Bir halifenin, soylularin soylusu bir adamin kizini nasil ister?

Halifenin bdyle tir tir titremesinin nedeni, istegi geri ¢eviremeyecegini bilmesiydi. Aylarca duraksadiktan, kendisine iki kez
haber gonderildikten sonra, cevabim verdi. En kidemli damigsmanini, Tugrul Bey'in bulundugu Rey kentine gondermisti. Adan
once vezir tarafindan kabul edilmisti:

— Sultan sabirsizlamyor. Beni sikistirip duruyor. Neyse ki cevabi getirdin.
— Cevabi duyunca o kadar sevinmeyeceksin. Halife 6ziir diliyor. Ona iletilen istegi yerine getiremeyecek.
Vezir etkilenmis goriinmedi. Yesimden tespihini ¢cekmeye devam etti:

— Simdi buradan ¢ikip, oradaki biiyiik kapidan gireceksin ve Irak'in, Fars'in, Horasan'in, Azerbeycan'in Efendisine, Asya'nin
Fatihine, ger¢ek dini savunan Miicahid'e, Abbasilerin tahtimn Koruyucusuna: "Hayir, Halife sana kizim vermiyor" diyeceksin
Pek ala, su muhafiz seni ona gotiiriir.

Mubhafiz goriindi, el¢i arkasindan gitmek tlizere ayaga kalkti. Vezir, en masum halini takinarak:

— Tedbirli bir adam olarak bor¢larim 6demis, servetini ogullarina dagitmis, kizlarim evlendirmis olmani umarim dedi.
El¢i, vezirin yanina ¢okiiverdi:

— Ne onerirsin? diye sordu.

— Halife sana bir talimat vermedi mi? Bir uzlagsma yolu géstermedi mi?

— Bana dedi ki, bu evlilikten kagmanin hi¢bir yolu kalmazsa, karsiliginda ii¢ yiiz bin dinar altin iste.

— Bu daha iyi bir yaklasim. Ama samirim Sultanin, Halife i¢in yaptiklarindan sonra, Siilerin kendisini kovduklar1 yurdun:
onu kavusturduktan sonra, mallarini ve topraklarim kendisine iade ettirdikten sonra, bir karsilik istemek mantikl1 bir sey olmaz.
Tugrul Bey'i kizdirmadan da bir sonuca ulagabiliriz. Sen, Halifenin kizzm vermeyi kabul ettigini sdylersin, ben de, onun bt
sevingli anindan yararlanarak, iiniine yakisir bir armagan vermenin yerinde olacagim séylerim.

Boyle davranildi. Sultan biiyiik bir sevingle, aralarinda vezirinin, sehzadelerin, pek ¢cok subayin, gérevlinin, aile biiyiigii bazi
kadinlarin, yiiz kadar muhafizin ve bir o kadar kolenin bulundugu bir kafile olusturdu. Bagdat'a bu kafile ile degerli
armaganlar, kumaslar, kiymetli taslarla dolu kutular ve ayrica yiiz bin altin gonderdi. Halife, heyetin ileri gelenleriyle goriistii,
nazik ama mesafeli davrandi. Sonra Sultan'in veziri ile bag basa kaldiginda, bu evliligi onaylamadigim, zorlamirsa Bagdat'
terk edecegini sdyledi.

— Halife hazretlerinin karar1 bu ise, neden altin karsilig1 uzlagsma 6nerisinde bulundunuz?

— Kesin ret cevab1 veremezdim. Sultan'in bunu, istiskalimden anlayacagim ve benden boyle bir sey istemeyecegini



sanmistim. Bunu sana agik¢a sOyleyebilirim. Tiirk olsun, Acem olsun, daha once hi¢cbir Sultan, Halifeyi boyle bir is igir
zorlamanmustir. Bu bir onur isi. Onurumu savunmaliyim. — Bundan birka¢ ay once, cevabin olumsuz olabilecegini diisiinerek,
Sultam hazirlikli kilmak istedim. Ondan 6nce hi¢ kimsenin bdyle bir istekte bulunmaya cesaret edemedigini, boyle bir gelenek
olmadigini, herkesin sasiracagin sdyledim. Verdigi cevabi asla tekrar edemem.

— Korkma, konus!

— Halife Efendimiz beni affetsinler, o sézciikleri tekrar edemem.

— Konus, emrediyorum, higbir seyi gizleme!

— Sultan 6nce, bana hakaretler yagdirdi. Beni sizden yana, kendisine kars1 olmakla suglad.
Beni prangaya vurmakla tehdit etti.

Vezir bile bile kem kiim ediyordu.

— Sadede gel! Tugrul Bey ne dedi?

— Sultan buyurdu ki: "Su Abbasiler tuhaf herifler! Atalar1, diinyamn yarisim fethettiler, en bereketli kentleri kurdular. Bir de
bugiinkii hallerine bak! Ellerinden imparatorluklarim aliyorum. Raz1 geliyorlar. Bagkentlerini aliyorum. Mutluluk duyup ben:
hediyelere boguyorlar. Halife de bana "Tanrimn bana verdigi biitiin iilkeleri sana veriyorum, bana emanet ettigi biitiin
Miisliimanlar1 sana teslim ediyorum" diyor. Sarayim, kendini, haremini korumam i¢in yalvariyor. Ama is kizin1 istemeye
geldiginde, isyan edip, onurunu korumak istedigini sdyliiyor. Ugruna savagmak istedigi tek yer, bir bakirenin ki¢1 mu?"

Halife bogulacak gibi oldu. Agzindan tek s6z ¢ikmadi. Vezir durumdan yararlanarak konugsmasini tamamladi:
— Sultan ayrica sunu sdyledi: "Git sdyle, bu kiz1 alacagim. O Imparatorlugu ve Bagdat'1 aldigim gibi".
VIII

Cihan, biyiik bir zevkle, linlii adamlarin evlilik dykiilerini ballandira ballandira anlatiyordu; onu suglamaktan vazgecen
Omer de, Cihan’in mimiklerine katiliyordu. Cihan, hinzirca sustugunda, Omer Sykiiniin nasil bittigini bildigi halde, devan
etmesi i¢in yalvariyordu.

Oykiimiize devamla, Halifenin, igini karalar basa basa "Evet" demek zorunda kaldigimi sdyleyeyim. Tugrul, cevabi aln
almaz, Bagdat'in yolunu tutmus ve kente varmadan 6nce, diiglin hazirliklarini gérmesi i¢in 6nden vezirini gondermisti.

Halifenin sarayina vardiginda vezire, nikdhin akdedilebilecegini ama bulusmalarimn sdz konusu olamayacag sdylendi. "Isir
onemli yam bulusup goriismeleri degil, bu nikdhin tagidig seref" idi. Vezirin sabr1 tastig1 halde, kendini tuttu:

— Tugrul Bey'i tamdigim kadar1 ile sOyleyeyim, igin serefi kadar birlesmeye de verdigi dnem yabana atilir gibi degildir.
Gergekten de Sultan, artik daha fazla sabredemeyecegi ig¢in, birliklerini hazirola gecirmis, Bagdat'in etrafin1 ¢evirmis,
Halifenin sarayim kusatmisti. Halife sonunda direnmekten vazgecti ve "bulusma" gerceklesti. Halifenin kizi, altin islemeli bit
yastigin lizerinde oturuyordu: Tugrul Bey odaya girdi, yeri Optii, sonra "pegesini kaldirmadan, ona tek bir s6z sdylemeden, onu
orada yokmus varsayarak, onurlandirdi." Ondan sonra her giin gelip onu onurlandirdi, ama bir tek kez olsun, yiiziindeki peceyi
acnmuyordu. Her "bulugsmadan" sonra, disarida y1ginla adam bekliyordu. Ciinkii Tugrul Bey o kadar keyifli ¢ikiyordu ki, sunular
biitiin dilekgelere olur diyor, sayisiz "ihsan" dagitiyordu. Meydan okuyarak yaptigi bu evlilikten ¢ocugu olmadi. Alt1 ay sonra
Tugrul Bey oldii. Kisirligi nam salmisti. Kendi kusuru oldugu halde, ilk iki karisin1 bosamisti. Sayisiz es, cariye, odaliktar
sonra, gercegi kabul etmek zorunda kalkisti. Ortada bir kusur varsa, kendisine aitti.

Miineccimlere, sagalticilara, iifiirlik¢iilere ve samanlara bagvurulmus, her dolunaydan sonra, yeni siinnet edilen bir ¢ocugun
kapcigimi yutmasi tavsiye edilmisti. Sonug yine ayni.

Sonunda Tugrul Bey de kaderine raz1 gelmisti. Ama bu kusuru yakinlar1 {izerindeki sayginligim yok eder korkusu ile, miithis
bir asik olarak iin salmaya bakmusti. Nereye gitse, ardindan, her biri doyuma ulasmus bir harem tasiyordu. Cevresinde,
yeteneklerinden konusulmasim isterdi. Subaylarinin, hatta yabanci konuklarin hiinerini merak ederek, bu isin sirrin1 kendilerine
de yermesi ve geceleri edindigi bu giiciin regetesini, iksirini ulastirmasi istenirdi.

Dedigimiz gibi Seyyide Hatun, alt1 ay sonra dul kaldi. Altin islemeli yatagi bos kald: diye yakinacak hali yoktu. isin ast
ciddi olan yam, iktidar boslugu idi. Yeni dogan Imparatorluk, atas1 Selguk'un adini tasisa da; asil kurucusu Tugrul'du. Cocuksuz
oliimii, Dogu'daki Islam Aleminde kargasa yaratmayacak nuyd1? Bir siirii kardes, yegen, kuzen vardi. Tiirk'lerde ne biiyiik evla
hakki ne de bununla ilgili veraset yasasi vardi.

Ama bir adam ortaya ¢ikti: Bu Cagri'nin oglu Alp Aslan idi. Bir ka¢ ay i¢inde asiret liyelerine, kimini katlederek, kimin
satin alarak, kendini kabul ettirmisti. Kisa siirede, kendi vatandaglarinin gbziinde biiyiik bir hiikiimdar oldu. Biiyiik, azimli ve
adil bir hitkiimdar. Ama rakipleri dedikodudan vazgegmediler. Kisir Tugrul'un erkekligi {in saldig halde, dokuz ¢ocuklu Alp



Aslan, cins-i latife az ilgi gosterir diye bilinirdi. Diigmanlarimn ona taktig ad "Efemine" idi. Cevresindekiler, boylesi tehlikeli
konuya deginmekten tirkerlerdi. Hakl1 ya da haksiz, bu {inii, heniiz baslayan parlak saltanatina bir anda son verecekti.

Cihan ile Omer bunu heniiz bilmiyorlardi. Ebu Tahir'in bahcesindeki kiigiik kdskte cene calip dururlarken, otuz sekiz
yasindaki Alp Aslan yer yiiziiniin en giiclii insan1 olmustu.

Imparatorlugu, Kabil'den Akdeniz'e uzamyordu. Iktidar1 mutlak, ordusu sadik, veziri de ¢agimn en yetenekli adany
Nizamiilmiilk idi. Alp Aslan, kisa siire 6nce Anadolu'da, Malazgirt’te, Bizans Imparatorunu yenmis, ordusunu perisan etmisti
Biitiin camilerde onun zaferleri anlatiliyordu. Savasirken nasil bembeyaz bir kefene biiriindiigii, nasil kokular stiriindiigii, atinir
kuyrugunu kendi eliyle nasil bagladigi, Bizanslilarin gonderdikleri Rus kesif erlerini ordugahimin yam basinda nasil yakaladigi,
burunlarim nasil kestirdigi ama bunun yan1 sira imparatoru nasil serbest biraktigi anlatiliyordu.

Kuskusuz Islam alemi i¢in biiyiik bir an, Semerkant i¢in korkulu bir diis yasanmaktaydi. Alp Aslan her zaman Semerkant"
istemis gecmiste onu ele gegirmeye calismusti. Sirf, Bizanslilar ile anlagsmazliga diistiigiinden bu ise ara vermis, iki hanedar
arasindaki evlilikler de bir birakisma saglamisti. Sultanin biiyiik oglu Meliksah, Nasir'in kiz kardesi Terken Hatun ile, Nasn
Han da Alp Aslan'in kizi ile evliydi.

Ancak bunun gibi diizenlemeler kimseyi aldatmaz. Kayin babasimn Hiristiyanlar1 yendigini haber aldigi andan itibaren,
Semerkant hiikiimdar1, kentin basina gelecekler i¢in korkmaktaydi. Haks1z da degildi. Olaylar hizla gelisiyordu.

Iki yiiz bin Selguklu askeri "nehri" ge¢meye hazirlanmaktaydi. O tarihte adi Ceyhun olan, daha eskiden Oxus dedikleri ve
ileride Amu Derya adint alacak olan nehri. Birbirine bagli kayiklarin tizerinde kurulan kopriiyii, sonuncu askerin ge¢mesi,
yirmi giin almusti.

Semerkant'ta taht odas1 agzina kadar dolu, ama sessizdi. Han, sarsilmisti. Saraylilar {izgiindii.

Kagmak mu, simdiden ihanette bulunmak mu yoksa beklemek mi gerektigini bilemiyorlard.

Han giinde iki kez, kale duvarlarindan birini teftise gidiyor, kendini askerlere ve ayak takimina alkislatiyordu. Bu gidis
gelislerinden birinde, geng kentliler yanma yaklagmak istemisler, hitkiimdarin yanmina yaklastirilmayinca da, askerleri yaninda
savagmaya, kenti ve hanedan1 savunmaya hazir olduklarim haykirmiglardi. Nasir Han, bu girisimden hosnut olacag yerde,
ofkelenerek gezisini yarida kesmis ve askerlere, onlar1 gdzlerinin yasina bakmaksizin dagitmalarimt emretmisti. Saraya
dondiigiinde, subaylarina verdigi 6giit su oldu:

— Bilyiik babam, Tanr1 bize bilgeligini unutturmasin, Belh kentini almak istediginde, kentliler, hiikiimdarlarimn olmadig bir
sirada silaha sarilip askerlerimizin ¢ogunu 6ldiirmiisler. Ordumuz geri ¢ekilmek zorunda kalmis. Bunun {izerine dedem, Belkt
hiikiimdar1 Mahmut’a sitem dolu bir mektup yazmis. Demis ki: "Ordularimizin karsilagsmasim istersem, Tanr1 kimi isterse,
galip odur. Ama kavgamiza siradan insanlar karisirsa, bu isin sonu nereye varir?" Mahmut dedeme hak vermis, vatandaslarint
cezalandirmus, silah tagimalarini yasaklamig, savastan dogan zararlar1 onlara altinla 6dettirmis. Belh halki icin gegerli olan,
asi mizacli Semerkant'lilar i¢in de gegerlidir ve benim kurtulusum kentlilere kalacaksa, tek basima, silahsiz gider Alp Aslan'a
teslim olurum.

Subaylar Nasir Han't hakl1 bularak halki yatistirma so6zii verdiler. Bir kez daha sadakatlerini yenileyerek, yarali hayvanlai
gibi savasacaklarim soylediler.

Bunlar sirf laf olsun diye sOylenmis sozler degildi. Maveratinnehir ordusu, Selguklu ordusu kadar degerli i¢li Alp Aslan,
saylca Ustiindii ve Han'dan yash idi. Tabii ki kendi yas1 degil, ama hanedanimin yas1 daha fazlaydi. Alp Aslan, kurulus
heyecamm yitirmemis ikinci kusaga aitti. Nasir ise, yayilmaktan ¢ok eldekini tutmak kaygisi iginde, soyunun besinci sirasinda
yer aliyordu.

Bu karisik giinlerde, Hayyam kentten uzak kalmak istedi. Tabii ara sira Saraya ya da Kadi'ya gortinmezlik etmiyordu, yokse

boyle bir zamanda ka¢cmis oldugunu sanabilirlerdi. Ama c¢ogunlukla evden ¢ikmuyor, ¢alismalarina ya da gizli defterinin
sayfalarina daliyor, durmadan dort elle yaziyordu. Onun i¢in savas sanki, ona ilham veren sagduyu aracilig ile vardi sadece.

Cevresindeki ac1 gercegi ona hatirlatan, bir tek Cihan idi. Her aksam cephedeki, saraydaki haberleri getiriyor, Omer de
hi¢bir heyecan belirtisi gdstermeden onu dinliyordu.

Alp Aslan yavas yavas ilerliyordu. Cok kalabalik, disiplini gevsek, hastasi ¢ok bir ordunun batakliklar1 gecerken gosterdigi
yavaglikti onunkisi. Bazen, biiyiik bir direnisle karsilastig1 i¢in yavasti. Nehrin yakinlarindaki kalelerden birinin komutanu,
Sultan'in giinlinii karartanlardan biriydi. Ger¢i ordu, kaleyi kusatir ve yoluna devam edebilirdi ama bu, geriyi gorevsiz kilar,
geri ¢ekilme halinde tehlike yaratabilirdi. Bu nedenle kale komutanminin isini bitirmek gerekiyordu ve Alp Aslan, on giin 6nce
bu karar1 vereli, catigmalar siddetlenmisti.

Catismalar Semerkant'tan izlenebiliyordu. Ug giinde bir, kaleden ugurulan bir giivercin geliyordu. Génderilen haber asla bit



yardim c¢agrist degildi, insanlar ve yiyecekler tiikeniyor diye bir sizlanma da degildi; sadece karsidakilerin kayiplarindan s6z
ediliyor, aralarinda salgin hastalik sdylentileri dolastig1 belirtiliyordu. Harzemli Yusuf, bir gliinde Maveaiinnehir'in kahramani
haline gelmisti.

Ne var ki bir avug savunucunun dagitildigi, kalenin surlarimn yikildigi, burglarina tirmamlip igeriye girildigi giin geldi.
Yusuf yaralamp esir diigmeden dnce, sonuna kadar savasnmusti.

Bunca sikintiya neden olan Yusufu merak ettigi i¢in, onu Sultanin huzuruna ¢ikardilar. Iki dev yapili er, iki kolunu sikica
tutmustu. O ise, bas1 dimdik Sultamn karsisinda duruyordu.

Alp Aslan, iizeri yastiklarla dolu ahsap bir kerevette oturmaktaydi. Iki adam, birbirine meydan okurcasina bakisti.
Sultan buyurdu:

— Dort kaziga baglansin, gerip parcalayin!

Yusuf kiictimseyen bir bakis firlattiktan sonra haykirdi:

— Erkeke¢e doviisene bu ceza hak nm?

Alp Aslan cevap vermedi. Bagini ¢evirdi. Yusuf ona seslendi:

— Sana sdyliiyorum, kar1 kilikl1!

Sultan, akrep sokmuscasina yerinden si¢gradi. Yani basindaki yayim aldi. Okunu kertikledi.

Askerlere, esiri birakmalarin1 buyurdu. Eli bagli bir adamu vurmak istemezdi. Zaten korkusu da yoktu. O giine dek, hedefi hic
1skalamus degildi.

Sinirli olusu, acele edisi, bunca kisa mesafeden ok atmaya kalkis1 yiiziinden midir nedir, Yusufu vuramadi. ikinci okunu
cekemeden, esir iizerine saldirdi. Giysileri arasinda sakli duran hangerini Sultana sapladi. Uzerine ¢ullandilar, viicudunu
paramparca ettiler. Suratinda 6liimiin dondurdugu bir siritis vardi. Ociinii almisti, Sultan da ¢ok yasamayacakti.

Alp Aslan dort giin, dort gece can ¢ekisti. O acili dort giin boyunca, aci diislincelere daldi.

Soyledigi sozleri, o donem tarihgileri sdyle naklettiler:

"Gegen giin, yliksek bir yerden orduma bakiyordum. Ayaklarimin altindaki topragin titredigini hissettim. Kendi kendime
Diinyanin hakimi benim! Benimle kim boy 6l¢iisebilir?

dedim. Tanr1 bana, insanlarin en sefilini gonderdi. O savasta yenilmis bir esir, bir mahkum.

Benden giiglii ¢ikip beni vurdu. Beni tahtimdan etti, beni cammdan etti."

Omer Hayyam bu olayin ardindan mu yazdi su dortliigii?

Zaman zaman bu diinyada bir adam kalkar,

Sisinerek: iste buradayim! der.

Kisa bir diis boyunca siirer zafert,

Oliim gelmistir bile ve: iste buradayim! der. IX

Bayram sevinci yasayan Semerkant'ta, bir kadin aglama ciireti gosterebilmekteydi: O da, sevinci bagina vurmus Han'in karis:
idi. Clinkii hangerlenen sultan; onun babasi idi. Gergi kocas1 ona bagsagligi dilemis, haremin yas tutmasim buyurmus, sevincini
cokca belli eden bir harem agasim kirbaglatmigti ama, Divan'a dondiigiinde: "Tanr1 Semerkant'lilarin duasim kabul etti"
demekten kendini alamanmusti.

O ¢agda, bir kent ahalisi, bir Tiirk hiikiimdarina digerini neden yeg tutsun denilebilir. Ama Semerkant'lilar yine de dua
etmiglerdi cilinkii ardindan gelecek katliam, yagma ve capulculuk nedeniyle sahip degistirmekten korkuyorlardi. Bir bagka
hiikiimdarin, kendi hiikiimdarlarim yenmesini dilemeleri i¢in, onun kendilerini korkung bir vergi yiikii altinda ezmesi, siiresiz
huzursuz kilmasi gerekirdi. Oysa Nasir Han boyle bir hiikiimdar degildi| Belki en iyisi degildi ama, en kotiisii de sayilmazdi
Semerkant'lilar Nasir ile ge¢inmenin yolunu bulmuslar, gerisini de Allah'a havale! etmislerdi.

Semerkant'ta, savas Onlendigi i¢in bayram edilmekteydi. Koca Ras-el-Tak alaninda, c¢igliklar duyuluyor, dumanlar
yiikseliyordu. Duvar diplerine seyyar saticilar dizilmis, sokak lambalarimin alt sarkicilar ile ¢algicilar kapmisti. Meddahlarin,
falcilarin, y1lan oynaticilarin gevresi kah kalabalik kah tenha idi. Alanin tam ortalik yerinde, derme c¢atma bir kiirsiiye ¢ikan
ozanlar, ele gecirilmeyen, fethedilmeyen, esi bulunmayan Semerkant adina siirler okumaktaydi. Halkin karari anliktir.
Yiikselen yildizlarin yam sira, kayan yildizlar da vardir.

Aylardan aralik idi. Geceleri sert geciyordu. Sarayda sarap testileri dolup bosaliyor, Han mutlu bir sarhosluk yasiyordu.



Nasir Han, ertesi giinii camide sala okuttuktan sonra, kayinbabasinin 6liimii nedeniyle taziyeleri kabul etti. Bir giin 6nce, giile
oynaya kutlamaya gelenler, simdi de yash gozlerle iiziintiilerini belirtiyorlardi. Bir kag ayet okumus olan Kadi, Omer'e de aym
seyl yapmasini isaret etti, sonra kulagina fisildadi:

— Hig sasma. Gergek, iki yiizliidiir. Insanlar da &yle.
Nasir Han, aym aksam Ebu Tahir'i ¢cagirttt ve Semerkant'1 temsil eden taziye heyetine katilmasint istedi. Yiiz yirmi kisilik

heyette Omer de vardi. Gittikleri yer, tam nehrin kiyisinda, Selguklu Ordusunun karargahi idi. Cevrede binlerce ¢adir ve yur
goriiliiyordu.

Maveraiinnehir'in saygi deger temsilcileri, gecici olarak kurulmus olan bu kentte, asiretlerinin bagliligim yenilemeye gelen
askerlere kaygi ile bakiyorlardi. On yedi yasinda, cocuk yiizlii bir deve benzeyen Meliksah, babasinin diistiigli basamakta,
ayakta duruyordu.

Ondan bir iki adim geride, imparatorlugun giiglii adamu, Meliksah'in saygi belirtisi olarak "ata" diye ¢agirdig, baskalarinir
ise takma adi ile andiklar1 Nizamiilmiilk duruyordu.

Nizamiilmiilk, devlet diizeni anlamina gelmekteydi ve bu adi onun kadar hak eden bir baskasi olamazdi. Ziyaretgilerinin her
yaklasislarinda, gen¢ hiikiimdar bakislariyla ona danisiyor, kimsenin goriip anlamadig bir isarete gore, ya saygili, ya yakin, ya
soguk ya da ilgisiz davramyordu.

Semerkant heyeti oldugu gibi Meliksah’1in ayagina kapanmusti. Aralarindan ileri gelen bir kag kisi, kalkip Nizam'a dogru gitti.
Nizam kipirdamadan duruyordu. Yardimcilar1 ¢evresinde dolanmaktaydi. Nizam, onlar1 hi¢ kipirdamadan dinliyordu. Onu,
bagirip ¢agiran bir amir olarak degil, nasil davranilmas1 gerektigini hareketleri ile gosteren bir yonetici olarak gébrmek gerekir.
Suskunlugu dillere destandi. Bir ziyaret¢inin, onun huzurunda tek bir s6z etmeden bir saat oturdugu goriilmiistii. Ciinkii ¢
ziyaret¢i sirf onunla konugmak i¢in degil; sevgisini saglamak, kuskularina son vermek, unutulmasini 6nlemek i¢in gelmisti.
Semerkant'lilardan on iki kisi, Imparatorlugu yoneten eli sikma onuruna sahip oldu. Omer, Kadi'mn yam sira Nizam's
yaklagmis, o da basini kaldirip, ellerini avucuna almig, sonra da alcak sesle kulagina:

— Gelecek yil bu vakit Isfahan'a gel. Konusalim, demisti.

Hayyam, dogru duyup duymadigindan emin degildi. Karsisindaki adam goziinii korkutmus, térenden etkilenmis, ayrica,
aglayicilarin bagrismalar1 onu serseme ¢evirmisti. Bir dogrulama, bir onay bekler gibi durmus ama ardindaki insan seli onu
siirtikleyip vezirden uzaklastirmisti.

Doniis yolunda Hayyam sadece bunu diisliniiyordu. Acaba bu sézler yalmzca kendisine mi sdylenmisti? Kendisini, baskasiyle
karistirmis olamaz nmiydi?

Sonra gerek zaman gerek yer bakimindan neden bu kadar uzak bir bulugsma?

Kadiya acgilmaya karar verdi. Kadi, tam 6niinde durduguna gore, bir seyler gérmiis, bir seyler duymus, bir seyler hissetmis
olabilirdi. Ebu Tahir, Hayyam'1 dinledikten sonra alayci bir tavirla:

— Vezirin sana bir seyler fisildadigimi gordiim dedi. Ne dedigini duymadim. Ama kesinlikle sunu sdyleyebilirim ki, seni
baskasi ile karistirmus degildir. Cevresindeki biitiin o yardimcilar1 gérmedin mi? Ne ise yariyorlar samyorsun? Her heyet
kimlerden olusuyor, adlar1 nedir, isleri nedir, bunlar hakkinda bilgi verirler. Senin adim 6grendikten sonra, Nisapur'lu bilgin,
gdkbilimei Omer Hayyam'mu diye sordular. Kimligin hakkinda yamilgilari yok. Zaten Nizamiilmiilk'iin kendisi yaratmal
istemedikce, yanilgl s6z konusu olamaz.

Tasl bir yoldan gidiyorlardi. Sagda, ta uzaklarda, yiiksek daglarin tepeleri bir ¢izgi olusturmustu. Pamir'in kollariydi bunlar.
Hayyam ve Ebu Tahir yan yana at siiriiyor, eyerleri birbirine siirtiip duruyordu.

— Peki benden ne isteyebilir?

— Bunu 6grenmek i¢in bir yi1l sabretmen gerekecek. O tarihe kadar tahminde bulunacagim diye kendini yorma, oniinde ¢ok
zaman var, yorulursun. Bundan kimseye s6z etme!

— Konuskan oldugumu gordiiniiz mii hi¢? Hayyam'in sesi sitemliydi. Kadi orali olmadi:

— Dobraca sdylemek gerekirse, o kadina bundan séz etme! Omer'in kuskulanmas1 gerekirdi aslinda. Cihan'in gidip gelmelers
gliniin birinde anlagilacakti. Ebu Tahir devam etti:

— Dabha ilk bulugmanizda, muhafizlar haber verdiler. Onun ziyaretlerini mesru kilacak bir takim bahaneler uydurmak zorunda
kaldim. Onu gérmezlikten gelmelerini ve seni her sabah uyandirmalarim sdyledim. Sakin telagslanma, o ev hala senin evindir,
bunu bugiin de yarin da bdyle bil. Ama sana bu kadint anlatmaliyim.

Omer bozuldu. Dostunun "bu kadin" deyis bicimini sevmedi. Askim tartigmak niyetinde degildi. Kadi kendisinden biiyiik



oldugu i¢in karsilik vermedi ama yiizii asildi.
— Sozlerimin seni kizdirdigim biliyorum. Ama ne diyeceksem, sonuna kadar sdyleyecegim.

Gerg¢i dostlugumuz yeni ama, yasim ve basim bana bu hakki veriyor. Bu kadini sarayda ilk gordiigiinde, ona tutkuyla baktin.
Geng ve giizel bir kadin. Siirleri hosuna gitmis, cesareti kamm alevlendirmis olabilir. Ama gel gor ki, o bir tepsi altin
karsisindaki davramglarimz farkli idi. Senin igrendigin seyi o agzina soktu. O bir saray sairi gibi, sen ise bir bilge gibi
davrandiniz. Ona bunu séyledin mi?

Omer bir sey sdylemedi ama Kadi, cevabin hayir oldugunu anladi. Devam etti:

— Genellikle bir iligkinin bagsinda hassas konulara deginilmez. Binbir zahmetle kurulan bu kirilgan yuvamn yikilmasindar
korkulur. Ama bana kalirsa, seni o kadindan farkli kilan sey, ciddi ve 6nemlidir. Isin 6ziidiir. Hayata aym bakisla
bakmiyorsunuz.

— O bir kadin ve dahas1 bir dul. Bir efendiye bagli olmadan yasamaya calisiyor. Bu cesaretine hayran olmamak elde degil.
Siirinin hak ettigi altim ald1 diye, onu neden sug¢lamak?

Ebu Tahir, Hayyam'1 bu tartismaya stiriiklemis olmaktan memnun, devam etti:

— Kabul edelim. Ama sen de kabul et ki bu kadin, saraydaki kadinlardan farkl1 bir hayat siiremez.

— Belki.

— Yine kabul et ki, sen saray hayatindan nefret ediyorsun ve gerektiginden bir saniye fazla kalamazsin.

Sikintil1 bir sessizlik oldu. Ebu Tahir kisa kesti:

— Ben sana gercek bir dosttan duyabilecegin seyleri sdyledim. Bundan sonra, sen agmadik¢a benden tek s6z isitemezsin! X

Semerkant'a vardiklarinda soguktan, at siirmekten ve aralarindaki] huzursuzluktan yorgun diismiislerdi. Omer, attan iner
inmez kii¢lik koskiine gitti, yemek bile yemedi. Yol boyunca ii¢ adet rubai yaratmisti ve simdi onlar1 yliksek sesle on kez, yirmi
kez tekrar ediyordu. Bu dortliikleri, kitabimin derinliklerine gdmmeden 6nce surasim burasim diizeltiyor, ya da degistiriyordu.

Her zamankinden erken gelen Cihan, aralik duran kapidan siiziildi, ¢arsafim ¢ikardi.

Ayaklarinin ucuna basarak ilerledi. Omer dalgindi. Ciplak kollarim aniden boynuna doladi, yanagim yanagina degdirdi,
glizel kokan saclariyla yiiziini orttii.

Hayyam'in bundan ¢ok hosnut olmasi gerekirdi. Kim, hangi sevgili, bundan daha sevecen bir saldiriya ugrayabilirdi?
Saskinlig1 gectikten sonra, sevgilisini belinden yakalayip, 6zlemin acisim ¢ikartmasi gerekmez miydi? Ama sanki Omer, bu
ziyaretten rahatsizdi. Kitab1 dniinde ac¢ik duruyordu. Keske onu gizleyebilseydi. Cihan'in geri ¢ekilmesini dnlemek istedi ame
Cihan bu soguk karsilayis1 hemen hissetti. Nedenini anladi. Kuskulu bakislarim agik kitabin tizerinde gezdirdi. Sonra:

— Bagisla! dedi. Seni bir an 6nce gormek istiyordum. Seni rahatsiz edebilecegimi diisiinmemistim.
Agir bir sessizlik oldu. Omer sessizligi bozdu:
— Bu kitab1 sana gostermeyi hi¢ diisiinmedim. Onu senden hep sakladim. Onu bana hediye eden, gizlememi tembih etmisti.

Kitab1 uzatti. Cihan bir ka¢ sayfasim ¢evirdi. Bir siirii bos sayfa arasinda karalannug bir ka¢ sayfaya ilgisiz gozlerle bakti
Sonra:

— Neden gdsteriyorsun ki? dedi. Istemedim ki... Zaten okuma bilmem. Ogrenmedim.

Bildigim ne varsa, kulaktan dolma,

Omer sagmadi. O tarihte nice iyi sairin okuma yazma bilmemesi olagandi; iistelik kadinlarin hepsi cahildi.
— Bu kitapta ne gizli? Simyacilik formiilleri mi?

— Ara sira yazdigim siirler.

— Yasaklannus siirler mi? Din dis1? Mezhep dis1? Kiskirtic1? Cihan kuskulu bakislarla bakiyordu. Omer giilerek kendini
savundu:

— Yok canim, nereden aklina geldi? Hi¢ komplocuya benzeyen bir yanim var nu? Bunlar saraba, yasanun gilizelliklerine ve
hayatin bosluguna dair rubailer.

— Rubai mi? Sen mi?
Cihan'in agzindan ¢ikan saskin ¢18lik aym zamanda bir kiigiimsemenin de ifadesiydi.
Rubailer, avam sairlerine 6zgii, hafif hatta bayagi, yazinsal degerleri olmayan seyler sayilirdi.

Omer Hayyam gibi bir bilginin, ara sira bir dértliik yazmasi, oyalanmak diye nitelendirilebilirdi ama, yazdiklarim son derece



ciddi bir bi¢imde, sir perdesine biirlinmiis bir kitapta saklamasi, bu kistaslara 6nem veren bir kadin sairi sasirtacak bir isti.
Omer utannus gibiydi. Cihan ise meraklannusti:

— Bana bir kag satir okur musun? Hayyam'in daha ileri gitmeye niyeti yoktu.

— Glinii geldiginde hepsini okurum, dedi.

Cihan daha fazla iizerinde durmadi. Baska soru sormadi. Ama fazla alayci goriinmemeye calisarak:

— Bu kitap bittiginde sakin Nasir Han'a verme dedi. Rubaiyat yazarlarina pek saygi gdstermez. Seni, bundan sonra bir dah:
yani basina oturtmaz.

— Bu kitab1 kimseye sunmak niyetinde degilim. Bundan bir kazang beklemiyorum. Saray sairlerinin hirs1 bende yoktur.

Cihan Hayyam'i, Hayyam da Cihan'1 yaralamisti iste. Aralarindaki sessizlikte, her ikisi de c¢ok ileri gidip gitmediklerini
geriye bir seyler kalmigsa, onlar1 kurtarmanin simdi sirasi olup olmadigim diisiindiiler. Hayyam, su anda Cihan'a degil,
Kadi'ya kizzyordu. Onu konusturmus olmaktan pismandi. Séylediklerinden dolayi, sevgilisine baska gozlerle bakip bakmadigim
bilemiyordu. O giine dek, biiyiik bir saflik ve umursamazlik i¢inde, onlar1 birbirlerinden ayirabilecek seyleri akla getirmeme
istegi ile yasiyorlardi. Hayyam: Acaba Kadi gozlerimi mi acti, yoksa sadece mutlulugunu mu gélgeledi" diye diisiinmekter
kendini alamadh.

— Degistin Omer. Nasil degistigini sdyleyemem ama, bana bakisin, konusus bigimin, tanryamayacagim bir sekil aldi. Sanki.
kotii bir sey yapmisim da benden kuskulaniyorsun, sanki bir nedenden °tiirii bana kiziyormussun gibi. Anlamiyorum ama
birdenbire i¢ini hiiziin kapladi. Omer, onu kollarina almaya ¢alisti. Cihan hizla geri ¢ekildi.

— Beni bu bi¢cimde yatistiramazsin. Ne oldu? Soyle bana.

— Cihan; gel yarina kadar konusmamay1 kararlastiralim.

— Yarin burada olmayacagim. Nasir Han, safak vakti Semerkant’tan ayriliyor.

— Nereye gidiyor?

— Kis, Buhara, Tirmiz, ne bileyim? Biitiin saray pesinden, tabii bu arada ben de...

— Semerkant'da, yegeninde kalamaz nusin?

— Is, bahane yaratmaktan ibaret olsaydi! Sarayda bir mevkim var. Bunu elde edinceye kadar, on erkek giiciiyle savastim.
Ebu Tahir'in bahg¢esinde eglenmek i¢in bu yeri yitirecek degilim.

Omer, diisiinmeden atildi:

— Eglenmek i¢in degil. Hayatinu paylasmak istemez misin?

— Hayatin1 paylagmak nu? Paylasacak bir sey yok!

- Cihan hi¢ 6fke belirtisi gostermeden bu sozleri sdylemisti. Bir gézlemde bulunuyordu ve sevgisini yitirmis degildi. Omer'ir
dehsete diigmiis yiiziinii goriince, yalvarmaya ve aglamaya basladi:

— Bu aksam aglayacagim biliyordum. Ama bu yilizden degil. Birbirimizden uzun siire, hatta sonsuza kadar ayrilacagimz
biliyordum ama bu sozler, bu bakislarla degil. Yasadigim en giizel agktan bu bakislari, bir yabanciya aitmis gibi olan bu
bakiglar1 gdtiirmek istemiyorum bellegimde. Bana son kez bak Omer! Senin sevgilin oldugumu amimsa. Beni sevdin, ben sen
sevdim. Beni tanidin mu?

Hayyam sevgi ile kolunu beline doladu. I¢ini ¢ekti:

— Keske i¢imizi dokmeye, aciklama yapmaya zamammuz olsaydi. Bu budalaca kavga yok oluverirdi. Ama zaman ¢abuk
geciyor. Bu karmagik saniyelerde, gelecegimiz ile oynamamiz i¢in bizi zorluyor.

Omer de bir damla gdzyasimn dokiildiigiinii hissetti. Gozyaslarim saklamaya calisirken, Cihan onu durdurdu. Hizla kollarin
boynuna dolad, yiiziinii yiiziine dayadi:

— Yazilarint saklayabilirsin ama gbzyaslarim saklayamazsin. Onlar1 gérmek, onlara dokunmak, kendileriminkilere katmak,
izlerini yanaklarimda hissetmek, tuzlu tadini dilimde tutmak istiyorum.

Sanki birbirleriyle didismek, bogusmak, birbirlerini yok etmek ister gibiydiler. Elleri delirmis, giysileri ugusmus halde,
yakict gozyaglar1 ile alevlenen bedenlerinin, bir benzeri olmayan ask gecesine dalis1 idi yasadiklari. Ates yayiliyor, onlar
sartyor, ¢cevreliyor, mest ediyor, costuruyor, zevkin doruguna dek, eti etin i¢inde erircesine birlestiriyordu. Masanin iizerindeki
kum saati, damla damla zamam eritiyordu. Ates hafiflemis, titremeye baslamus, sonmeye yiiz tutmustu. Soluk soluga bir
giiliimseyisin habercisi gibiydi Birbirlerini uzun siire iclerine cektiler. Omer, ona ya da meydan okudugu kadere seslendi
usulca:



— Kavgamiz yeni bagliyor!

Cihan, gozleri kapali, ona sarildi:

- Giin dogana kadar beni uyutma!

Ertesi giin, Hayyam'in elyazmasi kitabinda iki yeni misra yer aliyordu. El yazist titrek, ¢ekingen ve bozuktu:
Hayyam, yalmzdin sevgilinin yaninda! Simdi gitti, artik ona siginabilirsin. XI

Ipek Yolu'nun iizerinde, Tuz Cé&lii'niin berisinde, alcak konutlardan olusan bir ugrak yeridir Kasan. Kervanlar, Isfahar
varoslarini haraca kesen haydutlarin siginagt, ugursuz Akbaba Dagi'na tirmanmadan 6nce, orada soluklamrlardi.

Kasan bir kil ve ¢camur kentiydi. Oraya varan, dogru diiriist bir duvar, siislii bir bina cephesi bulma iimidini bos yere
beslerdi. Semerkant'tan Bagdat'a binlerce camiyi, sarayi, medreseyi yesile ve altina bogan o tnlii cilali tuglalar bu kentte
yapilmaktaydi. Dogu'daki islam aleminde fayansin adi Kasi ya da Kasani idi. Tipki porselenin Acemce ve Ingilizce, Cin'e atfen
Cini adim tagimasi gibi!

Kentin disinda, dut agaclarimin gblgesinde bir kervansaray vardi. Dikdortgen surlari, gdzetleme kuleleri, hayvanlar ve yiikler
icin bir dis avlusu, odaciklarla cevrili bir i¢ avlusu vardi. Omer, bu odalardan birini tutmak istedi ama han sahibi {izgiindii.
Hicbiri bos degildi, Isfahan'li zengin tiiccarlar, ogullar1 ve hizmetkarlar1 ile gelmislerdi. Bunun dogru oldugunu anlamak igin,
han defterine bakmaya gerek yoktu. Her yan, giiriiltiicii saticilar ve semiz hayvanlarla doluydu. Kisin ilk giinleri oldugu halde,
Omer ag1k havada yatabilirdi ama, Kasan'in akrepleri, ¢inileri kadar iinliiydii.

— Sabaha kadar kivrilacagim en ufak bir kdse de mi yok? Adam kafasim kasidi. Karanlik basmisti. Bir Miisliimant ger
cevirmek olmazdi:

— Ufacik bir oda var. Bir 6grenci kaliyor. Soyle de sana yer agsin, dedi.

Odaya yoneldiler. Kapis1 kapaliydi. Hanci, kapiya vurmak geregini duymadan agti, titrek bir mum 151&1mn oniinde bir kitap
hizla kapandi.

— Bu saygi deger yolcu ii¢ ay dnce Semerkant'dan yola ¢ikmus. Senin odam paylasabilecegini diistindiim.
Geng adam sikildiysa da belli etmedi. Nazik ama hareketsiz durdu.

Hayyam iceriye girdi, selam verdi. Kendini ihtiyatla tanitti:

— Nisapur'lu Omer.

Karsisindakinin gozlerinde bir 151k yamp sondii. O da kendini tamtti:

— Ali Sabbah'in oglu Hasan. Kum dogumlu, Rey'de dgrenci, Isfahan yolcusu.

Bu ayrintili tamtis Hayyam't huzursuz etti. Bu, kendi hakkinda daha fazla bilgi vermesi i¢in bir ¢agr1 idi. Buna bir neder
gérmiiyor, bunu yapmaktan ¢ekiniyordu. Sustu. Yerine oturdu.

Sirtim1 duvara dayadi ve ufak tefek, esmer, kadidi ¢ikmis delikanliyr incelemeye basladi. Yedi giinliik sakali, simsiyah sari1g,
yerinden firlamuig gozleri birbirine hi¢ uymuyordu. Delikanl1 giiliimseyerek ona bakti ve:

— Insamn ad1 Omer olunca, Kasan ¢evresinde dolasmak tehlikelidir, dedi.

Hayyam, biiyiik bir saskinlik gosterir gibi yapti. Oysa atilan tas1 anlamusti. Adim, Peygamberin ikinci halifesi Omer'der
almist1. Halife Omer, Ali'den yana olan Siilerce sevilmezdi. Iran niifusunun ¢ogunlugu Siinni oldugu halde, dzellikle Kum ve
Kasan kentleri, Siilerin ¢ogunlukta olduklar1 yerlerdi ve buralarda bir takim garip Adetler tiiremisti. Her y1l, Halife Omer'ir
katlinin yi1ldoniimiinde, kutlamalar yapilmaktaydi. Kadinlar siislenir, tatlilar, fisttk kavurmalar1 yapar, ¢ocuklar evlerinin
oniinden gegenlerin iizerine: "Allah Omer'in belasint versin!" diyerek su dokerlerdi. Halifeye benzettikleri bir kukla yaparlar,
eline tezekten yapilan bir tespih takarlar ve mahalle mahalle dolasarak sdyle bagirirlardi: "Sen Omer, cehennemliksin. Ser
hainsin, sen gasipsin." Kum ve Késan'in ayakkabicilari, yaptiklar1 kunduralarin tabanina "Omer" diye yazarlar, katircilar
hayvanlarin1 "Omer" diye ¢agirirlar ve her sopa vurusta bu ad1 keyifle tekrarlarlardi. Avcilar, sonuncu oklarim atarken "Bu da
Omer'in kalbine" diye bagirirlard.

Hasan, biitiin bu adetleri birkag kelime ile anlativerdi, ayrintiya girmedi. Omer ona dik dik baktiktan sonra, tok bir sesle
sunlar1 dedi:

— Adim yiiziinden yolumu, yolum yiiziinden adinu degistirecek degilim.

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Birbirlerinden bakislarim kagirdilar. Omer ayakkabilarimi ¢ikartarak, uykuya dalmak icir
uzandi. Hasan tekrar konustu:

— Bunlar1 anlatmakla belki de seni incittim. Sadece, buralarda adim sdylerken dikkatli olmam istedim. Niyetimi yanlig



anlama. Cocukken, Kum'da bu senliklere ben de katilirdim. Biiylidiikten sonra bunlara baska gézle bakmaya basladim. Bu gib:
taskinliklarin, bir bilgine yakismayacagim diistindiim.

Peygamberin dgrettiklerine de uymuyordu. Ote yandan, miiezzinler, Kasan isi minarelerden "Ali'nin lanet olas1 mezhepcileri'
diye bagirdiklarinda, bu da Peygamberin 6grettiklerine uymuyor, diye diisliniiyorum. Omer hafif¢e dogruldu:

— Iste akill1 bir adamin sézleri, dedi.

— Akall1 olmasimi da, deli olmasim da bilirim. Sevimli olmay1 da, itici olmayr da. Ama, kendini tanitma zahmetine bile
katlanmayan biri ile odamu nasil paylasabilirim?

— Bana tatsiz seyler sdylemen i¢in, adinmu sOylemem yetti. Ya bir de kimligimi agiklamis olsaydim?

. — Belki 0 zaman bunlardan hicbirini sdylemezdim. Halife Omer'den nefret edilebilir de, hendeseci Omer, gdkbilimei Ome:
ya da feylesof Omer sevilebilir.

Hayyam ayaga kalkti. Hasan kazanmisti.

— Insanlarin kim olduklar1 sade adlarindan mz anlasilir samyorsun? Bakislarindan, yiirilyiislerinden, konusma bigimlerinder
de anlasilir. Daha sen igeriye girer girmez, bilgili bir adam oldugunu, sana da serefe de yabanci olmadigini, ama ayn1 zamanda
iinii de unvam da 6nemsemedigini, yolunu sormadan bulanlardan oldugunu anladim. Adin1 sdyler sdylemez iyice emin oldum.
Ben, tek bir Nisapurlu Omer bilirim.

— Beni etkilemeye calisiyorsan, basardin. Ya sen kimsin?

— Sana adimu sOyledim ama bir sey ifade etmedi. Ben, Kum'lu Hasan Sabbah'im. Hi¢bir seyle ¢viinmiiyorum ancak on yed
yasimdayken din, felsefe, tarih ve yildizlar hakkinda ne varsa okudum.

— Her seyi okumak asla olas1 degildir. Her giin 6grenilecek nice yeni seyler vardir.
— Sina beni.

Omer, oyun oynar gibi, karsisindakine bir ka¢ soru sordu. Eflatun, Euklides, Porphyrios, Ptolemaios, Dioscorides, Galeno:
ve Ibn-i Sina hakkinda. Sonra Seriatin yorumlanmasi konusunda. Arkadasinin yanmiti her seferinde dogru, kesin ve kusursuzdu
Giin agarirken, ne biri ne de digeri uyumustu. Vaktin nasil gectigini anlamamuslardi. Hasan sevingliydi, Omer ise etkilenmisti.

— Bunca sey bilene bugiine kadar rastlamadim, diye itiraf etti. Tiim bu birikimle ne yapmak niyetindesin?
Hasan 6nce sitemle, ruhunun derinliklerinden bir sirr1 ¢almislarcasina bakti, hemen sonra gevsedi, gozlerini yere indirerek:
— Nizamiilmiilk'in yanma gitmek istiyorum, dedi. Belki bana verecegi bir is vardir.

Hayyam, kendisinin de biiyiik vezirin yanma gittigini sdylemekten son anda vazgecti. I¢inin ta derinliklerinde yok olmamus
kuskusu, onu alikoymustu.

Iki giin sonra tiiccarlar kervamna katildilar. Yanyana yiiriiyor, Farsca veya Arapga siirleri ezbere okuyorlardi. Arasira
tartistyorlar, hemen ardindan tartismay1 kesiyorlardi. Hasan "kesin dogrulardan”, "tartisilmaz gergeklerden" s6z ederken bile,
Omer kuskulu bekliyor, diisiincelerini belirtmede aceleci davranmiyor, nadiren tercihte bulunuyor, bilmedigi bir sey olursa
bilgisizligini igtenlikte sdyliiyordu. Ama tekrarladig sozler hep sunlardi: "Ne sdyleyeyim istiyorsun? Bu seyler ortiilii. Sen ve
ben, her ikimiz de ortiiniin bu yanindayiz.

Ortii kalktiginda, artik burada olmayacagiz."

Bir haftalik yoldan sonra, Isfahan'a vardilar. XII

Isfahan, msf-1 Cihan! Acemler, bdyle derler. Yani: "Isfahan, diinyanin yarisi". Bu deyim, Hayyam'dan ¢ok sonra ortaya
cikmmg ama daha 1074'de, kenti 6vimek i¢in neler sdylenmemis:

"Taslar1 cevher, sinekleri ar1, otu safran!" "Havas1 mis, ambarlar1 kurtsuz, etleri dayamkli!"

Bes bin ayak yiikseklikte kuruldugu bir ger¢ek! Ama yine de' altmis kervansaray, iki yliz banker ve sarraf, bir o kadar da
carsist vardir. Atdlyelerinde ipek ve pamuk dokunur. Halilari, kumaslari, kilitli ¢cekmeceleri uzak {ilkelere ihra¢ edilir.
Zenginligi dillere destan! Acem iilkesinin bu en kalabalik kenti, iktidar, servet ya da bilgi arayanlar1 kendine ¢eker.

Bu kent dediysem de, tam anlanu ile kent sayllmaz. Rey'den; gelen bir yolcunun &ykiisii anlatilip durur. Adam, Isfahan'
gormek icin dyle acele etmis ki, kervanindan ayrilip tek bagina at siirmiis. Birka¢ saat sonra kendini, "hayat veren irmak"
anlamina gelen Zende-Ru'nun kiyisinda bulmus. Kiy1 boyunca gidip, kerpigten yapilma bir kalenin 6niine varmus.

Gergi orasi da kalabalikmus ama, geldigi yer olan Rey'in eline su dokemezmis. Kapiya gelince, muhafizlara sormus:
— Burasi Cay kentidir demigler.

Iceriye girmeyi deger bulmayip batiya yonelmis. Ati yorgun diismiis. Sonunda bir baska kentin kapisina varmus. Yasl bir



adama sormus:
— Buras1 Yahudiye'dir diye yamtlamis yasli adam. Yahudi kenti.
— Buiilkede o kadar ¢ok Yahudi mi var?

— Bir kag aile var. Oturanlarin ¢ogu, senin benim gibi Miisliimandir. Buraya Yahudiye derler, ¢linkii Kral Nabukodonozor,
Kudiis'ten getirdigi Yahudileri yerlestirmis. Bazilar1 da der ki: Bir Acem Sahi ile evli olan Yahudi bir kadin, kendi irkindan
gelenleri, daha Islam'dan 6nce buralara yerlestirmis. Hangisi dogrudur, onu Allah bilir.

Yolcumuz oradan da dénmiis, yoluna devam etmek istemis ama, at1 yikilir gibi olmus. Ihtiyar adam sormus:

— Bdyle nereye gidiyorsun ogul?

— Isfahan'a!

Adam kahkahay1 basmus.

— Sana Isfahan diye bir yer yoktur diyen olmadi mu?

— Nasil olur? O, iran'in en giizel, en biiyiik kenti degil mi? Cok eski zamanlarda Part Krali Artaban'in baskenti degil miydi'
Kitaplarda giizellikleri ile dviilmedi mi?

— Kitaplar ne diyor bilemem, ama ben burada dogdum. Tam yetmis y1l dnce. Sadece yabancilar Isfahan'dan s6z eder. Ama
onu bugiine dek gérmedim.

Ihtiyar, pek o kadar abartmamusti. Isfahan ad1, ne zamandan beri tek bir kentin ad1 degil, birbirinden bir saat mesafede, biri
Cay digeri Yahudiye olmak iizere iki ayr1 kentten olusan bir mahallin ad1 idi. Bu iki kentin ve ¢evresindeki kdylerin gercek bir
kente doniismesi i¢in, XVL

ylizyil1 beklemek gerekecekti. Hayyam'in zamaminda heniiz kurulmamistt ama, on iki millik kale surlar1 tiim bu ydreyi
cepecevre korumak tizere yapilmusti.

Omer ile Hasan gec¢ vakit kente girdiler. Tirah Kapisina yakin bir kervansarayda yatacak yer bulmuslardi. Buraya gelii
gelmez, tek kelime bile konugmadan, yatip derin bir uykuya daldilar.

Ertesi giin Hayyam, Biiylik Vezire gitti. Sarraflar Meydanminda, gezginin ve saticimin her tiirliisii vardi. Andaluzlu, Cinli
Yunanli, hepsi sarraflarin ¢evresinde toplanmis, onlar da terazilerinin basina gegmis Kirman'dan, Nisapur'dan, Sevilla'dar
gelen bir dinar1 tirnaklart ile kazimakta, Delhi'den gelen bir tanka'yi koklamakta, ya da degeri yeni disiiriilmiis olan bir
Konstantiniye nomisma'sina yiiz burusturmaktaydilar. Hiikiimet Konag ve Nizamiilmiilk'iin resmi konutu olan Divan Kapisi
hemen oraciktaydi. Giinde {i¢ ya da bes kez Biiylik Vezirin onuruna borazan c¢alinmaktaydi ama bu Satafata karsin dileyer
kapidan rahatca girip ¢ikmaktaydi. Biiyiik toplanti odasina gidip, imparatorlugun en giiclii adamina yaklagsmalar1 ve gdzyas:
dokmeleri ya da bir istekle bulunabilmeleri zor degildi. Ancak burada, nizam'in ¢evresinde duran muhafizlar, gelenleri sorguya
cekip, can sikicilar1 uzaklastirmaktaydilar.

Omer, kapinin esiginde durdu. Oday, ¢iplak duvarlari, ii¢ katli yer halilarini inceledi. Orada bulunanlara ¢ekingen bir selan
verdi. Nizam'in ¢gevresinde her tiirlii insan vardi. Nizam ise bir Tiirk subayi ile konusuyordu. Nizam goz ucuyla, yeni gelen
gdrdii, dostca giiliimsedi, oturmasim isaret etti. Bes dakika sonra Omer'e yaklasip, iki yanagindan ve almndan 6ptii.

— Seni bekliyordum dedi. Vaktinde gelecegini biliyordum. Sana o kadar anlatacaklarim var ki...

Sonra Omer'i elinden tuttu, yalmz kalabilecekleri kiigiik bir odaya gotiirdii. Yerde duran koca bir minderin {izerine yanyana
oturdular.

— Baz sdyleyeceklerim belki seni sasirtacaktir ama umarim sonunda davetimi kabul ettigin i¢in pisman olmayacaksin.

— Hig¢ Nizamiilmiilk'iin kapisindan giren, pisman olmus mudur?

Vezir ac1 bir giiliimseme ile:

— Olmustur, dedi. Kimilerini gokyiiziine kadar yiikselttim, kimilerini yerle bir ettim. Her giin hayat ve 6liim dagitiyorum.
Tanr1 beni, niyetime gore yargilayacaktir. Her kudretin kaynaginda O vardir. En yiice iktidar1 bir Arap halifesine devreden
O'dur. Halife de onu bir Tiirk Sultamna, Sultan da bir Acem vezire vermistir. Baskalarimin bu iktidara boyun egmesin
istiyorum. Senden ise Hice Omer, diislerime sayg1 gostermeni istiyorum. Evet, dniinde uzanip giden bu muazzam topraklar
tizerinde en giizel, en zengin, en istikrarli, en iyi korunan devleti kurmak istiyorum. Her eyaletin, her kentin, i¢inde Allah
korkusu olan, adil, vatandaslarimin sikayetlerine kulak veren yoneticilerce yonetilmesini istiyorum. Kurt ile kuzunun yanyana su
icebilecekleri bir devlet diislityorum. Ama diislemekle kalmiyor, o devleti inga ediyorum.

Yarin Isfahan mahallelerinde bir dolas. Bir alay iscinin temel atip bina yaptigini, bir siirii sanatkirin ar1 gibi calistigim



goreceksin. Her yanda imarethaneler, camiler, kervansaraylar, kaleler, saraylar yiikseliyor. Yakinda her 6nemli kentte bir
biiyiik okul bulunacak. Adina "Nizamiye Medresesi" denilecek. Bagdat'daki acildi bile. Planlarim ellerimle ¢izdim, tedrisa
programini ben hazirladim, en iyi 6gretmenleri sectim. Her 6grenciye burs verdim. Gordiigiin gibi, bu imparatorluk muazzan
bir santiye, ylikseliyor, genisliyor, zenginlesiyor. Tanr1 bize, yagsanmaya deger bir devir bahsetti.

Kumral bir usak iceriye girdi, egildi, giimiis tepsinin iizerindeki buz gibi giil serbetlerini sundu. Omer birini aldi.
Dudaklarina degdirdi. Niyeti, serbetin keyfini yavas yavas cikartmakti. Nizam ise bardagim bir yudumda dikmisti.
Konusmasin siirdiirdii:

— Burada olmandan ¢ok memnunum ve ¢ok onurlandim.
Hayyam karsilik vermek istedi ama Nizam onu durdurdu:

— Seni pohpohladigimn sanma. Ben ancak Tanr1'y1 dvecek kadar giiclilyiim. Ama biliyorsun Hoca Omer, bir imparatorluk
istedigi kadar biiylik, kalabalik ve zengin olsun, daima adam yoklugu ¢ekilir. Uzaktan baktiginda bir siirii yaratik, bir dizi
kalabalik, bir yumak kitle! Oysa, dort bir yana dagilnmus orduma, ezan okundugunda camiye gelenlere, carsiyr dolduranlara,
hatta divamima baktigimda, bu adamlardan tek birinde acaba ussallik, bilgelik, baglilik, dogruluk var mudir diye sorarim.
Bunun cevabim bulmak i¢in, once kalabaligin seyreklestigini sonra geriye kalanlarin eriyip bittigini gérmek zorunda kalirim.
Yalnmz bir adanum ben Omer, umutsuzca yalmz! Divanim bos, sarayim da dyle. Bu kent de bos, bu imparatorluk da!

Alkislayacaksam, hep bir elim arkada alkislamak zorunda kalacakmisim gibi geliyor. Senin gibileri Semerkant'dan getirtmek
bir yana, gelmeleri i¢in ayaklarina gitmeye hazirim.

Omer, mahcup, "Estagfurullah!" gibilerden bir seyler mir1ldanacak oldu, Vezir sdziinii kesti:

— Iste benim diislerim ve kaygilarim bunlar. Giinler ve geceler boyu, bunlari anlatmaktan usanmam ama seni dinlemek
istiyorum. Bunlar seni etkiledi mi? Bunlar1 gerceklestirmek i¢in yammmda olmak ister misin?

— Tasarilarin heyecan verici, giivenin ise onurlandirici!

— Benimle ¢alismak i¢in ne istersin? Ag¢ik sdyle. Ben seninle nasil konustuysam, sen de dyle davran. Ne istersen
verilecektir. Sakin ¢ekinme, ¢1lginca comertligimden yaralanmaya bak.

Vezir giildii, Hayyam ise giiliimsemeyle yetindi.
— Yokluk ¢ekmeden c¢aligsmalarimu siirdiireyim, bana yeter, dedi. Yiyip i¢cecegim, barinacagim olsun yeter. Daha ¢ogunu
istemem.

— Barinman igin sana Isfahan'in en giizel evlerinden birini verecegim. Sarayim yapilana kadar benim oturdugum evdi.
Bahgeleri, bostanlari, halilari, usaklari, odaliklari, cariyeleri ile senindir. Harcamalarin i¢in on bin dinarin olacak. Bu para,
ben yasadikga, her yilin basinda sana 6denecektir. Yeterli olur mu?

— Artar bile. Bu kadar para ile ne yapacagim bilemem. Hayyam igtenliklidir ama Vezir kiznmistir:

— Ne yapacagim bilemez misin? Istedigin biitiin kitaplar1 sabr1 alir, tiim sarap testilerini doldurur, biitiin sevgililerini
miicevhere bogar, kalam da fakirlere sadaka diye dagitir, Mekke kervanlarina yardim eder, adina bir de cami yaptirirsin.
Tokgozliiliigiiniin ve al¢ak goniilliiliigliniin, ev sahibinin hosuna gitmedigini anlayan Hayyam, heyecanla atildi:

— En biiyiik emelim bir rasathane kurmaktir. Giines y1linin uzunlugunu tam olarak 6l¢mek istiyorum.

— Kolay! Gelecek haftadan sonra, bu konuda 6denek alirsin. Rasathanenin yerini segersin, bir ka¢ ay i¢inde yapilmis olur.
Ama sdyle bana, istedigin bagka bir sey yok mu?

— Tanrim! Bagka ne isteyebilirim ki?

— O zaman belki ben de senden bir sey isteyebilirim?

— Bana verdiklerinden sonra, ne kadar minnet duydugumu gostermenin bir yolunu bulursam, ne mutlu bana!

Nizam uzatmadi:

— Sir sakladigini, az konustugunu, bilge bir insan oldugunu, diiriistliiglinii, adil oldugunu, her konuda dogru ile yanlisi
ayirabildigini, sana giivenilebilecegini bilirim. Senden ¢ok hassas bir gorev yapmam isteyecegim.

Omer en kétiisiinii beklerken, en kétiisii onu bekliyordu.

— Seni Sahib-i Haber olarak atayacagim.

— Sahib-1 Haber mi? Ben mi? Casuslarin bas1 yani?

— Imparatorlugun Istihbarat Teskilatimn baskam. Hemen cevap verme. Senden bekledigim, iyi insanlari ihbar etmen.
miiminlerin evlerini dinletmen degil. S6z konusu olan, herkesin huzurlu yasamasim saglamak. Bir {ilkede, en basit yolsuzluk, er



ufak halsizlik hiikiimdar tarafindan bilinmeli ve suglu, kim olduguna bakilmaksizin, cezasim bulmalidir. Su ya da bu eyaletin
kadis1 ya da valisi, yoksulun sirtindan kiipiinii dolduruyor mu diye nasil bilecegiz?

Adamlarimiz aracilif ile! Clinkii zarara ugrayanlar korkularindan sikayet edemezler!

— Ama bu adamlarin, kadilar ya da valiler tarafindan satin alinmamalari, sug ortaklari olmamalar1 gerekir!
— Sahib-i Haber'in gorevi, iste bu yoldan ¢ikmiglar1 bulup, onlar1 azletmektir.

— Boyle namussuzlar varsa, isin dogrusu bunlar1 kad1 ya da vali yapmamak degil mi?

Hayyam bunu safiyetle sdylemisti ama Nizam bunu alay gibi aldi. Aniden ayaga kalkti:

— Tartisacak degilim, dedi. Sana ne verebilecegimi ve senden ne bekledigimi sdyledim. Git, onerimi diigiin. Egrisini
dogrusunu tart. Cevabin yarin getirirsin. XIII

Diistinmek, tartmak, degerlendirmek, bir karara varmak, Hayyam'in o giin yapamayacag seylerdi. Divan'dan ¢ikar ¢ikmaz
carsinin dar ve dolambagli yollarina daldi. Her adimda, sokak biraz daha karariyor, kalabalik daha yavas hareket ediyor,
konugmalar ve kiifiirler birer fisilt1 gibi ¢ikiyor, saticilar ve diikkan sahipleri sanki birer maskeli oyuncu, birer uyurgezer
raksc1 oluveriyordu. Omer, bir saga bir sola yalpa vura vura ilerliyordu. Birden, ormanliktaki diizliik misali, aydinlik bir
meydanciga cikiverdi. Giines gozlerini kamastirdi, dogruldu. Nefes aldi. Ona ne oluyordu bdyle? Sanki cehennem
zincirlenmis bir cennet sunmuslardi. Nasil evet desin, nasil hayir desin? Biiyiik vezirin huzuruna hangi yiizle ¢iksin, kenti hangi
yiizle terk etsin?

Sag tarafinda acgik bir meyhane kapis1 gordii. Kapiyr itti, birka¢ tozlu basamaktan indi, al¢ak tavanli, los bir yere vardi.
Zemin nemli toprakti, oturma yeri var mu yok mu belli degildi, masalar da pisti. Kum sarabi istedi. Piirtiiklii bir testi i¢inde
getirdiler. Uzun siire, gozleri kapali, sarabi koklayip, i¢ine ¢ekti.

Geng, gengligimin giizel giinleri, Unutmak i¢in igerim sarabi. Act mi? Oylesi gider hosuma, Bu aciliktir dmriimiin tadu.

Birden aklina bir sey geldi. Bunu akil etmek i¢in, meyhane diplerine gitmesi gerekiyormus megerse! Burada, bu pis masada.
ticlincii ya da dordiincii kadehten sonra aklina gelecekmis megerse! Hesabi ¢arcabuk 6dedi, hatir1 sayilir bir bahsis birakti,
kendini disariya atti. Gece olmus, herkes dagilmustr. Carsimin han sokag agir bir ciimle kapisi ile korunuyordu. Omer'in
kervansaraya varmak i¢in dolagsmasi gerekti.

Ayaklarinin ucuna basarak odasina girdiginde, Hasan ¢oktan uyumustu. Omer, bu ciddi ve acili yiizii uzun siire incelendi.
Aklina bin gesit soru geldi.

Cevaplarim aramak zahmetine katlanmadan, her birini defetti. Kararim vermisti, kimse bu karar1 degistiremezdi.

Kitaplarda yer almus bir dykiidiir. U¢ arkadastan séz eder. Derler ki: Binli yillarin baslarinda ¢ag etkilemis ii¢ Iranli vardir:
Diinyay1 gdzlemlemis olan Omer Hayyam, diinyaya hiikmetmis olan Nizamiilmiilk ve diinyay: titretmis olan Hasan Sabbah.

Derler ki, her iicii de Nisapur'da okumustur. Ama dogru degildir bu! Nizam, Omer'den otuz yas biiyiiktii, Hasan da tahsilin
Nisapur'da degil, Rey'de ve dogdugu kent olan Kum'da yapmustir.

Gergek, Hayyam'in elyazmasi kitabinda yer aliyor mu? Derler ki bu ii¢ adam ilk kez Isfahan'da, Biiyiik Vezir'in Divamind:
bulugsmustur ve kaderin cilvesine bakin ki bu bulugsma Hayyam'in ¢abalariyla ger¢ceklesmistir.

Nizam, kii¢iik odasina ¢ekilmisti. Kapr araligindan Omer'in yiiziinii goriir gdrmez, cevabinin olumsuz olacagim anladi.

— Demek ki tasarilarim seni ilgilendirmiyor. Hayyam sikilarak ama kararli bir bigimde cevap verdi:

— Cok ylice olan diislerinin ger¢eklesmesini dilerim. Ama benim katkim, senin 6nerdigin bicimde olamaz. Giz ile gizi agiga
cikaran arasinda, ben gizden yanayim. Bana bir konusmay1 nakletmeye gelen muhbire sdyleyecegim ilk soz, "Onu kendine
sakla, sus konusma.

Anlatacaklarin ne seni ne de beni ilgilendirir. Bir daha da evime gelme" olur. Ben insanlarla ve olaylarla baska acgidan
ilgilenirim.

— Kararim saygi ile karsiliyorum. Devletin, salt bilim ile ugrasanlara da ihtiyac1 vardir. Sana vaat ettigim ev de, altin da,
rasathane de senindir. Goniil rizast ile verdigimi asla geri almam.

Seni, yapacaklarima ortak etmek istedim. Yine de, tarihgilerin, "Omer Hayyam, Nizamiilmiilk ile aym dénemde yasadi.
Biiyiik vezire, onun gbziinden diismeden hayir diyebilen ender kisilerdendi" diye yazmalari ile avunurum.

— Senin bu biiyiikliigiinii bir giin 6deyebilecek miyim bilmem?
Omer sustu. Bir an duraksadi.
— Belki, olumsuz cevap verisimi, yeni karsilastigim birini tanistirmakla giderebilirim. Cok akilli, ¢cok bilgili, cok becerikli



birini.

Sahib-i Haber gorevi i¢in bigilmis kaftan gibi geldi bana. Isfahan'a, yamnda calismak iimidiyle geldigini soyledi.

— Bir tutkulu, bir hirsli adam, diye s6ylendi Nizam. Benim kaderim de bu! Giivenilir birini buluyorsun, ihtirassiz ¢ikiyor v¢
iktidarin giiciinden ¢ekiniyor. Verdigim goreve atilmaya hazir biri ¢iktiginda da, sabirsizlig1 beni iirkiitiiyor.

Nizam bikkin gibiydi:
— Peki bu adam kim?
— Hasan bin Ali Sabbah. Ama hemen uyarayim: Kum kentinde dogmus.

— Yani bir Sii imam? Aldirmam. Biitlin asiriliklara kars1 olsam da... Yardimcilarim arasinda en iyilerinden bir kisnu Ali
mezhebindendir, en iyi askerlerimden bazilar1 Ermeni'dir, veznedarlarim da Yahudi'dir. Onlardan glivenimi de himayemi de
esirgemem. Bir tek Ismaililerden ¢ekinirim. Arkadasin Ismaili mezhebinden degildir, umarim?

— Bilmiyorum. Hasan buraya kadar benimle geldi. Disarida bekliyor. iznin olursa, onu ¢agirayim, kendin sorabilirsin.

Omer, birkac saniye yok oldu, sonra arkadasi ile geri geldi. Hasan, hi¢ de etkilenmis goriinmiiyordu. Yine de sakalinin
altinda, ¢enesinin titredigini fark etti Hayyam.

— Hasan Sabbah't takdim ediyorum. Bdoylesine siki sarilmig bir sarigin altinda bu denli bilgi bulunmasi, gorilmiis sey
degildir.

Nizam giiliimsedi:

— Demek ¢evremi bilginler almus. Bilginlerle diisiip kalkan hiikiimdar, hiikiimdarlarin en iyisidir denir. Oyle degil mi?

Bunu Hasan yanitladi:

— Yine denir ki: hiikiimdarlarla diisiip kalkan bilginler, bilginlerin en kotiistidiir.

Biiylik bir kahkaha sesi duyuldu. Kisa ama i¢ten olan bu giiliis, onlar1 bir an i¢in yakinlagtirdi.

Ama Nizam, kaglarim ¢atms, ciddilesmisti. Her tiirlii Acem palavrasim igeren laf ebeliginden bir an 6nce kurtulup, Hasan'e
ondan beklediklerini anlatmak igin sabirsizlamyordu. Daha ilk sézciiklerden itibaren, kanlar1 kaynasti, Omer'e sessizce
cekilmekten bagka yapacak is kalmada.

Bdylece, Hasan Sabbah, Biiyilik Vezir'in vazgecemedigi yararcilarindan biri oluverdi. Sahte tiiccardan, sahte dervisten, sahte
acilardan olusan ve Selguklu Imparatorlugunu bastan asag dolasan bir muhbirler sebekesini kisa zamanda kurmustu ve her
saray da, her carsida, her evde kulagi vardi. Komplolar, dedikodular, sdylentiler rapor ediliyor, aciga ¢ikariliyor, oyunlar
bozuluyordu.

Nizam, ilk giinler ¢ok memnundu. Bu korkung sebekenin ipleri kendi elindeydi. O giine dek; bu ise soguk bakan Meliksah'
varip, Oviinecegi sonuglar sunuyordu. Aslinda, Meliksah huzursuzdu. Babasi Alpaslan, boyle bir siyaset giitmemeyi tavsiye
etmemis miydi? "Dort bir yana muhbir yerlestirecek olursan, sana sadik olan ger¢cek dostlarin bundan kuskulanmayacak,
diismanlarin ise tetikte, onlemlerini almuis olacaklardir. Zaman gectikce, muhbirleri etkilemeye calisacaklar, giin gelecek
dostlarinin aleyhine, diismanlarimn lehine raporlar almaya baslayacaksin. Iyi olsunlar, kétii olsunlar, sdzler birer ok gibidirler.
Bir kagim bir arada firlattin mu, biri mutlaka hedefi bulur. Sonunda, kalbini dostlarina kapatir, diismanlarina agarsin. Yanina
gelip kurulanlar, diismanlarin olur. O zaman, giiclinden geriye ne kalir?"

Ama Meliksah'in muhbir kullanmanmn yarar1 konusundaki kuskulari, hareminde onu zehirlemek isteyen bir kadimr
yakalanmasi ile yok oldu. Hasan Sabbah, Meliksah'in yanindan ayiramadi@ adanmu haline geldi. Sultan ile Hasan arasindaki bt
sikifikilik, Nizam’in hi¢ hosuna gitmiyordu. Bir kere, her ikisi de gencti. Cuma giinleri diizenlenen solen sirasinda, ik
delikanli, Veziri ihmal ederek egleniyorlardi.

Bu s6lenlerin birinci kismu, resmi ve ciddi bir bi¢imde cereyan ederdi. Nizam, Meliksah'in saginda otururdu. Okuma yazmas:
olanlar, bilginler, ¢epecevre dizilir, Hint ya da Yemen kiliclarim methederler, Aristo'nun yazdiklarina kadar her konuda
tartisirlardl. Sultan bir siire bu konulara ilgi duyar, sonra bakislar1 donuklasird. Iste o zaman Vezir, gitme vaktinin geldigini
anlar, digerleri de onu izlerdi. Onlarin yerini sazcilar, rakkaseler, oyuncular alir, sarap testileri dolar, icki sofrasi da, hakanmin
keyfine gore uzun ya da kisa siirerdi. Giiglii vezirinden vazge¢meyen Sultan 6ciinii eglenmekle almig olurdu. Giinii geldiginde
"baba"sin1 nasil vuracagim tahmin etmek i¢in, ¢ocuksu bir tagkinlikla ellerini nasil ¢irptigint izlemek yeterliydi.

Hasan, Sultan'in Vezir'den nefret etmesi i¢in elinden geleni yapmaktaydi. Nizam hangi konularda erisilmez sayiliyordu?
Bilgisi ile mi? Ussallig1 ile mi? Tanr1 ve Imparatorlugu savunma yetenegi ile mi? Hasan, kisa bir siirede benzeri bir yetenek
sergiliyordu. Vezirin sadakati mi s6z konusuydu? Sadik oldugunu gostermekten kolay1 yoktu. Sadakat, yalanci agizlardaki kadar
dogru olamaz.



Hasan, Meliksah'in dillere destan pintiligini harekete gecirmeyi de iyi biliyordu. Siirekli bi¢imde Vezir'in yaptig
harcamalardan s6z ediyor, aldig1 yeni giysileri, Vezir'in yakinlarinin aldiklar1 esyalar1 anlatiyordu. Nizamin iktidar1 ve satafati
sevdigi bir gergekti. Hasan ise sadece iktidarit seviyordu. Diinya nimetlerinden el etek ¢cekmis biri olarak goriinmeyi iyi
beceriyordu.

Meliksah't iyice koriikledikten sonra, atesi yakmayr kararlastirdi. Olay, bir cumartesi giinii, taht odasinda meydana geldi.
Sultan, 6gleye dogru, bas agrisi ile uyannmisti. Cant son derece sikkindi. Vezirinin, Ermenilerden olusan muhafizlarina altmis
bin altin dagitigim 6grenmis, fena igerlemisti. Haber, tabii ki, Hasan ve sebekesi araciligl ile kendine ulagmusti. Nizam,
sabirla, ayaklanmayr onlemek i¢in birlikleri beslemek gerektigini en ufak bir ayaklanmada, harcamamn on misli fazlasim
harcamak gerekecegini anlatiyordu. Meliksah ise, avu¢ dolusu altin sagmakla, sonunda maas verilemeyecek duruma
diisiilecegini, ayaklanmanin iste o zaman baslayacagini soyliiyordu. Iyi bir hiikiimet, altimini, ihtiyag duyulacak giinler icin
saklamamal1 miyd1?

Nizam'in on iki oglundan biri, s6ze karismanin yerinde olacagim diisiindii:

— Islam'n ilk giinlerinde Halife Omer, fetihlerde saglanan altinlar1 sagmakla suclandiginda soyle demisti: "Bu altin bize
Tanri'min liitfu degil mi? Tanri'mn daha fazlasim bahsedece§ine inanmuyorsamz, hicbir sey sarf etmeyiniz. Bana gelince,
Allah'in comertligine inantyorum.

Miisliimanlarin 1yiligi i¢in sarf edebilecegim altindan bir tekini bile kasamda tutmam."

Meliksah'in boyle bir davramsta bulunmaya hi¢ niyeti yoktu. Hasan'in kafasina soktugu bir diisiince, nicedir igini
kemiriyordu. Emrini verdi:

— Hazineme giren her bir kurusun ve sarf edilen her bir ak¢enin ayrintili hesabint istiyorum.

Sonug¢ ne zaman hazir olur?

Nizam ¢okmiis gibiydi.

— Bu hesab1 verebilirim ama, zaman alir, dedi.

— Ne kadar zaman, hoca?

Sultan'in "Ata" degil de "Hoca" demesi dikkati ¢ekti. Gergi saygili bir seslenis bigimiydi ama, gdzden diismenin isareti de
sayilabilirdi. Nizam, sagirmus, anlatmaya ¢alisiyordu:

— Her eyalete bir muhasip gondermek ve uzun hesaplar yapmak gerekecek. Tanri'min inayeti ile, genis bir imparatorluga
sahi; biz. Boyle bir ¢aligmanin sonucunu iki yi1ldan 6nce almanmuz zordur.

Hasan, saygil1 bir bi¢imde yaklasti:

— Efendimiz, dedi. Olanak verilir ve Divan'in biitiin evrakimin verilmesi emredilirse, boyle bir ¢alismayr kirk giin i¢inde
tamamlarim.

Nizam cevap vermek istediyse de, Sultan ayaga kalkmisti. Bliyilik adimlarla kapiya gitti ve:

— Pekala, dedi. Hasan, Divan'a girecektir. Divan kalemi onun emrinde olacak. Onun izni olmadan hi¢ kimse kalem
giremeyecek. Kirk giin sonra bu is bitmis olacak. XIV

O giinden sonra, biitiin imparatorluk biiyiik bir telasa diistii, idari kesimlerde ¢alisma yliriimez oldu, birliklerin ayaklanacagi
haberleri gelmeye basladi, i¢ savastan soz edilir oldu. Nizam'in Isfahan'in bazi mahallelerini silahlandirdig sdyleniyordu.
Carsida esnaf malim gizler olmus, belli bagli carsilarin kapilart kapatilmus, 6zellikle kuyumcular diikkanlarim 6gleden
sonralar1 agmaz olmuslardi. Divan'da gerginlik biiytliktii. Koca Vezir kalemini Hasan'a birakmak zorunda kalnusti ama, ikameti
hemen yan1 bagindaydi. Arada sadece kiigiik bir bah¢e vardi.

Ancak bu kiigiik bahge, gercek bir karargaha doniismiistii. Nizamin kisisel korumalari, tepeden tirnaga silahli olarak kol
geziyorlardi.

Omer son derece sikkind1. Ortali1 yatistirmak igin araya girmek istiyor, uzlasma yollar1 artyordu. Nizam onu kabul etmeye
devam ediyordu ama "zehirli hediyesi" i¢in sitem etmekten kendini alamiyordu. Hasan'a gelince, evraklarin i¢inde kaybolmustu
ve Sultana sunacag sonucun telasi icindeydi. Hasan geceleri, bir avu¢ adamimin ortasinda, Divan'in toplandigi odamr
halisindan bagka yere yatmiyordu. Kader giiniinden {i¢ giin 6nce, Hayyam son bir girisimde bulunmak istedi. Hasan'in yanine
gitti, onu gérmek i¢in diretti. Ancak Sahibi Haber toplantida oldugu i¢in, bir saat sonra gelmesi soylendi. Kapidan ¢ikacad
sirada, tepeden tirnaga kirmuzilar i¢inde bir harem agas1 yanina gelip:

— Hoca Omer beni izlemek liitfunda bulunurlar mu? diye sordu. Bekleniyorsunuz.

Adam onu ¢aprasik yollardan, bir takim merdivenlerden gecirdikten sonra, bir bahgeye soktu.



Hayyam, bdyle bir bahgenin olabilecegini aklina bile getirmemisti. Tavus kuslar1 serbestce dolasiyordu. Kayis1 agaglari
cicek acnisti. Bahcedeki ¢esmenin arka tarafindan gegip sedef islemeli bir kapimn &niine geldiler. Aga kapiyr acti. Omer'i
buyur etti.

Burasi, duvarlar1 ipek kumasla kapli genis bir odaydi. Dip ta rafta, bir perdenin Orttiigii, tonozlu bir girinti géze ¢arpiyordu.
Perde kipirdadi, orada birinin durdugu acikti. Hayyam igeri girince, hafif bir kap1 tikirtis1 duymustu. Bir kag saniye bekledi.

Sonra bir kadin sesi duydu. Ses yabanciydi ve Tiirk¢e konusuluyordu. Ses kisiktt ama sozler kaya gibi sertti. Hayyam ne
sOylendigini anlamadi, konugamn séziinii kesmek istedi, Fars¢a konusulmasim rica etti, ya da Arapca, ya da daha tane tane
konusulmasini... Ama bir perdenin ardina gizlenmis bir kadinla konusmak kolay degildi. Kadinin sézlerini bitirmesi igin
bekledi.

Ardindan bir baska ses:

— Sultammuzin esi, hanimim Terken Hatun, buraya geldigin i¢in sana tesekkiir ediyor, dedi.

Bu kez Fars¢a konusulmustu. Omer sesi tamdi. Bagirmak istedi ama agzindan sevingli bir mirilti dokiildii:

— Cihan!

Kadin 6rtityii kaldirdi, pegesini agt1 ve giiliimsedi ama Omer'in yaklagsmasini elinin bir hareketiyle dnledi:

— Hatun, Divan'daki kavgadan endise duyuyor. Huzursuzluk artiyor. Kan dokiilecek.

Hakammz dahi ¢ok kaygili, yamna yaklasilmaz oldu. Harem, Hakanmin 6fkeli bagirmalari ile titriyor. Bu durum boyle
siiremez. Terken Hatun iki tarafi baristirmak i¢in, senin biiylik caba sarf ettigini biliyor. Senin basarili olmam ¢ok istiyor ama
pek timidi yok.

Hayyam basiyla onayladi. Cihan devam etti:

— Terken Hatun, is bu noktaya vardigina gore, iki rakibi saf dis1 birakip, yonetimi huzur saglayacak birine vermenin daha
dogru olacagim diisiiniiyor. Sultanin, ¢evresini sarmus entrikacilara degil, akilli, bilgili, ¢ikarci olmayan, mantikli birine
ihtiyac1 oldugunu diistiniiyor. Hakammuz seni ¢ok takdir ettigi i¢in, Biiylik Vezir olarak senin atanmam Onermek istiyor. Sen
atanirsan biitilin iilke rahatlayacak. Ama bdyle bir 6neride bulunmadan 6nce, senin onayim almak istedi.

Omer, kendisinden bekleneni bir siire kavrayamadi. Sonra haykirdi:

— Tanr1 agkina, Cihan, beni mahvetmek mi istiyorsun? Beni, imparatorlugun ordularina kumanda ederken, bir emirin
kellesini ugururken, bir kole ayaklanmasini bastirirken gorebiliyor musun? Beni yildizlarimla bas basa birak.

— Dinle beni Omer. Isleri ydnetmeye niyetin olmadigini biliyorum. Sen sadece orada bulunacaksin. Kararlar1 baskalar
verip uygulayacak!

— Yani gergek vezir sen olacaksin, hammin da gergek Sultan. Istedigin bu, dyle degil mi?

— Bundan ni¢in rahatsizlik duyuyorsun? Onuru sana, tasasi bize ait olacak. Bundan iyisi can sagligi!

Terken Hatun, 6neriyi yumusatmak i¢in araya girdi, Cihan sdylediklerini ¢evirdi:

— Hammum diyor ki: Senin gibi adamlar siyasete sirt ¢evirdikleri i¢in, bu kadar kotii yonetilmekteyiz. Cok iyi bir vezii
olabilecek biitiin niteliklere sahip oldugunu séyliiyor.

— Ona de ki: Yonetmek i¢in gerekli olan nitelikler ile, is basina gelmek icin gerekli olan nitelikler arasinda fark vardir.
Isleri 1yi yonetmek icin, kendi islerini unutup sadece baskalarina, 6zellikle en yoksul olanlara bakacaksin; iktidara gelmek
icinse, insanlarin en a¢ gozIliisl, en bencili, kendi dostlarimin bile gbziiniin yasina bakmayani olacaksin. Ben ise kimseyi
incitemem!

Iki kadinin tasaris1 dylece yarim kaldi.
Omer 6nerilerini ret etti. Zaten bir ise de yaramazdi. Nizam ile Hasan'in kars1 karsiya gelmeleri dnlenemez olmustu.

O giin kabul odasi1 bir arenaya benziyordu. Orada bulunan onbes kisi, birbirinin hareketini gdzlemekteydi. Her zaman tagkir
mizaci ile taninan Meliksah bile alcak sesle konusuyor ve her zamanki gibi biyigim cekistirip duruyordu. Arada bir, iki
gladyatore bir bakis firlattyordu.

Hasan, siyah burusuk giysileri, siyah sarig ile ayakta duruyordu. Sakali sanki her zamankinden daha uzundu, avurtlar
cokmiis, gozleri Nizam'inkilerle kargilagsmaya hazir ama uykusuzluktan ve yorgunluktan kipkirmuzi idi. Arkasinda bir katip,
genis bir kurdele ile baglanmusg bir siirii evrak tagiyordu.

Biiyiik Vezir, kidemine duyulan saygidan 6tiirii, oturmaktaydi. Giysileri beyaz, sakali kir, alm kirisikti. Sadece gozleri geng,
hareketli ve parlakti. Ogullarindan ikisi yaninda duruyordu.



Cevrelerine kinci bakislar firlatiyorlardi.

Sultan'in hemen yaninda duran Omer bitkin ve kaygili idi. Kafasinimn iginde, herhalde sdylemege hi¢ firsat bulamayaca@
sozleri tasarlayip duruyordu.

Meliksah:
— Hazinemizin durumu hakkinda bugiin bilgi verme vaadinde bulunulmustu. Hazir mu? diye sordu.
Hasan egilerek selam verdi.

— Séziimii tuttum. Her sey hazir, dedi. Katibine dondii, adam yanina geldi ve ona evraki verdi. Sabbah okumaya basladu. i1}
sayfalar, uzun tesekkiirler, hayir dualari, bilgece soylenmis ciimlelerle doluydu. Adet boyle idi. Orada bulunanlar daha
fazlasim bekliyorlardi. Sonunda is oraya da geldi. Hasan:

— Her eyaletin, her {inlii ve biiyiik kentin, Sultammizin Hazinesine ne verdigini tam olarak hesap ettim. Diismandan eld¢
edilen ganimeti de degerlendirdim. Bu paralarin nasil sarf edildigini artik biliyorum, dedi.

Bogazim temizledi, okudugu sayfalar1 katibine uzatti, digerini aldi. Okumak {izere gdzlerinin hizasina getirdi, dudaklar
aralandi, sonra kisildi. Sayfay1 uzaklastirdi, diger sayfalara bakti, kizgin bir bigimde evraki karigtirmaya basladi. Kimseder
ses ¢ikmiyordu. Sonunda Hakan sabirsizlandi:

— Ne oluyor? Seni dinliyoruz, dedi.

— Efendimiz, gerisini bulamiyorum. Sayfalar1 siraya koymustum, ama aradigim kagit aradan kaymis olacak. Onu bulacagim.
Aramaya devam etti. Durumdan yararlanan Nizam, {ist perdeden konugmaya basladi:

— Herkesin basina gelebilir. Geng dostumuza bu yiizden kizmamak gerek. Boyle bekleyip duracagimiza gerisini dinleyelim.
— Haklisin ata, gerisini dinleyelim.

Herkes, Hakanin Vezirine yeni bastan "ata" dedigini fark etmisti. Bu yeniden goze girdigine isaret mi sayilmaliydi? Hasar
utangtan kivramrken Vezir, lehindeki durumu daha da saglama baglamak istedi:

— Kaybolan sayfayr unutalim. Hakammuzi bekletmek yerine, kardesimiz Hasan'in bazi 6nemli kent ve eyaletlere ai
rakamlar1 vermesini neriyorum.

Hakan onayladi. Nizam devam etti:

— Ornegin, aramizda bulunan Omer Hayyam'in memleketi Nisapur'u ele alalim. Bu kent ve eyalet, acaba hazineye ne
getirmig?

Hasan:

— Hemen sunayim, dedi.

Ayaklarina kapanmak ister bir hali vardi. Aliskin bir bigcimde dosyaya el atti. Otuz dordiincii sayfayr c¢ikartmak istedi.
Nisapur'a ait ne varsa, bu sayfaya yazdigim biliyordu. Bosuna.

— Sayfa yok, kaybolmus... diyebildi. Calmuslar... Kagitlarim karistirmislar. Nizam ayaga kalkti. Meliksah'in yanina vardi ve
kulagina:

— Efendimiz en yetenekli hizmetkarlarina, islerin zorluklarim bilen ve oluru olmazdan ayirabilenlere giiven duymazsa,
sonunda ya bir deli, ya bir sarlatan ya da bir cahil tarafindan iste boyle hakarete ugrar, diye fisildadi.

Meliksah, miithis bir oyuna getirildigine, bir saniye olsun, kusku duymuyordu. Tarihgilerin belirttiklerine gore, Nizamiilmiilk
Hasan'in katibini satin almis, baz1 sayfalar1 yok etmesini, bazilarinin yerini degistirmesini emretmis ve bodylece rakibinin
sabirla ve Ozenle yaptigi calismalar1 bosa ¢ikartmisti. O istedigi kadar komplo yapildigim sOylesin, ¢evresindeki giiriiltii
sesini bastirtyor, Sultan da oyuna getirilisinin, dahas1 vezirinin vesayetinden kurtulma girisiminin basarisizlikla
sonuc¢lanmasimn kusurunu Hasan'da buluyordu. Askerlerine onu tutuklamalarini séylemis ve aninda idamini emretmisti.

Omer ilk kez s6z aldi:

— Efendimiz merhamet etsinler. Sabbah belki kusur islemistir, belki ¢ok aceleci ve ¢ok isgilizar olmakla gilinah islemistir, ki
bu ylizden kovulmasi gerekir, ama kimseye biiyiik bir kotiiliigii dokunmamustir.

— Oyleyse gbzlerine mil ¢ekilsin. Demiri kizdirin.

Hasan ses c¢ikarmiyordu. Omer yeniden sdz aldi. Kendisinin ise soktugu bir adamin &ldiiriilmesine ya da gozlerine mil
cekilmesine gonlii raz1 olamazdi:

— Efendimiz diye yalvardi. Geng, gozden diismiis olmanin tesellisini okumada bulacak bir adama, bu cezayr uygur



gérmeyin.
Bunun iizerine Meliksah:

— Insanlarin en bilge olani, en saf yiirekli olan senin i¢in Hoca Omer, kararimdan vazgeciyorum. Hasan Sabbah siirgiir
edilecek ve Omriiniin sonuna kadar uzak beldelerden birinde yasayacaktir. Imparatorluk topraklarina bir daha asla ayak
basmayacaktir, dedi.

Ama Kum kentinin adamu geri gelecek ve goriilmemis bir intikam alacaktir.



IKINCI KITAP

HASHASTLER CENNETI

Cennet de cehennem de senin icinde. Omer Hayyam 1) Basligin asli: "Paradis des Assassins", yani "Caniler Cenneti" dir
Ancak, 1090 yilinda Hasan Sabbah tarafindan kurulan ve hashas kullanmalarindan 6tiirli Hashasin (Hashasiler) adi veriler
gizli orgiit, Fransizca Assassins (Caniler) sozciigiiniin kokeni olarak bilinir.

Konumuz dolayisi ile Cani yerine Hashasi sozciigii daha uygun goriilmiistiir. (C.N.)
XV
Aradan yedi y1l gecti. Gerek Hayyam, gerek Imparatorluk icin gérkemli yedi y1l! Son baris yillari!

Uzerinde asma yapraklar1 olan ¢ardakta sofra kurulmus, {izerine Siraz'in, kokusu kivaminda, en iyi beyaz sarabi konmus,
siirahinin ¢evresinde binlerce piriltis1 olan kaseler dizilmisti. Iste haziran aksamlari, Omer'in kameriyesinde goriile geler
manzara! Once hafif olandan baslamali. Sarap ve gerez. Sonra karisik olam tatmali: yaprak dolmalari, ayva tatlilar1. Hafi
esinti, Sar1 Daglar1 asip, ¢icekli meyve bahgelerinden gelir. Elinde udu ile Cihan, hafiften tingirdatir. Riizgara eslik ede1
udunun sesi. Omer kadehini kaldirdi, uzun uzun igine gekti.

Cihan onu izliyordu. En biiyiik, en kaygan, en koyu renkli pestili secti, erkegine verdi. Bu, meyveler dili ile "Hemencecik bii
opiiciik" demekti. Omer egildi, dudaklar1 birbirine degdi, kagt1, yeniden bulustu, ayrildi, birlesti. Parmaklar1 doland1. Hizmetgi
kiz geldiginde, acele etmeksizin ayrildilar, her biri kendi kadehine dondii. Cihan giiliimseyerek mirildandi:

— Yedi yasanmum olsaydi, birini mutlaka burada gegirir, su kerevete uzamr, su sarabi iger, parmaklarimu su kdseye daldirir,
mutlulugu su tekdiizelikte bulurdum.

Omer:
— Bir, ya da iig, ya da yedi yasamum olsaydi, her birini burada geg¢irir, elim saglarinda suraya uzanirdim, diye yamtladi.

Birlikte ama birbirlerinden degisik idiler. Dokuz yillik sevgili, dort yillik kar1 koca idiler ama diisleri aym ¢ati altinda
degildi. Cihan zamani yutuyor, Omer yudum yudum tadina variyordu.

Cihan'in arzusu, diinyaya egemen olmakti. Hanimunin kulagy idi, harurrt: da Sultan'in kulag:!

Giindiizleri Sultamn hareminde diizenler kuruyor, tiim haberlere el koyuyor, yatak odasi dedikodularina kulak kesiliyor,
zehirleme kuskularindan haberdar oluyordu. Heyecanli, hareketli, coskulu idi. Aksamlan ise kendisini askin mutluluguna
kaptiriveriyordu. Omer agisindan durum farkliydi. Bilimin zevkine, zevkin bilimine variyordu. Geg kalkiyor, a¢ karnina bit
kadeh sabah igkisini i¢iyor, daha sonra calisma masasina gecerek yaziyor, hesap yapiyor, ¢izgiler ve resimler ¢iziyor, yine
yazmaya koyuluyor, sonra gizli kitabina bir kag¢ satir siir doktiirtiyordu.

Gece oldugunda, evinin {ist katina yaptirdigi goézlem kulesine ¢ikiyordu. Sevdigi, elleriyle bakip onardigi aletlerine
kavusmasi icin bahceden gecmesi yeterliydi. Arasira, kentten gelip ge¢mekte olan bir bilgin olurdu yamnda. isfahan'da
bulundugu ilk ii¢ yilin1, rasathaneyi kurmakla gecirmisti. Yapi, geregler, birer birer denetiminden ge¢misti. Omer, 21 Mart
1079'da biiylik torenlerle ilan edilen yeni Celali takvimini hazirlamak i¢in de, biiyiikk emek sarf etmisti. Onun yaptig
hesaplamalar sonucu kutsal Nevruz bayraminin tarihinde bir takim degisiklikler oldugunu, Balik burcunun ortasina rastgeler
yeni yi1lin Kog burcunun baslangicina kaydirildigini, bu degisiklikten sonra iran ay adlarinin burg¢ adi aldiklarim ve boylece
Favardin'in Kog ay1, Esfand'in Balik ay1 diye ¢agrildigini hangi iranli unutabilir?

1081 yilimn Haziran'inda Isfahan'da ve biitiin Imparatorluk topraklarinda oturanlar, yeni takvimin iigiincii yilins
yasamaktaydilar. Bu takvim resmi olarak Sultan'in adin tasisa da, halk arasinda "Omer Hayyam Takvimi" olarak bilmiyordu.
Kim, sagliginda boyle bir onura sahip olabilir? Kisacasi, Hayyam otuz i{i¢ yasina geldiginde, tamnan ve sevilen bir insar
olmustu. Onun, siddetten ve hiikkmetmekten nefret ettigini bilmeyenler i¢in de, ¢ekinilen ve korkulan bir insan...

Biitiin bunlara karsin, onu Cihan'a yaklastiran neydi? Bir ayrintt ama 6nemli bir ayrinti: ikisi de ¢ocuk istemiyordu. Cihan
ardinda birakacag bir varligin yiikiinii kesinlikle tagimak niyetinde degildi. Hayyam da, hayram oldugu Suriye'li sair
Ebu'lAla'nin s6zlerini aynen benimsemisti: "Beni dollendirenin giinahim ¢ekiyorum, kimse benim giinahimu ¢ekmeyecek."

Bu tutumu bizi yamltmamak, Hayyam hi¢ de kdtlimser biri degildi. Su satirlar1 yazan o degil midir?: "Acin sonsuz oldugunda
diinyanin kararmasini isteyecek oldugunda, yagmurdan sonra parildayan yesilligi, bir cocugun uykudan uyamsim diisiin." Omer
cocuk sahibi olmak istemiyorsa, yagamin giicliigiinii diisiindiigii i¢indir. "Diinyaya hi¢ gelmemis olana ne mutlu!"

deyip dururdu.



Goriildiigii gibi, ikisinin cocuk yapmak istemeyis nedenler aym degildi. Cihan ihtirasli oldugu, Omer de ihtirassiz oldugu igir
cocuk istemiyordu. Ama bir erkek ve bir kadin olarak, Iran'daki biitiin erkeklerin ve biitiin kadinlarin kinadiklar1 bir

davramsla, birbirlerine bagli idiler ve birinin ya da digerinin kisir oldugu soylentisine aldirmadan aralarinda miithis bir
ortaklik kurmuslardi.

Ama bu, yine de siirlar1 olan bir sug ortakligr idi. Cihan, hig bir ihtirasi olmayan bir insan olan Omer'den degerli fikirler
aliyor ama kendi yaptiklar1 hakkinda ona asla bilgi vermiyordu.

Yaptiklarimt Omer'in onaylamayacagin biliyordu. Bitmeyen kavgalar yaratmak kime yarardi?

Ger¢i Hayyam Saraya uzak bir insan degildi. Saray hayatim, dalaverelerini ne kadar kiiciimsese de, bazi kaginilma:
yiikiimliiliikleri oldugunu biliyordu. Arasira Cuma yemeklerine girmesi, bazi hasta Emirleri muayene etmesi, Meliksah'e
takvimi hakkinda bilgi vermesi ve yildiz falina bakmasi gerekiyordu. Meliksah da herkes gibi, ne yapmasi ve ne yapmamasi
gerektigi konusunda yildiz falina damsirdi. "Ayin 5'inde seni gozleyen bir yildiz var, Saray'dan disar1 ¢ikma, Ayin 7'sinde,
hi¢bir bigimde kan aldirma, ilag igme. Ayin 10'unda sarigin tersinden sardir. Ayin 13'iinde kadinlarindan higbirine yanasma."
Sultan, bu sdylenenlere karsi ¢ikmayr asla diisiinmezdi. Omer'in elinden kendi y1ldiz falim alan Nizam da, iyice inceler ve
harfiyen uyardi. Yavas yavas baskalar1i da, bu ayricaliktan yararlanmaya basladi; mabeyinci, Isfahan'in biiyiik kadisi,
hazinedarlar, bazi amirler, bir takim zengin tiiccarlar siraya girdi; bu da Omer igin bir hayli is demekti, 6zellikle ayin son on
giinii ve gecesi! Insanlar fala Oylesine diiskiindiiler ki... talihli olanlar Omer'e baktirabiliyor, digerleri daha az tamnan
gokbilimcilere bagvuruyordu. Genellikle de bir din adamina gidiliyor, o da Kur'an'in bir sayfasim rasgele acarak bir ayet
okuyordu. Meraklarinin cevabimi bu ayette bulmak kaliyordu onlara! Bir karar oncesinde olan yoksul kadinlar ise, carsiya
gidip ilk duyduklar1 sdzciikten bir anlam ¢ikartmaya ¢alisiyorlardi.

O gece Cihan:

— Terken Hatun, Tir ay1 i¢in falinin hazir olup olmadigint sordu, dedi. Omer dalgind.

— Bu gece hazirlarim. Gokyiizii berrak, yildizlar gizlenmiyor, rasathaneye gitme vakti, diye yamtladi.
Kalkacag sirada igeriye bir hizmetci girdi ve:

— Kapida bir dervis var dedi. Geceyi gecirmek icin konukseverliginize siginmak istiyor.

Omer: — Gelsin, diye izin verdi. Merdiven altindaki kiiciik oday1 ver, sonra sdyle bizimle yemege otursun.
Cihan, yabancinin girmesine olanak tanimak i¢in bagim orttli, ama hizmetci yalniz dondii:

— Odasinda dua etmeyi tercih ediyor. Bu mektubu size vermemi istedi.

Omer kagidi okudu, sarardi. Bir robot gibi ayaga kalkti. Cihan meraklandu:

— Kim bu adam?

— Birazdan donerim.

Kagid1 bin pargaya ayirdiktan sonra, hizl1 adimlarla ¢ikip kiiciik odaya yoneldi, igeri girip kapiy: kapatti. Bir an durdu, sonra
bir kucaklagma ve bir sitem:

— Isfahan'da isin ne? Nizamiilmiilk'iin biitiin adamlar1 seni ar1yor.

— Seni ayartmaya geldim.

Omer yiiziine bakti, adamin aklinin basinda olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Ama Hasan giildii, tipki Hayyam'lz
karsilagtiklar1 kervansaray odasinda giildiigii gibi:

— Merak etme. Mezhep degistirtmeyi diisiinecegim en son insan sensin. Ama saklanmam gerekiyor. Sultan'in miineccimi,
Vezir'in damsmam Omer Hayyam'in evinden daha giivenli siginak mu var?

— Sana duyduklar1 nefret, bana duyduklar1 sevgiden biiyiik. Evime hos geldin ama burada oldugundan kuskulanirlarsa, seni
kurtarabilecegimi sanma.

— Yarin uzaklara gitmis olacagim. Omer kuskuland:

— Oc almaya nu geldin?

Ama 6teki, onuruna dokunulmusgasina sigradi:

— Ben kisisel bir 6¢ pesinde degilim, benim pesinde oldugum, Tiirk egemenligini yikmak!

Omer arkadasina bakti, siyah sarik yerine simdi beyaz sariklryd: ama her yani kuma bulanmust: giysileri kaba ve eskiydi.

— Kendinden pek emin gériiniiyorsun; oysa bana gore, siirgiin edilmis, izi siiriilen, evden eve gizlenen ve tiim silahi su ¢ikin
ile su sariktan ibaret olan bir adamsin. Bir de kalkmus, Dogu'dan Bati'ya uzanan bir Imparatorlukla boy o6l¢iismege



kalkistyorsun.

— Sen olandan s6z ediyorsun, ben olacaktan. Selguklu Imparatorlugunun karsisina Fedailer dikilecek. Orgiitlii, korkung bi;
gii¢ olarak! Sultanlar1 ve vezirleri korkudan titretecek. Sen ve ben dogdugumuz vakit, yani aradan ¢cok zaman ge¢medi, Isfahar
Acemlerin ve Siilerin elindeydi ve Bagdat'taki halifeye hiilkmiinii gegiriyordu. Bugiin ise, Acemler Tiirklerin usagi durumund:
ve Nizamiilmiilk bu usaklarin en asagilik olani. Diin nasil idiyse, yarin da dyle olamaz m?

— Zaman degisti Hasan, simdi giic Tiirklerde, iranlilar yenik diistii. Bazilar1i, Nizam'in yaptig gibi, giicliilerle uzlagsmay:
calisiyor; digerleri, benim yaptigim gibi, kitaplara siginmaya bakiyor.

— Bagkalar1 da savasiyor. Belki heniiz bir avug¢ insan, ama yarin sayilar1 binleri bulacak, kalabalik, kararli, yenilmez bir
ordu olacak. Ben, Yeni Goriis'iin havarisiyim. Hi¢ ara vermeden, iilkeyi boydan boya kat edecegim, hem ikna hem zor yoluna
bagvuracagim ve Yiice Tanrimn inayeti ile kokusmus iktidar1 yerle bir edecegim. Hayatimu kurtarmus olan sana sdyliiyorum
Omer: pek yakinda diinya, anlamim pek az kisinin kavrayabilecegi olaylara tanik olacak. Sen anlayacaksin, ne olup bittigini
kavrayacaksin, bu diinyay: kimin sarstigini, bu kargasanin nasil son bulacagim bileceksin.

— inandigin seylerden kusku duymuyorum ama, Meliksah'in Sarayinda Tiirk olan Sultamn goziine girebilmek igit
Nizamiilmiilk ile rekabete giristigini animsiyorum.

— Yamliyorsun. Ben, artik ima ettigin o asagilik adam degilim,

— Benim bir sey ima ettigim yok, sadece birkag tutarsizliga deginiyorum.

— Bu tutarsizliklar, gegmisimi bilmenden kaynaklamyor. Gortiniise bakarak hiikkme varmam elestirmiyorum ama, sana gercek
oykiimii anlatigimda olaylara baska tiirlii bakacaksin. Ben eski bir Sii ailesindenim. Bana her zaman, Ismaililerin mezhey
sapkim olduklar1 sdylendi. Ta ki giiniin birinde bir dervise rastlayana kadar... Benimle tartisti, inancinu sarsti. Ona boyun
egerim korkusuyla konusmamaya karar verdigimde hastalandim. Oylesine hastalandim ki, son saatimin geldigini sandim. Bunda
bir hikmet var dedim, Yiice Tanri'dan bir isaret! Yasarsam, Ismailiye mezhebine girmege ahdettim. Ertesi giin iyilesmistim.
Ailemde, bu kadar ¢abuk iyilestigime kimse inanmadi, bir anlam veremedi. Tabii verdigim s6zii tuttum ve and i¢tim.

Iki y1l sonra, bana bir goérev verdiler. Nizamiilmiilk'iin yanma girecek, Divan'inda yer alacak ve zorda olan Ismaili
kardeslerimi koruyacaktim. Béylece Rey'den ¢ikip Isfahan'a vardim ve yolda, Kasan'da bir kervansarayda konakladim. Kiigtil
odamda Nizam'in yamna nasil girecegim diye diisliniip dururken, kap1 ac¢ildi. Kim girdi dersin? Hayyam! Biiyiilk Hayyam, om
bana Allah gondermisti.

Omer saskindi:

— Bir de Nizamiilmiilk bana, senin Ismailiye mezhebinden olup olmadigim sordu da, ben de "sanmam" dedim!

— Yalan sdylemedin, bilmiyordun! Simdi biliyorsun. Hasan durdu, sonra:

— Beni yemege davet etmemis miydin? dedi.

Omer kapiy1 act1, hizmetgiye seslendi, yemek getirmesini sdyledi, sonra soru sormayi siirdiirdii:

— Yedi yildir, boyle sufi kiliginda mu dolanip duruyorsun?

— Cok dolastim. Isfahan'dan ¢ikinca, beni 6ldiirmek isteyen Nizam'in adamlarinca izlendim.

Kum'da onlardan kurtuldum, arkadaslarim beni sakladilar. Sonra Rey'in yolunu tuttum. Orada bir Ismaili Misir'a, kendisinit
de gitmis oldugu medreseye gitmemi tavsiye etti. Daha once, Sam'a gitmeden, Azerbaycan'a ugradim. Misir'a kestirmeder
gitmeyi tasarliyordum ama Kudiis ¢evresinde Tiirkler ile Magribiler arasinda savas vardi. Bu yiizden kiyidan gidip, Beyrut

Saida, Tir ve Akra'dan gegmek zorunda kaldim. Orada bir gemiye binip Iskenderiye'ye ulastim. Orada Ebu Davu
baskanliginda bir heyet tarafindan karsilandim.

Hizmetci iceri girdi. Yere bir ka¢ ¢anak koydu. Hasan dua eder gibi yapti, hizmet¢i ¢ikinca konusmasina devam etti:

— Kabhire'de iki y1l kaldim. Medrese'de kalabalikgaydik ama aramizdan sadece bir avug insan Fatimi iilkesinin disinda is
gormeye layik bulunmustu.

Hasan fazla ayrintiya girmek istemedi ama ¢esitli kaynaklardan derslerin iki ayr1 yerde goriildiigii biliniyordu. Dinin ilkeleri
El-Ezher'de, ulemalar tarafindan, bunlar1 yayma teknikleri de Halife Sarayinda ogretiliyordu. Fattimi Sarayimn &neml
kisilerinden biri olan dervislerin basi, 6grencilerine insanlar1 inandirma yontemlerini, bir goriisii gelistirme sanatini, mantiga
oldugu kadar duygulara da nasil hitap edilecegini 6gretiyordu. Birbirleriyle iletisimde hangi gizli sifreyi kullanacaklarim da...
Her dersin sonunda, &grenciler onun dniinde diz ¢okiiyor, o da baslarimin {izerinden, imam'in imzasini tasiyan bir fetva
geciriyordu. Daha sonra, daha kisa bir ders basliyor ama o sadece kadinlara veriliyordu.

Hasan:



— Ihtiyacim olan biitiin bilgiyi Misir'da 6grendim, dedi.

Hayyam:

— Bana, on yedi yasima geldigimde her seyi biliyordum, dememis miydin?

— On yedi yasima kadar bilgi birikimi yaptim. Sonra inanmay1 6grendim. Kahire'de inandirmay1 6grendim.
— Peki, inandirmak istediklerine ne sOylilyorsun?

— Onlara, 6gretecek hoca olmadik¢a din ise yaramaz, diyorum. Bizler "Allah'tan baska Tanr1 yoktur" derken, hemer
ardindan "Muhammed O'nun Resuliidiir" diye ekliyoruz. Neden?

Ciinkii Tek bir Tanr1 var derken, kaynagim belirtmeyecek olursak yani bir gercegi bize dgretenin adim vermezsek, anlami
kalmaz. Ama o adam, o resul, o peygamber, uzun siire Once 6ldii, yasadigim ve bize sOylenen gibi konustugunu nereden
bilecegiz? Ben ki senin gibi Eflatun ve Aristo okudum, kamt gerek diyorum.

— Ne kamt1? Bu konuda ger¢ekten kanit olabilir mi?

— Siz Siinniler i¢in aslinda kamt yok. Sizler, Muhammed'in miras¢1 birakmadigina, Misliimanlar1 kendi baslarine
biraktigina, en gii¢lii ya da en kurnaz olanin kendilerini yonetmelerini kabul edeceklerine inanirsiniz. Bizler ise, Resuliin bit
mirasci, sirlarini bilen bir halef birakti§ina inamiriz: o da damadi, yegeni, neredeyse kardesi Imam Ali'dir. Ali de bir mirasgi
gdsterdi. Mesru Imam'larin soyu iste boyle olustu. Onlar araciligr ile Muhammed'in Resulliigiiniin ve Tek Tanr1'nin varligimr
kanmit1 gliniimiize kadar devredildi.

— Biitiin bu anlattiklarinda, diger Siilerden ne farkin var, anlayamiyorum.

— Benim inancim ile aileminki arasinda ¢ok biiyiik fark var. Onlar, yeryiiziine adaleti getirecek olan ve gercek miiminleri
odiillendirecek olan Gizli imam gelene kadar, diismanlarimizin egemenligine sabirla katlanmamuz gerektigini dgrettiler bana.
Oysa ben, simdiden harekete gegmek, bu iilkede Imanmimizin "zuhuru" i¢in gerekli ortamm her yoldan hazirlamak gerektigine
inaniyorum. Ben, biitin Zamanlarin Imami'm kabul edecek duruma gelmesi igin diinyayr diizenlemek iizere gonderiler
Oncii'yiim. Peygamber'in benden sdz ettigini biliyor muydun?

— Senden mi? Kum dogumlu Hasan bin Ali Sabbah'tan m?

— "Kum'dan bir adam gelecek, insanlara dogru yola germeleri Cagrisinda bulunacak, ¢evresine adamlar toplayacak, hi¢bir
rlizgar, higbir firtina onlar1 dagitamayacak, savasmaktan yilmayacaklar, zaaf gdstermeyecekler ve Tanri'dan gili¢ alacaklar”
demedi mi? — Ben boyle bir sey sdyledigini bilmiyorum. Oysa Hadisleri okumugtum.

— Sen istediklerini okumugsun. Sii'lerin ellerinde bagska Hadisler var.

— Ve senden s6z ediyor, dyle mi?

— Bekle ve gor.

XVI

Yuvalarindan firlamuscasina koca gozlii adam, gezginciligine devam etti. Hi¢ yorulmayan bir dervis olarak Islam iilkelerini,
Belh'i, Merv'i, Kaggar'i, Semerkant'1 dolasip durdu. Her yerde vaaz verdi, tartisti, inandirdi, orgiitledi. Bir fedai bulmadan
beklemekten usanmus Siiler't ve Tiirk egemenliginden sikdyet¢i Acem ya da Araplar1 ¢evresinde toplamadan, o kentter
ayrilmadi. Hasan'in ordusu giin gectik¢e biiyliyordu. Onlara "Batini" deniliyordu, yani gizli islerin adamlar1! Onlara dir
sapkim, Allahsiz da deniliyordu. Ulemalar tehdit iizerine tehdit savuruyorlardi: "Onlara katilanlarin vay hallerine! Kanlarin
dokmek, bah¢e sulamak kadar sevaptir."

Ses tonu yiikseliyor, siddet sdzde kaliyordu. Savah kentinde bir vaiz, diger miislimanlar gibi camide degil de ayr1 olarak
toplananlar1 ihbar etmis, onlar1 polisin cezalandirmasim istemisti.

On sekiz tarikat¢1 tutuklanmusti. Bir kag glin sonra muhbir bigaklanmis olarak bulundu.

Nizamiilmiilk ibret olacak bir ceza verilmesini istedi. Ismailiye mezhebinden bir marangoz yakalandi, iskence edildi,
carmiha gerildi, sonra da 6liisii kent sokaklarinda gezdirildi.

Bir tarih¢i "O vaiz Ismaililerin &ldiirdiikleri, o marangoz da verdikleri ilk kurban oldu" diye yazd. i1k zafer de Nisapur'u
giineyindeki Kain kentinde alindi. Kirman'dan alt1 yiiz tiiccar, hac1 ve 6nemli miktarda yiik getiren bir kervan gelmekteydi.
Kain kentine yarim giinliik yolda, yiizleri maskeli, silahli adamlar yolu kesmislerdi. Kervanci onlar1 haydut sanmug, harag verip
kurtulmak istemisti. Oysa durum farkliydi. Yolcular bir kale-kente gotiiriilmiis, bir ka¢ giin tutulmus ve mezhep degistirmeleri
istenmisti. Bazilar1 kabul ettikleri i¢in serbest birakilmus, digerleri 61diirtilmiistii.

Kervan olay1, ardindan gelecek siddet olaylarinin sadece kiiciik bir habercisiydi. Katliam, kargilikl1 6ldiirme eylemleri, her



kentte, her kasabada, her koyde cereyan ediyor ve "Selguklularin baris diizeni" asinmaya yiiz tutuyordu. Iste unutulmaz
Semerkant krizi o siralar patlak verdi. Bir tarih¢i "Olaylarin ardinda Ebu Tahir var" diye kestirip atti. Oysa isler o kadar basi
degildi. Gergi, Omer Hayyam'in eski velinimeti, giinlerden bir Kasim | giinii ¢ikip Isfahan'a gelivermisti. Tirah Kapisindai
kente girer girmez dogruca arkadasinin evine varmis, o da minnetini belirtebilmenin mutlulugu iginde, evini ona agnusti.
Geleneksel nezaket sozleri kisa kesilmis ve Ebu Tahir yaslh gozlerle:

— Nizamiilmiik'ii hemen gérmem gerek demisti.

Hayyam kadiy1 hi¢ bu halde gérmiis degildi. Onu yatistirmaya calisti:
— Vezire bu gece gideriz. O kadar vahim mi?

— Semerkant'tan kagmak zorunda kaldim.

Kadi s6zlerine devam edemedi, tikandi, gozlerinden yaslar akmaya basladi. Son goriismelerinden bu yana yaslanmusti, cildi
kirismus, sakali beyazlasmus, sadece kaslari kapkara kalmisti. Omer teselli edici birka¢ s6z soyledi, Kadi kendine geldi,
sarigim diizeltti, sonra:

— Hani su Kesik Yiiz denilen adam hatirliyor musun? diye sordu.
— Oliimiime susamis adami nasil unuturum;?
— En kiigiik bir farkli diisiince sezinleyince zivanadan ¢iktigini hatirliyorsun degil mi?

Ismailiyelilere katildig ii¢ y1ldan beri, eskiden Gergek Din'i savunmak i¢in gosterdigi gayretkesligi, bu kez O'nun hatalarin
kanitlamak icin gosteriyor. Yiizlerce, binlerce kisi pesinde gidiyor. Sokagin hakimi o; kendi yasasim esnafa zorla kabul ettirdi.
Ka¢ kez Han'1 gormege gittim. Sen Nasir Han't tammustin, aniden 6fkelenir, aninda sakinlesirdi. Allah rahmet eylesin, hei
duamda ona da okuyorum. Simdi yegeni Ahmet isbasinda. Toy, kararsiz, ne yapacag belli olmayan biri. Ne ydnden
yanasacagim bilemedim hi¢. Ka¢ kez bu yobazlarin yaptiklarindan sikdyet ettim, beni hep bir kulag ile dinledi, cammn
sikildigim gostermeyi de ihmal etmedi. Higbir sey yapamayacagini anlayinca, milis kuvvetlerinin komutanligim1 ve bana yakin
olan baz1 yargiglar1 ¢agirdim, Ismailiyelilerin hareketlerini yakindan izlemelerini istedim. Kesik YiiZ'ii izlemek iizere iic
goniillii ¢ikti. Amacim Han'a ayrintili bilgi vererek gozlerini agmakti. O sirada adamlarim tarikatgilarin reisinin Semerkant'
geldigini haber verdiler.

— Hasan Sabbah mu?

— Ta kendisi! Benimkiler Ismailiyelilerin toplandiklar1 Ghatfar mahallesinde Abdak sokaginin iki basim tuttular. Sabbah,
kilik degistirmis olarak disar1 ¢iktiginda iizerine g¢ullandilar, kafasina bir guval gecirip bana getirdiler. Onu hemen Saraya
gotliirdim. Yaptigim isi begenilecegini samyordum. Han ilk kez ilgi gosterdi, adamm gormek istedi. Sabbah huzuruna
cikartildiginda, ellerinin ¢6ziilmesini ve onunla yalmz kalmak istedigini sdyledi.

Han't o tehlikeli yobaza karsi uyarmak istedim ama fayda etmedi. Adami, dogru yola gelmesi i¢in inandirmak istedigini
soyledi. Gorilismeleri uzayip gitti. Arasira Han'in adamlarindan biri kapiyr aralayip bakiyordu. Goriisme devam ediyordu. Giir
agardiginda, ikisinin yanyana namaza durduklar1 goriildii. Aym sozleri bir agizdan tekrarliyorlardi. Adamlar, onlara bakmak
i¢in birbirlerini itekleyip duruyorlardi.

Ebu Tahir bir yudum serbet ictikten sonra devam etti — Gergegi kabul etmek gerekiyordu. Semerkant'in Efendisi.
Maveraiinnehir'in Hiikiimdari, Karahanlilarin Varis'i tarikata girmisti. Ger¢i bunu agiklamis degildi ve Gergek Din'e bagliymu
gibi gdriiniiyordu ama, ¢evresindeki damsmanlarin yerini Ismaililer almisti bile.

Sabbah'1 yakalatan kuvvet komutanlar1 teker teker 6ldiiriildii. Benim muhafizlarimin yerini, Kesik Yiiz'iin adamlar1 aldi. Bane
yapacak ne kalmisti? Ilk haci kafilesi ile yola ¢ikmak ve Islam'in kilicim tasiyan Nizamiilmiik ile Meliksah'a durumu
anlatmaktan baska?

Ay aksam, Hayyam Ebu Tahir't Nizam'a gotiirdii. Onlar1 bas basa birakti. Nizam sessizce kadiyr dinledi, ylizii golgelendi
Kadi1 konugmasini bitirdiginde:

— Semerkant'taki felaketin ve hepimizi tehdit eden belanin ger¢ek sorumlusu kim, biliyor musun? diye sordu. Seni buraya
getiren adam?

— Omer Hayyam mm?

— Baska kim olabilir? Onu odldiirtebilecegim giin, Hasan Sabbah'in hayatim Hoca Omer kurtardi. Onu 6ldiirmemiz
engelledi. Simdi bizi 6ldiirmesini engelleyebilecek mi bakalim?

Kad1 ne diyecegini bilemiyordu. Nizam i¢ini ¢ekti. Kisa, sikintil1 bir sessizlik oldu.

— Ne yapalim dersin?



Soruyu soran Nizam'd1. Ebu Tahir'in cevab1 hazirdi. Tane tane sdylemege basladi:
— Selguklu bayraginin Semerkant iizerinde dalgalanmasimn zamam geldi.
Vezirin yiizii karardi:

— Sbzlerin altin degerinde dedi. Yillardir, Imparatorlugun Maveraiinnehir'i igermesi, Semerkant ve Buhara gibi zengir
kentleri kapsamas1 gerektigini tekrarlayip duruyorum. Bosuna. Meliksah dinlemek istemiyor.

— Oysa Han'in ordusu ¢ok zayif. Emirlerine maas veremiyor, kaleleri harabeye donmiis durumda.
— Bunu biliyoruz.

— Meliksah, babas1 Alpaslan gibi, nehri gececek olursa, aym akibete ugramaktan mm korkuyor?
— Katiyen.

Kad1 daha baska soru sormadi. Bir agiklama bekledi. Nizam:

— Sultan ne nehirden, ne rakip bir ordudan korkuyor. Onun korktugu bir kadin! dedi.

— Terken Hatun mu?

— Meliksah nehiri gegecek olursa, onu yatagina almayacagim, Harem'i cehenneme dondiirecegini sdylemis. Unutma ki
Semerkant, Terken Hatunun vatani. Nasir Han agabeyi idi, Ahmet Han da yegeni. Maveraiinnehir onun ailesine ait. Atalarini
kurdugu saltanat son bulacak olursa, onun da saray kadinlar1 arasindaki konumu degisir ve oglunun Meliksah'a varis olma
olasilig ortadan kalkar.

— Ama oglu daha iki yasinda!

— lyi ya, gocuk ne kadar kiigiikse, anas1 o denli savagmak zorunda!

— Anladim dedi Kadi. Sultan asla Semerkant'1 almak istemeyecek.

— Bunu sdylemedim. Ama bunun i¢in fikrini degistirmek gerekir. Ne var ki, Hatunun silahlarindan daha gii¢li silahlar
kullanmamiz gerekecek.

Kadi kizardi. Nazikce giiliimsedi, yine de 6nerisinden vazgecmedi:

— Size anlattiklarimu Sultan'a tekrar etmem yetmez mi? Hasan'in ¢evirdigi dolaplari ona anlatmam yetmez mi?

Nizam:

— Hayur, diye kestirip atti.

O an tartisamayacak kadar diisiinceliydi. Kafasinda bir plan olusmak iizereydi. Kadi sessiz, verecegi karar1 bekliyordu
Vezir:

— Yarin sabah Sultan'in Harem'ine gidip, bas harem agasim gormek istedigini sdyleyeceksin.

Semerkant'tan geldigini ve Terken Hatun'a ailesinden haber getirdigini sdyleyeceksin.

Memleketinin bir kadisi, hanedaninin sadik bir hizmetkar: oldugun icin, seni kabul edecektir. Kadi basiyla onaylamak
geregini bile duymadi. Nizam devam etti:

— Kabul odasia girdiginde, yobazlarin Semerkant't ne hale getirdigini anlatacak ama Ahmet'in onlara katildigim
sOylemeyeceksin. Tam aksine, Hasan Sabbah'in tahtim tehlikeye soktugunu ve ancak bir mucizenin onu kurtarabilecegini
sOyleyeceksin. Beni gormege geldigini, ama seni geregi gibi dinlemedigimi, hatta Sultan'a bunlar1 anlatmaktan seni
vazgecirmek istedigimi sdyleyeceksin.

Ertesi giindl, strateji higbir engel gérmeden aynen uygulandi. Terken Hatun, Semerkant't kurtarmak i¢in, Sultan't ikna etmeyi
iizerine alirken, Nizamiilmiilk buna kars1 c¢ikar gibi yapiyor ama bir yandan da seferberlik hazirliginda bulunuyordu. Bu
kandirma savasi sonunda Maveraiinnehir'i almaktan, Semerkant1 kurtarmaktan cok, Ismaililerin bozgunculugu yiiziinder
sarsilan sayginligina yeniden kavusmak istiyordu. Bunun i¢in de kesin ve etkili bir zafere ihtiyaci vardi. Yillardan beri,
casuslar1 Hasan'in yerinin bilindigini, yakalanmasinin an meselesi oldugunu tekrarlayip duruyorlardi ama, asi ele gegmiyor, en
ufak bir karsilasmada adamlar1 adeta buharlasip yok oluyorlardi. Bu nedenle Nizam, yliz yilize savagmanin yollarim ariyordu.
Semerkant ona, hi¢c ummadi@ bir anda bu firsat1 verdi.

1089 ilkbaharinda, iki yiiz elli bin kisilik bir ordu, filleri ve silahlar1 ile harekete gec¢ti. Onu harekete geciren yalanlar ve
entrikalar bir yana, her ordunun yaptig1 isi yapmaya hazirdi.

Once Buhara'yr ele gecirdi sonra Semerkant'a yoneldi. Kentin kapisina geldiklerinde, Meliksah Ahmet Han'a, duygulu bi
tislupla, kendisini yobazlarin ellerinden kurtarmaya geldigini yazdi. Han, soguk bir ifadeyle "Saygideger biraderimden bodyle



bir istegim olmad1"

diye cevap verdi. Meliksah sasirdi ama Nizam hi¢ heyecanlanmadi: "Han, hareketlerinde 6zgilir degil, yokmus gib;
davranalim" dedi. Zaten ordunun geri gidecek durumu yoktu, Emirler paylarina diisecek olam istiyorlardi, her halde elleri bos
donecek degillerdi.

Daha ilk giinlerden itibaren, kule muhafizlarindan birinin ihaneti ile saldirganlar kente sizmuslardi. Bati'da, Manastn
Kapisinin yakimnda mevzilendiler. Savunucular ise giineye, Kis Kapisinin yanma c¢ekildiler. Halkin bir kismu Sultan'ir
birliklerini tutmaya karar vererek, onlar1 beslemeye, tesvik etmeye giristi. Digerleri ise, inanglarindan otiirli, Ahmet Han'dar
yana oldular. Savas iki hafta biitiin gsiddeti ile devam etti. Ama sonucu belli idi. Kubbeler mahallesinde bir dostunun evinde
gizlenen Ahmet Han ile tiim Ismaili liderler esir alindi. Sadece Hasan, bir lagim kanalindan kagmay1 basardi.

Tabii kazanan Nizam oldu ama Sultan1 ve Hatun'u kandirarak! Saray ile iliskileri, onanmaz bi¢gimde bozuldu. Meliksah
Maveratinnehir'in en iinlii kentlerini ele ge¢irmekten memnun olduysa da, aldatilmis olmamn ezikligini fazlasiyla duydu. Hatta
birlikler i¢in verilen geleneksel zafer ziyafetini vermeyi ret etti. Nizam, duymasi gerekenlere "pintilik" demekle yetindi.

Hasan Sabbah'a gelince, bu yenilgiden 6nemli bir ders ¢ikartti. Hiikiimdarlar1 kazanmaktan vazgecip, insanligin o giine kadai
tamdig en korkung terdr orgiitiinii kurdu. Bu 6rgiite Hashasiler Tarikati denildi.

XVII

Alamut. Bir kaya tlizerinde bir kale. Alt1 bin ayak ylikseklikte. Manzara olarak: Ciplak daglar, unutulmug géller, dik yarlar,
dar bogazlar. Bu bogazlardan en kalabalik ordu bile, ancak tek tek gecerek girebilir. Bu kayaliklar1 en hizli kursunlar bile delip
gecemez.

Elburz Daglari'nm karlari, ilkbahar olup da eridigi, agaclar1 yerlerinden ettigi i¢in "deli irmak"
diye adlandirilan Sah-R, hakimdir yoreye. Yaklasanin vay haline, vay kiyilarinda konaklamaya yeltenen orduya!

Nehirden ve géllerden her giin kaim bir sis tabakasi ylikselir, ugurumu oldugu gibi kaplar, yer ortasinda dylece asili kalir.
Orada bulunanlar i¢in Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda bir adadir. Asagidan bakildiginda da cinlerin siginag!

Yerli deyise gire Alamut: "Kartal Yuvasi" demek. Anlatildigina gore, bu daglar1 denetlemek igin bir kale yaptirmak isteyen
bir hiikiimdar, oralara terbiye edilmis bir kartal biraknus. Kus gokyiiziinde dolanip durduktan sonra bu kayanin iistiine konmus.
Sahibi de en 1yi yerin burasi oldugunu anlamus.

Hasan Sabbah da tipki o kartal gibi yapti. Adamlarim toplayacag, okutacag, drgiitleyecegi bir yer bulmak igin biitiin Iran"
dolasti. Semerkant olayindan sonra biiyiik kentleri zapt etmenin hayal oldugunu, Selguklular ile amnda ¢atigmaya girmek
zorunda kalacagini, bunun da Imparatorlugun lehine olacagim anlamusti. Ona gereken baska bir yerdi, girilmez, alinmaz,
ulagilmaz, daglik bir siginak!

Maveraiinnehir'de ele gecen bayraklar Isfahan sokaklarinda sergilendigi sirada, Hasan da Alamut dolaylarinda bulunuyordu
Buras1 onun i¢in bir esin kaynag oldu. Daha Alamut'u uzaktan goriir gérmez, kendi ylikselisinin, devletinin dogusunur
gerceklesecegi yerin ancak burasi olacagini anlamusti. Alamut o siralarda pek Cok kent gibi, i¢inde birka¢ askerin, birkag
koyliiniin, bir o kadar da esnafin, aileleri ile birlikte yasadiklar1 tahkim edilmis bir yerdi. Basinda, Nizamiilmiilk'iin atadig,
ad1 Mehdi Alayit olan bir vali bulunuyordu. Adamin biitiin derdi ceviz, iliziim ve nar yetistirmek ve sulamada kullanacag suyu
bulmakti.

Imparatorluktaki ¢alkantilar uykusunu hi¢ kagirmiyordu.

Hasan once, Alamut'lu birka¢ miiridini oraya saliverdi. Adamlar vaaz vermege ve mezhep degistirtmeye basladilar. Birkag
ay sonra lidere, durumun elverisli oldugu haberini génderdiler. Hasan, her zaman oldugu gibi, sufi bir dervis kiliginda kente
girdi. Cevreyi dolasti, teftis etti, denetledi. Vali bu miibarek adam huzuruna kabul etti. Neyin hosuna gidecegini sordu. Hasan:

— Bana bu kale gerek, diye yamtladi.

Vali giiliimsedi, dervisin sakaci bir adam oldugunu sandi. Ama konugu hi¢ de giiliimsemiyordu:

— Ben bu yeri almaya geldim. Karargahindaki biitiin adamlar benden yana, dedi.

Sonrast ne duyulmus ne gdriilmiistiir. Ozellikle Ismaililer tarafindan tutulmus o giinlerdeki tutanaklar1 incelemis olan dogu
bilimcileri, yanilmadiklarindan iyice emin olmak i¢in, onlar1 birkag¢ kez okumak zorunda kaldilar. Bir de biz gorelim:

XI. ylizy1l sonlarindayiz, tam olarak 6 Eyliil 1090 tarihinde. Haghasilerin dahi kurucusu Hasan Sabbah, 166 y1l boyunc:
Tarih'in en korkung tarikat merkezi olacak kaleyi ele gecirmek {izeredir. Oysa suracikta, valinin karsisinda oturmus, sesini
yiikseltmeden:

— Alamut'u almaya geldim diye tekrarlayip durmaktadir.



— Bukale bana Sultan adina verildi. Onu almak i¢in para verdim.
— Ne kadar?
— Ug bin altin dinar!

Sabbah bir kagit alip yazar: "Alamut kalesinin bedeli olarak Mehdi Alayit'e {i¢ bin altin dinar 6densin. Bize Tanr1 yeterlidir.
Koruyucularin en iyisidir." Vali endiselendi. Dervis kilikli bu adanmun imzasimn bu miktarda bir parayr 6detmeye
yetmeyecegini diislindii. Damgan kentine vardiginda, hi¢ beklemeden altimnt aldi.

XVII

Alamut'un alindii haberi Isfahan'a geldiginde, telas yaratmadi. Ishafan daha ¢ok, Nizam ile Saray arasindaki ¢ekismeyle
mesguldii. Terken Hatun, ailesine kars1 giristigi eylemden otiirii, Nizam'1 affetmemisti. Meliksah'l, gli¢lii vezirinden kurtulmasi
icin sikistirtyordu. Sultamn, babas1 61diigi vakit bir vasi sahibi olmasi ¢ok dogaldi, ¢linkii o tarihte daha on yedi yasindaydi,
oysa bugiin otuz bes yasinda olgun bir erkek olarak islerin yonetimini ata'sina birakamazdi, Imparatorlugun gercek efendisinin
kim oldugunun 6grenilmesinin zamam gelmisti! Semerkant olay1, Nizam'in giiciinii kanitlamak, efendisini aldatmak ve herkesir
oniinde onu kiiciik diisiirmek istedigini gdstermemis miydi?

Meliksah harekete gegcmede duraksayip dururken, bir olay karar vermesini ¢cabuklastirdi.

Nizam, Merv valiligine kendi torununu atadi. iddiali, dedesinin giiciine giivenen delikanl1, herkesin &niinde yasli bir Tiirl
Emirine hakaret etmisti. O da aglayarak Meliksah'a sikayete gelmisti. Cileden ¢ikan Sultan, Nizam'a sOyle bir yazi gonderdi
"Sen benim yardimcimsan, bana itaat etmen ve yakinlarimn adamlarima ¢atmalarim onlemen gerekir; yok kendini, benimle es
diizeyde iktidar ortagr saniyorsan bilesin ki bundan bdyle, gerekli kararlar1 verme hakki bana aittir."

Imparatorlugun énemli adamlari ile gonderilen mesaja Nizam sdyle yamit verdi: "Sultan'a sorun, bugiine kadar onun ortag
oldugumu ve sayet ben olmasaydim bu giice erisemeyecegini bilmiyor mu? Babasi 6ldiiglinde isleri benim ele aldigimu, diger
taht varislerini benim saf dig1 biraktigimu, biitiin asileri etkisiz kildigim unuttu mu? Ulkenin en ug simrma kadar sdzii
dinleniyorsa, benim sayemdedir. Evet, gidin sdyleyin, kiilahimin kaderi, benim hokkamin kaderine baglidir."

Heyettekiler donakaldilar. Nizamiilmiilk gibi akilli bir adam, nasil oluyor da Sultana, kendini azlettirecek hatta kellesini
ucurturacak sozler sdyleyebiliyordu? Kiistahligr delilik derecesine mi varmisti? O giin bu davramsin nedenini tam olarak biler
bir tek adam vardi, o da Omer Hayyam'di.

Haftalardan beri Nizam, kendisini is yapamaz, gece uyuyamaz hale getiren korkung agrilardan sikiyetciydi. Omer onu uzur
uzun muayene ettikten sonra, Nizam'da, ¢cok¢a vakit birakmayan, bir doku kanseri teshis etmisti. Hayyam'in bu aci1 gergegi
dostuna sdyledigi gece, cok hazin bir geceydi.

— Ne kadar zamanim kald1?

— Birkag ay.

— Dabha fazla ac1 ¢ekecek miyim?

— Acint hafifletmek i¢in sana afyon verebilirim ama o zaman da siirekli uyuklar ve ¢alisamazsin.
— Yaz1 da yazamaz miyim?

— Uzunca konusma da yapamazsin.

— Oyleyse ac1 ¢ekmegi yeglerim.

Her ciimleden sonra uzun siiren bir sessizlik oluyordu.

— Abhretten korkar misin Hayyam?

— Neden korkayim? Oliimden sonra ya higlik var ya da giinahlarin bagislanmasi.
— Ya yapmus olabilecegim kotiiliikler?

— Giinahin ne denli biiyiik olursa olsun, Tanr1'min bagislamasi daha biiyiiktiir.
Nizam'in i¢i rahatlanmus gibiydi:

— lyilik de yaptim. Camiler, okullar yaptirdim, dinsizlikle savastim.

Hayyam soziinii kesmedigi i¢in devam etti:

— Yiiz y1l sonra, bin y1l sonra, beni hatirlayacaklar m?

— Nereden bilirsin?

Nizam kuskuyla Omer'e bakip devam etti:



— "Hayat yangina benzer. Oradan gegen, alevleri unutur, riizgar kiilleri Gifiirlir, yagamus olan insandir" dememis miydin?
Nizamiilmiilk'iin kaderi de bu mu olacak dersin?

Nefes nefeseydi. Omer susuyordu.

— Arkadasin Hasan Sabbabh, iilkeyi bastan basa gecip, benim Tiirk'lerin usag oldugumu sdyliiyor. Gelecekte de sdylenen bu
mu olacak dersin? Beni, Arilerin yiiz karasi olarak mu anacaklar? Sultana otuz yildir kafa tutan ve istedigini yaptiramin ber
oldugum unutulacak m?

Ordular1 zaferler kazanirken bagka ne yapilabilirdi? Bir sey sdylemiyorsun?

Dalmig gibiydi: — Yetmis dort yil, gézlerimin 6niinden gegiyor. Onca diis kirikligi onca pismanlik, bagka tiirlii yasamak
istedigim onca sey!

Gozleri kisilmis, dudaklar1 biliziilmiistii:

— Vay haline Hayyam! Hasan Sabbah onca koétiiliik yapabiliyorsa, senin yiiziindendir!

Omer, sdyle demeyi ¢ok isterdi:

— Seninle Hasan'in nice ortak ydnleriniz var! Bir davay1 benimseyecek olursaniz— ki o ister bir Imparatorluk kurmak, istes
Imam'1 hiikiimdar kilmak olsun— sonug elde etmek i¢in dldiirmeyeceginiz adam yoktur. Oysa benim i¢in 6liimle sonuglanacak
her dava, dava olmaktan ¢ikar. Istedigi kadar giizel olsun, benim gdziimde cirkinlesir, degersizlesir, bayagilasir.

Omer haykirmak istedi ama kendini tuttu, arkadasim kaderi ile bas basa birakmay1 yegledi.

Bu korkung geceden sonra Nizam kaderine razi oldu. Artik var olmayacag diislincesine alismusti. Devlet islerinder
uzaklasmus, Siyasetname adini verdigi kitabina kendini vermisti.

Bu, dort yiiz y1l sonra Bati igin Machiavelli'nin Prens adl1 eseri ne ise, Miisliiman Dogu i¢in ayni paralelde, yonetme sanat
ile ilgili essiz bir yapitti. Ancak ikisi arasinda 6nemli bir fark vardi: Prens, siyasette diis kirikligina ugramus, iktidardan yoksun
kalmus bir adanun eseriydi, oysa Siyasetname, Imparatorluk kurmus bir insanin esi olmayan deneyiminin meyvesi idi.

Kisacasi, Hasan Sabbah uzun siiredir diisiinii kurdugu ele gecirilmez sigiagim fethettigi sirada, Imparatorlugun giigli
adaminin Tarih'teki yerini almaktan bagka arzusu kalmanmusti.

Sultana sonuna dek kafa tutmaya hazir, hosa giden sozciikler yerine gercegi yansitan sozciikler kullanmay: yegliyordu. Hatta
artik, gérkemli bir 6liim, ¢apma uygun bir 6liim bekledigi sOylenebilirdi. Bunu da elde edecekti.

Meliksah, Nizam'dan donen heyeti kabul ettiginde, sdylenenlere inanamadi:

— Benim ortagim, benim esitim oldugunu sdyledi, 6yle mi? Elgiler, sikkin bir halde onaylayinca, Sultan patladi. Vasisini
kaziga oturtmaktan, canli canli dogramaktan, kalenin bur¢larindan sallandirmaktan soz etti.

Sonunda Terken Hatun'a varip, Nizam't tiim gorevlerinden alacagini ve 6lmesini istedigini sdyledi. Ancak isi, Nizam'a sadik
askeri birliklerin tepkisini yaratmadan ¢oziimlemek gerekiyordu. Terken ile Cihan, ¢areyi bulmakta gecikmediler. Madem ki
Nizam'in oliimiinii isteyenlerin basinda Hasan Sabbah vardi, o halde Sultan'in {izerine kuskular1i ¢ekmeden, bu is bu yolle
yapilamaz miydi?

Alamut'a bir birlik gonderildi. Birligin baginda Sultana sadik bir Emir bulunuyordu.

Goriiniirde, Ismaililerin elindeki kaleyi almak s6z konusuydu ama aslinda, kusku uyandirmadan gdriismede bulunmak
amaglaniyordu. Olaylarin akis1 en ince ayrintisina kadar gézden gegirildi. Sultan'in, Nizam'1 Isfahan ile Alamut arasind:
bulunan Nihavend'e getirmesi kararlastirildi. Oraya gelindiginde, Haghasiler isini bitireceklerdi.

O giinden kalma metinlere bakilirsa, Hasan Sabbah adamlarim toplayip sdyle demis: "Bu iilkeyi, Nizamiilmiilk deniler
beladan kim kurtaracak?" Aralarindan, Arrani denilen biri "ben"

dercesine elini gbgsiine bastirmug, Alamut reisi de ona bu gorevi vererek "Bu, iblisin 6liimii, mutlulugun baslangicidir”
demis.

Biitiin bunlar ola dursun, Nizam evine kapanmusti. Yamna varip gelenler, gézden distiiglinii 6grenince onu yalmz
birakmuslardi. Bir tek Hayyam ve Nizamiye muhafizlar1 evine girip ¢ikiyorlardi. Nizam, vaktinin biiyiik bir kismuni yazmakle
geciriyordu. Biiyiik bir ¢abayla kalemine sarilmisti ve arasira Omer'e, yazdiklarimi gdsteriyordu.

Hayyam, metni okurken bazen giiliimsiiyor, bazen surat asiyordu. Nice biiylik adam gibi Nizam da, émriiniin sonbaharinda,

oklarimt savurmaktan, hincim ¢ikartmaktan kendini alamamusti. Hele de Terken Hatun'dan... Kirk tigiinci Boliim, "Perde
Arkasindaki Kadinlar"

adini tasiyordu. Nizam sdyle demekteydi: "Eski gilinlerden birinde, krallardan birinin esi kocasina hiikmedermis. Bunur



sonucu olarak karisikliklar ve anlagmazliklar ¢ikmus. Daha fazlasimi sdylemeyecegim, herkes bu 6rnegi baska caglarda da
bulabilir. Bir iste bagar1 elde edilmek isteniyorsa, kadinlarin dediklerinin aksini yapmak gerekir."

Daha sonraki béliimlerden altis1 Ismaililere ayrilmisti. Sdyle bitiyordu: "Bu mezhepten sdz ettimse, dikkatli olunmasin
uyarmak i¢indir... Sultamn sevdigi kisileri, bu imansizlar yok ettikleri vakit bu sdzlerimi hatirlayin. Meydana gelen kargasada
hiikiimdar bilmelidir ki sdylediklerim dogrudur. Tanr1 Efendimizi ve Devletimizi kotiiliiklerden korusun!”

Sultan tarafindan bir haberci gelip onu, Bagdat'a yapilacak bir yolculuk i¢in c¢agirdiginda, Vezir kendisini neyin
beklediginden emin gibiydi. Veda etmek iizere Hayyam'1 ¢agirtt.

Omer:

— Senin durumunda bu kadar uzun yola ¢ikmamalisin dedi.

— Benim durumumda artik higbir sey fark etmez. Beni 6ldiirecek olan yol degil.

Omer ne diyecegini bilemedi. Opiistiiler ve vedalastilar. Ister ince islerin doruk noktas1, bilingsizligin en iist asamasi, ister
asir1 sapiklik denilsin, gerek Sultan, gerek Vezir 6liimle oynamaktaydi. Oliim "noktasina" gelmeden 6nce, Meliksah "babasina"
soyle dedi:

— Dabha ne kadar yasayacagini santyorsun? Nizam hi¢ duraksamadan cevap verdi:

— Uzun, ¢ok uzun zaman. Sultan 6fkeliydi:

— Bana kars1 kiistahlifim gecsek bile, Tanr1'ya kars1 da kiistahsin! Yiice Iradesi belli oldugu halde, nasil bdyle konusursun?
Yasama da Oliime de hiikkmeden O'dur!

— Boyle konustum, ¢iinkii gecen gece bir riiya gdrdiim. Peygamberimizi gordiim. Ne zaman 6lecegimi sordum. I¢im
rahatlatan bir cevap aldim.

Meliksah sabirsizlandi:

— Nasil bir cevap?

— Peygamberimiz bana dedi ki: "Sen, islam'in temel diregisin. Cevrene iyilik yapiyorsun, senin varligin miiminler igir
degerlidir, 6lim vaktini se¢gme ayricaligim sana veriyorum." Ben de dedim ki: "Tanr1 korusun, kim bdyle bir se¢imde

bulunabilir ki? Hep daha ¢ogu istenir ve en uzak tarihi segmis olsam bile, o giin yaklasiyor korkusu ile yasar ve bir ay ya da
yiiz y1l sonra olsa bile, o giiniin 6ncesinde korkudan tirtir titrerim. Tarihi ben se¢mek istemiyorum.

Istedigim tek sey, Sultan Meliksah'in ardina kalmamaktir. Onun biiyiidiigiinii, bana baba dedigini gérdiim, onun Sldiigiinii
gérmek mutsuzlugunu ve acisim tatmak istemem."

Peygamberimiz kabul buyurdular. "Sultandan kirk giin 6nce 6leceksin” dediler.

Meliksah bembeyaz kesildi, titredi, neredeyse kendini ele verecekti. Nizam giiltimsedi:

— Gordiin mii? Hig de kiistah degilim. Artik uzun siire yasayacaginu biliyorum.

Sultan, o sirada vezirini 6ldirtmekten vazgecti mi? Gegseydi pek iyl yapmus olurdu. Ciinkii riiya bir ima bile olsa, Nizan
miithis 6onlemler almisti. Yola ¢ikmadan bir giin 6nce, muhafiz subaylari, Nizam 6ldiiriilecek olursa, diismanlarindan higbirini
sag koymayacaklarina dair Kitap iizerine yemin etmislerdi! XIX

Selguklu Imparatorlugu, diinyanin en gii¢lii devleti oldugu dénemde, bir kadin iktidar1 eline alma ciiretini gdsterebilmisti.
Perde arkasinda oturmus, Asya'nin bir ucundan digerine ordular1 sevk ediyor, beyleri, vezirleri, kadilari, valileri atiyor,
halifeye yazilacak mektuplar1 yazdirtyor ve Alamut'un reisine elgiler gonderiyordu. Birliklere emirler yagdirdigim goriip de
sOylenen komutanlara: "Bizde savasan erkeklerdir, ama kime kars1 savasacaklarim kadinlar soyler"

diyordu.

Haremde ona "Cinli" denilirdi. Semerkant'da, Kaggar asilli bir ailedendi ve tipki agabeyi Nasir Han gibi, karisik soydai
gelmedigi yiiziinden anlasiliyordu. Ne Arap’in Sami ¢izgilerini, ne Acem'in Ari ¢izgilerini tasiyordu.

Meliksah'in en kidemli karis1 idi. Onunla evlendiginde Meliksah dokuz, kiz da onbir yasindaydi. Sabirla olgunlagsmasin
beklemisti. Cenesindeki ayva tiiylerini oksamis, bedeninde ilk uyanigmayr gérmiis, uzuvlarinin gerildigine, pazilarinin sistigine
tamk olmustu. En sevilen, en sayilan ve 6zellikle s6zii en ¢ok dinlenen gozdeydi. Meliksah, bir aslan avi sonunda, kanl1 bir
yarigmanin bitiminde ya da Nizam ile yorucu bir ¢aligma yaptig1 bir giiniin aksaminda, huzuru Terken'in kollarinda bulurdu.
Uzerindeki tiilleri ¢ikartir teni tenine deger, oynasir, kiikrer, kesiflerim ya da sikintilarim anlatirdi. "Cinli", kizismus kaplanmm
sarmalar, oksar, onu bedeni ile bir kahraman gibi karsilar, uzun siire i¢inde tutar ve tekrar ig¢ine ¢ekmek iizere koyuverirdi. Bir
fetih gibi nefes nefese, olanca agirlig ile kendini koyuvermis Sultanini, zevkin doruguna ¢ikartmasim bilirdi.



Sonra usulca ince parmaklariyla kaslarim, gbzkapaklarini, dudaklarim, kulak memelerini, nemli boynunu oksardi; kaplan
bitkin diiserek murildanir, agirlasir, doymus bir kedi gibi giiliimserdi. Terken'in s6zleri ruhunun derinliklerine kadar isler,
Terken Meliksah’1 Oviicli sozler sdyler, ¢ocuklarindan, yaptigt islerden soz eder, siirler okur, 6giit verici meseller sdyler;
Meliksah onun yaninda bir saniye olsun sikilmaz ve her geceyi onunla ge¢irmeye ahdederdi. Terken'i kendine gore, hoyratca,
sertce, cocukca, hayvanca sevmektedir ve son nefesine kadar sevecektir. Zaten Terken de en ufak bir isteginin geri
cevrilmeyecegini bilir. Neyi nasil fethedecegini sdyleyen Terken'dir. Biitiin imparatorlukta Terken'in tek rakibi Nizam'dir ve
1092 yilina gelindiginde, artik igini bitirmek iizeredir.

"Cinli" mutlu mudur? Nasil olsun ki? Sirdasi Cihan ile bas basa kaldiginda, aglamaya baslamaktadir. Bunlar bir annenir
gOzyaslaridir. Haksizliga lanetler yagdirmaktadir ve kimse onu, bu ylizden su¢lamamaktadir. Ogullarindan biiyiigii Meliksah
tarafindan veliaht tayin edilmisti; biitiin gezilere katiliyor, biitiin térenlerde hazir bulunuyordu. Babasi onunla o kadar
Oviiniiyordu ki, her yere tasiyor, biitiin kentleri gezdiriyor, yerini alacag giinden iftiharla s6z edip duruyordu. "Higbir sultan,
ogluna bu kadar biiyiik bir Imparatorluk birakmamustir" diyordu. Terken'in ¢ok mutlu oldugu o giinleri karartacak hicbir neden
yoktu.

Sonra, veliaht 6ldii. Ani, acimasiz, vurucu bir ates. Kam alindi, lapa konuldu, ne yapildiysa fayda etmedi, iki giin i¢inde
yuvarlanip gitti. Nazar degdi diyenler, hatta zehir verildi diyenler oldu. Yasa bogulan Terken, yine de kendini toparladi. Yas
bittiginde ogullarindan ikincisini veliaht ilan ettirdi. Meliksah'in ¢ocuga kani ¢abuk 1sind1, dokuz yasinda olmasina karsin ona
goriilmedik sifatlar verdi. Zaten devir de gorkem ve gosteris devriydi: "Krallarin Krali, Devletin temel diregi, Miiminle;
Emininin Muhafiz1" gibi sifatlar hi¢ de garipsenmiyordu.

Ugursuzluk, nazar, ne denilirse denilsin, yeni veliaht da 6liime yenildi. Agabeyi gibi aniden ve onun gibi kuskulu bigimde...

"Cinli"nin bir oglu daha vardi ve Sultan'dan onu da veliaht ilan etmesini istedi. Ama bu kez is o kadar kolay degildi; ¢ocuk
bir buguk yasindaydi ve Meliksah'in her biri daha biiyiik ii¢ oglu vardi. Ikisi bir cariyeden olmaydi ama iigiinciisii
teyzezadesinden olma Berkyaruk idi. Onu nasil saf dis1 birakabilirdi? Hangi gerekce ile? Anadan ve babadan Selguklu kan
tastyan bir sehzade kadar veliahtliga layik olan1 var miydi? Nizam da boyle diisliniiyordu. Tiirklerin aralarindaki ¢ekismeleri
diizene sokmak isteyen, her zaman hanedanin devanuna énem vermis olan Nizam, son derece saglam gerekgelerle, en biiyiik
oglun veliaht ilan edilmesi igin 1srar etmisti. Ama bosuna. Meliksah, Terken'e karsi ¢ikmaktan ¢ekinmisti. Terken'in oglunu
secemedigine gore, kimseyi veliaht gOstermeyecekti. Babasi gibi, biitiin ailesi gibi tahta bir varis birakmadan 6lmeyi
yegliyordu.

Terken huzursuzdu, ancak kendi soyundan biri varis ilan edildigi takdirde rahat edecekti. Bu yiizden, tutkularina set ¢eken
Nizam'in gdzden diismesini, herkesten ¢ok o istiyordu. idam fermanim elde etmek igin, her yolu denemege hazirdi. Hashasiler
ile yapilan gdriismeleri giinii giiniine izlemesinin nedeni de buydu. Sultan'a ve Vezir'e Bagdat yolunda eslik ediyordu. Infaz
sirasinda orada bulunmak istiyordu.

Bu, Nizam'in son yemegi idi. Isa'nin son aksam yemegi gibi onunkisi de bir iftar yemegi idi.
Ramazann onuncu aksamunda. Ust diizey gorevlileri, saray erkam, ordu komutanlari, hepsi alisilmadik bi¢imde az yiyordu.
Sofra, muazzam bir yurdun i¢inde kurulmustu. Kolelerden bir kismu mesale tutuyordu. Biiylik giimiis sahanlar i¢inde en iyi deve

veya kuzu pargalari, en besili keklik butlar1 dizi dizi serilmis, lizerlerine altmuis a¢ el uzanmusti. Etler parg¢alaniyor, boliiniiyor,
yutuluyordu. Onlerine giizel bir parca geldiginde, ikram olsun diye yanlarinda oturanlara veriyorlardi.

Nizam az yiyordu. O gece, her zamankinden ¢ok agris1 vardi. Gogsii alev alevdi. Karninin i¢ini, gériinmez bir devin el
kucakliyordu. Dik durmak i¢in biiyiik ¢aba sarf ediyordu.

Yanibasinda oturan Meliksah, ikram edilen her parg¢ayr kemirmekle mesguldii. Arasira vezirine bir bakis firlatiyordu.
Korktugunu sanmis olmaliydi. Birden elini bir incir tabagina uzatti, en olgun olanlarindan birini seg¢ti ve Nizam'a uzatti. Nizan
kibarca inciri aldi, dislerinin ucu ile disledi. Tanr1 tarafindan, Sultan tarafindan ve Hashasiler tarafindan {i¢ kat mahkm
edildigini bilince, bir incirin tad1 ne fark eder?

Sonunda iftar yemegi bitti, gece bastirdi. Meliksah aniden ayaga kalkti, bir an 6nce "Cinli"sinin yamna varmak istiyordu.
vezirinin nasil yiiziinii eksitip durdugunu anlatacakti.

Nizam ise dirseklerinin {izerinde dogruldu, zorlukla ayaga kalkabildi. Hareminin ¢adir1 uzak degildi, teyzesinin kiz1 ona
esasli bir yatistirici hazirlanmus olacakti. Atacag adimlarin sayist yiizii gegmezdi. Cevrede her zamanki giiriiltiiler vardi.
Askerler, hizmetciler, seyyar saticilar, arasira bir cariyenin kikir kikir giilmesi...Yol ne kadar da uzun goriiniiyordu. Tek basina
siiriiklenir gibiydi. Her zaman yamnda bir ka¢ insan olurdu ama, gézden diigmiis bir adamla kim birlikte goriinmek ister? Her
zamanki dilekce sunucular1 bile goriiniirlerde yoktu, gozden diigmiis bir ihtiyardan kim ne isteyebilirdi?



Yine de bir adamin yaklagtigi goriildii. Sirtinda yamali bir palto vardi. Bir takim dualar mirildantyordu. Nizam kesesini
yoklad1 ve ii¢ altin ¢ikardi. Daha hala ona gelebilen su adamm 6diillendirmek gerekirdi.

Bir parilti, bir bicak pariltisi, her sey bir anda oluverdi. Nizam, elin hareket ettigini gordiigli anda, hanger giysisini, etini
delip cigerine saplandi. Bagirmak firsati bile olmadi. Sadece bir sasirma, son bir nefes... Yere yikilirken, o pariltiyi, o uzanan
kolu ve o tiikiiriik sacan agz1 gorebildi: "Bu armagan sana Alamut'dan!"

Iste o an c¢igliklar yiikseldi. Katil kagti, cadir cadir arandi, bulundu, hemen orada bogaz kesildi, ayaklarindan siiriiklenip
atese atild1.

Bunu izleyen yillarda, Alamut fedaileri hep aynm bigimde dldiiriildiiler, ne var ki artik kagmaya gerek goérmiiyorlardi. Hasan
onlara: "Diismanlarimz 6ldiirmek yetmez. Bizler katil degil, infazciyiz. ibret olsun diye acikca is gdrmeliyiz. Bir kisiy
oldiirmekle, bin kisiye dehset saliyoruz. Yine de infaz etmek, dehsete diisiirmek yeterli degildir. Olmesini bilmek gerekir.

Ciinkii  6ldiirmekle diismanlarimizi harekete gecmekten caydiriyorsak, Olmekle halkin hayranligim kazamyoruz. Bize
katilacak olanlar iste o halkin arasindan ¢ikacak. Olmek, dldiirmekten énemlidir. Biz kendimizi savunmak icin 6ldiiriiyoruz,
mezheplerini degistirmek ve fethetmek ugruna 6liiyoruz. Fethetmek bir amag, kendimizi savunmak bir aragtir" demisti.

Bunu izleyen giinlerde toplu dldiirmeler, genellikle cumalari, camilerde, herkesin bir araya geldigi namaz vakti yapiliyordu.
Kurban, ister bir vezir, ister bir sehzade, ister din adamu olsun, ezan vakti ¢evresi kalabalik, halkin gozii izerinde olur. Alamut
fedaisi, oralarda bir yerlerde, en siiphe ¢ekmeyecek kilikta bekliyordur. Ornegin, saray muhafiz kiligindadir.

Biitiin gdzler, segilen kurbanin iizerinde oldugu sirada, darbeyi indirir. Kurban yikilir, cellad1 kipirdamaz. Ogretilen sozleri
haykirir, meydan okuyan bir hal takinir, ¢ileden ¢ikmus muhafizlarin kendisini paramparca etmelerini bekler. Mesaj verilmistir;
kim 6ldiiriilmiigse, onun yerine gecen kisi artik Alamut'a daha hosgoriilii davranacaktir; halk arasindan da On, yirmi ya da kirk
kisi onlara katilacaktir. Bu inamlmaz sahneleri gorenler, Hasan'in fedailerinin afyonlu olduklarim tekrar edip durmuslardir.
Oliime giiliimseyerek gitmeleri, bagka tiirlii nasil agiklamr? Hagshasin etkisinde olduklar1 goriisii, giderek agirlik kazamr. Bunu
Bati'ya duyuran da Maco Polo olur. Islam aleminde, bunlardan olmayanlar, onlara hashasiyun adim takmuslardir. Yani "hashas
iciciler."

Bazi dogu bilimcileri bu deyimi, Avrupa dillerinde katil ya da cani anlamina gelen "Assassin"

sOzcligliniin kokii saymislardir. "Haghasiler"in yani "Assassins: Katiller"in 0ykiileri daha da iirkiitiictidiir.

Gergegin bir diger yiizii vardir: Hasan adamlarim, Dinin Esasina bagli anlanmina gelen "Esasiyun" diye cagirmakta
hoslanirmis. Anlaminmi kavrayamamus olan gezginlerin bu s6zciigii hashasiyun ile karistirdiklar1 sdylenir.

Sabbah'in bitki tutkunu oldugu, bitkilerin tedavi edici, dinginlestirici, uyarici 6zelliklerini tamidig bilinirdi. Kendisi de bitki
yetistirip, adamlarim hasta olduklarinda tedavi eder, her birine uygun ilac1 hazirlardi. Beyindeki 6grenme giiciinii artiran
regetesi {inlilydii. Bal, ceviz ve kisnis karisimu bir seydi. Goriilecedi gibi pek basit bir ilag! Inat¢1 ve cazip geleneklerine
ragmen gercegi kabul etmek gerekir: Hashagilerin, cok bagnaz bir imandan baska uyusturucular1 yoktu. Ve bu iman, 6gretilerin
en bagnazi, orgiitlerin en etkilisi, gérev anlayisimin en katisi ile siirekli pekistiriliyordu.

Hiyerarsilerinin doruk noktasinda Hasan Sabbah bulunuyordu, Biiyiik Usta, Yiice imam, tiim Sirlarin Bilicisi diye tamnar
Cevresinde bir avug propagandaci misyoner bulunurdu. Bunlara dai denilirdi. Aralarindan {igii, Hasan'in basyardimeilar1 idi
Bu yardimcilardan biri, iran'in dogusuna, Horasan'a, Kuhistan'a ve Maveraiinnehir'e bakards; ikincisi, iran'in batisina ve Irak'a
ticlinciisii de Suriye'ye bakiyordu. Bu ekibin hemen altinda refik denilen, hareketin yoneticileri vardi. Miikemmel bir egitin
gormiislerdi; bir kaleyi, bir kenti hatta bir eyaleti yonetebilecek durumdaydilar. En yeteneklileri, giinii geldiginde misyoner
cikartiliyordu.

Hiyerarsinin en alt basamaginda lassek'ler, yani orgiit iyeleri vardi. Bunlar1 ne egitime ne eyleme yetenekleri olurdu. Sadece
miimin idiler. Cogunlukla Alamut ¢evresindeki ¢obanlardan, kadinlardan ve yaslilardan olusurlarda.

Sonra mucipler yeni acemiler gelirdi. Ilk egitimlerinden sonra, yeteneklerine gore yonlendirilirlerdi. Ya miimin olurlar, ya
refik olurlar ya da o zamamn Miisliimanlarina gére Hasan Sabbah'in gercek giiclinii olusturan "fedai" simifina segilirlerdi.
Biiyiik Usta onlari, iman sahibi, beceri ve direng sahibi kisiler arasindan secerdi. Bunlarin okuma diizeyleri diisiik olurdu
Misyoner olabilecek birini asla fedailer simfina almazdi.

Fedai'nin egitilmesi, Hasan'in bilyilk 6nem verdigi hassas bir isti. Hangerini saklamayr bilmek, aniden ¢ikartmay
becerebilmek, kurbanin tam kalbine saplayabilmek ya da kurban zirhl1 ise sah damarimi kesmek; posta glivercinlerini kendine
alistirmak, sifreleri akilda tutmak, Alamut ile siiratli ve gizli haberlesme saglamak, bazen bir yorenin lehgesini 6grenmek,
yoresel sive ile konugsmasim bilmek, yabanci bir ¢evreye sizabilmek, bir ¢evreyle biitiinlesmesini becerebilmek, infaz saati



yanmina yaklasilmas1 zor biriyse yakinlari ile iliski kurup gelistirmek gibi seyler dgretilirdi. Kurbanlardan birini 6ldiirmek i¢in,
iki fedainin iki ay siiresince, kesis kilig1 ile bir manastira kapandiklar1 anlatilir.

Bukalemun gibi renk degistirme yetenegi, basit bir hashas kullamimu ile agiklanamaz. Her seyden Once, tarikata girenin,
cileden ¢ikmus kitlelerin onu param parga etmek iizere {istline geldiginde, 6liimle burun buruna gelecek kadar imanli olmasi
gerekir.

Hasan Sabbah'in, Tarih'in en korkung 6liim makinasim yarattigim kimse yadsiyamaz. Yine de bu kanli ylizyilin sonunda, bu
Orgiitiin karsisina bir baskasi dikildi. O da katledilen Vezir'e bagli olanlarin Nizamiye'si idi ki o da, belki daha kurnaz ve daha
az gosterisli yontemlerle 6liim sa¢cmus ve etkileri, digeri kadar yikic1 olmustu. XX

Kalabalik, Sabbah'in fedaisinden arta kalan pargalara hiicum ettigi sirada, Nizam'in heniiz sogumanus cesedi basinda aglayar
bes subay, her bir agizdan: "Rahat uyu efendimiz; diigmanlarindan hig biri ardina kalmayacak" diye and igti.

Kimden baglamak gerekiyordu? Kara listeye alinanlarin sayisi ¢oktu ama, Nizam'in talimati agikti. Bes subay, birbirlerine
danigsma geregi duymadilar. Ellerini cesedin iizerine uzatip, dizlerini yere dayadilar. Hastaliktan tiiy gibi olmus ancak 6liimiin
agirhig ¢okmiis cesedi birlikte kaldirdilar ve usuliince evine tasidilar. Aglamak i¢in bir araya toplanmis olan kadinlar, 6liiyl
gbriince ulumaya basladilar. Subaylardan biri &fkelenip: "Ocii alinmadikga aglamayin" diye bagirdi. Aglayicilar korkarak
sustu, hepsi subaydan yana dondii. O

uzaklagsmusti bile. Tekrar ¢igirtkanliklarin stirdiirdiiler.

Bir siire sonra Sultan geldi. {1k bagrismalar basladiginda Terken'in yanindaydi. Haber almas1 i¢in gonderdigi bir harem agas:
titreyerek dondii: "Nizamiilmiilk imis efendimiz. Bir katil saldirmus. Geri kalan Omriinii sana vermis efendimiz," dedi.
Meliksah ile Terken bakistilar.

Sultan ayaga kalkti. Karagul paltosunu sirtina aldi, karisinin aynasina bakip yiiziinii tokatladi, 6liiniin yamna kostu. Sor
derece saskin ve lizgiin goriinmeyi ihmal etmedi.

Kadinlar, ata 'simn yanina varmasi i¢in ona yol verdiler. Egildi, bir dua okudu, bassaglig1 diledi ve igin i¢in sevinerek
Terken'in yanina dondii.

Meliksah'in tutumu garipti. Vasisinin kaybi ile isleri ele alacag, Imparatorlugu kendisinin ydnetecegi beklenirdi. Oyle
olmadi. Asiriliklarimi frenleyen adamdan kurtulmanin sevinciyle kendini eglenceye verdi. Is toplantilar1 kesiliverdi, elgi
kabullerine son verildi, giinler cirit ve av, geceler i¢ki alemleri ile gegmege basladi.

Daha da kotiisii, Bagdat’a vardiginda halifeye: "Kislar1 burasim baskentim yapmak istiyorum.

Sarayindan ¢i1k, kendine yer ara" diye haber gondertti. Atalar1 {ic buguk asirdir Bagdat'ta yasanmus olan Peygamber'in Halifesi,
islerini yola koymak i¢in bir aylik siire istemek zorunda kaldi.

Terken, otuz yedi yasina gelmis, diinyamn yarisina egemen bir hiikiimdara yakismayan bu hafifliklerden endise duyuyordu
ama, Meliksah da buydu iste, hafifliklerine g6z yumup, kendi otoritesini kurmaya kalkti. Emirler ve memurlar artik ona
bagvuruyorlardi. Bunlar, Nizam'a sadik adamlarin yerlerini almisti. Sultan'a, iki oyun ya da iki icki kadehi arasinda, sadece
isin onaylanmasi kaliyordu.

18 Kasim 1092 giinii, Meliksah Bagdat'in kuzeyinde, ormanlik ve bataklik bir yorede ava ¢ikmusti. Attig1 on iki oktan sadece
biri hedefi vuramamusti, yanindakiler 6vgii yaris¢idaydilar.

Acik hava ve yiiriiyiis, Sultan'in istahim agmusti. Bunu kiiflirlerle belirtti. Koleler ise koyuldular. On iki kadar kole vardi ve
vurulan hayvanlar1 temizleyip, kesip, bigip sise gegiriyorlardi. En yagli parca hiikiimdara aitti. Eliyle alip disliyor, bir yandan
da mayalandirilmis ickisini i¢iyordu. Arasira da bir tursu atistirtyordu. Bu onun en sevdigi yiyecekti ve as¢ist her gittikleri
yere tursu tasirdi.

Birden korkung bir karin agris1 ile avaz avaz bagirmaya basladi. Yanindakiler titrediler.

Sultan hirsla bardagim firlath, agzindakini tiikiirdii. iki biiklim olmustu. I¢i bosaldi, sayiklamaya basladi, bayildi
Cevresindekiler saskin, korkudan titriyorlardi. I¢kiye kimin zehir koydugu hicbir zaman &grenilemedi. Yoksa tursuya m?
Yoksa av etine mi? Ama insanlar hesapladilar: Nizam 6leli otuz bes giin olmustu. "Kirk giine kadar" dememis miydi?

Intikamcilar1 zamam ayarlamasim bilmislerdi.

Terken Hatun, olayin cereyan ettifi yere bir saatlik mesafede, Saltanat karargahinda bulunuyordu. Hareketsiz ama heniiz
O0lmemis olan Sultam bulundugu yere getirdiler. Tiim meraklilar1 uzaklastirip sadece Cihan'1 ve iki {i¢ sadik adamim bir de
Saray hekimini alikoydu.

— Efendimiz iyilesebilecek mi? diye sordu



— Nabaiz hafifliyor. Tanr1 15181na son verdi, sonmeden once titresiyor. Dua etmekten baska yapacak bir sey yok.
— Yiice Allah'in buyrugu buymus. Soyleyeceklerime kulak verin.

Bu sozleri dul kalacak bir kadin tavriyla degil, bir imparatorige edasi ile sdyledi. — Bu ¢adirin disinda hi¢ kimse, Sultanir
artik aramizda olmadigim bilmeyecek. Yavas yavas iyilestigini, dinlenmesi gerektigini, kimsenin kendisini géremeyecegini
sOyleyin sadece.

Terken Hatun'un Gykiisii kadar kisa ve kanl1 bir 6ykii olamaz. Daha Meliksah'in kalbi durmadan, adamlarina, o sirada dort
buguk yasinda olan Sultan Mahmut’a sadakat yemini ettirdi. Sonra Halifeye bir haberci gondererek, kocasinin 6ldiigiinii
oglunun verasetini onaylanmasimi istedi. Buna karsilik Halife, iilkesinde rahat birakilacak ve Imparatorluk topraklarinde
okunan hutbelerde adi saygiyla amlacakti.

Isfahan'a dogru yola ciktiklarinda, Meliksah 6leli birkag giin olmus ama, "Cinli" haberi birliklerden gizlemeyi siirdiirmiistii
Ceset, alt1 atin ¢ektigi ve tlizeri ¢adirla ortiili bir arabaya konulmustu. Ama hile siiriip gidemezdi. Tahnit edilmemis ceset,
clriiyiip varligim belli etmeden canlilar arasinda daha fazla kalamazdi. Terken ondan kurtulmak istedi ve boylece:

"Sayilan ve sevilen Sultan, Yiice Sehinsah, Dogu'nun ve Bati'mn Hiikiimdari, Islam'in ve Miisliimanlarin temel direg
Diinyanin ve Ahiretin Medar1 iftihar1, Fetihler Babasi, Yiice Tanr1'mn Halifesinin tek dayanagl" bir gece yarisi, alelacele, bi
yolun kenarina gomiilii verdi.

O giin bugiin kimse mazarim1 bulamadi. Tarihgiler boylesine giiclii bir hiikiimdarin, duasiz, térensiz, gdzyassiz gomiildiigii ne
goriilmiistiir ne duyulmustur, diye yazdilar.

Sultan'in yok oldugu duyuluverdi ama Terken mazereti bulmustu: Ordunun ve Saray erkdnimin bagkentten uzak oldugu bir
sirada haberin, diisman tarafindan duyulmasim istememisti. Aslinda, oglunu tahta oturtmak ve dizginleri ele ge¢irmek i¢in vakit
kazanmusti.

O giiniin tarihcileri yamlmadilar. imparatorluk birliklerinden séz ederlerken: "Terken Hatun'un Ordular1" diyorlard.
Isfahan'dan s6z ederlerken: "Hatun'un baskenti" diyorlardi.

Cocuk Sultan'a gelince -ki neredeyse unutulmustu- "Cinli'nin cocugu" diyorlardi.

Terken'in karsisina Nizamiye subaylar1 dikilmisti. Kara listenin ikinci sirasinda Terken Hatun vardi. Meliksah'tan hemer
sonra! Sah'in biiylik oglu Berkyaruk't destekliyorlardi. Cevresinde toplaniyor, tavsiyelerde bulunuyor, savasa hazirliyorlardi.
[k ¢atismalar lehlerine sonuclanmus, Terken, cevresi kusatilan Isfahan'a ¢ekilmek zorunda kalmusti. Ama yenilgiyi kolay kolay
kabul edecek kadinlardan degildi. Kendini savunurken, iinii giiniimiize kadar gelen hilelere bagvurmustu.

Ornegin eyalet valilerine soyle yazmusti: "Dulum, resit olmayan, adim atmasim dgretecek bir babasi olmayan bir cocugur
sorumlulugunu tasiyorum. Kim, senden daha iyi bu isi yapabilir ki? Birliklerinin basma gegip, dogru buraya gel, Isfahan'
kurtaracak, bir fatih gibi kente gireceksin. Seninle evlenecegim, iktidar senin olacak." Hile tutmustu. Valiler, emirler
Azerbaycan'dan, Suriye'den kosup geldiler, Isfahan kusatmasim kaldiramadilarsa da, Sultan'in rahat aylar gecirmesini
sagladilar.

Terken, Hasan Sabbah ile de iliski kurdu: " Sana Nizamiilmiilk'iin kafasim vaat etmemis miydim? So6ziimde durdum. Simd
sana Imparatorlugun baskenti Isfahan't sunuyorum. Bu kentte pek ¢cok adamin oldugunu biliyorum. Niye karanlikta yasasinlar®
Ortaya ¢ikmalarim sdyle, altin ve silah sahibi olabilecek, agik acgik vaaz verebileceklerdir." Gergekten de, tiim o baski
yillarindan sonra, Ismaililer su yiiziine ¢iktilar. Tarikata girmeler cogaldi. Baz1 mahallelerde, Hatun adina silahli geteler
kurdular.

Terken'in en son hilesi, en korkung olamydi: Yanmndaki emirler, giiniin birinde kars1 karargaha gittiler ve Berkyaruk'a Hatunu
terk ettiklerini, birliklerinin isyana hazir oldugunu, kendileriyle birlikte kente girecek olursa, bir isaretleriyle ayaklanmay1
bagslatabileceklerini sdylediler. Terken ve oglu dldiiriilecek, Berkyaruk tahta rahatg¢a oturacakti. Y1l 1094'tlir ve tahta hak iddia
eden kisi heniiz on ii¢ yasindadir. Oneri hosuna gitmistir. Emirlerinin bir yildir kusattiklar1 halde ele gegiremedikleri kenti, tek
basina almaya gidecektir! Hi¢ duraksamanus, ertesi gece gizlice karargahtan ¢ikarak, Terken'in adamlar1 ile Kahab Kapisinda
bulusmustur.

Kapi, sihirliymisgesine kendiliginden acilmustir. Kararli adimlarla igeriye girmis, c¢evresindekilerin keyfini zafere
yormustur. Adamlar yiiksek sesle giildiiklerinde susmalarim soyler, onlar da saygiyla, so6z dinler gibi yaparak, makaralar1
koyuverirler.

Bu kadar nesenin kusku verici oldugunu fark ettiginde artik ¢ok gectir. Onun hareketsiz hale getirip, ellerini, ayaklarim,
gozlerini baglarlar, Harem Kapisina gotiiriirler. Basaga uyanarak, Terken'e haber vermege kosar. Oglunun rakibi hakkinda
karar1 verecek olan odur. Bogmak nmu gerekecek yoksa sadece gozlerine mil ¢cekmek mi? Aga, los koridorlardan gectigi sirada,



bagrismalar, aglasmalar, ¢igliklar duyar. Yasak bolge olmasina ragmen, subaylar meraklanp igeriye girerler ve geveze bir
hizmetciden haberi alirlar: Terken Hatun yataginda 6lii bulunmustur. Yaninda, onu bogan kus tiiyli yastik durmaktadir. Giiglii
kuvvetli bir harem agasi sirra kadem basmistir. Onu hareme alan hizmetgi, birka¢ y1l 6nce Nizamiilmiilk'iin tavsiyesi ile
geldigini hatirlar.

XXI

Terken Hatun yandaslari, garip bir ¢ikmazla kars1 karsiya idiler. Bir yandan Sultanlar1 6lmiistii, 6te yandan en biiytik rakibi
ellerinde tutsakti. Bir yandan baskentleri kusatilmisti, 6te yandan kusatan ellerine diismiistii. Onu ne yapacaklardi? Cocuk
Sultan'in sorumlulugunu, Terken yerine Cihan iistlenmisti. O giine kadar bin bir goriis sahibi oldugu halde, Harun'un kaybr ile
iizerine basti1 toprak kaymusti. Kime basvurmali, kime damsmaliydi? Omer'den iyisi bulunamazdi.

Omer geldiginde, Cihan'1 Terken'in yatagina oturmus, bas1 egik, saglar1 daginmik durumda buldu. Cocuk Sultan, bastan asag)
ipek kaftam ve ipek sari1g1 ile yam basinda oturuyordu.

Minderinin lizerinde hareketsizdi. Yiizi kirmiz1 ve sivilceli, gézleri yar1 kapali, cam sikiliyormus gibiydi.
Omer Cihan'a yaklasti. Sevecenlikle elini tuttu, avucuyla yiiziinii oksadi. Algak sesle:

— Terken Harun'u sOylediler. Beni cagirtmakla iyi ettin dedi. Saclarim oksayacakken, Cihan elini itti:

— Seni, beni teselli edesin diye cagirtmadim. Onemli bir konuda damsmak istedim.

Omer bir adim geri att1, kollarim kavusturdu ve dinlemege basladi:

— Berkyaruk'a tuzak kurulmustu, simdi bu sarayda tutsak. Onu burada tutup tutmama konusunda adamlarimiz ikiye boliindii.
Bazilari, 6zellikle bu tuzag kurduklari i¢in hesap verme korkusu iginde olanlar, onu 6ldiirmek istiyor. Bazilar1 da onunla
anlagip tahta gecirmek istiyor, goziine girmek ve yapilani unutturmaktan yan&! Bir kismu da onu rehin tutup kusatmacilara karsi
pazarlik konusu yapmak istiyor. Sence ne yapmaliyiz?

— Beni kitaplarimdan bunu sormak i¢in mi ayirdin? Cihan 6tkeyle ayaga kalkti:

— Konu yeterince onemli degil mi sence? Hayatim buna bagli. Binlerce insamn, bu kentte, bu Imparatorlukta yasayanlarir
kaderi bu karara bagli. Ve sen, Omer Hayyam, bu kadar basit(!) bir sey icin rahatsiz edilmek istemiyorsun!

— Evet efendim, bu kadar basit bir sey i¢in rahatsiz edilmek istemiyorum!
Kapiya dogru gitti, kapiyr agcacakken tekrar Cihan'a dondii:
— Bana hep sug islendikten sonra damsiliyor. Simdi dostlarina ne sdylememi istiyorsun?

Cocugu birakin desem, yarin bogazlarim kesmek istemeyecegi ne malum? Rehin tutun ya da 6ldiiriin desem, onlarla sug ortag
olurum. Beni bu kavganin uzaginda tut Cihan, sen de uzaginda kal.

Ona aciyarak bakti.

— Bir Tiirk sultamimin veledi bir bagka veledin yerine gecgiyor, bir vezir, bir digerini deviriyor, Tanr1 agkina Cihan, 6mriiniin
en giizel yillarim bu canavarlarin kafesinde nasil gegirirsin?

Birak birbirlerini bogazlasinlar, birbirlerini dldiirsiinler. Giines daha mi az parlayacak, sarap daha mu tatsiz olacak?
— Yavas konus Omer, cocugu uyandiracaksin. Yan odalarda dinleyen vardir.
Omer diretti:

— Beni goriisiimii almak i¢in ¢agirtmadin mi? Agikga sdyliiyorum iste: bu odadan ¢ik, bu saraydan ¢ik, arkana bakma, veda
etme, esyam bile toplama, gel, elini ver, evimize donelim, sen siirlerini yazarsin, ben yildizlarimu incelerim. Her gece, ¢iplak,
koynuma girersin, sarabin kokusu bize sarkilar sdyletir, bizim i¢in diinya durur, onu gérmeden, onu duymadan iizerinden
gegeriz, ne camuru ne de kanm bulasir ayagimiza.

Cihan'in gozleri bugulandi.

— O masum giinlere geri donebilsem, tereddiit eder miydim? Ama artik ¢cok gec. Cok ileri gittim. Yarin, Nizamiilmiilk'tin
adamlar1 Isfahan'1 ele gegirecek olurlarsa, beni bagislamazlar.

Kara listelerinin en basinda benim adim var.
— Nizam'in en yakin dostuydum. Seni korurum, evime girip karim almazlar.

— Géozerini dort ag Omer. Bu adamlar1 tammuyorsun sen, tek diisiinceleri d¢ almak. Diin, Hasan Sabbah'in kellesin
kurtardigin i¢in sugladilar seni; yarin Cihan't sakladigin icin suglarlar ve benimle birlikte seni de 6ldiiriirler.

— Olsun, yine de birlikte oluruz, kendi evimizde! Kaderimde seninle 6lmek varsa, buna katlanirim.



Cihan dogruldu:

— Ben katlanmam! Ben bu sarayda, bana sadik adamlarla birlikte artik bana ait olan bir kentte yasiyorum. Sonuna kadar
savagacagim, 0leceksem bir sultan gibi oliirim.

— Sultanlar nasil oliirlermis? Zehirlenerek mi, bogularak mi, bogazlanarak mi? Yoksa dogururken mi? Satafat, felaketi
onlemez.

Uzun siire sessizce bakistilar. Sonra Cihan yaklasarak Omer'in dudaklarina, atesli olmasina ¢alistig1, bir buse kondurdu. Kisz
bir siire onun kollarinda kaldi, ama Omer kendini ¢ekti.

Buna benzer veda sahnelerine dayanamiyordu. Son bir kez yalvardi:

— Askimiza en ufak bir 6nem vermeye devam ediyorsan, benimle gel Cihan. Bahgede sofra kurulu, Sar1 Daglar'dan kopuy
gelen hafif bir esinti var. Iki saat iginde sarhos olup gider yatariz. Hizmetgilere, Isfahan sahip degistirirken bizi
uyandirmamalarim tembih ederim. XXII

O gece Isfahan riizgarlar1 kayis1 kokuyordu. Ama sokaklar 6liiydii! Hayyam rasathanesine kapanmusti. Genelde, oraya girer.
gozlerini gokyiiziine diker, usturlabinin piiriizlii tekerini eline alip diinyayr unuturdu. Ama bu kez dyle olmamusti. Yildizlar
sessizdi, ne bir miizik sesi, ne bir murilti, ne de sir verme...

Omer 1srar etmedi, susmalar1 igin bir nedenleri olmali idi. Eve dénmeye karar verdi, agir adimlarla yiiriiyordu. Ellerinde kih
cimlere kah asi bir fidana konan ¢iy tanecikleri vardi.

Simdi 1g1klart sondiirmiis, yatagina uzannusti. Kollarinda hayali bir Cihan, gbzleri saraptan ve aglamaktan kipkirmizi... So.
yaninda, yerde bir siirahi, bir glimiis kupa duruyor, eliyle uzanmp diisiinceli bir yudum aliyordu. Kendi kendine, Cihan ile,
Nizam ile hayali konusmalar yapiyordu. Ozellikle de Tanri ile. Coziilmekte olan bu evreni O'ndan baska kim tutabilir?

Omer, bas1 bugulu, bitkin, ancak safak sékerken dalabildi. Ka¢ saat uyumustu? Ayak sesleriyle uyandi. Giines yiikselmis,
perde araligindan gbzlerine girer olmustu. Ancak o zaman, kapimin esiginde giiriiltiiyle gelmis olan adami gordii. Uzun boylu,
biyikl1 bir adamdi.

Eliyle kilicimin kabzasini oksuyordu. Basindaki sarik aci yesil renkteydi. Omuzlarina Nizamiye ordusunun kisa iistliigiini
atmisti. Hayyam esneyerek:

— Kimsin? Uykumu b6lme hakkim nereden buldun? diye sordu.

— Ustadim, beni Nizamiilmiilk'iin yaninda hi¢ gdrmediniz mi? Onun muhafiz1 idim, onun gdlgesi idim. Bana Ermeni Vartar
derler.

Omer ammsadi, ama ici rahat etmedi. Boynuna dolanmus bir ip, ta barsaklarina kadar onu sikar gibiydi. Korktugunu belli
etmek istemedi.

— Muhafiz: ve golgesi mi dedin? Onu korumak sana diismez miydi? — Uzak durmanmu emretmisti. Oyle bir 6liimii istedigin
bilmeyen yok. O katili 6ldiirsem bile bir baskas: tiirerdi. Efendim ile kaderi arasina girecek kisi miyim?

— Ne istiyorsun?

— Gegen gece birliklerimiz Isfahan'a s1zd1. Karargah bize katildi. Sultan Berkyaruk kurtarild.

Artik burasi onun kenti. Hayyam bir hamlede ayaga kalkti:

— Cihan!

Bu bir ¢1glik ve aym zamanda kaygil1 bir soruydu. Vartan bir sey sdylemedi. Endiseli ylizii, askerce tavrina hi¢ uymuyordu.
Omer, gozlerinde sanki korkung bir itiraf gérdii. Subay murildandi:

— Onu kurtarmayi ¢ok isterdim. Yiice Hayyam'a esini sag salim getirmekle 6viinmiis olacaktim. Ama ge¢ kalmistim. Biitiir
saray halki, askerler tarafindan 6ldiiriildi.

Omer subayin {izerine atildi:

— Bana bunu haber vermek i¢in mi geldin?

Obiiriiniin eli hala kilicinin kabzasindaydi. Kinindan ¢ikarmadi.

Ifadesiz bir sesle devam etti:

— Ben baska bir sey i¢in geldim. Nizamiye subaylar1 senin 6lmen gerektigine karar verdiler.

Arslant yaraladigin takdirde, isini bitirmek gerekir diyorlar. Seni 6ldiirme gorevi bana verildi.

Hayyam aniden duruldu. Son anda vekarim kaybetmemek! Insan kaderinin bu doruk noktasina ulasmak i¢in yasamlarim feds



etmis nice bilge vardir! Yasamak i¢in savunmaya gececek degildi. Aksine, korkusunun her saniye azaldigim hissediyor, daha
cok Cihan't diisiiniiyordu. Onun da vakur kaldigindan emindi.

— Karimm oOldiirenleri asla affetmezdim, omiir boyu onlarin diismam olurdum, giiniin birinde kaziga oturtulacaklarim
diislerdim. Benden kurtulmak istemekte haklisimz.

— Benim diisiincem bu degil tistadim. Karar veren bes subaydik. Hepsi 6liimiinii istedi, bir ben muhalif kaldim.
— Hata etmissin. Arkadaslarin daha akillica davranmuslar.

— Seni Nizamiilmiilk ile ¢ok sik goérdiim. Baba ogul gibiydiniz. Karimn davramslarina ragmen seni hep sevdi. Aramizde
olsaydi, seni mahkim etmezdi. Karim da, senin hatirin i¢in affederdi.

Hayyam adanu siizdii, sanki onu yeni fark eder gibiydi:

— Madem 6lmemi istemiyorsun, 6ldiirmeye neden sen geldin? — Adayliginu koyan ben oldum. Digerleri seni dldiiriirlerdi.
Benim niyetim seni kurtarmak.

Yoksa seninle boyle durup konusur muydum?

— Arkadaslarina nasil agiklayacaksin?

— Aciklamayacagim. Gidecegim. Seninle birlikte.

— Bunu, sanki uzun zamandan beri verilmis bir karar gibi, ne kadar sakince sOyliiyorsun!

— Ama dogru. Ben diisiinmeden hareket etmiyorum. Nizamiilmiilk'iin en sadik hizmetkar1 idim, ona inancim tamdi. Tanr1
isteseydi, onu korumak i¢in canimu verirdim. Ama ¢ok eskiden beri, Efendim 6ldiigii takdirde ne ogullarina, ne varislerine
hizmet etmemek, askerlikten ayrilmak karar1 vermistim. Oliim bigimi, ona son bir hizmette bulunmanu gerektirdi: Meliksah'ir
oliimiinde benim de parmagim var ve bundan pigsmanlik duymuyorum.

Vasisine, atasina, onu doruga cikartmus adama ihanet etti, dlmeyi hak etmisti. Oldiirmem gerekti, yine de katil olmadim. Bir
kadim asla dldiirmezdim. Arkadaslarim Hayyam't da kara listeye alinca, yasam bi¢cimimi degistirmenin, bir kesis ya da
gezginci ozan kiligina girmenin sirasi1 geldi diye diisiindiim. Beni dinlersen iistadim, alacagint al ve bir an evvel bu kentten
uzaklasalim.

— Nereye gitmek i¢in?

— Istedigin yere. Her yerde pesinden gelirim, bir miimin gibi. Kilicim hizmetindedir. Ortalik yatisinca déneriz.

Subay atlar1 eyerlerken, Omer de elyazmasi kitabini, yazi takimim, matarasini ve bir kese altimni aldi. Isfahan't boydan boyz
gectiler, batidaki Mazbin mahallesine kadar askerler tarafindan durdurulmadilar. Vartan'in tek bir sozii ile kapilar aciliyor,
nobetgiler saygi ile yol agiyorlardi. Bu denli kolaylik, Omer'in tuhafina gitti ama yine de yol arkadasina soru sormadi.

Simdilik ona glivenmekten baska caresi yoktu.

Yola c¢ikal1 bir saat olmus olmamisti ki, ¢igirindan ¢iknus bir kalabalik Hayyam'in evini yagmalamaya ve atese vermeye
basladi. Ogleden sonra oldugunda rasathane goktan yerle bir edilmisti. Aym anda Cihan'in bedeni, Saray duvarinin dibinde
topraga verilmisti.

Yattig yeri belirten hi¢bir isaret yoktu.

Semerkant Elyazmasi'ndan bir alinti:

"Ug arkadas, Iran'in yiiksek yaylalarinda geziniyordu. Karsilaria bir pars ¢ikti. Yeryiiziiniin en vahsi yaratig1 idi. "Pars ii¢
adama uzun uzun bakti ve onlara dogru kosmaya basladi. Birincisi, en yasli, en zengin, en giiclii olamydi. Haykirdi: 'Bu
yorelerin efendisi benim, bana ait topraklar1 bir hayvanin altiist etmesine asla izin vermem.' Yanindaki iki av kdpegini parsin
tizerine saldi.

Kopekler parsi 1sirdilar, ama bu onu daha giiclii kild1. Iki kdpegi de dldiirdii ve sahiplerine saldirdi, karnini desti."

"Nizamiilmiilk'iin kismetine diisen buydu.

"{kincisi kendi kendine: 'Ben bir bilim adamiyim, herkes beni sayar, neden kaderimi bir parsla kdpeklere terk edeyim?' dedi,
arkasini donerek savagin sonucunu beklemeden kagip gitti. O

glinden beri bir magaradan digerine, bir kuliibeden digerine, pars onu izliyor inanci ile dolasip duruyor.

"Omer Hayyam'in kismetine diisen buydu.

"Ugiinciisii bir iman adamuydi. Parsa ellerini agarak yaklasti, gdzleri hiikkmediyor, agz laf yapiyordu: 'Bu topraklara hos
geldin. Arkadaslarim benden zengindi, onlar1 soydun; benden gururluydu, baglarimi egdirdin' dedi. Hayvan dinliyordu.
Biiyiilenmis, yola gelmis gibiydi.



Ugiincii adam onu evcillestirmeyi becerdi. O giinden sonra higbir pars ona yaklasamadu, insanlar da uzak durdu."

Semerkant Elyazmast su sonuca variyor: "Karisikliklar baslamaya gorsiin, kimse durduramaz, kimse kagamaz, bazilar1 de
yararlanmanin yollarim arar. Hasan Sabbah, yeryiiziindeki vahseti evcillestirmeyi herkesten iyi becermistir. Kendi minicik
diyar1 Alamut'a siginmak i¢in, ¢evresine korku salmugtir."

Hasan Sabbah, kaleyi ele gegirince, onu dis diinyadan yalitlamak i¢in caligmalara giristi. Her seyden once, diismanir
sizmasini onlemek istiyordu. Akillica yapilmis binalar ve yorenin olaganiistii 6zellikleri sayesinde, iki tepe arasindaki gecitleri
kapatti.

Ama Hasan i¢in bu kadar1 yeterli degildi. Saldir1 ile Alamut'u ele ge¢irmek olanaksiz bile olsa, saldirganlar onu agliga ve
susuzluga mahk(im edebilirlerdi. Bu ¢ogu kusatmanin elde ettigi sonug¢ olmustur ve Alamut kalesi pek az igme suyu kaynagina
sahip oldugu i¢in, zayifur.

Biiyiik Imam bunun da yolunu buldu. Suyunu komsu derelerden alacak yerde, daglari delerek, gdriilmedik boyutlarde
sarniglar yerlestirtti. Yagmur ve kar sularim bu sarm¢larda toplatti.

Kalenin kalintilar1 gezildik¢e, Hasan'in inzivaya ¢ekildigi biiylik odada, bosaldik¢a dolan ve doldukga sular1 asla tagsmayar
"mucize havuz"u gérmek miimkiindiir. Erzak i¢in de, Biiyiik Imam, icinde yag, sirke, bal muhafaza edilen kuyular agtirdi. Bir y1l
yetecek kuru yemisler, kuzu yagi, kavurma, arpa kodurtmayr ihmal etmedi. Bunca erzak, kusatmacilarin dayanma giiciinii
astyordu, Ozellikle kis aylarinin onca sert gectigi yorede...

Boylece Hasan, kusursuz bir kalkana sahip olmustu. Bu Onlemlerle mutlak bir savunma silahi edindi. Kendisine bagl
fedailerle de mutlak bir saldir1 silahina! Olmeye hazir olana karsi ne gibi 6nlem alinabilir? Her tiirlii savunma caydiriya
dayantyordu ve bilindigi gibi 6nemli kisiler, her saldiran korkutacak yapida muhafizlara sahipti. Ama saldirgan 6lmeye hazir
ise?

Sehit olmakla cennetin kapilarim actigina inanmissa? Biiyiik imam'in su sdzleri aklindan hi¢ ¢ikmuyorsa: "Siz bu diinya igit
degil, oteki diinya icin yaratilmigsimz. Hig¢ balik, denize atilma tehdidinden korkar mi?" Hele fedai, kurban edecegi adamir
cevresine sizabilmigse? Onu durduracak hi¢bir sey yapilamaz. Giiniin birinde Hasan, valilerden birine: "Ben Sultan kadas
gliclii degilim ama, sana onun verebileceginden daha fazla zarar veririm! diye yazmisti.

Akla gelebilecek en esasli savas araglar1 ile donanan Hasan Sabbah, kalesine ¢ekilmis ve bir daha oradan hi¢ ayrilmanusti.
Yasam Oykiislinii yazanlar, émriiniin son otuz yilinda evinden iki kez, o da dama ¢ikmak i¢in ayrildigim yazmislardir. Sabah
aksam, yipranmus ama asla degistirmedigi bir hasirin iizerinde oturur, 6gretir, yazar ve fedailerini diismanin pesine salardi.
Giinde bes kez, aym hasirin iizerinde, ziyaretcileri ile birlikte namaz kilard.

Alamut kalintilarim hi¢ gezmemis olanlara sdylemek gerekirse, bu kale sadece zor alinan bir yer, bir kayanin tepesinde bir
kenti en azindan bir kasabayr barindiracak biiyilikliikte bir yayla olmaktan ibaret olsaydi, tarihte bu denli {in salmazdi.
Hashagiler doneminde dogudaki dar bir tiinelden asag kaleye varilirdi; meydam gectikten sonra yukari kaleye ulasilirdi.
Yukar1 kale, yatik bir siseye benzerdi, genis yam doguda, dar yam batidaydi. Dar yan siki korunurdu.

Hasan'in evi, iste bu dar bogazin ugundaydi. Tek penceresi bir uguruma agilirdi. Kale i¢inde kale idi.

Islettigi kanl1 cinayetler, cevresinde olusan efsane, tarikati ve kalesi nedeniyle, Hashasilerin biiyiik imam'1, Dogu'da ve
Batida siirekli korku salmisti. Her islam kentinde yiiksek gorevliler 6ldiiriilmiis, haclilar da 6nemli kayiplar vermisti. Ams
terdriin, once Alamut'ta hiikiim siirdiigii, genellikle unutulmaktadir. Sikiydnetimden beter ne olabilir? Imam Hazretleri,
miiminlerinin her saniyesini kendisi diizenlemek iddiasindaydi. Ne kadar ¢algi aleti varsa yasaklanmusti; en kiiciik bir kaval
derhal atese atilir, sahibi prangaya vurulur, kirbaglanir ve sonunda topluluktan atilirdi. i¢kinin cezasi daha agirdi. Hasan'in 6z
oglu, bir aksam babasi tarafindan ¢akir keyif yakalaninca, 6liime mahkiim edilmisti; annesinin yalvarmalarina karsin sabaha
kars1 kafas1 ugurulmustu. Ibret olsun diye! Hig kimse, tek bir yudum sarap igemez olmustu bdylece.

Alamut adaleti, cabuk isleyen, bastan savma bir adaletti. Anlatildigina gore, Hasan'in ikinci oglu, bir adam tarafindar
suclanmus, egrisi, dogrusu arastirilmadan, Hasan sonuncu oglunun kellesini ugurmustu. Birkag¢ giin sonra, gercek suglu itirai
etmis, o da kellesinden olmustu.

Biiyiikk Imam'in yasam &ykiisiinii yazanlar, adaletini ve tarafsizligimi gostermek icin, ogullarinin &ldiiriiliisiinii Srnek
gosterirler; biitiin bu cezalar sayesinde Alamut halkinin 6rnek bir hal aldigim, ahlak ve erdem timsali oldugunu belirtirler.
Buna inanmak zor degildir. Yine de baz1 kaynaklardan, bu idamlarin ertesi giinii, Hasan'in tek karisinin ve kizlarinin ona karsi
ciktiklarim, Hasan'in onlar1 Alamut'dan kovdurdugunu ve haleflerine aym seyi yapmalari tavsiyesinde bulunarak, kadin etkisi
ile dogru yoldan sapmamalar1 gerektigini sdyledigini 6grenmis oluyoruz.

Diinyadan elini ayagini ¢ekmek, cevreden kopmak, etrafinda bir tas ve korku duvar1 6rmek Hasan Sabbah'in sagma diisii idi.



Yine de, bu bosluktan bunalmaya baslamisti. En giiclii krallarin bile bir delisi, bir soytarist vardir. Kati havayr yumusatirlar.
Cekik gozlii adam ise, onanmaz bi¢cimde yalmzdi, kalesine kapanmis, evine kapanmus, i¢ine kapanmisti. Konusacak kimsesi
yoktu, sudan konular, sessiz ugaklar, biiyiilenmis miiminler vardi.

Tammus oldugu biitiin insanlar arasinda, dost¢a degilse bile mertce konusabildigi tek insan Hayyam'di. Ona yazdi. Gururly
ifadesinin ardinda korkung bir yeis vardi:

"Bir kagak gibi yasayacagin yerde, neden Alamut'a gelmiyorsun? Senin gibi ben de ac1 ¢ektim; simdi ise ac1 ¢ektiriyorum.
Burada korunursun, bakilirsin, sayilirsin. Yeryiiziiniin biitlin emirleri gelse, sa¢imn tek teline dokunamaz. Muazzam bir
kiittiphane kurdum. En nadide eserleri bulur, okur, yazarsin. Burada huzura kavusursun." XXIII

Isfahan'dan ayrilali, Omer Hayyam tam bir kagak ve bir parya gibi yasadi. Bagdat'a gittiginde, Halife onun halka konusm:
yapmasin ya da kapisina yigilan hayranlarim kabul etmesini yasaklamug, Mekke'ye gittiginde, ona kars1 olanlar agiz birligi ile
"Hos goriinme umresi"

yapmakla su¢lamuglar, Basra'dan gectiginde, Kadi'nin oglu, nazikce ziyaretini kisa kesmesini istemisti.

Gelecek can sikict goriiniiyordu. Kimse dehasim, bilgisini yadsimamaktadir; nereye gitse, okur yazarlar, aydinlar ¢evresine
toplanmaktadir. GOkylizii bilimine, cebire, tibba hatta dine ait sorular sormaktadirlar. Ama gelisinden birkag giin ya da birkag
hafta sonra ona kars1 komplo diizenlenmekte ve hakkinda inamlmayacak hikayeler uydurulmaktadir. Ona zindik veya sapik
denmekte, Hasan Sabbah ile olan arkadasligi ammsatilmakta, Semerkant’taki gibi biiyiiciiliikle, su¢lanmakta, konusmalarins
yarida kesen bozguncular iizerine saldirtilmakta, onu konuk edeceklere ceza verilecegi tehditleri yapilmaktadir. Aslinda,
Hayyam da 1srarc1 olmamaktadir. Havamn agirlastifini hisseder etmez bir rahatsizlik uydurarak ortalarda gériinmemekte ve
hemen ardindan piliyi pirtiy1 toplamaktadir. Yeni bir kente dogru, oradaki giinlerinin de bir 6nceki kadar kisa ve rasgele
olacag bilinci i¢inde yola ¢ikmaktadir.

Yaninda Vartan'dan baska kimsesi olmadan, barinacak bir dam, bir koruyucu hatta bir sanatsever arayisi i¢indedir. Nizam'in
baglattigr ylklii maasi, onun Sliimiinden beri alamadig igin, hiikiimdarlarin, valilerin yildiz fallarina bakarak ge¢inmek
zorunda kalmaktadir. Hep sikint1 i¢inde oldugu halde, parayr bas egmeden almasini bilmektedir.

Anlatildigina gére, Omer'in bes bin altin dinar istemesi {izerine sagiran bir vezirin:

— Ben bu kadar para almiyorum, onu biliyor musun? deyisine, Hayyam:

— Cok dogal, diye yamt vermistir.

— Nedenmis? — Clinkii benim gibi bilginlere yiizyilda bir rastlamir. Oysa senin gibi vezirlerden, her yil bes yiiz adet
atanacak adam bulunur.

Tarihgiler, vezirin kahkayr basip tiim isteklerini yerine getirdigini yazarlar. Omer'in yazdig ise sudur: "Benim kadar mutlu
bir sultan, benim kadar mutsuz bir dilenci yoktur."

Aradan yillar geger. Hayyam, 1114 yilinda Horasan'in baskenti Merv'dedir. Merv, ipekli kumaslar1 ve bir siireden beri
siyaset yapmasi yasaklanmis medresesi ile iinliidiir. Parlakligini yitirmis saraymna biraz canlilik katmak isteyen yerel
hiikiimdar, cevresine o giiniin {inli kisilerini toplamak ¢abasindadir. Biiyiikk Hayyam'i nasil ¢ekecegini bilmektedir:
Isfahan'dakinin esi bir rasathane kurmasim ister. Omer, altmus yedi yasina geldigi halde, hala bunun diisiinii kurmaktadir,
oneriye dort elle sarilir. Bina bir tepenin ilizerinde, bir ¢igcek bahgesinin ortasinda, Bab-1 Sencan mahallesinde yiikselmege
baslar.

Omer, iki y1ldan beri mutludur, canla basla ¢alisir; meteoroloji dalinda sasirtict deneyler yapar, gokyiiziinii iyi tamdig1 i¢in
bes giinliik hava tahminlerinde bulunur. Matematik alamnda da onciil kuramlar gelistirir; Oklid geometrisi disindaki
geometrilerin dahi bir 6nciisii oldugunun anlagilmasi i¢in XIX. ylizyil1 beklemek gerekecektir. Aym zamanda, Merv baglarinin
olaganiistii liriinii sayesinde agka gelip, Rubaiyat'in1 yazmay: siirdiirmektedir.

Biitiin bunlarin, tabii ki bir bedeli vardir... Saray torenlerine katilmak, her bayram, her siinnet, her av veya savas doniisii
hiikiimdara saygilarint sunmak, divan 'da sik sik hazir bulunmak, duruma gére bir niikte yapmaya ya da bir darbimesel
sOylemeye hazirlikli olmak zorundadir.

Bu isler onu yormaktadir. Bilgin bir ay1 postuna biirlindiigii hissine kapilmaktan baska, ¢aligma masasinda daha verimli
gecirebilecegi bir zamam yitirmenin huzursuzlugunu duymaktadir. Ustelik, hi¢ hoslanmadig kisilerle karsilagsmak olasiligi da
biiytiktiir. T1ipki, onu ¢ekemeyen birinin, genglik gilinlerinde yazdig bir dortliigii bahane edip kendisine ¢attig1 o soguk subat
glinlinde oldugu gibi... O giin divan'da sariklilar ¢ogunluktadir. Hiikiimdar, agz1 kulaklarinda ¢evresine bakimp durmaktadir.

Omer geldiginde, din adamlarinin pek sevdigi tartisma konusu ¢oktan agilmustir: "Diinya, bundan iyi yaratilabilir miydi?"
Bunu "evet" diye yamitlayanlar zindiklikla su¢lanmaktadir ¢iinkii Yiice Tanri'nin daha iyisini yapamadigim ima ettikleri ileri



siiriilmektedir. Insanlar birbirini cekistirmekte, tartismaktadir. Omer, her birinin el yiiz hareketini gdzlemektedir. Ama
konusmacilardan biri, onun adim ortaya atar ve ne diisiindiigiinii sorar.

Omer hafifce oksiiriir, daha konusmasina firsat kalmadan, kentte bulunusuna sinirlenen Merv Kadisi, yerinden firlar ve onu
parmagi ile suglarcasina:

— Bir Allahsi1zin dinimiz konusunda fikir yiiriitebilecegini bilmiyordum, der.
Omer bezgin ama ayni1 zamanda endiselidir. Giiliimseyerek:
— Bana Allah's1z demek yetkisini sana kim verdi? En azindan, beni dinledikten sonra konus, der.

— Seni dinlemem gerekmez. "Yaptigim kotiiliigii kotiiliikle 6detirsen Sen, Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, sdyle?" diye
yazan sen degil misin? Bdyle seyler sOyleyen adam Allahsiz degil midir?

Omer omuz silkti:

— Allah'in var olduguna inanmasaydim, O'na hitap etmezdim.

Kad1 alayli sorar:

— Bu bi¢imde mi?

— Cetrefilli sozlerle sultanlara ve kadilara hitap edilir, Yaradan'a degil. Tanr1 uludur, bizim egilip biikiilmemize,

yaltaklanmamiza ihtiyaci1 yoktur. Beni diigiiniir yaratmistir, ben de diisiiniiyorum ve diisiincemin iirliniinii gizlemeden O'na
acikliyorum.

Topluluktan onama sesleri yiikselince Kadi tehditler mirildanarak ¢ikti. Hiikiimdar giildiiyse de endiselendi, baz1 yerlerde
bunun acisimn ¢ikartilmasindan iirkiiyordu. Yiizii asilinca, ziyaret¢iler dagildilar.

Omer, Vartan ile birlikte eve dondiigiinde, Saray hayatina da, tuzaklarina da, kofluguna da soviip durdu. Kendi kendine,
Merv'den bir an 6nce ayrilmaya karar verdi. Vartan hi¢ telaglanmadi, iistat yedinci kez gitmekten s6z ediyordu. Ertesi giin
oldugunda ise, sakinlesiyor, arastirmalarina koyuluyordu. O gece Omer, kitabina sunlar1 yazdi: Saraba karsi ver sarigini,

Pigman olma, yiin takkeyi ge¢ir basina Sonra kitabimi her zaman soktugu yere gizledi, yatag ile duvarin arasina! Uyandiginde
rubai'sini yeniden okumak istedi. Bir sozciigi diizeltmek istiyordu. Kitabini eliyle yoklayip, buldu. A¢tifinda, uyurken sayfalar
arasina konulmus notu buldu. Hasan Sabbah'tan geliyordu.

Omer o saniye, el yazisini, imzay1 tamid1. "Kasan kervansarayindaki arkadasin" diyordu. Kirk yi1l énce, aralarinda boyle bit
parolay: kararlastirmislardi. Okudugunda bir kahkaha att1. Yan odada heniiz uyanmus olan Vartan, Ustadini neyin eglendirdigini
anlamaya geldi.

— Sunturlu bir davet aldik. Omiir boyu bakilacagiz, konuk edilecegiz, korunacagz.
— Hangi hiikiimdar tarafindan?

— Alamut hiikiimdar1? Vartan irkildi. Kendini sugladi:

— Bu mektup buraya kadar nasil gelebildi? Yatmadan 6nce biitlin kapilara baktim.

— Hig kendini yorma. Sultanlar ve halifeler bile kendilerini savunmaktan vazgectiler. Hasan sana bir haber ya da bir hancer
gondermek isterse, emin ol sana ulasir. Kapin ister ardina kadar agik olsun isterse de miihiirlii!

Vartan mektubu yiiziiniin hizasina kaldirdi, kokladi, sonra bir ka¢ kez okudu:

— Buiblis belki de haks1z degil. Sen en iyi Alamut'ta korunursun. Ustelik Hasan senin eski dostun.
— Simdilik en eski dostum Merv sarabi!

Omer gocuksu bir sevingle kdgid1 bin bir parca yapip havaya firlatt: ve sagilmalarina bakarken:

— O adamla ortak neyimiz var ki? diye sordu. Ben hayati seviyorum, o 6liimii. Ben "Sevmesini biliyorsan, giines dogmus yz
da batmis ne umurun?" diye yaziyorum. O ise adamlarina aski, musikiyi, siiri, sarab1 ve giinesi yasak ediyor. Bir de iistelik
cennet vaat etmege kalkisiyor! Inan bana, kalesi cennetin kapis1 olsaydi, ben cennetten vazgegerdim. Bu sahte dincilerin inine
asla ayak basmam.

Vartan oturdu, ensesini kasidi, sonra:

— Madem cevabin bu, o halde ben de sana eski bir sir vereyim, dedi. Acaba hi¢ kendi kendine, Isfahan'dan kacarker
askerler bizi neden saf saf, zorluk ¢ikarmadan koyuverdiler diye diisiindiin mii?

— Hep merak ettim. Ama yillardir senden sadakat ve sevgi gordiigiim icin, gegmisi kurcalamak istemedim. — O giin,
Nizamiye subaylari seni kurtaracagim ve seninle kagacagim biliyorlardi. Bu benim tasarladigim plamn bir parcasiydi.



Konusmasim siirdiirmeden 6nce, Hayyam'inkiyle birlikte kendi kadehini doldurdu.

— Nizamiilmiilk'iin kendi eliyle yazdigi kara listenin basinda, asla yakalayamadigimiz adamin, Hasan Sabbah'in adi
yaziliydi. Cinayetin bas sorumlusu o degil mi? Planim basitti.

Alamut'a sigimirsin iimidiyle seninle gelecek, kim oldugumu sdylemeden beni yamna almani isteyecektim. Islam'1 ve tiinr
diinyay1 bu iblisten kurtarma firsat1 gegecekti elime. Ama o karanlik kaleye ayak basmamakta inat edip durdun.

— Biitiin bu zaman i¢inde yine de yamimda kaldin.

— Baslangicta, sabretmek yeterlidir sandim. Onbes kentten kovulduktan sonra Alamut yolunu tutmaya raz olabilirdin. Sonre
yillar gecti, sana baglandim, arkadaslarimdan her biri Imparatorlugun bir yanina dagildi. Bu konudaki kararlilifim zaafa
ugrads. Iste simdi de sen Omer Hayyam, Hasan Sabbah'in hayatini ikinci kez kurtariyorsun.

— Sizlamp durma, belki de seninkisini kurtardim.

— Ininde iyi korundugu bir gercek. Vartan'in caninin sikilmasi, Hayyam'1 eglendirdi:

— Oysa sen bana planint sdylemis olsaydin, seni Alamut'a gotiiriirdiim.

Vartan yerinden firladi:

— Sahi mi soyliiyorsun?

— Hayir. Otur yerine. Sirf seni {izmek i¢in sdyledim. Hasan'in yapmis oldugu seylere karsin su an nehirde boguldugun
gorsem, onu kurtarmak i¢in yine de elimi uzatirdim.

— Bense kafasim suyun iginde tutardim. Ama davramisin i¢imi rahatlatiyor. Iste boyle bir adam oldugun i¢in yamnda kaldim.
Bundan hi¢ pisman degilim.

Hayyam dostunu uzun uzun kucaklada:

— Hakkindaki kuskularimin dagilmasindan dolayr ¢ok mutluyum. Artik yaslandim, yamimda gilivenebilece§im birine
ihtiyacim var. Su elyazmasi kitabim yiiziinden. Sahip oldugum en degerli sey o! Diinyaya meydan okumak i¢in Hasan Sabbal
Alamut'u insa etti: ben ise sadece su kagittan satoyu insa ettim ama Alamut'tan ¢ok yasayacagina inamyorum. Benim iddiam,
benim dviinciim de bu! Oldiigiimde kitabimin deger bilmez ellere diisme olasilig kadar beni iirkiiten bir sey yok!

Torensel bir tavirla kitabini Vartan'a verdi.

— Aci1p bakabilirsin, ¢linkii artik sende kalacak! Arkadas1 heyecanlandi:

— Benden 6nce bu ayricaliga sahip olan oldu mu?

— Iki kisi. Biri, Cihan'di. Semerkant'da kavga etti§imiz gece. Digeri de Hasan'd1. Isfahan'da aym oday1 paylastigimzda.
— Ona o denli giiveniyor muydun?

— Aslim istersen hayir. Ama canim sik sik yazmak istiyordu, sonunda goriip kitabin varligini kesfetti. Ben yokken, gizliden
okuyabilecegi i¢in agikga gostermeyi yegledim. Sir saklayacagina da inamyordum. — Sir saklamasim ¢ok iyi biliyor. Ama
daha ¢ok bunu sana kars1 kullanmak i¢in.

Siir kitabi, gecelerini Vartan'in odasinda gecirir oldu. En ufak tikirtida eski asker si¢riyor, kilicina davraniyor, kulaklarini
dikiyordu. Evin her odasim tek tek kontrol ediyor, sonra bahgeye cikip evin ¢evresini dolasiyordu. Doniigiinde yine de
uyuyamiyor, masasindaki kandili yakiyor, bir dortliik ezberliyor, sonra da onun anlamini ¢6zmek ve iistadin bu siirleri hangi
kosullarda yazdigim anlamak i¢in derin diisiincelere daliyordu.

Uykusuz gecirdigi birkag geceden sonra aklina geleni Omer de iyi karsiladi. Sayfanin, Rubailer'den bos kalan kismina, bt
kitabin Oykiisiinii yazmak ve bu yolla Hayyam'in da hayat oykiisiinii yazmug olmak. Nisapur'daki ¢cocuklugu, Semerkant'taki
genclik yillari, Isfahan'da {in kazanmasi, Ebu Tahir, Cihan, Hasan, Nizam ve digerleri ile tanismasi. Bdylece, Hayyam'n
gbzetiminde, bazen de onun yazdirmasi ile Oykiiniin ilk sayfalar1 yazilmis oldu. Vartan siki ¢alisiyordu. Her seferinde, on,
yirmi kez bir baska sayfaya yaziyor, sonra onu ince, dikkatli, koseli bir yazi ile temize ¢ekiyordu. Ama bu 6zen giiniin birinde,
bir climlenin tam ortasinda kala kalacakt1.

O sabah Omer erken uyandi. Vartan'a seslendi, cevap alamadi. Sevecenlikle "uykusuz bir gece daha gecirdi" diye diisiindii.
Dinlenmesi i¢in lstelemedi, kendine bir kadeh doldurup bahgeye ¢ikti. Cigeklerin iizerindeki ¢iy damlaciklarini tiflemekle
oyalandi, sonra olmus dutlardan kopardi, igkisine meze yapti.

Eve donmege karar verdiginde bir saat gegmisti. Vartan'in kalkma zamanmiydi. Ona seslenecegine odasina girdi. Vartan,
bogaz kesilmis, yerde yatiyordu. Gozleri ve agzi, son bir ¢agrida bulunmak istercesine agikti.

Masanin iizerinde, kandil ile yazi takiminin arasinda, cinayet kamasi kivrilmus bir kdgida saplanms duruyordu. Omer, kagidi



alip agt1, soyle yaziyordu:
"Kitabin senden 6nce Alamut'un yolunu tuttu." XXIV

Omer Hayyam, dostunun 6liimiine, digerlerine agladifn gibi aym vakarla, ayni sabirla, aym aci ile agladi. "Aym saraptan
tattik ama benden iki ii¢ kadeh 6nce sarhos oldular."”

Ama neden yalan sOylemeli? En c¢ok kitabinin kaybina {iiziildi. Ger¢i yeni bastan yazabilirdi, virgiiline kadai
ammsayabilirdi. Ama Hayyam'in, kitabinin kacirilmasindan ¢ikarttigi bir ders vardi. Bundan boyle asla gelecegi elinde
tutmaya bakmayacakti; ne kendi gelecegini ne de siirlerininkini...

Hayyam bir siire sonra Merv'den ayrildi. Alamut'a gitmeyi asla diistinmiiyordu, dogdugu kente dogru yola ¢ikti. "Artik
serserilige son vermenin sirasi geldi. Nisapur, 6mriimiin ilk durag idi, son durag olmasi dogal degil mi?" diyordu. Artik
orada yasayacakti. Yakinlari, kiz kardesi, saygili bir eniste, yegenleri ve Omriiniin sonbaharinda biitiin sevgisini verdigi kiz
yegeni ile birlikte, kitaplarinin arasinda. Artik yaziyor, ustalarinin kitaplarim okuyordu.

Bir giin, her zaman oldugu gibi odasinda ibn-i Sina'nin Tedavi adl1 kitabim okurken, sagir bir ac1 icini yakti. Elindeki altir
kiirdan1 sayfanin arasina koydu, kitab1 kapatti, yakinlarint ¢agirip vasiyette bulundu. Sonra duasim su sézlerle bitirdi: "Tanrim,
elimden geldigince Seni algilamak istedim. Senin hakkinda bildiklerim, Sana ulagmanin tek yolu olduysa, beni affet!"

Gozlerini bir daha agmadi. 4 Aralik 1131 idi. Omer Hayyam seksen dort yasindaydi. 18 Haziran 1048'de safak vakti
dogmustu. O devirde dogum tarihinin bu kadar kesinlikle bilinmesi goriilmiis sey degildi. Ama Hayyam bu konuda bir
gdkbilimcinin hassasiyeti ile davranmisti. Annesinden bilgi edinmis, ikizler burcundan oldugunu anlamis ve diinyaya geldigi
saatte Giines'in, Merkiir'iin ve Jiipiter'in konumlarini saptamaya ¢alismusti. Tarih¢i Belh'te bildirmek {izere kendi dogumum
boyle saptamusti.

Cagdaslarindan yazar Nizami Aruzi sdyle anlatir: "Omer Hayyam'a, dliimiinden yirmi yil &nce Belh'te rastladim. Kol
Tiiccarlar1 sokaginda oturan esraftan birinin evinde konuktu. Uniinii bildigimden, bir sdziinii kaydetmek iizere onu bir gdlge
gibi izledim. Boylece "Mezarim her ilkbahar kuzey riizgarinin ¢igek sactigi bir yerde bulunacak" dedigini duymus oldum. C
sira bu sdzciikler bana sagma geldi; ama onun gibi bir adanun gelisigiizel konugsmadigim da biliyordum. Hayyam'in 6liimiinden
dort y1l sonra, Nisapur'dan gegtim. Bir bilim ustasina duyulmasi gereken saygiyr duydugumdan mezarini ziyarete gittim. Bii
rehber beni oraya gotiirdii. Mezar1 bah¢e duvarinin dibindeydi, seftali ve armut agaglarimin dallar1 kabrin {lizerine uzanmus,
cigeklerini boydan boya iizerine dokmiistii.

Kabrin {lizerinde sanki ¢i¢geklerden bir hal1 vardi."

Denizde bogulan su damlacigi, Toprakta eriyen toz zerrecigi, Bu diinyadan ge¢isimiz nedir ki? Degersiz bir bocek, Bii
goriindii, bir yok oldu.

Omer Hayyam hakl1 degil. Soyledigi kadar gecici olmadig gibi, yeni yeni var oluyor. En azindan dértliikleri var oluyor.
Zaten sair, kendisi i¢in istemeye cesaret edemedigi 6liimsiizliigl, onlar i¢in istememis miydi?

Hasan Sabbah'in odasina girmek ayricalifina sahip olanlar, duvar oyuklarimin birinin 6niindeki bir kafeste bir kitabin
saklandigini fark edebilirlerdi. O kitabin ne oldugunu bilmezler, Biiyiik Imam'a sormaya cesaret edemezlerdi. O kitabi, sozle
anlatilmas1 olanaksiz gergekleri igeren kitaplarin bulundugu biiyiik kiitiiphaneye vermemesi i¢in kendine gbre nedenleri
oldugunu diistiniirlerdi.

Hasan seksen yaginda 61diigii vakit, halefi olarak tayin ettigi kisi Imam'in odasina gecip oturma cesaretini gdsteremedi, hele
de esrarengiz kafesi hi¢ agamadi. Kurucularinin 6liimiinden nice y1l sonra bile Alamut halki, oturdugu yerin duvarlarindan bile
irkmiiglerdir.

Hayaletine rastlariz korkusu ile, artik kimselerin oturmadig1 o semtte dolagsmaktan bile korkarlardi. Tarikatcilarin yasamlari,
Hasan'in vermis oldugu talimat dogrultusunda siiriip gitmekteydi; topluluk iiyeleri, siirekli ¢ilekes durumundaydilar. Higbir
gevseme, hi¢bir rahatlama s6z konusu degildi ve dis diinyaya kars1 reisin 6liimii ile higbir seyin degismedigini gostermek i¢in
bile olsa daha fazla cinayet ve siddet oluyordu.

Buna goniilden mi katlaniyorlardi? Her gecen giin daha az. Miriltilar yilikselmeye basliyordu.

Hasan'in sagliginda Alamut'a gelmis olan "eskiler" arasinda degil tabii, onlar en ufak bir gevsemenin agir cezalarla
sonuglanacagl korkusunu tizerlerinden atmug degillerdi. Ama bunlarin sayilar1 giin gegtikge azaliyordu. Artik kalede bunlarin
ogullar1 ve torunlar1 da yasiyordu. Gergi her birinin daha besikteyken beyinleri yikannus, Hasan'in dediklerine harfiyer
uymalar1 istenmisti ama, ¢cogu giderek karsi koyar olmus, hayati yagamaya baslanuslardi. Hatta bazilari, tiim gengliklerini her
tiirlii eglencenin yasak oldugu bir cesit garnizon-manastir karisimu bu yerde neden gegirdiklerini sorar olmuslardi. Oylesine
agir bir ceza gormiislerdi ki, herkesin oniinde diislincelerini belirtmemeye 6zen gostermeye baslamuglardi. Tabii ki herkesin



Oniinde, ¢linkii gizli toplantilar evlerde yapilir olmustu.

Gengler, bir ogul, bir kardes ya da bir kocay: asla geri dondiirmeyen bir gorev ugruna kaybetmis kadinlar tarafindan tesvik
edilir olmuslardi.

Bu gizli, bastirilmus 6zlemleri dile getiren bir adam ortaya ¢ikti sonunda. Ondan bagka kimse buna cesaret edemezdi.
Hasan'in halef olarak atadigi adamin torunu idi; babasi 6ldiigiinde Tarikat'in dordiincii reisi olacakt.

Kendisinden oncekilere oranla avantaji, Kurucu'nun oliimiinden sonra dogmasi ve onun dehsetini yasamams olmastydi.
Hasan'in odasim merakla geziyor ve o denli olmasa bile biitiin digerleri gibi biiylilenmis oluyordu. Hatta bir kez, on yedi
yasinda iken, yasak odaya girmis, icerde bir tur atmus, biiyiilii havuza yaklagmis, buz gibi suyuna elini degdirmis ve
Elyazmasi'mn durdugu duvar oyugunun Oniine dikilmisti. Kitab1 agmak istemis sonra vazgecip arka arka yiirliyerek odadar
cikmusti. Bu ilk ziyaretinde, bu kadar1 yeterliydi.

Veliaht, Alamut sokaklarinda dolastiginda, kendisine ¢ok yaklagsmasalar bile yine de ¢evresinde toplamyorlardi. Bir takim
dualar okuyarak... Veliaht'in da ad1 Sabbah gibi Hasan idi ama onu gdrenler: "Iste Kurtaric, iste Miinci, ne zamandir beklener
kisi!" diye fisildiyorlardi. Bir tek seyden korkuluyordu: Eskilerin duygularim biliyor, veliahtin ihtiyatsizca konugmalarindan
iktidara gelmesini dnlemelerinden iirkiiyorlardi. Gergekten de babast dilini tutmasim sdyleyip duruyor hatta zaman zaman onu
dinsizlikle su¢luyordu. Hatta anlatilanlara gore babasi, oglunun yandaglarimn iki yiiz ellisini 6ldiirtmiis, iki yiiz ellisini de,
arkadaglarinin cesetlerini sirtlarinda tasimakla cezalandirarak Alamut'tan kovmustu. Ama babalik sevgisinden bir nebzecik
nasibini almis olmaliydi ki, Hasan Sabbah'in yaptigim yapmada.

Baba 1162 yilinda o6ldiigiinde, asi oglu higbir zorlukla karsilasmadan onun yerine gecti. Uzun zamandan beri ilk kez,
Alamut'un los sokaklarinda gercek bir bayram yasandi.

Ama acaba beklenilen "Kurtaric1" o muydu? Acilari dindirecek o muydu? O ise hi¢bir sey sdylemiyordu. Alamw
sokaklarinda diisiinceli diisiinceli dolagsmaya devam ediyor ya da Kirman'l1 kiitliphanecinin sevecen bakislar1 altinda saatlerce
kiitiiphaneye kapaniyordu.

Bir giin, kararli adimlarla Hasan Sabbah'in dairesine gitti, hizla kapiy1 agti, duvardaki oyugun 6niinde durup biitiin giicii ile
kafes kapaga asildi. Kafes yerinden ¢ikti, toz ve tag pargaciklari yere sagildi. Hayyam'in kitabim aldi, {izerine vurup tozunu yok
etti ve koltugunun altina sokup, odadan ¢ikip gitti.

Sonra, odasina kapanmp okudugunu, tekrar tekrar yeniden okudugunu anlattilar. Bu durum yedi giin siirdii, yedi giiniin sonunda
tiim Alamut halkimin toplanmasim emretti. Kadin, erkek, cocuk, hepsini alabilecek tek yer olan meydan'da topladilar.

Giinlerden 8 Agustos 1164'tli, Alamut giinesi baglara ve yiizlere vurmustu ama kimse korunmayi diisiinmiiyordu. Bati
yoniinde bir kiirsti dikilmis, dort bir yamina muazzam bayraklar asilmugti: biri kirmuzi, biri yesil, biri sar1 ve biri beyaz.
Bakislar o yone ¢evrildi.

Birden, O goriindii. Kar beyaz1 bir giysi i¢indeydi, geng ve ufak tefek olan karis1 arkasinda duruyordu ve yiizii agikti
Gozlerini yere dikmis, yiizii sikilmaktan al al olmustu. Bu goriintii son kuskular1 da yok etti, herkes: "Kurtarict O" diye
murildandi.

Vakur bir bi¢imde kiirsiiye ¢ikti, miiminlerine selam verdi ve yeryiiziinde o giine dek duyulan en tuhaf konusmay1 yapti:

— Diinyada oturan herkese sesleniyorum: Cinler, insanlar ve melekler! Cagdas imam'imz sizi kutsuyor, ge¢mis ve gelecek
biitiin giinahlarimz1 af ediyor. Seriat'ht kaldirdigim ilan ediyor, ¢linkii Dirilis vaktidir. Tanr1 sizi Seriat ile zora kostu, cenneti
hak edesiniz diye. Hak ettiniz.

Bugiinden itibaren cennet sizindir. Artik Seriat yok. Biitiin yasaklar kaldirilmistir! Biitiin mecburiyetler yasaklanmgtir! Bes
vakit namaz yasaktir. Madem ki artik cennetteyiz ve Tanri ile stirekli iletisim halindeyiz, o halde sadece belirli saatlerde O'na
bagvurmamiza gerek yok; bes vakit secde etmekte direnecek olanlar Dirilis'e inanmayanlardir. Artik dua etmek, secde etmek,
inangsizliktir!"

Kur'an'in cennetin ickisi diye niteledigi saraba izin ¢ikmusti, igmemek giinahti.

O tarihte yasamus olan bir Acem tarihcisi: "Oniine gelen saz ¢almaya hatta minberin basamaklarina ¢ikip sarap icmeye
basladi1" diye yazar. Hasan Sabbah'in Seriat adina uyguladigi siki yonetime tepkiydi bu. Daha sonra, Kurtarici'nin halefleri
onun bu mesih¢i coskusunu 1limlastirmiglardi ama Alamut bir daha asla eskisi gibi olmamisti. Hayat daha yasanir bigime
girmis ve Islam kentlerini dehsete diisiiren cinayetler son bulmustu. Ismaili'ler son derece koktenci bir tarikat iken 6rnek bit
hosgorii sergiler olmuslard.

Kurtaric1, Alamut'lulara ve gevre halkina iyi haberi verdikten sonra Asya ve Misir'daki Ismaili topluluklarina elgiler
gonderdi ve onlara eliyle imzaladig belgeler yolladi. Elgileri, herkesin kurtulusu kutlamalarini istediler. Kurtulus giinii, ii¢



ayr1 takvime gore saptamyordu: Peygamberin Hicri takvimi, Makedonyali Iskender'in takvimi ve her iki dlemin en degerl
bilgini; Nisapur'lu Omer'in takvimi.

Alamut’ta, Kurtarici Semerkant Elyazmasi'nin bir bilge kitap olarak saygi gérmesini emretmisti. San'atkarlar kitabi resimler
minyatlirler ile stislemisler, altin mahfazisint bir kuyumcu gibi islemislerdi. Hi¢ kimse kitab1 kopya etmek iznine sahip degildi.
Kitap, kiitiiphanede siirekli olarak bir rahlenin iizerinde duruyordu, merak edenler gelip bakiyordu.

O giine kadar Hayyam'in sadece gengliginde ihtiyatsizca kaleme aldig bir kac¢ dortliigii bilinmekteydi. O giinden sonra.
digerleri de 6grenildi, ezberlendi, tekrar edildi ve bazilar1 ciddi degisikliklere ugradi. O tarihte tuhaf bazi olaylar da oldu:
Sairler baglarina dert agabilecek siirler yazdiklar1 her sefer, onlar1 Hayyam'a yiikliiyorlardi. Boylece Hayyam'in Rubaiyat'ine
yiizlerce sahtesi eklendi. Oyle ki, kitaba bakmadan, egrisini dogrusundan ayirmak olanaksizlasti.

Acaba Alamut kiitliphanecileri, Elyazmas1 Kitabin Oykiisiinii, Vartan'in biraktigi yerden Kurtarici'mn emriyle mi yazmaye
devam etmiglerdi? Hayyam'in 6liimiinden sonra Hashasileri etkilemis oldugunu ve degismelere neden oldugunu bu Kitap'tar
ogreniyoruz. Olaylar yiizy1l bu bi¢cimde siiriip yazildi, sonra birden aniden kopuverdi. Mogollarin istilast baglamisti.

Cengiz Han yonetimindeki ilk akin, hi¢ kuskusuz Dogu'daki en yikici akindi. Pekin, Buhara, Semerkant gibi {inlii kentler yerl
bir edilmis, halki 6ldiiriilmiis, insanlar1 hayvan gibi bogazlanns, kadinlar1 subaylara peskes ¢ekilmis, esnaf kdlelestirilmis,
geriye kalanlar kilictan gecirilmisti. Sadece, Biiyiikk Kadi'nin ¢evresindeki azinlik kurtulmus, bir siire sonra Kadi da Cengi:
Han'a bagliligim ilan etmisti.

Bu felakete karsin, Semerkant yine de ayricalikli bir kent gibiydi ¢ilinkii bir siire sonra, bu enkazin i¢inden yiikselerek
Timurlenk'in baskenti olacakti. Oysa kendini toparlayamayan nice kent vardi. Ozellikle, diinyanin bu kesimindeki biitiir
kiiltiirel etkinliklerin yogunlastift Horasan'in ii¢ biiyiik merkezi Merv, Belh ve Nisapur bu durumdaydi. Buna Rey'i de eklemel
gerekir. Dogu'daki T1p merkezi sayilan bu kentin ad1 bile unutulacaktir. Yerine bir bagka kentin, Tahran'in yiikseldigini gérmek
i¢in ylizyillar beklemek gerekecektir.

Alamut'u yok eden, akinlarin ikincisi idi. Daha az kanli ama daha biiyiik bir akindi. Mogol birliklerinin birkac ay farkle
Bagdat'i, Sam'1, Polonya'daki Krakovi'yi ve Cin'deki Tzeguan't yok ettigi bilinince, o giinleri yasayanlarin korkusu kolaylikl:
anlasilir.

Yiiz altmug y1l boyunca, biitiin istilacilara kafa tutmus olan Hashasiler kalesi, teslim oluverdi.

Cengiz Han'in Torunu Hulagu Han, bu askeri deha yapitim sahsen gérmege geldi, hatta efsaneye inanilacak olursa, Hasar
Sabbah'tan beri korunmus erzak buldu.

Hulagu Han, subaylariyla ¢cevreyi dolastiktan sonra; askerlerine her seyi yikmalarim, tas {izerine tag birakmamalarim sdyledi.
Kiitliphane bu emrin disinda tutulmadi. Ancak oray1 atese vermeden 6nce, Ciiveyni adl1 otuz yasindaki bir tarih¢inin igeriye
girmesine izin verdi.

Ciiveyni, Hulagu'nun emriyle Diinya Fatihi'nin Tarihi'ni yazmaktaydi. Bu yapit, gliniimiizde bile, Mogol istilalar1 konusund:
en degerli kaynaktir. Iste bu adam, on binlerce kitabin, elyazmasinin bulundugu bu yere girebildi. Kapinin disinda bir Mogol
subaylr ve bir el arabasi tutan bir asker bekliyordu. Bu el arabasimn alabildigi kadar kitap kurtarilabilecek, gerisi atese
verilecekti. Kitaplari, hatta bagliklarim bile okumak s6z konusu degildi.

Inangl1 bir Siinni olan Ciiveyni, ilk isinin Kelam-1 Kadim'i kurtarmak oldugunu diisiindii. Bu nedenle, hep aym yerdk
olduklar1 i¢in kolayca saptanabilen ne kadar Kur'an varsa toplayip, el arabasina koydu. Araba nerdeyse dolmustu. Simdi neyi
se¢meliydi? Bir duvara gitti, oradaki kitaplar, diger raflardakilerden daha diizgiin duruyordu. Hasan Sabbah'in otuz yillik
goniillii cilekesligi sirasinda yazdigr cesitli yapitlart vardi. Aralarindan sadece birini segti, bu kendi yazdig kitaba da
aktaracagl, Hasan'in 6z yasamu ile ilgili yazilardi. Ayrica yeni ve 1yi belgelenmis bir Alamut tarihi buldu.

O da Kurtarici'min Sykiisiinii anlatmaktaydi. Bunu almakta ivecenlik gosterdi, ¢iinkii Tarihin bu kesimini, Ismaililer disinda.
kimse bilmiyordu.

Cuveyni'nin Semerkant Elyazmasi'ndan haberi var miydi? Herhalde yoktu. Varligindan haberi olsa, arar miydi? Bilinmiyor.
Anlatildigina gore, bir siire simyacilik ve biiyliciiliikle ilgili yapita dalmis ve saati unutmustu. Ona saati hatirlatmaya geler
Mogol subayi, zirha biiriinmiis, basma da bir migfer ge¢irmisti. Elinde bir mesale tutuyordu. Acelesi oldugunu gostermek igir
mesaleyi tozlu bir siirii tomara yaklastirdi. Tarihgi 1srar etmedi, higbir segme ve ayiklama yapmaksizin ellerine ve koltuk
altlarina ne alabildiyse aldi, Yildizlarin ve Sayilarin Sonsuz Gizi adl1 kitap yere diistiiglinde egilip yerden kaldirmadi.

Hashasilerin kiitiiphanesi yedi giin yedi gece yandi. Nice yapit yok oldu, tek bir niishas1 bile kalmadi. Bunlarin, evrenin er
1yl korunan gizlerini igerdikleri ileri siiriildii.

Cok uzun siire, Semerkant Elyazmasi'nin Alamut'ta kiil olduguna inamild.






UCUNCU KITAP

BININCI YILIN SONU
Ayaga kalk, uyumak i¢in Oniimiizde sonsuzluk var!
Omer Hayyam
XXV

Buraya kadar, kendimden az s6z ettim. Amacim, Semerkant Elyazmasinin, Hayyam'l, onun tanidig kisileri, yasadigi olaylar
nasil anlattigini géstermekti. Simdi is, Mogollar doneminde kaybolan bir yapitin, cagimizin ortasinda nasil ortaya ¢iktigini, onu
ele gegirmek i¢in ne gibi seriivenler yagadigimu ve hangi rastlantt sonucu kaybolmadiginm 6grendigimi anlatmaya kaldi.

Adimi sOylemistim: Benjamin O. Lesage. Fransiz adina benzese de Amerikaliyim. Maryland eyaletinde, Atlantik’in kii¢iik bir
uzantis1 olan Chesapeak korfezinde, Annapolis'te dogmusum.

Atalarim, XIV. Louis zamaninda Fransa'dan go¢ etmis bir Hugue-notf(1) ailesi. Fransa ile iligkilerim bu uzak akrabaliktai
ibaret degil. Babam bu iligkileri canlandirmaya calisti. Aile kokeni konusunda her zaman hafif bir saplantis1 vardi. Okul
defterine "Soyagacim, kagaklarin salint yapmak i¢in mi yikildi?" diye yaznus ve Fransizca 6grenmeye koyulmustu. Sonre
biiylik bir heyecan ve bilyiik bir resmiyetle Atlantik’i gegmisti. Zaman saatinin tersi yoniinde!

Bu gezi yilim ¢ok kotli ya da ¢ok isabetli bigimde se¢misti. 9 Temmuz 1870'de Scotia gemisiyle New-York'tan ayrilip,
18'inde Cherbourg'a, 19 Temmuz aksanu da Paris'e vardi.

Tam o giin, 6gle saatinde savas patladi. Geri g¢ekilme, bozgun, istila, aglik, Komiin, kiyim, bundan kotiisii her halde
diisiiniilemezdi. Ama o y1l, ayn1 zamanda amlarinin en giizel yiliydi.

Neden yadsimal1? Kusatilmus bir kentte bulunmanin manyakca keyfi, baska seydi. Simrlar diistiigiinde barikatlar yiikseliyor,
kadinlar ve erkekler ilkel klan hayatinin zevkini yagiyordu.

Annem ve babam, Annapolis'e dondiiklerinde, geleneksel yilbasi hindisinin basinda, Paris'te yilbasi gecesi Haussmanr
Bulvari'ndaki Ingiliz kasap Roos'tan kilosu kirk franga aldiklar: fil hortumunu nasil yediklerini anlatirlard.

Heniiz nisanlanmuslar, ertesi y1l evleneceklermis. Sagdiglari savas olmus. Babam anlatirdi:
"Paris'e ayak basar basmaz, sabahlar1 (1) 16. yiizy1ldaki Reform sonucu Protestan olmuslara Fransa'da verilen ad. (C.N.)

Boulevard des Italiens'deki Cafe Riche'e gitme aliskanligl edinmistim. Koltugumun altina bir siirii gazete alirdim: Le Temps
le Gau-lois, le Figaro, la Presse. Masaya oturur, her satirim okurdum. Anlayamadigim sozctikleri defterime not eder, dontiste
bizim bilgi¢ kapiciya sorardim. Ugiincii giindii, kir bryikl1 bir adam gelip, yandaki masaya oturdu. Onun da bir siirii gazetesi
vardi ama, bir siire sonra onlar1 bir kenara birakip bana bakmaya bagladi. Sanki bir soru sormak istiyordu. Sonunda
dayanamadi, kisik bir sesle benimle konugmaya bagsladi. Bir eliyle bastonunun topuzunu kavramus, diger elinin parmaklari
mermer masamn lizerinde piyano ¢aliyordu. Benim gibi geng, goriiniiste saglikli birinin vatan1 savunmak i¢in neden cepheye
gitmedigini 6grenmek istiyordu. Ses tonu nazik ama kuskucu idi ve not defterime kacamak bakislar firlatiyordu. Anlatmama
gerek kalmadi, konugsmam beni ele verdi. Adam 6ziir diledi, beni masasina davet etti. La Fayette'den, Benjamin Franklin'den
Tocqueville'den s6z etti, sonra da uzun uzun gazetelerde okuduklarint agiklamaya basladi. Gazetelere gore:

'Bu savas, birliklerimiz i¢in Berlin'e bir gezi yapmaktan ibaret’ idi."
Babam ona kars1 ¢ikacak olmus. Her ne kadar Fransizlar ile Prusyalilarin gliglerini kiyaslayabilecek durumda olmasa da
Amerikan I¢ Savasi'na katilnus, Atlanta'da yaralanmustr.

Anlatmaya devam etti: "Savaglarin hi¢biri bir gezinti degildir diyebilecek konumdaydim.

Ama uluslar dylesine unutkan, barut dylesine ayarticidir ki, tartismaktan kagindim. Zaten tartismamn ne yeri ne sirastydi.
Adam diisiincemi sormuyordu. Arasira 'Oyle degil mi?" diyor, ben de basimla onayliyordum. Hos bir adamdi. Boylece her
sabah bulugsmaya basladik. Ben her zamanki gibi az konusuyordum, o da bir Amerikalimn goriislerini bu denli paylagsmasindan
mutluluk duyuyordu. Bu denli coskulu, monologunun dordiincii giiniinde, beni evine yemege cagirdi. Benim her zamanki gibi
onaylayacagimdan emin olarak, agzinm agmama firsat vermeden bir araba ¢evirdi. Pigman olmadigim itiraf etmeliyim. Ad1
Charles Hubert de Lugay idi ve Boulevard Poissoniere'de bir konakta oturuyordu. Iki oglu askere alinmusti ve kizi, senin annes
olacakt1."

Kiz on sekiz yagsindaydi ve babam ondan on yas biiyiiktii. Vatanseverlik atmosferi i¢inde, birbirlerini uzun uzun stizmiislerdi.
7 Agustos'tan itibaren, birbiri ardina {i¢ bozgundan sonra, savasin kaybedildigi anlasilmuisti. Vatan topragi tehlikedeydi.



Dedem, giderek konusmaz olmustu. Kiz1 ve gelecekteki damadi iiziintiisiinii yatistirmak isterlerken, kendi aralarinda da bir gizli
anlagsma olusturmuslardi. Artik hangisinin sdze baslayacagi, doktorluk yapmaya kalkisirken ne gibi gerekgeler ileri siirecekleri
bir bakismalariyla saptanabiliyordu. "Koca salonda ilk kez bas basa kaldigimizda, aramizda bir 61iim sessizligi oldu. Sonra da
Olesiye giilmeye basladik. Birlikte onca zaman bir arada bulunmustuk ama birbirimizle dogrudan konusmadigimizi yeni fark
etmistik. Icten, ¢ocuksu, rahat bir giiliistii bizimkisi ama devam etmesi yersiz kacardi. 11k s6zii benim sdylemem gerekiyordu.
Annenin kucaginda bir kitap vardi. Ne okudugunu sordum."

Samrim Omer Hayyam, yasanima o an girdi. Hatta dogumuma neden oldu diyebilirim.

Annem, 1867 yilinda, Imparatorluk Matbaasinda basilan, Iran'daki Fransa Biiyiikelgiligi eski ¢evirmeni J.B. Nicola
tarafindan Farsca'dan ¢evrilmis Hayyam'in Dortliikleri'ni almigmus.

Babam ise beraberinde, Edward Fitz Gerald'in 1868 baskis1 Omer Hayyam’in Rubaiyat'im getirmismis. Babam diyordu ki
"Annen ne kadar memnun oldugunu, benim kadar saklayamadi. Ikimiz de yasamlarimzin birlestiginden emindik. Bunun basis
bir rastlant: oldugu, aklimiza bile gelmemisti. Omer, bize o an, kaderin bir isareti gibi geldi. Bunu gérmezlikten gelmek giinah
olurdu. Gerg¢i, igimizdeki firtinayr disa vurmadik, konusmamizi siirler ustiine siirdiirdiik. Bu yapitin yaymlanmasini, II1
Napolyon'un emretmis oldugunu annenden 6grendim."

Iste o siralar, Avrupa Omer'i kesfe baslamisti. Gergi bir takim uzmanlar daha énce ondan sdz etmislerdi. Cebir ¢alismalar
1851'de Paris'te yayinlanmisg, bazi dergilerde hakkinda yazilar ¢ikmuisti ama. Batililar onu heniiz tammyordu; Dogu'da ise.
Hayyam'dan geriye ne kalmigti?

Bir isim, birkag efsane, yapimu kime ait oldugu bilinmeyen bir ka¢ dortliik ve tizeri ortiilii bir gokbilimeilik tinii!

Bir Ingiliz ozam olan Fitz Gerald, 1859'da, ¢evirdigi yetmis bes adet dortliigii yayimladiginda, ilgi yaratmadi. Kitap iki yii:
elli adet basildi. Yazar1 birkagint dostlarina vermis, gerisi yayime1r Bernard Quaritch'in deposunda kalakalmisti. Fitz Gerald
Farsga dgretmenine "Poor old Omar", "Zavalli Omer kimseyi ilgilendirmiyor" diye yazmusti. Iki yil sonra, yayime1 indiriml
satis yapip kitaplar1 elden ¢ikartmak istedi. Rubaiyat, bes silingden bir peniye inerek, altmus kat diisiis gostermisti. Bu fiyata
bile az satilmusti, iki elestirmenin onu kesfettikleri giine kadar! Onu okuyup hayran kalmiglardi. Alt1 kitap satin alip dostlarina
armagan verdiler. Ilginin dogmakta oldugunu sezinleyen yayimei, fiyat iki peniye yiikseltiverdi.

Ingiltere'den son gectigimde, artik zengin bir adam olarak Piccadilly'e yerlesmis olan aym Quaritch'ten o ilk baskidan birini
satin almak i¢in dokuz yiiz sterling vermek zorunda kaldigim diistiniiyorum da...

Ama yine de, kitap Londra'da hemen tutulmadi. Paris'ten ge¢mesi gerekti. M. Nicolas kitab1 ¢evirdi, Theophile Gautie
Moniieur Universel'de "Hayyam'in Dértliiklerini okudunuz mu?"

diye tamtimuni yapti. Anglosakson diinyasinda Fitz Gerald ve "Zavalli Omer"in nihayet giin 1s131na ¢1kabilmeleri igin, Ernes
Renan'in soyle yazmasi gerekti: "Islam dogmatizmi iginde Iran'in 6zgiir dehasimn ne oldugunu anlamak icin, belki de
incelenecek en ilging kisi Hayyam'dir."

Uyams korkung oldu. Bir giin i¢inde, Dogu'nun tiim goriintiileri Hayyam'in adi ¢evresinde bulustu, ¢eviriler birbirini izledi
Ingiltere'de ve bir cok Amerikan kentinde baski iizerine baski yapildi, "Omer" dernekleri kuruldu.

Tekrar edecek olursak, 1870 yilinda, Hayyam modas1 daha heniiz baslanusti, Omer hayranlar1 giinden giine artiyordu ama,
aydin siifimn siirlarim heniiz asmamusti. Birlikte Hayyam okumalar1, annemle babamu birbirlerine yaklastirmus, Omer'ir
dortliiklerini ezberlemisler, anlamim tartismaya baglamislardi: mey ve meyhane, Hayyam'in kaleminde Nicolas'in dedigi gibi,
salt mistik simgeler miydi? Yoksa, Fitz Gerald ve Renan'in dedikleri gibi zevkin hatta sefahatin belirtisi mi? Bu tartigmalar,
dudaklarinda yepyeni bir tat birakiyordu. Babam, sevgilisinin saglarini oksayan Omer'den sdz ettiginde, annem kizariyordu. iki
ask siiri arasinda ilk opiiciik, ilk kez evlilikten soz ettiklerinde dogacak ogullarina Omer adim koyma vaadi...

Doksanli yillarda, yiizlerce kiigiilk Amerikaliya bu ad takildi; ben 1 Mart 1873'te dogdugum zaman, bu yola heniiz hig
basvurulmamisti. Bu egzotik adin yiikiinii tagiyabilmem icin, onu ikinci ad olarak takmayr uygun gérmiislerdi. Boylece,
istedigim vakit sadece basit bir O harfiyle yetinebilecektim. Okuldaki arkadaslarim bunun Oliver, Oswald, Osborne veyz
Orville oldugunu saniyorlardi ve ben higbirini yalanlamiyordum.

Boylesine bir isim mirasina konunca, uzak akrabami merak etmezlik edemedim. Onbes yasimdayken, onun hakkinda ne varsa
okumaya koyuldum. Farsca 6grenmeye ve Iran'1 gérmeye karar vermistim. Ama bu ilk heyecan dalgasindan sonra duruldum.
Sayet herkesin kabul ettigi gibi, Fitz Gerald'n musralarina, ingiliz siirinin basyapiti diye bakilmussa da, Hayyam'n
yazdiklartyla yakindan uzaktan ilgisi yoktu. Hayyam'in dortliiklerine gelince, bazi yazarlar bin kadarint sayabiliyordu. Nicolas
dort yiiz tanesini ¢evirtmisti, ince eleyip sik dokuyan uzmanlar sadece yiiziiniin "gercek" olabilecegini soyliiyordu. Taninmis
bazi dogu bilimciler, aralarindan bir tekinin bile, kesinlikle Omer'e ait oldugunun ileriye siiriilemeyecegini belirtiyorlardi.



(1) Omer adi Ingilizce Omar olarak "O" harfiyle yazilip okunur. (C.N.) 140

Bir 6zgiin kitabin var olabilecegini, kitabin gercek ile sahteyi birbirinden ayirmaya yarayacagini, ancak bdyle bir kitabin
bulundugunu gdsteren hicbir belirti olmadigini sdyliiyorlardi. Sonunda, hem kisiye, hem yapitina olan ilgim kesildi ve adimin
ortasindaki O

harfini, annemle babamin ¢ocuksu bir hevesine baglamakla yetindim. Ta ki beklemedigim bir karsilagsma beni ilk askima
dondiirene ve hayatimi Hayyam'in adimlar1 dogrultusuna ¢ekene kadar... XXVI

Eski kitaya 1895 yilinda, yaz sonunda gittim. Biiylikbabam yetmis alti yasina basmisti ve bana ve anneme aglamakli
mektuplar gdnderiyordu. Beni, 6lmeden dnce son bir kez gdrmek istiyordu. Biitiin derslerimi yarida kesip yola ¢iktim, gemide,
hep basucuna ¢omelecegimi, sogumakta olan elini tutacagimui ve son sézlerine yetisebilecegimi diisiiniiyordum. Beni bekleyen
bu olmaliydi.

Bosuna. Biiyiikkbabam, en saglikli haliyle beni Cherbourg'da bekliyordu. Onu yeniden goriir gibiyim. Caligny rihtiminda
elinde bastonu, her zamankinden dik biyiklari, yiiriiyiisii endamli, hanimlarin her gegislerinde eliyle kaldirdig sapkasi ile.
Amirallik Lokantasina girip oturdugumuzda, kolumu sikica tutup tiyatroda oynar gibi "Dostum demisti, i¢imde bir delikanl
dogdu, ve bir arkadasa gereksinimi var."

Sozlerini hafife almakla yamlmisim, gezintimiz tam bir firtina idi. Brebant'da, Foyot veya Pere Lathuile'de yemegimizi tan
bitirmigken; Eugenie Buffet'yi, Mirliton'a Aristide Bruant'i, Scala'ya Yvette Guilbert'i gormeye kosardik. Sanki iki kardestik
beyaz biyikli ve kara biyikli, aym yiiriiyiis, ayn1 sapka. Ama yine de kadinlar 6nce ona bakarlardi. Patlayan her sampanya
sisesinde nasil hareket ettigine, nasil yiiriidiigline bakardim. Tek bir kez aksamazdi. Bir hamlede kalkar, benim kadar hizli
yiiriirdii. Bastonu sadece siis diye kullamyordu. Bu gecgkin baharin her giiliinii koparmak istiyordu. Doksan ii¢ yasina kadai
yasadigint belirtmekten iftihar duyuyorum. O tarihte 6niinde daha on yedi y1l yardi, yeni genglik yillart...

Bir aksam beni Madeleine Alani'nda Durand'a yemege gotiirdii. Lokantanin bir kdsesinde, yan yana konulmus masalarir
cevresinde bir grup kadin-erkek oyuncu, gazeteci ve politikact vardi. Biiylikbabam, ancak benim duyabilecegim bir sesle her
birini teker teker tanitti.

Masanin tam ortasinda bos bir iskemle vardi. Az sonra bir adam geldi, yerin ona ayrildigim anladim. Hemen ¢evresini
sardilar, sOyledigi her s6z hayret ya da giiliismeyle karsilamyordu. Dedem kalkti, kendisini izlememi istedi:

— Gel sana kuzenim Henri'yi tamtayim!

Beni cekistirip duruyordu. Iki kuzen birbirlerine sarildilar, sonra bana déndiiler:

— Iste Amerikal1 torunum! Seninle ¢ok tamsmak istiyordu. Saskinligimu pek gizleyemedim.
Adam inanmmyormus gibi bana bakti. Sonra da:

— Pazar sabahi gelip beni gorsiin dedi. Trisikletimle gezintim bittiginde(1) Ancak yerime oturduktan sonra kim oldugunu
anlayabildim. Biiyiikbabam onu mutlaka tammanu istiyordu. Ondan sik sik, aym soydan olmanin bobiirlenmesiyle s6z ederdi.
Aslinda, s6z konusu kuzen Atlantik’in 6te yakasinda pek tamnmasa da, Fransa'da Sarah Bernhardt'dan da iinliiydii. Ciinkii so:
konusu kisi Victor Henri de Rochefort-Lucay, demokrasilerde taninan adiyla Henri Rochefort'dan baskasi degildi. Soylu bis
marki, hizli bir komiincii, eski bir parlamanter ve bakan, ¢ileli bir zindan mahkiimu idi. Versailles'cilar tarafindan Yeni
Kaledonya'ya siiriildiikten sonra, 1874'te, inanilmaz yOntemlerle firar etmis ve cagdaslarina, {lizerinde isleyebilecekleri
malzeme olmustu. Edouard Manet bile, Rochefort'un Kagisimin resmini yapmisti. 1889'da yeniden siirgiin edilmisti. Bu kez
General Boulanger ile komplo kurmakla suglaniyordu. Etkili gazetesi Intransigeant't Londra'dan yonetmeyi siirdiirmiisti.

1895 affindan yararlanarak dondiigii vakit, kendisini iki yiiz bin Parisli ¢ilginca karsilamsti.

Blanqui ve Boulanger yanlisi, sol ve sag devrimci, idealist, demagog, birbiriyle ¢ekisen yiiz ¢esit davanin sézciisii olmustu.
Biitlin bunlar1 biliyordum ama beni bekleyen siirpriz baskaydi.

Saptanan giin Pergolese Sokagi'ndaki konagina gittim. Biiylikbabamin en sevgili kuzenini bu ilk ziyaretimin, Dogu alemine
yapacagim gezinin ilk adimlarim olusturacagini nereden bilebilirdim?

— Demek siz, sevgili Genevieve'in oglusunuz? Omer adim takti§1 oglu sizsiniz, degil mi?
— Evet, Benjamin Omer.

— Seni kollarima aldiginu biliyor muydun?

Bu kosullarda bana sen demesi dogaldi. Ama bu seslenis tabii ki tek yonlii olmakla kaldi.

(1) Trisinle: Ug tekerlekli bisiklet. (C.N.) — Annem, siz kagtiktan sonra San Fransisco'ya gelip, Dogu Ekspresine bindiginizi
anlatmusti.



New-York'ta sizi garda karsilamigiz. O zaman iki yasindaydim.

— Cok iyi ammsiyorum. Senden, Hayyam'dan, iran'dan séz etmistik. Ustelik, senin biiyiik bir dogu bilimcisi olacagin
sOylemistim.

Onun bu tahminlerini gerceklestiremedigimi, baska seylere ilgi duydugumu, daha ¢ok mali konulara yoneldigimi, babamin
kurdugu denizcilik sirketinin bagina gegmeyi tasarladiginmu sodylerken, hayli sikildim. Benim bu se¢imimden diis kirikliina
ugrayan Rochefort, bir siirii dykii beraberinde, bana uzun bir sdylevde bulundu. Montesqieu'nun Iran Mektuplar1 ve Nasil Iranl
Olunur? adl1 yapitlarindan tutun da, kendini XIV. Louis'nin elgisi diye tamitip Iran Sahi tarafindan kabul edilen kumarbaz Maric
Petit'nin seriivenine Jean Jacques Rousseau'nun kuzeninin émriiniin son yillarim Isfahan'da bir saatgi olarak gegirmesine kadas
bir dizi hikdye anlatti. Onu yarim yamalak dinliyordum. Dikkatimi onu incelemege vermistim, kocaman kafasina, dalgali ve giit
saclarin kapladig c¢ikik almna bakiyordum. Asiriliga kagmadan, heyecanla konusuyordu. Atesli yazilarim bilince, el kol
hareketlerinde bulunacagini sanmrdim.

— Hig ayak basmadigim halde Iran'a bayiliyorum. Gezginci bir ruha sahip degilim. Siirgiin edilmis olmasaydim, Fransa'dar
disar1 ayak atmazdim. Ama zaman degisiyor, diinyanin 6biir ucunda meydana gelen olaylar bizi de etkiliyor. Bugiin altmis
yerine yirmi yasinda olsaydim, Dogu'da bir seriiven yasamak isterdim. Hele adim Omer olsaydu!

Hayyam'dan ni¢in yiiz ¢evirdigimi anlatmak zorunda kaldim. Rubaiyat ile ilgili kuskulari, ger¢ek olduklarini gosterecek
hi¢bir kanitin olmadigim anlatim. Ben konustukca, gézlerinde anlamim ¢6zemedigim bir 151k belirdi. Soylediklerim bdyle bir
heyecam yaratacak nitelikte degildi. Meraklandigim ve sikildigim icin kisa kestim. Rochefort heyecanla sordu:

— Ya, Elyazmasi Kitabin varligindan emin olsaydin, Omer Hayyam'a yeniden ilgi duyar miydin?
— Elbette.
— Ya ben sana, bu Elyazmasi'n1 gézlerimle gordiim, hem de surada Paris'te ellerimle dokundum dersem? XXVII

Bu ani agiklama hayatinu altiist etti dersem, dogru olmaz. Rochefort'un bekledigi tepkiyi gostermedim. Bir hayli sasirmus ve
meraklanmistim ama, ayn1 zamanda kuskuluydum.

Karsimdaki adam bana tam bir giiven vermiyordu. Dokundugu, yapraklarini c¢evirdigi kitabin, Hayyam'in gercek yapit
oldugunu nereden bilecekti? Fars¢a bilmiyordu, belki de onu aldatmiglardi. Hi¢bir dogu bilimeisi varligini agiklamadig halde,
nasil oluyordu da bu kitap Paris'te bulunuyordu? Terbiyeli bir bicimde: "Inamlir gibi degil!" dedim ama, bu aym zamanda
gercek diislincemdi. BoOylece hem karsimdakinin heyecamna katiliyor, hem de kendi kuskularimu belirtmis oluyordum.
Konusmasim bekledim. Rochefort:

— Olaganiistii birini tammistim dedi. Gelecekteki kusaklara iz birakmak {izere tarihte yerini alan kisilerden biri. Tiirk
padisahi ondan cekiniyor, iran Sahi1 adim duydugunda titriyor.

Peygamber siilalesinden oldugu halde Istanbul'dan kovuldu, ciinkii pek cok din adamunin, vezirin, vekilin huzurunda
feylesoflugun insanliga peygamberlik kadar gerekli oldugunu s6ylemis. Adi Cemaleddin.(1) Tamyor musun?

Cehaletimi itiraf etmek zorunda kaldim.

— Masir Ingilizlere kars1 ayaklandiysa, bu adamun cagrisi iizerine ayaklandi. Nil vadisinin tiim okur yazarlari, ondar
saygiyla s6z ederler. Onu Ustat diye ¢agirirlar. Aslinda Misirli degildir. Orada pek az kalnustir. Hindistan'a siiriilmiis, orada
da bir ¢ok yandag edinmistir.

Onun tegvikiyle gazeteler ¢ikmus, dernekler kurulmustur. Genel Vali de endiselenerek, Cemaleddin'i simr dis1 etmistir. O da
Avrupa'da yerlesmeyi yeglemis ve etkinliklerini Londra'dan ve daha sonra Paris'ten silirdiirmiistiir. Intransigeant'a yazi
yaztyordu ve cok sik karsilagirdik. Bana miiritlerini tamstirmisti. Bunlar Hintli Miisliimanlar, Misirl1 Yahudiler, Suriyeli
Maruniler idi. Fransiz’la arasinda samrim en iyi arkadasi bendim. Ama yalmzca ben degil, Ernest Renan ve George:
Clemenceau da var. Ingiltere'de de Lord Salisbury, Randolph Churchill ve Wilfrid Blunt ile dostluk kurmustu. Oliimiinden bi
stire 6nce Victor Hugo da onunla tamgnusti. Daha bu sabah, onunla ilgili baz1 notlar1 gozden gegiriyordum.

(1) S6z konusu kisi Cemaleddin Afgani'dir. (C.N.)

Anilarimda ondan s6z etmek niyetindeyim.

Rochefort, kagitlar1 arasindan, ince yazisi ile yazdig bir kagit ¢ekti ve okumaya basladi:

"Bana siirgiin edilmis bir adamu tamstirdilar. Biitiin Islam diinyasinda iin salmus. Bir 'Islahatc1 ve Ihtilalci' olarak. Ad1 Seyl
Cemaleddini, gercek bir aziz! Glizel kara gozleri hem yumusak hem atesli, koyu kara sakal1 yar1 beline kadar inmis, ona tuhai
bir azamet kazandiriyor.

Kitlelere egemen olan tiplerden. Tek tiik konusabildigi Fransizcayr az ¢ok anliyordu ama dilimizi bilmemesini, zekasi ile



gideriyordu. Sakin ve sessiz goriiniisiiniin altinda, kipir kipir bir canlilik vardi. Birbirimizle hemen kaynastik, ¢iinkii bende
devrimci bir ruh var ve her 6zgiirliikk savasgist beni kendine ¢eker..."

Kagtlar1 yerine koydu ve devam etti:

— Cemaleddin, Madeleine yakinlarindaki Seze sokaginda bir otelin son katinda, kiiciik bir oda tutmustu. Hindistan'a ve
Arabistan'a balyalarla génderdigi gazetelere burada yazi yazardi.

Bir kez igeri girdim, neye benzedigini gormek i¢in. Cemaleddin'i Durand'a yemege davet etmis ve onu ge¢ip alacagimy
sdylemistim. Dogrudan odasina ¢iktim. Gazete ve kitap yiginlar1 arasindan zor geciliyordu. igerde bogucu bir puro kokust
vardi.

Rochefort, adamm ¢ok begendigi halde, o son climleyi yiiziinii eksiterek sdyledi ve benim de o saniye yakmis oldugum puroyu
sondiirmeme yol acti. Rochefort giiliimseyerek tesekkiir etti ve konugmasini siirdiirdii:

— Dagimkliktan dtiirii 6ziir diledikten sonra, 6nem verdigi bir kag kitap gosterdi. Ozellikle muhtesem minyatiirlerle
siislenmis Hayyam'in kitabini. O kitabin adimn "Semerkant Elyazmasi" oldugunu, ozamn kendi eliyle yazdig dortliikler
icerdigini, kenarina da tarih diisiildiiglinii anlatti. Elyazmasi'min hangi yoldan eline gectigini de belirtti.

— Good Lord!

Benim Tanr1'ya Ingilizce seslenisim, Henri'nin kahkahasina yol agti. Belliydi ki inangsizli§inu bir yana atarak, onu can kulag
ile dinleyecektim. Bundan yararlanmaya bakti:

— Tabii bu konuda Cemaleddin'in sOylediklerini pek ammsamiyorum diye acimasizca devam etti. O gece, daha ¢ok
Sudan'dan s6z ettik. Sonra o Elyazmasi'nt bir daha gérmedim. Ama var olduguna tamklik edebilirim.

Yine de, kaybolmus olmasindan korkuyorum. Arkadasimin elinde ne varsa yakilip yikildi ya da dagitildi.
— Hayyam'in kitab1 da nu?

Yanit olarak Rochefort, cesaret verici bir isarette bulunmakla yetindi. Sonra heyecanla anlatmaya basladi. Arasira notlarina
da bakiyordu:

— Iran Sahi 1889'da Sergi igin Avrupa'ya geldiginde, Cemaleddin'e "kéfirler arasinda omiir tiiketecegine Iran'a dénmesini'
onerdi. Onemli bir gdrev verecegini ima etmekten geri kalmadi. Cemaleddin de kosullarini sdyledi: "Bir Anayasa yapilmal.
secimler olmali, 'uygar iilkelerde oldugu gibi' yasa karsisinda herkes esit olmal1 ve yabanci devletlere verilen asir1 6diinler
kaldirilmali" idi. Iran'in durumu, y1llar boyu karikatiirlerimize konu edilmisti. Iran'da yol yapma tekelini ellerinde tutan Ruslar,
simdi de askeri egitimi iistlenmislerdi. Bir Kazak Tugay1 kurmuslardi. Bu, Iran ordusunun en iyi donatilmus tugayr idi ve
dogrudan Car’1n komutanlarindan emir aliyorlardi. Buna karsilik Ingilizler, bir lokma ekmek karsiliginda biitiin madenlerin ve
ormanlarin isletmesini iistlenmislerdi, ayrica banka sistemini ellerinde tutma hakkim elde etmislerdi. Avusturyalilara gelince,
onlar da Posta Idaresi'ne el koymuslardi. Cemaleddin, mutlakiyetcilige son vermesi ve yabancilara verilen odiinlerir
kaldirilmasim isterken, ret edilecegini biliyordu. Oysa biiyiik bir saskinlikla, Sahin biitiin kosullarim kabul ettigini ve iilkeyi
modernlestirme vaadinde bulundugunu gordii.

"Cemaleddin Iran'a gitti, hiikiimdarin ¢evresinde yer aldi, Hiikiimdar da ilk zamanlar ona, haremindeki kadinlar1 sunacak
kadar yakinlik gosterdi. Ama reformlar askidaydi. Bir Anayasa nu? Din adamlar1 bunun Tanr1 Yasasi'na aykir1 olacagina Sahi
inandirdilar. Se¢imler mi?

Saraylilar, Sah mutlak otoritesinin sarsilmasina izin verirse, sonunun XVI. Louis'ye benzeyecegini soyliiyorlardi
Yabancilara verilen ddiinler mi? Olanlar1 kaldirmak bir yana, hiikiimdar hep para sikintisi ¢ektiginden, yeni ddiinler vermek
zorunda kaliyordu. Bir Ingiliz sirketine, on bes bin sterlinge karsilik, Iran'in tiitiin tekelini vermisti. Sirketin yalmiz dis satin
degil i¢ satim hakki da oluyordu. Kadin, erkek, cocuk, herkesin nargile ictigi bu iilkede bu, pek karl1 bir isti.

"Qdiinler konusunda bu sonuncu haber, Tahran'da resmen agiklanmadan dnce, el altindan dagitilan el ilanlar1 ile duyurulmus
ve Sahin bu kararindan vazge¢mesi istenmisti. Hatta hiikiimdarin yatak odasina bile bu bildirilerden bir tanesi konulmustu.
Bunlar1 yazanin Cemaleddin olmasindan kuskulanmiliyordu. Kaygilanan Cemaleddin, pasif direnise ge¢meye karar verdi.

Iran'da Adetti: herhangi bir insan, dzgiirliigiinden ya da hayatindan kaygilandig1 vakit, Tahran dolaylarindaki eski tiirbelerden
birine sigimrdi. Orada yakalanmazdi. Cemaleddin de aym seyi yapti ve bu hareketiyle kitleleri harekete gegirmis oldu.
Binlerce kisi, iran'in dért bir bucagindan, onu goriip dinlemek i¢in yola ¢ikti. Bunun iizerine hiikiimdar da 6fkelenerek onur
oradan ¢ikartilmasini emretti. Bu hainligi yapmadan dnce ¢ok diislindiigiinii, ancak sadrazaminin, Avrupa'da yetigmis biri
oldugu halde, Cemaleddin'in tiirbenin dokunulmazligindan yararlanma hakkina sahip olmadigim soyleyerek onu etkiledigini
anlatirlar. Askerler bu ibadet edilen yere silahlariyla girdiler, ziyaretciler arasindan kendilerine bir yol agarak Cemaleddin'i
yakaladilar, nesi varsa soyup, yar1 ¢iplak durumda iilke sinirina kadar siirtiklediler. O giinii, o tiirbede, Semerkant Elyazmasi,



Sahin askerlerinin ¢izmeleri altinda kayboldu.
Rochefort konusmasint siirdiirerek ayaga kalkti, duvara yaslanip kollarini birbirine gegirdi:

— Cemaleddin sag ama hastaydi. Ozellikle, kendisini hayran hayran dinlemeye gelen onca ziyaretcinin, bdylesine
asagilanmasina seyirci kalmalarim hazmedememisti. Bundan da bir takim sonuclar cikartti: Omriinii bazi din adamlarimr
yobazligim kinamakla gecirdigi Misir, Fransa ve Tiirkiye'deki mason localarina devam ettigi halde, Sah'a bas egdirmek iizere
elindeki sonuncu silahi kullanmaya karar verdi. Ne olursa olsun sonuglarina da katlanacakti!

Bunun iizerine, iran'daki Bas imam'a uzun bir mektup yazdi. Hiikiimdarin, Miisliimanlarin mallarim kfirlere ucuza satmasin
onlemesini istedi. Bundan sonrasim gazetelerden izlemissindir.

Ammsadigim kadariyla, Amerikan basini, Siilerin Bas Imanumn sasirtici bir agiklamada bulundugunu yazmisti: "Tiitiin icer
her kisi, Mehdi'ye -Tanr1 gelisini yakin kilsin- kars1 ¢iknus sayilir. O giinden sonra higbir Iranli, tek sigara icmedi. Nargileler
kirildy, tiitiinciiler kapandi. Sahin karilar1 bile, emre harfiyen uydular. Hiikiimdar telaglandi. Bas imam'a génderdigi mektuptz
onu, tiitlinli yasaklamakla Miisliimanlarin saglig ile oynuyorsun diye sugladi. Ama boykot daha da sertlesti. Tahran, Tebriz,
Isfahan'da gosteriler yapildi. Rochefort devamla:

— Bu ara, Cemaleddin Ingiltere'ye varmusti, dedi. Ona orada rastladim, uzun uzun goriistiim.

Bana, saskin ve ne soyledigini bilmez goriindii. "Sah't devirmek gerek" deyip duruyordu. Yarali, asagilannus biri olarak
intikam almaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Ustelik hiikiimdarin 6fkesi onu rahat birakmamusti. Sah, Lord Salisbury'e bii
mektup yazmisti: "Biz bu adam, ingiliz ¢ikarlarina karsi ¢iktigr igin kovduk. O kalkmus nereye sigimyor? Londra’ya!" Resm
olarak, Sah'a Ingiltere'in 6zgiir bir iilke oldugu, bir insanin siginmasim onleyecek hicbir yasa bulunmadig sdylenmisti. Ozel
olaraksa, Cemaleddin'in etkinliklerini simirlayacak yasal yollar bulunacag: vaat edilmisti. Ayrica Cemaleddin'den de ikametini
kisa kesmesi rica edilmisti. Bunun iizerine, istemeye istemeye Istanbul'a gitti.

— Simdi orada mu?

— Evet. Cok hiiziinlii oldugu sdyleniyor. Sultan ona bir konak tahsis etmis. Orada dostlarini ve miiritlerini kabul ediyormus.
Ama iilkeden ¢ikmasi yasakmus. Siki goz hapsinde tutuluyormus. XXVIII

Kapilar1 ardina kadar acik muhtesem hapishane: Yildiz sirtlarinda ahsap bir saray; Sadrazam konagimin yam basinda.
Yemekler, Saray mutfagindan geliyor. Ziyaretgiler art arda agaglikli yoldan ilerliyor, kap1 esigine vardiklarinda pabuglarim
¢ikartiyorlards. iceri girildikce, Ustadin, tok sesiyle Sah'a ve iran'a lanetler yagdirdig duyuluyordu.

Ben, tuhaf sapkam, tuhaf yiiriiyiisiim, tuhaf kaygilarimla Paris'ten Istanbul'a yetmis iki saat siiren ve ii¢ imparatorluk
topragindan gecen Amerikal1 yabanci, elyazmasi bir kitabi elde etmek i¢in, -eski bir siir kitabim,- Dogu'nun kargasasina
daliverdim!

Yanima bir ugak geldi. Osmanli usulii bir temennan, iki Fransizca sozciik, tek bir soru sormaksizin! Buraya zaten herkes aym
nedenle geliyordu: Ustadi gormek, Ustad1 dinlemek, Ustad1 gézaltinda tutmak. Biiyiik salonda beklemem istendi.

Iceriye girer girmez, bir kadin goriintiisii gdziime carpti. Ister istemez gdzlerimi egdim; giile¢ bir yiizle tokalagsmak icir
yaklagmayacak kadar iilke adetlerini biliyordum. Konusur gibi yapip, belli belirsiz sapkamla selam verdim. Oturdugu yere
yakin, bos bir koltuk géziime c¢arpti. Oraya segirttim. Gozlerim yerdeki haliya dikilmisken, kadinin iskarpinlerinden mavi
etekligine, oradan dizlerine, gogiislerine, boynuna, pecesine kadar yiikseldi. Ama tuhaf sey, peceyle karsilagsacak yerde, agik
bir yiiz ve bana bakan gozlerle karsilastim. Ve de bir giilimsemeyle... Bakiglarimu kagirdim, halilarda gezdirdim, bir yer
dosemesine takil1 kaldilar.

Sonra yavas yavas, bir mantarin suda yiikselisi gibi, bakislarim da ona dogru ytikseldi.

Basinda ipek bir yagmak vardi. Gerekirse yiiziinii ortiiyordu. Oysa yagmak, yabancimin karsisinda agik duruyor ve inmiyordu.

Bu kez bakislar1 uzaga dalmisti. Bana da profilini ve teninin durulugunu izlemek kalmusti.

Tatliliin bir ad1 olsaydi, onun tenine konulurdu. Gizemin bir ad1 olsaydi, kendisine takilirdi.

Yanaklarim terlemis, ellerim buz gibi olmustu. Sakaklarim mutluluktan zonkluyordu.

Tanrim, Dogu'nun bu ilk goriintiisii ne kadar gilizeldi! C6l ozanlarimn 6vecekleri bir kadin: yiizii giines, saclar1 golge, gozleri
pinar, bedeni fidan, giiliimsemesi serap!

Onunla konugmak m1? Burada mu? Seslerin oldugu gibi yankilandigi bu odada mu? Ayaga kalkmak? Ona dogru yliriimek?
Daha yakinina oturup giiliimsemesine yakindan bakmak ve pegesinin bir giyotin gibi indigini gérmek tehlikesini gdze almak mu?

Gozlerimiz, rastlantiynug gibi yeniden karsilasti, sonra gbzlerini kagirdi. Usagin gelmesiyle bu kisa bulusmalar da son buldu.
Birincisinde cay ve sigara tutmak icin, ikincisinde de yerlere kadar egilip Tiirk¢e bir seyler sdylemek icin gelmisti. Bunur



tizerine kalkti, yiizlinii Orttii, adama mesin bir kese uzatti. Adam ¢ikis kapisma dogru kostu, kadin onu izledi.
Tam ¢ikacagi sirada yavasladi, adanmin uzaklasmasini bekledi, bana dondii ve benimkinden ¢ok daha iyi bir Fransizcayla:
— Bilinmez! Bir giin yeniden karsilasiriz, dedi.
Nezaket mi? Vaat mi? Konusurken muzipge giiliimsiiyordu.

Bir kafa tutma ya da tatl1 bir sitem izlenimini edindim. Koltugumdan acemice kalkip, dengemi bulmak i¢in salinip dururken, o
karsimda hareketsiz durmus, eglenir bir tavir takinmusti.

Soyleyecek tek bir sozciik bile bulamiyordum, Birden yok oldu.

Pencerenin yaninda durmus, agacglarin ve faytonlarin arasindan onu segmege c¢alisirken, bir ses beni diisiincelerimden ayirdi.

— Sizi beklettigim i¢in 6ziir dilerim.

Konusan Cemaleddin'di. Sol elinde sénmiis bir puro tutuyordu. Sag elini uzatti, i¢tenlikle elimi sikt1, yumusak ama mertge...

— Adim Benjamin Lesage. Henri Rochefort tarafindan geliyorum.

Rochefort'un mektubunu uzattim. Okumadan cebine soktu, kollarim agti, beni kucaklayip alnimdan ptii.

— Rochefort'un dostlar1, benim dostlarimdir. Onlarla daima agik konusurum.

Omuzlarimdan tutup, ahsap merdivenlere dogru siiriikledi.

— Umarim dostum Henri iyidir. Siirgiinden biiyiik bir zaferle dondiigiinii duydum. Parislilerin adim bagira bagira niinde
gecmeleri, onu ¢ok mutlu etmis olmali. Olanlar1 Intransingeant"da okudum. O gazeteyi diizenli gonderir. Boylece Paris'te olar

biten hakkinda bilgi sahibi olurum. Cemaleddin 6zenle, diizgiin bir Fransizcayla konusuyordu. Bazen bir sozciik ararken, one
fisildayrveriyordum. Dogru bulmugsam tesekkiir ediyor, bulmanigsam bellegini yokluyordu.

— Paris'te karanlik bir odada yasadim. Ama odam genis bir diinyaya agiliyordu. Bu evden bin kat ufakti ama i¢im boyle
daralmiyordu. Halkimdan binlerce kilometre uzaktaydim ama onlarin iyiligi i¢in burada ya da Iran'da oldugumdan daha raha
calistyordum. Sesimi ta Cezayir'e kadar duyurabiliyordum. Bugiin ise sadece, beni ziyaretleri ile onurlandiran kisilere
duyurabiliyordum. Kapim onlara her zaman agik tabii, 6zellikle Paris'ten gelirlerse...

— Ben Paris'te yasamuyorum. Annem Fransiz, adim Fransiz adina benziyor ama ben Amerikaliyim. Maryland'da oturuyorum.

Eglenir gibiydi:

— 1882'de Hindistan'dan kovuldugum zaman Amerika'dan gectim. Hatta inamr musimiz, az daha Amerikan uyruguna
gececektim. Giilimsiiyorsunuz! Dindaglarimin ¢ogu sok gegirirdi.

Seyyid Cemaleddin, Islam Rénesansimn havarisi, Peygamber soyundan gelme, bir Hiristiyan iilkesinin uyruguna ge¢sin! Am:
utandigim yok, hatta dostum Wilfried Blunt'un bunu Amlari'nda belirtmesine izin verdim. Gerekgem basit: Islam topraklar
iizerinde zuliimden korunabilecegim tek bir kdse yok. Iran'da geleneksel olarak dokunulmazligi olan bir tiirbeye siginmak
istedim, hiikiimdarin askerleri igeriye girip, beni yiizlerce ziyaretci arasindan alip disariya ¢ikardilar. Tek bir talihsiz istisna

disinda, kimsenin kil1 kipirdamadi. Kimse karsi ¢ikma cesaretini géstermedi. Zalimden korunacak ne bir medrese, ne bir tiirbe,
ne bir kuliibe vardi!

Titreyen bir elle, masanin lizerinde duran tahtadan bir diinyayr oksamaga bagladi.

— Tiirkiye bundan da kotii. Sultan ve Halife Abdiilhamid'in resmi konugu degil miyim? Tipki Sah gibi, o da kafirle:
iilkesinde yasadigim igin sitem dolu mektuplar1 gondermedi mi? Keske ona, "giizelim {ilkelerimizi hapishaneye
doniistiirmeseydiniz, Avrupalilara siginmam gerekmezdi" diye yamit verseydim. Ama zaaf gdsterdim, kandirildim, istanbul'a
geldim; sonug ortada! Bu yar1 deli, konukseverlik kurallarim bir yana iterek, beni hapsetti. Ona en son su haberi génderdim:
"Sizin davetliniz degil miyim? Birakin gideyim! Sizin mahpusunuzsam, ayagima pranga takip beni zindana atin!" Cevap bile
vermedi. Amerikan, Fransiz, Avusturya-Macaristan hatta Rus veya Ingiliz uyrugunda olsaydim, konsolosum Sadrazamur
kapisim vurmadan igeri dalar, yarim saat iginde beni serbest biraktirirdi. Dedigim gibi, bu ylizyilin Miisliimanlar1 olarak,
bizler birer yetimiz.

Nefes nefese kalmisti. Son bir ¢abayla:

— Soylediklerimin hepsini yazabilirsiniz dedi. Sadece, Abdiilhamid'e yar1 deli dedigimi yazmayin. Bu kafesten ucup gitme
firsatim tiimiiyle yitirmek istemiyorum. Ustelik yazarsan da yalan olur ¢iinkii adam tam deli, iistiine iistliik tehlikeli bir cani,
hastalikl1 ve kendini miineccimin ellerine terk etmis.

— Hig¢ kaygilanmayin. Bunlarin hi¢birini yazacak degilim. Ara vermesinden yararlanarak, yanlis bir anlama olmamasi ig¢ir
atildim:



— Itiraf edeyim ki ben gazeteci degilim. Henri Rochefort dedemin kuzeni olur ve sizi gdrmemi o sdyledi. Ancak gelisimir
amaci Iran ya da sizin hakkimizda yazi yazmak degil.

Ona Hayyam'in Elyazmasi'na duydugum ilgiyi, onu elime almak, sayfalarini ¢evirmek, derinliklerine inmek, igerigini
yakindan incelemek istedigimi anlattim. Beni dikkatle dinledi ve sevincini gizleyemedi:

— Beni bir an tasalarimdan uzaklastirdigimz i¢in size minnettarim. Soziinii ettiginiz konu beni her zamar
heyecanlandirmistir. M. Nicolas'in, Rubaiyat'1 tamtirken {i¢ arkadasin, Nizamiilmiilk, Hasan Sabbah ve Omer Hayyam'n
oykiileriyle ilgili yazdiklarim okudunuz mu? Onlar birbirinden farkli kisilerdi ama her biri Iran ruhunun 6liimsiiz bir yanins
temsil ediyorlardi. Ben bazen her {i¢ii oldugumu samrim. Tipki Nizamiilmiilk gibi bir biiyiik islam devleti kurmay: diisliiyorum
Isterse, ¢ekilmez bir Tiirk Sultan: tarafindan yonetilsin! Tipki Hasan Sabbah gibi, tiim Islam iilkelerine bozgunculuk tohumlar
ekiyorum, beni 6liime kadar izleyen miiritler yaratiyorum.

Durdu, diisiindii, kendini toparlayip giiliimsedi:

— Hayyam gibi bir anin zevkini tadiyor, sarap, meyhane ve sevgili iizerine siirler yaziyorum; tipki onun gibi sahte
dincilerden kagciniyorum. Baz1 dortliiklerinde kendisinden s6z ederken, Omer'in beni anlattigim sandigim anlar oldu:

"Rengarenk Diinyada bir adam gezer,

Ne zengin, ne fakir, ne miimin, ne zindik,

Higbir gercege dalkavukluk etmez,

Higbir yasayr tammaz...

Bu alacali diinyada kimdir bu adam, cesur ve lizglin?" Bunu sdylerken, bir sigara yakti, diislinceye daldi. Kiiciik bir ates
parcacig sakalimn lizerine diistii, aliskin bir hareketle silkeledi. Sonra devam etti:

— Ta ¢ocuklugumdan beri Hayyam'a hayranlik duyarim. Sair, ama 6zellikle feylesof, 6zgiir diisiiniir Hayyam'a! Avrupa ve
Amerika'mn, ge¢ de olsa, onu kesfetmesinden kivang duyuyorum. Hayyam'in kendi eliyle yazdigi Rubaiyat elime gegince, ne
kadar sevindigimi tahmin edersiniz.

— Ne zaman elinize gecti?

— On dort y1l 6nce, Hindistan'da, sirf beni gérmek i¢in gelmis olan geng bir Acem getirdi onu bana. Kendisini soyle
tamtmisti: "Mirza Riza, Kirmanli, Tahran Carsisi'nda eski bir tacir, hizmetkdrimz!" Giilimsemis ve eski bir tacirden ne
kastettigini sormustum. Oykiisiinii bunun {izerine anlatti. Eski giysiler satan bir diikkAm varmus, bir giin, Sah'in ogullarindar
biri, ondan sallar, kiirkler almis. Karsiliginda bin yiiz tuman, yani bin dolar verecekmis. Ertesi giinii, Mirza Riza parasim
almak tizere Sah'in ogluna gittiginde, dayak yemis, hatta 6liimle tehdit edilmis. Onun iizerine gelip beni gébrmeye karar vermis.
O siralarda Kalkiita'da ders veriyordum. Mirza devamla dedi ki: "Keyfi yonetilen bir iilkede, namusuyla para kazanmanir
olanaks1z oldugunu anladim. iran'da bir Anayasa ve bir Parlamento gereklidir diye yazan sen degil misin? Bugiinden itibarer
en sadik miiridin olayim. Isyerimi kapattim, karimu terk ettim, sirf pesinden gelebileyim diye! Sen sadece emret!"

Bu adami ammsarken, Cemaleddin ac1 ¢eker gibiydi:

— Heyecanlanmis ve zor durumda kalmistim. Ben bir gezgin feylesoftum. Ne evim, ne yurdum vardi. Yiikiimlii olmamak igir
evlenmemistim. O adamin Mesih'misim, Kurtarici'ymisim ya da Mehdi'ymisin gibi beni adim adim izlemesini istemiyordum
Ona "Her seyi, diikkkamm, aileni, pis bir para isi i¢in terk etmege deger mi?" diye sordum. Yiiziinii asti, buna cevap vermedi,
disar1 ¢ikti. Alt1 ay sonra tekrar geldi. Ciippesinden iizeri tas isli altin bir kutu ¢ikartti. A¢ip bana verdi: "Su kitaba bak. Kag
para eder dersin?" Sayfalar1 ¢evirdim, okuduk¢a heyecandan titriyordum. "Hayyam’in gercek kitabi! Su resimler, st
siislemeler! Paha bi¢ilmez!" "Bin yiiz tumandan ¢ok mu eder?" diye sordu. "Cok daha fazla!"

dedim. "Oyleyse senin olsun, dedi. Sana, Mirza'nin parasim geri almak i¢in degil, onuruna yeniden sahip olmak i¢in geldigini
hatirlatir."

Cemaleddin devamla:

— Elyazmas1 bdylece benim oldu, dedi. Bir daha da ayrilmadim. Amerika'ya, Ingiltere'ye, Fransa'ya, Almanya'ya, Rusya'y:
sonra da [ran'a hep yammmda gotlirdiim. Seyh Abdiilazim'in tiirbesindeyken de yamimdaydi. Onu orada, o tiirbede kaybettim.

— Simdi nerede olabilecegini biliyor musunuz?

— Size anlatmustim. Itilip kakildigim sirada tek bir adam Sah'in askerlerine karsi ¢ikabilmisti. O da Mirza Riza idi. Ayag:
kalkmusg, bagirmis, aglamus, askerleri ve orada bulunanlar1 algaklikla suglamisti. Onu tutuklayip iskence ettiler, dort yil siireyle
zindana attilar. Serbest kaldiginda Istanbul'a beni gérmeye geldi. O kadar kotiiydii ki kentteki Fransiz hastanesine kaldirdim
Gegen kasim ayina kadar oradaydi. Onu daha fazla alikoymak istedim, doniisiinde tekrar yakalanmasin diye! Ama kabul etmedi.



Hayyam'in Elyazmas1 m geri almak istiyordu. Onu bagka hi¢cbir sey ilgilendirmiyordu. Bir saplantidan digerine gegen adamlai
vardir.

— Sizce Elyazmasi hala duruyor mu?

— Bunu bir tek Mirza Riza sdyleyebilir. Ben tutuklanirken onu elimden alan askeri bulacagina inamyordu. Gidip onu bulmak,
kitab1 ondan satin almak istiyordu. Tanr1 bilir hangi parayla?

— Elyazmas1’m geri almak sz konusuysa, para sorun degil! Heyecanla atilmigim.
Cemaleddin yiiziime bakti, kaglarim catti, lizerime egildi:

— Bence siz, dedi, zavalli Mirza gibi, bu Elyazmasi'na takmigssimz! O halde tek bir yolu var: Tahran'a gitmek! O kitab:
bulacagimz garanti edemem ama, gérmesini bilirseniz, Hayyam'in baska izlerine de rastlayabilirsiniz!

— Vize alabilirsem yarin yola ¢ikarim.
— Bu sorun degil. Bakii'daki iran konsolosuna bir mektup veririm. Gerekeni yapar, hatta Enzeli'ye kadar gitmenizi saglar.
Yiiziimde bir endise fark etmis olmali ki giildii:

— Herhalde benim gibi birinin, Iran hiikiimetinin bir memuruna nasil tavsiyede bulunabilecegini diisiiniiyorsunuz. Bilin ki
her yerde miiritlerim var, her kentte, hatta hiikiimdarin en yakin ¢evresinde bile! Bundan dort yi1l 6nce, Londra'da bulundugum
sirada, bir Ermeni arkadagimla Iran'a gizliden sokulan bir gazete yayinliyordum. Sah telaslanmus, Posta Bakanim gagirtmis ve
gazetenin dagitimina mutlaka son vermesini emretmisti. Bakan, giimriik¢iilerden her tiirli bozguncu yayim igeriye
sokmamalarim ve derhal iade etmelerini istemisti. Cemaleddin purosundan bir nefes ¢ekti, sonra bir kahkaha atti:

— Sah'in bilmedigi, Posta Bakammin en sadik adamim oldugu idi ve gazetenin dagitinu gorevini iistlenmisti.

Kirmuz1 fesli ii¢ ziyaret¢i geldiginde, Cemaleddin hala giiliiyordu. Ayaga kalkip onlara selam verdi, yer gosterdi, birkag
kelime Arapg¢a konustu. Benim kim oldugumu anlattigim ve onlardan biraz izin istedigini tahmin ettim. Tekrar bana dondii:

— Tahran'a gitmege kararliysamz, size birka¢ mektup veririm. Yarin gelin, lstelik korkmayin, kimsenin aklina bir
Amerikaliyr sinirda aramak gelmez.

Ertesi giin ii¢ koyu renkli zarf beni bekliyordu. Onlar1 kapatmamusti. Birincisi Bakii’deki konsolosa, ikincisi Mirza Riza'y:
yazilmist1. Ugiinciisiinii uzatirken sunlar1 soyledi:

— Bu adamin dengesiz ve sapik oldugunu sdyleyip sizi uyarmak istiyorum. Gereginden fazla goriismeyin onunla. Onu ¢ok
severim, ¢ok icten ve sadiktir. Miiritlerim arasinda en temiz olamdir ama her tiirlii deliligi yapabilir.

I¢ini gekti. Beyaz entarisinin altindaki pantolonunun genis cebine elini soktu:
— Iste on altin. Benim tarafimdan ona verirsiniz. Higbir seyi yoktur, belki de actir. Ama dilenmeyecek kadar onurludur.
— Onu nas1l bulacagim?

— En ufak bir fikrim yok. Ne evi, ne ailesi, ne yeri, ne yurdu var. Bir yerden bir yere dolasip durur. iste bu yiizden bu
ticlincli mektubu bir bagka gencin adina yazdim. Bu, farkli biridir!

Tahran'in en zengin adaminmin ogludur. Yirmi yasinda oldugu halde, bizi yakan ates onu da yakiyor. Degisken huylu degildir.
En devrimei diisiinceleri, karm doymus bir ¢ocugun gililimsemesiyle sOyler. Onu, Dogulu olmamakla suclarim bazen.
Goreceksiniz, Acem kiligr altinda Ingiliz soguklugu, Fransiz manti§1, Clemenceau'nunkinden ¢ok karsit-ruhbancilik vardir. Ads
Fazil. Sizi Mirza Riza'ya gotiirecek olan odur. Mirza'ya g6z kulak olmasim ondan rica etmistim. Delilik yapmasin
engelledigini sanmiyorum ama, nerede oldugunu bilir.

Gitmek i¢in ayaga kalktim. Hararetle ugurlarken elimi eline aldi:

— Rochefort mektubunda adimzin Benjamin Omar oldugunu yazmus. iran'da sadece Benjamin'i kullanimz. Omer adindan hi
s0z etmeyin.

— Oysa Hayyam'in ad1!

— On altinc1 yiizyi1lda Acemler Sii olduklarindan beri, bu isim yasaklandi. Basimza is agabilir. Dogu ile biitiinlestiginizi
sanirken, kendinizi kavgalarin i¢inde buluverirsiniz.

Yiiziinde bir iiziintii, bir avuntu, bir aciz belirtisi oldu. Tavsiyesine tesekkiir ettim. Cikacagim sirada beni durdurdu:
— Son bir sey daha... Diin burada geng birine rastladimz. Onunla konustunuz mu?
— Hayr, firsat olmada.

— O, Sah'in torunu prenses Sirin'dir. Eger herhangi bir nedenle ¢ok darda kalacak olursamz, ona bir haber génderip benin



evimde karsilastigimzi hatirlatin. Onun tek bir sozii ile pek ¢ok kapir agilir. — Yolculuk yaparken beraberinde asci
bulundurmak gerekir.

XXIX

Trabzon'a kadar yelkenliyle gidis... Karadeniz sakin, ¢cok¢a sakin, hafif bir esinti, saatlerce aym kiyi, aym burun, ayni
kayalik, aym Anadolu agaglig1... Aslinda sizlanmamam gerekirdi, yapacagim isin agirligini diisiindiikge... Hayyam'r ¢ceviren M.
Nicolas'in Acemce-Fransizca konusmalarim ammsamak gerekiyordu. Ciinkii oradakilere kendi dilleriyle seslenmek
istiyordum. iran'da, Tiirkiye'de oldugu gibi, pek ¢ok aydimn, iist gorevlinin ya da tiiccarin Fransizca konustuklarim biliyordum
Hatta bazilar1 Ingilizce biliyordu. Ama saraylar ve elgilikler cemberi asilmak istendiginde, biiyiik kentlerin disinda dolasmak
istenildiginde, Acemce 6grenmek gerekiyordu.

Bu zorluk beni hem kamgiliyor hem eglendiriyordu. Kendi dilimle hatta ¢ogu Latin kokenli dille ortaya cikarttigin
inceliklerden keyif aliyordum. Fransizcamn pere, mere, frere, fille'i ve Ingilizcenin father, mother, brother, daughter'i, Acemce
peder, mader, birader, dohtar'dan geliyordu. Hint-Avrupa dilleri arasindaki akrabalik, bundan daha iyi betimlenemez. Iran
Miisliimanlar1 Tanr1'ya "Hoda" derler. Hoda, Ingilizce God ve Almanca Gott'a, diger Miisliimanlarin dillerindeki Allah'tar
daha yakindir. Bu 6rnege karsin, Iran'da en etkili olmus dil Arapcaydi. Pek cok Acemce sdzciigiin yerine Arapgasim kullanmak
bir ¢esit kiiltiirel ziippelikti. Aydinlar arasinda ¢ok kisi, kendi dili yerine Arapga sdzciikler hatta koca koca ciimleler
kullanmay1 yegliyordu. Ozellikle Cemaleddin de buna diiskiindii.

Arapgaya girismeye daha sonra niyetliydim. Simdilik M. Nicolas'in sozciikleriyle yetiniyordum ve bunlar bana Acemce
ogretmekten baska, yararlt ipuclar1 da veriyordu.

Ornegin, sdyle konusmalar dgretiliyordu:

— [ran'dan hangi mallar ihrag edilebilir?

— Kirman sallar1, inci, yesim, hali, Siraz tiitiinlii, Manderan ipegi, siiliik, yasemin sigara agi1zlig.

mi?

— Evet. Iran'da ascis1, yatag, halis1 ve usaklar1 olmadan yolculuk edilmez.

— [ran'da hangi paralar gegiyor?

— Rus imparatorluk kaimeleri, Hollanda dukalar1. Fransiz ve Ingiliz parasina az rastlanir.

— Simdiki Kralin ad1 ne?

— Nasreddin Sah.

— Cok iyi bir kralmus.

— Evet, yabancilara kars1 ¢ok iyi ve ¢ok comerttir. Iyi okumustur. Tarih, cografya, resim bilir. Fransizca konusur, Arapca,
Tiirkce, ve tabii Acemce bilir.

Trabzon'a vardigimda, italya Oteli'ne yerlestim. Her yemegi harman yerine ¢eviren sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de,
diger yolcular gibi, birka¢ kurusa sinekleri kovacak bir ¢cocuk tuttum. Yalmz igin en zor yam, sinekleri kovacag yerde, onlar1
dolmalarla kebaplarin i¢inde ezmege kalkismasindan vazgecgirmekti. Bir siire sozliimii dinliyor ama bir sinegi goziine kestirdi
mi, kendini tutamiyordu.

Gelisimin dordiincii giinii, Marsilya-Istanbul-Trabzon hattim1 yapan gemide yer buldum.
Karadeniz'deki Rus liman1 Batum'a kadar gidiyordu. Oradan trene bindim. Hazar denizi kiyilarindaki Bakii’ye kadar gittim

Iran konsolosu beni o denli nazik karsiladi ki, ona basit bir yolcu olarak goriinmek daha iyi degil miydi? Ama yine de i¢imi bir
kusku kapladi. Belki de mektubunda, bende kalmasi dogru olmayacak bir mesaj vardi. Aniden:

— Belki de ortak bir dostumuz var, dedim.
Zarfi ¢ikartim. Konsolos dikkatle agti. Masasindan glimiis ¢cerceveli gozliigiinii aldi, okudu.

Birden, parmaklarimn titredigini gordiim. Ayaga kalkti, gidip kapiy1 kilitledi, mektubu dudaklarina gotiirdii ve birkag saniye
Oylece kalakaldi. Sonra buna donerek kazadan kurtulmus bir kardese sarilir gibi sarildi.

Kendine gelir gelmez hizmetgilere seslendi, bavulumu evine tasimalari, en giizel odaya yerlestirmeleri ve aksama giizel bir
yemek hazirlamalarim buyurdu. Beni bdylece iki giin evinde alikoydu, isi giicii birakmus, durmadan Ustat hakkinda, saglig,
keyfi ve dzellikle iran'daki durum icin ne dedigi hakkinda sorular sorup durdu. Ayrilma vakti geldiginde, Kafkas Merkiir
Sirketine ait bir Rus gemisinde bir kamara tuttu. Sonra yamma arabacisim katarak Kazvin'e kadar bana eslik etmesini, hatte
hizmetine gereksinim duyacagim stire yammda kalmasin istedi.



Arabaci ¢ok becerikli, az bulunur bir adamdi. Nargilesinden ayrilip da bavuluma bakmasi i¢in kaytan biyikli glimriikgiiniir
cebine para koymayi, ben akil edemezdim. Ertesi giinii gelmemizi sOyleyip duran memuru, bize bir araba kiralamasi i¢in yola
getirmeyi de beceremezdim. Yolculugun bu zahmetlerine, benden 6nce bu yolu yapmus olanlarin ¢ilesini diislindiikce,
katlanabiliyordum. Bundan on ii¢ y1l énce, iran'a ancak eski kervan yolunda gidilebilirdi. Trabzon'dan Erzurum'a ve oradan da
Tebriz'e, kirk moladan ve bitkin diisliren alti haftalik pahali ve asiretler arasi savaslardan otiirli tehlikeli yolculuktan sonra
varilabilirdi.

Kafkas demiryollar1 bu durumu degistirmis, Irant diinyaya acmusti. Artik oraya, biiyiik tehlikeler atlatmadan Bakii’der
gemiyle Enzeli limanina, sonra faytonla Tahran'a giderek varilabiliyordu.

Bati'da top, bir savas ya da téren aracidir. iran'da ayrica bir de iskence araci! Bunu soyliiyorsam, Tahran'a vardigim giin, en
dehset verici bigimde kullanildigim gordiigim i¢indir. Topun i¢ine her tarafi bagli bir adam sokulmustu. Sadece trasl kafasi
topun agzindan ¢ikiyordu. Orada, giinesin altinda, ag, susuz, 6liimii bekleyecekti. Sonra, uzun siire cesedi orada birakilacak
diye anlattilar Ibret olsun diye!

Bu ilk goriintiiden &tiirii mii Iran'in baskentinden hoslanmadim acaba? Dogu illerinde, bugiiniin rengine, diiniin gdlgesine
bakilir. Tahran'da boyle bir sey gormedim. Ya ne gérdiim?

Kuzeydeki zengin mahallelerine baglayan koca koca caddeler; Kahire'nin, Istanbul'un, Isfahan'in ya da Tebriz'in ¢arsilarimr
ellerine su dokemeyecegi develer, katirlar, alacali kumaglar karmasasi i¢inde bir pazar! Nereye baksan, i¢ karartict binalar!
Tahran fazla yeni!

Tarihi yonii pek az! Uzun siire, Mogollarin yiktig1 bilim kenti Rey'e bagl bir kaza imis.
Ancak XVIII. yiizy1l sonunda bir Tiirkmen asireti olan Kagkarlar buray1 ele ge¢irmis. Biitiin Iran'1 egemenligi altina alan kent,
basit bir kasaba olmaktan ¢ikip bagkent diizeyine yiikselmis.

O giine kadar {ilkenin siyasi merkezi Isfahan, Kirman veya Siraz imis. Bu da, bu kentlerde oturanlarin, kendilerini yoneter
ama dillerine varana kadar hi¢bir seylerini bilmeyen "kuzeyli koyliileri" asmaktan beter etmeyi diisiindiiklerini gosterir.
Simdiki Sah, tahta ¢iktiginda vatandaslar1 ile konugmak i¢in, ¢evirmen kullanmis. O tarihten beri Acemceyi daha i1yi 6grendig;
anlagiliyor. Zaten yeterince zamam da olmus. Ben Tahran'a Nisan 1896'da vardigimda, Sah tahta ¢ikisimin ellinci yilim
kutlamaya hazirlantyordu. Kent ulusal bayraklarla donatilmisti. Bu nedenle Avrupalilar i¢in yapilmis Albert ve Prevost
Otelleri doluydu. Prevost'da zar zor bir oda bulabilmistim.

Onceleri, dogrudan Fazii'a gidip, mektubu verip, Mirza Riza'yi bulmayr diisiindiim ama sabirsizligimu dizginledim
Dogulularin adetlerini bildigimden, Cemaleddin'in dostunun beni evine davet edecegini biliyordum. Onu, bu daveti ret ederek
incitmek istemedigim gibi, siyasi eylemine hele de Ustat'inkine karismak da istemiyordum.

Onun i¢in de Prevost Oteli'ne yerlestim. Oteli bir Cenevreli isletiyordu. Ertesi sabah bir katir kiralayarak, Biiyiikelgile
Caddesi'ndeki Amerikan El¢iligi'ne bir nezaket ziyaretinde bulundum. Sonra da Cemaleddin'in en sevgili miiridini bulmayz
gittim. Ince biyig1, beyaz entarisi, kibirli hali, sogukca edasi ile Fazl, bana Istanbul'da anlatilana ¢ok benziyordu. Cok iy
arkadas olacaktik. Ama ilk goriismemiz soguk gecti. Dobra konususu beni huzursuz kilmis ve kaygilandirmisti. Mirza Riza'dar
s0z ederken de dyle oldu:

— Size yardimer olmak icin elimden geleni yaparim ama, o deliye bulagmak istemem. Ustat bana onun canli bir kurbar
oldugunu sdylemisti. Ben de, keske olseydi diye yamtlanmistim.

Bana Oyle bakmayin, bir canavar degilim ama o adam o kadar ¢ekti ki, aklim yitirdi. Agzim her agisinda davamiza zarar
veriyor.

— Simdi nerede?
— Haftalardan beri Seyh Abdiilazim'in tiirbesinde kaliyor. Bahgesinde geziniyor, Cemaleddin'in nasil tutuklandigim

anlatiyor, kendi c¢ektiklerini bagira ¢cagira sdyliiyor ve Sah'in devrilmesine dua ediyor. Seyyid Cemaleddin'in Mehdi oldugunt
tekrarlayip duruyor.

Oysa Seyyid'in kendisi bu kadar abuk subuk konugmasini yasaklamisti. Onunla bir arada gercekten goriilmek istemem.
— Elyazmas1 hakkinda bana bilgi verecek tek insan o!
— Biliyorum. Sizi ona gotlirecegim ama sonra bir saniye bile yammzda kalmayacagim.

O aksam, Tahran'in en zengin adamlarindan biri olan Fazil'in babasi, onuruma bir yemek verdi. Cemaleddin'in yakin dostv
olmasina karsin, hicbir siyasi eyleme katilmamust:. Benim aracilifim ile Ustat'n agirlanmus oluyordu. Yiiz kisilik bir davetti.
Konugmalar hep Hayyam tizerineydi. Dortliikleri, fikralar1 biitiin agizlardaydi. Tartigmalar hararetlendiginde, politikaya



déniisiiyordu. Hepsi Acemceyi, Arapcayl, Fransizcay iyi biliyordu. Bazilar1 da biraz Tiirk¢e, Rusca ve Ingilizce anliyordu
Hepsi beni Rubaiyat uzmam bir dogu bilimeisi olarak gordiik¢e, kendimi daha bilgisiz buluyordum. Ancak, karsi koymaktan bir
siire sonra vazgectim, ¢iinkii bu da gercek bilginlere 6zgii bir algakgoniilliiliik isareti say1lmaya baslanmust.

Davet giin batiminda basladi ama ev sahibim daha erken gelmemi istemisti. Bana, rengarenk bahgesini gdstermek istiyordu.
Bir iranli, Fazil'in babasi gibi bir saray sahibi de olsa, sadece bahgesiyle dviiniir. Davetliler geldikge, ellerine bir igki bardag
alip salkim sogiitler arasindan kivrilip giden dogal ya da yapay su akintisinin yamina seriliyorlardi. Ya bir halimin ya bir
yastigin ya da dogrudan dogruya topragin iizerine! Iran bahgelerinde ¢im bulunmaz, bu da bir Amerikal1 icin ¢oraklik demektir.

O aksam ¢ok icki icilmedi. Dindarlar ¢ay igmekle yetindi. Bunun icin de biiyiik bir semaver gezdirilmekteydi. iki usal
semaveri tagiyor, l¢linciisii servis yapiyordu. Cogu raki, votka ya da sarap i¢meyi yegliyordu. Higbir asirilik, kabalik
gozlenmiyordu. Cakirkeyif olanlar, ¢algicilara pes perdeden eslik ediyorlardi. Calgicilar arasinda bir Tar'a bir zarb'ci bir de
ney'ci vardi. Sonra oyuncular geldi. Cogu erkekti. Davet boyunca ortalikta tek bir kadin goriilmedi.

Yemek gece yarisina dogru verildi. Daha 6nce fistik, badem, ¢ekirdek ve seker yenmisti.

Yemegin c¢ikmasi, davetin sonunun geldigine isaret sayiliyordu. Ev sahibinin yemegi olanca ge¢ vermesi bir nezaket
kuraliydi. Ciinkii bas yemek gelir gelmez, ki o geceki bag yemek cevahir pilavi idi, her konugun yemegi yiyip,, elini yiiziini
yikaylp gitmesi adetti. Disar1 ¢iktigimuzda fenerlerini yakmus faytonlar kapi Oniine yigilmus, her biri efendisini bekler
durumdayda.

Ertesi giin safak vakti Fazil beni Seyh Abdiilazim'in tiirbesine gotiirdii, Iceriye yalmz girdi, yaninda ¢ekingen tavirl biriyle
dondii. Uzun boylu, zayif, kirpi sakalli, elleri siirekli titreyen bir adamdi. Uzun beyaz bir entari giymisti. Boynuna renksiz.
bi¢imsiz bir ¢canta asmisti.

Diinyada nesi varsa, onun i¢indeydi. Gozlerinde, Dogu'nun tiim yeisi okunuyordu.

Mirza Riza'ya Ustad'in mektubunu verdim. Ellerimden koparircasina aldi, pek cok sayfasi oldugu halde bir nefeste okudu
beni unutmus gibiydi. Beni neyin ilgilendirdigini séylemek i¢in bekledim. Sonra, anlamakta gii¢liik ¢ektigim yar1 Acemce yari
Fransizca kariginu bir dille:

— Kitap Kirmanl bir askerde, dedi. Kirman, benim de memleketim. Obiir giin, yani cuma giinii, beni gelip gdrmege so:
verdi. Ona biraz para vermek gerek. Kitab1 satin almak i¢in degil; kitabr kurtardig i¢in adama tesekkiir etmek i¢in. Benim bi1
kurusum bile yok ne yazik ki!

Hi¢ duraksamadan Cemaleddin'in gonderdigi altim cebimden ¢ikardim. Bir o kadarim da kendimden ekledim. Memnun oldu.

— Cumartesi gel, dedi. Allah'in izniyle Elyazmasi burada olur. Onu sana veririm, sen de Istanbul'a, Ustad'a gétiiriirsiin
XXX

Tembellik kentin ruhuna sinmisti. Kizismus toz zerrecikleri giineste parliyordu. Tiim uyusuklugu ile iranlilara dzgii bir giindii.
Kayisili pilig, Siraz sarabi ile otelin balkonunda tatli bir rehavet icindeydim. Yiiziime 1slak bir havlu koymustum...

Ama o 1 Mayis 1896 giini, tan vaktinde, bir 0miir tiikenecek, bir digeri baslayacakti.

Kapim deli gibi yumruklanmiyordu. Sonunda duyabilmistim. Yerimden firlayip yalinayak kostum, {izerimde, bir giin 6nce satin
aldigim bir entari vardi. Islak ellerimle kap1 tokmagim zor ¢evirebildim. Fazil kapiy1 itti, kapatmak i¢in beni bir kenara
savurdu ve omuzlarimdan yakalayarak beni sarsmaya baslad1:

— Uyan! Onbes dakika sonra 6lmiis bir adam olacaksin.

Fazil'in kesik ciimlelerle anlattig1 seyi, biitlin diinya telgraf denilen biiyiiciiliik sayesinde ertesi giin 6grenmis olacakti.

Hiikiimdar cuma namaz i¢in Seyh Abdiilazim'in tlirbesine gitmis. Jiibilesi i¢in diktirdigi giysiyi giymis. Sirmalar, seritler,
yesim ve ziimriit rengi kalpak. Tiirbenin en genis odasinda, namaza duracag yeri segmis. Secdeye kapanmadan once gozleriyle
karilarina arkasinda saf tutmalarini igaret etmis. O ara, halk tiirbeye hiicum etmis, muhafizlar 6nleyememis. Dis avludan alkig
sesleri duyuluyormus. Sahin karilar1 yerlerini almak iizere ilerlerken aralarindan bir adam stiziilmiis. Dervis kilikl1 adam,
elinde bir kagit parcast tutuyormus. Sah, okumak iizere gozIliiklerini taknus. Birden, kigit parcasinin arkasindan bir tabanca
gorlilmiis ve o an bir ates sesi duyulmus. Hiikiimdar kalbinden vurulmus. Ama "Tutun beni!" diyecek giicii bulmus. Bu kargasa
icinde aklim ilk toplayan sadrazam olmus. "Bir sey degil! Hafif bir yara!" diye bagirmus. Oday1 bosalttirnus. Sahi saray
arabasina tasittirnms. Tahran'a kadar, arkada oturur durumda olan cesedi yelpazeleyip durmus. Bu ara Tebriz'de vali olan
veliahtt cagirmus.

Tiirbede kalan Sahin karilar1 katili yakalayip, tartaklamaya, iistiinii bagim paralamaya baslamuslar. Ling edilecegi sirada,
muhafiz gii¢lerinin komutan1 Albay Kassakouvski araya girip adamu ellerinden ¢ekmis. Cinayet araci silah, tuhaf bir bigimde



kaybolmus. Bir kadimin onu yerden alip ¢arsafimn altina sakladigim gormiisler. Ama bulunamamus. Ne var ki, tabancayr orten
kagit parcast bulunmus. Tabii Fazl, tiim bu ayrintilar1 anlatmadi. Onun ¢ikarttii sonug miithisti.

— Su deli Mirza Riza Sahi 6ldiirdii. Uzerinde Cemaleddin'in mektubunu bulmuslar. icinde senin de adin geciyor. B
kiyafetini sakin degistirme, param, pasaportunu al. Iste o kadar. Bir an nce Amerikan El¢iligi'ne siginmaya bak!

Ik diisiindiigiim sey Elyazmasi oldu. Mirza Riza o sabah onu alabilmis miydi? Aslinda durumun vahametini henii:
anlamadigim acikti. Bir devlet bagkammnin 6ldiiriilmesinde sug ortakligi, ben ki sairlerin iilkesine gelmistim! Goriiniirde her sey
bana karsiydi. Hangi yargi¢, hangi komiser benden kuskulanmazdi?

Fazil balkondan bakiyordu. Birden bana dogru:
— Kazaklar geldi bile! Oteli ¢eviriyorlar! diye bagirdi.

Merdivenlere yoneldik. Giris kapisina geldigimizde, daha vakur, daha az kusku uyandiran bir tutum takindik. O sirada
iceriye, sar1 sakalli, gdzleriyle ¢evreyi kolagan eden bir subay girdi.

Fazl, "El¢ilige" diye tekrar fisildama firsatim1 bulup benden ayrildi, subaya dogru gitti.

"Palkovnik!"(Albay) dedigini duyabildim. Elini saygiyla sikip, bassagligi diledi. Ben aba'ma biiriinerek kapiya segirttim
Kazaklarin siper kurmaya hazirlandiklar1 bahgeye ¢iktim.

Onlardan hi¢ ¢ekinmedim. Onlar da igerden geldigim i¢in, komutanin beni biraktigini sandilar. Parmaklikli bahge kapisindar
cikarak dar sokaga ¢iktim. Oradan Biiyiikel¢iler Caddesine gecebilecektim. Amerikan Elgiligi on dakikalik mesafeydi.

Sokagin basinda ii¢ ndbetgi duruyordu. Onlerinden gegebilecek miydim? Soldan bir baska sokak vardi. Belki oraya sapsan
daha iyi olacakt1. ilerledim. Askerlere hi¢ bakmiyordum.

Birkag¢ adim sonra, ne onlar beni, ne ben onlar1 gérecektik.
— Dur!

Ne yapmal1? Durmali mu? Daha ilk soruda Acemce bilmedigim anlasilacak, kimligimi gostermem istenecekti. Kagmali mu’,
Bana yetismeleri gii¢ olmayacak iistelik su¢lu duruma diisecektim. Iyi niyetimi anlatmam biisbiitiin olanaksizlasacakti. Bir
se¢im yapmam i¢in bir saniyeden az vaktim vardi. Hig¢ acele etmeden, sanki bir sey duymanmus gibi yoluma devam etmege karar
verdim. Yeni bir seslenme, doldurulan

tifekler, atilan adimlar... Higbir sey diisiinemez oldum, sokak aralarindan kogmaya basladim, hi¢ arkama bakmiyordum, en
dar gegitlere daliyor, en karanlik yerleri se¢iyordum. Giines batmisti. Yarim saat sonra her yer karanlik olacakti. Bildigim
biitlin dualar1 okuyordum. "Tanrim! Tanrim! Tanrim!" diye sdylemekten baska bir sey yapamiyordum. Sanki cennetin kapisinda
durmus, agilmasi i¢in yakarryordum.

Ve kap1 agildi. Cennetin kapisi. Camurlu bir duvarin i¢inden gizli bir kapi. Bir el elimi tuttu, olanca giiciiyle kendine cekti,
ardimdan kapiyr kapatti. Korkudan, saskinliktan, mutluluktan, nefes nefese gozlerim kapali, dylece durdum. Disarida
kosusmalar devam ediyordu.

Ug ¢ift gz iizerime dikilmisti. U¢ kadin. Baslar1 6rtiilii, yiizleri agikti ve bana yeni dogmus bir bebek gibi bakiyorlard1
Aralarindan en yagli goriineni —ki kirk yaslarinda gibi duruyordu— arkasindan gitmemi isaret etti. Bahgenin arka tarafinda,
koca bir hasir koltuk vardi. Beni oraya oturttu ve isaretlerle biraz sonra donecegini belirtti. Bir isareti ve bir biiyiilii soz, igimi
rahatlatmisti: "Enderun”. Yani: Harem! Askerler buraya gelemezlerdi.

Gergekten de, askerlerin ayak sesleri Once yaklasmus sonra uzaklagmuisti. Hangi sokakta "buharlastigimi" nereder
bileceklerdi? Mahalle ¢ok karisik bir mahalle idi. Nice gecit, nice bahge, nice ev! Ustelik karanlik da basmust1.

Bir saat sonra siyah cay getirdiler, sigaranu sardilar. Konusmaya basladik. Tek tiik Acemce, biraz Fransizca karisimu ile
kurtulusumu neye borclu oldugunu anlattilar. Sah'in katilinin su¢ ortagimn, yabancilarin kaldiklar1 otelde oldugunu
duymuslardi. Kactigim goriince, o kahramamin ben oldugumu anlamiglar ve beni korumak istemislerdi. Neden mi? Bundar
onbes y1l Once, evin reisi, bir ayrilik¢1 tarikata bagli oldugu gerekcesiyle haksiz yere idam edilmisti. O tarikat, ¢ok kadinli
evliligin kaldirilmasim, kadin-erkek esitligini, demokrasiyi savunan Babilik tarikati idi. Sah'in ve din adamlarimin ortak
eylemleriyle on binlerce Babilik yanlis1 dldiiriilmiis, tabii bu ara, komsunun ihbar1 gibi sudan nedenlerle binlerce masum da
katledilmisti. Iste kurtaricim, o giinden beri, kizlar1yla yapayalmz kalmis ve intikam saatinin calmasim beklemisti. Ug kadin, o
intikamu almis olan kahramanin, miitevazi evlerine seref vermesinden onur duyuyorlardi.

Kadinlarin goziinde kahraman olmussaniz, onlar1 yalanlayabilir misiniz? Diislerini kirmamn yersiz hatta tehlikeli olacagim

diistindiim. Yasam savasi veriyordum ve onlara ihtiyacim vardi. Gizemli bir suskunluga biirtinmekle, son kuskularim da
dagitmis oldum.



Ug kadin, bir bahge, isime yarayan bir yamilg... Bu iran ilkbaharinin gercek distynus gibi gecen kirk giiniinii, sonsuzluga dek
anlatabilirim. Miithis bir yabancilik ¢ektim, {istelik bu Dogulu kadinlar arasinda en ufak bir yerim olamazdi. Koruyucum
kendisini ne gibi zorluklarin bekledigini biliyordu. Ust iiste koydugu ii¢ silteli yer yatagimda mugil musil uyurken, eminim o,
sabaha dek gozlerini kirpmamusti. Sabah safaginda beni ¢cagirtmis, sagima oturtmus, iki kizin1 da sol yanina almisti. Sonra uzur
uzun diisiiniip tasarladig anlasilan bir konugma yapti.

Once cesaretimi 6vdii ve beni evinde agirlamaktan mutluluk duydugunu sdyledi. Sonra bir siire sustu, gdmleginin diigmelerini
cOozmeye bagladi. Kizardim, baska yere baktim ama beni kendine dogru ¢ekti. Omuzlar1 ve gogiisleri ¢iplakti. S6zle ve isaretle
gogiislerini 6pmemi istedi. Kizlar kikirdiyordu ama analar1 torensel bir ciddiyete biiriinmiistii. En masum halimle, dudaklarim
meme uclarina degdirdim. Once birine, sonra digerine... Bunun {izerine, hi¢ acele etmeden, diigmelerini ilikledi. Son derece
resmi bir bi¢gimde:

— Bdylece oglum oldun, dedi. Seni dogurup, emzirmis gibiyim.

Sonra, gililmeyi kesmis olan kizlarina dondii ve benim bundan bdyle agabeyleri oldugumu, bana 6z kardesleri gibi
davranmalarim istedi. Toren duygulandirict ama giiliingtii. Ama sonra diisiindiigiim vakit, Dogu'nun ince bir yoniinii kesfettim.
Bu kadin i¢in, iginde bulundugumuz durum, zor bir durumdu. Bana, hayati pahasina yardim elini uzatmaktan ¢ekinmemis ve
kayitsiz, kosulsuz evini agmisti. Ama 6te yandan, sabah aksam kizlariyla birlikte kalan yabanci bir erkegin varligi, baska bir
tehlike iceriyordu. Simgesel bir evlat edinme toreninden baska bir ¢éziim diisiiniilebilir miydi? Artik evde istedigim gibi
dolasabilecek, ayn1 odada yatabilecek, "kiz kardeslerimi" alinlarindan 6pebilecektim. Bu evlat edinme téreni ile hepimizi
korumus oluyordu.

Benden baskasi, kendini kapana kisilmus hissedebilirdi. Ben rahatlamus oldum. Issizlikten, sikintidan, sikisikliktan, bu i
kadindan biriyle bir iliskiye girebilir, yavas yavas diger ikisinden uzaklasip, goézlerimi gozlerinden kagirmanin yollarini
arayarak, iyiligimden baska bir sey istememis olan bu kadinlar1 diis kirikligina ugratabilirdim. Oysa her sey, bir mucize gibi,
son derece basit, acik ve temiz bir bigcimde ¢oziimlenmisti. Béylece onlarin ka¢ gé¢ yapmalarina gerek kalmadan, birlikte
yasayabilecektik. Isteklenmedim dersem yalan sdylemis olurum. iliskilerimiz tensel ama aymi zamanda safti. Kentte aranar
insanlarin basinda yer aldigim o giinleri iste boylece, bu kadinlarla gec¢irmis oldum.

Geriye baktigim vakit, bu kadinlarin arasinda geg¢irdigim giinleri, ayricalikli giinler olarak gdriiyorum. Onlar olmasaydi,
Dogu ile bu denli hasir nesir olmazdim. Onlar olmasayd, dillerini bu denli 6grenemezdim. ilk giinler birkag kelime Fransizc:
konugmuslardi ama onu izleyen giinlerde tiim konugsmalarimiz Acemce olmustu. Eger, bu daha uzun siirseydi, bu denli hos bir
am olur muydu? Hi¢ bilemeyecegim. Bilmek de istemiyorum. Ne yazik ki, her zaman beklenebilecek bir olay, o glinlerimize
son verdi. Olagan bir ziyaret... Biiyiikanne ve biiyiikbabanmn ziyareti bu isi noktalamis oldu.

Aslinda her zaman, giris kapisindan uzakta dururdum. Ilk tehlike isaretinde gizlenmek iizere...

Bu kez, kendime ¢ok giivendigim i¢in midir, nedir, gelenleri duymadim. Kadinlarin odasinda sere serpe oturuyordum. Keyifli
keyifli nargilemi i¢iyordum. Bir erkegin oksiiriigii ile yerimden sigradim. XXXI

Birkag¢ saniye sonra odaya giren "annem", evinde bir erkek bulundurmanin agiklamasim yapmak zorunda kaldi. Adini ya da
kizlarinkini kotiiye ¢ikartmaktansa, gercegi soylemeyi yegledi. Biiylik bir vatanseverlik ve kahramanlik ile, yabancinin kim
oldugunu agikladi.

Zalimi yok edenin ve bdylece kocasimin intikamim almis olanin sug ortagi, biitiin polisin aradigl Frenk iste buydu!
Bir an duraksadilar, sonra kararlarim verdiler. Beni kutluyor, cesaretimi dviiyorlardi.

Koruyucumu da kutlamayr unutmaksizin... Aslinda bdylesine miinasebetsiz bir durumdan, ancak bu agiklamayla siyrilabilirdi.
Enderun'un ortalik yerinde, durumum sorun yaratacak nitelikteydi ama beni gizlemek i¢in bundan baska care yoktu.

Namus kurtulmustu ama benim de gitme zamanim gelmisti. Iki segenegim vardi. Basit olam, kadin kiligina girip, Amerikar
elciligine kadar yiirlimemdi. Yani birka¢ hafta 6nceki yoluma devam etmem! Ama manevi annem beni vazgecirdi. Cevreyi
dolasnmus ve elcilige giden biitiin yollarin tutulmus oldugunu saptamusti. Ustelik bdyle bir boyla -1.83- higbir askeri, kadin
olduguma inandiramazdim. Diger ¢6ziim, Cemaleddin'in tavsiyesine uyarak, Prenses Sirin'e haber gondermekti. "Annem'
soyledigimde, hemen onayladi. Oldiiriilen Sah'in torununu duymustu, zorda kalanlara yardim ettigini biliyordu. Ona bir mektug
gdtiirmeyi Onerdi. Is, yeterince acik oldugu halde, baskasinin eline gegerse bir anlam ifade etmeyecek bicimde nasil
yazacagimu saptamaktaydi. Ne kendi adimu, ne Ustadinkini belirtemezdim. Bana sdyledigi ciimleyi yazmakla yetindim:
"Bilinmez! Belki yollarimiz bir giin karsilagir!"

"Annem", Sahin kirki okundugunda Prensese yaklagsmayr uygun bulmustu. Bir siirii insanin arasindan mektubu ona iletmekte
zorluk ¢ekmedi. Prenses okumus, korkuyla kimin yazdigina bakinmis, "Annem", "Bizde" diye fisildanus, Sirin hemen duadar



ayrilmig, arabaciyr cagirtip, annemi yanma oturtmus. Sonra Saray armali fayton Prevost Otelinin 6niinde durmus, ¢arsafli ik
kadin, yollarina yiirliyerek devam etmisler.

Bulusmamuz, ilk karsilasmamiz kadar kisa oldu. Prenses gozleriyle beni inceledi, dudaklarina bir giiliimseme yayildi, sonra:
— Yarin arabacim gelip sizi alacak. Hazir olun. Carsaf giyin, basimzi kaldirmadan yiiriimeye bakin! diye buyurdu.
Beni elgilige gotiirecegini samyordum. Araba kent disina ¢ikinca yanildigim anladim.

— Sizi Amerikan Elgiligine gotiirebilirdim, dedi. Emniyette olurdunuz ama oraya nasil geldiginizi 6grenmekte hi¢ zorluk
cekilmezdi. Hanedan ailesinden oldugum i¢in giiclim varsa da, Sahin katilinin gériiniirdeki su¢ ortagim koruyacak kadar giiclii
degilim. Ustelik yalmz ben degil, sizi gizleyen kadincagiz da zor durumda kalirdi. Kaldi ki, Elgiliginiz, bdyle bir sugle
suclanan kisiyi korumaktan hi¢c memnun kalmazdi. Inamn, iran'i terk etmeniz herkes icin iyi olacak. Sizi anne tarafindar
akrabalarim olan Bahtiyarilerin reisine gotiiriiyorum.

Sah'in kirki i¢in, asiretiyle birlikte gelmisti. Kim oldugunuzu, su¢suz oldugunuzu anlattim.

Ancak adamlar1 hi¢bir sey bilmemeli. Osmanli simirina kadar size eslik edecekler. Kervanlarin bilmedigi yollardar
gideceksiniz. Bizi, Seyh Abdiilazim'in koyilinde bekliyorlar. Paraniz var nu?

— Var. Koruyucularima iki yiiz tuman verdim. Yammda dort yiiz tuman kadar var.

— Yetmez. Elinizdekinin yarisim size eslik edenlere dagitmamz gerekecek. Yolculugunuzun geri kalam i¢in de bol para
gerekecek. Iste biraz Tiirk parasi. Isinizi gorebilir. Bir de Ustad'a bir mektup génderiyorum. istanbul'dan gececeksiniz degi
mi?

Ona "hayir" demek zordu. Mektubu entarimin cebine sokusturdu.

— Mirza Riza'nin ilk sorgusunun tutanaklar1 bunlar. Biitiin geceyi, onlar1 temize ¢ekmekle gecirdim. Okuyabilirsiniz, hatte
okumaniz gerek. Size pek ¢ok sey dgretecektir. Ustelik uzun yolculugunuzda sizi oyalayacaktir. Ama baska kimse gormesin.

Koyiin disina varmigtik. Polis, katirlarin yiikiine varana kadar her yeri didik didik ediyordu.

Ama bir saray faytonuna kim dokunabilirdi? Safran rengi bir binaya gelene dek yolumuza devam ettik. Avlunun ortasinda,
asirlik bir ¢inar, ¢cevresinde de capraz figseklikler kusanmus askerler vardi. Prenses onlara hor bakti:

— Gordiigiiniiz gibi sizi emin ellere birakiyorum dedi. Sizi, o zavalli kadinlardan daha iyi korurlar. — Kuskum var!
Gozlerimle, dort bir yone ¢evrili namlulara kaygiyla baktim.

— Ben de kuskuluyum, diye giildii. Ama yine de sizi Tiirkiye'ye kadar gotiirtirler.

Vedalasacagimiz sirada:

— Biliyorum yeri degil, diye atildim. Ama acaba Mirza Riza'mn esyalar1 arasinda eski bir elyazmasi kitap bulunmus mu?
GoOzlerini kagirdi, ifadesi sertlesti:

— Gergekten de yeri degil, dedi. Istanbul'a varmadan, o meczubun adim agzimza almayin!

— Hayyam'in kitab1!

Israr etmede hakliydim. Biitiin bunlar basima, bu kitap yiiziinden gelmemis miydi. Ama Sirin sabirsiz bir bigimde i¢ini ¢ekti.
— Higbir sey bilmiyorum. Ogrenirim. Bana adresinizi birakin, size yazarim. Ama sakin bana cevap yazmayn.

Acele ile "Annapolis, Maryland" diye yazarken, Iran'daki yolculugumun bu denli kisa siirmesine ve daha baslangicinda koti
baslamis olmasina tiziildiim. Kagidi prensese uzattim.

Alacag sirada elini tuttum. Kisa siirse de iyice sikim. O da tirnaklarim avucuma gegirerek, elimi kanatmadan bir siire
siirecek bir iz birakti. Dudaklarimizda iki giiliiciik belirdi. Aym anda:,

— Kim bilir! Belki yine karsilasiriz! dedik.

Iki ay boyunca, yola hi¢ de benzemeyen yerlerden gectim. Seyh Abdiilazim'in kdyiinden sonra, giineybatiya, Bahtiyari
asiretinin topraklarina ulastik. Tuzlu Kum Golii'nden gectikten sonra, aym adli irmagin kenarinda geceledik, ancak kente
girmedik. Yol arkadaslarimin omuzlarindan tiifek diismiiyordu. Kalabalik yerlerden kagmiyorduk. Sirin'in dayis1 zaman zaman
"Amuk'tayiz,, Ver¢a'dayiz, Humeyn'deyiz" dese de, bu sadece bu kentleri tepeden gordiiglimiiz anlamina geliyordu. Kumr
Nehri'nin kars1 yakasindaki Luristan Daglari'na vardigimizda, Bahtiyarilerin topraklarina girmis olduk. Onuruma bir ziyafe
diizenlendi.

Elime afyonlu gubuk tutusturuldu, gevseyip senlige katildim. Oniimdeki uzun yolculuga ¢ikmadan iki giin beklemem gerekti.
Suster ve Ahvaz'dan gegerek Sattiilarap'taki Osmanli kenti Basra'ya gelebildim.



Artik Iran topraklarinda degildim. Kurtulmustum. Bahreyn'e kadar bir ay siiren bir deniz yolculugu yaptim. Kizildeniz'den ve
Iskenderiye'ye kadar Siiveys Kanali'ndan gegmem gerekti. Sonunda, eski bir Tiirk gemisi ile Istanbul'a vardim. Bu tehlikeli v
yorucu kacis boyunca tek dinlencem, Mirza Riza'min sorgulanmasiyla ilgili tutanaklar oldu. Oyalanacak bagka bir sey
bulsaydim belki bunlara yine bakardim ama, bu idam hiikiimliisii ile bas basa gecirdigim saatler, beni tarif edemeyecegim
kadar etkilemisti.

Siskacik hali, aci ¢ekmis gozleri, molla kilift gozlerimin Oniinden gitmiyordu. Bazen, acit ¢ekmis sesini duyar gibi
oluyordum!

"— Sevgili Sahimiz1 neden 61diirdiin?

"— GOrmesini bilenler, Sah'in Seyyid Cemaleddin'in tutuklandig yerde vuruldugunu anlarlar.

O aziz insan, peygamber ahfadindan gelen o essiz adam, tiirbeden dyle siiriiklenip gotiiriilmek i¢in ne yapmist1?

"— Sah'1 6ldiirmeni kim sdyledi? Sug ortaklarin kimler?

"— Yiice, gilicli Cemaleddin'i ve biitiin insanlar1 yaratan Tanrim'a and olsun ki, benden ve Seyyid'den baska, Sah'
oldiirecegimi kimse bilmiyordu. Seyyid Istanbul'da yasiyor, haydi gidip yakalayin bakalim!

"— Cemaleddin sana ne emirler verdi?

" Istanbul'a gittigimde Sah'in oglunun bana yaptig1 iskenceleri anlattim. Seyyid, "Sizlamp durma. Aglamaktan baska bir sey
bilmez misin? Sah'in oglu sana iskence ettiyse, 6ldiir onu!"

dedi.

"— Neden oglunu degil de Sah't 6ldiirdiin? Madem sana iskence eden oglu idi ve madem Cemaleddin sana oyle Ogi
vermisti?

"— Kendi kendime dedim ki: "Oglunu 6ldiiriirsem, Sah o korkung kudretiyle, karsiliginda binlerce insam 6ldiirecek." Bii
dal1 kesmek yerine, zulmiin agacinm kokiinden s6kmek yegdir.

Belki yerine bagka bir agac yeserir. Zaten Tiirk Sultan1 da Cemaleddin ile konusurken" Biitiin Miisliimanlar1 birlestirmek i¢is
bu Sah'tan kurtulmak gerekir." demis.

"— Sultan'in Cemaleddin ile yaptig1 6zel konugmay1 sen nereden biliyorsun?

" Seyyid Cemaleddin'in kendi sdyledi. Bana giivenir, benden sir saklamaz. Ben Istanbul'dayken, bana 6z ogluymusum gib:
davrandi.

" Orada sana o kadar iyi davranmldi ise, tutuklanmaktan ve iskence gérmekten korktugun iran'a neden déndiin?

" Ben, sayet yazilmanussa, hicbir yapragin agacindan kopmayacagina inamrim. Iran'a dénecegim ve yapilan isin araci
olacagim Yazl1 imis."

XXXII

Yildiz Tepesi'nde, Cemaleddin'in evinin ¢evresinde dolanip duran adamlar, feslerinin {izerine "Sultan'in espiyonlar1" diye
yazmus olsalardi, ziyaretcilerin en safimn bile goriir gormez anlayacag seyi bundan iyi agiklamus olmazlardi. Ama belki de
bunu amagliyorlardi: ziyaret¢iyi sindirmek! Gergekten de, bir siire 6nce yandaslari ile, yabanci muhabirlerle, Istanbul'dar

geemekte olan 6nemli kisilerle dolup tasan ev, bu eyliil giiniinde tam bir sessizlige biiriinmiistii. Sadece, gecen seferki kadar
sessiz duran usak vardi. Beni birinci kata ¢ikardi. Ustad kadife koltuguna gdémiilmiis, diisiinceli ve dalgindi.

Beni goriince yiizii giildii. Biiylik adimlarla bana dogru geldi. Beni kucakladi, basima gelenlerden 6ziir diledi, kurtulmams
sevindigini sdyledi. Kisaca nasil kactigimi, prensesin yardimlarim anlattim. Sonra sira Fazil ve Mirza Riza ile karsilagmam:
geldi. Adim duymak bile Cemaleddin'i 6tkelendirdi.

— Gegen ay asildigim haber verdiler. Tanr1 affetsin! Tabii sonunun ne olacagim biliyordu, bilmedigi ne zaman olacag idi.
Sah'in 6liimiiniin yiiziincii giiniinde! Itiraf almak icin iskence gdrmiistiir kuskusuz!

Cemaleddin yavas konusuyordu. Zayiflanmus, gii¢csiizlesmisti. Her zaman dingin olan yiiziinde, zaman zaman tikler oluyor ame
yine de ¢ekiciligini yitirmiyordu. Aci ¢eker gibiydi, 6zellikle Mirza Riza'dan s6z ettiginde. Su zavallimin elinin titremesine
Istanbul'da baktirdigimi ama yine de bir ¢ay fincamm tutamazken nasil olup da tabancayr tutabildigini ve tek atista Sah's
oldiirebildigini anlamakta giiclilk cekiyordu. Acaba meczup olmasindan yararlanarak, baskasimin isledigi sucu ona
yiiklemesinler?

Yanit olarak, prensesin temize ¢ektigi tutanaklari uzattim. Ince gerceveli gozliiklerini takip, okudu. Heyecanla, dehsetle hatta
bana dyle geldi ki igten i¢ce sevinerek! Sonra kagitlar1 katlayip cebine soktu ve odada gidip gelmeye basladi. On dakikalik



sessizlikten sonra bir gesit agit yakt1: — Iran'in yitmis evladi Mirza Riza! Salt meczup olaydin keske, salt bilge olaydin keske!

Bana ihanet etmekle ya da sadik kalmakla yetmeydin keske! Bende yalmzca sevgi ya da yalmzca nefret uyandiraydin keske!
Nasil sevilirsin, nasil ihanete ugrarsin! Ya Tanr1? Seni ne yapsin? Seni sehitlerin cennetine mi, cellatlarin cehennemine mi
gondersin?

Yerine ge¢ip oturdu. Yorulmustu. Yiiziinii ellerinin arasina aldi. Ben sessiz kalmay siirdiiriiyor, nefes almaya korkuyordum.
Cemaleddin dogruldu. Sesi daha dingin, diisiincesi daha berrak idi.

— Okudugum sozler gercekten Mirza Riza'ya ait. Bu ana kadar bazi kuskularim vardi. Artik hi¢ kalmadi. Hi¢ kuskusuz kati
o! Herhalde bunu intikanmimu almak i¢in yaptigimi diisiindi.

Ama sdylediginin aksine ben ona asla 6ldiirme emri vermedim. Istanbul'a gelip, Sah'in oglu ve avenesi tarafindan nasil
iskence gordiiglinii anlatirken agliyordu. Onu kendine getirmek i¢in "Sizlanmayr birak! dedim. Sanki sana acinsin istiyorsun!
Sana aciyacaklarim bilsen, sakatlanmayr gdze alirsin!" Ona eski bir dykii anlatim. Darius'un ordular1 Biiyiik Iskender'it
ordular: ile karsilastiginda, Yunan'in damsmanlari, Acem'in ordusunun daha kalabalik olduguna dikkat ¢ekmisler. Iskender
omuz silkmis: "Benim adamlarim yenmek i¢in, Darius'unkiler 6lmek i¢in savasiyor!" demis.

Cemaleddin bellegini toparlamaya calisiyordu:

— O zaman Mirza Riza'ya dedim ki:" Sah'in oglu sana zulmediyorsa, sen de kendini mahvedecegine onu mahvet!" Bu, om
oldiir demek mi? Siz gercekten, evimde bin kisinin gordiigii Mirza Riza gibi bir meczuba bdyle bir gorev verebilecegime
inamyor musunuz?

Icten davranmak istedim:

— Size yiiklenmek istenen cinayetin suclusu degilsiniz ama, manevi sorumlulugunuz yadsinmaz.

Acik konusmam onu duygulandirdi:

— Bunu kabul ediyorum. Sahin 6lmesini her Allah'in giinii istemis oldugumu da! Ama kendimi ne diye savunuyorum ki?
Zaten mahkiim edilmisim.

Bir kasaya dogru gitti, i¢inden bir kagit ¢ikardi:

— Bu sabah vasiyetimi yazdim.

Metni bana verdi, okurken heyecanlanmamam olanaksizdi. "Hapis olduguma iiziiliiyorum.

Yaklagan 6liimden korkmuyorum. Tek tiziintlim, ektigim tohumlarin yeserdigini gébrmemektir.

Zuliim, Dogu halklarim ezmekte devam ediyor. Yobazlik, 6zgiirliiglin sesini boguyor. Eger tohumlarimu, ¢orak saray topragi
yerine verimli halk topragina ekseydim, belki daha iyi sonug alirdim. Ve sen, biitiin iimidimi bagladigim Iran halki, bir adamu
yok etmekle 0zgiirliigiinii kazanacagim sanma. Senin yok etmen gereken, yilizyillik geleneklerin ytikiidiir!"

— Bir suretini alip, ¢evirip Henri Rochefort'a verin. Intransigeant su¢suz oldugumu savunan tek gazete. Digerleri bana kati
goziiyle bakiyor. Herkes 6lmemi istiyor. Rahatlasinlar, kanser hastasiyim. Cene kanseri!

Sizlanma zaafim gosterdigi her sefer, kendini yapay bir kahkaha ile toparliyor ve isi sakaya vuruyordu.
— Kanser, kanser, kanser, diye tekrarladi. Gegmisteki hekimler, biitiin hastaliklar1 yildizlarin konumuna baglarlar.
Bir siire diisiinceli, tasal1 durdu. Sonra bir hayli yapay bir nese ile devam etti:

— Bu kansere lanet ediyorum. Ama acaba beni 6ldiirecek olan bu kanser mi? Oras1 da belli degil. Sah iade edilmemi istiyor,
Sultan davetlisi oldugum i¢in beni veremiyor ama bir devlet baskamna karsi su¢ islemis bir adamin cezasiz kalmasini
istemiyor. Sahtan ve siilalesinden nefret etse bile, bu diinyamn biiyiiklerini, Cemaleddin gibi bir kula kars1 birlestiren meslek
dayamsmasi var. Coziim? Sultan beni burada oldiirtecek, tahta yeni gecmis olan Sah rahatlayacaktir. Ciinkii iademi istemistit
ama ellerini benim kanima bulamaktan ¢ekinmektedir. Beni hangisi 6ldiirecek? Kanser mi? Sah mu? Sultan nu? Bunu bilecel
belki de hi¢ vaktim olamayacak. Ama sen gen¢ dostum, bileceksin!

Ustelik giilme yiirekliligini gosterdi.

Aslinda, ben de hi¢ bilemedim. Dogunun biiyiik reformcusunun hangi kosullarda 6ldiigii, gizemini korudu. Annapolis'e
dondiikten birkag ay sonra, 6liim haberini aldim. 12 Mart 1897 tarihli Intransigeant gazetesinde, ii¢ giin dnce 6ldiigii yaziliydi.
Ancak yaz sonu, Sirin'in vaat ettigi mektup geldiginde, Cemaleddin'in nasil 6ldiigiinii 6grendim. En azindan yandaslarinit
inanc1t buydu: "Bir siiredir, her halde kanserinden 6tlirii olacak, korkung dis agrilar1 ¢ekiyormus. O giin, acis1 ¢ekilmez
oldugundan usagim Saraya gondermis. Sultan kendi dis¢isini yollamus. Dis¢i gelip bakmus, hazirlamis oldugu bir igneyi dis
etine sokarak acisimn duracagim sdylemis. Birkag saniye sonra, Ustad'in ¢enesi sismis. Usag bogul makta oldugunu gériince.



discinin pesinden kosmus. Adam heniiz evden ¢ikmamigmis. Ama geri donecek yerde, kendisini bekleyen faytona dogru
kosmaya baglamis. Seyyid Cemaleddin bir ka¢ dakika sonra Olmiis. Aksam, Sultan'in adamlar1 gelip cesedini almuglar.
Alelacele yikayip gdmiivermisler." Prensesin anlattiklari, Hayyam'dan ¢evirdigi sdzctiklerle son buluyordu: "Onca bilgi sahibi
olanlar, bize bilginin yolunu gésterenler, kusku denizinde bogulmadilar mi? Bir 6ykii anlatirlar, sonra gidip yatarlar."

Mektubunun asil amaci olan Elyazmasi'imn ne oldugu konusunda Sirin basit bir seyden s6z eder gibiydi: "Gergekten d¢
katilin esyalar1 arasinda bulunmus. Kitap simdi bende. Iran'a dondiigiiniizde, istediginiz kadar bakabilirsiniz."

Benden bu kadar kuskulanirlarken, Iran'a dénmek mi?
XXX

Iran seriiveninin tadi damagimda kalmisti. Tahran'a gitmek icin bir ay, ¢ikmak icin ii¢ ay gerekmis, sokaklarini ancak
gezebilmistim. Beni oraya ¢eken nice goriintii kalmisti bellegimde: Nargile i¢gmenin keyfi, Sirin'in elini tutmanin heyecan, bit
anlik bir vaat, bir gecelik annenin safiyetle sundugu gogiislere kondurulan buse —ve tabii hepsinin iistiinde, koruyucu
melegimin kollar1 arasinda duran Elyazmasi kitap!

Dogu'nun ¢ekiciligine kendilerini kaptirmamis olanlara, benim bir cumartesi aksanu ayaklarimda pabuglarim, kafamda koyun
derisi kiillahimla Annapolis'in 1ss1z oldugunu sandigim kiyilarinda dolastigimi nasil agiklayabilirim, bilmiyorum. Ustelik
doniiste, diislerime dalmus durumda Compromise Caddesinden gecerken, hi¢ de 1ss1z olmadigim unutmustum. "lyi aksamlar
Bay Lesage", "lyi gezintiler Bay Lesage", selamlamalar iist iiste yagiyordu. "lyi aksamlar saymn peder!" Kendime ancak
Pederin saskin bakislarim goriince geldim. Aniden durup, yukardan asagiya kendime baktim, sonra adimlarimu siklastirdim,
hatta sanirim aba'inin igindeki ¢iplakligimm gizlemek iizere kosmaya basladim. Eve geldigimde iizerimdekileri ¢ikarttim, sarip
sarmaladiktan sonra, dolabin dibine attim.

Bir daha bu kilikta hi¢ dolagmadim ama, o tek sefer, adimin zirzopa ¢ikmasina yetti.

Ingiltere'de zirzoplara her zaman hosgdriiyle bakilmustir, hatta biraz da hayranlikla... zengin olduklar1 takdirde! O yillarin
Amerika's1 bu tarz zipirliklara agik degildi. Yiizyilin donemecine biiytlik bir olgiiliiliik ile giriliyordu. Belki New York ya da
San Fransisco'da degil ama benim kentimde durum bdyleydi. Bir Fransiz anne ve bir Acem kiilahi, Annapolis'it
kaldiramayacag kadar ¢oktu!

Bu isin bir yani. Diger yanina gelince, Dogu'nun biiyiik kasifi olarak, hi¢ de hak etmedigim bir iine kavustum. Yerel gazetenin
miidiirii Matthias Webb, o kilikta gezdigimi duymus, iran seriivenimi yazmanu istemisti. Annapolis Gazette and Herald'da Irar
adinin en son gectigi tarith 1856 olmaliydi. Cunnard sirketinin pek oviindiigii yandan c¢arkli gemilerinden biri bir aysberge
carptigt vakit. Bizim yoreden yedi tayfa 6lmiistii. Talihsiz geminin adi: Persia idi. Denizciler, kaderin gostergeleriyle oyun
oynamaz. Ben de yaz dizime baslarken Persia adimn uygunsuz bir deyim oldugunu, Acemlerin kendi iilkelerine irar
dediklerini, bunun "Ayrania Vedca" yani "Arilerin Topragi" anlamina geldigini belirtmek geregi duydum.

Sonra, ¢ogu okuyucunun adini duyduklar1 tek Iranlidan, Omer Hayyam'dan s6z ettim ve biiyiik bir siiphecilik belirtisi olan st
sozlerini naklettim: "Cennet, cehennem, bu garip yerleri goren oldu mu?" Iran topraklarinda var ola gelmis nice din ve
tarikattan s6z ermeden 6nce, bdyle bir giris yapmay: uygun bulmustum. Zerdiistliikten, Manicilikten, Siinni ve Sii Islam'dan
Hasan Sabbah'in Ismailiye mezhebinden, sonra bizlere daha yakin olan Babilikten, Seyhlerden, Bahailerden séz ettim. Bizir
"paradis" yani cennet sozcligiimiiziin kokiiniin, Acemce "paradaeza" yani bahge sozciiglinden geldigini amimsattim.

Mathias Webb bilgimden dolayr beni kutladigi vakit daha siirekli bir isbirliginde bulunmamizi 6nerdim. Azicik sikildi ve
sonra:

— Denemeyi isterim ama su metinlerinizi barbar sozciiklerle donatmaktan vazgegerseniz, dedi.

Yiiziindeki saskinlik acik¢a goriilebilirdi ancak Webb'in de kendine gore gerekgeleri vardi:

— Gazette'nin siirekli olarak bir iran uzmanina verebilecek parasi yok. Ama sayet tiim dis haberleri yiiklenmeyi ve uzak
diyarlardaki tilkeleri vatandaslarimiza tamtmayr kabul ederseniz, gazetemizde size yer bulunur. Yazilarimz belki derinligini
kaybedecektir ama genislik kazanacaktir!

Ikimizin de yiizii giildii. Baris purosunu uzattiktan sonra:

— Daha diine kadar Dogu bizim i¢in Cod Burnunda bitiyordu. Ama birdenbire bir yiizyi1l batiyor, digeri doguyo1
bahanesiyle, sakin kentimiz yeryliziiniin kesmekesine kendini kaptiriverdi.

Bu konusmayr 1899'da yaptigimizi belirtmeliyim. Birliklerimizin yalmz Kiiba ve Porto-Rico'ya degil aym zamand:
Filipinlere kadar gitmesine yol agan Ispanyol-Amerikan Savasi'ndan hemen sonraydi. Amerika Birlesik Devletleri, daha once
otoritesini hi¢ bu kadar uzaklara gdtiirmemisti. Ispanyol Imparatorlugu'na kars1 zaferimiz, bize iki bin dért yiiz 6lilye mal
olmustu ama, Deniz Akademisi'nin merkezi Annapolis i¢in durum farkliydi. Her kayip, bir akrabamn, bir dostun, bir nisanlinir



kayb1 demekti. Hemserilerimin en tutuculari, Bagkan Mackinley'i tehlikeli bir seriivenci olarak goriiyorlardi.

Webb boyle diisiinmiiyordu ama okurlarimn antipatilerini dikkate almak zorundaydi. Bu ciddi, orta yasl aile babasi bunu
aciklarken kiikriiyordu. Yiizii eksimis, parmaklar1 bir canavarin pengesi gibi kivrilmisti.

— Vahsi diinya Annapolis'e biiylik adimlarla yaklasiyor ve siz Benjamin Lesage, sizin goreviniz hemserilerinizin
endiselerini yatistirmak olacaktir.

Icinden, pek parlak bir bicimde siyrildigim sdylenemeyecek bir sorumluluk! Benim haber kaynaklarim, Paris'te, Londra'da
New-York'ta Washington'da, Baltimore'da meslektaslarimin yazdiklar1 yazilardi. Boer'lerin savasi, Car ile Mikado arasindaki
1904-1905 savasi ya da Rusya'daki karisikliklar hakkinda samirim yazdiklarimin higbiri kayda deger degildi. Sadece irar
konusunda gazetecilik meslegimden s6z edebilirim. Gururlanarak soyleyebilirim ki, Gazette, meydana gelen ve 1906'da tiinr
diinya gazetelerinde yer alan patlamay1 éngéren ilk gazete oldu. ilk ve herhalde son defa,'. Annapolis Gazette and Herald'n
yazilarindan, Giiney ve Bat1 kiyilarimin altmistan ¢ok gazetesinde soz edildi.

Kentim ve gazetem bunu bana bor¢lu. Ben de Sirin'e bor¢luyum. Olusmakta olan olaylar1, kisa Iran deneyimimle degil, Siris
sayesinde anlayabiliyordum.

Yedi yildir prensesimden haber almamistim. Elyazmasi hakkinda bana bir yanit m: bor¢luydu? O borcunu 6demisti. Ondan,
daha baska bir sey beklemiyordum. Umit etmiyorum anlamuna gelmiyordu bu tabii. Her mektup geliste iimitleniyor, zarflarin
tizerindeki yazilara bakiyor, pullar lizerinde bir Arap harfi, kalp bigiminde yuvarlak bir bes sayis1 artyordum.

O tarihte ailem, Baltimore'a yerlesmek ilizere Annapolis'ten ayrilmisti. Babam artik orada c¢alisiyor ve iki erkek kardesiyle
bir banka kurmaya ugrasiyordu. Bense, dogdugum yerde, yasl ve sagir ascimizla kalmayr yeglemistim. Pek fazla dostum yoktu
ve bu yalnizligim, beklentimi daha da artirtyordu.

Sonra giiniin birinde Sirin, mektup géndermeye basladi. Semerkant Elyazmasi'ndan tek s6z etmiyordu. Uzun mektubund:
kendisiyle ilgili hi¢cbir sey yazmamusti. Sadece "Sevgili uzaktaki Dost" diyordu. Cevresinde olan bitenden s6z ediyordu
Zekasina hayran kalmigtim.

Diislincesinin iirtinlerini sunmak {lizere beni se¢mis olmasi da gururumu oksuyordu. Artik ayda bir gonderdigi haberlerin
ritmine kendimi kaptirmistim. Kimligini agiklamamam konusunda koydugu kesin yasaga uymasam, yazdiklarim oldugu gibi
yayinlayabilirdim.

Olaylar1 okuyuculara sunma bicimim, onunkisinden ¢ok farkli idi. Ornegin, Prenses asla sunlar1 yazmazdi: "Iran Devrimi
Belgika asill1 bir Bakan, molla kiligina girmek gibi aptalca bir diisiinceyi uygulamaya koydugu giin bagladi."

Bu pek de yalan sayilmazdi. Sirin'e gore, devrimin ilk belirtileri, Sah 1900 yilinda Contrexeville'deki kaplicalara gittig
sirada ortaya ¢ikmisti. Sah tiim ¢evresindekiler ile gitmek istemis buna da parasi yetmemisti. Hazinesi her zamanki gibi bostu.
Cardan borg istemis o da 22,5 milyon ruble vermisti. Hi¢bir armagan, bu denli zehirli olamaz! Saint-Petersburg Y onetimi
siirekli iflasin esiginde olan giineyli komsusunun bu paray1 ddeyeceginden emin olmak igin, Iran Giimriik idaresine el koymus
ve alacagim glimriik gelirlerinden kesmeye baglamisti. Onbes yillik bir siire boyunca! Bu imtiyazin ne demek oldugunu ve
Avrupa devletlerinin bundan hi¢ hoslanmayacaklarim bilen Car, Giimriik Idaresini kendi memurlarinin denetimine
vermektense, bu isi kendi adina yonetecek birini aramuis ve Belgika Krali Leopold H'yi bulmustu. Bundan sonra da Sah'n
cevresinde, sayilart otuzu bulan Belgikali danismanlar goriilmeye baslandi. Bunlarin en 6nemlisi, M. Naus adinda biriydi
Iktidarin en yiiksek basamaklarina kadar yiikselebilmisti. Kraliyet Yiiksek Konsey iiyesi, Posta ve Telgraf Bakani, Defterdar
Pasaport Dairesi Baskam ve Gilimriik Genel Miidiirii idi. Ayrica vergi sistemini diizenlemekle gorevliydi ve yeni kervar
vergisi adiyla bilinen katirlarin yiikiinden alman vergiden o sorumlu tutuluyordu.

M. Naus'un, Iran'in en nefret edilen kisisi oldugunu sdylemeye gerek yok. Arasira kovulmasi i¢in sesler yiikseliyor ama adan
yerinden oynamiyordu. Car, daha dogrusu ¢evresindeki gericiler de bu adamu tutuyordu. Bu ¢evrenin siyasal amaci, Saint-
Petersbourg resmi basininda ac1ga vurulmustu: iran't ve Basra Kérfezini, kimseyle paylasmadan, vesayet altina almak!

M. Naus'un durumu ¢ok saglam goriiniiyordu. Koruyucusu devrilene kadar da dyle oldu.

Ancak bu is, Iran'daki en hayalperest kisilerin bile diisleyemeyecegi kadar ¢abuk oldu! Iki asamada! Once Japon Savasi
Savag, diinyanin beklediginin aksine, Car'in yenilgisi ile sonuglandi. Donanmasi yok oldu. Sonra sirasiyla, yetenek si:
yoneticiler yiiziinden onurlar1 kirilan Ruslarin 6fkesi, Potemkin zirhlis1 subaylarinin isyani, Kronstadt Ayaklanmasi, Sivastopol
bagskaldirisi, Moskova olaylar1 goriildii. Kimsenin unutmadigt bu olaylar iizerinde duracak degilim; sadece, 6zellikle Nicolas
linin 1906'da bir Parlamento -Duma- toplama zorunda kalisinin Iran {izerindeki yikici etkileriyle yetinecegim.

Son derece basit bir olay, iste bu karisikliklar sirasinda meydana geldi. Belgikal1 bir danmigmanin verdigi maskeli baloya, M.
Naus'un molla kiliginda gitmek geldi aklina!



Kikirdamalar, giilmeler, alkislar arasinda Bakanl in ¢evresi alind1, kutlandi, fotografi ¢ekildi.
Bu fotografin klisesi, birkag giin sonra, Tahran Carsisinda elden ele dolagmaya basladi. XXXIV

Sirin, bunlardan birini bana gonderdi. Hala saklarim. Arasira giilerek bakarim. Bahgenin ortasinda, bir halimin {izerinde kirk
kadar kadin-erkek, Tiirk, Japon, Avusturyal1 kiligina girmis, ortalarinda hemen 6n planda, beyaz sakali, kir biyig ile rahatlikla
dindar bir patrik de olabilecek molla kiligindaki M. Naus! Sirin resmin arkasina s0yle yazmis: "Onca sug i¢in ceza gormedi
bir kabahat i¢in lanetlendi."

Naus'un herhalde din adamlariyla alay etmek gibi bir niyeti yoktu. Sadece, hafiflik, bilingsiz davrams ve isabetsiz bir
secimde bulunma ile suglanabilirdi. Onun asil kabahati, Car'in Truva Ati roliini {stlendigine gore, kendisini unutturmasi
gerektigini anlamamus olmasiydi. Once Naus'un sonra biitiin Hiikiimet iiyelerinin gitmesi istendi. Tipki Rusya'daki gibi bii
Parlamento kurulmasini isteyen bildiriler dagitildi. Gizli orgiitler yillardan beri ¢aligmaktaydi.

Mutlakiyet rejimine karsi olan orgiitler bazen Cemaleddin'e hatta bazen de Mirza Riza'ya bagli olduklarim acik acil
soyliiyorlardi.

Kazaklar sokak baglarim tutmustu. Resmi makamlarin yaydig soylentilere bakilirsa korkung cezalar verilecek, Cars:
askerlerce agilip halka yagmalattirilacakti. Bu bin yildan bu yana, tiiccarlar1 tehdit etme bigimiydi.

Bu nedenle 19 Temmuz 1906'da bir grup tiiccar ve ¢ars1 sarrafi, Ingiliz maslahatgiizarina basvurarak 6nemli bir konuyu
gorlismek istediler. Sayet tutuklanma tehlikesiyle karsilasacak olurlarsa, elgilige siginabilirler ve korunabilirler miydi? Yamt
olumluydu. Gelenler tesekkiirler ve temennahlar ile ayrildilar. Ayni giiniin aksaminda, dostum Fazl, bazi arkadaslariyla
el¢ilige gelmis ve hararetle karsilanmisti. Heniiz otuz yasinda olmasina karsin, babasimn tek varisi olarak, ¢arsinin en zengin
adanu sayiliyordu. Genis kiiltiirii ve bilgisiyle; meslektaslarimin iizerinde biiyiik etkisi vardi. Onun konumunda birine, Ingilizler
en glizel odalarim vermek istediler, ancak o kabul etmeyerek, genis el¢ilik bahgesinde buldugu bir koseyle yetinmisti.

Bunun i¢in bir c¢adir, bir seccade ve birkag kitap getirmisti. Ev sahiplerine de dislerini sikip gdzlerini kisarak esyalarim
yerlestirmesini izlemek kalmusti.

Ertesi giinii otuz tiiccar daha gelmisti. Ug giin sonra, 23 Temmuz giinii, gelenlerin sayis1 sekiz yiiz altmis1 bulmustu. Temmuz
26'da bes bin kisi olmuslardi. 1 Agustos'ta on iki bin kisi!

Bir Ingiliz bahgesinde yiikselen bu Acem kenti, gercekten tuhaf bir goriintiiydii. Cadirlar loncalara gore gruplanmusti. Hemer
bir diizen kurmuglar, nébetci kuliibelerinin arkasina bir mutfak yapmislardi. Koca kazanlar bahgedeki "mahalleler" arasinda
dolasiyor ve yemek servisi ii¢ saat siirtiyordu.

Higbir karisiklik, hi¢bir giiriiltii yoktu. Acemlerin dedigi gibi bast yapilmis, yani siginmada bulunulmustu. Bir bagka deyimle,
bir tiirbenin dokunulmazliginda pasif direnise gegmislerdi.

Tahran'in pek c¢ok yerinde tiirbe vardi: Seyh Abdiillazim Tiirbesi, Sah Ahirlar1 gibi. Bast'larin en kii¢iligii, Tophane
Meydanindaki tekerlekli toptu. Suglu gizlenecek olursa, giivenlik giicleri gelip onu oradan ¢ikartamazdi. Ne var ki Cemaleddir
olayi, bu yerlerin pek giivenli olmadiklarim gostermisti. Resmi makamlarin tamdiklar1 tek dokunulmazligi olan yer, yabanct
elciliklerdi.

Her siginmaci, elgilige, nargilesini ve diislerini getirmisti. Bir ¢adirdan digerine, okyanuslar kadar fark vardi. Fazil'ir
cevresini Cagdaseilar almisti. Bir avug insan degil, yiizlerce insandi.

Geng yasli, enclimen seklinde orgiitlenmislerdi. Gizli ya da yar1 gizli 6rgiitlerdi bunlar!

Aralarindaki konusmalar sik sik Japonya, Rusya ve 6zellikle dilini konustuklar1 Fransa hakkinda oluyordu. Fransizca kitap ve
gazete okuyor, Saint-Simon'un, Robespierre'in, Rousseau'nun ve Waldeck-Rousseau'nun Fransa'sim biliyorlardi. Fazil, bir y1
once Fransa'da oylanan ve Kilise ile Devleti birbirinden ayiran yasa metnini gazeteden kesmis, ¢evirmis ve dostlarine
dagitmisti. Hararetle tartisiyorlardi. Ama algak sesle, ¢linkii az 6telerinde mollalar toplanti yapmaktaydilar.

Din adamlar1 boliinmiistii. Bir kismu, Avrupa'dan gelen her seyi red ediyordu. Hatta demokrasi, parlamento ve ¢cagdaslasmayi
bile! "Kur'an varken anayasaya ne gerek var?"

diyorlardi. Cagdascilar buna, Kitabin insanlara, kendilerini demokratik bicimde yonetmelerini sOyledigini belirterek karsi
cikiyorlardi. Kitap: "Islerinizi, aramzda damsarak goriin" demiyor muydu? Sonra kurnazca sunu ekliyorlardi: Saye
Miisliimanlar, yeni dogmakta olan devletlerini bir anayasaya sahip olarak orgiitleselerdi, Imam Ali de yok edilemezdi, kanli
veraset savaslar1 da olamazdi.

Doktrin tartismasi bir yana, mollalarin ¢ogu, Sah'in keyfi yOnetimine son vermek ig¢in, anayasa diisiincesine sicak
bakiyorlardi. Bast yaparak yiizlerce kisi haline gelislerini, Peygamberin Medine'ye hicretine, halkin ¢ektigi cileyi de Iman



Ali'nin oglu Hiiseyin'in ¢ektiklerine benzetiyorlardi. Zaten Hiiseyin'in bir Miisliiman olarak cektikleri, Isa'nin ¢ilesine e:
degerdeydi.

El¢ilik bahgesinde, profesyonel aglayicit takimi Roze-Khivan'lar, Hiiseyin'in ¢ektikleri i¢in agit yakiyorlardi. Hiiseyin'c
agliyor, kendilerine agliyor, iran'a agliyorlardi. Fazil'n dostlar1 bu gosteriden uzak duruyorlardi. Cemaleddin, Roze-
Khivan'lardan ¢ekinmelerini 6giitlemisti.

Onlara endise ile bakiyor ve dinliyorlardi.
Sirin'in mektuplarindan birinde yaptig1 sogukkanli yorum beni etkilemisti: "iran hasta"
diyordu. "Basucunda pek ¢ok doktor var. Cagdas doktorlar, gelenek¢i doktorlar... her biri kendi ilacim 6neriyor. Onu kim

tyilestirirse, gelecek onun olacak. Bu devrim basarili olursa, mollalar demokratlasma; olmazsa demokratlar mollalagma
zorunda kalacaklar."

Simdiki halde hepsi aym siperde, aym bahg¢ede bulunuyordu. Agustos'un 7'sinde elgilikte on alti bin Basti vardi. Ken
sokaklar1 1ss1zd1. Unlii tiiccarlarin hemen hepsi "gd¢" etmisti. Sah'a, istekleri kabulden baska bir sey kalmiyordu. Bast 'ir
baslamasindan bir ay bile gegmeden, Sah Tahran'da dogrudan, tasrada dolayli se¢imlere gidecegini ilan etti.

Iran'mn ilk Parlamentosu 7 Ekim'de toplandi. Taht adina konusma yapmak iizere Sah, Cemaleddin'in dostu, onu son Londra'd:
bulundugunda konuk etmis olan, Isfahanli bir Ermeni ve en eski muhaliflerinden biri olan Malkom Han'1 se¢misti. Malkom Han,
Ingilizi andirir muhtesem bir ihtiyard: ve biitiin dmriince, mesruti bir hiikiimdarin sdylevini Parlamentoda okumay1 diislemisti.
O donemi daha yakindan incelemek isteyenler, Malkom Han't o donemin belgelerinde aramasinlar. Hayyam'in yasadig
donemde oldugu gibi bugiin de Iran, yoneticilerini adlariyla degil unvanlariyla tamir: "Kralligin Giinesi", "Dinin Temel
Diregi", "Sultamin Golgesi" gibi. Demokrasi ¢agimi baglatmis olan Malkom Han'a da unvanlarin en tnliisii verildi
Nizamiilmiilk! Sasirtici Iran! Calkantilar arasinda onca degismez, degisimler arasinda onca kendisi olan! XXXV

Dogu'nun uyanigina katilmak bir ayricaliktir, bir heyecan, bir cosku ve bir kuskudur. Uyuyan beyninde ne gibi hayirli ya da
canavarca diislinceler yesermisti? Uyanirsa ne yapacak?

Kendisini sarsanin {izerine yiiriiyecek mi? Beni, endiseyle soru yagmuruna tutan okuyucu mektuplar1 aliyordum. Daha halé
belleklerinde, 1900 yilindaki Pekin Boxers isyani, yabanci diplomatlarin rehin alinmalari, "Gokyiiziiniin Korkung Kiz1" yasl
Imparatorigenin karsisina dikilen lejyoner ordu oldugu igin, Asya'dan korkuyorlardi. iran farkli olacak nu? Ben, dogmakta olar
demokrasiye giivenerek "Evet" diyordum. Bir Anayasa ve Insan Haklar1 Yasasi ¢ikartilmisti. Her giin yeni dernekler
kuruluyordu. Gazetelerin ve dergilerin sayisi bir ay icinde doksana ¢ikmusti. Uygarlik, Esitlik, Ozgiirliik gibi adlar tasiyorlardi
Ya da daha tantanali bicimde Yeniden Dogus Borazami gibi adlar... Bunlardan Ingiliz basininda ya da liberal Ryech veya
sosyal demokrat Sovremenny Mir gibi Rus gazetelerinde s6z ediliyordu.

Tahran'in mizah gazetelerinden biri, daha ilk sayisinda kapisiliyordu. Karikatiirciiler oklarin1 Saray dalkavuklarina, Car'ir
ajanlarina ve daha ¢ok da yobazlara firlatiyorlardi.

Sirin sdyle yaziyordu: "Gegen cuma, bir takim mollalar ¢arsida yandas edinmek istediler.

Anayasay1 din dis1 bir yenilik diye niteliyor ve halki, Parlamentonun bulundugu Baharistan'a yiiriimesi icin kiskirtiyorlardi.
Basarisiz oldular. Istedikleri kadar yirtinsinlar halk ilgilenmedi.

Arasira bir kisi durup onlara bakiyor, sonra gecip gidiyordu. Sonunda kentin en saygin li¢ ulemas1 geldi. Gozlerini bir karis
yukar1 kaydirmadan, en kisa yoldan evlerine donmelerini istedi. Inanasim gelmiyor: Iran'da artik yobazlik 61dii."

Iste bu son ciimleyi, yazilarimdan en giizeline baslik yaptim. Prensesin yazdiklarina kendimi dylesine kaptirmistim ki, yazim
senet yerine gecti. Gazette'in miidiirii daha 1liml1 olmanu istedi ama okuyucu mektuplarindan, onaylandigimu anladim.

Bu mektuplardan biri, Neto-Jersey Princeton Universitesinde 6grenci olan Howard C. BaskerviUe'den geliyordu. Bachelc
of Arts diplomasii almis ve anlattigim olaylar1 yakindan gérmek icin Iran'a gitmek hevesine kapilmisti. Onun yazdigr bir
climle, bana bayag dokunmustu: "Bu ylizyi1lin basinda Dogu uyanmazsa, Bati uyuyamayacak gibi bir sezgim var." Yamtimda,
bu yolculuga ¢ikmasim tesvik ediyor ve ¢ikacak olursa bazi dostlarimin adlarim vermeyi vaat ediyordum. Baskerville, birkag
hafta sonra Annapolis'e gelerek, Amerikan Presbiteryen Kilisesi tarafindan yonetilen Tebriz Erkek Okulunda bir 6gretmenlik
aldigimi haber verdi. Iranli gocuklara Ingilizce ve Fen dersleri verecekti. Hemen yola ¢ikmayi planliyordu, onun igir
tavsiyelerimi ve ogiitlerimi almaya gelmisti. Onu kutladim ve diisiinmeden konusarak Iran'a gidecek olursam onu gdrme
vaadinde bulundum.

Ama yakinda gidebilecegimi hi¢ sanmiyordum. Gergi istiyordum ama yersiz su¢lamalar nedeniyle heniiz bu yolculugu erker

buluyordum. Sah'in katilinin su¢ ortag samlmiyor muydum? Tahran'daki degisikliklere karsin, tozlu belgelerden biri yiiziinden
sinirda tutuklanmaktan ve elgilige haber ulastiramamaktan korkuyordum.



Baskerville'in gidisi, durumumu diizeltmek i¢in bazi girisimlerde bulunmama yol acti. Sirin'e asla yazmayacagima sz
vermistim. Her gecen giin daha biiyiik etki kazanan Fazil'a yazmaya karar verdim. Millet Meclisi'nde s6zii gegenlerin basinde
geliyordu. Yanitimi ii¢ ay sonra aldim. Dost¢a bir yamtti. Adalet Bakanligindan, her tiirlii sanikliktan arindirildigima dair resmi
bir yazi almus, onu génderiyordu. Yani artik tiim Iran topraklarinda serbestce dolasabilirdim. Daha fazla beklemeden
Marsilya'ya, oradan da Selanik'e hareket ettim.

Istanbul, Trabzon ve sonra katir sirtinda Agr1 Dag iizerinden Tebriz!

Sicak bir haziran giinii Tebriz'e vardim. Ermeni mahallesindeki kervansaraya yerlestigimde, giines damlarin hizasina inmisti.
Yine de bir an 6nce Baskerville'i gébrmek istedigimden dogru Presbiteryen Okuluna gittim. Algak ve enine yayilmis bir bing
idi. Yeni beyaza boyanmusti.

Kayis1 agaclarimn arasinda yer almisti. Parmakliklarin tizerinde ve damda gosterissiz iki ha¢ ve kapinin tistiinde yildizlt bir
bayrak vardi.

[ranl1 bir bah¢ivan bana dogru geldi. Beni, sakall1 kiz1l sacli bir rahibin yanina gotiirdii.
Konugsmaya baslamadan 6nce, beni gece konuk edebilecegini soyledi:

— Aniden gelip bizi ziyaretleriyle onurlandiran vatandaslarimiz i¢in her zaman bos bir odamiz var. Size 6zel muamele
yapmiyoruz. Burasi var oldugundan beri siirdiiriilen bir adettir bu!

I¢tenlikle iiziintiilerimi beyan ettim.
— Esyalarimu kervansaraya biraktim. Obiir giin de Tahran'a gitmeyi diisiiniiyorum.

— Tebriz, bir giinden fazlasina layiktir. Buraya kadar gelmisken, Biiyiik Carsi'y1, adi Bin bir Gece Masallarinda gecen mav:
caminin kalintilarin1 gérmeden gitmeyi nasil diisiiniirsiiniiz?

Gliniimiizde yolcularin ¢ok acelesi oluyor nedense.
Benim bunca kotii bir gezgin olmama esef ediyordu. Savunma yapmak zorunda kaldim:
— Aslinda Tahran'da isim var. TebriZ'e kadar gelisim, sizde 6gretmenlik yapan Howard Baskerville'i gormek i¢indi.

Bu adi soyler sOylemez, hava agirlasti, nese kayboldu, hararet sondii, babaca yaklasimlar yok oldu. Yiiz sikintili, bakiglar
kagamakti. Uzun bir sessizlikten sonra:

— Howard'in arkadagi misimz? diye sordu.

— Bir bakima Iran'a gelisinden sorumlu say1lirim.

— Agir bir sorumluluk!

Yiiziinde, bos yere bir giiliimseme aradim. Bana birden bitkin ve ¢okmiis gibi geldi. Bakislar1 yalvarir gibiydi:

— Buray1 onbes yildir yonetiyorum. Okulumuz kentin en iyi okulu. Yapti§imuz isin yararli ve hayirli olduguna inamyorum.
Calismalarimiza katkida bulunanlar buna inanmasa, genelde diismanca bir ortamda buraya gelmeye gerek gormezler. Onlar1
zorlayan hi¢ bir sey yok.

Herhangi bir kusku duymam i¢in bir neden yoktu ama adamin kendini savunmadaki heyecan beni rahatsiz diyordu. Birkag
dakikadan beri odasindaydim, onu herhangi bir seyle suglamamistim, ondan hi¢bir sey istememistim. Basimu nazikge
sallamakla yetindim. Devam etti:

— Bir misyoner Iranlilarin acilarina ilgisiz kalirsa, bir 6gretmen dgrencilerinin kaydettikleri ilerlemelere hicbir seving
gostermezse ona derhal Amerika'ya donmesini tavsiye ederim.

Bazen, en geng olanlar bile, heyecansiz olabiliyor. Bu ¢ok insanca, degil mi?

Bundan sonra rahip sustu. Koca parmaklari sinirli bicimde piposunu sikiyordu. Isini kolaylastirmayr gérev bildim. Er
umursamaz bigimde:

— Siz Howard'in birkac ay ic¢inde cesaretini kaybettigini, Dogu'ya duydugu ilginin gecici oldugunu mu sdyliiyorsunuz?
Yerinden si¢radi:

— Tanrim hayir, size pek ¢ok kisiyle basimiza geleni anlatmaya calistim, ama Baskerville ile degil. Arkadasimzla isin tam
tersi oluyor ve bu yiizden son derece endiseliyim. Bir bakima bugiine kadar gelen en iyi 0gretmen, 6grencilerini ¢ok iyi
yetistiriyor, aileler varsa yoksa o diyorlar. Misyonumuz bugiine kadar bu kadar ¢ok hediye almamustir: kuzular, horozlar,
helvalar, hepsi Baskerville i¢in. Onunla olan sorun, bir yabanci oldugunu unutmasi! Buradaki insanlar gibi giyinmekle, benimle
bile yorenin lehgesiyle konusmakla ve pilava bayilmakla yetinse, giiler gecerdim. Ama Baskerville goriiniisle yetinmiyor.
Siyasi savasa atild1.



Anayasay1 dviiyor, dgrencilerini Ruslarin, Ingilizlerin, Sahin ve gerici mollalarin aleyhine kiskirtryor. Onun burada "Adem'ir
Oglu" yani gizli orgiit iyesi olmasindan bile kuskulantyorum.

Icini cekti:

— Diin sabah, kapimizin 6niinde bir gosteri oldu. En 6nemli iki din adanmumn liderliginde, Baskerville'in gitmesi, aksi halde
Misyonunun kapanmasi istendi. Uc saat sonra bir baska gosteri yapildi, onlar da Howard'i destekliyor ve kalmasin
istiyorlardi. Anliyorsunuz ya? Bu bdyle devam ederse bu kentte kalamay1z.

— Howard'la konusmadinmiz nu?

— Belki yiiz kere, her iislupta, her tonda. Dogu'nun Uyanisi, Misyonun kaderinden onemlidir diyor da baska bir sey
sOylemiyor. Anayasa devrimi basarisiz olursa, nasil olsa gitmek zorunda kalirmisiz. Gergi sdzlesmesini iptal edebilirim ama
bunu yaparsam, bizi her zaman desteklemis olanlarin 6fkesini ¢gekecegimden korkarim. Tek ¢6ziim Baskerville'in sakinlesmesi.
Bunu belki siz basarabilirsiniz.

Boyle bir s6z vermeksizin, Howard'i gormek istedim. Papazin bir an gozii parladi. Bir sigrayista ayaga kalkti:

— Arkamdan gelin, nerede oldugunu gostereyim. Sanirim nerede oldugunu biliyorum. Onu sessizce izleyin, neden boyle
diistindiigiimii anlar, kaygilarim paylasirsiniz.



DORDUNCU KITAP

DENIZDE BIiR SAIR
Oyunu oynayan Tanri, bizlerse dama tasi!
Isin dogrusu bu, gerisi laf-1 giizaf.
Onun i¢in diinya dama tahtasi, bizler birer oyuncak.
Bikar sonunda, saliverir hi¢ligin kuyusuna.
Omer Hayyam
XXXVI

Duvarlarla ¢evrili bir bahgenin alacakaranliginda, kipir kipir insanlar. Baskerville'i nasil ayirt etmeli? Tiim yiizler dylesine
yagiz ki! Bir agaca yaslanmus, duruyorum. Cevreme bakiyorum. I¢i aydinlatilmis bir kuliibenin &niinde tuluat yapiliyor.
Anlatici ve aglayict Roze-Khvan'lar, miiminleri aglamaya, bagirmaya, kan dokmeye ¢agirmaktaydi.

Adamin biri ortaya ¢ikti, goniillii oldugunu sdyledi. Aciya goniilli! Yalin ayak, yaridan yukarisi ¢iplak, elleri zincirli...
zincirleri havaya firlatiyor, omuzlarindan ¢iplak sirtina kaydiriyor, demir kaygan, cilt ince... morartyor ama dayaniyor.
Kanatmasi i¢in otuz kirk darbe vurmasi gerek. Siyah bir fiskirt1! Acinin tiyatrosu da bu! Bin yillik ¢ile gosterisi!

Kirbaglanma arttikga, halkin bagirmasi da artiyor, anlatict darbelerin ve ¢igliklarin giirtiltiisiinii bastirmak i¢in daha ¢ok
bagiriyordu. Tam o sirada oyunculardan biri ortaya atildi, kiliciyla tehditler yagdirdi, yiiziinii burusturdu, lanetlendi. Kendisine
birka¢ da tas atildi. Az sonra kurban ortaya ¢ikti. Kalabalik ¢iglik iistiine ¢iglik atti. Ben bile kendimi tutamayip bagirdim,
clinkii adamin kafas1 kopmus, yerde siiriikleniyordu. Basimu ¢evirdim, dehset i¢inde rahibe baktim, soguk bir giilimsemeyle
beni yatistirdi:

— Bu ¢ok eski bir hile. Bir ¢ocugun ya da c¢ok kisa boylu bir adamin kafasinin iizerine bir koyunun kopmus kafasim
oturtuyorlar. Oyle bir bigim veriyorlar ki, kanl1 boyun iist kissmda kaliyor, iizerlerine de tam yerinden delinmis beyaz bir
carsaf Ortliyorlar. Gordiigiiniiz gibi yarattig1 izlenim dehset verici!

Piposunu ¢ekti. Kafasi kopmus olan, sahnede sigrayip doneniyordu. Sonra yerini garip bir adama birakti.

Baskerville!

Tekrar donlip Rahibe baktim. Gozlerini kirpistirmakla yetindi. Asil tuhaf olani, Baskerville'in bir Amerikal1 gibi giyinmig
olmasi idi. Hatta, bu trajedi ortaminda komik kagan bir de hotform sapka giymisti. Halk yine de avaz avaz bagiriyor, agliyordu
ve gordiigiim kadar1 ile, hi¢biri eglenir gériinmiiyordu. Rahibi saymazsak... O da bana anlatma nezaketindeydi:

— Bu torenlerde daima bir Avrupali bulunur ve tuhaf ama hep "iyileri" temsil eder. Gelenege gore, Sarayda bulunan bir elgi,
Hiiseyin'in 6liimiinden etkilenip cinayeti agik¢ca kinamak durumundadir. Tabii ellerinde her zaman bir Avrupali bulunmuyor,
onun yerine bir Tiirk'i ya da acik renkli bir Acem'i ¢ikartiyorlar. Baskerville Tebriz'de oldugundan beri, bu role hep o ¢ikiyor.
Miikemmel bir oyun sergiliyor. Sonra, sahnede agliyor!

O sirada, kiligl adam, biiyiik bir giiriiltii ¢ikararak Baskerville'in ¢evresinde doneniyordu.

Baskerville kipirdaniyor, sapkasim diisiiriiyor, sar1 saglar1 ortaya ¢ikiyor, sonra bir robot yavaslig ile diz iistii ¢okiiyor,
yere uzaniyor, giines 15181 gozyaslarim belirginlestiriyor, siyah giysisinin {izerine ¢i¢ekler yagdiriliyordu.

Kalabaligt duymaz olmustum. Gozlerim arkadasima takilmis, heyecanla ayaga kalkmasim bekliyordum. Toren bitmez gibi
geliyordu. Onunla karsilagmak i¢in acele ediyordum.

Bir saat sonra, Misyon'da, bir ¢orba kasesinin oniinde bulusabildik. Rahip bizi yalmz birakmisti. Aramizda sikintili bit
sessizlik vardi. Baskerville'in gozlerindeki kizariklik gegcmemisti.

— Batil1 ruhuma dénmem vakit aliyor, diye mazeret beyan etti.
— Acele etme. Yeni yiizyl heniiz bagliyor.
Oksiirdii, sicak ¢orba kasesini dudaklarina gotiirdii, yine sessizlige biiriindii. Sonra giicliikle:

— Bu iilkeye geldigim zaman, koca koca sakallilarin, bin iki yiliz yi1l 6nce islenmis bir cinayete aglayip sizlanmalarim
anlayamiyordum, dedi. Simdi ise anliyorum. Iranlilar ge¢miste yasiyorlarsa, o ge¢mis vatanlar1 oldugu icindir. Bugiin buralar
yabanci bir diyar oldugu ve bu diyarda onlara ait hi¢gbir sey bulunmadig: i¢indir. Bizler i¢in ¢agdas yasam, 6zgiirliik simgesi
olan her seydir, onlar iginse yabanci egemenlik anlamina geliyor. Yol: Rusya'dir. Ray, Telgraf, Banka: Ingiltere'dir. Posta:



Avusturya-Macaristan'dir.
—... ve de bilimlerin 6gretimi: Amerikan Presbiteryen Misyonundan Baskerville'dir.

— Tam iistiine bastimz. Tebrizliler i¢in iki se¢enek var: ogullarim ya, tipki Atalar1 gibi aynmi ciimleleri on yi1l boyunca
anmrsinlar diye geleneksel okullara gonderecekler, ya da Amerikalilar gibi egitim gorecekleri benim sinifima yollayacaklar,
ama bir hac¢in ve yildizl1 bayragin golgesinde. Benim 6grencilerim, iilkenin en yararlilari, en iyileri, en ustalar1 olacaktir ama
digerlerinin onlara satilmis goziiyle bakmalar1 nasil 6nlenecektir? Geldigimin haftasinda,.

kendi kendime bu soruyu sordum ve yamtini, gordiigiiniiz torenlere benzer tdrenlerde buldum.

Bir giin, kalabaliga karigsmus, yiiriiyordum. Cevremde iniltiler yiikseliyordu. Aglayan, perisan, korkmus, saskin yiizleri
inceledikge, Iran'in biitiin sefaletini gormiis oldum. Farkina varmadan ben de aglamaya basladim. Cevremdekiler bunu gordii.
heyecanlandilar ve bana iyileri temsil eden diiriist el¢i roliinii oynattilar. Ertesi giin 6grencilerimin velileri geldi. Cocuklarim
Presbiteryen Okuluna gondermenin yanitin1 bulmuslar, bundan mutluluk duyuyorlardi. "Ben oglumu imam Hiiseyin'e aglayar
Ogretmene emanet ettim" diyorlardi. Bir kistm mollalar rahatsiz oldu. Bana karsi giittiikleri diigmanlik, benim ne derece
basarili oldugunu kanitliyor.

Onlar yabancilar, yabancilara benzesin istiyorlar.
Davranisim anliyordum ama yine de kuskuluydum:
— Yani sence, iran'in sorunlarina ¢dziim yolu, aglayicilara katilmaktan m gegiyor?

— Ben bunu demedim. Aglamak regete degil. Marifet de degil. Sadece basit bir eylem. Kimse gozyasi dokmeye
zorlanmamali. Onemli olan tek sey, baskalarinin felaketini kiiciimsememektir. Beni aglarken gordiiklerinde benim yabancilara
6zgil umursamazligim olmadigim goérdiiklerinde, bana geldiler ve aglamamn bir ise yaramadigim, Iran'in fazladan bir
goygoycuya gereksinim duymadigini, yapabilecegim en iyi isin Tebrizli ¢ocuklara dogru diiriist egitim vermek oldugunu
soylediler.

— Alkllica sozler. Ben de sana aymi seyleri sdyleyecektim.

— Ne var ki, sayet aglamamis olsaydim, bana gelmezlerdi. Beni aglar gérmeselerdi, benim ¢ocuklara bugiinkii Sah'ir
kokusmus oldugunu, Tebrizli mollalarin ondan geri kalmadigini séylememe izin vermezlerdi.

— Bunu sinifta séyliiyorsun, 6yle mi?

— Evet. Bunu sinifta sdyliiyorum. Ben, sakalsiz, geng Amerikali, ben, Presbiteryen Misyonu Okulunun kii¢iik 6gretmeni, tac
ve sarikliki sarsttm ve dgrenciler bana hak verdi. Ana ve babalar1 da. Sadece Rahip huzursuz oldu.

Benim kendime gelemedigimi goriince, ekledi:

— Onlara Hayyam'dan da s0z ettim. Milyonlarca Amerikali ve Avrupali'mn Rubaiyat't bagucglarindan eksik etmediklerini
anlattim. Fitzgerald'in siirlerini ezberlettim. Ertesi giinii, bir biiyiikbaba gelip beni gordii. Torunu ona her seyi anlatmig. Bana
dedi ki: "Biz de Amerikal1 sairleri ¢ok sayariz." Tabii bir tekinin bile adin1 bilmiyordu ama ne 6nemi vardi? Ona gore, minnet
gostermenin bir yolu buydu. Ama biitlin aileler boyle davranmadi, hatta biri sikdyet bile etti. Rahibin 6niinde bana dedi ki:
"Hayyam sarhos bir zindiktir." Ben de "Bdyle sdylemekle Hayyam'a hakaret etmiyor, sarhoslugu ve zindiklig1 6viiyorsunuz"
dedim. Rahip az daha boguluyordu. Howard bir ¢ocuk gibi giildii. Afacan bir ¢ocuga benziyordu!

— Yani simdi sen, seni sugladiklar1 sugla 6viinityorsun. Yani sen yoksa "Adem Ogullarindan"

misin?

— Rahip bunu da mu séyledi? Benden ¢ok soz etiniz gibi bir izlenim i¢indeyim.

— Ikimizin tamidi@1 bir baskasi yok da...

— Senden hi¢bir sey gizlemeyecegim. Benim vicdanim, yeni dogmus bir bebeginki kadar temiz. Bundan iki ay once, bit
adam gelip beni gordii. Koskoca bir deve benziyordu ama bir o kadar da utangagti. Bana, Enclimen'de bir konusma yapir
yapmayacagimi sordu. Hangi konuda dersin? Hi¢ tahmin edemezsin! Darwin teorisi lizerinde! Ulkedeki siyasi kargase
ortaminda, bunu eglenceli buldum. Kabul ettim. Darwin hakkinda bir siirii bilgi topladim, onun aleyhinde olanlarin goriiglerini
anlatttm. Konusmam sikicityd1 ama salon doluydu ve beni bilyiik bir hayranlikla dinliyorlardi. Sonra, baska toplantilara da

gittim. Degisik konularda konugmalar yaptim. Bu insanlarda miithis bir 6grenme agligi var. Bunlar aym zamanda en atesli
Anayasacilar. Tahran'dan son haberleri almak i¢in, evlerine ugradigim olur.

Onlar1 tammalisin, onlar da senin benim gibi bir diinya diisliiyorlar. XXXVII

Aksamlari, Tebriz Carsisinda pek az diikkan agik kalir ama sokaklar hareketlidir. Erkekler kdse basglarinda, hasir iskemleler
tizerinde nargilelerini tiittiirtirler. Nargilenin dumam, giin i¢indeki bin bir ¢esit kokuyu bastirir.



Yiirtiyiisiimii, Howard'inkine uydurmaya calistyordum. Hi¢ duraksamadan, bir sokaktan digerine geciyor, arasira bir
Ogrencisinin babasina selam vermek i¢in duruyordu. Her yerde, ¢ocuklar oyunlarim yarida birakip, ge¢mesi i¢in kenara
cekiliyorlardi. Sonunda pasli bir kapinin 6niine geldik. Arkadasim kapiyi itti, agaclikli kiigiik bir bahgeden gegctik, kerpi¢ bir
evin Oniine vardik, yedi kez vurduktan sonra kapi gicirtiyla genis bir odaya agildi. Oda, cereyandan otiirii sallamp duran
tavandan sarkan lambalarla aydinlanmigti. Odadakiler buna alisik olmaliydilar. Ama ben sallamp duran bir kayiga binmis
gibiydim. Higbir yiizii sabit goremiyor, gozlerimi kapatip uzanmak istiyordum. "Adem Ogullar1" toplantilarinin yabancisi
degildi Baskerville. Zaten karsilanisindan belliydi. Onun yanminda oldugum i¢in ben de kardesce kucaklandim, iistelik Howard
[ran'a gelisine benim neden oldugumu sdyleyince, daha da sicak bir kucaklasma oldu.

Tam oturacaginmu sandigim sirada, odanin kars1 kdsesinden bir adam ayaga kalkti, gelip karsimda durdu:
— Benjamin!

Yerimden si¢gradim, gozlerimi ovusturdum:

— Fazl!

Birbirimize sarildik, birbirimize masum kiifiirler savurduk. Fazil, huyu olmadig halde, bu samimiyetimizi agiklamak geregini
duydu:

— Benjamin Lesage, Seyyid Cemalettin'in dostuydu.

O saniye, degerli bir konuk olmaktan ¢ikip, tarihi bir amt ya da kutsal bir yadigar oluverdim; yanima biiyiik bir saygi ile,
cekine ¢ekine yaklagiyorlardi. Howard't Fazil'a takdim ettim. Birbirlerini sadece ismen tamyorlardi. Fazil, dogdugu kent olar
Tebriz'e, bir yili geckin bir zamandir gelmiyormus. Zaten bu sivasi1 dokiik duvarlar, sallamp duran lambalar arasinda
bulunmasi hayra alamet degildi. Anayasa Devriminin temel taslarindan biri olan Demokrat Parlamenterlerin lideri degil miydi?
Su siralar bagkentten ayrilmasi dogru muydu? Bu sorulart kendisine sordum. Rahatsiz oldu. Oysa Fransizca ve algak sesle
konugmustum. Yamnda oturanlara kagamak bakislar firlatti. Sonra yamt olarak:

— Nerede kaliyorsun? diye sordu.

— Ermeni mahallesindeki kervansarayda.

— Gece gelirim.

Gece yarisma dogru, odamda alt1 kisi olmustuk. Baskerville, ben, Fazil ve onun ii¢ arkadas.

Onlar1, kimlikleri bilinmesin diye, sadece kii¢iik adlar1 ile tanitti.

— Enciimen'de neden Tahran'da degil de burada oldugumu sordun. Ciinkii baskent, Anayasacilar i¢in kayip vaka! Bunu otuz
kisinin 6niinde sdyleseydim, panik yaratmig olurdum. Ama isin dogrusu bu!

Tepki gosteremeyecek kadar afallamistik. Fazil devam etti:

— 1Iki hafta 6nce, Saint-Petersbourg'dan bir gazeteci beni gérmeye geldi. Ryech gazetesinin muhabiriydi. Adi Panoff am:
yazilarim "Tane" diye imzaliyor.

Ondan s6z edildigini duymustum. Londra basim, arasira yazilarindan alintilar yapardi. Fazil devam etti:

— O bir sosyal demokrat. Carlik diismani. Ama bir ka¢ ay dnce Tahran'a geldiginde, diisiincelerini kendine sakladi, Rus
Elciligine kolayca girip ¢ikmanin yolunu buldu ve hangi rastlanti ya da hangi hile sonucu bilmem, bir takim dosyalara el koyma
firsatin1 buldu.

Kazaklar, mutlakiyet rejimini geri getirmek iizere bir darbe hazirligi igindeymisler. Her sey agikca yaziliymus. Carsida, yeni
rejime giiveni sarsmak icin, hirsizlik olaylar1 baslatilacak, bazi mollalar da Sah'tan, sézde Islam'a aykiri olan, anayasayi
kaldirmasim isteyeceklermis.

Tabii bana bu belgeleri getirirken, Panoff biiylik bir riske giriyordu. Ona tesekkiir edip, Parlamento'nun olaganiistii
toplanmasim istedim. Durumu ayrintilariyla anlatip, hiikiimdarin tahttan indirilmesini, yerine ogullarindan birinin
gecirilmesini, Kazak Birliginin kaldirilmasini, sug¢lu mollalarin tutuklanmalarim 6nerdim. Pek ¢ok konusmaci kiirsiiye ¢ikir
durumu kinad1 ve Onerilerimi destekledi.

Birden bir gorevli ¢ikageldi. ingiliz ve Rus elgilerinin bize acele bir nota vermek iizere Parlamento'da olduklarim sdyledi
Toplantiya ara verildi, Meclis Baskam ve Basbakan disariya ¢iktilar, doniislerinde birer kadavra gibiydiler. Elgiler, Sah’in
tahttan indirilmesi halinde, her iki devletin askeri miidahalede bulunmak zorunda kalacaklarim sdylemeye gelmislerdi. Bizi
yalniz bogmaya hazirlanmiyor, kendimizi savunmamizi da engelliyorlardi!

Baskerville dehset i¢inde:



— Bu gayretkeslik niye? diye sordu.

— Ciinkii Car, burnunun dibinde demokrasi istemiyor, Parlamento sdzciigii bile onu zivanadan ¢ikartiyor.

— Ama Ingilizler i¢in aym sey sdylenemez?

— Hayir ama, Iranlilar kendi kendilerini ydnetmeyi dgrenirlerse, bunun Hintlilere drnek olmasindan korkuyorlar. Ciinkii ¢
takdirde Ingilizler, pililarini pirtilarim toplayip gitmek zorunda kalacaklar. Tabii bir de petrol var. 1901 yilinda, Knox d'Arcy
adli bir Ingiliz, yirmi bin sterling karsiliginda tiim Iran petroliinii isletme hakkim aldi. Bugiine kadar {iretim &nemsiz
miktardaydi, ama birka¢ haftadan beri Bahtiyari agiretlerinin topraklarinda biiylik miktarda petrol c¢ikti. Her halde
duymussunuzdur. Bu, iilke i¢in 6nemli bir gelir kaynag olabilir. Parlamento'dan Londra Antlasmasi'm gbzden gegirmesini ve
bdylece daha adil kosullar elde etmemizi istedim; milletvekillerinin ¢ogu beni destekledi. O giinden beri Ingiliz Elgisi beni
davetlerine ¢agirmaz oldu.

— Oysa bast olay1 El¢ilik bah¢esinde olmustu!

— Ingilizler o tarihte, Rus etkisinin ¢ok oldugunu, iran pastasindan kendilerine gok az bir parca birakildigim diisiiniiyorlards.
Onun i¢in bizi destekleyip, bahcelerini agtilar. Hatta M.

Naus'u kotii duruma diisiiren resmi, onlarin bastirdigi sdyleniyor. Bizim hareketimiz basar1 kazaninca, Londra, Car1 bit
boliigme anlagmasina razi etmis oldu. Iran'in kuzeyi Rus niifuz alanma, giineyi de Ingiltere'ninkine girecekti. ingilizles
istediklerini elde eder etmez, demokrasimizden yiiz ¢evirdiler. Onlar da Car gibi demokrasimizi sakincali buluyor ve yok
olmasim istiyorlar.

Baskerville patladi:
— Hangi hakla?
Fazil ona babaca giiliimsedi ve konusmasini siirdiirdii:

— 1Iki diplomatin gelislerinden sonra milletvekilleri cesaretlerini kaybettiler. Biitiin diigmanlara aym anda karsi
koyamayacaklar1 igin, zavall1 Panoff'a yiiklenmeyi yeglediler. Pek ¢ok konusmaci onu sahtekar, anarsist olmakla sugladi ve
amacinin iran ile Rusya arasinda savas baslatmak oldugunu sdyledi. Gazeteci Parlamento'ya benimle gelmisti, tamklig
gerekebilir diye onu biiyiik salonun yaninda, kap1 6niinde bekletiyorum.

Oysa milletvekilleri kalkmug tutuklanmasim ve Car'in elgisine teslim edilmesini istiyorlarda.

Bunun i¢in bir de onerge vermislerdi. Kendi hiikiimetine karsi bize yardim elini uzatnus olan bu adam, cellatlara teslinr
edilecekti! Her zaman sakin bir insan oldugum halde, kendimi tutamadim, bir iskemlenin iistiine ¢iktim, deli gibi bagirmaya
basladim: "Sayet bu adam tutuklanacak olursa, babamun mezari iizerine and igerim ki 'Adem Ogullarmi cagirir ve
Parlamento'yu kana bogarim. Bu 6nergeyi onaylayacaklar olanlardan higbiri sag ¢ikmayacaktir." Dokunulmazligimu kaldirip
beni de tutuklayabilirlerdi. Cesaret edemediler.

Oturumu ertesi giine ertelediler. O gece baskenti terk ettim, buraya geldim. Panoff da benimle geldi, bagka bir iilkeye gidene
kadar Tebriz'de bir yerlerde saklamyor.

Konusmamiz uzayip gitti. Boylece sabahi bulduk. Ezan sesi ile aydinlik daha belirgin oldu.

Tartismus, olasiliklar iizerinde durmus, dur durak bilmemistik. Baskerville gerindi, saatine bakti, bir uyurgezer gibi ayaga
kalkti, ensesini kasid1 ve:

— Aman tanrim! dedi saat alt1 olmus! Uykusuz bir gece. Ogrencilerimin karsisina ne yiizle ¢ikacagim? Bu saatte dondiigimi
goren Rahibe ne diyecegim?

— Bir kadinla beraber oldugunu sdylersin! Howard'in giilecek hali yoktu.

Ben rastlanti demek istemiyorum g¢iinkii bu iste rastlantimin pek rolii yok... ama Fazil bize Panoff'un belgelerine dayanarak
geng Iran demokrasisine kars1 oynanan oyunlar1 anlatirken, darbe harekat: baglamustr.

Daha sonra 6grendigim tiizere, 23 Haziran 1908 Carsamba giinii sabahin dordiinde, bin kadar Kazak, baslarinda Albay
Liakhov olmak iizere, Parlamento'nun bulundugu Baharistan'a dogru ytiriimekteydi. Parlamento'nun ¢evresi sarilmus, ¢ikislas
denetime alinmusti. Yerel Enclimenlerden birinin iiyeleri, birlikleri goriince, telefonun heniiz takildigi yakinlardaki bir koleje
kosup bazi sosyal demokrat milletvekillerine ve Ayetullah Behbahani ile Ayetullah Tabatabayi gibi dini liderlere haber
vermiglerdi. Onlar da safak sokmeden Once, anayasaya baglilik yemini etmek iizere Parlamentoya gitmislerdi. Gariptir,
Kazaklar gegmelerine izin vermisti. Aldiklar1 emir, Parlamentodan ¢ikis1 yasaklamakti, girisi degil!

Protestocu kalabalik giderek biiyiiyordu. Sabah oldugunda ii¢ yiiz kisi olmuslardi ve aralarinda pek ¢ok "Adem Oglu" vardi
Ellerinde karabinalari, bir miktar cephane, her birine diisen altmus kadar fisek vardi ama kullanmaktan c¢ekiniyorlardi.



Gergekten de damlarda, pencere arkalarinda siper almislardi ama 6nce kendilerinin ates edip miithis bir kiyima yol agmalari
mi1 yoksa darbe hazirliklarinin tamamlanmasint pasif bicimde beklemeleri mi gerektigini bilmiyorlard.

Yanindaki Rus ve Acem subaylarla Liakhov, birliklerini ve toplarin yerlestirmekle mesguldii.

O giinii, alt1 adet top saymuglardi ve bunlardan en 6ldiiriicii olam Tophane Meydanina yerlestirilmisti. Albay iist iiste birkag
kez savunucularmn hattini ati ile yarmis ama "Adem Ogullari"mn karsilik vermeleri, Car'in bunu bahane edip iilkeyi isgal
etmesinden korktugu i¢in, engellenmisti.

Saldir1 emri 6gleye dogru verildi. Kuvvetler denk olmadig halde ¢atigma alti-yedi saat siirdii.

Direnisgciler, toplardan ii¢ilinii saf dis1 birakmay1 basardilar.

Bu, iimitsizligin kahramanlhig idi. Giines batarken, teslimiyetin beyaz bayrag Iran tarihinin ilk Parlamentosuna ¢ekilmis
bulunuyordu. Son atistan dakikalarca sonra, Liakhov topcularina yeniden ates emri verdi. Carin emirleri kesindi: Parlamentoyt
feshetmek yetmiyordu, onu barindiran bina da yikilmali ve Tahranlilara ilelebet ders olmaliydi! XXXVIII

Carpismalar Tahran'da devam ettigi sirada, Tebriz'de ilk silah sesleri duyulmaya baglandi.

Howard't dersten sonra almaya gitmistim. Fazil ve bir arkadas: ile yemek yemek ilizere Enclimen'de bulusacaktik. Henii:
carsinin ¢apragik sokaklarina girmemistik ki, ilk silah seslerini duymaya basladik. Yakindan geliyordu.

Biiyiik bir merakla seslerin geldigi yone gittik. Yiiz metre 6tede, bagirip ¢agiran bir kalabalik yliriiyordu: toz, toprak, duman,
tifekler, mesaleler birbirine karigmuisti. Anlamadigim soézler bagiriliyordu. Anlamiyordum, ¢iinkii Azericeydi, yani
Tebrizlilerin konustuklar: Tiirkge.

Baskerville ¢evirmeye ¢alisiyordu: "Anayasaya 6liim! Parlamentoya 6liim! Allahsizlara 6liim!

Yasasin Sah!" Bir siirii insan her bir yana kosup duruyordu. Yasli bir adam, saskina donmiis bir keciyi ¢ekistirmeye
calisiyordu. Kadinin birinin ayag takilmus, altt yasindaki oglu dogrulmasina yardim ediyordu. Kagmaya baglamuslardi.

Biz de bulusacagimiz yere varmak i¢in adimlarimizi siklastirdik. Sokakta, genglerden bir grup barikatlar kurmaktaydi. Bizi
tamdilar, gegmemizi saglayarak acele etmemizi tavsiye ettiler, ¢iinkii "bu yana geliyorlar mahalleyi yakacaklar" diyorlardi.
Biitiin "Adem Ogullarin"

6ldiirme emri almislardi.

Enciimen merkezinde, Fazil'in yaninda kirk-elli kisi vardi. Tiifegi olmayan tek insan Fazil'di.

Sadece bir tabanca, bir Avusturya tabancas1 vardi. Sakindi, bir gece dncesine oranla daha az sinirliydi, ¢ekilmez bekleyis
bittiginde eylem adaminin duydugu rahatlig duyuyordu.

— Iste, dedi. Panoff ne dediyse dogru ¢ikt1. Albay Liakhov darbesini yapti. Kendisini Tahran Askeri Valisi ilan etti, sokaga
cikma yasagl koydu. Bu sabahtan itibaren Anayasaci avim baglatti. Her yerde ve 6zellikle Tebriz'de.

Howard hayretle:

— Her sey ne kadar ¢abuk oldu, dedi.

— Darbenin basladigt Rus konsolosuna telgrafla haber verilmis, o da bu sabah mollalara haber gondermis. Onlar de
yandaslarim Deveci Alam'nda toplanuslar, oradan da kentin dért yanma yayilmuslar. Once, dostum gazeteci Ali Meshedi'nin
evine gitmisler, karis1 ile anasimin gozleri oniinde bogazim ve sag elini kesmisler, kan g6lii ortasinda birakip gitmisler. Hig
tasalanmayin, aksam olmadan Ali'nin intikamu alinacak!

Sesi boguklasti, bir saniye durdu, derin bir nefes aldi, sonra:

— Ben Tebriz'e, bu kentin direnecegini bildigim i¢in geldim, dedi. Uzerine bastigimz bu toprakta Anayasa heniiz gecerli.
Artik Parlamento merkezi burasi, yasal hiikiimet merkezi burasi. Esasli bir savas olacak, sonunda biz kazanacagiz. Ben
izleyin.

On iki yandasiyla birlikte onu izledik. Bizi bahgeden gecirdikten sonra, bir evin ¢evresinde dolandirdi, bir ucu yapraklar
arasindan kaybolmus tahta bir merdivenin Oniine getirdi. Dama ¢iktik, bir gecitten gectik, birka¢ basamak indik, sonunda kaim
duvarli, neredeyse mazgal deligi denecek minnacik pencereli bir odaya geldik. Fazil disariya bir goz atmamiz istedi.

Mahallenin en az korunan, en zayif noktasinmin iizerinde bulunuyorduk. Bir barikat kurulmus, barikatin arkasinda, bir dizi
yerde, elinde tiifek yirmi kadar geng¢ bekliyordu.

Faal:

— Bagkalar1 da var diye agikladi. Digerleri de bunlar kadar azimli. Hepsi mahallenin baslarim tutuyor. Giirut
gelmeyegorsiin...



Giiruhun gelmesi uzun siirmedi. "Adem Ogullari"na ait birkag evi yakmak i¢in biraz ge¢ kalmislardi. Onlar da silahliydi
bagira ¢agira yaklasiyorlardi.

Birden hepimizi bir titreme aldi. Istedigimiz kadar geldiklerini bilelim, istedigimiz kadar bir duvarin ardina siginmus olalim,
zincirinden bosanmus bir siiriiniin bagira ¢agira listiimiize gelmesi, yasayacagimiz en korkung deneyim olacakti.

Kendimi tutamayarak fisildadim:

— Kag kisiler?

— Bin, bin bes yiiz kadar, diye acik ve yiiksek sesle yanit verdi Fazil. Sonra emredercesine:

— Simdi korkutmak sirast bizde dedi.

Yardimcilarina, bize de silah vermelerini sdyledi. Howard'la aramizda, neredeyse alayli bir bakisma oldu. O soguk
nesnelere biiylilenmis gibi bakiyorduk. Fazil: — Pencerelere gecin dedi ve kim yaklasirsa vurun. Benim simdi ayrilman
gerekiyor, bu vahsilere bir siirprizim olacak.

O cikar ¢ikmaz, ¢atisma basladi. Catisma demek abartmak olur. Siirii geliyordu, kin kusan, zivanadan ¢ikmus bir giiruh,
baslarindaki 6nciiyle barikatlara, higbir sey yokmusgasina daliyordu. "Adem Ogullar1" ates ediyorlardi. Bir salvo. Sonra bii
daha... On kisi kadar vurulup yere diisiiyor, geriye kalanlar ¢ekiliyordu. Aralarinda biri barikatt asmayr bagarmis ama bir
siingiiniin lizerine olanca agirlig ile gecivermisti. Ardindan bir 6liim ¢1g8l1g1...

gozlerimi ¢evirdim.

Eylemcilerin elebas1 arkada durmus, "Oliim!" diye haykirmaga devam ediyordu. Sonra bir baska kalabalik barikata yiiklendi.
bu kez daha becerikliydiler. Yani savunmacilarin ve ates edilen pencerelerin iizerlerine ates ediyorlardi. Alnindan vurulan
"Adem Ogullarindan” biri, kendi takimuinin tek kayb1 oldu. Salvolar yeniden ilk siray1 dovmeye koyulmustu.

Saldir1 yavasladi, geri ¢ekildiler, birbirlerine bagira cagira damsiyorlardi. Yeni bir saldiriya gegecekleri sirada, yeri gogii
inleten bir ses duyuldu. Saldirganlarin tam ortasina bir havan topu diismiis, ortali1 kana bulamusti. Iste tam o an, savunucular
ellerindeki tiifekleri havaya kaldirarak bagirmaya basladilar:

"Mesrutiyet! Mesrutiyet!" Barikatin 6te yaninda sayisiz ceset vardi.

Howard usulca:

— Benim silahim sopsoguk duruyor. Tek bir fisek atmadim. Ya sen? diye sordu.
— Ben de.

— Tammadigim birine nisan alip, onu 6ldiirmek tlizere tetigi ¢ekmek...

Fazl birkag saniye sonra geri geldi. Sevingliydi.

— Siirprizime ne dersiniz. Bir eski Bange Fransiz topu, Fransiz Imparatorluk ordusundan bir subaydan satin aldik. Dam
tizerine yerlestirdik, gelin de hayran kaim! Pek yakinda onu Tebriz'in en genis alanina yerlestirip iizerine "Anayasay1 kurtaran
top" diye yazacagiz.

Anlaml1 bir basar1 kazandigim bildigim halde, bu s6zlerini fazla iyimser buluyordum. Amaci agikti: Anayasaya bagli olan

birka¢ kisiyi, toplanabilecekleri, korunabilecekleri ve en 6nemlisi gelecekte ne yapacaklarim diisiinebilecekleri bir toprak
parcasina sahip olmak!

Eger bize; haziranin o karisik giiniinde, Tebriz Carsisinin dolambagli yollarinin az 6tesinde, omuzlarinda Lebel silahlar1 ve
bir tek Bange topu ile, iran'a calinnus olan 6zgiirliigiinii geri verecegimiz sdylenseydi, kim inanirdi?

Ama dyle oldu. Ne var ki, idealist olanimiz bunu hayati ile 6dedi. XXXIX
Hayyam'in iilkesinde karanlik glinler yasaniyordu. Dogu'ya vaat edilen safak bu muydu?
Isfahan'dan Kazvin'e, Siraz'dan Hemedan'a kadar her bagirdan aym ses yiikseliyordu: "Oliim!

Oliim!" Ozgiirliikk, demokrasi, adalet sozciiklerini sdylemek igin, gizlenmek gerekiyordu artik...Gelecek, yasaklanmis bit
diistii; anayasacilar sokaklarda kovalamyordu, "Adem Ogullari"mn merkezleri bosaltilmus, kitaplari toplatilip yakilmust.
Iran'in higbir yerinde, bu sakin akil durdurulamamusti.

Tebriz disinda hi¢bir yerde! Kaldi ki bu kahraman kentte, darbe giinii sona ererken, otuz kadar mahalle arasinda yine de biri,
Carsimin kuzeybatisinda Amir-Hiz denilen mahalle, direnisini stirdiirtiyordu. O gece, geng partizanlar, onar onar Cars1 kapisin
tutarken, karargdha doniistiiriilen Enciimen Merkezi'nde Fazil, burusuk bir harita {izerinde bir takim oklar ¢iziyordu.

Kaleminin ¢izgilerini izleyen on kisi kadardik... Fazl:

— Diisman heniiz, ona verdirdigimiz kayiplarin saskinligi i¢inde, dedi. Bizi oldugumuzdan gii¢lii samyor. Onlarin topu yok



ve bizim ka¢ topumuz oldugunu bilmiyor. Bu durumdan yararlanmaliyiz. Sah eninde sonunda askerlerini gonderecektir.
Simdiden kentin tamamim ele gecirmemiz gerek. Bu gece saldiriya gececegiz.

Egildi, onunla birlikte biitiin baslar da harita {izerine egildi:

— Ani olarak nehri gecip kaleye iki yandan saldiracagiz. Carsidan ve mezarliktan saldiracagiz. Aksam olmadan kale
bizimdir:

Kale on giin sonra ele gecebildi. Her sokakta kanli ¢catismalar oldu, ama direnisciler ilerliyordu, her sey lehlerine gidiyordu.
"Adem Ogullarindan bazilar1 Hint-Avrupa Postanesini ele gecirmislerdi. Boylece Tahran ve iilkenin diger kentleri, hatte
Londra ve Bombay ile iletisim kurulabiliyordu. O giin bir polis kislasi da Anayasacilara katild1 ve bir de Maxim mitraly6zi
ile otuz kasa cephane getirdi. Bu kazanglar halka cesaret verdi. Geng, ihtiyar yiizlerce kisi, kurtarilmug mahallelere kosuyordu.
Bazilar1 silahlariyla birlikte geliyordu. Birka¢ hafta i¢inde diisman kent disina itilmis oldu. Sadece kentin kuzeyinde, pek
oturulmayan ve Deveciler mahallesinden Sahip-Divan ordugahina kadar uzanan bir yoreyi elinde tutabilirdi.

Temmuz ortalarina dogru bir goniilliiller ordusu kuruldu, gecici bir yonetim is basina gecgti, Howard'a alim-ikmal isleri
verildi. Artik biitiin vaktini ¢carsida aligveris etmekle geciriyordu.

Saticilar ona biiyiik yakinlik gosteriyorlardi. Howard, Iranlilarin agirlik dlgiileri ile pek 414 bas edebiliyordu.

— Litreyi, kiloyu, onsu unut, diyordu. Burada dirhem, meskal, sinik ve esek yiikii i¢cin de harvar gecerli.

Bana 6gretme ¢abasindaydi:

— Temel agirlik 6l¢iisii Cav. Orta biiyiikliikte kabuklu bir arpa agirligina esit.

— Miithis! diyordum.

Hocam, ben 6grencisine sitemle bakiyordu. Dersimi 1yi 6grendigimi gostermek igin:

— Demek ki Cav en kii¢iik 6l¢ii birimi, diyordum.

— Hig de degil, diye kizityordu Howard. Derhal notlarima bakiyor, sonra:

— Bir arpanin agirlign yetmis hardal tanesine esit ya da alt1 adet katir kuyrugu teline!

Benim gorevim onunkisi kadar agir degildi. Yerel lehceyi konusamadigim i¢in, yabancilarla iligki kurmak, giivenliklerini
saglamak ve Fazil'in niyetleri hakkinda onlara bilgi vermekle yiikiimliiydiim.

Tebriz, yirmi y1l énce Trans-Kafkasya Demiryolu yapilana kadar, Iran'in giris kapisi, yiik katarlarin zorunlu gegit noktasiydi.
Alman Mossig ve Schiinemann veya Avusturya Dogu Ticaret Anonim Ortakligi gibi pek ¢cok Avrupa Sirketinin Tebriz'de
subesi vardi. Ayrica konsolosluklar, Amerikan Presbiteryen Misyonu ve daha bagka kuruluslar da bulunuyordu. O

zor giinlerde higbir yabancimin zarara ugramadigim Gviinerek sodyleyebilirim. Dahasi, duygulandirici bir dostluk bag
kurulmustu. Baskerville'den, kendimden ya da harekete katilan Panoff'tan s6z etmiyorum. Burada, Fazil''n yaminda silahe
sartlmaktan ¢ekinmemis ve yaralanmis olan Manchester Guardiarim. muhabiri Mr. Moore'y, ya da pek ¢ok lojistik sorunumuz
cOzen ve Asie francaise'e yazdigi yazilarla Paris'te ve biitiin diinyada Tebriz'den yana tavir alinmasina yol acan ve boylece
kenti tehdit eden korkung kaderden kurtaran ylizbas1 Anginieur'u selamlamak istiyorum. Kentin baz1 din adamlari, yabancilarin
bu katkilarim Anayasacilara kars1 kullandilar: "Bir avug Avrupali, Ermeni, Babai ve de her tiirlii serseri" diyorlardi. Halk bt
propagandaya kulak asmuyor, bizi sevgiyle karsiliyordu. Her erkek bizlere kardes, her kadin abla ya da anne idi.

Séylemeye gerek yok, Direnise en biiyiik destek yine Iranlilarin kendilerinden geldi. Bir kere Tebrizliler, sonra da inanglari
yiiziinden kentlerinden ya da koylerinden kagmak zorunda kalmus olan gd¢menler destek veriyorlardi. Ulkenin dért bir yamndan
gelmis olan Adem Ogullari, kendilerine bir silah verilmesinden baska bir sey istemiyorlardi. Bir ¢ok milletvekili, Bakan ve
Tahranli gazeteci i¢in de durum ayniyd.

Ama Siginmacilarin en degerlisi hi¢ kuskusuz Sirin idi. Sokaga ¢ikma yasagina aldirmadan otomobiliyle yola ¢ikmus ve

Kazaklar, onu durdurmaya cesaret edememislerdi. Halk, hayran hayran arabasim izliyordu, iistelik aslen Tebrizli olan sofori,
bdyle bir araci kullanan nadir Iranlilardan biriydi.

Prenses terk edilmis bir saraya yerlesti. O saray biiyiikbabas1 yaptirmusti. Oldiiriilen yasl Sah, yilda bir kere buraya gelit
kalmay1 diislemisti. Ama anlatildigina gore, daha ilk gece bir rahatsizlik gecirmis ve yildizbilimciler boyle ugursuz bir yere
ayak basmamasim ogiitlemislerdi. Otuz yildan beri kimse oturmuyordu ve biraz lirkerek oraya "Bos Saray"

deniliyordu.

Sirin ugursuzluga filan aldirmayarak oraya ge¢ip oturmustu. Direnisciler, genis bahgesinde toplanmaktan hoglamyorlardi.
Aralarina ben de sik sik karigiyordum.



Prenses, beni her goriisiinde seviniyordu. Mektuplar, aramizda kimsenin bozamayacag bir ortaklik kurmustu. Tabii hi¢bir
zaman yalmz kalmiyorduk, her toplantida veya her yemekte en az on kisi oluyordu. Durmadan tartisiyor, arasira sakalasiyorduk
ama asla asiriliga kagmuyorduk. Iran'da laubalilikten hoslanilmaz, ince bir nezaket, hatta cafcafli bir terbiye vardir. Cogu kez,
konusurken: "Bendeniz, golgeniz, kulunuz" gibi deyimler kullamlir, hele soylulara ve soylularin kadin olanlarina hitap
edilirken yerlere kapanmlir, gercekte degilse bile bu is sozle yerine getirilir.

Sonunda o heyecanli persembe giinii gelip catti. 17 Eyliil giinii. Nasil unutabilirim? Sirin'in sarayinda, yammzdakiler ¢esitl
nedenlerden o6tiirii ¢giknuslar, ben de sona kalanlarla birlikte izin istemistim. D1s kapidan ¢ikacagim sirada, onemli yazilarin
bulundugu evrak cantami unuttudumu gordiim. Hemen geri dondiim, prensesi gormek gibi bir art diisiincem yoktu.
Ziyaretcilerini gecirdikten sonra, dinlenmek {izere ¢ekildigini samyordum.

Yanmlmisim. Hala oturuyordu, yirmi bes bos iskemlenin ortasinda, tek basma! Endiseli, dalgin... onu gdzden yitirmeden,
cantanu usulca aldim. Sirin hala sessiz, beni gormemis gibiydi. Ben de hi¢ ses ¢ikartmadan onu seyre koyuldum. Sanki on iki
y1l dncesindeymisim gibiydi; Istanbul'da, Cemaleddin'in salonunda kendimi gériiyordum, onu gériiyordum. O

zaman da boyle yan oturmustu, saglarim oOrten ve iskemlenin ayaklarina kadar inen mavi bir Ortii vardi. O zaman kag
yasindaydi? On yedi mi? On sekiz mi? Bugiin otuz yasinda, olgun, huzurlu bir kadin, bir ece! ilk giinkii gibi endamli! Onu
durumunda ve konumunda olan kadinlarin aliskanliklarina kendini kaptirmamsti: tembel, obur biri olarak, biitiin giinii bir
divanin listiinde yatarak gecirmek gibi! Evlenmis miydi? Bosanmis miydi? Dul muydu?

Bundan asla s6z etmedik.

Ona ¢ok kesin bir bigimde: "Seni Istanbul'dan beri seviyorum" diyebilmeyi istiyordum.

Dudaklarim kipirdadi, sonra tek bir ses ¢ikmadan yeniden kapandi. Sirin, bana dogru donmiistii oysa... Sanki ne gitmis ne de
geri gelmistim, sasirmus degildi. Bakislariyla duraksadi.

— Ne diisiiniiyorsun?
[k kez sen diyordu. Yanit1 dudaklarimin iizerindeydi:
— Seni. Istanbul'dan beri.

Giiliimseyisi biraz sikilgandi ama hi¢bir engelle karsilagsmak istemedigi biitiin yiiziine bu giiliimseyisin yayilmasindan
belliydi. Bense, onun sozlerini tekrar etmekten baska bir sey bulamamistim; aramizda bir ¢esit parola olmus sozleri:

— Bilinmez! Belki bir giin karsilasiriz!

Sessiz, anilarla dolu birka¢ saniyeden sonra Sirin:
— Tahran'dan kitapsiz ayrilmadim, dedi.

— Semerkant Elyazmas1 mu?

— Bagucumdaki ¢ekmecemde duruyor devamli olarak. Sayfalarim ¢evirmekten hi¢ bikmuyorum. Rubailerini ezberlemekten...
hele her sayfanin yanma yazilmis olan giinliik oldugu gibi bellegimde.

— O kitapla bir gece ge¢irmek i¢in 6mriimiin on y1lim veririm.
— Ben de 6mriimiin bir gecesini.

Az sonra, Sirin'in yiiziine egildim, dudaklarimiz bulustu, gozlerimiz kapandi, dolup kalmus kafalarimizin igindeki
agustosbocegi sarkilarindan bagka bir ses duyulmaz oldu. Uzun bir dpiisme yakic1 bir 6plisme, uzaklardan gelen, engelleri asan
bir dplisme.

Bagkalar1 gelir korkusuyla, hizmetkarlar goriir korkusuyla ayaga kalktim, onu izledim, kap1 oldugu hi¢ anlasilmayan kii¢tik bir
kapidan gegtik, basamaklar1 yer yer kirilmus bir merdivenden ¢iktik, simdi torununun kaldigr eski Sahin odasina vardik. Agir
iki kap1 kanadi lizerimize kapandi, bir kilit sesi ve yalniz kaldik, ikimiz! Tebriz;, diinyamin bir ucunda bir kentti, diinya
Tebriz'den uzak erimekteydi.

Stitunlu, boyali koca bir yatakta, sevgilimi Opiiyordum. Her diigiimii, her diigmeyi, her iligi ellerimle agiyordum,
parmaklarimla, avuglarimla, dudaklarimla, viicudunun her kivrimim yeniden ¢iziyordum, oksayislarima, acemi Opiisleriyle
karsilik veriyor, kapali gézlerinden 1lik gdzyaslar1 akiyordu.

Sabah oldugunda, Elyazmasi'm heniiz agmamuistim. Yatagin 6te yamndaki komodinin iizerinde duruyordu. Sirin ¢iplak, basi
kollarimda, gogiisleri bana dayali uyuyordu. Diinyada higbir sey beni yerimden kipirdatamazdi. Nefesini, kokusunu i¢ime
cekiyor, kirpiklerine bakiyor, ne gibi pembe diisler ya da korkulu riiyalar gordiigiinii tahmin etmege ¢alistyordum.

Uyandiginda, kentin ilk giiriiltiileri de baglanmisti. Hemen toparlanmak zorunda kaldim. Kendi kendime Hayyam'in kitabina



bir sonraki ask gecesinde bakmaya s6z verdim.
XL
"Bos Saray"dan ¢ikmus, iirpererek yiiriiyordum. Tebriz sokaklar1 hi¢ sicak degildir.

Kestirmeden gitmeye kalkismadan, kervansarayin yolunu tutmustum. Oraya varmak icin hi¢ acele etmiyordum. Gecenir
kipirtist igimde durulmus degildi. Resimler, hareketler, fisiltilar gézlerimin 6niinde ugusup duruyordu. Mutlu muydum, onu bile
bilmiyordum. Bir doyum, bir rahatlama, bir dolgunluk hissediyordum ama yasak asklarla birlikte gelen su¢luluk duygusu i¢imi
kemiriyordu. Uykusuz gecelerin diislinceleri nasil olursa, o bigim diisiinceler takiliyordu kafama: "Ben gittikten sonra, yiiziinde
bir giiliimseme ile tekrar uykuya daldi mi? Pigsmanlik duyuyor mu? Onu tekrar gordiigiimde ve yalmz kaldigimizda yakinlik nu
gosterecek, soguk mu duracak? Bu gece gene gidecegim, gozlerinde bir inang arayacagim."

Birden bir top atis1 duyuldu. Durdum, kulak verdim. Once bir sessizlik oldu, ardindan silahlar patladi, sonunda her sey
duruldu. Yoluma devam ettim, biraz daha hizli adimlarla, kulagim kabartmus yiliriiyordum. Yeni bir glimbiirtii duyuldu,
ardindan {igiinciisii. Bu kez telaslandim, bu siklikta tek bir top atis1 olamazd: bu! iki top olmaliydi, ya da daha ¢ok. iki sokak
otesinde iki havan topu patladi. Kogmaya basladim. Kaleye dogru.

Fazil, korktugum haberi dogruladi. Sahin kuvvetleri gece gelmisti. Mollalarin tuttuklar1 mahallelere yerlesmislerdi
Arkalarindan gelen birlikler vardi. Her bir yandan akiyorlardi.

Tebriz kusatilmusti.

Tahran askeri valisi albay Liakhov'un, birliklerine ¢ektigi nutuk séyleydi:

"Degerli Kazaklar;

"Sah tehlikede, Tebrizliler onu tammuyor, ona savas actilar, Onu Anayasayr kabule zorluyorlar. Oysa Anayasa, bizim
ayricaliklarimizi kaldirmak, birliklerimizi lagvetmek istiyor. Basarirlarsa, sizin karilarimz ve ¢ocuklarimz a¢ kalacaklardir.
Anayasa en biiyiik diismammuzdir. Ona kars1 aslanlar gibi savagmaksimz. Parlamentoyu yikmakla, biitiin diinyayr kendinize
hayran kildimz. Bu hayirli eyleminizi siirdiiriin, isyan etmis kenti ezin, ben de size, Rus ve Iran hiikiimdarlar1 adina para ve
mevki vaat ediyorum. Tebriz'in zenginlikleri sizindir. Gidip almaya bakin!"

Tahran ve Saint-Petersbourg'da yiiksek sesle, Londra'da fisilti ile verilen emir aymydi: Tebriz'i yerle bir etmek! Tebriz
cezalarin en agirim hak etmistir! Ibret icin cezasim gdrmelidir! Tebriz yenilirse, artik hi¢ kimse Anayasa, Parlamento,
demokrasi sozii edemez.

Dogu yeniden derin uykusuna dalabilir.

Iste bdylece biitiin diinya, aylar boyu siirecek garip ve acikli bir ¢ekismeye tanik olacaktr.

Tebriz 6rnegi, Iran'in diger kentlerinde direnis atesini yakti§1 halde, kentin kendisi giderek sertlesen bir kusatmaya tabii
oluyordu. Anayasacilar kalkinmak, toparlanmak, yeniden oOrgiitlenmek ve son kaleleri yikilmadan silali ele almak vaktini
bulabilecekler miydi?

Ocak ayinda onemli bir basar1 kazandi Anayasacilar. Sirin'in dayilar1 Bahtiyari reislerinin ¢agrisi {izerine, eski baskent
Isfahan isyan etti ve Tebriz'i destekledigini ilan etti. Haber, kusatilns kente ulastiginda, sevingten yer yerinden oynadi. Biitiin
gece, bikip usanmadan "Tebriz-Isfahan, Ulkedir uyanan!" diye bagirildi. Ama ertesi giin agir bir saldir1 sonucu,
savunuculardan bir kismu glineydeki ve batidaki noktalardan ¢ekilmek zorunda kaldi. Tebriz'i dis diinyaya baglayan tek bir yol
kalmusti, o da Rus simirina gétiiren kuzey yoluydu.

Uc hafta sonra, Rest kenti isyan etti. Isfahan gibi Rest de Sah'mm boyundurugunu ret ediyor, anayasadan ve Fazl'n
direnisinden yana oldugunu ilan ediyordu. Tebriz, yeni bir seving daha yasiyordu. Aym anda, kusatmacilardan yeni bir saldir1
oldu, Tebriz'i disar1 baglayan son yol da kesildi. Tebriz ¢epecevre kusatilmis oldu. Artik ne haber ne de yiyecek gelebiliyordu.

Kentin iki yiiz binlik niifusunu beslemek i¢in daha sert bir tayin usulii uygulamak gerekiyordu.

1909 Subat ve Mart aylarinda birka¢ kent daha isyan etti. Boylece Siraz, Hemedan, Meshed, Astarabad, Bender- Abbas
Anayasay1 kabul eden kentler oldu. Paris'te, Tebriz'i savunma komitesi kurulmustu. Basinda M. Dieulafoy adinda biri vardi
taninan bir dogu-bilimciydi.

Aymi is Londra'da da yapildi. Bagkanligina Lord Lamington getirildi. Daha da 6nemlisi, Osmanl1 topraklarinda Kerbela'dak
Sii din adamlar1 agik¢a anayasadan yana tavir almis ve gerici mollalar1 kinamislardi.

Tebriz kazanmisti.

Ama Tebriz 6liiyordu.

Bunca isyana, bunca yadsimaya karsi koyacak giicii olmayan Sah'in kafasinda tek bir diislince vardi: kotiiliigiin kokeni olar



Tebriz'i yerle bir etmek gerek! Tebriz diiserse, digerleri bas eger. Onu ele geciremedigine gore, agliga mahkiim edecekti.
Karneye baglandig halde, ekmek giderek bulunmaz olmustu. Mart sonunda, 6zellikle yaslilar ve kii¢iik cocuklar arasinda 6liinr
oran yiiksekti.

Londra, Paris, Saint-Petersbourg basininda elestiriler ¢cogalmis ve kusatilan kentte hayatlar1 tehlikede olan vatandaslarimr
bulunmasi nedeniyle, Devletler kinanmaya baslanmisti. Bu haberler bize ancak telgrafla ulagabiliyordu. Bir giin Fazil ben
cagirtti:

— Ruslarla ingilizler pek yakinda kendi vatandaslarimi buradan cikartacaklar, boylece Tebriz, diinyada pek fazla yanki
uyandirmadan rahatga ezilmis olacak. Bizler i¢in agir olacak ama bilmeni isterim, buna kars1 ¢ikmayacagim. Burada kimseyi
zorla tutacak degilim, dedi.

Benim gérevim ilgililere bunu duyurmak ve gidislerini kolaylastirmakti. Iste olaylarin en olaganiistii olam o sirada meydana
geldi. Buna tanik olunca, insanlarin diger algakliklarina daha kolay katlanabiliyorum. Durumu anlatmak i¢in dolagmaya
baslamis ve ilk once Presbiteryan Misyonu'na gitmistim. Dogrusu Rahiple karsilasmaktan ve azar isitmekten korkuyordum
Howard'i yola getirmem icin bana giivenmisken, aym yoldan gitmeme sitem etmeyecek miydi? Gergekten de beni gerektigi
Olciide bir nezaketle ama mesafeli karsiladi.

Neden geldigimi sdyleyince, hi¢ duraksamadan:

— Gitmeyecegim, dedi. Yabancilar1 buradan ¢ikartmak i¢in bir konvoy diizenlenebildigine gore, a¢ kenti doyurmak i¢in de
bir konvoy diizenlenebilir.

Davranmigina tesekkiir ettim. Dini ve insani inanglarina yakisir bir davramsti. Daha sonra o yakinlardaki ii¢ sirkete gittim ve
biiyiik bir hayretle, aym yaniti verdiklerini gérdiim. Rahip gibi tiiccarlar da, gitmek istemiyorlardi. Aralarindan bir Italyar
soyle dedi:

— Boyle zor giinlerde Tebrizden gidecek olursam, daha sonra donmeye utanmirim. Onun ic¢in kalacagim. Belki burada
kalisim, hiikiimetimi harekete gegirebilir. Aralarinda sozlesmis gibi her yerde aym cevap verildi. Ingiliz konsolosu Mr.
Wratislaw'dan, konsolos M. Pokhitanoff disinda Rus Konsoloslugu'nun personeline kadar! Yabancilarin bu miithis dayanismasi
kente moral verdi. Ama durum parlak degildi. 18 Nisan'da Wratislaw, Londra'ya su telgrafi ¢cekiyordu: "Ekmek azaldi. Yarin
daha da azalacak." 19 Nisan'da yeni bir mesaj gonderiyordu: "Durum iimitsiz. Kusatmay1 yarmak i¢in son bir hamleden sz
ediliyor."

Gergekten de o giin kalede bir toplanti yapilmaktaydi. Fazil, Anayasaya bagli birliklerin Rest'ten Tahran'a yiiriidiigiind,
iktidarin yikilmasina az kaldigim sdyliiyordu. Ama Howard artik hi¢bir yerde yiyecek kalmadigim belirtmek zorunda kaldi:

— Insanlar, damdaki kedilere varana dek tiim evcil hayvanlar1 yediler. Pek ¢ok aile, gece giindiiz sokaklarda bir arpa tanesi,
bir ekmek kirintist ariyor. Yamyamlik tehlikesi gelip kapiya dayandi.

— Iki hafta, iki hafta bize yeter!
Fazl adeta yalvariyordu. Ama Howard'in elinden bir sey gelemezdi:

— Bugiine kadar idare ettik. Artik dagitabilecek higbir sey kalmadi. Hig. iki haftada halk kirilip gider, Tebriz bir hayalet
kent olur. Son giinlerde 6lii sayis1 sekiz yiize ¢ikti. Ac¢liktan ve acligin neden oldugu hastaliklardan 6liiyorlar.

— Iki hafta! Sadece iki haftacik! Orug tutmak gerekse bile!

— Biz kag giindiir orug tutuyoruz.

— Oyleyse ne yapalim? Teslim mi olalim? Sabirla olusturdugumuz bunca destegi yok mu edelim? Bir baska c¢are bulunamaz
m1? Dayanmak i¢in?

Dayanmak. Dayanmak. Ac¢liktan, yorgunluktan ama ayn1 zamanda hemen ellerinin altindaki bir zaferin sarhoslugundan saskina
donmiis on iki adamin tek bir saplantis1 vardi, o da dayanmakti.

Howard:

— Bir ¢6ziim olabilir, dedi. Belki... Biitiin gézler Baskerville'e ¢evrildi:

— Ani bir yarmada bulunmak, dedi. Parmagin haritaya koydu ve devam etti:

— Bu konuma yeniden girebilirsek, gliclerimiz disar1 ile yeniden baglanti kurmus olur.

Diisman kendine gelip toparlamincaya kadar, selamete ¢ikabiliriz.

Ben bu 6neriye hemen karsi ¢iktim; askerler de aym fikirdeydi. Hepsi bunun bir intihar olacagim sdyliiyordu. Diisman.
hatlarimizin bes yiiz metre kadar 6tesinde, bir tepenin ilizerinde mevzilenmisti. Bu bes yliz metreyi gecip, kerpi¢ bir duvari



as1p, savunucular1 yerlerinden edip, kars1 saldiriya direnecek giicleri yerlestirmek s6z konusuydu.

Fazil tereddiit ediyordu. Haritaya bakmiyordu bile. Onun merak ettigi, harekatin yaratacag siyasal etkiydi. Birkag¢ giir
kazandirabilir miydi? Tartigma uzayip duruyordu. Baskerville diretiyor, savlar ileriye siirliyordu. Bir siire sonra Moore da ona
katildi. Guardian 'in muhabiri, kendi askeri deneyimini ileri siiriiyor, ani baskindan sonug alinabilecegini sdyliiyordu.

Sonunda, Fazil karar verdi:

— Hala inanmis degilim ama bagka bir ¢are olmadigina gére Howard'in 6nerisine karsi ¢cikmayacagim, dedi.

Ertesi giinii, 20 Nisan'da, sabahin ii¢linde saldirtya gegildi. Sabahin birinde baz1 yerler ele gecirilmisse, cepheye birkag
yerden ilerlenecek ve diismanin karsi saldirida bulunmasi dnlenecekti. Ama daha ilk dakikalardan itibaren, girisimin ne derece
tehlikeli oldugu anlasildi: ilk ¢ikista, Moore, Baskerville ve altnus kadar goniillii bir ates hatt1i meydana getirmislerdi. Ama

diismamn hi¢ de baskina ugramus bir hali yoktu. Hazirliklarimizi bildiren bir casus mu vardi? Dogrulanmasi olanaksizdi tabii,
ne var ki orasi, Liakhov'un en yetenekli subaylarindan biri tarafindan korunuyordu.

Mantikl1 biri olarak Fazil, harekatin durdurulmasim emretti. Geri ¢ekilme isareti verdi.

Savagcilar tersine akmaya baslanuslardi. Moore da dahil c¢ok kisi yaralanmusti. Geri donmeyen bir tek kisi vardi:
Baskerville. Daha ilk salvoda, vurulup diismiistii; Tebriz ii¢ giin boyunca taziye havasi i¢inde yasadi. Presbiteryen Misyonunde
usulca, Adem Ogullariin semtlerinde avaz avaz aglamyordu. Gozlerim kipkirmuzi, kime ait olduklarim bilmedigim eller
sikiyordum. Durmadan, hi¢ bitmeyecekmis gibi kucaklantyordum.

Ziyaretciler arasinda Ingiliz konsolosu vardi. Beni bir kdseye cekti:

— Belki teselli eder diye soyliiyorum; arkadasimzin 6liimiinden alt1 saat sonra Londra'dan haber geldi. Tebriz konusunda,
Devletler bir anlagsmaya varmuslar. Baskerville bos yere 6lmiis olmayacak. Kenti kurtarmak ve donatimim saglamak igin, bir
birlik gonderilmis. Tabii yabancilar1 da kentten ¢ikartacak...

— Bir Rus birligi mi?
— Elbette. Cevrede ordusu olan bir tek onlar var. Ama biz de teminat istedik. Anayasacilar rahat birakilacak ve Car
ordusunun, gérevi tamamlanir tamamlanmaz geri ¢ekilecek. Fazil'in silahlar1 birakmasi i¢in giivendigim kisi sizsiniz.

Nigin kabul ettim? Saskinliktan mu? Yorgunluktan mi? Bende de yerlesmege baslayan Iran kaderciliginden mi? Ne var ki
kars1 ¢ikmadim iste., bu berbat gérev benim yazgimmus gibi bir duyguya kapildim. Yine de Fazil'in yanina hemen gitmedim.
Birkag saatligine kagmay1 yegledim. Sirin'e gittim.

Ask gecemizden beri ona sadece topluluk i¢inde rastlayabiliyordum. Kusatma, Tebriz'de yepyeni bir hava yaratmisti. Hig
durmadan diismanin s1zdigindan s6z ediliyordu. Herkese casus ya da sabotajc1 goziiyle bakiliyordu. Silahli adamlar sokaklarda
kol geziyor, belli bagli binalarin girislerinde nobet tutuyorlardi. Bos saray'in kapis1 oniinde de bes ya da alt1 kisi oluyorlardi.
Beni her seferinde giilerek selamlasalar da, orada oluslari, Sirin'e yalmz gitmemi engelliyordu.

O aksam, nobet her yanda lagkalastig1 i¢in, prensesin odasina kadar gizlice sizabildim. Kapi aralikti. Usulca ittim.

Sirin yatagin iizerine oturmus; Elyazmasi'ni dizlerinin iizerine koymustu. Usulca yanma vardim, omzu omzumda, kalcas;
kalcamdaydi. Ne o ne de ben o aksam sevismeye goniilliiydiik! O gece baska tiirlii sevistik, ikimiz de aym kitaba dalmistik.
Gozlerimi, dudaklarimu yonetiyordu. Her sézciigii biliyor, her resmi tamyordu. Oysa benim i¢in bunlar ilk idi.

Genelde Fransizcaya ceviriyordu. Kendine gore. Oylesine giiclii, dylesine cagdas, dylesine zaman &tesi siirlerdi ki, sekiz yiiz
y1l énce Nisapur'un ya da Isfahan'in ya da Semerkant'in bir bahgesinde yazildiklar1 unutuluyordu.

Yaral1 kuglar oliirken saklamr. Yenik diismiis ¢ok biiyiik bir sairin hazin sikayeti! Huzur bulsun ahiretin kam sessizligindeki
insan! Keyifli, neseli olanlar1 da var: Mey, yanaklarin kadar pembe olsun sikintim da sagimin kivrimlari kadar hafif.

Dortliikleri sonuna kadar okuduktan ve her minyatiire uzun uzun, hayranlikla baktiktan sonra, kitabin tekrar basina doniip
sayfa kenarindaki yazlar1 okuyorduk. Once, yapitin yarisim doldurmus olan Ermeni Vartan'in yazdiklarini... Onun yazdiklari
sayesinde o gece Omer ile Cihan’1n ve ii¢ arkadasin dykiisiinii 6grenmis oldum. Daha sonraki otuz sayfanin her birinde, Alamu
kiittiphanecileri, babadan ogula, Elyazmasi hin dykiisiinii, Merv'de nasil ¢alindigini, Hashasiler iizerindeki etkisini ve Mogo
akinina kadar Haghasilerin oykiisiinii yazmislardi.

Yaziy1 sokemedigim i¢in, son sayfalart bana Sirin okumustu: "Alamut yikilmadan 6nce, memleketim Kirman'a kactim.
Nisapur'lu biiyilkk Hayyam'in eserini de beraberimde gotiirerek.... Onu tutmaya layik eller tutana dek, onu saklamaya karai
verdim. Bunun i¢in Yiice Tanri'ya siginiyorum. Diledigine yol gosterir, diledigini yoldan ¢ikarir."

Bu satirlar1 yazan, bir de tarih atmigti: 14 Mart 1257.

Diistincelere saplandim:



— Elyazmasi 13. yiizy1lda susuyor, dedim. Cemaleddin'e 19. ylizyi1lda armagan edilmis. Peki, arada ne oldu?

— Uzun bir uyku, diye yanitladi Sirin. Bitmez tiikenmez bir Dogu siestasi. Sonra o deli Mirza Riza'nin ellerinde si¢rayaral
uyanis. Alamut kiitliphanecileri gibi o da Kirmanli degil mi?

Atalar1 arasinda bir Hashasimin olmasi, o denli sasirtici mu?

Sirin ayaga kalkti, aynasimn Oniinde bir tabureye oturdu. Eline taragim aldi. Ciplak kolunu, zarif hareketlerini saatlerce
seyredebilirdim. Ama beni gergekle yiiz yiize getirdi:

— Seni yatagimda yakalamalarim istemiyorsan, gitmeye hazirlan.

Gergekten de giin 15181 odaya dolmus, perdeler saydamlagmusti.

Bikkin bir sesle:

— Dogru, dedim. Sana laf gelsin istemem. Giilerek dondii:

— Ustiine bastin. Bana laf gelsin istemem. Tiim Iran haremlerinde, yakisikli bir yabancinin biitiin geceyi, soyunmay bile
diistinmeden yammda gecirdigini anlatmalarim istemem. Sonra kimse bana goz dikmez!

Elyazmasim kutusuna yerlestirdikten sonra, sevgilimin dudaklarina bir buse kondurdum, sonra sarayin koridorlarindan
kosarak kendimi disar1 attim, kentin kalabaligina karisiverdim. XLI

Bu acili giinlerde 6lenlerden neden Baskerville'i andim? Dostum ve vatandagim oldugu i¢in mi? Kuskusuz. Ama ayn
zamanda, yabancisi oldugu su Dogu'da 6zgiirliigiin ve demokrasinin dogdugunu gérmekten baska ihtiras1 olmadig i¢in de!
Kendini bos yere mi feda etti? On yil, yirmi y1l, yiiz y1l sonra Bat1, onun verdigi érnegi ammsamayacak mi? Iran, yaptiklarin
hatirlamayacak mi? Diislinmek bile istemiyorum. iki diinya arasinda, ayn1 zamanda hem vaat edici hem diis kirici iki diinya
arasinda, melankoliye kapilmaktan korktugum i¢in. Yine de, Baskerville'in dliimiiniin hemen ardindaki olaylarla yetinecek
olursam, 6liimii yararsiz olmadi diyebilirim.

Disaridan miidahale edildi, abluka kalkti, yiyecek geldi. Howard sayesinde mi? Belki daha once karar verilmisti, ama onur
oliimii kentin kurtarilmasini ¢abuklastirdi. Binlerce a¢ insan, hayatlarini ona borg¢ludur.

Beklenecegi gibi, Car ordularinin kente girisi Fazil''ln hosuna gitmedi. Ona, kadere razt olmasi gerektigini sdylemeye
calistyordum:

— Halkin direnecek giicii kalmadi. Onlara verebilecegin tek armagan agliktan kurtarmaktir.
Bunca acidan sonra onlara bdyle bir borcun var.

— On ay savas, sonra Sah'in koruyucusu Nicolas'in eline diis!

— Ruslar kendi baglarina hareket etmiyor. Uluslararasi topluluk adina geliyorlar.

Yeryiiziindeki tiim dostlarimiz bu harekati alkisliyor. Bunu ret etmek, buna karsi ¢ikmak, bizi bugiine kadar tutmus olanlarin
destegini yitirmek olur.

— Zafer yam bagimizdayken teslim olmak, silahlar1 birakmak!

— Bana mu cevap veriyorsun yoksa kaderine mi laf atiyorsun? Fazl silkindi, gozleri sitem doluydu:

— Tebriz bdyle bir asagilanmaya layik degil!

— Elimden bir sey gelmez, elinden bir sey gelmez. Oyle anlar vardir ki verecegin her karar kétiidiir. Kétiiler arasinda, sana
en az pismanlik verecegi sec!

Durulmus goriindii, diisiinceye dald:

— Arkadaslarim ne olacak?

— Ingilizler giivenliklerini garanti ediyor.

— Silahlarimz?

— Herkes kendi silahimi alikoyabilecek, evler aranmayacak, sadece ates edilen ev' olursa oraya girilecek. Agir silahlar
teslim edilecek.

Hig de inanmig gériinmiiyordu:

— Peki, bir siire sonra ordusunu geri ¢ekmeye Car't kim mecbur edecek?
— Tanr1'ya emanet olacagz!

— Birdenbire basima Dogulu kesildin!

Fazil'in dilinde "Dogulu" sdzciigiliniin iltifat olmadigim bilmek i¢in onu yeterince tanimak gerekir... Hele bunu sdylerken bir



de yiiziinii eksitirse... Taktik degistirmek zorunlulugunu duydum. Giiriiltiilii bir i¢ ¢ekmesiyle ayaga kalktim:

— Belki de hakkin var, tartismakla hata ettim. Gidip Ingiliz konsolosuna seni razi edemedigimi sdyleyeyim. Sonra burayz
doner, sonuna kadar yaninda kalirim.

Fazl kolumdan tuttu:

— Seni suglamis degilim. Onerini ret etmis de degilim.

— Onerim mi? Benim mi? Ben sadece Ingiliz konsolosunun énerisini naklettim, {istelik kimin tarafindan yapildigin
vurgulayarak...

— Sakin ol ve anla beni! Ruslarin Tebriz'e girmelerini 6nleyecek olanagim olmadigim biliyorum. En ufak bir direniste
bulunursam, kimin tarafindan olursa olsun kurtarilmayr bekleyen kendi vatandaglarim basta olmak {izere biitlin diinyanin beni
kinayacagim da biliyorum. Kusatmanin son bulusunun Sah i¢in bir yenilgi oldugunu da biliyorum.

— Savasma amacin da bu degil miydi?

— Hayir, iste bunda yamldin! Bu Sahl a lanetler yagdirabilirim ama savastigim o degil. Bir despotu yenmek nihai amag
olamaz. Ben, Iranlilar 6zgiir olduklarmim bilincinde olsunlar diye, burada sdylendigi bigimiyle birer Adem Oglu gibi kend:
gliclerine giivensinler, gliniimiiz diinyasinda layik olduklar1 yeri alsinlar diye savasiyorum. Burada bunu basarmak istedim. Bu
kent, Sahin ve mollalarin vesayetini ret etti, biiylik devletlere kafa tuttu, yiirekli insanlarin hayranligim kazandi. Tebriz halk
kazanmak tlizereydi ama kazanmasina firsat vermiyorlar, bu 6rnegin yayilmasindan korkuyorlar, onlar1 asagilamak istiyorlar, bu
gururlu halk ekmek yemek i¢in ¢arin askerlerine bas egecek. Sen ki 6zgiir bir iilkede dogdun, bunu anlaman gerek.

Aradan birkag saniye gegti. Sonra:

— Ingiliz konsolosuna ne cevap vermemi istiyorsun? diye sordum.

Fazl yapay bir giiliimseme takindi:

— Ona de ki, bir kez daha Majestelerine iltica etmekten kivang duyacagim.

Fazil'in karamsarliginin ne denli yerinde oldugunu anlamam i¢in zamanin ge¢mesi gerekti.

Ciinkii hemen ardindaki olaylar, onu haksiz ¢ikarmist:. Fazil ingiltere konsoloslugunda birkac giin kald1. Sonra M. Wratislaw
onu kendi arabasiyla, Rus hatlarin1 gecerek, Kazvin yakinlarina kadar gotiirdii. Fazil orada Anayasa birliklerine katildi. Onla
da, uzun bir bekleyisten sonra, Tahran {lizerine yiiriimege hazirlamyorlard.

Tebriz kusatma altinda oldugu siirece Sah'in elinde, diigmanlarini caydiracak bir koz bulunuyordu. Onlar1 tehdit edebilir,
onlar1 durdurabilirdi. Kusatma kalkar kalkmaz, Fazil'in dostlari, ellerini tutan bagdan kurtulduklarim hissettiler ve hi¢ vakit
kaybetmeden baskent iizerine yiiriimege basladilar. Biri kuzeyden Kazvin'den, digeri giineyden Isfahan'dan iki ordu halinde
ilerliyorlardi. Giiney ordusu ¢oklukla Bahtiyari agiretlerindendi ve 23 Haziran'da Kom'u ele ge¢irmisti. Birkag¢ giin sonra, bis
Ingiliz-Rus ortak bildirisi yaymlandi.

Anayasacilarin ilerlemeyi durdurmalarim ve Sah ile anlagmaya gitmelerini istiyordu. Aksi halde iki devlet miidahale etmek
zorunda kalacakti. Fazl ile arkadaslar1 aldirmadilar, yiiriiylislerine iz verdiler. 9 Temmuz'da iki ordu Tahran surlar1 6niinde
bulustu. 13 Temmuz giinii, onbir kisi baskente kuzey-bati-da iyi tutulmayan bir kapidan ve Temps gazetesi muhabirinin
hayretten agilmis gdzleri dniinde kente giriyordu. Sadece Liakhov direnmeye kalkismusti. Ug yiiz askeri, birkag eski topu ve iki
makinelisi ile merkezde birka¢c mahalleyi denetimi altinda tutmay:1 basardi. Catisma biitiin iziyla 16 Temmuz'a kadar siirdii. O
glinli saat sekiz otuzda Sah, Rus El¢iligine sigindi. Torensel bicimde bes yiiz asker ve Sarayli kendisine eslik etmisti. B
davranisi1 tahttan feragat anlamina geliyordu. Kazak komutammnin silali birakmaktan baska segenegi yoktu. Bundan bdyle
anayasaya sadik kalacagina ve Anayasacilarin hizmetinde olacagina yemin etti. Tek sarti, birliginin dagitilmamasiydi. Bu da
kendisine vaat edildi.

Yeni Sah, tahttan inen Sahin kii¢iik oglu idi. On iki yaginda var yoktu. Onu bebekliginden beri tantyan Sirin'e gore, yumusal
ve duyguluy, i¢inde kotiiliik olmayan bir ¢ocuktu. Catigsmalarin ertesi giinli vasisi M. Smirnoft ile birlikte, Saraya gitmek tizere
kentten gecerken "Yasasin Sah" ¢igliklariyla karsilandi. Bir giin énce "Sah'a Oliim!" diye bagiranlar, aym kisilerdi!

Geng Sah halkin tizerinde iyi bir izlenim birakti. Cok fazla giilimsemeden, zaman zaman elini sallayarak vatandaslarin
selamliyordu. Ama Saray'a varir varmaz g¢evresindekilerin diinyasini karartti. Ailesinin yamindan apar topar alindigi igin,
durmadan agliyordu. Hatta o yaz, annesiyle babasim bulmak iizere Saraydan kagmaya kalkisti. Yakalaninca, kendini asmaya
kalkist1. Ilmik boynunu sikinca, bu kez korkup imdat istedi. Tam vaktinde kurtulabildi. Bu seriiven, iizerinde olumlu bir etki
yaratti: Korkularindan siyrildi ve mesruti hiikiimdar roliinii, geregi gibi oynamaya basladi.

Gergek iktidar Fazl ile dostlarimin ellerindeydi. Yeni doneme, hizl1 bir temizlik hareketi ile basladilar. Eski rejim yanlisi



alti partizan asildi. Aralarinda Adem Ogullarina savas agmuis mollalar ve bir de Seyh Feyzullah Nuri vardi. Sucu, bir y1
onceki darbeden sonraki kiyama fetva vermesiydi. Cinayete bulastigi i¢in Oliime mahkim edildi ve Oliim fermam Sii
makamlarinca onaylandi. Bu cezanin simgesel bir yonii oldugu da agikti: Nuri, anayasanin delilik oldugunu iddia etmisti. 31
Temmuz 1909 giinii Tophane Meydamnda halkin gozii éniinde ipe cekildi. Olmeden dnce: "Ben gerici degilim" demis ama
hemen sonra yandaslarina anayasanin dine aykir1 oldugunu ve son s6ziin dine ait olacagim sdylemisti.

Yeni yoneticilerin ilk isi, Parlamentoyu yeni bastan yaptirmak oldu. Bina enkaz halindeydi.
Se¢imler diizenlenmisti. 15 Kasim'da geng Sah Ikinci Meclis'i su sozlerle agiyordu:

"Ozgiirliigii bahseden Tanr1 adina ve Mehdi'nin manevi koruyuculugunda Ulusal Danisma Meclisini biiyiik bir sevingle agnus
bulunuyorum. Kiiltiirel ilerleme ve zihniyetlerdeki gelisme, degisikligi onlenemez kilmustir. Bu gelisme aci deneyimlerden
gecmistir ama Iran, caglar boyu, bir ¢ok buhrami atlatmasim bilmistir ve bugiin Iran halki emellerinin gerceklestigini
gdrmektedir. Bu ilerici yeni hiikiimetin, halkin destegine sahip olmasindan memnunluk duyuyoruz. Ulkeye huzur ve giiveni geri
getirmigtir.

Hiikiimet ve Parlamento, gerekli reformlarin yapilmasi i¢in, devletin yeniden orgiitlenmesine, 6zellikle mali islerin uygar
iilkelerdeki gibi diizenlenmesine 6ncelik vermelidir.

Tanri1'ya ulusun temsilcilerine yol gdstermesi ve Iran'dan onuru, bagimsizlig1 ve mutlulugu esirgememesi i¢in yakariyoruz."

O giin Tahran'da bayram havasi esti. Sokaklarda geziliyor, kdse baslarinda sarkilar sdyleniyor, her sozctigii "Anayasa",
"Demokrasi", "Ozgiirlik" ile kafiyeli siirler doktiiriiliiyor, saticilar sokaktakilere serbet ve seker ikram ediyor, darbe sirasinda
susturulmus olan onlarca gazete 6zel sayilarimn reklamimi yapiyorlardi.

Gece olunca, havai fisekler kenti aydinlatti. Baharistan bahgelerinde tribiinler kurulmustu.

Seref tribiiniinde diplomatlar, yeni hiikiimet iiyeleri, milletvekilleri, dini liderler, Cars1 loncasindan temsilciler bulunuyordu.
Baskerville'in bir arkadas1 olarak bana ilk siralarda yer ayrilmisti: Fazil'ln hemen arkasinda oturuyordum. Patlamalar, havai
fisekler, birbirini izliyor, gokyiizii kisa araliklarla giindiize doniiyor, baslar arkaya egiliyor, yiizler 1sildiyor, sonra ¢ocuksu
giiliimsemelerle yerine geliyordu. Disarida ise, Adem Ogullari, hi¢ yorulmadan, aym seyleri bagiriyorlardi.

Hangi ¢i1glik, hangi giirtiltii Howard'i diisiinmeme neden oldu bilmiyorum. Bu bayram aslinda onun bayramu idi. Fazil da ayn
anda bana dondii ve:

— Hiiziinlii goriintiyorsun, dedi.

— Hiiziinlii degilim tabii ki! Ne zamandir, Dogu'da "6zgiirliik" diye bagirilsin istiyordum.
Ama bazi amlar aklimu ¢eldi.

— Onlar1 bir yana at, giiliimse, eglen, son seving anlarindan yararlanmaya bak!

Gecenin tiim kutlama hevesini kursakta birakan trkiitiici s6zler! Fazil, yedi ay once Tebrizde yaptigimz tartigmayr mu
siirdiiriiyordu yoksa? Endise duyacag yeni konular mu1 vardi? Ertesi giin, daha fazla bilgi almak i¢in ona gitmeye karar verdim.
Ama sonra vazgectim. Biitiin bir yil, onunla karsilagsmaktan kagmistim. Hangi nedenle? Yasadigim miithis seriivenden sonra,
Tebriz'deki davranisimin dogrulugu konusunda kuskularim vardi. Dogu'ya, bir kitabin pesine diiserek gelmis olan benim, bana
ait olmayan bir savasa bu denli bulasmaya hakkim var miydi1? Hangi hakla Howard'a Iran'a gitmesi tavsiyesinde bulunmustum?
Baskerville, Fazil ve arkadaslar1 i¢in bir sehitti. Benim i¢in yitirdigim bir arkadas. Yabanci topraklarda, yabancilara ait bir
dava i¢in 6lmiis ve ailesinin bir giin cocuklarim neden bastan ¢ikardigimu soracaklar1 bir arkadas!

Howard yliziinden vicdan azab1 mi1? Belki saygi gosterme hassasiyeti! Uygun s6zclik mii bilemiyorum ama demek istedigim
arkadasimin Gliimiinden sonra, Tahran sokaklarinda dolasip Tebriz kusatmasi sirasindaki s6zde kahramanliklarla
boblirlenmeye hi¢ niyetim yoktu.

Ben bu ise tesadiifen, ucundan karismustim, bir dost sahibi, kahraman bir arkadas sahibi olmustum ama anisina sarilarak
ayricaliklar ve iltifatlar pesinde degildim.

Aslinda yok olmak, unutulmak, politikacilarin, Kuliip iiyelerinin, diplomatlarin yanlarina ugramamak istiyordum. Her giir
zevkle gordigiim tek insan Sirin idi. Ailesine ait pek ¢ok ikametgahtan birine gidip yerlesmesini kabul ettirebilmigtim.
Zarganda tepelerinde, baskentin disinda bir yerdeydi. Ben de ¢evrede kiiciik bir ev kiralamistim. Goriiniisii kurtarmak i¢in...
clinkii hizmetgilerin yardimu ile gece giindiiz onunlaydim.

O kis, odasindan ¢ikmadan haftalar ge¢irdigimiz oldu. Harikulade bir ¢ini sobanmin 1sitigi odada, Elyazmasi'nt ve birkag
baska kitab1 okuyor, nargile igiyor, Siraz sarabi, hatta zaman zaman sampanya yudumluyor, Kirman fistig ile Isfahan helvasi
atistirtyorduk. Prensesim hem bir agirbasli hammefendi hem de afacan bir kiz ¢ocugu olmasin biliyordu.



Yazin ilk giinlerinde Zarganda hareketlendi. Yabancilar ve Iranli zenginler kdsklerine gelmeye basladi. Onlar igin uzun
dinlenme aylar1 basliyordu. Yabancilar i¢inse Tahran’in boz sikintisimt gidermenin yolu bu yesil cennete gelmekti. Kis
aylarinda Zarganda bosalirdi.

Sadece bahgivanlar, bekgiler ve yerli halk kalirdi. Sirin'le boylesi bir 1ss1z ¢ole gereksinimiz vardi.

Ne yazik ki nisan ayindan itibaren taginmalar basladi. Evlerin parmakliklar1 6niinde basibos gezenlerin sayisi artt1. Sirin, het
0gle uykusundan sonra, ziyaretgilerini kabul etmeye basladi.

Her saniye saklanmak, koridorlardan kagmak zorunda kaliyordum. Artik 6 rahat kis giinleri sona ermisti. Gitmek gerekiyordu.
Bunu kendisine sdyledigimde, Prensesim iiziildii:

— Mutlu oldugunu santyordum.

— Ender bir mutluluk yasadim. Bu mutluluga, bozulmadan ara vermek, bozulmadan yeniden kavugmak istiyorum. Seni askla.
hayranlikla izlemekten kendimi alamiyorum. Cevremizi saran kalabaligin, bakislarimi ¢evirmeme neden olmasim istemiyorum.
Yazin gidip, kisin donecegim.

— Yaz, kis, gideceksin, doneceksin.. Mevsimlere, yillara, omriine, benim émriime hitkkmedecegini samyorsun. Hayyam'dan
ders almadin m1? "Aniden, dudaklarim 1slatana kadar, ugup gidersin.

Gozlerini gozlerime dikti, beni okumak istercesine... Her seyi anlamusti, igini ¢ekti.

— Nereye gideceksin?

Ben de bilmiyordum. iran'a ikinci gelisimdi, her ikisinde de kusatmaya ugramistim. Oniimde, kesfedecegim biitiin bir Dog
alemi vardi. Bogazigi'nden Cin Denizi'ne kadar Tiirkiye, ki o da Iran'la aym zamanda isyan etmis, Sultan-Halife'yi tahtinda;
indirmis, milletvekilleri, kuliipleri, muhalif gazeteleri ile viiniir olmustu. Sonra gururlu Afganistan vardi, ki Ingilizler bas
egdirmislerdi ama ne pahasina! Ve tabii Iran'in geriye kalan yerleri... Ben sadece Tebriz ile Tahran't biliyordum. Ya Isfahan?
Ya Siraz, Kagan ve Kirman? Ya Nisapur ve Hayyam'in mezar1?

Biitiin bu yollardan hangisini se¢meli, hangisine sapmak? Secimi, benim yerime Elyazmasi yapti. Krasnovodsk'ta trenc
bindim, Askabad't ve tarihi Merv kentini ge¢tim, Buhara'yr gérdiim.

Semerkant'a 6zel olarak gittim.

XLIIT

Hayyam'in gengligini gegirdigi kentten geriye ne kaldigim merak ediyordum.

Asfizar mahallesi, Omer'in Cihan ile sevistigi, bahcedeki kii¢iik kosk, ne olmustu? Eski Cin yontemine gore beyaz du
agacindan kagit yapan Yahudi’nin oturdugu Maturid mahallesi duruyor muydu? Haftalarca, yaya sonra da katir sirtinda

dolastim. Saticilara, gelip gecenlere, camideki imamlara sorular sordum, karsiliginda bilgisizce edilmis sozler, alayli giiliisler
ve ¢ay davetleri almaktan bagka bir yanit alamadim.

Bir sabah, Recistan meydanina gitmekle, talihim agildi. Bir kervan gegmekteydi, kiigiik bir kervan; alti-yedi deveden ibaretti.
Yasli deveci az temde durmus, kucagina yeni dogmus bir kuzu almist. Bir canak ¢dmlek saticisiyla pazarlik ediyordu. ikisini
izliyordum. Yiin 6rme takkeleri, ¢izgili entarileri, kizilimtirak sakallar1 ile bin y1lin 6tesinden gelmis gibiydiler.

Hayyam’in devrindeki gibi bir goriintii miiydii bu?
Hafif bir riizgar kumlar1 savurdu, giysiler kabardi, tiim alan1 gériinmez bir ortii kapladi.

Cevreme baktim. Recistan'in yaninda ii¢ bina yiikseliyordu. U¢ muazzam kiilliye... kuleleri, kubbeleri, ciimle kapilar1, mozaik
kapl1 yiiksek duvarlari, altin-mor-tiirkuaz 1siklar sacan siislemeleri ve iizerlerine islenmis pek ¢ok yazi ile... Her sey
muhtesemdi, ama kuleler egriydi, kubbeler delikti, cepheler oyuk oyuktu... gegen yillar, esen riizgar, ylizyillik umursamazlik
yapilar1 her bir yonden kemirmisti. Bu amtlara, bu harikulade, devasa, bilinmeyen yapitlara bakan tek bir goz yoktu.

Geriye dogru gittim, ayagim takildi, arkama baktigimda, benim gibi giyinmis bir adamla burun buruna geldim. Konusmaya
basladik. Adam Rus'tu. Arkeolog. O da kafasinda binlerce soru ile gelmisti. Ama birkag¢ yanit bulmustu.

— Semerkant'da zaman, bir felaketten bir felakete, bir yikimdan bir yikima gecer. Mogollar on ikinci yiizyillda kenti
yiktiklarinda, yerlesim yerleri mezarliga doniigmiis. Bu yerleri terk etmisler. Geriye kalanlar kentlerini bir baska yere, daha
glineye kurmuslar. O eski sehir, Selguklularin Semerkant'r biitiiniiyle, kum katmanlar1 altinda yitip gitmis. Topragin altinda ne
hazineler, ne gizler var! Toprak iistiinde sadece otlar! Giiniin birinde, evleri, sokaklar1 ortaya ¢ikartmak gerekecek. Semerkant
kurtulunca, bizlere Gykiisiinii anlatabilecek. Durdu.

— Siz de arkeolog musunuz?



— Hayir. Bu kent bagka nedenlerden otiirii ilgimi ¢ekiyor.

— Hangileri diye sorsam ¢ok mu saygisizlik etmis olurum? Ona Elyazmasi'ndan s6z ettim.
I¢inde yazilmus olan Tarih'ten, ¢izilmis olan resimlerden...

— O kitab1 gérmeyi ¢ok isterdim dedi. O Tarihte ne yazili ise yok edilmis, biliyor musunuz?

Lanetlenmis gibi. Duvarlar, saraylar bostanlar, bahgeler, su yollari, tapinaklar, kitaplar, belli basli sanat yapitlari. Bugiin
hayran kaldigimiz yapitlar, daha sonralar1 Timur tarafindan yaptirilmis. Bes yiiz y1ldan daha az bir zamandan kalma. Hayyam'in
doneminden kirik dokiik birkag ¢anak ¢omlek kalmus. Ve bir de, varligim simdi sizden 6grendigim o mucizevi Elyazmasi. Onu
ellerinize almis olmamz hem biiyiik bir ayricaliktir hem de agir bir sorumluluk.

— Emin olun, bunun farkindayim. Bu kitabin var oldugunu 6grendigim yillardan bu yana, sadece onun i¢in yasiyorum. Beni
bir seriivenden digerine siiriikkledi. Onun diinyas1 benim diinyam oldu. Onun bekgisi, benim sevgilim oldu.

— Anlattig yerleri gérmek i¢in mi Semerkant'a geldiniz?
— En azindan, bu kentin insanlar1 bana eski mahallelerin nerede oldugunu gosterirler sanyordum.

— Sizi dis kirikligina ugratacagim igin 6ziir dilerim, ama sizi ilgilendiren ¢ag hakkinda sadece efsaneler, cin ve dev
Oykiileri dinlersiniz. Bu kent, onlar1 biiyiik bir keyifle yasatir.

— Yani diger Asya kentlerinden de mi ¢ok?
— Korkarim éyle. Bu yikintinin yakininda bulunmalari, belki de hayal gii¢lerini arttirtyor.

Ustelik bir de su yeralti kenti var. Yiizyillar boyu, ka¢ ¢ocuk yariklarindan diisiip bir daha ortaya ¢ikmanus, topragin
derinliginden gelen nice garip sesler duyulmus! Iste {inlii Semerkant efsanesi boyle dogmus, ¢ok kisi i¢in bu kentin gizemi
i¢inde yer alan efsane!

Anlatmasin istedim.

— Derler ki, Semerkant krallarindan biri, her insamn ger¢eklesmesini istedigi diisii gercek kilmak istemis: Sliimder
kagmay1! Oliimiin gokyiiziinden inecegi inanci iginde, kendisine higbir vakit ulasmasin diye, yer altinda demirden bir saray
yaptirmis. Muazzam bir saray. Biitiin ¢ikis yerlerini kapattirmis. Cok zengin oldugu icin, her sabah dogan, her aksam batan ve
onu 1s1tan yapay bir giines yaptirmis. Ne var ki 6liim tanrisi, hiikiimdar1 aldatip sarayin i¢ine sizmis. Biitiin insanlara, ne denli
gliclii ve zengin olurlarsa olsunlar, 6liimden kagamayacaklarin1 kamitlamak istiyormus. Boylece Semerkant, insanin kaderi ile
bulustugu kent olmus.

Semerkant'dan sonra nereye gitmeli? Benim i¢in Semerkant, Dogu'nun bir ucu, harikalarin yer aldigi, bitmeyen bir 6zlemit
duyuldugu yerdi. Kentten ayrilacagim sirada, eve donmeye karar verdim. Annapolis'e gidecek, birkag¢ y1l dinlenecek ve sonra
yeniden yola koyulacaktim.

Onun i¢in de delice bir tasar1 yaptim. iran'a dénecek, Sirin'i ve Hayyam'in Elyazmasi 'm alacaktim, sonra biiyiik kentlerder
birine gidecektik, Paris'e, Viyana'ya veya New-York'a!

Sirinle bir Bat1 kentinde, Dogulu bi¢imde yasamak, cenneti yasamak olmaz nmiydi?

Dontis yolunda yalmz ve dalgindim. Sirin'e sOyleyeceklerimin heyecam igindeydim. "

Gitmek, gitmek, mutlu olmak sarta yetmiyor mu?" diyecekti kuskusuz. Cekingenligimi yenecegime inamyordum.

Hazar kiyilarinda kiraladigim araba beni Zarganda'ya kapali kapimin 6niine getirdiginde, oniinde bir bagka araba duruyordu.
Direginde yildizli bayrak dalgalanan bir Jewel! Soforii beni goriir gérmez arabadan indi, kim oldugumu sordu. Beni
gidisimden bu yana bekliyormus gibi bir duyguya kapildim. Hemen yamtladi, sabahtan beri bekliyormus.

— Efendim, siz donene kadar beklememi soyledi.

— Bir ay, ya da bir y1l sonra doénebilirdim ya da hi¢ donmezdim!

Hayretime hi¢ aldirmadi:

— Buradasimiz ya! dedi.

Sonra bana Amerikan el¢isi Charles W. Russel'in bir notunu verdi:

"Sayin B. Lesage;

Cok 6nemli ve acele bir is i¢in bugiin 6gleden sonra saat dortte gelebilirseniz sevinirim.
Sof6riim emrinizde olacaktir." XLIV

Sabirsizlandiklarim gostermemeye calisan iki kisi bekliyordu beni Elgilikte! Gri takimlari, muare papyonu, Theodor¢



Roosevelt'inkine benzeyen ama daha 6zenle kirpilmus sarkik biyiklar1 ile Russel ve her zamanki beyaz entarisi, siyah tistliigii
ve mavi sar1g1 ile Fazil! Tabii s6ze ilk baglayan El¢i oldu. Diizglin ama duraksak bir Fransizcayla konusuyordu.

— Bugiin yaptigimiz toplanti, tarihin akisim degistiren tiirden bir toplantidir. Bizim kisiliklerimizde iki ulus bulusuyor.
Mesafelere ve farkliliklara aldiris etmeksizin. Geng bir ulus ama yasl bir demokrasi olan Amerika ile, bin yillik eski bir ulus
ama geng bir demokrasi olan Iran.

Bu sozlerinin kendisini rahatsiz etmedigini anlamak i¢in Fazil'a bir bakis att1, sonra devam etti:

— Birka¢ gilin 6nce, Tahran Demokrasi Kuliibiine davetliydim. Anayasa Devrimine duydugum ilgiyi ve sempatiyi dile
getirdim. Baskan Taft ve Disisleri Bakanimiz Mr. Knox da benim gibi diisiiniiyor. Hemen sunu da belirteyim, Disisler
Bakammiz, bugiin yaptigimiz bu toplantidan haberlidir. Varacagimiz sonuglar1 kendisine telgrafla bildirecegiz.

Bana durumu agiklama isini Fazil'a birakti:
— Car ordusuna direnmememi istedigin giinii antmsiyor musun?
— Ne bas belastydi1!

— Sana asla alinmadim, yapman gerekeni yapmustin, bir bakima da hakkin vardi. Ama korktugum basimiza geldi. Ruslar
Tebriz den hi¢ ¢ikmadilar. Halk: her giin rahatsiz ediyorlar, Kazaklar sokakta kadinlarin pegelerini ¢ekiyorlar, Adem Ogullar
ufacik bahanelerle hapse atiliyor. Ama daha kotiisti var. Tebriz'in iggal edilmesinden, arkadaslarimin basma gelenlerden de
kotii! Demokrasimizin batma tehlikesi var. Mr. Russel "geng" diye tammladi.

Bence "kirilgan" demeliydi. Goriiniirde her sey cok iyi gidiyor. Halk daha mutlu, ¢arsi daha hareketli, mollalar daha
uzlagmaci! Oysa yapinin yikilmasim 6nlemek i¢in mucize gerek. Neden mi? Ciinkii, tipki gegmiste oldugu gibi, hazine tamtakir.
Eski rejimin garip bir vergi toplama yontemi vardi. Her eyalette, halkin kamm emen birini gérevlendirirdi. Adam, topladig
parayr kendisine alikoyar, sadece bir kismu ile Saraydan bir takim adamlar1 satin alirdi. Felaket de isin bu noktasinda.
Hazine'ye para gelmeyince, Ruslardan ve Ingilizlerden bor¢ alirdik; onlar da borcun 6denme sirasi geldiginde ddiinler ve
ayricaliklar kopartirlardi. Car i¢ islerimize bu yoldan karismaya basladi, biitiin zenginliklerimiz bu yoldan ugup gitti. Yeni
iktidar da aym dertle kars1 karsiya: cagdas iilkeler gibi vergi toplayamazsak, diger devletlerin vesayetini kabul etmek zorunda
kalacagiz. Bizim icin en ivedi ugras, maliyemizi yoluna sokmak, Iran’in cagdaslastirilmasimn yolu buradan gegiyor. Iran'ir
Ozgiirliigii buna bagli.

— Tlac1 bilindigine gdre, neden harekete gegilmiyor?

— Ciinkii giiniimiizde higbir Iranli, bu gérevi yapabilecek ¢apta degil. On milyonluk bir ulus i¢in bunu sdylemek ac1 ama.
cehaleti gz ard1 edemeyiz. leri iilkelerde devletin iist diizey gorevlilerinkine es bir egitim almus bir avug insamz surada.
Deneyimimizin engin oldugu tek alan diplomasi. Askerlik olsun, ulasim olsun, 6zellikle maliye olsun, sifir! Rejimimiz yirmi
yil, otuz y1l ayakta kalabilseydi, biitiin bu alanlarda bir kusak yetigsmis olurdu. Ama bunun gergeklesmesini beklerken, diiriist ve
yetenekli yabanci uzmanlara basvurmaktan bagka ¢6ziim yok. Biliyorum, boylesini bulmak kolay degil. Ge¢miste Naus ile.
Liakhov ile ve daha bir¢ogu ile kotii deneyimlerimiz oldu. Ama iimitsiz degilim. Bu konuda, Parlamento'da ve hiikiimette baz
dostlarimla goriistiim. Amerika'mn bize yardim edebilecegini samyoruz.

Birden:

— Gurur duydum, diye atildim. Ama ni¢in benim tlilkem? Charles Russel bu sorumu hayret ve endise ile karsiladigin
gosteren bir harekette bulundu ama Fazil'in yaniti ile yatisti:

— Biitiin devletleri tek tek gozden gecirdik. Ruslar ile Ingilizler, bize daha fazla egemen olabilmek icin, iflasa
siirliklenmemizden seving duyuyor. Fransizlar, bizim kaderimize ilgi gésteremeyecek kadar Carla iliskilerinin diizgiin gitmesi
kaygisinda! Yani genelde biitiin Avrupa, bir takim ittifaklar ve kars1 ittifaklar ag1 kurmus ki, bunun iginde Iran, pek basit bir
dama tas1 olur. Bizi ele ge¢irmek istemeksizin yardim elini uzatabilecek tek tilke Amerika'dir.

Bu yiizden Mr. Russel'a bagvurdum ve bdyle agir bir gérevi yerine getirebilecek bir Amerikali tavsiye etmesini istedim.
Hemen sOyleyeyim; senin adin1 veren o oldu, ben senin maliye okudugunu unutmustum.

Sikintil1 giiliisler, kacamak bakislar:

— Siz adamimzi bulun, ben yaninda ¢alisir, tavsiyede bulunur, ona yardimei olurum, dedim.

Ama asil gérev ona ait olmali. Ben ¢ok iyi niyetli biriyim ama o denli de bilgisiz ve tembel biriyim.
Israr etmekten vazgecen Fazil, ayni1 bicimde konugmay1 yegledi:

— Bakin bu dogru! Taniklik edebilirim. Sonra senin daha da biiylik kusurlarin var. Benim arkadasimsin, bunu herkes biliyor.
Siyasi rakiplerim, basarisiz olman i¢in ellerinden geleni yaparlar.



Russel sessiz, dinliyordu. Yiiziindeki giilimseme, ne zamandir orada kalmig, unutulmus, donmus gibiydi. Sakalagma
bigimimiz hi¢ onun tarz1 degildi ama yine de istifini bozmamusti.

Fazl ona dénerek:

— Benjamin'in kusurlarindan dolay1 6ziir dilerim, dedi. Ama anlagmamiz bozulmus sayilmaz.

Belki de bu isi, Iran'daki olaylara hi¢ karismanus birine vermek daha dogru olacak.

— Aklimza gelen biri var m?

— Higbir isim bilmiyorum. Ben giiclii, diiriist, agik fikirli birini istiyorum. Sizde bdyleleri var, bunu biliyorum. Nasil biri
oldugunu gbziimiin 6niine getirir gibiyim: zarif, temiz, dik duran, diirtist bakan, dogru sozlii.

Tamm Baskerville'in tantmiydi.

fran Hiikiimetinin Washington'daki El¢iligine 25 Aralik 1910 Pazar giinii gonderdigi telgraf sdyleydi:

"Parlamento'nun onayina sunulacak, baglangi¢ta {i¢ yillik bir s6zlesme ile hazinedar olarak ¢alisacak, diiriist bir Amerikal
uzman istihdam etmek tizere, disisleri bakanmndan sizi derhal Amerikan mali ¢evreleriyle temas ettirmesini isteyiniz. Devletin
gelir kaynaklarini, gelir ve giderleri diizenlemekten sorumlu olacak ve kendisine bir muhasebe uzmam ile tasrada vergi
tahsilini denetleyecek bir miifettis yardimci olarak verilecektir. Tahran'daki Amerika Birlesik Devletleri Elgisi, Amerikan
Disisleri bakamnin onayint bildirdi. Kendisiyle dogrudan iliski kurun, araci sokmaktan ¢ekinin. Bu metni oldugu gibi kendisine
iletin ve tavsiyeleri dogrultusunda hareket edin." Bunu izleyen 2 Subat giinii, Meclis Amerikali uzmanlarin atanmalarini ezici
cogunlukla ve alkis yagmuru altinda kabul etti.

Birkag giin sonra, tasartyr Meclis'e sunan Maliye Bakani, sokagin ortasinda, iki Giircii tarafindan vuruldu. Aym aksam, Rus
Elciliginin ¢evirmeni, Iran Disisleri Bakanligina giderek Carin tebasi olan katillerin, derhal kendisine teslim edilmelerin
istedi. Tahran'da herkes, bu eylemin Parlamento oylamasina yanit oldugunu anlanusti. Resmi makamlar, giiclii komsulariyla
arayl bozmamak i¢in, istekleri kabul ettiler. Katiller Elgilige " gotiiriildii, sonra da simra... Simr1 gecer gegmez serbest
birakildilar.

Cars1, protesto anlaminda kepenk kapatti. Adem Ogullari, Rus mallarinim boykot edilmesi ¢agrisinda bulundu, hatta iilkede
sayilar1 hi¢ de az olmayan Giirciilere karsi misillemeler oldu.

Bununla birlikte Hiikiimet, sabir gosterilmesini istiyordu. Gergek reformlar yakinda baglayacak, uzmanlar gelecek, Hazing
dolacak, bor¢lar 6denecek, vesayet kalkacak, okullar ve hastahaneler yapilacak, modern bir ordu kurulacak, Car'in ordusu
Tebriz'den kovulacak, savurdugu tehdit yok olacak, diyorlardi.

[ran'in bekledigi mucizeydi. Gergekten de mucizeler olacakti. XLV
[k mucizeyi Fazil haber verdi. Fisildayarak konusuyordu ama sevingliydi.
— Bak ona! Sana Baskerville'e benzeyecek dememis miydim?

O dedigi, Morgan Shuster idi. Iran’in yeni Genel Hazinedar: bize dogru geliyordu. Onu Kazvin yolunda karsilamay
gitmistik. Yanindakilerle birlikte, ciliz atlarin ¢ektigi kirtk dokiik posta arabasiyla gelmisti. Ne kadar da Howard'a benziyordu!
Aym gozler, aym burun, belki daha yuvarlakca ama aym yiiz, aym sa¢ rengi, aym sag¢ ¢izgisi, aym tokalasma, nazik ama
fethedici! Ona gozlerimizi dikmis olmamizdan rahatsiz olmus olmaliydi ama bunu belli etmedi. Gergi yabanci bir iilkeye, bt
denli olagan dis1 kosullarla gelince, meraklan iizerine ¢ekmeyi beklemis olmaliydi. Burada bulundugu siirece incelenecek,
izlenecek, arastirilacakti dogal olarak! Bazen kotii niyetle. Her hareketi, her davramsi anlatilacak, yorumlanacak, oviilecek ya
da yerilecekti.

Gelisinden bir hafta sonra, ilk kriz patlak verdi. Amerikalilara, Tanri'min giinii hos geldiniz demeye gelen yiizlerce kisi
arasindan bazilari, Shuster'e Ingiliz ve Rus elciliklerini ziyaret etmeyi diisiiniip diisiinmedigini sorup duruyordu. Yamt
belirsizdi. Ama sorular giderek siklasiyor ve soOylentiler, Carsi'da tartismalara yol acgacak kadar artiyordu. Amerikali,
elciliklere nezaket ziyareti yapmali miyd: yoksa yapmamali mu? Elgilikler hakarete ugradiklarim ima ediyorlardi, hava
gerginlesiyordu. Fazil, Shuster'in gelmesinde oynadig rolden &tiirii, bu diplomatik gerginlikten son derece rahatsizdi. Isir
tiimiiyle bozulmasi tehlikesi vardi. Benim araya girmemi istedi.

Boylece, Atabek Sarayinda oturan vatandasimu ziyarete gittim. Beyaz mermer, otuz kocaman odali, bir kismu Dogu diger
kismi Avrupa stili dosenmis, halilarin ve sanat eserlerinin agirhig: altinda adeta egilmis bir yapiydi. I¢inde akar sularin, yapay
gollerin bulundugu muazzam bir bahgenin ortasindaydi. Kentin giiriiltiisiinii bastiran kus ve agustosbocegi civiltilariyla tam bir
[ran cennetiydi.

Tahran'in en gilizel ikametgdhi idi. Eskiden basbakanlardan birine ait iken, Anayasaci zengin bir tliccara satilmig ve o da



sarayint Amerikalimn emrine vermisti.

Shuster beni kapinin esiginde karsiladi. Yol yorgunlugu gitmisti ve adamakilli geng goriiniiyordu. Otuz dort yasindaydi ama
gostermiyordu. Bense, Washington'un dazlak kafali, kelli felli biirokratlarindan birinin gelecegini sanmigtim.

— Size su El¢ilik isinden s6z etmege geldim.

— Siz de mi? Eglenmis goriiniiyordu.

— Bu protokol iginin ne denli biiylidiigiiniin farkinda misiniz bilmiyorum. Unutmayin, entrikalar diyarinda bulunuyoruz.

— Entrikalardan benim kadar hoglanan olmasin!

Giildii, sonra birden gérevinin gerektirdigi ciddiyete biirtindii:

— Bay Lesage, dedi. Is sadece protokol isi degil, ilke isi! Bu gdrevi kabul etmeden 6nce, bu iilkeye gelmis olan pek ¢ol
yabanci uzman hakkinda bilgi edindim. Bazilarimin ne yetenegi, ne iyi niyeti eksikti. Ama hepsi basarisiz oldu. Niye biliyor
musunuz? Ciinkii beni bugiin davet ettikleri tuzaga diistiiler. Ben Iran Parlamentosu tarafindan Iran Genel Hazinedarligin:

atandim. Gelisimden Saha, Naibe, hiikiimete haber vermem dogaldir. Amerikali oldugum i¢in Mr. Russel'1 ziyaret etmem de
dogaldir. Ama Ruslara, Ingilizlere, Belgikalilara ya da Avusturyalilara ne diye nezaket ziyaretinde bulunayrm?

Bakin ne diyecegim: Amerikalilardan bunca sey bekleyen iran halkina, tiim baskilara karsin bizi ise alan parlamentoya,
Morgan Shuster'in diger yabancilar gibi bir yabanci, bir Frenk oldugum gosterilmek isteniyor. Daha ilk ziyaretimi yapai
yapmaz, davetlerin ardi arkasi kesilmeyecektir. Diplomatlar kibar insanlardir, bildigim dilleri bilirler, bildigim kagit
oyunlarimt oynarlar. Burada mutlu yasayabilirim Bay Lesage, bri¢, cay partileri, tenis, ata binme, maskeli balo, keyfime
diyecek olmaz. Ug yil sonra iilkeme dondiigiimde, zengin ve saglikli biri olarak donerim. Ama ben buraya bunun i¢in gelmedim

Neredeyse bagirtyordu. Goriinmeyen bir el, belki de esinin eli, kapiyr kapatti. Bunu fark etmedi bile. Devamla:

— Cok belirgin bir gdrevle geldim, dedi. Iran'in maliyesini ¢agdaslastirmak. Bu insanlar bizim kurumlarinuza ve isler
yOnetis bigimimize inandiklar1 i¢in bizi ¢agirdilar. Onlar1 diis kirikligina ugratmaya hakkim yok, onlar1 aldatmaya da... Ben bir
Hiristiyan toplulugundan geliyorum Bay Lesage ve bunun benim igin bir anlamu var. Iranlilar bugiin Hiristiyan uluslara hang
gdzle bakiyorlar? Pek Hiristiyan Ingiltere petroliine el koyuyor, pek Hiristiyan Rusya orman kanunu kurallar1 dogrultusund:
diglerini gosteriyor. Bugiline kadar iliski kurduklar1 Hiristiyanlar kimler? Kurnazlar, kiistahlar, Tanrisizlar, Kazaklar,
hakkimizda ne disiinsiinler istiyorsunuz? Birlikte nasil bir diinyada yasayaca@iz? Bizim kolelerimiz ya da diigmanlarimiz
olmaktan bagka onlara 6nerecegimiz bir sey yok mu? Bizimle ortak, bizimle esit olamazlar mi? Neyse ki aralarindan birkagi
bize inanmaya devam ediyor ama Avrupaliy1 canavara benzeten binlerce kisiyi nasil susturacaklar?

Yarinin Iran'1 neye benzeyecek? Bu, bizim davramsimiza, bizim verecegimiz rnege bagli.

Baskerville'in fedakarliklari, digerlerinin canavarliklarim unutturdu. Ona biiyiik saygim var.

Ama emin olun, 5lmeye hi¢ niyetim yok. Sadece diiriist olmaya ¢alistyorum. iran'a, bir Amerikan sirketine hizmet eder gibi
hizmet edecegim, onu soymayacagim, sagligina kavusmasina, refaha kavusmasina ¢alisacagim. Y onetime saygim olacak ama el
Opmeyecegim, egilip biikiilmeyecegim.

Gozyaglarim tutamadim, aptallar gibi! Shuster sustu. Bana kusku ve saskinlikla bakiyordu.

— Sizi bilmeden incittimse, liitfen affedin. Ayaga kalkip, elimi uzattim.

— Beni incitmediniz Bay Shuster, sadece beni altiist ettiniz. Sozlerinizi Iranli dostlarima nakledecegim, tepkiler
benimkinden farkli olmayacaktir.

Oradan ¢ikar ¢ikmaz Baharistan'a kostum; Fazil'1 orada bulacaginu biliyordum. Onu uzaktan goriince, seslendim:

— Fazl, bir mucize daha!

13 haziran giinii, iran Parlamentosu, esi gdriilmedik bir oylama ile, Morgan Shuster'e, iilke maliyesini diizenlemesi i¢in tan
yetki verdi. Bundan sonra, diizenli bicimde Bakanlar Konseyine katilacakti.

Bu ara, carsiy1 ve elgileri telaglandiran bir baska olay oldu. Nereden kaynaklandig: belli olmayan ama tahmin etmesi de zor
olmayan bir sOylentiye gore, Morgan Shuster bir Acem tarikatindandi. Sagma goriinebilir ama, haberi yayanlar, zehirlerini
sulandirarak, yalanlarina gercek siisii vermeyi basardilar. Amerikalilar bir giin i¢inde, halkin géziinde kuskulu kisiler
durumuna diistiiler.

Genel hazinedarla konusma isini bir kez daha iistlendim. Ilk karsilasmanuzdan sonra, iliskilerimiz iyilesmisti. O bana Ben
ben ona Morgan diyordum. Neyle su¢landigim anlattim:



— Senin adamlarimn arasinda Babi'lerin ya da Bahai'lerin oldugu sdyleniyor. Bunu Fazil da dogruladi. Bahai'leri
Amerika'da ¢ok etkin bir sube actiklar1 sdyleniyor. Delegasyonundaki biitiin Amerikalilarin Bahai olduklar1 ve iilkenir
maliyesini diizeltme bahanesiyle yandas kazanmaya ¢alistiklar1 sonucuna varilmus.

Morgan bir siire diistindii:

— Onem tasiyan tek soruya cevap verecegim: Hayir, ben buraya vaaz vermeye ya da miirit kazanmaya gelmedim; Irar
maliyesinin ¢ok gerekli olan diizenleme isini yapmaya geldim.

Hemen sOyleyeyim, Bahai filan degilim. Bu tarikatlarin varligim, buraya gelmeden once okudugum Profesér Browne'w
kitabindan 6grendim. Yine de Babi ile Bahai arasindaki farki bilmem. Hizmetcilere gelince, ki bu evde yirmi kisi kadardirlar,

herkesin bildigi gibi, onlar1 ise ben almadim. Buraya gelmemden dnce de buradaydilar. Islerinden memnunum; énemli olan da
bu! Benimle ¢alisanlari, dinsel inanglarina ya da kravatlarimin rengine gére degerlendirme gibi bir aligkanligim yoktur.

— Davranisim anliyorum. Benim ilkelerime de tipatip uyuyor. Ancak, Iran'dayiz ve hassasiyet duyduklari konular degisik
olabiliyor. Yeni Maliye Bakani ile goriistim.

Dedikoducular1 susturmak i¢in, usaklarint kovman gerektigini diisliniiyor. En azindan aralarindan birkagini.
— Maliye Bakanminin bu konuda endisesi mi var?

— Sandigindan da ¢ok. Girisilen biitiin islerin tehlikeye diismesinden korkuyor.

Konugmamizin sonucu hakkinda kendisine hemen bilgi vermemi istiyor.

— Oyleyse seni alikoymayayim. Ona, hi¢bir usaga yol vermeyecegimi ve isin burada bitecegini sdyle.
Ayaga kalkti, 1srar etmek zorunda kaldim:

— Bu yanitin yeterli olacagim sanmiyorum Morgan!

— Oyle mi? Oyleyse sunu da ekle: "Sayin Maliye Bakam, bahgivammun dinini kontrol etmekten baska bir isiniz yoksa
vaktinizi doldurmak iizere size 6nem tasiyan birkag dosya gonderebilirim."

Bakana, sozlerinin sadece anlamim tagidim ama sanirim Morgan, ilk karsilagmalarinda ona diistindiiklerini s6ylemis olmali.
Bu bir sorun yaratmadi. Aksine herkes, bir takim seylerin agik¢a sdylenmesinden memnundu. Bir giin Sirin:

— Shuster geleli, daha saglikli, daha temiz bir hava esiyor, dedi. i¢inden ¢ikilmaz durumlarin ¢6ziimii icin yiizyillarin
gecmesi gerekecegi sanilir. Birden bir insan ¢ikar ye 6liime mahkiim bir agacin yeserme mucizesi gostermesi gibi, meyve
vermeye baslar. O yabanci bana, ililkemin insanlarina inanmayir o6gretti. Onlara yerli muamelesi yapmadi, kiigiikliikleri,
bayagiliklar1 gérmezlikten gelerek, insanca davrandi. Biliyor musun? Ailemdeki yasli kadinlar onun i¢in dua ediyor. XLVI

1911 yilinda, biitiin iran'in, "varsa yoksa Amerikal1" dedigini, biitiin sorumlular arasinda en sevileni ve en giicliisii oldugunu
soylersem, hi¢ de abartmusg olmam. Yapmak istediklerini gazetecilere agikladig hatta dikenli konularda onlarin fikirlerini
aldig1 i¢in, gazetelerin destegi biiytiktii.

Ustelik, iistlendigi bu zor gérevde basari kazanmak iizereydi. Mali sistem tam ¢dkecedi sirada, sadece hirsizii ve
savurganlig onleyerek biitgeyi dengelemesini bilmisti. O

gelmeden Once, prensler, bakanlar, list diizey gorevlileri, pis ve burusuk bir kdgidi Hazine'ye gondererek ka¢ para
istediklerini bildirirler, oradaki memurlar da canlarim ya da gorevlerini kaybetme korkusu ile her istegi yerine getirirlerdi.
Morgan ile her sey bir giinde degisti. Bir 6rnek vermek gerekirse: 17 Haziran giinii, Shuster Bakanlar Kurulunda, Tahran'dak
birliklerin maaslarim 6demek i¢in kirk iki bin tuman istemiyle karsilagsmis, Emir-i Azam, yani Savas Bakam, aksi halde
ayaklanacaklar ve bunun da sorumlulugu Genel Hazinedara ait olacak diye atilmis, Shuster'den de su yamti alinis:

— Sayin Bakan on giin 6nce, ayn1 miktarda bir para aldi. Onu ne yapt1?

— Gecikmis borcu 6dedim. Asker aileleri ag. Biitiin subaylar bor¢lu. Durum timitsiz.
— Sayin Bakan o paradan hi¢bir sey kalmadigindan emin mi?

— En ufak bir akge bile...

Shuster cebinden bir kiiciik kagit ¢ikartmus, lizerindeki incecik yaziya bakmis ve sonra:

— On giin 6nce Hazine'den alinan para Bakan'in 6zel usaklarimn adina yatirilmis. Tek bir kurus harcanmamus. Elimde
bankacinin ad1 ve hesap numarasi var.

Emir Azam ayaga kalkmug, 6tkeden her bir yam titriyormus, meslektaslarina kizgin bir bakis firlatarak:
— Serefimle oynanmak mu isteniyor? diye sormus. Kimse ses ¢ikartmayinca:
— Boyle bir para adima yatmigsa, bunu bilen en son kisi olduguma yemin ederim, demis.



Sonunda bankaciy1 getirtmigler, bankac1 gelir gelmez, Savas Bakani ona dogru atilip fisildayarak birkag sozciik sOylemis,
sonra masum bir giiliimseme ile:

— Bu kor olas1 bankaci talimatimn anlamamus. Birliklerin parasin1 6dememis. Arada bir anlasmazlik var demis.
Olay zorlukla kapanmis. Ama o olaydan sonra hi¢ bir Bakan Hazineyi soymaya kalkismadi.

Bu durumdan hoslanmayanlar vardi tabii ama susmaktan baska ¢areleri yoktu. Ciinkii pek ¢ok kisiyi, hatta Bakanlar1 bile
memnun edecek bir ¢ok neden vardi: Iran tarihinde ilk kez, memurlar, askerler ve yurt disindaki diplomatlar maaslarim
zamamnda aliyorlardi.

Uluslararasi finans ¢evrelerinde Shuster mucizesine inamlmaya baslanmisti. Nitekim, Londra'daki Seligman kardesler, Iran':
dort milyon sterling kredi agmayi kabul etmislerdi. Bu tarz kredilerin yam sira istenilen asagilayici ddiinlere yer verilmiyordu.
Ne giimriik gelirlerine el koymak, ne ipotek etmek sz konusuydu. Odeme giicii olan normal bir miisteriye verilen normal bir
borgtu! Bu dnemli bir adimdi. Iran'a bas egdirmek isteyenlerin gdziinde ise tehlikeli bir adim! ingiliz Hiikiimeti borcu bloke
etmek i¢cin miidahale etmisti.

Car ise daha sert yontemlere bagvurmaktaydi. Temmuzda, eski Sahin, iki kardesiyle birlikte, parali askerlerden olusan bir
orduyla Tahran iizerine gelmekte oldugu haber alindi. Amaci iktidar1 ele gegirmekti. Oysa Rus Hiikiimetinin gdzetiminde, Iran'a
asla geri donmeyecegi vaadi ile Odessa'da tutulmuyor muydu? Saint Petersbourg makamlari, kendilerine soruldukta, Sahir
gozetimlerinden kagtifini, sahte bir pasaportla yolculuk yaptigini, silahlarim iizerlerinde "maden suyu" yazili kasalarda
tasidigini, bu kagistan sorumlu olmadiklarini sdyliiyorlardi. Béylece, Odessa'daki ikametgdhindan ayrilip, Ukrayna ile Irar
arasindaki yiizlerce kilometrelik alam kimseye goriinmeden asip, silahlariyla birlikte bir Rus gemisine binip, Hazar denizini
gecerek Iran topraklarina ayak basacak ve bundan ne Car'in ne hiikiimetinin, ne ordusunun/ne gizli polisi Okhrana'nin haberi
olmayacakt1!

Ama tartismanin ne geredi vardi? iran'in hassas demokrasisinin yikilmasim &nlemek gerekiyordu. Parlamento Shuster'der
para istedi. Bu kez, Amerikal1 hi¢ tartismadi. Tam tersine, birka¢ giin i¢inde ordunun en iyi silahlarla donatilmasi i¢in elinden
geleni yapti, hatta bir adim daha atarak, Komutanligina Efrayim Han'in getirilmesini 6nerdi. Efrayim Han, parlak bir Ermen
subayi idi ve ii¢ ay i¢inde eski Sah'1 ezip sinirin 6te yanma piiskiirtecekti.

Biitiin diinya buna inanamiyordu; iran gergekten modern bir iilke mi olmustu? Buna benzer ayaklanmalar, eskiden yillar boyu
stirerdi. Gozlemcilerin ¢ogu i¢in bunun tek bir yamti vardi, o da: Shuster idi. O artik sadece Genel Hazinedar degildi
Parlamento'nun eski Sahi yasa dig1 ilan etmesini 6neren de o oldu. Tipki Amerikan kovboy filmlerinde "Araniyor" dercesine
Sahi ve kardeslerini yakalayana para vaadinde bulunuldu.

Car istifini bozmadi. Iran'daki emellerinin, Shuster orada olduk¢a gerceklesemeyecegini anlamisti. Onun gitmes:
gerekiyordu! Bir olay yaratmak gerekiyordu, biiyiik bir olay! Bu gorevi yiiklenen eski Tebriz Konsolosu, simdiki Tahran
Bagkonsolosu Pokhitanoff oldu!

Gorev sozetigii belki de cok basit kacacak: ¢iinkii son derece biiyiik bir beceriyle diizenlenen bir komplodan s6z etmek daha
dogru olacak. Parlamento, eski Sah'in ve iki kardesinin mallarina el koyma karar1 vermisti. Bu isi Genel Hazinedar sifati ilc
yerine getirecek olan Shuster, isi son derece yasal dlgiiler icinde yapmak istedi. Mallarin 6nemlice kismi, Atabek Sarayinin az
otesindeki "Saltanat Isi&1" adim tasiyan saraydaydi. Amerikali oraya, bir jandarma timi esliginde, ellerinde yasal emirler
bulunan baz sivil gorevlileri gonderdi. Bunlar Rus Konsolosunun génderdigi Kazaklarla burun buruna geldiler. Jandarmalarit
saraya girmesini engelliyor, ¢ekilmezlerse Hiikiimete bagvuracaklarim sdyliiyorlardi.

Olan biten hakkinda haber aldig vakit Shuster, yardimcilarindan birini Rus Elg¢iligine gonderdi. Pokhitanoff, gelen adam
tehdit etti: "Saltanat Is181" sarayinin sahibi Prensin annesi, Cara ve Carigeye bir mektup yazarak korunmasini istemis, onlar de
bu isi tistlenmislerdi.

Amerikali duyduklarina inanamadi; yabancilarin dokunulmazlii olmasim, bir Iranli bakam &ldiiren katillerin Carir
uyrugundadir diye yargilanmamasim anliyordu. Bu degistirilmesi zor bir kuraldi. Ama Iranlilarin, bir giin icinde, miilklerini
yabanci bir hiikiimdarin koruyuculuguna birakarak kendi iilkelerinin yasalarina kars1 gelmeleri, iste bu duyulmus sey degildi.
Shuster bunu kabul etmek istemedi. Jandarmalara, Sarayr kuvvete bagvurmadan ama kararlilikla teslim almalar1 emrini verdi.
Bu kez Pokhitanoff ses ¢ikarmadi. Yangim baglatmisti. Gérevi tamamlamusti.

Tepki gecikmedi. Saint-Petersbourg'da bir hiikiimet bildirisi yayinlandi, meydana gelen olayin Rusya'ya saldiri, Cara ve
Cariceye hakaret sayilacagim one siiriiyor ve Tahran Hiikiimetinin resmen 6ziir dilemesini istiyordu. Panige kapilan Bagbakan.
Ingilizlere damist1; Ingiliz Disisleri Bakanlig, Carin sakasi olmadifini, Bakii’ye birlik cikartigim, Iran't isgal etmeg
hazirlandigim ve iiltimatomu kabul etmenin akillica bir is olacagin bildirdi.



24 Kasim 1911'de iran Disisleri Bakan, i¢i kan aglayarak, Rus Elgiligine gitti, Elginin elini sikt1 ve sunlar1 sdyledi:

"Ekselans, Hiikiimetim beni, Hiikiimetinizin konsolosluk mensuplarinin ugradiklar1 hakaret nedeniyle oziir dilemekle
gorevlendirdi."

Ona uzanan eli sikarken, Car'in temsilcisi de su yamti verdi:

"Qzriiniiz, birinci {iltimatomumuza bir yanit olarak kabul edilmistir. Ancak su anda, Saint-Petersbourg'da ikinci bir iiltimatorr
hazirlandigim haber vermek durumundayim. Bana ulastirildiginda, igerigini 6grenmis olacaksinz."

Bu sozlerin ard1 hemen geldi. Bes giin sonra, 29 Kasim 6gle vakti, Rus Elgisi Disisleri Bakanina yeni iiltimatomu verdi vi
ayrica Londra'nmin da onay1 oldugunu bildirdi:

"Madde Bir: Morgan Shuster gitmelidir.
Madde Iki: Rus ve Ingiliz El¢iliklerinin onay1 olmaksizin, bundan bdyle yabanci uzman istihdam edilmeyecektir."
XLVII

Parlamento'da, yetmis alti milletvekili bekliyordu. Bazilar1 sarikli, bazilar1 fesli veya takkeli idi. Adem Ogullarindan er
asina olanlar1 Avrupa usulli giyinmislerdi. Saat on birde, Basbakan bir daragacina ¢ikar gibi kiirsiiye ¢ikti, Londra'nmin da
onayim almug tiltimatomu kisik bir sesle okuduktan sonra, Hiikiimetinin kararim bildirdi: direnmeyecekler, tiltimatomu kabul
edecekler, Amerikaliyr geri gondereceklerdi; yani bir kelimeyle, eskiden oldugu gibi, devletlerin ¢izmeleri altinda
ezilmektense, vesayetleri altina gireceklerdi. Beterin beterini onlemek icin yetkiye gereksinimleri vardi. Onun i¢in de
milletvekillerine iiltimatomun 6gle saatinde bittidini, tartisacak vakitleri olmadigim hatirlatarak giivenoyu istedi. Konustugu
siirece, igeriye girmesini kimsenin 6nleyemedigi M. Pokhitanoff'un locasma kagamak bakislar firlatiyordu.

Basbakan yerine oturdugunda, ne alkislandi, ne yuhalandi. Ezici, sikici bir sessizlik oldu.

Sonra, Shuster't basindan beri desteklemis olan, Peygamber siilalesinden saygideger bir seyyid ayaga kalkti. Kisa bii
konusma yapti:

— Ozgiirliigiimiiziin ve egemenligimizin zorla elimizden alinmas1 belki de Allah'in emridir.

Ama onlar1 kendi ellerimizle teslim edecek degiliz.

Yeni bir sessizlik. Sonra aym dogrultuda kisa bir konugsma daha! M. Pokhitanoff, gosterisli bir bi¢imde saatine bakiyordu.
Basbakan bunu goriince saatini ¢ikardi. On ikiye yirmi vardi.

Urktii, bastonuyla yere vurdu. Oylamaya gecilmesini istedi. Dort milletvekili, cesitli bahaneler &ne siirerek aceleyle disar
ciktl. Geriye kalan yetmis iki milletvekili "Hayir" dedi.

Carin tltimatomuna hayir! Shuster'in gitmesine hayir! Hiikiimetin tutumuna hayir! Bdylece, Bagbakan istifa etmis sayildi
Biitiin kabinesiyle diistii. Pokhitanoff kalkti, Saint-Petersbourg'a ¢cekecegi telgraf zaten hazirdi.

Biiyiik kap1 carpilarak kapandi, yankisi sessiz salonda dalga dalga yiikseldi. Milletvekilleri kendi baslarina kaldi.
Kazanmuiglardi ama iclerinden bu zaferi kutlamak gelmiyordu. iktidar ellerindeydi, iilkenin yazgisi, anayasanin gelecegi onlara
bakiyordu. Ne yapabilirlerdi? Ne yapacaklardi? Bildikleri yoktu.

Gergek dis1, duygulu, karmagik bir oturumdu bu. Bir bakima da ¢ocuksu. Arasira ileriye bir diisiince siiriiliiyor ve hemer
vazgeciliyordu:

— Amerika'dan askeri birlik gondermesini istesek?

— Neye gelsinler? Ruslarin dostu onlar. Car1, Japon Imparatoru ile baristiran Baskan Roosevelt degil mi?

— Ama Shuster'e yardim etmek istemezler mi?

— Shuster iran'da ¢ok tamimp, cok seviliyor. Ama iilkesinde adini duyan ¢ok az. Amerikan Yonetimi, Saint-Petersbourg ile
Londra'yr kizdirmug olmasindan pek hoslanmayacaktir.

— Onlardan bir demiryolu yapmalarim isteriz. Belki bu 6neriye bayilirlar, yardiminuza kosarlar.

—" Belki. Ama gelmeleri alt1 ay siirer. Car ise iki haftada burada olur.

Ya Tiirkler? Ya Almanlar? Japonlar neden olmasin? Ruslar1 Mangurya'da ezmediler mi?

Kirman'li bir milletvekili, Sahin tahtin1 Japon Mikadosuna sunma 6nerisinde bulunacakken, Fazil patladi:

— Sunu iyice bilmeliyiz ki, Isfahanlilar1 bile yardima ¢agiramayiz. Eger savasacaksak, bu Tahran'da olacaktir. Tahranlilarla
olacaktir ve su anda Tahranda bulunan silahlarla olacaktir.

Tipki ii¢ y1l dnce Tebrizde oldugu gibi. Uzerimize bin Kazak degil, elli bin Kazak gondereceklerdir. Hicbir kazanms



sansimiz olmadigim bilerek carpismis olacagiz.

Bu cesaret kiric1 konusmay: baskasi yapmus olsaydi, suglamalarin ard1 arkasi kesilmezdi. Ama Tebriz kahramanindan, Adem
Ogullarinin en tnliisiinden gelince, sozciikler ger¢ek anlamim buldu, yani gercegin aci yiizii ortaya ¢ikti. O andan itibaren,
direnis Onerisinde bulunmak zorlasti. Ama Fazil, yine de bunu yapti:

— Vurusmaya hazirsak, bu sirf gelecegi kurtarmak icindir. Iran daha hala imam Hiiseyin'in amsim yasamiyor mu? Oysa o da.
onceden yitirilmis bir savasta ¢arpisti, yenildi, ezildi, katledildi ve simdi biz onun adimi onurlandirtyoruz. Iran'in, inanmak i¢in
kana ihtiyac1 var.

Biz Imam Hiiseyin'in yoldaslar1 gibi, yetmis iki kisiyiz. Oliirsek, bu Parlamento bir amtkabir olur. Demokrasi, yiizyillar boyt
Dogu topragina gomiiliir.

Hepsi 6liime hazir olduklarim sdyledi ama hi¢ biri 6lmedi. Davaya ihanet ettikleri i¢in degil, aksine kentin savunmasim
iistlenecek goniilliiller bulmuslardi. Tebriz'de oldugu gibi, "Adem Ogullar1" ilk siralarda yerlerini almisti. Ama bu ¢oziim
degildi. Carin birlikleri iilkenin kuzeyini isgal ettikten sonra, simdi de baskente dogru yiiriimekteydi. Ilerlemelerini yavaslatar
tek sey, havanin karli olusu idi.

24 aralik giinii diisiik Basbakan iktidar1 zorla ele ge¢irmeye karar verdi. Kazaklarin, Bahtiyarilerin, jandarma kuvvetlerinir
onemli bir kisminin yardimu ile baskente egemen oldu ve Parlamentoyu feshettigini bildirdi. Pek ¢ok milletvekili yakalandi. Er
etkin olanlar siirgiine génderildi. Listenin basinda Fazil vardi.

Yeni rejimin ilk isi, Carin iiltimatomunu resmen tammak oldu. Nazik bir mektupla Morgan Shuster'e, isine son verildig
bildirildi. fran'da sadece sekiz ay kalmisti, soluk solu@a, ¢ilginca, bas déndiiriicii ve Dogunun yiiziinii degistiren sekiz ay.

11 Ocak 1912'de Shuster torenle ugurlandi. Geng Sah, onu En-zeli limanina gétiirmek {izere, emrine kendi otomobilini ve
Fransiz soforii M. Varlet'yi verdi. Ona veda etmeye gelen Iranlilar ve yabancilar bir hayli kalabaliktik. Kimi oturdugu saray:
gitmis, kimi yol boyunca dizilmisti. Alkis yoktu ama binlerce elin usulca selami, gézlerden akan gbzyaslar1 vardi. Bir alay
insan, terkedilen bir sevgili gibi agliyordu. Yol boyunca, sadece ufak bir olay oldu: bir Kazak, Konvoy ge¢erken, yerden bir
tas ald1 ve Amerikaliya atar gibi yapti, eylemini tamamlayabildigini sanmiyorum.

Otomobil Kazvin kapisindan ¢ikip kayboldugunda, Charles Russel ile birka¢ adim ytiriidiim.

Sonra tek bagima, Sirin'in sarayina yoneldim. Beni kargilarken:

— Cok lizgilin goriiniiyorsun! dedi.

— Shuster'i yolcu ettim.

— Ah! Nihayet gitti.

Dogru duymus oldugumdan emin degildim, A¢ikladi:

— Kendi kendime bu iilkeye hi¢ gelmeseydi daha iyi mi olurdu diyorum.

Ona dehsetle baktim:

— Bunu sen mi séyliiyorsun?

— Evet, bunu ben Sirin sdyliiyor. Gelisinde Amerikaliy1 alkislayan ben, her eylemini onaylayan ben, onu bir kurtarici olarak
goren ben, Amerika'da kalmamis olduguna tliziiliiyorum.

— Ne kusuru oldu ki?
— Olmada. iran'1 anlayamanus oldugu da bundan belli.
— Gergekten anlayamiyorum.

— Krala kars1 hakli olan bir bakan, kocasina kars1 hakli olan bir kadin, subayina kars1 hakli olan bir er iki kat ceza gérmez
mi? Zayiflarin hakli olmalar1 hatadir. Ruslarin ve Ingilizlerin karsisinda Iran zayifur, bir zayif gibi davranmalryd.

— Sonuna kadar mi1? Giiniin birinde ayaga kalkmasi, modern bir devlet kurmasi, halkin1 e8itmesi, zengin ve saygin tilkeler
arasina girmesi gerekmez mi? Shuster bunu denemege kalkisti.

— Bu ylizden ona saygim sonsuz. Ama daha az basarili olsaydi, bugiinkii duruma diismezdik diye diisiinmekten kendimi
alamiyorum. Simdi demokrasimiz yok oldu, topragimiz isgal edildi.

— Carin emelleri hep boyleydi, bu er gec olacakti.
— Felaket gelecekse bile, ge¢ gelmesi yegdir! Sen Nasreddin Hoca'nin esek hikdyesini bilir misin?

Nasreddin Hoca, Iran'da, Maveraiinnehir'de ve Kiiciik Asya'da, fikralariyla efsane olmus bir kisidir. Sirin anlatmay:
koyuldu:



— Yar1 deli bir hiikiimdar, esek ¢aldi diye Nasreddin Hoca'y1 6liime mahkiim etmis. Tam 6ldiiriilmeye gotiiriilecekken, Hoca
sOyle bagirmis: "Aslinda bu esek benim kardesimdir. Bir biiylicii onu bu hale soktu. Bu esegi bir y1l bende birakin. Ona tekrar,
sizin benim gibi konusma 6gretirim." Hiikiimdar ilgilenmis, Hocaya sdylediklerini tekrar ettirdikten sonra;

"Pek ala, demis. Ama giinii giiniine bir y1l sonra esek konugmazsa, 6liimlerden 6liim begen."

Hiikiimdar gidince, karis1 Hoca'ya "Boyle bir seyi nasil sdylersin? diye sormus. "Esegin konusmayacagini sen de biliyorsun.'
"Tabii ki biliyorum" diye yanitlamus Nasreddin Hoca.

"Ama bir yila kadar hiikiimdar 6lebilir, esek 6lebilir, ben 6lebilirim."
Sirin devam etti:

— Vakit kazanabilseydik, belki Rusya Balkan veya Cin Savasina girerdi. Sonra Car da 6liimsiiz degil. Olebilirdi, isyanlarl:
tahttan indirilebilirdi. Sabretmeliydik, beklemeliydik, kopriiyii gecene kadar ayiya dayr diyebilmeliydik. Dogu her zaman boyle
bir basiret gostermistir. Shuster bizi, Batililarin ritmi ile ilerletmek istedi, bizi yikima gotiirdii.

Bunlar1 soylerken ac1 ¢ekiyordu, ona karsi ¢ikmamaya 6zen gosterdim. Sirin devamla:

— Iran bana sanssiz bir yelkenliyi ammsatiyor, dedi. Denizciler yeterli riizgar olmamasindan yakimyorlar hep. Sonra birder
Tanr1, onlar1 cezalandirmak istercesine bir firtina génderiyor. Uzun siire diisiincelere dalip sustuk. Sonra sevecenlikle ona
sartldim:

— Sirin!

Adin sOyleyis bigimim miydi? Sicradi, benden uzaklasti, kuskuyla yiiziime bakti:

— Gidiyorsun.

— Evet. Ama baska tiirlii.

— "Baska tlirlii" nasil gidilir?

— Seninle gidiyorum. XLVIII

Cherbourg, 10 Nisan 1912.

Oniimde ugsuz bucaksiz Mans Denizi, sakin, giimiis sulariyla uzaniyor. Yam basimda: Sirin Bavullarimizda: Elyazmas1
Cevremizde belirsiz bir kalabalik, olanca Dogulu!

Titanic'e binen pek cok iinliiden s6z edildi ama bu deniz devinin kimler i¢in yapildigi unutuldu: gogmenler, milyonlarca
gocmen erkek, kadin ve ¢ocuk icin... Higbir topragin beslemeyi kabul etmedigi ve Amerika 6zlemi ¢eken onca insan igin...
Gemi, tam bir dolmus gemisi gibiydi: Southampton'dan Ingilizleri ve Iskandinavlari, Queenstpwn'dan Irlandalilar1 ve
Cherbourg'dan daha uzak diyarlardan gelen Yunanlilari, Suriyelileri, Anadolu Ermenilerini, Selanik veya Besarabye
Yahudilerini, Hirvatlari, Sirplari, Acemleri toplamaktaydi. Limanda gordiiglim Dogulular bunlardi. Her biri seriivenci bi
bakisa, bir i¢ acisina, bir dik kafalilia sahip goriiniiyordu. Hepsi, Batiya varir varmaz, bir insan beyninden ¢ikma en giiglii, er
modern, en sarsilmaz iiriin olan bu gemiyle denize acilmay1 bir ayricalik sayryordu.

Ben de farkl1 diisiinmiiyordum. Ug hafta dnce Paris'te evlenmistim ve yola ¢ikmay: erteleme nedenim, sevgilime, yasadig
gorkemli Dogu debdebesine es bir balay1 yolculugu yasatmakti.

Bu bos bir kapris degildi. Sirin, Amerika'ya yerlesme diisiincesini, uzun siire benimseyememisti. Iran'in uyamsi1 yaride
kesilmeseydi, Sirin bu 6nerimi asla kabul etmezdi.

Onu, ayrildig ortamdan ¢ok daha gorkemli bir diis diinyasinda yasatmak istiyordum.

Titanic bu istegime tam uyan gemiydi. Bu ylizen saray, Dogu'daki keyif ehilleri gibi zevkleri olan kisilerce inga edilmisti.
Istanbul'daki ya da Kahire'deki gibi insam gevseten bir Tiirk hamanu vardi. Palmiye agagli verandalari, barfiksli jimnazyumu
¢colde geziyor izlenimi edinmek isteyenler i¢in elektrikli diigmesine basinca yiirliyen devesi vardi. Titanic'te yalmzca bu
egzotik gdriiniisiin arayisi icinde degildik. Avrupa usulii eglendigimiz de oluyordu. Istiridye yemek, Lyon usulii pisirilmis bir
tavugun keyfine varmak, 1887 Cos d'Estournel sarabimi yudumlamak, Hoffmann'in Masallari'na ve Geysa'yr yada Biiyiil
Mogol'u yorumlayan orkestrayr dinlemek de cabasiydi.

Bugiinlerin, bizim i¢in degeri, Iran'daki gibi gizlenmek zorunda olmayisimizdi. Prensesimin Tebriz'deki, Zarganda'daki veyz
Tahran'daki evleri ne kadar rahat olursa olsun, agkimizi dort duvar arasinda gizli tutma zorunlulugu beni rahatsiz ediyordu.
Artik birlikte olmamn, birlikte kol kola gezmenin keyfini siirliyor ve geminin en genis kamarasi1 oldugu halde, kamaramiza
donmeyip ge¢ vakte kadar ¢cevremizdeki bakislarin {izerimizde takili kalmasindan hoslanmyorduk.

En ¢ok sevdigimiz seylerden biri de aksam gezintilerimiz idi. Yemegimizi yer yemez bir gemi subayim ve hep aynt subayi



bulmaya gidiyorduk. O bizi bir kasanin Oniine gotiiriiyor, oradan Elyazmasi'm ¢ikartiyor, giiverteden ve koridorlardan gecerek
Cafe Parisien'in rahat koltuklarina kuruluyor, rastgele birka¢ dortliik okuyor sonra asansore binerek giiverteye ¢ikiyor ve acik
havada Opiisiiyorduk. Gecenin ilerlemis saatinde, Elyazmasi m. odamiza gotiiriiyor ve sabah aym subay tarafindan kasaya
konuluncaya kadar yammuzda alikoyuyorduk. Bu, Sirin'in pek hosuna giden bir toren, bir ayindi. Onun i¢in de, her giin aym
ayrintilar1 aym bigimde tekrar etmeye 6zen gosteriyordum.

Dérdiincii gece, Elyazmasi'm, Hayyam'in su dortliigiiniin bulundugu yerden agtik: Omiir solugumuz nereden geliyor diye
soruyorsun. Uzun bir 0ykiiyii 6zetlemek gerekirse Derim ki Okyanus'un dibinden, Her seyi yeniden yutan Okyanus'tan.

Okyanus'tan s6z ermesi hoguma gitmisti. Tekrarlamaya kalkistim. Sirin séziimii kesti:

— Liitfen!

Boguluyor gibiydi, kaygiyla yiiziine baktim.

— Bu rubai'yi ezbere biliyorum, dedi. Ama birden ilk kez duyuyormusum gibi bir duyguya kapildim. Sanki..
Anlatmaktan vazgecti, derin bir nefes aldi, biraz sakinlesmis gibiydi:

— Bir an 6nce varmus olmayi istiyorum, dedi. Omuzlarim silktim:

— Yeryliziinde giivenle yolculuk yapacagimiz bir gemi varsa, o da bu gemidir. Kaptan Smith'in dedigi gibi, "Tanr1 bile bu
gemiyi batiramaz!"

Boyle demekle onu rahatlatacagim sanirken biisbiitiin tirkiittiim. Koluma yapisti:

— Boyle konugma! Asla! dedi.

— Nigin boyle telaglamyorsun? Laf olsun diye s6yledim. Bunu sen de biliyorsun.

— Bizde, bir imansiz bile boyle bir sey demeye cesaret edemez.

Titriyordu. Asir1 tepkisini anlamakta gii¢liik ¢ekiyordum. Yolda diismemesi i¢in kendisini tutmak zorunda kaldim.

Ertesi giin kendisine gelmisti. Onu eglendirmek i¢in geminin eglence yerlerini gezdirdim, elektrikli deveye bindirdim. Ama
Sirin'i hi¢bir sey oyalayamiyordu. Aksam yemeginde sessizdi; bitkin gibiydi. Giivertedeki gezimizi yapmamay1 ve Elyazmasi'm
kasada birakmayi 6nerdim. Yatmak iizere kamaramiza ¢ekildik. Rahatsiz bir uykuya daldi. Onun i¢in kaygili idim ve bu kadar
erken yatmaya alisik olmadigim i¢in gecenin biiyiik bir kismint onu seyretmekle gecirdim.

Neden yalan sdylemeli? Gemi buzdagina ¢arptigi zaman, farkina bile varmadim. Cok sonralari, ¢arpma ne zaman oldu diye
soruldugunda, gece yarisindan az dnce, yandaki kamarada yirtilan carsaf sesi gibi bir sey duydugumu hatirladim. O kadar.
Herhangi bir ¢arpma duymus degildim. Sonunda uykuya dalmustim. Kapiya vurulup, avaz avaz bagirildig vakit sigradim
Saatime baktim, bire on vardi. Sabahligimu sirtima gegirip kapiyr agtim.

Koridor bostu. Uzakta yiiksek sesle konusuldugunu duyuyordum. Gecenin bu saatinde bu normal bir sey degildi. Fazle
kaygilanmadigim i¢in Sirin'i uyandirma geregi duymadan ne olup bittigine bakmaya gittim.

Merdivende, fazla telagli olmayan bir sesle, kamarotlardan biri "baz1 kii¢iik sorunlardan" s6z ediyordu. "Kaptan biitiir
birinci sinif yolcularin, geminin en iistiindeki Giines giivertesinde bulunmalarin istiyor."

— Karim uyandirayim nu? Biraz rahatsiz da...

— Kaptan herkes dedi efendim.

Kamaraya doniip Sirin't uyandirdim. Son derece yumusak bir bi¢cimde, almm oksayarak, kirpiklerini Operek, adins
fisildayarak, dudaklarimu kulaklarina yapistirarak, mirildanircasina:

— Kalkman gerekiyor. Gliverteye ¢ikmaliyiz, dedim.

— Bu aksam olmaz. Cok iisiiyorum.

— Gezecek degiliz. Kaptamn emri. Bu sozciik bir y1ldirim etkisi yapt:

— Hudaya! Tanrim! diye haykirdi.

Acele giyindi. Onu yatistirmak zorunda kaldim, acelemiz olmadigini sdyledim. Giiverteye ¢iktigimizda goriiliir bir telas
vardi. Yolcular filikalara bindiriliyordu. Biraz onceki kamarot oradaydi. Ona dogru gittim. Sogukkanliligindan bir sey
yitirmemisti.

— Once kadinlar ve gocuklar.

Sirin'i elinden tuttum, filikalara dogru gotiiriirken:

— Elyazmasi diye yalvardi.



— Bu karigiklikta onu biisbiitiin kaybederiz. Kasada daha iyi korunuyor.
— Onsuz bir yere gitmem! Kamarot:

— Gitmek diye bir sey soz konusu degil, diye araya girdi. Yolcular1 bir veya iki saat i¢in uzaklagtirmak s6z konusu. Bana
sorarsamz, bu bile gerekli degil ama gemide kaptamn sézii gegiyor..

Sirin inanmuig goriinmedi. Sadece stiriiklendi ve buna karsi koymadi. Ta ki bir gemi subay1 yanima gelip:
— Efendim, bu yana, size ihtiyacimiz var, diyene kadar. Yaklastim.

— Bu filikada bir erkek eksik, kiirek ¢ekmesini bilir misiniz?

— Cheaspeak Korfezinde yillardir kiirek ¢ektim. Rahatladi, Sirin'i ve beni filikaya bindirdi.

Filikada otuz kisi kadardik, bir o kadar da bos yer vardi. Bir ka¢ deneyimli kiirek¢iyle filikaya binmem emredilmisti. Bizi.
pek de hosuma gitmeyen bir sertlikle denize indirdiler. Kiireklere asildim.

Nereye gitmek i¢in? Hangi karanlik noktaya? Higbir fikrim yoktu. Kurtarma isiyle ugrasanlar da bilmiyorlardi. Sadecs
gemiden uzaklagsmaya ve yarim mil 6tesinde beklemeye karar verdim.

Ik dakikalarda hepimizin tasas1 soguktan korunmakti. Dondurucu bir riizgar esiyordu ve gemi orkestrasimn ¢aldig havayi
duymamizi engelliyordu. Uygun bir yerde durdugumuz zaman, gercegi aniden fark ettik: Titanic 6ne dogru kaykilmus, 1siklari
tek tek soner olmustu. Hepimiz heyecanlanmistik, suskunduk. Birden biri seslendi, bu yiizen bir adamin seslenisiydi. Filikay
ona dogru yonelttim. Sirin ve digerleri adam filikaya ¢ikartmaya yardim ettiler. Az sonra, bagkalar1 da isaret verdi, onlar1 da
denizden topladik. Bu ise dalmisken; Sirin bir ¢i1glik att1.

Titanic dikey bir bi¢im almusti. Bes dakika 6ylece durdu, sonra yazgisinin kendisini bekledigi yere gomiildii.

15 Nisan giinii, bitkin, yorgun, {izgiin haldeydik. Carpathia gemisinin giivertesinde Sirin yam basimda, sessizdi. Titanic'ir
battigint gordiigiimiizden beri, tek bir s6z etmemisti. Bakislarint benden kagirtyordu. Onu sarsmak istiyor, kurtuldugumuzu
hatirlatmak istiyor, ¢ogu yolcunun Oldiigiinii, su giivertede kocalarini, ¢ocuklarim yitirmis kadinlar oldugunu sdylemek
istiyordum.

Yine de ona 6giit vermekten kaginiyordum. Bu Elyazmast'min benim i¢in oldugu kadar onun i¢in de bir miicevherden daha
degerli, biraz da birlikte olusumuzun nedeni oldugunu biliyordum. Bunca felaketten sonra yok olusu, Sirin'i ister istemez ¢ok
etkileyecekti. Bu isi zamana birakmayi yegledim.

18 Nisan gecesi New York limanina yanastigimizda, miithis bir karsilama oldu. Gazeteciler kayiklarla gelmis, ellerinde
hoparlorlerle avaz avaz sorular soruyor, yolcularin bir kismu da, ellerini hoparlor gibi agizlarinda tutarak yamt vermeye
calistyorlardi.

Carpathia rihtima yanasir yanasmaz, gazeteciler kurtarilanlara dogru kosup, aralarindan hangisinin konuyu ayrintilartyla
anlatacagini bulmaya calisiyordu. Beni secen, Evening Sun'in geng bir muhabiri oldu. Ozellikle Kaptan Smith'in tutumuna ve
yolcularin davramglarina ilgi duyuyordu. Yolcular panik olmuglar miyd1? Birinci simftaki yolcularin kurtarilmasina dncelik
verildigi dogru muydu? Yamtlarin her birini diisiiniiyor, bellegimi yokluyordum. Vapurdan inerken, sonra da rihtimda uzun
uzun konustuk. Sirin, bir ara yammda durmus, sessizligini korumus, sonra birden yok olmustu. Kaygilanmam igin bir gerek
yoktu, kuskusuz bu yakinlarda olmaliydi, beni flas 15181 ile yaklasan su fotograf¢inin arkasinda bekliyor olmaliydi.

Gazeteci ayrilirken tanikligim i¢in beni kutladi, daha sonra da konusmak i¢in adresimi ald.

Cevreme bakinmp duruyordum. Sirin'e seslendim, sesim gittik¢e yiikseldi. Sirin yoktu. Beni biraktigi yerden kipirdamamayze
karar verdim. Bekledim. Bir saat. Iki saat. Rthtim yavas yavas bosald.

Nereye bakmali? Once White Star biirosuna gittim. Titanic'in sirketiydi. Sonra kurtarilanlarin yerlestirildikleri oteller
dolastim. Hig¢bir iz yoktu. Rihtima geri dondiim. Bostu.

Bunun {izerine, adresimi bildigi ve yatistiktan sonra beni arayabilecegi yere donmeye karar verdim: Annapolis'teki evime!
Uzun siire Sirin'den haber bekledim. Gelmedi. Bana yazmadi, kimse benim 6niimde adin1 anmada.

Bugiin, kendi kendime soruyorum: acaba bdyle biri var miydi1? Dogu saplantilarimun bir {iriinii miiydii yoksa? I¢imdeki kusku
artinca, bellegim sislenince, aklimn kaybedecek gibi oldugumda, kalkip odanin biitiin 1s1iklarimi yakiyor, eski mektuplari
cikartiyor, onlar1 yeni almisim gibi agiyor, kokularini i¢ime cekiyor, baz1 sayfalarim yeniden okuyorum. Bu mektuplarin
ifadesindeki sogukluk bile i¢imi 1sitiyor. Bana yeniden, yeni bir aski yasiyormusum izlenimini veriyor. Ancak o zaman
yatisarak onlar1 yerlerine koyuyor ve ge¢mis amlara dondiigiim karanliklara daliyorum. Istanbul salonlarindan birinde
sOyleniverilen bir sozciik, Tebriz'de gecirilen uykusuz geceler, Zarganda kisinin sicakligi! Son yolculugumuzdan da su sahne:
giiverteye ¢iknus dolastyor, karanlik bir kosede Opiisiiyorduk.



Yiiziinii ellerimin arasina alabilmek i¢in, Elyazmasi'nt bir kenara birakiyordum. Sirin, bunu goriince giilmekten kirilmug, bit
iki adim geri atmus ve tiyatroda oynar gibi gokyliziine seslenmisti:
— Titanic'te Rubaiyat! Dogu'nun ¢icegi, Bati'nin ¢igekliginde! Ey Hayyam! Yasadiginmz su giizel am1 gérebilseydin!
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