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ON SOz

Qocaman yazigimiz H.Abbaszadeden sorusurlar ki, bir damla miirakkobin
olsa, hans: sbzii yazardi? O, “Azerbaycan!” deyir vo olave edir ki, imkam
olsa, “mijharibs” sbziiniin itstindan xott gekerdi. Adi gérinan bu cavabda,
birinci, insanh@in etnik ana digincosi — torpaq, yurd sevgisi tocossiimini
tapir, ikinci, hamin insanlifin biitlin zamanlarda hemin torpaq-yurd iizerinde
emin-amanlig gérmak arzusu aks olunur. Har ikisi milli va bageri duygudur.
Birincisini her kos deyo bilar, H.Abbaszade do bir yazigi emosiyast ile deyir.
Ancaq ikincisini demaye yainiz H.Abbaszadenin haqqi var: o, ddyiiscil club,
mitharibenin odunu gdrilb, miharibenin tératdiyi queginlann, falakotisrin sahidi
olub - ditnya tarixinin en ganh mitharibalerinden olun bir milharibenin istirak-
¢1s1 kimi bu sbzii deyir. O bu sdzii sadoco demir, XX asrin ikinci slliiltivindeki
Azerbaycan edabiyyatimin yagayacag hiquglu payina digen 6z roman ve
povestlarinda badii diigiincenin dilile ifade edir. Buna péra da ganlar, &liimlor
gdrmiis, caminda hemin miiharibanin yarasini bu giin do gozdiron yazict amin-
amanliq mévzulu eserlerinde heyatin seriyystile oxucularim doyurur, harb
mévzularinda ise oxucularmt hemin dinclik poeziyasint gorumaga hazirlayir
— voton, torpaq yolunda ddyiis¢ii olmaga hazirlayir. Gériiniir, mahz, bu duyiiu
sair Abbaszadeni yazigi1 platformasina getirdi. Ve H.Abbaszado geir meyda-
nindan “General”1a gixd, yoxsa oxucu da, adabi ictimaiyyat de onu qinayards.
Nasr alamina general obraz: ilo daxil olan yazi¢t oxucusunu da, edebi ictimaiy-
yoti do 5z golecek ugurlanna xatircem eledi. Ve els da oldu. Q, dediyimiz
aliilliyin gbzel nasr nlimunalerini yaratdi. H.Abbaszade nosr cobhosine bir
segtma doyiisci kimi galdi vo nohayetdo biitév yaradiciiigr ile bu cebhenin
generall mévqeyine qalxd,

Gancliyi ile kegdiyi déyiis yolu H.Abbaszadaye ne verdi? Birincisi, hamimn
oyani gordiyil, edebiyyatimuzin sayilan asarlerinden “General” romanim verdi,
Bu romanla yazig1 Azerbaycan xalqumin mijhariba kontekstindo goriinmaz olma-
diim gostardi. Hozi Aslanovun simasinda ecdadimszdan gelen gebremanlig-
sorkordolik xasiyyetini sks etdirdi. Ikincisi, H.Abbaszads biitin émri boyu
doyiiseli kimi yagadi. Bu, tokes o deyil ki, badii asarierindoki menfi obrazla-
rinin timsalinda onlanin hayatdaki prototipleri ile déyisdii, “Burulgan”mdak
burulganlardan kegdi. On asasi odur ki, o, utdugu vezifalords homisa antixalq
ohvalla miibarizo apardi. Milli menafeyimizin ddyiseiisii oldu. Bu keyfiyyat,
goriiniir, onun nesil-necabetinden do gelir. Bu gézal keyfiyyeti o, déyiis cobha-
lerinde odlardan kecirib yasadib, alovlarda, mermi gurultularinda berkidib.
Hemin fagizma nifratini bu giin ermeni igialgiianna nifrotinds davam etdirir.
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Q, “Generalda inandnmuigd ki, su gelmis arxdan yens gelocak — bu millatin
Hezi Aslanovlan bu torpags biitévlesdiracek. Oz generalinin sexsinds yazig
6z xalqumn ogullarinin ezmine inanib. H.Abbaszade “Odebiyyat ve incosenat™
gozetindo do dbyiigeli kimi redaktorlug etdi. Sovet imperiya senzurasinin
Damokl qilincinin altinda azerbaycangiliq ideyas: onun gozetinde behrs verirdi.
M.Calil deyirdi ki, ghrcillorin zamamn padsahimin basim xoruz seklinda ver-
diyini géranda bizde “Moita Nesroddin” jurnalim ¢ixarmaga casarat yarandi,
Beleco do H.Abbaszadanin igini goren bagqa redaktorlarda geyrot hissi bag
qaldirds. Diigiindiilar ki, bele de gozet buraxmagq olar. Millatimizin menafeyinin
tapdanmasi ve hotta adinin danilimasi zamanlaninda da o susmadi. Belolikla,
o, émrii boyu cebhagi galdi — xalqin namine hansi ddyiis mévgeyi vacibdirse,
H.Abbaszado o sahanin cabhagisi oldu,

Odebiyyata seirle golon yamgilanmiz baglangic etik-ecdad psixologi~
yasindan gottirmis otur — tiirkiin ik edebiyyati eir olub. Genclik cosqualugu
poeziya tembrina daha ¢ox uygun gelir. Tomkinli yas ise epik tofokkirii sevir.
Seirdan baglanan yaradiciliq nesrdo tokee seriyyet ve yigcamlifin tominatgisy
olmur, hom da serrastliq ve mentigi vurfu gqazanir. Bu keyfiyyat H. Abbasza-
denin nosrinde miihiim poetik gostericidir, Oserlerinds obraz eolvanhf,
miixtalif taleli insanlarin canlandirilmas1 onun gergeklivi, heyat hegigotini
bilmesi va bu hagigate hdrmetidir. O, kdvrak, zorif, hem do sortt, hatta bazen
qalin insanlan verir. Qalinlar ona gdro daha giiclii, daha mitkemmel alumr ki,
onlarn cod xarakteri ils H.Abbaszadenin gaxsi ipak xasiyyoti arasinda maksimal
ziddiyyet var. Demeli, yezig: hamin xarakterin qoddar diigmenidir vo ona
amansiz miinasibeti yazigiya bedii tipinin prototipini daha seyla Gyronmek
impulsu verir, Vo noticada bu miilayimlik vo sortlik tezach sdobiyyatin xey-
rine olur. Bununla bele, {itren gandaki humanizmi onu menfi obrazinda da bir
insanhiq igartis: tapmafa sévq edir. Bu, boyik yaradichg ustaligadur,

Abirh, heyali teyinleri kisi figiin ne godor qaribe seslense ds, @xlaq, insani
arkan mazmunu bu sizlari H.Abbaszadenin layagetli sexsiyyeti iiglin dogma-
lagdirir. Bu keyfiyyat igidlik ve gohromaniiqla yanagi, acdadimizin xisletinin
varagiin olub. H.Abbaszadenin bu heya etitli humanizmi 6mrinde ilk vezifosi
olan “Géyarcin®in redaktoriugu zamaninda miiayyoanlesdi. Sair Abbaszade o
zaman temelindo A.Sohhot, A Saiq sonoti dayanan usaq adobiyyatimn ham
yax§1 niimunelerini yaratdi, hem de mohz ugaq sdebiyyatmmn beledgiliyi ile
ugaq diinyasinn saf, ilvi, temennasiz miihiting daxil oldu — &z xasiyyetini bir
daha bu safliq mithitinin suyuna ¢okdi. Buna gire de onun barit qoxulu harbi
va mese teravatli smin-amanhq esorlerinin icarisinde hem de usaq nafosi gader
miilayim, ugaq giiliisii goder igilttl bir badii ovqat var, Ozii do ugaq Grayi kimi
saf firok sahibidir. Usaq xasiyyetindon birca siltaqlifn gdtirmeyib. Onun nasri

afisaqqal temkini ile danigir. Bu xislet onun yaradicihgima cavanhg yaglanndan
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hopub., Bunun neticosidir ki, gah asori “General”1 35 yaginda yazdi. Ona grodir
ki, roman va povestlori hekayelarinden ¢oxdur. Demek, agsaqqalliq ve temkin
cavanhigindan onun yaradicilig yoldagidir. Onun nasri serinin iginde, agsaq-
qath§: cavanhfinin xarakterindo kamillegdi.

H.Abbaszadenin atalar séizii deysrinde bele bir miidrik stizii var ki, “Asq
Dlesgorin sézlorini demok ii¢lin mohz Asiq Hosgor dilnyaya gelmeli idi...”
Vo hemin miidrik mentigle: “General™ ve “Burulfan”i mehz ve yalniz
H.Abbaszade yazmahydi. Onlardaky badii hagigat onun iislubu ii¢iin dogul-
mugdur, Demeli, onun yaradicthq xislatinde boadiilesdirici hilceyralarin kristal
diiziiliigii nesr medeli ile qurulubmug. Seirde bir az da qalsa, hiiceyrelerin
kristal horiiligi dagilacaqmts. Yazigini bu “gezadan™ qurtaran yene cabhagi
xasiyyeti, ddyisgi biliyi olur: herbden ona melum idi ki, silahlar arasinda artil-
leriyanin hadafi daha bayiikdiir. Ve romam nasrin artilleriyas: (S.Vurgun) bilib,
seirden birbaga romana kegid eledi.

LA

Hiiseyn Abbaszadenin yaradicihiginda xatirelarinin xiisusi yeri var. Sslinda
onun xatiraleri milli madeniyyatimizin miieyyan ddvriniin (deyek ki, H.Abbas~
zadenin yagimm, migahidalorinin ohato etdiyl zaman kasiyinin} adabi-tarixi
tedgigidir; bizim edebiyyatim, senetin bu dévrinii yaradan, onu tariximize
hokk edsn gexsiyyatlerin portretlerini dolfunlagdiran melumatdir. Elmde bu
sexsiyyetlorin hagginda bu tipde tedqiqatlar onlarla dissertasiyamn mdvzusu-
dur. Vaxtilo tarixi-adabi soxsiyyotler haqqinda bela melumnat veren ayrica bir
mengebe janr olmugdur. H.Abbaszadenin “Diinyadan gér nece insanlar
gedib,..” kitab: homin klassik janrin miasir ndmunssidir. Bu eserle Hiiseyn
miiollim 6z badii yaradicibZina bir pedaqoji ton alave edir. Man burada
“miellim” ve “pedaqoji” anlaysslann cle bela iglotmirem; biyiik yazigr bu
kitabinda mshz miiallim igi giriir — shata ctdiyi dévr cemiyyetimizi Hiiseyn
Abbaszado bugiinkii oxucularina telim edir, azerbaycangiinashq biliyi verir,

Eyni zamanda bu xatire yazilarinda H.Abbaszade 0z sexsiyyot portretini
yaradir. Melum, meghur aksiom-diisturdur: kimliyini gtstarmak tigin kimlerle
durub-oturdugunu séyle, H.Abbaszade 6z xatiro ddvriiniin sn béyiik Azer-
baycan insanlan ile (insiyyetde olub.

Bunlarin igorisinde bdyiik Uzeyir bey Hacibayli var. Umumiyystlo, Azor-
baycan xelqinmn disiincesinde Uzeyir boy seviyyosinde kiitlovi sevgi sahibi
yoxdur. Vo Uzeyir bayin hamiya malum olan seffaf portreti zengin cizgilori ile
digqeti ¢okir. Insan yexsiyyetinin ucahifni temin eden bitin keyfiyystlor
onda camlesir: istedadh, kamil yaradiciliq sahibi {bu yaradicilifin dairesi ne
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godor genigdir: bostokar, dramaturq, musiqi nazeriyysgisi, publisist,"dilq':i -
rusca-tirkca ligetin miellifi, riyaziyyat darsliyin yaradicisy, mual}u{l—
pedaqoq), ictimai xadim, geyri-adi professional tegkilatgi, diinyanin en boyiik
humanist-gaygitkesi, on temennasiz milli cofakes, cyni zamanda ba$.ar_1 duyfiu-
Jarn dagiyicist. Sling yenice qalom alan Hilseyn Abbaszada bele bir 1n§an}lsfn
xeyir-dua, yaradicihg tekam alir, H.Abbaszadanin sovet miistomloke rejiminin
zamaninda 6z vetondag milvazineti saxtamasini, milli duyBuiu genclori himaya
etmesinin baglangicini homin temasla baglayiram. Uzeyir bayin ¢ox genclori
hoyat yoluna yonoltmeyini esitmigom, genc Hiiseynle bagh stzil ma\jl‘ll'l‘lul'.'l?ﬁn
yeni oldu. Genc bostekar ABabaci Rzayevann ganc sair H.Abbaszadenin stziino
yazdiffn mahnm tohlil edon Uzeyir bay serin miteltifini gdrmek isteyir.
0, Hiiseyne tdvsiya edir ki, bastekarlaria daim elaga saxlasin, mus.iqi motni
yazmap1 har sair bacarmr. Uzeyir boy ilk tamighqda hem musigisi, hem deo
metni hagqinda Agabaciya gosteris veribmig.

Yaxud bagqa iki boyiik sexsiyyetle goriisii H. Abbaszado Teatr vo Incosenet
fnstitutunun tolabesi olarag Sidqi Ruhullanin yaradiciligindan diplom igi
yazib. “Vaqif™do Sidqinin Qacar rolunu gdrmok lighin getdiyi tarnasalar!n birinda
Hijseyn Abbaszade S.Vurgunla goriisiir. Hilseyni genc gair kimi tamyan
S.Vurgun onu yanina lojaya devet edir. Diplomeu Hiiseyn S.Vurgundan S1dq1-‘
nin roluna miinasibetini sorugur. S.Vurgun Sidginin Qacar obrazimn ikinci
miiellifi saydigint deyir. Bu xatiro bir nege cohatden ibaratdir. Ovvelen, Sidginin
sonetkarhg: S.Vurgun tarafinden etiraf olunur. ikincisi, genc sohne ustalarint
sonatkarhga sovglendirir.

Yaxindan yaxs1 taradigim insanlar haqqindaki yazilarim oxudugda gﬁrdiirp
ki, H.Abbaszadenin hemin insanlar haqqimda sdzleri na derscedo obyektivdir
vo 0, yoxsleri on milhiim cizgilori ile diiriist pks etdirir - bu, elbatte, onun yazi-
giliginin behrosidir, axi yaratdigi obrazlar: oxuculara sevdirmek figiin yazigi
real hoyatdaki insanlardan onun portreting hanst cizgilari toplamag bacarmg—
lidir. Moselen, Mammed Arif haqqindak: xatirenin baghg beladir: “Temiz
vicdanla”. Hagigoten akademik M.Arif adebi tongidimizin ve odabiyyatginas-
higmizin vicdam idi.

H.Abbaszada basqa yazig, bostekar ve alimler haqqinda tarixe dénecek
xatirolor yazmigdir. O gox sirler agir, bSyiik senotkarlarin nelar g:akdiklar‘!ni
gosterir — aydin olur ki, tutulmasalar, siirgiin edilmasaler do, xalgin taleyini
dilglinen bu senotkarlardan heresi bir ciir H.Cavid, ¥.Comanzeminii heyati
yagayib. Aydin olur ki, Hiiseyn, bu boyiik senotkarlar saksonini sadoca yasa-
mayib. Bu bayiik insanlardan dyrene-dyrano, yiEdigs vatondag geyreti biliyini
dyrodo-byrede, nosil yetigdire-yetigdire galib.

H.Abbaszadenin gozii mizan-torezidir. Onun insanlar haggmdal xatir'erletri
sadoce yaddag qorugunun yaziya kogiirillmosi deyil, soxsiyyatlerin tohlilidir,

) T ()



ontann tacciimeyi-hallarinda ks olunmamig, ancaq fealiyystlorinin ibratli,
milli shemiyyetli ele nitmuneloridir ki, homin terciimeyi-hallann tamamlanma-
sina yardvm edecekdir.

Aydin olur ki, H.Abbaszads 8=0 de dziinamaxsus sakilde bir kigik Cavid
hede-gorxusu yagayib. Azerbaycan tebistini terenniim eden “Megolor” serine
20ra sovet gergakliyi onu cozalanding, mehsere gekir, Dogrudanmi tebiatin
2dzelliyini vosf etmek feodal-patriarxal edebiyyatr sayilmalidir? Tebii ki, bu
ideoloji megsed dasiyib, tebiet behane getirilib. Seirde Stalinin, kommunist
partiyasimn adi gokilmadiyi igiin miiallifi carmixa ¢akirlar: o, yazmaliymg
ki, Azerbaycan tebieti Stalinin, partiyanin sayesinda gdzeldir. H.Abbaszade
gencliyinden bels vulgar aedabiyyatin fovqinde durub. Ona pbre o, bu giin
adobiyyatin da, millotin do garsisinda bagpwcadss.

H.Abbaszade vetendaglfi, milletin qaygsi ile yasamag 6ziina yo! yoldagi
secib.

Fiizuli deyerdy:

Rohi-egq igre, Fiizuli, demo, tanha yiiriirom,
Key xeborsiz, gomii méhnet kimi yoldagin var.

Bu giin H.Abbaszadenin bdyiik Qarabag dardi kimij yol yoldagi var; sok-
seni kepmesine baxmayarag, ayafim yere mbhicern basmah, aski cabhegi miiva-
zinatini ititmemali, bu dardi giynindan atib yiingiillegacayi va ndvbeti onilliyi
agnisiz ve agirhgsiz gedaceyi iimidine bir daha inanmalidir.

Tofig Haciyev




UCURUMDAN KECON YOL

Onlar toydan qayidirdtlar, sasli-kliyli, tamagah kend toyundan...
Deyison asiqlarin zengulelari, qosa zumanin sagqiltis: hele de qulag-
lanndan getmamigdi.

Onlar iki dost — Nahid ve Sefi toydan qayidirdi. Ustii yasil ot ve
kol-kosia Grtiilmiig, dag yolu geceki yafigsdan berk islanmis, orda-
burda gdlmagalar amala galmigdi. Sellarin zirvelerdon yifib getirdiyi
bitki ¢iirtintlilari torpaga qattsmigdl. Yolun palgif yapisqana don-
miigdil. Nahid da, Sofi de galvarimmn balagin ¢urmalamigds, ikisinin
de ayaqgabisi palgiga bulasmigdi. Onlar ollorine ¢omaga oxsar ¢gubuq
gotiirmiigdilar. Siriiglib yixilmamag {igiin galin gubufu yere dayaq
eloyib addimlayirdilar.

Nahid dedi:

—~ Geco o na yafns idi?! Goy guruldayr, giiclli ildinim ¢axirds, elo
bil yiiz topdan birden yaylim atog agirdilar. Yagig ne yags, tut sudan
gbyo gIx...

Safi esnedi, slinin dalim afzina tutdu.

— Dag kimi dismiigdiim, heg nedon xeberim olmayib. Bununla
bela yena de yuxudan doymamigam.,..

~ Doymazsan da, gece yaritya kimi oypadmn. Basgalarina aman
vermirdin. Bir axsamda bir ilin avozini g1xdin. Yaziq ¢alfigilan sldon
salmgdm. Oziin do suyun iginds idin.

— Uzden irag yasin yarasig aglamag, toyunku da galih-oynamag-—
dir. Qardagimin toyu idi, niye do doyunca oynamayaydim?!

Nahidle Safi kéhneo dost idiler, Bu gecaden onlar qohum olmus-
dular. Nahidin bacis1 Sofinin qardagma oro getmisdi. Onlar bir kendde
anadan olmus, bir mektobde oxumus, bir verde Bakiya instituta gir-
moyo getmis, Sefi birinci, Nahid ligiincii imtahanda kasilmis, daha
geri qayitmayib Qaradag madenlerinin birinds ise diizelmigdilor.
Dérdiincii il idi ki, onlar dogma daglardan, meseli-bulagh kendle-
rindon aynlmigdilar. Ancaq mezuniyystden-mezuniyysete valideyn-
lerinin yanina dincelmoya gelirdiler.

Toya getmak {igiin medon miidirinden i giin icaza alwugdilar. Her
ikisi sabah igde olmali idi. Buna gdre do seharin gozii aqilar-agilmaz
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oyamb yola ¢ixmigdilar. Kendlorin dord kilometrliyindaki rayon
markazindsn Bakiya geden avtobus saat onda yola diisiirdii, Ozterini
ona yetirsoydiler axsam gohorde olacaq, sabah sehar iso gedocekdiler.

Yagis yollart korlamigdi. Yerimek getinlogmisdi.

Nahid addimlarin: yeyinletdi. Ondan gerida qalan, kok badenli
Sefi naraziliqla dedi:

— Dalinca ath gaimir ki, seni govurlar, hara gacirsan?! Palgigdan
yerimak olmur, san de bir yandan tolesirsen. Yavasg, hole vaxtimiz
¢oxdur. Avtobusa gatacayig. Ne yol qalib ki, kérpiini addadiq, rayon
merkazindoyik. Talesmse.

Boyca Sofiden kigik ve artq olan Nahid ne addimlarim kiciltdi,

ne ;iadona cavab verdi. O, ugurumun qiragma goldi. Heyratlo ayaq
saxladi.

- Bu nadir?.. Gor bir na olub?!

Sofi sorusdu:

— Na olub ki?

O gelib Nahidin yaninda dayandi. Uguruma baxmnca yuxu t6kiilon
gbzleri bir anda genig agildi.

— Balam, bu ne hongamadir... Ele bil bant qoyub partladiblar.

Qedimdan ugurumun iisttinden taxta kdrpii salinmisdi. Kérpii
¢ox kohne idi. Indi o yerinda yox idi. Gériiniir gecaki giicli yagis
direklori qayalardan qoparmug, kérpiini uurmusdu,

Ugurumun dibinden das-kesoyi yuyub 6zii ile aparan san sulu,
stiretle bir ¢ay axirdh. Sar1 gay demok olar ki, yayda tamamils quru-
yurdu. Bu giin 0 yamanca cogmusdu.

Daglarm bagim galin bulud laylan almisdi. Onlar zirvelere siir-
tultib kegirdiler. Yanlarindan igiq siiziilen boz buludlan sanki seher
giinegi hiirkiidib miirgtiden ayiltmisdi,

Nahid dedi;

~ —~Gece yan gdy o sayaq guruldayib yags tékende fikrime galdi
ki, bu, xatersiz olmayacaq.

— Yaxs1 ki, kérpii uganda tistiinde adam olmayib.

Sofi Nahide teref doniib iimidsizlikle sorusdu

— Bos indi biz neyleyak?

Nahid agagi, ugurumun dibins baxa-baxa dedi:

— Ele man da o barade diigiiniiram,

— Diiglinmeye deymoz, geri qayitmagdan basqa ayn alacimiz
yoxdur,
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— Gorsk uguruma dilsek. Orda bir c1gir olmalidir. Usaghigdan
yadimda qalib,

— Nahid, sen dali olmusan-nadir? Gormiirsen?! Sar1 ¢ay nece
siiretlo axir...

— Bax ordan, daglarn {istiinden kegmek olar.

— Sen allah, zarafat) bogla. K8rpii ucub, bizim teqsirimiz nedir,
Nahid. Séziimo qulaq assaydin basa-basa bu qeder yolu gelib indi
geri qayitmazdiq. Diinen sene yalvanb-yaxarib dedim, qoy bir giin
de artiq qalaq, diinya dagilmaz. Dedin ki, ayibdir, gedek. Inad eledin.
iso tolasdin. Els bil is bizden qagir. Bir giin de kabab yeyib kef
eloyerdik. Gériirsen, tobiot do senin sleyhinadir...

Nahid uguruma enmsk istoyendo ayag: yas gilin {istiinda siiriigdi,
az qald ki, doreye ensin. O, miivazinatini diizeldende gomagq elinden
¢1xib doranin dibine yuvarlandi. Sofi celd dziinii yetirib Nahidin
alinden yapigaraq onu geri gokdi.

— Dogrudan sen lap aglin: itirmisen, Nahid. Uguruma diigmiisdiin
ki... Niye inad gbsterirsen? Biz ki, bir cinayet elemirik. Kend
sovetinden bir kagiz alang ki, korpl ugulub. Neyloyak, tebii hadi-
sedir do... Madon miidiri arayis: goriib sesini keser. Ogor inanmirsa,
qoy 6zl gelb baxsin,

Sofinin dedikloti dziine giiliine goldi. O qumisdL

Nahid ugurumun qirag ile kéhno cifin axtardi.

— Gal geri gqayidag. Kond sovetindon kagiz almaq menim boy-
numa, onun fikrini ¢ekmae.

Nahid hirsle dedi:

—Ka@iz aparmasaq da niyo yubanmaZimizin sebebini maden
miidirine desok, inanar. Mani narahat eleysn o deyil.

— Bos nadir?

— Ayaz.

Sofi ayagqabisinin dabaninmn pal¢igini slindaki gubugun uecu ile
siyirib yers tokdi.

— Ayazin buna na doxli? O da senin kimi operatordur. Osas
miidirdir. O bizi gecikdiyimize gore danlamasin, dalt asandur.

— Niya yadindan ¢ixib. Axi, Ayazdan xahis elemigam bu ii¢ gini
menim yerimo islosin. Demigom ciime axsami madendeysm. Vedime

yalang1 ¢ixmag istemiram.

— Bir giin gec — climo ginii iso ¢1xsan Ayaza he¢ no olmaz.
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— Duzdiir, he¢ ne olmaz. Ayaz els oglandir ki, xahig elesem,
monim yerime ii¢ giin nadir, lap iic hafio do isloyer. Buna baxma-
yaraq, man mitlaq sabah orda olmaliyam. Oziin bilirsen ki, Ayazin
Sogiya putyovkasi var. Birinci giin yola ditsmslidir. Toyyara hileti
da alib. O mana arxayindir ki, sabah seher isda olacagam.

— Ogar Ayaz getso brigadada onu evoz eloyan bir adam tapilar,
Heg narahat olma. Bir giin nedir ki... Nahid, gal geri qayidaq.

Nahid cib bigagini gixarih, yolun qiraginda bitmis cir findiq aga-
cindan uzun bir gubug kesdi, yarpaglann qopartb yere tokdii.

— Sefl, isteyirsen sen qal. Bir giin manim avezima do kef ele.
Catin olsa da, man derays enib, o taya galxaram.

— Terslik elema, Nahid, yagigdan sonra gaymn suyu gir neca artib.
Ddvrays diigsen bir xeta ¢ixar, pesmangiliq olar.

— Nigaran qalma, birtoher kegarom. Saghgla gal, man getdim,

Sefi ugurumun giraginda durub baxird.

Nahid ¢ubugunu yere dayaq eloye-eloyo dereyo endi. Enisi
yenica clicarmiy goy otlar Srtmiisdii. Hor ver yamyagil idi. O, yolun
ortasina ¢atanda ayaf siiriigdil. Bir nege metr miivazinetsiz agag
yuvarlandr. Yaxg1 ki, cifirin gabaginda kol-kos bitmisdi. Nahid onlara
iligib dayand1. Bunu géren Sefinin iireyi yerinden diisdii. O var glicd
ilo ¢1girdt:

— Nahid, sona bir sey olmadr ki? Nahid...

— Salamathiqdir... Narahat olma...

Dara onlarin sssini oks elodi.

Nahid yavag-yavas ayaga qalxdi ve talasmeden derenin dibing
endi. Cayin qiragina gatinca ayagqgabilarini ve salvanmi soyundu gayis:
ilo baglayib eline gtiirdii. Sonra san suyun icinden gétiinan iri,
yast: dagtn iistiine hoppandy, biidradi, ancaq yixilmadi. O, bir-birinden
arali ¢aya salinmg ikinci ve iigiincii dagin da iistiine bels tullandi.
Nahid yaxsica bilirdi ki, Sar1 ¢ayin bu yeri derin deyil. O, suya girdi.
Cay dizindan idi. Diiyiingeni bagimn iistiing qaldinb gars;idak:
sahile san ireliladi. Su stiretle axardi, Nahid az qaldr ki, yixilsin.
O, axinin aksine dogru yonelorok dagly, gmaqilli sahile ¢ixdi, Rahat-
hiqla geri dondii. Sefinin durdugu yere baxd: ki, yoldasina al elayib
getsin. Sofi ugurumun quraginda yox idi. Q, Nahidin geldiyi cigirla
kol-kosdan tuta-tuta ehtiyatla dorayo enirdi.
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TOSOLLI

Bazardan gelon Badam xala dolu zenbille dérdinci ma{te.baye
¢ixinca slden diigmiisdii. O, matbaxde zenbili hosaldib nofosini der-
ligiin otaga kegd:. , ‘
ma};‘:fac kﬁh%la kigab skafinin qabaginda cﬁma?i?rak asa.gl‘ ra:fcl-?kx
govluglardan ne ise axtarirdl. Qoca berk meggul idi. Eynoyini gozune
taxib rongi solmus kagizlan vereqlayir, baxir, kenara qoyurdlf.
O, arvadimin goldiyini bilse do, mehel goymurdu. Badam sorugdu:
- Fersc, yanina galan olacaq? - ._ _

Qoca fikri dagimiq halda cavab verdi:

— He. Bir tolobs zeng ¢almigdh. Bir azdan golacok. .

Badam xala narazihigla basim buladi. “Evde olsaydim, mer,l bilar-

dim o telobeye ne deyerdim. Kisiyo rahathq vermirler de.._.

— Bica yero ayaga durmusan. Hekim sono tapsirmayb ki, yataq-

dan galxma? ' : '

Foaroac arvadina teref donmadon cavab verdi: o

— Hekimlor ¢ox ey qadagan edirler. Ogar onlann dediklarinin
hamsina emal etsom, goarak ele bu bagdan ayaqlarim uzadib
kolmeyi-gohadetimi deyim. :

Badam heyratle dillendi: _ :

—Na dangirsan, a kigi, infarkt keg¢irmemisen?! Senin emaete gal-
mayin ii¢iin men bacardigim eloyirem ki‘, giin‘lrahlasasan.“ o

Saclar gar kimi agarmig, uzunsov cbhrasn_ C.Llrlsl‘t?ﬂ.a (1rt:11131u$,
qeddi bir geder ayilmis bu ucaboylu, ang kisi xarict goriiniigea
Don-Kixota oxsayirdi. Ona bu hagda bir soz dex:rla'saler da, l?aracl
ilk dofo goranlorin fikrine derhal Don-Kixot g?ln.-df. Qolcahg insani
neco doyigermis? Farec genclik illerinde ¢okdirdiyi .$9k'1|lBl'l l.c_ohng
alboma saldirmigdi. O, arabir bu albomu varegleyir, d?tal? gunlan
xatirlayirdi. Ondak cavan, qivraq, qaynar gozli Feracle, indiki taqget-
siz qoca arasinda no gader ferq var idi... ;

Qoca agir-agr dikeldi vo arvadina dedi: o .

— Bagisla, ay Badam, i-ireyina_toxunmac_[_ _1stam1rd1m. oger san
olmasaydin, man goxdan o diinyada idim. Bir do agaca'q.ulluq. elo-
yirler ki, istide kélgesinde dincelsinler, ya da meyvesini yesinlor.
Bir agacda ki, bunlardan heg biri yoxdur, daha o neye lazimd:r?!
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- Bu misah niye gokirson?

— Heg, elo-belo... San allah, toze ¢ay domlo.

Beli oyilmis qoca ayaglarim dogomeye siirta-siirta irelileyib stola
yaxinlagdi. Dolu qovlugu acib kohnslmis afisalara, teatr programlarina
sovgle tamasa eladi.

Gorkemit artist olmag, bas rollarda ¢1x15 etmak arzusu ilo lli il
avval sohnaye gelan Ferec Mazahir ik oyunundan heg kosin diqqe-
tini calb elomemisdi. Xarici gbriiniisii ile istedad arasinda dsrin bir
ugurum var idi. Svveller ona gametine, gbzelliyine gdre orta rollar
veron rejissorlar sonralar genc artiste daha mehsl qoymadilar. O bu
milveifoqiyyotsizlikdon miltoassir olsa da, teatrdan uzaqlagmadi.
Beolke de ayn sahaye getsoydi, Oziinil orada emelli-bash gostarer,
gorkamlii mdvqe tutardi. Farac orada gald1, avval suflyor, sonra rejis-
sor kémakeisi oldu, fealiyystini truppa miidiri vezifesinde baga vurdu.

Farec Maozahir alts il idi ki, teatrdan ayrilmigdi. Osline qalanda
o 5zi ayrilmamgdh, xostolik gocant hoyat: geder sevdiyi senet moba-
dindon ayr salmugdi. Azar giic golmosaydi, hels bir ne¢s il do teatrda
isloyocekdi. O, teatrin havasma, adamlarina elo Gyrogmisdi ki...

Omriintin coxu teatrda kecen Ferac Mozahir bu miiddat orzinde
ne¢e-necs tarixi hadisenin sahidi olmug, neco-ne¢o gérkamli sonat-
karla gbriigmiigdii. Xatirelerini yazsaydi, qahin bir cild yaranardi. Qoca
6zii yaza bilmirdi. Bagqalanmn da aylarla yaninda oturub onun
maraql: séhbetlorine qulag asmaga, sonra onlar yazmaga vaxt: harda
idi?! Dogrudur, gozetlor bir nege dofa evine emekdaslarni génderib
Ferec eminin xatirelerini yazdirmg, dorc etemisdi. Lakin bu yazi-
larin harmusins bir yere toplasaydilar, heg kigik bir kitab olmazdi. Bu
da deryada bir damo: idi.

Ancaq Feracin sevimli bir maggZuliyysti var idi. Teatr alamina
qedom qoydugu giindan kolieksiyacilar marka, ¢ini qablar yigdifn
kimi, o da xiisusi hovasls tamagalarin proqramlanni, afisalarim, bag
rollarda oynayan artistlarin sakillarini, ayn-ayn quruluslar haqqinda
gozet ve jurnallarda derc olunmus mogaleleri, xabarleri seyle bir
yera toplamigd,

Skaflara, rofloro yigilan bu rongi solmus, saralmiy eksponatlar
ikiotagl boyiik dehlizli menzilin ¢ox hissesini tutmugdu. Farac vo
onun tosqun, mehriban qarist Badam bu eksponatlan géz bobayi kimi
qoruyurdu.
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Elmi iggiler va talebeler 4z aralarinda Feracin ¢vini “filial™ adlan-
dirirchlar. Yeni dram teatn muzeyinin filiali. Dogrudan da onun top-
ladig1 zongin kolleksiyadan bir muzeyin filialim yaratmaq olardi.
Indi hor dafe kiminse Farecin evine gelib onun kolleksiyasindan 6z
ist Ggiin istifade etrmasi qocanin iiroyini daga dondorirdi. Bu eve on
cox jurnalistlor vo teatrsiinaslar galirdiler.

Foroc teatrdan aynilsa da, is yoldaglar: onu yaddan gixarmurdilar,
Hor dofe yeni aser gistorilonds teatr miidiriyysti qocaya ilk tamagaya
iki bilet gdndorirdi. Birini ona, birini do arvadina.

Ofsus ki, indi o, teatra gede bilmirdi. Urek agrilan baglamus, yel
xestoliyi giiclonmisdi. Infarkt kegirondon sonra ise qoca evden ¢ole
gixmird:, Tamagalara getmaselor do, qoca gonderilen bu biletlerin
iistiine hans: tamagaya aid oldufunu narnn srab alifbasi ile yazir,
yifirds. Skafdaki qovluglarin birinde istifade olunmarmms bela biletlor

y gox idi.

) Qonagin geligini gbzlayan Ferec stolun arxasinda oturdu. Talo-

| beya lazim olan materiallan hazirlayib bir terofe qoymusdu. Basga

- igle mesgul oldn, qirmzi mesgin izlii qoviugu gitiiriib tolosmodon

| voreqladi. Qoca arabir baggalarina banzomayen bir qovlugu agib bax-
mag sevirdi, Onun igindo on oziz seylori toplanmusdi, Burada Ferecin
goenclik illorinde oynadifn rollarda — miixtelif geyimiorde fotogo-
killori, yaxs: islediyino gbro aldig: tosokkiirlorin stireti, yetmis bes
yasmin tamam olmast miinasibstile omekdar modeniyyet isgisi
foxri ad1 verilmesi hagqqinda hokumet formani saxlanirdi. Yubiley
giinlorinde ona gondarilen tobrik teleqramlarim da Ferec qumizi
lizlii qgovluga qoymusdu. Qoca har dafa bu seylera baxanda teatrda
kegirilon o tentenali geceni xatirlayirdi. Hale indiye kimi onun
Omriiniin bu geder xog vo forehli anlart olmarmgdi. Inden belo
olmayacaqdi da...

Geceda hararetli nitq deyildi. Ona hadiyyslor verdiler. Homin
giin onlarin evlarine o gader giil gdnderilmisdi ki, menzillari atirli
giiller akilmiy xudmani baj¢aya banzoyirdi...

Zang seslendi.

Forec telesik qurmizi iizlii govlugu bagladi. Sap-saplarin
siiriitloye-siiriitloyo dehlize gedondo Badam onu qabaglayib gapim
agdi. Mertebearast meydangada boz plash, basiagiq, qara sagh bir
genc oflan dayanmgdi. O, icori ke¢di vo nozaketle dedi:
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— Salam, Ferac miiellim. Stzi narahat etdiyim ligiin Gizr istoyirom.

Qoca oglamin s6ziinii kesdi:

— Heg bir narahatliq yoxdur. Keg otaga, ogul. Harda oxuyursan,
teatr institutunda?

— Xeyr, universitetda. Filolog olacagam. Diplom isim igiin “Hact
Qara™ pyesinin dram teatrindaki ilk qurutusu haqqinda mens bozi
melumat lazimndir,

— Baga diigirom. Bayaq telefonla mono dediklarin yadimdadur.
Sono ne lazimsa, hamismit tapib hazarlamigam.

Farac qonad otaga Stiirlib arvadina isars ila andirds ki, gay versin.
Badam da eyni horoketlo arina bildirdi ki, narahat olma, tozo gay
demlamisom, indi siizlib gatiracaysam.

LR

Fevral ay1 yenice baglamigdi. Havalar pis kegmirdi. Ancaq Forac
omi 6ziinli yaxs1 hiss etmirdi. Yemokdon qalnugdi, gecolor da gozine
yuxu getmirdi. Kisi yamanca siistiegmisdi, fikirli gbriiniirdii. Giiniinii
bahgimn bdyriine qoydufu tranzistor radiogebuledicisine qulag
asmagqla, gazet oxuinaqla kegirirdi. Bozon do yerindoco tagatsiz miir-
gliloyirdi...

Farec birdon-bire garadinmez olmugdu. Dinib-damsmurdi. S6z-
leri agzindan kelbetinls ¢ixartmaq lazim idi.

Orinin bu halt Badam berk narahat etmigdi. Kisiye ne olmugdu?
Hokim ona yatmagi, yerindon durmamagi tapsiranda goca gah tclefon
zengine qalxar, gah da durub qovluglardan ne iso axtarardi. Indi biitiin
tohliika arxada galmigdi, Ferac durub gazmsli, ¢ox harskat etmali
idi. Amma o, yataqdan qalxmirdi. Evlerino gedis-golis do kosilmisdi.
Na gelsn vardi, ne de zeng ¢alan. “Niys bu camaatin ayag bizim
evdon kasildi?! Magil hordon golib ondan ne isa xaber alir, kiginin
basint qatirdilar”,

Forocin gbzlerinin siistlityil ganm yamanca diisindiiriirdii. O, hor-
den gelib erini yataqdan galxmaga macbur edirdi. Or-arvad birlikds
kiigaye ¢ixirdilar. Badam Farecin qoluna girirdi. Onlar yol {stiindoki
meydanga va baglarda qoyulmus skamyalarda oturub dinclarini ala-
ala doniz kenarina gedir, bir-iki saat sahilde oylasorok tomiz havadan
udur, sonra eve gayidirdilar,
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. - Aydin bir fevral sehori idi. Feroc divanda uzamb agag: sallanmig
plindo gozet, miirgilleyirmis kimi gézlarini quymigdl. Badam bazarlig
glomoya getmisdi. Evda sakitlik idi, tam sakitlik. Divanin gargt tore-
findoki divara Foracin Otellonun geyiminde va griminde ¢okilmis
gokli vurulmugdu. Bayaqdan beri Foroc aminin gizii gokla dikilmisdi.
Ona baxir, baxirdu...
Toxminan yarim osr ovvel ¢okilmis bu soklin tarixi biitiin toforri-
rat1 ilo Ferecin yadinda idi. Elo bil ki, dlinen olmusdu.
...0 he¢ zaman Otcllo rolunu oynamamigdi. Homin tamagsada
Radriqo rolunu ifa etmigdi. Ozii do bu tamasada deridon-qabiqdan
gixnmgdh. Lakin bir giin gezetde tamaga haqqmda meaqale darc olundu.
Kiill halinda tamasaya miisbat giymet veren tenqidgi nigsanlardan
behs olunan abzasda (bela abzas, adaten biitiin resenziyalarda olur)
di: “Gonc artist Forae Mazahir rolunun hdasinden qati gale
bilmir”. Bu amansiz moqale ona elo afir tosir etdi ki, xastslendi.
Xecalotdon bir neco giin teatrda gériinmadi. Bu vaxta kimi Otello
rolunu oynamad golbinda tutan Farac artiq arzusunun yerino yeti-
rilmayacoyini yaqin etdi. Bir sohor teatrda he¢ kos olmayanda o,
artistlorden gizli Otellonun geyimini gétliriib tamg fotoqrafin yanina
getdi. Atelyede geyindi. Selige ile gqrimlendi, saklini ¢okdirdi.
i O, goxdanki arzusuna bela gatdi. Sshne Gizi gdrmeyen Otelio belo
yarandi. Axir illsre kimi bu sekli kitab skafindaki qovluglarin birinda
sexlayan Ferec indi onu iize ¢ixanb ¢ergivays salaraq gbzii gabaginda
« divardan asmigdi. Farecin Otello rolunda saklini géren gocaman
stistlerin goxu onun heg vede $Sekspirin bu qiidratli gehromanini
oynamadigini bilsalar do, iistiinii vurmurdular,

<. Forac kador i¢inde agz1 bagh qalan skaflan seyr eladi. No vaxtd:
ki, onlardaki qovluglarin agzi agilmirdl, N vaxtdh ki, ona heg kes
miiracist etmirdi. Bos bu teatrsiinaslar, tolebolor, jurnalistlar harda
qalmigdilar?!

i» 'Bu fikir goxdan onun beyninda harlonirdi. Axir giinlor ise qocaya
tahiatliq vermirdi. “Biitiin materiallart yigib Dévlet Teatr muzeyinin
ixtiyarina vermek lazimdir. Gec-tez man belo etinslivom... Son tosalli
#lo vidalagmag...”

Telefon seslondi.

- Ferac asta-asta qalxdt. Sap-saplarim ayagmna kegirdi. ©1 agacina

wykono-soykena dahlize golib desteyi gdtiiriince xeyli kegdi. O hay
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verende telefondan sas egitmedi. “Goresan kim 1di?! Birden Badam
olar ha... Cox giiman arvad ns isa almaq istayir, menimie goyismok
iigiin zang ¢alib. Yoxsa biza telefon eloyan kimdir?! Yaziq Badam
indt cavab vermadiyime nigaran galacaq. Diistinecek, yoqin kisinin
baginda bir is var ki, telefona gals bilmir”.

Telefon yene seslondi. O doniib tez destoyi qaidirdi.

- Bali.

Danigan Badam deyildi. Telefonda titrok kisi sosi esidildi:

- Farac, salam, no tsharson?

— Niya, babatam, ¢ox sag ol. Kimdir?

- Tanimadin?

— Sas mone taniy golir...

—Mani yaman unutmusan, vefasiz dost. Danisan Merdandir.

Qocanin gozlari giildi. Merdan Ferecin kéhna dostu idi. Necs
olmusdu ki, onu unutmugdu?! Akademiyann incaosanst institutunun
bag elmi is¢isi idi. O, dram teatrinin ingilaba qaderki fealiyyati haq-
qinda monoqrafiya yazmmgdi. Ovveller Ferecin yanina gox gelib-
getmigdi, qoca, kitab ligiin material toplamaqda Merdana kémek elo-
mis, iyirminei illords holoe fealiyyst gisteron meghur sehne xadimiori
haqqinda ona maraqli hadiselar danigmigda.

— Mardan, gcox sadam ki, meni bele yad elomison. Necasen, islarin
ne teherdir?

— Pis deyilom, amma 6z aramizdir gocalirg. Sens isim disiib, ay
Farsc. Monoqrafiyamin yeni nosrini hazirlayiram. Kitabda bir cox
doyigiklik elomigem. Buna gdro de sendon bozi seylori sorusmag,
materiallarina baxmagq istayirom. Olarmm?

— Olbotto olar. Buyur gal, Mordan, qapinmiz hemise iiziine agiqdir.

— Hagan golsom miinasibdir?

— Hagan? No vaxt iirayin istoyirse, Lap ele indi.

- Onda bir azdan sizdeyam.

Danigiq qurtaran kimi Forac skaflann yanmna cumdu. Quraqdaks
skafin alt refinden bir deste qavluq gotirdii. Qovluglardaka senadler
dram teatrinin iyirminci illers kimi olan fealiyyetine aid idi. Mer-
dana onlar fazim olacaqdi. Ferec skafin gabaginda ¢6melib dodagimm
altinda ne iss pigildayaraq kagizlan aragderdy.

Qapinin kilidine bayirdan agar salindi. Badam xala geldi. Tosqun
arvad tévsilye-tdvsiiye ele palto ile otaga kegdi ve erinden sorugdu:
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~ Yena ne olub, Farac? Niys bels egalonirsan?

~ Heg ne olmayib. Mardan zeng elomigdi, ona bazi seylar gorok-
dir.

Qoca nigqildaya-mqqildaya qalxdi. Gétiirdiiyii qovluglar stolun
iistiine qoydu.

— Bayagdan belo harda idin?

— Harda olacagam, diikan-bazarda. Senin ii¢lin igtah a¢an yaxg:
pendir axtarirdim.

— Ala bildin?

- Yox.

— Neynelk, onsuz da kecinerik. Get piirreng ¢ay todarikii gor.

— Gororem, arxayin ol,

Badam xala metbaxae kecdi. O sevmlrdl Forac yataqdan qalx-
misdi. Yeno qocamn gdzlerinda avvelki qifilcimlar parlayirdi.

Qan bu giin arinden gizli incesenat institutuna, Merdanin yanina
getmigdi. Badam ondan xahis etmigdi ki, bir bohane tamib Feraco
miiraciat etsin, kigi ayaga qalxsin, fikri dagilsin. Oslinds ne Merdan
monoqrafiyan yenidon gapa hazirlayirdi, ne da Faracin materialla—
rina ehtiyaci vardi. O, Badama sz vermisdi ki, mitleg Farace zeng
galar, kisiye tesir eloyor, “Aliah Mordanin Smriinii uzun closin,
sbziimi yero salmadi”,

Badam xala matbexde ¢ay todariiki gormokdo idi. Ferec gkafdan
gotiirdiiyil govluglar bir-birinin yaninda stolun iistine dilzdii. Pen-
cara gabagina kegdi. Yel asdikce titrayon ¢ilpaq budaglarn arxasm-
dan kiicaye baxib gonagin yolunu gézladi.

1970

MEYND

Kiraye otag tutdufum evin heystinde bir meyna vard, iki goz
istayirdi ki, ona tamaga elasin, K&lgali, qollu-budaqly, ag sanih meyne.
“Meyne™ soziinl birinci dofo burda, Bakida egitmigom. Bizlerde,
rayon yerlorinde {izitm agacina tonek deyirlar. Elo kitablar da tenek
vazirlar. Belke do bizim Musaboyov gosobasindaki hayotimizds
olan o giizel agaci sevdiyime goro “meyna” sdzii bele lireyimo yatr?
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Dediyim o meyna bizim manzille yanagi, birinci martobada, lap
divarmn dibinda ekilmigdi. Amma bir qolu birinci mertebade idi, o biri
golu liglincii martoboado. Onun yasil yarpagli budaglan gongulugqdak:
dérd menzilin hayata agilan eyvanina kolge salmigds. Uglincii mor-
tabodaki balkonda meyne daha gizel goriiniirdii. Orda yas: qirxt adda-
mug, sir-sifetindon nur tokilen, saglarma den diigmiis dolu bir qadin
yagayirdi, adi da Marziya. -

Men bu haystds toze adam idim. Iki il idi ki, tibb institutunda
oxuyurdum. Bu hoyotdo uzaq gohumlarimizdan birinin menzilinde
otaq tutmugdum. Ev sahibindan ¢sitmigdim ki, svvollor Morziye xala
tek deyilmis, ari Xozarde, hansi nefidagiyan tankerdase kapitan imis.
Sr-arvad ¢ox mehriban dolamirlarmis. Sonra Morziye xalanin usaf
olmadig iigiin ari onu qoyub gedib, cavan bir giz alib. Deyilena gora,
indi teze arvadin iki ugag var. O ¢adan Marziye xala tek qalir.

Merziyo xala ¢ox seligeli geyinirdi. Hans1 nazirlikdese iqtisadg:
islayirdi. S6ziim onda deyil. Dediyim budur ki, Marziye xalanin 6zii
kimi balkonu da heysetin an soliqeli balkonu idi. Bura gelon her tozo
adamn nozorini ilk calb eden onun 0 meynali balkonu olurdu, Mor-
ziye xala xalga ustas: kimi, yuxanda meyns yarpaglarindan yasif xaly
hormiisdii. Balkonun kiinclorinds vo ton ortasinda ii¢ direk berkidil-
migdi. Dikino vurulan bu direklere nege sira nazik kendir ¢ekilmigdi.
Har kondiro bir meyne budag: sanlmigdi. Uzaqdan baxanda adama
elo golirdi ki, balkonda xal¢a dazgahi qurutub, kimse orda xah toxu-
yur. Yarpaqlar bir-birinin stiin{i elo értmiigdi ki, elo bil giinlin gaba-
gin1 tutsun deye balkona yasil perde ¢okmigdiler.

Havalar istilasdiyinden men tez-tez balkonda oturub kitab oxuyur,
yay imtahanlarina hazirlasirdim, Bozan do ele-belo balkona ¢ixib
heyst-bacada oynayan usaqlara tamaga edir, dincalirdim. Axgamiis-
tillor gox vaxt Marziys xalant balkonda goriirdiim. Meyne yarpaq-
lanmaga baglayandan ta payiz diisono kimi bir oli afacin {istiinde
olurdu. Bir do gbriirdlin ki, hans1 budaq tigiinss tezs ip ¢akir, ya onu
harasa baglayir. Ya da metbexden uzun rezin glanqim getirib yarpaq-
lara su g¢ileyir, onlarin tozunu yuyur. Merziye xalanin meynesinin
yarpaglart hemigo gdmgdy olurdu...

Olurdu...

indi 0 meynoden esar-alamat bele qalmayib. Marziye xalann bal-
kena vurdudu talvar dirakler yetim ugaglar kimi liit galib, Balkon daha
avvelki kimi adama yapismir, Marziye xala tez-tez orda gbriinmiir...
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Biitiin bu dayigikliklera gongu, meynenin indiki sahibi Nurcahan
xantm bais oldu. Ona goére indiki sahibi deyiram ki, agac1 akon goca
beonna Shed day: mon rayondan sshere gelen ilin payiz1 vefat eledi.
iyirmi dord yash navasi Nurcahan tek galdi, sonra o bir mithendise
are getdi. Onlar hem Ghed dayinin menzilinin, hem de meynasinin
sahibi oldular. Ele biitiin ehvalat da bundan sonra bagladi.

Bir ne¢o aymn sdhbstidir. Aprelin axirlan idi. Bu it qis faras keg-
misdi. Afaclar vaxtinda gyermisdi. Hoyatimizdoki bir ne¢e akasi-
yanin hamisy yarpaqlanmigdi. Shad dayinin meynesi cle yarpaqlan-
migds ki, budaglar gémgdy idi, gdzid oxgayan gy rengindo.

istirahot giinii idi. Men o giin kimyadan zagota hazirlagirdim.
Basim derse elo gansmigdr ki, hondeverimdan xebsrim yox idi.
Birdon hoyatda ses-kiiy esidib balkona ¢ixdim. Heyratdon ayaglarim
yere yapigdi, Mearziys xala Bhad dayinin kiirokoni Zeki ilo meynanin
balkonun diroklorine barkidilmis budaglarint agib agag buraxirdilar.
Merziye xalanin sifoti qapqara idi, ela bil onu bas1 agag: sallamig-
dilar, gan enib iiziinii tutqunlasdirrmsdi. Heyetds o gader adam var
idi ki... coxu da usaqg. Balkonlardan, pencarelarden de xeyli adam
boylamrdi, Hami Merziye xalanin balkonuna tamasa elayirdi.

Ikinci mortebede Nurcahanin sasi gelirdi.

— Hamisum agib buraxin, esidirssnmi, Zaki, hamsmni?! Ha vaxt
man desam “basdi”, onda ol saxlayarsmiz.

Budaqlann direklora baglanmig biitiin iplen kesilmisdi, agirliq
elayen meyns az qalirdi ki, asafi diislin. Zaki ilo Marziya xala onu
¢otinlikle sllerinds saxlayirdilar. Svvellor pards kimi balkonu tutan
budaglardan bir nisane qalmamigdi. Nurcahan acgézliikie meynonin
budaglarim gamarlaya-qamarlaya asafy ¢ekirdi. Asafida o gader
budaq vardi ki, onlan ikinci mertebadeki balkonun bagina iki defe
dolandirmagq olardi. Bunu géroan Zeki dillendi.

— Nurcahan, bes deyil?! Barkidek?

—Yox! Sene ne diisiib bele canfasanhq eloyirson?! Meynonin
hamisini agags buraxin, onsuz da bir azdan bdyiiyiib yens ora galxa-
caq. Zehmstini ¢ekan, eken menim babam, meyvesini-kilgasini
bzgelar gorir. Bas biz burda nayik?! Bircs ele o qalmisd:!

Orinin “bas deyil” demssinden gozeblonan Nurcahan birden
agac1 zarbie neco dartdisa, iplori direklerden kesilmis meyna Zaki
ile Marziye xalanm slindan ¢ixtb sapmin ile hoyoto, asfaltin iistiine
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diigdil. Budaqglardan smam da oldu, azileni de. Qinlan yarpaqlar yan-
yoroyo sepelendi.

Morziye xala qiymatli bir incini bilmaden slindan deanizin dibino
sahibmis kimi kor-pesman dayanmigdi. O, meyne yere diisends dik-
sindi. Cald irali yeriyib, agacin dalinca baxdi. Carasi olsaydi, 6zii do
budaglarin dalinca atilardi. Arvad budaqglann ozik~azik olub sindhgim
goriince, gdzlerina gur alov vururmus kimi tez geri ¢okildi. Onun
sosi gixmasa da aydin goriiniirdii ki, aglayir. Arabir dodaglar ehmalca
asir, burun perleri irilenir, kigilirdi.

Meynonin yera diigmosi Zakini ¢agdirnmsdi. O hem do pert
olmusdu. Xacalat ¢okirdi. Kisi Morziyo xalanin {iziine baxa bilmirdi.
Sanki onun yaninda ns ise nalayiq bir i§ tutmusdu. Veziyystden
¢1xmaq ii¢iin agag: boylana-boylana qaldi.

Hayete toplagib bu menzereya tamaga eloeyen usaqlarin heg biri
yaxina galib meyneye sl varmad:. Onlar ozilen agaca baxib 6z arala-
ninda ne ise danigirdilar. Qaslar ¢atilmisd, ugaqli-bdyiikli. Haminin
iiziinden narazilig oxunurdu.

Meynanin yers diigmosi Nurcahan xanim: cin atina mindirdi.
O, boynunu ayib alini dlgo-digo Morziye xalanin balkonuna baxdi:

— Ayib olsun, Marziys xanim, ayib olsun! Sizdan gozlemazdim.
Bu na igdi gonsulugda tutursunuz?! Monim size na pisliyim deyib?
Neg¢o ildi meynomizin xeyrini goriirsiiniiz, ona gbra bizim bagimiza
bu oyunu agirsimiz?! Heg doxli var, 6z babamin meynasini alib balko~
numa gatirirom, keyfinizo dayir. Men ne edim ki, meynenin hamist
size, 0 biri qongulara gedib. Uziimiinii demirem, o bir yana dursun.
Biz agacin kolgesine hesrat galmisiq. indi men meyneni gokib 6z
balkonuma getirmak isteyirem, buna aciginiz tutur. Sizin kimi
bagqa gongular beyom yoxdu?! Onlar niye belo elomadilar? Bu hikko
naye gerskdi?! (Gozol meyneni niys zay clodiniz? Bels da ig olar?!
Adba, Zaki, bas sen onun yaminda deyiidin, gérmiirdiin? Dvvalcodan
tiroyime dammmsdi, bilirdim ki, Marziys bela eloyocok. Yaxsiliq
deyil ki, alindon golsin. Neynok... Sirks tiind olsa, 6z gabim sindirar,
Na pislik elodinizss, 6ziiniizo eladiniz. Heg eybi yoxdu. Indi mene
qurban olasiz, bu meynadan birca budaq gérseniz.

Nurcahanin sdzlori Marziys xalani bark tutmusdu. Ele bil onun
barasindo deyilanlor tamamile dogru idi, dziinii temize ¢ixarmaga
sOz tapmirdy, Karixib qaimisdi.
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Zoaki arvadinin hagsszhgin bilse de, ondan ¢akindiyi iigiin miila-
yimlikle dedi;

— Biz meynoni gasdan yers salmadiq. Nurcahan, alimizdan ¢ixdt.
Merziye bacidan ¢ox agacin yera diigmasine tagswkar menem.

Zoki bu isde arvadinin hamidan artiq giinahkar oldugum bilse
da, her seyi 6z Ustiine gotlirdii, O gox yaxg:1 anlayirdi ki, indi burda
Nurcahanin meynoni 6zi dartib asag: saldigim dese, camaat arasinda
onu abirdan salar, Bundan sonra gerak hayat-bacada qgonum-qonsu-
nun giziine goriinmasin. Onsuz da olan olmugdu. Osline qalanda gerak
Nurcahan Merziyadon lizr isteyeydi. Bir ds o yox, babasi merhum
Shad kisi bir ne¢a qonguya, onlann iginde Merziyegile meynonin
budaglarindan balkonlarna aparmaga icaze vermisdi. Merziye budag-
lara haridan yaxs1 qulluq elayib balkonu yasil guseye gevirmigdi,
Buna Nurcahanin paxiliifi tuturdu. Belke da Merziye 0 biri qongular
kimi meynani bagh-bagina buraxsayds, bugiinkii séhbat olmazdi.

— Bura bax, Zaki, — Nurcahan sesini ucaltdi. ~ Ade, sane ne diisiib
gahmar ¢ixirsan Marziyoyoa? Bayem koram, goziim gormiir ki, agacin
bu kdke diismosine odu tagsirkar. Sen sen olsaydin, orda onun yaninda
dura-dura he¢ goyardin meynoni hikkosindon yera atib, zay elosin?!

Asafil yiigib onlara tamaga elayen ugaqlar yerbayerden dillen-
diler:

— Nurcahan xala, biz gordiik, Morziye xala meynoni yers atmadi.

— Siz dziiniiz bark dartdimiz yere diisdil.

— He, siz dartdimz.

Nurcahani od gotirdii:

~ Kaosin sesinizi, qurigmallar, axmaq-axmag damgmayin. Nece
yoni agaci men dartib saimsam?! Beyom bagima at tapib ki, 0z
meynomi zay elayim? Sizde giinah yoxdu, giinah menim arimdadi.
Nahaqdan Marziyaye teref gixib, sizin kimi corma-¢ocugun agzina
80z verir.

Zoki arvadim qmady:

— Bosdi, ay Nurcahan, basdi!

— Neco yeni bosdi?! Buna bir bax, admu kigi goyub, ancaq manim
fistime xoruzlanmag bilir. Diis agag, bu ¢agirimamig vekiller: —
Nureahan elini usaglara toraf uzadib 8l¢dii — iti gapidan qovan kimi
qov getsintor, Bura niye y15thiblar? Kim cnlart gagirb? Burda teatr-
zad ¢ixarirlar ki, gévsayo-govgoye tamaga elayirler?!
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Morziye xala batkonun sag kiinclinde dayandigina gire Nurcahani
gormiirdi. O sol terefe kecdi. Moheccoro dayaqglanb ikinci marte-
beyo ayildi. Nurcahanin yaninda dayanibmus kimi sakitco dedi:

—~ Usaglar dogru deyirler, Nurcahan xamm, meynanin sinmas siz-
don oldu. Siz asagidan ele dartdimiz ki, slimizdo saxlaya bilmadik.
Orin Allah sahidi. — Oveunu gdsterdi, — Goriirstiniiz, siz dartdimz,
budagq thgib slimizi c1zd). — Oveunun igi c1zilmus, gan ¢ixmgdr. — Bu
artiq sézlar daha noye gorakdir?!

— Siz bunun iddiasina baxin, ay camaat, gériin bir ne qabagdan
galmiglik elayib, §ziinii malok kimi gdsterir. Siz dediniz, mon do
inandim. Yaxs: olsaydinuz oriniz sizi qoyub getmazdi. Indi bayqus
kimi ek galmazdimz,

Marziys xalanm yerine men gazeblandim. No {igiin Nurcahan
bile-bilo aga qara deyirdi? Ax1 o gadin idi. Niyo belo dasiroklilik
eloyirdi. Cox gbzal bilirdi ki, Merziyo xalamn ori onu pis adam
oldugu flicin yox, usafs olmadigma géro goyub gedib. Nedon &trii
belo asassiz sézlorle kimsasiz qadimn galbine toxunub, yarasini teze-
loyirdi?!

Heyot usaqlan Merziys xalamn erinden ne i¢iin ayrnilmasmin
sobobini bilmirdiler. Nurcahanin “yaxs1 olsaydimz ariniz sizi qoyub
getmazdi” — demesini esidon balaca oglan ve qizlar doniib bir-
birlarine baxdilar. Ax1 bu bdyiik hoystde meme yeyandsn, papo
deyene kimi hami Marziye xalani miilayim xasiyyetli, abirli bir gadin
kimi tamyird:, Nurcahanin ona bohtan demesine usaglar inanmasalar
da, Merziye xalanin hali pis oldu. Daha batkonda galmadi, iiziini
olieri ilo tutub tez igari kegdi. Nurcahan deyina-deyine qaldi. Yero
digen meyne budaglarini gokmak istayands nece oldusa onlar naval-
¢anin quragina iligdi. Ha dartdisa cixmadi. Heystdoki usaglara dedi:

— Siz bog yere bura yigalib kenardan tamasa elomakdonss, gelin
goriin bu zehrimarlar hara iligib bela?

Usaglar ona hay vermadiler. Déniib saymazyana heresi bir
torofe yollandi. Nurcahan zencir ¢eynayirdi.

— Bu naneciblere baxm ey, gbriin bir kime terefdar cixirlar?
~Ohele de balkonda durub mat-meette! asag: boylanan orine
aciglandr. — Ade, Zaki, son de kétik kimi orda na quruyub galmisan?!
Diis agafi, gir bu meyno hara ilisib.

Zakinin hayato enmesi Nurcahana uzun gériindii.
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—Bu kisi niyo bels langidi? Elo bil quyunun dibinden ¢ixur.
Ugtincii mertebadon diismak na ¢otin ig imis... o

Nurcahanin hévselesi daraldi. Zokini gozlemadi, hirsle yers
diigen meynani dartdi. Sallanan gol-budaglar iki yera b6tindi. Yanst
navalgamn divara berkidilmis meftilinin dalinda qunbb qaldi. Olan-
qalan yarpaglar da qopub otrafa sepelondi. Ozik-iiziik budaglara
baxanda Nurcahansn iri gbzleri aligdi. Eie bu zaman Zaki blokdan

xds,
¢ — Aljaha siikiir, axir ki, galib ¢ixdin. Gozleyirdin moan budaglan
sindirim, sonta galason, indi rahat ol!

Heyeto enon Zaki gezoblonse de, hirsini bogurdu.

— Bir az dézo bilmezdin? Gir neynadin! Meyneni qonsulardan
alirdin bu koke salasan?! Elo bil seni qovan var, homise harasa telo-
sirsan...

Zoki qurtimis uzun bir buda@i olina gétirlb heyifsilone-heyifsilone
baxdr:

— Ay Nurcahan...

— No Nurcahan, Nurcahan salmisan? Sonin kimi agz pendir kas-
moyon kisinin her isi axirda bele qurtarar.— .Nur(fahan yuxaridan
cigirirdy: — Gel 6z xarabana, orda az ah-uf els. Istayine gatdin, mey-
nenin bura gatirilmayine razi olmurdun axi...

Zaki déniib ters-ters meynaeni iplore berkiden arvadim siizdii,
sonra elindeki kévrak budag: kenara tullayib evine getdi.

Heyete yigilanlar dagiligdilar. Menzillerin balkon ve pencarele-
rinden boylanan qongular iari ¢okildiler. Usaglarin bast yeno futbol
oyununa garigdi. N o

Amma men otaga getmadim. Qohumlanmdan birl mem igori-
den ¢agirib, “Ay Rohimo, gel xrok ye” dese de, ordaca dayat_xdlm.
Gbzlerim Merziye xanimin batkonuna dikilmigdi. Bu meynali bal-
kona ela alismigdim ki, indi yapithqsiz ora mene ¢ox ydndemsiz
goriiniirdil... _

Bilmedim balkonda na gadar dayandim. Bir de onu gérdiim ki,
bizim blokun dordiincii mertobasinde yagayan pensiyagi miallim
Imamverdi day1 qucaginda gellekde akilmis bir fikus agaci higgana-
mqggana Morziys xalagile gedir. Qoca yuxar qalxdi. Merziye xalamn
etirazina qulaq asmayib, agac1 onun balkonuna gqoydu. Man onlann
damg1ginu esidirdim, Imamverdi day: deyirdi:
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— Bunu bura men helelik goyuram, Merziye, qizim, bir balaca
yagilliq olsun. Géziim Syronib batkonunu géyertili gérmoye. indi
vaxti deyil, ingallah payizda agagida senin iigiin bir meyno ekerom.
Yengide qalxar bura. Meyno tez bdyilyiir. Onda bu gollovi golib apa-
raram,

— Cox sag olun, Imamverdi day1! Beca yere 6ziiniizii oziyyote
saltb, bu agirliginda agact Gi¢linci martabeye galdirmisimiz.

imamverdi day Marziyo xalagilden yenice getmisdi ki, bir de onu
gordiim qongulardan bir necesi haresinin alinds bir giilli dibgek
Morziys xalagils qalxir,

Ertasi giin Imamverdi day: Merziye xalanm balkonunun mehec-
corinin qiraqlarina igoriden enli taxta vurdu. Qonsularin getirdiklori

dibgeklori onun {istiine diizdiiter. Yene balkon giil-gigekden yaragiga
mindi. ’

LR B

Meyna ehvalat tezlikla hamimin yadindan gixdi. Bolks bir do heg
kes onu yadma salmayacaqds, eger ikinci ehvalat olmasaydi...

Birinci shvalatdan toxminen bir ay kegmisdi. Meyne mayin orta-
sinda birden-bire dliiskemaya, yarpaglan saralmaga bagladi. Amma
indi ona he¢ kim mehal qoymurdu.

Bir sehor hayetdon yens Nurcahanm qisqurtg esidildi:

— Ay sonin alin qurusun, meynani bu kéka salan.., Soni goriim..,

Sese, qarfisa qonsular pencara va balkonlardan hayato boylanib
baxdilar. Men do balkona ¢ixdim. Nurcahanin gdzleri kellosine ¢ix-
migdr. Yarali gir kimi nero ¢okirdi. Meynenin dibinden kosilmis bilok
yogunlugunda gisvdesini slinde tutub yellayirdi.

— Bu ziyanaverin bicliyino baxin, ay camaat. Meyneni kim bilir no
vaxt misarlayib. Sonra da iistiine palgiq yaxib, elo drt-basdir elayib
ki, bilinmesin. Man de oturub fikirlesirem ki, bu meynoys bels ne
olub? Man ne bilaydim, hans: eli qurumus bunu kesib. Birce o
adam — usaqdi, ya boyiikdii, har kimdisa, o nanacib elime ditgsaydi,
bez kimi onu cirardum. Gérardiler ki, analar nece qizlar dogublar,

Sese Merziys xala da balkona ¢ixmisdi. Bir kiinee sixihb uca fikus
agacimn arxasinda durmugdu. Nurcahan onu gérmiirdii.
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Meyneni kim kesmisdise yaxs1 is gb'npar'nigdi. Ona monim do
yamanca qezebim tutmusdu. Mene ele gelirdi ki, bunu hoyat usaq-
larindan biri elomisdi. Kegon ay Nurcahan qongu balkion.la!'dap Oz
meynesinin qol-budaqlarini alanda ¢oxu ona qazeblapmlsql. I.Ildl hor
kimso bu meynoni kesmoakle ondan intigam almaq _1stam1$d}...

Nurcahan hayatde agzina goloni yagdinr, Marziye xala ise bal-
konda sakitce dayanib telof olan meyne ii¢lin aglayirdi, aglayrdi,
amma sosi ¢ixmrde.

1973

DAC DAGA RAST GOLMOZ...

Smrah Demirov tozo “Jiquli”’sini “Baka” mehmanxanasimin qaba_—
gindak: dayanacaqda saxlad, diigiib iceri ke(;,di._]?\{[el}manxana ii¢ il
avval istifadeye verilse do, o bura birinci dafo idi k{, ayaq basvl.r(’i_l.
Bolke heg bu giin de ayaq basmazds, eger diinenki geribs gorily
olmasaydi... o o

Omrah genis hollda gozinen xidmetcidon bag mz.;batgmm yerini
xeber aldy, ora getdi. Bag inzibatgidan amerik'fllx blZIlCS'mEﬂ Cgrlz_
Stampanin hans: némreys diigdiiyiini 6yrandi,‘ lifte aylaa:slb yed_d}nq
mortebayo galxdi. Mertebe ndvbetgisi dedi ki, yedd:1 yiiz on birinct
nomrode yasayan acnobi seherdan gixandr, ancz?.q.b1r az.ewal zang
vurmusgdu, bildirdi ki, ondan asth olmayaraq gecikir, xahig eledi kim
onu sorugsa gézlasin. )

Bayirda gézel hava vardi, Omrah yuxarida galmadl. Kiigays cixd.
Bazar giinil idi, he¢ yera do telesmirdi, papiros (;::vfard1b ahsd:rc.il.
Bvvelce fikrinden kegdi ki, amerikalini goézlemayib (;1x1lb.getsm.
Vedalesdiyi vaxtda gelmigdi, mister Stampa némrade yox idi. Onun
ne taqsiri, ¢ixtb getsoydi, Omrahi kim qmayaca_qdl?!

O, mehmanxananin gabaginda gezo-geze galib-gedonlors tamasa
eledi. Qapmin gangerinde iri bir inturist avtobusu dayandi. Onun
iginden, giyinlerinden fotoaparat, kinokameratar a'sﬂmls qadmn vo
kigiler diismeye bagladilar. Turistlorin goxu goca 1d1‘. B“mrafl E)n'!ann
arasinda Carlz Stampan1 gérmedi. Arxaymn olmagq iigiin siiriicidon
sotugdu:
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— Bunlar Amerikadan gelenlor deyil ki?

— Xeyr, fransiziard.

“Neynek, bir hovur da gézloyerom” — Smrah sllorini dalma qoyub
gozindi.

“Hoyatda nece geribe isler olurl.. O vaxtdan ne geder kegib.
Kimin aghna gelerdi ki, iyirmi doqquz ilden sonra men Karlo ila rast-
lagacagam, 6zl do basqga yerdos yox, Bakida...”

Diinon Omrah islediyi neft masinlan qayiran zavoda bir doste
amerikah gelmisdi. Onlar neft avadanhg: buraxan sirketin niimayen-
deleri idiler. Stampiama sexinde zavod direktoru sex roisi Omrah
Damirovu qonaglara toqdim etdi. Amerikahlann arasinda ucaboylu,
miloml kostyum geymis, ¢allagan seyrok saglars yan daranmusg bir
kigi vardi. O, ©mraha zann ils baxib terciimeci qiza ingilis dilinde ne
iso sdyladi. Torclime¢i Omraha dedi:

— Mister Stampa maraqlanr, siz qiurx dordiincii ilde Avstriyada
olmamisimz ki?

— Olmusgam, — sual Omrahi gotiirdii. ~ Nece mayar?

Amerikali sevindi, ireliloyib sex reisinin ¢iyinlerini queaglads
vo Italiya dilinds ded:

— Andrea, moni tanimadiniz?

“Andrea”... ©mraha asir diigorgosinds italyasayagi Andrea deyir-
diler. Coxu onun osil adim bilmirdi. Sonra ftaliyada Haribaldi par-
tizan briqadasinda da onu bele ¢agirirdilar.

Omrah gozleri barsla-borsle amerikaliya baxird:.

Qonaq hayocandan kévrolmigdi.

—Man Karloyam. Karlonu xatirlayirsimzm? Das karxanas:
yadiniza diisirmii, Andrea?

Otan gilinler Omrahin yadina dilgdii. O, Karlo adinda neapollu arig
bir oflan tamyirds... Dag karxanasim heg unutmag olardimi?!

Omrah italyanca dedi:

— Man indi sizi tanidim, cenab.

Sex fahlslorinin, zavod direktorunun, amerikalilanin gbzii onlarda
idi. Indi Carlz Stampa adlanan Karlonun dili acilmisdi.

— Andrea, man isterdim ki, seninls e... sizinle ikilikds gériigtim.
- O, Omrahdan sos ¢ixmadigim gériib belim bir ifade ilo dedi: - Sizden
xahig edirom, ¢ox yox, mane yarimca saat vaxt ayirin,
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Onlar vadelesdiler ki, sabah giinorta “Baki” mehmanxanasinda
goriigsiinlar. .

tyirmi dogquz ilden sonra Karlo nece de Omrah: gorcek tanid,
Qurx tiglincii ilde Xarkov altinda yaralanandan sonra basindan sifotina
kimi uzanan gapiq olmasaydi, balke do Karlo onu belo tez tarumazd.

indi ad-familiyasm: deyigdirib, amerikansayafz Carlz Stampa}
elomis Karlo ilo mehmanxanaya goriige getmoya Omrahin heg meyli
yox idi. Cox gdtiir-qoy elodi, gordi ki, getmosd pis gixar, ax) Par necs
olsa, Karlo qonagq idi, uzaq 8lkeden gelmis gonaq... Onun sbzint neco
yera salaydi?!

Smraha melum deyildi ki, kegmis diigerge yoldas onu mehman-
xanaya ne iiglin devet elayir, no barode danisacaq. Ancaq Smrahin
iiroyi dolu idi, 6zii qonapa no deyocayini gox yaxs: bilirdi. Karloya
geyacokdi ki, iyirmi dogquz il evvel seni 6limin caynagmdar} qur-
taran adamlart bed ayaqda qoyub gagmusan, bu kisilikden deyil, esil
soldat bele clemazdi. Amerikalinin Omrahi mehmanxanaya, 6z n6m-
rosine dovet elomesi no yerino diigmiigdil. ikilikde onun iiziine hor
seyi demok olards. Ele buna gore do Omrah sebrini basib Karlonu
ghzleyirdi. ’

Mehmanxanamn gabagmnda bir-birinin ardinca {i¢ qara “Volqa”
dayandi. Diinon ®mrahgilin zavoduna gelon amerikallar fia ii¢ belo
qara “Volga”ya minmisdiler. ©mrah yaxna getdi. Gordii ki, galenlor
onun gozladiyi gonaglardir. Mister Carlz Stampa arxadaki masindan
diisdii. Bu giin o boz kostyum geymigdi. Omraht gorlince xeyli
sevindi, ol verdi, gecikdiyi tiglin tizr istedi.

— Nazirlikde damgiq apanrdig, bizden asili olmayaraq sdhbat
uzandi, Andrea.

— Zaror yoxdu.

Stampa Domirovun goluna girdi. {kisi do ucaboylu idi. Yanasi
duranda amerikali ©mrahdan bir geder hiindiir gériiniirdii.

Onlar lifta aylosib yeddinci mortebays qalxdilar. Amerikali mor-
toba névbatcisindon agar aldi. Qapimi agib Omraha dedi:

— Buyurun, Andrea.

Omrah iceri kecib toklif gdzlomadon kresloda oturdu, Karlo 6z
kreslosunu ona yaxin ¢okdi.

— Andrea, sizeo bels tosadifen rast geldiyime ¢ox sadam. Bu
goriis elo yerino ditgdii ki... Tosovviiriiniizo gotire bilmazsiniz ki, men
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bele bir goriisii nece arzulaywdim, No vaxt idi iirayimden kegirdi
ki, diigerge yoldaslarimdan birini goritb danisim. Xogboxtlikden siz
rastima ¢ixdimiz. Bu hadisoni smelli-bagh geyd elomok lazimdL
Birco dogige gdzlayin.

Karlo telefon destayini qaldirds.

— Gerok deyil, mister Stampa, ickisiz de séhbat elomak olar.

- Ela sey olimaz. — O, némrayae gotirmok t¢ilin konyak vo yemak
sifarig eladi. — Igkisiz na sohbet?! - Stampa, @mralin gasgabagim
sallayib oturdugunu miisahide edince bayaqdan beri giilen ¢dhrasi
ciddilesdi. — Andrea, o vaxtdan ne gader kegse de inanin ki, diiger-
gado gordiiklarim gozlarimin qabagindan getmir.

— Maon de heg neyi unutmamisam,

— Bilirom mens niye bela soyuqluq gosterirsiniz, Andrea. Man
elo sizinlo bu barade damsmaq istoyirom.

Xorokpaylayan qadin gapin doyiib, ol arabasini iteleye-itelays
icki vo yemak gatirdi. Siifreni doyigdirdi, stolun iistiine konyak ve
yemak qoyub getdi. Karlo “Gdy g61” konyakindan qedahlore siizdii.
Birini omrahin gabagina qoydu, o birini eline gotiirdii:

- Andrea, igok bunu bizim bu goriigiimiiziin §erefine. Bu gbzle-
nilmaz ve hom do ¢ox gdza!l ginigdii. — Sézline ara verib slave
eledi, — Ha, geyd edim ki, bu menim iigiin ¢ox gdzel gériigdi.

Omrah qadshi galdirdi, igmayib yere qoydu. Dedi ki, men
masin siiraceyemn, igmayim yaramaz. Stampa iss konyakt son dam-
Iasina kimi i¢di, bigaq gotiirib qara kiiriiden ¢breyin istiine yaxdi,
istahla yeya-yeya dedi:

— Andrea, men sizin, dag karxanasinda islayan o birt yoldaglarimm
yanunda {iziiqarayam. Inanin ki, o vaxtdan rahatligim yoxdur. Ele
bunungiin da diinen sizi zavodda géronds ¢ox sevindim. Sevindim
ki, dohsotli hadisalerin canh istirakcilarindan birine rast galdim.
Nohayat, bir neforo 0z ireyimi aga biloram,

Dintb damsmadan gonaga qulaq asan Omrahin gdzlori garsisindan
¢iskinli-dumanlt uzag mart giinleri gelib kegdi...

...0 zaman ©mrah gonc idi, Buz baltasi kimi boedoni vardi. Yoxsa
cobhodo aldig1 o agir yaradan sonra horbi disorgedoki azab ve
iggoncelers tab gatirmozdi...

Onlann saxlandifi axirmer diigergade Avstrivada daglarn ara-
sinda idi. Almanlar hor giin tezdon dustaglan ya kérpl salmaga, ya
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da yol gekmeya aparrdilar. Dilgergodo sovet harbi asirlarindon basqa
serbler, polyaklar da saxlanilirdi. Qurx Giglineii ilin payizinda gézle-
nilmodon diigergaya bir deste italiyah getirdiler, Hami buna teacciib
eledi, ax1 Italiya fagist Almaniyas: ilo miittofiq idi. Sonra Omrahgil
italiyal: osirlordon dyrendilor ki, onlarin aras1 deyib, buna géra do
indi hitlercilar Italiya ile de vurusurlar.

Biitiin qis1 diigergade olan gizli tegkilatin Gizvlori qagmaga hazir-
lasirdilar. Omrah da onlarla bir yerde idi. Dustaqlar: das karxanasina
aparanda sevindilor. Burdan gqagmaq nisbatan asan idi. Karxana
dord terafdan hiindiir gayalarla shate olunmusdu. Osirler iri calada
qayalan parcalayib das kosirdilor. Yuxarida — calanin dévrasinde
silahlt kesikgilar gezisirdilor. Karxananin dal tarofinde algaq bir yer
vardi. Orda divann hiindiicliyii iki adam boyundan gox deyildi. Dsirler
hemn yerl qagmaq Ugln gozalt eladilar.

Dumanli, ¢iskinli bir soher idi. Yuxarida gezigen kesik¢i ¢alada
isloyon asirlorin yammna gelib kegince topcu serjant1 Vasili Fedotov
him eladi. Dustaglar bellari yere atib divara qusildilar. Ucaboylu Fedo~
tov qabagcadan qagmaq {igiin sézlogdiyi yoldaglarindan birini ¢iynine
ald1. O, divarin quragindan yapigib yuxar: dirmasgdi. Sonra ikinei dustaq
qayaya qalxdi. Beloce bir-birinin ardinca on nafer uca divarm istiino
qalxib qayalann dalinda gizlendi. Serto géra hor yuxar: galxan 6z
névbosinds arxasinca gslonin slinden tutub yuxar g¢ekirdi.
ftaliyalilardan biri, kegmis tankgt ivan Ziminin slinden tutub yanma
¢okdi. Zimin de ©mrah Domirova kdmak eladi. Omrah iss yekapor
Karloya. Axirincidan evve! yuxar galxan Karlo gabagcadan hazir-
lanmis kandiri agagi sallayib Fedotovu yuxari ¢gakmeli idi.

Karlo divan yenice qabxmgdi ki, birden dumanin arasindan kegik-
¢inin kolgesi goriindil. Kesikei dustaqlarin gagmasindan xabarsiz idi.
Ancaq gafildan onu géron Karlo dziinti itirdi, kendiri gayanin tistiine
atib “galdi” deyarok dalina baxmadan gag¢di. Onun qagdiim gbran
Zimin vo Damirov celd geri déndii. Kandiri asag: sallayib Fedotovu
yeyin-yeyin yuxart ¢okdiler. Elo bu demde avtomatdan ates acildi.
Zimin kokiinden baltalanmis kdtitk kimi yere serildi. Qagtb qayanin
arxasinda daldalanmaga can atan Fedotov kiireyinden yaralands.
Omrah onu dahna ahb karxanadan uzaglasmaga tolosdi. Qan-tor
iginda bir xeyli yol getdi. Fedotov agir idi, dagli-kasakli yol ilo onu
aparmaq Omrahin nefesini kesmigdi. Ancaq o dayanmadan gedir,
asta-asta daglara dirmasirds.
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Yaralimn nafas almadiginm duyan Smrah chmalea onu yero uza-
danda gordii ki, serjant keginib. Omrah qayalarin arasida bir ¢apiq
tapib Fedotovu orda dafh eledi. Ustiina bir nego ovuc ¢amirh torpaq
tokdii. Handoverdoki g6y otlardan quib mezara sepeladi. Derin
siikutla déyily dostu ile vidalasib yola diizeldi.

Dmrah izi itirmak U¢iin dincalmaden o giin daglarda dolagdi. Bu
defe onunku gatirdi, xosbaxtlikden qaganlann dalinca dugon cses-
ciler galib onu tapa bilmadilor. Qas garalanda Smrah megonin qira-
ginda das karxanasindan gagan italiyall yoldaslarindan birine rast
goldi. Ona qosuldu.

Sonra Haribaldi briqadasinda fasistlorlo vurusdu. Italiyamn sima-
Imda Modena dagtarinda partizanlg eladi...

Omrah birden anladh ki, fikri xatirolere gangib, qonaga qulag asmur.
Bundan xaberi olmayan Karlo godehine konyak siizdil.

— Andrea, - dedi, ~ mon bels gerara gelmisom ki, daha siyaseto
qangmayim. Birlesmis Statlara kogenden sonra baxtim getirdi. Ogey
atamdan mena bir az pul galmssdi. Bir naforle serik oldum. Pulun
iistiine pul galdi, indi her seyim var. Séziim onda deyil, Andrea. Mon
yaga dolduqca diisergode olanlar tez-tez xatirlayiram. Dag karxanas,
avtomat atesi, gayalarin iistiine atib gagdifim o kendir gecolar tez-
tez yuxuma girir, meni yatmaga qoymur. — Karlo gadshdski konyaki
basina ¢okdi ve nigaranliqla sorugdu: — Fedotov nece oldu, o qagib
aradan ¢ixa bildimi?

Omrah bir istedi desin: “San nakisilik eladin. Qorxub qa¢ma-
saydin o, karxanadan saf-salamat qurtarardi..” Ancaq Karlonun
azabli ¢ohresina, ondan marhomsat diloyen abn gdzlerinin igina
baxinca fikrini dayisgdi.

- Fedotov halak oldumu, Andrea?

— Ele o giinil...

Karlo iizfinii olfori arasina alib dinmaden gdziinii yero dikdi. Bir-
den alini penceyinin goltuq cibina saldi. Ordan ¢ek kitabgasi gixarb
ucadan dedi:

- Andrea, serjant Fedotovun arvadi harda olur? Onun adi nadi?
Men varliyam. Fedotovun ailasino yardim eleya bilorem. Onun arva-
dinun ve usaqlarmm birinin adi mene diiriist s6yle.
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Omrah kreslodan galxdi. Pancere qabagina getdi. Karlonun slindo
¢ek kitabgasi, gdzii Omrahda galmigdh, Omrah geri doniib qonagin
gabaginda dayands,

— Karlo, serjant Fedotovun arvadi bir nece il avval Kurgan
soharinds vafat eloyib. Mon onunla mektublagirdim, ki oglu galib.
Onlann 6z ailelari var. Yaxsica dolanirlar, sonden pul almazlar, cek
kitabgam qoy cibina.

— Almazlar?

omrah qatiyyetle dedi:

- Yox.

— Almazlar! Na pis oldu. — Karlo meyuslagdi. — Sen onlann {inva-
nint mona ver, Andrea. Heg olmasa Fedotovun ofullarina mektub
yazim. Yazim Ki, sizin ataniz agir giinde esil insan kimi horokot elodi.

— Onlarin adresini sans deyoram, Karlo.

Omrah Karlonun semimiyyetine, onun haqiqeten o vaxt tutdugu
ig liglin pesman olduguna inanib yumsaldi. “Hore bir ciir yaranib.
Miiharibade hami gshreman olmaz ki...”

-~ Na yaxg1 biz goriigdiik, Karlo, Azarbaycanlitarin bels bir misalt
var, deyirler ki, dag daga rast golmez, adam adama rast galor.

Otagmn qapisimu tiqqildatdilar. Karlo hay verdi.

~ Golin.

Xorekpaylayan gadmn iceri girdi:

~ Mister, siza ayr1 bir sey lazim deyil ki?

Karlo qonaga baxdi, Omrah bagi ile isars elodi ki, basdir. Sonra
xdrokpaylayan gadina iiz tutub xaber aldx;

— Gotirdiyiniz yemayin haqqt ne qedor eloyir?

Qadin slindski kicik vereqi @mraha uzatdi. O cibinden iki teza
onluq ¢ixardib verdi. Karlo buna etiraz elodi. 8mrah dedi:

— Bizds, Bakida adet beladi, Karlo. Ev sahibi qonagi elini cibina
salmaga qoymaz. Sen qonaqsan, xahis edirem bizim adetimizi poz-
mayasan.

Xirekpaylayan qadin gqab-qacagi yifigdinb getdi. ©mrah dedi:

—Mondo Fedotovun oglanlarmun iinvani var, Karlo. Ancaq
evdadi. Bu giin daha sonin ayn isin yoxdur ki!

-Yox.
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~ Onda bize baga gedok. Hom seni ailemls tanis ederam, hem
da denizds ¢imarik. Gedokmi?

~ Gedek, Andrea.

Onlar kiigoys ¢ixcilar. Karlo *Jiquli”ya aylagdi. Omrah siikansn
arxasmna kecdi. “Jiquli” saga burulub, “28 Aprel” kiigasing gixd,
maginlara qarigib Siivelana san iz tutdu.

Omrah yoldagindan sorusdu:

— Bura bax, Karlo, magint toza almisam, sen deyan yaxsi siirmayi
da bacarmiram. Monimia bir yerds getmakdan qorxmursan ki?

Karlo giiliimsiindii:

— Yox, man arxayinligla hayatimi sone etibar eloys bileram.

1978

OCAQCI

Axir zamanlarda heyetimizde tez-tez ucaboylu, gur, sabalid: sag-
far boynunun dalina tékiilen yarasigl, glimrah bir oglanla rastlagir-
dim. O mena baxirdy, mon de ona, dinmaz 6tiib kegirdik. Oglan
hemise da birinci bloka girib-gixirdi. Ancaq o orda yagamirds, Birinci
blokun sakinlorinin hamsim tamytrdim. Bilmirdim ki, o kimdir, hansi
maonzile, kimin yanma gedir.

Bir dofe qonsumuz, dostum Azor heystde taze “lquli”sini
yuyurdu, man de ona tamaga eloyirdim, ordan-burdan damsirdiq.
Yenoa hamin uzunsaglt oglan birinci blokdan ¢ixdi, Azerie salam-
lagib getdi. Mon sorugdum:

— Azor, o kimdi bela?

— Yaxst ogland.

—~ Mana onun yaxsilifi-pisliyl gerok deyil. Niya tez-tez buralara
galib-gedir? Tamslan olur birinci blokda?

Azer slanqin suyunu maginin sandiggasina yoneltdi. “Jiquli”nin
altindan tozlu sel axib darvazamin quragindzki ganova tokiiliirdil.
0, evvalca danigmadi, sonra bic-bic mens gbz yetirib ciddi tarzdas:

— Oglanin bura niyo gelmasini sorusursan? — deyib yene da susdu.

Fikir gétlirmiisdii meni: “Bu genc oflan birinci bloka kimlers
galir?! Orda onunla yoldasliq eloyo bilecok bir oglan yoxdur axi.
Bolke Siidabagile?..” Ureyim birden sixildi.
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Siidabo menden bir yas kigikdir. Bu il onilliyi bitiracek. Ondan
¢oX xosum galir, amma bu barada qiza bir sz dememisem, utamram.
Hom de qorxuram birden rodd elayer. Buna gors de hele bir qorara
gels bilmirem. Siidabaden xosum goldiyini toekcs Azore damigmisam.
Biz onunla yoldasiq, s6ziimiiz-sirrimiz birdir. Kegon il orta maktobi
bir yerde bitirdik. O da, men de senadlerimizi verdik politexnik ins-
titutun avtomatlagdirma fakiiltesine. O imtahanlan verdi, mon yazidan
kesildim. Atammn mone yaman acin tutdu, Indi, adebiyyat miellimi
tutub menim ii¢lin. Mon texniki sahads iglayecoyom, ax1 odobiyyat
nayime gorekdir? Oziim do bilmirom... Fizikadan, hendosadon 6ziim
hazirlagiram. Yayda nece olacaq gdrok?

Bu yarasigh offanin birinci bloka ayaq agmast meni nadense
birden-bire tegvige saldi. Siidabe li¢lin narahat oldum. Mane yer
eloyen bu idi ki, qiz giziimiin gabaginda, amma giini giine sata-sata
qalmisam, bagqas1 galib onu elimden alir. “Men lap maymagam.,..”

Oziimlo o yarasigl ojlam miigayise eladim. O her cehstden man-
den iistiin idi, boy-buxunda da, sir-sifetds de. Bir deqiqeliye 6ziimii
Siidabenin yerine qoydum. 9ger qiz olsaydim, iki nofori géstersoy-
diler, biri menim kimi, biri de bax bu haystimizdo teze zihur
eloyon gursagh oflan kimi, sorugsaydilar ki, hansini se¢arson,
deyeordim ki, onu.

Cixartdifim naticodon diksindim.

Azor menim no {giin hayacan kegirdiyimi duymusdu, gesden
sualin cavabim yubadirdi.

— Nedaon 6trii 0 oglanla bele maraglanirsan?

— Son da ne uzadirsan, demirsen, dema.

Azer glanqg: akasiya kollarinin dibine atdi. Képiikli sular quru
torpagin iistiine yaylde. Azer igorideki qutudan tamiz bir asgi ¢ixar-
dib yag magin: silmaya baglad:.

Men arxamm ona gevirdim, bele ¢ixdi ki, gediram. Azor dillondi:

— Bilirsen o kimdj?

Hay vermadim, bildim ki, Azer mani intizarda qoyur, istayir ki,
ona yalvarim, sonra desin. Gozladi, msnden sas gixmad:, axirda dzit
dillendi:

- Senca o oglan kim ola bilar?

— Nbo ¢ox uzadirsan, ay Azor. Kim oldugunu bilsaydim, daha sen-
don niye sorusurdum.
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Azar, muollim sinifde ¢atin keimeni balaca sagirdlorine dikts
edirmis kimi sézti hecaladi:

- 0...caq...gl...

— Ocaqe1?

~ Ha.

- Dolama meni.

— Inanmirsan, inanma,

-- Son ananin cani, dogru deyirsan?

— Anamn cam iigiin.

— Bura bax ee... Vidina, sumbatina tamasa clayan deyer ki, bu
gorkemda, bu geyimde offan hans: institutunsa telebesidi, ya da ince-
senot xadimi. Artisto, ressama oxsayir. Elo da zdvqle geyinib ki.

- Sohv elemirsen, Forid. O hom tolsbodi, pedaqoji institutun
birinci kursunda oxuyur, cografiya miisllimi olacaq.

— Bu necs olur ki, o hem tolabadi, hem de ocaqgiliq eloyir? Lap
ag oldu ki,

- Ag niys olur. Giindiizler institutda oxuyur, axgamlar ocag yan-
dirib binalart quzdinir. Rayondan galib, institutda yataqxanaya diizale
bilmayib, kasib oglandi, kiraya otaq tutub filan qeder vermeys do
imkan yoxdu. Gilindiiz gedir oxumaga, gecsler ocagxanada qalir.
Ustelik pul da qazanir. Nece deyerler hom ticaret, ham do ziyarat.

— Bas kihne ocag¢1 Bahlui dayt ham?

— Pensiyaya ¢uxib. Bu oglan indi gqocami avez eloyir. Adi da
Alxasdi.

Ganc ofglamin ocaqget olmast moni sevindirirdi. Siidabe tigin daha
elo hovt elamadim. Amma Azero da tamamile inanmirdim. Zara-
fatcilds, fikirlagdim birden o meni dolayar, Alxasin ocaqel olmasim
tziim yoxlamag istodim, Ele hamin axgam bir behana tapib birinci
blokun zirzemisindeki ocagxanaya endim. Azer meni aldatmamigd.

Sokkiz ildon ¢oxdu ki, bu hayste kiigmiisiik. Men hele ocaqxa-
naya girmemisem, Otrafa gz gezdirdim. Burda kerpic divara yanagt
iki neheng gazan horiimiigdii. Qazanlardan bir nego enli boru uzantb
harasa gedirdi. Cox giiman isti su bu borularla ocaqxanadan man-
zillore verilirdi.

Ocagxanamn bir kiincil otag kimi salige ile yigisdirlmigds. Yuxan
bagda qatlanib-agilan garpayt qoyulmugdu, {istiinde gullii yorgan-
dbsek. K8hna dolabgada kitablar qalaglanmigdi. Rengi solmus mize
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siifra ovozine qozet salinmmugdt. Mizin qiragmda yeyilmis ¢irok tikesi
ve bulagiq qatiq slisosi vardi,

Alxas ayninda kéhne paltar, gurhagurla yanan qazanlarin qon-
gerindaki uzun taxtda dirsoklonib galin bir kitaba baxirdi. Qabagina
aq1q deftor qoymugdu, iistiinde galemi. Sehifenin biri narin xetle
yvanya kimi yazilmugdi. O, noinse konspektini tuturdu. Alxas mani
goriince qalxib aylagdi. Kitab: agzi tisto taxtin qiragina qoydu. Gurha-
gurla yanan ocagin sesindan agiz deyani qulag esitmirdi. O, ucadan
sormsdu:

-~ Sizo no lazimdur?

— Balaca igim var sizinle.

— Na igdi ki?

— Matbaxde krammiz méhkem baglanmur, suyu damctlayir. Gal-
dim sizdon xahis edim onu barkidesiniz,

~ Su damctlayir? Yeqin kranin qayis: xarab olub. Men gayis
deyigdirmayi bacarmiram. Hom de alotlerim yoxdu. Menzil kirayo
kontorunda ¢ilingar var, ona deyin, gelib diizeldar.

Ocagin s6last otrafa dilgmiisdii. Sanki burdak: har ey ¢ehray:
renge boyannugdr. Carpaymin dalinda divara ol boyda bir sakil vurul-
musdu, qiz gekli. Sekilden baxan qiz uzaqdan ¢ox qeseng gdriiniirdi.

Lahcosindan hiss eladim ki, Alxas bakili deyil. Qarabagn hara-
sindansa galib. Dlbotto, seherli olsayd heg o burda, bu gurultuly,
xefs yerde yasayardi?!

Ttk tamgligdan Alxas iiziiyola, gogaq oglan tesiri bafislayirdu.

Ondan sorusdum:

- Gecaler iglomak insiituida oxumagina mane olmur?

— Yataqxanadan ¢ox sakitdi bura. Heg koes galib fikrimi dagimur,
Usaglar sikayatlenirlor ki, orda axsamlar otaga gah o, gah da bu gslib
lagqirts vurur, ders hazirlamaga qoymur...

— Ocob sakitlikdi bura. Bas ocagin gurhaguru?

— Ona dyrogmigom.

— Gecalar névbe gokirsen, Bas sen no vads yatirsan?

Alxas laqeydlikls dedi:

— Bir az névbe ¢skirem, bir az yatwram, bir do gbriirem ki, seher
acihib.

Xeyli séhbat eladik. Oyrendim ki, Alxas Fizuli rayonunun dag
kandlorinden birindon golib, Atasi o usag iken O6lib, kendde
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bacidan—qardasdan heg nayi yoxdur, tokce anasi var, o da sagicdir
fermada. Alxasa qulaq asa-asa dziimle onu miiqayiso edirdim. Man
soherli ola-ola qabagimda miihendis atam, oxumagim iigiin evde hor
clir sorait, instituta giro bilmemisdim. O, rayondan gelir. Elo birinci
ilden ali mektebin telebasidi.

Alxasla dostlasdig. O glinden sonra horden heyotda gorilslib
salamlagirdiq.

Bir giin filarmoniyaya Yugoslaviya estrada artistlorinin konsertine
getmigdim. Orda Alxasi bir qizla gdrdiim, ocagxanada divardan sakli
astian qizla. Bir-birlerine els yarastrdlar ki, Alxasgil salona golende
qiraq sirada aylegdiyim diglin moni gérmadiler. Yerlorini axtaranda
yan-yoredaki adamlar onlara baxir, pigitdagirdilar. Qiz sokildekinden
daha gozel idi.

Konserta qulaq asa-asa herden cevrilib Alxasgilo goz yetirirdim.
Boynuma alim ki, Alxasa qibto edirdim. Qibto edirdim ki, gézal sev-
gilisi var, onunta filarmoniyaya golib. $z-5ziime deyirdim: “Bos men
e vaxt Siidabe ilo bu sayaq, utanmadan teatra-kinoya gedecoyom?!”

Fasilode camaat foyeyo qixdi. Mon de salonda galmadim, foyedo
durub qosa-qoga gozigonlora tamasa eladim. Konserts golonlerin
goxu cavanlar idi. Alxas qizin goluna girmigdi. Neo baradess girin-
sirin damgirdilar. Heroketlerindon goriinirdd ki, onlar gox mehri-
bandurlar.

Foyeda, bir konarda durmugdum, istemirdim ki, Alxas moni gor-
siin. Na {i¢linso bu zaman ocagxand yacdima diigdil. Alov sagan gazan-—
larin gabagnda, oyninde kihne paltar, taxtda dirse klonib kitab
oxuyan Alxas gdziimin gabagma geldi, Kim inanard1 ki, zovgle
geyinmis bu yarasigll ofilan ocaggidir. “Bu qiz Alxasim gecolor
harda qaldigm bilirmi? Bilmir ki, Litiin biridi, acagethq eloyib, bagimi
dolandmrtr?! Inanmiram ki, bu sayaq gozel qiz gezdiyi oglanin ocaqe!
olmastm monliyine sifisdirsin...”

Alxasa hoyetda rast gelonde onu filarmoniyada qizla gordilylimi
dedim. Giiliimstiniib soyledi ki, qiz onunla institutda bir qrupda oxu-
yur, ali moktobi qurtarandan sonra evienmaya stz veribler. Bir kin-
liimden keodi ki, Alxasdan xeber alim: “Bu g1z sonin gecalar ocaq-
xanada qaldifin bilirmi?” Sonra sorusmadim, dedim ki, fikrine ayn
sey geler, noyo gerokdi.
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Bir axsam adebiyyat miiellimigila mesgeloyo gedirdim. Vaxta
besce dogiga qalirdy, telesirdim. Miiellim gox azazil kisi idi, vaxtinda
getmoyende acifi tuturdu. Amma giicld miisallim idi, onunla moaggul
olan1 yazim xeyli yaxsﬂasmlsdl. Bele getsoydi, imtahandan gerek
azy dord alaydim. Isim onda deyil. Ho, kiigemizin bagina gatanda
gordiim ki, Alxasla filarmoniyaya golon o qiz yoldan ke¢an bir
qadin gabagini kesdi. Ondan ne ise sorusdu, qadmn giynini atib
sovugdu. Qhz sonra bagqasint saxlad, ondan da heg na Gyrene bil-
madi. Moggoloys telassom de, qiza yaxnlagdim:

— 8iz neyi axtarirsimz?

— Bolke bilesiniz, — dedi: — bu taza binalarin, — o otrafdak: evleri
gostordi. — Hansinda demiryolgular yasayiriar? Ora lazimdi mena.
Torslikden ndomrasini bilmiram, bayaqdan qaimigam axtara-axtara.

Domiryolgular evi bizimki idi. “Bu bizim evimizi niys axtanr?”
Qiz1 dindirmayima pesman oldum... Aglima goldi ki, birden Alxas
qizdan ocaqgihgim gizledir, bu da gedib onu gofilden orda haglayar,
partlik olar.

— Moan buralara bslad deyilem, — deyib ondan aralandim,

Qiz moda ile geyinmisdi, syninde boz suba vardy, o rongdo x02
papaq qoymusdu, ayagnda platforma ayaqqabi. Varh ata-ananin
dvladina oxsayirdi.

intizar i¢inde mosgelaye getdim. Fikrim Alxasin yaninda qaldt.

Miiollim o axsam mene sorbost yaz: yazdirdi. Ahb baxdi. “Bu giin
soni tantya bilmirom, Farid, — dedi, — climlalorin birteher ¢1x1b”.

Yazimi oxudum, $ziimiin do xosuma golmadi.

Fikrimde tutmusdum ki, mesgeladen gaywdanda ocagqxanaya
enib, Alxasa bas gekim, sonra reyim dondd. Diisiindim ki, onsuz da
olan olub, kecan kegib, bundan sonra monim Alxasla goriismoyimin
no faydasi.

Eve qalxdim. Sam elayib divanda uzandim ki, bir hovur dincelim,
dincale bilmedim. Yar1 cammm galmigd: Alxasin yamnda. “Nece
oldu, qiz gelib onu ocaqxanada gordiimii? Bundan pesmangiliq olsa,
heg ne”. Bu fikirlar bagimdan gixmurdi. Darixirdin, Gordiim ki, evde

otura bilmirem, geyinib hayote diigdim.
) Alxasin yanina getmek iigiin birinci bloka girende qapida bir qizla
{iz-{izo goldim. Teacciib ve sasqiniigdan gdzlerim borels galdi, bu,
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bayaq kiigode rast geldiyim qiz idi. O monim dzimi itirdiyimi gérse
da, shemiyvyat vermadi, soyuqqanhihiqla yammdan 6tiib kegdi.

Yamanca port oldum, gorginlikden kiireyimin ortasi islandr. Yor-
gun adamlar Kimi asta-asta pillalori enib, ocagxanaya getdim. Alxas
bu dets elinde gozet taxtda uzanmisdi, meni goriince gox sad oldu.

— Oho, Forid, xos gordiik!

— AXsamin xcyir.

Toklif gbzlamedon katilde oturdum. Mizin iistinds i¢i konfetla
dolu genddan va iki stekan qoyulmusdu, Stekanm biri bos idi, o biri-
nin ¢ayi yartya kimi i¢ilmisgdi.

Alxas dedi:

— Birteher doyirsen gdziime.

- Man lap yaxgiyam. De goriim, son no toharson?

— 86z adama oxsayirsan, Ferid.

Men mosgoleye gedends kiicode qiza necs rast goldiyimi ve qes-
don evimizi ona gdstermadiyimi Alxasa danmisdim. O, moze ile saq-
qanaq ¢akib gildi.

— Men Giilyazdan heg ne gizletmiram, Forid, — dedi, — niye de
gizlodim!

Alxasdan bela cavab gdzlomirdim. Bu sdziin gabaginda bilmodim
ki, ona na deyim. Alxas tutuldugumu duymusdu, stokanlan gotiirdi,
sdziin arasina s6z qatib sorusdu:

- Cay i¢irson? Sona tazedom ¢ay siiziim?

Hay vermadim. O, raz1higum gozloamoden haremize bir stokan ¢ay
siizdil, Stokam gabagima qoya-qoya dedi:

- Konfet ye, Giilyaz gotirib. Senin do tants qizin varm, Ferid?

- Yox.

— Niya yoxundu? Niye bela lang tarpenirsen?

— Ureyima yatanina rast galmirom,

Siidabe yadima diigdii. Yalan damsgd:gsma gire dzimd qinadim,
AxI1 niye men bezon digiiniiimemis heroket edirem?!

— Qom elama, Ferid! Ureyine yatan qiza rast gelersen. — Qond-
dan1 mona yaxin gakdi. — Konfet istemirsan, qond gdtiir, cayini ig.
Giilyaz gox yaxs! qizdi. Arzulayardim ki, senin do rastina belosi
¢ixsin, Bilirsen o buram niye axtarird1? iki glindii ki, instituta getmi-
rom, nigaran gahb. Diinan manimls burda ndvbe ¢okan Aslan day1
iso ¢ixmamisdi, Ona gore dorsden qaldim. Gazledim ki, bu giin
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galor, bu giin da o, ise gixmad:. Giinorta arvadi gelib ded: ki, kiginin
kot bagirsagindan sanci tutub, tecili yardim gaginblar aparib xeste-
xanaya, operasiya elayiblar. Orda hele bir nece giin yatacaq. Trest-
mize zong ¢alib raisa xabar vermigsem, sabah omun yerino basgasim
gandarecok. Neca giin idi ki, dilsiib qabmgdim bu zirzemids, esiys
cixnmrdim. Giilyaz mona bas ¢okmeye golmisdi.

-~ Niya evin ndmrasini vermemisdin ona?

— Noyine gerak. Boyam bu xefo zirzemi gdriis yeridi?

O axsam ocagxanada ¢ox oturdum, ordan-burdan danisdiq, sGhbet
uzandi. Svveleo Alxasin yanina golmoeyims pesman olsam da, sonra
ocagxanaya diisdilyiime §ziimden raz: idim. Raz1 idim ki, gelib isin
no yerds olmasim dyrondim, yoxsa nigaranhg meni gece yatmaga

goymayacaqdh.

1974

COMBOROKOND BALLADASI

“Nefigilar” stansiyasmdan ¢ixan metro qatan siiretla seherin mar-
kozine dogru ireliloyirdi. Qapinin bdyriinds, skamyada aylogan ag
saqqally, goddi azaciq eyilmiy Zeynalabdin kigi dedaqalti pigildadi:
“Elo bil bu giin qatar leng gedir, nedir?! Niye de tolessin?! Ncco
gec oyanmigam!.. Bu giin orami sdkmeyo baslasalar heg no, it de
getdi, ip do...”

Bakinin Combarskend adlanan yerinda diinyaya gelmis, bitiin
dmriinii orada yasamig Zeynalabdin kisi on bir giin idi ki, dogma
mohellesindan ayr1 diismiigdii. O 6z ayrilmazdi, agar oglu, galini,
bir da rayon icraiyye komitesinin sadri olmasaydi. On bir giin evvel
8-ci kilometr yasayis sahosindo dogquzmertebeli yarasiqli binada
dordotaglt menzil vermigdilar. Zeynalabdin Coemberskendden
deyine-deyins, naraziligla kdgmiigdii, indi de narazi idi.

Seher shalisinin ¢oxundan sorugsan ki, Cembarekend haradadir,
cavab vero bilmoz. Ancaq kbhne bakililar yaxsg: bilirler ki, Dagiistii
parkin agafisindaki yasti-yapalaq evleri olan saheys gedimden Cam-
barekand deyirdilor,
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On bir giin idi ki, Zeynalabdin kisi bu yollarda, neco deyerler,
esir-yesir olmugdu. Her giin soher tezden gixir, bir da hava gara-
landa qayidirdh eve. Sanki avvelki kimi qarovulguluq elsyirdi, heg
pensiyaya gixmamigdi, sehor deyirmana igo gedir, bir do axsam geri
doéniirdi.

Yeno bir giin seher o, geyinib gedendo oflu sorugdu:

— Hara bels?

Zeynalabdin gileylendi:

— Hara gedocoyam, ata-baba yurduma, iirayim qalib orda, ogul.
Comborokonds, ordaki adamlara, kiigolere 6yresmigem, ele bil bir
nego glindiir ki, Bakidan 6zgs bir gehere kd¢miisom. Gor hara gelmi-
sem?! Burda meni getirib ¢ixariblar gdyiin yeddi gatina.

— Ata, burda birinci, ya yeddinci mertabe, ne forqi var. Yuxan
ayaqla qalxmirsan ki, yorulasan. Bir g6z qupiminda lift sent qaldinir
yeddinci martaboye.

~ San maeni dziine tay tutma, ogul. Man kéhne adam oldugum
uciin kéhno yerferde yasamagi xoslaymram. Neo edim ki, moni bir
yandan siz evdokiler, bir yandan da o rayispalkomun asabaleri
yerimden-yurdumdan elodiniz. indi gedirom doyunca baxim
Comberkenda. Onsuz da oram sokiirlor, bu giin-sabahliqdir, bir gey
qalmayacaq yerinda.

— Ne deyiram ki, get, ata.

Zeynalabdin kiginin har giin seher tezden ¢ixib axgamiistii eve
qayitmasing ugaqlan dyrenmigdiler.

Dolu vaqonda, basiriqda nafasi danxan qoca &ziing qunayirds:
“Tezdan ¢ixsaydim bels tiinliye diigmezdim. Heg belo yuxuya qal-
manusdim. Ele gorek bu giin basiuma bu is geleydi, milkiimiizin
sokiildiiyii giin?!”

Zeynalabdin taze eve kigeni yuxusu arse ¢okilmisdi. Obagdana
kimi kirpiklori govusmurdu. Yatanda da qarmaqangiq yuxular
goriirdii. Ancaq bir giin elo sirin yuxu gormigdi ki... Gormiigdii
sékillan evlorin 6ziliinden bir girmay1 miicrii ¢1xib, igi das-qasla,
lol-cavahiratla dolu. Zeynalabdin sevincinden onu gétiiriib usaqliq-
dan ¢ox sevdiyi piisto agacinin altinda oturmus, miicriiniin igindekilsn
bir-bir ¢ixanb baxmigdi. Ancaq bu vaxt kim ise gocanin baginin
iistlinil kesdirib miicriinii giicle ondan almaq istemigdi. Zeynalabdin
tanimadi adamla slbeyaxa olmus, 6z qusqinBina diksinib ayilmmgde.
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Bu yuxudan sonra o, xeyli 6ziino golo bilmamigdi...

Holo anas: Balaxamm, Zeynalabdin balaca olanda ona done-done
demisdi ki, ogul, senin baban Abutalib kisi bu evi bizim ii¢lin toy
bexsigi tikdironde Sziiliine iki ovuc Nikolay quzil onlugu tSkiib.
Zeynalabdin anasmdan sorugsmusdu ki, nSgiin? Balaxamm demigdi
ki, kéhne kigilor uzaqgdron idiler. Atam Abutalib ona gire bu evin
Sziiliine quz1l tokiib ki, igdir, allah elamomigkan sabah dam-dag ugu-
landa ugaqlar moottsl galmasnlar, Oziliin qrzillarim ¢ixanb toze
ev tikdirsinlar 6zleri {i¢iin, Bu séhbeot hokk olub galmisd1 Zeynalab-
dinin hafizesinde. Bu sirri bir ¢ bilirdi, bir de bacisi. Bacisi yazig hole
ingilabdan qabaq, gelin geden ili vafat elemisdi.

Ne gedar Combarakendden kdgmoemigdiler Zeynalabdin els
bilirdi ki, xazine listiinds oturub. Onlarn yagadiglar: kéhne otaqlarin
altinda panittis1 g6z qamagdiran iki ovuc onluq qizd yatir.

Metro qatar1 “Baki Soveti” stansiyasina ¢atanda qap: agzinda
duran Zeynalabdin vagondan hamdan evvel diigdii. “Deyirler ki,
yuxu gasiddir. Gérak bu giin ne olacaq?!”

Zeynalabdin metrodan ¢ixib yeyin-yeyin Comberskond dikdirine
sar1 iz tutdu, iti yerimoys adet elemamis qocanin nafasi darxdi.
“Kopeyoglunun gocalig: nece 6ziini biiruza verir”. Catin olsa da o,
bir sayaq dikdiri galxdi. Lermontov kiicosi ilo evlerine san ireli-
ledikeca nigaranhq iginde tepoye baxirdi. Uzaqdan buldozerlerin
gurultusu, iri yiik maginlanmn motorunun sasi golirdi. “Gecikmigom,
yamanca gecikmigem. Gelmeyine galmisom, bar1 pesman olmayay-
dim. Cataydim evin sokillmasine”. Zeynalabdin addimiarim bir az da
itilesdirende nefesi kesildi. Ureyinds kiit agnlar hiss eledi. Béy-
rindeki uca binanin divarina sdykonib nafosini dermek istedi. Ters-
likden dikdirda isleyen buldozerin sasi daha da giiclenir, sanki ona
deyirdi ki, evi sokdiik, sen gecikdin...

Mehellslerine galms yiiz yiiz-alli metrlik yol qocaya nehayaetsiz
kimi gériindd. O, yoxusu aramla gixa-¢ixa nofes aldigea ¢iyinlari
kohna demirgixana koriiy( kimi galxib-enirdi. Yoldan Oten bir yeni-
yetma oglan Zeynalabdinin slini divara séykeyib dayandigim goriince
dedi:

— Omi, golim qolunuza girim. Hara lazimdirsa aparim sizi.

Bagqa vaxt olsaydi, bu halinda Zeynalabdin yeniyetma oglanin
kémeyinden imtina etmezdi. Amma indi onun goluna girib evlarinin
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yamna getsaydi, genden baxanlan siibhoye salmazdimi? Demoazdi-
lermi ki, bu tagotdon diigmiis qoca sokiilon evlsrin yanina ne {igiin
golir? Burada ne isi var?..

Oglan getdi. Zeynalabdin son giivvesini toplayib dikdiri bir sayaq
¢ixdi. Mehdi Hilseyn kiigasine galdi. Miilklerini yerinde gériince
asudelikls nafas aldi.

Buldozerls kéhne eviers hiicum eloyib lay divarlar: ugura-ugura
yerlo yeksan elayen oglan kenarda durmus Zeynalabdini gormadi.
Buldozer Zeynalabdingilin miilklerinden arali idi. Qonsu evleri
sokiirdi. Kiilok ucuntudan qaixan toz-torpag: etrafa sapslayirdi.
Zeynalabdingilin yaxm gongulan Memmadyargilin heystlerindski
iri tut agaci dag-koasoyin arasinda galmigdi. Yaxgi ki, buldozergi oglan
sindtrmamigdi, Zeynalabdin usagligdan curu Mommedyarla bu agaca
¢xab ay tut yemisdi ha... Els do dadh tutlar olurdu ki, her biri basg
barmaq boyda.

Buldozerden bir az arali yuxari terefde ekskavator iri ¢dmgosini
sokiilmiis evlerin dag-kosayi ile doldurub ylik maginlarma bogaidirds.
Maginlar névbays durmugdu. Biri dolunca gedir, o biti onun yerini
tuturdu.

Zeynalabdin toz yatmayan, dalda bir yerde, das istiinde oturdu
ki, dincini alsin. “Nahaq telasirdim. Belo getsa névba isin axinna
yaxin bizim evo gatar”,

Bu on bir giiniin arzinda bir mesels Zeynalabdin kigini ¢cox nara-
hat eleyirdi. Miilklerinin ziiliinden ¢i1xan qizillan gétiirmays qoy-
masalar, onda ne eloyer?! Bu, qocan bark tasvise salmisdh. “Indiki
cavanlardan ne dessn gdzlemek olar”. @gor fohlolor desslar ki,
qizillar xalq malidir, ddvietin xezinasine verilmalidir, onda Zeyna-
labdinin slindon ne geler?t Gerek babasi Abutalibin onlar iciin
qoydugu vardan gbz ¢eka. Bu fikir Zeynalabdinin yadma diigands
az qalirdt ki, bagina hava gelsin,

Buldozerle eviari séken qarayaniz, girdasifat, a3 maykal oglan
danisifindan ssil bakiltya oxsayirdi. O, Zeynalabdin kisinin nego dafo
buraya golib~getdiyini gérmiigdii. Hotta bir defa nahar fasilesindo
goca ile salamlasmisdi da.

~omij, har giin gslib bu evlero tamaga elomoyinizden goriintir
burdan kégenlordensiniz: ata-baba yurdundan ayrila bilmirsiniz.

— He, ogul, 6émnim burda - bu Camberskand dikdirinds kecib.
Monim iligiin bura cennstden de azizdir.

£ 46 (S|)

— Sizi basa diisitrom, emican, eybi yoxdur, tezlikle tozo men-
zilinize alisarsiniz, buralar yadinizdan gixar.

— Cavanlan bilmiram, amma bura ¢etin monim yadnmdan ¢ixsin.

Gozii Cembarskandin evlorini yerla yeksan elayen cavan buldo-
zergide galan Zeynalabdin kigi digfiniirdil: “Belke her giin bura
gelmeyimin esil sobebini acib bu oglana demomakdo agIIm; is gor-
miisem, he?! Neyniyason, har kesa inanmaq olmur! Ureyimi ona
acaram, 0 da deyor dzgosine. Yox, goy hale qalsin, yatanlan oyatmaga
daymez, diiger-diismezi olar”.

Qoca cibindan sle gotiiriilmekdan iizii stirtiiliib par-par panldayan
papirosqabini gixardi. I¢inden birini gotiiriib gozlari yol ¢ake-gake
ahisdirmaq isteyande az qaldi ki, biginin gabagn od tutsun. Diksindi,
kibrit ¢Opiinii hirsle kenara tulladi, “Tfu, bu giin mena na olub, bels
xorifloanmigom?!”

Zeynalabdin kisi yerinda biiziigiib Greyinin i¢ini yeyirdi. “Bizim
miilkii sbkmaye baglayanda mesalsni agaram oglana. Bir do man niya
gorxuram bele? Ogurlug elemirom ki, ¢okinim, babamn Ovladlan
ficiin qoydugu halal pullart gdtiirmek isteyirem. 9ger bu cavan
oflanm bir tike insafi, miirveti varsa, gerek mane &z halal malima
sahib olmaga kémok elasin. Diizii, nege glindiir ona goz qoyurain,
abirli-hayal offlana oxsayir. Bir de sl sli yuyar, el do qayidib izt
yuyar. Diinya borc diinyasidir. O mans yaxsiliq eloyer, man do onun
xacalatinden ¢ixaram™.

Hava seherdon isti idi. Glinortaya yaxin isti xeyli artdi, Zeyna-
labdin kélgolikda daldalanmagq iiciin yerini iki defo dayismali oldu.

Evlori sbken fohloler nahara gixanda gocamn konlimden keedi
ki, buldozer¢ini yemays qonaq elesin. Metro stansiyasinin lap by~
riinde xudmani bir gshvexana vardi. Orada ala tabaka biginirdiler.
Hemin gohvexanam Ston il yayda arvad-usaq Kislovodskide dince-
lende Zeynalabdin kigiys oflu gdstermisdi. Qoca restoranda nahar
elomayi xoslamirdi. Ancaq o, sakit gehvexanaya hevesle gedirdi.
Orada buldozergi ilo arxayin sohbot elemak olards.

- Bos buldozergi oglani tabaka yemeya nece dovet eloyoydi? Bunu
ona noe tahar deyeydi?! Torslikden hemise nahar fasilesinde fahls-
larin hamisi bir yers yigisir, yeyib-igir, zarafatlagirdilar. Adam ara-
sinda buldozer¢ini gehvoxanaya devet elomaek yaxsi qixmazdi.

Fohlalor nahar fasilosine ¢ixanda Zeynalabdin qonsulugdaks
diikandan iki yiiz qram paxlava ald. Onu oradaca ayaq Ustinde
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yedi. Ustiindon do bir siigs “Badamh” i¢di. Hoveslo ¢ay igerdi. Ancaq
¢ay¢1 uzaqda idi. Oraya getmoayo arinirdi. Osline galanda buradan
uzaga getmoye {irek elamirdi. Sanki o, Cemborakend tepesinden
uzaga gedib fohlaleri gbzden qoysayds, buldozerlori iso salib miilk-
lorinin $zilindski qizillarl ¢ixaracaqdilar.

Nahar fasilesi tez qurtardi. Topade yenidon agir yilk magmlanmn,
buldozerlarin, ekskavatorlanin gurnltusu bir-birine qangdr. Zeyna-
labdin ki1 butiin giinii bir yerdo oturmagdan yoruidu. Bagqalarinin
digqetini ¢alb ctmosaydi, gonsu evlerin §ziillering baxardi. Qocaya
ele galirdi ki, gorak bu cvlerin de bezilerinin ziiliinds qizil olsun.
Ax1 tekca onun babasi Abutaith belo clomsmiydi. Qadimdo kisilor
Bakida ev tikdironde tziile birinci das qoyulanda oraya quzil atirdilar.
Zeynalabdin vgaghqda ¢ox egitmisdi, belo deyirdiler ki, 6ziiliing
quzil atanda bina mdhkam olur.

Qefilden tutan Gskiirek az qaldi ki, Zeynalabdini bogsun. Birco
saniyenin iginde kigi o diinyaya gedib-qaytdi. Oziine golinca atrafa
g0z gezdirdi. Evleri soken fahislerin heresi bir igla maggul idi.
Zeynalabdin kenarda durub fikirlesirdi: “Heyif, bu cavan oglanlar
maginlardan sékdiiklori evlerin biindvrelerinde no olmasim gor-
miirlar... Q1z1l da ki xirda geydir, uzagdan yaxs: se¢ilmir, bu toz-
torpagin arasimda ekskavatorgn geroklini goroksizden ayird eloye
bilmir, g1zt da dag-kesekle qarisiq qionalayib endirir yiik magsin-
larina, Gozal nemeatlor nece xarabaligda itib-batir,..”

Buldozer binalan séko-stke Zeynalabdingilinkine catanda is
qurtard:. Qoca ganiqara, yorgun, pesman metroda gatara oylasib eva
qayitdi.

L

Ertesi giin Zeynalabdin daha yuxuya galmadi, aslindo ise heg
biitlin geconi kirpikler1 qovugmad.. O torof-bu torofa cevrilo-gevrile
gecani seher elodi. Hava igiglanar-igiglanmaz durub geyindi. Axsam
evdokilers demisdi ki, sabah Comberskends axirinc: defe gedirom,
Noévba bizim evimize ¢atib. Axirinet dofe ata yurdumla vidalasib
gayidiram. Oflu onun son ginlarde simxdigini, yemakden qaldigin
goriirdii. Elo zenn edirdi ki, bu, qocanin deda-baba ocaginin xiffetini
¢ekmesindendir.

) B N

Bu sehor Zeynalabdin CCombarakends hamidan tez golmisdi.
Topadoe ondan basga heg kos gériinmiirdi. Buldozerler, ekskavator-
lar herosi bir yanda dayanmigdi, Bir buldozer onlarin evlerinin fap
yaxmliginda idi. Ele bil buldozer kéhne eve deyirdi ki, kelmeyt-
sohadatini oxu, axirindir, bir azdan yerle yeksan olacaqgsan.

Asagida, sdyiid kélgesinde qongularin boz iti ¢anasini pancesinin
iistiina qoyub miirgiilayirdi, Bu, Toplan 1di. Sahibi ©hmaodli qase-
besinds toza manzil alib kdganda onu burada goyub getmisdi. Nego
giin idi ki, heyvan ac-susuz elo burada, uguq evlerin arxasinda dolanur,
sahibini axtarird. {ti nahardan-nahara fahleler yedirdirdiler. Qalan
vaxtt ac galirds, Toplan yamanca ariqlamigdi. Qabirgalarimn stimiik-
lori gorilnlirdii. Zeynalabdinin ite rehmi goldi. “Neca insafsizhq
elayib &zleri ile aparmayiblar. Bas bu heyvan neynayacok?”

Toplan!

it adim esidince dik qalxd:. Sahibi iigiin xiffat gokon heyvan
zingildeye-zingildoya geolib Zeynalabdinin ayaqlarimin yaninda
¢omaldi. Quyrugunu bulaya-bulaya onun eline baxd, ele bildi ki,
yemoak veracak.

— Ay heyvancifaz, yadima diigsoydi, cvden senin {igtin bir tike
ot gotirardim, hardan bileydim!..

Zeynalabdin itle damganda bir do gérdii ki, buldozergi oflan onun
yanindadir,

— Salam, omican!

— Ay olevkiimosalam, oglum.

Zeynalabdin oglanla ¢ox mehribancasina goriigdii.

— Bu giin tez golmison?

— Siz menden qabaq golmisiniz, smican.

— He... Bu gin bizim kéhne xanonin son gliniidiir. Galdim axirincs
doafoe bir de ona baxim, vidalagim ata-baba ocafiyla.

— Manim goca bir anam var. Biz fcorigeharde Xan saraymin iizbe-
iizinde kéhno bir daxmada yagayirdiq. Gelib dedilor ki, mohollanizi
sokiiriik, ovezinde bize 7-ci mikrorayonda iigotaglt bir manzil teklif
elodilor. Anam kégmok istomedi, iki ayagim bir bagsmaga direyib
inadkarliq eledi, dedi ki, mon ata~baba ocagmdan he¢ yera kocen
deyilam, bu evda, bu dar mehellede diinyaya gelmisem, valideyn-
lorim kimi buradan da monim meyitim ¢ixacaq. Qohum-qonsu,
tams~bilis valvanb-yaxardilar ki, ay arvad, ték bu dagt ateyinden,
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raz1 ol kogmaye. Qulaq asmadi séze. Qongularimiz harmisi kdgiib
getdiler. Dovromizdaki evieri bagladilar sokmoeyo. Bir nege giin
xarabaligda tok-tonha susuz-isigsiz qaldiq. Axir ki, arvad inadin-~
dan al ¢okdi, toze eve kigdik. Indi ora ela dyresib ki, deyir: “Kas
goxdan buraya goloydik, camm rahathga ¢uab”.

Zeynalabdin buldozerginin danigdig shvalata giilse da, arxasim
yera vermadi, .

— Bacioglu, sen gal Igorisohari Comborekenda tay tutma. Igeri-
sehara xayalin getmesin. Ora darisqalliqdir, xefadir, ev evin Ustiine
minib, poncers pancersys agilir. Kiicolardon iki nefer yanap kego
bilmir. Halo masim, arabami salmiram hesaba. Yayda da ki, hava-
sizliqdan adarmun bagr gatlayw. Ossi, igerisehor yaxs:t olsayds, roh-
motlik uiu babalarimiz ordan cixab bayir soheri salmazdilar ki...
Combarekend yaylaq kimidir. Genigliyi genig, havasi tortamiz,
gOy-goyertisi, meyvasi, tutu, piistesi do &z yerinda. Siz igorigoharlilar
Combarokendin lozzetini bilmezsiniz. And igirem ki, ager sanin
anan burda yasasaydi, evinizi stkseydiler bax bu tepade ¢adir qurub
qalar, heg yera getmazdi.

— Toza evi gbronden sonra da?

— Ho, lap ondan sonra da.

— Inanmiram.

— Sons elo golir, bacioglu. Siz cavanlar getin basa diigesiniz biz
gocalar. — Zeynalabdin sdzii elo gotirdi ki, oglanla agiq damsmaq
figfin imkan yarand1, — Sens bir sirr agmaq isteyirem, diizii, ¢okinirom.

Qoca susub buldozergiys baxdi. Oglan istiganliligla dedi:

— Oger ¢okinirsinizso, 0 sirri agmayin, omican, ancaq mense amin
ola bilersiniz.

—Insan ¢iy siid amib, bacioglu. Adam hamiya Grek agmaga
cosaret elomir. Ne gizlodim, sen de ela monim oglum. Retmotlik
anam deyirdi ki, baban — yeni menim anamin atas: bu miilkiin
biindvresini goyduranda banna yero birqat dag ddsoyenden sonra
ozile iki dolu ovuc quzil onlug tékiib.

Qocaya maragla qulag asan buldozergi ona sozii axtra kimi
demaye macal vermeyib xeber aldi:

— Dmican, babamz onluglan usta iglin dziile tékib?

- Yox, 8s§i, no damgirsan, bennaya o gadar pul verarler, bizim
lictin, nove-naticesi liciin.
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— Sizin dediyinizdon bels ¢txir ki, benna o pullann tstiinii dagla
horiib.

— Ho, onluglar qahb &zildo.

— Babanz ne gaygikes kisi imis.

— Qodimdo kisilar olub, ailacanli, uzaqgéren. Yoxsa indiki bir
para kisilor kimi, ugaglarinin bogazindan kesib bayirda-bacada verib
ickiyo, tokiirlar qarmlarina. Kisilikdir bu da?!

Buldozergi papiros kétiyiink dag-keseyin ustins tutlayib masi-
nna sar getdi, buldozerin kabinssine sigradi. Gédek gollu, dama-
dama kdyneyini gixardi, kabinenin kiinciindski qirmaqdan sallanan
kohne maykasim gétiiriib eynine kegirtdi. Qara giigoli eynayini taxd:
ghziina. Sonra divari lap Zeynalabdingilin divarina sdykonmis eva
diqgat yetirdi. Indi névbo o evin idi. Oglan motoru iso sald:. Dostoyi
¢okdi, buldozer ireli sif1di. Qarsidak: suvag tékiilmis algaq hasara
toxunmagt ile onun ugulmag: bir oldu. Oglan evi stka-soke Zeynal-
abdinden sorusdu:

— Dmican, burda nece otagimiz var?

— iki otaq, bir matbex.

Oglan yuxandan Zeynalabdingilin hoyotine géz yetirdi.

— Bilmirsiniz ki, onluglar hansinin altinda galib?..

~ Onu hardan bilim. O vaxt anam rehmatlikden sorugmaq da
aghma golmayib...

— Gorok sorugaydimz,

— Ha. Nahaq yers demoyiblar ki, miiselmanmn sonraki agl manim
olsun.

Buldozer geri cakilib yena ireli sigudr.

~— Omican, onda gorek biitiin ziil elek-velsk edilsin.

Toz-dumanin arasinda ¢etinlikls gdriinen Zeynalabdin motorun
guruitusundan oglanin dediklarini yaxsi esitmadi. QOveunu qulagimin
qabagina tutub sorugdu:

— 0gul, no dedin?

Oglan qugqirdi:

—Deyirem ki, avvalca divarlari sdkiim, masinlar das-keseyi
burdan aparsin, sonra ekskavatorguya deyok, 0ziilii dagitsin, siz
baxin ora.

— Ekskavatorcu? — Qoca diksinen kimi oldu. — Ekskavatoreu kim-
dir? Man sene agiz agdim, baciofilu. Niye moni dzgesinin iistiine
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gdndorirson? Soni 6ziimo mahram bilib sirri agdim. Bu els geydir
ki, hamtya demok olmur axi, 6ziin igden sonra qal, ela.

Buldozerci qisqira-qusqira dedi:

— 9mican, bu masinla evin ziliini qazmaq olmaz, ekskavator
iazimdir.

- Sen moni ¢ox da avam zonn elamso, bacioglu. Man onu anla-
yiram. Dediyim budur ki, san 6ziin igden sonra, bura xelvetlasands
otur o ckskavatorda. Xatircam ol, xacaletinden ¢ixaram.

Oplan giilimsene-giliimsene dedi:

— Maena heg no gorak deyil. Diizi, size ¢ox kimok elomok istoyi-
rom. Ancaq neco kimek eloyim, §ziim da bilmirom?!

— Boyom ekskavator slirmoyi bacarmirsan?

— Bacanram.

— Qoca kisiye lreyin yamrsa, kémek clomak isteyirsensa, ne
olar bu giin isden gec get eve. Oziila seninla bir yerde baxag. Men
sonsiz ne eloya bilerem?! ki oflumun eziz canina and olsun ki,
senin do payin vererom. Men ele nanacib deyilem ki, yaxsihfi
qiymetlendirmoyim.

Buldozergi incik halda dillondi:

— Ay ami, bu olmadi, meni tehqir elayirsiniz. Dedim ki, heg
noyiniz gerek deyil mens. Amma temannasiz-zadsiz komak eloyo-
coyoem siza. Bir do bela séz danigmayn.

Zeynalabdin dinmesa de tireyinde dedi: “Bela damismagina
baxma, holo ortada bir sey yoxdur, odur ki, naz eloyir, onluqglar
goronds igtahas), iddias: artacaqg™.

— Bacioghy, s6ziim niye toxunur sene? Bayem, sdyiis sbyiiram?
— Zeynalabdin kisi oglanin kdnliinii almaq figiin sirin dilini igo saldt.
— Man senin xacalstinden ¢rxmaq lgiin bele deyirom. S6ziimde de
ayor-sskik yoxdur. Cakdiyin zehmeto gore mondan he¢ no almaq
istomirsonse basqa mosale, halvagt quzi daba sirin. Axir sdziin
nadir, galirsan isden sonra?

— Qaliram.

Zeynalabdin sadlifindan az qaldi ki, buldozerginin kabinesine
sierayib oglanin agzindan 6psiin, qocamin kefi gbylo gedirdi.

— Ay sonin bagina doniim. Gérim neynirson do.

— Sortlosdik. Daha burada tozun-torpagin altinda durmayn, Isin
axirina xeyli var, gedin bir yerde dincelin, saat diiz begda sizi gbz-
layirem burda.
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Oglanin teklifi Zeynalabdini agmasa da, ctiraz clemadi. Cibin-
den mercan tesbehini ¢ixarib g¢evira-¢evira uzaglasdi. Buldozer
yenidon nerildeya-nerildoye kohne yasti-yapalaq evlere hiicum
¢okdi. Elo bu vaxt yuxandan oglan: sesladilar:

—~ Xalil, ay Xalil, gol mavacibini al. Kassir galib, hami alib, sen-
den basqa. _

Dikdirdo bir cavan qadin iri dasa qazet sahib eylosmisdi, portfeli
de dizinin iistiindo, yamnda ucaboy bir kisi. Kisi Xslili bir da sesladi:

- Qurtar, ay Xolil, axi, kassir soni gézlayir.

Xslil buldozerdan diisiib pulunu almaga getdi.

Enigdo, qocaman iydo agacinin altinda, dalda bir yerde duran
Zeynalabdin kiginin buradan getmaye meyli yox idi. “Bu oflan niye
istayir ki, men gedim? Goresen bir ksleyi-zadi yoxdur ki? Belke
mani arxayin eloyib yola salmag, sonra men geden kimi miilkiimii-
ziin 8ziliniil egib quzillant gotiirmek fikri var?! Zarafat deyil, filan
gader puldur. Ne yogurdum, ne yapdim, hazirca kke tapdim. Yox,
kegal suya getmaz. Men indi onun bildiyini bilenda heg onun izi-
tozu diinyada yox idi. Mane de Zeynalabdin Agadadas oglu deyarlar,
yagh dillere uyan deyilom. Ac-susuz da olsam, igin axirinacan tor-
penmayacoyem burdan bir yana”.

Xalil mavacibini alib gayitdi. Yens buldozerlorin sasi o biri magin-
larin sasing gangdi, Combarakond topasinds séke sdk idi. Bir-biring
s0ykonmis bu algaq binalar buldozerin burnu toxunan kimi sepele-
nirdi vers. Adam toacciib eloyirdi, neco olub ki, qarin, yagisin,
meydan siiren Baki xezrisinin garsisinda bu evler nego vaxti tab
gotirib durub?!

Zeynalabdin kigi dediyinin iistinde mbhkem durdu. Saher teles-
diyinden yiingiilce ¢ay icib evden ¢ixsa da, saat bege kimi ac qald.
Acindan iirayi asim-esim asirdi. Ancaq dézdii. Niye de dézmasin.
Hemisa bels olmur ki... Bu bir giinti birtehar yola vermek olardu.
Elo bilordi ki, cavanliginda olan kimi oruc tutub. Hargend oruc
tutanda obagdan ayilib o ki var yeyirdi, sonra biitiin giinfi aclq
yadina diigmiirdii. Eh... onda cavan idi. Indi diroklari ¢liriimiis talvar
kimi bu yanin tuturdy, o yam syilirdi.

Hava biirkii idi, iyul blirkésii. Zeynalabdin kigi acha dozse do,
susuzluga tab gotirmoadi. Yaricani evlerinin yaninda, yaxindaki bina-
nin haysting girdi, krana agzini dayayib doyunca i¢di. Yangist sonse
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de, acligt daha da giiclendi, Qoca torpandikca bos garnina doldur-
dugu su, bagt yarime¢iq galmig tulug kimi galxalanir, luqqaluq elayirdi.

Axirt ki, is giinii qurtardl. Fohloler, ustalar paltarlarim deyisib
getdilor.

Camaatn daghisdigim goren Zeynalabdin kisi Xslilin yanina geldi.

— Hao, baglayaq, bacioglu?

— Miitlaq, séziimiiz sézdir. Qoyun bir papiros ¢okim,

Zeynalabdin kisi xirdaca gdzlarini qiyib giiliimsiine-giiliimsiina
olini Xelilin kiirayina vurdu.

— Varam sozubiitdv oglanlara.

Qoca xarabaligda daslan adlaya-adlaya asag endi. Orada evie-
rinden bir nisan galmamigd:. Buldozer divarlan sdkiib dag-suvagi
bir-birine qansdrmigdi. Bilinmirdi ki, hoyst harada olub, otaqglar
harada. Zeynalabdinin afizdolu miitk adlandirdigi ata-baba yurdu
var-tut iki otaqdan, balaca motbaxden, bir de eni yeddi, uzunu on
addim olan hoyotdon ibaret idi. Indi o da s6kiilib qongu haysto qari-
sandan sonra evlerinin sahssi ona gox kigik goriiniirdi. Iki miilk —
qonsu il onlarm xarabalig bir-birinden ayrilmasa da, Zeynalabdin
kisi arxadan kegan uzun dalandan asanligla teyin etdi ki, onlarmn evi
haradan baglanir, harada qurtanr.

Xoli! buldozeri siiro-siiro gocanin yamina geldi.

— Men hazir, omican.

— Bas o biri masinla elomirsen?

— Elayacayom. Burdaki dag-kesayi siyirib tdkiim dalana, saho
acilsin, ekskavator sonra gerok olacaq.

— Bacroglu, senden bir ricam var, qalmagna qalmisan, ancaq
talesmoayasan.

— Talosmeyacoyom. Siz kegin bir kenarda durun, mane clmayin,
oziili esondo golorsiniz.

Zeynalabdin ¢akilib bir kenarda dayandr. Xslil buldozerlo xara-
baligin zibillarini siyirib lay-lay dalana tdkdil, Orda-burda goriinon
divar daglanm qoparib yan terefe y1gdi. Hoyat agild, otaglann yeri
secilondo Xalil dedi:

— He, indi ekskavatorla ¢ziillari sGkmek olar.

Hévlden ilirayi nans yarpag: kimi esen Zeynalabdin kisi gelib
hayat-bacaya, otaglarn yerine intizarla gbz gozdirdi. “Hardan bilim
ki, babam rehmatlik quzzllar1 bu otaglardan hansmin &ziiliine t6kiib?”
Haystin ortasinda durub zeif gdren ve tez-tez sulanan gdzlorini
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qiyaraq, bu basdaki otafin yerind baxdi, sonra kiirsil yeri goriinen
ikinct otagin sahasini seyr eledi. Axirda o basda, poncorosi giblayo
agilan matbexin yerine baxdi: “Bunlarn hansindan baglayaq?! Bu
igorigohorli balasim da ¢ox eziyyote salmaq olmaz. Hirslenar, isi
yarimeiq qoyub gedor, onda neyleram?!™

Ekskavator daslant azo-ozo yaxinlasanda Zeynalabdin kisi geri
¢akildi. “Daha bir sey galmayib, bir hovurdan qizillar cingildeyscek
cibimdse. Onda usaqlar bilerler ki, man nego giinii bu yollarda niye
asir-yesir olmusam”. Zeynalabdin kisi birden elo bil yuxuda idi,
ayildi: “Ossi, men ne danisiram? Heg ugaglara bu ontugtar baresinde
birca kolme demok lazim deyil. Niye oturdugum yerdo agrimaz
bagim agriya saliram, sonra yerbayerden diisecekler fistime ki,
pullar1 ver magin alag, sohordon 8-ci kilometra golib-gedonds giinde
filan geder vaxt itiririk. Manden bu pullar qoparmagq figiin min ciir
bahane gatirecakler, na gedar sagam xorcloysrom 6ziim {iglin, hom
do hoarden usaqlarin herasine bir baxsays alaram. Hemise diinyam
tutub galmayacagam ki, kellami yere qoyanda qalanini gétiiriib boliig-
diirerlor aralarinda™.

Zeynalabdin kisi qiragdaki otafin yerini nisan verdi.

— Bacioglu, els burdan basla, nedonse liroyime damib ki, o
qrzillar burda olmahdir, ya baxt!..

Xalil ekskavatoru qocanin nisan verdiyi yere siirdii. Ekskavatorun
iri ¢dmeesi vardi, diglorinin hor biri olden boyiik. Masin toloye
diismiis neheng heyvan kimi nerildeye-nerildeye irali s11d1. Xelil
dostoyi ¢okib comgeeni ézilo endirdi, ¢dmgenin zorba dislari yera
sancilib derine islodi, igine dash, suvagl xeyli torpaq doldu. Intizar
icinde gizii ¢émeada qalan Zeynalabdin kisi yumurtasi tors diigmiis
toyuq kimi yerinde vurnuxurdu. Sger magiun altina disib azilmek-
don gorxmasaydi, lap gedib ¢&meanin yaninda durar, 6ziile diggetle
baxardi ki, nezerindan heg ne yaymmasin.

Xolil i¢i dolu ¢dmgeani agiq sahoyo endironds Zeynalahdin kisi
acgézlilklo iroli ¢ixmaq istadi, o, qocamn iistiine qigqurdi.

— A kigi, bir sabrin olsun, hara ¢ixirsan, magimin altina diisiib
salarsan meni xataya. Gozle, bir ne¢a ¢émge gotlirim tokim, sonra
baxarsan arxaymgiligla.

Xolil &ziildon bes ¢tmga torpaq gbtiiriib bir-binnin yaninda yere
sopaledi. Altmeint gotiiriib tokmok istoyonde Zeynalabdin kigi daha
dézmadi.
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— Bacioglu, ay qadani ahm, helelik basdir, kifayetdir. O saxla
goriim, balke qizil: ¢1xarmisan torpagin altmdan, qoy baxum bir.

Birden-bire celdlegmis qoca tolag ve intizar iginde 5ziiliin torpag
tokiilen yera cumanda biidradi, az qaldi ki daglarin istiine assin,

alini ireli verib miivazinotini ¢otinlikls saxladi, oveunun derisi cizild,
Yaylifim ixarib qan sizan oveuna basdi. Agnya mehsl goymayib
ufuldaya-ufuldaya goldi torpaq qalagimin yamna. Diggetle oz
goazdirse da, alanem torpaqda panltsli bir sey gdérmedi. Hondevers
boylandi, comaga oxgayan pash bir su borusu gordii, onu gétiiriib
gliman galon yerlert esoladi, egaladi, heg no tapmadi.

Xolil ekskavatorun kabinosinden qocaya tamaga eleyirdi. Zeynal-
abdin kisi agtlan 6zille goz vetirdi.

— Heg no tapmadimiz? Onda kegin o terofo, 6ziildo no varsa hami-
s gixanm, baxmaq asan olsun, vaxti itirmayok, xeyli isimiz var,
sabaha qoymaq yaramaz.

— Olbatte, sabaha qoymag nodir?!

Xelil 0zill olok~-velek elodi. Daglan ¢ixarib yana t6kd, torpag-
dan xeyli gotiirdli. Kabinaden yere tulland.. Biri bello, 0 biri gomaga
oxsayan boru ila torpafn egim-esim elodiler. Quzil ¢ixmadi ki, gixmads.

Xolil beli yers atdi.

Zeynalabdin qorxdu ki, o, isi yarimgiq qoyub gedor.,

— Burda heg na yoxdur, ami.

Qoca nofosini dore-dero dedi:

— Bagina dédntim, ay Xalil, kegok o biri otagin dziiliine.

Xolil damsmadan kabinoyo qalxdi, ikinci otagin 6ziiliinii sdkdi.
Oradan da qizil ¢ixmadi.

— Burdan da bir sey ¢ixmadi, samican.

Giinegin son glialan fifiigdo qumziya galsa da, 6z goriinmiirdii,
Saat yeddini kegmisdi. Acliqdan Zeynalabdinin qami oxuna yag
¢okilmomis qazalaq tekeri kimi einildayirdi, O dziinda bu gadar giic
ve doziim olmagim: tesovviir clomozdi,

— Bacioglu, axtaran tapar deyibler. Biz seninle axtara-axtara galib
¢IXmigiq Xxozinanin dstiine. Sevinmayimizo ¢ox qalmayib, gal mot-
bexin ziiliine do baxag, onda gorarson ki, mon haghyam.

Xalil matbaxin dziiliindon ekskavatorun ¢dmgosini doldurub
asta-asta yere endordi, Zeynalabdin kisi ovvelca ¢dmgedan tikiilen
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das-tarpaga digqotle baxdi, gérsiin quzila oxsayan bir gey yoxdur ki,
sonra yaxma galib bello torpad: esoledi. Onluglardan sser-olamot
goriinmiirdii. Qoca mat-maattal qalmugdi. “Bas bu pullar necs oldu?
Golib biz yagaya-yasaya evin dziiliinden aparmayiblar ki! Gorocakli
isdir! Qoy holo bir az da qazsin”.

Xolil daha dorin qazdi. Biinévrs daslarinin hamisim gixardi. Onla-
rin altindaki torpaqdan iki qang gotiirdii. Yens Zeynalabdin babasinin
gizletdiyi xezinoden bir nigan gérmadi. “San vurmadin, man yixil-
madim, bas buniar necs oldu? Na oldu anarmn dediyi grzillar?!”

Xalil ekskavatorun motorunu séndiiriib yera endi. O, bayaqdan
nofosini dormaden xeyli islomisdi, artiq glin batmigdr.

— Zeynalabdin smi, qurtardiq. Bu qizil meselast avveldon bat-
murd1 aglima, sizin kimi afsaqgal kisinin sdzinil yers salmaga iziim
gelmadi. Na iso, bog-bosuna ¢ox hambalhq elodik...

Matboxin biindvrasinds esolenesn, hele do imidini tamam 1tir-
moyen Zeynalabdin kigi bello torpagm gah orastm, gah da burasin
qazib baxirdi. O, torpaqdan bir bel de gbtiirendo goziino ne ise
sarimtil sey doydi. Urayi yeyin-yeyin doylindii. Hovl ve nigaranbigla
beli yero atib onluga oxsayan, torpaga batmug sanmtil geyi qamarfad.
Penceyinin steyi ilo onun torpagi sildi, Baxanda meyus oldu, tapdig
onluq deyildi. Zeynalabdin kisi qubaglar Nikolay onluglanim olindo
cox tutmugdu, bilirdi ki, onlarin bir {iziinde padsahin sokli, o biri
iiziinde yuxarida gerb var, agagida ise rusca yazihb “10 rubley™.
Tapdify gadim pul idi. Qoca pert olsa da omin idi ki, bu pul gizildu.
Yaniimadigina arxaymn olmaq iigiin pulun quragiu disine batirib
baxmaq istadi, onu agzina aparanda birden dayandi. Agzmda bir disi
de yox idi ki, dziiniin olsun, Hamis: goyulma idi. Ogor sikkeni disine
cokib yoxlasaydi, protez o deqige simg-siniq olardt. Zeynalabdin
kisi gedim sikkenin quragum belin agzina siirtiib c1zdi. Altdan qurmizs
metal parildadi. Qocamn bu fimidi do puga ¢ixdr. Sikke misdon
tokiilmisdi. “Ham monde o boxt”. Zeynalabdin kisinin sline hansi
astdosa Baki xanliFinda buraxilinug mis sikke kegmigdi. Qoca onu
zibilliye vizildatdi.

Zeynalabdin kisi onluglann hevesi ile torpaqdan bir qat da
gbtiirdd. Bu defo oradan heg mis pul da ¢ixmadi.

Xslilin bayaqdan beri nofesini dermeden ellesen gocaya ireyi
yand1. Zeynalabdin kisi gan-ter iginde idi, qizarmug sifatinden bug
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¢ixirdr. Ona bu agiq topada soyuq deyseydi, geysar ola bilardi. Xolil
qocan: qmadi,

- 6“551,_ 6zillii l?u boyda maginla esim-esim elodim bir sey ¢ixmad:
bele giiman eleyirsiniz ki, bello axtarmagla bir sey tapacaqsmlz?!’
Hava qaralir, daha besdir, verin slinizi mene, ¢ixin yuxari, gedek evo.

Qocanm caladan ¢rxmaga meyli yox idi. Xelil onun alindsn
tutub dartanda gérdii ki, Zeynalabdinin gézleri yaganb. Qoca yorgun-
argin halda hir dagin fistiinds oturdu. Kéyneyinin golu ilo islanmig
kirpiklerini sildi. Aglamsina-aglamsina pigildadi:

— Son vurmadin, man yixilmadim, bes nece oldu bu ontuglar?

— Heg avvelcaden orda qiz1l-zad olmayib. Quru sz imig hamist.
Qadimds qoca kigilorin bir parasi qitrrslenmeyi xoslayirdi. Babarzin
iki ovuc quzih olsaydi, burda bu toyuq hinlerini niye tikdirirdi viad-
lari Uglin?! O pullara dérdmertabali imaret ucaldardi Bakinm basqa
varlilari kimi. Na ise, kecono giizast deyibler.

Zeynalabdin kisi hale do fikrinin iistiinde dururdu.

— Bacioglu, mens els galir ki, biz hardasa gdzden gagirtdig
onluglaru. '

- Bundan gox baxarlar?! Bu qadar torpagin hamisini xelbirden
kegirmayacayik ki?! ' '

Xalil k_ﬁreyi terden islanmig kdyneyini ¢ixanb tomizini geydi.
Zeynalabdin kigi rigelerindan goparilmug agac kimi oturdugu verda
gquruyub galmigdr,

— Daha kegib, emican, durun gedok eva.

Q‘ocamn kirpiklorinden siiziilen iki damla yas ag saqgalina diisdii
Xolilin ona rehmi goaldi. Blini cibina atdi, bir deste pul glxarﬂ:;
onlardan yeddi onfuq ayird:. '

- Zeynalabdin emi, bu giin hom mevacib almmgam, ham do sagli-
glmzdan-n}ene-yetmis manat mijkafat veribler. Yaqin pulunuz yoxdur.
Al moenim miikafatimi, xerclayersiniz.

Qoca dinmedi, Xolii onluglar1 onun dizinin fistiine qoydu. Zeyna-
labdin kisi pulu gbtiirmadi.

— Cox sag ol, bacioglu, pulum var.

roa ayaga qalxdr, ist-bagmmn torpagim silmeden yatagdan
yenico durmug agir xasta kimi zartya-zanya dedi:

— Xudahafiz!
Zexnalabdin kisi ayaqlarim dalmca siiriikleya-siiritkloye dikdiri
endi, doniib Cembarokande baxmadan asagidaki toze evloro sart getdi.
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KOHND SANDIQ

Cabhada halak olan
gurdagim Slinin xatirasind

Onda biz lcariseharde yasayirdiq, algaq bir binada, qapimiz Xan
sarayi ilo lizbaiiz id1.

Bir giin golib mehsllomizin camaatini siyahiya aldilar, sonra gon-
sular arasinda sos yayild: ki, bizi burdan kogiireceklor tozo binaya,
mahellamizi sékacekler, meydanga salacaglar Xan sarayimn
qabaginda. Buna sevinan de oldu, agiz biizen da. Bir-iki qoca kigi
inad eladi ki, biz ata-baba yurdumuzdan niye kégok?! Qonum-
qonsu quaya-qinaya axirda onlan da gotirdi yola.

Bir sahar mohalismizin siipiirgagisi Xudaqulu kisi gelib xabar
verdi ki, her ailodon bir nafer getsin monzi! idaresine. Onda atam
tezoco getmisdi Sogiye milaliceye, evdo ana-bala qalmsdig. Anam
getdi menzil idarasine. Getdiyi ilo qayitmag bir oldu, slinde order,
toze menzilin orderi. Elo sad idi ki, igari giron kimi {istiime atilib
moni basd1 bagrina.

— Biza sokkizinci mikrorayonda, iicotaqli menzil verdilor, Viigar, -
— dedi, ~ besinci mertabede. Geyin, gedib baxaq ona.

Taksiyo oylegib sekkizinci mikrorayona getdik. Man bu mikrora-
yonda olmamigdim, ne abad imig... Na isa sorag-soraq bizim manzil
olan binam tapdiq. Lifto oylogdik, qalxdiq yuxari. Anam otaglari
gdronda sevincinden &zilind itirdi.

— Elo men belasini istoyirdim, lap fireyimdon xebar veribler.
— 0, otaqlara baxa-baxa deyirdi: - Burani qonaq otapy cloyirik, bura
yatmaq iigiin yaxgidi, bura da senin, Viiqar.

Anam damga-damsa motbexa kegdi. O dzlityiinda gbtlir-qoy
eloyirdi ki, nayi hara qoysun. Men balaca otagda qaldim, pancoresi
genis haysto agilan qapr agzindaki otaqda. Omsimda 6z otagim
olmamigdi. Men do buram neco bazomak barasinde diiglinenda anam
qayitd,

_ Viigar, gedak, olum, sey-giylimiizii qablagdiraq. Sabahda-biri
giinde kdgek bura. Adam galib bu soliqe-sahmanli evi gérandan
sonra heg gayitmagq istomir o daxmalara.

Icorigehora gayidan kimi bagladig yir-yifisa, anam geti qerara
golmisdi ki, kohne mebelden heg na aparmasin teze meanzile. Kamodu,
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dayirmi aynah kdhno sifoneri, rangi solmus Vyana stullarini, qulpu
qiriq camadam y13diq dehlize.

Qald tokca kéhne sandig, atamin anasi Leyla nenemin polad san-
digy, 6zii ds elo bdyiik, elo agir sandiq idi ki, yiik masinmn kuzovunun
yanisir tutarda.

Anam sllorini beline goyub duruxdu;

— Bos bu sandig1 neynayuok?

—Onu da ataq.

— Yox, onu ata bilmerem.

- Nadon §trii?

- Ona goro ki, sandiq nananindi. Iginda arvadin seylori var. Hem
da mon atansiz deymeream onlara.

~— Atam Scgiden on sokkiz giinden sonra qayidacaq. Gozleyok o
vaxta kimi?

— Daha ¢aremiz nadi.

. Leyla nenem kegan il payizda, nar yeyilonde vofat elemisdi.
Hine fig ay qalird1. O vofat elayeni qarinn sandigina hec kes toxun-
marmgdi. “Bes indi biz bu sandigla neyloyok?! O agwhginda seyi
ziimiizls aparaq? Anam niye ele eloyir? Acar slinde ola-ola hiyo
agmr sandif, gorok ele atam burda olsun?! Sandi3) 5zii agsa diinya
dagilar?! Bu da igdir?t”

Sandifa baxa-baxa anam da fikirlesirdi, men de.

— Ana, — dedim, — Sona bibim bu igde bize kimak ede bilmoz?

— Atansiz o bunu 6hdosine gotiirermi?

— Niys gétiirmasin, nenem onun da anasidi. Galib sandigs agar,
seyleri camadanlara yifib aparariq. Sandiq galar burda.

Anam birteher yola getirdim, Bibimgil yaxinda olurdular, 9li
Bayramov kiigesi ile Mirzaga Sliyev kiigosinin kesigdiyi yerde.
Gedib onu ¢agirmaq da olardi. Ancaq evlerinda telefon vard. “Baki
Soveti” meiro stansiyast yanindaki avtomatlardan birinden onlara zang
caldim. Tozs menzil aldigimiz: bilincs bibim ¢ox sad oldu. Gozay-
dinh verdi. Mon sandiq messlesini deyande ondan bir miiddat sos
¢rxmads, el bildim ki, damgiq kesildi, telefon desteyine gigirdim;

— Allo, allo, bibi, egidirson?

~ Qulaq asiram, Viigar, séziinii de. — Bibimin sosi titrayirdi, yeqin
anasim xatirlaytb qeherlenmisdi.

— Bibi, gelirsen axsam biza?
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— Golerem.

Axsam bibim gelonde siise qablan esgiys, qozet par¢alarina
biikiib camadanlara y1§irdiq ki, kd¢ende bir-birina deyib sinmasm.

Anam sandin aganm bibime verdi.

— Ay Sona, al ag, bax, anan rehmetliyin sandiids. Nayi istayirsen
gétiir, galamm gamadana qoyub aparaq. Bu sandifn da ataq getsin,
stiritlemeyok éziimiizle.

— Diiz deyirsen, ay Maryam. Bu boyda sandig1 ora dagimaga dey-
mez. indi camaat her seyi boyenmir, yaxs: qalsa da, k6hns mebeli
aparmur tozo menzilo. .

" Anam dehlizin bir terafine yifilmis kamod ve stullar gbsterdi:

— Biz da onlari aparmirg.

- Bceb do eloyirsiniz.

Bibim sandigin desiyine agar salib buranda kilid musigiye
oxgayan tanig bir ses ¢ixartdi. Yadima diigdii ki, men usaq olanda
sandign kilidi agilib-baglananda diring-diring elomesinden xogla-~
nirdim. Nenome yalvarir, agan ondan alib kilids salir, 0 yan-bu yana
‘firladir, sasine qulaq asa-asa dylenirdim. '

.. Sandifin qapag qaldinlanda iginden nefesi darixdiran naftalin
iyi qaixdr. Lap fistde boz satin torbaya salinmig bir tar qoyuimusdg.
Bu, menim davadan qayitmayan Oli emiminki idi. Qabaglar nenemin
otaginda elo bu torbada divardan astlmigdi. Bir defe ciimeo glini,
onda men iigiinciide oxuyurdum, nenem Tozopire getmigdi, anam
da heyetds yun ¢irpirdi. Xolvats salib ayagimm alima stul goydum.
Divardan tan gdtiiriib, 6ziim igiin bala-bala dinqiidatdim. Bu vaxt
nenem goelib tan elimde gérende mena berk aciglands, tez qac;d‘xm
heyets. Ondan sonra nenom tarl daha divardan asmad. Harada giz-
lotdiyini do bilmadim.

Sona bibim tan konara qoydu. Sandigdan iist-lista y1gilib nafta-
Jinlenmis vaxasi xez derili palto, kisi kostyumu, nece kéynek, salvar
gotiird, koksiinil Stiire-otire dedi:

— Bunlar Slinindi.

Paltarin altinda yan-yana iic bogga qoyulmusdu, ikisi xara tizli,
biri maxmer.

— Yaziq anam bunlan bextever giinlarinda alib y1gmsd1. Arzu-
kamla goruyub saxlayirdi. Slinin toyu iigiin, Qismat clmadu.
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Bli nenamin sonbesiyi idi. Nenamin ii¢c usa olmusdu. ikisi
oglan, biri qiz. Atam, bibim, bir de 8li. Onlarn on béyiyii atam idi.
Neanam Olinj gox istayirdi, onun adi dilinden diismiirdi. Deyirler
sonbesik girin olur. Hom de nenam damsird: ki, dviadlarinin icinda en
istiganhisi, en qulighs: 9li idi. O, bu xasiyyatinde atasina ¢akibmis.

Moxmear boggada nego dost qat kesmis ipek, sal parga vardi, Gillii,
saya, milomil. Onfarin da yaninda krepdegin 6rpok, nego ciit qadin
corabs, ol yayhgi.

— Miihariboanin afir giinlerini bir qarm ac, bir garm tox kecirdik.
Anam 8z ayin-bagini satdi ki, dolanag, amma bunlara — Dlinin toy
tedariikiine qiymadi. Men dogquzuncu sinfe kegende maktabi atib
tikis fabrikina igo girdim. Bizim sexde ssger sineli tikirdilor. Anam
da arteldon parca, pambiq gatirib evde smql tikirdi cebhays gén-
dermek lgiin. Onda na goeder afir olsa da, birtahor dbzdiik. Dava
qurtardt, gedenlotin ¢oxu qayitdt. Sl geri ddnmaodi. Anam axir nofo-
sina kimi onun yolunu gdzlayirdi. Yaziq bilmirdi ki, Oli heg zaman
gayitmayacaq.

ikinei boggaya nenemin &z paltarlart bikiilmiigdii, atamm ve
Sona bibiomn onun iigilin aldigi paltarlar. Harms da top-toze qalmisdi.
Nenom geyinib-keginmayi xoslamazdi, zohlesi gedordi bozi bezenib-
diizenon qanlardan, deyordik ki, hor yasin bir geyimi var.

Ugiincii bogcan aganda hamumiz elo bildik ki, onda da parga
olacag. Ancaq i¢indon kitab-doftor ¢txdi. Mon birinci dofs idi ki,
kitab-daftorin boggaya biikiilmesini gdriirdiim. Mat galdim. “Nanam
niyo bunlan yi§ib boggaya? Moen onlardan yaxsisim tullaysram
gedir...”

Bir kitab gdtiirdiim. Onuncu sinif Gigtin kimya dersliyi idi. 1940~
¢1 ilde buraxiimisdi. Bibim dedi:

— Kitab-defterier Olinindi. Anam saxlamigdh ki, o, davadan qayi-
dib instituta girende gereyi olar.

Omimin defterlerine baxdim. Onun da yazisi manimki kimi
oyri-liyrit idi. Anam horden meni mazommot eloyirdi. *Ay Viigar,
bu ne xotdi, bu no yazidi? Atan da, mon do soligali yazing.
Bilmirom xett saridan sen kima oxsadin?!”

Indi mene aydin oldu ki, yazida kime ¢ekmisom.

Sandigin iginds bir naxigh mierii galmigdi. Yaninda qarg gelem-
dan, bir da tickiing xetkes. Bibim miicriind ¢ixaranda men de taxta
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xotkesi gotiirdiim. Xetkesin bir bucaginda bendvseyi qalemle * ‘oh
iskandorzade” yazilrmsds, o biri bucaginda “VIII’ sinfi, 1938-ci il”.
Bu yazi menden on doqquz yas bdyiik idi.

Bibim miicriinii acdi. Ustds enins-uzununa sapla sarinmis er
gozet biikiiliisii vardy. Biikiilids bir yiin kagiz, mektub ve gokil
¢ixd1. Bibim mektublan bir-bir gbtiiriib baxir, sonra anama tiirordii,
o da verirdi mens. Bu ezik-iizlik ssger maktublarim neneme miiha-
ribe illerindo ogullan géndermisdiler cobhaden. Coxunu Sl yaz-
mmsdy, ataminkilar da vardi. Onunkunun bir negesini oxumugdum. Lap
bu yaxinlarda atamin moktublarindan ikisini bag1$lam1$d1m mekta-
bimizin ddyiis sdhrati muzeyine.

Olinin maktublan ilo maraglandim, gorum cabheden ns yamb
nonama. Birini agib oxudum.

“Anacan, bu giin iki mektub aldim, birini Bakldan Sona ilo sen-
don, o birini Siikiirden. Cox sevindim, arxayin oldum ki, hamimz
sag-salamatsimz. Menden nigaran galma. Bilirem bizim fikrimizi
cokirsen. Davaya iki ogul yola salan tekco son deyilsen ki. Indi ¢ox
analatin gozleri yollara dikilib. Darixma, anacan, bu ayriig uzun
siirmoz, tezliklo goriiserik. Son demisken, yaman giiniin Smrii az
olur. Giin o giin olar ki, qayidaram Bakiya, Siikiir ds, men da. icori-
soher liglin darlxrmsam Bax, saninle gortlegdiyimiz kimi. Bakiya
gayidanda girecoyom ali denizgilik moktebine, babam Iskender
kimi olacagam kdpnan Gemide 6z kayutum olacaq, uzaq seferlera
gedeceyem. Onda seni bels gagiracaqlar: “Uzaq sefor kapitan1 Sl
Iskenderzadonin anas1 Leyla xanim”. Neca soslenir?. -

Ancagq, bunlar halelik xayalds, ancaq mon inaniram ki, bela da
olacaq. Darixma, dpiirom seni ve bacim Sonam Sagllqla qalin,
oflun Oli™.

Bli basga bir mektubda nensme yaz:rdl ki, mona II darecali
Vaten mitharibesi ordeni verdiler. Admiral 6zii golib yaxama taxdi.

Sonra yazird1 ki, bu moktubla size bir matros qozeti gondarirem,
orda mendon de damsilir,

Hemin gozeti tapmagq ligiin kagizlan ara.sd;randa bibim sorugdu:

— N axtarirsan, Viigar?

—Oli emi yazir ki, size bu moktubla bir qezet gonderib, orda
ondan da damsiriar.

— He, 0 gozeti anam saxlamigdi, goy baxim.

() 03 (|



Bibim kagiziarin arasindan sokkiz qatlanmug, rongi saralmis bir
gozet ¢ixartdi.

— Gersk ki, budu.

Qazetin birinci sahifesinde, gérkemli yerde “Qorxmaz danizgi-
lor” adli meqalo dorc edilmisdi. Maqaleds “Simsek” gomisine
“Yunkers-88" bombardmang: toyyarelerin basqimindan, kicik men-
zilli zenit topu heyatinin fasist toyyarelori ilo nece mardliklo vurus-
masindan yazilmigdi, Moegalonin ortasinda bir yer galomle cizilmisd:.
Orda tuslayic1 Bli Iskanderzadenin gdyden bagina bomba tokiilse
de, igidlik gbstermasindon, hedefi diizgiin nisan almasindan ve bunun
naticasinde igid topgularn fagistlorin bir teyyarasini vurub salma-
stdan yaziimigds, Qozetds topun yamnda durmus bes doyiiseliniin
sokli verilmigdi. Onlann biri Oli idi. O, yoldaglarimn hamisindan
hiindiir idi. Oli eminin gox seklini gérmiigdim. Onu heyatda gérme-
yon, ancaq $okilde baxan demazdi ki, igid oglandir. Uz-gbziinden
mazlumluq tdkiilirdi. Ancaq mohellomizin usaqlar, sinif yoldagla-
nmin arasmndaki zirek oglanlar elo tohor-tohiirterinden, baxisiarindan
goruniirdi ki, diribagdirlar. Bolke Bli amim sekilde bels ¢ixmusdi,
ola bilsin. Bir de sokil cansizdrr, axi. O, zonni azdira biler.

Men matros qozetini bibime qaytaranda dedi:

— Goriirsen, neca zirek oglan olub emin?!

— Ha, onu ¢ox tarifloyiblor.

—Cabhode diigmanle elo vurugmasma baxma, evde fireyi
golmirdi ki, toyugun bagin kassin.

Leyla nenemdan esitmisdim ki, Oli Sevastopol ddyiislerinde itkin
diigiib. Dvval tesovviir ede bilmirdim ki, o gedar asgorin: icinda adam
neca iter. Mogar iynadir ki, yers diisonds tapilmaya?! Sonra atamdan
dyrondim ki, bozen cobheda bela olur. Hisso qabaga gedir, ya da
geri gakilir. Bu vaxt holak olanlan basgalan y1ib qardas mozarinda
dofn elsyirlar. Hisso komandirinin bundan xebari olmur. Onlann
ailolerine yazirlar ki, sizin eriniz, oglunuz itkin diigiib. Indi itkin
diigenlorin goxunun mezan tapilib. Birden aghma geldi ki, bos
bizimkiler niye amimin gebrini axtarib tapmirlar?! Bibime dedim:

—9li omi Sevastopolda itkin diigiib. Biz ne ficiin gedib onun
gebrini orda axtarmiriq?

— Kim sene deyib ki, 8li itkin diigiib?

- Leyla nsna.,
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- Leyla nana heg no bilmirdi. Biz ondan 8linin donizde helak
olmasim gizlotmigdik. Olinin qara kagizi golende arvad sﬁbhgya disib
sorusdu: “O nadir?” Tez dedim kemandir yazir ki, ok 1tkin diigub.
Belo dedim ki, Sliden bundan sonra mektub almayanda nigaran qal-
masmn. Q, yazi-pozu bilmirdi, inandi mana. Kafz alib dityiingoesino
goydu. O giinden gecosi-giindiizii aglar keedi. Siikir da\‘*ad.ar} qay1-
dandan sonra bir balaca teskinlik tapdi. Ancaq gdzlen dikilmigdi
yollara, Blini gozlayirdi...

Bibim emimin gara kagizin tapib gisterdi.

Onlarin gamisi denizde minaya dayib partlayib. Bunu men altmig
dérdtincil tlde Sevastopolda istefaya ¢ixmis bir qoca kapitandan
dyrandim. Slinin gobrini sahilde yox, denizde axtarmaq lazsmdu...
Qara donizin qoynunda. — Bibim doluxsundu. — Indi hagan yolum
Sevastopola diigse, bir dasta giil alib gelirem sahile, onlar1 donize
atiram. 9 i¢iin...

Bunu bilmadiyime teassiif eladim. Dord il gabaq meni Arteko
gondermigdilor, pioner diigergesina. Bizi Sevastopola sagfal_l?te apar-
mugdilar. Gemi ile gozintiyo ¢ixdig. Belke onda biz elo 9ligilin gamisi
partiayan yerin yamindan ke¢migik? .

Miicriiniin dibinda ucu diiyiinlenmis bir ipek yayliq vardi. Bibim
onu gotiriib aga-aca dedi:

— Bu da anamin 6z gelinlik qizillandi. Yansim $iikiir evlenonde
verdi ona, bunu da saxlamigd: Slidan trit.

Yayligin ucunda bir tekqagh iiziik, elo o yarasiqda iki sirga diiyin-
lonmigdi. Deyesan onlar dost idi.

Bibim bozak seylarini ovvelkitek yayhiga biikiib anama uzatd.

— Maryom, al buniar saxla, insallah toyunda verersen Viigara,
nonosindon yadigar olar.

Bibimin bu s6zii mani utandirdi.

— Man ¢vlanmaysceyem, — dedim.

— Niye, gardagoglu?

— Dedim ki, evlenmayaceyem, vossalam.

Anam Sona bibima baxdl. Sona bibim anama. Daha mone bir
80z demedilsr.

~ 8li aminin he¢ neyi mene gorek deyil, onlarn hamisim yi18in
yering. Sandif aparacagam teze menzila.
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indi iki ildir ki, sekkizinci mikrorayonda yasayiriq. Qonsulari-
mizin ¢oxu igarigahariilardir. Elo bil ki, avvolki mehallomizdoyik.
Mangzilimizin de syer-eskiyini abb diizoltmigik. Toze avadanlg,
dest mebel, xal¢a-palaz 6z qaydasindadir. Ancaq menden xebar
alsalar deyeram ki, menzilimizde an giymatli ey nonomin kShne
sandigndir. Onu balaca otagemin yuxar basina goymugam. 9linin son
soklini iso boyiitdiiriib sandifin arxa terefinde vurmugam divara.
Indi otagda men tek yasamiram; Sli do monimladir; Dlinin hosroti
ile bu diinyadan nisgilli gedan Leyla nenem doa!

BULLUR MURDKKOBQABI VO
BONOVSOYI “JIQULI”

Giiniin giinorta ¢agy idi, dayanacaqda durub avtobus gozleyirdim.
On daqigays yaxin idi ki, pbziim qalmigdi yolda, avtebus galib gix-
mirdi.

Sentyabrin ortalan olsa da, hava sinmamusdl, soherds osil yay
istilati kegirdi. Terslikden dayanacaqda kélgelik de yox idi ki, qizmar
glinesden bir hovur daldalanaydiq. Dayanacaq da taze idi, hendaver-
doki uca binalar da. Biz de Bhmedliye yeni kb¢miigdiik. Mohallomiz
halo tozo sakinlorinin nofosi ilo isinmemisdi. Orda-burda insaatgilarin
alatlan galaglamb galmugdi. Kiigolorin ¢oxuna asfalt désenmamisdi,
magintar sovuganda bahardan bari yaginti iizii gérmamis torpagdan
toz qaixirdy, sarimtil toz.

Sohore talesirdim. Bir yoldasimla vedelegmigdik, sonbs giinii
gedocokdik tamg diilgarin dalinca. Isteyirdim heyet eyvaninda dibgek
yigmaq bgiin leme dizaltdirim. Vaxt kecirdi, goriigo gecikirdim.
Bayaqdan yammizdan bir taksi do 8tmiirdi ki, ona minib gedim. Bu
vaxt boyriimiizden bir bendvgeyi “Jiquli” &tiib kegdi. Qeribe idi,
magin ghzlenilmaden agagidaki déngedsn burularaq birbag dayana-
caga golib, yolun lap quraginda dayands. Az qald: ki, gapist dizime
toxunub meni ozsin, Qozoblondim, elo hildim ki, siriicii keflidir.
Dayanacaqdaki serniginlarin harmisi gadn idi, qorxub geri ¢ekildiler.
Men iral1 ¢ixib siiriiciiya iki-ii¢ kslme agir sdz demek istoyirdim ki,
bu anda magindan boylanan cavan, yarasiqh kigi sorugdu:
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— Hoson, hara gedirsen? Gal otur, aparim sani.
Oyilib baxanda gordiim Cabidir, manim ugaqliq yoldasim, ata-

baba gongumuz Cabi.

o,
-}

Bu goriis, Cabinin mone magina minmoyi toklif etmosi ¢ox géz-

~ lenilmaz oldu, Onunla iyirmi ilden ¢ox idi ki, kiisiiliiydik, ham de
- pu kiisiililiik adi ugaqliq incikliyi deyildi. Biz siitaqlig eloyib dalag-
- mamsdiq da. Kag onda s6ziimiiz gop goleydi... Cebi ile dalagsaydiq,

tez de barigardiq. Q vaxt bag veren bir hadisa xetrini qonsu usaglarin

- harmsindan ¢ox istediyim Cabini bires giliniin iginde salmisdi gdziim-

den. Bu hadise onu mena yaxgi tamtmigdi.

. Bizim bu incikliyimiz miirakkabqabu {istiinde olmusdu. Menim
- jIZUNsSov, gedimi biiflur mirekkebgabim vardi. Axtarsan, heg bilmir-

dim bu miirokkabgabi bizden hardandi, kimden galmigdi. Ancaq gbz

- agandan onu evimizde gérmiisdiim, Man atamin, anamn ilki idim.
. Birinci sinfe gedendo onu mens anam bagislamisdi. Makiobe
- gedonds yetim idim, gefilden dlen cavan atamm hsls heg ili gixma-
': ml$d1 Buruqda baslna agir boru dlismiigdii. Anam deyirdi ki, yaziq
 atan ¢ox isteyirdi sanin glindon tutub aparsin mokteba... roa nanam
* hardon gileylonirdi: “Allah he¢ evi bag: papagsiz qoymasin”.

¢ Bagqalan kimi bizim megin ¢anta almaga pulumuz yox idi. Nenem

Cdtammn kéhno pencoyinden kesib mens canta tikmigdi. Mektob

Isvazimatimin iginde on giymetli sey o gedim billur miirokkabqabi

* idi. Onu gz beboyi kimi qoruyur, ziimle mektebe aparirdim, gor-

f.'in'dum ki, itirorom.
-Cebi mendean bir sinif yuxarida oxuyurdu. Her ikimiz Qasim
tsmayllov kitgesinds on dogquz ndmrsli mektebs gedirdik. Camaat

: atasinda ona “Siileyman Sani mektebi” de deyirdiler. Bele danigir-
"'._ thiar ki, bizden xeyli qabaq yazigt Siileyman Sani Axundov mekta-
: b‘imjzda mildir olub.

Saharlar Cabl 119 evden blr yerda ¢ixirdiq.

i ¥. Bir giin mektebden gellb dar dalanmimizda “kosaldlqat;: oyna—

}nrdlq Basimuz bark garismisdt oyuna, Bir goca kisi dalans girtb

; barkdan sorugdu:

= Ay ugaqlar, burda Balomi Orucov harda olur?
"‘r- - Oyunu dayandinb gocam araya aldiq.

L —Omi, kim?
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- Kim? Kim?..

Usaqlar gocanin kimi axtardiiini avvelca ayird eloyo bilmodilar.
Bizim hayetde Xazer Gemigiliyi Idarosindo igloyon bir Balomi
olurdu. Subay kisi idi, dalanda gonum-qonsu adinin gabaginda
“matros” s0zii alave elemisdi. Hami ona matros Balomi deyirdi.
Camaat buna el alismmsdi ki, adimi tok deyands ¢oxu sshy salirds.

Qocaya dedim ki, Balami Orucov bizim hayetds olur. Ancaq
cva gec-gee golir, alin 1yirmi bes ginilindan ¢oxunu donizda olur.
Gomi ile Krasnovodska, Hestarxana sofere gedir. Qoca avvalce
maena inanmad1. Haystimiza girib arvadlardan veziyyeti yreninco
xahis eladi ki, bizim birimiz Balemi Orucovun seferde oldugunu
cagirg veragesinae geyd eloyak va altindan qol gekek. Hom de dedi
ki, mitrakkable yazin, yaxsi oxunsun,

Tez eve cumub anamin moktabo gedonde mane bagiglachdi biillur
mijrokkabgabint gotirdim. Cox istoyirdim ki, yoldaglarim manda neca
ontige miirakksbgabi oldugunu gorsiinlor.

Qoca dalana agilan gqapimiza sGyksnib gozleyirdi. Men slimde
miirekkabgab: dalana ¢ixanda gordiim ki, anam agir zenbille bazar-
dan gelir. Miirekkabqabint Cebiye verib dedim:

— Al, sen kisi deyeni veraqeye yaz, man do anama kémak eloyib
golirem,

Anamla evde basim igo qansgdi, zenbilli bosaltdsq. Dalana ¢ixanda
orda no qocant, no de Cabini gérdiim, harasa getmisdilor.

Soher moktobe gedande Cebi mens dedi ki, Hoson, narahat oima,
miirekkebgabin mende gahb, sonra verarsm sgno. O qalam billur
nriiirekksbgabt qaldr Csbigilds. Yay tetili oldu. Cobigil Stivolandaki
baglarma kégdiiler. iki ay da kegdi. Payiz galdi, sentyabrin birindo
ominla mektebs gedonda qasdan doftordon, golomden, miirekkebdan
stz saldim ki, balke miirekkabqab: Cabinin yadindan ¢ixib, onu xatir-
layib gaytarsin mens. Boynuma alim ki, zerorime olan xasiyystim
var: kima ne versam, ya kim mondon no gedar put bore alsa, 6zii
gotirib onu gaytarmayinca, istomoye dilim galmir.

Cox gbzladim. Cobidon bir ses-semir ¢ixmadi. Heg ele bil
mirokkebqabi onda qalmamisdi. Axirda gordiim ki, Cabi dillanmir,
canimi digims tutub bagqasindan bore xahis eleyen adam kimi miila-
yimlikle dedim:

— Caebi, miirekkebgabim ne vaxt qaytaracagsan?
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Ozinii o yera qoymad.
— No miirokkobgab1?
— Menim sanda galan biillur miirekkebqabim deyirom da. Cixib
mdan?
"~ —No? Mondo miirakkabgabi-zad qalmayib. Harda itirmisen, get
onu orda axtar.
3}' . —Nece soendo galmayib?! Mirekkebgabim onda goca kisi matros
Bdemlya povestka gotirende vermadim sana?
+ . — Sen mono miirokkobgabt vermamisen, Kiginin gatirdiyi povest-
kaya men onun 6z gelem: ile yazib qol ¢ekdim.
Toocciibdsen ayaglarim yera yapisib qalmigdi. Quiaglarima inan-

. murdim. Cobinin dediklori mona zarafat kimi galirdi.
' — Zarafata salma, Cebi, men seninle ciddi damgiram.
= ;- — Men da ciddi s6z danigiram. Mano miirekkebqgab1 vermeamisen.
; Ay1bd1r, qara yaxma yoldagina,
- .. Cobi tens ilo menae bir nega afir sz de deyib, incik halda getdi.
i Egltdlylme mat-maattal qalmigdim. Sanki aldigini danan ve meni
5 ittiham edan Cabi yox, baggast, bu ¢afiacan tammadigim, gérmadiyim
bir oglan idi. Bos Cobi ovvellar deyirdi ki, miirekksbgabi mendedir
E gaytararam sone. Indi niye debbalayir?!
; <. Miirekkebqgabini gotiirmaosi bir yana dursun, hsle Cebi utanmaz-
%

{ (tanmaz mono qarayaxan, bihtan¢1 da deyirdi. Miirokkebgabin kimin

yaninda Cobiye vermayim yaxs yadimda idi. Bu, yoldaglarimizdan

Bayrarun, Balelinin, Ssodin, Cingizin gozii gabaginda olmugdu.
&' Onlar tasdig cloyardiler, bundan sonra Cobi daha na deya bilerdi?
ki Men avvalce bizimle iizbeiiz hoyetde olan Osedgile gedib onu
- gasladim. Anasi gixib dedi ki, Osad evde yoxdur, gedib kinoya, Cin-
¥ @izgilo gedonda diisiindiim ki, usaglari bu ise qatmagin ne monas:?
' Relks 0 vaxt onlann gdziindon yayinib ve menim miirokkabgabint
' Qobiyo vermayimin sahidi olmaq istomediler. Bir de deyek ele lap
b'pehid durdular ve Cebi de miirekkobgabim gatirib gaytardr mene.
£ Mo olsun?! Indi mesals tokce miirokkebgabmda deyildi. Men onu
i €pbidon sahidsiz do ala bilardim. Qulam dayiya, ya da Tavat xalaya
f demak kifayet idi. Ata-anasi Cobinin birceliyine, aziz-xalefliyine
kbaxmaz, onu ayaglanimin altina salib xurd-xesil eloyordilor vo biillur
f miirakkobqabini qaytarardilar mens.
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Birce saatin iginda ela bil alom bir-birine daymigdi, No Cabini,
na da biillur mitrekkabgabtm unuda bilirdim. Aydmniagdira bilmir-
dim ki, mani yandiran nadir; billur miirekksebqabi, yoxsa Cabinin
harekati? Ogar Cabi galib miirekkebgabini istaseydi, man §ziim
ona vermazdimmi?!

Evo goldim. Anam igde idi. Nenem siisabandde désekea iiste
bardas qurub corablarnimizin yirtig-desiklorini ¢itayirdi. Dinmoz~
sdylomez gedib yaylan bogalmig divanimizin miitokkosing basimi
goyub gézlarimi yumdum. Cebinin bu haqsizlift meni gasdirmigd.

o ok %

Ertosi giin sehar Cabi dalanda gabagima ¢ixdi. Uziimii yana
gevirdim, O da §ziini gérmemezliye vurdu. Maktobden qayidib
dalana oynamaga gixanda hemigoki kimi Cabini orda gérmadim,
Yoqin gorxurdu ki, man onu yoldaglanmizin arasmda abirdan salaram,
deyoram ki, miirokkebgabimi gétiiriib vermir. Oksina, man geti o
fikirds deyildim, usaqlara o barada birce kelma de demadim. Hom
da men {imidimi itirmamigdim. Bels diigiiniirdiim ki, Cobi tutdugu
igden pesman olar, bir giin 6zii mitrekkebgabin getirib qaytarar mena.

il dolandu, o biri yay tetili geldi. Biz Coebi ile yena kiisiilii qaldiq!
O, gatirmadi miirekksbgabini. Indi mon hor dofs meoktebden gayicib
¢v tapsiriglarini yazanda biillur miiraklkebgabini yerindo gérmeyonda
birteher olurdum. Yazi stolum pencers gabaginda idi. Ovvsller
bayirdan diigen giin isif1 bezan gézlorimi qamagdirsa da, pordeni
ortmirdiim. Xosuma galirdi ki, giiniin gtialan miirokkebqabinin barq
vuran giigesinde aks clunsun. Hordenbir géziimili yumub, o biri
goziimle giisenin bu tersfindan kiigoye, mavi somaya tamasa elemsyi
xoglayirdim. Qalin glisenin arxasindan her sey bdyiik gorliniirdii.
Poncoramizin qabaginda biten ginarmn budaglanindak: yarpaglarn
har birt macmayi boyda olurdu. Biillur mirakkobgabimin pariltisina
ara-sira sor¢olor poncoromizo qonurdu. Onlar yaxm gelib dadina
baxirmig kimi dimdiklerini galin giigeye vurur, bark oldugunu
goriince pirlt ile ugub gedirdi.

Indi giin penceremizo diisonde perdeni gotirdiim.
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Biillur miirakkabgabimin evde olmarmasi anamin gdziinden yayin-
mad:. Sorusanda dedim ki, Cebiye bagiglatmsam. Anam narazi halda
mana baxd.

— Cabinin nayi askikdir, goy o sana bir gey bagislasm.

Anamdan belo cavab gozlemirdim. Heyrot dolu baxislarimi gér-
diytindonmi, ya nadonmi anam dedi:

— Yaxs1-yaxsl, ocob elomison. Ancaq, ay bala, o miirekkabqabi
atanin yadigan idi. Rohmotlik danisard: ki, ona babasindan qalib.

® % &

Men heg kaso bir s6z demesem da, usaglar miirokkobqab: shva-
latindan xsber tutdular. Balke de Cebi meni gabaqlamag, Oziinii
tamize ¢ixarmaq iigiin bunu kimese demigdi. Onun s6ziino inanan
da oldu, lageyd galan da. Man measetoni agtbh agartmadim.,

Aradan bir nega il do kegdi. Cebi ha can atdi ki, menimla yoldashq
elasin, yumsalmadim. Bazan bele olurdu ki, dalanda men ugaqlarin
birinden no baradasa soruganda, o ondan qabaq cavab verirdi, dziimii
esitmomozliye vururdum. Mon bununia ne inad gosterirdim, no de
kin-kiiduratimi bildirirdim ona. No gedar agir olsa da, manim {i¢iin
artiq svvalki Cobi 8lmiis, ya da harasa gixib getmigdi. Balke do Cabi
golib o vaxt xosagolmez bir is gdrdiiylinii semimiyystle boynuna
glsaydi, man yumsalardim, belo hesab edordim ki, bu ugaghq hare-
ketidir, onu bagislayiram. Cabi do fikrinden dénmiirdii, men de.

Biz orta maktabi qurtardig. O mandan bir il qabaq kamal attestats
alsa da, xalq tesarriifati institutuna gire bilmadi, ylingiil senaye tex-
nikumuna daxil oldu. Sonra mohslle usaglarindan egitdim ki, Cebi
evlonib. Dalanda seyrek goriinmayo basladi. Dedilar ki, Cabi qizgilin
manzilino gedib, ddrd otaqlan var onlarin, cavanlan qaymatas saxla-
yir, Etiraf edim ki, Cabinin dalanimizdan ké¢iib getmasins hamidan
¢ox men sevindim. Yeka oglanlar idik, bir-birimizla iiz~lizs golonde
yad adamlar kimi salamsiz-kalamsiz 6tiib kegirdik. Onu bilmirdim,
amma men buna gbro xocalet ¢gekirdim...

Boandvsayi “Jiquli” goxdan getmisdi. Onun yolda qopardifn toz
¢oxdan yan-ydremizde bitmis quru qangal kollannim va yovsanlarin
iistiine gonmugdu.

Ly T ()



Béyrimilzde duran qoca arvad menim sohars tez getmak fi¢ln
yerimda vurnuxdugumu goriib dedi:

- Ay ogul, nahaq o magmna minib getmadin. Bu avtobus galesi
olmadr. Gorasen, harda iligib.

Nohayat, binalarin dalindan gdy isigh bir taksi ¢ixdi. 91 eladim,
durdu, gagib aylagdim. Dayanacaqgdakilar tescciible dénilb bir-
birlerine baxdilar. Menim bayaq bendvgayi “Jiquli”ye minmama-
yim va bu geder dayamb taksi gézlemsyim onlara yersiz gériindii.

Taksida dal terafdo bir kiince sixihib eylesmisdim. Yol boyu Cebi
baresinde fikirlogirdim. Bandvsayi “Jiquli” hale do gizlerimin qaba-
Zindan gokitmirdi. Indi bayaq isti-isti Cabinin masinina minmekden
boyun gqagirmaginun pesmanlifini ¢okirdim. Balke, men heg yaxs:
is gbrmemisdim?! Onun maginina minib gohere getsoydim, dinya
dagilmazd ki... Miirokkabgabi hadisasindon ne gador vaxt kecib.
Onda har ikimiz usagq idik, indi olmugugq aila sahibi. Khne killiklaeri
esolomsk neys lazim?! Bolks, Cobi indi onda elodiyi horakotin
xecalatini ¢okir. Bolko do, o hadiseni tamamils unudub? Bas man
niye unuda bilmirem?!

Adatim idi, zavodda (yadimdan ¢ixd:i deyim, men neft masinga-
yirma zavodunda mithondisam) vo ya bagqa verdo maraghi bir hadi-
sonin sahidi olsaydim, ya da bir mitvoffoqiyyetsizliye ugrasaydim,
miitleq onu axsam evdo arvadima damsardim, ¢etino diisondo iki-
miz fikirlesib bir ¢ix13 yolu tapirdig. Forohli hadisoye ar-arvad bir
yerdo sevinardik. Oz de bilmedim ki, bu giin gessbamizda Cebiya
rast geldiyimi, kdhna miirokkabgabi shvalatint niys mon evde danis-
madim?.,

Cobini sonralar ¢orek magazasinda, rabita séhasinds gordim.
Biz her dafe rastlasanda salamlasardiq. O, yaga dolub yarasigh bir
kigi olmugdu. Birinci defs avtobus dayanacaginda Cebini gbérende
masinda eylesdiyi Ugiin onun boy-buxununa amslli baxa bilme-
migdim. Geyimine, saliqesine sbz ola bilmezdi, neca deyorlor, clo
bil elgiliye gedocakdi.

Bir dafs axsamiistii zavoddan gayitmisdim, avtobusdan diigiib
“Bak1” gazetini almaq Higiin evimizin bdyriindaki koskiin gabaginda
ndvboys durmusdum. Bir giin “Nefi¢i” Daskondde “Paxtakor”
komandasma uduzmugdu. Futbol azarkeslari gazetdan o biri koman~-
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 i&vboye yaxinlagdi. Adamn cox olmast onu agmads, névbasiz almagq

.' dalanin oyununun neco qurtarmasim dyronmek istayirdilor., Hamu
gozet almaga talosirdi. Novbem c¢atagatda kdskiin gabaginda bir
" bemovsayi “Jiquli” dayand. Iginden Cebi diisdii, qezet almagq tigiin

~ fstadi. Camaat gileylendi. O, kenara ¢ekildi, gezino-goazino niv-
" Hode duranlara baxdi ki, gorsiin kimdon xahis eleys bilar, ona da
-gezet alsin, Moni gordii, isare elodim ki, xatircem ol, senin iiciin do

" glaram.
. *" Qezeti Cebiyo verende istiqanhhq gdsterdi. Shvalim sorusdu,

dedi ki, “28 Aprel” kilgesindoki ayaqqabi magazasinda islayirem.

;teﬁm kokdiir, modni kisi ve gqadin ayagqabilar almagq istosen, gel
| yanuma. Va giile-giilo sagollasaraq bandvsayi “Jiquli”ya aylesib getdi.

. Qazeti bilkiib cibime topdim. Nedansa, indi daha o giin Cebinin
mésmma minmemeyime pesman deyildim. Niya? Hale bunun seba-
hini 6ziim do bilmirdim. Eve geldim, nahar eleyib qozete géz gezdir-
dim. “Neftci™nin soforde kegirdiyi iki oyunun ikisini de uduzmasi

: gvqatim telx elomigdi. Komanda kGhno azarindan yuxa qurtara bil-
- mirdi. Oz meydangasinda reqiblerin kiirayini qoyurdu yera, sefore
- giXan kimi paylayirdi xallar1.

iz:7'Yang codveline baxanda el bildim ki, mani gara basir. Cadvelde
~ komandalarin adlannin svezine gbzime gah itirdiyim billlur miirok-
kebgabi, gah da bendvseyi “Jiquli” goriniirdii, Qaribs idi “Jiquli”

" dBniib olurdu miirekkebqaby... Sanki miirokkebgabiya toker qoymus-
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dular. Cabi da oturmusdu onun igindo, siiriirdli magm kimi. Bu ne
idi? Yuxumu gorlirdim?! Mon niye miirelkkabgabr tle “Jiquli™ni
bir-pirine bonzedirdim?!
*"Cobinin sizleri qulaguudan getmamisdi. “Hason, gol oylas, hara
istoyirsen soni apanm”. “Modm kisi va gadin ayagqabilary istesen,
magazama gol, tapim senin ligtin!” O, bununla manim kdnliimil almag
igteyirdi?! Axi o vaxt men Cabiyo yaxsihq elomisdim. No yaxsihg?
- Pyaxsiliq ki, ogor 0 zaman Cobi miirekkebgabimi gotironde men

- spsimi qaldinb bunu hamiya damgsaydim, dalammizdaki ugaglar
 arasinda biabir olmazdirm?! Miirekkebgab1 ehvalatini tamam
- wagtmugdum. Cobi meni tozaden ise salmigdh. Dhmadliyo kégani o
v - @i elmurdu ki, Cebini masinda gérmoyim. Her dofo rastima gixanda
. Blillur miirokkebqabi ehvalati diisiird yadima.
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Axir zamanlarda boyraklerim mons yaman eziyyet verirdi.
Yesentukiye putyovka sifaris elemigdim, giinii giine calaya-calaya
gbzloyirdim. O glinlerde axir ki, putyovka golib gixdi. Tacili yigigib
yola disgdim. Milalice ugurlu kegdi, kefi kdk qayitmisdim eva. Usaq-
lar bagima y1fismisds, onlara miialicaden, Yesentukida gordiiklerim~
den damgirdim. Birdon kiigodo magin oylocinin ve asfalta diranan
tekerlarin tikirparden sasi qopdu. Hamimiz gabxib pencarsden
kiigeye boylandiq. Yolun ortasinda bir avtobus dayanmigdt, ondan
azca aralt bir boz taksi. ki siiriicii masindan diisiib, ollarini 6l¢e-6lge
sdzlesirdi. O bunu qinayirds, bu da onu. Camaat siiriiciilorin bagina
toplagmisdi. Biz penceraden ¢akilands qizim dedi:

— Yaxst ki, bunlar togqusmadilar. O giin tinimizda bir ¢érakdagi-
yan masinla banGvgoyi “Jiquli” toqqusmusdu. “Tiquli® xeyli ezilmisdi.
Qaldiner kranla onu yiik maginina qoyub apardilar. Man gérmoadim,
arvadlar damgirchlar ki, siiriiciisii de yaralanib,

Narahat olmaga basladim. Els bil bantvsayi “Jiquli’nin qozaya
ugramasmna sebeb man idim. Basladim gosebomizin kii¢olarinda
bandvseyi “Jiquli"ni axtarmaga. Seber ise gedande vo axsam isdon
golonda yollara baxirdim. Bir axsam isden qayidanda yolumu
“28 Aprel” kigosindeki ayaqqabi magazasinin yamindan saldum,
Magazanin qabaginda bir bendvsoyi “Jiquli” dayanmigdi, Magmm
saf boyriinde nege yerden gara reng ¢okilmisdi. Urayimo damdi ki,
bu Cabinin maginidir. Intizar icinde tinds durub icoriden siiriiciiniin
sixmasinl gozledim. “Bar1 Cebiys bir sey olmayaydi, yaziqdir™.

— Qho, Hasen salam! Burda ne edirsen?

Cobinin glimrah sesi moni fikirden ayirdi. Coxdandi ki, onu bele
sevincle garstlamamigdim. Cobini giimrah gorends fireyim agildi,

— Seni gézieyirdim, Cabi. :

Cabi kanixan kimi oldu:

— He, ne lazimdir, ayaqgabi almaga golmison? Bilirsen, tezs mal
almamigiq. Bu ay almaliyiq. Onda galersen. Bir de axir vaxtlarda
biza heg forli mal vermirler. Verande de at minneti ila.

Cobi slini masinin qragindak: qara lekenin iistiinde gozdirdi.

— Goriirsen do, magin no kike diigiib. Anam namaz iiste imis.
Ham deyir ki, yaxs1 qurtarmsan. Remonta iki min i¢ yiiz xercim
¢ixdl. Eybi yoxdur, o ne puldur ki.
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Cabi damsa-danigsa magina dylosdi.

—~ Hasen, incimo ¢... Eve getmirem, yoxsa, seni do aparardim.

— Sag o, Cebi, mon holo gohords lengtyaceyem.

Bendvsayi “Jiquli” genis yola gixib avtomobillarin axmma
qanigd. Mon hale de magazanmn tininde durub onun dalinca
baxirdim. “Jiquli” uzaqlagdigea sanki rongi deyisib olurdu qara, zi
gara. O uzagdan usaqliqda itirdiyim miirekkebqabrya daha gox
oxsaytrdi. Hem de i¢inde qara miirokkab olan bir mﬁr?kkabqablya.
Ancaq men dmritmde ona qara miroekkab tSkmemisdim.

TAQQILBAB
Oziz Sorifa ithaf edilir

BShmad Sahbazlya Sahil kiigesindeki yeddimertobsli yeni binada
menzil verends besinci mertoboni gdtirmiigdii. Ovval institutda
ona ikinci mertsbede monzil aywrmigdilar ki, qoca kisidir, yuxar
diisib-¢ixmaq asan olsun, istomemigdi. Ozil besinci mertobeni
secmigdi, oradan deniz yaxs1 goriinirdi. lkinci mortebanin gabagmi
sahil bagmdak: agaclar tutmugdu. Bir nece metrlikde olan X_e?z?r
ancaq killok esenden-esena silkelenan budaglarm arasindan gorii-
niirdit. Heyif deyildi besinci mortebe! Ilin biitiin fasillerinde sanki
Xozer ayagimmn altinda idi, xezti esends denizin havasi dolurdu
otaglara. N

Professor Ohmad Sahbazligil beg bas kiilfet idi — oglu, galini,
nevelari, bir do 0. Bes otaglan vardi, hele uzunsov kiige balkonlar
o yana qalsin. Oslinds o da bir otaq idi. Shmad Sahbazl kiigs bal-
konunda xudmani bir bagca salmigdi — gillii-cicakli y.asll talvarli.
Kiigado divar dibindo akdiyi meyvani qaldirmigds beginci mertaboya,
sarin kolgelik dizoltmigdi. - .

Yayin istilerindo axsamiistii bu balkonda oturub tomiz deniz
havasi uda-uda piirreng ¢ay igmayin, dost-agha ile nord atmagin ayn
lozzoti vardi...

Bhmad Sahbazlim iri binada nsagdan béyliyscen hami tantyir,
hormet edir, rastlasanda ehtiramla salamlagird. Axi, ¢ biitiin hoyatim
Xezotin Gyrenilmosine hesr etmis moeshur geolog idi. $ahbazhmn
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tertib etdiyi xeritolerin asasinda kesfiyyatgilar denizdoe neft axtaris:
apanrdl, toze-toze quyular qazilirdi. Bir de ©hmed Sahbazli yagadif
binada ona gdre meshur idi ki, qongular ona “menzili tagqilbabh
qgoca” deyirdiler.

Mossola burasinda 1di ki, Shmad Sahbazlimin menzilinin bloka
agilan qapisindan nuh ayyamindan qalma, agirlig beg-alti girvenke
olan bir darvaza taqgilbabi asilmigdi. O, gz qabagmda vurulmugdu,
genden adami gaginr, bloka gedib-gelenlerin diggetini celb edirdi,
Rahat elektrik zangi ola-ola bu yondemsiz taqqilbab heg qapiya, men-
zile yaragmirdi, sanki miiasir deblo tikilmis kostyum geyib bagina
motal papaq qoymusdun.

Islinde ise bu tagqilbab qoca tigiin bdyiik teselli idi. O giin
olmazd ki, tagqlbaba sli deymasin. O, qapiya vurulandan Shmad
Sahbazh birce dafs do zengj basmamisd. Hemise eve gelende gapini
taqqilbabla ddyiirdii taq-taq, tag-taq... Bu he¢ de orijinallig tgiin,
bagqalarmin fikrini celb elemekdon &trii deyildi. Shmad Sahbazlinin
adabaz adamiardan zshlesi gedirdi. Indi onun yasinin ele vaxt: idi
ki, orijinal gériinmeya, strafdakilardan na iloso segilmeye qati ehti-
yact yox idi.

Bes bu tagqilbab ne demokdi?

Qongular, tamislar professorun golininden esitmisdiler ki, bu bos,
menasiz bir aylencs deyil.

Shmad $ahbazli Arazin sahilinde balaca, qadim bir seherdoe din-
yaya gelmisdi. Usaqliqdan bu sakit-sakit axan ¢aym sahilinds aylesib
yazda artan, yayda azalan lilli sulara tamasa elemays aligmisd:.
Onlarim dode-babadan Arazin yaxinhfinda 6z miilklsri vardi, Heg
kos bilmirdi ki, bu kerpic evi kim, ne zaman tikib. Ohmad Sahbazli
bir defs nenasinden esitmigdi ki, ev ulu babasindan galib, O hesabdan
Sahbaz kisinin tdremelerinin ¢oxu bu birmerteboli dordgdzlii, met-
boxh kéhns evde dlinyaya gbz agmisdi. Ohmed do onlardan biri idi.

Ohmead Sahbazh Bakiya islomeya gedonde on sokkiz yasinda idi.
Sonra orada oxuyub geoloq oldu. Bir de dogma seherine gayitmad.
Ancaq her yay ata yurduna, valideynlorinin yanmina gelirdi. O heg
yerde burada olan kimi yaxgi dincolmirdi, Heg yerdo burada — kiinc
otagdak taxta ¢arpaytda olan kimi rahat yata bilmirdi. Haraya gedir-
dise, orada iirakagan ne goriirdiisa bu sakit, kélgeli hayet diisiirdii
yadina,
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fllor galib kegdi. Dvvel atasi vefat eledi. Onun dalinca anas kdedil
diinyadan, Anasmdan sonra Shmed Sahbazh dofma ocafa gec-gec
golmoaya basladi. Bacilan are gedib cv-esik sahibi olmugdular. Hera-
sinin 6z ailesi vardi. Ata yurdu, sahildeki godim cv bos, kimsesiz
aalmugdi, Darvazanm gapisina vurulan girvenke qufil pas atmigd.

Bir neco i] belo galib kegdi. Bir giin Ohmad Sahbazh bacilarindan
kagiz aldi. Onlar yazirdilar ki, gardag miilk baximsizhqdan ugub dagt-
lir. Onu almagq isteyen var, ns qadar gec deyil, gel sat.

Professor bu xaberdan ¢ox narahat oldu. Adaten o, dogma sshe-
rina gedonda avvalcs béyiik bacisina telegram vururdu ki, onun oglu
gelib vagzalda qarsilasin. Bu dofo iso elo tolesikliye diisdii ki, teleq-
ram gondermek yadmdan ¢ixdi. Vaxt dar idi. Taksi taptb 6zinii giicle
yetirdi axgam gatarina.

Shmed Sahbazh dogma geherine ¢atanda giin ¢ixmigdi. Vagzahn
arxasmda ucalan boz, galbi daglar nura gorq olmusdu. Hava xos idi.
O belo garara geldi ki, evlerine piyada, geze-geze getsin. Hom ds
yikii agir deyildi, 6zii ile xirda yol ¢camadam gotiirmiisdii. Vagzalin
gabaginda dayamb miistori gézlayen taksilerin boyriinden kegdi,
atrafa baxa-baxa mohollalerine yollandi. Shmod Sahbazh buradan
¢ixani ne¢d il orzinde soherde xeyli uca, yaragiqh bina tikilmigdi.
O bu yerlorin séhroti sayilan, on birinci asrdon qalan naxigh giilla-
nin yaninda ayaq saxlayib tamaga eladi ve qarsidaki dar kiigayo
buruldu. Bura onlarin mahsliasi idi.

Uzaqdan gorilniirdii ki, miilk no vaxtdan baximsiz qalib. $ahbazh
iiroyindan gara ganlar kego-kego eviorine yaxinlagdl. Darvazamn
uzun illsrden beri o] deymekdon siirtiiliib parildayan taqqitbabim
pash gorende alam bagma dolands, tagqilbabdan bark-bork yapisib
xeyli déydii. Sanki evde kimse vardi, hagandan nigarangiliqla ony
gOzloyirdi, yiyuriib agacaqdi gapin.

Taqqitbabin sasi ona gox xos goaldi. Ne vaxt idi ki, bu sasi esit-
momisdi, Lozzatls ddydi.

Tag-tag, taq-taq...

Tindo oynayan balaca oflan ele bildi ki, Shmed Sahbazh yad
adamdir, galib dedi: ]

— Omi, gdormiirsen qapida qifil var? Indi orda heg kim olmur.

Ohmad $ahbazl: ol saxladi. Oglana baxd: ve kimin oflu oldugunu
sorugdu. Oglan atasinin adint deyende tantdi. Qongulars, qurx ikinci
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ilde Krim doyiiglorindo holak olan usaghq yoldasinin nevesi idi.
ohmad $ahbazl dogquz-on yash bastaboy oglandan sorusdu:

-~ Adin nadir?

— Celil.

— Calil? Demak, seno babanin adit qoyublar. Qgul, Cetil, olin
catir tagqilbaba?

— Niys gatmir? — Oglan gelib pencesi iista qalxdi ve tagqiibabin
dasteyinden yapisdi. — Budey, gdriirsen?

— Masallah, masallah, yeka oglansan ki!

Calil tagqtlbabin desteyini buraxmagq isteyenda Sahbazl: dedi:

— Afsrin, indi yeyin-yeyin qapini déy.

Calil agsach kiginin séztindon gixmaq istemirdi. Ancaq qufilli
qapim ddymak ona yersiz goriiniirdii. Oflan tereddid eladi. Ohmod
Sahbazh dedi:

— Taqqldat, niya dayanmisan?

— Niya? Axi evdo heg kim yoxdur.

— Biliram. Istayirom son onu ¢ox-gox tagqildadasan.

- Ela-belo?

~ Ha, ela-bela, monime¢iin doy.

— Istayirsen doyiim da...

Celil yeyin-yeyin qapmi doydii.

Taq-taq, taq-taq...

Sas dar kiiceye yayildi.

Shmed Sahbazli dal-dali geri gekilib kanardan oglana tamasa
clodi. Tagquibabin yeknasaq tag-taqu qulaginda gozel bir melodiya
kimi soslonirdi. Qocann fikri gox-gox uzaglara getmisdi. Qapinu
déyon balaca Calilin simasinda 8ziinii gbrdii, viz sagh kicik Shmadi.
O Ohmadi ki, sli darvazanin tagqilbabina teze-tezo ¢atanda hevesi
gelirdi qap1 bagli olmayanda da onu dSymoyo. Anasi galib gdrands
ki, cefta bagh deyil, Bhmed gapim nahaq doyiir, aci1 tutmurdu. Bact-
lar qaptya gelenda bu dacalliyine gbre onu danlayirdilar, Shmed
boyiiylib mektebe gedende taqqilbabi iki dofs, ara vero-vere
déylirdii: taq-taq, taq-taq... Anasi gapt ddyenin kim oldugunu sorug-
madan acard1 coftoni. Bilirdi ki, golon Ohmeddir,

...Colil tagqulbabt yeyin-yeyin doyiirdii. ohmed Sahbazli kenar-
dan ona qulaq asa-asa fikre getmisdi. Otan illor, ata-anas, bacilar,
usaqhq curlan diigmiigdii yadina.
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— Ay bala, ay Calil, bu ne taqga-~taqdir safiimisan? TagqiIbabin sest
aloma yayilib. Bilmirsen ki, burada indi he¢ kim olmur? Dayan,
toza aylonca tapmisan?!

Tagqilbabi ddymoaye bagi qangan Colil qonsu hayetden gixan
qarinim sdzlorini esitmadi. Arvad ele bildi ki, nevesi onun dediyini
saya salmur. Hirslondi. Golib ugaga qulagburmas: vermak istoyende
Shmed Sahbazli dziinii yetirdi:

— Tiikez baci, salam! Colilds giinah yoxdur, tagqgilbab1 ddymayi
man ondan rica elamisem.

Tiikez arvad kiigenin o tayinda, sokinin quraginda dayanan Shmad
Sahbazlini gérmemigdi.

— Biyyy, sen do burdaymissan ki... Xo§ goimisan, Shmed miisl-
lim. Hemise ata-baba yurdunda olasan. No aceb yolunu salnmsan
buralara?

— Gelmisem bizimkilan gérmaye, yurdumuza bas cokmeoya,

— Yaxs1 elomisan, Eh... bilmirem bu camaatin ¢oxu ne gdriib
béyiik sehariorde, adam oralarda temiz havaya da hasretdir. Hale
basabasligint demirem. Men orada darxwram.

— Diiz buyurursan, Tiikez baci, axir vaxtlarda bilmirem gocalig-
dandir, ya nadendir, buralar meni yaman g¢ekir, ~ Calil galib qoca~
larin yaninda durmusdu, onlarin sShbetine qulaq asirdi. ©hmad
Sahbazli oflanin viz duran saglarm sigalladi. — Insan qocaldiqea
usaqiigy, cavanhgt ile bagl yerlore, anadan oldugu torpaga daha gox
hoves gosterir, bir nov kdvrak olur. Bizim dlkeds, xaricda ¢ox
gozel, safalt yerlor gbrmiigom. Ancaq monae ele golir ki, bu balaca
soharin heg tayi-baraberi yoxdur.

— A rehmstliyin oglu, indi ki eladir, onda niys Bakida qalirsan?
Kimdir sani orda tutub saxiayan? Qoca kisisen, bu yagacan ne gador
quliuq elemisen badir, ¢1x pensiyaya, yi51s gal bura, bir az dincal.

— Orast eladir, Tiikaz bact, ancaq bu yagda mani glimrah saxlayan
islemoayimdir, ise dyresmigom. Bekar otura bilmiram.

— Onda gol burda isle, indi bizde i5 goxdur. Hamziya ¢atar.

— Burda menim Bakida islediyim institutdan yoxdur. Menim
senotim buraliq deyil.

Tiikoz arvad ©hmed Sahbazlimin demir yolu vagzalindan birbasa
bura goldiyini onun sskide divara s§ykediimis ki¢ik ¢gamadamndan
bildi.
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—ohmod miiollim, gériirom, yoldan tozs galmisen, gedok biza
nahar clo, ¢ay i¢. Bir az dincal, sonra galib agarsan qapinizi, Ev
qagnur ki...

— Sag olun, Tiikez baci, mani qonaq elemiskan varsimz, Vagonda
galyanalu elomisem. Toxam, gapim agib heyet-bacani gormok isto-
yirem. Buralar tgin bark darnxmisam.

©hmead aifill agib icen girdi. Hoyat-bacada dorin bir sakitlik, hiizn
vardt, kimsesizlik hiiznii. Hiss edilirdi ki, bura goxdan insan ayagi
daymeyib. Bir otagin tavant nom ¢okmisdi. O bid otagin kiinclsrinds
hériimeok tor qurmugdu. Ugiincii otagm divarmin shongi ovxalanib
ddsamoye sepalonmisdi. Haysti ot-alaq basmgdi. Bu no idi?! Ohmed
Sahbazh ata-baba ocafini heg bela acinacagl gérmomisdi. Hoyo~
canland:. Tacilt di¢li gétiirmeli idi. “Neynim, ng godor ev ugub-
dagilmayib, miisterisi varsa satim?!”

Buradaca ©hmad $ahbazlinin aglina bir fikir goldi. Bacis1 oglu
teze mohoellalorin birindo yasayirdl. Onlara getdi. Bacist Shmadi
goriinco tooacciib elodi vo gileylondi. “Bels xobersiz-zadsiz niys, ay
gardas? Boyom adamsizsan, burda bir nefer tapilmazdi ki, gabagina
¢ixa?” ohmad Sahbazl bacisma toxtagliq verib, onun ofluna dedi:

~ Diizii, mon miilkil satmagq istemirem. Ureyime pis galir. Balko
san mena kdmek eloyesan? Eve ehtiyaci olan bir adam tapasan,
halalik kégiib orda vagasin. Mugayat olsun ki, bu dam-das uculub
dagilmasin. Vaxtli-vaxtinda tomir clasin. Ele bilsin ki, 6z evidir.

Bacisi ofilu bir az fikirlogib dedi:

— Elo bir aile tapmaq olar, day1. Bizim idarenin bas miihandisinin
ofilu evlidir, bir ugagn da var. Atasimn yaninda galir. Evleri yaman
darisqaldir. Kooperative yazilib, binamn tikilmosini gdzloyir. Kim
bilir ev hagan hazir olacaq! Mencs, sizin evi ona quzmagq olar, etibarlt
adamdur. Isteyirsen ona deyim.

Shmad Sahbazh teklifi bayoendi.

- Neynak, goy golib iki-li¢ il bizdo yasasinlar, — dedi, — sonra
baxarig.

Ohmod $ahbazl: dogma saharinda iki giin galdr. Bacisi olunun
dediyi kimi hamin aila ile damgib evi onlara verdi. Avadanligin kara
golonlorini kiine otaga yifib gapisim bagladi.

ohmad Sahbazl basqa vaxtlarda cldugu kimi, bu defe de gobi-
ristana gedib valideynlarini yad eladi ve asudslikis qayitdi Bakiya.
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Insafon hemin aile Ohmadgilin evini gay§: ilo saxlaywrdi. Profes-
sor bunu bacis1 oglundan aldift moektublardan, telefon danigiglanndan
bilirdi, ev-esik sanidan tamam rahat oimusdu.

Ancagq belo veziyyst ¢ox davam elamadi. Iki il kegdi, iigiinci il...

Bir axsam bacisi oflu zang ¢alib onun rahathZim pozdu, dedi ki,
day1 miilkiinizi sékiirler, mon burda ¢ox allegib~vurugdum, bir fay-
dasi oimads, gol gor éziin neynirson. Tez gal ki, qongulugunuzdaki
evleri sdkmoyo baglayiblar.

Shmad Sahbazh o gece yatmadi, daha dogrusu, gézlerine yuxu
getmadi. Xaber onun yuxusunu orso ¢ekdi. Kabinetine ¢okilib
divanda dirsaklendi, ¢ox gétir-qoy ctdi, fikirlesdi, bir istadi ki, ind1
boyiik vezifods olan ke¢mis talabasine zang ¢alib xahis elosin, onun
sdzil kegir, tapgirsin, evi halslik sékmosinlar. Sonra gordi ki, bu
mimkiin olan is deyil, ola bilmoz ki, biitiin mehalleni sikiib yalniz
Ohmeadgilin evlorini saxlasinlar. Heg kese agiz agmadi. Ovvelden
Shmod Sahbazliya malum idi ki, gec-tez onlann evi sékiilmalidir.

Sahbazli 6ten illerds “Qobustan” jurnalinin hansi némresindase
oxumusdu ki, meheallatarinin yerinde, ¢ay qiraginda teze park salina-
caq, parkin maketinin rengti fotogekilini de gormiisdii. Bu layiboni
sifarigsiz-zadsiz ingaat mithandislori institutunun arxitektura fakiil-
tosinin mozunu onlarin gaharinds olan bir oglan diplom igi kimi
haziriamisdi vo ola giymat almigdi. Jurnalda genc mematlacin yara-
diciigy baresinde megalesi darc olunan bir métebsr alim Araz
sahilindekj balaca seharin bagcitarina maslehat goriirdii ki, bu diplom
igsindan istifada etsinler.

Ohmed Sahbazli homin yazimi oxuyanda parkin layihasi gox
xosuna galmisdi. Nodenss heg fikirlesmirdi ki, bu iayihanin icras
ayr1 miilklorlo beraber, onlarin da ata-baba ocafimin sdkiilmesi
demekdir... Ciinki iki kdhne mehallenin — onlaninkinn va arxadaki
kéndelen mehaltonin arasinda birmertabali yasti~yapalag evlerin
shatesindaki godim Azerbaycan memarliq abidasinin strafini sokiib
acmaq lazim idi ki, 0, caya enean teze parkin iginds biitiin gézalliyi,
ozemati ilo gorinsiin.

Sahbazh o gecs istor-isternez bununla razdagmals oldu ki, evin
axini ¢atib, Bir da, indi sahibi iginde yagamayan, dévriinii kecirmis bir
ocag na tiglin saxlayaydilar? Bundan sonra kim galib orada yasaya-
caqdi? Aydin masele idi ki, @hmad Jahbazhinin no yegana oflu, ne
do naveleri boylik goheri, o ciir gdzol manzili qoyub kégmezdi bura.
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Anadan oldugu dede-baba yurdu yalmz qocadan 6trii belo oziz idi.
Buna gora onu basqasina tapsinb saxlamaga chtiyac vardimm?!

Oglu da, gelini de bilird: ki, Araz quragindak: dam-das Shmed
Sahbazli igiin ne demakdir. Otagina gelib ikisi de ona tesalli verdi,
konliinii almaga, qubarini dagntmaga cahsdi. Qoca iizdo 6ziinii dvlad-
larina ete gostardi ki, guya daha mayus deyil, gangaraligi kegib gedib.
oslinde isa, igaride gakirdi.

Miimkiin olsaydi bu saat, lap ele bu daqiqe Sahbazl qanad agib
ucardi Araz sahiline, taqqilbabdan yapisib bir az deyerdi: tag-taq,
taq-taq... Yatardl bu geconi kiinc otagdaki ayaglan cinidayan taxta
¢arpayida. O otaqda ki, hamise yatmadiqdan qabaq nonasi ona nagl
damigardi. Qoeribs idi ki, 0 vaxtdan xeyh kegmisdi, amma hor dofo
ohmad Sahbazli evlarine gelib kiinc ctaqda yatanda sanki nenssinin
yumsagq sesini egidirdi. Ele bil yensa gari ona avvalkitek nagil dam-
sirdh, balaca Shmadin xosladify Malikmommad nafiini: “Biri varmig,
biri yoxmus, bir padcah varmis (nenesi “padsah”a “padgah™ deyirdi).
Bu padgahin baginda bir alma agacr varms...”

Institutda elmi sessiya kegirilirdi. Sahbazlinin da orada meruzasi
vardi. Buna gére bes giin sonra yola diigdii Araz sahilins.

O, taksi ile mehellelerine yaxinlaganda gérdii ki, sékhasokdiir,
toz duman kimi géye galxib. Qadim abidenin yaxmligindaki evleri
ugururdular. Buldozerlo bir ucdan algaq damlar: sokiirdiilar, iri viik
masinlan das-koseyi yifib aparirdi tullamaga.

Ohmed Sahbazhgilin evlaring holo névbe gatmamusdi. O, hayato
gironde gérdii ki, kirayegisi avadanliim: darvazamin agzma yifib
masin gézlayir. Kisi dedi ki, onlara teze menzil veribler kogiirler.
Ve done-déns Shmed Sahbaziiya onun ailosine bu evdo qaimaga
icaze verdiyino gbra minnatdarhigini bildirdi. @hmed $Sahbazh da
kisini tozo eve kd¢diiyi Uicin tobrik elodi.

Kirayacilar glinortaya yaxm tamamilo kdglib getdilor. Hoyot-
baca bosaldi. Shmad $ahbazl: gald: tek-tenha, bir miiddet heyeti
dolandi, agaclarin yarpaqlanmin ¢oxu tokilmiisdit. Budaglarda
qalanlar da saralmigdi, bu giin-sabahliq idi.

Otaqglarin qapisi taybatay agiq qalmigdi. Shmed $ahbazl bir-bir
otaqlara girdi, heresinda on-on bes doeqige dayandi. Her otaqla bagh
bir nege sinn xatirasi vardy, onlar diigdii yadina. Fikirlesdi ki, sonuncu
defedir bu otaqlan gezir. Hamms) {ig-dord giine yerle yeksan olacag,
bir nigan qalmayacaq dede-baba ocagindan. “Heyif, — dedi, — heyif...”
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Sahbazli toossiif eladi ki, Bakidan teloesik ¢ixdift ti¢lin fotoaparat
gotiirmek yadina diigmeyib, “Buna bax e... neca xatirimden ¢ixdi,
indi bu hayst-bacanin goklini ¢akerdim, galarch yadigar...”

Qocanin yadina diigdii ki, yaxinliqda fotoatelye var. Evden ¢ixib
oraya getdi. Usta ile damgib gotirdi evlarine. Bir xeyli gokil gokdirdi.
Eyvanda, kiinc otaqda, hayetde, darvazanin qabaginda...

Giinorta bacisi oglu isden ¢1xib buraya goldi. Dayis) onunla gohor
Sovetino getdi. Miilklari sokiildiiyi ii¢lin ganuna gors onlara ¢atacaq
pulu almagdan 6trii oflana etibamame yazib verdi. Bir de bacis
oglundan xahis eledi ki, bir xarrat tapib gondersin onlara, darvazanin
tagqilbabim ¢ixarmaga.

Axgam bacist Dhmede dedi ki, bu geconi onlarda galsin, niye
gedir bog, heg bir rahathg1 olmayan soyuq eva? Professor séza qulag
asmadi, O, son dofa dodo-baba ocaginda, kiinc otaqda yatacaqdt.

Kline otaq soyug idi. Ohmad $ahbazli taxta ¢arpayida yatb giillii,
atlaz yorgani Gstiine ¢ekdi. Dvval elo bildi ki, gox hayscanli oidugu
figlin yena seherecen oyaq galacaq. Ancag diinen gecaden kirpik-
lerini yummamigdi, bu giin de biitin giinil ayaq Gsto idi, yamanca
yorulmugdu. Yerine uzanandan he¢ yarim saat kegmamis nann-nann
xoruldad:. O ¢oxdand ki, belo sirin yuxuya getmemigdi. Sanki balaca
Ohmad kiigade yoldaslan ile doyunca oynayib yorulmusdu, axsam
nonasinin Malikmemmad nagilina qulaq asa-asa 6zii de bilmaden
yuxu aparmisdi onu.

Qoca bir do sohor erken xoruzlar afiz-afiza verib banlayanda
oyandi. Yaxsi yadinda idi, o vaxtlarda bu vodsler evierinds boyiiklor
namaz qilmaga qalxirdilar,

Ohmad Sahbazl geyinib heyete diisdii, fotoqrafa tapsirmigd ki,
cokdiyi sokilleri sehere hazir closin. Ozii ile gitiracekdi. Bacisi
oglundan xahis eladiyi xarrat tezden gelecekdi darvazanin taqqitba~
bini ¢ixarmaga.

&k k

Evdekilor Ohmad Sahbazlinin dads-baba yurdundan bir kéhne
tagqilbab gotirdiyini gbronde bela zonn clediler ki, onu yadigar
saxlayacaq. Qoca ugaglarina bildirdi ki, tagqilbabi menzilin bloka
agilan gapisina vurduracag.

Oglu onu fikrinden ddéndermeye ¢aligds, dedi:
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— Ayibdir, ata, bu neye lazimdir, qapida gézel-gbycek zengimiz
var. Qonsular bize gililorlor.

©hmad Sahbazli ogluna qulaq asmaq istemedi. Oglu dedi;

— Qoy onda taqqilbabi aparib verim nikelgiys, agartsin. Bu sokilds
manzile yaragmir.

©hmad Sahbazh dedi:

- Tagqilbab nikellonss gorkemini doyigar. Menimgiin bu sayaq,
neca varsa, elo de azizdir. Ona babalarimin, valideynlarimin oli doyib.
Har necadirss, elo o ¢iir do gebulumdur. No qedor men sagam, tagql-
ll)ab galar gapida. Sonra 8ziinliz bilarsiniz, istersiniz saxlarsimz,
istemazsiniz ¢1xanb atarsiniz.

Bununla da ata-ogul arasindak: miinaqise bitdi, bir xarrat gagirib
pasi tomizlonmis tagqilbabi gaprya — Ohmod Sahbazlinin gastardiyi
yere berkitdiler. Professorun menzilinin qapisinda kihne, yéndemsiz
tagqilbabr giren gonsulara bu, tozo-tezo ¢ox acaib geldi. Sonra
vaxt ke¢dikce hami ona aligdy, oldu adi bir sey.

O giinden goca eva galando ancaq tagqiibabi déyiirdi. Hom do
ugagliqda oldugu kimi, iki dofa, ara vere-vero ddyiirdii: tag-tag,
tag-taq... Ona baxib boyiik nevesi Mehman da ©hmad Sahbazh
sayagl eva galanda taqqilbabi ¢alirdi. Bu, qocaya gox xos gelirdi ki,
novesi ulu babasimn, béyiik nenesinin ollori deymis tagqilbabdan
tuturdu, Qocaya ele golirdi ki, Mehman hor dofs gapimi déyondo onun
olleri hagansa namelum bir demirginin qayirdig: tagqilbaba yox,
dada-babasinin sllerine dayirdi. Vo Mehmanin balaca ali ecdadinin
bu bir parca demirde qalan dogma herarsti ila isinirdi...

siz KiMSINiz?..

Necibe ay yanimdan gox idi ki, hor ciime giinii isdan sonra bazara
gedib bir daste tazo giil alird.

lYer_:a cima giinii idi. O, bazara gelmigdi. Giil satilan corgede
gezib pistaxta listiino yigalmus giillors baxird:. Gdzel giillerden zévqls
baglanmug bdyiik bir deste qizin xosuna geldi. Ayaq saxladi. Ancaq
heyifki, baha idi, gox xarcloys bilmezdi. Maaga hels nece giin galird.
Pulu az idi, genast eloyirdi. Necibenin g6zii iri desteds qala-qala
kegib bagqasmi — ucuzunu aldt ve avtobus dayanacagina getdi.
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Qiz alinda sellofona biikiilmiis giil dastasi avtobus dayanacaginda
durmusdu, Sakinin qraginda akilmis agaca sdykenen cavan oglanin
gozii onda qalmigda. Oglan giilimsiinerak Nacibeys siz atdu:

— Men sizin bu gill destesini bagislayacaginiz o xogbhext oglanin
yerindo olmaq istordim.

Nacibe heg ns egitmirmis kimi ona mehel qoymady, iiziinii yana
gevirdi. Avtobus geldi. Naciba mindi, oglan da onun dalinca. Oglan
qizin yaxinlifinda dayandi, yene giilin baresinde no ise dedi, tams
olmaga can atdi. Nacibe ona heg¢ gdziiniin ucu ile do baxmadt. Sanki
onunla deyildiler. Qizin laqeydliyi oFlam susmaga macbur etdi. O daha
damgmad:. Ugiincii dayanacaqda diigiib getdi.

Avtobusda yer bosaldi. Naciba 6zil yagda garasagh bir qizin
yaninda oturdu.

Oz tez-tez avtobusun pancerasinden gériinen binalara ve kigo-
lers baxirdi ki, hans1 dayanacaqgda diigmayini sshv saimasin. Gori-
niisiindan rayondan gelene oxsayirdi, Necibe il yarim evval kendden
Bakiya galdiyi giinlori xatirladi.

O, politexnik instituiuna imtahan verdi. Bir fendon do kasilmedi.
Amma misabigedoe birce xali ¢atmadifina gbro instituta gdtiirme-
dilor. iz pesman halda rayona qayitmaq istoysnds evinds miiveqget
kirayads galdig Cahan xala ona gohorda qulluga girmeyi maslohat
gordii. Dedi ki, bizim zavodda igle, bir ilden sonra yens imtahan
verarsen. Eve gayitmaq Nacibanin {irayinden deyildi. Buna gors
arvadin moslehatina qulaq asda,

Sohor Cahan xalaya gosulub onun igladiyi zavoda getdi. Zavod ele
boyiik bir sahoni tutmusdu ki, sanki gesobe idi. Zavodun harasina
baxirdin iri korpuslar, noheng qurgular, meydangalar goriintirdii.

Qiz defterxananin kandarina gedem qoyanda list-bagint diizeltdi.
Boyiik vezifoli adamun yanina getmek onu vahimays sald1.

LA

Cahan xala birbaga direktorun kabinetinin yamna geldi. Qoca
katiba il damsgds. Katibo gedib onlarn baresinde direktora xabor
verdi ve her ikisini kabinete buraxd,

Naocibo ¢okina-gokine kabinets girendo onu teaccib gétiirdil.
Direktor stolunun arxasinda cavan bir oglan aylasmigdi. Qiz bele
tosavviir edirdi ki, dircktor oturugmus bir kisi olar, iki-ii¢ kendin
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ahalisi gedar camaat iglayen bu iri miiessisanin bela cavan adama
tapsinlmas: Nocibaye goriba gériindii. “Bu, direktordan gox talsboyo
oxsayir. Na tez béyiidiiblor!..”

Direktor onlarla mehribanhqla goriisdii, oturmaga yer géstardi.
Nacibe gordii ki, zavodda Cahan xalaya hérmet edirlar,

Direktor xos iizla sorusdu:

— Necosiniz, Cahan xala?

— Siikiir Allaha, ay oui, lap yaxgtyam. Yamna bir xahise gol-
misem.

— Qulaq asiram, buyurun.

Cahan xala ne ii¢lin geldiyini dedi. Direktor Nacibe ile schbet
elodi. 1zin ata-anasindan kimi olmasini, hanst rayondan golmaesini,
makinada yazmag: bacanb-bacarmamasim sorusdu. Sonra kadrlar
sObasinin reisine zeng ¢ahb onunla danigdi vo Cahan xalaya bildirdi:

— Bir nege bos yerimiz var, ancaq ora ixtisasl adamlar lazymdir.
— Direktor barmagqlanmni cilalanmis yazi stoluna déye-ddys ne ise
fikirlegdi ve Naciboyo dedi: — Bir hafte kegsin, golin gérek. Ela
biliram ki, size miinasib yer tapariq.

Giinlor ¢ox long golib kegdi... Nociba iimidini itirdi. Els zenn etdi
ki, igo diizolmesine giiman yoxdur. Direktor Cahan xalamn soziinii
yero salmamaq ve qarim1 meyus geri qaytarmamagq tigiin bela deyib.
Yoqin Nociba kabinetden ¢ixan kimi dircktor verdiyi vadi unudub.
Bir de Nacibe kim idi, ele bir yiiksok riitbali soxs onun gaygisina
qalaydi?!

iz yavag-yavag kendlarine qayitmaga hazirlagdi. Bunu goren
Cahan xala Nacibaye mane oldu.

— Hara gedirsen, ay bala, sabir elo. Men seni bica yera yanima
salib direktorun yanina aparmamigdim. O, séziibiitov adamdir, ved
verdi, miitloq cloyacak.

Nocibo gizladi. Diz bir haftaden sonra zavodun kadrlar sébasine
getdi. Onu dofterxananin kuryeri vozifesine gitiirdiiler.

Kuryerin igi elo ¢otin olmasa da birinci glinler Nacibade {imid-
sizlik yarandi. Q1za belo geolirdi ki, bu basindan o bagina xeyli yol
olan zavodun hansi sexinin harada yerlasmosini, milhandislarin, rois-
lerin, hokumeot evindeki nazirlikde eylogon ara-sira kagz apardig
rehber ig¢tlerin hamisinin familiyasim yadda saxlamaq miimkiin
deyil. Ancaq o, tadrican ige aligd. Hale vaxt tapib direktorun qoca
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katibesine kémok do etdi. Katiba da yavag-yavas 8z isini — makinada
yazmag1, bagqa idarelerle mektublagmag, telefon zenglerine nece
cavab vermoyi ona Syratdi.

Bir miiddot sonra zavod direktoru Selim Shmedli Necibeni yamina

caginb dedi: -
— Katibe tegatide ¢ixir. Sizi onun yerine tayin etmok istoyirik.
Buna nece baxirsimz?!

Nacibe dziinii itirdi, qorxa-qorxa etiraz etdi:

- Yox, yox, bacarmaram, Salim miiellim.

Direktor ona iirek-direk verdi:

— Bacararsimiz, 6ziiniizii nahaq yera qorxutmayin, katibse mono
dedi ki, biitiin igi bilirsiniz.

Nociba fikre getdi. Ohmadli xeber ald1:

— Cahan xala sizin neyinizdir?

— Heg nayim. Man onun manzilinde kiraye¢iyom. ‘

— Oger isteseniz, sizi zavodun timumi yataqxanasina diizeldarik,
orda qalarsimz. .

- Yatagxanaya gederdim... Ancaq katibeliyi bacarmaram. Sizden
xahis ediram, bu yero basqasint toyin edin.

Direktor giile-giile bildirdi:

— Siz igi bila-bile daha bagqasini niye axtaraq? Necibe, heg naden
¢okinmayin, gedin katibaden senadlieri gabul eloyib iglayin.

O giindan Nacibe direktorun katibasi oldu. '

Qiz isloya-isloyo zavodun qaynar hayatina aligd:. Giin arZInfla
direktorun gabul otagina ne geder adam galirdi: fahlslar, mithendis-
lr, sex roislori, tachizatcilar. Bezen xarici dlkslerden gelen qonaglar
da olurdu. Burada hazirlanan neftcixarma avadanhif: bagqa 6ikelers
yola salimrdi. Zavodun iinvamna xeyli moktub gelirdi. Onlarin icinde
diinyanin miixtelif guselerinden génderilon sifaris moktublar: da
cox idi. Necibe artiq bunlara adi bir sey kimi baxirda.

Telefon zenglori de ara vermirdi. Zavodun isine yaxs: belad olan
Nacibs ¢ox zaman direktorun avezine zeng ¢alanlara cavab vcrir,
Ohmedlini isinden ayirmurdi. Bozen telefondan hékmli ve sakit
qadin sesi esidilirdi. Katibo bilirdi ki, bu, Dhmedlinin arvadidir, onu
direktorun kabineti ile calagdirird.

Shmadlinin isgiizarhig Necibeni heyrato salmigdi. Adamlar ardi-
aras1 kesilmaden direktorun yanina gsler, onu gorlince tizleri gilordi.
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Ancaq katibo 6zii do hiss etmaden cavan direktor kabinetinden ¢ixib
sexlore bag ¢okmoye, ya harasa miigavireya gedende onun arxasinca
moaftunlugla baxird..

Zavod barssinds qezetlarda tez-tez yazirdilar. Necibe bu meqale
va xeberleri saliqa ile kasib xiisusi qovluga yigir, saxlayirdi. Anadan
olub kendde boyllyon, Bakiya golono kimi sonaye ocag gormoyan
qiz, zavedlanm sevir, onunla Syiiniirdi,

Zavodun nazdinds politexnik institutunun gobesi vardi. Ele hamin
payiz Naciba institutun birinci kursuna gabul olundu. Quzin giinlari
seherler igde, axgamlar dersde kegdi. Hetta bazan biitiin gecani oturub
seminara hazirlagirdi, ya da vatman varagini stolun iistiine serib
tarsimi hendeseden miiellimin verdiyi tapsinifn yerine yetirirdi.
Naocibonin bagt ¢ls qarigmugd ki, bagqa seyler hagqinda diigiinmoyo
vaxti qalmird.

Hiss olunmadan il gslib kegdi, yaym istilori diisdii, dincelmek
vaxt: catdi. Nacibe mazuniyyet alib kendlarine getdi.

Onlanin kendleri uca daglarin goynunda, yiiksak bir yerds salin-
mugdi. Burada yay sorin kegir, meyvo gec yetisirdi. Kondin yaxinh-
gindaki megade o qader cir armud, ozgil, zogal va sabalid bitirdi ki,
y15ib-yigisdirmag olmurdu.

Nacibagilin hayatinda meyve agaci yox idi. Merhum atasi hayatin
bir baginda qizilgiil, yaseman, akasiya agaclart basdirmisdi. O biri
bagda iso terovoz leklori var idi. Yalniz motbaxin boyriinde dedo-
babadan qalma, yan-yana bitmis iki qoz agaci ucalirdi. Nociba halo
sagirdlik Hlerinden har yay bu qoz agaclannin kblgesindo uzamb
kitab oxumag sevirdi. Anas: onun isteyini bilirdi. iz1 Bakidan mezu-
niyyeta gelen kimi qoz agaclarinin altint stipliriib sulamis, naxisl
kilimi yene kdhna taxtin dstine salmigd:,

Zavodun gaynar hoyatindan, tohsil qay@isindan ayrihib sakitlive,
tobiatin gizol gugasine diigon Necibo horden mesoni gozdi, anasina
evda kémok etdi, laklari sulady, rahat dincaldi.

Mezuniyystimin ikinci heftesi gedirdi. Necibs qoz agaclarinin
altindaki taxtin stiinda uzanib Calit Memmadquluzadsnin hekayalar
kitabim oxuyurdu. Qapi doyiildii. Pogtalyon taze gozetler getirmigdi.
Anasi onlari alib qizina verdi. Nacibe oxudugu hekayeni baga vurunca
kitabs qatlaysb yanina qoydu ve tozo gozetlori gézdoen kegirdi. Elo
bil onu ilan vurdu. Qhz yerinden dik qalxdi.
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“¥ox, ola bilmoz!™

Nacibo qara hagiye i¢ino alintmy “Selim Rezi oglu Shmodli™
sozlering vo gezetdaki sekle baxdr. Bu, onlarin direktoru idi. Qofildon
buzxanaya salinmig kimi qizin viicudu donmaga bagladi, gbzleri
yasardi. Nekroloqu oxuya bilmedi. Kirpiklerins dolan yag gbzlerinin
gabagini tutqun bir perda kimi drtdii. Necibe yumrugu ile gozlerini
sildi.

“Ax1 ona bele no oldu? Dag kimi adam idi... Nega yap vardi
ki.., Ola bilmaz...”

Nacibo tez-tez satirleri oxumaga bagladi. “Vezife baginda merd-
likle helak olmugdur” ciimlesine ¢atanda daha nekroloqun ardini
oxumad:, qozeti atib ayaga galxdi. “Saat negedir? Goreseon Bakiya
gedan avtobusa ¢ataramm?!”

Qizin yadina diigdi ki, kendiari Bakidan uzaq oldugu ligiin gozet
onlara bir giin gec golir. Salim Bhmedli iig giin idi ki, holak olmugdu.
“Yayin cirhacirinda onu ¢ox saxlamazlar. Yoeqin indi defn elomiglor.
Gecdir...” Toacili Bakiya getmek istoyon Nocibe fikrini deyigdi. Ancaq
gdzlorinin yas: dayanmurdi. Anas: gbrmasin deyo o, gozeti gotiriib
cola gixdi. Heg kose hiss etdirmoden sakit kend kiigesi ils evlorinin
bir nece addimhigindaki mesealiye endi. Palidin altina iziigoylu sen-
lerek o ki var aglayib iirayini bogaltdi. Qalxib dizlerini qucaqlayaraq
direktorun qozetdoki {iziigiilor sokline baxa-baxa fikre getdi vo 6z~
Sziinden sorugdu: “Niye men Selimin Sliimiine bu gader aglayram?!™”

Nocibo bu suala cavab vermays ¢atinlik ¢ekdi. Ancaq onu bildi ki,
bundan sonra zavoda qayitmag, Solim Dhmadlini yerinde gérmomek,
sosini esitmomak ona ¢ox agir olacaq...

Axsam diigiirdii. Nocibs anasiin onun iigiin narahat olacagint
xatirlayib agaclarin gangerindoki serin bulagda iizind yuyub eve
galdi. Anast nigaranhgla xeber ald.

— Nociba, bele hardaydin?

— Evimizin bdyriindeki mesade...

Quzin sasindaki titroyis, sifetindaki solgunlug, gbzlorindeki qzart:
anasinin nozarinden yayimmads.

- Nao olub, ay bala?

Naciba gozetdeki nckrologu gisterib ahvalati danisanda yeno
gozlori yagardi. Anasi onu qucaglayib dedi:
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— Yaxg1 adamn cavan dlmesi boytik derddir. Allah rehmst elssin.
Aglayib ¢ox da iireyini sixma. Ax1 sen niye bele Gziinti holak
elayirsen?!

Mozuniyysetinin qalan giinleri cansixic ve yeknesaq kegdi. Nacibe
qoz agaclarinin altindak: taxta uzanth xeste kimi biitiin giinii verinden
terpenmirdi. Qohumlari, taniglart va mektsb yoldaslarn onu qonag
gagirsalar da, kefsizliyini bohane edib boyun gagirirdi. Kluba da
gedib gbsterilen kinolara tamasa elomadi. Qaribs idi, Necibe kenddo
galmaga danxir, gehere qayitmaga da havasi golmirdi...

Anasi qizin bu veziyyetini griib, ona {ireyi yamr, ancaq heg bir
kémak elayo bilmirdi.

Naciba mazuniyysti qurtaranda Bakiya qayitdi. Hemin axsam
zavodun mumi yatagxanasindak: refigolerinden direktorun neca
halak olmasim Gyrendi.

Selim Shmadliys xabsr verirlar ki, zavodun basqga seharlera —
sifariggitore ginderdiyi neft avadanliglan nege giindiir Bakt demir
yolunun yiik vagzalinda qalib. Bagisoyuglugu ve laqeydliyt gérmaye
gbzii olmayan direktor vagzalin reisine zang ¢alib avadanliglanin
niya vaxtinda sifarigciloro gnderilmediyinin ssbebini sorusur. Tslab
edir ki, onlan tacili yola salsinlar. Vagzal reisi deyir ki, sabah vaqon
veracek, yiikil miitlaq yola salacagdir. Dérd giin kegir. Yena golib
Ohmedliye deyirler ki, zavodun yiikleri génderilmeyib. O qezoblenir,
bu defe daha reise zeng ¢almur. Mastna aylesib vagzala yollamy.

Seolim Shmediinin 6z sexsi “Volga”si var idi. Zavod direktoruna
maxsus olan “Volqa™ni soferi ila barabar ¢oxdan vermisdi ki, miios-
sisenin iglerindo istifada olunsun. Ohmadli sexsi magm dzii siirtirdi,

Direktorun siirdiiyll magin zavod ile damir yolu yiik vagzalinin
arasinda salinmig taza gaseboye yaxinlaganda haradansa gézlenilmo-
den balaca bir qiz diyirlonen topun arxasinca asfalta ¢ixir. Siiretle
gedon Shmedli gériir ki, magim saxlaya bilmoyoacak, dayanmasa
usag basacaq! O, coeld masim donderir. Qiza xater toxunmur. Masin
yolun giragindaki beton direyo nece deyirse azik-ezik olur. Rul
Shmadlinin xirtdeyine diranib onu bogur... Bu hadise birce anda olur, ..

Halo teze direktor tayin etmomigdiler, onu miiveqgeti olaraq
miiavini avez edirdi. Naciba igo ¢i1xsa da, svvelki yerine gayitmadi.
Miiavinin adina arize yazib onu zavodun konstruktor biirosuna kegir-
mesini xahis etdi. Nacibenin yaxs1 ol qabiliyyeti var idi. Institutda cert-
yojdan ala giymet ahirdi. O, konstruktor biirosunda gertyojgu isladi.
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Necibe ¢ap kombinatmin yamnda avtobusdan diigdii. Tams yolla
gebiristana getdi. Selim Ohmadlinin gebri lap qtraqda — topenin
{istiinde idi. Bir az asafida iso sulu ders bagianirdi.

Selimin gebri oklillarin altinda itmigdi. Uzaqdan baxanda yalmz
giil qalag goriinirdii.

Qebiristan sakit ve kimsasiz idi, yalmz orda-burda lig-dord adam
goriintirdi. Qoca, qalmmgl kisi hasara alinms bir qabrin demir
coperine rang ¢okirdi. Bagdan-ayaga qara geyinmig anq qan toza
gabrin bdyriinde oturub sesini ¢ixarmadan géz yas1 axidirdi. Nociba
bu dardli anam ikinci defa idi ki, gebiristanda gdriirdi.

Direktorun dafn edildiyi yerin yaxinliginda corge ile bir-birinin
yanina diiziilmiis gebirlorin arasinda gzel geyinmis bir cavan gadin
gezinirdi. Onun hereketlorinde ne ise narahathq duyulurdu. Qadmn
Necibenin goldiyini goriinca bagim qaldinb, ona gbz qoydu. Oz xoyal
ile mesgul olan Nacibs buna shamiyyot vermadi. Selim Ohmadlinin
gebrinin yanina goldi. Qebrin lstiine y1gilmms akliller qizmar giinesin
heraratinden quruyub saralmsdi. Nacibenin kegan hofte gotirdiyi
giillor §liigkemis, amma rengini itirmomigdi.

Oz gotirdiyi toze giillari oklilden yaranmmg tepanin {istiine qoydu.
Qobrin yamnda dayandi, bagini eyib agladi.

Qobirterin arasinda gezinan qadin diggatle Necibeni izleyirdi.
Hotta bir dafs Salim Shmedlinin gabrine yaxin geldi. Necibaya bir
neco addim qalmig dayandr ve geri dondii. Arxasi ona toref dayanan
qiz heg no gdrmedi.

Qobiristana defn karvani geldi. Nacibse magin sasine qannlhib geri
baxdi, gozlorini yayh ile quruladi. O, darvazaya sart gedonde hamin
cavan gadin arxadan soslodi:

— Qesong Iz, birce dogige dayamn, size s6zum var.

Necibe dayand1. Tarmmadif qadm geldi. O elo zovqls geyinmisdi ki,
Nacibe gadim altdan-yuxar siizdii. Onun baden qurulugunda ndgsan
tapmag gotin idi. Gozol ve ag ¢ohrosi vardi. Hatta Nacibs qadmin
yaym bu istisinde {iziinll ve badonini giinesin heraratinden nece
goruyub bele ag saxlamasina heyrat etdi. Necibanin qadinin tekce
gzlarinden xosu gelmedi. Bu iri, soyuq gbzlerden takebbiir ve
istehza oxunurdu.
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— Siza qulaq asiram, — deys Nacibe 6ziindan beg-alt1 yag boyiik
olan qadinla hormotle danigdi.

— Burda yox, bayira ¢ixag.

Qadm doniib darvazaya teref addimladi. Qiz da onun dalinca
getdi. Ancaq gadinin sesi haradansa ona tams geldi.

Onlar gebiristandan ¢ixdilar. Asfalt yoldan kegib ¢ap kombina-
timn yanindaki avtobus dayanacagina geden sekiys gixanda gadin
Neocibayo liz tutub dedi:

—MBena xebar verdiler ki, bir quz giil dostasi ilo tez-tez Solimin
gebr iiste gelib aglaywr. Buna bir o gador do inanmadim. Nehayet,
bu giin deyilenlerin dogru olub-olmadiim yoxlamag gerara aldim.
Indi gdriirem ki, diiz deyirlermis,

Naciba yavagca xaber aldi:

~ Siz Ohmeodlinin arvadisiuz? Sesinizi telefonda ¢ox egitmigom.

— Ha, mon onun arvadiyam. Bes siz kimsiniz?

Naciba dziinii itiron kimi oldu, yaziq-yaziq dillendi:

— Diizii, heg bilmirem size ne sayaq cavab verim... — Qiz sdziina
ara verdi, qadinin iiziine baxmadan dedi: — Men yoldag Ohmadlinin
katibasi idim. Aglim kesmir ki, onun diggetini calb edoydim. ikin-
cisine qalanda sizin mano bele bir sual vermaye asasimz yoxdur.

— Oger eledirsa, onda siz niye Selimin gabri iista gelib g6z yaslar
axidirsimiz?

— Bu menim sexsi isimdir. Size he¢ doxli yoxdur.

Qadinin gézleri gozeb qifilcimlan sagdi. O, sesini ucaltd:;

- Neca yoni sizo heg bir dexli yoxdur?! Bu ns sdzdiir?! Qulaginiz
agib, yaxsica esidin. Size orimin gebri iistiina gelmoyi birdefalik
qadagan edirem. Egidirsiniz?! Qa-da-gan edirom. Oyronib bilsom
ki, yens do golmisiniz onda Gziinlizden kiisiin,

Qadin ona yens na isa dedi. Ancaq Nacibe daba heg na esitmadi.
(Giinosin horaratindon od sagan asfalt yolla yeyin addimlarla avtobus
dayanacagina getdi. Qiz hayacandan bogulurdu, digini disine sixib
Ozini aglamaqdan giicle saxlayirdi.

Qadin modalar atelyesinin vitrinlorino qoyulmus varasigh
miigevva kimi yerinds durub onun dalinca baxa-baxa galdi.

1967
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YOVSANSATAN

Yovsan otrini sevirom. Usagligda yoldaglarimla harden goherin
kenarlanndaki boz ¢ollare yovsan, qozqurab yigmaga gedordik. Qoz-
qurab yigmag ¢atin oldugu li¢iin evvalce ondan baglayirdiq. Axtarib
qozqurab kollarinmn dibini bigaq tiyssi ile chmalca Qaziya-qaziya onun
af turpa oxgayan kokiinG ¢ixarirdiq, evde analarumz bu kdklari yag-
sofanla bisirirdi, ela yemoli ¢igurtmast olurdu ki...

Bizimgiin ¢dle yovsan, gqozqurab getirmoye getmek hem de
boyiiklerin goziinden, nezerinden uzaq serbastlik, sevincle dolu
aylonceydi, yorulanda yovsanhgda evdon getirdiyimiz gor-¢drekle
nahar eloyir, arxamz yera verib dincelirdik. Man bu anfarda xosta-
yirdim topa bir yovsan kolunu bali tekin yastilayib bagim qoyum
onun iistiine, meh asdikce dovremdaki yovsan kollarimin atriyle nefas
alir, mast olurdum. Yoldaslanm ¢agirmaynca beleco uzanardim.

Qozqurab yigmaqgiin analarimiz her birimize moktob gantas:
boyda torba tikmigdi. Kim torbasim tez doldururdusa, o hemin gﬁpiip
cempionu sayilirdi ve miitloq geride qalan yoldasina kdmek elayirdi.
Sonra da yovsanin on irilerinden toplayib deste baglayirdig vo keyfi
kok zarafatlaga-zarafatlaga qayidardig evs.

Yadimdadir ki, hemige ¢6lden qozqurab, yovsan y1fib qayidandan
bir-iki giin keganacen iist-bagimizdan yovsan iyi galirdi.

Bu da indiki kimi yadimdadir, yas1 yiizil haglamg ata nensm
Leyla damsirds ki, oyyami-qedimden dode-babalarimiz yun mallan
giivoden gorumaggun onlarin arasma yovsan qoyurlar. Nenom getir-
diyim yovsandan biikiilmiis xalga-palazin qatlanna, baywr-bacaq pal-
tarlarimiz saxlanan sandiia qoyanda men de hovasla ona kimak ele-

irdim.
¢ iller étdiikce sohorin kenarlatindaki boz ¢6llerds goxmertsbali
binalar tikdilor, gesoboloar saldilar, yovsanlglar, qozqurab kollar1 galds
onlarin altinda, biz do boya-basa gatdig.

Ancaq herden mer-meyva bazarinda yovsan satan géronds ondan
bir-iki doste alardim, sonra o da olmadi, yalniz ara-sira saferdon
Bakiya gayidanda yoliistii Ceyrangdlden berideki yasti topsiarden
yovsan yifinb getirirdim, onlarin da elo atri olmurdu.

Oton il yaz seheri gdrdiim ki, geharin gur yerinds topa saqqahina
erkon den digmily qaynar g6zli, nimdas geyimli bir cavan kisi
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yovsan satir. Yovsanlarin dibleri eyni bigimda kosilib giil destasi
kimi saligayle baglanmigdi. Etiraf edim ki, men indiyecon bels gdzsl,
irl yovsan gdrmamigdim. Onlanin lreyime yatanindan bes deste
ghtirdiim.

Kisi manim bele ¢ox yovsan almafima sad oldu. Yovsanin dastasi
min manataydl. Man ona bir “sirvan” uzatdim.

~ Day1, — dedi, — heg sifte elomamisom. Xirda pulunuz yoxdu?

Portmanatimda cemi iki “memmed” vardi.

— Azd, sena vermeys ¢atmaz.

— Oger, telesmirsinizse, bir hovur gozlayin, man gedib bu pulu

xirdalayim? .

- (bzleyeram, gedin!

Yovsansatan gedanda gordiim ki, bir ayagimi goko-¢oke yeriyir.
O terofds uzunsov stolun istiine xeyli deftorxana lovazimati diiziib
miigtori intizari gakan ganc oglanin yamna getdi. Onda xirda olmada,
lzboalizde slinde bir desto kigi corabs tutub satan kék gadin da
“sirvan™1 xirdalamadi. Yovsansatan yena ayagini geka-goke qayidib
“girvan™i mano uzatdi.

— Dayi, ahn pulunuzu, sizde ne qedsr “memmed” varsa onu verin,
neynoek qalanim da sabahda, o biri giinde burdan &tends verersiniz.

Yovsgansatanin comerdliyi mana Xog geldi. Sger, on dosts
yov§ani evo aparmaq ¢etin olmasaydi, pulun hamsina yovsan alardim.

— Ogul, — dedim, — gol belo damsaq, pul qalsin sende, mon hor
gin gelib ke¢irom, onda haqq-hesablasing...

Yovsansatan menden naso xahis edirmis kimi holimlikls dedi:

—~ Day1, men ¢ox narahat adamam, darixacagam. Siz allah, alin
putunuzu. Hagan yolunuz bu tersfden diigse, qalanini verersiniz.

Cetinlikle de olsa, yovsansatani “sirvan™ gotiirmsye raz1 sala
bildim ve taksi tutub eve goldim.

Evdekiler yovsan ¢ox sevmeyimi bilseler de, hele menim bu
qader yovsam ahib gatirdiyimi gdrmomigdiler. Arvadim mezeyle
dedi:

-- Bu nadi, ay Hiisi, bazarda yovsan goymayibsan ki...

Yovsan destelorindan i¢iinii usaqlara verdim ki, o biri otaqlarda
yerbayer elesinior. Mon de qalan ikisinden birini agib yovsan qiga-
larmi i otagindaka kitab reflarinin, kitab skafinin igine, divardan
asilan rasmlarin gorgivesinin dalina ve divamn istiine salinmig xal-
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canin altma qoydum. O birini usaqhginda boz gollorde olvz_m k1'mg
baligtek yastilayib qgoydum bagimin altina. Divanda uzantb go?lanml
yumdum, Xayal meni hemige k6hna mohellemize yolum dU$a{1da
hasratle xatirladigim usaqlifima apardt... Otaga dolan yovsan otriyla
nefas aldigca mene el golirdi ki, yena curlanimla gahar kenarlarm-
daki yovsanh ¢ollardeyem, biz gezeti siifre kimi at,:lb' ortaya sor-
¢oroklorimizi qoyub, istahla yemisik, sonra da heremiz bir yanda
tirlonmigik. Serin yaz mehi osir... Dévremizdoki yovsan kolla}rmm
otrinden mast olmusam. Nenamin zoif sesini es.idira‘m.lHamlsa 0,
men gollers qozqurag, yovsan gatirmaya gedende deyirdi: “Balamin
balasi, camirmin parast. Indi ilanin, aqrabin oyamb iize ¢1xan vaxtidy,
amanun giiniidii, bir-birinizdon mugayet olun!” o

No vaxtd: ki, uzanmsdim divanda, fikir, xeyal moni gazdirirdi
gbz agdigim dar dalanda, qonbor ddsonmis kiigomizde, hordan bos
bir seyin iistiinde sézlorimiz ¢op golende kiisiib tez de b_ansdlgltplz
yoldaglartmin arasinda 8ziimii géyun yeddinci qatinda hiss t_adllrdxm.
Gozlerimi acmaqdan ¢akinirdim, mona elo golirdi ki, gbzlerimi agan
kimi indi dziima do sirin nagil kimi gérinen o slgatmaz alemdon
ayrilacagam...

% &k

O giindan sonra men saharler ise gedande ne¢a kora yovsansatan
cavan kigini seherin gur yerinde slinde yovsan dezstem Flayanan
gorsom de yaxinlagmadim, yaxss bilirdim ki, meni goron k:mf bpr—
cunu qaytaracaq. Men ondan “girvan”in qaligini almag lStSIIlll'dl.m.

Bir nego giin 6ziimil ona gdstormadim. Uzagdan baxib kf:(;dm}.
Ancaq bir giin kiigeden kegends gbrdiim ki, ygvsapsa}an yerindadi,
neygiinso bagina xeyli adam y1igisib. Fikirlegdim ki, gbroson noll_lb?
Maraglamb yaxina getdim. Dalda bir yerda daya.t_ni_) tamasa eladn:g.
Yovsansatan slinde bir deste yovsan hansisa xarici 6ik§dqn golmis
iki kisiyo yovgamn gedim, faydal bitki olmasimi izah e'lB)J’ll'(_:ll.‘ Qor}a:q—
lart miigayiot eloyen ganc azerbaycanli qiz onun dediklerini ingilis-
caye gevirirdi. o

Diqqet merkezinds olmasindan ruhlanan yovsansatan E‘:]B‘bll ki,
botanika miiellimiydi, sinifde sagirdlors yovsamn ndvlerinden,
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haralarda bitmesinden vo maigetdo insanlarin karina galmasindan
damsird.

O damsib qurtaranda bagina toplananiar ol ¢aldilar, bundan xoshal
oldu. Xaricilarden biri cibindon dollar ¢ixarb bir dasto yovsan almagq
istediyini terciimagi qiza bildirdi. O da bunu yovsansatana dedi. Yov-
sansatan:

— A bala, — dedi, - san bu kisiye sdyle ki, bizde adetdi, bir sey
gonagin xosuna gelendo ona satmirlar, bagislayiriar. Man do bu yov-
sam ona ela-bela verirem.

Terclimaci bu sbzlari qonaglara sdylodi, onlar giiliimsiindiilor
vo yovsani alib”senkyu” deyib getdilor.

Bu shvalatdan texminan bir hafto kegmisdi, yena man gur kiige-
den sovuganda yovsansatan yerinde gbrmadim. Sabah da bels oldu,
ertosi giin da, nigaran gaidim. Elo bil noeso itirmigdim, axtarirdim va
bu bir nege gliniin arzinde yovsansatan menimgiin xetirlerini gox
istadiyim adamlardan biri olmusdu, onu gur Kkiigeds, yerinde
gdrmayonde darixirdim,

Rahat olmadim, isden eve gayidanda gur kiiceds doftorxana lova~
zimati satan oglanin yanina galdim, yovsansatan sorugdum, dedi ki,
dten ciimo getirdiyi yovsaniar qurtard, evistiygiin ayin-oyun ahb
kondlerine getdi, o, Bakiya heftade bir defs golir va oglan manden
sorugdu:

— Day, o golande ne deyim, xaber alan kimdi?

— Tanigiq, onurla bir vacib isim yoxdu, yvolum har giin burdan
diigiir, golandes goriisiib danigariq.

Doftorxana lovazimati satan oglanla damsmagimdan bir hefte
kegdi, ikinci hofte qurtards, ay oldu, o biri ay da gslib getdi, yovsan-
satandan xeber ¢ixmadi. Neynoye bilerdim, onu unutmaga cahgdmm.

Yayin istileri diisonde mozuniyyats ¢ixdim, BaZa kogdik, sehore
bir de avqustun axirlarinda gayitdig.

Bagda yovsansatan yadimdan g¢ixsa da, sehorde yolumun istin-
doki gur kiigedon keconde gdziim yens de onu axtarirdl. Ise cixdigi-
mun ikinci glindi axgamiistli eve gayidanda gordiim ki, defterxana
lavazimati satan oglanin bdyriindoe veniyetms oglan olinds bir dests
yovgan miisteri caginr:
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— Alin, alun a, giivonin diigmeni ola yovsan, toze-tor.

Kiigenin o tayma ke¢ib yeniyetmo oglana taref gedende clo
gitman elodi ki, yovsan almaq isteyirom, mone yaxmlasib dedi:

- Buyurun, emi!

Oglanin uzatdif yovsam aldim, sekiye qalxdig. Iri destenin
baglanmasi mens tams galdi. Bu da saqqalina erken dan diismiis
cavan kiginin destelari kimi boz kapron iple baglanmig, yovgan
qicalarmn uclan eyni bigimde diibbadiiz kesilmigdi. Menim desteys
diggetlo baxmagimdan oglan els bildi ki, ney¢linse xosuma golmir.

— Omi, onu bayenmirsinizse, ayrisim verarem...

Oglan cavab gbzlamoadan arxa terofds divara sdykonib dayanmsg
qoca arvadin yanina getdi vo onun bdyriindeki kisaden iki doste
yovsan gotiiriib gotirdi:

— Alin, bunlara baxin, baysnsoniz gitiirin!

Oglamn nigaranhgla iiziime baxmasindan duydum ki, o ¢ox istayir
mon yovsan almamsy getmayim vo buna Gmid elayir. 9gor, heg
olmasa bir dests yovgan almasam mayus olar.

— Ogul, — dedim, — el bu dests sladi.

Yovsam burnumun gabagina tutub iyladim.

Oglamn Gzii gildi:

—Hoe?..

— Elo alindakilar do eladi, onlan da gétiirmek ofar.

Qglan sorugdu:

— Onlan da alacagsimiz?

- isteyirsan, alim?

Oglan utana-utana dedi:

— Isteyirem, emi, — qoca arvadm bayriindeki yovsan dolu kiseye
isare eledi: — Istoyirom onlart tez satib nenomle kendimize gayidaq.
Bes glindon sonra dersler baglayir, Allah qoysa, 0 vaxtacan yovsanin
hamsini satariq, — sag cinahdaki defterxana lavazimaty satan oflana
sar1 dondii. — Ondan bacim, dziima defter-qelam alacagiq.

Oglanimn diribagh$ xoguma geldi, sorugdum:

— Atan var?

O birden tutuldu, gonur gozleri doldu, Atasim xober almagima
pesman oldum.
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— Atam yoxdu, — ded.

iki-ii¢ addimliqdan bize baxan qoca arvadin qulaqlan yeaqin pis
egidirdi. O, naevesinin doluxsunmasini goriib bels zenn etdi ki, man
usaga nese agir bir s6z demigam, golbine toxunub, yaxina geldi.
Hirsle mano baxa-baxa novosindon sorugdu:

— A bala, Ziyad, sene noldu?

— Heg ne, ay none, omi atam xebor ald:.

Qar1 oZlanin bagini tumarlaya-tumarlaya dedi:

— Bu kisi dedeni tamiyit beyem?

- Yox, baci, — dedim, — tamimiram. Magallah, nemixuda neveniz
sirin ugaqdi, maraqgun atasini sorugdum, kovreldi. Biisaydim sorug-
mazdim...

Oglann slindoki o iki dosts yovsan: da alib gedecskdim, ancaq
ondan atasim xeber alanda neygiin belo kdvrelmasindon nigaran qal-
dim, sobebini dyrenmeyib getsaydim, rahat olmayacaqdim.

Usagin keyfinin pozulmasindan menim meyus olmagimu goren
gan dedi:

— Senin ne ginahin var, ay qardas, tifilin iireyi yarahdi... Sen
hardan bileydin ki, dedesinin qirx1 teze ¢uub... Balamn ii¢ usapi
yetim galdi, onlarin en bdyiiyii budu.

Doluxsunan gan syilib navesinin alnindan dpdi.

— Bunun qurbam olum, indi evimizin bagipapaqlisi, balaca kigisid:.

Qarinin hiiznlii ¢dhrosindon hiss olunurdu ki, oful derdi galbini
degir, mani tarumasa da, derdini danigmaq, yiingiillesmek istoyir.

— Mohsiin, — gart yene navesinin bagim tumarlad:, — bunun dadesi
o Dasalt1 deyilon yerdo vuruganda sag ayagindan, sag c¢iynindsn
agnr yaralanib, getiriblar Bakiya, negoe ay balnisde yatib, boyiik-b&yiik
doktorlar na elayiblarss, care olmayib, kande sikest qayidib. Davaya
getmomisdon qabaq kendds domirgilik elayirdi. Allah verani babat
qazanirdi, beg das kiilfatin dolanigigina ¢atirdi. Sikest olandan sonra
day demirgixanada isloya bilmirdi. Aldif: pensiva heg usaqlarin ¢drek
puluna ¢atmirdi. Yaziq Méhsiin Ziyad da yamina saltb kendin hende-
vorindeki ¢éllerden yovsan yifir, apanb Bakida satirdi. Bu da azdan-
goxdan bize kémek olurdu.

Yoldan dtonlore iiz tutub terifloya-teriflays yovsan toklif eloyen
Ziyadin bir qulag bizdeydi.
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Qari s6hbetini davam etdirdi;

— Anas1 8lmiig Méhsiimiin bir ayag burdad, o biri ayagi kendde.
Heftada, on giinden bir yoldan Sten yiik maginiarina aylosib Bakiya
gedib-qayitimaq ona neca oziyyet olsa da, qatlagirdl, Axiri da bels..,

Qaqurin kévraldict sGhbatindon oglunun dlimiine nece alisib yan-
masini gérondoe onun halina acidim, tesevviir edirdim ki, qoldan,
ayaqdan sikast adamn hafteda, on giinde bir defa olsa da, reys avio-
busunda yox, tesadiifon yoldan 6ten yikk magininin kuzovunda Bakiya
gedib-gayitmast ne demekdi. Silkalena-silkelona yol getmakden
onun yaralan fasad verer, agila bilardi, bu da ¢ox pisdi.

— Bacy, oglunuzun yaralart tamam sagalmisdi?

Manim neygiin oglunun yaralarindan s6z salmagimin manasin
anlamayan qarn sorusdu:

— Neca beyam?

— Sikest adamin ayda iki-ii¢ defe o geder yolu yiik masmnmmn
kuzovunda getmasi bdyiik aziyyotdi, he¢ saglam adam buna tab
gotirmaz.

— Eh, ay qardas, yaziq balam gox déziimlilydii, yaralar korlug
verse de, ¢aresi neydi, yitk maginlarinda gedib-gelmaye macburdu.
Yovsan satmaqdan no gazanirdi ki, ondan da rahat minik maginiarimn
siirliciilerine filan gader vereydi?! — Tutuldu, dodagini dodagina sixib
bogazinda diiyiinlenen gehorini uddu. — Allahin keremina gurban
olum, Mohsiin bu yaralarla hele xeyli yagaya bilordi, gbzii olardi bala~
larinin {istiinde. Kigisiz ev direksiz bina kimi bir geyd:...

Bu arada kiicaden kegon qgoca bir kisi bir deste yovsan alib getdi.
Ziyad pulu nonasing verdi, qar onu nimdag penceyinin goltuq cibine
goya-qoya dedi:

— O giin sshar tezdon ata-ogul yovsan yigmaga getmigdi. Hamise
giinortayacan eve qayidardilar. Xeyli yubandilar, nigaran qaldiq,
sen dems, badbext balamin basina goza golibmis... Axsam meyitini
gatirdilar eva. Méhsiin yovsan yigan yerdo ilan ayagindan digloyib.
Ziyadin kdmayilo 6liim-ziliim 6ziinl ¢atdirib yolun quragina, Yol
da kenardaymig, magin-musun seyrok golib gedirmis. Onlarm da
necasindan xahis eleyibler, masim saxlamayib sovusub. Axirda bir
rohimlisi rast gelib, onlar1 maginina mindirib aparib yaxindak: bir
hokimxanaya. Is isden kecibmis, dava-dormanin xeyri olmayib.
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Qanmin da gdézleri dolmusdu, oglanin da. Onlarin dardlorinin
tazolonmasinds §ziimil togsirkar hesab edirdim. Sgoer, men yovsan-
satan saqqalh kigini gérmoyonda onlara yaxinlagmayib getsaydim,
heg sohbat bels nzanmazds.

— Oglum belo alimden getdi, ay qardas. Sag oisaydi, heg qoyard:
biz gelib burda yovsan sataq?! Hemise Bakidan qayidanda qazan-~
cmin goxunu evde goyurduy, biz xsrclik eloysk. Oziine ancaq bir az
yol pulu saxlayardi. ©gor, bu miisibot olmasayd, ertosi giin yeno
Bakiya gedacekdi. Axinnc1 defo eve gelonda pulundan bes min
manat gétiiriib ayn cibine qoydu, dedi ki, bir geyimli-kecimli kisi
bes dasts yovsan alib bir “sirvan” verdi. Pulun qalifini gaytarmaga
xirdam olmadi. Onunla bela danigdiq ki, seher burdan Stande bes
min manatin1 versrem. Gozledim kigi sshori da gelmadi, o biri giin
da, evini do tanimurdim ki, borcumu aparib verim. Neynive bilerdim,
gixib galmisem kenda. indi onun yolu hemin kiicaden diigse, meni
yerimda girmase, yaxs§1 ¢lxmayacag.

Bayaq yeniyetme oglamn olindoki yovsan dostelerinin diblerinin
soligeyle kesilmesini va bu destelerin boz kapron ipla sarmmasmi
ghrende iirayima goldi ki, qaryla usaq menim tamidifim yovsansatan
saqqalh kiginin anasi, Svladi ola bilor, sonra fikirlesdim ki, bu oxsgarliq
adi bir igdi, bagqalan: da saqqalli kigi kimi yovsan qi¢alarimn dibini
ele soliqayle kasib, o ciir kapron iple baglaya biler. Ancag ganiya
novasinin ayr yerde yox, hom de saqqall: kiginin hemise yovsan
satch@ yerda ve eyni kiigede dayanmasi yanilmadifima asas verse
de, hale geti fikre gele bilmirdim.

Nahayst, qan bagqasinin bes min manatinin oglunda qalmasini
deyonda buna siibhom qalmadi. Méhsiiniin gefil 6liimiina ¢ox toas-
siiflandim.

— Qardag, sen Mohsiiniin beg min manat borclu oldugu o Kigi
deyilsen ki? Pulun qaytanim, oglum haqq diinyasindadt, suguluziimme
olmasin.

Qarnnun sualr meni elo tutdu ki, utandigimdan o andaca cavab
vero bilmadim. Desoydim ki, menam, fikirleserdi ki, indiki vaxtda
bes min manat ne putdu ki, bu boyda kigi onun dahnca gelib. Dinma-
meyimdan qan bela notico ¢ixartd ki, o kisi elo monom vo penco-
yinin goltuq cibindon kigik bir gozet bitkilisii ¢ixartd:.
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— O pul budu, qardas, al!

Voziyystdon ¢ixmaqeiin yalan damgmaga mocbur oldum.

- Yox, bacy, — dedim, — men deyilem...

Qar1 kagiz1 bitkib koniilsiiz cibine goydu.

— Pulun sahibi kimso golib ¢ixsayd:, magil rahat olardim, na
qeder burdayiq g6zleyscem. Ogar gelmese, onu bir dilengiys verib
deyoacayem ki, sahibina dua elasin.

Evde gorsk olmasa da, iic dosts yovsan aldim, Qari ve onun
qivrimsagly, yapisight nevesiyla sagollasib getdim. Yovsansatamn
ailesinin kdmeksiz galmasmin fikri moni gétirmiisdii, yeddi yaginda
yetim galdifimeiin atasizh@in, bir parga ¢orak hesratinin na demak
oldugunu yaxs basa diigiirdiim. Rehmatlik Mohsiin ilk gariigden
mons agayana, magrur adam tesiri bagsladi. Indi onun goca anasinin
damgdifindan hiss edirdim ki, qiirurlu gadind1. Evds bir az pulum
vardi. Pensiyalar1 nege ay avvel artirsalar da, onun forqgini yenics
hesablaytb vermigdiler. Man bu puldan qarigile miisyyen geder
koémeok elayo bilordim. Ancaq pul teklif elomakla qanmn heysiyyatina
toxunmaqdan ¢okinirdim. O axsam da, ertosi giin do ¢ox fikirlegdim
n@ sayaq eleyim ki, yovsansatanin ailesine gliclim ¢atandan o] tutum
vo bu loyagot!i olsun. Bunu gétir-qoy elayenda iki giin avvel Ziyadin
séhbetinden getirdikleri yovsam satandan sonra bacisina, dziina
deftor-qalem almagq istomesini dediyi yadima diisdii. Baga kbgme-
migdon univermagdan novemgiin ¢anta almisdim. Orda névbendy
yaragiql sagird gantasi vardi. Qat eledim ki, Ziyada vo bacisina bu
¢antalardan alib onlara bagiglasam pis ¢ixmaz.

Ertosi giin nahar fasilosinds univermaga getdim. Eyni ciire iki
canta secdim, oglangiin gbye, qiz¢iin qirmiziya calan va defter, golom,
xotkes, pozan alib yigdim bu ¢antalara, taksiyle geldim gur kiigoya.
Qariyla navasi yerinds yox idi, kiigenin o terafinda, bu terafinde ds
onlari goérmadim. Dofterxana lovazimati satan oglandan sorugdum,
dedi ki, qalan yovsanlarini bu giin sehar satib getdiler.

Bu xaber meni yaman siistlogdirdi. Diisiiniirdiim ki, qar, nevesi
hadiyyaleri gdrande sevinacoklor, men de tesolli tapacayam. Sksino
oldu.

Longidiyime gore 6ziimil qnayirdim, Sgor sragagilin, lap elo
diinen isden cixanda bu hediyysleri alib gatirsoydim bela olmazd...
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MGéhsiiniin usaglan sentyabrin birinde moktobo teze ¢antayla gedor-
diler.

Cantalan eve apardim. Fikirlegdim ki, bu giin-sabah derslor
baslayir. Ziyad moktobs gedocak, day bundan sora qari1 yovsan dolu
kiseyle Bakiya gole bilmez. Gelse da, ancaq navesiyle bazar
giinlorinda geler. Sentyabrin dérd bazar giiniindan savay bela gilin-
lorde do gur kiigoyo getsom de ngna-balani gérmoadim, Oktyabr da
bels kegdi. Havalar soyudu, gabagi qisa gedirdi. Onlarm bu yaxin-
larda Bakiya gelmalorina iimid elamirdim. Collarde qalan yovsan
yigilmal deyildi. Kiilok, yagis onlan ozib, biiziisdiirmils, ele kikeo
salmigd: ki, derib getirsaydiler do pula getmazdi.

Buna tosssiiflenirdim ki, qanyla sGhbat eleyands onlarm hans:
rayondan, hanst kanddon olmasin sorugsmamigam, 9ger, invanlanm
bilseydim, pogtla evlerine génderardim.

Indi bahari, ¢oHlerda yovsan kollanimn dirgalib tezelonmesini vo
moktablilerin yay tetiline buraxilmasim gbzlayirem.

1996




SOKOLADPAYLAYAN QIZ

|

Schor mehmanxanalarinin heg birindo bog ndmro vox idi. Hara
gedirdimse, inzibatgilar eyni cavabi verirdiler: “Yerimiz yoxdur, géz-
lomoyin, tezlikla de olmayacayaq™.

Rayondan Bakiya axsamiistii galmisdim. Idarelerde is qurtar-
mugdi. Maarif nazirliyinde bir massleni hell edacekdim. Sger tez gal-
seydim, nazirlik mene mehmanxanada yer almaqda kémek ederdi.
Hava garalmigdi. Amma mehmanxanalarda yer tapmaga limidim yox
idi. Seherde bir nege gohumum yagayirdr. Sksariyyatinin de menzili
gen-bol idi. Lakin men bagga yerde galmagq, ev sahibinin rahathgm
pozmag istomirdim. No edo bilordim. Ay slac galmamugdi. No goder
gec deyildi, “Canub” mehmanxanasindan respublika poliklinikasinda
cerrah isloysn emim ogluna zeng ¢aldim. Teiefona Oruc 8zii cavab
verdi. Onu yogun sesindon tamdim. Onu itirib-axtardifum iigiin xeyii
memnun oldu. S&hbeti ¢ox uzatmadi. And verib tokid eledi ki, els
bu saat ontara galim. Orucun bu mehribanhg meni cesaratlendirdi.
Mehmanxananin qabafinda dayanan taksiierin birinde oylosib
Inqilab kiigesine siirdiirdtim.

— Uziinii gorek, ay Behmz, sendan na ecob?

— Moktobimiz {i¢lin yeni bina tikirik. Nazirliye bozi mesalaleri
hell etmeye galmisem. Sabah qayidiram.

— Niys bele tez?

— Kohna maktabi temir elayirler, isteyirem giziim {istlorinda
.olsun, isi keyfiyyetli gorsinlor.

— Lap vaxtinda gaimisan, emiogiu.

Orucun ailesi Abgeronun sofall gugalarinden biri olan Zugulba
baglarina istirahote getmisdi.

-~ Behruz, ¢ekinme, evde arvad-usaq yoxdur. Kéyneyini soyun,
‘Yuyun, serinlon, sonra ¢1x kiige balkonuna. Yoldaglanimla tams ol.
Mon agpazliq eleyirom. Dedo-baba senetim yadima diigiib.

) 105 Ry



Menzili igtah agan xérok iyi biirlimiisdii. Men yuyunmaq iigiin
hamamxanaya kegends matbexs boylandim. Oruc qaz plitasinin
ustiindaki iri mis tavada ig-ciyor qovururdu. O meni gériince comga
ile qovurmam qangdira~qarigdira dedi:

- Aspazlifim herden kara gaelir.

Orucun atas1 merhum Namaz kisi rayonumuzun maghur agpazi
idi. Onun bisirdiyi lazzotli lilekababin, pitinin, basdirma kababin
soragl uzaglara da yaytmisdi. Usaqligdan atasma kémek elayen
Oruc agpazlign sirlerini Syrenmisdi. O ¢ox zaman arvadmin bisirdiyi
xdrekleri bayenmirdi.

Oruc moni balkona aparib yoldaglarna teqdim eledi;

— Tanig olun, emim ogludur. Kendds yasayir, moktab direktorudur.

Balkonda i kisi vardy, ikisi nerd oynayirds, Ugiineiisii — yagea

onlardan bdyiik galsagli, topabigli, eynekli kisi isiqli ve genis kiigo-
den gelib-gedanlera papiresunu siimiire-siimiire tamasa edirdi.
Balkonun demir meheccerine bend edilmis qatlama stula i stekan
¢ay qoyulmusdu.
- Men qonaglarla tamg olub bog stulda oturdum. Nerdtaxtanin arxa-
sinda eylaganlerin bag) oyuna elo gangmisd: ki, onlar mene mehs)
qoymurdular. Qoca qabagindaki piirrong gayla dolu armudu stokan:
mensa gisterib dedi:

- I¢in, toza caydir.

— Sag olun, bir az ayvel sehorde doyunca “Badamlt” igmisem.

Kisi mandon sorugdu:

— Kondda de bele istidir?

— Keondimiz dag yerindadir, oralarda ¢ox isti olmur.

Kigi daniga-damsa arabir menim dirsekden agafn kesilmis sag
qoluma baxirdr. Birden o, sikest goluma isare edib xaber aldr:

— Miharibadea oiub"

- Bali.

— Bilirsiniz niye soruguram? Bu, pesomden irsli gelen maraqdis.
Boadenin harasinda bir kasik yer gériiromsa, o deqige digqatimi calb
edir. Men de milharibode olmugam. Coxlanmn golunu-gqigim vo
bagqa yerlarini operasiya elomigam. Qolunuzun kesilmeyinden hiss
edilir ki, cetrahiyye emaliyyat telesik aparilb.

— Ela bir sey olub.
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— Yaqin, ddyiis meydaminda ¢ox qalmugsiniz. Size vaxtinda tibbi
vardim gostormayibler.

Mon hagigati milsahibimden gizletdim:

— Operasiya gecikmisdi...

Oruc golib x6royin hazir oldugunu bildirdi. S6hbatimiz yarimgiq

aldi.
| — Caylarimzt tez igin, xdrek gotirirom. Bir azdan Londondaq
reportaj baglanacag, yemok yada diismeyacsk. Qovurmani isti-isti
yemadin, ne lazzati...

— Gatir, — deye nard oynayanlardan biri (onun adi Vahab idi)
zorlori taxtamin ortasina atib daslan garigdirdi. — Qardag, men teslim!

Oruc govurmant tavadaca araya qoydu, bosqab, gengel-bigaq
gatirdi. Soyuducudan iki siie “Sadiili” gerabr cixanb agdi.

—Uduzan az yemalidir, — deys oyunu udan cavan ve yarasigh
kisi godohlore serab tdkdil.

Vahab ona etiraz eladi:

— Sehvin var, Musa, Galan dafo soni mars elemek {iciin gerok men
indi mdhkem veyib giivve toplayam. Ele deyiimi, Solim miisllim?

Calsacli, eynakli kisi bitoraf mdvge tutdu:

— Ikiniz de diiz buyurursunuz.

Man Salimle yanas1 eylesdim. O, qovurma yeys-yeye gbziini
otagin balkona olan gapisinin kandarina goyulmus televizorun ekraj
nina dikmisdi. Celil Mammedquluzadenin “Poct qutusu” hekayas!
asasinda televiziya tamasas: verirditar. Qocaya baxa-baxa diigiiniir-
diim: “Salim, Salim!.. Ad mene tamg golir. Bu, o Salim deyil ki?
Gorasan, familiyas: nadic? Bir suyu ona nece do oxsaywr, Harada
yaralandigimu da sorugdu. Sger bu, o Salimdirse man hoyatda yasa-
digsm tigiin ona borcluyam. Insan genc yaslarnda bas havah olur.
Onda palatadak: xastelerin yaninda cerraha neco kobudcasina agzim-
dan goleni dedim. Veziyyetim agir olanda qolumun kesilmasine
etiraz elomisdim. Selim aciga diigiib cerrahiyye emeliyyatim apar-
masayd1, indi simiiklerim de torpagm altinda giiriimisdi...”

insafen Oruc dadli govurma bisirmisdi. Man tox olduguma bax-
mayaraq, soyuq va turg sorabdan i¢ib igtahla gam eladim.

Bir azdan Londondan diinya birinciliyi ugrunda futbol yanginin
yanmfinal oyunu baglandi. Dogrusu, men futbol azarkesi olmadifima
gdre, Orucun va {i¢ gonagin dorinden hayacan kegirmesine, teassiif
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etmesine, gah da heyrot vo memnuniyyetla “Shsen!” demasina
garibe bir sey kimi baxirdim. Onlarn hor seyi unudarag bazan ézlori
do bilmadsn qsqinib-bagirmalar mene qeyri-adi bir sey kimi gorii-
niirdi. Heg el bil bir az evvalki ciddi ve tarmkinli adamlar deyildiler.

Oyun gec qurtardr. Qonaglar getdiler, Mon kendds agiq havada
yatmaga adot elomigdim. Orucdan xahis elodim ki, yerimi kiice
balkonunda hazirlasin.

Ondan sorugdum:

— Yoldaslarnmn {i¢ii do hekimdir?

— Haminuz bir pege sahibiyik.

— Selimin familiyas: nedir?

— Rehimov. Sslim Rehimov moharatli corrahdir. Qizil kimi slleri
var. Carnaat xefrini ¢oX istoyir. Ona operasiya etdirmek ii¢iin ndvbays
dururlar.

Selim Rohimov! Bu, o idi. Menim xilaskarim! Biz tesadiifon
lyirmi ilden sonra goriigmiigdiik.

Qatlama carpaytda uzanib sigaret abgdirdim. Yavas-yavag
esmayo baglayan kiilek istinin tesirini azaldirdi. Mon siqareti
stimura-siimiire Sselim Rehimov barasinds diisiiniirdiim. Heg aglima
golmezdi ki, onunla bir siifrede oturub ¢orak kosecoyem...

O geeo cox seksekeli yatdim. Clinki iyirmi bir il avvel olmus
hadiselar yeniden hafizemds canlanmigd...

II

Miiharibo tozace qurtarmigdi. Hissemiz Berlin yaxinliginda olan
kigik ayalat sohori Parximin kohne kazarmasinda yerlosirdi. Dérd
illik ganli-gadall vurustardan sonra sakitlik olmus, havadan barit
qoxusu ¢okilmis, silahlar yaglanib dince goyulmusdu, Artig biitiin
misibotler arxada galmugdi. Lakin hole do inanmagq olmurdu ki,
mitharibs qurtarth. DSyis yatsa da, qulaqtarmmizdan toplarin gurul-
tusu, bombalann dahgstli partlayislarinin sesi getmomisdi. Mermi-
lorin sadalart altinda qigqira-qusqira danismaga ele adet etmisdik ki,
indi de bir-birimizle s6hbat eloyonde ucadan damsirdiq. Amma esgoer
geyimimiz derhal amin-amanhq soraitine uygunlagrmsdr: yens
dbyugeulenn ¢akmolori ayna kimi parildayirdi. Kéynek ve qalifeleri
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{itilonmis, tizleri temizco qurxilmis, yaxaliqlarinin altina ag parca
tikilmigdi. Kohno esgerler soligode ve nizam-intizami saxlamagda
biz gencler iigiin bir nov 6mek idi. Oslina baxsan, elo men (.19{ [ci?hqa
asgor saythirdim. Qurx figlinci ilin payizindan orduda idim, iki ilimin
tamam olmasina dord ay qalirdi.

Alayimizin yagli asgorleri ordudan buraxihr, dasta—da_sta Vate-
nimiza qayidirdi. Hissemizde yagca bizdon forglanan, sinli asgarler,
demok olar ki, galmamisdi. Her hafta Almaniyadaki gosunlarimizdan
vetono ne gader adam yola sahmird:. Qatarlar Berlinden Moskvaya
buraxilanlarla dolu qayidird:. Biz vetena qayidanlara qibte elayirdik.
Her defa yoldaslarimizi yola salanda men de onlarn .ar.asmda (?ln?ag
istoyirdim. flin bu ¢ag1 bizim yerlorin gbzel vaxti idi. Kendimizi,
ata-anarm, qohumlarmuzi gdrmak iigiin burnumun ucu goyneyirdi.
Bu adotdir, adam hemiss qiirtbatde vetsn hasrati ¢ekir. Yad dlko ns
gadar gogeng olsa da, dogma torpaq ondan szizdir. Mﬁbali‘gE? elomi-
rom, vallah, bu iki ilde ne geder yolu piyada getmigdim, irili-xirdalt
neco kond, neco soher gormiisdiim, amma bizim yay-qis baglan garia
ortiilmiis qocaman daglarm qoynunda yerlosen Axar-baxarl }can—
dine tay gbrmemisdim. Dade-babalar ona nahaq yers blel'a sairane
ad gqoymayiblar. Bir yani six mese, bir yani sira daglar, 191r'1dan‘gu.r
sulu Dolugay axan kendimizi bir defe géren, bir do gérmek 1st'eay1§c!1.
Bela olmasaydi, “Azarbaycanfilm™ kinostudiyast bazi filmlarin lirik
menzerelerini Axar-baxarli kendinda gekmezdi. Kas, indi Dolugaym
sahilinde olaydim. Cokmelsrimi, patavami soyunub toqqant agar,
daglardan axib gelen buzlu sularda al-iiziimii yuyar, xog atirli gdy
otlann iizorinde arxami yere verib dincelerdim. Davadan qabaq
Dolugayda o geder ¢immigdim ki.. Amma men onda bu gbzel
nemstin gedrini bilmomisdim...

O giinlerde Parximin gérmali yerlorinde ddytscii y(_)ldasiarlmlzla
birlikde vo tek o qeder gokil ¢ekdirmigdim ki, qalin bir albom dol-
mugdy, ikincisi de az qalird1 yaridan kegsin. Bog vaxtim gox old_ugu
figlin hor giin eve mektub yazirdim ve her defo do teze 5aklllarm-!—
don valideynlarims génderirdim. Doyiis yoldaglanm vetene, sevgi-
lilorino moktub gonderir, onlardan horaratli cavablar alirdilar.

Istirahot giinlarinda bezen bize sohorde gezmeys icaze vsrirdjlar.
Parximin lap merkszinde ikimertebeli bir kerpic bina vardi. Bina-
nin alt qatinda musiqi magazas: yerlosirdi, iist mortabssinde ise
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onun sahibn Fridrix Beker yasayirdi. Magazada skripka, violongel,
klarnet, qaboy, truba ve pianodan slave Haydn, Motsart, Bethoven,
List, Vaqner, Caykovski, Bize, Verdi ve bagga bastokarlarin miixtelif
alatler li¢lin yazdiqlan eserlerin notlarini almaq olardi. Magazanin
giraceyindo Bethovenin yagli boya ile gokilmis iri sokli asilmigdi.
Notlar yigilmis refin iistiindo ise dahi Italiya skripkagisi Paganininin
yumruq boyda olan biiriine biistii qoyulmusdu.

Magaza sahibi Fridrix Bekerin pegest skripkagihg idi. O, Berlin
simfonik orkestrinde ¢alirmug. Davadan bir nega il qabaq fagistler
hakimiyyat bagina gelonde siyasi cohatdan etibarsiz cldugu iigiin
orkestr rohberliyi onu igden azad etmisdi. O vaxtdan Beker ata yurdu
Parxime qayitmig, ifagiliq senstindon birdefslik ol ¢okib, musigi
magazas: agmig ve evda varlifarin usaglarna skripka ¢almagi Syrot-
mekle delanmisdi, Yerli mehmanxananin sahibi ona restoranin
ansamblinda ¢almag toklif ctso do, Beker raziliq vermamisdi. Dedi-
yino gre o, skripkasim dostlarinin gonaqlifinda ve bir de qizi izol-
danin ad giiniinds ole gotirirdi.

Beker bestokar Vagneri gox sevirdi. Balke da o, qizinm adin
byiik bastokann “Tristan ve Izolda” operasindan gétiirmiisdi. Izolda
qoseng vo zerif bir quz idi. Cox zaman atasi yuxanda dincelir, o,
magazada olur ve miigterileri gilleriizle qarsdayirdi. Man adoten
gsohori gezmaya gixanda Izoldaya baxmagq iigiin Bekerin magazasina
girib musiqi alotlaring tamasa elayir, bezsn do kiincdeki pianoda
Azorbaycan havalarin galirdim. Magaza sahibi buna gére meno bir
s0z demirdi.

Bir dofe yena magazaya gelib pianoda Uzeyir Hacibeyovun
“Arsin mal alan” operettasindan Osgorin ariyasim ¢aldim. Sonra
bilmirem neca oldusa, “Bayati-isfahan™ mugamina kegdim. Fridrix
Beker pistaxia arxasindan gixib yanima geldi ve narazihigla bagmi
buladi:

— Conab serjant, musiqini niya tehrif edirsiniz?

Ollerimi pianonun sirmayi dillerinden gotiinib magaza sahibina
sar1 dondiim. “Bayati-Isfahan” mugamim diiz ¢aldigim mene melum
idi. Ona gora de Bekerin suaht mensa ¢ox goribe goriindii:

— Yox, conab Beker, mugami tehrif elomirem.

— Tohrif elayirsiniz, serjant, zii do gox pis bir gekilde. Bu dahi
Baxin xatiresine hérmetsizlikdir!
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Beker ciddiyyaetls izah elomaye bagladi:

— Johanni Sebastyan Bax dahi alman bastekandit.

— Man Baxin béyiik bestekar oldugunu bilirem, conab Beker.

— Bilirsiniz, lap yvaxsi! Onda na iiglin Baxin “Re-minor Tokkato
ve Fuqa” esorinin tokkato hissssini tehrif edirsiniz? '

Bekerin damsgigindan heg ne baga diismedim, “Bayati-Isfahan™in
Bax1in tokkatosuna ne doxli vardi?!

— Conab Beker, Baxin ¢ aseri haggqnda birinci defadir ki, egdirom.
Men Azerbaycan mugam “Bayati-Isfahan™ ifa edirdim.

Magaza sahibi heyretle iiziime baxib sorusdu:

- “Bayati-Isfahan™ mugam1?

- Bali,

- Qaribadir, ¢cox geribedir...

— Bizim “Bayati-Isfahan’ mugamina bonzer bagqa bir mugami-
miz da vardir: “Bayati-Jiraz”.

Men toklif gbziomaden “Bayati-Siraz™1 calmaga bagladim. Qoca
pianonun bdyriine dirsoklonib qizil saganagli eyneyin altindan iri
goriinen gbzlorini gqiyaraq sakitco dinleyirdi. Lakin gocamn qurigh
sifatinin ezoleleri herden torponir, o, pianonun dilleri izerinde gezen
barmaglarima diqqet yetirib, gaglarint gatird.

Men “Bayati-Siraz™1 ¢alib qurtardim. Onu deyim ki, indiys kimi
bu gedim mugami bele haves ve soyla galdigim yadima golmirdi.
Ele bil men musiqi maktabinin sagirdi, Beker ise mitallimim 1di,
derslerimi dorinden menimsemayimi ona siibut etmak ve sla giymot
almagq figiin bu ciir sey gdsterirdim.

Tarlomisdim. Yayhfmi ¢ixanb alnimi, bogazim qurulayanda
Beker mugamin tesirinden ayrihb el caldi.

— Aforin, aferin! Oser de yaxsidir, siz de hevesle ¢aldimz. - Qoca
na ise fikirlogib, sdziine davam etdi: — Amma tokkatoya ele benzayir
ki... Ayn-ayn yerlori lap eynidir. Bu mugam: yazan bastekar indi
sagdirmi?

Man giilimsadim. Bu, Bekera yaxs tosir elemadi.

~ Onlarn mitellifi yoxdur, xalqa mexsusdur. Yag da bilinmir.
Nega asrden beri nesilden-nesle kegib yasayir.

- Bu, menim iigiin yenilik oldu.

Fridrix Beker majazanin not kitablarinin arasindan izii megin
cildli iri bir kitab gotiiriib veregledi ve onu pianonun not yerine goydu.
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— Bu, Baxn tokkatosudur, piano i¢iin islenmisdir. Calin, onda
gorersiniz. Baxin tokkatosu ile “Bayati-isfahan™, demek olar, eyni
bir seydir.

— Man, not bilmiram, conab Fridrix. Mugamlan: ezbardon caliram.

Bu, Bekera ¢ox taaccliblii gorimdii:

— Bilmirsiniz?! Onda icaze verin, man ¢alaram.

Fridrix pianonun arxasinda oturdu. Not kitabina baxib tokkatonun
ilk hissasini yenice ¢almaga baglarmsdi ki, birdon o1 saxlad:.

- Ha, yadima diigdii. Mende tokkatonun organla ifa edilon vali
var. Galin, yuxar ¢ixaq. Orqanda daha effektli saslonir. Axy, aslinde
tokkato orqan iigiin yaz:imigdir.

Biz yuxar: galxdiq. Kabinets oxgayan yanqgaranlq otagdaki qedim,
naxiglt refa xeyli val dilziilmiigdiy. Qoca onlarin arasindan birini
segdi, tozunu Gfiirdii ve patefonu ige sald.

Orqanla t;alman tokkato “Bayati- ~Isfahan”a ¢ox benzeyirdi. Bezi
yerlarde musigi lap eym idi. Indi basa diisdiim ki, Beker meni teg-
sirlendirmokds haglh imis.

—Maraghdir, — dedim, — Bax Azarbaycanda olmayib. O bu
mugamian hardan eside bilerdi?!

— CCox maraql: bir faktdir.

Bekerin qiz1 slinde megin ¢anta haradansa golirdi. Qoca onu
giriinco dedi:

— Izolda, heyif gec geldin. Serjant Behruz mene qeribe bir sey
caldl. Sen deme, Azerbaycanda “Bayati-fsfahan” adli qedim bir
musigi var. Onun bir gox yerleri Baxin organ tigiin yazdigi meshur
re-minor tokkatosu ilo eyni sekildoa soslonir.

Fridrix quzini yaxina ¢agerds:

— Gel, serjantla tams ol!

izolda xirdaca ag alini mons uzatdi:

— Izolda.

— Bohruz.

— Serjantt magazamizda bir ne¢e defe gbrmiigem, ~ deys qiz
atasina sar1 déndi.

Man izoldann {iziine baxdim.

O, ressamin yaratdids sekil kimi gox gozel idi. Ressamhq insti-
tutunun Tclincli kursundan orduya caginlmis déviisgii yoldagim
Alyosa Mitin Izoldam fransiz rossarm Jan Etyen Liotarin mashur
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“Sokoladpaylayan qiz” adli eserindoki qiza oxsadirdr. Buna gore de
rotamizin esgorlor izoldaya “Sokoladpaylayan qiz” adi qoymugdular.
Hotta bir goxu onun osil adim bilmirdi. Men, Liotarin asorinin ori-
jinalini gdrmemigdim. Lakin Alyosa onu szberden qara karandagla
gokib, bizo gostermisdi. Bagina atrafi krujevali papaq goymus, ince
belina kip yapismis kofta, synine korsetli tuman geymis, oldugea
zarif ¢ohrali gegeng qizin elinde tutdufu podnosda bir fincan sokolad
va bir stekan su vardi. O, sakit ve aydin nazerlorla 1ireli baxirde.

Fridrix Beker patefonun qapagim ortiib, qizina dedi:

— Conab serjant moni havase saldi. Izolda, get, skripkami gatir.

— Bu saat, ata,

Qiz yan otaga kegdi.

Fridrix arxasindaki kitab rofine san déndii, oradan qalin bir cild
gixartdl ve mana gisterib dedi:

— Bu Iohanni Sebastyan Bax haqqindadir. Albert Sveyser yazib.
Indiyedek Baxdan gox kitab yaziblar. Lakin heg¢ kim $veyser kimi
onun hayat ve yaradicthigm diizgiin, agilli izah elemayib. Alin, bunu
sizo bagislayiram, canab serjant.

Kitab: ahb varaqledim. Man almanca ele bilmirdim ki, qoliz dilde
yazilmig musiqisiinashiq monografiyasini oxuyub baga diigtim. Kitabda
boyiik bastakann portreti, Eyzenaxda doguldugu evin sekli, bir nega
musiqi esarlorinin olyazmasimn sureti vardi, Bunlar: ilk defe idi ki,
goriirdiim. Qiymotli hadiyys ficiin Fridrixs tagakkilr etdim,

Izolda paltarim doyisib sabalidi saglarim seligeye salmus halda,
olindo skripka gayitdl. O indi ovvelkinden daha qesong va cazibadar
goriiniirdii. Fridrix aleti ehtivatla kokledi. Izolda ikimizin arasinda
durmugdu. Ondan xos atir iyi gelirdi. Gozim qocada olsa da, fikrim
qizin yamnda idi. Hiss edirdim ki, 0, hardan dbniib gézucu manas
baxir. Men onun profilini gdriirdiim, Uziinde sevimii bir usaga mox-
sus halimlik ve malahet vard:.

Fridrix skripkani koklayib qizindan sorugdu:

— Hazirsanmi1?

- Boli.

Izolda otagn kiinciindeki khne royalin arxasinda aylegdi. Atast
onun yanna geldi. Qoca skripkam ¢iynine goyub elan etdi:

- Maestro Bax menim an ¢ox sevdiyim bastekarlardan bividir.
indi biz onun “Cakona” osorini salacagq.
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Qoca skripkada moharstle galir, qiz1 onun ifasim royalda miisa-
yiat edirdi. Yas altmug haglams, beli azaciq ayilmis, hersketlerinde
langlik hiss cdon Fridrixin bu asari ¢alanda gevik bir ganci xatirlat-
masi1 ¢oX tabii gbriiniirdid. O, moharatli ifas: ilo ister-istomoez dinle-
yicini do 0z tasiri altina alirdi.

Onlar son notu ¢alib quitaranda men bdyiik konsert salonunda
oturmus dinleyici kimi ele havas ve heraretle sl galdim ki, bu qocam
¢ox miitesssir eladi. Izolda ise mana baxib mehribaniigla xafif-
xofif giiliimsadi. Bundan sonra onlar mana tanig olmayan bir ne¢a
g6zel esor caldilar. Beker ifa etdiyi her musiqi oseri ile ele yagayirdi
ki, adam ona heyran qalir, hom do yazig1 gelirdi. Xesto qocanin
bela dorin hoyacan kegirmasi hoyat diciin sox tohliikeli idi. fzolda
iso royalda no qader gbzal galsa da, onun ifagiliq meharsti atasi il
miiqayiseds kolgede qalirdh.

Moenim bu kdhno senatkara diqgotle qulaq asmagim ve onun
ifagtliq mehareti haqqinda iirokagan s6z demaytm qocani miiteassir
elamigdi. O, royahn distiindon gétirdiiyii not kitab ile liziini yelloya-
yelloya dedi:

— Etiraf edirom ki, men sizin musiqini bele sevmenizi digiin-
miirdiim.

— Bizim asgerler arasinda musiqini sevenler ve qiymetlandiranler
coxdur.

— O... bela de. Bu, toqdiralayiq bir haldir.

— Onlar size hovasta qulaq asarlar, conab Beker.

— Man de memnuniyystle onlann gargisinda ¢ixis eloysrom.

— Bizim ugaqlar buna ¢ox sevinarler.

Mon gedendo Fridrix bildirdi:

— No vaxtsa istosoniz, hissenizde ¢ixis etmoye haziram, cenab
Boahruz.

— Yoldaslarima deyerom.

11X

Hissemizin komandiri mayor Panin, Bekergilin gorofine bir
ziyafot diizeltmigdi. Ziyafatds batalyonumuzun zabitlgrinin bir goxu
istirak edirdi. Serjant heyatindan mendan bagqa iki nafar de vard.
Qerargah yemokxanasinin agpazi stollart lap restoranda oldugu kimi
soligo ilo hazirlamis, sifroyo miixtelif yemoklor diiziilmisdii. Ordu
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matbaxine mexsus sads qab-gacaq olmasayds, stol daha yaragigh
goriinerdi.

Fridrix bu giin xeyli son idi. Meclisdekilerin onu bele heraret
va qaygi ile ohato etmesi qocant kévroltmisdi. Oziiniin etiraf etdiyine
gire, onu goxdan bels horaratle ve ehtiramla qarsilamamigdilar.

Bu giin iigfincii defa idi ki, Fridrix qiz1 Izolda ila birlikde hissa-
mizin ddyiiggilen qarsisinda gixig edirdi. Birinci ¢ixisindz hale asger-
lorin ciddi veo klassik musigiye miinasibetini bilmeyen qoca cox sada
seylor ¢almig, sonra siirokli alqiglan gériib, repertuarindaki mirek-
keb aserlori ifa etmigdi. Bazan el olurdu ki, bir asori ona iki dofe
caldinrdiar. Badones zoif olan qoca tez yorulsa da, qizgin ve siirokli
algqislan esidonds sanki ona yeniden giivvet verirdilor. Hotta bir
konsertde Paqanininin kampaneliasim ilhamla ¢aldig1 zaman neco
otdusa, eyneyi gbziindon siirigiib yere diisdil. Lakin o, buna shomiy-
yot vermeoyib, ifasini eyni terzde axira kimi davam etdirdi. Yaxgi ki,
eynayin stigeleri sinmads. Fridrix els xosbaxt musiqigilerden idi ki,
ilk ¢ixisdan dinlayicilari ala alir, onlarin hisstarine hakim olurdu.
(Coxdan bari gbzal musiqiye ve moharatli ifagiya qulag asmaga hostot
qalan asgerlar onu uzun zaman sahnaden buraxmirdilar. Xarici gdrii-
niisce yarasiqsiz olan goca musiqi eseri ifa edende sanki gbzallesirdi.

Men Bekergils ilk kesf etmis adam kimi onlarla hissemiz arasinda
olage saxlaywrdim. Konsert olanda gedib ata ile quz: getinr, sonra
iso onlan evlorine yola salirdim, Atasi ilo bir yerde olsa da, izoldam
miisayiat clomok mana z4vq ve sevinc verirdi. Hor dofo qizla gorii-
sonda onunla almanca ¢ox gatinlikle danissam da, viicudumda bir
yiingiilliikk duyurdum. Hiss edirdim ki, {zolda menimle avvalki kimi
six1la-sixtla damigmir. Bu monim iigiin on boyiik milkafata borabor idi.
Demek, [zolda monim xosuma galdiyi kimi, o da mens lageyd deyildi.

Men stolun arxasinda, Bekergilin yaninda oturmugdum. Qoca,
hisse komandiri Paninin sag terafinde, qiz1 onunla yanasi, sonra ise
men oylesmigdim. Men hom ataya, hem do qiza qulluq edir, onlarin
bogqablarina yemak qoyur, gedehlerine igki tokiirdiim. Yuxari bagda
mayor Panin oturmugdu. O, meclise rehberlik elayirdi.

Panin alinde serabla dolu gadah ayaga qalxdi. Harm sakit olub
mayora qulaq asdi.

— Hormetli cenab Beker ve freylen Izolda, siz bizim bu ssger
ailemiza xos gelmigsiniz!
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Hissenin tarciimagcisi mayorun dediklerini almancaya torciime
eladi. Ata ve qiz ayaga qalxib, minnatdarhq elameti olaraq, baglarim
torpetdiler. Fridrix qadehdaki sorab i¢di. Izolda ise iki qurtum i¢ib
yera qoydu.

Qonagligda istirak edon zabitlerin aksariyysti yagt otuzdan az
olan cavanlar idi. Onlarin goxunun gézii Izoldada galmigdi. Qiz bunu
duymusdu. Utandigindan bastmi yuxar1 galdirmurdi. Az yeyir, gah
¢ongeli barmaglan arasinda oynadir, gah da qadohde qizaran yerab
ehmalca silkelayir, onun terponmesine tamasa eloyirdi.

Hiss edirdim ki, zabitler mens hosodlo baxtrlar.

Mayor Panin yens ayaga qalxanda danisiq kesildi.

~ Conab Fridrix, menim vo bizim adamlarimizin sizinlo tamgh-
gsmin comi bir nece giinlilk tarixi var. Bununla iigincti dofodir golib
bize konsert verirsiniz. Bu az miiddstde gizel senstinizle bize o
godor giymatli vo manali degigeler bexs etmisiniz ki, buna gbre size
minnatdanq! Cox gadiq ki, sizinle tanig olmuguq. Onu da deyim ki,
bu igde halledici rol oynayan serjant Behruz Qadirlidir. Igek bu
qedehlori sizin sagliimiza. Conab Fridrix, mriniiz ¢aldifimz musiqi
aserlori kimi uzun, giinlariniz gézel olsun!

Tarciimagi mayorun dediyi saglifs almancaya torciime edib qurta-
randa harmi aya§a galxaraq bir-bir Fridrixin yanina goldi ve gedohini
onun gadehine vurdu. Qoca titrak sasle Panins miiraciat etdi:

- Bir ne¢o kelmea demok olarmi?

— Dlbatte, slbotte, buyunm!

Fridrix yavagca Gskiiedli ve udqunaraq dedi:

— Elo hayacanlhiyam ki, fikrimi bir yere toplaya bilmirem. Sgor
sdzlorimds bicimsizlik olsa, gerek meni bagistayasiniz.

— Uroyiniz neca istoyirsa, ele do danigm, cenab Beker.

— Togakkiir edirem, canab mayor!

Qoca susdu. Xeyli fikirlagdi. Nohayet dedi:

— Man unego ildi ki, genig auditoriya qargisinda gixry etmirdim.
Demek olar ki, skripka calmagi da yadirgamugdim. Lakin cenab ser-
jant Behruzla goriistim, golbimda sGomils o qificmmlan aligdicdt.
Galib size konsert verdim. Agiq deyim ki, man burada bele horarstle
algistanacagim ve esgerlorin ciddi musigiys bels hessashqla qulag
asacaqglarini gézlemirdim. Ciinki axir vaxtlarda konsert estradalarinda
yiingtil ve bayag musiqiye daha genig yer verilir, bununla da genc-
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larin zOvqiing korlayirlar. Tokrar ediram, burada gdrdiiklerim svval-
cedon diisiindiiklarimden xeyli artig oldu. Ne gizladim, siz moni
heraretle qarsiladiqca, yorgunlugumu unudub ¢aldigea galmaq isto-
yirdim. Ifag1 liiin on boytik miikafat tamagacilarin alqiglartdir. Man
bunu sizden kifayst geder aldim.

Mayor Panin memnuniyyatls bildirdi:

- Cenab Fridrix, siz de bize bdyiik zovq verdiniz. Nege ildir ki,
ns mahir ifagr gérmiis, no de bela gbzol musiqi asorlerine qulag
asmigdig. Tesevviirliniize gotirirsinizmi, aramsiz olaraq negs ilin
arzindo bomba, mormi va minalarin aseblari sarsidan partlayislar~
nin sesindon sonra birden-bire insam valeh edon bela musiqi ossr-
lerini dinlomak no demokdir! Elo bil susuzluqdan yamb cadar-cadar
olmug torpaga bolluca serin bulaq suyu verdiler. Buna géra, igirik
sizin saglifimiza, canab Fridrix!

Zabitlar tezadon qadohlerini qocanin gedsahina vurub igdiler.

Sifreds ciirbaciir x3reklar va soyuq galyanaltlar vardi, Hamu
istahla yeyib igirdi. Lakin Fridrix hayacandanmi, ya nedense heg bir
gey yemirdi. [zoldamn da bogqabma yigdiglarirmn harmus: eyni ilo
galrmsdi.

O zaman Almaniyada ehalinin orzaqla kifayet qader temin olun-
mas igi hole qaydaya salmmanmsdi. Bekergil de baggalan kimi srzaq
catismazligindan korluq ¢ekirdiler. Bela bir voziyyatde onlarin bu
dadli xOroklarden ¢ox az yemoleri meni narahat edirdi. Yavasca
Jzoldanin qulagina pigtidadim:

— Niye yemirsiniz? Evdon goxdan gixmisimz, ac deyilsiniz?!

Izolda giiliimsodi vo ot tikesini ¢engels kegirib agzma apard..
Maen raziliq isaresi olaraq bagimi terpstdim. 1zolda tikani ¢eyneyib
udandan sonra menim bilmadiyim ¢otin sézlerlo atasina no ise dedi.
Qoca qumigib qizina g6z vurdu.

Mayor Panin qadehleri serabla doldurmag moclisdakilors toklif
etdi. fzoldanmn qodshi dolu idi. Men Fridrixin gadohine serab tikdiim.

- Freylen {zolda!

Qiz 6z acdim egidince diksinen kimi oldu. Urkok~iirkek sabalids
kirpiklerini qurptb diggatini toplayarag mayora baxd.

i. Panin miiracietini bir de takrar etdi:

— Freylen Izoldal
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Qiz qalxmagq istedi. Mayor oli ile ona bildirdi ki, lazim deyil,
otursun.

— Size baxanda diinyaya no ii¢lin iyirmi il tez geldiyima ve belo
gocaldifima teassiif eloyiram.

Fridrix yerindan sz atdu:

— Cenab mayor, siz qoca olanda onda mena na ad verarsiniz?

Maclisdakiler giihigdiilar.

Mayor Panin giilligiin kesilmesini gézloyib dedi:

- Genclik — hoyatda insana boxs edilen an bdyik nemetdir.
Gonclik veo gdzollik iizvi suratda birlegendo ise misli olmur. [zolda,
siz hem gozol, hom do goncsiniz.

iz mayorun bu sdziindon qizard:. Maen fiirsetdon istifada edib,
zoldaya astadan dedim:

— Siz gox gozal vo molahatlisiniz,

izoldamn gézii mayorda ofsa da, utancagligla mene baxib, basgim
torpotdi.

~ Siz burada olmagmizla maclise qeyri-adi bir yaragiq verirsiniz,
Maclis nece gizal olsa da, ora ne gader yaxs1 ve qasong kisi y1&ilsa
da, qadimnsiz ¢ox yaragigsiz goriiner. Icaze verin, bu qedehleri igek
sizin saglifiniza!

Hisso komandirinin bu saghgt haminin iiroyinden oldu. Mayora
gibte edirdim. Kas bu sagli§1 men deyaydim. Sger miimkiin olsaydi,
Panini qabaglayardim. Lakin horbi xidmetde bir gayda var: yiiksok
riitbali zabit damsanda ona tabe olaniar sakit oturub, qulaq asmali-
dirlar, Mon no edo bilardim?!

Naharda baglanan qonaghq axsama kimi uzandi. Cox saghglar
deyildi. Axira yaxin maclis xeyli gon kegdi. Sorab igib kefi duruian
goca Fridrix eve getmomisden evval 6z arzusu ile Bethovenin
“Elize” aserini ve Paganininin “24-cii kapriz”ini ¢alch. Qoca dedi ki,
bunlar ocnun an ¢ox sevdiy: esetlerdir.

Ata-q1z eve gedands hissa komandirinin igaresi ile yemakxanada
islayan cavan osger agzina kimi dolu bir agya torbasi gatirdi. Mayor
Panin Fridrixin slini oveunun i¢inde tutub dedi:

— Bayagdan goz qoyurdum. Ne siz, ne do qiziniz xdreklerden
yemirdiniz. Ona gére da tapsirmusam her ikinizin paym bu torbaya
goyublar. Aparin, rahat ve utanmadan evinizda yeyersiniz.
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Fridrix arzag almaq istemadi. Panin tekid elayib onu yola getirdi.
Qoca, mayora togekkiir eladi.

— Serjant Qadimli, qonaglarimizi evlerine kimi misayist edin.
Forbam da siz gétiinin.

Hisse komandirinin tapsing lap iireyimden oldu.

— Bas iista, yoldas mayor! ~ dedim.

Torbam gétliriib asgoarsayafn arxama kegirdim. Biz talesmaden
yola ¢ixdig. Bekergilin evi kazarmadan uzaq deyildi. Izolda atasmin
qoluna girmisdi. Qoca sirin-girin damgir, arabir gohgoho ¢okib
glillirdli. Moan adi damistq dilinde ofan alman sdzlerinin bir negasini
bildiyim iigiin onun dediklorinin yalmz ciizi bir hissesini anlayir-
dim. Fridrix bir balaca keflonmigdi. Amma yolu diiz gedir, artiq-
askik danismirdi.

Biz bir nega daqiqaden sonra musigi magazasma catdiq, Evin iki
gapist vardi. Biri magazadan, o biri ise binanin bdyriindon. Man ikinci
gapim gdérmomigdim. Onlar menzillarine magazadan getmadiler,
Qoca agar! ¢ixanb, qapim a¢magq isteyendse sli esir, agar kilide sala
bilmirdi. Men ona qapimt agmaqda kdmok elodim v qoluna girib das
pillalerlo yuxan qaldirdim. Tkinci mertebede dérd otaq vardi. Bvvalco
yemak otagina girdik. Qoca mense bir s6z demadon iri zalin sag
terafindaki qapiya san addimladi. Burada bir carpayr qoyulmugdu.
Yoqin ki, qocanin yataq otagi idi. Men i¢eri gitmadim. Torbam Baxin
tokkatosuna qulaq asdifim vallar olan otagin divarina sdykodim.
Torba agirdi. Ustden hiss edilirdi ki, iginde bir necs kombe ¢orek,
konserv bankalari, gend ve bagqa seylar vardir. Man buradan yemek
otagna goz gezdirdim. Igeride kéhne dabda olan qageng mebel
diiziilmiigdii. Otrafi zerif naxish bufetdo yarasiqh ¢ini ve biillur
qablar yiiimsgds.

Izolda mens oturmag; teklif etdi:

— Bizimls bir fincan gahve igin.

— Telosirem, basqa vaxtda gelib igeram, — dedim.

Man qapr arxasindan seslenib Fridrixle xudahafizlagdim.

— Saghqla galin, mon getdim!

O, qapini agib boylandt. Dynine yagil pargadan pijama geymisdi.

— Igki meni birtshar elayib, cenab Bahruz. Bagislayin, goyun
sizi [zolda yola salsin.
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izotda meni qabaga buraxib, arxamca goldi. Men, yanqaranlig
pilloleri eno-¢ns onun barosinde dilsiiniirdiim. Bu vaxt necs oldusa
qizin aya) biidredi, iistima aganda onun belinden yapisib yixilmaga
qoymadim, {zoldann {ireyi elo yeyin-yeyin ddyintirdii ki... Q1z qorx~
mus halda sinema sixildi. Bu moni cosaretlondirdi. Onu qucagladim.
izolda mene daha da mdhkem sixilib pigildadu:

— Bohruz, ezizim!

— Izolda!..

Bir do onu gordiim ki, aligib yanan dodaglarimz berk-berk bir-
birino yapigib, ayrilmagq istemir. Bu veziyyatde, ozii da dar pillekends
¢ox qalmag olmazdi. Men fzoldan: qucafima gotiirdiim, yavag-yavag
asaf diigdiim. Kiice gapisinin agzinda xurmayt saglarindan opdiim.
{zolda zorif barmaglan ilo nazik biglarimu sigallads.

Onu yere qoyub geri baxa-baxa qapiya sart yonaldim. Izolda
mshabbet dolu baxiglarla meni Htirdi.

v

Ordudan buraxilanlan tentens ile vetana yola salirdilar. Xatirs
icfin onlarla bir yerdo goklimizi cekdirirdik. Hissemizin komandanhg
onlara qiymetli hediyysler do verirdi. Votena getmazden evvel
ordudan buraxilanlarn serefine senlik diizaldilirdi.

Sabah yena ndvbeti dests vetenimizo gedecokdi. Vzvod koman-
dirimiz moni cagnb dedi ki, mayor Panin Fridrix Bekeri vo fzol-
dam axsamki konserte devot edir. Get, bunu onlara xebor ver.

Tzolda ilo griismak {igiin bundan gézel imkan ola bilmezdi. Man
dorhal {ist-bagim gaydaya saldim. O giin fzoldadan ayrilandan sonra
bir do gdriismemisdik. Ancaqg o, bir an da olsun fikrimden gixmur,
simas1 gozlorimin qabagindan getmirdi. Ttk defe idiki, hagqiqi sevginin
no demak oldugunu duyurdum.

Men rabiteciler otdeleniyasimin komandiri idim. Nahara bir saat
qalirdi. Axinnc saatda déyisciiler ile moggul olmag: kémekgime
havale etdim.

Sohorde abadliq iglori gedirdi. Sovet komandanhj terefindon

. yerlilerdon tayin edilmis gohar beladiyye reisi Parximin kiigelerin-
daki uguntulann tomizlenmasina, yollarm qaydaya salinmasina bag-
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¢ihg edirdi. Elektrik xotlori diizeldilmig, su kemari ise diigmisdii.
Toadricon bagqa cetinlikler de aradan qaldiritirdi. Hissemizin isteh-
kamgilan bir gox islerds belediyye reisine yaxindan kémek goste-
rirdiler. Seherde normal hayat terzi qaydaya diismeye baglayird:.

. Men Bekergile gedende yens de gsherin kiigelorinds abadliiq
iglari aparilirdi. Onlarla bizim kazarmamizm arasinda olan meydan-
cada qopmus dordkiinc daglan tezeden yere doseyirdiler. Yerli shali
arasmda kisi az oldugundan iglerin eksariyyatini qizlar, qadinlar,
bir do yeniyetma oglanlar goriirdiiler. Coxdan ersiz qalnms gadinlarin
bozileri kiicods gérdiklori asgorlere sz atirdhlar. Yanlarindan
kegandoa “Conab serjant yoqin goriiga telesir” — deya xoroye das
qirmtilar: yigan qadiniardan biri mono satagdi. Ohamiyyet vermeyib
sovugdum. Talesirdim. Davadan sonra xeyh qadin ersiz, no gader
nisanh qiz sevgilisiz galmigdi. Bunlann heyat neco olacaqd1? Men
yol boyu bu hagda diigliniirdiim.

Musiqi magazasmn gapist bagh idi. Yadima diisdii ki, Bekergil bu
vaxtlar nahara ¢ixirlar. O giin Izolda ile griigiib xos toosstiratla
ayrildigaim dal gapiya getdim: Bu qap1 da bagh idi. “Bunlar nahar
vaxts hara gedibler?” Fikirlogdim gézleyim. Izoldant gbrmeye tireyim
elo tolosirdi ki, quzla goriismaden geri qayitmaq istemirdim.

Onlarn evds olub-olmamasini yagin etmak Gigiin zengi bir de
basdim. Qapiya gelen olmadi. Qanun qaraldi. “Bunlar da gezmays
vaxt tapdilar...”

a Hiss eledim ki, gap: daldan baglambdir. “Ogar evdadirlarso, onda
niye golib gapins agnurlar? Belke yatiblar, ya da zang xarab olub?”

Qapmit bu dafe yumrugla berk-berk ddydiim. Arxadan baglanan
cofte, goriiniir ¢ox mdhkom deyilmis, qapimin tay1 acildi. Ele bu
zaman igariden na ise bir tappilti esidildi. Ele bildim ki, ya [zolda,
ya da Fridrixdir, gapim ddyeni qarsilamaga ¢ixir. Yuxarn qalxmayib
gbzlodim. Golon olmadi. “Bu ne idi? Onlar yuxudan ayitlmadilar?
Giindiiz do belo bork vatarlar? Lap beca yers qapiya zot galdim”.

_ Kiigo gapismn cirilti ile agiimasindan heg birca deqiqe kegmo-
mig monziidsn slise sinmasinin sesi geldi. Hercend ev sahibinin
icazasi olmadan i¢ori girmok adabsizlik idi. Lakin buna baxmayaraq
man yeyin-yeyin yuxar qalxdim. Bayaq esitdiyim tappilt tekrar
olundu. Sonra ne ise bir inilti esitdim. Ela bil lal adam qigqirmaga
s9y glstorir, amma sesi ¢ixmirdu...
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Qapinu itsleyib agmigdim. Indi de lap yuxan galxmigdim. Géziime
kimso gériinmiirdii. '

Manzilin qabagmdak artirmadan henirti gelmirdi. Bir az da igeri
kegib gonaq otagina boylandim. Bura da siikut iginde idi. Men asger
¢okmalarimin nalth dabanlarimin parkete deyib gixartdig) tappiltidan
bagqa ayri bir sos egitmodim,

Artirmaya qayidib ¢cagirdim:

— {zolda, Izolda!.. .

Sakit menzildo sosim oks-seda verdi. Ancaq gapisi qonaq otagina
agilan bagga bir otaqdan nese aBir bir sey tappilt ilo diigdii. Senra
oradan inilti esidildi. Man ehtiyatla gapin agdim. Burada gérdityiim
meni heyrote sald1. [zolda qollan desmalla arxadan baglanmms veziy-
yotde carpaymmn gabaginda fiziiqoylu yere yixilmigdi. O capalayir,
gollarmi agmaga ¢alisirdl. Man cold ireli atilib quzin qollanm agdim.
Onu qucaguna gitiiriib ¢arpayiva qoyanda gérdiim ki, agzina yayliq
tepilib. Yaylyi agzindan ¢ixartdim. izolda derinden nofos ald:. Onun
izl qizarmisg, alnini, yanaqglarini, boyun-bogazim ter basmgdi. San
¢it donu yaxasindan ta balagina gader cinlmmgdi. Déslityiiniin ¢iynin-
don agirilan bag qurtimis, sinesi bayirda galmusd:. Qiz utancaq halda
ve boedeninin gériinen ¢ilpag yerlerini 6rtdii. O, ¢ox heyecanh idi.
Berk qorxdugu iigiin dili 56z tutmurdu. Bir yandan da Gst-baginin bu
kéke dilsmesi onu xeyli karixdirmigdi. Men otagdan geab giza palta-
rim doyismeys imkan yaratdim. Izolda dorhal ayn don geyib, qonaq
otagina geldi. Onun gdziiniin alti gdyermisdi. A yanagimda vurulan
sillonin izi galmgd.

Mon dziind itirmis, yash gozlerinds qorxu ve telas olan fzoldadan
sorugdum: ' :

- Sene belo no olub? .

- Sorugma, Bohruz, scrugsma. Haradansa bir kigi golib evimize
soxulmusdu. Yaxst ki, sen gelib gapinit berk-bork doydiin. Qorxub
gacdL. Yoxsa meni...

izolda menzile gbz gezdirib nigarangiligla sorugdu:

-~ Beos atam ham?

- Bilmiram.

~ Yaqgin ofru, atamm otaga salib qapim da arxadan baglayib ki,
bayira ¢ixib ona mane olmasin.

) 122 ()

Izolda Fridrixin yataq otagina yaxmlasib sosladi:

— Ata, ay ata!

Iceriden hay veren olmadi. izolda qapim doydii.

— Ata, niys cavab vermirsan?

Fridrixden sas ¢ixmads. Izolda bark narahat oldu:

— Kisi xestodir. Birdon qorxudan iirayi partlar. Yoxsa 0 monim
cagirisimi cavabsiz qoymazdi...

- Bos qapinin agan yoxdur?

- Yox, Bohruz, o birilorini itirmisik. Axinincist galrmigds, onu da
ogru aparib.

— Keolbsatindon, ¢akicden-zaddan neyintz var?

— Bir gey taparam.

Izolda kéhna qadin ¢antasinda bir yigin alet getirdi. Men qapimn
kilidini sindirdim. Igori girdik. Qoca carpayida el-ayagim uzadib
qalmgdi. Onun sinesi Giste “Kommunistlerin axin bele olacaq™ sdzleri
yazilmig bir veraq var idi.

Qocam bogmusdular.

Izoldadan dohsotli bir ses gixd1. Qiz “ata” deyarak, §ziinli meyitin
iistling atib qass eladi. Man onu qucagima gétirib 6z otagina gotir-
dim. Uziine su gilodim. Qiz hagandan-hagana dziine galib gozlerini
acdi va tozeden aglamaga basladi. Men ona toxtaghq verdim:

— Goriirem, derdin boylkdiir. Amma neylomek olar. Aglamagia
atan geri qayltmayacaq.

— Oger bilseydim ki, atarna qosd elayib, tlardim, onu sag burax-
mazdim... Bele isi ancaq fasistler elaye bilerlor.

~ Miihariba qurtarsa da hels yer iiziinden fagistior qurtarmayib.
Onlar indi da gizli fealiyyete kecibler.

Izolda ne ise fikirlesib sorugdu:

— Bes sen yuxarn qalxanda pillelerde heg kesla rastlagmacin?

—Yox, heg kosi gormamigam.

— Gérmemison? Bes o, haradan qagdi? Bu qapxdan bagqa bizde
kiigaye gixmaga ayn yol yoxdur. — [zolda géziinden yas axida-axida
elava etdi: — Bir do magazadan kiigoys yol var. Oradan ¢ixib gaga
bilor,

Izolda yuxar1 galxdi. Man artrmanin s5ag terefindon musiqi maga-
zasina geden taxta pillelerle agag endim. Avtomatim hazif tutmug-~
dum. Taxtapuglann altina baxdim. Magazada heg kes yox idi. Qapinin
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kilidi igeriden baglanmgdi. Qatil buradan qagmamigd:, Artirmaya
¢ixdim. Izolda ellori qoynunda gezinirdi. Qizin gdz yaglan kesii-
moamigdi. Kegirdiyl qorxudanm, ya iz vermig bylik itkiden dogan
derdin agirhigindanmu o sixilib balacalanmgdr. Izolda menden
xabar ald1:

— Qatil orada yoxdur?

- Yox.

— Bas haradan qagib?

Mon menzili gozib qatili axtardim. Izolda da arxamca gelirdi.
Motboxo girdim,

Qiz siniq ponceroni goriinco tolag icindo dedi:

— O, buradan dama diisiib. Gorirson, siigent do sindmrb...

Men metbexin simiq panceresinden ikimartabeli binaya vapisan
birmertabeli binanmin damina boylandim.

-~ Aradan gixib. Daha onu tapmaq olmaz, izolda,

— Dam c¢ox hiindiirdir. Oradan nardivansiz kiigaye diigmek
miimkiin deyil.

— Bele ¢ixir ki, o haradasa damda gizlenib.

izolda ¢okine-cokino dedi:

- Damda gizlenono oxsayir.

Bekergilin gonsu damina agilan pencaresinin hiindiirliiydi bir
metrden azca ¢ox olardi. Men ses-kily salmadan dama diigdiim.
Usti demirle ortiilii, yagil rong ¢okilmis damda bir nege korpic baca
ucalirdi. Man maili sekilda diizeldilmig damdan yere agmayim deys
asta-asta yeriyir ve bacalarn dalina baxirdim. Burada géziime deyen
olmadi. Geri qayitmaq isteyende damm tinine vurulmus tickiine, hiin-
diir reklamin arxasindaki dayaq direklerinin arasinda bozaran bir sey
diggatimi calb cladi. ireli yeriyende gordiim ki, adamdir. O, bayaq-
dan meni izleyirmis. Yaxmlagdigim goriib, amirano sesle ¢igurdi;

— Ogor sag qalmag istayirsinizse, geri qayidin!

Mon irali getdim.

Qatil ayaga qalxdi. O, yavas-yavas damin qiragindaka diiz yerle
meono sart iroliloyirdi. Pistoletini tistime tuglamigdi, Uz-goziindan
kin vo qozeb yafird:. Sanki quduz canavar qargisma ¢ixan smlik
quzunu par¢atamaga gedirdi. Onun boyu menimkinden hindir
deyildi. Lakin canli ve giivvetli idi. Hereketlarindsn maqsadini duy-
mugdum. Herif giille atmadan meni susdurmag isteyirdi. Veziyyeti
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agir olsa da, giilla atmaq ona sorf elomirdi. Axi, ara-sira kiigeden
kegen bizim harbi xidmetgilori glibhayo salardi. Menimlo do qoca
Fridrix kimi sakitca hesablasmaq niyyotinda idi.

Aramzdaki mesafs azalmigd. Ikimiz do silahimizi bir-birimize
yOnoldib hazir veziyystde durmugdug. Gozlerimizi da bir-birimizo
ziltomigdik. Man onun, o da menim hareketlarimi diggatls izlayirdi.
Birimiz ates a¢saydiq, o birimiz da eyni anda tetiyi sixacaqdi. Ancag
menim bir Gstiinliiylim vardi: diigmen birini, men ise bir nece giillon
dalbadal ata bilordim. Lengimoak olmazdi. No godor gec deyildi,
fistiinliiyii elden vermoamsaliydim. Bir addim da ireliloyib tetiyi six-
dim, avtomatimin tagqiltisindan onun atdigs giillanin sasini egitme-
dim. Amma qolumda kit bir agn duydum, sendirlsyib damda diz
¢okdiim. Bagimi qaldinb baxanda gdrdiim ki, o, garnm qucaqlayaraq
damn qiraginda oturub, yerindo qivrilir, tapangasi ise yanina diisiib.
Aramizdaki mesafe bes metrdon ¢ox olmazdi. Gorginlikden golumun
agrisim unutmusdum. Gdziimii ondan ¢ekmirdim. O, yavas-yavas
damin qiragina siriindi vo Gziini asaf atdr.

Damin qiragina enib agagi boylandim, Qatil sakinin giraginda
skilmis yagil kolun gabagindaki torpaqda terpenmez halda qalmgd.
Sanki yuxaridan yers doiu bir kiso atmugdilar...

Onun damda qalmi§ pistoletini gbtiirdiim. Xezinesi bos idi.
Mesele mene indi aydn oldu ki, o niya giille atmirmig. Pistoletinda
birce giilla varmis.

Atasinin gatilinin kiigeye diisdiiyiinii matbexden géren izolda
daha qorxmadan penceredon dama endi. Yamma galdi. O, chtiyatia
agadt boyland: ve tez geri ¢okilerak dedi:

— Birden 6ziinl yalandan oliiliiye vurar ha...

— Bir yandan giillo yaralari, o biri yandan da bu hiindiirlikda
yerden agagn diigmak axirma ¢ixdi. Arxayin ol, o bir daha diritmez,
fzoldat

fzolda elini yararm tutdugum slimin iistiine goydu.

-- Bohruz, agir yaralanmisan?

—Yox.

Izolda qayg: vo nigarangiligla iiziimo baxdi. Onun hayecanh ve
iirkek baxislarinda no qoder merhemet, tolas vardi. Chzin tiziiniin
evvelki ifadesi tamamils deyigilmigd:.

— Atam ele, sen de belo...
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— Qorxma, {zolda, gorxma, gedsk.

— Sona tecili tibbi yardim gostarilmolidir, Bahruz. Gor neces gan
axir...

Olimi yaranin iistino boark bassam da, gan barmagqlarimin arasin-
dan sizib, damin demirine damcilayicdi.

— Gedek, tez gedok, Bahruz!

izolda qoluma girdi. Yaranin agrist getdikco artirdi. Dirsoyim de
keyimigdi. Qiz damun diiz yeri ile ehtiyatla addimiayib mani da 6zii
ilo apariedi, Ona baxib diigiinéirdiim: “Bir ay avval ne izolda mani,
na do men onu tamyirdim. Fikrime de gelmezdi ki, diinyada bela bir
q1z yasayIr vo mon onunla rastlagacagam, ¢etin deqigelarde bir-biri-
mizo hoyan olacaglq”. Indi ise yaxin bir adam kimi [zolda goluma
girmisdi.

Biz onlarin damina agilan pencereye ¢atrmigdiq. Qizin garginliyi
nisbeton azalmigdi, Gah yarali goluma, gah da meyus-mayus iiziime
baxib yas kirpiklorini qurpirds.

— Bu halda penceroye neca ¢ixacaqsan, Bahruz?

— Ele men de o barede fikirlosirom.

Bir ello pancaraye qaixmaq olduqgca ¢atin idi. Ayagmn altina bir
sey goymadan izolda da ora qalxa bilmozdi. Belo gorara goldik ki,
man salamat alimle kdmok eloyim, izolda ponceroya galxsin. Sonra
evden bir stul versin. Men ayagimin altina qoyub, yuxars qabum. Belo
do eladik.

Qolumun agnlan artirdi. Giille siimiiye batib qalmigdi. Agrdan
az qalird1 ki, bagiram. Lakin camum digime tutub déziirdiim. Orduya
caginldifim vo dOyls emeliyyatlarinda igtirak etdiyim miiddetds
bununla ikinei dafo idi ki, yaralanirdim. 11k defe Sandomir vurugma-
farinda budumdan yiingiilca yaralanmigchm. Marmi galpesi derimi
siyirib kegmigdi. Bir ne¢o gilin alayin sehiyye hissasinde qalib, sonra
rotamiza qayitmig, yens do doyiislerde igtirak etmigdim. Indi hiss
edirdim ki, yaram ¢ox ciddidir. Miialicosi uzun ¢ekecak. Kim deyardi
ki, mon miiharibe qurtarandan bir ay sonra yaralanacagam?!

izolda atasinin meyiti olan otagn qapisini drtmiigdil. Qrz ora gire
bilmirdi. Ona diinyada an yaxin vo on oziz olan bir adamun here-
keotsiz halda uzanmasini gbrmek ¢ox agir idi. Balke de hayatin sort
fizlinii gérmemis tacriibosiz bir qi1z ona neco boylik badbextlik iiz
verdiyini hele tamamile dark ede bilmirdi.
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Biz metbexde oturmusdug. izolda yarami sartyirds.

— Daha ele gorxusu yoxdur. Qanaxmasi dayamb.

izolda haradansa yod ve enli tenzif tapib gatirmigdi. O, qayg: ile
kdyneyimin golunu bir ne¢a yerden kesmis, yaramin otrafini tomiz-
lomis ve yod slirtmiisdii. Yaraya yod dayande golumdan ela bir
dehsetli agr qalxdi ki... :

Izolda menimle mesgul olsa da, atast onun yadindan ¢ixmirds.
“Yaziq ata!” - deys aglayr, aglayird:, Man ondan shvalat1 tefsilat
ile sorugdum. 1zolda nagil eledi:

—Nahar clomoys hazirlagirdig. Mon motboxde o giin sizin
hadiyye verdiyiniz ot konservini agib, atami yemoyo gagirmagq iigiin
golondo gérdiim ki, bir kisi artirmadan ogrun-ogrun igeri boylanr.
Siibhelendim. Istedim qusqinb ataru xeberdarhiq eleyim. O: “Kes
sasini! Qugqursan, 6ziinii dlmiis bil'” — dedi. Damisifa atam yan
otaqdan ¢1xdi. Qoca menim iistiime tapang¢a ¢ekildiyini gériince dili
dolasa-dolaga dedi: “Siz ne edirsiniz, cenab, qizin giinal nadir?”
Yad adam atamin dstine qugqurdi: “Keos sosini, satqin! Uzun
damigma!” O, otagdaki geyloro géz gozdirib, amr etdi: “Kegin otaq-
lartmiza!”” Men atamin yanina gedende yad adam qoymadi: “Sen bu
otaga keg!” — dedi. Atam koniilsiiz halda 6z yataq otagina kegdi. Kigi
ireli yeridi. Bayirdan acarla onun gapisit bagladi. Men de qorxu
i¢cinde otagima ke¢dim. Telas i¢indo ¢arpayimda oturub, géziimil
qapiya dikmigdim, Elo bildim ki, evimizo soxulan ogrudur, sline
kegon qiymatli seylori gbtiiracok, bununla da yaxamizdan ol ¢ake-
cakdir, Son demo, asil dohgot arxada galibms... Bir azdan o, monim
otagima goldi vo acgdzliikle stlime cumdu. O moni zorlamagq isto-
yirdi, Miiqavimet gostordim. Uziims bir nece siile vurdu, 6ldiirmekle
hadsladi. Taslim olmadim, el-qol atib ona manegilik eladim. Cox
ellagdik. Miigavimet gdstermaye daha tagetim galmamigdi. Bilmir-
dim ki, neyloyim. Ele bu meqamda zeng basildi. Sonra gap sllo
doylildii. O qorxuya diigiib meni buraxib qagd:... '

1zolda yararm yenice sarimigds ki, pillelarden rusca danigiq sasi
vo asger cekmalarinin taqqtltist esidildi. Gelen bizim goher harbi
komandanliinin adamlan idi. Ki¢ik leytenanti dird nafar avtomath
asgar milgayiat edirdi.

Zabit matbexe girdi. Doyusqular dahlizds qaldslar, O, i¢ori gbz
gozdirib mandan sorugdu:
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_ Burada giillo atan kim idi? Sizo no olmusdur, serjant?

mMon hadisoni damgdim. Kigik leytenant yaminca galan asgerlerin
birine meni tez sehiyys hissasine aparmag: omr etdi. Qalan li¢ esgorlo
Fridri¥in meyiti qoyulmus otaga getdi.

mMen gedendo Izoldaya dedim:

__ Saghgla qal!

_ Yaxst yol, Bahruz! Tez sagal.

Qi2in gozlari dolmugdu. Onun baxiglanndan imidsizlik oxunurdu.
Sanki bu baxislar dilo golib mena deyirdi: “Bes indi mon neylo-
yocoyom?..”

{zolda slimi tutub chmalca sixds

_ Bura golmasoydin, bels do olmazdi. Sen bize gire yaralandin,
BehruZ! . o _

_ Ela dems! Oksina, man gec geldiyima heyifsilaniram. oger bir
azca t€Z gelsoydim, bolke da heg bu badboxtlik iiz vermezdi.

Moni milsayiet edecek asger Izolda ile yaxin bir adam kimi damg-
digima tascciib eladi. . o

Asag dilgiib, kiigeyo ¢ixdim. Son defo geri doniib musiqi maga-
zasina baxdim. Bu sakit, icinde diinyamin an meshur ve giymeatli
musiqi incilori toplanmms gugaden niskinli ve meyus ayrilirdim. Man
bu magaza va evla bagh olan sirin xatirelerimi he¢ zaman unutma-
yacagdir- ST

Qapidak: villise minmezdan avval bir de doniib ikinci marto-
badon kiigeye acilan pencereys baxdim, Gozii yash Izolda oradan
asaB! boylanirdi. Manim yuxart baxdigim gdriince meyus-meyus
alini yelladi. Man ds ona sl elayib magina sylegdim. Villis yola
diigdii- “Olvida, 1zolda! Biz ¢ox tez aynldiq... Ancaq yens gbriigo-
coyik. Man hara getsem, galib seni tapacagam”.

v

mMayor Panin, rota komandirimiz vo bir nege doyliscil yoldagim
yaralandigumi esidib tibb sehiyys batalyonuna galmisdilar,

Tibb sehiyys batalyonundak: xestelerin ekseriyyati yiingiil yarah
idi. Hamust glindiizler dehlizde, hayat-bacada gozib dolamr, miixtelif
E,},lancalarle mosgul olur, axgamlar ise kinoya baxirdilar. Son ddyts-
lorde a81r yaralanmg zabit ve asgerlar sehiyye qatarlan ile xeyli
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arxaya, Sovet Ittifaqma gdnderilmigdilor, Biitiin binada (tibb sehiyye
batalyonu ikimertabali binada yerlagirdi) mondan agir yarali yox idi.
Sen dems, qolumun yaras: dislindiiylimden daha agir imis. Gillani
simiyliimden ¢ixarmusdilar. Amma halim yaxsilagsmamigdi. Yara
sagalandan sonra da dirsoyim yaxs1 agilmayacaqdi. Bu xeber ganimi
elo qaraltmisdi ki, he¢ na yeyib-igmirdim. Yarama bir nec¢o hekim
galib baxdi. Kenara ¢okilib meslahoatlogdilar. Bunun sohori moni
Polsa serhadinin yaxinhginda olan ordu herbi xastoxanasina kdgiir-
diiler. Ora axsam goldik. Sehor xestoxananin bag cerrahi ila séba-
mizin raisi xestelere baxanda, haminin “professor” deyo miiraciet
ctdiyi goca corrah yanindakilara ehmalca picildadi ki, kesitimelidir.
O vaxt mon professorun bu séziine ele bir ohemiyyet vermeadim.
Hakimlar gedon kimi analiz elomok tigiin golib barmagimdan gan
gotiirdiller. Giinorta gobs roisimiz palataya golib bildirdi:

- Serjant Qadimli, gelunuz kesilmalidir. Ay elac yoxdur...

Bunu esidanda elo bil qulagima iti quyiq batirdilar. Uziima baxib,
bu iy nece miinasibat baslediyimi bilmek isioyen gibo roisinden
sorugdum:

— No dediniz?

0O, qamumin zoharlondiyini, agor qolum tezlikle dirsokden azca
asa@: kasilmesa, Glacsyimi sdyladi. Bu dohsatli xabor al-qolumu
ele yamma salmigdi ki, key kimi olmugdum. “Necs yani kasilme-
lidir!”

— Giillonin zeherli olmasi veziyyeti ¢etinlesdirir. — Séba reisi
analizin cavabini mone gdstordi. — Gériirsiiniiz, tocili operasiya edil-
melisiniz, Longimak varamaz. Bu, sizin hayatiniz li¢iin oldugca toh-
litkalidir.

— Doktor, mana no toklif etdiyinizi diigiiniirsiiniizmii?

Menim hirsle dediyim bu sdzler séba reisine toxundu.

— Siz ne dediyinizi bilirsinizmi, serjant? Biz liizumsuz is gbrmoaye
adot etmomisik.

~ Ela ise man golumun kasilmasine icaze vermeyacaoyam!

Carrah sasine miilayimlik verdi:

— Siz, hoyatimizla oynayrsiniz.

— Maena alil hayat garek deyil, doktor.

— Oziiniizo toxtagliq verin. Mon gedib cerrahiyye aletlorini hazir-
layana kimi bir do fikirlogib gotiir-qoy eloyin. Belo isds inad gdstar-
mak pis natica verir,
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— Heg fikirlagmoak istomirem, doktor! Mon badenimin bir hisse-
sinin kasilib atilmasina necs razi olum?!

S6ba reisi kinaye ile qumigdi. Bu moni daha da gezeblandirdi.

— Qolu-qi51 kesib atmaqdan asan no var? Hiiner ona deyarom,
mualico elayasen. Carrahlann isi balaca gatine diisan kimi higagla-
rina giic verirlor. Daha bilmirler cavan adam tigiin dmril boyu gikost
vasamagq ne demokdir.

S6ba reisi qantmin analiz kagizim gitiiriib xslatinin dds cibine
goydu. Hiss edirdim ki, 0 manimle mibahiseye girismomek ti¢iin
gesdan soyuqqanliliq gdstarir. Man sakit olmurdum. Nece de sakit
olaydim...

— Doktor, hayatimdan bezmomisem golumun kasilmesine icazo
VErin,

— Ele hayatinizdan bezmodiyiniz ligiin qolunuz tecili kesilmelidir.
Qarsimzda iki yol var: ya yasamaq, ya da...

— Oliim! — deya man s6be reisinin séziini tamamladmm.

— He! Siz bunun ikisindan birini se¢molisiniz. Bu barads heg
uzun-uzad: dilsinmeyse bele deymez. Cavan oglansiniz, hayatmiza
heyfiniz galsin, serjant! Onu da bilin ki, biz hor seyi defslarls dlciib-
biganden sonra bu gerara gelmigik. Ayn yol yoxdur. Bizo tnanin,

Rus dilinds temiz danigan qaragas, qaragéz hokimin azarbaycanl
oldugunu bilmirdim. Birdan, o0 mene Azarbaycan dilindo dedi:

- Bacioglu, dag1 takim eteyinizden yers. Boyliyo qulag asim.
Adam 6z diismeni olmaz,

- Qayginiza gére minnetdaram. Amma fikrimi deyismayeceyem,
Sikest yasamaqdansa, biitiin ozalartm yerinde dlmeyi daha istiin
tuturam.

Manim gatiyyotle dediyim bu sozler sébe raisini dilgiindiirdii.
O, garpaymn yanindaki katilden ayaga qalxib, yens do avvalki
tomkinls dedi:

— Mon sizin bu qodor inadkar oldugunuzu giiman etmazdim. Siz
Ozlnlzo qarst cinayat edir, mesuliyyetsiz is griirsiiniiz, serjant.

Meon asobilesdim. Ehmalca yarali qolumu ddsokde rahatlayib,
ucadan dedim:

- Heg naden qorxmayin, doktor! Sger menim bagima bir qoza
golso, siza pis s6z demazlor. Bu igin biitiin mesuliyystini &z Gzerime
gotiirirom, Isteseniz, dilimdon kagiz vermoyo do haziram.
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Palatada meandon basqa iki xests do vardt. Onlardan biri harasa
getmigdi. O birisinin yaras: agir olmasa da, ¢arpayida uzanth, Emil
Zotyanin “Kef” romanmi oxuyurdu. O, miibahiseni egidib, kitab
biikerak, bize qulaq asirdh.

Mon sag bdyrimdeki ¢arpayida uzanan ortayagl starsinani nisan
verib bildirdim: :

- Operasiyadan imtina etdiyime yoldas Katkov da sahiddir.
O, sthbetin hamisini esitdi, Bad ayaqgda sizi miidafis elayar.

Hokim sthbati belo kaskin bir sokle saldigima pert oldu. Bir
nege saniye dayandi ve gedende dedi:

— Mon sizi qanacaqgli ve dayanotli bir oglan bilirdim, serjant...

Starsina Yuri Katkov o gedondan sonra mane dyiid-nesihat verib
qadi:

— Diiz heraket elomirsen, Behruz. Doktor voziyysti aydin izah
clayib, operasiyanin vacib oldugunu deyir. Sen ise nahag yers onun
sozini qoribliys salirsan.

Monim dinmadiyimi goriib Katkov daha bir s6z demaodi, romant
oxumaga basladi.

Carrahin getdiyi vaxtdan xeyli kegmisdi. Biz stargina ile ikimiz
kiisiili kimi harsmiz iizlimiizii bir yana ¢evirmisdik. Man palata
gonsumun va hokimin dediklerini xatirlayib diizgiin hereket edib-
etmadiyimi §z-6zlilyiimde ayird cdirdim. Sanki daxilimdo miixtelif
mévqgeda ayird edirdim. Sanki daxilimde muxtelif mévgedo durmus
iki sexs fiz-izo bir-birt ils qizin milbahisoys girmisdi, men de kenar
bir adam kimi onlara qulaq asirdim. Miibahise elayonlorin har iki-
sinin dediklerinde hogiqot vardi. Biri deyirdi: “lyirmi yash goncin
sikost olmasina nece qiyirsan? Bir qolu kasilmek yarimadam olmaq
deyilmi?! Bu veziyyatde men neyleya bilerom?” O biri deyirdi:
“Baga diiy, ayn cara yoxdur. Bizim sens yaziumiz gelir, halina aci-
yirq. Sanin dmriin boyu birgollu qalacagim da diigiinmiisiik. Basa
dilg, is o yere gelib ki, corrahiyye smsliyyatini aparmadan hayatim
qeorumagq miimkiin deyil”. “Qolumu kesmaden miialice etmeya giicii-
niiz ¢atrmirsa, monim giinahim nedir?” *“Miibahise elomokls voziyyat
diizelmir. Qoti gorara golmok lazimdir, vaxt gbzlomir”.

Heg bir s6z aglima batmurdi, Qst elomisdim, didii vardi, déndii
yoxdu. Geri ¢akilmek olmazdi. Qolumu kesilmaye qoymayacaqdim.
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Uziimii palatanin divanina tutub disiiniirdiim. “Sokoladpaylayan
qiz”m sureti gdzimiin qarsisindan ¢okilmirdi. Sanki Jan Etyen
Liotarin osori palatanin divarina vurulmugdu. Sakil cana galorak
liziima giiliir, qara podnosda getirdiy: bir fincan gehveni mens
uzadib deyirdi: “Gotiir, Behruz, gdtiir i¢, ¢ox gan itirmison”. Sonra
o, glinahkar kimi gabalidi gozlerini asag dikdi. “Ax1 son menim
yolumda yaralanmisan”.

Men yaxs1 bilirdim ki, tesavviiriima gotirdiyim bu sohno hagigot
deyil, quru xayaldir. Buna baxmayaraq yens ona cavab vermek, onu
bagrima basmaq isteyirdim. Hakimin dediklerine inanmmrdim. Yox,
golum kesilmayacakdi! Ozii do sagalan kimi Parximo gayidib izol-
dani tapacaq, onu arxastz va tak galdigint hiss elomeyo qoymaya-
caqdim.

Hor dofs palatanin qapist agilanda, igori adam gironda qeyri-
ixtiyari mon ona baxir, ela bilirdim ki, gelen [zoidadur...

Bir seyin nigarangihgini ¢akirdim. Géresen, Izolda da meni diisi-
niir, yad edirmi?

Yaqin indi o, atasint dofn eloyib evde oturub, dordi bagindan agir.
Yaninda iirayini bosaltmaga, teskinlik vermays bir adam da yoxdur.
Monim bu giinlerde Izoldanin yaninda olmagim neca vacib idi. Niya
belo yaralandim, ona hayan olardim. Man uzaqdan-uzaga izoldanin
vaziyyatini tesevviir edirdim. O, gara geyinib atasmna yas futarag
aglayr, aglayirdi... Qoca Fridrix ¢ox mehriban ata idi. Quz: ilo elo
navaziglo damgirdi ki... Zavalh atanin nece avazla “izolda” — deye
saslanmesi qulagimdan getmamisdi. Ele bilirdim ki, miiharibe qur-
tardi, biitiin facia va dehgatlero son qoyuidu. San dema, halo fasist-
lerin tdratdiyi cinayetlar qurtarmayib...

Méhkem qerara gelmisdim ki, sagalib hissemize gayidan kimi
{zoldani tek qoymayacagam. Ordudan azad edilib Azorbaycana qayi-
danda onu da 6ziimle aparacagam.

Sofqet bacis1 kigik siise podnosda, iiskiik boyda qabda derman
getirib dedi ki, ig. Altb dadina baxdim, zehor kimi aci idi. Birtoher
icdim. Ag xaleth, basina af lagok baglamig, varasiql, sarigim qQiZ ac1
dormandan {iz-gdztimii tursutmagima giildii. Men de qumigdim. Ura-
yimdon kegdi ki, ne olayd, bir miciize bas vereydi. Safqet bacist
déniib Izolda olaydi... Eh, belo mocizaler ancaq nagillarda olur.
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Heyatda bu, gotiyyon mimkiin deyil. Izo lda istesoydi do gelib meni
tapa bilmezdi. Yerimi bilmirdi.

Safget bacis: bir az sonra gelib termometrin civesini ¢irparaq
agag sald1 vo mene verdi:

— Qoltugunuza qoyun, gérok istiliyiniz na tehardir?

— Qaydadadr.

— Biz bu igdo size yox, termometra inanirig, serjant, — deyo o,
eda ila qas~gbziini siiziib, termometri goltuguma goydu. — Bax bela,
bir azdan gelib baxaram.

Sofgot bacisi getdi. Stargina Yuri Katkov da istiliyini 6lglrdii.
Q, termometr goltugunda sag boyrii listo gevrilib, kitab oxuyurdu.
Yoaqin romamm girin yerina golib ¢ixmigdi. Sehordon beri kitab
elindon yers diigmiirdii. Heg mene san baxmurdi.

Bayaqki miibahisaden ¢ox sonra corrahla nahaq yers ele danig-
digim basa diistirdiim. Qolumun kesilmesine icaze vermesom da,
gorak hokimin galbines toxunan s6z demeayoydim.

Sofget bacisi gelib termometre baxdt. Katkovun istiliyi qaydada
idi. Manimki ise 38-39-a qalxmigdi. Qiz bagini bulaya-bulaya getdi.
Katkov istiliyimin artdigini bilince kitabi kenara qoyub, carpayida
oturdu:

—Ha, ne deyirsen, Behruz, fikrini deyisdinmi? Qizdirman da
qalxib. Bu, yaxs1 alamet deyil.

~ Maon sdéziim{l demisom. Yuri omi, bacanrlar miialice elasinler,
bacarmurlarsa heg...

— Bu, cavab olmadi,

Istiliyimin getdikes artdigim Sziim do hiss edirdim. Termometrsiz
da bunu duyurdum, heraratden dilim-dodagim qurumusdu. $afget
bacisi gelib mono ne iynasise vurdu. Ancaq halima tafaviit elomadi.
Axgama yaxin gbbe roisimiz iki hokimle palataya geldi. Yene do
temkinls veziyysti izah cloyib, golumun kesilmesine raziliq vermayi
maslohot gordii. Bilirdim ki, halim agirlagir. Bela getse naticasi pis
olacaq, amma dziimii tekgollu tasovviir eloys bilmirdim. Yox, sikest
olmaga raziliq vermeyecekdim.

Heraratim artir, artirdi, Hugumu itiren kimi olmusdum. Palatada
Yuri Katkovdan bagqa bir nego naforin damgdigim duyur, amma
onlarin kim oldugunu ve na dediklarini ayird ede bilmirdim..,
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Narkozun tasirindon ayibib, qolumu kesilmig géronde diinya
bastma dolandi. Oziimii 8lmils, hoyat {igiin tamamilo itmig adam kimi
tosavviir etdim. Men bir golla neyleyacokdim? indi men qanad: qurit-
mu§ gartala benzayirdim, Dagilarda parverig tapmis o meagrur qus
zirvalerin hasratiyle algaq topelerds vurnuxdugu kimi vurnuxurdum.
Bundan senra ondan-bundan xahis eloyecokdim ki, zehmeot ¢ekin,
filan scyi cloyin, agar size aziyyet deyilse, filan seyi filan yere qoyun.
Bagqalarindan ne gedoer xahis elomak olardi1?! Istomasoydim do,
manden asili olmayaraq, addimbagsi ona-buna agiz agmaliydim. Gore-
cok giinlerin varmug, Behruz...

Ayildigim: goriib Yuri Katkov yanima goldi:

— Na tehersen, qardas?

— Ne teher olacafam, Yuri ami, gox pis, goriirsan ds.

~ Bizi yaman gorxutdun. Sag galmagimna heg imid yox idi. Yaxsi
ki, ugurlu oldu.

— Bele ugurdan olmaz...

Menim kinays ile dediyim sdzlorla Katkov razilagmad:. Mehri-
banligla olini ii¢ giindon artiq daraq doymomis sa¢larimda gozdirib
kénllimii ald:

— Har gey kegib gedar! Urayini sixma. Hokimlor soni operasiyaya
aparanda Gtmidlorini tizmisdiilor. Heg 6ziin da bilmirdin ki, no hal-
daydin. Bu ¢atinlikden ¢ixdin, demok, dah gaydasinda gedacek.

—Qugun ya ganadlanim kes, ya da 6ldiir, no forgi! Oger onda
birdofolik 6lmedimse, indi diri gézli meyitem.

— Diiz demirsen, Bahruz. Saglig olsun, bir vaxt goloer yamldigim
Oziin tosdiq ¢loyorsen. Hoyat ¢ox sirin seydir, Ondan ayrilmag olmur.

Maon daha Katkovla miibahiso elomodim. (iinki ela bir hal kegi-
rirdim ki, tekce stargina yox, biitin diviziyamz da yigihb mens
tosolly, taskinlik versoydi, yens aglima batmayacaqgdi. Dordim boyuk
idi. He¢ no bunu mono unutdurmaga qadir deyildi.

Oger diinen biitiin ezalarim yerinda ¢landa hirslonir, miibahise
eloyirdimso, bu giin daha sosimi gixartrmrdim. Olan olmus, kegeon
kegmigdi. Bundan sonra hokimle sézlasmaoyin, dava-dalag salmagin no
faydas: vardi?! Kesilmis golumu tazeden yerina tikmayacakdiler ki...
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Qolumu razilifim olmadan operasiya elamisdilar. Stargina Katkov
mana damgdi. Voziyyet belo olmusdu: diinen axsam hugsumu ele
itirib sayiqlamgam ki, ndvbatgi hokim mene baxan kimi deyib:
“Heyif! Bunun isi qurtards...” Xabar xestexananin bdyriindeki binada
yasayan Selim Rehimova gatinca palataya galib, meni tez cerrahiyye
otagina aparmag emr elayib. Rahimov sdylena-sdylens deyib: “Gdr,
neco longitdi... Manim de sagaimagina iimidim azdir. Iy isden kegib,
ancaq buna baxmayaraq qolunu kasaceysm. Bslke xeyri oldu™. Ope-
rasiya zamani corrahiyyo stolunda nafasim bir ne¢e defe gedib-
golmeyib. Oksigen balis1 ilo nafos veriblor, Omoliyyat qurtaranda
gorginlikden liz-gdzlini ter basmis Selim Rehimov deyib: “Kas ser-
janta heg bir sey olmayaydi...”

Heyatim nazik bir telden asili imis. O yanlq da ola bilardim, bu
yanliq da. Husumu itirib diinyadan xabarsiz olanda hekimlor hayatim
ugrunda miibarize apariblarmig. Ancaq lap nahaqg yere! Bele hoyat
manim nayima garakdir!.. ]

Starsina Katkov deyirdi ki, men sayiglayanda dilimden “Izolda,
sokoladpaylavan quz” sozleri dilsmiirmils. O mondon sokoladpay-
layan qizin kim oldugunu sorusdu. Oziimil bilmemezliye vurdum.,
Dedim ki, tanimiram.,

Katkov moenim siist~mast oldugumu gdriib, fikrimi dagitmagq t¢lin
zarafata saldi:

— Cox fikir eleme, Behruz. Bir qolu kosilmak nadir ki... Elalari
var, davadan iki qilgasiz qaydir. Bax, boyiik dord budur, Allah ela-
masin, onlarin yaninda seninki adi isdir. Tezo-toze adama dohgatli
golir. Sonra ahgarsan, yaddan gixar. Bir de indi hekimlar elo giyamat
protez diizeldirler ki, heg heqiqi qoldan segilmir.

— Bunlarm hamus: tessllidir, Yuri ami. Géniiniir, taleyim beloymis.

Man diinan ne haqda diigtiniirdiim, gbr bu giin ne oldu!.. Biitiin
planlarim pozuldu. Birce giiniin igindo har sey nece tersine gevrildi.
Eh, daha hissamize qayida bilmayacoyem. Qolumun yaras: sagalan
kimi moni birdefslik herbi xidmet siyahtsindan sitecak, dziime da
alillik kagizi veracokdilor. Parxime gayidib, Izolda ile gdriigmek,
onu Azerbaycana devet etmok planim alt-iist olmugdu. Man Izolda-
nin goriisiine tayqollu getmok istomirdim. Balke qiz sikest oglana
taleyini $miirlitk baglamagq istemayacokdi? Yox, bu vaziyystde onun
yamna getseydim, mena iireyi yanacaq, soziimii yere salmaga Gzi
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golmayacekdi. Axi, nece olsa, man onun yolunda yaralanmigdim.
Izolda bir név mens borclu idi. Men artiq hieg kesdon no marhemot,
na sadaqa gdzlemirdim. Hayat ele bir seydir ki, onu marhemat,
sadaqo esasinda qurmaq sshv olardi,

Safgat bacis1 qizdirmamn yiiksak olmadigim §6ba reisine xober
veron kimi, Rahimov yanima goldi. O, palataya gile-giila girib
sorugdu:

— Elogly, 6ziinlizii neco hiss edirsiniz?

Ona cavab vermodim. Rohimov daha menden heg na xebat
almadi, Yuri Katkov vo palatadak: ii¢lincil xosto ila sthbet cloyib
getdi. Ordu xestoxanasinda galdigum on giiniin erzinde Rahimovla
danusmadim, Sibe roisi xestelore bag ¢okends sofgot bacisimna tapsing
verib, meni harden sarg1 otaina apartdinr, yarama baxirdi,

Agir yaralilart Almaniyadan Sovet Ittifaqina yola salirdilar. Mane
de ndvbae catds. Bir giin sehiyye gatarinda meni Sogiye gotirdiler.
Doniz sahilindoki harbi xestoxanalarin birinde mialiceni davam
etdirdilor.

Yaym oglancagl olsa da, Sogide havalar sarin kegirdi. Buranin
havast lap bizim daglarin havasma banzeyirdi.

Men xastoxananin heyetindon sohorin arxa terafinds ucalan yasil
daglara baxanda kendimiz yadima diigtirdii. Ozim burda olsam da,
sanki tiroyimi iki yere bélmiigdiller; bir par¢asi kendimizds, o biri
parcas1 Parximde galmuigdi.

Man toenzifle sarinmug golumu boynumdan asib, xastoxananin
heyetini ve yaxinda olan Sogi subtropik bitkilor tecrilbe stansiyasimin
baglarin gazir, eva getmak dglin ginlori sayirdim. Stanstyamn bag-
larinda qocalarla berabar xeyli cavan qiz isloyirdi. Yoldaglatimn
bozilori bu qizlarla tanis olmugdular. Onlar axgamlar goriisir, bir
yerda kinoya baxir, vaxtlarim gen kegirirdilar. Amma men danxirdim.

Halo Parximds déyiiscli yoldasim Alyosa Mitin, Izoldani ilk defo
gorith: “Bu ki lap sokoladpaylayan quzdir... Sanki Jan Etyen Liotar
dz osarini bu qiza baxib ¢ekmigdir”, — deyena kimi man hemin res-
samin adim esittomisdim. O vaxt Mitin kagz dzerindo ¢okdiyi sokil-
den Liotann asorinin kompozisiyas: yadimda galmigdi. Man kendde
dogulub dmriimiin gox hissesini uca daglarin, six megslarin goynunda
kegirmisdim. Qarb ressamlarindan yalmz Leonardo da Vingi, Rafael
Santi, Rembrandt Van Reyndon bagqa ayr senatkarlan taninurdim.
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Sogide yavag-yavag gozmaye baglayanda xastexananin kitabxanasina
gedib “Sokoladpaylayan qiz” seklino baxmaq istedim. Sanki onu
tapsaydim, Izoldani gorocekdim. Xostoxanamn kegmisde burada
yerloson sanatoriyadan galmig iri ve zongin kitabxanasi vardy, Man
kitabxanag1 gadindan Jan Etyen Liotarin oserlerinin reproduksiya-
larmt xahis etdim. O fikre getdi, sonra dedi ki, bizde onun ayrica
albomu yoxdur, ancaq Drezden gokil qalereyas: haqqinda bir kitab
var, bolke ordan bir sey tapdimz. Qadin gedib bir kitab gatirdi. Men
onu vareqledim. Burada Drezden qalereyasinda saxiamlan bir ¢ox
mashur asorlerin miislliflori hagqinda melumat, onlarn qara ve
miixtalif ranglarde olan reproduksiyalarn toplannusdi. Men talesmo-
den her sehifenin metnins vo sokline baxirdim. Kitab: voragloye-
veraqleye basa diisdiim ki, diinyada nece boyik firga ustalar, nece
evezsiz sanat asorlari varmis...

Nzhar vaxti gatrugd, Oteri olsa da, kitabin yarisma baxmusdim,
Ancaq onu geri qaytarmaq istemirdim. Kitabxana¢i gadin manim bu
arzumu baga diigiib dedi ki, aparin, rahat baxin, oxuyun, qurtaranda
gotirorsiniz. Mon kitabi qoltuumun altina vurub, palataya geldim.
O giin ayn igle maggul olmadim, Kitaba baxdim, baxdim. Mon ressam
dostum Alyosa Mitina ve kitabxanagi qadina minnatdar idim, Alyo-
saya ona gdre minnetdar idim ki, {zoldanm “Sokoladpaylayan qiz”a
oxsadigini demisdi. Kitabxanagi gadma ona g6ro borclu idim ki,
Drezden qalercyast kitabim mens vermisdi. Kitabdan Liotarin “Soko-
ladpaylayan qiz” oserinin reproduksiyasim tapmigdim. Bu eserde
tesvir edilen qizin Izoldaya belo ¢ox benzemosini aglima gatirmez-
dim. Sanki [zoldamin oynina on sokkizinci osrde yasayan fransiz
qadinlarinin donu geyindirilmigdi... $okls baxib, bele do digiinmak
olard1 ki, Izolda kegmis hayatdan bohs eden bir oserin asas rolunda
¢1x15 edir ve rekiam G¢iin onun goklini ¢ekibler.

Kitab bir heftoden artiq menda galdil. Onu qaytarmagq istemirdim.
Ancaq svval-mar qaytarmali idim. Kitabdan “Sokoladpaylayan quz”
soklini kasib gixartdum. Onu da deyim ki, gotin olsa da yavag-yavag
tekelh ig gbrmays alisrdim. Xogbaxtlikden qolum dirsokdon asain
kasilmigdi. Bozi islerdo kesik golum kémayima catird.

Aghm kesendan ne zaman kitab korladifim yadima golmirdi.
Yalniz bir defs, iiclincii sinifde oxuyanda kicik bacim Hafize kitab-
xanadan aldifim Siileyman Sani Axundovun “Qaraca qiz” kitabinin
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tistiing diigbere suyunu dagitmigdi. Buna gbre man xocalat ¢akimeli
oldum. Ozimiin vo yaxud ézgasinin olsun, forqi yoxdur, kitabla pis
roftar edsnlari xoglamirdim. Biitiin bunlarla beraber mon yagimmn
bu vaxtinda ugaq kimi hereket etmoya macburdum. 9ger bilseydim
ki, Drezden qalereyas: kitabi satigda var, son pulumu verib, onu alar-
dim. Lakin kitab mitharibeden avvel buraxilmsgdi. Onu magazalardan
tapmaq ¢otin massle idi.

Biz doérd xoaste bir yerde qalirdiq. Palatarmzda mandsn bagqa heg
kos yox idi, Hava elo isti idi ki, hami hayetdeki baga ¢ixmmigdh. Yarim
saatdan sonra ise kinoteatrda “Dofinolor adast™ badii filmi gdstori-
locokdi. Ara xelvet iken kitabdan “$okoladpaylayan qiz” geklini
kasib gdtiirdiim ve onu gezets biikiib tumbogkamn siyirtmosindo
gizlotdim. Sonra meni fikir gotiirdi ki, kitab1 gadina necs gaytara-~
cagam. Birden o kitabi ag1b baxsa ve sekli verinde gérmasa? Men
ona ne cavab versram? Bir-iki glin bunun narahatlifim ¢ekdim. Bir
hefte kegdi. Bir glin kitabxanada adam gox olanda gadinin bast oxu-
culara qarigdifr zaman aparib “Drezden galereyasi”m qaytardim.
O, kitab1 ahb, refo qoydu. Man arxayin geri qayitdim.

“Sokoladpaylayan qiz” sokline tez-tez baxirdim. Giiliine olsa da,
men gokille canl adam kimi linsiyyst baglamigdim.

Yaram sagaldi. Avqustun axirlarinda xastoxananin komissiyas:
baxtb, meni eve buraxdi. Omak gabiliyyotimin bir hissasini itirmig
slil idim. Ancaq indi nahaq yers inad elayib Rahimovu qolumu kes-
meys goymamagimin agilsiz ig oldugunu tamamile derk elemigdim.
Baxtim getirmigdi ki, o zaman operasiya ugurlu olmugdu.

Man divlatden pensiya almaqla hemin ilin sentyabrindan kend
moktobinda ibtidai sinifde ders demaye bagladim. O vaxt kendde
miisllim catismird,. Mon Azerbaycan Dévlet Qiyabi Pedaqoji Institu-
tunda oxumaqla miallimlik elodim, Boyiik bacimin eri Macanstanda
Balaton doyiiglorinde holak olmusdu. Man, {i¢ usagla qalmig bacima
da maddi yardim gostoerirdim.

Anama ve bacilanma [zolda baresinde he¢ ne dememisdim.
Amma otagimin divarindan asiimis “Sokoladpaylayan q1z” aserinin
reproduksiyasi (bunu 1951 -ci ilde Bakidan almisdim) evdakilarin
diggetini celb elomigdi. Xestoxanada kitabdan qopardigim sokil ise
stolun siyirtmesinda idi. Evdekiler duyurdular ki, nedenss man bu
sokillari gox istayir ve qoruyuram. Lakin sebsbini sorugmurdular.
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Qiyabi Pedaqoji Instituty bitironden iki il sonra dors dediyim
maktobdo todris hisse miidiri oldum. Heg iigee il kegmornis meni
direktor tayin eladiler. O vaxtdan bori bu vezifade islayiram. Dars
dediyim usaglarin goxu Bakinin ve Moskvamn ali moktoblarindo
oxuyurlar.

Yasim kegir, saglarima den diigiib. Amma hala evienmamisom.
Bunun sababini sorugsalar, yaxs izah eloys bilmaram. Bu heqigotde
da beladir. filer galib kegdi, bagim ise qangdi, kendimizde iroyime
yatan olmadi. Bir de gbziimil agtb gordiim ki, qux1 haglamigam,
‘Amma bu illerde bir giin de olsun Izoldamt unutmamusam. Harda
gozol, qogeng qiza rast golirdimss, onda izoldaya oxsar cehetlor axta-
rirdim. Onu da deyim ki, Demokratik Almaniyada rus dilinds gap
olunan sokilli “QDR” jurnalina abunegiyam. Onun her ndmrosini
alanda Izoldamin seklini gdrmak hovesile veregloyirem. Nege defe
ADR-~o turist putyovkas: olub, Bir istemigem gedim, sonra fikrimi
deyismigem. Iilor kegir, mon de qocahram. Lakin [zoldam yaddan
gixara bilmirom. Balka da o, indi ore gedib, ailasi, usagiari var, menmnt
da goxdan unudub. Har halda bu iyirmi bir ilin erzinde yaqin ki, o,
xeyli deyisib. Lakin Jzolda xayalimda “Sokoladpaylayan qiz” kimi
yagayir.

YII

Geca yari olmugdu. Oruc igarida sirin yuxuya getmisdi. Amma
man yata bilmirdim. O b&yriim-bu bdyriim listo ¢evrilmekden tenge
galmigdim. Yuxum golmirdi ki, gelmirdi. '

Kiicodon ol-ayaq ¢okilmisdi. Ara-sira atrafin sakitliyini maga-
zalara ¢brok dagiyan maginlann ugultusu pozurdu. Man fikirli olanda
sakitliyi gox scvirom. Bu geco yatmamagima heyifsilonirdim. 1zolda
haqqunda dilsinmek menim tigiin bir ndv istirahot idi. Onu yada sala-
sala sanki yeniden ilk genclik illerine gayidirdim.

Lakin bir cehatin nigarangihigini gekirdim. Bilmirdim ki, cerrah
Rohimov meni tamidi, ya yox? Tammasayd, yaxst idi. Hor neco olsa,
mon doliganhifima salib kigini xestelorin arasinda tohgir elomigdim,
6zii do giinah1 olmadan. Kim bilir, bolks o meni lap ¢oxdan unudt_lb.
Bu iyirmi bir ilin erzinde Rehimov no gadar operasiya eloyib!
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Xostolerin hamis: sirindil olmur ki! Yegin menim herze-herzo damg-
magimt yaddan ¢ixartb. Balka de hamusint xatirlayir ve fize vurmagn
reva gbrmadi, istemadi ki, men part olum. Ogar belo deyildise, niye
ilk gériigdo kasilmis qolumdan siz saldi? Ola bilsin ki, bu, ona dedik-
lorimi moena anlatmaq iigiin bir isars idi...

. Sohore yaxin disiinceler moni yordu. Husa getdim. Yuxuda da
Izoldadan, cerrah Rehimovdan ayrilmadim. Ele mentigsiz yuxular
grdiim ki... adda-budda, bir-biri ilo alaqesi olmayan hadissler hara-
dan galib menim yuxuma girmigdi?

Oruc meni oyadanda saat sokkize isleyirdi.

0, iga gedenda tapgird: ki, gapim baglayib, menzilin acarmi gon-
suya verim. Mon daha yatmadim. Durub el-iiziimii yuyanda gordiim
ki, metbaxde Oruc menim lgiin seher yemoayi hazirlayib, ¢ay da
plitenin iistiindo istidir.

Man evden gixanda hava emelli-bagh biirkii idi. Saher bele bagla-
yanda, gor giinorta neca isti olacagdi. Sinoptiklar xaber verdiler ki,
havamn istiliyi otuz sekkiz dereceys ¢atacaqdir. Baki ile bizim yer~
lorin havas: arasinda on iki-on drd deroce forq vardi. Dag havasina
dyrondiyim ii¢iin yeherde Gziimii pis hiss eleyirdim. Maarif nazirli-
yinde igimi qurtaran kimi konds gayidacagdim,

Bura goldiyima sevinirdim. Ciinki bu bir gecedas illarin arxasinda
qalmis unudulmaz giinleri tezeden yagadim.

1966
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ici dolu, iri avtobus uguldaya-uguldaya dikdiri ¢ixirdi. Sarnigin-
lerden miirgiilayen de vardi, séhbet elaysn de, qazet-jumal oxuyan
da. Bir nofor iyirmi alti~iyirmi yeddi yash, garagdzlii, gursagli oglan
avtobusun tozlu siisesi arxasindan bayira — gollora, daglara tamasa
edirdi. O ham geyimi, hem da davramisi il bu tereflerin adamlarna
banzemirdi. Copoki oturub sol dirseyini gabaq cergodaki kreslonun
sdykenaceyine dayayaraq dinmez-sdylemaz otrafa baxirdi.

Avtobus Bakidan ¢ixandan oglan belace diggetle ¢l-bayirt seyr
eloyirdi. Elo bil gordiiyii hor bir seyi yadinda saxlayacaqdi ki, sonra
kimose darnigib, hafizesinin nece iti oldugunu yoxlasin.

Bayaqdan beri yoldaki menzereler nege defe dayismisdi. Avtobus
yovsanl, qaratikanh diizlerden, tonok cergslari ile naxiglanmmg tepe-
larin, yamaclarin arasindan kegmis, agaclan ¢eotir kimi gdy {iziinii
orten megolordon, sildirim gayalarin sinesinden salinmig yollardan
sovusmugdu,

Sernisinlorden heg kos onu tanimirdi, Heg kos da bilmirdi ki,
hardan gelib hara gedir. O bu giinii ne vaxtdan beri intizar i¢inda
gdzlomis, bu uzaqg sefers ¢ixmagq iiglin gox galigmisdi. Tams-bili,
gonum-qonsu ona meslshat gérmiisdii ki, faydasi yoxdur, kasib
fahloson, nahaq yere filan gedar xerc eisyib yol agartma, bu safarin
sona bir xeyri olmayacaq. Covanni heg kesa, hetta diinyalarca xatrini
istodiyi anasina belo qulaq asmamigdi. Sovet Ittifagina — Azerbay-
cana getmok iiglin viza almigdi. Indi o, agh kesenden xeyali ile
yasadidt ata-baba yurdunu gozleri ile goriirdi.

Yol boyu masgimn radiosu asta-asta damgirdi. Siiriicii birdon
radionun sasini artirdl. Zeynab Xanlarova oxuyurdu. Sevimii miifen-
ninin xog avazini esidincs miirgiiloyonlar géziorini agdilar, avtobusda
forahli bir torpenis smale goldi. Harm konserto qulaq asird, lg
nefordan basga. Onlar ele evvolki kimi lageyd idiler, sanki heg
avtobusda, qulaglanimin dibinde ucadan mahni oxunmurdu. Bu iig
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nafarin ikisi qabagda eylagimisdi, biri dalda. Qabaqdakilar ana-qiza
oxsaymrdilar. Isti havada qalin geyinmis qarinin banizi sapsart idi,
clo bil zefaran ¢gakmisdilar. O, boyriinds oturan gonc gadina styke-
nib, arabir sakit-sakit mqqidayirdi, 6z hayma qalmisd:. Arxa corgede
kiince qisilan {izii tikld, ¢alsagh kisi iso kohno, bozarmis plasimn
yaxasimt qaldirmigdh, gagqabagi yer siipiirirdi. Sifotine baxan deyerdi
ki, yoqin gamisi deryada qorq olub, onun fikrini ¢okir,

Dikdiri dirmagan aviobusun ugultusu mahmnin sodalan altinda
itmigdi. Miigenni sesini zilo ¢akib §dvq ile oxuyurdu.

Qalanin dibindo bir qus olaydim,
Golona-gedane yoldag otaydim...

Azerbaycan dilini bilmsyen Covanniye mahnmimn sézlerinden
ancaq bir kelma tams geldi, Diinan axgamiistii Bakiva galondo toy-
yare vagzalinda ve “Inturist” mehmanxanasinda “yoldas”™ kalmasini
bir neca dafe esitmisdi. Oyrenmisdi ki, Italiyada adamlar bir-birine
- miiraciot edende “sinyor” dediyi kimi, burda da “yoldas™ devirler.

Covanni Azarbaycan dilini, atasinin dogma dilini bilmediyina
heyifsilonirdi. Sofarden avval italyanca-rusca danisiq kitabgasi almus,
bazi rus sozlorini ala-babat Gyrenmisdi. Indi, cetin de olsa, damgiq
kitabgasma baxa-baxa ¢ulunu sudan birteher ¢ixara bilirdi.

*Atam sag galsaydi, yeqin biz coxdan kégiib bura gelmigdik. Man
de 6z dilimizi 6yrenmigdim, olmusdum xalis azarbaycanl(™.

Covanni yollara baxa-baxa anasindan egitdiyi goxdanki hadisalori
xatirlayirdl. Felige ona demigdi: *...0 i1 bizim kondde veziyyet ¢ox
agir idi. Kisiler, eli silah tutan gencler getmigdiler Haribaldi partizan
diviziyasina. Menim atam da getmisdi, kbhna evimizdoe anamla
ikimiz qalmigdig. O zaman menim on sokkiz yagim vardr. Atamdan
ne vede 1di ki, bir xeber-ster yox idi. Ancaq ordan-burdan esidirdik
ki, daglarda bark vurugma olub. Qonsu konds gelib camaan tutub
apanblar... Dshsatli vaxtlar idi...”

Bir giin gecadan xeyli kegmis pancoremizin siisosini tigqildat-
dilar. Seksekeli yatan anam yerindon dik galxib, qulaq asdi. Stigeni
bir da tigquldatdilar.

~ Bu atandir, Frangeskodur, — deyo o, hévinak penceranin qaba-
gina qagdi. Pardenin ucunu azaciq qaldirib baxdi. — Odur, — Felige,
qalx, atandir gslib!
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Anam tez qapiya getdi. Dohlizden agilan kilidin siqqiltistm vo
atammn sesini esitdim. Cold donumu geydim, kilko saclarimi sahmana
salib, iri otaga getdim. Atam meoni goriinco qollanni a¢di, usaq kimi
onun qucagina atihb boynuna sanldim. Atamdan tiitiin, ter ve tlisti
goxusu goalirdi. O dedi: _

— Bu partizan yoldasim Cavangirodur. — Atam yanindaki qara-
bugdayi, ucaboylu oZlan1 gostsrdi.

Man qonagi gérmemigdim, utandim. Oglan kiincds durmusdu.
Yamanca angq idi, ovurdu ovueduna yapigmisdi. Dodaginin iistiind
tutan qalin qara bigimn tiiklori agzin1 drtmiigdii. Cavangiro genc idi,
amima b1 onu yaslt gbsterirdt.

Atam dedi:

— Kompano Cavansiro menim partizan yoldagimdi, rus asgoridi,
Sassuolo seherindeki harbi asir diisorgesindon gagib.

Cavangiro tohoar-tGvriindan bizimkilera ele banzoyirdi ki, ogor
atam demosoydi o Rusiyadandir, italiyah olmadigim aghma gotirmez-
dim. Qas-gdzii qapqgara idi, sir-sifetinden do bizim kand oglanla-
rindan secilmirdi. Men ruslar1 gérmilgdiim, bilirdim ki, onlarin sagt
sari olur. Buna géra da teecclib eladim:

— Yoldasin heg rusa oxganur, ata.

O dedi:

— Qizim, Cavansiro gafgazlidi. Oranin camaati bizim kimi qara-
yaniz olur. Ancaq dostemizde ruslar da goxdu. Biz ele Cavansiroya
da rus deyirik. Ax1 onlar hamis bir dlkadandi.

Msn motboxe kegib anama kémok eladim. Atamgile vemok hazir-
tadiq. Onlar acidan dliirlarmis, yemoys ele daragdilar ki... Soyugdan
golmigdiler, sam eladilar, quzigdilar. -

Séhbotdan belo molum oldu ki, onlar kende partizanlar ficiin
azuqo ahb aparmaga gelibler. Moslohot bela oldu ki, onlar goze
gorinmesinler, qarakdyneklilarin (ltaliya fagistlerinin) eline kega
bilarlar, Biz ana-bala seher kando ¢ixaq. Onlann getirdiyi pulla maka-
ron, at, un ve bagqa seyler alaq.

(Gézitm Cavansiroda idi. O, dil bilmadiyine gore dinmez-sdylomez
oturmugdu, Ang olsa da, cox helim sifati vard). Synindaki nimday
kostyum da Gziiniinkii deyildi. Deyasan qalin bifindan xosu galirdi,
harden ovcu ile onu tumarlaywrdi...”
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Avtobus kol-koslu agirnm arxada qoyub diizenliye gixanda
konsert qurtardi, Giinorta ¢lanlarr oxunmaga baslayanda siirlicl
radionun sesini azaltds, els eladi ki, deyilenleri onun 6ziinden basqa
he¢ kos esitmad.

Bu vaxt tozeco ayaq agmug totug bir oglan qabaq siradan “baba,
baba” deya qig1 qigina dolasa-dolasa Covanninin yaninda eylagen
¢alsaqqalli, motalpapagh kismin Ustiine goldi. Qoca galxib ugagi
qucagma gitiirdi, bagrina basib Spdi. Kisinin saggalinin tiikiindenmi,
ya nadanse usaq inciyib agladi. Baba navasini na qader atb-tutdusa
da, oglan ovunmadi. Covanni kigiyo sart ¢éndi. Fit calib biilbil ceh-
cohini andiran ses ¢ixartdi. Usaq kiridi. Covanni sllerini qabaga
uzatdi, balaca oflan queagina galdi. O, fit cala-¢ala clirbaciir seslar
¢ixarchrda, sanki iki biilbiil ag1z-afiza verib bohse girmisdi.

Hamunin nozart Covanniys dikilmigdi. Xirdaca gozlorini qiyib
tanimadigs kisinin fit galmasina qulaq asan kdrpe ona tez isinigdi, alini
Covanninin agzina apardy. Covanni zarafatla “hmmm...” eledikcs
usaq sirin-girin gildi, Calsagqgall qoca azarbaycanca dedi:

— Ogul, usaq bag: qatmaqda sorigton var, Gériiniir, oglun-q1zin
goxdu.

Covanni heg no anlamayib giyinlarini cokdi. Somisinlerden kimsa
dillendi:

- Omi, azerbaycanh deyil, bizim dili bilmir,

Covanni sShbotin ondan getdiyini dork edirdi. Deyilonlori anla-
masa da memnun-memnun giilimsayirdi. O, balaca oglam xeyli
oynatdi. Sonra cavan, gdygak bir gadin golib ona rusca dedi:

— Ne qader oynatsaniz xoguna golacok, sizi yorar, ¢ox sag olun,
yaxsgist budur verin mans.

Qadin duydu ki, Covanni onun dediklarini anlamadi. O bu defe rus
sozlarini aydin toloffiiz ede-ede astadan danisdi. Covanni danisig
kitabgasindan dyrendiyi i1fadslarin kémayi ile dedi ki, rusca yaxs
bilmir, acnabidir, Italiyadan galib.

Usaq Covanninin queagindan diismok istomodi. Buna avtobus-
dakilar giiliigdiiler. Qadin korpani abib apardi. Fikri Covanninin
yanmnda galan usaq qabaq siradan boylanib ona baxirdi. Covanni ds
maza ilo gdz vurur, barimaglarini oynadib dovsan qulagina banzedir,
onu eylendirirdi.
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Qadin tez-tez ugafina no ise deyirdi. Oglan gah dayamb bic-bic
agzim biiziir, cah ugunub dziindan gedir, gah da siltagliq cleyirdi.
Elo seytan usaq idi ki, avtobusdakilann g6zt onda qatmgd:.

Covanninin kénliinden kegdi ki, avtobusdaki serniginlerle danissin,
onlara §zil baresinde desin, camaatla yaxinliq elosin. Ancaq elinden
no golerdi, dil bilmirdi... Rusca deyilenlorin ¢oxunu basa diigse da,
rusca-italyanca damsgiq kitab¢asmdan dyrendiyi sézlerden ciimle
qurub fikrini diiriist sdylamayi hals yaxs1 bacarmmurd.

“Atam da qrx figiinei ilds Italiyaya diisonde dil bilmirmiy, bizim-
kilerin arasinda ¢atinlik ¢okirmis... Ancaq onunla menim aramda
bir farq var: atam yad lkaye diismiisdii, {taliyada onun heg kasi yox
idi, he¢ kim onu taninurds. Amma Azorbaycan menim ata yurdumdur.
Burda qohumlarim yagayular, zlerini gérmediyim gohumlarim.
Onlara menim goligimi xebor veribler, indi yolumu gézlayirler...”

Covanninin yaninda aylesen goca miirgiilayirmis kimi gdzlorini
yumub tenbal-tanbel kehraba tesbehini ¢evirirdi.

Avtobus meyvo baglarinin arasindan kegirdi. Covanni bayira
tamasa eloyo-¢cloye anasitun atasi baresinde damgdiqlanmn xatirla-
yurde..

“...Seher atamla yoldagint evda qoyub qapm daldan bagladiq.
Ana-bala kend i¢ine azuqe almaga getdik. Yaxg: bilirdik ki, kondde
hardan ve kimden na almagq olar. Cox sey alacaqdiq. Onlarn hami-
s bir defaye ahb gotirmak olmazdi. Hom de bu bagqalannda gibhe
ovada bilordi. Kenddaki xabargilorden qorxurdug. Bunu bilsaydilar
alems car ¢ekerdiler ki, Frangeskonun arvadi ile qizi pattizanlar ti¢iin
erzaq todariikll g6riir. Bu da, slbstte, xeyrimizo olmazdi. Fagistlar
konde tokiiliib bizo divan tutardilar. Odur ki, orlori, oguilan Haribaldi
dostesinde olan ailelore, inandifimz adamlann evine getdik. Bir
defeye o qeder sey alib gatirmek ¢otin idi. Buna gore de ii¢ defe
gedib-geldik. Atam tapsirds ki, sizden kim sorussa bu qader sey-
siyil neyloyirsiniz? Deyin sehardo yagayan qochumlariniz pul gén-
darib, xahis eloyibler, onlar iigiin ahirng. O qi5 seherlerde achq idi,
buna inanardslar.

Kandde gonsulardan atamin harda olmasmt gizladirdik. Kim soru-
surdusa Francesko hardadir, deyirdik Modenaya islemeys gedib. Ela
bele yaxs idi.
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O giin atamgil evden bayira ¢ixmadilar, gozlediler ki, axgam
olsun, garanhgda ¢ixib getsinlor. Anam da vaxt itirmadi, onlarn
pal-paltanni yuyub qurutdu, cirig-sdkiiklorini, qirig ditymelorini tikdi.
Cavansiro ¢ox utancaq idi, elo sxilirdy ki... D@vvoles paltarlanm
yumaga razihg vermodi. Sonra atam tekid elayib, birtoher raz1 sald1.
Anam ona atamin evds olan kéhaa kostyumunu verdi ki, helslik doyi-
sik elosin. Bu paltarda Cavangiro ¢ox gillmali gériiniirdit. Pencok
oyninden tokilirdil, gollan ise ona gédekdi, bilekler1 bayirda qal-
mugd, salvarimn balaglan topuqlarindan yuxar: idi. Men Cavangiroya
baxanda dziimii gilmekden giicle saxladim. Qorxdum ki, birden
utandiraram, part olar. O yaziq sualir, arabir gizli-gizli meni stiziir,
xacalatdon tor tokirdu.

Axsam gedonda oniar ikisi de ¢immis, lizlorini qirxmus, saligsli
olmusdular. Cavansiro xeyli deyismig, zariflogmisdi. Bigm da gayg:
ils qusaltmigdi, Bu onun ang iizdne ¢ox yaragirdi. Balke de meno
belo golirdi.

Qaranhg disenda avvealca anam ¢ixib baxdi, gorsin evimizi
gudean yoxdur ki?! Arxayinliq idi, Atam gedends ananu da, meni de
opdii. Cavangiro iso ikimizin de slini herarstle sixdi. Ariq olsa da,
yamanca glclil idi. Oveunda dag kimi berk gabarlar vardi. Bildim
ki, bunlar osirlikda ager isde isleyen de olub...”

...Covanniys atasindan onu xatirladan birce nigana, yadigar qal-
manugd: ki, harden gotiiriib baxsin, teskinlik tapsin. Hatta o, Cavan-
sirin seklini do gérmemisdi, bilmirdi ki, atast nece adam olub. Ancaq
anas1 Felice deyirdi ki, ogul, sen Cavansiroya ¢ox oxsayirsan, onu
gbrmak isteyende glizglide Gziine bax. Ele zann els ki, qabaginda
duran atandir. Covanni ncgo dafe bela elamigdi. Giizgiide $ziine no
godor baxsa da, gelbindaki ata nisgili azalmamsds.

insanin oli neye ¢atmirsa, onun hasretini daha gox ¢okir. Covanni
do belo idi. Usaghigdan anasindan ne qoder qaygi, navazis gorss do,
atasizlig1 heg yadindan ¢ixmirdi. Mahslla yoldaglar axsamlar isden
gayidan atalarimin gabagina gagib qucaqlarma attlanda, o kovrslir,
6zilinii xelvet bir bucaga verib molul-melul baxird). Aglayan vaxt
da olurdu. Ancaq bunlari heg keso bildirmirdi. Feligedon de gizli
saxlayirdi. O cox hossas ugaq idi, her geyi basa diisiirdii. Anasin da
dalicasine sevirdi. Anlayird: ki, Felice onun agladidini gérsa shvali
pozulacaq. Buna géra de anasuun ganint garaltmag istomiedi...
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Siiriicii avtobusu yolun qiragindak: yarasiqh pavilyonun yaninda
saxlayib sarnisinlero xeberdarliq eledi:

— Kim isteyirse diigiib ¢ay i¢sin, qolyanait: elosin. Burda yarim
saata kimi dayanacaguq.

Covanni gordii ki, sotniginiarin goxu diigiib getdi. O da asag diisdii.

Genis asfalt yolun qiraglarinda bir-birinin dalina diiziilmiis ne¢o
avtobus dayanmigdi. Yanstnin iizil simala, yarisininki da cenuba sart
idi. Onlann bir gismi Bakiya gedirdi, o biri qismi rayonlara.

Yolgular cavan ginar agaclarinin kdlgosindo qoyulmus stollarin
dovrasinds {ig-iig, dord-dord sylesmigdilar, kimi ¢ay icir, kimi do
piti, kabab yeyirdi.

Covanni ds serniginlora gogulub pavilyona san getdi. Pavilyonun
bir terofi gaye idi, o biri terefi restoran. Bu yandan toze dem ¢aym
otri gelirdi, o yandan manqal uste bigen kababin.

Covanni seher Bakida, mehmanxanada moéhkem yemigdi, halo
acmamugdi. Qiragdakr stollann birinde bog ver gbriib oylogdi.
Sekkiz-on dolu stokant bir-birinin iistinde qalaglayib camaata pay-
layan cavan oglant basa saldi ki, ona da bir stekan gay gatirsin.

Cay gbzloya-gizlays yan-ydresine fikir verdi. Burda gordikle-
rinin hamisi onun figiin yeni idi. Covanni Italiyanin yollarinda gox
restoran, gehvexana gbrmiigdil. Lakin burdakilara benzemirdi. Burda
balaca, armudu stokanlarda tiind ¢ay igirdilor. Xdroyi qohveyiys ¢alan
dopularda gatirirdiler. Qizarmis otleri miistarilere boggabda yox,
nizeys oxsayan nazik demirlerda verirdilor. Adamlar dopudaki x6rayi
bosqaba bogaldib yeyirdilot. Bazileri ¢dreyi xirda-xurda xéroya dof-
rayib isladirdi. Covanni ac olmadifma heyifsilandi. Yoxsa bu otri ilo
adami istaha getiren xéraklorden sifaris verib dadina baxardi. Burda
gahva igmaok dob deyildi.

Covanninin oturdugu stolun dalinda ii¢ cavan aylesmisdi. Biri
xrok paylayam g6zlemeyib dziinii restoranin metboxina saldy, sifaris
verib yoldaglarinin yanina qayitdi. Oglanlar siqaret ¢ixardib aligdir-
dilar. Covanniya da teklif eladilor, gétiirmadi, razihiq elodi. Onlar
Covanninin rusca pis damgmasindan duydular ki, acnebidir. Pigitdag-
dilar. Covanni elo bildi ki, damganda hans1 séziise diiz islotmoyib,
pencayinin goltuq cibinden &l boyda, meginiizlii bir kitabca gixardib
veroglodi. Bu, italyanca-rusca dantgiq kitabeas: idi. O, ligstdeki
s6zlerin, hazir sual-cavablarin ¢goxunu azbarlemisdi. Burda onun 6z
ali ilo yazdigy “Minnetdaram”, “Filan yero nece getmok olar?”,
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“Bunun giymeti neceysdir?”, “Cox sag olun”, “Men ltaliyadan gel-
migem”, “Menim atam azsrbaycanlidir” ve bagqga ciimlelor de vards,
Covanni kitabcaya baxinca arxaym oldu ki, oglanlara diiz cavab verib.

Stol qonsularina iki glige yorab, goyerti vo sislerde buglanan lile-
kabab getirdiler. Covanniyo armudu stokanda gay verdilar, yaninda
da bir qonddan dogranms qend. Cay ¢ox isti idi, Covanni tiffiriib bir
qurtum igdi. Oglanlardan biri ona dedi:

- Qonagimiz olun, bizimle gerab icin.

O, gonagn gabagina bir gedoh sarab qoydu. Covanni bu gézlenil-
maz teklifden duruxdu ve minnotdarligla dedi:

- Mille gratsia! Ee... ¢ox sag olun!

Oglanlar gox Gz vurdular, Covanni slacsiz qalib stokant ald:.
Serab siizen oglan qonagm yaxst baga dfigmesi ficiin aram-aram dedi:

-~ Bilmirik hardan galmisiniz, bunun elo bir shomiyysti yoxdu,
qonagumzsimz, bu kifaystdi. Xog golmisiniz! Saforiniz ugurh: olsun.
Sizin saghigimiza.

Covanni sefera gixam “xos geimisiniz” séziini nege kere esit-
misdi. Qadehini ona san uzadilan ii¢ qodehe vurub, ag, sorin serab
basina ¢okdi.

Dilli-dilavar oglan Covanninin gabagina bir gis kabab qoydu.

— Indi ds bunun dadma baxin.

Covanni gdrdii ki, bu mehriban, istiqanh oglanlarin séziinii yero
sa]n:nlz;q nsafdan olmaz, sigdoki kévrek tikslerden birini grxartd, istahla
yeyib:

— Cox dadhds, ~ dedi.

Bu, oglanlarin xosuna geldi, giiliisdéiler. Covanni alini yaninda
ylesdiyi oglamin ¢iynine qoydu.

— Minnatdaram.

O, avtobusun yanina galdi. Serniginlerin bezileri yerlorini tutmus-
dular. Amma siiriicti, bir de o plasinin yaxasim galdiran tiziitiiklii kisi
telesmadan cay igirdi. Covanni magimn bdyriinde gezine-gozine
otrafa baxdt.

Pavilyonun arxasmda, gay¢i terefde coke agacinin dibine xeyli
¢ay pucal: tdkiilmiisdii. Pucal qalagindan bug qalxirds, gorimniir, onu
toze atrugdilar. O yanda metbexin dalinda qulaqlant kesilmig iki
kdpek xartaxirtla sitmiik gemirirdi, ele de zorba itlordi ki... Baxanda
adami vahime basirdi. Covanni yaxin getmadi.
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Yolun altindaki enisde ag dasdan horilmilg, varagigh bir giills
vardi. Qiillsnin yaninda bir nego adam vardi. Covanni agag endi.
Yaxinlaginca gordi ki, camaat bura bulagin bagina yigihib, Buiagin
ortasinda qiilleys banzeyen bir tag horillmiisdil. Tagin saginda dérd-
kiinc dasin iizarinds kederli ana barelyefi hakk olunmusdu, stolunda
ne isa yazilmisdi. Tagin agagisinda, ton ortada siniqg senak seklinde
yonulmug ¢ohray: dasdan girhagirla dumduru su axirdi. Bulaq bagina
yigisan samiginlerden su igon de vards, el-liziinG yuyub sorinlenen do.
Covanni ireli gedib idman¢i kostyumu geymis genc qizdan sorugdu:

— Sinyora, ditemi per favore... - O, italyanca damgdigim duyunca
tez 86z ruscaya ddndardi. — Ee... xahis ediremn, deyin orda ne yazilib,
sinyora?

Qiz rus dilinde getinlik ¢okoa-¢aka danisan Covanninin gérkemino
diqqatle nezer yetirdi, lohcosindon vo ona “sinyora” demesinden
bildi ki, oflan acnebidir. iz tagdak: azarbaycanca yazilmig matm
oxuyub ruscaya tarciime etdi.

— Orda yazilib ki, bu bulag-abide fasistlorle miibarizads, bizim
yolumuzda canlarimi qurban vermis hemyerlilorimizin oziz xatirasini
abadilasdirmak iigiin tikilib. Bir de yaziblar ki, biz sizi he¢ zaman
unutmariq, ey sshidler.

Covanni “fagist” sdziindan toyin etdi ki, burda ne yazilib ve dasda
hakk edilmis o gacdin barelyefi oglu fasistlerle miibarizode helak
olmug anadir. Ona hor sey aydin idi...

Yangisi olmasa da Covanni dadina baxmaq {igiin diggdynoden
bulaq suyundan bir-iki qurtum igdi.

Yuxaridan avtobus signalini esidince Covanni das pilleleri birme—
fasa qixdi. Lap vaxtinda yuxar qaixmgdi. Covannigilin avtobusla-
rinda sernisinlorin goxu 6z yerinde eylosmisdi. Bir nego kreslo bos
idi. Siiriicii kabinkasindan o yana-bu yana boylamb signal vere-vera
sernisinlerini ¢aginirdi. Covanni tez qagib aviobusa mindi, onun
dalinca yiiyiire-yiiyiire iki sernigin de dziini: yetirdi, magin yola diigdil.

Kohno plash, fizii tiikli kisi hola de pavilyonda oturub ¢ay i¢irdi.
Covanni onun yerda galmasindan narahat oidu, istadi siiriicilys xabar-
darhq elosin, girdii ki, heg¢ kisinin 6ziintin vecine deyil, arxayin-
arxayin avtobusun dalinca baxir, kecib kresloda aylegdi.

Avtobusda sakitlik idi. Bayaq sernisinleri aylandiren balaca
oglan oynayib yorulmus, bagim anasmmn sinasina qoyub yatmisdi.
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Pavilyonda qolyanalti elayib, ¢ay icen sernisinlor siist-mest otur-
mugdular, Siiriicii de radionu séndiirmiis, maginin siirstini artirmigds.
Bu yolla ne¢a dofo gelib-gedaniar yaxs: bilirdilor ki, avtobus birce
yerde dayanacaq, qalan ikisaathq yolu birbasa gedecek.

Bolke da avtobusdaki semiginlerden heg kes menzil basina tez
¢atmaga Covanni geder telesmirdi, Balke da heg bels deyildi, ancaq
Covanniye bela gbriiniirdii. O, atasimin kendi Qaraselliys tez gatmagq,
burda yasayan gohum-aqrebalarim tez gérmek istayirdi. Anasindan
esitmisdi ki, atasinin kendinds adamlar uzun 8mrlii olurlar, Cavan-
siro Feligeyos demisdi ki, Qarasellide onun ata-anasi gahb. O vaxtdan
ne gadar kegsa da Covanni bels zenn edirdi ki, gohumlarindan sag
qalam olmamig olmaz. Yeqin onlar Covanninin Bakidan génderdiy
telegrami aliblar. Oglan bunlart diisiine-diisiine anasinin sdhbatini
yada saldL...

*...Cavangiro o soyuq qts gecesindan sonra bir nece defo atamla
birgo bize galdi. Men svvales ela bildim ki, o, atama erzaq apar-
maga kémek elomaya gslir bize. Oziim de hiss elomoadon Cavansi-
roya diqqet yetirmaya bagladim. Gérdiim ki, o, gbziini mondon
¢ekmir, altdan-altdan hey baxir. Cavansironun iri, qara gézlerinden
utancaqliq ve gizli bir heyacan oxunurdu. Ne gader tacriibosiz qiz
olsam da hiss eladim ki, 0 niye narahatdr...

Bir defe atamla anam ne iiciinse motboxda langidilor, men
otaqgda Cavansiroya gehve siiziirdiim, o, ehmaica slimden tutdu,
barmaglarimi tumarladi. Ozii de bork qizardh, Italiya sozlarinin qol-
qabirgasim sindira-sindira dedi:

— Davadan sonra moenimle gedersanmi, Feli¢e?

Men heyratla sorusdum:

— Hara?

— Menim vetenime, Azearbaycana..,

Ona cavab vermadim, Grayim ¢lo yeyin-yeyin déyiindii ki...
Oziimii itiron kimi oldum, Ik dofs idi ki, mene sevgi elan edilirdi,
[k sevgi, ilk etiraf... Cavangiro qarsimda miiticasine durub menden
cavab gdzlayirdi. Man ona ne deyeydim?! Farehden az qald ki, dilim
tutulsun. Otaqdan dshlize gagib ellarimle liziimii drtdiim. Yanaglarim
kdz kimi aligib-yanirdu.

Matbexden atamla anamin sasi golirdi. Atam deyirdi: “Cavansiro
mord oftandi, o giin bizi — bir nego partizan: 8limiin caynagindan
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qurtardi. DOyils tapsirtfm yerino yetirende neco oldusa qaﬂgtan
fasistlorin Gistiine g1xdiq. Qabaqda geden Cavangirc celd torpond, ?'1
qumbaralarini igo salib almanlan gz agmaga qoymadi, aradan ¢ixdiq™.

Anam atamin dediklarins qiivvet verib, Cavangironun onun da
xoguna geldiyini ctiraf elodi. Dedi ki, bu qafgazlh gox qanacaqlt,
adobli oglandir. Bunlan csidends ele gad oldum ki, ganadim olsayd
ucardim... '

Men getdikce Cavangiro barssinda daha gox fikirlesir, dayadap
sonra onunla birlikde Qafqaza, Azarbaycana yola diigmayimizi,
ata-anamla ncea vidalagdigimizi gdzlorimin gabagina gotirirdim.
Valideynlorimdan ayrilmaq menim i¢iin nece ¢atin olsa da, orda
Cavansiro ile bir yerdo galacagim: diisiinands tasslli tapirdim.

Bozon elo oturdu ki, atam eve tek gelirdi, onda ¢ox narahat olur-
dum. Cavansironun na ligiin golmadiyint atamdan sorugmaga utamir-
dim. Yad olkoden golmis bu utancaq, qorib oglan menim fi¢iin elo
dogma, ele eziz olmugdu ki, yuxuda da onu goriirdiim. Geeolor sok-
sokoli yatirdim, yuxum orsa ¢akilirdi, _ )

O qus giinlsrinde dinclik mens haram olmusdq. Bir dgvfa kula!c
penceramizin laxlayan siigalorini titradende ela bildim ki, atamgil
golibler. Poncereni ddyib anam qapint agmaga caginrlar, o ya‘nb3
tiqqilam egitmir. Tez yerimden sigrayib qapiya qa(;anfia anam meni
sasladi; “Ne olub? Felice, niye durdun?”. — “Esitmirsan, atamgx.l
golibler, ana, siiseni déyiirter”, ~ dedim. - O: “Sana elo golir, — dedi.
— Siisolori iqqildadan kiilokdir”. Qayidib kor-pesman carpayimda
uzandim. Anam mane aciglandi: “Sena na olub, Felige? Gormiirson
bayirda kiilok nece viyildayir?! Mager atangil pencereni bele doyir-
ler?! ©gor onlar galsaler qapini durub men agaram. Saq arxaylnca
yat, q1zzm”. Anam menim axir vaxtlar atamin evo galme:v.lql na ligiin
bels sabirsizliklo gézlemayimin sebabini duymamis deyildi. O anla-
yird ki, men atamla berabar Cavangironun da intizarin cokiram.

Yazin girhagirinde vaziyyst xeyli afirlasdL. )

Atamgil bir nece hofto goriinmadiler. Anam atam Ggiin darixird.
Man daha gox narahat idim. Anam atamin, men ise ‘haf‘n atatnin,
ham ds Cavangironun fikrini ede-ede no gokdiyimizi birce Allah
bildi. Umidimizi itirib bedbinlogmigdik. Anam herdsnbir gusoye
gakilib xisin-xisin aglayirdl. Arvadim gozii gorxmugdu. D‘a\.fa l?a_sla—
yam ailemizden bir nafer itirmigdik, qardasim qurx ikinci ilde

0 151 (/)



Stalingrad altinda helak olmusdu. O, Italiya ekspedisiya korpusunda
esgar idi. Rustyada vurugsmaga géndorilmisdi. Ganc yaginda heg nayin
tstiinde qurban getdi. Magar bir killfet ligiin bels bir agr itki, belo
bir miisibat az idimi?!

Bir gece yens tamg ahangle panceremizin siigesini tiqqildatdilar.
Bu Ozgesi ola bilmezdi. Anami qabaglayib gapiya cumdum. Galon
atamla Cavangiro idi. Atamun qucagina atldim. Cavansironu da qucaqg-
layardim... valideynlerimden hoya edirdim.

Atamgilin ne ii¢tin bir miiddet eve gelmemslorinin sababi molum
oldu, sen deme, fagistler hardansa onlann yerlorini dyrenibler, geco-
nin bir gaginda partizanlarin masken saldigiart megoni qofildon giiclii
top ategine tutublar. Qangiqliqda her iki terefden Slenler de olub,
yaralananlar da. Qarakdynakliler ele bilibler ki, onlar qirib qurta-
riblar. Yaxgt ki, bed ayaqda partizanlar firset tapib yerlarini deyi-
gibler. Buna gdre do onlar bir nega giin gézden, nezerdan yaymmb,
izi itirmak {igiin megadon konara ¢ixmayiblarmsg,

O geco gasdonmi, ya tesadiifen valideynlerim bizi bir miiddet
otagda tok qoydular. Matbexda bir saatdan ¢ox lengiyib xdrek hazir-
ladilar. Atam xdrok bisirmeyi xoslayirdi. O derzi clsa da agpazhi
derziliyinden geri qalmirdi. Anamim onun bu magguliyystinden heg
xo$u galmirdi, gileylenirdi: “Big-diig arvad isidir”. Atamsa istediyini
eloyir, 6ziinii miidafis Gi¢lin deyirdi ki, kulinariyaya hovos gdstarmak
p1s 13 olsaydi hamvatenimiz dahi Coakkine Rossini xidmetgisi ola~ola
evde dzii xérek hazirlamazdi, oturub musigisini yazard:. Atam Rossi-
ninm perastiskan idi. Hordon paltar tiko-tike “Sevilya berberi”nin
ariyalarindan ziimziimoe elomayi sevirdi.

Ha, otaqda tok idik. Cavangiro suxila-sixila meni sevimasini diinen
atama sOyladiyini dedi, Oziimii saxlaya bilmadim, onun boynunu
qucaqlayib, tiziinden dpdiim. Cavansiro da mani bagrina basdy, {iroyi
elo boerk ddyiiniirdi ki, ele bil sinesini yarib bayira ¢ixacaqdi. Bu
zaman atamgil gelib bizi qucaqlasan gbrdiiler, dziimiizii itirdik, tez
aralandiq.

Anam qagqabagim salladi, atam qumsdi, bize xeyir-dua verdi.
Anam da ona qoguldu; ancaq bizim kilsesiz, kesigsiz evienmeyimiz
onun kénllinca olmadi. Dedi ki, dava qurtaran kimi gerek kabininiz
kilsada kasilsin,

Cavangiro ailemizin zvi oldu...”
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..Avtobus yasil ciicartili dilzanden kegenda birdon biidroyen
kimi oldu. Siiriicli magim yolun quragina verib saxladi. Nigaranhgla
yera hoppand1. Deyine-deyine basini bulayib, sarmisinlere xeber-
darhq eladi:

— Kim istayirso, asag diisiib gezsin, teker buraxib, deyisdiraco-
yorm. _

0, maginin yiik sandiggalanmdan birini agds. [gindon galdinc ve
bir nega agar gotiiriib yers tokdii, dikeldi. Sigaret aligdirds.

Sarniginlerden ¢oxunun gaptya san getdiyini géren Covanni do
asagn diigdd, bildi ki, i ne yerdedir. Siiriicii qaldiricim buraxan tokerin
altina qoyub allegsende ona yaxinlagib dedi:

— Sinyor autista, ee... yoldag siiriicii, izin verin siza kdmeak elayim.

Qulaginda qeyri-adi seslansn “sinyor™ sbziine siriicii ol saxladi.
Bagim qaldurtb altdan yuxan ona miiraciot eden adama heyretlo baxdi.

Covanni s6ziinii tekrar eladi:

— Sinyor, bu isi tok elomak gotin olar. Izin verin sizo aiutaite ee...
kémeokei olum. — Covanni gollarin ¢irmalad.

Siirficii rusca gox pis damsgan oglana zendlo baxdi:

- 8ag ol, sinyor yoldas, — dedi. — Man belo seylare dyrancaliyam.
Qonagsiniz, na qedar vaxtiniz varsa atrafi gozib tamasa elayin. Ehti-
yat takari gotiirmiligem, 8ziim besce deqigeye deayisocayom.

Covanni 8] ¢cokmadi.

- Sono fabbroferrayo ee... moan ¢ilingeram, size kdmek elemok
istayiram, sinyor. — Yumrugunu dosiine vurdu, — fabbroferrayo di
automobili.

~ Avtomobil gilingorisen?! Ho?! Homkariq ki... - olini gdstordi.
— Sen niys bunu bulasdinrsan?

Covanni neylon gddakeasini soyundu, yolun qlragmdakl itburnu
kolunun {stiine atib, stirlicliniin yaninda ¢omeldi.

Siirticii dedi:

— Zahmet ¢akmeyin, sinyor.

Covanni allorini agib ovcunun igindeki gabarlan gésterdi. Siiricii
gdrdii ki, o bels isda xam deyil, yerini acnabiye verdi.

Siiriic{i-chtiyat tekerini diyirlaye-diyirleye yaxina gatirdi, onun
borkliyini,"boslugunu yoxlamaq tigiin fistiine gixd1.

— Yarayir, méhkemdi.
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O arxaymhgla yere ditsdii, bogalan tokorin gaykalarini agmagla
maosgul olan Covanniyo dedi:

— Ey, sinyor, daha basdi, qalanin: 6ziim elayaram, ¢ox sag olun.

— Yox, qoymaram. — Covanni qaykamn ikisini agmisd, figlincii-
siine agar ¢aldi. Siiriici, oflanin horeketlarindeki celdliyo heyran
qaidi.

Onlar kdmoklasib bogalmus tokeri oxdan ¢ixartdilar. Dvezine
tezesini salib qaykalarim berkitdiler. Iglerini qurtarinca raziligla bir-
birinin fiziine baxd:lar. Ikisi de texminen eyni yagda olard.

Suriicti bosalmus tokeri, alatlori masimin sandiqcasina qoydu.
Yaxinda su olmadi@ {igiin ollarini benzine batirtlmis asgi ile sildi.
Sonra oturacagin altindan a§ bir esgi tapib benzine batirda.

— Sinyor, ahn sllsrinizi temizlpyin, — deye onu Covanniyes uzatd:.
— Biz siiriiciilorin de otri budu.

Ontar tezlikle dostlagdilar. Rus, Azorbaycan, Italiya sézleri bir-
birina qata-qata vs sl harekatleri ile danigchlar, Covanni sfiriiciinii,
stirlicti de onu baga diiglirdii. Siiriicii bele anlad ki, acnabi oglamin
6z magint yoxdur, ancaq Romadaki bir avtoservisde igloyir, bagqa-
lanmn magmin temir eleyir, Qazanci yalmz giindelik dolantsigina
catir. Subaydir, darixmur, tamg qizlan goxdur, evlenib bagim belaya
salmaq 1stomir. :

Covannt siriiciiden somsdu:

— Sinyor autista, evlisinizmi?

Siiriicii giildii:

— Coxdan evlenmisom. Ug usagim var. Bu giin-sabah dérdiinciisii
diinyaya gelacek.

— Oho, bravo, siyor autista, bravo.

— Azerbaycanda ugaqlar1 gox sevirler. Onlar bizim var-dévleti-
mizdi. Bilirsan var-dévlet nedi? Hardan bilesen, ay yaziq... Brilyant,
neco?! Brilyant bilirsen? Ha, bax ondandi.

Covanni siiriiclinin dediklorinin hamising basa diismass da,
toxmini menasin! anladi. O da hemséhbetine ne ise demak istadi.
Fikrini ifade etmoeya rusca miinasib sdz tapa bilmedi. Kol iistiindaki
godekcesinin cibinden italyanca-rusca danisiq kitabgasini gétiinib
varaqladi. _

— Molte bene, ee... ¢ox gbzal.
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Onlar magina oylegdilor. Covanni siiriiciiniin gabaginda gligayo
yapigdirilmug bir-birine benzayan fi¢ usaq sokli gdrdi. Ikisi quz, biri
oglan idi. Dyilib baxdi. Motoru ise salan stirlicliden xebar aldi:

— Sinyor, vostri bombint?

— Ho, monim bombinimdi, balalanmdi. Nece deyerlor qonsu-
larimds. Onlar homise manimle bir yerds olurlar. Deyir kiginin mal
g6z qabaginda olar. Onlara baxanda yol mens asan goriiniir. Eh...
sinyor bagina gelmoyib, 1azzatini bilmirsen, Usaglarin — gongularin
olar, onda gérarsen.

Covanni deyilenlerin manasim baga diigmese ds:

— Molte bene, sinyor autista, — deyib yerine ke¢di.

Avtobus yola diisdi.

Covanni yena yollara tamaga ¢lemoys bagladl. “Cavan adamdir,
amma iic usaq atasidir, Birini de gdzlayir. Burda usagi ¢ox istoyirlar.
Yaxsi da eloyirler. Tak usaq arkdyiin olur, hom do bdyiiyendo tok
qgalir, monim kimi, ne bacim var, ne de gardagim. Qardals-blam yaman
giinde adamin arxasidir. Atam sag qalsayds, yagin indi belo tok
olmazdim. Amma tok olmagimla bir cehatden teselli taptram. O vaxt
anarmmn iki ugag1 olsaydi, Felige bagim itirerdi. Moni boyiidiinca neler
¢cokmayib?!”

Qabaqda yolun xeyli hissesini sel yuyub aparmgdi, asfaltln'ovgi
zino genis bir sahade orda-burda sularin daglardan axidib getll‘d'l)a:l
das-kasok sepelenmigdi. Goriiniir, sel tozo kegmigdi, yer helo yas idi.
Siiriicti dagimgliga gatinca avtobusun siiretini azalidi, buna bax_{n?-
yaraq magin yuyulub-dagilmig yoldan kegonde ¢ala-guxura diiglib
sarniginlori yamanca silkeledi. Xosto qarinin mgaqltist artmigdi
Yaxsi ki, kelo-kbtirlik tez qurtardi, avtobus hamarliga ¢nxb, sira
daglarm steyinden salmmus diiz yolla iralilodi. o

Siiriicii masini yol ayricinda saxladi. Avtobusun bbyriinda &kiiz
arzbast ve iki kisi durmugdu — biri goca, o biri cavan. Kisilor yuxar
qaixdilar, haresi xeste gadinin bir goluna girib onu agagiya diglrt-
diiler. Avtobus terpandi. Covanninin gézii xasta qadinda qalmrgdz.
Kisilar onu arabaya dégonmis samanm listiine uzatdilar, Avtoi?us do‘n—_
goni buruldu, Covanni daha onlan gdrmadi. Anast Feligenin sesini
esidirmis kimi oturacaqda yayilib, ganasini ovcunun ig:ino‘aldl. )

“ . Cavangironun eve her galigini sebirsizlikle gdzleyirdim. Giin-
diizler hey onun baresindo digiiniirdiim. Ureyimde demeys o qader
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sz yigilird ki... Ancaq Cavangiro ilo neco dantsaydim. Dedikleri-
min ¢oxunu anlamirdi?! Cox veds mayus-moyus bir-birimizin iiziine
baxib, acizlikle gozlarimizi doyiirdiik. Voziyyat bu ciir cox davam
eda bilmezdi. Her ikimiz eziyyat ¢okirdik. Axwda bu qerara galdim
ki, neco olursa oisun garek Cavangiroya italyan dilini 6yradim, yoxsa
no gader him-cimle danigmaq olard1? Bir de bu yolla, her seyi qan-
dirmaq miimkiin deyildi. No iso, mon miellim oldum, o sagird. Derse
bagladig. Cavangironun bizim sozleri demeya dili yatmurdi... Dil
Syrenmsk saridan heg qgabiliyyoti yox idi. Ne gader sey gosterse da,
isimiz lang gedirdi. Bazon bu giin dyrendiyimiz sabah onun yadindan
gixird.

Cavangiro hor doafe e¢vimize gelende geconin yarisma kimi oyaq
qalir, onunla moggul olurdum. Bundan dirii anam mena acigland:.
“Qziin yatmirsan, yatma, ban o yaziq eveo gelende he¢ olmasa qoy
yumsaq yorgan-dosekde goziiniin acisini alsin. Dil §yretmoye vaxt
tapdim?!”

Bu saatlann xogbextliyi uzun siirmadi.

Qirx dérdiincii ilin iyun ay: idi.

Atamgi] bir milddst gorinmadiler. Onlardin xabsr veren do
olmads, bilmadik ki, sagdirlar, ya da ne iso olub? Giinii giine calaya~
calaya intizar i¢inda iki hafte g6zladik. Bir giin ses ¢ixdi ki, bizim
kandden gox da uzaq olmayan Montefiorino seherinds yerlsrini bar-
kitmis fagist qosunlar ilo partizan desteleri méhkom déytige girib.
Sehardeki godim qasrde mesken salan fagistler partizanlara miiqavi-
mat géstaribler. Her iki terefden xeyli dlon, yaralanan olub. Giiman
¢loyirdik ki, bizimkilor de orda, onlartn arasinda olarlar. Sonra xober
yayildi ki, partizanlar Montefiorino gahorini fagistlerden temizlayib-
lor, orda partizan diyar: yaranib.

Nohayst, bir gece atam goldi, tok idi. Anam da, men de ondan
Cavangironu sorugduq. Dedi ki, gelo bilmedi, mithiim bir tapsing
yerina yetirmak figiin uzaga gedib. Atam hamige eve gelends sagla~
nmdan dpiirdi, bu geca ise har ikimize lageyd idi, gdziimiize birtoher
deyirdi. Anamin suallarma etinastziiqfa cavab verdi. Metbexe kegdi,
fikirki-fikirli yuyundy. Men Cavangirodan ¢ox nigaran idim. Arxaym
olmagq tigiin atamdan onun baresinde bir sz esitmek istoyirdim. Atam
dinmirdi, damgmaq fikri de yox idi. Sam cladi, bir gab su i¢di. Gz~
larini qiya-qiya {iziime baxdr.
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— Felige, get vat, quzim, — dedi. — Gecedir.

Mene belo gelirdi ki, atamgil ne {igiinse getmeyimi istoyirler.
Koniilsiiz yataq otagima getdim. Ancaq nigaranhq meni terk etmirdi.
Atamgilin meni matbaxdon uzaqlasdirmalan nigaranligimi bir az da
artirds. Onlar niyo istomirlor ki, vanlaninda qalim? Na gizli séhbatlari
var? Bu adi er-arvad s6hbotidir?! Ya onlar Cavangiro ilo slagodar
ne ise damisacaqlar? Ax: atamin gasgabagt niye bels yeris siiriiniir?
Bolke Cavangiro ile onun arasinda bir s6z olub? Yox, yox, onlarin
aras1 deye bilmez. Axi niye de sozlari ¢op golsin. Her na isa ayn
geydir.

Oziim otaqda, lirsyim matbaxdeki damsifin yamnda idi.

Yatmadim. Heg bu halda yata bilordim? Qaranhq otaqda o bag-bu
basa getdim. Sanki otagimin enini, uzununu digmayi mone tapsir-
mgdilar, hesabda sshv elomomek iigiin déne-done yoxlayrdim.

Cox gozledim, Atamgilin matbexden ¢ixmaq fikri yox i.di. Qﬁzla—
mokden yoruldum, axirda soyunub yerime girdim. Yata bilmirdim...
Birden aglima goldi ki, qapim aral goysam metbexde c!am‘sllan!ar'!
egiderom. Boynuma alim ki, bu yasa golmigdim, hsle indiys kimi
valideynlorimin sdhbatine qulaq asma@m yadima gelmirdi. Map
bunu adebsizlik sayirdim. Sger Cavansironun intizan olmasaydi,
yena bele elomezdim. .

Yerimden galxib geyindim, qapinin agzina golib qulaq verdim.
Motbaxds danistlanlar garma-qarisig esidilirdi. Deyilonlorden heg
no ayird elomak olmurdu, Qapin bir az arali goyub qulag asdim. Atam
dedi: “Daha besdir, Konsolina, gedek yataq!”. “Gedsk. Son bu barads
Feliceya heg na demo. Gorok ne olar”. Anamm dediyi bu siiz.lari I?.Q
aydm esitdim. Biitiin diggatimi toplayib, onlarin daha na dediklorini
dyrenmoyo ¢aligsam da, sanki qulaglarim bir ann iginds kar olmusdu.
Heg no eside, ayird eloys bilmirdim. Ureyim elo sixilir, .elg guppa-
gupla ddyiiniirdii ki, qulaglarim ondan ayri heg ne egitmirdi. E_la bil
birden-bire ayaqlanmin giicfini aldilar, Badenimi dtz saxlaya bilme-
dim. Birteher ¢atpaylya yaxinlagdim, tir-tap diigdiim. “Atam nay1
mons demesin? No olub ki, monden bele gizladirlar?!”

Daha dézmeye hovselem, sabrim ¢atmadh. Matbexe getdim: Ana-
mun gézierinde yas qurumusdu. Atam da meyus-mayus sllarini qoy-
nuna qoymusdu, Onlar meni géron kimi gagdilar. Atam qayg ile dedi:

— Bas sen yatmamisan, Felige?
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Anam mani gayim-gayim bagrina basdi.

~ Niye galdin, Felige?

Soyugdan {ishyiirmiis kimi esa-ase dedim:

— Siz menden na ise gizladirsiniz, ana. Axi, artiq men ugaq

deyilam...

Anam monden aralanib {iziima baxmadan sorusdu:

— Niya belo diisiiniirsen ki, biz sondon noyise gizledirik, demoak
istomirik? Sendoen heg na gizlatmirik, qizim.

Anamin yalanint gixartmaqg mana agir olsa da, ziimii saxlaya bil-
madim:

— Man esitdim, ana, sen atama dedin ki, “Feligeya dems”. O mane
neyi demasin? .

Onlar sasirditar, pesman-pesman bir-birlorinin iiziine baxdilar.
Man xebar aldim:

— Ata, diiziinii de, Cavansiro niysa gelmayib? Xahis edirom, heg
nayi gizlotms. Gizlatma, ata!

Atam gamli-gemli iziima baxdi;

~ (izam, Cavangiro... — O, siziine ara verdi. Hiss elodim ki, dilinin
ucundaki s6zii demeyeo gotinlik ¢okir. — Bir daha bize gelmeyocok...

Moni dohget biiriidii.

— Niya gelmoyacok, ata?

~ Golmeayacak, Felice, daha gelmeyocok... Cavangiro halak olub,
manim badbext balam.

Qorxune bir saslo bagirib, dziimden getmisem. Atam moni quea-
Bwa alib garpayima qoyub. Hagandan hagana ayilib gormiisom ki,
atam da, anam da garpaymin bSyriinde dayamiblar. Anamm kirpiklori
yas 1di. Atam sllarini qoynuna qoyub damsirch; “Montefiorinodak:
qalam tutmaq iglin ii¢ giin, ¢ gecs vurugduq. Agir doyiisler getdi.
Fagistlar toslim olmaq istemirdilor, inadla miigavimet gdstarirdilor.
Bu zaman partizan zerba diviziyasi hiicuma kegdi, Cavangiro 4n sirada
vurusurdu. O, birden diigmenin pulemyot atosinden yere sarildi...
Hoemin doyiigde sekkiz igid partizammz itirdik.,.”

Qeher maeni bogdu, yens aglamagq istedim. Ancaq gézlerimden
ya$ gixmadi. Atam moena su igirtdi. Anamun iiziin{in rengi qagrmsd.
Monim belo olmagim iiglin bork heyocan kecirirdi. Ala gozleri xeyli
bdylumisdi. Tolagh idi.
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Cavansironun axinnct defe menden ayrilanda nece mehribanhgla
bagima dolanmast, otagdan g1xanda tezaden gayidib meni berk-bark
bagrina basmasi, saglanmdan Spmasi yadima diigdii. Kim bilir bolka
de onun galbina dammusdi ki, bu bizim son goriiglimiizdiir. O gedends
déna-done tapgirdi ki, Sziinden mugayat ol, mendan nigaran galma,
Felige.

Cavangironun holak olmasmna inana bilmirdim. Atamin s6zii mene
haqgigatden uzaq bir revayet kimi goriinirdii. Onu da anlayrdim Ki,
atam moni ziindon ¢ox istoyir. Men onun yegans &vlad: idim, sea-
detim {¢iin canindan kegmays belo hazirdi. O mana Cavangironun
qara xeberini iirak agnsi ile dedi. Balka de, tesadiifon onlarin soh-
betini esitmosaydim, bunu bir miiddst gizledocek, meni agir derda
hazirlayandan sonra heqiqeti agacaqdilar.

Cavansgiro gbzlenilmadan cvimize gelib meni &ziina bagladig:
kimi, gdzlanilmadon do hayatdan gedib, sevgimi nakam goydu...

Anam isti ollerile daginiq saclanms soligoye sald1. Aglaya-aglaya
dedi:

— Qizim, mitharibadir, 6liib-itenlerin say1-hesabi yoxdur. Oliim
agzin1 ajdaha kimi agib, agina-bozuna baxmir, gabagina ¢ixani apanr.
indi miisibat iginds bogulan tekce biz deyilik. Qardagin Ciizeppe
ele, Cavansiro da bele... Bani bundan sonra miiqaddas Maryem 6zi
biza kdmek olsun. Sen hale cavansan, n@ yasmn var ki, asil heyat
qabagdadir. Na bilirsan, belke baxtin agildi, gabagina ondan da
yaxsist ¢ixdi.

Anamin dedikleri aghima batmirdl. Man iireyimde Cavansiro ile
damsir, onun bazen italyanca ne ise demok istoyande milnasib soz
tapmay1b, oli, fiziinlin mimikas: ile fikrini andirmagq iigiin nece sey
gdstormesi gozlerimin gabagindan getmirdi. Man indiye kimi anam-
dan savay1 heg kesdan, hatta atamdin belo gérmadiyim mehribanlig
Cavangirodan gormiisdim. Indi menim i¢lin onu kim evez edo
bilerdi, kim?!

O geca heg birimiz yatmadq.

Atam hale hava isiglanmamg getdi. Straf kendler qarakéynek-
lilorden temizlenmisdi, biz Montefiorino partizan diyarinin srazisinda
idik, tezaco asudsliys ¢ixmisdig.

Anam sli qoynunda, tesvigla atami yola saidi:
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— Amand, Frangesko, ehtiyatli ol, — dedi, — bizi bagsiz qoyarsan.
Ey miigeddes Meryam, yer iiziinii biiriyen bu gadadan, beladan
insanlar tezlikle qurtar.

Anamdan bir seyi gizlatmigdim. Ona dememisdim ki, mon ikinci
aydir hamileyom. Bunu bir men, bir de Cavansiro bilirdi. Men ona
ana olacagim deyenda Cavansiro elo sevindi ki, sanki ona alomin
xosboxtliyini bagisladilar,

Italyan dilinde higgana-higqana “Felige, ozizim, — dedi, — men
bizim uzaq dag kendinden, Qaraselliden qurx birinci ilde tek crxmi-
sam. Davadan sonra isa ora {i¢ noferlik ailomle qayidacagam. Son,
mon, bir do bizim balamz. Oglan olsa usagimizin adini Covanni
qoyariq. O hom azerbaycanca olar, hom do italyanca, Covanni bizim
“Cavan” s6zii kimi seslenir”, Mon sorugdum: “Bes qizimiz olsa neca?
Qiz istamirsenmi?” “Niys istemiram, — dedi, ~ onun da adm Cova—
nino qoyariq. Azerbaycan dilinde Cavahir agirariq. Bilirsen cavahir
no demeakdir? Yeni qiymotli dag-qas”.

Sen dems, Cavangiro ugaglarimz Ggiin ad da segibmis...

Adin nece olmasinin ne shamiyysti vardl. Valideynlerim meni
gox istayirdiler, adirm Felige qoymusdular. indi her defo meni adimla
cagwanda querqlanirdim. “Felige™ italyanca “xosboxt” demakdir.
Manim noyim xogbaxt idi?!

Anam meni yemays gagirdi. Istaham yox idi. O bilmirdi neylo-
sin ki, derdimi ylinguillosdirsin. Mona teskinlik vermok, ovundurmaq
{iciin kondimizde dava baglanandan bari orlari cobhads helak olan
qadinlardan sdz saldi:

— Bas o bedbextlor neylosinier? Herasinin nege kérpe usag: var.
Atastz onlar neco boylitsiinlar? Seni basa diigiirem, Felice. Istokli
adami itirmek gox agirdi. Hoyatda sagalmayan yara azds. Cavansiro
gozel insan idi, na bilirson, balke, boxtine ondan da yaxsisi ¢ixdt.

Anama dedim:

~ Monim de usagim olacag...

Anamin gozleri boreldi. Vahime iginde {iziimo baxdi. Baxisla-
rinda iimidsizlik, qaygr ve sagqinhq panidayib bir amin icinde séndii.
Sonra onun kirpikleri island, Kérpe usagr oxsaytrms kimi, mani qol-
lar arasma aldi. Bir-birimize qogulub agladq.

~— Neylayaceyik, manim badbext balam?!
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Anama na cavab veraydim?! Hele meneo (iz veran badboxtliyin
boyiikliiylinii tamamile derk etmemigdim. Sanki fikrim donmus,
miihakimam korsalmisdi, Deyilen hagiget olsaydi da, Cavansironun
&himiino inana bilmirdim. Daha dogrusu, inanmaq istemirdim. Adam
ozizini itironda glimam min yere gedir, imidlo vasayiwr, gdzil yolda
galir, quiag sosdo. Mense elo golirdi ki, o sagdir. Harasa daglara goki-
lib. Fiirsat tapan kimi {ize ¢ixacaq, diismenlere divan tutacaq, heg
nadon ¢ekinmadan yanima goelecak. Cilinki man onu gézleyirdim...

Anamin gasgabag sallanmigdi, narahat-narahat kirpik ¢alirds.
Mena els goldi ki, o, Cavansironun dléimiinden kedarlenmakden
daha cox manim boylu olmagimin hovliinii eleyir. Bilmirem, bolks
do heg bu sayaq deyildi. Amma mans belo griiniirdi. Solgun ¢oh-
rasin® ham gorxu, hem da gasqinliq ¢okmiisdil. Sonra mena ded::

— Qizim, garek vaxt iken hamilsaliyini pozasan. Bundan sonra sen
usag neyloyirson?! O da bize bir derd olacaq.

Bilirdim ki, anam halima aciyir, bunu mene istediyindon deyir.
Men 6ziim do anlayirdim ki, bu vede ugagin diinyaya gelmesi gay-
gamzi xeyli artiracaq. Bir parga torpaguniz vardi, bizi gﬁc}e dolan-
dirirdh. Orzaq qit, dolanisiq gatin, golir yox. Veziyyst do getdikce agir-
lagirdi.

S ~ Bu ne miisibatdi biz diisdiik, ey miiqgeddes Meryem! Hamiloliyi
pozmaq iigiin, gerek hakima filan gedar verek. O pulu hardan tapaq?
Kiigeys atilmayib ki, gedib gétiirok. Evden noso satmalyrq. Velosi-
pedden savay neye giimarmimiz galir?! Onu da kim alacaq? Ozil da
gorak Modenaya gedek, bu isi har hokima inanmaq olmaz. Ora da
fasistlorin elindadir.

Anam damgir, vaziyyetdan ¢ixmagq ticiin todbir tdkiir, harden
mono do no ise deyirdi. Man do menasina varmadim, raziliq alamsti
olarag basimi tarpadirdim. Axirda anam dedi: ‘

— Qizim, na clayirikse goarok tez eloyok. Abortun vaxtim kegi-
ronds hamilaliyi pozmag ¢atin olur.

O giin man yorgan-dogekden qalxmadim, sanki aylarn, illa.rin
xestosiydim. Anam moni tok goymadi, balisimun yanim kesdirib
oturdu. )

— Diiz diinyam nece qarigdirdilar. Indi &liim da qaribe olub.
Zavalli insanlar 6lends de 6z vetenlerinde Slmiirler. Manim tifil
balam Ciizeppe Rusiyada 81dii. Heg bilmirem, harda defn clunubl..
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Cavansiro ise Rusiyadan, Qafqazdan golib émrini bizim torpagda
basa vurdu. Onun badbaxt anas1 da son nafesinde oglunu gérmadi.
Diinyada ne gadar bizim kimi dardli analar var?! No qoder oziz oful-
larn yeri, gebri bilinmir?!

O giin ele long kegdi ki, sanki atoyinden dag asilmisdi. Anamla
hayet-bacada hamiseki teki adi isler gordiik; laklorin alagim tomiz-
ladik, agaclara quituq eladik, inayi sagdig. Amma xam adam kimi
elo oiden dilgdiim ki, yerimays heyim yox idi. Anam meni danlayib
macbur etdi, bir fincan qohve i¢dim. Sonra dziimii giic-bela ile carpa-
yima yetirdim, diziiqoylu diisiib galdim, Anam yaziq tiroyinin igini
yeye-yeyo mane baxird:. O rahat olsun deys dziimil yuxululuga
vurdum,

Arvad bir miiddet yuxuya gede bilmadi, ne¢a kers koks dtiirdii,
o yan-bu yana gevrildi, axirda yorulub yatdi.

Yuxum qagrugd:. Giindiizkii sdhbet, anamin menim hamileliyimi
pozmaq igiin yollar axtarmas: fikrimden ¢ixmurdl, Onun tesvisi
nahagq deyildi, basga analar da onun yerine clsaydi, bu clir elayordi-
lor. Ancaq mon toraddid edirdim, kérpami, ilk sevgimin vadigarim
tolef elomoeye liroyim gelmirdi. Buna gdre ds anama hslo bir soz
demadim,

Obasgdana kimi yata bilmedim, diigiindiim. Nehayet, bu gorara
goldim ki, yagsamagq, dolanmaq necs agir olsa da, abort elotdirme-
yacoyeom. Sohor mon yerimdon galxanda anam sorugdu:

— Usagin masslosi nece olacaq?

- Qoy qalsin, ana, — dedim.

O meondon belo cavab gézlamirdi, miitoossir oldu.

— Meon meslohat gérmezdim, Feli¢e. Hoale ¢ox cavansan, bilmir-
son ki, qadin ii¢lin ersiz usaq boyiitmek ne demeakdi, gabagda seni
naler gbzlayir. Bir de usagh gadina hans: kisi yaxmmlagar? Omriin boyu
ersiz qalib qanyarsan, gencliyin bada geder.

— Ne olursa olsun, ana, geranm getidi.

— Maeslshati qulaqardina verma, Felige. Bir do yvaxsi-yaxs: fikir-
las. Hisse qapilma, dmriin boyu pesmanligins gokoarson, alin heg yana
¢atmaz.

~ Ana, — dedim, — fikrimi doyismoyacoyom,

Cavangirodan mene bagqa bir yadigar: da qalmigdi. Naxish gimiis
golbaq. Men bizim tersflerds hec kimdse belesini gbrmeamisdim, Bu
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qolbaq menas ona gore ezizdi ki, onu Cavansiro diizeltmisdi, 5zii do
iki dagin arasmda, odun-aiovun iginds. Indi mens onun agirhiginda
giymetli qag-dag verseydiler de dayismozdim. Qolbag mons bagis-
lanan giinden onu gdziimden uzaq qoymurdum. Cavangiro deyirdi
ki, bizds — Azarbaycanda adotdir oglan sevgilisine qizil sey bagigla-
malidir; Gizilk, boyunbagi, sirfa, bilerzik... Kimin nays giicii gatirsa,
ondan alir.

Cavangironun qolbagi nece diizeltmasi yaxst yadimdadir. Bir
axgam o dedi: “Felige, sizdo ol boyda bir parga yaxs: metal varm?”
Sorusdum: “Metal noyina gorokdir?” O: “Sirdir, — dedi, — sonra biler-
son”. Nigaran qalsam da, tekid eloyib sebabini yrenmadim. Evimizds
bir giimilg xGrok qagigim vardi. Onu tapib Cavangiroya verdim. Alib
baxdi, dedi ki, yarayar, bilayimden yapsdi, gézeyart dlgdi.

Soher tezdon atamia gedando qagi1 da 8zil ile apards. Gelen hefte
gayidanda cibinden bu golbag: ¢ixardib, qoluma taxd.

— Necodi, Felige? — dedi. - Xosuna galirmi?

Qolbag elo goseng idi, ele xosuma goldi ki, cavab vermak evazine
Cavangironun qucagina atildim.

Qolbaga baxu, teacciib edirdim, Cavangiro onu necs diizeldib?!
Belo zerif naxigls qolbaq usta zergerin elinden ¢ixa bilerdi. Inanmir-
dim ki, Cavangiro diizeltsin, Ondan sorugdum:

— Bunu 6ziin diizeltmisen?

— Man dizsltmisem.

~ Zoargerliyi de bacanrsan?

— Az-maz.

0 mene dedi ki, biz dede-babadan zorgor olmusuq. Atamin hazir-
ladigs bilarzikier, qolbaglar, kemarlar, boyunbagilar, ciitqabagilar
nego-nego sorgiloro, muzeylars gqoyulub. Sagliq olsa davadan sonra
soni bizim Qaraselli kandine apararam. Gorersen ki, o yerlarin usta~
larinin sllarinden naler ¢ixir.

Qolbag anam da agizdolusu terifladi.

Cavangiro golbagdan anamin gox xosu galdiyini goriib dedi:

"~ — Konsolino xala, qoy basimiz ayilsin, bunun bir tayini da senin
tigiin diizoldocoyom.

O giindan bari qolbaq hemige qolumda olurdu. Gece yatanda da
cixartmurdem, Ozii de lap nebzimin #istinii tutmugdu. Qoluma ele
yapigmigdi ki, sanki Cavansiro biloyimden tutub, nobzimin neco
vurmasina quiaq asirds...
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“Cavangiro bir do bu eva golmoyocek™. Bunu disiindiikcs, az
galird ki, bagima hava galsin, sanki kimse meni teqib edir, men do
onun eline ke¢gmemak tigiin var giiciimla gagir, gagirdim.

Carpayimda vzamib ha fikirlagirdimss, tosslli ii¢iin garsida bir
is1q ucu gbrmiirdiim. Mon ilk, bolke do son seadetimi itirmisdim. indi
dork edirdim ki, insan ii¢iin seadatini tapmaq olduqca getin, itirmek
158 cox asan imis... Hayat els deyigmisdi ki, insanlar bir név lageyd-
losmisdilor, horo 6z hayma qalmisdi. Yadundadir, davadan gabaq
sos ¢ixanda ki, filankes &liib, kend ehli bir-birine dayirdi. Ham
matam saxlayirdi, buna fiivgelade bir hadiso kimi baxirdilar. Indi
deyende ki, filankos §1dii, heg kos toacciib elomir. Oliime adi bir gey
kimi baxir, Oliim sézii camaatin ¢ox iglotdiyi s6zlarden biri olub,

Cavangironun dlimiinden sonra atam menim sarsildigimi,
glinden~giine eridiyimi gdrinco ¢ahigirdi ki, eve tez-tez golsin.
O mono avvelkinden daha mehriban olmugdu. Anam hamils oldu-
gumu ona demigdi, atam bunun istiinil vurmurdu...”

...Aviobus iki yol ayricinda dayandi. Serniginlerden ¢oxu diisdii.
Covanninin béyriinde oturan sagqgall: goca ile usagh golin da digiib
getdi.

Bag yoldan aynlan yolun tinindeki direye ti¢ kend adi yazilmus,
oxla hansinin harda olmasina isare edilmigdi. Yol aynicinda bir nego
taksi dayanmugdi. Siiriiciiler avtobusdan diigentordon kimin hara get-
diyini sorugur, migteriloni taksiyo doveot edirdiler.

I¢i seyraklamis avtobus yola diigdii. Covanni semnisinlerin azal-
masindan toyin etdi ki, menzil bagina ¢ox qalmayib. Saatina baxdi,
ona demigdiler ki, Bakidan Qaraselliye sokkiz saatliq yol var. Yeddi
saat idi ki, yolda idi.

O yene avtobusdan bayira tamasa edirdi. Masin monzil basima
yaxinlasdigca Covanninin narahatlif1 artirdh, O, iiziinii gérmediyi,
tanimadigr adamlann yamina gedirdi.

Ata gohumlar onu nece qarsilayacagditar?! Covanninin Cavan-
sironun oglu olmasina inanacaglarmn? Balks anast onu bu seferden
yayindirmaqda hagli imis? Maslahati nahaq qulagardina vermigdi?!
Covanni dilini, adetini bilmadiyi adamlarnn arasmda nece dola-
nacaqdi?! O hele Bakida olanda bu barade ¢ox dilsiinmiisdii. indi
isa Qaraselliya ¢athacatda daha artiq hoyecanlanirds.
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Avtobus daglarin sinasinden salinmig dolanbac yollarla zirvelore
galxird. Yolun bir yam enis idi. Ikitorafli heroket Gigiin salinmus yotun
ucuruma sari olan yani dize kimi dagla horilmiis, shangls agardil-
musd1 ki, yaxst segilsin, siiriiclilor ehtiyatl olsunlar. Asagida — dag-
latin otoyinde naxir otlaga yayiimisdi. Sira daglarin bagindan bugum-
bufum duman qalxird1. Yol daglara yaxnlagdigea hava da soyuyurdu.

Covanni Bakidan ¢ixanda avtobusun pancarasini arali goymusdu
ki, icori temiz hava gelsin. Indi {iziine vuran soyuq kiilekden gozleri
suland, sliseni Srtdi. Yeno anasinin hekayetini yadna saldu...

“...Dogru deyibler. Adama bir badbextlik iiz verande o biri de
dalinca golir. Bizim aileds da bele oldu. O gedeni atamdan bir
miiddet xeber-eter esidilmadi. Tegvise disdiik. Géziimiz yolda
qald, giinler kegdi, atam gelmadi.

Yay ¢ox isti kecirdi. Fagistler tozedon hiicuma baglamigdilar. Har-
dasa kendimizin simahinda fagistlorle haribaldigiletin arasinda giiclii
dyiis gedirdi. Onlar partizanlars geri oturtmaq, 6z yerlarini borkitmek
iiciin boyiik itkiye baxmayir, giille-marmiya qizirgalanmirdilar.
Camaat danigirds ki, cenubdan hiicuma kegan ingilis-Amerika qogun-
lart Romani tutublar. Hami belo iimid edirdi ki, onlar tezlikle irali-
loyib almanlar darmadagm edocak, bizim toreflare geleceklor. Amma
gdzlediyimiz kimi olmad:. Miittofiglorin hiicumu dayand, veziyyet
doyigmadi, camaat soksake, hoyacan i¢inde galdi

Qeonsurmuz Silvana xaladan dyrendik ki, Montefiorinoda milli
azadhq komitasi yaradihib. Hemin komits otrafindaki azad olmug era-
zide hakimiyyati sls alib, Man anami dile tutub dedim ki, komiteds
atamin harda olmasim bilmemis olmazlar. izin ver, gedib onlardan
kisinin yerini sorugum. Anam avvalca riisxat vermadi, sonra slaci
kosildi, menim iiglin gantaya yemek qoydu, miiqeddas Madonnaya
yalvara~yalvara xa¢ vurub, yola saldi. Hovlden arvadin elleri esirdi.
Axir giinlerds o nece do birden-bire xeyli qocalmugds... Gozleri guxura
diismiis, alti torba kimi sallanmugdi. Sanki xastalik yatagindan tezeace
durmusdu.

Atamin dahinca getdim. Bod nozerlerden yayma-yayma eyri-iiyrii
cignrlardan kegib nego topedan agdim, galib bas yola ¢ixdim. Bextim
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getirdi. Bu vode yoldan bir yiik magim kegirdi, o galdirdim, dayand.
SiirGieli Montefiorinaya gedirdi, xahis eledim, mani de 8zl ile gdtiirdii.

Montefiorinoya gelmayime pegman oldum...

Bu kigik yeharda hara baxirdim, géziime silahli adam deyirdi, ele
bil cebhays galmisdim. Partizanlarla dolu yiik masinlan harasa
tolosirdi. Lap bdyriimden dahina top baglanmis bir magin gelib kegdi.
Bunlan gérends camima qorxu diigdii. “Man hara galmigem?! Doyiis
yerina?!”

Komitenin yerlogdiyi birmertabali binant axtarib tapdim. Burda
silahh adam yox idi. Sinli, qalinbigh bir kigi camaata ne isa tapsing
verirdi. Damsigindan bildim ki, o reisdir. .

— Men Frangesko Kalvinin qiziyam, — dedim, — atami axtariram.

Rais duruxdu.

— Frangesko Kalvini? Man belo adam tanimiram. Hansi brigada-
dandi? _

Qeribo sual idi. Men hardan bilaydim ki, atam hans: brigada-
dandir. O bu barsds bizs bir s&z demomigdi, biz ds sorugmarmsdiq.
Pesmaneiliq gakdim, “Neo iigiin indiyecen bunu men atamdan xabar
almamigam? Neco aglima golmoyib?!”

Bigh kisi mene mohal qoymadan telefon desteyini gotiiriib kimin~
laso qisqira-qiqira damsdr. Hansi batalyonusa tocili olaraq Piande-
lagottiyo gdndermayi tapsirdi. Piandelagotti qonsulugumuzda idi.
Man bir nege defe o kendde olmugdum. Atamla orda yasayan qohu-~
mumuzgile qonaq getmisdik.

Rais niye mana meahal qoymurdu?! Niys atamin yerini Syranib
demirdi?! Gérmiirdii na gekirem?! Hirs mani bogdu. Els qigqirdim
l;i,d§asima ozlim diksindim. Hami ¢evrilib mana baxdi. Bigl kisiye

edim:

~ Siz reissiniz, garek bilasiniz partizan Frangesko Kalvini hardad.
Bir aydan ¢oxdu ki, ondan xaber yoxdu.

Rais ghzlorini agartdi.

— Sinyora, siz deli olmusunuz-nedi, gérmiirsiiniiz man no hay-
dayam? Fagistlor partizan respublikasina basqin elayiblor. Kondlori
dagdiriar, anlayirsinizmi? Yeqin indi sizin ataniz da hardasa cobho-
dadi, digmonlorle vurusur.

Sohbote reisin yaninda dayanmus topa qarasaqqally, enli kiirekli
kigi garigdi.
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— Frangesko Kalvinini sorugursan?

— Ha, sinyor, mon onun qiziyam. Siz Kalvinini taniyirstmzon?

— Tamiyiram da sézdii, yoldasimdi. Bir miiddat bir batalyonda
xidmet elemigik, sonra onu ayr1 hisseye kegirtdiler.

— Bes indi o hardad, sinyor? Aydan goxdu ki, atamdan bir xebar
yoxdu.

— Cervarolo yaxinhgmda onlarm brigadasindan ¢ox adam qnidi.
Bizi indi hemin brigadaya kbmeye génderirlor, isteyirsense sen do
bize qosul, gedoak.

Bir saata kimi gozledim. Bir yitk magim geldi, partizanlar i¢ine
dolusdular, man do mindim. Yol boyu mahm oxudular, zarafatlagdilar.
Hele bir mene Gcosdilar do. Maginun silkelenmesinden tenge gol-
misdim, kuzovda boyriimda oturan o topa qarasaqqalh kisi flyaqa-
sindaki qirmizi gerabdan verdi, man do bir-iki qurtum i¢dim.

Cervaroloya vaxtinda yetisdik. Orda partizanlar kondin giraginda
meskan salmigdilar. Dastonin komandirini mene gistordiler. Milan
lohcesinde damsan bu uca boylu, yagh, frengli kisinin sag oli dirsok-
don yuxarn tenzifls sanmmgdi. O pulemyotunu ¢irk saxlayan bir parti-
zam danlayirdi. Komandir séziinii qurtaranda:

— Moan Kalvininin qiziyam, — dedim.

— Son Kalvininin qizisan? — Komandir heyret eladi. — Yeko qiz-
sanmis ki... Atan ¢ox cavan idi, baxan demezdi ki, onun bu boyda
dvladi olar.

“Cavan idi... di...” Bu ifadadan lireyim yerinden gopub diigdii.
Atamn basinda na ise vardu...

Komandir ehmalca yanaki qoyulmug papagum gbtiirdii.

— Temkinli ol, Felige. Daha sons na deyim, yeke qizsan, gerak
har seyi qanasan. Goriirsen do alem bir-birine gangtb. Fagistlar her
yandan hiicuma kegib, §liim-dirim vurugu gedir. Cox adammuzi itir-
dik, hamist da bir-birinden 2ziz. Veziyyet ¢ox ¢atin idi, geri ¢akil-
maya macbur oldug. Senin atan Kalvini merd kisi idi. Onun 8liimii
bizi yandirir, Felige. Heg bilmirom sene ne sayaq tosolli verim.

Gozlarimin gabag qaralds, basim gicellendi, yera ywxildim. Birco
onu bildim ki, moni harasa iri bir otaga gatirdiler. Dalimca adamlar
tokiiligib galdilor, qunq-qing damisiq sesleri esitdim. Nego kere
atamn adini ¢ekdilar, Dediler ki, 0, gox etibarl yoldas idi. Dar ayaqda
desteni ac qoymad, erzaq tapib getirdi. Doyiigleraras: fasilolorda
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bagqalari dincelondoa o, partizanlarin paltarlanmn ciriq-sikiiklorini
tikirdi. Atamla boraber Cavangironu da ¢ox terifladiler. Kimso dedi:
“0 tovazdkar qafgazli oglan yoldas yolunda canindan kegmays hazir
idi. Heyif Cavangirodan...”

O geceni partizanlanm xestexanasmda qaldim, Sehers yaxin sas-
kilye, magmm motorlarmin ugultusuna oyandim, Evdan esiye camdum.
Brigada komandiri mena dedi ki, amr ahnib, iroliloysn diismenin
yolunu kesmeliyik, gedirik.

Komandir menden sorusdu:

- No elomok fikrindoson?

Dedim:

— Kendimiza qayidacagam, anam evde gbzlayir.

Komandir baladgi gogdu, o mani yol aynicina kimi &tiirdii. Ordan
0 yana yoiu dzlim taniyirdim, kendimiza déndtim.

Bir sutkadan ¢ox idi ki, evden ¢ixmigdim. Ayaglanm dalimca
getmirdi. Anama ne deysceyem? Bu dehgatli xabari ona ne teher
veraydim?! Gerak yatan danigib deyaydim ki, atam yaralanib, buna
gdra de halelik gole bilmir. O buna inanacaqdimi? Bu da mene
malum idi ki, dinonden bari anamin ne gdziine yuxu gedir, na do
bogazindan bir tike kegir. Ac-susuz yolumu gozleyir.

Yol geda-gede §ziimo Gyilid-nosihst verirdim. “Felice, deyanatli
ol, ananla ele dams ki, guya bir az svval atani gériib gelmisen,
Daha yeke qizsan, bele meselslerde bagini itirmamelisen, Bu giin-
sabah ana olacaqgsan, gonclik ddvrii qurtard:...”

Hamileliyim heg yadundan ¢ixmirdi. Bele agir giinlerds bu da
mene bir yiik olmugdu. Taleyin afir zerbelerindsn goz agmaga aman
tapmirdim. Sen dems, bu vaxt meni bagqa bir dehgetli zerbe gozlayir-
mig. Indi, nege ilden sonra onu yadima salanda bastmdan tiistii qalxar...”

Avtobus daglann arasinda yasilhglar iginde iten rayon merke-
zinin giracayindaki kigik meydangada dévrs vurub dayandi, Covanni
avtobusun daha burdan o yana getmeyeceyini bilib maragla strafa
boyland1. Dayanacagdaki gbzlema pavilyonunun yaninda alu-yeddi
kisi, bir qadin durmusdu. Avtobus dayanan kimi onlar yaxina goldiler.
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Qabaqda hiindiirboylu diim agsaqqally, yasina nisbeten xeyli qivraq
griinen bir qoca durmusgdu. Synindo tiind-sumagt rangde arxaig,
ayaginda uzunbogaz gokma, basinda gal papag vardi. Qocanin gozl
magmda galmigds. Herdon bdyriinde duran genc oglana ne ise deyirdi.
Yeedokiler intizar igindo avtobusa boylamr, kimise axtarirdilar.

Sorniginler galxib gapiya san ydneldiler, Covanni bayirda bir
yerde toplasib aviobusa boylana-boylana igeriden kimise axtaran
adamlar1 gériince yeqin etdi ki, onu qarsiiamaga gelenlardir. Demok,
onun Bakidan, “Inturist”den Qaraselliyo vurdugu teleqramu almuglar.

Avtobusdan hamudan axirda ¢ixan Covanni pillede gdriinende
gocanun boyriinde duran garabifh genc qisqurdr:

— Qdur, baba, bax, o oglandi.

Saggall qoca 6ziinii irali verdi.

Sevincden gozleri isiq sagan Covanni avtobusdan diigdi, Qollanni
acib kirpikleri yagara-yasara ona baxan gocaya dedi:

— Giinortamz xeyir olsun. — O bu sozleri azberlemisdi, — Siz
manim babamsmiz? Mio nonno?

Onlar qucaqlagib bir miiddet bir-birlarinden ayrilmadilar. Hami-
nin gozii onlarda idi. Ortayagly, yaragiqli qadin Cevanni ile gocamn
yaninda durub igini ¢eke-goko deyirdi:

— Bibin gadamlerine qurban olsun, ay qiirbatde dlen gardagimin
birco yadigari.

Babasindan sonra Covanni gadinla qucaglasdi, Onu qarsilamaga
golonlerin hamist ile tek-tok gorigdi.

Bakidan Covanni ila avtobusda bir yerde gelen sornisinler tahar-
tohiiriinden onlara oxsamayan bu gerib oglanm kim cldugunu yalmz
indi bildiler. Qurban kisi Qaraselliden qonagi qarsilamaga galanleri
araya aldilar. Siiriicii kanarda durub getirdiyi bu qeyri-adi sermigine
giilo-gile tamasa eloyirdi. O, sigaret ahgdira-atigdira dedi:

— Dogma torpaqg, ata yurdu ayn seydi. Onu torpaq bu yerlers
¢cokib getirib, Etibarli ofulmus. Anasinin siidii ona halal olsun.

Dava vaxti xaricde bizimkilarden az bela usaq olub qalib? Gérim
hamusi el-aqrebasint axtarib tapirm?! Bele serniginle lap dimyanm
o bagina getmaye do deyer.

Siiriicii avtobusun sandiq¢alarim agib sarniginleri gamadanlarin,
baglamalarin gétiirmaya gagirdi. Here 0z seyini gbtiirdt, bir camadan
galdi. O bildi ki, bu Covannininkidir, gatirib qonagin yanina qoydu.
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— Yadindan ¢ixar, yoldas sinyor. Dgsi sen ki, bizdon imigsan,
Ovvoelden bele deyaydin da. Elo ona géra de suyun mena sirin
golirmis, Hemisa bele elinin-giiniiniin i¢inde olasan. Bax, eloglu,
burda dilimizi yaxsi-yaxsi dyren, gelen dofo seni aparanda amelli~
bash danigaq, iireyim bogalsin, Di saflhqla qal.

Stirticli Covanninin alini bark-berk sixdu,

Qurban kisi géziinii navesinden ¢okmirdi. Oger avtobus vajzalina
yollananda Italiyadan galen oglanin Cavangirin 6vlaci olmas: bare-
sinde lireyinde miisyyan siibhe, inamsizliq vardisa, indi onlar yagis-
dan sonra gy iiziindan ¢akiten bulud kimi dagiib getmigdi. Qurban
kigi gzl giila-giilo Covanniys baxir, onun simasinda ne vaxtdan beri
itkin diigen oglunu goriirdii, “Ilahi, adam da adama, 6viad da ataya
bu ciir oxsarmig. Cavangir kimi onun oglunun da ¢enasinin ortasi batiq,
qastan gatma, saglart buruq-burugdu...”

Evda, qgohum-sgreba, kend ohli arasmda zehmli adam kimi tanm-
mg Qurban kisi altdan-altdan nevesine baxir, gliliimsayirdi: “Bizim
nesildendi, balamin balasidi. Yekeporlikds da ela bize ¢okib. Cavangir
do esgarliyo gedends belo cavan, gaddi-gamotli idi. Amma Cavan-
girin yanaqlarindan qan damurdy, fiziine baxan kimi deyerdin dag
yerinin adamidi. Nevemin sir-sifoti ¢ox solgundu. Dememis da bilinir
ki, seher yerindo parveris tapib. Neynok, burda bes-on giin galacaq.

Nonesi qullug eloyor, rengi-ruhu dziino golor. Gadenin alleri qabar-
hdy, Gériniir, agir igda isloyir. Ot koki iiste biter. Rehmatlik Siibhi
kiginin téromeleri zehmatkesliyi ilo el arasinda ad ¢ixarb, Gorasen,
nevemin sanati nedi? O da dedo-babasi kimi domir-diimiirle ollogir?”

Cavan gadin Qurban kisiys dedi:

— Ay dede, kimi gozleyirik, getmoyok?

Qoca yan-ybresindekileri sayarmig kimi hamrya bir-bir goz yetirib
dillendi;

— Gedoayin de.

Qoca isare elodi, yeniyetme bir oglan Covanninin gamadanin
gbtiirdi.

Kendden gonagin dalinca ii¢ minik magtm golmigdi. Qurban kisi,
Covanni, bir de qocanmn giz1 Nozire qabagdaki masma mindiler. Qadin
siirlicliniin yaninda aylogdi. Covanni ilo Qurban kisi arxa torofds.

Maginlar bir-birinin dalina diiziiliib avtobusun galdiyi yolu geri

qay1tdi. Birinci dongada saga burulub yoxusu galxdr. Onlar mesonin
iginden kegan kélgali yola ¢ixdilar.
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Yol agaclardan hdriilmis yagil tunelo ban"zayf_irdi. Ordan—bu'rdgn
budagiarm arasindan yola lopa-lopa isiq dismigdi. Uzagdan bax;in a
bu isiqlar yola sopalenmis sart kagiz pargalarlr}l andirirdi. M_as!n Jarmn

apilarinin siigelari endirilmigdi. Mesonin atirli h_avqs[ qrag_ kimi sina—
?era yayilirdi. Hondeverden quslarm xos civiltileri esidilirdi. Mesadal_cl
agaclarm goxusu pahd idi. Yol boyu magmlarm, arabalann golis-gedi-
indan azilmiy qozalar goriiniirdi. _ o
’ Nazire dirsayini soykeneceye dayaq t.:laylb arxaya (;evnolmisdi‘
Qardas: ofluna baxir, baxirdi. O, Covanniden rusca sorugdu:
— Buralar necadir, xosuna gelirmi?
- Cox, lap ¢ox! ]
ban kisi do stzo qangdi: ' '
—Q1;1r319 busharamdl, Qarasellinin hendaverindo elo yerlar var Ki,
connat onlarn yaninda nadi. .
Siiriicii geriye ddnmaden dedi: ‘ -
- O_urba%l day1, gorek dede-baba yurdunu garg-qaris novonize
gostorasiniz. . o
urban kisi alini saqqalinda gazdirdi. .
9 Bos neca, onu ele yerloro apanim ki, heg burdan ger donmok
istomasin. '
Covanni afsaneler alomini andiran qaln mesaya baxa-baxa fikre
getmisdi, Anasimin onunla Azorbaycana golmemesine hfj')”fSﬂE‘"“"d_ld
“Nahagq bura gelmadi, men de zeiflik gosterdim. Bolke méhkam toki
elesoydim, fikrinden dénerdi”. ' )
Fgliqenin Covanni il getmays imkam vardi. Ancaq bogazindan
koso-kaso qara giin figlin yigdigy pulu bu baha l?as_aa gelen uzafl
saforde xarclomeak istomadi. Caligdi oglu da getmesin. Covanni gox
dan hiss etrisdi ki, anasmm Qarasellini — Cavangironun vatonini gor-
mek ligiin ireyl yarpaq kimi_amr... o o
Ge%dikca il ilden agir gelir, dolanmaq QBtll'IlB$ll'dl-. .Co‘vapm aFa
sinin qenastcilliyine boraet qazandinrdi. O yaxst bilirdi ki, Fe 1¢f
xosis deyil, onun simic adamlardan zehlesi gedir. Yaziq Felige ganc_
liyinda o geder korlug ¢okmigdi ki, gozi qommu$ql{: I-}erdgp qo?urr_l
gonsunun igden gixarilmasini esidondo Cmfap{n ligtin 1}0\{1 eloyir,
deyirdi ki, oful, s6ze quiaq as, ixtiyar sahiblerini dziindon incik salma.
Sonra igdon gixararlar, teze yer tapmea zinhara golarson. o
Covanni anasimin kenda gayidandan senra basina neler galdiymi
xatirlad...
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“...Konde galdim, straf clo sakitlik idi ki... Bu sakitlikden meni
vahime basd). Partizan davasi baglanandan kandimizde adam seyrek-
legmis, kisilorin coxu daglara ¢ekilmigdi. Ancaq he¢ vods kendimiz
bugiinkii kimi mazar siikutuna biiriimmamisdi. Dayanmb qulaq verdim.
Haradasa, yaxinda qadin aglayird:.

Vahimom daha da gitclondi, kiige agafy gagmaga bagladim, tire-
yima damd: ki, meni nese yeni bir badboxtlik gozlayir.

Evimizin yaninda ele bil ayaglarim yere mixlandi. Dag kimi donub
qaldim. Bu ne idi?! Evimiz niys bu kdke digmiizdii?! Dag hasarin
bir yan1 ugulmusgdu. Pancerelarimizin siiseleri qiriq-qurtq idi. Divar-
larin suvag qopub yera sepelenmisdi. Daglann Gstiindes xeyli xwrdaca
desikler agilmigdi. Man sonradan anladim ki, bu avtomat giillosinin
yeridir.

Durmay1b eve yliyiirdlim, qap a¢iq idi. Anamdan nigaran halda
igari kegdim, O, otaqlarda yox idi. “Ana, ana™ deyo motbexs, anbara
baxdim, sesime hay veren olmadi,

Oziim de bilmirem ki, niye o giin bagima hava golmadi?

Hoyete diisiib, qonsuya qagdim, bannin dalindan telas iginde
harayladim.

— Silvana xala, Silvana xala!..

Qar1 tez eyvana ¢1xdi, meni gbriinco agladi.

— Felige, monim bas1 belali qizim. Dilim dénmiir, diinsn burda
bir miisibat, bir maraks vard Ki...

Silvana xala ufuldaya-ufuldaya dedi ki, kegan giin axsamiistii
kands dalina top baglanmus sakkiz yilkk magini goldi, hamsi da i¢i dolu
fasist. Soldatlar atos agib hadelays-hedaloyo kond ohlini agxananin
qabagindak: meydangaya yi3dilar, Dilkandar Don Rikardo erlari,
ogullan partizan destesindo olanlar birco-birce fasistlers nisan verdi.
Onlarin hamisimi avtomat qundag: ile vura-vura masinlarin kuzov-

larina doldurdular. Burda bir haray-hesir, bir aglagma vard: ki, he¢

dilymenin de gdrmesin, Felige.

Men Silvana xalanin séziinii kasdim.

— Bes anam nece oldu? Cnu da hebs ¢layib apardilar?

— Ha, qizzm. Konsolinam da apardilar. O, ucadan qsqird. “Fagist
melunlar:... Gérilm sizi Allahin bolasina golosiniz”. Almanlar
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camaafin bagina bir oyun acgdilar ki... iblis de onlardan rehmlidir.
Evlarin penceralarini atage tutdular, nege nefor yaralandi. Cekkoninin
yeddi yaghi qizii tepesine giille deyib. Tifil sag ¢ixmaz...

- Anam hardadi, onu hara apardilar?!

— Bilmirem. Heg kos onlarn yerini bilmir, harasa uzaga apardilar.
Deyirler Piandelagottids da bela bir miisibet ofub.

indi anladim i, diinen Montefiorinoda partizanlann raisinin niye
elo gam qara idi, na {iglin Piantelaqottiys tacili batalyen yola salirds.
Onlar fagistlarin hiicumundan, camaata divan tutmasindan xaberdar
imislor. Men bunu hardan biloydim?!

Anam axtarmaga getdim. Otrafda yer qalmad: olmayim. Yollarda
neco kora rastima i¢i fagistle dolu maswn ¢ixdi, qorxub kol-koslarnn
arxasinda daldalandim. Kandlilordan, yol qiragindaki yemakxana
sahiblerinden kendimizden aparnitan adamlarin harda olmasini sorus-
dum, heg kas bilmadi.

O giinlorde itkin diison ails {izvlorini, gohumlarim axtaran tekce
men deyildim...

Sonra ¢yrendim ki, almanlar kendimizden apardiglan adamlari
yaxmdaki dag karxanasinda giillolayibler, meyitlorin iistiine dag, tor-
paq t8kiib Grt-basdir eleyibler.

Maen bu miisibatlare dézmeyib dziimii 8ldiirmek derecesine gel-
misdim. Oldiiracokdim da... Ancaq hoyatima nece gosd elsysydim?
Men tekce 5ziimi mehv elemirdim, garntmdaki usag da. O, artig
torpenmaya baglamigdi. Sanki men onun nefesini duyur, tireyinin
déylinmosini egidirdim. Indi men onun xatirine yagamatiydim. Dérd
divarin arasinda tek-tenha qalsam da yagamali, 9zab-oziyystlore qat-
lagmaliydim.

Uziinit gérmodiyim kdrpem monoe ¢etinliklare dézmeye giic vo
sabir verdi.

Yaxs1 ki, paltar tikmeyi bacarirdim, atama evde kdmok eleyands
dyronmigdim. Silvana xala anamin uzag qohumlarindan idi. Onlarda
Nuh syyamindan galma, taggatuqundan qulaq tutulan bir paltar magin
vardi, onu mane verdi, yaglayib tomizledim, kara goidi. Qar1 revma-
tizmden tutulan ayagim ¢eka-geke kenddaki evleri gozdi, hamiya
xober verdi ki, kim istoyirso paltar ¢evirtdirsin, ya nesa tikdirsin,
Francesko Kalvininin qiz1 Felige bunlart elaye biler.
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Ertosi giin bize bir qadin goldi, kéhne kigi penceyinden usaq
paltosu diizeltmayi sifarig verdi. Qorxa-qorxa gotiirdiim, fikirlegdim
ki, birden elaya bilmaram, onda na olar? O sifarisin iistiinde necs
asdiyimi, na qader aziyyet ¢ekdiyimi indi yadima salanda ¢ 6z-6ziime
glilirom.

i1k isim sifarig¢i qadinin iireyines oldu. Bunun ardinca kend ohli
o gadar sey gotirdi ki.., Ovvalco gagib basimi itirdim. Bir hefte,
sutkada iig-dord saatdan artiq yatmaga macalim olmadi. Camma
cofa verib igledim. Siiziilmiis salvar balagini gatladim. Dirsoyi getmis
pencayin qolunu soliga ile gitedim. Bir gadin paltosu, bir kisi kost-
yumu ¢evirdim. Iki hofte arzinde gérdiiyiim bu iglorden gazancum pis
olmadi. Amma onu da hiss eloedim ki, bu sayaq islasem tezlikla yixi-
laram. Bork yorulmugdum, istirahotimi qaydaya saldim.

Misteriler gordityim ig li¢lin mena pul da verirdiler, srzaq da.

Oziim bilirdim ki, gdrdiiyiim i§ ¢ox da keyﬁyyath deyil. Dvval-
avvollar miisteriler konluma deymemak iiglin igo irad tutmur, sika-
yatlonmirlsr. Amma onu da duyurdum ki, isledikca alim acilir, der-
ziliys aligirdim.

Usagligdan aile iizvleti arasinda dolanmaga adet elomisdim.
Davadan qabaq manzilimizde dord nefor yagayirdi, evimiz sesli-
kilylii olurdu. Atarun yanina bezen axsamlar da gelirditer. Qardagim
Ciizeppe gox zarafateil idi, bizi darixmaga goymurdu, Mazolilikde
atam da ondan geri gaimirds. Indi ise sesli-kiiylii menzil siikuta qorq
olmusdu. Sakitlik mani sixir, danxirdim, evde 6z addimimin sesinden
bagqa ayr: henirti esitmirdim. Bir do gdrirdiim ki, gah atam-anam,
gah da Cavangiro ile ucadan damsiram. Sanki onlar sag idiler, oturub
mene qulaq asirchlar...

Axir zamanlar fikrim-zikrim diinyaya golocok kdrpemin yaninda
idi, Vaxt eleyib onun iigiin xirdaca paltarlar tikir, ssgi hazirlaywdim.
Els istayirdim ki, o diinyaya tez gelsin... Mans elo goalirdi ki, kdrpam
yanimda olsa, daha bele darixmaram, hanirsiz otagdan canli insan sesi
goler, onun nefosi ile menzil isinsr, mens qulagyoldas, heyan olar.

Bu da mana balli idi ki, kérpanin dogulmasi ilo qaygim xeyli arta-
caq, ovvalki kinu igloye bilmeyoceyem. Yagayisim agirlagacaq. Bun-
lar1 déne-déne Slglib-bigmis, bele genaste gelmisdim ki, garsima
¢ixacaq gotinliklarls miiqayisede k&tpenin diinyaya gelmasinin mene
gatirdiyi sevinc, hayatuna verdiyi yenilik aziyystlerimden gat-qat
stiin olacaq...”
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Qaraselli masinlart mese igi ile qayall yoxusu dirmasirds.
“Volga”da siiriiciiniin arxasinda ayloson Qurban kiginin gdzii neve-
sinde qalmugdi. Dinib-damgmayan Covanni baxislanndan sdzli adama
oxsayirds, O, cibinden italyanca-rusca damisiq Kitabgasini cixarb
varaqladi, dodaglan sakitce terpendi, gekine-gokine Qurban kisiyo
ne ise demak istodi:

- — M10 nonno ee... Siz manim babam...

Bu, Qurban kigiya qeribe goriindii. Qoca navesino baxa-baxa
qaldi. “Bayaq avtobus stansiyasinda ona dedim ki, babastyam. Tozaden
mendon niye xabear alir ki, onun nayiyem?!”

— Dlbatta, Cavan bala. Cavangir manim oglumdu, son de onun
oglusan, manim nevemssn.

- Yox men... — Covanni tutuldu, hanst sdziise kitabgadan axtarir,
tapa bilmirdi.

Covanninin sual yens Qurban kisiyoe ¢atmadi. Nazire dedi:

— Dada, men bildim o nayi sorusur, — Qardast ofluna sar: déndd.
— Covanni, azorbaycanca usaq ii¢iin atasinim atasi baba olur. Baba...
— Nozire alini Qurban kisiys uzatdi. — Dedem sanin babandi.

— Baba? Nomno... ba...ba, — Covanni alini mehribanhqgla arxadan
qocansn ¢iynine qoydu. — Baba... baba...

Miiteassir olan Qurban kigi sesi titroye-tireye dedi:

— Can baba...

Homise atasini zehmli gdrmiis, ondan bir s6z1 ikinci defe sorus-
maga cesarot etmoyen Nezire qocanin ugaq kimi kbvroldiyint gorinca
doluxsundu. Bunu bagqgalanndan gizletmek iigiin déniib gabaga baxd:.
Bir azdan Nezire yene arxaya donande gordil ki, atas1 da, gardag) oglu
da sekil ¢akdirirlormis kimi aliarini mehribanhqla bir-birinin ¢iynino
goyub sakitce aylasiblar. Ona el geldi ki, qardasi Cavangir atastyla
qosa otutub...

Cavangsir cobheaya gedands Nazirenin on ii¢ yast vardi, besincide
oxuyurdu. Qiz ayriliq caginda barmaqlar {iste qalxaraq agag: ayilen
ucaboyln gardagimn boynunu qucaglayib aglamasim heg unutmurdu.
O vaxtdan Nezire Cavansiri xatirlayanda hemise birinci bu sehne

goziiniin gabagina golirdi. Bu da yadindan ¢rxmurd ki, qardas: gedende
ona tapsirmisdi ki, “Baci, dedemi, nenemi (onlar analarina “nena”,
atalarma ise “dade” deyirdiler) incitma, derslerini yaxst oxu”.
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Davadan sonra ¢ox gozladiler, Cavangir gayitmadi. Ovvaller heg
bag agrisimn na oldugunu bilmayen Miirvet gar canin sag gérmiirdil.
Nazira bunu anasinin ogul dordi ¢gokmasi ile olagelondirirdi. Miirvet
qart yeddi ogul dogmusdu, bir qi1z. Onlarnn altis1 kdrpa iken Slmfiigdi.
Valideynleri Noziro 1le Cavangiri nazir-niyazla béyiitmiigdiilar (buna
gora da quzin adin1 Nezire qoymusdular). Miirvet qari sag qalan iki
ugagin tstiinda 951m-as1m asirdi. Ohd elomisdi ki, Cavangir davadan
sag-salamat qayitsa, ycddi oglun avezine, yeddi giin, yeddi gece toy
elosin. Arvadin arzu-kam goziinde galmgdi, Cavangir cabhadsen
qayttmadigr Ugiin Neziranin toyu istoklarince olmamgdi. Qizi
Nezire doganda xahis elomisdi ki, gardagi Cavansirin adim ogluna
qoysun. Indi Nezirenin oglu Cavansir biyiimiis, bigiburma oglan
olmusdu. O da rayon morkezinde Covannini garsilamaga gelenlerin
arasinda idi. Arxadan golon masnlarin birine minmisdi.

Cavangirin xaricda oglu olmasi, onun dede-baba yurduna gelmesi
xebari Qaraselliye yayilanda hami bir-birins doymis, camaat sevino-
sevine Qurban kigiye, Miirvet ganya, Nezireys gézaydinhg vermisdi,
Tez-tez sohhetinden sikayatianan Miirvet garimin biitiin azar-bezan
yoxa gixmuigdi. Orini, qizin, nevesini Covanninin dalinca géndarib,
0zi evdoe qalsa da, iirayi onlarla getmigdi. Dgor evde qonag qarsi-
lamagq tigiin hazirliq islorina, bis-diiso basgiliq elomak olmasaydi,
Miirvat qarin1 zencirle baglasaydilar da, bela giinde kendde qalmaz,
hamidan qabaga diigiib Cavangirin oglunu gérmoye gederdi. Miirvot
gart Qurbangil rayon merkezina gedends dtne-déne tapsirmmsds:
“Ay kigi, son allah oralarda ¢ox lengimeyin, eve tez qayidin. Usaglara
da de ki, maginlan1 ehtiyatla siirsiinler, yol xatalid:™.

Masinlar meso volundan agigh@ qixdi. Qabagda diimdinz asfalt
yol uzanirdi. Yolun qurtaracaginda bagi qarla ortiilmiis uca dag gorii-
niirdd. Dagin désii yamyasil idi. Yagiliq arasinda orda-burda quirmizi
kiramitli evler gbze deyirdi.

Qurban kisi iraliyve isars elodi.

— Bax, ora bizim kenddi, Qarasellidi, ogul.

Covanni ireli boylandu. Italiyada bu kend barasinda Covanniden
az sorugmamschlar, O, anasindan egitdiyi iig-dord kalmadon savayt
heg¢ ne bilmirdi. Covanninin anasinin familiyas: Kalvini idi, atasinmki
Siibhizado, Felige oglunun familiyasini qesden Siibhizade yazdirma-
mugdi. Bu sdz italiyahlar iiciin ¢otin olardi. Oz familiyasim da, ogluna
vermek istememigdi. Cavansir Feliceye kendlorindon damisanda
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Qaraselli sizii onun yadinda galmisdi. Buna g&ro do, anast Covan-
ninin farniliyasint Qaraselli yazdirmigdi, Qaraselli kesmasini esidonde
coxlar Covanniden familiyasinin Italiya sayaf seslendiyini, amma

onun italyanca olmamasinin sebabini ¢ox sorusmusdular.

Dagn yalindaki kende azca qalmis yol hagalandi. Yol ayricindaki
direye ox isareli iki 16vho vurulmusdu. Sag terafo uzanan 16vheye
“Yalingaya” yazilmigdi, iralini gdsterens “Qaraselli”.

Covanni direkdeki “Qaraselli” s6ziinii oxuyunca el bil gbzlerine
is1q goldi, bir az hayecaniandi, miitaassir oldu.

“Salam, Qaraselli! Ad-familiyam olan, fiziinii gérmediyim kend,
axrr ki, golib seni tapdim...”

Yazih dirsk geride qaldi. Covanni Qaraselli soziinil dirokde
olduggu kimi azerbaycanca ne {igiin yazmadifina heyifsilondi. Cib
deftorgasini ¢ixarib bibisinden xahis eladi.

— Qaraselli kolmasini burda azerbaycanca yazin.

Noziro doftarconi alds, sehife boyu ir herflerle “Qaraselli” yazd:.

Covanni sorugdu:

— Qaraselli no demokdi?

Qurban kisi ve Neziro — ata-qiz baxigdilar. Kand ehli mema
yeyanden, pepe deysne kimi Qarasellinin tarixgesini yaxs: bilirdi.

Hamn bilirdi ki, gabaqlar yafis yaganda kende qara sellar axib
golirmis. Hala bu yaxinlara, otuzuncu illore kimi daglarn yamindaki
gahn mesede bitmis afaclan kasib yandinr, komir hazirlayirdilar.
Qadimds bu isle Valis kisi meggul olurdu. Ondan sonra nave-
naticeleri gocamn pesasini davam etdirdiler. Deyilanlora girs
avvollor Qarasellinin yerinde kond olmayibmug. Valis kigi vladlan
(onlardan biri Miirvet garmin atas1 idi) ile Yalmqayadan bu megoys
komiir hazirlamaga galimmis. Qaraselli kegen asrin svvelinde sali-
nib. Onda burda birinci komam meseboyi tikibmis. Onun ardinca
basqalar1 havoso diiiibler. Eviorin say: getdikce artib. Axirda Velig
kisi de ogullar1 ilo ig yerlarini yaxin elomek ligiin Yahngayadan bura
kéciibler. Kendin yan~y&rasindan xakali seller axdigina gore el ara-
sinda adina Qaraselli deyibler.

Nezire Qaraselli barasinds esitdiklerini tafsilat: ila qardasi ogluna
damsgardi, amma gordii ki, Covanni deyilenlsr baga diismaz, ¢ox da
son deyen rusca bilmir. Bels qorara geldi ki, kendi gezib grer, bun-
dan sonra ona Qaraselliden danigmagq asan olar. Nozire dedi:
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— Evo gedoak, orda Qarasellinin na demak oldugunu sons dam-
saram,

Masimn Qaraseiliys yaxinlagdigea yolun giraglarinda akilmis agac-
lar sixlagdl, sanki uzaqdan gériinen kend eviarini yasilliglar arasinda
kimdensse gizietmigdilor.

Qurban kisinin ikimartabeli evi yuxarida — Qarasellinin gbze
goriimli yerinds tdi. Bu ev ona atasindan qalmisd.

Maginlar Qurban kiginin darvazasimin qarsisinda dayandi. Evin
qabaginda xeyli adam yigimigdi: agsaqqallar, cavanlar, usaglar.
Kandde hami1 maraqlanirdi gérsiin Cavansirin bugagacan ses-soragi
¢ixmayan oglu nece adamdir? O, atasina oxsayirrmi? Sibhi kiginin
cinsine ¢akibmi? ltalivadan gelen oglanin Cavansirin 6vladi olmasina
liroyindo siibhs eloyanlar de vardy; bozileri deyirdiler ki, bes indiye
kimi harda idi? Niya bes sadas1 ¢ixmird1?

Magindan baba, ardinca nove ¢ixdi. Intizar icinde gozleyen
camaat irsli yeridi. Boyiiklii-kigikli hamt bir-bir gelib evvalce Qur-
ban kigiye gbzaydmlig verdi, sonra Covanninin alini sixdi. Hami
qonaga diqgetle baxir, onda ne ise geyri-adi bir sey axtarirdi, Cavan-
sirl tamyan qocalar, orta yaglilar ordan-burdan deyirdiler: “Gada
neca de atasina oxsayir! Lap onun burnundan diigiib™,

Covanni genclarin arasinda hiindiirboyiu, narinc: jaketli bir qiz
gordi. 1z qonaga elo baxurd ki... Zogal rengde don geymisdi. Uclan
kesilmis zil qara saglari ¢iynine tokiilmiisdii, Covanni déniib bir do
ona baxanda qiz haya elayib, bagimi asaZ aydi.

Matbaxds harlonsn Miirvet qar1 ses-kityden magmnlann geoldiyini
bilince yasina uyugmayan qivraghqla pillalori enib, darvazaya san
qagds, kiigeye gixdi. Orinin yaninda dayanan ucaboylu oglam gériince
bildi ki, nevesidir. Qollarin agib qisqirdi:

— Ilahi, bu ki lap anasi dimiis Cavansirimin 6ziidii, ay bala, ay
manim..,

Qan navasinin yanina geds bilmadi, dizleri titredi, asta-asta yers
oturmaq isteyende ymxildi, tireyi getdi. Camaat bir-birino deydi.
Qadsnlarm gozlerni yagard1, Nazire celd qagib anasim qucagladi, bagim
qaldinb qucagina goydu. Covanni bildi ki, yixilan qoca nensesidir,
onu qucagina gotiirdii. Hami aralanib gonaga yol verdi. Oglan qarim
qolian Gstinde hoyeto apardi.
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Qurban kisi garinn iiroyi kegmesinden miiteassir olan kend
ohlina dedi:

— Sevincindendi, kegib geder. Bayirda dayanmayin, igari buyuran.

Camaat toraddiid edirdi. Kiigade adam ¢ox idi. Ham fikirlagirdi
ki, iceri kecse, evde darisqallig olacaq.

Qurban kisi bir de dedi: o

— Haminiz kecin igeri, bu gqapidan birce nofer geri qayitsa mci-
yacem. Divletinizden ev-esiyimiz gen-boldu. Hamiya yer catar.
Yemok-igmok de artiglamastyladi, Miirvat qar1 tedariik gdriib.

Qocalar gabaga diigdiiler. Camaat asta-asta i¢eri ke¢di. Qurban

| kisi gdzledi, bayirda qalan olmady, lap axirda 6zii hayate girdi.

Miirvat gqan hayetde gdziind agib, dziind novosinin qucaginda
goriinco narahatliqla prgildadi:

- Meni yere qoy, agrim alim, giicoe diigersen.

Covanni nonosini heyetdoki stullarin birindo oturtdu. Nezire
anasinin soziinii Covanniys terciima elodi, oglan giiliimsadi. Qan
dztnl qunadi:

— Gozelaga cox gozeldi, vurdu gicok ¢ixartdi. Mon de yanimdan
balaca yel dton kimi husumu itiriram. Yaziq usaq ¢ qeder yolu basa-
basa, diinyanin bu bagina, bizi gormaye gelib. Hec ata evino gadom
qoymamg onu neca qorxutdum. Moni bagisla, ay bala, bunlar goca-
hgdand, xariflomisem.
~ Nezire dedi:

— Neynak, ay nene, daha kegib, de goriim indi ns tehersen?

— Belo boyuna qurban oldugum neveni gorends adam neca olar?!
Yaxgryam.

" Qurban kisi camaat: yerboyer eloyib, arvadinn yanma geldi. Miir-
vat qgar1 giinahkar kimi ona baxdi. .

— Ay Velis novesi, biz seninle qabagcadan sort kesmigdik axi,
ugag golonda az ah-uf eleyoson. Bir Quran séz danigmisdig, bes
olar nece oldu?..

~ Neynim, ay Qurban, bastna doniim, 6ziimle bacarmadim.

— Di yaxsg1, kegib... Oger ayaq iista dolana bilarsense dur, qizlarn
fistiinde goziin olsun, qonaglara loyagatle qullug elasinlor.

— Tapsirmugam, hor sey yerli-yerinde olacaq. Bes qurbanliq qoyun
nece oldu?
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— Son fikrimizi ele qangdirdin ki, qoydun digiindiyimiizi elo-
yok?! — Qurban kisi geri dondi, gézii ilo adamlann arasinda kimiso
axtard1, Pota, enlikiirek bir kisi 6ziini qabaga verdi.

— Mon burdayam, Qurban dayi.

~ Neco oldu, erkoyi gotirin,

Pota kisi gor agacina baglanmigs xmayi, kdk qoyunu agib gotirdib
Covanninin ayaqlar altnda yere yixdi, erkeyi kesmok figiin rahatladi,
boytirden ¢ixan cantiraq bir oflan ona kémek eladi. Pota kisi qoltug
cibindan glimiis gebzeli, isim-igim isildayan bir xencer ¢ixartd.

Covanni teaccijb ve heyret i¢inda gah pota kigiya, gah da yerdoki
erkayo baxirdi. Xancorin tiyasi goyunun bogazina deyanda Covan-
ninin dilsiz-agizsiz heyvana rohmi goldi. Qessaba na iss demsak
istedi, sonra dUsiindii ki, yaxst ¢ixmaz, yeqin elo bels ds lazumdar,
dinmadi.

Nozirs gardagoglunun goyun koasilmasine heyrot vo toossiifle
baxdigim goriib ona yavasca dedi:

— Bu gadim ¢l adatidi, Covanni, bizdo 9ziz adam qonaq golenda
hérmat elameti Kimi onun ayag: altinda qoyun kesirler.

Covanni “anladim™ deye bagim torpatdi.

Pota kisi goriiniir heyvan kesmekda usta imug, bir gz qurpiminda
goyunun bagiu bodeninden ayirdi. Kémakgisi il birlikde comdeyi
gam axa-axa apanb gor agacina berkidilmis genaredon asdi va yeyin-
yeyin dorisini soydu. Sonra goyunu dehra ile dogradi. Miirvat qan
tist-liste yigilan stdon kagiza biikdii, yeniyetms oglanlara verib
yola saldi. Nezire Covanniyo dedi ki, qaydadir, qurbanhq qoyunun
atini qongulara paylayirlar.

Qonaghgin tedariikii qabagcadan goniilmil, genis eyvanda zengin
stifra ag1lmugdi. Qurban kisigilo gox adam golmisdi. Qonagqlarin hami-
sii eyvanda yerlogdirmok olmazdi. Ev sahibi qonaglarim iki yere
ayirmamaq iiglin avvel istadi ki, eyvandaki stullan sixlagdirdib yerlori
¢oxaltsin, sonra bels gerara geldi ki, qocalar eyvanda otursunlar,
cavanlar heyetds. Yeniyetmoler tez qonsulardan stul getirib hoyete
diizdiiler. Burda da siifro agild:.

Heyetds talvarin altinda bir nege mangal galanmgdi. Ug kisi
gabagcadan dogramb basdirma olunmus tikaleri siglera kegirir, man-
gallarn istiine diiziirdiler.

Kababsmn istahacan qoxusu heyeta dolmugdu.
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Qurban kisi q1z navesi Cavangirlo barabar haystds, Covanni ile
yanagi oturmusdu. Baba hordonbir eyvana qalxir, qocalara bag ¢ekir,
onlara bir-iki xos s6z deyib koniillerini alir, yena da heyeta cavan-
larin yanina enirdi.

Cavanlanin maclisi xeyli sen, sasli-kiliyHi idi. Xurmay1 papaqgl,
qalife salvarh, uzunbogaz ¢okmsli, galinbigl oglan sazim sinasins
basib agiq havalarindan géycegiilii, kerom sikostosi, yurdyeri, misri
Koroglu, dubeyti ¢alir, Asiq Olesgorin qosmalanndan sirin-girin oxu~
yurdu. Onun gur sosi ¢ox melahetli idi, uzaqdan galan gonaq agigin
¢aldig musiqiye, oxudugu mahniiara heyranhqla qulaq asirdi.

Covanni ona harmdan artiq mehribanhg gdstoron ucaboylu,
yaragigh oglanm bibisi oglu oldugunu bilince ¢ox sevindi. Bunu da
dyrendi ki, onun da adi Cavangirdir, orta moktabi bitirib, Bakiya
getmis, universitetin kimya fakiiltosine erize vermis, ikinci imtahanda
kasilib kor-pesman kendo qayitmisdi. Amma iimidini itirmirdi. Giin-
dizlar emalatxanada babas: Qurban kisiye kdmak eleyir, axgsamlar
oxuyub bark hazirlagu ki, bu vay tozedon gedib kimya fakiiltesins
girsin.

Cavangir dayisioglunun gabagindaki boggqaba o gader kabab,
¢ifurtma yigmigdi ki, Covanni yedikes qurtarmirdi. Cavangirin hor-
metcilliyi, qayfikesliyi onun xosuna gelirdi. Els bil onlar na
vaxtdan beri idi ki, dostluq elayirdilar.

Qonaglig xeyli gokdi. Oglanlardan biri cavanhigma salib o gador
igmisdi ki, onu ayaqglan bir-birine dolaga-dolasa evlerine Stiirdiler.

m

Ayh geco idi, Qaraselli girin yaz yuxusuna getmigdi. Otraf elo
sakitlik idi ki, bir nega addimhiqda pigiit: ila damsilsaydi aydin egidi-
lordi. Hami yatmisds, iki noforden basqa. Qurban kisiyle Miirvet gan
eyvanda oylosib dordlasirdi.

— Ay Qurban, indi daha diinyadan kdgende nisgilli getmayace-
yom, ban he¢ olmasa balamin balasim gérmok moena qismet oldu.
Amma Cavan, masallah, ne canlara deyen ogland... Onu goro clo
bildim ki, anast dlmis Cavangirimdi gelib. Yer bagima dolandt,
hugumu itirdim. Torpags sam yagasin. Cavan da atas? kimi qiligh
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quldu. O vaxt, baxtever giinlarimds men herden fironlug eloyib, bir
is 'ii.sti.}nda gozeblensnde Cavangir meni qucagina alib otaqda yellon-
dirirdi. Min ciir xo§ s6z deyib kénliimii alirdi. Na qedor hirsli olsam
da, gozebim o deqigs soyuyurdu. Ona yalvarirdim ki, ay bala, meni
yera qoy, belin sorpar. S6za qulaq asan kimdi,,. Eh bodboxt bala. —
Miirvet gan garqatinin ucunu yagaran gozlerine apardi. — Allahin
bize rehmi geldi. Kimin aglna gelordi ki, diinyanin harasindasa
Cavangirin oflu var, bir vede bizi axtaracaq, soraqlaga-soraglaga
Qaraselliyo golocok.

— Ay arvad, deyir qap1 bir yandan baglananda, o biri yandan agilar.
Ager Cavansiri itirdikse, evezinde Cavani tapdiq. Buna gox slikdr.
Axs'am sebrim ¢atrmirdi, ha istedim xolvete salib Cavanla bir-iki
d_aglqe. danigum, gordlim ki, miimkiin deyil. Bagina toplagan usaglarla
gInn-girin yeyib-igir, ela gonlik eloyir ki, onu séhbatden ayirmaga
qrymadim. Rus dilini ds forli bilmirem ki, sabah onunla oturub dani~
$um, goriim no var, ne yox, Cavansir harda hslak olub, bu ¢aga kimi
0 6zi) harda imig, nece dolanirmmiglar, anasi ne isin sahibidi. Bizim
Qaljasellida de bir nefar italyan dilini bilen do yoxdu ki, aramizda
vasitegi olsun. Men deyeni ona yetirsin, o deyoni mons. Diinyamn elo
qarigdirdilar ki, gam qanmdan, cam canindan olan neve babamin dilini
bilmir, baba nevenin. Indi di gel gériim istodiyin adamla neco dam-
sirsan. Him-cimla, lal kimi sl-golla?..

Qurban kigi gubuguna tenbaki topib ahigdirds. Miirvet gan dedi:

— Kag ele biitiin ¢otinlik Cavanmn dil bilmemesinde olsun. Yaumda
qalsa, ona 6z dilimizi bir ilin iginds Syredersm, biilbiil kimi dter. Tifil
burda iki hafte galacaq. Iki hofte nedi ki, gbz yumub agmea giinler
golib kecacak.

Qurban kigi galyan ¢coke-geka dillondi:

— Burda hamisalik galsaydi na olardu...

_— Daha demo, ay kisi, onda bextovarlik olardi ki, Allah afzindan
esisin. Amma gedonin burda qalmasina gerok biz bir is gorek.
Nahaq demayibler ki, it kiitden, qonaq mehebbotden gagmaz. Belke
burda qohum-eqrebasimnin hérmatini goriib Qarasellide qalds. Aghn
na kesir?

- Giiman elsmiram ki, Cavan burda gala, amma baxtimizi sma-
mag Istayirom. Onunla bu barado séhbet elemelk fikrim var. Slbatts,
Cavan kogiib bura gelse, hem onun &zii {igiin serfolidi, ham de biz
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gocalar {igiin, Gelse bu dam-dasa yiye durar, arxaymn olang ki, ocagi-
mizda kimse qalacaq, daxmamizin ¢iragimi yandiran olacaq.

~ Bgar bu da atas1 Cavangir kimi anacanhdirsa, inanmiram anasint
orda qoyub, bura gelsin.

Qurban kigi agzindan tlistiinii havaya tifiirdii.

- Kim deyir ki, ona anasim orda goyub bura gelsin?! Qoy onu da
dzliyla gotirsin. Halal golinimiz deyil?! Anas1 da onunla golse onda
Cavan ata yurduna méhkem baglanar.

— Onu diiz deyirsen, sahar tezden Nazire gelacak, qiza da bir
gonasok, oxumus adamd, gérek o na deyir?

Qocalarn ikisi do susub iiroklerinde ne haqdasa diigiinfirdiiler.
Bir miiddat dinib-damsmadilar, sanki ikisi de oturdugu yerde yuxuya
getmigdi.

Ay yuxan qalxdigea isif: eyilir, eyvandak: pencorslerden otaglara
suziiliirdii.

Miirvet qan arxadak:i pencerenin yanina gelib otaga boylandi.
Covanni pancarsnin {izbaiiziindeki ¢arpayida arxas) iisto yatmigd:,
alomdan xobeari yox idi. Carpayimn arxasinda divara vurulan xalganin
yuxansinda ¢orgiveye salinmug iri bir sekil asilougdi. Bu, Cavan-
sirin esgorliye getmamisden gabaq ¢ekdirdiyi son sekil idi. Qurban
kisi o sokli ¢oxdan boyiitdiirmiisdii.

Covanni atasinin otaginda, onun garpayisinda yatmigdi. Cavangir
davaya gedeni bu ¢arpayida heg kes yatmamgdi,

Miirvet qan bagini ¢iynino ayib, agz1 agiq yatrms nevesina xeyli
tamasa eladi, “Canum sene qurban, ay bala, badboxt, diinyadan kamsiz
geden Cavansirim da senin kimi agz1 a¢iq yatirdh. Sen bir felayin
isine bax, neca de her seyde atana ¢okmisen, amma senin bextin
onun baxtine banzemesin. Ogui-qiz atast olasan, sem goriim heg
zaman “neynim” demeyssen”.

Cox i¢gmayl adat elomomis Covanni Qaraselli cavanlan — tay-
tuslan ile méhkem igmigdi. Usaqlar ele sagliqlar deyirdilor ki, garok
hamisina bade qaldinb igaydin. Axgam Covanni ayaq uste dayana
bilmirdi, bibisi oglu qoluna girb yataga gatirmis, soyundurub yerine
salmigdi. Qonaq bagim balisa qoyunca méhkem yuxuya getmisd:.

Miirvat gar1 erinin yanina qaywd:, Qurban kisi géziinii heyete
zillomigdi. Axgam camaat dagilisandan sonra hayat-baca yigigds-
rilib seligaye salinsa da, divar dibinde Hist-lista y1gilms stullardan,
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icini tozo kiil drtmiis mangallardan hiss edilirdi ki, burda senlik olub
Hayatin agag basinda zenciri ¢inara baglanmis qulagr kesik kﬁpak'
kabab simiiklarinden o qeder yemisdi ki, mest olub yerinde miirgii-
leyirdi,

Cavangir cobhoyo gedeni Qurban kisinin evinde bela sonlik
qonaghq olmamigdi. B1i ligiineii ilde Nezireni golin kéciironde de:
onlarda axgamkt kimi enlik olmarmsd:, Nezironin toyunda qocalar
qf‘maqlara' qosulub gadliq elassler de, iirsklsrinds Cavangirin nisgili
qovr el?ylrdi. O giin hals bir az kederlenmigdilor ds, yegane sevinc-
le?n, evin sonbesiyini kogiirtib tok galmigdilar. Deyirler ki, oful evin
d*reyldlrsa, qiz da yaragigidir. Onlar evlerinin direyini davada itirmig-
diler, yaranif da basqa ocaga gedirdi. Ogor Cavangir cabheden gayit~
sayd, bu aynihiq — Noezirenin bagqa ocaga getmasi els hiss edilmozdi.
A.ta—ana Geln Ovladlannm xeyir igini gérmekden gdzel na ola
bilerdi?!

) QOvan.ninin ize ¢ixmast Qurban kigi ile Miirvet qari {i¢iin
mdciizo kimi oldu. Onlar farshlerinden bir-birine qogulub usaq kimi
aglasqllar. Kond camaat1 arasinda déziimlii adam kimi tanmmis Qur-
ban kigi yumsahib muma dénmiigdii. Cavansirin oglu olmasi, indi
onun ata yurduna gelmsasi xeberini esidonde nece ilden beti galbinda
qubar baglayan ogul nisgili tezolenmisdi. Qarisina demigdi ki, ay
arvad nadensa heg inanmirdim Cavangirin oglu olsun. Balks bura tel
vuran o oglan bizi kiminlase garisiq salib. Azerbaycandan Cavangir
adinda davaya azmu igid gedib, qayitmayib? Bslks o oglan onlardan
hansm;n_sa Ovladidir! Kas ele diiz ¢ixaydi, o bizim nevemiz olaydi.

_ .E)I.‘mm sOzleri Miirvet qarinin aghina batrmirdi. Deyirdi ki, basgast
bizi niyo axtarsin, els 6z dogma navemizdir, galir.

Eyvanm siirahisine dirsoklenen Qurban kisi darnar, soharin acil-
masiny, oturub rahatca Covanni ile damismag gézloyirdi. Havanin
is1glanmasina hale xeyli vardi. Qoca gadimi, zoncirli saatini ¢ixartb
baxdi. Hoele ¢ox gdzlemsli olacaqdi. O dinmoz-séylomez qalxib
hoyeta diigende Miirvet qari sorusdu:

— Ay kigi, hara, olmaya yeno saraymna gedirson?

) {\:Iurvalt gart Bl'iﬂil'll hayatin agaf1 baginda, hasar dibindaki iki-
gozIii emalatxanasina lag ilo “saray™ deyirdi finiinii
s koo g y” deyirdi. Qoca giiniiniin goxunu
— Hae, daha neynim?!
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. —Belo giindo do islemek yada diiger?!

- — Yuxum golmir, bekar oturmaqdan da danxiram. Orda qurca-
janarain, bagim qarigar.

s —Seni gerok 6lende da sarayinda basdirsinlar. Belke onda ruhun

e ot

gakit olsun. Gecon-giindiiziin orda kegir, ele bil oturmaga ev-esiyin
yoxdu?

", —Vallah, ay Miirvet, dogru deyirsen, bilseydim ki, neve-nati-
celerime agir olmaz, bu bagdan vesiyyet eleysrdim, meni Slendo o
demir-diimiiriin, hacat-hucatin arasinda quylayardilar.

Qurban kisi Baki zergorlik fabrikinin ustast idi. Xarici dlkalerden

alman xiisusi sifariglerin icrasim ona tapsrirdilar. Yasi sekseno
catsa da, Qaraselliden kenara az gixmusdu. fki-tic dofs Bakida olmugdu.
Axirnc: dofe Bakiya dord il avvel getmigdi, onda qoca ustanl pay-
taxtda acilan xalq seneti sergisine dovet clomigdiler. Amma usta
Qurbanin elinden ¢ixan zergerlik niimunaleri diinyam gazirdi, bir
gox xarici muzeylorin salonlanna goyulmugdu. Ustanin diizaldiyi
sirgalar, iiziiklor, qolbaglar, boyunbagilar Monrealda ve Osakide
agilan imumdiinya sorgilsrinin diplomlarnt almgdu.
+  Usta Qurbamn &z naxigvurma iisuiu vardi. Zorgotlor arasmda bu
naxislara “Qurban naxiglan” deyirdiler. Ozl do cox zorif iglayirdi.
Briizoltdiyi seylerin distiinii naxislarla ¢ox da yiiklemirdi, hom de
tolasik is gormeyi sevmirdi. Baggalannin iki giine dilzoltdiyi bir
seyin fistiinds o dord giin ollogirdi.

Qarasellidon gixan, vaxti ile Qurban kisinin yaninda sagirdlik
elomis gonclorin coxu indi Baki zergerlik fabrikinin adli-sanli usta-
lanndan idi.

-+ Qurban kigi oglu Cavansire do zergerlik senatinin sitlerini Syrot-
migdi. Cavangir orta moktebi bitirib Moskvaya getmak, totbiqi senat
sahesinde tehsil almaq arzusunda idi. Planlan vards. istayirdi ki,
Qarasellideki xalq sanati ustalarin, mahir zargerleri bir yera y1gsim,
Kindde milasir bir bina tikdirsin, zergerlik fabrikinin filialim yaratsin.
1. Qurban kisi emalatxananin gapisini agd, igigi yandird, i¢ariden
metal vo tursu qoxusu galivdi. Qoca bu keskin qoxulara aligmigd.

- Omriéntn yaridan goxunu ona dogma olan bu xefe komada kegirmigdi.

«  Emalatxananin kiinciinda, pencera qabaginda fistiq afact gov-

- desinden kesilmis iri kotiik, onun listiinde balaca zindan, mengens,

irili-xirdal nece gokic, qiyq, kelbotin, yeke burgu ve basqa aletlor
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vardl. Yan-yana diiziilmiis siise qablara nego ciir mohiul tSkitlmiigdi,
Stolu avez edon kétiiyiin dalma yast1 ketil qgoyulmusdu. Ketilin otu-
racagindaki ddsekcenin iistiine ala-bozok kilim salinmisdi. Ustiinde
¢ox oturulmagdan kilimin bezi yerleri getmisdi. Divara ensiz taxta
roflar borkidiimigdi. Reflera iiziik, sirga, qolbag, kemar ve basqa
bezek seyleri yigilmigda,

Stolu evez eden katiiklo Gzbaiiz divara moktobli dafteri boyda bir
gumiis 16vhe vurulmugdu. Lévhede cavan oglan sekli hokk olun-
mugdu. Bu, Cavangirin sokli idi. Onu Qurban kigi 6zii yaratrmugd. Ara-
sira Qaraselli ustalaninin diizeltdiyi memulati almagq {ictin Bakidan
golen métabar komissiya bir defe Qurban kiginin emalatxanasinda
olanda Cavangirin geklini goriib heyran qalmigdi. Onlar ustaya sokli
satmag toklif etmigdilar. Qoca razi olmarmgdi. Komissiya tzvleri dii
tokiib demisdiler ki, razi ol bu gekli apartb muzeya qoyag, minlerlo
tamagags golib baxsin. Orda sekli sendan ds yaxs: qoruyarlar, Qoca
yena de fikrinden dénmemigdi. Axwrda komissiva iizvleri teklif
etmigdiler ki, bu gekilden birini muzey figin diizeltsin. Qoca demisdi:
“Arxaymn olsam Ki, ikincisi de bunun kimi iireyimce olar, tayim
ditzelderam. Diizit, gorxuram bu dafo sekil ele crxmasin. Man bunun
istiinde ¢iraq kimi yanmigam. O vaxt éziimds elo bir giivve hiss
edirdim ki, dag: dag iistline qoyardim. Indi ¢ox qocalmigam, mende
0 qiivve ham?! Bir de men Cavangirin goklini sifariglo hazirlaya
bilmorem. Ogar dzlimii zora sahib ikincisini diizeltsam, pis g1xsa bu
mans Omriim boyu azab verar”.

Bakidan gelon meshur sensetsiinas alim Cavansirin seklinin foto—
sunu ¢ekib aparmig, onu “Odebiyyat ve incesenet” gazetinde bir
meqale ile derc etdirmigdi. Alim mahir zergerin sanati haqqnda no
qoder gdzal sdz vardisa yazmmigdi. Usta bu qezetden bir negesini alib
saxlamigdi. Buna gére yox ki, orda onu terifleyirdiler. Qoca terifi sev-
mirdi. Bu qezet Cavangirin soklini ¢ap etdiyi iigiin ona eziz idi.

Usta k&tilyiin iistindoki ¢etirli lampan: yandirds, alina gétiirdii.
Soklin gabagma goldi. Lampanin issfim divardan asilmg 16vhenin
Ustiine salib tamasa elodi.

“Ogul, Cavangsir, gbziimiiz yolda idi, ziin galmadin, nege ilden
sonra évladin geldi. “Intizarimiz qurtardi” demaye dilim gelmir, yene
hesratindayik. Yeno seni gormek, sesini esitmak istoyirik. Heg kos
bizim {i¢iin sonin yerini vermez. San bizim tok, ovozsiz balamiz idin.
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4 Mon isterdim ki, siz bura qosa goloydiniz. Galini‘m de yaml‘nzda. Ata-
. hala boyunuza baxaydim, iireyim daga donaydi. Eh, homisa adamin
t jitodiyi kimi olsaydi... Yox, men nasikir deyilem, ogul. Indi magl
' gixaymn oldum ki, ¢iragim shnmayacek, navem varmig. Ancaq,

angir bala, senin etibarl oglun goldi, gordiik, gevindik, ona
?' baglandiq, bir azdan yens geri qayidacaq. Ya qismet bir do men onu
" goroceyemmi? Olim gbzle qas arasmdadi. Men de xeyli
3 wagamisam, bundan o yana ne goder qalsam qammetch' . Bir nisgilim
- var. Opul, Cavan bala kégiib burda — Qaraseilido qe?lmaga raziliq ver-
- guydi diinyadan arxayn gederdim, baxtimdon slkayetlanmozdlm.
_' Ogul, gvladin torpaniginden zirek, diribas oglana OX§ayIr. Gelib burda
' binalonsoydi zargertiyi ona yrederdim, bir parca ¢drok pulu qazan-
{ maq hayma galmazdi. . o o
{ " Daha o vaxt gbrdityitn Qurban deyilem. Intizarindan dedenin lirayi

; jnman incalib. Deyir adin nedir, Dagdomir, yumgalisan yumgah, fgim-

¥ pb"éam her giin bu daxmaya gekilib saninle bela danigmag, fierdlla§—

! fimakdi. No edim ki, harayimi egitmirson. Anan herden gozlanmrf
: forasut sixanda ona teskinlik versam do, dzim Mﬁrvet?a? ger)

: qalmiram. Heg kes monim no ¢okdiyimi bilmir. Ele anan 6zi do...

. Pis agizlarin orda-burda dalimca damsdlqlarl_ ga_!lb qlilaglma catir.
] Deyirler: “Arvadi Miirvat ogul derdinden eriyib ¢opa d(inPb, l?urbap
, kisi nece vardy, ele elo qalib™. Igim 6zimi yafnfllr1r, c,;.(')lum bzgani.
i Neynim, ogul, hers bir cir yaramb. Biri derdini tez buruz_e verir, o
. biri dinib-damsmir, yana-yana iginda gokir, bagqalanna dclynb, onlarnn
«  da ehvalim pozmur. Dogrudur, anan mendon ¢ox derd Qekl_r. {f\xtarsan
wlo.mon ds az gekmirem. f¢ini qurd yemis palid agact kimi gendan
¢ giimrah goriiniirom. Ancaq garqu tok daxilim bosdu; amana bendam,
- ir tokan vursalar, guppultu ilo boyri iste agaram™. _

k- + ‘Qurban kisi lampan ktilyiin istiine goyub is yerinda eylagdi.
i Bynoyini gdziine taxdi, aletlerini ol altina y}gdl. Qar$1sm_d-f1 bir ciit
& goga mirvari gotazli siwga vardi. S1rgan.m bir tayi ha:mr 1@1, 0 biri
4 yhrungiq galmisdi, qotazlan diizeldilmis, xn‘dafzg mirvarilori hels
8 yerine salinmanusdi. Nege giin idi ki, ustanin _all igden soyurpusdu:
E' Meloce emalatxanasima golir, hemigeki talf y«?rmde oturur, lakin ﬁkr}
f- danisiq olduguna gore heg ne eloye bilmirdi. Narahat ofanda sgnkl
E. s@etlor goca ustanin iradesine tabe olmurdu. Bels x.r_axtla'rdg 0 ellxtlyat
3 edird; ki, birdon neyise korlayar, giini giina satur, gozlayirdi. Dlinden
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iireyine yatmayan is ¢ixanda 0zl dziinden xacalet gokirdi. Bu, Qur-
ban kl$ly3 gozdag: olurdu, Indiyodek Baki zergarlik fabrikinin sifa-
rigt ile xarici Slkelorin firmalar Uglin o qeder Azerbaycan milli bazok
seylerni hazirlamigdi ki... Holo onlardan birina ds pis deyen olmamsdi.
Getdikes Qaraselliya, qoca ustaya verilon bu sifariglsrin say1 artirdh.

Cavansirin oflu olmas: xebari gixandan Qurban kiginin emelli-
bash oturub islomesi yadina gelmirdi. Qocamin sevinci, narahatlif
bir-biring garigmigdi. Diinan axgam Covanninin galisi babasinin
intizarm azaltsa da, qaygisim eskilimemigdi. Indi onu bir meselo
girinc elemisdi. Nevasini nece yola gatirsin ki, golib Qarasellide
qalsin?

Ustanin sirganin tayim alma gotiirmasi ilo yers qoymas: bir oldu.

“Isden nece soyumusam...

O, eyneyini ¢ixartdy, alnim yavag-yavas dvkeledi, bundan xoshal-
lamrmig kimi, bir miiddot beloca oturdu. Sonra ditymeni basib
masaiistii lampam sdndiirdii. Cubugunu ahgdinb damagmma goydu.
Qabab emalatxanada gezindi. Aci tiistiind sinesine ¢oke-¢eke gah
o baga getdi, gah bu basa.

“Ha, gitiir-qoy elayib goriirom ki, diizelesi masoalaya oxsamir.
Cavan Rum kimt o bayiikliikde seheri, tay-tuglarmi qoyub bura gol-
moz. lyirmi alti il havasina, iglimine, camaatina Syrosdiyi, bir yerden
ayrilmaq asan i§ deyil. Heg no ganmayan siiursuz bir heyvam 6z
iqliminden ayirib, bagqa iqlima aparanda goriirson ki, tozo yers ya
uyusur, ya da telef olub gedir. Bir de soherin rahathd: hara, kendinki
hara? $sher do ne gohor?”

Qoca yene goklin gabagina galdi. Ollerini dalina qoydu, gelyan
agzinda gokla baxdi.

*Otuz ildi ki, Cavangirden xeber—ater ¢ixmurdy, elimizi, limidimizi
iiziib onu hagansz cabhade birce defe géren yoldaslanimin séhbatini
esitmak bizo boyiik tesslli idi. Indi Cavansirin dvladi tapihib, Adam
gorak nagliklir olmasm. Ata-ana {i¢lin bundan bdyilk xogbaxthiq
olarmi1? Menden sorugsaydilar, deyerdim ki, yox. Bir vaxt vard,
Miirvat qan oturub-durub hey deyirdi: “Ay Qurban, birca bilim ki,
Cavangir indi sagdi, diinyamin harasindasa yasayir, ancag o bizi bir
parga kagizla yad elamir. Elomasin, Teki bilim balam sag-salamatd.™
Men de ona deyirdim: “Ay Miirvat, Cavangir ele ogul deyil. Ogor sag
olsaydi, qusdan ganad borc alib bura ugardi. Onu giicle de giirbatda
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saxlaya bilmozdiler. Cavangir els oful deyil ki, sag ola-ola bizi
yaddan gixarsin, “Demaya dilim gelmir. Men haqhyamm:s Kas hagh
olmayaydim, ay ogul. indi gefilden senin éviadimn Qaraseiliya gol-
mest biz qocalarin mriinii xeyli uzatdi. Mon bu yasimda, bu gunumc!a
bundan boyilk xogbaxthiq arzulamirdim. Kag é¥e davada balalan itkin
diisen valideynlorin hamisim axin1 bizim kimi olayd:...”

Poncara gabagma goldi. Heyeto baxdi. Hele hava isiglanma-
misdi. Dirsoyin, eyvamn taxta siirahisine séykeyon Miirvet qart
genasini ovcuna qoyub sakit aylosmisdi. Uzaqdan baxana els gelirdi
ki, qar1 yatib. Ancaq Qurban kisi yaxy: bilirdi ki, dmiir yoldas: otur-
dugu yerdo yatmaz, axir vaxtlarda Miirvet gecelor yerine girends
xeyli oyaq qalir, qarinin yuxusu arso ¢akilib. O, arvadinin bels oyaq
galdigim goriib bir defe zarafatla demigdi: “Ay Miirvat, els bil man
yatanda ssn oyaq qalib kesiyimi gekirsen, qorxursan ki, gece golib
gocani aparsinlar, arsiz galasan™. Arvad da atino eyni zarafatla cavab
vermisdi: “Diiz deyirson, ay kisi, ta alacim nadi... Gecoler belo oyaq
qahib kesiyini ¢okirom ki, kendin gozal qizlan gelib seni ogurlama-
sinlar. Onda men neynerem?!”

Xoruzlar ordan-burdan banlayib seslogdiler. Qurban kisi emalat-
xananin igiim sondiiriib qapisim bagladi, eyvana gixdi. Kesik gokir-
mis kimi goziinii heyeto zilloyon arvadim seslodi:

- Ay Miirvot, bivaxtdi, niys gedib yatmirsan?

— Man yaziq heg arxaym ofanda gdzlerim govugmur, o ki qald:
bugiinkil giine. Heg bele vaxtda géziime yuxu gedor? — Qar1 arxaya
¢dndi, Covanni vatan otafa igare eladi. — Magallah, namxuda, novo-
miz de oguldu!..

— Xosboxt olsun, — Qurban kigi garisiun qolundan yapigdi.
- Soharin agilmasina hale xeyli var. Dur gedsk bir hovur dincimizi
alag. — Miirvet qan durmaq istomirdi. — Dur arvad, sabahk: giintin
bundan da golig-gedisli, gonaq-qarah olacaq. Kondin arvadlan axi-
§ib sone ghzaydinlifina golocakler.

Qocalar eyvanin sag terofindoki qapiya san getdiler. Miirvet qan
pigilt ile Qurban kigiye tapsirdi:

- Bax, beri bagdan deyirem, otaqda ehmal terpen. Cox taqqatuq
salma. Cubugunu da burdaca sondiir, tiistiiladib i¢erini boganaq ele-
yorsen, usaq vata bilmaz.
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Qoca qubugunu sondiirdii, ponceleri tiste otaga kecdilsr. Covanni
qongu otaqda yatirdi, gapt arah galmigdi. Miirvat qari asta-asta gedib,
ehmalca qgonsu otaga boylandi. “Yat, yat, ay bala. Nenon yuxuna
qurban. — Qapini drtdii. — Arzu-kamla Cavangirimin bayliyine yorgan-
ddsek siurttdirmsdim. Men do bagqalar kimi el adeti ilo toy elayib,
galin gatirmsk, qayinana olmaq isteyirdim. Arzum gdziimde qald;.
Eh... Ey Cavan bala, tosalli tapiram ki, atan, anan orda yatmasalar
da, bar sen onlann yerinde yatdin. Ogul toyu gérmek qismatim
deyilmis. Herdon kendds bir para arvadlardan egidirom, golintorinden
gileylonib, hey sikayetlanirlar. Onlara yamanca acifim tutur. Agith
arvad evin sirrini ¢6le gixartmaz. Bir de, sbzsiiz ev olar? Kas ela
man da golin gatiraydim, o bizimle yola getmayeydi, ancaq eri ile
mehriban dolanaydi™.

Miirvet qan hoyatde xeyli hereketsiz oturdugu iigin canina
gecenin soyuu islamisdi. Ugiiyan kimi olmugdu. Soyunub yatagina
girdi. Qurbankisi soyunmadi. Penceyini gapiuin béyriindeki mixdan
asib, efs paltarli-paltarh taxta uzandi.

— Daha yerinde gox eselonmo, igiglananacan ne gader yatsan
genimatdi.

— Gorimda, ay Qurban...

v

Covanni oyananda hava isiqlagmmsdi, Eyvanda sakitlik idi. Amma
hoyatdan danigiq sesi golirdi. Kimse ucadan saqqanaq gokib giiliirdii.

0O, otaga gz gezdirdi. Axsam kefli oldugu ii¢iin garpayinin arxa-
sinda divardan asilan gekle fikir vermemigdi. $akildon baxan gara-
sach, genigalinly, irig6zlii, ganosinin ortas: batiq ofilan ona gox dogma
goriindi.

Covanni yorgan fistiinden atib qalxdr. Salvanni geymeden ela
trusikde carpeyinin gabagina dogenmis kilimin iistiinde ayaqyalin
dayamb, sekl diggetla baxdi: “Bu menim atam Cavansirodu. Burda
ona Cavangir deytrlor. Neca de mene oxsayir. Anam da onu bu
sayaq tasvir etmisdi”.

Covanni elini almna apardi. Qara ¢atma gaglanna siirtdii, batiq
¢enasinds gezdirdi, iroyindon glizgliys baxmaq, 8zii ile gekildeki
oflanin Gziinin cizgilerini miiqayise etmak istodi, gdrsiin heqigeten
oxsayirmi?
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“Bir farqimiz var, o g saxlayirdi, men yox. Man do Cavan-
gironunku kimi b1g saxlasam nece olar?! Burda cavanlarin coxu bg
goyub, onlara els yaragir ki...”

Covanni giziind sokilden ayirmadan tez geyindi.

“Cavangiro, meni tantyirsanmi? Senin atasiz diinyaya gelen ogiun
Covanniyam. Nehayat, he¢ olmasa, goklini gdrdiim”.

O, salvarinin gayisint baglaya-baglaya otaga gz gezdirdi. Tax-~
¢aya alvan izlii yorgan-ddsak yigimusdi. Dovrs lomoyo kasa, mas-
qura, bogqab diiziilmigdi. Divara ise zarif naxigh xali vurulmugdu.

Kiincdo gargidan quragdinims kitab refi qoyulmusdu. Refin giz-
lerina xeyli kitab diizilmisdii. Bir gbzo boy strasi ile gagird doftar-
leri yigilmigdi. Covanni defterin birini gixarib veragledi. Narn
%otli yaziva baxsa da, heg ne oxuya bilmedi. Elo soligoli xatt ids
ki... Herflar mercan kimi bir-birinin yanina diiziilmiigdii. Hamis bir
boyda, bir bigimds. Daftorin iistiindeki *“Cavangir Siibhizado™ ket~
masini hicceladi. “Bu menim atamin odobiyyat defteridi...” Bagqa
bir defteri gotiiriib veraqledi. Qosa sshifade Mendeleyevin kimyovi
elementlorin dévri sistemi cedveli gekilmisdi. Xanalarda elementlorin
gruplan posterilirdi, adlant yazilmisdi. Elementlenn adlan latin
alifbasi ile yazildigimdan Covanni hidrogen, latium, natrium, kalium
sézlarini oxudu, bildi ki, bu, atasinin kimya doftoridir. Veragloari
saralmg defterden Covanninin sline dogma bir heraret kegdi. “Bir
zaman atam bunu aline aibmis”. O, defteri biikiib yerina goydu.

Covanni maktebe gedondo dorslora havas gostormirdi. Atasmm
seligesi onu heyran qoydu. “Goriiniir, Cavansiro niimunevi sagird
imis, kimyam gox sevirmis. Kim bilir ogor dava baglamasaydi, o,
cebhoye getmasoydi, oxuyub indi ne olmugdu?! O vaxt Cavan-
sironun aglina gelordimi ki, yad 6lkede, Italiyanin simalinda halak
olandan iyirmi yeddi il sonra {izlini gérmediyi oglu bura gslib, onun
sagird doftorlorine baxacaq?!”

Qapmmn bdyriinda divardan qosaliile tiifeng asilmigdi. Covanninin
yadina anasmn dediyi sozlar diigdil. Felige deyirdi ki, Cavangiro
cox setrast atic1 olub. Babasi Frangesko da damsirmus ki, déyiisde
Cavansironun fasistlers atdif gillanin biri do bosa ¢ixmirmas.

Covanni olini tifengin qundaginda gezdirdi, iistlindeki tozdan
goriiniirdii ki, qosaliile ¢oxdan ole gdtiriilmayib.

“Eh, anam Jap nahaq menimlo Qaraselliys gelmaedi...”

Sanki anasi onunla burda, bu divarlart qar kimi ag otaqda bir
yerde idi. Covanni Feligenin sesini egidirdi...
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“Son miiharibonin son qiginda, yeni il axsam diinyaya geldin.
O soyuq qis1, achq ilini yadima salanda canima liglitma diisiir. Qazan-
cim bir qarin ¢oroys ¢atardi, moen sanin adim Cavansironun arzuladigl
kimi Covanni goydum. Xosbaxtlikden sen anadan olanda méhkem
idin, yoxsa zaif usag o gisdan sag ¢ixmazd.

Baharda axir ki, dava qurtardy, bizde respublika elan edildi. Kand-
lerda, seharlorde voziyyet asta-asta diizelir, hoyat yoluna diisiirdii.
Ancaq qirx dérdiincii, qirx besinci iller dmriima yazilmasin, Taklik
dardi bir yana dursun, canim da sa§ gémiirdiim. Mando birden-bire
amansiz baggicellenmasi emale gelmisdi. Ayaglanm tuluq kimi gig-
misdi, tez-tez azolalerim qic olurdu. Xestaliyin slinde girine idim.
Onda bu zohrimar azarin heg adim da bilmirdim, sonra bir hekimden
Oyrendim. Distrofiya, 6zii de alimentar distrofiya. Bu xostelik az
yemekden, acliq gakmekden golib bogazimdan yapismugdi. Az yemek
nadir ki, onda heg amallice dincolmirdim de. Giindiizlar ugaga baxib,
gecoler islomeyim axinma ¢ixmugdi. Hor dofe bagim gicallanan kimi
yera yixilib galanda el gorxurdum ki... Qorxurdum &loram, sen
korpe ¢aginda kimsesiz qalarsan.

Kendimizds hekim yox idi. Gerek 6ziimi hekime gdstormak
iigiin sehers gedaydim. Buna pulu hardan tapaydim! Carem ne idi,
evda bir-iki giin yatir, balaca babatlaginca yens ayaga qalxirdim.
Ona-buna paltar tikmokdan bagqa, evin gabagindak kigik sahede
bostan salmigdim. Qonsudan toxum alib terevez ekmisdim, ona quliug
eloyirdim,

Yayn goligi ozabrmi azaltrmigdi. Havalar istilosonden hem 6ziimii
yaxs1 hiss edirdim, hom de akdiyim bostandan az-az gdyerti, tera-
vez yigib yeyirdim. Sen do, Covannim samelas galib totuq bir oglan
olmugdun, sevinirdim.

Sevincim ¢ox ¢okmadi, baharn ortasinda yens halim xarablagdi,
yorgan-déseye diisdiim. Bu dofo elo bildim ki, axinm gatib, 8liirom.
Durdugum yerde garrima sanci dolur, ayaglarim keyiyirdi. Fikrime
gotironds ki, men diisiib 6lsem balam kimsosiz qalar, daha bagiso-
yuglug elomadim. Qorara aldim 6ziimi hekimos gdstorim, Dedim,
ayrt yero yox, Romaya gedim. Ora paytaxtdir, on yaxs: hekimlar da
Romadadar.
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Tk defe idi ki, bels uzaq sefers ¢ixirdim, qucagimda da kdrpes
usaq. Onda, Covanni, sen tezace ayaq a¢nugdin, yas yarimin iginde
idin. Silvana xalanin oglu Pyetro arabasini qosdu; bizi domir yolu
vagzalina apardi. Ordan gatarla Romaya yola diisdiik.

Pulum gox deyildi ki, $ziimii meghur professorlardan birine gds-
terim. Buna goére do ucuz bir xostoxanada yatdim. Orda da ancaq
pulum dord giinlilkk miialiceye catdi. Hokimlor meni milayine elayib
dediler ki, sende distrofiya var, hom do gox yorulmusan, bag gicel-
lenms ondandir. Bundan alave béyreyimde das tapib xsberdarhg
eledilar; “Ogor bir da agn tutsa, gorak miitlog operasiya olunasan”.
Baxtim getirdi, o dird giin arzinds xostoxanada atdigim dermanlarn,
gebul etdiyim vannanin mena xeyri doydi. Bigaq altinda yatmaqdan
yamanca qorxurdum. O biri torefden de heg operasiya ii¢iin vermays
pulum da qalmamigdi. Allahin mana rahmi galdi, bdyrek agnlan o
gedon getdi.

Romaya geldiyim giinii geherin qiraginda bir otaq kirayalemis-
dim, xestexanadan gixib ora geldim. Qonsulugumuzda bir tramvay
konduktoru yasayirdi, mehriban ailesi vardi. Mialicoys gedonds,
Covanni, soni onlara tapsirdim. Yadindadirmi, usaglann anasi, o
sirindil arvad, nece tez-tez danugirch?! Yox, yadina golmez, onda son
¢ox kigik idin...

Romada gala bilmezdim, gorok kends qayidaydim, ancaq pulum
galmamigdr gatara bilet alim. Konduktor sag olsun, meni yaxmndak:
atelyedo ise diizalidi. Orda miistorilarin sifarisi ilo yor§an-ddsak iizi,
alt paltarlart tikirdilor. Bu atelyedo il yarimdan gox igledim.

Diizii, Romaya 6yregdim, xosuma galdi, daha kends qayitmadim.
Paytaxtda xestexanaya, hokimlare yaxin olmagim yaxs idi. Yoxsa
konds getsaydim, orda azarim afirlagsayds, kim moni yehsro gatire-
cokdi?! Ele canim yolda ¢ixardi. Burda he¢ olmasa herdon gedib
Ozlimii urologa gdstera bilordim. Oturub Silvana xalaya uzun bir
moktub yazdim, vekaletnama génderdim. Xahig etdim ki, bizim dax-
mam evde olan-galan sey-siiyli negoya olsa satsin, pulu Romaya yo!-
lasin. Cox sag olsun, 0 man deyen kimi da eladi.

Sohorde homigolik qaldim. Sen Romada béyiidin, Covanni, Bura
senin dogma ssherin oldu. Moan bir do Apennin daglarinin steyinda
olan o balaca kendimize, ata-baba yurduma qayitmadim. Orda meni
ziine baglayan birce tel do galmamigds, ac: xatirelordan bagqa...
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Qalann sen 6ziin bilirsan...”

Usaq hafizesi iti olur. Harmisi Covanninin yadinda idi. Menzil
kiresini ¢atisdirmadiglarindan ucuz otaq tutmagq ii¢iin nege ev doyig-
dirdilor, Biitiin avadanliglar kigik bir ol arabasina yerlesirdi. Her dofs
bir yerden ayri yero kigando ana-bala o arabaru darta-darta aparirdilar.

Covanni Romanin ksnannda boyiimiisdi. itk dostlartm, yoldas—
larin1 burda tapmugds. Tk gancliyi merkezden, debdebaden uzaq clan
bu yerlerds kegmisdi. [lk defe qizla burda tanis olmusdu. indi de
Romamn kanarinda yasayir, avtoservisde ¢ilingarlik elayirdi...

v

Covanni atasimin sekline baxmagdan doymurdu. Els bil goxdan
axtardig bir xezineni tapmigdi, onu gdzdon goymurdu.

Qonag eyvana ¢ixdi, serin sehor mehi osirdi. Miirvot gan, Noziro
va bibisi oglu Cavangir hoyetdo idi. Covanni babasint gérmadi.
Asgagida qalanmis ocagin istlino iri bir gazan goyulmusdu.

Cavansir dayis1 oflunu eyvanda goriince dedi:

~ Covanni durub.

Miirvat gan navasing baxinaca narahat oldu.

— Biy, basima xeyir, gdr bir esiye nece ¢ixib! 9yni nazikdi, usafa
soyuq deyer. Hale buralarin havasina aligmayib. — Qan yeyin-yeyin
eyvana san getdi. Nozire onu arxadan sesladi:

- Ay nana, dziinle dlgmse, o cavan oglandi, heg ne olmaz, Hava
soyuq deyil.

—Yox, ay qiz, ne danigirsan, birden Allah elomomigken godo
azarlayar, pesmangiliq olar.

Miirvot qart, onun dalinca Cavangir eyvana ¢ixdr. Covanni azor-
baycanca quig-qurtq dedi:

—Ne...na... sa...lam,

- Can, nena deyan diline qurban, ay ogul.

Cavansir indi bildi ki, Covanni diinon axsam ondan “nena”,
“salam™ sdzlorini Azerbaycan dilinde neca deyilmosini no tiglin
sorusub yazirmig.

— Ay Cavan bala, sani gdriim elo hamiso belo cavan qalasan.
Qadan alim, niys {ist-bagini qaln elomirson? Bura dag veridi, soyug-
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layarsan. — Qar1 damga-daniga igari getdi. Cavansir nanasinin sdzinii
dayis1 ogluna tarciime eladi. Miirvet qar1 navasinin penceyini ve
beretini gatirdi. — Al bunlan gey, qoy canina soyuq deyince, mahna
daysin.

Covanni yan sdz, yar: e} hereketi ile dedi:

— Nena, yuyunum, sonra.

Mirvet gart daha tekid elamadi. Covanni eyvanin agag torafin-
doki kranin altinda yuyundu, sa¢larim daradz, pencayini geydi, bibisi
oglu ils birlikde gay igdi, yeys-yeya siifradeki seylori bir-bir Cavan~
gire gostorir, onlann adlarmt sorusur, tokrar eloyir, ¢alisiedi ki,
yadinda galsin.

%* %k %

Covanni yatdifn otaga getdi, camadanini gétiiriib gayitdh. Stolunun
{istiinda agdi, ordan bir kafz baglamas: cixarib Cavangirden sorugdu:

— Bas baba ham?

— Emalatxanasindadi. Tapgimb sen oyananda ona xeber verim.
Nece yadimdan guxab?! Gedib Qurban babaya deyim.

Cavangir haysta sigraytb ocaq qalanmis talvann gengerindaki
kiramit ¢cardagh komaya cumdu. Covanni sl elayib ocagin yaninda
is gbéran nanasini ¢agird:.

— Nena, nena, Nazira bura... bura galin!

Nazirs do, Miirvat gan da eyvana galxdi. Onlarin dalinca Qurban
kigi Cavansirlo goldi. Covanni kagiz baglamani a¢ds, tistdan qoyul-
mug sellofan torban: gdtiirdii, i¢indon sumag: rangdo bir yun cemper
gixartd:.

—Nena, bu senedi. — Sonra o fistiinde gara galstuk olan bir kéynak
g6tiirib Qurban kigiye uzatdi. — Bu da senedi, baba. Geyib olarsan
rivanotto ee... — cavan ogian.

—~ Payin ¢ox olsun, ay bala. — Miirvet qari cemperi arali tutub,
goziinii qiya-qtya baxdi. — Babasina, nenesine pay gotiron ofula
menim bu arig canim gurban. O giin olsun, ay Cavan, biza toy xaleti
alasan.

Omriinds qalstuk taxmayan Qurban kisi Covanninin hediyyssini
alinde tutub giile-giila seyr elayirdi. Miirvet qan bezekli torbadan
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cemperi ¢ixarib paltarinin {istiinden aynine geydi. Cemperin rangi
ona yaragsa da, son moda ila oldugu igiin genbalaq tuman geymis
qarimn eyninde geribe giriiniirdii. O dzil de eyvandakilara gosulub
gorkemina giildii. Qurban kisi:

— Ay arvad, — dedi. — Lap xaricden gelen ahsdim-yandim xamm-
lara oxsayirsan.

~ Ele men do onlardanam.

Covanni deyilon séziin monasini basa diismese de, babasinin
iz-goziindoan, otrafdakiarin giiliisinden bildi ki, zarafat edirler. O,
Miirvet garimi queaglayib olini astaca nenasinin kiirayine vurdu:

— Nena tenero ee... mehriban nene.

Covanninin birinci giinden ata gohumlarina gaynayib-garigmas
harmnin xosuna golirdi.

Qonaq yena ¢amadanim aragdird:, igindan Roma, Venetsiya,
Milan ve Florensiya seherinin gézel, gedim abidelarinin alvan otknt-
kalarim ve bezakli qelomior ¢ixartd:.

— Bu sens, bu da sene, — hadiyyslorin birini Nozirovs, o birini
Cavangire verdi.

— Cox sag ol, Covanni!

Otknitkalar, gelamlar sldon-sio kegdi. Cavansir rengli gelomle
gozetin quraginda xatler ¢okdi ki, gbrsiin yaxgimi yazir.

Miirvat qar1 cemperi aynindon ¢ixartmagq istemirdi. Qurban kisi
qumiga-qumisa konardan arvadina tamasa eloayirdi.

— Ay kisi, noys giillirsen, beyoam yaragmur?

— Niye, alli yas cavan olsaydin, yaragardi.

— Vallah, dodomin goru haqqt, yaragsa da, yaragmasa da, paltar
altindan olsa da geyacoyam. Ogul payidi. Bu yaga gelmisem, hele
ogul pay1 gérmemisem. Bu ariq camimi ela qizdiracaq ki..,

Covanni ¢amadanindan bir giimiis golbaq gixarida.

— Bunu mamm atam Cavansiro anam igiin diizeldib. Ondan bize
qalan reqalo ee... yadigardi. Anam qolbag goz babayi kimi qoruyr,
gotirmisam ki, siza gdsterim.

Qurban kisi heyretls sorusdu:

— Bu qelbagi Cavangir diizeldib?! Baxim...

Qurban kisi cibindan eynayini ¢ixarih taxdi, qolbag gbziine yaxin
gotirdi, o yan-bu yana ¢evira~¢evire diqqatle baxdy. Qocanin qirigh
gbzlari parildad,
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— Cavangirin alinden ¢ixib, he, o diizeldib. Bu naxiglar1 ancaq
Cavangir vura bilerdi. Men o zaman bunlari tokce ofluma dyrotmig-
dim. Onun desti-xattidi. Cavangir solaxay idi. Butalan ¢opoki diizal-
dirdi. ~ Qoca 6z-0zi ile danisirmus kimi pigildadi. — Yaziq usaq,
odun-alovun iginda, uzaq ltaliya torpaginda doedo-baba sonatini
yaddan cixarmayib...

Bu naxiglar ona gore Qurban kisiys tamsg geldi ki, onu 8zii tapmug,
ilk defo de 6zii islatmigdi. O bu nann naxislarla iki qolbaq da diizelt-
migdi. Sonra gérmiisdii ki, nayise ¢atrmr, daha onlardan istifade etmo-
misdi. Usta naxiglar tokmillegdirmok istayirdi. Bu ara dava baglan-
musds, kigilor cobhoys getmisdi, kondde qalan qocalar, xastaler teser-
riifatla mesgul olmusdular. Bazok seylorine mehel qoyan olmamgdi.
Ancaq Qurban kigi davadan sonra bu naxislarn diiziimiinii deyigmis,
aralarina kesik xotlor olave elomigdi. Cavansirin ondan xaberi olma-
cifindan Felige {igiin diizeltdiyi qolbagda homin naxiglarin ilk ndviin-
den istifade etmigdi.

Italiyada partizan destesinde diizeldilen golbaq alden-olo gezdi.
Miirvet qar: onu 6piib gdzilne apardi.

— Buna balamin ali deyib, Cavansirimin bize ¢atmayan oli, —
Nazik qalbli Miirvet gar1 kivrsldi. Axir zamanda o ele olmusdu ki,
yaninda Cavangirin ad1 gekilen kimi gozlari yasarirdi.

Qari qolbagi qizina verdi. Ona baxa-baxa yas kirpiklerini qirpds.
“Yaziq balam, niganhn ii¢iin aywrdigim baxt lizilyii, sirgalar, toy
paltan sandigda biikiilii gahb. Onlara toxunmaga alim golmir. Sene
layiq qiz se¢ib nigan aparmaq istoyirdim. Falek qoymads™.

Qurban kigi Miirvot garini qrnadr:

— Gz yas1 axitmaqdan yorulmadin?

Hami baxandan sonra Covanni qolbagl tezeden ¢amadanina
qoydu, haysts endi. Qurban kisi nevesi Cavangire dedi:

— Bala, dayin ogluna mehribanlig ele, goyma darixsin,

Nezira sbze gangdl

— Dada, xatircom ol, Cavansire tapstrmsam.

— $6ziim onda deyil, qizim. Dediyim budur ki, Cavansir dayisi
oflunu kendin gérmoli yerlerini gezdirsin. Ele elosin ki, bu iki haf-
tads o, Qaraselliye isinigsin. — Qoca qoelyana bir-iki quitab vurdu.
— Nengn soninle damsmaytb ki?

—Yox, ay deds. No bareda?
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— Qoy onda usaqlar gezmaye getsinler, aglimiza bir fikir galib,
soninle maslahatleseceyik. Oxumus adamsan, gorek na deyirsan,

Cavangir day1s) oglunu kendi géstermaye apardi, Onlar darva-
zadan qosa sixdilar, Ocaq basinda herlenen Miirvet qari gaddini
diizeldib sevina-sevine nevslerinin dalinca baxdi.

— Man bu giiniin hosrotini ¢ox ¢okmisdim. Kdénliimden kegirdi
ki, ne olayd1 ogul navemls, qiz novom bir-birina gosulub bu darva-
zadan igari gireydi. Onlanin boylarna tamasa elayoydim. Olmedim,
axir ki, o giinii gérdiim. Homige gosa gezib-dolanasimiz, a balalanm.
Bir-birinizo arxa-hoyan olasimz. — Qari imidsizlikla bagim buiad.
— Onlar qosa neco gozeo bilertor? Bu giin-sabah Cavan ¢ixib gedecek.
Usaglarn biri diinyanm bu baginda, biri o baginda, yollar da bagli...

Qurban kisi qizina dedi:

— Ay Nozire, mans diggstle qulaq as, Nenenls bir xsyala diis-
miigitk. Istoyirik Cavana toklif eloyak, kiciib bura golsin. Bu dam-
daga yiye dursun. Senco bundan bir gey ¢ixarmi?

Nazira inamsizligla ¢iynini ¢okdi:

~ Ay dode, Covanninin kégib Qaraselliye gelmesi bizim ficiin
béylik xosbaxthq olar. Diizii, heg inanmiram ki, 0, Roma kimi gdzel,
boyiik sohordon uzaq dag kendine gelsin. Ikincisine qalanda, anasim
orda tok-tenha qoyub bura galermi? Covanninin séhbetlarinden bele
griiniir ki, Feli¢e yaxg1 gadmdt, oglunu gatinlikle, tokbagina biyiidiib.
Ona hem ataliq, hem de analgq elayib.

Miirvet qan dillendi:

— Son dedoni diiriist basa diigmirsen, qizun, Biz Cavana demirik
ki, anani Rumda qoy, Qarasellive tak gal. Yox, razt olmarig ki, ana
baladan ayr diigsiin. Bu nega ildo oguldan ayn diigmayin miisibatini
¢ox ¢cekmigem. Bilirom o no dorddi... Biz istoyirik ki, Cavan anasini
da 0zii ile getirsin,

— Nana, bu ayri masela. :

— Islikar Cavandi, qizim, men dzimdon gbtliriirern, ananin cani
balaya baglidh. Bala harda, ana da orda. Belo giiman edirem ki, bura-
lar Cavanin génliine yatsa, o gedib anasini da razs salar.

Miirvet qan istilenib tistden geydiyi cemperin diiymalerini ag¢di.

— Eh, Allahm alt:nda o iteliyen dilini bileydim. Onda gorerdiniz
bu yazi-pozudan bag gixmayan Miirvet qan navesine ne soz deyir.
Onu nece dile tutub razi salir. Neylim lal kimiyam, Yemayi birina
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verirler, istahant 8zgasine... Men forasati kesilmis urusuyca da bir-~
iki kelma anlamiram ki, bart o dilde gods ile damsim.

— Ay arvad, bura Cavamn xosuna galso, onunla damsmaq asandi.
Gelmese heg, séziimiiz yera diigecak.

Qurban kisi tiistii gixmayan gubugunun goziinii kibrit ¢opii ile
qurdalayib aligdirds,

— 9vval qayda bele idi ki, ugagin atasi haralidhsa, o da orahd,
tndi her sey deyisib. Sslino galanda Cavanim vatoni [taliyadi... Orda
anadan olub, orda bdyiiyiib, parveris tapib. Anast da o torpagdand:.

— Ele dema, ay kisgi, eslini danan haramzadadi, Cavan bala heg
bura golmomisdon, bizi gbrmoemisden de tziinit qarasellili hesab
edirdi. iteliyen eli onun anasinin votenidi... Ata voteni buradi. Azer-
baycandi. O buralidi, Qarasellidendi. Gelinim da ele bu fikirdedi. Gor-
miirsen oflunun familini 6zterinkinden yox, Qaraselli yazdirib. Niye?
Esidon biisin ki, o haralidi,

Qurban kisi ilo qiz1 Miirvet qarmin bu sézlsrine giitligdilor.

VI

Cavangirle Covanni gozo-goza kendin merkazindski meydan-
gaya goldiler. Bu yarasiglh meydanga yetmisinci ilde golebenin
iyirmi bes illiyinde salinmmgdi. Qabagqlar hefte bazar: adlanan bu
diizenlikde davadan sonra tozo binalar tikilmigdi. Meydanganin dév-
rosinde qosa siitunlu klub, mialicexana, mekteb, magaza, kegen
asrde tikilmis memarliq abidesi kimi qorunan yasil giinbezli, minarali
mascid, bir de garasellilsrin ¢ox sevdiklari yaragigh muzey vard:.

Kandin en abad veri olan bu meydangaya ona gérs Qohromanlar
ad1 verilmisdi ki, ortasinda boz maermerdan abide goyulmusdu. Abi-
denin listiindoe diz ¢okiib, basim agag1 oyon ana heykali ucalirdi. Qoca
ana kadarli gézlarini mermars barkidilen biiriinc ldvhoye dikmigdi.
Lévhade Qarasellidon mihariboys gedib qayitmayan iyirmi iig
nefarin adi hekk olunmusdu, Abidenin éniinda her biri yanm metr
hilndiirlityfinde iki biiriine ¢iraq qoyulmugdu. Ciraglardan sam igigmm
andiran od qalxir, xafif-xefif titreyirdi.

Xatiro abidosini Qarase¢lli camaaty 6z pulu ile tikdirmigdi.
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Cavansir dayis1 oflunu bura gotirmisdi ki, cobhado halak olan
Qaraselli ogullarinin xatira abidosini ona gdstorsin. O, gonaga abi-
dodsn damgdi, 16vhadaki familiyalara igars eloyib dedi:

— QOrda senin do atamn adi yazilib, Covanni.

Covanni beretini ¢ixartdh, Yan togvis, yan sevinc igindos bibisi
oflunu siizdia. Ona elo goldi ki, deyiloni diiz esitmoyib. Kirpiklarini
déye-ddyoe sorugdu:

— Menim atamin? Cavangironun?

~ Hea, dayimin da adi var.

— Hansidir?

Cavansir barmag ile nisan verdi.

— Odu, agagidan yeddinci, goriirsenmi? “Cavangir Qurban oglu
Sibhizada™. O sanin atandh.

Covanni siyahinin asagisindan familiyalan italyanca saymaga
baslad.

— Un, dui-tre, quatto, ¢inque, scy, sctie... sette... yeddi. — O bibisi
oglunun elini méhkem sixdi, — Gérdiim, Cavansiro.

Covanninin sadbigdan od sagan qara gdzlori yagarmgdi, bilmirdi
ki, neylosin...

On il avvel, Covanninin on yeddi yasi olanda ¢ox ¢aligdi ki, ata-
st gebrini tapsin. Ofullug borcunu yerina yetirib, onun qaygisina
galsin. Anasindan kegmis partizanlarin adlanm &yranib, onlarm hera-
sine bir moktub yazdi. Xahis etdi ki, belke Cavangironun dafn
edildiyi yen yadlarinda saxlayiblar, bu isdo ona kdmek etsinlar. Galan
cavablarin he¢ biri onu sevindirmadi. Ancaq partizan yoldaglarindan
biri yazirdi: “Qafgazli Cavansiro Montefiorino galasinin alinmasinda
holak oldu. Doytisden sonra biz onun meyitini tapa bilmadik, Cox
giiman, Cavansiro doroye diisiib par¢a-par¢a olmugdu”.

“Atam, azerbaycanli balasi Cavangir Siibhizads gonc yasinda
Italiyamn azadlig ugrunda caminy foda eloyib, heg gobri do qalma-
yib. Bunu indi orda, onun sag galan bir nege yoldagindan savay: heg
kas bilmir. Onlarin da goxu qocalib, bu glin-sabahligdir. Demsli, on
ilden, on bes ilden sonra orda bir adam da bilmeyecek ki, Cavansiro
adl bir genc Azasrbaycandan galib Italiyada diismenierle vurusub,
camm bu torpagda qoyub. Insamin yer iiziinde son niganasi onun

qebridir. Ne vaxt idi ki, ziime derd eloamisdim, disiiniirdiim, yaziq
atamun bu diinyada qobri do qalmadi...
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Yox, menim heyscanlarim nahaq imig. Cavangironu 6z veteninda
unutmayiblar. O, Italiyada halak olub, goxdan unudulsa da, dogma
torpaginda xatiresini oziz tuturlar. Adi burda miihariba gehreman-
larinuin siyahusindadir™,

Abidonin yanlarindaki uzunsov leklerdo giil kollan, bazaﬂk
apaclar skilmigdi. Covanninin trayinden kegdi ki, kas bir deste gil
olaydi, onu abidenin Gstiins qoyayd:. Axi, o bunu ¢oxdan arzulayirdi...

Covanni beretini elinde tutub siikuta dalmigdi. Kilek almna
daglan saglanni titredirdi. .

Meydangadan golib kegon iki nafer Covannini gosterib pigildagdi.
Biri dedi: .

~ Qurban kisinin novesidi, Fransadan golib. Atasini yad eloyir,
etibarlt ogul imis.

Yoldas1 onun s6zind diizeltd:

— Fransadan yox, [taliyadan gelib.

Qonaq hiizn igindo bagiu agagi eymis ana heykeline baxwrd.
Covanni onu bu sefere yola salmaq {igiin Romanin Fyumingino tey-
yars meydanma golen Feliceni xatirladi. Heykolde tasvir olunan bq
derdli gadin nece de onun anasina oxgayirdi. Feligenin hola h(_ec olli
yas1 yox idi. Ancaq saclar1 agarmis, alninda qurslar iz salhms, iri, gara
gozleri guxura diigmiigdii. Covanni nege defo qulagl ila C$\tl’!‘!l$d1.
Yasca anasina bac olmaga yaragan bazi qadinlar ona “xala”. defmsler.
Kecirdiyi eziyystli heyat Feligeni vaxtsiz gocaltmusdi. O, indi yaga-
magn manasim yaimz yegane oglu Covanniys quilug etmekds, onu
xosbaxtliye ¢ixarmaqda gdriirdil.

Covanni teyyaroye minanden sonra penceraden boylz?mb anasint
sorniginlori dtirmoya gelenlerin arasinda axtarmisdi. Felige pla@_xrllp
yaxahgim qaldirtb bir terefde dayanmis, gdziinil toyyareyo d1krm§f:11.
Toyyars havaya galxanda o, salonun harasindasa oturan oglunu gor-
mese do yerdon Covanniye yavag-yavas ol eloyirdi. Sonra toyyara
dovre vurub uzaglasds. Felige daha goriinmadi. _

Felice oglunu heyecan ve hovl iginde yola salmisdi. Covann
bilirdi ki, o, Romada darixir, gozii yoldadir, xo§ xabar goziayir.

O, giyninden sallanan fotoaparatin: gixartdi, sokil gekmays hazir-
layib Cavangira verdi. _

— Al bunu, mani abidenin yaninda gak, — dedi. - Ele gotiir ki, adlar
yazilmig l6vhe da digsiin.
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Cavangir daysst oftunun dediyi kimi eledi. Covanni fotoaparat:
alib gehidlarin ad1 yazilmis biiriine 16vheni lap yaxindan, iri planda
cakdi.

— Anam golib abideni gormadi. Heg olmasa, sekline baxar,

Covanni beretini bagma qoydu. Cavangir dedi:

~ Indi de gedok sone bizim kend muzeyini gdstorim.

— Muzey? Burda muzey var?

~ Hg, balaca bir muzeydi. Sanin Romada gdrdiiklorinden deyil.

— Interessante. Andare al muzeo ee... gedek muzeya, maraqhdi.

— Ho, orda maraqi olan bezi seyler géroceksen.

Covanni giila-giils dedi:

~ Cavangiro, son bene ragazzo — ce... gbzal oglansan.

Onlar getmok isteyenda Covanni ayilib abidenin yanindeak biiriine
giraqlara bir de baxd:.

— Necadi, xosuna golirmi?

— Cox gézeldi. Cavangiro, bunu kim diizeldib?

— Bizim Qurban baba.

~ Oho, Qurban baba. Baba, benc mayestro. — Barmaqlarin: birlag-
dirib dodaqlarina apardi ve marcilt ilo 6pdii. — Baba molto bene
mayestro. Cox gbzal ustadh,

— Bu nadi ki, Qurban kisi mahir zergerdi. Ele seylor diizeldir ki,
gel gbrosen. '

Meydanganin yuxan bagindak: firuze giinbazli mescidin qargi-
sinda, mescidin dslubunda tikilmis birmertabali muzeyin dérd otag
vardi, Bu yaragigli bina Qarasellinin qocaman ziyahisi, kend mokto-
binde qirx ile yaxin dors demiy pensiyag1 Ziyad miisilimin toklifi
va plam ile tikilmisdi,

Covanni binaya kenardan tamaga elodi. O tesavviiriine gotirmazdi
ki, slden-ayaqdan uzaq olan dag kendinde muzey ola bilor.

Muzeyin qoz agacindan qaynimis geboksli qapis: bagl idi.
Cavangir dedi:

— Bura ¢ox vaxt bagli olur. Kende qonag golandan galong agirlar.
Gedok pogtdan muzeyin direktoru Ziyad misllimin evine zeng
calim, golib a¢simlar.

Pogt yaxinda idi. Burda gbziine eynek taxrms anq kisi, bir do cavan
bir qiz oturmugdu. Quz teze qozetlori ayinrd:. Kisi yoqin miidir idi,

() 202 (S

stolunun kiinciine telefon goynlmusdu. O, bork mesgul idi, ne iso
yazird:. Ayaq tappiltisina bagini qaldirdi.

— Mana qullugunuz?

— icaze versoniz, burdan Ziyad miiallimgile zeng eloram.

Kisi telefonu gdtiiriib Cavansirin gabagina qoydu.

— Buyurun elayin. - .

0, Ziyad miiellimgile zeng ¢aldi. Miiallimin qiz1 ca\fab verdl:
Dedi ki, atam Bakiya gedib. Cavansir Italiyadan golen qonaga muzey!
gdstermak istediyini bildirdi vo xahig eladi:

— Acari gotir, Zomina.

Qiz dedi:

- (6zlo, bu saat gelirom. '

Pogtda Covanninin iirayinden kecdi ki, Qa?ra_sel?lden Romayaz
anasina teleqram vursun. Bunu bibisi ogluna b‘.llfﬂllr(.l'l. O da eynekli
kisiye dedi. Pogt roisi cavab verdi ki, burdan xarici olkgy:'a teleqram
vurmagq miimkiin deyil. Gorak rayon merkoazino gedesiniz. Covan-
ninin moyus oldugunu goren Cavansir dedi: ‘ '

— Hec kefini pozma, seher tezden rayon morkezina gedib telegram
vurarig, burdan oracan on beg kilometrlik yoldu.

— Domani, ee... yaxst. ‘

Onlar yens muzeyin qabagina gaidilor. Covanni xobor aldi:

— Bu muzey miisllimin &ziiniindi?

Cavansir giiliimsandii:

~Yox, — dedi, ~ hamuminiid.

— Hammink1? — Ciyinlarini atdi. — Neca hammnk1?

— Yoni xalq muzeyidi.

Covanni xalq muzeyi ifadesini anlamads. Teocciiblo baslq 1 buladi.

—indice evine zang galdifim Ziyad miiallim nego 1_1 szal
mektobde kigik bir otaqda muzey diizeltmisdi. Sagirdleri ile Gton
esrde Qaraselli ustalarmumn olindon ¢1xan gab-qacag, bazak geylorini
yigib hamin otaga toplamigdi. Getdikca. oplarm say! F(}Xillldl,. otaq

danisqalliq eledi. Camaat belo qorara geldi ki, muzey ligiin blma tiksin.
Bu isdo Ziyad milellim sinesini qabaga verdi. Yayda sagirdlar fer-
mada, baglarda isloyib qazandiglarim biF yera qqyd}llar, camaal (Iia
azdan-goxdan kdmak eladi, bu binani tikdilar. Indi k.andda }cmpn
olino ne qedim bir gey diigtirse geatirib verir muzeys. Ziyad mitellim
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orda miifte iglayir. Yuxan sinif sagirdleri muzeyi sahmanlamaqda,
saxlamaqda qocaya kdmek eleyirlar.

Meydancanin sag terafinda bonévyayi plas geymis zerif bir qiz
gbriindii. Cavansir dedi:

— Odu Ziyad milellimin q1z1 Zamina galir.

Covanni de Cavangire qosulub qizin goldiyi semte baxdi, Zemina

oglanlarin ona baxdifim hiss edinco utarub, bagini agag oydi.

Covanni qiz1 tamd, sahy elomirdi, bu o idi, onun bura geldiyi giin
babasigilin evinin qabaginda, adamlarin arasinda gdrdiiyli narinci
Jaketli, zolaqh don geyen qiz... Onda tiinliikde emelli gérmamisdi.
Bu qizin nece sarrast boy-buxunu varmg. Covanni diisiindii ki, yeqin
kondin an gozel qiz: budur. Ik baxigdan diqqoti calb eden bu qiza
bir de rast golmesine sevindi. “Ne gdzeldi, dag gdzali... Qaraselli
madonnast,.,”

Zamine oflanlarla salamlagdi. Cavangir onu qonaga toqdim etdi:

— Zaming, tams ol.

Covanni dedi:

— Sinyora Ze-mi-no, sono molto lyeto e¢... mon buna ¢ox sadam...

Qz xefifca giliimsiindi:

— Man do sadam.

Covanninin gézit qizda qalmigdi. Zeminenin a \izii, gara saclar,
sabalid: gézlari vardi. Yanaglarina dag yerinin qizartis1 ¢ékmiisdii.
Covanniys ela goldi ki, dmriinde bu ciir tebii, boyasiz, bazoksiz gdzol
gérmayib.,

— Siz ¢ox gbzelsiniz.

Covanni ayilib Zeminanin alinden 6pdii. Bu Cavangire xos gel-
madi. Qiz sixildi. Hale indiyo kimi bir kigi belo onun slinden Spme-
migddi.

Zomina qapint agib, qonad) igeri dovet etdi.

— Buyurun, - iz onlan qoyub getmok istodi.

— Sinyora, aspettate per favore... Un momento — Covanni danisiq
kitabgasim ¢ixartdi. — Xahig edirom birco degige... Kitabgam veraq-
ledi. — Siz do bizimis gedayin.

Zomine diniib Grkok baxiglarla Cavangiri stizdii. Covanni de
bibisi ogluna baxd1. Cavansir giza dedi:

- Yaxs1, qal, qonag muzeyla tanig ela. Sen olan yerde men na
deya bilerem.
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Zomino dedi:
— Qonaq rusca baga diigiir?
— Yox. Onda bir kitabga var, ora baxib getinlikle bozi sbzleri tapsb
deyir. o
— Bes onda men onu nece basa salim? Ban ingilisce bilirmi?
— ingleze... — Covanni ingilis s6ziinil egidends sevindi. —Pario un
pogino, — yend kitabgam veragledi. — Man ingilisce az-maz bilirom.
Zamine utana-utana bildirdi:
— Ingilisce mon do bir az bilirem.
~ Oho... Bravasime, sinyoral
Voziyyetden gixis yolu tapan Covanni ingilisca lazim olan kalma-
lori yada sala-sala dedi ki, men de mektebda xarici dillerden ingilisca
dyrenmigem, amma damga bilmirdim. Sonra avtoservisde islayondo
amerikal: turistlarle her giin rastlagirdim, ingilisco hor no Syrendimsa,
onlardan $yrendim. indi birtehor ¢ulumu sudan ¢ixardiram.
Zominoa do dedi ki, bizde Qaraselli orta moktebinda xarici dil-
lerdon ingilisce Gyranirler. Mektebin zabitoli bir ingilis dili miiollimi
var. O, ali moktobi bitiren kimi Baladan bura gelib. Svvaller xarici dile
mehel qoymayan sagirdler indi ingilisco yazmag), oxumagl bacar_n"lar.
Zemine ingilis diline bdyiik heves gosterirdi. Maktobds kecxglan
bayram senliklerinde $ekspirin sonetlorini, Bayronun “Abido;
golini” poemasindan bir parcam ingilisce azbarden deyirdi. nglp ﬁk‘r}
vard: ki, orta moektobi bitirib xarici diller institutunun ingilis dili
fakiiltesine daxil olsun.
Covanninin kefi durulmusdu. Quzla damsmaga dil tapmagina
sevinirdi. _
Zomine qapenin dalindan asilmig uzun, nazik bir ubug gotiirdi.
Otagin ortasindakt uzunsov taxtamn istiinde yigilan eksponatlarin
yanina goldi. Bura arxeoloji gazinti zamani Qaraselli atraflnd‘fan tapil-
mi1§ qodim silah névleri, xeyli kéhne gab-gacaq qmus yigilmgdi.
O, cubugu ile eksponatlara isaro eloyib aramla izahat vermoya bagladh.
Zemine ingilisce pis danigmardi. Quzin izahati ‘qonagm Xosuna
goldi. Covanni bibisi oflundan xslvati xeber aldt: “sinyora” azorbay-
canca hansi sbzlo avez edilir? Cavansirin prgilti ile dediyi “xamm”
soziindi bir nego dofs fireyinde tokrar elodi. - _
Covanni eksponatlardan daha gox izahatgiya baxir, arabir gilim-
siiniirdii. Q12 ise no qonaga, ne de Cavansire baxmadan damgirdi.
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Qonaq ollorini qoynunda ¢arpazlayib dayanmisdi. “Ne gézel
qizdi? Bi;_:dq belo gizlan heg rahat qoyarlar?! talivada olsaydi, onu
quzgun kimi gamarlayib sshare aparmisdilar. Sokillori jurnallarin
bezoyi olmusdu”.

Fikri basqa yerda olan Covanni izahat¢inin dediklarini egitmirdi.
Bagi danis13a qanisan Zominoanin bundan xeberi yox idi. Quz sdziinii
qurtanb ¢ubugunu agag1 endirdi.

— Manea bir sualimz yoxdu ki?..

Covanninin gozlori giilirdii. O, asta-asta sl gald;

- Bre_wasimo, sinyora ee... Xxa-num. Her sey aydind.

mems gonagm “xa-nim” demesine qumisa-qimisa qongu otaga
kCQ('ll.. Oglanlar da onun dalinca getdiler.

) -!kmci otaqda toplanmis eksponatlar Covanniys daha maraqit
goriindil. Ustii siigeli qutularda, kiinclore goyulmus vitrinterde
glimiigden, misden, biiriincden hazirlanmig ¢aysiizon, qadoh, samdan,
dolca, giildan, nego ciir xancer, geme, sirfa, boyunbagy, iiziik qoyul-
mugdu. Bunlarin ¢oxu kegon asrds hazirlanmsds, aralannda tezeleri
da vard1. Divardan ¢ergivelers salinmis fotogekiller, miixtelif dillorde
yaztlm:g bazekli sehadatnamaler asilmisdi. Covanni arxa divarda
babas1 Qurban kigiye oxsayan galamle ¢ekilmis bir qoca sekli goriib
yaxina galdi.

— Bu, Qurban babad1? :

— Yox, Qurban babanin babasi, usta Siibhinin gaklidi. Siibhi baba
me$}}ur zargor olub. — Cavansir geklin yamndan asilan gat kosmis,
rengi solmus yarasigh diplomu dayisi ogluna nisan verdi. — Bunu
keqa-n osrin axmnda Peterburgda xalq seneti ustalarinin oserlerinin
sorgisinds Subhi babaya veribler.

Izahatin arasmna diigen bu séhbeti Zemino ingilisceye ¢evirib
Cavangiro irad tutdu:

— Mane olursan.

' Cavangir giinahkar kimi slini agzina apanb sesini kesdi. Zomine
izahatima davam etdi:

~ —Sibhi kisi mahir usta olub, onun alinden ¢ixan bezak seyleri
indi diinyanin bir gox muzeylsrinde qorunub saxlamhr. Bu diplomu
ona 1882-ci ilde Peterburg sargisindo qoyulan firuzeqagh, qotazl sir-
galar Gigiin veribler. Onu da deyim ki, babasimin diplomunu muzeya
Qurban kigi bagislayib,
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Covanni quzilt yazili, méhiirlii diploma xeyli tamaga eladi. Sonra
déniib Siibhi kisinin sekline baxdi. Oyninde ¢uxa, baginda ¢alpapag
olan galinbigl, itibaxigh qoca adanun dziine giilirdil. Covanniyo ¢lo
goldi ki, sir-sifotinden nur yagan bu kisini hagansa, hardasa bir dofs
goriib. Onunla ikilikde sohbat da elayib... “Kegon osrdo yasami§
Siibhi baba mene hardan tanig ola biler?! Ne ii¢iin onun simas:
mene bele tams galsin?! Svvellar heg soklini do gbrmemigem... Axir
vaxtlar men qariba hallar kegirirem, olmayan seylor fikrima galir.
Bunlar da mano hagiget kimi gortiniir...”

— Kegoyin o biri otaga.

Zomine qabaga ditsdii. Onlar iigiincii otaga kegdilor. Qiz birbaga
ortadaki qoz agacindan diizaldilmis uzunsov mizin yanina goldi. Goz-
todi, Covanni ils Cavansir de gelsin. Mizdo iistii qalin yiigo qapaqla
drtiilmils bir derin qutu vardl. Onun igino gezetlordon kosilmig bit
ne¢o meqale qoyulmugdu. Meqalalarin kafzlars saralmgds. Onlar
miiharibe illerinin gezetlerinden gdtiirilmigdil,

iki oglamn arasinda duran Zemine alini qutunun giigesi istiino
apardy, giragdaki sekilli moqaleni nigan verdi. Cavangir giliimsiindil.
0O, bura golende bildi ki, Zemine ii¢linci otaqda izahatim evvelca
noden baslayacaq. Qutuda mitharibe illerinde cebhalorde helak olan,
doyiislerds igidlik gdstermis qarasellilorden damsan meqalslar top-
lanmigd1. Onlarin biri dayis1 Cavangirin baresinda idi.

Gozil Zeminenin alindo galan Cavanni ayilib meqalenin lap orta-
sindaki sekle baxdi. Sekilde ol pulemyotunun yaninda toxminan
fyirmi yaginda, qalin big saxlamg, dolusifetli, bagmda qulaql: papaq,
ayninde sirgh gddekce olan bir esger gériiniirdi. Onun fiziinden
yorgunlug vo gezeb yagirdi. Covanni Zeminenin izahatin gézlama-

den q:za sual verdi:

— Bu genc oglan yegin menim atamdi, elomi?

— Hao, atamzds.

Covanni ayilib parildayan siisonin altindan bir az solun gorinen
soklo diggatle tamasa eledi. Zemine dedi:

— Konara durun, gbtiiriim, baxin.

Covanni olini ddgiine apararag minnetdarliq elamat; kimi bagin
eydi.

— Bu tap gozel olar, sinyora, ee... Xa-num.
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Qonagq kenara ¢akildi. Cavansir qutunun gapagini ehtiyatla gal-
dirdl, Zemine ordan gakilli meqaleni gdtirilb Covanniye verdi.
O, pis goriirmiis kimi gokli gozlerinin gabagna tutub, kirpiklerini
qurpmadan bir miiddat tamasa eladi. Dodaqlar1 gagds, baxislarna xefif
bir sevinc ¢dkdii. Covanni onunla {iz~{izo durmus yaxin adamla dani-
sirmig kimi irayinde dedi: “Salam, ata, salam! Qalin bi§ saxlasan
da, ela cavansan ki, sono ata demeays dilim gelmir, manim osger atam.
Indi sonden neco yas bdyiiyem. Seni ele bagrima basib tiik drtmiis
dodaqglarindan éperdim ki... Niys mene bele sakit baxirsan?! Ns
liglin monimia bele goriigiirsen? Axi men sanin {iziinl gérmediyin
oflunam. Yox, men soni qmamiram, ata. Hardan bilasen ki, indi oglun
da sen boydads. iller kegacek, men yasa dolub qocalacagam, sen
hemise bele cavan qalacagsan. Sonra baba olacagsan, iyirmi iki
yash baba”.

Na Zamine, na do Cavansir bir miiddet soklo baxan Covanniys
mane oldu. Qonaq hagandan-hagana giziinii qozet kasiyinden ¢ekib
Zamineye sar1 dondii.

-~ Sinyora, sizden artiq darecads xahis edirom, deyin burda manim
atamdan nea yazihb? Miimkiinse, onlan mene terciime edin.

Zamine duruxdu, qonag onu getine salmisdi. Qiz sade fikirleri
ingilisco izah elomayi birtohar bacarirdi, ancaq azerbaycanca yazil-
mis biitdv bir maqaleni terciime elamsk asan ig deyildi. Buna onun
sOz ehtiyat1 catardimi?!

Cavanni clo torzde rica eladi ki, Zomine no godar ¢atin olsa da,
yazini torciime clemek qerarina geldi. Mogaleni bir de gézden
kegirdi. Onu evvel de gox oxumusdu. Harbi miixbirin Déyiisen
Ordudan Cavangir barasinde yazdiglarin: qszeti oxumadan da deys
bilerdi. Lakin Zomine Azerbaycanin uzaq dag kendina, baba yurduna
qonaq gelsn esgar ogluna onun atasinm mardliyindon danisan yazinin
hamisim diirist terclime elomoya ¢ahsdi.

Zamine gezet kasiyina baxa-baxa dedi:

— Maqale “Tak basma” adlamir. Harbi miixbir Déytisen Ordudan
yazir. - Zamina deyecayi sozii bir do fikrindo yoxladi:

“Bu ahvalat Kerg yarimadasinda olub. Yagish, ciskinli payiz giinii
idi. Cabhada palcig diza ¢ixmugds. Yarimadada miidafia mévgeyi tutan
pivada hissasinin rotast mithiim ahamiyyati olan bir topads yerini

P 208 (S

mohkamlstmisdi. Fagistlor bu tapani zabi elamak tigiin daridon-qabig-
dan crrdilar, Onlar sahardan bari negs kora rotamn miidafia sahasini
top ataging tutur, sonra hamlaya kegir, lakin tapoyo galxa bilms’rdif?r.
Yefrevtor Cavangir Sitbhizada pulemyotu ils rotamn miidafia mav-
geyinin sol cinahinda dayanmisdh. Saharki dbyiisda voldas: halak
olan yefreytor tak galsa da, pulemyotunun alagi azalmarugd..

Hor dafs hamladan avval giiclii top atasi acan fagistlor iapani
esim-esim, dagim-dagym elamisdilor. Pivadalurin qaldiglart uzunsov,
ensiz sangar bazi yerlarda tamam uculmusdy. Yoldaslar: Cavangiri
nega dafs olmily zonn eladilor, ancaq almanlar tapaye galxmaga
cohd gistaranda yefreytorun onlart lap yaxina buraxib atasla bicdiyini
goranda rahatligla nafas alirdilar. Cavangir axgam diigana kimi sag
cinahdan fasistlori iralilamaya qoymadi. Qaranligda arxadan rotaya
komok galdi. Bu agir ddyiisda forqlananiarin on yeddi nafori “Igid-
liyina géra" medals ila taltif olundu. Yefreytor Cavangir Stibhizado
do onlarin arasinda idi.

Dayiigon Ordu. 27 oktyabr 1941-ci il”.

Zamina meqaleni oxuyub qurtardi.

— Bilmirem terciimeden ne gader raz1 galdiniz, ancaq bacardi-
g1m bu idi. .

Qiz gozet kesiyini qutuya goymagq istoyende Covanni helimcasine
onun bilayinden tutdu.

— Gozal torclima elodiniz. Size gox-¢ox tegekkir edirom, Zemmo
Xa-num.

Covanni maqaleni aldi, dodaqlarina aparib dpdil. Tezeden gézla‘—
rini gokla zilledi. Onun bag: gezet kasiyine elo gangmigds ki, ela bil
yaninda kimsa yox idi. '

Covanni birden dziine golib is1q dolu gdzlerini avvealca Zeminoyo
dikdi, sonra Cavangire san dondii. Elo bil o bununia bibisi ogluna ve
izahate1 qiza demok istoyirdi ki, ne olar, izin verin atamin asgorlik
resadatinin sahidini, bu rongi saralmig kéhne gezet par¢asim 6zf,imla
ltaliyaya aparim, anama gosterim. Cavansiro bu hagda Feliceye
birce kelma do demeyib. Anam atamin 6z &lkesinde fagistlerls nece
vurusmasindan heg ne bilmir. Cavangiro herden kenda ge len-{la
Haribaldi brigadasinda nece déyiismesindan s6z salmagi sevmezmis.
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Bunu atamun partizan yoldasi — babam Frangesko nenoma, nenam
de anam Feligeye damsarmus...

Cavangsir de, Zomina de hiss eladi qonagin kdnlindon kegir ki,
qozet kosiyini gotiiriib 0zil ile aparsin. Qiz azerbaycanca dedi:

— Sizde, evde bu gezetden yoxdu ki, Cavangir?

— Bizdo do yoxdu, bibimgilde de. Dayim Cavangir onu cve
cobhadan yollayib, Olsaydi, gérordim.

— Heyif, muzeyinkini de vermak olmaz...

Covanni qozet kosiyini kéniilsiiz qutunun i¢ine qoydu. Dlini
kagizin iistiinde gazdirib azik yerlorini hamarladi. Aydin goriiniirdii
ki, gbzlenilmaden sline dismiis bu yazidan ayrilmaq istomir ve
otuz ilden artig bir milddstde qayf ile qorunub saxianmi§ sonadi
muzey baxicisindan xahis ¢lomoya do iizii golmirdi. Belke de
Covanni omin olsaydi ki, sozii yers diismez, agiz agardt.

Zoming bu igdo qonaga kémok ede bilmediyine teassiiflondi, qzin
yadina diigdii ki, evda ayrica bir qgovluqda atasimin miharibe illarinde
cobhoden, kegmis sagirdlerinden aldigl xeyli moktub var. Bu kon-
vertsiz, lickiine moktubdan ikisini Ziyad miisllima Cavansir Siibhi~
zado yollayib. Indi onun birini Covanniya verso, nece olar?! Atasinin
act@r tutmaz ki?! Ziyad mitellim Bakida idi, miialico olunurdu. Bilin-
mirdi ordan ne voda qayidacaq. Oger o tez qayisayd, bu moktubun
birim Covanniys 6zii bagislayardl. Zomine heyifsilendi. “Els bil
maktubun Covanniye verilmesi na yerina diigerdi?!”

Qizin lireyinden qonaga yaxsilig etmek kegdi, alindan no galordi?!
0, valideynlarindon xabarsiz, 6zbagina is gérmoyi adat elomamisdi.
Fikirlogirdl ki, moktub meselesini anasina desa, o balke de izin
verer. Yalniz bir cahat Zeminenin qabagiu kesirdi, Maktublar atasina
yazilmisdi. Onlardan birini gonaga verssydi, Ziyad miiellim Bakidan
golib esitsoydi, incimozdimi?! Kas maktublar Zaminenin olayd.
Teraddiid eiemadan lap ele bu giin, gedib evden gatirer, Covanniys
bagislayardi. Ilk tamighqdan qonaq onda pis tesir oyatmisdr, Ancag
heyif bu yaragigh oglamn horoketlori bir az agig-sagiq idi. Herdon
ona ¢ls hesretle baxird: ki... Bu da qizin xoguna golmirdi,

Zomina atasindaki mektublar barede na Covanniys bir soz dedi,
na da Cavansira. Qonaga desoydi, gerak gotirib birini ona veroydi.
Bu da miimkiin deyildi. Ancaq evds anas ile bu barode daniymagt
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got eledi. “Kag atam Baktya getmayaydi. Na vaxt qayitmagi da bilin-
mir. Kim bilir hekimler kigini ordan hagan buraxacaglar?..”
Muzeyle tanishq basa gatdi.
— Bununla da muzeyes seyahat qurtard:, — deye Cavangir dayist
oflunun goluna girib qaptya sari yollandi. — Saj ol, Zemino.
Covanni alini havada yelladi:
~ Bravosimo, Ze-mi-no xa-num.

vil

Muzeydon eve qayidan Zemine atasinmn otagina kegdi, Otaqda
iki qadim kitab dolab1 qoyulmugdu. [kisinde de sixasix xeyli kitab
yigiimigdy, goxu da tadris kitabi idi. Zemina bilirdi ki, atasi gagird-
lorinden aldift maktublan harasa bu iki dolabdan birine goyur. Ancaq
hansina? Yadmda galmamigdi. Gézeyan dolabin birini agdi. Alt rafe
bir yigin kdhne qovluq diiziilmiigdii. Maktublar bu goviuglardan
birindo idi. Ortadak: bozumtul qovluq ona tams geldi. Gersk ki,
mektublar onda olayd. Gétiiriib baxds, diiz tapmugdi. $igmis qoviugun
iginde iki sira mektub goyulmugdu. Coxu da konvertsiz idi. Veraqi
{i¢ qatlanib listiine adres yazmigdilar. Tenbaki, tiistl, torpaq iyi gelen
fickiinc mektublarin harms: Ziyad miiellime mitharibe illarinde cab-
hadan génderilmigdi. Onlan yazanlanin ¢oxu davadan gayitmamigdi.
Zomino atasindan esitmisdi ki, moktub sahiblsrinden ikicoeciyi geri
ddniib, onlardan da biri tay qigdi. Indi her ikisi Bakida yaxs1 isde
isleyirdi. Tayqigh respublikada maghur iirok hokimi sayilirdi. Ziyad
miiollim onun yanina miialicaya getmigdi.

Zomine tickiinc moktublara baxa-baxa konara qoyurdu. Ancaq
hale Cavansir Stibhizadonin maktublan ¢ixmarmgdi. Quz ilk defa
bunlar: altincida oxuyanda atasindan icaze alib baxmisdi, ele maraqh
idilar ki...

— Bes Cavangir ominin mektublan nece oldu?! — Qiz nigaran
qalds. — Oziim oxumugam. Birden atam onlan Qurban babagila verer,
men da bilmaram...

0, qovlugdaki moktublarin goxunu gézdon kegirmigdi, axtardig
¢ixmurda,

() 211 (S||g)



“Hemise bir geyi axtaranda tapmuirsan. Bolks telosdiyim iiciin
yaxs1 baxmamigam, Cavangir sminin moktublart gdziimden gagib.
Axira kimi baxim, ¢ixmasa onda tezaden yoxlayaram”,

Birden qizin Gzii giildii. Olindeki kagizin asagismda herbi his-
senin némresinin altinda gelemls iri horfls “Cavansir Siibhizade™
yazilmigdi. Zemina o biri mektubu gbtiirdii, onu da Cavangir gén-
dermigdi. Mektubun birini agd1. Saralmis kagiza gelomla aydimn yazil-
mus horflar soluxmugdu, ¢atinlikle oxunurdu. Cavangir yazirdr:

“Bziz Ziyad miisllim! iki hoftadir ki, cobhadayik. Qaraselli ugag-
larindan heg kim manimla bir yera diismadi. Man pivada alayinda-
yam, indi pulemyoicuyam. Yaqin qaozetlordan oxuywrsunuz, vaziyyst
siza malumdur. Miihariba kinolarda gérdiiyiimiiz kimi do asan deyil-
mig. Diigman inadia iralilayir. Bu giin Sibirdan olan cabho dostum —
canlara dayan bir oglan qumbara galpasindsn halak oldu. Ona kimak
elays bilmodim. Iki hafta arzinds bu neganci yoldagimizdir ki, torpaga
tapsiring.

Iziz Ziyad miiallim, bilirsiniz ki, mon badbin adam deyilam. Tezca
ruhdan diisonlardan ds xosum galmir. Ancaq diizii, burda vaziyyat
gox agwdl. Bunun axn neca olacag?! Na vaxta kimi bels davam
edacak?! No gizladim, aramizda inamuny itironlor da var. Onlart da
ginamaq olmaz. Uciincii aydir ki, dava gedir. Bu az vaxtda diisman
na qadar yerimizi tutub?!

Oziz Ziyad milallim, vaziyyat necs agr olsa da, fasistlarin cazasim
veracayik. Mon Qaraselli igidlarins, dada-babamiza xas olan daya-
natla vurusmaga oz veriram.

Saghqla qalin. Sizdan xahis ediram, manim asgar salaminu mak-
tabimizin biitiin miiallimiaring vetirasiniz. Darin hérmails.

Sagirdiniz Cavangir Stibhizada
7 sentyabr 1941-ci il”.

Bu moktubu Zamine qabaq da oxumugdu. Cavangirin ac1 taleyi
omu diisiindiiriirdit. Q1z tesevviiriine gatire bilmirdi ki, Qaraselliden
davaya gedon Cavansirle onun Italiyadan galmis bu zirok, gogeng
oglu arasinda bir oxsarliq olsun...

Indi, her nece olsa da, garek bu mektubu Covanniye veraydi.
Axa, bunu onun atast 6z oli tle yazmigdi. “Bayaq muzeyde atasmin
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k&hno qezet kasiyindeki gokline neco hasratle tamasa eleyirdi! Bu,
Covanni iiciin en giymetli hodivye olar, No qaribadi, bir de goriirsan
ki, biri iigiin shemiyystsiz olan bir ey, basqas: iiglin gox aziz, avazsiz
olur. Covanni bu mektubu gérse, neco sevinacak!..”

Zemine insanlarn karna golmokdon, onlara na ise bir yaxsihq
elomakdoan hazz alirdr. Aile iizvlerinden, rafigaiorinden heg nayini
osirgomirdi. Evdo anasinin sag sli idi. Her igdo ona kémok edirdi.
Anas1 deyirdi ki, ay Zemina, qizim, bu gader qaygikes olmaq nays
gorok?! Indiden senin galecayin ligiin ele nigaranam ki, bilmirsm
kimse gismat olacagsan?! O sanin bu fedakarhgimin qedrini bilocakmi?

Nahar zamam Zoeminoe anasina Covanniden, Cavansir Siibhiza-
donin onun atasinda olan maktublarindan damsdi. Anasi maktubu
qonaga bagislamagin eleyhine deyildi, ancaq dedi ki, atan Bakidan
gayidana kimi onun kagizlarina sl deyme.

Zemine nahardan sonra atasinin otagina darc oxumaga getdi.
O buradak: byiik stolun arxasinda oylosib mesgu! olmag xoslaywrd:.
Buraxilis imtahanlan yaxinlagirdi. 1z bu yay orta moktebi bitirib
Bakiya instituta gedecakdi. Anas1 Zomineni biitiin ev iglerinden azad
elomigdi, deyirdi: “Heg nays bas qosma, otur dorslerini oxu”. Zemino
ola oxuyurdu, mektobda 1zl medal almaga namizod idi. Ancaq fizi-
kadan gox da giiclii deyildi. Bunun da bir teqsiri fizika mijelliminds
idi. O, sinifde ne amalli-bash dors kegirdi, ne do sagirdlerden teleb
edirdi, Zomins o biri derslerden besle oxuyurdu. Arxayin idi ki, fizi-
kadan da mioilim ona ala yazacaq. Lakin bu giymet basqatar: kimi
qrzin canina sinmirdi. Istemirdi ki, layiq olmadigi halda Ziyad miiol-
limin q1za oldugu iigiin ona glizeste gedib, glymatini artirsinlar. Buna
gira de imtahangabag: fizika kitab elinden dilgmirdii.

Zomina bu giin dogquzuncu sinfin dorslarini tekrar edecskdi.
Q, kbhna fizika kitabini veragloyends diksinen kimi oldu. Kitabin
arasindan dord qatlanmig bir defter veragi diigdii. Quz onu gotirib
oveunun icinde gizletdi. Bu kagiz valideynlarinin aline dissaydi,
no deyardilar?! Hole arada heg bir gey yox idi. Beca yere adibadnam
olardi. Diizdiir, kagizdan ne onun kimo yazilmasi, na de kimin yaz-
mast bilinirdi. Bu maktubu Cavansir Zeminoye yazmigdi, Qurban
kisinin navesi Cavangir. Ozii de ¢ekino-gokine qiza verib, astaca
demisdi: “Oxu, ager burda yazilanlar iiroyindan olsa, mektuba cavab
verma. Yox, razi deyilsansa, onda beri bagdan bildir, timidimi {iziim...”
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Bu shvalat ele g6zienilmez olmusdu ki, Zemina ¢asmisds. Eva
qagib sakit bir guseye cekilerak intizarla mektubu oxumugdu. Cavan-
sir yazmisdi: “Seni sevirom. Diinyann an xogboxt adam olardim,
ogor golocakda menim arvadim olmaga raziliq versen...”

Bu bir par¢a kagiz Zemineys en sirin, an giiclii kitabdan da ¢ox
tasir elomigdi. Bu on yeddi yagh qizin aldigi itk sevgi maktubu idi.
Cavangir tapsirsa da ki, maktubu oxuyandan sonra cir at, Zominonin
onu cirmaga ali golmadi.

Cavangir Zaminaden bir yag bdylik idi. Kegan yay o, Bakiya gedib
universitets daxil olmaq istoyonde, imtahandan kesildi. Qiz Cavan-
sirin milvaffagiyyetsizliyine acisa da, Gireyinds onun Qaraselliya
qayitmasina sad idi. Cavansir xosuna gelirdi. Xosuna gelirdi ki, o,
makiebin segma voleybol komandasimin ay yaxs: oyungusu ve kapi-
tanidir. Cavangir iclaslarda agilh ¢ixis etmoyi bacarir, 6zii do Zami-
nani ¢ox sevir.

Qiz Cavangirin dediyi kimi moktuba cavab venmamisdi. Cavansir
isa nigaran idi. Diizdiir Zomine harekstleri, baxiglan ils ona andir-
mugdi ki, taklifine bigana deyil. Cavangir bundan mileyyen doraco
arxayin olsa da, razilifim qizin 8z dilinden egitmok istoyirdi. Caligirds
ki, fiirset tapib ikilikda onunla bu barado danigsin. Zomine ise bunun
eksine, moktubu alandan ne ii¢linso agiq damgmaqdan gagirdi. Bu
da Cavansiri soksokode qoymugdu. O, gizla xalveti goriisiib danismagq
Ugilin ¢ox dilgiindli. Axirda gordil ki, Zemine onunla xalveti gériig-
may9 raziliq vermaz. Bir giin yolunu ele sald: ki, qiz mektebdon
evo qayidanda onunla kiigads rastlasdi. Ele ¢ixdi ki, onlar tesadiifon
goriisiib. Cavansir salam verib dedi:

—Men sena maktub verende dedim ki, eger razisansa cavab
verma, daha demadim ki, meni gérendo gen gag. Man. senin bu
hereketinden neco notice gaxardim?

Zomina qizardi. Heale §ziini itiren kimi-de oldu. Cavansir onu
taniyam bels spaldigim gérmemigdi.

~ Man sansiz yagaya bilmirom, Zomine,

Oz ehtiyat edo-edo dedi:

— Cavangir, bilmirom, sono nece cavab verim. Menim hels are
getmek fikrim yoxdu. Instituta girim, baxaram.

— Ne qador deson gozlomaye haziram, Zemine, ancaq mene iimid
ver ki, ero getmok istesen dzgesine yox, mene gedoceksan.
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Urayi yeyin-yeyin ddyiinen Zemino nofosini dorib pigildadi:

- Menim garsimda elo sort qoyursan ki...

Cavangir gizin kbnliine desymakdan qorxub dedi:

— Yox, Zoming, elo deme, men sendon asth ola-ola qargina neco
sort qoya bilorem?! Sanden xahis edirem. Bunu bu bagdan biimak
manim iigiin ¢ox vacibdi. 3slinde ise menim hoyat maselemdi, an
boyiik arzumdu.

Zomine olindeki ¢cantani vellaye-yelloyo bir miiddet cavab ver-
madi, sonra Cavangirin 01ziina baxmadan:

— Son isteyen kimi olacag, — deyib yoluna davam etdi.

Sevincindan az qald ki, Cavangir ele oradaca “ura” deyib qisqir-
sin, kiicenin ortasina diisiib qaytaf oynasin. Ancaq yol keganloardon
heya eladi. Maseleden xebori olmayanlar na diigiinerdiler? Demaz-
diler ki, oglanin basina hava galib!..

Hale kenddo heg kas onlarin ehdi-peyman bagladigini bilmirdi.
Oz valideynlori do. Buna Zemina raziliq vermirdi. Cavangire qalsaydt,
¢oxdan el¢i géndermiydi. Onlar kendin kiigelerinde tokom-seyrak
rastlasanda da, yad adamlar kimi salamlasib Stlirdillar, Cavangir
kesila-kesile galirdi. Olinden no goelordi?! Nisanl: olmayan qizin
oflanla gériigmasine kend igindo pis baxirdilar. Cavangir payizi goz-
loyirdi. Gozleyirdi ki, hor ikisi bu yay Bakiya gedib instituta girerlor,
orda goriigmolori asan olar.

O giinii Cavangir sebirsizliklo gbzleyirdi.

Zomina kitabin arasindan diisen mektubu yens cinb atmadi, bu
defa ele yera qoydu ki, onu Gziinden basqa heg kes tapa bilmazdi.

Qiz fizika kitabim gabagina qoyub kdhne dorsleri tokrar etse de,
herdan italiyal: qonagn ona dikilen baxiglan golib gdzleri 6niindo
dururdu.

VIII

Eyvandaki uzunsov mizin bir baginda Qurban kisi ile Covanni
iki ov tiifengi ilo ollegirdi. Qoca, lillasi divara tersf olan, ¢axmag:
cixanlmig tiifongi yagh asgi ile silirdi. Nevesi, Covanni ise simbaye
asgi pargasi saryib, atast Cavansirin titfonginin lilesini temizleyirdi.
Qurban kisi ovda kecon, xatirayo dénmiis giinieri yada salmagq, onsuz
da nisgilli qelbini tezedon kdvraltmak istomirdi.
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“Nao vaxtdi slim bu tifangs deymaoyib? Az otuz il olar... Goerok
tifongi hemise saz saxlayasan. Monde o haves hardaydi?! Qva cIXIr-
lar iirok agilsin. Cavansirdon sonra fiziimiiz giilmadi, — Cindir qat
yaga batmigdi. — Yag da no barkiyib”.

Darvazanin bir tay1 cinlt ile agildi. Qurban kisi de, Covanni de
eyni vaxtda ¢onitb gaptya san baxdi. Cavansir gollarini yelloye-
yelloya eyvana qalxdi. Babasi sorugdu:

— olibog niys?

— Diikan baghdi.

— Yena do baghdi diikan? Pa atonnan, bels de dzbasinahq olar?
Diinan ds, biitiin giinii diikanin qapisindan qifil astlmigd. iki giindiir
ki, ordan qirma ala bilmirik. Qirmasiz da ova getmok olmaz.

— Baba, golsano hesabdar Magsud smiden borc alag, onda homiso
olur.

— Daha slac nedi?! Bu Abis lap k&hne baggallar kecib, ele bil
dodasinin dilkamdi, kénlii istoyende agir, istemoayondo agmir. Deyen
do yoxdu ki, balam, niyo bels edirsan? Kenddo ayr diikan olsayd,
bu bagh olanda, ora gedordin, Zalim oglu Abus ag elayib, gbzi ayag-
min altine gormiir, Mallan istadiyi qiymeta satir. Yaxs1 seylori pistax-
tanmn altinda gizladir, baha giymete verir. Havay: pul adarm yaman
qudurdur, yoxsa ditkandir mevacibi ilo elo masin ala bilsrdi?! Tozo
¢Ixan 0 masin nodi?

Mizin o baginda sahmat taxtasini rahlayan Cavansir dillondi:

- “Jiquli”,

— Ha, ondan alib. Deyirler ki, masin slirmek kursunda besco giin
do oxumayib. Kimass pul verib, siiriciiliik kagizi alib. Kondin dar
kiigolorindo 6ziinii ¢goko-¢aks beloeden-bels siiriir. — Dllerini yagh
osgiyo sildi. — Sonra da deyirler ki, Qurban kisi amansizdi, danisand,
Belolerine gezebi tutmasin neylesin?! Blimds ixtiyar olsaydi, harm-
larm burmunu goxdan ovardim.

Hoystin agag) torofindeki dag banmin o tayindan birden qadin
higqirifn esidildi, kim ise yangli-yamgl aglamaga basladi. Qurban
kig1 tiifengi yero qoydu.

- Gorasan no olub? — Dikalib hoyat-bacaya boylandi, Arvadim
gérmedi. — Ay Miirvot, hardasan?

Qan otagdan eyvana ¢ixdi,

— No xaberdi, ay kigi, burdayam?!
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—~ Aglagman egidirsen?

Miirvet qar1 qulaq verdi.

— Ha, aglayan Sokine arvadd:.

— Allah xeyir clasin.

— Na iso olub, ay Qurban?!

— Bir ora bag ¢ok, gor na shvalatdi. o

Miirvet gari barimin o tayina keg¢di. Qurban kigi nigaran qalsa da
tiifengi tamizlomokds davam eladi. .

Miirvet qan tez gayitdi, gbzleri yasarmigd, 0 ehmalca dedi:

— Sokinonin kigik qardag: gqozaya di.is'ﬁb.. _ )

Qurban kisi ¢axmag salinmsg tiifongi mizin qragina qoydu.

— Diikendar Abig?

— Ha. Soher tezdan harasa gedirmis, maginla deroye asib.

— Vay yazig... Olmayib ki? o

— Deyirler hugsuz halda miialicoxanaya apanblar. O darmllk.da
deraye asan sag qalar?! Aghma batmur. Ug ugagl qfﬂacaq, biri o
birinden balaca. Qonum-gonsu, esiden-bilon Sokinegile axisir. Sen
do bunlan yigisdur, o taya kegak, ay Qurban, daha ova gixmaq qaldr.

— Ha, kegorik.

Covanni ilo Cavangir mizin o baginda oturub $ahn?at oynayirds.

Qurban kisi tiifongleri yigdi. Miirvet qars 6z-0zii ile damgirmis
kimi dillendi: o )

— Camaatmn torponigindan mone elo galir ki, Abig sa§ galmaysb,
bacisindan gizladirlar, qorxurlar arvada bir ey olar. Qongular burdan
Sekineye qosulub Abisgile gedecoklor. .

— Dereye magingarigtq asibsa, inanmiram ordgn saf, Gixstn. Elo
son fikirlogen kimidi, ay Milrvet. Boyilk bedbextlikdi, diismens de
qismet olmasin, Deyir zerorcekoni qinamazlar, ancaq axir zamanlarda
Abig ziinii-s6zini bilmirdi.

~ Qurban, iti terpen, ora gecikmeyak, ay_lbdl. )

Qongu hoyetden aglagma, sas-kily kesildi. Adamlar kiigaye gix-
mgdilar. . o

$%ocalar asta—asta damsirdilar, nevaleri onlarn dediklerini egit-
mirdiiar. _ o .

— Miirvet, Cavana bu geza baresinds bir séz demek lazim deyil.
Qonaqds, niye esidib iirayl agnsin.

) 217 /o



Covanni babasi ile nenesinin séhbastini egitmirdi, esitsoydi de
bir 56z baga diismezdi. Bundan olave, dayis1 ojlu sahmat taxtasinda
onun gahim yamanca sixigdirmigdi, veziyyati ¢ox agr idi. Covanni
fiqurlan qangdird:,

— Son apardn, Cavansiro. Bir partiya da oynayaq?

Uduzmasimin avezini ¢1xmaga can atan Covanni fiqurlan xana-
lara diizdij.

Qurban kisi tiifenglari otaqda yerinden asib eyvana gixdi va
Cavansire dedi:

— Bala, biz nanonle Sekine arvadgile gedirik, sen Cavana qoza
barasinde bir s6z deme, qoy bilmasin.

Cavangir basim terpatdi,

Qocalar getdilor,

Ikinci partiva uzun ¢okdi. Covanni bu dofe ehtiyatla oynayird:,

Darvazam d8ydiiler. Cavanlann fikei dagldi, gapiya san baxdilar.

Qap bir do dbviildii. Cavansir hayote endi. Zeminenin goldiyini
gfjr'ﬁnca hom sevindi, ham dos togcciib eledi. Qizdan ns ligiin geldi-
yini sorusmadan dedi:

- Gol, Zamino, gol igari.

Zeminonin geydiyi boz rengli toze yun kostyum ona ¢ox yaragirdi.
Qiz darvazadan igari kegse de, qapimn yaninda dayand.

— Mane gonaq lazimdi. Gelmisem, — elindaki kafz baglamasini
glstordi, — bunu verim ona.

Covanni eyvandan Zemineni gériincs tez hoyete endi.

— Oho, madonna Zemino xa-num, salam! Sizi gérmok menim
aetin xogbaxthqdt. — Qrzin qolundan yaprsdi. ~- Burda niye dayan-
misiniz, galxin yuxari?! .

~ Yox, man getmeliyem, galdim bunlan verim sizo.

Zoamine kagiz baghsm acd:, ig_inden Cavansirin Ziyad miiellime
yazdig: iki maktubu ¢txartdi ve ingilisce dedi:

— Bunlar sizin ataniz Cavangir ami cobheden menim atam Ziyad
miisllime gonderib. Getirdim ki, size bagiglayim.

— Atamun yazdigi mektublar...

Covanni ligkiinc mektublar: alib baxanda onlarin arasindan biikili
qosa veraq disdii. Ugii do birden ayildi ki, onu gétiirsiin. Covannj
daha cald torpendi, kagiz1 gétiirdil, onu Zamineys verib dedi:
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- Iki kovalero burda dura-dura kagiz1 yerdon siz niye qaldirirsiniz,
sinyora Zemino?

Zominoe, Covanniye onun atasi Cavangirin mektublarim Ziyad
miiellimin icazesi ile verirdi. I5 elo gotirmigdi ki, diinen axgam
Ziyad miiallim Bakidan eve zeng efomisdi. Ondan nigaran olan ailo
iizvlorina demisdi ki, Sziinii yaxy1 hiss edir, nigaran qalmasinlar,
sabahdan milayine olunmaq ii¢iin respublika xestaxanasinda
yatacaq. Sagliq olsa, bir hefteden sonra evdadir, Séhbatin axinnda
Zomine Cavangirin ftaliyadan gelen oglundan séz salib, bu mektub-
lar gonaga vermok iigiin atasindan icaze istomigdi. Ziyad miiallim
Cavansir Siibhizadonin oglu olmasina ve onun Qaraselliys golib
¢ixmasina heyret elomisdi. Qizina izin vermisdi ki, moktublan qonaga
bagislasin.

Covanni azerbaycanca qelomlo yazilimg mektublar: gixanb baxd.
0, Qaraselliye goldiyi giiniin ertosi sehar babasigilde atasimn gagird-
lik defterlorini veraqlemisdi. Cavansirin xattini taniyirdi, Bu homin
xott idi, amma sagird defterleri daha seligs ile yazilmisd.

Zomins indi Qurban kisigile golib Covarni ila gbriisenden sonra
baga diigdii ki, o geder say gbstermesi tamam nahaq imis. Diinenden
beri bu moktublan Covanniye vermek i¢iin beca yera narahat olub.
Qizin yadna diigdii ki, miiellimine iki mektub gonderen Cavansir,
yeqin ki, valideynlstine daha gox yazib. Qurban kisigil de ogullan-
nin maktublarini qoruyub saxlamamig olmazlar. “Bu neca do fikrima
golmayib?!™

Covanni Azerbaycan dilinds yazilmis mektubu acizliklo ¢ iiz-bu
tize gevirib sorusdu:

—Neco oxuyum bunlan?

Zamine dedi:

— Men onlari sizin iiglin ingiliscaye ¢cevirmigam. — iz bayaq yera
diigon vereqi qonaga verdi.

Covanni teze vareglari agdl. Quzin xottila yazilmis seligsli yazint
goriince gozleri giildil. Ireli atild.

— Mille grasie, madonna Zemino, bravosimo, — nevazisle qizi
queaglach, Uziinden pmek istoyende Zemine onu geri itelayib gapiya
sar1 qacdi. .

Quz sapollasmadan guxib getdi. Cavansir qazebdan yerindo osirdi,
sifatinin rengi avazimigdi. Covanni ise heyretlo ona baxird.
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—9zizim, Cavansiro, sane na oldu beia?

Cavangir cavab vermadi, darvazaya san getdi, ayaq saxladi, geri
dondii ve onu ters-tars siizdil.

~ Bura senin giin ltaliya deyil, Covanni, éziinii y1igigdir. Can-
ctyerim olsan da, elo mosale var ki, onda heg kose baxmaram.

— Naturale, bura Qarasellidi, [taliva deyil.

— Bilirsansa, onda faragat dur,

Ik goriigdon halim, iiziiyola tesir bagslayan Cavansirden birden
bele sert sifot gérmek Covanni {igiin yaymn biirkiisiinde goyden tokii-
len qar kimi gozlenilmez oldu. O indi anladi ki, shvalat heg de diigiin-
diiyli kimi devil, daha ciddidir,

— Niye qagqabagim sallamisan, Cavansiro?

Cavangir iiziinii bozartd:.

— Qziinii gox serbest aparirsan, Covanni. Bizde qrzlarla elo roftar
elomirlor. Sinyoralarla nozakatli olurlar.

~ Qi1z? Sinyora Zemino xa-num? ~ Covanni ucadan sagqanaq
¢okdi. - Man ona na eledim ki? Qiyamat oglansan, Cavangire. Niya
qazeblenirsen? Gozel qizlan dparler de. Sen qizlan yaxsi tanimursan.
Onlar biz oglanlarm diigtindiiyii kimi do sadelovh deyillor.

— Bas son onlan yaxs taniyirsan?

— Naturalemento. — Covanni gilldii. — Bilirsenmi sinyora Zemino
bura niye gelib? Yox bilmirsen. Moani gérmeye.

Cavangiri od gotiirdii, menali-monal altdan-yuxari dayis1 oglunu
stizdi.

— Ne damgirsan, neca yeni Zemine bura seni gdrmays golib?!
Fikrin Romaya getmasin, Covanni. Bura Qafqazdi. Hoar obanin 5z
adeti var. Bizda ev sahibi qonaga géziiniin yagim yedirdir. Son isa
adi qonaqlardan deyilsen. Odur ki, tekce bizim ailenin yox, biitiin
Qarasellinin oziz qonagisan. Ham sena elinden golon hérmeti eloyir.
Basa diisiirson?!

Covanni deyitonlari anladidini isars ilo bildirdi.

— Zoamina do sena bu ciir miinasibot basleyir, eziz qonaq kimi
baxir, nece deyim? O ele qizdi ki, bagqasma yaxsiliq etemek tigiin
oziinii aziyyete salmaqdan gokinmir, Zomine zehmot ¢akib, imtahana
hazirlagdigy bir zamanda $z dorsini qoyub, sonin ii¢in onlar, —
gonagm slindaki iickiine moktublan gésterdi, — ingilisceya torciima
eloyib. Sen ise minnatdarhq elomek evezina gor bir qizin baresinde
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naler diigiiniirsen?! Bizde gadina miinasibst ayn cﬁr.dij. Covanni,
burda qadinla els reftar elemsk yaramaz. Bu ciir sarbestlik Ggiin adamt
mdéhkem tenbeh elayirler. Eh... bilmirom seni nece baga salim...
Uzun sdziin qisast, gersk bura qonaq gelenlar de bizim adstloro
riayot etsinler, Anladmn?

Covanni dayist oglunun dediklerinin hamisini basa diism'.?sa’dfa,
bunu anlad: ki, Cavansir ondan ¢ox méhkem inciyib. Ona gdre inciyib
ki, 0 Zeminani Opmek istayib. Burda bels seylor yaramaz., Yaramaz
yaramasin, Ancag, ¢ox toassiif. Zemine Covanninin xosuna g2 lirdl.
Onunla bu g6zl yerlorda qosa gozib-dolanmagq pis olmazdi. Heyif...

Qonaq yens damgig kitabgasini veragledi. )

— Qoy son deyon kimi olsun, Cavangiro, senden yeddi yag bi?yu—
yem. Tocriibom do ¢oxdu, qizlar: senden yaxst tanryiram. Menlnfnla
behse girme. Bax, gériirson bu tarciimoni? Bir de deylrexp, dedlylm?
de lap arxayinam. Bu, Zeminonun bura gelmasi i¢iin bir .bahaned’l.
Bger sen burda olmasaydin, sinyora getmeysacakdi. Menim mehri-
banhgimdan raz1 galacaqda...

Cavangirin gezebi qaynayirdi. igeriden yana~yana gaimigdi. Bag-
gas! Zemins baresind bu ciir stz desoydi, Cavansir onun hillqumunu
qoparardi. Covanni ise qonaq idi, oziz gonag. Onun gabagim kesen
de bu idi...

Covanni tarciimoni alinde yellaye-yelloyo dedi:

— Indi bildim Zemino xa-num bura niye geolmisdi?!

Cavangir irali sigrayib Covanninin yaxasindan yapigdi, sonra tez
dziinii olo aldi. Onun gargisinda iki yol var idi, ya gerek qonagin
heroketlorini bittohor hezm eloyoydi, ya da ayaqlan altina salib
yaxsica ozigdiroydi. Oger o, Covanni ile dalagsayd, kendda_ I:!una
ne deyerdiler?! Qurban kisinin evina uzagdan gelen ogul nsvesini qiz
nevesi doyiib! Bundan sonra gol camaata shvalatin nece olmasin baga
sal goriim, nece salirsan. Deyilono kim inanardi?! Bu bir yana qalsin.
Beca yers Zaminenin temiz adi dillere diigordi. _

Dayist oflunun xebsardarligindan qam qaralan Covanni eyvana
galxdi, gelib gahmat taxtasinin arxasinda oturt.iu, oyun yarnmgiq c!fal—
mgds, fikirli-fikirli fiqurlan oynatds... “Cavansiro na szazil unig, hv-
solade lap bizim siciliyahlara oxgayir™. .

Cavangir heyetde qgald, fikirli-fikirli yan-ytreys tamasa cl?dl.
Barmin qraginda axsamdan yuyulmus mis qazan, tava agz fiste
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qoyulmusdu. Darvazanin bdyriindaki coka agacimm alt budagina kegi~
rilmis qonareds sragagiin kesilmis qoyunun qam qurumusdu. Bir az
aralida kolluqlarin arasinda hind toyugu yumurtadan tezaco gixmis
clicolorini dovrasing sepelayib egolanirdi. Qonsu evle Qurban kisinin
hayatini ayiran barmin stlinde duzlanrus ii¢ qoyun derisi sorilmisdi.
Cavansir xmnay1 dorim tanidi. Bu onlarn goyununun dorisi idi. Mir-
cimlii erkayi Covanni Qaraselli kendine galan giinil seher tezden
Cavangir 6zii dalma salib gagira-gagira babasigilo gotirmisdi. Onu
aziz qonagin ayaqlan altinda kesmisdilar. Cavangir dayist oglunun
Qaraselliys gelmesini elo sobirsizlikie gozlayirdi ki... Indi ise pesman
olmusdu...

Onun dayist oglu barssinds tosovviirii tezlikls alt-iist olmusdu,
igariden qaynaywrdi. “Necs axmagq soz danigir! Arsiz-arsiz deyir ki,
ager sen burda olmasaydin sinyora getmayecekdi. Onun xoyah lta-
liyada hor gin rast geldiyi bir para qizlara gedir. Ele zenn edir ki,
Zomina do onlarin tayidi. Yamlirsan dayioglu...”

Covanni sahmat fiqurunu terpadib taxtam tiqqildadaraq Cavangire
bildirdi ki, oyunu davam etdirmek figiin onu gézleyir. Cavangir ise
hirsle doniib darvazaya san getdi, bayira gixanda gapini arxasinca
¢irpdu.

Tek galan Covanni meyus oldu.

IX

Kondelenine goyulmus yasti dagin istiindo eylesen Qurban kisi
gelyammn bagim ovcunda tutub tonbsl-tenbel siimiiriirdii. Mega
qaranliq idi, zil qaranhq, Talada galanan ocagin ¢irtagirtla yanan quru
odunlarinin glovu strafi igiglandirmugdi. Ocagm solesi qocann {istiing
diisiib sifotini allasdirmisdi.

Ocaqgdan aral, Qurban kisinin Gzbeiiziinde iki nafar, harasi bir
yapinciya biiriiniib vatmisdi,

Havada sazaq vardi, geco sazagi. Yatanlar Qurban kisinin nevealori
idilar. Ele yatmugdilar ki, dinyadan xeberleri yox idi. Giindiizden o
ki var gozib sldon diigmiisdiiler. Babast onlan mesenin ayaq doyme-
yon yerlorina aparmis, ne¢e enis-yoxus guxib diismiisdiiler, Omriinde
ilk defe slina oveu tifengi alan Covanniye ates agmaq lozzot verirdi.
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Onlar Sulu derede zorba bir gaban da vurmugdular. Svvalcs
Cavangir ataes agms, giitlesi boga ¢ixmusdL. Qurban kigi birinci giilla
ilo gabamn alnim mohiirlomisdi. '

Cavanlar gabanin derisini soymagda babalarina kémak etmigdilar.
Onun atinin yumsaq yerlerinden xeyli kasib 6zleri ile gotirmigsdiilor.
Hendsveri ¢ox gozondoen sonra qas garalanda goelib bura —~ Ceyran
bulaginin yanina gixmug, qaban atinden kabab gekmisdiler.

Yolun yorgunlugu, tomiz hava, dadl yemak cavanlar siist-most
elamigdi. Onlar ocagin bdyrindeca yanas yatmigdilar.

Qocanin yamnda bir y1fin ¢il-girp1, quru budaq ginglan qalaglan-
migdi. O hardenbir agaclardan bir-ikisini ocafin gézing atir, odu
zoiflomeyo goymurdu. Bir-birine dayaq edilen #ig ov tiifenginin
lillolori yuxariya baxird:. Patrondaglar ise tifong qundaglarinin ara-
sindak ticbucagn iginde dst-iste qoyulmusdu. Patrondaglarin gézloti
seyrok idi, harosindo bir nege patron vardi. Qurban kisi onlari gon-
sudan borc almigd:. Agir halda rayon xastoxanasina getirilon Abig
ele oradaca keginmisdi. Diikan: bagl qalmigdi, hele kim bilir no qodor
bela bagli qalacaqdi. Qurban kigi Abigin Sliimiine aciyirdi. “Necs
dmriind verdi giidaza!.. Oziinli pamal etdi, kitfatini badbext. Igid
heg cavan dlmaesin, dlendo do ele 6lsiin ki, esidib bilen desin filan isin
yolunda canint qurban verdi. Hayif ondan. Yoxsa bele havayi 8ltim?!”

Biitiin giinfi dincini almadan gozon qoca cavanlardan ¢ox yorul-
mugdu. Ancaq o yorgunlugunu vecine almur, dizlerinin giziltisine
mehel qoymurdu. Otenler, xatireye dénen giinlor yadina diigdikco
kisinin yaralan tezslenirdi.

Covanni bu gazintiden gox sevinirdi. Bunu géron goca novesin-
den art1q sad oldu. Qaraselli megslerinin nevesini heyran qoymas
Qurban kisinin Girayince idi. Onun Covannini seyahste ¢ixarmagda
maqsadi bu idi ki, oglan deda-baba yurdunu gérsiin. Dogma torpad)
sevsin, ona baglansin. “Allaha gox giikiir ki, birinci glinden Qaraselli
Cavanin xosuna goldi., Gordikisrini teriflemaya sz tapmasa da,
goadenin dili agzina sigmur. Ele hey “ge bellessa” deyir. Italiya lahce-
sinds bu “ce bellessa” hor nodirse yaqin bayenme séziidii. Cavana
fikir verirem. Ancaq Groyins yatan seya elo deyir”.

Qalyan sdnmiigdii. Toxunma tenbaki kisesini cibinden gixaran
Qurban kisi ordan bir ¢imdik tenbeki gotiirdii, barmaglan arasinda
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ovxalayib nannlaya-nannlaya galyanm odluguna tkdii. Qullab vurdu,
getyan fistillandi. Qoca kisonin agzimi ¢ézeloyib cibina topdi.

“Cavangir da birinci kore bu yerlari gorende forshinden ugmaga
ganach yox idi. Onda bagibelah balam altine1 sinifde oxuyurdu. Bir
giin valideyn yifimcagina getmigdim. Makteb miidiri Ziyad miiellim
Cavangirin ¢ox adsb-arkanli ugaq olmasim deyende oturanlar iginde
bagim dag kimi ucaldi. Ferohle eve gayidib esitdiklorimi Miirvate
danmigdim. O mendsn ds ¢ox sevindi. Ne zaman idi ki, Cavangire séz
vermigdim onu bu daglara ova apanm. Usaq tiifeng atmaga havasi-
yirdi. Amma heg meylim yoxdu, sabah-sabaha salirdim. Gérdiim ki,
daha onun xahisini yers salmaq insafdan deyil. Ciima giinil hava xos
1di, yol iigiin xurcuna ayin-oyun yi1§diq. Qogaliiloni ¢iynimo salib
yola ¢ixdig. O giin Cavangire nigan almags, gille atmagi Syrotdim.
Birinci ovumuz pis kegmadi. Eh... yaziq balam zirsk usaq idi. Na
deyirdim, o deqige gavrayirdi. Onda da elo mesoni goza-gazo golib
axsamiistii bura ¢ixdiq, bu Ceyran bulaginin yanima. Belace ocaq
qaladig. — Qoca doniib ¢iyni listiinden arxasinda ocagin isifinda nazik
siigo qm@ kimi parildayan axar suya baxdi. ki dagmn arasindan
siiziilen bulaq arxa tokiiliir, sassiz axib yere sapolansn yarpaglarin
arasinda yoxa ¢ixirdi. — Dede-bala qurqovul kababit ¢okdik. Bulag-
dan su getirib ¢cay qoyduq, gelyanalt: eladik... No gbzeol giinlar idi!
- Qurban kisi etrafa géz gezdirdi. — Heg¢ ne dayigmayib. Onda da,
nega il avval de ele bu yerler bela idi. Insanlar ¢iy siid emiblar, xos-
bextliklorinin gadrini bilmirlar. Bu xosbaxtlik alden ¢ixanda ayilirlar,
Onda da gec olur™.

Yapinciya biiriiniib yatanlardan biri torpegdi. Qoca giz yetirdi.
Terpenen yena yuxuya getdi.

“Onda Cavangirim da yapinciya belaca biirliniib kirpi Kimi bagint
gmnina yigib yatmigdi. Men ocagin qiraginda aylosib kesiyini ¢okir-
dim. Bu vefasiz diinyada ¢ox vede isler torsina olur. Indi gara
torpagin altinda man yatmaliydim. O, burda — maenim yerimds eylasib
balasint qurd-qugdan qorumaliydi. Menim bu miirdasir yumus tiziim
ne bark imis, xudayal.. Monim §mriimi balama verraskdense,
onunkunu mens vermoys necd insafin goldi?! Ner kimi ogul gedir,
ata gqalir, Cavan §vladlari aparirsan, analarm giinii aglar kegir, Deyir-
lor ki, guya kim ii¢ beladan qurtarsa, daha ona zaval yoxdu. Bu, gali-
sigbzal deyilmis sézdi. Ug nedi, Cavangir dérd xatadan ¢ixd, axirda

(7 224 (S0

da ki bele... Birinde qayadan asanda tesadiifen itburnu koluna iligib
uguruma digmaedi. O birinde tifengi temizloyende bilmayib totiys
toxunidu. Sen demsa, hilode giille varmitg. Tiitong agildi, gille lap
gicgahinin yamindan sovugub divara isledi. Uglinclisiinde anas: tondiro
¢Orek yapanda arvaddan el ¢ekmedi. Dedi: “Qoy men 6z fotirimi
yapun”. Anasim birtehar razi saldi. Fetiri yaparken topasi iiste isti
tendirin icine aganda anast qigindan yapisdi. Axirinet defa de men
gadeni canavarin ¢engindsn qopardim”.

Qurban kisi diksinen kimi olub galxds, tezeden aylesdi. Gézlerini
qirpa-qirpa dévrosine baxdi, sanki no ise axtanrds.

Sakitlik idi. Gecedoan xeyhi kegmisdi. Havadan goriiniirdii ki, obag-
dana ¢ox qalmay:b. Qoca bir yerds ¢ox oturdugundan belinde agn
duydu. Asudelik olsaydt, arxasini ne yera verib gdziiniin yuxusunu
dererdi. Qorxdu ki, bir az da bels otursa aylosdiyi yerds onu yuxu
aparar, dikaldi. Quluncunu siqqildadib ocagin dovrasinde gazindi.
Onun {istiina bir-iki budaq atds, alov giiclandi. Ocagm dévrosi daha
da igiglanch. Bulaq lap aydin gdriinmeys bagladi. Daslarin arasindan
siiziilon su nege rengs calird, sarya, qirniiziya, innabiya. Sanki orda
al boyda bir almaz pargas: diigiib qalmisds, isigda berq vururdu.

“Onda buralarda canavar ¢ox idi. Deda-bala ova ¢ixmmsdig. Axir
vaxtlar onunla buralara ara-sira gelirdik. Diizii, Cavangiri yanima
salib gozmoyo gixmaq mens lazzat edirdi. Onun boyuna baxanda
cavanlagirdim.

Mesenin i¢inda basim budaglarn arasinda egalenan bir deleya
garigdi. Gededon xaborim olmadi. Sen demo, Cavansir kollann ara-
sinda bir yuva goriir. Dyilib igina baxanda qurd daldan geflaten onu
haqlayir. Yuvada ziyankarn balalan vanmus. Balali canavar daha deh-
sotli olur. Cavangirin qisqirigma éziimi yetirdim. Tifangin qundagt
ils qurdun tepesindon nece vurdumsa, kollomayallag agib yere
diisenda iistiinii aldim. Qirmani doldurdum garnina, yerindoce gebardi.
Balaca gecikseydim, usagin nofesini kesmisdi. Onda da giinah dziinde
olmugdu. Ova gixanda mesoda bag salmadig) yer qalmirds. Elo deyirdi
ki, dode, qoy ora baxim, qoy gérim burda ne var? Cive kimi idi,
bayem bir yerde dayamrdi?! Amma elo ki, big yeri tarledi, tamam
doyisdi. Ele bil heg ipo-sapa yatmayan Cavangir o deyildi. Bir agitly,
stzo qulaq asan oglan oldu ki, baxanda adam hesed aparirdi. Eh, oglun
nadincina da qurban, dincina de. Indi ne elesindan varimd, ne de
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belasindon. Indi nege ilden sonra Cavam tapmusiq. O gelib bura bina-
lonsaydi, ne derdimiz? Getirdim bu yerleri gazib gordil. Qaraselli
drayina yatir. Garak onunla ele damugaq ki, tamam-kamal emin olsun
biz - nonoasi de, men do gox isteyirik gelib 6z ata ocagina yiys
dursun. [stoyirik nadi?! O soz deyil. Cavandan rica edirik, hals bir az
da o yana.

Heg bilmirem iireyimizden keganlerin hamisini ona nece gatdirim?
Allah bagaratimi baglayib. Ne bagqalarn kimi sirin dilim var, na do
qiligim. O biri terefs galanda men istadiyim adama mehribanhq
gostormoaya cohd elosem de, bir sey ¢ixmaz, goribo gorinir. Gorok
istiqanliliq, mehribanliq insanin caninda olsun, quyuya su tokmakla
sulu olmaz. Tay-tuslanm mana yaxs: ad goyublar — “Quru Qurban™,
Elosi var Ki, dil pahlovantdi. Goriirsan ki, birini ¢ox elo do istemir,
amma ona ag1zdolusu bir “bagina doniim, qadan ahm” deyir ki, fikir-
lagirsen diinyada onun iictin bundan oziz adam yoxdu. Man belele-
rinin tersinayem, Tifil Cavangir menden nevazis deyilen bir sey
gormadi ki gbrmadi. Disiiniirdiim ki, kisi gerek arvad-usaga pigim-
pisim elomeys, onlari korlayar. Miirvet menim aksimo idi. Porvane
kimi usaglarin bagina dolanird:. Onlar da arvadi menden ¢ox iste~
yirdiler. na eloyim, xasiyyotimla bacarmiram. Ayn ciir ola bilmirdim,
istesom de bir semeri olmaz, men ele bele, binadan taxta kimi quru
yaranmigam’”.

Goytin durulmasindan hiss edilirdi ki, giiniin ¢ixmasina ¢ox qal-
may1b, Axsamdan ¢iraq kimi gbyde sayngan ulduzlar seyroklasmisdi.
Hava da soyumusdu. Qurban kigi nofas aldigca agzimdan bug gixirdi.

Ceyran bulag Qarasellidon xeyli arali idi. Burdan kondo qodor
on bes kilometr olard; dorali-topeli, megoli yol. Qurban kisi nave-
lorini elo yere gotirmigdi ki, ora ovgulann da ayaglar: nadir hallarda
doyirdi. Bu yerlari, bu dar cigirlan ondan bagqa kendde iig-dord qoca
tantyirdi, Daglarm toposing kimi galxan mesolors hols bir araba tokori,
at dimag: doymemisdi. Bura tobiatin bakir guselerinden biri idi.

Qurban kisi xurcunun yanindan quraqlan his gekmis gehvedant
gotiiriib bulagdan doldurdu. Ocagin gbziinden iri gdzlorden secib bir
kiince yi1gdi. Qahvedan: onun iistline qoydu. “Bir hovurdan usaqlar
oyanacaglar, gay i¢ib qizigarlar”.

Hardasa, yaxinda agacdalen geca miirglisiindsn oyamb dimdiyini
ige saldi. “Taq-taq-taq-taq”. Ele bil mege saatinin kefgiri o teraf-bu
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torofo gedib seslenir, saniyeleri sayir, seharin agilmasim xaber
verirdi. Dan yerinin sokilmasini duyan quslar ordan-burdan tekem-
seyrek civildesirdi. Bu sesler getdikce artirdi. '

Bayaqdan Qurban kisi ne¢e kera gelyanin doldurub ¢akmisdi.
Sanki yandisim s6ndiiriirdii. Ancaq ne gader ¢ox gekse da, tenba-
kinin acisini hiss elamirdi. Ay vaxt o heg bels tez—tez gelyan dol-
durmurdu...

“Cavamn getmeyine ne gahib ki... — Barmagqlarini qatladi, — bir,
iki giin. O bir1 giin yola diigiir. Gerak neca olsa ¢ls burdaca fikrimizi
ona deyim, agah olsun. Ya baxt, balke raziliq verdi. Niyo do vermo-
sin? Biz ki, ona pis sey toklif elomirik.”

Cavangir oyand1, yerinde gomoasgdi. Qurban kigi navasindan
sorugdu:

—~ Yatib doydun?

~ Ela méhkam yatrmgdim ki.

— Qalxirsan?

— Ha, baba, amma yamanca soyuqdu.

Hava isiqlanirdi. Cavansir ayaga durub yapincini kenara atdi.
Ol-golunu oynadib idman elaye-eloyo qiztsdi.

— Buralar emelli~bagh soyuq imis, ay baba.

— Yayn cirhacirinda bura penceksiz gslan ligiiyiir. Osil yaylagd:
Bu yerlerin misli yoxdu, hayif ki, elden-ayaqdan uzaqdi. Gelis-
gedis de narahatdi. Yoxsa camaat axigib buralarda dincalardi.

Damgiga Covanni gzlerini agdy. Basini dikaldib babasi ile bibisi
ofluna baxdi.

— Buono mattina! Salam, sabahimiz xeyir.

— Agibetin xeyir, Cavan bala. Neco yatmisan?

— Molte bene, baba, ¢ox vaxsi.

—~ Hals dur bir Ceyran bulaginda al-liziinii yu. Otrafa yaxs: bax,
gor sizi hara gotirmigom. Diinen axsam garanlifa diigdii, buralara
diggatls tamasa ¢loys bilmadiniz. Gér bir no axar-baxan var. Con-
natin ad: ¢ixib, heg bizim Qaraselli yaylaqlar: ondan geri gqalmaz.

Covanni qalxdy; idman eloyon bibisi ogluna gosuldu, Onlar tizbetiiz
dayandilar, torazi gdzii kimi gah o, gah da bu syilib qaixdi, sanki
behso girmigdiler. Gdrsiinler kim ¢ox eyilib qalxacag. Qurban kisi
de alini dalina qoyub kenardan novelerine tamasa elayirdi. Qoca
bilmirdi ki, onlarin aras1 deyib. Covanni clmasaydi, balka da bu igin
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listii agilardi. Cavangirin baggalan ile roftart noe qader miilayim olsa
da, biri ilo sbzil ¢gop golondo onu heals-hols damsdirmirdl. O giin
Covanni eyvanda xeyli tok oturub 6zi ilo sahmat oynamus, Qurban
kigigil yasdan eve qayidanda yeno avvalki kimi gliliib danigmigds,

Qohvadan gaynayib dagd:. Koziin {istiine tékiilon suyun “tissatiss”
saimasi qocam fikirdon ayirdi. Goalib gohvadam konara ¢okdi. Xur-
cundan quru ¢ay gétiirdii. Buglanan gehvadana bir ovuc atdi. Dostor-
xanla onun istiinii 6rtdid ki, yaxs1 dem alsin. Naveleri yuyunub
galince baba siifre a¢di. Ortaya gqaymagq, ¢olpa soyutmast, bal, lavag
qoydu. Stekanlan diizdii. O homigo sefere ¢ixanda xoglayird: ki, her
sey qaydasinca olsun. Bu safore ise xiisusi haztrliq gérmiigdii.

_ Cavanlar gelib siifre baginda oturdular. Baba stokanlara gay siizdil.
[stahla yemoye basladilar.

Qurban kigi yemek vaxti damigmag sevmirdi. Ancaq iiroyinde
Covanni ila shbat eleyir, teklifini ona deyir, novesinin yerins do
Szii cavab verirdi. Qoca bela istediyindenmi, ya tesadiifen onun bu
giyabi damgsiginda s6z elo gotirirdi ki, Covanni gelib Qarasellida
qalmaga raziliq verirdi. Qurban kisi imidlo pigildadi: “Avaz Allahdan
gelar”.

O, siifradaki ayin-oyunlan y1§ib xurcuna qoyanda tiztinii Covan~
niye tutdu:

— Bala, heyifsiloniram ki, vaxt belo tez galib kegdi. Bu giin-sabah
yola diigiirson. Man da, nonan Miirvaet de {izii o0 yanayiq. Qoca adam
eladi ki, gériirsan bu giin var, sabah yox, yatdi durmadi. Man sane
bizim kiilfatin arzusunu yetirmek isteyirem. Biz qocalarin niyyati
budu ki, ananla ké¢iib gelesan Qaraselliyo. Bu dam-dasa, azdan-
¢oxdan yigdiqlarimiza yiye durasan. Oten gece deyirdin ki, orda
Rum soharinds dolanisiq ¢atindi. Kiminsa evinda bir otaq tutub, ana-
bala kirays galirsiniz, ayda filan geder pul verirsiniz. Ancaq burada
dérd otagumiz, hamist da gen-bol. Nenenle axsam olanda gekilib bir
otagin kiinciinde tirlenirik, {icii qalir bos. Allaha giikiir gapimuzda
mahmiz, evde na geder sey-sliylimiiz. Heg noden korlug ¢okmirik.
Qazandifnmiz da yi1filib qalir. Ananla kaciib bura golsoniz, sanatimi
sene Oyrederom. Cavan adamsan, isin ¢omini tez taparsan. Meylin
olsa, mendon de artiq gazanarsan. Yox, ogar manim sonotim kénliino
yatmasa, elo Oz pesonin dalinca gedarson. Bizim konddo avtomobil
mexaniki {igiin ig goxdu. — Qoca dayandi. Covanninin gézlarinin igine
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baxa-baxa alave eledi: — Buna ne sayag baxirsan, bala? Aghna
batirmm?

Covanni biitiin diggstini toplayib babasinin sdzlerini ruscaya
tarciime edon bibisi ofluna qulaq assa da, Qurban kigtye baxirdi.
O, babasmnn birdan-bira bele bir toklif edacoyini xoyalina getirmirdi.

Deyilanlar ne geder gdzlanilmaz olsa da, Covannini diglindii-
riirdis. Indiye kimi yasadig goherle ona toklif edilen kandi miiqayise
eladi. Roma bir okean, Qaraselli ise onun yammnda birce damla idi.
Bu miiqayise onun dziine de gox giiliinc goldi. Qadim abideleri,
miiasir tikintilori ilo diinyanmn en gézel paytaxtlarndan biri olan
Roma.., Covanni bu sesli-kiiylii, maceralt, negmoli, tezadh gehert elo
cox sevirdi ki... Onu diinyanm on gtzel seheri ile bele dayigmayi
fikrine gotirmomisdi.

Ancaq indi Qaraselli do onun {iglin aziz olmugdu, Ax1, Covanni-
nin atas1 bu balaca, adi xaritelarde olmayan kendde dogulub, per-
vazlanm:sdi. Negs milyon ohalisi olan Romada anasi Feligedan vo
fic-dord dostundan bagqa ona ayn bir mahrom adam yox idi. Burda,
bu sakinlori bes yiiz nefarden ¢ox olmayan Qarasellide ona gam
gamindan, cant canindan olan ne gadar dogma adam vard: babasi,
nenest, bibisi, bibisi oglu, bagqa gohumlan. Heale burda Zemine adh
bir gdzal qiz da yasayirdi. O, Covanninin ¢ox xosuna golirdi. Zemi-
neni gordityil giindon yadindan ¢ixmurd.

Covanninin Romada yaxmn dostlari az deyildi. Lakin qohum-
agroba basqa sey idi. Onlarin herasinin 8z yeri vardi.

Covanninin susub heg ne demamesi qocani nigaran qoymadi.
O, aramla séhbatino davam etdi:

— Bala, ganiram, menim toklifime derhal cavab vermak olmaz.
Sen 6ziin neca lazimsa, elo da ela. Olg-big, sonra Ruma gedib ananla
da meslehetlogerson. Har neco olsa, o byilkdi. Ustiinds xeyli oziy-
yat ¢okib.,

— Baba, bu masola tokce manden asili deyil. Menlik olsaydi, asan
is idi. Bilmirem anam buna neco baxar?! Men onu orda ne tehor tok
qoyum?! Bundan slave, bura gelmek istasak, biza sovet vetondaghg
veroriormi?

— Anan sovet esgerinin arvadidi. Sen da esger oglusan, niye de
vermaesinlor, miitleq icazo vererler.
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— Baba, bu teklife gire ¢ox saZ ol. Gedena yaxin bir do damisariq.

— Sani heg kos talasdirmir, bala, yaxsi-yaxgi fikirlas.

Cavangir dolu xurcunu giynine agirds, onlar tiifanglerini gotiiriib
yola diizeldilor. Baladgilik eleyen Qurban kisi gabaga diisdii:

— Gedoyin sizo Gilimiis selaleni gostorim. Oracan xeyli var, sonra
geri doénib kands qayidang. O gagacan axsam olar.

Covanni tamagsali yerlorden kegse de, otrafa avvelki kimi fikir
vermirdi. Babasinin gézlenilmaz toklifi onun fikrini yamanca qarig-
dirmusdi. Ela bil quru odunlann altina kéz qoymugdular, bu kdz tedri-
con odunlari alisdirirds. “Anam moanim burda ata gohumlarimi tapa-
cagima inanmurdi, “Sonin bu seforin yol agartmaqd:™ deyirdi. indi
men gedib babamin bu tek!ifini ona deyands tesevviir edirem nece
taacciblonacek™.

Qarsidaka dagin désiinden iri bir qartal galxdi. Géyde divre vurub
yuxarn siftyanda Covanni onu gordd. Tez tiifengini ¢iyninden gixanb
nisan almaq istoyende babas: qgoymadi.

— Bala, bizim yerlerdoa qartala giille atmazlar, Qartal bu daglarm
yarasigidi. Hee dag qartalsiz olmasin,

Covanni yuxan sifiyib dagin zirvesina yiiksalon, orda siizo-siiza
ddvre vuran gartala bu dofa ayn gézls baxdi. Dojrudan da babasinin
sdziindon sonra qartal ona xeyli gbzal ve azemetli gbriindii. O, svvelce
yaxsi fikir vermomisdi. Bu magrur ve casur qus daglara neco da
yaragirdh... Qanad galan qartalla tebistin bu fiisunkar gusesi arasinda
ne iso bir ganuni ahengdarliq vardi. Yox, gartal basqa verde bels
gozal gériinmazdi. O iri soherlerds, lap ele Romanmn Sziinde havaya
gaixib gbydelan binalann dstiine dévre vursaydi, neca olardi? Covanni
glillimsiindi. “Qartal vo gdydalan binalar... Onlar bir-birlerine heg
uyusmurlar, Her gey 6z yerinde olanda gbzel goriinir”.

Covanni onun toklifine hola miieyyen bir cavab vermasa de,
Qurban kigi imidim itirmadi. Ancaq qoca bir seyden nigaran idi.
Gorasen, Cavangir onun dediklerini oldugu kimi Cavana yetiribmi?

Qurban kisi longiyib arxada geden Cavangirin yaxtnlagmasini
gbzlodi.

- Ogul, - dedi, — menim dediklarimden bir s6z buraxib-elomodin
ki, harmisin: gevirdin?

— Xatircam ol, baba, harmsini, birce sbz de galmad..
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— Yaxgi elomisen. Gorok indi Cavanin bize axir s6zii na olacaq?
Sen do bir horokoto gel. Cavana de ki, dayioglu, bura kogiib golseniz
firavan dolanarsimz, daha bir parga ¢drok hayma galmazsiniz, hem
da el~egrabanin i¢inde olarsimiz. Tay-tugsunuz, senin dediklarm onun
aglina tez batar, tasir elayor.

Cavansir dedi:

— Man do onunla danigaram, baba.

“Babam deyir ki, Covannini dile tut, ko¢iib galinlar bura. Man
damgmayacafam. Bu, qocaya gox asan goriniir”.

Qurban kigi yene qabaga diigdii.

Axsamdan megenin {istiina ¢bken xofif a duman giines iifigde
goriiniince eriyib yoxa ¢ixdi. Hava ele duruldu ki, uzagda olan
daglarin zirvesindaki qar aydinea gériindii. Covanni ¢ox istedi dag-
larn saklini gaksin. Amma dinondon bari o qeder gekil gekmisdi
ki, fotoaparatinda comisi bes kadr qalmigd:. Seher gdziinli yenice
acrgdi. Kim bilir, balko de axgama qodar daha gbzel yerlardo ola-
caqdi. Ancaq bu da heg kegmoli manzore deyildi... Ne edaydi ki,
ehtiyat plyonkas:1 galmamugdi, ganast etmak lazim idi.

Baba vo neveler cifirdan saga burulub, enigdoki yarganin qira-
gndan kegon gdmgody otla drtiilmils dar yola ¢ixdilar. Dagli-qayal:
yarganm dibinden k&piklii sular qijhaqijla axib gedirdi.

Qurban kigi birden ayaq saxlads, novelerine de dayanmag igare
eladi.

—~Yavag, hiirkiidersiniz, yarganda ceyranlar goriirsiinizmi? —
Qoca barmag ile gosterdi, — Odur, teke kenarda durub, handavorine
gz qoyur, kesik ¢akir. Ana ceyranlar balalart ile su igirler. No
gbzoldi... Buralarda bels siiriilore tez-tez rast galmok olar

Covanni ceyran siiriisiinii goriince gozleri igildad.

Qurban kisi Cavangire tapsirdu:

— Bala, Cavana xebardarliq els, naboladdi, birden bilmez, heve-
siyib siiriiye gille atar. De ki, ceyran ovu qadagandi, qoy tamaga
eloyib, hazz alsin,

Bibisi oflunun xabardarligina diggatlo qulag asan Covanni istodi
ki, ireli gedib ceyranlara yaxindan baxsin. Ayiq teke onu gordi.
Siiriiye heyecan igaresi verdi. Siirii yerinden gétliriilends bir bala
ceyran biidrayib daslifa yixildh. Anasi tez bag ilo onu ftelayib qaldirds,
gabagina qatd. Siiri birce anin iginde yoxa ¢ixd.
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Covanni ceyranlan hiirkiitmesina pesman oldu. Qurban kisi slini
novesinin kiireyine vura-vura dedi: :

— Pesman olma, ogul, buralarda bela seyler ¢ox giroceksen.

Onlar yargann qirag ile palid megesine san getdiler.

Qoca gede-gedoa doniib hardan arxadan gelen nevelerine baxirdi,
Cavangir dayis1 ogluna na ise deyirdi. Qurban kisi ele bildi ki, onu
dile tutur kdgiib Qaraselliys golsin, raziligla qimigd, “Gorek bu séz—
lorin bir semeresi olacaqmu?! Mene galanda Cavan 6zil istomeseydi,
elo bori basdan deyerdi ki, baba, ora Syregmigem. Ancaq golinim
saridan gox nigaranam. O gelib gozleriyla buralan gérseydi, bilerdi

ki, hara gedir, kimlorin arasinda yasayacaq. Onda ayri messle. Ne isa
Allaha tavekkil”,

X

Miirvet qar iri mesin ¢amadan otafiin ortasinda, xalga iistiinde
agtb yifigdinrde. Bu yaragigli camadant onlara 8ten qus kiirekenleri
— Nozirenin eri Moskvadan pay gotirmisdi. Indi onu Covanninin
yolu iigiin hazirlayirdilar,

— Altdan bu xalgam qoy, iistiindan do o biri seylori gablagdirarsan,
ay Miirvet,

— Rohmatlik usaglar camadani da efo kigik diizeldibler ki, heyif
deyil mafreg, igino bir alom sey qoymaq olur.

— Mefres bizim vaxtimizda idi. Her dévriin bir dobi var, Ele
camadan da pis deyil, intohasi balaca diizeldirler, tutumlu olmur. Beri
ver xal¢ani, men ela biikiim ki, az yer tutsun.

Qurban kisi qedimi, zerif naxigh kigik xal¢ani arvadindan alib
dord gatlad:, birmeleyib ¢amadamn dibine dosedi. O bu xalgam
navasino pay vermisdi,

— Ha, indi nayin varsa, y1g.

Miirvat gqan ¢amadamin qabaginda bardas qurub oturmusdu, o,
bdyriinde galaqlanns seylerin iistiinden bir kagiz baglamas gétiirdii,
aca-aca dedi:

— Bu pargani Cavana bibisigil diinen axsam bagisladilar. Baxmi-
sanm?

— Baxmsam. Dayorli parcadi. Cavan ondan &ziine qastum tikdi-
rer. Mance en yaxs1 hediyye qadimi xalgadi. Oralarda belasi tapiimir.
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Miirvet gan bagga bir pargam aline gbtiirdi: -

— Bu da donluqdu. Nazire golinimize pay gonderir. Deyir ki,
arvadlarin en ¢ox xosladif pargadi. Gelende dilkanda galmur, tezca
do gotiiriirler. Ele do goliz ad1 var ki... — Qart krimpien pargani gama-
dana goydu. — Diinen Neziregildaki qonaghq yaman tireyimca oldu,
usaqlar ay deyib giildiiler ha... Baisin evi ynxilsin. Neco ayr diigmii-
giik. Bagina dondiiyfim bu Cavanin no yapisigh sesi varmig, neco
yamgli-yanigh oxuyurdu... ' -

— Hes, gox duzlu sesi var, amma gersk gaxiri 0 geder 1c;m9ya){d1:

— Deyirler ki, o yerlorin adamlarmin da bizim qarabaglilar kimi
gizel sesi olur.

Miirvet gari kdvreldi, igini gake-goka ¢amadam rahlads. .

— Iki hefta heg bilmadim ki, hagan galdi getdi. Doyunca gedenin
{iziinii gdrmadim. Giindiizler ya seninie olurdu, ya da bibisi ogluyla.
Axsamlar qohumlar ndvbe ito onu qonaq gagnrdilar. Bu giin de bels,
¢ixib gedir.

- Di son de, bosdi, ay Miirvet, goziiniin qorasim sixma. Allah
clomomigken Cavan geder-gelmeze getmir ki?! Gérek balke bu
giin bizo bir xog xobaer verdi. Bir de galorlar yaxs, galmezlar caplarl
sag olsun. Deyaek ki, ele Cavan da, anasi da kciib bura golmok ista-
madi. Onda yaydan-yaya Qaraselliya havalarim deyigdirmaye galsin-
lor. Buna na sdzlori?!

Miirvet gar1 hediyyolari gamadana yerbeyer elsyib qapag dridi.

— Blacimiz nodi. Axirda ona da raziyam. Otz ilden gox bala
hasroti cokmigom. indi da Iteliyenin, Rumun yollanna gbziimii dike-
rem, taki salamathiq olsun. '

Otagin qapis: cirilti ile agildy, svvel Nezire, onun dalinca Cavangir
icori girdi, Nezire dedi:

— Nene, qoz lepasi gotirdim, xemirin hazirdr?

— Hazirdi, qizim, gedak.

Onlar motboxe getdilar. Cavangir babasindan sorugdu:

—Bas Covanni hani?

Qurban kisi agzindaki tiistiinii havaya iftirdil. .

— Sokil gakenini gotiirdii, dedi ki, gedir kendin manzerslerindon
geksin, Onlar anasma gosterecek.

Cavangir doniib gedende Qurban kisi onu haylads:

— Bes son hara bele?

— Gediram Covanninin dalinca.
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Cavangirin iireyina damdi ki, Covanni bu vede ayn yera yox,
Ziyad miiallimin evinin hondevetinds olar. Ora yollandi.

Ziyad miisltimin evi Qohremanlar meydangasina ¢ixan kiicenin
girecayinda, menzaroli bir gusads idi. Buradan yagil topelar, onlarin
arxasinda bag-basa veron daglar gbriiniirdii. Qars: torefda giil-¢igak
i¢inds itmis doro uzanird.

Covanni olinde fotoaparat uca bir yerde durub Qarasellinin
manzeralerini ¢ekirdi. Kend usaqlan yigiib ona tamaga eloyirdiler.
Covanni balaca oglanlarin da seklini cokdi. O burda Oyrandiyi beg-
altt Azarbaycan soziinii ¢le bir lohes ila deyirdi ki, usaglar gtilmakdoan
dzlarini saxlaya bilmirditer. Covanni de onlara gogulub gillirdii.

Cavangira yaxs1 molum idi ki, Covanni bura monzare gakli
¢okmeyo gelmayib. Bu, bohano idi. O, Ziyad miiellimin evinin
dévresinde Zeminoeni gérmak iigiin herlenirdi. Covanni yamndaki
usaglara bildirmoden ara-sira déniib mijellimin das hasarli evino
sart baxardr. Zoemina Covannini grmemis deyildi, ancaq o gonaga
mahe! qoymurdu. Qiz ne penceraden bayira baxir, na ds qapidan
kiigaye boylamirdi. Covanni gézleye-gbzloys qalmusdi.

O, Cavangirin geldiyini gbriinca:

— Salam, — dedi. -~ Gel senin do saklini ¢akim.

Cavansir raziliq vermadi,

~ Sakil gokdirmek istomirem, Covanni. Gel gedok eva, bir azdan
qonaglar golmelidi. Baba bizi nahara gdzleyir.

— Nahar? Nahar hala tezdi. Men fotografere... sekil ¢okirom.

— Bosdi gokdin, gedok sahmat oynayariq.

— Sahmat? — Covanni toreddiid eladi. O getmak istemirdi, yan
cani Ziyad milellimin evinin yanimda qalmigds.

Cavangir dayist oglunun qoluna girdi.

— Ne godor gokil ¢okarlor. Gedok, nona ilo baba gbzleyir, seninle
damsacaglar.

Covanni fotoaparatini baglayib giyninden agirdi, dayioglu-bibioglu
eve yollandilar. Cavansgir dedi;

— Bilirem sen bura niye gelmison. Zemineni gérmeye. Beca vere
burda vaxt itirirsen. O, evden ¢ixmaz, — Ziyad miiellimin evino isare
clodi. — Oz seni gérse da, bayira gixan deyil.
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Covanni ayagq saxlayib Zeminagilin evine baxdi:

— Niye kiigoye ¢ixmaz? Mayer Zeminonu bayira qoymurlar? -

— Qoyurlar. — Cavansir sdziino ara verdi. — Bura ‘pax,-Cov'anm,
biz kisiyik, gel agiq darugaq. Baga diigiirson, mon Zomineni sevirem.
Ingilisce “seni sevirom”i neco deyirler?! Ha ay lav, gandm? Biz
shd elemisik, institutu bitirende evlanacoyik, ‘

Covanninin soyugqanliliqla géziinii ddymesinden Cavangir duydu

ki, dayis1 oglu deyilonlarden heg ne anlamayib. -

— Sen o danigiq kitabim bari ver. ~ Cavangir kitabi agib verogledi.

— Budur, burda yazilib, esidirsen? Spozare, evlenaceyik.

—Oho! — Covanni ucadan dedi, — Matrimonio? Ee... hagan
evlsnaceksiniz? ‘

— Zomine instituta qurtaranda. Indi gandin?

Covanninin gozleri yol gakdi.

— Anladim, anladum! .

Onlar yolun yansini dinmaden getdiler. Sonra Covanni sorugdu:

~ Zemino soni sevir?

— Olbette.

— Bu ¢ox yaxsidi.

Cavangir s6hbatin semtini dayigdi:

— Babamia nonom istoyir ki, sen ananla yifigib geloeson Qara-
selliya. Ogor golseniz, biz hamimiz buna gox sevingrik. Anr::aq s8na
xobardarliq edirem. Bura golsen, gerek bezi xasiyyetlerinden ol
gokoson, Bizim yerin 6z adati var. Buna nayet etrpasep, 50N9 ¢OX
cotin olar. Oz xasiyystine yaxsi baladsen, eger doyise bilmazsense,
onda heg bura gelmsa. .

Covanni deyilanlori diiriist basa diismediyi iiglin Cavangir
sozlorini tokrar eladi. _ _

~ Anlaytram, — Covanni pert olmugdu. — Sen istomirsan men
Qaraselliye golim?! o

— Mani diizgin anlamirsan. Men sene 0z xeyrin tgin bu mos-
lshati verirem.

- Anlayiram.

Onlar addimlanim yeyinlatdilar. Eve galens kimi he¢ ne danig-
madilar.
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Bu giin evde hami erken durmusdu. Qocalar biitiin geceni giz-
lerini yummamgdilar, ¢ox narahat iditer. Diinen axsam Covanninin
getmaesi gorofine babasi meclis qurmugdu, xeyli qonaq cagirnusd.
Oglan maclisde sakitca aylegmig, no sirin-sirin yeyib-igmis, na do
qonaqlara gogulub mabhm oxumusdu. Ancaq camaat evlarino dag~
ligandan sonra bir az agiligib serabdan i¢di, Kefi duruldu. Dayisi
ogluna dedi:

— Qurban babaya séylo ki, men onun teklifi hagqinda gox fikir-
lagmigom. Olbotte, kigiib Qaraselliye golsok, burda dolamsigimiz
Romadakindan yaxsi olacaq. Bununla bele, men 8ziim de geti gorara
golo bilmirem. Ondan elave mone balli deyil ki, anam bu mosalaye
nece baxacag... Oz terefimden onu deye bilorem ki, sizin aranizda
yagamaq istordim.

Cavangir dayis1 oglunun dediklerini qocalara terciime eloyinco
Miirvat gan qalxib Covanninin boynunu qucagladt.

— Yolunda fada olum, ay bala. Siz golib yanimizda qalsamz, daha
diinyada bizim derdimiz olmaz.

Covanni do nenesini qucaqlad,

— Nena, menim anamdan va sizden savayi ayr1 dogma adamlarim
yoxdu. Sizinls birge olmaq menim iigiin asil xogboxtlikdi.

Nevasinin dantsigindan memnun olan Qurban kisi sdvge geldi.

— Get, anana tesvir ¢ls, Cavan, — dedi. — Onu inandhr ki, burda heg
nadsn korluq gekmoz. Bir qizimiz var, olar iki. Ona ata-anahq ele-
yarik.

— Ha, ay bala, baban iiroyimdon xaber verir, galinimi sinomin
Ustiine basaram. No qadar canimda can var, raz: olmaram ki, o olini
agdan-qaraya vursun. Anana qarnimdan ¢ixan balam kimi qullug
elerom. Ona ela bels da de.

Qocalann lirskden gelen s6zlari, raftarlarindak: ssmimilik Covan-
niys yamanca tesir etmigdi. Ele bil oglam hipnozlamigdilar, bitmirdi
ki, no desin. Bunu da yagin elomisdi ki, heqigeten Qarasellids bels
mehriban, qaygikes insanlarin arasinda giizeranlan pis kegmoyocek,
lakin anast saridan arxaym deyildi. O, Qarasellini ne qeder toriflayib,
desoydi ki, connat kimi yerdir, gohumlarmiz bizi géz iistiinds sax-
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layarlar geribsimerik, bir faydas: olmayacagdi. Anasn-nm xasiyyatina
belad idi. Ogor Felige gelmek istomoseydi, bu szlerin onun yaninda
zerrace ehomiyyeti yox idi.

Covanni qocalara iimid verdi.

— Men sizin s6zlorinizi birce-birce anama yetiroceysm. Ondan
arxayin olun ki, burda gordiiklerimin hamisini ona danisacagam.

* & &

Covanni sabah seher tezdon ilk reysle Bakidan Moskvaya ugacag,
ordan da Romaya yola diisecekdi. Ona gore do bu giin axsam Bal'»cul:la'
olmaliyd: ki, seharki reyse gatsin. Bakiya kimi onu babgsz vo }nbmn
oglu étiirecokdi. Ozii do avtobusla yox, sehers Qaraselliden birbasa
“Jiquli” ilo gedocekdiler. Qohumlarindan biri 6z yaxsi mas:lm.nda
onlan aparmag; teklif elemigdi. Evdekiler Qurban k1§1ya demigdiler,
yol uzaqdir, qoca adamsan, ora gedib qayitmagq seni elden salar. O
deyilenlori quiagardina vurmusdu.

Yol iiglin her hazirhq goriilmilgdil. N

Miirvet qar1 yan otaqdan naxish bir miicrii gatirdi. I_gi_ndan du'yun—
lonmis ipek yaylq ¢ixartdi, diiyiiniinii agdi, Covanninin qabaginda
dayamb dedi: _ S

— Ogul, ehd elomisdim, arzu-kamla gelin gotirmek isteyirdim,
deyirdim ki, — diiyiingadon qiz1] {izilk, brilyant qagh sirga, aypa.ra%l
boyunbag gbtiirdii, — bunlari gelinime baglslaylran?. No vaxt idi Pu,
bu arzu giziimde qalmisdi. Goriintr toy eloyib, gahp gamek qis-
motim deyilmis. Cox siikiir, gec de olsa bildim ki, gelinim var. Bunlar
onunkudu, Apanb menim adimdan anana verarsen.

Covanni Miirvat garidan giymetli bezek seylarini almaga tored-
diid edirdi. Qurban kisi dillendi:

— Al bala, biz onlan gelinimiz Geiin saxlamigiq. Ananin halai
malidi, axir ki, sahibini tapdi.

— Oful, al, -~ Miirvet qan iizilyll, sirgalari, boyunbag.xpl yayligin

icinde navesinin ovcuna basdi. — Mugayat ol, yolda sahb itirmeyesan.
— Sag ol, ay nena, itirmeram.
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— Bizdo adetdi. Qayinana golinine 6z gelinlik qizillarindan baxsig
verar. O boyunbaginin Qurban babanm rshmetlik anasi gelin gol-
diyim giinlin sehari mane bagislamisdi. Ona da 8z qaymnanas: aya-
qagdida pay veribmis. Belke anan bunlan beyenmadi.

Nozira dedi:

— Nona, indi o seylar yens dobdadi.

Miirvst qar1 séziine davam etdi:

— Balke anan da onlan senin nisanlina bagslad.. Ay saqqalt
agarmig, Cavan bala, niys halal siid smmis qizlardan birini secib
altmirsan?! Bart Rumda nisanlin varm?

Cavansirin terciimasine diggetle i
B : qulag asan Covanni
giliib dedi: Headan
— Oho, matrimonio! Bu yaxinlarda sizin novoniz olacaq, balaca
nava...
lO.Q,:vrilib bibisi ogluna goz vurdu. Cavansir tutuldu, qonagm
dediyini tercimos elomadi. Nazire toacciib icinde ogluna baxdi
Covanni; |
—Men hele evlenmak istemirem, ~ dedi. —~ Gozal sinyorlar
coxdu. Man bam gozol, hem da varh qizla evleneceyom, nena.
Dedikleni 6ziine de giilmeli goldi, gehgehe cekdi, alini slins
vurub_ stolun arxasmdan qalxdi. Nenosinin bagisladigr dag-qaglan
yend ipak parganin i¢inde diiyiinleyib camadana qoymaq istayende
Miirvat gan ona andird: ki, qoltuq cibinde giziotsin.

Darvaza dalindan masim signal verildi, Cavansi
5 sir qapiya qacd:
qayidib xabardarliq eladi: qaptya qagds;

— Gelon Hidayetdi.

Qurban kigi dik galxd.

— Durun, ay usaglar, yolgu yolda garsk, na goder tez

s ) 1X,

arxayinhgla gedorik, h i

Cavansir dayist oglunun gamadanini ve ona hedivyo verlon
c‘dolu t;amaqam maginin yiik sandiggasina qoyub qayitdi. Qurban kigi
ile Covanni geyindi. Nozire ile Miirvat qari ise moyus-mayus onlara
baxirdi. Qar: sakitce aglaywrdi. Qurban kisi onu mezemmetiadi:

— Ay arvad, sens tapsimamisdiq ki, gedo yola diisenda vas

qurma, ah-uf eloyib, onun iireyini kovreltme. Yeno da 6z bildiyini
elayirson?!

() 238 ()

~ Boyem aglamamagq éziimden asihidir? Kag mon de senin kimi
olaydim, helem-holom gdziinden yag ¢rxmur,

- Niye de ¢ixsm, Gol nevenle gbrils, konliinii acan bir-iki xos s6z
de, burdan sadhigla getsin.

Nozirs de, Miirvet gart da Covannini berk-bark qucaglayib vida-
lagdi. Oglan kévralmigdi. Bibisi ona bir desto tozo gil verdi.

— Biz getdik, — deyo Qurban kisi qabaga disdi.

Onlar kiigeye ¢ixdilar, Darvazanin qabagina xeyli adam y1il-
musdi, gonsu evlerin qapi-penceraisrinden boylananlar da vardi.
Camaat Covannini gdriince golib ona rusca, azerbaycanca “yaxst yol”
dedi. Qonapa giil desteleri bagiglayanlar da oldu. Covanni giillori
magina qoyub, camaata el elayo-cloys “Arrivedergi — ee... saghgqla
qalin” deyib “Jiquli”ys eylesdi. Masin yola diisendos gézlerinden sel
kimi yas axan Miirvet qar1 gedenlerin dalinca bir dolga su atd.

— Yaxgt yol, salamat get, bala, dmriin uzun olsun.

“Jiquli” dar kend kiigelarinden burula-burula kegib getdi.

Bu dofo do Covanni Qaraselliye goldiyi giinde oldugu kimi
arxada, babast ile vanag: oturmusdu. Qurban kisi magimn kinciine
s6ykenmisdi. Baginda narn giillii galpapaq vardi, O bu papag qonaq
gedonda, harasa devet olunanda vo uzaq sefere gixanda qoyurdu, dzil
do gocaya elo yarasird: ki... Galpapagla ¢al sagi vo gal bif gozal
aheng yaradir, onu azematli gosterirdi.

Covanni Hidayatden xahis etdi ki, magim Qshremanlar mey-
dancasma siirsiin. “Jiquli” moktobin yanindan kegende kiigode bir
dosts qiz dayanmigdi. Zemine do onlann zrasinda idi. Geydiyi mek-
tobli formas1 onu hem zarif, hom do xeyli ganc gdsterirdi. Covanni
Hidaysto masim saxlamag isare elodi. “Jiquli” dayand:. O diisends
¢iyni tistiinden Cavangiri siiziib qizlara sart getdi. Slini Zeminays
uzadib ingilisca:

— Saghgqla qgalin, sinyora, — dedi. — Atamin maktublarina gre bir
de size 6z minnatdarligim bildirirem.

Uziine qizart1 ¢dken Zemine utana-utana ! verdi. Covanni onun
xirdaca alini ovcunda saxlayib buraxmagq istomirdi. Qiz alini dartds,
gozlerini yera dikib dedi:

— Size yaxs1 yol. Yens Qaraselliye qonaq golin.

— Mon ¢ox isterdim ki, bura bir do gelim, no isa... Siza xogbextlik
arzulayiram sinyora Zemino xa-num,
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Covanni o biri qizlarla da vidalasdi, Ye - .
; . Yeno Zem
amirane soslo elan eladi: ; Smingyd uz tutdu,

— Bilirsinizmi siz kimsiniz, si i
smiz, sinyora Zemino? Madonna -
baycan madonnas, » Az

Bu sézden Zemina d i geri
oyl mina daha ¢ox qizardi. Covanni geri qayidib masma
“Jiquli” Qahremanlar meydanindak: abidani
uli” Qahraman m yaminda dayandi,
gokvanm gu}lan‘gotumb magindan diigdi, onlar1 abidenin a$aygism-
aki taze giillorin yanina qoydu. Papagim ¢ixartdy, sakit dayanaraq
3221}1;1_3 atastlgm ad1 yazilmug I6vheys dikdi. Qurban kisi de Cavangir
2, Hidayet de onun yanina geldi. C i oyilib abidanir
althindon S, g ovannt ayilib abidenin mermer
Dérdii do dinmez-séylemoz masina aylegdi. “Jiquli” Qohre-
ganlar meydampdan_ Q6we vurub Bakiya geden genis yola ¢ixdi.
aglar, qirmuzi kiremitli ag evlar arxada qaldi, Covanni ¢illers baxa-
baxlaq picildads: “Olvida, Qaraselli”.
ovasinin bdyriindo aylesen Qurban kisi kirpiklorini
v yrin 3san ¢ st kirpiklarini qirpmadan
qabaga baxirdy, iireyi dolu idi. Ozii ile damsirdi. “Bayaq Miirveti
aglamaqda gmaylrd{m, axtarsan ele yeri diiganda aglayib {irayi bosalt-
mag afzeldi. No edim ki, man onu bacarmiram. Géy tiziinii duman
buruygmda gorok yagis toksiin ki, hava agilsm. — Déniib gbzucu
navasine baxd, — Cavan bala gelib bizi sevindirdi, indi de sevinci-
mizi qzuyla aparir. Hayat vefasizdi, dlilm-itim var, kim bilir bir do
ofiu gormak mens gismat olacaqmm?!”

1972-1973
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Evin sakinlari tozoco yuxuya getmigdilor ki, gefilden no ise gup-
pultu ilo diisdil, els bil haradasa, lap yaxinda dam ugdu. Onun ardinca
qinlan qab-qacagin cingiltisi gecenin sakitliyine vahime saldi.

Miilayim payiz gecesindoki bu geyri-adi guppultuya balaca
heyatin sakinlari memo yeyonden pape deyens kimi hamtisi diksi-
nib gdzlerini agdi. Usaqlar qorxub aglagdilar. Boyiiklar heyrotlo
bir-birlarindon sorugdular: *“Bu ne guppultudur?”

Camaat no oldugunu ayird elemeamis hoyotin asagisindan sdyiis
esiditdi. Iki nefor sdzlosirdi. Biri qisqira-qisqira deyirdi: “Qoca kaftar,
bu giin sabahligsan, &liib gedecokson it tekin, malim o, bu yeyib
{isttinden su icacek”. O biri astadan deyirdi: “Bu glinii, bu riisvayglif
goriince kas goxdan Sleydim™.

Rohmen ikinei sosi tamdi. Qeni kisi idi, tenaka¢i Qoni kisi. Hoyo-
tin asag: baginda, qapinin bdyriindeki siisebondli menzilde tek olurdu.

Bshman bilani bu hayetds ondan savayi fi¢ bas1 papaglivardi. Biri
Qoni kisi, ikincisi mitharibe elili, qig1 protez 9jder, o biri bosman
Samil. Bshmen Samili avqustun axulannda birca kera gdrmilgdii.
Ondan, ay yanm avvel Baehman Tibb Institutuna gebul olundugunu
bilib kiraye otaq tutmaqdan 6trii soraqlaga-soraqlasa buraya golib
catanda, dalanda denizci geyimli, hiindiirboylu bir cavan kisi gor-
miigdii. Giilondam xalanin evini Bshmono o nigan vermisdi. Behmon

ev yiyesi ilo svdalesib, rayondan sey-giyiinii gbtiiriib Bakiya qays-
danda ilk goriigden onda xos tosir oyadan hemin denizgini Gilondam
xaladan xober almigdi. Qari demigdi ki, $amil yenod gomi ile uzaq
sefars gedib. Onun her saferi bir-iki ay gekir,

indi hoyotds tg kisi qalmuigdi. Guppultunu esidib oyanan Ojder
eyvanindan nigaranliqla hayete baxirdi. Behmen da o biri yandan. Onu
fikir gétiirdii. Gecenin bu vedosinde Qeni kisi ile sSyiisen kim idi?!

Giilendam xala yamqli-yamigh pigildadi: “Xudaya, bu ziilms
neca ddziirsen? Yena o ciysriyanms Sliqulu gelib yaziq kisiye gan
uddurur”.
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Bahmen fikirlasdi ki, bu Sliqulu kimdir, qoca kisiye divan tutur?
Onun ne haqq: var, golib buraya goluyogunluqg elosin?

Qoni kisinin yalvans, yaziq-yaziq sikayoti esidildi: “Ay bagmiza
déniim, bels de miistbat olar, oyun olar men diigmiisom?!”

Bunun dalinca Bahmanin tammadig: galim kisi sosi hoyati biiriidii:
“Kaos sosini, xaraba yerin bayqusu kimi ulama”.

Sonra mis sesi veran gille sappiltist egidildi.

Giilandam xala dodaglan asa-aso dedi:

— Kisinj doyiir...

Behmen yatagindan galxib takce salvanm geymisdi, siisobandde
ayagyalin idi. Giilendam xalanin “Kigini doylir” sdziinii esidende, 8zl
do bilmadi hagan, neca oldu ki, birco g6z qirpiminda Qani kisinin
eyvanina geldi. Va onu gérdil ki, qirx-qurx beg yaglarinda yeks bir
kisi qocani gapatdayir. Bahmen geyzle atilib yapigdi kisinin goilarin-
dan, gicli goldikco sixd.

- Neynirsen, namerd, kisi do qocaya el qaldirar?!

Yekopor kisi arxaya gannlib ¢ifirds:

— Sen kimsen, ala, burax golumu, burax sens deyirem golumu.

Kisinin agzindan iirokbulandiran, adami ¢imgesdiren araq iyi
golirdi, iist-bagindan qiequrmis tor iyi. O, ha giic eledise Bohmen qol-
larint buraxsin, buraxmadi, daha da bark yapisd.

— Soéziima cavab ver, niyo Qani emini vurursan? Kim bu haqqi
verib seno?

Kisi dartina-dartina ¢igirirds:

— Sen kimsan bele vokillik elayirsan? Burax qolumu deyirem,
bu hayetdo azdi anq-uruq, biri de gaidi boynu burug.

Qonsular Bahmonin dalinca hayste tokiililsdiiler. Onlar Qeni
kiginin gapsi agig olan giisebendinin gabagina yiigib igeri boylana-
boylana geconin bu ¢aginda galib hayatds hay-hegir qoparan galsagls,
yekopar kisini qnayirdilar.

— Ay 9liqulu, bu gocadan ne istayirsan?

— N85 qoymursan kasib komasinda dinc yagasin, boyom o senin
dogma atan deyil, belo zillm eloyirson?!

— Belo do ogullug olar?!

Qonsularm damsigindan Bshman bildi ki, onun tutub saxladig:
bu kefli kisi Qoni aminin dogma ogludur, buraxd:.
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— Ayb deyilmi, — dedi, — men ds bele giiman elayirom siz yad
adamsiniz, eving soxulub Qeni emini déyiirsiiniiz. Heg oful da ataya
ol qaldirar?.,

Arvadlardan kimse hoyetden sdz atdu:

— Bu da tozo deb diigiib...

Siisebendin ortasinda bir gadimi bufet iizil liste agmisd.. Igindeki
gab-qacaq simg-siniq olmusdu. Ddsemads orada-burada kasa, gend-
dan, maskura, nelbeki qunglan diigiib galmgdi. Ayaq altinda encir
rigali, noxud, quru ¢ay sepelenib bir-birine qarisrmigdi.

Bayaqdan bayirda duran elil Qjdar arvad-usagdan aynlb ¢aliyim
yera déya-dbye siisebende kegdi. Asirtan bufets, dagilan sey-siiys
baxib basim bulads.

~ Giinah dziindadir, ay Qeni, bir dofoe gedib milisa sikayat elasen,
derdini agib desan, apanb bu 9liquluya yaxgica qulagburmasi veror-
ler, aglt golor bagina, sl gakar yaxandan. Yoxsa bu ne giindiir, giize-
randir kegirirson?! Hor ii¢c-dérd aydan bir ziihur olub, seni bu sayaq
bihérmoet elayir, qonsularn rahatligini pozur. Niye susursan? Bunun
axir1 ne sayaq olacaq? Bu isgance haganacan davam eloyocak?!. —
Uziinil galsach kisiyo teraf tutdu. — Als, Sliqulu, bir qatrs abrin-
heyan yoxdur, ne isteyirsen bu garagiin kigiden?

Bliqulu papiros yandira-yandira Bjderi hadeladi:

— Sena nege kers demigom, diibare deyirem, galib bizim igimiza
burnunu soxma. Ata-ogul 8ziimiiz bilerik. Artiq-sskik danigib, mam
mindirme cin atina, Vallah dogru séziimdiir, vurub o biri qigi da
invalid eleyarom, diiseram xataya, qoy oturmugam yerimdo.

Djderin arvad: Xirdaxamm Sliquiunun hedesini esidib ot iglin
narahat oldu;

— Gol bu yana, ay kigi, o senin taym deyil, piyaniskeye bag gosma,

Djdar arvadimin yaninda 6zinil sindirmayib qiirrelone-glirro-
lono dedi:

—No damsirsan, agiz, o mena ol vura biler, Simiisem bsysm,
yaxin golsin, - ¢oliyini galdirdl, — bunu ele girparam tapasine, gozleri
dityme kimi ¢ix1b diiser ovcuna.

Bliqulu Sjderi saymamazliga salib, onun sizlerine ugaq hadosi
kimi qumgdh.

— Xox, qorxdum senden, ay Sjdsr, son allah bu dofo bagisla, mene
rehmin golsin.
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Dliqulunun hayasizlifina Behmoanin gazebi tutmusdu. Geceanin
bu vedesi galib camaati yuxudan elomasi, qoca atasina isgence ver-
masi bir yana dursun, hele miiharibe alilini laga da qoyurdu. Bah-
manin dlien gicisirdl. Ogor bu hayasiz kisi Qeni eminin dogma oglu
olmasaydi, ayaqlarmin altina yixib, onun aginin suyunu verardi.

Qeni ami ang, siimilyil ¢ixan yumrugu ilo gézlerinin yagm silib,
xacalstdan bagim qaldirmadan ogluna yaxmnlagib dedi:

— Cix get burdan, bifer évlad, ¢ix get. Agsaqqal vaxtimda gohum-
qonsu arasinda maoni xacil elodin. Uziin ag olsun.

oliqulu gocam saya salmad.

— Heg¢ yers geden deyilam, 6z evimdi.

— Senin evin bura nds olur? Oz evine na golib?! Hacand1 arvad-
usag atib getmisen, kim bilir indi harda, hansi legarin yaninda giininii
kecirirsen. Yagin qurxa kegdi, yens agillanmadin. Utan, camaat sena
baxib giiliir. Bu no merekadir ¢ixanrsan?

oliqulu partladi:

— Mena glilen gelet eloyir atabaatasiyla, beg do artiq.

Qeni kigi oflunun qolundan yapisib siisebandin gapisma teraf
dartdu.

— Allah xatirine ¢1x get burdan, menim derdim &ziime basdir,
nds galib giiniimil gara eloyirsen? Qoyarsan xarabamda asudo nofas
alim? Ay bu araf1 ¢cixardanin atasi gorbagor olsun. Araq yixdi senin
evini, yaman yixdi. Gor bir iist-basin, sir-sifatin no kékdoadir. Adama
oXgamirsan.

Nego giin idi ki, Sliqulunun iiziine iilgiic deymirdi. Ozizini itirmig
adamlar kimi onu sag-saqqal basmmsdi. Synindski gddek qollu kdy-
neyi, yalvan azik-ezik idi. Sanki basing kisaden ¢ixarib iitiilanmemis
geymisdi oynina.

~ C1x get manim evimdan, §1x get!

Qeni kisi yens oglunun bilsyindon yapigib qapiya teref ¢akends,
oliqulu hirsle atasimn elinden dartinib yumrufunu onun basina
endirmak istoyirdi ki, Bohmen 6ziini irali atdi, Zarbe gocaya yox,
ona daydi. Qasinin iistii ¢apildi. Uziine gan axdi. Bunu géren Qoani
kisiyo elo geldi ki, oglanin gdzii ¢ixdi. Qan vurdu onun beynins.

— Ado, ay nadiiriist, onun giinah: na idi, qosd elodin?!

Katili qamarlayib qezeble ogluna sar tulladi. Sliquiu siiseband-
den gixib kiigeys gagdi. Ketil pancerenin tayinin direyina deyib
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siigolorini qurdi vo hayata ditgdii. Bayira yifilan arvad-usaq qisqurisib
konara cekildi.

Bahman ovcunu sad goziiniin iistiine basib baguu dala eydi ki, gan
cox axmasin. Ojder, Qani kisi nigaranlhigla ondan sorusdular:

— Goziina vurdu?

— Olini qaldir, gbrok haran yaralamb, a bala.

Behmen ufuldaya-ufuldaya dedi:

- Goziime bir sey olmayib, gagimdir.

Qoni kisi nisbaten sakit oldu ve ogluna qargs eledi:

- Allah Bliqulunu menim elimdan alsin.

Haystdeki arvadiar igeridolusdular.

-~ Bohmane ne olub?

~ Yaras1 agird1?

Qeni kisi siisobondin ortasina yoalib sinan bufeta isare eladi:

— Dava-dormanim bunun i¢inds idi, yaqin hamisi siub dagihib.
Ay arvadlar, hansimzda yod, bint varsa tez qgagib gotirin, oglanin
yarastm sansinlar.

Giilendam arvad hamidan artiq narahat idi. Behmen onun evinds
yagayirdt, Anast oglam Bakiya qoyub gedends bark-bork tapsirmugdt:
“Gézlimiin ag1-garas bir oglum var, — demigdi. — O birilori qizdiriar.
Behmenden mugayat ol. Xam ugagdi, sohers alismayib. O da senin
Oz balan”. -

Giilendam yanindaki dolu arvada yol verdi.

~ Siirme, gadovu alim, sen frontda ¢ox asger yarasi sarimisan,
soristelisan, Bahmenin yarasma san bax, men gedib gériim evde yod
taparammi?..

Bu vade Xirdaxantm elinds bir kardon ayaqqab qutusu igeri girdi.

— Giilondam bacy, burda yod da var, bint da, ayn dorman da.

Bshmen Slirmeni hoyatde seyrok goriirdii. O ya Suraxanida, ya
da Sabunguda usaq baggasinda igleyirdi, evden sshar gixar, bir de
axsam qayidardi, qaradinmoez arvad idi, yas: elliyo ¢atsa da cavan
gbriiniirdii, hemiso de saglari xinali olurdu. Siirma Bahmeni otaga
apanb ¢ilgmagin altnda aylosdirdi ki, isigda yarani yaxs1 gorstin.
Bohman slini gdziiniin iistiinden gétiirdi. Siirme bintdsn kosib yara-~
nin gqanmi ehmalea sildi vo baxdi, oglanin qag ist terefden ¢ecols
barmagin dimagi uzunlugunda partlamusdi, ancaq goziine bir xeter
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toxunmamigd:. Stirme onlarin bagina y1ilib nigaranliqla tamasa elo-
yoan qonsgulara dedi:

— Qorxulu bir sey yoxdur, Baxti gotirib ki, zorbe gdziine dey-
moyib. Oliqulunun ali yaman agirdi. Men onun yumrugunun “lozze-
tini” gormiigom.

Giilendam arvad tam arxayin olmagq tigiin ayilib 6z gozlari ila
yaraya baxdi:

— Stikiir Tanrmin karamins, ¢ox siikiir.

Siirmae salige tlo Bahmenin yarasini saridh, Giilendam arvad onu
eva apard1. Qonsular pegmangtliq icinde dagihigdilar, 9lil Sjder dedi;

- Gecenin bu vedasi yazig oglanin gixacag varms, ¢anaq onun
basinda sindu.

11

Giilendam arvad avvelcadan evinds saxladidi telobelerle dant-
sirdi ki, o 0zii otaqda, kéhne divanda yatir, kirayenigini gtisebendde,
qatlama garpayida... Oton dars ilinde burada Bardaden bir telobo
qiz olurdu. Bu il o, oxudugu Politexnik Institutunun yaminda teze
binada otag tutub getmigdi. Gillendamin qizlardan xogu gelirdi. Bu il
siigabandini bir qiza kirays vermak isteyirdi, miinasib mistori diis-
meadi, macbur oldu ki, oglana versin, hem de Bohmanin anasi qihgh,
dilli-dilaver gadin tdi, onu goriib yumsalds. Fikirlogdi ki, belo ananin
oviad pis olmaz. Haqigaten Behmen sakit, basiagag oglan idi.

Hayatdoki manzillorden birinin ig151 yanirdi, harm gedib yatimuigd:.
Oyaq qalan Qeni kisi idi, qoca menzilinde yir~yifns eloyirdi, ara-
sira zibilgabma atilan gab-gacaq qunntisinin cingiltisi gelirdi.

Bahmosn da yerinds uzanmigdi, Giillendam arvad da, ancaq her
ikist oyaq idi.

Bahman arxasi {iste yatmigdi, ftkirlegirdi, bir az gabaq olmug
ahvalat ona yuxu kimi gelirdi. ©ger bag-gdzii sarinmasaydy, bele
zenn eleyerdi ki, ela yuxu gbriib, biitiin bu shvalat xeyaldir, heg olma-
y1b. Lakin ¢ox yox, toxminen yarimca saat ovvel sag-salamat burada,
bu xafo slisebandda, bax bu ortasi ¢ékmiis kdhna qatlama ¢arpayida
girin-girin yatmigdi, aghina gelmirdi ki, tezlikle hoyatlerinde ne iso
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guppultu ile asacaq, ham tekin Behmen de yuxudan kal oyanacaq,
(Qeni eminin kdmoyino gedocek, tammadigl, agzindan araq, iist-
bagindan qicqirs ter iyi gelen calsach kisinin yagh yumrugunu
yeyacok, sonra da belo bag-gozil sarigh gayidib uzanacaq ortas: ¢ok-
miis qatlama ¢arpayisinda. Va heg bir hadiss—filan olmayibrmig kimi
hoyot adamlan yena girin yuxuya gedacok. O, bir do bu monzil sahibi
Giilendam arvad oyaq qalacag.

Yadna ugaqliqda ata nonesi Zemisamn damsdif bir Molla Nes~-
roddin letifasi diigdil. Qan deyardi ki, bir gecs molla arvadi ile evinde
yatibmis. Qofilden kiigede sos-kily, ¢1gir-bagir qopur. Hava soyuq
imig, molla yorgana biiriiniib bayira ¢ixir ki, gérsiin ne olub. Bu zaman
bir nofor onun yorganint gapib gagir. Ela bu dem ara sakitlogir. Molla
kor-pesman qayidir evine. Arvadi ondan sorusur: “Ay kisi, bes
yorgan haru?” Molla deyir: “Arvad, yorgam apardilar, kiicedeki sos-
kily menim yorgammdan otril imis”. Bohmen fikirlogirdi ki, mollanin
s0zi olmasin, hoystdoki o dava-dalas, ses—kiiy de elo monim gasimin
¢apilmasina band imis.

Amma Bohmen bir seyi aghna sifisdira bilmirdi. Ax1 o 9liqulu
niye {6z dogma atasma ol qaldirsin, Behmen indiyacen gérmilgdii ki,
oful atasiin hemisa havadarn olub. Gorosan Qeni eminin tagsiri na
idi?! Qoca na elomigdi, niye bu giine diisiib ki, belindan golon dviadi
ona el galdirsin? Bohmen bu heyeti geleni Qeni kisidon &ziino,
basqalarina bir pislik gormamisdi, basim asag: salib seherler taxta
gokicini sigebendde qurdugu uzunsov zindana déye-ddye daxil,
ki¢cik susapen, kicik vedre diizoldir, mehalladas divar dibine diiziib
usaqlara satir, birtoher bagin: dolandirirdh.

Bliqulunun na ag:r eli varmig, ele bil toppuz idi... Behman hale
do alninda onun agirhim hiss eleyirdi. Qeni eminin bexti getirmisdi,
yaxsi ki, yumruq ona doymemigdi, yoxsa qocamn nafoesi kesilerd:.
Bir yana baxanda aiiqulunun yumrugunun Bohmene deymaesi yerina
diigiib, qocanin gqammn arasina girib. Ancaq kas ¢ zerbs Behmanin
ayn yerine — dogiina, qoluna, ¢iynine deyoydi, zods yeri kdynayin
altinda qalayds, camaat onun bag-goziiniin bele sarinmasini gérma-
yaydi. Sabah institutda talabe yoldastan sorusanda na olub, Behman
onlara na deyecakdi?! Her seyi oldugu kimi damgsaydi bozilort
buna inanmayacaqdi. Bozilari deyende, biri ele qrupkomlar: Musa.
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Zalhm oglu adamin lap burnunun desiyine girir. O deyecak ki, yalan
damgirsan, géresen kiminla dalagmisan, vurub géziinii fanarlayiblar,
qocaya havadar ¢ixmaq-filan hamisi uydurmadir, Bizi xamlayib,
Ozini gohromantok geleme vermea, messle aydindir. Bshmenin
Musa kimilerinden zehlasi gedirdi, torslikden o da galib diismiisdi
qruplarina, hem ds istlarine bas¢1 qoyulmusdur, yaman gozqurdudu.
Sanki biitiin institutun boyiiyd o idi. Belesi iiglin deyibler, Allah
doveys qanad versoydi, dami-dagt ugurardi. Usaglar heg bilmadiler
ki, Musan: kim, na {igiin {istlorine bas¢r goydu. Yalan, ya dojru,
damsirdilar ki, fakiiltslerinde hansi miielliminse yaxin gohumudur,
0 Musa tigiin ¢dmgo tutur.

Hoyet qapis1 yumrugla doyiildii.

Giilendam arvad iireyinin igini yeye-yeye dedi:

— Yene Oliqulu ciyeriyanmigdi, qayidib galib. — Bahmana bork-
bark tapsirdi: — Ogul, son day yerinden durma, biz arvadlar onun
darsini verorik. Hevesdi, besdi, onun ati yaman bag apanib.

Qonsulardan gedib qapim agan olmadi. Qeni kisi do ¢ixmad,
Qapm yena doydiilor. Giilendam arvad dedi:

— Ocob elsyib, o nanecibe qapy agmirlar. Qoy redd olub gixib
getsin. Eh... Allain altinda giiciim catayd, bir sallag gétiinib bu
Oliqulunu xurd-xosil eleysydim, iireyim soyuyayd:. Adamin bels
forsiz dvladi olunca, oimamas yaxgidir,

Bu dafe qapmm yumrugla déye-déye kiigeden sosladiter:

- Agin gapini, Behmen Cafarov bize lazzmdi, Aqn!

Gitlondam arvad dedi:

— Seni istayirler, a Bohmeon... Goresen kimdi?

Behmen moottal qalmugdy, fikirlogirdi ki, gecenin bu vadasi onu
cagianlar kimlerdir? Bayirdan iki neforin sosi gelirdi. Bunlar 9liqu-
lunun yoldaslan olmayaydilar?! Ondan ne desen gozlemsk olar,
Bolke gedib curlanni kémeye gagirb?! Sger bels idise onda heg
18, hoyet adamlar: onlann qabaginda na ¢loys bilerdilor?!

Gelenler gapim ddymokde davam edir, Bshmani sasleyirditer.
Giilendam arvad garqatrm bagina sald ki, qapiya getsin, kimse ondan
qabaq heyete ¢ixd1.

— Gelenler ayn adamlara oxsayirlar, saslerini esidirsen, deyoson
biri gadindi,
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Giilondam arvad hayate grxanda Qoni ami deyine-deyine qapint
acdi. Golon iki nefer ag xalath tibb 15¢isi idi, biri cavan qiz, 0 b1r§
alinde qurmizi xag nisanh megin ganta tutan dolu kil 1z Qani
smidon sorusdu:

— Bura dalan yeddi, ev bes deyil?

~Q evdi, quzim.

— Siz skor1 pomos ¢agirmisiniz?

Sese 0 biri qongular da gixdilar.

Qoaca dinmadi. Bu onun Gziina baxdi, o bunun tiziine, heg kasden
bir ses ¢ixmadi. Bilinmedi ki, tecili yardum kim ¢agirib.

Hakim qiz olindeki kagiza baxd.

- Sizin adres yazilib bura. Sizden kimse skort pomosa zang
vurub, xeber verib ki, burda yasayan Behmen Ceferovu yaralayiblar.
Yoxsa biz niye gelirik bura, az igimiz var, vizivdan bagimizi qag-
maga macalimz yoxdu.

Giilondam arvad dedi: ‘ .

~ Q1zim, qadovu alim. Bahman bizde olur, elo yaxgi eloyib golmi-
siniz, gedeyin bize, oglan yerindo uzamb.

- O yaralamb? )

— Ha, qizim, gasi gapilib, Allah kdmeyi olsun, Siirme xanim onun
yarasint baglad. .

Giilsndam arvad gabapa diisiib tecili yardumdan galenlsri men-
zilino apardi. Xirdaxanim naraziligla gilcylendi: .

— Dcab skort pomosdu. Irag-irag veziyyeti agir ola, 6ziin de
skori pomosi kbmeye g¢afirasan, onlar yifisth gelenacon adamin
cam gixar.

Olil Bjder arvadmin goluna girdi.

— Gol, ay arvad, gal gedib bir hovur yataq, naqgalliq elems, skorn
pomosun nd sayaq islamesinin derdini gekmak sena qahb be}fam?!_

Qongular evierine dagihigdilar. Yamanca pert o_lan Qoni ami
yanim qapmin agzindaki dag sekiys goyub papiros alisdirds.
Giilendam arvadla gapibir qonsu olan va onunia yaxinliq el?yan

Hiirii ile aiz1 mektobli Afet tacili yardimdan gelenlerin dalnca Giilan-
damgile getdilor. )

Hiirliniin esil ad1 Hiiriyyat idi, pasportunda da o ciir yazilmugds.
Qongularin hansindan Hiiriyyet sorugsaydilar tan.lmazdl. Harmm bu
dalanda ona Hiirii deyirdi. Kimse ona bir bend seir do qogmusdu:
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Hiirii, ay Hiird,
Cix, dam kiirii,
Oynag bir olar,
Yoxsa, bir siirfi?!

Bu geir bagdan-ayaga bShtan idi, heg zaman yaziq Hiiriintin bir
nofer oynagi olmamigdi. O, evvelden layaqetini uca tutur, namusunu
gldiirdii. Hiirtiniin paxdligim eloysn mohslls qizlarindan hans birise
bu seiri qosub yaymisdi. Hiirli gencliyinde hamidan gogong va yara-
s1ql idi, refigaleri ona hesed apanr, qonsu oglanltar dliirdiilsr dor-
dinden, Hiirliye sevgi mektubu yazan, dalinca diisan ¢ox olmusdu,
ancaq bir netico vermemisdi. Olanlar o biri qizlarin he¢ adim da
¢oknmrdilar, Hiirligilin qaptsina elginin biri gelir, o biri gedirdi, Qiz
heg birini bayenmirdi. Bir giin dalana s6z yayild ki, Hiiriinii bir dagh
oglana nisanlayiblar. Xeber diiz ¢ixdi. Sonra bir bazburutlu oglan
onlara ayaq agdi, onda Hiirii anas: ile yasayirds, Pori xala Blmomisdi.
Dediler ki, Hiiriiniin adaxlisidir, mehalla cavanlart oglana qibts elo-
dilar, ona acig1 tutan da oldu. Hamu damsird: ki, meherramiik qurtaran
kimi Hiirii golin gedacek. Meherremlik qurtardi, qizin toyu olmadi,
0 bin ay da cle. Bir miiddet dagli oglan giriinmodi, here bir soz
danigdi, biri dedi ki, niganlis1 Hiiriinii atib, basqas: dedi ki, yox, qiz
Gz{ onu istemeyib, ayn s6z deyon do oldu. Sonra xabar ¢ixd: ki, oglan
evlidir, Xizida arvad-ugagt var, buna goro Hiirl ona ore getmayo razi
olmayib, istomeyib bagqasina giinii olub, onu bodbaxt elosin. Bu
hogiqat idi, buna inanan da oldu, inanmayib, agiz biizon de. Hiirii
camaatin inammamasina shemiyyot vermodi, pigiltilar, xisimlasmalara,
qeybatlor kesilmadi. [sin tersliyinden bu danisiglanin ardinca ham:
gordii ki, massls ayn ciirdiir. Hiiriiniin qarm sisir, indi ondan danig-
mayan da danigdi. Olmayan isler dediler, Bu sohbstlor gedib gatd:
Hiirliniin qulagma. Bir giin o, hoyete ¢ixib ucadan dedi: “Monim
nigaranhifimm ¢akenlor qulaglanini gen agib esitsin. Dérd aydi ki,
hamilayam, usaq Velidendi (Veli dagh oglamn adi idi), bziim isto~-
migom ondan usagim olsun, men Valini ¢ox istayirdim. Sonradan
bilende ki, onun ailosi var, ailoni dagitmag reva gérmedim. Tamma-
digum o giinahsiz gadn iki kicik usaq anasidir, onun Vali ilo yasamaga
daha ¢ox haqq var, nainki menim”,
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...Hiiriiniin heg naden gekinmaden bele agiq damgmast sanki
gongulart ovsunlamigdi. Harm susub matdim-matdim ona bajxxrfh.
Hijriintin bu horeketi anas binova Pori xalam ayaq (stiinde 6ldir-
miisdii — arvadin mati-qutu qurumugdu, xacalatindon haye.t adam-
larina axir s6zil bu oldu: “Bilirem bezileri bu ahvalata istodiyi donp
pgeydiracak, dalimea agizlarna goloni danisacaglar. Cshannoms ki,
qoy damgsinlar, damgib-danigib nohayet yorularlar™.

Hiiriiniin dediklori hoyatden dalana, dalandan mohoalleys yayilds,
esitmeyenlar bildi, goxu toocciib elodi, onu dali adlandiranlar da
oldu. Bir miiddot harm quzdan damgds, lakin bu soz-séhbat tez suyunlitf
vo Hiirii yaddan ¢ixdi. Bir do dogub eve gaywdanda camaatin dll}
acildr. Onda da bagqgasinin qeybatini qiran arvadlar rastla.s?nda lag
ilo bir-birlorine dediler: “Gbziin aydin, Hird bir quiz dogub ffil(._ll
quecagina”. Pori xala qizinin ana olmasina sevinmedi. Oksine, derdinin
listiine biri de geldi, bu derd-sar nevasinin qirxi gixmamig onu“agal:_dl
gebre. Hiirii qald: arxasiz. Giilendam arvad dar ginde Humnuz_l
alinden yapisdi, ona heyan oldu. Kérpesini saxlamaga kdmak eladi.
Yaman giin adamlan yaxmlagdirar. O vaxtdan onlar yaxmliq
elayirdiler.

Bunlarin hamusint Behmene Giilondam arvad damgmigdr. ‘

Tacili yardimdan gelenlor igeri gironde Bohmen ali ganasindo
qatlama carpaymnin ayaq terefinde oturmugdu. Giilondam xala
Bahmeni hakimo gostardi.

— Ay doxtur, budur yaralanan oglan. .

Bli ¢antali kisi bag1 sariqli Behmana baxib dgdlf o

— Ne selige ilo sartyiblar. — Vo qanya san gevrildi. — Burda bizlik
bir is galmay1b. .

Hokim iz onun sdziine shemiyyet vermayib Bshmenden
sorusdu:

— Yaramz agriyirm?

- Xeyr.

Sli cantah kigi soyuqqanhgqia dedi:

— Bunun day yardima ehtiyact yoxdu. . N

Tarpanisindon lageyd insan tesiri bagisiayan B!l Q'antah k_1$_1 acib
bildirmasa da, eyhamia hakima andirmagq isteyirdi ki, ximitl .}tlr{na_—
don ¢ixib getmak lazimdir. Kiginin soyugganhifindan goriiniirdi ki,
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tacili yardimda goxdan igleyir, bu miiddetde saysiz-hesabsiz miisibet,
Gliim-qan goriib. Behmanin qasimn ¢apiimast onlarla miiqayisede
agcaqanad sancmasina benzayir ve bu adi eshvalat iigiin hoyacan
qaldirmaga deymez, nahaq hekimle onu igden ayiib, cagiriblar.

Hekim qiz hemkarmnin oksine olaraq telesmirdi, o Bahmondon
sorusdu:

— Qasimzin capig boyikdd?

— Bilmiram, gérmamisem,

Hekim qiz Giilondam arvada, Hiirliye san baxch, onlar bir séiz
desinlor, qadinlar dinmadiler. O, oli ¢antal kisiye dedi ki, yaranin
sangim agsin. Kisi lang torpandi. Anasimin dalinda duran Afoet dillondi:

— Doktor, mon agim? Mektabde bize yara sanmag Syredibler,
bacariram.

Hokim qabaginda hazir dayantb onun “he”sini gizlayen Afots
baxds. Bu totuq, suyusirin qizin diribaghg onun xosuna geldi. Fikri
qagin ¢apilmasinda, tocili yardimdan gelenlerin yamnda galan Beh-
mon Afati indi gordi. Gece yaris1 gap1 déytiimesine telem-talosik
g‘eyinib ¢1xan qongularin arasinda qizin Gst-baginin seligesi, hemige
¢tynino dagilan sabalidi saglarinin bir qaydada daranmasi nezeri
calb edirdi. Hokim Afetden sorugdu;

— Yarani belo siz baglamisimz?

- Yox, Siirms xala sanyib, doktor. Men ¢le bacarmaram, Q, med-
sestra olub dava vaxii,

— Davada? — Hekim ele biidi ki, Siirms arxasmda dayanan Hiirii-
diir, déniib ona dedi:

— Sag olun, agillr is gbriib, bizim geligimizi gdzlemeyibsiniz, yaram
tez sarumisiniz,

Afat diizelis eladi:

- Doktor, Siirma xala burda yoxdur, evine getdi. — Hiinliys isare
eladi. — O, monim anamda.

Oli cantali kigi dodaqalt1 deyina-deyine Bahmonin yamina goldi.

—Burda bela yara sarimag: bacaran adamlar ola-ola heg gag
¢apilmasi {iciin skori pomos cagirarlar?!

Kisi enli tonzifi ovcunda seriste ile dolaya-dolaya Behmenin
baginin sarifim aganda bu isi gérmek istayen Afet kenara cokildi.
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Bir az ovvol ali ¢cantal: kisi hokimle giigebende girende Bahman
ilk baxisda onu tamglardan kimose banzetdi. Ancaq kima? O deagige
yadina sala bilmadi. Indi xatirlads, rayonlanindaki Piyci Heybata.
Bir suyu nece do o yekepar kisiye gokirdi... Behmenin gdzii tibb qar-
dasmin yumru qarninda v iri ellerinds qalmigdi. Onun athi ve ¢ox
kobud sllari vards, sanki xamur kiindesi idi. Piy¢i Heybstin da olleri
lap bu sayaqdi, hamige de dirnaglari uzun olurdy, i¢i qara ilo dolu.
Behmen Piygi Heybaetin sllarini mal kesoende gérmiisdii. Bir defo
gonsulannda cavan galin usaq tistiinde Slmiisd. Onda Piy¢i Heybati
goyun kesmaye ¢agirmigdilar. Behmen iigiincil sinifde oxuyurdu,
usaqlarla hasara dirmagtb tamaga elayirdiler. Piyci Heybat yeyin-
yeyin iki toglunu qoz agacimn altinda kesib derilarini soydu ve atle~
rini sagqalay1b y1gdi tegts. O kokliyiinde tosqun kiginin haddindan
art1q cald islemesini gérende adam teacciib elayirdi. Zalim oglunun
yaziq heyvanlarn melegmesine heg rehmi gelmirdi, ela bil iroyi dag-
dan, demirden idi. Dllari masin hisselori kimi isloyirdi, lap mal kosen
avtomat kimi. Piyci Heybet kiigado adamm yanindan kegoends iist-
basindan ot qoxusu gelirdi. Indi Behmenin baginin sarigim acan bu
tosqun kiginin ag xeletinden derman iyi gelen tekin. Ona qalsayd:
ot iyl derman iyinden yaxsi idi, heg olmasa bumu qiciglandirmirdi.
Bohmen birinci dofe kesf edirmis kimi bunu da fikrine getirdi ki,
ilk baxigda kék adamlar bir-birine oxsayir, sonra digqet veranda
goriirsen ki, yox ayri-ayn goxslordir. Piygi Heybet giindiizler yeri
diisonde xeyir-gor iiglin onun-bunun danasim, qoyununu, inayini
kesir, zehmat hagq: hem pul alird:, hem de et payim, axsamiar isa
rayon amanet kassasimin kesiyini ¢okirdi. Bir ds elo kegik ¢akmok
ne ¢etin is idi?! Qapim baglayib iceride xorxotla yatirdi 6zii lgiin.
Balaca rayonda omanet kassasim yaran kim idi?!

Bohmen diisiiniirdii ki, gecalor tecili yardimda quiluqg eleyen bu
tosqun kisi goresen giindiizler ne ile masgul olur?! Bu boyda com-
deye, bu boy-buxuna, qizi yerinde bir hekimin yanina diigiib ¢agiris-
lara getmak heg yaragmirdi. Her isin, her pesenin 6z adami vard..
Gozler aligmgd, beyinlers bele hokk olunmugdu ki, gerak agpaz kik
olaydi, reqqaso ariq, eksine olanda teecciib dofururdu. Tecili yar-
dimda da gerek eiden-ayaqdan iti, celd olan tibb igcileri qulluq ele-
yaydiler.
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Tosqun kisi Bohmonin basinin sartfiing acdi, gagma yapistmis
tanzifi ehtiyatsiz qoparanda oglan yerinde deberib ufuldadi. Giilen-
dam arvad aciglandi:

— i, ay Byii tikilmis, yavas, yara incidir ax1, Oz camn olsaydi,
agnrisin bilerdin.

~ Ay bagci, 6z cantumn olmasa da agrinin no oldugunu gox gozel bili-
rom, bagimun tiikii san1 yara agib-baglamisam, indi galib mens 6z
sanetimi dyradeceksen?!

— Oyranimek heg vade gec deyil.

Kisi kinaye il dedi:

— Onu men heg¢ bilmirdim ki, ay baci, moslshatgiin sag olun.

— Man elo sagam, canimdan-bagimdan bir gikaystim yoxdur,

Siisobondin qapisi curlty ils agilda, hami eyni anda ddniib baxda.
Qeni kisi iceri ginb, giinahkar adam tokin gapinin boyrindace bizii~
siib dayand1. Qoca nigaran 1di, golmisdi ki, gbrsiin tacili yardumin
hokimi Bohmenin gaginin ¢apilmasina baxib na deyir, yara ciddi-
dirmi?! Qant kigiye mehsl qoyan olmadi.

Tibb qardas1 Bohmenin qasina yapisan tenzifi qoparanda yaran:
ganatnusdi, Hokim tomiz pambigla gagindan sizan qam silib baxdi.
Oglanin gasinin fisti sismisdi. Hekim qanli pambig bir terefi silise-
bands direnmis mizin quragma qoydu:

— Boxtiniz gotirib, cavan oglan, — dedi, — yara lizdendir. Man siib~-
halenirdim ki, birden gapiq boyiik olar, vaxtinda tikilmase qaginizin
ustiinde izi galar, gériinon yerdir. — O, msmurigim sallamug tibb
gardasina bildirdi: — Sartymn yarani.

Tosqun kisi Behmenin yarasmt agdigl tenzifle de saridi, bu defe
o chtiyatla, ehmal herakat cleyirdi. Gillendam arvadm irad: tesir ele-
misdi, ancaq bork sanyirdi. Bahman dedi:

— Omi, miimkinse, bir azca bos satiyin, sixir,

- Bele lazundi, qagizin gisin yatirar.

Tibb gardas Giilondam arvadin xoguna gelen adamlardan deyildi.
Otiacilardan zehlssi gedirdi, yene ona irad tutmaq istadi, sonra bas
gosmadi, fikirlesdi ki, belke o deyen dlizdiir. Her halda bels seylort
bilmamis olmaz.

Hskim gedends Bshmene tapsird: ki, yarastn saritmaga miitloq
poliklimkaya getsin. Giilondam arvadin Behmenin yaralanmasina
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gore hayacan kegirdiyini gdriib elo bildi ki, oflan onun nevesidir,
gariya teskinlik verdi:

— Xala, gorxmayum, tezlikle sagalar.

Tosqun kisinin yadindan gixdimy, ya 6zil gosdenmi gedande evdo-
kilarle sagollagmad:. Bu, her seys digget veren Giillemdan arvadm
nozerinden vayilmadi, ikiolii dalinca bagina kil eled. ]

_ Ala ee... qadam agzuva... Allah dagina baxib gar yagdirir, gor
no bziinii gokir, yaxs: ki, belslerinin forli qullugu-zadi yoxdu, doktur,
professor deyil, baxdifi1 naxoslar laliya-laliya galardilar. .

Qoni kisi sakit geldiyi kimi, bir soz sorugmadan sakit de ¢ixib
getdi. Qaldi Hiirii, bir do Afot. Nadensa Bahmen qnzdgn l:lta:nll'dl,
istoyirdi ki, o da anasina gosulub getsin. Bshmena e!a gahrc'!l ki, bast
sariqlt olanda emmamsali mollaya oxsay1r, glilmoali gdriiniir, yoxsa
Afiat arabir ona baxib niye xefif-xefif giilimseyirdi?! Omriinde Beh-
menin bagi belo satimarmgdilar, sanki oglamn gicgahlarim man-
genoyd salib sxirdilar. .

Rohmeon bagim ollari arasina alib qatlama ¢arpaymin qraginda
aylegmisdi, gadinlara baxmurds. Qonsular gixib getseydiler, bar1 uza-
nard1.

Hiirii Giilondam arvaddan sorusdu: '

— Mone bir quilugun yoxdursa, gecdir, biz gedek, siz do dincelin.

— Yoxdu, quzim, yoxdu, gedin, sizi de ovgar eladik.

Ana-bala “geceniz xeyre qalsin” deyib gedendo yene Afot Bah-
mena sart baxib giiliimsiindii. Qiz niye giilimseyirdi?! Yoni Bahmon
sariqda elo pis gdriiniirdii?! Amma adamin Allahi vardi, bu gongu
quz1 giiliimsoyende ele malahotli olurdu ki! ’

Giilondam xala da onlarla birge gixdi, hoyst gapisini coftalasin.
Gedib gordii ki, tecili yardimdan golenler gedondo kimso onlarn dal-

larinca cefteni baglayib. Qar1 qayidib siigebendin igsgim sondiirdd.

— Yat, ogul, gece yari olub. Dliqulu ¢apalanmis geldi, alomi bir—
bitina ¢atib aradan gixdr. indi bivec-bivec gdrosen harda siilenir.

Qart dodaqalt: dua oxuya-oxuya yerine girdi.

Bohmen ¢arpayida uzananda sariq svvalkinden berk sixd, bar-
maginm ucunu daldan tenzifin altina kegirib azca gcnis!andinnal;
istese do Xeyri olmad:. Tosqun kisi yaram gox seyle sartmisds, sanki
bir de onu agmayacaqdilar.
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Behman on yeddi 1] rayoniarinda yasamisch, no dz evlerinds tecili
yardim ¢aginlnngdi, ne do geco vaxti qongulardan birinin evine hekim
geldiyini gérmiigdii. Seherde bir ay erzinde gox sey bilib, esitmisdi.
Indi bunu da gbrdii. Behmenin bexti gotirmisdi, yaras: agir da ola
bilerdi, gbzii gixsaydi ne elayardi?! Onda onunku dénerdi “getdi sagqal
dahnca, bt da qoyub geldi” misalinda deyilens. Bakiya sag-salamat
oxumaga gelmisdi, Allah gostermesin gerek onda tehsilini kesib tay
gozle rayona qayidayd:. Bahmen bir goziiniin kor olmasini xayalina
gotirende, onu dohgot gitiirdil. Rayonlarinda bir taygdz Nurali vardy,
kegen il 6lmiigdil. Behman onun yerini tutardi. Nurelinin saf goziinii
davada garpanaq dayib ¢ixarmigdi. Ele o vaxtdan gdziiniin iistiine
qara mahud parga baglaytrdi. Behmen gérmemisdi, gérenlar damgir-
dilar ki, carpanaq yazigin gqagimin siimilyiinii gegolo barmagin bas:
boyda sindinb. Onu da damgirdilar ki, Nurelinin kor gézii agiq olanda
izii ¢ox heybetli goriiniir. Nureli miihariba olili idi, bir gdziinii
¢obhede, vaton yolunda qurban vermisdi. Bes Bohman?! Onun géziint
itirmesi lap havay olacaqdi. No yaxs: ki, pesmanliq olmad:. Behmen
instituta girmek iiciin tibb komissiyasindan kegende gérmiigdii.
Hekim gbdzlerini yoxlayanda kenarda dayandmb bir géziinii ynm-
durmusdu. Sonra ona divardan asilmig lévhade yuxaridan asag
getdikea kigilon horflari bir-bir gostarib sorusmusdu, bu hanst horf-
dir? Bshmen axira bir sira qalmiga kimi hamisim diiz demisdi. Onda
hiss elemigdi ki, tak gozle baxib oxumaq nece g¢eotindir. Ele o vade
Nurslinin halina acimsdi. Onun nege il tek gézlo galib amolli gérme-
masi bir terefe, Kiginin sir-sifoti yaragiqdan ditgmiisdil. “No yerinde
deyiblar: iz badenin yaragigidir, goz de iiziin™.

111

Gecoe kegirdl. Ne Behman yatmisdi, ne do Gulendam arvad.
Oglan dinmez-s0ylemaz yerinde uzanib diigiiniird{i. Qarmmn fikri
kirayanisinin yamnda idi. Giillandam arvad dedi:

— Ay ogul, doxtur tapsird1 ki, balnisayo gedesen, yarani santmaga.
indi yadima diigdii. Orda teze gayda qoyublar, ne bilim ev defterine
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yazilmayana baxmirlar. Senin basbiletinle kafiz-kuguzlarint hacandi
vermiger upravdomdak: quza. O canini azar almig defiora yazilmagin
sabah-sabaha salib. Qara qizin derdi var. Gézlayir ki, beg-alti manat
atim gabagina. Onu goérmoyacok. Bir-iki giin do siiriindiirse gede-
coyam boyiik nagannikin yanina sikayete.

— Poliklinikada hekimden xahig eloyorom sariyar, Giilandam
nena, onun fikrini ¢ekmoyin.

— Diiz is {i¢iin day ona-buna nos afiz agasan, ay basma doniim.
Son bu evdo olmursan bayem?! Yeke adama inanmurlar, ol boyda
kagiza inamrlar.

— Eybi yoxdu.

- Onu da deyim ki, heg menim “eybi yoxdur” séziinden xogum
gelmir. Adamin bagina no bola golirsa, o eybi yoxlardan gelir. Uzaga
getmiram, biri elo bu Qeni kisi. Onun bir hoyasiz arvad: vardi, adi
Diirdana. Elo bil Stimiiriin belinden golmigdi, insafi, miirveti yox
idi. Drinin baginda qoz sindinirdr. Kisi abinm giidiir, sesim ¢ixarmur,
hirsini udurdu. Diirdane do giiman edirdi ki, Qoni ondan qorxub
gabagindan qagir, giin verirdi bogazina. Orini usaqlarin da yaninda
bih6rmet elomigdi, qongularin da. Yeddi-sokkiz usaqlan olmusdu,
onlardan ikisi galmsdi. Biri qiz1 Sekinedi, o indi Bardads miisllimlik
eloyir, 5z ev-esiyi var, Bir de bu Oliqulu Qeni kigi balalarumn Uistiindo
asim-esim asirdi. Oliqulunu lap cox istayirdi: Qanini eve baglayan
usaqlanydi, yoxsa Diirdana ile bir giin do doziib oturmazdi. Bununia
belo or-arvadin sdzlari ¢op gelande ugaqlar kegirdilor analari torafa.
Ug yandan diigiirdiiler kiginin Gstiine. “Sen pis atasan, ndg bize filan
eyl almirsan?!”, “Nos filan isi gdrmiirsen?”, “Nos bizi filan yere apar-
mirsan?!™... Xiilase qarga-quzgun lese daragan tokin kigini didim-
didim didisdirirdiler. O yazig da doziib udurdu. Ham: onun bu
giiniinii-giizaranint gériir, yamrdr. Qoni ise ozind smdrmird.
“Eybi yoxdu, — deyirdi, — usaqlar kigikdiler, agillart kesmir, saglig
olsun bdyiisinlar, gozlori agilsin, onda haqla nahaq bir-birinden
ayirib atalarimin godrini bilerlar”. Kisinin bu fimidi da puga ¢ixd.
Deyir at1 at yaninda baglayanda hemrang olmasa da, hemxasiyyat
olar. Usaglar boyiiyiib analarina ¢akdilar. Qiz oturub rayonda, ildo
bir defo Bakiya galmir ki, gorsiin atas1 8liib, ya galib. Oglan da belo,
kisiye qan uddurur. Diirdano arvad on il olar ki, rehmete gedib.
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Oliqulunu anasinin saghginda evlondirdilor. Arvad ona 8z yaxin
qohumunun qizint almigdl, nacib gelindi, cifayda, diisdi nanecib
aline. Bliqulu golinin giiniinii gara eladi, appayini para. Indi Sliqulu
onlar1 atib gedib. Arvad ii¢ usaqgla galib, atali yetim saxlayir. O bilmi-
rom ganuni, ya qeyri-qanuni aynismi aldi. Oziinden xeyli cavanin.
Onunla da ¢ox yasamadi, teze arvad axmaqlii goriib iti moscidin
gapisindan qovan kimi Sliqulunu evinden qovdu, o, evvelden
i¢kinin kiipiine girendi, bir az da fistine qoydu. Gemileri diizelden
yer nadi, orada usta idi, kiilbas oglu deyilanlore gore pis do qazan-
mirdi. Piyaniskalik Gstiinde isdan atdilar bayira, Giicii atasina gatirds,
ozinii yixdi onun kdlgesine, Qeni pensiyaya ¢ixib, bekar oturmug
evde, ¢aq-cguq elayir, gapik—qurus qazanir, ham 6z xercloyir, hom
ds Oliqulunun birinci arvadina — 1i¢ usagla galan geline azdan-
¢oxdan el tutur. Dliqulu da bdyiirden ¢ixib kiginin bir parga ¢érayini
zohor elayir. Qoca yafigdan ¢ixib, diigiib yagmura. Oflu tez-tez
sixma-bogmaya sahb otan-qalan pulunu alir, aparib verir aragia, tGkiir
gddenina. Qoni atirindan derdini agib kimsaya deyo bilmir. Bir giin
esitdik Qliqulunu tutub basiblar qodugluga. Bu xasber gonsularin
irayindon oldu. Fikirlegdik ki, magil kisi asudeliye ¢ixdi. Sonra
dyrandik ki, Oliqulu hardasa isa diizelibmis. Ovda ogurlug elayen
yerde yaxalayib, ona yeddi il ig kesiblor. Bir middot gohum-
qongularin qulaglart dinc oldu. Noveleri Qaeninin yanina ayaq
agdilar. Magallah-namxuda gdzel-gdycak usaglardir. Tkisi oglandi,
biri, lap kiciyi qizdi, iki goz isteyir onlara tamasa elosin. Eh elo atanin
boyunu yers soxum, o ciir balalarin godrini bilmir. Neco oldusa Oli-
qulunu dustagliqdan vaxtindan tez buraxdilar, ham fikirlegdi ki, filan
geder yatib, bu ona ibrat darsi olar, yas: da allini haglayib. Hovesdi
besdi, qayidar arvad-ugaginin yamna, bagin: asad salib leyagetle
vasayar. Camaatin fikirlagdiyinin tersina oldu. Diiz deyiblor ki, it
itliyindan ol ¢okse, siimsiinmeyindan al ¢skmaz. Sliqulu tezaden
qursandt ickiye. Deyir avvalden vards hiisnil camali, sonradan oldu
doli Bayramali. Ele bil Sliqulu dustagliqda kegirdiyi ickisiz giinlerin
evezini ¢ixirdy, i¢ ki igesen. Evi yixilmigin heg ayiq vaxti olmurdu.
Bu gecoki hangama do onun son oyunu, Gordi ki, is suluxludu, slin-
don xeta ¢1xib, qalsa cezasini alacag, tez qagib getdi. Helo bir nege
gin buralarda goriinmeaz. Ara sakitlegsen kimi yena gecenin bir vedesi
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ziihur eloyacek. Qurd tokin daragacaq Qeninin canina. Onda da ayri
hoqqa g1xaracaq.

- Qliquiu golu giicliiya rast gelmoyib, Giilandam nena, yoxsa
buralara ayag basmaz. Hay-hay: gedib, vay-vay1 qalmis qoca kigini
déymak no bdyiik hiinarmis?!

— Bliqulu nankordusa, Qenida de giinah goxdur. Men arvadli-
#imla by ezab-eziyyate ddziib oturmaram. Sebir kasam dagar. Vallah
garnimdan ¢3xan balam da olsa, ona bir gelis golerem ki, geldiyi yolu
sohv salar, ilan ulduzunu gérmess dlmez. Bisavad olsam da, “usaqlart
valideynler korlayirlar” deyon iilomalarla tamam gorikem. 9zizim
oziz, torbiyesi ondan da aziz. Bir para ata-analar yanimda $vladla-
rinin onlan saya salmamasindan, {izlerine ag olmasindan sikayotlo-
nonde minirem cin atina, ele bil ki, atamu iiziime sbyiirler. Her
kasin ugag forsizdise, nanocibdise, glinah onun dziindadir. O ne
ata—-anadi ki, évladinin alinds oyuncaq olub?!

Bahmen bu yasa gelmisdi anasimin iiziine ag olmasini, onun bir
sbziini iki elomasini xatirlamirdi, Hale atast Oiakbori demirdi. Beh-
man atasm yadina salanda sentyabnin evvalindo onlarla gorisiib
Bakiya operasiya olunmaga getdiyi giinesli giin gelib durdu gozleri
qabaginda. Bohmon o giinii dmrii boyu unutmayacaqdl. Davadan
Slokbarin {reyinde mermi galpesi galmisdi, ara-sira torpanir, onu
incidirdi, axirda kisi gordii ki, daha déze bilmir, hekimlarin meslehs-
tine qulaq asib operasiyaya razilig verdi. Bakiya gedonde evdoekiler-
den zarafat eleye-cloye ayrildi. “lyirmi beg ildir ki, bu askolkani
tiroyimde gozdirirem, kifayetdi, ~ dedi, — gedim yiikiimii goyub golim.
Oclaf fagistlor moni yaman viiklayiblor, lirok agrimasin bes neyno-
sin?! Goriin ddrdde bir est ne dasiyib, diigman askolkasi!.. Ban
Gzimiiziinkii clsaydi mani ele yandirmazdi™.

Sentyabrin on altisinda Behmen moktobdan gelib evlarini qonsu-
larla dolu gorende duruxdu, anasi, balaca qardaglari, bacis: agla-
yirdilar. O, atasinin operasiyadan sag ¢ixmadifint esidende gozlari
garaldy, iizigoviu divana yixahb hénkiirdi.

Atalan Slends ailenin ilki Behmenin on bir yag1 vardi. Yazig
Blakber bdyiik oflunun boy-buxununa (Bahmsn atasi kimi saqqal,
ucaboylu idi) baxib giirurla deyirdi: “Day no dardim var, tok deyilom.
Bshmen yeke oglan olub. Mens arxad1”. Olakbar axir zamanlarda
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Bohmone “oglum” yox, “qardas” deyirdi. Davadan gabag fi¢ gardas
olmugdular. ikisi cabhede halak olmusdu — biri Kergda, o biri Narva
altinda. Olekber tek qalmisdh, birinci ogul olanda ona béytik qardas
Bahmonin adini qoymusdu. Ata-oful ¢ox mehriban dolanirdi. Dlok-
bor harden Behmani yanina salib onunla séhbet ¢laya-claye ditkan-
bazara getmoyi xoslayirds.

Bohmon her dofo atasim yadina salanda gohorlonirdi. O, indi sag
galsayd: bagina dolanardi. Bohmen ugaghqda curlarindan ¢ox esidirdi,
bazilen deyirdiler ki, analarim gox istayirlor, atalanim analarindan artig
isteyonlor de vardl. Bohmon onlarin hor ikisini cyni deraceds sevirdi,
Valideyn ovlad ligiin miiqeddes varligdir, onlara neca ol qaldirmaqg
olar? Sliqulunun hareketi Bohmeni heyrata salmigdi. Bayaq oglunun
Qani kisiye yumrug vurmagq istomasini gdronde Bohmon sagirdy, svvel
gozlerine inanmadi. Balke da bu sehneden teacciiblonmasaydi, bele
long terpanmez, Bliqulu atasina qicananda vaxtinda irali ¢1xib onun
biloyindon yamsardi, he¢ yumruq Bohmone deymoz, gas: da ¢apil-
mazdi. Eh... olan olmusdu, is onda deyildi, Bahmena yer eleyon bu
idi ki, Dliqulu niys §z atasma bels qaddardir? Niyo o ciir dvladlan
yaxalayib camaatin gbzlori qabaginda tenbeh elomirler, bir dofe
riigvet alan bir ali makteb miislliminin mehkamesini televizorla ghs-
torib onu biabir elayen tokin... Bohman hamin verilise rayonda bax-~
mugdl, yadindaydi nece giin har yerde o miellimdon danigdilar.

Behmen garpayida uzamb fikirlesirdi, ne olaydi kag o sézil kegen
yiiksak riitbali sexslorden biri olayd, televizorda islayanlari ¢caginb
tapsiriq verovdi, harda valideynlarini inciden, 6z dvladliq borcunu
unudan ogul-qiz varsa, operatorlar oniar1 gekib xalqa géstereydiler.
Sonra da onlan nece tenbeh elomok barade camaat arasinda roy sor-
gusu aparaydilar. Moagor bu pis olard(?! Bohmen arxayin idi ki, bir-
ikisini bu iisulla mithakime elasoydiler, ayrilarina dors olardi. Trak-
tory, kombaynt yagrs, qar alinda baximsiz qoyan mexanizatorlarm
ictimai mohkemaosini hardan televizorla camaata géstarmirdiler?!
Mager iiziidéniik dvladlan televizorda utandirmaq faydal olmazdmmi?!

Eh, hayatin necs hagsiz iglari olur. Bir de goriirsan biri Hzij atadir,
ya da babadir, amma qabaginda sag-salamat atas: var. O biri heg ayaq
acib yerimamis yetimdir, ata iiziine omiirlitk hasrot galih. Behmen
¢ox isterdi ki, indi atas1 @lakbor sag olaydi, eybi yox idi, qoy lap

(0 260 ()

yorgan-disakdan qalxa bilmeysydi. Onun bu clir yasamas: da
balalar ligiin xogbaxtlik idi. Bohmon atasinin yolunda har ciir eziyyet
¢ekmays hazir idi. Bos dvlad na giinds ata~anasinin karina galordi?!
Nonost deyirdi ki, dvlad insanin goltuq agacidir. Onda Behmen ugaq
idi, agl yaxs1 kesmirdi, sorugdu: “Ay nana, niya qoltug agac1?” Qan
navasinin liziindan dpiib dedi ki, qoltug agacy, yoni dayag, kdmayi,
gocalanda olindon yapisan. Bu s0ziin {istiinden Bohmen sorugdw:
“Men dedemin (o atasina “dede™ deyirdi) qoltuq agactyam?!” Nenesi
dedi ki, ha, onun da, manim da, ogul balasi.

Qoltug agac: ne boyiik hiiner idi?! Behmoen ata-anasin yolunda
“uf” demeden hayatint qoyardi, Gor bir sag1~saqqalt agarmig Sliqulu
no elayirdi?! Gonc deyildi ki, deyeson hals amalii ganmrr, doligan-
hidir, boyiiyer, agh bastna golor. Yox, osline qalanda bels fikirle-
sonlor zlarini aldadirlar. Insanlhga, insafa no qocaliq, ne cavanlig?!
Bunlar gorok adamin 6z caminda olsun.

olqulunun hoystdo ¢axnasma salib getmesindon tki saatdan gox
kegse do, Giilendam arvadin gozabi soyumamasdi.

— Ogul, Bohmon, ata-anamin vsaqlarina mehriban olmast homige
istonilen fayda vermir. Diinyam gdro-gire gelmisom. O, ata-ana ki
usagin nazt ils oynamur, balaca cizifindan ¢ixdi, qapaz vurur bagina.
Onun ogul-qizlarinin yaninda day ¢ox hdrmati, godir-giymsati olur.
Uzaga niye gedok, biri ele bu Qeni kisi. Man qohum-qonsuda els
dvladcanh ata gérmemisam. Olocayem, gerek diiz damsim, getdiyim
Bibiheybot hagq monim usaqlarimun atas) rohmetlik Hacr Baxseli
bela deyildi. Qam ayn ciir atacir, nsaqlarryciin no elomeyib?! Bacar-
saydi, ayib olmasin, doglorini sidlii elayib amcayini salardi o iki uga~
&in agzmma. Indi bu da onun axin. Usaglar boyilyiib onu saya salma-
diar, yapigdilar analar Diirdanenin ateyinden. Dlirdane da ban babat
ana olayd, miirtad q1z1 6z balalan 2liqulu ils Sekineys gdz verirdi,
is1q vermirdi. Elo bil garnindan ¢ixmanugd:, kisinin ayn arvaddan
olan usaqiariyd:. Eh, diinyach de... 2liqulu usaq olanda, Diirdane
onu sapatdayanda, o gadar gedib anasinn slinden almigam ki, Diirda-
nenin usaqlari ddymasi istiindoe els hey Qeni onunla deyitdesordi.
Arvad da bildiyini dadastmna vermazdi. Kigt evde olmayanda ugaqlan
asir-yesir eloyirdi. Oliqulu birinci dofa deyil ki, atasinin bagina bu
oyunu agir, hafte sokkiz men dogquz gelib Qoniden on-on bes manat
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goparib gedir. Amma bugtinkil tekin olmamisdl. Giinah kiginin dziin-
dodi, qabagindan gagir ona gore. Menim kigiye rehmim golir. Bu
barade onunla bir-iki kers damsmigam, xeyri olmayib. Qayidib mens
ne desa yaxsidir?! Deyir ki, vurum §ldiirim dziimd, bacarmiram.
Qozbeli qobir diizelder, ay Gilondam baci. Bu soziin stiinden day
ona na deyesen?! Cohanneme ki, dzii biler. Men bels gérmiigem,
elalorinin isi heg do diiz gatirmir. Sllom-gellemler, garayaxalar,
mordimazarlar keflari kék, damaglan ¢ag dolanirlar, sanki diinyanin
hiitiin nazi-nematlari onlargiin yaramb. Bir de goriirsen gozal-giycok,
namuslu-geyratli qiz galib bir terefda qaridi, yiiziiyle gozen, min
hoggadan ¢ixan Gzdeniraq qiz or® gedib, ev-egik sahibi oldu.
Xudavoendi-alem bilmirom ndg bu haqsizlif goriib, bir encam gok-
mir?! Baxiram bizim bu Hiirii xanima yazigym golir. O da bir ciir
megmundu. Cavanligim qoydu Afatin yolunda. Indi magatlah Afet
yeke iz olub. Gelen il mektabi qurtarib incinarhq oxumaq isteyir.
Anas! onu oziyyetla béylidib, forasstli qizdi, arzusuna ¢atsin. Ban
Hiirii xamm indi bir horoketa gole, baxti agilib, amma sadhgna gitlik
eloyir, hayatimizde denizci Samil var ha, o na vaxtd Hiirii xanimi1
isteyir. Géziimiin gabaginda bdyiiyiib, layaqetli kisidi, Hiirii xanim
iki ayagini bir bagmaga dirsyib, deyir ki, man ona are getmarem.
Samil iki arvad alib, bogayib. Oras: diizdii. Ancaq insafina danigmaq
{azimdir. Gel gorek kisi onlari niya bogayib, sobobi nedi? Dvvalce
birinci arvadi Mesume qustr ¢rxch, ham do xasiyyati ¢ox tiind idi, deyir
bugda ¢broyin olmadi, bugda diline ne golib? Kisi dozmadi, onu
bosayib Seidani ald1. ikinei birinciden beter oldu, ©vvelden adarn
bexti gotirmoyande axiracan getirmir. Samil gemi ile sefore gedends
bir ay, ay yanm birden evinde olmurdu. Qonsular damgirdilar ki,
Seidonin dahyca cavan-cavan oglanler gelir. Esidirdim, inanmrdim.
Bir giin obagdan, s6z vaxtina geker, elo bu vede hayate diigmiigdiin.
Qonsular hamst yatrmgdilar, Onu gordiim ki, Samilgilin qapis1 sakitce
ac1ldi. Qarantiq dehlizden ofrun-ogrun bir kisi ¢1x1b tez heyat qap1-
sma yollandi. Uziinil gbro bilmedim, kimdir. Ogru belo olmazdi,
fikir gdtirdii meni. Qan vardu beynima, bir istedim ki, gedim o lago-
rin yapisim saglanndan, deyim, a qiz, bu ne binamusluqdu eleyirsan?
Abirdan salim onu, sonra diiglindiim ki, hirsli bagda agil olmaz. Bu
isin oslini bilmak lazimd1. Belke men sahv eloyirem. Saidenin heg
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gﬁna]‘ll—zadl yoxdu, Samilgilden geden kigi arvadin qgohumiarmdandi
— dogmaca qardagich. O xahis eloyib ki, gecelor golib yaninda qalsin
tok floi'xur._AXI evdo tok galanda vahimeyae diigen arvadlar da var?
Q giinil sosimi ¢ixartmadim. Ancaq bu qenaete galdim ki, o kigi her
kimdise diiz adam deyil. Ogar Seidonin gohumudursa, onda nds
heyet camaatinin gdziine goriinmekden ¢ekinir? Ele giindiizler acig-
at_;lgma 01_11ara_ golib-getsin de, day ofru pisik takin geconin xalvotliyini
niye secir?! Istodim bu iin axirna ¢num, Sabahi gbzde-qulaqda
oldum. Boynuma alim ki, gece moni yuxu apards, kisinin Samilgils
hagan goldiyini bilmadim. Obagdan qonsular girin yuxuda olanda
gﬁr.diim k1, hamin boylu-buxunlu kisi yene Seidenin yanindan ¢ixib
ehtiyatla getdi, Bu dofe day dozmedim, gelib Samilgilin gapisin: tag-
qlld_atdlm. Seidos els giiman elodi ki, yanindan geden kigidi, na {i¢iinse
geri qayidib, qapr dalindan picilts ilo sorugdu: “Vahid, sensen, niye
qa;_ntdm‘:?" Meon hay verdim ki, a qiz, menem, Giilendamd,, a¢ q,aplm.
.Sa.lda anpe—erina istff1 yandinb meni iceri buraxdi. Geco kynoyinde
idi, rengi-ruhu qagmigds, dili-dodagi asirdi. Mene yaltaglanmaga
b?l.sladu “Giilondam xala, bu vede xeyir ola, mens qullugun?” Ac¢ildi
giil agr,mm, dedim ki, xeyir deyil. Bu noe binamuslugdu, nés erinin
papagimi soxursan yera? Onu istemirsense, ¢ix get rayin istoyono.
Sani giicle tutub saxlayan var? Bu hoyot-bacada har na olubsa namus
qeyrato xeyanat olmayib. S6z Ssideni tutdu. O, yanindan kisi getme:
sini debbalays bilmazdi, Dllori ile tiziinii 6rtiib yuald: garpayiya, usag
takin honkiirdii. Carpayida iki bahig yanas1 goyulmusdu, U$;1q da
baxs.aydl o degige bilardi ki, orda iki nofor yatib, hom de otagdan
zohrimar papirosun iyi gelirdi. Seids papiros ¢aken deyildi. Xoruzun
quyrufu goriiniirdl. O, ayaqlarima diisdii, and-aman elayib mang
yglyarch ki, bunu Samile dema, golot elomisom, Mon do ona digirnin
El-ll?.mden goloni dedim. Xiilase, o gece bele sartlasdik ki, Seids
u'zusulu pal-paltanimi yigidinib getsin atasiun xarabasina. Samila
lflr“kagnz yazib goysun ki, day onunla yagamaq istomir. Usag olmaq
ucun ayrisina are gedacsk. Neca deyeriar seninki sende, monimki
monda. He, yadimdan ¢ixdi onu sene deyim. Samilin ikinci arvadin-~
den da 6vladi olmayanda ikisi de gedib 6ziinli nego boyiik doxtura
gostardi, belo dediler ki, usaq olmamasi kisidendi. Bu, $amilin evin-
den ad1 temiz getmak ligiin Seidonin slinds bir bahana oldu. Mon
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da susub onun xayanetini heg koso demadim. Bir olan Allah &zit bilir
ki, bu ehvalati nece ildon sonra birinci dofa sons damsiram. O vaxt
Seidenin gardaglan bacilannm emelinden xeber tutsaydilar, onu tike-
tiko dofrayardilar. Ne ise, Samil o vaxtdan evlenmayib. Hiirii xanimt
isteyir, onun qiz1 Afate ata tekin mehribandir. Deyir ki, goelse Hiirit
xamm alacafam, gelmase heg kesi, Hiril xantm, rehmetliyin qizi
da tokmiir das: eteyindan,

Bohmen fikirlesirdi ki, Afot yazigin ata sanidan heg baxti gotir-
moyib, ona baxanda moan xogbextam. He¢ olmasa horden atamla
kegon oziz giinlerimi xatirlayib tesalli tapiram. O neyi xatirlasin?!

Giilondam arvad asnodi:

— Eh, ay ogul, damsmaga stz-sshbet ¢oxdu, Mon de Allaha sitkiir,
¢onaden mohkemem, danigtb sonin bagin-beynini apardim, adam

qocalanda gorengi olur. Bosdi, geceni sahor eladik, bar bir hovur
yatib dincimizi alag.

v

Aciq pencaranin qensorindo oturan Behman gabagina qozet sal-
musdi, qezetin de Uistiine bir yigin xirda, rengi qahvayiye ¢alan, kim
bilir hagamn insaninin el, bilek siimiiklori. Q, bu siimiikleri bir-bir
gotiiriib latinca adin deyirdi; “distal”, “proksimal”, “medial™. Sli
altinda qalin, yeke anatomiya kitab: vardi. Adi yadindan gixdigy siimii-
yiin kitabda sekline baxib oxuyur, hafizesinde saxlamaq iigiin bir-iki
dofo takrar edirdi: “Os kapitatum, os kapitatum...” Bshmen bu giin
instituta getmemisdi, Bag-gozii davadan ¢ixmis adamlar tekin sanglh
darso neco gedeydi? Sabah poliklinikaya pedib hekimden xahis
edecakdi ki, sang1 agib yerina leykoplastir yapisdirsin, Onda bels
heybetli gériinmazdi,

Institutda ders buraxmaq Bohmena serf elemirdi. Hakim ona evda
qalmagq iilin iiziirli sebab kagiz1 versoydi do, faydas: yox idi. Gorak
“otrabotka” eloyoydi, yoni buraxdi dersin avozine gedib institutda
moggul olayd.

Giilendam xala bekar oturmamisdi. Siisabondim o ucunda bir
y1gn yuyulmus paltan yamina t5kiib seliqe ile iitileyirdi. Bu giin qari
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vatib yuxuya qalinsdr. Behman ondan da gec oyanmugds, bir az olard:
ki, cay-cdreyini yeyib oturmugdu ders hazirlamaga. Insafen Giilen~
dam xalanin yaxst bir xasiyyeti vardi, gbrende ki, kirayegisi ders
oxuyur, olub-kegenlarden sthbet salib ona mane olmurdu.

Behrmen bu xirdaca insan siimiiklerini bir bakil: toleba yoldagin-
dan ders dyronmeye miiveqgeti almisds. Institutda telebelers skelet
siimiiklerini eve aparmaga icaze vermirdiler. Gorak hami kafedrada
galib dyrenaydi. Bohmon ¢ox adam olan yerds meggul olan yerds
mesgul ola bilmirdi. Giilendam xala kirayegisinin sellofan torbada
gotirdiyi siimiikleri girendo tascciib elomigdi. “Ay oflu, bu ne
stir-simiikdiir, — demisdi, — onlan hardan y151b getirmisan, nsyine
gorakdir?”

Bahmen sellofan torbadakilann insan siimiyili oldugunu soyle-
yonde heyrotdan diksinib, gbzlori kellesine ¢ixan qari, salavat ¢evir-
migdi: “Amamn giiniidiir, ay bala, giinahdir, — demigdi, — 6liniin
stimiiyiinii alde gozdirmezlor, Qurbani oldugum Quranda yazilib ki,
Mahemmed Hiimmatinin siimilyll ¢liritylib qanigsmalidir torpaga. Seni
and veriram o cavan dlon atanm goruna, apar onlan basdir gabiris-
tanda, savab i3 gbrorson”. Bahmen demisdi ki, bu stimiikler her
kimindiso onun sagliginda ne sayaq adam olmasint bilmirom, amma
indi onun insanlara gox xeyri doyir. Kag man do dlonds azaciq da
olsa kimese xeyrim doyeydi. Giilendam xala Behmonin sézlerinden
bir sey anlamarmsdi. Sorusmugdu: “Ne danigirsan, ay bagina doniim,
8lil siimiiyii nodir ki, onun kimese bir xeyri doysin?! Indi heg dirilarin
coxunun camaata bir faydas: yoxdur, havay: ¢orek yeyirler”. Bohmen
de demisdi ki, oras1 diizdiir, Giilondam nena, ancaq bu siimiiklerlo
tibb institutunun talabalari insanin anatomiyastru, yeni bedenin quru-
Iusunu dyronirler. Anatomiyam bilmeyen hekimin miialicesi faydal
olmaz, Behmen bu 8lii simyiklorini bir~iki giintiiys evde saxlayib ders
dyronmek lictin Giillondam arvadi raz1 salmaqgdan 6tril bir kitab séz
danigmisdl. Axir ki, birteher onu yola gatirmisdi. Indi qan her dafo
onlar; gbronde 6l fistiine golon momin adamlar kimi salavat gevirirdi.
Tolobe yoldas: Behmens kelle vermayi de boyun olmugdu. Homin
oglanin anas1 maktebds biologiya mile!limi idi. Oradan oglu iigiin
skelet hisselori getirirdi. Glilendam xala eve 6 siimiiyili gotirmeys
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pis baxdigina gére, Bahmen kelladan imtina elomisdi. O giinden
bori Behmen her dafe siimiiklori gabagimna tékiib ders Syrononda
Giilendam xala bir-birinden kiismils adamlar kimi caligirdh kiraysgi-
sine sar1 baxmasin. Nece deyarlor, no g0zii gorsiin, ne de iiroyi bulan-
sin, Qart mémin miiselmanlardan idi, namazdan, ibadatden bir giin de
qalmirdi, Bir qayda olaraq Gillondam xala toze kirayogi gitiironds
ya hemin oflanin ve qizin 6zii ile, ya da onun ata-anast ila danigib,
sort kosirdi ki, evinde Allahin, dinin ziddine bir nalayiq herakat,
s6z-sGhbat olmamalidir. Bohmen asil Giilendam xalamin axtardif
kiraysgi gixmgdi, ondan yerden gyacen raz1 idi, no icki igir, no papi-
ros gakirdi, na bir para cavanlar kimi hardasa veyillenib gecayan
qayidird, ne do ssherden axsamacan boyriinil divana verib it-pisik
bogugan tekin scaib sesler gixarib OXuyan acnabi xanendalerin hava-
larina qulaq asirdu.
Hayatdan esidilen dansiga Bshmen agiq panceradan bayira boy-
landy, 1i¢ yeniyetma oglen, birinin ¢iyninda iki batman dilyii tutan
mis gazan, birininkinds ele o boyda assiizen, daldakinin alindo mis
mecmay1 va iri kefgir vard, onlara san golirdiler. Oglanlarin getir-
diyi qablar Giilendam xalaninki idi. Oziiniin dediyine gére atas
Keoble Qulamdan galmisds, ehsan idi, nega il idi ki, qapi~qongunun,
mohelle ahlinin xeyirdo-serds karina golirdi. Cox zaman ayr yer-
lorden tanimadig: kisi ve arvadiar bu qablarin soragim esidib galib
aparirdilar, heg kime de yox demir, hamiya qizird:. Indi bu gedimi
qablanin tay1 hardaydi?! Bazara gixartsaydi, xeyli pul verordiler,
istayeni de vard, golib Gillondam xalaya demisdiler. Ancaq qart
onlan satmurdt, satmayacagdi da. Bela qorara galmisdi ki, ne gader
sagdur, camaat gotiiriib bu gablari iglatsin. Vasiyyet elamisdi, o, dlon-
don sonra apanb versinlor mescide. Bohmen bura kiraysgi diiseni
a§ destgahini sahibinin evinds birce hefto istifadesiz qaldigm gbrme-
migdi, bir yerden qaytaniimasi ile bagqa yere apariimasi hec bircs giin
cokmirdi,
Qazan ¢iyninde qabaga diisen oglan siigabondin qapisimi taqqil-
datds:
— Giilendam neno, ay Gilsndam nona!
Qan hay verdi:
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— Ha, kimdi?
Bohmen dedi:
— Usaglardi, gablan gotiriblar. S
Giilendam arvad qizmar iténii qurmizi kerpicin iistiine qoyub,
gaytanin ucunu elektrik xsttinden ¢ixartdi:
— Golin, ay ugaqlar, — dedi. o N )
Oglaniar bir-bir i¢ori girib qazam, agsiizoni, macmayini vo ket-
giri divar dibinde yan-yana yi1§dilar. Qazam getiron big yeri tazeco
i$ oglan dil-agiz elodi:
taﬂf’-ngiilg%dam nani, anam dedi ki, qonsulugda var olasiniz, ehsa-
ul olunsun. »
mm(z)gliilar getdilor. Giilondam arvad qablart ?ll—ayaq altindan gotii-
rilb lomoays yiganda birden deyindi, agsiizeni igifa tutub baxdi ve
i -silkalaya dedi: o
baslllgtgill:zzb qaytarg.!riar? Ocab covanezondilar... Assﬁgan.l ta?uf
yumaga oriniblor, diiyii dolub degiklere gahb. - Qan kibrit (;oFu
gotiiriib slizgoclero dolan diiyiileri vurub saldi — 1psanlara yaxsilig
yoxdu, Beyam manim borcumdu ki, a... 'car!}aat.a 1$latmeya“havag1
qab-qacaq verim, hele bir iistelik onlargiin glrkll qazan, assuzelx}k 5)
yuyum? — O, agsiizoni krann altina tutub tamiz-temiz yudu. — Ho u-
mot ohaliye gab-qacaq verib evezinds haqq alir, ora gerek q%ri.b]‘ ‘tagmi
qaytarasan, yoxsa gitiirmezler. Mon camaata bu qablar 131r A ah
ata—anasina rehmet elasin™o verirem. Blala-m, bu camaat Oz Xi:yrlf!I
basa diismiir de. Ham bels gab-qacaq? Indi ehs%m qazani, Etssu;a(;u,
kefgiri sliminden gayinirlar. Slimin qazandg bison duyunun' adi-
tami olmur. Odu ki, coxu monim gapima gelir, yaxst da elaylr_, qoy
golsinler, amma day bele yox, insaf da yaxs1 seydi, axi onlaf?l}n iglot-
diyi gablan men nds yuyum, ayn igim-glicim yoxdu boya.m, ! OHSEZ
da ilda bir defa bu qab-qazam aparnb veriram qongumuz misgar Mg ?—]
muda goloylatdirmeye, ajardib mand_an filan qadgr .allr, bos df:yLl. !
Eh, ay Behmen, Allaha naxog getmesin, man eladlylr_n yax$11|g! ¢
kosin basina gaxmc elemiram. Bu gablar ehsandlr? kim apanb 151?—
dirso, halal xosu olsun. Ancaq agsiizoni, qazan tomiziemek ne bdyik
is imig?! Ovvelki Giilondam deyilom, f;ann?q? son dgyan tov c(11alr.nazl—’
yib ki, gqollanmi girmalayib her ig1 6ziim gorim. Qsll-na“qalan a md i
qoca arvadam, monim dziime kémek eloyon, islorimi gdren lazimdi.
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Giilendam xala agstizeni qurulayib lomedeki gazanin iistiine qoydu
ve golib tozaden iitiiniin qaytamim elektrik xottine kegirdi ki, qalan
paltarlar Gtiilesin.

Bohmen el darafi, barmaq, bilak siimiiklerinin adlarmi azbarls-
n?ig.di. Kitaba baxmadan hamisini deyirdi, arxayin olmaq iigiin onlars
bir do tekrar elayib sellofan torbaya tokdi, qezeta biikdii ki, Giilan-
dam xalanmn goziine gdriinmasin. Diinon qariya demigdi ki, hole-
helbet bu giin siimiiklari aparib qaytaracaq sahibine. Ancaq bu giin
apara bilmeyecekdi, heg dorse getmamisdi, bas smmamo kimi sanqli
hara gedoydi?!

— Bahadrova!

Bahadirova Giilondam xalanm familiyasi idi. Kimse ony heayet-
dan.{;aglrlrdl... Qar yena littini kenara qoyub baytra cixdi. Bir milis
kapitan1 Qeni Kisi ile dtkem-ttkom danigirdr. Qoca onun gabaginda
saxtadan donmug yag paltar tekin qurumusdu. Giilendam xala kapitam
tanidh, onlarin mohellelorine baxan sahe miivekkili Tehmezov idi.
Kapitan siigebondin gapisinim cirltisma ¢Oniib sorugdu:

~ Bahadirova, salam, evindo saxladigin o oglan hardad:?

— Evdadi, ne olub bayem, ay ugastkovi?

— Bu saat goalib deyarom, bilarsan.

Saha miivakkili Tehmezov Qoni kigini hayetde qoyub Gillondam
xalagile galdi. O, igori kegondo Bohman slindo anatomiya kitab:
ayaga qalxib salamlasdi. Kapitan oglan: birinci defo gorirdii, onun
list-bagma baxa-baxa bayaq qarmin paltar titiilediyi k6hne mizin
qfraggnda aylosib sigman cantasindan kagiz-gelom qixartdi. Bahmon
nigaran idi, ayaq {stiindo qalmisdy, “ugastkovi bura niyo golmisdi?!”
Giilendam arvad oglana him eladi ki, otursun ve kapitan Tohmo-
zovdan xeber aldi:

— Xeyir ola, ay ugastkovi, sen heg buralara golmezsen?

Tehmazov yazmaq iigiin varaq hazirlayirdi, O vareqin yuxarnsma
no is? yazdi. Giilsndam xala maraglands, aglina galdi ki, yoqin Beh-
meni bir aya yaxindir evinde defters yazdirmadan saxlayr, buna
gora onu carims elayocek, pul almaq kagiz1 yazir. Tohmezov yaza-
yaza dedi:

— Ayrist liglin yox, sizingiin xeyirdi, Bahadirova,
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Giilandam xala arxaym oldu ki, Tehmezov onu cerime elemays
gelmeyib. Ancaq kapitanin cavabindan nigaran qaldi, nece yeni
“aynist liglin yox, sizingiin xeyirdi”. Bu hamamdan tezace ¢ixmig
kimi hemise sir-sifati qipqirmiz olan sahe miivakkili ne deyirdi?
Onu olo salmird: ki?.. Yox assi, olo salmaq ne idi, kapitan nekare 1di
Giilendam1 mesxeraya goysun. Ona bir golis gelerdi ki, deymisgi
qalib, kallan tékiilerdi. Bas bu ucastkovinin dediyi xeyir na idi?!

Saho miivokkili yeyin-yeyin yazirdi.

Bshman oxudugu sohifoni nisanlayib anatomiya kitabim biikdii,
onun gozii Tehmezovda idi, gdzleyirdi ki, desin niye gelib bura.

Giilondam xala da kirayecisi tokin intizarda idi. Gozleyirdi ki,
kapitan yazisini qurtarib, bir s6z desin. “Bunun bize bir zareri doy-
masin, xeyrini-zadu istomiram”™.

Kapitan Tohmozov gelamini kagizin iistiine atib bir do Behmenin
sarigh bagina digget yetirdi:

— Yaran necadir, korluq vermir ki?

— Korlug vermir, ancaq bu sarigdan heg xosum goalmir, darxdinr
mani.

— Neynak, Bliqulu Manafov bu igden 6trii mehkame gargisinda
cavab vermsli olacaq, Adini bilmirem, bes familiyan nedi? Hans:
rayondan gelmisen?

“Aydindi, kapitan diinen gecaki dava-dalag: esidib golib bura”.

— Familivam Sariyevdi. Sanyev Bahmon Slekber oglu. Agdagdan
golmigom,

Kapitanin ¢igayi girtladi:

— Agdaslisan, yerliyik ki?

— Siz de ordansinmz?

— Tamam-kamal yox, yan tersfim ordandi, nonom agdaghdur,
dodom lagimh.

(Griilendam xala dedi:

— Elo ise onda Behmens kdmek elomok senin borcundu,

— Na kdmak desan, men hazir.

— Bvvola, ay ugastkovi, bagima déntim, hagandi bu Bahmenin
bagbiletini, ayn kafiz-kufuzu ile aparib vermigsem upravdoma, oglam
ev deftarine yazdirsin, salib sabah-sabaha. Ona de ki, bizi incitmesin,
diiz isimizi niye belo angsle donderib. Sonra miimkiinsa, bizim mia-
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licoxananin bédyliyiine tapsir Bohmane baxanda hardan olmasina
fikir vermosinler, yoxsa deyirlar ki, bagqa yerdo yasayanlara biz xid-
met elemirik. Bu da taze ¢uub! Bakiya qonaq gelen burda naxoglasa,
gorok gbzleys 6z yerlerine qayidanda orda hokime gede. Qabag
heg belo deyildi. Bunlar hamust isin azligindand1. Camaatin dincli-
yinin gqaygisina galmaq avazine, dzlarinden giinde bir hoqqa gixanb,
isini day da ¢atina salirlar.

Tehmoazov evler idarasinin dalinca séylendi:

— O jekin nagalnikine on defe demisam ki, camaati siiriindtirmeys
salma, yena da bildiyini 6z dadasine vermir. Indi burdan gedonds tap-
straram, yeyinlesdirer. O ki qald: poliklinikaya, oranin glavvragi ile
yaxmam. Deyeram ne lazimsa eloyorlar, bunlar asan isdi, Bahadirova.

Tohmozov kegdi asil matloba. Glitendamgile nadsn otrii gol-
masini deyib Bohmenden geceki hadisenin nece olmasini tefsilati
ilo damigmag xahiy eladi. Bohman damgdi, kapitan yazdi. Sonra
hemin protokoly oglana oxutdurdu. Kapitanin gox seligali xetti vards.
Bohmenin dediklerinin hamisim oldugu kimi kociirmiisdii kagiza.
Oglan protokolun altindan qol gokdi.

— Indi men bu xuliqanhigin iistiinde o nadiiriist Dliqulu Manafovun
cozasini verdirim, siz de tamasa elayin,

Giilendam xala dedi:

— Na yaxs olar, magil Qoeni kisi bir az asudsliys ¢ixar. Binova
abirdan diigiib, ele ogulun boyunu yers soxum.

— Oliqulunun kitabi baglanib, indiys tekin bu haystde ne olubsa
xaberim olmayib, yoxsa iy galib bu yero ¢ixmazdi. Arxaym o}, Baha-
dirova, bu dofo o cezadan yaxa qurtara bilmayacsk.

Gilondam xala kapitan Tehmezovun her defe ona miiraciat
edends familiyasint demesindan xoslanmadi.

— Ay ugastkovi, bagina dniim, mani dz adim var, rohmetlik vali-
deynlorim mens gézal ad qoyublar, Giilondam, neye onu demirsen?
Bayaqdan ele hey Bahadirova deye-deys qalmusan, 8z adim de do.

Kapitan Tohmezov éziindon asag1 olanlarm ona irad tutmasin
soyuqqanhigla qebul elayan reislordon deyildi. Giilendam xalaya
acif tutdu:

— Bura bax, Bahadirova, — dedi, — kim sons hagq verib ki, mane
zameganiye eloyesen? Bu bir. fkineisi, monim ugastokumda nege min
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adam yagayir. Men onlarin hamisinin adini, familiyasim yadimda
saxlaya bilerom? Coxunuzun familiyasim biliremsa, bu 6zii de béyiik
isdi. Qanuna qalanda, men rasmi adamam, ugastokumda olan voten-
daslan familiyas: ilo ¢agirmaliyam. Bahadirova, qulaglanim ag, esit,
men ne dziim ganunu pozuram, ne de qoyaram bagqas: pozsuri onu.
Bunu manim ucastokumda olanlar yaxsi bilmelidirlar.

Giilondam xala ark elayib kapitana irad tutmugdu, bilseydi ki,
s8zii ona belo toxunacaq heg agzini agmazd:. Qari pesman oldu, fikir-
lagdi ki, birden ugastkovi qezeblanib bir az avval verdiyi vedin dalin-
dan gagar, upravdoma tapgirmaz Bohmeni ev defterine tez yazdirsin.

— Ay nagennik, gadovu alim, kefine deymasin, men sono zamegan
elomirem, negiyam ki, sena gistorig verim. Axi bizde dedo-baba
gaydasidi, hamini ads ile gaginiriar. Onda mehribanhg olur.

— Bahadirova, dedo-baba qaydasi camaat {i¢iindiir. Menimgiin bir
ganun var, o da hikumsetin verdiyi ganun,

Kapitan Tehmozov gaggabagin sallammgdi. Protokolu biikiib ¢an-
tasina qoydu.

Tohmezov ela bil, Gillondam arvadin bir sdziine bend idi, hey
pziinii torifloyirdi, demirdi ki, diinan bu heystds olan hadisani ona
kim xaber verib. Qani kisi 6zii gedib deyibmi, ya kapitan gongulardan
esidib. Har kimsa yaxs1 eloyib, bunu saha miivekkiline xebar verib.
Elo Bohmen dzii Sliqulunun atasina ziilm elemesini lazimi yers gat-
diracaqdi. Behmenin alominde ager cavan kisi bir qocaya ol galdi-
randa hans1 ceza almalidirsa, 8z atasina quyan nankor ogulun hemin
cozas: ikiqat, hotta bir az da agir olmahidir,

Bshmeonin siist-mast olub fikre getmesindon kapitan Tehmezov
bels zann eledi ki, halbet oflanin varast agirdir, buna gore hkefdir,
utanib onlardan gizladir,

— Sariyev, bala, diiziinii de, yaran sene korluq vermir ki?

— Xeyr, yoldag kapitan, bu ne yarad ki, korlug versin.

— Sondan xosum golir. Sanyev, deyanatli oglansan, bir coxlan
belo hadiss olanda dzlerini gérmemazliye-esitmemazliye vurub yan
kecir. Hola bu harasids, bir de gdriirsen ki, zorba kisi yarsiycan olan
bir xuliganin gabagindan gagib, gorxudan sigan desiyini satin alur.
Aferin sono, belo vaxtda esil kigilik gdstermisen. Institutunuzun
direktorunun familiyas: nedi?
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— Ali maktobin béyityiine rektor deyirior, yoldag kapitan, direktor
zavodda, fabrikde olut,

Séhbatin ginn yerinds Behmenin ona irad futmas: saho miivakki-
line toxundu.

— Os§st, ay pir olmug, direktor, ya rektor ikisi de bir zsh... ee... —
dilinin ucuna gelen zehrimar soziinii uddu, — sz deyil, na bdyiik
ogibka imis, tiistiisii diiz ¢ixsin. Birce “di” hecast artiqdy, askik olma-
st Bir heca artig olmasinin mala, davara ziyant yoxdu. Sanyev, ay
6z xeynm bilmayan miisiimrman, men sens yaxsiliq elomok istoyirom.
Bunungiin mano “sag ol” demok avazine, yapismisan ki, elo deyil,
beladi. Masale burasindadir ki, men istoyirem tibb institutunun bayii-
yiing, lap rektoruna bizim nagannikimiz, podpolkovnik Muradovun
mzasiyla mektub géndortdirim. Orda yagh bir togekkiir elan etsinlor
sana. He, necodi?!

“Institutun rektoruna mektyb yazmaq?!” Bohmen fikirlosdi no
bdyiik siicaot gbstarib ki, bunu yazib instituta xeber versinler?! Balke
da milis mektabinde kursant olsaydi, miinasib idi. O heg na itirmirdi,
istemirdi ki, bu shvalat sigirdilsin, institutda strafinda séz-sohbat
getsin, digsiin dil-afiza.

— Yoidas kapitan, rica edirem, bu shvalat baresinds institutumuza
he¢ na yazmayin.

Boahmonin xahisi sahe miivekkilint heyrete saldt.

— Yazmayim? Dogru deyirsan?

- He. Lap dogru sézimdi,

-- ontige oflansan, Sanyev, ayrst onun baresinde oxudugu ins-
tituta torif yazilacagint egitsoydi, sadlifindan papagim atardi gbya.
—~ Kapitan Tshmazov agzim bilize-biizs Glilondam xalaya sar1 ¢evrildi.
— No xeyrini bilmozdi bu oZlan, Bahadirova?

Giilendam xala Bahmoeni mezemmetladi:

— Nos istemirsen, ay oful, terifdi ds, qoy yazsmlar, sona bir ziyan:
var, bayom? Camaat bels seyciin sinov gedir. Qoy yazsin, miisllim-
larin biterler nece yaxsi oglansan.

— Miiellimlerimiz biitiin giini telabalerin arasindadirlar, Giilon-
dam nons, onlar kimin hansi yuvamn qusu olmasim ¢ox gézel bilirlor.
Yoldas kapitan, menim sizdan bir ricam var. Ele o barods yanimiza
danmismaga gelacekdim. Mimkiin gader Qani amiye kimek cloyin,
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maen bu hayatds toze adamam, ¢ox seyi bilmirom, ancaq deyirlar ki,
Oliqulu atasina gan uddunur, bu birinci defe deyil. O birilerini gorme~
misem. Diinon geco 6z gizlorimla girdiim, qoca yaziq ayaq iistiinde
dlmiisdii. O bu isgoncays ¢ox ddzmaz.

Giilendam xala iniiti ilo dedi: .

~ Oxudugum Quran haqqr Behmen diiz deyir. Bele getss, bir
defo o qaraglin Qaninin can: ¢ixacaq piyaniske 9liqulunun slinds.

Kapitan Tehmezov slini qiitre ilo akt: qgoydugu ¢antaya déyascledi.

— Svvolkiloer o yana galsin, siz galib demomisiniz, men de bil-
miram. Bu akta yazilanlar Sliqulunu tiirmeye basmaga besdi. Buna
emin ola bilersiniz, basilacaq da. Oziinii toriflomak olmasin, hale
bucagacan bir cinayetkar Tehmezovun olinden cazasiz
qurtarmayib. — Cantamin qulpuna kegirilmis nazik gayis1 oveunun
i¢ine yifib durdu. — Men getdim, ayn vacib iglerim var. Bu saatca
poliklinikanin glavvragma zeng galib, seni tapsiraram. Heihalbet
ora get, Sariyev yarana baxsmlar.

Saho miivekkil: cantasini ahangls yeileye-yelloye getdi. O addim
atdiqea kitelin altindan beline bagladigi pistoletin koburu atiltb-diigiir,
gendan digqeti celb edirdi.

A\

Tohmazov vadinde diiz gixrmgdi. O akt baglayib gedenden heg
yarim saat kegmomis Giilondam xalagile ylyiire-yiiyiire balaca bir
oflan gelib Bahmens xeber verdi ki, ugastkovi oami deyir poliklini-
kanin qlavvragi ile danigib, gedib orda yarasim saritsin. Behmen tez
poliklinikaya getdi. Corrah gadin onu ndvbaesiz gebul elayib, yarasina
baxdi. O da Bahmena gecs tecili yardimdan golon hakim qizin sbzie-
rini dedi: “Yara iizdendir, qorxusu yoxdur”. Beshmen cerrahdan xahis
eladi qagimi leykoplastirla baglasin. O dedi ki, qoy tenzifle sariyim,
bir giim de bela qalsin, gelen defe leykoplastir yapigdiraram. Bohmon
fiziiyola idi, bolks do ayns olsaydi, kapitan Tehmazovun onu bag
hekime tapgirmasina giivenib tekid elayar, isteyine nail olardi. Beh-
menin s6z giilegdirmekden xosu gelmirdi. Belo gorara galdi ki, ney-
nak sabah dorse getmez. Ancaq, insafen poliklinikadak: suyugirin tibb
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bacist Bohmenin yarasim gox soligo ile saridi. Bu sanq kegen gece
donquldana~donguldana bagim baglayan tosqun kiginin sarg tokin
motla emmamaesina oxsamirdi.

Bshmen poliklinikadan gayidib giigoboandde ders hazirlayirda,
Giilondam xala heystds idi. Bigaq itiliyen golmisdi. Arvadlar silerine
qaygt-bigaq, qiymekes, ot magimnn dograyicis: séhbat elaya-claye
ndvbe gdzleyirdilar. Miisteri bol idi, bundan raz: olan bigaqitiloyen
kiiran kigi basim qaldirmadan $dvq ila isleyirdi. Korgalmg tiysler
yeyin-yeyin firlanan biilév dagina toqqusanda qig:lcim sagirda.

Hayatden Afstin sagraq sosi goldi. O gadinlarla salamlagd.
Giilendam xala qtza dedi ki, agarlan yerindadir. Bahmanin evde
olmasindan xabersiz olan qiz hans1 mahmmsa dodagalti mizildaya-
mizildaya qapmt acib igori girendo sasinb kenarda dayandi.

— 8iz evdesiniz ki, salam, niye derse getmomisiniz? ~ Bahmenin
yarali olmasim xatirlayib sualimin yersizliyindon utandr ve qiz tez
sohvini diizeltdi. - Mang baxin e... yadimdan ¢txmisdt, beloe hara
gedaydiniz?!

Afat mekteb formasinda yagindan kigik goniniirdii. Onuncu sinifds
oxuyurdn, ancaq bu geyimde ona baxanda deyerdin ki, va yeddide
oxuyur, ya da sokkizde.

Hiirii ssharlor evden qizindan gec c¢ixardi, gec do qayidirds.
Homines da agan Giilendam xalagilde qoyurdular. Bohmon burada
kirayenigin olani birinci defe idi ki, sahor evda galmugdi. O, hale
Afotin galib Gillendam xalagilden acar gdtiimmesini gdrmemigdi. Indi
Bahmanin yadina diigdii ki, geco o yaralananda bu qarabugday, yapi-
sigl1 q1z neca ol-ayaga diigmiigdii. Hatta tocili yardimdan galen cavan
hekim yanindak: tosqun tibb qardagina Bohmenin yarasim agmag:
bildirends kiginin lang torpandiyini gdrince Afet tez irali ¢xib,
“Doktor, mon agim?! Maktabde bize yara sarimafi dyredibler, bacar-
ram” demesini xatirladi. “Nece zirek, qaygili quzdi™.

Afat siisobondin diroyindoki mixdan asilnug nazik zencirli agan
gotiirlib slinde oynada-oynada Bahmene baxd:

- Yaraniz agritmur ki?

— Fikir vermosam, hiss elomirem ki, qasim gapalib.

Afot giigebandin agiq panceresinden heyetdeki qadinlara tamasa
eloye-eloyo dedi:

() 274 Sz

— Gece men yamanca gorxdum, ¢lo bildim ki, iraq-iraq gézliniz
¢ixib. Tez qagib tinimizdaki avtomat telefondan skor pomosa zong
vurdum.

- Siz ¢afrmusdiniz skort pomosu?

Afet “ho” demak avezine gdzlarini qurpdt.

— Cox sag olun, Afet!

Qiz Bohmenin terifinden xos oldu.

— Bes geca hakim sorusanda onlart kim ¢aginib, niys demadiniz
ki, siz zong vurmusunuz?

— Men isternedim ki, bunu bagqalan bilsinler. Bir de gerek olanda
skori pomosu kimin gagirmasmnin ns ehemiyyeti var. Oslikar o id1
ki, hekim vaxtinda galib size baxdi.

Bahman indiye kimi gokine-¢ekine danigdifn Afetden belo qaygs
gozlamirdi. Ax1 onun tamdigi bezi seherli qizlar, heg uzaga getmok
lazim deyildi, ela institutda onlarin fakiltalorindaki bir-iki geyimli-
kecimli, forslu qizlar rayondan, kendden galonlare yuxaridan baxir-
dilar. Sanki, Behman kimilor yerdan ¢ixrmisdilar, onlar ézleri gdyden
ronbille diigmilgdiilor. Homin gizlardan biri Behmangilin gruplarida
idi. Ham omu Zara ¢agirird:, Behmen indiyonacen belo ada rast gal-
mamisgdi. Bilmirdi ki, qizin osil ad: nedir, Zohra, ya Zalxa. Marag-
lanib, bir toneffiisde qrupun jurnalma baxdi, familiyasindan Gyrandi
ki, Zorrintacdir, Heyifsilondi, na iigiin o bela gézeal ad1 beyenmeyib
deyisib?! He, bu Zara Behment yamanca garalamigds. Derse toze
bagladiglan giinlerdon birinds ona satasds. Dedi ki, son no zehmli
oglansan. Nahaq medinstituta girmisen, gorok ya voyenni ugiligde
oxuyaydin, ya da universitetin yurfakinda, senden amelii ofiser, pro-
kuror olardi. Bohmoen sdz altinda galmadi. Zaraya dedi ki, Zarrintac
(onu qesden ssil adi ile ¢agtrird) men heg bunu bilmirdim, bayem
hekim miitleq sonin tokin yiingiil olmalidir? Bu shbati esidon talobe
yoldaglarindan biri yandan dedi: “Ovvel damsan bilse ki, sonra
danigan ne deyacok, heg agzinm da agmaz”. Bundan sonra Zara daha
Bahmenle salamlagmad:.

Bohmon bagin asag sahib dorsini oxuyurdu, anasi onu Bakida
goyub gedenda dytid-nesihat verib, tapsirmisdi heg kasla isi olmasin,
goharde qohum-~eqrebalan, bir karh taniglan yoxdur, bad ayaqda
arxasinda dursun. “Yetim oglansan, - demigdi, — sevin ki, 6z giicline
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instituta gimmisan. Bu indiki zamanda béyiik hilnerdir. Amanin giy-
diir, ay oful, pis usaglara qosulma. Seni heg naden vererler giidazy
onda vay menim halima”. Bohman anasint arxayin eleyib yola gq)-
migdi. S8z vermigdi ki, har hafte derslori vo ayn iglori barasingg
ona mektub yazsin, yazird: da.

Sabah anasina mektub génderen giin idi. Ancaq Bahmen dipgp
gecaki shvalat ona bildirmeyscekdi. Yazsayd: ki, qag balaca cap),,
anasl ona inanmayacaqdi, elo giiman eloyocekdi ki, o3lu agr yaralld“:
ondan gizledir. Isini-gficiinii atib golocekdi Bakiya. Kasth vaxtlanyds
filan qador xerca diigmasi o yana, iistalik, derd eloyecokdi,

Oynada-oynada gohadat barmagina dolayib a¢dig zencirli acar
Afatin olinden ¢ix1b harasa mizin altina diigdii. Bahmen onu Qapib
qiza verdi:

— Sizi igo saldim, sag olun.

— Bu nadir sag ol deywrsiniz?! Sizin diinen geca mona clodiyjn;,
yaxsthq yadimdan ¢ixmaz. Siz ¢ox qogaq qizsiniz,

- Yox, mon yaman qorxacagam. _

— Tevazokarhq eleyirsiniz, Afot, gecenin ele xalvet ¢agimda
yliyliriib skon pomuga zeng vurmaq qorxacagin yadina diigms,d;.
Bilirem avtomat telefon hardadir. Oracan azi iki tin var. Hamihe|g
elomazdi. Siz gox qaygikes qizsmiz.

Afat yeno do agan olinde oynadirdh.

— Qaygikes dediniz, bir ohvalat yadima diigdii, — dedi. — Dang;y,_
ancaq mena giilmayin. — Afat 6zii qumsdi. — Kegon il biz yayda ¢yhpr-
den yazili imtahan verib, dérd rofiga vorgun-argin eve qaydirdyq.
Yolda goziimiiziin gabaginda bir “Jiquli” sekinin bu taymdan o tay;a
kegon pigiyi basib azdi. Gordik ki, siiriicit bile-bile pisiyi bygq,.
Pisik sag qalsa da, dal ayaglan ezilmigdi. Onu gdtiiriib divar diyjng
qoyduq. Heyvan iiziime baxib yalvara-yalvara miyoldadi. Men digim,
ki, ay qizlar, ne olar, gelin bu pisiyi baytarliq xestoxanasina aPiraq,
mal hekimi baxsin. Qizlar mens giildiiler. “Birce o qalmisdi” dayity
ikisi gnab getdi, biri mena qosuldu, taksi saxlay1b pisiyi apardiqgeq.
Heakim bir qoca kisi idi, pigiyi gorcek dedi ki, miitlaq dal qeglart kg
melidir. Qiglan olmayandan sonra neynayecek?! Bunu eziyyaidon
qurtarmagm birco yolu var, iyna vuraq Slsiin. Men agladim, rofigam,
kovraldi. Ne eloye bilerdik, pisiyi orada qoyub geldik. Ertesigijn
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mektebo golonde melum oldu ki, usaglann ¢oxu shvalatdan xaber-
dardir. Oflanlar yanimdan kegib bic-bic “yaziq pisik!™, deye meni
cirnatmaq istedilor. Yarali pisiyi taksiye qoyub hekime aparmagim
bir goxuna gililmali geldi. Usaglar bunu bir nege giin anekdot kimi
damgdilar. Eh, onda hamin qaygikeslik mone baha oturdu.

Giilondam xala itilotdiyi gay¢1, bicagla hayotdon goldi. Afeti qap
agzinda duran goriib dedi:

— Ay qiz, nis oylosmirsen!

— Gedirom, Giilondam nene, evde isim var.

- Ha, anan gedonde mene tapsird1 sana deyim ki, seher bazardan
zogal alib temizleyasen, golib miirabbe bisiracok,

Afot getdi. Giilondam xala qayst, bicaglann itiliyini yoxlads, hami-
stnn tiyesi almaz kimi idi.

— Bigaq itiliyen kisi miisiirman olmasa da, Allah atasina rehmet
elasin. Bunlar tezoladi, aldig pul halal xosu olsun,

Giilandam xala bayaq iitiileyib mizin Ustiine ¢in-¢in yigdif1 pal-
tarlar1 gotiliriib horesini 6z yerina qoydu vo nahar tiiin hazirhq gordii.
Bohmen kitab1 agib ders oxudu. Afstin damisdign pisik ohvalats yadin-
dan ¢ixmirdi. Kitabdan bszan bir ciimlent iki-ii¢ defo oxuyurdu ki,
hafizoesindo galsin, qalmirdi. Pisik ohvaiati oxuduglarmi dstaleyirdi.
Helo do Bahmens aydin deyildi ki, Afot ne li¢iin bu shvalat damgdi?
Bundan miixtalif naticoler ¢ixarirdi, Fikrina gelirdi balke o Afate
qaygikes deyonds qiz diiz baga diismayib, elo zann elayib ki, Beh-
man bununla qizin ona xiisusi qayg1 géstermesine igare eloyir. Tez
pigik shvalatim danigd: ki, andirsin, o, tokce Behmene qayg1 goster-
moyib, hamiya, hotta dilsiz-agizsiz heyvana qars: belo diqgetcildir.
Bir do Behmon diisiiniirdii, belke Afat ona gbre bu pisik ehvalatim
damgch ki, dziiniin xeyirxah insan olmasini bildirsin. O yana qalanda
bele do ola bilerdi ki, bagina gelon macerani maraq xatirine damgib
Bohmene.

“Sor demassn xeyir galmoz”. Behmen bunu da fikirlegdi ki,
diinen gece yaralanmasinin ona xeyri oldu, bu giinacen uzagdan-
uzaga salamlasdigi Afotle yaxmlagib kelme kasdi. Afet onun Bakida
rast goldiyi ayr1 oharli qizlara benzemirdi. Ozii de sade idi, geyimi
de yagin Afet de basga qizlar kimi gdzel geyinmayi xoglayird:.
(O1z ola, gizel geyinmayi istemaya?!} Ancaq haradan geyinoydi?!
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Hiirii xala ne qader qazanirdi ki, gdziiniin agi-qarasi birca quzim iireyi
istoyon kimi geyindiroydi?! No yaxs: bu mektab formast vardi,
sagirdlerin hamsi uedantutma bir ciire geyinirdi, kimin varly, kimin
kasib ailaden olmast bilinmirdi, Ne {igiin ali mekteblorde talebaler-
den 6trii bels bir forma yox idi? Olsaydi ne yerina diigerdi. Institutda
da ham bir ciire geyinardi. Bohmono gire vahid geyim orta maktob-
den daha ¢ox ali moktebs vacib idi. Orada bezi tolebslar lap agum
¢uxacirdilar. Modalar atelyesindo paltar niimayig etdirirmis kimi giinds
bir don geyib golirdiler instituta. Elosi de vardi ki, bir nedir, eger
imkan verseydilar bir giinda iki-ii¢ paltar geyerdi, dersin arasinda
eve qa¢ib donunu deyisdirib galardi. Bir ang qiz vards, qara sagina
rong yaxib qizih elemigdi. O, ayn qrupdan idi, hamise de dest geyi-
nerdi, donu, ayaqqabisi, corab, gantast, hetta dirnaglarimin boyast da
eyni rengde olurdu, hamist da xarici mal, an debde olan, tebii ki,
magazalarda bels seyler tapiimurdr. Qizih sag g1z bunlan hardan alird,
hanst pulia alirdi?! Bohman iigiin sitr idi. Belo usaglann valideynlori
ayda ne goador ¢ox qazansaydilar da buna he¢ bir movacib davam

elomozdi. Hom de gorok il uzunu yemoyib-igmayib agizlanm goyo

acib hava ilo dolanaydilar.

Bohmen Afeti tantyam onu iki paltarda gérmligdi. Bir bugiinki
moktabli formasinda, bir da hamisa heyst-bacada geydiyi nann giillii
¢it xalatda. Moktobli formasi Afste gox yaragirdi. Beshmsn rayonda
siniflorindeki qiziarnin da eynindo belo forma gormiigdii. Indi ona
ele golirdi ki, homin qiziarn heg birine maktebli formas1 Afate yara-
san tekin yaragmirdl. Hem do bu adi geyim onu ¢ox ismotli, yaragigh
gosterirdi. Behmen fikirlegirdi ki, oglanin ayin-bagina gox digqget
vermasi nays gorek, (uzin geyimi iso hemige seligeli-sahmanli olma-
lidir. Bir do qiz elo geyinmelidir ki, abirly, ismetli gdriinsiin. Geyimi
1l refigelarinden ferqlanmays cohd edenlordon Behmenin zehlasi
gedirdi. O, gruplarmdaki qizlara g6z qoyurdu. Hiss elayirdi ki, sade
geyimli quzlar heg vade barbazekli qizlarla yoldagliq elomirler. Dors-
ler tezs baglansa da, itk giinlordan hele &z taytm-babini tapib dost-
lasmugdi. Bohman onu da misahide elemisdi ki, sade geyinen quzlar
“modnitsa”lardan uzaq gozirdilar... Eh, kasibligin §zii qara olsun,
bahal paltar ne idi, he¢ onun ucuzunu almaga pulu olmurdu. Kegon
gonba Bahmeon “Bak:™ univermagindan miihaziralari yazmag {iglin
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{imumi doftor almaga getmisdi. Kisi paltarlan satilan $6benin yamn-
dan kegande gordii ki, cavan oglanlar boz bukle pencek alirlar. Boh-
man da hovasa diigiib birini segdi, giizgii gabaginda durub 0ziing
baxd, ona ¢ox yarasird:, sanki, derzi onun boyuna bigmisd, qiymeti
da ucuz idi, iyirmi bir manata. Osil tolobe mali. Behmenin cibindo
yeddi manat kagiz, bir az da xirda pul vard, istasaydi ¢ek yazdirib
gagib evden iyirmi mananm ggtiirer gelib pencayi alardi, ancaq
almadi. Teqaiidecen yeyib-igmoye pulu gatmazdi. Kimden bore
alayd1? Garok eve yazaydi ki, pencok almisam, xercliyim yoxdur,
pul gdndoroydilor. Onda anas: 6z bogazlarindan kesacokdi. Behmen
bu qerara geldi ki, almastn, toqaiidii gézlesin, ya baxaq, ogagacan
qalsa golib gotiirer. Cek yazdirmayib gedende yandan ona tamasa ¢lo-
yen bir oglan dedi: “Niye almursan, bundan yaxs1 pencek tapacagsan?
Bayaqdan sene baxiram paxilhfm tutur. Kag menim do eynimde
belosi olaydi, razmerim qalmayib, saticidan xahiy elodim menimein
bir elli razmer pencak tapsin, xecaletinden gixaram, deyir ki, yoxdur
skladda. Sanin boxtin getirib, gotiir, belosi alo diigmiir, iyirmi bir manat
nadir ki, bir litr babat konyakn pulu, elo bil verib konyaka igmisen”.

Bahmenin diline indiyecan birce gram da konyak deymemigdi,
he¢ onlarn amelli-bash adlanim da bilmirdi. Onun bukie pencayi
almayib getmosi oglana naz elomok kimi gdriindd, dalinca donqul-
dands...

— Qoni baba, ay Qani baba!

Kimso cir sesle haraylayirdi. Bahmon panceraden hayate baxd,
bir on-on iki yaslarinda, dolu oglan kiige gapisimin qabaginda durub
agzim Qoni kisinin gligobandine san tutaraq kar adam1 gagirumig kimi
ucadan sosloyirdi:

— Qeni baba...aa!

Qeni kigi qapisint agib agur-agir hayeto ¢ixds, sanki yatirdy, seso
oyanmgdi.

— No istoyirsen, ogul?

— Gelmisem daxilimi aparmaga, Qeni baba, demigdiniz bu giins
hazir olacaq.

— Daxil?!

Qani kiginin susmasindan oglan belo zonn eledi ki, o gocanin
yadindan ¢ixib, 6zlnl nigan verdi.
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— Mani tantmadiniz? Sragagiin yoldagimla gelmisdim bura, — dedi.
~ Sizinle damgdig, mane de yoldagimgiin dizoltdiyiniz o daxildan
diizeldasiniz, bir manata, pulunu da gatirmisom. — Oglan salvar cibin-
den manathq ¢ixartdi, — Budur.

— Yadimdadir, ogul, hamisi yadimdadir. s burasindadir ki, mon
vadime xilaf ¢ixmisam.

Oglan “vede xilaf cixmagin™ monasini anlamad.

— Demigdiniz ax1 bu giin giinorta gelim.

— He, demisdim, bu giin ssher durub sanin daxitini diizeldecek-
dim. Hala ayn iglerim do vardi. Onlart da goracekdim, axsam nasaz-
ladim. Qocahqgdi, yatib yuxuya galmisam. Ogul, ssninle bu sayaq
damisaq. Sabah yox, o biri glin lap yeqini gol, daxilini apar. Saningiin
bir ontigasini diizaldecoyem, yoldaginkindan da yaxsisiu, Sertlogdik?

Oglan ovcundaki manats cibina basib, bagint ehmalca terpade-
tarpade getdi.

Qeni kigi milgtarisinin slibog gayitmasina tutuldu, Onun miisterini
get-gela salan, yalangt ustalardan acigy gelirdi. Ozii hemiso ona
verilan sifarigleri vaxtinda hazirlayib, asudelikls sahibini géizlayirdi.

Qoca yanini gligebendin xirda pillesinin quragina qoyub miisti-
yiiniin ucundaki yarnimeiq siqareti siimiire-siimiire heyetde analari-
nin strafinda oynaqlagan yumru pigik balalarina tamasa eladi. Dacal
balalar gah analanmin beline minir, gah bir-birini yers yixib, mayallagq
ag1r, gah da sakitca dayamb, heyatde neyise axtarirmig kimi ora-bura
baxirdilar. Qeni kisi pisiklors tamasa elose de, fikri-xeyal dziinda idi.
Diinen geceki hadiseden sonra qoca yamanca ozginlosmis, yumaga
dénmiisdi.

Bohmene balli idi ki, balaca oglana “yatib yuxuya galmsam”
demesi behanadir, ona qalanda Qani kisi bu sehori ayaq listo agmgdh,
Bshmenle Giilendam xala obagdanacan dordlesmisdilar. Onlar
yatanda qocanin isift yanird, evinde yir-y131s eloyirdi, Siisabanddan
gelen tarap-turupdan bilinirdi ki, oglu Sliqulunun tékib-dagitdigla-
nm sahmana salir. Qoni kisi hacan macal eloyib yatmigdi ki, yuxuya
qalsin? Behmoen fikirlegdi ki, gecekt o dava-dalagdan, biabirgiligdan
sonra iglemaya adamda heves qalar? Gorsk bir parga das olasan ki,
bu tezlikle o hangamseni unudasan, Sshorlar Qoni kisinin taxta ¢coki-
cinin tak-takina oyanan Behmen bu giin o sesi esitmamisdi.
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Anatarinin doslerini amib doyan bala pisikler qaygisiz-gaygisiz
oynagqlasirdilar. Elo qoseng idilor ki, Qeni kisi gézlerini pigiklerden
cekmirdi. “Balaca olanda har bir canli girin olur, Insan da, heyvan da.
Bala pigikler dinc durmurdular, biri anasinin quyrugunu dartigdirir,
o biri onhun qulagim agzina alib ehmalca gemirir, iigiincilisi yay tstiine
¢rxibmig kimi anasmin belinda athib-diigiirdii. Ana pisik bundan
agnsa da, déziir, qumildanmirdi, “Tabiatin ganunu belodir. Insan da,
heyvan da balasi kigik olanda onun har azabma qatlagir. Insan disiniir
ki, balas: kigikdi, bdyiiyar, agh keser, valideyninin qadrini biler. Hey-
van heg¢ onu da fikrina gatirmir. Clinki heyvan balas1 béyliyonde
ata-anasim tanimur, Insan balasim heyvan balasindan farglendiren
budur ki, o boyiiyonde ata-anasina mehriban olur, qocalanda golla-
rindan yapisir. Eh, menimki, &vlad saridan getirmedi”.

Vi

Bohman poliklinikada bagimin sangin agdirib yarasmm {istinden
leykoplastir yapisdirmigd:. Indi o, dziinii yiingil hiss eloyirdi. Sabah-
dan instituta gedacekdi. Poliklinikadan ¢ixib anasina yazdig mektubu
yola saldi, eve qayidanda kitab pasajindan kecirdi, onu ¢agirdilar:

— Bohman!

Bohmen doniib girdii ki, Afet giilo-giila ona san galir. Qiz yeno
moktebli formasinda idi, bir slinds kitab vardi, o biri slinde portiel.
(G6zi Behmenin tziinda qalmigdi.

— Salam.

— Salam. — Behman qiza ol vermek istedi, gordl onun elleri
doludur. — Moktebiniz buralardadi?

— Baksovetin yanindach. Bura kitab almaga gelmisdim. - Slindeki
gby iizlii, igildagli kitabi gostordi. — Teze buraxiblar. “Miidrik
sozler”di, adebiyyat miisllimimiz tapsinb alaq. Bu il goxlu inga
yazacagq, yeri diisande gorkemli sexstorin agilh sozlerinden istifade
edonda yaz1 mezmunlu olur.

— Biz d» onuncu sinifde ¢ox insa yazirdiq.

- Manca onuncunu bitiranda da, ali mektobs gironde da ¢atin
imtahanlardan biri yazidi. ©n gox ondan gorxuram. Hoyocanh olanda
fikrimi iireyim istayince ifads ede bilmirem.
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— Mon de yazidan giiclii deyilom. Kamal attestatimda yazidan
glymotim ddrd idi. Instituta imtahan veronds ii¢ aldim. Xogbhextlik-
den o biri imtahanlardan qiymatim yiiksek idi, imumi balima tasir
elomedi. Sizi qorxutmagq istemiram, beri bagdan ciddi hazirlasin, ins~
tituta girmak istayonlarin akseriyyati yazidan kasilir,

— Hamt ela deyir.

Bahmeon qizdan kitabi alib veraqledi. Afet dedi;

— Damgirlar ki, bozi usaqlar yazi imtahanina evdon gparqalka goti-
rirlar, miiallimin gozil o yana olanda kégiirtirler.

— Men imtahan verenda sparqalkadan kdgiirenler vardi, Ancag
onu da bacarmagq lazindi. Ké¢iiranlarden biri dérd aldy, o biri kesildi.
Siz de imtahana gparqalka ile getmak isteyirsiniz?

Afat Bohmenin qaytardif kitab: portfeline qoydu:

— Sparqalka ile? — Uz-goziinll ugaq kimi biizdii. — Men gorxa-
cagam, Bohmon, imtahana gparqalka ila getsem, tahar-tShiiriimdan
miiollim o dagiga biler is no yerdedir. Meni biabir elayer. Orda
dziim bildiyimi yazaram, na olar, olar.

Onlar kitab pasajindan ¢ixdilar, Kiiganin sag tayma kegib Moarkezi
univermaga san yollandilar. Bohmon Afoto rast golmesina ¢ox sad
idi. Qiz sorusdu:

— Evo gedirsiniz?

~ He, soherda bir igim yoxdur. Qlavpogta getmisdim, anama mok-
tub yola salmaga, kagizin arasi kosilends nigaran galir.

~ Monim de anam eledi. Ne yaxs:1 ki, Bakida yasayiriq, institutlar
burada, ayn gehardo oxumaga getmoyecem, yoxsa o xastyyst ki
anamda var, ayrihga geti dSzmaz.

Bohmen soziiniin ikibaglt mana veraceyini dilsinmaden sorugdu:

— Belke sizi cle bir oglan istadi, evlondiniz, o sizi ayri gehero
apardi, onda Hiirii xala neyloyar?

Afot doniib heyrotle Bohmens baxdi. O, qizin baxislarindan
mezemmat oxudu, sixildi. Indi Bohmens ¢atd: ki, gerek belo sorus-
mayayds. “Eh, alemi korladim, korladim... Bu ayn geharde yasayan
oflan meselasi hardan menim dilims goldi, demoya 56z qahat idi?!
Ax1 moen de ayn gehordenam. Belo fikirlogecok 6ziimii deyirom, Qas
qayiran yerde, vurub géziini ¢ixartdim...” Bshmen veziyystden ¢ix-
maga ¢aligdr:
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—~Men onu demek istoyirem ki, Hiirii xalaya sizdon aynlmaq
agirdirsa, institutu bitironda sizi ayn sahere islemeye gondersoler,
o neynayer?

Afet portfelini yelloya-yelloyo dedi:

—(Q, sonranin moasalesidi. Dvvalco bir instituta gebul olunum,
qurtaranda hara teyinat vermalori barasinde fikirlegmek hale tezdi.
fnstituta girmok menim de, anamn da gdziine durub. Heg bilmirik ne
sayaq olacaq, bize komak elomays bir elo séziikegan adamimiz da
yoxdu. Umid tokco galib ziime, cahgiram institutda imtahana diigen
fonlarden tarifname alim, konkursda onlarin tesiri olur.

— Hans! instituta girmak isteyirsiniz?

— APi-ye. Miisllim olmaq istoyirem, ibtidai sinif miiellimi.

— Niyae ibtidai sinif miellimi? _

- Ibtidai sinifde bir yash miiellimimiz vardi. Indi de o bizim
moktobda dars deyir. ©mine misllimani ana gedar gox isteyirdik.
Men onun yoluyla getmeyi gorara almigam. Balaca oglan vs qizlan
yazmags, oxumag yrotmayi xoglayiram. Ancaq anam arzu edir ki,
mon hokim olum. Senadlarimi medinstituta verim. Neynim, anamin
sziinden kegmek mena agirdi. Miiallim olmaq ¢oxdanki arzumdu.
Mena ne deyitlor desinlor, ag sagh, gozil eynokli miiellimlori gbrende
onlara baxmaga havasim gelir. Na {igiinse men homise asil misllim
deyonde gdrkemi belo olan adamlar golib dururlar géziimiin qaba-
ginda.

Bohmen horaratle danigan Afete qulaq asa-asa gilimsiindd,

Qiz derhal sorugdu:

— Niyo giiliirsiiniiz?

— Omna gore giiliirem ki, siz 6z aksiniza ¢ixirsmiz.

— Oz oksimo ¢ixiram?! Nada?

— Deyirsiniz ki, esil miiellim gdzleri eynokli, saglan ag olmalichr.
Maen da sizi bes-alt1 ildon sonra ibtidai sinifde balaca oflan vo qizlara
ders deyon veziyystdo goziarimin gabagina gotirirom. Texminen
fyirmi ii¢ yaslarinda bir qegeng qiz “a” herfini nece yazmag sagird-
lare gbsterir.

Bu dofo Afat gillimsiindii:

~ Pisdi bu bayem?
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— Oksine, ¢ox yaxsidi. Ancaq oradaki genc miisllimin xarici gori-
niigii, sizin tosvir etdiyinizin tam oksidir. Ne sagian agarib, na do
eynayi var gbziinde. Qogenges bir qizd:.

Behmenin onun qegeng, yarasigli olmasim déne-done dile getir-
mosi Afotin canina yayihirdi. Hansi qiz istemez ki, oglan ona desin
son goOzalsan?! Hetta 6z gbzelliyine arxaywn olan zlar da gozol
olmasim bagqasimin agzindan tokrar-tekrar esitmokdon xoslanirlar.

Bshmen 6z alominds Afati hakim kimi de, miiellim kimi de
gozlari qabagina getirirdi. Bu genaste gelirdi ki, ona hekimlik daha
COX yaragar, ag xalatda ve ag papaqda. Afot ayn ciir gbrimer. “Hokim-
lik bunun boyuna bigilib”,

Afot dedi:

— Miiellimler birden qocatmirlar ki... Bir miiddetden sonra menim
de saglarum agaracaq, yoqin onda gézlerime eynak taxacam,

— Sizin o ciir olmaginiza hels lap ¢ox var, Ancaq indi bu yasi-
mizda ag xalat geysoniz, bilorsiniz asil hakimo nece oxsayarsiniz...
Maon sizin yerinize olsaydim, Hiirii xalaya qulaq asib, senedlerimi
verardim medinstituta,

— Medinstituta? — Afot suxlugla portfelini yellodi. — Maen anamin
arzusuna ame| eloyib medinstitutda oxusam da, gerek oram qurtaran-
dan sonra gedib dziime hardasa ayn is tapam. Horasinin agzindan
bir avaz gelen xostolora baxmaga girdarim ¢atmaz. Balaca ugaqlarla
ne gadar olsam mene elo golir ki, tentimarem.

— Sragagiin sizin skor1 posogdan gslon hokime kmek elemsye
havas ghstarmoyinizi girende bels fikirtogdim ki, hakimlikden xosu-
nuz golir, onilliyi bitirib giraceksiniz bizim instituta.

— Xwstays ilk yardim gdstormayi, yara sarima@ moktobde bize
Gyradiblor. Bunu ham: bacarmalidi.

Afot sokinin gtraginda skilmis ¢inar agacindan qopub asta-asta
yere diigen san yarpag tutdu. Agilnug ale banzeyen iri yarpaq saralsa
da, 6liiggomomisdi, gosong idi. Q1z onun saplagindan yapigtb yelpic
tokin yelladi.

— O, geco sizin yaralanmaginiz anamin ovgatini telx elemisdi,
yaman nazik lireyi var. Biz Qoni babagilden evimize gayidib ta
skort pomos galinceye kimi anam sizden damsirdi. “Yetimin bast
belah olar, — deyirdi. - Bohmon bir giinah isletmeaden zerer ¢okdi”.
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He, onu da deyim ki, anamin sizden xosu gelir. “Bizim dalandak:
doladuz oglanlarin tay: deyil, — deyir, — sag olsun anasi, yaxst tarbiye
verib ona™. — Afat dausa-danmisa, harden déniib Behmana baxirds,
gorsiin dedikieri ona neco tosir eloyir. — Men nege kerom egitmisom
Giilandam nens de sizi ¢ox tenfleyir.

Bohmoan bir tersfden sixitdi. Veziyyetden ¢ixmaq iiglin ehmalca
Afotin yarpaq olan olindon yaptsdi, san yarpagt burnunun gabagina
aparnib gill kimi iyladi. Afet dedi:

— Cinar yarpagimun iyi olmur. Bizde etirgah giilii var, ondan gbzel
iy golir.

— Bilirem, ¢inar yarpagmin heg bir iyi yoxdu. Menim bundan
Xosum gaidi.

Bohmen Afote verdiyi mentigsiz cavabdan narazi galdi. “Bu no
stzdii? Xosum gelsa do stirsiz yarpag niye tyleyim? Men ne dani-
siram?..” O, sohbotin yoniini deyigdi.

— Bizim rayonda ginar goxdur. Biri lap qapirmizin gabaginda bitib.
Nonoam deyirdi ki, ulu babasi ekib onu.

— Qo... Ulu babast...

— Halo qocalar damigirlar bizds cle ginar var ki, yasim bilon yoxdu,
iki yiiz il, {i¢ yiiz il avvel akibler.

— On yeddineci asrdo?! Man ele ginar gbrmemisem.

— Onlart gdrmek na ¢atin igdi. Sagliq olsa bir kanikulda gedoyin
bizim rayona, negasini gisterim siza.

— Sizin rayona? Ora gox uzaqch?

— Istaseniz bir giino gedib gayitmaq olar Baliya. Heg o giin qayit-
masaniz, galarsimz bizda, neyimiz olmasa da, qonaq iigiin yatmaga
yerimiz tapilar.

Afotin qay@isiz-qaygisiz olinde oynatdify ginar yarpaglan bar-
maf arasindan ¢ixib maginlar éton yola diigdii. Bshmen gedib onu
qaldirmaq istedi, qiz “gerek deyil” dedi. Onlar Vidadi kiigasiyle lizii-
yuxar qalxdilar.

Bohmen diisiiniirdii ki, Afoet bir para qizlar tekin bic deyil, iira-
yinda bir sbz tutub hemsdhbstine ayn séz demir. Baggas: onun
yerinde olsaydi anasinin meni teriflediyini, menden xosu galdiyini
he¢ acib demezdi... Cox sade quzdi, heyif oxumur medinstitutda, bele-
sivle yoldashg elemsye deyer.
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Satic: donguidana-donquidana pigtaxtamn dahina kegdi. Igina gara
torpaq yapismis, bayin saqqildaql: ¢alovu soganka doldurub terazinin
sag gozlndaki derin qaba enderdi. Belo goriiniirdi ki, névbadaki-
lerin akseriyyeti sogan {i¢iin dayamb. Burada sofan bazardakindan
xeyli ucuz idi. Hom da ela idi ki, onu qisa saxlamaq olard:. Bohmon
gdrmiigdil. @il Ojderin sligsbandinin direyindan tor zenbillarde bu
sogandan asilmsd.

Novbenin irslisinda dayanan Xirdaxanim sl elayib Afeti cagird,
1z getdi ve gayidib Bohmanas dedi:

— Xirdaxamm xala deyir ki, anam onlarda gdriib bu sogandan
xogu golir. Indi meslahat gordil ki, men névbede onun qabaginda
dayanib sofandan alim. Gedek eve tez qab gétiiriib golim.

Dalanin agzinda qonsu oglanlar dayanib séhbet elayirdilor, Onla-
nn igindo biri Behmoni tantyrdr. Hami o oflana “Importni Nacof™
deyirdi. Behmenin onunla taghgs belo olmugdu. Sentyabnin biri idi.
Bshmen yeni dars ilinin birinci giinil institutdan ¢ixib eve gelirdi.
Onlarm kiigolorinde dalanlarina oxgayan ti¢ dalan bir-birinin yaninda
idi. Behmen kirays qaldin evi sehy salmamaq iigiin diqgatlo dalanlarin
nomresine baxird:. Hale buralara alismamigdi. O &z dalanlanins taptb
eve gedande grdii deble geyinmis uzunsaglt bir oglan agiq gapilar-
dan hayetlare boylamir, intizarla baxib ¢akilir. O, Bohmoni gdrondo
sevindi ve sorugdu:

- Siz burda olursunuz?
Bahman dedi:
— He.

Oglan bunun dalinca xaber ald::

— Importnt Necofgilin evleri hansidh?

Behmaen esitdiyi ada teacciib eladi, neco yoni importm? Xaricden
gelen mallara importm deyirler, adam da importn; olar?

Oglan gordii ki, Behman gdzlerini déye-ddye ona baxir, bir de
sorusdu:

— Tammursan? Importm sigaretlor satan oglandir, bast da daz, onu
deyirom.

Behmen yens dinmadi, oglan dedi:

~ Qorxmayin men orqanda islemirem, ona bir zererim deymsz.

Boahmen dedi:
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— Bu dalanda teza adamam, hale heg kimi tanimiram.

Bu vaxt dalanin kiinc gapisindan pota bir oflan ¢1xib gollarin
ata-ata geldi. Debla geyinen oglan Bohmena dedi:

— Mean bu Nocafi sorusuram.

—Mon burda... — deye Importni Necof oflanla goriigdi.
~Ne lazimdi?

Deblo geyinon oglan dedi:

— Malboro.

— Negoa qutu?

— Bir blok.

-~ Gzilim iiste.

importm Nocof Bahmenden sorugdu:

— Bas sene hansindan, xalogiu?

Bahmen dedi:

— Man papiros ¢goken deyilem.

importm Nacef lagla dedi:

- Onda agzimin dadim1 bilmirsen.

Giilondam xalagilin penceresi dalana agilird. Behmen eve gedib
penceraden bayira baxdi. Importm Necof dablo geyinmis oglana
bir bagli papiros verib pulunu saydi.

— Allah bereket versin, apar lozzatla ¢ek, — deyib miigtorini girin
dillo yola saldi. Ondan sonra Bohmen Giilendam xalanin dalana
agilan bu panceresinden Importm Necefin ¢ox bele miigteri yola
salmasim gbrdii. Daha teeccilb elomirdi. Onu da bildi ki, dalanin
kiinciindoki gaptrun gabaginda saxlanilan Gstii brezent Ortitklii boz
“Jiquli”* de Necefindir. Giilondam xaladan onu da Syrondi ki, Importm
Necef haradasa gece kesikgisi diizelib. Ancaq o igo getmir, maagin
ayrisi alir. Ustotik, Importn1 Nacaf ona pul da verir. Giilendam xala
Necafi ¢ox torifladi. “Hérmetcil, bdyiik-kigiyin yerini bilen oglan-
dir”, — dedi. Bohmen zil do bunu tesdiq eloye bilerdi. O glinden
sonra Necefle hagan dalanda, ya mahollada rast gelirdiso, birinci
Nacoef salam verirdi.

Bohmenle Afet gelib dalanin agzina yigilan oglanlarn yanindan
kegando kimse onlara satagmaq mogsedi ile pigildagdi. Kimse
hesadie dedi:
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— Ala, siz bu qguskaya baxin, gec gsldi, tez Gyrondi, bunungiin
deyibler. Goriin neco qamarlayib qizi.

Importm Nacef yoldaslarina actqglandi.

— Yumun kiipiiniiziin agzmi. Qongudurlar, bir yerde gedendo no
olar? O yana galanda, bacarana can qurban.

Oglan dedi:

—Men do qonguyam da. Heg gdrim Afet menimia bela gosa
geder?! :

importni Nacef dedi:

- O, quzin 6z isidi.

Boahmen do, Afat da dallaninca deyilan bu sézlori esitdilor, Afot
sixildi, Bahmen gazeblandt, gayidib ona ¢ugka deysn oflanin dersini
vermak kénliinden kegdi. Yaxsi ki, importnt Nacof herze-herze dani-
san oflanin agzindan vurdu.

Hayote giron kimi Afet Behmenla sagollasib evlerine getdi.
Giilendam xala giigobondin gabaginda gis salib istiine tinde satilan
qirmizigabg sogandan tokiib saf-¢iiriik elayirdi. Qarn Bahmenin bagi-
nin sarifim agdhgim goriib gdézaydinligs verdi:

~ O giin olsun, bu pargan da qoparib atasan, ay Bahmon.

Bohmen Giilondam xalanin yaninda sallag oturdu.

- Size kdmek eloyim?

— Az gahb, seni slini batirma, ancaq bunlan mixdan asmaq kisi
isidi, gorok kdmek eloyoson mense.

— Eloyarem, Giilondam nens.

Behman giigobonde kegdi, Afet cixmurdi fikrinden. “Dalandaki
oglanlarin gzt qizdad1™. Bahmen bayaq dallaninca artig-eskik dam-
san oglamn liziinil gbrmek isteyirdi, bilmak istoyirdi ki, o necs adam-
dir, siimbats ne teherdir. Bohmenin indiye kimi dalanda gérdiiyii
oglanlardan az-gox yarasiglis: elo Import Nacaf idi. Heyif onun
da bag1 daz idi. Esitdiyino gbre siqaret satan evli idi, lakin Behman
hale onun arvadim gérmemisdi.

Heystden Afetin sesi geldi.

— Giilondam nena, men do gedirem sogan almaga. Xwrdaxamm
xalanm novbasi yaxindir, meni buraxir gabagma.

— Bayam ¢ yens sogan alir?
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Afet getdi. Bohmenin kénliinden kegdi qiza qosulub getsin, Bos
evden hans bohane ile gixsin? O, heyste diigiib Giillandam xalaya
dedi:

— Qab verin man do gedib sofan alim sizingiin.

— Iyirmi kilo almigam, besimdi yaza tekin, rastima diigonda arada
bir az-bir az alaram. Sofan yiikii tutmuram ki... — Slini Sjdarin
siisebendine sar1 uzatdi. — Bu aggézin qizt Xirdaxanmim bu qader
sogami neynir?! Els bil kiilfotleri elli bagdi, sogan: ¢drek yerine
yeyocokler.

Behmen arxaymn id: ki, Giilandam xalaya deyends “qab verin
gedib sizs sofan alim™ qan bu teklifi havesle gobul eloyacak, hale
iistelik ona bir “sag ol” da sdyleyecek.

Behmen kéniilsiiz siisebande qalxdt, fikri galmigdi sogan almaga
gedon Afatin yaninda, diigiindii ki, dalanin agzinda dayanib bayaq
onlara s5z atan oglan géresen bu dafo qiz1 tek gdrende onun dalinca
ne deyacok?!

Vi1

Ugiincii giin idi, Bohmen derse gedirdi. Isleri digmiisdii qayda-
sina. Teleba yoldaslan ondan sorugmugdular, gasina ne olub, demigdi
ki, ayafam altinda qarpiz qabigi qalib siiriigmiisem, gasim sekinin
qirafina doyib ¢apihb. Ona inananlar da olmugdu, inanmayaniar da.
Inanmayanlar daha {istiinii vurmamigdalar.

Bu giin institutdan ¢ixtb poliklinikaya golmig, yarasimn leykop-
lastiim da qopartmugd:. Capiq qaysaglanmigdi. Bahmene ele golirdi
ki, yarasi gec safalar. Amma poliklinikada cerrah deyirdi ki, bextin-
den yara sagalir.

. Ovvaller glizgiiye baxmagi xoglamayan Behmen indi hey 6ziine
sifal veren bir para qizlar kimi Giilendam xalamn biiriinc hagiyali
giizgiisiine boylamib yarasina baxiurde. Vo nenesinin lag ile dediyi
“Allah heg bendesinin yarasim goziiniin gabaginda elomasin™ s6z-
lerini xatirlayib giiliirdii 6z~6ziine. Nenesi Giilgez qan sinadoftor idi.
Onda ele stzlor vardi ki, heg xoruz sesi egitmsmisdi. Behmen indi
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Bakida nenasinin sézlerini tez-tez yada salirdi. O giin Afetin kitab
pasajindan aldig “Miidrik sézler” kitamnda gorkomli sexslerin, alim-
lorin, sairlorin monal kelamlanini toplamisdilar. Axtarsaydilar kend-

lardo, soharlordo Bahmenin Giilgaz nonasi kimi els qocalar var idi -

ki, onlann dediyi miidrik sézler he¢ meshur adamlarin kalamlanmdan
geri gqalmazdi. Bshman diigiiniirdii ki, menah kslamlar bir de ona giro
gtymetli olur ki, onu filan gérkem!i gaxs deyib. Soz deyon adamn
kim olmasinin da shamiyyeti var. Giilgez nena kimdir? Yazi-pozu
bilmoyon evdar gadin.

Kitab pasajinda Afatle rastlagib sGhbat eloys-eloys evo golmosi
Bahmenin yadmdan ¢ixmurdi. Isterdi ki, bu bir de tekrar olsun,
Homin yoilu bir do birge getsinlor. O giindon beri Afotle bir nego
dofo hoyst qapist agzinda rastlagmugdilar. O institutdan galirdi, Afot
ise harasa telasirdi, heg emellice salamiasa bilmamisdiler. Xirda-
xanim hayetde kramin altinda paltar yaxalaywdi. Bir gézii onlarda
idi. O giin nvbade duranda onlar qosa gérmiigdii. Bohmen quz1 sax-
layib hal-shval tutmagdan ehtiyat eladi. Balke de saxlayib danigsayd
Xirdaxamm buna pis mena vermazdi. Niya da veroydi?! Bir hoyotdo
olurdular, gonsu deyilior? Bohmen ehtiyat edirdi o giin Afotle Stori
salamlasib ke¢masi g1zin golbine doymayib ki? O, dersden gelonde
imid elomirdi qap1 agzinda Afotla rastlagsin. Oger bilsoydi ki, qiz1
gdracak, gabaqcadan fikirlogerdi nece horakot elasin, ne desin ona.

Bu giin Bahmen institutdan eve gec gelmisdi. Kitabxanadan dors-
lik almaq tigiin ndvbeye dayanmgdi. Heyifsilonirdi, ona bozi kitablar
¢atmadi. Ancaq institutun kitabxanagis1 demisdi ki, neynak, bir-iki
glinden sonra golarsen yenisini alacayiq, onda verarom.

Behmen eve golonde menzillerinin qapist bagh idi. Giilendam
xala harasa getmisdi. Onda da bir agar vardr. Oglan gapim acanda
gordii siisebandds, lap g6z qabaginda iri bir sebet goyulub, listiinde
konvert. Konvertin yazi torofi yuxarida idi. Bohmen girvenke qifili
slisobendin sakisine qoyanda gzl 6z adina satagdi. Orada iki kelms
yazilmigdi. “Behmene gatacaq”. Anasinin xattini tamdi. Bildi ki,
evdan galib, tams adamla yollayiblar. Ogar pogtla golsaydi, istiinds
Giilendam xalanin tinvani olardi, Goresen kim galmigdi? Bes o hara
getmigdi. Bohmon ¢ox istordi ki, evdo olaydi. Golenie goriigiib dani-
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saydil. Rayonda no var ne yox, anasigil nece dolamrlar. Her dafe
anas1 maktubda yaziedr: “Sag-salamatiq, bizden nigaran qalma™.
Amma rayondan gelonls goriisiib damssaydi, ondan bir ¢ox gey
tyronardi, Bahman heg dmriinds bels uzun miiddat de evdon beleo
aynlmanusds, zarafat deyildi, ikinci ay idi ki, Bakida idi. Diizdi, ikinei
ay toze baglamigdi, ancaq ona belo golirdi ki, lap ¢coxdan rayondan
¢txtb. Bu miiddatds orda gox ey devyisib, ¢ox hadisslar olub, Bah-
menin ondan xsbaori yoxdur.

Msktubu agib oxudu. Sebotdeki heystlerinin meyvelerindon idi.
Anas: onu gongulan Yadulla kigi ite gondermisdi. Bohman onu yaxs
tantyirdi. Yodulla alvergi idi. Bir ayag Bakida idi, o biri ayag
rayonda, Qonsulardan hoyetlarinin meyvesini ucuz qiymets ahrr, goti-
rib geharde ikigatina satirds.

Anasi Bshmena hoyatlorinin meyvelerindan pay gondormisgdi.
Sebatin alti payiz saftalisy idi, iistde iiziim diiziilmiisdd, “slvani”
{izlim. “Olvani”ye basqa yerlorde “kecimomosi” do deyirier. Bahman
bu meyvolerin ikisini do sevirdi, O, lizimdan bir salxim gdtirib
istahla yedi. Hala “alvani” heg zaman Behmens belo lozzatli gbriin-
memisdi. [tk dofa idi ki, evlerindan uzaqda haystlerinin meyvesini
yeyirdi. Rayonda olanda hemise &6zii agacdan derirdi. Rehmatlik atasi
“slvani”pi banmn quraginda bitmis uca abrisime dirmagdirmigda.
Uziim doyonde Behmen aZaca dirmasib derirdi.

Behmen iri saftalidan negasini yedi. Ontar da ¢ox dadli idi. Nena-
sinin bir szl yadina diigdii. Qar1 deyirdi ki, meyveni dziin agacdan
derib yemadin no lezzoti. Bir de onu deyirdi ki, mer-meyve teroziye
girondo dadi-borskati gagir. Indi nenesi sag olsaydi vo Bahmenin
yaninda olsaydi ona deyerdi ki, ay nona, vallah meyveni dziin agac-
dan dermayands do lozzetli olur. Hele Behmenin nonosi onu da
deyoardi ki, vallah adam uzaqda olanda vo orada 0z heystlerinin mey-
vesini yeyande daha dadli olur.

Dang, dang, dang...

Negae giin idi ki, Bohmen Qeni kiginin ¢okicinin sesimi egitmirdi.
Bolks do goca o evda olmayan vaxtlarda iglayirdi. Qens kisi oglu
Sliqulunun o gecaki pestahasindan sonra hoyet-bacada seyrok gorii-
niirdii. O, ¢ox act ve biabirg1 hadise sanki bu bir nege giinda Qeni
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kiginin geddini aymis, saqqalinin cal titklorini tamam agartrmsdh,
Qoca hayet adamlanndan qagirde. “Bilmirom Allah nés manim canimi
alib bu isgenceden biryolluq qurtarmur?..” Behmanin yadma Qeni
kiginin 0 glin tirok agrisi ile dediyi bu sézler diigdii. Belks do ayn
ata olsaydr deysrdi ki, niye Allah seni meanim slimden altb, canim
bu isgenceden biryollug qurtarmir. Behmen fikirlegdi ki, Sliqulu
na gader pis olsa da, Qoni kigi onu istoyir. Ax1 nive da istemesin.
Belinden galen yegana ogludur, yaziq qoca neylasin ki, bele geddar
vo forsiz ¢ixib.

Danq, dang, dang...

Qent kisi iglayirdi. Cokici zindana ele ahangle doyiirdii ki, sanki
estrada orkestrindski zerb alatlerinden biridir ve bastekarn fikrincs
0, mehz bu ciir seslenmeli idi, zerb aletindoe calan musiqigi 8z par-
tiyasim gox diiriist dyronmigdi,

Bahmeon fikirtegdi ki, goresen Qeni baba indi satmagq ligtin na
qaywmr? Daxil, vedra, ya usaq sugileysni? Vo bu oyuncaqglarm her
birini qayirmaqdan &tril qoca ¢akici nege dofo zindana vurmali olur?
O, bu daxih, vedreni, sugiloyeni usaqlara neceyo satir? Hemin pulu
zindana vurdugu zerbelarin sayma bélands gbrosen bir gepiys nege
zorbe diisiir? Eh... hayatda here ¢drekpulunu bir ciire qazanir. Biri
taxil, pambiq okib-becarir, o biri denizden neft gixarr, iigiincti zoka-
sinin ¢érayini yeyir, dordiinciisii ne bagim iglodir, no do ellarini,
amma o birilerinden firavan dolanir. Hetta 8z halal zehmati ile
yasayanlara axmaq, avam adam kimi baxir. Bahtmangilin rayonlannda
da belalori vard:, Bakida da. Boyiik seherlarda belalori daha ¢oxdur,
Burada onlar camaatin iginde itib-batir, nazeri elo colb elemirlor.

Boehmen bayaq institutun tinindoki koskdon aldigt ve eve galende
avtobusda oxudugu “Idman” gezetini agdi, arasina iiziim, saftal)
yigds ki, Qoni kisigile aparsin. “Bunlar pay vererem gqoca biler ki,
men ondan incimamigem. Axi he¢ incimayime bir sabab do yoxdur.
Bayom Qani baba meni ¢agurmsdi gedim onun kémayine? Oziim
koniilli getmisdim”. Bahmen i¢i meyvo dolu qezeti biikiib quecagina
alanda dayandi. *Monim onlara getmayim yersiz diismazmi? Ax1
men Qoni babaya elo yaxin deyilom ki, ona pay aparm. Bunu yaxin
adamlar elayirlor”. Bohmon gqozetdoki agtq meyvelori tozedan sebato
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tokdii. Hoyeot gapis1 cinlt: ile agildi. Behmen bildi ki, gelon Giilendam
nenadir. Qalxib baxdi, Afet idi. Qonsulugdaki dikkandan ¢érek alib
qayitrmgdi. Qiz onun siigabendin pencaresindan heyete boylandigim
goriib qurmigdi. Behmen do qumigdi. O, evlerinden galen bu dadl
meyvelordon aparib Afeta pay vere bilerdi. Bu yersiz gériinmezdi.
Ancagq biitiin giinii hayetde qurcalanan Xirdaxanim gorseydi korla-
yarcdi. Behmanin aglina geldi ki, qoy Gilondam nana hara gedibse
gayitsin, 0 apanb veror. S6z-sov da olmaz. Afet onda gorerdi ki,
Bshmengilin haystlerinde nece meyvalar bitir. Bu il hoyetlerinde
fiziirn, gaftall yaxg gotirmisdi. Amma yazda nar agaclan giinden
ahsib-yanmirdi. Anasi deyirdi ki, bu il de dten ildeki tekin nar bol
olacaq. Satitb onun puluna ayer-askiklerimizi dizelderik, May
vagishi-kiilokli kegmisdi. Narlarin giillerini qirib tSkmilgdii yero.
Bu il heg bildirkinin dérdde biri qeder nar olmayacaqdi. Ancaq
fiziimiin, saftalinin bahrasi bol idi. Onlarin goliri ile yaralan sagalt-
maq olmazdi. Hoyetlerindeki iiziim, saftali zlerinin yemeyi {i¢iin
idi. Boalko saftalidan bir-iki sebet satmaq olardi dollallara. Eh, no
geder veracekdiler bir-iki seboto? Ondan da fatrya tumanhg olmazd.
Bu il ¢atin kegacokdi anasigilo. Hele azdan-goxdan Behmene de o}
tutmali idilar.

Dang, dang, dang...

Qoni kisi yene siisebandinde girin-girin igloyirdi. Bahmen nego
giin idi ki, qocanin bele sévqlo iglomasini esitmemigdi. Cakicin
ahengdar sesinden zorbelorin zindana archcilligla deymesinden hiss
edilirdi ki, ustanin igi yag kimi gedir.

Bu ara hayet gapis1 agildi. Vo qapinin bir tay: tappilti ils o biri taya
deydi. Hayote girib-¢gixanlar qapiun tayini buraxanda bele olurdu.
Buna goro do qonsular gapim asta agib rtiirdiiler. Qapinin tay: bir
da tappilti ile o birine deyande Bahmen haysie gixdi. Kim 1di belo
qapt ile oynayan? Dalann balaca ugaqlart olmayaydilar. Bezen onlar
gizlonpag oynayanda gelib burada gizlenirdiler. Usaqlar deyildi.
Gelen gongulan denizei Samil idi, sllarinds iki gamadan tutmugdu.
Onun dalinca haysta cavan bir oglan girdi. Oglanm elinde karton
qutular vard:, @jderin arvadi Xirdaxamm yens heayatde idi. Primusu
odlandit1b kollo-paga itiirdii. Yanan qoyun tiikiin basgicellandiren
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qoxusu heyet-bacani basmigdi. Samil qonsulardan birinci Xirdaxa-
mmla gdriisdil,

— Xos gelmisen, Samil gardas, hemise evinde-esiyindo.

— Sag o), Xirdaxanim baci, Qjder gades, usaqlar necadir. Salamat-
higdirmi?

- Salamatliqdir, camimza dua eleyirlat.

) Samil ¢amadantari ve onun dalinca golan oglan qutular gapimin
agzina y15d1. Samil oglana pul verdi. Kepkasinin isildaqh ginliyiin~
den 9glan taksi siiriciistine oxsayird1, O, raziliq elays-eloya getdi.
Samil cibindan agar gixard1 qapisimi agsin. Sese menzilleri Ojderin
menziline yapisiqli olan Afet hayate ¢1xd1.

— Samil emi... golmisiniz?!

Samil gapin1 agmigdi. Agari kilidin Ustiine qoydu. Gelib istiqan-
hgla qiza a1 verdi, saglanm sialladi.

— Ne taharsan, Afat, dorslarin ne tsher gedir?

— Hamis yaxsidir.

Behmen panceraden tamaga cloyirdi. Qizla kisinin mehribanhgla
salamlasmasim goriib Giilendam nenenin sthbatini xatirladi. Yadna
diisdil ki, SamilﬂAfatin anasin isteyir. Hiirli xala ona sre getmoys
raziliq vermir, Urayinde dedi ki, Hiiréi xala beca yera Samil omini
raladd eloyir. Samil amiys ns olub beyem? Yaragiqlidi, boy-buxunu
sir-sifati, yaxs1 vezifosi var. Xarici safere geden geminin kapitammr;
komakcisidir. Ustelik, Hiirli xalam ¢ox istayir, evinde ol-ayagina
dolagam voxdur. Bela kisiye lap cavan qizlar da ere geder. Beh-
mengilla barabor onilliyi Saltenst adls bir g1z qurtarmisdi. Ovvelce
omun sinif yoldaglar kimi Bakiya galib instituta girmek fikri vard.
Sonra hirden esitdilar ki, Saltonat are gedir, rayonda galir. Usaqlar
maraqlandilar, O kime ere gedir, melum oldu ki, arvadi ¢lmiis dul

kisiye. Kisinin evdo iki ugajs var. Ancaq o konyak zavedunun direk- .

torudur. Sinif oglanlarindan bir necesi eleme tonballik bir sehar
te'zdan gedib konyak zavodunun gabaginda iki saatdan artiq dayanaraq
direktorun iso golmesini gozlediler, gérsiinlar o teher-tdhiirde ne
sayaqdir. Axin ki, golib qixdi. Direktor, ne direktor — yekeqarin
dazbas, sallagdodaq, Seltonotin atast yerinde. Heg o Samil emi ile;
miiqayise edilmazdi. Aralarinda yerlo-gdy qeder ferq vardi. Davra-

() 296 ()

mgindan goriniirdil ki, Afetin Samil emiden xosu galir. Anas) ona
oro getso etiraz elomaz. Afet neylasin, heg ata nevazisi girmeyib
yaziq qiz. Nevazig bir yana qalsin, heg o atasimn Hz{inil de gbrmeyib.
Svvelden atasi da, anasi da Hiird xala olub.

Samilin boy-buxununa baxdiqca Bohmen fikirlegirdi. Bunun
qabaginda dayanmagq olar?! Oger o geco Samil evdo olsayds, yaqin
qoymazd1 Sliquiu qagib aradan qixsin. Ona bir-iki sapalag vurmasa
da, qoliarim dalinda burub aparard ugastkovimin yanina. Daha slil
Djder kimi kenardan el agacin yelleyib xala-xetrin qalmasim Oliqu-
lunu hodelemezdi. Denizgiler hamis: belo ucaboy, enlikiirek olur.
Omiirleri denizde kegir. Udurlar doyunca denizin temiz havasmdan.
Samil Bakida galsaydi belo saglam, yanaqglan belo qurmizi olmazd.
Burada masmlar insanlarin temiz havasina zoher qaur. Hara baxirsan
masindir. Hoyetler, dalanlar, ddngoler. Bunun axin ne sayaq olacaq?!

Samil gamadantar sigobando yiganda, Afot do karton qutulardan
birim gdtiirdd ki, kdmak elesin. Samil goymad..

—Qoy qalsin, qzim, — dedi, — dziim gotiirarem, aZir olar sene.

— Yingiildiir, Samil emi.

Karton qutular dogrudan da yimgiil idi. Samil qrymadi quz onlan
gdtiirsiin, qayidib harmisim 6zl dagtdh icori, Afote de dedi ki, gel bura
seno soziim var. Afot siigobande qgaixdi ve gox kegmadi ki, oradan
olinde tiind-gehveyi rengds iri taxta insan maskasi ¢ixdi, goziini
ondan gekmoden sevine-sevine evlorina getdi. Bahmen siigebendden
baxirds. Afetin apardift maska uzaqdan da olsa Behmanin t¢z-tez
&z institutlannda gdrdiiyt ve pillekenlerde rastlasdig afrikal: telobs-
lore oxsayirdl. Ona elo golirdi ki, zenciler bir-birilerine ¢ox benze-
yirlor, ap okizlor tekin. Svyol-ovve! onlan bir-bitinden ayird elemak
gatin olur.

Samilin Afate verdiyi hediyyeden bilinirdi ki, oniarm gomileri
hanst Aftika 6lkesindese olub. Behman fikirlesdi ki, bextever bagina,
ne gozeldir, ciirbociir Slkelori gezir. Ustelik mevacib de verirlor
ona. Kim inciyer bele igdan. Ancaq heyif, tez-tez evinden-esiyinden
ayr1 diigmeyi var, Bahmen bir aydi anasigilden aynlmigdi. Eviari
figlin burnunun ucu gdyneyirdi. Bundan bagqa o, Bakida idi. Baka
hara, dilini-adetini bilmadiyi slkalor hara?! Soferde Samilgilin vaxt-
larnin goxu yolda, denizdo kegirdi. Bohmene belo golirdi ki, teyyaro
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ile, gemi ilo soforo ¢ixmaq ele maragl 3
qlt olmaz. Goye, okeanlara
sulara na qadar baxmaq olardi?! Avtobusla, qatarla safere q:lxmac;
Zyn r:;asec:o. Adan:i yollarda ciirbaciir gaherler, kendler gériir. Meso-
an, doraden, tepaden kegir. Insanlara rast galir. Arada bir disi i
Abapi g bir diigiib gozir,
Q?m kigi girin-girin islayirdi. Cokicin ve zindanin sesinden o
Sam}lln saferdr:m quntn!asmdan xaber tutmamgdi. Yoxsa ¢ixib gorii-
Zefdl. Bshmanin esitdiyine gire onlar goxdamn qongusu idiler, Samil
b'a bu hoystde anadan olmugdu, Bliqulu da. Yaqgin usaqhiqda onlar
ir yerds oyanmug, _ygldashq elamisdiler. Indi Sliqulu dustaqxanadan
teze ¢ixmgdi, Samil ise blyilk bir geminin kapitaniun kdmokgisi idi.
) .I'Behngan yene b]}- salxim “plvani” gétilirdii. Iri gilolori iki-iki,
uc-tig agzina atib igtahla ceynoys-geynoye sebetin qabagmd‘;
-;;om}ald'x. Ona kenardan baxan fikirlogerdi ki, hagamn acidir, sebet-
dokilorin hamusini biroturuma yeyacek. ,
Slgaboandin gapisim tagqildatdilar,
— Giilondam xala!
Behmen salxim sabatdeki iiziimlerin tisti
_ Behn ' ting atib
gordii ki, Samildir, . " aepya gl
é Gulllilndam nens evde yoxdur, Samil emi. Galin icori.
amil danizgi kitelini ¢ixartmigd:. Syninds ag & o
mil d i . , qolu gddak kdynak
vardr. Igari keedi. Bahmen diisiindii ki, ona denizgi paltart dahg;ox
za?slr vo bazburutlu gésterir. O, gonaga oturmag) toklif etdi. Samil
edi:
- Yox, gedirem, yoldan galmisem. Giilend 0 i
i galmigem. Gilendam xalam gérmak iste-
Ifd: Bahm:'ar.lir‘l yadmna diisdii ki, Samil uzun seferden gayidib,
ona Eos g(lalmlsmlz” demslidir. Gec de olsa, sehvini diizoltdi
— Bagislaymn, Samil emi, unutdum size g6 i mi
evinizdo olasinz. Eozaydinki verim. Homiso
- Sag ol, oflum. - Samil sl boyda bir kagz biikiiliisinii mizin
ustun_a 'qo'yd}ll. - Bun_u Suriyadan Giilondam xala figiin almisam. Na
vaxt 1d1‘_kr, §0z vermigdim ona, rastima ¢ixmird1, Bu dafa tapmigam.
— Gillondam nane harda olsa, indilarde golmalidir.
— Bu_nu verarsen ona, sonra gelib gériigeram.
Samil gedonde Behmen dedi:
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— Qalin bu meyvalerdon yeyin. Hoyatimizin {izlimii, saftalisidir,
anam gonderib.

Samil qalmaq istomadi. Behmen ona gox 1iz vurandan sonra ofla-
mn soziini yere salmadi, saftahidan birini gotiirda.

— Bosimdi.

—Ns vaxtdir dilinize veton meyvaleri doymir, ¢ox gotiirin. O
ned ki?..

Bohmen tolem-talesik Samil iigiin qezetin arasma meyvelorin
yaxsilarindan se¢ib y1gdi. Va dil tokib onu kisiye verdi. $amil alib
getdi.

O giin Gillondam xala eve axgamiistii gelib ¢ixd1. Corabdan tut-
mus ta bagindaki kelagayiyacan hamisi qapgara idi. Bohmen qarmnt
bels qara paltarda grmoamigdi. O, niye belo geyinmisdi?! Hom de
gozlori aglamagdan sismisdi. Yasdan golirdi? Gérosan qofilden Slen
kim idi.

Giilondam xala berk yorulmusdu. Yanins siigobandin pencorasi
gabagindak1 ketile qoyub ded:

_ Allah evdan-egikdon uzaq elesin. Menim bir qardagim navasi
vardi, ili idi, Mardekana, onun gebri iistine getmigdim. Kegon il
bugiinki giin qozaya diisiib halak olub. Atanin-ananin aman-zaman
bir oglu idi. Onu alti qazdan sonra taprmgditar, esim-esim osirdilor
iistiinde. Yaziia tozo toy elomisdiler. Badbext oglunun dlando arvadi
ikicanl idi. Indi bir q1z1 olub. Eh, bu “Jiquli” magim gIxani nego adamdi
esidirom gezaya diisiib {liib. Bu da camaata bir dard gixib.

Giilondam xala paltarnmi dayisib gayidanda Behmen Samilin
soferden goldiyini ve mizin iistindoki kagiz baglamasini ona gatir-
diyini dedi. Qart kafizi agdt. icinden tirmoye oxsayan, kiinclerinde
ve quaglarinda srobce ne iso yazih dordkiine bir parga gixartds.
Bohmen elo bildi ki, televizor ortilylidiir. $amii Gilondam neneyo
bexsis gotirib. Buradaca aglma geldi ki, heg Giilendam nononin tele-
vizoru var ki, drtityil omun iistiine salsm. Ne aceb ona bele sey getirib?!

Giilondam xala dedi:

_ By canamazdir. Sag olsun Samili. Menim dziimiin yadimdan
¢ixrmsdi ki, ona demigam Orebistana gedende oralarda rastina ¢1xsa
mene bir canamaz alstn. Bizde canamaz buraxmirlar. Menimki de
rehmetlik nenemden qalmadir, ora-burast siiziilib igletmokden.
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— Qan forehie canamaza tamaga elodi. — G6r ne yarasiqh diizeldib-
lor. Adam heg slindon yers qoymagq istamir.

Canamaz heqgiqeten yaranigh idi. Ortasinda qosa uzunsov minarasi
olan mescid sekli vardi.

Giilendam xala gedib kohne canamazi gatirdi. Kim bilir hagandan
qalmigdh, Ancaq goriniirdii ki, vaxtile gox gbzel olub. Indi naxiglari-
nin rengi soluxmugdu, yaragigdan diigmiigdii. Qart gox islomakden,
siirtiiliib panldayan méhiiriinii teze canamazin icine goyub ehmalca
bikdii,

— Eh, 8mrtim ham axiracan iglodim bunu. Selige ile isledilss, nege
adama besdi. Samili gbriim he¢ neynim demasin. Mani yaritds.

Canamaz ¢ defe Opiib gozlerinin iistine basdi vo dua eleye-
cloya otaga kecdi.

..Giilendam xala canamazi niye 5pdi. Bayem Allah onu géyde
istehsal edib mémin bendeleri iigiin yere yollamigdi?! Suriyada, ya
da hansi 6lkads toxuculuq fabrikinde buraxmigdilar. Yaqgin orada
canamazdan savayi ayn seyler do hazirlayirdilar. Masolon cemper,
jaket, onlaria bu canamazin arasinda no forq var idi?! Hamis1 megor
parca deyildi. Nedsn &trii canamaz miigaddas olurdu?!

Giilondam xala bu defa alinde pasport gatirdi,

— He, gdziin aydin, ay Behmen, Upravdomun kandarini tapdala-
maqdan canimiz qurtardi. Axir ki, yazdilar ev deftorina, — pasportu
oglana verdi. — Bir bax gor her sey diizdiir? Inana bilmirem ki, onlarda
bu qanacaq olsun. Ham bir adam defters yazsinlar, hem do pasportu
gatirib ona versinler, mociizedir.

Behmean pasportunu veraglayib baxdi.

— Ho, Gillendam neane, meni yaziblar ev defterine.

~ Senin heg sekki-giibhen olmasin. Bu o ugastkovi oglamn isidir,
ay bala, Ondan gekinib bu ciir haroket gostaritler. Diinyasmda uprav-~
dom &z adamu ila senin pasportunu eve yollamazd:. Toza siipiirgs
hamige tamiz siipiiriir deyiblor. Bu nacannik gox yaxs: baslayib, goz
doymesin, kag axiracan bela gedaydi. Magil mehollemizde veyil-veyil
gozenlerin al-ayafim yifigdirar. Cetin aglim kesir Bliqulu belo
zabiteli gayda-qanun giiden ugastkovimn slinden yaxasini qurtarsin.
Bu dofe xatircomem, o cezasma ¢atacaq. Bliqulunu qodugluga bas-
saydilar na olardi. Qoni kisi bir-iki il qulag) dinc yasayard,
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Sehor idi. Behmen instituta talssirdi. Derse gecikirdi. Gillondam
nono homiseki tokin bu giin do onu vaxtinda ¢agirib Oyatnll$(.!1:
Bohmen hay vermigdi. Qar1 arxayin oimusdu ki, oglan‘durub, zonbili
gotiiriib getmigdi bazara. Bohmen yeno yuxulamigdt. Bn’l 'da oyananda
girmiigdii ki, birinci dersin baslanmasina lap az qahib. Hovinak qa}xn!a
geyinmigdi. Heg cay i¢maye, izini qurxmaga m'flcal elamer_nlsdl.
Evden ac ¢ixmagina zerer yox idi, teneffiisdo institutun bufetmdeq
buterbroddan-zaddan alib yeyerdi. Ancaq {izii tiiklii dorsoe getmayi
yaxs1 deyildi, ne eleyo bilerdi. o . B

Behmon siigebendin qapisim baglayanda g(_)rdu Sam}l menzilin
gabaginda kéynokcok gantellorls sehor gimnastikas: eloyir, Be‘hfnan
onunla “sabahun xeyir”logib yeyin addimlarla heyatdan‘ ¢ixdr. Fikirle-
sirdi ki, taksi tutub getse Gziinil vaxtinda dorss catdira biler. O, oveunu
tiiklii genesindo gozdire-gezdire dalandan ¢ixdi. Saqqahqm elo cpc!
tiiklori var idi ki, tikan kimi barmaqlar1 dalayirdi, sanki ¢enasini
yox, kirpini sigaliaywrd. ‘ )

Kiigeda taksi nedir, heg xaltura eloyon yiik magini da gozo dey-
mirdi. Saatinm saniye gdstoran aqrebi ehmalca hoppana-hoppana
irali gacirdi. Dogquzun yarisina duz dord deqige ‘qallrdl. _

Bohmen tine ¢atanda grdii ki, Qoni kisi kilgenin o tayinda sak1.cb
durub. Boylana-boylana ona san baxir. Behmen gocaya salam‘venb,
avtobus dayanacagna yiiytirmek istayirdi, Qeni klsltel elgy}b ona
aylonmeyi bildirdi. Bohmen kéniilsiiz ayaq saxladi. “Bu kisi ment
neynir? Gérmiir derse tolosirem, bivaxtdir?! Gorak heg o yana baxma-
yaydim. No o meni goreydi, ne de men onu, Stiib gedoaydim msmutg.

Terslikden adam hemise bir yers tolosenda biyiirdon hogqa gixir”.

Qeni kigi onun yanma gelmek istoyirdi. Bahmen gocani
gabaqladi. Yeyin terpenib 6zii kiigenin o tayina adladi. Raz1 olmad:
ki, agsaqqal kisi onun ayagina gelsin. _

Qeni kisi Bshmonin onun qullufuna galma:sma mamnun olub
sekinin qiraginda oglanm olinden yapisaraq mel?rlbanhqla bir az ara-
hqdak: qollu-budagh garagacin kélgesine gokdi. Boehman vaziyyst-
don hiss eledi ki, hor nese Qani kigi onu buradan tez buragmayacaq.
Ve emolli-bash darse gecikocok, gam qaraldi. Qoca dedi:
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— Ogul, seninle bir vacib séhbotim var. Bayaqdan burda durub
yolunu gézloyirom.

Bahmen fikirlegirdi ki, ager Qeni kisinin onunla vacib séhbati
vardisa, daha naden &trii burada, kiigeds dayamb onun yolunu gozlo-
yir? Diinen axgam, ya da bu giin seher evine gagirib rahathgla danisa
bilmazdimi?! “Vacib séhbeat?! Bunun menimlo na vacib sGhbati ola
biler?! Hom de vacib bir séhbati tez elomak olmaz, burda filan geder
dayanmaliyam™.

Oliqulunun o pastahindan sonra Behmen birinci defo idi ki, Qeni
kisi ile tiz—{izo golirdi. Qoca giiliimsayib yaxinhq gésterse de, Behmen
onun qingh, giinosin herarstinden yamb mis teki qizarmig ¢hro-
sinda hévl qansiq bir keder, mazhunluq gordil. Aydin gorintirdii ki,
Qont kiginin bu giilisii onun reyindon galmir. Sanki kimse onu buna
vadar edirdi.

Qoca séziinl bir de tokrar eladi.

— Soninla ikilikde ¢ox vacib séhbatim var, oglu.

Bahman ¢otin veziyyotde qalmigdi. Qocanin séziinii neco salayd
yera?! O biri terofden do derse gecikirdi. Bir aydan bir az ¢ox idi
ki, dors baglanmigdi, bunun da dord giiniinii instituta getmemisdi.
Indi de gorek miihiim bir miihazireni buraxaydi. Ona demozdilormi
ki, dord giin {iziirlidiir, bunu baga diisiiriik. Bes bu glin?! Hoarcendi
fakiiltonin dekami Behmenin gaginin iistiiniin gapigim gdriib onun
giinahi olmadan yaralanmasma inanmadi. Ancaq telabenin slindo
qanuni hakim arayig1 oldugu iiglin bir stz demadi.

— Burda ayaq iistiinde durub sthbot elomayimiz yaxst gtxmaz,
Gedek agaf, tindoki ¢aygiya. Cay ige-igo masslani sena damigim.

Bohmonin dinmemesini raziliq elameti hesab edon Qoeni kisi
oglanin dirseyindan yapigib onu iiziiagag apardi. Behmen bir nece
addim atib dayandi.

- Qeni baba, men institutda olmaliyam. Dersa gecikirom. Sizinle
cayxanada oturub sGhbet elosom, gorak onda dersi buraxam. Mane
sOz galer.

~ He?! Hoa, sen dersde olmalisan, axi... Gér e... he¢ o monim
aglma gelmoyib. Bas neyniyak?

~ Bu giin institutdan ¢ixan kimi geleram siza, asudalikle dami-
sariq. Bu neco olar?

) 302 ()

_ Men sanin bize golmayini istemirem. Bu elo sdhbetdir ki, bir
son bilmolisen, bir de mon. Bize galsen Giilendam arvad sekk-
siibheye dilser. Sendon sorugar mon seni niys gagurmigam. Ayn yerde
oturmagimz yaxsidir. _ '

— Manim ligiin ferqi yoxdur, Qeni baba, siz hara dfesamz, mon ora
da gelarem. Bu giin sekkiz saat dorsimiz var. Texminen besin yari-
sinda evde olmaliyam. . '

— Onda seninle bels sortlagek. Besin yansinda men tindeki ¢ay-
¢1da olacagam. Institutdan ¢ix, birbas gel ora.

— Golarem.

— Gal ha. Bax yaddan gixarma.

— Gelorom, Qani baba. Lap yeqin golorem. '

Bohmen Qeni kisiden aynlib saatina baxdi. On dogigodan gox
idi ki, birinci ders baglanmigdi. Daha taksiyo oturmaginm merast yox
idi. Instituta piyada da geda bilordi. Onsuz da mithaziroye gecikmisdi.
icori girmayib ikinci saat gbzleyecekdi. Tonoffiisdo talebei'ara qosu-
lub auditoriyada &z yerini tutacaq, digqat calb (':l:‘;maya.ca?cgll.‘ Behmen
avtobus dayanacagma yotlandi. Bork nigaran idi. Qem“kmm'm onunla
no vacib sthbeti ola bilerdi?! Boshmenin qocaya nada.komayl gatardi?!
Olsa-olsa ancaq yazi-pozu isinde. Balke ona bir arize yazdlrac?.qcy.
Harasa versin. Istomirdi ki, mezmununu dzgesi bilsin. Her kesin 6z
dordi-seri, sirri-sdzli var ki, onu baggasindan gizledir. B.ehmg)n bu
genaoto geldi ki, halbat sikayot yazdirr. BehmeMn d.f.‘-.dl'l'(len asa~

sinda aktda yazilan fakt azliq eloyir. Vo bu erizo onun ustuna gelse,
Oliqulunun tonbehi mohkem olar. o
Avtobus dayanacaginda iig-ddrd nefor toplagib magin gozlay;rch:
Bohmen onlarn yaninda giraqda durdu. Oglan séhb'atdar} bu neticoni
qixartd: ki, ele Qoni kigi ona erize yazdiracaq, goca istomir Giilendam
neno va ayn gongular onun oglundan sikayot yazmasindan xabar tut-
sunlar. Egidib-bilonin besi bu hereketi teqdir elose da, altmgnsu ag}z
biizar, deyer ki, ataya bir baxmn, orize yazir dogma oglm?a is kosib
bassinlar qazamata. Oslinde Behmenin 6zi B.nquiu){a nifrot eless
de, Qeni kisinin oglunun hobs edilmesi barssinde arize yazmasina
yaxsg1 baxmirda. Ovlad no geder naxelef olsa da, gorok onun atast
belo is tutmasin. Ozgosi qabaga dilsib glinahkan tenbeh eletdirande
ona elo mona vermirier. Masolen, kapitan Tohmoazov kimi vezife
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sahibinin akt baglamas1 qanuni isdir. Buna gore hékumatdan aybaay
mevacib alir. Lakin ata-ana eladir ki, bu giin berk gozoblenib oglun-
dan, ya qizindan inzibati idaraloro sikayot yazir, sabah hirsi soyu-
yur, pesman olub arizasini geri gétiiriir. Deyir, essoya minmek bir
ay1b, diigmak 1ki ayib.

Bahman fikirlesdi ki, egor Qani kisi Oliquludan rayon milis ida-
rosinin raising arizo yazmag ondan xahis elase qocaya ne desin, yaz-
sinm? Ya ona sdylesin ki, sonin sikaystin garak deyil?!

Avtobus geldi. Behmon géziinii agib gbrdii ki, camaatin arasin-
dadir. Basabasda axia diisiib onu da arxadan itelayib avtobusa min-
dicdiler.

IX

Behmen Giilondam nene ile vidalagtb, ona 6z evinds yer verib,
ay yanm qaygisina qaldifiina gore minnetdarliq eledi. Hoyato ¢ixdi.
Xolvatlik idi. Heg kos gdriinmiirdii. Bohman elo-belo istoyirdi. Onun
Gilendam xalanin evinden getmesi ¢ox nezaro ¢arpmasin. Here
ondan bir sz sorugacaqdi, gerek yalan damisaydi. Harmya eyni cavab
veroydi, cox danismaga hovsalosi yox idi. Yaxs ki, bork xozri osirdi.
Qonsular heyat-bacadan igeri gekilib, gap1-pencorani drtmiisdiler.

Giilondam nena Behmeni heyet qapisinacan otiirdi.

— Isin avand olsun, ay bala. Sans elo dyrosmisdim ki... Birdefolik
getme, herden bize gol, gbriin, yamag-yirtifin olsa, utanma, getir
eloyim.

— Sag ol, Giilendam nens, senden ¢ox raziyam.

Bshmen Giilondam nonegilden hemigelik gedirdi.

Kiilekli hava olsa da, yene de ayri dalanin cavan oglanlan bagda
Importni Necef olmagla tine yigigmsdilar. Bohman hec onlarla
rastlagmaq istomozdi. Ayn yol da yox idi, gbyle ugmayacaqdi ki?
Gerek onlarin yanindan gelib kegaydi. Behmen bir elinde atasmn-
dangalma ¢gamadan, o biri elinds yorgan-dosoyi biikiilmiis baglama
vardi. Bu seylorle avtobusda geds biimezdi. Agagida, gelig-gedisli
yerde taksi tutub tibb institutunun Semad Vurgun kiigesindeki teleba
yataqxanasina gedecekdi. Behmenden olsaydi, heg bu hayatdon
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getmozdi. Camaata Syrogmisdi, pis adamlar deyildiler. Ele bu tinda
duran oglanlar da pis deyildiler, i¢orilarindo bir nofor zovzek, agzin
Allah yoluna acan olmasaydi. Ondan da eybi yox idi, axtarsan pis adam
her yerds var. Hom do dogru deyiblar ki, pis olmasa yaxginin qadri
bilinmez.

Dalamin agzina yifisaniar ucadan damisib giiliirdiiler. Birden sus-
dular. Haminin gézii Bohmong zillendi. O iso, heg kass baxmirds.
Behmen bast agadi dinmez-sdylamez gelib oglanlarin yanindan
keganda Importni Nacaf dedi:

— Qonsu, deyesan buralar xosuna golmoyib, kiciinli vigisdinb
gedirsen?

Behmsn geds-gedo dedi:

— Yox, buralar xoguma galir, intehas institutumuzun obgejitesindo
bir yer bogalib, ora yaxindir.

~ Ha, neynek, sana yaxsi yol!

O biri oglaniar da Bshmone xog stzlor dediler. Bir nega giin avval
onu Afstle bir yerde gérenler lag ile “ale, siz bir bu gugkaya baxin,
gec goldi, tez dyrendi, bunungiin deyibler. Goriin nece qamariayib
qsz1...” deyonds sosini esitdiyi, (iziindl gérmadiyi oglan deyoson bu
giin curlarinin arasinda yox idi.

Boshmen bu dalandan gedirdi, ancaq yar1 cam qalmigd: Afetin
yamnda. Hamini unuda bilsa de, qiz1 unuda bilmayacakdi. “Kas ki,
ovveldon yatagqxanaya diizeloydim. Heg bura golib gérmayaydim
Afeti...”

Bahmen gedirds, ¢iinki getmeye bilmeozdi. Qonsularin, en {imds
ona analiq eloyon Giilandam nenonin iziino neco baxard1? Demeozdi
ki, bu no isdir tutmusan?! Na cavab verordi?!

...0 giin Bahmen Qani kisi ila vadalesdiyi kimi institutdan ¢rxib
langimoedan mehaliolerinin asagl tinindoki ¢aygiya goldi. Gérdii Qoni
kisi gbz qabagindak: stullarin birinde eylesib intizaria gaptya san baxir.
Ginorta idi, miisteri ile dolu i1di ¢ayxana. Tekce kiincdeki stolda bir
bos yer vardi. Ora da xofo idi, istide oturmurdular. Qani kisi oflam
gdren kimi dik qalxdi. Uz-goziinden hiss edilirdi ki, qoca yaninda
bos stul olmamasindan teessiiflenir. Stolun kiinciinde iki stekan qoyul-
mugdu. Biri gayla dolu idi, o biri bos. Bir dem ¢aydam da onun béy-
riinda. Bunu Qoni kisi sifaris verib Bohmoni gbzloyirdi.
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Oglan ayaq iistiinde qalnusdi. Qoca bilmadi ki, ne elosin, ora-bura
boyland1. iki neferiik bog yer géziine deymadi. Pesman-pesman
cibinden bir azik manat ¢ixarib dem ¢aydamnin bdyriine tulladi ve
camaata ¢ay paylayan, bagi tilgiicls temiz qurxibmig oglana him eledi ki,
cayn haqqumu verib gedir, gbtitrsiin. Behmaena gosulub kiigays gixdi.

— Day heg yera tolosmirsen ki?

- Yox, Qeni baba.

— Onda gedsk o terofdaki bagda oturaq. Cayxana ¢ox miinasibdi,
gifayda ki, bos yer olmadi. _

Oglan qocanin yanma diigdil. Onlar moehallalerinden iig-dérd tin
asagl, ugurulmus kohna evlerin yerine salinmis tgkiine t?agcaya iz
tutdular, Qoni kisi do ucaboy, saqgah idi. Boshmen de. Ikisinin da
girde sifoti vardi. Gedando onlara baxan ele zenn elayardi ki, baba
navedirler.

Bohmen no ili¢iinse amin idi ki, Qoni kisi tutarh bir arize yazdir-
magq istoyir vo bu orizenin mazmunu gizli saxlamag tapgirmaq iiglin
belo pisim-pisim elayir. Sehor gocani oglundan sikayot yazmangn
¢okindirmak fikrine diigen Behmen, institutda gox gotiir-qoy eloayib
rayini dayismisdi, bu noticoyo gelmisdi ki, oful onundur, d?ir.lya
gdrmils adamdir, ne elaysrse 6zil yaxsi bilir. Niyo bagqasin igine
qarigsin. o

Uckiinc baggada bos skamya tapib eylesdiler. Qani kigi iri mec-~
lisd nitq sbylayacokmis tokin bir-iki defe skiirlib bogazimn yolunu
antladi. Bohman nigaranliqla gozloyirdi, qoca sdziinii tez desin. Bir
ariza yazdirmaq ns idi ki, onu bele uzadiwrdi?!

— Opul, men sandan bir xahis eloyacam. Gorak soziimii yers sal-
mayasan.

— Buyurun, Qani baba, sizo bacardigim kémayi elomeye haziram.

— Bax gabaqcadan tapsinram. Manim xahisimi yers salsan da,
gorok Giilendam arvada bu barodo bir s6z demeyasen. Bir das altda,
biri de Ustde. Diizii, Gillondam arvadin dilinin altina diigmskden qor-
xurain.

Qoni kiginin xahisini demazdan avval onu Giilendam gardan
saxlamagi bork-bork tapsirmasi Bahmenin ovvelki giimanini dagud1.
O anladi ki, bu erize yazdirmaq masalesi deyil. Hor nesa ayr, ¢ox
ciddi igdir.
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- Agzim moéhkemdir, Qeni baba, sirr-sdz saxlamag bacariram.
Her ne deseniz, ikimizin arasinda qalacaq. Xatircem olun,

Bayaqdan Bahmene stz demokdon ¢okinen Qeni kisi oglana
bir az da yaxin oturub dedi:

— Sirr-s6z saxlamaq ssil kisiys xas olan sifetdir, ogul. Men gox
sadam ki, sen bele agzibiitbvsan, sirrimi etibarh oglana agiram.

Qeni kigi bir cavan qadmun igindo ugaq yatmis ol arabasint siire-siire
onlara torof geldiyini gériib susdu. Qadin 6tilb keconden sonra dedi:

— Ogul, men Sliqulunun igi iigiin soni ¢agirmisam bura. Sendon
qabaq ugastkovi kapitan Tohmozovla danismisam. Onu birtoher, uzun
yalvar-yaxardan, minnetden sonra getirmisom yola. Svvel ipa-
sapa yatmirdi. Axir ki, dilini tapdim. O, Bliquiunun masalasini bag-
lamaga razidir. Deyir bunun {igiin gorok ondan qabaq sikayotci-zorer-
dide olan votsndas, — Bohmene isare eladi, — yoni san bir kagiz
yazib verason ki, Dliqulunu bagiglayirsan. Onun suda verilmasini
istomirsen. Indi bagma déniim, ay Bshmen, Sliqulunun taleyi olinde-
dir. Sendan acizans suretde xahig edirem, onu bagislayasan. Bir parca
kaZ1z yaz, mon apanim verim ugastkoviye, mesele qurtarsin. oliguiu
nanacibdir, fersizdir, goddardir, hele onun baresinds ayr1 pis sézler
de demak olar. Ogul monimdir, onun nece adam olmasim hamidan
gozol bilirom. Intohast neynim?! Baxtima belosi ¢ixib. Ovlad ata-
ananu tireyinin bir pargasidir. Urokden kesib atmaq olarmi?! Seni
de basa diigiirem, harayima gelmisdin, meni oglumun zerbasinden
qurtarasan, o nanocib seni vurub yaraladi. Goziin ¢ixa da bilerdi. Cox
siikiir ki, elo badbextlik olmadi. Onda men neynerdim?!

Qeni kiginin bogaz1 qovugmugdu. Sesi titroyirdi. Ah ¢okib susdu.
Behmen gézledi. Ele bildi ki, goca nafesini derib ona yens nese
deyecok. Qoni kisi ise, yoxsul varlimn hiizurunda durub pay uman
kimi yaziq-yaziq oflanin fiziine baxdi. Onun bu xahisini nece qeabul
edilmasini bilmok istedi. Behmon dinmedi. Agsaqqal kiginin yalvar-
masindan 6ziind bir az itiren kimi oldu. “Qeni babanin mendan xahisi
bu imis?!” Bahmen dmriindo milise diismemisdi. Yalmz inisil pasport
alanda rayon daxili islor g6besine getmisdi. Vessalam. Bilmirdi ki,
cinayst islodeni ofv elemek iigiin ne mezmunda kagiz yazirlar, neco
yazurlar, Qeni kisinin xahisi onu ram elemisdi. Hom da ehtiyat edirdi
ki, Oliqulunun bagislanmas: barede dilindon kagiz yazsin, yazmasin,
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Belo bir kagiz1 yazib kapitan Tehmezova vermok ganuna zidd deyil
ki? Bohmon narahat idi. Gdreson qoca haqgigsaten sahe miivekkili
ilo dargib onun raziligim alnmgdim? Balke Qani kisi avvelcadon
Behmanden bels bir kagiz alib, kapitan Tohmozovun montogasine
gedib deyacoakdi ki, oglan Dliqulunu bagislayib, sen de keg o shva-
latin iistiinden. Isi vermo moahkomays.

Behmenin portfel almaga imkan: yox idi, mithazire yazdigi dof-
torlori vo golomini on gopiklik gahn seliofan torbada instituta aparird.
Q, ayagini ayaginin istiine agirib torbani dizine qoymugdu. Bagin
ortasinda yumru bir kiigiikls oynayan ugaqlara baxa-baxa Qeni kisi~
nin bu gozlonilmoz toklifi barods ditgiiniirdii. Bilmirdi ki, ne cavab
versin. Qoni kisi iso elo bildi ki, Bohmon kigiiklo oynayan ugaglara
tamasga eladiyi figiin onun dediklorini diiriist egitmadi.

- Ogul, Behmen, — dedi. — Deyeson axt menim sdzlerimin hami-
sin1 egitmadin?

— Esitdim, Qeni baba, hamisim esitdim.

— Bos onda, ay saqqali agarms, nds cavab vermirsan mene?

Bohmsen cavab vermeye hazir deyildi. Bilmirdi ki, ne desin:
kapitan Tehmazova dilinden kafiz vermaya raziyam, ya qorxuram
bels bir is tutmaga. Oger sahor Qoni kigi mehelleds onun qabagim
kesonde xoberdarliq elosoydi ki, sondan belo bir xahis eloyocoyom,
get institatda pbtiir-qoy cla, giinorta biz gériisende fikrini sGylersen.
Bohmaon bu bir nege saatin orzinde diigiinitb damsar, miieyyen bir
reye golordi. Indi isti-isti bilmirdi ki, no desin,

- Bahman, gadani altm, ela bil Slmiisem, heg kesim yoxdur, meni
yerdsn gotiiriirson. Bu igde mene kimak ela.

Qsni kisi danisa-damsa qoltug cibino o1 apanib oradan iki gatlan-
mig bir daste onlug ¢ixartdi.

— Al by puly, yiiz alli manatcir. Xerclik elayarsen, halal xogun
olsun.

Bahmen pulu gércok arabaya gosulmug xam iirge kimi hiirkiib
arall durdu.

—Mana sizin pulunuz gerok deyil, Qani baba. Sag olun. Ozii-
miinki var. '

Pul Qeni kiginin slinde qalmigdi. Behmenae vermok {iglin gabaq-
cadan hazirladig1 onluglart ovcunda gizledib yavagca slini yanma
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sald1. Istomedi hendeverde oturanlar onun no iigiinso cavan oglana
pul toklif elomosini gérsiinlar. Bunu hore bir clir yozard..

— Ogul, iireyine ayn fikir gelmesin. Ev-esiyinizden uzaqdasan,
telabs babasan, ¢ox sey almaga miimkiinatin yoxdur. Yaralamb filan
geder gan itirmissn. Bu pulu sana verirom, cana-giivvote getiren
seylordon alib yeyoson, sohhetin avvelki gaydasina diigsiin. Ax1 sen
menim ucbatimdan yaralanmisan. Men de bele olan surotdo sons
bir yaxgihq elemsliyam, ya yox? Pulu monden alsan iireyim sakit olar.
Toskinlik taparam ki, sens bir yaxsiliq elomisom.

— Yaram safalib, sehhetim de qaydasimndad:, Qoni baba, pulu
qoyun cibiniza, 6ztiniize gerok olar. Belo hesab eloyin ki, mene yax-
siliq elomisiniz.

Behmen bu ay yarmum erzinde gérirdi ki, Qoni kisi hor giin
tezden oyamb satmaq iiglin daxil, usag vedresi, oyuncaq sugilayen
diizeldir. O bunlardan ne qazamirdi?! Qapik-qurus. Qocann Hziiniin
Bahmonden artiq pula ehtiyac1 vardi. Yiz olli manati yigmaqgdan
otrii 0, az zehmat ¢okmomigdi. Pulu ona gdre Behmone verirdi ki,
xahisini yere salmaga fizii golmasin. “Qan itirdiyim {i¢iin halima
actyirsa, bunu indi niye elayir, yaralanan giiniin ssheri eloyo bil-
mazdi?! Onda da man heg kasden pul almazdim, $zgaesinin bir qara
qopiyi de mone gorok deyil”.

Qeni kigi Behmena pul taklif elomoklo oglanin heysiyyatina
toxunmasimin pegmanlifim ¢akdi.

— Ogul, yenoa do deyiram. Xoyahna ayr fikir gelmesin. Man sene
bu puln verirem miialice {igin. Hor neco olsa yaralanmisan, filan
gedor geri getmison. Boynuna almasan da, badonin zoiflayib. Isto-
yirsen borc kimi gdtiir bu pulu, hagan olsa onda qaytararsan, men
telasmiram.

— Qoni baba, sizden xahis edirom, pulu qoyun cibinize, bir da
onun adin gekmayin.

— San da birteher oglansan e... Ho, bax, bu da pul. - Qoca onlug-
lan gaytarib ¢ixartdign cibine qoydu. '

Qent kisi miilayim-miilayim elini Behmanin dizinin Gstiindoki
sellofan torbaya sitrtdii. Sanki o korpo usagn sagim tumartayirds.

— Ogul, indi ne deyirsen, men iimid olummu ki, son o kagizi yazib
vereceksen ugastkoviya?!
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Qoni kigi alini sellofan torbansn listiinde gezdira-gezdire, nigaran-
nigaran Bahmenin liziina baxirdi, ondan “he” cavabimi umurdu. Boh-
monin ise qoca pul toklif eloyondan sonra ondan sidqi siynlmgd:.
Ogoar adebsizlik olmasaydi, Qeni kisi ile sagotlagib buradan ¢ixab
gedordi.

— Bahmen, oful, gérirom kafiz yazmaqdan na {igiinso ¢akinirson.
Elg bilirsen ki, bundan sene bir ziyan toxunar. Neye deyirson, men
ona and icim. Lap gotir Qurana ol basim. Bu kagrzdan sene bir zar-
raco ziyan toxunmaz. Amima senin Sliqulunu bagiglamagmin onun
isina xeyri var. Tehmazov akt: cirib atar, oflant suda vermaz. Men
de dmriim boyu son2 dua eloyorom. — Bohinon mat-mat qulaq asird.
— Dema ki, Qeni baba gir-saqqiz olub yapisib yaxamdan, bayagdan
ddseyir camdayime. Ayn alacim yoxdur. liqulunun bu iginda son
osas adamsan. Isteson belo do eloye bilarsen, ele da. Umidvaram ki,
mani meyus qoymazsan, insafsiz oglan deyilsen, — slini Bohmenin
dizinden gétiirdi. — Dur get eva, nahar ela. Bir hovur dincal. Ancaq
menim xahisimi yaddan cixarma. O bir parca kagizi yaz. Hec 6ziin
Tehmezovun yantna getmozsen, vErorson man apararam ona.

Bahmaen saho miivekkilinin adina Sliqulunu bagislamas: barada
kagiz yazmapg Qoni kigiye ved elomadi. Yox da demedi. Qocam
nigaran qoyub ondan ayrilds...

Dalanin agagisindan tibb instifutunun yatagxanasinin istiqama-
tinde galig-gedish yol kegirdi. Buradan ara-sira taksi maginlar: dtiitdtl.
Bohmen tinin ucunda dayamb taksi gézladi. Olindski ¢amadan ve
baglama diqgeti colb edirdi. Istemirdi ki, onu burada qongulardan
goren olsun. Grssydiler sorpu-suala tutacaq, xeber alacaqdilar ki,
hara gedirson, niyo gedirsen? Bohmanin indi burada, tinin ucunda
dayanib kiminlese sdhbet elemeys ne vaxti vardi, ne de kirdar1
Buna gdre do ¢amadan ve baglamam divar dibine y181b onlardan aral
dayanaraq taksi gozladi.

Bahmen Giilendam xalanin menzilinden ¢ixanda hoyetdo he¢ kos
olmasa da, onun getmosini tekca Qani kigi bildi. Qoca siigebandin
perdosini azaciq yuxari qaldirib hoyste baxirdr. Behman onun ogrun-
ogrun hayeto gdz qoydugunu gérdii vo fikirlesdi ki, Qeni kisi onun
bu heyatden homisalik getmosini gdriirse, niye galib xudahafizla-
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smir? Ax1 o gocamn ucbatmdan bu heyotden kégiib gedir, aligdign
taze adamlardan ayrthrdi.

Masale burasinda idi ki, ne gader tereddiid ¢loso do Bahmeon
Qoni kisi ile bagda gorigdityll giinlin ertasi qocanin xahis etdiyi moz-
munda kagi1z yazib apanb evinde verdi ona. Sonra Bahmen bu hare-
keti iiglin pegman oldu. Ancaq ne olsun ki, pesman idi, is-isdon kecon-
dan sonra bunun na shamiyyeti, ns monasi varcdh?! Ela bil Qeni kigi
avvelden duymusdu ki, Behmsan tutdugu isden pesman olacaq, kagiz:
ondan alan kimi apanb vermisdi saha miivekkiline, Kapitan Tohmazov
da kafz: qoymusdu qovluduna, gocaya demisdi ki, bu oldu tutarlt osas
isi logzv clomakgiin. Indi xatircam ola bilarsan, Qeni kigi, oglun hobs-
dan qurtardi, Sene sbz verdiyim kimi ds olacaq.

Elo o giin Behman institutdan golonds dalanda Qoni kisi ile rast-
lagdi, bunu ona qoca 6zii fershle danigdi. Vo Bohmani bikef gbriib
konliinii almaq {igiin agizdolusu dua eladi. “Sen do, kapitan Tohmozov
da, sag olun, ¢ox sag olun ki, sizin sayenizds Oliquiu cozadan qurtard:™.

Qocanin dediyi bu “cezadan qurtardi” s6zlsri o giinii uzun miiddet
Behmenin qulaglarindan getmadi.

Hemin axsam, ertosi giin sohor Bohmon suchy adamlar kimi
Giilendam nonenin {iziina baxmaga cosarot elomirdi.

Bahmean dziinit gmaya-qmaya tireyinde deyirdi: “Oliqulu da qur-
tardt, 0 vaxt Pota Yohyanm cinayat isi tamam-kamal qurtaran kimi...”

Yohya rayonda Bashmangilin qonsulari idi. Bu kiginin boyu ¢la
balaca idi ki, camaat lagla deyirdi. “Yeriyondo Yohyanin dabam az
qabr yambizma daysin”, Pendir zavodunun sex roisi igloyen bu Pota
Yshya bir giin dziinden iki defe hiindiir olan pactalyon Miilayim
kisinin axwna gixd:.

Onda axsamiistii idi, Bohmeon yeddinci sinifde oxuyurdu, mek-
tobdon geolib evlerinin dahindaki ag¢iqligda bir daste oglanla futbol
oynayirdl. Mehsllelerinds yan-yana diiziilan kohne misgar, boyagei,
pinag¢i dilkanlarnim sokib kiigoni tozace genislondirmisdiler. Piyada-
lann da, maginlarin da gedig-gelist xeyli asanlagmugd, fistelik usaglar
tiglin meydan agiimigdr oynamaga. Ollarine girave dilgen oflanlar neco
gin idi ki, doyunca futbol oynayir, sanki &ton illorin evezini ¢rxardilar.

Ko&hne ditkanlan ugurub, kiigenin genislandirilmesi bezi mehalla
sakinlerinin xeyrine olmusdu. Icaze verilmisdi ki, onlar kiige banlarm
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bir-iki metr qabaga ¢okib hayatlarini boyiitsinler. Ve banilarini ele
horsiinler ki, kiicenin dimumi divari ila tug olsun, diiz gériinsiin.

Bohmengilin y151hb topun gapiya vurulmasinin diiz olub-olma-
masini miibahise edonde kiigede haray-heasir qopdu. Xaber ¢ixdi
ki, Miilayim kisi 6ldii. Hami teacciib-eladi, sag-salamat adam birden
niyo Glsiin? Dedilor ki, Pota Yohya pogtalyonun qanina bais olub. Usag,
boyiik — hami hadise yerine axisdi. Behmengil de oraya yiiyiirdiiler.
Gelib gordiiler ki, Miilayim kigini hayotde dag qalaginin yaminda uzadib,
listiine melefe gokiblor. Onun garist bagina~-dizina déys-déye aglayir.

Tezlikle rayonun milisi, prokuroru tokiilisib geldi. Kisinin 6li-
miinlin sabobini aydiniagdirdilar. Hadisenin yegane sahidi benna
Kaelenter idi. Onu dindirib akt bagladilar. Sahidin dediklarinden melum
oldu ki, o, Yohyanm barisini hdrirmig, bu vaxt Miilayim kisi golib
goriir ki, gonsusu onun payina diigen teze yerin bir hissasini §ziintin-
kiine qatib, barisimi hérdiiriir. Pogtalyon deyir ki, bela niye 0 manim
yerimdir ax1? Yehya deyir ki, yox, manoa diigiib. O deyir, bu deyir.
Sozlori diiz gelmir, Yeohya iroli s1ig1y1b Milayim kiginin sinasine
yurnrugla vurub iteloyir. Qoca yanindaki das qalagmin iistiine yixihir.
Bir dagin ucu kiginin gicgahina necs dayirse cam clo oradaca gixir.
Miistontiq Kelenteri dindire~dindiro sorusur: ““A kisi, buntarin harm-
sim diiz deyirson?” Benna deyir: “Niye yalan damgim, baginun
iistiinde Allah var, o 6zii har seyi gordii, giinah svvelden axiracan
Yohyada cldu™.

Yehyam aparb damlayirtar...

O giinkii s¢hbot, damsiglar hanms: Behmaenin yadinda idi. Moholle
camaati bu miisibetden yaman qozeblonmisdi. Biri deyirdi ki, siz
bunun hoyuna baxin, tutdugu ige baxin? O biri deyirdi ki, son omum
boyuna niys baxirsan, puluna bax, puludu Yohyan: qudurdan. Ogar
yigdiglan pullan dasta-deste qalaglayib istiine g1xsayd: onun boyu
Miilayim kisininkinden iki defo uca olard:. Ugiincii deyirdi ki,
neynok Yahya gedib indi filan godor qazamatda yatar, yigdiglan tkii-
lar burhundan,

Miilayim kisinin bir oglu vardi, o cobheden qayitmamigdi. Qiz
qalmgdy, o da ori, usaglart ilo birlikde Bakida yagayirdi. Bu miisibati
egidib, qiz1, kiirekeni rayona galdi, kisinin defhinde istirak clayib
getdilor.
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Qonsular gdzlayirdiler ki, bu glin-sabah Yoahyanin igine baxib
cozalandirarlar. Ancaq Miilayim kisinin qirxi verilendan heg bir hefta
ke¢momis Pota Yohya dustaghigdan ¢ixib gaidi evine. Dedilar onu
zamina buraxiblar. Bir ay beloce kegdi, mohkeme olmadi. Ikinci ay da
otdi, Gglineil de, shvalat kohneldi. Sonra sdz yayild: ki, Yehya temize
¢ixdi, pogtalyonun Sliimiinda onun heg bir giinahi-zad1 oimayib. Dedi-
lor Miilayim kisinin arvadi, quz1 dillerinden prokurora kagiz yazib
veribler ki, bizim Yehyadan heg bir sikayatimiz yoxdur. Sahid bohna
Kalontor do ovvol dediyinin indi tamam aksini damgir. Deyir ki,
bagimin iistiinda Allah var, o her seyi gériib, men yalan danisa bil-
maram. Giinah Milayim kiside olub. O, Yahyaya diginin dibinden
goloni dedi. Qoca berk hirstonmisdi, s1f1di ki, béyriindoki daslardan
birini gétiirib Yehyanmin fistiine atsin, bu dem biidrayib yixiidi.

Camaat intizarla mehkemenin qeranim gozieyirdi. Iin birden-
bire bu ciir ddnmesi hamim heyrato sald

Boanna Kelenter Miilayim kigiya yad idi. O, kiminsa, nayinse xati-
rins ovvel bir s8z, sonra ayr s6z deyib, cinayst olan giinii isti-isti
sahid kimi gésterildiyinin dalindan qaga bilerdi. Bes Miilayim kisinin
8z arvadi, dogma quz1?! Onlar neyin namina, niye bels elomigdilor?!
Oziz adamianm homiselik itirmigdiler, ax1 naden irii canini miidafia
elayib, onu haqli cezadan qurtarirdilar,

Qongularin benna Kelentarden artiq Miilayim kiginin qatisina,
qizina gazabi tutmusdu, hami onlart qayirdl. “No bivec adamlardir,
— deyirdi, — heg neyin dstiinde dag boyda kigini itirdilor, bu bos deyil,
indi de arsiz-arsiz Pota Yehyaya qahmar ¢ixurlar”,

Bohmanin alominds bagqalan qatili bagislasalar da, ona nedsse
giizosto getsolor do, gerek Miilayim kisinin arvadi Yahyanin giina-
hindan kegmavyeydi. Cinayetkan bafislamaq, miidatie elomeok, onunla
bir sirada dayanmagq, onun tay1 olmaq demoekdi. Behman o vaxt ha
istoyirdi ki, Miilayim kiginin bu mfisibetini unutsun, ancaq her defo
uzaqdan da olsa Yshyan kilgads gdrende qoca pogtalyon nuram sifati
ile golib dururdu gézleri qabaginda.

Bu ahvalat hole do Bohmeanin yadmdan ¢ixmayacaqdi, eger bu
giin Yohya 6z evinde geco yuxuda keginmeseydi. Hekim dedi ki, o
infarkt olub. Camaat iso bunu ayn ciire yozdu. Dedilar ki, Yohya
Allahin belasina geldi. Miilayim kiginin qan yerds qalmad. Yohyanin
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dlimiina kim neca baxirdisa baxsin, amma Bohmen buna iireyinda
sevindi. O, birinci dafo idi ki, baggasinin bedbaxtliyina bels baxird,
Bunun da sebebi Yohyamn Sziinds idi. Behman Miilayim kisinin
Oliimiinii ona bagiglaya bilmirdi. Biitiin gonsular kimi ¢ da Yehyamn
tenbeh olunmasindan naraz idi. Naraz1 idi ki, sahid benna Kelentor
ikilizliitiik eleyib, avvel bir ciire deyib, sonra onun tamam aksini...
Cinaystkarnn yaxasim adalet mehkemeosinin alindan qoparblar.

Bas indi Bohmen 6z niya benna Kelentorin, Miilayim kiginin
arvadinm, qrzimin tutdugu yolta gedirdi? Behmenin o adamlardan no
forqi vardi? Niys mane olurdu Sliquiunun cezalandiriimasina? O gece
Oliqulunun Qeni kisiye vurmaq istediyi ywmruq Bahmens yox,
qocaya deyseydi, o giiclii zerbedan yers agmazdim1? Vo Qoni kigi
yixilanda pogtalyon kimi onun da gicgahi dehlizdeki stolun, stulun,
ya ayrl bir seyin tinine doye bilmezdi?! Xogbextlikden heg ne olmadi,
ola da bilerdi. Yaxs1 ki, Behmenin dziniin gizi ¢ixmadi, ¢ixsaydi
cavan oflan émri boyu kor galardh...

Kiigenin yuxansindan gdy is:f1 yanan bir taksi stiretle galirdi.
Bshmean tez olini galdinb sliriicliyo masim: saxlamag isaro cladi.
Taksi galib lap onun yamnda dayand:. Bohman qagds ki, divar dibine
y1gdig1 camadani ve baglamani getirib magiun sandiqeasina yigsin,
donanda gordii taksi getdi. Oglan teacciib elodi, niye onu gézlemadi.
Pesman-pesman ovvalki yerine gayidib bos masin gdzladi.

...Heyetin sakinlari gbzlsyirdiler ki, Sliqulunun isina baxilacaq
va onlanin ¢oxunu gahid kimi mohkamaye dovet elayaceklar. Indi
esidib bilendo ki, Behmon isi pozub, onun barasinde na fikirlosacak-
dilor?! Giilendam nane emin idi ki, bu dafe Oliqulu yaman taleya
diigiib, daha qurtara bilmeyacak. Demsk, qari nahaq yero omin idi,
Ozgesi yox, onun evinde qalan, analiq gaygis: géren Behmen vadins
xilaf ¢ixmagdi. Bundan sonra Bsehmenin bu heyotds, Giilondam nano~
nin evinde qalmaga haqql vardimu?! Bos Afot?! O, Bohmen baresinde
ne diisiinacekdi?! Qiz onun yaralandigini gbrende gecenin o vede-
sinde tez qagib kiigenin asafisindaky aviomat telefonla tocili yardima
zang ¢alib, hekimlari kdmays ¢afirmigdi. Bu az is idimi?! Bohmenin
Qani kigini gorumasi, 6ziinil Aliquiunun yumrugunun altina vermasi
Afotin xosuna gelmigdi. Qiz Sliqulunun yaramaz herekstlerindon
qezoblo, nifratle danigirdi. Indi Bohman nece goriineydi onun géziine!
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Afat soruganda ki, niye dilinden kapitan Tahmezova ele bir kagiz
vermisan? Baehmen 6ziine nece barast gazandwaydi?! Bunu da derk
edirdi ki, Afatle goriigmomek onun fi¢iin ¢ox ¢atin olacaq. Halo bil-
mirdi ki, qizdan uzaq dolanmaga axiracan sebri gatacaqdin?!

Bahmsnin bextinden yaxs: ki, o giinlerde institutun yataqxana-
sinda bir yer bogalmsdi. Tiirkmonistandan Bakiya tibb institutuna
oxumaga golen bir oflan ne iiglinse birillik mohnet alib vatenine
qayitmigdl. Yatagxanada galan telebe yoldagyi bunu tez Behmene
xobor vermisdi. Onunla yatagxana komendantinin yanma minnats
getmisdi. Yoldagi diribag oglandi, danigmagt, hemsthbetile insiyyst
yaratma@ bacanrdy, isteseydi, dili ile ilam yuvasindan gixarardu.
Hemin oglan komendant: yola gatirib Bohmoni oraya diizeltmisdi.
Yoxsa bu tezliklo Behmon ayn adamin manzilindo 6ziine necs
miinasib yer tapacaqdi?!

Bahmenin heyatden getmasinin asil sebabini he¢ kas bilmays-
cokdi. O, bunu Qoni kisiye do demamigdi. Qoca elo giiman edirdi
ki, Beshmano haqiqaten institutun yatagxanasinda yer veribler, buna
g6re de daha Giilendam arvadin yaninda kirayoagi galmir. “Castm”
evda galmag ona sarf elamoz. Ayda filan gader pul cibini degmir ki,
kirayo versin?! Bohmon fikirlesirdi na yaxst onun bu heyetden
getmasinin asil sebabini heg kos bilmir, ele bilmemasi lap yerina
diigiib. Giilendam nene ondan incimez. Balks do bu shvalat tezlikie
haminin yadindan ¢1xards, agar Sliqulu tozaden gelib kdhne iglarini
tokrar elemeseydi. Onda sahe mivekkili kapitan Tohmazovun
bagladif akt unudulard:. Lakin Behmen gstiyyen emin deyildi ki,
Oliquiu o gecoki morokodon bir natico ¢ixarb al-ayagin yigisdirsin,
Atalar yerinde demigdiler: “it itliyinden o] ¢okse, simsiinmayinden
8l cekmez”. Sliqulu ¢atin faragat durayd.

Behmoan ¢ox istoyirdi ki, yaralanmasi, kapitan Tehmezovun
heyete gelib akt baglamast qongulann hamisimnin yadindan gixsin,
O, Afati gbrmok ii¢iin heg kasdon utanmadan yene bu hoyeto serbast
gola bilsin. Ax1 Bohmeon ayr: cira Afeti nece gdraydi?! Bilmirdi ki,
qiz hansi1 mektebde oxuyur, gedib onun gabaginda gézlesin, Bu
meahallade saatlarla dayamb Afetin evden ¢ixib getmasini, ya eve
golmosini gozlomek pis ¢ixardl. Coxu onu tamyirdi, onlara rast
golardi, bu da gatard: Giilendam nenanin qulagma. Qan inciyerdi,
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fikirlegardi ki, Behmen ne ctibarsiz oglandir, mahelloys golir, amma
gedib onunla salamlagmr. Indi Behmene ¢atirdi ki, o, Qeni kiginin
hahina actyib, iirayi yumsaqliq eloemekla dziine nece ig agib, no voziy-
yato diisiib...

Tinin dalindan ¢ixan bir sexsi “Volqa”nin siiriictisti bagini gapinin
gligasindan uzacib Behmenden sorugdu:

— (6zel oflan, hara gedirsen, apanm soni?

— Semed Vurgun kiigasinin yuxansinda tibb institunun yataqxa-
nasi var, ora gedecoyem, apararsan?

- — Nos aparmiram, puluna minnet. Istesen lap diinyanin qurtara-
cagina apararam. Keg¢ otur,

Siirlicii magimin sandigcasim a¢d1. Behmen ¢amadan vo bagla-
masim y15ch ora, kegib arxada aylagondo fikirlogdi ki, gorek yubatma-
sin, giinil sabah anasigile yeni adresini xabar versin, daha Giilondam
nenegile ona mektub, ayn sey yollamasinlar.

1979-1981
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