


1828’de Fransa’da dogdu. Jules Verne, denizcilik gelenegi olan bir ailenin
cocuguydu ve bu durum onun yazin hayatim derinden etkiledi. Kiigiik bir
cocukken gemilerde tayfalik yapmak i¢in evden kacti ama yakalamp ailesine
teslim edildi.

1847°de hukuk oOgrenimi gormesi i¢in Paris’e gonderildi. Ancak
Paris’teyken tiyatroya ilgisi derinlesti. 1850’lerin sonlarinda ilk oyunu
yayimlandi. Babasi, hukuk 6grenimini biraktigim duydugunda aralarinda biiytik
bir tartisma ¢iktt ve harcamalar1 i¢in gonderilen para kesildi. Bu durum Jules
Verne’1 Oykiilerini satarak para kazanmaya zorladi.

Paris’in kiitiiphanelerinde jeoloji, miihendislik ve astronomi okunarak
gecirilen uzun saatlerden sonra, Jules Verne ilk kitabi Balonla Bes Hafta'yr
yayimladi. Bu romam, Diinya’min Merkezine Seyahat, Diinya’dan Ay’a ve
Denizler Alanda 20 Bin Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarinin biiyiik begeni toplamasi Jules Verne’i zengin bir adam yapti.
1876’da biiyiik bir yat ald1 ve Avrupa’nin ¢evresini yatiyla dolasti.

1905'te Amiens'te oldii.
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Jules Verne Kitapligi; Jules Verne kitaplarini yillar 6nce Tiirkgeye
kazandirmus olan A. Thsan Tokgdz’e' ithaf edilmistir.



A. Thsan Tokgdz: Tiirk yazar, yayinci ve siyaset adami. Jules Verne’in
romanlarim Tiirkge'ye ilk ceviren kisidir. 1890 yilinda Alem Basimevi’ni
kurdu ve Edebiyat-1 Cedide akimimin yayin orgam olan Servet-i Fiinun
Dergisi’ni yayimlamaya basladi. ikinci Mesrutiyet'ten Birinci Diinya Savasi
sonlarina degin Yiiksek Ticaret Mektebi'nde cografya oOgretmenligi yapti.
1919°da Avrupa'ya giderek Heyet-1 Temsiliye'nin ama¢ ve fikirlerini bati
kamuoyuna duyurmaya c¢alisti. Lozan Baris Konferansi sirasinda da Tiirk Basin
Biirosw'nun yoneticiligini yapti. 1931°de Ordu milletvekili olarak girdigi
TBMM’de yasama gorevini Oliimiine degin siirdiirdii. Baslica yapitlari: Alti
Hafta Nil’de Seyahat, Avrupa’da Ne GoOrdiim, Tuna'da Bir Hafta, Tirol
Cephesinde Ates Hattinda, Matbuat Hatiralarim.

Karanligin ortasinda tek basina ilerleyen adam, kisin uzun siiren soguguyla
st tiste yigilmig olan buz kiitlelerinin arasindan bir kurt gibi stiziiliiyordu.
Astarli pantolonu, inek tliylinden bir kaftan1 andiran paltosu, kulaklig kivrilmig
kasketi onu karayelin dondurucu sogugundan yeterince koruyamiyordu.
Dudaklar1 ve ellerindeki derin ¢atlaklarin acisi i¢ine isliyordu. Parmak uglari
actyla sizliyordu. Nisanmin ilk gilinlerinde olunmasina ragmen, ellisekizinci
enlem derecesinde alcalmus gogiin bulutlar1 kara doniisme egilimi
gosteriyorlardi.



Adam durmamak ig¢in direniyordu. Bir molamin ardindan belki de yola
devam edecek giicii kendinde bulamayacakti.

Aksam ona dogru adam durdu. Bunun nedeni bacaklarinda yiiriiyecek
derman kalmanormalmasi, solugunun kesilmesi ya da yorgunluga yenik
diismesi degildi. Fizik giicii de en az morali kadar yerindeydi. Tasvir edilemez
bir vatanseverlik duygusunu belli eden gii¢lii bir sesle,

“Nihayet... smmr...” diye haykirdi, “Livonya simri.... llkenin simir1!”
Kollarim alabildigince iki yana agarak oniinde batiya dogru uzanan boslugu
nasil da kucaklamisti! Zeminin beyaz yiizeyine bu son etabin izini birakmak
istermisgesine, nasil da giivenli adimlarla basmusti!

Cok uzaktan; yiirekliligiyle meydan okudugu, zekasiyla iistesinden geldigi,
giici ve her firsatta gosterdigi dayamkliligiyla yendigi onca tehlikenin

arasindan, binlerce verst! uzaktan geliyordu.

Iki aydan beri kagakt1, ugsuz bucaksiz stepleri asarak, kazak karakollariyla
karsilasmamak i¢in zahmetli donemecleri katederek, art arda siralannus yiiksek
daglarin sarp kivrimlarin arasindan siiziilerek, polisin siki bir denetim
uyguladigt Rus Imparatorlugu’nun merkez bolgelerine dek uzanarak batiya
dogru ilerliyordu. Ve sonunda hayatim kaybedebilece§i ¢atismalari mucize
eseri atlatmis olarak haykiriyordu,

“Stnir... Livonya sinir1!”

Kagagin uzun yillardan sonra hi¢bir korkuya kapilmadan geri dondiigii bu
tilke, onun giivenlik i¢inde olacagi, dostlarinin, ailesinin onu kollarim agarak
bekleyecegi ve bir kadin ile ¢ocuklarin, geri doniisiiyle onlar1 sasirtip biiytik
bir sevince bogana dek yolunu goézleyecekleri anavatant miydi?

Hayir! Buradan yalmzca kagak olarak gececekti. En yakin limana ulagmay1
deneyecek, hi¢ siiphe uyandirmadan bir gemiye binmeye calisacakti. Ve



Livonya kiyis1 gdzden kaybolana dek kendisini giivende hissetmeyecekti.

“Simir!” diye haykirmisti bu adam. Ancak ne bir akarsuyun, ne bir dag
zincirinin, ne de sik agaclikli bir ormanmin ufkunu simrlamadig bu sinr
hangisiydi?... Hig¢bir cografi tammlamaya uymayan bu simiri1 belirleyen
uluslararasi bir hat yok muydu?...

Bu simir Rus Imparatorlugu’nu Baltik bdlgesinin ii¢ iilkesi olan Estonya,
Livonya ve Courlande’dan ayiriyordu. Bu noktada sinir hattt Peipous Golii’niin
kisin kati, yazin s1ivi halde bulunan yiizeyini kuzeyden giineye dogru ikiye
boliiyordu.

Kararl1 adimlarla ilerleyen, gii¢lii gogsii, genis omuzlari ve giirbiiz
bedeniyle yaklasik otuz dort yasindaki bu uzun boylu kacak kimdi? Yiiziine
kadar inmis olan ve arasindan sar1, giir bir sakalin uzandig kapiisonu riizgarla
havalandiginda, 1s1ltistm buz gibi esen yelin bile sondiiremedigi canli bir ¢ift
g0ziin parladigt fark ediliyordu. Belini kavrayan genis kivrimli bir kemer,
iginde uzun bir yolculugun gereksinimlerini karsilayamayacak birka¢ kagit
rubleden ibaret tim parasimin bulundugu ince, deri bir c¢antayr muhafaza
ediyordu. Donamim olarak yaminda bir altipatlar, der1 kilifta bir bigak, i¢inde
hala bir miktar erzak bulunan kiigiik bir torba, yarisina kadar kiraz rakisiyla
dolu bir matara ve saglam bir baston vardi. Ona gore bu torba, bu matara, hatta
bu para ¢antasi1 vahsi hayvanlarla ya da polislerle karsilastiginda kullanmaya
kararl1 oldugu silahlarindan daha degersizdi.

Iste bu kosullar altinda yolculuk ederek fark edilmeden Baltik Denizi’nin ya
da Finlandiya Korfezi’nin limanlarindan birine ulagmaya ¢alisiyordu.

Kagis1 Moskova yoOnetimince karakol amirlerine bildirilmis olsa da bu
tehlikeli yolculu-gu su ana dek elverisli kosullarda siirdiirmiistii. Ancak bu
durum, denetimin daha siki oldugu kiytya yakin bolgelerde de aym sekilde
devam edecek miydi?... Bir kamu hukuku suglusu ya da siyasi bir mahkum
olarak kacisimin diger birimlere bildirildigine hi¢ siiphe yoktu ve biiylik bir
dikkatle arandig ortadaydi. Simdiye dek yaver giden talihi onu Livon-ya
simrina kadar getirdiyse de limanda isler tersine donebilirdi.

Yaklasik olarak yiiz yirmi verst uzunlugunda ve altmis verst genisliinde
olan Peipous GOlii, yaz mevsimi boyunca bereketli sularinda avlanan
balikgilarla dolup tasiyordu. Yarim yamalak yontulmus aga¢ govdelerinin ve
bastan savma rendelenmis tahta pargalarimin bir araya getirilmesiyle yapilan,
“struzze” adl1 hantal kayiklarla golde yolculuk ediliyordu. Bu kayiklar, goliin
dogal savag boyunca yol alarak ¢evre kdylerle Riga Korfezi’ne kenevir, keten



ve bugday tasiyordu. Oysa ilkbaharlarin geciktigi bu yiiksek enlem
derecesinde, yilin bu doneminde, gol teknelerin yol almasi ig¢in elverisli
degildi, hatta kisin sert soguklariyla donmus yiizeyinin iizerinden bir topgu
birligi bile geg¢ebilirdi. Orta boliimiinde yiikselen buz kiitleleri ve 1irmaklara
acilan agzim tikayan devasa buz Kkiitleleriyle genis, beyaz bir ovayl
andiriyordu.

Iste kagagm yoniinii bulmakta zorlanmadan, emin adimlarla yiiriidiigii
urkiitici buz c¢Oliinlin goriinimii boyleydi. Zaten bolgeyr tamyordu, giin
agarmadan Once goliin bati kiyisina ulagabilmek i¢in hizli adimlarla
ilerliyordu.

“Daha gecenin ikisi,” dedi o zaman. “En fazla yirmi verst sonra aksama
kadar dinlenebilecegim bir balik¢1 kuliibesi bulmakta zorluk ¢ekmeyecegim...
Artik yabancisi olmadigim bu tilkede el yordamiyla yol almayacagim!”

Yorgunlugunu unutmus, giivenini yeniden kazanmis gibi goriiniiyordu. Kotii
talih polislerin kaybettikleri izini bulmalarina izin verse de onlar1 atlatmasini
bilecekti.

Peipous Goli'nii  safagin  ilk 1siklarindan  oOnce asamayacagindan
endiselenerek adimlarini siklastird.

Matarasindaki kiraz rakisindan aldig siki bir yudumla canlandiktan sonra
hi¢ mola vermeden, hizli adimlarla yoluna devam etti. Sabah dorde dogru
ufukta kiragiyla kapli birka¢ cam, kayin agaci ve akagactan olusan ciliz bir
agac¢ kiimesi se¢ilebiliyordu.

Kara oradan bagliyordu. Yine orada tehlikeler artacakti.

Livonya sinir1, Peipous Golii’nii ortadan boliiyorsa da glimriik karakollari
bu hat lizerinde degildi. Yonetim onlar1 yaz mevsimi boyunca struzzelerin
yanastigl bati kiyisina tagimsti.

Kagak bu durumdan haberdardi ve sis perdesinin ortasinda sarimtirak bir
delik gibi belli belirsiz parildayan 15181 gordiigiinde sasirmad.

Etrafinda yilikselen buz kiitlelerinden birinin yaninda durarak, “Bu 1sik
hareket ediyor mu?...” diye sordu kendi kendine.

Hareket ediyorsa, biiyiik bir ihtimalle Peipous Golii’niin bu boliimiini
teftise ¢ikmus olan giimriik¢ililerin yollarim aydinlatmak i¢in kullandiklar el
fenerlerinin 15181yd1 ve Onlerine ¢ikmamak i¢in bu yoldan uzak durmak
gerekecekti.



Eger 151k sabitse, kiyidaki giimriik¢ii barinaklarindan birini aydinlatan bir
lambaya ait olabilirdi, ¢linkii nisan ayimmin ancak ikinci yarisinda baslayan
¢cOziilmeylr bekleyen balik¢ilar heniiz kuliibelerine geri donmemislerdi. Bu
kuliibenin 6niine ¢ikmamak i¢in tedbirli davranarak saga ya da sola yonelmek
gerekiyordu.

Kacak sol tarafi tercih etti. Bu tarafta sabah riizgdrimin havalandirdig sis
perdesinin arasindan goriilebildigi kadariyla daha sik agagliklar beliriyordu.
Takip edilmesi durumunda belki de orada siginabilecek bir yer bulacak ve
kagmas1 daha kolay olacakti. Adam heniiz elli adim atmust1 ki, sag taraftan “
Kim var orada?” diyen bir ses yankiland.

Almanca ‘“verda?” kelimelerini andiran ve giliclii bir Alman aksamyla
telaffuz edilen bu “Kim var orada?” sorusu, kacagin iizerinde, hi¢ de hos
olmayan bir etki birakmusti. Almanca, Baltik bolgesinde yasayan koyliler
tarafindan olmasa da kentliler tarafindan sik kullamliyordu.

Kagak, “Orada kim var?” sorusuna hi¢ yamt vermedi. Kendini yiiziikoyun
buzun Ustiine atmakla, 1yi yapmusti, yoksa hemen ardindan patlayan mermi
gOgsiine saplanacakti. Ama giimriik¢iilerden kurtulabilecek miydi?... Onu fark
etmis olduklar1 belliydi... Bagirislar ve silah sesi bunun kanmitliyordu... Yine de
bu puslu karanligin ortasinda bir goz yamlsamasinin oyununa gelmis
olduklarim diistinebilirlerdi...

Ona yaklastiklar1 sirada adamlarin aralarinda gecen konusmalara bakilirsa,
bunun kabul edilebilir bir varsayim olduguna inamlabilirdi.

Peipous karakollarindan birinde gorev yapan ve eskiden yesil oldugu
anlasilan Uniformalar1 arttk saritya c¢alan bu zavallilarin, Moskova
glimriigiinden aldiklar1 yetersiz maas nedeniyle riisvete kolayca yanasacaklari
tahmin edilebilirdi. Karakollarina geri donmekte olan bu iki giimriik¢ii, buz
kiitlelerinin arasinda bir golge gordiiklerini sanmislardi.

“Onu gordiigiinden emin misin?... “diyordu biri.

“Evet,” diye karsilik veriyordu, digeri, “Li-vonya’ya sizmak isteyen bir
kacake1 olmali...”

“Bu kis ilk degil, son da olmayacak ve sanirim izine rastlayamadigimiza
gore bu adam hala kagmaya devam ediyor!”

“Hey!” diye karsilik verdi silahini ateglemis olan, “bdyle bir sisin ortasinda
hedefi tutturmak kolay degil ve adamimizi yere seremedigim icin lizglinim...
Bir kagak¢imn matarasi her zaman doludur... Onu kardesce paylasacaktik...”



“Midemizin diizelmesi i¢in bundan daha 1y1 bir firsat olamazdi!” diye ekledi
digeri.
Guimriikgiiler bir kacake¢iyr yakalamaktan ¢ok, ondan arta kalan saglam bir

yudum kiraz rakis1 ya da votka ile 1sinmak diislincesiyle arastirmalarim daha
siki bir sekilde stirdiirdiiler. Ancak bu yararsiz bir ¢cabaydi.

Kagak onlarin yeterince uzaklastiklarindan emin olur olmaz, kiyiya dogru
yonelerek yoluna devam etti ve giin dogmadan once giiney karakoluna ti¢ mil
mesafedeki 1ss1z bir kuliibenin giibre yataginin arkasinda bir barinak buldu.

Hi¢ kuskusuz tedbirli davranarak giin boyunca tetikte olmasi, yaklasan
siphelilere kars1 etrafi gozlemesi, hatta gilimriik¢iilerin arastirmalarini
kuliibenin yakinlarina kadar siirdiirmeleri halinde kagmasi gerekecekti. Ancak
ne kadar dayanikli olursa olsun, yorgunluktan tiilkenmis olan bu adam,
gozlerinin kapanmasina engel olamadi.

Bir koseye uzanip Tlzerine kaftammi oOrterek derin bir uykuya daldi,
uyandiginda giin oldukga ilerlemisti.

Saat Ogleden sonra ili¢c bucuktu. Gece attiklar1 tek mermiyle yetinen
glimriik¢iiler, gézlerinin yamldigim diisiinerek kuliibelerinden ¢ikmamuslardi.
Kagak iilke simrim asarken karsilastifi bu tehlikeyi atlattigl icin kendisiyle
gurur duyabilirdi.

Uykusunu almis olarak uyandiktan sonra karmim doyurmasi gerekiyordu.
Torbasindaki azik bir iki 6gilin daha yetecekti. Ama son yudumuna dek tiikettigi
kiraz rakisim ve erzaklarim bir sonraki molada takviye etmesi gerekecekti.

“Koyliiler beni asla geri c¢evirmediler,” dedi kendi kendine, “ve
Livonya’dakiler kendileri gibi bir Slav1 geri ¢cevirmeyeceklerdir.”

Hakliydi, ancak kotii talihin onu bu bolgede sik rastlanan Alman
meyhanelerinden birine siiriiklememesi gerekiyordu. Alman meyhanecileri, bir
Rusu Moskova imparatorlugunun koyliileri gibi  icten bir sekilde
karsilamayacaklardi.

Zaten kacagin kimseden merhamet dilemesi gerekmiyordu. Yaninda
Livonya’y1 asarken ihtiyaclarini karsilayacak kadar rublesi hala vardi. Yine de
gemiye binmek icin gerekli parayr nereden bulacakti?... Buna daha sonra karar
verecekti. Onemli olan yakay! ele vermeden Baltik Denizi ya da Finlandiya
Korfezi’ndeki limanlardan birine ulasabilmekti, c¢abalarim bu hedefe
yogunlastirmasi gerekiyordu.



Aksam yediye dogru karanligin yeterince bastirdigina karar veren kagak,
ateslemeye hazir haldeki tabancasim gozden gecirerek kuliibeden ayrildi.
Riizgarin giin boyunca giineyden esmesiyle 1s1 sifir santigrat dereceye kadar
yiikselmig, siyahimtirak noktalarla lekelenmis buz tabakalari erime egilimi
gostermeye baslamisti. Bolgenin gOriiniimii hep aymydi. Pek de yiiksek
olmayan orta boliimii, kuzeybatida ylikseklikleri yiiz, yiiz elli metreyi agmayan
birka¢ 6nemsiz tepecikle kapliydi. Bu uzun ovalar bir yayanmin kolayca yol
almasi i¢in elverisliydi, ancak buzlarin ¢oziilmesi yiiriiylisii kaygi duyulacak
olciide giiclestirebilirdi.

Bu durumda limana varmak gerekiyordu, zamansiz bir ¢oziilme
ger¢eklesirse, golde yolculuk etmek miimkiin olacak ve 1s1 daha kolaylasacakti.

Kagagin sabah altida ulastigit Ecks koyli, Peipous GoOlii’ne on bes verst
mesafedeydi. Koye girmemeye karar verdi, polislerin kimligini sormasi, onu
gliic duruma diisiirebilirdi. Bu koy siginmak i¢in elverisli degildi. O giinii bir
yikintida gecirdikten sonra aksam altida gilineybatiya dogru yola koyuldu, on
verstlik bir mesafeyi katettikten sonra Embach nehrinin Watzjero Golii’ne
dokiildiigii kuzey ucuna ulasti.

Burada kiyiy1 kaplayan kizilaga¢ ve akaga¢ ormanlari yerine, buzun
saglamligindan hala emin oldugu gol ylizeyinden ilerlemeyi tercih etti.

O sirada vyiikselen bulutlardan ir1 damlali bir yagmur yagiyor, buz
tabakalarimin erimesini hizlandiriyordu. Bu durum yakin bir ¢6ziilmenin
habercisiydi. Bolgedeki akarsularin yiizeyindeki buzlarin dagilmaya
baglayacag giin uzak degildi.

Safak sokmeden once goliin ucuna ulagsmak isteyen kacak, hizli adimlarla
ilerliyordu. Simdiden yorgun diismiis bir kisi i¢in yirmi bes verstlik bu mesafe
olduk¢a uzundu, gece boyunca katedecegi elli verstlik mesafe -yaklasik on
fersah-, onun su ana dek astig1 en uzun etap olacakti.

Bir sonraki giiniin on saatlik uykusunu fazlasiyla hak edecekti.

Netice itibariyle havanin yagislt olmasi can sikict bir durumdu. Ayazin
devam etmesi hizli ve kolay bir yolculuk i¢in daha elverisli olacakti.
Embach’in bu siki buzunun iizerinde, simdiden ¢6ziilmiis buzlarin ¢amuru
icinde kalmis kiytya oranla daha rahat ilerlemek miimkiindii. Ancak boguk
catirtilar, yer yer goriilen yariklar, yakin bir ¢dziilmenin i1lk belirtileriydi.
Coziilme sonucunda yiizerek gecemeyecegi bir nehirle karsilagmasi, bir yaya
icin biiyiik gugliikler anlamina gelecekti. Bu tehditler nedeniyle gerekirse



etaplar1 iki katina ¢ikarmak gerekiyordu.

Bu olasiliklar1 iyi bilen bu adam insaniistii bir gayret gosteriyordu. Sikica
ilikledigi kaftan1 onu boralardan korurken, yakin zamanda yenileyerek tabanim
ir1 ¢ivilerle giiclendirdigi saglam botlar1 kaygan zeminde giivenle yiirtimesini
sagliyordu. Dahast Embach onu dogrudan hedefine gotiirdiigii icin bu zifiri
karan-' likta yolunu bulmasi gerekmiyordu.

Sabahin ti¢linde yirmi verst daha yol almusti. Safaktan 6nce iki saat boyunca
ilerleyerek mola noktasina ulasacakti. Bir giinliik az1g1 oldugu i¢in bu kez de
bir koye girmesi ya da bir hana siZinmas1 gerekmeyecekti. Aksama dek giiven
icinde olacag herhangi bir barinak onun i¢in yeterliydi. Watzjero’nun kuzey
ucunu c¢evreleyen bu ormanlarda kisin terk edilmis oduncu kuliibelerine
rastlanabilirdi. SOminelerindeki azicik komiire, agaglardan dokiilen oli
dallarin ekleyerek her yam 1sitacak, ¢itirdayan bir ates yakmak miimkiindii ve
bu 1ss1z buz ¢oliiniin ortasinda baca dumammn bir insamn varligin ele
vermesinden kaygilanmak gerekmiyordu.

Kuskusuz bu kis cok sert gecmisti, ancak bu sertlik imparatorluk
topraklarina ayak bastigindan beri kagagin isini nasil da kolaylastirmsti!

Zaten bir Slav deyisine gore kis Ruslarin dostu degil miydi ve bu dostun
sertligi onlarin giiven i¢inde yasamalarim saglamiyor muydu?...

O sirada Embach’in sol kiyisindan bir uluma duyuldu. Yamlmis olamazdi,
bu birka¢ yliz adim otedeki vahsi bir hayvamn ulumasiydi. Zifiri karanlik
hayvanin hangi yone dogru ilerledigini 6grenmeye izin vermiyordu.

Adam kulak kabartarak bir an i¢in durdu. Gafil avlanmamak i¢in tetikte
beklemesi gerekiyordu.

Daha siddetli yankilanan uluma Seslerine karsiliklar geliyordu.

Bir vahsi hayvan siiriisiiniin Embach kiyilar1 boyunca ilerledigine hi¢ siiphe
yoktu ve bir insamn varligini hissetmis olmalar1t miimkiindii.

Birazdan bu i¢ karartici konser Oylesine siddetli bir hal almisti ki, kacak,
kurtlarin eline diismek iizere oldugunu diisiinmeye baslanusti.

“Bunlar kurt,” diye tekrarliyordu kendi kendine, “stirii hi¢ de uzakta degil.”

Tehlike biiyiiktii. Bu sert kis boyunca, bir deri bir kemik kalmis olan bu
yirtict hayvanlar oldukga trkiitiicii bir hal almuslardi. Tek bir kurt olsa,
sogukkanliligim kaybetmeyen giiclii bir adamun elinde bir baston olmasi
yeterliydi. Ancak yarim diizine kurtla kars1 karsiya kalan bir kisinin belinde



silah da olsa, tim mermileri isabet ettirmeksizin onlar1 geri piiskiirtmesi ¢ok
glictil.

Saldiriy1 atlatabilecegi bir barinak bulmayi ise akildan bile ge¢irmemek
gerekiyordu. Basik ve ¢iplak olan Embach kiyilarinda dallarina tirmanacak tek
bir aga¢ dahi yoktu. Kah buzlarin iizerinde ilerleyen, kdh stepin ortasinda
sicrayan siirli en fazla elli adim geride olmaliyda.

Bu etoburlarla aray1r agmak miimkiin olmasa da alinacak tek karar son hizla
kagmakti, gerekirse onlara kars1t koymak icin geri done-¢ekti. Adamin yaptid
da buydu, ancak kisa siire sonra kurtlar1 ensesinde hissetti. Ulumalar yirmi
adim gerisinden geliyordu. Durdu, karanlik pariltili noktalarla, kizgin korlarla
aydinlanmis gibi goriiniiyordu.

Bunlar, uzun bir aglik doneminin ardindan bir deri bir kemik kalarak 1yice
vahsilesmis olan ve dislerinin ucunda hissettikleri avi ele gecirmek i¢in yamp
tutusan kurtlarin gozleriydi.

Kagak; bir elinde tabanca, digerinde bastonla geri dondi. Yakinlarda
devriye gezen polislerin dikkatlerini ¢ekmemek diisiincesiyle baston yeterli
oldukga silahim ateslememeye karar verdi. Ellerini rahat¢a kullanabilmek i¢in
kaftammin kollarim sivadiktan sonra bacaklarim iki yana agarak onlar
beklemeye basladi. Hizla savurdugu bastonla en yakindakileri durdurdu. Ve
bogazina dogru hamle yapan bir digerini bir sopa darbesiyle yere serdi.

Ancak sayilart yarim diizineyi buldugundan onlar iirkiitmek ve tabancayi
ateslemeden sopayla islerini bitirmek oldukca giictii. Ikinci kurdun kafasina
yerlestirdigi darbenin ardindan siddetle savurdugu baston da kirildi.

Adam yeniden kagmaya bagladi, kurtlarin son siiratle pesinden gelmeleri
tizerine geri donerek silahini dort kez atesledi.

Oliimciil yaralar alan iki kurt kanlarimin rengiyle kizillasan zemine y1gldu,
ancak son iki mermi bir sigrayista yirmi adim uzaklasan diger iki kurda isabet
etmemisti.

Kagak silahin1 dolduracak zamam bulamanusti. Siirii yeniden ona dogru
kosmaya bagladi. iki yiiz adim sonra topuklarinin dibine ulasan vahsi
hayvanlar, kaftammn agizlarinda pargalanan eteklerini 1siriyorlardi. Sicak
soluklarin1 ensesinde hissediyordu. Yanlis bir adim atarsa, bir daha ayaga
kalkmamak tizere bu 6fkeli hayvanlar tarafindan parcalanacakti.

Son saati gelmis miydi?... Dogdugu topraklara geri donebilmek icin gogiis
gerdigi onca tehlike, yasadigl onca yorgunluk geriye birkac¢ parca kemik bile



birakmamak i¢in miydi?
Nihayet, safagin ilk 1s1klartyla birlikte goliin u¢ kismu belirdi.

Yagmur durmus, bolgenin tamamm hafif bir sis tabakasiyla kaplanmusti.
Kurtlar kendilerine kabza darbeleriyle kars1 koymaya calisan kurbanlarina dis
ve pengeleriyle karsilik veriyorlardi.

Adam aniden bir merdivene c¢arpti... Bu merdiven nereden destek
aliyordu?... Bu ¢ok da onemli degildi. Basamaklarim ¢ikmayr basarirsa,
kurtlar ardindan gelemeyecek, gecici bir siire i¢in giivenlik i¢inde olacakti. Bu
merdiven yere yanlamasina olarak duruyordu ve daha da garibi ayag yerden
destek almiyor, havada asili gibi duruyordu, sis tabakasi iist taraftaki destek
noktasinin goriilmesine izin vermiyordu.

Kacgak, dikmelerine tutundugu merdivenin ilk basamaklarini tirmanirken son
bir hamleyle iizerine atilan kurtlar, sivri dislerini derisi yirtilmus botlarina
geciriyorlardi.

Bu arada adamin agirligiyla c¢atirdayan merdiven, attigi her adimda
sarsiliyordu. Eger koparsa, kurtlar onu canli canli yiyerek paramparca
edeceklerdi...

Merdiven kopmadi ve yelken direklerinin halat basamaklarim tirmanan bir
gabyacinin ¢cevikligiyle son basamaklar1 ¢ikti.

Orada ucuna oturulmast miimkiin olan iri bir poyrayr andiran bir kiris
cikintis1 vardi.

Adam merdivenin dibinde sigrayan ve flrkiitiicii ulumalardan sonra artik
glicleri titkkenmeye baslayan kurtlarin ulasamayaca@ bir noktadaydi.



Kagak bir siire i¢in giivenlikteydi. Kurtlar, Livonya ormanlarinda sayilan hig¢
de az olmayan tehlikeli ayilar gibi tirmanmayr basaramuyorlardi. Yine de
glinesin dogmasiyla ortadan kaybolacak olan bu kurtlarin oradan ayrilmasindan
once asagiya inmek zorunda kalmamas1 gerekiyordu.

Ve oncelikle sorulmasi gereken bu merdivenin burada ne aradig ve iist
ucunun nereye yaslandigiydi?...

Daha once de belirtildigi gibi bu, lizerine aym tiirden ii¢ merdivenin monte
edildigi bir carkin poyrasiydi. Aslinda bunlar Embach’in gole dokiildiigl yerin
yakinlarinda, kiigiik bir tepenin tizerinde ytikselen bir degirmenin kanatlarindan
baska bir sey degildi. Kagagin kanatlardan birine tirmandig1 sirada degirmen
sans eseri ¢calismiyordu.

Geriye riizgar siddetlenirse, giinlin dogmasiyla aygitin faaliyete ge¢cmesi
olasiligi kaliyordu. Bu durumda donen poyramn iizerinde tutunabilmek
giiclesecekti. Zaten dis kolu harekete gecirmeden oOnce kanatlar1 Orten
musambalar1 kaldiracak olan degirmenci onu fark etmeyecek miydi? Ama
kagak asagiya inmeyi gbze alabilir miydi?... Ulumalariyla yakinlardaki evlerin
sakinlerini uyandirmakta gecikmeyecek olan kurtlar hala tepecigin eteginde
bekliyorlardi!...

Alinacak tek karar degirmenin i¢ine girmek, degirmenci orada degilse -ki
bliytik ihtimalle oyleydi- giin boyunca orada kalip yola koyulmak i¢in aksam
olmasint beklemekti.

Bunun iizerine ¢atiya dogru siiziilen adam, ortasinda kolu yere kadar uzanan
hareket kaldiracinin yer aldig1 ¢ati penceresine ulasti.

Degirmenin damu, iilkede yaygin olarak rastlandigi gibi ters donmiis bir
gemi karinasina ya da daha dogrusu sipersiz bir kaskete benziyordu. Bu c¢ati,
riizgara gore yon degistirmesine izin veren bir i¢ tekercikler sisteminin
lizerinde doniiyordu. Hollanda’daki degirmenlerde oldugu gibi merkezi bir



eksenin etrafinda donmek yerine zemine sabitlenmis olan ahsaptan yapilmus
ana yapiya karsilikli olarak ac¢ilmus iki kapidan giriliyordu.

~ Cati penceresine ulasan kagak, hi¢ zorlanmadan, gurtiltiisiizce igeri girdi.
Igeride bir cark aracilifiyla degirmenin alt katindaki degirmentagina baglanan
yatak ekseninin diisey olarak gectigi bir ¢cati boslugu varda.

Iceriye zifiri karanlikla ahenk icinde olan derin bir sessizlik hakimdi. Bu
saatte zemin katta muhtemelen kimse yoktu. Kalaslardan yapilmis duvar
boyunca uzanan dik bir merdiven, zemini tepecigin topragiyla kapli olan giris
katina dek iniyordu. Ancak tedbirli davranarak cati katim terk etmemek
gerekiyordu. Kacak wuzun siire erteleyemeyecegi yemek ve uyku
gereksinimlerini gidermeliydi.

Boylece erzak stokunu tiikketmisti, bu durumda bir sonraki etapta torbasim
yeniden doldurmasi lazimdi. Bunu nerede ve nasil yapacagina o zaman karar
verecekti.

Sabah yedi bugukta sisin kalkmasiyla degirmenin etrafini gézlemlemek daha
kolaylasmuisti. Kafasimi ¢ati penceresinden uzattiginda sag tarafta buzlarin
erimesiyle sular altinda kalmis, sukuslarimn ucustugu bir batakligin ortasindan
gecen aga¢ govdeleriyle kapli, u¢suz bucaksiz bir yolu gorebiliyordu. Sol
tarafta ise, ylizeyi Embach nehrinin basladig noktanin disinda buzlarla kapli
olan g6l uzamyordu.

Sagda solda iskelet haline doniismiis akagac ve kizilagaglarla tezat olusturan
sik yaprakli ¢amlar ve koknarlar yiikseliyordu.

Kacak oncelikle bir saatten beri ulumalarini duymadig kurtlarin tepecigin
etegini terk etmis olduklarim gozlemledi.

“Iyi,” dedi kendi kendine, “ama giimriik¢iiler ve polisler bu vahsi
hayvanlardan daha tehlikeli!... Kiyiya yaklastikca onlar1 atlatmak iyice

gliclesecek... Uykusuzluktan oliiyorum... Yine de uyumadan once tehlike aninda
nasil kacacagim belirlemem gerek.”

Yagmur durmus, riizgarin batidan esmesiyle 1s1 birka¢ derece yiikselmisti.
Ancak sert esen bu riizgar1 goren degirmenci, defirmenini calistirmaya
gelmeyecek miydi?...

Catt penceresinden yarim verst uzaklikta yer yer beyazlarla kaph
damlarindan sabah dumanlan yiikselen birka¢ ev goriilebiliyordu.

Kuskusuz degirmenci orada oturuyordu ve bu koyii gézden ayirmamak



gerekiyordu. Kiiciik 1i¢ merdivenin basamaklarina yonelen kagak,
degirmentasinin iizerine yerlestigi destege kadar asag indi. Etrafta bugday
torbalar1 vardi. Demek ki, degirmen terk edilmemisti ve riizgar kanatlarini
dondiirmeye yetecek kadar giiclii estiginde harekete gececekti. Degirmenci de
onu ¢alistirmak i¢in oraya gelmek {izere olmaliyd...

Bu durumda alt katta kalmak tedbirsizlik olacakti, en 1yisi birka¢ saat
uyumak icin yeniden cati katina ¢ikmakti. Asagida gafil avlanma tehlikesi
vardi, hafif birer siirgiiyle desteklenmis iki kap1 yagmur basladiginda iceriye
siginmak isteyen herhangi bir kisiye engel olamazdi. Zaten riizgar sertlesiyordu
ve dedirmenci oraya gelmekte gecikmeyecekti.

Duvardaki mazgal deliklerinden disariyr son bir kez daha inceledikten sonra
tahta merdiveni tirmanarak yeniden cati katina ¢ikan kagak, yorgunlugun agir
basmasiyla derin bir uykuya dald.

Uyandiginda saat ka¢t1?... Yaklagik dort olmaliydi. Hava hala aydinlikti.
Bununla birlikte degirmen heniiz faaliyete gegmemisti.

Soguktan her yam tutulmus olsa da ayaga kalkarken varligim belli edecek
asirt hareketlerden tesadiifen kaginmusti, bu onu biiyilk bir tehlikeden
korumustu.

Kulagina alt katta hararetle konusan birka¢ kisinin soézleri geliyordu.
Uyanmasindan yarim saat once degirmene gelmis olan bu adamlar ¢ati katina
ciksalar, onu fark edeceklerdi.

Hi¢ ses c¢ikarmamaya Ozen gOsteren kacak, zemine uzanarak asagida
konusulanlara kulak kabartti.

Duydugu ilk sézciiklerden asagidakilerin kim olduklarim anlamasi hi¢ de
zor olmadi. Degirmenciyle konusan adamlarin gelisinden dnce oradan ayrilmis
olsaydi, ne biiylik bir tehlikeyle kars1 karsiya kalacagim anlamusti.

Bunlar bir jandarma onbasis1 ve iki adamydi.

O donemde yonetim Alman unsurlarin yerine Slavlari yerlestirerek Baltik
bolgelerini Ruslastirma politikas1 uygulamaya baslamisti. Ancak ¢ok sayida
jandarma hala Alman kokenliydi. Onlardan biri olan Onbasi Eck, gorevini
yaparken kendi irkindan vatandaslara Livonyal1 Ruslara oranla daha hosgoriili
davranmakla dikkati ¢ekiyordu. Oldukga caliskan ve zeki olan, siirekli olarak
tistlerinin takdirini toplayan bu asker basanlariyla kibirlenirken yenilgiyi
hazmedemiyor, kendisine verilen gorevleri biiyiik bir hirsla yerine getiriyordu.
Hele s6z konusu olan Sibirya’dan ka¢gnus, Moskova kokenli bir Livonyaliyi



yakalamaksa, isine daha biiyiik bir kararlilikla sariliyordu...

Kacagin uyudugu sirada degirmenci giin boyunca caligmak i¢in degirmene
gelmisti. Saat dokuza dogru riizgarin elverisli olduguna karar vermisti, eger
kanatlar1 dondiirmeye baslasa, adam ilk giiriiltiiyle uyanacakti. Ancak yagan
ince yagmurun etkisiyle riizgar sertlesmemisti.

Degirmenci kapidan igeri girecegi sirada kendisini fark eden Eck ve
adamlari, ondan baz1 bilgiler almak amaciyla degirmene yonelmislerdi.

O sirada Eck,

“Diin aksam g0liin ucunda otuz, otuz bes yaslarinda bir adama rastladin
mi?...” diyordu.

“Kesinlikle hayir,” diye karsilik verdi degirmenci. “Bu mevsimde koylimiize
cok az kisi ugrar... Bahsettiginiz kisi bir yabanct nm?...”

“Bir yabanc1 mu?... hayir, bir Rus, Baltik bolgesinden bir Rus.”

“Ah! demek bir Rus?...” diye tekrarladi degirmenci.

“Evet..., ele ge¢irmekten gurur duyacagim bir algak!”

Siyasi bir sugtan hiikiim giymis biri, polis tarafindan her zaman i¢in bir
al¢ak olarak goriiltiyordu.

“Onun pesinde misiniz?...” diye sordu degirmenci.
“Yirmi dort saat once, bolge sinirinda goriildiigiiniin bildirilmesinden beri."

“Nereye gittigi biliniyor mu?...” diye yeniden sordu, olduk¢a merakli bir
kisilige sahip oldugu anlasilan degirmenci.

“Bunu tahmin etmek hi¢ de zor degil,” diye karsilik verdi Eck. “Deniz
buzlardan arindiginda gemiyle yola c¢ikabilecegi bir limana, hi¢ siiphesiz
Revel’e ya da Riga’ya.”

Onbas1, imparatorlugun kuzeyinde Ruslarin eski Kolyvan’t olan bu 6nemli
liman sehrinin adim anmakla dogru bir saptamada bulunuyordu. Bu sehir
Courlande kiyisim bir demiryolu hattiyla Petersburg’a bagliyordu. Re-vel’e ya
da onun sahildeki banliyosii olan ve korfezin ucunda bulunmasi nedeniyle
buzlarin daha once ¢ozildigu Balliski’ye gelmek, bir kagak icin her zaman
avantajliydi.

Ahalisinin tigte biri Almanlardan ve iigte ikisi de Estonya’nin gergek
yerlileri olan Estlerden olusan ve en eski Ortacag kentlerinden biri sayilan
Revel’in degirmene uzaklig yiiz kirk versti buluyordu, bu da dort uzun etaba



denk diismekteydi. '

“Neden Revel olsun ki?... Bu alcak Pernau’ya yonelmekle daha akillica
davranmus olacak!” diye karsilik verdi degirmenci.

Pernau’ya varmak i¢in katedilmesi gereken mesafe yalmzca yliz mildi.
Pernau’nun iki kati uzaklikta bulunan Riga’ya gelince, arastirmalarin bu yol
tizerinde strdiiriilmesi uygun degildi.

Catimin dibinde nefesini tutmus bir halde konusulanlari dinleyen kacak,
siiphesiz bu sdylenenleri degerlendirecekti.

“Evet,” diye yanitlad1 onbasi, “Pemau’ya gitmesi de bir ihtimal, Fallen’daki
birlikler bolgeyr arastirmak i¢in talimat aldilar, ama tiim belirtiler kagagimizin
bir gemiyle denize agilmamin daha kolay olacagi Revel’e dogru gittigini
gosteriyor.”

O donemde Albay Raguenofun komutasindaki Livonya jandarmasim yoneten
Binbas1 Verder’in goriisii buydu. Eck’de bu dogrultuda bilgilendirilmisti. Slav
kokenli Raguenof, Alman asilli Verder’in sempatilerini ve nefretlerini
paylasmiyordu; binbasi ise, astt Onbas1

Eck ile aym fikirleri tagiyordu.

Yine de diistlerinde onlar1 yonlendirerek uzlasmalarim saglayacak olan
Baltik Bolge Valisi General Gorko vardi.

Zaten bu yiiksek sahsiyet hiikiimetin daha oOnce de belirtilen bolge
yonetiminin kademeli olarak Ruslastirilmasi diisiincesini savunuyordu.

Sohbet birka¢ dakika daha devam etti. Onbasi, kagagin bolge birliklerine
bildirilen eskalini tarif etti: Adanmun boyu ortanin iizerindeydi, yapist giiclii,
yas1 otuz besti, sik ve sar1 sakal1 vardi, simir1 gectiginde lizerinde kahverengiye
calan, kalin bir kaftan vardi.

“Bir kez daha sormak istiyorum,” dedi degirmenci, “s0z ettiginiz kisi bir
Rus mu?...”

“Evet... bir Rus!”

“Bu adamin koylimiize gelmedigine sahidim, hi¢cbir evde onun izine
rastlayamayacak-simz...”

“Ona evini aganin, kim olursa olsun, onun su¢ ortag durumuna diisecegini
biliyor musun?...”

“Tanr1 bizi  korusun, bunu biliyorum ve bodyle bir seye asla



yeltenmeyecegim!”
“Hakl1sin, kimsenin Binbas1 Verder’1 karsisina almamas1 gerek.”
“Buna dikkat edecegiz, Onbas1.”

Bunun lizerine adamlariyla birlikte bolgeyi karis karis tarayacagim ve
jandarma birliklerinin birbirleriyle siirekli olarak irtibat halinde bulunacagini
tekrarlayan onbas1 yola ¢ikmaya hazirlandi.

“Bu arada,” dedi degirmenci, “giineybatidan esmeye baslayan riizgar
giderek sertlesiyor. Kanatlar1 harekete gecirmek i¢in bana yardimci olur
musunuz?... Boylece koye geri donmek zorunda kalmadan, biitiin geceyi burada
gecirebilecegim.”

Eck, degirmenin ¢alismasi i¢in seve seve yardim etti. Kars1 kapidan ¢ikan
adamlar1, biiyiik kaldiracin kolunu cevirerek catimn tekercikleri tizerinde
donmeye baslamasim ve aygitin riizgar yoniinde hareket etmesini sagladilar.
Musambalar kaldirilip ¢ark harekete gecince degirmenin diizenli tikirtilar
duyulmaya basladi.

O zaman onbas1 ve adamlar1 kuzeybati istikametine dogru yoneldiler.

Kagak bu konugsmalar1 can kulagiyla dinlemisti. Buradan ¢ikarmasi gereken,
maceral1 yolculugunun sonunda kendisini daha biiyiik tehlikelerin bekledigiydi.
Eskali bildirilmisti... Jandarma bolgeyi arastiriyordu... Birlikler onu ele
gecirmek 1¢in ortak hareket edeceklerdi... Bu kosullar altinda Revel’e gitmesi
dogru olacak miydi1?. Hayir, diye diisiindii. En iyisi daha kolay ulasabilecegim
Pernau’ya gitmek... Havalarin 1sinmasiyla hem Bal tik Denizi’nde, hem de
Finlandiya Ko6rfezi’nde buzlarin ¢oziilmesi gecikmeyecek.

Bu karar1 aldiktan sonra karanlik kacisim miimkiin kilacak derecede
bastirinca degirmeni terk etmek tlizere beklemeye basladi.

Ancak degirmenciye fark ettirmeden bunu nasil basaracakti? Diizenli esen
riizgar de8irmenini ¢alistirdikgca geceyi burada gecirecekti. Asag kata inerek
kapilardan birinden ¢ikmay1 akimdan bile ge¢irmemesi gerekiyordu...

Cat1 penceresinden siiziilerek ¢atiy1 dondiiren biiylik kaldiraca ulagsmasi ve
ardindan yere inmesi miimkiin mitydii?...

Kanat yataginin hareket halinde olmast ve carkin dislerine kapilma
tehlikesine ragmen, gii¢clii ve becerikli bir adam bunu deneyebilirdi.

Karanligin yeterince bastirmasi i¢in daha bir saat beklemek gerekiyordu. Bu
sire i¢inde degirmencinin yukari ¢ikmasi durumunda kacak fark edilmemeyi



basarabilecek miydi?... Hayir, hava hala aydinliksa, bu miimkiin degildi; hava
kararmus olsa, bu kez degirmenci yamna bir el feneri alacakti.

Bu durumda degirmenci yukari ¢ikip adamun saklandigim fark ederse,
lizerine atilarak onu etkisiz hale getirecek, sonra elini ayagim baglayacakti.
Degirmenci direnip kendini savunmaya ve ¢igliklariyla kdy halkint durumdan
haberdar etmeye kalkarsa, bu onun sonu olacakti... Kacagin bigag cigliklarini
bogazina tikayacakti. Bu adam, onca tehlikeye gogiis gererek katettigi binlerce
verstlik yolu, 6zgiirliiglinii engelleyecek bir girisim karsisinda geri adim atmak
i¢cin gelmemisti.

Yine de yeniden yola koyulmadan once birinin kanim dokmemek
konusundaki umudunu koruyordu... Degirmenci bu ¢ati katma neden ¢ikacakti
ki?... Biiylik kanatlarin etkisiyle pervane gibi donen degirmentaslarinin basinda
durmas1 gerekmiyor muydu?...

Eksenin tikirtilar1, carkin gicirtilari, esen yelin vinlamasi ve ezilen
bugdaylarin iniltisi arasinda gegen bir saatin ardindan, bu bolgelerde uzun
siiren alacakaranliin yerini zifiri bir karanlik aliyordu. Catinin i¢ine koyu bir
karanlik hakimdi. Yola ¢ikma hazirliklarina baglamanin zamanit geliyordu. En
az kirk verst katedecegi bu geceki etap oldukga yorucu olacakti, hig
gecikmeden yola ¢ikmak gerekiyordu.

Belinde tasidigi bigagin kimndan kolayca ¢ikip ¢ikmadigimi kontrol eden
kagak, kurtlarin lizerine bosalttig1 alti merminin yerine yenilerini tabancasimn
topuna yerlestirdi.

Geriye mekanizmanmin deste8ine yaslanan ucu catt penceresinde yer alan
eksenin doniisiine bir tarafim kaptirmadan asagiya inebilmek kaliyordu. Bu
oldukca zorlu isin iistesinden gelirse, catimin ¢ikintilarina tutunarak kolayca
biiylik kaldiraca ulasabilirdi.

Kagak cati penceresine dogru siiziilirken degirmentast ve c¢arklarin
glriiltiistiniin arasindan bir ses duydu.

Bu, agirligiyla merdiven basamaklarim gicirdatan bir ayagin sesiydi.
Degirmenci elindeki fenerle ¢at1 katina ¢ikiyordu.

Kagak elindeki silahla {izerine atilmaya hazirlandig sirada ¢atinin zemini
tizerinde belirerek sunlar1 sdyledi,

“Babacigim, yola ¢ikma zamam geldi... ge¢ kalma... Asagiya inebilirsin...
kap1 acik.” Kagak afallamis bir halde ne yamt verecegini bilemedi. Bu ytirekli
degirmenci orada oldugunu biliyor muydu?... Yani onun degirmene sigindigim



gormils miydii?... Evet, uyudugu sirada c¢ati katma c¢ikarak onu gormiis,
uyandirmamisti. O da kendisi gibi bir Rus muydu?... Slavlar yiiz ifadelerinden
birbirlerini tamyabiliyorlardi... Livonya jandarmasimn bu adamin pesinde
oldugunu anlamisti... Ama bunun gerekgesi neydi?... Onu Eck ve adamlarina
teslim etmeye niyetli olmadigi i¢in bunu sormak bile istemiyordu.

“Asagiya gel,” diye tekrarladi sefkat dolu bir sesle.
Yiiregi heyecanla ¢arpan, kagak, kapilarindan biri agik olan alt kata indi.

“Iste biraz erzak,” dedi, torbasim ekmek ve etle dolduran degirmenci...
“Tipki mataran gibi onun da bos oldugunu gérdiim... Mataram da doldur ve
yola ¢ik...”

“Ama ya jandarma bundan haberdar olursa...”

“Onlar1 atlatmaya calis, benim i¢in endiselenme... Sana kim oldugunu
sormuyorum... Bildigim tek sey bir Slav oldugun ve bir Slav asla bir Slavi
Alman jandarmalara teslim etmez.”

“Tesekkiirler... tesekkiirler!” diye haykirdi kagak.

“Haydi git, babacigim!... Tanr1 yolunu agik etsin, bagislanacak giinahin
varsa, seni affetsin!”

Gece oldukca karanlikti, tepecigin eteginden gegen yol tamamuyla 1ssizdi.
Degirmenciye son kez el sallayan kagak az sonra gdzden kayboldu.

[zlemeye karar verdigi yeni giizergaha uygun olarak gece boyunca Fallen’a
ulagmasi, giin boyunca koyiin disindaki bir mekanda dinlenmesi gerekiyordu.
Kirk verstlik bu etab1 astiktan sonra Pernau’ya varmasi i¢in Oniinde altmus
verst kalacakti. Sonra gecikmesine neden olacak talihsiz bir olayla
karsilagsmazsa, 11 Nisan gecesi Pernau’ya varmayi hesapliyordu. Orada bir
gemiye binmesine yetecek kadar paray1 bulana dek saklanacakti, Baltik Denizi
buzlardan arindiginda yola ¢ikacak cok sayida gemi bulabilecekti.

Kah ovada, kah koknar ve kayin agaglarindan olusan karanlik ormanlarin
simirinda ilerleyen kagak hizla yol aliyordu. Bazen bir tepenin etegi boyunca
ilerlemesi, dar wvadilerin etrafim dolasmasi, granit kayalardan olusan
kiyilarinin ortasinda yar1 donmus haldeki ¢aylari asmasi gerekiyordu. Zemin,
sar1 kumla karismus topragi zayif bir bitki Ortiisiiyle kapli Peipous Golii
kiyisindan daha corakti. Zaman zaman sabanin kisa siire i¢inde karabugday,
cavdar, keten ve kenevir ekimine girisecegi hepsi birbirine benzeyen tarlalara
komsu, uyuyan koyler beliriyordu.



Is1 hissedilir derecede artiyordu. Yari erimis karlar ¢amura doniisiiyordu.
Bu sene buzlar zamamndan once ¢oziilecekti.

Kagak, saat bese dogru Fallen kOyii yakinlarinda kimseye goriinmeden
icinde dinlenebilecegi bos bir yikinti kesfetti. Degirmencinin vermis oldugu
yiyeceklerin bir bolimii giiclinii geri getirdi, gerisim uyku halledecekti.
Deliksiz bir uykunun ardindan, aksam altida yeniden yola ¢ikti. Ayin 9’unu
10’una baglayan bu gece Pernau’ya varmasi i¢in geri kalan altmus verstlik
mesafenin yarisim katederse, sondan bir onceki etap tamamlanmus olacakti.

Kagak giin dogarken yola yarim verst mesafedeki bir cam ormaninin
derinliklerinde durmak zorunda kaldi. Giinii orada gec¢irmek, bir ¢iftlige ya da
hana gidip yemek ve yatacak yer istemekten daha giivenli olacakti. Goldeki
degirmenci gibi konuksever insanlara her zaman rastlanmiyordu.

O gilin 6gleden sonra sik agacliklarin arasina gizlenmis olan kacak, bir
jandarma mangasinin Pernau yolundan gegtigini gordii. Manga sanki koknar
ormanim arastirmak istermisg¢esine bir an durdu. Ancak kisa bir moladan sonra
yoluna devam etti.

Aksam altida tekrar yola koyuldu. Gokyiiziinde bulut yoktu. Neredeyse
dolunaya donecek olan ay canli bir pariltiyla 1si1ldiyordu. Sabah iigce dogru
Pernau’nun bes verst yukarisindaki Pernowa nehrinin sol kiyis1 boyunca
ilerlemeye baslad.

Nehri izleyerek hareket edecedi giine kadar miitevazi bir hana yerlesmeyi
planladig1 kentin kenar mahallelerine ulasti.

(Coziilmenin Pernowa’nin buzlarint simdiden korfeze dogru siiriikledigini
gordiigiinde sevinci izlenmeye degerdi. Birka¢ glin sonra zorlu etaplar,
yorgunluklar ve her tiirden tehlikelerle dolu bu bitmek bilmeyen yolculuk sona
erecekti.

En azindan o boyle olacagini umuyordu...

Aniden bir ¢iglik yankilandi. Bu Peipous Golii'nden, Livonya sinirina
gecerken isittigi ve kulagina Almanca “verda?" sozciigiinii cagristiran sese
benziyordu. Bu ¢i18lik, bu kez bir giimriik¢iiniin agzindan ¢ikmiyordu.

Onbas1 Eck yonetiminde, Pernau yolu yakinlarinda nobet tutan dort kisilik
bir manga beliriyordu.

Bir an i¢in duraksayan kagak, kiyiya dogru inmeye basladi.
“Buol...” diye giirledi jandarmalardan biri.



Ne yazik ki, ayin yogun 15181 fark edilmeden gozden kaybolmasina izin
vermiyordu. Eck ve adamlar1 kacagin pesine diistiiler. Uzun bir yolculugun
ardindan bacaklarimin giicii tilkenmis olan kagak, her zamanki hiziyla
ilerleyemiyordu. On saatlik bir etaptan sonra kendisi gibi yorgun olmayan bu
jandarmalarin elinden kurtulmasi kolay olmayacakti.

“Onlarin eline diismektense, 6lmeyi yeglerim!” dedi kendi kendine.

Kiyimin bes, alti ayak acigindan gecmekte olan bir buz kiitlesinin {izerine
si¢radi.

“Ates!... ates!...” diye haykird1 Eck adamlarina.

Dort patlama sesi duyuldu, ancak mermiler ¢oziilen buzlarin arasinda yitip
gitmisti.

Pernowa’mn erimenin ilk gilinlerindeki hizli akintis1 sayesinde kagagin
tizerinde bulundugu buz kiitlesi siiratle yol aliyordu.

Kiy1 boyunca kosarak ilerleyen Eck ve adamlarinin hareket halindeki bu buz
kiitleleri arasinda hedefi vurmalar1 olduk¢a giictii. Coziilen buz tabakalarinin
ortasinda kacagin yaptigim yaparak, onu bir buz kiitlesinden digerine sicraya
sicraya izlemeleri gerekiyordu.

Baslarindaki Eck ile birlikte bu diisiinceyr uygulamaya koyacaklar1 sirada
siddetli bir giiriiltii duyuldu. Kagagin tlizerinde bulundugu buz kiitlesi, nehrin
saga dogru yonelip ani bir dirsekle daralmasi yiiziinden diger biiz kiitleleriyle
carpisiyordu. Devrilip dikilen, yeniden devrildikten sonra bir set olusturarak
tist iste yigilan buz yiginlarinin altinda gézden kayboldu.

Bu noktada buzlarin ¢oziilmesi durmustu. Buz tarlasina dalan jandarmalar
arastirmalarim bir saat boyunca stirdiirdiiler.

Bu carpigsma sirasinda oldiigiinden siiphe duyulmayan kagaktan higbir iz
yoktu.

“Onu sag olarak yakalasak daha iy1 olacakti...” dedi jandarmalardan biri.

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Onbasi Eck, “ama onu canli olarak ele
geciremediysek de Oliisiinii bulmaya ¢aligalim!”



12 Nisan aksamu saat yedi ile sekiz arasinda ii¢ kisi Riga’mn genellikle
Ruslarin oturdugu kenar mahallesindeki evlerden birinin yemek salonunda
gelecek konugu bekliyordu. Miitevazi goriiniimlii bu ev mahalledeki bir¢ok
ahsap evin aksine tugladan yapilmusti. Duvardaki oyuga yerlestirilmis olan
soba sabahtan beri yandigi i¢in salonun 1s1s1 on bes, on alti derecelik yeterli
bir dereceye ulasmusti, ¢iinkii disaritya konmus olan termometre bes, alti
santigradi gosteriyordu.

Abajurlu gaz lambasi ortadaki masay1 yetersiz bir 1sikla aydinlatiyordu.
Ustii mermer masada bir semaver fokurduyordu. Altliklarin {izerinde bekleyen
fincanlardan, dort kisinin ¢ay i¢cecegi anlasiliyordu.

Ancak randevu saatinin iizerinden kirk dakika gegmesine ragmen, dordiincti
kisi heniiz gelmemisti.

“Dimitri gecikti”... dedi, caddeye bakan cift ¢erceveli pencereye yaklasan
davetlilerden biri.

Elli yaslarindaki bu adam, ailenin en sadik dostlarindan biri olan Doktor
Hamine’di. Yirmi bes seneden beri Riga’da hekimlik yapiyordu, mesleki
becerisinden dolay1 ¢ok ragbet edilen, kisiligi nedeniyle ¢ok sayilan ve
meslektaglar1 tarafindan ¢ok kiskamlan bir kisiydi. Bilindigi gibi Rusya’da da
baska yerlere benzer sekilde, meslektaglar arasindaki kiskanglik ¢ok ¢irkin
boyutlara ulasabiliyordu.

“Evet...birazdan saat sekiz olacak...” diye yamtladi, iki pencere arasinda
asil1 saate bakan diger davetli. Ancak Bay Nicolef'in, Fransa’da sdylendigi
gibi ¢eyrek saatlik bir gecikme hakki vardi ve bu ¢eyrek saat genellikle on bes
dakikayr asardi.

Bu yamti veren kisi Riga’nin Fransiz konsolosu Bay Delaporte’du. On
yildan beri bu sehirde oturan kirk yaslarindaki bu adamin kibar davranislari ve
yardimsever mizaci ona biiyiik saygi duyulmasim sagliyordu.



“Babamin sehrin diger ucunda dersi vardi,” dedi o sirada tigiincii kisi. “Bu
karla karisik yagmurlu firtina, katedecegi uzun yolu daha da zorlastiracak.
Buraya vardiginda soguktan donmus olacak, zavall1 babam...”

“iyi ya!” diye haykirdi Doktor Hamine, “soba kiirsiideki yargic gibi
glirlityor! Salon yeterince sicak... Semaver sobayla yarisiyor... Bir, iki fincan
¢aydan sonra Dimitri normal viicut 1s1s1na kavusacak!...Hi¢ korkma sevgili Ilka
l...Zaten babanin bir doktora ihtiyaci olursa, o buradan uzakta degil ve babamn
en yakin dostlarindan biri...”

“Bunu biliyoruz, sevgili Doktor,” diye giiliimseyerek yamtladi geng kiz.

Ilka Nicolef, yirmi dért yasinda safkan bir Slavdi. Riga’nin pembe tenli,
mavi gozlli, donuk bakisli, duygusuz Alman kokenli sakinlerinden ne kadar
farkliyd1. Asirtya kagmayan kumral, canli bir tene sahip olan Ilka uzun boylu
bir geng kizdi. Soylu bir anlam tasiyan hatlar1 yliz ifadesini biraz kat1 gosterse
de akimdan kotii bir diisiince gegmedikce derin bir igtenlikle bakan gozleri bu
katili§1 yumusatiyordu. Ilka ciddiyeti ve diisiinceliligi, sade ve zevkli giyinisi
ile tam Rus kokenli bir Livonyal1 havasim tagiyordu.

Ilka, on sene dnce dul kalan Dimitri Nicolef'in tek cocugu degildi. On sekiz
yasma girmis olan erkek kardesi Jean, egitimini Dorpat Universitesi’nde
siirdiiriiyordu. Ilka, cocuklugu boyunca ona annelik yapmusti, hangi kadin ona
bu kadar 6zverili ve fedakarca yaklasabilirdi ki? Geng 6grenci, kiz kardesinin
olaganiistii tasarruflar1 sayesinde baba ocagindan uzakta epeyce yliksek olan
egitim masraflarim karsilayabilmisti.

Dimitri Nicolef tiim gelirini evde ya da sehirde verdig derslerden elde
ediyordu. Matematik ve fizik alanlarinda olduk¢a birikimli olan bu degerli
profesore ailesinden hi¢ miras kalmanusti. Bu meslekle Rusya’da bir servete
sahip olmak baska yerlerden daha zordu. Eger bu servet halkin itibarin
kazanmakla elde edilebilseydi, Dimitri Nicolef sayginligiyla Riga’nin Slav
sakinleri arasinda ilk sirayr alan bir milyoner olacakti. Bu a¢idan higbir
siipheye yer kalmamasi i¢in profesoriin doniisiinii bekleyen Doktor Hamine ile
konsolos arasinda gecen sohbete kulak vermek yeterliydi.

Bu sohbet Rus¢a yapiliyordu, Bay Delaporte Rusca’yr segkin Ruslarin
Fransizca’y1 konustuklar1 kadar diizgiin konusuyordu.

“Evet, Doktor, “dedi konsolos, ‘“Estonya, Livonya ve Courland’in
kosullarim degistirecek politik bir siirecin esigindesiniz... Estonya gazeteleri,
kullandiklar1 dille bunu hissettiriyorlar!...”



“Degisim yavas yavas olsa da,” diye yanitladi doktor, “yonetim ve
belediyelerin Alman sultasindan kurtarilmasi ¢cok ge¢ olmayacak! Almanlarin
bizim topraklarimizda siyasi agirliga sahip olmalari kabul edilemez bir
anormallik degil mi?”

“Ve ne yazik ki,” dedi lika, “siyasi agirliklarini kaybetseler de topraklar ve
isletmeleri ellerinde bulundurduk¢a paranin giicli onlarda olmayacak m?...”

“Isletmeler,” diye yamtladi, Bay Delaporte, “onlar da ellerinden
alinabilecek... Topraklara gelince, bu zor olacak fakat imkansiz degil!...
Almanlar, Livonya disinda hi¢bir yerde dort yiiz bin hektar genisliginde kirsal
bolge topragina sahip degiller.”

Dogrusu bu ya, Baltik bolgelerinde soylular, saygin yurttaslar, burjuvalar ve
tiiccarlar neredeyse tamamen Cermen kokenliydi. Yine de once katolik, sonra
da protestan olan Almanlar tarafindan dinleri degistirilse de halk hi¢cbir zaman
Cermenlestirilememisti. Neredeyse tamamu yerlesik tarimcilikla ugrasan,

Finlilerin kardesi olan Estonya ve Letonyalilar bu irktan toprak sahiplerine
kars1 antipatilerini hi¢ gizlemiyorlardi ve Revel’de, Dorpat’ta, Petersburg’da
yayinlanan bir¢ok gazete, bu tarim is¢ilerinin haklarim savunuyordu!

O zaman konsolos sunu ekledi,

“Slav kokenli Ruslarla Alman kdkenli Ruslar arasindaki miicadelede kimin
istiin gelecegini bilemiyorum!”

“Bunu ¢ara birakalim,” diye yamtladi Doktor Hamine. “O safkan bir Slavdir
ve yabanct unsurlar1 bolgemizden temizlemeyi becerecektir.”

“Sonunda basaracak!” diye yamitlad1 geng kiz ciddi bir sesle.”Yedi yiiz yil
onceki 1isgalden beri ciftcilerimiz, is¢ilerimiz isgalcilerin baskilarina
direndiler ve onlar1 iilkeden ¢ikardilar!” “Ve senin baban, sevgili lika,
davamiz i¢in kahramanca savasacaktir!...” diye ekledi doktor. “iste Slav
Partisi’nin basinda olmasinin nedeni bu.”

“Tabii bunun bedeli olarak korkun¢ diismanlar edindi!...” dedi Bay
Delaporte.

“En basta,” diye karsilik verdi doktor, “Johausen kardesler geliyor, bu
bankerler Dimitri Nicolef'in onlar1 Riga Belediyesi yonetiminden attigi giin
otkeden deliye donecekler!...” “Ne de olsa, sehrimizde kirk dort bin Almana
karsilik yirmi altt bin Rus ve yirmi dort bin Letonyali bulunuyor... Slavlarin
cogunlukta olmasi Nicolef'in isini kolaylastiracak..” “Babam ¢ok ihtiraslt bir



adam degildir,” dedi Ilka.”Yeter ki, Slavlar miicadelelerini kazanarak kendi
lilkelerini kendileri yonetsinler...” “Ilk se¢imlerden sonra ydnetecekler, Bayan
Ilka," diye karsilik verdi Bay Delaporte, “Dimitri Nicolef, Slavlarin temsilcisi
olmay1 kabul ederse...”

~ “Bu, sakin bir yasamu olan babama agir bir yiik getirecektir,” diye yamtladi
Ilka, “biliyorsunuz ki sevgili Doktor, rakamlar1 bir kenara birakirsak, Riga
Ruslardan ¢ok Almanlarin agirliklarinm hissettirdikleri bir sehir!”

“ Birakalim Dwina akmaya devam etsin!...” diye haykirdi doktor. “Eski
gelenekler asagidan gelirken, yeni diisiinceler yukaridan akacaklar... Ve o giin
yiirekli Dimitri’de onlarla birlikte ¢aglayacak!”

“Size babama kars1 hissettiginiz duygular i¢in ¢ok tesekkiir ederim doktor,
tabii size de Bay Delaporte, ancak tedbirli davranmak gerek... Glinden giline
daha da i¢ine kapandigim fark etmediniz mi? Bu durum beni kaygilandmyor!”

Dostlan da aym seyi gozlemlemislerdi. Bir siiredir Dimitri Nicolef oldukca
diistinceli goriiniiyordu. Kimseyle konusmuyor, derdini ne ¢cocuklarina, ne de
eski dostu Hamine’e agiyordu. Kendini isine veriyor, kuskusuz bunu derdini
unutmanin tek yolu olarak goriiyordu. Ve Riga’min Slav halki ona gelecegin
yeni Belediye Baskam goziiyle bakiyordu.

Icinde bulunulan 1876 yilinda Baltik bolgelerini Ruslastirma politikasi
neredeyse yiiz yasim dolduruyordu. 2.Catherine bu tamamuyla ulusal reformu
akimdan hi¢ ¢ikarmuyordu. Hiikiimet Alman lobisini kentlerin ve kasabalarin
yonetiminden uzaklastirmak icin Onlemler aliyordu. Meclis seciminde oy
verme hakki belli bir egitim ve gelir diizeyine sahip yurttaglara verilecekti.
Baltik bolgelerinin o siradaki niifusu yuvarlak hesapla bir milyon dokuz yiiz
seksen alt1 bindi. Bolge halkinin {i¢ yiiz yirmi alt1 bini Estonya’da, bir milyonu
Livonya’da, alt1 yliz altmus bini Courlande’da yasiyordu, Alman niifus ise on
dort bin soylu, yedi bin tiiccar ya da saygin yurttas ve doksan bes bin
burjuvadan olusuyordu, geri kalan yiiz elli bes bin kisi Yahudiydi. Bu durumda
hiikiimette ve st diizey gorevlerde Slavlarin cogunlukta olmasi olaganda.

Bu dramatik oykiide onemli bir role sahip olan bankaci Johausen’lerin en
etkili mevkilerde bulundugu su anki belediyeye karsi aktif bir miicadele
yiirtitiiliiyordu.

Nicolef ailesinin, babadan kalma miitevaz1 evlerinin bulundugu Riga’mn
niifusu sekiz binden az olmayan kenar mahallesinde profesore karsi biiytik bir
saygi besleniyordu.



Dimitri Nicolef'in servetinin ne kadar yetersiz, hatta 6nemsenmeyecek kadar
kiigiik oldugu biliniyordu. Buna Ilka’nin yirmi dort yasma gelmesine ragmen,
hala evlenmemis oldugunu da eklemek gerekmiyor muydu?... Batida sdylendigi
gibi belki de bolgenin bu Slav toplulugunda para evlilikler i¢in en Gnemli
etken degildi.

Bu durumda ilka Nicolef'in birgok talibi ¢ikmasina sasirmamak gerekirdi,
as1l sasilmasi gereken ise, en uygun goriinen evlilik tekliflerinin bile Dimitri
ve kiz1 tarafindan reddedilmesiydi.

Bunun bir nedeni vardi. Ilka Nicolef, birka¢ y1l énce Dimitri Nicolef'in bir
dostu olan Slav kokenli Bay Yanof'un biricik ogluyla nisartlannmsti. Her ikisi
de Riga’min aym mahallesinde oturuyorlardi. Bugiin otuz iki yasinda olan
Wladimir Yanof basarili bir avukatti. Aralarindaki yas farkina ragmen, iki
cocugun birlikte biiyiidiikleri sOylenebilirdi. 1872°de, yani bu Oykiiniin
baslamasindan dort yil once, yirmi sekiz yasindaki gen¢ avukat ile yirmu
yasindaki Ilka’mn aym yil icinde evlenmelerine karar verilmisti.

Bu gelisme iki aile arasinda gizli kalmis, en yakin dostlar bile bu durumdan
haberdar edilmemisti. Evlilik kararinin herkese agiklanacag sirada yasanan
bir olay bu projenin ertelenmesini gerektirmisti.

Wladimir Yanof, Rusya’da carin otokrasisine kars1 miicadele eden gizli
orgiitlerden birinin iiyesiydi. O donemde etkinliklerini diisiinceden eyleme
aktarmus olan nihilistlerden ayrilmusti.

Ancak karanlik Moskova yonetimi diislince ile eylem arasinda bir fark
gozetmiyor, yasal bir dayanag olmadan,, her zamanki klasik formiille “eyleme
tesvik amaci tasidigim” One siirerek propagandayr da su¢ sayiyordu.
Imparatorlugun bir¢ok sehrinde oldugu gibi Riga’da da tutuklamalar baslamus,
evinde kaba kuvvetle gbzaltina alman Wladimir Yanof Dogu Sibirya’daki
Minnsinsk madenlerine gonderilmisti. Bir giin geri donecek miydi?... Bunu
ummaya kim cesaret edebilirdi?...

Iki aileye biiyiik bir darbe indiren bu olay Riga’mn Slav halki arasinda sok
yaratmuisti. Askindan aldid1 giic olmasa, Ilka yasayamayacakti. izin ¢iktiginda
nisanlisinin yamna giderek o uzak topraklardaki sefil siirgiin yasamina ortak
olacakti. Ancak Wladimir’in basina neler geldigini, nereye gotiiriildiiglini
bilmiyordu, dort yi1ldan beri ondan haber alamamusti.

Oglunun tutuklanmasindan alti ay sonra Bay Yanof 6liimiiniin yaklastigim
hissetti. O zaman elindeki her seyi -zaten yirmi bin ruble” degerinde tahvilden



baska bir seyi yoktuparaya cevirerek bu meblag ileride ogluna vermesi i¢in
Dimitri Nicolef'e emanet etti.

Dimitri Nicolef emaneti kabul etse de bu durumdan kiz1 Ilka’nin bile haberi
olmamusti, bu para o giinden beri emanet¢inin elinde duruyordu.

Bilindigi gibi sadakat bir giin bu diinyadan siirgiine gonderilse, en son
siginacagt yer Livonya olacakti. Orada yirmi, yirmi bes yillik zorlu bir
donemden sonra evlenen o inanilmaz nisanlilara rastlanmaktaydi. Ve biiyiik
siklikla birlesmek i¢in beklemelerinin nedeni, evlenmeye yetecek paraya sahip
olmamalariydi..

Wladimir ve Ilka’nin birlesmelerine engel olan parasizlik degildi. Geng
kizin hi¢bir seyi yoktu, babasinin ona biraktigi mirastan bile haberi olmayan
geng avukat ondan bir sey istemiyordu. Ancak yetenegi ve zekasimn parlaklig
dikkate alindiginda kendileri i¢in de, kuracaklari aile i¢in de gelecekten
kaygilanmalarina gerek yoktu.

Wladimir siirgiine gittiginde Ilka onun kendisini unutmayacagindan, en az
kendisinin onu unutmayacag kadar emindi. Burasi “ruh ikizlerinin” iilkesi
degil miydi?... Siklikla Tanr1 riza gostermedigi i¢in bu diinyada birlesemeyen
bu ruhlar, hi¢ ayrilmadan birbirlerine 6biir diinyada kavusuyorlardi.

Ilka bekliyordu ve tiim kalbiyle siirgiiniin yamndaydi. Pek miimkiin olmasa
da ¢ikacak bir affin ona Wladimir’e kavugsma imkam saglamasint bekliyordu.
Verilecek bir iznin kendisini siirgiiniin yamna gotiirecek yollar1 a¢gmasim
bekliyordu. O yalmizca nisanlist degildi, kendisini onun karis1 gibi
hissediyordu.

Yine de oraya giderse, diizenliligi ve tutumlulugu sayesinde yasamu
kolaylastirdig1 bu evde babasi tek basina ne yapacakti?...

Ama durumun daha ciddi oldugundan haberi yoktu. Kendi payina utanmasim
gerektirecek bir durum olmasa da Dimitri Nicolef ona bundan hi¢ s6z
etmemisti. Ve bunu neden yapacakti ki?... Su anki kaygilara gelecektekileri de
eklemenin ne anlamm vardi?... Zaten siire yaklastifi icin Ogrenmekte
gecikmeyecekti

Dimitri Nicolefin Riga’da ticaretle ugrasan babasi oliirken iflasin esigine
gelmisti. Borcu yirmi bes bin rubleyi buluyordu. Babasinin iflas etmis bir kisi
olarak amlmasim istemeyen Dimitri, borclar1 o6demeye karar vermisti.
Elindeki her seyi paraya ¢evirerek borcun birka¢ bin rublesini 6demeyi
bagsarmustt. Borcun geri kalan kismmni verilen siire icinde c¢alisarak



kapatacakti. Alacakli firmaya gelince, bu Johausen kardeslerin sirketinden
baskas1 degildi. Babasimin borcunu ustlenmis olan Dimitri Nicolefin bugiin
itibariyle kendisi i¢in oldukga yiiksek bir meblag olan on sekiz bin rublelik bir
odemesi daha vardi.

Durumu daha da ciddi, hatta daha da tirkiitiicli hale getiren borcun vadesinin
bes hafta i¢inde, Mayisin 15’inde sona ermesiydi.

Dimitri Nicolef, Johausen kardeslerin yeni bir 6deme plani hazirlayarak
borcun vadesini uzatmalarini imit edebilir miydi?... Hayir! Karsisindakiler
yalmzca bankact ya da isadamu degillerdi, onlar kamuoyunda olusan Alman
karsiti harekette rakip olarak gordiigii siyasi diismanlariydi. Sirketin sahibi
Frank Johausen, onu bu alacag sayesinde dize getirmeyi planliyordu.

Acimasiz olacakti.

Doktor, konsolos ve ilka arasindaki sohbet yarim saat kadar daha devam
etti, gen¢ kiz babasinin gecikmesinden olduk¢a endiselenmeye baslamusti ki,
Dimitri Nicolef salonun kapisinda belirdi.

Dimitri Nicolef, kirk yedi yasinda olmasina ragmen, ortanin iizerindeki
boyu, kirlagnus sakali, sert yiiz ifadesi, saglam clissesi ve hiiziinlii diislincelere
daldiginda kirigiklarla kaplanan almyla on yas daha fazla gosteriyordu.

Yine de gengliginden kalan magrur bakislara, insamin icine isleyen tok ve
dokunakli bir ses sahipti. Yagmurdan sirilsiklam olmus paltosunu ¢ikaran
Dimitri Nicolef, sapkasim koltugun {izerine biraktiktan sonra kizzmn yamna
giderek onu almndan 6ptii, ardindan iki dostunun ellerini sikti.

“Gec kaldin baba...” dedi Ilka.

“Ders biraz uzadi,” diye karsilik verdi Dimitri.

“Haydi o zaman, ¢ay i¢elim...” dedi geng kiz.

“Tabii ¢ok yorgun degilsen, Dimitri,” diye araya girdi Doktor Hamine. “Seni
rahatsiz etmeyelim... Yiiziiniin rengi hi¢ hosuma gitmedi... Dinlenmelisin...”

“Evet,” diye yanitladi Nicolef, “ama 6nemli degil... Uyku beni kendime
getirecek... Cay i¢elim, dostlarim... Zaten sizi yeterince beklettim, izin
verirseniz, erkenden uykuya ¢ekilecegim...”

“Neyin var, baba?... diye sordu Ilka, Dimitri’nin gdzlerinin igine bakarak.

“Higbir sey, sevgili kizim, higbir sey. Eger boyle endiselenmeye devam
edersen, Hamine, beni iyilestirmenin hazzim yasamak i¢in mevcut olmayan bir
hastaligin teshisini koyacak!”



“Asil 1yilestirilemeyen hastaliklar o gruba giriyor!...” diye karsilik verdi
doktor, basim 1ki yana sallayarak.

“Yeni bir seyler 6grenebildiniz mi, Bay Nicolef?...” diye sordu konsolos.
“Petersburg’da bulunan Vali Gorko’nun Riga’ya geri donmesi disinda hi¢bir
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$ey.
“Bu giizel!” diye haykirdi doktor, “bu doniisiin Johausen’lerin hosuna
gitmeyeceginden eminim, bunu gorememek i¢in kor olmak gerekir.”

Dimitri Nicolef'in alm kiris kirts oldu. Bu isim yazgisim Alman bankacinin
eline birakacak olan o lanet vadenin yaklastigini mn hatirlattyordu?

Ilka demlenmis ¢ay! fincanlara doldurdu. Zenginlerin yarim kilosu yiiz
altmis frank tutan cayr kadar pahali olmasa bile yoksullar da dahil olmak tizere
tim Ruslarin geleneksel ickisi haline gelmis olan bu sicak karigimin masada
olmas1 mutluluk veriyordu..

Cay fincanlarinin yanminda gen¢ kizin hazirladig tereyagli ekmek dilimleri
vardi, lic arkadas arasindaki sohbet Riga’ya ve Baltik bolgesinin 6nemli
sehirlerine hakim olan diisiincelere dek uzanarak yarim saat daha devam etti.
Almanlar ve Slavlar arasindaki bu miicadele en duyarsizlar1 bile harekete
geciriyordu.

Siyasi catigmamn artmasiyla ozellikle iki irkin dogrudan temas halinde
yasadig Riga’daki miicadelenin kizisacag ongoriilebilirdi.

Zihni olduk¢a mesgul goriinen Dimitri, konumu itibariyle sik sik s6z almasi
gereken bu sohbete nadiren katiliyordu. Akl1 bagka yerdeydi... Ama nerede?...
Bunu yalmzca kendi bilebilirdi. Ancak kendisine bir soru yoneltildiginde
kagamak sozciiklerle yanit veriyor, aldigl cevaplar doktoru tatmin etmiyordu.

“Soylesene Dimitri, Riga’da olmamiza ragmen, aklin Courlande’daymus gibi
gorliniiyorsun!... Yoksa niyetin miicadeleden uzak durmak nu?... Kamuoyu ve
ist diizey yoneticiler senin arkanda... Johausen’lere bir kez daha kazanma sans1
vermek mi istiyorsun?....” Zengin bankanin bahtsiz bor¢lusu tizerinde sok tesiri
yaratan bu isim yine tekrarlanmusti.

“Sandigindan daha giicliiler, Hamine...” diye yamtladi Dimitri.
“Ama sOylemediklerinden daha az, bunu gorecegiz!”

Saat dokuz bugugu caldi. Kalkma zamani gelmisti. Doktor ve Bay Delaporte
ev sahiplerinden 1zin istemek iizere ayaga kalktilar.

Disarida hava berbatti. Bora camlan kam¢iliyordu. Cadde koselerinde



vizildayan riizgar, bazen bacadan igeri girerek sobamn dumanim bastirtyordu.
“Ne siddetli bir firtina!” dedi konsolos.

“Bir doktorun sokaga ¢ikmamasim gerektiren bir haval..” diye ekledi
doktor. “Haydi gelin, Delaporte, size arabamda bir yer ayirdim... Iki ayakli,
tekerleksiz bir araba!”

Doktor eski aliskanlifiyla Ilka’yr kucakladiktan sonra. Bay Delaporte ile
birlikte kendilerini kapiya kadar ugurlayan Dimitri Nicolef'in elini igtenlikle
sikti. Biraz sonra her ikisi de riizgarin ofkeyle estigi karanligin ortasinda
gozden kayboldular.

[lka babasina aksam Opiiciigiinii verdiginde Dimitri Nicolef kizina belki de
her zamankinden daha biiyiik bir sefkatle sarildi.

“Bu arada gazeteni goremedim, baba... Postac1 getirmedi mi?...”

“Getirdi, sevgili kizm... Ona bu aksam geri donerken evin Oniinde
rastladim...” “Mektup yok muydu?” diye sordu llka... “Hayir kizzm, yoktu.”

Ve dort yildan beri bu bdyleydi; mektup yoktu- en azindan Sibirya’dan gelen
ve Wla-dimir Yanof'un, Ilka’mn g6zyaslariyla islatacagi imzasim tasiyan
mektup yoktu!...

“iy1 geceler, baba... dedi.
“Iyi geceler, kizim.”



O donemde yaya ya da atli olarak asmayi1 tercih etmezlerse, yolcularin
Baltik bolgelerinin bitmek bilmez ovalarimi katetmek i¢in iki yollar1 vardi.
Bunlardan ilki Finlandiya Korfezi’ni donerek Estonya kiyilari arasinda ulagimu
saglayan demiryoluydu. Revel ile Petersburg arasinda tren seferleri yapilsa da
Livonya ve Courlande’m bagskentleri olan Riga ve Mittau’'yu Rus
Imparatorlugu’nun baskentine baglayan bir demiryolu hatti yoktu.

Bu bolgelerde turistler i¢in yiik ya da posta arabalar1 disinda ulasim olanagi
yoktu.

Yiik arabalari, bilindigi gibi ¢esitli pargalar1 ¢ivi ya da demir aksanmyla
degil, iplerle bir araya getirilmis basik tavanli arabalardi, oturma yeri olarak
agac kabuklariyla dolu torbalar ya da yalmzca bavullar bulunurdu ve engebeli
yollarda sik rastlanan tehlikeli devrilmelerden sakinmak isteniyorsa, bunlari
bir kayisla baglamak gerekiyordu.

Posta arabalarimin yapisi1 daha ilkeldi. Bunlara araba yerine tekerleklerin
tizerine oturtulmus konforsuz kasalar demek daha dogru olurdu, yine de onlarin
iginde yagmurdan ve riizgardan korunmak miimkiindii. O sirada Riga ve Revel
arasinda haftada iki sefer yapan posta arabasinda dort kisilik yer vard.

Soylemeye bile gerek yok, kis boyunca posta ya da yiik arabalarinin bu
buzlu yollar {izerinde yolculuk etmesi miimkiin degildi. Onlarin yerini kosulan
atlar sayesinde Baltik bolgesinin beyaz stepleri arasinda yeterince hizli yol
alan ve “perklwsnoio” olarak amlan bir tiir kizak aliyordu.

13 Nisan sabahi Revel’e hareket edecek olan posta arabasi yerini diinden
ayirtmus olan tek yolcusunu bekliyordu. Tam saatinde biiroya gelen elli
yasindaki bu adamun dudaklarinda tebesslim, yiiziinde neseli bir ifade vardi.
Yiinli kumastan ceketinin lizerine giydigi kalin kabam onu simsicak tutuyordu,
koltugunun altinda sikica tuttugu bir evrak ¢antasi vardi.

Iceri girdiginde posta arabacisimn siiriiciisii tarafindan su sozlerle



karsilandi,
“Hey, Poch, demek arabada yer ayirtan sendin?...”
“Bendim, Broks.”

“Sana bir yiik arabas1 yetmez!... Sana li¢ saglam atin ¢ektigi biiyiik bir araba
gerek...” “Ve senin gibi bir siiriicli, eski dostum...” “Dostum, gériiyorum ki,
masraftan kaginmiyorsun...”

“Elbette, 6zellikle kendim 6demedigim zamanlar.... *
“Senin yerine kim odiiyor?”
“Patronum... Bay Frank Johausen.”

“Hey!” diye haykirdi siiriicii, “o adam isterse, arabanin tamamim
kiralayabilir...”

“Soyledigin dogru, Broks, ama tek kisilik yer ayirttiysam bunun nedeni
yolculuk boyunca sikintimn unutturacak yol arkadaslariyla sohbet edebilmek...”

“Hey! Zavall1 dostum Poch, bunu unutman gerekecek! Bu sik olmuyor, ama
bugiin senden baska yolcu yok...”

“Nasil... hi¢ kimse yok mu?...”

“Kimse yok ve yolda bir yaya ile karsilasmazsak, yalnizca benimle sohbet
etmek zorunda kalacaksin... Bilirsin, biraz sohbet camimu hi¢ sikmaz...”

“Benim de Broks.”
“Nereye gidiyorsun?...”
“Son duraga, Revel’e, Bayjohausen’in temsilcisine.”

Poch, kemerine bakir bir zincirle bagladiktan sonra koltugunun altina
sikistirdigl evrak ¢antasim isaret ederek goz kirpti.

“Hey!... suraya bak!... dostum,” diye karsilik verdi Broks, “fazla s6ze gerek
yok!... Artik yalmz degiliz.”

O sirada biirodan igeriye bir yolcu giriyordu. Kapilisonu yiiziiniin bir
boliimiinii gizleyen genis bir kaftana sarinmus olan bu yolcu, tamnmak
istemezmis gibi goriiniiyordu. Siirliciiye yaklasarak,

“Arabada bos yeriniz var m?...” diye sordu. “Ug kisilik yer var,” diye
yamtladi Brooks. “Bir kisilik yeter.”

“Yolculuk Revel’e mi?...”

“Evet... Revel’e,” diye karsilik verdi yolcu kisa bir tereddiitten sonra.



Ve bunu sdyledikten sonra iki yiiz kirk verstlik yolculugun bilet ticretini kagit
ruble olarak 6dedi.

Ardindan sert bir sesle;
“Yola ne zaman ¢ikacaksimz?...” diye sordu. “On dakika i¢inde.”
“Bu aksam nerede oluruz?”

“Hava bozmazsa, Pemau’da. Yine de bu firtinali havalara hi¢ giiven
olmaz...”

“Gecikmemize neden olacak bir sey mi var?...” diye sordu banka kuryesi.

“Himm,” dedi Broks, “gdkyiiziiniin goriiniimii hi¢ hosuma gitmiyor! Bulutlar
hizla siiziiliiyorlar... Yagmur 6nemli degil, ama kar yagarsa...”

“Haydi, Broks, muavinlerden kiraz rakisim esirgemezsek, yarin aksam

Revel’de oluruz...” “Dilerim Oyle olur! Oraya genellikle otuz alti saatte
vanrim.”

“O zaman,” diye karsilik verdi Poch, “oyalanmadan yola koyulalim!”

“Atlar kosuldu,” diye yamtladi Broks. “Bekledigim biri yok... Hareketten
once bir tek atalim, Poch... kiraz rakis1 mi, votka mu?...”

“Kiraz rakisi,” diye karsilik verdi banka kuryesi.

Muavine kendilerini izlemesi i¢in igaret ettikten sonra karsidaki meyhaneye
yoneldiler. Iki dakika sonra yolcunun simdiden yerini aldig arabamn yanina
dondiiler. Poch yerini alir almaz araba sarsilmaya basladi.

Arabaya kosulan ii¢ atin iriligi esekten farksizdi, pas rengi donlarimn
alindaki uzun ve sert killarla kapli bedenlerinin zayiflig, kemiklerinin
cikintilarinin belirmesinden anlasiliyordu. Yine de oldukca diri olduklar
sOylenebilirdi, siirlicii muavininin 1sli1g1 onlar1 tinsa kaldirmaya yetiyordu.

Poch uzun yillardan beri Johausen kardeslerin yaminda calisiyordu. Kiigiik
yasta girdigi bu sirketten, emekli oldugunda ayrilacakti. Patronlarinin giivenini
kazanmis oldugundan sik sik sirketin Revel’de, Pernau’da, Mittau’da ya da
Dorpat’taki temsilciliklerine, posta arabalarina teslim edilemeyecek kadar
yiiklii miktar para gotiiriiyordu. Bu kez evrak cantasina her biri yiiz Frank
degerindeki yiiz elli rubleyi 0zenle yerlestirmisti, toplam meblag on bes bin
rubleyi buluyordu. Bu paray1 Revel’deki temsilcilige teslim ettikten sonra
Riga’ya geri donecekti.

Ger1 donmekte acele etmesi bosuna degildi. Broks ile sohbet ettiginde bunun



nedeni 0grenilecekti.

Kollarim iki yana acarak kayislar1 Rus usulii tutan siiriicii muavini atlarim
hizla kosturuyordu. Kentin kuzey banliydsiinii geride biraktiktan sonra kirlar
arasindaki anayola daldi. Riga yakinlarinda bulunan ekime elverisli arazide
yakin zamanda toprag siirme isleri baslayacakti. Ama on, on iki verst otede
tekdiizeligi ara sira yalmzca yesil agagli sik ormanlarla kesintiye ugrayan
ucsuz bucaksiz stepler goz alabildigince uzaniyordu.

Broks’un da gézlemledigi gibi gokyliziiniin gériiniimii hi¢ de i¢ agic1 degildi.
Siddetli boralar esiyor, gilines ufkun {lizerinde ylikseldik¢e kasirganin etkisi
arttyordu. Bereket versin ki, rlizgar giineydogudan esiyordu.

Hemen hemen yirmi verstte bir kurulmus olan posta istasyonlarinda atlar1 ve
onlar1 siiren siirlici muavinini degistirme imkam doguyordu. Bu uygulama
yolculara diizenli ve hizl1 bir yolculuk olanagi sagliyordu.

Arabanin hareket etmesinden sonra yol arkadasiyla sohbet etmenin miimkiin
olmayacagim anlayan Poch’un cam sikilmusgti.

Yliziiniin goriilmesine izin vermeyen kapiisonuyla bir kdseye ¢ekilmis olan
bu yolcu uyuyor ya da uyuyormus gibi goriiniiyordu. Banka kuryesinin birkag
kez laf agmay1 denemesi bosa gitmisti.

Bunun tlizerine dogasi itibariyle ¢enesi diisiik olan Poch, deri bir kaputun
korudugu 6n koltukta, muavininin yamnda oturan Broks ile sohbet etmek
zorunda kalmusti. Ancak arabanin Oniindeki camm indirerek konusabilmek
miimkiindii. Siiriicii de en az banka kuryesi kadar geveze oldugundan ¢eneleri
bos durmayacakti.

“Broks, yarin aksam Revel’de olacagimizdan eminsin degil mi?...” Bu
soruyu dordiincii kere soruyordu.

“Evet, Poch, hava gecikmemize neden olmaz ve 6zellikle gece yol almamiz
engellemezse.”

“Revel’e vardigimizda, araba oradan yirmi dort saat sonra mm hareket
edecek?...”

“Yirmi dort saat sonra” diye yamtladi Broks. “Seferler bu sekilde
diizenlendi.” “Doniiste beni Riga’ya sen mi gotiireceksin?...”

“Evet, Poch.”
“Simdiden seninle birlikte doniis yolunda olmak isterdim, biliyor musun?”
“Benimle mi Poch?... Gosterdigin yakinliga tesekkiir ederim!... Ama bu



acelenin sebebi ne?...”

“Cilinkii seni bir yere davet edecegim, Broks”.

“Beni mi?”

“Seni, hem de giizel bir ortamda yemeyi i¢meyi seviyorsan ¢ok hosuna
gidecek bir yere.” “Hey!” dedi dilini dudaklarimn tlizerinde gezdiren Broks,

“insamn bunu sevmemesi i¢in kendisine diisman olmasi lazim!... Bir yemekten
mi s0z ediyorsun?...”

“Daha da 1yisi, bir diiglin soleninden!” “Diiglin mii?...” diye haykirdi
siriicii. “Ama neden bir diigiine davet edilecekmisim ki?...” “Ciinkii damat
seni sahsen taniyor.”

“Beni tamyor mu?...”
“Evet, gelin de oyle!”

“O zaman,” diye karsilik verdi Broks, “bu ¢iftin kim oldugunu bilmesem
bile daveti kabul ediyorum...”

“Bunu 6greneceksin.”

“Bundan once, onlarin yiirekli insanlar olduklarim séylememe izin ver!”
“Kuskusuz... yiirekli insanlar, damat ben olduguma gore!”

“Sen, Poch!”

“Ta kendisi ve gelin de o zarif Zenaide Pa-rensof.”

“Ah! o muhtesem kadin!... Dogrusu senden bunu beklemezdim...”
“Sasirdin m?...”

“Hayir, mutlu bir yuvamz olacak, Poch, elline gelmis olsan da...”

“Zenaide’de kirk bes yasinda, Broks. Ne yapalim, mutlulugumuz biraz daha
kisa siirecek,-hepsi bu! Ah! dostum, birbirini seven iki kisi evlenmek
isterlerse, bu ancak kosullar izin verdiginde miimkiin olabiliyor. Ona asik
oldugumda yirmi bes yasindaydim, Zenaide ise yirmisindeydi. Ama cebimizde
yiiz ruble bile yoktu! Beklemek, en mantiklis1 buydu. Yammda yeterli miktarda
para oldugunda ve o da buna layik bir ¢eyiz diizdiiglinde tasarruflarimizi
birlestirmek uygun olacakti... Bugiin artik para cebimde! Bu, Livonya’mizin
yoksul insanlarimin siklikla karsilastigi bir durum degil mi?... Zaten yillar
boyunca iimidini koruyabilmen icin ona daha fazla baglamyorsun, insan
boylece gelecekten kaygilanmamayr 6greniyor...”

“Haklisin, Poch.”



“Johausen sirketinde 1yi bir mevkiim var, yilda elime bes yiiz ruble ge¢iyor,
kardesler diiglin giinii maasima zam yapmalilar. Zenaide’e gelince, o da benim
kadar kazaniyor, iste gérdiigiin gibi zengin olduk... tabii kendi ¢capimizda!... Su
evrak ¢antasinin i¢indekilerin dortte birine bile sahip degiliz...” Poch burada
sOziinii yarida keserek hala hareketsiz bir halde uyur gibi goziiken yol
arkadasina kuskuyla bakti. Belki biraz ileri gitmisti... Sonra devam etti,

“Evet, Broks, kendi capimizda zengin sayiliriz! Biriktirdigimiz parayla
Zenaide bir bakkal diikkam acacak! Limamin yaninda devreden bir diikkan
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var...

“Dostum Poch, iyi bir miisterin olacagima s6z veriyorum!” diye haykirdi
surucu.

“Tesekkiirler, Broks, simdiden tesekkiirler! Solende sana yer ayiriyorum.”

“Nereyi?...”

“Gelinin yakimnda bir yeri! Zenaide’nin gelinligi, basindaki mersinden taci
ve Bayan Johausen’in takacag kolyesiyle ne kadar gilizel oldugunu
goreceksin.”

“Sana inamyorum, Poch, sana inamyorum! Ancak bu kadar giizel bir kadin,
bu kadar 1yi1 olabilir... Toren ne zaman?...”

“Dort giin sonra ayin 16’sinda... Muavinleri sikistirmani soylememin nedeni
bul... Onlardan ickiyi esirgemeyecegim!... Atlarin arabamn kollar1 arasinda
uyuklamasina izin vermesinler, yeter!... Araban bir nisanliy1 tasiyor ve
yolculuk sirasinda fazla yaslanmamasi lazim!”

“Evet! Yoksa Zenaide seni begenmeyecek!...” diye karsilik verdi neseli
stirlicli glilerek.

“Ah! Soylesene!... Yirmi yas daha ihtiyar olsaydim, beni hala begenir
miydi?”

Banka kuryesinin dostu Broks’a anlattiklarina molalardaki kiraz rakilar1 da
eklenince, Riga postast daha once hi¢ rastlanmayan bir hizla yolu katetmeye
baslamusti.

Yaz aylarinda keskin kenevir kokularimin yayilacagi uzun ovalariyla
bdlgenin goriiniimii hep aymyd. iki ve dort tekerlekli arabalarin izleriyle kapl
olan yolun bakima ihtiyac1 vardi. Bazen agirlikli olarak akagag, kizilagag ve
kayin agaglarin olusturdugu genis ormanlarin kenarindan geciliyor, sonra
boralarla hisirdayan ugsuz bucaksiz koknar korularimn sinirindan yola devam



ediliyordu. Yollarda ve tarlalarda insanlara nadiren rastlamyordu. Bu yiiksek
enlem derecelerinde sert gecen bir kistan heniiz yeni ¢ikiliyordu. Araba,
Broks’un talimatlariyla bir kdyden 6tekine, bir moladan sonrakine hi¢ zaman
kaybetmeden ilerliyordu. Gecikmeye neden olacak herhangi bir engel
goriilmiiyordu, firtinaya gelince, arkadan estigi siirece kaygilamlacak bir
durum yoktu.

Atlarin ¢oziilmesi ve yenilerine kosum takilmasi sirasinda banka kuryesi ile
siirlicii arabadan iniyorlardi. Ancak mechul yolcu yerinden hi¢ ayrilmiyordu.
Tek basina kaldigt bu anlardan, yalmzca disariya bir goz atmak igin
yararlantyordu.

“Yol arkadasimz hi¢ kipirdamuyor!” diye tekrarliyordu Poch.

“Ve hi¢ konusmuyor!...” diye yamtliyordu Broks.

m “Kim oldugunu bilmiyor musun?”’

“Hayir... ve sakalimn renginden baska bir sey gormedim!”

“Ogle yemegi i¢in mola verdigimizde yiiziinii bize gdstermesi gerekecek...”
“Tabii yemegi de konustugu kadar az yemiyorsa!” diye karsilik verdi Broks.

Araba 0gle yemegi i¢in mola verilecek olan kasabaya varmadan 6nce yolun
tizerindeki onlarca yoksul koyiin yanindan gecti. Her tarafta igcinde yasamanin
neredeyse miimkiin .olmadig kuliibeler, kanatlar1 hep kapali olan pencereleri
ve kis riizgarimn gectigi aralikli tahtalariyla yikilacakmis gibi duran viraneler
vardi! Bununla birlikte Livonya c¢ift¢ileri gili¢lii insanlardi. Saglar1 fir¢a gibi
sert erkekler, yirtik pirtik giysilere sarinmus kadinlar, bakimsiz agil hayvanlan
gibi kollari, bacaklar1 camura bulanmus, ciplak ayakli ¢ocuklar. Bahtsiz
mujikler! Ve kiimesi andiran kuliibelerinde yazin sicaklarin, kisin soguklarin,
yagmurun ya da karin ¢ilesini ¢ekmelerinin yam sira, dgiinleri kenevir tohumu
yagina daldirilan siyah ve tutkal gibi agza yapisan bir ekmekle arpa veya yulaf
bulamacindan ibaretti. Moniiye nadiren biraz domuz yag1 ya da tuzlu sigir eti
ekleniyordu! Ne yoksul bir yasamdi! Ancak onlar buna aliskind1 ve yakinmak
ne demek bilmiyorlardi. Zaten bu ne ise yarayacakti ki?

Yolcular1 biiyiik bir koyiin girisinde, 6gle yemegi molasimin verilecegi
handa siit domuzu ¢orbasi, tuzlu suya dilimlenmis salataliklar, “eksi ekmek”
adi1 verilen iri ekmek pargalari, Dwina sularinda avlanmis somon dilimleri,
sebze, havyar, zencefil ve yabanturpu ile slislenmis bir kalip domuz yag ve
yabanmersini regellerinden olusan besleyici bir yemek bekliyordu.
Vazgecilmez icecek olarak Baltik bolgesinin tiim nehirlerini besleyecek kadar



bol miktarda demlenmis ¢ay vardi. Bu muhtesem yemek, giin boyunca Broks ve
Poch’un keyiflerini yerine getirmeye yetecekti.

Diger yolcuya gelince, onlar kadar mutlu goriinmiiyordu. Salonun karanlik
bir kosesinde kapiisonunu sakalimn ucu zorlukla segilebilecek kadar
kaldirarak yemegini c¢abucak yemis, digerlerinden Once arabadaki yerini
almisti. Banka kuryesi ve siirlicliniin suratin1 gorebilme ¢abalar1 bosa gitmisti.

Bu durum yol arkadaslarimn kafasim karistirmaya baslamus, 6zellikle bu
suskun adamin agzindan tek bir s6z bile alamayan Poch’un cani ¢ok sikilmusti.

“Bu adamin kim oldugunu 6grenmeyi basaramayacak miy1z?...” diye sordu.
“Bunu sana soyleyecegim,” diye yamtladi Broks.

“Onu tamyor musun?”

“Evet! Biletinin iicretini 6deyen bir beyefendi, bu da benim i¢in yeterli.”

Saat ikiye birka¢ dakika kala yeniden yola koyuldular, araba kisa siire
icinde yeniden hizla yol almaya basladi. Siiriicliniin “Haydi giivercinlerim,
ucun kirlangiglarim” gibi tatli sozlerine, muavinin kamgisiyla eslik etmesi
lizerine atlar tinsa kalkarak dortnala ilerlediler.

Poch’un haber stoklarimin tiikenmeye baslamasiyla sohbet eski canliligim
kaybetmeye baslamisti. Zaten boyle mitkemmel bir yemegin ardindan tizerine
agirlik ¢oken Poch’un votkayla dumanlanan basi, uykunun agirligiyla saga sola
gitmeye baslamusti. Bir ¢eyrek saat sonra Zenaide Parsenof'un giizel yiiziiyle
siisledigi diislerin ortasinda derin bir uykuya dald.

Bu arada hava giderek kotiilesiyor, bulutlar yere dogru alcaliyordu. Araba
tasitlarin yol almasina elverisli olmayan bataklik bir araziye girmisti. Zemin
Livonya’nin bu bolgesinde ¢ok rastlanan caylar nedeniyle bataklik halini
almisti. Su birikintilerinin iizerinde giivenle yol almak i¢in yere diizgiince
yontulup birbirlerine eklenen aga¢ govdeleri serilmisti. Bir yaya i¢in bile
oldukca yetersiz olan bu diizenegin lizerinde bir arabanin yol almasi1 bir hayli

glictli. Birbirlerine kotii bir sekilde baglanmus bir¢ok kalas, arabamin kaygi
verici bir demir giiriiltiisiiyle ¢inlayan tekerlekleri altinda sarsiliyordu.

Stiriici muavini bu kosullar altinda hayvanlar1 fazla zorlamiyordu. Tedbirli
davranarak yavasca ilerlerken, her adimda ayaklar1 takilan atlarin dizginlerini
cekiyordu. Bu sekilde yol alarak birgok etabi kazasiz belasiz atlatsalar da
hayvanlar mola yerine yorgunluktan bitmis bir halde geliyorlardi ve onlardan
daha fazlasini beklemek miimkiin degildi.



“Aksam beste bulutlardan arinnus gokyiizii kararmaya bagslamusti. Bu
batakliklarin ortasinda yon tayin edebilmek i¢in biiyiik bir dikkat gerekiyordu.
Nallarimn altinda giivenli bir zemin olmamasindan iirken atlar, baslarin
sallayarak solurken saga sola savruluyorlardi.

“Adim adim, durum bunu gerektiriyor!...” diye tekrarliyordu Broks. “Bir
felaket yasamaktansa, Pernau’ya bir saat ge¢ varmak daha hayirl olacak...”

“Bir saat ge¢ varmak!...” diye haykirdi, sarsintilarla uykusundan uyannus
olan Poch.

“Boylesi daha giivenli!” diye karsilik verdi, bir¢ok kez atlan dizginlerinden
tutup cekmek i¢in yere inmek zorunda kalan stiriicti muavini.

Hafifce kimildayan yolcu, basim dogrultarak camin disim gérmeye ¢alisti.
Ancak her yan hicbir sey goriilemeyecek oOl¢iide koyu bir karanlikla
kaplanmisti. Arabamin fenerlerinden yayilan iki 151k huzmesi karanlig hafifce
yariyordu.

“Neredeyiz?...” diye sordu Poch.

“Pernau’ya yirmi verst uzaklikta,” diye yanitladi Broks, “mola yerine
vardigimizda geceyi orada ge¢irmemiz gerekece8ini diisiiniiyorum...”

“Lanet kasirga, bizi on iki saat geciktirecek!” diye haykirdi banka kuryesi.

Yola devam ediliyordu. Bazen bora Oyle siddetli esiyordu ki, araba
hayvanlarin iizerine dogru yigiliyordu. Atlar saha kalkiyor, ardindan
sakinleserek yere iniyorlardi.

Durum ¢ok ciddilesmisti. Poch ve Broks, Pernau’ya kadar yola yaya olarak
devam edip etmemeyi tartisiyorlardi. Belki de boylesi, araba yolculugunda
tehlikeli bir kazayla kars1 karsiya kalmaktan daha akillicaydi.

Yol arkadaglarina gelince, arabayi terk etmeye niyetli gériinmiiyordu. Ancak
vurdumduymaz bir Ingiliz olaylara onun kadar tepkisiz kalabilirdi. Posta
arabasimn licretini yaya olarak yolculuk etmek i¢in 6dememisti, bu araba onu
gidecegi yere kadar gotiirmek zorundaydi.

Aksam alt1 bugukta kasirganin en siddetli aninda birden korkung bir ¢atirti
duyuldu. On tekerleklerden biri yol iizerindeki tekerlek izlerinin olusturdugu
bir yariga saplanmus, atlarin sert bir kam¢i darbesinin etkisiyle 6ne dogru
firlamas1 yliziinden kirilmusti.

Dengesini kaybeden araba sol tarafa devrildi.
Acilt ¢igliklar duyuldu. Bacagindan yaralanan Poch’un aklindan gecen tek



sey kemerine zincirle bagli olan degerli evrak cantasinin yerinde olup
olmadigiydi. Evrak c¢antasi onu terk etmemisti ve arabadan ¢ikmayir basaran
banka kuryesi simdi onu daha da siki tutuyordu.

Broks ve yolcu kazay1 6nemsiz birkag siyrikla atlatmuglardi, siiriicii muavini
kendini yere attiktan sonra atlar1 zapt etmeyi basarmisti.

Iss1z bir bolgedeydiler, onlerinde, sol tarafta sik agagliklarla kesilen bir ova
uzantyordu.

“Simdi ne yapacagiz?...” diye haykirdi Poch.

“Araba yola devam edecek durumda degil,” diye yamtladi Broks.
“Pernau’ya kadar yiiriiyebilir misin?...” diye sordu Broks banka kuryesine.
“On bes versti mi?...” diye haykirdi Poch, bacagimdaki bu yarayla!

“Peki, ya atla?...”

“Atlal... Birka¢ adim sonra yeri boylarim!”

Alinacak en dogru karar, ¢evrede bir han varsa, oraya siginmak ve geceyi
orada gecirmekti. Bu, en azindan Poch ve yolcu i¢in gegerliydi. Broks ve
muavini ise, atlarin kosumlarini ¢ozdiikten sonra miimkiin oldugunca hizli bir
sekilde Pernau’ya gidecek, ertesi sabah arabay1 tamir edecek bir usta ile geri
doneceklerdi.

Uzerinde yiiklii miktarda para olmasa, bu banka kuryesi i¢in miikemmel bir
teklifti. Ancak yanindaki on bes bin ruble ile...

Zaten bu 1ss1z bolgede yolcularin sabaha kadar siginabilecekleri bir ¢iftlik,
bir han, bir meyhane mevcut muydu?... Poch’un 6ncelikle merak ettigi buydu.

“Evet... orada... buna hi¢ kusku yok!” diye karsilik verdi yolcu.

Eliyle iki yiiz adim solda, ormamn karanlikta giicliikle secilebilen bir
kosesinde yanan solgun bir 15181 1saret ediyordu. Ama bu bir hamn feneri ya da
bir oduncu atesi olabilir miydi?...

“Bu Kroff'un yeri,” dedi muavin.
“Kroffun yeri mi?...”” diye tekrarladi Poch.
“Evet... Kirtk Ha¢ meyhanesi.”

“Tamam o zaman,” dedi Broks, yol arkadaslarina, “bu handa kalmaya karar
verirseniz, sabahin ilk saatlerinde sizi almak i¢in geri donecegiz.”

Yolcu bu 6neriyi olumlu bir sekilde karsiladi. Zaten yapilacak en akillica is



buydu. Gokyiizii giderek daha kasvetli bir goriiniim aliyor, saganak yagmurun
gecikmeyecegi anlasiliyordu. Siirtici ve muavininin atlartyla Pernau’ya
ulasabilmeleri hi¢ de kolay olmayacakti.

“Kabul,” dedi o zaman, bacagindaki siyrigin camim biraz yaktigim belli
eden Poch. “Iyi bir uykudan sonra yarin sabah yola devam edebilecek durumda
olacagim, sana giiveniyorum, Broks.”

“Soyledigim saatte burada olacagim!” diye karsilik verdi siirticii.

Yan yatmus araba, atlarin kosumlarin ¢ikarildiktan sonra orada birakildi. Bu
gece, bu yoldan muhtemelen hi¢bir araba gecmeyecekti.

Poch, arkadasimin elinmi siktiktan sonra bacagim siirliyerek hamn yerini
belirten 1518in yayildigr agacgliklara dogru yiiriidii.

Banka kuryesinin gii¢liikle yliriiyebildigim goren yolcu ona koluna girmeyi
onerdi. Poch, yolculugun baslangicindan beri sergiledigi tavirlara bakildiginda
hi¢ de yardimsever goriinmeyen yol arkadasimn teklifini tesekkiirle kabul etti.

Iki yiiz adim boyunca, hamn kenarma insa edildigi genis yolu izleyerek
kazasiz belasiz kapiya ulastilar.

Giris kapisimin lizerinde gaz lambali bir fener parliyordu. Giin boyunca
oradan gegen yolcularin dikkatini ¢ekmek amaciyla duvarin kosesine uzun bir
levha konulmustu. Pencere kanatlarinin arasindan igerdeki 151k siziyor, insan
ve kadeh sesleri duyuluyordu. Fenerin 1s18inda ana kapinin iizerindeki tabelada
0zensiz bir sekilde yazilmis su sézcilikler okunuyordu: Kirik Ha¢ Meyhanesi.



Kirik Ha¢ meyhanesi, on cephesinde ¢ati katimn dama kadar uzanan
boliimiindeki kirmizi renkli Cin porseleninin iizerinde yer alan ve alt kism
kopmus oldugu icin yere dogru uzanan c¢ifte Rus ha¢i ile adim dogruluyordu.
Bu 1sim muhtemelen zaman i¢inde unutulmus Hiristiyanlik karsiti bir efsaneyle
ilgiliydi.

Alman asilli, kirk, kirk bes yaslarinda, dul bir adam olan Kroff, Riga ile
Pernau arasindaki bu 1ssiz bolgede babasindan kalma bu meyhaneyi
isletiyordu. iki, ii¢ verstlik bir alanda tek bir ev daha dogrusu tek bir koy bile
yoktu. Meyhane bu 1ss1z bolgenin tam ortasindaydi.

Kroff'un miisteri ve miidavimleri arasinda burada nadiren ve zorunlu olarak
mola vermis yolcular, c¢evre tarlalarda c¢alisan ve sayilari bir diizineyi
asmayan ¢ift¢iler, bolge ormanlarindaki oduncu ve komiirciiler yer aliyordu.

Meyhane is yapiyor muydu?... Ne olursa olsun, kendinden s6z etmeyi pek
sevmeyen bir adam olan Kroff yoksulluktan yakinmuyordu. Onceleri kacaklikla
yiikiinii tutmus olan babasimin ¢alistirdigi bu meyhaneyi, simdi oglu isletiyordu.
Bolgenin kulag kesikleri Kirik Hag meyhanesinde para sikintist olmadigini
bilirlerdi.

Icine kapamk bir adam olan Kroff bir miinzevi yasamu siirdiiriiyordu,
hanindan nadir olarak ayrildig giinlerde Pernau’ya giderdi, miisterisi olmadig
zamanlarda, yaninda kendisine yardim edecek bir oglu ya da kizi olmadan
bah¢esinde calisirdi. Al yanaklari, gir saglari, sik sakali ve kararli
bakislartyla giiclii kuvvetli bir adamdi. Kimseyi sorgulamaz, kendisine
yoneltilen sorular1 kisa yamtlarla gegistirirdi.

Arka tarafinda bahgesi bulunan han tek katliydi, tek kanatli ana kapidan 6nce
dipteki pencerenin aydinlattigi kayit salonuna giriliyordu. Sag ve sol yanda
bulunan iki oda anayola bakiyordu. Kroff'un odas1 ise, hanin sebze bahgesine
kivrilan bolimiindeki eklentideydi. Meyhanenin i¢ten kanca ve siirgiilerle



desteklenmis olan kap1 ve pencereleri olduk¢a saglamdi. Bolge gilivenli
olmadig i¢in meyhaneci alacakaranligin bastirmasiyla onlar1 kapatirdi. Yine
de meyhane saat ona kadar agikti. O sirada salonda votka ve kiraz rakisiyla
cakirkeyif olmus alt1, yedi miisteri bulunuyordu.

Dikenli calilardan olusan dogal bir citle cevrelenmis yarim arpent?
bliytikliigiindeki bahge yolun 6tesinde uzanip giden koknar ormanina komsuydu.
Kroff buradan giinliik sebze ihtiyacim1 karsiliyordu. Bakimlarim doganin
tistlendigi meyve agaclarina gelince, her yanda mevyeleri etsiz kiraz agaclari,
lezzetli elmalar veren elma agaclar1 ve hos kokulu, parlak renkli meyveleriyle
Livonya’da bol bulunan ahududu agaglar:1 vardi.

O aksam masalarin etrafinda igki igerek sohbet eden birkag ¢ift¢i ve yakin
kdylerde oturan ii¢, dort oduncu vardi. Ug, dort verst uzaktaki ¢iftliklerine ya
da kuliibelerine donmeden 6nce bardag iki kapik olan votkayr ya da kiraz
rakistm i¢gmeyi aliskanlik haline getirmislerdi. Higbiri geceyi Kirik Hag
meyhanesinde ge¢irmezdi. Zaten gece orada kalan yolculara az rastlanirdi.
Ancak posta arabalarimn siiriicii ve muavinleri, Pernau’ya varmadan onceki
son istasyon olan bu meyhanede mola vermeden edemezlerdi.

Meyhanenin her zamanki konuklarimin biraz 6tesinde oturan iki kisi, algak
sesle konusarak aksamcilari siiziiyordu. Bunlar Onbas1 Eck ve adamlarindan
biriydi. Pernowa boyunca iz siirdiikten sonra arastirmalarina birka¢ haydudun
ihbar edildigi bu bolgede devam ediyorlardi. Bolgenin kuzeyindeki kiiciik
kasaba ve koyleri denetleyen gorevli birliklerle irtibat halindeydiler.

Eck son isinden hi¢ memnun kalmamisti. Penowa’nm buzlar1 ¢6ziilen
sularinda, sag yakalayarak Binbasi Verder’e goétiirmeyi umdugu o kagagin
cesedini bile bulamamusti.

Bu durum kendine olan saygisina golge diisiiriiyordu.

Onbas1 yamndakine sunlar1 sdyliiyordu,

“O algagin bogulduguna hi¢ siiphe yok...” “Kesinlikle oyle,” diye karsilik
verdi arkadasi.

“Ama hayir, bu dogru degil, elimizde kesin kamt yok!... Zaten adamin
Oliisiinii bulmus olsaydik bile onu bu sekilde durdurmamamuz gerekirdi, bu
polise yakisan bir tarz degil!” “Bir dahaki sefere daha basarili olacagiz,

Onbas1 Eck,” diye karsilik verdi, mesleginde karsilastigi ilging olaylari
bilgece degerlendirmeye aligskin olan polis.



Onbas1 ofkesini gizlemeden basim salladi. O sirada kasirga tiim siddetiyle
ortaligr kasip kavuruyordu. Giris kapisi, topuk demirleri menteselerinden
kopacakmiscasina sarsiliyordu. Ara sira giirlemesi durarak sonmiis gibi
goriinen biiyiilk soba, bir siire sonra firiin siddetiyle yeniden yanmaya
bagliyordu.

Koknar agaclarinin ¢atirtilar1 duyuluyor, ucusan kirik dallar meyhanenin
catisina ¢arpryordu.

“Bu durum oduncularin isini kolaylastiracak!...” dedi c¢ift¢ilerden biri.
Yapacaklari tek sey onlar1 toplamak olacak...

“Bu hava haydutlarin ve kacakgilarin isini de kolaylastiracak!...” diye ekledi
polis memuru.

“Evet... kolaylastiracak...” diye karsilik verdi Eck, “ama bu onlarin kagmasi
i¢in bir gerek¢e olamaz. Bolgede bir eskiya siiriisiiniin kol gezdigine hi¢ sliphe
yok... Tarvart’ta bir hirsizlik, Karkus’ta ise cinayete tesebbiis vakasi tespit
edildi!... Riga ile Pernau arasindaki yol ger¢ekten hi¢ de giivenli degil...
Suglar artiyor, suclular siklikla kagmay1 basariyor... Zaten ya-kalansalar da
onlar1 Sibirya’da tuz ¢ikartmaktan baska hangi ceza bekliyor ki?... Eskiden ipin
ucunda sallanmak insanlarin goziinii korkuturdu!... Ama artik daragaglar1 da
tipkt iistat Kroff'un meyhanesinin hagi gibi kirildi...”

“O giinler geri gelecek,” dedi polis memuru.
“Bekledigin kadar erken degil,” diye karsilik verdi Eck.

Bir polis onbasisi, siyasi davalarda hala gecerliligini koruyan idam
cezasinin kamu hukuku davalarinda kaldirilmis olmasini nasil kabul edebilirdi
ki? Bu onun ve polis teskilatina mensup olmayan birgok akli basinda kisinin
havsalalarinin alacag bir sey degildi.

“Haydi, yola koyulalim,” dedi kalkmaya hazirlanan Eck. “Pernau’da besinci
manganin komiseriyle bir randevum var ve gecikmem gerek!”

Ancak ayaga kalkmadan 6nce, masaya vurdu.

Kroff hemen yamna geldi.

“Hesap ne kadar Kroff?...” dedi, cebinden biraz bozuk para ¢ikararak.
“Bildiginiz gibi Onbas1,” diye yanitladi hanci, “herkes i¢in aym tarife.”

“Ne kimliklerini, ne de isimlerini sormadigim bildikleri i¢in meyhanene
gelenlerle aym tarife oyle mi?...”



“Ben polis degilim!” diye karsilik verdi Kroff sert bir ses tonuyla.

“Hey! tiim meyhaneciler polis gibi calismali, o zaman iilke huzura
kavusacak!” diye yamtladi onbasi. “Dikkat et Kroff, kacakeilar1 ve belki daha
da kotiilerini kabul etmeyi siirdiiriirsen, bir giin meyhanen kapatilabilir!...” '

“Ben {icretini Odeyenlere icki veriyorum,” dedi meyhaneci, “nereden
geldiklerini bilmedigim gibi nereye gideceklerini de merak etmiyorum!”

“Senle konustugumda beni dinlemiyormus gibi davranma Kroff, yoksa
kulaklarin pas tutacak!... Neyse, 1yi aksamlar, gériismek tizere!”

Onbas1 Eck ayaga kalkarak hesab1 ddedikten sonra kendisini izleyen polis
memuruyla birlikte kapiya yoneldi. Firtina nedeniyle gecikmek istemeyen diger
miisteriler de meyhaneyi terk etmek iizere ayaga kalktilar.

O sirada agilan kap1 kasirganin siddetiyle yeniden kapandi.
Biri topallayan, digeri de ona destek olan iki kisi iger1 girdi.

Bunlar posta arabasimn kazaya ugramasiyla yolda kalan Poch ve yol
arkadasiydi.

Genis kaftanim bedenine sikica sarmis olan bu yolcunun hala yiiziine inmis
bir halde duran kapiisonu suratinin se¢ilebilmesine engel oluyordu.

Meyhaneciye yonelerek,

“Buradan iki yiiz adim 6tede arabamizin tekerlegi kirildi...” dedi. “Siriicii
ve muavini atlarla birlikte Pernau’ya gittiler... Yarin sabah bizi almaya
gelecekler... Bu gece i¢in bize verecek iki odamz var mu?...”

“Evet,” diye yamtlad1 Kroff.

“Birt benim i¢in,” diye ekledi Poch, “ve miimkiinse rahat bir yatak
istiyorum...” “Elbette,” diye karsilik verdi Kroff. “Yaralandimz m?...”

“Bacagimda hafif bir s1yrik var,” diye karsilik verdi Poch, “6nemli degil.”
“Ben ikinci oday1 tutuyorum,” diye ekledi yolcu.

O konusurken Eck bu sesi bir yerden hatirladigim diistiniiyordu.

“Suraya bak, bahse girerim ki...”

Bunu polis i¢gilidiilerine dayanarak soyliiyordu. Yine de en iyisi bundan
emin olmakti.

O sirada masalardan birine oturan Poch, her zaman kemerine bir zincirle
bagli duran ¢antasim yanina koymustu.



“Bir oda... bu 1yi...” dedi Kroff a. ““Ancak bir siyrik yemek yememe engel
olamayacak, ben agim.”

“Size yemek getirecegim,” diye yamtladi hanci.
“Miimkiin oldugunca ¢abuk,” diye karsilik verdi Poch.
Onbasi1 ona dogru yiirtdii.

“Bay Poch, daha ciddi bir sekilde yaralanmanmus olmaniz gerc;?kten cok
sevindirici...” “Hey!” diye haykirdi banka kuryesi, “bu Bay Eck!.. Iy1 glinler
Bay Eck, daha dogrusu iyi aksamlar!”

“Iyi aksamlar, Bay Poch!”

“Buraya geri mi dondiiniiz?...” “Gordiginiiz gibi. Yaramz hafif mi?”
“Yarina kadar hicbir seyim kalmayacak.”” Kroff masaya ekmek, soguk domuz
yag1 ve bir fincan ¢ay getirmisti. Sonra yolcuya donerek,

“Ya siz bayim?...” diye sordu.
“Ac¢ degilim,” diye karsilik verdi adam.

“Bana odamu gosterin... Bir an Once uyumak istiyorum, siiriiciiniin geri
donmesini beklemeden sabah dortte yola ¢ikacagim...”

“Nasil isterseniz,” diye karsilik verdi meyhaneci.

Ve sagdaki odayr banka kuryesine ayirarak yolcuyu biiyiik salonun solunda
kalan odaya gotiirdii.

Ancak onbasi, konustugu sirada kaplisonu hafifce aralanan bu mechul
adamin yliziiniin bir bélimiinii gorebilmisti. Bu onun i¢in yeterliydi.

“Evet,” diye mirildandi, “bu o... Posta arabasim beklemeden neden bu kadar
erken yola c¢ikiyor ki?...”

En dogal durumlar bile polislere garip goriinebiliyordu. .

“Ve bu sekilde nereye gidiyor olabilir?...” diye sordu kendi kendine Eck,
siiphesiz bu sorular1 yolcuya yoneltse, tatmin edici bir yamt alamayacakti.
Zaten mechul adam onbasimn kendisini dikkatle gbzlemleyerek tamdigim fark
etmemisti. Kroffun kendisine gosterdigi odaya girdi. Eck biiylik bir istahla
yemegini yiyen Poch’un yamna dondii.

“Bu yolcu posta arabasinda sizinle beraber miydi?...” diye sordu.

“Evet... Bay Eck, agzindan tek bir soz bile ¢ikmadi...”

“Nereye gittigini biliyor musunuz?...” “Hayir... arabaya Riga’dan bindi,



sanirim Revel’e gidiyor. Broks burada olsaydi, size bilgi verebilirdi.”

“Buna gerek yok,” diye yanitladi onbasi. Kroff, bu konusmayr konuklari
hakkinda higbir sey bilmek istemeyen ilgisiz bir hancinin ifadesiyle dinliyor,
kendisine 1yi geceler dileyerek meyhaneden ayrilan ¢iftgi ve oduncular1 yolcu
ederken salonda bir gidip bir geliyordu.

Yola ¢ikmak i¢in acele etmeyen onbasi, zaten konugmak i¢in firsat kollayan
geveze Poch ile sohbet ederek oyalaniyordu.

“Siz Pernau’ya mu gidiyorsunuz?...” diye sordu.

“Hayur... Revel’e,” Bay Eck.

“Bay Johausen’in namina mi?...”

“Evet,” diye yamtladi Poch.

Ve icglidiisel bir hareketle masanin tizerine koydugu ¢antasim yanina cekti.

“Bu araba kazasi, en az on iki saat gecikmenize neden olacak...”

“Broks soOyledigi gibi yarin sabah gelirse, on iki saat, dort giin i¢inde
Riga’ya donmiis olacagim... nikahim var.

“Glizel Zenaide Parensofile!... Hey! Bunu biliyorum...”

“T1ipkt her seyi bildiginiz gibi!”

“Hayir, Poch, yol arkadasimizin nereye gittigini bilmiyorum... Yine de yarin

sabah sizi beklemeden erkenden yola c¢ikacagina gore, Pernau’ya gidiyor
olmali...”

“Bu mimkiin,” diye yamtladi Poch, “tekrar goriisemezsek, ona 1yi
yolculuklar! Ama sdylesenize, Bay Eck, geceyi bu handa nmu gecireceksiniz?...”

“Hayir Poch, Pernau’da bir randevumuz var, hemen yola ¢ikiyoruz. Size
gelince, gilizel bir aksam yemeginden sonra deliksiz bir uyku ¢ekin ve ¢cantanmzi
elinizden birakmayin...”

“O da tipki kulaklarim gibi bedenimin bir pargasi!” diye karsilik verdi
banka kuryesi kendinden emin bir ifadeyle giilerek.

“Haydi,” dedi onbasi, yamndaki polise, “firtinamn iliklerimize islemesini
istemiyorsak, oniimiizii genemize kadar ilikleyelim!... Iyi aksamlar, Poch.”

“Iyi aksamlar, Bay Eck.”

Iki polisin ¢ikmak icin agtiklar1 kapiyr arkadan kapayan Kroff, siirgiiyii
cektikten sonra kalin anahtar1 iki kere ¢evirdi.



O saatten sonra Kirik Ha¢ meyhanesine kimsenin gelmeyecegi tahmin
edilebilirdi. Hatta iki yolcunun geceyi gecirmek i¢in oraya gelmeleri bile nadir
rastlanan bir durumdu, Kroffun bu 1ssiz meyhanede her zamanki gibi yalmz
kalmamas1 i¢in bu araba kazasimin meydana gelmesi gerekmisti.

Bu arada Poch biiyiik bir istahla yedigi yemegini bitirmisti. Glicliniin yerine
gelmesi i¢in boyle bir yemege ihtiyaci vardi.

Yatak masamn baslattid1 isi tamamlayacakti.

Kroff, odasina ¢ekilmek icin konugunun kalkmasim bekliyordu. Ara sira
riizgarin etkisiyle sicak bir bugu kiimesinin i¢inde dumam salona dolan
sobanin yaninda duruyordu.

Kroff, o zaman kivnmlar1 gevseyerek kirba¢ gibi saklayan peskiri eline
alarak dumam uzaklastirmaya c¢alisiyordu.

Masanin iizerinde titresen mum, 151k huzmeleriyle nesnelerin golgelerini
dans ettiriyordu.

Disarida riizgar pencere kanatlarina oylesine siddetli ¢arpiyordu ki, insan
birinin kapiya vurdugunu diisiinebilirdi.

“Duymuyor musunuz?...” diye sordu Poch, kapinin siddetle sarsildiginm fark
edince.

“Kimse yok,” diye karsilik verdi hanci, “kimse yok... Kisin daha berbat
havalarla karsilasiyoruz...”

“Zaten,” dedi Poch, “gecenin bu saatinde, bu yollarda haydutlar ve
polislerden baska kimsenin olmasi pek miimkiin degil.”

“Soylediginiz gibi pek miimkiin degil!”
Saat dokuza geliyordu.

Ayaga kalkarak cantasim koltugunun altina sikistiran banka kuryesi, Kroff'un
kendisine uzattig mumu aldiktan sonra odasina yoneldi.

Meyhaneci, Poch kapiyr kapadiktan sonra salonu aydinlatmak i¢in gerekecek
olan kalin camli feneri eline aldh.

“Siz yatmiyor musunuz?... “diye sordu odasina girmeden Once.

“Evet...” diye yanitladi Kroff, “ama 6nce her aksamki kontrolleri yapmam
gerek...

“Bah¢enizde mi?...”
“Evet, bah¢cemde, tavuklarimin tiineklerinde olup olmadiklarina bakmaliyim,



clinkii baz1 sabahlar i¢lerinden bir iki tanesi yerlerinde olmuyor...”
“Ah!” dedi Poch, “tilkiler mi?...”

“Tilkiler ve kurtlar. Bu lanet hayvanlar ¢iti asmakta giicliik cekmiyorlar! Bu
nedenle odam bahceye baktigi ic¢in tiifegimi iizerlerine bosaltmayr ihmal
etmiyorum!... Eger bir mermi sesi duyarsaniz, endiselenmeyin...”

“Hey!” diye karsilik verdi Poch, “diledigim gibi uyuyabilirsem, bir top
giillesi bile beni uyandiramayacak!... Bu arada acelem olmadigim belirtmek
isterim... Yol arkadasim erkenden yola ¢ikmak istiyorsa, o kendi bilecegi is!...
Birakin giin dogana kadar uyuyayim... Broks, Pernau’dan doniip arabayr tamir
ettirdigi zaman kalkma saatim gelecek...”

“Tamam o zaman,” diye yanmitlad1 hanci. “Sizi kimse uyandirmayacak, yolcu
gittiginde uykunuzu bélmemek i¢in elimden geleni yapacagim.”

Poch yorgunlugunu agiga vuran esnemeleri bastirarak odasina girdi ve
anahtarli kapiyr kapadi.

Kroff fenerin hafifce aydinlattigl salonda tek basinaydi. Masaya yaklasarak
banka kuryesinden arta kalan tabaklari, fincani, caydanligi topladi, sonra
ortiiyli kaldirdi. Diizenli bir adamdi, bugiiniin isini yarma birakmazdi.

Isini bitirdikten sonra bahge kapisina yoneldi.

Kuzeybatiya bakan bu boliimde bora daha hafif esiyor, ek bina firtinadan
korunuyordu. Ancak bu kosenin oOtesinde riizgar Ofkeyle esiyordu, bunun
lizerine hanci daha ileri gitmemeyi diisiindii. Kiimese bir goz atmasi yeterli
olacakti.

Bahc¢ede bir kurt ya da tilkinin varligini belli eden o hareketli golgelerden
eser yoktu.

Fenerini her yonde dolastiran Kroff siipheli bir seye rastlamayinca salona
geri dondii.

Sobanin sénmesine izin vermemek i¢in birka¢ par¢a komiir atti, etrafina son
bir kez daha baktiktan sonra odasina yoneldi.

Bahc¢eninkine bitisik olan kapi, hancinin odasimn bulundugu ek binaya
girilmesini  sagliyordu. Bu oda simdiden derin bir uykuya dalmis olan
Poch’unkinin yamnda yer aliyordu.

Kroff elindeki fenerle iceri girdiginde salon koyu bir karanliga gomiildii.
Iki, ii¢ dakika boyunca iizerindekileri ¢ikaran meyhanecinin ayak sesleri



duyuldu. Ardindan yankilanan bir gacirti onun yatagina uzandigim bildiriyordu.

Riizgarin, yagmurun hisirtilarina, yiiksek dallar1 kopup gitmis koknar
agaclarinin ortasindan gecen firtinamn ugultusuna ragmen, birka¢ saniye sonra
handa herkes uyuyordu.

Sabah dorde dogru kalkan Kroff, elinde yanan feneriyle biiyiik salona girdi.
Neredeyse ayn1 anda yolcunun odasinin kapisi agild.

Adam diinkii gibi kaftanina sarinmus, kapilisonunu basina gegirmisti.
“Hazir misiniz, bayim?...” dedi Kroff.

“Hazirim,” diye karsilik verdi elinde iki, li¢ kagit ruble bulunan yolcu.
“Borcum ne kadar?...”

“Bir ruble,” diye yanitladi hanci.
“Iste bir ruble, kapiy1 acar misimz?...”

“Hemen,” diye karsilik verdi Kroff, paray1 fenerinin 1s18inda kontrol ettikten
sonra.

Meyhaneci cebinden cikarttigi anahtarla kapiya yoneldi, sonra bir an
durarak yolcuya,

“Yola ¢ikmadan bir seyler yemek ister misiniz?...”

“Hayir.”

“Bir bardak votka ya da kiraz rakisi?...”

“Hayir, dedim. Kapiy1 hemen agin, acelem

var.”

“Nasil isterseniz.”

Kroff, kapiyr iceriden destekleyen tahta siirgiileri ¢ektikten sonra anahtari
delige soktu, kilidin dili gicirdadi.

Hava hala zifiri karanlikti. Yagmur durmus olsa da firtina etkisini
stirdiiriiyordu. Kirilmuig dallar yolun her yanina dagilmisti.

Yolcu kapiisonunu diizelt kaftaninin oniinii 1likledikten sonra tek bir soz bile
etmeden hizla disar1 c¢ikti, birka¢ adim sonra gecenin ortasinda gbézden
kayboldu. O Pernau’ya giden anayola dogru ilerledigi sirada i¢ siirgiileri
yerlestiren Kroff Kirtk Ha¢ meyhanesinin kapisim kapatiyordu.

1
*Verst: 1066 metre uzunlugunda Rus uzunluk birimi, ¢n.



2
0.404 hektar karsilig eski bir alan 6l¢iisii.



Giliniin ilk ¢ay1r her sabah muntazaman dokuzda yaninda tereyagli ekmek
dilimleriyle birlikte Johausen kardeslerin yemek salonunun masasindaki yerini
alirdi. Kendilerinin de soyledigi gibi “saliselere varan bir dakiklik” bu zengin
bankacilarin giinlilk hayatlarinda ve is yasamlarindaki alacak ve Odeme
tarihlerinde dikkate aldiklar1 en temel ilkelerdendi. Biiyiik kardes, Frank
Johausen oOzellikle ziyaret, yemek, uyku ve kalkis saatlerinin askeri bir
titizlikle belirlenmesi konusunda ¢ok hassasti, aym sey Riga’mn en onemli
bankasinin biiyiik kitabimin basliklarinda da yer aldig gibi eglence saatleri ve
duygularin denetimi i¢in de gegerliydi.

Oysa o sabah, sOylenen saatte semaver bulunmasi gereken yerde yoktu.
Bunun sebebi efendisinin bu hizmetini gormekle yiikiimlii usagr Trankel’in her
zamanki tembelliginden baska bir sey degildi.

Iste bu yiizden Frank Johausen, Bayan Johausen, kiz1 Margarit Johausen ve
kardesi ile birlikte salona girdiginde masamn lizerine dizilmis fincanlara cay
servisi yapilmanusti.

Bilindigi gibi istenen sonuclar elde edilemese de Baltik bolgesinin bu
zengin Almanlar1 sahsi usaklarimt babadan kalma yontemlerle egitiyorlardi.
Ataerkil ailelerde usaklar evin ¢cocuklar1 gibi goriiliirdii, bu nedenle babalara
0zgii ceza uygulamalariyla kars1 karsiya kalmalarina sagsmamak gerekirdi.

“Trankel, ¢ay servisi neden yapilmadi?... diye sordu Bay Frank Johausen.

“Efendim beni bagislasin,” diye karsilik verdi Trankel acinacak bir ses
tonuyla, “ama unuttum...”

“Bu 1lk kez olmuyor, Trankel,” diye yamitladi bankaci, “ve sanmrim son kez
de olmayacak.”

Semaver gibi soguk olmayan, fayans kapli biiyiilk sobaya yaklasan Bayan
Johausen ve kayinbiraderi onaylayan bir ifadeyle kafalarim salladilar.



Trankel hi¢ yamt vermeden gozlerini kacirdi. Hayir! Johausenlerin biiyiik
onem ver-digi dakiklik konusunda bu 1lk sucu degildi.

O zaman bankac1 cebinden not defterini ¢ikararak sayfalardan birine birkag
satir karaladi, sonra kagidi1 Trankel’e uzatarak,

“Bunu lizerindeki adrese gotiir ve yanmiti bekle.”

Trankel hangi adrese gidecegini ve orada nasil bir yanitla karsilasacagim
biliyordu.

Higbir sey sdylemeden, egilerek efendisinin elini 6ptii ve polis biirosuna
gitmek iizere kapiya yoneldi.

Kagida su sozciikler yazilnusti:

“Usagim Trankel icin yirmi bes degnek darbesi uygundur... Frank Johausen.”

Usak kapidan c¢ikmak tzereyken, “Makbuzu getirmeyl unutma,” dedi
bankaci. Trankel bunu unutmayacakti. Bu makbuz bankacinin, cezay1 uygulayan
kisiye polis midiriiyle anlastiklar1 tarife tiizerinden 6deme yapmasini
sagliyordu.

~ 1iste bu donemde Courlande’da, Estonya’da, Livonya’da ve hi¢ kuskusuz Rus
Impa-ratorlugu’nun bir¢ok bolgesinde isler boyle yliriiyordu.

Johausen ailesiyle ilgili birka¢ ayrinti.

Bilindigi gibi Rusya’da devlet memurlugu ¢ok onemli bir gérevdi. Devlet
dairesinde gorev alan kisiler, Tchin yonetmeligine gbre en alt kademeden
basglayarak 6zel damsmanliga dek uzanan on dort asamalik bir siireci
tamamliyorlard.

Ancak Baltik bolgelerinde gercek bir giicii elinde bulundurmanin getirdigi
sayginliktan yararlanan soylulugun da iginde yer aldig iist simflarin, devlet
memurlariyla ortak hi¢bir yanlar1 yoktu. Rusya’dakinden daha eski olan Alman
soylulugu, aralarinda imparatorluk ailesinin elde etmekten geri kalmadig
ayricaliklarin devredilmesi gibi 6nemli haklar1 bulunduruyordu.

Soylulugun yaninda ona denk, hatta bolge ve belediye meclislerindeki
etkinligine bakilirsa, ondan daha {istiin bir simf olan burjuvazi vardi, o da tipki
soyluluk gibi tamamuyla Alinanlardan olusuyordu. Tiiccarlar ve saygin
vatandaglar bu sinifin mensubuydu, biraz daha asagida ara bir tabaka olusturan
siradan burjuvalar vardi. Bankacilar, armatorler, zanaatkarlar, tiiccarlar lonca
icindeki mevkilerine gore kendilerine dis iilkelerle ticaret yapma olanag
veren bir vergi odiiyorlard.



Bu burjuva smifinin list katmanlarinda egitimli, c¢aligkan, konuksever
insanlar yer aliyordu, ahlaklar1 ve dirustliikkleri tartisilmazdi, iste kamuoyu
hakli nedenlere dayanarak Johausen ailesini ve Rusya’da oldugu gibi dis
ilkelerde de biiyiik itibar sahibi olan bankasini bu ilk siraya yerlestiriyordu.

Baltik bolgesinde hiikiim siiren bu ayricalikli simflarin altinda sefil bir
yasam siiren ve yerli halki olusturan bir milyonun iizerinde ¢ift¢i ve tarim
emekcisi vardi. Almanca kentlerin dili olarak benimsenirken, eski Slav
lehgeleriyle konusmaya devam eden bu Letonyalilar kole statiisiinde olmasalar
da aym sekilde muamele goriiyorlar, hatta bazen vergi isteme hakki olan
asillerin aile sayisim artirmaya karar vermeleri {izerine istemeden evlenmek
zorunda kaliyorlardi.

Iste Rus hanedammn bu acimasiz tabloyu degistirmek istemesinin ve
hiikiimetin meclislere. ve belediye yonetimlerine Slavlari yerlestirmenin
yollarini aramasinin nedeni boyle agiklanabilirdi.

Bu durum, iirkiitiici sonuglar1 bu 6ykii boyunca anlatilacak bir miicadeleye
neden olacakti.

Bankamin yonetim kurulu baskam, kardeslerin biiyiigii olan Frank
Johausen’di.

Kiiciik kardes bekardi. Kirk bes yasindaki agabeyi, Frankfurtlu bir Almanla
evlenmisti. Kari adinda on dokuz yagsma girmis bir oglu ve on iki yasinda bir
kiz1 vardi.

Kari, o sirada Dimitri Nicolefin oglu Jean’in yakinda bitirecegi Dorpat
Universite-si’nde okuyordu.

Kurulusu on {i¢lincii yiizyila dayanan Riga’nin Slavdan ¢ok bir Alman kenti
oldugunu tekrarlamakta yarar vardi. Bazi yapilar ilging goriiniimleri ve altin
renkli kubbeleri ile Bizans mimarisini hatirlatsalar da yiiksek catili evleri,
basamak basamak yiikselen cati duvarlart ile Alman etkisini agir bastigini
kabul etmek gerekirdi.

Riga artik kozmopolit bir sehirdi. Belediye binasimn yer aldigi ana
meydaninda, bir yanda iizerinde iri ¢anli bir kule bulunan Meclis binasini,
diger yanda ise tepesindeki riizgar giilleri kulaklar1 tirmalayacak bir sekilde
gicirdayan ve sanatsal olmamn oOtesinde garip bir goriiniim sergileyen tarihi
Tete Noire sovalyeleri anitim 1zleyebilmek miimkiindii.

Cagdas stilde insa edilmis giizel bir bina olan Johausen Bankasi bu
meydanda yer aliyordu. Giris katinda biirolar, birinci katta ise miisteri kabul



ofisleri vardi. Kentin is merkezinin ortasinda bulunan banka, islerinin
yogunlugu ve iliskilerinin genisligi nedeniyle sehirde 6nemli bir yere sahipti.

Johausen ailesinin iiyeleri birbirlerine ¢ok bagliydi. Iki kardes her konuda
anlasiyorlardi. Blyilik kardes sirketi yonetirken, kiigiigii 6zellikle biirolar ve
muhasebe ile ilgileniyordu.

Satkan Alman olan Bayan Johausen siradan bir' kadindi, ancak Slavlar
karsisinda kendini iistiin goriiyordu. Zaten Riga soylu simfimin ona verdigi
destek, kendini begenmislik i¢giidiilerini besliyordu.

Johausen ailesi bu ozellikleriyle kentin yiiksek sosyetesinde ve tlkenin
finans diinyasinda ilk sirada yer aliyordu. Bunun disinda dis ticaret i¢in Rus
Merkez Bankasi’min, Volka-Kama ve Uluslararasi Petersburg Bankasi’min
sinirsiz kredilerinden yararlamyorlardi. Islerini tasfiye edip mal varliklarim
paraya cevirseler, Baltik bolgesinin en biiylik servetlerinden birinin sahibi
olacaklardi.

Kent belediye meclisinin en etkin liyelerinden biri olan Frank Johausen
kastinin ayrica-

liklarini biiyiik bir kararlilikla savunuyordu. Herkes ona hayranlik duyuyor,
onu isgalden beri iist simflarin zihninde koklesmis olan diislincelerin temsilcisi
olarak goriiyordu.

Bu durumda hiikiimetin inat¢i Cermen 1rkimn iiyelerini Ruslastirma
politikalarimn ilk hedeflerinden biri oldugu anlasiliyordu.

O donemde Baltik, Bolge Valisi General Gorko tarafindan yonetiliyordu.
Gorevinin giicliigiiniin bilincinde olan bu zeki yonetici, Alman kokenli
vatandaglarla iligkilerinde olduk¢a temkinli davramyor, Slav toplulugunun
zaferi i¢in ¢alisiyordu. Bu degisimlerin halkin geleneklerine uygun bir sekilde
gerceklesmesi i¢in siddet kullanmamaya 6zen gosteriyor, katt ama diiriist
yapistyla catisma yaratacak her girisimden uzak duruyordu.

Polis teskilatimin basinda atesli bir Rus olan Albay Raguenof vardi. Sefi
kadar politik davranmayr beceremeyen bu onemli devlet adami, Livonya,
Estonya ya da Courlande’da yasayip da Slav siitii emmemis her kisiyi diisman
olarak gormeye hazirdi. Elli yaslarindaki bu gozii pek ve kararli polis geri
adim atmaya hi¢ yanagmyor, hiikiimet onu frenlemekte gii¢liik ¢cekiyordu. Ona
kalsa, Oniine ¢ikan tiim engelleri yikip gegerdi, oysa yikip gecmek yerine isi
zamanin yipratici etkisine birakmak daha 1yiydi.

Bu kisiliklerin, bu kadar ayrintili bir sekilde tanmitilmasina sasirmamak



gerekiyordu. Bas kahramanlar olmasalar da politik tutkular1 ve etnik
catismalar1 ile bolgede biiyiilk yankilanmalara yol acacak olan bu hukuk
draminda 6nemli bir rol oynayacaklardi.

Albay Raguenoftan sonra dikkatler polis teskilatindaki asti olan Binbasi
Verder’de toplamyordu. Safkan bir Alman olan binbasi, gbrevini yerine
getirirken 1rkina 6zgli asiriliklara kaciyordu. Albay nasil Slavlardan yana
oldugunu belli ediyorsa, o da ayni sekilde Almanlar1 destekliyordu. Binlerine
cok kat1 davramrken, digerlerine hosgorii ile yaklasiyordu.

Aralarindaki riitbe farkina ragmen, General Gorko’nun yerinde miidahaleleri
olmasa, bazen bu iki kisi arasinda biiyiik ¢atismalar yasanabilirdi.

Ayrica Binbas1 Verder’in en yakin destekgisinin, dykiiniin baginda Sibirya
madenlerinden kagan mahkumun pesine diisen Onbast Eck oldugunu belirtmek
gerekirdi. Bu adamin, kendisine bir gorev verildiginde tesvik edilmeye ihtiyaci
yoktu, hele pesinde oldugu kisi bir Slav ise, lizerine diisenden fazlasim yaptig
sOylenebilirdi. Ayrica kendilerine birka¢ kez 6zel hizmetler verdigi Johausen
kardesler tarafindan takdirle amliyordu, bu hizmetlerin karsiliginda bankacilar
tarafindan comertce odiillendirilmisti.

Artik rakiplerin belediye secimlerinde hangi kosullar altinda karsi karsiya
gelecegi bilinmekteydi. Frank Johausen koltugunu kaybetmemekte kararliydi,
Dimitri Nicolef ise Rus yetkililerin yam sira yeni yasayla secme hakki
genisletilecek olan halk tarafindan, kendi istegi disinda aday olarak
onerilmisti.

Serveti, mevkii olmayan bu siradan profesoriin, burjuvazinin yiiksek
tabakalarimin ve kibirli soylulugun temsilcisi olan gii¢lii bankacinin karsisina
cikarilmasi, ileriyi 1yl goren insanlarin hesaba katmalar1 gereken bir faktordii.
Bu durum, yakin bir gelecekte politik kosullarin, su an belediye ve meclislerde
iktidar1 ellerinde bulunduranlarin aleyhine degiseceginin habercisi olabilir
miydi?

Bununla birlikte Johausen kardesler karsilarina c¢ikarilan rakipleriyle
giriseceklert miicadele konusunda umutsuzluga kapilmiyorlardi. Dimitri
Nicolef'in popiilaritesini daha fazla biiyiimeden yok etmeyi diisiiniiyorlardi.

Iki aya kalmadan zavalli bor¢luya gdnderilecek olan mahkeme celbi, ona
borcunu O0demedigi takdirde kendisini evsiz barksiz birakacak olan haciz
kararim bildirecekti.

Ammsanacag gibi 15 Haziran, Johausen sirketine babasimn borg¢larini



Oodemeyi taahhiit eden Dimitri Nicolef i¢in son giindii. On sekiz bin ruble
tutarindaki bu borg¢, miitevaz1 bir profesdr icin Onemli bir meblag idi.
Odeyecek giicii var miyd1?... Johausen’ler, senedini geri almasim saglayacak
bu odemeyl yapabilecegine inanmuyorlardi. Son oOdemeleri giicliikle
yapabilmis olan Dimitri Nicolefin maddi durumunun 1iyiye gittigi
sOylenemezdi. Hayir! bankaya olan borcunu kapatmasi miimkiin degildi. Ek
siire isterse, ona kars1 hi¢ de insafli davramlmayacakti. Darbe yalmzca
bor¢luya degil, siyasi rakibe indirilecekti.

Johausen kardesler beklenmedik bir olayin islerini kolaylastiracagini tahmin
etmiyorlardi. Ellerinde halkin gbzdesi olan rakiplerine karsi tam zamaninda ve
oldiirticti bir sekilde kullanacaklar1 bir koz varda.

Bu arada Trankel efendisinin talimatim yerine getirmek i¢in acele ediyordu-
bu sozciik belki de onun durumunu tam olarak yansitmiyordu. Utancini belirten
bir yiz ifadesi ve tereddiit eden adimlariyla bircok kez katettigi polis
miidiirliigiiniin yoluna koyulmak iizere evden ayrilarak bolge valisinin sari
duvarli malikanesinin yanindan gecti, ardindan elden diisme esyalarin, degeri
tartisilmaz biblolarin, kullamlmis eski giysilerin, dini aksesuarlarin, mutfak
malzemelerinin ve akla gelebilecek ne varsa, her seyin satildigi pazarin
barakalar1 arasindan gecti, cesaretlenmek icin sokak saticilarina iyi para
kazandiran votkal1 ¢caydan igti, camasirhanenin kazanlarina soyle bir goz atti,
bir gardiyanmin talimatiyla tek sira halinde yiik arabalarim cekerken, hapis
cezasimn sereflerine leke siirmedigine inanan o yiirekli kiirek mahkumlarim
ilgi ile izleyerek astig1 yollardan sonra nihayet polis miidiirliigiine vardi.

Usak orada polisler tarafindan eski bir dost gibi karsiland.
Kendisine uzatilan elleri i¢tenlikle sikt1.

“Ah! Iste sen, Trankel...” dedi polislerden biri. “Seni gérmeyeli uzun zaman
oldu, sanirim, en az alt1 ay kadar...”

“Hayir, o kadar olmadi!” diye yamtladi

Trankel.

“Seni kim gonderdi?...”

“Efendim, Bay Frank Johausen.”

“Glizel... Binbas1 Verder’le goriismek ister misin?...”

“Miimkiinse.”

“Daha biirosuna yeni geldi, Trankel, oraya kadar zahmet edersen, seni



agirlamaktan biiyiik memnuniyet duyacak.”

Olduk¢a gururlanmis olan Trankel, binbasimin ¢alisma odasina yonelerek
kapiy1 hafifce vurdu.

Icerden gelen davet iizerine odaya girdi. Binbasi masasina oturmus , dniine
yi1gil1 evraklari karistirtyordu. Gozlerini karsisina gelen kisiye ¢evirerek,

“Ah! Trankel, sen misin?...” dedi.

“Ta kendisi, Sayin Binbas1.”

“Ve seni...”

“Bay Johausen gonderdi.”

“Durum ciddi mi?...”

“Sfemaver, bu sabah ¢aligsmamakta 1srar etti...”

“Ciinkii onu yakmayr unuttun?...” dedi binbas1 giiliimseyerek.
“Belki de.”

“Peki, kag tane?...”

“Iste pusula.”

Ve Trankel efendisini verdigi kagidi Binbas1 Verder’e uzatt.
Binbasi1 pusulay1 okudu.

“Oh! ¢ok degilmis...” dedi.

“Himm!” diye karsilik verdi Trankel.

“Yalmzca yirmi bes degnek!”

Stiphesiz Trankel bir diizine darbeyi tercih ederdi.

“Tamam o zaman,” dedi binbasi, “isin, hi¢ beklemene gerek kalmadan
halledilecek!”

Ve polislerden birini yanina ¢agirdi.
Polis memuru igeri girerek hazir ol vaziyeti ald.

“Yirmi bes degnek darbesi,” diye talimat verdi binbasi, “ama ¢ok sert
olmasin... tipki bir dosta indirir gibi. Ah! o bir Slav olsaydi!... Haydi, Trankel,
git soyun ve isin bitince belgeni almaya gel...”

“Tesekkiirler, Sayin Binbag1!”
Odadan ¢ikarak islemin gergeklestirilecegi bolmeye dogru polisi izledi.
Ona bir dost gibi davranilacakti, bu ylizden fazla yakinmasina gerek yoktu.



Trankel giysilerini bedeninin iist kisnum agikta birakacak sekilde ¢ikarip
egilerek sirtim gerdigl sirada polis memuru elindeki degnegi sallamaya
hazirlamyordu.

Ancak yirmi bes darbenin ilki tam sirtina inecekken, polis miidiirliigiiniin
kapisimin 6niinden bir giiriilti geldi.

Soluk soluga kosan bir adam haykiriyordu, “Binbasi Verder!.. Binbasi
Verder!” Trankel’in sirtina dogru inen degnek havada kalmusti, polis memuru
olup bitenleri daha iyi gérebilmek i¢in odamn kapisim agti.

En az onun kadar merakli olan Trankel’de disarida yasananlar1 izlemeye
basladi.

Giriiltiiyli duyan Binbas1 Verder odasindan disar1 ¢ikmusti.
“Neler oluyor?...” diye sordu.

Adam ona dogru ilerleyerek elini kasketine gotiirdii, ardindan elindeki
telgrafi uzatirken, “Bir cinayet islenmis...” dedi “Ne zaman?...”

“Diin gece...”

“Nerede?...”

“Pernau yolundaki Kirik Ha¢ meyhanesinde...”

“Kurban kim?... “

“Johausen sirketinin banka kuryesi!”

“Nel!... zavall1 Poch!...” diye haykirdi Trankel. “Dostum Poch mu?...”
“Cinayetin nedeni biliniyor mu?...” diye sordu Binbas1 Verder.

“Hirsizlik olmali, ¢linkii Poch’un ¢antas1 dldiiriildiigii odada i¢1 bos olarak
bulundu.” “I¢inde ne oldugu belli mi?...”

“Bilinmiyor, Sayin Binbasi, ama bu bankadan 6grenilebilir.”

Pernau’dan gonderilen telgrafta posta memurunun oOgrendigi her sey
yaziliydi. Polislerine seslenen Binbasi Verder,

“Sen, Yargi¢ Kerstorfa haber ver...” dedi. “Peki, Binbagim.”
“Sen... hemen Doktor Hamine’in yanina kos...”
“Peki, binbagim.”

“Ve onlara hemen Johausen bankasina gelmelerini sOyleyin, onlar1 orada
bekleyecegim.” Polislerin miidiiriyetten ¢ikmalarinin hemen ardindan, Binbasi
Verder bankaya yoneldi.



Ve iste bu cinayet haberinin yarattigi kargasalikta Trankel hizmetindeki
kusurun cezasi1 olan yirmi bes degnek darbesinden kurtulmustu.



Iki saat sonra bir at arabas1 son siiratle Perpnau’ya dogru ilerliyordu. Bu bir
posta arabasi degil, Frank Johausen’in molalarda degistirilecek atlarin
kosuldugu landosuydu. Ne kadar hizl1 giderse gitsin, Kirik Ha¢ meyhanesine
geceden Once ulagsmas1 miimkiin degildi. Gece son mola yerinde gecirilecek,
ertesi sabah giin dogarken hana varilacakti.

Bankaci, Binbas1 Verder, otopsi muayenesini gerceklestirecek olan Doktor
Hamine, sorusturmay: yiiriitecek Yargigc Kerstorf ve zabit katibi landodaki
yerlerini almislardi. En arkadaki koltukta iki polis memuru vardi.

Diger kisiler Oykiide daha oOnceden yeterince tamtildiklarindan, Yargic
Kerstorfile 1lgili olarak birka¢ sey sdylemek yerinde olacak.

Elli yaslarindaki bu hukuk adami, meslektaglari ve kamuoyu tarafindan
takdir edilirdi.

Yetki alamina giren cinayet davalarindaki titizligi ve c¢oziimlemelerine
hayran kalmamak elde degildi. Gorevini mutlak bir diiriistliikle yerine
getirirken, nereden gelirse gelsin, hicbir etki altinda kalmaz, siyasi iktidar
kararlarim belirleyemezdi. Tam bir kanun adamuydi, iletisim kurmayr pek
sevmeyen, sakimmli kisiligiyle fazla konugsmaz, daha ¢ok diisiiniirdii.

Bu davada araya siyaset girerse, fizikteki ters akigkanlar gibi bir araya
gelmelert ¢ok zor olan iki taraf vardi: Bir yanda, Alman asilli bankaci
Johausen ve Binbas1 Verder, diger yanda dogustan Slav Doktor Hamine.
Yalmzca Yargig Kerstorf o siralarda Baltik bolgelerine hakim olan 1rke1
catismalarin disinda kalmusti.

Yolculuk sirasinda zaman zaman gerceklesen sohbetler yalmzca binbasi ile
bankaci arasinda sinirlt kaliyordu.

Bay Frank Johausen bahtsiz Poch’un Oliimiinden duydugu derin iiziintliyii
gizlemiyordu. Uzun yillardan beri, tartisilmaz diiriistliigii ve her firsatta



kamtladig fedakarligi ile sirketine hizmet veren bu adama 6zel bir sayg
duyardi.

“Ya o zavalli Zenaide,” diye ekledi, “evlenecegi adanmun oOldiigiinii
ogrendiginde ne biiylik bir 1stirap yasayacak!...”

Riga’daki nikah birka¢ giin i¢inde kiyilacakti, oysa simdi banka kuryesi
kilise yerine mezarliga gotiirulecekti!

Binbasiya gelince, kurbanin basina gelenler i¢ini sizlatsa da onun igin asil
onemli olan katilin yakalanmasiydi. Cinayet mahallini incelemeden, sugun
hangi kosullar altinda islendigini 6grenmeden, bu konu iizerinde konusmak
miimkiin degildi. Belki bazi ipuglar1 bulunabilirdi. Binbasi Verder, bu
cinayette bir siiredir Livonya topraklarimn bir boliimiinde goriildiikleri
bildirilen kacaklarin parmag olduguna inamyordu. Bu yiizden bolgeyi stirekli
olarak tarayan polis devriyeleri sayesinde Kirik Ha¢ meyhanesi katilinin
adaletin pengesinden kurtulamayacag timit edilebilirdi.

Doktor Hamine’in bu davadaki gorevi, Poch’un cesedinin otopsisiyle
simrliydi. Muayeneden sonra Oliim nedenini- aciklayacakti. Ama o sirada
zihnini kurcalayan, hatta onu kaygilandiran bagka bir mesele vardi. Diin
profesdre yaptigr giinliik ziyaret sirasinda onu evde bulamamus, Ilka’dan onun
bir yolculuga ¢iktigim 6grenmisti. O giin yola ¢iktigim bile gormedigi Nikolef
ona iki, ti¢ giin i¢in Riga’dan ayrilacagim sdylemis, nereye gidecegi konusunda
hicbir agiklama yapmamusti. Bu yolculuk daha dnceden planlanmis muydi?...
Nikolef eve dondiigiinden beri hi¢cbir mektup almadigina gére muhtemelen
boyleydi.

Son aksamki goriismelerinde bu durumdan ne kizina, ne Doktor Hamine’e,
ne de konsolosa s0z etmemisti. Onlara her zamankinden daha diisiinceliymis
gibi goértinmemis miydi?... Belki de, ama bdylesine i¢ine kapali bir adama
zihnini neyin mesgul ettigini sormak kolay degildi. Kesin olan ertesi giin
sabahin ilk saatlerinde, Ilka’y1 yolculuga ¢ikma nedenini bildirmeksizin, birkag
sOzciikle durumdan haberdar ettikten sonra yola ¢iktigiydi. Doktor Hamine,
yapindan ayrilirken 11-ka’mn biiyiik bir kayg i¢inde oldugunu anlamusti, ayni
kaygiy1 kendisi de paylasiyordu.

Lando son hizla ilerliyordu. Onden giden bir siivari, mola yerlerindeki
atlarin degisimi icin gerekli hazirliklar1 yapiyordu. Hi¢ zaman kaybedilmedigi
sOylenebilirdi, hatta yola ii¢ saat oOnce c¢ikilsa, sorusturma aym giin
baslatilabilecekti.



Hava kuru ve biraz soguktu. Kuzeydogudan esen hafif bir riizgar, bir giin
onceki firtinay

durdurmustu. Atlarin ilerlemesini zorlastiran tek engel, boralarin siddetiyle
engebeli hale gelmis olan zemindi. Yolun yarisina gelindiginde yemek igin
yarim saat mola verildi. Miitevazi bir handa konaklayan yolcular yemeklerini
bitirdikten sonra derhal yola koyuldular.

Simdi her biri diistincelere dalmus bir halde hi¢ konusmuyorlardi. Bay Frank
Johausen ile Binbasi Verder arasinda nadiren gerceklesen kisa sohbetler
disinda lando derin bir sessizlige gomiiliiyordu. Araba bu yol {izerinde ne
kadar hizl1 yol alirsa alsin, bazen siiriiciiler isi agirdan aliyordu. Yolcularin en
sabirsiz1 olan binbasi, arabamn bir yokusun yamacinda yavaslamasiyla onlari
tavsiyeleriyle uyariyor,' azarliyor, hatta tehditler savuruyordu.

Lando saat beste, Pernau’dan dnceki son istasyonda mola verdi:

Ufka iyice yaklagmus olan giines gozden kaybolmakta gecikmeyecekti ve
Kirik Ha¢ meyhanesine daha on verst vardi.

“Baylar,” dedi Kerstorf, ‘“hana vardigimizda hava arastirmalarimiza
baslamamiza izin vermeyecek kadar kararmus olacak... Size bu isi sabahin ilk
saatlerine kadar ertelememizi Oneriyorum... Ayrica meyhanede kalmaya
elverisli oda bulamayacagimiz i¢in geceyi burada ge¢irmemiz bana daha uygun
gorliniiyor...” “Oldukc¢a makul bir oneri,” diye karsilik verdi Doktor Hamine,
“sabah erkenden yola ¢ikarsak...”

“Burada kalalim,” dedi o zaman Bay Frank Johausen, “tabii Binbas1 Verder
bir sakinca gérmiiyorsa...”

“Arastirmalarimizin gecikmesi disinda hi¢bir sakinca gérmiiyorum,” diye
karsilik verdi, bir an 6nce cinayet mahalline ulagsmak isteyen Binbas1 Verder.

“Bu meyhane sabahtan beri gozetim altinda degil mi?...” diye sordu yargig.

“Evet,” diye yamtladi bibasi Verder. Pernau’dan gonderilen yazida,
polislerin iceri kimseyi sokmamak ve meyhaneci Kroffu kimseyle
goruistiirmemek talimatiyla derhal olay yerine gonderildigi bildiriliyordu...

“Bu durumda,” dedi yargic, “bir gecelik bir gecikme sorusturmaya zarar
veremez...” “Kuskusuz oyle” diye karsilik verdi binbasi, “ama katilin Kirik
Hag¢ meyhanesinden iyice uzaklasacak zamani bulmasim saglar!” Binbaginin,
gorevinin gerektirdigi gibi olaya bir polisin bakis agisiyla yaklastig
anlasiliyordu. Yine de havanin kararmasi ve giiniin son 1siklarinin



alacakaranligin i¢inde kaybolmaya baslamasi, alinmasi gereken en dogru
kararin yarim beklemek oldugunu gosteriyordu.

Bunun iizerine bankaci ve yol arkadaslari, mola verdikleri hana yerlestiler,
aksam yemeginin ardindan geceyi gecirmek lizere kendilerine ayrilan odalarina
cekildiler.

15 Nisan sabahi, safakla birlikte yok koyulan lando, saat yedide meyhaneye
ulast.

Pernau’dan gelmis olan polisler onlar1 kapida karsiladi.

Kroff salonda volta atiyordu. Onu orada tutmak icin giic kullanmaya gerek
yoktu. Hanimt neden terk edecekti ki?... Tam tersine orada kalip polislerin
ihtiyaclarim kargilamasi gerekmez miydi?... Sorusturma ig¢in gelen yetkililerin
talimatlarina uymak zorunda degil miydi?... Bu sorusturma i¢in en Onemli
bilgilere ondan baska kim sahipti?...

Zaten polisler i¢erde ve disarida, odalarda ve anayolun meyhaneye yakin
boliimlerinde her seyin oldugu gibi kalmasi i¢in titizlikle nobet tutmuslardi.
Koyliilerin meyhaneye yaklasmasi yasaklanmisti, su an bile kendilerine izin
verilen uzaklikta bekleyen elli kadar

merakli varda.

Stiriicii Broks tam soz verdigi gibi saat yediye dogru , beraberinde muavini,
araba ustas1 ve atlarla, Poch ve yolcuyu tamirattan sonra gidecekleri yere
gotliirmek timidiyle meyhaneye gelmisti. Meyhanecinin kendisini, nikah i¢in bir
an Once Riga’ya geri donmenin hayalini kuran zavalli Poch’un cesedinin basina
gotiirdiiglinde Borks’un yasadigi dehseti tahmin etmek hi¢ de gii¢ degildi!
Muavin ve tamirciyi orada birakarak hemen atlardan birine atlanus, polisi
diiriimdan haberdar etmek i¢in Pernau’ya gitmisti. Riga’daki Binbas1 Verder’e
telgraf cekilmesinin ardindan, polisler Kirik Ha¢ meyhanesine intikal etmisti.

Broks’a gelince, tanikligina bagvurmak isteyecek olan yetkililere ifadesini
vermek tizere meyhaneye donmeyi diisiiniiyordu.

Bu arada Yargic Kerstorf ve Binbast Verder, ilk incelemelerine
baslamuslardi. Bazilar1 meyhanenin anayola bakan cephesinde, bazilar1 da arka
bah¢cede ya da koknar ormammnin simirinda nobet tutan polisler, meraklilar
uzakta tutmakla gorevlendirilmiglerdi.

Salona giren yargig, binbasi, doktor ve Bay Johausen orada meyhaneci ile
karsilastilar,



Kroff kendilerini banka kuryesinin cesedinin bulundugu odaya gotiirdii.

Bahts1z Poch’un cansiz bedenini goren Bay Johausen’in i¢i sizladi. Sirketine
uzun yillar hizmet vermis olan Poch, solgun yiizii ve 6liimiiniin izerinden yirmi
dort saat gectigi i¢in katilagmus bedeni ile uyurken darbeyi aldigi pozisyonda
yataginda yatiyordu. Diin sabah odadan hi¢ ses gelmedigini fark eden Kroff,
onun talimatlar1 dogrultusunda kendisini uyandirmaya ¢alismisti, ancak
siirlicliniin saat yediye dogru gelmesiyle ikisi birlikte igerden kilitli olan kapiyi
vurmuslar, hi¢cbir yamt alamamuslardi. O zaman endiseleri artmus ve kapiyi
zorlayarak iceri girdiklerinde Poch’un hala sicak olan cansiz bedeniyle
karsilagnuslardi.

Yatagin yamndaki masanin lizerinde Johausen kardesler sirketinin ilk
harflerinin yer aldig1 ve zinciri yere uzanan ¢anta goriiliiyordu, i¢indeki on bes
bin rublenin yerinde yeller esiyordu.

Doktor Hamine, cesedi incelediginde kurbamin ¢ok kan kaybetmis oldugunu
anladi. Yar1 pihtilasmus kirmuzi bir sivi birikintisi yataktan kapiya dogru
uzamyordu. Poch’un katilasmus gomleginde, besinci kaburga hizasinin biraz
solunda ilging bir yara izini belli eden bir delik vardi. Bicagin, tahta bir sapin
lizerine yerlestirilmis, on, on bes santim uzunlugundaki Isvec sustalilarindan
biri olduguna hi¢ siiphe yoktu. Bigak yaramin agzinda kendine 6zgi bir iz
birakmisti. Katil bigag oyle siddetli saplamustt ki, tek bir darbe kalbi delerek
ani bir 6liime neden olmustu.

Katilin hedefi agikca ortadaydi. Poch’un ¢antasindaki paralar kayboldugu
i¢in, cinayet nedeninin hirsizlik oldugu anlasiliyordu.

Ama katil odaya nasil girebilmisti?... Kapt meyhaneci ve Broks’un
disaridan zorlamasim gerektirecek sekilde kilitli olduguna gore, anayola bakan
pencereden igeri girmisti. Buna hi¢ siiphe yoktu, zaten disaridan incelenen
pencerenin durumu da bunu kamtliyordu.

Yastigin tizerindeki kan izleri sayesinde Poch’un evrak cantasini yastigin
altina yerlestirmis oldugu, katilin kanli elleriyle onu aradigi ve i¢ini
bosalttiktan sonra masamn tizerine biraktig anlasiliyordu.

Bu cesitli saptamalar, yetkililerin tiim sorularina mantikli yamtlar veren
meyhanecinin yaninda, titiz incelemeler sonunda yapiliyordu.

Yargic ve binbasi sorguya gecmeden oOnce, incelemelerini disarida da
surdirmeye karar verdiler. Hamn etrafim dolagsmak ve katilin orada ipucu
birakip birakmadigim arastirmak gerekiyordu.



ikisi birlikte, yanlarindaki Doktor Hamine ve Bay Johausen ile disari
ciktilar.

Kroff ve Riga’dan gelen polisler kendilerini izlerken, koyliiler otuz adim
uzakta bekletiliyorlard.

Oncelikle katilin igeri girdigi oda penceresi ciddi bir sekilde incelendi, ilk
bakista olduk¢a kotii bir durumda oldugu anlasilan sag kanadin bir levye ile
zorlandigt ve demir kancamn yerinden oynadigi fark ediliyordu. Katil
pargalar1 yere dagilmus olan camlardan birimi kirarak kolunu iceri sokmus,
pencereye arkadan destek olan dikmeyi itmisti. Bu durumda katilin iceri bu
pencereden girdigine ve cinayeti isledikten sonra yine oradan kactigina hig
siiphe yoktu.

Hanin 6niinde ayin 13’iinii 14’line baglayan gece yagan siddetli yagmurlarla
1slanan topragin muhafaza ettigi ¢ok sayida ayak izi vardi. Ancak birbirleriyle
kesistikleri ve i¢ ige gectikleri i¢in delil olarak kullamlamazlardi. Bunun
nedeni diin polisler Pernau’dan gelme

den oOnce toplanan meraklilarin, Kroffun kendilerini engellemesine
aldirmadan hanmn etrafinda dolasmug olmalariyd.

O zaman Yargic Kerstorf ve Binbast Verder, mechul yolcunun geceyi
gecirdigi odanin penceresinin Oniine geldiler. Kusku uyandiracak hi¢bir belirti
yoktu. Sikica kapanmus olan pencere kanatlari, diinden, yani yolcunun
meyhaneyi aceleyle terk ettigi saatten beri hi¢ acgilmamuslardi. Cergevenin
tizerinde birkag¢ hafif ¢izik vardi, pervaza da aym sekilde bu pencereden giren
birinin ayakkabisiyla sertce basilmis gibi goriiniiyordu.

Sonra yargig, doktor, binbas1 ve bankaci hana geri dondiiler.

Simdi sira salonun bitisigindeki yolcunun odasim incelemeye gelmisti.
Kapinin 6niinde polisler sirayla ndbet tutuyordu.

Kap1 agildi. Odamn i¢ine koyu bir karanlik hakimdi. Pencereye yonelen
binbas1 ahsap dikmeyi ¢evirerek agti, tepe pervazina sabitlenmis kancayi
yerinden ¢ikararak kanatlar1 disari itti.

Disaridan giren 1sikla aydinlanan oda yolcunun biraktigi haldeydi, geceyi
gecirdigi yatak {Ustiinkorii toplanmus, Kroffun sondiirdii-gii i¢yagindan
yapilmis mum neredeyse tamamuyla tikenmisti, iki tahta iskemle hicbir
karmasa yasanmadigim kamtlamasina her zamanki yerlerinde duruyorlardi,
odamn dibindeki ¢cam duvara monte edilmis sominenin ocaginda kiiller ve uzun
zamandir yakilmanmus iki ucglu kosegiler vardi, eski dolabin i¢ine bakildiginda



hi¢bir sey bulunamadi.

Bu odada disaridan incelenen pencere pervazindaki cizikler disinda
herhangi bir ipucu elde edilememisti. Yine de bu olduk¢a 6nemli bir delildi.

Kroffun bah¢enin donemecindeki ek binada bulunan odasimn
incelenmesinden sonra arastirmalar tamamlanmusti. Polisler kiimesin
sundurmalarini, yiiksek cite kadar uzanan sebze bahgesini dikkatle incelediler.
Citte herhangi bir kiriga rastlanmadi. Bu durumda katilin disaridan gelip
kurbanin penceresinin kanadim zorlayarak iceri girme ihtimali ortadan
kalkiyordu.

O zaman Yargic Kerstorf hancimin sorgulanmasina karar verdi. Yanindaki
zabit katibiyle birlikte biiylik salonun masasindaki yerini aldi. Kroff'un
ifadesini  O0grenmek isteyen Binbasi Verder, Doktor Hamine ve Bay
Johausen’de masaya oturdular. Kroff bildiklerini anlatmasi igin igeri ¢agirildi.

“Bay Yargig,” dedi kararli bir ses tonuyla “Onceki aksam saat sekize dogru
hana gelen iki yolcu geceyi gecirmek i¢in benden oda istediler. Yolculardan
biri ge¢irdigi bir kaza nedeniyle hafif¢e topalliyordu, posta arabasi buradan iki
yiiz adim uzaktaki Pernau yolunda devrilmisti.”

“Bu Johausen Bankasi’nin ¢alisam Poch’muydu?...”

“Evet... bunu kendisinden 6grendim... Bana olan bitenleri anlatti, firtina
sirasinda atlarin dengelerimi  kaybetmeleri iizerine, araba devrilmisti...
Bacagindaki siyrik olmasa, siiriici 1ile Pernau’da olacakti. O gece
goremedigim striiciiye gelince, ertesi sabah buraya gelmesi gerekiyordu,
arabayi tamir ettikten sonra Poch ve yol arkadasini gotiirmek iizere geri geldi.”

“Poch, Revel’e ne i¢in gittigini sdylemedi mi?...” diye sordu yargic.

“Hayur... benden yemek servisi yapmamu rica etti, yemegini biiylik bir istahla
yedikten sonra, saat dokuzda kendisine ayrilan odaya gecerek kapiyr igceriden
kilitledi, stirgiliyii cekmeyi de ihmal etmedi.”

“Ya diger yolcu?”

“Diger yolcu,” diye yamtladi Kroff, “Poch’la birlikte yemek yemeden

benden odasimt gostermemi istedi. Odasina ¢ekileceg sirada siiriiciiniin
doniistinii beklemeyecegini ve sabah dortte yola ¢ikacagim soyledi...”

“Bu yolcunun kim oldugunu biliyor musunuz?...”

“Hayir, Bay Yargic ve zavalli Poch da benden fazlasim bilmiyordu...
Yemekte bana yolculuk sirasinda hi¢ konusmayan yol arkadasinin, tamnmak



istemeyen biri gibi siirekli olarak yiiziinii kapiisonuyla gizledigini soyledi...
Ben de yiiziinii goremedim, eskalini bildirmem miimkiin degil.”
“Bu iki yolcu geldiginde Kirik Hagta baska miisteri var mmydi?”

“Bu ¢evrede yasayan bes, alti kdylli ve ormanci vardi, ayrica Onbasi Eck’de
adamlarindan biriyle buradaydi.”

“Ah!” dedi Bay Johausen, “Onbas1 Eck!... Ama Poch’u tanimiyor muydu?...”

“Elbette, yemek boyunca sohbet ettiler...” “Ve herkes gitti mi?...” diye sordu
yargig. “Yaklasik sekiz bugukta,” diye karsilik ver-

di Kroff. “O zaman i¢ slirgiileri yerlestirdikten sonra salonun kapisim
anahtarla kilitledim.” ““Yani disaridan i¢eri girmek miimkiin degil miydi?...”

“Hayir, Bay Yargi¢”

“Anahtar olmazsa, i¢ceriden agmak da miimkiin degil miydi?...”

“Soylediginiz gibi.”

“Sabah kapiy1r o halde mi buldunuz?...” “Evet. Yolcu odasindan ¢iktiginda
saat dorttii... Ona fenerimle yol gosterdim... Bana bir ruble 6dedi... Kapiisonu
diinkii gibi yiiziinii gizlediginden kim oldugunu géremedim...”

“Nereye gidecegini sOylemedi mi?...” “Soylemedi.”

“Gece boyunca herhangi bir giiriiltii duydunuz mu?...”

“Hayir.”

“Size gore, Kroff,” diye sordu yargic, “yolcu ham terk ettiginde cinayet
islenmis miydi?...”
“Samrim oyle.”

“Yolcu gittikten sonra ne yaptimz?...” “Odama dondiim, giiniin dogmasin
beklemek iizere yatagima uzandim, ama uykuya dalamadim...”

“Yani saat dortle alti arasinda Poch’un odasindan herhangi bir giirtiltii gelse,
bunu kesinlikle duyabilirdiniz?...”

“Kesinlikle, ¢linkii bah¢eye baksa da odam onunkinin hemen bitisigindeydi,
Poch’la katil arasinda bir bogusma olsayda...”

“Oyle” dedi Binbas1 Verder, “ama bogusma olmadi, bu bahts1z kalbini hedef
alan bir bigak darbesiyle yataginda oliip gitti!”

Her sey ortadaydi, cinayetin yolcu handan ayrilmadan once islendigi
siiphesizdi. Yine de dortle bes aras1 firtinanin en siddetli estigi saatlerdi, yol



1ss1z, gece karanlikti ve bir eskiya kapiyr zorlayarak hi¢ fark edilmeden iceri
girebilirdi. Kroff kendisine yoneltilen sorulara olduk¢a kesin yamtlar
veriyordu. Siiphelerin kendi iizerinde yogunlasacagini hi¢ diisiinmediginden
kusku yoktu. Zaten katilin disaridan gelerek pencere kanadini zorlayip camu
kirdiktan sonra pencereyi actigi ve cinayeti islemesinin ardindan on bes bin
rubleyi alarak ayni pencereden kactig kanitlanmusti.

Sonra Kroff cinayetten nasil haberdar oldugunu anlatti. Saat yedide
kalktiktan sonra salonda gidip gelirken, tamirci ve muavini arabanin basinda
birakan Brooks gelmisti. Ikisi birlikte Poch’u uyandirmak istediklerinde
igerden hi¢bir yanit gelmemisti... O zaman kapiy1 zorlayarak odaya girmis ve
karsilarinda banka kuryesinin cesedini bulmuslardi.

“O sirada bu bahtsizin herhangi bir yasam belirtisi gostermediginden emin
misiniz?” diye sordu Yargi¢c Kerstorf.

“Kesinlikle hayir, Bay Yargig,” diye yamtladi ne kadar kaba saba olsa da
heyecanlanmis gibi goriinen Kroff. “Broks ve ben onu hayata dondiirmek i¢in
elimizden geleni yaptik, ama basaramadik!... Diisiinsenize kalbine inen boyle
bir darbeden sonral!...”

“Poch’un kapisinin i¢erden kilitlenmis oldugunu soyliiyorsunuz?...” diye
tisteledi yargig.

“Evet, siirgii ve kilitle...” diye karsilik verdi Kroff. “Siiriicii Broks da buna
tanik oldu. Kapiy1 bu ylizden zorladik...”

“Broks hemen yola ¢ikti m?...”

“Evet, Bay Yargig, son siiratle. Bir an dnce Pernau’ya gidip polisi durumdan
haberdar etmek i¢in acele ediyordu.”

“Broks geri donmedi mi?...”
“Hay1r, ama sorgulanacagim bildigi i¢in bu sabah gelmesi gerekir.”

“Tamam,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf, “gidebilirsiniz, ama ham terk
etmeyin, ifadenize yeniden basvurabiliriz...”

“Buradayim.”

Kroff'un sorgusunun basinda ismi, soyadi, yas1 ve 6zellikleri ile 1lgili olarak
verdigi bilgiler zabit katibince kaydedilmisti, sorusturma sirasinda ifadesine
yeniden basvurulacaktti Bu arada siirlici Broks’un hana geldigi yargica
bildirilmisti, ikinci tamk oydu ve ifadesi en az Kroff'unki kadar onemliydi,
zaten bu iki ifade karsilastirilacakti.



Broks salona alindi.
Savcinin istegi lizerine, ismini, soyadin, yasini ve meslegini sdyledi.

ifadesi sirasinda Riga’dan aldig yolcular, araba kazasi, Poch ve yol
arkadasinin geceyl Kirik Ha¢ meyhanesinde gecirmeye karar vermeleri de
dahil olmak tizere hi¢gbir ayrintiyr atlamadi.

Dahas1 cinayeti nasil 6grendikleri, Poch’un cagrilarina yamt vermemesi
tizerine kapiyr kirmak zorunda kalmalari ile ilgili s6zleri meyhanecininki ile
uyusuyordu.

Ancak ortaya konmasi gereken Onemli bir noktanin {izerinde 1israrla
duruyordu, banka kuryesi yolculuk sirasinda Johausen sirketi adina Revel’e
yiiklii miktarda para gotiirdiigiinii tedbirsizce agiklamusti.

“Diger yolcunun ve her mola yerinde degisen siriiciilerin ¢antasini fark
etmemeleri miimkiin degildi, hatta onu bu konuda uyardim.” Arabaya Riga’dan
binen yolcu soruldugunda, “Onu tanmmiyorum,” diye yamtladi Broks, “yliziinii
gorebilmem imkansizdi.”

“Araba yola ¢ikmak iizereyken mi geldi?...” “Birkac dakika 6nce.”
“Yerini 6nceden ayirtmamis miydi?...” “Hayir, Bay Yargig.”
“Revel’e mi gidiyordu?...”

“Bilet iicretini Revel i¢in 6dedi, sdyleyebileceklerimin hepsi bu.”

“Arabayr tamir etmek i¢in ertesi giin geleceginiz kararlastirilmanus
miydi?...”

“Evet, Bay Yargic, Poch ve yol arkadasim gotiirmek i¢in.”
“Bununla birlikte bu yolcu ertesi sabah dortte Kirik Hag tan ayrildi?...”

“Kroff adamun handa olmadigim sdylediginde ben de ¢ok sasirdim, Bay
Yargic...” “Bundan nasil bir sonug ¢ikardiniz?...” diye sordu Bay Kerstorf.

“Sanirim niyeti Pernau’ya gitmekti, bu ylizden on iki millik mesafeyi yaya
olarak gitmeye karar verdi.”

“Niyeti buysa,” diye karsilik verdi yargig, “Pernau’ya araba kazasindan
hemen sonra da gidebilirdi...”

“Gergekten de oOyle Bay Yargic,” diye yamtladi, “ben de aym seyi
distinmiistim.”

Arabacinin sorgusu da kisa slire sonra tamamlandi, Broks’a salondan
cikabilecegi soylendi.



Disar1 ¢ikmasimin ardindan Binbasi Verder, Doktor Hamine’e sunlar
soyledi,

“Kurbanin bedenim bir kez daha inceleyecek misiniz?...”

“Hayir Binbasi,” diye yamitladi doktor. “Yaramn yerini, seklimi ve
ozelliklerini kesin bir sekilde saptadim...”

“Bigakla nmu saldirilnus?...”

“Sap1 derinin {izerinde iz birakan bir bigakla,” diye karsilik verdi Doktor
Hamine.

Belki de bu, sorusturmanin sonucunu etkileyecek bir ipucuydu.

“Zavalli Poch’un cesedinin gomiilecegi Riga’ya gotiiriilmesi i¢in gerekli
talimatlar1 verebilir miyim?...” diye sordu Bay Johausen

“Verebilirsiniz,” diye yamtladi yargic.
“Sanirim, artik yola ¢ikabiliriz?..”, diye sordu doktor.

“Evet,” diye karsilik verdi binbasi, “dinlenecek baska tamk olmadigina
gore...”

“Handan ayrilmadan o©nce, yolcunun odasim bir kez daha incelemek
istiyorum,” dedi Bay Kerstorf. “Belki gdziimiizden ka¢gmus ipuclar1 olabilir?...”

Yargig, binbasi, doktor ve Bay Johausen odaya geri dondiiler.
Meyhaneci sorularim yanitlamak tizere onlara eslik ediyordu.

Yargicin niyeti herhangi bir ipucu olup olmadigim Ogrenmek amaciyla
ocagin kiillerini karistirmakti. SOminenin bir késesinde duran demir masayi
incelediginde onun zorlanarak orselenmis oldugunu fark etti. Katil Poch’un
odasimin pencere kanadim bununla zorlanmus olabilir miydi...? Bu olduk¢a
muhtemel goriiniiyordu, bu saptamamn pencere pervazinda tespit edilen
styriklarla birlestirilmesi, handan ¢ikarak Kroffun kendilerini duyamayacagi
bir mesafeye vardiklarinda, yargicin arkadaslarina su degerlendirmeyi
yapmasina yol agiyordu;

“Cinayeti ti¢ kisi islemis olabilir: ya disaridan gelen bir eskiya, ya
meyhaneci ya da geceyl handa geciren yolcu. Ancak kamt olarak mahkemeye
sunulacak olan bu masamn bulunmasi ve penceredeki izler hi¢bir siipheye yer
birakmiyor. Yolcu Poch’un ¢antasinda yiiklii miktarda para oldugunu biliyordu.
Gece odasinin penceresinden ¢iktiktan sonra masayi bir levye gibi kullanarak
diger pencerenin kanadini agti, banka kuryesinin o6ldiirdiikten sonra parayi



alarak odasina geri dondii ve sabah dortte her zamanki gibi yiiziini
kapiisonuyla gizleyerek handan ayrildi... Katil kesinlikle bu yolcu olmala....”

Bu degerlendirmenin itiraz edilecek bir yam yoktu. Bu yolcu kimdi, onun
kimligini saptamak miimkiin olacak miydi?...
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“Baylar,” dedi o zaman Binbas1 Verder, “Olaylarin Bay Kerstorfun
soyledigi gibi gelismesi muhtemeldir... Ama sorusturmalarda her zaman
stirprizler yasanabilir, bu ylizden baz1 tedbirler almamiz gerekecek... Yolcunun
odasim kilitleyip anahtar1 yamma alacagim ve iki polisi stirekli olarak nobet
tutmalar1 i¢in burada birakacagim... Ham asla terk etmeyecek ve hanciyi
gozetim altinda, tutacaklar.”

Bu 6nlemlerin onaylanmasi {izerine, binbagi talimatlarini verdi.

Landoya binmeden Once, yargicla bas basa goriisen Bay Johausen, ona
sunlar1 sOyledi, “Su ana kadar kimseye agmadigim bir sir var, Bay Kerstorf,
bunu bilmenizin uygun olacagim diisiiniiyorum...”

“Nedir?
“Paralarin numaralar1 bende... Yiiz elli adet yiiz rublelik ...”

“Ah! numaralarim mu aldimiz?...” diye karsilik verdi yargi¢ diislinceli bir
ifadeyle.

“Evet, her zamanki gibi ve bu numaralar1 Baltik bolgesi ve Rusya’daki
bankalara bildirecegim...”

“Bunu yapmamzin dogru olacagini sanmiyorum,” dedi Bay Kerstorf. Bu
onlem hirsizin kulagina gidebilir, bu durumda kendini riske atmamak icin
paralarinizin numaralarimn bilinmedigi yabanci bir iilkeye gidebilir... Birakin
rahat hareket etsin, belki bu sekilde onu ele gecirebiliriz”

Birkag saniye sonra yargig, zabit katibi, bankaci, Binbas1 Verder ve Doktor
Hamine landoyla birlikte yola koyuldular.

Kirik Ha¢ meyhanesi, gece giindiiz nobet tutacak olan iki polise emanet
edilmisti.



Yetkililerin Kirik Ha¢ meyhanesinde yiiriittiikleri sorusturmadan bir giin
sonra, 16 Nisanda, Livonya’min 6nemli kentlerinden biri olan Dorpat’daki
tiniversite bahgesinde dolasan bes, alti gen¢ hararetli hararetli bir seyler
tartistyorlard.

Belleri deri kemerlerle sikica sarilmus, goz alici renkli kasketleri sik bir
sekilde kulaklarina dogru yatmis bir halde volta atarlarken uzun botlar1 kumun
tizerinde gicirdiyordu.

“Kendi payima, masada yer alacak turnabaliklarinin tazeligine gilivence
veriyorum... Aa’dan geliyorlar, daha diin gece avlandilar... Stroemlingler” i¢in
onlar1 yakalayan Ossel’li balik¢ilara iy1 para verildi, bir kadeh harika
kummelin yaninda onlar1 lezzetli bulmayan biri ¢ikarsa kafamu kiracagim!”

“Ya sen Siegfried?...” diye sordu 6grencilerin yasca en biiytikleri.

“Ben,” diye karsilik verdi Siegfried, “ben av hayvanlarindan sorumluyum,
dagtavuklarimin ve yaban horozlarimin enfes olmadigim iddia edenler
karsilamada hizmetginizi bulacak!” “Jambonlarin miitkemmel oldugunu iddia
ediyorum,” dedi bir tlglincii, “tipki kizarnus jambonlar ve pourogenlar gibi...
Boylesine leziz etli borekleri daha once yedigini sdyleyecek biri ¢ikarsa, o an
Olmeyi tercih ederim!... Sevgili Kari, onlar1 6zellikle sana tavsiye ederim...”
“Glizel,” diye karsilik verdi, kendisine 6nadiyla hitap eden arkadasina. “Bu
giizel yiyecekler sayesinde Universite sdlenini hakkiyla kutlayacagiz... Ama
bir kosulla, bu sdlen Slavlar tarafindan berbat edilmedikge...”

“Hayir!...” diye haykirdi Siegfried, “kendilerint bir sey sanmaya
baglayanlarin bir tanesi bile orada olmayacak...”

“Ve onlara hadlerini bildirmesini bilecegiz!” diye ekledi Kari. “Sefleri
olarak gordiikleri o Jean kendisine dikkat etsin, bize kars1 koymaya devam
ederse, agzimin payim verecegim!... Giiniin birinde onunla hesaplasacagimz
biliyorum, onu hafife aldig Almanlarin Oniinde kiigiik disiirmeden



tiniversiteden ayrilmak istemiyorum...”

“Onu ve sevgili dostu Gospodin’i!” diye ekledi Siegfried, yumrugunu
avlunun 6biir ucuna dogru savurarak.

“Gospodin ve efendimiz olacaklarim diistinen herkese!...” diye haykirdi
Kari. “Alman 1rkiyla basa ¢ikmamn o kadar kolay olmadigini gorecekler!. Slav
kole demek, biz bu iki sozciigii Livonya milli marsinda bir araya getirerek
onlara sdyletecegiz....”

“Hem de Almanca!” diye ekledi Siegfried, arkadaslar1 korkung bir “hoch”
cekerken.

Gortildigi gibi bu gengler solen yemegine oldukga iy1 hazirlannmslardi,
ayrica Slav kokenli 68rencilerle bir tartisma, hatta bir kavga ¢ikarirlarsa, daha
iyi yapmus olacaklarim diisiiniiyorlardi. Bunlar yeterince hir¢in ¢ocuklardi,
Karl’in onlarin iginde 6zel bir yeri vardi. Ismi ve konumuyla arkadaslarim
etkisi altinda tutuyordu ve onlar1 tiiziicii bir sekilde sonuglanabilecek bir
catismaya siiriikleyebilirdi.

Yirekli oldugu kadar kinci ve kavgaci kisiligiyle iiniversite gengliginin bir
boliimii tizerinde hakimiyetini kurmus olan bu Kari kimdi?... Uzun boyu, giines
saris1 saglari, sert bakislar1 ve seytani yiiz ifadesi ile her zaman en One
atilmakta hi¢ tereddiit etmiyordu.

Karl, bankaci Frank Johausen’in ogluydu. Bu yil {niversite egitimini
tamamlayacakti. Birka¢ ay sonra babasinin ve amcasimin sirketindeki dogal
gorevine baslamak lizere Riga’ya donecekti.

Ya Siegfred ve Karl’in tehdit dolu onerilerine hedef olan bu Jean kimdi?...
Riga’l1 Profesor Dimitri Nicolef'in oglu olan Jean kendisi gibi Slav kokenli
arkadast Gospodin’e, Kari Johausen’in Siegfried’e duydugu giiveni
besliyordu.

Hanse’in eski kenti Dorpat, 1750°de Ruslar tarafindan kurulmustu. Baz
tarihciler kurulusunu, diinyanin sonunun geleceginin séylendigi o meshur 1000
yilina kadar dayandirmak istiyorlarsa da bu genellikle boyle kabul edilirdi.

Baltik bolgesinin bu en ¢ekici kentinin kurulus tarihi ile ilgili baz stipheler
varsa da aynt sey 1632°de Gustave-Adolphe tarafindan kurulan ve 1812°de
restore edilerek bugiinkii halini alan tinlii tiniversitesi i¢in gecerli degildi. Bazi
gezginlere gore, ¢agdas bir Yunan kenti olarak kabul edilebilecek olan
Dorpat’in evleri Kral Othon’un baskentinde yapilarak



hazir bir halde buraya getirilmisti.

Dorpat ticari anlamda geliskin bir kent degildi. Gruplar, hatta daha dogrusu
birbirlerine kardes¢e duygular beslemeyen ‘“uluslar” halinde bdoliinmiis
tiniversitesiyle daha ziyade bir 6grenci sehriydi. Bu sdylenenler dogrultusunda
Slav ve Alman halklar1 arasindaki iligkilerin, en az Estonya’nin, Livonya’mn
ve Courlande’in diger sehirlerindeki kadar gergin oldugu tahmin edilebilirdi.

Dorpat’ta huzur, ancak 6grencilerin yaz giinlerinin dayanilmaz sicaklarinda
ailelerinin yanlarina donmeleriyle saglanabiliyordu.

Zaten dokuz yiizii bulan sayilari, Almanca okunan fen ve edebiyat dersleri
i¢in yetmis 1ki egitmeni ve bunun i¢in de yilda iki yiiz otuz dort bin rublelik
bliytik bir biitceyi gerektiriyordu. Avrupa’nin en onemli ve en ¢ok izlenen
tniversite kiitiiphanesindeki kitaplarin sayis1 dort bini buluyordu.

Cografi konumu nedeniyle ticaretin hi¢ gelismedigi sdylenemezdi. Riga’ya
iki yliz, Petersburg’a ise yalmizca yiiz otuz kilometre uzaklikta bulunan ve
Baltik bolgesi anayollarimin kesistigi bu kentin, Hanse’in en miireffeh
sehirlerinden biri oldugu nasil unutulabilirdi?

Az gelismig olsa da ticaret Almanlarin elindeydi. Neticede yerli halki
olusturan Estonyalilar yalmzca vasifsiz is¢i ve hizmetli olarak ¢alisiyorlardi.

Dorpat, Embach nehrine yukaridan bakan bir tepenin iizerine goz alici bir
sekilde kurulmustu. Uzun caddeleri kenti iic mahalleye ayiriyordu. Turistler
gozlemevini, Yunan tarzi sivri kemer stilinin yikintilanm barindiran kilisesini
ziyaret ederlerdi. Meraklilar tarafindan ¢ok begenilen botanik bahgesini
gezenler oradan gordiiklerine doyamamus olarak ayrilirlardi.

Dorpat niifusunun biiyilk ¢ogunlugunu olusturan Almanlarin sayisi,
tiniversitede de aym sekilde daha fazlaydi.

Dokuz yiliz 6grencinin en fazla ellisi Slav irkindandi.

Bunlarin en 6nde geleni Jean Nicolef'ti. Arkadaslar1 onu sef olarak olmasa
da rektoriin makul ve tedbirli davramslarina ragmen, Oniine gecemedigi
tartismalarda sozciileri olarak kabul ediyorlardi.

O giin Karl Johausen ve grubu bah¢ede volta atarak solenlerimi berbat
edecek olasiliklar iizerine tartisirlarken yiirekten ve dogustan Rus olan bir
baska grup, biraz uzakta aym konuyu goriisiiyordu.

Bu 6grencilerden biri on sekiz yasinda olmasina ragmen, oldukca gii¢lii bir
bedene, ortamin lizerinde bir boya sahipti, bakislar1 i¢ten ve canli, ylzi



cekiciydi, yanaklarinda heniiz yeni terlemis hafif bir sakal, dudaklarinin
tizerinde ise ince bir biyik vardi. Bu gen¢ adam, zihni gelecekteki sorunlarla
mesgul c¢aliskan bir kisinin ciddi yiiz ifadesine sahip olsa da daha ilk bakista
derin bir sempati uyandiriyordu.

Jean Nicolef bu yil tniversitedeki ikinci senesini tamamlayacakti. Onu
yalnizca ablas1 11

ka’ya olan benzerligiyle tanimak miimkiindii. Gorevlerinin bilincinde olan
bu iki kardes diislinceli ve ciddi bir mizaca sahiptiler, hatta Jean’in yasindan
beklenmeyecek bir sorumluluk duygusuna sahip oldugu séylenebilirdi.

Bu ozellikler1 ve Slav diisiincelerini savunurken gosterdigi kararlilikla
arkadaslarinin tizerinde belli bir etkisi varda.

Arkadas1 Gospodin, Revel’in zengin Estonyal1 ailelerinden birine mensuptu.
Jean’dan bir yas biiyilk olmasina ragmen, davramslar1 daha c¢ocuksuydu.
Tartismalarda makul bir yamt vermektense, saldirganca davranmaya meyilli,
eglenceye ve spora diiskiin, temiz yiirekli bir gen¢ olan Gospodin, Jean’a karsi
icten bir dostluk besliyor, bu 6zellikleriyle Jean’in en giivenilir dostlarindan
biri olmay1 hak ediyordu.

Bu gencler {iniversitenin ¢esitli gruplarim hareketlendiren solen
hazirliklarindan baska ne konusabilirlerdi?...

Ve Gospodin her zamanki gibi coskuyla konusuyor, Jean onun taskinliklarim
bosuna bir ¢abayla onlemeye ¢alisiyordu.

“Evet,” diye haykirdi, “bu Cermenler bizi soOlenlerden dislamaya
calisiyorlar!... Festivale katilmamamiz i¢in, verdigimiz katki payim kabul
etmediler!... Bardaklarim bizimkilerle tokusturmaktan utaniyorlar!... Ama
heniiz son sz sdylenmedi, yemekleri tatli servisinden 6nce sona erebilir!”

“Bunu ¢ok algakca bir davrams oldugunu kabul ediyorum,” diye karsilik
verdi Jean. “Yine de bu onlarla déviismemizi gerektiren bir neden degil!...
Onlar bayramu kendi aralarinda kutlamak istiyorlar, kabul!... Sevgili Gospodin,
biz de kendi aramuzda kutlariz, iiniversite serefine kaldiracagimz
bardaklarimiz onlardan asag kalmayacak!”

Oysa atesli Gospodin boyle diisiinmiiyordu. Bu durumu kabullenmek geri
adim atmak anlamina gelecekti, kendine 6zgli sozciiklerle 6tkesini belli ediyor,
kopiiriiyordu.

“Tamam, Jean,” diye karsilik verdi, “sen iyi niyetlisin ve akilli oldugun



kadar yiirekli olduguna da kimsenin siiphesi yok!... Bana gelince, ben makul
degilim ve olmak da istemiyorum! Karl Johausen ve ¢etesinin bize hakaret
ettiklerini diisiiniiyorum, buna uzun siire tahammiil etmeyecegim...”

“Su Karl denen Almam kendi haline birak, Gospodin,” diye yamtladi Jean
Nicolef, “ne davramslarim, ne de sozlerini ciddiye alma!... Birka¢ ay sonra
ikiniz de mezun olacaksimz, 1tk ve koken sorunu giindeme gelmedikge
birbirinizi bir daha asla gormeyeceksiniz...” “Bu mimkiindiir, mantikl1
Nestor!” diye karsilik verdi Gospodin, “senin gibi kendine hakim olabilmek ne
glizel!... Ama buradan Kari Johausen’e hak ettigi dersi vermeden ayrilirsam,
i¢im rahat etmeyecek!”

“Haydi,” dedi Jean, “onlar1 gereksiz yere kiskirtarak ellerine koz
vermeyelim...”

“Gereksiz yere mi?...” diye haykirdi 6fkeli gen¢ adam. “Sana binlercesini
sayabilirim; yiiz ifadesini begenmiyorum, tavirlart cammu sikiyor, sesinin tonu,
asagilayici bakislari, arkadaslarimin onu grubun lideri olarak kabul ettiklerinde
girdigi havalar hosuma gitmiyor.” “Bunlar hi¢ 6nemli degil, Gospodin,” dedi
dostlugunun belirtisi olarak iggiidiisel bir hareketle arkadasinin kolunu tutan
Jean Nicolef. “Dogrudan bir hakaret olmadik¢a, bunlar1 bir tahrik unsuru
olarak kabul edemem!... Ah! bir hakaret etseler, yanit vermek i¢in en 6nde ben
olacagim dostum, bana giivenebilirsin!”

“Ve biz de yaninda olacagiz, Jean,” diye desteklediler grubun diger iiyeleri.

“Bunu biliyorum,” dedi iflah olmaz Gospodin. “Ama Jean’in, o Kari
tarafindan ozellikle hedef alindigim fark etmemesine sasinyorum...” “Ne
demek istiyorsun, Gospodin?...” “Demek istedigim, bizim bu Almanlarla
okulla ilgili ¢cekismelerimiz var, oysa Kari Johausen, Jean Nicolef'e baska bir
gozle bakiyor!...”

Jean, Gospodin’in neyi ima ettigini anlamisti. Johausen’ler ve Nicolef'ler
arasindaki rekabet tiniversite ogrencileri tarafindan biliniyordu. Bu iki ailenin
reislerinin se¢imlerde birbirlerine rakip olacagindan herkes haberdardi, kim
kamuoyunun ve yonetici kesimlerin destegini alirsa, digerini alasag edecekti.

Gospodin, arkadasimn 6zel konumundan yararlanarak babalarin arasindaki
rekabeti ogullara tasimakla 1y1 etmemisti.

Ne yazik ki, 6fkelendiginde kendine hakim olamuyor, dl¢iiyii kagiriyordu.
Yine de Jean yamt vermedi. Kam yiiregine ¢ekilirken, yiizii hafifce soldu.



Ama kendine hakim olabilmek icin yeterince gii¢liiydii, Kari Johausen ve
grubunun bulundugu yone dogru sertce bakarak,

“Bundan s6z etmeyelim, Gospodin,” dedi hafifce titreyen ciddi bir sesle.
“Tartismalarimizda Bay Johausen’in isminin ge¢mesine asla izin vermedim,
umarim Karl’da aym titizligi gostererek babamin ismini agzina almaz!... Eger
buna dikkat etmezse...”

“Jean’m hakki var,” dedi 6grencilerden biri, “Gospodin, bunu séylemekle
1yl etmedin. Bizi Riga’da degil, Dorpat’ta neler olup bittigi 1lgilendiriyor.”

“Evet,” diye karsilik verdi tartismay1 ilk bastaki konuya ¢ekmek isteyen Jean
Nicolef “Yine de hi¢bir seyi abartmadan, olaylar1 akisina birakalim...”

“Anladigim kadariyla Jean,” diye sordu 6grencilerden biri, “Kari Johausen
ve grubunun bizi s6lenden dislama konusundaki tutumlarinmi protesto etmemizi
gerekli bulmuyorsun?...” “Yeni bir gelisme yasanmadik¢a, tamamyla
ilgisizmis gibi davranmamiz gerektigini diisliniiyorum.”

“Yasasin i1lgisizlik!” diye karsilik verdi Gospodin, kafasim ikna olmanus bir
ifadeyle sallayarak. ‘“Arkadaslarimizin bunu kabul edip etmeyeceklerini
gormek lazim... Fazlasiyla 6tkeliler, Jean, seni uyartyorum.

“Sayende, Gospodin.”

“Hayir Jean, kiicimseyen bir bakis, kotii telaffuz edilmis bir sozciik
baruthanenin ates almasina yetecek!”

“Glizel!”” diye haykirdi Jean Nicolef giilerek, “barutlar patlamayacak
dostum, ¢linkii onlar1 sampanyayla 1slatacagiz!”

Bu genglerin en makuliiniin verdigi yanit sagduyunun izlerini tasiyordu. Ama
taskinliga kapilmis olan digerleri, tedbirli olmak konusundaki bu tavsiyelere
uyacaklar muydi?... Giin nasil sona erecekti?... Bu solen bir ¢atismaya vesile
mi olacakt1?... Slavlar provokasyonlardan kaginsalar da Almanlar tahriklerde
bulunmayacaklar miydi?... Bundan endiselenilebilirdi.

Universite rektoriiniin de ciddi kaygilar tasidigina sasirmamak gerekirdi.
Bir siiredir 6grenciler arasinda siyasi tartismalarin yayginlastiginin, Slavlar ve
Cermenler arasindaki gerginligin arttiginin farkindayda.

Biiyiik ¢ogunlugun egilimi liniversitenin e8itimine, koken aldigi gelenekler
ve diistinceler dogrultusunda devam etmesiydi.

Hiikiimet orada, Baltik bolgesinde yiiriitillen Ruslastirma girisimlerine karsi
gliclii bir diren¢ odag bulundugunu biliyordu. Bu nedenle ortaya ¢ikabilecek



catismalarin sonuglar1 ongoriilebiliyor muydu?... Dikkatli olmak gerekiyordu.
Ne kadar eski ve ne kadar saygin olursa olsun, Panslav harekete karsi direnis
merkezi haline gelirse, Dorpat Universitesi’nin de ¢arin hismina ugrayacag
ortadaydi. Bu nedenle rektor ogrencilerin tepkilerini ¢cok yakindan izliyordu.
Her biri Alman yandasi olsalar da ogretim iyeleri de bu durumdan
kaygilamyorlardi.... Siyasi miicadeleye atilan gencligin nerede duracagin
sOylemek miimkiin miiydii?...

Aslinda o giin Jean Nicolefin konumu rektorden daha onemliydi. Rektor,
Kari Johausen ve ekibinin Jean ve arkadaslarim solenden dislama
girisimlerinin Online gegememisse de o, Gospodin ve digerlerinin soleni
sabote etmelerini engellemisti. Bir tahrik ya da hakaret olmadik¢a sélen
salonuna girilmeyecek, Almanca sarkilara Rusga sarkilarla karsilik
verilmeyecekti. Ama sarapla bugulanmus bu zihinleri kim denetleyecekti?...
Jean Nicolef ve arkadaslar1 disarida toplanacaklar, kimse kendilerini rahatsiz
etmedikge, liniversite bayramini kendi aralarinda kutlayacaklardi.

Bu arada giin ilerliyordu. Dersler bos geciyor, 6grenciler kitleler halinde
bliyiik avluda toplamyorlardi. Toplu halde gezmek, etrafi gozlemlemek ve olay
cikmasindan kaginmaktan baska yapilacak bir sey yoktu. Daha soélen
baslamadan herhangi bir olayin once bir provokasyona, sonra da ¢atismaya
doniismesinden kaygilanilabilirdi. Ogrencilerin gerginligi dikkate alindiginda
belki de en 1yisi bu soleni iptal etmekti... Ama yildoniimiiniin kutlanmasim
engellemek, gruplarin taskinliginin artmasina neden olarak onlenmek istenen
catismalar i¢in bir bahane olusturmayacak muydi?... Universite isin i¢inden
cezalarla ¢ikilan liselerden farkli olmaliydi. Burada yapilmasi gereken grup
liderlerini kontrol altinda tutmakti, bu olduk¢a ciddi bir 6nlemdi.

Kari Johausen, Siegfried ve arkadaslari, aksam dortteki solene kadar
bahceden ayrilmadilar. Ogrencilerin birgogu yanlarma gelerek sanki
seflerinden talimat alirmiscasina onlarla bir seyler konusuyorlardi. Bir ara
sOlenin iptal edilecegi sOylentileri ¢ikti, ama bu dogru degildi, ¢ilinkii bu
yasaklama daha 6nce de belirtildigi gibi biiyiik ¢atismalara yol acacakti.

Ama bu soylenti gruplar arasindaki hareketlenmenin artmasi i¢in yeterli
olmustu.

Jean Nicolef ve arkadaslar1 bu durumdan fazla etkilenmemislerdi. Her
zamanki gibi uzakta dolasiyorlar, zaman zaman diger 6grencilerle karsi karsiya
geliyorlardi.

O zaman gruplar birbirlerini sert bakislarla siiziiyorlar, gozler heniiz



dudaklardan dokiilmeyeni soyliiyorlardi. Jean kayitsiz bir ifadeyle siikunetini
korurken, Gospodin’i sakinlestirmek hi¢ de kolay olmuyordu.

O kafasinmi hi¢ ¢evirmiyor, kiiclimseyici bakislar karsisinda bile bagim 6ne
egmiyordu. Gozleri bir kilicin demiri gibi Karl’inkilere sabitlenmisti.

Bu tavir yalmizca iki rakiple simirli kalmayip yanlarindaki arkadaslarim da
kapsayacak bir agiz dalas1 icin yeterliydi.

Sonunda s6len ¢ami yankilandi. Yiizlerce arkadasimn oniinde giden Kari
Johausen kendilerine ayrilmis olan amfiteatr seklindeki salona yoneldi.

Kisa siire sonra bahcede ailelerinin ya da velilerinin yamna gitmek tizere
bekleyen Jean Nicolef, Gospodin ve elli civarinda Slav 6grenciden baska
kimse kalmamusti.

Beklemeleri i¢in higbir neden kalmadigina gore, sakin bir sekilde oradan
ayrilabilirlerdi. Jean Nicolef de boyle diisiiniiyordu, ama arkadaslarim ikna
etme cabalan bosa ¢ikmusti. Gospodin ve digerleri bir muknatis orayr terk
etmemeleri i¢in kendilerini amfiteatra ¢ekermisgesine zemine cakilmus gibi
goriiniiyorlard.

Yirmi dakika boyle gecti. Sessizce dolasiyor, ara sira salonun bahgeye
bakan acik pencerelerine yaklasiyorlardi. Istedikleri neydi?... Niyetleri
icerden gelen giirtiltiiler1 dinlemek ve sozciikler kulaklarina hos gelmezse,
karsilik vermek miydi?...

Icerdekiler sarkilar sdylemek ve kadehlerini tokusturmak igin solenin
sonunu beklememis, ilk bardaklarin bosalmasiyla hepsi cakirkeyif olmaya
baslamuslardi. Pencereden Jean Nicolef ve digerlerinin igerden gelen sesleri
isitecek kadar yakinda olduklarim fark ettiklerinde kendilerine geldiler.

Jean arkadaslarim ikna etmek i¢in son bir ¢aba harcadi.
“Gidelim...”

“Hayir!” diye karsilik verdi Gospodin.

“Hayir!” diye karsilik verdi digerleri.

“Beni dinlemeye ya da izlemeye niyetli degil misiniz?”

“Bu sarhos Almanlarin ne sodylediklerini duymak istiyoruz ve sozleri
hosumuza gitmezse, bizi izlemek zorunda kalacak olan sensin, Jean!”

“Buraya gel, Gospodin,” dedi Jean, “buraya gelmeni séyliiyorum...”
“Bekle,” diye vyamtladi Gospodin, “birka¢ dakika i¢inde bunu
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sOyleyemeyeceksin

Iceride giiriiltii giderek artiyor, kadehlerin tokusmasi, makineli tiifek
mermisi gibi yayilan bagirtilara, haykirislara karisiyordu.

Sonra koro halinde ti¢ dortliiklerle monoton bir sekilde siire giden ve Alman
tniversitelerinde ¢cok revagta olan su sarkiyr soylemeye basladilar:

Gaudeamus igitur,

Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habehit humus!

Anlasilacag gibi ancak bir cenaze merasiminde sdylenmesi gereken bu
sarkinin hi¢ de i¢ acici1 bir yam yoktu. Boyle giderse, tatli servisinde sira De
Profundis’e gelebilirdi! Ne de olsa o sarki da Alman tarzinda bestelenmisti.

Ama o sirada bir sesin yankilandig duyuldu, “Oh Riga, bu giizelliginin sirr1
ne?... Livonyalilarin esareti!... Bir giin sarayint Alinanlardan satin alip onlari
kizgin taglar uizerinde dans ettirecegiz!...”

Rusya’da yaygin olarak bilinen bu mars1 sdyleyen Gospodin’di.
Sonra arkadaslar1 da ona eslik ederek etkileyici ve Kutsal Moskova Marsi
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“Boje-Tsa-ra-Krani’yi sdylediler.
Aniden salonun kapisinin agilmasiyla yiiz kadar 6grenci disar1 ¢ikti.

Ortasinda rakiplerinin c¢igliklar1  ve hareketleriyle gozii donmiis
arkadaslarim sakinlestirmesi imkansiz hale gelen Jean Nicolefin bulundugu
Slav grubunun etrafim c¢evirdiler. Kari Johausen ve yiiz kadar 6grenci onlari
kavgaya tesvik etmek i¢in orada bulunmasalar da haykirarak, hatta uguldayarak
sOyledikleri Gaudeamus igitur’lariyla giiclii ezgisi tiim g¢abalarina ragmen
yankilanan Rus marsim bastirmaya calisiyorlardi.

O sirada birbirlerinin lizerine atilmaya hazir bir halde bekleyen iki 6grenci
kars1 karsiya geldiler. Irk meselesi Siegfried ve Gospodin arasinda mu
¢ozillecekti?... Iki grup arkadaslarimin yamnda yer almayacaklar miydi?... Bu
agliz dalast sorumlulugu tiniversitenin omuzlarinda kalacak bir meydan
kavgasina doniismeyecek miydi?...

Salondan disar1 ¢ikan 6grencilerin giiriiltiisiinii duyan rektor, beraberindeki
birkac profesorle birlikte, bah¢ede toplanan gruplar1 arasina dogru kosuyordu.



Birbirlerine girmek lizere olan gengleri yatisirmaya c¢alissalar da bunu
basaramadilar. Rektoriin otoritesi ise yaramanusti...

Zaten salon bosaldikca sayilar1 giderek artan bu “Cermenlerin” ortasinda
elinden ne gelirdi ki?...

Sayilarinin az olmasina ragmen, Jean Nicolef ve arkadaglar1 tehditler ve
hakaretler karsisinda geri basmiyorlardi.

O sirada Gospodin’e yaklasan Siegfried, elindeki kadehin i¢indeki ickiyi
suratina firlatti.

Bu ilk hamleydi ve arkasindan binlercesi gelecekti.

Bu arada Kari Johausen’in merdivenlerde belirmesiyle her iki grup da bir
an icin geri c¢ekildi. Bankacimin oglu acilan siralarin arasindan profesoriin
oglunun bulundugu gruba dogru yoneldi.

Karl’in o anki goriiniisiinii tasvir etmek kolay degildi. Sakin bir sekilde
rakibine dogru ilerlerken, yiiziinden 6tkeden ¢ok asagilamayr belirten bir ifade
yanstyordu. Arkadaglar1 yanilmiyorlardi. Oraya gelmesinin tek nedeni, Jean’in
yiiziine dogrudan hakaret etmekti.

Giriiltiiniin ardindan her yam daha da iirpertici bir sessizlik kaplamsti.
Universitenin rakip gruplar1 arasindaki c¢atismamn, Jean Nicolef ve Kari
Johausen arasinda c¢oziimlenecegi hissediliyordu. Bu arada dikkati
Siegfried’dan Karl’a yonelmis olan Gospodin, Oniinii kesmek ona dogru
ilerledi.

Jean ona engel oldu.
“Bu benim isim!” dedi yalmzca.
Ve bu isin yalmzca kendisini ilgilendirdigini séylemekte hakliydi.

Tiim sogukkanliligim muhafaza ederek araya girmeye calisan arkadaslarinin
elinden kurtuldu.

“Beni engelleyemeyeceksin...” diye haykirdi 6fkeden deliye donmiis olan
Gospodin.

“Ben boyle istiyorum!” diye karsilik verdi Jean Nicolef, karsi
cikilamayacak kadar kararli bir sesle.

Sonra herkes tarafindan duyulabilecek sekilde 6grenci kitlesine hitap etti,

“Siz ylizlerce kisisiniz,” dedi, “ve bizim sayimiz ise elliyi gecmiyor!...
, ; y y1 geemiy
Saldirin bize!... Gliclimiiz yetmese de kendimizi savunacagiz!... Ama sizler
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birer al¢ak olarak amlacaksinz!...
Ogrencilerin arasindan 6fkeli bir homurdanma yayildi.
O zaman Kari konugsmak istedigini belirten bir isaret yapti. .
Yeniden sessizlik oldu.

“Evet,” dedi “algak olarak anilacagiz!... Slavlarin i¢cinde kendi adina diiello
etmek isteyen var mu?...”

“Hepimiz!” diye haykirdi Jean’in arkadaglari.
Jean 6ne dogru cikarak,

“Kari sahsi olarak tahrik edilmek istiyorsa, bunu yapacak kisi ben
olacagim,” dedi.

“Senmi?...” diye haykirdi Kari kiiclimseyen bir yiiz ifadesiyle.

“Evet!” diye karsilik verdi Jean. “iki arkadasim seg¢... Ben kendiminkileri
sectim...”

“Sen... benimle doviismek mi istiyorsun?...”
“Evet... su an hazir degilsen, yarin... Eger istersen, hemen, simdi!”

Ogrenciler arasindaki diiellolar nadir rastlanan olaylardan degildi,
hocalarin buna g6z yummasi en hayirlisiydi, ¢linkii sonuglar1 ¢ok oOnemli
degildi.

Ama bu kez rakiplerin arasindaki sahsi kinden dolay1 kavgamn 6liimeiil bir
sekilde sonuglanmasindan endise duyulabilirdi.

Kari kollarim kavusturarak Jean’1 tepeden tirnaga siizdii.

“Ah!” dedi, “taniklarini simdiden sectin 6yle mi?...”

“iste,” diye karsilik verdi Jean, Gospodin ve diger bir arkadasim isaret
ederek.

“Kabul edeceklerine inamyor musun?...”

“Kabul edecegiz!...” diye haykirdi Gospodin. “Tamam,” diye karsilik verdi
Kari, “ama benim kabul edemeyecegim bir sey var, Jean Nicolef..”

“0O da neymus, Kari?...”

2

“Bir katilin ogluyla diiello edilmez!...



Yargi¢c Kerstorf, Binbas1 Verder, Doktor Hamine ve Bay Frank Johausen’in
ayin 15’in1 16’s1na baglayan gecenin giindiiziinde Riga’da yasananlar soyleydi.

Kirik Ha¢ meyhanesinde islenen cinayet, daha on iki saat once sehirde
yayllmistt. Cinayetle birlikte kurbamin banka kuryesi Poch oldugu da
ogrenilmisti.

Bu bahtsiz sehirde iyi tammirdi. Her giin omzundan sarkan mesin kesesi,
koltuk altinda kemerine zincirle baglanmus ¢antasiyla Johausen sirketi adina
tahsilata giderken ona rastlamak miimkiindii. Herkes tarafindan sevilen ve
takdir edilen bu mutlu, yardimsever, 1yi niyetli adamin hi¢bir diigsmam yoktu.
Caligkanligl, tutumlulugu, diizenliligi ve wuyandirdigi sempati sayesinde
edindigi birikimi, geleceklerini giivence altina almak i¢in tasarruflarim
birlestirecegi sozliisliyle uzun bir bekleyisten sonra evlenmenin arifesindeydi.
iki giin sonra gelin ve damat beraberliklerini kutsayacak olan Protestan
papazimn karsisina ¢ikacaklardi. Aile arasinda yapilacak nikah térenine diger
bankalardaki meslektaslar1 da katilacakti. Johausen kardeslerin de nikahi
onurlandiracaklarina siiphe yoktu. Hazirliklar baglamis, hatta tamamlanmusti...
Ve iste tam bu sirada Poch, Livonya yollarindan birindeki 1ss1z bir meyhanede
bir katilin bigak darbesine hedef olmustu.

Bu haber sehirde ne biiyiik bir firtina estirmisti!

Ve gazetede ayrintilara yer vermeden yayinlanan haberi okuyan Zenaide’nin
olay1 hazirliks1z bir sekilde aniden 6grenmesinin Oniine gecilememisti.

Zavalli kadin biiyiik bir sok yasamusti. Once komsular1, ardindan Bayan
Johausen yardimina kosmus, onu teselli etmeye ¢alismuislardi. Bahtsiz kadin bu
agir darbeden sonra belki de kendini toplayamayacakti.

Kurbamn kim oldugu bilinse de katilin kimligi aciklanamiyordu. 14 ve 15
Nisan giinleri olay yerinde yapilan incelemelerden ve ta-niklarim ifadesinden
bu konuda bir sonuca varilmas1 miimkiin olmamusti. Yetkililerin geri donmesini



beklemek gerekiyordu, hatta onlarin da cinayetin faili hakkinda bilgi sahibi
olmamalar1 muhtemeldi.

Kim olursa olsun, katile biiylik tepki duyan halk, onun yasalarla
cezalandirilmasinin yeterli olmayacagini diisiiniiyordu. Bir zamanlar idam
cezasinin  Oncesinde uygulanan korkung iskencelerin kaldirilmasindan
pismanlik duyuluyordu. Bu hukuk draminin, adaletin yakin zamanlara kadar-
idam cezas1 mahkumlarina olduk¢a zalimane davrandigi Baltik bolgesinde
yasandigim unutmamak gerekiyordu. Once kizgin demirle daglanmyor,
sonuncular1 bir cesetten farki kalmayan bir bedene indirilen binlerce degnekle
cezalandiriliyorlardi. Bu mahkumlardan bazilari, artik bir seyler itiraf
etmelerine gerek kalmamissa, zindana kapatilarak acliktan 6lmeye mahkum
ediliyorlardi.

Bazilar1 ise, bir damla su bile verilmeden, yalmzca tuzlu et ve balikla
besleniyordu, bu yontem agizdan laf almada oldukea etkili oluyordu.

Son zamanlarda bu kat1 uygulamalar hissedilir bir sekilde yumusamus, hatta
siyasi suclar disindaki kamu hukuku davalarinda 6liim cezasinin yerini Sibirya
madenlerinde zorunlu calisma almusti. Riga halki, Kirtk Ha¢ meyhanesi
katilinin stirglinle cezalandirilmasin yeterli bulmuyordu.

Daha once de belirtildigi gibi kurbamin Riga’ya getirilmesi i¢in gerekli
talimatlar verilmisti, ancak bunun nedeni yeni bir otopsi yapilmasi degildi.

Cesedi titizlikle inceleyen Dr. Hamine yaramin Ozelliklerini, bi¢imini ve
bigak darbesinin yara agzindaki izlerini saptamusti.

Ama Bay Frank Johausen banka kuryesinin cenaze toreninin sehirde
yaptlmasint istiyordu. Sevgi seli ve gozyasimn eslik edecedi torenin tiim
sorumlulugu sirkete ait olacakti.

16 Nisan sabal Binbasi Verder ilistii olan Albay Raguenofun c¢alisma
odasina girdi. Bu subay, elde gerekli ipuglar1 varsa, en basarili hafiyelerini
katilin pesine gondermek icin durumdan haberdar olmayr sabirsizca
bekliyordu. Daha sonra gerek olursa, bolge valisine basvurulacakti. Elde
edilen bilgilere gore, olay kamu hukukunu ilgilendiren bir hirsizlik
cinayetinden baska bir sey degildi.

Binbasi, Albay Raguenof'a sorusturma ile ilgili tliim ayrintilari, cinayetin
hangi kosullarda islendigini, incelemeler sirasinda elde edilen ipuglarini,
Doktor Hamine’in yaptig1 otopsinin sonu¢larim aktardi.

“Anladigim kadariyla siipheleriniz 6zellikle geceyr handa geciren yolcu



tizerinde toplamyor...”
“Kesinlikle 6yle Albayim.”

“Sorgulama sirasinda Kroffun siipheli bir davramis1 dikkatinizi ¢ekmedi
mi?...”

“Gegmisinde siipheli bir durumu olmamasina ragmen, dogal olarak akla
onun da katil olabilecegi geliyor,” diye karsilik verdi binbasi. “Ama daha
safak sokmeden handan ayrilan yolcunun penceresindeki izler ve pencere
kanatlarin1 zorlayan masanin aym odada bulunmasi, katilin kimligi konusunda
siipheye hi¢ yer vermiyor.”

“Yine de Kroff'un gézetim altinda tutulmas: gerekecek...”

“Kesinlikle, Albayim, iki adamim orada ndbet tutuyorlar, meyhaneci ifade
vermeye hazir bekliyor.”

“Peki, bu cinayetin disardan gelerek kurbanmin odasina girmeyi basaran biri
tarafindan islenmedigine emin misiniz?....” diye sordu israrla Albay Raguenof.

“Cok kesin konusmak istemiyorum,” diye karsilik verdi binbasi, “ama
Poch’un yol arkadasiyla ilgili kanitlar dikkate alindiginda bunu kabul
edebilmek ¢ok zor goriiniiyor.”

“Gordugim kadariyla kanaatiniz olusmus durumda Binbas1 Verder...”

“Kanaatim Yargi¢ Kerstorf, Doktor Hamine ve Bay Johausen’le ayni... Bu
yolcunun meyhaneye geldiginde oldugu gibi oradan ayrilirken de tamnmamak
i¢in 0zen gosterdigine dikkatinizi ¢ekerim...”

“Kirik Ha¢ meyhanesinden ayrilirken nereye gittigini soylememis mi?...”

“Hay1r, Albayim.”

“Riga’dan yola ¢iktiginda niyetinin Pernau’ya gitmek oldugu varsayilabilir
mi?...” “Bilet iicretini Revel’e kadar 6demesine ragmen, bu akla uygun bir
varsayim, Albayim.”

“14 ve 15 Nisan giinleri Pernau’da dikkati ¢eken bir yabanci olmus mu?...”

“Hayir,” diye karsilik verdi Binbas1 Verder, “yine de cinayetin bildirildigi
andan itibaren, polis alarmda... Bu yolcu nereye gitmis olabilir?... Acaba
Pernau’ya mu?... Caldig parayla Baltik bolgesini terk etmis olabilir mi?...”
“Evet, Binbas1 Verder, limanlar ona kagma olanagi saglamuis olabilir...”

“Heniiz degil, Albayim,” diye yanmitladi binbasi, “clinkii su an i¢in Baltik
Denizi ve Finlandiya Korfezi yolculuk etmeye elverisli degil... Aldigim



bilgilere gore, simdiye kadar denize agilan bir gemi olmamus... Eger bir
gemiyle hareket etmek istiyorsa, bahsettigimiz yolcunun ya i¢ mahallelerde ya
da Pernau, Revel gibi limanlarda birkag giin daha beklemesi gerekecek...”

“Ya da Riga’da,” diye karsilik verdi Albay Raguenof. “Neden oraya geri
donmiis olmasin ki?... Belki orada polise izini kaybettirmesi daha kolay
olabilir?...”

“Bu bana pek miimkiin goriinmiiyor Albayim, yine de her ihtimali hesaba
katmak gerek, polislerimiz yola ¢ikan gemileri kontrol edecek. Her kosulda
buzlar hafta sonundan evvel ¢oziilmeyecek, o zamana kadar sehrin ve limanin
titizlikle denetlenmesi talimatin1 verecegim.”

Albay astimin Onerdigi c¢esitli Onlemleri, Baltik bolgesinin tamaminda
uygulanmasi kosuluyla uygun buldu.

Binbas1 Verder onu siirekli olarak durumdan haberdar edecegini bildirdi.
Sorusturmaya gelince, Yargi¢ Kerstorf tarafindan yiiriitiilecekti, bu caliskan
yargicin davayla ilgili tiim verileri bir araya getirmek i¢in 6zen gisterecegine
glivenilebilirdi.

Zaten Binbag1 Verder’le goriistiikten sonra Albay Raguenof iin da katilin
Kroffun meyhanesinde banka kuryesine eslik eden yolcu oldugundan hig
stiphesi kalmamisti. Hakkinda ciddi suglamalar vardi. Ama o kimdi?...

Ne kendisini Riga’dan arabasina alan siiriicii Brooks, ne de onu haninda
konuk eden Kroff eskalini bilmedigine gore kimligi nasil tespit edilecekti?...
Her ikisi de yiiziinii goremedikleri i¢in geng mi, yoksa yasli mu oldugunu
soyleyecek durumda degildiler. Bu kosullarda hafiyeleri hangi iz iizerine
gondereceklerdi?... Arastirmalar nerede yiiriitiilecekti?.... Sorusturmanin
basariyla sonuglanma sansim artiracak hangi yeni kamtlar bulunacakti?...

Sorusturmanin gidisati son derece karanlikti.

Ancak kisa siire sonra bu karanligin bir. 1s1kla nasil aydinlanacag, gecenin
nasil giindiize doniisecegi goriilecekti.

O sabah Kirik Ha¢ meyhanesi cinayeti ile ilgili raporunu yazan Doktor
Hamine, Bay Kerstorfun ¢alisma odasina gitti.

“Yeni bir ipucu var mi?... diye sordu yargica.
“Hayir, Doktor.”

Doktor Hamine yargicin odasindan c¢iktiginda Konsolos Delaporte ile
karsilasti. Birlikte yiiriirken ona davadan ve giigliiklerinden soz etti.



“Elbette” diye karsilik verdi konsolos, “cinayeti bu yolcunun isledigi kesin
gibi goriinse de onu bulmayr basarmak hi¢ de kolay olmayacak... Sanirim,
darbenin sap1 yaramn iizerinde iz birakan bir bicaktan geldigi saptamasina
fazla 6nem veriyorsunuz, Doktor?... Kabul!... Ama bu durumda bigcagi bulmak
gerekecek...”

“Kim bilir?...” diye yamtladi Doktor Hamine.

“Bunu gorecegiz,” dedi Bay Delaporte. “Bu arada Bay Nicolef ten haber
aldimz mu?”

“Dimitri’den mi?...” diye sordu doktor. “Yolculuga ¢iktigina gbre nasil
haber alabilirimki?...”

“Oyle” diye karsilik verdi konsolos, “ii¢ giinden beri burada yok!... Bu ¢ok
ilging, diistinliyorum da...”

“Evet..:” dedi Doktor Hamine.
“Diin Bayan Nicolef ondan hala haber alamamust...”

“Ilka’yr gérmeye gidelim,” diye onerdi doktor. “Belki postacit bu sabah
babasindan bir mektup getirmistir, belki de Nicolef eve donmiistiir?...”

Bay Delaporte ve Doktor Hamine, profesoriin banliyoniin girisindeki evine
dogru yoneldiler.

Kapiya geldiklerinde Bayan Nicolef'in kendilerini kabul etmek i¢in uygun
olup olmadigim sordular.

Hizmetginin olumlu yanit: {izerine, IIka’nin bulundugu salona getirildiler.

“Sevgili Ilka’1n, baban geri dondii mii?...” diye sordu doktor ilk énce.

“Donmedi...” diye yanitlad1 geng kiz.

Solgun ve hiiziinlii yiiziinden ne kadar endiseli oldugu anlasiliyordu.

“Ama bayan, ondan haber de alamadimz mi?” diye sordu konsolos.

[lka’mun tek yanit1 bagini olumsuz bir ifadeyle sallamasi oldu.

“Dimitri’nin yolculuk nedenini bilmedikg¢e, bunu agiklamak miimkiin degil,”
diye ekledi doktor.

“Babamin bagina bir felaket gelmis olmasin, yeter,” diye mirildand1 geng kiz
titreyen bir sesle. “Livonya’da bir siiredir ¢ok sug isleniyor...”

Bu durumu endiseden cok saskinlikla karsilayan Doktor Hamine onu
sakinlestirmek istedi.



“Durumu abartmamak gerek,” dedi, “hala giivenli bir sekilde yolculuk
edilebiliyor!... Pernau yakinlarinda bir cinayet islendigi dogru... ve katilin
kimligi bilinmiyorsa da kurbamin kim oldugu belli... zavalli bir banka
kuryesi...” “Goriiyorsunuz, sevgili Doktor,” diye karsilik verdi Ilka, “yollar hic
giivenli degil ve babam gideli neredeyse dort giin oluyor... Ah! igimde kotii bir
his var:..”

“I¢iniz rahat olsun, sevgili evladim,” dedi doktor ellerini tutarak “kendinizi
birakmamamz gerek!... Dimitri 1ki, ti¢ giin i¢cinde geri donecegini sdylemis, su
an i¢in endiselenecek bir gecikme yok.”

“Diisiindiiklerinizi mi soyliiyorsunuz?...” diye sordu geng kiz ona bakarak.

“Elbette Ilka, elbette ve sizi temin ederim, bu yolculugun nedenini
bilseydim, kaygilanmam i¢in hi¢cbir neden kalmayacakti... Babamz gitmeden
once bir not birakmus mu?...” “iste burada!” diye karsilik verdi Ilka cebinden
cikardig kagidi doktora uzatirken.

Bay Delaporte kagidi dikkatle okudu. Kizzmin defalarca okudugu bu kisa ve
0zlii nottan ¢ikarilacak bir sonug yoktu.

“Giderken size sarildi mu?...” diye sordu doktor.

“Hayir, sevgili Doktor,” diye karsilik verdi Ilka, “hatta aksam her zamanki
gibi ona iyi geceler Opiiciigii verirken akl1 baska yerde gibiydi...”

“Belki de” diye araya girdi konsolos, “Bay Nicolef in zihnini mesgul eden
bir seyler vardi?...” “Hatirlayacaginiz gibi eve her zamankinden daha ge¢
donmiistii, Doktor... Ve bunun uzayan bir dersten kaynaklandigim iddia
etmisti...”

“Evet” diye yamtladi Doktor Hamine, “zihni olduk¢a mesgulmiis gibi
goriiniiyordu!... Ama su nokta {izerinde durmak istiyorum, sevgili ilka, biz
gittikten sonra Dimitri ne yapti?...” “Bana 1y1 geceler dileyerek odasina ¢ikti,
ben de kendi odama ¢ekildim...”

“Ya ondan sonra bu yolculuga neden olacak bir ziyaret¢isi oldu mu?...”

“Hayrr, kesinlikle,” diye yanitladi gen¢ kiz. “Sanirim hemen uyumus olmall,
clinkii gece boyunca hicbir giiriiltii duymadim...”

“Hizmet¢iniz daha sonradan gelmis olan bir mektubu ona gotiirmiis olabilir
mi?...” “Hayir Doktor, sunu da ekleyebilirim ki, evin kapis1 siz gittikten sonra
bir daha hi¢ ac¢ilmadi.”

“Bu durumda yola ¢ikmay1 onceden kararlastirmisti...”



“Buna hi¢ siiphe yok,” dedi Bay Delaporte. “Hig¢ siiphe yok!” diye yanitladi
Doktor. “Peki, ama ertesi sabah babanizin notunu aldigimzda evi terk ettikten
sonra hangi yone dogru gittigine dikkat ettiniz mi?...”

“Bunu nasil yapacaktim ki?...” diye karsilik verdi Ilka. “Babamin durumu
kimseye hatta kizma bile agmamasi i¢in gerekgeleri olmali... Zaten
endiselenmemin nedeni gitmis olmasindan ¢ok geri doniisliniin uzamasindan
kaynaklaniyor...”

“Hayir Ilka, hayir!...” diye yamtladi gen¢ kizin icini rahatlatmak isteyen
Doktor Hamine, “Dimitri hala soyledigi stirenin simrlar1 i¢inde ve bu gece ya
da en ge¢ yarin geri donmiis olacak!”

Doktor aslinda bu yolculuktan ¢ok yolculugun nedenlerinden endise
duyuyordu.

Sonra Bay Delaporte ile birlikte izin isteyerek aksam Dimitri’den haber
alabilmek icin yeniden ugrayacaklarim soylediler. Gen¢ kiz iki musafiri
caddenin kosesinde gbézden kaybolana dek kapimn esiginde bekledi. Sonra
diistinceli ve sikintil1 6nsezilerle yiiregi sikismus bir halde odasina geri dondii.

Hemen hemen ayni saatlerde Binbas1 Verder’in odasinda yargicin Kirik Hag
meyhanesi katilinin izini siirmesini saglayacak bir bilgi agiga c¢ikiyordu.

O giin sabah saatlerinde Onbas1 Eck’in komutasindaki manga Riga’ya geri
donmiistii.

Hatirlanacag gibi bu polisler bir siiredir kisilere ve miilklere kars1 islenen
suglarin artmis oldugu icin bolgenin kuzeyine gonderilmislerdi. Yine
hatirlanacagi gibi Eck, sekiz giin 6nce Peipous Goli yakinlarinda Sibirya
madenlerinden firar etmis olan bir kagagin pesine diismiis ve Pernau
dolaylarina kadar onun izini stirmek zorunda kalmusti.

Ama Pernowa sapaginda buzlarin ortasina atlayan kacak nehrin sulan
arasinda gdzden

kaybolmustu.
Bu eskiya 6lmiis mitydii?... Bu miimkiindii, ama kesin degildi.

Ve kacagin cesedi ne limanda, ne de Per-nowa agzinda bulunamadigi igin
stiphelenmekte haksiz sayilmazdi.

Boylece Riga’ya donen onbasi raporunu sunmak lizere aceleyle Binbasi
Verder’in odasina giderken Kirik Ha¢ meyhanesi cinayetinden haberdar oldu,
kimse bu esrarengiz davanin anahtarinin onda oldugunu tahmin edemezdi.



Bu nedenle onbasimin bu faili mechul cinayet konusunda ona verecek
bilgileri oldugunu 6grendiginde binbasimn saskinligi ve memnuniyeti biiyiik
olmustu.

“Banka kuryesinin katili mi?...”

“Ta kendisi, Binbagim.”

“Poch’u tamyor muydun?...”

“Tamyordum ve son kez 13’1 aksam goérdiim.”
“Nerede?...”

“Kroffun meyhanesinde.”

“Orada miydin?...”

“Evet, Binbasim, adamlarimdan biriyle birlikte Pernau’ya donmek
tizereydik.”

“Ve bu bahts1z adamla konustun, dyle
mi?...”

“Birkac dakika boyunca, tiim kamtlarin gosterdigi gibi katil eger Poch’a
eslik eden ve geceyi handa geciren o yolcuysa, onu da tantyorum...”

“Tantyor musun?...”

“Katil s6z konusu yolcuysa, evet...” “Sorusturmada elde edilen ipucglarina
gore, bundan hi¢ siiphe yok...”

“O zaman Binbasim, size onun ismini sdyleyecegim... Belki de bana
inanmayacaksimz!”  “Sana  inanacagim, eger soOylersen...” “Yiizini
kapiisonunun altinda gizlese bile kendisiyle hi¢ konusmadigim bu yolcuyu
kolayca tanidim... Bu Profesor Dimitri Nicolef'ti...”

“Dimitri Nicolef?...” diye haykirdi, saskinliktan donup kalan Binbasi
Verder. “O... bu miimkiin degil...”

“Size bana inanmayacagimz soylemistim!” diye tekrarladi onbas.

Binbas1 Verder aya8a kalkti, ¢alisma odasim hizli adimlarla katederken
murildamyordu, “Dimitri Nicolefl... Dimitri Nicolef!”

Ne! Bir dahaki secimlerde aday gosterilerek gii¢lii Johausen ailesinin
karsisina rakip olarak c¢ikarilacak ve Alinanlara karsi Slav Partisi’nin tim
Ozlemlerini ve taleplerini yerine getirecek olan bu Rus, Moskova hiikiimetinin
bu gozdesi bahts1z Poch’un katili mi olacakt1?...



“Bundan emin misin?...” diye sordu, Eck’in 6niinde durarak.

“Eminim.”

“Yani Dimitri Nicolef, Riga’dan ayrilmis m?...”

“Evet... en azindan o gece i¢in... Zaten bunu kamitlamak hi¢ de zor degil...”

“Evine bir polis gonderecegim,” diye karsilik verdi binbasi, “Bay Frank
Johausen’i buraya ¢agirtacagim... Sen burada kal...”

“Emredersiniz, Binbasim.”
Binbas1 iki gérevliye derhal yola ¢ikma talimati verdi.

On dakika sonra Bay Frank Johausen binbasinin yanindaydi, 6niinde duran
Onbas1 Eck ifadesini tekrarliyordu.

Bankacinin ihtirasli ruhunda firtinalar estiren duygulari tahmin etmek zor
degildi. Sonunda hi¢ beklenmedik bir cinayet kinle izledigi bu rakibini 6niinde
diz ¢coktiirmiistii!... Dimitri Nicolef... Poch’un katiliydi!...

“Emin misin?...” diye son bir kez daha sordu binbasi, Onbasi Eck’e
donerek.

“Eminim!” diye karsilik verdi Eck, mutlak bir kararlilig belli eden bir ses
tonuyla.

“Ama... ya Riga’dan ayrilmadiysa?” diye sordu bu kez Bay Frank Johausen.

“Ayrildi,” diye karsilik verdi Eck. “13’ilinii 14’{ine baglayan gece evinde
degildi... ¢linkii onu kendi gozlerimle gérdiim...”

“Dimitri Nicolefin evine gonderdigim memurun doniisiinii bekleyelim,”
dedi Binbas1 Verder, birka¢ dakika i¢inde burada olur.”

Pencerenin kenarina oturan Bay Frank Johausen kendini zihninde sel gibi
caglayan diisiincelere kaptirmisti. Onbasinin yanilmamis olmasin istiyordu.

Memur geri donerek neticeyi bildirdi;
Dimitri Nicolef ayin 13’tinde Riga’dan ayrilmis ve heniiz geri donmemisti.
Bu durum Onbasi Eck’in ifadesini dogruluyordu.

“Hakli oldugum ortada, Binbasim/’ dedi. “Dimitr1 Nicolef ayin 13’iinde
safakla birlikte evinden ayrildiktan sonra Poch’la aym posta arabasindaki
yerini aldi... Aksam yediye dogru arabamn kaza ge¢irmesi iizerine iki yolcu
saat sekizde geceyi gecirdikleri Kiritk Ha¢ meyhanesine geldiler... Eger
yolculardan biri digerini o6ldiirdiiyse, katil Dimitri Nicolef den bagkasi



"’

olamaz

Bay Frank Johausen, bu korkung haberin verdigi karmasik duygular i¢inde,
zafer kazanmus bir ifadeyle geriye c¢ekildi.

Dimitri Nicolef'in Kirtk Ha¢ meyhanesi katili oldugu haberi, sehirde ucu
ateslenmis bir barut seridi gibi kulaktan kulaga yayilmakta gecikmeyecekti!...

Neyse ki, bu durumdan Ilka Nicolef'in haberi yoktu.
Doktor Hamine’in ¢abalar1 sayesinde soylentiler eve ulagamamusti.

Aksam Bay Delaporte ile salonda bir araya geldiklerinde bu konuyla 1lgili
tek bir soz bile edilmemisti. Zaten omuzlarimi silkmislerdi... Nicolefin bir
katil olabilecegine inanmay1 reddediyorlardi.

Ama telgraflar gonderilmis, bolgedeki polis birlikleri Dimitri Nicolef'i
goriirlerse onu gozaltina almalar1 konusunda uyarilmislardi.
Boylece, bu haber 16 Nisan giinii 0gleden sonra Dorpat’a ulasmus,

durumdan ilk haberdar olanlardan Kari Johausen, Jean Nicolef'1 arkadaslarinin
oniinde su¢lamusti.
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Dimitri Nicolef, yolda kimse tarafindan taninmadan 16 Nisam 17’sine
baglayan gece Riga’ya dondii.

Endise igindeki Ilka uyuyamiyordu. Ve babasinin ne gibi suglamalarla kars1
karsiya oldugunu bilse, kim bilir ne hale diisecekti!...

Bunun disinda kaygilarimin artmasinin bir diger nedeni de o aksam Bay
Delaporte ile Doktor Hamine’in evden ayrilmasindan sonra Dorpat’tan gelen
bir telgrafin, sebebini agiklamadan Jean Nicolef'in ertesi giin Riga’ya
gelecegini bildirmesiydi.

Bununla birlikte Ilka’nin omuzlarina binen bu agir yiik, sabah iice dogru
babasimin merdivenleri ¢iktigint duymasiyla biraz olsun hafiflemisti. Odasinin
kapisim vurmayinca, onca yol yorgunlugundan sonra ona dinlenme firsati
vermenin yerinde olacagim diisiindii. Sabah uyamr uyanmaz onu kucaklamaya
gidecekti. Ve belki de kendisine haber vermeden, bu kadar acil bir sekilde yola
cikmak zorunda kalisinin nedenlerini agiklayacakti.

Gergekten de baba ve kizi sabahin ilk saatlerinde salonda karsi karsiya
geldiler.

“iste geri dondiim, sevgili kizim,” dedi Dimitri Nicolef ilk once.
“Yolculugum diisiindiiglimden uzun siirdii... Yalnizca yirmi dort saat...”

“Yorgun goriiniiyorsun, baba,” diye karsilik verdi Ilka.

“Biraz, ama sabah dinlenirsem, 6gleden sonra hi¢bir seyim kalmaz, birkag
dersim var...”

“Belki de en iyisi yarim beklemek... Ogrencilere haber verildi...”

“Hayir Ilka, hayir... Onlar1 daha fazla bekletemem. Ben yokken kimse ugrad
mi?...” “Senin ani yolculuguna sasiran doktor ve Bay Delaporte disinda hig
kimse.”

“Evet,” diye karsilik verdi Nicolef, hafif tereddiitlii bir ses tonuyla...



“onlara bundan hi¢ s6z etmemistim... Bu kadar kisa bir yolculuk i¢in... samrim
kimse beni tammadi...”

Profesor daha fazlasim sdylemedi, bunu hisseden kizi ona yalmzca Dorpat’a
gidip gitmedigini sormakla yetindi.

“Dorpat’mi?...” dedi Nicolef sasirmus bir halde. “Bu sorunun anlamu ne?...”

“Clinkii diin aksam aldigim telgrafin nedenini agiklayamiyorum...”

“Telgraf?..”, dedi Nicolef aceleyle. “Kimden geliyormus?...”

“Kardesimden, bugiin gelecegini bildiriyor.”

“Jean’mu geliyor?... Bu ger¢ekten de cok garip... Ne yapmaya geliyormus
ki?... Neyse oglum her zaman i¢in iyi karsilanacagindan emindir.”

Bu arada kizimin tavirlarindan yolculugun sebeplerini soracagini anlayarak,

“Bunlar O6nemli meseleler...” dedi, “aniden yola c¢ikmamu gerektiren
meseleler...”

“Hallettiysen, baba...” diye karsilik verdi Ilka. “Halletmek... evet... sevgili
kizim,” diye yamtladi bakislarim kacirarak, “ve umarim bu meselelerin
sonuglart cammmzi sikmaz.” Ardindan daha fazlasimi soylemeye niyetli
olmayan bir adamin kararliligiyla konuyu degistirdi.

[k caydan sonra Dimitri Nicolef odasina cekildi, kagitlarini diizenleyerek
calismaya koyuldu.

Ev her zamanki siikunetine kavusmustu ve Ilka sok edici bir haberle
sarsilacagim sezinleyemiyordu.

Ogleden sonramn ilk saatlerinde Dimitri Nicolefin evine gelen polis
memuru ev sahibine hemen ulastirmasi i¢in hizmetgiye bir mektup verdi.
Profesoriin o sirada evde oldugundan emin gibi goriiniiyordu. Hi¢ fark
edilmemesine ragmen, ev diinden beri gézetim altindaydi.

Dimitri Nicolef mektubu eline aldiginda durumun farkina vardi. Notta
yalmzca sunlar yaziliydi:

“Yargic Kerstorf acil bir gériisme i¢in Profesor Dimitri Nicolef'i biirosunda
bekliyor.”

Bu not karsisinda Dimitri Nicolef saskinligim gizleyemedi. Solan yiiziini
kaygi dolu bir ifade kaplad.

Sonra en 1yisinin Yargig Kerstorf'un buyurgan bir iislupla yaptigi davete
icabet etmek oldugunu diistindii, pelerinini tizerine gecirerek kizinin bulundugu



salona indi.
“llka,” dedi, “Yargic Kerstorftan bir mektup aldim, beni biirosuna
cagiriyor...”
“Yargi¢ Kerstorf mu?...” diye sordu gen¢ kiz. “Senden ne istiyor ki?”
“Bilmiyorum...” diye karsilik verdi Nicolef, kafasini ¢evirerek.

“Jean’in karistigi bir meseleden olabilir mi? belki de Dorpat’tan
ayrilmasinin nedeni bu-dur...”

“Bilemiyorum, ilka... Evet... belki de... Zaten kisa siire icinde neler olup
bittigini 6grenecegiz.”

Profesor evden ayrildiginda kiz1 yiiziindeki sikintiyr fark etmisti. Yanindaki
polisle birlikte, kararsiz adimlarla adeta bir makine gibi yiiriiyor,
sokaktakilerin dikkatinin {lizerinde toplandigini, hatta bazilarimin kendisini
diismanca bakislarla izledigini fark etmiyordu.

Adalet saraymna vardiginda Yargic Kerstorf, Binbasi Verder ve zabit
katibinin bulundugu odaya gotirildi. Karsilikli  olarak  birbirlerini
selamladiktan sonra Dimitri Nicolef kendisine: soru yoneltilmesini bekledi.

“Bay Nicolef,” dedi yargig, sizi buraya sorusturmasim yiiriittiiglim bir dava
hakkinda bilgi almak i¢in cagirdim...

“Sorun nedir, bayim?...” diye sordu Dimitri Nicolef

“Oturur musunuz, simdi beni dinleyin.” Profesor yargicin ¢alisma masasinin
gerisindeki koltugunun karsisindaki iskemleye otururken, binbasi pencerenin
kenarinda ayakta bekliyordu. Goriisme derhal sorgulamaya doniistii.

“Bay Nicolef,” dedi yargi¢, “size yoneltecegim sorularin sahsimzla ya da
0zel yasamimzla 1lgili olmasina sasirmayin... Sorusturmanin ve sizin
menfaatiniz agisindan yoneltilen sorulara agik yamtlar vermeniz gerekiyor.”

Yargic1 dinlemekten ¢ok izliyormus gibi goriinen Dimitri Nicolef bir siire
sessiz kaldi, sonra kollarim kavusturarak basini hafif¢e 6ne salladi.

Bay Kerstorf oniindeki sorusturma dosyasin1 masanin iizerine koyarak sakin
ve ciddi bir ses tonuyla konustu,

“Bay Nicolef,” diye sordu, “birka¢ giindiir sehirde degildiniz?...”
“Evet, 0yle bayim.”

“Riga’dan ne zaman ayrildimz?...”

“Ayin 13’iinde, safakla birlikte.”



“Ne zaman dondiiniiz?...”

“Bu gece, saat bire dogru.”

“Tek basiniza mm gittiniz?...”

“Tek bagima.”

“Ve geriye donerken de yalmzdimz.” “Evet.”
“Yola ¢ikarken Revel arabasina mm bindiniz?...”

“Evet...” diye yanitlad1 Bay Nicolef, hissedilen bir duraksamadan sonra.
“Geri donerken?...”

“Posta arabasmdaydim.”

“Bu posta arabasina nereden bindiniz?...” “Riga yolunda, buraya elli verst
mesafede.” ““Yani 13 Nisan sabahi safak sokerken yola ¢iktimz?...”

“Evet, bayim, saat altida.”
“Arabada tek miydiniz?...”
“Hayur... bir yolcu daha vardi.”
“Onu tamyor muydunuz?...”
“Kesinlikle hayir.”

“Ama onun Johausen kardesler sirketinin banka kuryesi Poch oldugunu
ogrenmekte gecikmediniz?...”

“Evet, ¢linkii oldukca gevezeydi ve siirekli olarak siiriiciiyle konusuyordu.”
“Kisisel meselelerden mi s6z ediyordu?...” “Tamammyla.”
“Ne soyliiyordu?”

“Johausen sirketi adina Revel’e gittigini.” “Evlenecegi Riga’ya donmek i¢in
sabirsizandig anlasiliyor muydu?.,.”

“Hatirladigim kadariyla Oyleydi bayim, c¢iinkii beni alakadar etmeyen bu
sohbetle faz-1a ilgilenmedim.”

“Alakadar etmeyen mi?”” diye sordu o zaman Binbas1 Verder.

“Hi¢ siiphesiz, bayim,” diye karsilik verdi, binbasiya saskinlikla bakan Bay
Nicolef. “Bu adamin sdyledikleri beni neden ilgilendirsin ki?...”

“Belki de sorusturma bu soruya yanit bulacak,” diye yamtladi Bay Kerstorf.
Profesor bu yamttan hi¢bir sey anlamamus gibi goriiniiyordu.
“Bu Poch’un yaminda banka kuryelerinin genellikle tahsilat i¢in tasidiklari



tirden bir ¢canta var mydi?...”
“Bu miimkiindiir bayim, ama hi¢ fark etmedim.”

“Yani onu tedbirsizce koltugun iizerine biraktigim ya da molalarda arabaya
yaklasan kisilere gosterdigini sdyleyemez misiniz?”

“Ben pelerinime sarinip kendi kdseme c¢ekilmistim, bazen kapiisonumu ¢ekip
uyukluyor-dum, yol arkadasinmun yaptiklarim géremedim.” “Yine de siiriicli
Broks bunu dogruluyor...” “Eger dogruluyorsa, Bay Yargi¢, dogrudur. Bana
gelince, sOylediklerini dogrulayacak ya da yalanlayacak durumda degilim.”

“Poch’la sohbet etmediniz mi?...”

“Yolculuk sirasinda hayir... Onunla ilk kez araba kazasindan sonra hana
gitmemiz gerektiginde konustum.”

“Glin boyunca kapiisonunuzu 6zenle yiiziiniize indirerek kendi kosenizde
beklediniz?...”

“Ozenle mi?... Neden 6zenle indirecekmisim ki bayim?...” diye sordu bu
sOzciige fazlasiyla 6nem verdigi anlasilan Bay Nicolef.

“Clinkii bana dyle geliyor ki, tamnmak istemiyordunuz.”

ima dolu bu yanit yeniden araya giren Binbasi Verder’den gelmisti. Dimitri
Nicolef bu kez yargicin soziine gosterdigi tepkiyi gostermedi. Bir an sessiz
kaldiktan sonra.

“Varsayalim ki, taminmadan yolculuk etmek istiyorum, samrim her yerde
oldugu gibi Livonya’da da 6zgiir insanlarin buna hakki var!”

“Yiiz yiize gelinecek taniklar tarafindan ta-mnmamak i¢in miikemmel bir
onlem!”diye karsilik verdi binbasi.

Onemini hala anlayamadig bu ima dolu sdzler karsisinda profesoriin benzi
fark edilebilir sekilde soldu.

“Sonug olarak o giin banka kuryesi Poch ile birlikte yolculuk ettiginizi inkar
etmiyorsunuz?...”

“Hayir... tabii arabada benimle birlikte olan kisi Poch’sa...”

“Kesinlikle oydu,” diye yamtladi Binbas1 Verder. Bay Kerstorf sizlerine
devam etti, “Yolculuk bir moladan digerine olaysiz bir sekilde devam etti...
Oglen, yemek i¢in bir saatlik mola verildi... Siz dyle goriiniiyor ki, tamnmamak
i¢cin her zamanki gibi tedbirli davranarak yemeginizi hanmin karanlik bir
kosesinde yediniz... Hava oldukca kotiydii, atlar firtinaya giicliikle



dayanabiliyordu... Saat yedi bucuga dogru bir kaza meydana geldi...
Hayvanlardan birinin yere diismesiyle on dingili kirilan araba yana devrildi...”

“Bayim,” dedi Bay Nicolef, yargicin soziinii yarida keserek, “bana bu
sorular1 neden ve hangi amagla sordugunuzu 6grenebilir miyim?...”

“Adaletin yerine gelmesi amaciyla Bay Nicolef. Siiriicii Broks arabamn bir
sonraki istasyon olan Pernau’ya gidecek durumda olmadigim soylediginde
geceyl yolun iki yliz adim otesindeki handa ge¢irme Onerisi geldi... Hatta, o
ham fark eden siz oldunuz...”

“Daha once hi¢ gormemistim, bayim, kapisindan ilk kez o aksam girdim.”

“Tamam! Ama kesin olan, siirlici ve muavini ile Pernau’ya gitmektense,
geceyi orada gegirmeyi tercih etmeniz.”

“Dogru, Pernau’ya yirmi verst vardi, o berbat havada geceyi banka kuryesi
ile birlikte o handa gec¢irmek bana olduk¢a makul geldi.” “Sizi izlemesi i¢in
onu ikna ettiniz mi?...” “Kimseyi hi¢bir sey i¢in ikna etmedim,” diye yamtladi
Dimitri Nicolef, “Araba kazasinda yaralanmisti, sanirim bacaginda bir siyrik
vardi, Pernau yolunu bu sekilde katetmesi miimkiin degildi... Hatta karsimiza o
hanin ¢ikmas1 onun i¢in sevindirici....”

“Cok sevindiricil...” diye haykirdi, yargi¢ gibi sogukkanli davranmayi
basaramayarak bu sozciige tepki veren Binbas1 Verder.

Basim ¢eviren Dimitri Nicolef kiiclimseyici bir omuz hareketi yapti.

Sorusturmanin farklt mecralara yonelmesini istemeyen Bay Kerstorf
aceleyle sorularina devam etti,

“Kirtk Ha¢ meyhanesine siirlici ve muavini Pernau’ya dogru yola
ciktiklarinda mm ulastimz?...”

“Kiritk Hag mm?...” diye tekrarladi Dimitri Nicolef, “Hamin isminin bu
oldugunu bilmiyordum.”

“Poch 1le birlikte 1geri girdiginizde meyhaneci Kroff tarafindan
karsilandiniz... Ondan birer oda istedinmz... Kroff size yemek getirmek
istediginde Poch bu teklifi kabul ederken, siz reddettiniz...”

“Istegime dylesi uygundu.”

“Size daha da uygun goriinen, Bay Nicolef, safak sokmeden Once, siiriiciiyii
beklemeden yola ¢ikmakti... Bunun iizerine hanciya sizi kaldirmasin
sOyleyerek hemen odamza ¢ekildiniz. ..”
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“Olaylar bu sekilde gelisti,” diye karsilik verdi, pes pese gelen bu
sorulardan yorulmaya basladig anlasilan profesor.

“Odaniz Kroff'un birka¢ miisterisinin hala icki i¢tigi salonun solunda, hanin
arka tarafin-daydi...”

“Bilmiyorum, bayim... Size bu meyhaneyi daha once hi¢ gormedigimi ve
kapisindan 1lk kez o aksam girdigimi tekrarliyorum... Ve oradan ayrilirken de
oraya vardigimda oldugu gibi hava karanlikti...”

“Uzerinde durmak istedigim, arabayr tamir ettikten sonra sizi almaya
gelecek olan siirlicliniin doniisiinii beklemeden yola ¢iknus ok, manmiz,” diye
karsilik verdi Bay Kerstorf.

“Pernau’ya yirmi verstlik bir mesafe kaldig i¢in, onu beklemeye gerek
gormedim...” “Kabul! Kesin olan sey ise, aklimza aksamdan gelen bu
diisiinceyi sabahin dordiinde uygulamaya koymamz.”

Dimitri Nicolef yanit vermedi.

“Simdi,” diye devam etti Yargi¢ Kerstorf, “sira, yanitlamakta bir sakinca
gormeyeceginizi disiindiiglim bir soruya geldi...” “Bekliyorum, bayim...”

“Oylesine acil ve gizlice kararlastirilmis olmasi nedeniyle sorguladiginmz
ogrencilerinize bile haber veremediginiz bu yolcugun gerekcesi nedir?...”

Bay Nicolef bu soru karsisinda olduk¢a sasirmis goriindii.
“Kisisel meseleler...” dedi sonunda.

“Hangileri?...”

“Onlar1 aciklamayacagim.”

“Konugmay1 ret mi ediyorsunuz?...” “Reddediyorum.”

“En azindan Riga’dan ayrildiktan sonra nereye gittiginizi soyleyebilirsiniz?”
“Soylemeyecegim.

“Bilet ticretinizi Revel’e kadar oOdemistiniz... Halletmeniz gereken is
Revel’de miydi?...”

Yanit yoktu.

“Arabamin Kirtk Ha¢ meyhanesine geri donmesini beklemediginize gore,
isiniz Pernau’da olmal1,” diye devam etti yargi¢. “Yeniden soruyorum, isiniz
Pernau’da muyd1?” Dimitri Nicolef sessiz kalmaya devam etti. “Devam
edelim,” dedi yargi¢. “Hancimin ifadesine gore, sabah dortte uyandimz... O da
sizinle aym zamanda uyanmus... Bir oOnceki giinkii gibi kimsenin sizi



tantyamamasi i¢in pelerininize sarinmus, kapiisonunuzu yiiziiniize indirmis bir
halde odadan ¢iktigimzda Kroff size bir fincan ¢ay ya da bir kadeh snaps icip
igmeyeceginizi sordu... Higbir sey istemediginizi sOyleyip oda {icretini
odediniz... Kroff kapimn siirgiilerini ¢ektikten sonra kapiy1 anahtarla kilitledi...
O zaman koyu karanligin i¢inde, hi¢bir sey sOylemeden hizli adimlarla Pernau
istikametine dogru ilerlediniz... Soylediklerimde dogru olmayan bir ayrint1 var
m?...”

“Hepsi dogru, bayim.”

“Son bir kez daha soruyorum, yolculugunuzun nedenini ve Riga’dan
ayrildiktan sonra nereye gittiginizi s0yleyecek misiniz?...”

“Bay Kerstorf,” diye karsilik verdi o zaman Dimitri Nicolef soguk bir
ifadeyle “Bu sorularin ne anlama geldigini, hatta buraya neden c¢agrilms
oldugumu bile bilmiyorum... Yine de yanitlamam gerektigine inandigim tiim
sorularimz1 cevapladim... Digerlerini ise yamtlamayacagim!... Samrim, bu
benim en dogal hakkim... Zaten iyi niyetimi gosterdigimi diistiniiyorum... Yalmz
kendi bilecegim nedenlerden dolayr bu yolculuga ciktigimn saklamak
isteseydim ya da banka kuryesine eslik eden yolcunun ben oldugumu inkar
etseydim, bunu nasil ispat edecektiniz?... Ciinkii soylediginiz kadariyla ne
surlici, ne Poch, ne de herhangi biri aldigim Onlemler nedeniyle beni
tammanmusti...”

Dimitri Nicolef'in sogukkanliligim hi¢ kaybetmeden hafifce kiiclimseyen bir
vurguyla yaptigr bu savunmanin ciddiye alinmasi gerekiyordu. Ama yargicin su
sozlerini duydugunda yliziinii hayret dolu bir ifade kapladi.

“Poch ve Broks kim oldugunuzu bilmiyorlarsa da sizi taniyan bir baska tanik
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var...
“Bir baska tamk nu?...”
“Evet... ifadesini dinleyeceksiniz.”
Yargig, gorevlilerden birine seslenerek. “Onbas1 Eck’i igeri alin.”

Birka¢ saniye sonra igeri giren onbasi, Ustiine askeri bir selam verip
yargicin sorularim beklemeye bagladi.

“Siz altinc1 boliikten Onbas1 Eck’misi-niz?...” diye sordu yargig.

Onbasi1 kiinyesini okurken, Dimitri Nicolef ona hayatinda ilk kez gordiigii
biriymis gibi bakiyordu.
“Gegtigimiz  Nisan aymin 13’4 aksamu Kirtk Ha¢ meyhanesinde



miydiniz?...”

“Evet, Bay Yargi¢, oradaydim, Pernowa boyunca izini siirdiiglimiiz bir
kagagin nehrin buzlu sularina atlayarak elimizden kagmasinin ardindan oraya
gitmistim.”

Bu yanit karsisinda Dimitri Nicolef'in yaptigi bir hareket Yargic Kerstorf'u
sasirtti.

Yine de yargig hi¢bir sey sdylemeden onbasiya dondii,

“Ifadenizi verin,” dedi.

“Adamlarimdan biriyle iki saat boyunca Kirik Ha¢ meyhanesinde oturduk,
Pernau’ya gitmek tlizere kalkmaya hazirlandigimiz sirada acilan kapidan iki
yolcu girdi.... Arabalar1 yolda kaza yaptig1 icin geceyi gecirmek lizere hana
gelmiglerdi, siirlici ve muavini ise atlarla birlikte Pernau’ya hareket
etmislerdi... Yolculardan biri, Riga’dan uzun siiredir tamdigim banka kuryesi
Poch’tu, onunla on dakika kadar sohbet ettim... Diger yolcuya gelince,
pelerininin kaplisonunun arkasina gizledigi yliziiyle taninmak istemiyor gibiydi.
Bunun tizerine, siiphelenerek bu adamin kim oldugunu 6grenmeye ¢alistim...”

“Yalnizca gorevini yaptin, Eck,” dedi Binbas1 Verder.

“Bacagindan hafif¢e yaralanmis olan Poch, bir masaya oturmus, tizerine de
Johausen kardesler sirketinin ilk harfleri bulunan bir ¢anta yerlestirmisti,” diye
devam etti onbasi. “Meyhanede i¢ki icen bes, alt1 kisi daha oldugu i¢in, Poch’a
kemerine zincirle bagli olan ¢antasim ortaya birakmamasim sdyledim... Sonra
Kroffun odasina gotiirdiigli yabanciyr gozlemleyerek kapiya yoneldim,
kaplisonunun bir an i¢in aralanmasiyla gizlemeye ¢alistig1 yiiziinii gérdim...”

“Bu sizin i¢in yeterli oldu mu?...”

“Evet, Bay Yargi¢.”

“Onu tantdiniz m?...”

“Evet, onunla Riga sokaklarinda defalarca karsilasmistim.”
“O kisi Dimitri Nicolef miydi?...”

“Ta kendisi.”

“Su an burada bulunan kisi mi?...”

“Su an burada bulunan kisi.”

O zaman, simdiye kadar ifadeye hi¢ miidahale etmemis olan profesor sunlari
sOyledi, “Onbasit yanilmiyor... Mademki Oyle diyor, meyhanede olduguna



inanmyorum... Yalmzca o beni tamdiysa da ben kendisini hi¢ fark etmedim...
Zaten o gece Kirik Ha¢ meyhanesinde oldugumu bizzat beyan ettigim halde
neden bizi ylizlestirme ihtiyact duydugunuzu anlayamadim...”

“Anlayacaksiniz, Bay Nicolef,” diye yamtladi yargi¢c. “Ama oncelikle, hala
yolculugunuzun nedenini  agiklamayr reddedip etmediginizi  sormak
istiyorum?...”

“Reddediyorum.”
“Bu sizin i¢in can sikici sonuglara neden olacak!”
“Neden?...”

“Ciinkii bir aciklama, belki de o gece Kiritk Ha¢ meyhanesinde olup
bitenlerden sizin sorumlu olmadigimz ortaya koyacak.”

“O gece mi?... “diye sordu profesor.

“Evet... Aksam sekizden sabahin dordiine, kadar herhangi bir giiriilti
duydunuz mu?...” “Hayrr, ¢iinkii sabah kalkana kadar hi¢ uyanmadim...”

“Yola ¢ikarken siipheli bir durumla karsilagtiniz m?...”
“Hayir.”
Sonra Dimitri Nicolef kendinden emin bir ses tonuyla,

“Samrim anladim, bayim,” diye ekledi, “farkinda olmadan ciddi bir olaya
karigmis olmaliyim, siz de beni tanik olarak cagirdimz...” “Tamk... hayir, Bay
Nicolef.”

“Hayrr, tamk degil, sanik olarak!” diye haykirdi Binbas1 Verder.

“Binbasi,” diye araya girdi yargic sert bir ses tonuyla “tutuklama karari
verilmeden once bu kelimeyi telaffuz etmeyin!”

Binbas1 sOyledikleriyle yetinmek zorunda kalirken Dimitri Nicolef'in sunlari
murildandigr duyuldu,

“Ah! beni bunun i¢in mi ¢agirttiniz?”
Sonra sert bir ses tonuyla,

“Ne ile suclamyorum?...” diye sordu. “Banka kuryesi Poch, ayin 13’iinii
14’line baglayan gece, Kirik Ha¢ meyhanesinde oldiirtildii.”

“O zavalli oldurildi mi?...” diye haykirdi Bay Nicolef.

“Evet,” diye yamtladi Bay Kerstorf, “ve katilin sizin kaldigimz odadaki
yolcu olduguna eminiz.”



“Ve... bu yolcu sizsiniz, Dimitri Nicolef..” diye ekledi Binbas1 Verder.

“Ben katilim 6yle mi?...”

Bunu sdyledikten sonra iskemlesini iterek oniinde Onbas1 Eck’in bulundugu
kapiya yoneldi.

“inkar mu ediyorsunuz, Dimitri Nicolef?...” diye sordu yargic, ayaga
kalkarak.

“Baz seyleri inkar etmeye bile gerek yoktur, ¢iinkii onlar kendi kendilerini
inkar ederler...” diye karsilik verdi Nicolef.

“Kendinize dikkat edin...”
“Haydi oradan!... Bu hi¢ de ciddi degil!”
“Cok ciddi.”

“Tartisacak degilim, bayim,” diye yamtladi profesor, bu kez list perdeden
gelen bir ses tonuyla. “Ama suglamalarin neden yalmzca geceyi o odada
geciren yolcu lizerinde yogunlastigini sorabilir miyim?...”

“Ciinki,” diye yamtladi Bay Kerstorf, “pencere kanatlarim zorlayarak
Poch’un odasina girmeden once bu odanin penceresinden ¢iktigina dair izler
var... ¢linkii kanatlan zorladig1 masa bu odada bulundu...”

“Gergekten de,” diye yamtladi, “bu saptamalar yapildiysa, durumun ilging
oldugu...” Sonra bu olayla hig ilgisi yokmuscasina, ekledi,

“Ama bu saptamalar cinayetin digaridan gelen biri tarafindan islenmedigini
kanitlasalar bile cinayetin benim yola ¢ikisimdan sonra islenmedigini
kanmitlayabilirler mi?...”

“Bu durumda sorusturma sirasinda hakkinda siiphe uyandiracak hi¢bir bilgi
elde edilemeyen hanciy1r mit sugluyorsunuz?...”

“Kimseyi suclammyorum, Bay Kerstorf,"diye yamtladi Dimitri Nicolet
kendinden daha emin bir sesle, “ve adaletin boyle bir cinayetten suglayacag
son kisinin ben olmam gerek-tigini sdéylemeliyim!...”

“Bu cinayetin ardindan bir hirsizlik olayr yasandi,” dedi o zaman Binbasi
Verder, “Poch’un Johausen kardesler sirketi adina Revel’e gotiirdiigii paralar
ortadan kayboldu...” “Bunun benimle ne gibi bir ilgisi olabilir ki?...”

Yargic profesorle Binbas1 Verder’in arasina girerek,

“Dimitri Nicolef,” dedi, yolculugunuzun sebebini, ham neden dortte terk
ettiginizi, oradan ayrildiktan sonra nereye gittiginizi soylememekte 1srar ediyor



musunuz?...” “Evet.”

“O zaman, mahkeme size karsi su suglamalar1 getirecek: Banka kuryesinin
yaninda yiiklii miktarda para oldugunu biliyordunuz... Araba kazasindan sonra
Poch’u Kiritk Ha¢ hamna gotiriirken, aklimza parayr ¢alma fikri geldi...
Zamanin uygun oldugunu diisiindiigliniizde odanizin penceresinden ¢ikarak yine
pencereden Poch’un odasina girdiniz... Paray1r almak i¢in onu oOldiirdiikten
sonra sabah dortte handan ayrildimz, ¢aldigimz parayr saklamak i¢in...”

“Sonunda onu bulacagiz!” diye araya girdi binbasi.

“Son bir kez daha soruyorum,” diye tekrarladi Bay Kerstorf, handan
ciktiktan sonra nereye gittiginizi soyleyecek misiniz?...”

“Son bir kez daha sdyliiyorum, hayir!” diye yanitlad: profesér. “Isterseniz,
beni tutuklayn...”

“Hayir, Bay Nicolef,” diye kararim acikladi yargi¢, Binbasi Verder’in
saskin bakislar1 altinda. “Size yoneltilen suglamalar ¢ok agir, ama tiim yasamu
boyunca sayginligim korumus biri olarak sizin de bazi haklarimz var...
Tutuklama belgenizi imzalamayacagim... en azindan bugiin i¢in... Serbestsiniz...
Yine de her an i¢in ifade vermeye hazir olun.”
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Birgoklar1 gibi binbasi da bu sorgulamamin ardindan Nicolef'in
tutuklanacagim diisiiniiyordu. Profesor yolculugunun sebeplerini anlatmayi
reddetmisti. Sabah dortte handan ayrilmasina hi¢gbir makul agiklama
getirmemis, Riga’ya donmeden onceki 1ii¢ giini nerede gecirdigini
soylememisti. Bu tavri, hakkindaki su¢lamalari destekliyordu. Bu kosullar
altinda Dimitri Nicolef neden tutuklanmamust1?... Kale zindanlarina kapatilmak
yerine neden evine gitmesine izin verilmisti?... Tekrar adaletin Oniine
cagrilacagina siiphe yoktu... Ama artik Kirtk Hag¢ cinayetinin bas sorumlusu
olarak sucglandiginmi bildigine gore, kagmak icin bu firsattan yararlanmayacak
miydi?...

Baska iilkelerde oldugu gibi Rusya’da da yargimn bagimsiz oldugu
yadsinamazdi. Tiim kuramlariyla eksiksiz bir sekilde isliyordu.

Bununla birlikte davamn siyasi bir yam varsa, st diizey devlet
gorevlilerinin miidahalesi gecikmezdi.

Iste, Slav Partisi’nin aday olarak gdstermeye niyetli oldugu sirada cinayet
suglamasiyla karsi karsiya kalan Dimitri Nicolef'in durumu da boyleydi.

Baltik Bolge Valisi General Gorko’nun tutuklamamn daha ileri bir tarihe
birakilmasini istemesinin nedeni buydu, profesoriin suclulugu tam olarak
kanmitlamadan tutuklama emrini vermemeye kararliydi.

Ogleden sonra hiikiimete davayla ilgili bilgi verecek olan General Gorko’ya
sorusturma dosyasim gotiiren Albay Raguenof, onunla bu konu iizerinde
gortiismek istiyordu.

“Emrinizdeyim, ekselanslar1,” diye tekmil verdi albay.

General Gorko dosyay1 dikkatle okuduktan sonra,

“Dimitri Nicolef su¢lu olsun olmasin, Slav irkindan oldugu i¢in, Almanlar
durumu istismar edeceklerdir. Gelecek secimlerde Alman aristokrasisine,



tasrada ve oOzellikle Riga’da giiclii olan biiyiik burjuvaziye kars1 onu aday
gosterecegimiz kesindi... Oysa simdi kendini iyi savunmadig bir cinayet
suclamasiyla karsi karsiya...”

“Ekselanslarimin hakki var,” diye karsilik verdi albay, “bu olay herkesin
asir1 derecede tahrik oldugu can sikici kosullarda meydana geldi...”

“Nicolef'in su¢lu olduguna inamyor musunuz, Albay?...”

“Ekselanslarina bu konuyla ilgili bir yamt veremeyecegim, ozellikle soz
konusu kisi her zaman i¢in halkin takdirini kazannus olan Dimitri Nicolefise.”

“Ama neden yolculugu ile ilgili bilgi vermeyi reddediyor?... Amaci neydi?...
Nereye gitti?... Susmasim gerektiren ciddi nedenleri olmali!...”

“Her durumda ekselanslarinmin bu bahtsiz Poch ile onun posta arabasinda
karsilagmalarimin ve birlikte Kirik Hag meyhanesine gitmelerinin yalmzca bir
tesadiif olduguna inanmak istediginden eminim...”

“Kuskusuz, Albay, elde ciddi kamtlar oldugunu biliyorum. Ancak ailesine
bile haber vermeden ¢iktig1 bu beklenmedik yolculugun nedenlerini agiklamaya
razi olursa hakkindaki suglamalar bir hayli hafifleyecek...”

“Bu bence de dogru, yine de bu konuda susmaya devam etmesi onun suglu
oldugunu kamtlamaz... Hayir! o gece Kroffun hamnda olsa bile Nicolef in
cinayetin faili olduguna inanamam!”

Vali, albayin kendisi gibi Slav olan Dimitri Nicolef'i savunmaya kararli
oldugunu hissediyordu. Zaten kendisi de kesin kamtlar bulunmadik¢a onun
suclu oldugunu kabul etmeyecekti ve hukuk c¢evrelerinde soylendigi gibi
sucluluguna kanaat getirmek i¢in bunun on kere kanitlanmasi gerekecekti.

“Yine de ciddi suglamalarla karsi karsiya oldugunu kabul etmek gerek,”
dedi dosyanin sayfalarim karistirirken. “13’{inii 14’{ine baglayan geceyi handa
gecirdigini reddetmiyor... Penceresinde taze izlerin saptandigi ve katilin
Poch’un odasina girmek i¢in pencere kanatlarim zorladigi masanmn bulundugu
o odada kaldiginmi da inkar etmiyor...”

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Albay Raguenof. “Bu deliller katilin gece o
odada kalan yolcu oldugunu ve bu kisinin Dimitri Nicolefdan bagskasi
olmadigim gosteriyor. Ama serefli ve diiriist yasanm onu bu tiir su¢clamalara
kars1 koruyor. Dahas1 Ekselanslari, yola ¢ikmaya karar verdiginde Johausen
kardeslerin Revel’deki temsilciligine yiiklii miktarda para gotiiren banka
kuryesi ile birlikte yolculuk edecegini bilmiyordu... Ve Poch’un tedbirsiz



davranarak yeterince gizlemedigi cantayr gordiiglinde akima parayr ¢almak
geldigi diistincesinmi destekleyenlere gelince, bu durumda Dimitri Nicolef'in
hirsizlik i¢in adam oldiirmekte tereddiit etmeyecek kadar para sikintisi i¢inde
oldugunu kamtlamalar1 gerekecek!... Oysa bunu kamtlamak miimkiin mii?...
Profesor Nicolefin diirlist ve miitevazi yasami, onun para i¢in cinayet
isleyecek biri olmadigim goéstermiyor mu?”’

Bu gerekgeler Binbasi Verder ve digerlerinin getirdikleri su¢clamalara karsi
koymak isteyen valiyr sarsiyordu. Bunun lizerine albaya yalmzca sunlari
sOylemekle yetindi,

“Birakalim sorusturma devam etsin... Belki diger saptamalar, diger
tanikliklar sorusturmanmin saglam temeller iizerinde ilerlemesini saglar... Yargi¢
Kerstorf a giivenebiliriz... Higbir siyasi etkiye kapilmadan, yalmzca kendi
kararlarim veren diiriist ve tarafsiz bir adamdir... Bana damsmadan profesoriin
tutuklama kararim imzalayamazdi, onu serbest birakarak en iyisini yapti... Eger
yeni kamtlar ortaya cikarsa, Nicolef'in kale zindanina kapatilmasi emrini ilk
veren ben olacagim.”

Bununla birlikte sehirde tansiyon ylikselmeye basliyordu.

Kent sakinlerinin  ¢ogunlugunun sorgulamadan sonra profesoriin
tutuklanmasim bekledikleri dogruydu, bunlarin bir kismim onun sug¢lu olduguna
inanan st simiflar, bir kismum ise onun davanin gidisati agisindan en azindan
gozetim altinda olmasini isteyenlerden olusuyordu.

Bu nedenle Dimitri Nicolef'in 6zgiir bir sekilde evine dondiigiinii gérenler
hayretler i¢inde kalmiglardi.

Ancak bu korkung haber nihayet evde de yankisim bulmustu. Simdi Ilka
babasimin cinayet suclamasiyla karsi karsiya oldugunu biliyordu. Dorpat’tan
donen kardesi Jean’i siki sikiya kucaklamusti. Geng adam 6fkesine hakim
olamiyordu.

Dorpat Universitesi’nde 6grenciler arasinda yasananlar: anlatmisti.
“Babamuz sugsuz,” diye haykirdi, “o al¢ak Kari Johausen’e...”
“Evet... sugsuz,” diye karsilik verdi geng;

kiz, kafasint magrur bir ifadeyle kaldirarak, “diismanlar1 arasinda bile olsa,
onun suclu oldugunu iddia etmeye kim cesaret edebilir?...” Soylemeye gerek
yok ki, Dimitri Nicolef'in yakin ¢evresi de boyle diisiiniiyordu. Doktor Hamine
ve Konsolos Delaporte, profesoriin Riga’da yargi¢ karsisina ¢iktigi anda



aceleyle eve gelmislerdi.

Varliklari, cesaretlendirmeleri, iddialar1 iki kardes ig¢in teselli kaynagi
oluyordu. Ama onlarin yargicin odasina gitmelerini engellemeleri hi¢ de kolay
olmamusti.

“Hayir,” demisti onlara Doktor Hamine, “burada bizimle kalin... En 1yisi
beklemek!... Nicolef tamamuiyla aklanmus olarak geri donecek.” “Bdylesine
rezilce suclamalarla kars1 karsiya kalinacaksa,” dedi geng kiz, “tim yasamim
onurlu bir sekilde siirdiirmek neye yarar?...” “Sizi savunmaya!” diye haykirdi
Jean.

“Evet evlat,” diye karsilik verdi doktor, “Dimitri itiraf etse bile tek
sOyleyecegim 'Aklim kagirmus olmali, ona inanmiyorum’, olacak.” Dimitri
Nicolef eve doniigiinde ailesini, doktor, Bay Delaporte ve diger dostlarini iste
bu ruh hali i¢inde buldu. Ancak sokaktaki gerilim Oylesine artmusti ki, yol
boyunca birkag kere kendisine hakaret edildigini duydu.

Iki kardes onu kucakladiklarinda profesor onlari yanaklarindan 6ptii. Simdi
Kari Johausen’in arkadaslar1 Oniinde Jean’a ne ig8ren¢ hakaretlerde
bulundugunu biliyordu!... Jean’a bir katilin oglu diye hitap etmisti!...

Doktor Hamine, konsolos ve dostlar1 Nicolef'in elini siktilar. Dostluklarinin
kanit1 olan sézlerle suglamalar1 protesto ettiler!... Onun su¢suz oldugundan hig
kusku duymamuslar, hi¢ kusku duymayacaklardi!... En i¢ten duygularim belli
eden sozciikleri ondan esirgemediler.

Sonra kotii niyetli baz1 kisilerin evin oniinde toplanmaya basladig sirada
Dimitri Nicolef salonda bir araya gelmis olanlara, yargicin odasinda olup
bitenlerden, Binbasi Verder’in hi¢ gizlemedig Onyargilarindan, Yargi¢
Kerstorfun diiriist ve sakimmli tavirlarindan s6z etti. Ancak ayrintilara
girmeyl pek sevmeyen bir kisi olarak basindan gecenleri kesik kesik, kisaca
Ozetlemisti.

Profesoriin dinlenmeye, yalmz kalmaya, hatta belki de bu kotli amlari
unutmak icin kendini isine vermeye ihtiyact oldugu anlasiliyordu, bunun
tizerine dostlar1 kendisinden

1zin istediler.

Jean ablasinmin odasina giderken, Dimitri Nicolef ¢alisma odasina gecti.

Bay Delaporte ¢ikarken doktora sunlar1 soyledi,

“Gerilim her gegen giin daha da artiyor, sevgili dostum, Bay Nicolef sugsuz



olsa da gercek katilin bir an oOnce bulunmasi gerekiyor, aksi takdirde
diismanlarimn kini hi¢ azalmayacak!”

“Bu endise verici bir durum,” diye yamtladi doktor. “Bir cinayet davasina
miidahale etmem gerekseydi, kesinlikle bu davayr secerdim!... Poch’un 6liimii,
Johausen’ler ve Jean’1 daha su¢clama yapilmadan katilin oglu olarak yargilayan
Kari tarafindan istismar edilecek!...”

“Kari ve onun arasindaki hesabin kapanmamis olmasi beni
kaygilandiriyor!...” dedi Bay Delaporte. “Jean’1 bilirsiniz... Babasimn 6clinii
almak isteyecektir!...”

“Hayir... hayir,” diye karsilik verdi doktor, “isler bu noktaya gelmisken,
tedbirsiz davranmamasi gerek!... Ahl... o lanet yolculuk, Dimitri Nicolef'in
aklina nereden gelmis olabilir ki?” Bu, Dimitri Nicolef'in ¢ocuklarinmin ve
dostlarinin birbirlerine sorduklar1 soruydu,

kendisi bu konuyla ilgili hi¢bir agiklama yapmanmusti.

Hatta yargicin oniinde verdigi ifadeden soz ederken, ne yolculuguna, ne
yargicin Riga’dan neden ayrildigiyla ilgili sorularina, ne de bu sorulari
yanitlamayr reddettigine hi¢ definmemesi dikkat c¢ekiciydi. Suskun kalmak
konusundaki bu inadi1 biraz tuhafti. Ama belki de daha sonra neler oldugunu
aciklayacakti. Ug giin boyunca ortalikta gdriinmemesinin makul nedenleri
olmaliydi.

Ve yine de onun konumu ve statiisiindeki bir adamin bu cinayeti islemis
olmasi kabul edilemezdi, soyleyecegi tek bir soz ile suglamalari gecersiz
kilabilecekti, ama bu sirr1 agiklamamakta hala inat ediyordu.

Bununla birlikte Dimitri Nicolef'in yargicin 6niinde verdigi ifadeden sonra
tutuksuz yargilanmasina karar verilmesi, 6zellikle Alman ¢ogunluk tarafindan
tepkiyle karsilanmisti. Johausen ailesi, yakin ¢evreleri, soyluluk ve burjuvazi
elestirilerinin dozunu artirtyorlardi. Vali ve Albay Raguenof, kokeni nedeniyle
profesore destek olmakla suglamyorlardi. Bu sugu isleyen kimse Slav
olmasaydi, ¢oktan kale zindamm boylamis olacakti.

Ona neden siradan bir katil gibi davramlmiyordu?... Kari Moor’dan, Jean
Sbogar’dan, Jeromir’den farki neydi?... Hakkindaki suclamalar hi¢ de yabana
atilir cinsten degildi, aleyhinde kesin kamtlar vardi, mahkeme onu serbest
birakiyordu, bu durumda ka¢gmasi ve kendisini hi¢ tereddiit etmeden mahkum
edecek olan jlrinin Oniine ¢ikmamas1 muhtemeldi!... Dogrusu bu ya, Rusya’da
kamu hukuku ile ilgili davalarda idam cezasimin kalkmasi nedeniyle verilecek



ceza ¢ok hafif olacakti. Olmeyi hak eden bu katil, Sibirya madenlerine siirgiine
gonderildigiyle kalacakti!...

Bu fikirler Almanlarin yogun olarak yasadiklar1 zengin mahallelerinde
yaygindi. Johausen ailesinde zavalli Poch’un katiline kars1 biiyiik 6fke
duyuluyordu, aslinda bu kinin temelinde algakgOniillii profesoriin giiglii
bankacinin siyasi rakibi olmasi yatiyordu.

“Hi¢ kusku yok,” diye tekrarliyordu Bay Frank Johausen, “Nicolef yola
cikarken ne Poch ile birlikte yolculuk edecegini, ne de onun yamnda yiikli
miktarda para olacagim bilmiyordu. Ama bunu 6grenmekte gecikmedi, araba
kazasindan sonra geceyi Kiritk Ha¢ hamnda ge¢irmeyi onerdiginde banka
kuryemizi soymayr planladi, kafasindakileri gergeklestirmek ig¢in cinayet
islemekte tereddiit etmedi... Riga’dan neden ayrildigim aciklamak istemiyorsa
da en azindan handan neden giin dogmadan ayrildigini, siiriiciiniin doniisiinii
neden beklemedigini ve nihayet lic giin boyunca ne yaptigim soyleyebilir!...
Ama soylemeyecek!... Kurbammni 6ldiiriip cantadakileri aldiktan sonra aceleyle
kagmasinin, yiiziinii 1srarla gizlemesinin nedeni parayr giivenli bir yere
saklamak oldugu i¢in, bunlar1 sdylemesi sugunu itiraf etmesi anlamina
gelecek!”

Dimitri Nicolef'in bu paray1 ¢almasimin nedenlerine gelince, bankaci zamani
geldiginde sunlar1 sdylemeyi planliyordu,

“Profesoriin maddi durumu hi¢ de i¢ agic1 degildir. Odeyemeyecegi borglari
vardir... Uc hafta icinde bana olan on sekiz bin rublelik borcunun vadesi
doluyor, 6deme icin gerekli kaynag bulmayr basaramayacak!... Ek siire
istediginde onu hi¢ acimadan reddedecegim!” Frank Johausen bu hususta ¢ok
acimasiz, ¢cok kinciydi.

Bununla birlikte General Gorko siyasetin karistigi bu davada oldukca
tedbirli davramyordu. Kamuoyu istese de profesoriin tutuklanma emrini
vermeyi gerekli bulmuyordu, ancak evinin aranmasi talebine karsi ¢ikmamusti.

18 Nisan giinii yapilan aramaya Yargic Kerstorf, Binbas1 Verder ve Onbasi
Eck katildi.

Polislerin iceri girmesine karsi ¢ikmayan Dimitri Nicolef, onlara hig
aldirmadi, kendisine sorulan sorulara soguk ve kiiclimseyici bir ifadeyle
karsilik verdi. Calisma masas1 ve dolaplar1 didik didik arandi, kagitlari,
mektuplari, harcama kayitlar1 incelendi. Ve sonunda Bay Johausen’in
profesoriin higbir mal varlig olmadigim soylediginde hi¢ abartmamus oldugu



anlasildi. Verdigi derslerin geliriyle yasiyordu, bu olaylardan sonra bu gelirin
de kesilecegi ongoriilemez miydi?...

Aramadan Johausen kardeslerin c¢alman parasiyla ilgili hi¢gbir sonug
alinamadi. Zaten bankacinin diisiincesine gore, Dimitri Nicolef cinayetin ertesi
glinli bu paray1 giivenli bir yere sakladigina ve bu yeri acgiklamak istemedigine
gore, bagka tiirliisii beklenemezdi.

Bankacimin numaralarim almis oldugu o paralara gelince, Bay Kerstorf la
aynt fikirdeydi. Yargig, hirsiz kim olursa olsun, tehlike gecmeden paralari
piyasaya slirmeyecegini soyliiyordu. Bu durumda paramn kullamma sokul-
masina kadar belirli bir siire beklenecekti.

Bu arada Dimitri Nicolef'in dostlan, bu dava nedeniyle gerilimin yalmzca
Riga’da degil, diger bolgelerde de arttigimn farkindaydilai

Halkin biiylik cogunlugunun profesoriin karsisinda oldugunu, Alman
Partisi’nin tutuklanmasi ve yargilanmasi icin yetkililer iizerim de baski
olusturmaya ¢alistigim biliyorlardi. Giindelikgi isciler ve yerli halktan olusan
bir azinlik, sugsuz olduguna tam anlamiyla inanmasa da irksal bir i¢giidi ile
Nicolef'i destekliyordu. Dogrusu bu ya, bu zavallilarin elinden ne gelirdi ki?
Johausen kardesler ve partilerinin ellerindeki olanaklarla onlarin {lizerlerine
gitmeleri, onlar1 asiriliklara yoneltmeleri ve valiyi karsit koymasi tehlikeli bir
hareket 6niinde boyun egmeye zorlamalar1 hi¢ de zor degildi.

Kamu diizeninin sarsilmaya basladigi sehirde profesoriin oturdugu mahalle,
burjuva gruplart ve kendilerine para verenin yamnda yer almaktan geri
kalmayan alt simf iiyeleri tarafindan gosteri alamina cevrilse de Dimitri
Nicolef evinin Oniinde toplanan kalabaliklara hi¢ aldirmadan sasilacak bir
sogukkanlilik gésteriyordu. Cocuklarin ricasi iizerine, Doktor

Hamine profesorii evden ¢ikmamak konusunda ikna etmeye c¢alisti.
Sokaklarda hakarete, hatta belki de saldiriya ugrama tehlikesiyle karsi karsiya
kalabilirdi. Omuzlarim silkerek arkadasimin Onerisini kabul eden Dimitri
Nicolef, her zamankinden daha i¢e kapanmus bir halde giiniinii c¢alisma
odasinda geciriyordu. Artik ders de veremiyordu, ne o ogrencilerine gidiyor,
ne Ogrencileri ona geliyordu. Hi¢ kimseyle konusmuyor, kendisiyle
konusulmasindan hoslanmiyor, hedef oldugu su¢lamalardan hi¢ s6z etmiyordu,
moral durumundaki gozle goriiniir degisiklik, ¢ocuklar1 ve dostlarin1 hakli
olarak kaygilandiriyordu. Bu nedenle dostlugu mutlak fedakarlik boyutlarina
varan Doktor Hamine, is1 disindaki tiim zamamm Nicolef ailesine ayiriyordu.
Bay Delaporte ve birka¢ dostu, Albay Raguenofun talimatiyla nobet bekleyen



polislere ragmen, diismanca ¢igliklarin isitildigi salonda her aksam bir araya
geliyorlardi. Bu hiiziinlii aksam toplantilarina Dimitri Nicolef katilmiyordu!...
Yine de Jean ve Ilka, havamn kararmasiyla daha da katlanilmaz bir hal alan ve
gecmek bilmeyen bu aksam saatlerinde yalmz kalmmyorlardi! Sonra dostlari
evden ayriliyorlardi. Yiirekleri kaygiyla dolan Jean ve ilka birbirlerine
sarildiktan sonra odalarina c¢ekiliyorlar, disaridan gelen giiriiltiillere kulak
kabartirken, uyumasi imkansizmis gibi goriinen babalarimin gidis gelislerini
duyuyorlarda.

Jean’in Dorpat’a donmeyi aklindan bile gecirmedigi ortadaydi.
Universitedeki degisiklikler can sikici bir hal almis olabilirdi?... O zamana
kadar kendisine icten bir dostlukla yaklasmuis olanlar da dahil olmak iizere,
arkadaslar1 tarafindan nasil karsilanacakt1?... Digerleri karsi kampanyadan
etkilenmislerse, belki de yaninda kendini savunmak i¢in yiirekli Gospodin’den
baskasim bulamayacakti?... Ve Kari Johausen ile karsilastiginda kendisine
nasil hakim olacakt1?...

“Ah! O Kari! diye tekrarliyordu Doktor Ha-mine’e. “Babam sugsuz!...
Gergek katilin ortaya ¢ikmasiyla sugsuzlugu kamtlanacak!... Ama dyle ya da
boyle Karl’dan hakaretinin hesabin1 soracagim!... Zaten bunun i¢in uzun siire
beklemeye gerek var nu?...”

Doktor i¢in gen¢g adamu sakinlestirmek hi¢ de kolay olmuyordu,

“Sabirl1 ol, Jean,” diye tavsiye ediyordu ona “tedbirsizlik etme!... Zamam
geldiginde sana gorevini yapmani sOyleyecek ilk kisi ben olacagim!”

Jean ikna olmuyordu ve belki ablasimin 1srarlar1 olmasa durumu daha da
kotilestirecek bir c¢ilginlik yapmaktan geri kalmayacakti. Riga’ya doniip
sorgulandigl giiniin aksamu arkadaslar1 evden ayrilirken Dimitri Nicolef
postacimn kendisi i¢in bir mektup getirip getirmedigini sordu.

Hayir... Postact Slav haklarim savunan bir gazeteden baska bir sey
getirmemisti. O sirada mahalle oldukca sessizdi, etrafta evin Oniinde gezinen
birka¢ polisin disinda kimse yoktu.

Babasimin ayak seslerini isiten Ilka, kapimn esigine geldi.

“Postactytr mu bekliyorsun?...” diye sordu. “Evet,” diye karsilik verdi
Nicolef, “bu sabah ge¢ gelecekmis gibi goriiniiyor.”

“Hayir baba, vakit heniiz erken, bana inan... Hava biraz soguk... igeri girsen
daha 1yi olur... Bir mektup mu bekliyorsun?...”



“Evet kizim. Ama burada beklemene gerek yok... sen odana ¢ik..; ”

Huzursuz davramislarina bakilirsa, ilka’nm yaninda beklemesinden rahatsiz
oldugu soylenebilirdi.

O sirada postact belirdi. Elinde profesore ait bir mektup yoktu, Nicolef
canimn sikildigim belirten bir yiiz ifadesini gizleyemedi.

Aksam ve ertesi sabah, postacit evin Oniinden hi¢ durmadan gectiginde
Nicolef yine ayni tepkiyi verdi.

Bekledigi mektup kimden gelecekti ve Dimitri Nicolef i¢in neden bu kadar
onemliydi?... Can sikic1 sonuglara yol agan yolculuguyla mu ilgiliydi?... Bu
konuyla 1ilgili tek bir s6z bile etmiyordu.

O sabah saat sekizde aceleyle eve gelen Doktor Hamine ve Bay Delaporte,
hemen c¢ocuklarla goriismek istediler. Niyetler1 6gleden sonra Poch’un
cenazesinin kaldirilacagim  bildirmekti. Nicolefe karsi bir gosteri
diizenlenmesinden kaygilanilabilirdi, bu durumda bazi Onlemler almak
gerekiyordu...

Gergekten de Johausen kardeslerin kininden endise duyulabilirdi. Banka
kuryesinin cenaze toreninin ses getirmesine karar vermislerdi.

Bunu otuz yildir sirketlerinde calisan sadik bir gorevliye olan siikran
duygularim dile getirmek i¢in yapmalar1 kabul edilebilirdi! Ama bu torenle
halkin duygularint istismar etmeye niyetli olduklar1 ¢ok acik bir sekilde
belliydi.

Kuskusuz vali Slav karsiti gazetelerde yer verilen bu gosteriyi iptal etmekle
oldukga akillica davranmus olacakti. Yine de kitlelerin ruh haline bakildiginda
boyle bir miidahalenin misillemeleri kiskirtacag diistiniilemez miydi?

Bu durumda en 1iyisi profesoriin malikanesinin siddet olaylarina sahne
olmamasi i¢in gerekli 6nlemlerin almmasiydi.

Kortejin Riga mezarligina gitmek i¢in mahalleden ve profesoriin evinin
oniinden gececegi hesaba katilmaliydi, bu kalabaligin tepkilerini artirabilecek
bir olumsuzluktu.

Bu nedenle Doktor Hamine Dimitri Nico-lefin durumdan haberdar
edilmemesini 6nerdi. Yemek saatlerinin disindaki zamanim siirekli olarak
calisma odasinda gec¢irdigine gore, onu endiselerden ve tehlikelerden uzak
tutmak en dogrusuydu.

[lka’nm Doktor Hamine ve Delaporte’den katilmalarim rica ettii ogle



yemegi sessiz gecti. Ogleden sonra yapilacak olan cenaze toreninden hi¢ s6z
edilmedi. Yine de birka¢ kez duyulan 6fkeli ¢igliklar masadakilerin ytlireklerini
hoplatmaya yetmisti, oysa profesér onlar1 hi¢ duymazmus gibi goriiniiyordu.
Yemekten sonra dostlarimn ellerini sikarak yenider ¢alisma odasina ¢ekildi.

Jean ve Ilka, doktor ve konsolos salonda kaldilar. Kaygili bekleyisin
sessizligi toplananlarin guriltiisic ve kalabaligin ugultusuyla ara sira
bozuluyordu.

Her siniftan insamin katilimiyla mahalleyir kaplayan kalabaligin ugultusu
giderek artiyordu. Itiraf etmek gerekir ki, bu kitlenin biiyiik cogunlugu cinayeti
Dimitri Nicolef'in isledigini diisiiniiyordu.

Aslinda belki de onu kalabaligin eline diismek tehlikesiyle karsi karsiya
birakmaktansa, tutuklanma emrini vermek daha hayirli olacakti. Sugsuzsa da
kale zindanina kapatilacagi i¢in su¢suzlugu yeterince kanitlanmis sayilmazda...
Kim bilir belki de vali ve albay su an Dimitri Nicolef'in selameti i¢in bu
onlemi almay1 diisiiniiyorlardi?...

Saat bir bucuga dogru haykirislarin siddetinden kortejin sokagin basina
ulastig anlasiliyordu. Evde ofkeli ¢igliklar yankilamyordu. Calisma odasindan
disan ¢ikan profesor, oglunun, kizzmn ve dostlarimn kaygi dolu bakislari
arasinda salona indi.

“Neler oluyor?... diye sordu.

“Odana cekil, Dimitri,” diye karsilik verdi doktor. “Bahtsiz Poch’un cenaze
tOreni var...

“Oldiirdiigiim adamun!...” dedi soguk bir ifadeyle Nicolef.
“Yalvaririm, odana ¢ik...”
“Baba!” diye haykirdilar Jean ve Ilka ona yalvararak.

Tasvir edilemeyecek bir ruh hali i¢inde olan Dimitri Nicolef kimseyi
dinlemeye niyetli degildi, pencerelerden birine yonelerek onu agmaya calisti.
“Bunu yapamazsin!...” diye haykirdi doktor. “Bu ¢ilginlik!...”
“Yine de yapacagim!...”
Kendisine engel olmalarina firsat birakmadan pencereyi agarak disar1 bakti.
Kalabaliktan binlerce 61liim ¢18l181 yankiland.

O sirada kortej evin Oniine ulasmusti. Dul giysilerine biirlinmiis olan Zenaide
Parensof, cicekler ve celenklerle siislenmis tabutun arkasindan yiiriiyordu.



Geriden Johausen kardesler ve sirket ¢alisanlar1 geliyordu, onlarin arkasinda
ise bu cenaze torenini bir protesto gosterisine doniistiirmekten baska bir sey
diistinmeyen dostlar1 ve yandaslar1 yiiriiyordu.

Kortej profesoriin evinin oniinde durdugunda dort bir yandan yiikselen
haykiriglara liim ¢igliklar: eslik ediyordu.

Albay Raguenof ve Binbas1 Verder, emirlerindeki ¢cok sayida polisle birlikte
oradaydilar, ama Eck ve adamlar1 bu kitlesel 6tkeyi basarabilecekler miydi?...

Dimitri Nicolef'in pencerede belirmesinden sonra pencerenin altina dek
yaklasan gostericiler haykiriyordu;

“Katile olum!... Katile oliim!”

O ise kollarim kavusturmus, basint magrur bir sekilde kaldirnus bir halde,
tipki onlara hi¢ deger vermeyen bir heykel gibi hi¢ kimildamadan duruyor, tek
bir soz bile etmiyordu. Bu tedbirsiz davramsina engel olamayan cocuklari,
doktor ve Bay Delaporte yamnda duruyorlardi.

Bununla birlikte kortej bu kargasamn ortasinda yeniden yoluna devam etti.
Cigliklarin siddeti artarken, en 6fkeliler eve dogru yonelerek kapiyr zorlamaya
baglamislardi.

Albay, binbasi ve polisler onlar1 geri piiskiirtmeyi basardilar. Ancak
Nicolef'in hayatim kurtarmak i¢in, onu tutuklamanin gerekli oldugunu, aksi
takdirde hemen oracikta ling

edilebilecegini anladilar.

Sonunda polisin ¢abalarina ragmen, evi koruma imkanin kalmadig bir anda,
kalabaligin arasindan ¢ikan bir adam, merdivenleri ¢ikarak kapimn Oniinde
durdu.
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“Durun!.”... diye haykirdi kalabaligin ugultusunu bastiran giir bir sesle.
Buyurgan tavirlanndan dolayi herkes geri ¢ekilerek onu dinledi.

O zaman Bay Frank Johausen ona dogru ilerleyerek,

“Kimsiniz?... diye sordu.

“Evet! Kimsiniz?...”” diye tekrarladi Binbas1 Verder.

“Ben Dimitri Nicolef'in serefi pahasina kurtarmak istedigi bir siirgiiniim,
ben de yasamum pahasina onu kurtarmaya geldim!...”

“Isminiz?” diye sordu albay ileriye ¢ikarak.
“Wladimir Yanof!”
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Bu olaylarin on bes giin 6ncesine doniiliirse, o gece Peipous GOlii’niin dogu
kiyisinda bir adamin kendini buzlarla kapli sulara attigi animsanacaktir. Bir
kagak¢imn izini strdiigiinii diistinen giimriik devriyeleri pesine diismiis, buz
kiitlelerinin arasinda gizlendigi sirada ona ates agnmuslardi. Kursunlara hedet
olmayan bu kagak, bir balik¢1 kuliibesine siginarak giinii orada gecirmisti.
Hava kararip yeniden yola koyuldugunda bir kurt siiriisii ile karsilagnus ve bir
degirmene siginmak zorunda kalmusti, orada saklandigi sirada yiirekli
degirmencinin kendisini ele vermedigine tamk olmustu. Pernowa sapaginda
Onbas1 Eck ve mangasi pesindeyken bir mucize eseri buzlarin ortasina
atlayarak kagmay1 basarmusti. Yine bir mucize eseri olarak buzlarla kapli bu
sularda bogulmamus ve hi¢ fark edilmeden

Pernau’da saklanmasti.

Wladimir Yanof, tiim servetim Dimitri Nicolef'e emanet eden eski dostu
Jean Yanofun ogluydu., Bir giin geri donmesine izin verilirse, yirmi bin
rublelik bu miras siirgiine teslim edilecekti.

Dogu Sibirya’daki Minnsinsk tuzlasina hangi siyasi mahkumiyet karariyla
gonderildigi bilinmekteydi. Omiir boyu siirgiin cezasina mahkum edilmisti.
Nisanlis1 Ilka Nicolef, onun hayatta kalan son yakinlarindan olusan bu ailenin
yamna geri donerek mutlu ve huzurlu bir yasam siirece8ini iimit edebilir
miydi?...
~ Hayir, oradan kagmayr basaramazsa, ikisinin bir araya gelebilmesi i¢in
Ilka’ya onu siirglinde . ziyaret etme izninin ¢ikmasi gerekiyordu.

Oysa dort yil sonra nihayet kagabilmisti. Rus Imparatorlugu’nun Sibirya ve

Avrupa’daki steplerini asmus, bir gemiyle Fransa ya da Ingiltere’ye hareket
edebilmeyi umdugu Pernau’ya ulagnusti.

Orada polisi atlatarak Baltik Denizi yolculuk yapmaya elverisli hale gelene
kadar saklanmusti.



Pernau’da gizlenen Wladimir Yanof parasi bitmek tizereyken Dimitri
Nicolef'e yazmusti, iste profesor bu mektuptan sonra babasimn kendisine
emanet ettigi parayr ogluna vermek i¢in yola ¢ikmaya karar vermisti.

Nicolef'in dostlarina ve kizma bu yolculuktan s6z etmemesinin nedeni, onun
Per-nau’daki konumunu tehlikeye atmamakti, bunun yam sira siirgiin, Dimitri
Nicolef'den ikinci bir mektupla yabanci bir iilkede giivence altinda oldugunu
bildirene kadar Ilka’ya kendisinden bahsetmemesi soziinii almusti.

Bunun iizerine profesor Riga’dan gizlice ayrilmisti. Nereye gittigi
anlasilmasin diye bilet ticretini Revel’e kadar 6demisse de posta arabasindan
Pernau’da inmeyi diisliniiyordu ve kente yirmi verst kala meydana gelen kaza
olmasa, elverisli kosullar altinda geg¢en yolculugun sonunda aksam oraya
varmis olacakti. Aksiliklerin Dimitri Nicolef'in plamm nasil altiist ettigi
bilinmekteydi. Geceyi banka kuryesi Poch ile birlikte Kirik Hag meyhanesinde
gecirmek zorunda kalmus, Pernau’ya varmak i¢in siiriiciiyii beklemek yerine
sabah dortte yola ¢ikmayl uygun gérmiistii... Ve simdi kendisini yol arkadasini
oldiirmekle sugluyorlardi!

Dimitri Nicolef handan ayrildiginda heniiz giin agarmamsti. Kimsenin
kendisini fark etmemesini iimit ederek o sirada 1ssiz olan Per-nau yoluna
devam etmisti.

Iki saatlik hizli bir yiiriiyiisten sonra giin dogarken Pernau’ya ulasmus,
Wladimir Ya-nofun sahte bir isimle kaldigi otelin yolunu tutmustu.

Yillar boyunca yasanan onca sikintidan, onca tehlikeden sonra birbirlerini
gorebilmek 1kisi i¢in de ne blylk bir mutluluktu!... Ogluna kavusan bir
babadan faiki var muydi?... Wladimir’e Jean Yanofun emanet ettigi paranin
tamanmimin bulundugu c¢antay1 teslim eden Nicolef, gemiye binmesine eslik
etmek tlizere sonraki iki giinii orada geg¢irmis, ancak Wladimir Yanofun
gemisinin hareket tarihi ertelenince, daha fazla gecikmemek icin Riga’ya
donmek zorunda kalmusti. Geng siirgiin, polisin takibini atlatmadan Once
Ilka’ya kendisinden bahsetmemesi soziinii alarak nisanlisina sevgilerini iletti.
Gtlivenli bir yere ulastiginda kendisine yazacakti, belki de o zaman profesor,

lika ile onu bulusturacakt1?...

Nicolef, Wladimir’e sanldiktan sonra Per-nau’dan ayrilnus, 16 Nisan gece
yans1 kendisi hakkindaki korkung su¢lamadan habersiz olarak Riga’ya
donmiistii.

Zaten profesOriin bu suclama karsisinda nasil aldirmaz bir tavir



takindigindan, yargicin karsisindaki tutumundan daha once s6z edilmisti. Yine
aym yargicin bu yolculugun amacim ve Kirik Ha¢ meyhanesinden ayrildiktan
sonra nereye gittigini 6grenmek amaciyla kendisine 1srarli sorular yonelttigi
bilinmekteydi... Ancak Dimitri Nicolef bu sorular1 yanmtlamayr reddetmisti.
Wladimir’den giivenli bir yere ulastiim bildiren mektubu almadikca
konusmayacakti. Ama bu mektup gelmemisti, Nicolef'in iki giin boyunca bu
mektubu ne biiyiik bir sabirsizlikla bekledigi ammsanacakti!

Ve iste Wladimir Yanof'un ortaya ¢iktigi sirada bozmadig suskunluguyla
suglamalar karsisinda glic durumda kaldigi, siyasi rakiplerinin amansiz
nefretine hedef oldugu, hatta kitlelerin siddet dolu tepkileriyle can glivenliginin
kalmadig bir anda, tutuklanmak iizereydi.

Simdi bu siirgiiniin kim oldugu, Riga’ya neden geldigi biliniyordu. Evin
kapist acildiginda Wladimir, Dimitri Nicolef'in kollarimn arasina yigildi,
nisanlisim bagrina basti, Jean’1 kucakladi, kendisine uzatilan elleri siktiktan
sonra kendisini izleyen albay ve Binbasi Verder’in 6niinde sunlar1 sdyledi,

“Pernau’da ¢ikan gazetelerden Nicolef'in Kirik Ha¢ meyhanesi katili olarak
alcakca suglandigini ve beni tehlikeye atmamak ic¢in kendini temize ¢ikaracak
bilgileri vermedigini 6grendigimde gorevimin ne oldugunu anlayarak hig
tereddiit etmeden oray: terk ettim ve iste buradayim!... Dimitri Nicolef, sen
Jean Yanof'un dostu, sen ikinci babam, senin benim i¢in yapmak istedigini ben
senin i¢in yaptim...”

“Ve 1y1 yapmadin, Wladimir, hi¢ iy1 yapmadin!... Ben masumum, korkacak
hi¢bir seyim yok, sugsuzlugum ¢ok yakinda kamtlanacakti.”

“Iyi yapmadim mu, Ilka?” diye sordu Wla-dimir, geng kiza yonelerek.

“Cevap verme, kizim,” dedi Nicolef, “babanla nisanlin arasinda tercih
yapmak zorunda degilsin!... Yaptigindan dolayi, sana saygi duyuyorum
Wladimir, ama bunu yaptigindan dolayr aynm1 zamanda seni sugluyorum!... Biraz
makul diislinseydin, gilivenli bir yere siginman gerektigini anlayacaktin...
Oradan bana yazacaktin ve mektubunu alir almaz, yolculugumun nedenlerini
aciklayacaktim... Seni tehlikeden uzak tutmak i¢in bu can sikici suglamalara
birkag giin daha dayanamaz miydim?” “Baba,” dedi o zaman ilka kararli bir
ses tonuyla “yamitimun dinleyeceksin. Basina ne gelirse gelsin, Wladimir
yiireginden geceni yapti, ona olan minnet borcumu Odemeye yasamim
yetmeyecek...”

“Tesekkiirler Ilka, tesekkiirler!” diye haykirdi Wladimir. “Babamz bir giin



daha fazla suglanmaktan kurtardigim i¢cin bu borcun karsiligi simdiden
odendi!”

Simdi Wladimir Yanof'un ortaya c¢ikmasiyla Dimitri Nicolef su¢lamalarin
odak noktasinda olmaktan kurtulmustu. Johausen kardeslerin bu habere
inanmamak i¢in kin dolu bir inatla karsi ¢ikmalarinda, Binbas1 Verder’in bu
Slavin su¢lamalardan kurtulmasi karsisinda duydugu {iziintiide, bankacimn
dostlarinin olaya temkinli olarak yaklagsmalarinda sasilacak bir sey yoktu, bu
gercek karsisinda silahlarim birakip birakmayacaklart yakinda anlagilacakti.
Ancak kamuoyunun olmasa bile kitlelerin tepkilerinin akildis1 bir ¢abuklukla
nasil degistigi bilinmekteydi. Su an i¢in de aym sey gecerliydi. Kalabaligin
Ofkesi dinmisti. Artik Dimitri Nicolef'in evinin talan edilmesi ve polisin kizgin
kalabaliga kars1 profesorii savunmasi s6z konusu degildi.

Ama Wladimir Yanofun durumunun halledilmesi gerekiyordu. Ciinkii
fedakar ylireginin dayattigi gorev duygusuyla Riga’ya geldiginden beri, siyasi
bir suclu olmasinin yani sira Sibirya madenlerinden kagmis bir mahkumdu.

Bunun iizerine Albay Raguenof, iyi niyetliligini ve iliml1 yaklasimini belli
etse de bir devlet adaminin tedbirliligini yansitan bir ses tonuyla ona sunlari
soyledi,

“Wladimir Yanof, bir siirgiin kacagisimz, bunu valiye bildirmem gerek.
General Gorko ile goriisecegim. Ancak, kagmaya calismayacagimza dair s6z
verirseniz, ben donene kadar bu evde kalmamzda higbir sakinca gormiiyorum.”

“S0z veriyorum, Albay,” diye yanitladi Wladimir.

Onbast Eck ve caddede devriye gezen adamlarim orada birakan albay
generalin yanina gitmek icin yola ¢ikti.

Birbirlerine i¢lerini dokerek hasret gideren

Jean, Ilka ve Wladimir’in yasadiklar1 mutluluk dolu anlar1 tahmin edebilmek
hi¢ de zor degildi. Doktor Hamine ve Bay Delaporte izin isteyerek yanlarindan
ayrilmislardi. Profesoriin ailesinin uzun zamandir unutmus oldugu bir seving

tablosu yasamyordu. Gozlerini birbirlerinden ayirmmyor, konusuyor, hatta
gelecege dair projeler yapiyorlardi. Yanof'un mahkumiyeti, kacisimn tehlikeli

boyutlara ulasabilecek sonuglari, albayin birazdan valinin® talimatlarim
bildirmek tizere geri donecek olmas1 umurlarinda degildi.

Bir saat sonra geri donen albay, Wladimir’e,
“General Gorko’nun talimatiyla Riga kalesine gotiiriilecek ve orada



Petersburg’dan gelecek yaziy1 bekleyeceksiniz.”

“Itaat etmeye hazirim, Albay,” diye karsilik verdi Wiladimir. “Elveda baba,”
dedi Nicolef'e, “clveda kardesim,” dedi Jean’a ve Ilka’min elini tutarak,
“elveda kizkardesim,” dedi.

“Hayir, esiniz!” diye yamtladi gen¢ kiz. Ayrilik baslamusti... Ne kadar
sturecekti? Wladimir Yanof onca mutluluk getirdigi evden ayrildi. O andan
itibaren heniiz sonuclanmaktan uzak olan bu davada dikkatler &zgiirliigiinii,
hatta siyasi su¢lu oldugu i¢in belki de yasamini gbziinii bile kirpmadan feda
eden bu sirgine c¢evrilmisti. Dimitri Nicolef hakkinda ne diistiniiliirse
diistiniilstin, Wladimir’in davramsim takdir etmemek elde degildi. Profesore
kars1 olanlar arasinda bile, 6zellikle kadinlarin Wladimir Yanofun comert
yiregine ovgiler diizmek icin yaristiklar1 kesindi, isin en dokunakli yam
siirgiiniin ilka Nicolef e olan aski ve tam birlesecekleri anda ayrilmalariydi.
Carin talimati ne olacakti?... Kacak onca yorgunlugu ve tehlikeyi goze alarak
kagtigt Dogu Sibirya’ya geri mi gonderilecekti? Ona bir an ig¢in yeniden
kavusan nisanlis1 sonsuza dek gozyast nm dokecekti?... Riga kalesinden
ayrilirken, yaptigi iyiligin karsiligim gérecek miydi? Yoksa yeniden siirgiin
yolunu mu tutacakti?...

Bununla birlikte Wladimir Yanof'un bu ani ve beklenmedik miidahalesinin
Dimitr1 Nicolef'in su¢suzlugunu herkese kabul ettirdigini sOylemek dogru
olmayacakti. Almanlarin yogun olarak yasadig bu Riga kentinde bdyle olmasi
miimkiin degildi. Ozellikle iist simiflar, Slav haklarimn savunucusu olan bu
profesoriin su¢lamalardan kurtulmasim hazmedemiyorlardi. Parti gazeteleri
kotli niyetlerini belli ederek olaya ihtiyatli yaklasiyorlardi. Sonug olarak katil
bulunamamisti. Rus hakimiyetinin kindar ve iflah olmaz diismanlarimin
agizlarindan, ortada intikamu alinmasi gereken bir kurban oldugu sozleri eksik
olmuyordu.

Ve Frank Johausen, avlarim ellerinden birakmak istemeyen bir¢cogunun
diistincelerine su sekilde terciiman oluyordu,

“Simdi  Dimitr1  Nicolef'in yolculuk nedenleri 6grenilmis bulunuyor...
Pernau’ya Wladi-mir Yanof ile bulusmaya gidecekti, kabul!... Handan sabahin
dordiinde ayrilmasi, Pernau’ya gitmek i¢indi, buna da kabul!... Ama dyle ya da
boyle aymn 13’Unii 14’lne baglayan geceyi Kirtk Hac¢ meyhanesinde
gecirmemis miydi?... Oyle ya da bdyle Poch o gece, adi gecen meyhanede
oldiiriilmiis, sonra da soyulmamus nmuydi?... Oyle ya da bdyle katil, bu bahtsizin
penceresini zorladig aletin bulundugu yan odada kalan yolcudan bagkasi



olabilir miydi?... Oyle ya da byle bu yolcu Dimitri Nicolef degil miydi?...”

Bu tiir sorulara yalmzca olumlu yanitlar verilebilirdi. Ama bankacinin “dyle
ya da bdy-lelerine” kars1 su sorular sorulabilirdi: “Oyle ya da bdyle cinayeti
disaridan gelen biri isleyemez miydi?... Oyle ya da bdyle katil hanc1 Kroff
olamaz miydi?... Oyle ya da boyle hancimin, profesdriin gidisinden sonra veya
once Poch’u oldiirmesi daha kolay degil miydi?... Oyle ya da boyle Kroff
banka kuryesinin ¢antasinda yiiklii miktarda para oldugunu bilmiyor muydu?...”

Arastirma sonuglar1 bu sorular1 hanci hakkinda stipheli bir veri olmadid
seklinde yamtliyordu, ama bu yanit hi¢ de inandirict degildi. Diger yandan
yargi cinayetin failinin bir siiredir Yukar1 Livonya’da goriilen eskiyalardan biri
olabilecegi diisiincesini reddetmiyordu.

Ertesi giin Binbasi Verder ile goriisen Albay Raguenofda boyle
distiniiyordu, kolayca anlasilacagt gibi onu ikna etmesi miimkiin
gorinmiiyordu.

“Baksamza Binbasi,” diyordu, “Nicolefin geceleyin pencereden c¢ikip
Poch’un odasina girmesi bana hi¢ de inandirici1 gelmiyor...”

“Ya izler?...” diye kars1 ¢ikt1 binbasi, “izler?... Ama Oncelikle onlarin yeni
mi, eski mi oldugunu 6grenmek gerekirdi, bdyle bir inceleme yapilmamus...
Kirik Ha¢ meyhanesi anayolun en 1ss1z noktasinda... Yoldan gecen

birinin, o ya da bir baska gece pencereyi zorlamis olmast hi¢ de ihtimal dis1
degil.”

“Albayim, hatirlatmam gerekir ki, katil Poch’un yanindaki ¢antamin para
dolu oldugunu biliyordu ve Nicolef bu durumdan haberdarda...”

“Poch’un tedbirsiz davranarak gevezelik ettigi ve cantasim herkese fark
ettirdigi dikkate alimrsa, digerleri icin de aym seyin gecerli oldugu
sOylenebilir,” diye karsilik verdi Albay Raguenof. “Nicolef ve banka kuryesi
meyhaneye girdiklerinde biiyiik salonda oturan oduncular ve koyliileri hesaba
katmasak bile Kroff, Broks, siiriicii ve her molada degisen muavinler bu
durumun farkinda degiller miydi?”

Bu degerlendirmeyi dikkate almak gerekiyordu. Suglamalar yalnizca Dimitri
Nicolef tizerinde odaklanmiyordu. Zaten profesoriin hirsizlik yapmak ig¢in
cinayet isleyecek derecede biiyiik bir para sikintist icinde oldugunu kanitlamak
lazimda.

Her seye ragmen, binbasi ikna olmuyor, Nicolef'in suclu oldugu konusunda



diretiyordu.
“Benim vardigim sonug, Almanlarin her zaman Alman oldugu...” dedi albay.
“Tipli Slavlarin her zaman Slav oldugu gibi” diye karsilik verdi binbas.

“Yargic Kerstorf'un sorusturmayr tamamlamasim bekleyelim,” dedi Albay
Raguenof. “Tim veriler toplandiktan sonra her seyin egrisini dogrusunu
tartisacagiz.”

Donemin politik glindemiyle baglantili olan bu diisiincelere hi¢ aldirmayan
Yargic Kerstorf, sorusturmasim biiylik bir titizlikle siirdiiriiyordu. Artik
profesoriin agiklamayr stirekli olarak reddettigi yolculuk nedenlerini biliyordu
ve bu bilgiler onun Nicolefin sug¢luluguna temkinli yaklagmasim hakli
cikartyordu. Ama bu durumda cinayetin faili kim olabilirdi?... Arabayi
Riga’dan Pernau’ya kadar getiren siiriiciileri, Poch geldiginde meyhanede igen
koylii ve odunculari, nihayet banka kuryesinin Johausen kardesler adina
Revel’e para gotlirdiigiinii bilen herkesi odasina ¢agirarak sorgulamis, ancak
hi¢birini suglayacak bir veriye ulasamamisti.

Bir¢cok kez sorguya alman Broks, Poch’un durumunu ve yaminda yiikli
miktarda para bulundugunu herkesten daha iyi biliyordu. Ama bu ylirekli
adamin durumunda siiphelenilecek higbir sey yoktu. Araba kazasindan sonra
muavini ve atlarla Pernau’ya gitmis ve geceyl mola yerindeki handa ge¢irmis
olduguna hi¢ kusku yoktu. Sugun islendigi sirada olay yerinde olmadig
kesindi, bu nedenle cinayetin faili olarak su¢lanmasi miimkiin degildi.

Ayni sekilde cinayeti disaridan gelen birinin islemesi de uzak bir thtimal
olarak goriiniiyordu. Zaten banka kuryesini tammuyorsa, yoldan gecen birinin
aklina paray1r calmak nereden gelecekti?... Bunun i¢in, en azindan Riga’da
Poch’un hangi amacla Revel’e gittigini bir sekilde 6grenmesi lazimdi. Bu
durumda onu dikkatle takip etmis ve araba kazasi nedeniyle Kirik Hag
meyhanesine siginmasindan yararlannms olmaliydi...

Bu son tez kabul edilebilir olsa da cinayeti geceyi handa geciren iki kisiden
birinin islemis olmas1 daha muhtemeldi. Bu durumda siiphelilerin sayis1 ikiye
iniyordu: meyhaneci ve Dimitri Nicolef.

Kroff sorusturma basladigindan beri, handa polislerin gozetimi altinda
tutulmustu. Bir¢ok kez yargicin karsisina ¢ikarilmug, uzun ve Ozenli
sorgulamalara maruz kalmisti. Davramslarinda, yamtlarinda en ufak bir
siipheye yer yoktu. Dahasi1 bir konuda 1srarliydi; Katil, cinayeti islemek i¢in en
elverisli kosullara sahip bulunan Dimitri Nicolef olmaliyd.



“Gece boyunca hi¢bir giiriiltii duymadimz m?...” diye soruyordu yargic.

“Yine de ilk pencerenin ag¢ilmus, ikinci pencerenin ise zorlanmis olmasi
gerekiyor.” “Odam bahge tarafinda kaliyor,” diye yanitliyordu Kroff, “diger iki
odamn pencereleri ise anayola bakiyor... Derin bir uykuya dalmistim... Zaten o
gece hava berbatti, firtina hicbir seyin duyulmasina izin vermiyordu.” Yargig,
Kroff'un ifadesini dinlerken ona dikkatle bakiyor, 6nyargili olmasina ragmen,
hancinin yalan soyledigine dair hi¢bir belirti yakalayamiyordu.

Sorgulamanin tamamlanmasini  ardindan Kroff 06zgirce Kirik Hag
meyhanesinin yolunu tutuyordu. Zaten suclu olsa bile onu serbest birakarak
1zlemek en 1yisi degil miydi?... Belki bir sekilde acik verebilirdi?...

Wladimir Yanof'un Riga kalesine kapatilmasinin iizerinden dort giin
gecmisti.

Valinin talimatlar1 dogrultusunda mahkuma bir oda verilmisti. Durumunun
gerektirdigi sekilde gozetim altinda tutuluyordu.

General Gorko, Wladimir Yanof ile ilgili karar agiklanana kadar, aldig
onlemlerin Ust diizey yetkililer tarafindan onaylanacagindan emindi.

Yasadig tatsiz olaylarin etkisiyle sagligi hala diizelmemis olan Dimitri
Nicolef odasindan c¢ikamuyor, Nicolef ailesi ve dostlar1 i¢in Wla-dimir
Yanof'la goriisme izni ¢ikmus olsa bile onu istedigi kadar goremiyordu. Her
giin Riga kalesine giden Jean ve Ilka, mahkumun yamna gotiiriiliiyorlard:. Ve
orada hala umutlarin tikenmedigini gosteren uzun ve igten sohbetler
yapiliyordu.! Evet! iki kardes c¢arin bagislayiciligina inaniyor, inanmak
istiyorlardi... Majesteleri, yasamlar1 bir siireden beri talihsiz olaylarla altiist
olan bu bahtsiz ailenin yakarislarina duyarsiz kalmayacakti... Wladimir ve
[Tka’mn arasina binlerce fersah, 6zellikle mesafeden daha iirkiitiicii olan omiir
boyu hapis cezas1 girmemeliydi... Wladimir ¢arin affindan yararlamrsa,
birbirlerini seven bu iki gen¢ birkac hafta icinde evleneceklerdi... Bilindigi
gibi vali bu hususta baz1 girisimlerde bulunuyordu... Yaklasan se¢imlerde Slav
Partisi’ni temsil edecek olan Dimitri Nicolef'in Riga’daki 6zel konumu,
hiikiimetin Baltik bolgesindeki yonetici kademelerini Ruslastirma egilimlert,
kagagin cezasimn tamamiyla bagislanmasi olasiliklarim gili¢lendiriyordu.

24 Nisan gilinii, once Yanof'la, sonra da babasi ve ablasiyla vedalasan Jean,
Dorpat’a donmek i¢in Riga’dan ayrildi. Bir katilin oglu olarak suglandig
tiniversiteye aklanmusg bir sekilde donmek istiyordu.

Yakin arkadaslarimin ve 6zellikle Gospodin’in onu en sicak duygularla, ne



bliylik bir i¢tenlikle karsiladiklarim tahmin etmek zor degildi.

Bunun yan sira Karl Johausen ve beraberindeki 6grencilerin ona duyduklari
Ofkenin hi¢ azalmadig da hemen hissediliyordu. Bu gerginligin bir ¢atismayla
sonu¢lanmasi kagimlmaz gibi goriiniiyordu.

Nitekim Jean’1n doniisiiniin ertesi giinii olanlar olmustu.

Karl’dan hakaretlerinden dolay1 6ziir dilemesini isteyen Jean, daha da agir
sozlerle kendisiyle doviismeyecegi yamtim almig, bunun tizerine onun yiiziine
vurmustu. Artik kacinmilmaz hale gelen diielloda Karl Johausen agir bir sekilde
yaralanmusti.

Bu haberin Riga’da yarattig1 etki kolayca tahmin edilebilirdi! Bay ve Bayan
Johausen belki de 6liimciil bir sekilde yaralanmis olan ogullarinin tedavisi i¢in
derhal yola ¢iktilar. Ve geri dondiiklerinde bu amansiz diismanlarin arasindaki
miicadele ne biiyiik bir siddetle devam edecekti!

Bu arada bes giin sonra Wladimir Yanof ile ilgili yamt Petersburg’dan
gelmisti.

Carin bagislayiciligina giivenmekte hakli ¢ikmuslardi. Affedilerek Sibirya
madenlerindeki siirgiin cezasindan kurtulan Wladimir Yanof derhal serbest
birakilmisti.
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Wladimir Yanofun bagislanmasi yalmzca Riga’da degil, Baltik bolgelerinin
tamaminda derin bir etki uyandiracakti. Bu kararin, hiikiimetin Alman karsiti
egilimlere yakinlik gostermesinin bir belirtisi oldugu diisiiniiliiyordu. is¢i
kesiminin tamanu bu karar1 alkislarken, aristokrasi ve burjuvazi ¢arligin Wla-
dimir’den sonra Dimitri Nicolefe kadar uzanacakmus gibi goriinen bu
hosgoriistinii  kimyorlardi. Kagagin yasamumi tehlikeye atarak fedakarca
davranmast bu affi ve beraberinde siyasi suglularin mahrum oldugu sivil
haklarin yeniden kazamlmasim getirmisti. Bu karar, o zamana dek onurlu ve
diiriist bir yasam siirdiirerek gelecek secimlerde Slav Partisi’nin temsilcisi
haline gelen profesore yoneltilen suclamalara karsi bir protesto degil miydi?...

En azindan ¢arin tutumu boyle olmustu ve
General Gorko bu konuyla ilgili goriislerini hi¢ gizlememisti.

Wladimir Yanof kendisine c¢arin buyrugunu iletmek tizere gelen Albay
Raguenof ile birlikte Riga kalesinden ayrildi. Haber gizli tutuldugundan hemen
Dimitri Nicolef'lere giderek miijdeyi kendi agzindan verdi.

Mutlulugun nihayet geri donmiis gibi goriindiigii bu miitevaz1 evde yasanan
seving ve minnet tezahiirlerini tasvir etmek giigtii!

Doktor Hamine, Bay Delaporte ve birkag¢ aile dostu kisa siire i¢inde onlara
katildilar. Wladimir herkes tarafindan tebrik edilerek kucaklandi. Su an
profesoOril bunaltan sug¢lamalar1 kim diistinebilirdi ki?...

“Mahkum olsaydimz bile” dedi Bay Delaporte, “hi¢birimiz
masumiyetinizden siiphe duymayacaktik!”

“Mahkum olmak!...” diye haykirdi doktor. “Bunun ger¢eklesmesi miimkiin
milydii?...” “Mahkumiyet karar1 verilseydi,” dedi Ilka, “Wladimir, Jean ve ben,
tim yasanmmuzi senin sugsuzlugunu ispat etmeye adayacaktik baba!”
Heyecandan yiiregi sikisip benzi solan Dimitri Nicolef tek bir soz bile



soyleyemeden hiiziinlii bir ifadeyle giiliimsedi. Insan adaleti-nin
belirsizliginden her seyin beklenebilecegi soylenmiyor muydu?...

Haks1z ve ¢ogunlukla onarilmasi miimkiin olmayan mahkumiyet kararlarina
sik rastlannmyor muydu?...

Aksam Wladimir ve Nicolef'in en yakin dostlar1 ¢ay sofrasimin etrafinda
toplandilar. Ilka’nin su sozleri lizerine yiirekler nasil ¢carpmis, ne muhtesem bir
seving yasanmisti,

“Wladimir, ne zaman isterseniz, esiniz olmaya hazirim!”

Nikahin alti hafta sonra yapilmasi kararlastirildi, evin giris katindaki
odalardan biri Wladimir Yanof'a ayrildi. Nisanlilarin servetleri belliydi.
Ilka’nin higbir seyi yoktu. Nicolef mali durumundan, Johausen sirketine
babasindan kalan borg¢larindan hi¢ sz etmemisti. Tasarruf ederek borcun
onemli bir boliimiinii ddemisti, geriye kalam da ddemeyi umuyordu. Iste bu
yiizden ¢ocuklarina bir sey sdylememisti ye ¢cocuklar bu nedenle on sekiz bin
rublelik borcun vadesinin on bes giin i¢inde sona erecegini bilmiyorlardi. Yine
de artik bu sirrim agiklamasi gerekiyordu. Wladimir aile i¢in boylesine endise
verici bir tehlikeden habersiz kalamazdi... Zaten bu durum gen¢ kiza olan
duygularim etkilemeyecekti. Zekasina ve caliskanligina, Dimitri Nicolef'in
kendisine teslim ettigi sermayeyi de eklediginde gelecegini kurmayi
basaracakti.

Simdi Nicolef ailesinin, belki de hi¢ ummadiklar1 bir mutlulugu yasamasi,
Johausen ailesinin durumuyla ne biiylik bir tezat olusturuyordu! Agir bir
sekilde yaralannus olan Jean’in zamanla ve Ozenli bir tedaviyle iyilesecegi
sOylenebilirdi, bu nedenle onun Riga’ya getirilmesine karar verilmisti. Bu
arada Frank Johausen, defterini diirdiigline inandift profesér karsisindaki
avantajim kaybetmeye basladigim hissediyordu. Duydugu biiyiik nefretten
dolayr kullanmakta hi¢ tereddiit etmedigi korkung silahlar ellerinde patliyordu.
Rakibinin i¢inde bulundugu mali sikinti, vadesinde 6denemeyecek olan borg
siyasi diismanina kars1 elinde kalan son kozdu.

Irk sorunuyla 1lgisi olmayan ve olaylarnt tarafsiz bir sekilde
degerlendirebilen kisiler yavas yavas Dimitri Nicolef'e yoneltilen su¢clamalari
inandirict bulmamaya basliyor, hatta cinayetin Kirik Ha¢ meyhanesinin sahibi
tarafindan islenmis oldugu diisiincesine yoneliyorlardi.

Bu cinayetten disaridan gelen birinin sorumlu oldugu ihtimali g6z ardi
edildiginde siipheler Kroff tlizerinde yogunlasiyordu. Gegmisindeki olaylara



bakarak onun hakkinda bir karara varilabilir miydi?... Dogrusu iy1 ya da kotii
olduklar1 sOylenemezdi. Kroff sert mizagli, paraya diiskiin ve i¢ten pazarlikli
bir adam olarak tammrdi. Ailesi yoktu, kimseyle yakinlik kurmuyor,
miisterileri koyliiler ve odunculardan ibaret olan bu 1ssi1z handa tek basina
yastyordu. Alman kokenli ve Baltik bolgelerinde sik rastlandig gibi Ortodoks
olan anne ve babasi, bu hamn geliriyle oldukga sefil bir yasam siirmiislerdi.
Ogullarina biraktiklar1 tek miras, degeri bin rubleyi, bile bulmayan bu ev ile
bahgeydi.

Bekar olan ve yaninda kimseyi calistirmayan Kroff her isini kendi yapiyor,
erzak almak i¢in Pernau’ya gitmek disinda handan ayrilmiyordu.

Yargi¢c Kerstof hanciya her zaman i¢in belli bir ihtiyat payiyla yaklasmusti.
Bu stipheler bir temele dayamiyor muydu? Ve Kroft , banka kuryesiyle birlikte
gelen yolcuyu suglayarak tizerindeki kuskulan ona yoOneltmek istememis
miydi?... Oda penceresinde bulunan

izleri kendi birakmis, pencere kanatlarim zorladiktan sonra masayi
somineye yerlestirmis ve nihayet profesoriin gidisinden once ya da sonra
cinayeti isleyerek aldigi onlemler sayesinde sorusturmanmn Dimitri Nicolef
tizerinde yogunlasmasina neden olmus olamaz myd1?

Bu durumda arastirmamn yoniinii degistirmek, temkinli bir sorusturma
yiiriiterek hedefe ulagsmak miimkiin olamaz miydi?...

Zaten Wladimir Yanof'un gelmesiyle Dimitri Nicolef su¢lamalarin odak
noktasinda yer almaktan kurtulmus, Kroff durumunun belirsizlesmesinden
kaygilanmaya baglamisti. Bu durumda ne pahasina olursa olsun, katilin bir an
once bulunmast gerekiyordu, bundan bodyle sorusturma kendi iizerinde
yogunlasabilirdi...

Bilindigi gibi meyhaneci cinayetten sonra ifade vermek i¢in Riga’ya gelmek
disinda handan ayrilmanmusti. Ozgiir olmasina ragmen, polisler tarafindan gece
glindiiz denetim altinda tutuldugunu hissediyordu.

Yargig, Poch ve yolcunun odalarimin kilitlenmesinin ardindan anahtarlari
yanina aldig i¢in, kimse iceri girememis, her sey ilk aramadan sonraki halinde
kalmusti.

Kroff herkese, Nicolefe yoneltilen su¢lamalarin hafifletilmesiyle
sorusturmanin yanlig bir yone gittigini ve ger¢ek katilin yolcu oldugunu
sOyliiyor, Yargig Kerstorfun oniinde onu suclamaya devam ediyor, profesoriin
diigmanlar1 tarafindan destekleniyordu; diger yandan Dimitri Nicolef'in



dostlar1 su¢lunun hanct oldugunu iddia ediyorlardi. Adalet sucluyu ele
geciremedikce, her ikisinin durumu da belirsizligini koruyacak, karsilikli
sug¢lamalarin ardi arkas1 kesilmeyecekti.

Wladimir Yanof ve doktor sik sik bu konuyu konusuyorlardi. Johausen'ler ve
yandaglarimn agzim tikayacak tek olasiligin, cinayetin failinin yalnizca
yakalanmasi degil, aym zamanda yargilanarak mahkum edilmesi oldugunu
biliyorlardi. Dimitri Nicolef yiiriitiillen davayla ilgilenmezmis gibi goriiniiyor,
gelismelerden hi¢ s0z etmiyor olsa da dostlar1 sorusturmanin hizlandirilmasi
i¢in ellerinden geleni yapiyor, sagdan soldan topladiklar1 bilgileri mahkemeye
sunuyorlardi.

Zaten hanciyr suglarken kendilerinden o kadar emin goriiniiyorlardr ki,
kamuoyunun baskis1 iizerine Bay Kerstorf ve Albay Raguenof Kirik Hag
meyhanesinde ikinci bir inceleme daha yapilmasina karar vermislerdi.

Bu inceleme 5 Mayis tarihinde gercgeklestirildi.

Bir giin 6nce yola ¢ikan Yargic Kerstorf, Binbas1 Verder ve Onbasi Eck
ertesi sabah meyhaneye vardilar.

Handa nobet tutan polisler yenmi bir gelisme kaydedilmedigini
bildiriyorlardi.

Yetkililerin ziyaretini bekleyen Kroff aceleyle yanlarina geldi.

“Bay Yargig,” dedi, “hakkimdaki su¢lamalardan haberdarim... Ama bu kez
umarim buradan masum olduguma kanaat getirmis bir halde ayrilacaksimz...”

“Gorecegiz,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf. “Baslayalim...”
“Yolcunun odasindan mi?”” diye sordu hanci, “Anahtar1 sizde*
“Hay1r,” diye yanitladi yargig.

“Niyetiniz evin tamamum gozden gecirmek mi?...” diye sordu Binbasi
Verder.

“Evet, Binbas1.”

“Bay Kerstorf,” dedi binbasi, “bulmamuz gereken yeni bir ipucu varsa,
bunun Dimitri Nicolef'in odasinda olduguna inantyorum.”

Bu saptama binbasinin Nicolef ‘in suclu oldugundan ve hancimn
masumiyetinden hi¢ kuskusu bulunmadigim kamtliyordu. Higbir sey kanaatini
degistirememis, katilin yolcu, yolcunun da Dimitri Nicolef oldugu diistincesine
saplanmp kalmusti.



“Bize yol gosterin,” dedi yargi¢ hanciya.
Kroff iyl niyetini gésterircesine acele etti.

Bah¢edeki ek bina ve sundurmalar Onbasi Eck’in yonetimindeki polisler
tarafindan, yargi¢ ve binbasinin gozetimi altinda yeniden incelendi.

Sonra bahge titizlikle arastirildi, her agacin dibi, ¢itin ¢evresi, tek tiik
sebzelerin yetistigi evlekler didik didik arandi. Hirsizligt Kroff yaptiysa,
paray1 topragin altina gdmmiis olabilirdi, bunu arastirmak gerekiyordu.

Arastirmalar sonugsuz kaldi.

Meyhanecinin dolabinda yiiz civarinda yirmi bes, on, bes, ii¢ ve bir ruble
vardi, bunlarin tutar1 banka kuryesinin ¢antasindaki paradan ¢ok azdi.

O zaman bir kosede yargicla konusan Binbas1 Verder sunlar1 soyledi,

“Bay Kerstorf, Kroff'un cinayet giiniinden beri hi¢ tek basina kalmadigim
unutmayin, polisler daha o sabah buraya ulagmislardi...”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf, “ama polislerin gelmesiyle
Bay Nicolef'in yola ¢ikist arasindaki birkag saat boyunca, hanc1 yalmzdi.”

“Bay Kerstorf, goriiyorsunuz ki, stipheli hi¢bir sey bulamadik...”

“Su ana kadar &yle oldu. Ama heniiz incelemelerimiz bitmedi. Iki odanin
anahtarlar1 da sizde degil mi, Binbas1?...”

“Evet, Bay Kerstorf.”

Gergekten de polis karakoluna teslim edilmis olan anahtarlar Binbasi
Verder’in cebindeydi.

Banka kuryesinin 6ldiiriildiigii odanmin kapis1 agildi.

Pencere kanatlarimin disar1 dogru agilmasinin ardindan, odanin polislerin i1k
aramadan sonra biraktiklar1 gibi kalmuis oldugu kolayca anlasilabiliyordu.
Yatak acikti, yastikta kan izleri, dosemede kapiya kadar uzanan kurumus kan
lekeleri vardi. Yeni bir ipucuna rastlanamadi. Katil kim olursa olsun,
kendisiyle ilgili hi¢bir iz birakmamusti.

Pencere kanatlar1 yeniden kapandi, Bay Kerstorf, binbasi, onbasi, Kroff ve
beraberlerindeki polisler biiyiik salona geri dondiiler.

“Ikinci odaya bakalim,” dedi yargic.
Oncelikle kap1 incelendi, disaridan bakildiginda higbir ize rastlamiyordu.
Zaten meyhanede birakilan polisler kimsenin kapiyr agmayr denemedigini



bildirmislerdi! ikisi de on giinden beri handan ayrilmamuslardi.
Oda koyu bir karanliga gomiilmiistii.

Onbas1 Eck pencereye yonelerek camu sonuna kadar acti, ¢ubugu cekerek
kanatlar1 duvara yaslamasiyla odaya 1s1k doldu.

[lk aramadan sonra hi¢bir degisiklik olmamust:. Arkada Dimitri Nicolefin
yatagl, yatagin basucunda iizerinde yari bitmig bir mum bulunan demir bir
samdanin yer aldig kaba goriiniimlii bir masa vardi. Bir koseye hasir bir
iskemle, digerine bir tabure yerlestirilmisti. Sagda kapilar1 kapali bir dolap
vardi. Daha geride somine, yani 1ki yassi tastan olusan bir ocak goriiliiyordu.
Uzerinde alt kismu genis olan ve bacaya dogru yiikseldik¢e daralan bir boru
bulunuyordu.

Yatak incelendiginde ilk seferde oldugu gibi hi¢bir ipucuna rastlanmadi.
Dolapta ve ¢ekmecelerde ne bir giysi, ne bir kagit vardi.

Ocagin bir kosesine birakilmis olan masa titizlikle incelendi. Biikiilmiis ug
kismindan diger pencerenin kanatlarim = zorlamak i¢in  kullamldig
anlasiliyordu. Ancak kanat 1yi durumda olmadigindan her hangi bir alet,
ornegin siradan bir sopa bile aym isi1 gorebilirdi.

Pencere pervazindaki siyriklara gelince, pencereden giren birine ait olup
olmadiklar1 kesin degildi.

Yargi¢ ocaga yaklasti.

“Yolcu ates yakmis muydi?...” diye sordu Kroff'a.
“Kesinlikle hayir,” diye yamtladi hanci.

“Ya kiiller, ilk aramada incelenmis miydi?...”
“Sanmiyorum,” diye karsilik verdi Binbas1 Verder.
“O zaman inceleyin.”

Somineye dogru egilen Onbas1 Eck, sol kdsede yar1 yanmis halde kiillere
karismus, kare seklinde bir kagidin ucunu buldu.

Odadakiler bunun bir kagit paradan geriye kalan bir par¢a oldugunu
anladiklarinda biiyiik bir saskinlik yasadilar. Evet! bunun yiiz rublelik
destelerden birinden ¢ekip cikarilmis bir kagit para olduguna hi¢ siiphe yoktu,
numarasi1 yanmis oldugu i¢in okunamiyordu, somine yakilmadigina gore, parayi
yakmak i¢in kullanilan ates mumunkinden baskas1 olabilir miydi?...

Ayrica bu kagit paraya kan bulagmusti.



Bu paraya dokunamin katilin elleri oldugu kesindi, kan bulastig1 i¢in onu
yakan ondan bagkas1 olamazdi! Bu para Poch’un cantasindan baska nereden
alinmus olabilirdi ki?...

Ve bu tam olarak yanmamis para, sorusturmanin gidisatim degistirecek bir
delildi!

Artik tereddiit etmenin anlamn var muydi?... Cinayetin disaridan gelen biri
tarafindan islendigi nasil iddia edilebilirdi?... Katilin bu odada kalan ve
cinayeti isledikten sonra pencereden geri donerek saat dortte hani terk eden o
yolcu oldugu apagik ortada degil miydi?...

Binbasi ve onbasi, kararlarimt ¢oktan vermis kisilerin yiiz ifadesiyle
bakiyorlardi. Ancak Yargi¢c Kerstorf sessiz kalmaya devam ediyordu.

Kroff kendini tutamadi.

“Size sOylememis miydim, Bay Yargi¢,” diye haykirdi, artik sugsuzlugumdan
siiphe duyabilir misiniz?...”

Paray1 kanit olarak not defterinin icine yerlestiren Bay Kerstorf,
“Arastirmalarimiz simdi tamamlanmustir, beyler... Artik gidebiliriz.” demekle
yetindi.

On bes dakika sonra araba Riga yoluna koyuldugunda, polisler Kirik Hag
meyhanesini gézetim altinda tutmak i¢in orada kalmuslard.

Frank Johausen ertesi sabah erkenden arastirmanin sonuglarindan haberdar
edildi. Numaras1 yandigt i¢in belirlenemediginden, paramn bankaya ait olup
olmadig saptanamamusti. Ama Poch’un destelerinden birine ait oldugu
muhakkakti, cantasindan ¢alinmis olduguna hi¢ siiphe yoktu. Bu haber hizla
yayildi. Aramanin sonuglarim 6grenen Dimitri Nicolef'in dostlar1 hayretten
dona kalmislardi. Dava yeni bir asamaya giriyor ya da daha dogrusu
baslangigtaki durumuna geri doniiyordu. Suglamalardan kurtuldugunu zanneden
bu aileyi daha ne korkung gelismeler bekliyordu!

Johausen’lerin yandaslarina gelince, bu haberi zafer nidalariyla karsiladilar.
Onlara gore, Dimitri Nicolefin tutuklama kararimin ¢ikmasi gecikmeyecek,
mahkemenin Oniine ¢iktiginda bu korkung sugun hak ettigi cezayr alacakti.

Wladimir Yanof, durumu Doktor Hamine’den 6grendi. Birlikte bu olaydan
Nicolef'e hi¢ s6z etmemeye karar verdiler. Profesér hakkindaki suglamalari
sonradan dgrenecekti.

Wladimir bu soylentilerin nisanlisinin  kulagina gelmesini = onlemek



istemisti... Ama bu miimkiin degildi, ayni giin onu kedere bogulmus bir halde
buldu.

“Babam sugsuz!... Babam sugsuz!...” diye tekrarliyordu baska hicbir sey
sOylemeden.

“Evet sevgili Ilka, sugsuz. Katili bularak onu suclayanlar1 utandiracagiz!...
Dogrusunu istersen, kendi kendime bunun altinda insanlarin en mitkkemmeli ve
en diriistiinii ortadan kaldirmayr hedefleyen bir dolap olup olmadigim
soruyorum.”

Bu fedakar adamin aklindan gegenler gercekten bunlardi. Siyasi tutkularin ne
boyutlara varacagini fazla bilmiyordu. Yine de ne olacaksa olacakti.

Ogleden sonra Dimitri Nicolef yargicin odasina ¢agrildi. Hemen salona
inerek Wladimir ve Ilka’dan neler olup bittigini 6grendi.

“Yine ayni dava!” dedi omuzlarim silkerek. “Bu hi¢ bitmeyecek mi?...”
“Tamkligina ihtiyaclar1 varmus, baba...” dedi geng kiz.

“Size eslik etmemi ister misiniz?...” diye sordu Wladimir.

“Hayir... tesekkiirler, Wladimir.”

Yola koyulan profesor, hizli adimlarla yiiriiyerek on bes dakika sonra
yargicin biirosuna vardi.

O sirada odada yargi¢ ve zabit katibinden baska kimse yoktu. Bay Kerstorf,
vali ve Albay Raguenofla goriistiikkten sonra profesorii ikinci kez sorgulamaya
karar vermisti, tutuklama belgesini imzalama karar1 kendisine birakilmisti.

Bay Kerstorf, Nicolefi davet ederek oturmasim sdyledi, sonra biraz
heyecanl1 oldugunu belli eden bir ses tonuyla,

“Bay Nicolef,” dedi, “diin Kirik Ha¢ haninda, benimde katildigim ikinci bir
inceleme yapildi... Hamin tamamin titizlikle arastiran polisler higbir ipucuna
rastlayamadilar... Ancak, o gece kaldiginiz odada bu kanit bulundu...” Ve
elindeki kagit pargasim profesore uzatti. “Bu kagit da nesi?...” diye sordu
Dimitri Nicolef

“Yakilarak sominedeki kiillerin arasina atilan bir paradan geriye kalanlar...”

“Poch'un ¢antasindaki paralardan biri

mi?...”

“Bunun aksini disiinebilmek cok zor,” diye karsilik verdi yargic, “Bay
Nicolef, bunun sizin aleyhinizde bir suc¢lama olusturdugunu duydugunuzda



sasirmayacaginizi saniyorum...”

“Aleyhimde mi?...” diye yanitlad1 sesi yeniden alayci1 ve kiiclimseyen bir ton
alan profesor. “Bu nasil olur, Bay Yargig, hakkimdaki siipheler ortadan
kalkmadi mi, Wladimir Yanof'un agiklamalar1 beni temize ¢ikarmadi nu?” Bay
Kerstorf yanit vermekten kacgindi. Biiylik bir dikkatle yiizii pes pese gelen
sarsict olaylarin moral c¢okiintiisiiyle oldukga bitkin goriinen Nicolef e
bakiyordu.

Ve diger suclamalar da dikkate alimirsa, bu sikintili giinlerin sonu
gelmeyecekmis gibi goriiniiyordu.

Dimitri Nicolef almm ovusturarak,
“Yani bu para kalintis1 geceyi gecirdigim odada mu bulundu?...”
“Evet, Bay Nicolef.”

“Ve bu oda 11k aramadan beri kapaliydi?...” “Anahtarla kilitlenmisti ve kap1
bir daha kesinlikle a¢ilmada...”

“Yani bu odaya kimsenin girmis olmasi

miimkiin degil mi?...”

“Miimkiin degil.”

Rollerin degismesi ve sorularin karsi taraftan gelmesi yargica makul
gelmisti.

“Bu paraya kan bulasmus,” diye devam etti Nicolef, parayr inceledikten
sonra, “sonra yakilmis ve bu parca kiillerin arasinda bulunmus, 6yle mi?...”

“Kiillerin arasinda bulunmus...”

“Bunun 11k aramada gozden ka¢gnmis olmasini nasil agikliyorsunuz?...”

“Aciklayamiyorum ve bu duruma sasiriyorum, ¢iinkii hi¢ kuskusuz aym
yerde olmaliydi, ne de olsa o giinden beri kimse...”

“Ben de en az sizin kadar sasirdim,” diye karsilik verdi Dimitri Nicolef,
alayci bir ses tonuyla. “Hatta sagirmaktan da 6te kaygilandim, ¢linkii bu paray1
yakarak somineye atmakla suclamyor olmaliyim?...”

“Soylediginiz gibi” diye yanitladi Bay Kerstorf.

“Ve,” diye devam etti profesor, daha da alayci bir ses tonuyla “bu para
banka kuryesinin ¢antasindaki destelerden birine ait olduguna ve Poch
oldurtldiikten sonra cantasindan ¢alindigina gore, hirsizin geceyi bu odada
geciren yolcu olduguna hi¢ siiphe yok ve nihayet o gece odada ben kaldigima



gore katil benden baskas1 olamaz...”

“Bundan siliphe edilebilir mi?...” diye sordu Bay Kerstorf, gozlerini
Nicolef'ten ayirmadan.

“Higbir sekilde, Bay Yargic, her sey birbiriyle baglantili!... Mitkemmel bir
saptama... Yalmz bu saptamamiza karsi benim de aklimdan gecenleri
agiklamama 1zin verir misiniz?.,.”

“Siz1 dinliyorum, Bay Nicolef.”

“Kirik Ha¢ meyhanesinden ayrildigimda saat dorttii... O sirada cinayet
islenmis miydi?... Katil bensem evet, ben degilsem hayir... Zaten bu o kadar
onemli degil. Bay Yargig, katilin yola ¢ikistmdan sonra tiim siiphelerin
yolcunun, yani benim iizerimde toplanmasi i¢in odaya girerek masayir oraya
birakmadigini, kan bulasmis paralardan birini bir kosesi saglam kalana kadar
yaktiktan sonra somineye yerlestirmedigini, son olarak banka kuryesini
oldirmek i¢in pencereden gecmemin delili olarak pervazin dis kenarinda izler
birakmadigini kamtlayabilir misiniz?”

“Bay Nicolef, bunlar1 sodylerken dogrudan meyhaneci Kroffu su¢lanus
oluyorsunuz...”

“Kroff ya da bir baskasi!... Katilin kim oldugunu bulmak benim isim degil...
Kendimi savunmam gerek ve savunuyorum!”

Bay Kerstorf Dimitri Nicolef'in bu saptamasi karsisinda hayretler icinde
kalmisti. Soylediklerini defalarca akimdan geg¢irmisti... Hayir! boylesine
onurlu bir yasam siirdiiren bir adamin suclu oldugunu kabul edemezdi... Ama
yapilan arastirmalarda, toplanan delillerde Kroff'u suglayabilecek higbir sey
yoktu. Yargi¢ bir saati asan bu sorgulama sirasinda bu durumu Nicolef'e
anlatmak zorunda kaldx.

“Bay Yargig,” diye devam etti profesor, “su¢clamalarin Kroff'un mu, yoksa
benim mi tiizerinde yogunlastigina karar verecek olan sizsiniz... Olaylari
sogukkanlilikla inceleyen her diirlist insan, delillerin aleyhimde oldugunu
kolaylikla gorebilir... Bildiginiz nedenlerden dolayr yolculugumun amacin
gizlemek zorunda kaldim... Wladimir Yanofun gelisiyle bunun nedenlerini
ogrenmis oldunuz... Hakkimda derin siipheler uyandiran bu suskunlugun
gerekceleri kamuoyuna aciklandi... Cinayetin faili hanci ya da disaridan gelen
biri olabilir mi?... Buna karar vermek yargimin isi!... Kroff'un su¢lu oldugundan
hi¢ stiphem yok... Poch’un Johausen kardesler adina yiiklii miktarda bir para
yatirmak tizere Revel’e gittigini, sabah dortte yola ¢ikmam gerektigini, kisacasi



cinayeti isleyerek sucu banka kuryesiyle birlikte gelen yolcuya atmak icin
gereken her seyr biliyordu... Ben gitmeden once ya da sonra o zavalliyi
oldiirdii... Ben handan ayrildiktan sonra odama girerek yanmis paradan geriye
kalanlar1 somineye birakti ve su¢lugumu kamtlayacak onlemleri aldi... Hala
Poch’un katili olduguma inamyorsamz, beni mahkeme heyetinin Oniine
cikarin... Kroff'u suglayacagim... Miicadele ikimizin arasinda olacak ve
mahkeme beni mahkum ederse, insanlarin adaleti konusunda ne diisiinecegime
karar verecegim!”

Dimitri  Nicolef sugsuzlugunu kanitlayacagina inandigi bu savlan,
diisiiniilebileceginden daha sakin bir ifadeyle ortaya koymustu.

Bay Kerstorf soziinii hi¢ kesmemisti, profesér savunmasini tamamlayip,
“Tutuklama kararimi imzalayacak misimz?... “diye sordugunda,
“Hay1r, Bay Nicolef,” diye yanitladi.



14

Sorusturmanin meyhaneci Kroff ve Profesor Dimitri Nicolef {izerinde
yogunlasacag kesinlik kazanmisti. S6minenin bir kdsesinde bulunan kosesine
kadar yanmus para kalintisi, katilin, yakin zamanlarda Livonya’mn bu
bolgelerinde polisin belirledigi eskiyalardan birisi olmasi thtimalini ortadan
kaldiriyordu. Disaridan gelen birinin cinayeti isledikten sonra hi¢ fark
edilmeden yolcunun odasina girmesi, pencere kanadini zorlamak igin
kulland1g varsayilan masay1 oraya birakmasi, kagit para parcasim sominedeki
kiillerin arasina yerlestirmesi miimkiin miiydii?... Uykular1 ne kadar derin
olursa olsun, Dimitri Nicolef ve Kroff'un hi¢cbir sey duymanus olmalar1 kabul
edilebilir miydi?... Ve nihayet, sugu yolcunun {izerine atmak, katilin akima
nereden gelecekti?... Cinayeti isleyip paralar1 aldiktan sonra orayr hemen terk
ederek giin dogdugunda uzaklarda olma sans1 vardi.

Sorusturma oldukca farkli sosyal statiileri olan bu iki kisiyle simrh
kalacakti.

Bununla birlikte handa yapilan ikinci aramadan sonra saniklardan birinin
hala tutuklanmamus olmasi en akli basinda insanlar1 bile hayrete diistirtiyordu.

Kolayca anlagilabilecegi gibi bu yeni kanitlardan sonra taraflar arasindaki
gerginlik giderek daha da siddetlenmis, yalmzca Riga’da degil, Baltik
bolgesinin ii¢ tilkesinde de halk iki kampa ayrilmisti.

Dimitri Nicolef, Slavdi ve Slavlar ortak davalari i¢in oldugu kadar, bu
cinayeti islemedigine olan inang¢lar1 nedeniyle onu destekleyeceklerdi.

Kroff Alman asilliydi ve Almanlar Dimitri Nicolefe kars1 miicadele
etmelerinin yam sira tasradaki yoksul bir meyhane isletmecisinin yaninda
olmalar1 nedeniyle onu savunacaklardi.

Gazeteler savunduklari1 diisiince dogrultusunda carpici basliklar atarak
birbirleriyle  yarisiyorlardi.  Aristokrasinin ~ konaklarinda,  burjuva
malikanelerinde, tiiccar biirolarinda, is¢i evlerinde hep bu konudan soz



ediliyordu.

Genel valinin isinin giderek zorlastiZim kabul etmek gerekirdi. Belediye
secimleri yaklasiyordu. Slavlar artik Frank Johausen’in karsisina ¢ikaracaklari
aday olan Dimitri Nicolef'1 daha biiyiik bir coskuyla destekliyorlardi.

Zengin bankacimn ailesi, dostlart ve miisterileri miicadeleyi birakmaya
niyetli gortinmiiyor, ellerindeki tiim olanaklar1 bu rekabet i¢in kullamyorlardi.
Paranin giiciinii ellerinde bulundurduklarimi sdylemeye gerek yoktu, bu giicii
yandas gazetelerinin hizmetine sunmaktan geri durmuyorlardi. Yetkililer,
yargiclar dirayetsizlikle, hatta tarafgirlikle su¢clamyorlardi. Dimitri Nicolef'in
tutuklanmas1 isteniyor, daha ilimlilar ise, en azindan hem hancimn, hem de
profesoriin tutuklanmasi gerektigini iddia ediyorlardi. Ne olursa olsun, bu
davanin partilerin se¢im sandiginda kars1 karsiya gelmesinden Once
sonu¢lanmasi gerekiyordu, bu kosullarda ilk kez ger¢eklesecek olan oylamaya
fazla zaman kalmamusti.

Ve kendisini hi¢ ilgilendirmeyen bu rekabetin ortasinda Kroff ne
yaptyordu?...

Kroff siki bir gbzetim altinda tutuldugu handan hi¢ ayrilmmyor, isini yapmaya
devam ediyordu. Koyliiler ve odunculardan olusan miisterileri her aksam, tipki
eskisi gibi biiylik salonda bir araya geliyorlardi. Ancak bu gidisatin hanciy
kaygilandirdigr anlasiliyordu. Profesor serbest birakildigi ig¢in, kendisinin
tutuklanmasindan korkuyordu. Her zamankinden daha ige kapamk bir halde,
kendisine yoneltilen bakislar karsisinda gbzlerini kagiriyor, inatla ve ofkeyle
hi¢ durmadan Nicolef'1 sucluyordu, bu taskinliklar1 sirasinda ylizii bir ig
kanamay1 animsatacak sekilde kizariyordu.

Nikah hazirliklar1 yapilan ailelerinin evlerine genellikle biiyiik bir cosku
hakim olurdu. Seving getiren yellerin igeri dolmasi i¢in pencereler sonuna
kadar ag¢ik birakilir, evin her yamindan mutluluk nidalar1 yayilirdi.

Ayni sey Dimitri Nicolef'in evi i¢in gecerli degildi. Artik hayatim altiist
eden bu sorusturmay1 diisiinmiiyordu belki, ama en azili1 diismam olan acimasiz
alacaklilarin kendisini sikistirmasindan endiselenmiyor muydu?...

Yargic Kerstorf'un odasindaki sorgulamanin iizerinden yedi giin gegmis, 13
Mayisa gelinmisti.

Ertesi giin Nicolef'in borcunun vadesi doluyordu. Sabah saatlerinde borcu
olan on sekiz bin rubleyi Johausen kardeslerin veznesine yatirmazsa, kendisine
o0deme ihtarnamesi gonderilecekti. Oysa bu paray: bir araya getirmesi miimkiin



olmamisti. Babasindan kalan borcun yedi bin rublelik boliimiinii 6dedikten
sonra geriye kalan miktar1 da Odeyebilecegini ummus, ama vade gini
geldiginde borcu kapatamayacak bir durumda kalmsti.

Johausen kardesler onu bir agmaza almak i¢in iste o giinii bekliyorlardi.
Dimitri Nicolef borcu ya 6deyemeyecek ya da 6deyecekti.

Ik olasilikta, Kirik Hag davasi lehine sonuglamr, Yargi¢ Kerstorf hancinin
aleyhine yeni suglamalarda bulunur ve cinayetin faili oldugunun ortaya
cikmasiyla tutuklamp mahkum edilirse, Johausen kardesler onu bu alacakla
sikistiracaklardi. Geng Karl’in kammnin ve zedelenmis gururlarimn acisini
cikaracak ve Panslavizm bayragim Almanlara karsi yilikselten bu rakibi dize
getireceklerdi.

ikinci olasilikta, yani Dimitri Nicolef bor¢larini 6deyebilecek durumda ise,
bu parayr meyhane soygunundan elde ettigini ispatlayacaklardi. Johausen
kardesler profesoriin yedi bin rubleyi son kaynaklarin1 da seferber ederek ne
bliyiik giicliiklerle bulmus oldugunu biliyorlardi. Bir hirsizlik olayina
karismadan geri kalan on sekiz bin rubleyi nasil 6deyecekti?... Ve 6deme giinii,
paralarin numaralarimin alinmis oldugunu bilmedigi i¢in kendi kendini ele
vermis olacak, bu kez ne yetkililerin korumasi, ne de dostlarimn miidahalesi
ise yaramayacakti, iste o zaman yedig darbeyle bir daha ayaga
kalkamayacakti.

Ertesi sabah Dimitri Nicolef, Johausen kardeslerin veznesine, ugramadi.

Ogleden sonra dorde dogru bankacilarin gonderdigi ve vadesi dolan on
sekiz bin rublelik borcu hatirlatan 6deme ihtarnamesi geldi.

Kotii kader ihtarnameyi banka gorevlisinin elinden Wladimir Yanofun
almasini istemisti. Evet!... Kotii kaderin nelere sebep olacag goriilecekti.

Nicolef'in babasindan kalan bor¢ nedeniyle 6demesi gereken yiiklii miktarda
bir para oldugunu 6grenen Wladimir her seyi anlamusti, babasi oldiigiinde
bliyiik para sikintis1 ¢eken profesoriin, babasinin borglarin iistlendigi belliydi.
Ailesine, ¢ocuklarina bundan hi¢ s6z etmemesinin nedeni onca sikintiya bir
yenisini eklemek istememesiydi, ¢alisip para biriktirerek geri kalan borcu
odemeyi umuyordu.

Evet! Wladimir simdi her seyi ve gorevinin ne oldugunu anlamusti.

Imkani olduguna gore, gdrevi Dimitri Nicolefi kurtarmakti. Jean Yanofun
profesore emanet ettigi ve onun da Pernau’ya gelerek kendisine teslim ettigi



yirmi bin ruble bu 6demeyi fazlasiyla karsilamiyor muydu?...

Borcun tamamim o6demeye yetecek olan miktar1 yanina alarak Johausen

kardeslerin parasim Odeyecek ve Dimitri Nicolefi bu son felaketten
kurtaracakti.

Saat aksamuin besiydi, banka altida kapaniyordu.

Wladimir Yanof'un kaybedecek zamam yoktu. Ne yapacagim kimseye
sOylememeye karar vererek odasina girdi, yeterli miktarda parayr yanina
alarak kimseye goriinmeden evin kapisina yoneldi.

O sirada kap1 acildi. Jean ve Ilka birlikte geri donmiislerdi.
“Gidiyor musunuz, Wladimir?” dedi geng kiz elini uzatarak.

“Evet sevgili ilka,” diye yamitladi Wladi-mir, “fazla zamanimu almayacak
bir isim var... Aksam yemeginden 6nce geri donmiis olacagim...”

Belki de neler olup bittigini iki kardese sOylemeliydi... Ama kendini tuttu.
Gerek olmadikga bunun nikahtan once bilinmesini istemiyordu. Ilka’min esi
olmasinin ardindan ona her seyi anlatacakti, geleceklerini tehlikeye atmis olsa
bile babasini kurtarmasim onaylayacagindan emindi.

“Haydi gidin Wladimir,” dedi, “hemen geri doniin... Burada oldugunuz
zaman kaygilarim azaliyor... Her zaman babamin...”

“Her zamankinden daha bitkin ve hiiziinlii goriiniiyor,” dedi gozleri ofkeyle
parlayan Jean. “Bu sefiller sonunda onu 6ldiirecekler!... Hasta... samldigindan
daha cok hasta...” “Abartiyorsun, Jean,” diye karsilik verdi Wladimir, “baban
diismanlarimn iistesinden gelemeyecegi bir moral giiciine sahip!”

“Bunun dogru oldugundan emin misiniz?”” diye yanitladi geng kiz.
“Bana giivenin, birka¢ giin i¢inde tiim bu sikintilar sona erecek!”

Yola koyuldu, yirmi dakika sonra Johausen kardeslerin bankasinin
oniindeydi.

Kapinin acilmasiyla veznedara dogru ilerledi.

Veznedar bu oOdemenin, Nicolefin alacaklisi olan banka sahiplerine
yapilmasi gerektigini bildirerek onu Johausen’lerin ¢calisma odasina davet etti.

Iki kardes vyerlerindeydiler, Wladimir Yanofun Kkartviziti kendilerine
uzatildiginda, “Wladimir YanofL.” diye haykirdi kardeslerden biri. “Onu
Nicolef gondermis olmali... Bizden zaman ya da senetin yenilenmesini
isteyecek...”



“Ne bir giin, ne bir saat!” diye karsilik verdi Frank Johausen, acimasizligim
belli eden bir ses tonuyla. “Yarindan itibaren islemleri baslatacagiz.”

Wladimir Yanof, banka goérevlilerinden birinin Johausen’lerin kendisini
beklediklerini bildirmesiyle hemen igeri girdi.

Konusma su sozciiklerle basladi,

“Baylar,” dedi Wladimir, “Dimitri Nicolef'in vadesi bugiin dolan ve
kendisine ihtarname gonderdiginiz borcu i¢in geldim...”

“Evet gonderdik, bayim,” diye yanitladi Frank Johausen.

“Bu borg, ana para ve faizleriyle on sekiz bin ruble tutuyor,” diye devam etti
Wladimir. “Dogru... on sekiz bin.”

“Ve Bay Dimitri Nicolef'in babasinin size
olan borg¢larim tistlenmesinden kaynaklamyor...”

“Tamamuyla dogru, “diye yamtladi Frank Johausen, ‘“ancak vadeyi
uzatmamiz s0z konusu degil...”

“Baylar, bunu sizden kim istedi ki?...” diye karsilik verdi Wladimir
asagilayici bir ses tonuyla.

“Ah!” dedi kardeslerden biiyiigii. “Bu sabah 6denmesi gerekiyordu da...”

“Saat altidan Once paramizi almus olacaksimz, hepsi bu, bankamzin
odemelerinin bu gecikme yiiziinden aksadigim sanmiyorum...”

“Bayim!...” diye haykirdi, bu alayci ve soguk sozler karsisinda ofkelenen
Frank Johausen. “On sekiz bin rubleyi getirdiniz mi?...”

“Iste burada!” diye yamtladi Wladimir, elindeki para destelerini gdstererek.
“Senetler nerede?”

Hayretler icinde kalan ve bir o kadar da oOtfkelenen Johausen kardesler
karsilik vermediler. Biri odamin kosesinde bulunan kasaya dogru giderek
fermuarl bir ¢antay1 agti, iginden senedi ¢ikararak masanin tizerine birakt.

Wladimir senedi alarak dikkatle inceledikten sonra bunun Dimitri Nicolef'in
Johausen kardeslere olan borcu nedeniyle imzaladigr belge oldugunu anlada,
elindeki para destelerini masanin iizerine koyarken,

“Liitfen sayar misimz?” dedi.

Wladimir onu asagilayic1 bakislarla siizerken Frank Johausen’in benzi
solmustu. Paralar1 sayarken elleri titriyordu.



Aniden gozleri parladi. Yiziine vahsi bir coskunun izleri yayildi ve kinini
belirten bir ses tonuyla haykirda,

“Bunlar, Bay Yanof, ¢alinmus olan paralar...”
“Calinnus mu?...”
“Evet... zavall1 Poch’un ¢antasindan ¢alinan paralar!”

“Hayir!... Babamin bana biraktig1 bu parayi, Dimitri Nicolef kendi elleriyle
Pernau’ya getirdi...”

“Her sey anlasiliyor!” diye karsilik verdi Frank Johausen. “Bu paray: size
odeyecek durumda degildi ve bir firsattan yararlanarak...” Wladimir bir adim
geriledi.

“Bankamiz paralarin numaralarim almisti, iste listesi burada,” diye ekledi
Frank Johausen, masamin ¢ekmecesinden iizeri rakamlarla kapli bir kagidi
cikararak.

“Bayim... bayim,” diye kekeledi hayretten dona kalan Wladimir, sozciikler
agzina tikilip kalirken.

“Evet,” diye devam etti Frank Johausen, “ve bu paralar1 Bay Nicolef adina
getirdiginize gére Dimitri Nicolef onlar1 Kirtk Ha¢ meyhanesinde 6ldirdigu
banka kuryemizden ¢almis olmali!”

Wladimir Yanof verecek bir yamt bulamadi. Aklim yitirece8ini, mantikli
diistinebilmesinin imkansiz hale geldigim hissetti... Yine de bu karmakarisik
diistincelerin ortasinda, Dimitri Nicolef'in isinin bittigini anladi... Kendisine
emanet edilen parayr harcadig, Wladimir Yanofun mektubunu aldiktan sonra
Riga’ya gittiyse de bunun nedeninin parayr ona teslim etmek degil, aman
dilemek oldugu diisiiniilebilirdi. Kader yolculuk sirasinda karsisina Poch’u
cikartmug, yaninda bankanin c¢antasim tasiyan kuryeyi oOldiirdiikten sonra
paralan ¢almisti. Jean Yanoflun ogluna, kendisine duyulan giiveni istismar
ederek harcadig paranin yerine numarasi alinmis rubleleri vermisti!...

“Dimitri!...” diye tekrarliyordu Wladimir, “Dimitri....”
“Tabii bu sizin isiniz degilse...” diye karsilik verdi Frank Johausen.
“Alcak!”

Ama Wladimir’in, bu sahsi hakarete karsilik vermekten daha baska isleri
vardi. Onu cinayetin faili olarak suglamalari, kafasim karistirmak icin
olabilirdi. Yalnizca Nicolef'i diistiniiyordu.



“Nihayet,” dedi Frank Johausen, calinmig para destelerini cebine
yerlestirirken, “bu al¢agin isini gordiik!... Artik elimizde iddialar degil, ger¢ek
kanitlar var!... Bay Kerstorf paralarin numaralarimn alindigim gizli tutmam
tavsiye etmekte hakliymug!... Katil er ya da ge¢ yakalanacakt1 ve yakalandi!...
Ben Bay Kerstorf'a gidiyorum, bir saat i¢inde Nicolef'in tutuklama emri ¢ikmus
olacak!”

Bu arada Wladimir Yanof hizli adimlarla, ¢ildirmus gibi profesoriin evine
dogru gidiyordu. Zihnini dolduran karmasik diistincelerden siyrilmak istiyor,
Nicolefin yapacag agiklamadan bagkasina inanmak istemiyordu, bu
aciklamayr ona yaptiracakti. Ciinkii Dimitri Nicolef bu paralar1 Pernau’ya
kendi elleriyle getirmis, heniiz bir tekine bile el siirmemisti!...

Evin Oniine ulasan Wladimir Yanof kapiy1 acti.

Sans eseri giris katinda kimse yoktu, ¢linkii Wladimir Yanof'un tek bir bakisi

bile ailenin iizerine bu kez telafisi olmayan yeni bir felaketin ¢oktiigiinii, belli
edecekti.

Wladimir, profesoriin odasina giden merdiveni ¢ikti.

Basim elleri arasina almus olan Dimitri Nicolef ¢alisma masasinda
oturuyordu. Esikte ayakta duran Wladimir’i fark edince ayaga kalkti.

“Neyin var?...” diye sordu Nicolef, yorgun bakislarin1 ona yonelterek.

“Dimitri,” diye haykirdi Wladimir, “anlatin bana... bana her seyi soyleyin...
Bilemiyorum... kendinizi temize c¢ikarin... Hayir! bu miimkiin degil!...
Aciklayn... aklimm kaybedecegim...”

“Ne oldu?...” diye yamtladi Nicolef. “Onca felakete yeni bir tanesi daha m
eklendi?”

Bu umutsuz sozciikleri her seye hazir olan ve kaderin hi¢bir darbesinin
sasirtamayacag bir adamin ifadesiyle soyledi.

“Wladimir...” diye devam etti, “benden konusmanmu isteme sirasi simdi sana
mu geldi?... Kendimi hangi konuda temize ¢ikaracagim?... Yoksa benim...”

Lafim bitirmesine izin vermeyen Wladimir, insaniistii bir gayretle kendine
hakim olmaya calisarak,

“Dimitri,” dedi, “bir saat 6nce, buraya bir ihtarname geldi...”

“Johausen kardeslerden!...” diye karsilik verdi Nicolef. “O zaman simdi ne

durumda oldugumu biliyorsun... Borcu 6deyecek durumda degilim... Wladimir,
gordiigiin gibi su andan itibaren damadim olman miimkiin degil...” Derin bir



kedere gdmiilen Wladimir Yanof bu son climleye yamt vermedi.

“Dimitri,” diye devam etti,” bu can sikic1 duruma bir son vermem
gerektigini diisiindiim...”

“Senmi?
“Yamimda Pernau’ya gelerek bana teslim ettiginiz para vardz...”
“O para senin, Wladimir!... Sana getirdigim para sana babandan kaldi...”

“Evet... biliyorum... biliyorum... bana ait oldugu i¢in onu diledigim gibi
kullanmaya hakkim var... Bana getirdiginiz paralar1 yanima alarak bankaya
gittim...”

“Bunu yaptin mu?... Bunu yaptin mi?...”” diye haykirdi Nicolef, kollarim geng

adama dogru agarak... “Bunu neden yaptin?... Bu senin tek servetindi!... Baban
o paray1 benim bor¢larimi 6demen i¢in birakmadi!...”

“Dimitri,” diye karsilik verdi Wladimir sesini algaltarak “Johausen’lere
gotlirdiiglim paralarin, Kirik Ha¢ meyhanesinde Poch’un ¢antasindan c¢alinan
paralar oldugu ortaya ¢ikti, banka numaralarint almus...”
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“Paralar... paralar!...

Bu sozciikleri tekrarlayarak ayaga firlayan Nicolef, evin her yanindan
duyulan korkung bir ¢i1glik att1.

Neredeyse aym anda agilan kapidan Ilka ve Jean igeri girdiler.

Bu bahtsizin ne halde oldugunu gérerek ona dogru kostuklarinda Wladimir
basim ellerinin arasina almusti.

Iki kardes bir aciklama beklemeyi akillarindan gecirmediler. Istedikleri tek
sey solugu kesilmek tlizere olan babalarina yardim etmekti. Onu ayaga
kaldirmaya calistilar, ama hi¢ hali yoktu ve agzindan siirekli olarak su
sozciikler dokiiliiyordu;

“Calinmis paralar... ¢alinmig paralar!...” “Baba...” diye haykirdi gen¢ kiz,
“neyin var?...”

“Wladimir," diye sordu Jean, “neler oluyor?... Yoksa aklim mu...”

Nicolef ayaga kalkti ve Wladimir’e dogru yiirliyerek yliziine kapattidi
ellerini agti. Sonra onu gézlerinin i¢gine bakmaya zorlayarak boguk bir sesle,

“Benden alip Johausen'lerin bankasina gotiirdiigiin o paralar, oldiiriilen
Poch’un ¢antasindan ¢alinan paralar mu?...”

“Evet!” dedi Wladimir.



“Ben mahvoldum... mahvoldum!.. ."diye haykirdi Nicolef.

Ve ona engel olmalarina firsat vermeden ¢ocuklarini iterek ¢alisma
odasindan ¢ikti, kendi odasina gegti. Ama her zaman oldugu gibi odasina
kapanmadi. Bir ¢eyrek saat sonra merdivenleri inerek sokak kapisini acti,
birazdan mahallenin koyu karanliginda gdozden kaybolmustu.

Jean ve Ilka bu iirkiitiicii sahneden hi¢bir sey anlamanuslardi. “Calinmus
paralar!... calinmus paralar!...” sdzciiklerinden, babalarinin artik gergegin ezici
gliciiyle karsi1 karsiya kaldigim ¢ikar tamamuglardi!...

Bakislarim yonelttikleri Wladimir, gozlerini yere egerek acili bir sesle neler
olup bittigini, Nicolef'i bankacilarin elinden kurtarmak isterken onun mahvina
nasil sebep oldugunu anlatti!... Zavalli Poch’dan calinan paralarin, kendinde
degilse de Wladimir Yanof'un ilizerinde bulunmasimin ardindan masumiyetine
kim inanabilirdi ki?... Zaten o da bankacilarin O6niinde bu parayr kendisine
Nicolef'in teslim ettigini séylememis miydi?...

Bu yeni gelismeyle soka ugramus olan Jean ve Ilka agliyorlardi.

O sirada hizmet¢i polislerin Dimitri Nicolef1 gotiirmek i¢in geldiklerini
bildirdi. Johausen’lerin ihbar1 {izerine, sorgu yargici tarafindan gonderilen bu
gorevliler Kirik Hag meyhanesi katilini tutuklamaya gelmislerdi.

Bu tutuklama karan heniiz sehirde yayilmamusti. Kuskusuz davanin son
asamasina girdigini ve kisa silire i¢inde karara baglanacagim kimse
bilmiyordu.

Polisler Nicolefin orada olup olmadigindan emin olmak i¢in evi ararlarken,
Wladi-mir, Jean ve Ilka aym duygunun etkisiyle hi¢ diisiinmeden sokaga
firladilar.

Babalarim bulmak istiyorlardi... onu yalmz birakmayacaklardi... Hakkindaki
onca su¢lamaya, onca kanita ragmen, onun cinayetin faili olduguna inanmay1
reddediyorlardi. Tek yiirek halinde birlesen bu bahtsizlar, boyle bir diisiinceye
kars1 ¢ikiyorlardi, yine de Nicolef'in “Ben mahvoldum!... ben mahvoldum!...”
s0zleri agzindan dokiilen bir itiraf anlamina gelmiyor muydu?...

Hava simdiden kararmusti. Nicolef ‘in kenar mahalleden ¢iktig1 goriilmiigtii.
O yone dogru kosan Wladimir, Jean ve Ilka sehrin eski girisine ulastilar.
Onlerinde karanliga gomiilmiis bos araziler uzamyordu. I¢giidiilerinin sesini
dinleyerek Pernau yoluna dogru ilerlediler.

iki yliz adim sonra yolun kenarinda yatan bir bedenin oniinde durdular.



Bu Dimitri Nicolef'ti.

Yerde kanl1 bir bicak vardi.
Ilka ve Jean babalarimn iizerine atilirlarken, Wladimir en yakindaki evden
yardim istemeye gitti.

Durumdan hemen haberdar edilen Doktor Hamine’e, kdyliilerin getirdigi
sedye ile evine tasinan Nicolef'in 6liim nedenini teshis etmekten baska bir sey
kalmamusti.

Dimitri Nicolef, tipki Poch gibi kalbine aldig bir darbe sonucu dlmiistii,
bigagin yara-nin etrafinda olusturdugu iz banka kuryesininkiyle ayniydi.

Hi¢ caresi kalmadigim anlayan bu bahtsiz, isledigi sugun cezasindan
kurtulmak i¢in intihar etmisti!
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Baltik bolgesi halklarimin hareketlenmesine neden olan ve secimlerde boy
Olciisecek partiler arasindaki rekabeti kizistiran bu hukuk dram nihayet sona
ermisti. Slavlarin temsilcisinin ani Oliimilyle Almanlar bir kez daha
kazanacaklardi. Bununla birlikte taraflar arasindaki ¢atisma er ge¢ yeniden
alevlenecek, hiikiimetin baskisiyla bu bolgelerin Ruslastirilmasina devam
edilecekti.

Dimitri Nicolef yalmzca intihar etmekle kalmanus, calinmis paralarin ortaya
ciktigi sirada meydana gelen bu iirkiitiicii olayla su¢lunun kendisi oldugunu da
ortaya koymustu. Bu durumda, Wladimir Yanof'un mektubunu alarak Riga’dan
ayrildiginda  kendisine  emanet edilen paranin yaninda olmadig
sOylenebilirdi... Yola ¢ikma amacinin, dostunun ogluna gercegi soylemek mu,
yoksa telafisi miimkiin olmayan bu istismar nedeniyle ortadan kaybolmak mu
oldugunu  kestirebilmek kolay degildi. Ancak Nicolefin, Sibirya
madenlerinden kacan siirgliniin beklenmedik doniisiiyle zor durumda kaldigi,
tim serefini lekeleyecek bir agmaza girdigi, babasimn mirasim teslim
edemeyecegi Wladimir Yanof ve birka¢ hafta sonra vadesi dolacak olan
borcunu 6deyemeyecegi Johausen kardesler karsisinda caresizlik icinde oldugu
ortadaydi... Tam bu sirada yoluna banka kuryesi Poch ¢ikmis, ondan ¢aldig
parayl, babasinin mirasi olarak Wladimir Yanof'a gotiirme firsati bulmustu, 11k
borcu, bir cinayet ve hirsizlik pahasina 6demisti.

Sonra her sey ortaya c¢ikmus, Wladimir Yanofun bankaya gotirdiigi
paralarin banka kuryesinin cantasindan calinmis oldugunun anlasiimasiyla
sorusturmanin lizerindeki esrar perdesi ortadan kalkinca, suglulugu kanitlanan
Dimitri Nicolef kurbamm o6ldiirdiigii bigakla, aym sekilde kalbine aldig bir
darbeyle 6lmiistii.

Stiphesiz davanin bu sekilde sonuglanmasi hanci Kroff'un temize ¢ikmasim
saglamisti. Bu olay tam zamanminda meydana gelmisti, ertesi giin Dimitri



Nicolef'in tutuklama karar1 yukaridan gelen bir miidahale ile ertelenirse,
gozler kendisine ¢evrilecekti. Bu davada Nicolef ve Kroff disinda samk yoktu.
Zaten hanciya yoneltilen suclamalarin neler oldugu biliniyordu, Yargi¢
Kerstorf, Kroffun masum, Nicolefin ise suclu oldugunu bildirmesini
gerektiren olayr 6grendiginde buna en ¢ok sasiranlardan biri olmustu.

Bu isin i¢inden siyrilmayr basaran Kroff, Ki-rik Ha¢ meyhanesindeki
yasantisina devam ediyordu. Artik mahkumiyetinin haksiz oldugu anlasilan,
temize ¢cikmus bir mahkum degil miydi?... Zaten birka¢ giin konusulduktan sonra
her sey unutulmaya baglamsti.

Bankacilara gelince, Dimitri Nicolef'in borcunun karsiligini alamamuslar,
yine de en azindan Wladimir Yanofun kendilerine getirdigi on sekiz bin
rubleyi kurtarmayr basarmislardi.

Profesoriin topraga verilmesinin ardindan, Ilka ve son olaydan sonra Dorpat
Universitesi’ne donmesi miimkiin olmayan Jean, Wladimir Yanof, Doktor
Hamine ve Bay Delaporte disinda artik eski dostlarinin adim atmadigr evlerine
dondiiler.

Iki kardesin gelecekle ilgili hi¢bir diisiinceleri yoktu. Her sey, hatta Dimitri
Nicolef'in sugsuzlugu bile belirsizdi, onun katil olduguna inanmak esyanin
tabiatina aykiriymis gibi goriiniiyordu. Bazen bu sarsic1 haberin sokuyla aklini
kaybettigini, bir ¢ilginlik amnda intihar etmis olabilecegini ve bu durumun
onun Kirtk Ha¢ meyhanesi cinayetinin faili oldugunun kaniti olmayacagim
diistintiyorlardi...

Kamtlarin ortaya koydugu gercekligi kabul etmeyi reddeden Wladimir
Yanof'un da aym seyi diisiindiigiinii soylemeye gerek var miydi?... Ve yine de
Poch’tan g¢almis olmasa, numarasi alinmus bu paralarin Dimitri Nicolef'in
elinde ne isi vardi?...

Ve bu konuyu en eski aile dostu Doktor Hamine’le konustugunda, onun
reddedilemeyecek kadar mantikli bir degerlendirmeyle sunlar1 soyledigine
tanik oluyordu,

“Sevgili Wladimir, her seyi kabul edebilirdim, numarasi alinnms olan
paralar onda olmasina ragmen, hirsizligt Nicolef'in yapmadigini, intitharinin
suclu oldugunu kanitlamadigim, hatta onca sarsici olaydan sonra bir ¢ilginlik
aninda kendini 6ldiirmiis oldugunu bile kabul edebilirdim... Ama bir olay var
ki, onu goz ardi etmek mimkiin degil... Dimitri, Poch’u oldiiren bicagin
darbesiyle vuruldu ve bu durum ne kadar trkiitiicii, ne kadar inamlmaz olsa
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da ger¢egi kabul etmek lazim!...

“Dediginiz gibi olsaydi,” diye karsilik verdi Wladimir, son bir saptama
daha yaparak “Dimitri Nicolef'in bigagindan oglunun ya da kizimin haberi
olmaz muydi1?... Hayir Doktor, ne onlar, ne de kimse bigagin ona ait oldugunu
gormedi!.... Burada bir soru isareti var...”

“Size verecegim tek bir yamt var, Wladimir... Evet... Bu bicak Nicolef'e
aitti, onu Poch’a ve kendisine olmak tiizere iki kere kullandigina gére bundan
nasil stiphe edilebilir ki?...”

Gergekligin onlinde basim egen Wladimir Yanof, ne yamt verecegini
bilemiyordu...

O zaman Doktor Hamine,

“Ya simdi bu bahtsi1z cocuklarin hali ne olacak?...” dedi.
“Ilka esim oldugunda, Jean’da kardesim olmayacak mi?”’
Doktor, Wladimir’in elini kavrayarak hararetle sikti.

“Babas1 suclu olsa bile sevdigim ve beni seven kadini reddedebilecegimi
distinebilir misiniz?...”

Doktorun soylediklerine ragmen, yalmzca askindan aldig giicle hala kusku
duymakta 1srar ediyordu.

“Hayirr Wladimir,” diye yamtladi doktor, “Ilka ile evlenmeyi
reddedeceginizi asla diisiinmedim... Bu olanlarin sorumlusu o bahtsiz mu ki?...”

“Aslal...” diye haykirdi Wladimir. “Benim goziimde o diinyanin en erdemli,
en soylu insam, diiriist bir insamin askina layik olabilecek tek kadin!...
Evliligimiz biraz ertelendi, ama gerceklesecek... Sonra bu sehirden ayrilmanuz
gerekirse, ayrilacagiz...”

“Wladimir, ne yiice bir gonliiniiz oldugunu gériiyorum... Ilka ile evlenmek
istiyorsunuz, ama Ilka bunu istiyor mu?...”

“Istemiyorsa, bu beni sevmedigi anlanuna gelir...”

“Istememesinin nedeni, Wladimir, sizi yiiziiniiziin kizarmamasim isteyecek
kadar ¢ok sevmesi olamaz mi?...”

Bu gorisme Wladimir Yanof'un duygularim hi¢ degistirmedi, tam tersine
Ilka’yr evlilik icin sikistirmaya, sartlar elverdiginde bir an 6nce nikah
kiymaya kararliydi. Sehirde neler sdylenecegine, hakkinda neler
diistiniilecegine, hatta dostlarinin su¢lamalarina aldiracak bir adam degildi!...
Zaten kafasini asil mesgul eden bu degil, mali durumuydu.



Johausen kardeslere 0deme yaptiktan sonra Dimitri Nicolef'in kendisine
teslim ettigi paradan geriye iki bin ruble gibi ciizi bir miktar kalmisti... Ama
Dimitri Nicolef'in borcunu 6demeye karar verdiginde zaten bu parayr gdzden
cikarmamis muydi?... O zaman gelecek kaygisi tasinmyorsa, simdi neden
tagiyacaktr ki?... Karis1 ve kendisi i¢in galisacak, Ilka ile hi¢gbir sey imkansiz
olmayacakti...

Aradan on bes giin daha gecti. Jean, Ilka, Wladimir ve Doktor Hamine
neredeyse birbirlerinden hi¢ ayrilmuiyorlardi. Doktor ve Bay Delaporte’nin
disinda, profesoriin evini kimse ziyaret etmiyordu.

Wladimir heniiz evlilikten s6z agmamusti.

Ama davramslariyla bunu belli ediyordu. Diger yandan ne Jean, ne de Ilka
bundan hi¢ s6z etmiyorlardi. ki kardes ¢ogunlukla hi¢ konusmuyorlar, uzun
saatler boyunca odalarindan hi¢ ¢ikmiyorlard.

Sonunda Wladimir, gen¢ kizi bu i¢ine kapanmik halden kurtarmaya karar
verdi, aym giin salonda onunla yalmz kaldiginda,

“Ilka,” dedi heyecanli bir sesle, “dort yil once, Sibirya madenlerine
gonderilmek tizere Riga’dan ve sizden aynldigimda, sizi asla unutmayacagim
konusunda s6z vermistim... Sizi unuttum mu?...”

“Hayir, Wladimir.”

“Sizi her zaman sevecegimi sOylemistim... Duygularim degisti mi?...”

“Hayir, Wladimir, tipki benimkiler gibi ve izin verilseydi, yammza gelip
esiniz olacaktim...”

“Bir mahkumun esi, Ilka...”

“Bir siirgliniin esi, Wladimir,” diye karsilik verdi genc kiz.

Wladimir bu yanmtin altinda neler yattigim anlasa da aldirmazliktan gelerek
devam etti, “Tamam iste,” dedi, “esim olmak i¢in oraya gelmenize gerek
kalmadi, kosullarin degismesiyle kocamz olmak i¢in ben buraya geldim...”
“Kosullarin degistigini sOylemekte haklisimz, Wladimir... Evet!... kosullar
korkung bir sekilde degisti!”

Ilka bu son sézleri Oylesine acili bir ifadeyle soyledi ki, tiim bedeni tir tir
titrtyordu.

“Sevgili Ilka,” diye karsilik verdi Wladimir, “size en aci anilan hatirlatsa
bile sizinle konusmam gereken bir sey var... Fazla uzatmayacagim... Sizden
yalnizca sOziiniizli tutmamzi istiyorum...”

“Soziimii mii, Wladimir?” diye yamtladi, gégsiinde diigiimlenen higkiriklari
tutamayan Ilka, “s6ziimii mi?... O szl verdigimde kendimi bu evlilige layik
goriiyordum... Oysa simdi...”
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“Simdi, Ilka yine her zamanki gibi buna layiksiniz

“Hayir, Wladimir, birlikte yaptigimiz planlan unutmanuz gerek.”

“Onlar1 asla unutmayacaginu biliyorsunuz! Nikahimizin arifesinde meydana
gelen o talihsiz olay olmasa, simdi on bes giinliik evli olmayacak miydik?...”

“Evet,” diye karsilik verdi Ilka, kaderine boyun egmis bir ifadeyle “ve
Tanr1’ya siikiir nikahimiz gergeklesmedi!... Onursuzlugun bulastigl bir aileye
girerek pisman olmaniza, yiiziiniiziin kizarmasina gerek kalmadi!”

“Ilka,” dedi Wladimir, ciddi bir ifadeyle “sizi temin ederim ki, asla pigsman
olmayacaktim, bu onursuzluk ona ait olmadig i¢in Ilka Nicolef'in kocas1 olmak
yiiziimii asla kizartmayacakti!...”

“Evet... Wladimir, size inamyorum!” diye haykird1 yiiregi kabaran gen¢ kiz.
“Ne kadar soylu bir kisiliginiz oldugunu biliyorum... Asla pisman
olmayacaktimz... benle evli olmak yiiziiniizii kizartmayacakti!... Beni tiim
yiireginizle seviyorsunuz, ama benim sizi sevdigim kadar degil...”

“Ilka, tapilas1 Ilka’m!..” diye haykirdi, sevdigi kizin ellerini ellerinin arasina
almak isteyen Wladimir.

Ilka hafifce geri ¢ekilerek yamtladi,

“Evet... birbirimizi seviyoruz... Askimiz bize biyik bir mutluluk
yasatacakti... Ama artik evlenmemiz miimkiin degil.”

“Miimkiin degil!” diye tekrarladi Wladi-mir. “Buna karar verecek olan
benim... Ben cocuk degilim, Ilka!... Su ana dek hayatim, ne yaptigima ince
eleyip sik dokuyarak karar verme aligkanligi kazanacak kadar rahat ve mutlu
geemedi!... Sizi sevdigim, siz de beni sevdiginiz i¢in sonunda mutluluga
ulasacagimu samyordum!... Uygun bir karara varamadigimz takdirde, neyin
dogru neyin yanlis oldugu konusunda benim goriislerime hak vereceginizi
ummustum...”

“Benim kararim da herkes gibi olacak, Wla-dimir

“Herkesin ne karar verecegi umurumda degil, sevgili Ilka!... Benim diinyam
yalmzca sizsiniz, sizin diinyamz da yalmzca ben olmaliyim!... Isterseniz, bu
sehri terk edecegiz!... Jean’da bizimle gelecek, nereye gidersek gidelim, orada
mutlu olacagiz, sizi temin ederim!... Ilka, sevgili Ilka’in bana karim olmak
istediginizi sOyleyin!...”

Wladimir dizlerinin tlizerine c¢okerek ona yalvardi. Ama onu bu halde
gordiigiinde Ilka’mn daha da iirktiigii anlasiliyordu.

“Ayaga kalkin... ayaga kalkin!..” diye yalvardi. “Oniinde diz ¢okeceginiz kisi
bir...”

Wladimir lafim bitirmesine izin vermedi,
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“Ilka... Tlka...” diye tekrarladi, gozleri yasla dolarak kendini kaybetmis bir
halde, “karim olun...”

“Asla,” diye yanitladi Ilka, “bir katilin kiz1 asla Wladimir Yanof'un karisi
olmayacak.”

Bu sahne ikisinin de ylireklerini parcalamusti. Ilka odasina donerken, tiim
umutlarim yitiren Wladimir evden c¢ikarak amagsizca sokaklarda dolasti,
sonunda Doktor Hamine’in evine gitti.

Doktor artik toplumsal baskilarin derin bir ugurumla ayirdig iki nisanlimn
tartistiklarim anlamusti.

Wladimir, Ilka’mn kararim degistirebilmek icin ne kadar yalvardigim tekrar
tekrar anlatti.

“Cok yazik! sevgili Wladimir,” diye karsilik verdi Doktor Hamine, “size
soylemistim... ITka’y1 tanirim, hicbir sey ona kararim degistirtemez...

“Ah! Doktor, i¢imde kalan son umut kirintisint da yok etmeyin!... Kabul
edecek...”

“Asla Wladimir... Uzlagsmaz bir kisiligi var... Serefinin lekelendigini
hissediyor, bir katilin kiz1 oldugu i¢in, asla karimz olmayacak...”

“Ya katil degilse?...” diye haykirdi Wladimir. “Babasi cinayetin faili
degilse?”

Doktor artik kesin olarak ¢6ziimlenmis olan bir konuyla ilgili yanit
vermemek i¢in kafasini ¢evirdi.

O zaman kendisine gii¢liikle hakim olmaya ¢alisarak inanilmaz bir kararlilig
belli eden ciddi bir ses tonuyla,

“Size yalnizca sunu sOylemek istiyorum, Doktor... Ilka’yr Tanri’nin Oniinde
karim olarak kabul ediyorum... ve bekleyecegim...”

“Neyt Wladimir?..."

“Tann’nin miidahale etmesini!”

Aradan aylar ge¢ti. Durumda hi¢bir degisiklik yoktu. Sehrin ¢esitli simflar
arasinda bu dava nedeniyle ortaya c¢ikan gerginlik giderek yatismaya
baglamisti. Artik bu konudan hi¢ s6z edilmiyordu. Belediye se¢imlerini Alman
Partisi kazanmusti, yeniden secilen Frank Johausen, Nicolef ailesiyle
ilgilenmezmis gibi goriiniiyordu.

Ama Dimitri Nicolefin bankaciya olan borcunun 6denmesi konusunda
hemfikir olan Jean ve Ilka, bu hususu akillarindan hi¢ ¢ikarmuyorlar, bunu
babalarimin ruhunun en azindan bu konuda Ozgiirlesmesi igin bir gorev
saytyorlardi.

Bunu basarmak ig¢in zamana ihtiyaclari vardi. Ellerinde kalan her seyi



paraya ¢evirmeleri, babalarinin evi ve kiitiiphanesi de dahil olmak iizere para
edecek her seyi satmalari gerekiyordu. Belki de mal varliklarim tamamim
satarak borcu ddeyebileceklerdi.

Sonra ne yapacaklarina karar vereceklerdi... Talep olursa, Ilka ders
verecekti. Belki de baska bir sehre tasinacaklardi. Jean orada bir ticarethaneye
girmeye calisacakti.

Diger yandan giinliik ihtiyaclar1 karsilamak gerekiyordu. Ellerinde kalanlar
tiikenmeye basliyor, Ilka’nin babasimin kazancindan artirdigl paralar her gegen
giin azaliyordu. Bu tasfiye isleminin bir an 6nce tamamlanmaliydi. O zaman iki
kardes Riga’da kalip kalmayacaklarina karar vereceklerdi.

Geng kizin kendini reddetmesinden sonra Wladimir Yanof, en azindan gorgii
kurallar1 geregince evden ayrilmisti. Ancak ayni mahallede, biraz 6tedeki bir
eve yerleserek Nicolef'lere sanki hala orada oturuyormusgasina siirekli olarak
gidip geliyordu. Johausen kardeslere olan borcun 6denmesi i¢in destegini
sunuyor, bu destegi ailenin en sadik dostlarindan birinden gelmiscgesine dikkate
almiyordu. Ilka’ya babasimn mirasindan geriye kalam vermek istiyor, ama
geng kiz bunu kabul etmiyordu.

O zaman, onun bu ruh yiiceligine, soylu kisiligine hayran olan Wladimir,
Ilka’ya evlenmeye razi olmasi, kendisini degersiz hissetmekte 1srar etmemesi
i¢in yalvariyor, babasimin dostlarinin sézlerine kulak vermesini diliyordu...
Ama ondan hicbir karsilik alamiyor, Ilka’min sarsilmaz kararliligiyla
karsilaginca, i¢ginde tek bir timit kirintis1 bile kalmiyordu.

Wladimir’in bu umutsuzluguna tamk olan Doktor Hamine, bazen llka’y1
yumusatmay1 deniyor, ama bunu basaramiyordu.

“Bir katilin kiz1,” diye tekrarliyordu, “diiriist bir insanin karis1 olamaz

Sehirde herkes bu durumdan haberdardi ve en igten acima duygularim
uyandiran bu sarsilmaz iradeye hayran olmamak elde miydi?...

Bu arada giinler gegmeye devam etmis, Ilka ve Jean’in bir mektup aldiklar1
17 Eylil giiniine kadar yeni higbir gelisme yasanmanusti. Mektup, tiim
Ortodokslarin biiylik saygi duydugu Riga piskoposundan geliyordu. Yalmzca
ibadet ederek teselli bulacagina inanan Ilka, bazen yetmis yasindaki bu din
adamimn yamna giderek dua ediyordu.

Piskopos, iki kardesi aynm giin saat beste Riga mezarligina davet ediyordu.
Benzer bir mektup alan Doktor Hamine ve Wladimir Yanof, sabah erkenden
Dimitri Nicolef'in evine gelmislerdi.

Jean, kendilerine piskopos Axieften gelen mektubu gostererek,

“Bu davetin anlanmu nedir,” diye sordu, “bizi mezarliga neden ¢agiriyor?....
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Dimitri Nicolef bu mezarlikta topraga verilmis, intihar ettigi icin kilise
cenaze torenine katilmamusti.

“Ne dersiniz, Doktor?...” diye sordu Wladi-mir.

“Piskoposun ¢agirdidr yere gitmemiz gerektigini diisiiniiyorum... Saygideger
ve bilge bir din adamudir, bize bu davet mektubunu gonderdiyse, onemli
gerekceleri var demektir.”

“Siz gelecek misiniz, Ilka?...” diye sordu Wladimir, sessizligini bozmayan
geng kiza donerek.

“Simdiye kadar dua etmek i¢in bir¢ok kez babamin mezarina gittim...” diye
yamtladi Ilka. “Gelecegim... Dilerim Tanri, piskoposun eslik edecegi
dualarimizi duyar...”

“Saat beste orada olacagiz,” dedi Doktor Hamine.

Ve Wladimir ile birlikte evden ayrildilar.

Jean ve Ilka kararlastirilan saatte, kendilerini mezarligin kapisinda bekleyen
dostlariyla bulustular.

Mezarin lizerine dik ¢Okmiis olan piskopos bahtsiz profesoriin ruhu i¢in dua
ediyordu.

Ayak seslerini duydugunda, giizel beyaz basim kaldirarak tiim heybetiyle
ayaga dikildi. Gozleri muhtesem bir pariltiyla 1sildiyordu, eliyle iki kardese,
doktora ve Wladimir’e yaklasmalarini isaret etti.

Wladimir ve Ilka bu miitevazi mezarin iki yamndaki yerlerini aldiklarinda,

“Wladimir Yanof, elinizi uzatin, ”dedi piskopos.

Sonra geng¢ kiza yonelerek,

“Ilka Nicolef... elinizi uzatin,” diye devam etti.

Ve bu iki eli mezarin lizerinde ist iiste yerlestirdi. Bakislarinda oyle bir
kararlilik, yiiz ifadesinde oOyle bir temizlik vardi ki, gen¢ kiz elini
Wiladimir’inkinin {izerine birakti.

Ve o zaman piskopos ciddi bir ses tonuyla sunlar1 soyledi,

“Wladimir Yanof ve Ilka Nicolef, Tanr1’min huzurunda birbirinizin oldunuz.”

Geng kiz kendine hakim olamayarak elini ¢cekmeye calisti...

“Birakin, orada kalsin, Ilka Nicolef,” dedi piskopos yumusak bir sesle, “o
sizi seven kisiye ait...”

“Ben...” diye haykird1 Ilka, “bir katilin kiz1?...”

“Bir masumun kizi, hatta kendini 6ldiirmekten bile suclu olmayan!...” diye
yanitladi piskopos, Tanr1’nin buna sahit oldugunu belirterek.

“Ya katil kim?...” diye sordu, heyecandan titreyen Jean.

“Kirik Hag¢’1n hancisi... Kroff!”
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Bir giin 6nce akciger kanamasi geciren Kroff birkag saat i¢inde 6lmiistii.

Olmeden 6nce bes aydir kendisini rahatsiz eden vicdan azabim dindirmek,
yaptiklarin itiraf etmek i¢in piskoposu cagirmsti.

Piskoposun yazili olarak aldigi ve altina imzasim attirdigi bu itirafhame
Oltimiinden sonra kamuoyuna duyurulacakti.

Bu, Kroff'un mahkumiyeti, Dimitri Nicolef'in ise temize ¢ikmasi anlamina
geliyordu.

Iste cinayet failinin itiraflar1 icerik olarak sdyleydi ve bu agiklamalarla
Kroffun sugu Nicolef'in iizerine yikabilmesi i¢in olaylarin nasil zincirleme bir
sekilde gelistigi anlasilacakt.

13 Nisam 14’lne baglayan gece Dimitri Nicolef ve Poch Kirik Hag
meyhanesine gelmislerdi.

Isleri bir siiredir oldukga kotii giden hanci,

Poch’un ¢antasim fark ettiginde banka kuryesini soymay: tasarlamisti. Yine
de tedbirli davranarak sabah dortte yola ¢ikacagim bildiren diger yolcunun
handan gitmesini beklemeye karar verdi. Yine de gece ikide sabirsizligina
kars1 koyamayarak kimsenin kendisini fark etmeyecegi diisiincesiyle Poch’un
odasina girmisti.

Ancak Poch uyumuyordu, fenerin 1s1ginda onun yataginda dogruldugunu fark
edince, paray: ¢alabilmek i¢in her seyi goze almis olan Kroff, belindeki sapl
Isve¢ bigagim ¢ekerek zavallinin iizerine atilmus, 6ldiiriicii darbeyi kalbine
indirmisti.

Hemen i¢inde her biri yliz rublelik destelerden olusan on bes bin ruble
bulunan Poch’un ¢antasim bosaltnusti.

Ama cantanin kivrimlarindan birinde su notu buldugunda Kroff'un agzindan
lanet dolu sozclikler dokiilmiisti,



“Paralarin numaralarimn listesi, sureti Johausen kardeslerdedir.”

Bu, Poch’un banka adina 6demeye gittiginde her zaman ig¢in aldig bir
onlemdi.

Bu durumda numaralar1 banka tarafindan bilinen bu paralar1 biiyiik riskleri
goze almadan kullanamayacag anlasiliyordu!... Bu cinayet higbir ise
yaramayacakti!...

O zaman aklina, sugu bitisik odadaki yolcunun iizerine atmak diislincesi
gelmisti. Disar1 ¢ikarak diger odanin penceresinin pervazinin alt kisminda
cizikler olusturdu, ardindan Poch’un penceresinin kanatlarim bir masayla
zorlayarak geri dondii.

Bu paralarin hi¢bir ise yaramayacagi, hatta kendisi i¢in biiyiik bir tehlike
olusturacag diisiincesiyle 6tkeden deliye donen Kroff'un zihninden planlann en
caniyanesi gec¢iyordu.

Odasina girecegi yolcunun cebine yerlestirecegi bu paralarla onunkileri
degistirmesinin Oniinde bir engel var mydi?...

Bilindigi gibi Dimitri Nicolef'in yaminda Wladimir Yanof'a teslim etmek
lizere gotirdiigii yirmi bin ruble vardi. Kroff derin bir uykuya dalmis olan
profesoriin ~ cebindeki  paralar1  bulmustu...  Bunlarin  numaralari
belirlenmemisti!... Banka kuryesinden c¢aldigi on bes bin rubleyi onlarla
degistirdikten sonra fark edilmeden odadan c¢ikti. Sonra bu parayla birlikte
cinayeti isledigi bicag bir koknar agacimn dibine gizledi, bunu Oyle ustaca
yapmusti ki, arama sirasinda polislerin bulmasi miimkiin olmamisti.

Dimitri Nicolef, kendisini Pernau’da bekleyen Wladimir Yanofa ulagmak
i¢in sabah dortte yola c¢ikmusti. Simdi hangi ustaca manevralardan sonra
siphelerin kendi {iizerinde yogunlastifi, hatta kesin kamtlara doniistigi
anlasiliyordu.

Dimitri Nicolef'in paralarint hi¢ fark ettirmeden ele geciren Kroff, artik bu
paralar1 higbir risk almadan harcayabilirdi. Yine de olduk¢a tedbirli
davranarak bunu yapmamus, caldiklarim yalmzca acil ihtiyaglarim karsilamak
1¢in kullanmusti.

Bay Kerstorf un yiiriittiigii sorusturma sirasinda, Onbasi Eck tarafindan
taninan Dimitri Nicolefin yan odada kalan ve suglamalarin {izerinde
yogunlastigi yolcu oldugu saptanmusti. Cinayetin faili oldugunu inkar eden
profesor, yolculugun nedenini agiklamayr reddetmisti ve Wladimir Yanof
zamamnda yetismese, tutuklanms olacakti.



Nicolef'in sorusturmanin odak noktasi olmaktan uzaklagmasi, su¢lamalarin
kendine yonelecegini anlayan Kroff'u iirkiitmeye baslamusti. Siirekli olarak
polis gozetimi altinda olmasina ragmen, yeni bir plan yaparak sugu kesin
olarak yolcuya atmayir disiiniiyordu. Kan bulastirdifit paralardan birini
kosesine kadar yaktiktan sonra gece yarisi hanin damina ¢ikmus, Nicolef'in
kaldig odanin bacasindan séminenin i¢ine birakmusti.

Bilindigi gibi ertesi giin yapilan ikinci aramada para bulunmus ve Dimitri
Nicolef yeniden sorgulanmusti, ama yine bilindigi gibi yiiregi ve bilinciyle
onun su¢lu olmadigina inanan Bay Kerstorf tutuklama kararim imzalamamusti.

Gittikce daha da endiselenen Kroff, Nicolefin yandaslarimin kendisini
sucladiklarindan haberdardi. Onu yolcunun handan ayrilmasinin ardindan,
banka kuryesini oOldiirmekle, masayr profesoriin odasina yerlestirip 1lk
aramada gozden kagan parayr somineye atarak sugu onun iizerine yikacak tim
onlemleri almakla itham ediyorlardi.

Bu durumda Nicolef kamuoyunun goziinde temize c¢iktikga Kroffun isi
zorlasiyordu. Yine de ¢alinmus paralarin ortaya ¢ikmasiyla Nicolef'in bir daha
belini dogrultamayacag bir darbe almasim bekliyordu ve Wladimir Yanof
heniiz bu paralara hi¢ dokunmamusti.

Sonunda Kroff tutuklanacagim ve bunun sonu olacagim anlamusti. Ah! 14
Mayis giinii, Poch’un c¢antasindan calinan paralarin Johausen’lerin eline
gectigini ve bunun Dimitri Nicolefin su¢lulugunu kesin olarak kamtladigim
bilseydi, birinci sugun iizerini Ortmek i¢in ikinci bir su¢ islemek iizere o
caniyane plani yapmayacakti!

Ama bunu bilmiyordu ya da daha dogrusu ancak ikinci cinayeti isledikten
sonra Ogrenecekti. ifade vermek i¢in sik sik g¢agrildigi Riga’ya gitmekte
serbestti. O giin hava kararirken yine oraya gitmisti, kamuoyunu profesoriin
intihar ettigine inandirmak i¢in onu 6ldiirmeye kararli bir halde evin etrafinda
dolasiyordu....

Kosullar elverisliydi. Nicolef'in Wladimir, Jean ve Ilka’mn 6niinde yasadig
sarsict gelismenin ardindan bir ¢ilgin gibi disar1 ¢iktigimi gérdi. Onu bir siire
izledikten sonra Poch’u oldiirdiigii bicag 1ssiz yolun ortasinda gogsiine
indirerek aleti yamna birakti.

Calinmus paralarin ortaya ¢ikmasiyla sok gecgiren Dimitri Nicolef'in intihar
ettiginden ve Kirik Ha¢ meyhanesi cinayetinin faili oldugundan artik kim stiphe
duyabilirdi ki?...



Hi¢ kimse... Ve bu yeni cinayet, failinin is-tedigi sonucu elde etmesini
saglamust.

Sorusturma bdylece sona ermis, vicdan azabindan olmasa da suglamalardan
kurtulan Kroff bu ¢ifte cinayetin sefasim siirmeye baslanusti.

Poch’un ¢antasindan ¢aldig paralar1 yolcununkilerle degistirdigi i¢in onlar1
riske girmeden kullanabilirdi.

Krofft'an yaptiklarinin acisimn ¢ikmasi uzun stirmemisti. Diin akciger
kanamasi gecirerek Oliimiiniin yaklastigini anlamus, piskoposa itirafhamesini
yazip bunu kamuoyuna agiklamasim istedikten sonra yasal olarak Wladimir
Yanof'a ait olan paray1 neredeyse eksiksiz bir sekilde teslim etmisti.

Dimitri Nicolef'in tamamyla sugsuz oldugu ortaya ¢ikmistt. Ama simdi oglu,
kizi ve dostlan i¢in, onun bu mezarin altinda yatmasi ne biiyiik bir {iziintii
kaynagiydi!...

Baltik bolgelerini hukuk ¢evrelerinde biiyiik yankilanmalara neden olacak
bu ¢arpict dram boylece sona eriyordu.
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