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I 

Gülbaxış qürbətdən gələli bir gün də rahatlıq bilməmiş, vətəndə 

olacağı ay ərzində bütün vacib işləri görüb başa çatdırmaq istəmişdi. 

Bizneslə məşğul olduğu illər ərzində də belə olmuş, gecəni gündüzə 

qatmışdı. Orada – Moskvada, nəhayət, öz istəyinə çatmış; doğma  yurda – 

Azərbaycanın  Nuraş qəsəbəsinə cib dolusu dollarla qayıtmışdı. İşin 

tərsliyindən gələn kimi anası ilə məsləhəti baş tutmamış, ailədə söz 

çəpləşmişdi. Yəni oğul evi satıb qəsəbənin kənarında geniş həyətli yurd 

yaratmaq fikrini açıqlayanda ana mehir saldığı ocağı tərk etməyəcəyini qəti 

söylədi. Gülbaxış naçar qalıb fikrindən vaz keçdi! Ancaq bu, oğulun iki 

sutkalıq gərgin narahatlığından sonra mümkün oldu. Belə ki, anasını başa 

salmaqdan ötrü əvvəlcə qələm – dəftər götürdü və «çertyoj» adlandırdığı 

qəribə şeylər çəkdi, onlardan əməlli bir şey başa düşmədiyindən ana 

fikrindən dönmədi. Anasını dünyalar qədər sevən oğul evi satmaq 

məsələsini kənara ataraq ata yurdunda  işə başlamışdı. 

Ana bir xeyli zəhmət tələb edən yenidənqurmanı «paçunkə» 

adlandıranda (o, hay – küyü dünyanı tutan Qorbaçov «yenidənqurmasını» 

da beləcə – «paçunkə» sayardı) Gülbaxış ürəyində demişdi: «Səbir elə, bu 

«paçunkənin» nə aləm yaratdığını görəndə səhvini başa düşərsən». 

Valideynləri bu yerin ilk sakinləri olduğundan Nuraş qəsəbəsinin 

mərkəzindəki evlərinin həyəti, sən deyən, geniş deyildi. Bir vaxt bura 6 – 7  

evdən ibarət oba idi. Magistral yola yaxın olduğundan ətraf kəndlərdən 

köçüb gələnlərin hesabına böyümüş, səliqə – sahmanlı, gözəl, müasir 

qəsəbə olmuşdu. Adamların güzəranı pis deyildi, elə ki, keçid dövrü gəldi, 



dolanacaq çətinliyi də ovxarlı qılınc kimi gəlib  qəsəbənin başı üstünü 

kəsdi… Qəsəbədə imkanlı ailələr az idi, əksəriyyəti gündəlik dolancağını 

zorla təmin edirdi. Bununla belə adamlarda pessimizm hiss olunmurdu. 

Dönə – dönə təkrarlanan: «səbir edin, keçid dövrü belə olmalıdır» 

çağırışları adamlara ümid verirdi. 

Aylar, illər bir – birini əvəz edir, keçid dövrü saqqıza dönüb 

uzandıqca uzanırdı. Qəsəbədə iş tapmayan gənclər Bakıya gedib kirayədə 

yaşayır, «»qul bazarı» nın həmişəlik sakini olurdular. Gülbaxışın ailəsi də 

çətin dolananlardan idi. Qul bazarında o da bir həftə veyillənmiş, qəsəbəyə 

utana – utana, əli ətəyindən uzun qayıtmış, arvadının zinət şeylərini, 

anasının əldə toxunma «Qoşa bülbül» xalçasını satıb min dollar düzəltmiş 

və MDB və Yaxın Şərq  gənclərini nəhəng maqnit kimi çəkən Moskvaya 

yollanmışdı. 

Moskva şəhərinin nəhəngliyi, qaynayan insan dəryalılığı 

Gülbaxışı heyrətləndirdi, ancaq bu hal uzun çəkmədi, bazar uşaqlarının 

qazancla bağlı söhbətləri heyrəti üstələdi. O, burada konteynerı olan bir 

azərbaycanlı ilə sövdələşib satıcı oldu, gətirdiyi pulu da verdi ki, mayasını 

gücləndirsin. İkinci ilə ayaq basanda Gülbaxışın iki min dolları vardı. 

Ailəsinə də ayda yüz dollar göndərirdi. Keçmişdəkilərdən fərqli olaraq pul 

göndərmək lap asanlaşmışdı: gündə bazarı dolanan bir nəfər Nuraş 

qəsəbəsinə göndərilən məbləği toplayır (bu adam da əslən həmin 

qəsəbədəndir),  banka pulları təhvil verir, 45 – 50 dəqiqədən sonra əmanət 

onun Nuraşdakı qardaşından götürülürdü. Pasport qeydiyyatı məsələsi, 

butulka toplamaq işi ilə məşğul olanların çoxbilmişliyinə, çevikliyinə – bir  



sözlə, moskvalıların hər şeydən pul çıxarmaq bacarığına o  mat qalırdı.  

Beş ildən sonra Gülbaxışın kalan qayıtması qəsəbədə söz – 

söhbətə  rəvac verdi; hamı onun qeyri – adi fərasətindən danışdı. «Yetimin 

bəxti varmış» deyən pula həsrət qəsəbə yeniyetmələri və uşaqlarının 

nəzərində o, dünyanın daha  əzəmətli adamı, ən pullu sakini idi. Ancaq, nə 

edəsən ki, paxıllıq ucbatından onun adını dünyanın tanınmış pullularının 

siyahısına salmırlar… Çox vaxt qəsəbənin böyüməsini, gözəlləşməsini də 

Gülbaxış xeyirhaxlığı ilə bağlayırdılar. 

Nuraş qəsəbəsi Quru çayın sol sahilindəki geniş düzəndə 

yerləşirdi. Yazda, payızda, yayın yağmurlu günlərində çayın nəriltisi 

uzaqlardan eşidilər, o tay, bu taya gediş – gəliş qəsəbə körpüsündən olardı. 

Qalan vaxtlarda çayda su olmazdı. Hər iki sahil on kilometrlərlə uzanan 

meyvə bağları idi. Quraqlıq illərində belə bağlar susuzluq əziyyəti 

çəkməzdi. Bunu iki cür izah edirdilər: yaşlı qəsəbə sakinlərinə görə, 

payızda, yazda bağlar Müqəddəs Baba dağının suyundan doyduğu üçün 

quraqlığa dözümlüdür; geoloqlarsa deyirdi ki, Quru  çayın  hövzəsində  

güclü su axını var,  o da gedib Xəzərə  qovuşur. 

Qəsəbə  həyətlərində qazılan, çox da dərin olmayan şirin su 

quyuları geoloqların dediyini təsdiqləyirdi. Bundan əlavə çayın vadisində 

daimi hava cərəyanı da vardı. Bu quru, mülayim cərəyan sağlamlığın rəhmi 

idi, təsadüfi deyildi ki, istirahətə və müalicəyə gələnlərlə qəsəbədə il boyu  

rastlaşmaq olurdu. Çay bağlarından, həyətlərdən gələn məftunedici çiçək, 

meyvə ətri mayda qızılgül, turşməzə alça ilə başlanar, yanvarda heyva və 

karalyokla tamamlanardı. Quru çay bağlarında yetişən meyvələr xüsusi 



məlahətə, ətirə və tama malik olduğundan həftə bazarında bunların təzəsi, 

qaxı, qurusu, axtası müştəri gözləməzdi; bazara çatmağı ilə alınmağı bir 

olardı. Onda Nuraş qəsəbəsi özünün ən xoş günlərini yaşayırdı. 

90-cı illərdə sərhədlərin açılması qəsəbə gənclərinin Rusiya, 

Türkiyə, Almaniya və digər xarici ölkələrə səpələnməsinə səbəb oldu. 

Ömründə təsəvvür edə bilmədiyi qədər qazanc əldə etmiş gənclər doğma 

qəsəbənin gözəlləşməsi, daha da böyüməsi üçün qucaq – qucaq pul 

xərclədilər. Tikilən hər yeni evin öz arxitektura cizgiləri vardı. 

Yeniləşmə yalnız tikinti ilə məhdudlaşmır, qəsəbə həyatının hər 

sahəsində gözə dəyırdi. Qadınların geyimindəki yeniləşmə daha qabarıqdı. 

Yeniyetmə qızların, cavan gəlinlərin parlaq şəvə saçları az vaxt ərzində əsl 

rəngini itirib, solğun saman rəngi aldı. İş bununla bitmədi; həmin adamlar 

sol gözü üstə bir çəngə saman – saraldılmış saç atmaqla, özləri də 

bilmədən, baxanları bəd gümana sövq etdilər. Qonşu kəndlərin birindən 

qəsəbəyə qonaq gəlmiş ahıl bir qadın bacısı ilə söhbət əsnasında dərin 

təəssüflə demişdi: «Bu nə böyük bədbəxtlikdir  qəsəbənin qızlarına, cavan 

gəlinlərinə üz verib? Gözəl – göyçək, lay divar kimi boylu – buxunlu 

qadınların, nədənsə, kim  qarğayıbsa, hamısının bir gözü  şikəstdir. Onların 

şikəstliyi  adamın qəlbini göynədir, cızdağını çıxarır. Neyləmək olar;  

korluq əlacsız bəla olaraq yazıqları o hala gətirib, elə sarsıdıb ki, dörd 

barmaq yubkadan pırtlayıb çıxmış kündə-kündə qalın ətindən,  əvərdə 

qalmış şamama  döşlərindən, düymə göbəklərindən  belə xəbərləri 

yoxdur.» Qəsəbə sakini olan bacı xeyli güləndən  sonra cavabı ilə qonağın  

təəssüfünü zir – zəbər etmiş, onda çaşqınlıq yaratmışdı: 



– Deyirlər ki,  təzə əsrdir, gərək biz də təzələnək… Hər şeyə bir 

gözlə baxırıq… 

Təbiidir ki, qonaq razılaşmamışdı; demişdi ki, Həvva anadan bəri 

neçə yüz əsr keçib, ancaq qadınlar gözlərini, abırlarını itirməyiblər. 

Bacıcan, doxsanı haqlamısan, heç olmasa, bir dəfə kor gözü tərifləyən şair, 

aşıq, xanəndə görmüsən, yaxud eşitmisən? 

– Eşitməmişəm, görməmişəm. 

– Yerin behiştdə! Ancaq qara gözlərin, ala gözlərin, qonur 

gözlərin tərifi dillər əzbəridir. 

Böyük bacı dərindən köks ötürüb, onun fikrinə şərik olduğunu 

bildirdi: 

– Qızıl sözlərdir, bacı. İndi məgər keçmişə hörmət var? Böyüyün 

dediyinə qulaq asan yoxdur. Biri qasığını, biri budunu, biri yançağını, bir 

özgəsi döşünü qoyur çöldə. Peşmansan deyəsən ki, özünü yığışdır, abrını 

gözlə. Elə söz deyəcək, elə bir mərəkə qoparacaq ki, dilin batacaq. 

Fikirləşəcəksən ki, yəqin ağzımdan yersiz söz çıxıb. Onun əlindən 

qurtarmaq üçün yol axtaracaqsan. 

– Axı, sənin haqq sözünün müqabilində onlar nə deyirlər, 

özlərinə necə bəraət qazandırırlar? 

– Get, get! – deyirlər. – Sənin səsin qəbirdən gəlir! Sən ölmüsən, 

sənin əsrin də ölüb!  Sənin vərdiş etdiyin adətlər də ölüb. Biz yeni dövrün, 

yeni əsrin adamlarıyıq; cəng atmış, üfunət qoxuyan köhnəliklə bizimki 

tutmaz. 

Qonaq əllərini yuxarı qaldıraraq: 



– İlahi, dadımıza çat, – dedi. – Bu gediş bizi fəlakətə, məhvə 

sürükləyir!.. Yəqin ki, qiyamət yaxınlaşır. 



İkiotaqlı yastı evin ağ tənəkə örtüyü həyətin ağ tənəkə navesi ilə 

birləşərək gözqamaşdırıcı gümüş lövhə yaradırdı. Bu mənzərənin alınması 

uzun, gərgin zəhmətin və xeyli xərcin hesabına olduğundan işin uğurla 

yekunlaşması bayram edilirdi. Ev sahibi Gülbaxışın ailəsində şadlıqdan 

hamı vəcdə gəlmişdi. Qohumlar, qonşular da sevinirdilər, həm də bu sevinc 

ailə üzvlərinkindən daha güclü idi. Onlar şükür edirdilər ki, aylarla davam 

edən gərgin əmək indiyəcən görünməmiş cazibədar, əzəmətli bir tikinti 

ərsəyə gətirib. Bir də ona şükür edirdilər ki, gündüz rahatlıqlarını, gecə 

şirin yuxularını əllərindən alan yeknəsəq çəkic səsləri, qaynaq şaqqıltı və 

dızıltıları daha eşidilməyəcək. Evdə, həyətdə uşaqların qaçışmasından, 

qadınların vurnuxmasından, yemək – içmək  həvəsli kişilərin nəriltisindən 

navesin altında yaranan uğultu 6 – 7  bal gücündə  zəlzələni xatırladırdı. 

Bu boyda həngamə az imiş kimi yetim Gülbaxış 8 – 10 yaşlı 

oğlanlarının hərəsinə bir vedrə verib nar çubuğu ilə döyəclədir, iki kiçik 

qızlarını hey oynadır, öz  aləmində toy çaldırırdı. 

Gurultuya, uğultuya tablaşa bilməyənlər barmaqlarını qulaqlarına 

tıxayıb, haçansa başlanacaq sakitliyi gözləyirdilər. Saç – saqqalı gümüş 

rəngli bir  qoca oğlanlara yanaşıb bir qədər yavaş, bir qədər də kənarda 

çalmağı məsləhət  görəndə tərsinə oldu; elə bil ocağa neft atdılar: atalarının 

tapşırığını yada salaraq sürətli zərbələrlə daha nizamsız danqıltılar 

çıxarmağa başladılar. Səbri tükənmiş qoca vacib işi olduğunu bəhanə 

gətirib əkiləndə üç – dörd nəfər də həyətdən çıxdı. Bəzilərinə elə gəldi ki, 

Gülbaxışın gedənlərdən xəbəri olmadı. Qonşu qadın bu haqda Gülbaxışla 

danışanda gözləmədiyi sözlər eşitdi, pərt oldu. Məclis yiyəsi ona dedi: «Öz 



nəhəng istəyimi kiminsə  xırda istəyinə  nəyə  görə güzəştə getməliyəm?!  

Ev mənim, həyət mənim, süfrəyə  qoyulan ləziz yemək – içmək  mənim! 

Başqasının əhvalı, arzusu məni heç maraqlandırmır; öz yüksək əhvalımı 

başqasına güzəştə gedə bilmərəm!.. Bir vaxtlar həmin «başqaları», lap elə 

acıq edib gedən qoca məni – Gülbaxışı adım ilə belə çağırmaz, «yetim» 

deyə haylayardı. Halbu ki, atamla əmioğlu olduğuna görə mənim  adımı da 

özü qoymuşdu. Atam öləndən sonra, yəni mən üç yaşa çatandan sonra o, 

adımı dilinə gətirmirdi. Əmiyə baxanda özgələr insaflı idi; təhrif şəklində 

olsa da adımı səsləndirirdilər: «Yetim Gülbaxış», «Yetim külbaş», «Kolbaş 

yetim», «Kollubaş yetim». Qəsəbədə indi məni barmaqla göstərib, 

ehtiramla «Gülbaxış əmi» çağırırlar. Elələri var ki, mənə «əmi» deyəndə 

ətim ürpəşir. Çünki onlar məndən 10-12 yaş böyükdür. Bir zaman mən 

onlara «əmi» deyərdim. Görürsən, işlər necə dəyişilib? Bütün bunların 

səbəbi odur ki, Moskvada mənim mağazam var, mağaza gündə min dollar 

fayda verir». 

Ata yurdunda ikimərtəbə imarət tikdirmək arzusuna da o vaxt 

anası könül verməmiş, demişdi: «Qeyrətli oğul atanın izini itirməz». 

Gülbaxış ananın bu sözünü də eşitdi və evin ancaq üstünü dəyişməklə 

kifayətləndi.  Tikinti başa çatıb nəhəng naves evlə birləşəndə ana utana – 

utana oğluna yanaşıb səhvinə görə  bağışlanmağını  xahiş etdi, çünki  naves 

ata evini yosma tövləyə döndərmişdi. Ananın istehza ilə «paçunkə» 

adlandırdığı bu  yenidənqurmada bircə yamaq – «paçunkə» vardı, o da  

olduğu kimi saxlanılan  ikiotaqlı balaca ata evi idi. 

Bütün bunları vəravurd edən Gülbaxış üçün indi heç kəsin arzusu 



əhəmiyyətli deyildi. Ömründə ilk dəfə idi ki, ürəkdən belə böyük 

şadyanalıq edirdi. Sərbəst hərəkətləri onu fərəhləndirirdi, bunlar onun 

bacarıqlı kişi olduğunu təkrar – təkrar təsdiqləyirdi. 

İkimərtəbə mülkün parlaq tənəkə ortüyü böyük həyətinki ilə 

birləşib gözqamaşdıran nəhəng gümüş lövhə yaradırdı. Bu parlaqlıq on 

kilometrlərlə uzaqdan hiss olunsa da mülk sahibinə istənilən qədər fərəh 

bəxş etmirdi, çünki  ikinci idi. Ağzını açan  birinciliyi Gülbaxışın mülkinə 

yönəldirdi. Düzdür, o, qəsəbədə meydana gəlmiş ikinci naveslə yanaşı dura 

bilməzdi, çox kiçik, yöndəmsizdi. Fikrən onları tutuşduranlar deyirdilər ki, 

elə bil dəvədən xəlbir asılır. 

Həyatın qəribə qanunları var: ilkin yaranan, zühür edən lap xırda 

olsa belə sonradan zühür etmiş nəhəngin, yaxud nəhənglərin qarşısından 

qururla keçib öndə dayanır. N qəsəbəsində baş verən mühüm hadisələr 

Gülbaxışın kiçik navesi ilə müqaisə edildikcə həmin kiçik naves birinci 

yerdə möhkəm dayanırdı. 

Beş – altı kişi – qaynaqçı, tənəkə ustası, xarrat aylardan bəri 

gecə–  gündüz bilmədən çalışmış, işin  mümkün qədər tez başa 

çatmasından ötrü can qoymuşdular. Ona  görə  də iş qurtaran günü qoç 

kəsildi, qohum – qonşu yeyib içdi; ev sahibi olan atanın və oğlanlarının 

canına dönə – dönə dua edildi. Axırda dedilər ki, sonbeşik Qurbanın  

təntənəli toyunu bu yeni həyətdə tezliklə görmək istəyirlər.  

Arzulanan gün gəlib çatdı, Qurbanın toyu idi. Qəsəbədə 

indiyəcən bu təmtəraqda toy görünməmişdi. Gümüş örtüklü mülk qazan 

kimi qaynayır; adamların hay – küyü, musiqi dəstələrinin bir – birinə 



qarışmış xaotik uğultusu az qalırdı ki, parlaq tənəkə örtüyü qoparıb atsın. 

Həyətin bir tərəfində aşıq dastan söyləyir,bir tərəfdə Namiq Qaraçuxurlu 

ilə Aygün Kazımova lirik mahnı motivlərində köklənmiş meyxana – 

dialoqla dəliqanlı gəncləri əyləndirirdi, «səni yerə də, göyə də qısqanıram» 

nəqarəti hər dəfə cavanları yerindən oynadırdı. Digər bir tərəfdə xanəndə 

Zabit muğam pərəstişkarları üçün dəsgah xırdalayırdı. 

Hamının kefi kök idi. Böyük qardaş Əlipaşa mikrafonu əlinə 

alanda məclis onu ehtiramla dinlədi: 

– Hamınıza «xoş gəlmisiniz» deyərək, yaxşı yeyib – içmək, zövq 

almaq arzulayıram. Məclisdə mənim və beş qardaşımın seçmə dostları 

iştirak edirlər: çeçen Kazbek, gürcü Qoqo, tatar  Karim, rus Bezimyanni, 

çinli Cu-qu, türk Yıldız. Moskva, Sankt – Peterburq, Kiyev, Murmansk, 

Omsk, Tomsk, Vlodivostok  şəhərlərindən  toya gələn azərbaycanlıları 

adbaad saysam uzun çəkər, hamısını bağrıma basıb,  «xoş gəlmisiniz, can 

qurban» deyirəm. Onlar bizim iş – əməl dostlarımızdır. O yerlərdə bu 

dostlar başımızı həmişə uca ediblər. İndi isə bizim – bütün qəsəbə 

sakinlərinin başını göyün yeddinci qatına qaldırdılar. Bu gün Nuraşın nuru 

on qat, yüz qat artaraq möcüzə yaratmışdır.  Bu ülviyyəti təsdiqləmək üçün 

musiqi dəstələrindən xahiş edirəm ki, «Əziz dost» mahnısını birlikdə 

oxusunlar. 

Dəstələr xanəndə Zabitə yaxınlaşdılar, xor səsləndi: 

 

Əziz dostum məndən küsüb, inciyib, 

Ayrılıb yad kimi çıxdı evimdən. 



O gedən yolları ot basıb indi, 

O gedib qalmışam həsrətində mən. 

 

Necə nəğmə qoşum, necə dinləyim?! 

Dost gedib özümə gələ bilmirəm, 

Elə bil əllərin yox olub mənim, 

Gözümün yaşını silə bilmirəm. 

 

Çaldığım o tarı gətirib mənə 

Görsün ki, çalmaqda necə mahirəm. 

Əlim dəyən kimi bircə telinə 

Tellər haray çəkib qırıldı birdən. 

 

Necə nəğmə qoşum, necə dinləyim?! 

Dost gedib özümə gələ bilmirəm, 

Elə bil əllərim yox olub mənim, 

Gözümün yaşını silə bilmirəm. 

Mahnı yüksək şövqlə ifa olunduğundan hamı vəcdə gəlmişdi. 

Əlipaşa ikinci dəfə mikrafona yaxınlaşıb məharətli ifa üçün musiqiçilərə, 

arifanə diqqət üçün dinləycilərə təşəkkür etdi və sözünü belə yekunlaşdırdı: 

«Mənə görə bu mahnı ən gözəl dostluq himnidir. Həqiqi dostu itirmək 

dəhşətdir; adam iflic olur. Şair bu anı çox böyük həssaslıqla rəsm edib: 

 

Elə bil əllərim yox olub mənim, 



Gözümün yaşını silə bilmirəm. 

 

Camaatımızdan, əziz qəsəbə sakinlərindən bir xahişim, bir ricam 

var: uzaq – uzaq ölkələrdə min bir əziyyətlə pul qazanan oğlanlarına toy 

edərkən «Əziz dost» u dönə – dönə oxudun. Qoy yeniyetmələr dost olmağı 

bacarsınlar. Qərib ölkələrdə dostsuz baş çıxarmaq olmaz. Milliyyətindən, 

dinindən asılı olmayaraq həqiqi qəlb sirdaşına, dostlara eşq olsun!» 

Əlipaşanın arzusuna qəsəbədə əməl olundu. Deyilənə görə, qonşu 

kəndlərdə də «Əziz dost» dəbə düşdü, toyların incisi oldu. 

Qəsəbənin mərkəzində ucaldılmış, üç həyəti əhatə edən 

üçmərtəbə tikilinin üç qollu naveslə birləşən ağ tənəkə ortüyü bütün 

qəsəbəni gözqamaşdıran şüalara qərq etmişdi. Burda da işin başa çatması 

bayram edilir, qohum – qonşular yeyib – içirdilər. Təbiidir ki, bu 

şadyanalığın da əvvəlkilərdən fərqi vardı:  yetim Gülbaxış uşaqlarına vedrə 

danqıldatdırır, ikinci ionika çaldırırdısa, üçüncü sintizator gətirtmişdi. 

Sintizatorun orkestri yada salan qəliz gurultusundan nəhəng gümüş lövhə 

ehtizaza gələrək guruldayırdı. 

Meyvə ağacları tamam kəsilmiş dörd sotluq həyət rəngarəng 

tamet və metlaqla elə döşənmişdi ki, deyərdin dünyanın ən böyük əlvan 

xalısı yerə sərilib. Dəstə – dəstə adamlar xalı üstündə oynayır, uşaqlar 

atılıb – düşür, ev sahibinin iftixarı yerə – göyə sığmır, süfrəyə isti 

yeməklər, yeni – yeni içkilər, şirələr gətirilməsindən ötrü göstərişlər 

verirdi. Əmin idi ki, bu şadyanalıq qəsəbə tarixində görünməmiş bir tədbir 

– HOBOCELE olacaq, söz – söhbəti illərlə dildən düşməyəcək. 



Mülk sahibi böyük oğlunun toyunda daha qəribə pəstəhalar 

açağını təkrarlamaqdan da ləzzət alırdı. 

Arzulanan gün yetişdi, həyətdə böyük oğula toy çalındı. Bu, 

doğrudan da, qeyri – adi toy idi – dörd dəstə çalğıçı gətirilmişdi. Dəstələr 

iki saatdan bir dəyişilir, növbə ilə çalıb oxuyurdular. Sonbeşik  Qurbanın 

toyunda üç dəstə vardı, hərəsi bir yığın adama xidmət edirdi, qarışıqlıq idi. 

İşin təşkilinə görə də ata oğlunun toyunu qeyri – adi sanır və  fikrini 

hamıya açıq söyləyirdi. Dəstələr  yalnız «Əziz dost»u oxuyanda qayda 

dəyişilir, nəhəng xor o dərəcədə ürəkdən oxuyurdu ki, çoxlarının gözündə 

sevinc yaşları parlayırdı. Sanki qəsəbə səmasında dostluğun sirli qanadları 

əbədi açılmışdı. Oyun havaları üçün növbə yox idi, arada ifa olunan qısa 

ritmlər zamanı gənclər ağızlarının suyunu dərirdilər. Ata – ana, bacı – 

qardaş, vəfa, sədaqət haqqında oxunanlar dinləyicilərin qəlbini riqqətə 

gətirir, hərə bunları özünə şamil edirdi. Ruh oxşayan həzin musiqi, musiqi 

ilə yoğurulmuş zərif mətləblər ahəstə, ləngərli və ya çılğın ritmlərə 

keçəndə məclis tamam cuşa gələr, çəpik səsləri gümüş nəhəng tavanı 

guruldadardı. Elə bil onlarla təyyarə başın üstündə – əl çatacaq qədər 

alçaqda uçmaqdadır. 

Qəsəbənin günçıxanında üzbəüz üçmərtəbə iki mülkü qoşa qol 

kimi birləşdirən ağ tənəkəli naves parlaq dairə yaradırdı. Ev sahibi elə iş 

görmüşdü ki, əvvəlki işlər – ağ tənəkli gümüş lövhələr kölgədə qalmışdı. 

Dairənin  mərkəzində hündürlüyü dörd, çətrinin diametri on beş metrə 

çatan fəvvarədən ətrafa elə bir sərinlik yayılırdı ki, yayın nəfəs təngidən 

istisi zərrəcə hiss olunmurdu. Fəvvarəyə minnətdarlığını onu qucaqlamaqla 



ifadə edən çarhovuzun iç tərəfi ağ – qırmızı, çölü parlaq bəyaz mərmərlə 

bəzədilmişdi. Mərmər çarhovuz metrə yarım enində dalğalı qırmızı 

metlaxla dövrələnmişdi. Usta bunu bilərəkdən etmişdi ki, uşaqlar 

çarhovuza yaxınlaşıb suyu çirkləndirməsinlər. Onun  bu sadə  fəndi nəinki 

uşaqları, hətta böyükləri də dəhşətə gətirirdi. Çarhovuza yaxınlaşanın 

gözləri hədəqəsindən çıxacaq qədər bərəlir, elə bilirsən ki, səni göyə 

çəkirlər… Tikilinin  birinci mərtəbəsindəki restoranda və univermaqda 

həyat qaynayırdı.  Burada, lazım olsa, quş südü, durna teli tapılar. 

Nuraş  qəsəbəsindəki bu dörd ağ tənəkəli mülk qəsəbə 

cavanlarını Rusiyanın böyük, kiçik şəhərlərinə çəkib apardı. Rusiyada iş 

qura bilməyənlər Qərbin və Şərqin saysız şəhərlərinə səpələndilər. Qərib 

ölkələr,  xüsusən Rusiya onları mehribanlıqla qəbul edirdi. Bir ilin 

müddətində tikilən on iki ev qəsəbənin görkəmini təmiz dəyişdi, onu 

tanınmaz dərəcədə gözəlləşdirdi.  Təzə mülk sahiblərinin bəzisindən 

qulaqlara yatmayan sözlər eşidildi: qəsəbədəki ağ mülklərin ilk sahibləri 

əfəl, əməzik adamlar imiş. Məzəmmətlər, dodaqbüzmələr, əsasən 

Gülbaxışla bağlanırdı. 

Etiraz qəbul olunmurdu: fakt göz önündə idi. Əvvəl gedənlərin 

illər ərzində qazandıqlarını sonra gedənlərin bəzisi həftə, ay müddətində 

əldə etmişdi. 

Camaat arasındakı belə söhbətlər ziddiyyətli fikirlər hasilə 

gətirdi: birincisi, yetim Gülbaxış kimilər ətalət basmış astagəllərdir, tükünü 

durultmaqdan ötrü onlar illəri mum kimi əridirlər. İkincisi, puldan ötrü 

özünü oda təpən çeviklərdir, pul qazanmaq onlar üçün su içmək kimi asan 



işdir. Dünyagörmüşlər ikincilərlə razılaşmır, düşünürdülər ki, çeviklərin 

əməli təhlükə ilə, bəlkə də cinayətlə bağlıdır, allah ağıl versin!.. 

Navesli mülklər çoxaldıqca Nuraşın nuru, doğrudan da, aşıb – 

daşırdı.  Həftənin altı günü şıdırığı toy çalınır, qəsəbənin gümüşü – mavi 

səmasında fərəhli günlər vərəq – vərəq açılır, sakinlər özlərini dünyanın 

xoşbəxti sanırlar. Onlara elə gəlir ki, yer üzündə belə xoşbəxtlik heç vaxt 

heç kimə nəsib olmayıb, bu xoşbəxtlik   yalnız  onların  qismətidir. 

Müqəddəs  Baba dağından axıb gələn sərin,  ölüyə can verən səfalı hava 

kimi əbədidir, bununla belə xoşbəxtlik sakinlər arasında müxtəlif cür 

bölünür, müxtəlif cür başa düşülürdü. Özlərini ədəbi xoşbəxtliyin səbəbkarı 

sayan cavan gəlinlər geyimdə, davranışda,  mətbəxdə, süfrə başında ləyaqət 

göstərməyə çalışır, mələk kimi pərvazlanırdılar. Ankara, Berlin, Praqa, 

Sankt-Peterburq, Moskva, Kazan, Uzaq Şərq şəhərlərinin qəribəlikləri 

Nuraşda  təmərküzləşir, onu XXI əsrin çevik, mürəkkəb psixoloji 

məkanına döndərirdi.  Gənc ailələrin müxtəlif şəhərlərə köçməsilə bu 

proses daha da sürətlənir, rayon mərkəzinə tək gedib gəlməyi bacarmayan 

qızlar, gəlinlər uzaq – uzaq şəhərləri su yoluna döndərirdilər. 

Qəsəbə tanınmaz olmuşdu. Həyətlərdəki ağaclar tamam  

qırılandan sonra çılpaqlaşmış torpaq soyuq, ağır daş libas geyinib, yüngül 

ağ tənəkə papaq qoyurdu. Cəmi beş – altı ev əvvəlki görkəmdə idi. Onların 

sükunətli vəziyyəti dəryadakı xırda adaları yada salır, sahiblərinin 

tənhalığından və ya düşgünlüyündən xəbər verirdi. 

Qəsəbənin gürşad vaxtında, sakinlərin qəlbindəki fərəhin göylərə 

bülənd olduğu zamanda uşaqları narahat edən nagahani öskürək hamının 



əhvalına soğan doğradı. Türkəçarə, həkim, dava – dərman faydasız 

görünəndə gənc analar qınağa  məruz  qalırdı. Ağbirçəklər belə fürsəti 

çoxdan gözləyirdilər. Onlar dedilər ki, analar özlərinə daha çox fikir 

verdiyindən  uşaqlar diqqətdən kənarda qalmışdır. Uşaqlı qadın saatlarla 

güzgü  qabağında dayananda ciyərparası xəstəlik tapar. Axı, biz də cavan 

olmuşuq.  Ağlımıza gəlməzdi ki, kiçik yaşlı uşağı  ayda bir dəfə kiməsə 

tapşırıb,  Bakıya gözəllik  salonuna təmirə gedəsən. Təmirinə  ayda iki – üç 

yüz  dollar xərcləyən israfçı arvadı bu kişilər niyə saxlayırlar? Uşaqları 

başılovlu Moskvaya, İstanbula, Berlinə apardılar, ən məhşur həkimlərə 

göstərdilər. Məlum oldu ki, yuxarı tənəffüs yollarında xroniki astma var; 

qapalı mühit, havasızlıq, günəş işığından məhrumluq şəraitində toplanan 

məişət tozu bu ağır bəlanın əsas yaradıcısıdır. 

Payız  yağmuru başladığından uşaqların xəstəliyi şiddətlənmişdi. 

Əlacı kəsilmiş valideynlər təbiəti kasadlaşdıranları  lənətləyəndə kimsə 

yetim  Gülbaxışı  yada salaraq dedi ki, o məlun yetim navesi qəsəbəyə 

gətirməsəydi, həyətlərdəki bağçalar  məhv edilməz, bu əlacsız bəla da  

tüği– lənət olub onların boğazına  keçməzdi. Xəstə uşaqlarının 

əzablarından cana doymuş adamlar Gülbaxışa dəhşətli nifrinlər yağdırdılar. 

Xeyli qarğış, nalışdan sonra qərara gəldilər ki, camaatın bu nifrəti 

mərdimazarın ailəsinə çatdırılsın. 50-60 adam söyə – söyə Gülbaxışgilə 

sarı xeyli getdi. Bir tində qoca bir kişi onların qarşısına çıxdı. Soruşub 

məsələdən hali olanda bu qədər adamın kişinin qapısına getməsini, basqını 

məsləhət bilmədi. 

Nə edəcəyini bilməyən kütlə xeyli sükuta daldı. Səkkiz – on gənc 



onlardan ayrılıb Gülbaxışın həyətinə qəzəbli şəkildə daxil olanda döyüküb 

qaldı. Bəhərin bolluğundan həyətdəki alma, armud, heyva, nar ağacları 

başını yerə əymiş, hərəsinə neçə dəstək vurulmuşdu. Ailə üzvlərinin hamısı 

məşğul idi. Nənə toyuq – cücəyə yem verir, gəlin maşınla paltar yuyur, 

oğlanlar keçən il basdırılmış yarpağın  çürüntüsünü çaladan çıxarıb 

ağacların dibinə daşıyır, qızlar  xəzəli  toplayıb  çalaya  tökürdülər  ki,  

gələn  ilə   kübrə hazırlansın.   Qəflətən  həyətə  daxil  olanların səs – 

küyündən  bir  şey  başa düşmədiklərindən onlara yaxınlaşdılar. Qadınların 

sorğusunu cavablandırmayan oğlanlar həyətin künc – bucağını nəzərdən 

keçirib  xəcalətli şəkildə sakitcə küçəyə çıxdılar. Gülbaxışın anası onların 

dalınca çıxsa da,  heç nə  öyrənə  bilmədi,  oğlanlar  onun  çağırışını  

eşitmirmiş kimi uzaqlaşdılar. Onda nənə kiçik oğlanı onların dalınca 

yüyürtdürdü ki, məsələni öyrənib xəbər gətirsin,  qəsəbədə nəsə qeyri – adi 

əhval var 

Qəsəbədəki görkəmli navesli mülklərdən birisinin qapısı ağzında 

(bu evdə üç uşaq astmadan yatağa düşmüşdü) toplaşan adamlar gəncləri 

həyəcanla qarşıladılar, qarhaqur aləmi  götürdü. Camaat sakitləşəndə 

gənclərdən biri sözə başladı: 

– Gülbaxışın həyəti cənnətdir. Meyvələrin ağırlığından sınmasın 

deyə hər ağaca 5 – 6 dəstək vurulub. 

– Uşaqların öskürəyi necədir? – deyə kimsə soruşdu. 

– Uşaqlar öskürmür, çöhrələri çuğundur kimidir, – deyən həmin 

gənc kənarda dayanıb matdım – matdım  baxan oğlanı çağırıb onlara 

göstərdi. – İnanmırsınız baxın, bu, Gülbaxışın ikinci oğludur. Biz həyətə 



girəndə böyüklər kimi uşaqlar da işləyirdilər. Xəcalətdən dilimiz batdı, 

qapını elə ki, tapıb əkildik. 

Həndəvərindəki yarıçılpaq gəlinləri, qızları zəndlə süzən nurani 

ağbirçək: 

– Gülbaxışın anasının, arvadının geyimi necədir? – deyə 

maraqlananda bu cavab eşidildi:  «Həmişəki kimi, adi geyimdir». 

Sağ tərəfdən səs gəldi: 

– Çöhrələri necədir?  Onların da üzünə baxanda adamın ödü 

ağzına gəlir? 

– Yox – yox! – dedi birinci danışan dilavər. – Onların çöhrəsi 

gülövşə narı, qızıləhmədi almanı utandırır. 

Birisinin gileyli yanğısı: 

– Bizimkilər də daş altında bitən otla bəhsləşir, boylarını yerə 

soxum! – çoxlarının ürəyindən oldu. 

– İl boyu zarıyır. 

– Qan təzyiqi gah qalxır, gah da lap aşağı enir. 

– Qanı qatılaşır. 

– Gözləri zəifləyir. 

–  Qulaqları guruldayır. 

Əlindəki ağacı yerə dirəyərək kürəyini divara söykəmiş, bayaq 

Gülbaxışın evinə basqından həyacanlı kütləni basındıran ağsaqqal təmkinlə 

danışanda hamı susdu: 

– Gülbaxışın anası kişi qızıdır, o, bu qəsəbənin anasıdır. Həyatda 

çox görüb – götürmüş, ağıllı, müdrik insandır. Yeganə övladı – oğlu 



Gülbaxışın əlindən baltanı necə məharətlə alıb, həyətdəki ağacları amansız 

qırğından xilas etdiyini gözlərimlə görmüşəm. Ancaq siz yarpaq 

süpürməyin  əziyyətinə qatlaşmadığınıza görə ağacları özünüz qardınız, 

bunu da gözlərimlə görmüşəm. 

Burun pərələri yarasa qanadı kimi açılıb – yumulan orta yaşlı bir 

qadın hikkəli – hikkəli səsləndi: 

–  Əl boyda həyətini tərifləyib behiştə döndərməklə Gülbaxışı 

təmizə çıxartmaq istəyənlər əllərini döşlərinə qoysunlar, arzularına 

çatmayacaqlar. 

Həmin qoca camaatı qızışdıran bu qadına dedi: 

– Sənin dünyadan xəbərin  yoxdur. Cavan qızlara, gəlinlərə aman 

verməyib gündə iki dəfə başına rəng yaxırdın, hər dəfə də bir cür. 

«Müzük» adlandırdığın həmin qadın onda köçüb başqa yerə gedən 

qonşusundan həyəti alıb özününkünə qatmış, qəsəbədə ən bəhərli həyət 

yaratmışdı. 

Hikkəli qadın deyinə – deyinə uzaqlaşdı: «Axırın gəlsin bez 

köynək, müzükə bax ey…»  

Daha dillənən olmadı, dağılışıb getdilər. 

 

 

 

 

 

«Qəsəbə sakinlərindən birini Moskvada öldürüblər» xəbəri 



ildırım sürətilə yayılıb hamını sarsıtdı. Bu nəhəng şəhərdə oxuyanı, 

işləyəni, yaşayanı olan ailələrdə dəhşətli ağır, üzücü dəqiqələr yaşandı. 

Qeyri – müəyyənlik dumanı içərisində hamı çaşqınlaşmış, nə edəcəyini  

bilmədən ora – bura yüyürməyə başlamışdı. Bir neçə aydan bəri qəsəbəni 

iflic etmiş uşaqların astması da büsbütün yaddan çıxmışdı. Yaşlı bir ana  

infarkt keçirərək gözlərini həmişəlik yumdu, bir atanın beyninə qan 

sızdığından bədəninin yarısı qurudu, ərinin Moskvadan gəlişini 

səbirsizliklə gözləyən gözəl, cavan bir gəlin özünü körpüdən çaya atıb 

sümüklərini qırdı. Moskvadan gələn ölüm xəbərinə bu üç hadisə yeni faciə 

donu biçdiyindən Nuraş qəsəbəsindəki əvvəlki həyat sanki söndü: 

gözqamaşdıran naveslər parlaqlığını itirdi, insanların üzündəki məlahət 

gülüş və qəhqəhə səslərilə bərabər qeybə çəkildi, qəsəbə səmasını vay – 

şivən sədaları doldurdu. 

Bu vəziyyət təxminən bir saat, saat yarım davam etdi, sonra 

kişilər və qadınlar ürkək və təəccüblü baxışlarla, cəsarətsiz addımlarla – 

ayaqlarını sürüyərək qəsəbədə ən iri navesli evin həyətinə axışdı. 

Ev sahibi Tağı kişinin yeddi oğlu Moskvada bizneslə məşğul idi. 

Məşhur Çerkes bazarında altı qarajı olan qardaşların böyüyü qarajları 

Çindən, Almaniyadan, Türkiyədən  daşıdığı çeşidli mallarla doldururdu. 

Qazancları pis deyildi, ancaq 14 – 15 saat bazarda dayanmaq, qışda 25 – 30 

dərəcə şaxtaya, yazda yağmurlu həftələrə dözmək hər adamın işi deyildi. 

Ona görə də bu sonsuz əziyyətlərdən yaxa qurtarmaq istəyənlər cürbəcür 

əyri yollara düşürdülər. Deyilənə görə, Tağının oğlanları da halal qazanc 

yolundan yayınmışdılar. Qəsəbənin baş həyətində ən bahalı xarici yeddi 



maşın cərgəyə  düzüləndə Tağı o dərəcədə vəcdə gəlmiş və canında elə bir 

qüdrət duymuşdu  ki, özünün fövqəlbəşərliyini iddia etmişdi. Aya yaxın idi 

ki, rastına çıxan – istər kişi olsun, istərsə qadın, istər yaşlı olsun, istərsə 

uşaq, istər qəsəbə sakini olsun, istərsə qonaq deyərdi: «Mən Tağıyam! Mən 

bu qəsəbənin səmasında tağam. Mənəm göyləri çiyinlərimdə saxlayan. 

Mən yana çəkilsəm, göylər qəsəbənin üstə çökər, hər şeyi bir göz 

qırpımında məhv edər. Kimin hünəri var, desin «yox, elə deyil», bir saatda 

yurdunda turp əkərəm. Bəli, mən göylərin Tağıyam!. Dünən belə idi, bu 

gün belədir, sabah da belə olacaq!  Həmişə də belə gedəcək!» 

Bir yay  qəsəbəyə ən bahalı, ən yeni xarici maşınla gəlmiş 

Əlikram tay – tuşları ilə yeyib – içməkdən bezikib asudə olmaq istədi; 

qəsəbədən  çıxdı. Günəş qürubu  yüvarlandığından adamı gəzintiyə çağıran 

axşam  sərinliyi  Əlikramı  yavaş – yavaş bostana  səmt  çəkdi. İşini  

qurtarmış bostançılar evlərinə  çəkildiyindən  qərib bir  sakitlik hakim idi. 

Yemiş,  xiyar, təzə  biçilmiş  ot  ətrinin  hopduğu  bu  qəriblik  axşam 

seyrinin  cazibəsini, məftunediciliyini qat – qat artırır, xatirələr oyadırdı. 

Uşaqlıq  xatirələri  Əlikramı  maqnit  kimi  çəkib  öz  bostan  yerlərinə 

gətirdi. Gördü ki, onların sahəsi ətrafdan tamam təcrid olunmuş sayaq 

görünür,  kol – kos basıb. Ürəyi  ağrıdı, ancaq  uzun  çəkmədi. Çünki 

həmin illərdə  onlar  uduzmamış, çox  iş  görmüş,  hədsiz  pul 

qazanmışdılar. Pulun hesabına  qəsəbədə  ən böyük məhəlləni – «Tağı 

uşaqları» məhəlləsini hasilə gətirmişlər. «Yeyə vay» deyən bostan yeri onu 

ümidsizləşdirdi; beynində  qaranlıq  bir  aləm  yaratdığından  tez  

uzaqlaşdı,  qəflətən  dayandı, ətrafa boylandı.  Yadına  düşdü  ki,  ovuc  içi  



kimi  hamar olan bu yerdə  palçıq  şarcıqları  oynatmaq yarışı  keçirərdilər. 

Şarcığı min sayana kimi  oynadan   qalib sayılırdı.  Zəncirotu  gövdəsindən  

barmaq  uzunda  boru kəsilər, onun bir ucundu şırımlar  açılar və geri  

qatlanardı ki, kəfkir yaransın.  Torpağın  üstünə  uzanan  uşaq  borunun 

digər  ucunu  dodaqları arasına  alaraq üfürərdi. Kəfkirə qoyulmuş şarcıq 

havaya qalxıb enər,  fırlanardı.  Şarcığı  kəfkirdən  aralıda  oynatmağı 

bacaranın qələbəsi daha böyük sayılırdı.  Bu  oyunlarda  Əlikram  əksərən  

qalib gələrdi.  Uduzanda cığallıq edər, dava salardı.  Cana  doymuş  uşaqlar 

himləşib bir dəfə  Əlikramı  möhkəm  əzişdirdilər;  ağız – burnunun qanını 

bir – birinə qatdılar. Anası  həmin  gün,  atası isə iki  gündən sonra, yəni  

işdən  evə gələn kimi uşaqların  evlərinə  sürüb  getmiş,  dişlərinin  

dibindən  çıxanı  demişdilər. Bir dəfə də  çox  yorulduğundan  bostanda  

yatıb  qalmışdı. Onda ağcaqanadlar   Əlikramı  elə  bir  hala  salmışdılar  

ki, döyülmək onun yanında şükrü idi.  Üz – gözünün  şişi o dərəcədə 

əziyyət verdi ki, zarıltısı qonşulara düşdü, arvadların məsləhəti ilə gicişən 

yerləri səhərdən axşama kimi qatıqladı… 

Uzaqda iki qaraltı görən Əlikram onlara tərəf irəlilədi, gördü ki, 

biri qəsəbə məktəbinin müəllimi, digəri  həkimdir. Biçilmiş yonca üstündə 

oturub söhbət edir, qovun yeyirlər. Salam – kalamdan, xoş – beşdən sonra 

həkim dedi: 

– Ayaq dəymədiyindən yerinizi çayır, tikan, kol basıb. Başqasına 

da vermirsiniz, yenə beş – on manat xeyriniz olardı. 

Əlikram gülə – gülə: 

– Qəpik – quruşla iş düzəlməz, – dedi, – indi gərək qaz vurub 



qazan doldurasan. 

Bu səpkidə söhbəti lüzumsuz bilən əyləşənlər mövzunu dəyişdi, 

ot üstündə oturaraq qovun yeməyi təklif etdilər. Oturmadı. İri yemiş 

qıçasını götürüb gəmirə – gəmirə bildirdi ki,əynindəki boz şalvarı bu gün 

geyinib, ləkələnməyindən ehtiyatlanır. 

Müəllim gülümsəyərək: 

– Afərin, qənaətinə afərin! – dedi. – Ləkə, həqiqətən, yaxşılıq 

əlaməti deyil. 

Həkim ləkənin növlərini saymaqla həmkarının fikrinin 

mahiyyətini açıqladı: 

– Ləkə çoxdur – paltar ləkəsi, dəri ləkəsi, saç ləkəsi, diş ləkəsi,dil 

ləkəsi, əxlaq ləkəsi, vicdan ləkəsi. 

Gəmirdiyi qıçanın qabığını ayağı altına atan Əlikram ikinci 

qıçadan acgözlüklə qaparaq soruşdu: 

–  Sizcə, bunlardan hansı daha qəbahətli, daha dözülməzdir? 

Sualı müəllim cavablandırdı: 

– Şübhə yoxdur ki, ən ən qəbahətli, ən dözülməz ləkə əxlaq, 

vicdan ləkəsidir! 

– Nəyə görə? – deməklə Əlikram marağının təmin olunmadığını 

göstərdi. 

Müəllim dedi: 

– Bütün digər ləkələr adamın xarici qüsurlarını nəzərə çatdırırsa, 

əxlaq – vicdan ləkələri onun iç üzünü açır, adamın daxili aləmini ortalığa 

qoyur, birbaşa ürəklə, beyinlə bağlıdır. 



Əlikram mırıldandı: 

– Belə dee… 

Həkim  Əlikramdan  soruşdu ki, qardaşların neçə uşağı var? 

Əlikram «üç uşağı» olduğunu  qürurla söyləsə də, qardaşlarının övlad 

həsrətindən  qovrulduqlarını  etiraf edəndə məyuslaşdı; sözünü «qarğışa 

düşmüşüklə»  qurtardı. 

– Yox – yox! – deyən həkim onunla razılaşmadı və Əlikramı 

təbdən çıxaran məlumat verdi. – Onlar qarğışa düşməyib, xəstəliyə mübtəla 

olublar. Mənə dəfələrlə müraciət ediblər. 

Əlikramın dodaqları qeyri – ixtiyari pıçıldadı: «Ay oğraşlar, hələ 

tapşırmışdım ki, bu haqda heç kimə heç nə deməsinlər…» 

– Bu böyük bəladır, nəslin sonsuzluğudur, cidanı çuvalda 

gizlətmək olmaz, – dedi həkim. – Nəsillərin sonsuzluğu isə millətin 

fəlakətidir. 

Həkimlə  müəllimin qovun qabığını bir qədər kənara atdıqlarını 

görəndə  Əlikram səhvini başa düşdü, gördü ki, atdığı qabıqların üstünə 

saysız milçək  tökülüşüb.  Odur ki, əlindəki qabığı uzağa – arxın qırağına 

tulladı. Qabıq  ixtiyari  topasına düşəndə yetişmiş meyvələr gözdədən  

qopdu, acı şirəli toxumlar dızhadızla uçmağa başladı. Onlardan neçəsi 

Əlikramın üzünə – gözünə, ağ köynəyinə, təzə ütülü şalvarına dəyib iz 

qoyanda aşağı çökdü, dilxor oldu. 

Zəhərli  şirə  Əlikramın  gözlərini  acışdıranda  həkim  yanındakı 

qabdan  su   tökdü, o da  gözlərini  yuyub  nisbətən  sakitləşdi.  

Həmməclisləri  dedilər ki, kefini pozma, paltar yuyulan kimi ləkələr 



gedəcək. 

Əlikram dirəndi ki, niyə görə itxiyarı ancaq onu ləkələdi?  Burda 

nəsə bir sir var. 

Müəllim başa saldı ki, burda heç bir sirr – filan  yoxdur. O, ayaq 

üstə durduğundan hədəf olmuşdur. Əvvəldən məsləhətə qulaq asıb 

otursaydı, uçan toxumlar başı üstündən ötüb gedərdi. 

Söhbət uzandı, Əlikramın da əhvalı duruldu. Biləndə ki, həkimin 

35, müəllimin 45 illik iş stajı var təəccübləndi, əlini əlinə vurub şaqqıldadı. 

Sakitləşəndən sonra heyrətinin mahiyyətini açıqladı: 

– Bu illər ərzində elə çalışmış, vuruşmuş, həmyana bir şey 

qoymamısınız… Navesli eviniz yox, metlax döşənmiş həyətiniz uox, 

qapınızda xarici maşınlar yox! Belə miskin həyatınızın mənası nədir? Üst – 

üstə gəlsək 80 il  maaşa qulluq etmisiniz. Sizin 80 ildə qazandığınızı səkkiz 

ayda qazanaraq  son  marka xarici maşınla gəzə – gəzə, kef eləyə – eləyə 

gəlmişəm.  Qəsəbədə  olduğum  bir  həftədə əlli butulka araq, iki yüz litr 

pivə içmişik… Vallah, sizə yazığım gəlir: maşın cəhənnəmə, heç 

velosipediniz  də  yoxdur. 

– Mənim evim, ailəm var, –  dedi həkim 

Əlikram ansızın cavab qaytardı: 

–  Mənim də evim,  ailəm var. 

Həkim razılaşmadı: 

– Evin var, ancaq ailən?.. 

– Bu nə deməkdir? – kükrədi Əlikram. 

– Arvad – uşağını illərlə atıb gedən kişinin ailəsi yox kimidir, – 



dedi müəllim. – Çünki ailə kişi ilə qadının sosial, psixoloji, fizioloji 

vəhdətidir. Şərtlərin biri ödənmədikdə ailə yarımçıq sayılır, nəhayət, 

dağılmaqla nəticələnir. 

Həkim dedi: 

– Uşaqlarımız da özünə şərait yaradıblar. Hərdən Moskvaya, 

İstanbula gedirlər. Ancaq onların gedişi bir həftə, on gün çəkir. Asudə 

vaxtımızda biz də bostana gəlir, özümüzə iş tapırıq. Bu, həm cibə, həm də 

cana faydalıdır. 

Əlikram uğundu; nəfəsini dərəndə dedi: 

– Atam  da  bir  vaxt  beləcə  düşünər; beləcə danışardı. 

Traktordan düşürüb evdə oturdandan,  bu maşından o maşina, o maşından 

qeyrisinə  əyləşdirərək  gəzdirəndən   bəri fikri də, danışığı da dəyişdi; indi 

tamam başqa  sayaq  danışır… Kefinizə dəyməsin, Moskvada əlim altında 

sizin yaşda  neçə  müəllim,  neçə  həkim,  neçə  elmi işçi, neçə hərbiçi 

çalışır. Hansı birini çağırsam, qaçaraq  gəlib  qarşımda  smirna dayanır. 

Biri lap məşhur artist imiş, artistlik  haqqındakı  kitablarından tələbələr  

hələ də  istifadə  edirlər; di  gəl  ki,  dikəlib  zəhmlə  üzünə  baxanda  

büzüşüb  kipriyə  dönür,  ha – ha – ha… 

Daha xoşagəlməz sözlər deyəcəyini duyan həkim onun nitqini 

qırdı: 

– Onlar əlin altında çalışan satıcı, yükdaşıyan, qeyri işçilər olsa 

da sənə tay ola bilməzlər. 

Əlikram bir qədər də özünü dartıb lovğalandı: 

– Əlbəttə, əlbəttə ola bilməzlər, – dedi. Eyhamı başa 



düşmədiyindən  gülə – gülə davam etdi. – Onların cəddi – əqrəbası mənə 

tay ola bilməz!  Bu  gün  işdən  qovsam,  sabah  küçədə  dilənçidir:   

cibində  yox,   evində   yox,  qəpiyə  güllə   atır. – Əlini  şalvar  cibinə  

salıb  bir çəngə yüz   dollarlıq  çıxartdı.   Sözləri  uzada – uzada  ağayana  

şəkildə,  xüsusi  əda ilə dedi.   Heç  siz  də  cibinizdə  bu  qədər  dollar 

görməmisiniz. Düzdür? 

– Düzdür, görməmişik, – asta – asta dedi müəllim. 

– Oğül, lətifəsi səndən uzaq, hələ yeddi yüz il əvvəl Şeyx Sədi 

elələrinə ad qoyub, onların yerini dəqiq göstərib. 

Əlikramın xırıldayan ədalı səsi eşidildi: 

– Elələrinə nə ad qoyub, onların yerini harada göstərib? 

Müəllim susduğundan həkim dilləndi: 

Bir nadan dövlətiylə rişxənd etsə alimə, 

Onu eşşək quşqunundan daha alçaq zənn elə! 

Əlikram pərtləşdi, xüdahafizləşmədən uzaqlaşdı, qaranlıqda 

əriyib yox oldu. Sabahı Moskvaya uçdu. Bu, onun qəsəbədən son gedişi 

oldu. 

Atalarsa deyib: sən saydığını say, gör fələk nələr sayır… 

Cərgə ilə tikilmiş yeddi ev qəsəbədə böyük məhəllə yaratmışdı. 

Hər biri üçün qonşuluqdakı dörd – beş həyət yarı xoş, yarı zor alınıb 

birləşdirilmiş, köhnə tikililər tamam ləğv edilmiş, öz zövqlərinə uyğun 

navesli yeni ev, dam – daş tikilmişdi. Bura «Tağı uşaqlarının məhəlləsi» 

adlanırdı. Məhəllənin mərkəzindəki ən iri, hündür mülk, geniş həyət böyük 

oğula – Əlikrama məxsusdu. Əlikramın adı qəsəbədə Gülbaxışı kölgədə 



qoyduğundan bəziləri, ən  çox isə Tağı və arvadı onun yetimliyini gözə 

soxur, əsl adını dillərinə gətirmirdilər. Əgər söhbət əsnasında «Gülbaxış» 

adı eşidilsəydi Tağının arvadı deyərdi: «Sən allah ətimi tökmə. Yetimi 

yuyub – darayıb «Gülbaxış» adı ilə yuxarı başa keçirmə, oranın adamı var 

– Tağı oğlu Əlikram, bütün Moskva Əlikramın başına and  içir. Yetiminki 

aşağı başdır, sinəsinə dürtmə, ya qasığına təpiyi ilişdir, getsin dayansın 

qapının dalında!». «Gülbaxış məsələsində» Tağı arvadından geri qalmazdı, 

o sözlər ki, arvad deyərdi, əslində onlar Tağının idi. Tək birindən başqa – 

Tağının qəsəbə səmasının tağı olmasını birinci dəfə arvad söyləmiş, ərini 

bu fikrə o dərəcədə inandırmışdı ki, o da qabağına çıxana deyərdi: «Mən 

qəsəbənin Tağıyam!... Əsas dayağım Əlikramdır!.» 

Camaatın lal axını baş imar, qəsəbə səmasının əsas dayağı olan 

Əlikramın həyətinə istiqamətlənmişdi. Demək, qara xəbərin ünvanı 

Əlikramdı. Hamı belə düşünürdü, ancaq heç kəs bu fikri dilinə gətirə 

bilmirdi. Bir parası düşünürdü ki, qardaşlar imkan verməz Əlikramın 

başından bir tük əskik olsun, yəqin ölən qardaşlardan hansısa biridir. Bir 

parası nə Əlikramın, nə də qardaşlardan birinin ölümünə inanırdı; heç 

vəchlə anlaya bilmirdi ki, əgər bütün Moskva Əlikramın başına and içirsə, 

nəyə görə Əlikram, yaxud qardaşlarından biri öldürülməlidir?  Avam, 

sadədil adamlarsa düşünürdü: «Görünür, allahın kiməsə qəzəbi tutub; 

qəsəbə samasının tağını çökdürmək istədiyindən onu əsas dayaqdan 

məhrum edib». 

Axın içərisində barmaqla sayılacaq qədər azlıq təşkil edən, axının 

quyruğunda sürünən kiçik dəstə də  vardı ki, Tağının əvəzində ət tökə – 



tökə, xəcalət çəkə – çəkə ayağını sürükləyirdi. Son zamanlar Tağının 

qəsəbədə yekəxanalıq etməsi, özü haqqında, oğlanları haqqında 

inanılmayan sözlər söyləməsi həmin adamların gözü önündə dayandıqca 

onun indiki miskin görkəmi ağlamalı idi, axı, o, adi traktorçu olduğu üçün 

bir tikə çörək qazanmaqdan ötrü gecə – gündüz əlləşən zəhmət adamı idi, 

nəyə görə deyirdi ki, göyləri çiynimdə saxlayıram, yəni sizi mən 

yaşadıram?!  Əlikram olmasa, mən olmasam siz göz qırpımında məhv 

olarsınız. Nə oldu? Əlikram yoxdur, ancaq qəsəbə yaşayır, göylər 

çökmədi… 

Axın  nəzərdə tutulan yerə gəlib çatanda laybalay açılmış 

darvazanı, darvaza dayaqlarına bağlanmış qara kəlağayıları görəndə 

fikirlərin, şübhələrin üstündən xətt çəkildi. Həyətə daxil olan kimi dərin 

kədərli atanı və əmini gözucu süzən adamlar seçələndi: kişilər səssiz – 

səmirsiz  keçib  həyətdə  divar  dibi sıralanaraq başlarını salladılar, qadınlar 

evə keçən kimi pıçıldaşdılar. 

Dəstədən xeyli aralı iki kişi ayaqlarını sürükləyərək, könülsüz 

şəkildə gedirdi; onlar  qəsəbənin hörmət – izzətli adamları müəllimlə 

həkim idi. Tağıya qarşı  qəlblərindəki qəzəb onları ümumi axından 

təcridləmiş, bəndə salmışdı, təkcə  Tağıya görə olsaydı, o qapıya, bəlkə, 

heç getməzdilər, ancaq gedirdilər.  Getməsəydilər bütün qəsəbə üçün 

ağlagəlməz faciə, çox ağır dərd olan bu  hadisəyə sevinən kimi 

görünərdilər. Bunu isə qəbul edə bilməzdilər…   O vaxt – Əlikram bostan 

seyrindən üstü – başı ləkəli, əzilmiş, gözləri qızarmış, taqətsiz halda evə 

gələndə atası Tağıda təəssürat yanlış yarandı: uşağı paxıllar  aldadıb 



aparmış, bəs deyincə döymüşlər!.. Əlikram and – aman edə – edə bostan 

əhvalatını yerli – yataqlı nağıl etdisə də, ata inanmadı; daha doğrusu, ilk 

təəssüratdan xilas ola bilmədi. Sabahı gün oğlunu Moskvaya yola salan ata 

müəllim və həkimlə öz evlərində görüşərək işin məğzini öyrənmək istədi, 

ancaq onları ayrılıqda dinləyəndə də Tağının qənaətində dəyişiklik 

yaranmadı: «Bu xarabada hamı paxıllığımı edir. Düşünürdüm ki, xalq sizi 

ağsaqqal sayır, lazım olsa, mən də ürəyimi açaram; indi məlum oldu ki, siz 

də ayağımın altını oyanlardansınız. Gedin, əlinizdən gələni beş qaba çəkin. 

Axı, siz kimsiniz, nəçisiniz ki, Tağı oğlu Əlikramla həmsöhbət olasınız?! – 

Sağ  əlini yuxarı qaldırıb, sol  əlini  aşağı endirən Tağı davam etdi. – O 

hara, siz hara?! Gözünüzü silib mənə diqqətlə baxın; mən sizin tanıdığınız 

üstü – başı mazutlu, əlləri düyün – düyün qabar bağlamış adi traktorçu 

deyiləm. Mən indi tamam başqa adamam – qəsəbə göylərinin tağıyam!  

Əsas dayağım da Əlikramdır! Əlikram!!» 

Onda nə müəllim, nə də həkim Tağıya bir söz deməmiş, bu yaşda 

adamın belə göydəndüşmə mühakiməsinə heyrətlənmişdilər. Bugünkü 

matəm məqamında Tağının o sözləri yenidən yada düşür, atanın onda 

nümayiş etdirdiyi  cahillik gözləri önündə təzədən canlanır, bədbəxt atanın 

hazırki miskinliyi  ilə  qarşılaşacaqları  fikri ayaqlarını qandallayırdı. Ona 

görə də həkim qəti şəkildə etiraz edir,  Tağının nadanlığını bağışlaya 

bilmirdi. Onu fikrindən  müəllim zorla döndərmişdi. Odur ki, onların 

ayağının biri gedir, biri getmirdi… 

İnsan axını kəsiləndə gərginlik səngidi. Kimsə dedi: «Qəsəbənin 

bütün kişiləri gəldi, ikisindən savayı.» Əmi – qayınata soruşdu ki, onlar 



kimdir? Həmin adam: «Müəllim, həkim!» cavabını verib susanda, 

«Gəlməsələr yaxşıdır!» deyə Tağı mızıldandı. On – on beş dəqiqə 

keçməmişdi ki, pıçıldaşdılar: «Odur, gəlirlər.» Müəllimlə həkimin gəlişi 

qara kəlağayılı darvaza ağzında dayanaraq göz yaşlarını zorla saxlayan 

Tağıya olduqca ağır, əzici təsir göstərdi: başına ağrı sıçradı, kədərli çöhrəsi 

daha da tutqunlaşdı, beli bir az da əyildiyindən büzüşdü, əsəb gərginliyinin 

şiddətindən dodaqları titrədi, qulaqları guyuldadı. Özlüyündə yəqin  etdi ki, 

onlar belə amansız günün gələcəyini bildiyindən o vaxt əsib – coşan 

Tağıya heç bir söz deməmişdilər. Bu gəliş dərdə şərikliklə bağlı deyil, heç 

vəchlə bağlı deyil!.. Vaxtı ilə dediklərini camaat içərisində onun üzünə 

çırpmaqla, açıq – aşkar kam almaqla bağlıdır. Onların gəlişi əsl namərd 

gəlişidir. «İndi sənə məlum oldu ki, ayağının altını qazan kimdir?» sualının 

qabağında duruş gətirə bilməyəcəyini təsəvvür edən Tağı bir şey axtarırmış 

kimi narahat oldu, adamlardan ayrılıb özünü tövləyə soxdu. Tövlədən 

gələn şappa – şap səsi əmini vadar etdi ki, oğlanlarından birini ora 

göndərsin. Onun narahatlığı, allah eləməmiş, Tağının özünə zərər yetirə 

biləcəyindən idi. Oğlan tövləyə girəndə atasının başına iki əlli döyərək 

hönkürdüyünü gördü. Onu sakitləşdirmək cəhdləri faydasız oldu. Ata tək 

qalmaq istədiyini işarə ilə bildirəndə oğlan tövlədən çıxdı və əmisinə 

çatdırdı ki, qorxulu bir şey yoxdur. 

Asta – asta gələn müəllimlə həkim də, nəhayət,  matəm yerinə 

yetişdi, «Allah səbir versin!» deyərək divar dibi qoyulmuş taxta üstündə 

qeyriləri kimi oturdular. 

Tağının gözlədikləri; onun səbirini tükədib tövləyə soxan əməllər 



olmadı: nə eyhamlı, atmaca, nə acı söz eşidildi, nə də xüsusi gərginlik 

yaradan əhvalat baş verdi. 

Başına döyüb ağladığından gözləri qan çanağına dönmüş Tağı 

tövlədən əzgin – ölü vəziyyətində çıxanda görünüşü bayaqkından olduqca 

acınacaqlı idi. 

Onun  miskinliyi hamıya üzücü təsir göstərdi; gözlər yenidən 

yaşla doldu. Fəqət,  neçə  saat  əvvəl  insan  axınının sonunda sürünərək 

gələn sadədillər, müəllimlə həkim onun əzablarını daha yaxşı başa 

düşürdülər. 

Mərhumun atası Tağını telefona çağırdılar. Təcili olaraq ata və 

əmi pasportlarını tələb etdilər. Danışanda qardaşlar dönə – dönə «cənazə 

sarıdan narahat olmayın, özümüz gətirəcəyik» desə də ata, əmi – qayınata 

tablaşa bilmədi. Sənədləri götürüb yola düşdülər. 

 Xeyli əziyyət çəkəndən sonra belə qatilin iz – sorağını ala 

bilməyən ata, əmi qardaşlarla bərabər cənazəni təyyarəyə qoyub Bakıya 

gətirdilər. Hava limanında onları qohumlar, tanışlar acı göz yaşları ilə 

qarşılayıb qəsəbəyə  yollandılar. Matəm karvanında xeyli maşın vardı. 

Bir neçə saatdan sonra Nuraş  qəsəbəsinə yetişdilər. Birinci 

maşın – aeroportdan bura qədər karvanın önündə orta surətlə hərəkət edən 

yük maşını tində görünəndə camaatda qorxunc həyəcan yarandı; üç sutka 

gözlərini yummamış, indi isə darvazanın ağzında toplaşmış qadınlardan 

ətürpəşdirici, vəhşi şivən qopdu. Sanki gözəgörünməz qüvvətli bir əl 

qəsəbəni yuxarı qaldırıb, var gücü ilə yerə çırpdı, o da büllur qab təki 

çilikləndi. Hamının–yaşlının da, cavanın da, uşağın da gözlərindən  yaş 



leysanı cari oldu. Tabutlu maşın həyətə girib dayananda karvanın qalan 

maşınları küçədə özünə yer elədi. İçərisindəki adamlar cəld tökülüşüb 

camaata qarışdı. 

Kişilər ağ tənəkə örtüklü tabutu maşından düşürüb həyətin 

ortasında ehmalca yerə qoyanda qara geyimli üç qadın özünü onun üstə 

atdı. Onlardan biri mərhumun anası, digəri qayınanası, üçüncüsü arvadı idi. 

Həyəti dolduraraq nəhəng tənəkə örtüyün altında uğuldayan insan fəryadı 

içərisində bu üç bədbəxtin səsi əməlli – başlı seçilirdi. 

Qışqırmaqdan üzülmüş qadınlar nəfəs dərmək üçün bir an 

susdular. Bu, nə isə yeni fırtına baş verəcəyinə işarə idi. Fırtına başlandı: 

üç gündən bəri arvadlar arasında xəlvəti pıçıltı şəklində göynəyən nifrət, 

nəhayət, qayınananın dilində aləmə faş oldu: «Qızıl gülləyə tüş gələsən, 

Gülbaxış! Balaların Əlikramınkı kimi mələr qalsın! Bədbəxt balamın bu 

qara örpəyi, telli – toqqalı  arvadının başına, Gülbaxış!» 

Nə qədər xəlvəti olsa da, Gülbaxışın anası bundan xəbərdar idi, 

Tağı uşaqlarından yanğılı arvadlar gündəlik məlumatı çatdırırdılar. O da 

fikirləşdi ki, ara sakitləşəndə gedib dil – ağız edərəm. Odur ki, bütün 

qəsəbə arvadlarının cəmləndiyi bugünkü gündə bu həyəti lərzəyə gətirən 

mərəkədə Gülbaxışın nə anası, nə də arvadı iştirak edirdi, qayınanası isə 

qorxa – qorxa gəlib dəstəyə qarışmışdı. Əlikramın qayınanası qarğışa 

başlayanda onun başına ağrı sıçradı, qulaqlarını tıxadı. Ancaq o, bir kəlmə 

ilə sakitləşmədi, axırıncı sözləri deyəndə Gülbaxışın qayınanası dəhşətə 

gəldi: gözləri önündəki tabutda kürəkəni uzanmış, qara libaslı qızı da 

tabutun baş tərəfində çökərək başını yolur, üzünü cırırdı. Ciyəri od tutub 



yandı, daha dözə bilmədi. Qızmış aslana dönüb, nifrin yağdıran bayquşu 

parçalamaq istədi. İşi başa düşən arvadlar canlı sipər yaradaraq onun 

yolunu kəsdilər. Bu, hər kəsdən öncə ölüyə ehtiram idi. Hücum çəkən 

qadın irəli keçə bilsəydi aləm qarışacaqdı, iki qayınana bir – birinin saçını 

yolacaq, paltarlarını parça – tikə edəcəkdilər. Xülasə, ölü yaddan çıxıb 

ayaq altında qalacaq, hamı arvadları sakitləşdirməklə məşğul olacaqdı. 

Yumruq, təpik, paltar cırmaq kara gəlmədi, əməli işdən ümidi kəsilən 

qayınana dilini işə saldı: «Ağlayışını bilməyən ölüsünü gülünc eylər… 

Balam, kürəkənini öldürüblər, öyrən nədən yana öldürüblər?.. Düşmənini 

tap, ver hökümətə, ya da özun onun ürəyinə bir güllə çax, qanını al! 

Gülbaxış yetimin burda nə günahı?» 

«Yetim» sözü dərin hüznlü, ölgün kütlənin əksəriyyətində, 

xüsusən kişilərdə elə bir qıcıq yaratdı ki, dodaqlarda ani təbəssüm sezildi. 

Nəticədə donmuş beyinlərin buzu əridi, qışqırıq salan arvadı zorla həyətdən 

çıxartdılar. Qovulanın yaxınları olan beş – altı qadın danışa – danışa həyəti 

tərk edəndə onların dediklərini hamı, o cümlədən mərhumun atası Tağı, 

əmisi, qardaşları da eşitdilər: «Gülbaxış vaxtında atasına çatdırmışdı. 

Demişdi ki, Tağı əmi, oğlun Əlikram cızıqdan çıxır, halal qazancdan 

uzaqlaşır. Az vaxt ərzində milyonçu olmaq istəyir… Atası Moskvaya gedib 

oğlunun əməllərindən agah olanda Əlikramı həmin əmələ daha da 

şirnikdirmişdi. Demişdi: Gülbaxışa baxmayın, yetimlik, təklik onun 

ciyərini yara eləyib, ona görə də qorxaqdır. Sizin atanız  ağır traktor 

hissələrini əlində top kimi oynadıb. Özünüz də ki, allaha şükür, yeddi 

qardaşsınız, kürək – kürəyə versəniz Moskvanı yerindən oynadarsınız. Kişi 



gərək çala – çapa, ala – aldada, döyə – döyülə, amma pulu, qazancı  əldən 

verməyə. Zaman belə tələb edir. Dayıoğlu, bibioğlu, əmioğlu, xalaoğlu 

sənin heç kimindir. Sənin arxan,  köməyin göydə allah, yerdə puldur! 

Qalan şeylər: insanlıq, xeyirxahlıq, əməli – salehlik, ürəyiyumşaqlıq, 

sözübütövlük, dostluq – əfsanədir, boş sözlərdir…» 

Eşidilənləri hamı sakitcə dinlədi. Təkcə kiçik qardaş dözmədi, 

istədi qaçıb qadınları təpik altına salsın, tutub saxladılar, «iş içindən iş 

çıxararsan» dedilər. O da qapının ağzında toplaşmış qardaşlarının yanına 

gedib, onlar kimi büzüşdü. 

İki saatacan vaxt keçdi, nəhayət, ağsaqqalların təhriki ilə 

qardaşlar yaxın gəlib gözü yaşlı qadınları tabutdan uzaqlaşdırdılar. Qara 

günə qalmış, qara geyimli ana, qayınana, həyat yoldaşı heç nə eşitmədən, 

heç nə görmədən tabutu bərk – bərk qucaqlayaraq inləmədə idilər. Yenə 

ağsaqqallar məsləhət gördülər ki, qoy ağlayıb ürəklərini boşaltsınlar, son 

məqamdır. Qardaşlar bir qədər kənara çəkilib gözlədilər. 

Tağının oğlanları qara geyimliləri ayağa qaldırıb tabutdan 

uzaqlaşdırcağın əli baltalı iki oğlan  tabutun tənəkə örtüyünü şaqqaladı. 

Tabutun qapağı götürüləndə Əlikramın solğun, donuq çöhrəsi göründü. 

Əynində təzə qara krep kostyum olan Əlikram sakitcə uzanmışdı. Bu 

görüntü qadın fəryadını yenidən şiddətləndirdi. Mərhumun sifəti adi ölü 

sifəti olduğu halda iki qaş arasına yapışdırılmış, altından azacıq qan sızan 

xaç şəkilli  leykoplastr hamının diqqətini cəlb edib qeyri şeylərdən 

yayındırdı. Hətta, bəzilərinin fikrindən keçdi ki, o qondarma şeyi qoparıb 

atsın, fəqət imkan tapa bilmədi. 



Əlikramın anası özünü tabutun yan taxtasına döyüb yorulanda 

başını qaldırdı, gözlərini qurulayıb oğlunun üzünə diqqətlə baxdı ki, 

həmişəlik yadında saxlasın. O, Əlikramın üzündən «Bu nə mərəkədir?» 

sualını aydın hiss etdi, lap deyəsən, səsi də qulağına çatdı. Əlini astaca 

onun alnına qoyanda yüngül silkələdi. Həyat əlaməti duymayanda 

qulağındakı tanış səs kəsildi, ancaq üz cizgilərindəki sorğu xeyli qabardı və 

dərdli ana bu sorğunu o andaca cavablandırdı: «Arının  şahına alçaq 

düşmən əl qaldırıb. Nəslimin şahənşahını qətlə yetiriblər!... Qəsəbəmizin 

tağını dayaqsız qoyaraq şaqqalayıb Quru çaya töküblər!... Bu, onların 

mərəkəsidir, oğul!» 

Məxfi mükalimədən xəbərsiz arvadlar ananın bu sözlərini də 

Gülbaxışın bostanına atılan daş hesab etdilər.  Təkcə qayınana ayrı cür 

düşünürdü, ona elə gəlirdi ki, qudası onu müdafiə edir. Növbəti nisbi 

sakitlik zamanı əmi – qayınata  ağır – ağır  irəli çıxıb dedi: 

– Ay camaat, allah sizdən razı olsun! Kədərimizə, bu ağır 

dərdimizə şərik olduğunuza görə minnətdarıq. Uzaq yerin əhvalatı 

müəmmalı görükər.  Hiss edirəm  ki, ölümün əsl  səbəbini bilmək 

istəyirsiniz, düz eləyirsiniz, hamınızın uzaq – uzaq yerlərdə adamı var. Biz 

gördük, siz görməyəsiniz!... Bayaq bizim arvad Gülbaxışı qarğadı, düz 

eləmədi. Yandığından elə etdi. Burda Gülbaxışlıq heç bir iş yoxdur. Hamı 

kimi Gülbaxış da, Əlikram da çörək dalınca gedib. Görünür, qisməti belə 

imiş. «Bəli, qisməti belə imiş, allah rəhmət eləsin» deyən camaata bir daha 

minnətdarlıq bildirən əmi – qayınata davam etdi. – Mən özüm gördüm ki, 

Moskvada bizim millət nə qədərdir! Biri deyir: milyondur; başqası deyir: 



milyon yarımdır. Sözümün canı odur ki, Azərbaycanın hər kəndindən, hər 

qəsəbəsindən, hər şəhərindən orda adam görərsən. Onları Gülbaxış çəkib 

aparıb? Əlbəttə, yox!  Onların eləsi var  ki,  Gülbaxış hələ dünyaya 

gəlməmişdən Moskvada yaşayırdı. Gülbaxış qəsəbə üçün birinci idi, orda 

onu heç tanıyan yoxdur. Özgə millətlərdən, sair ölkələrdən gələnləri hələ 

demirəm. Nəhəng şəhərdir, gündə min cür hadisə baş verir… Hiss edirəm 

ki, hadisənin bəzi sirlərindən agah olmaq marağı çoxlarına əziyyət verir: 

Əlikramı qırxıqbaşlar – skinxetlər qətlə yetiriblər. Onlar bu nəhəng şəhəri 

viran qoyurlar. Gündə  neçə  adam öldürülür, neçəsi oğurlanır, onlarla 

mağaza talan edilir, di gəl ki, tədbir görən, cinayətkarı axtarıb tapan, 

cəzalandıran yoxdur… Bir sözlə, Moskvada it yiyəsini tanımır. Əlikram 

təzə maşınla gedirmiş, qırxıqbaşlar qabağını kəsirlər, istəyirlər maşını 

əlindən alıb aparsınlar. Əlikram buna dözə bilər?!.  Əl atır bıçağa ki, 

uşaqları qorxutsun. O saat güllə açılır, sən demə, içərilərində pistoletli 

varmış. Sükanın arxasında canını tapşırır. Əlikramı yerə qoyub maşını 

aparırlar. Qardaşoğlunu ki, yaxşı tanıyırsınız, atası kimi idi – zora 

əyilməzdi. Çünki həmişə halal zəhmətlə yaşamışdı. 

Əmi – qayınata bunları deyib susanda yerbəyerdən eşidildi: 

«Ömrü buracanmış, qisməti belə imiş, allah səbir versin.» 

Bir oğlan uca səslə dedi: 

– Skinxet işi deyil, onlar on – on iki yaşlı uşaqlardır. 

Əmi – qayınata dözə bilmədi: 

– Hacdan gələn mən, xəbər verən sən!? 

– Moskvadan gəlsən də məlumatın ağlabatan deyil. 



Əmi – qayınata oğlanı tanıyıb qeyzləndi: 

– Niyə? 

Oğlan açıqladı: 

– Ona görə ki, skinxetlər qolça taxta parçası, armatur qırığı ilə 

hücum edirlər. Yəcuc – məcuca oxşayırlar. Adamı döyə – döyə, 

sümüklərini xurd – xəşil eləyib öldürürlər. Bibioğlunun üzünə, əllərinə  

fikir verdim, qaralan yeri, sınığı yoxdur. Kimin şübhəsi var, buyurub 

baxsın. 

Əmi – qayınata özünə bəraət qazandırmaq, mükaliməni kəsmək 

qəsdilə mülayimləşdi: 

– Dedim ki, güllə ilə vurublar. 

Onun yumşaldığını görən oğlan camaatın qarşısına çıxıb fikrini 

əsaslandırdı: 

– Onu killer – pulla tutulmuş snayper vurub!.. 

– Bura söz güləşdirməyə yığışmamışıq, – kimsə dedi və meyidin 

yuyulmağa götürülməsini əmr etdi. 

Həyətin bir küncündə xalça – palazla düzəldilmiş yuvat yerinə ən 

yaxın adamlar girib çıxırdılar, vidalaşanların  yanağından yaş sel kimi 

axırdı, əl – əldən üzülür, sonsuz qiyamət həsrəti başlanırdı… 

Ata, ana, qayınata, qayınana vidalaşandan sonra qayınxatınları 

Əlikramın arvadının qoluna girərək vida yerinə gətirdilər. Bir anlıq onu tək 

buraxdılar. İçəridən qəflətən şivən qopdu, o andaca kəsildi. Cəld içəri girən  

gəlinlər huşunu itirmiş qadının çılpaq meyidin yanında – taxta üstündə 

uzandığını görəndə özlərini itirmədilər, onu qol üstündə aparıb arvadların 



topasına daxil etdilər. Kimisi  su, kimisi dərman dalınca qaçdı, bir neçəsi 

də yaxasını açıb onu küləklədi. Onun çənəsi kilidlənmiş, gözləri bərk 

qapanmışdı. Həkimi çabırdılar. O, gəlinin sudurğa  keçirdiyini görüb taxta 

qaşıq istədi, ancaq xəstənin çənəsini aça bilmədi. Tağını çağırdılar. 

Həkimlə Tağı köməkləşib xəstənin ağzını aralayanda həkim əlini ağzına 

salıb gəlinin qatlanmış dilini açdı və qaşıqla üstündən basdı. Bu 

gözlənilməz əhvalatdan         kişilər də çaş – baş oldular. Qarışıqlıq xeyli 

çəkdi. Nəzarətdə olan dayıoğlu fürsət tapıb içəri girdi. Əslində vidalaşma 

qurtarmışdı, mürdəşirlər son işləri görürdülər. Ona görə də oğlanı meyidə 

yaxın buraxmaq istəmədilər. Ancaq ikisi də  yaşlı adamlar olduğundan bu 

təklifdən daşındılar, «Tez ol, vidalaş, çıx!» dedilər. Onların sözlərinə 

əhəmiyyət verməyən oğlan taxta üzərində uzanmış bibisi oğlunun arxa, ön, 

böyür tərəflərini diqqətlə süzüb dedi: 

–  Şahid olun, Əlikramda heç bir qaraltı, sınıq, əzik yoxdur. 

İkisi də birdən: 

– Bəli, yoxdur, – dedi. 

Mürdəşirlərin şəhadəti oğlanı vadar etdi ki, ürəyini boşaltsın: 

– Qırxıqbaşların işi olsaydı əti qaralıb tuluqlanar, baş, üz, qol, 

qıç, qabırğanın qırılmış sümükləri dərini neştər təki dəlib çıxardı. – Oğlan 

susdu, meyidin alnına diqqət etdi, sağ əlinin şəhadət barmağını iki qaş 

arasındakı zədəli yerə qoyub astadan dedi. – Baxın, bu yerdən – iki qaş 

arasından yalnız atançıları vururlar. Rusiyada bu hamıya məlum bir 

həqiqətdir. 

Meyidi kisələyən kişi əlini saxlayıb xeyli susandan sonra: 



– Bala, bu  atançı  nə  olan  şeydir?  Kimə  atır,  nəyi atır, niyə 

atır? – dedi. 

Su tökən qoca da söhbətə qoşuldu: 

– Bir cür də deyirlər ey, şik; hə, şik – şik! 

– Atançı – atanşik o adamlara deyirlər ki, yalvarıb başqasından 

çoxlu pul, mal  alır, ancaq qaytarmaq istəmir, hər dəfə ağlagəlməz 

fırıldaqla, yalanla aradan çıxır. 

Oğlanın izahatı qocaları heyrətə saldığından biri dedi: 

– Yəqin bu da təzə əsrin tələbidir, keçmişdə belə şeylər, belə 

sözlər yox idi. 

– Əlbəttə yox idi. – İkinci qoca bunları deyib bir az fikrə 

gedəndən sonra öz qənaətini dəyişdi. – Keçmişdə də belələri vardı. Xalq 

onlara «nankor», «dügələbaz», «dələduz», «girici», «anasının əmcəyini 

kəsən», «nakişi» deyərdi. 

Qocaların ikisi də birdən: 

– Sənin bibinoğlun Əlikram belələrindən – atançılardan imiş? – 

deyə heyrətləndilər. 

– Yalan deyirəmsə, tezliklə məni bu taxtanın üstündə yuyasınız, 

Əlikram Moskva boyda şəhərdə ən  məhşur atançı idi. Qəribə idi; 

aldadılmış imkanlılar onu axtarır, o da daim hələ aldanmamış imkanlı 

axtarır. 

Qocalar bu sözlərdən donub qaldılar. 

Oğlan davam etdi: 

– Əlikram birinci olaraq mənə – öz dayısı oğluna atdı. Moskvada 



birgə işləyirdik, mayamız bir, qazancımız bir idi. Qardaşlarını çəkib 

aparanda atasının göstərişinə əsasən ayrılmalı olduq. Atası onu 

inandırmışdı ki, dayıoğlunun ləpirində xeyir yoxdur, əli bərəkətsizdir, 

ondan ayrıl, qardaşlarını yığ başına. Hamınız bir olsanız heç kim sizə güc 

gələ bilməz, pul başınızdan aşar. Mənim mayamı təmiz dalladı, dedi ki, 

gizli – gizli götürüb xərcləmisən, nə qədər and içdim, yalvardım – xeyri 

olmadı. Axırda özümü basıb döydülər, haqqımı yeyib üstündən su içdilər. 

Bibimə yazığım gəldiyindən sakitcə onlardan uzaqlaşdım. Bu gün 

Moskvada mənim beş toçkam var, onlarınkınınsa, hamısı əldən çıxıb. 

– Bəs deyirlər: xarici ölkələrdən mal gətirməklə məşğuldur? 

Qəsəbəyə gələndə yekə bir qoçu qurban kəsər, pirə gedər, xeyli nəzir 

qoyardı. 

Dayıoğlu dedi ki, xariciləri də aldadıb. İki ildən çoxdur ki, heç 

bir xarici ölkəyə ayaq basa bilmirdi, getsəydi öldürəcəkdilər. 

– Moskvada öldürülməyinin səbəbi nədir? 

– Atançılıq. Gördüyünüz bu qala – imarətlərin, cərgəyə qoyulmuş 

bahalı xarici maşınların heç biri halallıqla başa gəlməyib. Hamısının 

«atanşik» möhürü var. 

– Ay bala, bəs o, qalan qardaşlar orda nə edəcək? – deyə 

qocalardan biri soruşdu. 

– Onlar Moskva ilə qurtarıblar. Hansı biri görünsə, meyidi yerdə 

qalacaq. 

– Birini öldürüblər, bəs eləmir? Ürəkləri soyumur? – ikinci qoca 

dedi. 



– Məyər aldadılan bir adam, beş adamdır? – Dayıoğlu barmaqları 

ilə saymaq istədi, sözün uzanacağından ehtiyatlanaraq fikrini tamamladı. – 

Onlarladır. Aldadılanlar bunları hələ çox izləyəcəklər, ola bilsin ki, 

qəsəbəyə gəlib bəzi əməllər törədəcəklər. 

Qocalar qoxuya düşdülər: «Bəlkə gəliblər, burdadılar!?» 

Dayıoğlu onları sakitləşdirdi: 

– Hələlik onlardan heç kim gəlməyib, ola bilsin gələcək. 

– Onda vidalaş get, biz də işi qurtarıb kişini kəfənləyək. 

– Hələ əsl  məsələ qalıb, hara gedirəm! 

Qocalar yenidən vahimələndilər, onu diqqətlə izlədilər. 

Oğlan Əlikramın qulağına nə dedisə, qolları dik qalxdı, açıq – 

şana barmaqları alov dillərini yada salırdı. 

Bu dəmdə əmi – qayınata içəri daxil olub oğlanı gördü, elə bildi 

ki, o, meyidi dalına alıb qaçırtmaq istəyir. Ona görə də yuyuculara təpindi, 

onlar günahkarcasına susdular. Yaxın gəlib oğlanın qolundan dartdı ki, 

bayıra tullasın. Ancaq fikrindən vaz keçdi, çünki daş kimi bazu əzələsi olan 

oğlan saymazyana  Əlikramın qulağına nəsə pıçıldayırdı. 

– Dur, dur rədd ol burdan! – qəzəbini üstələməyə çalışan əmi – 

qayınata yalvarıcı tərzdə dedi. 

– Mən gedirəm, dalımca xəbər göndərməyin, gəlməyəcəyəm – 

deyə oğlan ayağa qalxdı. – Çalışın qollarını yatırdın ki, kəfəni deşib 

çıxmasın. 

Əmi – qayınata bir, yuyucular digər qolu zorla yatırtdılar, ancaq 

buraxan kimi qollar əvvəlki vəziyyəti aldı. 



Oğlan ayaq tərəfdə durub bu acı, qeyri – adi mənzərəni kədərlə, 

ürək ağrısı ilə seyr edirdi. 

– Sən ona neylədin? Niyə bizi ələ salırsan? Niyə qoymursan 

dərdimizi çəkək? – suallarını yağdıran əmi – qayınata ağzı köpüklənə – 

köpüklənə hüdüldəyəndən sonra müti bir vəziyyətdə yalvardı ki, dünyadan 

kam almamış bədbəxt bibioğlunu – Əlikramı fani dünyadan köçhaköçdə 

məsxərəyə qoymasın. 

Oğlanın ona yazığı gəldi, doğrudan da, onun vəziyyəti ağır idi, 

normal şüur sahibi olan hər kəs –  dost da, düşmən də bu ayaqda yumşalar, 

güzəştə gedərdi. Əlikramın qara günə qalmış arvadı, kiçik yaşlı üç uşağı 

gözünün önündən getmirdi. Dayıoğlu  yaxın gəlib bibioğlunun qulağına 

«inandım ki, o biri dünyaya pul aparmırsan, günahından keçdim» deyə 

pıçıldadı, qollar şappıltı ilə taxtanın üstə düşdü. Oğlan dedi: 

– Qollar bir daha qalxmaz, işinizi görün. Mə nonu bağışladım. 

Bunları eşidən əmi – qayınata bağırdı: 

– Ay uşaqlar, gəlin bu iblisi atın bayıra, məni öldürdü! 

Tağının altı oğlu içəri soxulub oğlanın üstə atıldılar. Qarışıqlıq 

düşdü, dayıoğlu ciddi müqavimət göstərirdi. Onu itələyib zorla həyətə 

çıxaranda, paya ilə kimsə təpəsinə vurdu, dayıoğlu yerə sərildi. 

Əlikramın atası əmr etdi: 

–  Vurun, köpəkoğlu kam almağa gəlib! –  İki  cəbhə yarandı. 

Ağsaqqallar, ağbirçəklər döyüşü güclə sakitləşdirdilər. Dayıoğlunu palaz 

arasında apardılar. Qaynı və onun adamları həyətdən çıxandan sonra Tağı 

yanğılı – yanğılı:  Gedin, siz mənim heç nəyim deyilsiniz! Əslində birinci 



düşmənim sizsiniz! – dedi. 

Əlikramın dəfnindən sonra ədavətli söhbətlər səngidi. Səbəbi 

aydın idi, əsl cinayətkarı xatırlamaq qorxulu idi – yeni müsibətlər 

yaranardı. Belə olduğu halda kimisə düşmən tutmaq iki qat qorxulu 

görünürdü. 

Ancaq ailədə daxili ziddiyyət vardı, qəbirin üstünü götürmək 

bərk mübahisəyə səbəb olmuşdu. Ata deyirdi ki, adi əhəng daşından döş 

daşı salınsın, vəssalam! Ana ilə gəlin əzəmətli abidə ucaltmağı tələb 

edirdilər. İstəyirdilər ki, qəbiristanlıqda Əlikramın ayaq üstündə qara 

qranitdən heykəli ucaldılsın, əlində də tapanca! 

Qardaşlar ikinci təklifi qəti rədd etdilər, dedilər ki, əlində tapanca 

Əlikramı silahlı quldura oxşadar. Ata isə belə heykəlin çox baha başa 

gəlməsini bilincə, oğlanlarının qənaətini müdafiə etdi. 

Axırda hamı bir rəyə gəldi: məzar üstündə Əlikramın gipsdən 

başı açıq büstü qoyulsun. 

İlin tamamında məzar üstündə mərhumun başı açıq, düşüncəli, 

əməllərindən peşman büstü qoyuldu. Qəsəbə qəbiristanlığında bu ilk 

portret abidə olduğundan səs – sorağı uzaqlara yayıldı və Tağının simicliyi 

haqqındakı söhbətləri kifayət qədər kölgələdi. 

Büstün qoyuluşu Tağıgildə, onlara yaxın ailələrdə təsəlli yaratdı, 

həmin ailələrdə büst söhbətinin qızğınlığı uşaqların ağzında təzə and 

formalaşdırdı: «Əlikramın heykəli haqqı!» İş o yerə gəlib çatdı ki, 

mərhumun anası ilə arvadı da bu andı dərinləşdirib təkrarladı: «Yalançıya 

Əlikramın heykəli qənim olsun! Əlikramın heykəli haqqı!» 



Qəsəbədə sakitlik idi, işlər öz axarı ilə gedirdi. 

Tağının oğlanları əkin, bağ, bostan və heyvandarlıqla məşğul 

olur, qəsəbə hüdudlarından kənara çıxmırdılar. Demək olardı ki, yaralar 

qaysaqlanmış, adamlarda əzaba dözüm yaranmışdı. Bütün qəsəbə 

uşaqlarını (Gülbaxışın uşaqlarından savayı) əhatə etmiş yuxarı tənəffüs 

yollarının astması, bir növ, adiləşmiş, Əlikram söhbəti xeyli zəifləmişdi. 

«Əlikramın heykəli haqqı!» andı  uzaq keçmişin əks – sədasına dönmüşdü. 

«Heykəli güllələyiblər! Əlikramın heykəli gah «fşşt» edərək fit 

çalır, gah da pişik kimi miyoldayır» xəbəri yaranın qaysağını amansızlıqla 

qopartı, qulaqlarda top mərmisi kimi partladı. 

Qardaşlar qəbirstanlığa qaçıb gördülər ki, Əlikramın iki qaşı 

arasında deşik var, peysəri isə kalafa kimi açılıb. Büstün arxa tərəfində, 

təzə göyərmiş otların arasından beton mismarı tapılanda məlum oldu ki, 

büstü beton pistoleti ilə güllələyiblər. 

Heykəlin güllələnməsi, güllələnmiş heykəlin hərdən fit verməsi, 

hərdən miyoldaması, hərdən də hər iki əməli eyni zamanda icra etməsi – 

bir sözlə bu görünməmiş əhvalatlar, şübhəsizdir ki, birinci olaraq 

dayıoğlunu yada saldı. Belə iblis əməli ondan uzaq deyildi. O, ölüyə 

gimnastika etdirən mürtəddir. 

Şərikindən öyrənəndə ki, dayıoğlu səkkiz aydır Çindədir, əlləri 

boşda qaldı. 

Qəbiristanlıqdakı daimi növbətçilik onlara bir məsələdə köməklik 

etdi; öyrəndilər ki, külək öndən olanda büst fit çalır, arxadan olanda 

miyoldayır; hava cərəyanı qarışıq olanda o, həm fit verir, həm də 



miyoldayır: fşşt – myao – myao – fşşt… 

Alındakı deşik tutulub, peysər qırıqları yerinə yamanandan sonra 

hər şey bitdi, narahatlığa  son qoyuldu. 



I I 

Nuraş  qəsəbəsində ən əzəmətli, ən möhtəşəm, ən cazibədar mülk 

yaradaraq adamları heyrətləndirmək bəhsi gündən – günə qızışır, qazanc 

dalınca  xarici ölkələrə  gedənlərin başlıca  amalına  dönürdü. Əlikramın  

ürək  dağlayan  faciəsi, qəbirüstü  abidəsinin  təhqiri  belə bu yanğılı 

amalın qarşısını ala bilmədi. Düzdür, adamlarda bir balaca süstlük yarandı, 

atançılığa  nifrət təzahür etdi, ancaq «mənəmlik» iddəası, «cifeyi – 

dünyaya» ehtiras yenidən baş qaldıranda il müddətində qəsəbəyə gətirilən 

beş cənazə adi hal kimi qəbul edildi. Qəribə orası idi ki, mərhumları 

günahlandırdılar, dedilər ki, onlar naşılıq göstərmiş, «atmaq» əməliyyatını 

kifayət qədər dərk etməmişlər. Guya «atançılıq» üçün mühüm şərtlər var 

ki, onların içərisində birincisi yaxşı idmançı olmaqdır. Faciəli surətdə 

öldürülüb, cənazəsi qəsəbəyə gətirilənlərin heç biri idmançı deyildi. 

Hazırda xaricdə yaxşı pul qazananların da hamısı, başda Gülbaxış olmaqla, 

idmandan kənar adamlardır… Yeri gələndə atançı əli silahlı düşməndən 

özünü qorumağı bacarmalı, düşməni göz qırpımında tərk – silah etməklə 

axırına çıxmalıdır. Uzun müddət atançılıq edib ad qazanmışlarla dostluq 

əlaqəsi yaratmalıdır…Bu şərtlərə əməl edənlərə qorxu yoxdur, çünki hamı 

onun özündən qorxacaq, dolaşıq işləri onun əli ilə həll etməyə çalışacaq. 

Bacaran üçün bu, ən sərfəli, ən təhlükəsiz gəlir mənbəyidir. 

Qəsəbə sakinlərindən bəzisi yenə Moskvada atançılıqla məşğul 

idi; Vəkil adlı gənc ki, orada «N Borya» ləqəbi ilə tanınırdı, onların 

arasında məşhurdu. (Atançılar sırasında bir neçə «Borya» olduğundan 

Vəkilin ləqəbinə doğulduğu qəsəbənin adı ixtisarla  verilmişdi). 



Bəs,  Vəkil kimdi? 

Vəkil qəsəbə məktəbində idman müəllimi işləyirdi. Texnikumu 

bitirib qəsəbə məktəbində işə başlayanda dərəcəli idmançı idi. Dərsdən 

sonrakı vaxtını  yeniyetmələrdən karateçi hazırlamağa sərf etdi, ancaq 

qazancı kifayət qədər olmadığından ehtiyacı ödənmədi: idman 

müəllimliyindən və  əlavə  məşğuliyyətindən əldə etdiyi özünün, anasının 

yemək – içməyini güclə  təmin etdiyindən, banı çökməkdə olan, qapı – 

pəncərəsi lağıldayan evin  təmiri mümkün deyildi. Moskvadakı gənclər 

qəsəbəyə qayıdanda, adətən,  Vəkilin yanına  gələr, ona hədiyyə, sovqat 

gətirər, kriminal anlarda tətbiq  üçün bəzi fəndlər öyrənərdilər. Lakin bu 

adamlar öyrəndiklərini yerində tətbiq edə bilməyəndə özgə fikrə düşdülər. 

Vəkilə dedilər ki, onlarla Moskvaya gedib, məsləhətlərinə əməl etsə, onun 

üçün orada əla şərait yaradılacaq; işi yeyib – içmək, kef eləmək olacaq. 

Bəzi hallarda ondan, lap dəqiq, onun idmançı məharətindən istifadə 

ediləcək. Razılaşdılar. Həmin gün Vəkil anası ilə xudahafizləşib Moskvaya 

yollandı. Vəkili, doğrudan da, səliqə – sahmanlı, hər cür rahatlığı olan bir 

mənzildə yerləşdirdilər. Vəkili Tanya adlı 20 – 25 yaşlı rus qadınına 

tapşırıb getdilər.  

Yoldaşları gedəndən sonra Vəkil mənzildə Tanya ilə tək 

qaldığından nə edəcəyini bilmədi, fikrə getdi. Əlində bir dəst ağ idman 

paltarı olan Tanya onun qarşısında dayanaraq canıyananlıq göstərdi: 

– Dur keç hamama, duş qəbul et, rahatlan, yol gəlmisən. 

Vəkil fikir – xəyaldan ayrılıb gördü ki, ən çox sevdiyi qar kimi 

ağ idman formasını təqdim etmək istəyən Tanya məhrəm qadın munisliyi 



ilə  heyran – heyran ona baxır.  Bu  baxış  eşitdiyi sözlərdən daha güclü 

təsir edib, daha maraqlı  mətləblər  andırdığından Vəkil də başı  ilə  razılıq  

edərək idman formasını ehtiramla alıb yuyunmağa yollandı. Bəyaz forma 

əndamına suvaşdığından hamamdan çıxan Vəkil Tanyaya kala çiçəyini 

xatırlatdı. Çiçəyin ətri ruhuna sığal çəkəndə özünü saxlaya bilmədi: 

– Kala ətrini hardan əldə etdin? Nədən bildin ki, mən onun 

məftunuyam? 

– Kala ətri? Belə bir ətrin mövcudluğundan xəbərsizəm. 

– Bağışla, səni kala çiçəyinə oxşatdığıma görə ətri burnuma çatıb 

əhvalımı dəyişdi. 

Müqayisədən rəncidəxatir olmuş Vəkil gileyini asta – asta, 

mülayimliklə çatdırdı: 

– Kala gözəl olub, könül oxşayan ətir saçsa da çiçəkdir, zəifdir… 

Mən isə indiyəcən basılmamış idmançıyam. 

– Kala uzun ömürlü, mətin çiçəkdir, ləçəyinə çırtma vuranda 

təbil kimi səslənir. 

– Neynək, sən deyən olsun, – söyləyən Vəkil kresloya əyləşdi. 

Tanya bir stəkan çay gətirib onun qarşısına qoyaraq: 

– Qafqazdan gələrək mənim taleyimə tuş olmuş dərəcəli kala, nuş 

olsun! – dedi və duş qəbulu üçün hamama sarı gedə – gdə sözünü 

tamamladı. – Qoy Moskva kalası da bir qədər təravətlənsin. 

Çayı qurtum – qurtum, fasilələrlə içən Vəkil gözünü hamamın 

qapısına  zilləmişdi.  Çox  çəkmədi ki, ordan lüt bir qadın zühur etdi. 

Əvvəlcə  Vəkil elə  bildi  onu  böht  aparıb, qara  basır,  ancaq  diqqət  edib 



görəndə ki,  canlı  insandır, səkə – səkə  ona sarı gəlir, lap Tanyaya 

oxşayır… «Bəs nə  üçün paltarsız,  lüt?..» Qadın  onun  önündə  gərdən 

çəkib  dayananda Vəkilin burnuna kəskin ətir doldu. Bu, doğurdan da, kala 

ətri saçan Tanya idi. Bihuş oldu. Ayılanda elə bildi ki, huşsuzluğu saatlarla 

çəkib. Halbuki həmin  vəziyyət vur – tut  üç – dörd saniyə davam etmişdi. 

Vəkil ayağa qalxıb Tanyanın  qarşısında  dayananda gördü ki, qadın tamam 

da çılpaq deyil, əynində çimərlik paltarı kimi qıpçaq, dərisi rəngində çox – 

çox zərif, elə zərif ki, bu üzdən baxanda o biri tərəfi apaydın görünən 

lifçik, paçalıq var. 

Vəkilin qıçları titrəməyə başladı. Qıçlarının titrəməsini gizlətmək 

məqsədilə diz çökəndə Tanya əlçatmaz uzaqlıqda durub qürurla ona tamaşa 

edirdi. İstədi onun  bəyaz, möhkəm əzələli baldırlaıını qucaqlasın. Ancaq 

Tanyanın «Olmaz!» nidası arzusunu alt – üst etdi. 

– Nə üçün? – Vəkil məzlum – məzlum ilahi bütün üzünə baxaraq 

vəziyyətdən çıxmaq istədi. 

Tanyanın səsindəki zəhm indi daha amansız şəkildə qulaqlarını 

danqıldatdı: 

– Sabah başqa bir qadın önündə beləcə dayananda məni 

unudacaqsan! 

–  Ömrüm boyu sənə xəyanət etmərəm, səni kimsəyə dəyişib 

sədaqətsizlik  göstərmərəm. 

Vəziyyətində dəyişiklik hiss olunmayan qadının səsindəki ahəng 

də, ton da dəyişilməz idi: 

– Onda, söz ver! 



–  Söz nədir, canımı verərəm!.. İstəyirsən rəsmi şəkildə bildirim –  

kağıza yazım?! 

–  İnanmıram ki, sən kişilərin sədaqət simvolu olasan. 

–  İndiyəcən görüşdüklərin kişilərin qarşısına da bu sayaq 

çıxmısanmı? –  deyən Vəkil onun özünü imtahana çəkdi. 

–  Heç vaxt! –  qətiyyətlə dillənən Tanya səmimi şəkildə davam 

etdi. –  Birinci kişisən ki, sənə vurulmuşam. 

– Vurulanlar ilk görüşdə belə etmirlər, – dedi Vəkil. 

Tanya acı təəssüflə etiraf etdi: 

–  Tutduğumuz yol dolanbac, çox təhlükəlidir. Ola bilər biz iki 

gün, üç gün sevişək, əylənək və bir daha bir – birimizi görməyək. Buna 

baxmayaraq sən mənim qəlbimdə özünə yuva qurmuş yeganə kişi 

olacaqsan. 

Vəkil bir vərəq kağız götürüb yazdı: «İlahi bir varlıq olan 

Tanyaya xəyanət edər – onu başqa bir qadınla dəyişərəmsə, başımı kəsərək 

intiqam alacağı təqdirdə qanım halaldır. Vəkil.»  

                 Yazını dönə – dönə nəzərdən keçirən qadın həmin bir cümləlik 

vəsiyyətnaməni onun özünə də təkrar – təkrar oxutdu. 

Bu sözləri yalnız hissiyyatın təsiri ilə deyil, həm də ağlının təkidi 

ilə yazdığına  inandırmaq üçün Vəkil xristian, islam dinlərinə söykənən 

andlar içdi. İlahi  varlıq  kağız  vərəqini  lazımı yerə qoyandan sonra büllur 

iki qədəh,  konyak,  müxtəlif yeməklər gətirib ortalığa qoydu. Bir – iki 

qədəh içən Vəkil Tanyanı qucaqlamaq istərkən qadının zəhmli səsindən 

donub qaldı. Mısmırığını salladı. Tanya da elə bunu  istəyirdi. Bir göz 



qırpımında əynindəki  tül geyim ünsürlərini soyunub kənara atdı, 

gözləmədiyi halda Vəkili atəşli  busələrə qərq etdi. Vəkil ondan qalmadı… 

Tanyanı yatağa uzatdı. Onun  süd kimi  ağ, şüşə  kimi  hamar  və ləkəsiz, 

ocaq kimi qarsalayan vücudu  cazibəsinə, görünüşünə görə əsl kala idi. 

Bunu Tanya hiss etdiyindən erkək kalaya dedi: 

– Kala ətri çox bahalıdır, nadir tapılır. Duşdan sonra istifadə 

edirəm. Ətir hopdurulmuş tamponla boynumu, qulaqlarımın dalını, 

məmələrimin çevrəsini, əl – ayaq barmaqlarımın arasını, qoltuqlarımın 

altını, güngörməzləri yaxşı – yaxşı silirəm. Özümdə bu ətrin təsirini beş – 

altı gün hiss edirəm. 

Paltarını soyunarkən əyilən Vəkil bəhanə edərək burnunu onun 

göbəyinə, tədricən büküyünə lap yaxınlaşdırdı, qadının paçasından kala ətri 

püskürürdü.  Özünü saxlaya bilmədi: 

Kala kala ilə təmasda olanda nə baş verəcək, görəsən? 

Xoşbəxt – xoşbəxt gülümsəyən Tanya: 

– Kala kalaya təmas edəndə aləm kala ətrindən bihuşlaşacaq, – 

dedi və alovlu qadın ehtirasına bürünmüş qabil idmançı fəndgirliyi ilə 

qucaqlayaraq onu mərmər sinəsinə yatırtdı… 



İki gün keflə keçdi. Üçüncü gün gəlib dedilər ki, ova çıxmaq 

vaxtı çatıb. Əvvəlcə qara saçını sarı boyadılar ki, diqqəti cəlb etməsin. 

Sonra yanlarına salıb apardılar. Məşhur bazarlardan birində zinət şeyləri 

satılan mağazaya girdilər. Yoldaşlarından biri satıcı ilə höcətləşdi. İkincisi 

Vəkilə işarə verdi, idmançı o andaca tullanıb satıcıya kəllə ilişdirdi. Səs – 

küy düşdü, aləm  qarışdı… 

Xeyli sonra, sakitlik yarananda gördülər ki, kassadakı pul, 

qiymətli əşyaların çoxu aparılıb. 

Bir dəfə  sakit bir küçə ilə gedirdilər. Yoldaşlarından biri əlini 

üzünə çəkdi. Vəkil üzbəüz gələn qadınla təmənləşəndə böyrünə elə bir 

zərbə endirdi ki, qadın səsini belə çıxara bilmədən yerə sərildi. Onun pulla 

dolu əl çantasını göz qırpımında götürüb əkildilər. 

VVDNX – yə saysız adam gəlmişdi. Əksəriyyəti Moskvada ilk 

dəfə olduğundan hər şeyə maraq göstərirdi. VVDNX – nın əsas girişinə 

yaxın yerdə stol qoyub qol əymək məşğələsi təşkil etdilər. Hər yeni dəstə 

gələndə yoldaşlardan bir – ikisi  işə başlayır, əsasən uduzaraq maraq 

oyadır; məqam yetişəndə Vəkil də kənar şəxs kimi oyuna qatılaraq iki – üç 

nəfərə sevinc bəxş edəndən sonra zoruna meydan verirdi. O, udduqca 

məbləği artırır, pulu kifayət qədər olmayanlar oyundan çıxır, cibi dolular 

pulunu daha da artırmaq yanğısı ilə oyuna girişir, bir də görürdü ki, cibində 

siçan oynayır. 

Pul qazanmaq üçün manevr edir, müxtəlif üsullar axtarıb 

tapırdılar. Ən çox istifadə olunan üsul gecə basqını idi. Əməliyyatdan əvvəl 

puldu adamların evi nəzarətə götürülür, giriş – çıxışı bəllənir, evdə tək 



olanda basqına icazə verilirdi. Özünü dost kimi təqdim edib evə girir, ev 

sahibindən pulu zorla alan kimi öldürürdülər. Söz yox ki, əsas zərbəçi 

Vəkil idi. Onlar hər dəfə bir cür maska taxırdılar. Adları da şərti idi. İks, 

İqrek, Zet, Aranjeman… Nə qədər qazanc əldə edilirdi başçıdan başqa 

kimsə bilməzdi. Ancaq arabir Vəkilə eşitdirirdilər ki, anasından ötrü 

darıxsa, ona kifayət qədər xərclik veriləcək. Ona görə də Vəkil bütün 

əməliyyatlara cani – dildən girişirdi. 

Vəkil ilin tamamında anasından məktub aldı: «Evin damı çökdü. 

Qapı pəncərə açılıb – örtülmür. Qonşuya sığınmışam». Həmin gün  Vəkilə 

təyyarə bileti alındı, Nuraş qəsəbəsindəki anasının adına on min dollar 

köçürüldü. 

Qəsəbəyə gəlib evlərini acınacaqlı vəziyyətdə görəndə Vəkilin 

gözlərinə qaranlıq çökdü, yubanmadan  sökülməsinə sərəncam verdi. 

Əldən iti cavan ustalar iyirmi metr uzunu, on iki  metr eni olan ikimərtəbəli 

evin daş işini 35 günə başa çatdırdılar. Vəkil  telefonla əlaqə saxlayıb, 

vəziyyəti Moskvadakılara çatdırdı. Ona on min  dollar da göndərildi. Evin 

qalan işləri görülüb qurtaranda damın belindəki  Kreml, Qız qalası 

simvolları onu qəsəbənin ən gözəl, ən  diqqətə şayan  tikilisinə döndərdi. 

Düzdür, indiyə kimi qəsəbədə başa  gələn yeni tikintilərin ikisinin belində 

Kreml simvolu var idi  Vəkilin qoydurduğu simvollar daha baxımlı, daha 

düşündürücü idi. Çünki əvvəlki evlərin belindəki həmin simvollar banın 

tən ortasına bənd edildiyindən simmetriyanı pozurdu. Vəkil isə simvolları 

banın uç tərəflərində qoydurmaqla simmetriyanı tamamlamış, onlara 

mütəhərriklik verməklə Kremellə  Qız qalası arasında qiyabi səyahəti 



təmin etmiş, məşhur aftolmoloq Fyodorovun daim dövr edən nəhəng 

«Göz» ünün ziyasından bir qırıq Nuraş  qəsəbəsinə gətirmişdi. 

Birinci mərtəbədəki otaqlardan birini sahmanlayıb, anasını ora 

köçürəndən sonra Moskvaya getdi. 

Vəkilin orada – Moskvada səbirsizliklə gözləyirdilər. Çünki o, 

dəstənin güclü qolu, dəmir yumruğu idi. Gecə əməliyyatlarının birində 

Vəkili yaraladılar. Sən demə,  qarət etdikləri evdə bir yox, iki adam varmış. 

Vəkil birini amansızlıqla əzişdirəndə pərdənin arxasında gizlənmiş ikinci 

bıçaqla ona hücum etmiş, sağ çiynindən dirsəyə qədər şırım açmışdı. Hər 

ikisinin nəfəsini kəsəndən sonra pulu, qiymətli şeyləri götürüb getdilər. 

Evdə müalicə olunan dəmir yumruq 25 gün əməliyyata çıxa bilmədi. 

Sağalandan sonra işlər yenidən sürətləndi. Kəşfiyyatçılar təzə – təzə 

ünvanlar gətirir, hər axşam əməliyyata gedir, kalan qayıdırdılar. Vəkilin 

vəzifəsi göstərilən adamı ani  olaraq vurub yerə sərmək idi. İlk zərbədən 

sonra kənara çəkilib, diqqəti cəlb etməyən bir yerdə gözləyirdi ki, bəlkə 

ona təkrar ehtiyac oldu. Bu iki ildə əməliyyatlar uğurla başa çatdığından 

belə bir ehtiyac özünü göstərməmişdi. İl yarım da  bu minvalla keçdi. Vəkil 

anasını görmək, evin yarımçıq işlərini başa çatdırmaq istəyini bildirdi. 

Adına təyyarə bileti alındı, anasının adına 15 min dollar göndərildi. 

Təpənin üstündə, qəsəbənin günçıxanında inşa edilmiş 

ikimərtəbəli imarət zahiri görünüşü, əzəməti ilə diqqəti uzaqdan cəlb etsə 

də, içərisində görüləcək işlər çox idi: suvaqçılıq, rəngsazlıq, xarratlıq işləri 

üzü suyuna qalırdı. 

Keçən dəfəkinə baxanda asudəlik, rahatlıq cəhətindən Vəkilin 



heç bir fikri yox idi. O  vaxt özü də, anası da qonşuda daldalanırdısa, istər – 

istəməz sıxıntı çəkirdisə, indi öz evində yaşayır, hər işini özü görür, zərrəcə 

narahatlıq duymurdu. Hələ üstəlik orta yaşlı bir qadınla razılığa gəlmişdi 

ki,biş – düş işini görsün, Vəkil işini qurtarıb Moskvaya gedəndən sonra 

anaya xidmət etsin. Lazım bilsə, gəlib ana ilə birgə yaşasın. Bir neçə 

gündən sonra qadın Vəkilin təklifinə razılığını bildirib, evini, həyətini 

satmaq istədiyini söylədi. Vəkil qadının bir otaqlı evini, həyətini alıb, 

özününkünə birləşdirdi. Həyət böyüyüb, ağaclar çoxalanda vaxtı ilə 

aqronom işləmiş pensiyaçı bir kişini bağban qoydu. 

İndi Vəkilin evi qəsəbədə göz oxşayan birinci imarət olmaqdan 

əlavə interyerinə,  həyətindəki səliqə – sahmana görə yeganəlik nümunəsi 

idi. 

İşin başa çatdığını görən ana oğluna evlənmək təklifini etdi. 

Vəkil anasını bağrına basıb: «Sən bəyəndiyini gözaltı elə, gələn dəfə ailə 

quraram» – dedi. 

Vəkil bəzi xırda – para işlər üçün pul istədi, 7 min dollar 

göndərildi. Ancaq bu dəfə yoldaşlar arasında narazılıq yarandı. Söz – 

söhbətin məğzində belə bir fikir dururdu: «Vəkil bizi çapıb – taladı!» Başçı 

onları daha əsaslı sözlərlə sakitləşdirdi: «Pulları Vəkilin hesabına 

qazanırıq. O gedəndən bəri güclü bir gəlirimiz olmayıb. Ona  verilən 

pulları yazıram, haçansa üstünü də düzəltdirib geri alacağam». 

Moskvaya gethagetdə anası ondan bir xahiş də etmişdi, demişdi 

ki, bu dəfə çox ləngimə, tez qayıt gəl öz elinə – obana. Söylədiklərindən 

bəllidir ki, orada işlərin, allaha şükür, yoluna düşüb. Gəl atanın ocağını 



isindir. 

Ananı arxayın salmaqdan ötrü oğul yalanı yalana caladı, söz 

verdi ki, qəsəbədə hər cür şərait yaratdığından bu dəfə tez qayıdacaq. 

Moskvadakı yoldaşları Vəkilin açıq – aşkar dəyişildiyini hiss 

edincə üstündə nəzarəti gücləndirib, daha təhlükəli əməliyyatlara təhrik 

etdilər. İlk vaxtlarda Vəkil buna əhəmiyyət vermədi, çünki onların işi 

binadan soyğunçuluq, çapqınçılıq, qətl, qarət idi. Başa düşəndə ki, onu 

aradan götürmək istəyirlər, aradan çıxmaq üçün yollar aramağa başladı. 

Yoldaşlarından biri onun məqsədini biləndə kömək əli uzatdı, Vəkilə 

təyyarə bileti təqdim etdi. 

Təyyarə limanında gecə saat 12 uçuşunu gözləyərkən tanımadığı 

iki nəfər onu kənara çəkdi, iki nəfər də əlavə olunub, Vəkili maşına 

oturtdular. Maşın yola düşəndə Vəkil işin tərs gətirdiyini anlayıb, 

yoldaşlarının adını çəkdi. «Fikir eləmə, – dedilər, – elə onlarla razborkaya 

gedirik…» 

Vəkili çoxmərtəbəli bir binanın zirzəmisinə salıb, qapısını 

bağladılar. 

Ana oğlunun qayıdacağını səbirsizliklə gözləyir, gözaltı elədiyi 

qızların söhbətini xidmətci qadınla fərəhlə, fəqət xısın – xısın 

təkrarlamaqdan doymurdu. Onların müştərək müzakirəsi hər ikisinin yaxşı 

tanıdığı birisində qərarlaşdı. Elçi gedəndə geyməkdən ötrü zərli ipək 

parçadan açıq mavi rəngli paltar da tikdirmişdilər. Gündə bir dəfə həmin 

paltarı geyinib, evin içində dəsgah düzəldir – elçi gedir, ən xırda 

hərəkətləri, güclə sezilən ani ədaları müxtəlif cəhətdən götür – qoy 



edirdilər. Bir gün yenə geyinib, evin içində elçilik fərəhi ilə uçarkən 

aldıqları xəbər qanadlarını qırdı, acı xəbər hər ikisini ölüm dərəcəsinə 

qədər sarsıtdı. «Vəkil ağır xəstədir. Tez gəlsən, bəlkə, nəfəsinə çatarsan». 

Həyətdəki ağaclara qulluq edən aqronom səsə gəlib əhvalatı 

biləndə anaya dedi: «Hazırlaş, gedək». 

Bakı təyyarə limanında gözləməli olduqları hər saniyə anaya 

saatlar qədər görünür, hey vayşınırdı: «Pay atonnan, gecikdim. Andıra 

qalmış uçuş başlasaydı, bəlkə, nəfəsinə çatardım».  Üç – beş dəqiqədən bir 

elan olunan uçuşların biri ilə getməkdən ötrü aqronoma yalvararaq deyirdi: 

«Bir təhər ilə içəri soxulsaq, bəsdir. Lap ayaq üstə gedərik; təki 

gözləməyək. Moskvada hər şey düzələr». 

Aqranom ananı başa salmağa çalışanda ki, uçuşlar ayrı 

şəhərlərədir, bizə əl verməz. Payız səması kimi tutqun ana başını buladı; 

ona elə gəlirdi ki, Bakıdan qalxan bütün təyyarələr Moskvadan keçir… 

Səbəbi də o idi ki, ana bu iki şəhərin adının çox  vaxt  qoşa işləndiyini 

eşitmişdi. 

Nəhayət, intizara son qoyuldu – uçuş vaxtı çatdı. Təyyarədə 

yerini tutan ana gördü ki, hamı oturub, ayaq üstə heç kəs yoxdur. 

Fikirləşdi: «Elə bu yaxşıdır. Marşurut avtobuslarında adamı sıxıb suyunu 

çıxarırlar. Eh, gör mən nə düşünürəm… Vəkil orda can hayında, mən burda 

rahatlıq hayında. Öl, yerə gir, a belə ana!» 

Təyyarə birdən aşağı endi. Ana sevindi, gözlərini açıb, aqronoma 

dedi: 

– Qayışları aç, düşürük! 



Aqronom pıçıldadı: 

– Hələ çox var. Moskvaya iki saatdan sonra çatacağıq. 

Uçduğumuz heç yarım saat deyil. Havada boşluq var, ona görə də təyyarə 

bir az aşağı, daha sıx qata enir. 

Daha iki dəfə belə vəziyyət alınanda ana aqronomu tələsdirdi. 

Aqronomun sözlərindən bir şey anlamasa da, ana sərnişinlərin 

qımıldanmadığını görüb, dinmədi… Onu fikir götürmüşdü; iki saat, saat 

yarım, bir saat ona sutka qədər görünürdü. Bu hava boşluğu da təzə 

hoqqadır; qoymur uçub rədd olaq, hey təyyarəni aşağı çəkir… 

Domodedova təyyarə limanında taksiyə oturub, məlum ünvana 

sürdürdülər. Həmin mənzildə onları 25-30 yaşlı bir rus qadın qarşıladı. 

O, ananı güc – bəla ilə inandırdı ki, Vəkil sağ – salamatdır, ancaq 

bəzi səbəblərə görə görüş mümkün deyil. Aram tapmayıb ağlayan, 

çırpınan, hətta özünü beşinci mərtəbədəki bu mənzilin pəncərəsindən atıb 

öldürmək istəyən ananın dözülməz vəziyyəti qadını yumşaltdı və əl 

telefonu ilə Vəkilin səsini anasına yetirdi. Səs görüşün çox ağır şərti 

olduğunu bəyan edəndən sonra çatdırdı ki, deyilən məbləğ ödənməsə, məni 

məhv edəcəklər. Yalvar – yaxarla bir ay möhlət almışam. Yubanmadan 

qəsəbəyə qayıt, dam – daşı, pula gedən hər şeyi satıb məni xilas et, 

sonrasına baxarıq, allah kərimdir. 

Ana ilə aqronom həmin gecə geri qayıtdılar. Xidmətçi arvaddan 

alınmış daxmanı həyətdən ayırıb, küçəyə yol açdılar. Həyətin qalan 

hissəsini, bütün tikililəri, ananın yeganə üzüyünü, qırxdüymə sırğasını 

satıb, xidmətçi qadının yığdıqlarını da əlavə edəndən sonra 65 min dollar 



düzəltdilər. Pul həmin ünvana yola salınandan sonra təkrar Moskvaya 

qayıtdılar 

Müztərib ana reketlərin əsiri olan oğlu ilə yenə  görüşə bilmədi, 

çünki həmin pul təklif olunan məbləğin yarısı idi. İki günlük minnətdən 

sonra ana 15 gün möhlət ala bildi. Başılovlu qəsəbəyə qayıdan ana 

qohumlardan, qonşulardan 5 min dollar cəmləyə bildi… Moskvada 5 min 

dolları ortalığa qoyanda eşitdiyi sözlərdən dəhşətə gəldi: «Sənin oğlun 

burda reketlik edib, atanşik olub. 15 adam öldürüb, onlarla insanı şikəst 

edib. Haçan ələ keçdi güllələyəcəklər. Verdiyin 70 min dollara onun başsız 

bədənini ala bilərsən. Səs – küy salsan ikiniz  də öldürüləcəksiniz». Onlar 

daha bir neçə gün qalıb yalvardılar, göz yaşı tökdülər, hökm dəyişilmədi. 

Ana da, aqronom da ölümlərinə razı idilər, təki Vəkili azad 

etsinlər. Mümkün olmadı. 

Əlacsız qaldıqlarından Vəkilin başsız bədənini vətənə aparıb, 

doğma torpağa tapşırmalı oldular. 

Cənazəni gətirmək, ananın düşündüklərindən qat – qat müşkül 

oldu. Prokuror cinayətin izinə düşmək, kəsilmiş başın nə məqsədlə, harada 

saxlandığını öyrənmək istəyirdi. Qoyduğu suallara kafi cavablar 

almadığından cənazənin aparılmasına razılıq vermirdi. Aqronom qəsəbə 

cavanlarından birinə təsadüfən rast gəlib əhvalatı danışdı. Oğlan məsləhət 

bildi ki, Gülbaxışı görsün, onun bu  kimi işlərdə səriştəsi var. Axı, o, 

Moskva şəhər dumasının deputatıdır. Oğlan aqronomu Gülbaxışla 

görüşdürdü. O, Vəkilin bu vəziyyətə düşməsinə təəssüfləndi, reketlik 

edənlərin həyatının sonda faciə ilə bitdiyini yada saldı. Prokurorla uzun 



mübahisədən sonra istəyinə nail oldu, tabutdakı başsız Vəkili, ana və 

aqronomu təyyarə limanına qədər müşayiət etdi. 

Ana ilə aqronom bu işdə – Vəkilin başsızlığını qəsəbədəkilərdən 

gizli saxlamaq məsələsində dirəndilər, xeyli götür – qoydan  sonra 

razılaşdılar ki, tabut açılmadan dəfn təşkil olunar. Bakıda, təyyarə 

limanında onları qarşılayan beş – altı nəfər: «Yazıq ana, başsız Vəkil!» 

deyib  ağlayanda əbəs yerə təlaş keçirdiklərini bildilər. Başsız cəsədin 

gətirilməsinin lüzumsuzluğunu eşitdirəndə ananı od götürdü, elə bil 

yaranın üstə duz tökdülər. Qəsəbə  sakinlərinin hamılıqla belə düşünəcəyini 

xəyalına gətirən ana Vəkili Xırdalan qəbiristanlığında torpağa tapşıracağını 

elə oradaca elan etdi. Bütün əziyyətlərə ana ilə bərabər sinə gərmiş, əzab 

çəkdiyindən rahatlığını itirmiş aqronom Xırdalanda dəfn keçirməyi 

qətiyyətlə rədd etdi. Dedi ki, dəfnin Xırdalanda keçirilməsi sonradan ana 

üçün  yeni əbədi bir dərd olacaq. Çünki hər kəsin göz açdığı yerdə torpağa 

tapşırılması ölünün ruhu üçün də, yaxın adamlar üçün də misilsiz səbir 

mənbəyidir. İşin daha ağlasığmaz, daha acınacaqlı  tərəfi hərənin bir fikir  

uydurması olacaq:  «Biri and içəcək ki, tabut boş imiş, biri deyəcək ki, 

tabutdakı hansısa bir alkaşın, yaxud bir narkamanın qurdlaşmış cəsədi imiş; 

bir özgəsi iddia edəcək ki, tabutda kiminsə bir qolu, ya da bir qıçı imiş, 

Əfqanıstandan gətirilmiş belə tabutları çox görmüşük… Bax, elə ona görə 

də cənazə qəsəbəyə gətirilmədən tələm – tələsik  dəfn olunub, tabut 

açılmadan torpağa quyulanıb. Daha nələr deyiləcək, allah bilir. Elin ağzını 

tikmək olmaz ki?!.» 

Ananın Xırdalanda yaşayan qızı, institututun dördüncü kurs 



tələbəsi, yeganə heykəltəraş nəvəsi də aqronomun dediklərinə tərəfdar 

çıxdı. Çətinliklə olsa da, ana fikrindən döndü. Bir «QAZel», üç jiqulidən 

ibarət dəstə  Quru çayın sahilindəki Nuraş  qəsəbəsinə yola düşdü. Vəkilin 

anası, bacısı, bacısı oğlu və aqronom cənazəni tək qoymayıb, «QAZel» – 

də oturdular. 

Yol boyu əsasən ağladılar. Danışıq adda – budda olurdu. Məğzi 

Vəkillə bağlı bu pərakəndə, dağınıq danışıqlardan yadda qalanı, mübahisə 

doğuranı qəbirin götürülməsi məsələsi idi. Quru yurdda qalan nənəyə 

təskinlik olsun deyə heykəltəraş nəvə deyirdi: «Nənə, heç narahat olma, 

ilin tamamında qəbirin üstünü özüm götürüb, dayımın əzəmətli büstünü 

ucaldacağam. O büst qəbiristanlığın bəzəyi olacaq». 

Başını bulayaraq etiraz edən nənə: 

– Sən allah, belə söz danışma, – dedi. – Heç bilirsən yazıq 

Əlikramın büstünü nə kökə saldılar?! Bədbəxt Tağı ilə arvadını o təhqirlər 

oğullarının müsibətindən bərk yandırdı. 

Heykəltəraş nəvə qənaətindən dönməyəndə  aqronom ona 

tərəfdar olub, maraqlı fikir söylədi: 

– Əlikramın ölüsündən intiqam alınması – büstün güllələnməsi 

Tağı uşaqlarının büstü müqəddəsləşdirməsinə və azğınlığına görə idi. 

Neçə gündən bəri, demək olar ki, ahu kimi dolanan – yeyib – 

içməyən, istirahəti yaddan çıxarmış ana başını «yox!» mənasında tərpədib 

pıçıldadı: 

– Nədən bilirsiz ki, bizim haqqımızda belə sözlər söylənməyəcək, 

Vəkilin büstünə təcavüz edilməyəcək?! Gülbaxış bizə xeyli kömək etdi, 



yoxsa hələ də prokuraturanın qabağında gözləyirdik. Qəsəbədə isə onu ən 

aciz, vecsiz bir şəxs kimi alçaltmağa çalışanları hamımız tanıyırıq. 

Nənədən fərqli olaraq heykəltəraş nəvə gənclik ehtirası ilə 

dilləndi: 

– Dayım borc əvəzində qızıldan qiymətli başını girov qoyub  

gəlib, qaçmayıb, bu bir. Vəkilin məzarı ən yaxın adamları üçün müqəddəs 

olacaq, bu iki. Onlar adi cibgiri fetişləşdirib büstünü bütə döndərmişdilər, 

bu da üç… 

Qəsəbəyə yaxınlaşdıqlarını hiss edən ana: 

– Kəsin bu söhbəti! – dedi. – Başsız bədbəxti nə təhər yoluna 

qoymaq barədə düşünün. İndiyəcən belə qəziyyə görünməyib. Heç kəs belə 

çətinliklə üzləşməyib. Allah dadımıza çatsın… 

Vəkilin tabutu birotaqlı daxmanın qapısı ağzında – küçəyə açılan 

balaca taxta darvazanın önündə yerə qoyuldu. Kiçik mağar da  küçədə 

qurulmuşdu. İşin əvvəldən fəal iştirakçısı olmuş aqronomdan xahiş edildi 

ki, bundan sonra da ağsaqqallığını davam etdirsin. Həmçinin ona 

səlahiyyət verildi ki, ölüm haqqında, cənazənin hazırki durumu haqqında 

camaata məlumat  çatdırıb, Gülbaxışın təmənnasız yardımını 

minnətdarlıqla dilə gətirsin. 

Bu, ən düzgün qərar idi, çünki başsız cəsəd hələ Moskvada anaya 

təqdim edilməmiş qəsəbəyə əl telefonu vasitəsi ilə xəbər çatdırmışdılar ki, 

Vəkil vətənə başsız qayıdır. Demə onun başı çox dəyərli imiş – 65 min 

dolların əvəzində girov saxlanıldı. Bu dəhşətli, qeyri – adi xəbəri qəsəbədə 

hamı neçə gündə dəfələrlə eşitsə də, meyidi görmək marağı adamları rahat 



buraxmırdı. Normal, başı üstündə ölünü dönə – dönə görüb, odlu göz 

yaşları tökmüş qəsəbə sakinləri başsız ölünü lazımınca təsəvvür edə 

bilmədiyindən Vəkili görməkdən ötrü əldən – ayaqdan gedirdilər. 

 

Tabut açılanda bayaqdan irəli can atanlar dəhşətlə geri sıçradılar. 

Bəzisi əlləri ilə üzünü örtərək adamlardan tamam uzaqlaşdı. Qanlı su ilə 

lığıldayan tabutda paltarlı kötüyü qan laxtası bürümüşdü. Kötüyün insan 

cəsədi olduğuna dəlalət edən əllərinin üzündə və barmaqlarının arasında 

quruyub qalmış laxtalar bu əllərin kiminsə ciyərini amansızlıqla 

çıxartdığını söyləyirdi. 

Maraqlananlar baxıb çəkiləndən sonra onu yuvata götürdülər. Az 

keçmişdi ki, kiçik yuvata axın yenidən başlandı, adamları bura çəkib 

gətirən başsız vücudun Vəkilə məxsus olub olmadığını yəqinləşdirmək 

marağı idi. Adamların marağını düzgün başa düşdüyündən aqronomla 

bacıoğlu meyidin başdan savayı bütün əzalarının yerində olduğunu 

göstərəndən sonra  sol qolda olan döymə yazıya diqqəti cəlb edirdi, 

dirsəkdən çiyinə doğru yazılmışdı: «Vəkil.» Bu danılmaz fakt bütün 

şübhələrə son qoyub, «bəlkələrin» üstündən xətt çəkdi. 

Ola bilsin Vəkil haqqında söhbətlər uzun çəkmədi, başqa 

əhvalatlar, hərənin gündəlik qayğıları onu kölgələdi. Bu fikir, əlbəttə, 

anaya aid edilə bilməzdi. Onun qəlbindəki sağalmaz yara qövr eləyir, vaxt 

– bivaxt göynəyirdi. Hər gün axşam qaranlığında, səhər erkən, hələ 

adamlar həyətə, küçəyə çıxmamışdan qəbiristanlığa getməyi, oğlunun 

məzarı üstündə ağlayıb ürəyini boşaltmağı adət etmişdi. Duyuq düşən 



qonşu qadınlar deyəndə ki, dəli olub çöllərə düşəcək, qurda – quşa yem 

olacaqsan. Onun cavabı gözlənilməzliyi ilə adamı heyrətləndirirdi: 

«Vəkildən sonra yaşamağım mənasızdır. Əməllərimin nəticəsi hansı 

şəkildə özünü göstərir – göstərsin, axırın ölüm olduğundan qorxusuzdur. 

Tısbağanı öldür, ya arxası üstə çevir, fərq etməz.» 

İnstitutut tələbəsi heykəltəraş nəvə, yeganə övlad olan qız, anaya 

xidmət edən qadın da bu işdə tamam gücsüz idi. Vəkilin ili tamam olanda 

heykəltəraş dayısının gipsdən hazırladığı büstünü gətirdi. O, Vəkil idi ki, 

gəlmişdi, təkcə dili yox idi. Üzünün cizgiləri, gözlərinin ifadəsi adamı 

heyrətə gətirirdi. Ana gips büstü bağrına basıb, şivən qopardı, başına, 

dizinə döydü. Üç saatdan sanra əldən düşüb qaldı. Büstü evin bir küncünə 

qoyub qara parça ilə üstünü örtdülər. 

Simsar və qonşuların uzun söhbətindən sonra razılıq əldə olundu 

ki, bundan belə ana qəbiristanlığa gündəlik getmə adətini evdə büstü 

ziyarətlə əvəzləyəcək. 

Mısmırığını sallayaraq bu fikrə «yox» deyən cavan heykəltəraş 

büstün məzar üstünə köçürülməsini təkidlə tələb edirdi. O, bilirdi ki, büst 

tək bir şəxsin portreti olmaqdan savayı sənət əsəridir. Sənət əsərini gizli 

saxlamaq insanı əsir kimi qapalı mühitdə saxlamaq qədər cinayətdir… O 

istəyirdi ki, yaratdığını hamı görüb desin: «Əhsən, necə də oxşadıb, elə bil 

canlıdır!..» 

İpə  - sapa yatmayan ana əzrayıl kimi qardaşları və qayınları olan 

Əlikramın büstünün lağa qoyulmasını: inşaat tapancası ilə güllələnməsini, 

alnındakı deşiyin genəldilərək oraya iri qara turp yerləşdirilməsini yana – 



yana  yada salıb deyirdi ki, kimsəsiz, imdadsız Vəkilin büstü daha qəliz 

təhlükələrə məruz qalar. 

Mübahisə bitib tükənmirdi. Bir gün onlara qoca bir kişi gəldi, o, 

ananın uzaq qohumlarından idi. Ana dərdini qohumuna açdı. Vəkilin 

faciəsini eşidib əzablar çəkmiş bu nurani insan xəstəlikdən aman tapan 

kimi anaya təsəlli verməyə gəlmişdi. Xidmətçi qadın onlara hələ çoxunun 

xəbərsiz olduğu bir xəbər də  çatdırdı. Dedi: 

– Heç bilirsiz nə hadisə baş verib? 

Heykəltəraş həyəcanlı şəkildə: 

– Nə olub? – deyə sordu. 

– Çox dəhşətli hadisə baş verib, – dedi xidmətçi qadın. – Srağa 

gün Tağının uşaqları büstü götürüb evlərinə aparıblar. 

– Nəyə görə? – nənə ilə nəvə birdən dilləndi. 

Xidmətçi qadın onları sakitləşdirmək qəsdi ilə asta – asta dedi: 

– O gün biçarə  büstün bir  qulağından  dəmir mili salıb, o 

birindən çıxararaq uclarına ala – bula çit parçaları bağlamışlar. Yel 

vurduqca parçalar fil qulağı kimi tərpənirmiş.  Təsəvvür edirsinizmi, fil 

qulaqlı insan başı?! Tağı ilə arvadı bu cür hərəkətlərin bitib 

tükənməyəcəyini hiss etdiklərindən Əlikramın büstünü məzar üstündən 

götürüb evlərinə apartdılar. 

Qadının bu məlumatından sonra heykəltəraş nəvə susdu, ancaq 

fikrindən dönmədi. Onu şübhələrdən xilas etməyin məqamı yetişmişdi. Bu 

fürsəti əldən vermək istəməyən nurani qonaq – nənənin yadına keçmiş bir 

əhvalatı saldı.  



O dedi: 

– Qulaq asın, sizə büstlə bağlı bir əhvalat danışım. Həmin əhvalat 

yarım əsr bundan əvvəl bizim kənddə olmuşdur. 

 



III 

«Yaylaq yolu» adlanan gəlim – gedimli qədim el yolunun 

üstündə, dağların təpələrə, təpələrin düzənə qovuşduğu yerdə  daşdan sızıb 

çağlayan, buz kimi soyuq, bal kimi şirin sulu bir bulaq var. Suyu o qədər 

də gur deyil, iki bilək canda axır. Haçansa, uzaq keçmişdə ulu babalar 

bulağı 22 daş hovuza bağlamaqla əvəzsiz sərvəti toplayıb saxlamağa və 

yüz minlərlə insanın, heyvanın mənzil başına sağ – salamat çatmasına nail 

olmuşlar. Təxminən hərəsi yüz vedrə su tutan dördbucaqlı hovuzlar elə 

incə, elə ustalıqla yonulmuş, bir – birinə elə məharətlə söykəklənmiş ki, 

baxan deyər, incidi, səfə düzülüb. Suyunun vəzninə bərabər özünün də 

çəkisi olan bu nəhəng, ağır, qeyri – adi inciləri ipək kimi yumşaq, kuləş 

külü kimi kövrək, lacivərd su birləşdirirdi. Bulaq təpələrin əhatəsində 

yerləşirdi, yalnız aşağı tərəfində – qamış və kol basmış dik yamac 

qurtaranda, adətən, yemiş – qarpız əkilən böyük yastan başlanırdı. El 

yaylağa qalxanda, yaylaqdan enəndə bulağın yığnaqsız günü olmaz, izzət 

və hörməti qat – qat artardı. 

Fermalar növbə ilə, müəyyən qədər vaxt gözləməklə bulağa 

tökülərdi ki, heyvanlar doyunca su içə bilsinlər. Vaxtla hesablaşmayan 

dəliqanlı çobanların heyvanları susuz hovuzların dibini yalayar, bulağın 

ayağındakı kollu qamışlığa səpələnərdi ki, ürəyinin yanğısını söndürsün. 

Şübhəsiz, bu da tələskən çobana əlavə əziyyət verər, heyvanları kollu 

qamışlıqdan çıxaranacan anadan əmdikləri burnundan tökülərdi. Növbəti 

su mənbəyi xeyli uzaq olduğundan heyvanları dərədə – təpədə hərləyib 

suyun kifayət qədər yığılmasını 6 – 7 saat gözləmək lazım gələrdi. 



Raykom katibi Bəbirli bir dəfə yaylağa qalxan fermalarda bulaq 

növbəsinin ciddi söz – söhbət mövzusu olduğunu görəndə keçən ilki köç 

zamanı çobanların su üstündə bir – birinin baş – gözünü əzdiklərini 

xatırladı, elə bu zaman qəribə bir fikir onu narahat etməyə başladı: 

«Rayonumuzun, bir neçə qonşu  rayonun fermaları üçün bulaq daim diqqət 

mərkəzindədir. Bunu heç kim inkar edə bilməz. Cəsarət göstərən olsa, 

heyvanlarını bulağa həsrət qoyaram! Mənə də Bədirli deyərlər! 

Soykökümdəki yenilməz qüdrəti yalnız mən doğrultmuşam, məndə bəbir 

şücaəti, bəbir çevikliyi, bəbir əzəməti var. –  Ona diqqətlə qulaq asan 

sürücüyə xitab etdi. – Məndə bəbir şücaəti, bəbir çevikliyi, bəbir əzəməti 

var, ya yox? – «Var, var» – dedi sürücü. Katib xeyli sükuta dalıb, davam 

etdi. – Nə üçün dahi rəhbərin büstü bu qaynar  məkanda olmasın?!. Qoy 

bulağın suyunu acgözlüklə sortuqlayaraq yenidən dirçələn bütün ferma 

işçiləri, onların bəslədikləri qoyunlar da, inəklər də, atlar da, ulaqlar da, 

itlər də, hələ yekəbaş rayon rəhbərləri də, bəzi müti, simasız, şərəfsiz 

təsərrüfat başçıları da hiss etsinlər ki, o dahi insan daim onlarladır, onların 

əmin – arxayın güzəranı, xoşbəxtliyi naminə aramsız olaraq çalışır, bir gün 

də, bir saat da olsun heç kimi, heç nəyi yaddan  çıxartmır! Burda nə 

yaltaqlıq, nə də qorxaqlıq var – həqiqət belədir! Məni gözü götürməyən 

qonşu katib belə bir ağlagəlməz tədbiri sonradan biləndə dəli olacaq… 

Yox, tədbirə dəvət etdirib çıxış üçün söz də verəcəyəm ki, paxıllıqdan 

partlamasın çox gözləmək lazım gəlməsin. Həmin anda o,  klassik təlxək 

rolunda çıxış edəcək: daxilində nifrət, dilində məhəbbət.» 

Ətrafı dəfələrlə dolanaraq hər daşı, hər kolu, hər tikanı diqqətlə 



nəzərdən keçirən Bəbirli qayıdıb bulaqda əl – üzünü bir də yudu, ovuclayıb 

sudan doyunca içdi,  bədəninin hərarəti çəkildi; özündə yüngüllük duyanda 

aylardan bəri dəhşətli ağrıları ilə ona əzab verən yükün çiyinlərindən 

götürüldüyünü hiss etdi. Qımışdı, dərindən nəfəs alaraq ciyərini təmiz sərin 

hava ilə doldurdu, ləzzətlə əsnədi. Ətrafı ötəri süzüb, yanını baş hovuzun 

qırağına qoydu, büllur, oynaq, sərin bulaq suyunun şırıltısına, onun 

canfəşanlıqla böyük su kütləsinə qarışaraq əriməsinə diqqət kəsildi. 

Bəbirlinin xəyalı da eynən su kimi axıb bütün Azərbaycana yayıldı. 

«Dahiyanə əməlinə» «əhsən!» nidaları ucaldı. Xəbər dahi rəhbərə çatanda 

Bəbirlini Kremlə çağırdılar. Onun əlini hərarətlə sıxan dahi şəxsiyyət 

döşünə orden taxdı… İlahi, ölməyib o günləri görəydim!.. 

Maşına oturub rayona təcili qayıdan Bəbirli yol boyu şirin 

xəyallar aləmində üzdü. Kabinetə daxil olub kresloya əyləşən kimi icraiyyə 

komitəsinin sədri Sakitovu çağırtdırdı. Sakitov kabinetə daxil olanda 

Bəbirlinin gülümsər  çöhrəsini görüb sevindi, ərkyana  dedi: 

– Təcili çağırış zəhrimi yardı, dedim, görəsən hansı gözlənilməz, 

qeyri – adi hadisə baş verib ki, katib məni başılovlu çağırır? 

Sağ əlini irəli uzadıb, Sakitovla görüşən Bəbirli nəşəli şəkildə: 

– Doğrudan da, fövqalədə, qeyri – adi  hadisə baş verib, – dedi. – 

Yaylaq yolundakı 22 hovuzlu bulağı görmüsən? 

– Görmüşəm nədir? O bulaq başında kefin istəyən qədər quzu 

kababı yemişəm. 

Katibin əhvalı bir qədər də duruldu: 

– Afərin Sakitov! Fikrimi tutdun. 



Tərif Sakitovu ürəkləndirdi və umu – küsüsü eşidiləndə katib 

söhbətin yayınmasına imkan vermədi: 

– Düzdür, bulaq başında bu gün mən xeyli vaxt itirib, xeyli də 

sərin su içmişəm. 

Tərəddüd keçirən Sakitov acizliyini etiraf etdi: 

– Heç nə başa düşmürəm… Yoldaşlarınız kim idi? Yuxarıdan 

gəlmişdilər? 

Katib ciddiləşdi: 

– Zahirən tək, daxilən hamı ilə. 

Bəbirli bu gün bulaq başındakı müşahidələrini, şirin xəyallarını 

təfərrüatı ilə nağıl etdi. Sakitov  onu huş – quşla dinləyib, təklifini 

«dahiyanə» adlandıranda katib kreslodan qalxıb, «farağat!» əmri almış 

əsgərə döndü və raport verdi: 

– Dahi haqqında fikir dahiyanə olmalıdır. Bu dahiyanə fikri dahi 

şəxsiyyət özü mənə təlqin edib. Volqa – Don kanalı üstündəki nəhəng, 

əzəmətli heykəli görəndən bəri, ildən çoxdur ki, beynim qazan təki 

qaynayırdı. Bu gün bu qənaət hasil olandan sonra rahatlaşmışam, beynim 

dincəlib. 

Sakitovun daxilində baş qaldıran qısqanclıq, paxıllıq «dahiyanə» 

fikrə nəsə əlavə etməyi pıçıldayırdı. Özünü dahiyanə  aparmağa çalışan 

Bəbirli də bunda israrlı idi. Bütün bunlar kənara qoyulsa belə Sakitov 

özünü dahi rəhbərə borclu sanırdı. Hamının dodaq büzdüyü, deyilənləri 

tutu quşu kimi təkrarlayan bir adamın icraiyyə komitəsi sədrliyinə 

yüksəlməsində onun razılığı həlledici olmuşdu. İndi iş elə gətirib ki, dahi 



rəhbərə o da öz töhfəsini verib, sədaqətini göstərməlidir. O ülvi şəxsiyyət, 

şübhəsiz, bunları diqqətdən kənarda saxlamaz. Nəhayət, Sakitov 

«dahiyanə» fikrə əlavəsini səsləndirdi: 

– Büst yaxşı şeydir. Ancaq rəhbərin dahiliyini o, çoban – çoluğa 

lazımınca çatdıra bilməz. Yaxşı olar ki, bulaq başında kişiyə heykəl 

qoyduraq. 

Bir neçə anlıq sükutdan sonra Bəbirli könülsüz halda: 

– Qoy heykəl olsun, – dedi. 

Rəssamlar ittifaqına məktub hazırlandı. Səhərisi Bəbirli məktubu 

götürüb Bakıya getdi və axşama qayıdıb bildirdi ki, heykəlin hazırlanması 

uzun çəkib, baha başa gəldiyindən büst qoymaq razılaşdırıldı, 5 – 6 gündən 

sonra gətirib qoyacaqlar. 

Həftənin tamamında Bakıdan iki nəfər gəldi: biri büstün müəllifi 

heykəltəraş, digəri memar idi. Bəbirli, Sakitov və büstü gətirənlər 

maşınlara əyləşib bulağa yollandılar. Postament qoymaq üçün öncə 

görüləcək işləri memar kağıza qeyd etdi. Qeydlərə əsasən  arxası təpə olan 

bulaq başında xeyli torpaq işi görüldü. 

Ağır torpaq işi görüb, tər tökən kəndlilərin yamaqlı, bir neçə 

yerdən süzgün köynəkləri bədənlərinə yapışaraq sümüklərini qabartsa da, 

bu görüntü onların vücudunda bir çeynəm ət olmadığını söyləsə də,  

kəndlilər var  qüvvəsilə işləyir,  işlədikcə sevinirdilər. Demək olar ki, 

onların fərəhi yerə – göyə sığmırdı. Axı, onlar ulu rəhbər üçün işləyirdilər. 

Hətta onlardan biri iri bir daşı yerindən qoparmaq istərkən külünglə ayağını 

bərk yaralayanda rəngini turşudub «uf» da demədi, əksinə, fəxrlə düşündü 



ki, bu, gələcək xoşbəxtliyin ilkin əlamətidir. Dahi rəhbər onun 

fədakarlığından xəbər tutub, tezliklə onu mükafatlandıracaq. «Axı, o 

hamını görür, hər əməldən xəbərdar olur, bütün dilləri əzbər bilir!» 

Torpaq işi başa çatan kimi postamentin inşasına başlandı. 

Postamentin  hündürlüyü metr yarım idi və bulağın əsas divarı ilə 

birləşirdi. Bu divar baş hovuzu qövs şəklində əhatələmişdi. Postamentin 

davamlılığını gücləndirmək və torpaq axınının qarşısını almaq məqsədilə 

postamentin arxasında ona paralel mühafizə divarı da çəkildi. Hündürlüyü 

eyni olan qövsvari divarlar kənardan bir görünsə də, aralarında bir qarış 

məsafə vardı. Baş hovuzun cilalı ön divarında həkk olundu: 

«Raykom katibi Bəbirlidən 

İcraiyyə komitəsi sədri Sakitovdan 

dahi rəhbərə 

may 1951» 

Büstün açılışı bulaq başında təntənəli böyük bayram oldu. 

Təbriklər, alovlu çıxışlar yalnız bir nəfərin – dahi  rəhbərin adı ilə başlanır, 

onunla da bitirdi. İştirakçılar adından rəhbərə təbrik teleqramı göndərildi. 

Rayonun bütün təsərrüfatlarından seçmə adamlar dəvət olunmuş məclis 

səhər saat 10-dan qaş qaralanacan davam etdi. Neçə qoyun, mal kəsilmiş, 

qazan – qazan bozbaş bişirilmişdi. Yuxarıdan gələnlərə, raykom katiblərinə 

xidmət əlahiddə təşkil olunmuşdu. Konyak, araq su kimi içilir, saciçini 

kabab, quzu  pörtdəməsi əvəzləyirdi.  

İstədiyi qədər bozbaş yeyən əsas kütləyə yalnız çaxır içmək 

icazəsi verilmişdi. 



Qara zurnanın,  nağaranın səsi aləmi doldururdu. Hamı sevinirdi, 

lakin Bəbirlinin şadlığı ölçüyə sığmaz idi. Bakıdan gəlmiş çox – çox 

nüfuzlu yoldaşın dediklərindən hiss olunurdu ki, bu «dahiyanə əməlinə» 

görə Bəbirli yüksək dövlət mükafatına təqdim olunacaq. 

Məclis dağılandan sonra yaxınlıqdakı kənddə yaşayan qoca bir 

qadını gündüz nəzarətçisi təyin etdilər. 

Bulaq həmin gündən diqqəti daha artıq cəlb etdiyindən hörməti 

xeyli də yüksəldi; yaylaq – qışlaq adamlarının, yoldan ötənlərin yaddaşında 

yeni izlər buraxdı. Bu izlər son dərəcə müxtəlif və ziddiyyətli idi. Cınqır 

çıxaran isə yox idi, hamı qorxur, hamı ehtiyatlanırdı. «Axı, o hər şeyi 

görür, hər sözü eşidirdi.» 

Büst gündən – günə maraqlı, möcüzəli, ecazkar varlığa çevrildi. 

Bəlkə də bunda onun qızıl rəngində olması əsas amil idi. Bəbirli kimi 

dünyagörmüş, uzun müddət rəhbər işləmiş bir adam da bu möcüzənin əsiri 

idi. Həftədə iki dəfə gəlib, saatlarla ona tamaşa etməsəydi, rahatlanmazdı. 

Bəlkə də  marağın gücündən idi ki, qızıl büstün möcüzəli həyatı uzun 

davam etmədi – vur – tut  bir ay oldu. Həmin müddətdə büstlə bağlı 

gözlənilməz, ağlasığmaz bir əhvalat da  olmuşdu, fəqət ondan nə kənd 

camatı, nə də rayon rəhbərləri xəbərdar idi. 

Əhvalat belə olmuşdu. 

Yayın isti, cansıxıcı günlərindən birində daş üstündə oturmaqdan 

bezmiş nəzarətçi qarı köhnə həsir qırığını, cındır döşəkçəsini əlinə alaraq, 

hər günorta olduğu kimi, kolların arasında bəllədiyi kölgəliyə çəkildi. Qarı 

həsirin üstə uzanıb, başını döşəkçəyə atcağın yuxulayır. 



Quzuçu oğlan heyvanları sulayandan sonra başqalarına nisbətən 

küləkdöyən sayılan yastı təpədə onları yatızdırdı, arxayınlaşıb bulağa 

qayıdaraq paltarını soyundu, sonra  hovuzda çimməyə başladı. 

Böyüklərdən eşitdiyini yoxlamaq məqsədilə bütün hovuzlara baş vurdu, 

doğurdan da, sonuncunun suyu digərlərinə baxanda ilıq kimi idi. Odur ki, 

axırıncı – 22-ci hovuzda çimməyi qət etdi. Üç – beş dəqiqədən bir hovuza 

atılır, suyun içində çapalayır, hovuzun dibində və divarlarındakı yosunları 

sığallayır, sudan çıxıb gün altında isinirdi. Bir sözlə, nəfəs çəkəndə içərini 

qarsalayan yay hərarətini – günorta  dolusunu tamam unutmuşdu. Hər dəfə 

suya atılanda diksinən, sudan çıxanda günəşin yandırıcı şüalarını ləzzətlə 

qəbul edərək qayğısız saatlar keçirən oğlan quzuçu olduğunu 

unutduğundan heyvanlara sarı belə baxmırdı. Suyun sərinliyi və saflığı 

oğlanı da su kimi büllür, saf bir aləmə daxil etmiş, bütün qayğılardan 

uzaqlaşdırmışdı. Xoş saatlar hiss olunmadan keçib gedirdi… Kəlbətin kimi 

bir əl biləyini sıxıb, amansız şallaq zərbələri çılpaq bədənində qırmızı 

şırımlar açanda oğlan sevimli əyləncələrindən zorla  qoparıldı. Qaranəfəs 

on – on beş şallaq çəkən kolxoz sədri nəfəs dərib dedi: 

– Ona bax! Ona bax! 

Oğlan hıcqıra – hıcqıra:  

– Nəyə? – deyə soruşdu. 

– Korsan? Ala oğlaq gör harada dayanıb? Orda nə axtarır? 

– Mən heç nə görmürəm, yazıq heyvanlar əvvəlki qaydada 

yatışıblar, – deyərək oğlan təpədəki heyvanlara zənn etdi. 

– Bu tərəfə bax, ay heyvan oğlu heyvan! – deyən sədr oğlana 



qəzəblə daha möhkəm bir şallaq da endirdi. Sinəsindən dəyən təpikdən 

oğlan top kimi diyirləndi. O, ayağa qalxanda yaxasından yapışıb silkələyən 

sədrin vahiməli səsi gurladı. – Bulağın başına bax! 

Oğlan yalnız indi gördü ki, üç oğlaq büstə dırmaşıb: dal ayaqları 

mühafizə divarının üstündə olan oğlaqlardın birinin qabaq ayaqları sağ, 

ikincininki sol çiyində olduğu halda, ortalıqdakının əlləri büstün 

kəlləsindədir. Ortalıqdakı ala oğlaq yerinin narahatlığındanmı, yaxud 

dəcəlliyindənmi büstün kəlləsini dırnağı ilə eşir, guya ordan nəsə çıxarmaq 

istəyir. Oğlanın canına qorxu düşdü. Şallaq və təpik zərbələrinin acısı 

yaddan çıxdı. Sədrin dəmir pəncəsindən xilas olub, bulağın 

zümzüməsindən və sərinliyindən məstləşmiş oğlaqları qovmaq istədi. Sədr 

əmr etdi: 

– Ortalıqdakı ala oğlağı tutub gətir, yoxsa səni dama salacam! 

Oğlan ala oğlağı tutub gətirdi, o birilər quzuların hələ də yatdığı 

təpəyə qaçdılar. Sədr quzuçu oğlandan, hay – küyə gələrək tir – tir əsən 

nəzarətçi qarıdan bıçaq istədi, tapılmadı. Onda əsəbiləşmiş sədr ala oğlağın 

boynundan tutub boyu bərabəri qaldırdı, yazıq heyvanın hülqumunu 

sıxdıqca sıxdı. Onun əvvəlcə bərələn, sonra yavaş – yavaş ölgünləşib 

yumulan gözlərinə nifrətlə tamaşa etdi. Cəmdəyi fırlayıb kolluğa atandan 

sonra dedi: 

– İstəmirdim haram olsun, günah sizdədir ki, bıçaq tapmadınız. 

Sədr məcbur etdi ki, oğlan şapqası ilə büstün başında, 

çiyinlərində, eləcə də divar üstündəki dırnaq izlərini, ifrazat əlamətlərini 

silib təmizləsin. Tapşırığı hıçqıra – hıçqıra icra edən quzuçu oğlan birdən 



hönkürməyə başladı: 

– Mən onun yiyəsi Əmrullaya nə cavab verəcəyəm? 

Sədrin amiranə səsi hər şeyə  nöqtə qoydu: 

– Sahibi artıq – əskik qırıldatsa, göndərərsən yanıma, başa 

salaram. Başa düşməsə, göndərərəm Sibirə: atasının ələngələrini şam 

meşələrində tapanda ağıllanar… Bu həngaməni Bəbirli görsəydi, məni də 

səni də, bu küpə girəni də Sibirə göndərərdi… Yığışdır heyvanları, çəkil 

burdan! 

Quzu və oğlaqları qabağına  qatıb uzaqlaşan oğlana sədrin son 

tapşırığı belə oldu: 

– O çər dəymişləri bir də bu bulağa gətirmə! Burada çimməyi 

sənə qadağan edirəm. Heç bilirsən rəhbərin qabağında lüt dayanmaq nə 

deməkdi?!.  Eşitdiklərinə əməl etməsən, ala oğlağın gününə düşəcəksən. 

Oğlan heyvanlarla bərabər gözdən itdi. Hələ də payız yarpağı 

kimi titrəyən, özünü yıxılmaqdan güclə saxlayan qarıya bir daha qəzəbli 

nəzər salıb, yaxına çağırdı. Qarı qorxa – qorxa ona yaxınlaşdı. 

-Səni də şallağa dolayardım, hamı bilir ki, mən ağsaqqal, 

ağbirçək hərləyən deyiləm. Oğlağın gəbərdilməsi hirsimi soyutdu.  

Qarının dili çətinliklə açıldı: 

– Dilsiz – ağızsız heyvanlara mən neyləyim?  

Sədrə elə bil od vuruldu:  

–  Sənə çörək verirəm ki, heyvanlara öz həddini qandır, 

adamların başına çıxmasınlar. 

– Günümə yarım kilo arpa unu verirsən, onu da başıma qaxınc 



eləmisən.  

Özündən çıxan sədr odlanıb qamışlığa girən pələng kimi 

nərildədi: 

– Zəhərləndiyin o yarım kilo da haramdır! Bir kilo arpa unundan 

ötrü qızlar, gəlinlər axşamacan al günün altında taxıl biçir, dərz daşıyır, 

xırman döyür, ilan kimi qabıq qoyurlar. Sən nankorsan! 

Qarıya bir az da yaxınlaşan sədr: 

– Tfu! – edərək  onun üzünə tüpürdü. – Cəhənnəmdən qaçmış 

ifritə!.. 

Bulağın gözündə əl – üzünü dönə – dönə suya çəkən sədr, öz 

aləmində paklanaraq, ata minib uzaqlaşdı. O, təpələrin arxasında gözdən 

itəndə nəzarətçi qarı son hovuzun qırağında oturub, ağlaya – ağlaya kösöv 

kimi qara quru qollarını büstə uzadaraq: 

–  Görürsən də, ay Stalin?! –  dedi. Parlaqlığından göz qamaşan 

qızıl rəngli büst donuq daş sükutu ilə sanki qarıya dedi:  məndən əl çək!.. 

Qarı bu dəfə titrəyən kösöv əllərini yuxarı qovzadı, güclə eşidiləcək tərzdə 

pıçıldadı. – Səndən qeyri kimsəyə inamım yoxdur, günahkarın cəzasını ver, 

ilahi!.. 

Bir səhər nəzarətçi qarı bugünkü azuqəsi – bir arpa cadı, bir 

çəngə göyərti, yumurta boyda şor bükülmüş dəsmalı qoltuğunda bərk – 

bərk  sıxaraq bulağa gəlib dahi rəhbəri salamlamaq istərkən gördüyü 

mənzərəyə təəccübləndi, dəhşətli qorxu vücudunu elə sarsıdıb titrətdi ki, 

qoltuğundakı bağlamanın sürüşüb düşdüyünü bilmədi. Gözlərinə 

inanmadığından bulağa lap yaxınlaşdı, köhnə kətan örpəyinin ucu ilə 



gözlərinin nəmini aldı. Acı həqiqət damarlarındakı qanı dondurdu:  dahi 

rəhbərin generalsimus, paqonlu çiyinləri, ordenli qabarıq döş qəfəsi haray 

çəkərək baş istəyirdi.  

Milyonlarla insanı başsız qoymuş rəhbər başsızlıq dərdinin 

dəhşətini əyani dərk etdiyindən fəryad qoparırdı. Gecə yarıdan dağı – daşı 

lərzəyə gətirmiş bu fəryadı ilk eşidən insandan – köməksiz, zəif qarıdan 

əjdaha xislətli, dahi rəhbər acizanə şəkildə imdad gözləyirdi.  

Nəzarətçi qarı naxırçını çağırıb yalvardı ki, gördüklərini idarəyə 

çatdırsın. 

Fövqəladə hadisə kəndə, rayona çaxnaşma saldı. Nəzarətçi qarı 

əsaslı bir şey deyə bilmədi, sözü bu oldu ki, dünən axşam qaranlığınacan 

bulaqda olub, hər şey öz qaydasında imiş. O quldur kimdirsə, yarasa kimi 

gecə ova çıxıb. 

Axtarışlar da əhəmiyyətli olmadı. Büstün başı arxadan iri daşla 

vurulub üzülmüşdü. Həmin daş baş hovuzda tapıldı. Bu saf daş postament 

üçün təpə ovularkən torpaq altından çıxarılmışdı. Saatlarla suda 

qaldığından əl izi götürmək imkanı olmasa da, əşyayi – dəlil kimi 

əhəmiyyətli idi. Bəbirli, Sakitov, prokuror daşa güc vurandan sonra bu 

qənaətə gəldilər ki, belə ağır yumru daşı dikdirə qaldırıb, hədəfə güclü 

zərbə endirmək hər yetənin işi ola bilməz. 

Həftədə iki dəfə bulağa gəlib, qızıl rəngli büstə saatlarla tamaşa 

edən və bundan hədsiz həzz alan Bəbirliyə başsız büst olduqca eybəcər, 

olduqca qorxunc görünürdü. Odur ki, dikəlib nə başsız büstə, nə də divar 

dibinə toplanaraq üstü cırıq həsir, köhnə döşəkçə ilə örtülmüş  bədənsiz 



başa, daha doğrusu, gips baş qırıntılarına baxa bilirdi. Vahimədən bədəni 

lərzəyə gələrək titrədiyini hiss edincə gah bu, gah da o biri təpəyə qalxır, 

dərindən nəfəs alıb toxtamağa çalışır, tək qalmağa səy etdiyindən 

yaxınlaşmaqda olanlara elə tapşırıqlar verirdi ki, uzaqlaşsınlar. Müvəqqəti 

də olsa ondan uzaq, lap uzaq olsunlar. Elə bu zaman qan qaraldan bir iş də 

böyürdən çıxdı – Bəbirlinin görmək istəmədiyi qonşu rayonun katibi 

yanında iki nəfər gəlib bulaqda maşından düşdü.  Kişinin tüstüsü 

təpəsindən çıxdı, yanğısı ərşə bülənd oldu.  Onlar başsız büstün qarşısında 

günahkarcasına büzüşüb  qalmış Sakitova yanaşanda Bəbirli dalınca 

sürünən sürücüsünü çağırıb dedi: «Bulağa qayıt, o gələn alçağın danışığına, 

Sakitovun reaksiyasına diqqət et. Abidənin açılışında o alçağa çox 

gülmüşəm, eyham atmışam.  İndi  fürsət onundur, mənə yanıq verməkdən 

ötrü  özünü qaranəfəs yetirib.  Özükimilərdən ikisini də şahid gətirib». 

Bəbirli adamlardan uzaşsa da, özündən uzaşa bilmədi. Bir fikir 

onunla qoşa addımlayırdı, düşünürdü: «İndi burada hamı, o cümlədən, 

prokuror günahkar, cani axtarır.  Cani ovuc içində!  Ən böyük cani 

özüməm! Büstü qoyduranın canı çıxsın ki, təhlükəsizliyini təmin 

etməyib… Düşkün, ölü bir qarıya gündə yarım kilo arpa  unu verib, bu 

boyda məsul işi tapşıranda, əlbəttə, nəticəsi gözlənilməz dərəcədə ağır 

olar… Dahi rəhbər bu biabırçılığı bilən kimi çırağımı söndürəcək. 

Deyəcək: əmin – amanlıq dövründə, müharibədən sonrakı bərpa, quruculuq 

şəraitində sən necə rəhbərsən ki, dahilərə qəsd edilir?!..» 

Tapşırığı yerinə yetirərək xəbər gətirən sürücü Bəbirlini 

təpələrdən birinin ayağındakı kolluqda tapanda heyrətləndi. Təpələrdən 



kövşənə, ordan da tülkü girməz kolluğa gəlib dirənmiş katibin üst – başı 

tozun, bişbişənin, pıtrağın içində idi. Bu az imiş kimi, bura dəhnə 

olduğundan, hava axını uçun qanqal toxumlarını, həşərat sürfəsi torlarını 

başına yağdırırdı. Katib yaxınlaşan qaraltını görüb özünü kolluğun 

içərisinə soxmaq istəyəndə sürücü yüyürərək  tutub saxladı.  

– İrəli bataqlıqdır, –  dedi. – Bura niyə gəlib çıxmısınız?  Məgər 

bəbir şücaətli, bəbir əzəmətli adama yaraşan işdi?  

Bəbirli bu sözlərdən sanki ayıldı, sakitcə dedi: 

– Bura elə mənim yerimdir. Kimsəsiz, inssiz – cinssiz.  O alçaq, 

o yaramaz gəlib məni burada, bu didarda görəndə nələr deməyəcək, nələr 

düşünməyəcək?!.  Məni ləngitmə, qoy bataqlığa girib gizlənim. 

Onu kolluqdan çıxarmaq istəyən sürücü: 

– Onlar rədd olub getdilər, – deyə Bəbirlini arxayın saldı. 

Katib yalnız indi dikəlib sürücünün üzünə baxdı: 

–  De də, allah köməyin olsun!... Daha məndə can qalmadı ki. 

Hansı cəhənnəmə rədd oldular? 

–  Yaylağa. 

Bəbirli yenidən qızışdı: 

– Oradakı insanları, heyvanları muştuluqlamağa getdilər, hə?! Ay 

yaramazlar… Gərək tale bu tezkən dönüklük etməyəydi. 

Sürücü onu uşaq kimi oxşaya – oxşaya kolluqdan çıxaranda 

gördü ki, təzə boz kostyumu bir neçə yerdən qəlpələnib. Odur ki, katib 

pencəyi çıxartdı, sürücü də astarını çevirərək onu bükdü, qolunun üstə 

ataraq təskinlik naminə dedi: 



–  Yaxşı qurtardıq,  pencək cəhənnəmə! 

Yarımçıq hesab etdiyindən Bəbirli bu fikri ayrı cür tamamladı: 

–  Daxilimdəki təlatümü çıxarıb tökmək üçün o kollar kaş içimi 

qəlpələyəydi. Onlara «afərin» deyərdim. 

Sürücünün gətirdiyi xəbər Bəbirlinin qənaətini təsdiqlədi, yəni 

rəqibin dediyinə görə abidənin qorunması mühüm məsələ olduğu halda ona 

barmaqarası yanaşılmış, mühafizə partiya, dövlət səviyyəsində təşkil 

olunmamışdır. İcraiyyə komitəsinin sədri Sakitovun rəqiblə həmrəyliyi, 

«Mən nahaqdan işə düşdüm, dəsxoşa getdim» deyərək gileylənməsi 

Bəbirlinin ürəyinə əlavə dağ çəkdi. 

Təkliyə can atan Bəbirli gec – tez təklənəcəyini xəyal etdikcə yer 

ayağının altından qaçır, özünü lənətləyirdi. Bulaq başında rəhbərə abidə 

ucaltmaq təklifini irəli sürəndə «dahiyanə əməl» onu şöhrət zirvəsinə 

ucaltmış, o da özündə dahilik keyfiyyəti duyaraq necə də şellənmişdi. Bax 

onda, həmin o xoşbəxt anlarda çalışırdı ki, heç kəs onun qəflətən pırtlayb 

üzə çıxan bu ecazkar keyfiyyətinə ortaq olub xələl gətirməsin, dahilik 

əlamətlərini aşağı endirib adiləşdirməsin. Maymaq Sakitovun təklif etdiyi 

heykəl ucaltmaq arzusu da məhz onun – raykom katibi  Bəbirlinin rəyi ilə 

kölgədə qalmadımı?!  Əgər onda eroizmə, xudpəsəndliyə üstün gəlib, 

sədrin təklifini müdafiə etsəydi indi Sakitov ona dərd ortağı olardı.  Bu 

boyda işdə özünün günahsızlığını bəyan etməkdən ötrü «Nahaq işə 

düşdüm, dəsxoşa  getdim» deyə bilməzdi. Nə yaxşı ki, daşdakı yazıda o 

fərsizin  adı həkk olunub; hər halda, ən yumşaq sonluqda sürgün 

yoldaşıdır… Əlvida, yoldaş  Bəbirli!  Əlvida, yoldaş  Sakitov!  Bundan 



sonra sizi koloniyalarda «Zık №…» çağıracaqlar.  

Bu zaman onlar dərədən təpəyə qalxdılar. Bəbirlinin ayağı 

altından bir boz kərtənkələ quyruğunu qurban verərək kövşəndə gözdən 

itdi. Sürücü Bəbirlinin diksindiyini görsə də, özünü qorxmuş sayaq apardı: 

– Şoqəribə bax a!  Ürəyim düşdü.  

   Bəbirli mızıldandı: 

– Bu saat o yaralı da olsa, bəxtəvərdir; nə partiyadan, nə də 

dövlətdən qorxur. Kaş bir qolumu kəsib, məndən əl çəksinlər. 

– Bizdə elə cəza növü yoxdur, axı. 

Camış kimi fısıldayan Bəbirli gileyləndi:  

–  Çox təəssüf ki, yoxdur.  

Sürücü ona ürək – dirək   verdi:   

– Sizin heç bir günahınız yoxdur. Əsas günahkar kolxoz sədri,  

kənd sovetinin sədridir. Rayona çatan kimi büro iclası çağırıb ikisini də 

partiyadan, vəzifədən qovun getsin.  

Ayaq saxlayıb, dərindən nəfəs  dərən Bəbirli: 

–  Ağıllı məsləhətdir, –  dedi, –   amma bu tezkən olmaz.  

Səhərdən axşamacan axtarışda olub, ağzına bir tikə  çörək 

almayan rayon rəhbərləri əli boş, kor – peşman gedəndə kolxoz və kənd 

soveti sədrlərinə tapşırdılar ki, qarını və evini  ciddi nəzarətdə saxlasınlar, 

özünü də sabah rayona istintaqa gətirsinlər.  

Nəzarətçi qarı gecə çimir eləmədi, fikir – xəyal onu dağdan 

arana, arandan dağa apardı. Aydınlaşdıra bilmirdi ki, ona harada, nə kimi 

cəza veriləcək. Axırda bir fikir ona inandırıcı görünürdü: «Məni 



döyəcəklər, sümüklərimi xıncım – xıncım edəcəklər. Sonra da Sibirə 

sürgün edəcəklər. Orda – Sibirdə müsəlman üzünə həsrət qalacağam. 

Kafirlər içində kafir kimi öləcəyəm. Bu, daha dözülməzdir. Yalvarıb – 

yaxaracağam, prokurorun  ayağından öpəcəyəm ki, məni elə buradaca – öz 

elim içində güllələtdir. O da adamdır, axı!  Onun da anası var». 

Gecəni keşik çəkmiş çavuş qarını səhər tezdən idarəyə apardı. 

Kənd sovetinin katibinə bir at verdilər ki, qarını rayon prokurorluğuna 

aparsın. Qarı uzun yolu piyada gedə bilməyəcəyini bildirəndə idarədəkilər 

onu lağa qoydular. 

– Sən nəinki 25 kilometrlikdə olan rayon mərkəzinə, lazım gəlsə, 

min kilometrlərlə uzaqdakı Kamçatkaya piyada gedərsən. Çünki sən xalq 

düşmənisən, –  dedilər. 

Qarı sürünə – sürünə kənddən çıxanda qohum – qonşu qadınlar 

hönkürdülər, onların ürəyinə dammışdı ki, bu kimsəsiz, düşkün qarı 

hardasa yolda qalacaq, qurd – quşa yem olacaq… 

Kənddən iki kilometrə kimi uzaşmışdılar ki, qarı dayandı, sonra 

oturdu. Katib atdan düşüb diqqət edəndə gördü ki, onun rəngi ağappaqdır, 

üz – gözündən tər sel kimi axır. Qarı dinməz – söyləməz yola uzanıb ağzını 

iki dəfə açıb – yumdu, bədəni taxtaya döndü. 

Katib istədi meyidi götürüb atın belinə aşırsın, gücü çatmadı, bir 

xeyli fikirləşib özünə «afərin» dedi. Axı, «xalq düşməni» ni kolxoz atına 

yükləmək də bir cinayətdir?! Qarını yoldan sürüyüb bir daşın dibində 

uzatdı, ata sıçrayıb kəndə çapdı. Kənd sovetinin sədri əhvalatı telefonla 

prokurora çatdıranda yeni  tapşırıq aldı: «Tərpətməyin, həkim gətirirəm!» 



 Prokurorun gətirdiyi həkimin rəyi də qısa oldu: ürəyi partlayıb. 

 Əli təmiz boşda qalmış prokuror büstün qoyuluşunda iştirak 

edən adamları dindirəndə külünglə ayağını yaralamış cavan kolxozçunu 

şübhəli sandı və həbsə aldı. Uzun çək – çevirdən sonra «xalq düşməni» 

adlandırıb, Sibirə on illik  sürgünə göndərdi.  Beş  il tayqada meşə qırandan  

sonra ləkə üstündən götürülən bu  adam doğma kəndinə qayıdanda qaşları, 

kiprikləri qar kimi idi.  

Mərkəzi Komitə o vaxtkı rayon rəhbərlərini «maymaq» 

adlandıraraq partiyadan, vəzifədən qovdu. Əsəbləri tamam pozulmuş 

Bəbirli psixiatriya xəstəxanasına, Sakitov Sibirə göndərildi. Büst bərpa 

edilmədi, əksinə onun izləri həm bulaq daşından, həm də şüurlardan 

tərtəmiz  silindi.  

Nənənin güclə xatırladığı həmin əhvalat ona xeyli təskinlik 

verdiyindən aram – aram dedi: 

– Atan – anan rəhmətlik olsunlar, qardaş, gör heç yadıma 

düşür?!. O boyda rəhbər Bəbirli qorxudan ağlını itirib dəlixanaya düşdü, 

Sakitov Sibirə getdi, qayıtmadı. Kəndin böyüklərini də məsciddən qovulan 

köpəyə döndərdilər. 

Bu   əhvalatın şahidi olmuş qonaq ananın fikrini  ürəkdən 

bəyəndi. Dedi ki, Vəkilin  büstü  hələlik  evdə  saxlansa yaxşıdır; bir neçə 

müddətdən sonra məzarı üstünə köçürülə bilər.  Əslində heykəl ürəklərdə 

yaşamalıdır. 

Dünya azərbaycanlılarının birinci qurultayındakı çıxışın 

mətbuatda kütləyə çatdırılması iş  adamı Gülbaxışıın adını Nuraş 



qəsəbəsində dilə – ağıza saldı. O demişdi ki, xeyli gənci məşğul etmək 

üçün qəsəbədə iş yeri yaradacaq.  

Özü hələ qəsəbəyə gəlib  çıxmamış müxtəlif rəylər  meydana 

gəldi. Beşi onun fərasətindən, Moskva kimi nəhəng, mürəkkəb şəhərdə 

duma üzvü seçilməsindən ağız dolusu danışanda biri – ikisi ağız büzər, 

onun uğursuz  ayağını yamanlardı. 

Gülbaxış qəsəbəyə gəlib səadət sarayı tikdirmək istəyəndə 

qəsəbənin bələdiyyə sədri, icra nümayəndəsi onun qarşısında xeyli şərt 

qoydu. Şərtlərin arxasında şəxsi maraq durduğunu görən Gülbaxış 

yerlilərini başa salmağa çalışsa da, bir nəticə hasil olmadı.  Məcburiyyət 

onu rayon icra başçısının qəbuluna gətirib çıxartdı.  İcra başçısı ona hər cür 

şərait yaratmağı yerli hakimiyyət nümayəndələrindən  tələb etdi. İş 

başlandı. 

Axşam  Gülbaxış həyətində oturub  çay içir, sabahın  işləri 

haqqında düşünürdü. Vəkilin anası  gəlib onu bağrına basdı, ağladı, 

hıçqırdı. Gülbaxışın anası, arvadı da  kövrəldi, onu  sakitləşdirib qarşısına 

çay qoydular. Gülbaxış dedi: 

– Gələcəkdim yanına, məni qabaqladın. Moskvada sizi yola 

salandan  sonra  prokurorun  yanında oldum.  Bir  daha tələb etdim ki, 

qatillər tapılmalıdır.  Kiçik Nuraş qəsəbəsindən  üç  il ərzində səkkiz nəfər 

qətlə yetirilibsə, dövlət orqanları haqqında yaxşı nə demək  olar?!  

Prokuror məni inandırdı ki,  reketlər sırasında Nuraş qəsəbəsinin 

sakinlərindən kimsə var, o üzə çıxmayınca düyün açılmaz. Qəsəbədən  olan 

adamlarla görüşdüm. Şübhələndiyim  adamı izləməyə başladılar. 



Əməliyyat üstündə yaxalandı.  Aydın oldu ki,  reketlərin əlindədir, heç yerə 

tərpənə bilmir. İstintaq zamanı məlum oldu ki, dəstəyə qoşulub müəyyən 

vaxtdan sonra peşmanlamış 18 nəfəri öldürüblər. Onlardan bir çoxunun 

başı girov saxlanılmışdır. 

Kəsilmiş başları meşədə basdırırmışlar. Axtarış nəticəsində həmin 

yerdən deyilən qədər insan kəlləsi çıxarıldı. 

Ana dözə bilmədi: 

– Vəkilin kəlləsi tanınsaydı, gedib gətirərdim. 

Gülbaxış təəssüfləndi: 

– Çox səy etdim, tanıya bilmədim. Hamısını qəbiristanlıqda topa 

dəfn etdilər. 

– Ay oğul, Gülbaxış, bu yazıq  Əlikramın ölüsündən də əl 

çəkmirlər, axı?! 

– O həngamələri də elətdirən həmin o yaramaz imiş. İstintaq 

zamanı dedi ki, onlar yeddi qardaş məni bir dəfə Moskvada soyub özümü 

də ölüncə döydülər. Mən də hərdən yüz dollardan keçib, onun büstünü 

məsxərəyə qoydururdum. O birilərinin də qətlində o qəddarın barmağı 

varmış. 

– Vəkillə ədavəti nədən törəyib? 

Gülbaxış xeyli susdu, başını qaldırmadan dedi: 

– Vəkilin dəstədə nüfuz sahibi olması, xahişlərinə əməl edilməsi 

hərifdə paxıllığı son həddə çatdırıb. O da başçıdan bir neçə dəfə icazə və 

pul istəyib, ağzından vurublar. 

– Onda, görünür, məndən o məbləğdə pul tələbi bir bəhanə imiş, – 



dedi yana – yana ana. 

– Bəli, deyiləni versəydin belə Vəkili salamat ələ gətirə 

bilməyəcəkdin.  Həmyerlimiz  onları inandırmışdı ki, Vəkil aradan 

çıxandan sonra hamımızı satacaq. 

– Ciyəri yanmışın axırı necə oldu? 

– Ömürlük həbs aldı. 

Ana dərindən köks ötürüb: 

– Nəvəm dayısına büst hazırlayıb, – dedi. – Qorxudan evdə 

saxlayıram.  İndi onu məzar üstünə qoymaq olarmı? 

– Olar!  İblis məhv edilib. 

Ana minnətdarlıq edib getdi. 

Gülbaxış səadət sarayının tikintisi üçün lazım olan materialların, 

həcmini, dəyərini hesablamağa başladı. 

– Allahın bəlasına gəlmiş başçılarının axırı necə oldu? – deyən 

ana təsəlli olacaq cavabı intizarla gözlədi.  

Onun keçirdiyi  iztirablar Gülbaxışa bəlli olduğundan necə, 

haradan başlamaqda çətinlik hiss etdi, sükut xeyli çəkdi. Dili çətinliklə 

açıldı: 

– O da haqqına çatdı… Vəkilə həqiqi məhəbbəti olan Tanyanın 

qəzəbinə gəldi. Tanya biləndə ki, əməl yoldşları Vəkili tora  salaraq ay 

yarım əsirlikdə saxlayandan sonra amansızcasına qətlə yetiriblər, çox 

qəzəblənir, başçının yerini öyrənərək güllə ilə öldürüb, başını kəsir. 

Caninin kəsilmiş başını prokurorun stolu üstünə qoyanda prokuror illərlə 

axtarışlarının nəticə vermədiyini etiraf edir, Tanyaya «Çox sağ ol!» deyir. 



Özünü saxlaya bilməyən ana: 

– Yerini desəydin, gedib Tanyanın əllərindən öpərdim; son 

nəfəsiməcən xidmətçisi olardım! – söyləyərək hüznlə başını salladı. 

– Səndən əvəzi minnətdarlıq etmişəm. 

– Allah köməyin  olsun, allah köməyin olsun, – deyə – deyə  

nisbətən  toxtamış ana qayğı dolu yanğı ilə soruşdu. –  Bəs, indi o mərd, 

yanğıma su səpmiş o igid qadın hardadır?  Yəqin ki, ona mükafat  

verəcəklər?! 

Gülbaxış başını mənalı – mənalı tərpətdi, ahəstə, təəssüflü sözləri 

eşidildi: 

–  Reketlərin  əlində  illərlə alət olduğundan Tanya indi istintaq 

altındadır.  Ağır  cəza alacağı gözlənilir.  Gümanım var ki, Vəkilin öz əli 

ilə yazdığı vəsiyyətnamə  kömək etsin. 

– Bıy, anası ölmüş vəsiyyətini də edib?  Ürək sözlərini kimə 

söyləyib? – deyə – deyə hönkürdü. 

Ana sakitləşəndə, bir qurtum çay içib gözlərini qurulayanda 

Gülbaxış danışmağa başladı: 

– Dünyanın qəribəliyinə bax, Vəkil son sözünü ilk görüş zamanı 

elə Tanyanın özünə deyib, əslində kağıza yazıb verib? 

– Nə yazıb anası ölmüş? 

– Dəhşətli, ağlagəlməz sözlər yazıb: «Mən Tanyaya sədaqətsizlik 

edərəmsə, başımı kəssə – qanım halaldır.» 

Ana dəhşətlə qışqırdı: 

– Ay aman?!  Bədbəxt aqibətini irəlicədən görüb ki?! 



– Ağıllı adamlar belə olur, tutduğu yolun sonunu irəlicədən 

təsəvvür edir, – deyərək Gülbaxış ananın şübhəli qənaətini təsdiqlədi. 

– Anası ölmüşün bu sözü, deyirsən ki, Tanyaya kömək edəcək? 

– Əlbəttə edəcək. Hüquq baxımından Vəkilin səmimiyyətlə 

yazdıqları danılmaz fakt,  güclü əşyayi – dəlildir.  Onun əvvəlki 

əməllərindən xəbərim yoxdur, ancaq son əməli Vəkilə məhəbbəti ilə 

bağlıdır. 

Gülbaxışdan ananın bir  təvəqqesi də oldu: səadət evini «Əziz 

dost» mahnısı ilə açsın. Mümkün olsa xanəndə Zabiti gətirsin. Zabit həmin 

mahnını sadəcə oxumur; ilahi dərgahından gətirilmiş ecazkar çələng kimi 

dinləyiciyə təqdim edir. Vəkilin toyuna zabiti gətirəcəkdi, qismət olmadı… 

Ananın ricasından riqqətə gəlmiş Gülbaxış səadət evinə 

«Dostluq» adı qoyacağını, onun xahişinə mütləq əməl edəcəyini bildirdi. 

Ana xeyli ağlayıb – sızladı, xeyli də təskinlik tapdı.  Durub 

gedəndə küçəyə qədər müşayət edən Gülbaxışa dönə – dönə minnətdarlıq 

etdi. Onun gedişindən sonra Gülbaxış özünü neçə saat pis hiss etdiyindən 

bağçada dolaşdı… Nəhayət, gəlib stol arxasında oturdu, sabah görüləcək 

işlər haqqında düşünməyə başladı. Qələm götürüb qeydlər etdi… 

 

 

 


