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I

(Evde. Bir kapr agilir, KADIN’la KOCASI
girerler.)

KADIN: Ne sikintii hava!

KOCASI: Yaprak kimildamyor.

KADIN: Ter igindeyim. Riizgar ¢iksa, yagmur
yagsa biraz.

KOCASI: Biitiin giin fena bunaldim. Agsana
su pencereyi! (Bir pencere agilir.) Radyoda
ne var?

KADIN: Bilmem, bakayim. (Radyoda hafif bir
miizik.)

KOCASI: Kapat.

KADIN: Neden?

KOCASI: Faydasiz.

KADIN: Ne bekliyordun?

KOCASI: Hig.

KADIN: Yani neye faydasiz?

KOCASI: Igimdeki sitkintiya. Kapat. (Radyo
kapatilzr.)



KADIN: Sikintinin biitiin biitiin ge¢mesine az
kald1.

KOCASI: Nasil? Anlamadim.

KADIN: Bu gece gidiyor, on treniyle.

KOCASI: Kim?

KADIN: Erol.

KOCASI: Ya? (Sessizlik)

KADIN: Sevinmedin mi?

KOCASI: Neye sevineyim?

KADIN: Istemiyordun da onu.

KOCASI: Beni yanhs anlama. Ben hep iyi-
ligini istedim onun.

KADIN: Biliyorum.

KOCASI: Bilseydin... Neyse! Ugurlamaya gi-
decek miyiz?

KADIN Israrla rica etti, sakin gelmeyin diye.

KOCASI: Neden?

KADIN: Kendini suglu hissediyor. Cok yiik
olmus bize.

KOCASI: Hig diigiinmedim.

KADIN: Olabilir.

KOCASI: Bu sefer kesin mi karar1? Bu kagincy,
biliyorsun.

KADIN: Kesin. Aksamiistii bana ugradi, bir-
den karar vermis, biletini de almis.

KOCASI: Tembel, sorumsuz, ilerisini diigiin-
miiyor. Yirmi sekizine geldi, hala bir bal-
taya sap oldugu yok. Actyorum. Ogreni-
mini olsun yarida birakmasayd: hadi neyse.
Fakat...

KADIN: Anlad: artik. Gidiyor. Dénmeyecek.

KOCASI: Demek vedalastiniz.
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KADIN: Evet.

KOCASI: Biraz para verseydin bari.

KADIN: Vereyim dedim, almadi. Gidince
annemlerden alir.

KOCASI: Uziiliiyor musun?

KADIN: Diizelecegini umuyorum.

KOCASI: Ummak isterdim. (Sessizlik.)

KADIN: Hava serinleyecege benziyor.

KOCASI: Yapraklarda bir kipirt1 var.

KADIN: Yagmur yagsayd:i bari.

KOCASI: Nerde!

I1

(Gara girip peronlanin birinde duran bir tren
sesi. Sonra aksi yonden gelip bir bagka peronda
duran tkinci bir tren sesi. Sessizlik iginde trenlerin
kapilar: agilrr. Birinden KIZ, otekinden ERKEK
inmigtir. Trenler hemen hareket ederler. Sessizlik.
Bir siire birbirine yonelmis ayak sesleri.)

ERKEK: Her halde sizsiniz.

KIZ: Istasyonda bizden bagkasi olmadigina
gore.

ERKEK: Ikinci perona gelen trenden indiniz.

KIZ: Siz de birinciye gelenden.

ERKEK: Evet. Bir beni birakti o tren bura-
ya. Hemen de kalkt.

KIZ: Benim tren gibi. Burdan da binen ol-
madi hig.

ERKEK: Olmadi.. Gazino da kapali, ama
oniindeki banklara oturabiliriz. Dinlenir-
dik. Yoksa hemen mi gidelim?
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KIZ: Hayir, oturalim biraz. (Yiiriirler, oturur-
lar.) Neden boyle bombos bu istasyon?

ERKEK: Bilmem; fakat fena mi, bulusmamiz
kolay oldu.

KIZ: Bu da mi aklimizin ermeyecegi bir sey?

ERKEK: Her halde. Diinyada nice gizli sey-
ler var.

KIZ: Bizim buraya getirilmemiz gibi.

ERKEK: Getirilmedik, kendiligimizden gel-
dik.

KIZ: Oyle mi dersiniz?

ERKEK: Istesemeydik gelmezdik.

KIZ: Bilinmez. Siz neye geldiniz?

ERKEK: Ben... ben ogrenmeye geldim.

KIZ: Neyi?

ERKEK: Dogru olup olmadigini

KIZ: Neyin?

ERKEK: Erkek de sizi mi sevmigti?

KIZ: Bunda merak edecek ne var? Beni de-
gilse bir bagkasin1 sevmis olabilir. Sizi
buralara geken bu olmasa gerek.

ERKEK: Ya nedir?

KIZ: Onleyemediginiz bir itilme.. Onu gé-
rebilmek.

ERKEK: Siz de 6tekini gérmek igin geldiniz
su halde. Erkegi, sevgilinizi gormeye gel-
diniz.

KIZ: Eski sevgilimi.

ERKEK: Evlerinde, karisinin yaninda...

KIZ: Karisi. Yani bir zamanlar sizin sevgi-
linizdi, §imdi onun karis.

ERKEK: Eski sevgilim.
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KIZ: Simdi degil mi?

ERKEK (Igini geker.): Degil.

KIZ: Sesiniz aksini s6yliiyor.

ERKEK: Olabilir.

KIZ: Ne kadar siirmiigtii?

ERKEK: Ug dort yil

KIZ: O kadarcik m1?

ERKEK: Duygunun siddeti, sayilara bagla-
nan zamana gore Olgiiliirse, evet!

KIZ: Sonradan hi¢ gérmediniz mi?

ERKEK: Gormedim. Dostga aynldik. Tipki
bir tanidigin, bir toplantida tamigtirdig,
cok kisa bir siire, ortak konularda bir iki
konugtugumuz bir kimseden ayrilir gibi.
Yine goriigelim diyerek, saygilh nazik, ay-
rilir gibi.

KIZ: O kadar mi kolay olmustu?

ERKEK: Goriiniiste!.. Goriiniiste serin kanl,
kayitsiz, hatta siiriincemede bir durumdan
kurtuldugum igin sevinmis gibi.... Ama
sonra.. acist sonra bagladi.

KIZ (kendi kendine konusur gibi): Birdenbire
bagladi, patlak verdi, bosandi, geceleri
doldurdu. Uykulardan oldum. Kirilan o-
nurun bag kaldirmasi, birakilmighgin aci-
styd1 bu. Sonra sonra gikiyordu.

ERKEK: Birakti, bikmigti, cok beklemigti. Bi-
raz daha bekleseydi.. Fakat kadinlar sa-
birsizdirlar. (Birden, alinmasin: inlemek ister gi-
bi.) Affedersiniz, sizin igin séylemedim.

KIZ (deminki gibi.): Bekle deseydi bekleye-
bilirdim. Ama birakti. Yorulan bendim
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oysa. Fakat biitiin 6mriim beklemekle
gecebilirdi, isteseydi; fakat bikmisti. Sev-
gilinizle nigsanlandigim igitince....

ERKEK: Sevgilimle!

KIZ (devam eder.): once pek aldirmadim,
fakat sonra....

ERKEK: Saskinhgimz uzun siirdii, hi¢ um-
mami§timz.. benim gibi!

KIZ: ... sonra alistim. Ne hakkim vard, isten-
meyen biriydim. Utancim1 kendimde bog-
dum. Aradiklarim1 bende bulamamugti, hak-
hyd....

ERKEK: Baskasina gitti. Uziildiiniiz, fakat kiz-
madimz mi1?

KIZ: Siz kizdimz myd:?

ERKEK: Durumlarnmiz ne de olsa farkl.
Siz bir kadin olarak....

KIZ: Ayn1 sey. Kadin veya erkek! Ikimiz de
birakilmig degil miyiz?

ERKEK (lgini geker.): Evet, ikimiz de!

KIZ: Yoksa siz mi onu brakmistimz?

ERKEK (hemen.): Yoo, hayr!

KIZ: Emin misiniz? Birakilanlar, kadinlardir
cok kere.

ERKEK: Eskidenmis.

KIZ: Belki.

KIZ (Sessizlik.): Mektubu ne zaman aldimz?

ERKEK: Diin.

KIZ: Ne yaziyordu?

ERKEK: Bu istasyonun adi, binecegim tren,
saat kagta burada olacagim. Sonra sizin
de ayni saatte burada olacagimzi yaziyordu.
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KIZ: Sonra onlara gidecegimizi... (Cantasindan
bir zarf gikapr, agar, mektubun son satirlarim
okur.) Iste son ciimleler: Birlikte gidecek-
siniz, adreslerini biliyorsunuz.

ERKEK: Imza?

KIZ: Imza yok.

ERKEK: Bana gelen mektup da imzasiz. Kim
yazdi dersiniz?

KIZ: Bilmem; daktiloda yazilmus.

ERKEK: Tipki bana gelen mektup gibi. Bize
mektubun birer kopyasini yollayan, dor-
diimiizii birden ¢ok iyi taniyan biri olma-
L.

KIZ: Evet, ¢ok tuhaf!

ERKEK: Peki, neye gizliyor kendisini? Hem
sonra verdigi direktifleri yerine getirecegi-
mizden ne kadar emin konusuyor, degil
mi?

KIZ: Oyle, bizi iyi tamyan biri her halde.
(Kisa bir sessizlik.)

ERKEK: Demek bilmeden yillar yili iginizde
bu istegi yasattimz!

KIZ: Hangi istegi?

ERKEK: Onlan, kan koca bir arada, evlerin-
de gormek istegini.

KIZ: Simdi de siz ¢ok emin konusuyorsu-
nuz.

ERKEK: Giinkii bu, benim de dilegimdi. Yil-
lardir i¢cimde biiyiittiim. Artik bu istege
kargi koyamaz olmustum. O hale gelmisti
ki, artik icime sigmaz olmustu. Mektup
tam vaktinde geldi.
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KIZ: Ya gelmeseydi?
ERKEK: Buraya tek bagima gelecektim.

KIZ: Kim oldugumu 6grenip mektubu bana
siz mi yazdimz yoksa?

ERKEK (hemen itiraz eder.): Yoo, hayir, ben
yazmadim. '

KIZ: Siz yazdimuz! Bu oyunda benim de bir
rolim oldugunu 6grendiniz nasisa, Bir
su¢ ortagr gibi beni de siiriiklediniz bu
ige.

ERKEK: Hayir, degil! Inanin ki degil! Ben si-
zin varhigmz bu mektupla 6grendim, sizi
ilk burada gérdiim, bugiin. Dileklerimizin
¢ogu, uzun zaman igimizde biz bilmeden
yasar da, giiniin birinde aydinlia cikar,
kesinlik kazanir. Bizonlarin farkina ancak
o zaman varinz. Mektup, bende Gteden
beri béyle bir dilegin var oldugunu ortaya
koydu. Yillar yili siiregelmig tedirginlik-
lerimin sebebini, ben bu mektubu alinca
anladim. Artik benim muhakkak onlara git-
mem gerek. Siz de oyle!

KIZ (kararsiz.) Ne desem ki? Galiba ben de
alttan alta sizin gibi diigiindiim. Yani ben
de bir giin onlarin evine gitmeyi diigiin-
diim, her halde farkinda olmadan.

ERKEK: Boyle bu. Yoksa gelmezdiniz.

KIZ (kararsiz.): Belki.... Sey, fakat ben adres-
lerini bilmiyorum.

ERKEK: Ben biliyorum. Yani ilk adreslerini
biliyorum, evlendikleri zamanki adresleri-
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ni. Simdi nerde olduklarnm ordan o6gre-
nebiliriz. Gidiyoruz, degil mi?
KIZ (igini geker.): Gidelim.

III

(Evde. Bir kapr agilir. KADIN igeri girer.)

KADIN: Hilmi!

KOCASI: Ne var?

KADIN: Ne yapiyorsun?

KOCASI: Hig. Igime aksam garipligi ¢oktii,
hayallere daldim.

KADIN (giler.): Bana da anlatsana hayal-
lerini!

KOCASI: Sen hig govalye romanlann okudun
mu?

KADIN: Unuttum, belki okumusumdur.

KOCASI: Ben bir g6valye olsaydim, bir gatoda
yagasaydik, hendeklerle ¢evrili bir sato.
Ama! (Durur.)

KADIN: Ama?

KOCASI: Zehirli su dolu, derin, genig hendek-
ler...

KADIN: Neden zehirli su?

KOCASI (giiler.): Satoya gelmek isteyenler,
usta yiiziicii bile olsalar, hemen o6lsiinler
diye.

KADIN: Daha neler! Satona kimseyi sokmaz
miydin?

KOCASI: Istemediklerimi sokmazdim.

KADIN: Hendegin iistiinde asma képrii olur-
du, degil mi?
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KOCASI: Olurdu.

KADIN: Olunca da, kopriiden istediklerini
gecirirdin. Zehirli suya ne hacet?

KOCASI: Istemediklerimi geri geviremezdim
ki!

KADIN: Neden?

KOCASI: Yiiziim tutmazdi, gelmeyin deme-
ye.

KADIN: Gelsinler, ne c¢ikar?

KOCASI: Huzurum kagardi.

KADIN: Hilmi, sen hep kardesim Erol’u
diigiiniiyorsun! Onun bizde kalisi bu kadar
mi1 canim sikt1 senin?

KOCASI: Hayir.

KADIN: O halde?

KOCASI: Yorgunluklarin araladig: kapilar-
dan bilincimize sagmasapan hayaller dola-
bilir. Ille sebep mi aramak lizim?

KADIN: Ama bu hayal, akla hemen kardesimi
getiriyor. Ne yapayim, Erol kardesim, gel-
me denmez ki! Hem biraz misafirsever
ol canim. Sonra unutma ki ben de gals-
yorum.

KOCASI: Aksini s6éylemedim.

KADIN: Tut ki bir manto yaptirdim, bir sapka
aldim.

KOCASI: Duruma ters agilardan bakma.

KADIN: Ya?

KOCASI: Qalhymas1 lazim. Bir erkek hep
anne, abla, enigte ekmegiyle yagiyabilir mi?

KADIN: Iste o da nihayet anladi bunu, gidi-
yor.
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KOCASI: Gitsin giile giile! (Sessizlik.) I¢imde
biiyiik bir sikint1 var, Aynur! Sanki suglu
benim. Ama onun da anlamasi, kendi du-
rumunu diizeltmesi 1azim. Geg bile kald,
yalan mi?

KADIN: Hilmi, artik bunu diigiinme. Gidiyor
igte, cabsacak.

KOCASI: Diyelim de 6yle olsun.

(Sessizlik.)

KADIN: Birak gimdi bunlan. Ben sana sor-
maya gelmistim, salata da yapayim m?

KOCASI: Sen bilirsin.

KADIN: Peki, bagka?

KOCASI: Bagka? Bilmem ki! Bir sey alinacak
m digardan?

KADIN: Gelirken aldik ya! Erken mi yiyelim
yemegi?

KOCASI: Nasil istersen.

KADIN: Sen soyle.

KOCASI: Hepsi bir!

KADIN: Peki, ben hazirlayayim, sana haber
veririm. (Kapiya yiiriir.)

KOCASI: Aynur!

KADIN (uzaktan): Ne var Hilmi?

KOCASI: Mutfakta mum var miyd:?

KADIN: Mum mu? Ne mumu?

KOCASI: Yakmak igin.

KADIN: Olacak, Ne yapacaktin?

KOCASI: Hig! Igecek bir sey?

KADIN: Bir sige sarap var, soguktur, fakat bu
sicakta...
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KOCASI: Olsun, aldirma!
(Sessizlik.)

KADIN: Hilmi?

KOCASI: Soyle!

KADIN: Kutluyor muyuz yoksa?

KOCASI: Neyi?

KADIN: Ne bileyim... Mum ve sarap dedin
de.. Erolun gidigini mi dersin?

KOCASI: Yok caum, birden igte 6yle aklima
geldi.

KADIN: Inanayim mi?

KOCASI: Inan ki!

Iv

(Sokakta)

ERKEK: Tiitiincii, bu sirada dordiincii sokak,
demigti. Bu iigiincii. Bundan sonraki olacak.

KIZ: Evet.

ERKEK: Acaba yine orda mi oturuyorlar?

KIZ: Bilir miyim!

ERKEK: Cok yavag yiiriiyorsunuz.

KIZ: Ayaklarim geri geri gidiyor. Hakkimiz
yok buna.

ERKEK: Neye?

KIZ: Kurduklar1 diizeni yikmaya. Zalimlik,
bu bizim yaptigimiz. Giinah ve sug. Biz
kollanmas1 gereken bir geyleri yikmaya,
yok etmeye gidiyoruz adeta.

ERKEK: Nedenmis? Biz bir dostluk ziyaretine
gidiyoruz. Coktandir gérmedigimiz iki es-
ki dostu ziyarete gidiyoruz.
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KIZ: Kendiniz de inanmiyorsunuz ya buna!

ERKEK: Bagka ne olabilir?

KIZ: Kalbi kotii kisileriz. Nispet vermeye
gider gibiyiz. Ya da hesap sormaya. Evlilik
hayatlarinda mesutlar mi bakalim; degilse-
ler yamldiklarim yiizlerine vurup sanki
6¢ alacagiz.

ERKEK: Ben sizden kuvvet almak istiyorum,
boyle konugmaym. Arada on yila yakin
bir zaman var. Taraflar icin tehlike yok
artik.

KIZ: Oyle mi dersiniz?

ERKEK (duraklar.): Artik gecti demistiniz?

KIZ (iizgiin.): Gegti. Benim igin, evet. Belki
ilk yillardaydi, ama gimdi...

ERKEK: Tamam, geldik, buras:!

(Bir kapr zili. Ikinci iigiincii galigta kapr agilur.
Bir siire sessizlik.)

A%

(Bayan Terzi’nin odasinda.)

BAYAN TERZI: Nasil bilmem, evimde iki
yil kadar kaldilar. Onlara iki oda vermis-
tim. Pansiyoner gibiydiler. Ikisi de ¢ali-
styordu. Odalarim kapatir giderlerdi. Ama
bir giin...

KIZ (merakla.): Evet?

BAYAN TERZI: Bir giin 6ziir dilediler. Kibar
insanlardi1 ¢ok. Oziir dilediler, gikmak is-
tediler.

ERKEK: Neden peki?

21



BAYAN TERZI: Kira pahali geliyormus. Ko-
casimn igleri bozulmus o sira. Daha ucuz
bir yer bulmuglar. Cikmak istediler. Siz-
den fnemnunum, kiray: indirin de kalin
burda, dedim. Kabul etmediler. Bizim
ylizimiizden geliriniz azalmasin, siz de
zor geciniyorsunuz, dediler. Cok iyi insan-
larda.

ERKEK: Nereye tagindiklarim biliyor musu-
nuz?

BAYAN TERZI: Biliyorum. Ama §imdi yine
ordalar mu, bilmem tabii. Burdan nereye
gittiklerini biliyorum. Adreslerini birakmis-
lardi. Arasira ugrarlardi Ben de gittim iig
dort kere. Fakat birkag yildir goriinmez
oldular. giinkii... (durur.) Birer seker alin
bari, kahve igmiyorsunuz madem. Evet,
giinkii.. Nasil desem? Hilmi Bey ok degisti.

KIZ: Kocasi. Ne gibi?

BAYAN TERZI (iini geker.): Ben onlar ev-
latlarim gibi severdim; onlar da beni bir
anne bilmiglerdi. Fakat benim bir yegenim
vardir...

KIZ: Evet?

BAYAN TERZI: Arasira gelir gider bana.
Bekar. Aynur...

KIZ: Evet?

BAYAN TERZI: Aynur, yegenime biraz fazla
yakinlik gostermeye bagladi. Hilmi Bey,
oyle saniyorum ki kiskaniyordu.

KIZ: Demek ¢ok seviyor?

22



BAYAN TERZ! (séziine devamla.): Sand1 ki
buradan uzaklagirlarsa, birbirlerini gor-
mezler bir daha... Fakat bogunadir hepsi.
Insan ne kadar uzaklarda olsa, aklina koy-
masin, arar bulur.

KIZ: Buluymaya mi bagladilar?

BAYAN TERZI: Yoo, yoo! Aslinda Hilmi
Beyin kuruntusu. Yok ki bir gey. Kuruntu.
Sag olsun; ¢ok huysuz, kiskang olmustu
son aylarda.

ERKEK: Nigin?

BAYAN TERZI: Biraz da gegim sikintis.
Evliligi ayakta tutmak kolay olmaz baglan-
gicta. Hele araya bir sogukluk, bir tatsizlik
girdi mi! Bence Aynur, evlilikte aradigim
bulamadi. Yani ilk aylarda belki buldugunu
sand1 da sonra bir hata ettigini anlad1.

ERKEK (kendi kendine konugur gibi): Yamildi-
g1 anladi demek?

BAYAN TERZI: Oyleye benziyordu.

ERKEK: Cocuklar1 yok mu?

BAYAN TERZI: Yok. Sebep biraz da bu ya!
Olsayd: birtakim piiriizler kendiliginden
diizelirdi. Ama sessiz, kibar insanlard:
Allah igin. Hig kavga ettiklerini gormedim.

ERKEK: Sessiz siiriip giden facia demek daha
dogru!

BAYAN TERZI: Bilmem. Talihsiz yavrucuk!
Aynur yani. Ama diizelir, diizelir! lkisi de
geng daha. Geng sayilirlar. Sizler gibi.
Kizim, sizin arkadasinizmiy madem; na-
sl bilmezsiniz adreslerini?
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KIZ: Araya uzun yillar girdi, birbirimizi kay-
bettik. Kismet! Bugiin bir firsat gikt1 da.

BAYAN TERZI: Giizel, giizel! Gidin, bulun
onlar1. Sevinirler; gok yalnizlar. Sebep biraz
da bu ya! Hemen hi¢ kimseyle goriig-
mezlerdi. Evden ige, isten eve. Pazar ge-
celeri arada bir sinemaya giderlerse.. Iste
hepsi o kadar. Dogru degil, dogru degil!

ERKEK (ayaga kalkar.): Miisaadenizle artik
gidelim biz! Adresi verseniz de gitsek!
Isinizden de alikoyduk sizi.

BAYAN TERZI: Hayir, ni¢in? Oturduk, ko-
nugtuk igte! Hem benim igimin acelesi yok
ki! Su dikisin teyellerini s6kecektim, o
kadar.

ERKEK: Biz gidelim, ge¢ kalmayalm.

BAYAN TERZI: Siz bilirsiniz. (Kalkar, bir
dolabin giziinii agar, bir geyler arar.) Burda
bir defterde olacakti.. Evet, buldum, bu-
yurun!

ERKEK: Su kdgida yazivereyim. (Not eder.)...
sokagi, 26 numara.

BAYAN TERZI: Emekli bir valinin evi. Ikin-
ci katta oturuyorlardi. ki oda, bir mutfak,
banyo.. gittim, gérdiim, fena degil. Eh,
tam onlara gore. Zaten kag kigiler ki?

KIZ: Hizmetgileri falan yok muydu?

BAYAN TERZI: Yoktu. Diinyanin parasin
istiyor hizmetci. Bir kadin bulmuglards,
on bes giinde bir gelir, camagirlarim yika-
ywverirdi. Eh iste, gecinip gidiyorlardi.
Kolay degil!
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ERKEK: Cok tesekkiir ederiz. Biz gidelim.
BAYAN TERZI: Gidin, gidin; sevinirler. Du-

rakta bekler, otuz numaral otobiise biner-
seniz yarim saatte gidersiniz. Biraz uzak-
¢adir. Simdi donmiiglerdir iglerinden. Ev-
dedirler, nereye gidecekler? Benden de se-
lam s6yleyin ¢ok. Severlerdi beni. Ben de
onlar: tabii. Kismet. Allah agizlarinin ta-
dim1 bozmasin. Her seyin bagyi o. Gerisi
bos, gerisi bog!

KIZ: Cok tesekkiir ederiz, Allaha i1smarladik!

ERKEK: Allaha ismarladik.

BAYAN TERZI: Bir kahvemi bile igmediniz.
Bu olmadi. Kusura bakmayin. Gidin giile
giile! (Bir kapr kapanir.)

VI

(ESK1I VALPnin evinde, kapr oniinde.)
ESKI VALI: Nasil bilmem, bu evde yillarca
oturdular. Buyurun, igeri buyurun!

KIZ: Rahatsiz etmeyelim.

ESK! VALI: Ne demek? Memnun olurum.
Ustelik yabanciymigsiniz; anlatmam gerek
simdi nerde olduklarini. Ayak iistii olmaz,
buyurun! Hem size baz1 geyleri anlata-
yimm da ona gore davranin! Gelin canim
igeri; beg dakika! Buyurun!

ERKEK: Rahatsiz ediyoruz.

ESKI VALI: Yok camim, yok camm!

(Bir kapr agilir, odaya girerler.)
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ESKI VALL: Eveet, demek gocukluk arkadas-
larimz? Ne iyi! Eski dostluklar, eski ha-
tiralar hi¢ unutulur mu? Yolunuz diistii,
goreceksiniz; giizeel! Sasiracaklar; kim
bilir ne kadar da sevinirler tabii! Nerden
nereye! Iki eski arkadas, yanlarinda egleri.
Yillar sonra. Nerden nereye! Hayatta ne
giizel tesadiifler var. Iste yasamanin tads,
manasi! Hatiralar da olmasa ¢ekilmezdi.

ERKEK: Cok dogru!

ESKIVALL: Biz burada bir Kéroglu, bir Ayvaz;
karimlay1z. Kapimizi bir tamdik agacak
da arada... ii¢ beg laf edecegiz. Ben mem-
nunum, ¢ok memnunum, ama karim sikihir
yalmzhktan. Git, diyorum o kadar, git
oglunun yanma, kizinin yanina! Her biri
bir sehirde. Torunlar tam sevilecek yaslar-
da. Gitmez; ille bagimi bekleyecek... Gelir
simdi, nerdeyse gelir; carsiya cikmugti.

KIZ: Simdi nerde oturduklarim1 biliyor musu-
nuz?

ESKI VALIL: Haa, onu diyecektim; biliyorum.
Fakat acele etmeyin canim. Nasil olsa bu
gece artik onlarda kalirsimz. Birakmazlar
zaten. Ne cikar, fazla yataklar1 yoksa, ke-
revette, sedirde yativersinler. Sizi kuru tah-
talarda yatiracak degiller ya! Hem bunca
yil ayrihiktan sonra hi¢ uyumak olur mu?
Eh, yilarin hasreti, bunca eski hatira..
Sabahlara kadar konugursunuz; uyunmaz
boyle gecelerde... Ama siz pek iizgiin
gibisiniz. Ben de ¢ok konusuyorum degil
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mi? Konugmay: severim. Canim, efendi
oglum, diinyaya konusmak icin geldik.
Ama dogru.. Size sira gelmiyor, degil
mi?

ERKEK: Rica ederim, ne demek, haklisiniz
tabii!

ESKI VALI: Fakat anlayamadim dogrusu.
Iki yiiz kilometre bile yok; o kadar yakinda
olasiniz da nasil bilmezsiniz bu sehirde
olduklarimi?

KIZ: Biliyorduk, ama araya uzun zaman girdi.
Burada ilk oturduklar1 yeri biliyorduk
tabif.

ERKEK: Mektuplagiyorduk. Sonra bir ara
kestik mektubu. $imdi bir siirpriz yapalim
dedik.

ESKI VALI: Her neyse! lyi ettiniz, ok iyi!
Efendim, bizim bu evde yillarca oturdular.
Onceleri pek goziimiiz tutmamigt. Hirgin,
sinirli bir halleri vardi. Siiriip giden bir
gerginlik iginde gibiydiler. Bir seye pis-
man olmus gibi mi desem? Evet, evet,
galiba 6yle. Yoo, yoo, agik secik bir sey
yoktu gériiniirde. lyiydiler, hostular, me-
suttular. Birbirlerini kiracak en kiigiik bir
tagkinliklar: yoktu. Bu, igin gériiniigii. Ama
igte, icerde.. ancak sezilir bir gey. Eh biz
¢ok yasadik, her tiirliisiinden giin gordiik,
adam tamdik. Go6ziimiizden kagmiyordu.

ERKEK: Yani ne gibi? Bir gegimsizlik falan
mi1?
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ESK! VALIL: Degil! Anlatmas: zor biraz. Bir
hava, aglmaz bir duvar, nasil desem..
(hafifge giiler.) lste acayip bir sey canim.
Ben citlattim, siz anlayiverin artik!.. Ne
mutlu, ne mutlu; sizin hayatimzda yok
ki boyle seyler, tuhafimza gitti.

KIZ (igini geker.): Evet, yok!

ERKEK: Affedersiniz, ben de anlayamadim.
Bildigim kadar1i Aynur ¢ok anlayigh-
dir.

ESKI VALIL: Tabii tabii. Zaten ayakta tutan
oydu her seyi; yuvayr Aynur koruyordu.
(Degigik tonda, ciddi.) Cok mu severdi-
niz?

ERKEK (bog bulunur.): Cok!.. Sey, anlamadim,
neyi sever miydim?

ESK1 VALIL: Arkadagimzi.

ERKEK: Evet, dyle ya, iiziildiim.

ESKI VALI: Ne diye iiziilesiniz? 11k zaman-
lar, dedim ya, igten ige huzursuz, sikintih
idiler. Idiler ya; sonra sonra kaynastilar,
duruldular, neseleri yerine geldi Aadeta.
Sanki bir yiikten kurtulmug, unutmak is-
tedikleri bir geyi unutmuglardi. Biz bir
mana veremedik. Aralarindan bir bulut
yahut seytan gecmisti sanki. Kari1 koca
diigiindiik, anlayamadik, ne oldu da birden
degisti bunlar. Evet, degistiler; ama ben
anlamigtim.

ERKEK: Anlamig miydimz? Neyi?

ESKI VALL: Bir sir bu! Karim bile bilmez.

KIZ: Nasil?
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ESKI VALI: (hafif giiler.): Saklayacagimz bil-
sem sOylerim.

KIZ (hemen.): Soyleyin, n’olur!

ESKI VALI (giler, ERKEK’.): Gordiin mii
karim? Kadinlar can atarlar sirlar1 6g-
renmeye.

KIZ (degigmis.) Hayir, onun igin degil, affe-
dersiniz!

ESK1 VALI (yatigtinicr.): Yoo, yoo, danlmayin
hemen. Zaten soyleyecektim. Hem Aynur
arkadaginiz sizin. Bilmez misiniz ne igli,
ne duygulu oldugunu.. Sonra giizel kiz-
dir, Allah igin, gok giizel kiz.. Oyledir,
degil mi?

KIZ: Sey, bilmem ki...

ESKI VALI (hemen.): Kiskandimiz m1 yoksa?
Insan arkadagini kiskanir mi? Eh, madem
oyle...

KIZ (diizeltmek ister.): Affedersiniz, onu demek
istemedim; yalniz...

ESKI VALL (devam eder.): Ben de s6ylememig
olayim. Evet, ne diyordum? Ben onlarin
bir giin, yalniz bir giin yiiksek sesle konug-
tuklarim duydum. Eh, belki bir kiigiik
kavga, bir tartijma.. Olur, her zaman
olabilir. Merdiven basindaydim; yukarda
Aynur hanmmin hafiften hickirdigim
duydum. Derken Hilmi ¢kigti karisina.
Sanki, dedi, onunla evlenseydin bagka

tiirlii mii olacakt1?
ERKEK: Boyle dedi?
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ESKI VALIL: Béyle dedi. Anladim ki kiz eski-
den bagkasini sevmis. Sevmis miydi?

ERKEK (iglenmis.): Sevmigti.

ESKI VALI: Tanir miydimz?

ERKEK (toparlamr.): Yoo, hayir, ne bileyim?
Ben Hilmi’nin evlendigi kizi heniiz hig
gérmedim.

ESK! VALI (KIQ’a sorar.): Oyleyse siz bilir-
siniz, hanim kizim, Hilmi Beyden o6nce
var miyd: bir sevdigi?

KIZ: Sanmiyorum.

ERKEK: Ama olabilir.
ESKI VALI: Olabilir tabii. Siz ne zaman

evlendiniz. onlardan sonra mi? (susmalar:
iizerine.) Sonra her halde.

ERKEK (yavas sesle.): Evet, sonra.

ESKI VALI: O halde siz Hilmi Bey’in arka-
dagisiniz, hamim kizim da Aynur'un.

ERKEK: Evet.

ESKI VALL (hemen.): Giizel, giizel! Gok sevi-
necekler. Madem eski arkadaglarsimz.
Hemen bulun onlari! Oyle olmasayd: da
mesela...

KIZ (hafif heyecanli.): Evet?

ESKI VALI: Meseld siz Hilmi Beyin eski
sevgilisi olsaydinz...

KIZ (ayn: tonda.): Evet?

ESKI VALI: Gitmeyin, derdim.

KIZ: Gitmiyelim mi?

ESKI VALI: Gitmeyin!

KIZ (giilmeye galisir.): Neden peki?
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ESKI VALI: Gitmeyin, derdim. Dogru olmaz-
di1 gitmeniz. Eski acilan hatirlatmak, ka-
panmis yaralar1 deymek dogru degil...

KIZ (cesaretini yitirmis.): Bence de Oyle!

ESKI VALIL: Bir gesit yiizsiizlik olurdu bu.
Onurlu kimselerin yapacagi sey degil

KIZ (daha da cesaretsiz, hafif bir sesle.): Dogru!

ESKI VAL! (ERKEK’e): Siz ne diyorsu-
nuz?

ERKEK (kararsiz.): Belki.. Evet, ben de sizin
gibi diigiiniirdiim giiphesiz. Ama dedigi-
niz durum olsayd: tabii.. Fakat biz...

ESKI VAL (sesini yiikselterek.): Tabii tabii!
Ben de zaten sizin igin sdylemiyorum,
ortaya konuguyorum. Yani o6yle olsayd:
boyle olurdu gibilerden.... Hog, nerden de
aklima geldi; yeri mi simdi bu sozlerin!

KIZ (gekingen.): Demek gidebiliriz.

ESKI VALIL: Elbette, siz tabii gidebilirsiniz.
Evet, ne diyecektim. Onlar burdan ¢ikah
iki ay oldu.

ERKEK: Soéylemistiniz, peki neden ciktilar?

ESKI VALL (birdenbire.): Kagtilar.

KIZ (heyecanlanmg.): Kagtilar m?

ESKI VALI (yine sakin.): Hemen hemen. On-
celeri hirgin, sinirliydiler de sonradan nege-
leri yerine geldi dedim ya....

ERKEK: Evet.

ESKI VALI: Hilmi Bey'in sanki birtakim
dénemleri vardi da hep birinden 6tekine
gegiyordu. Iki ruhlu gibi bir gey!

KIZ: Iki ruhlu mu, nasil?

31



ESKI VALL: Evet. Zaman zaman birinden &te-
kine gegiyordu. Hatta ii¢ ruhlu da diye-
bilirsiniz.

KIZ: Olamaz.

ESKI VALI: Ama oluyordu, oldu. Hele simdi
bu iigiincii ruhundan halid kurtulamadiy-
sa ¢ok fena..

ERKEK: Ne gibi? Anlatin liitfen!

ESK1 VALI (sertge.): Tabii! Hilmi, son aylar-
da, yani buradan gikackalarina yakin, bir
korku hastaligina tutuldu.

KIZ: Ne korkusu?

ESK! VALIL: Sanki bir sug iglemisti. bir para
calmigti, birini 6ldiirmiigtii de pesine diig-
miiglerdi; korkuyor, kaciyordu adeta. Yak-
lagan bir felaketi sezinlemig de ondan kagar
gibi. Tedirgin, tetikte. Bir giin yagima,
tecriibeme giivenerek. kotiiye g¢ekmeye-
ceklerini diigiinerek, -ciinkii ne de olsa
sayarlardi beni- oglum, dedim, sen bir ruh
doktoruna gitsen!

KIZ: Ne dedi Hilmi?

ESKI VALI: Doktor ne yapsin bana, dedi,
kendim 6nleyemedikten sonra? Elimde
degil, biliyorum, sagma... dedi.

ERKEK: Neydi sagma buldugu?

ESKI VALI: Séyledim ya; pesinde olduklari
duygusu! Her an kagmaya hazir olmalyz,
diyordu. Hayir, yani séylemiyordu agikga,
ama davramglarindan bu ¢ikiyordu.

KIZ: Doktora gitti mi?
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ESKI VALI: Sanmam. Gitmedi. Sinirlerim
bozuk, geger, ¢ok yoruluyorum, bir giin
kendiliginden geger, az kaldi, dedi. Kari-
sim ¢ok seviyordu.

ERKEK: Sahiden sevseydi...

ESKI VALL (séziinii keser.): Yoo, yoo, karisinin
tasalanmalarim1 gordiikge daha da iiziili-
yor, ama onleyemiyordu. Ben 6nce, acaba
dedim, yoksa... (durur.)

KIZ: Yoksa?

ESKI VALIL: Bunu yapmam dogru degildi;
¢irkindi bir bakima, Ama ben sahiden sev-
mistim onlarn... Yoksa, diye diisiindiim,
bu oglanin bir agig1 mi var, gizledigi bir
yolsuzluk falan mi?... Tanirim gahgtig
yerin miidiiriinii; meseleyi gizlice miidiire
agtim. Sezdirmeden hesaplarini inceledi.
Hayir, iglerinde en ufak bir ihmali yok. An-
ladim ki, bu sadece bir sinir bozuklugu, bir
kabus.. Hilmi’nin bir siire izin ahp soyle,
sessiz kirhk bir yerde dinlenmesi gerek.
Simdi bu igi siz yapabilirsiniz.

KIZ: Biz mi? Nasil?

ESKI VALI: Canim, diigmani degilsiniz ya
onlarin! Bu 6lii noktay1 asmalarinda onlara
yardimci olacaksimiz. Evlisiniz, evliliginizle
onlara 6rnek olun. Meseld hazir geldiniz,
alin gétiiriin onlari. Simdi veya sonra.
Igine diigtiikleri bunaltidan kurtulmalan
lazim. Bunu da mi yapamazsimz?

KIZ: Fakat simdi bu durumda bizim gitme-
miz... (durur.)
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ESK! VALI: Gidin, gidin! Bu boyle siiremez.
Kiza da yazk, erkege de... Bu igin bir so-
nuca baglanmas: gerek. Evleri istasyonun
hemen yaninda.

ERKEK (sasirmyy.): Istasyonun yaninda m?
Bilseydik...

ESK! VALI: Nerden bileceksiniz.

KIZ: Buradan daha mui iyi gimdiki yerleri?

ESK1 VALI (kafif giiler.): Kendi evim; 6viin-
mek gibi olur ama; degil! Aynur hi¢ ¢ik-
mak istemedi, ¢ok yalvardi Hilmi’ye, ama
dinletemedi. Gittiler, daracik bir apart-
manin iki odasina sigindilar. Sebep de..
(durur.)

KIZ: Evet?

ESKI VALL: Sebep de Hilmi'nin hastalig.
Dedim vya! Istasyona yakin olsunmus,
hemen gidebilmek igin.

KIZ: Gidebilmek icin mi? Nereye?

ESKI VALI: Bilir miyim? Oyle dedi. Bakars-
niz, hemen gitmemiz gerekir, dedi. He-
men kelimesini de 6yle tuhaf séyledi ki,
iirktiim bayag). Bu hemen s6ziinde gok sey-
ler gizli bence.. Siz ne dersiniz?

ERKEK: Biz mi? Bilmem!

ESKI VALI: Peki, onlan bulamazsamz ne
yapmay1 diigiiniiyorsunuz?

ERKEK: Sey.. donecegiz, saat on treniyle,
hemen bu gece.

ESKI VALIL: Giizel! Oyleyse g¢abuk gidin.
Hi¢ belli olmaz. Hilmi bu, akhna eser,
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bakarsiniz, almig kansim gitmis. Iste ad-
resleri! Hemen gidin, umarim ki bulur-
sunuz.

VII

(Evde. Radyoda hafif bir miizik.)

KADIN: Birdenbire neye sustuk béyle? (Ses-
sizlik.) Hilmi!

KOCASI: Ne var?

KADIN: Nigin konugmuyoruz?

KOCASI: Bilmem?

KADIN: Demin ne giizel konuguyorduk.

KOCASI: Her sey bir yerde bitiyor.

KADIN: Ama vyine baglayabilir.

KOCASI: Havamiz1 yitirdik.

KADIN: Neden?

KOCASI: Araya zaman girdi, sessizlik girdi.

KADIN: Daha neler! Bagka seylerden aga-
lim.

KOCASI: Mum da bitmek iizere. Bu ikincisi,
son.

KADIN: Ne olur mum biterse? Hem nigin
yakmiyoruz lambayi?

KOCASI: Yakma! Mumun gélgesine bak, yan
golge. (Kusa sessizlik.) Biiyiik olaylarin gélge-
si 6nceden diiger yola.. Béyle bir misra var-
di, ama kimin, unuttum. Bir ey bitecegine
yakin goélgesi biiyiiyor, ikindi giinesleri
gibi. Uzuyor, geriliyor, sonra birden yok
oluyor. Ameliyatlarin esiginde hastalarin
durumu. Ameliyat salonuna girerlerken
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korkular1 son raddeyi bulmugtur. Sonra
birden korku da, iimit de silinir ve baglar
bogluk.

KADIN: Mum alevinin son ¢irpiniglar1 seni
yine duygulandirdi. Birak da yakayim
elektrigi!

KOCASI: Hayir, karanhkta daha iyi.

KADIN: Perdeyi agsam, digarimn aydinhg
da yeterdi.

KOCASI: Agma! Ben aydinlhktayim, gorii-
yorum. Su radyoyu da kapat!

KADIN: Peki! Sofrayr toplamiyayim m?
(Miizik kesilir.)

KOCASI: Acelen ne? Saat daha on bile ol-
mads; son tren gitsin hele.

KADIN: Erolun dénmesinden mi korku-
yorsun? Bu sefer dénmeyecek, iiziilme!

KOCASI: Onu digiinmiiyorum.
KADIN: O halde?

KOCASI: O halde.. biz her gece son trenin
sesini beklemiyor muyuz seninle? Hig
diigiindiin mii, 6zellikle neden hep o tre-
nin sesini duymak istiyoruz?

KADIN (hafif giiler.): Kagirilan son firsat ol-
dugu icin mi dersin? Ad iistiinde son tren.
(sessizlik.) Bir 6zlem belki. Trenin gidecegi
yerleri mi 6zliiyoruz nedir?

KOCASI: Ben 6zlemiyorum. Sen?

KADIN: Ben de 6zlemiyorum. Ben senin ya-
ninda olmak isterim.

KOCASI: Ama demin ne dedin?
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KADIN: Belki dedim. Belki de gecenin sessiz-
liginde son trenin sesi, bizi hayata gagiri-
yor yeniden, kendi hayatimiza.

KOCASI: Bu olabilir. Bu tren, sikintilar: te-
melli alip gétiirebilse, hayata biitiin ben-
ligimizle baglanirdik. Bekliyelim.

KADIN: Neyi bekliyelim?

KOCASI: Son trenin bu geceki sesini. (Ses-
sizlik.) Biraz daha sarap olsayd.

KADIN: Yazin fazla gelmez miydi?

KOCASI: Iste laf olsun, fazla igecegimden
degil ya! Ama vakit gecerdi. Vakit gec-
mek bilmiyor.

VIII

(Sokakta.)

ERKEK: Cift sayllar bu sirada; igte su otuz
iki. Seksen altiy1 bulacagiz. Ne de uzun
sokak!

KIZ: Ne kadar sessiz!

ERKEK: Hem c¢ok karanlhk.

KIZ: Saat de ilerledi. Gelin, vazgecelim bu
isten. Cok heyecanliyim, duralim biraz.
(sessizlik.) Vazgecelim.

ERKEK: Imkinsiz! Artik gok gec. Hem onlan
kurtarmaliyiz. I¢imde higbir 6¢ alma duy-
gusu, hic bir diiymanhk yok. Rahathkla
konusabiliriz.

KIZ: Neyi konusabiliriz?

ERKEK: Korkacak bir sey olmadigini. Anla-

madiniz m1 Val’nin sézlerini. Onlar biz-
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den, bizim hatiramizdan kacgiyorlar, On-
lar bizim yiiziimiizden mutsuz. Hilmi’nin
korkulan, tedirginligi sizin vyiiziiniizden!

KIZ: Benim yiiziimden mi?

ERKEK: Evet.

KIZ: Ama benim sugum ne? Ben ne yaptim?

ERKEK: Bir sey yapmadiniz. Fakat o ken-
dini suglu goériiyor; igi rahat degil. Gidi-
§imiz onu ve Aynur’u kurtaracak. Huzura
kavugmalarini istemez misiniz?

KIZ (iizgiin.): Ben artik yalmz bunu isteye-
bilirim. Fakat biz nasil basarabiliriz?
ERKEK: Ogrendiklerimizi bilmiyormug gibi
davranarak. Hem bir rol de degil bu;
onlarin mutlulugunu artik ben de sizin ka-
dar istiyorum. Buraya gelirken icimde
birikmiy hinglar vardi, ama sgimdi degis-

tim. Ciinkii Aynur mutlu olsun isterim.

KIZ: Hilmi de.

ERKEK: Kendilerine giivenleri yok. Korku-
larinin yersiz oldugunu gésterelim, bu
giiveni verelim onlara. Hatta yalan soyli-
yerek.

KIZ: Yalan mi? Ne gibi?

ERKEK: Sevisiyormuguz, yakinda evlenecek-
misiz gibi yaparak.

KIZ: Yaparak....

ERKEK: Birbirimizin 6zel hayatini bilmi-
yoruz tabii.. Evli misiniz?

KIZ: Hayir. Evli olsaydim gelemezdim. Siz?

ERKEK: Bekarim.

KIZ: Her neyse... Devam edin!
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ERKEK: Evet, pek yakinda evlenecekmisiz
gibi davraniniz. Eski dostlan ziyarete gel-
dik. Cok mutluyuz. Halimizle, davrams-
larimizla onlarda bu giiven duygusunu
yaratmahyiz. Yani zannetsinler ki biz de
mutlulugun esigindeyiz. Artik hala bizi
diigiinerek saadetlerini bulandirmalan yer-
siz.

KIZ: Aklim ermiyor.

ERKEK: Kétiiliikk yok ki bunda. Biz sadece
bir meraka kapilip geldik. Simdi mera-
kimiz ve bagka duygularimiz, yerini bir
odeve birakiyor. Tesadiif, kader, sizi benim
kargima c¢ikarmig, sevigiyor, anlagiyoruz;
yakinda evlenecegiz. Biraz geg de olsa biz
de mesut olacagz.

KIZ: Boyle bir ziyaret igin, yeter sebep mi bu?

ERKEK: Neye yetmesin? Hig bir giicenikligi-
miz olmadigini goéstermek, eski dostluklar
tazelemek istiyoruz. Bu igtenligimiz onlar:
feraha cikarir. Onlar bunu bekliyorlar.
Bunu sagladik mi ¢ekip gidecegiz. Bir
oyun oldugunu nerden anlayacaklar? Daha
olmazsa ilerisi i¢in uydurma bir adres
veririz; bizi arayip bulacak degiller ya?

KIZ: Anlarlar.

ERKEK: Oliim yok ya sonunda! Durumlar
bundan daha kétii olacak degil ya! Din-
lediniz Vali’nin séylediklerini. Bizim i¢in
tek gikar yol, bu artik. Onlar icin de bu.
Buralara kadar gelip de onlar1 gormeden
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gitmek istemiyorum. Ne olursa olsun gor-
meliyim onlar1.

KIZ: Evet, geldik, gérmeliydik onlar.

ERKEK: Saat.. saat simdi dokuzu gegiyor.
Soyle boyle bir saatimiz kaldi benim
trene. Son tren. Artik bu gece benim misa-
firim olursunuz. Tamam mi1?

KIZ: Bilmiyorum, hi¢ bir gey bilmiyorum.

IX

(Evde.)

KADIN: Bir sinemaya gidebilirdik.

KOCASI: Sikildin mu?

KADIN: Hayir.

KOCASI: Peki?

KADIN: Hig¢ konugmuyorsun, i¢ine kapandin
yine; kim bilir neler kuruyorsun?

KOCASI (giiler.): Saati.

KADIN (giiler.): Hangi saati?

KOCASI (zgini geker.): Hayat saatini. Cok geri
kaliyor, ayarladim, kurdum.

KADIN: Artik diizgiin igleyecek mi dersin?

KOCASI: Umarim.

KADIN: Ne zaman? (Acily bir giiliigle.) Tren
gittikten sonra ma?

KOCASI: Galiba.

KADIN: Nihayet itiraf ettin,

KOCASI: Sen o6yle istiyorsun,

(Kisa bir sessizlik.)

KADIN: Bari lambay: yaksak. Karanhkta kal-
dik. Radyoyu da kapattin.
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KOCASI: Yakariz. Sonra. Igimde acayip bir
korku var.

KADIN: Déner gelir diye korkuyorsun. Karde-
sime bu kadar diigman oldugunu bilmez-
dim.

KOCASI: Degil. Giinahima girme. Bir sikin-
ti, ama ne sikintisi, bilmiyorum. Sarabin
agirhgr da olabilir. Uyumak istiyorum,
fakat trenin sesini duymadan uyuyamam.
Acayip bir hal.. (Kapwmn zili iki kere galar,

KADIN kalkar.) Dur gitme!

KADIN: Nigin?

KOCASI: Gitme!

KADIN: Fakat kap1 ¢alindi

KOCASI: Duydum.

KADIN: Erol'dur, vazgecti her halde.

KOCASI: Agma! (Kapimin zili yeniden galar,
sert.) Sakin agmal!

KADIN (sert.): Ama bu ¢ok sagma dogrusu.
Neden agmiyayim?

KOCASI (sert.): A¢gma diyorum.

KADIN (sert.): Peki ama neden?

KOCASI (yavas sesle.): Verilmig bir karar varsa
ondan dénmemek ldzim. Yeniden baglamak
istemiyorum. Kapiy1 a¢tin mu artik her
sey biter. Bu bir déniim noktasi.. Her sey
biter.

KADIN: Nasil biter?

KOCASI: Bak, dinle beni! (Sesi gitgide yiik-
selir.) Sinirlerim 6yle gergin ki! Nasil anla-
tayim sana? Hayatin baz1 doénemlerinde
yollar ayrilir. Ister istemez béyledir bu.
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Herkes kendi hayatim yagar. Biz kendi haya-
timizi uzun zaman bagkalariyla boliistiik.
Ama artik bizim olmal bu hayat. Mecbur
muyuz?

KADIN: Yavag konug, duyulacak.

KOCASI: Duyulsun! Kapiy: agtigin anda her
seye tekrar baglamak gerekir. Var m
sende bu kuvvet?

KADIN: Gelen yabanci mi? Yabancilar bile
kovulmaz kapidan.

KOCASI (sert, yiiksek sesle.): Bu gece bu kapi-
dan igeri kimsenin girmesini istemiyorum,
anladin mi, istemiyorum; biktim artik.

KADIN (yavas sesle.) : Hilmi, zalim olma, birak
da bakayim, belki Erol degildir gelen.

KOCASI (sert.): Hayr!

KADIN (yavas sesle.): Fakat hastalik bu senin-
kisi!

KOCASI (bagurir.): Sana emrediyorum, ag¢mi-
yacaksin!

KADIN (yavas sesle): Hilmi, cldirdin mi?

(Sessizlik, birdenbire uysal.) Peki, nasil istersen!

X

(Kapimin disinda. Konugmalar yavaggadir.)
KIZ: Agmuyorlar.
ERKEK: Anladilar galiba.
KIZ: Nerden anladilar? Seslenmedik, sesimizi
duymadilar ki!
ERKEK: Sir.
KIZ: Istemiyor beni. Isteseydi...
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ERKEK: Kocas1 biraksayd: beni gérdiigiine
sevinirdi.

KI1Z (aglamakli.): Kendimi ¢ok kiigiilmiig his-
sediyorum. Bu hakarete layik degildim.
Fena, cok fena!

ERKEK: Uziilmeyin. Ok yaydan g¢ikt1 bir
kere, agtirincaya kadar galacagim kapiy
(Kapr bir daha galinar.)

KIZ (deminki gibi.): N’olursunuz, vazgegin.
Artik ¢ok gec. Ne dedi, duymadimiz m1?
Mecbur muyuz, agilmaz bu kap: kimseye,
dedi. Anladilar geldigimizi, belki de onlar
getirdiler bizi buraya. Sugumuz ne, rezil
ettiler bizi. Allahim, daha nasil durabiliriz
burada? (Kogarak uzaklagan ayak sesleri.)

XI

(Igerde.)

KADIN (kirgin.): Hilmi, bu yaptigim hig affe t-
meyecegim. (Sessizlik.) Konus, bari simdi
konug!

KOCASI: Boyle yapmam gerekiyordu. Siiriip
gitmesi daha mu iyiydi. 1ki tarafin da iyili-
gi icin mecburduk buna. Az mu iiziiliiyor-
duk. Anla beni.

KADIN: Sen yalmz kendini diigiiniiyorsun,
o yiizden tag kalblisin bu kadar.

KOCASI: Oyle bil! (Sessizlik.) Saat kag?

KADIN: Karanhkta nasil géreyim?

KOCASI: Az kald.
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KADIN (iini geker.): Son trenin gitmesine, de-
gil mi? O da gidince sehir yine 6liim ses-
sizligine gomiiliir. Bir tabutta gibi. Tren-
ler de olmasa, gelip giden trenler... Bu 1s-
sizhk cildirtir insam; sonra bu karanhk.
Yakalim su 15181, n’olursun! Korkuyorum.

KOCASI: Artik korkma, gegti, dinle bak!
(Bir trenin gara girerken gogalan, durunca kesi-
len, az sonra hareket edince gitgide uzaklagan
sesi duyulur.)

KADIN: Son tren gitti.

KOCASI: Lambay1 yakabilirsin, radyoyu da
ag artik.



EMEKLI

Kigiler

MUDUR

GECE BEKCISt

EROL BEY, bir memur
CEMIL BEY, bir baska memur
AYSE HANIM, emeklinin karisi
GARSON






I

(Dairede. Miidiir sert, sinirli konugur; bekgi
sinmig ve sugludur.)

MUDUR: Yaa, demek boyle! Gece yarisi
buradaydi, defterlere bakti, 6yle mi?

GECE BEKCISI: Oniinde bir defter vard:
Beyim!

MUDUR: Fark etmez; bir veya birgok! Kol-
tuguma oturmugtu, 6yle mi?

GECE BEKCISI: Evet, Beyim!

MUDUR: Benim koltugumda, defterlere bak-
t1!

GECE BEKCISI: Ben girdim ki igeri, otur-
mus, agmig, bakiyordu.

MUDUR: Deftere?

GECE BEKGCISI: Deftere, Beyim!

MUDUR: Neden?

GECE BEKGCISI: Bilir miyim, Beyim?

MUDUR: Bak sen, su ige bak! Pekii, miifettig
mi bu? Soyle, miifettiy mi?

GECE BEKGCISI: Degil, Beyim!
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MUDUR: Degil ya! Pekii, sen necisin bur-
da?

GECE BEKCISI: Gece bekgisiyim.

MUDUR: Yani?

GECE BEKGCISI: Miidiir Bey, kusura bakma
ama, yabanci degil ya bu adam! Otuz
yil bu dairede, bu odada g¢aligmus..

MUDUR: .. mig. Evvelce. Simdi?

GECE BEKCISI: Simdi emekli.

MUDUR: Gérdiin mii?

GECE BEK(CISI: Ne yapayim, Beyim? Kova-
mazdim ya! Girmig igeri, oturmug koltu-
gunuza...

MUDUR: Koltuguma!

GECE BEKCISI: Onun masas: vards, eskiden,
sizin masanin yerinde.

MUDUR: Koltugu da var miydi?

GECE BEKCISI: Hayir, iskemlede otururdu.

MUDUR: Gérdiin mii!

GECE BEKCISI: Fark etmez, Beyim!

MUDUR: Fark etmez, ha? Giizel! Gel de otur
bu koltukta! (Kalkar. Gezinen ayak sesleri.)
Saat... saat kagti?

GECE BEKCISI: Vardi bir on iki.

MUDUR: Ne demek bir on iki?

GECE BEKCISI: Yani on ikiye geliyordu. Ben
odaya girerken on ikiye beg vardi. Ne vakit
geldigini bilmiyorum tabii. Biiyitkk kap:
sabaha kadar agiktir.

MUDUR: Agiksa yolgecen hami mi burasi?

GECE BEKCISI: Emniyet amirligi bu binada,
Beyim.
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MUDUR: Ya, o da var. Fakat bizim dairenin
kapis1 kilitlidir, degil mi?

GECE BEKGCISI: Kilitli, Beyim,

MUDUR: Anahtar da sende!

GECE BEKCISI: Bende!

MUDUR (parlar.): Fakat bu bir sugtur, Ahmet
Efendi! Bu kapiy1 kim agt1 ona?

GECE BEK(ISI: Kendisi agmig, Beyim!

MUDUR: Nasil kendisi?

GECE BEKCISI: Anahtariyla agmus.

MUDUR: Anahtanyla mi1? Almistik ya anah-
tar1 ondan?

GECE BEKCISI: Bagka anahtar yaptirmig
her halde.

MUDUR: Yaptirmug! Nasil olur?

GECE BEK(CISI: Olmug, Beyim.

MUDUR: Ahmet Efendi! Agzindan gikanlar
kulaklann igitiyor mu? Cezas1 agirdir bu-
nun!

GECE BEKCISI: Beyim, oncagizdan ne zarar
gelecek ki! (Cabuk ¢abuk, savunur gibi.)
Otuz yi1l hep burada, bu odada, bu servis-
te caliymis, eski bir memur! Bir gece gel-
mis, suracikta yarim saat oturmus, ne ¢i-
kar?

MUDUR (parlar.): Sen ne diyorsun yahu!
Bu dairenin girdisi giktis1 benden sorulur.
Neciyim ben? Miidiir! Sonra beni gekerler
sigaya, seni degil! (Yumugar.) Evet, eski
bir memurumuz, hog geldi, safa geldi, bagi-
mizin iistiinde yeri var, buyursun, her za-
man! Ama giindiiz, giindiiz! Sen gece yarisi
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hirsiz gibi gel, bir anahtar uydurup ag kapi-
yy, gir igeri. Devletin resmi defterlerini ka-
ngtir! Hay Allah, bunu da yeni duyuyo-
rum!

GECE BEKCISI: Elimden ne gelir, Beyim?
Aramizda bunca yillik hukuk var. Sesimi
gikaramadim tabii. Sonra da baktim ki
bir sey yaptif1 yok...

MUDUR: Bir sey yaptig1 yok mu? Nasil yok?
Daha ne yapmaliyd: yani?

GECE BEKCISI: Yani ne bir sey yazdi ufacik,
ne de bir ey ald1 en kiigiik. Dalgin dalgin
defterlere, kagitlara bakti. Sonra da, hadi
Allaha 1smarladik Ahmet Efendi, dedi}
geldigi gibi ¢ikt1 gitti sessiz.

MUDUR: Hangi defterdi karigtirdig1?

GECE BEKCISI: Su, solunuzda duran defter.

MUDUR: Su! Ya kayitlarda oynadiysa? (Hiz-
lv hzly gevrilen defter sayfalar.) Yok gorii-
niirde bir sey, ama bilinmez ki boyle iis-
tinkorii. (Birden sesini yiikseltir.) Sen ne
diyorsun, Ahmet Efendi! Bak, bu ilk ve
son olsun! Bilmezden geleyim bu seferlik.
Ne giindiiz, ne gece, bizden biri yokken
buraya gelecek olursa, igeri birakmayacak-
sin, anladin m1?

GECE BEKCISI: Anladim, Beyim.

MUDUR: Odaci nerde? Cagir onu da bana.

GECE BEKCISI: Odaci1 daha gelmedi, Beyim.

MUDUR: Gelmedi, peki, gelmesin. Gelince
ona da soyle, anladin mi, goz kulak olacak-
siniz.
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GECE BEKCISI: Olur, Beyim!

MUDUR: Yahu, akil var, mantik var. Sen
tut.. (Giriltilii ayak sesleri duyulur. Kapr
hizla agilir.)

EROL BEY (bir gocuk gsarkis: soyliyerek girer.):
“Kus sesleri ovalara yayilir..” (Birden
sessizlik.) Affedersiniz Sef, erken gelmis
olacagimz diisiinemedim. Giinaydin!

MUDUR: (isteksiz): Giinaydin!

EROL BEY: Bir sey mi oldu, sikintih gibisiniz.
Opysa bugiin hava...

MUDUR: Size gére hava hos. Erol Bey!

EROL BEY: Neden yalmz bana gore ? Rad-
yoda hava raporu...

MUDUR (siziinii keser.): Neden? Ben de bekgi-
ye soruyorum: Neden? Sen gel gece yarisi,
devletin resmi dairesine, uluorta gir ige-
ri...

EROL BEY: Ben mi? Ne miinasebet!

MUDUR: ... Otur koltuga...

EROL BEY: Iskemle nemize yetmez, Sef!

MUDUR (sert): Siz degil canim! Bu ne cesa-
ret, aklim almiyor. Delirmis mi bu adam?

GECE BEKCISI: Deli degil, Beyim!

EROL BEY (Bekgi’ye.): Ahmet Efendi, kim-
den bahsediyorsunuz kuzum?

GECE BEKCISI: Izzet Efendi’den, Beyim.

EROL BEY: Izzet Efendi gece yarisi daireye
mi gelmig?

MUDUR: Gelmekle kalsa neyse, girmis igeri,
oturmug bu koltuga, agmug defteri...
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EROL BEY (giler.): Miidiirliikk provasi yap-
mastir, Sef!

MUDUR (sert.): Ria ederim, sakanin sirasi
degil.

EROL BEY (aldirmaz.): Adamcagizin hevesi
kursaginda kaldi. Yillar yili sef olmay:
bekledi. hep o giiniin iimidiyle yagadi;
derken emekliye ayiriverdiniz adam-
cagizi..

MUDUR (birden.): Ben mi ? Ne miinasebet!
Emri geldi, yag haddinden otiirii. (Resmz)
hem sakanin sirasi degil, Erol Bey! Sizi
ciddiyete davet ederim.

EROL BEY: Hayhay, Sef (Kisa bir sessizlik.)
Miidiir Bey, bir kahveini olsun igersiniz,
degil mi? Ahmet Efendi, seslen su odaciya
da....

GECE BEKCISI: Odaci daha gelmemis, Be-
yim. Ben s6yliyeyim isterseniz...

MUDUR (soguk.): Istemez. Sonra, sonra. (Bek-
¢ive.) Anladin degil mi séylediklerimi?

GECE BEKCISI: Anladim, Miidiir Bey!

MUDUR(sinirli.): Amma da gattik yahu, sa-
bah sabah. Deli midir, nedir!

EROL BEY: Deli degildir, Miidiir Bey!

MUDUR: Kim?

EROL BEY: Izzet Efendi!

MUDUR (alaycs.) Siz nerden biliyorsunuz?

EROL BEY: Bilmez miyim, kalem arkada-
sim! Deli degildir.

MUDUR: Ya ne peki?

EROL BEY (iini geker.): Sadece zavall!
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GECE BEKCISI: Bagislayin ama, siz daha
cok gengsiniz, Erol Bey!

IEROL BEY: Ben? Geng olmasina gencim ya,
sen nerden anladin?

GECE BEKCISI: Anlamiyorsunuz da ondan.

I'ROL BEY (negelenmig.): Bak sen, yasa be
Ahmet Efendi. Eh, miisaadenizle Miidiir
Bey, Ahmet Efendi’den biraz ders alalim
da yetiselim bari, Anlat da anliyalim Ah-
met Efendi!

MUDUR (istemiyerek giiler.) : Erol Bey, kendinize
pek giiveniyordunuz. Anlat Ahmet Efen-
di, ver dersini bakalim.

GECE BEKCISI: Ben kim, size ders vermek
kim, Beyim. Sizler okumug kisilersiniz, ama
ben de benzerini gok gordiim, biliyorum.

EROL BEY: Iste bunu...

MUDUR (séziinii keser.): Iste bunu anlamadik.
Ahmet Efendi! Ne demek benzerini gok
gérdiim?

GECE BEKCISI: 1zzet Efendi’nin diin gece bu-
raya geligi bana gok dokundu. O buraya
miidiirliik koltuguna oturmaya gelmedi.

MUDUR (Erol Bey’e): Nasilmig azizim? Tah-
minin bosa gitti.

GECE BEKCISI: Benim bir ablam vardi, Be-
yim.

MUDUR: Ablam birak simdi.

GECE BEKGCISI: Bir ablam vardi.. (Erol
Bey’e.) Eskiden size de ¢amagira gelirdi,
Erol Bey.
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EROL BEY (yanim agiz.): Ha, sahi, ne oldu,
ugramiyor goktan.

GECE BEKCISI: Oldii zavall.

EROL BEY (iizilmis goriniir.): Ya, vah vah,
diinya!

GECE BEKCISI: Oyle, Beyim!

EROL BEY: Neden 6ldii, Ahmet Efedi, gorii-
niirde hasta falan da degildi?

GECE BEK(CISI: Anlatayim, Beyim.

EROLBEY (hater igin.) : Anlat, anlat! (Miidiir’e.)
Anlatsin, Sef! Uzme kendini, i§ bag1 yap-
miya epey vakit var daha. Anlat sen, Ah-
met Efendi!

GECE BEKCISI: Ablam yetmis beginde 6ldii.
Evlere gamagira giderdi, beg alt1 evi vard,
hep o evlere giderdi. Yetmisinde artik
canli cenazeye dénmiistii.

EROL BEY: Sahi, arasira goriirdiim sabahleyin
evden cgikarken. Ufak tefek, cok zayif bir
kadind1. Oyle ya, sen getirmistin onu bize;
tamam! Erkenden gelir, ocag1 da o yakar-
di. Annem kalkacak da... Anne, derdim,
bari gu ocag: yak da, kadincagiza bir yar-
dimin olsun.

GECE BEKCISI: Yaktirmazd: ki! Aldigim
paray: hak etmeliyim, derdi.

MUDUR: Yetmis yaginda nasil galigirdi be
Ahmet Efendi?

GECE BEKGCISI: Bir giin geldi, ¢alisamaz oldu.
Yani gahsiyordu, ama bir iy yapamiyordu
artik. Yikadigr gamagirlar yan kirli kah-
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yordu. Kapilar art arda kapanmiya baglad:
yiiziine....

EROL BEY: §imdi anbyorum. Annem anlat-
maz bana boyle seyleri ama, gengten bir
kadin geliyor ayda bir.Demek bunun i¢in.En
iyisi bir camagir makinesi almak ya, iste
uyduramadik hala. Sef! Taksitle alsam kefil
olur musun bana?

MUDUR: Birak simdi onu.

GECE BEKCISI: Gittigi evlerin bir ikisinde
vardi makine. Ama ablamindag gibi ¢a-
magirlar getirip gotiirmeye, makineye so-
kup cikarmaya bile kuvveti yoktu artih.

EROL BEY: Galistirmasaydin be Ahmet E-
fendi!

GECE BEKCISI: Galigma, dedim o kadar. Ca-
ligma, otur artik késende, ben bakarim sa-
na. Ama kendini hala gengliginde saniyor-
du zavalli. Aldatiyordu kendini. Hastalk,
caliymadan duramuiyordu, aliymig bir kere.
Sonunda topu topu bir ev kald1 kapisim
ona kapatmayan. Hepsi gesitli bahanelerle
zavalliya yol verdiler.

MUDUR: Hakllar!
EROL BEY: Herkes igi goriilsiin ister.

GECE BEKCISI: O ev de bir giin yol verdi
kendisine.

MUDUR: Insanm vyiizii de tutmaz ya pek.

GECE BEKCISI: Evet, artik gelme demeyi
icleri gotiirmiiyordu. Aligmiglard: da gok.
On bes yil m1 ne gitmisti o eve. Cocuklari-
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nin dogdugunu, biiyiidiigiinii goérmiistii.
O evin bir pargasiyd: adeta.

EROL BEY: Ama gamagirlar yikanmak ister.

GECE BEK(CISI: Oyle! Yikanmak ister. Ne
yapsinlar, taksit maksit, bir makine al-
dilar.

MUDUR: Anladi tabif, gamagir makinesini go-
riince.

GECE BEKCISI: Anlamis, Beyim! Son gidi-
sinde eline de fazlaca para vermisler, gonlii-
nii almiglar, yolunca yordaminca anlatmig-
lar durumu. Anlamis.

EROL BEY: Eh artik biraksaydi el evlerinde
cahgmayi.

GECE BEKCISI: Ister istemez birakti. Birak-
t1 ya, sanki birdenbire on yag daha kocayi-
verdi. Birkag sefer daha gitti geldi o eve...

MUDUR: Iginde bir iimit...

GECE BEKGCISI: Sanki gelen makine geri gide-
cek yahut bozulacakti da gamagirlar yine
ona kalacakti. Ama gegmis ola! Makine...

EROL BEY: Ne geri gitti, ne de bozuldu.
Caresiz! (Miidiir’e.) Sizinki ne marka,
Sef?

MUDUR: Séylerim, soéylerim.

EROL BEY: Bana kefil olursun, degil mi
Sef?

MUDUR: Diisiiniiriiz, diigiiniiriiz. Pekii, son-
ra ne oldu, Ahmet Efendi?

GECE BEKCISI: Sonrasi, 6liimii de bundan
oldu fakirin! (Kwsa bir sessizlik.) Benzerini
¢ok gordiim dedimdi ya, igte ha ablam, ha
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bizim Izzet Efendi, Beyim! (Kisa bir sessiz-
lik.)

EROL BEY: Yok canim! Kocamigti zaten;
eceli gelmis, 6lmiig. Eh, yetmis beg yas da
az degil hani. Bakalim, biz o yasa gelecek
miyiz?

MUDUR: Sen gelirsin.

EROL BEY (giiler.): Nerden biliyorsun, Sef?

MUDUR (isteksiz giiler.): Bilirim ben. Odaya
cocuk sarkilar1 soyliyerek giren insan, yiiz
sene de yagar.

EROL: BEY: Sag ol, Sef! Valla, yasamak iste-
rim dogrusu. Bu diinyaya bir kere geliyo-
ruz. (Sark: soyler gibi.) Kug sesleri ovalara
yayilir.

MUDUR: Sende bu tasasiziik varken. Imreni-
yorum sana!

EROL BEY: Sen de benim gibi ol, Sef!

MUDUR: Sef olmak kolay mi? Hesabi ben-
den sorulur.

EROL BEY: Sen de sef olmasaydin, Sef!

MUDUR  (ciddilesir.): Fakat Ahmet Efendi,
bu ig baska, o ig bagka. Burasi devlet dai-
resi; usul var, nizam var. Olmaz béyle sey,
Ahmet Efendi! Bak bu sefer ses gikarm-
yorum, aramizda kalsin! Ama bir daha
gelir de bu daireye girmesine g6z yumar-
san, goriir de hemen digan gikarmazsan...
Olur mu canim, hig olur mu? Ahmet Efen-
di, sen kag yildir buradasin?

GECE BEKCISI: Eh, var bir yirmi sene, Be-
yim!
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MUDUR: Yaa, bak, yirmi sene! Hi¢ boylesini
gordiin mii bugiine kadar? Bu yirmi senede
bu hiikiimet konaginda bu kadar miidiir,
memur, su bu, emekliye ayrildi. Hangisi
boyle gece yaris1?.. Soéyle, gordiin mii?

GECE BEKCISI: Gérmedim, Beyim.

MUDUR: Hem biz son o6devimizi yaptik
ona. Yapmadik mi, Erol Bey?

EROL BEY: Yaptik, Sef! Gegen hafta gektik
ya kafalar.

MUDUR: Ayrbginin gerefine gegen hafta top-
landik ya. Hususi, aramizda. Gonliinii
aldik, tesekkiir ettik, beraberce yiyip igtik.
Senin de bulunmani istemisti, seni de ¢agir-
madik m1?

EROL BEY: Sef, hususi izin almadi m1 sana
kaymakamdan?

MUDUR: Almadim mi, Ahmet Efendi? Ca-
girmadim mi1 seni de?

GECE BEKCISI: Cagirdimiz, Beyim!

MUDUR: Ben vardim. Erol Bey, 1zzet Efendi,
sen.. Cemil Bey de vardi (Erol Bey'e.)
Sahi, nerde kaldi Cemil Bey?

EROLBEY: Gelir, Sef! Daha ig bagina... Nerde
bizim enfiye kutusu?... Daha bes dakika
var. Tam dokuzda buradadir Cemil. Sef,
ne kadar kald: senin emekli olmana?

MUDUR: Neye sordun?

EROL BEY: Senin gerefine de bir toplanti
yapardik da.

MUDUR (sert.): Cok konugtuk, Ahmet Efen-
di. Anladin, degil mi?
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GECE BEKCISI: Anladim, Beyim!
MUDUR: Gidebilirsin. (Uzaklagan ayak sesleri.)

II

(Bir meyhane akustigi. Hafif miizik.)

IEROL BEY: Neye durduk, Beyler? Sef, emret
de igelim!

MUDUR: Igelim, Mirim! (Kadeh tikurtilan.)
Mezeler de nefis yani! Buyursamza! (Catal,
tabak sesleri.) Eee, 1zzet Efendi, demek boyle
(Kisa bir sessizlik.) Ne mutlu sana! (Kisa
bir sessizlik.) Susuyorsun Izzet Efendi,
hep biz konuguyoruz.

EROL BEY (bir sarhog agzipla.): Asil sen konug-
malisin, Izzet Efendi: Senin yerinde ben
olsaydim. ohoo, sevincimden oynardim g1-
kir sikir. Kurtuldun! Bekarhk sultanhk-
tir derler ya, dogru, bak ben sultamm!
Ama emekli demek kiral demektir, kiral
da olmak isterim. Diledigin gibi yasa bun-
dan sonra. Geg geldin, erken g1d1yorsun
demez artik kimse. Oyle degil mi, Cemil’-
cigim?

MUDUR: Tag bize mi vyani?

EROL BEY: So6ziimiiz meclisten digari, Sef!
(Giiler.)

MUDUR: Beyler, sanki ne diye sik sik yapma-
y1z bu toplantilar1? Yapabilirdik, hi¢ degil-
se ayda, iki ayda bir.

EROL BEY: Biz goktan fitiz, $ef! Yengeden ne
haber?

MUDUR: Erkeklik 6ldii mii, Mirim?

EROL BEY: Olmediyse 6lmek iizre. (Giler.)
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MUDUR: Baska kapiya, baska kapiya!
(Giiliigmeler.) Ne demis sair? Gam i sadi-i
cihan...

CEMIL BEY: Felek olacak galiba. Gam ii
sadi-i felek...

MUDUR (birden.): Sokaga bakin, sokaga. Ne-
fis bir parga geciyor.

EROL BEY: Birazin1 da bize ayir, Sef! Pence-
re kenarini tutmugsun. Yazik goremedim.

MUDUR: Ben senin igin de baktim. Mirim!
(Cekilen bir iskemle.) Hayrola, nereye 1zzet
Efendi? (Kisa bir sessizlik.) Nereye gitti?

GECE BEKCISI: Digar1 ¢ikt1, gelir s§imdi,
Miidiir Bey.

CEMIL BEY: Camim, rahat otursana, Ahmet
Efendi. Dairede degiliz sikilacak.

MUDUR: Rahatina bak, Ahmet Efendi, ra-
hatina bak. Vazife basinda muy1z? Dairede
resmi...

EROL BEY: Meyhanede kesti.

Miidiir: Anlamadim.

EROL BEY: Yeni laf ola sef! Yanag masaya,
beri gel, Ahmet Efendi, sikilma yahu!

GECE BEKCISI: Sikilmiyorum, Beyim!

EROL BEY: Ama igmiyorsun.

GECE BEKCISI: Pek bagim hog degildir, Beyim!

EROLBEY: I¢ig! Nasil olsa vereceksin parasini.

GECE BEKCISI: Verecegiz, Beyim.

MUDUR: Birak §imdi para lafini, Erol’cugum!
Icki fena tuttu bigareyi.

GECE BEK(CISI: Fazla igmedim ki, Beyim.
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MUDUR: lzzet Efendiden bahsediyorum. De-
min sizmiy miyd: dersiniz? Agzim bigak-
lar agmiyor.

CEMIL BEY: Ne kadarcik igti ki! 11k kadehin
yarisi bile duruyor daha Igkiden degil.

EROL BEY: Bakma sen! O, numarasi. Oyle
goriiniiyor, sevinmistir. Omriinde ne za-
man gordii o parayi; yiikliice bir para ala-
cak. Daha ne?

MUDUR: Emekli aylign da var. Daha ne?
Say ki bizi de o yasa kadar tuttular, daya-
nabilir miyiz biz? Haa, ne dersin, Cemil
Bey?

CEMIL BEY: lzzet Efendi igin iy degisir.

MUDUR: Nasil degigir?

CEMIL BEY: Garibin hayati ev daire, daire
ev arasinda gegti. Simdi birdenbire iki
kolundan biri kesildi sanki.

IEROL BEY (alayct): Vah bigare! Yahu, Cemil,
kesme Allah agkina!

CEMIL BEY: Sudan ¢ikmus baliga donecek

simdi. Bu, fena bir darbe onun igin.

MUDUR: Daha neler, daha neler! Bu kadar
igli olma be Ccmil’cigim! Saadet senin
goziinde feldket oldu c¢ikti. Emekliye ayn-
rilan ilk adam, bizim Izzet Efendi mi,
Birader?

EROL BEY: Igmiyoruz, Beyler, igelim!

MUDUR: Igelim, Azizim! Davran, Cemil
Bey! Haydi, Bekgi! (Kadeh tikirtilar:, sag-
higimza sozler.)
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EROL BEY: Ha ha, bizim lzzet Efendi siir-
giinde bir kiral desenize!

CEMIL BEY: Geng olsa neyse; bagka bir ise
girer, hayatina yeni bir diizen verirdi.
Ama bu yagtan sonra.. Ne yapar bu adam?
Oturup 6liimii bekler.

EROL BEY: Her emekli biraz 1zzet Efendi’dir.
(Giiler.) Sef, nasil benim savurdugum hik-
met?

MUDUR (giiler.): Harika! (Ciddilesir.) Peki,
Cemil Bey, nerden biliyorsun Izzet Efen-
di’nin boéyle diigiindiigiinii?

CEMIL BEY: Aym dairedeyiz, Miidiir Bey;
iy arkadaglarimizin ne ruhta, ne yapida
kimseler oldugunu da bilmezsek...

MUDUR (sastrmzs.): Yaa? Bilmiyordum, bil-
miyordum bu tarafimzi. Pekii, ben ne ruh-
ta, ne yapida biriyim? Ogreneyim de ona
gore...

EROL BEY: Emekli mi oluyorsun, Sef?

MUDUR (alinmay.): Latife latif gerek, Erol!

EROL BEY (aldirmaz.): Hani haberimiz olsun
da, belki yerinizde goziimiiz var!

MUDUR (igerlemis.): Siz biraz yavas igseniz
fena olmaz. (Kisa bir sessizlik.) Ahmet
Efendi, git bak bizimkine, sizar kalir da
sonra... ]

GECE BEKGCISI (kalkar.): Bakayim, Beyim!
(Uzaklagan ayak sesleri. Kisa bir sessizlik.)

MUDUR: Bu gece bekgisi arif adam, Beyler!
Okusaymus...
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CEMIL BEY: Her sey tesadiife bagh. Hayatta
cok, akip gitmis degerler.

MUDUR: Biz mesela.

IEROL BEY: Sen mesela.

MUDUR: Bana m séyliiyorsunuz?

IKEROL BEY: Hayir, Cemil’e.

MUDUR: Ha, dyle ya! Mesela ben, degil mi
Cemil Bey?

CEMIL BEY (kiigiimser.): Olabilir.
MUDUR: Hatir igin séyler gibisin, Cemil’-
cigim. Bir deger degil miyim, yani?
EROL BEY (giler.): Deger ki deger! igmeye
deger, Beyler, icelim!

MUDUR (sitemli.): Hizh gitmiyor muyuz, E-
rol Bey?

EROL BEY: Dairede yavaglariz, Ustadim!

MUDUR (giiler.): Dogru, dogru!

CEMIL BEY (devam eder.) : Kimse durumundan
memnun degil. Herkesin gozii yiikseklerde.

ELROL BEY: Eee, ne demiy sair: Yiiksel ki
yerin bu yer degildir.

CEMIL BEY: Ya yiikselmek i¢in kanatlarimiz
yoksa?

MUDUR: Eloglu élgiiye gére kanat yaptiri-
yor, Azizim.
EROL BEY: Sef’e soz yok. Istese bagkalarimin
kanatlar1 altina siginirdi bizim gef.
CEMIL BEY: Istese. Ama siginmamis. Nigin
siginmamis?

MUDUR (bébiirlenir.): Yaa! Iste biitiin mesele.
Nigin siginmadim? Yani beni sigintihga
m1 layik goériiyorsunuz? Agk olsun size!
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CEMIL BEY: Siginmainigsiniz, demek ki yara-
tibgimz engel buna. Ruh, yap: mesele-
si.

MUDUR (sevinmig, giiler.) : Ogrenmek istedigimi
6grendim, Cemil Bey. Ne ruhta, ne ya-
pida oldugumu agzimizdan kagirdimz. Ga-
fil avladim sizi, gafil!

CEMIL BEY (ince bir alayla giiler.): Bunu bil-
menizi istemezdim, hakkinizda ne diigiin-
diigiimii 6grendiniz.

MUDUR: Bekgi geliyor. (Az sonra gekilen bir
iskemle. Bekgi oturur.) Ne haber?

GECE BEKGCISI: Bahgeye ¢ikmig, bir agacin
dibinde aghyordu.

EROL BEY (alayci.): Aghyor muydu? Vay
bagima gelenler! Cemil’cigim, dogum giinii
pastamm1 getir; bir yajima daha girdim.

MUDUR: Cocuk mu bu? Koca adam! Bak
su ise...

EROL BEY: De buyur!

MUDUR: Ne yaptin peki?

GECE BEKCISI: Uzme kendini 1zzet Efendi,
dedim. Canim ne var bunda? — Efkarlan-
dim, gecer, yok bir gey, dedi. Beni geri
gonderdi. Gelecek. Bu soylediklerimi s6yle-
meyin ona, Beyim!

MUDUR: Olur, olut! Yahu, eglenmeye mi
geldik, yas tutmaya m1? Bak sen, bak sen!
(kisa bir sessizlik.) Konugsana, Cemil Bey!

CEMIL BEY: Ne konugayim, Miidiir Bey?

EROL BEY: Ben konugsam?
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MUDUR: Hepimiz konugalim, hepimiz. Mey-
hanede boyle gerek. Boyuna bulut geci-
yor.

ILROL BEY: Canina yandigim, soéyle bulut
gibi olamadik gitti. (Kisa bir sessizlik.)

MUDUR: Ne diigiiniiyorsun, Cemil Bey?

CEMIL BEY: Hig, daldik gittik iste.

IEROL BEY: Biz de dalahm §u denize, be
Cemil!

MUDUR: Izzet Efendi geliyor. Buyur lzzet
Efendi! Nerelerde kaldin yahu? Tam si-
ras1; tazeleyelim Beyler! Serefe! (Serefe,
saglhigimza  sozleri. Kadehler tokugturulur.)
Bak lzzet Efendi, Cemil Bey eski giinlerini
hatirladi her halde, dertlendi bayag:

CEMIL BEY: Oyle! Lise yillarimi hatirladim.

EROL BEY: Ik agklar falan fistik! Yahu, fis-
tik dedim de.. Gelirken neye leblebi al-
madik? lyi giderdi rakiyla. Eee, anlat ilk
gozagrilarim, Cemil’cigim!

CEMIL BEY: Ben okul siralarimi hatirhiyo-
rum. Derslerin kesilecegine yakin igime
hiiziin ¢okerdi.

EROL BEY: Amma da yaptin haa! Insan tati-
lin esiginde hiiziinlenir mi, Birader?
MUDUR: Tatil baghyor diye, sevinir insan.
CEMIL BEY: Ben iiziiliirdiim. Okul kapandik-

tan sonra giinlerce okula gider...

EROL BEY (soziinii keser.): Bog koridorlar, toz-
lu siniflar. I yok!

CEMIL BEY: Dalgin, iizgiin, aranirdim...

EROL BEY: Neydi kaybin, Cemil’cigim?
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CEMIL BEY: Sen isin alayindasin. Erol!
MUDUR: Herkes bir olmaz tabii. Nasildi?
Ruh, yapr meselesi. Sen hiiziin duymaz
miydin okul kapanirken, Erol Bey?
EROL BEY (giiler.): Geg Allah agkina, Sef!
Iple ¢ekerdim tatili. Tatilde okula mi
gitmek? Isim mi yok, Beyler?
MUDUR: Ne giizel ! Sen bana benziyorsun.
EROL BEY: Ne zaman miidiir olurum, Sef!
MUDUR (igerlemis.): Sabir, sabir, az kaldu

Cemil’cigim, sen sinifin en g¢ahgkan 6g-
rencisiydin her halde!

EROL BEY: Bog simflar1 tavaf cttigine go-
re.

MUDUR: Saltanatinin hatiralarimi tazeliyor-
du.

CEMIL BEY (kafif giiler.): Degil! Her yil
biitiinlemeli gegerdim.

EROL BEY: Oyleyse eyliilde de ¢gakarim diye
korkuyordun. Anlagild: iiziintiiniin sebe-
bi.

MUDUR: Sen nc dersin Izzet Efendi? (kisa
bir sessizlik. Yavag sesle) Uyuyor galiba.

GECE BEKCISI: Daldi yine Beyim, iligme-
yin garibe!

MUDUR: Peki, neymis sebebi, Cemil Bey?

EROL BEY: Agktir, agk!

CEMIL BEY: Insan, icindeyken kurtulmaya
can attig1 bir dlemden ansizin ayn kalin-
ca...

(Kesik kesik higkirik sesleri.)
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MUDUR: Aman, lzzet Efendi, ne oluyorsun
cammm? Ayip yahu! Herkes bize bakiyor.
Hay Allah, ne yapsak ki, Cemil Bey?

CEMIL BEY: Gitsek iyi olacak galiba.

IEROL BEY (cam sikilmig.): Yahu, ne giizel
demleniyorduk. Ne de sulu gozliisiin, be
Izzet Efendi! Yumuldun igine; geldik
geleli astin suratini. O kadar saklabanlik
ettik. Biraz da sen konug be Allahin kulu!

MUDUR: Bosuna Beyler; gidelim! (Kisa bir
sessizlik, Hykiriklar kesilir. Cekilen bir is-
kemle.) Yine ne oldu Izzet Efendi? Peki,
peki, hep birden kalkiyoruz. Su hesab:
gorelim once! (Seslenir.) Garson! (Mey-
hane akustigi yavag yavag kesilir.)

III

(Dairede. Once hafif daktilo sesleri.)

MUDUR: Benimle mi  konugmak istiyor?
Kim dedin?

GECE BEKCISI: lzzet Efendi’nin karisi, Be-
yim.

MUDUR: Yaa, ne konusacakmig?

GECE BEKCIS!I: Bilmiyorum, Beyim!
MUDUR: Gagur, gelsin! (Uzaklagan ayak ses-
leri. Kapr kapamr, daktilo sesi kesilir.)
CEMIL BEY: Ben bitisik odaya geceyim,

Miidiir Bey!

MUDUR: Yoo, durun bakalim, neye gelmis!
(Kapr agilir, yaklagan ayak sesleri) Buyur
Ayse Hanim! Buyur, otur! ((Cekilen bir
iskemle.)
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AYSE HANIM: Isiniz vardir ama, ne yapayim
Miidiir Bey, sizden bagka derdimden an-
layacak kimsem yok.

MUDUR: Hos geldiniz, hayrola, lzzet Efendi
nasil? Bizi unuttu artik; hi¢ ugramaz
oldu.

AYSE HANIM: Unutur mu, keski unutsa
Beyefendi, burasim kegki unutsa da kur-
tulsa.

MUDUR (giiler.): Hala memurluk giinlerini
mi ozlilyor? Bu ne vefa, bu ne baghlk
boyle? Ne kadar oldu emekli olali, Cemil
Bey?

CEMIL BEY: Ug ay1 gegti.

MUDUR: Ya, iig ay1 gegti. Daha alisamadi mi ?
Biz olsak, degil mi, Cemil Bey?

AYSE HANIM: Alsacaga da benzemiyor bu
gidigle.

MUDUR: Canim, neye béyle séylersin, Ayse
Hanim? Nigin aligamasin, nesi eksik?
Ag¢ mu kaldi, agik mu kaldi? Hasta degil,
sakat degil, hamdolsun!

AYSE HANIM: Hasta, Beyim, hasta!

MUDUR (anlamamis): Hayrola, bir ey mi
var?

AYSE HANIM: Yani memurluk hastasi, bu-
ra hastasi. (Igini geker.) Ah, ah, bilen bilir,
kirk yillik karisityim. Onu hi¢ bu kadar
dertli goérmedimdi. Ug aydir yemeden
icmeden kesildi, ii¢ ayda on yag birden
¢Oktii. (Higkwrir.) Bir yerine inme inecek de
ortalarda kalacak bu gidigle. (Hkirer.)
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MUDUR (teselliye ¢aligar): Uzmeyin kendinizi.
Ayse Hanim, geger, diizelir. Aligir zaman-
la.

\YSE HANIM: Siz benim evladim yerindesiniz.
Alsmaz, alijamaz, kimselere benzemez o.
N’olursunuz, derdine bir c¢are bulun.
Devlete millete bu kadar hizmet etti.

MUDUR (gagirmag): Valla, Ayse Hanim, bilir-
siniz, Izzet Efendi’ye biiyiik saygimiz var-
dir. Dairemizin temel diregiydi, hepimize
rehber oldu, 6rnek oldu, bizi o yetistirdi.
Ne bileyim; diiriistliigii, gorevine diigkiin-
liigii... ne bileyim, biitiin meziyetleriyle
muhterem, miibarek bir adamdir. Ama an-
lamiyorum, ne var bu dairede? Sonra ben
onu burada tekrar nasil galgtirabilirim?
Artik emekli o. Yani tekrar memur olarak
alamayiz onu buraya. Imkansiz bu!

AYSE HANIM: Memur olarak almayin, Mii-
diir Bey!

MUDUR: Ne yapalm peki?

AYSE HANIM: Odacit yahut kapici olarak.

MUDUR: Nasil olur?

AYSE HANIM: Kendisi odaciliga da raz.

CEMIL BEY: Nasil ? Izzet Efendi odact mu
olmak istiyor?

AYSE HANIM: Odac yahut kapic.. Oyle
diyor. Eski igime doénemem, bari odaci
veya kapici olsam diyor. Yani beni size o
gonderdi, Miidiir Bey.

MUDUR: O génderdi, bana?
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AYSE HANIM: Siz isterseniz yapabilirmis-
siniz. (Bir koltuk g¢ekilir, Miidiir gezinmeye
baglar.)

MUDUR: Bak sen! Odaci olmak istiyor ha?
Devletin otuz yilik memuru. Hig olacak
sey mi bu? Parasi i¢in desem....

AYSE HANIM (siziinii keser): Hayir, parasi
icin degil. Hamdolsun, emekli aylhgi ge-
cindiriyor bizi. Nasil anlatsam bilmem
ki...

MUDUR: Anhyorum, anliyorum ya, anla-
madigim bir nokta var: lzzet Efendi,
emekli bir memurun, geref haysiyet su
bu, bir yana birakalim hepsini, odacilik
kapicilik isi dahi olsa, devlet hizmetinde
tekrar c¢aligamayacagini hi¢ bilmez mi?
Siz soylcyin, Cemil Bey, bilmez mi?

CEMIL BEY: Bilir siiphesiz, bilmesi gerekir,
fakat...

AYSE HANIM (soziinii keser): Geceleri uyuya-
maz oldu. Hasta. Akl fikri nc olursa olsun
yine burada c¢ahgabilmekte. Bu ne bigim
sevda, anlamiyorum ki! Uykusunda bile
hep bu defterleri, bu dolaplari, bu masalar1
sayikliyor. Kuzum aciyin adama. Siz bii-
yligiisiiniiz onun!

MUDUR: Daha neler, daha neler! Izzet
Efendi bizim babamiz sayilir. Hig istemez
miyiz ona yardim etmeyi? (Bir koltuk geki-
lir, Miidiir oturur. Tane tane.) :Ayse Hanim!
Teyze mi, valide mi diyeyim size? Bakin!
Olmaz boyle sey; kanun tiiziik izin vermez
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bu ige! Devlet hizmetinde gahsip emekliye
ayrilmig bir memur ne odaci olabilir, ne
kapic1! Giinkii o igler de bir memurluktur.
Imkansiz!

AYSE HANIM: Agabeyimin niifus kagidim
getirsek..?

MUDUR: Anlamadim.

AYSE HANIM: Benim de akhm ermecdi ya,
kendisi soyledi.

CEMIL BEY: izzet Efendi mi soyledi?

AYSE HANIM: Evet. Onu bir bagkas1 gibi
alsamiz odacihga?

MUDUR (anlamys): Hahaa! (Giiler.) 1lahi
Izzet Efendi! Olur mu canim? Bak sen,
bizi sahtekdrlifa tegvik ediyor. Bilmezmig
gibi! Hi¢ olur mu? Tammayan mi var
onu burada? Cemil Bey, susma bec karde-
gim, sen de bir seyler soyle!

CEMIL BEY: Ne soyleyeyim, Miidiir Bey?
(Kisa bir sessizlik. Cekilen bir koltuk. Miidiir
ayaga kalkar.)

MUDUR: Evet, olabilir, olabilir!

CEMIL BEY: Nasil?

MUDUR: Bir sey geldi aklima; anlatirim.
(Ayse Hamum’a) Anacigim, merak etme,
bulacagiz ¢aresini. Yalniz birkag giin miisa-
ade. Ben haber yollarim size. Birkag giin.
I¢in rahat, git sen simdi. Ben haber yol-
larim size. l1zzet Efendi’ye ¢ok selam.
Uzmesin kendini.  (Cekilen bir iskemle.
Ayse Hamm kalkar.)
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AYSE HANIM (uzaklagarak): Allah sizden razi
olsun, ne diyeyim, Allah....
MUDUR (seslenir): Giile giile, giile giile!

Iv

(Bir meyhane akustigi. Hafif miizik.)

EROL BEY: Oh be, diinya varmig, iyi ki
geldik! Meyhane bagka. Bir bagka sefa,
bagka ferah var iginde. Kimin lafiydi bu,
Cemil?

CEMIL BEY: Nedim’in olacak.

EROL BEY: O halde Nedim’in sgerefine.

MUDUR: Igelim! (Kadehler tokugsturulur.)

EROL: Sen igmedin, Cemil?

CEMIL BEY: Ha, evet, igeyim!

MUDUR: Bu aksam nesen yok, Mirim!

CEMIL BEY: Oyle!

EROL BEY: Firsatlardan faydalan, Cemil!
Gelmigiz guraya bos ver gerisini! Tath
tath demlenelim. Yahu, Sef, gelsek ya sik
sik; fena degil burasi. Hele susenin kose!
Sansin da varmig, bogtu burasi. Gegenlere
de s6z yok hani.

MUDUR: Cekiniyorum Birader, bakmaya.
Tanmidik biri ¢ikar da...

EROL BEY: Hadi, hadi, numara yapma.
Istersen biraz da biz olelim.

MUDUR: Yok, yok, siz daha gengsiniz! Si-
gara?

EROL BEY: Verdin de almadik mu? Mersi!
Atesi de benden olsun! (Bir gakmak ¢akilir.)

MUDUR: Sigara almaz misin, Cemil Bey?

CEMIL BEY (isteksiz) : Tegekkiir ederim, sonra.
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IEROL BEY: Birak bu akli be yavrum! Ver
diler mi al! Sonralarda ig yok; simdiye
bak, simdiye! Yahu, nerde kald: bu garson?
Sicak bir geyler gelecekti hani?

MUDUR: Acele ctme, yavagyavag! Her seyin
bir vakti var. Eec, bak gu diinyanin iglerine:
Ilk gelisimizde beg kisiydik, simdi iig.

IEROL BEY: O zaman bek¢i de vard.

MUDUR: lzzet Efendi oldugu igin.

EROL BEY: lzzet Efendi olmadig igin..

MUDUR (soziinii keser): Ug kigiyiz simdi. Hey
gidi Izzet Efendi! Allah rahmet eylesin!

EROL BEY: Ne tuhaf adamd: rahmetlik!
Biz de emekli olunca ona m benzeriz,
Sef?

MUDUR: Aman aman! Daireye ugramak mi?
Semtinden ge¢gmem yahu!

ILROL BEY: Fakat diledigi gibi oldii, Sef!

MUDUR: Dairede!

EROL BEY: Sizin koltukta.

MUDUR: Yaa, su ige bak, benim koltukta.
(Kisa bir sessizlik.)

CEMIL BEY (iini geker.): Kimseler bilmez.

IEROL BEY: Neyi, Cemil?

MUDUR: Sonunu galiba.

IEROL BEY: Neyin sonunu?

MUDUR: Kendi sonunu, degil mi Cemil
Bey?

IEROL BEY: Ben biliyorum.

MUDUR: Neyi biliyorsun?

IEROL BEY: Ben sizin koltukta 6lmem. Mii-
fettis, genel miidiir koltuklar1 da var.
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MUDUR: Géziin yiikseklerde senin.

EROL BEY: Yiiksel ki yerin...

MUDUR: Allah goénliine gére versin!

CEMIL BEY: Izzct Efendi’nin génliine gore
verdi.

MUDUR: O gece, burada, koca adam, co-
cuk gibi nasil aglamigti, degil mi?

EROL BEY: llk defa gérdiim agladigin.

MUDUR: Igki de dokundu. Ya olimii? E-
linde fincan.

EROL BEY: Kahvesini icerken.

CEMIL BEY: Kahveyi ¢ok severdi.

MUDUR: Neye ocaginin yaninda igmemig
dersiniz?

CEMIL BEY: Olecegi gonliine dogmus her
halde.

EROL BEY: Miidiir koltugunda 6leyim de-
migtir.

MUDUR: Kaymakam iyi adam ama.

EROL BEY: Bagkas: olsa aldirmazdi.

MUDUR: Ee, ben de rica edince hatirimi
kiramadi, Birader!

CEMIL BEY: lyi ki, kahveci o giinlerde birak-
migti bu igi.

MUDUR: Oyle, sansi varmig Izzet Efendi’nin
(Kusa bir sessizlik.) Fakat once yadirgad;
hala memurluktayd: gézii. Hem de bizim
dairede, eski gérevinde galigmak istiyordu.
Anlatincaya kadar akla karay: segtim.
Izzet Efendi, imkinsiz bu, dedim, imkan-
s1z!
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LLROL BEY (birden simirli): Yahu nerde kald
bu garson? Tabaklar bogald:; hala bir sey-
ler gelecek. Olme esegim, 6lme! (Seslenir.)
Hey, garson!

GARSON (uzaktan): Hazir, Beyim! (Yaklagan
ayak sesleri.) Geldi, Beyim!

EROL BEY: Yer agin! Koy oglum sigleri gu-
raya. Patates tava, tamam! Peynir getir
tekrar. Pilaki? Pilakiyi de unutma!

GARSON: Peki Beyim, simdi! (Uzaklagan ayak
seslert.)

ILROL BEY (seslenir): Su da getir, su! Biraz
da ekmek!

GARSON (uzaktan): Hemen Beyim!

EROL BEY: Ee, sogutmadan buyurun Bey-
ler! Once yer agalim, ¢in ¢in! (Kadeh
tokusturulur) Sigler nefis! Nur iginde yata-
sin Izzet Efendi!Burasini onun sayesinde
bulduk. Oh be! Fakat cski gorevi diyor-
dunuz ya, odaciiga da fitti garip.

CEMIL BEY: Ben kandirdim. lzzet Efendi,
dedim, gay kahve igen kag kigi var bizim
katta; isin olmadigr vakitler yanimizda
olursun.

MUDUR: Dedin. Bak hele, bilmiyordum. Te-
vekkeli bizim dairedeydi hep.

LROL BEY: Bizden biri gibi!

MUDUR: Sizden biri gibi Ama Allah igin
hep saygili, hep efendi! Sessiz sakin otu-
rurdu kapi kenarinda, bir taburede. 1§ igin
gelmig bir vatandag gibi...

CEMIL BEY: Cekingen, efendi.
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EROL BEY: Konugmazd: bile. Arasira baz
seyler sorardim; su yaziya nasil cevap ver-
sem, su igi nasil yapsam falan gibilerden.
O zaman canlanmirdi.

MUDUR: Arasira ben de yapardim bu numa-
rayl. Bilmezmigim gibi. Bir ige yaradigim
sanir, sevinirdi. Obiir kalemlerdeki arka-
daglar da anlayigh davrandilar dogrusu.

CEMIL BEY: Biliyorlard: giinkii. Az bulunur
oyle insan. Kahve ocagindan paymna diigen
parayu...

MUDUR (séziinii keser.): Yaa, yaa, son kuru-
suna kadar daireye harcadi. Az gey mi aldi
bizim odalara. Evi gibi bakiyordu daireye.

CEMIL BEY: Ciinkii asil evi bizim daireydi.
Onun biitiin diinyasi. Diinyasindan kopun-
ca az mi sarsimigt1! Ama yine yanimiza
doéniince rahatladi.

EROL BEY: Kecndine geldi kendine, dirildi.

CEMIL BEY: Dogru!

MUDUR: Oliimii de ¢ok tuhaf bigarenin.
Gece, on ikiyc beg kala girmig igeri bekgi,
bir de bakmms...

EROL BEY (soziini keser.): Sefin koltugunda
Izzet Efendi!

MUDUR: Sasgirmig bekgi, uyuyor sanmis. Sol
koluna yaslamig da bagin, sanki uyuya-
kalmag.

EROL BEY: Yan yiizii agiktaymig ama.

MUDUR: Evet, giiliimsiiyormus.

CEMIL BEY: Kahveci olduktan sonra hig
ugramazd: geceleri.

76



MUDUR: O gece gelmis.
CEMIL BEY: Olmeye. Zindaninda o6lmeye.
I'ROL BEY: Kendi evinde 6lmeye.

CEMIL BEY: Baz1 yagh mahk@imlan daha iyi
anlhiyorum. Giinleri, cezalar1 dolar; ser-
besttirler artik. Ama cezaevi miidiiriine
yalvarirlar, icerde kalmak igin.

EROL BEY: Ne saskinlar var diinyada!

CEMIL BEY: Hatirlar misiniz, bir fincam
vardi, kulpu kirik bir fincan. Yillar yih
kullanmugta.

EROL BEY: Bilmez miyiz, hep onunla igerdi
kahvesini. Eski kahveciye yalvarirdi ade-
ta, aman biisbiitiin kirilmasin derdi.

MUDUR: Algkanliklarina gok baghyd: rah-
metli.

CEMIL BEY: Emekliye ayrilip temelli gider-
ken fincan1 da alip gotiirmiistii.

MUDUR: Insam1 asil duygulandiran nedir
biliyor musunuz?

CEMIL BEY: Bir tane degil ki!

MUDUR: Bana en ¢ok dokunan, bekginin son
sozleri oldu.

EROL BEY: Haa §u, gec be Sef, olacak i
mi?

MUDUR: Oyle deme! Olur, olur. Gece bek-
¢isinin eli..

EROL BEY (sdziinii keser): Bekgiye Oyle gelmis
tabif.

MUDUR: Izzet Efendi'nin eline degince, 1z-

zet Efendi’nin eli usulca kimildamig sanki.
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CEMIL BEY: Bekginin elini sikmak ister gibi,
veda etmek ister gibi.

EROL BEY: Daha neler, hakkini helal et mi
dedi yani?

MUDUR: En yakin dostuydu bekgi.

CEMIL BEY: Kendi fincaninda son kahve-
si.

MUDUR: Sogumus el birden kaymis, carpmug
yandaki fincana. Fincan yere diismiis,
kirllmig. Bekgi en ¢ok buna iiziilmiis.
Giinlerce hep bunu soéyledi.

CEMIL BEY: Fincam bari biraksayd:i bekgi-
ye.

EROL BEY: Geg be Cemil, zaten kinkt1 fin-
can.

(Meyhane akustigi gogalur.)
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ARTIRMA SALONUNDA

Kigiler
ARTIRMA MEMURU
TELLAL

I. ALICI

II. ALICI

I1. ALICI
DELIKANLI

GENG KIZ






(Konugmalar dzellikle baglangigta gok hizly
tempoda, pes pese, araliksiz olacaktwr. Us Alict
on planda aym swada; Delikanly gerilerdedir.)

ARTIRMA MEMURU: Evet, simdi sira
yemek odasina geldi. Bagla!

TELLAL (bezgin, yorgun): Besinci Napolyon,
mahun agaci, hepsi bronz iglemeli, on
i¢ parca, harika yemek odasi... Yirmi bin
lira.. Yok mu artiran?

III. ALICI (kemen): Otuz bin!

II. ALICI (hemen): Kirk bin!

I. ALICI (hemen): Elli bin!

(Kisa bir sessizlik.)

TELLAL: Elli elli bin, elli.. yok mu artiran?
Elli bin.. elli bin liraya sat.. (kisa bir ses-
sizlik) tim!

ARTIRMA MEMURU (gana vurur): Paray
vezneye vyatirin.. Geg yatak odasina!

TELLAL (bezgin yorgun): Mari Antuvanet sti-
linde, ¢ok nadir, kapitone, emsalsiz yatak
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odasi, hi¢ kullanilmams.. kadar yeni!..
Bigilmig degeri otuz bin.. Yok mu artiran?

III. ALICI (hemen): Kirk bin!

I. ALICI (hemen): Elli bin!

II. ALICI (hemen): Altmig bin!

(Kisa bir sessizlik.)

TELLAL (bezgin, yorgun): Altmg, altmig bin...
yok mu artiran? Altmig bin.. altrmig bin
liraya sat.. (kisa bir sessizlik) tim!

ARTIRMA MEMURU (¢ana vurur): Paray
vezneyc vyatirin.. Geg banyo odasmna!

TELLAL (bezgin yorgun): Yirminci Henri,
yilda bir kullanilmig, giil agacindan komp-
le banyo odasi.. Kirk bin.. Yok mu ar...?

I. ALICI (hemen): Elli bin!

II. ALICI (hemen): Altmig bin!

ITI. ALICI (hemen): Yetmis bin!

(Kisa bir sessizlik.)

TELLAL: Yetmis, yetmig bin, yetmis.. Yok
mu artiran? Yetmig bin... yetmis bin liraya
sat.. (kisa bir sessizlik) tim!

ARTIRMA MEMURU (¢ana vurur): Parayr
vezneye yatirin.. Bu mezat burada biter,
beyler! Vaktimiz yok, egyalar1 hemen kal-
dirin, yeni satiga gecelim.

(Cekilen koltuk, kanape dteberi giiriiltiileri.
Yavag ol! dikkat! zedelenmesin! incisi dokiiliir!
ve bagka uyarmalar. Kisa bir sire karma kari-
s1k takuwtilar, seslenmeler; sonra birden sessizlik.)

ARTIRMA MEMURU: Tamam! Salon bogal-
di, yenisine gecelim! (Telldl’a) Getirdin
mi siradaki egyalar1?

82



TELLAL: Hazir, beyim!

ARTIRMA MEMURU (¢abuk ¢abuk): Yeni
satiga bagliyoruz. Oturalim litfen, ayakta
durmak yasaktir. (Sesini yiikseltir) Nerde mal
sahibi?

DELIKANLI (uzaktan): Buradayim.

ARTIRMA MEMURU:: Litfen 6n siraya gelin.

I. ALICI (kemen): On sirada biz variz.

II. ALICI (hemen): Bura bizim vyerimiz.

ITI. ALICI (hemen): Biz eski alicilariz.

ARTIRMA MEMURU: Anlagildi, tartijmaya
degmez. Siz de orda durun, Delikanl;
bir yere ayrilmayin ama!

DELIKANLI (uzaktan): Buradayim.

ARTIRMA MEMURU: Giizel!... Isimize ba-
kalim. Listede 6nce boyunbaglar: var. Bag-
la!

TELLAL (bezgin, yorgun): Alti adet boyunbag.
Degeri beg lira. Iki buguk liraya veriyoruz.
Eskipiiskii, ama kullamlabilir. Yok mu
artiran?

L ALICI (isteksiz): 1§ olsun, elli kurug!

II. ALICI (isteksiz): Vakit gegsin, kirk!

ITI. ALICI (isteksiz): Laf ola, otuz!

ARTIRMA MEMURU (Tellil’a): Degerini
ara!

TELLAL: Alt1 adet boyunbag, beg lira degeri
var, iki buguga veriyoruz, yok mu alan?

I. ALICI (isteksiz): Kirk kurug!

II. ALICI (isteksiz): Kirk bir!

ITI. ALICI (isteksiz): Kirk bir buguk!
(Alayly giiliigmeler.)
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I. ALICI: Bes para etmez!

II. ALICI: Kullanilmig kiravati kim alir?

ITII. ALICI: Yular takmak isteyen!

(Alayly giiliigmeler.)

ARTIRMA MEMURU: Kayda gec¢mis, sata-
cagiz, yok mu artiran?
(Kisa bir sessizlik.)

ARTIRMA MEMURU: Delikanli, satilmi-
yor, istersen indir fiati. Size séylilyorum,
nerelerdesiniz?

DELIKANLI (uzaktan): Buradayim, parasiz
veriyorum.

ARTIRMA MEMURU: Sahibi bedava veri-
yor, var mi alan?

I. ALICI (hemen): Eh, hatir icin alalim!

II. ALICI (hemen): Alalim!

ITI. ALICI (hemen): Hatir igin!

ARTIRMA MEMURU: Tellal, bolistiir kira-
vatlar1 beylere. Sapkaya geg!

TELLAL (bezgin, yorgun): Fétr sapka. Kumru
tiyd. Yeni. Yetmig lira degerinde. Elli
lira. Var miisteyen? Elli lira ! (Kusa bir sessiz-
lik.) Yetmis lira deger bicilmis, elliye sati-
yoruz. Yok mu isteyen? Elli lira!

I. ALICI: Isportada daha iysi otuza!

II. ALICI: Bosuna vakit kaybediyoruz.

III. ALICI: Keyfine bak, aldirma!

TELLAL (sabirsiz): Sapkayr olsun alin artik!

ARTIRMA MEMURU: Karigma sen! Sa-
tiga tesir etme, isterlerse alirlar!

TELLAL (yavas sesle): Bunu da parasiz kapa-
tacaklar, yazik!
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ARTIRMA MEMURU (yavas sesle): Karigma
dedim!

1. ALICI: Gizli konugmak yasak, sayin bay!

ARTIRMA MEMURU: Resmi konusuyoruz.
Evet son ne vermistiniz?

1I. ALICI: Hig!

ARTIRMA MEMURU: Siz, bayim?

III. ALICI: Iki kati!

(Alayly giiliigmeler)

ARTIRMA MEMURU: Anlagildi. Satilmi-
yor, kaldir. Geg paltoya! Paltoyu géster!

‘TELLAL (bezgin, yorgun): Kighk palto, ancak
¢ok soguklarda giyilmig... Mal sahibi kag
kig giydiniz?

DELIKANLI: (uzaktan): Bes kis.

TELLAL (tekrar eder):... ancak gok soguklarda..

ARTIRMA MEMURU (soziinii keser): Mes-
leginiz?

DELIKANLI (uzaktan): Ogrenciyim!

ARTIRMA MEMURU (Telldl'a): Degerini
ara!

TELLAL: Kislik palto, ancak ¢ok soguklarda
giyilmis. Yiiz lira degerinde, yetmige veri-
yoruz. Yetmis.. yetmig lira.. Var mu istek-
lisi?

(Ksa bir sessizlik.)

ARTIRMA MEMURU (yavasga, Telldl’a): Bu
satigtan hayir yok.

TELLAL (Yavagca Memur’a): Koca salonda
kimse orali degil!

I. ALICI: Yoktur, saymn bay!

ARTIRMA MEMURU: Ne yoktur?

85



II. ALICI: Bizden bagka.

ITI. ALICI: Alan!

I. ALICI: Bizse vir zivir seylere..

II. ALICI: Para vermeyiz..

ITI. ALICI: Hig bir zaman!

ARTIRMA MEMURU (Telldl'a): Satlmiyor,
kaldir! Delikanli, yok muydu ise yarar es-
yamz?

DELIKANLI (uzaktan): Olacak.

ARTIRMA MEMURU: Nerde?

DELIKANLI: Listede.

ARTIRMA MEMURU: Ha, dyle ya, listede!
Nerde liste? Buldum. Umit!. ($agrmuy)
Anlamadim, iimit mi? Bu nasil gey, Tellal?

TELLAL: Ne gibi?

ARTIRMA MEMURU: Delikanl iimidini
satiyor.

I. ALICI (kizmis): Komedi!

II. ALICI (kizmug): Ortaoyunu!

III. ALICI (kizmis): Festival!

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Susa-
lim, beyler! Satihga cikardiysa satilir.

*I. ALICI: Fakat biz?

II. ALICI: Vaktimiz?

ITII. ALICI: Kaybedemeyiz.

ARTIRMA MEMURU: Delikanli, neden sati-
yorsun iimidim?

DELIKANLI: Bagka seyim yok satacak.

ARTIRMA MEMURU: Umit bir eyya mu-
dir ki satilsin?

DELIKANLI: Seref, namus satiiyor ya!
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ARTIRMA MEMURU: Fakat iimit. Nasil
olur? Umit...

I. ALICI (soziinii keser): Villadir.

II. ALICI: Sirga kogk.

III. ALICI: Apartman.

I. ALICI (keyflenmis): Cok hos, iyi ki gitme-
misiz!

II. ALICI: Digars1 ayaz!

ITI. ALICI: Bedava tiyatro!

ARTIRMA MEMURU: litfen yavag olalim,
beyler! Elden ne gelir? Biitiin formaliteler
tamam; her gey gerekli islemden gegmis.
Ben bir memur olarak gorevimi yapmak
zorundayim. Yalmz.. (durur.)

I. ALICI: Evet?

II. ALICI: Yalniz?

ITI. ALICI: Evet?

ARTIRMA MEMURU: Tellal!

TELLAL: Buyurun?

ARTIRMA MEMURU: Nerde bu iimit?
(Giiliigmeler.)

TELLAL: Bilmem, beyim!

ARTIRMA MEMURU: Ya? Oku hele, etiket-
te ne yaziyor?

TELLAL (bezgin, yorgun okur): Kirk dokiik
imit.. geng harci.. hig bir ise yaramamus...
yepyenil... Bes para degerinde.
(Giiliigmeler.)

ARTIRMA MEMURU: Degerini ara!

TELLAL (sesini yiikseltir) : Beg para degerinde.
Var m1 degerini veren?
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I. ALICI: Bes para etmez!

II. ALICI: Ug para etmez!

ITI. ALICI: Bir para etmez!

ARTIRMA MEMURU: Fakat gordiiniiz de
mi boyle konuguyorsunuz? Alic1 goziiyle bir
bakin once!

I. ALICI (sagirmag): Sahi!

II. ALICI (sasirmzg): Oyle ya!

ITII. ALICI (sagwrmg): Gorelim su iimidi!

ARTIRMA MEMURU (kendi kendine): Gore-
bilene ne mutlu! (Yiiksek sesle) Telll,
goster!

TELLAL: Goériiniirde bir gey yok beyim.
Neyi gostereyim!

ARTIRMA MEMURU: Nasil yok? Gormii-
yor musun? Ben gériiyorum.

I. ALICI (dtekine fisildar): Goriniirde bir gey
yok.

II. ALICI (otekine fisildar): Yigitlik bizde kal-
sin!

ITI. ALICI (dtekine fisildar): Bozuntuya verme,
gordiik diyelim!

ARTIRMA MEMURU: Nasil yok, siz gor-
mediniz mi, beyler?

I. ALICI: Go6rdim, beg para etmez.

II. ALICI: Goérdiim, ii¢ para etmez.

ITI. ALICI: Goérdiim, bir para etmez.

ARTIRMA MEMURU (Tellil’a): Bak, bey-
ler goriiyorlar.

I. ALICI (bobiirlenir): Biz goriiriiz!

II. ALICI (bobiirlemir): Ugan sinek kagmaz bi-

zim go6ziimiizden.

88



I1I. ALICI (bobiirlenir): Biz goriiriiz.

TELLAL: Elimde bir kuru etiket var, iistiinde
silik soluk bir yazi! Yok bagka bir gey.

[. ALICI: Okiiz altinda buzag!

II. ALICI: Yaz sicaginda kirag:!

IIT. ALICI: Yok pirenin kulag:!

ARTIRMA MEMURU: Anlasildi, bir de mal
sahibine soralim! (seslenir) Mal sahibi, nere-
lerdesin?

I. ALICI (alayly giiler): Koz kabugunun iginde-
dir.

II. ALICI (o0 da giiler): Umidinin pesindedir.

ITI. ALICI (o da giiler): Gengliginin diigiin-
dedir.

ARTIRMA MEMURU (sesini yiikseltir): Mal
sahibi, nerelerdesin?

DELIKANLI (uzaktan, upkulu bir sesle): Bana
m1 seslendiniz?

ARTIRMA MEMURU: Size seslendim!

DELIKANLI: Buyurun!

ARTIRMA MEMURU: Burada iimit diye
bir sey yok.

DELIKANLI: Vard..

I. ALICI (sesini inceltir): Vardir!

II. ALICI (sesini inceltir): Belli olmaz!

ITI. ALICI (sesini inceltir): Giin dogmadan ne-
ler dogar!

ARTIRMA MEMURU: Beyler, bu gidisle igin
icinden ¢ikamayiz. Ben goriiyorum. Tel-
l1al, sen?

TELLAL: Yok bir gey beyim!
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I. ALICI (gok dedisik bir sesle): Andersen’in

masali...

II. ALICI (gok degisik bir sesle): Olmayan ku-
magl...

III. ALICI (¢ok dedigik bir sesle): Goéremeyen
aptaldur.

TELLAL: Goériiniirde yok bir gey!
ARTIRMA MEMURU (seslenir): Bak, gorii-
niirde yok bir sey diyorlar, Delikanl!

DELIKANLI: Vard.

ARTIRMA MEMURU (kizar): Vardi, var-
di.. Olabilir, ya gimdi?

DELIKANLI: Simdi yok belki.

ARTIRMA MEMURU: Yok da nediye ugrag-
tirirsin bizi? Gorilmeyen bir seyi nasil sata-
lim? Alacilar, saticilar bir gey géremiyor-
lar.

I. ALICI (kizmug): Alay ediyor.

II. ALICI (kizmug): Sizinle alay ediyor.

ITII. ALICI (kizmig): Bizimle alay ediyor.
(Giiriiltiiler.)

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Rica
ederim, rica ederim! Bir itirazimiz varsa,
artirma midiirligii koridorda sag bastan
ikinci oda! Ben kendim, bir iglem yapa-
mam. Ben satmakla goérevliyim.

I. ALICI: Satin o halde.

II. ALICI: Once gosterin de gérelim.

III. ALICI: Deger mi degmez mi bilelim.

ARTIRMA MEMURU (sinirli): Delikanl, 6n
siraya gelin! Yer agin beyler!

I. ALICI: Burada yer yok!
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1I. ALICI: Bu siraya biz oturmusuz.

1I1. ALICI: Ug kisilik bu sira.
ARTIRMA MEMURU: Biraz sikigiverin!
[. ALICI (homurdanir): Daha neler!

II. ALICI (homurdanir): Sikigmisgiz zaten!

II1. ALICI (komurdamr): Akl nerdeydi, erken
gelseydi!

ARTIRMA MEMURU: Peki peki, boyle de
idare eder1z! (Sesini yiikseltir) Umidiniz bu-
rada yok, nerde dersiniz? Olur ya, dalgin-
likla iceriye teslim etmeyi unuttunuz, onlar
da farkina varmadilar.

DELIKANLI: Unutmadim.

ARTIRMA MEMURU: O halde?

DELIKANLI: Verdim ben.

ARTIRMA MEMURU: Kime verdiniz?

I. ALICI (giiler): Yele vermistir.

II. ALICI (giler): Hangi yele?

ITI. ALICI (giler): Sam vyelidir, sam vyeli!

ARTIRMA MEMURU: Tellal!

TELLAL: Buyurun?

ARTIRMA MEMURU: Sen ne diyorsun?
Yardim et bana!

TELLAL: Icerki odada sahipsiz egyalar var,
onlardan biri olmasin iimidi?

I. ALICI: Kaf daginin ardindadir. Hah hah
ha.

II. ALICI: Peri padisahinin kizi. Hoh hoh
ho.

ITI. ALICI: Simdi kimin koynundadir? Hih
hih hi.
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I. ALICI: Belki ycni oynaginda. Hah hah
ha.

II. ALICI: Génliniin yildizi. Hoh hoh ho.

ITI. ALICI: Acaba ka¢ yasinda? Hih hih hi

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Rica
ederim, ciddi olalim. Bak sen; hi¢ boylesi
bagima gelmemigti.

I. ALICI: Kisa giiniin kari. Elli bine Besinci
Napolyon. Gidclim artik!

II. ALICI: Altrmyg bine Mari Antuvanct.
Gidelim. Ha bereket!

ITI. ALICI: Yetmis bin. Yirminci Henri. Fena
degil. Gidelim.

GENGC KIZ (kapr aqlir, salona girer, uzaktan
heyecanla seslemir): Durun!

I. ALICI: Ne var?

II. ALICI: Ne oluyor?

ITI. ALICI: Buda kim?
(Tahtalarda takwdayan topuklarla acele yak-
lagan ayak sesleri.)

GENG KIZ (yakindan, soluk soluga ): Ne sati-
yorsunuz?

TELLAL: Umit.

I. ALICI: Hava!

II. ALICI: Civa!

ITI. ALICI: Havaciva!

ARTIRMA MEMURU: Kimsiniz, ne isti-
yorsunuz?

GENG KIZ (heyecanlr): Neyse, son dakikada
yetigtim. Az 6nce goérdim ilani

ARTIRMA MEMURU: Gazeteye ilan da

m1 vermig?
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I. ALICI: llana da deger ya!

II. ALICI: Harika!

III. ALICI: Ug nalla bir ata...

GENC KIZ: Evet, bakin!.

ARTIRMA MEMURU: Cok tuhaf! (okur)
Herkese liizumlu egya miizayedesi... giinii...
artirma salonunda...

I. ALICI: Herkese lizumlu esya. (Giiler.)

II. ALICI: Egyaya gel!

ITI. ALICI: Hale geel!

ARTIRMA MEMURU (seslenir) : Delikanl,
nerelerdesin?

(Kisa bir sessizlik.)

I. ALICI: Kirigi kird:1 m1 yoksa?

II. ALICI: CQukura diistii, ¢ikamaz!

ITII. ALICI: Pir pir eder, ugamaz!

I. ALICI (fisitipla, itekine): Kiz bir i¢cim su!

I1. ALICI (fusitipla, otekine): Pirlanta!

III. ALICI (fusiltipla otekine): Zebercet!

ARTIRMA MEMURU (simrli): Delikanh, sa-
na soyliyorum!

DELIKANLI (sinik): Dinliyorum!

ARTIRMA MEMURU: Anlat, kizim!

GENGQG KIZ (kesik kesik): Scy.. 6grendim de..
satmak istedigi.. iimit.. hani igte.. o benim.
(birden durur)

I. ALICI (merakla): Ne dedi?

II. ALICI ( sevingle): O benim dedi.

III. ALICI (hepecanla): Adi Umit miymig?
Artnralim!

ARTIRMA MEMURU: Kizim, oturun da an-
latin, nedir! Tellal, bir yer bul!
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I. ALICI: Bizim sirada yer cook!

II. ALICI: Bizim sirada yer dolu!

IIT. ALICI: Koca sirada bir biz varnz!

I., I1., III. ALICILAR (hep birden): Buyurun,
buyurun, buyurun!

GENG KIZ (oturur): Tesekkiir ederim.

ILALICI: Buradan her seyi acik agik goriir-
stiniiz.

II. ALICI: Burada c¢ok is var.

ITI. ALICI: Burada her dileginiz olur.

GENGQ KIZ: Tesekkiir ederim.

ARTIRMA MEMURU: Yani bir itiraziniz
mi1 var? Hakkimizi aramak hem 6dev,
hem de gorevdir bizim igin. Gerekirse
kanuni igleme gegeriz.

I. ALICI (fisitiyla, étekine): lsleme gegelim!

I1. ALICI: (fisdtiyla, itekine): Beraber gidelim!

III.LALICI (fisutwla, étekine): Once yemek vyi-
yelim.

I. ALICI (yiiksek sesle): Sayin bay, satisa basla-
yin latfen!

ARTIRMA MEMURU: Hangi satiga?

II. ALICI (candan): Umit satigina!

ARTIRMA MEMURU: Fakat itiraz var!

III. ALICI (sert): ltiraz yok!

ARTIRMA MEMURU: Bu geng kiz?

I. ALICI: O geng kiz?

ARTIRMA MEMURU (kiz’a): ltirazimz yok
mu?

GENGC KIZ (sikilarak): Sey.. ben.. sadece gor-
meye geldim, seyirci olarak.
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ARTIRMA MEMURU (khayal kirikligina ug-
ram§): Ya? Emin misiniz?

GENGC KIZ (Kendine giiveniyormus gibi): Tabii
eminim.

ARTIRMA MEMURU (iizgiin): Pekala, gii-
zel! Memnun oldum. Demck &yle.. hig
bir itirazimz yok. Ne yapalim, sug bizden
gitti. Tellal, igimize bakalim! Basla!

TELLAL (bezgin, yorgun baglar): Kirik dokiik
Umit..

II. ALICI (atilir, soziinii keser): Ne miinasebet,
iyi bakin!

ITI. ALICI: Goérmiiyor musun?

TELLAL: Ben etikette ne yaziliysa onu oku-
rum, degistiremem !

I. ALICI: Ama hi¢ de kirik dékiik degil; el
degmemis, saglam.

ARTIRMA MEMURU (Tellal’a): Sen de-
vam et!

TELLAL (ockumaya devam eder): geng harci..
hi¢ bir ige yaramamus..

II. ALICI (atir, soziinii keser): ltiraz ediyo-
rum. Cok ige yarar, ahcisim bulursa.
III. ALICI (hemen): Hem geng harci ne de-
mek? Boyle seyler daha ¢ok orta yagin

harcidir; Thtiyar harci bile olur.

ARTIRMA MEMURU (Tellil'a): Sen devam
et!

TELLAL (okumaya devam eder): ...yepyeni..

I. ALICI (hemen): O dogru!

II. ALICI: Gicr gicr!

ITI. ALICI: Cigegi burnunda.
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ARTIRMA MEMURU (Tellél’a): Dcvam et!

TELLAL (okumaya devam eder):  bes para dege-
rinde!

GENC KIZ (sagurmg, aglamakli): Beg para!
Hi¢ olur mu? Ne fena!

ARTIRMA MEMURU: llk tahmin iistiin-
kori olabilir. (Telldl’a) Degerini ara!

TELLAL: Var m beyler, bes paradan fazlaya
isteklisi?

I. ALICI (hemen): On!

II. ALICI (hemen): Yirmi!

ITI. ALICI (hemen): Otuz!

I. ALICI (daha gabuk): On otuz!

II. ALICI (daha gabuk): Yiiz otuz!

ITI. ALICI (daha gabuk): Bes yiiz otuz!

I. ALICI (yavas sesle, kiza): Nerde oturuyor-
sunuz?

GENC KIZ: Cinginlihamam’da.

II. ALICI( yavas sesle, kiz’a): Ka¢ numara?

GENGC KIZ: Krk dokuz.

TELLAL: Bes yiiz otuz.. beg yiiz otuz.. yok mu
artiran?

I. ALICI: Bes bin elli!

II. ALICI: Elli bin bes!

ITI. ALICI: Bes clli bin!

ARTIRMA MEMURU: Yani?

ITI. ALICI (fisdtiyla, acele itekine): Bes elli bin
ne eder yahu?

II. ALICI (fisiltipla, acele, itekine): Beg elli..
ne eder birader?

I. ALICI (Telldl’a): Tellal kardes, elli ile besi

carp!
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TELLAL: ki yiiz elli.

III. ALICI (hemen): ki yiiz elli bin (yavas
sesle, ki1z’a) Evli misiniz?

GENC KIZ: Hayir!

II. ALICI: Yagimz?

GENG KIZ: Yirmi!

I. ALICI (sevinglt): Sahi mi? (ZYiiksek sesle)
Beg yiiz bin yetmis yedi!

II. ALICI (hemen): Yetmis sekiz!

III. ALICI (hemen): Yetmis dokuz!

ARTIRMA MEMURU: Bir dakika! Birimi
unuttuk; nedir birim?

I. ALICI (sagirmug): Ne birimi?

II. ALICI: Yenir mi, igilir mi?

ITI. ALICI: Binilip gidilir mi?

ARTIRMA MEMURU: Yani kurug mu, lira
m1?

I. ALICI (yavas sesle, kiz’a): Aileniz falan?

GENGC KIZ: Hi¢ kimsem yok!

II. ALICI (yavag sesle, kiz’a): Oh, ne ala!

IT1. ALICI (yiiksek sesle): Kurug olur mu hig...
lira, lira!

II. ALICI: Hem farketmez, lira veya kurus!

ITII. ALICI: Bizim igin hepsi bir.. kurug yahut
lira!

ARTIRMA MEMURU: Kesin séyleyin!

I., II., III., ALICILAR (kep birden): Lira
olsun, lira, lira, lira!

ARTIRMA MEMURU: Peki, lira!

[. ALICI (dtekine fisildar): Kimsesi yokmus.
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II. ALICI (dtekine fisildar): Diinyadan haberi
yok.

ITI. ALICI (dtekine fisildar): Hanya’yr bilmi-
yor.

I. ALICI (dtekine fisildar): Konya’yr da!
(Kusa bir sessizlik.)

I. ALICI (otekine fisildar) : Ne yaptik, lira dedik !

II. ALICI (otekine fisildar): Kurus neyine yet-
mez!

IT1. ALICI (dtekine fisildar) : Kurug, kurus, kurug!

I. ALICI (ypiiksek sesle): Durun, sayin bay!

ARTIRMA MEMURU: Ne oldu?

I. ALICI: Birim kurug!

II. ALICI (hemen): Birim kurug!

ITI. ALICI: (hemen): Birim kurus!

ARTIRMA MEMURU: Kurus olsun!

I. ALICI: Kagta kaldikt1?

ARTIRMA MEMURU: Bes yiiz bin yetmis
dokuz!

I. ALICI (dtekine fisildar): GCok vermisiz,
elde bir, kiralim fiati1!

II. ALICI (otekine fisildar): Cantada keklik,
yagt yirmi, kiralim!

ITI. ALICI (dtekine fisildar ): Oltada balik, yiizii
biraz degirmi, kiralim!

I. ALICI (yiiksek sesle): Saymn bay!

ARTIRMA MEMURU: Bir dakika! Orada
misin, Delikanh?

DELIKANLI (uzaktan, iizgiin): Buradayim!

ARTIRMA MEMURU (Alwilara): Buyurun,
sizi dinliyorum!

II. ALICI: Neydi bigilmis deger?

98



ARTIRMA MEMURU: Bey para!
(Geng kizin agladigr duyulur.)

ITI. ALICI: Diisiindiik, vazgegiyoruz.

I. ALICI: Bize yaramaz.

II. ALICI: Sokaklarda siiriiyle..

III. ALICI: Isporta mali. Vazgegtik.

ARTIRMA MEMURU: Fakat..

I. ALICI: Fakat?

ARTIRMA MEMURU: Artirdimz o kadar;
vazgecemezsiniz !

II. ALICI: Neden?

ITI. ALICI: Nedenmis?

I. ALICI: Satiy yapildi m?

II. ALICI: Kesinlesti mi?

ITI. ALICI: Kayda gecti mi?

ARTIRMA MEMURU: Olsun! Yaz boz tah-
tas1 degil bu. S6z s6zdiir!

I. ALICI: Biz almayiz demedik ki! Biz her seyi
alinz.

II. ALICI: Iy parada!

ITI. ALICI: Paray: veren...

ARTIRMA MEMURU: O halde?

ILALICI: Fazla etmez, olsa olsa alt1 para!
(Geng kwzin mgkwrdigy duyulur.)

II. ALICI: Bilemedin, yedi!

ITII. ALICI: Son fiat, sekiz para!

ARTIRMA MEMURU (ierlemis): Pekala!
Tellal, yap gorevini!

TELLAL (bezgin, yorgun baglar): Kirk dokiik
iimit.. gen¢ harci.. hicbir ige yaramamus.
yepyeni.. bes para degerinde. Alt1 para
verdiler.
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IT. ALICI (isteksiz): Yedi!

ITI. ALICI (isteksiz): Hadi sekiz olsun!

TELLAL: Sekiz.. sekiz para.. sekiz.. yok mu
artiran? Sekiz.. sekiz paraya sat.. (Kisa
bir sessizlik.)

ARTIRMA MEMURU (birden bagurir): De-
likanli, uyuyor musun?

DELIKANLI (uzaktan, iizgiin): Bekliyorum.
(Kisa bir sessizlik. Geng kiz birden aglamaya
baglar.)

GENGQC KIZ: Durun, satamazsimz.. O benim..
biricik.. iste belgeler.. Aln bakin!

I. ALICI: Olamaz!

II. ALICI: Biz aldik!

ITI. ALICI: Benim iistiimde kalda.

ARTIRMA MEMURU (oralr olmaz, verilen
belgelere bakar.): Eveeet, mektuplar, fotog-
raflar, yeminler.. (Sert) Satilamaz; kanun
var!

I. ALICI (pavas sesle, dtekine): Kanun dedi!

IT. ALICI (yavas sesle, itekine): Yok oyle sey!

ITII. ALICI (yitksek sesle. Artwrma Memuru’na):
Hangi kanun?

ARTIRMA MEMURU (baskin bir sesle): Ask
kanunu! Ahlidk, satis, ceza kanunlan!
Daha sayayim m?

I. ALICI (yavas sesle, dtekine): Biz iig kisiyiz!

I1. ALICI (yavas sesle, itekine) : Dort tane sayda.

III. ALICI (yavas sesle, otekine): Daha da var,
dedi.

I. ALICI (pavas sesle itekine): Bu ig yas!

II. ALICI (yavas sesle, otekine) : Yolunu bulalim!
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III. ALICI (yavas sesle, dtekine): Gidelim!
(Ugii birden kalkarlar.)

I. ALICI: Gidiyoruz!

II. ALICI: Umidiniz sizin olsun!

ITI. ALICI: Cok ararsimiz bizi!
(Alhilar gikarlar.)

DELIKANLI (ilk defa rahat bir sesle): On sira-
ya gelebilir miyim?

ARTIRMA MEMURU (babacan): Elbette!
On sira sizindir.
(Delikanly one gelir. Geng kiz kesik kesik hag-
ki)

ARTIRMA MEMURU (gefkatle): Sen de birak
artik aglamayi. Var mi bir kaybin?

GENGC KIZ (igimi gekerek, sevingli): Yok.

ARTIRMA MEMURU: Fakat 6grendiniz!

DELIKANLI: Ogrendik. Tegekkiir ederiz.

ARTIRMA MEMURU: Aln gidin iimidi-
nizi! Igerde, cok degerli egyyalar odasin-
dadir. Biz giipheli satiglar: bir siire oyalariz.
Sadece bir deneme oldu bu; bir ders!
Biz burada geref, namus ve iimit satmayiz.
Siz de oyle yapin. Umit! Siz de, siz de!
Haydi giile giile!
(Geng kiz, Delikanls ve Telldl gikarlar. Az
sonra Telldl doner, gelir.)

ARTIRMA MEMURU: Ne vyaptilar?

TELLAL (sevinmis): Umitlerini aldilar, sevi-
nerek gittiler.

ARTIRMA MEMURU: Bugiin bagka satig
yok; kapa kapiyi. Camlar1 da ag; salonun
havasi bozuldu.
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GECE ASEV1

Kigiler

BIRINCI ADAM
IKINCI ADAM
BEYBABA
GARSON






I

(Kw. Cucarbiceklerimin sesleri, ayak sesleri.
ADAMLAR kesik kesik, fakat hzly bir tem-
poyla konugsurlar.)

BIRINCI ADAM: Kag saattir yiiriiyoruz, 6l-
diim.
IKINCI ADAM: Sabahtan ber de agiz.

BIRINCI ADAM: Susuzluk bir yandan.

IKINCI ADAM: Bu kirlar bitecege benze-
miyor.

BIRINCI ADAM: Tek insana raslamadik.

IKINCI ADAM: Karanlk da bastird

BIRINCI ADAM: Ya sicak?

IKINCI ADAM: Ter iginde kaldim.

BIRINCI ADAM (pere ygalar): Of, sen de ¢ok,
dinlenelim biraz!

IKINCI ADAM: Kalk, uyur kalriz, daha
fena!

BIRINCI ADAM: Dinlenelim biraz.
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IKINCI ADAM: Cok susadim. (Kisa bir sessiz-
lik.) Uyuma, heyy, uyuma! (Uzaktan kur-
baga sesleri. Heyecanla.) Dinle, kurbagalar!
Ilerde bir dere olacak! Uyuma, kalk,
heyy!

BIRINCI ADAM (upkulu): Ne var?

IKINCI ADAM: Su!

BIRINCI ADAM (uyanmug, heyecanla): Su mu?
Nerde?

IKINCI ADAM: Dinle, bak (Kurbaga sesleri.)

BIRINCI ADAM: Batakliktir. Birak kesti-
reyim, ¢ok yoruldum.

IKINCI ADAM: Ne biliyorsun? Heyy, kalk!
Ben sanki. Kalk!

BIRINCI ADAM (oflayarak kalkar.)

IKINCI ADAM  Sik digini, az kaldi.

(Bir siire ayak sesleri, gittikge daha yakindan
kurbaga sesleri, su gipuwtilan. ADAMLAR
kosarlar. Kurbaga sesleri birden kesilir.)

BIRINCI ADAM (Sagirmug): Fakat kupkuru!

IKINCI ADAM: Nasil olur? Su sesiydi, su
vardu.

BIRINCI ADAM: Yok istc! Kurumus batak-
lik.

IKINCI ADAM: Ya kurbagalar?

BIRINCI ADAM: Birden sustular.

IKINCI ADAM: Bizden mi iirktiiler?

BIRINCI ADAM: Belki kurbaga da yok.

IKINCI ADAM: Duyduk seslerini.

BIRINCI ADAM: Bize o6yle gelmis.

IKINCI ADAM: Olamaz! Su da vardi, kur-
baga da. Seslerini duymadin mi?
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BIRINCI ADAM: Duydun.

IKINCI ADAM: Duydunsa?

BIRINCI ADAM: Ama yok iste! Karanlikta
hi¢ bir ey goriilmiiyor. (Kwsa bir sessizlik.)
Ne yapacagiz?

IKINCI ADAM: Yiiriiyecegiz.

BIRINCI ADAM: Sehir daha ¢ok uzakta
anlagilan.

IKINCI ADAM: Bagka gare yok.

BIRINCI ADAM: Dinle beni, bu geceyi bur-
da gecirelim.

IKINCI ADAM: Ag, susuz uyuyamayiz.

BIRINCI ADAM: Bari biraz dinlensek!

IKINCI ADAM: Uyur kalinz sonra. Yiiri!
(Bir siire ayak sesleri.)

BIRINCI ADAM: Bak bak, ilerde bir karal-
t1!

IKINCI ADAM: Bir duvara benziyor.

BIRINCI ADAM: Bir ev.

IKINCI ADAM: Belki de.

BIRINCI ADAM: Hizl yiirii, hizh!
(Ayak sesleri hzlamyr.)

IKINCI ADAM: Bir bahge duvarina ben-
ziyor.

BIRINCI ADAM: Ustiinden gélgeler sarki-
yor.

IKINCI ADAM: Bir agag dal. Bahge bura-
s1, bahge!

BIRINCI ADAM: Bahgeyse ev de vardr, in-
san da.

IKINCI ADAM: Hizli yiirii, hizh!
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BIRINCI ADAM (soluyarak): Ben daha faz-
la.. imkdm yok. (Bir sire ayak sesleri.)

IKINCI ADAM: Geldik. Duvarmis, bahge
duvari. Bak sarkan dala, fakat gok yiik-
sekte.

BIRINCI ADAM: Ne agac: dersin?

IKINCI ADAM: Iri, yuvarlak yemigler. El-
ma olacak.. evet, elma! Dur hele, énce ka-
pyr bulalim.

BIRINCI ADAM: Uzun bir duvar.

IKINCI ADAM: Dolanalim cevresini.
(Cwrewr biceklerinin sesleri gogalwr. Teldgl ayak

seslert.)
IKINCI ADAM (imitsiz): Bahgenin kapisi
yok.

BIRINCI ADAM: Nasil yok?

IKINCI ADAM: Baksana, boydan boya tag
duvar. Yahut var da biz goéremedik.

BIRINCI ADAM  Olsayd: gériirdiik.

IKINCI ADAM: Seslensek! (Bagwrir.) Heyy,
kimse yok mu? (Taslarda yanki. Kisa bir
sessizlik. Umitsiz.) Kimseler yok!

BIRINCI ADAM (soluyarak): Benden paso!
(Yere yikalar.) Toprak oyle rahat ki!

IKINCI ADAM: Kalk! Burada bahge oldu-
guna gore yaklagtik her halde. Az sonra
sehirdeyiz.

BIRINCI ADAM (upkulu): Birak da uyuyayim.
Sen istersen yalmz git!

IKINCI ADAM (sert): Uyuma, kalk! Birkac
elma koparalim, icimizi bastirir.(<zp-
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lar.) Fakat yetisemiyorum, ziplamakla ol-
mayacak.

BIRINCI ADAM (oflayarak kalkar): Dur bari,
egileyim de sirtima c¢ik, belki yetigirsin.

IKINCI ADAM Sanmam. Dal ¢ok yiiksekte.
Sirtin1 duvara ver, ellerini kenet yap, basip
omuzuna ¢ikarsam, belki.

BIRINCI ADAM: Hig halim yok, éyle geke-
mem seni!

IKINCI ADAM: Dayan, son bir gayret!

BIRINCI ADAM: Elini gabuk tut!

IKINCI ADAM (inliyerek gikar): Sallanma, siki
dur, sallanma! (Dal, yaprak Mgirtilan.)
Yapraklar basima degdi, elma.. siiriiyle!
Kokularindan da belli! Dur, kopariyo-
rum.

(Kisa bir sessizlik.)

BIRINCI ADAM: Gabuk ol, kuvvetim kal-
mad1.

(Kisa bir sessizlik.)

IKINCI ADAM (yere atlar): Of!

BIRINCI ADAM: Ne oldu?

IKINCI ADAM: Ayagim fena burkuldu.

BIRINCI ADAM: Elmalar?

IKINCI ADAM (iini geker): Elma yok.

BIRINCI ADAM: Yok mu? Neymis, peki?

IKINCI ADAM: Elmaydi, eminim, géziim-
le de gordiim, fakat..

BIRINCI ADAM: Uzanamadin mi?

IKINCI ADAM: Anlayamadim.

BIRINCI ADAM (sabwsiz): Nedir canim,
cabuk soyle!
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IKINCI ADAM: Elmalar bagima, yiiziime
degiyordu. Ama tam elimi uzattim..

BIRINCI ADAM: Evet?

IKINCI ADAM: Dal birden geri ¢ekildi.

BIRINCI ADAM: Geri mi gekildi?

IKINCI ADAM: Evet. Bahgenin igine kayd,
tutamadim.

BIRINCI ADAM: Tekrar denesek?

IKINCI ADAM: Bosuna.

BIRINCI ADAM: Neden? Baksana, dal ye-
rinde duruyor.

IKINCI ADAM (sagirmis) : Duruyor mu? Elim-
den kayip gitmigti.

BIRINCI ADAM: Ama iste yine cski yerine
gelmis. Bir daha deneyelim.

IKINCI ADAM: Bu sefer sen ¢ik!

BIRINCI ADAM: Peki!

IKINCI ADAM: Fakat gabuk ol. Benim de
kuvvetim kalmad:. Haydi, bas avuglarima.

BIRINCI ADAM (oflayarak ¢ikar): Sallanma.
digerim. Omuzlarini acitmadim ya?

IKINCI ADAM: Birak s§imdi, cabuk ol!

BIRINCI ADAM: Dur, dah yakaladim.. Ah!
(Yere diiger.)

IKINCI ADAM: Ne oldu?

BIRINCI ADAM: Elimden kayd: gitti.

IKINCI ADAM: Tutmustun hani!

BIRINCI ADAM: Tutmustum, ama birden
nasil oldu bilmiyorum, kayd: elimden.
(Kisa bir sessizlik.) Ben bu igi anlamadim.
Simdi ne yapacagiz?
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IKINCI ADAM: Hig! Yiiriiyecegiz. Ben kork-
maya basladim.

BIRINCI ADAM: Neden?

IKINCI ADAM: Gece vakti kirlar tekin de-
gildir.

BIRINCI ADAM: Cocuk olma!

IKINCI ADAM: Geceyi diigiinecektik.

BIRINCI ADAM: Fakat giindiiz yola ¢iktik.

IKINCI ADAM: Belliydi karanhga kalaca-
gimiz.

BIRINCI ADAM (kisa bir sessizlikten sonra):
Sigaran var m?

IKINCI ADAM: Var, fakat igme. Susuzlu-
gun artar.

BIRINCI ADAM: Ver sen!. Kibrit? (Bir-
kag kibrit ¢akar.) Kibritler yanmiyor.
IKINCI ADAM: Riizgar yok. Islanmugtir.

BIRINCI ADAM: Neden?
IKINCI ADAM: Terden her halde.
BIRINCI ADAM (kisa bir sessizlikten sonra):

Hem sonra?..

IKINCI ADAM: Ne sonrasi?
BIRINCI ADAM: Hig.. yiiriiyelim bakalim.
(Cwcar bioceklerimin sesleri gogalyr. Ayak sesleri.)

I1

(Kaldirimlarda yankiy ayak sesleri.)

BIRINCI ADAM (keyecanla): Bir gesme! Kos!
(Kogarlar  Agdan musluktan gakw gsakir su
akar.)
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IKINCI ADAM: Oh, diinya varmig! Hem de
tath su!

BIRINCI ADAM (likwr likir iger): Aa bile olsa
diigiinecek halde miyiz?

IKINCI ADAM: Fakat soguk degil ! ([ger.)
Elini yiziini yika!

BIRINCI ADAM: Ayaklarimizi da yikasak?
Kavruldu bigareler! (Taglara firlatilan ayak-
kab takirtilar:.) Su parmaklara bak! Sicak-
tan pigmis hepsi.. (2ikar.) Sen de yika!

IKINCI ADAM: Ge¢ kalyoruz, ag¢ degil
misin sen?

BIRINCI ADAM: Susuzluk gecti ya, aghk
onemli degil. Yika su ayaklarim!
IKINCI ADAM: Peki! (Taglara furlatlan ayak-
kaby takwtilari..) Of, ayakkabilar yapigmig
sanki ¢oraba! Ahh! Hakliymigsin, yanmig
ayaklarnmiz.. Su iyi geldi. Coraplan

giymesek?

BIRINCI ADAM: Giy, giy! Ayakkab1 vurur
sonra! (Kwsa bir sessizlik.) Tamam mi?
IKINCI ADAM: Tamam! Muslugu kapa!

(Su sesi kesilir.)

BIRINCI ADAM: Buralara evvelce geldin
miydi hig?

IKINCI ADAM: Hayur.

BIRINCI ADAM: Sokaklar bosg, lambalar 6l-
giin.

IKINCI ADAM: Belki bir lokanta buluruz.
BIRINCI ADAM: Bu saatte hi¢ sanmam.
Ama sehre girdik ya, korkma artik.

IKINCI ADAM: Saat kag ki?
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BIRINCI ADAM: Bilmem? Ortalikta kim-
seler olmadigina gore..

IKINCI ADAM: Gece yarisim gegti her hal-
de.. Neyse, biraz dirildik.

BIRINCI ADAM: lyi ki gordikk o gesmeyi.
Hem evler, sokaklar.. ne de olsa kuvvet
insana.

IKINCI ADAM: Yemek yiyecek bir yer de
bulsak.. Bir biife falan..

BIRINCI ADAM: Kahveler bile kapahdir
bu saatte.

IKINCI ADAM: Sokaklar pek bakimsiz. Fa-
kir bir mahalleye benziyor.

BIRINCI ADAM: Oyle!.. (Birden) Dur hele!
IKINCI ADAM: Ne var?

BIRINCI ADAM: Kargiki agaca bak!
IKINCI ADAM: Hangi agaca?

BIRINCI ADAM: Karsida kose baginda.
IKINCI ADAM: Evet?

BIRINCI ADAM: Okusana tabelay!

IKINCI ADAM: Sahi, tabela! (Okur.) Gece
Asevine Gider! (Sevinmis) Tamam!

BIRINCI ADAM: Bir lokanta! Agik olsa bari!

IKINCI ADAM: Okun gosterdigi sokakta,
Bir bakalim!

BIRINCI ADAM: Dar bir sokak.
IKINCI ADAM: Cikmaz sokaga benziyor.

BIRINCI ADAM: Hizl yiirii!
(Ayak sesleri.)
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IT1

(Bir kapr agilar, igeriye birisinin girdigi duyul-
sun diye kapiya takily bir gingirak galar. Kisa
bir sessizlik.)

BEYBABA (uzakta, bir ayinde dua eder gibi):
Ona bakarken onu gdremiyorsun; goriile-
mez denir. Onu dinlerken onu isitemiyor-
sun; isitilemez denir.. (Normal sesle) Ge-
risini sen getir, Evlat!

GARSON  (uzakta, bir ayinde dua eder gibi):
Ona karyi giderken onu goéremiyorsun.
Ardindan yiiriiyiince sonunu géremiyor-
sun.

(ADAMLAR fisityla konugurlar):
BIRINCI ADAM: Lokantaya benzemiyor.
IKINCI ADAM: Masalar yemek masasi. Ca-

tallara, kagiklara baksana! Su iki adam

orda ne yapiyorlar?

BIRINCI ADAM (6ksiiriir.)

GARSON (bir iskemle geker, ayaga kalkar, uzak-
tan): Bir sey mi istediniz?

BIRINCI ADAM: Yemek vyiyecektik de!

GARSON: Lokanta kapali, Beyler!

BEYBABA: Madem geldiler, yer goster!

GARSON: Peki Beybaba! (Yaklagmig.) Buyu-

run!
BIRINCI ADAM (yiiriir): Su ileriye oturalim.
BEYBABA (degisik bir sesle): Yerlerini goster!
GARSON (segirtir): Sizin yeriniz surasi, Bey-
ler!
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IKINCI ADAM: Kapinin yani! Lokanta bom-
bog?!

GARSON: Ik defa gelenlerin yeri burasi!
(Iskemleleri geker) Buyurun!

BIRINCI ADAM: Garip sey! Bizi nerdeyse
kap: digar1 edeceksin, Bay Garson! Sahi-
den kapadinzsa gidelim biz!

BEYBABA: Yoo, yoo, agiktir! (GARSON’a)
Evlat!

GARSON: Buyur, Beybaba!

BEYBABA: S6ndiir gu benim taraftaki isg!

GARSON: Peki, Beybaba! (Bir elektrik diig-
mesi g1t eder.)

BEYBABA: Bir dakika miisaade edersiniz, de-
gil mi Beyler?

BIRINCI ADAM: Hayhay! Siz gecikmeyin
de.. Bizim vaktimiz gok.

BEYBABA (GARSON’a): Bu gecelik bu ka-
dar, Evlat! Sen simdi benim gerbeti getir.

GARSON: Getireyim, Beybaba! (Acele gider,
doner.) Getirdim, Beybaba!

BEYBABA (bir ayinde dua eder gibi): Ve onlarin
iclerinde seytan vardi. Bir biiyiik arabaya
binmiglerdi, yar1 yolda araba kirildi. Ve
onlar bildiler ve utandilar ve seytan1 yen-
diler..

BIRINCI ADAM (fisultyla): Ne diyor bu ihti-
yar?

IKINCI ADAM (fisitipla): Anlayamadim ki,
dur bakalim!

BEYBABA: Renkler tamam m serbette, Ev-
lat?
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GARSON (normal sesle): Hepsi tamam, Bey-
baba! (Uzgiin, igini geker.) Pembe..

BEYBABA (iizgiin): Kizimin yanaklari.. Giiller
gibi soldular.

GARSON: Ela..

BEYBABA: Gozleri. Cok az bahar goérdiiler.

GARSON: Sar..

BEYBABA: Saglari.. Kara topraga dokiildi-
ler.

GARSON: Kirmiz...

BEYBABA: Dudaklari.. Toprak oldular.

GARSON (sesint yiikseltir): Ya o cana kiyanlar,
Beybaba?

BEYBABA (i¢ini geker): Onlara da kalmadi,
ettiklerini buldular.. (Kwsa bir sessizlik.)

GARSON (yavagga): Op de gotireyim bar-
dag1, Beybaba!

BEYBABA: Optiim, gétiir, Evlat!

(Uzaklagan ayak sesleri. Kisa bir sessizlik.)

BIRINCI ADAM (fisiutipla) Kagik bunlar.
Gidelim burdan.

IKINCI ADAM (fisiltiyla): Gidelim.
(ADAMLAR birden kalkarlar. Hizlv ayak
sesleri. Kap zorlanir.)

BEYBABA (sakin): O kapiyr agamazsiniz,
Beyler! Garsonu bekleyin! (Seslenir.) Ev-
lat!

GARSON (uzaktan): Geldim, Beybaba! (Koga-
rak gelir, ¢abuk gabuk.) Kusura bakmayin,
beklettim sizi. Once Beybaba’ya bakmam
gerekiyordu. Buyurun, oturun! (Iskemle-
leri geker.) Yemek dediniz, 6nce yemek,
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hayhay.. Yemeklerimiz.. Corbalar: Dii-
giin, balik, iskembe.. Kizartmalar: Koyun,
kuzu, dana.. Zeytin yagh dolmalar: Pat-
lican, biber, midye...

BIRINCI ADAM (séziinii keser): Yeter, yeter..
Fena degil.. neyse.. (Cabuk gabuk.) Sen bize
once sirkeli, sarimsakli bir iskembe ¢orbasi.

GARSON: Evet?

BIRINCI ADAM: Sonra.. Kizartma yeriz de-
gil mi? Kizartma!

GARSON: Koyun, kuzu?

IKINCI ADAM: Kuzu olsun, yanina patates!

GARSON: Evet?

BIRINCI ADAM: Sonra? (Bir an diigiinir,
yine bir gupida.) Pathcan dolmas: var degil
mi, zeytin yagh?

GARSON: Evet?

BIRINCI ADAM (yavag yavas): Eh iki dc pat-
lican dolmasi.

GARSON; Evet?

BIRINCI ADAM (kemen): Tathy1 sonra soy-
leriz. Simdilik bu kadar. Hani sana fazla
gel git olmasin diye tigiinii birden soyledik.
Unutmadin, degil mi?

GARSON (degisik bir sesle): Hayir!

BIRINCI ADAM: Haydi, géster kendini!

GARSON (degigik bir sesle): Simdi!  (Gider.)

BIRINCI ADAM (yavas sesle) : Tuhafbir adam
bu garson?

IKINCI ADAM (pavag sesle): Ya ihtiyar?

BIRINCI ADAM (yavay sesle): Acayip bir yer

burasi!
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IKINCI ADAM (yavas sesle): Adam aldirma,
yer yemez gideriz.

GARSON (gelir): Buyurun!

BIRINCI ADAM (sevinmis): Ne g¢abuk?

IKINCI ADAM (birden, kizmig): Fakat bu ne?

BIRINCI ADAM (kizmug): Biz ne istedik?

BEYBABA (kis kis giiler.)

IKINCI ADAM (sinirli): Peki ama, siz neye
giiliiyorsunuz?

BEYBABA: Misafir umdugunu degil buldu-
gunu yer, Beyler!

BIRINCI ADAM: Biz misafir degiliz. Paramiz-
la rezil mi edecegiz kendimizi?

BEYBABA: Fakat unuttunuz.

BIRINCI ADAM (kizmig): Neymis unuttugu-
muz?

BEYBABA: Burasi bir agevi.

IKINCI ADAM: Yani?

BEYBABA: Ucuz lokanta. Hele bu saatte
istediginiz seyleri nerden bulacaksimz!

IKINCI ADAM: Ama garson..

BEYBABA (siziinii keser, hafif giiler): Siz ona
bakmayin!

GARSON (tuhaf bir sesle): Sag ol, Beybaba!
(Nazik) Buyurun, Beyler! Kelleler taze-
dir.

BIRINCI ADAM: Ne basi bunlar?

GARSON (razik): Kuzu istemistiniz.

BIRINCI ADAM: Goériiniigleri pek igreng!
Insan kellesi gibi..

GARSON: Hayir, taze kuzu bagi.. Ne olur ne
olmaz iki tane ayirmustik. (Kusa bir sessizlik.)
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IKINCI ADAM: Agliktan o6liiyorum, yiye-
lim bari!

BIRINCI ADAM: Care yok!
(Catal, bigak sesleri, kemik gitwtilari. ADAM-
LAR yavag sesle konugurlar:)

BIRINCI ADAM: Olii eti gibi!

IKINCI ADAM: Cigniyorum, yutamiyorum.

BIRINCI ADAM: Bogazimda kaldi.. (§iddet-
le Gksiiriir.) Su.. biraz su.. boguluyorum.

IKINCI ADAM (bardaga hemen su koyar):
Al ig!

BIRINCI ADAM (ier.)

IKINCI ADAM: Gegti mi?

BIRINCI ADAM (éksiiriir): Bogazim yirtildi
sanki.

IKINCI ADAM (égiiriir) : Kokmus mu ne?
Benim de midem bulandi.

BIRINCI ADAM (bardaga su koyar): Biraz su
ig, bastirir.

IKINCI ADAM (ier): Agirlagmig her halde!

BEYBABA (uzaktan): Yemeyin kaldiramaz-
siniz!

BIRINCI ADAM (kizmis): Adam sen de, ola-
cag1 bir parga et.

BEYBABA: Ama kursun gibi oturur mideni-
ze.

IKINCI. ADAM: Olacag: bir parga et.

BEYBABA (degigik bir sesle): Diisiinmeli, dii-
sinmeli!
(Kiwsa bir sessizlik. ADAMLAR yavas sesle
konugurlar).
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BIRINCI ADAM: Neler séyliiyor bu ihtiyar?

IKINCI ADAM: Bilir gibi konusuyor.

BIRINCI ADAM: Fakat bu kelle, tay gibi
oturdu mideme.

IKINCI ADAM: Birak simdi kelleyi, nc yapa-
cagiz onu soyle.

BIRINCI ADAM: Bu gece gegti artik. Yarin!

IKINCI ADAM: Nerde yatacagiz?

BIRINCI ADAM: Elbet bir yer buluruz.

IKINCI ADAM: Cok geg oldu.

BIRINCI ADAM: Sokaklarda dolagamayiz ya!

IKINCI ADAM: Oyle! Ortalarda pek goriin-
meyelim.

BIRINCI ADAM: Ya garsonla ihtiyar?

IKINCI ADAM: Kulak asma! Ikisi birbirin-
den acayip!

BIRINCI ADAM: Belli olmaz.

IKINCI ADAM: Yarin gekip gideriz, ondan

sonra arasinlar da bulsunlar.

BIRINCI ADAM (seslenir): Garson!

GARSON (gelir): Buyurun!

BIRINCI ADAM: Yakinlarda bir otel bulu-
nur mu?

GARSON: Koésede bir agag¢ vardir, iistiinde
bizim tabela..

BIRINCI ADAM: Evet?

GARSON: Agacin kargisindaki sokaga girin,
elli adim kadar sonra kiigiik bir otel bulur-
sunuz.

BIRINCI ADAM: Yer var mudir?
GARSON: Vardir, her zaman vardir.
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IKINCI ADAM: Hesab1 o6desek dc gitsek!
Nedir borcumuz?

GARSON: Hesabimz goériildii, Beyler!

BIRINCI ADAM: Nasil?

GARSON: Beybaba gordii.

BIRINCI ADAM: Fakat gitmiy kendisi. Hig
farkina varmadik.

GARSON: Arka kapidan gitti.

BIRINCI ADAM: Peki ama.

GARSON: Onlardan para alma, dedi.

IKINCI ADAM: Olmaz o6yle sey, sen al su
paray1!

GARSON (degisik bir sesle): Hayir! Beybaba’nin
dediginden gikamam.

BIRINCI ADAM: Eh nc yapalim!

GARSON: Hem o6grendiniz artik. Her zaman
bekleriz. Ben de zaten kapatiyorum. Size
giile giille! Buyurun bu kapidan. (Degisik
bir sesle.) Hesabimz gériuldi. (Kap: agur,
kaprya takilr gingwak ¢alar. Uzaklagan ayak
seslert.)

Iv
(Tag merdivenlerde ayak sesler. ADAMLAR

_yavag sesle konugurlar.)

BIRINCI ADAM: Bu kadar yiiksek oldugu
disardan hig belli degil.

IKINCI ADAM: Kitip anahtar1 verdi, en
ist kata ¢ikin, dedi.

BIRINCI ADAM: En iist kat, ama kaginc
kat? Neye sormadik?
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IKINCI ADAM: Yetmis yedi numaral oda.

BIRINCI ADAM: Her katta bir oda var
sanki.

IKINCI ADAM (giiler): Yetmis yedi kat m1
cikacagiz? Felaket!

BIRINCI ADAM: Ne dik merdivenler. Igik
da yok. Kivrila kivrila..

IKINCI ADAM: Sanki bir kaleye gikiyoruz.

BIRINCI ADAM: Minare gibi.

IKINCI ADAM (giiler): Ama iyidir. Yedigi-
miz kelleleri hazmedemezdik.

BIRINCI ADAM: Fakat ben kesilmeye bas-
ladim. Bu kaginci kat? On mu, on bes
mi?

IKINCI ADAM: Oldu mu dersin?

BIRINCI ADAM: Gegti bile. lyi dayandik
dogrusu.

IKINCI ADAM: Git yok, herkes uyumus
(Birden heyecanla.) Bak!

BIRINCI ADAM: Ne var?

IKINCI ADAM: Bagim1 kaldir da bak!

BIRINCI ADAM: Bir k! Oli gozi gibi.

IKINCI ADAM: Obiir sahanliklarda yoktu.
Son kat olmasin!

BIRINCI ADAM: Hizh vyiirii, hizhi! (Sik-
lagan advmlar. Kisa bir sessizlik.) Evet evet,
bu son! Tavan da camdan galiba.. gok-
yiuzi gortiniyor.

IKINCI ADAM: Terasa ¢ikmig olmayalim?

BIRINCI ADAM: Hayir, hayir! Cam tavan

var listiimizde.
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IKINCI ADAM: Cam tavan? Bu otelde?
Tuhaf dogrusu!

BIRINCI ADAM: Neyse canim, geldik ya,
sen ona bak!

IKINCI ADAM: Uzun bir koridor.

BIRINCI ADAM: Karanlik. Otellerde sofa

elektrikleri sabaha kadar yanar, benim

bildigim.
IKINCI ADAM: Fazla masraf olmasin diye
sondiirmiiglerdir.

BIRINCI ADAM: Yetmis yedi numara.. gor-
diim, kargida.

IKINCI ADAM: Fosforla m1 yazmuglar, ka-
ranhkta parhyor.

BIRINCI ADAM: Kedi goézleri gibi.

IKINCI ADAM: Anahtar sende mi?

BIRINCI ADAM: Yoo, sende.

IKINCI ADAM: Ha evet.. sagkina déndiim.

BIRINCI ADAM: Amma da biiyiik!

IKINCI ADAM: Antika bir anahtara benziyor,
eski zaman anahtarlar1 gibi. (Anahtan
kilide sokar, gevirir tok sesler, gicirtilar.) Ne de
zor doniiyor, sanki agilmaya agilmaya
paslanmus.

BIRINCI ADAM: Nerden geldik bu otele?

IKINCI ADAM: Birak simdi.. buldun da
bunayor musun? (Anahtar: kurcalar) Aq-
liyor.. Igerisi aydinlik galiba, bir 11k siz1-
yor. (Kapr agilwr.) Iste acild, girsene igeri.

BIRINCI ADAM: Once sen gir!

IKINCI ADAM (giiler): Ne o, korkuyor mu-

sun?
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BIRINCI ADAM: Neden korkacagim?
IKINCI ADAM: Girelim o halde.

(Girerler. Kap: kapanir.)

A%

(Bir oda.)

BIRINCI ADAM: Ne genig bir oda. Katip dog-
ru soylemis , iki karyolasi var.

IKINCI ADAM: Elektrikler bozuk galiba,
mum yakmuglar. Ne de biiyilk mumlar!
Tirbelerde olur ya! Peki ama, neden dor-
diinii de yakmiglar?

BIRINCI ADAM (giiler): Serefimize!

IKINCI ADAM: Bir tanesi yeter, sondiir
otekileri!

BIRINCI ADAM(ifler): Sénmiiyor.

IKINCI ADAM: Hizl iifle!

BIRINCI ADAM (kezle iifler): Sénmiiyor.

IKINCI ADAM: QCekil sen! (Daha hizlu iifler.)
Bu nasil sey? Yine sonmedi. (Bir yan kap
agr.) Kimdir o? Aa, siz misiniz?

BEYBABA: Evet!

IKINCI ADAM: Mumlar1 séndiiremedik.

BEYBABA (hafif giler): Onlar can mumlar,
dokunmayin yansinlar! Yanmalar1 daha
iyi! Yana yana kendiliklerinden sonerler.

BIRINCI ADAM: Zaten hemen yatmiyoruz.
(BEYBABA’ya.) Siz de mi bu otelde kal-
yorsunuz?

BEYBABA: Ara sira. Geleceginizi duydum,
ben de geldim.
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BIRINCI ADAM: Siz hangi odadasiniz?

BEYBABA (hafif giiler): Biitiin odalar benim-
dir.

BIRINCI ADAM: Otel sizin galiba.

BEYBABA: Sahibini tanirim.

IKINCI ADAM: Ne de yiiksek, ¢ik ¢k bit-
medi. lyi dayandik dogrusu. Bir asansér
ister bu otele.

BEYBABA: Yapilacak. Daha yeni.

BIRINCI ADAM: Yeni mi? Cok eski bir otcle
benziyor.

BEYBABA: Yok, pek degil

BIRINCI ADAM: Adi nedir bu otelin?

BEYBABA (degisitk bir sesle): Alamut kalesi.

IKINCI ADAM (giiler. BIRINCI’ye) : Ben sana
kaleye benziyor demedim mi? (BEYBABA
ya.) Nigin bu ismi vermigler?

BEYBABA: Bilmem. (Acayip bir sesle giiler.)

BIRINCI ADAM: Bir sebebi olmal.

BEYBABA: Belki ¢ok yiiksek de ondan. (Kusa
bir sessizlik. ) O da burada!

IKINCI ADAM: O kim?

BEYBABA: Garson!

BIRINCI ADAM: Hangi garson?

BEYBABA (giler): Ne c¢abuk unuttunuz!

IKINCI ADAM: Canim, su asevindeki gar-
son. Peki, o neye gelmig?

BEYBABA: Sizin igin.

BIRINCI ADAM: Bizim igin mi?

BEYBABA: Hatasin1 tamire geldi.

BIRINCI ADAM: Ne hatasi?
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BEYBABA: Agsevinde sizi a¢ birakti, burada
telafi edecek.

BIRINCI ADAM: Yok canim.. ne olacak, bi-
rer kelle yedik, doyduk iste! Hem
parasim da siz 6demissiniz, tegekkiir ede-
riz. Yedik, doyduk.

BEYBABA: Yiyemediniz, agsimz heniiz.

IKINCI ADAM: Siz bizi diisiinmeyin, zaten
gece gecti sayilr.

BEYBABA: Size karsi ¢ok mahgqup, telafi et-
mek istiyor. (Seslenir) Evlat!

GARSON (yan kaprdan girer): Buyur, Beybaba!

BEYBABA: Geldiler.

GARSON: Hogs geldiniz, Beyler! Asevinde bi-
¢imsiz bir saate rasladi Burada 6yle bir
sofra donatayim ki size..

BIRINCI ADAM (soziinii keser): Zahmet et-
me, zahmet etme! (Kendi kendine.) Gordik
senin sofrani.

GARSON: Ne demek? Sé6zii mii olur? Bura-
lara kadar geldiniz, yemeden giderseniz..

IKINCI ADAM( soziinii keser): Bizi diigiinme,
bizi diisiinme! (Kend: kendine.) Goérdiik!

GARSON (degistk bir sesle): Asla olmaz! Asil
yeri burasi. Gostermem lizim!

BIRINCI ADAM: Bir gece kahp gidecegiz.
Diigiinme, unut bizi!

GARSON: Gérevimiz bu: Diigiinmek, unut-
mamak! Hi¢ unutulur mu?

BIRINCI ADAM (Kisa bir sessizlikten sonra):
Eh, ne yapalim, unutma, diigiin o halde!
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Goster kendini! Zaten o kelleler doyurma-
di bizi.

IKINCI ADAM: Hem bu kadar merdiven
ciktik, yine aciktik dogrusu. Ama 6nce sen
bize icecek bir gey getir! Susadik.

GARSON: Hemen sgimdi! (Kwsa bir sessizlik.
Bir kapr aqilwr, kapanir.) Buyurun, Beyler!

BIRINCI ADAM: Kadehler kristal.

IKINCI ADAM: Altin iglemeli.

BIRINCI ADAM: Kulplan giimiis.

IKINCI ADAM: Zarflarn1 yakut kapl. Kan
rengi.

BEYBABA (degisik bir sesle): Kandan bahset-
meyin!

BIRINCI ADAM (iirkmis): Kandan bahset-
me!

IKINCI ADAM: Oyle ya, 6yle ya! Ne igkisi
bu?

BIRINCI ADAM (giiler): Sizin serbet mi yoksa?

GARSON (degisik bir sesle): Hayir! Bu, hagig
serbeti.

BIRINCI ADAM: Hasiy mi? Ne demek o?
Hi¢ duymadim.

GARSON: Memnun kalacaksiniz.

IKINCI ADAM: Rengi ¢ok giizel, igelim!

BIRINCI ADAM: Igelim!

IKINCI ADAM: Cok hos!

BIRINCI ADAM: Bu kadar nefis ey igme-
migtim.

IKINCI ADAM: Kalbimde bir sicaklik.s

BIRINCI ADAM: Beynim karincalandi.. Fa-
kat ¢ok hog!
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(Kwsa bir sessizlik. ADAMLAR, ¢akwkeyf
konugurlar:)

BIRINCI ADAM: Eveet, asevinde bize pek
nazik davranmadin, Bay Garson!

IKINCI ADAM: Kuru kelle getirdin bize!
Sanki yedirecek bagka sey yoktu koca
lokantada!

BIRINCI ADAM: Biz sanki kelle igin mi gel-
dik buraya? (Kdti kotii giiler.)

GARSON (degisik bir sesle): Ya ne igin?

IKINCI ADAM (giiler): Kelle igin!!

BIRINCI ADAM (giiler): Biz kelle igin geli
riz!!

GARSON: Olur mu dersiniz?

BIRINCI ADAM: Kim kargir bize?

BEYBABA (yumugak): Karigma, Evlat!

IKINCI ADAM: Sag ol, Beybaba!

BIRINCI ADAM (kisa bir sessizlikten somra):
Bu gerbet aciktird1 bizi. Goster kendini,
Bay Garson!

IKINCI ADAM: Lokantadaki gibi olmasin
ama!

GARSON: Olmaz, Beyler! Hemen gimdi! (Ko-
sar. Bir kapr agilir)) Buraya buyurun, bu-
raya!

VI

(Agik yer. Uzak bir miizik.)

BIRINCI ADAM (sevinmis, sagurmis): Bu ne?
Terasa m1 giktik, Babil’in asma bahgeleri
mi yoksa?
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IKINCI ADAM: Gigekler, agaglar, havuzlar,
kogkler.. (Su sipwrtilars.) Su fiskiyenin suyu
neden béyle kirmizi?

GARSON: Elinizi islatip koklayimz.

IKINCI ADAM (koklar): Giil kokuyor. Anla-
dim: giil suyu! Fakat neden kirmizi?

GARSON: Ogzel imbiklerden gekilmistir. Gil,
kirmizihgim1 kaybetmez. Su yandaki fis-
kiye mesela..

BIRINCI ADAM: Sular sar1.

GARSON: Sar giillerin sulari.. Kokusu da de-
gigiktir: Koklayn!

BIRINCI ADAM (koklar): Evet, sar1 giillerin
kokusu. (Kisa bir sessizlik. Miizik hafiften
devam eder.) Rakseden bu kizlar neye sarki
soylemez?

GARSON: Onlar raksetmiyorlar, bir matem
térenindeler.

BIRINCI ADAM: Matem mi? Kim o¢ldii?

GARSON: Cok giizel bir rakkase. Salome!

IKINCI ADAM: Ya? Neden 6ldii?

GARSON: Oldiirdiiler.

BIRINCI ADAM: Sebep?

GARSON: Bir sug isledi. Birisini oldirtti.
(Kisa bir sessizlikten sonra, iizgiin.) Demin
kokladigimiz kirmizi giil sularinda, éldii-
rilen adamin kam da var.

BEYBABA (degisik bir sesle): Kandan bahset-
me, Evlat! Beyleri digiindiirme!
(Miizik duyulmaz olur. Kisa bir sessizlik)

IKINCI ADAM: Eh, artik sofraya otursak..

BEYBABA: Biz sizi bekliyoruz. Daldiniz da!
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BIRINCI ADAM: Fakat sofra gériinmiiyor.

GARSON: Biraz daha ilerdedir. Yoruldunuz
mu?

IKINCI ADAM: Yoo, hayir, serbet diriltti
bizi. Demek hagig gerbeti. Nasil yapildigini
Ogretseniz de gidince...

BEYBABA (soziinii keser): Bir yere mi gidecek-
siniz?

IKINCI ADAM: Ee, tabif, yolcu yolunda
gerek. Uzun zaman kalmak igin gelme-
dik.

BIRINCI ADAM (giiler): Boyle giizel bir yeri
birakip gitmek de kolay degil hani. Fakat
once is, sonra eglence! Ogrendik ya, ilerde
yine geliriz. Ad1 neydi buranin?

BEYBABA: Alamut kalesi!

IKINCI ADAM: Hele su kosk, ¢ok giizel!

BEYBABA: Gormek ister misiniz? Ag, Evlat,
kapiy1! (Kapn agqilir, girerler.) Burasi mev-
simler kogkiidiir, bir cihanniima! Biitiin
diinya ayaklarimzin altindadir, her sgeyi
gorebilirsiniz, Ag, Evlat, sagdaki perdeyi!
(Bir perde gekilir.) Bakin yaz!

BIRINCI ADAM: Ooo, tarlalar, sararmig e-
kinler, giines.. Temmuz ay1 her halde.
Genig bir yol denize dogru gidiyor. Yolda
iki adam.. ¢ok hog!

BEYBABA (iizerinde durarak): Fakat iyi bakin!

BIRINCI ADAM: Yanlhy mi soyledim? Iki
kigi gidiyor.

BEYBABA: Bagka?
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IKINCI ADAM: Ben de bagka bir sey géremi-
yorum.

BEYBABA: Giineg ve golge!

BIRINCI ADAM: Giines ve golge mi? Nasil?

BEYBABA (hafif giiler): Giines olduguna gére
golgeleri nerde?

IKINCI ADAM: Sahi.. golgeleri yok! Giines

tam tepelerinde olmadigina gore..
BEYBABA: Ikindi giinesidir bu!

BIRINCI ADAM: O zaman?.. O zaman gél-
geleri daha da uzun olmaliydi.

BEYBABA (giiler, degisik bir sesle): Golgesiz
bu adamlar, ¢iinkii ruhlar1 yok! Ruhunu
kaybeden, golgesini de kaybeder. Fakat
onlar, daha farkinda degiller.

BIRINCI ADAM (sagurmus giiler): Golgeleri var-
sin olmasin, kendileri var ya!

IKINCI ADAM (sasirmug giiler): Ruhlan yok-
mug!!

BIRINCI ADAM: Ruha kulak asma! Ayak-
lar, elleri, kalbleri var ya!

BEYBABA: Ayaklari, elleri, goévdeleri wvar..
Ama kalbleri yok!

BIRINCI ADAM (giiler): O zaman yaganir my,
Beybaba?

BEYBABA (kend: kendine konugur gibi): Yasayan
vardir belki. (Yiiksek sesle.) Ag, Evlat, sol-
daki perdeyi, ki1 goster!

(Bir perde gekilir.)

BIRINCI ADAM: Yazla ki, birbirine ne kadar

yakin!
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BEYBABA: Siz bu késkten baktigimz igin ya-
kin samyorsunuz. Buradaki dért pencere
dort mevsime agilir. Her pencere bir mev-
simlik! Ama arada aylarca uzaklik var
tabil.. Nasil? Giizel mi?

IKINCI ADAM: Sahane bir manzara. Kar-
lar altinda ugsuz bucaksiz bir ova.. boydan
boya kar. Ovada iki adam gidiyor.

BIRINCI ADAM: Deminki adamlar bunlar.

BEYBABA: Olabilir.

BIRINCI ADAM (giller): Olabilir mi? Ta
kendisi, deminkiler.. Elbiseleri, boylar,
yizleri aym.. Sanki biraz otemizde gibi
actka goériiniiyor. Bu camlar diirbiin
camlar1 mi1 her geyi biiyiilterek gosteriyor?

BEYBABA (degisik bir sesle): Bu kalede uzaklar
yakindadir, Beyler!

IKINCI ADAM: Giiliigerek gidiyorlar.. (Bir-
denbire, sagrmig) Fakat.. nasil olur?
(Konugma tempolars hizlamr.)

BIRINCI ADAM: Ne var?

IKINCI ADAM: Karda vyiiriiyorlar, ayak iz-
leri yok. Kar degil de buz mu yoksa?

BIRINCI ADAM: Biri, elindeki sopay: diigiir-
dii.

IKINCI ADAM: Sopa kara saplandi.

BIRINCI ADAM: Egildi, ald1 sopay.

IKINCI ADAM: Sopanin yeri agik¢a belli
karda.. Fakat ayak izleri? Onlar nerede?
Bak, bak! Demin yoktu bu kuglar!

BEYBABA: Burglardan havalandilar. Bu kale
kartal yuvasidir. Kartal ve akbaba.
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BIRINCI ADAM: Ovanin sonu yok.

IKINCI ADAM: Kuslar ¢ogaliyor. Adamlar
kogmaya basladilar.

BIRINCI ADAM: Kuslar algaliyor.

IKINCI ADAM (keyecanla): Adamin biri yere
diisti.

BIRINCI ADAM (keyecanla): Kuglar iizerine
cullandilar. Kanatlardan gériinmez oldu
adam. Oteki kagiyor.

GARSON (degigik sesle giiler): O da kagamaya-
cak.

BEYBABA: Kapa perdeyi, Evlat!

GARSON: Peki, Beybaba!

(Bir perde gekilir. Sessizlik.)

VII

(Bir oda. Deminki uzak miizik. Bir kapn aqlar.)
GARSON: Buyurun, sofra bu kogkte hazirlan-
du.
BIRINCI ADAM: Buyurun!
BEYBABA: Siz 6nden! Misafirimizsiniz.
IKINCI ADAM: Oo, bu sini altindan galiba?
BIRINCI ADAM: Kenarlar1 zebercet kak-
mal.. Bir kihi¢ kinina benziyor.
IKINCI ADAM (giiler): Iginde kilig yok ya?
BEYBABA (kendi kendine konugur gibi): Kihglar...
kalmali kinlarinda.
BIRINCI ADAM: Bir sey mi dediniz?
BEYBABA: Yoo, hayir! Sedirlere buyurun!
IKINCI ADAM: Sirma islemeli pufla min-
derler.. Oturalim!
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BEYBABA: Evlat, kadehlere sarap koymamis-
sin!

GARSON (koyar): Hazir, Beybaba!

BEYBABA: Hasis sarabidir. Bakalim, begc-
necek misiniz?

IKINCI ADAM: Serbetini igtik, jarab1 da var
demek?

BEYBABA: Daha da nefistir. Saghgimza! Sag-
liklarina Evlat!

GARSON (degigik bir sesle giiler): Saglklarina,
Beybaba! Buyursamz a!

ADAMLAR: Igelim! ([gerler.)

BEYBABA: Seslen de tepsi gelsin, Evlat!

GARSON (seslemir): Getirin! (Ayak sesleri.) Su-
raya koyun, tam ortaya! Kadehlere dik-
kat edin! (Tikwrtilar.) Kapagim gotiiriin!
(Ayak sesleri, Kisa bir sessizlik.)

BEYBABA: Nasil?

BIRINCI ADAM (sagirmug): Birden taniya-
madik. Koyun mu, kuzu mu?

BEYBABA: Oglak!

IKINCI ADAM (Sagirmug): Oglak mi1? (Giiler.)
Bizde adet degildir, fakat benziyor. Cok

giizel kizarmig, nar gibi. Nasil pisti, nede
kizard: bu?

GARSON: Siitte pisti, yagda kizardi Siit de,
yag da oglag: doguran keginin, Beyler!
BEYBABA: Emzirdigi yavrusu, siitiinde ya-
ginda kizarirken anasi gérdii mi, Evlat?

GARSON: Goérdii, Beybaba!
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BIRINCI ADAM (kemen): Kim bilir, ne tath-
dir! (Kisa bir sessizlik.) Ee, haydi bagla-
yalim. Ne bekliyoruz?

BEYBABA: Bir dakika! Once yenebilir mi,
bir bak, Evlit!

GARSON: Bakayim, Beybaba!

(Kwsa bir sessizlik.)

BIRINCI ADAM (fisiltipla): Nedir o kaptaki
suya doktiugii?

[KINCI ADAM (fisdtiyla): Zeytin yagina ben-
ziyor.

(Ksa bir sessizlik..)

BEYBABA: Ne goriiyorsun, Evlat?

GARSON: Bir kalp.. Bakin!

BIRINCI ADAM: Bir kalp.. Sanki sir¢a bir
kalp yere diigmiis de pargalanmis.

IKINCI ADAM: Evet evet, kalbe benziyor.
(Cabuk ¢abuk.) Ama olur béyle seyler.. Suya
erimig kurgun dékiince de bin bir gekil gorii-
niir, hatta daha acayipleri.. (Bir an dirkmiig.)

Yani ne ¢ikar bundan?

BEYBABA (sakin): Kaldir gétir bunu, Evlat!

GARSON (degisik bir sesle): Fakat bagka yeme-
gimiz yok. Yine mahgqup diigecegiz, Bey-
baba!

BEYBABA (sert): Kaldir!

GARSON (giiler): Zaten sofraya heniiz bir
sey gelmedi ki!

BIRINCI ADAM (iirkmiis): Kizartma yok ol-
du.

IKINCI ADAM (iirkmis): Sofra bombog!
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BEYBABA: Ben sana bu hiineri her zaman
gosterme demedim mi, Evlat? Asevinde
ikikelle vardi ya, getir de onlar1 yesin bey-
ler.. kendi kellelerini!

GARSON (acayip bir sesle giiler.)

VIII

(GARSON’un giiliigleri giderek bir kipek hav-
lamasy olur. Havlayglar ¢ogalr. ADAM-

LAR hzl bir tempoyla konugurlar.)
BIRINCI ADAM (keyecanla): Heyy, kalk, kalk

IKINCI ADAM (hemen, soluk soluga): Ne var,
ne oluyor?

BIRINCI ADAM: Kopekler!

IKINCI ADAM (yatigmis): Korkma, bir sey
yapmaz onlar, Kimildama, giderler simdi.
Off!

(Havlamalar yavas yavas uzaklagwr, kesilir.
Curcir boceklerinin sesleri.)

IKINCI ADAM: Uyur kalinz dedim sana..

Dinlemedin beni!

BIRINCI ADAM: C)yle, fakat bak, dinlendik
biraz.

IKINCI ADAM: Dinlenmek mi? Ter iginde-
yim, bir de bana sor!
BIRINCI ADAM: Yiirii, gidiyoruz!

IKINCI ADAM: Nereye?
BIRINCI ADAM: Sehre.
IKINCI ADAM: Sehirden iimidini kes!
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BIRINCI ADAM: Karsida igiklar1 gérmiiyor
musun? Ne kadar yaklagmisiz, haberimiz
yok.

IKINCI ADAM: Gokyiizii aydinlanmig da
ondan.

BIRINCI ADAM: Firla, firla!

(Kalkarlar. Hizlv ayak sesleri, curcwr bicekleri-
min sesleri.)

IX

(Sokak. Yankilr ayak sesleri.)
BIRINCI ADAM: Sokaklar bos, lambalar 6l-

giin.

IKINCI ADAM: Buralarda bir gesme olacakt1.

BIRINCI ADAM: Cesme mi? Nerden biliyor-
sun?

IKINCI ADAM: Bilmem, 6yle bir sey hatir-
hiyorum. ’

BIRINCI ADAM: Evvelce geldin miydi bura-
ya?

IKINCI ADAM: Yoo!. Fakat.. bir gesme ol-
mali.

BIRINCI ADAM (giiler): Olmali! Keske ol-
sa! Agliktan, susuzluktan 6ldim. Agik bir
yer de yok!.. (Birden heyecanla.) Kargida
bir tabeld. “Gece Agevi”. Belki agiktir;
yiiri, bir bakalim!

IKINCI ADAM: Bu saatte bir lokanta.. hig
sanmam.. hem gitmesek iyi olur.

BIRINCI ADAM (sagurmis): Neden?
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IKINCI ADAM: Ne bileyim.. i¢imde bir his..
BIRINCI ADAM: Birak §imdi.. Bakarsin, agik-
tir. (Ayak seslert)

X

(Bir kapn agilwr, igeriye birisinin girdigi duyul-
sun diye kaprya takdy bir gingwrak galar. Kisa
bir sessizlik.)

BEYBABA: Buyurun, Beyler!

BIRINCI ADAM: Yemek yiyeccktik dec..

BEYBABA: Hay hay! (Seslenir.) Evlat, bak
oglum, beylere!

GARSON (uzaktan): Simdi, Beybaba!

BEYBABA (hafif giiler): Neye o6yle kap: yanina
oturuyorsunuz? Lokanta bombog, yer ¢ok.

BIRINCI ADAM (/KINCPye): Oyle ya,
yer yok gibi

IKINCI ADAM: lyi burasy, otur! (Otururlar.)

BIRINCI ADAM (bardaga su koyar, iger): Yan-
dik susuzluktan! Sen susamadin mi?

IKINCI ADAM: Diisiiniiyorum.

BIRINCI ADAM: Ne oldu sana birdenbire?
Durgunlagtin.

GARSON (gelir): Ne yersiniz, Beyler?

BIRINCI ADAM: Ne var?

GARSON: Fazla bir gcy kalmadi. Corba,
tiirlii, pilav.

BIRINCI ADAM: Ne corbasi?

GARSON: S$ehriye.

BIRINCI ADAM: Yogurt?

GARSON: Var. Isterseniz salata da yaptirayim.
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BIRINCI ADAM: Giizel! Once ¢orba ile
yogurdu getir! (/KINCI’ye) Corba igersin
degil mi?

IKINCI ADAM (dalgin): Igelim!

GARSON (Seslenir): Corba iki! Salata yap, iki
vogurt ver! (ADAMLAR’a.) Simdi, Beyler!
(Gider. ADAMLAR yavas sesle konugurlar )

BIRINCI ADAM: Ne diisiiniiyorsun?

IKINCI ADAM: Ben vazgegtim.

BIRINCI ADAM: Vaz mi gegtin?

IKINCI ADAM (kesin): Evet.

BIRINCI ADAM (kisa bir sessizlikten sonra):
Valla.. benden de al o kadar. Bu igde ben
de yokum, Arkadas! (Kwsa bir sessizlik.)
Su ihtiyar, lokantanin sahibi galiba. Bize
pek dikkatli bakiyor. Tamyor musun?

IKINCI ADAM: Bir yerden tamir gibiyim,
onu ve garsonu.. Ama nerden?

GARSON: (gelir) Buyurun. gorbalar, yogurt
ve salata..

IKINCI ADAM (birdenbire): Kelle var m?

GARSON (sagirmag): Ne kellesi?

IKINCI ADAM: Bag yani.. Kuzu veya koyun
bag:.

BIRINCI ADAM (giiler): Kelle mi istedi ca-
nin?

GARSON (kafif giiler): Birden anlayamadim,
affedersiniz. Fakat bizde bulunmaz.
BEYBABA (uzaktan): Olsa da yemeyin, ¢ok
yorguna benziyorsunuz, hazm giigtiir, otu-

rur midenize.
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KUTULARDA SINEK

Kigiler:

ELESTIRMECI
YAZAR
BACANAK






(Bir kapr zili)

ELESTIRMECI (kapiy: agar): Evet?

YAZAR: Bir dakika gériigmek istiyorum, Be-
yefendi!

ELESTIRMECI: Fakat ben de gikmak iize-
reyim, goriiyorsunuz!

YAZAR: Gideceginiz yeri biliyorum, daha
yarim saatiniz var.

ELESTIRMECI: Yaa? Su halde girin igeri!

YAZAR (girer): Ogrendim, Beyefendi, lyisi mi
hemen dinleyiverin, anlatacaklarim bi-
raz uzunca.

ELESTIRMECI: Kisaltin liitfen!

YAZAR: CQahgacagim! Oturabilir miyim?
Koltuklarimz pek rahat. Siz de oturmaz
misiz!

ELESTIRMECI (tedirgin): Pekala! (Bir kol-
tuk gekilir) lste oturdum.
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YAZAR: Masa saatinizi Oniiniize ¢ekmekle
iyi ettiniz, yirmi dakikayi gegirirsem he-
men hatirlatin kuzum!. Efendim, ben ro-
manciyim, buyurun kartimi!

ELESTIRMECI: Burada bir memur oldu-
gunuz yazil.

YAZAR: Evet, yalniz, resmi gorevim diginda
roman da yazarim. Zevk igin, bog vakitle-
rimi degerlendirmek gibilerden, amator isi.

ELESTIRMECI: Giizel!

YAZAR: Simdi yihk iznimi kullaniyorum.
Evde yeni bir eser iizerinde ¢galigmaktayim,
bitirmek iizereyim. Sizden b'r noktada
6zel agiklama rica etmeye geldim,

ELESTIRMECI: Ne gibi?

YAZAR: Romanimin  konusunu gergek ha-
yattan aldim, ben hep gercek iizerine gali-
irim.

ELESTIRMECI: Ne iyi! Ilk eseriniz mi?

YAZAR: Besinci oluyor.

ELESTIRMECI (alayci): Cok hamaratsimz!

YAZAR: Tegekkiir ederim. Efendim, mesele
su: Bir giin yolda gidiyordum, bir aksam
usti...

ELESTIRMECI: Evet!

YAZAR: Oniimdec iki delikanh yiiriiyordu, ikisi
de yirmi iki, yirmi ii¢ yaglarinda. Az sonra
biri birden yere diistii, bir daha da kalk-
mad.

ELESTIRMECI: Yerden?

YAZAR: Yerden.. Hemen bagina iigiigtiik. Ya-
kindaki eczaneye goétiirdiik, bir doktor
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bulduk. Doktor bakt: etti, kalp durmasin-
dan oldiigiini séyledi. Belki 6ldii, sonra
diistii.. belki digtii, diigiince 6ldii.. buras
kesin degil, dedi.
ELESTIRMECI: Cok yazik. Sebep?
YAZAR: Dedim ya, kalbi durmus.
ELESTIRMECI: Ha, evet.

YAZAR: Ben o telag arasinda baktim, az 6n-
ce 6lenin yaninda gordiigiim oteki delikan-
11 usulca digar: sivistyor, bekledim. Caddeye
¢ikinca hizli hizl yiiriimeye bagladi, anla-
dim ki kagacak, hemen yakaladim.

ELESTIRMECI: Neden?

YAZAR: $iiphelendim de ondan! Bu genci sen
6ldiirdiin, nereye kagiyorsun? dedim. Ar-
kadas: falan degilim, tanimam bile! dedi.
Ne malim? dedim, aldim, gerisin geri ec-
zaneye getirdim.

ELESTIRMECI: Obiir genci?

YAZAR: Obiir genci!

ELESTIRMECI: Eczaneye polis de ¢agril-
mist1 tabii?

YAZAR: Tabii! Polise teslim ettim, bu 6ldiir-
di, dedim. Fakat geng, 6leni hi¢ tamma-
digini, tesadiif o sira yaninda yiiriimekte
oldugunu séyledi. Dogru da soyledigi, an-
lagild: sonradan.

ELESTIRMECI (keyiflenmege  baslamis): Ya-
mansimz !

YAZAR: Birden kafamda bir gimgek g¢akti
Bu genci kim éldiirdii? Iste bir roman ko-
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nusu! dedim kendi kendime. Hem de es-
rarli bir polis olayi. Bu igin pesine digtiim.

ELESTIRMECI (giiler): Siz?

YAZAR: Ben!

ELESTIRMECI: Ne yaptimz?

YAZAR: Polis sorugturmalarindan elde etti-
gim ipuglaniyla, bu gencin birkag sebepten
olebilecegini diigiindiim.

ELESTIRMECI: Fakat kalp durmasindan 61-
mii§ ya igte!

YAZAR: Ya kalbin birdenbire durmasimi ha-
zirlayan sebepler?

ELESTIRMECI: Dogustan bir yetersizlik ola-
bilir.

YAZAR: Hayir, sonradan! Mediko  sosyal,
psiko - literer sebepler var.

ELESTIRMEC! (alayc:): Neler de biliyor-
sunuz! Hangisi, peki?

YAZAR: Hangisi? Heniiz kesin bir sonuca
varmadim ama, timidimi yitirmig degilim.

ELESTIRMECI: Peki, bana neye geldiniz?

YAZAR: Her ihtimali aragtirmak zorundayim.

ELESTIRMECI: Ben bu genci tamimiyo-
rum ki!

YAZAR (gizli anlamlar katarak): Acaba?

ELESTIRMECI (birden): Yani ben mi ol-
diirdiim?

YAZAR (rahat aldumaz): Telaslanmayin, a-
ragtirmalarimi bitirmig degilim. lzler ka-
pmza kadar geliyor.

ELESTIRMECI (giiler): Dedektif misiniz?

YAZAR: Hayir, kiigik bir memur. Ya siz?
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ELESTIRMECI: Evimi buldugunuza gére
kim oldugumu biliyorsunuz!

YAZAR: Taninmis bir tiiccar.

ELESTIRMECI: Yiin tiiccar... Su halde?

YAZAR (gok gey biliyormug gibi): Bu nokta iize-
rinde biraz sonra uzun uzadiya durmama
miisaade eder misiniz?

ELESTIRMECI (pirelenmis): Hayhay!

YAZAR: Once size olayin nasil gelistigini agik-
lamam gerekir.

ELESTIRMECI (sikintsld): Liitfen uzatmayin!

YAZAR: Polis bir yandan sorugturmasini ya-
padursun, ben de 6zel olarak bu isin pesi-
ne diigtiim. Once, 6len geng kimdir, nerde
oturuyordu, kimlerle gériigiirdii, hepsini,
biitiin 6zel hayatim 6grendim. Sonra birin-
ci ihtimal iizerinde durdum.

ELESTIRMECI (alayli): lyi ettiniz!

YAZAR: Bu geng, bu kalp yetersizligine bir
sikintidan dolay: tutulmug olabilirdi, mese-
la gecim sikintisi.

ELESTIRMECI: Fakir miymis?

YAZAR: Degil! Burada yiiksek 6grenim yap-
maya gelmis. Ozel bir girkette, 6grenimine
engel olmayan bir de iy bulmus. Ayrica
ailesi. her ay memleketten bir miktar para
da gonderiyormus. Bir pansiyonda kaliyor,
yemeklerini kendi pisgiriyor, ¢amagirlarim
kendi yikiyormus. Parasizliktan degil, ken-
di isini kendi gérmek hosuna gidiyormus
da ondan. (Cabuk ¢abuk) Ahg verig ettigi
bakkali, kasabi, manavi bir bir buldum.
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ELESTIRMECI (giiler): Cok hogsunuz!

YAZAR: Opyledir. Hepsinden veresiye ali
veriy ediyor, ama her ay bag, borglarim
aksatmadan 6diiyormus. Cok da tutumlu!

ELESTIRMECI: Giizel!

YAZAR (birdenbire): Ne anladimz soyledik-
lerimden?

ELESTIRMECI (sagurir): Bir sey anlamadim.

YAZAR (act bir giiliigle): lsinize gelmiyor da
ondan!

ELESTIRMECI: Anlayamadim ki benimle il-
gisini.

YAZAR: Oras1 heniiz belli degil. Bu soyle-
diklerim su anlama gelir: Bu genci geg¢im
sikintis1  6ldiirmedi.

ELESTIRMECI: Oldiirmedi.

YAZAR: Oliim olay: hangi giine raslamisti?

ELESTIRMECI: Size sormal.

YAZAR: Ayin birinci giinii, akgam sti..
Bu ne demek?

ELESTIRMECI (digiinir): Sey. galigug yer-
den ayhgini alinca hemen borglarim 6dedi.

YAZAR: Bildiniz! (gok ciddi) Bakkalin, kasa-
bin, manavin veresiye defterlerini teker te-
ker inceledim. Cikan ayin borglarini tama-
men 6demisti. Her aymn ilk giinii, pazar-
lar harig, boyle yapar, ertesi aya beg para
gecirmezmis. Sonra polis raporuyla da
belli: Uzerinde, ona birkag ay bol bol yete-
cek para da gikt1

ELESTIRMECI: Demek onu borglar1 6ldiir-

medi.
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YAZAR: Oldiirmedi.

ELESTIRMEGI (giiler): Birinci ihtimal suya
diiger.

YAZAR: Diistii.

ELESTIRMECI (keyiflenmis): Ee, gelelim ikin-
ci ihtimale!

YAZAR: Sizce ne olabilir?

ELESTIRMECI: Umutsuz bir ask falan?

YAZAR: Benim de aklima o geldi Bu kez
bu ihtimal iizerinde ¢aligtim.

ELESTIRMECI: Dogrusu da bu.

YAZAR: Kizi1 buldum.

ELESTIRMECI: Hangi kizi?

YAZAR: Yalmz bir kiz var hayatinda. Sevig-
tigi kizi buldum.

ELESTIRMECI: Zor olmadi mi?

YAZAR: Biraz. (Uzgiin) Fakat iimidim boga
gitti.

ELESTIRMECI: Kizin yiizinden &élmemig?

YAZAR: Onu kiz 6ldiirmemig!

ELESTIRMECI: Fakat en ¢ok, ask yiiziinden
olir gengler. Askin giddetine.. katlanmak
zor genglikte. Bircok cinayetlerin sebebi,
agk veya kiskanghktir. O yillarda agk ¢ok
tehlikelidir: Delirme, erken bunama, ve-
rem, frengi..

YAZAR (sert, soziinii keser): Hayir hayir hayir!
(memnun ve iizgiin) Bu agk Oylesine iimitsiz,
kargiliksiz bir ask degildi, tersine.. (lgini
geker) Kiz perigan, aghyor, hald inanami-
yor.. Oglanin mektuplarini, imzali fotog-
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raflarim gosterdi. Erkenden evlenmek ni-
yetinde imigler.. (Uzgiin) Yaa!

ELESTIRMECI: Cok iiziildiim.

YAZAR (iizgin bir sesle): Onu ask da o6ldiir-
medi.

ELESTIRMECI: Ne kaliyor geriye?

YAZAR: Ne kahyor?

ELESTIRMECI: Ogrenimde basarisizlik?

YAZAR: Smifinin en iyi 6grencisi.

ELESTIRMECI: lyi biliyor musunuz?

YAZAR (acwr gibi): Soyledigim her s6ziin dog-
rulugu.. elimde su kabarik canta var ya..
bu cantadaki belgelerle belli. Siiphe edi-
yorsaniz..

ELESTIRMECI (hemen): Hayir hayir, rica ede-
rim, agmayin ¢antayi, inaniyorum. Fakat ne
kald: geriye? Diigiineyim: Bir aile felaketi,
aci bir ani, bir saplanty, bir ¢ocukluk has-
taligl, ani bir bunalma?..

YAZAR: Hig biri, hi¢ biri! Diisiiniin!
ELESTIRMECI (kisa bir sessizlikten sonra):
Valla, aklima ancak bunlar geliyor.

YAZAR: Bilemediniz!

ELESTIRMECI (stkidms): Affedersiniz, bu-
lamayacagim.

YAZAR: Saate bakiyorsunuz, merak etmeyin,
daha vaktiniz var. Onu (birden, tehditli bir
sesle) siz oldiirdiiniiz!

ELESTIRMECI (afallamy): Ben mi? (Giilmek
ister) Tanimiyorum bile.

YAZAR: Su fotografa bakar misimiz litfen?..

Altinda el yazisi, imzas1 da var. Sevgili-
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sinden aldim. Bu yazi, bu isim size bir sey
hatirlatrmyor mu?

ELESTIRMECI: R. Kurtulmah.. R. Kurtul-
mal! Hi¢ duymadigim bir isim.

YAZAR: Duymadiniz mi? El yazisindan da
mi1 hatirlamadimz?

ELESTIRMECI: 11k defa gériiyorum, resmi
de, yaziy1 da.

YAZAR: Bu genci ve resmini hi¢ gérmemig
olabilirsiniz, ama bu ismi, bu yaziy:1 nasil
hatirlamazsimz?

ELESTIRMECI (soguk): Hatirlamadim.

YAZAR: Inkara yeltenmeyin, ¢antam yanim-
da! Biitiin belgeleri topladim. Zihninizi
toparlayabilmeniz igin size yu kadari ha-
tirlatayim: Bu geng bir sairdi.

ELESTIRMECI (stkintsls): Sair mi? (Giilmek
ister) Cok duygulu, ¢ok ince ruhlu, alingan
idiyse duyarhiginin kurbani olmustur. Geng
sairler 6liim sozii etmekten hoglanirlar ne-
dense. Yasamak onlar i¢in sagma, bog ve
¢ocukga bir geydir, hele son zamanlarda.
Besbelli bu geng, hayatin sirlarim ¢6zmek
icin vaktinden o6nce kendini fazla yordu..
ve doktoru bile yamltti.

YAZAR: Doktoru bile yaniltti m?

ELESTIRMECI (giiler): Oyle ya, onu zihin
yorgunlugu 6ldiirmiistiir. Doktor yanlhg
teshis koydu, kalp durmas: dedi.

YAZAR: Temelde fark etmez.

ELESTIRMECI (canlanmig): Tamam, tamam!
Siz s6ylediniz, simifinin en iyi 6grencisi oldu-
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gunu. Ustiin bagari, az ¢aba mu ister?
Demek ki oliircesine ¢aligti. Bir yandan
agir1 ¢aliyma, bir yandan gairlik, sonra ¢il-
ginca bir agk.. onu bu yorgunluklar 6ldiir-
di. Miisaadenizle, bu mesele burada kapa-
nir. Benden 6grenmek istediginiz bu kadar
basit bir seydi her halde. (Giiler) Pek
hogsunuz, Dostum!

YAZAR (sert): Bir dakika!

ELESTIRMECI (rakat): Buyurun!

YAZAR: Siz de pek yamansimz, Azizim!
Konuyu bagka yénlere ¢ekmekte, asil mese-
leyi giiriiltiiye getirmekte ustasimz dogru-
rusu! (korkutucu bir sesle) Siz kimi kandiri-
yorsunuz?

ELESTIRMECI (kizmi): Rica ederim, ye-
ter bu maskaralk! Agik konusun!
YAZAR (sogukkanh): Pekala, sayin yiin tiic-
car1! Kimselerin bilmedigi gergegi ilk ben
6grendim. Yiin tiiccarhginiz yani sira,
Ustat takma adiyle, edebiyat diinyamizin
capragitk mekanizmasini tiiccarcasina siz
yonetiyorsunuz! Kimligini saklayan inli
elestirmecimiz, sayin Ustat! (Durur) Nasil?
Topladigim belgelerde hig bir bogluk birak-
madim. Isterseniz hepsini suraciga sere-

bilirim.

ELESTIRMECI: Agmayin ¢antamzi! Anla-
sild1

YAZAR (zafer kazanmug, giiler): Fakat bu kor-
kung sirrimizi saga sola duyuracak degilim.
Bana giivenebilirsiniz!
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ELESTIRMECI (alayct): Tesekkiir ederim.

YAZAR (birden): Bu genci siz 6ldiirdiiniiz.
1k kitab: iizerine yazdigimiz o agir yazu.

ELESTIRMECI (soziinii keser, yart alayci):
Bilir miydim? Pek de dayaniksizmig!

YAZAR: Aym ilk giini c¢kan o dergide..

ELESTIRMECI (aym tonda): Bu kadar yufka
yiirekli oldugunu nerden bileyim?

YAZAR: Yetisme meselesi. Bes parmagin besi
bir mi? Nazh biiyiimiig, o giine kadar her
yaptig1 begenilmis, alkiglanmig! Hayatinda
bu ilk yikihg!

ELESTIRMECI (giilmek ister): Benim ne su-
¢um var? Ben yalniz eserin degerine baka-
rim.

YAZAR (sert): Fakat degersizligini isbat et-
meliydiniz! Kitap beg para etmez diye kesip
attiniz, onu siz 6ldiirdiiniiz.

ELESTIRMECI (giiler): O zaten 6liiydii, ben
onu 6li buldum. Oliiyii tekrar 6ldiirmek..
aklimz yatiyor mu buna?

YAZAR: Yatiyor veya yatmiyor, o ayr1 me-
sele! Fakat sizin onu 6li buldugunuzu;
eserinde gercgekten 6lii oldugunu isbat et-
meniz gerek. Onu bir espri ugruna harca-
diniz, alaymmz o kadar kiyasiya idi ki, za-
vallinin yiiregine indi. Yerden yere galdig-
niz kitabin kétiligiini isbat etmeniz gerek..
Saatinize bakiyorsunuz!

ELESTIRMECI (alayc:): Bana biraz diisiin-
mek icin vakit biraksamz? Beni sugluyor-
sunuz, giizel! Sugumu biraz da kabul edi-
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yorum, fakat kendimi savunabilmem igin
bana biraz zaman vermeniz gerekir. Her
halde siz de ¢antanizdaki belgeleri bir giin-
de toplamadimz.

YAZAR (heyecanla): Giinlerce, haftalarca ca-
ligtim.

ELESTIRMECI (giiler): Benim o kadar za-
mana ihtiyacim yok. Sizi gimdi bile inan-
dirabilirim. Ancak, bir yere gitmek zorun-
dayim. Kendiniz de séylediniz, yarim saat
dolmak iizere. Rica etsem de, bu gece
yeniden buyursamz? (kisa bir sessizlik)
Kagarim diye mi korkuyorsunuz? Yok ca-
nim, kiskivrak bagladiniz beni, nereye
kacabilirim?

YAZAR: Hayir, ama...

ELESTIRMECI (koltugundan kalkar): Su hal-
de sizi bu gece saat onda yine burada bek-
lerim. Tegekkiirler! Giile giile!

(Kapr kapanir)

II

(Yazarla Elegtirmeci’nin  giiliigmeler?)
ELESTIRMECI: Ee, baglayan dostlugumuzun
serefine!
YAZAR: Cok olmuyor mu, Ustadim?

ELESTIRMECI: Basglamak bitirmenin yarisi-
dir. Daha yariya gelmedik.

YAZAR: Serefe! (Kadehler tokusturulur) Fakat
sonu yok ki!
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ELESTIRMECI: Neyin sonu var? lyisi mi
arada Ol¢iiyi kagirnali!

YAZAR: Ben 6nce zaten biraz i¢mistim. (Gii-
ler) Sebebini soylersem giilersiniz!

ELESTIRMECI: Liitfedin!
YAZAR: Cesaret toplamak igin.
ELESTIRMECI (giiler): O kadar mi korku-

yordunuz benden?
YAZAR: Cok kizacaksimz sanmigtim, sonra
inkar da cdebilirdiniz!
ELESTIRMECI: Fakat inkir etmedim.
YAZAR: Oyle!

ELESTIRMECI: Insan agk kalpli olmali.
Benden de size bir itiraf, icki konusunda.

YAZAR: I¢ki konusunda.

ELESTIRMECI: Geleceginize yakin ben de
biraz igtim.

YAZAR (giiler): Siz de benden mi korkuyor-
dunuz?

ELESTIRMECI: Kolay degil.. O siskin ¢an-
taniz..

YAZAR: Aleyhinize bclgelerle dolu..

ELESTIRMECI: Kendimi nasil savunayim
diye diigiindiim.

YAZAR: Hi¢ bir agik kap: birakmamigtim.

ELESTIRMECI: lyi hazirlanmigsiniz.

YAZAR (bobiirlenir) : Bir seyin iistiine diigtiim
mii yaparim. Sizi suglamakta hakliydim.

ELESTIRMECI (igini geker): Ama anladimiz ki,
ben sugsuzum. O gen¢ kendi 6liimiine
adim adim kendisi yiiriimis. Hem sonra
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gordiiniiz, bana yolladig: kitaba neler yaz-
digim!

YAZAR (igini geker): Genglik tagkinhgi.. Cok
yiksekten atmus.

ELESTIRMECI: Dur bakalim, 6nce alttan al,
degil mi? Dolu basaklar egilir.

YAZAR: Bayi havalarda.

ELESTIRMECI: Olur mu? (Birden canlani)
Onu kim o6ldirdii? Gegim derdi, agk, ¢ok
¢alismak, ben veya siz? Bunlardan hangi-
si? Meseleyi enine boyuna bir kere daha
goriigebiliriz, Azizim!

YAZAR: Artik gereksiz, Ustadim! Ama isti-
yorsamiz goriigelim.

ELESTIRMECI: Biitin gece emrinizdeyim,
sizden pek hosglandim, ¢ok hossunuz!

YAZAR: Tesekkiir ederim.

ELESTIRMECI: Bu dairede bir ben varim ve
yalnizim.

YAZAR: Evli degilsiniz.

ELESTIRMECI: Degilim.

YAZAR: Yeriniz elverigli, af buyurun (giiler)
hani bazen gelip giden olur tabii. Arada
capkinliklar..

ELESTIRMECI (sert, soziinii keser): Cinsel ask,
kiirtaj gibidir. Eser dedigimiz temiz yav-
rular, gin s18ina ¢ikmadan, &yle gece-
lerde yok olurlar.

YAZAR (sinmig): Dogru!

ELESTIRMECI: Eserlerimin hayata dogma-
sim  isterim. Gelelim konumuza: Geng
sair.. ad1 neydi?
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YAZAR: R. Kurtulmal!

ELESTIRMECI: Geng sair R. Kurtulmal’yr
ne o6ldiirdii, kim o6ldiirdii? Allah rahmet
eylesin, igelim! ([gerler. Tabak tikirtiary)
Fistik, iiziim?

YAZAR: Fistik. Tesekkiir ederim!

ELESTIRMECI: Sanatta yasamak igin ha-
yatta 6lmek gerek. Onermenin tersini dii-
sinelim: Hayatta yasayan, sanatta oOliir.

YAZAR: Cok dogru!

ELESTIRMECI: Sorugturmalariniz neyi gos-
teriyor? Varlikli bir geng! (ses fonu degigir)
Varliga bog verecekti. Darliklar, yokluklar
icinde bocalayacakt: ki, bicagi gecelerin
zifirinde bilensin ve parlasin.. Magnezyum
gibi, fosfor gibi. Beynindeki fosforu kagat-
lara dokecekti. Masasinda kagitlar biriktik-
¢e yirtip yirtip atacakti (gabuk g¢abuk)
Yirtacak, yeniden yazacak, bitkin diigiip
yatacakt1 yataga ve.. (durur, tane tane)
Uzun.. uzun. uyuyacakti. (Hemen) Yeni
kuvvet toplamak igin!

YAZAR (memnun, giler): Nc giizel! Tipk
benim gibi!

ELESTIRMECI: O béyle yapmadi. Hep ha-
reket halinde.. Fakiilte, gezmeler, kasap,
bakkal, manav!.. Kuru bir taburede saat-
lerce pineklemedi hig. Siirlerini hep gider
ayak ve acele yazdi. Biraz da o kizda sug!

YAZAR: Ask!

ELESTIRMECI: Bir tek agska baglanmas: uf-
kunu daraltti. Agk Dbir tane olursa kur-
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tulustur, rahathktir, konfor diskiinligi-
diir.. Asklara boliinecek , ¢ok sayida sevda
carklarinda parga parga olacak, ac1 geke-
cekti.

YAZAR: Fuzuli, Nedim!

ELESTIRMECI: Ruhlar sad olsun! Igelim!

YAZAR: Olsun, serefe! (Kadeh tokugsturur,
werler. Dalginligndan uyanir) Fakat topladi-
gim bilgilere gére kiz1 ¢ok seviyordu.

ELESTIRMECI (birden, sert): Seviyordu, nedir
yaptig1 fedakarhk?

YAZAR: Evlenecekti.

ELESTIRMEC! (ard arda swalar): Yani Fer-
hat gibi daglar1 m deldi? Mecnun gibi ¢6l-
lere mi diistii? Yoksa Kerem gibi diglerini
mi soktiirdii? Soruyorum: Nedir yaptif
fedakarhk? Cagimizin hazirlop sevgi-
lerinden birinde, bir kelle kasar peyniri
icinde findik faresi gibi, yagh duvarlan
kemirerek semirdi. Arastirmalariniza da-
yanarak soyleyin: Kag kilo ¢ekiyordu bu
delikanli?

YAZAR: Vard: bir seksen kilo.

ELESTIRMECI: O yasta? Cok! Boyu?

YAZAR: Bir altmig!

ELESTIRMECI: Tavhymig! Goérdiiniiz mii,
yanilmam ben: Tek agkin rahathginda yan
gelmig, semirmis.

YAZAR: Fakat kiza ¢ok ategli agk mektup-
lar1 yazmus.

ELESTIRMEC! : Numara! Sair degil mi, sikin-
tidan, i olsun diye yazmigtir. Hem agk mek-
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tubu dediginiz nedir? Ben size hemen §imdi
on tane mektup doktireyim. Diinyanin en
iinli, en yamk sevda mektuplarindan aga-
g1 kalirsa yuh bana! Size sunu da soyle-
yeyim: Edebiyat alemi bir sairi, on sgairi,
elli sairi yitirmig, ne ¢ikar? Arkadan siiriiy-
le yenileri geliyor. Hem ben sairlere pek
yiz vermem. Romandan gagma!

YAZAR: Is romanda!

ELESTIRMECI: Kayiplar olacak ki kaza-
nalim bir gcyler. O akgam iistii bir sair sizin
oniiniiz sira yirimeseydi, diigiip 6lmeseydi
siz bir zafer kazanamayacaktiniz. Evet,
romanimzi bir 6lime borglusunuz. Fatma
Hanim diigiiniin! Olmeseydi, Hamit, ko-
ca Makber’i nasil yazardi?

YAZAR: Karisinin saghginda yazmig diyor-
lar.

ELESTIRMECI: Olecegini biliyordu da on-
dan. Eser, o6limden sonra tamamlandu.
Hem canim, bir sanat eseri mi 6nemli; bir
insan hayati mi?

YAZAR: Ikisi de 6nemli!

ELESTIRMECI: Eserden sasma!

(kisa bir sessizlik)

YAZAR (durgun): Romanunin  eser olabil-
mesi igin gairin 6limiini sizin anlayigsiz-
hgimiza baglamam gerekiyor.

ELESTIRMECI (giiler): Neden ama?

YAZAR: Ben gergekgi bir yazarim.

ELESTIRMECI: Gergek, kapali kutularda
sakl,, Azizim! Gergek gorecedir, insandan

159



insana degisir. D1 gergegin kabataslak go-
riiniigii altinda goériinmeyen pek gok gergek
daha vardir. Her gey gergek! Sonra benim
anlayigsizhigim, zalimligim.. (giler) Eh,
Birader, hala beni sugluyor, bu sairin 6li-
miinii ille de, benim birazcik sert elestirme-
me baghyorsaniz hi¢ konugmayalim. Duru-
mu enine boyuna agikladim size. Var m
daha diyeceginiz?

YAZAR (kararsiz): Sey. nasil desem. yok!
Soyledikleriniz dogru, ama yine de i¢im
rahat degil.

ELESTIRMECI: Yapilmas: gerekenin tam
tersini yapti. Acilara atilacakti, rahati segti.

YAZAR: $Sansina normal, diizgiin bir hayat
diistiilyse bu bir su¢ mu?

ELESTIRMECI: Sanatta sug! (serf) Yani
soziin kisasi, onu yagamak 6ldiirdii. Yaga-
mas1 6limdii onun igin. Boyle bu! Romanin
sonunda beni ister temize gikarin, ister sug-
lu gosterin orasi artik, sizin bileceginiz ig!

YAZAR (igimi geker): Yazik oldu.

ELESTIRMECI: Sanat kurbanlarla besle-
nir. Hem onun bir hatasi da nedir, biliyor
musunuz? Onceden bana gelecekti!

YAZAR: Olmek icin izin almaya mi?

ELESTIRMECI: Yazilarimi okuyup okuma-
digim bile bilmiyorum.

YAZAR: Sart m1 yazilarimizi okumak?

ELESTIRMECI (tersler): Anlamadim!?

YAZAR: Affedersiniz.. sey.. daha ¢ok gengti.
Gengler tecriibesiz olurlar.
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ELESTIRMECI: Biz elestirmeciler istedik-
lerimizi ellerinden tutariz, yeter ki itaatli
olduklarimi bilelim. Hayati iizerine biitiin
ogrendiklerinizi 6nce benim bilmem gere-
kirdi. Verecegim vyargilar igin sanatgiyl
kendi ortaminda gormeliyim. Eh, uzaktan,
kendisini tanimadan konan teghiste elbet
ufak tefek yanilmalar olur. Mesela yakin-
dan taniyamazsam nasil kesin hiikiim vere-
bilirim sizin i¢in?

YAZAR: Yazdiklarima goére.

ELESTIRMECI: Yazmak! Birakin yazmay!
Sanatginin yazdiklar ikiyiizliiddiir, kaypak-
tir, aldatir. Gergekleri saklar, kagirir, yut-
turmaya kalkar. Ben kiil yutmam. Ben yiin
tiiccariyim, ticaret hayatinda ne koyunlar
gecer benim elimden. Iki hayatim var
benim. Biri ticaret, biri sanat hayati. As-
linda sanata adamigim kendimi, ticaret,
para pul, giindiiz igi! Ben geceleri hep boy-
le gahyinm. Aldim mu kalemi elime, dok-
tiririm.

YAZAR: Size hayramim, Ustad!

ELESTIRMECI: Mersi! Ben iizerinde dur-
dugum sanatqy: giindelik hayatinda, evin-
de iginde, gece giindiiz yalmz ve bagkalariy
la; qiplak ve ortiilere biiriinmiig; yani
her haliyle gormek isterim. Fakat gérmem,
¢linkii kimse bilmez kim oldugumu. Yaz-
larimi, aragtirmalarimi basan dergi bile
bilmez. Yazilarim sir katibimle yollarim.
Fakat (birden sert) siz!
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YAZAR (heyecanla): Evet?

ELESTIRMECI: Siz aradimiz, buldunuz beni!
Ve ben, hoglandim sizden. Neye igmiyoruz?

YAZAR: Emredersiniz! (Kadehler tokugsturulur)
Fistik, iiziim?

ELESTIRMECI: Uziim!

YAZAR: Buyurun!

ELESTIRMECI: Tesekkiirler! (Esrarl, fisul-
dar gibi) Kocaman bir eser yaziyorum.
Son 25 yillik edebiyatimiz! Canina okuya-
cagim sanatgilarin! (Litfeder gibi) Bu ka-
dar zahmetinize karsilik, eh size de bir yer
vereyim bari!

YAZAR ( heyecanlanmug): Okudunuz mu ro-
manlarimi?

ELESTIRMECI: Var mi1 ¢ikmiy romanimz?

YAZAR (gabuk ¢abuk): Ikisi kétii bir gazete-
de tefrika edildi, ikisini de kendi paramla
ben bastirdim, etti dort!

ELESTIRMECI: Goénderiverin, yarim saat-
lik i5, hemen okurum.

YAZAR (bozulur, giilmek ister): Aman Usta-
dim, iki yiizerden dort yiiz sayfa!

ELESTIRMECI: Yarim saat, bes saat, on
saat, her neyse. Bastan sondan bir baktim
m1 anlarim. (serf) Okuyacagim ve bir tar-
tiya vururken bana gelmenizin sebeplerini
hesaba katacagim tabii!

YAZAR (gagirmug, kekeler): Fakat.. Elestirinin
ilk sarti.. kigisel duygulara kapilmamak..
tarafsiz olmak..

ELESTIRMECI (siziinii keser): Adamina goére!
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YAZAR (kendini bagiglatmak ister): Sey.. diigiin-
diim de sairin 6liimiinde sizin bir sugu-
nuz yok.

ELESTIRMECI (birden): Yok tabii.. Yeni mi
anladimiz?

YAZAR: Yeni romamminsonunda bunu 6zel-
liklikle belirtecegim.

ELESTIRMECI (umursamaz): Bana gére hava
hog! Sanat fedakarhk ister!

YAZAR: Isterseniz hemen bize gidelim, evimi
goriin!

ELESTIRMECI (hemen): Durup dururken ner
den gerekti bu? (Anlamis) Haa, su mesele!
(Giiler) Yamansimiz, Azizim!

YAZAR (sikintil): Hani.. edebiyat tarihi de-
diniz de.. gergekgilik.. bir yanhshga kur-
ban gitmemek igin..

ELESTIRMECI (diigiiniir) : Cok geg olmad: m1?

YAZAR (iimitlenmis) : Daha iyi! Karim yatmg-
tir. Caliyma odamu istediginiz gibi goriir-
siiniiz. Igmiyor musunuz, Ustadim?

ELESTIRMECI (diigiiniir) : Bilmem.. sey.. ige-
lim!

YAZAR: Ustadimin serefine! (Kadehler tokug-
turulur)

ELESTIRMECI: Tesekkiirler!

YAZAR (iimitli, hemen): lsterseniz gece bizde
kalin. Odamda beraber yatanz.

ELESTIRMECI (birden, karar vermis): Serii-
venden hoglamirim. Giizel!

YAZAR (birden keyfi kagar): Fakat, nasil soy-
lesem?
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ELESTIRMECI (Sert): Vaz m1 gegtiniz?

YAZAR: Yoo, hayir, o degil de.. oda ¢ok dar..
ikimiz.. (birden, aldirmaz) Sigariz canim,
siz benim divanda yatarsimiz, ben de yer-
de.. Rahatsiz olmazsamz tabii..

ELESTIRMECI: Hohoo, ben aligkinimdur.
Ben genig yerden nefret ederim, bakmayin
bu satafath daireye! Hem benim biitiin
hayat kesitlerini bilmem gerekir, c¢iinkii
elestirmen de bir sanatgidir... Teklifinizi
kabul ediyorum.

YAZAR (sitkintals): Yalmz.. kusura bakmazsi-
niz, degil mi? Ipler..

ELESTIRMECTI: Ipler mi? Ne ipleri?

YAZAR: Camagir ipleri. Sofada asih gamagir-
lar..

ELESTIRMECI: Hahaa, gamagir ipleri! Cama
sirsiz yaganir mi, Dostum? Ciplaklar kam-
pinda degiliz. Iplere gelince.. nerde camagir
varsa orada ip de vardir; asilmayan ¢amagir
kurur mu? Kurutma makineleri bagka tabif
o da sizde yok! Goziimiin 6niine geliyor
da, ekzotik bir tablo gibi: Kiigiiciik bir
oda, bagimizin iistiinde 1slak ¢amagirlar,
kagitlara damlayan sular... Ne giizel!

YAZAR: Ipler sofaya gerili, odamda degil

ELESTIRMECI (kayal kirkligina ugramy): Ya-
z1ik, odanizda olmaliyd:!

YAZAR: Kigin odaya geriyorum, sofada giin-
lerce kurumuyor, sofa soguk olur, eski,
ahsap evler, bilirsiniz...
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ELESTIRMECI (igini geker): Eski zaman ev-
leri! Yok simdi o evler.. llging! (birden, sert)
fakat benden hi¢ bir sey kagirmayacak-
simiz. Ben yokmusum gibi, her zamanki
hayatimz1 yagsayacaksimz. Yapmacik istemi
yorum. Okuyacagim romanlarinizi an-
layabilmem igin oldugunuz gibi gérmem
gerek. Yoksa biliyorsunuz, aleyhinize olur,
kil yutmam ben! (birdenbire) Karimz kiz-
maz ya?

YAZAR (gekingen): Valla.. (birden, ¢abuk ¢abuk)
Kizmaz, kizmaz. uyumustur, duyurma-
yiz!

ELESTIRMECI: Ya sabahleyin?

YAZAR: Duysa da idare ederiz; sizi cok sev-
digim, eski bir okul arkadagim diye tamti-
rim. Aligiktir benim zipir.. pardon, acayip-
liklerime! Hem o, sabahlar1 geg¢ kalkar.
Sessizce g¢ikar gideriz.

ELESTIRMECI: Yamansimz!

YAZAR: Sayenizde. Ustadim! Yani sey.. soz
gelisi!

ELESTIRMECI: Sizde sanat esprisi var!

YAZAR (memnun): Tesekkiir ederim. (Yine kay-
gily) Fakat ev.. bilmem ki. ¢ok eski..

ELESTIRMECI (soziinii keser): Sanat, eskide
yeniyi yaratmaktir. Ne varsa eskide var,
Azizim!

YAZAR (utanmg, giler): Bir bakariz, daha ol-
mazsa yine bir taksi bulur, sizi buraya
birakirim.
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ELESTIRMECI: Siz benim ne kalender oldu-
gumu bilmiyorsunuz, bakmayin boyle liiks
yerde oturduguma! Ben.. Igelim!

YAZAR: Igelim! (Kadehler tokugturulur) Yal-
niz.. miisaade ederseniz.. bir ricam olacak.

ELESTIRMECI: Buyurun!

YAZAR: Evde baldizim da var, misafir. Ka-
nmla ikisi, bitisik odada yatiyorlar. lyisi
mi, eve girdigimizi onlara duyurmayalim.

ELESTIRMECI (lyice sarhog): Tabii, tabit!
Yaz gecesi, yorgan, pijama da istemez..
Odanizda don gomlek yatariz. lyi diigiin-
diik bu igi. Seriivene bayiirim. Igelim!
( Kadehler tokugturulur, igerler) Gidelim!
( Ayak sesleri, kapr kapanir)

IT1

(Yazar'win evinde. Sokak kaprsinda bir anahtar
tikirtisi. Yavag sesle konugurlar.)

YAZAR: Buyurun!

ELESTIRMECI: Igi;n yakmiyor musunuz?

YAZAR: Bir dakika! Cep fenerim vardi. Ta-
mam, buldum!

ELESTIRMECI (hafif giiler) : 1yi akil, hirsizlar
gibi!

YAZAR: Elektrigi yakarsam diigme giiriiltii
eder, hem de ¢ok 1s1k..

ELESTIRMECI: Evet, evet.
(Bir tahta gicirtise)

YAZAR (iirkmiig): Aman yavag, Ustadim!

ELESTIRMECI: Ev ¢ok eski, tahtalar..
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YAZAR (sioziinii keser): Delikler vardir, dikkat
edin!

ELESTIRMECI: Yan yana iki oda, hangisi?

YAZAR: Onlar benim degil! Biri kaymnval-
denin, biri misafirlerin! Merdivenlerden
¢ikacagiz. Benim oda yukarda. Yavas,
gicardamasin! Cok degil, on basamak!

ELESTIRMECI: Bu besinci, bir balkon sa-
hanhg. Balkon biiyiikk mii?

YAZAR: Iki kigi sigar.

ELESTIRMECI: Gérmek isterdim.

YAZAR: Benim degil, saksilar var, karimin.
Cikalim, beg basamak kalda.

ELESTIRMECI: Durun biraz nefes alalim!
(Birden, sevinmis) Yukarda sofa, evet, tut-
samiza feneri! Iplerde g¢amagirlar.. Gér-
diim.

YAZAR: Bu sabah yikamiglardi.

ELESTIRMECI: Su biiyiik pazen don?

YAZAR: Yamali olan m? Kaymnvaldenin-
dir.

ELESTIRMECI: Hep i¢ ¢amagirlari.

YAZAR: Donlar, eskiler sofaya asilir. Yeni
gomlekler, entariler balkondadir.

ELESTIRMECI: Eveeet?

YAZAR: Hani konu komsuya karsi ayip ol-
masin diye.

ELESTIRMECI: Giizel! Eh, ¢ikalim yukari-

ya!

YAZAR: Aman yavas! Bu basamaklar, daha
cok gicirdar..

ELESTIRMECI: Aman yavag!
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YAZAR: Dort.. bes.. Tamaam, giktik!

ELESTIRMECI: Yiizim 1slandi  gamagir-
lardan.

YAZAR: Karim vyatarken yenilerini asmig-
tir, boyunuz da uzun masallah!

ELESTIRMECI (yart kizmig, yar: sagirmag):
Ne goriiyorum, camagirlarin arasinda?

YAZAR (gafil avlanmig): Ha o mu.. sey!

ELESTIRMECI: Benim resmim.. kara ka-
lem.

YAZAR (giilmeye galigir) : Ha, yaa, ben yapmis-
tim. Giindiiz sizden doniince.. aklimda
kaldig1 kadar.

ELESTIRMECI (gagirmug): Pekii, 1slak ¢ama-
sirlarin arasinda igi ne?

YAZAR (giilmeye galgrr): Bu bir sir, Ustadim!

ELESTIRMECI: Sir mi? Hani benden bir
sey saklanmayacakt1?

YAZAR: Nasil saklarim? Bakin o ne, biliyor
musunuz? Ben sevdigim, hayran oldugum
kimselerin resimlerini yapar, bu ipe asarim.
Gelipgider,seyrederimonlari. Resmiasildig:
yerden kimse indiremez. Bu benim kutsal
ahgkanhgimdir.

ELESTIRMECI: Yoksa sey mi?

YAZAR: Ne mi?

ELESTIRMECI: Gelecegimi bildiniz de bana
yaranmak m istediniz?

YAZAR (rahatlamy): Aman Ustadim, evime
seref vereceginizi nerden bilirdim? Masum
bir zevkimi boyle kotiiye ¢ekmeyin!
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ELESTIRMECI: Sizinle iftihar ediyorum..
Neyse, odamiz nerde? Camagirlardan oda
moda goériinmiiyor ki!

YAZAR: Tam karsjida karimin odasi.. Benim-
ki yanda, sagimizda. Yol agayim da buyu-
run! (Merdivenlerden yuvarlanan bog bir kon-
serve kutusu, tangirtilar. Korku ve teldgla) Saga
saga! Hay Allah, anahtar nerde? (Kilitte
anahtar tkwtilar. Bir kapr hizla aguir) lIgeri
girin, gabuk!

(Kapr Mzla kapamir.Bir sire sessizlik. Oda
kaprsi agilwr, sofada gekingen ayak tikirtilari.
Bir siire sessizlik)

YAZAR (sevinmig, seslenir): Sans diye buna der-
ler, Ustadim! Sofaya gelin, sofaya!
ELESTIRMEC! (odadan g¢ikar): Ne var, ne

oldu?

YAZAR: Yoklar, gitmigler. Bakin, kapiya ilig-
tirilmig kagitta neler yaziyor. (okur) Sev-
tap’la — Sevtap, bizim baldiz! — Sevtapla
babaannelere gidiyoruz, bu gece orda ka-
lacagiz. Ev size teslim! (Giiler) Ne sans!
Artik rahatca odamiza gegebiliriz!

ELESTIRMECI: Yok, ben buraya oturaca-
gim, yere!

YAZAR (hemen): Bir minder getireyim. Bir
dakika!

ELESTIRMECI: Yoo, yoo, béyle daha rahat .
Coktan beri kuru tahtalarda oturmaya
hasret kalmigtim. Oh be, diinya varmig!
Sen de ¢ok! Ee, simdi ne yapacagiz?
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YAZAR: Istedigimizi! Cay, kahve, icki.. Bu
oda, su oda, asagidaki misafir odasi. yatmak
igin segebilirsiniz.

ELESTIRMECI: Evde bizden bagka kimse
yok mu gimdi?

YAZAR: Var. Kayinvalde. Ama agagidaki
odasinda ¢oktan uyumustur. Uyamk bile
olsa odasindan gikmaz.

ELESTIRMECI: Ee, baglayalim! Anlatin, an-
latin!

YAZAR: Ne anlatayim, Ustadim! Iste gorii-
yorsunuz, bu sofa, su oda.. iilkem ve kiral-
Iigim bunlar benim. Hayatunin en giizel
saatleri bu sofada, bu merdiven baginda
gecer. Ben bir baligim, bu kiigiik goélde
yasarim. Daire paydos olur olmaz solugu
burada aliyorum.. Afedersiniz.. ¢ay, kahve,
igki?

ELESTIRMECI: Igki!

YAZAR: Ne igersiniz?

ELESTIRMECI: Ne varsa!

YAZAR: Votka?

ELESTIRMECI: Kabul!

YAZAR: Duvarla merdiven tirabzanlarina o-
turtulmug su ¢ikma, bizim biifemizdir.
Cay, kahve takimlar, ispirto, elektrik ocak-
lar1, birkag icki..

ELESTIRMECI: Anlatin, anlatin!

YAZAR: Yesil, beyaz sabunlar burada kurur.
Tuz dolu, yedek su dolu siseler,bu ¢ikma-
nin iistiindedir. Sonra kutular, bog mukav-
va kutular.. Cikmanin yaninda sagda
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arkanizda iki kitap rafi, kurtlar yemis.. Ki-
tap,dergi, gazete yiginlar1.Onlerinde sigeler;
bog dolu, miirekkep, ilag siseleri.. Kiigiikli
biiyiiklii eski kutular, kavanozlar.. Pash
givilerden, tozlu gise mantarlarindan tutun
da..

ELESTIRMECI: Cok hos! Anlatin, anlatin!

YAZAR: mantarlardan tutun da delinmig
cocuk emziklerine, kopmug gorap konglari-
na, kirik iskarpin tokalarina kadar, bir siirii
dokiintii dolu kutular, kavanozlar.. (heye-
canla) Afbuyurun, iilkemle iftihar ediyorum,
heyecanlandim.

ELESTIRMECI: Anlatin , anlatin! Gézlerim

kapali, sizi dinliyorum.

YANAR: Inanmazsaniz kalkin bakin, iistadim!

ELESTIRMECI: Hayir, boyle de gériiyorum,
gozlerim kapali yastyorum, bir masala ben-
ziyor.

YAZAR (kirgin): Masal degil, gergek!

ELESTIRMECI: Tabii, tabii! (birden) Vot-
ka!

YAZAR (hemen): Af buyurun, unuttum! (Bir
sise tikwrtisy, hazla gikarilan bir mantar sesi, bar-
dakta likirtilar) Buyurun! Burada soda var,
ama soguk degil!

ELESTIRMECI: Olsun!

YAZAR (Sige kapagim hazla agar; bardakta sesler) :
Findik fisikk? Buyurun kavanozu!

ELESTIRMECI: Uziim.

YAZAR: Yas, kuru?

ELESTIRMECI: Kuru.
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YAZAR: Hay Allah, kavanozda kuru iiziim
kalmamus.

ELESTIRMEC!: Yag olsun!

YAZAR: Bu ayda heniiz yag iiziim olmaz ki!

ELESTIRMECI: Demin var dediniz!

YAZAR: Iste soz gelisi! Findik fistikla idare
etsek?

ELESTIRMECI: Edelim, serefe! (Kadehler to-
kugturulur) Demek bu!

YAZAR: Bu!

ELESTIRMECI: Kralhgimiz bu kadar!

YAZAR: Yetiyor, artiyor.

ELESTIRMECI (birden): Aman ne hog! Tam
enseme damladi.

YAZAR (hemen): Isterseniz kaldirayim ¢ama-
sirlar1?

ELESTIRMECI: Yoo, yoo, isin tadi orada..
Yere diigmiig!

YAZAR: Ne diigmiig?

ELESTIRMECI: Bir takke! Kimin?

YAZAR (giler): Benim. Benim kralhik tacim.
Islak, ama giyebilirim!

ELESTIRMECI (giiler): Tam kral oldunuz!

BACANAK (alt merdivenlerden): Hagmetli Kral!
Inayetinize siginiyorum!

ELESTIRMECI (korkmug): Bu kim?

YAZAR (tanmimg): Yabanci degil, dost iilke-
nin krali, o da bizden! Tanigtirayim: Ba-
canagim.. Ustadimiz.. Sen yoktun hesap-
ta, Bacanak! Hayrola, boyle gece yarisi?
Karinin hasretine mi dayanamadin yoksa?
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BACANAK: Hayir, Eniste, acele bir igim
cikt1, 6glen atladim trene, kalkip geldim.
Neyse, hallettim igimi. Akgsam iistii buraya
ugradim, yengem de sagirdi. Madem, dedi,
bu gece bizdesin, ev sana emanet! Enisten,
dedi, kimbilir kagta gelir? Bizimkiyle sizin
valdeye gittiler, bu gece orada kalacaklar.
(giler) Yengem dedi ki  Enisten’e goz
kulak ol, sofada sizip kalmasin , dedi.

YAZAR (igerlemis): Kalmaz deseydin!

BACANAK (hemen): Kalmaz dedim. Geldigi-
nizi duymamigim, uyudumdu, konserve
kutusu merdivenden yuvarlaninca giiriil-
tiisiine uyandim, dinledim agagidan, anla

dim.. (Giiler) Baktim. Beyefendi de bizden..

YAZAR: Ee, al ordan bir bardak, sen de ¢ok
bakalim.

BACANAK: Co6keyim, Eniste! Dolaptan geti-
reyim mi bir geyler?

YAZAR: Getir, getir! Kayinvalde uyuyor, de-
gil mi?

BACANAK: Coktan uyudu, uyanmaz artik.
Ben §imdi gelirim. (Gider)

YAZAR: Biraz deli doludur, sizi sikimiyor ya,
Ustadim?

ELESTIRMEC! (dalgin): Farkinda degilim,
bagka seyler diigiiniiyorum.

YAZAR (yavag sesle): Isterseniz hemen sava-
yim onu.

ELESTIRMECI: Kalsin! Bu sofanin eni boyu
ne kadar?
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YAZAR: Eni boyu? Bir dakika! Surada bir
marangoz metresi olacak.. (fzkiwrtilar) Enii,
eni iki buguk.. evet.. boyu.. (tkiwrtilar) Bo-
yu da iki buguk!

ELESTIRMECI: Odanizin?

YAZAR: Oday: biliyorum. Boyu ii¢ buguktur
da, eni ikiye yakin.

ELESTIRMECI: Giizeel! Not edeyim, iki bu-
cuk.. ii¢ buguk.. iki (Giler) Giizeel!

YAZAR (sasrmis): Hayrola, Ustadim!

ELESTIRMECI: Lazim, lizim. Yiikseklik?

YAZAR: Yiikseklik? Evet, suraya kadar bir..
iki.. tam iki buguk!

ELESTIRMECI: Yiikseklik de iki buguk.. Gii-
zeel!

BACANAK (gelir): Peynir, sucuk, meyve bul-
dum mutfakta, Eniste!

YAZAR: Koy suraya.. Ee, igelim, Ustadim!

BACANAK (hemen): lgelim, Eniste!

YAZAR: Sana demedim, Ustad’a.

ELESTIRMECI (dili pelteklesmis): Benden ar-
tik paso! Siz buyurun, siz buyurun!

BACANAK (cant sikilmig): Tam da baghyor-
duk.. Oyleyse ben iceyim biraz!

YAZAR: Ye, ic, bize bakma sen! (Kuzmuy)
Dur yahu, acelen ne? Bak, yere doktiin!

ELESTIRMECI: Su ellerimi yikasam!

YAZAR (kalkar): Yiiz numara surasi, lavabo
burada! Durun! Igerinin 1igim1 yakayim!

ELESTIRMECI (kalkar): Giizeel, giizeel! (Bir
kapn agilir kapanr)
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YAZAR (vavag sesle): Yarin kagta doénecek
bizimkiler?

BACANAK (afzinda lokmalar): Sabah saat ona
dogru geliriz, dediler.

YAZAR  (sevinmig): lyi, iyi, igimiz rasgitti!

BACANAK (iger, oksiiriir)

YAZAR: Yavag ig, yavag! Tikanacaksin!

BACANAK (agzinda lokmalar): Kim bu adam,
Enigte?

YAZAR: Cok 6nemli ¢ok.. Sonra anlatirim.

BACANAK: Nerde yatiracaksin? Istersen misa-
fir odasina alalim.

YAZAR: Hayir hayir, benim odamda yata-
cak. Oyle istedi.

BACANAK: Sen?

YAZAR: Ben yengenin odasinda yatarim. (Bir
kapr agilar)

ELESTIRMECI: Lavaboda iki sabun. Giizeel!
Camagir sabunu, pembe tuvalet sabunu.
Hangisi sizin?

YAZAR: Tuvalet sabunu karimindir, Ustadim!
(Sesler kesilir)

IV

(Lavaboda su seslert)
BACANAK (gekingen): Giinaydin, Enigste!
YAZAR (uykulu, isteksiz): Giinaydin!
BACANAK: lyi uyudunuz mu?
YAZAR: Eh s6yle boyle! Gérmedin mi?
BACANAK: Sey.. hayir!
YAZAR: Neyi gormedin?
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BACANAK: Bilmem.. Ne sordugunuzu an-
lamadim ki!

YAZAR: Ver su havluyu bana! Ipteki san
havluyu.

BACANAK: Buyurun! Aa?

YAZAR: A ya!

BACANAK (giiler): Benim resmim! Otekini
diin gece gérmiigtiim ama, bunu yeni yap-
migsiniz.

YAZAR: Uyamnca yaptim.

BACANAK: Giizel de benzetiyorsunuz! Ak-
linizda nasil kaliyor yiiziimiiziin gizgileri?

YAZAR: Kalir.

BACANAK (giiler): Bu resimleri neye astiniz
buraya?

YAZAR: Bilmiyor musun?

BACANAK: Hayir!

YAZAR: Otur su tabureye!

(Tahta iizerinde gekilen tabure)

BACANAK: Oturdum.

YAZAR (ciddi): Ben birisine kizdim mi res-
mini yapar, bu gamagir ipine asarim. Sonra
gelir gider, nah boyle.. parmagimla..

BACANAK: Géziinii mii oyacaksiniz resmin?

YAZAR: Oyarim ya! Sen bende marifet mi
ararsin?

BACANAK: Enigte!

YAZAR: Dokunma o kutulara.. bog.. bog!
Ne var?

BACANAK: Yillik izniniz bitmeden bizim ora-
ya gelseniz? Ne de olsa sakin bir yer.. Din-
lenir, kendinize gelirdiniz biraz.
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YAZAR (kizmyg): Yani kendimde degil mi-
yim?

BACANAK: Yok canim, biitiin yil gahgiyor-
sunuz, memurluk kolay mi1? Aksama kadar
masa baginda, gelen giden.. Hani dinlen-
mek de ister.. Beg on giin dinlenseniz!

YAZAR: Ben oraya geleyim de kim yazsin
burda romani?

BACANAK: Bizim orda daha sakin yazar-
siniz.

YAZAR: Olmaz. Ben ancak kralhgimda ya-
zabilirim. Sey.. gordiin mii, nerde benim
takkem?

BACANAK: Diin gece bayimzdaydi icerde
olmasin?

YAZAR: Hatirladim, yatarken kanmin tiiy-
li sapkasina gecirmistim. Dur hele, bir
kahve igersin, degil mi?

BACANAK: Icelim, Enigte! Ben pigireyim.

YAZAR: Yok, sen bilemezsin! Tabureni az
oteye cek sen! (Tabure tikirtilar) Yeter! Na-
sil benim teghizat? Her sey hazir! (Mus-
luktan su alir. Kagsik cezve tikirtilary) Orta se-
kerli. Ispirto ocagim yaktim mu.. (Bir kib-
rit gakar) Simdi piger..

BACANAK: Eniste!

YAZAR: Ne var?

BACANAK (giiler): Neye yaptimz benim res-
mimi? Yani ni¢in kizdimz bana?

YAZAR (giiler): Sen bilirsin!

BACANAK: Diin gece sizi kizdiracak bir sey
mi yaptim?
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YAZAR (hafif kizgin): Daha ne yapacaksin?
Yarim kadeh votkay: yere doéktiin!

BACANAK (giler): Ha o mu? Siseden koyar-
ken dokiildii, bilerek yapar miyim? Gér-
mediniz sanmisgtim.

YAZAR: Goziimden kagmaz benim. Ziyan-
karlzklara kizarim ben. (Babacan) Bir daha
yapmal!

BACANAK: Yapmam, Eniste!

YAZAR (babacan): Ha g6yle, al bakalim kah-
veni! Su kavanozda biskiivit var, al da ye
istersen!

BACANAK: Ben mutfakta biraz kahvalti et-
tim.

YAZAR (hafif igerlemis): lyi ettin! Saat kag?

BACANAK: Dokuza geliyor.

YAZAR: Dokuz oldu demek?

BACANAK: Oldu ya! Bizimkiler saat onda
gelecek.

YAZAR (teldsh): Oyleyse uyandiralim Ustad’1.

BACANAK (rahat): Siz hig merak etmeyin!

YAZAR: Anlamadim.

BACANAK (giiler): O, goktan gitti.

YAZAR (sagirmag): Gitti mi, ne zaman?

BACANAK: Bir saat oluyor.

YAZAR: Nasil oldu da duymadim. Neye
uyandirmadin beni?

BACANAK: Kendisiistemedi (giiler). Eve adam
almasin1 biliyorsun, kacirmasini da 6gren
Eniste!

YAZAR (birden, korkmug): Yoksa kovdun mu

adami?
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BACANAK: Daha neler! Kendi kalkmg, asa-
giya indi, ben mutfaktaydim. Misafir
odasina, mutfaga, taghga, banyoya bakti.
Kesfe mi ¢ikmig, nedir? Bakti, notlar ald1.
Sonra, ben gidiyorum, dedi, gitti.

YAZAR: Cay falan yapsaydin!

BACANAK: Séyledim kahvalt1 edin, diye..
istemedi.

YAZAR: Kizgin falan degildi ya?

BACANAK: Yok camim, giiliimsiiyordu bo-
yuna. Gok hog bir gece gegirdim, dedi. Sizin
odadan daha ¢ok hoglanmis. Her seyi bir
bir incelemis. Oyle dedi. Ikide bir sizi 6v-
di.

YAZAR (sevinmig): Ovdii ha?

BACANAK: Hi¢ ummazdim, dedi, takdir etti
Masanin iistiindeki ¢aliyjma programimaz,
son yazdiklarimizi okumus, pek begen-
mis.

YAZAR (Pek memnun): lyi, iyi! Ee, bu kadar
yil kendimi bu ige vermisim, Bacanak!
Roman yazmak kolay rm? Bakma sen, gaze-
telerden kovuluyorum, paramla bastiri-
yorum ama.. (Birden sesini yiikseltir) Ben bu
igin adamuyim, Arkadag! Anlayan nasil
anhyor, iste sen séylityorsun! (Birden ses tonu
degigir) Sey.. kayinvalde kalkti mi?

BACANAK: Yarim saat once kalkti, ¢aymm
kahvaltisim1 verdim.

YAZAR: lyi! Bir seyden haberi yok ya?
BACANAK: Hig bir seyden.
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YAZAR: O daha iyi. Bak, ne diyecegim: Ben
seni bir gartla affederim.

BACANAK: Nedir? Derhal!

YAZAR: Aksi halde, resmini de yaptim, oya-
rim gozlerini!

BACANAK (giiler): Teslim! Eskiden boyle tu-
hafliklarin yoktu be Enigte!

YAZAR (kizmig): Yeni cikti, begenmedin mi?
Ustadin resmini indiriyorum, uzun hikaye,
sen anlamazsin! Ama seninki? Senin resmin
aylarca asih kalir ipte. Ne karn, ne yengen
ellerini siiremezler, anladin mi?

BACANAK: Ne giizel!

YAZAR. (koti kotii giiler): Giizel mi? Bu res-
min burada asth durmas: demek, gézlerinin
giinden en az beg on kere oyulmasi demek-
tir.

BACANAK: Sahi, oyle ya!

YAZAR (Bir tabure geker, oturur): Bak simdi..
anlagalim! Diin gece buraya o adamin
geldigini kimseye sdylemeyeceksin, anladin
m1? Ben biitiin izleri hemen §imdi yok ede-
rim. Bu igi bir sen, bir de ben biliyoruz.
Unut bunu, yoksa...

BACANAK (giiler): Resim ipte asili.

YAZAR (ciddi): Saklabanhgin sirast degil. O-
linceye kadar konugymam seninle. Bili-
yorsun seni severim.

BACANAK: Cok hossun, Enigte!

YAZAR: Bak tekrar ediyorum, bu bir sir!
Sen de bana soyle!

BACANAK: Sir.
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YAZAR: Evet!

BACANAK: Sir iste. S6z! Kimseye s6éyleme-
yecegim!

YAZAR: Yok, séylemeyeceksin ya, 6nce bir
sirrim da sen bana séyle diyorum.

BACANAK (anlamis): Haha? Kendi sirrimi!

YAZAR: Evet, kendi sirrini!

BACANAK (digiiniir): Sey.. Bende sir ne ge-
zer? Her seyim ortada benim.

YAZAR (giiler): Vardir, s6yle!

BACANAK: Ne olacak?

YAZAR: Sen benimkini agiga vurursan ben-
de karina, yengene seninkini soylerim.

BACANAK (giiler): 11ahi.. Yok canim, soyler
miyim? So6z! Peki, kim o adam?

YAZAR: O mu? Ustat.. Biiyiik bir elestir-
meci!

BACANAK: Elestirmeci mi? Anlamadim.

YAZAR: Yani tenkitgi canim.. Anlayiver is-
te! Ben roman yaziyorum ya, romanlari-
m1 okuyacak, tanitacak. Hem sonra..
(esrarly bir sesle) Dahasi var.

BACANAK: Ne gibi?

YAZAR: Belki son romanimi bastirir bir yer-
de. Edebiyat tarihi de yaziyormus, orada
benden de bahedecek.

BACANAK: Sahi mi?

YAZAR (bobiirlenir): Tabii sahi. Neye yorul-
duk bu kadar? Fakat simdilik.. Bizimkiler
hi¢ bir gey duymamali.

BACANAK: Tamam!

YAZAR: Anlagtik m1?
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BACANAK: Anlagtik, sir!

YAZAR: Al simdi resmini, armaganim olsun,
baktikga hatirlarsin beni.

BACANAK: Sen ¢ok iyisin, Enigte!

YAZAR: Sonra daha iyisini de yaparim. §im-
di hemen iy bagina! Ortaliga ¢eki diizen
verelim de anlamasin bizimkiler. Ver su
siiplirgeyi bana!

BACANAK: Ben siipiireyim, Eniste!

YAZAR: Bilmezsin sen! (sipiirge sest) Ne zaman
déniiyorsun?

BACANAK : Aksam treniyle! Isler beni bek-
ler! Gelmisken sizi de gétiirseydim iyi olur-
du, dinlenirdiniz biraz.

YAZAR (siipiirerek): Ben yengenin odasmm dii-
zeltmigtim. Dinlenmek.. 6liince dinleniriz!
Kayinvaldeni, yengeni gétiir sen, onlan
gotiir, onlar..

(Sesler kestlir)

A%

(Igerde bir siire gatpat daktilo sesi, bir ara durur.
Asagda bir kapn zili. Digart gikan, merdiven-
lert tnen ayak sesleri. Sokak kapisimin agildig
duyulur)

YAZAR (asagida): Bacanak, hog geldin!

BACANAK (asagida): Hog bulduk, Eniste! So-
guk degil mi?

YAZAR (asagida): Istersen paltonu yukarda
cikar!
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BACANAK (agagida): Peki, siz buyurun 6nden!
(Merdivenlerde ayak sesleri. Yukani, sofaya ¢1-
karlar)

YAZAR: Odada mangal var, odaya girelim.

BACANAK: Sofa daha iyi. Ben sofayr1 daha
¢ok seviyorum.

YAZAR (giler): Benden mi gegti bu hasta-
hk? Ee, ¢ek tabureyi, otur bakalim!
(Otururlar) Hangi riizgir atti boyle?

BACANAK: Yine i§ riizgari, Enigte!

YAZAR: Yenge’ni neye getirmedin?

BACANAK: Gelmek istedi ama, kandirdik,
vazgecti, birka¢ giin daha kalacak. Haf-
taya yine geleceg§im, o zaman getiririm.
(Giiler) Gok mu o6zledin?

YAZAR: Yok canim, yok camm! Kayinval-
de nasil?

BACANAK: lyidir, Damada séyle, kendisine
iyi baksin, dedi.

YAZAR: Eksik olmasin! Ben kendime onlar
dan daha iyi bakarim, sen hi¢ merak etme!
Orada da kar yagiyor mu?

BACANAK: Kar yok, ama ¢ok soguk.

YAZAR: Ee, bu aylar.. tabiil.. Birer kahve
iceriz degil mi?

BACANAK: Igelim, Eniste! Ben pigireyim!

YAZAR: Eski kéye yeni adet mi getiriyorsun?
Dur sen (Tabure tikirtiss. Muslukta su sesi,
kagik cezve tikwtidary) Orta sekerli.. Ispirto
ocagim yaktin mi? (Bir kibrit gakiir)
Simdi piseeer..

BACANAK: Ee, ne haber, Enigte?
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YAZAR: Haber sende, benim kimseyi gor-
diigiim mii var? Daireden eve, evden dai-
reye..

BACANAK: Saati hesapladim da geldim. Sizi
daireden alacaktim ama, evde géreyim
daha iyi, dedim. Kahve tagiyor galiba?

YAZAR: Merak etme.. 98, g9, 100.. 200!
Tamam! Al bakalim, bu senin!

BACANAK: Tesekkiir ederim, zahmet oldu.

YAZAR: O nasil so6z?

BACANAK: Ne yapiyordunuz ben gelme-
den? Yine mi yazma ¢izme?

YAZAR: Bagka ne yapanm?

BACANAK: Roman hald bitmedi mi?

YAZAR: Yenisine bagladim, ev bogken ak-
samlar1 biraz biraz caliggyorum.

BACANAK (birdenbire): Eniste, bizim sirdan
ne haber?

YAZAR (acils giiler): Sir! Anladin tabii!

BACANAK (giiler): Resmi ipte asih olduguna
gore!

YAZAR (iini geker): Ah ah, agma yaramu,
birak! O geceden sonra.. yazdi degil mi,
soyle boyle bes ay.. hi¢ haber yok!

BACANAK: Bugiin ¢ok dertlisiniz!

YAZAR: Ben dertli olmayayim da kimler ol-
sun? Su yagan kara bak!

BACANAK (elinde olmadan giiler) : Giildiiri-
yorsun adam, Eniste!

YAZAR: Giil ya, giil! Giilmek saghk belir-
tisidir. Ne mutlu sana! Ne zaman donecek-
sin?
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BACANAK: Istersen bu gece burada kala-
bilirim. Yarinki trenle..

YAZAR: Giizel! Madem dertliyim bu kadar..
anliyorum!

BACANAK (sevinmig): Dogrusunu  soyleye-
yim mi, ben de seni ayartmaya geldim.
Gidelim bir yere, eglenelim biraz. Davet-
limsin, Eniste!

YAZAR: Yoo, bak, iste o olmaz. Yengen gideli
epey para biriktirdim. Masraflar benden.

BACANAK: Kirmayin beni!

YAZAR: Pekala, senden olsun! Yalmz bir
sartla..

BACANAK: Nedir?

YAZAR: Daha saat alti.. En ¢ok iig saat kal-
sak bir yerde.. s6yle hafiften.. kag aydir
hi¢ igmedim.. Cikinca da..

BACANAK: Evet?

YAZAR: Ustad’in evine gidelim!

BACANAK: Ustad’in evine mi?

YAZAR: Oyle ya! Yanimda sen, bagim da
dumanli olunca.. neden gekinecegim? Bir
ziyaret camim. Bakalim, nedir, ne oldu,
okumus mu romanlarn..

BACANAK: Evde bulur muyuz?

YAZAR: Bu havada nerde olur? Evindedir.

BACANAK: Adresini biliyor musunuz?

YAZAR: Uzun hikdye! Biliyorum.  Yolda
anlatirinm. Ne kurttur o. Bakma sen! Hem,

yok 6yle bir adam..
BACANAK (sagirmis): Yok mu?
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YAZAR: Var canim, ama o adda yok, asil
ad1 bagka. Hem sonra, yazar falan degil
aslinda.. yiin tiiccar1!

BACANAK: Ben bu isi anlayamadim.

YAZAR: Bak, ben neyim? Bir kiigiik memur,
ama aslinda bir romanciyim ben. Ustad
da aslinda bir yiin tiiccari, hem de yazar
igte.

BACANAK: Haa, su mesele!

YAZAR: Su mesele! Benden bagka bilen de
yok bunu.

BACANAK: Demek ¢ift isimli! Nedir isim-
leri?

YAZAR: Canim, ne yapacaksin? Onlar1 da
bilmeyiver! Kahul mii, gidiyor muyuz?

BACANAK: Kabul, gidiyoruz!

YAZAR: Kalk o halde! Dur, paltomu ala-
yum!

(Sesler kesilir)

VI

(Bir kapr zili. Kapr agilar)

ELESTIRMECI (negeli): Oo, siz miydiniz,
buyurun!

YAZAR: Rahatsiz etmeyelim, tamidimz m
bizi, Ustadim?

ELESTIRMECI: Nasil tanimam? Girin igeri!
(Kapr kapanir)Neydi o gece,hi¢ unutulur mu?
Hayatiinin en tath demlerinden biriydi. Ci-
karin iistiiniizii.. Salona buyurun! (Onden
gider) Kar yagiyor demek? O ¢amagir-
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larin altinda, kuru tahtalarda az m eg-
lenmigtik! Oturun! Cok giizel geceydi!
BACANAK: Biz de unutamiyoruz. Beyefendi!
ELESTIRMECI: Eniste, bacanak! Evden giz-
li.. yine bir yerlerdeydiniz galiba?
YAZAR (giiler): Séyle birazck, Ustadim!
ELESTIRMECI: Bana haber vermek yok mu,
agk olsun! Biliyorsunuz yalmzim.
YAZAR (hemen): Hig hatirnmiza gelmedi, te-
nezziil buyurur muydunuz?
ELESTIRMECI: Ben mi? Saka mi ediyor-
sunuz? Benim biitiin hayat kesitlerini bil-
mem gerekir, ¢iinkii ben de biraz sanatg-
yim degil mi ya?
YAZAR: §iiphesiz! Fakat diigiinemedik.
ELESTIRMECI (birden ciddi): Yeni kesif-
leriniz var m1?
YAZAR (sagirmug): Nasil yeni kesifler?
ELESTIRMECI: Bu eve ilk gelisinizde hani
biliyorsunuz ya, bana go6zdag vermigti-
niz. Var m1 diyorum yeni bir sugum?
YAZAR (sakaya bogmak ister): O iste Gyle bir
iggiizarlikti, toyluguma bagislayin, sizi tani-
diktan sonra..
ELESTIRMECI (siziinii keser): Neyse, neyse!
Bu defa yaninizda c¢anta olmadigina gore..
Eh, o gece sizdeydi, bu gece bizde! Ne
igersiniz?
YAZAR: Biz igtik, Ustadim!
ELESTIRMECI: Olmaz, Buyurun su masa-
ya, bakin var baz1 sgeyler, ne isterseniz
kendiniz alin!
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BACANAK: Ben vereyim. Eniste!

YAZAR: Ben alirim.

BACANAK: Alalim!

ELESTIRMECI: Geleceginizi bilmis gibi
ben de hazirlanmigtim biraz. Hem aksam-
lar1 bu da olmasa.. Buz ister. misiniz?

YAZAR: Hayir!

BACANAK: Tesekkiir ederim.

(Trkurtalar)

ELESTIRMECI: Haydi bakalim, siftah! (Ka-
dehler tokugturulur, igerler) Neye geldiginizi
biliyorum, meraktasiniz!

YAZAR: S6yle boyle bes ay oldu.

ELESTIRMECI: Vaktin var m1 diye sor-
saniz a! Ama s6yle bir karigtirdim, yani

okudum romanlarinizi!
YAZAR (heyecanla): Nasil buldunuz?

ELESTIRMECI: Soylerim, soylerim! (kisa
bir sessizlik) Siz gergekgiydiniz, degil mi?

YAZAR (hemen): Evet!

ELESTIRMECI: Ben de gergekgiyim! Ben
kutu metoduyla ¢aligirim.

YAZAR: Kutu metodu, yani?

ELESTIRMECI (giler): Tam karsida ne
goriiyorsunuz?

YAZAR: Siyah kadife perde!

ELESTIRMECI: Siz! Liitfen agar misiniz
perdeyi!

BACANAK (hemen kalkar): Hayhay! (Ayak ses-
leri, raylarda hzla gekilen bir perde tikirtisi.
Sasirmis) Ne gok goz!
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ELESTIRMECI (giiler): Evet, dosemeden ta-
vana kadar sira sira gozler, yani kiigiik
biiyiik, kapali kutular.

YAZAR: Hepsi bagka renkte.

BACANAK: Siyah, beyaz, mor, sari.. her
renk var.

ELESTIRMECI (giler): Cingene pembesine
varincaya kadar. Neden? Metot!

YAZAR: Ne metodu?

ELESTIRMECI (ciddi): Efendim, ben topla-
digim muazzam malzemeyi 6nce.. yukar-
dan agagi on sira biiyiik kutular var ya..
onlarda istif eder, sonra yandaki dort sira
kiiciikk kutulara sigdirabilmek igin genig
olgiide kirpar, kisaltirim. Biiyiik kutular sir
kutularidir.

YAZAR: Pandora’nmin kutusu gibi!

ELESTIRMECI (kiigiimser): Pandora bir ka-
dindi, zayif iradeli. Tecessiise yenildi.
Sanatta tecessiis olmaz!

YAZAR: Yanilmiyasmiz, Ustadim?

ELESTIRMECI: Ne gibi?

YAZAR: Sanat bastan sona tecessiistiir. Ben
o geng sairin 6lim sebebini merak etme-
seydim romanimi yazamazdim.

ELESTIRMECI (sinirlenmis): Fakat ben eles-
tirmeden bahsediyorum, Dostum! Dinli-
yorsunuz, degil mi?

BACANAK (hemen): Evet, Beyefendi!

ELESTIRMECI: Elestiri serin kanhdir. O-
rali1 olmayacak, bilmezden gelecektir. Ba-
kin kargidaki masaya. Ne var iistiinde?
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BACANAK: T cetveli, gonye, pergel..
ELESTIRMECI: Bagka?

BACANAK: Bir biiyiik tavla zari, biiyiilteg,
cimbiz!

ELESTIRMECI (sinirli): Kenarda canim?

YAZAR: Hassas terazi!

ELESTIRMECI: Teraziden sagmayacaksiniz,
heyecan sanatgimn olsun! Elestirmeci tag
gibi kati, buz gibi soguk oldugu olgiide
iginin ehlidir.. I¢miyor musunuz?

YAZAR (dalgin): Igelim!

BACANAK (heyecanls): Igelim! (Igerler) Efen-
dim ben.. Panaroma mu ne dediniz, onun
kutusunu bilmem ama, gu sizin renk renk
kutularimza bayildim dogrusu!

ELESTIRMECI (bébiirlenir) : Kendim igin yap-
tirdim, en modern kutular bunlar.

BACANAK: Sira sira, ne kadar da diizgiin
ve derli toplu.

ELESTIRMECI: Azizim, gergekgilik diyorsu-
nuz, nedir gergekgilik?

YAZAR: Gormek!

ELESTIRMECI: Ama nasil gérmek? Biiyiil-
teg altinda gérmek! Gormek icin diinyay:
dolagacaksiniz, goziiniiz o zaman acilr.
Hint, Afrika, Cin.. Ben ii¢ kitada elli gehir
goérdiim. Amerika, gokdelenler, kutu gibi
binalar.. yirmi kat, otuz kat, elli kat.. Siz
nereleri goérdiiniiz?

YAZAR (igini geker): Bu sehrin baz sokaklari-

m!
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ELESTIRMECI: Su gérdiigiiniiz kutular1 bin
kere, elli bin kere biiyiiltiin, iste Bati!

YAZAR (igint geker): Hayatta tek istegim, bir
kenar mahallede boyle raf raf, kutu kutu
bir bakkal diikkaniydi. Asil gergegi ben bu
gece ogrendim, Ustadim!

ELESTIRMECI: Hangi gergegi?

YAZAR (acils, giiler): Her sey ancak modern
kutularda degerlenir.

ELESTIRMECI: Hi¢ siipheniz  olmasin!
Sanatgiya bigim veren, sarkik sigskin karin-
lara korselerin zariflik ve giizelligini bagg-
layan, bizim kutularimizdir, elestirmecilerin
kutulani! (susar) Nasil buldunuz meto-
dumu?

BACANAK (birden hatirlar): Enistem de bog
kutu toplamaya merakhdir, Beyefendi!

ELESTIRMECI (kiigiimser): Gittim, gérdiim,
vardy, evet, bir siirii.. Not ettim, hatirl-
yorum: Cay, biskiivit, tuz..

BACANAK (hemen ekler): Peynir, ilag, toz
sabun.. kutular.

YAZAR (izgin): Hig onlarla bunlar bir mi?
Evet evet, bir bakkal diikkanim olsaydi!

ELESTIRMECI: Elestirmede kutu birimdir,
prensiptir, ilkedir. Once kutu olacak. Giin-
delik hayatin zavalli mukavva ve adi tene-
ke kutular1 yaninda elestirmecinin gelik
kutular, eseri 6liimsiize kadar korur. Degi-
sen devirlerin yanginlar1 bile..

BACANAK (siziinii keser): Enistem mukavva
kutular:1 biriktirip soba falan yakiyor.
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ELESTIRMECI (kiigiimser, giiler) : Giindelik ha-
yatin adi mukavva kutulann! Maddenin
kadin sagindan, teneke sagindan yapilmig
obur sobalarinda yanar, kiil olur. Elegtir-
mecinin gelik kasalarinda sanatginin eseri,
sonsuzlugun yiiksek yorum firinlarina bile
dayanir. Ne dersiniz?

YAZAR (iizgin): Haklisimz!  Biitiin mesele
yanmamak igin béyle bir kutuya girmekte.
Oliimsiizliik kagitta degil, madende siip-
hesiz.

ELESTIRMECI: Sanat elestirme 6rsiinde sert-
lesir, polatlagir, arnir. Elestirme cev-
heri demir gibi, bakir gibi, altin gibi..

BACANAK (soziinii keser): Enistem teneke ku-
tulara bile razi.

ELESTIRMECI (kizar): Kesmeyin soziimii!
Mesele bu saglamhkta egit kutular yapip
izerine zarif etiketler yapigtirmaktadir.
Is konan geyde degil, kutularda! Kutu al-
nir, rafa konur. Onemli olan hiza, istif..
On kigiyi aymi kutuya koyabilirsiniz, boy-
lar1 kilolar1 birse eger! Anlatabiliyor mu-
yum?

YAZAR (dalgin): Yavag yavag anliyorum. Me-
ger ben de evde kutu toplarken bir metot-
tan yola ¢ikmigim da farkinda degilmi-
misim.. Ama benim kutular bir ige yara-
mad1

BACANAK: Soba tutusturuyorsun, Eniste!

YAZAR (iizgiin): Oyle!

(Ksa bir sessizlik)
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ELESTIRMECI: Saginizda bir kapt  var,
balkon kapisi, gidin bakin liitfen!

BACANAK (kalkar)

ELESTIRMECI: Siz de bakin, siz de!

YAZAR (yavas yavas kalkar): Bakayim!

ELESTIRMECI: Ilerde ne gériiyorsunuz?

BACANAK: Bir mezarhk.

YAZAR: Mezarlk!

ELESTIRMECI: Mezarliga bakan bir apart-
manda oturmamin bir sebebi var elbet.

BACANAK: Vardir.

YAZAR: Nedir?

ELESTIRMECI: Ben her seye oliimiin goziiy-
le bakarun. Her sey bos!

YAZAR (birden dirilmig): Hi¢ de 6yleye ben-
zemiyor, Ustadim! Magsallah apartmaniniz
pek mitkkemmel. Kalorifer, asansor, konfor..

ELESTIRMECI: Deger vermeyin diinya ma-
lina! Sanat, sanat! Sanatin gelik kutu ve
kasalarda istif edilmesi gerek, apartmanlar-
da, evlerde degil.

BACANAK: Giile giile oturun, Beyefendi! Cok
giizel!

YAZAR: Gegen gelisimde telaisgmdan goéziim
bir seyler gérmemisti. Genig ferah.

ELESTIRMECI: Sikint1 ve darlik, ancak genig
ferah yerlerde anlasilir.

YAZAR (dalgin): Ne mutlu size! Coluk ¢ocuk
da yok!

ELESTIRMECI: Hig tavsiye etmem, siz sa-
natgisinz!

YAZAR: Bey roman yazdim.
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ELESTIRMECI: Bir tane olsun, tam olsun!

YAZAR: Cilt cilt eserleri unutuyorsunuz!

ELESTIRMECI: Eskidenmig. Mezarlar kii-
giiliyor. Giin gelecek, yer darhigindan olii-
lerin kiilleri yiiksiik gibi kutularda topla-
nacak.

YAZAR (dalgin): Kiil! Mukavva kiilleri, ¢6p
tenekesinin altina serpildi mi ige yariyor;
tenekenin 6mrii biraz daha uzuyor!

BACANAK: Beyefendi, gazetede okudum,
6lii kiillerini baz1 memleketlerde denize,
riizgara serpiyorlarmis.

ELESTIRMECI: Anlayin iste, ¢liiler savru-
lup gidiyor. (Kusa bir sessizlik) lg¢miyor
musunuz?

YAZAR: Yeter, Ustadim!

BACANAK: Igtik, Beyefendi!

ELESTIRMECI (sozii baglar): Iste boyle! Si-
zin igin neler digindigimi anladimz
sanirim. Dost aci s6yler. (sert) Siz romanci
olamazsimz!

YAZAR (yavas bir sesle): Bes roman yazdim.

ELESTIRMECI: O  giziktirmelere roman
diyorsamz soziim yok. Fakat, dedim ya,
gérmeyen, yagamayan yazamaz.

YAZAR: Dogru ! (Dalginligindan swyrilir) Sa-
natcilar1 kutularda istif ettiginizi soyliiyor-
sunuz. Af buyurun, ben hangi kutudayim,
hi¢ degilse uzaktan goérsem?

ELESTIRMECI (digiinir): Siz hangi kutu-
dasimz? Mesele! Evet, bir sanat¢1 olamaz-
siniz, ama edebiyat tarihi de biisbiitiin in-
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kiar edemez. sizi. Size de bir yer ayirmak
zorunda.

YAZAR (sevinmig): Bu kadar emek verdim.
Yememden igmemden kestim, paramla
kitap bastirdim.

ELESTIRMECI: Hayatiniz, yazdiklariniz ba-
kimindan benzeriniz varsa, siz de onun
bulundugu kutudasimzdar.

YAZAR (merakla): Var m1 benzerim?

ELESTIRMECI (iizgin): Ne yazik ki yok!
Sizi hi¢ kimseye benzetemedim. Size bir yer
bulmak ¢ok zor!

YAZAR: Cok cepheli miyim?

ELESTIRMECI: Keske olsaniz, o zaman ko-
laydi, ama degilsinizz. Kutulardan hig
birine uymuyorsunuz.

YAZAR: Ne giizel!

ELESTIRMECI: Giizel mi? Fena, ¢ok fena!
Durun defterime bakayim! (Bir masa gizi
gekilir, gevrilen yapraklar) Evet. sagdan dor-
diincii dizi, alttan beginci kutuya biraz
biraz uyabilirsiniz! Bakin, su kargjidaki
kutuya!

BACANAK (hemen kalkar, uzakta): Sagdan dor-
diincii dizi.. yu! Alttan besinci kutu.. iig,
dort, bes! Buradasin, Eniste!

YAZAR: Kutularin en kiigiigii! (sevinmis) Ol-
sun, demek ben oradayim!

ELESTIRMECLI (snler): Yo, yoo, pek orada-
simiz diyemem. Yani olabilirdiniz. Sizi asil
ilerde degerlendirecekler, erken daha! Biz
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igin hazirhk dénemindeyiz. Bilimsel elegtiri
bizde yeni baghyor.

YAZAR (iizgiin): Erken daha.. Ben ki bu isin
delisiyim, beg roman..

BACANAK: Senin gibisi yokmus, Enigte!

ELESTIRMECI: Yok! Bir bakima iyi bu!
Kisilik! I¢gmez misiniz?

YAZAR: Igelim! (Iger)

ELESTIRMECI (kend:i kendine): Sustine et abs-
tine!

YAZAR (dalgin): Acr gek, fakat gosterme!

ELESTIRMECI (sagirmug): Latince de mi bili-
yorsunuz?

YAZAR: Bir iki 6zdeyis.. tesadiif! (Kisa bir
sessizlik. Birden ses tonu degigmig) Fakat gar-
latanlik bu!

ELESTIRMECI (sert): Rica ederim!

BACANAK (teldsla): Kizmnayin Beyefendi, sa-
kin olun!

ELESTIRMECI (sakin): Hem bir yerde hepi-
miz sarlatamz. Beni o geng sairin katili
olmakla suglarken, siz garlatan degil miy-
diniz?

YAZAR: Og¢ almaniz ¢ok korkung. Eserlerimi
bagtan sona okusaydimz canim yanmazdi

ELESTIRMECI: Usta elestirmeci, bir kita-
b1 §6yle bir karigtirdi mu biitiinii tizerinde
yetkiyle konusabilecek olgunlugu kazanmig
adamdir. Yillarin emegi, geceli giindiizlii
yatirimlar bana bu olgunlugu verdi sani-
rim. Ben bir satirda biitiin bir kitab1 duyar,
yasarim.
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YAZAR (dalgin): Duymak, yagamak. kutu-

lar!

ELESTIRMECI: Baz1 kutulann hig¢ agmamak
gerek.

YAZAR: Hig¢ sormamak.. Biz buraya gelme-
yecektik.

ELESTIRMECI: Insan, korktugu seyleri bil-
meyince rahattir.. Ne o, birdenbire kalk-
timz?

YAZAR: Gidelim biz, gidelim!

(Sesler kesilir)

VII

(Yazar’in evinde. Merdivende ayak seslert)

YAZAR: Kaplumbaga, kabugundan bir da-
ha disar1 ¢itkma! Kendi iplerin, kendi kutu-
larin yeter sana, kaplumbaga!

BACANAK: Uziilme, Eniste!

YAZAR: Senin yerin burasi, neyine gerek ko-
vugundan ¢ikmak? Aldin boyunun 6lgii-
siinii! Yaa, gekerim, senin yerin burasi!
Cok, bacanak! Kuru tabureler gibi var mi?
(Tahtada tabure tikirtilari)

BACANAK: Kahve iger misin, Eniste?

YAZAR: Igmem (kendi kendine) Neyine gerek
senin c¢elik, beton kutular? Dizersin iist
iiste mukavva kutulari, igte senin Eyfel
kulen! Ne dedi?

BACANAK: Cok sey dedi, Eniste!

YAZAR: Yok senin gibi sanatgi, dedi. Diin-
yay1 goreceksin: Hint, Afrika, Cin! Bak

197



su koni bicimindeki toz sabun kutuma!
Klimangaro tepelerindeyim!

BACANAK: Uzme kendini, Enigte!

YAZAR: Herkesin kutusu kendine gore! Kag
kutu var su ¢ikmada, Bacanak?

BACANAK: Kibrit kutularim da sayarsak var
yirmi kadar.

YAZAR: N’apalim, bizim kutular da bunlar.
Ne care, iglerindeki seyler oliimli ¢ikt,
hig biri zamana dayanamadi. Yedik, tiiket-
tik, kullandik hepsini. Bu kutular 6liimli
kutular!

BACANAK: Yakacaksimiz tabii!

YAZAR: Yakacagiz, cira yerine! Bu kutularla
ancak kutu kutu oyunu oynamr. Bu oyunda
hep zaman kazamr, zaman.. Adam haklh!

BACANAK: Neresi haklhi? Senden 6¢ aldy,
hakkim yedi senin!

YAZAR: Hakli! Metotlu gahgiyor, kutu me-
todu!.. Kutular.. Ben degerlendirmesini
bilemedim, i¢ine diigtiigiim kutulan.. De-
gersizligimi 6grenmek, bana ¢ok ac1 geldi..
Gitmeyecektik!

BACANAK: Aldirma be Eniste:

YAZAR: Adam hakh! Hangi kutuya koya-
bilir ki beni? Pencere kenarinda kurumug
bir sinek!.. Deger mi, sen soyle!

BACANAK: Degmez, Enigte!

YAZAR: Degmez ya! Kutularda sinek! Za-
lim c¢ocuklar vardir, yakalar, kanadin1 ko-
parir, kibrit kutusuna hapsederler zavallt
sinegi! Kutuyu kulaklarina gétiiriip iginde-
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ki aciklh viziltiy1 dinlemeye bayilirlar. Bi-
care hayvan, ne azap geker, kim bilir? O
sinek ben’im! Su kutularin hepsinde ben
varim, kanatlar1 kopuk.. Hayat beni bu
mukavva kutulara, kavanozlara hapsetti.
Is yok bende!

BACANAK: Umidini kesme, er geg¢ basarir-
sin!

YAZAR: Gegmis ola! Aciklh viziltimi ancak
sizler duyabiliyorsunuz!

BACANAK: Yeni kitabim1 ben bastirayim,
Enigte!

YAZAR: Sagol: Bu bahsi kapatmah artik.
Benim romanim, giindelik hayatim! Ben
kaplan avina Hindistan’da degil, kendi
ormanimda ¢ikmalyim. Yazmak benim
neyime? Bugiin neden bombos su ¢amagir
ipleri? Dért bir yanim sarkan gamagirlarla
dolu olmali! Karyolamin altinda kirli ga-
magirlar vardi, al da as onlar1 iplere, Baca-
nak!

BACANAK: Peki, Eniste! (Kalkar. Kapr aguur,
kapamir. Doner gelir, asar) Astim, Eniste!

YAZAR: Benim ormanim, bu sofa! Boynum
koca agaclardan sarkan giir sarmagiklara
takih, bogulur gibi yiiriimeliyim ben.. Be-
nim halim kiminkine benziyor, biliyor mu-
sun? Sen Absalom’u bilir misin? Dur biraz!
(Kalkar. Kapr agilir, kapamr. Diner gelir)
Absalom kim, biliyor musun?

BACANAK: Bilmem, Enigte!
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YAZAR: Dinle o halde! Tut gu kitabi, agtigim
sayfay1 kapama! Once su asih fanilanin
kollarim, sagh sollu boynuma dolayayim!
Evet, simdi ver kitaby, dinle! (Bir dyinde gibi
lizgin, agw okur) “Ve Absalom, Davud’un
kullarina rasgeldi. Ve Absalom bir katira
binmisti. Ve katir biiyiik bir mege agacinin
sik dallan1 altina girdi. Ve Absalom, ba-
sindan mese agacina tutuldu. Ve gokle
yer arasinda asihi kaldi. Ve altindaki katir
gecip gitti..” (Hizla kapatilan bir kitap)

BACANAK (iizgin): Giildirme, beni Enigte!

YAZAR: Giilmek saghk belirtisidir. Giil ya,
giil! Benim halim bu iste! Alumdan katir
gitti, bagim dallara takili, boglukta asili
kaldim. Bu ormandan artik kimse geg-
mez, kimse.. Boglukta 6limiimii bekleye-
cegim. Kutular.. kutularda sinek gibi..
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BILGI YAYINLARI TIYATRO DIZISINDEN
GIKAN KITAPLAR

1 — SEK1Z OYUN Jean Tardieu
Tiirkgesi Yildirim Keskin

2 — KARALARIN MEMETLERI Cahit Atay
3 —— SULTAN GELIN Cahit Atay
4 — DUVARLARIN OTES!  Turgut Ozakman
5 — BOZUK DUZEN Giiner Siimer
6 — MIDASIN KULAKLARI  Giingér Dilmen

7 — GEHOV’'DAN 4 OYUN
Tiirkgesi Yilmaz Gruda

8 — PUSUDA Cahit Atay
9 — ON KISA OYUN Tirkgesi Ulkii Tamer

10 — IVANOV Anton Gehov
Tiirkgesi Ataol Behramoglu

11 — SAHNEYE KOYMA SANATI

4 Lira
4 Lira

4 Lira
4 Lira
4 Lira

4 Lira

4 Lira
3 Lira
6 Lira

4 Lira

Tiirkgesi Suat Tager
12 — BUTUN GUN AGAGLARDA Marguerite Duras

Tirkgesi Saldh Birsel
13. GECE ASEVI (bey oyun) Behget Necatigil

14. KUCUK BURJUALAR Maksim Gorki
Tiirkgesi Giiner

15. KURBAN Giingér Dilmen
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Behcet Necatigil, cagmuzda
yeni bir tiyatro tiirii olarak or-
taya cikan ve sahne oyunundan
oldukca farkh bir teknige da-
yanan radyo oyunu tiiriinii
memleketimizde bir deger ciz-
gisine ulastirma cabasi gos-
termektedir. «Gece Asevi»nde
okuyacagimmiz bes oyun, Istan-
bul radyosunda oynanmistir.
Daha once baska bir yayin-
evince basilan «Yildizlara Bak-
mak» oyunu ile, bu kitapta
okuyacagmiz «Emekli» oyunu-
nun Almanca cevirileri Aralik
1966 tarihinde Stuttgard rad-
yosunda da oynanmistir.

Siirlerinde kendine 6zgii bir hava yara-
tan Behget Necatigil, burada okuyacagi-
niz kisa oyunlarinda da iistiin bir basa-
r1 gostermistir.

6 Lira
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