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SON TREN 

K i § i l e r :  

KADIN, AYNUR 

KOCASI, HİLMİ 
KIZ 

ERKEK 

BAYAN TERZİ 

ESKİ VALİ 





I 

(Evde. Bir kapı açılır, KADIN'la KOCASI 
girerler.) 

KADlN : Ne sıkıntılı hava ! 
KOCASI :  Yaprak kımıldamıyor. 
KADlN : Ter içindeyim. Rüzgar çıksa, yağmur 

yağsa biraz. 
KOCASI : Bütün gün fena bunaldım. Açsana 

§U pencereyi l  (Bir pencere açılır.) Radyoda 
ne var? 

KADlN :  Bilmem, bakayım. (Radyoda hafif bir 
müzik.) 

KOCASI : Kapat. 
KADlN : Neden? 
KOCASI : Faydasız. 
KADlN : Ne bekliyordun? 
KOCASI : Hiç. 
KADlN : Yani neye faydasız ? 
KOCASI :  İçimdeki sıkıntıya. Kapat. (Radyo 

kapatıl ır.) 
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KADlN : Sıkıntının bütün bütün geçmesine az 
kaldı. 

KOCASI: Nasıl ? Anlamadım. 
KADlN : Bu gece gidiyor, on treniyle. 
KOCASI : Kim? 
KADlN : Erol. 
KOCASI: Ya? (Sessizlik) 
KADlN: Sevinmedin mi? 
KOCASI: Neye sevineyim? 
KADlN : İstemiyordun da onu. 
KOCASI: Beni yanlı§ anlama. Ben hep ıyı

liğini istedim onun. 
KADlN : Biliyorum. 
KOCASI :  Bilseydin ... Neyse ! Uğurlamaya gi-

decek miyiz? 
KADlN Israrla rica etti, sakın gelmeyin diye. 
KOCASI: Neden? 
KADlN : Kendini suçlu hissediyor. Çok yük 

olmu§ bize. 
KOCASI: Hiç dü§ünmedim. 
KADlN : Olabilir. 
KOCASI: Bu sefer kesin mi kararı ? Bu kaçıncı, 

biliyorsun. 
KADlN : Kesin. Ak§amüstü bana uğradı, bir

den karar vermi§, biletini de almı§. 
KOCASI: Tembel, sorumsuz, ilerisini dü§ün

müyor. Yirmi sekizine geldi, hala bir bal
taya sap olduğu yok. Acıyorum. Öğreni
mini olsun yarıda bırakmasaydı hadi neyse. 
Fakat . . .  

KADlN :  Anladı artık. Gidiyor. Dönmeyecek. 
KOCASI: Demek vedala§tınız. 
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KADlN : Evet. 
KOCASI : Biraz para verseydİn bari. 
KADlN :  Vereyim dedim, almadı. Gidince 

annemlerden alır. 
KOCASI : Üzülüyor musun? 
KADlN : Düzeleceğini umuyorum. 
KOCASI : Ummak isterdim. (Sessizlik.) 
KADlN : Hava serinleyeceğe benziyor. 
KOCASI : Yapraklarda bir kıpırtı var. 
KADlN : Yağmur yağsaydı bari. 
KOCASI : Nerde ! 

I I  

( Gara girip peronların birinde duran bir tren 
sesi. Sonra aksi yönden gelip bir başka peronda 
duran ikinci bir tren sesi. Sessizlik i;inde trenterin 
kapıları a.;ılır. Birinden KIZ, ötekinden ERKEK 
inmiştir. Trenler hemen hareket ederler. Sessizlik. 
Bir süre birbirine yönelmiş ayak sesleri.) 

ERKEK : Her halde sizsiniz. 
KIZ : İstasyanda bizden ba§kası olmadığına 

göre. 
ERKEK : İkinci perona gelen trenden indiniz. 
KIZ :  Siz de birinciye gelenden. 
ERKEK : Evet. Bir beni bıraktı o tren bura

ya. Hemen de kalkb.. 
KIZ : Benim tren gibi. Burdan da binen ol

madı hiç. 
ERKEK : Olmadı . • .  Gazina da kapalı, ama 

önündeki banklara oturabiliriz. Dinlenir
dik. Yoksa hemen mi gidelim? 
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KIZ : Hayır, oturalım biraz. (Yürürler, oturur
lar.) Neden böyle bombo§ bu istasyon? 

ERKEK : Bilmem ; fakat fena mı, bulu§mamız 
kolay oldu. 

KIZ : Bu da mı aklımızın ermeyeceği bir §ey? 
ERKEK : Her halde. Dünyada nice gizli §ey

ler var. 
KIZ : Bizim buraya getirilmemiz gibi. 
ERKEK : Getirilmedik, kendiliğimizden gel-

dik. 
KIZ : Öyle mi dersiniz ? 
ERKEK : İstesemeydik gelmezdik. 
KIZ : Bilinmez. Siz neye geldiniz ? 
ERKEK : Ben... ben öğrenmeye geldim. 
KIZ : Neyi? 
ERKEK : Doğru olup olmadığını. 
KIZ : Neyin? 
ERKEK : Erkek de sizi mi sevınİştİ ? 
KIZ : Bunda merak edecek ne var? Beni de

ğilse bir başkasım sevmİ§ olabilir. Sizi 
buralara çeken bu olmasa gerek. 

ERKEK : Ya nedir? 
KIZ : Önleyemediğiniz bir itilme.. Onu gö

rebilmek. 
ERKEK : Siz de ötekini görmek için geldiniz 

§U halde. Erkeği, sevgilinizi görmeye gel
diniz. 

KIZ : Eski sevgilimi. 
ERKEK : Evlerinde, karısının yanında . . .  
KIZ : Karısı. Yani bir zamanlar sizin sevgi-

linizdi, §İmdi onun karısı. 
ERKEK : Eski sevgilim. 
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KIZ :  Şimdi değil mi ? 
ERKEK (l;ini ;eker.) :  Değil. 
KIZ : Sesiniz aksini söylüyor. 
ERKEK : Olabilir. 
KIZ : Ne kadar sürmüş tü ? 
ERKEK : Üç dört yıl. 
KIZ : O kadarcık mı? 
ERKEK : Duygunun şiddeti, sayılara bağla

nan zamana göre ölçülürse, evet ! 
KIZ : Sonradan hiç görmediniz mi? 
ERKEK : Görmedim. Dostça aynldık. Tıpkı 

bir tanıdığın, bir toplantıda tanıştırdığı, 
çok kısa bir süre, ortak konularda bir iki 
konu§tuğumuz bir kimseden ayrılır gibi. 
Yine görü§elim diyerek, saygılı nazik, ay
rılır gibi. 

KIZ : O kadar mı kolay olm u§ tU? 
ERKEK : Görünü§te ! . .  Görünü§te serin kanlı, 

kayıtsız, hatta sürüncemede bir durumdan 
kurtulduğum için sevinmi§ gibi. . . .  Ama 
sonra.. acısı sonra ba§ladı. 

KIZ (kendi kendine konuşur gibi) : Birdenbire 
ba§ladı, patlak verdi, bo§andı, geceleri 
doldurdu. Uykulardan oldum. Kırılan o
nurun ha§ kaldırması, bırakılmı§lığın acı
sıydı bu. Sonra sonra çıkıyordu. 

ERKEK : Bıraktı, bıkmı§tı, çok beklemi§ti. Bi
raz daha bekleseydi.. Fakat kadınlar sa
bırsızdırlar. (Birden, alınmasını önlemek ister gi
bi.) Mfedersiniz, sizin için söylemedim. 

KIZ (deminki gibi.): Bekle deseydi bekleye
bilirdim. Ama bıraktı. Yorulan bendim 
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oysa. Fakat bütün ömrüm beklemekle 
geçebilirdi, isteseyili ; fakat bıkmı§tı. Sev
gilinizle nİ§anlandığım İ§İtİnce . . . .  

ERKEK : Sevgilimle ! 
KIZ (devam eder.) : önce pek aldırmadım, 

fakat sonra . . . .  
ERKEK : Şa§kınlığımz uzun sürdü, hiç um

mamı§tınız. .. benim gibi ! 
KIZ : . . .  sonra alı§tım. Ne hakkım vardı, isten

meyen biriydim. U taneımı kendimde boğ
dum. Aradıklanm bende bulamamı§tı, hak
lıydı . . . .  

ERKEK : Ba§kasına gitti. Üzüldünüz, fakat kız
madımz mı? 

KIZ : Siz l,<.ızdımz mıydı? 
ERKEK : Durumlanmız ne de olsa farklı. 

Siz bir kadın olarak . . . .  
KIZ : Ayn ı §ey. Kadın veya erkek ! İkimiz de 

bırakılmı§ değil miyiz? 
ERKEK (içini çeker.) :  Evet, ikimiz de ! 
KIZ : Yoksa siz mi onu bırakmı§tımz ?  
ERKEK (hemen.): Yoo, hayır ! 
KIZ : Emin misiniz? Bırakılanlar, kadınlardır 

çok kere. 
ERKEK : Eskidenmi§. 
KIZ : Belki. 
KIZ (Sessi;:;lik.): Mektubu ne zaman aldınız? 
ERKEK : Dün. 
KIZ : N e yazıyordu? 
ERKEK : Bu istasyonu n adı, bineceğim tren, 

saat kaçta burada olacağım. Sonra sizin 
de aynı saatte burada olacağıruzı yazıyordu. 
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KIZ : Sonra onlara gideceğimizi .. . ( Çantasından 
bir zarf ;ıkat;ır, a;ar, mektubun son satırlarını 
okur.) İşte son cümleler : Birlikte gidecek
siniz, adreslerini biliyorsunuz. 

ERKEK : İmza? 
KIZ : İmza yok. 
ERKEK : Bana gelen mektup da imzasız. Kim 

yazdı dersiniz? 
KIZ : Bilmem ; daktiloda yazılnuş. 
ERKEK : Tıpkı bana gelen mektup gibi. Bize 

mektubun birer kopyasını yollayan, dör
dümüzü birden çok iyi tanıyan biri olma
lı. 

KIZ : Evet, çok tuhaf! 
ERKEK : Peki, neye gizliyor kendisini? Hem 

sonra verdiği direktifleri yerine getireceği
mizden ne kadar emin konuşuyor, değil 
mi? 

KIZ : Öyle, bizi iyi tamyan biri her halde. 
(Kısa bir sessizlik.) 

ERKEK : Demek bilmeden yıllar yılı içinizde 
bu isteği yaşattımz ! 

KIZ : Hangi isteği? 
ERKEK : Onlan, kan koca bir arada, evlerin

de görmek isteğini. 
KIZ : Şimdi de siz çok emin konuşuyorsu

nuz. 
ERKEK : Çünkü bu, benim de dileğimdi. Yıl

lardır içimde büyüttüm. Artık bu isteğe 
karşı koyamaz olmuştum. O hale gelmişti 
ki, artık içime sığmaz olmuştu. Mektup 
tam vaktinde geldi. 
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KIZ : Ya gelmeseydi? 
ERKEK : Buraya tek ba§ıma gelecek tim. 
KIZ : Kim olduğumu öğrenip mektubu bana 

siz mi yazdıruz yoksa? 
ERKEK (hemen itiraz eder.): Yoo, hayır, ben 

yazmadım. 
· 

KIZ : Siz yazdımz ! Bu oyunda benim de bir 
rolüm olduğunu öğrendiniz nasılsa, Bir 
suç ortağı gibi beni de sürüklediniz bu 
ı§e. 

ERKEK: Hayır, değil! İnarun ki değil ! Ben si
zin varlığıruzı bu mektupla öğrendim, sizi 
ilk burada gördüm, bugün. Dileklerimizin 
çoğu, uzun zaman içimizde biz bilmeden 
ya§ar da, günün birinde aydınlığa çıkar, 
kesinlik kazanır. Biz onların farkına ancak 
o zaman vannz. Mektup, bende öteden 
beri böyle bir dileğin var olduğunu ortaya 
koydu. Yıllar yılı süregelmi§ tedirginlik
lerimin sebebini, ben bu mektubu alınca 
anladım. Artık benim muhakkak onlara git
mem gerek. Siz de öyle ! 

KIZ (kararsız.) Ne desem ki? Galiba ben de 
alttan alta sizin gibi düşündüm. Yani ben 
de bir gün onların evine gitmeyi dü§ün
düm, her halde farkında olmadan. 

ERKEK : Böyle bu. Yoksa gelmezdiniz. 
KIZ (kararsız.): Belki . . . .  Şey, fakat ben adres

lerini bilmiyorum. 
ERKEK : Ben biliyorum. Yani ilk adreslerini 

biliyorum, evlendikleri zamanki adresleri-
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ni. Şimdi nerde olduklanm ordan öğre
nebiliriz. Gidiyoruz, değil mi? 

KIZ (ifini ;eker.) : Gidelim. 

III 

(Evde. Bir kapı a;ılır. KADlN i;eri girer.) 
KADlN: Hilmi ! 
KOCASI: Ne var? 
KADlN : Ne yapıyorsun? 
KOCASI: Hiç. İçime ak§am garipliği çöktü, 

hayallere daldım. 
KADlN (güler.): Bana da anlatsana hayal

lerini ! 
KOCASI: Sen hiç §ÖValye romanlan okudun 

mu? 
KADlN :  Unuttum, belki okumu§umdur. 
KOCASI: Ben bir §Övalye olsaydım, bir §atoda 

ya§asaydık, hendeklerle çevrili bir §ato. 
Ama ! (Durur.) 

KADlN : Ama? 
KOCASI: Zehirli su dolu, derin, geni§ hendek

ler .. . 
KADlN : Neden zehirli su? 
KOCASI (güler.): Şatoya gelmek isteyenler, 

usta yüzücü bile olsalar, hemen ölsünler 
diye. 

KADlN : Daha neler ! Şatona kimseyi sokmaz 
mıydın? 

KOCASI: İstemediklerimi sokmazdım. 
KADlN : Hendeğin üstünde asma köprü olur

du, değil mi? 
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KOCASI : Olurdu. 
KADlN : Olunca da, köprüden istediklerini 

geçirirdin. Zehir li suya ne hacet? 
KOCASI : İstemediklerimi geri çeviremezdim 

ki ! 
KADlN :  Neden? 
KOCASI : Yüzüm tutmazdı, gelmeyİn deme-

ye. 
KADlN : Gelsinler, ne çıkar? 
KOCASI : Buzurum kaçardı. 
KADlN : Hilmi, sen hep karde§İm Erol'u 

dü§ünüyorsun !  Onun bizde kalışı bu kadar 
mı canım sıktı senin? 

KOCASI : Hayır. 
KADlN : O halde? 
KOCASI : Yorgunlukların araladığı kapılar

dan bilincimize saçmasapan hayaller dola
bilir. İlle sebep mi aramak lazım? 

KADlN : Ama bu hayal, akla hemen kardeşimi 
getiriyor. Ne yapayım, Erol karde§İm, gel
me denmez ki !  Hem biraz misafirsever 
ol canım. Sonra unutma ki ben de çalı§ı
yorum. 

KOCASI: Aksini söylemedim. 
KADlN :  Tut ki bir man to yaptırdım, bir §apka 

aldım. 
KOCASI : Duruma ters açılardan bakma. 
KADlN : Ya? 
KOCASI : Çalı§ması lazım. Bir erkek hep 

anne, abla, enİ§te ekmeğiyle ya§ıyabilir mi? 
KADlN : İ§te o da nihayet anladı bunu, gidi

yor. 
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KOCASI : Gitsin güle güle ! (Sessizlik.) İçimde 
büyük bir sıkıntı var, Aynur ! Sanki suçlu 
benim. Ama onun da anlaması, kendi du
rumunu düzeltmesi lazım. Geç bile kaldı, 
yalan mı? 

KADlN : Hilmi, artık bunu dü§ünme. Gidiyor 
İ§te, çab§acak. 

KOCASI : Diyelim de öyle olsun. 
(Sessizlik.) 

KADlN : Bırak §imdi bunlan. Ben sana sor-
maya gelmi§tim, salata da yapayım mı? 

KOCASI: Sen bilirsin. 
KADlN : Peki, ba§ka? 
KOCASI: Ba§ka? Bilmem k i !  Bir §ey alınacak 

mı dı§ardan? 
KADlN : Gelirken aldık ya ! Erken mi yiyelim 

yemeği? 
KOCASI: Nasıl istersen. 
KADlN : Sen söyle. 
KOCASI: Hepsi bir ! 
KADlN : Peki, ben hazırla yayım, sana haber 

veririm. (Kapıya yürür.) 
KOCASI: Aynur ! 
KADlN (uzaktan): Ne var Hilmi? 
KOCASI: Mutfak ta m um var mıydı? 
KADlN : Mum mu? Ne mumu? 
KOCASI: Yakmak için. 
KADlN : Olacak, Ne yapacaktın? 
KOCASI: Hiç !  İçecek bir §ey? 
KADlN : Bir §i§e §arap var, soğuktur, fakat bu 

sıcak ta . . .  
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KOCASI: Olsun, aldırma ! 
(Sessizlik.) 

KADlN : Hilmi? 
KOCASI: Söyle ! 
KADlN :  Kutluyor muyuz yoksa? 
KOCASI: Neyi? 
KADlN : Ne bileyim.. .  M um ve şarap dedin 

de..  Erol'un gidişini mi dersin ? 
KOCASI: Yok canım, birden işte öyle aklıma 

geldi. 
KADlN : İnanayı m mı? 
KOCASI:  İnan ki ! 

IV 

(Sokakta) 
ERKEK : Tütüncü, bu sırada dördüncü sokak, 

demi§ti. Bu üçüncü. Bundan sonraki olacak. 
KIZ : Evet. 
ERKEK : Acaba yine orda mı oturuyorlar? 
KIZ :  Bilir miyim ! 
ERKEK : Çok yavaş yürüyorsunuz. 
KIZ :  Ayaklarım geri geri gidiyor. Hakkımız 

yok buna. 
ERKEK : Neye? 
KIZ :  Kurdukları düzeni yıkmaya. Zalimlik, 

bu bizim yaptığımız. Günah ve suç. Biz 
kollanması gereken bir şeyleri yıkmaya, 
yok etmeye gidiyoruz adeta. 

ERKEK : Nedenmiş? Biz bir dostluk ziyaretine 
gidiyoruz. Çoktandır görmediğimiz iki es
ki dostu ziyarete gidiyoruz. 
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KIZ : Kendiniz de inanmıyorsun uz ya buna ! 
ERKEK : Başka ne olabilir? 
KIZ :  Kalbi kötü kişileriz. Nispet vermeye 

gider gibiyiz. Ya da hesap sormaya. Evlilik 
hayatlarında mesutlar mı bakalım ; değilse
ler yanıldıklarım yüzlerine vurup sanki 
öç alacağız. 

ERKEK : Ben sizden kuvvet almak istiyorum, 
böyle konuşmayın . Arada on yıla yakın 
bir zaman var. Taraflar için tehlike yok 
artık. 

KIZ :  Öyle mi dersiniz ? 
ERKEK ( duraklar.) : Artık geçti demiştiniz ? 
KIZ (üzgün.): Geçti. Benim için, evet. Belki 

ilk yıllardayd.ı, ama şimdi ... 
ERKEK : Tamam, geldik, burası ! 

(Bir kapı zili. ikinci üçüncü çalışta kapı açılır. 
Bir süre sessizlik.) 

V 

(Bayan Terzi'nin odasında.) 
BAY AN TERZİ : N asıl bilmem, evimde iki 

yıl kadar kaldılar. Onlara iki oda vermiş
tim. Pansiyoner gibiydiler. İkisi de çalı
şıyordu. Odalarını kapatır giderlerdi. Ama 
bir gün . . .  

KIZ (merakla.):  Evet? 
BAY AN TERZİ : Bir gün özür dilediler. Ki bar 

insaniardı çok. Özür dilediler, çıkmak is
tediler. 

ERKEK : N eden peki? 

2 1  



BAY AN TERZİ : Kira pahalı geliyormuş. Ko
casının i§leri bozulmu§ o sıra. Daha ucuz 
bir yer bulmu§lar. Çıkmak istediler. Siz
den inemnunum, kirayı indirin de kalın 
burda, dedim. Kabul etmediler. Bizim 
yüzümüzden geliriniz azalmasın, siz de 
zor geçiniyorsunuz, dediler. Çok iyi insan
lardı. 

ERKEK : Nereye ta§ındıklarım biliyor musu
nuz? 

BAY AN TERZİ : Biliyorum. Ama §imdi yine 
ordalar mı, bilmem tabii. Burdan nereye 
gittiklerini biliyorum. Adreslerini bırakmış
lardı. Arasıra uğrarlardı. Ben de gittim üç 
dört kere. Fakat birkaç yıldır görünmez 
oldular. çünkü...  (durur.) Birer §eker alın 
bari, kahve içmiyorsunuz madem. Evet, 
çünkü .. Nasıl desem? Hilmi Bey çok deği§ti. 

KIZ :  Kocası. Ne gibi? 
BAYAN TERZİ (ifini feker.): Ben onları ev

latlanm gibi severdim ; onlar da beni bir 
anne bilmi§lerdi. Fakat benim bir yeğenim 
vardır . . .  

KIZ : Evet? 
BAY AN TERZİ : Arasıra gelir gider bana. 

Bekar. Aynur ..• 

KIZ : Evet? 
BAYAN TERZİ : Aynur, yeğenime biraz fazla 

yakınlık göstermeye ba§ladı. Hilmi Bey, 
öyle sanıyorum ki kıskanıyordu. 

KIZ : Demek çok seviyor? 
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BAYAN TERZİ (sözüne devamla.): Sandı ki 
buradan uzaklaşırlarsa, birbirlerini gör
mezler bir daha . . .  Fakat boşunadır hepsi. 
İnsan ne kadar uzaklarda olsa, aklına koy
masın, arar bulur. 

KIZ : Buluşmaya mı başladılar? 
BAY AN TERZİ : Yoo, yoo ! Aslında Hilmi 

Beyin kuruntusu. Yok ki bir şey. Kuruntu . 
Sağ olsun ; çok huysuz, kıskanç olmuştu 
son aylarda. 

ERKEK : Niçin ? 
BAY AN TERZİ : Biraz da geçim sıkıntısı. 

Evliliği ayakta tutmak kolay olmaz başlan
gıçta. Hele araya bir soğukluk, bir tatsızlık 
girdi mi ! Bence Aynur, evlilik te aradığını 
bulamadı. Yani ilk aylarda belki bulduğunu 
sandı da sonra bir hata ettiğini anladı. 

ERKEK (kendi kendine konuşur gibi): Yanıldı-
ğını anladı demek? 

BAY AN TERZİ : Öyleye benziyordu. 
ERKEK : Çocukları yok mu? 
BAY AN TERZİ : Yok. Sebep biraz da bu ya ! 

Olsaydı birtakım pürüzler kendiliğinden 
düzelirdi. Ama sessiz, kibar insaniardı 
Allah için. Hiç kavga ettiklerini görmedim. 

ERKEK : Sessiz sürüp giden facia demek daha 
doğru ! 

BAY AN TERZİ : Bilmem. Talihsiz yavrucuk ! 
Aynur yani. Ama düzelir, düzelir ! İkisi de 
genç daha. Genç sayılırlar. Sizler gibi. 
Kızım, sizin arkadaşınızmış madem ; na
sıl bilmezsiniz adreslerini? 
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KIZ : Araya uzun yıllar girdi, birbirimizi kay
bettik. Kısmet ! Bugün bir fırsat çıktı da. 

BAY AN TERZİ : Güzel, güzel ! Gidin, bulun 
onları. Sevinirler; çok yalnızlar. Sebep biraz 
da bu ya ! Hemen hiç kimseyle görüş
mezlerdi. Evden işe, işten eve. Pazar ge
celeri arada bir sinemaya giderlerse.. İşte 
hepsi o kadar. Doğru değil, doğru değil ! 

ERKEK (ayağa kalkar.): Müsaadenizle artık 
gidelim biz ! Adresi verseniz de gitsek ! 
İşinizden de alıkoyduk sizi. 

BAYAN TERZİ : Hayır, niçin? Oturduk, ko
nuştuk işte ! Hem benim işimin acelesi yok 
ki ! Şu dikişin teyellerini sökecek tim, o 
kadar. 

ERKEK : Biz gidelim, geç kalmayalım. 
BAY AN TERZİ : Siz bilirsiniz. (Kalkar, bir 

dolabın gözünü açar, bir şeyler arar.) Burda 
bir defterde olacaktı .. Evet, buldum, bu
yurun ! 

ERKEK : Şu kağıda yazıvereyim. (Not eder.) . . . 
sokağı, 26 numara. 

BAY AN TERZİ : Emekli bir valinin evi. İkin
ci katta oturuyorlardı. İki oda, bir mutfak, 
banyo.. gittim, gördüm, fena değil. Eh, 
tam onlara göre. Zaten kaç kişiler ki ? 

KIZ : Hizmetçileri falan yok muydu? 
BAY AN TERZİ : Yoktu. Dünyanın parasını 

istiyor hizmetçi. Bir kadın bulmuşlardı, 
on beş günde bir gelir, çamaşıriarım yıka
yıverirdi. Eh işte, geçinip gidiyorlardı. 
Kolay değil ! 
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ERKEK : Çok te§ekkür ederiz. Biz gidelim. 
BAY AN TERZİ : Gidin, gidin; sevinir ler. Du

rakta bekler, otuz numaralı otobüse biner
seniz yarım saatte gidersiniz. Biraz uzak
çadır. Şimdi dönmü§lerdir i§lerinden. Ev
dedirler, nereye gidecekler? Benden de se
lam söyleyin çok. Severierdi beni. Ben de 
onları tabii. Kısmet. Allah ağızlarının ta
dını bozmasın. Her §eyin ba§ı o. Gerisi 
bo§, gerisi bo§ ! 

KIZ : Çok te§ekkür ederiz, Allaha ısmarladık ! 
ERKEK : Allaha ısmarladık. 
BAY AN TERZİ : Bir kahvemi bile içmedin iz. 

Bu olmadı. Kusura bakmayın. Gidin güle 
güle ! (Bir kapı kapanır.) 

VI 

(ESK] VALi'nin evinde, kapı önünde.) 
ESKi VALi: Nasıl bilmem, bu evde yıllarca 

oturdular. Buyurun, içeri buyurun ! 
KIZ : Rahatsız etmeyelim. 
ESKi VALi: Ne demek? Memnun olurum. 

Üstelik yabancıymı§sınız ; aniatmarn gerek 
§imdi nerde olduklarını. Ayak üstü olmaz, 
buyurun !  Hem size bazı §ey leri anlata
yım da ona göre davranın ! Gelin canım 
içeri ; be§ dakika ! Buyurun ! 

ERKEK : Rahats�z ediyoruz. 
ESKi V ALİ : Yok canım, yok cam m !  

(Bir kapı a;ılır, odaya girerler.) 
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ESKİ V ALİ : Eveet, demek çocukluk arkada§
larınız? Ne iyi ! Eski dostluklar, eski ha
tıralar hiç unutulur mu? Yolunuz dü§tü, 
göreceksiniz ; güzeel ! Şa§ıracaklar ; kim 
bilir ne kadar da sevinirler tabii ! Nerden 
nereye ! İki eski arkada§, yanlarında e§leri. 
Yıllar sonra. Nerden nereye ! Hayatta ne 
güzel tesadüfler var. İ§te ya§amanın tadı, 
manası ! Hatıralar da olmasa çekilmezdi. 

ERKEK : Çok doğru ! 
ESKİ V ALİ : Biz burada bir Köroğlu, bir Ayvaz ; 

karımlayız. Kapımızı bir tanıdık açacak 
da arada . . .  üç be§ laf edeceğiz. Ben mem
nunum, çok memnunum, ama karım sıkılır 
yalnızlıktan. Git, diyorum o kadar, git 
oğlunun yanma, kızının yanına ! Her biri 
bir §ehirde. Torunlar tam sevilecek ya§lar
da. Gitmez ; ille ba§ımı bekleyecek . . .  Gelir 
§imdi, nerdeyse gelir ; çar§ıya çıkmı§tı. 

KIZ : Şimdi nerde oturduklarını biliyor musu
nuz? 

ESKİ V ALİ : H aa, onu diyecektim ; biliyorum. 
Fakat acele etmeyin canım. Nasıl olsa bu 
gece artık onlarda kalırsınız. Bırakmazlar 
zaten. Ne çıkar, fazla yatakları yoksa, ke
revette, sedirde yatıversinler. Sizi kuru tah
talarda yatıracak değiller ya ! Hem bunca 
yıl ayrılıktan sonra hiç uyumak olur mu ? 
Eh, yılların hasreti, bunca eski hatıra . .  
Sabahlara kadar konu§ursunuz ; uyunmaz 
böyle gecelerde. . .  Ama siz pek üzgün 
gibisiniz. Ben de çok konu§uyorum değil 
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mi ? Konu§mayı severim. Canım, efendi 
oğlum, dünyaya konu§mak için geldik. 
Ama doğru. .  Size sıra gelmiyor, değil 

. ? mı . 
ERKEK : Rica ederim, ne demek, hakiısınız 

tabii ! 
ESKİ V ALİ : Fakat anlayamadım doğrusu. 

İki yüz kilometre bile yok ; o kadar yakında 
olasınız da nasıl bilmezsiniz bu §ehirde 
olduklarını ? 

KIZ :  Biliyorduk, ama araya uzun zaman girdi. 
Burada ilk oturdukları yeri biliyorduk 
tabii. 

ERKEK : Mektupla§ıyorduk. Sonra bir ara 
kestİk mektubu. Şimdi bir sürpriz yapalım 
dedik. 

ESKİ V ALİ : Her neyse ! İ yi ettiniz, çok iyi ! 
Efendim, bizim bu evde yıllarca oturdular. 
Önceleri pek gözümüz tutmamı§tı. Hırçın, 
sinirli bir halleri vardı. Sürüp giden bir 
gerginlik içinde gibiydiler. Bir §eye pi§
man olm u§ gibi mi desem? Evet, evet, 
galiba öyle. Yoo, yoo, açık seçik bir §ey 
yoktu görünürde. İyiydiler, ho§tular, me
suttular. Birbirlerini kıracak en küçük bir 
ta§kınlıkları yoktu. Bu, i§in görünü§Ü. Ama 
içte, içerde .. ancak sezilir bir §ey. Eh biz 
çok ya§adık, her türlüsünden gün gördük, 
adam tanıdık. Gözümüzden kaçmıyordu. 

ERKEK : Yani ne gibi? Bir geçimsizlik falan 
mı? 
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ESKİ V ALİ : Değil ! Anlatması zor biraz. Bir 
hava, a§ılmaz bir duvar, nasıl desem . . 
(hafifçe güler.) İ§te acayip bir §ey canım. 
Ben çıtlattım, siz aniayıverin artık ! .. Ne 
mutlu, ne mutlu ; sizin hayatınızda yok 
ki böyle §eyler, tuhafımza gitti. 

KIZ (i;ini ;eker.): Evet, yok ! 
ERKEK : Mfedersiniz, ben de anlayamadım. 

Bildiğim kadarı Aynur çok anlayı§lı
dır. 

ESKİ V ALİ : Tabii tabii. Zaten ayakta tutan 
oydu her §eyi ; yuvayı Aynur koruyordu. 
(Değişik tonda, ciddi.) Çok mu severdi
niz ? 

ERKEK (boş bulunur.): Çok ! .. Şey, anlamadım, 
neyi sever miydim ? 

ESKİ V ALİ : Arkada§ınızı. 
ERKEK : Evet, öyle ya, üzüldü m. 
ESKİ VALİ : Ne diye üzülesiniz? İlk zaman

lar, dedim ya, içten içe huzursuz, sıkıntılı 
idiler. İdiler ya ; sonra sonra kayna§tılar, 
duruldular, ne§eleri yerine geldi adeta. 
Sanki bir yükten kurtulmu§, unutmak is
tedikleri bir §eyi unutmu§lardı. Biz bir 
mana veremedik. Aralarından bir bulut 
yahut §eytan geçmi§ti sanki. Karı koca 
dü§ündük, anlayamadık, ne oldu da birden 
deği§ti bunlar. Evet, deği§tiler ; ama ben 
anlamı§tım. 

ERKEK : Anlamı§ mıydınız? Neyi? 
ESKİ V ALİ : Bir sır bu ! Karım bile bilmez. 
KIZ : Nasıl ? 
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ESKİ V ALİ : (hafif güler.): Saklayacağıruzı bil
sem söylerim. 

KIZ (hemen.): Söyleyin, n'olur ! 
ESKİ V ALİ (güler, ERI( EK' e.) : Gördün mü 

karını? Kadınlar can atarlar sırları öğ
renmeye. 

KIZ (değişmiş.) Hayır, onun için değil, affe
dersiniz ! 

ESKİ V ALİ (yatıştırıcı.) : Y oo, yoo, danlmayın 
hemen. Zaten söyleyecektim. Hem Aynur 
arkada§ınız sizin. Bilmez misiniz ne içli, 
ne d uygulu olduğunu. .  Sonra güzel kız
dır, Allah için, çok güzel kız .. Öyledir, 
değil mi? 

KIZ : Şey, bilmem ki. . .  
ESKİ VALİ (hemen.): Kıskandınız mı yoksa? 

İnsan arkada§ını kıskanır mı? E h, madem 
öyle ... 

KIZ (dü;;eltmek ister.): Mfedersiniz, onu demek 
istemedim ; yalnız . . .  

ESKİ VALİ (devam eder.) : Ben de söylememi§ 
olayım. Evet, ne diyordu m? Ben onların 
bir gün, yalnız bir gün yüksek sesle konu§
tuklarını duydum. Eh, belki bir küçük 
kavga, bir tartı§ma.. Olur, her zaman 
olabilir. Merdiven ba§ındaydım; yukarda 
Aynur hamının hafiften hıçkırdığım 
duydum. Derken Hilmi çıkı§tı karısına. 
Sanki, dedi, onunla evienseydİn ba§ka 
türlü mü olacaktı ? 

ERKEK : Böyle dedi? 
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ESKl V ALl:  Böyle dedi. Anladım ki kız eski-
den ba§kasını sevmi§. Sevmi§ miydi? 

ERKEK (i;lenmiş.): Sevmi§ti. 
ESKl V ALl: Tanır mıydınız? 
ERKEK (toparlanır.): Yoo, hayır, ne bileyim? 

Ben Hilmi'nin evlendiği kızı henüz hiç 
görmedim. 

ESKl VALİ (KIZ'a sorar.): Öyleyse siz bilir
siniz, hanım kızım, Hilmi Beyden önce 
var mıydı bir sevdiği? 

KIZ : Sanmıyorum. 
ERKEK : Ama olabilir. 
ESKİ V ALİ : Olabilir tabii. Siz ne zaman 

evlendiniz. onlardan sonra mı? ( susmaları 
üzerine.) Sonra her halde. 

ERKEK (yavaş sesle.): Evet, sonra. 
ESKİ V ALİ : O halde siz Hilmi Bey'in arka

da§ısınız, hanım kızım da Aynur'un. 
ERKEK : Evet. 
ESKİ VALİ (hemen.): Güzel, güzel ! Çok sevi

necekler. Madem eski arkada§larsınız. 
Hemen bulun onları ! Öyle olmasaydı da 
mesela . . .  

KIZ (hafif heyecanlı.): Evet? 
ESKİ V ALİ : Mesela siz Hilmi Bey'in eski 

sevgilisi olsaydınız . . .  
KIZ (aynı tonda.): Evet? 
ESKİ V ALİ : Gitmeyin, derdim. 
KIZ :  Gitmiyelim mi? 
ESKİ V ALİ : Gitmeyin ! 
KIZ (gülmeye ;alışır.): Neden peki? 
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ESKİ V ALİ : Gitmeyin, derdim. Doğru olmaz
dı gitmeniz. Eski acılan hatırlatmak, ka
panmı§ yaraları de§mek doğru değil. . .  

KIZ (cesaretini yitirmiş.) : Bence de öyle ! 
ESKİ V ALİ : Bir çe§it yüzsüzlük olurdu bu. 

Onurlu kimselerin yapacağı §ey değil. 
KIZ (daha da cesaretsi;:;, hafif bir sesle.) : Doğru ! 
ESKİ VALİ (ERKEK'e.): Siz ne diyorsu

nuz ? 
ERKEK (kararsız;.):  Belki .. Evet, ben de sizin 

gibi dü§ünürdüm §üphesiz. Ama dediği
niz durum olsaydı tabii.. Fakat biz . . .  

ESKİ VALİ (sesini yükselterek.): Tabii tabii ! 
Ben de zaten sizin için söylemiyorum, 
ortaya konu§uyorum. Yani öyle olsaydı 
böyle olurdu gibilerden .. . .  Hoş, nerden de 
aklıma geldi ; yeri mi §imdi bu sözlerin ! 

KIZ (çekingen.) : Demek gidebiliriz. 
ESKİ V ALİ : Elbette, siz tabii gidebilirsiniz. 

Evet, ne diyecektim. Onlar burdan çıkalı 
iki ay oldu. 

ERKEK: Söylemi§tiniz, peki neden çıktılar? 
ESKİ VALİ (birdenbire.) : Kaçtılar. 
KIZ (heyecanlanmış.) :  Kaçtılar mı? 
ESKİ V ALİ (yine sakin.) : Hemen hemen. Ön

celeri hırçın, sinirliydiler de sonradan neşe
leri yerine geldi dedim ya . . . .  

ERKEK : Evet. 
ESKİ V ALİ : Hilmi Bey'in sanki birtakım 

dönemleri vardı da hep birinden ötekine 
geçiyordu. İki ruhlu gibi bir şey ! 

KIZ : İki ruhlu mu, nasıl? 
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ESKİ V ALİ : Evet. Zaman zaman birinden öte
kine geçiyordu. Hatta üç ruhlu da diye
bilirsiniz. 

KIZ : Olamaz. 
ESKİ V ALİ : Ama oluyordu, oldu. Hele §imdi 

bu üçüncü ruhundan hala kurtulamadıy
sa çok fena . .  

ERKEK : Ne gibi? Aniatın lütfen ! 
ESKİ VALİ (sert;e.): Tabii ! Hilmi, son aylar

da, yani buradan çıkaekaianna yakın, bir 
korku hastalığına tutuldu. 

KIZ : Ne korkusu? 
ESKİ V ALİ : Sanki bir suç i§lemi§ti. bir para 

çalmı§tı, birini öldürmü§tü de pe§ine dü§
mü§lerdi ; korkuyor, kaçıyordu adeta. Yak
la§an bir felaketi sezinlemi§ de ondan kaçar 
gibi. Tedirgin, tetikte . Bir gün ya§ıma, 
tecrübeme güvenerek. kötüye çekmeye
ceklerini dü§ünerek, -çünkü ne de olsa 
sayariardı beni- oğlum, dedim, sen bir ruh 
doktoruna gitsen ! 

KIZ : Ne dedi Hilmi? 
ESKİ V ALİ : Doktor ne yapsın bana, dedi, 

kendim önleyemedikten sonra? Elimde 
değil, biliyorum, saçma . . .  dedi. 

ERKEK : Neydi saçma bulduğu? 
ESKİ VALİ : Söyledim ya ; pe§inde oldukları 

duygusu ! Her an kaçmaya hazır olmalıyız, 
diyordu. Hayır, yani söylemiyordu açıkça, 
ama davranı§larından bu çıkıyordu. 

KIZ : Doktora gitti mi ? 
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ESKİ V ALİ : Sanmam. Gitmedi. Siniderim 
bozuk, geçer, çok yoruluyorum, bir gün 
kendiliğinden geçer, az kaldı, dedi. Karı
sım çok seviyordu. 

ERKEK : Salıiden sevseydi . . .  
ESKİ VALİ (sözünü keser.) : Yoo, yoo, karısının 

tasalanınalarmı gördükçe daha da üzülü
yor, ama önleyemiyordu. Ben önce, acaba 
dedim, yoksa. . .  (durur.) 

KIZ : Yoksa? 
ESKİ V ALİ : Bunu yapmam doğru değildi ; 

çirkineli bir bakıma, Ama ben salıiden sev
mİ§tİm onları... Yoksa, diye dü§ündüm, 
bu oğlanın bir açığı mı var, gizlediği bir 
yolsuzluk falan mı?. . .  Tanırım çalı§tığı 
yerin müdürünü ; meseleyi gizlice müdüre 
açtım. Sezdirmeden hesaplarını inceledi. 
Hayır, İ§lerinde en ufak bir ihmali yok. An
ladım ki, bu sadece bir sinir bozukluğu, bir 
kabus. .  Hilmi'nin bir süre izin alıp §öyle, 
sessiz kırlık bir yerde dinlenmesi gerek. 
Şimdi bu İ§İ siz yapabilirsiniz. 

KIZ : Biz mi? Nasıl ? 
ESKİ V ALİ : Canım, dü§manı değilsiniz ya 

onların ! Bu ölü noktayı a§malarında onlara 
yardımcı olacaksınız. Evlisiniz, evliliğinizle 
onlara örnek olun. Mesela hazır geldiniz, 
alın götürün onları. Şimdi veya sonra. 
İçine dü§tükleri bunaltıdan kurtulmaları 
lazım. Bunu da mı yapamazsınız? 

KIZ : Fakat §İmdi bu durumda bizim gitme
miz. . .  (durur.) 
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ESKl V ALl : Gidin, gidin ! Bu böyle süremez. 
Kıza da yazık, erkeğe de . . .  Bu işin bir so
nuca bağlanması gerek. Evleri istasyonun 
hemen yanında. 

ERKEK (şaşırmış.): lstasyonun yanında mı ? 
Bilseydik . . .  

ESKl V ALl: Nerden bileceksiniz. 
KIZ : Buradan daha mı iyi şimdiki yerleri ? 
ESKl V ALl (hafif güler.): Kendi evim; övün-

mek gibi olur ama; değil ! Aynur hiç çık
mak istemedi, çok yalvardı Hilmi'ye, ama 
dinletemedi. Gittiler, daracık bir apart
manın iki odasına sığındılar. Sebep de .. 
(durur.) 

KIZ : Evet? 
ESKl V ALl : Sebep de Hilmi'nin hastalığı. 

Dedim ya ! lstasyona yakın olsunmuş, 
hemen gidebilmek için. 

KIZ : Gidebilmek için mi? Nereye? 
ESKl V ALİ : Bilir miyim? Öyle dedi. Bakarsı

nız, hemen gitmemiz gerekir, dedi. He
men kelimesini de öyle tuhaf söyledi ki, 
ürktüm bayağı. Bu hemen sözünde çok şey
ler gizli bence.. Siz ne dersiniz ? 

ERKEK : Biz mi? Bilmem ! 
ESKl V ALl: Peki, onlan bulamazsanız ne 

yapmayı düşünüyorsunuz ? 
ERKEK : Şey.. döneceğiz, saat on treniyle, 

hemen bu gece. 
ESKl V ALl : Güzel ! Öyleyse çabuk gidin. 

Hiç belli olmaz. Hilmi bu, aklına eser, 
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bakarsınız, almı§ kansını gitmi§. İ§te ad
resleri ! Hemen gidin, umarım ki bulur
sunuz. 

VII 

(Evde. Radyoda hafif bir müzik.) 
KADlN : Birdenbire neye sustuk böyle? (Ses-

sizlik.) Hilmi ! 
KOCASI : Ne var? 
KADlN : Niçin konu§muyoruz? 
KOCASI : Bilmem? 
KADlN : Demin ne güzel konu§uyorduk. 
KOCASI : Her §ey bir yerde bitiyor. 
KADlN : Ama yine ba§layabilir. 
KOCASI : Havamızı yitirdik. 
KADlN : Neden? 
KOCASI : Araya zaman girdi, sessizlik girdi. 
KADlN :  Daha neler ! Ba§ka §eylerden aça-

lım. 
KOCASI : M um da bitmek üzere. Bu ikincisi, 

son. 
KADlN : Ne olur mum biterse? Hem niçin 

yakmıyoruz lambayı? 
KOCASI : Yakma ! M um un gölgesin-e bak, yan 

gölge. (Kısa sessizlik.) Büyük olayların gölge
si önceden dü§er yola .. Böyle bir mısra var
dı, ama kimin, umıttum. Bir §ey biteceğine 
yakın gölgesi büyüyor, ikindi güne§leri 
gibi. Uzuyor, geriliyor, sonra birden yok 
oluyor. Ameliyatların e§iğinde hastaların 
durumu. Ameliyat salonuna girerierken 
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korkuları son raddeyi bulmuştur. Sonra 
birden korku da, ümit de silinir ve başlar 
boşluk. 

KADlN :  M um alevinin son çırpınışları seni 
yine duygulandırdı. Bırak da yakayım 
elektriği ! 

KOCASI : Hayır, karanlıkta daha iyi. 
KADlN :  Perdeyi açsam, dışarının aydınlığı 

da yeterdi. 
KOCASI : Açma ! Ben aydınlıktayım, görü

yorum. Şu radyoyu da kapat ! 
KADlN : Peki ! Sofra yı toplamıyayım mı ? 

(Müzik kesilir.) 
KOCASI : Acelen ne? Saat daha on bile ol

madı ; son tren gitsin hele. 
KADlN : Erol'un dönmesiriden mi korku-

yorsun? Bu sefer d önmeyecek, üzülme ! 
KOCASI : Onu düşünmüyorum. 
KADlN : O halde? 
KOCASI : O halde.. biz her gece son trenin 

sesini beklemiyar muyuz seninle ? Hiç 
düşündün mü, özellikle neden hep o tre
nin sesini duymak istiyoruz? 

KADlN (hafif güler.) : Kaçırılan son fırsat ol
duğu için mi dersin? Adı üstünde son tren. 
(sessizlik.) Bir özlem belki. Trenin gideceği 
yerleri mi özlüyoruz nedir? 

KOCASI : Ben özlemiyorum. Sen? 
KADlN : Ben de özlemiyorum. Ben senın ya

nında olmak isterim. 
KOCASI : Ama demin ne dedin? 
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KADlN : Belki dedim. Belki de gecenin sessiz
liğinde son trenin sesi, bizi hayata çağırı
yor yeniden, kendi hayatımıza. 

KOCASI : Bu olabilir. Bu tren, sıkıntıları te
melli alıp götürebilse, hayata bütün ben
liğimizle bağlanırdık. Bekliyelim. 

KADlN : Neyi bekliyelim? 
KOCASI : Son trenin bu geeeki sesini. (Ses

sizlik.) Biraz daha şarap olsaydı. 
KADlN : Yazın fazla gelmez miydi ? 
KOCASI : İşte laf olsun, fazla içeceğimden 

değil ya ! Ama vakit geçerdi. Vakit geç
mek bilmiyor. 

VIII 

(Sokakta.) 
ERKEK : Çift sayılar bu sırada ;  işte şu otuz 

iki. Seksen altıyı bulacağız. Ne de uzun 
sokak ! 

KIZ : Ne kadar sessiz ! 
ERKEK : Hem çok karanlık. 
KIZ : Saat de ilerledi. Gelin, vazgeçelim bu 

işten. Çok heyecanlıyım, duralım biraz. 
(sessizlik.) Vaz geçelim. 

ERKEK : İ mkansız ! Artık çok geç. Hem onları 
kurtarmalıyız. İçimde hiçbir öç alma duy
gusu, hiç bir düşmanlık yok. Rahatlıkla 
konuşabiliriz. 

KIZ : Neyi konuşabiliriz ? 
ERKEK : Korkacak bir şey olmadığını. Anla

madınız mı Vali'nin sözlerini. Onlar biz-
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den, bizim hatıramızdan kaçıyorlar, On
lar bizim yüzüroüzden mutsuz. Hilmi'nin 
korkulan, tedirginliği sizin yüzünüzden ! 

KIZ : Benim yüzümden mi? 
ERKEK : Evet. 
KIZ : Ama benim suçum ne ? Ben ne yaptım? 
ERKEK : Bir şey yapmadınız. Fakat o ken-

dini suçlu görüyor ; içi rahat değil. Gidi
şimiz onu ve Aynur'u kurtaracak. Huzura 
kavuşmalarını istemez misiniz ? 

KIZ (üzgün.) : Ben artık yalnız bunu isteye
bilirim. Fakat biz nasıl başarabiliriz? 

ERKEK : Öğrendiklerimizi bilmiyormuş gibi 
davranarak. Hem bir rol de değil bu ; 
onların mutluluğunu artık ben de sizin ka
dar istiyorum. Buraya gelirken içimde 
birikmiş hınçlar vardı, ama şimdi değiş
tim. Çünkü Aynur mutlu olsun isterim. 

KIZ : Hilmi de. 
ERKEK : Kendilerine güvenleri yok. Korku

larının yersiz olduğunu gösterelim, bu 
güveni verelim onlara. Hatta yalan söyli
yerek. 

KIZ : Yalan mı ? Ne gibi ? 
ERKEK : Sevişiyormuşuz, yakında evlenecek

mişiz gibi yaparak. 
KIZ : Yaparak . . . .  
ERKEK : Birbirimizin özel hayatını bilmi-

yoruz tabii.. Evli misiniz ? 
KIZ : Hayır. Evli olsaydım gelemezdim. Siz? 
ERKEK : Bekarım. 
KIZ : Her neyse.. .  Devam edin ! 
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ERKEK : Evet, pek yakında evlenecekmişiz 
gibi davranırız. Eski dostları ziyarete gel
dik. Çok mutluyuz. Halimizle, davranış
Iarımızla onlarda bu güven duygusunu 
yaratmalıyız. Yani zannetsinler ki biz de 
mutluluğun eşiğindeyiz. Artık hala bizi 
düşünerek saadetlerini bulandumaları yer
sız. 

KIZ : Aklım ermiyor. 
ERKEK : Kötülük yok ki bunda. Biz sadece 

bir meraka kapılıp geldik. Şimdi mera
kımız ve başka duygularımız, yerini bir 
ödeve bırakıyor. Tesadüf, kader, sizi benim 
karşıma çıkarmış, sevişiyor, aniaşıyoruz ; 
yakında evleneceğiz. Biraz geç de olsa biz 
de mesut olacağız. 

KIZ : Böyle bir ziyaret için, yeter sebep mi bu? 
ERKEK : Neye yetmesin? Hiç bir gücenikliği

miz olmadığını göstermek, eski dostlukları 
tazelemek istiyoruz. Bu içtenliğimiz onları 
feraha çıkarır. Onlar bunu bekliyorlar. 
Bunu sağladık mı çekip gideceğiz. Bir 
oyun olduğunu nerden anlayacaklar? Daha 
olmazsa ilerisi için uydurma bir adres 
veririz ; bizi arayıp bulacak değiller ya? 

KIZ : Anlarlar. 
ERKEK : Ölüm yok ya sonunda ! Durumları 

bundan daha kötü olacak değil ya ! Din
lediniz Vali'nin söylediklerini. Bizim için 
tek çıkar yol, bu artık. Onlar için de bu. 
Buralara kadar gelip de onları görmeden 
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gitmek istemiyorum. Ne olursa olsun gör
meliyim onları. 

KIZ : Evet, geldik, görmeliydik onları. 
ERKEK : Saat . .  saat §imdi dokuzu geçiyor. 

Şöyle böyle bir saatimiz kaldı benim 
trene. Son tren. Artık bu gece benim misa
firim olursunuz. Tamam mı? 

KIZ : Bilmiyorum, hiç bir §ey bilmiyorum. 

IX 

(Evde.) 
KADlN :  Bir sinemaya gidebilirdik. 
KOCASI : Sıkıldın mı? 
KADlN : Hayır. 
KOCASI : Peki? 
KADlN : Hiç konu§muyorsun, içine kapandın 

yine ; kim bilir neler kuruyorsun? 
KOCASI (güler.): Saati. 
KADlN (güler.): Hangi saati? 
KOCASI (içini çeker.): Hayat saatini. Çok geri 

kalıyor, ayarladım, kurdum. 
KADlN : Artık düzgün i§leyecek mi dersin? 
KOCASI : Umarım. 
KADlN :  Ne zaman? (Acılı bir gülüşle.) Tren 

gittikten sonra mı? 
KOCASI : Galiba. 
KADlN : Nihayet itiraf ettin. 
KOCASI : Sen öyle istiyorsun. 
(Kısa bir sessizlik.) 
KADlN :  Bari lambayı yaksak. Karanlıkta kal

dık. Radyoyu da kapattın. 
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KOCASI : Yakarız. Sonra. İçimde acayip bir 
korku var. 

KADlN :  Döner gelir diye korkuyorsun. Karde
şime bu kadar düşman olduğunu bilmez
dİm. 

KOCASI : Değil. Günahıma girme. Bir sıkın
tı, ama ne sıkıntısı, bilmiyorum. Şarabın 
ağırlığı da olabilir. Uyumak istiyorum, 
fakat trenin sesini duymadan uyuyamam. 
Acayip bir hal.. (Kapının zili iki kere ;alar, 

KADIN kalkar.) Dur gitme ! 
KADlN : Niçin? 
KOCASI : Gitme ! 
KADlN :  Fakat kapı çalındı. 
KOCASI : Duydum. 
KADlN : Erol' dur, vazgeçti her halde. 
KOCASI : Açma ! (Kapının zili yeniden ;alar, 

sert.) Sakın açma ! 
KADlN (sert.): Ama bu çok saçma doğrusu. 

Neden açmıyayım ? 
KOCASI (sert.): Açma diyorum. 
KADlN (sert.): Peki ama neden? 
KOCASI (yavaş sesle.) : Verilmiş bir karar varsa 

ondan dönmernek lazım. Yeniden başlamak 
istemiyorum. Kapıyı açtın mı artık her 
şey biter. Bu bir dönüm noktası. Her şey 
biter. 

KADlN : Nasıl biter? 
KOCASI: Bak, dinle beni ! (Sesi gitgide yük

selir.) Sinirlerim öyle gergin ki ! N asıl anla
tayım sana? Hayatın bazı dönemlerinde 
yollar ayrılır. İster istemez böyledir bu. 
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Herkes kendi hayatıru ya§ar. Biz kendi ha ya· 
tımızı uzun zaman ba§kalarıyla bölü§tük. 
Ama artık bizim olmalı bu hayat. Mecbur 
muyuz ? 

KADlN :  Yava§ konu§, duyulacak. 
KOCASI : Duyulsun ! Kapıyı açtığın anda her 

§eye tekrar ba§lamak gerekir. V ar mı 

sende bu kuvvet? 
KADlN : Gelen yabancı mı ? Yabancılar bile 

kovulmaz kapıdan. 
KOCASI (sert, yüksek sesle.) : Bu gece bu kapı

dan içeri kimsenin g.irmesini istemiyorum, 
aniadın mı, istemiyorum ;  b ık tım artık. 

KADlN (yavaş sesle.) : Hilmi, zalim olma, bırak 
da bakayım, belki Erol değildir gelen. 

KOCASI (sert.): Hayır ! 
KADlN (yavaş sesle.) : Fakat hastalık bu senin

kisi ! 
KOCASI (bağırır.) : Sana emrediyorum, açmı

yacaksın ! 
KADlN (yavaş sesle) : Hilmi, çıldırdın mı? 
(Sessizlik, birdenbire uysal.) Peki, nasıl istersen ! 

X 

(Kapının dışında. Konuşmalar yavaşçadır.) 
KIZ : Açmıyorlar. 
ERKEK : Anladılar galiba. 
KIZ : Nerden anladılar? Seslenmedik, sesımızı 

duymadılar ki ! 
ERKEK : Sır. 
KIZ : İstemiyor beni. İsteseydi . . .  
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ERKEK : Kocası bıraksaydı beni gördüğüne 
sevinirdi. 

KIZ (ağlamaklı.): Kendimi çok küçülmü§ his
sediyorum. Bu hakarete layık değildim. 
Fena, çok fena !  

ERKEK : Üzülmeyin. Ok yaydan çıktı bir 
kere, açtırıncaya kadar çalacağım kapıyı. 
(Kapı bir daha çalınır.) 

KIZ (deminki gibi.): N'olursunuz, vazgeçin. 
Artık çok geç. Ne dedi, duymadınız mı? 
Mecbur muyuz, açılmaz bu kapı kimseye, 
dedi. Anladılar geldiğirnizi, belki de onlar 
getirdiler bizi buraya. Suçumuz ne, rezil 
ettiler bizi. Allahım, daha nasıl durabiliriz 
burada? (Koşarak uzaklaşan ayak sesleri.) 

XI 

(Içerde.) 
KADlN (kırgın.): Hilmi, bu yaptığını hiç afftt

meyeceğim. (Sessizlik.) Konu§, bari §imdi 
konu§ ! 

KOCASI : Böyle yapmam gerekiyordu. Sürüp 
gitmesi daha mı iyiydi. İki tarafİn da iyili
ği için mecburduk buna. Az mı üzülüyor
duk. Anla beni. 

KADlN: Sen yalnız kendini dü§ünüyorsun, 
o yüzden ta§ kalbiisin bu kadar. 

KOCASI: Öyle bil ! (Sessizlik.) Saat kaç? 
KAD IN : Karanlıkta nasıl göreyim? 
KOCASI: Az kaldı. 
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KADlN (i;ini ;eker.): Son trenin gitmesine, de
ğil mi? O da gidince §ehir yine ölüm ses
sizliğine gömülür. Bir tabutta gibi. Tren
ler de olmasa, gelip giden trenler . . .  Bu ıs
sızlık çıldırtır insanı ; sonra bu karanlık. 
Yakalım §U ı§ığı, n' olursun ! Korkuyorum. 

KOCASI : Artık korkma, geçti, dinle bak ! 
(Bir trenin gara girerken ;oğalan, durunca kesi
len, az sonra hareket edince gitgide uzaklaşan 
sesi duyulur.) 

KADlN :  Son tren gitti. 
KOCASI : Lambayı yakabilirsin, radyoyu da 

aç artık. 
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EMEKLİ 

K i § i l e r  

MÜDÜR 

GECE BEKÇİSİ 

EROL BEY, bir memur 

CEMİL BEY, bir ba§ka memur 

AYŞE HANlM, emeklinin karısı 

GARSON 





I 

(Dairede. Müdür sert, sinirli konuşur; bek;i 
sinmiş ve su;ludur.) 

MÜDÜR: Yaa, demek böyle ! Gece yarısı 
buradaydı, defterlere baktı, öyle mi? 

GECE BEKÇİSİ : Önünde bir defter vardı 
Beyim ! 

MÜDÜR : Fark etmez; bir veya birçok ! Kol
tuğuma oturmuştu, öyle mi? 

GECE BEKÇİSİ : Evet, Beyim ! 
MÜDÜR : Benim koltuğumda, defterlere bak

tı ! 
G EGE BEKÇİSİ : Ben girdim ki içeri, otur-

muş, açmış, bakıyordu. 
MÜDÜR : Deftere? 
GECE BEKÇİSİ : Deftere, Beyim ! 
MÜDÜR : Neden? 
GECE BEKÇİSİ : Bilir miyim, Beyim ? 
MÜDÜR : Bak sen, şu işe bak ! Pekii, müfettiş 

mi bu? Söyle, müfettiş mi? 
GECE BEKÇİSİ : Değil, Beyim ! 
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MÜDÜR : Değil ya ! Pekii, sen necısın bur-
da? 

GECE BEKÇİSİ: Gece bekçisiyim. 
MÜDÜR : Yani? 
GECE BEKÇİSİ : Müdür Bey, kusura bakma 

ama, yabancı değil ya bu adam ! Otuz 
yıl bu dairede, bu odada çalışmış .. 

MÜDÜR : .. mış. Evvelce. Şimdi? 
GECE BEKÇİSİ : Şimdi emekli. 
MÜDÜR : Gördün mü ? 
GECE BEKÇİSİ : Ne yapayım, Beyim? Kova

mazdım ya ! Girmiş içeri, oturmuş koltu
ğunuza ... 

MÜDÜR : Koltuğuma ! 
GECE BEKÇİSİ : Onun masası vardı, eskiden, 

sizin masanın yerinde. 
MÜDÜR : Koltuğu da var mıydı? 
GECE BEKÇİSİ : Hayır, iskemlede otururdu. 
MÜDÜR : Gördün mü ! 
GECE BEKÇİSİ : Fark etmez, Beyim ! 
MÜDÜR : Fark etmez, ha? Güzel ! Gel de otur 

bu koltukta ! (K alkar. Ge;:;inen ayak sesleri.) 
Saat... saat kaçtı? 

GECE BEKÇİSİ : Vardı bir on iki. 
MÜDÜR : Ne demek bir on iki ? 
GECE BEKÇİSİ : Yani on ikiye geliyordu. Ben 

odaya girerken on ikiye beş vardı. Ne vakit 
geldiğini bilmiyorum tabii. Büyük kapı 
sabaha kadar açıktır. 

MÜDÜR : Açıksa yolgeçen ham mı burası ? 
GECE BEKÇİSİ : Emniyet arnirliği bu binada, 

Be yi m. 
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MÜDÜR : Ya, o da var. Fakat bizim dairenin 
kapısı kilitlidir, değil mi? 

GECE BEKÇİSİ : Kilitli, Beyim, 
MÜDÜR : Anahtar da sende ! 
GECE BEKÇİSİ : Bende ! 
MÜDÜR (parlar.): Fakat bu bir suçtur, Ahmet 

Efendi ! Bu kapıyı kim açtı ona? 
GECE BEKÇİSİ : Kendisi açmı§, Beyim! 
MÜDÜR : Nasıl kendisi ? 
GECE BEKÇİSİ : Anahtarıyla açmı§. 
MÜDÜR: Anahtanyla mı? Almı§tık ya anah-

tarı ondan? 
GECE BEKÇİSİ : Ba§ka anahtar yaptırmı§ 

her halde. 
MÜDÜR : Yaptırmı§ ! Nasıl olur? 
GECE BEKÇİSİ : Olmu§, Beyim. 
MÜDÜR : Ahmet Efendi ! Ağzından çıkanları 

kulaklann i§itiyor mu ? Cezası ağırdır bu
nun ! 

GECE BEKÇİSİ : Beyim, oneağızdan ne zarar 
gelecek ki ! (Çabuk fabuk, savunur gibi.) 
Otuz yıl hep burada, bu odada, bu servis
te çalı§ mı§, eski bir memur ! Bir gece gel
mi§, §Uracıkta yarım saat oturmu§, ne çı
kar? 

MÜDÜR (parlar.): Sen ne diyorsun yahu ! 
Bu dairenin girdisi çıktısı benden sorulur. 
Neciyim ben? Müdür ! Sonra beni çekerler 
sigaya, seni değil ! (Yumuşar.) Evet, eski 
bir memurumuz, ho§ geldi, safa geldi, ba§ı
mızın üstünde yeri var, buyursun, her za
man ! Ama gündüz, gündüz ! Sen gece yarısı 
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hırsız gibi gel, bir anahtar uydurup aç kapı
yı, gir içeri. Devletin resmi defterlerini ka
ri§tır ! Hay Allah, bunu da yeni duyuyo
rum !  

GECE BEKÇİSİ : Elimden ne gelir, Beyim? 
Aramızda bunca yıllık hukuk var. Sesimi 
çıkaramadım tabii. Sonra da baktım ki 
bir §ey yaptığı yok . . .  

MÜDÜR : Bir §ey yaptığı yok gm? Nasıl yok? 
Daha ne yapmalıydı yani? 

GECE BEKÇİSİ : Yani ne bir §ey yazdı ufacık, 
ne de bir §ey aldı en küçük. Dalgın dalgın 
defterlere, kağıtlara baktı. Sonra da, hadi 
Allaha ısmarladık Ahmet Efendi, dedi\ 
geldiği gibi çıktı gitti sessiz. 

MÜDÜR : Hangi defterdi karı§tırdığı ? 
GECE BEKÇİSİ : Şu, solunuzda duran defter. 
MÜDÜR : Şu ! Ya kayıtlarda oynadıysa? (Hız-

lı hızlı fevrilen defter sayfaları.) Yok görü
nürde bir §ey, ama bilinmez ki böyle üs
tünkörü. (Birden sesini yükseltir.) Sen ne 
d,iyorsun, Ahmet Efendi ! Bak, bu ilk ve 
son olsun l Bilmezden geleyim bu sefer lik. 
Ne gündüz, ne gece, bizden biri yokken 
buraya gelecek olursa, içeri bırakmayacak
sın, aniadın mı? 

GECE BEKÇİSİ : Anladım, Beyim. 
MÜDÜR : Odacı nerde ? Çağır onu da bana. 
GECE BEKÇİSİ : Odacı daha gelmedi, Beyim. 
MÜDÜR : Gelmedi, peki, gelmesin. Gelince 

ona da söyle, aniadın mı, göz kulak olacak
sınız. 
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GECE BEKÇİSİ : Olur, Beyim ! 
MÜDÜR : Yahu, akıl var, mantık var. Sen 

tut.. (Gürültülü ayak sesleri duyulur. Kapı 
hızla afılır.) 

EROL BEY (bir fOcuk şarkısı söyliyerek girer.): 
"Kuş sesleri ovalara yaydır .. " (Birden 
sessizlik.) Affedersiniz Şef, erken gelmi§ 
olacağınızı dü§ünemedim. Günaydın ! 

MÜDÜR : (isteksiz): Günaydın ! 
EROL BEY : Bir §ey mi oldu, sıkıntılı gibisiniz. 

Oysa bugün hava . . .  
MÜDÜR : Size göre hava ho§. Erol Bey ! 
EROL BEY : Neden yalnız bana göre ? Rad

yoda hava raporu . . .  
MÜDÜR (sözünü keser.): Neden? Ben de bekçi

ye soruyorum : Neden? Sen gel gece yarısı, 
devletin resmi dairesine, uluorta gir içe
ri . . .  

EROL BEY : Ben mi? Ne münasebet ! 
MÜDÜR : . . .  Otur koltuğa ... 
EROL BEY : lskemle nemize yetmez, Şef ! 
MÜDÜR (sert): Siz değil canım ! Bu ne cesa-

ret, aklım alnuyor. Delirmi§ mi bu adam? 
GECE BEKÇİSİ : Deli değil, Beyim ! 
EROL BEY (Bekfi'ye.): Ahmet E fendi, kim

den bahsediyorsunuz kuzum? 
GECE BEKÇİSİ : İzzet Efendi'den, Beyim. 
EROL BEY : İzzet Efendi gece yarısı daireye 

mi gelmi§ ? 
MÜDÜR : Gelmekle kalsa neyse, girmi§ içeri, 

oturmu§ bu koltuğa, aç mı§ defteri . . .  
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EROL BEY (güler.): Müdürlük provası yap
mı§tır, Şef !  

MÜDÜR (sert.): Ria ederim, §akanın sırası 
değil. 

EROL BEY (aldırmaz.): Adamcağızın hevesi 
kursağında kaldı. Yıllar yılı §ef olmayı 
bekledi. hep o günün ümidiyle ya§adı; 
derken emekliye ayınverdiniz adam
cağızı . .  

MÜDÜR (birden.): Ben mi ? Ne münasebet ! 
Emri geldi, ya§ haddinden ötürü. (Resmi) 
hem §akanın sırası değil, Erol Bey ! Sizi 
ciddiyete davet ederim. 

EROL BEY : Hayhay, Şef (Kısa bir sessizlik.) 
Müdür Bey, bir kahveınİ olsun içersiniz,. 
değil mi? Ahmet E fendi, seslen §U odacıya 
da . . . .  

GECE BEKÇİSİ : Odacı daha gelmemi§, Be
yim. Ben söyliyeyim isterseniz . . .  

MÜDÜR (soğuk.): İstemez. Sonra, sonra. (Bek
fiye.) Aniadın değil mi söylediklerimi? 

GECE BEKÇİSİ : Anladım, Müdür Bey ! 
MÜDÜR(sinirli.): Amma da çattık yahu, sa-

bah sabah. Deli midir, nedir ! 
EROL BEY : Deli değildir, Müdür Bey ! 
MÜDÜR : Kim? 
EROL BEY : İzzet Efendi ! 
MÜDÜR (alqycı.) Siz nerden biliyorsunuz? 
EROL BEY : Bilmez miyim, kalem arkada-

§ım ! Deli değildir. 
MÜDÜR : Ya ne peki? 
EROL BEY (ifini feker.): Sadece zavallı ! 
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GECE BEKÇİSİ : Bağı§layın ama, sız daha 
çok gençsiniz, Erol Bey ! 

EROL BEY : Ben? Genç olmasına gencim ya, 
sen nerden aniadın? 

GECE BEKÇİSİ : Anlamıyorsunuz da ondan. 
EROL BEY(neşelenmiş.) : Bak sen, ya§a be 

Ahmet Efendi. Eh, müsaadenizle Müdür 
Bey, Ahmet Efendi'den biraz ders alalım 
da yetİ§elim bari, Anlat da anlıyalım Ah
met Efendi ! 

MÜDÜR( istemb'erek güler.) : Erol Bey, kendinize 
pek güveniyordunuz. Anlat Ahmet Efen
di, ver dersini bakalım. 

GECE BEKÇİSİ : Ben kim, size ders vermek 
kim, Beyim. Sizler okumu§ ki§ilersiniz, ama 
ben de benzerini çok gördüm, biliyorum. 

EROL BEY : İ§te bunu . . .  
MÜDÜR (sözünü keser.) : İ§te bunu anlamadık. 

Ahmet Efendi ! N e demek benzerini çok 
gördüm? 

GECE BEKÇİSİ : İzzet Efendi'nin dün gece bu
raya geli§i bana çok dokundu. O buraya 
müdürlük koltuğuna oturmaya gelmedi. 

MÜDÜR (Erol Bey' e) : Nasılmı§ azizim? Tah
minin bo§a gitti. 

GECE BEKÇİSİ : Benim bir abiarn vardı, Be
yım. 

MÜDÜR : Ab lam bırak §imdi. 
GECE BEKÇİSİ : Bir abiarn vardı. . .  (Erol 

Bey' e.) Eskiden size de çama§ıra gelirdi, 
Erol Bey. 
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EROL BEY (yarım ağı;:;.): Ha, sahi, ne oldu, 
uğramıyor çoktan. 

GECE BEKÇİSİ : Öldü zavallı. 
EROL BEY (ü;:;ülmüş görünür.): Ya, vah vah, 

dünya ! 
GECE BEKÇİSİ : Öyle, Beyimi 
EROL BEY : Neden öldü, Ahmet Efedi, görü

nürde hasta falan da değildi ? 
GECE BEKÇİSİ : Anlatayım, Beyim. 
EROL BEY (hatır iyin.): Anlat, anlat ! (Müdür'e.) 

Anlatsın, Şef !  Üzme kendini, iş başı yap
mıya epey vakit var daha. Anlat sen, Ah
met Efendi ! 

GECE BEKÇİSİ : Abiarn yetmiş beşinde öldü. 
Evlere çamaşıra giderdi, beş altı evi vardı, 
hep o evlere giderdi. Yetmişinde artık 
canlı cenazeye dönmüştü. 

EROL BEY : Sahi, arasıra görürdüm sabahleyin 
evden çıkarken. U fak tefek, çok zayıf bir 
kadındı. Öyle ya, sen getirmiştİn onu biqe; 
tamam ! Erkenden gelir, ocağı da o yakar
dı. Annem kalkacak da. . .  Anne, derdim, 
bari şu ocağı yak da, kadıncağıza bir yar
dımın olsun. 

GECE BEKÇİSİ : Yaktırmazdı ki ! Aldığım 
parayı hak etmeliyim, derdi. 

MÜDÜR : Yetmiş yaşında nasıl çalışırdı be 
Ahmet Efendi? 

GECE BEKÇİSİ : Bir gün geldi, çalışamaz oldu. 
Yani çalışıyordu, ama bir iş yapamıyordu 
artık. Yıkadığı çamaşırlar yan kirli kah-
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yordu . .  Kapılar art arda kapanmıya başladı 
yüzüne . . . .  

EROL BEY : Şimdi anlıyorum. Annem anlat
maz bana böyle şeyleri ama, gençten bir 
kadın geliyor ayda bir. Demek bunun için. En 
iyisi bir çamaşır makinesi almak ya, işte 
uyduramadık hala. Şef ! Takside alsarn kefil 
olur musun bana? 

MÜDÜR : Bırak şimdi onu. 
GECE BEKÇİSİ :  Gittiği evlerin bir ikisinde 

vardı makine. Ama abianun ·dağ gibi ça
maşırları getirip götürmeye, makineye so
kup çıkarmaya bile kuvveti yoktu artı],.. 

EROL BEY : Ç�lıştırmasaydın be Ahmet E
fendi ! 

GECE BEKÇİSİ :  Çalışma, dedim o kadar. Ça
lışma, otur artık köşende, ben bakarım sa
na. Ama kendini hala gençliğinde sanıyor
du zavallı. Aldatıyordu kendini: Hastalık, 
çalışmadan duranuyordu, alışmış bir kere. 
Sonunda topu topu bir ev kaldı kapısını 
ona kapatmayan. Hepsi çeşitli bahanelerle 
zavallıya yol verdiler. 

MÜDÜR : Haklılar ! 
EROL BEY : Herkes işi görülsün ister. 
GECE BEKÇİSİ : O ev de bir gün yol verdi 

kendisine. 
MÜDÜR : İnsanın yüzü de tutmaz ya pek. 
GECE BEKÇİSİ : Evet, artık gelme demeyi 

içieri götürmüyordu. Alışmışlardı da çok. 
On beş yıl mı ne gitınİştİ o eve. Çocukları-
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nın doğduğunu, büyüdüğünü görmü§tü. 
o evin bir parçasıydı adeta. 

EROL BEY : Ama çama§ırlar yıkanmak ister. 
GECE BEKÇİSİ : Öyle ! Yıkanmak ister. Ne 

yapsınlar, taksit maksit, bir makine al
dılar. 

MÜDÜR : Anladı tabii, çama§ır makinesini gö
rünce. 

GECE BEKÇİSİ : Anlamı§, Beyim ! Son gidi
§inde eline de fazlaca para vermi§ler, gönlü
nü almı§lar, yolunca yordamınca anlatmı§
lar durumu. Anlamı§. 

EROL BEY : Eh artık bıraksaydı el evlerinde 
çalı§mayı. 

GECE BEKÇİSİ : İster istemez bıraktı. Bırak
tı ya, sanki birdenbire on ya§ daha kocayı
verdi. Birkaç sefer daha gitti geldi o eve . . .  

MÜDÜR :  İ çinde bir ümit . . .  
GECE BEKÇİSİ : Sanki gelen makine geri gide

cek yahut bozulacaktı da çama§ırlar yine 
ona kalacaktı. Ama geç mi§ ola ! Makine . . .  

EROL BEY : Ne geri gitti, ne de bozuldu. 
Çaresiz ! (Müdür'e.) Sizinki ne marka, 
Şef? 

MÜDÜR : Söylerim, söylerim. 
EROL BEY: Bana kefil olursun, değil mı 

Şef? 
MÜDÜR : Dü§ünürüz, dü§ünürüz. Pekii, son

ra ne oldu, Ahmet Efendi? 
GECE BEKÇİSİ : Sonrası, ölümü de bundan 

oldu fakirin ! (Kısa bir sessizlik.) Benzerini 
çok gördüm dedimdi ya, i§te ha ablam, ha 
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bizim İzzet Efendi, Beyim ! (Kısa bir sessiz
lik.) 

EROL BEY : Yok canım ! Kocamı§tı zaten ; 
eceli gelmi§, ölmü§. Eh, yetmİ§ be§ ya§ da 
az değil hani. Bakalım, biz o ya§a gelecek 
miyiz ? 

MÜDÜR : Sen gelirsin. 
EROL BEY (güler.): Nerden biliyorsun, Şef? 
MÜDÜR ( isteksiz güler.) : Bilirim ben. Odaya 

çocuk §arkıları söyliyerek giren insan, yüz 
sene de ya§ar. 

EROL : BEY : Sağ ol, Şef ! Valla, ya§amak iste
rim doğrusu. Bu dünyaya bir kere geliyo
ruz. (Şarkı söyler gibi.) Ku§ sesleri ovalara 
yayılır. 

MÜDÜR : Sende bu tasasızlık varken. tınreni
yorum sana ! 

EROL BEY : Sen de benim gibi ol, Şef ! 
MÜDÜR : Şef olmak kolay mı? Hesabı ben

den sorulur. 
EROL BEY : Sen de §ef olmasayd.ın, Şef ! 
MÜDÜR (ciddileşir.): Fakat Ahmet Efendi, 

bu İ§ ba§ka, o İ§ ba§ka. Burası devlet dai
resi ; usul var, nizarn var. Olmaz böyle §ey, 
Ahmet Efendi ! Bak bu sefer ses çıkarını
yorum, aramızda kalsın ! Ama bir daha 
gelir de bu daireye girmesine göz yumar
san, görür de hemen dı§ an çıkarmazsan . . .  
Olur mu canım, hiç olur mu? Ahmet Efen
di, sen kaç yıldır buradasın? 

GECE BEKÇİSİ : Eh, var bir yirmi sene, Be
yim! 
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MÜDÜR : Yaa, bak, yirmi sene ! Hiç böylesini 
gördün mü bugüne kadar? Bu yirmi senede 
bu hükümet konağında bu kadar müdür, 
memur, şu bu, emekliye ayrıldı. Hangisi 
böyle gece yarısı? . .  Söyle, gördün mü? 

GECE BEKÇiSi : Görmedim, Beyim. 
MÜDÜR : Hem biz son ödevimizi yaptık 

ona. Yapmadık mı, Erol Bey? 
EROL BEY : Yaptık, Şef ! Geçen hafta çektik 

ya kafaları. 
MÜDÜR : Ayrılışının şerefine geçen hafta top

landık ya. Hususi, aramızda. Gönlünü 
aldık, teşekkür ettik, beraberce yiyip içtik. 
Senin de bulunmanı istemişti, seni de çağır
madık mı? 

EROL BEY : Şef, hususi izin almadı mı sana 
kaymakamdan ? 

MÜDÜR : Almadım mı, Ahmet Efendi? Ça
ğırmadım mı seni de? 

GECE BEKÇiSi : Çağırdınız, Beyim ! 
MÜDÜR : Ben vardım. Erol Bey, İzzet Efendi, 

sen. .  Cemil Bey de vardı. (Erol Bey'e.) 
Sahi, nerde kaldı Cemil Bey? 

EROL BEY : Gelir, Şef! Daha iş başına ... Nerde 
bizim enfiye kutusu? . . .  Daha beş dakika 
var. Tam dokuzda buradadır Cemil. Şef, 
ne kadar kaldı senin emekli olmana ? 

MÜDÜR : Neye sordun? 
EROL BEY : Senin şerefine de bir toplantı 

yapardık da. 
MÜDÜR (sert.): Çok konuştuk, Ahmet Efen

di. Anladın, değil mi? 
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< ;  ECE BEKÇİSİ : Anladım, Beyim ! 
MÜDÜR : Gidebilirsin. ( Uzaklaşan ayak sesleri.) 

II 

(Bir meyhane akustiği. Hafif müzik.) 
EROL BEY : Neye durduk, Beyler? Şef, emret 

de içelim ! 
MÜDÜR : İçelim, Mirim ! (Kadeh tıkırtıları.) 

Mezeler de nefis yani ! Buyursanıza ! (Çatal, 
tabak sesleri.) Eee, İzzet Efendi, demek böyle 
(Kısa bir sessizlik.) Ne mutlu sana ! (Kısa 
bir sessizlik.) Susuyarsun İzzet Efendi, 
hep biz konu§uyoruz. 

EROL BEY (bir sarhoş ağzıyla.): Asıl sen konu§
malısın, İzzet Efendi : Senin yerinde ben 
olsaydım. ohoo, sevincimden oynardım §ı
kır §ıkır. Kurtuldun ! Bekarlık sultanlık
tır derler ya, doğru, bak ben sultarnın! 
Ama emekli demek kıral demektir, kıral 
da olmak isterim. Dilediğin gibi ya§a bun
dan sonra. Geç geldin, erken gidiyorsun 
demez artık kimse. Öyle değil mi, Cemil'
ciğim? 

MÜDÜR:  Ta§ bize mi yani? 
EROL BEY : Sözümüz meclisten dı§arı, Şef ! 

(Güler.) 
MÜDÜR : Beyler, sanki ne diye sık sık yapma

yız bu toplantıları ? Yapabilirdik, hiç değil
se ayda, iki ayda bir. 

EROL BEY : Biz çoktan fitiz, Şef !  Yengeden ne 
haber? 

MÜDÜR : Erkeklik öldü mü, Mirim? 
EROL BEY : Ölmediyse ölmek üzre. (Güler.) 
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MÜDÜR : Ba§ka kapıya, ba§ka kapıya ! 
(Gülüşmeler.) Ne demi§ §air? Gam ü §adi-i 
cihan . . .  

CEMİL BEY : Felek olacak galiba. Gam ü 
§adi-i felek . . .  

MÜDÜR (birden.) : Sokağa bakın, sokağa. Ne
fis bir parça geçiyor. 

EROL BEY : Birazını da bize ayır, Şef !  Pence
re kenarını tutmu§sun. Yazık göremedim. 

MÜDÜR : Ben senin için de baktım. Mirim ! 
(Çekilen bir iskemle.) Hayrola, nereye İzzet 
Efendi? (Kısa bir sessizlik.) N ereye gitti ? 

GECE BEKÇİSİ : Dı§arı çıktı, gelir §imdi, 
Müdür Bey. 

CEM İL BEY : Canım, rahat otursana, Ahmet 
Efendi. Dairede değiliz sıkılacak. 

MÜDÜR : Rahatına bak, Ahmet Efendi, ra
hatına bak. Vazife ba§ında rnıyız? Dairede 
resmi . . .  

EROL BEY : Meyhanede kesti. 
Müdür : Anlamadım. 
EROL BEY : Yeni laf ola §ef !  Yana§ masaya, 

beri gel, Ahmet Efendi, sıkılma yahu ! 
GECE BEKCİSİ : Sıkılrnıyorum, Beyim ! 
EROL BEY : Ama içmiyorsun. 
GECE BEKCİSİ : Pek ba§ım ho§ değildir, Beyim ! 
EROL BEY : İç  iç !  Nasıl olsa vereceksin parasını. 
GECE BEKCİSİ : Vereceğiz, Beyim. 
MÜDÜR : Bırak §imdi para lafını, Erol'cuğum ! 

İçki fena tuttu biçareyi. 
GECE BEKÇİSİ : Fazla içmedim ki, Beyim. 
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MÜDÜR : İz zet Efendiden bahsediyorum. De
min sızmış mıydı dersiniz ? Ağzını bıçak
lar açmıyor. 

CEMİL BEY : Ne kadarcık içti ki ! İlk kadehin 
yarısı bile duruyor daha I çkiden değil. 

EROL BEY : Bakma sen ! O, numarası. Öyle 
görünüyor, sevinmiştir. Ömründe ne za
man gördü o parayı; yüklü ce bir para ala
cak. Daha ne ? 

MÜDÜR : Emekli aylığı da var. Daha ne? 
Say ki bizi de o yll§a kadar tuttular, daya
nabilir miyiz biz?  Haa, ne dersin, Cemil 
Bey? 

CEMİL BEY : İzzet E fendi için iş değişir. 
MÜDÜR : Nasıl değişir? 
CEMİL BEY : Garibin hayatı ev daire, daire 

ev arasında geçti. Şimdi birdenbire iki 
kolundan biri kesildi sanki. 

EROL BEY (alaycı): V ah biçare ! Yahu, Cemil, 
kesme Allah aşkına ! 

CEMİL BEY: Sudan çıkmış balığa dönecek 
şimdi. Bu, fena bir darbe onun için. 

MÜDÜR : Daha neler, daha neler ! Bu kadar 
içli olma be Ccmil' ciğim ! Saadet senin 
gözünde felaket oldu çıktı. Emekliye ayrı
rılan ilk adam, bizim İzzet Efendi mi, 
Birader? 

EROL BEY : İ çmiyoruz, Beyler, içelim ! 
MÜDÜR: İ çelim, Azizim ! Davran, Cemil 

Bey ! Haydi, Bekçi ! (Kadeh tıkırtıları, sağ
lığınıza sö;::,lerı.) 
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EROL BEY : Ha ha, bizim İzzet Efendi sür
günde bir kıral desenize ! 

CEM İL BEY : Genç olsa neyse; ba§ka bir İ§e 
girer, hayatına yeni bir düzen verirdi. 
Ama bu ya§tan sonra .. Ne yapar bu adam? 
Oturup ölümü bekler. 

EROL BEY: Her emekli biraz İzzet Efendi'dir. 
(Güler.) Şef, nasıl benim savurduğum hik
met? 

MÜDÜR (güler.): Harika ! (Ciddileşir.) Peki, 
Cemil Bey, nerden biliyorsun İzzet Efen
di'nin böyle dü§ündüğünü? 

CEMİL BEY : Aynı dairedeyiz, Müdür Bey; 
İ§ arkada§larımızın ne ruhta, ne yapıda 
kimseler olduğunu da bilmezsek . . .  

MÜDÜR (şaşırmış.): Yaa? Bilmiyordum, bil
miyordum bu tarafınızı. Pekii, ben ne ruh
ta, ne yapıda biriyim? Öğreneyim de ona 
göre . . .  

EROL BEY : Emekli mi oluyorsun, Şef? 
MÜDÜR (alınmış.): Latife latif gerek, Erol ! 
EROL BEY (aldırmaz.): Hani haberimiz olsun 

da, belki yerinizde gözümüz var ! 
MÜDÜR (içerlemiş.) : Siz biraz yava§ içseniz 

fena olmaz. (Kısa bir sessizlik.) Ahmet 
Efendi, git bak bizimkine, sızar kalır da 
sonra . . .  

GECE BEKÇİSİ (kalkar.): Bakayım, Beyim ! 
( Uzaklaşan ayak sesleri. Kısa bir sessizlik.) 

MÜDÜR : Bu gece bekçisi arif adam, Beyler ! 
Okusaymı§ . . .  
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CEMİL BEY : Her §ey tesadüfe bağlı. Hayatta 
çok, akıp gitmi§ değerler. 

MÜDÜ R :  Biz mesela. 
EROL BEY : Sen mesela. 
MÜDÜR:  Bana mı söylüyorsunuz ? 
EROL BEY : Hayır, Cemil'e. 
MÜDÜR : Ha, öyle ya ! Mesela ben, değil mi 

Gernil Bey? 
CEMİL BEY (küfümser.) :  Olabilir. 
MÜDÜR : Hatır için söyler gibisin, Cemil'

ciğim. Bir değer değil miyim, yani? 
EROL BEY (güler.): Değer ki değer ! içmeye 

değer, Beyler, içelim ! 
MÜDÜR (sitemli.) : Hızlı gitmiyor muyuz, E-

rol Bey? 
EROL BEY : Dairede yava§larız, Üstadım ! 
MÜDÜR (güler.) : Doğru, doğru ! 
CEMİL BEY (devam eder.) : Kimse durumundan 

memnun değil. Her�esin gözü yükseklerde. 
EROL BEY : Eee, ne demi§ §air : Yüksel ki 

yerin bu yer değildir. 
CEMİL BEY : Ya yükselrnek için kanatlarımız 

yoksa? 
MÜDÜR : Eloğlu ölçüye göre kanat yaptırı

yor, Azizim. 
EROL BEY : Şef' e söz yok. İstese ba§kalarının 

kanatları altına sığınırdı bizim §ef. 
CEMİL BEY : İstese. Ama sığınmamı§. Niçin 

sığınmamı§? 
MÜDÜR (böbürlenir.): Yaa ! İ§te bütün mesele. 

Niçin sığınmadım ?  Yani beni sığıntılığa 
mı layık görüyorsunuz? A§k olsun size ! 
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CEMİL BEY : Sığınmaını§sınız, demek ki yara
tılı§ınız engel buna. Ruh, yapı mesele
sı. 

MÜDÜR (sevinmiş, güler.): Öğrenmek istediğimi 
öğrendim, Cemil Bey. Ne ruhta, ne ya
pıda olduğumu ağzınızdan kaçırdınız. Ga
fil aviadım sizi, gafil ! 

CEMİL BEY (ince bir alayla güler.): Bunu bil
menizi istemezdim, hakkınızda ne dü§ün
düğümü öğrendiniz. 

MÜDÜR : Bekçi geliyor. (Az sonra ;ekilen bir 
iskemle. Bek;i oturur.) N e haber? 

GECE BEKÇİSİ : Bahçeye çıkmı§, bir ağacın 
dibinde ağlıyordu. 

EROL BEY (alaycı.): Ağlıyor muydu? Vay 
ba§ıma gelenler ! Cemil'ciğim, doğum günü 
pastaını getir ; bir ya§ıma daha girdim. 

MÜDÜR: Çocuk mu bu? Koca adam ! Bak 
şu işe . . .  

EROL BEY : De  buyur ! 
MÜDÜR : Ne yaptın peki? 
GECE BEKÇİSİ :  Üzme kendini lzzet Efendi, 

dedim. Canım ne var bunda? - Efkarlan
dım, geçer, yok bir şey, dedi. Beni geri 
gönderdi. Gelecek. Bu söylediklerimi söyle
meyin ona, Beyim ! 

MÜDÜR : Olur, olur ! Yahu, eğlenmeye mi 
geldik, yas tutmaya mı ? Bak sen, bak sen ! 
(kısa bir sessizlik.) Konuşsana, Ce mil Bey ! 

CEMİL BEY : Ne konuşayım, Müdür Bey? 
EROL BEY : Ben konuşsam? 
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M ÜDÜR : Hepimiz konuşalım, hepimiz. Mey
hanede böyle gerek. Boyuna bulut geçi
yor. 

E ROL BEY : Canına yandığım, şöyle bulut 
gibi olamadık gitti. (Kısa bir sessizlik.) 

MÜDÜR : Ne düşünüyorsun, Cemi! Bey? 
CEMİL BEY : Hiç, dalclık gittik işte. 
EROL BEY : Biz de dalalım şu denize, be 

Cemi! ! 
MÜDÜR : İzzet Efendi geliyor. Buyur İ zzet 

Efendi ! Nerelerde kaldın yahu ? Tam sı
rası ; tazeleyelim Beyler ! Şerefe ! (Şerefe, 
sağlığınıza sö ;:;leri. K adehler tokuşturulur.) 
Bak İzzet Efendi, Cemi! Bey eski günlerini 
hatırlaili her halde, derdendi bayağı. 

CEMİL BEY : Öyle ! Lise yıllarımı hatırladı m. 
EROL BEY : İlk aşklar falan fıstık !  Yahu, fıs

tık dedim de. .  Gelirken neye leblebi al
madık? İyi giderdi rakıyla. Eee, anlat ilk 
gözağrılarım, Ce mil' ci ği m ! 

CEMİL BEY : Ben okul sıralarını hatırlıyo
rum. Derslerin kesileceğine yakın içime 
hüzün çökerdi. 

EROL BEY : Amma da yaptın haa ! İnsan tati
lin eşiğinde hüzünlenir mi, Birader? 

MÜDÜR : Tatil başlıyor diye, sevinir insan. 
CEMİL BEY : Ben üzülürdüm. Okul kapandık

tan sonra günlerce okula gider . . .  
EROL BEY (sözünü keser.) : Boş koridorlar, toz

lu sınıflar. İş yok ! 
CEM İL BEY : Dalgın, üzgün, aranırdım . . .  
EROL BEY : Neydi kaybın, Cemil'ciğim? 
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CEM İL BEY : Sen i�in alayındasın. Erol ! 
MÜDÜR : Herkes bir olmaz tabii. Nasıldı ? 

Ruh, yapı meselesi. Sen hüzün duymaz 
mıydın okul kapanırken, Erol Bey ? 

EROL BEY (güler.) : Geç Allah a§kına, Şef! 
İple çekerilim tatili. Tatilde okula mı 
gitmek? İ§im mi yok, Beyler? 

MÜDÜR : Ne güzel ! Sen bana benziyorsun. 
EROL BEY : Ne zaman müdür olurum, Şef! 
MÜDÜR (içerlemiş.) : Sabır, sabır, az kaldı. 

Cemil'ciğim, sen sınıfın en çalı§kan öğ
rencisiydin her halde ! 

EROL BEY : Bo§ sınıfları tav af ettiğine gö
re. 

MÜDÜR : Saltanatının hatıralarını tazeliyor
du . 

CEMİL BEY (hafif güler.) : Değil ! Her yıl 
bütünlemeli geçerdim. 

EROL BEY : Öyleyse eylülde de çakarım diye 
korkuyordun. Anla§ıldı üzüntünün sebe
bi. 

MÜDÜR : Sen ne dersin İzzet Efendi? (kısa 
bir sessizlik. Yavaş sesle) .Uyuyor galiba. 

GECE BEKÇİSİ : Daldı yine Beyim, ili§me-
yin garibe ! 

MÜDÜR : Peki, neymi§ sebebi, Cemil Bey? 
EROL BEY : A§ktır, a�k ! 
CEMİL BEY : İnsan, içindeyken kurtulmaya 

can attığı bir alemden ansızın ayrı kalın-
ca . . .  
(Kesik kesik kıçkırık sesleri.) 
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MÜDÜR : Aman, İzzet Efendi, ne oluyorsun 
canım ? Ayıp yahu ! Herkes bize bakıyor. 
Hay Allah, ne yapsak ki, Cemil Bey? 

CEMİL BEY : Gitsek iyi olacak galiba. 
EROL BEY (canı sıkılmış.) : Yahu, ne güzel 

demleniyorduk. N e de sulu gözlüsün, be 
İzzet Efendi ! Yumuldun içine ; geldik 
geleli astın suratını. O kadar §aklabanlık 
ettik. Biraz da sen konu§ be Allahın kulu ! 

MÜDÜR : Bo§una Beyler ;  gidelim ! (Kısa bir 
sessizlik. Hlfkırıklar kesilir. Çekilen bir is
kemle.) Yine ne oldu İzzet Efendi ? Peki, 
peki, hep birden kalkıyoruz. Şu hesabı 
görelim önce ! (Seslenir.) Garson ! (M ey
hane akustiği yavaş yavaş kesilir.) 

III 

( Dairede. Önce hafif daktilo sesleri.) 
MÜDÜR :  Benimle mi konu§mak istiyor? 

Kim dedin ? 
GECE BEKÇİSİ : İzzet Efendi'nin karısı, Be-

yim. 
MÜDÜR : Yaa, ne konu§acakmı§? 
GECE BEKÇİSİ : Bilmiyorum, Beyim ! 
MÜDÜR : Çağır, gelsin ! ( Uzaklaşan ayak ses-

leri. Kapı kapanır, daktilo sesi kesilir.) 
CEMİL BEY : Ben biti§ik odaya geçeyim, 

Müdür Bey ! 
MÜDÜR : Yoo, durun bakalım, neye gelmi§ ! 

(Kapı açılır, yaklaşan ayak sesleri.) Buyur 
Ay§e Hanım ! Buyur, otur ! (Çekilen bir 
iskeınle.) 
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AYŞE HANlM :  İ§inİz vardır ama, ne yapayım 
Müdür Bey, sizden başka derdirnden an
layacak kimsem yok. 

MÜDÜR : Hoş geldiniz, hayrola, İzzet Efendi 
nasıl ? Bizi unu tt u artık ; hiç uğramaz 
oldu. 

AYŞE HANl M :  Unutur mu, keşki unutsa 
Beyefendi, burasını ke§ki unutsa da kur
tulsa. 

MÜDÜR (güler.) : Hala memurluk günlerini 
mi özlüyor? Bu ne vefa, bu ne bağlılık 
böyle ? Ne kadar oldu emekli olalı, Cemil 
Bey? 

CEMİL BEY : Üç ayı geçti. 
MÜDÜR : Ya, üç ayı geçti. Daha alışamadı mı ? 

Biz olsak, değil mi, Cemil Bey? 
AYŞE HANlM : Alı§acağa da benzemiyor bu 

gidişle. 
MÜDÜR : Canım, neye böyle söylersin, Ayşe 

Hanım? Niçin alışamasın, nesi eksik ? 
Aç mı kaldı, açık mı kaldı? Hasta değil, 
sakat değil, hamdolsun ! 

AYŞE HANlM :  Hasta, Beyim, hasta ! 
MÜDÜR (anlamamış) : Hayrola, bir şey mı 

var? 
AYŞE HANlM :  Yani memurluk hastası, bu

ra hastası. (!çini çeker.) Ah, ah, bilen bilir, 
kırk yıllık karısıyım. Onu hiç bu kadar 
dertli görmedimdi. Üç aydır yemeden 
içmeden kesildi, üç ayda on yaş birden 
çöktü. (Hıçkırır.) Bir yerine inme inecek de 
ortalarda kalacak bu gidişle. (Hıçkırır.) 
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M ÜDÜR ( teseliiye çalışır) : Üzmeyin kendinizi. 
Ay§e Hanım, geçer, düzelir. Alı§ır zaman
la. 

\ Y ŞE HANlM :  Siz benim eviadım yerindesiniz. 
Alı§maz, alı§amaz, kimselere benzemez o. 
N'olursunuz, derdine bir çare bulun. 
Devlete millete bu kadar hizmet etti. 

MÜDÜR (şaşırmış) : V alla, Ay§e Hanım, bilir
siniz, İzzet Efendi'ye büyük saygımız var
dır. Dairemizin temel direğiydi, hepimize 
rehber oldu, örnek oldu, bizi o yeti§tirdi. 
Ne bileyim ; dürüstlüğü, görevine dü§kün
lüğü. . .  ne bileyim, bütün meziyetleriyle 
muhterem, mübarek bir adamdır. Ama an
lamıyorum, ne var bu dairede ? Sonra ben 
onu burada tekrar nasıl çalı§tırabilirim? 
Artık emekli o. Yani tekrar memur olarak 
alamayız onu buraya. imkansız bu ! 

AYŞE HANlM :  Memur olarak almayın, Mü-
dür Bey ! 

MÜDÜR : Ne yapalım peki ? 
AYŞE HANlM :  Odacı yahut kapıcı olarak. 
MÜDÜR : Nasıl olur? 
AYŞE HANlM : Kendisi odacılığa da razı. 
CEMİL BEY : Nasıl ? İzzet Efendi odacı mı 

olmak istiyor? 
AYŞE HANlM :  Odacı yahut kapıcı. Öyle 

diyor. Eski i§ime dönemem, bari odacı 
veya kapıcı olsam diyor. Yani beni size o 
gönderdi, Müdür Bey. 

MÜDÜR : O gönderdi, bana? 
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AYŞE HANlM :  Siz isterseniz yapabilirmİ§
siniz. (Bir koltuk fekilir, Müdür gezinmeye 
başlar.) 

MÜDÜR : Bak sen ! Odacı olmak istiyor ha? 
Devletin otuz yıllık memuru. Hiç olacak 
§ey mi bu ? Parası için dese m . . . .  

AYŞE HANlM (sözünü keser) :  Hayır, parası 
için değil. Hamdolsun, emekli aylığı ge
çindiriyor bizi. N asıl an la ts am bilmem 
ki. . .  

MÜDÜR : Anlıyorum, anlıyorum ya, anla
madığım bir nokta var : İzzet Efendi, 
emekli bir memurun, §eref haysiyet §U 
bu, bir yana bırakalım hepsini, odacılık 
kapıcılık i§i dahi olsa, devlet hizmetinde 
tekrar çalı§amayacağinı hiç bilmez mi? 
Siz söyleyin, Cemi! Bey, bilmez mi? 

CEMİL BEY : Bilir §Üphesiz, bilmesi gerekir, 
fakat . . .  

AYŞE HANlM (sözünü keser) : Geceleri uyuya
maz oldu. Hasta. Aklı fikri ne olursa olsun 
yine burada çalı§abilmekte. Bu ne biçim 
sevda, anlamıyorum ki ! Uykusunda bile 
hep bu defterleri, bu dolapları, bu masaları 
sayıklıyor. Kuzum acıyın adama. Siz bü
yüğüsünüz onun ! 

MÜDÜR : Daha neler, daha neler ! İzzet 
Efendi bizim babamız sayılır. Hiç istemez 
miyiz ona yardım etmeyi ? (Bir koltuk ;eki
lir, Müdür oturur. Tane tane.) :Ay§e Hanım ! 
Teyze mi, valide mi diyeyim size ? Bakın ! 
Olmaz böyle §ey ; kanun tüzük izin vermez 
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bu işe ! Devlet hizmetinde çalışıp emekliye 
ayrılmış bir memur ne odacı olabilir, ne 
kapıcı ! Çünkü o işler de bir memurluktur. 
İmlca.nsız ! 

AYŞE HANlM : Ağabeyimin nüfus kağıdını 
getirsek. . ?  

MÜDÜR : Anlamadım. 
AYŞE HANlM :  Benim de aklı m ermcdi ya, 

kendisi söyledi. 
CEMİL BEY : izzet Efendi mı söyledi ? 
AYŞE HANlM :  Evet. Onu bir başkası gibi 

alsanız odacılığa? 
MÜDÜR ( anlamış ): Hahaa ! ( Güler. ) İlahi 

İ zzet Efendi ! Olur mu canım ? Bak sen, 
bizi sahtekarlığa teşvik ediyor. Bilmezmiş 
gibi ! Hiç olur mu ? Tarumayan mı var 
onu burada? Cemil Bey, susma be karde
şim, sen de bir şeyler söyle ! 

CEMİL BEY : Ne söyleyeyim, Müdür Bey ? 
(Kısa bir sessizlik. Çekilen bir koltuk. Müdür 
ayağa kalkar.) 

MÜDÜR : Evet, olabilir, olabilir ! 
CEMİL BEY : Nasıl ? 
MÜDÜR : Bir şey geldi aklıma ; anlatırım. 

(Ayşe Hanım'a) Anacığım, merak etme, 
bu lacağız çaresini. Yalnız birkaç gün m üsa
ade. Ben haber yollanın size. Birkaç gün. 
İçin rahat, git sen şimdi. Ben haber yol
lanın size. İzzet Efendi'ye çok selam. 
Üzmesin kendini. (Çekilen bir iskemle. 
A)lşe Hanım kalkar.) 
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AYŞE HANlM (uzaklaşarak) : Allah sizden razı 
olsun, ne diyeyim, Allah . . . .  

MÜDÜR (seslenir) :  Güle güle, güle gü le ! 

IV 

(Bir meyhane akustiği. Hafif müzik.) 
EROL BEY : Oh be, dünya varmış, iyi ki 

geldik ! M ey hane başka. Bir başka sefa, 
başka ferah var içinde. Kimin lafıydı bu, 
Gemil ? 

GEMİL BEY : Nedim'in olacak. 
EROL BEY : O halde Nedim'in şerefine. 
MÜDÜR : İçelim ! (Kadehler tokuşturulur.) 
EROL : Sen içmedin, Gernil ? 
GEMİL BEY : Ha, evet, içeyim ! 
MÜDÜR : Bu akşam neşen yok, Mirim ! 
CEMİL BEY : Öyle ! 
EROL BEY : Fırsatlardan faydalan, Gernil ! 

Gelmişiz şuraya boş ver gerisini ! Tatlı 
tatlı demlenelim. Yahu, Şef, gelsek ya sık 
sık ; fena değil burası. Hele şu senin köşe ! 
Şansın da varmış, boştu burası. Geçeniere 
de söz yok hani. 

MÜDÜR : Çekiniyorum Birader, bakmaya. 
Tanıdık biri çıkar da . . .  

EROL BEY : Hadi, hadi, numara yapma. 
İstersen biraz da biz ölelim. 

MÜDÜR : Yok, yok, siz daha gençsiniz ! Si
gara ? 

EROL BEY : Verdin de almadık nu ? Mersi ! 
Ateşi de benden olsun ! (Bir çakmak çakılır.) 

MÜDÜR : Sigara almaz mısın, Gernil Bey? 
CEMİL BEY (isteksiz) : Teşekkür ederim, sonra. 
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EROL BEY : Bırak bu aklı be yavrum ! Ver 
dil er mi al ! Sonralarda iş yok ; şimdiye 
bak, şimdiye ! Yahu, nerde kaldı bu garson? 
Sıcak bir şeyler gelecekti hani ? 

M ÜDÜR : Acele etme, yavaş yavaş ! Her şeyin 
bir vakti var. Eec, bak şu dünyanın işlerine : 
İlk gelişimizde beş kişiydik, şimdi üç. 

EROL BEY : O zaman bekçi de vardı. 
MÜDÜR : İzzet Efendi olduğu için. 
EROL BEY : İzzet Efendi olmadığı için . .  
MÜDÜR (sö'z.ünü keser) : Üç kişiyiz şimdi. Hey 

gidi İ zzet Efendi ! Allah rahmet eylesin ! 
EROL BEY : Ne tuhaf adamdı rahmetlik ! 

Biz de emekli olunca ona mı benzeriz, 
Şef? 

MÜDÜR : Aman aman ! Daireye uğramak mı ? 
Semtinden geçmem yahu ! 

EROL BEY : Fakat dilediği gibi öldü, Şef!  
MÜDÜR : Dairede ! 
EROL BEY : Sizin koltukta. 
MÜDÜR : Yaa, şu işe bak, benim koltukta. 

(Kısa bir sessiz[ ik.) 
CEMİL BEY (içini çeker.) : Kimseler bilmez. 
EROL BEY : Neyi, Cemil ? 
MÜDÜR : Sonunu galiba. 
EROL BEY : Neyin sonunu ? 
MÜDÜR : Kendi sonunu, değil mı Cemil 

Bey? 
EROL BEY : Ben biliyorum. 
MÜDÜR : Neyi biliyorsun? 
EROL BEY : Ben sizin koltukta ölmem. Mü

fettiş, genel müdür koltukları da var. 
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MÜDÜR : Gözün yükseklerde senın. 
EROL BEY : Yüksel ki yerin . . .  
MÜDÜR : Allah gönlü ne göre versin ! 
CEMİL BEY : İ zzet Efendi'nin gönlüne göre 

verdi. 
MÜDÜR : O gece, burada, koca adam, ço

cuk gibi nasıl ağlamıştı, değil mi ? 
EROL BEY : İlk defa gördüm ağladığını. 
MÜDÜR : içki de dokundu. Ya ölümü ? E-

linde fincan. 
EROL BEY : Kahvesini içerken. 
CEMİL BEY : Kahveyi çok severdi. 
MÜDÜR : Neye ocağının yanında içmemiş 

dersiniz ? 
CEMİL BEY : Öleceğİ gönlüne doğmuş her 

halde. 
EROL BEY : Müdür koltuğunda öleyim de-

miştir. 
MÜDÜR : Kaymakam iyi adam ama. 
EROL BEY : Başkası olsa aldırmazdı. 
MÜDÜR : Ee, ben de rica edince ha tırımı 

kırarn adı, Birader ! 
CEMİL BEY : İyi ki, kahveci o günlerde bırak

mıştı bu işi. 
MÜDÜR : Öyle, şansı varmış İ zzet Efendi'nin 

(Kısa bir sessiz/ik. )  Fakat önce yadırgadı ; 
hala memurluktaydı gözü. Hem de bizim 
dairede, eski görevinde çalışmak istiyordu. 
Anlatıncaya kadar akla karayı seçtim. 
İzzet Efendi, imkansız bu, dedim, imkan
sız ! 

74 



EROL BEY (birden sinirli) : Yahu nerde kaldı 
bu garson?  Tabaklar boşaldı ; hala bir şey
ler gelecek. Ölme eşeğim, ölme ! (Seslenir.)  
Hey, garson ! 

GARSON (uzaktan) : Hazır, Beyim ! ( raklaşan 
ayak sesleri. ) Geldi, Beyim ! 

EROL BEY : Yer açın ! Koy oğlum şişleri şu
raya. Patates tava, tamam ! Peynir getir 
tekrar. Pilaki ? Pilakiyi de unutma ! 

GARSON : Peki Beyim, şimdi ! ( Uzaklaşan ayak 
sesleri. )  

EROL BEY (seslenir) :  Su da getir, su ! Biraz 
da ekmek ! 

GARSON (uzaktan) : Hemen Beyim!  
EROL BEY : Ee, soğutmadan buyurun Bey

ler ! Önce yer açalım, çın çın ! (K adeh 
tokuşturulur) Şişler nefis ! Nur içinde yata
sın İzzet Efendi ! Burasını onun sayesinde 
bulduk. Oh be ! Fakat eski görevi diyor
d un uz ya, odacılığa da fitti garip. 

CEMİL BEY : Ben kandırdım. İzzet Efendi, 
dedim, çay kahve içen kaç kişi var bizim 
katta ; işin olmadığı vakitler yanımızda 
olursun. 

MÜDÜR : Dedin. Bak hele, bilmiyordum. Te
vekkeli bizim dairedeydi hep. 

EROL BEY : Bizden biri gibi ! 
MÜDÜR : Sizden biri gibi. Ama Allah ıçın 

hep saygılı, hep efendi ! Sessiz sakin otu
rurdu kapı kenarında, bir taburede. İş için 
gelmiş bir vatandaş gibi . . .  

CEMİL BEY : Çekingen, efendi. 
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EROL BEY : Konuşmazdı bile. Arasıra bazı 
şeyler sorardım ; şu yazıya nasıl cevap ver
sem, şu işi nasıl yapsam falan gibilerden. 
O zaman can.lanırdı. 

MÜDÜR : Arasıra ben de yapardım bu numa
rayı. Bilmezmişim gibi. Bir işe yaradığını 
sanır, sevinirdi. Öbür kalemlerdeki arka
daşlar da anlayışlı davrandılar doğrusu. 

CEMİL BEY : Biliyorlardı çünkü. Az bulunur 
öyle insan. Kahve ocağından payına düşen 
parayı . . .  

MÜDÜR (sözünü keser.) : Yaa, yaa, son kuru
şuna kadar daireye harcadı. Az şey mi aldı 
bizim odalara. Evi gibi bakıyordu daireye. 

CEM İ L  BEY : Çünkü asıl evi bizim daireydi. 
Onun bütün dünyası. Dünyasından kopun
ca az mı sarsılmıştı ! Ama yine yanımıza 
dönünce rahatladı. 

EROL BEY : Kendine geldi kendine, dirildi. 
CEM İL BEY : Doğru ! 
MÜDÜR : Ölümü de çok tuhaf biçarenin. 

Gece, on ikiye beş kala girmiş içeri bekçi, 
bir de baknuş . . .  

EROL BEY (sözünü keser. ) :  Şefin koltuğunda 
İ zzet Efendi ! 

MÜDÜR : Şaşırmış bekçi, uyuyor sanmış. Sol 
koluna yaslamış da başını, sanki uyuya
kalmış. 

EROL BEY : Yarı yüzü açıktaymış ama. 
MÜDÜR : Evet, gülümsüyormuş. 
CEMİL BEY : Kahveci olduktan sonra hiç 

uğramazdı geceleri. 
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MÜDÜR : O gece gelmiş. 
CEMİ L BEY : Ölmeye. Zindanında ölmeye. 
EROL BEY : Kendi evinde ölmeye. 
CEMİL BEY : Bazı yaşlı mahkumları daha iyi 

anlıyorum. Günleri, cezaları dolar ; ser
besttirler artık. Ama cezaevi müdürüne 
yalvarırlar, içerde kalmak için. 

EROL BEY : Ne şaşkınlar var dünyada ! 
CEMİL BEY : Ha tırlar mısınız, bir fincanı 

vardı, kulpu kırık bir fincan. Yıllar yılı 
kullanmıştı. 

EROL BEY : Bilmez miyiz, hep onunla içerdi 
kahvesini. Eski kahveeiye yalvarırdı ade
ta, aman büsbütün kırılmasın derdi. 

MÜDÜR : Alışkanlıkianna çok bağlıydı rah
metli. 

CEMİ L BEY : Emekliye ayrılıp temelli gider
ken fincanı da alıp götürmüştü. 

MÜDÜR : İnsanı asıl d uygulandıran nedir 
biliyor musunuz ? 

CEM İL BEY : Bir tane değil ki ! 
MÜDÜR:  Bana en çok dokunan, bekçinin son 

sözleri oldu. 
EROL BEY : H aa şu, geç be Şef, olacak iş 

mi ? 
MÜDÜR : Öyle deme ! Olur, olur. Gece bek

çisinin eli.. 
EROL BEY (sözünü keser) : Bekçiye öyle gelmiş 

tabii. 
MÜDÜR : İ zzet Efendi'nin eline değince, İz

zet Efendi'nin eli usulca kımıldamış sanki. 
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CEM İL BEY : Bekçinin elini sıkmak ister gibi, 
veda etmek ister gibi. 

EROL BEY : Daha neler, hakkını helal et mı 
dedi yani ? 

MÜDÜR : En yakın dostuydu bekçi. 
CEM İL BEY : Kendi fincanında son kahve-

sı. 
MÜDÜR : Soğumuş el birden kaymış, çarpmış 

yandaki fincana. Fincan yere düşmüş, 
kırılmış. Bekçi en çok buna üzülmüş. 
Günlerce hep bunu söyledi. 

CEM İL BEY : Fincanı bari bıraksaydı bekçi
ye. 

EROL BEY : Geç be Cemi!, zaten kırıktı fin
can. 
(Meyhane akustiği fOğalır. ) 
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ARTIRMA SALONUNDA 

K i ş i l e r  

:\RTIRMA MEMURU 
TELLAL 

I .  ALlCI 

I I . ALICI 
I I I .  ALlCI 

DELİKANLI 

c ;ENÇ KIZ 





(Konuşmalar özellikle başlangıçta çok hız:[ ı 
tempoda, peş peşe, aralıksız: olacaktır. Oç Alıcı 
ön planda aynı sırada ; Delikanlı gerilerdedir.) 

AR TIR MA MEMUR U :  Evet, §imdi sıra 
yemek odasına geldi. Ba§la ! 

TELLAL (be;:;gin, yorgun) : Be§inci Napolyon, 
mahun ağacı, hepsi bronz i§lemeli, on 
üç parça, harika yemek odası . . .  Yirmi bin 
lira .. Yok mu artıran? 

III .  ALlCI (hemen) : Otuz bin ! 
II .  ALlCI (hemen) : Kırk bin ! 
I .  ALlCI (hemen) : Elli bin ! 

(K ısa bir sessi;:;lik.)  
TELLAL : Elli, elli bin, elli . . yok mu artıran ? 

Elli bin . .  elli bin liraya sat . . (kısa bir ses
si;:;lik) tım ! 

ARTIRMA MEMURU (çana vurur) : Parayı 
vezneye yatırın. .  Geç yatak odasına ! 

TELLAL (be;:;gin yorgun) : Mari Antuvanet sti
linde, çok nadir, kapitone, emsalsiz yatak 
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odası, hiç kullanılmamı§.. kadar yeni ! . .  
Biçilmiş değeri otuz bin . .  Yok mu artıran ? 

III .  ALlCI (hemen) : Kırk bin ! 
I .  ALlCI (hemen) : Elli bin ! 
II .  ALlCI (hemen) : Altmış bin ! 

(Kısa bir sessizlik. )  
TELLAL (bezgin, yorgun) : Altmış, altmış bin . . .  

yok mu artıran ? Altmış bin.. altını§ bin 
liraya sat.. (kısa bir sessizlik) tım ! 

ARTIRMA MEMURU (fana vurur) : Parayı 
vezneyc yatırın.. Geç banyo odasına ! 

TELLAL (bezgin yorgun) : Yirminci Henri, 
yılda bir kullanılmış, gül ağacından kornp
le banyo odası . .  Kırk bin . .  Yok mu ar . . .  ? 

I .  ALlCI (hemen) : Elli bin ! 
II .  ALlCI (hemen) : Altmış bin ! 
III .  ALlCI (hemen) : Yetmiş bin ! 

(Kısa bir sessizlik. )  
TELLAL : Y etmi§, yetmiş bin, yetmi§. .  Yok 

mu artıran? Yetmiş bin . . .  yetmiş bin liraya 
sat. . (kısa bir sessizlik) tım ! 

ARTIRMA MEMURU (çana vurur) : Parayı 
vezneye yatırın . .  Bu mezat burada biter, 
beyler ! Vaktimiz yok, eşyaları hemen kal
dırın, yeni satışa geçelim. 
(Çekilen koltuk, kanape öteberi gürültüleri. 
r avaş ol ! dikkat ! zedelenmesin ! ineisi dökülür ! 
ve başka uyarmalar. Kısa bir süre karma karı
şık takırtılar, seslenmeler ; sonra birden sessizlik. )  

AR TIR MA MEMUR U:  Tamam ! Salon boşal
dı, yenisine geçelim ! ( Tellal' a) Getirdin 
mi sıradaki eşyaları? 
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TELLAL : Hazır, beyim ! 
ARTIRMA MEMURU (çabuk çabuk) : Yeni 

satışa başlıyoruz. Oturalım lutfen, ayakta 
durmak yasaktır. (Sesini yükseltir) Nerde mal 
sahibi ? 

DELİKANLI (uzaktan) : Buradayım. 
AR TIR MA MEMUR U :  Lutfen ön sıraya gelin. 
I .  ALlCI (hemen) : Ön sırada biz varız. 
I I .  ALlCI (hemen) : Bura bizim yerimiz. 
III .  ALlCI (hemen) : Biz eski alıcılarız. 
AR TIR MA MEMUR U :  Anlaşıldı, tartışmaya 

değmez. Siz de arda durun, Delikanlı ; 
bir yere ayrılmayın ama ! 

DELİKANLI (uzaktan) : Buradayım. 
ARTIRMA MEMURU : Güzel ! .  . .  İşimize ba

kalım. Listede önce boyunbağları var. Baş
la ! 

TELLAL ( bezgin, yorgun) : Altı adet boyun bağı. 
Değeri beş lira. İki buçuk liraya veriyoruz. 
Eskipüskü, ama kullanılabilir. Yok mu 
artıran? 

I. ALlCI (isteksiz) : İş olsun, elli kuruş ! 
II .  ALlCI (isteksiz) : Vakit geçsin, kırk ! 
III .  ALlCI (isteksiz) : Laf ola, otuz ! 
ARTIRMA MEMURU ( Teltal'a) : Değerini 

ara ! 
TELLAL : Altı adet boyun bağı, beş lira değeri 

var, iki buçuğa veriyoruz, yok mu alan? 
I. ALlCI (isteksiz) : Kırk kuruş ! 
II .  ALlCI (isteksiz) : Kırk bir ! 
III .  ALlCI (isteksiz) : Kırk bir buçuk ! 

(Alaylı gülüşmeler. ) 
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I .  ALlCI : Beş para etmez ! 
II .  ALlCI : Kullanılmış kıravatı kim alır?  
III .  ALlCI : Yular takmak isteyen ! 

( Alaylı gülüşme ler. ) 
ARTIRMA MEMURU : Kayda geçmiş, sata

cağız, yok mu artıran? 
(Kısa bir sessiz[ ik.) 

AR TIR MA MEMUR U :  Delikanlı, satılmı
yor, istersen indir fiatı. Size söylüyorum, 
nerelerdesiniz ? 

DELİKANLI (uzaktan) : Buradayım, parasız 
verıyorum. 

AR TIR MA MEMUR U :  Sahibi bedava veri-
yor, var mı alan ? 

I. ALlCI (hemen) : Eh, hatır için alalım ! 
II .  ALlCI (hemen) : Alalım ! 
III .  ALlCI (hemen) : Hatır için ! 
ARTIRMA MEMURU : Tellal, bölüştür kıra

vatları beylere. Şapkaya geç ! 
TELLAL (bezgin, yorgun) : Fötr şapka. Kumru 

tüyü. Yeni. Yetmiş lira değerinde. Elli 
lira. V ar mı isteyen? Elli lira ! (Kısa bir sessiz
lik.) Yetmiş lira değer biçilmiş, eliiye satı
yoruz. Yok mu isteyen? Elli lira ! 

I. ALlCI : İspartada daha iyısi otuza ! 
II .  ALlCI : Boşuna vakıt kaybediyoruz. 
III .  ALlCI : Keyfine bak, aldırma ! 
TELLAL (sabırsız) : Şapkayı olsun alın artık ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Karışma sen ! Sa-

tışa tesir etme, isterlerse alırlar ! 
TELLAL ( yavaş sesle) : Bunu da parasız kapa

tacaklar, yazık ! 
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AR TIR MA MEMUR U (yavaş sesle) : Karışma 
dedim ! 

l .  ALlCI : Gizli konuşmak yasak, sayın bay ! 
ARTIRMA MEMURU : Resmi konuşuyoruz. 

Evet son ne vermiştiniz ? 
l l .  ALlCI : Hiç ! 
:\RTIRMA MEMURU : Siz, bayım ? 
III .  ALlCI : İki katı ! 

(Alaylı gülüşmeler) 
\RTIRMA MEMURU : Anlaşıldı .  Satılmı

yor, kaldır. Geç paltoya ! Paltoyu göster ! 
TELLAL (bezgin, yorgun) : Kışlık palto, ancak 

çok soğuklarda giyilmiş. . .  Mal sahibi kaç 
kış giydiniz ? 

DELiKANLI : (uzaktan) : Beş kış. 
TELLAL (tekrar eder) : . . .  ancak çok soğuklarda . .  
. \RTIRMA MEMURU (sözünü keser) : Mes-

leğıniz ? 
DELiKANLI (uzaktan) : Öğrenciyım ! 
ARTIRMA MEMURU ( Teltal'a) : Değerini 

ara ! 
TELLAL : Kışlık palto, ancak çok soğuklarda 

giyilmiş. Yüz lira değerinde, yetmişe veri
yoruz. Yetmiş .. yetmiş lira . .  Var mı istek
Iisi ? 
(Kısa bir sessizlik.)  

ARTIRMA MEMURU (yavaşça, TellaPa) : Bu 
satıştan hayır yok. 

TELLAL ( Yavaşca Memur'a) : Koca salonda 
kimse oralı değil ! 

I .  ALlCI : Yoktur, sayın bay ! 
ARTIRMA MEMURU : Ne yoktur? 
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II .  ALlCI : Bizden başka. 
III .  ALlCI : Alan ! 
I .  ALlCI : Bizse ıvır zıvır şeylere . .  
Il .  ALlCI : Para vermeyiz . .  
III .  ALlCI : Hiç bir zaman ! 
AR TIRMA MEMURU ( Tellal'a) : Satılmıyor, 

kaldır ! Delikanlı, yok muydu işe yarar eş
yanız ? 

DELİKANLI (uzaktan) : Olacak. 
ARTIRMA MEMURU :  Nerde ? 
DELİKANLI : Listede. 
ARTIRMA MEMUR U :  Ha, öyle ya, listede ! 

Nerde liste ? Buldum. Ümit ! .  (Şaşırmış) 
Anlamadım, ümit mi ? Bu nasıl şey, Tellal ? 

TELLAL : Ne gibi ? 
ARTIRMA MEMURU : Delikanlı ümidini 

satıyor. 
I. ALlCI (kızmış) : Komedi ! 
II .  ALlCI (kızmış) : Ortaoyunu ! 
III .  ALlCI (kızmış) : Festival ! 
ARTIRMA MEMURU (masaya vurur) : Susa

lım, beyler ! S atılığa çıkardıysa satılır. 
' 1 . ALlCI : Fakat biz ? 

II .  ALI CI : Vaktimiz ? 
III .  ALlCI : Kaybedemeyiz. 
AR TIR MA MEMUR U :  Delikanlı, neden satı

yorsun ümidim? 
DELİKANLI : Başka şeyim yok satacak. 
AR TIR MA MEMUR U :  Ümit bir eşya mı

dır ki satılsın ? 
DELİKANLI : Şeref, namus satılıyor ya ! 
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ARTIRMA MEMURU : Fakat ümit .. Nasıl 
olur? Ümit . . .  

I .  ALlCI (sözünü keser) : Vılladır. 
II .  ALlCI : Sırça köşk. 
III .  ALlCI : Apartman. 
I. ALlCI (keyflenmiş) : Çok hoş, ıyı ki gitme-

mişiz ! 
II .  ALlCI : Dışarsı ayaz ! 
I I I .  ALlCI : Bedava tiyatro ! 
ARTIRMA MEMURU : lutfen yavaş olalım, 

beyler ! Elden ne gelir ? Bütün formaliteler 
tamam ; her şey gerekli işlemden geçmiş. 
Ben bir memur olarak görevimi yapmak 
zorundayım. Yalnız .. (durur.) 

I. ALlCI : Evet ? 
II .  ALlCI : Yalnız ? 
III .  ALlCI : Evet ? 
ARTIRMA MEMURU : Tellal ! 
TELLAL : Buyurun? 
ARTIRMA MEMURU : Nerde bu ümit? 

( Gülüşme ler.) 
TELLAL : Bilmem, beyim ! 
ARTIRMA MEMURU : Ya? Oku hele, etiket

te ne yazıyor? 
TELLAL (bezgin, yorgun okur) : Kırık dökük 

ümit .. genç harcı. .  hiç bir işe yaramamış . . .  
yepyeni ! . . .  Beş para değerinde. 
( Gülüşmeler. ) 

AR TIR MA MEMUR U :  Değerini ara ! 
TELLAL (sesini yükseltir) :  Beş para değerinde. 

V ar mı değerini veren? 
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I .  ALlCI : Be§ para etmez ! 
ll .  ALlCI : Üç para etmez ! 
III .  ALlCI : Bir para etmez ! 
ARTIRMA MEMURU : Fakat gördünüz de 

mi böyle konu§uyorsunuz ? Alıcı gözüyle bir 
bakın önce ! 

I .  ALlCI (şaşırmış) : Sahi ! 
II .  ALlCI (şaşırmış) : Öyle ya ! 
I II .  ALlCI (şaşırmış) : Görelim şu ümidi ! 
ARTIRMA MEMURU (kendi kendine) : Göre-

bitene ne mutlu ! ( rüksek sesle) Tellal, 
göster ! 

TELLAL : Görünürde bir şey yok beyım. 
Neyi göstereyim ! 

ARTIRMA MEMURU : Nasıl yok ? Görmü
yor musun? Ben görüyorum. 

I. ALlCI (ötekine fısıldar) : Görünürde bir şey 
yok. 

II .  ALlCI (ötekine fısıldar) :  Yiğitlik bizde kal
sın ! 

III .  ALlCI (ötekine fısıldar) : Bozuntuya verme, 
gördük diyelim !  

AR TIR MA MEMUR U :  N asıl yok, siz gör-
mediniz mi, beyler? 

I. ALlCI : Gördüm, bq para etmez. 
II .  ALlCI : Gördüm, üç para etmez. 
lll .  ALlCI : Gördüm, bir para etmez. 
ARTIRMA MEMURU ( Tellal'a) : Bak, bey-

ler görüyorlar. 
I .  ALlCI (böbürlenir) :  Biz görürüz ! 
II .  ALlCI (böbürlenir) :  Uçan sinek kaçmaz bi

zım gözümüzden. 
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I I I .  ALI CI ( böbürlenir) : Biz görürüz. 
TELLAL : Elimde bir kuru etiket var, üstünde 

silik soluk bir yazı ! Yok ba§ka bir §ey. 
L ALlCI : Öküz altında buzağı ! 
I I .  ALI CI : Yaz sı cağında kırağı ! 
I I I .  ALI CI : Yok pırenin kulağı ! 
ARTIRMA MEMURU : Anla§ıldı, bir de mal 

sahıbine soralım ! (seslenir) Mal sahibi, nere
lerdesin ? 

I .  ALlCI (alaJılı güler) : Koz kabuğunun içinde
dir. 

ll .  ALlCI (o da güler) : Ümidinin pe§indedir. 
III .  ALlCI (o da güler) :  Gençliğinin dü§ün

dedir. 
ARTIRMA MEMURU (sesini yükseltir) : Mal 

sahibi, nerelerdesin ? 
DELİKANLI (uzaktan, uykulu bir sesle) : Bana 

mı seslendiniz ? 
AR TIR MA MEMUR U :  Size seslendim ! 
DELİKANLI : Buyurun ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Burada ümit diye 

bir §ey yok. 
DELİKANLI : Vardı. 
I .  ALlCI (sesini inceltir) :  Vardır ! 
II .  ALI CI (sesini inceltir) : Belli olmaz ! 
III .  ALlCI (sesini inceltir) :  Gün doğmadan ne

ler doğar ! 
ARTIRMA MEMURU : Beyler, bu gidi§le i§in 

içinden çıkamayız. Ben görüyorum. Tel
la!, sen? 

TELLAL : Yok bir §ey beyim ! 
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I .  ALlCI (çok değişik bir sesle) : Andersen'in 
masalı . . .  

I I .  ALlCI (çok değişik bir sesle) : Olmayan ku
maşı . . .  

I II .  ALlCI (çok değişik bir sesle) : Göremeyen 
aptaldır. 

TELLAL : Görünürde yok bir şey ! 
ARTIRMA MEMURU (seslenir) : Bak, goru

nürde yok bir şey diyorlar, Delikanlı ! 
DELiKANLI : Vardı. 
ARTIRMA MEMURU (kızar) : Vardı, var

dı .. Olabilir, ya şimdi? 
DELİKANLI : Şimdi yok belki. 
AR TIR MA MEMUR U :  Yok da ne diye uğraş

tırırsın bizi ? Görülmeyen bir şeyi nasıl sata
lım ? Alıcılar, satıcılar bir şey göremiyor
lar. 

I. ALlCI (kızmış) : Alay ediyor. 
II .  ALlCI (kızmış) : Sizinle alay ediyor. 
III .  ALlCI (kızmış) : Bizimle alay ediyor. 

(Gürültü/er.) 
ARTIRMA MEMURU (masa)'a vurur) : Rica 

ederim, rica ederim ! Bır itirazınız varsa, 
artırma müdürlüğü koridorda sağ baştan 
ikinci oda ! Ben kendim, bir işlem yapa
mam. Ben satınakla görevliyim. 

I .  ALlCI : Satın o halde. 
Il .  ALlCI : Önce gösterin de görelim. 

III .  ALlCI : Değer mi değmez mi bilelim. 
ARTIRMA MEMURU (sinirli) : Delikanlı, ön 

sıraya gelin ! Yer açın beyler ! 
I. ALI CI : Burada yer yok ! 
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l l . ALlCI : Bu sıraya biz oturmuşuz. 
l ll.  ALlCI : Üç kişilik bu sıra. 
ARTIRMA MEMURU : Biraz sıkışıverin ! 
r .  ALlCI (homurdanır) : Daha neler ! 
I I .  ALlCI (homurdanır) : Sıkışmışız zaten ! 
I I I .  ALlCI (homurdanır) : Aklı nerdeydi, erken 

gelseydi ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Peki peki, böyle de 

idare eder�z ! (Sesini yükseltir) Ümidiniz bu
rada yok, nerde dersiniz ? Olur ya, dalgın
lıkla içeriye teslim etmeyi unuttunuz, onlar 
da farkına varmad.ılar. 

DELİKANLI : Unutmadım. 
AR TIR MA MEMUR U :  O halde ? 
DELİKANLI : Verdim ben. 
AR TIR MA MEMUR U :  Kime verdiniz ? 
I .  ALlCI (güler) : Yele vermiştir. 
II .  ALlCI (güler) : Hangi yele ? 
III .  ALlCI (güler) : Sam yelidir, sam yeli ! 
ARTIRMA MEMURU : Tellal ! 
TELLAL : Buyurun? 
AR TIR MA MEMUR U :  Sen ne diyorsun ? 

Yardım et bana ! 
TELLAL : İçerki odada sahıpsiz eşyalar var, 

onlardan biri olmasın ümidi? 
I .  ALlCI : Kaf dağının ardındad.ır. Halı hah 

ha. 
II .  ALlCI : Peri padişahının kızı. Hoh hoh 

ho. 
III .  ALlCI : Şimdi kimin koynundadır ?  Hih 

hih hi. 
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I .  ALI CI : Belki yenı oyna§ında. Hah halı 
ha. 

II .  ALI CI : Gönlün ün yıldızı. Hoh hoh ho. 
III .  ALICI : Acaba kaç ya�ında ? Hih hih hi. 
ARTIRMA MEMURU (masaya vurur) :  Rica 

ederim, ciddi olalım. Bak sen ; hiç böylesi 
ba§ıma gelmemi§ti. 

I. ALI CI : Kısa günün karı. Elli bine Be§inci 
N apolyon. Gidelim artık ! 

II .  ALI CI : Altını§ bine Mari Antuvanet. 
Gidelim. Ha bereket !  

III .  ALI CI : Y etmi§ bin. Yirminci Henri. Fena 
değil. Gidelim. 

GENÇ KIZ (kapı açılır, salona girer, uzaktan 
heyecanla seslenir) : Durun ! 

I .  ALI CI : Ne var? 
II .  ALI CI : Ne oluyor? 
III .  ALICI : Bu da kim ? 

( Tahtalarda takırdayan topuklarla acele yak
laşan ayak sesleri. )  

GENÇ KIZ (Jakından, soluk soluğa ) : Ne satı-
yorsunuz ? 

TELLAL : Ümit. 
I. ALICI : Hava ! 
II .  ALI CI : Cıva ! 
III .  ALI CI : Havacıva ! 
ARTIRMA MEMURU : Kimsiniz, ne isti

yorsunuz ? 
GENÇ KIZ (heyecanlı) : Neyse, son dakikada 

yeti§tim. Az önce gördüm ilanı. 
ARTIRMA MEMURU : Gazeteye ilan da 

mı vermi§ ? 
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I .  ALI CI : İlfına da değer ya ! 
II .  ALI CI : Harika ! 
III .  ALlCI : Üç nalla bir ata . . .  
GENÇ KIZ : Evet, bakın ! .  
ARTIRMA MEMURU : Çok tuhaf! (okur) 

Herkese lüzumlu eşya müzayedesi . . .  günü . . .  
artırma salonunda . . .  

I .  ALlCI : Herkese lüzumlu eşya. (Güler. ) 
II .  ALlCI : Eşya ya gel ! 
III .  ALlCI : Hale geel ! 
ARTIRMA MEMURU (seslenir) :  Delikanlı, 

nerelerdesin ? 
(Kısa bir sessiz/ik. )  

I .  ALlCI : Kirişi kırdı mı  yoksa? 
II .  ALlCI : Çukura düştü, çıkamaz ! 
III .  ALlCI : Pır pır eder, uçamaz ! 
I. ALI CI ( fısıltıyla, ötekine) : Kız bir ıçım su ! 
II .  ALlCI (fısıltıyla, ötekine) : Pırlanta ! 
III .  ALlCI (fısıltıyla ötekine) : Zebercet ! 
ARTIRMA MEMURU (sinirli) : Delikanlı, sa-

na söylüyorum ! 
DELiKANLI (sinik) : Dinliyorum !  
ARTIRMA MEMURU : Anlat, kızım ! 
GENÇ KIZ (kesik kesik) : Şey . .  öğrendim de . .  

satmak istediği . .  ümit. . hani işte . .  o benim. 
(birden durur) 

I .  ALlCI (merakla) : Ne dedi ? 
II .  ALlCI ( sevinçle) : O benim dedi. 
III .  ALlCI (heyecanla) : Adı Ümit miymiş? 

Artıralım ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Kızım, oturun da an

latın, nedir ! Teli al, bir yer bul ! 
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I .  ALI CI : Bizim sırada yer çook ! 
II .  ALlCI : Bizim sırada yer dolu ! 
III .  ALlCI : Koca sırada bir biz varız ! 
1 . ,  II . ,  III .  ALlClLAR (hep birden) : Buyurun, 

buyurun, buyurun ! 
GENÇ KIZ (oturur) : Teşekkür ederim. 
I .ALICI : Buradan her şeyi açık açık görür-

sünüz. 
II .  ALlCI : Burada çok İ§ var. 
III .  ALlCI : Burada her dileğiniz olur. 
GENÇ KIZ : Teşekkür ederim. 
ARTIRMA MEMURU : Yani bir itirazınız 

mı var? Hakkınızı aramak hem ödev, 
hem de görevdir bizim için. Gerekirse 
kanuni işleme geçeriz. 

I. ALlCI (fısıltıyla, ötekine) : İşleme geçelim ! 
II .  ALlCI : (ftsıltıyla, ötekine) : Beraber gidelim ! 
III .ALICI (fısıltıyla, ötekine) : Önce yemek yi-

yelim. 
I .  ALlCI (yüksek sesle) : Sayın bay, satışa başla-

yın lutfen ! 
ARTIRMA MEMURU : Hangi satışa ? 
II .  ALlCI (candan) : Ümit satışına ! 
ARTIRMA MEMURU : Fakat itiraz var ! 
III .  ALlCI (sert) : İtiraz yok ! 
ARTIRMA MEMURU : Bu genç kız ? 
I .  ALI CI : O genç kız ? 
ARTIRMA MEMURU (kız'a) : İtirazınız yok 

mu ? 
GENÇ KIZ (sıkılarak) : Şey .. ben .. sadece gör

meye geldim, seyirci olarak. 
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ARTIRMA MEMURU (hayal kırıklığına uğ
ramış) : Ya ? Emin misiniz ? 

GENÇ KIZ (Kendine güveniyormuş gibi) : Tabii 
emınım. 

ARTIRMA MEMURU (üzgün) : Pekala, gü
zel ! Memnun oldum. Demek öyle. .  hiç 
bir itirazınız yok. Ne yapalım, suç bizden 
gitti. Tellal, i§imize bakalım ! Başla ! 

TELL�L (bezgin, yorgun başlar) : Kırık dökük 
ümit.. 

I I .  ALlCI (atıhr, sözünü keser) : Ne münasebet, 
iyi bakın ! 

III .  ALlCI : Görmüyor musun? 
TELLAL : Ben etikette ne yazılıysa onu oku

rum, değiştiremem ! 
I .  ALI CI : Ama hiç de kırık dök ük değil ; el 

değmemiş, sağlam. 
ARTIRMA MEMURU ( Telldl'a) : Sen de

vam et ! 
TELL�L (okumaya devam eder) : genç harcı . .  

hiç bır işe yaramamış . .  
I I .  ALlCI (atılır, sözünü keser) : İtiraz ediyo

rum. Çok işe yarar, alıcısını bulursa. 
III .  ALlCI (hemen) : Hem genç harcı ne de

mek ? Böyle şeyler daha çok orta yaşın 
harcıdır ; İhtiyar harcı bile olur. 

ARTIRMA MEMURU ( Telldl'a) : Sen devam 
et ! 

TELLAL (okumaya devam eder) : . . .  yepyenı . .  
I .  ALlCI (hemen) : O doğru ! 
II .  ALlCI : Gıcır gıcır ! 
III .  ALlCI : Çiçeği burnunda. 
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ARTIRMA MEMURU ( Tellal'a) : Devam et ! 
TELLAL (okumaya devam eder) : beş para değe

rinde ! 
GENÇ KIZ (şaşırmış, ağlamaklı) :  Beş para ! 

Hiç olur mu ? Ne fena ! 
ARTIRMA MEMURU : İlk tahmin üstün

körü olabilir. ( Tellal'a) Değerini ara ! 
TELLAL : Var mı beyler, beş paradan fazlaya 

isteklisi ? 
I. ALlCI (hemen) : On ! 
ll.  ALlCI (hemen) : Yirmi ! 
III .  ALlCI (hemen) : Otuz ! 
I .  ALlCI (daha ;abuk) : On otuz ! 
ll. ALlCI (daha ;abuk) : Yüz otuz 1 
III .  ALlCI (daha ;abuk) : Beş yüz otuz ! 
I .  ALlCI ( yavaş sesle, kıza) : Nerde oturuyor-

sunuz ? 
GENÇ KIZ : Çınçınlıhamam'da. 
II .  ALlCI ( yavaş sesle, kız'a) : Kaç numara? 
GENÇ KIZ : Kırk dokuz. 
TELLAL : Beş yüz otuz .. beş yüz otuz .. yok mu 

artıran ? 
I .  ALI CI : Beş bin elli ! 
ll.  ALlCI : Elli bin beş ! 
III .  ALlCI : Beş elli bin ! 
ARTIRMA MEMURU : Yani? 
III .  ALlCI (jısıltıyla, acele ötekine) : Beş elli bin 

ne eder yahu ? 
II .  ALlCI (jısıltıyla, acele, ötekine) : Beş elli.. 

ne eder birader? 
I .  ALlCI ( Tellal'a) : Tellal kardeş, elli ile beşi 

çarp ! 
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TELLAL : İki yüz elli. 
III .  ALlCI (hemen) : İki yüz elli bin ( yavaş 

sesle, kız'a) Evli misiniz? 
GENÇ KIZ :  Hayır ! 
Il .  ALlCI : Yaşınız ? 
GENÇ KIZ : Yirmi ! 
I .  ALlCI (sevinçli) : Sahi mi? ( Yüksek sesle) 

Beş yüz bin yetmiş yedi ! 
I I .  ALlCI (hemen) : Yetmiş sekiz ! 
III .  ALlCI (hemen) : Yetmiş dokuz ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Bir dakika ! Birimi 

unuttuk ; nedir birim? 
I .  ALlCI (şaşırmış) : Ne birimi? 
II .  ALlCI : Yenir mi, içilir mi? 
III .  ALlCI : Binilip gidilir mi? 
ARTIRMA MEMURU : Yani kuruş mu, lira 

mı ? 
I. ALlCI (yavaş sesle, kız'a) : Aileniz falan? 
GENÇ KIZ : Hiç kimsem yok ! 
Il .  ALlCI (yavaş sesle, kız'a) : Oh, ne ala ! 
I I I .  ALlCI (yüksek sesle) : Kuruş olur mu hiç . . .  

lira, lira ! 
Il .  ALlCI : Hem farketmez, lira veya kuruş ! 
III .  ALlCI : Bizim için hepsi bir .. kuruş yahut 

lira ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Kesin söyleyin ! 
1 . ,  Il . ,  III . ,  ALlClLAR (hep birden) : Lira 

olsun, lira, lira, lira ! 
ARTIRMA MEMURU : Peki, lira ! 
I. ALlCI (ötekine fısıldar) :  Kimsesi yokmuş. 
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II .  ALlCI (ötekine fısıldar) :  Dünyadan haberi 
yok. 

III .  ALlCI (ötekine fısıldar) : Hanya'yı bilmi
yor. 

I. ALlCI (ötekine fısıldar) :  Konya'yı da ! 
(Kısa bir sessizlik. )  

I .  ALlCI (ötekinefısıldar) :  Ne yaptık, lira dedik ! 
II .  ALlCI (ötekine fısıldar) : Kuruş neyine yet-

mez ! 
III .  ALlCI (ötekinefısıldar) : Kuruş, kuruş, kuruş ! 
I .  ALlCI (yüksek sesle) : Durun, sayın bay ! 
ARTIRMA MEMURU : Ne oldu ? 
I .  ALI CI : Birim kuruş ! 
II .  ALlCI (hemen) : Birim kuruş ! 
III .  ALlCI : (hemen) : Birim kuruş ! 
AR TIR MA MEMUR U :  Kuruş olsun ! 
I. ALlCI : Kaçta kaldıktı ? 
AR TIR MA MEMUR U :  Beş yüz bin yetmiş 

dokuz ! 
I .  ALlCI (ötekine fısıldar ) :  Çok vermişiz, 

elde bir, kıralım fiatı ! 
I I .  ALlCI (ötekine fısıldar) : Çantarla keklik, 

yaşı yirmi, kıralım ! 
III .  ALlCI (ötekine fısıldar ) : Oltada balık, yüzü 

biraz değirmi, kıralım ! 
I .  ALlCI (yüksek sesle) : Sayın bay ! 
ARTIRMA MEMURU : Bir dakika ! Orada 

mısın, Delikanlı ? 
DELİKANLI (uzaktan, üzgün) : Buradayım ! 
ARTIRMA MEMURU (Alıcılara) : Buyurun, 

sizi dinliyoruro !  
II .  ALlCI : Neydi biçilmiş değer ? 
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AR TIR MA MEMUR U :  Be§ para ! 
( Geuç kı;:ın ağ ladığı duyulur.) 

III .  ALlCI : Dü§ündük, vazgeçiyoruz. 
I .  ALlCI : Bize yaramaz. 
II .  ALlCI : Sokaklarda sürüyle . .  
III .  ALlCI : İsparta malı. Vazgeçtik. 
ARTIRMA MEMURU : Fakat . .  
I .  ALlCI : Fakat? 
ARTIRMA MEMURU : Artırdınız o kadar ; 

vazgeçemezsiniz ! 
II .  ALlCI : Neden? 
III .  ALlCI : Nedenmi§ ? 
I .  ALI CI : S atı§ yapıldı mı ? 
II .  ALlCI : Kesinle§ti mi? 
III .  ALlCI : Kayda geçti mi ? 
ARTIRMA MEMURU : Olsun ! Yaz boz tah

tası değil bu. Söz sözdür ! 
I .  ALlCI : Biz almayız demedik ki ! Biz heqeyi 

alırız. 
I I .  ALlCI : İ§ parada l 
III .  ALlCI : Parayı veren . . .  
AR TIR MA MEMUR U :  O halde ? 
I. ALlCI : Fazla etmez, olsa olsa altı para ! 

(Gen; kızın hı;kırdığı duyulur. ) 
II .  ALI CI : Bilemedin, yedi ! 
III .  ALlCI : Son fıat, sekiz para ! 
ARTIRMA MEMURU (i;erlemiş) : Pekala ! 

Tellal, yap görevini ! 
TELLAL (bezgin, yorgun başlar) : Kırık dökük 

i.imit .. genç harcı .. hiçbir i§e yaramamı§. 
yepyeni.. be§ para değerinde. Altı para 
verdiler. 
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Il .  ALlCI ( isteksiz) : Yedi ! 
III .  ALI CI ( isteksiz) : Hadi sekiz olsun ! 
TELLAL : Sekiz.. sekiz para. .  sekiz. .  yok mu 

artıran? Sekiz . .  sekiz paraya sat. .  (Kısa 
bir sessizlik.) 

AR TIR MA MEMUR U (birden bağırır) : De
likanlı, uyuyor musun ? 

DELİKANLI (uzaktan, üzgün) : Bekliyorum. 
(Kısa bir sessizlik. Genç kız birden ağlamaya 
başlar.) 

GENÇ KIZ : Durun, satamazsınız .. O benim . .  
biriçik. .  işte belgeler.. Alın bakın ! 

I .  ALlCI : Olamaz ! 
II .  ALlCI : Biz aldık ! 
III .  ALlCI : Benim üstümde kaldı. 
ARTIRMA MEMURU (aralı olmaz, verilen 

belgelere bakar.) : Eveeet, mektuplar, fotoğ
raflar, yeminler . . (Sert) Satılamaz ; kanun 
var ! 

I .  ALlCI (yavaş sesle, ötekine) : Kanun dedi ! 
Il .  ALlCI (yavaş sesle, ötekine) : Yok öyle şey ! 
III .  ALlCI (yüksek sesle. Artırma Memuru'na) : 

Hangi kanun ? 
ARTIRMA MEMURU (baskın bir sesle) : Aşk 

kanunu ! Ahlak, satış, ceza kanunları ! 
Daha sa yayım mı ? 

I .  ALlCI (yavaş sesle, ötekine) : Biz üç kişiyiz ! 
Il .  ALlCI (yavaş sesle, iitekine) : Dört tane saydı. 
III .  ALlCI (vavaş sesle, ötekine) : Daha da var, 

dedi. 
I. ALI CI (yavaş sesle iitekine) : Bu iş yaş ! 
II.  ALlCI (yavaş sesle, ötekine) : Yolunu bulalım !  
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III .  ALlCI (yavaş sesle, ötekine) : Gidelim ! 
( ()çü birden kalkarl ar.) 

I. ALlCI : Gidiyoruz ! 
II. ALlCI : Ümidiniz sizin olsun ! 
III .  ALlCI : Çok ararsınız bızi ! 

( Alıcılar çıkarlar.) 
DELİKANLI (ilk dda rahat bir sesle) : Ön sıra

ya gelebilir mıyim ? 
ARTIRMA MEMURU (babacan) : Elbette ! 

Ön sıra sizindir. 
(Delikanlı öne gelir. Genç kız kesik kesik hıç
kırır. ) 

ARTIRMA MEMURU (şqkatle) : Sen de bırak 
artık ağlama yı. Var mı bir kaybın ? 

GENÇ KIZ (içini çekerek, sevinçli) : Yok. 
ARTIRMA MEMURU : Fakat öğrendiniz ! 
DELİKANLI : Öğrendik. Te§ekkür ederiz. 
ARTIRMA MEMURU : Alın gidin ümidi-

nizi ! İçerde, çok değerli e§yalar odasın
dadır. Biz şüpheli satı§ları bir süre oyalarız. 
Sadece bir deneme oldu bu ; bir ders ! 
Biz burada §eref, namus ve ümit satmayız. 
Siz de öyle yapın. Ümit ! Siz de, siz de ! 
Haydi güle güle ! 
(Genç kız, Delikanlı ve Teltat çıkarlar. Az 
sonra Teltat döner, gelir.) 

ARTIRMA MEMURU : Ne yaptılar? 
TELLAL (sevinmiş) : Ümitlerini aldılar, sevı

nerek gittiler. 
ARTIRMA MEMURU : Bugün ba§ka satı§ 

yok ; kapa kapıyı. Camları da aç ; salonun 
havası bozuldu. 

101 





GECE AŞEVİ 

K i ş i l e r  

BİRİNCİ ADAM 

İKİNCİ ADAM 
BEYBABA 

GARSON 





I 

(Kır. Cırcırböceklerinin sesleri, ayak sesleri. 
ADAMLAR kesik kesik, fakat hızlı bir tem
poyla konuşurlar.)  

BİRİNCİ ADAM : Kaç saattır yürüyoruz, öl-
düm. 

İKİNCİ ADAM : Sabahtan ben de açız. 
BİRİNCİ ADAM : Susuzluk bir yandan. 
İKİNCİ ADAM : Bu kırlar biteceğe benze-

miyor. 
BİRİNCİ ADAM : Tek insana raslamadık. 
İKİNCİ ADAM : Karanlık da bastırdı. 
BİRİNCİ ADAM : Ya sıcak ? 
İKİNCİ ADAM : Ter içinde kaldım. 
BİRİNCİ ADAM (yere yığılır) :  Of, sen de çök, 

dintenelim biraz ! 
İKİNCİ ADAM : Kalk, uyur kalırız, daha 

fena ! 
BİRİNCİ ADAM : Dintenelim biraz. 
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İKİNCİ ADAM : Çok susadım. (Kısa bir seSJiZ
lik.) Uyuma, heyy, uyuma ! ( Uzaktan kur
bağa sesleri. Heyecanla.) Dinle, kurbağalar ! 
İlerde bir dere olacak ! Uyuma, kalk, 
heyy ! 

BİRİNCİ ADAM (�ykulu) : Ne var? 
İKİNCİ ADAM : Su ! 
BİRİNCİ ADAM (�anmış, heyecanla) : Su mu ? 

Nerde? 
İKİNCİ ADAM : Dinle, bak ( Kurbağa sesleri.) 
BİRİNCİ ADAM : Bataklıktır. Bırak kcsti

reyim, çok yoruldum. 
İKİNCİ ADAM : Ne bilıyorsun ?  Hcyy, kalk ! 

Ben sanki .. Kalk ! 
BİRİNCİ ADAM (ojlayarak kalkar.) 
İKİNCİ ADAM Sık di§ini, az kaldı. 

(Bir süre ayak sesleri, gittikçe daha yakından 
kurbağa sesleri, su şıpırtıları. ADAMLAR 
koşar/ar. Kurbağa sesleri birden kesilir.) 

BİRİNCİ ADAM (Şaşırmış) : Fakat kupkuru ! 
İKİNCİ ADAM : Nasıl olur? Su sesiydi, su 

vardı. 
BİRİNCİ ADAM : Yok işte ! Kurumuş batak-

lık. 
İKİNCİ ADAM : Ya kurbağalar? 
BİRİNCİ ADAM : Birden sustular. 
İKİNCİ ADAM : Bizden mi ürktüler? 
BİRİNCİ ADAM : Belki kurbağa da yok. 
İKİNCİ ADAM : Duyduk seslerini. 
BİRİNCİ ADAM : Bize öyle gelmi§. 
İKİNCİ ADAM : Olamaz ! Su da vardı, kur-

bağa da. Seslerini duymadın mı ? 
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BİRİNCİ ADAM : Duydum. 
İKİNCİ ADAM : Duydunsa ? 
BİRİNCİ ADAM : Ama yok işte ! Karanlıkta 

hiç bir şey görülmüyor. (Kısa bir sessizlik. )  
Ne yapacağız ? 

İKİNCİ ADAM : Yürüyeceğiz. 
BİRİNCİ ADAM : Şehir daha çok uzakta 

anlaşılan. 
İKİNCİ ADAM : Başka çare yok. 
BİRİNCİ ADAM : Dinle beni, bu geceyi bur-

da geçirelim. 
İKİNCİ ADAM : Aç, susuz uyuyamayız. 
BİRİNCİ ADAM : Bari biraz dinlensek ! 
İKİNCİ ADAM : Uyur kalırız sonra. Yürü ! 

(Bir süre ayak sesleri.) 
BİRİNCİ ADAM : Bak bak, ilerde bir karal-

tı ! 
İKİNCİ ADAM : Bir duvara benziyor. 
BİRİNCİ ADAM : Bir ev. 
İKİNCİ ADAM : Belki de. 
BİRİNCİ ADAM : Hızlı yürü, hızlı ! 

(Ayak sesleri hızlanır. ) 
İKİNCİ ADAM : Bir bahçe duvarına ben

ziyor. 
BİRİNCİ ADAM : Üstünden gölgeler sarkı

yor. 
İKİNCİ ADAM : Bir ağaç dalı. Bahçe bura

sı, bahçe ! 
BİRİNCİ ADAM : Bahçeyse ev de vardır, ın

san da. 
İKİNCİ ADAM : Hızlı yürü, hızlı ! 
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BİRİNCİ ADAM (soluyarak) :  Ben daha faz
la .. imkanı yok. (Bir süre qyak sesleri. ) 

İKİNCİ ADAM : Geldik. Du varmış, bahçe 
duvarı. Bak sark::ın dala, fakat çok yük
sekte. 

BİRİNCİ ADAM : Ne ağacı dersin ? 
İKİNCİ ADAM : İri, yuvarlak yemişler. El

ma olacak . .  evet, elma ! Dur hele, önce ka
pıyı bulalım. 

BİRİNCİ ADAM : Uzun bir duvar. 
İKİNCİ ADAM : Dolanalım çevresini. 

(Cırcır böceklerinin sesleri çoğalır. Telaşlı ayak 
sesleri. ) 

İKİNCİ ADAM (ümitsiz) : Bahçenin kapısı 
yok. 

BİRİNCİ ADAM : Nasıl yok? 
İKİNCİ ADAM : Baksana, boydan boya taş 

duvar. Yahut var da biz göremedik . 
. BİRİNCİ ADAM Olsaydı görürdük. 
İKİNCİ ADAM : Seslensek ! (Bağırır.) Heyy, 

kimse yok mu ? ( Taşlarda yankı. Kısa bir 
sessizlik. Vmitsiz.)  Kimseler yok ! 

BİRİNCİ ADAM (solu;·arak) :  Benden paso ! 
(Yere yıkılır.) Toprak öyle rahat ki ! 

İKİNCİ ADAM : Kalk ! Burada bahçe oldu
ğuna göre yaklaştık her halde. Az sonra 
şehirdeyiz. 

BİRİNCİ ADAM (uykulu) : Bırak da uyuyayım. 
Sen istersen yalnız git ! 

İKİNCİ ADAM (sert) : Uyuma, kalk ! Birkaç 
elma koparalım, içimizi bastırır. (,Zıp-
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lar.) Fakat yetişemiyorum, zıplamakla ol
mayacak. 

BİRİNCİ ADAM (oflayarak kalkar) : Dur bari, 
eğileyim de sırtıma çık, belki yetişirsin. 

İKİNCİ ADAM Sanmam. Dal çok yüksekte. 
Sırtını duvara ver, ellerini kenet yap, basıp 
omuzuna çıkarsam, belki. 

BİRİNCİ ADAM : Hiç halim yok, öyle çeke-
rnem seni ! 

İKİNCİ ADAM : Dayan, son bir gayret ! 
BİRİNCİ ADAM : Elini çabuk tut !  
İKİNCİ ADAM (inliyerek çıkar) : Sallanma, sıkı 

dur, salianma ! ( Dal, yaprak hışırtıları. ) 
Yapraklar başıma değdi, elma. .  sürüyle ! 
Kokularından da belli ! Dur, koparıyo
rum. 
(Kısa bir sessizlik. )  

BİRİNCİ ADAM : Çabuk ol, kuvvetim kal
madı. 
(Kısa bir sessizlik. )  

İKİNCİ ADAM (yere atlar) : Of! 
BİRİNCİ ADAM : Ne oldu ? 
İKİNCİ ADAM : Ayağım fena burkuldu. 
BİRİNCİ ADAM : Elmalar? 
İKİNCİ ADAM (içini çeker) : Elma yok. 
BİRİNCİ ADAM : Yok mu ? Neymiş, peki ? 
İKİNCİ ADAM : Elmaydı, eminim, gözüm-

le de gördüm, fakat . .  
BİRİNCİ ADAM : Uzarramadın mı ? 
İKİNCİ ADAM : Anlayamadım. 
BİRİNCİ ADAM (sabırsız) : Nedir canım, 

çabuk söyle ! 
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İ KİNCİ ADAM : Elmalar ba§ıma, yuzume 
değiyordu. Ama tam elimi uzattım . .  

BİRİNCİ ADAM : Evet ? 
İKİNCİ ADAM : Dal birden geri çekildi. 
BİRİNCİ ADAM : Geri mi çekildi ? 
İKİNCİ ADAM : Evet. Bahçenin içine kaydı, 

tu tamadı m. 
BİRİNCİ ADAM : Tekrar denesek? 
İKİNCİ ADAM : Bo§una. 
BİRİNCİ ADAM : Neden? Baksana, dal ye

rinde duruyor. 
İKİNCİ ADAM (şaşırmış) : Duruyor mu ? Elim

den kayıp gitmi§ti. 
BİRİNCİ ADAM : Ama i§ te yine eski yerine 

gelmi§. Bir daha deneyelim. 
İKİNCİ ADAM : Bu sefer sen çık ! 
BİRİNCİ ADAM : Peki ! 
İKİNCİ ADAM : Fakat çabuk ol. Benim de 

kuvvetim kalmadı. Haydi, bas avuçlarıma. 
BİRİNCİ ADAM (ojlayarak çıkar) : Sallanma. 

dü§erim. Omuzlarını acıtmadım ya? 
İKİNCİ ADAM : Bırak §imdi, çabuk ol ! 
BİRİNCİ ADAM : Dur, dalı yakaladım .. Ah ! 

(Yere düşer.) 
İKİNCİ ADAM : Ne oldu ? 
BİRİNCİ ADAM : Elimden kaydı gıttı. 
İKİNCİ ADAM : Tutmu§tun hani ! 
BİRİNCİ ADAM : Tutmu§tum, ama birden 

nasıl oldu bilmiyorum, kaydı elimden. 
(Kısa bir sessizlik.) Ben bu i§i anlamadım. 
Şimdi ne yapacağız ? 
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İKİNCİ ADAM : Hiç ! Yürüyeceğiz. Ben kork
maya ba§ladım. 

BİRİNCİ ADAM : Neden? 
İKİNCİ ADAM : Gece vakti kırlar tekin de-

ğildir. 
BİRİNCİ ADAM : Çocuk olma ! 
İKİNCİ ADAM: Geceyi dü§ünecektik. 
BİRİNCİ ADAM : Fakat gündüz yola çıktık. 
İKİNCİ ADAM : Belliydi karanlığa kalaca-

ğımız. 
BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra) : 

Sigar an var mı? 
İKİNCİ ADAM : Var, fakat içme. Susuzlu

ğun artar. 
BİRİNCİ ADAM : Ver sen ! .. Kibrit ? (Bir-

kaç kibrit çakar.)  Kibritler yanmıyor. 
İKİNCİ ADAM : Rüzgar yok. Islanmı§tır. 
BİRİNCİ ADAM : Neden? 
İKİNCİ ADAM : Terden her halde. 
BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessiz/ikten sonra) : 

Hem sonra ? . .  
İKİNCİ ADAM : Ne sonrası ? 
BİRİNCİ ADAM : Hiç. .  yürüyelim bakalım. 

(Cırcır böceklerinin sesleri çoğalır. Ayak sesleri. )  

Il  

(K al dırımiarda yankıl ı ayak sesleri.) 
BİRİNCİ ADAM (heyecanla) : Bir çe§me ! Ko§ ! 

(Koşarlar Açılan musluktan şakır şakır su 
akar.) 
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I KİNCİ  ADAM : Oh, dünya varını§ ! Hem de 
tatlı su ! 

BİRİNCİ ADAM (tıkır tıkır içer) : Acı bile olsa 
dü§ünecek halde miyiz ? 

İKİNCİ ADAM : Fakat soğuk değil ! (lçer.) 
Elini yüzünü yıka ! 

BİRİNCİ ADAM : Ayaklarımızı da yıkasak? 
Kavruldu biçareler !  ( T aşlarafırlatılan ayak
kabı takırtıları.) Şu parmaklara bak ! Sıcak
tan pi§mi§ hepsi. .  (Yıkar.) Sen de yıka ! 

İKİNCİ ADAM : Geç kalıyoruz, aç değil 
misin sen? 

BİRİNCİ ADAM : Susuzluk geçti ya, açlık 
önemli değil. Yı ka §U ayaklarını ! 

İKİNCİ ADAM : Peki ! ( Taşlara fırlatılan ayak
kabı takırtıları . .  ) Of, ayakkabılar yapı§mı§ 
sanki çaraba ! Ahh ! Haklıymı§sın, yanını§ 
ayaklarımız. .  Su iyi geldi. Çorapları 
giymesek ?  

BİRİNCİ ADAM : Giy, giy ! Ayakkabı vurur 
sonra ! (Kısa bir sessizlik.)  Tamam mı ? 

İKİNCİ ADAM : Tamam ! Musluğu kapa ! 
(Su sesi kesit ir.) 

BİRİNCİ ADAM : Buralara evvelce geldin 
miydi hiç? 

İKİNCİ ADAM : Hayır. 
BİRİNCİ ADAM : Sokaklar bo§, lambalar öl

gün. 
İKİNCİ ADAM : Belki bir lokanta buluruz. 
BİRİNCİ ADAM : Bu saatte hiç sanmam. 

Ama §ehre girdik ya, korkma artık. 
İKİNCİ ADAM : Saat kaç ki ? 
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BİRİNCİ ADAM : Bilmem ? Ortalıkta kim
seler olmadığına göre . .  

İKİNCİ ADAM : Gece yarısım geçti her hal
de .. Neyse, biraz dirildik. 

BİRİNCİ ADAM : İyi ki gördük o çeşmeyi. 
Hem evler, sokaklar .. ne de olsa kuvvet 
insana. 

İKİNCİ ADAM : Yemek yiyecek bir yer de 
bulsak. .  Bir büfe falan . .  

BİRİNCİ ADAM : Kahveler bile kapalıdır 
bu saatte. 

İKİNCİ ADAM : Sokaklar pek bakımsız. Fa-
kir bir mahalleye benziyor. 

BİRİNCİ ADAM : Öyle ! . .  (Birden) Dur hele ! 
İKİNCİ ADAM : Ne var? 
BİRİNCİ ADAM : Karşıki ağaca bak ! 
İKİNCİ ADAM : Hangi ağaca? 
BİRİNCİ ADAM : Karşıda köşe başında. 
İKİNCİ ADAM : Evet ? 
BİRİNCİ ADAM : Okusana tabelayı ! 
İKİNCİ ADAM : Sahi, tabela ! (Okur.) Gece 

Aşevine Gider ! (Sevinmiş) Tamam ! 
BİRİNCİ ADAM : Bir lokanta ! Açık olsa bari ! 
İKİNCİ ADAM : Okun gösterdiği sokakta. 

Bir bakalım ! 
BİRİNCİ ADAM : Dar bir sokak. 
İKİNCİ ADAM : Çıkmaz sokağa benziyor. 
BİRİNCİ ADAM : Hızlı yürü ! 

(Ayak sesleri.) 
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III 

(Bir kapı açılır, içeriye birisinin girdiği duyul
sun diye kapıya takılı bir çıngırak çalar. Kısa 
bir sessizlik. )  

BEYBABA (uzakta, bir ayinde dua eder gibi) : 
Ona bakarken onu göremiyorsun ; görüle
mez denir. Onu dinlerken onu i§itemiyor
sun ; i§itilemez denir. . (Normal sesle) Ge
risini sen getir, Evla.t ! 

GARSON (uzakta, bir ayinde dua eder gibi) : 
Ona kar§ı giderken onu göremiyorsun. 
Ardından yürüyünce sonunu göremiyor
sun. 
(ADAMLAR fısıltıyla konuşurlar) :  

BİRİNCİ ADAM : Lokantaya benzemiyor. 
İKİNCİ ADAM : Masalar yemek masası. Ça

tallara, ka§ıklara baksana ! Şu iki adam 
arda ne yapıyorlar? 

BİRİNCİ ADAM (öksürür. )  
GARSON (bir iskemle çeker, ayağa kalkar, uzak-

tan) : Bir §ey mi istediniz? 
BİRİNCİ ADAM : Yemek yiyecektik de ! 
GARSON : Lokanta kapalı, Beyler ! 
BEYBABA : Madem geldiler, yer göster ! 
GARSON : Peki Beybaba ! (Yaklaşmış. )  Buyu-

run ! 
BİRİNCİ ADAM (yürür) : Şu ileriye oturalım. 
BEYBABA (değişik bir sesle) : Yerlerini göster ! 
GARSON (seğirtir) :  Sizin yeriniz §Urası, Bey-

ler ! 
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İKİNCİ ADAM : Kapının yanı ! Lokanta bom
bo§ ? !  

GARSON : İlk defa gelenlerin yeri burası ! 
(lskemleleri yeker) Buyurun ! 

BİRİNCİ ADAM : Garip §ey ! Bizi nerdeyse 
kapı dı§ arı edeceksin, Bay Garson ! ' Salıi
den kapadınızsa gidelim biz ! 

BEYBABA : Yoo, yoo, açıktır ! (GARSON'a) 
Evlat ! 

GARSON : Buyur, Beybaba ! 
BEYBABA : Söndür §U benim taraftaki ı§ığı ! 
GARSON : Peki, Beybaba ! (Bir elektrik düğ-

mesi fZl eder. )  
BEYBABA : Bir dakika müsaade edersiniz, de

ğil mi Beyler? 
BİRİNCİ ADAM : Hayhay ! Siz gecikmeyin 

de. .  Bizim vaktimiz çok. 
BEYBABA (GARSON'a) : Bu gecelik bu ka

dar, Evlat ! Sen §İmdi benim §erbeti getir. 
GARSON : Getireyim, Beybaba ! (Acele gider, 

döner.) Getirdim, Beybaba ! 
BEYBABA (bir ayinde dua eder gibi) : Ve onların 

içlerinde §eytan vardı. Bir büyük arabaya 
binmİ§lerdi, yarı yolda araba kırıldı. V e 
onlar bildiler ve utandılar ve §eytanı yen
diler . .  

BİRİNCİ ADAM (jısıltıyla) : Ne diyor bu ihti
yar? 

İKİNCİ ADAM (jısıltıyla) : Anlayamadım ki, 
dur bakalım ! 

BEYBABA : Renkler tamam mı §erbette, Ev
lat ? 
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GARSON (normal sesle) : Hepsi tamam, Bey
baba ! ( Ozgün, içini çeker. )  Pembe . .  

BEYBABA (üzgün) : Kızıının yanakları . .  Güller 
gibi soldular. 

GARSON : Ela. . 
BEYBABA : Gözleri .. Çok az bahar gördüler. 
GARSON : Sarı . .  
BEYBABA : Saçları . .  Kara toprağa döküldü-

ler. 
GARSON : Kırmızı . . .  
BEYBABA : Dudakları. .  Toprak oldular. 
GARSON (sesini yükseltir) :  Ya o cana kıyanlar, 

Beybaba? 
BEYBABA (içini çeker) : Onlara da kalmadı, 

ettiklerini buldular.. (Kısa bir sessizlik. )  
GARSON (yavaşça) : Öp de götüreyim bar

dağı, Beybaba ! 
BEYBABA : Öptüm, götür, Evlat ! 

( Uzaklaşan ayak sesleri. Kısa bir sessizlik. )  
BİRİNCİ ADAM (fısıltıyla) Kaçık bunlar. 

Gidelim burdan. 
İKİNCİ ADAM (jısıltıyla) :  Gidelim. 

(ADAMLAR birden ka/karlar. Hızlı ayak 
sesleri. K apı zorlanır.) 

BEYBABA (sakin) : O kapıyı açamazsınız, 
Beyler ! Garsonu bekleyin ! (Seslenir.) Ev
lat ! 

GARSON (uzaktan) : Geldi:ıb., Beybaba ! (Koşa
rak gelir, çabuk çabuk. )  Kusura bakmayın, 
beklettim sizi. Önce Beybaba'ya bakınarn 
gerekiyordu. Buyurun, oturun ! ( iskemte
leri çeker. ) Yemek dediniz, önce yemek, 
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hayhay. . Yemeklerimiz. .  Çorbalar : Dü
ğün, balık, işkembe .. Kızartmalar : Koyun, 
kuzu, dana. .  Zeytin yağlı do lmalar : Pat
lıcan, biber, midye . . .  

BİRİNCİ ADAM (sözünü keser) : Yeter, yeter. .  
Fena değil. .  neyse . .  (Çabuk çabuk.) Sen bize 
önce sirkeli, sarımsaklı bir işkembe çorbası. 

GARSON : Evet? 
BİRİNCİ ADAM : Sonra . .  Kızartma yeriz de-

ğil mi ? Kızartma ! 
GARSON : Koyun, kuzu ? 
İKİNCİ ADAM : Kuzu olsun, yanına patates ! 
GARSON : Evet ? 
BİRİNCİ ADAM : Sonra ? (Bir an düşünür, 

yine bir çırpıda.) Patlıcan dolması var değil 
mi, zeytin yağlı ? 

GARSON : Evet? 
BİRİNCİ ADAM (yavaş yavaş) : Eh iki de pat

lıcan dolması. 
GARSON ; Evet? 
BİRİNCİ ADAM (hemen) : Tatlıyı sonra söy

leriz. Şimdilik bu kadar. Hani sana fazla 
gel git olmasın diye üçünü birden söyledik. 
Unutmadın, değil mi ? 

GARSON (değişik bir sesle) : Hayır ! 
BİRİNCİ ADAM : Haydi, göster kendini ! 
GARSON (değişik bir sesle) : Şimdi ! (Gider.) 
BİRİNCİ ADAM (yavaş sesle) : Tuhafbir adam 

bu garson ? 
İKİNCİ ADAM (yavaş sesle) : Ya ihtiyar ? 
BİRİNCİ ADAM (yavaş sesle) : Acayip bir yer 

burası ! 
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İKİNCİ ADAM (yavaş sesle) : Adam aldırma, 
yer yemez gideriz. 

GARSON (gelir) : Buyurun ! 
BİRİNCİ ADAM (sevinmiş) : Ne çabuk ? 
İ KİNCİ ADAM (birden, kızmış) : Fakat bu ne ? 
BİRİNCİ ADAM (kızmış) : Biz ne istedik? 
BEYBABA (kıs kıs güler. ) 
İKİNCİ ADAM (sinirli) : Peki ama, siz neye 

gülüyorsun uz ? 
BEYBABA : Misafir umduğunu değil buldu

ğunu yer, Beyler ! 
BİRİNCİ ADAM : Biz misafir değiliz. Paramız

la rezil mi edeceğiz kendimizi ? 
BEYBABA : Fakat unuttunuz. 
BİRİNCİ ADAM (kızmış) : Neymiş unuttuğu-

muz ? 
BEYBABA : Burası bir aşevi. 
İKİNCİ ADAM : Yani? 
BEYBABA : Ucuz lokanta. Hele bu saatte 

istediğiniz şeyleri nerden bulacaksınız ! 
İKİNCİ ADAM : Ama garson . .  
BEYBABA (sözünü keser, hafif güler) : Siz ona 

bakmayın ! 
GARSON ( tuhaf bir sesle) : Sağ ol, Beybaba ! 

(Nazik) Buyurun, Beyler ! Kelleler taze
dir. 

BİRİNCİ ADAM : Ne başı bunlar? 
GARSON (nazik) : Kuzu istemiştiniz. 
BİRİNCİ ADAM : Görünüşleri pek iğrenç ! 

İnsan kellesi gibi . .  
GARSON : Hayır, taze kuzu başı. Ne olur ne 

olmaz iki tane ayırmıştık. (Kısa bir sessizlik.)  
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İKİNCİ ADAM : Açlıktan ölüyorum, yıye
lim bari ! 

BİRİNCİ ADAM : Çare yok ! 
(Çatal, bıçak sesleri, kemik çıtırtıları. ADAM
LAR yavaş sesle konuşurlar :)  

BİRİNCİ ADAM : Ölü eti gibi ! 
İKİNCİ ADAM : Çiğniyorum, yutamıyorum. 
BİRİNCİ ADAM : Bağazımda kaldı. .  (Şiddet-

le öksürür.) Su . .  biraz su . .  boğuluyorum. 
İKİNCİ ADAM (bardağa hemen su koyar) : 

Al iç ! 
BİRİNCİ ADAM (içer. ) 
İKİNCİ ADAM : Geçti mi ? 
BİRİNCİ ADAM (öksürür) : Boğazım yırtıldı 

sanki. 
İKİNCİ ADAM (öğürür) :  Kokmu§ mu ne? 

Benim de midem bulandı. 
BİRİNCİ ADAM ( bardağa su koyar) :  Biraz su 

iç, bastırır. 
İKİNCİ ADAM (içer) : Ağırla§mı§ her halde ! 
BEYBABA (uzaktan) : Yemeyin kaldıramaz

sınız ! 
BİRİNCİ ADAM (kızmış) : Adam sen de, ola

cağı bir parça et. 
BEYBABA : Ama kur§ un gibi oturur mideni

ze. 
İKİNCİ ADAM : Olacağı bir parça et. 
BEYBABA (değişik bir sesle) : Dü§ünmeli, dü

§Ünmeli ! 
(Kısa bir sessizlik. ADAMLAR yavaş sesle 
konuşurlar) .  
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BİRİNCİ ADAM : Neler söylüyor bu ihtiyar ? 
İKİNCİ ADAM : Bilir gibi konu§uyor. 
BİRİNCİ ADAM : Fakat bu kelle, ta§ gibi 

oturdu mideme. 
İKİNCİ ADAM : Bırak §imdi kelleyi, ne yapa-

cağız onu söyle. 
BİRİNCİ ADAM : Bu gece geçti artık. Yarın ! 
İKİNCİ ADAM : Nerde yatacağız ? 
BİRİNCİ ADAM : Elbet bir yer buluruz. 
İKİNCİ ADAM : Çok geç oldu. 
BİRİNCİ ADAM : Sokaklarda dola§amayız ya ! 
İKİNCİ ADAM : Öyle ! Ortalarda pek görün-

meyelim. 
BİRİNCİ ADAM : Ya garsonla ihtiyar ? 
İKİNCİ ADAM : Kulak asma ! İkisi birbirin

den acayip ! 
BİRİNCİ ADAM : Belli olmaz. 
İKİNCİ ADAM : Yarın çekip gideriz, ondan 

sonra arasınlar da bulsunlar. 
BİRİNCİ ADAM (seslenir): Garson ! 
GARSON (gelir):  Buyurun ! 
BİRİNCİ ADAM : Yakınlarda bir otel bulu

nur mu ? 
GARSON : Köşede bir ağaç vardır, üstünde 

bizim tabela.. 
BİRİNCİ ADAM : Evet? 
GARSON : Ağacın kar§ısındaki sokağa gırın, 

elli adım kadar sonra küçük bir otel bulur
sunuz. 

BİRİNCİ ADAM : Yer var mıdır ? 
GARSON : Vardır, her zaman vardır. 
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İKİNCİ ADAM : Hesabı ödesek de gitsek ! 
N edir borcumuz ? 

GARSON : Hesabınız görüldü, Beyler ! 
BİRİNCİ ADAM : Nasıl ? 
GARSON : Beybaba gördü. 
BİRİNCİ ADAM : Fakat gitmi§ kendisi. Hiç 

farkına varmadık. 
GARSON : Arka kapıdan gitti. 
BİRİNCİ ADAM : Peki ama. 
GARSON : Onlardan para alma, dedi. 
İKİNCİ ADAM : Olmaz öyle §ey, sen al §U 

parayı ! 
GARSON (değişik bir sesle) : Hayır ! Beybaba'nın 

dediğinden çıkamam. 
BİRİNCİ ADAM : Eh ne yapalım ! 
GARSON : Hem öğrendiniz artık. Her zaman 

bekleriz. Ben de zaten kapatıyorum. Size 
gül e güle ! Buyurun b u kapıdan. (Değişik 
bir sesle. )  Hesabınız görüldü. (Kapı afılır, 
kapıya takılı fıngırak falar. Uzaklaşan ayak 
sesleri. )  

IV 

( Taş merdivenlerde ayak sesleri. ADAMLAR 
yavaş sesle konuşurlar.)  

BİRİNCİ ADAM : Bu kadar yüksek olduğu 
dı§ardan hiç belli değil. 

İKİNCİ ADAM : Katip anahtarı verdi, en 
üst kata çıkın, dedi. 

BİRİNCİ ADAM : En üst kat, ama kaçıncı 
kat ? N eye sormadık ? 
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İKİNCİ ADAM : Yetmiş yedi numaralı oda. 
BİRİNCİ ADAM : Her katta bir oda var 

sanki. 
İKİNCİ ADAM (güler) : Yetmiş yedi kat mı 

çıkacağız ? FeLiket ! 
BİRİNCİ ADAM : Ne dik merdivenler. Işık 

da yok. Kıvrıla kıvrıla . .  
İKİNCİ ADAM : Sanki bir kaleye çıkıyoruz. 
BİRİNCİ ADAM : Minare gibi. 
İKİNCİ ADAM (güler) : Ama iyidir. Yediği

miz kelleleri hazmedemezdik. 
BİRİNCİ ADAM : Fakat ben kesilmeye baş

ladım. Bu kaçıncı kat ? On mu, on beş 
mi ? 

İKİNCİ ADAM : Oldu mu dersin? 
BlRİNCİ ADAM : Geçti bile. İyi dayandık 

doğrusu. 
İKİNCİ ADAM : Çıt yok, herkes uyumuş 

(Birden heyecanla.)  Bak ! 
BİRİNCİ ADAM : Ne var? 
İKİNCİ ADAM : Başını kaldır da bak ! 
BİRİNCİ ADAM : Bir ışık ! Ölü gözü gibi. 
İKİNCİ ADAM : Öbür sahanlıklarda yoktu. 

Son kat olmasın ! 
BİRİNCİ ADAM : Hızlı yürü, hızlı ! (Sık

laşan adımlar. Kısa bir sessizlik.) Evet evet, 
bu son ! Tavan da camdan galiba .. gök
yüzü görünüyor. 

İKİNCİ ADAM : Terasa çıkmış olmayalım? 
BİRİNCİ ADAM : Hayır, hayır ! Cam tavan 

var üstümüzde. 
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İKİNCİ ADAM : Cam tavan ? Bu otelde ? 
Tuhaf doğrusu ! 

BİRİNCİ ADAM : Neyse canım, geldik ya, 
sen ona bak ! 

İKİNCİ ADAM : Uzun bir koridor. 
BİRİNCİ ADAM : Karanlık. Otellerde sofa 

elektrikleri sabaha kadar yanar, benim 
bildiğim. 

İKİNCİ ADAM : Fazla masraf olmasın diye 
sö nd ür m ü§lerdir. 

BİRİNCİ ADAM : Yetmi§ yedi numara .. gör
düm, kar§ıda. 

İKİNCİ ADAM : Fosforla mı yazmı§lar, ka-
ranlıkta parlıyor. 

BİRİNCİ ADAM : Kedi gözleri gibi. 
İKİNCİ ADAM : Anahtar sende mi ? 
BİRİNCİ ADAM : Yoo, sende. 
İKİNCİ ADAM : Ha evet. .  şa§kına döndüm. 
BİRİNCİ ADAM : Amma da büyük ! 
İ KİNCİ ADAM : Antika bir anahtara benziyor, 

eski zaman anahtarları gibi.. (Anahtarı 
kilide sokar, çevirir tok sesler, gıcırtılar. ) Ne de 
zor dönüyor, sanki açılmaya açılmaya 
paslan mı§. 

BİRİNCİ ADAM : Nerden geldik bu otele ? 
İKİNCİ ADAM : Bırak §imdi.. buldun da 

bunayar musun ? (Anahtarı kurcalar.) Açı
lıyor .. İçerisi aydınlık galiba, bir ı§ık sızı
yor. (Kapı açılır.) İ§te açıldı, girsene içeri. 

BİRİNCİ ADAM : Önce sen gir ! 
İKİNCİ ADAM (güler) : Ne o, korkuyor mu

sun ? 
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BİRİNCİ ADAM : Neden korkacağım? 
İKİNCİ ADAM : Girelim o halde. 

(Girerler. Kapı kapanır.) 

V 

(Bir oda.) 
BİRİNCİ ADAM : Ne geniş bir oda. Katip doğ

ru söylemiş , iki karyolası var. 
İKİNCİ ADAM : Elektrikler bozuk galiba, 

mum yakmışlar. Ne de büyük mumlar ! 
Türbelerde olur ya ! Peki ama, neden dör
dünü de yakmışlar? 

BİRİNCİ ADAM (güler) : Şerefimize ! 
İKİNCİ ADAM: Bir tanesi yeter, söndür 

ötekileri ! 
BİRİNCİ ADAM(üfler) :  Sönmüyor. 
İKİNCİ ADAM : Hızlı üfle ! 
BİRİNCİ ADAM (hızlı üfler) :  Sönmüyor. 
İKİNCİ ADAM : Çekil sen ! (Daha hızlı üfler.) 

Bu nasıl şey? Yine sönmedi. (Bir yan kapı 
a;ılır.) Kimdir o ?  Aa, siz misiniz ? 

BEYBABA : Evet ! 
İKİNCİ ADAM : M umları söndüremedik. 
BEYBABA (hafif güler) : Onlar can mumları, 

dokunmayın yansınlar ! Yanmaları daha 
iyi ! Yana yana kendiliklerinden söner ler. 

BİRİNCİ ADAM : Zaten hemen yatmıyoruz. 
(BEYBABA'ya.) Siz de mi bu oteldc kalı
yorsunuz ? 

BEYBABA : Ara sıra. Geleceğinizi duydum, 
ben de geldim. 
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BİRİNCİ ADAM : Siz hangi odadasınız ? 
BEYBABA (hafif güler) : Bütün odalar benim-

dir. 
BİRİNCİ ADAM : Otel sizin galiba. 
BEYBABA : Sahibini tanırım. 
İKİNCİ ADAM : Ne de yüksek, çık çık bit

medi. İ yi dayandık doğrusu. Bir asansör 
ister bu otele. 

BEYBABA : Yapılacak. Daha yeni. 
BİRİNCİ ADAM : Yeni mi ? Çok eski bir otele 

benziyor. 
BEYBABA : Yok, pek değil. 
BİRİNCİ ADAM : Adı nedir bu otelin ? 
BEYBABA (değişik bir sesle) : Alamut kalesi. 
İKİNCİ ADAM (güler. BiRiNCI 'ye) : Ben sana 

kaleye benziyor demedim mi? (BEYBABA 
ya. )  Niçin bu ismi vermişler? 

BEYBABA : Bilmem. (Acayip bir sesle güler. )  
BİRİNCİ ADAM : Bir sebebi olmalı. 
BEYBABA : Belki çok yüksek de ondan. (Kısa 

bir sessiz/ik. ) O da burada ! 
İKİNCİ ADAM : O kim ? 
BEYBABA : Garson !  
BİRİNCİ ADAM : Hangi garson?  
BEYBABA (güler) : Ne çabuk unuttunuz ! 
İKİNCİ ADAM : Canım, şu aşevindekı gar-

son. Peki, o neye gelmiş ? 
BEYBABA : Sizin ıçin. 
BİRİNCİ ADAM : Bizim için mi? 
.BEYBABA : Hatasını tamire geldi. 
BİRİNCİ ADAM : Ne hatası ? 
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BEYBABA : Aşevinde sizi aç bıraktı, burada 
telafi edecek. 

BİRİNCİ ADAM : Yok canım .. ne olacak, bi
rer kelle yedik, doyduk işte ! Hem 
parasını da siz ödemişsiniz, teşekkür ede
riz. Yedik, doyduk. 

BEYBABA : Yiyemediniz, açsınız henüz. 
İKİNCİ ADAM : Siz bizi düşünmeyin, zaten 

gece geçti sayılır. 
BEYBABA : Size karşı çok mahçup, telafi et-

mek istiyor. (Seslenir ) Evlat ! 
GARSON (yan kapıdan girer) : Buyur, Beybaba ! 
BEYBABA : Geldiler. 
GARSON : Hoş geldiniz, Beyler ! Aşevinde bi

çimsiz bir saate rasladı. Burada öyle bir 
sofra donatayım ki size . .  

BİRİNCİ ADAM (sözünü keser) : Zahmet et
me, zahmet etme ! (Kendi kendine. )  Gördük 
senin sofranı. 

GARSON : Ne demek ? Sözü mü olur? Bura
lara kadar geldiniz, yemeden giderseniz . .  

İKİNCİ ADAM( sözünü keser ) : Bizi düşünme, 
bizi düşünme ! (Kendi kendine. )  Gördük ! 

GARSON (değişik bir sesle) : Asla olmaz ! Asıl 
yeri burası. Gösterınem lazım ! 

BİRİNCİ ADAM : Bir gece kalıp gideceğiz. 
Düşünme, unut bizi ! 

GARSON : Görevimiz bu : Düşünmek, unut
mamak ! Hiç unutulur mu? 

BİRİNCİ ADAM (Kısa bir sessiz/ikten sonra) : 
Eh, ne yapalım, unutma, düşün o halde ! 
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Göster kendini ! Zaten o kelleler doyurma
dı bizi. 

İKİNCİ ADAM : Hem bu kadar merdiven 
çıktık, yine acıktık doğrusu. Ama önce sen 
bize içecek bir §ey getir ! Su sadık. 

G ARSON : Hemen §imdi ! (Kısa bir sessizlik. 
Bir kapı açılır, kapanır.) Buyurun, Beyler ! 

BİRİNCİ ADAM : Kadehler kristal. 
İKİNCİ ADAM : Altın i§lemeli. 
BİRİNCİ ADAM : Kulplan gümü§. 
İKİNCİ ADAM : Zarfları yakut kaplı. Kan 

rengi. 
BEYBABA (değişik bir sesle) : Kandan bahset

meyin ! 
BİRİNCİ ADAM (ürkmüş) : Kandan bahset

me ! 
İKİNCİ ADAM : Öyle ya, öyle ya ! Ne içkisi 

bu ? 
BİRİNCİ ADAM (güler ) : Sizin §erbet mi yoksa? 
GARSON (değişik bir sesle) : Hayır ! Bu, ha§i§ 

§Crbcti. 
BİRİNCİ ADAM : Ha§i§ mi? Ne demek o ?  

Hiç duymadım. 
GARSON : Memnun kalacaksınız. 
İKİNCİ ADAM : Rengi çok güzel, içelim ! 
BİRİNCİ ADAM : İçeJim ! 
İKİNCİ ADAM : Çok ho§ ! 
BİRİNCİ ADAM : Bu kadar nefis §ey içme

mi§tim. 
İKİNCİ ADAM : Kalbirnde bir sıcaklık.i 
BİRİNCİ ADAM : Beynim karıncalandı. .  Fa

kat çok ho§ ! 
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(Kısa bir sessizlik. ADAMLAR, çakırkeyf 
konuşurlar : )  

BİRİNCİ ADAM : Eveet, aşevinde bize pek 
nazik davranmadın, Bay Garson ! 

İKİNCİ ADAM : Kuru kelle getirdin bize ! 
Sanki yedirecek ba§ka şey yoktu koca 
lokantada ! 

BİRİNCİ ADAM : Biz sanki kelle için mi gel-
dik buraya? (Kötü kötü güler. )  

GARSON (değişik bir sesle) : Ya ne için? 
İKİNCİ ADAM (güler) : Kelle için ! !  
BİRİNCİ ADAM (güler) : Biz kelle için geli 

riz ! !  
GARSON : Olur mu dersiniz ? 
BİRİNCİ ADAM : Kim karışır bize ? 
BEYBABA (yumuşak) : Karışma, Evlat ! 
İKİNCİ ADAM : Sağ ol, Beybaba ! 
BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra) : 

Bu şerbet acıktırdı bizi. Göster kendini, 
Bay Garson !  

İKİNCİ ADAM : Lokantadaki gibi olmasın 
ama ! 

GARSON : Olmaz, Beyler ! Hemen §imdi ! (Ko
şar. Bir kapı açılır. ) Buraya buyurun, bu
raya ! 

VI 

(Açık yer. Uzak bir müzik.) 
BİRİNCİ ADAM (sevinmiş, şaşırmış) : Bu ne ? 

Terasa mı çıktık, Babil'in asma bahçeleri 
mi yoksa? 
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İKİNCİ ADAM : Çiçekler, ağaçlar, havuzlar, 
kö§kler . . (Su şıpırtıları. )  Şu fıskiyenin suyu 
neden böyle kırmızı ? 

GARSON : Elinizi ıslatıp koklayınız. 
İKİNCİ ADAM (koklar) : Gül kokuyor. Anla

dım : gül suyu ! Fakat neden kırmızı ? 
GARSON : Özel imbiklerden çekilmi§tir. Gül, 

kırmızılığını kaybetmez. Şu yandaki fıs
kiye mesela .. 

BİRİNCİ ADAM : Suları sarı. 
GARSON : Sarı güllerin suları .. Kokusu da de

ği§iktir : Koklayın ! 
BİRİNCİ ADAM (koklar) : Evet, sarı güllerin 

kokusu. (Kısa bir sessizlik. Müzik hafiften 
devam eder. )  Rakseden bu kızlar neye §arkı 
söylemez? 

GARSON : Onlar raksetmiyorlar, bir matem 
törenindeler. 

BİRİNCİ ADAM : Matem mi? Kim öldü ? 
GARSON : Çok güzel bir rakkase. Salome ! 
İKİNCİ ADAM : Ya? Neden öldü ? 
GARSON : Öldürdüler. 
BİRİNCİ ADAM : Sebep ? 
GARSON : Bir suç i§ledi. Birisini öldürttü. 

(Kısa bir sessizlikten sonra, üzgün.) Demin 
kokladığınız kırmızı gül sularında, öldü
rülen adamın kanı da var. 

BEYBABA (değişik bir sesle) : Kandan bahset
me, Evlat ! Beyleri dü§ündürme ! 
(Müzik duyulmaz olur. Kısa bir sessizlik) 

İKİNCİ ADAM : Eh, artık sofraya otursak. .  
HEYBABA : Biz sizi bekliyoruz. D aldınız da ! 
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BİRİNCİ ADAM : Fakat sofra görünmüyor. 
GARSON : Biraz daha ilerdedir. Yoruldunuz 

mu ? 
İKİNCİ ADAM : Yoo, hayır, şerbet diriltti 

bizi. Demek haşiş şerbeti. Nasıl yapıldığını 
öğretseniz de gidince . . .  

BEYBABA (sözünü keser) : Bir yere mi gidecek
siniz ? 

İKİNCİ ADAM : Ee, tabii, yolcu yolunda 
gerek. Uzun zaman kalmak için gelme
dik. 

BİRİNCİ ADAM (güler) : Böyle güzel bir yeri 
bırakıp gitmek de kolay değil hani. Fakat 
önce iş, sonra eğlence ! Öğrendik ya, ilerde 
yine geliriz. Adı neydi buranın ? 

BEYBABA : Alamut kalesi ! 
İKİNCİ ADAM : Hele şu köşk, çok güzel ! 
BEYBABA : Görmek ister misiniz ? Aç, Evlat, 

kapıyı ! (K apı açılır, girerler.) Burası mev
simler köşküdür, bir cihannüma ! Bütün 
dünya ayaklarınızın altındadır, her şeyi 
görebilirsiniz, Aç, Evlat, sağdaki perdeyi ! 
(Bir perde çekilir. )  Bakın yaz ! 

BİRİNCİ ADAM : Ooo, tarlalar, sararmış e
kinler, güneş. .  Temmuz ayı her halde. 
Geniş bir yol denize doğru gidiyor. Yolda 
iki adam. .  çok hoş ! 

BEYBABA (üzerinde durarak) : Fakat iyi bakın ! 
BİRİNCİ ADAM : Yanlış mı söyledim ?  İki 

kişi gidiyor. 
BEYBABA : Başka ? 
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İKİNCİ ADAM : l;len de başka bir şey göremi-
yorum. 

BEYBABA : Güneş ve gölge ! 
BİRİNCİ ADAM : Güneş ve gölge mi? Nasıl ? 
BEYBABA (hafif güler) : Güneş olduğuna göre 

gölgeleri nerde ? 
İKİNCİ ADAM : S ahi . .  gölgeleri yok ! Güneş 

tam tepelerinde olmadığına göre . .  
BEYBABA : İkindi güneşidir bu ! 
BİRİNCİ ADAM : O zaman? . . O zaman göl

geleri daha da uzun olmalıydı. 
BEYBABA (güler, değişik bir sesle) : Gölgesiz 

bu adamlar, çünkü ruhları yok ! Ruhunu 
kaybeden, gölgesini de kaybeder. Fakat 
onlar, daha farkında değiller. 

BİRİNCİ ADAM (şaşırmış güler) : Gölgeleri var
sm olmasın, kendileri var ya ! 

İKİNCİ ADAM (şaşırmış güler) : Ruhları yok
muş ! !  

BİRİNCİ ADAM : Ruha kulak asma ! Ayak
ları, elleri, kal b leri var ya ! 

BEYBABA : Ayakları, elleri, gövdeleri var . .  
Ama kalbieri yok ! 

BİRİNCİ ADAM (güler) :  O zaman yaşanır mı, 
Beybaba ?  

BEYBABA (kendi kendine konuşur gibi) : Yaşayan 
vardır belki. (Yüksek sesle. )  Aç, Evla.t, sol
daki perdeyi, kışı göster ! 
(Bir perde ;ekilir. )  

BİRİNCİ ADAM : Yazla kış, birbirine ne kadar 
yakın ! 
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BEYBABA : Siz bu köşkten baktığınız için ya
kın sanıyorsunuz. Buradaki dört pencere 
dört mevsime açılır. Her pencere bir mev
simlik ! Ama arada aylarca uzaklık var 
tabii. . N asıl ? Güzel mi ? 

İKİNCİ ADAM : Şahane bir manzara. Kar
lar altında uçsuz bucaksız bir ova .. boydan 
boya kar. Ovada iki adam gidiyor. 

BİRİNCİ ADAM : Deminki adamlar bunlar. 
BEYBABA : Olabilir. 
BİRİNCİ ADAM (güler) : Olabilir mi ? Ta 

kendisi, deminkiler.. Elbiseleri, boyları, 
yüzleri aynı. .  Sanki biraz ötemizde gibi 
açıkça görünüyor. Bu camlar dürbün 
camları mı her §eyi büyüiterek gösteriyor? 

BEYBABA (değişik bir sesle) : Bu kalede uzaklar 
yakındadır, Beyler ! 

İKİNCİ ADAM : Gülüşerek gidiyorlar .. (Bir
denbire, şaşırmış) Fakat . .  nasıl olur? 
(Konuşma tempoları hızlanır.) 

BİRİNCİ ADAM : Ne var? 
İKİNCİ ADAM : Karda yürüyorlar, ayak iz

leri yok. Kar değil de buz mu yoksa? 
BİRİNCİ ADAM : Biri, elindeki sapayı düşür-

dü. 
İKİNCİ ADAM : Sapa kara saplandı. 
BİRİNCİ ADAM : Eğildi, aldı sopayı. 
İKİNCİ ADAM : Sapanın yeri açıkça belli 

karda. . Fakat ayak izleri ? Onlar nerede ? 
Bak, bak ! Demin yoktu bu kuşlar ! 

BEYBABA : Burçlardan havalandılar. Bu kale 
kartal yuvasıdır. Kartal ve akbaba. 
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BİRİNCİ ADAM : Ovanın sonu yok. 
İKİNCİ ADAM : Kuşlar çoğalıyor. Adamlar 

koşmaya başladılar. 
BİRİNCİ ADAM : Kuşlar alçalıyor. 
İKİNCİ ADAM (heyecanla) : Adamın biri yere 

düştü. 
BİRİNCİ ADAM (heyecanla) : Kuşlar üzerine 

çullandılar. Kanatlardan görünmez oldu 
adam. Öteki kaçıyor. 

GARSON (değişik sesle güler) : O da kaçamaya
cak. 

BEYBABA : Kapa perdeyi, Evlat ! 
GARSON : Peki, Beybaba ! 

(Bir perde çekilir. Sessizlik.)  

VII 

(Bir oda. Deminki uzak müzik. Bir kapı açılır. ) 
GARSON : Buyurun, sofra bu köşkte hazırlan-

dı. 
BİRİNCİ ADAM : Buyurun ! 
BEYBABA: Siz önden ! Misafirimizsiniz. 
İKİNCİ ADAM : Oo, bu sini altından galiba? 
BİRİNCİ ADAM : Kenarları zebercet kak-

malı. .  Bir kılıç kınına benziyor. 
İ KİNCİ ADAM (güler) : İçinde kılıç yok ya? 
BEYBABA (kendi kendine konuşur gibi) : Kılıçlar . . .  

kalmalı kınlarında. 
BİRİNCİ ADAM : Bir şey mi dediniz ? 
BEYBABA : Yoo, hayır ! Sediriere buyurun ! 
İKİNCİ ADAM : Sırma işlemeli pufla min-

derler .. Oturalım ! 
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BEYBABA : Evlat, kadehlere şarap koymamış
sın !  

GARSON (kıryar) : Hazır, Beybaba ! 
BEYBABA : Haşiş şarabı dır. Bakalım, beğc

nccek misiniz? 
İKİNCİ ADAM : Şerbetini içtik, şarabı da var 

demek ? 
BEYBABA : Daha da nefistir. Sağlığınıza !  Sağ

Iıkiarına Evlat ! 
GARSON (delişik bir sesle güler) :  Sağlıklarına, 

Beybaba ! Buyursanız a !  
ADAMLAR : İçelim ! (Içerler. ) 
BEYBABA : Seslen de tepsi gelsin, Evlat ! 
GARSON (seslenir) : Getirin ! (Ayak sesleri.) Şu-

raya koyun, tam ortaya ! Kadehlere dik
kat edin ! ( Tıkırtılar. ) Kapağını götürün ! 
(Ayak sesleri, Kısa bir sessizlik.)  

BEYBABA : Nasıl ? 
BİRİNCİ ADAM (şaşırmış) : Birden tanıya

madık. Koyun mu, kuzu mu ? 
BEYBABA : Oğlak ! 
İKİNCİ ADAM (Şaşırmış) : Oğlak mı? (Güler.) 

Bizde adet değildir, fakat benziyor. Çok 
güzel kızarmış, nar gibi. Nasıl pişti, nede 
kızardı bu? 

GARSON : Sütte pişti, yağda kızardı. Süt de, 
yağ da oğlağı doğuran keçinin, Beyler ! 

BEYBABA : Emzirdiği yavrusu, sütünde ya
ğında kızarırken anası gördü mü, Evlat? 

GARSON : Gördü, Beybaba ! 
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BİRİNCİ ADAM (hemen) : Kim bilir, ne tatlı
dır ! (Kısa bir sessizlik.)  Ee, haydi başla
yalım. N e bekliyoruz ?  

BEYBABA : Bir dakika ! Önce yenebilir mı, 
bir bak, Evlat ! 

GARSON : Bakayım, Beybaba ! 
(Kısa bir sessizlik.) 

BİRİNCİ ADAM ( Fısıltıyla) : Nedir o kaptaki 
suya döktüğü ? 

İKİNCİ ADAM ( fısıltıyla) : Zeytin yağına ben
ziyor. 
(Kısa bir sessizlik . .  ) 

BEYBABA : Ne görüyorsun, Evlat ? 
GARSON : Bir kalp .. Bakın ! 
BİRİNCİ ADAM : Bir kalp . .  Sanki sırça bir 

kalp yere düşmüş de parçalanmış. 
İKİNCİ ADAM : Evet evet, kal be benziyor. 

(Çabuk çabuk.) Ama olur böyle şeyler .. Suya 
erimiş kurşun dökünce de bin bir şekil görü
nür, hatta daha acayipleri . . (Bir an ürkmüş.)  
Yani ne çıkar bundan? 

BEYBABA (sakin) : Kaldır götür bunu, Evlat ! 
GARSON (değişik bir sesle) : Fakat başka yeme

ğimiz yok. Yine mahçup dü§eceğiz, Bey
baba ! 

BEYBABA (sert) : Kaldır !  
GARSON (güler) : Zaten sofraya henüz bir 

§ey gelmedi ki ! 
BİRİNCİ ADAM (ürkmüş) : Kızartma yok ol

du. 
İKİNCİ ADAM (ürkmüş) : Sofra bomboş ! 
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BEYBABA : Ben sana bu h ün eri her zaman 
gösterme demedim mi, Evlat ? Aşevinde 
iki kelle vardı ya, getir de onları yesin bey
ler .. kendi kellelerini ! 

GARSON ( acayip bir sesle güler. ) 

VIII 

(GARSON'un gülüşleri giderek bir köpek hav
laması olur. Havlayışlar çoğalır. ADAM
LAR hız:.[ ı bir tempoyla konuşurlar.) 

BİRİNCİ ADAM (heyecanla) : Heyy, kalk, kalk 
İKİNCİ ADAM (hemen, soluk soluğa) : Ne var, 

ne oluyor? 
BİRİNCİ ADAM : Köpekler ! 
İKİNCİ ADAM (yatışmış) : Korkma, bir şey 

yapmaz onlar, Kımıldama, giderler şimdi. 
Off! 
(Havlamalar yavaş yavaş u;:;aklaşır, kesilir. 
Cırcır böceklerinin sesleri.) 

İKİNCİ ADAM : Uyur kalırız dedim sana .. 
Dinlemedin beni ! 

BİRİNCİ ADAM : Öyle, fakat bak, dinlendik 
biraz. 

İKİNCİ ADAM : Dinlenmek mi ? Ter içinde-
yim, bir de bana sor ! 

BİRİNCİ ADAM : Yürü, gidiyoruz ! 
İKİNCİ ADAM : Nereye ? 
BİRİNCİ ADAM : Şehre. 
İKİNCİ ADAM : Şehirden ümidini kes ! 
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BİRİNCİ ADAM : Karşıda ışıkları görmüyor 
musun ? Ne kadar yaklaşmışız, haberimiz 
yok. 

İKİNCİ ADAM : Gökyüzü aydınlanmış da 
ondan. 

BİRİNCİ ADAM : Fırla, fırla !  
( K  alkar lar. Hızlı ayak sesleri, cırcır böcekleri
nin sesleri. )  

IX 

(Sokak. Tankılı ayak sesleri.) 

BİRİNCİ ADAM : Sokaklar boş, lambalar öl
gün. 

İKİNCİ ADAM : Buralarda bir çeşme olacaktı. 
BİRİNCİ ADAM : Çeşme mi? Nerden biliyor

sun ? 
İKİNCİ ADAM : Bilmem, öyle bir şey hatır-

lıyorum. 
· 

BİRİNCİ ADAM : Evvelce geldin miydi bura
ya? 

İKİNCİ ADAM : Yoo ! .  Fakat . .  bir çeşme ol
malı. 

BİRİNCİ ADAM (güler) : Olmalı ! Keşke ol
sa ! Açlıktan, susuzluktan öldüm. Açık bir 
yer de yok ! . .  (Birden heyecanla. )  Karşı da 
bir ta bela. "Gece Aşevi". Belki açıktır ; 
yürü, bir bakalım ! 

İKİNCİ ADAM : Bu saatte bir lokanta.. hiç 
sanmam . .  hem gitmesek iyi olur. 

BİRİNCİ ADAM (şaşırmış) : Neden ? 
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İKİNCİ ADAM : Ne bileyim .. içimde bir his . .  
BİRİNCİ ADAM : Bırak §imdi . .  Bakarsın, açık

tır. (Ayak sesleri) 

X 

(Bir kapı açılır, içeriye birisinin girdiği duyul
sun diye kapıya takılı bir çıngırak çalar. Kısa 
bir sessizlik. )  

BEYBABA : Buyurun, Beyler ! 
BİRİNCİ ADAM: Yemek yiyecektik de . .  
BEYBABA : Hay hay ! (Seslenir. ) Evlat, bak 

oğlum, beylere ! 
GARSON (uzaktan) : Şimdi, Beybaba ! 
BEYBABA (hafif güler) : Neye öyle kapı yanına 

oturuyorsunuz ? Lo kan ta bomboş, yer çok. 
BİRİNCİ ADAM (lKlNCİ'ye) : Öyle ya, 

yer yok gibi 
İKİNCİ ADAM : İyi burası, otur ! (Otururlar. ) 
BİRİNCİ ADAM ( bardağa su koyar, içer) : Yan

dık susıızluktan ! Sen susamadın mı ? 
İKİNCİ ADAM : Düşünüyorum. 
BİRİNCİ ADAM : Ne oldu sana birdenbire ? 

Durgunlaştın. 
GARSON (gelir) : Ne yersiniz, Beyler?  
BİRİNCİ ADAM : Ne var? 
GARSON : Fazla bir §CY kalmadı. Çorba, 

türlü, pilav. 
BİRİNCİ ADAM : Ne çorbası ? 
GARSON : Şehri ye. 
BİRİNCİ ADA i\;[ :  Yoğurt ? 
GARSON : Var. İsterseniz salata da yaptırayım. 
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BİRİNCİ ADAM : Güzel ! Önce çorba ile 
yoğurdu getir ! (İKlNCİ'ye) Çorba içersin 
değil mi ? 

İKİNCİ ADAM (dalgın) : içelim ! 
GARSON (Seslenir) :  Çorba iki ! Salata yap, iki 

yoğurt ver ! (ADAMLAR'a.) Şimdi, Beyler ! 
(Gider. ADAMLAR yavaş sesle konuşurlar ) 

BİRİNCİ ADAM : Ne düşünüyorsun ? 
İKİNCİ ADAM : Ben vazgeçtim. 
BİRİNCİ ADAM : Vaz mı geçtin ? 
İKİNCİ ADAM (keşin) : Evet. 
BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra) : 

Valla .. benden de al o kadar. Bu işde ben 
de yok um, Arkadaş ! (Kısa bir sessizlik.) 
Şu ihtiyar, tokantanın sahibi galiba. Bize 
pek dikkatli bakıyor. Tanıyor musun? 

İKİNCİ ADAM : Bir yerden tanır gibiyim, 
onu ve garsonu .. Ama nerden? 

GARSON : (gelir ) Buyurun. çorbalar, yoğurt 
ve salata . .  

İKİNCİ ADAM (birdenbire) : Kelle var mı ? 
GARSON (şaşırmış) : Ne kellesi? 
İKİNCİ ADAM : Baş yani .. Kuzu veya koyun 

başı. 
BİRİNCİ ADAM (güler) : Kelle mi istedi ca

nın ? 
GARSON (hafif güler) : Birden anlayamadım, 

affedersiniz. Fakat bizde bulunmaz. 
BEYBABA (uzaktan) : Olsa da yemeyin, çok 

yorguna benziyorsunuz, hazını güçtür, otu
rur midenize. 
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KUTULARDA SİNEK 

K i § İ l e r : 

ELEŞTİRMECİ 

YAZAR 
BACANAK 





I 

(Bir kapı ;::ili) 

ELEŞTİRMECİ (kapıyı açar) : Evet? 
YAZAR : Bir dakika görü§mek istiyorum, Be

yefendi ! 
ELEŞTİRMECİ : Fakat ben de çıkmak üze

reyim, görüyorsunuz ! 
YAZAR : Gideceğiniz yeri biliyorum, daha 

yarım saatiniz var. 
ELEŞTİ RM ECİ : Yaa? Şu halde girin içeri ! 
YAZAR (girer) : Öğrendim, Beyefendi, İyisi mi 

hemen dinleyiverin, anlatacaklarım bi
raz uzunca. 

ELEŞTİRMECİ : Kısaltın lütfen ! 
YAZAR : Çalı§acağım !  Oturabilir miyim? 

Koltuklarınız pek rahat. Siz de oturmaz 
mısınız ! 

ELEŞTİRMECİ (tedirgin) : Pekala ! (Bir kol
tuk çekilir) İ§te oturdu m. 

143 



YAZAR : Masa saatinizi onunuze çekmekle 
iyi ettiniz, yirmi dakikayı geçirirsem he
men hatırlatın kuzum !.  Efendim, ben ro
mancıyım, buyurun kartımı ! 

ELEŞTİRMECİ : Burada bir memur oldu
ğunuz yazılı. 

YAZAR : Evet, yalnız, resmi görevim dışında 
roman da yazarım. Zevk için, boş vakitle
rimi değerlendirmek gibilerden, amatör işi. 

ELEŞTİRMECİ : Güzel ! 
YAZAR : Şimdi yıllık izniınİ kullanı yorum. 

Evde yeni bir eser üzerinde çalı§maktayım, 
bitirmek üzereyim. Sizden b'r noktada 
özel açıklama rica etmeye geldim. 

ELEŞTİRMECİ : Ne gibi ? 
YAZAR : Romanıının konusunu gerçek ha

yattan aldım, ben hep gerçek üzerine çalı
§ırım. 

ELEŞTİRMECİ : N e iyi ! İlk eserınız mi ? 
YAZAR : Beşinci oluyor. 
ELEŞTİRMECİ (alaycı) :  Çok hamaratsınız ! 
YAZAR : Te§ekkür ederim. Efendim, mesel e 

şu : Bir gün yolda gidiyordum, bir akşam 
üstü . . .  

ELEŞTİRMECİ : Evet ! 
YAZAR : Önümde iki delikanlı yürüyordu, ikisi 

de yirmi iki, yirmi üç ya§larında. Az sonra 
biri birden yere düştü, bir daha da kalk
madı. 

ELEŞTİRMECİ : Yerden? 
YAZAR : Yerden .. Hemen ba§ına Ü§Ü§tük. Ya

kındaki eczaneye götürdük, bir doktor 
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bulduk. Doktor baktı etti, kalp durmasın
dan öldüğünü söyledi. Belki öldü, sonra 
düştü .. belki düştü, düşünce öldü .. burası 
kesin değil, dedi. 

ELEŞTİRMECİ : Çok yazık. Sebep ? 
YAZAR : Dedim ya, kalbi durmuş. 
ELEŞTİRMECİ : Ha, evet. 
YAZAR : Ben o telaş arasında baktım, az ön

ce ölenin yanında gördüğüm öteki delikan
lı usulca dışarı sıvışıyor, bekledim. Caddeye 
çıkınca hızlı hızlı yürümeye başladı, anla
dım ki kaçacak, hemen yakaladım. 

ELEŞTİRMECİ : Neden? 
YAZAR : Şüphelendim de ondan ! Bu genci sen 

öldürdün, nereye kaçıyorsun? dedim. Ar
kadaşı falan değilim, tanımam bile ! dedi. 
N e malum? dedim, aldım, gerisin geri ec
zaneye getirdim. 

ELEŞTlRMECİ : Öbür genci ? 
YAZAR : Öbür genci ! 
ELEŞTİRMECİ : Eczaneye polis de çağrıl

mıştı tabii ? 
YAZAR : Tabii ! Polise teslim ettim, bu öldür

dü, dedim. Fakat genç, öleni hiç tanıma
dığını, tesadüf o sıra yanında yürümekte 
olduğunu söyledi. Doğru da söylediği, an
laşıldı sonradan. 

ELEŞTİRMECİ (keyiflenmeğe başlamış) : Ya-
mansınız ! 

YAZAR : Birden kafamda bir şimşek çaktı. 
Bu genci kim öldürdü ? İşte bir roman ko-

145 



nusu ! dedim kendi kendime. Hem de es
radı bir polis olayı. Bu i§in pe§ine dü§tüm. 

ELEŞTİRMECİ (güler ) : Siz ? 
YAZAR : Ben ! 
ELEŞTİRMECİ : Ne yaptınız ? 
YAZAR : Polis soru§turmalarından elde etti

ğim ipuçlarıyla, bu gencin birkaç sebepten 
ölebileceğini dü§ündüm. 

ELEŞTİRMECİ : Fakat kalp durmasından öl
mü§ ya i§ te ! 

YAZAR : Ya kalbin birdenbire durmasını ha
zırlayan sebepler? 

ELEŞTİRMECİ : Doğu§tan bir yetersizlik ola
bilir. 

YAZAR : Hayır, sonradan ! Mediko sosyal, 
psiko - literer sebepler var. 

ELEŞTİRMECİ (alaycı) : Neler de biliyor
sunuz ! Hangisi, peki ? 

YAZAR : Hangisi ? Henüz kesin bir sonuca 
varmadım ama, ümidimi yitirmi§ değilim. 

ELEŞTİRMECİ : Peki, bana neye geldiniz ? 
YAZAR : Her ihtimali ara§tırmak zorundayım. 
ELEŞTİRMECİ : Ben bu genci tanımıyo-

rum ki ! 
YAZAR (gizli anlamlar katarak) : Acaba ? 
ELEŞTİRMECİ (birden) : Yani ben mi öl

dürdüm ? 
YAZAR (rahat aldırmaz) : Tela§lanmayın, a

ra§tırmalarımı bitirmi§ değilim. İzler ka
pınıza kadar geliyor. 

ELEŞTİRMECİ (güler) :  Dedektif misiniz ? 
YAZAR : Hayır, küçük bir memur. Ya siz ? 
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ELEŞTİRMECİ : Evimi bulduğunuza göre 
kim olduğumu biliyorsunuz ! 

YAZAR : Tanınmış bir tüccar. 
ELEŞTİRMECl: Yün tüccarı. .  Şu hal�e ? 
YAZAR (çok şey biliyormuş gibi) : Bu nokta üze-

rinde biraz sonr:a uzun uzadıya durmama 
müsaade eder misiniz ? 

ELEŞTİRMECİ (pirelenmiş) : Hayhay ! 
YAZAR : Önce size olayın nasıl geliştiğini açık

larnam gerekir. 
ELEŞTİRMECİ (sıkıntılı) : Lütfen uzatmayın ! 
YAZAR : Polis bir yandan soruşturmasını ya

padursun, ben de özel olarak bu işin peşi
ne düştüm. Önce, ölen genç kimdir, nerde 
oturuyordu, kimlerle görüşürdü, hepsini, 
bütün özel hayatını öğrendim. Sonra birin
ci ihtimal üzerinde durdum. 

ELEŞTİRMECİ (alaylı) : İyi ettiniz ! 
YAZAR : Bu genç, bu kalp yetersizliğine bir 

sıkıntıdan dolayı tutulmuş olabilirdi, mese
la geçim sıkıntısı. 

ELEŞTİRMECİ : Fakir miymiş ? 
YAZAR : Değil ! Burada yüksek öğrenim yap

maya gelmiş. Özel bir şirkette, öğrenimine 
engel olmayan bir de iş bulmuş. Ayrıca 
ailesi. her ay memleketten bir miktar para 
da gönderiyormuş. Bir pansiyonda kalıyor, 
yemeklerini kendi pişiriyor, çamaşırlarını 
kendi yıkıyormuş. Parasızlıktan değil, ken
di işini kendi görmek hoşuna gidiyormuş 
da ondan. (Çabuk çabuk) Alış veriş ettiği 
bakkalı, kasabı, manavı bir bir buldum. 
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ELEŞTİRMECİ (güler) : Çok ho§sunuz ! 
YAZAR : Öyledir. Hepsinden veresi ye alı§ 

veri§ ediyor, ama her ay başı, borçlarını 
aksatmadan ödüyormu§. Çok da tutumlu ! 

ELEŞTİRMECİ : Güzel ! 
YAZAR (birdenbire) : Ne anladınız söyledik

lerimden ? 
ELEŞTİRMECİ (şaşırır) : Bir §ey anlamadım. 
YAZAR (acı bir gülüşte) : İ§inize gelmiyor da 

ondan ! 
ELEŞTİRMECİ : Anlayamadım ki benimle il

gısını. 
YAZAR : Orası henüz belli değil. Bu söyle

diklerim §U anlama gelir : Bu genci ge çim 
sıkıntısı öldürmedi. 

ELEŞTİRMECİ : Öldürmedi. 
YAZAR : Ölüm olayı hangi güne rasiarnıştı ? 
ELEŞTİRMECİ : Size sormalı. 
YAZAR : Ayın birinci günü, ak§am üstü . .  

Bu ne demek? 
ELEŞTİRMECİ (düşünür) :  Şey .. çalı§tığı yer

den ay lığını alınca hemen borçlarını ödedi. 
YAZAR : Bildiniz ! (çok ciddi) Bakkalın, kasa

bın, manavın veresiye defterlerini teker te
ker inceledim. Çıkan ayın borçlarını tama
men ödemişti. Her ayın ilk günü, pazar
lar hariç, böyle yapar, ertesi aya be§ para 
geçirmezmiş. Sonra polis raporuyla da 
belli : Üzerinde, ona birkaç ay bol bol yete
cek para da çıktı. 

ELEŞTİRMECİ : Demek onu borçları öldür
medi. 
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YAZAR : Öldürmedi. 
ELEŞTİRMECİ (güler) : Birinci ihtimal suya 

dü§er. 
YAZAR : Dü§tü. 
ELEŞTİRMECİ (keyiflenmiş) : Ee, gelelim ikin-

ci ihtimale ! 
YAZAR : Sizce ne olabilir ? 
ELEŞTİRMECİ : U mu ts uz bir a§k falan? 
YAZAR : Benim de aklıma o geldi. Bu kez 

bu ihtimal üzerinde çalı§tım. 
ELEŞTİRMECİ : Doğrusu da bu. 
YAZAR : Kızı buldum. 
ELEŞTİRMECİ : Hangi kızı ? 
YAZAR : Yalnız bir kız var hayatında. Sevi§

tiği kızı buldum. 
ELEŞTİRMECİ : Zor olmadı mı ? 
YAZAR : Biraz. ( Vzgün) Fakat ümidim bo§a 

gitti. 
ELEŞTİRMECİ : Kızın yüzünden ölmemi§ ? 
YAZAR : Onu kız öldürmemi§ ! 
ELEŞTİRMECİ : Fakat en çok, a§k yüzünden 

ölür gençler. A§kın §iddetine . .  katlanmak 
zor gençlikte. Birçok cinayetierin sebebi, 
a§k veya kıskançlıktır. O yıllarda a§k çok 
tehlikelidir : Delirme, erken bunama, ve
rem, frengi . .  

YAZAR (sert, sözünü keser) : Hayır hayır hayır ! 
(memnun ve üzgün) Bu a§k öylesine ümitsiz, 
kar§ıhksız bir aşk değildi, tersine. .  (İçi ni 
çeker) Kız peri§an, ağlıyor, hala inanamı
yor. .  Oğlanın mektuplarını, imzalı fotoğ-

149 



raflarını gösterdi. Erkenden evlenmek nı
yetinde imişler . . ( Üzgün) Yaa ! 

ELEŞTİRMECİ : Çok üzüldüm. 
YAZAR (üzgün bir sesle) : Onu aşk da öldür-

merli. 
ELEŞTİRMECİ : Ne kalıyor geriye ? 
YAZAR : Ne kalıyor? 
ELEŞTİRMECİ : Öğrenimde başarısızlık ? 
YAZAR : Sınıfının en iyi öğrencisi. 
ELEŞTİRMECİ : İyi biliyor musunuz ? 
YAZAR ( acır gibi) : Söylediğim her sözün doğ-

ruluğu . .  elimde şu kabarık çanta var ya . .  
bu çantadaki belgelerle belli. Şüphe edi
yorsanız . .  

ELEŞTİRMECİ (hemen) : Hayır hayır, rica ede
rim, açmayın çanta yı, inanıyorum.- Fakat ne 
kaldı geriye ? Düşüneyim : Bir aile felaketi, 
acı bir anı, bir saplantı, bir çocukluk has
talığİ, ani bir bunalma? . .  

YAZAR : Hiç biri, hiç biri ! Düşünün ! 
ELEŞTİRMECİ (kısa bir sessizlikten sonra) : 

V alla, aklıma ancak bunlar geliyor. 
YAZAR : Bilemediniz ! 
ELEŞTİRMECİ (sıkılmış) : Affedersiniz, bu

lamayacağım. 
YAZAR : Saate bakıyorsunuz, merak etmeyin, 

daha vaktiniz var. Onu (birden, tehdit! i bir 
sesle) siz öldürdünüz ! 

ELEŞTİRMECİ (ajallamış) : Ben mi? (Gütmek 
ister) Tanımıyorum bile. 

YAZAR : Şu fotoğrafa bakar mısınız lütfen ? . .  
Altında el yazısı, imzası da  var. Sevgili-
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sinden aldım. Bu yazı, bu isim size bir şey 
hatırlatınıyar mu ? 

ELEŞTİRMECİ : R. Kurtulmalı . .  R. Kurtul
malı ! Hiç duymadığım bir isim. 

YAZAR : Duymadınız mı ? El yazısından da 
mı hatırlamadınız ? 

ELEŞTİRMECİ : İlk defa görüyorum, resmi 
de, yazıyı da. 

YAZAR : Bu genci ve resmini hiç görmemiş 
olabilirsiniz, ama bu ismi, bu yazıyı nasıl 
hatırlamazsınız ? 

ELEŞTİRMECİ (soğuk) : Hatırlamadım. 
YAZAR : İ nkara yeltenmeyin, çantam yanım

da ! Bütün belgeleri topladım. Zihninizi 
topadayabilmeniz için size şu kadarını ha
tırlatayım : Bu genç bir şairdi. 

ELEŞTİRMECİ (sıkıntılı) : Şair mi ? (Gütmek 
ister) Çok duygulu, çok ince ruhlu, alıngan 
idiyse duyarlığının kurbanı olmuştur. Genç 
şairler ölüm sözü etmekten hoştanırlar ne
dense. Yaşamak onlar için saçma, boş ve 
çocukça bir şeydir, hele son zamanlarda. 
Besbelli bu genç, hayatın sırtarım çözmek 
için vaktinden önce kendini fazla yordu . .  
ve doktoru bile yanılttı. 

YAZAR : Doktoru bile yanılttı mı ? 
ELEŞTİRMECİ (güler) :  Öyle ya, onu zihin 

yorgunluğu öldürmüştür. Doktor yanlış 
teşhis koydu, kalp durması dedi. 

YAZAR : Temelde fark etmez. 
ELEŞTİRMECİ (canlanmış) : Tamam, tamam ! 

Siz söylediniz, sınıfının en iyi öğrencisi oldu-
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ğunu. Üstün başarı, az çaba mı ister? 
Demek ki ölürcesine çalıştı. Bir yandan 
aşırı çalışma, bir yandan şairlik, sonra çıl
gınca bir aşk .. onu bu yorgunluklar öldür
dü. Müsaadenizle, bu mesele burada kapa
nır. Benden öğrenmek istediğiniz bu kadar 
basit bir şeydi her halde. (Güler) Pek 
hoşsun uz, Dostum ! 

YAZAR (sert) : Bir dakika ! 
ELEŞTİRMECİ (rahat) : Buyurun ! 
YAZAR : Siz de pek yamansınız, Azizim ! 

Konuyu başka yönlere çekmekte, asıl mese
leyi gürültüye getirmekte ustasınız doğru
rusu ! ( korkutucu bir sesle) Siz kimi kandırı
yorsunuz ? 

ELEŞTİRMECİ (kız.mış) : Rica ederim, ye
ter bu maskaralık ! Açık konuşun ! 

YAZAR (soğukkanlı) : Pekala, sayın yün tüc
carı ! Kimselerin bilmediği gerçeği ilk ben 
öğrendim. Yün tüccarlığınız yanı sıra, 
Üstat takma adıyle, edebiyat dünyamızın 
çapraşık n:ıekanizmasını tüccarcasına siz 
yönetİyorsunuz ! Kimliğini saklayan ünlü 
eleştirmecimiz, sayın Üstat ! (Durur) Nasıl? 
Topladığım belgelerde hiç bir boşluk bırak
madım. İsterseniz hepsini şuracığa sere
bilirim. 

ELEŞTİRMECİ : Açmayın çantamzı ! Anla
şıldı. 

YAZAR (zafer kaz.anmıf, güler) : Fakat bu kor
kunç sırrınızı sağa sola duyuracak değilim. 
Bana güvenebilirsiniz ! 
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ELEŞTİRMECİ (alaycı) : Teşekkür ederim. 
YAZAR (birden) : Bu genci siz öldürdünüz. 

İlk kitabı üzerine yazdığınız o ağır yazı.. 
ELEŞTİRMECİ (sö;::ünü keser, yarı alaycı) : 

Bilir miydim ? Pek de dayanıksızmış ! 
YAZAR : Ayın ilk günü çıkan o dergide . .  
ELEŞTİRMECİ (aynı tonda) : Bu kadar yufka 

yürekli olduğunu nerden bileyim ? 
YAZAR : Yetişme meselesi. Beş parmağın beşi 

bir mi ? Nazlı büyümüş, o güne kadar her 
yaptığı beğenilmiş, alkışlanmı§ ! Hayatında 
bu ilk yıkılış ! 

ELEŞTİRMECİ (gütmek ister) : Benim ne su
çum var? Ben yalnız eserin değerine baka
rı m. 

YAZAR (sert) : Fakat değersizliğini isbat et
meliydiniz ! Kitap beş para etmez diye kesip 
attınız, onu siz öldürdünüz. 

ELEŞTİRMECİ (güler) : O zaten ölüydü, ben 
onu ölü buldum. Ölüyü tekrar öldürmek . .  
aklınız yatıyor mu buna? 

YAZAR : Yatıyor veya yatmıyor, o ayrı me
sele ! Fakat sizin onu ölü bulduğunuzu ; 
eserinde gerçekten ölü olduğunu isbat et
meniz gerek. Onu bir espri uğruna harca
dınız, alayınız o kadar kıyasıya idi ki, za
vallının yüreğine indi. Yerden yere çaldığı
nız kitabın kötülüğünü isbat etmeniz gerek . .  
Saatinize bakıyorsunuz ! 

ELEŞTİRMECİ (alaycı) : Bana biraz düşün
mek için vakit bıraksanız ? Beni suçluyor
sunuz, güzel ! Suçum u biraz da kabul edi-
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yorum, fakat kendimi savunabilmem için 
bana biraz zaman vermeniz gerekir. Her 
halde siz de çantanızdaki belgeleri bir gün
de toplamadınız. 

YAZAR (heyecanla) : Günlerce, haftalarca ça
lıştım. 

ELEŞTİRMECİ (güler) :  Benim o kadar za
mana ihtiyacım yok. Sizi şimdi bile inan
dırabilirim. Ancak, bir yere gitmek zorun
dayım. Kendiniz de söylcdiniz, yarım saat 
dolmak üzere. Rica etsem de, bu gece 
yeniden buyursanız ? (kısa bir sessizlik) 
Kaçarım diye mi korkuyorsunuz ? Yok ca
nım, kıskıvrak bağladınız beni, nereye 
kaçabilirim ? 

YAZAR : Hayır, ama . . .  
ELEŞTİRMECİ (koltuğundan kalkar) : Şu hal

de sizi bu gece saat onda yine burada bek
lerim. Teşekkürler ! Güle güle ! 
(K apı kapanır) 

II 

( Yazar' la Eleştirmeci 'nin gülüşmeleri) 

ELEŞTİRMECİ : Ee, başlayan dostluğumuzun 
şerefine ! 

YAZAR : Çok olmuyor mu, Üstadım? 
ELEŞTİRMECİ : Başlamak bitirmenin yarısı

dır. Daha yarıya gelmedik. 
YAZAR : Şerefe !  (Kadehler tokuşturulur) Fakat 

sonu yok ki ! 
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ELEŞTİRMECİ : Neyin sonu var? iyisi mı 
arada ölçüyü kaçırınalı ! 

YAZAR : Ben önce zaten biraz içmiştim. (Gü-
ler) Sebebini söylersem gülersirriz ! 

ELEŞTİRMECİ : Lütfedin ! 
YAZAR :  Cesaret toplamak için. 
ELEŞTİRMECİ (güler) :  O kadar mı korku-

yordunuz benden ? 
YAZAR : Çok kızacaksınız sanmıştım, sonra 

inkar da edebilirdiniz ! 
ELEŞTİRMECİ : Fakat inkar etmedim. 
YAZAR : Öyle ! 
ELEŞTİRMECİ : İnsan açık kalpli olmalı. 

Benden de size bir itiraf, içki konusunda. 
YAZAR : İçki konusunda. 
ELEŞTİRMECİ : Geleceğinize yakın ben de 

biraz içtim. 
YAZAR (güler) : Siz de benden mi korkuyor

dunuz ? 
ELEŞTİRMECİ : Kolay değil. .  O şişkin çan

tanız . .  
YAZAR : Aleyhinize belgeler l e  dolu . .  
ELEŞTİRMECİ : Kendimi nasıl savunayım 

diye düşündüm. 
YAZAR : Hiç bir açık kapı bırakmaınıştı m. 
ELEŞTİRMECİ : İyi hazırlanmışsınız. 
YAZAR ( böbürlenir) : Bir şeyin üstüne düştüm 

mü yaparım. Sizi suçlamakta haklıydım. 
ELEŞTİRMECİ (ifini §eker) : Ama anladınız ki, 

ben suçsuzum. O genç kendi ölümüne 
adım adım kendisi yürümüş. Hem sonra 
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gördünüz, bana yolladığı kitaba neler yaz
dığım ! 

YAZAR (içini çeker) : Gençlik ta§kınlığı .. Çok 
yüksekten atmış. 

ELEŞTİRMECİ : Dur bakalım, önce alttan al, 
değil mi ? Dolu başaklar eğilir. 

YAZAR : Başı havalarda. 
ELEŞTİRMECİ : Olur mu? (Birden canlanır) 

Onu kim öldürdü ? Geçim derdi, aşk, çok 
çalışmak, ben veya siz ? Bunlardan hangi
si ? Meseleyi enine boyuna bir kere daha 
görüşe biliriz, Azizim ! 

YAZAR : Artık gereksiz, Üstadım ! Ama isti
yorsanız görüşelim. 

ELEŞTİRMECİ : Bütün gece emrinizdeyim, 
sizden pek hoşlandım, çok hoşsun uz ! 

YAZAR : Teşekkür ederim. 
ELEŞTİRMECİ : Bu dairede bir ben varım ve 

yalnızım. 
YAZAR : Evli değilsiniz. 
ELEŞTİRMECİ : Değilim. 
YAZAR : Yeriniz elverişli, af buyurun (güler) 

hani bazen gelip giden olur tabii. Arada 
çap kınlıklar . .  

ELEŞTİRMECİ (sert, sözünü keser) :  Cinsel aşk, 
kürtaj gibidir. Eser dediğimiz temiz yav
rular, gün ışığına çıkmadan, öyle gece
lerde yok olurlar. 

YAZAR (sinmiş) : Doğru ! 
ELEŞTİRMECİ : Eserlerimin hayata doğma

sını isterim. Gelelim konumuza : Genç 
şair .. adı neydi? 

156 



YAZAR : R. Kurtulmalı ! 
ELEŞTİRMECİ : Genç şair R. Kurtulmalı'yı 

ne öldürdü, kim öldürdü ? Allah rahmet 
eylesin, içelim ! (lçerler. Tabak tıkırtıları) 
Fıstık, üzüm ? 

YAZAR : Fıstık. Teşekkür ederim ! 
ELEŞTİRMECİ : Sanatta yaşamak ıçın ha

yatta ölmek gerek. Önermenin tersini dü
şünelim : Hayatta yaşayan, sanatta ölür. 

YAZAR : Çok doğru ! 
ELEŞTİRMECİ : Soruşturmalarınız neyi gös

teriyor? Varlıklı bir genç ! (ses tonu değişir) 
Varlığa boş verecekti. Darlıklar, yokluklar 
içinde bocalayacaktı ki, bıçağı geederin 
zifirinde bilensin ve parlasın .. Magnezyum 
gibi, fosfor gibi. Beynindeki fosforu kağıt
lara dökecekti. Masasında kağıtlar biriktik
çe yırtıp yırtıp atacaktı. (çabuk çabuk) 
Yırtacak, yeniden yazacak, bitkin düşüp 
yatacaktı yatağa ve.. (durur, tane tane) 
Uzun . .  uzun .. uyuyacaktı. (Hemen) Yeni 
kuvvet toplamak için ! 

YAZAR (memnun, güler) : Ne güzel ! Tıpkı 
benim gibi ! 

ELEŞTİRMECİ : O böyle yapmadı. Hep ha
reket halinde.. Fakülte, gezmeler, kasap, 
bakkal, manav ! .. Kuru bir taburede saat
lerce pineklemedi hiç. Şiirlerini hep gider 
ayak ve acele yazdı. Biraz da o kızda suç ! 

YAZAR : Aşk ! 
ELEŞTİRMECİ : Bir tek aşka bağlanması uf

kunu daralttı. Aşk bir tane olursa kur-
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tuluştur, rahatlıktır, konfor düşkünlüğü
dür.. Aşkiara bölünecek , çok sayıda sevda 
çarklarında parça parça olacak, acı çeke
cekti. 

YAZAR : Fuzuli, Nedim ! 
ELEŞTİRMECİ : Ruhları şad olsun ! İçelim ! 
YAZAR : Olsun, şerefe !  (Kadeh tokuşturur, 

içerler. Dalgınlığından uyanır) Fakat topladı
ğım bilgilere göre kızı çok seviyordu. 

ELEŞTİRMECİ (birden, sert) : Seviyordu, nedir 
yaptığı fedakarlık? 

YAZAR : Evlenecekti. 
ELEŞTİRMECİ (ard arda sıralar) :  Yani Fer

hat gibi dağları mı deldi ? Mecnun gibi çöl
lere mi düştü ? Yoksa Kerem gibi dişlerini 
mi söktürdü ? Soruyorum : Nedir yaptığı 
fedakarlık? Çağımızın hazırlop sevgı
lerinden birinde, bir kelle kaşar peynın 
içinde fındık faresi gibi, yağlı duvarları 
kemirerek semirdi. Araştırmalarımza da
yanarak söyleyin : Kaç kilo çekiyordu bu 
delikanlı ? 

YAZAR : Vardı bir seksen kilo. 
ELEŞTİRMECİ : O yaşta ? Çok ! Boyu ? 
YAZAR : Bir altmış ! 
ELEŞTİRMECİ : Tavlıymış ! Gördünüz mü, 

yanılınam ben : Tek aşkın rahatlığında yan 
gelmiş, semirmiş. 

YAZAR : Fakat kıza çok atqli aşk mektup
ları yazmış. 

ELEŞTİRMECİ : Numara ! Şair değil mi, sıkın
tıdan, iş olsun diye yazmıştır. Hem aşk rnek-
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tubu dediğiniz nedir ? Ben size hemen §imdi 
on tane mektup döktüreyim. Dünyanın en 
ünlü, en yanık sevda mektuplarından a§a
ğı kalırsa yu h bana ! Size §Unu da söyle
yeyim : Edebiyat alemi bir §airi, on §airi, 
elli §airi yitirmi§, ne çıkar? Arkadan sürüy
le yenileri geliyor. Hem ben §airlere pek 
yüz vermem. Romandan §a§ma ! 

YAZAR : İ§ romanda ! 
ELEŞTİRMECİ : Kayıplar olacak ki kaza

nalım bir §eyler. O ak§am üstü bir §air sizin 
önünüz sıra yürümeseydi, dü§üp ölmeseydi 
siz bir zafer kazanamayacaktınız. Evet, 
romanınızı bir ölüme borçlusunuz. Fatma 
Hanımı dü§ünün ! Ölmeseydi, Hamit, ko
ca Makber'i nasıl yazardı ? 

YAZAR : Karısının sağlığında yazmı§ diyor
lar. 

ELEŞTİRMECİ : Öleceğini biliyordu da on
dan. Eser, ölümden sonra tamamlandı. 
Hem canım, bir sanat eseri mi önemli, bir 
insan hayatı mı ? 

YAZAR : İkisi de önemli ! 
ELEŞTİRMECİ : Eserden §a§ma ! 

(kısa bir sessizlik) 
YAZAR (durgun) : Romanıının eser olabil-

mesi için §airin ölümünü sizin anlayışsız
lığınıza bağlarnam gerekiyor. 

ELEŞTİRMECİ (güler) : Neden ama? 
YAZAR : Ben gerçekçi bir yazarım. 
ELEŞTİRMECİ : Gerçek, kapalı kutularda 

saklı, Azizim ! Gerçek görecedir, insandan 
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insana deği§ir. Dı§ gerçeğin kabataslak gö
rünü§ü altında görünmeyen pek çok gerçek 
daha varrur. Her §ey gerçek ! Sonra benim 
anlayı§sızlığım, zalimliğim. . (güler) E h, 
Birader, hala beni suçluyor, bu pirin ölü
münü ille de, benim birazcık sert ele§tirme
me bağlıyorsanız hiç konu§mayalım. Duru
mu enine boyuna açıkladım size. Var mı 
daha diyeceğiniz ? 

YAZAR (kararsız) : Şey .. nasıl desem .. yok ! 
Söyledikleriniz doğru, ama yine de ıçım 
rahat değil. 

ELEŞTİ RM EC! : Yapılması gerekenin tam 
tersini yaptı. Acılara atılacaktı, rabatı seçti. 

YAZAR : Şansına normal, düzgün bir hayat 
dü§tüyse bu bir suç mu ? 

ELEŞTlRMECl : Sanatta suç ! (sert) Yani 
sözün kısası, onu ya§amak öldürdü. Ya§a
ması ölümdü onun için. Böyle bu ! Romanın 
sonunda beni ister temize çıkarın, ister suç
lu gösterin orası artık, sizin bileceğiniz İ§ ! 

YAZAR (içini çeker) : Yazık oldu. 
ELEŞTİRMECl :  Sanat kurbanlarla besle

nir. Hem onun bir hatası da nedir, biliyor 
musunuz ? Önceden bana gelecekti ! 

YAZAR : Ölmek için izin almaya mı ? 
ELEŞTİRMECİ : Yazılarımı okuyup okuroa-

clığını bile bilmiyorum. 
YAZAR : Şart mı yazılarınızı okumak? 
ELEŞTİRMECİ (ters/er) :  Anlamarum ! ?  
YAZAR : Affedersiniz . .  §ey . .  daha çok gençti. 

Gençler tecrübesiz olurlar. 
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ELEŞTİRMECİ : Biz ele§tirmeciler istedik
lerimizi ellerinden tutarız, yeter ki itaatli 
olduklarını bilelim. Hayatı üzerine bütün 
öğrendiklerinizi önce benim bilmem gere
kirdi. Vereceğim yargılar için sanatçı yı 
kendi ortamında görmeliyim. Eh, uzaktan, 
kendisini tanımadan konan te§histe elbet 
ufak tefek yanılmalar olur. Mesela yakın
dan tanıyamazsam nasıl kesin hüküm vere
bilirim sizin için? 

YAZAR : Yazdıklarıma göre. 
ELEŞTİRMECİ : Yazmak ! Bırakın yazmayı ! 

Sanatçının yazdıkları ikiyüzlüdür, kaypak
tır, aldatır. Gerçekleri saklar, kaçırır, yut
turmaya kalkar. Ben kül yutmam. Ben yün 
tüccarıyım, ticaret hayatında ne koyunlar 
geçer benim elimden. İki hayatım var 
benim. Biri ticaret, biri sanat hayatı. As
lında sanata adamı§ım kendimi, ticaret, 
para pul, gündüz i§i ! Ben geceleri hep böy
le çalı§ırım. Aldım mı kalemi elime, dök
türürüm. 

YAZAR : Size hayranım, Üstad ! 
ELEŞTİRMECİ : Mersi ! Ben üzerinde dur

duğum sanatçıyı gündelik hayatında, evin
de i§inde, gece gündüz yalnız ve ba§kalarıy 
la ; çıplak ve örtülere bürünmü§ ; yani 
her haliyle görmek isterim. Fakat görmem, 
çünkü kimse bilmez kim olduğumu. Yazı
larımı, ara§tırmalarımı basan dergi bile 
bilmez. Yazılarımı sır katibirole yolları m. 
Fakat (birden sert) siz ! 

161 



YAZAR (heyecanla) : Evet? 
ELEŞTİRMECİ : Siz aradınız, buldunuz beni ! 

Ve ben, ho§landım sizden. Neye içmiyoruz ? 
YAZAR : Emredersiniz ! (K adehler tokuşturulur) 

Fıstık, üzüm? 
ELEŞTİRMECİ : Üzüm ! 
YAZAR : Buyurun ! 
ELEŞTİRMECİ : Te§ekkürler ! (Esrarlı, fısıl

dar gibi) Kocaman bir eser yazıyorum. 
Son 25 yıllık edebiyatımız ! Caıuna okuya
cağım sanatçıların ! (Lütfeder gibi) Bu ka
dar zahmetinize kaqılık, eh size de bir yer 
vereyim bari ! 

YAZAR ( heyecanlanmış ) : Okudunuz mu ro
manlarımı? 

ELEŞTİRMECİ : Var mı çıkmı§ romanınız ? 
YAZAR (;abuk ;abuk) : İkisi kötü bir gazete

de tefrika edildi, ikisini de kendi paramla 
ben bastırdım, etti dört ! 

ELEŞTİRMECİ : Gönderiverin, yarım saat
lik İ§, hemen okurum. 

YAZAR (boz.ulur, gülrnek ister) : Aman Usta
dım, iki yüzerden dört yüz sayfa ! 

ELEŞTİRMECİ : Yarım saat, be§ saat, on 
saat, her neyse. Ba§tan sondan bir baktım 
mı anlarım. (sert) Okuyacağım ve bir tar
tıya vururken bana gelmenizin sebeplerini 
hesaba katacağım tabii ! 

YAZAR (şaşırmış, kekeler) : Fakat.. Ele§tirinin 
ilk §artı. . ki§isel duygulara kapılmamak.. 
tarafsız olmak .. 

ELEŞTİRMECİ (sözünü keser) : Adanuna göre ! 
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YAZAR (kendini bağışiatmak ister): Şey .. dü§ün
düm de §airin ölümünde sizin bir suçu
nuz yok. 

ELEŞTİRMECİ (birden) : Yok tabii.. Yeni mi 
anladınız? 

YAZAR : Yeni romarnının sonunda bunu özel
liklikle belirteceğim. 

ELEŞTİRMECİ (umursama;:): Bana göre hava 
ho§ ! Sanat fedakarlık ister ! 

YAZAR : İsterseniz hemen bize gidelim, evimi 
görün ! 

ELEŞTİRMECİ (hemen): Durup dururken ner 
den gerekti bu? (Anlamış) Haa, §U mesele ! 
(Güler) Y amansınız, Azizim ! 

YAZAR (sıkıntılı): Hani .. edebiyat tarihi de
diniz de.. gerçekçilik.. bir yanlı§lığa kur
ban gitmemek için . .  

ELEŞTİRMECİ (düşünür): Çok geç olmadı mı? 
YAZAR (ümitlenmiş): Daha iyi ! Karım yatmı§· 

tır. Çalı§ma adamı istediğiniz gibi görür
sünüz. İ çmiyor musunuz, Üstadım? 

ELEŞTİRMECİ (düşünür): Bilmem . .  §ey . .  içe
lim ! 

YAZAR : Üstadımın §erefine ! (K adehler tokuş
turulur) 

ELEŞTİRMECİ : Te§ek.kürler ! 
YAZAR ( ümitli, hemen) : İsterseniz gece bizde 

kalın. Odamda beraber yatanz. 
ELEŞTİRMECİ (birden, karar vermiş): Serü

venden ho§lanınm. Güzel ! 
YAZAR (birden keyfi ka;ar): Fakat, nasıl söy

lesem? 
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ELEŞTİRMECİ (Sert) : Vaz mı geçtiniz? 
YAZAR : Yoo, hayır, o değil de .. oda çok dar . .  

ikimiz. .  (birden, aldırmaz) Sığarız canım, 
siz benim divanda yatarsınız, ben de yer
de.. Rahatsız olmazsanız tabii . .  

ELEŞTİRMECİ : Hohoo, ben alışkınımd.ır. 
Ben geniş yerden nefret ederim, bakmayın 
bu şatafatlı daireye ! Hem benim bütün 
hayat kesitlerini bilmem gerekir, çünkü 
eleştirmen de bir sanatçıdır . . .  Teklifinizi 
kabul ediyorum. 

YAZAR (sıkıntılı) : Yalnız .. kusura bakmazsı
nız, değil mi? İpler . .  

ELEŞTİRMECİ : İpler mi? Ne  ipleri ? 
YAZAR : Çamaşır ipleri. Sofada asılı çamaşır

lar .. 
ELEŞTİRMECİ : Hahaa, çamaşır ipleri ! Çama 

şırsız yaşanır mı, Dostum? Çıplaklar kam
pında değiliz. İplere gelince .. nerde çamaşır 
varsa orada ip de vardır ; asılmayan çamaşır 
kurur mu? Kurutma makineleri başka tabil 
o da sizde yok ! Gözümün önüne geliyor 
da, ekzotik bir tablo gibi : Küçücük bir 
oda, başınızın üstünde ıslak çamaşırlar, 
kağıtlara damlayan sular. . .  Ne güzel ! 

YAZAR : İ pler so fa ya ge rili, odamda değil. 
ELEŞTİRMECİ (hayal kırıklığına uğramış) : Ya

zık, odanızda olmalıydı ! 
YAZAR : Kışın odaya geri yorum, sofada gün

lerce kurumuyor, sofa soğuk olur, eski, 
ahşap evler, bilirsiniz . . .  
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ELEŞTİRMECİ (i;ini ;eker) : Eski zaman ev
leri ! Yok şimdi o ev ler . .  İlginç ! (birden, sert) 
fakat benden hiç bir şey kaçırmayacak
sınız. Ben yokmu§um gibi, her zamanki 
hayutınızı yaşayacaksınız. Yapmacık istemi 
yorum. Okuyacağım romanlarınızı an
layabilmem için olduğunuz gibi görmem 
gerek. Yoksa biliyorsunuz, aleyhinize olur, 
kül yutmam ben ! (birdenbire) Karınız kız
maz ya? 

YAZAR (;ekingen) : V alla.. (birden, ;abuk ;abuk) 
Kızmaz, kızmaz .. uyumuştur, duyurma
yız ! 

ELEŞTİRMECİ : Ya sabahleyin? 
YAZAR : Du ysa da idare ederiz ; sizi çok sev

diğim, eski bir okul arkadaşım diye tanıtı
rım. Alışıktır benim zıpır .. pardon, acayip
liklerime ! Hem o, sabahları geç kalkar. 
Sessizce çıkar gideriz. 

ELEŞTİRMECİ : Yamansınız ! 
YAZAR : Sayenizde. Üstadım i Yani şey .. söz 

gelişi ! 
ELEŞTİRMECİ : Sizde sanat esprisi var ! 
YAZAR (memnun) : Teşekkür ederim. ( Yine kay

gılı) Fakat ev. .  bilmem ki.. çok eski . .  
ELEŞTİRMECİ (sözünü keser) : Sanat, eskide 

yeniyi yaratmaktır. Ne varsa eskide var, 
Azizim ! 

YAZAR (utanmış, güler) : Bir bakarız, daha ol
mazsa yıne bir taksi bulur, sizi buraya 
bırakırım. 
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ELEŞTİRMECİ : Siz benim ne kalender oldu
ğumu bilmiyorsunuz, bakmayın böyle lüks 
yerde oturduğuma ! Ben.. İ çelim ! 

YAZAR: İ çelim ! (Kadehler tokuşturulur) Yal
nız .. müsaade ederseniz .. bir ricam olacak. 

ELEŞTİRMECİ : Buyurun ! 
YAZAR : Evde baldızım da var, misafir. Ka

nmla ikisi, biti§ik odada yatıyorlar. İyisi 
mi, eve girdiğimizi onlara duyurmayalım. 

ELEŞTİRMECİ (/yice sarhoş): Tabii, tabii ! 
Yaz gecesi, yorgan, pijama da istemez . .  
Odanızda don gömlek yatarız. İyi dü§ün
dük bu i§i. Serüvene bayılırım. İ çelim ! 
( Kadehler tokuşturulur, iferler ) Gidelim ! 
( Ayak sesleri, kapı kapanır ) 

III 

(Tazar'ın evinde. Sokak kapısında bir anahtar 
tıkırtısı. rav(l[ sesle konuşurlar.) 

YAZAR : Buyurun ! 
ELEŞTİRMECİ : İ§ığı yakmıyor musunuz? 
YAZAR : Bir dakika ! Cep fenerim vardı. Ta-

mam, buldum ! 
ELEŞTİRMECİ (höfif güler): İyi akıl, hırsızlar 

gibi ! 
YAZAR : Elektriği yakarsam düğme gürültü 

eder, hem de çok ı§ık .. 
ELEŞTİ RMECİ : Evet, evet. 

(Bir tahta gıcırtısı) 
YAZAR (ürkmüş): Aman yava§, Üstadım ! 
ELEŞTİRMECİ : Ev çok eski, tahtalar .. 
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YAZAR (sö;:,ünü keser ) :  Delikler vardır, dikkat 
edin ! 

ELEŞTİRMECİ : Yan yana iki oda, hangisi ? 
YAZAR : Onlar benim değil ! Biri kayınval

denin, biri misarirlerin ! Merdivenlerden 
çıkacağız. Benim oda yukarda. Yavaş, 
gıcırdamasın ! Çok değil, on basamak ! 

ELEŞTİRMECİ : Bu beşinci, bir balkon sa-
hanlığı. Balkon büyük mü? 

YAZAR : İki kişi sığar. 
ELEŞTİRMECİ : Görmek isterdim. 
YAZAR : Benim değil, saksılar var, karımın. 

Çıkalım, beş basamak kaldı. 
ELEŞTİRMECİ : Durun biraz nefes alalım ! 

(Birden, sevinmiş) Yukarda sofa, evet, tut
samza feneri ! İ plerde çamaşırlar .. Gör
düm. 

YAZAR : Bu sabah yıkamışlardı. 
ELEŞTİRMECİ : Şu büyük pazen don? 
YAZAR : Yamalı olan mı ? Kayınvaldenin-

d.ir. 
ELEŞTİRMECİ : Hep iç çamaşırları. 
YAZAR : Donlar, eskiler safaya asılır. Yeni 

gömlekler, entariler balkondadır. 
ELEŞTİRMECİ : Eveeet? 
YAZAR : Hani konu komşuya karşı ayıp ol

masın diye. 
ELEŞTİRMECİ : Güzel ! Eh, çıkalım yukarı

ya ! 
YAZAR : Aman yavaş ! Bu basamaklar, daha 

çok gıcırdar .. 
ELEŞTİRMECİ : Aman yavaş ! 
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YAZAR: Dört .. beş.. Tamaam, çıktık ! 
ELEŞTİRMECİ : Yüzüm ısiandı çamaşır

lardan. 
YAZAR : Karım yatarken yenilerini asmış

tır, boyun uz da uzun maşallah ! 
ELEŞTİRMECİ (yarı kızmış, yarı şaşırmış): 

Ne görüyorum, çamaşırların arasında? 
YAZAR (gafil avlanmış) : Ha o mu.. şey ! 
ELEŞTİRMECİ :  Benim resmim.. kara ka

lem. 
YAZAR (gülmeye ;alışır): Ha, yaa, ben yapmış

tım. Gündüz sizden dönünce.. aklımda 
kaldığı kadar. 

ELEŞTİRMECİ (şaşırmış): Pekii, ıslak çama
şırların arasında işi ne ? 

YAZAR (gülmeye ;alışır): Bu bir sır, Üstadım ! 
ELEŞTİRMECl : Sır mı? Hani benden bir 

şey saklanmayacaktı? 
YAZAR : Nasıl saklarım? Bakın o ne, biliyor 

musunuz ? Ben sevdiğim, hayran olduğum 
kimselerin resimlerini yapar, bu ipe asarım. 
Gelip gider, seyrederim onları. Resmi asıldığı 
yerden kimse indiremez. Bu benim kutsal 
alışkanlığımdır. 

ELEŞTİRMECİ : Yoksa şey mi? 
YAZAR: Ne mi? 
ELEŞTİRMECİ : Geleceğimi bildiniz de bana 

yaranmak mı istediniz? 
YAZAR (rahatlamış): Aman Üstadım, evime 

şeref vereceğinizi nerden bitirdim? Masum 
bir zevkimi böyle kötüye çekmeyİn ! 
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ELEŞTİRMECİ : Sizinle iftihar ediyorum . .  
Neyse, odanız nerde ? Çamaşırlardan oda 
moda görünmüyor ki ! 

YAZAR : Tam kaqıda karımın odası. Benim
ki yanda, sağımızda. Yol açayım da buyu
run ! ( Merdivenlerden yuvartanan boş bir kon
serve kutusu, tangırtılar. Korku ve tetaşla) Sağa 
sağa ! Hay Allah, anahtar nerde? (Kilitte 
anahtar tıkırtıları. Bir kapı hızla a;ılır) İçeri 
gırın, çabuk ! 
(Kapı hızla kapanır.Bir süre sessizlik. Oda 
kapısı a;ılır, sofada ;ekingen ayak tıkırtıları. 
Bir süre sessizlik) 

YAZAR (sevinmiş, seslenir) :  Şans diye buna der
ler, Üstadım ! Safaya gelin, sofaya !  

ELEŞTİRMECİ ( odadan ;ıkar) : N e  var, ne 
oldu ? 

YAZAR : Yoklar, gitmişler. Bakın, kapıya iliş
tiritmiş kağıtta neler yazıyor. (okur) Sev
tap'la - Sevtap, bizim baldız ! - Sevtapla 
babaanndere gidiyoruz, bu gece arda ka
lacağız. Ev size teslim ! (Güler) N e şans ! 
Artık rahatça odamıza geçebiliriz ! 

ELEŞTİRMECİ : Yok, ben buraya oturaca
ğım, yere ! 

YAZAR (hemen) : Bir minder getireyim. Bir 
dakika ! 

ELEŞTİRMECİ : Yoo, yoo, böyle daha rahat . 
Çoktan beri kuru tahtalarda oturmaya 
hasret kalrruştım. Oh be, dünya varmış ! 
Sen de çök ! Ee, şimdi ne yapacağız? 
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YAZAR : İstediğimizi ! Çay, kahve, içki .. Bu 
oda, şu oda, aşağıdaki misafir odası. yatmak 
için seçebilirsiniz. 

ELEŞTİRMECİ : Evde bizden başka kimse 
yok mu şimdi? 

YAZAR : Var. Kayınvalde. Ama aşağıdaki 
odasında çoktan uyumuştur. Uyanık bile 
olsa odasından çıkmaz. 

ELEŞTİRMECİ : Ee, başlayalım ! Anlatın, an
latın ! 

YAZAR : Ne anlatayım, Üstadım ! İşte görü
yorsunuz, bu sofa, şu oda .. ülkem ve kıral
lığım bunlar benim. Hayatıının en güzel 
saatleri bu sofada, bu merdiven başında 
geçer. Ben bir balığım, bu küçük gölde 
yaşarım. Daire paydos olur olmaz soluğu 
burada alıyorum .. Afedersiniz .. çay, kahve, 
içki? 

ELEŞTİRMECİ : İçki !  
YAZAR : N e içersiniz? 
ELEŞTİRMECİ : Ne varsa ! 
YAZAR : Votka? 
ELEŞTİRMECİ : Kabul ! 
YAZAR : Duvarla merdiven tırabzanlarına o

turtulmuş şu çıkma, bizim büfemizdir. 
Çay, kahve takımları, İspirto, elektrik ocak
ları, birkaç içki . .  

ELEŞTİRMECİ : Anlatın, aniatın ! 
YAZAR : Yeşil, beyaz sabunlar burada kurur. 

Tuz dolu, yedek su dolu şişeler,bu çıkma
nın üstündedir. Sonra kutular, boş mukav
va kutuları. .  Çıkmanın yanında sağda 
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arkanızda iki kitap rafı, kurtlar yemiş .. Ki
tap,dergi, gazete yığınları. Önlerinde şişeler ; 
boş dolu, mürekkep, ilaç şişeleri.. Küçüklü 
büyüklü eski kutular, kavanozlar.. Paslı 
çivilerden, tozlu şişe mantarlarından tutun 
da . .  

ELEŞTİRMECİ : Çok hoş ! Anlatın, aniatın ! 
YAZAR : mantarlardan tutun da delinmiş 

çocuk emziklerine, kopmuş çorap konçları
na, kırık iskarpin tokalarma kadar, bir sürü 
döküntü dolu kutular, kavanozlar .. (heye
canla)Afbuyurun, ülkemle iftihar ediyorum, 
heyecanlandım. 

ELEŞTİRMECİ : Aniatın , aniatın ! Gözlerim 
kapalı, sizi dinliyorum. 

YANAR : İnanmazsanız kalkın bakın, üstadım ! 
ELEŞTİRMECİ : Hayır, böyle de görüyorum, 

gözlerim kapalı yaşıyorum, bir masala ben
ziyor. 

YAZAR ( kırgın) : Masal değil, gerçek ! 
ELEŞTİRMECİ :  Tabii, tabii !  (birden) V ot

ka ! 
YAZAR (hemen) : M buyurun, unuttum ! (Bir 

şişe tıkırtısı, hızla ;ıkarılan bir mantar sesi, bar
dakta / ıkırtılar) Buyurun ! Burada soda var, 
ama soğuk değil ! 

ELEŞTİRMECİ : Olsun ! 
YAZAR (Şişe kapağını hızla a;ar;  bardakta sesler) :  

Fındık fistık? Buyurun kavanozu ! 
ELEŞTİRMECİ : Üzüm. 
YAZAR : Yaş, kuru? 
ELEŞTİRMECİ : Kuru. 
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YAZAR : Hay Allah, kavanozda kuru üzüm 
kalmamı§. 

ELEŞTlRMECl : Ya§ olsun ! 
YAZAR : Bu ayda henüz ya§ üzüm olmaz ki !  
ELEŞTlRMECl : Demin var dediniz ! 
YAZAR : İ§te söz geli§i ! Fındık fıstıkla idare 

etsek ? 
ELEŞTİRMECl : Edelim, §erefe !  (Kadehler to-

kuşturulur) Demek bu ! 
YAZAR : Bu ! 
ELEŞTlRMECl : Krallığınız bu kadar ! 
YAZAR : Yetiyor, artıyor. 
ELEŞTlRMECl (birden) : Aman ne ho§ ! Tam 

enseme damladı. 
YAZAR (hemen) : İsterseniz kald.ırayım çama

§ırları ? 
ELEŞTlRMECl : Y oo, yoo, i§in tadı orada .. 

Yere dü§mü§ ! 
YAZAR : Ne dü§mü§? 
ELEŞTlRMECl : Bir takke ! Kimin ? 
YAZAR (güler) : Benim. Benim krallık tacım. 

Islak, ama giychilirim ! 
ELEŞTİRMECİ (güler) : Tam kral oldunuz ! 
BAGANAK (alt merdivenlerden) :  Ha§metli Kral ! 

lnayetinize sığınıyorum ! 
ELEŞTİRMECİ (korkmuş) : Bu kim ?  
YAZAR (tanımış) : Yabancı değil, dost ülke

nin kralı, o da bizden ! Tanı§tırayım : Ba
canağım .. Üstadımız .. Sen yoktun hesap
ta, Bacanak ! Hayrola, böyle gece yarısı ? 
Karının hasretine mi dayanarnadın yoksa? 
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BACANAK : Hayır, Erıişte, acele bir işim 
çıktı, öğlen atladım trene, kalkıp geldim. 
Neyse, hallettim işimi. Akşam üstü buraya 
uğradım, yengem de şaşırdı. Madem, dedi, 
bu gece bizdesin, ev sana emanet ! Eniş ten, 
dedi, kimbilir kaç ta gelir? Bizimkiyle sizin 
valdeye gittiler, bu gece orada kalacaklar. 
(güler) Yengem dedi ki Eniş ten' e göz 
kulak ol, safada sızıp kalmasın , dedi. 

YAZAR ( içeriemiş) : Kalmaz deseydin ! 
BAGANAK (hemen) : Kalmaz dedim. Geldiği

nizi duymamışım, uyudumdu, konserve 
kutusu merdivenden yuvadamnca gürül
tüsüne uyandım, dinledİm aşağıdan, anla 
dım.. (Güler) Baktım. Beyefendi de bizden . .  

YAZAR : Ee, al  o rdan bir bardak, sen de çök 
bakalım. 

BAGANAK : Çökeyim, Enişte ! Dolaptan geti
reyim mi bir şeyler? 

YAZAR : Getir, getir ! Kayınvalde uyuyor, de
ğil mi? 

BACANAK : Çoktan uyudu, uyanmaz artık. 
Ben şimdi gelirim. (Gider) 

YAZAR : Biraz deli doludur, sizi sıkınıyar ya, 
Üstadım?  

ELEŞTİRMECİ (dalgın) : Farkında değilim, 
başka şeyler düşünüyorum. 

YAZAR (yavaş sesle) : İsterseniz hemen sava
yım onu. 

ELEŞ TİRMECİ : Kalsın ! Bu safanın eni boyu 
ne kadar? 
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YAZAR : Eni boyu ? Bir dakika ! Şurada bir 
marangoz me tr esi olacak..  ( tıkırtılar) Enü, 
eni iki buçuk.. evet . .  boyu .. (tıkırtılar) Bo
yu da iki buçuk ! 

ELEŞTİRMECİ : Odanızın? 
YAZAR : Oda yı biliyorum. Boyu üç buçuktur 

da, eni ikiye yakın. 
ELEŞTİRMECİ : Güzeel ! Not edeyim, iki bu-

çuk.. üç buçuk.. iki (Güler) Güzeel ! 
YAZAR (şaşırmış) : Hayrola, Üstadım ! 
ELEŞTİRMECİ : Lazım, lazım .. Yükseklik? 
YAZAR : Yükseklik? Evet, şuraya kadar bir .. 

iki.. tam iki buçuk ! 
ELEŞTİRMECİ : Yükseklik de iki buçuk .. Gü

zeel ! 
BACANAK (gelir) : Peynir, sucuk, meyve bul-

dum mutfakta, Enişte ! 
YAZAR : Koy şuraya .. Ee, içelim, Üstadım ! 
BACANAK (hemen) : İçelim, Enişte l 
YAZAR : Sana demedim, Üstad'a. 
ELEŞTİRMECİ (dili peltekleşmiş) : Benden ar-

tık paso ! Siz buyurun, siz buyurun ! 
BACANAK (canı sıkılmış) : Tam da başlıyor

duL Öyleyse ben içeyim biraz ! 
YAZAR : Ye, iç, bize bakma sen ! (Kızmış) 

Dur yahu, acelen ne? Bak, yere döktün ! 
ELEŞTİRMECİ : Şu ellerimi yıkasam ! 
YAZAR (kalkar) :  Yüz numara şurası, lavabo 

burada ! Durun ! İçerinin ışığını yakayım ! 
ELEŞTİRMECİ (kalkar) : Güzeel, güzeel ! (Bir 

kapı a;ılır kapanır) 
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YAZAR (vavaş sesle) : Yarın kaçta dönecek 
bizimkiler? 

BACANAK (ağzında lokmalar) : Sabah saat ona 
doğru geliriz, dediler. 

YAZAR (sevinmiş) : İyi, iyi, işimiz rasgitti ! 
BACANAK (i;er, öksürür) 
YAZAR : Yavaş iç, yava§ ! Tıkanacaksın i 
BACANAK (ağzında lokmalar) : Kim bu adam, 

Enişte ? 
YAZAR : Çok önemli çok.. Sonra anlatırım. 
BACANAK: Nerde yatıracaksın ? İstersen misa

fir odasına alalım. 
YAZAR : Hayır hayır, benim odamda yata

cak. Öyle istedi. 
BACANAK : Sen? 
YAZAR: Ben yengenin odasında yatanm. (Bir 

kapı açılır) 
ELEŞTİRMECİ : Lavaboda iki sabun. Güzeel ! 

Çamaşır sabunu, pembe tuvalet sabunu. 
Hangisi sizin? 

YAZAR : Tuvalet sabun u karımındır, Üstadım ! 
(Sesler kesilir) 

IV 

( Lavaboda su sesleri) 
BACANAK (;ekingen) : Günaydın, Eni§te ! 
YAZAR (uykulu, isteksiz) : Günaydın ! 
BACANAK : İyi uyudunuz mu ? 
YAZAR : Eh şöyle böyle ! Görmedin mi? 
BACANAK : Şey .. hayır ! 
YAZAR : Neyi görmedin? 
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BACANAK : Bilmem .. Ne sorduğunuzu an
lamadım ki ! 

YAZAR : Ver şu havluyu bana ! İpteki san 
havluyu. 

BACANAK : Buyurun ! Aa? 
YAZAR : A ya ! 
BACANAK (güler) : Benim resmim ! Ötekini 

dün gece görmüştüm ama, bunu yeni yap
mışsınız. 

YAZAR : Uyaronca yaptım. 
BACANAK : Güzel de benzetiyorsunuz ! Ak

lınızda nasıl kalıyor yüzüroüzün çizgileri? 
YAZAR : Kalır. 
BACANAK (güler) : Bu resimleri neye astınız 

buraya? 
YAZAR : Bilmiyor musun ? 
BACANAK : Hayır ! 
YAZAR : Otur şu tabureye ! 

( Tahta üzerinde ;ekilen tabure) 
BACANAK : Oturdum. 
YAZAR (ciddi) : Ben birisine kızdım mı res

mini yapar, bu çamaşır ipine asanm. Sonra 
gelir gider, nah böyle .. parmağımla . .  

BACANAK : Gözünü mü oyacaksınız resmin? 
YAZAR : Oy arım ya ! Sen bende marifet mi 

ararsın ?  
BACANAK : Enişte l 
YAZAR : Dokunma o kutulara.. boş.. boş ! 

Ne var? 
BACANAK : Yıllık izniniz bitmeden bizim ora

ya gelseniz ? Ne de olsa sakin bir yer .. Din
lenir, kendinize gelirdiniz biraz. 
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YAZAR (kızmış): Yani kendimde değil mı
yim? 

BACANAK : Yok canım, bütün yıl çalı§ıyor
sunuz, memurluk kolay mı? Ak§ama kadar 
masa baıjında, gelen giden.. Hani dinlen
rnek de ister .. Be§ on gün dinienseniz ! 

YAZAR : Ben oraya geleyim de kim yazsın 
burda romanı? 

BACANAK : Bizim orda daha sakin yazar
sınız. 

YAZAR : Olmaz. Ben ancak krallığımda ya
zabilirim. Şey .. gördün mü, nerde benim 
takkem? 

BACANAK : Dün gece ba§ımzdaydı, içerde 
olmasın? 

YAZAR : Hatırladım, yatarken kannun tüy
lü §apkasına geçirmi§tim. Dur hele, bir 
kahve içersin, değil mi? 

BACANAK : İçelim, Eni§te ! Ben pi§ireyim. 
YAZAR : Yok, sen bilemezsin ! Tabureni az 

öteye çek sen ! (Tabure tıkırtıları) Yeter ! Na
sıl benim teçhizat? Her §ey hazır ! (Mus
luktan su alır. Kaşık ce;:,ve tıkırtıları) Orta §e
kerli. İspirto ocağım yaktım mı . . (Bir kib
rit fakar) Şimdi pi§er . •  

BACANAK : Eni§te ! 
YAZAR : Ne var? 
BACANAK (güler): Neye yaptımz benim res

ınimi? Yani niçin kızdınız bana? 
YAZAR (güler): Sen bilirsin ! 
BACANAK : Dün gece sizi kızdıracak bir §ey 

mi yaptım? 
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YAZAR (hafif kızgın) : Daha ne yapacaksın? 
Yarım kadeh votkayı yere döktün ! 

BACANAK (güler) : Ha o mu ? Şi§eden koyar
ken döküldü, bilerek yapar mıyım? Gör
mediniz sanmı§tım. 

YAZAR : Gözümden kaçmaz benim. Ziyan
karlıkiara kızarım ben. (Babacan) Bir daha 
yapma ! 

BACANAK : Yapmam, Eni§te ! 
YAZAR (babacan) : Ha §öyle, al bakalım kah

veni ! Şu kavanozda bisküvit var, al da ye 
istersen !  

BACANAK : Ben mutfak ta biraz kalıvaltı et-
tim. 

YAZAR (hafif içerlemiş) : İyi ettin ! Saat kaç? 
BACANAK : Dokuza geliyor. 
YAZAR : Dokuz oldu demek? 
BACANAK : Oldu ya ! Bizimkiler saat onda 

gelecek. 
YAZAR (telaşlı) : Öyleyse uyandıralım Üstad'ı. 
BACANAK (rahat) : Siz hiç merak etmeyin ! 
YAZAR : Anlamadım. 
BACANAK (güler) : G, çoktan gitti. 
YAZAR (şaşırmış) : Gitti mi, ne zaman? 
BACANAK : Bir saat oluyor. 
YAZAR : Nasıl oldu da duymadım. Neye 

uyandırmadın beni? 
BACANAK : Kendisi istemedi (güler ) ·  Eve adam 

almasını biliyorsun, kaçırmasını da öğren 
Eni§te ! 

YAZAR (birden, korkmuş) : Yoksa kovdun mu 
adamı? 
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BACANAK : Daha neler ! Kendi kalkmış, aşa
ğıya indi, ben rnutfaktaydırn. Misafir 
odasına, rnutfağa, taşlığa, hanyaya baktı. 
Keşfe mi çıkmış, nedir? Baktı, notlar aldı. 
Sonra, ben gidiyorum, dedi, gitti. 

YAZAR : Çay falan yapsaydın ! 
BACANAK : Söyledim kalıvaltı edin, diye • •  

istemedi. 
YAZAR : Kızgın falan değildi ya? 
BACANAK : Yok canım, gülümsüyordu bo

yuna. Çok hoş bir gece geçirdim, dedi. Sizin 
odadan daha çok başlanmış. Her şeyi bir 
bir incelemiş. Öyle dedi. İkide bir sizi öv
dü. 

YAZAR ( sevinmiş) : Övdü ha? 
BACANAK : Hiç urnmazdım, dedi, takdir etti 

Masanın üstündeki çalışma programınızı, 
son yazdıklannızı okumuş, pek beğen
miş. 

YAZAR (Pek memnun) : İyi, iyi ! Ee, bu kadar 
yıl kendimi bu işe vermişim, Bacanak ! 
Roman yazmak kolay ını? Bakma sen, gaze
telerden kovuluyorum, paramla bastırı
yorum ama .. (Birden sesini yükseltir) Ben bu 
işin adarnıyım, Arkadaş ! Anlayan nasıl 
anlıyor, işte sen söylüyorsun ! (Birden ses tonu 
değişir) Şey .. kayınvalde kalktı ını ? 

BACANAK : Yarım saat önce kalktı, çayını 
kahvaltısını verdim. 

YAZAR : İ yi ! Bir şeyden haberi yok ya? 
BACANAK : Hiç bir şeyden. 
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YAZAR : O daha iyi. Bak, ne diyeceğim : Ben 
seni bir §arda affederim. 

BAGANAK : Nedir? Derhal ! 
YAZAR : Aksi halde, resmini de yaptım, oya

nın gözlerini ! 
BAGANAK (güler) : Teslim ! Eskiden böyle tu

haflıkların yoktu be Eni§ te ! 
YAZAR (kızmış) : Yeni çıktı, beğenmedin mi? 

Üstadın resmini indiriyorum, uzun hikaye, 
sen anlamazsın ! Ama seninki? Senin resmin 
aylarca asılı kalır ipte. Ne kann, ne yengen 
ellerini süremezler, aniadın mı? 

BAGANAK : Ne güzel ! 
YAZAR . (kötü kötü güler) : Güzel mi? Bu res

min burada asılı durması demek, gözlerinin 
günden en az be§ on kere oyulması demek
tir. 

BAGANAK : Sahi, öyle ya ! 
YAZAR (Bir tabure çeker, oturur) : Bak §imdi .. 

anla§alım ! Dün gece buraya o adamın 
geldiğini kimseye söylemeyeceksin, aniadın 
mı? Ben bütün izleri hemen §imdi yok ede
rim. Bu i§i bir sen, bir de ben biliyoruz. 
Unut bunu, yoksa . . .  

BAGANAK (güler) : Resim ipte asılı. 
YAZAR (ciddi) : Şaklabanlığın sırası değil. Ö

lünceye kadar konu§mam seninle. Bili
yorsun seni severim. 

BAGANAK : Çok ho§sun, Eni§te ! 
YAZAR : Bak tekrar ediyorum, bu bir sır ! 

Sen de bana söyle ! 
BAGANAK : Sır. 
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YAZAR : Evet ! 
BAGANAK : Sır i§te. Söz ! Kimseye söyleme

yeceğim ! 
YAZAR : Yok, söylemeyeceksin ya, önce bir 

sırrını da sen bana söyle diyorum. 
BAGANAK (anlamış) : Haha? Kendi sırrımı ! 
YAZAR : Evet, kendi sırrını ! 
BAGANAK (düşünür) : Şey .. Bende sır ne ge-

zer? Her §eyim ortada benim. 
YAZAR (güler) : V ardır, söyle ! 
BAGANAK : Ne olacak? 
YAZAR : Sen benimkini açığa vurursan ben

de karına, yengene seninkini söylerim. 
BAGANAK (güler) : İlahi .. Yok canım, söyler 

miyim? Söz ! Peki, kim o adam? 
YAZAR : O mu? Üstat .. Büyük bir ele§tir

meci ! 
BAGANAK : Ele§tirmeci mi? Anlamadım. 
YAZAR : Yani tenkitçi canım.. Aniayıver i§

te ! Ben roman yazıyorum ya, romanları
mı okuyacak, tanıtacak. Hem sonra . .  

(esrarlı bir sesle) Dahası var. 
BAGANAK : Ne gibi? 
YAZAR : Belki son romanımı bastırır bir yer

de. Edebiyat tarihi de yazıyormu§, orada 
benden de bahedecek. 

BAGANAK : Sahi mi? 
YAZAR (böbürlenir) : Tabii sahi .. Neye yorul

duk bu kadar? Fakat §imdilik .. Bizimkiler 
hiç bir §ey duymamalı. 

BAGANAK : Tamam ! 
YAZAR : Anla§tık mı? 
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BAGANAK : Anla§tık, sır ! 
YAZAR : Al §imdi resmini, armağanım olsun, 

baktıkça hatırlarsın beni. 
BAGANAK : Sen çok iyisin, Eni§te ! 
YAZAR : Sonra daha iyisini de yaparım. Şim

di hemen İ§ b�ına ! Ortalığa çeki düzen 
verelim de anlamasın bizimkiler. Ver §U 
süpürgeyi bana ! 

BAGANAK : Ben süpüreyim, Eni§ te ! 
YAZAR : Bilmezsin sen ! (süpürge sesi) Ne zaman 

dönüyorsun? 
BAGANAK : Ak§am treniyle ! İ§ler beni bek

ler ! Gelmi§ken sizi de götürseydim iyi olur
du, dinlenirdiniz biraz. 

YAZAR (süpürerek) : Ben yengenin odasını dü
zeltmi§tim. Dinlenmek .. ölünce dinieniriz ! 
Kayınvaldeni, yengeni götür sen, onlan 
götür, onlan .. 
(Sesler kesilir) 

V 

(!;erde bir süre ;atpat daktilo sesi, bir ara durur. 
Aşağıda bir kapı zili. Dışarı ;ıkan, merdiven
leri inen ayak sesleri. Sokak kapısının a;ıldığı 
duyulur) 

YAZAR (aşağıda) : Bacanak, ho§ geldin ! 
BAGANAK (aşağıda) : Ho§ bulduk, Eni§te ! So

ğuk değil mi? 
YAZAR (aşağıda) : İstersen paltonu yukarda 

çıkar ! 
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BACANAK (a;ağıda) : Peki, siz buyurun önden ! 
(Merdivenlerde ayak sesleri. Yukarı, sofaya fZ
karlar) 

YAZAR : Odada mangal var, odaya girelim. 
BACANAK : Sofa daha iyi. Ben sofayı daha 

çok seviyorum. 
YAZAR (güler) : Benden mi geçti bu hasta

lık ? Ee, çek tabureyi, otur bakalım ! 
(Otururlar) Hangi rüzgar attı böyle? 

BACANAK : Yine iş rüzgarı, Enişte ! 
YAZAR : Y enge'ni neye getirmedin? 
BACANAK : Gelmek istedi ama, kandırdık, 

vazgeçti, birkaç gün daha kalacak. Haf
taya yine geleceğim, o zaman getiririm. 
(Güler) Çok mu özledin ? 

YAZAR : Yok canım, yok canım ! Kayınval
de nasıl ? 

BACANAK : İyidir, Damada söyle, kendisine 
iyi baksın, dedi. 

YAZAR : Eksik olmasın ! Ben kendime onlar 
dan daha iyi bakarım, sen hiç merak etme ! 
Orada da kar yağıyor mu? 

BACANAK : Kar yok, ama çok soğuk. 
YAZAR : Ee, bu aylar. .  tabii ! . .  Birer kahve 

içeriz değil mi? 
BACANAK : İçelim, Enişte l Ben pişireyim ! 
YAZAR : Eski köye yeni adet mi getiriyorsun ? 

Dur sen ( Tabure tıkırtısı. Muslukta su sesi, 
ka;ık cezve tıkırtıları) Orta şekerli. .  İspirto 
ocağını yaktın mı? (Bir kibrit fakılır) 
Şimdi pi�eeer . .  

BACANAK : Ee, ne haber, Enişte? 
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YAZAR : Haber sende, benim kimseyi gör
düğüm mü var? Daireden eve, evden dai
reye . .  

BACANAK : Saati hesapladım da geldim. Sizi 
daireden alacaktım ama, evde göreyim 
daha iyi, dedim. Kahve ta§ıyor galiba? 

YAZAR : Merak etme.. g8, gg, ıoo.. 200 ! 
Tamam ! Al bakalım, bu senin ! 

BACANAK : Te§ekkür ederim, zahmet oldu. 
YAZAR : O nasıl söz? 
BACANAK: Ne yapıyordunuz ben gelme-

den? Yine mi yazma çizme? 
YAZAR : Ba§ka ne yaparım? 
BACANAK : Roman hala bitmerli mi? 
YAZAR : Yenisine ba§ladım, ev bo§ken ak-

§amları biraz biraz çalı§ıyorum. 
BACANAK (birdenbire): Eni§te, bizim sırdan 

ne haber? 
YAZAR (acılı güler) : Sır ! Aniadın tabii ! 
BACANAK (güler): Resmi ipte asılı olduğuna 

göre ! 
YAZAR ( i;ini ;eker) : Ah ah, açma yaramı, 

bırak ! O geceden sonra.. yazdı değil mı, 
§öyle böyle be§ ay .• hiç haber yok ! 

BACANAK : Bugün çok dertlisiniz i 
YAZAR : Ben dertli olmayayım da kimler ol

sun? Şu yağan kara bak ! 
BACANAK (elinde olmadan güler): Güldürü

yorsun adamı, Eni§ te ! 
YAZAR : Gül ya, gül ! Gülrnek sağlık belir

tisidir. Ne mutlu sana ! Ne zaman dönecek
sin? 
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BACANAK : İstersen bu gece burada kala
bilirim. Yarınki trenle . .  

YAZAR : Güzel ! Madem dertliyim bu kadar . .  
anlıyorum !  

BACANAK (sevinmiş) : Doğrusunu söyleye-
yim mi, ben de seni ayartınaya geldim. 
Gidelim bir yere, eğlenelim biraz. Davet
limsin, Enişte ! 

YAZAR : Yoo, bak, işte o olmaz. Yengen gideli 
epey para biriktirdim. Masraflar benden. 

BACANAK : Kırmayın beni ! 
YAZAR : Pekala, senden olsun ! Yalnız bir 

şartla .. 
BACANAK : Nedir? 
YAZAR : Daha saat altı.. En çok üç saat kal

sak bir yerde.. şöyle hafiften. . kaç aydır 
hiç içmedim..  Çıkınca da .. 

BACANAK : Evet? 
YAZAR : Üstad'ın evine gidelim ! 
BACANAK : Üstad'ın evine mi? 
YAZAR : Öyle ya ! Yanımda sen, ba§ım da 

dumanlı olunca.. neden çekinceeğim? Bir 
ziyaret canım. Bakalım, nedir, ne oldu, 
okumuş mu romanlan . .  

BACANAK : Evde bulur muyuz ? 
YAZAR : Bu havada nerde olur? Evindedir. 
BACANAK : Adresini biliyor musunuz? 
YAZAR : U zun hikaye ! Biliyorum. Yolda 

anlatırım. N e kurttur o. Bakma sen ! Hem, 
yok öyle bir adam . .  

BACANAK (şaşırmış): Yok mu? 

185 



YAZAR : Var canım, ama o adda yok, asıl 
adı ba§ka. Hem sonra, yazar falan değil 
aslında.. yü n tüccarı ! 

BACANAK : Ben bu i§i anlayamadım. 
YAZAR : Bak, ben neyim? Bir küçük memur, 

ama aslında bir romancıyım ben. Üstad 
da aslında bir yün tüccarı, hem de yazar 
i§ te. 

BACANAK : Haa, §U mesele ! 
YAZAR : Şu mesel e !  Benden ba§ka bilen de 

yok bunu. 
BACANAK : Demek çift isimli ! Nedir isim

leri? 
YAZAR : Canım, ne yapacaksın? Onları da 

bilmeyiver !  Kabul mü, gidiyor muyuz? 
BACANAK : Kabul, gidiyoruz ! 
YAZAR : Kalk o halde ! Dur, paltom u ala

yım ! 
(Sesler kesilir) 

VI 

(Bir kapı ;::ili. Kapı a;ılır) 
ELEŞTİRMECİ (neşeli) : Oo, sız miydiniz, 

buyurun ! 
YAZAR : Rahatsız etmeyelim, tanıdınız mı 

bizi, Üstadım? 
ELEŞTİRMECİ : Nasıl tanımam? Girin içeri ! 

(Kapı kapanır)Neydi o gece,hiç unutulur mu ? 
Hayatıının en tatlı demlerinden biriydi. Çı
karın üstünüzü .. Salona buyurun ! (Önden 
gider) Kar yağıyar demek? O çama§ır-
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ların altında, kuru tahtalarda az mı eğ
lenmiştik ! Oturun ! Çok güzel geceydi ! 

BACANAK : Biz de unutamıyoruz. Beyefendi ! 
ELEŞTİRMECİ : Enişte, hacanak ! Evden giz

li.. yine bir yerlerdeydiniz galiba? 
YAZAR (güler) : Şöyle birazcık, Üstadım ! 
ELEŞTİRMECİ : Bana haber vermek yok mu, 

aşk olsun ! Biliyorsunuz yalnızım. 
YAZAR (hemen) : Hiç hatırımıza gelmedi, te

nezzül buyurur muydunuz ? 
ELEŞTİRMECİ : Ben mi? Şaka mı ediyor

sunuz ? Benim bütün hayat kesitlerini bil
mem gerekir, çünkü ben de biraz sanatçı
yım değil mi ya? 

YAZAR : Şüphesiz ! Fakat düşünemedik. 
ELEŞTİRMECİ (birden ciddi) : Yeni keşif

leriniz var mı? 
YAZAR (şaşırmış) : Nasıl yeni keşifler? 
ELEŞTİRMECİ : Bu eve ilk gelişinizde hani 

biliyorsunuz ya, bana gözdağı vermişti
niz. Var mı diyorum yeni bir suçum? 

YAZAR (şakaya bağmak ister) :  O işte öyle bir 
işgüzarlıktı, toyluğuma bağ�şlayın, sizi tanı
dıktan sonra . .  

ELEŞTİRMECİ (sözünü keser) : Neyse, neyse ! 
Bu defa yanınızda çanta olmadığına göre . .  
Eh, o gece sizdeydi, bu gece bizde ! N e 
içersiniz ? 

YAZAR : Biz içtik, Üstadı m !  
ELEŞTİRMECİ : Olmaz, Buyurun şu masa

ya, bakın var bazı şeyler, ne isterseniz 
kendiniz alın ! 
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BACANAK : Ben vereyim. Eni§te ! 
YAZAR : Ben alırım. 
BACANAK : Alalım ! 
ELEŞTİRMECİ : Geleceğinizi hilmi§ gibi 

ben de hazırlanmı§tım biraz. Hem ak§am
ları bu da olmasa .. Buz ister . misiniz ? 

YAZAR : Hayır ! 
BACANAK : Te§ekkür ederim. 

( Tıkırtılar) 
ELEŞTİRMECİ : Haydi bakalım, siftah ! (Ka

dehler tokuşturulur, if erler) N eye geldiğinizi 
biliyorum, meraktasınız ! 

YAZAR : Şöyle böyle be§ ay oldu. 
ELEŞTİRMECİ : Vaktin var mı diye sor

sanız a !  Ama §öyle bir karı§tırdım, yani 
okudum romanlarınızı ! 

YAZAR (heyecanla) : N asıl bul d un uz? 
ELEŞTİRMECİ : Söylerim, söylerim ! (kısa 

bir sessizlik) Siz gerçekçiydiniz, değil mi? 
YAZAR (hemen) : Evet ! 
ELEŞTİRMECİ : Ben de gerçekçiyim ! Ben 

kutu metoduyla çalı§ınm. 
YAZAR : Kutu metodu, yani? 
ELEŞTİRMECİ (güler) : Tam kar§ıda ne 

görüyorsunuz ? 
YAZAR : Siyah kadife perde ! 
ELEŞTİRMECİ : Siz ! Lütfen açar mısınız 

perdeyi ! 
BACANAK (hemen kalkar) : Hayhay ! (Ayak ses

leri, raylarda hızla fekilen bir perde tıkırtısı. 
Şaşırmış) Ne çok göz ! 
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ELEŞTİRMECİ (güler) : Evet, dö§emeden ta
vana kadar sıra sıra gözler, yani küçük 
büyük, kapalı kutular. 

YAZAR : Hepsi ba§ka renkte. 
BAGANAK : Siy�h, beyaz, mor, sarı. . her 

renk var. 
ELEŞTİRMEGİ (güler) : Çingene pembesine 

varıncaya kadar. Neden? Metot ! 
YAZAR : Ne metodu? 
ELEŞTİRMECİ (ciddi) : Efendim, ben topla

dığım muazzam malzemeyi önce.. yukar
dan a§ağı on sıra büyük kutular var ya .. 
onlarda istif eder, sonra yandaki dört sıra 
küçük kutulara sığduabilmek için geni§ 
ölçüde kırpar, kısaltırım. Büyük kutular sır 
kutularıdır. 

YAZAR : Pandora'nın kutusu gibi ! 
ELEŞTİRMEGİ (küçümser) : Pandora bir ka

dındı, zayıf iradeli. Tecessüse yenildi. 
Sanatta tecessüs olmaz ! 

YAZAR : Yanılmıyasmız, Üstadım? 
ELEŞTİRMEGİ : Ne gibi ? 
YAZAR : Sanat ba§tan sona tecessüstür. Ben 

o genç §airin ölüm sebebini merak etme
seydim romanımı yazamazdım. 

ELEŞTİRMECİ (sinirlenmiş) : Fakat ben ele§
tirmeden bahsediyorum, Dostum ! Dinli
yorsunuz, değil mi? 

BAGANAK (hemen) : Evet, Beyefendi l 
ELEŞTİRMEGİ : Ele§tiri serin kanlıdır. 0-

ralı olmayacak, bilmezden gelecektir. Ba
kın kar§ıdaki masaya. Ne var üstünde ? 

189 



BACANAK : T cetvelİ, gönye, pergeL 
ELEŞTİRMECİ : Ba§ka? 
BACANAK : Bir büyük tavla zarı, büyülteç, 

cımbız ! 
ELEŞTİRMECİ (sinirli) : Kenarda canım? 
YAZAR : Hassas terazi ! 
ELEŞTİRMECİ : Teraziden §a§mayacaksınız, 

heyecan sanatçımn olsun ! Ele§tirmeci ta§ 
gibi katı, buz gibi soğuk olduğu ölçüde 
i§inin ehlidir .. İçmiyor musunuz? 

YAZAR ( dalgın) : İçelim ! 
BACANAK (heyecanlı) : İçelim ! (içerler) Efen

dim ben.. Panarama mı ne dediniz, onun 
kutusunu bilmem ama, §U sizin renk renk 
kutularımza bayıldım doğrusu ! 

ELEŞTİRMECİ (böbürlenir ) :  Kendim için yap
tırdım, en modern kutular bunlar. 

BACANAK : Sıra sıra, ne kadar da düzgün 
ve derli toplu. 

ELEŞTİRMECİ : Azizim, gerçekçilik diyorsu
nuz, nedir gerçekçilik? 

YAZAR : Görmek ! 
ELEŞTİRMECİ : Ama nasıl görmek? Büyül

teç altında görmek ! Görmek için dünyayı 
dola§acaksınız, gözünüz o zaman açılır. 
Hint, Afrika, Çin .. Ben üç kıtada elli §ehir 
gördüm. Amerika, gökdelenler, kutu gibi 
binalar .. yirmi kat, otuz kat, elli kat .. Siz 
nereleri gördünüz ? 

YAZAR (içini çeker) : Bu §ehrin bazı sokakları
nı ! 

190 



ELEŞTİRMEGİ : Şu gördüğünüz kutuları bin 
kere, elli bin kere büyültün, işte Batı ! 

YAZAR (içini çeker) : Hayatta tek isteğim, bir 
kenar mahallede böyle raf raf, kutu kutu 
bir bakkal dükkanıydı. Asıl gerçeği ben bu 
gece öğrendim, Üstadım ! 

ELEŞTİRMEGİ : Hangi gerçeği? 
YAZAR (acılı, güler) : Her şey ancak modern 

kutularda değerlenir. 
ELEŞTİRMEGİ : Hiç şüpheniz olmasın ! 

Sanatçıya biçim veren, sarkık şişkin karın
lara korselerin zariflik ve güzelliğini bağış
layan, bizim kutularım,ızdır, eleştirmecilerin 
kutulan i (susar) Nasıl buldunuz meto
dumu? 

BAGANAK (birden hatırlar) :  Eniştem de boş 
kutu toplamaya meraklıdır, Beyefendi l 

ELEŞTİRMEGİ (küçümser) :  Gittim, gördüm, 
vardı, evet, bir sürü.. Not ettim, hatırlı
yorum : Çay, bisküvit, tuz . .  

BAGANAK (hemen ekler) : Peynir, ilaç, toz 
sabun .. kutuları. 

YAZAR (üzgün) : Hiç onlarla bunlar bir mi? 
Evet evet, bir bakkal dükkanım olsaydı ! 

ELEŞTİRMEGİ : Eleştirmede kutu birimdir, 
prensiptir, ilkedir. Önce kutu olacak. Gün
delik hayatın zavallı mukavva ve adi tene
ke kutuları yanında eleştirmecinin çelik 
kutuları, eseri ölümsüze kadar korur. Deği
şen devirlerin yangınları bile .. 

BAGANAK (sözünü keser) : Eniştem mukavva 
kutuları biriktirip soba falan yakıyor. 
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ELEŞTİRMECİ (küçümser, güler) : Gündelik ha
yatın adi m ukavva kutulan ! Maddenin 
kadın saçından, teneke saçından yapılmış 
obur sobalarında yanar, kül olur. Eleştir
mecinin çelik kasalarında sanatçının eseri, 
sonsuzluğun yüksek yorum fırınlarına bile 
dayanır. Ne dersiniz? 

YAZAR (üzgün) : Haklısınız ! Bütün mesele 
yanmamak için böyle bir kutuya girmekte. 
Ölümsüzlük kağıtta değil, madende şüp
hesiz. 

ELEŞTİRMECİ : Sanat eleştirme örsünde sert
leşir, polatlaşır, annır. Eleştirme cev
heri demir gibi, bakır gibi, altın gibi . .  

BAGANAK (sözünü keser) : Eniştem teneke ku
tulara bile razı. 

ELEŞTİRMECİ (kızar) : Kesmeyin sözümü ! 
Mesele bu sağlamlıkta eşit kutular yapıp 
üzerine zarif etiketler yapıştırmaktadır. 
İş kopan şeyde değil, kutularda ! Kutu alı
nır, rafa konur. Önemli olan hiza, istif.. 
On kişiyi aynı kutuya koyabilirsiniz, boy
ları kiloları birse eğer ! Anlatabiliyor mu
yum? 

YAZAR (dalgın) : Yavaş yavaş anlıyorum. Me
ğer ben de evde kutu toplarken bir metot
tan yola çıkmışım da farkında değilmi
mişim.. Ama benim kutular bir işe yara
madı. 

BACANAK : Soba tutuşturuyorsun, Enişte ! 
YAZAR (üzgün) : Öyle ! 

(Kısa bir sessizlik) 
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ELEŞTİRMECİ : Sağınızda bir kapı var, 
balkon kapısı, gidin bakın lütfen ! 

BACANAK (kalkar) 
ELEŞTİRMECİ : Siz de bakın, siz de ! 
YAZAR (yavaş yavaş kalkar) : Bakayım ! 
ELEŞTİRMECİ : İ lerde ne görüyorsunuz ? 
BACANAK : Bir mezarlık. 
YAZAR : Mezarlık ! 
ELEŞTİRMECİ : Mezarlığa bakan bir apart-

manda oturmarnın bir sebebi var elbet. 
BACANAK : Vardır. 
YAZAR : Nedir? 
ELEŞTİRMECİ : Ben her şeye Ölümün gözüy

le bakanın. Her §ey bo§ ! 
YAZAR (birden dirilmiş) : Hiç de öyleye ben

zemiyor, Üstadım ! Ma§allah apartmanınız 
pek mükemmel. Kalorifer, asansör, konfor . .  

ELEŞTİRMECİ : Değer vermeyin dünya ma
lına ! Sanat, sanat ! Sanatın çelik kutu ve 
kasalarda istif edilmesi gerek, apartmanlar
da, evlerde değil. 

BACANAK : Güle güle oturun, Beyefendi ! Çok 
güzel ! 

YAZAR : Geçen geli§imde tela§ımdan gözü m 
bir §eyler görmemi§ti. Geni§ ferah. 

ELEŞTİRMECİ : Sıkıntı ve darlık, ancak geni§ 
ferah yerlerde anla§ılır. 

YAZAR (dalgın) : Ne mutlu size ! Çoluk çocuk 
da yok ! 

ELEŞTİRMECİ : Hiç tavsiye etmem, siz sa
natçısınız ! 

YAZAR : Be§ roman yazdım. 
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ELEŞTİRMECİ : Bir tane olsun, tam olsun ! 
YAZAR : Cilt cilt eserleri unutuyorsunuz ! 
ELEŞTİRMECİ : Eskidenmiş. Mezarlar kü-

çülüyor. Gün gelecek, yer darlığından ölü
lerin külleri yüksük gibi kutularda topla
nacak. 

YAZAR ( dalgın) : Kül ! M ukavva külleri, çöp 
tenekcsinin altına serpildi mi işe yarıyor ; 
tenekenin ömrü biraz daha uzuyor ! 

BAGANAK : Beyefendi, gazetede okudum, 
ölü küllerini bazı memleketlerde denize, 
rüzgara serpiyorlarmış. 

ELEŞTİRMECİ : Anlayın işte, ölüler savm
lup gidiyor. (Kısa bir sessizlik) İçmiyor 
musunuz? 

YAZAR : Yeter, Üstadım i 
BACANAK : içtik, Beyefendi l 
ELEŞTİRMECİ (sö;::.ü bağlar) : İşte böyle ! Si-

zin için neler düşündüğümü anladınız 
sanırım. Dost acı söyler. (sert) Siz romancı 
olamazsınız ! 

YAZAR (yavaş bir sesle) : Beş roman yazdım. 
ELEŞTİRMECİ : O _çiziktirmelere roman 

diyorsanız sözüm yok. Fakat, dedim ya, 
görmeyen, yaşamayan yazamaz. 

YAZAR : Doğru ! (Dalgınlığından sıyrılır) Sa
natçıları kutularda istif ettiğinizi söylüyor
sunuz. Af buyurun, ben hangi kutudayım, 
hiç değilse uzak�an görsem?  

ELEŞTİRMECİ (düşünür) : Siz hangi kutu
dasınız ? Mesel e !  Evet, bir sanatçı olamaz
sınız, ama edebiyat tarihi de büsbütün in-
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kar edemez. sizi. Size de bir yer ayırmak 
zorunda. 

YAZAR (sevinmiş) : Bu kadar emek verdim. 
Y emernden içmemden kestim, paramla 
kitap bastırdım. 

ELEŞTİRMECİ :  Hayatınız, yazdıklarınız ba
kımından benzeriniz varsa, siz de onun 
bulunduğu kutudasınızdır. 

YAZAR (merakla) : Var mı benzerim? 
ELEŞTİRMECİ (üzgün) : Ne yazık ki yok ! 

Sizi hiç kimseye benzetemedim. Size bir yer 
bulmak çok zor ! 

YAZAR : Çok cepheli miyim? 
ELEŞTİRMECİ : Ke§ke olsanız, o zaman ko

laydı, ama değilsiniz. Kutulardan hiç 
birine uymuyorsunuz. 

YAZAR : Ne güzel ! 
ELEŞTİRMECİ :  Güzel mi? Fena, çok fena !  

Durun defterime bakayım ! (Bir masa gözü 
çekilir, çevrilen yapraklar) Evet .. sağdan dör
düncü dizi, alttan be§inci kutuya biraz 
biraz uyabilirsiniz ! Bakın, §U kar§ıdaki 
kutuya ! 

BACANAK (hemen kalkar, uzakta) : Sağdan dör
düncü dizi.. §U ! Alttan be§inci kutu.. üç, 
dört, be§ ! Buradasın, Eni§ te ! 

YAZAR : Kutuların en küçüğü ! (sevinmiş) Ol
sun, demek ben oradayım ! 

ELEŞTİRMECİ (önler) : Yo, yoo, pek orada
sınız diyemem. Yani olabilirdiniz. Sizi asıl 
ilerde değerlendirecekler, erken daha ! Biz 
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işin hazırlık dönemindeyiz. Bilimsel eleştiri 
bizde yeni başlıyor. 

YAZAR (üzgün) : Erken daha .. Ben ki bu işin 
delisiyim, beş roman . .  

BACANAK : Senin gibisi yokmuş, Enişte l 
ELEŞTİRMECİ : Yok ! Bir bakıma iyi bu ! 

Kişilik ! İçmez misiniz ? 
YAZAR : İçelim ! (!;er) 
ELEŞTİRMECİ (kendi kendine) : Sustine et abs

tine ! 
YAZAR (dalgın) : Acı çek, fakat gösterme ! 
ELEŞTİRMECİ (şaşırmış) : Latince de mi bili

yorsunuz ? 
YAZAR : Bir iki özdeyiş .. tesadüf! (Kısa bir 

sessizlik. Birden ses tonu değişmiş) Fakat şar
latanlık bu ! 

ELEŞTİRMECİ (sert) : Rica ederim ! 
BAGANAK (teldşla) : Kızınayın Beyefendi, sa

kin olun ! 
ELEŞTİRMECİ (sakin) : Hem bir yerde hepi

miz şarlatanız. Beni o genç şairin katili 
olmakla suçlarken, siz şarlatan değil miy
diniz ? 

YAZAR : Öç almanız çok korkunç. Eserlerimi 
baştan sona okusaydımz canım yanmazdı 

ELEŞTİRMECİ : Usta eleştirmeci, bir kita
bı şöyle bir karıştırdı mı bütünü üzerinde 
yetkiyle konuşabilecek olgunluğu kazanmış 
adamdır. Yılların emeği, geeeli gündüzlü 
yatırımlar bana bu olgunluğu verdi sanı
rım. Ben bir satırda bütün bir kitabı duyar, 
yaşarım. 
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YAZAR (dalgın) : Duymak, ya§amak .. kutu
lar ! 

ELEŞTİRMECİ : Bazı kutuları hiç açmamak 
gerek. 

YAZAR : Hiç sormamak. .  Biz buraya gelme
yecek tİk. 

ELEŞTİRMECİ :  İnsan, korktuğu §eyleri bil
meyince rahattır .. Ne o, birdenbire kalk
tınız? 

YAZAR : Gidelim biz, gidelim ! 
(Sesler kesilir) 

VII 

(Tazar'ın evinde. Merdivende ayak sesleri) 
YAZAR : Kaplumbağa, kabuğundan bir da

ha dı§arı çıkma ! Kendi iplerin, kendi kutu
ların yeter sana, kaplumbağa ! 

BACANAK : Üzülme, Eni§te ! 
YAZAR : Senin yerin burası, neyine gerek ko

vuğundan çıkmak? Aldın boyunun ölçü
sünü ! Y aa, §ekerim, senin yerin burası ! 
Çök, hacanak ! Kuru tabureler gibi var mı? 
( Tahtada tabur e tıkırtıları) 

BACANAK : Kahve içer misin, Eni§te? 
YAZAR : İçınem (kendi kendine) Neyine gerek 

senin çelik, beton kutular? Dizersİn üst 
üste mukavva kutuları, İ§te senin Eyfel 
kulen ! N e dedi? 

BACANAK: Çok §ey dedi, Eni§te ! 
YAZAR : Yok senin gibi sanatçı, dedi. Dün

yayı göreceksin : Hint, Mrika, Çin ! Bak 
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§U koni biçimindeki toz sabun kutuma ! 
Klimançaro tepelerindeyim !  

BACANAK : Üzme kendini, Eni§te ! 
YAZAR : Herkesin kutusu kendine göre ! Kaç 

kutu var §U çıkmada, Bacanak? 
BACANAK : Kibrit kutulanm da sayarsak var 

yirmi kadar. 
YAZAR : N'apalım, bizim kutular da bunlar. 

Ne çare, içlerindeki §eyler ölümlü çıktı, 
hiç biri zamana dayanamadı. Yedik, tüket
tik, kullandık hepsini. Bu kutular ölümlü 
kutular ! 

BACANAK : Yakacaksınız tabii !  
YAZAR : Yakacağız, çıra yerine ! Bu kutulada 

ancak kutu kutu oyunu oynamr. Bu oyunda 
hep zaman kazamr, zaman .. Adam haklı ! 

BACANAK : Neresi haklı ? Senden öç aldı, 
hakkım yedi senin ! 

YAZAR : Haklı ! Metotlu çalı§ıyor, kutu me
todu !.. Kutular.. Ben değerlendirmesini 
bilemedim, içine dü§tüğüm kutulan .. De
ğersizliğimi öğrenmek, bana çok acı geldi.. 
Gitmeyecektİk ! 

BACANAK : Aldırma be Eni§te : 
YAZAR : Adam haklı ! Hangi kutuya koya

bilir ki beni? Pencere kenarında kurumu§ 
bir sinek !.. Değer mi, sen söyle ! 

BACANAK : Değmez, Eni§te ! 
YAZAR : Değmez ya ! Kutularda sinek ! Za

lim çocuklar vardır, yakalar, kanadını ko
parır, kibrit kutusuna hapsederler zavallı 
sineği ! Kutu yu kulaklarına götürüp içinde-
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ki acıklı vızıltıyı dinlemeye bayılırlar. Bi
çare hayvan, ne azap çeker, kim bilir ? O 
sinek ben'im ! Şu kutuların hepsinde ben 
varım, kanatları kopuk. .  Hayat beni bu 
mukavva kutulara, kavanozlara hapsetti. 
İ§ yok bende ! 

BACANAK : Ümidini kesme, er geç ba§arır
sın ! 

YAZAR : Geçmi§ ola ! Acıklı vızıltımı arıcak 
sizler duyabiliyorsunuz ! 

BACANAK : Yeni kitabını ben bastırayım, 
Eni§ te ! 

YAZAR : Sağol : Bu bahsi kapatmalı artık. 
Benim romanım, gündelik hayatım ! Ben 
kaplan avına Hindistan'da değil, kendi 
ormanımda çıkmalıyım. Yazmak benim 
neyim e?  Bugün neden bom bo§ §U çama§ır 
ipleri ? Dört bir yanım sarkan çama§ırlarla 
dolu olmalı ! Karyolamın altında kirli ça
ma§ırlar vardı, al da as onları iplere, Baca
nak ! 

BACANAK : Peki, Eni§te ! (Kalkar. Kapı a;ılır, 
kapanır. Döner gelir, asar) Astım, Eni§te ! 

YAZAR : Benim ormanım, bu sofa ! Boynum 
koca ağaçlardan sarkan gür sarma§ıklara 
takıh, boğulur gibi yürümeliyim ben .. Be
nim halim kiminkine benziyor, biliyor mu
sun? Sen Ab§alom'u bilir misin? Dur biraz ! 
(Kalkar. Kapı a;ılır, kapanır. Döner gelir) 
Ab§alom kim, biliyor musun? 

BACANAK : Bilmem, Eni§te ! 
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YAZAR : Dinle o halde ! Tut şu kitabı, açtığım 
sayfayı kapama ! Önce şu asılı fanilanın 
kollarım, sağlı sollu boynuma dolayayım ! 
Evet, şimdi ver kitabı, dinle ! (Bir ôyinde gibi 
üzgün, ağır okur) "Ve Abşalom, Davud'un 
kullarına rasgeldi. V e Abşalom bir katıra 
binmişti. V e ka tır büyük bir meşe ağacının 
sık dalları altına girdi. Ve Abşalom, ba
şından meşe ağacına tutuldu. Ve gökle 
yer arasında asılı kaldı. V e altındaki ka tır 
geçip gitti . .  " (Hızla kapatılan bir kitap) 

BACANAK (üzgün) : Güldürme, beni Enişte ! 
YAZAR: Gülrnek sağlık belirtisidir. Gül ya, 

gül ! Benim halim bu işte ! Ahımdan ka tır 
gitti, ba§ım dallara takılı, bo§lukta asılı 
kaldım. Bu ormandan artık kimse geç
mez, kimse.. Bo§lukta ölümümü bekleye
ceğim. Kutular. . kutularda sinek gibi . .  
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BlLGl YAYlNLARI TlYATRO DlZlSlNDEN 
ÇlKAN KlTAPLAR 

ı - SEKİZ OYUN Jean Tardieu 
Türkçesi Yıldırım Keskin 4 Lira 

2 - KARALARlN MEMETLERl 

3 -- SULTAN GELİN 

Cahit Atay 4 Lira 

Cahit Atay 4 Lira 

4 - DUVARLARlN ÖTESl Turgut Özakman 4 Lira 

5 -- BOZUK DÜZEN Güner Sünıer 4 Lira 

6 - MlDASIN KULAKLARI Güngör Dilmen 4 Lira 

7 - ÇEHOV'DAN 4 OYUN 

8 - PUSUDA 

9 - ON KISA OYUN 

Türkçesi Yılmaz Gruda 4 Lira 

Cahit Atay 3 Lira 

Türkçesi Ülkü Tamer 6 Lira 

ıo - lVANOV Anton Çehov 
Türkçesi Ataoı Behramoğıu 4 Lira 

ı 1 - SAHNEYE KOYMA SANA Tl 
Türkçesi Suat Taşer 

ı z - BÜTÜN GÜN AGAÇLARDA Marguerite Duras 
Türkçesi Salalı Birsel 4 Lira 

1 3. GECE AŞEVl (beş oyun) Behçet Necatigil 

ı 4. KÜÇÜK BURJUALAR Maksim Gorki 
Türkçesi Güner Sümer 

ı 5. KURBAN Güngör Dilmen 
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Bebçet Necatigil, çağoruzda 

yeni bir tiyatro türü olarak or

taya çıkan ve sahne oyunundan 

oldukça farklı bir tekniğe da

yanan radyo oyunu türünü 

memleketımizde bir değer çiz

gisine ulaştırma çabası gös

termektedir. «Gece Aşevi»nde 

okuyacağınız beş oyun, İstan

bul radyosunda oynanmıştır. 

Da.ha önce başka bir yayın

evince basılan «Yıldızlara Bak

mak» oyunu ile, bu kitapta 

okuyacağmız «Emekli» oyunu

nun Almanca çevirileri Aralık 

1 966 taribinde Stuttgard rad

yosunda da oynanmıştır. 

Şiirlerinde kendine özgü bir hava yara
tan Behçet Necatigil, burada okuyacağı
nız kısa oyunlarında da üstün bir başa
rı göstermiştir. 

6 Lira 
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