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MÜƏLLİFDƏN 

Hər hansı görkəmli adamın həyatından roman yazmaq mümkün olmadığı kimi, 

xalqın həyatının istənilən mərhələsindən də böyük bədii əsərlər yazmaq qeyri-

mümkündür. O adamların həyatından əsər yazmaq mümkündür ki, bu həyat 

cəmiyyətin ictimai, siyasi və sosial tarixi ilə səsləşsin və nəticə e'tibarı ilə fərdi 

tərcümeyi-hal ictimai tərcümeyi-hala çevrilsin. Xalqın da həyatında taleyüklü 

dönüş nöqtələri olur. Bu dönüş nöqtələri xalqın yeni, xoşbəxt yaxud bədbəxt həyat 

mərhələlərinə keçməsinə səbəb olur. XX əsrdə bizim xalqın həyatında belə 

döngələr çox olmuşdur. İnqilab illəri, 30-cu il hadisələri, Böyük Vətən müharibəsi 

dövrü, 37-ci il və sair bu cür dönüş nöqtələrindəndir. 

Mən "Dəli Kür" romanını yazdıqdan sonra Azərbaycanda 20-ci illərdə baş verən 

inqilab tariximizdən yazmaq qərarına gəldim, müəyyən materiallar topladım, hətta 

əsərin adını da oxuculara çatdırdım. "Qanlı təpə" adlanacaq bu əsər 20-ci illərin 

mürəkkəb və ziddiyyətli həyatını əhatə etməli idi. Lakin mövcud olan qadağalar, 

arxiv sənədlərinin gizlin saxlanılması, o illərdə baş verən əsl həqiqət və 

ziddiyyətlərin meydana çıxarılıb açıq söylənilməsinə qoyulmuş yasaqların 

nəticəsində tarixi dövrü olduğu kimi verməyin qeyri-mümkünlüyü məni fikrimdən 

daşındırdı. Gördüm ki, yazacağım əsər yazılmış əsərlərin ("Dünya qopur", 

"Dumanlı Təbriz", "Bir gəncin manifesti", "Səhər", "Şamo") təkrarından başqa bir 

şey olmayacaq. Ona görə də, romanı yazmamağı qərara aldım. 

Lakin son illərdə baş verən hadisələr, məhdudiyyət və qadağaların götürülməsi, 

baş vermiş hadisələrin qismən gerçəkliklə verilməsi imkanı məni əsər üzərində 

yenidən işləməyə sövq etdi və mən yeni roman üzərində işləməyi qərara aldım. 

Əsərin ruhu və məzmunu tamam yeni oldu, əsərin adı da dəyişdi. Mən romanımı 

"Ölən dünyam" adlandırdım. Lakin xəstəlik, yazıçı üçün əsas olan gözün 

görməməsi, yazıb-oxuya bilməməyim mənim planlarımı alt-üst elədi. Uzun iztirab 

və tərəddüddən, ailə məşvərətlərindən sonra bu qənaətə gəldik ki, mən əsəri diqtə 

edim və həyat yoldaşım Ymidə Şıxlı onları yazıya köçürtsün. Bu qayda ilə əsəri 

hissə-hissə, fəsil-fəsil yazıb başa çatdırdıq və buna görə, əvvəlcədən Ymidə Şıxlıya 
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öz təşəkkürümü bildirirəm. 

Əsəri yazarkən tarixi sənədlərin, arxiv materiallarının, hadisələrin iştirakçısı olan 

adamların Azərbaycanda və xaricdə çap olunmuş xatirə və kitablarının toplanması 

və mənə çatdırılmasında böyük zəhmətləri olan gəncəli dostum Tofiq Bağırova, 

yazıçı Anara və hərb tariximizi, eləcə də generallarımızın həyatını mükəmməl 

bilən Şəmistan Nəzirliyə dönə-dönə minnətdar olduğumu söyləyirəm. 

Həmçinin əl yazmasının hazırlanmasında mənə yaxından kömək edən oğlanlarım 

Elçin və Fərruxa, eləcə də gəlinlərim Sevinc və Reyhana minnətdaram. 

Oxucularımdan isə əsərdə yaşımın çoxluğu və xəstəliyimdən irəli gələn qüsurlar 

varsa, 
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bağışlamalarını əvvəlcədən xahiş edirəm. 10 mart 1995-ci il 

İsmayıl Şıxlı 

OLƏN DÜNYAM ROMAN 1-ci fəsil - 1 - 

Həsən ağa eyvanı Kürə baxan evlərinin həyətində odun yarırdı. Havanın sazaq, 

ətrafın qrov olmasına baxmayaraq enli kürəyinin ortası tərləmişdi. Ələddinin səsini 

eşidəndə baltanı kötüyə sancıb dikəldi. Gödəkçəsini çiyninə saldı, ağır-ağır 

doqqaza doğru addımladı. 

- Niyə orda durubsan? 

- Bəri gəl, sözüm var. 

Həsən ağa ona yaxınlaşdı. Salamlaşdılar. Ələddinin gözləri gülürdü. 

- Bir şey görmürsən? 

Həsən ağa diqqətlə Ələddini başdan-ayağa süzdü. Gördü ki, nişanlanandan bəri 

üstü-başı səliqəyə düşüb. Gülümsündü. 

- Deyəsən qızın eşqi səni sığallaşdırıb? 

- Elə bu? 

- Bə, nə istəyirsən? 

- Yst-başımı demirəm, bir çiynimdəkinə bax. 

Həsən ağa yalnız indi qoşalüləni gördü və gözləri maraqdan işıldadı. Bir ovçu 
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hərisliyi ilə əlini uzadıb tüfəngi aldı. Parıldayan qundağına, nə qədər təmizlənsə 

də, yağı tamam silinməyən lüləsinə baxdı, çaxmağını çəkib bərk-boşluğunu 

yoxladı. Tətiyi basdı, sonra lüləni işıldayan günə doğru qaldırıb baxdı. Nişan 

alırmış kimi gözünü qıyıb üzünü qundağa yapışdırdı. 

- Hə, necədir? 

Həsən ağa tüfəngin ağırlığını bilmək istəyirmiş təkin qoşalüləni əlində samballadı. 

- Çox mübarək, havaxt alıbsan? 

- Dünən. 

- Atmağı necədir, yoxlamısanmı, düzmü nişan alır? 

- Elə sənin yanına gəlmişəm ki, gedək yoxlayaq. 

Həsən ağanın birdən-birə alışan ovçuluq ehtirası birdən-birə də söndü. Qoşalüləni 

geri qaytardı. 

- Yox, bu gün gedə bilməyəcəm. 

- Niyə? 

- Qonağım gələcək. 

Ələddin dostundan belə cavab gözləmədiyindən bir an duruxdu. O elə zənn edirdi 

ki, Həsən ağa həmişəki kimi əlüstü razılaşacaq, dərhal patrondaşını, tüfəngini 

götürüb ona yoldaşlıq edəcəkdi. 

- Qonağın nə vaxt gələcək? 

- Günortaüstü, ya da axşam tərəfi. 

- Eh, ay rəhmətliyin oğlu, onacan on dəfə gedib gələrik. Tez ol, tüfəngini götür. 

- Yox, Ələddin, bu dəfə mənsiz get. 

- Elə şey yoxdu. Sənsiz ovun nə ləzzəti. - Ələddin dönüb suyu soğulmuş Kürə, 

cələdəki çılpaq ağaclara, çiləkənlərə, o taydakı meşənin boz qovaqlarına baxdı. - 

Əsl ov vaxtıdı, hava da 
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havalanıb. Sənin canın üçün ürəyimə damıb, gedən kimi maral vuracayıq, özüm 

ocaq çatıb kabab çəkəcəm. 

Həsən ağanın ovçuluğuna, sərrast güllə atmağına söz ola bilməzdi. Onlar həmişə 
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bir yerdə ova gedər, ocaq çatıb ov əti bişirərdilər. Ələddin də pis ovçu deyildi. 

Amma özünün əlinə yatan tüfəngi yox idi. Yeznəsindən, tanışlarından aldığı 

tüfənglər isə, hərdən onun gülləsini boşa çıxarırdı. İndi özünə təzə tüfəng almışdı. 

Həsən ağa bu cavan oğlanın ürəyindən keçənləri duydu. O, başa düşürdü ki, 

Ələddin özünü göstərmək istəyir. İstəyir ki, Kürü keçib meşədə axşama qədər 

dolaşsın, geri dönəndə əli dolu qayıtsın, təzə tüfəngin ilk ovundan - vurduğu 

qırqovullardan - nişanlısına pay göndərsin, qürrələnsin. Onun özü də cavan 

olmuşdu. Meşədən qayıdanda kəndin ortasındakı cığırlara sığışmırdı. İstədiyi qızın 

doqqazlarından keçəndə bilirdi ki, hardasa gizlənib arxasınca baxan var, az qalırdı 

ayaqları dolaşsın. Axşamüstü bacısı, ya da anası üstünü vurmasalar da, onun 

ürəyindən keçənləri başa düşür, ovlanan qırqovullardan qonşuya pay göndərirdilər. 

Bu pay Həsən ağanın deyiklisinin gizlicə ürək döyüntüsünə, yanaqlarının 

qızarmasına səbəb olurdu. Ertəsi gün isə ona naxışlı yun corab, ya da yanları 

işləməli dəsmal gəlirdi... Həsən ağa başa düşürdü ki, Ələddin bu saat tüfəngdən 

çox özünü sınamaq, nişanlısının gözündə ucalmaq istəyir. 

- Elə gərək bu gün gedək? Qoy qalsın sabaha. Axşamdan hazırlaşıb o başdan 

gedərik. 

Görmürsən gün hara qalxıb? Biz Kürü keçənəcən, gün günortadan əyiləcək. 

- Hələ axşama çox var, sözümü yerə salma, özün bilirsən ki, əliboş geriyə qayıda 

bilmərəm. Həsən ağa onun eyhamını başa düşdü. Gülümsündü. 

- Vallah heç həvəsim yoxdu. 

- Başın haqqı, səndən əl çəkən deyiləm, gedək! 

Həsən ağa yarı xoş, yarı zor razılıq verdi. 

Onlar torpaq yoldan aralanıb, yarğanın qaşındakı cığıra çıxdılar. 

Alan hamıdan qabaqda gedir, tez-tez cığırdan çıxıb sirkənlərin arasını dolaşır, 

ayağını asta-asta basıb yeri imsiləyir, torağayları hürküdür, sonra geri qayıdır, 

Ələddinin əl-ayağına sürtünürdü. Ələddin itin sevincinə şərik olurmuş kimi onun 

başını sığallayırdı. 

Dikdirə çıxdılar. Həsən ağa ayaq saxlayıb girməyə enən yola baxdı. Birdən bədəni 
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üşürgələndi. Bərkdən asqırdı. Ələddin səsə dönüb baxdı və gördü ki, Həsən ağa 

dikdirdə dayanıb aşağı enmək istəmir. Ələddin geri qayıtdı. 

- Niyə durdun? 

- Eşitmədin tək səbir gəldi? - Həsən ağa gözünü Ələddinin üzünə zillədi. Onun 

baxışlarında bir yalvarış vardı. - Heç ayağım getmir, gəl qayıdaq. 

- Ay Həsən qağa, sən də lap məzəli olmusan, tək səbir gələndə nə olar? Belə 

şeydən ötəri də, adam gerimi qayıdar? 

- Bilirəm, sən belə şeylərə inanmırsan, amma mən inanıram. Tək səbir mənə 

düşmür, mən qayıdıram. 

O, doğrudan da geri döndü. Ələddin nə qədər yalvardısa, eşitmək istəmədi. Hətta 

onun yolunu kəsib qabağında atılıb-düşən Alanı da acıqlanıb qovdu. 

- Ay Həsən qağa, bir ayaq saxla, gör nə deyirəm? 

Həsən ağa dayandı. Həyəcandan sinəsi qalxıb-enən Ələddinə baxdı. 

- Nə deyirsən? 

- Bir şərtim var. 

- Nə şərt? 

- Bax, bu ispiçkanı nişan qoyacam. Əgər birinci gülləyə vura bilsəm, gedirik. 

Əgər vura bilməsəm, sən deyən olsun, qayıdırıq. 

Həsən ağa tərəddüd içində dayandı. Ondan intizarla cavab gözləyən Ələddinə xeyli 

baxdı. Nə fikirləşdisə, "yaxşı" dedi və köksünü ötürdü. Ələddin quş kimi sıçrayıb 

aralandı. Yoldan kənarda, sirkənliklərin içindən ucalan qanqalın ucuna kibrit 

qutusunu taxdı və eyni sür'ətlə geri qayıtdı. 

- Burdan nişan alım, yoxsa bir az geri çəkilim? 

- Burdan nənəm də vurar, bax, get o dikdirə. 
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Ələddin deyilən yerə getdi və tüfəngi üzünə qaldırmağı ilə nişanı vurmağı bir oldu. 

- İndi nə deyirsən? 

- Yaxşı, sən deyən olsun, - deyə Həsən ağa könülsüz cavab verdi və ayağını 

sürüyə-sürüyə enişə doğru addımladı. 
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Kürün suyu göz yaşı kimi dumduru idi. Yarğanların dibi, çiləkənlərin ətrafı sırsıra 

bağlamışdı. 

Su elə dayazlaşıb, elə şəffaflaşmışdı ki, çayın dibindəki daşlar aydınca görünürdü. 

Soyuq olmasaydı, adam çərməşib asanlıqla o üzə keçə bilərdi. 

Ələddin ulğun kollarının arasındakı qayığı itələyib suya saldı. Hamıdan qabaq 

Alan atılıb qayığa mindi. Həsən ağa kürəyi götürüb burun tərəfə keçdi. Ələddin 

çəpi əlinə aldı. İki-üç təkandan sonra Kürü yarı elədilər. 

Xəzəl dizə çıxırdı. Qovaqlar, palıdlar, cır meyvə ağacları, saqqız

 kolları yarpaqlarını töksələr də, 

bir-birlərinə söykənib sıxlaşmışdılar. Elə bil soyuqdan qorunmaq üçün bir-birlərinə 

qısılmışdılar. Bircə qızılcıq kolları yarpağını tökməmiş, yaz-yay aylarında olduğu 

kimi qalınlaşıb fızıllığa dönmüşdülər. 

Alan qabaqda gedir, ayaqlarını asta basır, arabir dayanıb qulaqlarını şəkləyir, ətrafı 

dinşəyirdi. Meşənin dərinliyindən, Qarasu tərəfdən qaz səsi gəlir, qanad səsi 

eşidilirdi. Birdən Alan dayandı. Yeri imsiləyib geri boylandı və qamışlığa doğru 

qaçıb marığa yatdı. Həsən ağa qoltuqaltı sından güllə çıxardıb tüfəngi doldurdu. 

Ələddin qabağa, itin yanına getdi. Diqqətlə xəzələ, qamışlığın kənarındakı nəm 

torpağa baxdı. Əli ilə izi göstərdi. 

- Qabandır, indicə keçiblər. 

İt izi alıb bir xeyli qamışlığın yaxası boyu getdi. Sonra yana burulub, meşənin 

dərinliyinə qaçdı. 

- Deyəsən, iyi alıb, ehtiyatlı ol, - deyə Həsən ağa pıçıltı ilə göstəriş verdi. 

Onlar dizə qədər xəzələ bata-bata, nəfəslərini dərmədən, Alanın dalınca getdilər. 

Meşə qalınlaşırdı. Qızılcıq kolları, sarmaşıqlar, ağacların gövdəsinə ilan kimi 

dolanıb qol-budaq atan tənəklər tez-tez yollarını kəsirdi. Arabir quşlar kollardan 

pırıltı ilə uçur, qamışlığın o tayında gözdən itirdilər. 

Birdən Alanın səsi gəldi; əvvəl kəsik-kəsik, sonra boğuq-boğuq. Ələddin sıçrayıb 

qabağa atıldı. Alanın xasiyyətini bilirdi: ov görəndə həmişə belə edərdi. 

Onlar qamışlığın yanından talaya çıxanda gördülər ki, Alan iri bir qabanı qabağına 
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salıb qovur. Ələddin tüfəngi üzünə qaldırdı, tətiyi çəkdi. İt zingildədi və qızılcıq 

koluna doğru qaçdı. Onlar özlərini yetirəndə gördülər ki, Alan hürə-hürə qızılcıq 

kolunun ətrafında fırlanır. İt onları görəndə daha da ürəkləndi və kolluğa cumuldu. 

- Murdar kola girib, tez ol, arakəsməyə alaq. 

Həsən ağa yerində dayandı. Ələddin qənşər tərəfə keçdi. Qızılcıq kolunu araya 

aldılar. Çaxmağı çəkib tüfəngləri kolluğa tuşladılar. Barmaqlar tətikdə hazır 

dayandılar. 

Qızılcıq kolu elə qalın idi ki, bu üzündən baxanda o üzünü görmək mümkün 

deyildi. İtin qovub kola saldığı qaban da, elə Alanın özü də şiniyib hardasa 

dayanmışdılar. Ovçular da nəfəslərini içəri salmışdılar. Bir balaca şıqqıltı eşidən 

kimi tətiyi çəkib həmin səmtə güllə atasıydılar. 

Həsən ağa kolun dərinliyində it zingiltisi, sonra şıqqıltı eşitdi. Yə'qin etdi ki, Alan 

qabanın qabağını kəsmişdir. Donuz isə nəfəsini dərib fürsət gözləyir, azacıq keçsə, 

iti parçalayacaq. Tüfəngini o səmtə hərləyib tətiyi çəkdi. Alan sıçrayıb kolluqdan 

kənara atıldı. Güllə səsinə diksinən quşlar, ağacın budağındakı qarğalar havaya 

qalxdılar və uzun zaman civilti səsi qarğa qarıltısına qarışdı. Barıt tüstüsü 

çəkilməmiş Həsən ağa gördü ki, qaban kolluqdan çıxıb xortlaya- xortlaya 

qamışlığa qaçdı. Qolları yanına düşdü. O, yə'qin bilirdi ki, gülləsi boşa çıxmayıb. 

Bəs necə olmuşdu ki, qaban qaçırdı. Alan da görünmürdü. Tüfəngi yerə atdı. Yrəyi 

səksəkəli halda qızılcıq kolunun başına dolandı və gördü ki, Alanın bədəni titrəyir. 

İt çaşqın halda gah quyruğunu bulayıb irəli əyilir, gah da geri çəkilib kəsik-kəsik 

zingildəyirdi. 

Ələddin saralmış kolların arasında arxası üstə uzanmışdı. Sinəsindən qan axırdı. 

Papağı kənara düşmüşdü. Həsən ağanın dizləri qatlandı. Elə bil gözlərinə qaranlıq 

çökdü. Başı hərləndi. Səldirləyə-səldirləyə Ələddinə yaxınlaşdı. Diz çöküb bir 

xeyli donmuş kimi, lal-dinməz, qarşısında uzanan Ələddinin önündə dayandı. Elə 

bil onun nitqi tutulmuş, damarlarında qan donmuş, gözlərinə tor gəlmişdi. Nə 

dillənə bilirdi, nə də tərpənə. Xeyli gözlədi. Sonra titrək 
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əlləri ilə xəzəli, otları kənara atdı. Ələddinin hələ də tüfəngin tətiyində olan 

barmağını araladı. Onu qucağına alıb kolluqdan kənara çəkdi. Bir xeyli nə 

edəcəyini bilmədən beləcə dayandı. Sonra Ələddini yenidən xəzəlin üstünə uzatdı. 

Nəfəsi daraldı. Hövllə dartıb yaxasını açdı. Pencəyinin, köynəyinin düymələri 

vızıltı ilə ətrafa səpələndi. Boğazına yığılmış göz yaşlarını uddu. Ələddinin başını 

qaldırıb dizinin üstünə qoydu. Onun da pencəyinin, köynəyinin yaxasını açdı. Əli 

isti qana bulandı. Boğula-boğula:"Mənim evimi niyə yıxdın, - dedi, - indi mən nə 

edim, camaata nə cavab verim, sizinkilərin üzünə necə baxım, a zalım balası? Ay 

bədbəxt oğlu, bədbəxt, özünü də, məni də niyə bədbəxt elədin? Sənə demədimmi 

tək səbir gəldi, gəl qayıdaq. İndi mən başıma haranın daşını töküm?!". 

Ələddin elə bil bu sözləri eşitdi. Gözlərində işartı sezildi. Dodaqları tərpəndi. Səsi 

güclə eşidildi. 

- Səndə nə günah var, ay Həsən qağa, görünür əcəl məni çəkirmiş. 

Ələddinin bədənindən gizilti keçdi. Bu giziltidən qolları, qılçaları gərildi və birdən 

süstləşib boşaldı. Həsən ağa onu qucaqlayıb hönkürdü. Başa düşdü ki, Ələddin 

canını tapşırdı. Diqqətlə gözlərinə baxdı. Telini sığalladı, əlini üzündə gəzdirdi. 

Beləcə, meyit qucağında nə qədər dayandığını bilmədi. Havanın qaralıb günün 

yaxdığından, axşamın düşdüyündən xəbəri olmadı. Bir də o vaxt ayıldı ki, meşəyə 

qaranlıq çökür. Özünə toxtaxlıq verdi. Meyidi ehmalca yerə, qırovlanmış xəzəlin 

üstünə qoydu. Meyidin ayaqlarını, qollarını düzəltdi, gözlərini sığadı, papağını 

gətirib başının altına qoydu. Bundan sonra qamətini düzəldib dikəldi. Sazaq 

başlamışdı. Meşə sükuta qərq olmuşdu. 

- 2 - 

Həsən ağa ətrafa səpələnmiş quru budaqlardan bir qucaq yığdı, gətirib meyidin 

yanında yerə tökdü. Əlləri əsə-əsə ciblərini axtardı. Kibrit çıxardıb ocaq qaladı. 

Meşəyə qızıl dilli alovun işığı yayıldı. Sonra iri bir kötüyü sürüyüb ocağa qoydu. 

Bir xeyli çatırtıyla yanan odunlara baxdı. 

Alan yerə yatdı. Qabaq ayaqlarının üstündə, xəzəli xışıldada-xışıldada, zingildəyə-

zingildəyə meyidin bərabərinə qədər süründü. Onu imsilədi və birdən dik atılıb 
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geri sıçradı. Həsən ağa dolmuşdu. Başını əlləri arasına alıb, için-için, korun-korun 

ağladı. Elə bil Alan bunu başa düşdü. Ulamasına ara verib təzədən yerə yatdı. Bu 

dəfə sürünə-sürünə Həsən ağaya yaxınlaşdı. İtin zingiltisini eşidən kişi əlini onun 

başına çəkdi. İt özünə həyan tapmış kimi sivişib ona lap yaxınlaşdı. Quyruğunu 

buladı, Həsən ağanın bədəninə qısıldı. Hər ikisi titrəyirdi. Həsən ağa itin bu 

hərəkətindən ürəkləndi, özünə həmdərd tapmış kimi oldu. Bədəninin titrəməsi 

azaldı. Əlini əsim-əsim əsən Alanın başına çəkdi. "İndi nə eləyək, Alan, bu dərdi 

kimə söyləyək? Özün gördün ki, məndə günah olmadı, bədbəxt oğlunu əcəl çəkib 

bura gətirdi! Özünün də evini yıxdı, mənim də. İndi mənə kim inanacaq?". Kişinin 

yanaqlarından yaş yuvarlandı. Elə bil Alan da ağlayırdı, ocağın işığında gözləri 

parıldayırdı. 

Xeyli beləcə oturdular. Sonra Həsən ağa astaca ayağa durdu. Tüfəngləri götürüb 

qamətini düzəltdi. Bir xeyli çatırtı ilə yanan ocağa, alovun işığında uzanmış 

Ələddinin sifətinə baxdı. Köksünü ötürüb asta addımlarla uzaqlaşmağa başladı. İt 

də durdu. Quyruğunu qısıb yazıq-yazıq boylandı. Həsən ağa geri döndü. Gözləri 

Alanın gözlərinə sataşdı və gördü ki, itin üzündə, gözlərinin altı bərabərində, iki 

sulu zolaq işıldayır. Onu yenidən qəhər boğdu:"Sən burda qalarsan, yaxşımı, Alan, 

Ələddini meşədə tək qoymaq olmaz.Onun yanında, ocağın qırağında oturarsan. 

Qoymazsan qurd-quş yaxın gələ, yaxşımı? Mən də gedim kəndə görüm 

neyləyirəm, başıma haranın daşını salıram". Alan elə bil deyilənləri başa düşdü. 

Bir ocağın işığında aydın görünən meyidə, bir də Həsən ağaya baxdı. Çömbəldi. 

Həsən ağa qaranlıqda gözdən itəndən sonra ağzını göyə tutub, acı-acı uladı. 

Meşə sakitləşmişdi. Nə quş səsi eşidilirdi, nə də qanad şaqqıltısı. Hərdən bir 

adamın ətini ürpəşdirən bayquş ulaması olmasaydı və Kürün qıjıltısı 

aydınlaşmasaydı, insan mürgüləyən meşədə vahimələnib ölərdi. 

Həsən ağa şaxtadan donmuş xəzəl və quru ağac budaqlarını ayaqlaya-ayaqlaya 

sahilə doğru addımlayırdı. Hələ özünə gəlməmişdi. Hara gedəcəyini, nə edəcəyini 

bilmirdi. Bilmirdi ki, əvvəl öz evinə getsin, yoxsa qardaşıgilə. Dərdini əvvəl 

anasına açsın, yoxsa arvadlar üz-gözlərini cırıb saçlarını yolduqdan sonra onu 
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aralığa alıb didim-didim edəcəkdilər? Heç nə anlamır, heç nə başa düşə bilmirdi... 

5 

Birdən qabaqdan şıqqıltı və at fınxırtısı eşidildi. Həsən ağa diksindi, amma yoldan 

çıxmadı. 

Özgə vaxt olsaydı, sıçrayıb ağacın dalına keçər, tüfəngi hərləyib əlinə alar, 

çaxmağı çəkib gülləni lüləyə verər və barmağı tətikdə gözləyərdi. Amma indi elə 

bil heç nə görmədi. Başını aşağı salıb xəzəli xışıldada-xışıldada yoluna davam etdi. 

At bir də fınxırdı. Çaxmaq şaqqıldadı və boğuq səs eşidildi: 

- Ayə, kimsən? 

- Mənəm. 

Şəmiddin ağa qardaşının səsini tanıyıb atdan düşdü. 

- Nə olub? 

Həsən ağa dinmədi. Şəmiddin ağa gördü ki, qardaşı büzüşüb. Elə bil onun enli 

kürəyi, geniş sinəsi qatlanmış, beli də əyilmişdi. Şəmiddin ağa ətrafa boylandı. 

- Bə Ələddin hanı? 

Həsən ağa dinmədi. Bilmədi sözə nədən və necə başlasın, əhvalatı qardaşına nə 

təhər başa salsın. 

- Heç Alan da gözümə dəymir. Bə, ova gəlməmişdiniz? 

- Kaş qılçalarım qırılaydı, heç gəlməyəydik. 

- Ə, bir düzəməlli danış görüm nə olub? 

- Əlimdən xata çıxdı, bədbəxt oğlunu öldürdüm. 

- Ə, nə danışdığındı? 

Şəmiddin ağanın boğazı qurudu, udquna-udquna qaldı. Nə qədər çalışdısa, 

sözünün dalını gətirə bilmədi. 

- Vallah heç özüm də bilmədim necə oldu? 

- Bə meyid hanı? 

- Orda, ocağın qırağındadır. 

Şəmiddin ağa meşənin dərinliyində qızaran qızılcıq koluna baxdı. Başa düşdü ki, 

qardaşı meyidə qurd-quş yaxın gəlməsin deyə ocaq qalayıb. İndi canavarın kürsək 
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vaxtı idi. Sürü ilə gəzir və əllərinə keçəni dağıdırdılar. 

- İndi nə eləmək istəyirsən? 

- Bilmirəm. 

- Yaxşı, arvad kimi hönkürmə! Kişinin başına iş gələr, əlindən xata da çıxar, adam 

öldürüb zindana da düşər. 

Qardaşının acıqlı səsi elə bil Həsən ağanı özünə gətirdi. Əlinin arxası ilə gözünü 

silib dirçəldi. Şəmiddin ağa atını yedəkləyib qabağa düşdü. İri addımlarla işıq 

gələn tərəfə yeridi. 

Alan çənəsini biləklərinin üstünə qoyub meyidin yanında uzanmışdı. Xəzəl xışıltısı 

və at fınxırtısı eşidən kimi dik atıldı. At onu görən təkin oxrandı. Alan iki-üç 

sıçrayışla özünü onların üstünə saldı. İt atı, at da iti imsilədi. Alan sahibinin 

ayaqlarına dolaşdı, quyruğunu bulayıb şırvandı. Birdən nəyisə xatırlamış kimi 

dayandı. Ağzını göyə tutub acı-acı uladı. At da onun səsinə səs verdi. Ayaqlarını 

yerə döyüb kişnədi. 

Şəmiddin ağa meyidə yaxınlaşdı. Diz çöküb ocaq işığında ala-bula görünən 

sifətinə baxdı. Əlini meyidin üzünə çəkdi. Onun təzə pencəyinə, təzə şalvarına, 

təzə çəkmələrinə təfərrinc etdi. 

"Zalım balası elə bil toya yox, ölümə hazırlaşırmış", - deyə ürəyindən keçirdi. Düz 

bir ay qabaq Ələddini özü şəhərə aparmışdı. Gəlinə də, Ələddinə də paltarları özü 

almışdı. Elçiliyə də özü getmişdi. Ələddin onun gözü qabağında böyümüşdü, onu 

doğma balası kimi istəyirdi. Düz bir həftədən sonra toyunu edəcəkdilər. Çıraq 

uşağı da, Alqazaxlılar da məsləhətləşmişdilər ki, mahalın ən mahir zurnaçısı 

Hümməti gətirsinlər, hətta beh də vermişdilər. Aşıq Qarnet də bığını eşə-eşə sazını 

kökləyib gözləyirdi. Qohum-əqrəba, kəndin bütün qız-gəlini əllərinə xına yaxıb 

oynamağa hazırlaşırdılar. Şəmiddin ağa kövrəldi. Ayağa durdu. Atın cilovundan 

yapışdı. 

Büzüşən qardaşına baxdı. 

- Sən burda qal. 

Sıçrayıb atın belinə qalxdı. Yüyəni dartıb Kürə doğru çapdı. Alan da onun dalınca 
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getdi. Amma beş-on addım atmamış zingildəyib dayandı. Gah qaranlıqda gözdən 

itməkdə olan atlıya baxdı, gah da öləziməkdə olan ocağın qırağında dayanan 

qaraltıya. Xeyli tərəddüddən sonra quyruğunu qısıb zingildəyə-zingildəyə geri 

qayıtdı. Meyidin yanına uzanıb başını biləklərinə söykədi. 

6 
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Şəmiddin ağa atı birbaş qardaşıgilə sürdü. Zəncirdən açılmış itlər onu az qala 

yəhərdən salacaqdılar. Amma kişinin tanış səsini eşidib dayandılar. O, atı həyətə 

çəkdi. Talvarın altında yüyəni dirəyə bağladı. Pillələri qalxıb, birbaş anasının 

otağına keçdi. Güllü xanım içərisi başdan- başa gəbə ilə döşənmiş evin yuxarı 

başında döşəkçənin üstündə oturub yastığa dirsəklənmişdi. Qabağında çay vardı. 

Dəmir soba gurhagurla yanırdı. Şəmiddin ağa içəri girən kimi kəkotu çayının ətrini 

duydu. Qapının ağzında bir az ayaq saxladı, sonra ürkək addımlarla anasına 

yaxınlaşdı. Otuzluq çırağın işığında sifəti aydın görünən anasının gözlərindəki 

qəzəb qarışıq suala fikir vermədən, qarşısında diz çöküb əlindən öpdü; arvad da 

oğlunun alnından. Şəmiddin ağa xeyli beləcə, anasının önündə dizi üstə qadı və 

yalnız o, işarə edəndən sonra böyründə bardaş qurub oturdu. Arvadın adəti idi: özü 

çağırmamış heç kəs cəsarət edib icazəsiz onun otağına girə bilməzdi; o handa da 

yanında oturmaq ola. 

Otağa sükut çökdü. Gurhagurla yanan dəmir sobadakı odunların çatırtısı daha 

aydın eşidilməyə başladı. Qapağın deşiklərindən süzülüb düşən işıq zolaqları 

gəbələrin üstündə çarpazlaşıb titrəşdi. Güllü xanım başını qaldırıb oğlunun üzünə 

baxmadan asta-asta çayını içdi və yə'qin etdi ki, oğlu onun yanına boş-boşuna 

gəlməyib. 

Qapı azacıq aralandı. Güllü xanım tərs-tərs, zəhmlə necə baxdısa gəlin gəlməyinə 

peşiman oldu və kölgə kimi yox oldu. Şəmiddin ağa başa düşdü ki, anası hirslidi, 

nəyəsə acıqlanıb, bəlkə də onun çağırılmamış gəlməyinə qəzəblənib? Bəlkə 

ürəyinə nəsə damıb? Arvadın qaş-qabağı bulud kimi tutulmuşdu. Özü yağıb 

boşalmasa, ona toxunmaq olmazdı. Nəhayət, Güllü xanım gözünü hərləyib 
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oğlunun üzünə baxdı. 

- Nə olub, bu gecə vaxtı gəlməyin xeyirdimi? 

Arvadın zəhmli səsi fikir götürmüş Şəmiddin ağanı diksindirdi. 

- Yox, ay ana, xeyir deyil, başımıza iş gəlib, yanına məsləhətə gəlmişəm. 

- Nə iş? 

Arvadın təəccüb və təşviş dolu bu sualı verməyi ilə dirçəlməsi və yanındakı əsanı 

əlinə almağı bir oldu. Şəmiddin ağa vahimələndi. Ona elə gəldi ki, anası uşaq 

vaxtlarında olduğu kimi onu döyəcək. 

- Həsən ağanın əlindən xata çıxıb. 

- Nə xata? 

- Adam öldürüb. 

- Kimi? 

- Ələddini. 

- Harda? 

- O tayda, meşədə. 

Güllü xanım elə bil sakitləşdi. Yerini döşəkçənin üstündə rahatlayıb yenidən 

yastığa dirsəkləndi. Boş stəkanı geri itələdi. Nəlbəki cingildədi. Gəlin elə bil qonşu 

otaqda bunu eşitdi və qayınanasının ürəyindən keçəni duydu. Qapını aralayıb 

səssiz addımlarla arvada yaxınlaşdı. Boş stəkanı götürdü. Bir göz qırpımında təzə 

çayla geri qayıtdı. Güllü xanım yenidən asta-asta çayını içdi. 

- Qönçə bilirmi? 

- Yox, səndən başqa heç kəsə deməmişəm. 

- Yaxşı eləyibsən. 

İl qədər uzun görünən bir-neçə an da gəlib keçdi. 

- Dur, arabanı qoş, uşaqlardan da götür, get meyidi gətir. 

- Hara? 

- Sözümü kəsmə! - Arvad dönüb tərs-tərs oğlunun üzünə baxdı. - Birbaş bizim 

həyətə. Xatanı biz etmişik, altından da biz çıxmalıyıq. 

Şəmiddin ağa ayağa durdu. Əlini qapının dəstəyinə uzatmazdan əvvəl dönüb 
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anasına baxdı. 

- Bə, Həsən ağa neyləsin? 

- Meyidlə bərabər evə gəlsin! 

Oğlu gedəndən sonra Güllü xanım ayağa durdu. Başı tavandan asılmış otuzluq 

çırağa toxundu. 

7 

Ləngərlənən çırağın kölgəsi divarda, pəncərə taxtalarında, döşəmə və tavanda 

vahiməli hoyullalar kimi dolaşdı. Arvad on dörd taxtalı uzun donunun qırçınlarını, 

belinin büzməsini sığalladı, qara atlas qoftasının yaxasını yoxladı, iki qatar butalı 

qızıl düzülmüş qara məxmər baş çəkisini düzəltdi, bənövşəyi yelənli qara 

kalağayısını gözünün üstə dartdı. Qoftasının altından bağladığı qurşağa əl gəzdirdi, 

naqanın yerində olub-olmadığını yoxladı və əsanı əlinə alıb orta divarı bir-iki dəfə 

taqqıldatdı. Gəlin qapıda göründü. 

- Qönçəni bura çağır. 

Arvadın zəhmli səsi ərinin ovdan gec qayıtmasından və qaynı Şəmiddin ağanın 

anası ilə pıçıldaşmasından sonra arabanı qoşub tələsik getməsindən ürəyi uçunan 

gəlini daha da vahimələndirdi. Ağzını açıb nəsə soruşmaq istədi. Amma 

qayınanasının zəhmli nəzərlərini üzündə duyub, dinməzcə geri çəkildi. Güllü 

xanım bir az aralı qalmış pəncərə taxtalarını kip bağladı, əsası ilə dəmir sobanın 

qapağını örtdü, otuzluq çırağın fitilini aşağı çəkdi. Otağın işığı azaldı və içəri 

alaqaranlıq oldu. Bundan sonra keçib yerində, döşəkçənin üstündə oturdu. 

- 4 - 

Güllü xanım Çıraqlılar nəslini çox yaxşı tanıyırdı. Hələ bu evə gəlin gəlməzdən 

əvvəl, döşü-başı yenicə çıxıb qız həddinə düşən vaxt gördüyü bir əhvalatı yadına 

salanda indi də başının tükü qarsıyıb yumağa dönür. 

Naltökən yaylağına getmişdilər. Noylu bulağın üst tərəfində, yaşıl döşdə, məhəllə-

məhəllə dəyə tikmişdilər. Gün çıtdayan kimi sığırçılar mal-qaranı haylayıb örüşə 

aparırdılar. Qız-gəlin isə Noylu bulağın üstünə tökülür, əl-üzlərini yuyub 

sığallanır, sonra da sənəklərini diş göynədən bumbuz su ilə doldurub dəyələrə 
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qayıdırdılar. Mal-qara örüşdən qayıdana qədər samovar qaynayır, çay dəmlənir, 

stəkan-nəlbəki dəyənin içində açılmış süfrəyə düzülürdü. Səhər tezdən qoyun-

quzuya baş çəkməyə gedən atlı kişilər binələrə qayıdanda hər şey hazır olurdu. 

Güllügilin dəyəsi Ömər koxagilin dəyəsinə yaxın idi. Ömər koxa enli kürəkli, 

uzun, qalın saqqallı bir kişi idi. Başına saçaqlı papaq qoyardı. Uzun arxalığının 

altından belinə enli qurşaq bağlardı. İri gümüş xəncəri vardı. Güllü göz qoymuşdu: 

kişi hər səhər örüşdən sağına qayıdan mal-qara ilə birlikdə gəlir, dəyənin 

qabağında atdan düşür, xalxalda fırlanan qoç Ömər koxanı görən kimi sahibinin 

yanına qaçır, başını aşağı salıb kişiyə hücuma keçirdi. Ömər koxa onun buruq-

buruq iri buynuzundan yapışıb boynunu qanırırdı. Beləcə xeyli oynadıqdan sonra 

qoç xalxala qayıdır, Ömər koxa isə alaçığa girirdi. Güllü bir-neçə dəfə gəlinlərə 

qoşulub ona qulluq da etmişdi. Görmüşdü ki, kişi pörtdəmə bişirilmiş bir quzunun 

yarım şaqqasını sarımsaqlı qatıqla yedikdən sonra üstündən bir cəm ərinmiş yağla 

bal içmiş, sonra da yasdığa dirsəklənərək çay istəmişdi. Güllü bir-iki dəfə 

gəlinlərdən qabağa düşüb ona çay vermişdi. Deyəsən kişinin də qızdan xoşu 

gəlirdi. Onu "A Güllü-pullu qızım, günün ağ olsun, bir stəkan çay ver", - deyə 

buyurmuşdu da. 

Ömər koxanın Şamil adlı bir oğlu da vardı. Bığ yeri yenicə tərləyirdi. Güllü hiss 

etmişdi ki, nədənsə özü də bilmədən Şamili görəndə ayaqları dolaşır, ürəyi 

guppuldayırdı. Tez qaçıb dəyələrin arasında gizlənirdi. Hətta bir-iki dəfə özünə 

gülməyi də tutmuşdu. Yrəyindən keçirmişdi ki, adamın Ömər koxa kimi bir 

qayınatası ola. 

Bir gün el dağdan arana köçməzdən xeyli əvvəl arvadlar xısınlaşmağa başladılar 

ki, Ömər koxa kiçik gəlinini öldürəcək. Gəlin alt tumanını itirib. Bu, biabırçılıq idi. 

Qızın ya gəlinin alt tumanını itirməsi, namusunu itirməsi demək idi. Namusunu 

itirənin eybini isə yalnız qara torpaq örtməli idi. 

Yazıq gəlinin gəzmədiyi yer qalmamışdı. Dəyənin içini ələk-vələk eləmişdi: 

yorğan-döşəyin arasını, keçələrin-kilimlərin altını, çətənlərin dalını, nəmilərin, 

tejənlərin içini belə axtarmışdı. Tuman bir parça yağlı əppəyə dönüb cinbata 
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çəkilmişdi. "Kaş qollarım sınaydı, o gün paltar yumayaydım, tuman-köynəyə əl 

vurmayaydım. Axı, mən gecə, heç kəs görməsin deyə, paltarı dəyənin böyrünə, 

ipin üstünə sərmişdim. Hamıdan qabaq durub, gecə sazağından təpimiş paltarı 

yığanda gördüm ki, tuman yoxdu. Bu nə təhər şeydi? Oğru gəlsəydi, paltarın 

hamısını aparardı. Bir də paltar oğrunun nəyinə lazımdı? Onlar gələndə at çapıb 

ilxı qovur, sürü aparırdılar. Yox, bu, namusa sataşmaqdı. Görünür, kiminsə 

bizimkilərlə düşmənçiliyi var, haqq-hesab çəkirlər. Başım batsın, boynum sınsın, 

öləsiyəm". Kişi də gözə görünmürdü, gəlin də. Gəlin dəyənin bir 
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küncünə qısılıb için-için ağlayırdı, kişi isə alaçıqda, döşəkçənin üstünə uzanıb 

hoylundan gəhildəyirdi. 

Bir axşamüstü Güllü qorxa-qorxa dəyəyə yaxınlaşdı. Çətənin arasından içəri 

boylandı. Astadan gəlini çağırdı. 

- Bir bəri dur, sözüm var. Bibim deyir ki, dünən səhərin ala toranında gördüm ki, 

camış nəsə yeyir. Bəlkə üzülmüşün yediyi elə həmin şeydi. 

Güllü kölgə kimi çəkilib getdi. Gəlin donub qaldı. Gözünün yaşı qurudu. Amma 

bilmədi bu sözü kimə və necə desin. 

Ömər koxa Güllünün sinə-sinə gəldiyini və getdiyini görmüşdü. Amma gəlinə nə 

dediyini eşitməmişdi. Ancaq ürəyinə dammışdı ki, nəsə qızda bir xəbər var. 

Dalınca uşaq yolladı. Güllü gəldi. Qorxusundan alaçığa girmədi. Ömər koxa səsinə 

mülayimlik verdi. 

- Gəl görüm, Güllü-pullu qızım, səndən söz soruşacam. 

Qız içəri girdi. Titim-titim titrəyirdi. Ömər koxanı heç belə heybətli görməmişdi. 

- Bayaq dəyənin böyründə gəlinə dediyin nəydi? 

Güllü dili-dodağı təpimiş halda bildiklərini söylədi və gördü ki, kişinin qan 

sağılmış gözləri elə bil işıqlandı, deyəsən sifəti də açıldı, dodaqlarında gülüşə 

bənzər bir şey sezildi. 

- Çox sağ ol, qızım. 

Güllü bu sözləri icazə kimi başa düşüb alaçıqdan çıxdı. 
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Ömər koxa dərhal ayağa durdu. Alaçıqdan çıxıb xalxala yaxınlaşdı. Onun beş 

sağmal camışı vardı, bir də ərəmiyi. Onların yan-yörəsinə dolandı, yatıb gövşəyənl 

ərini ayağa qaldırdı. Təfərrinclə yanlarına, qarınlarına baxdı, əlini iri xəncərin 

dəstəyinə uzatdı, amma nə fikirləşdisə, əl saxladı. Asta addımlarla alaçığa qayıtdı. 

Elə pallı-paltarlı döşəkçənin üstünə uzandı. Düz iki gün idi, qoymurdu ki, çırağı 

yandırsınlar. İki gün idi ki, dilinə çörək də dəymirdi. Qorxudan yanına gələn də 

yox idi. Amma indi içini arıtlayıb, bir-iki dəfə öskürdü. Qonşu dəyədə hərəkət 

başladı, kişiyə çay-çörək gətirdilər. 

Səhər tezdən, gün yenicə çıtdayıb mal-qara örüşə haylananda Ömər koxa camışları 

qoymadı xalxaldan çıxartsınlar. Onun işarəsi ilə camışlardan birini gətirib, dərənin 

dikdirində boğazladılar. Dərisini soymadan qarnını yardılar, mədəsini, 

bağırsaqlarını bayıra tökdülər. Hər şeyi doğram-doğram elədilər. Heç nə başa 

düşməsələr də, nökərlər kişinin göstərişi ilə ikinci camışı gətirdilər. Onu da birinci 

kimi boğazlayıb doğradılar. Ömər koxanın üzü tunc kimi bozardı. Qalın qaşları 

pırpızlandı və gözləri qan çanağına döndü. Əlini xəncərin dəstəyinə uzadıb tiyəni 

yarıyıcan qından siyirdi. 

- O birini gətirin! 

Nökərlər xalxaldan ərəmiyi gətirdilər. Camış öləcəyini başa düşmüş kimi başını 

dik tutub mələdi. Amma onu qomarğalayıb dərənin qaşına gətirdilər. Ərəmik 

kəsilmiş başları və laxtalanmış qanı görən kimi iri buynuzu ilə ətrafındakıları 

dağıdıb aradan çıxmaq istədi. Amma gözünü açmamış kəməndə salıb boynunu 

qanırdılar. Dizini yerə gətirib ayaqlarını çatdılar, xəncəri boğazına çəkdilər, qarnını 

yardılar, içini bayıra töküb doğradılar və birdən xəncər bir əski parçasına dəydi. 

Ömər koxa dərindən nəfəs alıb, bayaqdan qınından yarıyacan siyirdiyi xəncəri 

şaqqıltı ilə qınına qoydu. 

- Bəsdi! 

Nökərlər əl saxladılar. 

- O əskini mənə verin! 

Heç nə başa düşməsələr də, dinməz-söyləməz deyilənə itaət etdilər. Ömər koxa 
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alaçığa yaxınlaşanda geri döndü. 

- O leşləri doğrayıb, itlərin qabağına tökün! 

Alaçığa gələn kimi gəlini çağırtdırdı. Əlindəki əskini əsim-əsim əsən gəlinin 

başına çırpdı və qulağının dibinə dalbadal iki sillə çəkdi. 

- Köpək qızı, tumanını belində saxlaya bilməyən gəlin mənə lazım deyil, rədd 

ol mənim evimdən! 

Elə o gecə gəlini atası evinə yola saldılar. El yaylaqdan arana dönəndən bir az 

sonra isə onun 
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meyidini Gəmi qayanın alt tərəfindən çiləkənin yanından tapdılar. 

Aylar dolandı, illər keçdi, Güllü Alqazaxlıların gəlini oldu, oğul-uşaq böyütdü. 

Balacalıqdan ürəyində nisgil kimi qalmış bir arzu sonradan Çıraq oğlu Şamilin qızı 

Qönçəni görəndə cücərdi. "Özüm ona gedə bilmədim, Ömər koxanın zəhmindən 

zəhrim yarıldı, indi onun nəvəsini oğluma alıb qohum olacam", - deyə ürəyindən 

keçirdi və əri ilə məsləhətləşdi. Bir aydan sonra cah- cəlalla toy edib Qönçəni oğlu 

Şəmistan ağaya gəlin gətirdi. 

- 5 - 

Qönçə xanımın birdən-birə ürəyi sıxıldı. İçəridə otura bilməyib yönü Kürə baxan 

evin eyvanına çıxdı. Əlini gözünün üstə qoyub yarğanın qaşıboyu uzanaraq sahilə, 

girmənin bərabərinə enən araba yoluna baxdı. Heç kəs görünmürdü. Hava 

qaralmışdı. Qaranlıq qarışdığından Kürün qıjıltısı daha aydın eşidilirdi. O taydakı 

meşə vahiməli görünürdü. Arvad eyvandan aşağı endi, həyətin o başındakı 

samanlığın belinə qalxdı, əlini gözünün üstünə qoyub cığırlara baxdı. "Görəsən 

harda qaldılar? Heç belə ləngiməzdilər. Günün qulağı yaxmamış gəmini sallayıb 

girmədən bəri çıxardılar. Amma indi qaranlıq qarışmış, əl-ayaq yığşırılmışdı. 

Onlardansa səs- səmir yox idi". Qönçə xanımın bədəni titrədi, ürəyi az qaldı 

sinəsindən çıxsın. "Mənə nə oldu? - deyə özünü danladı - ağlıma gələn dağlara-

daşlara". Geri qayıtdı. Başını qatmaq üçün içəri girdi. Sonra mis samovarı 

doldurub bayıra gətirdi, odluğuna köz saldı, üstündən kıxmıq tökdü və alışana 
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qədər gözlədi. 

Səhər tezdən qardaşı Ələddin qara damların arasındakı cığırla çiynində qoşalülə iki 

yanını basabasa gəlib onların həyətindəki rus ağacının dibində dayanmışdı. 

Hənirtiyə həyətə çıxan Qönçə xanım bir xeyli heyranlıqla qardaşının yanakı 

qoyduğu papağına, əyninə kip yapışan gödəkçəsinə, qara məxmər şalvarına, günün 

işıltısında burnu parıldayan çəkməsinə və zər baftalı dolağına xeyli baxmışdı. 

Ələddinin boyu uca, çiyinləri enli idi. Beli elə bil üzükdən keçəcəkdi. 

- Dərdin alım, orda niyə durubsan, bəri gəlsənə? 

- Yox, ay bacı, tələsirəm, gedəcəm. 

Qönçə xanım sürüşüb çiyninə düşmüş kəlağayısını düzəltdi, beli büzməli qırçınlı 

donunun qırışığını sığalladı və eyvandan endi, asta addımlarla gəlib qardaşı ilə 

üzbəüz dayandı. 

- Xeyirdimi, hara belə? 

- O taya, meşəyə. 

Ələddin qoşalüləsini çiynindən götürüb əlinə aldı. Zağlı tüfəngin qundağı, lüləsi 

parıldadı. Bacısı başa düşdü ki, qardaşı təzə aldığı ov tüfəngini ona göstərmək 

istəyir. 

- Kimnən gedirsən? 

- Həsən ağayla. 

Qönçə xanımın qaşları çatıldı. Təfərrinclə qardaşını təpədən dırnağa süzdü, sonra 

qaynı Həsən ağanı gözünün qabağına gətirdi. Son vaxtlar onlar meşəyə - ova qoşa 

gedər, qoşa da gələrdilər. Heç vaxt da əliboş qayıtmazdılar. Maral, qaban rastlarına 

gəlməsə də, qırqovul tapardılar. Ələddin həmişə bacısından yeznəsinin tüfəngini 

alardı. Arvad bir də qardaşının boyuna baxdı və birdən ürəyi elə çırpındı ki, az 

qaldı nəfəsi təngisin, hiss etdi ki, qan üzünə vurdu. Altdan yuxarı qardaşının üzünə 

baxdı və ürəyindən keçirdi ki, onu getməyə qoymasın, desin ki, a bala, hava da 

deyəsən bulaşacaq, geri qayıt, yıxıl otur evdə, qurdda-quşda nə işin var, qan-

qarğışdır. O, istəmirdi ki, yenicə nişan taxdıqları qardaşı əlini qana bulasın. 

- Bəlkə bu gün getməyəsən. 
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- Yox, ay bacı, boynuma düşüb, gərək gedəm. Bir də, - o, tüfəngini əlində oynatdı. 

- Heç atmamışam, yoxlamaq istəyirəm. 

Qönçə xanım qardaşının sifətindəki qətiyyətdən yumşaldı. 

- Nə deyirəm, özün bilən yaxşıdı. Bə bizə... 

Ələddin bacısının sözünü kəsdi. 

- Alanı da özümlə aparmaq istəyirəm. 

Bayaqdan kənarda, çənəsini biləklərinin üstünə qoyub uzanan it adını eşidən kimi 

dirçəldi, qulaqlarını şəklədi, haraya isə gedəcəyini hiss edib zingildədi. 

- Apar, ağrın alım, amma tez qayıdın, axşama qalmayın. 
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Ələddin Alanı çağırdı. İt sıçrayıb, onun yanına gəldi. Atılıb əlini imsilədi, burnunu 

tüfəngin qundağına sürtdü, quyruğunu bulayıb şırvandı və yola çıxdı. Orada bir-iki 

dəfə hürdü. Ələddin başa düşdü ki, Alan onu çağırır. Gülümsündü. Tüfəngin 

qayışını çiyninə aşırıb getmək istədi. Elə bu vaxt Qönçə xanım qardaşının boynuna 

sarıldı. 

- Sənə nə oldu, ay bacı? 

- Heç özüm də bilmirəm, ağrın alım. - Kəlağayının ucu ilə gözünün nəmini 

sildi. - Yolundan qalma, get. 

Ələddin iki yanını basa-basa, cığırla yarğanın başındakı evə doğru addımladı... 

Qönçə xanım çaynik gətirdi, içinə quru çay tökdü, üstünə qaynar su aldı və 

dəmkeşin üstünə qoydu ki, dəmlənsin. Əlləri əsirdi. Nə qədər çalışsa da, sakitləşə 

bilmirdi. Bir istədi doqqaza çıxsın, qaynı arvadını səsləyib Həsən ağanı soruşsun. 

Amma nədənsə yerindən tərpənmədi. Donunun ətəyi ilə samovarın qulpundan 

tutub eyvana qalxmaq istədi. Elə bu vaxt suların qıjıltısı arasından acı bir ulartı 

eşitdi. Ona elə gəldi ki, ulayan hardasa tək qalmış yalquzaq canavardı. "Murdar 

yenə ziyanlıq edəcək", - deyə düşündü və pillələri qalxmağa başladı. 

- Çırağı niyə yandırmayıbsan? 

Arvad diksindi. Dönüb həyətə yenicə girmiş, hələ də atdan enməyən ərinin üzünə 

baxdı. Elə bu vaxt ulartı yenidən eşidildi. Qönçə xanım samovar əlində pilləkəndə 
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donub qaldı. Dinlədi və başa düşdü ki, bu ulama canavar ulaması deyil. Ulayan it 

idi. Özü də elə acı-acı, elə vahiməli ulayırdı ki, elə bil darda qalmış adamdı, haray 

salıb bütün dünyanı köməyə çağırırdı. Birdən arvadın üzünə qan vurdu. Saçlarının 

dibinə elə bil qor doldu. Əlindəki samovarı gurultu ilə yerə saldı. Ayağının 

pöşülənməsini hiss etmədi. Səldirəyə-səldirəyə, dili-dodağı təpimiş halda özünü 

hələ də atdan düşməmiş ərinin üsütünə saldı. 

- Deyəsən atamın evi yıxılıb, a kişi, bir qulaq as, gör ulayan bizim itdimi? 

Şəmistan ağa hələ yolda ikən itin ulamasını eşitmiş və Alanın səsini tanımışdı, 

sümüyü eymənmişdi. Amma özünə toxtaqlıq verib arvadına acıqlandı. 

- Qaraçı harayı salma görək, it ulayanda nə olar? 

- İtin ulaması pis şeydi, a kişi, it ulayanda ziyanlıq olur. 

- Ağzını xeyirliyə aç! 

Şəmistan ağa yəhərdən enmədi. Atın başını qanırıb doqqaza çıxdı və bir baş Kürə 

doğru çapdı. Qönçə xanım əli ürəyinin üstündə atın ayaq tappıltısı eşidilməz olana 

qədər həyətin ortasında qaldı. 

Aradan nə qədər keçdiyini bilmədi. Gah eyvana çıxdı, gak samanlığın üstünə. Hər 

şıqqıltını, hər səsi dinlədi. Əli qoynunda yollara boylandı, gözü zülmət qaranlığa 

zillənmiş qaldı. 

Doqqazda qaraltı göründü. 

- Qönçə xala, nənəm səni çağırır. 

Arvad diksindi. Samanlığın üstündən enib, eyvana qalxdı. İsti yun şalı çiyninə 

saldı. Ayaqları dolaşa-dolaşa doqqaza getdi. Bütün yolboyu xəyalında dağı arana 

köçürdü, aranı da dağa. "Yrəyimə damıb, gədənin başında qaranlıq var. Yoxsa 

arvad məni çağırmazdı. İndi mən nə edim? Ay allah, ey yeri- göyü yaradan tanrı, 

sən özün kömək ol, qardaşım muraz üstündədi, ona qıyma, qoyma nişanlısı ağlar 

qalsın!". Həyətə çatanda özünə toxtaqlıq verdi. Qayınanasının xasiyyətini bilirdi; 

çığır-bağır salsa, qapıdan qovardı. Bir də axı nə olub, niyə axı ürək-göbəyimi 

yeyirəm? 

Evdəkilər onu sükutla qarşıladılar. Dinməz-söyləməz Güllü xanımın otağına 
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apardılar. 

Qönçə xanım alaqaranlıqda güclə görünən qayınanasına yaxınlaşdı. Qabağında diz 

çöküb əlindən öpdü. Arvad gəlinin ürək döyüntülərini sinəsinin titrəyişindən hiss 

etdi. Qönçə xanım yaşla dolub-boşalan qızarmış gözlərini qayınanasının üzünə 

zillədi. Güllü xanım gördü ki, gəlinin nəbzi boyun damarlarında vurur. 

Qulaqlarındakı yumru, iri qızıl sırğalar titrəyir. 

- Yoxsa Çıraqlıların çırağı sönüb, ay ana, mənə düzünü de. 

Arvad onun başını sinəsinə sıxdı. Qönçə xanım hıçqırdı, uşaq kimi içini çəkdi. 

Qayınanasının iri əli xeyli onun başını sığalladı, saçını tumarladı. Qönçə xanım 

hiss etdi ki, qayınanası da titrəyir. Qəhər boğduğundan dinə bilmir. 

- Adam başına iş gələr, qızım, özünə toxtaqlıq ver. Ölən də bizimdi, öldürən də. 

Olacağa çarə 

11 

yoxdu, hamısı fələyin işidi. 

Qönçə xanımın bulaq kimi qaynamağa hazır olan göz yaşı elə bil birdən qurudu. 

Saçını yolub üzünü cırmaq, dizlərinə döymək və beləliklə dərdini yüngülləşdirmək 

istəyi yoxa çıxdı. Hönkürtüsünü boğmaq üçün başını arvadın sinəsinə daha 

möhkəm sıxdı, onu qucaqladı. Güllü xanım gəlinin saçından öpdü. 

- Sən kişi qızısan, gərək özünü kişi qızı kimi aparasan! 

- 6 - 

Bütün gecəni yatmadılar. Səssiz-səmirsiz işlədilər. Ocaq qaladılar, su qaynatdılar, 

meyidi yuyub kəfənlədilər. İşıqlaşanda üstünə qırmızı kəlağay örtülmüş cənazəni 

eyvana qoydular. Güllü xanım hər şeyi yerbəyer edəndən sonra qara paltar geyinib 

qabağa düşdü. Gün xeyli qalxandan sonra cənazəni yerdən qaldırdılar. 

Alqazaxlıların başıpapaqlıları, elə Şəmistan ağa ilə Həsən ağa da, tüfəng götürmək 

istədilər. Güllü xanım qoymadı; "Əli yalın gedəcəyik, - dedi - düşmən üstünə ha 

yerimirik, qıranda da qıracaqlar". Güllü xanım əlində əsa qabağa düşdü. İki qardaş 

- Həsən ağa ilə Şəmistan ağa öndə, qalanları arxada cənazəni çiyinlərinə aldılar. 

Alqazaxlıların say-seçmə başıpapaqlıları, qız-gəlinləri dinməz-söyləməz cənazənin 

downloaded from KitabYurdu.org



ardınca irəlilədilər. Matəm karvanı doqqazdan çıxıb, kəndarası yolla Çıraqlılar 

tərəfə üz tutdu. Doqqazdan, eyvanlardan boylananların üz-gözündə təəccüb vardı. 

Heç kəs heç nə başa düşmürdü. Cənazəni aparanlar kəndin ortasındakı təpənin 

yanından keçib dikdirə çıxanda axşamdan səksəkəli yatan Şamil vahimələndi. Tez 

ayağa durub tüfəngi götürdü. Yaşı yüzü haqlasa da, hələ at minəndə üzəngisini 

basdırmayan, gözünün nurunu itirməyən Ömər koxa oğlunun təlaşını görəndə 

həyəcanlandı. Əsasını götürdü və ondan qabaq eyvana çıxdı. Əslinə baxsan, o 

bütün gecəni yatmamış, səhər tezdən bəd xəbər eşidəcəyinə özünü hazırlamışdı. 

Cənazəni gətirən dəstə doqqazda, darvazanın arxasında dayandı. Şamil eyvandan 

aşağı endi. 

- A bala, ayaq saxla! 

Atasının səsi onu toxtatdı. 

Darvazanı açdılar. Ömər koxa aşağı düşüb, bir xeyli həyətin ortasında dayandı. 

Güllü xanım qabağa yeridi. Ömər koxanın bərabərinə çatanda əyilib kişinin 

əlindən öpdü. Hamı susdu. Çiynində cənazə darvazanın ağzında dayananlar da, 

həyətə toplaşan arvad-uşaq da, cınqırını çəkmədilər. Güllü xanım dikəldi. 

Yaşarmış gözlərini kişinin zəhmli sifətinə zillədi. Onlar uzaq uşaqlıq illərindən 

sonra ilk dəfə idi ki, belə yaxından qarşılaşırdılar. Ömər koxanın dodağı səyridi. 

Dümağ pilə kimi saqqalı titrədi. İndi hər şey onun bircə işarəsindən asılı idi. Ömər 

koxa geri qanrılıb boğuq səslə dilləndi. 

- A bala, yer hazırlayın! 

Bayaqdan lal-dinməz dayanan Şamil tərpəndi. Darvazaya yaxınlaşıb cənazənin bir 

tərəfini çiyninə aldı. Şəmistan ağa ilə yanaşı addımladılar. 

Çıraqlıların qaydası idi. Evə yas düşəndə vay-şüvən salmazdılar. "Dost var, 

düşmən var, adam özünü sındırmaz" deyərdilər. İndi də elə oldu. 

Ömər koxa evin yuxarı başında, döşəkçə üstündə əyləşdi. Güllü xanımı da yanında 

oturtdu. Şəmistan ağa ilə Şamil yasa gələnləri qarşıladılar. Elə həmin gün 

günortadan gün əyiləndə bütün kənd camaatı yığıldı, Ələddini qədim dədə-baba 

qəbiristanlığında dəfn etdilər. Düz bir həftə, mərhumun yeddisi çıxana qədər 
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Çıraqlılarla Alqazaxlılar bir yerdə oldular... 

Ömər koxa üzə salmasa da, içəridən qovrulurdu. Bu yaşa gəlmişdi hələ heç bir 

diləyi ürəyində qalmamışdı. Onun son arzusu Ələddini evləndirmək idi. Bir balaca 

başı ağrıyanda, ya da soyuq dəyib özünü küpədəndə, hor-hoyuş suyunda çimib isti 

yorğan-döşəkdə tərləyə-tərləyə yatanda özünə ürək-dirək verirdi:"Yox, elə bir şey 

yoxdu, Ömər koxa, bərk dur, Ələddinə toy eləməmiş can vermə, allahdan möhlət 

istə, qoy ömrünü bir az uzatsın. Bə indi? Fələyin nə yaman oyunları varmış, belə 

də zülm olarmı? Şıvırtı kimi bir oğlanı nə tez torpağın altına apardı, bu rəhminə 

qurban olduğum tanrı? Ölüm mənim idi, balam getdi. Görünür düz deyirlərmiş; 

kötük üstündə neçə çırpılar doğranarmış". 

Kişi yorğan-döşəkdə uzansa da, gözünə yuxu getmirdi. Tavana baxa-baxa səhəri 

açırdı. "Görəsən, Həsən ağa namərdlik etməyib ki? Bilirəm Alqazax uşağı qan 

çanağıdır, nahaq yerə onlara "Dəli Alqazaxlılar" demirlər. Amma bu yaşa 

gəlmişəm, onlardan namərdlik görməmişəm. 
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Düşmənlə düşməndirlər, dostla dost. Əllərindən xata çıxıb, amma namərd 

olmayıblar". Çıraqlılarla Alqazaxlılar həm qohum idilər, həm düşmən. Ömər 

koxanın yaxşı yadında idi: uşaq vaxtı Kürün sahilində at otarırdılar. Alqazaxlıların 

da uşaqları öz ilxılarını Kürdə çimizdirirdilər. İpə-sapa yatmayan erkək atı isə 

çəmənliyə örükləmişdilər. Birdən ilxıya çaxnaşma düşdü. Uşaqlar gözlərini 

yumub-açınca gördülər ki, at örüyünü qopardıb ilxıya tərəf gəlir, ilxıdakı erkək at 

da şahə qalxıb kişnəyir. Bir göz qırpımında kəhərlər qarşılaşdılar. Erkəklik və 

ilxıya sahib olmaq ehtirası onları əjdahaya döndərmişdi. Döş-döşə gəldilər, çəçik-

çəçiyə qalxdılar, bir- birilərinin yalından yapışıb gəmirişdilər. Təpik, nal şaqqıltısı, 

kişnərti bir-birinə qarışdı. Gah o bunun dizini yerə gətirdi, gah bu onun. Torpaq 

eşim-eşim oldu, ot xıncım-xıncım. Uşaqlar nə qədər çalışdılarsa, onları ayıra 

bilmədilər. Belə getsəydi, atlar bir-birini gəmirib şikəst edəcək, ya da qızıl qana 

bulayıb öldürəcəkdilər. Birdən hardansa peyda olan nökərlərdən biri atın 

irəşməsindən yapışıb onları aralamaq istədi. Ömər koxagilin kəhəri kömək 
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gəldiyini və irəşmənin cilovlandığını görüb daha böyük qəzəblə irəli cumuldu, 

rəqibinin yalından yapışıb boynunu qanırmağa çalışdı. Alqazaxlıların kəhəri 

çırpındı və birdən necə güc gəldisə irəşməni dartıb nökərin əlindən çıxartdı və dal 

ayaqları ilə atın döşünə necə vurdusa, at təngildədi. Alqazaxlıların kəhəri ona göz 

açmağa imkan vermədi, boynunu qanırıb yerə yıxdı. Nökər gördü ki, at xırıldayır, 

iri xəncərini sıyırdı... 

Kəndə haray düşdü. Hər iki tərəfdən tökülüşüb gəldilər. Atışma başlandı. Hərə 

özünə bir mətəris tapdı, tayfa-tayfaya bölünüb üz-üzə dayandılar. Düz üç gün 

kənddən atışma səsi kəsilmədi. Yç gündən sonra camaat bir səhər yuxudan durub 

gördü ki, hər iki nəslin əli tüfəng tutan başıpapaqlıları gecə ikən kəndin üst 

tərəfindəki təpəlikdə səngər qazıb, üz-üzə marığa yatıblar. 

İki gün də keçdi, atışma kəsmədi. Evlərdə arvad-uşaq üzünü cırıb saçını yolur, 

əlləri ürəklərinin üstündə göz yaşı axıdırdılar. Hər güllə açılanda diksinir, gecəli-

gündüzlü səksəkə içində çırpınır, səhəri ayaq üstündə açırdılar. Hamıdan çox 

ağlayan və özünü öldürənlərdən biri də Həmayıl idi. Həmayıl üç ayın gəlini idi. 

Hələ əlinin xınası getməmi&#x015F;di. Hələ əri evinə, Çıraqlıların qayda-

qanununa isinişməmişdi. İndi də araya dava düşmüşdü. Səngərin bir tərəfində 

qardaşları, əmisi uşaqları marığa yatmışdılar, o biri tərəfində isə əri və qayınları. 

Bilmirdi neyləsin. Bir gün də keçdi. Səngərlərdən səs-səmir gəlmədi. Həmayılın 

ürəyinə damdı ki, atışanların gülləsi qurtarıb. Həm də neçə gündü acdılar, onlara 

yemək-içmək aparan yoxdu. Əslində heç kəs irəli çıxa bilmirdi. Çıraqlılardan biri 

təpənin döşündə görünən kimi Alqazaxlılar gülləyə basırdı, Alqazaxlılardan 

görünəndə Çıraqlılar. 

Həmayıl tezdən durdu. Ərinin patron dolu qoltuqaltısını kəlağayısının altından 

çalın-çarpaz belinə bağladı. Ala xurcunun bir gözünü xamralı çörəyi, o biri gözünü 

isə pendir, yağ, balla doldurdu. Su dolu cürdəyi əlinə aldı. Cığırla təpənin 

döşündəki səngərlərə doğru addımladı. 

Hamı gəlinin bu işinə mat qaldı. Əllərini gözlərinin üstünə qoyub Həmayılın 

arxasınca baxdılar. Yalın döşünə iri bir cığır qalxırdı. Bu cığır yolun ortasında 
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haçalanırdı. Həmayıl heç nəyə fikir vermədən, heç nə eşitmədən cığırla yuxarı 

qalxırdı. Onun kəlağayısının altından çıxan və az qala topuğuna dəyən qoşa hörüyü 

gərdənində yırğalanırdı. Səngərdəkilərin gözü onu almışdı. Nəfəslərini çəkmədən 

barmaqları tətikdə gözləyirdilər. Gözləyirdilər ki, görək cığır haçalananda Həmayıl 

hansı tərəfə dönəcək? Tüfəngin qundağı ərinin sinəsində olsa da, arxayın idi ki, 

arvadı ona tərəf gələcək. Qardaşı da əli ürəyinin üstündə bacısının hansı tərəfə 

dönəcəyini gözləyirdi. Həmayıl cığırların haçalaşdığı yerdə heç yana dönmədi, düz 

getdi. Çala-çuxura düşməyinə, tez- tez büdrəməsinə fikir vermədi. Baldırlarını 

sirkən, qanqal dalasa da, dayanmadı, elə bil quşa döndü. Nə çiynindəki xurcunun 

ağırlığını hiss etdi, nə də yoxuşa dırmananda sızıldayan dizinin ağrılarını. 

Səngərlərin bərabərinə çatanda sıçrayıb sağa döndü. Bir göz qırpımında özünü 

qardaşı gilin səngərinə saldı. Elə bu an ərinin gülləsi açıldı. Həmayılın az qala 

topuğuna dəyən qoşa hörüyünü elə bil qayçı ilə kəsib yerə atdılar. 

Kənd camaatı yığışdı. Ağsaqqallar məsləhətləşdilər ki, Alqazaxlıların da, 

Çıraqlıların da başbilənlərinin yanına getsinlər. Onları başa salsınlar ki, cavanların 

beyinləri qandı. Belə getsə, bir-birlərini qıracaqlar, araya qan düşəcək. Bir atdan 

ötrü iki nəslin düşmən olmasına dəyərmi? Getdilər. Nə qədər hirsli olsalar da, hər 

iki tərəfin ağsaqqalları söz eşitdilər və birlikdə səngərə qalxdılar. Cavanlara öyüd-

nəsihət verdilər, tüfənglərini əllərindən alıb evə qaytardılar. Hər iki 
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tərəf əllərini qurana basıb and içdi ki, dinc oturacaqlar. 

Həmayıl bir həftə atası evində qaldıqdan sonra "Ərim evinə qayıdıram",-dedi. Onu 

buraxmaq istəmədilər. Qorxdular ki, qızın başına iş gətirərlər. Həmayıl inadından 

dönmədi. Ertəsi günü mal-qara örüşə haylanıb, əl-ayaq yığşırılandan sonra cığırı 

əlinə alıb əri evinə tərəf addımladı. Onun üzünə baxan olmadı. Amma üstünə əl 

qaldıran da olmadı. Əri isə arvadını görəndə, hirsindən bığını çeynəyib üzünü o 

yana çevirdi. Həmayıl axşama qədər gözlədi. Qaranlıq qarışıb çıraqlar yananda 

qayınanasının yanına getdi. Qabağında diz çökdü, səsi titrəyə-titrəyə sözə başladı. 

- Ana, hamı məni qınasa da, sən qınamazsan, oğlun-qızın var. Adı Alosmana gedib 
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çıxan qardaşların var. İndi özün de, mən nə etməliydim? Yəqin eşitməmiş 

olmazsan, deyiblər ki, ər eldən gələr, oğul beldən. Bə, mən atam oğlu qardaşı 

hardan alaram? 

Qayınanası dinmədi. Gəlininin üzünə dikilmiş nəmli gözlərinə baxdı. Həmayılın 

bu ağıllı sözləri onu xeyli fikrə apardı. Xəyalında haralarasa gedib gəldi, nəyisə 

ölçüb-biçdi və birdən dodağı qaçdı. 

- Yaxşı, ay şeytan, get otağına. Əriyin də, özüyün də yerini yanaşı sal. 

- Bə... 

- Qələt eləyir! 

Həmayıl quş kimi uçdu. 

Bu əhvalat çoxdan olmuşdu, lap çoxdan, indi onların heç sümüyü də qalmamışdı... 

Ömər koxa eyvanda hərlənən oğlunu içəri çağırdı. Şamil çoxdan bunu gözləyirdi. 

Atasının səsini eşidən kimi başının qapıya dəyəcəyindən ehtiyat edərək, aşağı 

əyildi. Ayaqqabılarını soyundu. Gəbənin üstü ilə atasına tərəf irəlilədi. 

Kişi işarə etdi. Şamil atasının yanında bardaş qurub oturdu. Əvvəl gəbəni, sonra 

ayağındakı naxışlı yun corabını didişdirdi. Kişi arxalığının yan cibindən tənbəki 

kisəsini çıxartdı. Ystü naxışlı gümüş qəlyanını doldurdu. Sobadan od götürüb 

yandırdı. Bir-iki qullab vurdu. Tüstü laylanıb tavandan asılmış otuzluq çırağın 

ətrafında qalaqlandı. 

- Fikrin nədi? 

Atasının yanında uşağa dönən Şamil xəyaldan ayrıldı. 

- Uşağın qanı yerdəmi qalsın? 

Ömər koxa oğluna cavab vermədi. Xeyli fikirli-fikirli qəlyanını sümürdü və birdən 

öz-özünə danışırmış kimi soruşdu. 

- Ağlın nə kəsir, bu işdə bir namərdlik olmaz ki? 

- Nə bilim, olanda da olar, onlardan nə desən çıxar. 

- Axı, nədən ötəri, Ələddin onlara nə pislik eləmişdi? 

Şamil çiynini çəkdi. İstədi papağını çıxardıb fikirdən ağrıyan başını ovxalasın. 

Atasının yanında oturduğunu başa düşəndə əlini çəkdi. Ömər koxa zərif gümüş 
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zəncirdən sallanan gümüş millə qəlyanının közünü deşib hərisliklə sümürdü. 

Otaqda yenidən tüstü laylandı. Kişi gözünün altından bu laylar arxasından sifəti 

güclə görünən oğluna baxdı. Onun dodaqları kip bağlanmışdı. Həmişə sığallı olan 

dən düşmüş bığı codlaşmışdı. Dişini-dişinə sıxdığından çənəsi kilidlənmiş kimi idi. 

Alın qırışları sıxlaşmışdı. Çuxura düşən gözlərinə qan sağılmışdı. Əli xəncərin 

dəstəyində idi. Özünün də xəbəri olmadan tiyəni tez-tez qınından çıxardırdı. Ömər 

koxa başa düşdü ki, oğlu bir himə bənddir, əgər ona bir balaca işarə etsə, bütün 

Çıraqlıları ayağa qaldırar və qan su yerinə axar. 

- Qanı qanla yumazlar, oğul, bir də sənin qızın onların ocağının başındadı, qan-

qana, süd-südə qarışıb. 

- Məsləhətin nədi, ata, uşağın qanı batsın? 

- Səbr elə, bala, nahaq qan yerdə qalmaz. Əgər Ələddin bir xətanın 

qurbanıdısa, allah Həsən ağanın günahından keçər. Əgər namərdlik eləyibsə, allah 

özü bəlasını verəcək, sən ayrı fikrə düşmə. O, əlini qana bulayıb, sən bulama. Gec-

tez haqq öz yerini tapacaq. 

Bu sözlərdən sonra kişi elə bil yüngülləşdi. Amma Şamil qurğuşun yükü 

daşıyırmış kimi əyildi. Dodağı səyridi, əlləri əsdi. Bu, Ömər koxanın gözündən 

yayınmadı. 

- Birdən divan-dərə gəlib çıxsa? 
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Kişi sərtləşdi. 

- Divan-dərənin nə işi var?! 

Qəlyanını tez-tez sümürüb közərtdi. Səsi yumşaldı. 

- Dur get. Uşaqları da başa sal, farağat otursunlar. 

Şamil beli qırılmış kimi əllərini dizinə söykəyib güclə ayağa qalxdı. Ağır-ağır 

qapıya yaxınlaşdı. O, gedəndən xeyli sonra Ömər koxanın hönkürtüsü eşidildi. 

III fəsil 

- 1 - 

Son vaxtlar Ömər Koxanın yuxusu ərşə çəkilmişdi. Mal-qara tövləyə, xalxala 
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salındıqdan, əl- ayaq yığışdırılıb kənd camaatı qapı-bacasına çəkildikdən sonra 

eyvanda xeyli oturardı. Qapı- bacılarda ləngiyən mal-qarının mələşməsinə qulaq 

asar, Kürün bəri üzündəki tülkülərin, çaqqalların vaqqıltısını dinləyərdi. Çaqqal-

tülkü yaman çoxalmışdı. Günün qulağı yaxıb qaranlıq düşməmiş cələyə yığışır və 

kəndə doluşmağa hazırlaşırdılar. Ömər koxa onlara sakitcə qulaq asır və görürdü 

ki, kənd itləri nəyisə qabaqlarına qatıb cələyə qədər qovurdular. "Bu qırılmışlar 

yaman çoxalıb. Az qalırlar evlərə doluşsunlar. Eh, zamana yaman dəyişib. 

Əvvəllər bizim kəndin həndəvərində ağzı qanlı canavarlar dolaşardı. İndi də 

çaqqal-maqqal dolaşır. Belə getsə, camaat özü də çaqqala dönəcək". 

Ömər koxa qaratikan kolundan düzəldilmiş gümüş örtüklü qəlyanını közərdir, 

fikrində dağı arana, aranı da dağa köçürürdü. 

Ələddinin ölümü onu yaman sarsıtmışdı. Özünə nə qədər təskinlik versə də, 

ürəyində dərd çəkirdi. Onun dünyada ən çox qorxduğu şey aldanmaq idi. 

Nəvəsinin qəfil öldürülməsində xəyanətin olub-olmadığını bilməyə çalışırdı. Həm 

də qorxurdu ki, məsələnin qəsdən olunduğu bilinsə, araya qan düşər və iki nəsil 

bir-birini qırıb qurtarardı. 

Böyük gəlin ağzında yaşmaq qayınatasına yaxınlaşdı və qalaylanmış mis sinini 

ortalığa qoydu. Kişi buğlanan çaya, bal qatılmış qaymağa, motal pendirinə və sacın 

üstündən yenicə götürülmüş isti ağ fətirə gözucu nəzər saldı. Bir oturuma quzunun 

şaqqasını sarımsaqlı qatıqla yeyib üstündən bir cəm bal içən Ömər koxanın iştahı 

yox idi. O, candərdi çörəkdən bir parça kəsib dürmək elədi, çayı bir-iki hortuma 

içib geri itələdi. Gəlin dərhal yaxınlaşıb sinini götürdü. 

Kəndin səs-səmiri azaldı. Görünür, adamlar yatmağa hazırlaşırdı. Elə Ömər 

koxanın da həyətinə sükut çökdü. Mal-qaranı sağıb qurtardılar, inəkləri, camışları 

xalxala doldurdular, uşaqların da səs-səmiri kəsildi. Bircə gəlinlər kölgə kimi 

ortada hərlənir, qapıları astaca örtüb açırdılar. 

Ömər koxa yavaşca ayağa durdu. Asta addımlarla öz otağına getdi. Onun yerini 

salmışdılar. Tavandan asılmış otuzluq çırağın piltəsini aşağı çəkmişdilər. Otaq 

yarımqaranlıq idi. Ömər koxa çuxasını, arxalığını soyundu. Belindəki gümüş 
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dəstəkli xəncərini yastığın altına qoydu. Yatmazdan əvvəl üzünü qibləyə çevirib 

dua elədi. Sonra səksəkəli halda, qorxa-qorxa yorğanı qaldırıb arasına girdi. 

Düz on gün idi ki, bir səs onu yatmağa qoymurdu. Ömər koxa kənd tam sükuta 

qərq olandan sonra, Kürün qıjıltısına qulaq asmağı elə uşaqlıqdan sevirdi. Onun 

gah ucalıb, gah da alçalan səsində bir mehribanlıq duyardı. Elə çox vaxtı suyun 

qıjıltısı altında yuxuya gedərdi. Amma son günlər Kürün qıj ıltısı ona layla çalıb 

yuxuya aparan vaxt, kişi gözünü yumar-yummaz qulağına gələn bir səs onu 

diksindirib yerindən qaldırardı. Ömər koxa bu səsin haradan gəldiyini və kimin 

olduğunu bilmək istəyirdi. Uşaqlarından gecələr qulağına gələn bu səsin nə səs 

olduğunu öyrənmək istəsə də, fikrindən daşınmışdı. Qorxmuşdu ki, "Kişi deyəsən 

havalanıb" deyə ondan şübhələsinlər. Amma hər gecə səs gəlirdi. Özü də apaydın. 

Ömər koxa təxmin etmişdi ki, bu səs qəbiristanlıq tərəfdən gəlir. Kişini həm 

vahimə basmış, həm də məsələni öyrənmək marağı daha da artmışdı. O, qərara 

almışdı ki, əgər bu gecə də səs gəlsə, mütləq o tərəfə gedəcək və bu 

qəbiristanlıqdakı səsin sahibinin nə canlı-cinli olacağını biləcəkdi. Elə ona görə də 

atın yəhərini almamış, tövlədəcə hazır saxlamışdı. 

Ömər koxa yerin içində bir xeyli qurcalandı, gözünü tavana zilləyib Kürün 

qıjıltısına qulaq asdı. Sakitlik idi. Meşənin ağacları da susmuşdu, meşədəki çaqqal-

çuqqal da. Kənd sükuta qərq olmuşdu. Birdən kəndin yuxarı tərəfindən vaxtsız 

banlayan xoruz səsi gəldi. Onun ardınca fəryada oxşar həmin səs eşidildi. Ömər 

koxa dik atıldı. Tələsik paltarını geyindi, xəncərini 
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bağladı, tövləyə keçib atı çıxartdı. Heç kəsə sezdirmədən darvazadan keçib 

qəbiristanlığa doğru yollandı. 

Qəbir daşları başbaşa vermişdi. Lap yuxarı tərəfdə Ələddinin qəbrindən bir az 

arxada üç uca qəbir daşı görünürdü. Hündürlüyü az qala üç metrə çatan bu qəbir 

daşlarına gözəl naxışlar vurulmuşdu. Camaat arasında nədənsə bu qəbirlərə oğuz 

qəbirləri deyirdilər. Amma Ömər koxanın yadındadır ki, onun babası hərdən-bir 

uşaqları başına yığıb bu qəbirlərin tarixindən danışardı. 
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Birdən kişinin gözlərinə ağ paltarda hərlənən kölgə göründü. Bu kölgə qəbrin 

başına fırlandı. Əli ilə torpağı sığalladı. Sonra da sinə daşını qucaqlayıb xeyli 

tərpənməz oldu. Ömər koxa yerindən tərpənə bilmədi. İstədi atın cilovunu çəksin. 

Sonra başa düşdü ki, at yerindədi, onu heç minməmişdi. Kişinin gözünə bir qaraltı 

da göründü. Bu qaraltı insana bənzəmirdi. Ömər koxa doğrudan da vahimələndi, 

"Allah sən saxla, bu nə işdir mənim başıma gəlir" dedi və dilinə kəlmeyi-şəhadət 

gətirdi, "Bəlkə bu Əzrayıldır, məni qəbiristanlığa çəkib gətirib". 

Birdən qəbrin üstündəki qaraltı Ömər koxaya doğru yüyürdü. Kişi gələn qaraltının 

şeytanmı, itmi olduğunu ayırd edə bilmədi. Amma it onun qarşısında gəlib 

dayananda, quyruğunu tərpədib şırvananda ani olaraq astadan "Alan" deyə 

pıçıldadı. İt öz adını eşidib çömbəltmə oturdu. Ömər koxa özünə gəlib qəbrə 

yaxınlaşdı. Bu dəfə qız vahiməyə düşüb kənara sıçradı və qəbiristanlıq uzunu 

qaçmağa başladı. Ömər koxa nə qədər çağırdısa, dayanmadı. 

- 2 - 

Qaratel nişanlısı Ələddini bircə dəfə görmüşdü. Bircə dəfə əlləri əlinə toxunmuş, 

barmaqları bədəninə dəymişdi. İlin-ayın axır çərşənbəsi idi. Qızlar Qaratelgilə 

toplaşmışdılar. Əvvəlcə həyətdəki ota, samana od vurub tonqal qalamış, üstündən 

atılmışdılar. Oğlanlar görmədən düzəltdikləri lopaya od vurmuşdular. Həyət bir 

anlığa işığa qərq olmuşdu. Qızlar lopanın işığında hərlənən oğlanlara, onların göyə 

atdığı fişənglərə doyunca tamaşa etmişdilər. Elə bil kəndin üstünə yarpız böcəkləri 

səpələnmişdi. İşığın biri yanıb biri sönürdü. Sonra qızlar içəri keçdilər, plov 

yedilər, şirni paylarını götürüb qağıldaşa-qağıldaşa ortaya sulu bir qab qoyub 

iynəlik saldılar. Düz dan yeri qızarana qədər deyib güldülər. Bu kəndin qaydası idi: 

ilin- ayın axır çərşənbəsində köhnə ili yola salanda, baharın gəldiyini xəbər verən 

Novruzun ilk günündə dan yeri qızarar-qızarmaz axar suya - Kürə tökülüşərdilər. 

Su bumbuz olub adamı qılınc kimi kəssə də, çimişər, ağırlıqlarını-uğurluqlarını 

yuyar, təzə ilə tərtəmiz gələrdilər. Bu dəfə də elə oldu. Qızlar Kürün sahilinə 

gələndə artıq dan yerinə səda düşmüşdü. Kənd xoruzları banlayırdı. Göyün üzü 

yavaş-yavaş çəhrayı rəngə boyanırdı. Sakit havalı, tərtəmiz bir səhər gəlirdi. Kürün 
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üstünə tül kimi nazik duman çökmüşdü. Bu duman gah sürünüb sahilə yaxınlaşır, 

gah da o taydakı meşəyə tərəf qanad açırdı. Elə bil Kürün üstünü qəsddən örtmək, 

mələk kimi uçub çimməyə gələn qızların bədənlərini yad gözlərdən qorumağa 

çalışırdı. 

Qaratelgilin dəstəsi sahildəki saçaqlı söyüd ağacının yanında dayandı. Əvvəlcə 

ehtiyatla ətrafa boylandılar, yaxında heç kəsin olmadığını yəqin etdikdən sonra 

paltarlarını soyunub Kürə atıldılar. Su bumbuz idi. Amma səslərini çıxartmadılar. 

Xısın-xısın danışıb güldülər, bir-birlərini çimdiklədilər, döş-başlarını əlləşdirdilər. 

Suda çox qalmaq olmazdı. Dişləri dişlərinə dəyirdi. Tezcə sahilə çıxıb paltarlarını 

geyinməyi qərara aldılar. Hərə öz geyimini götürdü. Tələm-tələsik donlarını 

başlarından keçirdilər. Bədənləri azacıq istiləndi. Amma Qaratel paltarını qoyduğu 

yerdə tapmadı. Qızlardan soruşdu, gördüm deyən olmadı. Qaratel ağacların dibini, 

yarğanların qaşını nə qədər axtardısa, bir şey tapmadı. Qızlar paltarlırını geyinib 

gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar: 

- Ay qız, Qaratel, daha sən bizimlə gedə bilməzsən. Sənin paltarına bəni-insan əli 

dəyib. Sən uçub gələn göyərçin bacılardan biri kimi burda qalmalısan. 

Qızlar gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. Qaratel həm soyuqdan, həm də vahimədən 

titrəməyə başladı. "Mənim paltarım necə oldu? Onu kim götürdü? İndi mən el 

içinə necə çıxacam?". Heç yerdən səs gəlmədiyini görüncə oturub hönkür-hönkür 

ağladı. Elə bu vaxt yarğanın qaş tərəfindən səs gəldi. 

- Ağlama, paltarın məndədi. 

Bu sözləri deyən adam səsinə nə qədər mehribanlıq versə də, Qarateli elə bil 

ildırım vurdu. 
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Büzüşüb yumağa döndü, bilmədi hara girsin, harda gizlənsin. Oğlanın qabağında 

diz çöküb yalvardı:"Sən qağayın canı, kimi çox istəyirsən onun canı, mənə əl 

vurma. Əyər bir şey eləsən, özümü Kürə atıb boğaram". 

- Özünü niyə boğursan, ay dəli. Nağıllardan eşitməmisənmi, üç göyərçin bacının 

birinin paltarına əl dəyəndə heç yana gedə bilmir, qalır ordaca. İndi sənin paltarına 
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mənim əlim dəyib, heç yana gedə bilməzsən. Qalacaqsan mənim yanımda. 

Qaratel bu dəfə doğrudan qorxuya düşdü. Dönüb Kürə doğru baxdı. Onun 

fikrindən keçənləri elə bil oğlan başa düşdü: 

- Əlini mənə ver, - Bu sözü deməyi ilə qızı dartıb yarğandan çıxarmağı bir oldu. - 

Mən sənin sorağını çoxdan almışdım. İndi də rastlaşdıq. Qorxma, bizim nəsildə 

namərd adam tapılmaz. 

Mən Ömər koxanın nəvəsiyəm. Adım da Ələddindi. Al paltarını gey. Gömgöy 

olubsan. 

Qaratel paltarı götürüb bir göz qırpımında donunu başına keçirdi. Amma qorxusu 

hələ getməmişdi. 

Həm soyuqdan, həm də həyadan tir-tir əsirdi. Ələddin onun qaşlarına sığal çəkib 

uzaqlaşdı. 

- Elçilərimi gözlə. 

Qaratel donub qalmışdı. Bilmirdi yuxu görür, yoxsa doğrudan da oğlana rast gəlib. 

O, xeyli Ələddinin arxasınca baxdı. 

Artıq dan yeri ağarmışdı. Yfüqlər çəhrayı rəngə boyanmışdı. Səhər tezdən Kürün 

üstünə çöküb, gah yarğanlara, gah da meşəyə doğru sürünən duman da yox 

olmuşdu. Daşqını hələ ötüb keçməyən Kürün suları ilə çiləkənlərdən atlarını Kürə 

tökən kənd cavanları aydınca görünürdü. Yaqut rəngli bir səhər başlayırdı. 

- 3 - 

Ələddin sözünə düz çıxdı. On gündən bəri gecəsi-gündüzü bir-birinə qarışan, 

qorxusundan gözünə yuxu getməyən Qaratelin həyəcanlı günləri qurtardı. Qızlar 

ona axır vaxtlar bir cür baxırdılar. Onu görən kimi qaş-gözlərini oynadır, fürsət 

düşəndə bir-birlərinə him-cim edirdilər. Əvvəlki kimi onunla açıq danışmırdılar. 

Elə bil nəyi isə gizlədir, hansı sirrinsə açılacağından qorxurdular. Qaratel başa 

düşürdü ki, qızlar ona daha əvvəlki kimi inanmır, o Novruz günü sahildə nəyinsə 

baş verdiyini düşünürdülər. "Allah, mənə ölüm ver, ağlıma gələn dağlara-daşlara 

getsin. Əyər qızlardan biri ağzından söz qaçırtsa, kənd arvadları, kənd camaatının 

hansını inandıracaqsan ki, heç nə olmayıb, mən gül kim tər-təmizəm". Qaratel 
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bə'zən özü də özündən şübhələnirdi. Gecələr yerinə qor dolmuş kimi yata bilmir, 

səhərə kimi qıvrılırdı. Amma bir gün gördü ki, başda Ömər koxa bir dəstə kişi ilə 

onlara gəldi. Qız özünü itirdiyindən hər şeyi unudaraq eyvana çıxdı; özü də 

bilmədən qapıları açıb-örtdü, samovara od saldı. Sarı lüləli aftafa- ləyəni su ilə 

doldurub hazır qoydu. Donunun yaxasındakı muncuqlar, qızıl pullar cingildədi. 

Əslinə baxsan, Qaratelin ürəyi də, qəlbi də, bütün bədəni də cingildəyirdi. O, hiss 

etmişdi ki, qonaqlar xeyirliyə gəliblər. 

Elçilər getdilər. Bir həftədən sonra qıza nişan gəldi. Bunu eşidən kənd qızları 

Qaratelin başına toplaşdılar, ondan şirinlik istədilər. 

Qaratel yerə-göyə sığmırdı, hər yerdə :doqqazda, çəpərlərin töngəsində, Kürün 

sahilində, yarğanların qaşında Ələddini görürdü. Evlərinin yanından bir 

başıpapaqlı keçəndə elə bilirdi ki, Ələddindi, ürəyi çırpınırdı. Boş vaxtlarda evdə 

oturub yanı işləməli dəsmal tikir, naxışlı corablar toxuyurdu. Xəyalında bunları 

Ələddinə bağışlayır, corabların bəzəyinə özü də heyran qalırdı. Getdikcə qız 

Ələddinə daha çox bağlanır, onun mərdliyinə heyran qalırdı. Bircə kəlmə söz 

demiş və sözünün üstündə də kişi kimi dayanmışdı. 

Qaratel bu cür şirin xülyaların içində xumarlandığı vaxt, bu gün-sabah toy 

olacağını gözlədiyi anda qəfil acı xəbər eşitdi: Ələddin yox idi, onu vurmuşdular, 

onu öldürmüşdülər. Elə bil göy şaqqıldadı, dünyanın altı üstünə qarışdı, hər yana 

zülmət qaranlıq çökdü. Qaratel evdə iki gün bilmədi yerin altındadı, ya üstündə. 

İçəridən göynədi, xısın-xısın ağladı. Dəfnə gedə bilmədi. Bu yerlərdə adət deyildi. 

Nişanlı qızın camaatla birlikdə qəbiristanlığa getməyi görünməmiş iş idi. 

O, uzaqdan Çıraqlılar tərəfdən meyidin götürülməsinə, dəstənin qəbiristanlığa 

yaxınlaşmasına tamaşa etdi. Ağlayan arvadların üz-başlarını cırıb, sinələrini 

döyməsinə, dil deyib səs-səsə vermələrinə qulaq asdı. Xısın-xısın, hıçqıra-hıçqıra 

divara qısılıb ağladı. 

17 

Bir gecə, Ələddinin qırxı çıxandan sonra, hamını yuxuya verib qəbiristanlığa 

yollandı; qorxu içində, vahimələnə-vahimələnə. O, nəinki gecə vaxtı, hətta günün-
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günorta çağı qəbiristanlıq tərəfə hərlənməkdən qorxardı, amma indi onu bir qüvvə 

çəkib aparırdı. Qaratel çala-çuxur qəbirlərin yanından ehtiyatla keçdi, dilinə 

kəlmeyi-şəhadət gətirdi. Hər şıqqıltıdan diksinə- diksinə ucqardakı qəbrə 

yaxınlaşdı. Bir neçə kərə "Bissimillah" dedi. Sonra baş daşına söykənib hıçqırdı. 

Əyilib qəbrin torpağını sığalladı. Düz iki gün beləcə, gizlincə qəbiristanlığa gəldi. 

Yçüncü gün baş daşına söykənib hıçqıranda gözlənilmədən yanında bir hənirti 

duydu. Diksindi. Qorxusundan yerindən tərpənə bilmədi. Mat-məəttəl yanında 

çömbəltmə oturmuş itə bənzər məxluqa baxdı. Yə'qin etdi ki, bu gələn şeytandı. 

Titrəyə-titrəyə bir-iki dəfə "Bissimillah" dedi. Sonra dili tutuldu. Kəlmələri bir-

birinə qarışdırdı. İt bunları duymuş kimi qıza yaxınlaşdı. Astadan zingildəyib, 

sanki nəsə demək istədi. İtin zingiltisi qızı özünə gətirən kimi oldu. Dili əsə-əsə 

"Alan, Alan" dedi. İt adını eşidən kimi qulaqlarını şəklədi və qızın əlini yalamağa 

başladı. Qaratel ehtiyatla əlini itin başına çəkdi. "Mənim Alanım, mənim 

Ələddinimin Alanı", - deyə hıçqırdı. 

O gündən Alan ilə dost oldular. Qaratel qəbiristanlığa gələndə Alanı orda görürdü. 

İt qızı gözləyirdi. Bu sirri dünənə kimi heç kəs bilmirdi. Dünən isə Ömər koxa 

qəbiristanlıqda peyda olmuşdu. 

Düz bir həftə Ömər koxa qəbiristanlıq tərəfi dinşədi. Hər dəfə acı-acı ulayan 

Alanın səsini eşidir və qovşurulurdu. Aradan bir həftə də keçdi. Bir səhər oğlunu 

yanına çağırdı. Şamil içəri girdi. Qapının ağzında ayaqqabılarını çıxardıb cütlədi. 

Atası ona yanında yer göstərdi. Şamil bardaş qurub gəbənin üstündə oturdu. 

Ömər koxa gümüş dəstəkli qəlyanını tənbəki ilə doldurdu. Kibrit çəkib yandırdı, 

otağa ağ tüstü qatları laylandı. 

- Gecələr qəbiristanlıq tərəfə fikir vermisənmi? 

- Yox, necə bəyəm? 

Kişi oğlunun təşfiq dolu baxışlarını üzündə hiss etdi. 

- Qız uşağın qəbrinin üstündən əl çəkmir. 

Aralığa sükut çökdü. Tüstü layları tavana qalxıb bürülüb-büküldü və birdən aşağı 

enib açıq pəncərədən sürünüb bayıra çıxdı. 
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- Fikrin nədir? 

- Məsləhət səninkidir, ata. 

Ömər koxa yenidən susdu. Harayasa uzaqlara getmiş fikirlərini cilovlayıb 

cəmləşdirdi. Kişinin səsi titrədi. 

- Bilmirəm, qocalıqdandı, nədəndi, ay bala, sümüyüm yaman köyrəlib heç uzun 

saçlının ahına dözə bilmirəm. 

- Neyləmək olar, ay ata, allahın işidir, bizdə nə taqsır var. 

- Elə olmasına elədi, amma ahu-naləyə ürəyim dözmür. 

Şamil dinmədi. Atası da susdu. Yenə tüstü layları tavana qalxdı. 

- Gəlsənə son beşimiyizi evləndirək! 

Şamil söhbətin bura gəlib çıxmasını gözləmirdi. Diksinən kimi oldu. 

- Çox fikirləşmişəm, oğul, o qız tanrının bizə göndərdiyi qismətdir. Bizim ocağın 

gəlini olmalıdır. Ələddindən sonra onun başqa qapıda gəlin olmasını ürəyim 

götürməz. 

Şamil başını aşağı saldı. Əli ilə gəbənin ilgələrini didişdirdi. Ələddinin nişanlısını 

kiçik oğluna almağı heç ağlına belə gətirməmişdi. Qonum-qonşunun buna nə 

deyəcəyini, elə evdə arvad- uşağın bu işə necə baxacağını belə fikirləşməmişdi. 

Hələ qız evinin adamlarının da fikirlərini bilmək lazım idi. Qız heç, onu dilə 

tutmaq olardı, böyüklərin sözündən çıxmazdı. Elə gədənin özünü də bu işə razı 

salmaq lazım idi. Şamil əslində belə işlərə bir cür baxırdı. Nə çox idi kənddə 

gözəl-göyçək durna boğaz qızlar. Amma atasının da xasiyyətini bilirdi. Bir şeyi 

ölçüb-biçməmiş ortalığa söz atmazdı. Sözü də dedimi, geri durmazdı. 

Ömər koxa elə bil oğlunun fikrindən keçənləri duydu. 

- Sən əvvəlcə evdəkilərin ağzını ara. Sonra əl altından arvadlar gedib, qızı su 

yolunda, Kürdə tapıb fikrini öyrənsinlər. Özün də kişilərlə söhbət elə. İşi dağ 

eləyəndən sonra mənə deyərsən. 
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Əgər xəm-xom eləsələr, onlarnan özüm danışaram. Sənin işin olmasın. 

Şamil yerindən ağır durdu. Qapıya da ağır-ağır yaxınlaşdı. Bunlar kişinin 
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gözündən yayınmadı və başa düşdü ki, oğlu ona bir şey deməsə də, bu iş ürəyindən 

deyil... 

Neçə gündən sonra arvadlar Qarateli qəbrin üstündə tapdılar. 

Həmişəki kimi axşamın ala-qaranlığında Alan da yanında, baş daşına söykənib 

hıçqırırdı. Onları görəndə hürkdü. Tez aralanmaq istədi. Amma Şamilin arvadı 

qolundan tutub saxladı. 

- Özünü üzmə, qızım, olacağa çarə yoxdur. Görünür qismət bu imiş. 

Qız hönkürdü. 

- Mən fələyə nə etmişdim ki, murazımı gözümdə qoydu. 

- Təkcə sənin ha murazını gözündə qoymadı. Elə hamımızın murazı gözündə qaldı. 

Sənə nə olub cavan qızsan. Qoy biz dərd çəkək ki, oğul itirdik. 

- Mənim də tanrı nişanlımı əlimdən aldı. 

- Sən mənim gəlinimsən. Elə Ömər baban da belə deyir. Səni yad qapısına 

qoymarıq. Əvvəl-axır öz qapımıza gələcəksən. Şükür allaha, nə olub, oğlumuzmu 

yoxdur!!! 

Qızın göz yaşı qurudu. Başını qaldırıb ala-qaranlıqda arvadın üzünə baxdı. 

Kəlağayısını irəli çəkdi. Onun fikrindən keçənləri başa düşdü və bir göz 

qırpımında qəbiristanlıqdan uzaqlaşdı. İşə Ömər koxa özü qarışmalı oldu. Onun 

sözünü yerə salmadılar. 

Ömər koxa hamının gözündən yayınaraq tövləyə getdi. At onu görən kimi oxrandı. 

Sahibini imsilədi, ayağını yavaşca yerə döydü. Kişi əlini atın sağrısına çəkdi, yalını 

sığalladı. Sonra gözündən öpdü. At bu mehribanlıqdan sakitləşib lap quzuya 

döndü. O, həmişə atın yanında, axurda saxladığı yəhəri götürdü. Qolu ilə tozunu 

silib atın belinə qoydu. Gümüş sinəbəndini taxdı, qarınaltı qayışlarını bağladı, 

yüyəni başına keçirdi. Bir də atın ətrafına dolandı. Kəhər elə bil harayasa 

gedəcəyini başa düşdü. Kişinin əli yalına, sağrısına dəyəndə bədəni səyridi. 

Ömər kişi atı sakitcə tövlədən çıxartdı. Tayaların arxasına keçdi. Oradan da çığırla 

Kürə doğru endi. Heç kəs onu görmədi. Camaatın başı toya qarışmışdı. Qara zurna 

zilə çəkirdi. Cavanlar dirə-döymə oynayırdılar. 
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Bu kənd cavanlarının qəribə xasiyyəti vardı. Axşamdan ala çatıları istağa 

qoyurdular. Səhər, gün xeyli qalxandan və zurnaçılar damın üstünə çıxıb səhər 

havasını çalandan sonra dəstə-dəstə gəlib xırman yerinə toplaşırdılar. Böyük dairə 

çəkirdilər. Sonra da haley gəlib beş-beş iki yerə bölünürdülər. Yalaq düzəldib ala 

çatıları ora qoyurdular. Oynayanlardan beş nəfəri həmin çatıların - dairənin 

üstündə dayanırdı, beş nəfəri isə dairəvi cızıqdan kənarda dayanırdı. Oyunun şərti 

belə idi: kənarda dayanan beş nəfər çalışırdı ki, dairənin içində dirələrin üstündə 

dayananlardan birinin ayağının altından çatını götürsün. Əgər götürə bilsələr, 

çatıları alır, dirələrin üstündə dayananları dairənin içinə salır və əllərindəki çatı ilə 

onları döyürdülər. O vaxta qədər ki, döyülənlərdən biri döyənlərdən birini dairənin 

içində təpiklə vura bilsin. Belə olanda oyun təzədən başlayırdı. Döyənlər dairənin 

içində dirələrin üstündə dayanır, döyülənlər isə onlara hücuma keçirdilər. Bu, 

adicə oyun deyildi, tamaşa idi. Doğrudan da kənd camaatı: qocalar, cavanlar, 

gəlinlər, qızlar dövrə vurub tamaşa edirdilər. Qara zurna zilə çəkirdi. Oyunçuları 

həm qara zurnanın səsi, həm də qız-gəlin baxışları pələngə döndərirdi. Bir də 

görürdün papaqlarını astar üzünə çevirib toza bulayır və iki nəfər dirə üstündə 

dayananlardan birinin üstünə düşürdü. Papaqla ağzının üstünə vurur, təpik atır, 

arxa tərəfə keçir və onu təntidib çatını əlindən almaq istəyirdilər. Ystü kəsilən 

adam həm özünü qorumalı, həm də arxadan gələn varsa, onu hiss etməli idi. O biri 

yoldaşlar da ağzı kəsiləni gözdən qoymurdular. Təpik, qışqırıq, ağzıüstə dəyən və 

gözdən od çıxardan toza bulanmış astar papaqların şappıltısı bir-birinə qarışırdı. 

Bir də görürdün hücum edənlərdən biri pişik cəldliyi ilə meydanın ortasına girir və 

quş kim sıçrayıb ağzı kəsilən oyunçunun kürəyinə təpik vururdu. Onu ya yolda 

qabaqlayıb təpiklə vurur, ya da əldən çıxıb "düşməninən" cumulurdu. Kürəyinə 

təpik dəyən təngildəsə də, yıxılmır, vuransa onun çiyninin üstə qalxıb kənara 

sıçrayırdı. Bu oyuna hər adam girişə bilməzdi... 

Ömər koxanın həyətində düz iki gün idi toy vurulurdu. Axşamlar ismar olurdu, 

gündüzlər cıdır - dirə-döymə. Ömər koxa düz iki gün idi ki, bunlara tamaşa edirdi. 

Hər yerdə də gözləri ilə nəvəsi Ələddini axtarırdı. Onu cıdıra çıxanlar, dirə-döymə 
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oynayanlar arasında görməyəndə korun- korun qovşurulurdu. Nə qədər çalışsa da, 

nakam balasını unuda bilmirdi. 

19 

Dərəyə enəndə atı saxladı. Ayağını üzəngiyə qoyub yəhərə qalxmaq istədi və 

ömründə ilk dəfə bədəni ağırlıq elədi. Ata minə bilmədi. Kişini elə bil ildırım 

vurdu. Başını atın böyrünə söykədi. At oxrandı, sonra qanrılıb dodaqlarını kişinin 

boynunda, sifətində gəzdirdi. Elə bil atın bu hərəkətindən kişi ürəkləndi. Başını 

qaldırıb ayağını üzəngiyə qoydu və cavanlıq illərində olduğu kimi sıçrayıb yəhərə 

qalxdı. Sahibini belində hiss edən kəhər kişnədi və cığırla birbaş sahilə endi. 

Kür coşmuşdu. Bu tərəfdə yarğanla silələnmişdi, o biri tərəfdə isə meşəni ağzına 

almışdı. Ömər koxa sahilə çatanda özünü suya atmaq istəyən atın cilovunu dartdı 

və boynunu qanırıb yarğanın qaşı boyu ağaran cığıra saldı. 

"Eh, gidi dünya, - deyə düşünməyə başladı. - Deyəsən köçümü sürürəm. 

Sümüklərim ağırlaşıb. Gör işin nə yeridi ki, atın belinə qalxa bilmirəm. Atın 

yalından yapışıb Kürü bir nəfəsə o üzə keçən Ömər koxa indi ayağını üzəngiyə 

güclə qoyur. Hanı at oynatdığım qarda, boranda?" 

Gəmi qayanın dikdirinə çıxanda atın cilovunu dartdı. Gözünü o taya - Qarayazıya 

zillədi. Meşə qalınlaşmışdı. İri qovaqlar baş-başa verib elə bil sahil boyu çəpər 

çəkmişdilər. Kür qol-budağa ayrılmışdı. Bu qolların bə'ziləri adaya çevrilmiş kiçik 

cələlərin başına dolanır, bə'ziləri burula- burula cələlərin üstündən aşır, bə'ziləri 

şütüyüb meşəyə axır, bə'ziləri də yarğanlara çırpılırdı. Ömər koxa xeyli uzaqlara, 

Qarayazının o tayında bozaran Ceyran çölün boz dağlarına, üfüqdə göyün üzünə 

səpələnmiş topa-topa ağ buludlara baxdı. Sonra nəzərlərini hərləyib Kürün üstünə 

yeriyən və sahildə sularla əlbəyaxa olan meşəyə baxdı. Kür yatağını xeyli 

dəyişmişdi. İndi Kürün vadisinə çevrilmiş yerlərdə çəmənlik vardı. Həmin yerlərdə 

mal-qara otlayar, at kişnəyər, buğa heykirərdi. Səhər tezdən, ya da axşamüstü 

marallar meşədən çıxıb sürü ilə Kürə, su içməyə gələrdilər. Nədənsə onların ayağı 

kəsilmişdi. Ömər koxa çoxdandı onları görmürdü. Gecələr də oturub ətrafı 

dinşəmişdi. Nə maral buğası heykirirdi, nə də düyələr mələşirdi. Amma çaqqal- 

downloaded from KitabYurdu.org



tülkü vaqqıltısından qulaq tutulurdu. Meşədəki cələdən azıb-tazıb gələn bu 

murdarlar az qalırdı kəndin içinə dolsunlar. Kişinin xəyalından çox şeylər gəlib 

keçdi. Qarayazıdakı binələr, yaylağa qalxan üstü düyəli kənd arabaları, mal-qoyun 

sürüsü, ilxılar, at çapan, tüfəng atan neçə igidi yadına saldı. Qarayazıda binədə 

olan kənd camaatı yaylağa qalxmazdan əvvəl Gəmi qaya ilə üzbəüz meşədə 

dayanardılar. Burada gəmi işləyərdi. Ömər koxa yadına saldı ki, həmin gəmi iri, 

nəhəng qovaq ağacından düzəldilmişdi. Düzəldilmişdi deyəndə, ağacı havaxtsa, 

kimsə kəsmiş, onun içini təknə kimi ovmuş, burun tərəfini naziltmiş, arxa tərəfini 

isə enli eləmişdi. Bu gəmi böyük və tutumlu idi. Onun içinə iki-üç araba sürür, 

qoyun-quzu doldururdular. Gəmini on-on beş adam dartıb çay yuxarı aparır, orada 

girmədə gəmiçi uzun çəplə gəmini arxadan itələyirdi. Gəmi nə qədər ağır olsa da, 

şütüyüb suyun ortasına gəlirdi. Ömər koxa o günləri yada saldı. Özü gəmiyə 

oturub atın yalından yapışdığını və atını gəminin böyrü ilə qarşı sahilə çıxardığını 

xatırladı. Köksünü ötürdü. İllər Kürün suları kimi çoxdan axıb getmişdi, lap 

çoxdan. 

O tayda Kürün qolu torpağı yarıb özünə yol açmışdı. İri, qollu-budaqlı, uca bir 

qovaq ağacı təklənmişdi. Sular onun ətrafında burulur, ayaq tərəfdən qovağı 

yalayırdı. Ömər koxanın gözü bunu aldı. Sular ilan kimi qıvrılır, ağacın ətrafında 

burulur və ağacın kökü işləmiş torpağı yuyurdu. Qovaq bu həmlələrdən 

vahimələnmiş kimi titrəsə də, əyilmirdi. Elə bil boz-bulanıq sular bundan 

qəzəblənib ağacın kökünü qurd kimi eşirdi. Ağac titrədi, silkələndi və birdən 

yerindən oynamış dağ kimi nərilti ilə suya sərildi. Ömər koxa diksindi, at da ayağı 

ilə yeri eşib kişnədi. Sular qovağı bürüb-büküb qabağına aldı, fırlada-fırlada 

ortaya, Kürün dərin yerinə gətirdilər. Ömər koxa atın başını qanırdı və gəldiyi 

yolla geri qayıtdı. Heç yerə dönmədi, heç yerə qanrılmadı. Birbaş evlərinə gəldi. 

Atı tövləyə bağladı, yəhərini aldı. 

Axşam sərini düşmüşdü. Cavanlar xırmanı dövrələmişdilər. Zurnaçılar indi də 

oyun havası çalırdılar. Oynayanlar qoşalaşmışdılar. Ömər koxa ayaq saxladı. Bir 

xeyli qol qaldırıb süzən kəlağayılı qızlara, çərkəzi paltarlı oğlanlara baxdı. Tez-tez 
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şabaş verirdilər. Dəfçinin alnına pul yapışdırıb qulağına nəsə deyirdilər. Dəfçi isə 

cuşa gəlib çomağı dəfə daha bərk vurub ucadan qışqırırdı:"Yaşasın oynayan 

qardaşıynan", "Oynayanın nişanlısı sağ olsun". 

Ömər koxa gülümsündü və nəzərə çarpmadan eyvana qalxıb otağına keçdi. Gəlini 

çağırdı. 

- A bala, tez elə, taxtın üstündə mənim yerimi sal. 

Gəlin sürüşmüş yaşmağını yuxarı qaldırdı və təəccüblə qayınatasına baxdı. Gözləri 

kişinin 
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gözlərinə sataşanda yenə səssizcə bayıra çıxdı. Yenicə yuyulmuş dümağ tuman-

köynəklə geri qayıtdı. Ömər koxa gözaltı paltara baxdı. 

- Aftafa-ləyən, isti su, bir də qayçı gətir. 

Gəlin bu dəfə də heç nə demədi. Bayıra çıxmağı ilə geri qayıtmağı bir oldu. Elə bil 

hər şey əvvəlcədən hazır imiş. 

Ləyəni ilıq su ilə doldurdu. Kişinin ayaqlarını soyundurdu. Suya salıb sabunladı. 

Barmaqlarını, topuğunu ovxaladı. Dizinə qədər tər-təmiz yudu. Sonra qayçını 

götürüb qayınatasının dırnaqlarını tutdu. Quruladı. Kişinin fikrindən keçənləri başa 

düşüb, sarı, iri lüləli aftafanı götürdü. Ömər koxa aşağı əyildi. Dəstəmaz alırmış 

kimi qollarını dirsəyə qədər yudu. Gəlin su tökdü. Boynunu, üzünü, qırxıq başını 

da tər-təmiz yudu. Dəsmalla quruladı. 

- Günün ağ olsun, qızım. İndi get paltarımı dəyişim. 

Gəlin aftafa-ləyəni götürüb otaqdan çıxdı. Geri qayıdanda gördü ki, qayınatası 

yorğan-döşəkdə uzanıb. 

- İndi get, Şamili yanıma çağır. Amma elə elə ki, heç kəs duyuq düşməsin. 

Gəlin yenə aşağı sürüşmüş yaşmağını yuxarı çəkdi. Amma bu dəfə otaqdan 

çıxmazdan əvvəl qayınatasının üzünə baxdı. Gördü ki, kişi pəncərədən bayıra, 

çalıb-oynayanlara baxır. 

Şamil içəri girəndə mat qaldı. Kişi dümağ köynəkdə, təmiz yorğan-döşəkdə 

uzanmışdı. Sinəsinə yayılmış uzun, ağ, pilə kimi saqqalı köynəyindən seçilmirdi. 
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Şamil atasının ömründə günün bu vaxtı yorğan-döşəyə girməsini görməmişdi. 

Dinmədi. Gözlədi ki, atası gözlərini pəncərədən çəksin. 

Ömər koxa yavaş-yavaş yönünü oğluna tərəf çevirdi. 

- Gəldinmi, bala, yaxın otur. 

Şamil yorğanın ucunu qaldırıb kişinin böyründə oturmaq istədi. 

- Yox, bala, elə otur ki, gözüm səni görsün. 

Şamil yerini dəyişdi və atası ilə üzbəüz oturdu. 

Ömər koxa xeyli dinmədi. Gözünü tavanda, divarlarda gəzdirdi. Sonra oğlunun 

üzünə baxdı. Şamil ömründə ilk dəfə onun gözündə yaş gördü. Təntidi. Kişi 

oğlunun kövrəldiyini başa düşdü. 

- Toxtaq ol, bala, mən dövranımı çoxdan sürmüşəm. Tay-tuşlar da çoxdan haqq 

dünyadadılar. Tək qalmışam. Əslinə baxsan, mən bu dünyada ləngimişəm. 

- Tək niyə olursan, ata! 

- Mən nə dediyimi bilirəm, oğul, köçümü sürmək vaxtı yetişib. 

- Bu nə sözdü, maşallah sənə nə olub? 

- Sözümü kəsmə. Bilirəm. Yuxumu da görmüşəm. Mən bir azdan, şər qarışanda 

haqq dünyasına qarışacam. Sənə iki vəsiyyətim var. Biri odur ki, mən öləndən 

sonra çalış, araya qan düşməsin. Onsuz da dünya qana çalxalanır. Belə getsə, 

deyəsən, adamları bir-birinin üstünə qaldırıb üz-göz edəcəklər. Araya qırğın 

salacaqlar. Divan-dərəyə lotu-potular yığılıb, bala, ehtiyatlı olun. Bir- birinizdən 

göz-qulaq olun. - Kişi nəfəsini dərdi. - İkinci vəsiyyətim də, odur ki, toyu yarımçıq 

qoymayın. Ta gəlin evə gələnədək heç kəs bunu bilməməlidi. Dost var, düşmən 

var. Elə elə ki, mənim ölümümə nə sevinən olsun, nə ağlayan. 

- Ata! 

Ömər koxa əlini yavaşca yuxarı qaldırıb oğlunun sözünü kəsdi. 

- Di get, uşaqları bir-bir çağır halallaşım. Vaxtıma az qalıb. Amma elə elə ki, heç 

kəs heç nə başa düşməsin. 

Bir azdan kişinin yatdığı otağın qapısı açılıb-örtüldü. Ömər koxanın övladları, 

gəlinləri, nəvə- nəticələri babalarının yanına gəldilər, onun əlini öpsünlər. Qoca isə 
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körpələrin başını tumarladı. Hamı gedəndən sonra Şamilə qapını bağlatdı: 

- Qaranlıq qarışmamışdan gedin, gəlini gətirin. Oğul, indi də zəhmət olmasa, 

yönümü qibləyə çevir. 

Doğrudan da qaranlıq qarışanda Ömər koxa oğlu Şamilin gözü qabağında elə bil 

yuxuya getdi. Şamil yorğan-döşəkdə yatan bu pilə saqqallı, bəyaz sifətli kişinin 

atasımı, yoxsa müqəddəs bir məxluqmu olduğunu xeyli müddət ayırd edə bilmədi. 

Bayırda, xırmanda isə lopaları yandırmışdılar. Bu lopaların işıqları pəncərə 

şüşələrindən 

21 

süzülərək rahat yuxuya gedən nurani qocanın sifətində, saqqalında oynayırdı. 

Zurna zilə çəkmişdi. Kənd gözəlləri, kənd cavanları qoşa-qoşa oynayırdılar. 

Dəfçinin səsi gəldi:" Sağ olsun, oynayanlar nişanlılarıynan!". 

- 4 - 

Qarateli sakitcə, səs-səmir salmadan, qaş-qabaqları turşumuş halda, burunlarını 

astaca çəkə-çəkə, kəlağayılarının ucu ilə gözlərini silə-silə gəlin otağına gətirdilər. 

Gərdəyin yanında oturtdular. 

Qız xeyli başını qaldırmadan, heç nə düşünmədən eləcə oturdu. İçəri ala-qaranlıq 

idi. Otuzluq lampanın piltəsini aşağı çəkmişdilər. Bayırda da səs-səmir kəsilmişdi. 

Bircə otaqların qapısı astadan örtülüb-açılır, ev adamları ora-bura qaçışırdılar. 

Bunların heç biri Qarateli maraqlandırmırdı. Onun fikri uzaqlarda, Kür sahilində, 

Ələddinlə ilk görüşündə idi. Qız hər şeyi: hara gətirildiyini, qapını açıb kimin içəri 

girəcəyini belə unutmuşdu. Elə bil yuxuda idi. Heç nə onu maraqlandırmırdı. 

Birdən əli gərdəyə toxundu. İpək və atlasdan düzəldilmiş gərdəyin örtükləri 

xışıldadı.. Qız diksindi, əvvəlcə ayağa durub qapıya doğru qaçmaq istədi. Sonra 

gərdəyin dalında heç kəsin olmadığını yəqin edib, qorxa-qorxa astaca addımlarla 

geri qayıtdı. Təfərrinclə ipək qumaş pərdələrin əhatə etdiyi təmiz yorğan-döşəyə, 

qızların üz ağını bilmək və qapıda pusquda dayanan yengəyə, səhəri isə qonum-

qonşulara göstərmək üçün döşək üstdə salınan ağ mələfəyə baxdı. Ona elə gəldi ki, 

gərdək çoxdan hazırlanmışdı, lap çoxdan. Bu gərdək Ələddinin gərdəyi idi. 
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Ələddin Qarateli bu gərdəyin arxasında görməli idi. Qız havalanan kimi oldu. 

Gərdəyə yaxınlaşıb ipək, qumaş pərdələri, təmiz yorğan-döşəyi, qu tükündən 

düzəldilmiş iri yastığı qucaqlayıb öpməyə başladı. Elə bil Ələddinin qoxusunu 

bunlardan almaq istədi. O özünü unutmuşdu. Gah hıçqırıb ağlayır, gah da məst 

olmuş kimi gülümsünürdü. "Məni niyə tək qoyub getdin, dərdin alım. Sənə kim 

qıydı, sənə kim əl qaldırdı, a gözlərinə qurban olum. Sənki heç kəsə bir pislik 

eləməmişdin, bir adamın itinə, toyuğuna daş atmamışdın. Yenicə muraz üstündə 

idin. Dilim də gəlmir ki, səni vurana qarğış eləyim. Tanrı özü bilən yaxşıdı. Ey 

yeri göyü yaradan, qurtar mənim bu nakam qəlbimi bəladan". Qız yenidən hıçqırdı 

və ona elə gəldi ki, onun dərdinə şərik olanlar səsinə səs verib ağlaşma qurublar. 

Astadan dil deyib hönkürüşürdülər. Qız şəkləndi. Gərdəyin dalından çıxıb qonşu 

otağı dinşədi. Doğrudan da ağlaşırdılar. "Bu nə idi? Toyla yas bir-birinəmi 

qarışmışdı?". Qız qulaq kəsildi. Arada uşaqların "Baba, Ömər baba" deyib 

hönkürtülərini eşitdi. Başa düşdü ki, açıb ağartmasalar da, evdə yas var. Ölən - 

evin kötüyü, elin-günün ağsaqqalı o nurani kişi idi. 

Qaratel xəyallardan, şirin arzulardan ayılan kimi oldu. Elə bil onu bürümüş tüstü-

dumanı qovurmuş kimi başını silkələdi. Duvağı üzündən götürüb atdı. Bilmədi 

neyləsin. Bir xeyli beləcə ildırım vurmuş kimi oturdu. "El-oba buna nə deyəcək? 

Kənd arasında arvadlar, qız-gəlinlər onu görəndə vahimə içində geri 

çəkilməyəcəklərmi? Sabah-sabah bu uğursuz qara daban hardan qabağımıza çıxdı, 

deməyəcəklərmi? Həmişə onu Kür qırağına suya çağıran, toy-düyünə aparan qızlar 

onu görəndə gözdən yayınmağa çalışmayacaqlarmı? Balaca da, böyük də qaçın, 

qara daban gəlir, deməyəcəklərmi? Bəlkə elə doğrudan da qara dabanam? Toy 

olmamış nişanlım öldürüldü. Yasın birindən çıxmamış o biri başladı. Mən evə 

ayaq basan kimi bu kişi rəhmətə getdi. Bu, qara dabanlıq deyil, bəs nədir? Haraya 

ayaq basıram bədbəxtlik gətirirəm. Görünür, tanrı özü mənə qarğış eləyib. Yüz 

min təbib neyləyər bir tanrı qarğımışa?". 

Qaratel yavaşca ayağa durdu. Evdəkilərin başının qarışdığını görüb dal qapıdan 

eyvana çıxdı. Nəzərə çarpmadan hasarın dibinə endi, sinə-sinə darvazaya 
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yaxınlaşdı, açıq qapıdan bayıra çıxdı. Alanın çəpərin yanında şöngüyüb 

oturduğunu görmədi. Nəfəsi tıxana-tıxana birbaş Kürün sahilinə, hündür yarğana 

doğru getdi. Ancaq burda ayaq saxlayıb nəfəsini dərdi. 

Kür yenə əvvəlki kimi qıjıldayıb axırdı. O taydakı meşə aylı gecədə mürgüləyirdi. 

Suyun ortasındakı adacıqlar, cələlər elə bil yuxuya getmişdi. Gündüzlər qaynayıb-

qarışan haylı-haraylı Kür vadisi elə bil dincəlib nəfəs alırdı. Arabir yarğanların 

harasındasa özünə məskən salmış bayquşların səsi eşidilirdi. 

Qaratel ciyərləri dolusu nəfəs aldı və elə bu vaxt Alanı gördü. İt Qarateldən bir-iki 

addım aralıda biləklərinin üstünə uzanıb zingildəyirdi. Qaratel aşağı əyilib itin 

başını sinəsinə sıxdı. Onun gözlərinə baxdı. Heyvanın qonur gözlərindəki 

məhsunluğu ay işığında aydınca gördü. "Deyəsən 
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təkcə sən məndən qaçmayacaqsan, Alan? Məni son mənzilə də sən yola 

salacaqsan". İt bu mehriban səsdən riqqətə gəldi. Bir az da irəli sürünüb zingiltisini 

artırdı. 

Qaratel itin gözlərindən öpüb qamətini düzəltdi. Ətrafı dinşədi. Hər şey zümzümə 

edirdi. 

Təbiətin bu gözəlliyini Qaratel yalnız bircə anlığına duydu. "Mənə bunları çoxmu 

gördün, ey yeri-göyü yaradan Tanrı?" deyib gözlərini yumdu. Alan özünə gələnə 

qədər qız yoxa çıxdı. İt yarğanın dibində şappıltı eşitdi və özünü Kürə atdı. Bir 

azdan yarğanın aşağı tərəfindən Qarateli sürüyüb sahilə çıxartdı. Çınqıl daşların 

üstünə uzatdı. Dan yeri qızarana qədər qızın başına fırlandı. Başdan-ayağa, 

ayaqdan-başa dönə-dönə imsilədi, üz-gözünü, saçını, əllərini yaladı. Nəfəsini 

sinəsinə verdi. Elə bildi ki, bu nəvazişləri ilə qızı ayağa qaldıracaq. Ancaq dan yeri 

qızaranda ehtiyatla burnunu Qaratelin üzünə yaxınlaşdırdı və diksinib geri atıldı. 

Qızın bədəni bumbuz idi. Alan ağzını göyə tutub oyanmaqda olan təbiəti elə bil 

köməyə çağırdı. Meşələrə, cələlərə, yarğanlara, dərələrə, dağlara, axar sulara, çox 

nakamları qurban aparan Kürə haray saldı. Acı-acı uladı. 

IY fəsil - 1 - 
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Qəza mərkəzindəki müəllimlər seminariyasını yenicə bitirən Mürsəli Qaymaqlı 

kəndinə işləməyə göndərdilər. O iki gün yol gözlədikdən sonra Tiflisə doğru gedən 

bir faytonla Şıxlı kəndinə yola düşdü, ordan da bir at tapıb Qaymaqlıya gəldi. 

Kəndin ortasındakı ikimərtəbəli məktəb binasında ona balaca bir otaq verdilər. 

Mürsəl yorğan-döşəyini pilləkənin üst tərəfindəki otağın küncünə yığdı, gecələr 

üstü naxışlı taxta çemodanını başının altına qoyub yatdı. Məktəbin ikicə müəllimi 

var idi. Biri Qori müəllimlər seminariyasını bitirmişdi. O da ailəsi ilə birlikdə alt 

mərtəbədə olurdu. Məktəb 20-ci illərin əvvəlində tutulub harayasa aparılmış Ömər 

koxanın evində yerləşdirilmişdi. İri otaqları süzüb irəli çıxan geniş, başabaş eyvanı 

var idi. Kənd ətəyi kiçik təpələrlə örtülü olan iki dağın ortasında yerləşmişdi. 

Evləri, həyətləri ortadan bölən yeganə yolun bir ucu dərəyə enib aşağıdakı kəndə, 

o biri ucu isə yuxarıdakı şenliyə gedirdi. Çəpərlərin, həyətlərin, təpəlikdəki 

məhəllələrin yanından ötən cığırlar kəndin ortasındakı iri yolla birləşirdi. Deyəsən, 

kəndin torpağı dəmyə idi. Qapılarda bağ-bağça yox idi. Məktəbin eyvanından 

baxanda evlərin həyət-bacası, qapı-pəncərəsi, evə girib çıxan arvad-uşaq aydınca 

görünürdü. 

Mürsəl bir həftə qəribsədi; yaman qəribsədi. Nə uşaqlara alışa bildi, nə də 

məktəbə. Ancaq sonradan hər şeyə isinişdi. Eyvanın küncündə dayanıb səhər-

axşam kəndə tamaşa etdi. Gördü ki, səhər tezdən də, axşam üstü də obanın yuxarı 

başından zurna səsi gəlir. Zurnaçılar şövq ilə havadan havaya keçir, gah dəmdə 

çalır, gah da zilə çəkirdilər. Dəfin sümüyə düşən ahəngdar tappıltısı getdikcə 

güclənir, evlərin üstünə yayılır, hələ bəlkə qonşu kəndlərə də gedib çıxırdı. Mürsəl 

elə bildi ki, kənddə toy var, kimisə evləndirirlər. Onun ürəyi atlandı, az qaldı 

eyvandan düşüb məclisə getsin. Axı o, ömründə kənd toyu görməmişdi. Ancaq 

sonradan öyrəndi ki, bu dəstə zurnaçı Hümmətin dəstəsidir. Onlar havacad 

öyrənirdilər. Ertəsi günü kəndin aşağı tərəfindən də toy səsi gəldi. Bu da Dursunun 

dəstəsi idi. Onlar da yeni oyun havaları öyrənirdilər. Mürsəl başa düşdü ki, kənddə 

iki dəstə zurnaçı var. Onlar bir-birinin bəhsinə yeni havalar çalır, səhər-axşam 

kənd cavanlarının, qız-gəlinin ürəyini atlandırırdılar. 
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Bir gün səhər "uçitel" onu aşağı çağırdı. 

- Gəl bir tikə çörək yeyək, - dedi. Mürsəl getmək istəmədi "toxam" dedi. Uçitel 

bilirdi ki, Mürsəl ac qalmır. Danışmışdılar, hər səhər ona isti çörək, süd, qaymaq 

gətirirdilər. 

Uçitel onun qolundan yapışıb evə apardı. Süfrə hazır idi. Ağ samovar astadan 

zümzümə edir, tərtəmiz silinmiş stəkan-nəlbəki parıldayırdı. 

Uçitel Mürsəlin ciblərinin düyməsi parıldayan köynəyinə, çiyin qayışına və enli 

kəmərinə baxdı. Onun üzünə yenicə ülgüc dəymişdi. Telini yana daramışdı. 

Gözləri həm utancaqlıq, həm də mehribanlıqla dolu idi. 

Stəkanlara qənd saldılar. Salma çayla pendir-çörək yeməyə başladılar. Mürsəl neçə 

gündən bəri ürəyində dolandırdığı və öyrənmək istədiyi məsələlərdən söz açdı. 

- Müəllim, heç bilmirəm sizə necə müraciət edim? 

- Hamı uçitel deyir, sən də de. 

- Bu kəndin nə qəribə adətləri var. 

23 

Uçitel çayına ara verib gülümsündü. 

- Sən bu kəndin qız-gəlininin suya getməyini görmüsənmi? Yox. Onda səhər 

tezdən xoruzun ilk banı yuxudan dur, eyvana çıx və tamaşa elə. Onda görəcəksən 

ki, kəndin qarıları, gəlinləri və sənəyi yerdən güclə qaldıra bilən qızları qatarlaşıb 

yola səpələnir və kəndin kənarındakı dərəyə - İncə çayının sahilinə enirlər. Dərənin 

dərinliyi yarım verstdən çoxdur. Arvadlar gün doğana qədər 2-3 dəfə bu dərəyə 

enib evlərinə su gətirirlər. Kənd dəmyədədir. Özündə su yoxdur. Amma məsələ 

onda deyil. Kəndin arvadları suya getməzdən əvvəl yaxtanlarını, çemodanlarını 

açıb təzə ipək qumaş paltarlarını geyirlər. Bilərziklərini, sırğalarını taxırlar. Əziz 

bir şey kimi saxladıqları saç yağı ilə tellərini sığallayıb bururlar. Sonradan ətirlənib 

kəlağaylarını örtürlər. Sənəyi götürüb bayıra çıxmazdan əvvəl divardan asdıqları 

balaca güzgünün qabağında bir də fırlanır, bellərindəki gümüş kəmərə bir də 

baxırlar. Bax, qəribəlik burasındadı. Axı niyə suya gedəndə onlar bu cür bəzənib-

düzənirlər? - Kişi sözünə ara verdi. Çayları təzələdi və gözündən gülərək söhbətinə 
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davam elədi. - Hə, Mürsəl müəllim, kəndin bir adəti də var. O da zümzümədir. 

- Nə? 

- Zümzümə, qımqımı. Bu kəndə zümzüməli, qımqımılı kənd deyirlər. Kəndə 

təzə bir adam gələn kimi ona şe'r qoşurlar. Ertəsi günü bütün gəlinlər-qızlar bu 

şe'ri dodaqaltı qımqımı kimi oxuyur və kəndə bir zümzümə yayılır. Elə bil yaz 

fəsli meşədə böcəklər vızıldaşır, arabir də bülbül şaqqanaq çəkir. Qəribə-qəribə 

sözlər tapırlar. Məsələn, "Boy-boy, arvadın ölsün, səni dul qalasan, ay gədə, ay 

gədə". 

Hələ sənə şe'r qoşmayıblar?! Qoşmamış olmazlar. Amma özünü gözlə. Allah 

göstərməsin, dilə- dişə düşsən, axırı yaxşı olmaz. - Söhbəti zarafatla başlayan 

Uçitel ciddiyyətlə qurtardı. - Bu kəndin qız-gəlinləri deyib-gülən, adama 

sataşandılar. Kişiləri isə yaman əzazildi. 

Ertəsi gün Mürsəl xoruzun ilk banı pencəyini çiyninə salıb eyvana çıxdı və gördü 

ki, cığırlardan, əyri-üyrü dar yollardan qatarlaşıb gələn qız-gəlin mərkəzi yolda 

birləşib Uçitelin dediyi dərə ilə çaya enirlər. Onların pıçıltısı və qəhqəhəsi kəndə 

yayılır. Mürsəl elə bil sehrli bir aləmə düşmüşdü. 

- 2 - 

Bir gün Mürsəl məktəbin xəritə, qlobus və köhnə kitablar yığılmış basırıq 

otağından bir qrammofon tapdı. Görünür, ev sahibi Ömər Koxanın imiş. Onu 

götürüb tozunu sildi, trubasını təmizlədi. İki də köhnə, lap köhnə, çalınmaqdan 

üzləri cızıq-cızıq olmuş val tapdı. Tələsik qrammofonun dəstəyini hərlədi, iynəni 

keçirib oxutmağa başladı. Cabbar Qaryağdı oğlunun, Keçəçi oğlu İslamın səsi 

otağı bürüdü. Mürsəl sevincindən bilmirdi neyləsin. O balaca bir qabaq stolu tapıb 

eyvanın küncünə qoydu. Qrammofonu stolun üstündə rahatladı. Səs borusunun 

ağzını yola tərəf çevirdi. Suya gedən və zümzümə edən qız-gəlinlərin gurlaşdığı 

vaxt dəstəyi fırlayıb qrammofonu oxutdu. Yoldakılar bir anlığına dayanıb, 

məktəbin eyvanına tərəf boylandılar, qrammofona qulaq asdılar və dirəyə söykənib 

onlara tamaşa edən Mürsələ baxdılar. Sonra şaqqanaq çəkib, gülə-gülə yollarına 

davam etdilər. Ertəsi günü bütün kənd zümzüməyə qərq oldu. Mürsəlin adı qızların 
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qımqımısına düşdü. O gündən kəndin bir nəğməsi də artdı. Səhər- axşam 

zurnaçılar qoşalaşdılar, gündüzlər qız-gəlin zümzümə etdi, qrammofon da 

məktəbin eyvanında oxudu. Mürsəl qız-gəlinləri qrammofonla suya yola salıb 

qarşılayır, dərsə gələn uşaqları isə elə bil bu mahnılarla salamlayırdı. O artıq hər 

şeyə öyrənmiş, kəndin adətlərinə qaynayıb qarışmış və özü də zümzümə edən kənd 

böcəklərinin birinə çevrilmişdi. 

Uçitel bunlara göz qoyurdu. Mürsəlin uşaqlarla mehribanlığından, gözəl dərs 

deməyindən xoşu gəlirdi. İnanırdı ki, ondan yaxşı müəllim olacaq. Bir gün Mürsəl 

onun yanına gəldi: 

- Gəlsənə xeyirxah bir iş görək?! Deyəsən, bu kəndin camaatı heç 

ömürlərində teatr görməyiblər, onlara bir tamaşa hazırlayaq. 

Uçitel azacıq fikrə getdi. Sonra gözlərini ondan cavab gözləyən Mürsəlin üzünə 

zillədi. 

- Fikrin çox gözəldi, amma iki adamla nə tamaşa göstərmək olar? 

- Onu da fikirləşmişəm. Qonşu kəndlərin müəllimlərini də yığarıq. Cümə günləri 

bir yerdə məşq edərik. 
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Uçitelin ürəyi atlandı. Qori müəllimlər seminariyasını qurtardıqdan sonra ucqar bir 

dağ kəndinə göndərildiyini xatırladı. Onda cavan idi, lap cavan. Hələ 

evlənməmişdi. O da Mürsəl kimi bir yerdə otura bilmir, kənddə indiyə qədər heç 

kəsin ağlına gəlməyən yeni işlər görmək istəyirdi. Gah uşaqlara şərqi öyrədir, 

divarlarını his basmış ikiotaqlı məktəb binasının küncündə tələbələrinə nağıllar 

danışırdı. Uçitel o zaman kənd camaatına tamaşa göstərməyi çox arzulamışdı. 

Amma tək əldən səs çıxmamışdı. Bir də kəndin ağsaqqalları ona göz ağartısı 

vermişdilər ki, "Camaatla işin yoxdur. Müəllim babasan, get öz işinlə məşğul ol. 

Allahına da şükür elə ki, uşaqlarını məktəbə göndərən var". Əslində məktəbin bir 

elə məktəbliyi də yox idi. Mart ayı gələn kimi kənd binəyə köçür, ordan da yaylağa 

qalxırdı. Uşaqlar da ata-anaları ilə gedirdi. Aprel ayından məktəb bağlanır, bir də 

soyuqlar düşəndə beş-on uşaq dərsə gəlirdi. İndi Uçitel Mürsəlin timsalında öz 
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gəncliyini gördü, cavanlığını xatırladı və ötən illərə qayıtdı. Qəlbində yatmış olan 

duyğular birdən-birə oyandı, Mürsəli sinəsinə basıb bərk-bərk qucaqladı. 

- Günü sabahdan işə başlayaq. Qonşu kəndin müəllimlərini çağırıb razı 

salmaq mənim boynuma. Onlardan narahat olma. Sözümü yerə salmazlar. Çoxuna 

dərs demişəm, mənim tələbələrimdir. Hansı əsəri hazırlayaq? 

- "Hacı Qənbəri". 

Razılaşdılar. Düz iki ay məşq etdilər. Nəhayət, tamaşanı göstərməyin vaxtı çatdı. 

Məktəbin böyründəki Ömər Koxadan qalma samanlığı tər-təmiz süpürdülər. 

Mürsəlin göstərişi ilə uşaqlar evlərindən kilim gətirdilər. Dirəklərə ip bağlayıb 

pərdə kimi asdılar. Qoyun yunundan özlərinə saqqal düzəltdilər. Teatrda iştirak 

edəcək cavanlara hisdən bığ çəkdilər. Paltarlarını dəyişdirdilər. Elə etdilər ki, heç 

kəs onları tanımadı. Mürsəl Hacı Qənbəri oynayırdı. Qoyun yunundan düzəldilmiş 

uzun ağ saqqalı var idi. Çuxa arxalıq geyinmişdi. Hər şey hazır olduqdan və 

samanlıq kənd camaatı ilə dolduqdan sonra Mürsəl "səhnə arxasına" keçdi və 

gözlərinə inanmadı. Gördü ki, kəndin hörmətli adamları: şura sədri, firqə özək 

katibi və bir-iki ağsaqqal pərdənin arxasında "səhnə"də stul qoyub əyləşiblər. 

Mürsəl təəccüb və maraqla soruşdu: 

- Burda niyə oturmusunuz? 

- Biz həmişə yuxarı başda otururuq, müəllim. 

Mürsəl cavab verməmişdən əvvəl azacıq fikirləşdi və çıxış yolu tapmış kimi 

sevindi. 

- Burda sizə rahatlıq verməyəcəyik. O yana-bu yana qaçdıqca toz-torpaq havaya 

qalxacaq. Bu saat uşaqlara deyərəm stullarınızı kilimin o üzünə keçirər, yenə 

yuxarı başda qabaqda əyləşərsiniz. 

Azacıq tərəddüddən sonra razılaşdılar. Tamaşa başladı. Hadisələrin o yeri gəldi ki, 

Hacı Qənbərin evində qonaqlıqdı, dəryada baraması batmış və başına hava gəlmiş 

Hacını sakitləşdirmək üçün Əşrəf məclis düzəltmişdi. Bu məclisdə aşıq da çalıb 

oxumalı idi. Tələbələrdən birinə güc-bəla ilə sazda bir-iki hava çalmağı 

öyrətmişdilər. 
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Həmin tələbə səhnədə sazını köynəkdən çıxardıb simləri cingildətdi və nəsə yalan-

yanlış bir hava çaldı. Elə bu vaxt camaatın içindən bir səs gəldi: "Anasının balası, 

elə çalıb oxumazlar". Bu sözləri deyən uca boylu, buxara papaqlı, bənövşəyi 

şivyotdan köynək və qəlifə şalvar geymiş uzunboğaz çəkməli cavan bir oğlan idi. 

Onun belində sallamalı gümüş kəmər və çiynində saz var idi. Mürsəl gördü ki, o 

birbaş səhnəyə gəlir. Doğrudan da o, səhnəyə gəldi, dərhal da sazı sinəsinə basdı. 

Yanıqlı-yanıqlı "Yanıq Kərəm" havasını çaldı. Sonra da zil səslə oxumağa başladı. 

İçəridəkilər cınqırlarını çəkmədən lal sükutla kişiyə qulaq asdılar. Bunu hiss edən 

aşıq havanı-havaya calayaraq, ara vermədən sazı da, səsini də zilə çəkdi. Hava isti 

idi. Səhnədəkiləri tər yuyub aparırdı. Mürsəl suyun içində idi. O bir az səbr elədi 

və gördü ki, aşıq oxuyub qurtarana oxşamır. Camaat da heyranlıqla ona qulaq 

asırdı; elə bilirdilər ki, tamaşa elə budur. Vaxt isə keçirdi. Birdən Mürsəlin ağlına 

bir fikir gəldi: nökəri Cəbini yanına çağırdı. Onun qulağına nə isə pıçıldayıb ayağa 

durdu. Əlindəki çəliklə Cəbini budarladı. 

- Mənim gəmim dəryada qərq olub, baramalarım batıb, siz isə burda kef məclisi 

düzəldibsiniz, köpək uşağı! 

Cəbi isə qışqırmağa başladı. 

- Ay camaat, Hacının yenə dəliliyi tutdu, qaçın! - Özünü aşığın üstünə salıb 

səhnədən camaatın içinə itələdi. Hacının çəliyinin bir-ikisi də ona dəydi. Camaat 

gülüb özünə gələnədək tamaşanı 
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davam etdirdilər. 

Ertəsi gün kənd zümzümə içində axşamkı tamaşadan danışır, məktəbin yanından 

keçənlər ayaq saxlayıb gözaltı Mürsəl müəllimə baxır və bə'ziləri də yaxınlaşıb 

soruşurdular: 

- A müəllim, bizə yenə teatr göstərəcəksizmi? 

- Göstərəcəyik. İndi də sizə "Arşın mal alanı" hazırlayırıq. 

- Məni yenə çəliklə döyəcəksənmi? 

Bunu deyən aşıq idi. Mürsəl geri dönüb onu qucaqladı. 
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- Biz istidən ölürdük, sənsə havanı havaya calayıb oxuyurdun. Bə səni səhnədən 

necə uzaqlaşdırmalı idim. 

- 3 - 

Kənddə savadsızlığın ləğvinə başlamışdılar. Qəza maarif şö'bəsindən təliqə 

gəlmişdi: gecə kursları açmaq və savadsız kənd camaatını oraya toplayıb, yazı-

pozu öyrətmək. Təliqəni aldıqdan sonra Uçitellə Mürsəl xeyli məsləhətləşdilər. 

- Kişiləri kurslara gətirmək və onlara yazı-pozu öyrətmək asandır. Ancaq 

qadınların məktəbə gəlməsi müşkül işdir, - deyə Uçitel dilləndi. - Hökumətin bu 

qərarı lap vaxtında verilib: "Ölkədə bir nəfər də olsun, savadsız qalmamalıdır". 

Yaxşıdır, amma görək bunu necə həyata keçirəcəyik. Gərək kənd ağsaqqalları ilə, 

hökumət nümayəndələri ilə məsləhətləşib bir yol tapaq. 

Mürsəl zehnində nə isə axtarırmış kimi fikrə getdi və onun yanına oxumağa 

məktub gətirənləri xatırladı. Dustağı, qəriblikdə qohumları, əsgərliyə gedənləri 

olanlar aldıqları məktubları əziz bir şey kimi qoyunlarında gizlədir və utana-utana 

Mürsəlin yanına gəlirdilər. 

- A, müəllim, üzüm də səndən qara bizim uşaq dustaqlıqdan kağız yollayıb. Bir 

oxuyun görək nə yazıb? 

Mürsəl ata hənirtisi ilə isinmiş məktubu alıb o üz-bu üzünə baxır, sonra zərfi açır 

və hiss edirdi ki, dustaq qalada bu məktubu kiməsə yazdırmışdı. Gələn 

məktubların hamısı eyni sözlərlə başlayırdı: "Əvvəla qəlbimin ən dərin guşəsində 

bəslədiyim salamları səba nəsiminə qataraq sizlərə göndərirəm". Lap axırda isə 

məktub yazan öz təşəkkürünü bu sözlərlə bitirirdi: "Sağ olsun bu kağızı oxuyan və 

qulaq asanlar". Mürsəl başa düşürdü ki, kənddə savadlı adam yoxdu, kimisə 

axtarıb tapmalı və ona oxutdurmalı idilər. Arvad-uşağın maraqdan bağrı çatlayır, 

orada yazılanları bilmək istəyirdilər. Amma abır-həyalarına qısılaraq kişiləri 

məktubla bərabər məktəbə, müəllimlərin yanına göndərirdilər. Evdə oxuyan 

uşaqları olsa da, onlara inanmırdılar. Məktub yazan da, məktub alan da bunları 

yaxşı bilirdi. Ona görə də mütləq yazının sonunda "Sağ olsun bu məktubu oxuyan" 

sözlərini qeyd edirdilər. Mürsəl xeyli fikirdən sonra, - "Uçitel, - dedi - olmazmı, 
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uşaqlara tapşıraq analarının, bacılarının, bibi və xalalarının əlindən tutub məktəbə 

gətirsinlər". 

- Ağıllı fikirdi. 

Bu cür təliqədən kənd şura sədrinə və firqə özək katibinə də göndərmişdilər. 

Məktəbdə gecə kursları açıldı. Kişilərə Mürsəl, arvadlara isə Uçitel dərs deməyə 

başladı. Onlara dəftər, qələm payladılar, düz bir həftə qələmi necə tutmağı 

öyrətdilər, sonra isə hərflərə keçdilər. Uçitelin sinfində Zöhrə adlı bir gəlin də var 

idi. O hər axşam, məktəbə gəlməzdən əvvəl, ipək paltar geyinər, təzə ayaqqabısını 

çıxardar, qoşa hörüklərini kürəyinə atar, yanaqlarında qıvrılan saçını burub, yaşıl 

yelənli ağ kəlağayısını örtərdi. Sonra qara məxmərin üstünə tikilmiş üç qatar qızıl 

butalarını başına bağlardı. Kəlağayını gözünün üstünə endirər və elə edərdi ki, 

qızıllar görünməsin. Gəlin elə bil təzə eşqə düşmüşdü. 

Sığallanmaqdan doymurdu. Onun özü sinfə girməzdən əvvəl ətrinin qoxusu otağa 

dolardı. 

Mürsəl qonşu otaqda hisli çırağın solğun işığında kişilərə dərs keçirdi. O, tez-tez 

dayanır, aşağıya əyilir, kobudlaşmış barmaqların güclə tutduğu qələmi düzəldir və 

göstəriş verirdi. Zöhrə o, aşağı əyildikdə göz altından oğrunca ona baxırdı. Sonra 

pul kimi qızarıb başını dəftərin üstünə əyirdi. Gəlinin bu hərəkətləri Uçitelin 

gözündən qaçmamışdı. 

Məşğələ qurtardıqdan sonra hamı ayağa durur, qaranlıq gecələrdə əllərinə 

götürdükləri şaxtaçı çırağına bənzər lampaları işıldada-işıldada kənd yollarına 

səpələnirdilər. Elə bil iri, titrəşən yarpız böcəkləri doqqazlara, həyətlərə doluşurdu. 

Qəribə idi..., başqa vaxtlar zəncirdən açılmış 
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kənd itləri doqqazda bir qaraltı görən kimi atılıb hücuma keçir, az qalırdı 

qabaqdakını süpürləyib basmarlasınlar. Amma yanan çıraqları görən kimi qaçıb 

çəpərin böyrünə qısılır və qorxudan zingildəyirdilər. Mürsəl isə adəti üzrə gediş-

gəliş kəsilib kənd tamam sakitləşənə qədər eyvanda qrammofon oxutdurardı. 

Beş-on gündən sonra kəndi yeni bir zümzümə bürüdü. Həyət-bacalarda, çay 
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qırağında, doqqazlarda qımqımı üstündə yeni mahnı oxumağa başladılar. Bu 

zümzümə və qımqımılarda tez-tez Zöhrənin, Mürsəlin adı çəkilirdi. Zöhrə bu 

işlərin nə ilə qurtaracağını bəlkə də əvvəlcədən hiss edirdi, amma qəlbində cücərən 

və yaz bənövşəsi kimi boynu bükük olan hissin qarşısını ala bilmirdi. Sümüyü 

çaxnaşsa da, özünü bilməməzliyə qoyurdu. Mürsəlin isə heç nədən xəbəri yox idi. 

Uçitel də yaman təşvişdə idi. Aylar, günlər dolaşdı. Gecə kursları qurtardı, 

arvadlar kişilər hıqqana-hıqqana yazıb oxumağa başladılar. 

- 4 - 

Məktəbin həyətində bir dəstə atlı dayandı. Qabaqdakı kəhərin belində əyləşən kişi 

cilovu çəkdi, sonra qamçısını çərkəzi yəhərin üstündən aşırıb yanpörtü oturdu. 

Onun uzunboğaz çəkməsi azca palçığa bulaşmışdı. Əynində qalife şalvar və 

yarımkürk var idi. Geyimindən hərbi adama oxşayırdı. O, əlini cibinə salıb qızıl 

papiros qutusunu çıxartdı, qapağını açıb iri cığala kağızı götürdü. Saçaqlı sarı 

tütündən arasına doldurub papiros bükdü. Zoğal müşdüyünə taxıb yandırdı. Tüstü-

duman içində gözlərini qıyıb məktəbin ikinci mərtəbəsinə baxdı. Mürsəl eyvanda 

dayanmışdı. O, elə bil həyətdəkiləri görmürdü. Kəndin üstündəki təpəliklərə, göy 

üzündə laylanmış ağ buludlara və üfüqlərin sonsuz əngəlliklərinə baxırdı. Yəhərdə 

qılçasını qılçasının üstünə aşırıb papiros çəkən kişi xeyli onun boy-buxununa 

tamaşa etdi. Oğlan şıvırtı kimi nazik, uca boylu idi. Yenicə qoyduğu və qalınlaşan 

bığı sifətinə yaraşırdı. 

O, papirosunu son dəfə sümürüb kötüyü müştükdən çıxardı və üzünü Mürsələ 

tutdu. 

- A bala, a müəllim, zəhmət olmasa bir aşağı düş, - dedi. 

Mürsəl təəccüblənsə də, pilləkənləri endi. Atlı sıçrayıb yəhərdən düşdü. Dəstədən 

aralandılar. 

- Oğul, səndən xoşum gəldi, yaxşı adama oxşayırsan. Ona görə də sənə qıymıram. 

Sən bizim kəndin xasiyyətini yaxşı bilmirsən. Çox sözlü-gaplı kənddi. Əllərindən 

nə xəta desən, çıxa bilər. Özünü bir az ağıllı apar. 

- Mən nə eləyirəm ki? 
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- Sözümü kəsmə! 

Elə bil kişini birdən-birə dəyişdilər. Quyruğunun üstünə qalxıb fısıldayan ilana 

döndü. 

- Qanacağın olsun, böyük danışanda kiçik qulaq asar. Hələ bu kənddə mənə cavab 

qaytaran olmayıb. Yadında saxla. Mənə Çapıq Əmrah deyərlər. 

- Buyurun, sözünüzü deyin, qulaq asıram. 

- Əvvəla, bu gündən o qrammofonu oxutma. Hardan almısan qoy yerinə! 

- Burda nə var ki, musiqidi qulaq asırıq. 

- Dedim ki, sözümü kəsmə! - Kişinin əli belindəki xəncərin dəstəyinə uzandı. - Sən 

bizi nə hesab edirsən? Hər səhər eyvanda qrammofon oxutdurub suya gedən qız-

gəlinə sataşırsan, biz də durub baxacayıq? Yoxsa uşağın biri bizi xoşqeyrət hesab 

edir? Ağır otur, batman gəl. Yoxsa iri tikəni qulağın boyda eləyərlər. Kənddəki 

zümzümələri eşitməmisən? 

- Mən nə eləyim, mənim nə günahım var? Sizin kəndin adamları sazlı-sözlü 

camaatdı. 

- Çalış adın o saza-sözə düşməsin, bildinmi? Bir də teatr-zad çıxartmaqdan əl 

çək. Bax, bu mənim axırıncı sözlərimdi. Eşitməsən, öz bəxtindən küs. 

Uçitel atlıları görüb həyətə çıxdı. Salam verdi. Və ehtiyatla soruşdu: 

- Xeyirdimi, a Əmrah? Nə əcəb sizdən? 

Əmrah dabanı üstdə fırlanıb Uçitelə köntöy cavab verdi: 

- Bu müəllim uşaqdır, ağlı bir şey kəsmir. Bəs sənə nə olub? Mən sözümü dedim. 

İndi ona de ki, ağlını başına yığsın. 

O, quş kimi sıçrayıb atın belinə qalxdı. Dəstə bir göz qırpımında məktəbdən 

uzaqlaşdı. 

27 

Uçitel gecə kurslarından və kəndə yayılan zümzümələrdən sonra səksəkəli idi. O, 

belə bir hadisənin olacağından qorxurdu. Mürsəlin xəbəri olmadan onu gözdən 

qoymur, duruşuna, oturuşuna fikir verirdi. Hətta bir-iki dəfə qəsdlənmişdi ki, 

onunla söhbət etsin, bə'zi məsələləri ona başa salsın. Ancaq onun bir gənclik 
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ehtirası ilə məktəbə vurulduğunu görəndə qəlbinə dəyməmişdi. İndi Əmrahın 

məktəbə gəlməsi onun sümüyünü çaxnaşdırmış və ürəyinə qorxu salmışdı. Mürsəl 

də çaşıb qalmışdı. Uçitel bu cavan oğlanın sir-sifətindəki qəzəb qarışıq kədəri, 

şaşqınlığı görüb onu acı düşüncələrdən ayırmaq istədi. Əvvəlcə özünə toxtaxlıq 

verib gülümsündü, sonra Mürsəlin qolundan yapışdı. 

- Gəl içəri gedək, bala, yaman üşüdüm. Deyəsən, hava soyudu. Mina xalanın 

təzəcə dəmlədiyi samovar çayından bir-iki stəkan içib qızışaq. Ağzımıza bir-iki 

tikə çörək alaq. Fikir eləmə. Belə sözləri çox eşitmişik və çox da eşidəcəyik. 

Mürsəl özünə gəlməmiş Uçitel bir ata kimi onun qolundan yapışıb içəri apardı. 

Mürsəl sakitcə çayını içdi, iştəhası olmasa da, bir-iki tikə çörək kəsdi. Uçitel gördü 

ki, onun fikri uzaqlardadır, çox uzaqlarda. O nə isə düşünür, nəyi isə ölçüb-biçir və 

vəziyyəti aydınlaşdırmağa çalışırdı. O, isti məxməri çaydan bir stəkan da içib 

üzünü Uçitelə tutdu. 

- Bəs nə olsun, onların qabağından qaçaq? Onlar meydanda at oynatsınlar, biz də 

durub baxaq? Bəlkə boynumuzu büküb qabaqlarında diz çökək? 

Uçitel gülümsünüb əlini onun çiyninə qoydu. 

- Tələsmə, oğlum, hər şeyin vaxtı var. Zorakılıqnan heç nə olmaz. Atalar deyib ki, 

saxla samanı, gələr zamanı. 

- Zamanı çox gözləmək olmaz. Ona təkan vermək lazımdı. İnqilab yaratmaq 

lazımdır. Eşitməmiş olmazsınız, dahilər deyib ki, inqilab zamanın əvəzçisidir. 

Zorakılıq olmasa, uşaq dünyaya gəlməz. 

- Yarımçıq doğulan uşaq da çox yaşamaz: ya anadan olan kimi ölər, ya da ağıldan 

naqis olar. Təbiətin də, cəmiyyətin də öz əbədi və əzəli dəyişməz qanunları var. 

Yaz qışı, yay yazı, payız da yayı əvəz etdiyi kimi cəmiyyət də embrioloji 

mərhələlər keçməlidir. Əvvəlcə insanların zehnində kamillik yaranmalı, təkamül 

yolunu keçib inqilaba gəlməlidir. Yoxsa uşağı 6-7 aylığında ala- yarımçıq halda 

dünyaya gətirmək olmaz. 

- Olar, Uçitel, olar. Bəs tarixi dahilər yaratmırmı? 

Uçitel özünə bir stəkan da çay süzdü. Gülümsəyərək Mürsələ baxdı. 

downloaded from KitabYurdu.org



- Dahi kimə deyirsən? 

- Cəmiyyətin istiqamətini dəyişən adamlara. 

- Onlar cəmiyyətin istiqamətini dəyişdirə bilməzlər. Cəmiyyət özü öz 

istiqamətini dəyişdirir. 

- Bəs elə isə dahilər nə edir? 

- Bax, məsələ də elə bundadı. Xəstə cəmiyyətin yaraları göynəyir, əzab-

əziyyət verir və nəhayət, yetişir; bədəndə olan çiban kimi. O çibanların deşilmə 

mərhələsi gəlib çatır. Kim cəmiyyətin bu vəziyyətə düşməsini əvvəlcədən görürsə 

və neştəri götürüb hamıdan əvvəl yaranı kəsirsə, dahiyə çevrilir. Yenə deyirəm, 

əslində, cəmiyyət özü dəyişir, təzələnmək istəyir. Dahilər isə qabağa düşüb bu işi 

sür'ətləndirirlər. İndi, Mürsəl bala, tələsmək olmaz. Hər şeyin vaxtı-və'dəsi var. 

Bundan başqa, yaşadığın cəmiyyətin qanunlarını gərək öyrənib özünü qorumağı da 

bacarasan. Süfrəyə xörək gətirdilər. Uçitel Mürsəlin boşqabını yağlı plovla 

doldurdu və söhbətinə davam etdi. 

- Yadındadırmı, iki ay bundan əvvəl bizi kəndin yuxarı hissəsinə iclasa 

çağırmışdılar. Axşamüstü gedəsi olduq. Mənim qoşalülə tüfəngimi sən götürdün. 

Arxayınca çağırılan yerə getdik. Biz mühazirə oxumalı idik. Amma heç kəs 

gəlməmişdi. Qaranlıq isə qarışmışdı. Sən sakit idin. Mənim isə ürəyimə damdı ki, 

burda bir qurğu var. Bizi buraya pis niyyətlə çağırıblar. Azacıq sonra kəndin 

işıqları yandı, itlər zəncirdən açıldılar. Birdən-birə kəndi iki yerə ayıran dərəyə zil 

qaranlıq çökdü. Elə qaranlıq ki, göz-gözü görmədi. Biz qayıdası olduq. Tüfəngi 

mən götürdüm. Qabağa düşdüm. Bilirsənmi niyə? Fikirləşdim ki, əgər yolumuzu 

kəsən olsa, çaş-baş qalsınlar. Gedəndə tüfəng səndə idi, indi onlar ehtiyat edəcək, 

bilməyəcəkdilər ki, tüfəng qabaqda gedəndədir, ya arxada qalanda. Geri qayıdanda 

da gəldiyimiz yolla yox, ayrı bir cığırla qayıtdıq. Məndən sənə əmanət heç vaxt 

getdiyin yolla geri qayıtma, çalış izini itir, düşmən sənin haradan 
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gəlib hara getdiyini bilməsin. Sən fikir verdinmi, mən çığırla yox, cığırın 

kənarındakı kələ-kötür yerlə gedirdim. Özü də elə bil nəyinsə üstünə cumurdum. 
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Nəyisə ayaqlamaq istəyirdim. Bunu da qəsdən edirdim ki, yolumuzu kəsən olsa, 

çaşıb qalsın. İndi gərək hər şeyi öyrənəsən, ehtiyatlı olasan. Bir yatdığın yerdə bir 

də yatmayasan, yerini tez-tez dəyişdirəsən. Pis niyyətlə evinə gələn olsa, axşamı 

harda yatacağını bilməsin. Xörəyini ye, soyutma. İndi gəl, belə məsləhətləşək: 

onsuz da bu gün-sabah qış gəlir, havalar soyuyur, sən mənim sözümə qulaq as, 

qrammofonu yığışdır, saxla, yaz gələnə qədər. Ona qədər söz-söhbət kəsilər, 

kəndin qız-gəlini ayrı şeylərə zümzümə qoşarlar. Sonrasına baxarıq. 

Uçitelin sözləri Mürsəlin ağlına batdı və qrammofonu götürüb saxladı. 

Ancaq Novruz bayramından sonra Mürsəl yenidən qrammofonu oxutmağa başladı. 

Yenə mahnılar zümzüməyə qarışdı. 

- 5 - 

Bu il havalar tez istiləşmişdi. Təpələrdəki qar örtükləri götürülmüş, yer-göy 

birdən-birə yaşıllaşmışdı. Çəpərlərin diblərində balaca mavi çiçəklər pıtrax kimi 

qalxmışdı. Vaxtından tez oyanan qara xallı qırmızı böcəklər onların arasında 

gəzişirdi. Təbiətin belə tez ayılmasından Mürsəl sevinirdi. O bu il məktəbdə 

əməlli-başlı may bayramı keçirməyi qərara almışdı. Qırmızı, yaşıl, sarı və göy 

rəngli kağızlar tapmışdı. Uşaqları başına yığıb həmin kağızları bərabər ölçüdə 

kəsərək yapışqanla birləşdirir və sonra zəncirvari həlqələri bir-birinə calayırdı. Bu 

bəzəkli, naxışlı və müxtəlif rəngli kağız zəncirlər sinif otaqlarından birinin 

küncünə yığılırdı. Mürsəl müəllim bayrama bir neçə gün qalmış dükandan 

cürbəcür şəkillər aldı və məktəbin divarlarına yapışdırdı. Həyətdə iki uzun dirək 

basdırıb keçid düzəltdilər. Keçidin yuxarısına qırmızı parça örtdülər və cürbəcür 

şüarlar yazdılar. Lap ortada isə Leninin ipək parçadan toxunmuş şəklini vurdular. 

Şəklin ətrafı dairəvi idi. Bu dairənin içində inqilab edən, yeni traktor sürən, 

zindanların üstündə dəmir döyən adamların əksi var idi. Fabrik-zavodların 

bacalarından tüstü qalxırdı. Bir sözlə, dünya əməkçiləri rəhbəri əhatəyə almışdılar. 

Lap yuxarı başda isə "Cümlə-cahan füqareyi- kasibəsi birləşiniz" sözləri 

yazılmışdı. Bayrama iki gün qalmış uşaqlar sərçə kimi civildəşə- civildəşə həyət-

bacanı, sinif otaqlarını, eyvanları süpürüb təmizlədilər, pəncərə şüşələrini yuyub 
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parıldatdılar. Oğlanlar kəndin kənarındakı dərəyə, İncə çayının sahilinə gedərək, 

saçaqlı söyüdlərin budaqlarından qırıb məktəbə gətirdilər. Eyvanların, otaqların 

dirəklərini yaşıllığa bürüdülər. Sonra rəngli kağızlardan düzəltdikləri zəncirləri 

saçaq-saçaq burub divarlardan, həyətdən keçidə qədər düzdülər. Məktəb hisi 

silinmiş çıraq kimi par-par parıldayırdı. Mürsəl sevincdən hər şeyi unutmuşdu. 

Başı bəzək-düzəyə o qədər qarışmışdı ki, kənd camaatından maraqlanıb onlara 

tamaşa etməyə gələnlərə fikir vermirdi. Fikir vermirdi ki, onların bə'ziləri 

pilləkənin qurtaracağında dayanıb Mürsəl müəllimin otağına baxır, onun yatdığı 

yeri gözdən keçirir və divara nə isə işarə qoyurdular. 

Mayın 1-i gəldi. Göyün üzü tər-təmiz, hava ilıq idi. Bu gün kənd lap tezdən 

oyanmışdı. Zümzümələr baharın ilıq havasına qovuşmuşdu. Mürsəl də tezdən 

oyanıb, qrammofonunu işə salmışdı. Gün xeyli qalxdı. Alabəzək parçalardan paltar 

geymiş qızlar-oğlanlar axışıb gəldilər. Mürsəl müəllim zurna səsi eşidəndə 

qulaqlarına inanmadı. Tez həyətə düşdü. Gördü ki, Hümmət də, Dursun da 

burdadır. Onlar zurnalarını kökləyir, dəfi günə tutub qurudurdular. 

- A müəllim, bizsiz bu bayramın nə ləzzəti, - deyə Hümmət dilləndi. - İstəyirəm bir 

"Səhər havası" çalım, camaat bilsin ki, toy-bayramdır, yığışıb gəlsinlər. 

Bir azdan məktəbin həyətində iynə atsan, yerə düşməzdi. Atlı cavanlar, qız-

gəlinlər, ağsaqqallar axışıb gəldilər. İki yerdə toy dəstgahı düzəlmişdi. Hümmət 

cıdırhəngi çalır, kəndin dəliqanlıları atlarını zurnaçının qabağında oynadıb cıdıra 

hazırlaşırdılar. Atlar yüyəni gəmirir, dəfin ahənginə uyğun olaraq titrəyir, şaxə 

qalxıb yəhərin altında çırpınırdılar. Sonra da cilovun boşaldığını görüb güllə kimi 

keçidin altından keçib, kənd yoluna düşürdülər. O biri dəstədə isə Dursun oyun 

havaları çalıb qız-gəlini oynadırdı. 

Bütün kənd zümzümə içində idi. Qaranlıq qarışana qədər çalıb oynadılar. Camaat 

gedəndən sonra Mürsəl xeyli otağa keçə bilmədi. Səs-küy kəsdiyindən qüssələndi, 

uşaq kimi qəribsədi. 

29 

Göyün üzünə səpələnmiş ulduzlara, ağ buludları yarıb keçən aya doyunca baxdı. 
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Hardasa bülbül oxuyurdu. Arabir kəndin kənarındakı dərədən anadil səsi gəlirdi. 

Hərdənbir həzin-həzin axan İncə çayının şırıltısı da eşidilirdi. Mürsəl gecə yarısına 

qədər eyvanda dayanaraq bu zümzüməli gecəyə tamaşa etdi. Heç yatmağa həvəsi 

yox idi. Otağa girib yorğan-döşəyə uzanandan sonra da gözünə yuxu getmədi. 

Yerin içində o üz-bu üzə çevrildi. Ancaq səhərə yaxın gözünə yuxu getdi. Ertəsi 

günü zurnaçılar yenə gəldilər. "Səhər havası" çaldılar. Camaat məktəbin həyətinə 

toplaşdı. Ancaq nə Mürsəl müəllim göründü, nə də onun qrammofonu oxudu. 

Uçitel təşviş içində pilləkənlə yuxarı qalxdı. Pəncərədən Mürsəl müəllimin otağına 

baxdı. Pəncərənin şüşəsi çilik- çilik olmuşdu. Stolun üstündəki çıraq öləziyib 

sönmüşdü. Mürsəl isə qızıl al qana boyanmışdı. 

- 6 - 

Uçitel birdən-birə titrətməli adam kimi büzüşdü. Pencəyinin yaxasını dartıb 

düymələdi. Elə bil bir anın içində kişinin beli əyildi. Astaca addımlarla məscidə 

doğru getdi. Səhər tezdən olmasına baxmayaraq baş molla məscidin yuxarı 

tərəfində əyləşmişdi. Onun qaşları da, saqqalı da əmmaməsi kimi dümağ idi. 

Qabağında kitabə üstündə də Qur'ani-Kərim var idi. O, Uçitelin gəldiyini hiss etsə 

də, qımıldanmadı, əvvəlki ciddiyyətilə, sakitcə qur'anı oxumaqda davam etdi. 

Uçitel astanada ayaqqabısını soyunaraq onun mütaliəsinin qurtarmasını gözlədi. 

Hərçənd, bilirdi ki, molla Qur'ani-Kərimi oxumaqdan daha çox vərəqlərə baxır və 

özünü məşğul kimi göstərir. Ancaq gözləməli idi. Qur'an və Namaz üstə olan 

adamı yarımçıq dindirməzdilər. 

Aradan xeyli keçdikdən sonra molla Qur'anı örtdü, əbasını düzəltdi, ağarmış 

qaşlarının altından boylanan və hələ diriliyini itirməyən gözlərini astaca qaldırıb 

Uçitelin üzünə zillədi. 

- Səhər-səhər xeyirdimi? 

- Yox, molla, bu gecə bizim müəllimi öldürüblər. 

Mollanın qaşları çatıldı, sir-sifəti turşaldı. 

- İndi məndən diləyin nədir? 

- Ölünü yerdən qaldırmaq lazımdı. 
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Molla fala baxırmış kimi qarşısındakı Qur'anı açıb vərəqlədi, çiynindən sürüşüb 

düşməkdə olan əbasını düzəltdi və astaca dilləndi. 

- Xəbər verin, qohum-əqrəbasına gəlib meyidi aparsınlar. 

Uçitel təxminən bu cavabı gözləyirdi. Amma cavabı da hazır idi. 

- Yox, molla, o bizim kəndə qurban gedib, biz də onu dəfn etməliyik. Gəlmişəm 

siznən məsləhətləşəm və ölünü el adətincə yerdən götürək. 

Mollanın sifətindən güclə seziləcək, incə bir işıltı keçdi. 

- Uçitel, bilmirsənmi, komsomolu məsciddən götürməzlər. Onun üstündə 

qur'an oxuyub namaz qılmazlar. İndi ki, onu bizim kənddə dəfn etmək istəyirsiniz, 

aparın edin. Amma ümumi qəbiristanlığa yaxın getməyin. 

Uçitel ayaqqabılarını geyindi və məsciddən bayıra çıxdı. O nə edəcəyini hələ qət'i 

qərarlaşdıra bilməmişdi. Məktəbin həyətinə girəndə allı-güllü parçalardan bəzəkli 

don geyinmiş qız uşaqlarını, əllərində bənövşə dəstələri tutan oğlanları gördü və 

başa düşdü ki, bu körpələrin heç nədən xəbəri yoxdur. 

Məktəbin həyətində dayanan kəndlilər Uçitelə yaxınlaşdılar. Onlardan biri qabağa 

yeridi. 

- Özünüzü darıxdırmayın, müəllim, dünyadı adamın başına iş gələr. Müsəlman 

deyilikmi? Ölümüz düşüb, özümüz də müsəlman qaydası ilə yerdən götürərik. 

Uçitel dirçələn kimi oldu. Ətrafındakılara baxıb özünə toxtaxlıq verdi. 

Məktəbin geri yanında evlərdən kilim gətirib daldalanacaq düzəltdilər. Qulplu 

qazanları asıb su qaynatdılar. Meyidi yuyub təmizlədilər. Kimsə qara gün üçün 

yaxdanda saxladığı kəfənliyini gətirdi, meyidi kəfənləyib cənazəyə qoydular və 

üstünə kəlağayı örtdülər. Uçitel əvvəl istədi cənazəni ikinci mərtəbəyə eyvana 

qoysun, sonra fikrini dəyişdirib həyətin ortasına gəbə saldırıb meyidi ora qoydu. 

Bayrama gələn uşaqlar yavaş-yavaş çoxalırdı. Onlardan bir neçəsi ikinci 

mərtəbəyə eyvana çıxmışdı. Onlar kənardaca dayanıb qorxa-qorxa, ürkəkliklə 

eyvanın küncündəki, qrammofona baxırdılar. Uçitel dəfələrlə həmin uşaqların 

Mürsələ kömək etdiyini görmüşdü. Gah qrammofonun tozunu silir, gah dəstəyi 

hərləyir, gah da valları gətirirdilər. Amma indi bilmirdilər 
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neyləsinlər. Bunu görən Uçitel üzünü eyvandakı uşaqlara tutdu: 

- A bala, qurun maşını, çaldırın, oxutdurun! 

Uşaqlar elə bil bir şey sındıracaqlarından ehtiyat edirlərmiş kimi, astaca 

qrammofonu işə saldılar. Uçitel həyətdəki uşaqlardan iki nəfərini yanına çağırdı: 

- A bala, cəld qaçın zurnaçı Hümmətin yanına. Ona deyin ki, Uçitel gözləyir. 

Yoldaşlarını götürüb tə'cili məktəbə gəlsin. 

Azacıq keçmiş Hümmət dəstəsi ilə gəldi və cənazəni görüb təəccüblə Uçitelə 

baxdı. 

- Hümmət kişi, çıx ikinci mərtəbənin eyvanına, bir yaxşı "Səhər havası" çal, qoy 

camaat yığışıb gəlsin. 

Zurnaçı Hümmət dərhal eyvana qalxdı, üzünü səhər şəfəqlərinə qərq olmuş üfüqə 

tutdu və özünün dərdini, kədərini də səhər havasına qatıb, kəndi haraya çağırdı... 

Məktəbin həyətində tərpənməyə yer yox idi. Bütün kənd camaatı - başı papaqlı 

kişilər, oğlanlar, qımqımılı-zümzüməli qız-gəlinlər axın-axın gəlib meydana 

toplaşmışdılar. Bayaqdan özünü yalqız hiss edən və hardasa qüssələnib kədərlənən 

Uçitel cənazənin yuxarı tərəfinə keçdi. Camaatın tam sakitləşməyini gözlədi, sonra 

astadan sözə başladı. 

- Baş Mollamız "Komsomolu məsciddən götürməzlər" dedi. "Onun üstündə 

qur'an oxumaq günahdı. Gedin, necə istəyirsiniz, elə də dəfn edin". Mən də sizi 

köməyə çağırdım. Mürsəl müəllim böyük arzularla yaşayırdı. O, həyata yenicə 

atılmışdı. O özünü unudan insanlardan idi. O, istəyirdi ki, kəndimizdə yeni 

məktəb, yeni klub tikilsin. O, istəyirdi kəndimizin qımqımılı, zümzüməli 

övladlarının sorağı uzaqlardan gəlsin. Bu həmin Mürsəl müəllim idi ki, bu tərəfdə 

ilk dəfə teatr göstərdi. Teatrın nə olduğunu sizə başa saldı. O çox işlər görmək 

istəyirdi, amma imkan vermədilər. 

Uçitel əllərində bənövşə dəstələri boyunlarını büküb duran uşaqlara üzünü çevirdi: 

- Yaxın gəlin, əlinizdəki çiçəkləri, bənövşələri müəlliminizin cənazəsinin 

üstünə səpin və onu, onun dediklərini heç vaxt unutmayın. 
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Cənazəni qaldırdılar. Kəndlilərdən biri Uçitelə yaxınlaşdı. 

- Narahat olmayın, siz qəbiristanlıqdan qayıdanacan hər şey hazır olacaq. 

Müsəlman deyilikmi. 

- Müsəlmanıq. Ölümüzü müsəlman qaydası ilə basdıracağıq. Yç də verəcəyik, 

yeddi də, qırx da. Uçitel cənazənin qabağına keçdi. Yzünü çaşıb qalmış Hümmətə 

çevirdi. 

- Ay usta, cəngi çal. 

Hümmət qabağa düşüb zildən cəngi çaldı. Camaat ömürlərində ilk dəfə belə şey 

gördüklərinə və heç nə başa düşməmələrinə baxmayaraq sakitcə cənazənin ardınca 

hərəkətə başladı. Elə bil bütöv kənd yerindən tərpəndi. 

Y fəsil 

- 1 - 

Güllü xanım bu gün itləri zəncirdən tez açdırmışdı. Gəlinlər itlərin yalaxlarını yal 

ilə doldurmuşdu. İtlər əvvəlcə zəncirdən açılandan sonra evin ətrafında hərlənmiş, 

Kürün yaxası boyu qaçmış, sonra da yalaxların üstə cumaraq mırıldaşa-mırıldaşa 

yala hücum etmişdilər. Güllü xanım eyvanda dayanaraq onlara tamaşa edir, tüfəng 

çiynində həyətdə hərlənən oğlu Həsən ağanı gözaltı süzürdü. O, hiss edirdi ki, 

Ömər koxa rəhmətə gedəndən sonra Həsən ağa heç kəsə açıb-ağartmasa da, çox 

narahatlıq keçirir. Tüfəngi əlindən yerə qoymur, atını da çox vaxt gecələr belə 

yəhər altında saxlayır. Arvad fikir vermişdi ki, oğlu gah samanlıqda gecələyir, gah 

tövlədə qalır, gah da otaqların birində mürgüləyir. O bir yerdə yatmır, tez-tez 

yerini dəyişdirir. İndi, bu gün də narahat idi, bir yerdə dayanmır: gah samanlığın, 

gah tövlənin belinə qalxır, gah da ot tayalarının yanında hərlənirdi. Güllü xanım 

kəndin yuxarı başındakı səs-küydən, itlərin çaxnaşmasından ehtiyatlanırdı. O bu 

gecə nəsə baş verəcəyindən qorxurdu. 

Ömər koxanın sağlığında hər şeyin sakit gəlib-keçəcəyini bilən Həsən ağa arxayın 

idi ki, bu ağsaqqalın sözündən heç kəs çıxa bilməz. O hamını başa salmışdı ki, 

Ələddinin ölümü bir bədbəxtliyin nəticəsidi və buna görə araya qan salmaq, təzə 

düşmənçilik törətmək lazım deyil. Hətta onun ayağına qəza mərkəzindən gələn və 
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"Nə üçün şikayət eləmirsən?" - deyən hökumət adamlarını geri qaytarmış, "Ölən 

də, öldürən də öz uşağımızdır, burada heç bir qəsdi-qərəzlik 
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yoxdur", - demişdi. Ondan sonra Həsən ağaya dəyib-dolaşan olmamışdı. Həsən 

ağa onu da başa düşürdü ki, Ömər koxanın oğlu Şamil və Çıraqlılar onunla 

barışsalar da, ürəklərində kin var idi. Atalarının sözündən çıxa bilməsələr də, 

içəridən qovrulub yanırdılar. Ona görə də, Həsən ağa gözə az-az dəyir, Şamilin, 

Qönçə xanımın gözünə az-az görünürdü. Amma axır vaxtlar onu bir- iki dəfə 

idarəyə çağırmışdılar. Hətta bir dəfə kənd şurasının milisioneri Keçəl Xondulu 

zarafata salıb demişdi ki, "Nə vaxta qədər belə səksəkəli dolanacaqsan? Əlindən 

xata çıxıb, get üç-dörd ay yat sonra gəl, rahat dolan". 

Keçəl Xondulu Həsən ağagilin rəiyyəti hesab olunurdu. Balacalıqdan anadan yetim 

qalmışdı. Atası ilə qara damın altında tək yaşayırdılar. Baxanı olmadığından başına 

yara düşmüşdü. Məhəllə uşaqları oynamağa, Kürə çimməyə gedəndə onu da özləri 

ilə aparırdılar, amma başı keçəl olduğundan ona suyun axarının aşağısında 

çimməyə icazə verirdilər. Elə özü də suyun axarının yuxarısına getməzdi. 

Bir gün səhər tezdən Kürün sahilindən Xondulunun ağlamaq səsi gəldi. O, sahil 

boyu qaçıb atasını axtarırdı. Camaat səsə tökülüb gələndə Xondulu suyun qıjqoy 

yerini göstərib qışqırırdı: 

- Bax, atam burda yoxa çıxdı. Binədən gəlirdik. Birdən-birə su daşdı. Atam məni 

tez bura gətirdi, qolumdan yapışıb bura tulladı, mən geri dönüb baxanda gördüm 

ki, yoxdur. 

Kişinin meyidini iki gün sonra Kürün aşağısındakı, qurulamış çiləkənin dibindən 

tapdılar. O gündən sonra Keçəl Xondulu Həsən ağagilin həyətində yaşadı, onlarla 

birlikdə yaylağa köçdü, arana endi... 

Şura hökuməti qurulduqdan sonra isə onu kənd şurasında işə götürdülər, təzə 

paltar, silah verdilər, at bağışladılar. Xondulu kəndin sayılan adamlarından oldu. 

Həsən ağa ona heç bir pislik eləməmişdi. Amma Xondulu Alqazaxlılara, elə Çıraq 

uşağına da düşmən kimi baxırdı... 
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Kənd itlərinin səs-küyü azalandan və çıraqlar öləziyib işıqlar seyrələndən sonra 

Həsən ağa qardaşı Şəmiddinin yanına getdi. Onlar hasara söykəndilər. Bir xeyli 

heç biri dinib-danışmadı. Şəmiddin başa düşdü ki, qardaşı nəsə çox ağır bir 

məsələdən söz açmaq istəyir. Dinmədi. Gözlədi. Xeyli sonra onun titrək səsini 

eşitdi. 

- Mən bu gecə getmək istəyirəm. 

- Hara? 

- O taya. Meşəyə. Ordan da qaçaqların yanına. Çox fikirləşmişəm. Bu gün də 

olmasa, sabah gecənin birində üstümüz&#x00FC; alacaqlar. Gəlmişəm, səninlə 

məsləhətləşəm. 

Şəmiddin ağa xeyli susdu. Görünür fikrində dağı arana, aranı dağa köçürdü və 

qaranlıqda gözünü qardaşının üzünə zillədi. 

- Bəs, ev-eşiyi, arvad-uşağı kimə tapşırırsan? 

- Elə bilirəm, bir-iki il bir təhər dolanarlar. Onacan da aralar düzələr, qayıdıb 

gələrəm. Bəs sənin fikrin nədir? 

Şəmiddin ağa dinmədi. Çiynindəki tüfəngin qayışını oynadaraq Həsən ağanı lal bir 

sükutla süzdü. Sonra sakitcə cavab verdi. 

- Mən ev-eşiyi, arvad-uşağı başsız qoyub heç yana gedən deyiləm. İnsan anadan 

olanda alnına nə yazılıbsa, o da baş verəcək. 

Həsən ağa qardaşından belə cavab gözləmədiyindən təəccübləndi. 

- Mən gedəndən sonra elə bilirsən sənə rahatlıq verəcəklər? Gündə idarəyə 

çağırıb sorğu-suala tutacaqlar, mənim yerimi soruşacaqlar, al dilindən yanıma 

göndərəcəklər. O yan-bu yan olanda da atın döşünə salıb şəkərin qalasına, 

göndərəcəklər. Gəl mənim sözümə qulaq as, əl-ayağını yığışdır, arvad-uşağnan 

halallaş, elə bu gecə aradan çıxaq. 

Bayaqdan sallağı oturub qardaşı ilə söhbət edən Şəmiddin ağa ayağa durdu. Həsən 

ağa da ayağa durdu. 

- Yox, qardaş, sən gedəndən sonra bu arvad-uşağın içində bir başıpapaqlı 
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qalmalıdır. 

Onlar qucaqlaşdılar. Ay işığında bir-birinin üzünə baxdılar. Həsən ağa kövrəldi. 
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- Özün bilən məsləhətdi. Ancaq getsən, pis olmazdı, mən də tək qalmazdım, sən 

də. 

Bir də qucaqlaşdılar. Səslərini içəri salıb hıçqırdılar. Sonra aralanıb hər kəs öz 

evinə getdi. Şəmiddin ağa eyvanda intizarla onun yolunu gözləyən arvadına heç nə 

demədi və dönüb qaranlıqda iki yanını basa-basa ləngər vuran qardaşına baxdı. 

Həsən ağa anası Güllü xanımın yanında ayaq saxladı. Arvadın sərt və xırıltılı səsi 

eşidildi. 

- Nə dedi? 

- Getmədi. 

- Bilirdim elə də olacaq. Arvadağızın biridir - Güllü xanım eyvanın yuxarı başında 

dayanıb kəndi dinşədi. Sakitlik idi. Əl-ayaq çoxdan yığşırılmışdı. Çıraqlar 

sönmüşdü. Ordan-burdan təkəmseyrək işıq gəlirdi. 

- Atın hardadı? 

- Talvarın altında. 

- Yəhər-yüyənini alma, uşaqlara demişəm xurcunu palaz-paltar və yemək 

şeyləri ilə doldurub atın tərkinə bağlayacaqlar. Sən də tüfəngini, tapancanı götür, 

daraqları güllə ilə doldur, qoltuqaltılarını əynindən çıxartma, özün də get uşaqların 

yanına bir az dincəl. Bir şey olsa, özüm xəbər verəcəm. 

Həsən ağa anasının bu mehribanlığından kövrəldi. Oğlunun bu hərəkəti arvadı 

hirsləndirdi. Onun kəskin səsi eşidildi. 

- Kişi ol. Arvad ha deyilsən, gözün yaşarır. Nə qədər canımda canım var, ev-eşiyə, 

arvad-uşağa qoymaram bir şey olsun. 

Anasının bu sözlərindən sonra toxtayan Həsən ağa asta addımlarla öz otağına 

getdi. 

- 3 - 

Keçəl Xondulu öz silahlı dəstəsi ilə şura idarəsinin həyətinə toplaşmışdı. O, qəza 
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mərkəzindən xüsusi tapşırıq almışdı. Bu gecə Həsən ağa tutulmalı idi. Kəndə tam 

sakitlik çökdükdən sonra Keçəl Xondulu atın belinə qalxdı. Yoldaşları da 

atlandılar. Xondulu yarım pıçıltılı səslə onları başa saldı. 

- Yarınız Alqazax uşağının evinin alt tərəfini, yarınız da üst tərəfini kəsərsiniz. Elə 

edərsiniz ki, aradan bir quş da çıxa bilməsin. Həmləni uzaqdan götürün ki, başa 

düşən olmasın. Evə yaxınlaşanda da, saymazyana yaxınlaşarsınız. Onların üstünü 

beyqafıldan, yatdıqları yerdə almasaq, ələ keçirə bilməyəcəyik. 

Sakitcə üç yerə bölündülər və Alqazaxlılar tərəfə yola düşdülər. 

Otuzluq çırağın işığını aşağı çəkib öz otağında döşəkcə üstündə oturan Güllü 

xanım kəndin yuxarı başında hürüşüb susan itlərin səsini dinşədi və astaca 

addımlarla eyvana çıxdı. Atların ayaq tappıltısından başa düşdü ki, onlar tərəfə 

gələn var. Həsən ağanın qapısını taqqıldatdı. Oğlu anasının çağırışını dərhal başa 

düşdü və yapıncılı-çuxalı eyvana çıxdı. Güllü xanımın titrək səsi eşidildi. 

- Əlli tərpən, bala, deyəsən gələn var. 

Güllü xanım oğlunun yanında ömründə ilk dəfə kövrəlib boynunu qucaqladı. 

Həsən ağa eyvandan tullanıb talvarın altına getdi. Yəhərə qalxıb atın üzünü Kürə 

tərəf çevirdi. İtlər evin ətrafını kəsən atlılara hücuma keçdilər. Tüfəng şaqqıltısı, 

qamçı səsi eşidildi. Hay-küyə arvad-uşaq ayıldı. Şəmiddini oyadıb tələm-tələsik 

geyindirdilər. Qönçə xanımın çığırtısına fikir vermədilər. Sonra Həsən ağagilin 

eyvanına çıxdılar. Güllü xanım bu haylı-küylü basqına fikir vermədən eyvanda 

dayanıb Kürü dinşəyirdi. 

Keçəl Xondulu onun üstünə acıqlandı. 

- Oğlun hardadı? 

Güllü xanım əsasına söykənib ayağa durdu və atın döşünə salınmış Şəmiddini 

göstərdi. 

Həsən ağa suvadaxdan Kürə enmək istədikdə, atın böyründə dayanan Alanı gördü. 

Cilovu çəkdi. İt bunu hiss edib qabaq ayaqlarını yəhərin üzəngisinə qoydu və 

ağlayırmış kimi için-için zingildədi. 

Həsən ağa aşağı əyilib Alanın üz-gözündən öpdü, başını sığalladı və kövrək, titrək 
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səslə dilləndi. 

- Salamat qal, Alan, buraları sənə tapşırıb gedirəm. Ev-eşikdən muğayat ol. Ya 

qismət, bir də 
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görüşəcəyikmi?! Allah bilir!.. 

İt zingildədi və onun əlini yaladı. Həsən ağa atın başını qanırıb Kürə endi. Alan isə 

onun qaraltısı gözdən itincəyə qədər dalınca baxdı. 

- Bəs bu kimdi, oğlum deyil? 

Keçəl Xondulu səsini ucaltdı. 

- Onu demirəm, Həsən ağa hanı? 

Elə bu vaxt Kürün o üzündən dalbadal atılan güllə səsi və Alanın acı ulartısı 

eşidildi. Güllü xanımın bayaqdan azca əyilmiş beli düzəldi, elə bil boyu da ucaldı. 

- Güllə səsini eşitmirsənmi? O tayda - meşədədi, bacarırsınız, gedin tutun. 

Keçəl Xondulu sərt bir söyüş söyüb eyvandan düşdü və atın belinə qalxdı. 

- Bu dəfə də aradan çıxdı, amma harada olsa, onu tapacam. - Yzünü yoldaşlarına 

çevirdi. - Tez olun, tərpənin. 

Atlı dəstə kənd itlərini və yuxuya getmiş camaatı oyadaraq Alqazaxlılar tərəfdən 

yola düşdü. 

- 4 - 

Qəza mərkəzinə odun aparan arabalar geri qayıdırdı. Hava isti iddi. Çöllər 

yaşıllaşmışdı. Şirələnmiş torpağın sinəsinə lalələr səpələnmişdi. Arabalar Acı 

Dərənin dikdirində dayandılar. Qabaq arabadakı ağsaqqal kişi o birilərini səslədi. 

- A, bala, arabaları endirin dərəyə çayın qırağına, o başdannan yola çıxdı ğımızdı. 

Həm heyvanlar bir az dincəlsin, həm də biz ağzımıza bir tikə çörək alaq. 

Dikdiri aşağı endilər. Dərəyə düşən kimi suyun sərinliyi onları vurdu. İncə çayı 

dupduru idi. Yarğanların, qolpunların dibindən poqquldayıb qaynayan bulaqların 

suyu çayı daha da şəffaflaşdırırdı. Çayın vadisi dərə boyu yamyaşıl bir zeh kimi 

uzanıb gedir və yuxarılarda gözdən itirdi. Qara bulaqların axarınca acı tərələr, 

lilparlar, yarpızlar bitmişdi. Böcəklər vızıltı ilə uçuşur, çiçəkdən-çiçəyə qonurdu. 
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Kəlləri, öküzləri boyunduruqdan açdılar. Heyvanlar əvvəlcə gərnəşib çırpındılar, 

sudan doyunca içdilər və sahil boyu oyxurub cücərən otları otlamağa başladılar. 

Arabaçılar bir yerə yığışıb balaca bir süfrə açdılar. Torbadan, heybədən süzmə, 

qatıq çıxarıb iştəha ilə çörək yeməyə başladılar. Dərədəki güllərin, çiçəklərin, 

yarpızların ətri adamı məst edirdi. Çörək yedikdən sonra arabaçılar əl-ayaqlarını 

yudular, soyuq suyun təmasından xumarlanıb yaşıllığa uzandılar. Çayın 

yuxarısında Acı Dərənin uçurum yarğanının üst tərəfində qarğa-quzğun dolaşırdı. 

Ağsaqqal arabaçının gözü bunu aldı və xeyli o tərəfdən nəzərlərini ayırmadı. Sonra 

dirsəklənib oturdu. Yzünü yanındakı cavanlara tutdu. 

- A bala, yuxarıda yaman qarğa-quzğun dolaşır, gedin görün nədir, amma ehtiyatlı 

olun. Cavanlardan iki nəfəri əllərində çubuq asta addımlarla çay yuxarı getməyə 

başladılar. Onlar yarğanın altından poqquldayıb qaynayan və yaşıllıq içində olan 

bulağın bərabərinə çatanda bir adamın orada uzandığını gördülər, yaxınlaşmağa 

ehtiyat etdilər. Elə bu vaxt qoca arabaçı da gəlib çıxdı. O, diqqətlə şır-şırnan axan 

bulağın suyuna, acı tərələrə, ətri Acı Dərəni dolduran yarpızlara xeyli baxdı və 

sonra üzünü yarğana çevirdi və başa düşdü ki, bu adamı yarğanın qaşında vurub 

dərəyə tullamışlar. Bu adam bütün gecə səhərə qədər yaralı qalmış, suyun, 

bulaqların şırıltısını eşidincə sinəsi yanmış, su deyə inildəmişdi. Sonra bir təhər 

sürünərək bulağın üstə enmişdi. Təpimiş dodaqlarını suya yapışdırıb közərmiş 

yanğısını söndürmüş, özü də sönmüşdü. 

Yaralı adama su verməzlər. Burada isə kim-kimə idi? Onu güllə ilə arxadan 

vurmuşdular. Qoca arabaçı və yoldaşları bir xeyli sakitcə dayandılar. Çayın yaşıl 

vadisinə sükut çökdü. Bircə vızıldaşıb çiçəkdən-çiçəyə qonan böcəklərin səsindən 

başqa heç nə eşidilmədi. Qoca arabaçı aşağı əyildi. Hələ də əli və üzünün bir 

hissəsi bulaq suyunun içində olan meyidi arxası üstə çevirdi. Onun qan laxtalanmış 

üzünə diqqətlə baxdı. 

- Bu ki, bizim Şəmiddin ağadır, - deyib əllərini gözünün üstünə qoydu və astadan 

hönkürdü. Onun hönkürtüsü bulaqların şırıltısı, böcəklərin uğultusu və çiçəklərin 

ətri içində itib batdı. 

downloaded from KitabYurdu.org



YI fəsil 

- 1 - 

Kəndin aşağı tərəfində, dərədən qalxan yolda bir dəstə atlı göründü. Heç nəyə fikir 

vermədən 
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birbaş məktəbin həyətinə gəldilər. Onlar əyinlərinə qoyun dərisindən tikilmiş 

yarımkürk geymişdilər. Bellərinə çiyni qayışlı enli kəmər bağlamışdılar. Bir 

yanlarından onaçılan asmışdılar, o biri yanlarında isə uzun qılıncları sallanırdı. 

Ayaqlarında dərisi bir qədər qalın, dabanları məhmizli çəkmə var idi. Başlarına 

kənd adamlarının indiyə qədər görmədikləri qəribə papaq qoymuşdular. Papaqların 

ortasından elə bil beyinlərini yarıb çıxan buynuz qalxmışdı. Hamısının papağı eyni 

cür idi: alın yerinə qırmızı parçadan iri ulduz tikilmiş züllə papaq! Məktəbin 

həyətinə gələn kimi atdan endilər. Uzaq yol gəldiklərindən sinələri azacıq tərləyən 

və nəfəsləri buxar kimi burunlarından çıxan atların cilovlarından tutub azca 

gəzdirdilər. 

Hava bozarmışdı. Axşamdan başlayan şaxta bir az da şiddətlənmişdi. Görünür qar 

yağacaqdı. Məktəb bomboş idi. İki gün idi qış tə'tili başlamışdı. 

Atlılardan üç nəfəri pilləkəni qalxıb sinif otaqlarına, sonra da birinci mərtəbəyə 

baxdılar. Nəsə danışdılar, nəyisə ölçüb-biçdilər. Bir azdan kənd yolunun 

aşağısından yeni qaraltılar göründü. Onlar piyada idilər. Bölüklərə, dəstələrə 

ayrılaraq cərgə ilə dörd qatar düzülmüşdülər. Gələnlərin əvvəli məktəbin həyətinə 

çatmışdı. Amma qonşu kəndə qədər uzanan yoldakı əsgərlərin sonu görünmürdü; 

elə bir əldən daşlanıb gəlirdilər. Onların da əynində uzun boz şinel, başlarında 

züllə papaq var idi. Çoxunun üzünə ülgüc dəyməmişdi. Sarı murdar tükləri 

soyuqdan biz-biz olmuşdu. Məktəbin həyətində dayandılar; cərgə-cərgə, bölük-

bölük. Bir azdan yolda dörd at qoşulmuş toplar da göründü və onlar da məktəbin 

həyətinə buruldular. Hamıdan sonra isə turbasından tüstü qalxan səyyar mətbəx 

gəldi və aşbaz mətbəxi eyvanın altına, xəlvət bir yerə çəkdi. Əsgərlərin cərgəsi 

pozuldu. Qazançalar danqıldadı, qaşıqlar cingildədi, hərə bir tərəfə səpələnib 
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aşbazdan aldıqları xörəyi yeməyə başladılar. 

Qılıncları yernən sürünən komandirlər onları yenidən cərgəyə düzdülər, nə isə izah 

elədilər. Əsgərlər qarışqa kimi sinif otaqlarına doluşdular. 

Partaları sürüyüb həyətə tökdülər. Sonradan məktəbin həndəvərindəki həyətlərə 

doluşdular. Heç kimdən heç nə soruşmadan ot tayalarına yaxınlaşdılar, qucaqlayıb 

məktəbə doğru gətirdilər. Sinif otaqlarının döşəməsinə tökdülər. Özləri üçün 

yatmağa rahat yer düzəltdilər. İri, buz kimi qar dənələri səpələməyə başladı. Bir 

azdan isə bu qar dənələri lopa-lopa oldu, yer ağardı. 

Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişi ilə birlikdə başının dəstəsi ilə at 

belində gəldilər. Yoldaş Fətullayev komandirləri də götürüb sinif otaqlarını, 

əsgərlərin yatacağı yerləri, ot döşənmiş döşəmələri şəxsən özü yoxladı və razı 

qaldı. Sonra üzünü Mustafa kişiyə çevirdi. 

- Yoldaş sədr, bu otaqlar azlıq edəcək. Kənddə boş otaqlar varmı? 

- Yoxdur, yoldaş Fətullayev. 

Fətullayev tərs-tərs onun üzünə baxdı. 

- Yoxdur - tap, evləri boşaltdır. 

Mustafa kişi onun zəhmli baxışlarından və sərtliyindən titrəsə də, dilləndi. 

- Bu qışın soyuğunda evləri necə boşaldım, arvad-uşağı necə çölə atım? 

- Deyəsən, başın bədəninə ağırlıq edir?! 

Mustafa kişi həyətdə qaynaşan əsgərlərə, yoldaş Fətullayevin sərt üzünə baxıb, 

gödəkcəsinin içində büzüşdü. Fətullayev isə sözünə davam etdi. 

- Rusiyadan ölkələr basa-basa gələn bu adamları çöldə qoyacayıq? 

Mustafa kişi harasa getdi və bir azdan kəndin evlərindən ağlaşan arvad-uşaq səsi 

gəldi. 

- 2 - 

Çapıq Əmrah ilin çox vaxtını binələrdə, yaylaqlarda, qonşu obalarda qohumlarının, 

özünə yaxın saydığı tanış-bilişlərin evində qalardı. O, qaçaq deyildi. Amma 

qaçaqvari bir həyat keçirirdi. Həmişə səksəkədə idi. Gözə çox görünməz, 

mərəkəyə çox çıxmazdı. Öz evinə havalar soyuqlaşanda, qış girəndə xəlvəti gələr, 
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bir neçə gün qalardı. İndi də elə etmişdi. İki gün bundan əvvəl evinə gəlmişdi. 

Evinə gələn kimi buxarını, dəmir sobanı möhkəm qalatmış, pəncərənin taxtalarını 

qapatmış, otaq boyu baş-başa uzanmış üstü gəbəli taxta döşəkçə, mütəkkə, yasdıq 

saldıraraq çəkmələrini soyunub rahatca uzanmışdı. O, istəyirdi ki, soyuq qış 

havasında sümükləri isinsin, bədəni 
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qızışsın, heç olmazsa, bir-iki gün rahat yatıb dincini alsın. Amma səksəkəli həyat 

tərzinin tə'siri ilə bir-iki saat mürgülədikdən sonra, qarmaqarışıq fikirlər, ötən 

günlərin olub keçənləri ona rahatlıq vermirdi. Tez-tez o üz-bu üzə çevrilir, gözünü 

tavana zilləyir, saatlarla tavana tamaşa edirdi. Onun fikri, xəyalı çözələndikcə 

çözələnir, ötən günlərə - Gəncəyə gedib çıxırdı... 

... Xudadat bəy adəti üzrə işə başlamazdan əvvəl arxa otağa keçib paltarını dəyişdi, 

asılqandan asılmış ağ xalatını əyninə geyindi, fenandoskopunu əlinə alıb diqqətlə 

baxdı, istilik ölçəni, cərrahiyyə bıçaqlarını nəzərdən keçirdi və sonradan hər şeyi 

səliqə-səhmanla yerinə düzdü. Camaat ona Gəncə general qubernatorluğunu təklif 

edəndə uzun müddət razı olmamış: "Mən həkiməm", - demişdi. Lakin atası 

Ələkbər bəy işə qarışandan sonra razılıq verməli olmuşdu. Xudadat bəy hər gün 

xəstəxanaya baş çəkər, sonra idarəyə gələrdi. Bu gün də elə etmişdi. Yst-başını 

səhmana salıb iş otağına keçdi. Yazı masasının arxasında oturdu. Qapı açıldı, 

növbətçi zabit içəri keçib səhər poçtunu Xudadat bəyə verdi. Qubernator 

məktubları vərəqlədi və əlinə keçən ilk teleqramı oxudu: "Rusiyaya qayıdan 

soldatlar özləri ilə bərabər silahlarını da aparırlar. Əgər sülh üzrə onlardan silahı 

almaq olmazsa, o zaman Zaqafqaziya milli ordusu cəbhədə silahsız qalacaqdır. Bu 

cəhətdən soldat, fəhlə mərkəzi şurası qət etdi ki, milli və qeyri şuralara mə'lum 

etsinlər ki, evlərinə qayıdan soldatlardan silahları almaqdan ötrü lazımi tədbir 

görülsün. Bu xüsusda hər dəfə məzkur Şuraya mə'lumat versinlər. 

Sədr: "Jordaniya". 

Xudadat bəyin alnı qırışdı, teleqramı o üz-bu üzə çevirib xeyli baxdı. Kəşfiyyat 

ona mə'lumat vermişdi ki, Türkiyə cəbhəsindən: Kars və Ərdəhandan vətənə yola 
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düşən rus hərbi eşelonları Gürcüstana daxil olmuşdur. Gürcü hökuməti onları 

Tiflisə yaxın buraxmamaq və ətraf stansiyalarda tərk-silah etmək istəyirdi. Bir 

neçə gün idi ki, bu hərbi eşelonlar Qardaban- Qarayazı stansiyalarında dayanıb yol 

gözləyirdilər. "Bu gürcülər də ilanı Seyid Əhməd əli ilə tutmaq istəyirlər. Həmin 

eşelonları tərk-silah etmək, həm də dava-qalmaqalı başqa yerə salmağa çalışırlar. 

Çalışırlar ki, bu hadisə Azərbaycanda baş versin və sonradan dünyaya səs salsınlar 

ki, bu millət mədəniyyətdən uzaqdır və orda quldurlar hökmranlıq edir". Amma 

yeni yaranan dövlətə ordu və silah lazım idi. Xudadat bəy general-qubernator 

seçiləndən sonra bu haqda tez- tez düşünürdü. 

Oktyabr inqilabından sonra Rus imperiyası dağıldı. Müstəmləkələr istiqlaliyyət 

əldə etdilər, öz dövlətlərini yaratdılar. O cümlədən Azərbaycanda da Demokratik 

Azərbaycan Cümhuriyyəti yaradıldı. İndi əsas məqsəd bu dövləti əldə saxlamaq 

idi. Bunun üçün əsas şərtlərdən biri Azərbaycanın ordusunu yaratmaqdır. Qəribə 

bir vəziyyət əmələ gəlmişdi. Çar Rusiyası müsəlmanlardan əskər aparmırdı. 

Azərbaycanlılardan ibarət hərbi tə'lim keçmiş nizam-intizamlı ordu yox idi. Ancaq 

rus ordusunda xidmət etmiş çox görkəmli, qabiliyyətli generallarımız, 

komandirlərimiz mövcud idi. Xudadat bəy dərk edirdi ki, mütləq hərbi səfərbərlik 

e'lan etmək və yaxşı ordu yaratmaq lazımdır. Ordunu ordu halına salmaq üçün onu 

silahlandırmaq lazım idi. 

İndi belə fürsət ələ düşmüşdü: cəbhədən geri qayıdan qoşunları tərk-silah etmək, 

həm də davasız-şavasız. 

Zəngi basdı. Növbətçi zabit içəri girdi. Xudadat bəy ona göstəriş verdi: 

- Əmrahı tez mənim yanıma göndər. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Əmrah iş otağında fikirli-fikirli gəzişən Xudadat bəyin 

önündə dayandı. 

- Aslan bəy Səfi Kürdskini, Rüstəmbəyli Şəfi bəy ilə Adıgözəl İmamverdi bəyi 

bura çağır. Sonra uşaqlardan göndər qaçaqların yanına. Qaçaq Qənbər, Xallı 

Heydər, Topal Hasanlı Cabbar, Tatoğlu Hasanı tapıb mənim adımdan xəbər 

versinlər ki, öz adamlarını yığıb tə'cili Şəmkir vağzalına yola düşsünlər. Ətraf 
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kəndlərdəki adamları da yığsınlar. Dəmiryolunun alt və üst tərəfini kəssinlər və 

bizi gözləsinlər. 

Çapıq Əmrah dərhal həyətə düşdü və bir dəstə atlı ilə qaçaqların dalınca getdi. 

Bundan sonra Xudadat bəy məsələni açdı: 

- Ağalar, rus eşelonları Türkiyə cəbhəsindən gəlirlər, onları tərk-silah etmək 

lazımdır. Şəfi bəy ilə İmamverdi bəy, siz tə'cili gedin Yevlaxa, adamlarımıza xəbər 

verin, qoyun, hazır dayansınlar. Əgər eşelonlar Gəncəni keçə bilsələr, Bakıya 

doğru getməyə qoymasınlar. Mümkün qədər bu 
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işləri sakitliklə, qansız eləmək lazımdır. Di sizə yaxşı yol. Biz isə, Aslan bəy, 

səninlə birlikdə Şəmkirə yola düşməliyik. 

Səhər dan qızaran zaman atlı dəstənin müşayiəti ilə Xudadat bəy Aslan bəylə 

faytona oturub Gəncədən Şəmkirə yola düşdülər. Xudadat bəy əlindəki kiçik yol 

çemodanını faytonun arxa tərəfinə qoydu. O, idarədən çıxmazdan əvvəl həmin 

çemodanı dava-dərman, sarğı ləvazimatları və cərrahiyyə bıçaqları ilə doldurmuş, 

bəlkə lazım oldu deyə xəyalından keçirmişdi. Hava soyuq idi. Yanvar ayının 

əvvəlində yerə düşən qar əriməmişdi. Yolun bə'zi yerləri buz bağladığından at 

nallarından qığılcım qalxırdı. Şəmkirin üst tərəfindəki dağlar dümağ qar içində idi. 

Xudadat bəy üzünü faytonun küncündə sakitcə oturan Aslan bəyə çevirdi. 

- Şekspirin belə bir sözü var: "Hünər yüksəklərə qalxmaqlarda deyil, hünər 

yüksəkliklərdə mətanətlə dayanmaqdadır". Camaatı ayağa qaldırmaq, onlara şirin 

və'dlər vermək, onsuz da ciyəri alışıb-yanan adamları döyüşə aparmaq, ehtirasları 

qızışdırıb mövcud qanunları dağıtmaq o qədər də çətin deyil. Amma... 

- Məsələnin çətini camaata təzə nə verməkdir? Vay o gündən ki, qazandıqlarını 

əldə saxlaya bilməyəsən, təzə bir şey verə bilməyəsən, - deyə Aslan bəy Xudadat 

bəyə cavab verdi. - Ymidi boşa çıxan və aldadılan xalqın faciəsindən böyük faciə 

yoxdur. İndi biz yeni dövlət qurmuşuq. Qurmaq asandır, onu əldə saxlamaq 

lazımdır. 

Xudadat bəy faytonun içində yerini rahatladı. 
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- Çox təəssüf ki, bunu başa düşməyənlər var. Dövləti əldə saxlamaq üçün 

birinci növbədə ordu lazımdır. Xüsusi ilə bizə. Çünki dörd tərəfimiz xəbis 

qonşularla doludur. Ona görə nəyin bahasına olursa-olsun, eşelonları tərk-silah 

etməliyik. 

Xudadat bəy susdu, hər şeyi unutmuş kimi dərin fikrə getdi. Onun məqsədi bu saat 

Türkiyə cəbhəsindən qayıdan rus eşelonlarını tərk-silah etmək idi. Bunun üçün 

əvvəlcədən tədbir görmüşdü. Dəmiryolunun ətrafında yerləşən kəndlərdən 

təxminən on min silahlı dəstə düzəltmiş, həmçinin, bu mahalın adlı-sanlı 

qaçaqlarını da bu işə cəlb etmişdi. Onlar dünən axşamadək burada pusquda 

dayanmışdılar. Rus qoşunları müqavimət göstərsələr, qan tökməyə məcbur 

olacaqdılar. Xudadat bəy bunu istəmirdi. O, uzun döyüşlərdən sonra salamat qalıb 

sevinclə vətənə qayıdan əsgərlərin şadlığını yox edib qan tökməyin əleyhinə idi. 

Fayton Şəmkir stansiyasına yaxınlaşanda uzaqdan keçmiş şəhər qalasının qalıqları 

və körpü aydınca göründü. Şəmkir çayının üstündəki körpünün xarabalıqları da 

aydınca görünürdü. Bu, Şəmkir şəhərinin xarabalıqları idi. 935-367 hicridə 

"Şəmkur" adında bir padişah bu şəhəri tikdirmiş və öz adını həmin şəhərə 

vermişdi. Teymurləngin vaxtında bu şəhər salamat idi. İndi isə şəhərin adı və 

xarabalıqları qalmışdı. Bəşər övladı qəribədir. Yaratdıqlarını məhv edir. Əgər belə 

olmasaydı, tərəqqinin dalından insan nəsli çata bilməzdi. Xudadat bəy ətrafdakı 

qarlı-təpəli düzənlikləri, qarşıdakı dəmiryol vağzalını seyr etdikdən sonra 

vağzaldakı zirehli qatarı gördü. Bu qatar 60 nəfər döyüşçü ilə Tiflisdən gəlmişdi. 

Xudadat bəyin atlı dəstəsi vağzalın yanında dayandı. Xudadat bəy mühafizəçilərin 

müşayiəti ilə stansiya rəisinin otağına daxil oldu. 
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Eşelon Poylu körpüsü yaxınlığında dayananda komandir maşinistdən təəccüblə 

"Niyə dayandıq?" deyə soruşdu. 

Başını pəncərədən çıxardıb yola baxan ağsaçlı və ağbığlı maşinist dilləndi. 

- Simafor bağlıdır. 

Qatar körpünün yaxınlığında Kürün yaxası boyu dayanmışdı. Vaqonların içi soyuq 

downloaded from KitabYurdu.org



idi. Neçə gündən bəri dəmir sobaları qalamaq üçün heç nə tapmırdılar. Daş kömür 

və odun çoxdan qurtarmışdı. Əsgərlərdən biri sahildə kökündən qurumuş iri bir 

palıd ağacını gördükdə dərhal xırxı və baltasını götürüb vaqondan yerə düşdü. 

Bunu görən o biri vaqondakı əsgərlər də yerə tökülüşdülər. Qorxu və vahiməni 

unudaraq odun doğramağa başladılar. Doğranmış odunları qucaq-qucaq vaqona 

yığdılar. Azacıq sonra sobalar tüstüləndi, vaqonlar istiləndi. Neçə gündən bəri 

üşüdüyündən büzüşüb şinelə bürünən əsgərlərin bədənləri isindi. 

Parovozun meşədə əks-səda verən kəsik-kəsik fiti eşidildi və ağır-ağır dartınaraq 

hərəkətə 
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başladı. Kürün suyu sırsıra bağlamışdı. Çayın yaxası boyu, meşədə ördəklər, qazlar 

uçuşurdu. Qatar Poylu körpüsünü keçib Ağstafaya yaxınlaşdı. Yol yenə də bağlı 

idi. Onları ehtiyat yolunda dayandırdılar, dərhal qapılar açıldı. Əsgərlər əllərində 

su qabları perrona axışdılar. Divara iri hərflərlə "Kipyatok" yazılmış kranın 

ətrafında növbəyə düzüldülər. Təxminən bir saatdan sonra vaqonlarda özlərinə çay 

düzəldən əsgərlərin kefi yaxşılaşmışdı. Stansiya rəisinin otağında isə mübahisə 

gedirdi. 

- Bizi nə üçün ləngidirsiniz? 

- Yol bağlıdır. 

- Necə yə'ni yol bağlıdır? 

- Deyilənə görə, körpülər minalanmışdı. 

- Bunu öyrənmək olmazmı? 

- Olar, adam göndərmişik. Xəbər alan kimi sizi yola salacağıq. 
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Birinci eşelon stansiyanın iki verstliyində dayandı. Yol yenə bağlı idi. Eşelon rəisi 

vaqondan düşüb əsgərlərin müşaidəsi ilə vağzala yaxınlaşdı və birbaş rəisin 

otağına keçdi. Xudadat bəy, Səfi Kürdski və zirehli qatarın komandiri içəridə 

oturmuşdular. Onları görən eşelon rəisi azca özünü itirsə də, amiranə tərzdə vağzal 

rəisinə müraciət etdi: 
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- Yolları nə üçün açmırsınız? 

Xudadat bəy sakitcə ona cavab verdi: 

- Əyləşin, məsləhətimiz var. 

Komandir narazılıqla qaş-qabağını turşaltdı və gurhagurnan yanan sobanın yanında 

oturdu. Araya xeyli sükut çökdü. Söhbəti necə, nədən başlamaqda çətinlik 

çəkirdilər. Nəhayət, Xudadat bəy astadan dilləndi: 

- Əvvəla sizi müharibəni qurtarıb sağ-salamat evinizə qayıtmağınız münasibəti ilə 

təbrik edirəm. Əsgərlərin sevincinə ürəkdən şərik olduğumuzu bildirirəm. Amma 

bir məsələ bizi narahat edir. Siz öz silahlarınızla birlikdə geri dönürsünüz. Topla-

tüfənglə vətənə qayıdırsınız. Belə bir dönüşün sizə nə xeyri ola bilər? Sizi - hazır 

əsgərləri, yeni döyüşlərə, toqquşmalara göndərə bilməzlərmi? 

Komandirin qaşları çatıldı, alnı qırışdı və gözlərini qaldıraraq təəccüblə Xudadat 

bəyin üzünə baxdı: 

- Nə demək istəyirsiniz? 

Xudadat bəy söhbəti çox uzatmağı lazım bilməyib suala sualla cavab verdi: 

- Ordudan qayıdan əsgərlərin silah nəyinə lazımdır? 

- Silahsız da ordu olarmı? 

- Düz deyirsiniz, silahsız ordu olmaz, amma siz artıq ordu deyilsiniz. Sizi Vətənə 

qayıdan kimi fəhlələrin, kəndlilərin, inqilab etmiş camaatın üstünə göndərəcəklər. 

Əliniz qardaş qanına boyanacaq, qırğın törəyəcək. Bütün bunların olmaması üçün 

təklif edirik: silahlarınızı təhvil verin! 

Eşelon komandiri yerindən dik atıldı. O, sözün bu yerə gəlib çıxacağını 

gözləmədiyindən səsini bir qədər ucaltdı: 

- Bəs, bu silahlar sizin nəyinizə lazımdır? 

- Biz yeni hökumət yaradırıq. Bizə ordu və ordunu silahlandırmaq üçün silah 

lazımdır. 

Komandir otaqda fikirli-fikirli xeyli gəzindi, pəncərədən yollara, "fıs-tısla" işləyən 

parovozlara baxdı. Sağa-sola hərəkət edən dəmiryolçuları seyr etdi, onların kəsik-

kəsik çaldıqları tütək səslərinə qulaq asdı və birdən dabanı üstə fırlanıb üzünü 
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Xudadat bəyə tutdu: 

- Əgər təslim olmasaq, silahları təhvil verməsək, onda nə edəcəksiniz? 

Xudadat bəy kəskin və ciddi suala, kəskin və ciddi cavab verməyi qərara aldı: 

- Onda araya qan düşəcək, mən isə bunu istəmirəm. 

Komandir söhbətin bu yerində sözünə ara verib "mən məsləhətləşməliyəm" deyə 

cavab verdi və dərhal bayıra çıxıb müşayiətçilərin müşaidəsi ilə eşelona doğru 

getdi. Yarım saatdan sonra 

38 

qatarın önündə ağ bayraq dalğalandı və eşelon vağzala yaxınlaşdı. Vaqonlardan 

tökülən əsgərlər, tüfənglərini yol kənarında dayananlara təhvil verdilər. Sonra at 

qoşulmuş toplar, iri çaplı pulemyotlar vaqonlardan düşürüldü. Eşelon təmiz 

boşaldıqdan sonra parovozun kəsik fiti eşidildi. Əsgərlər hay-harayla qaçışaraq 

vaqonlara doluşdular. Bundan sonra vaqonlar ağır yük altından çıxmış kimi 

taqqıldaşa-taqqıldaşa irəliyə hərəkət etdilər. 2-ci və 3-cü eşelon da bu cür təslim 

oldu. Sonrakı eşelon vağzala yaxınlaşdıqda vaqondan səslər eşidildi: "Təslim 

olmayın!" "Qırın bu basurmanları!" "Atəş açın!". Azacıq sükutdan sonra 

vaqondakı toplardan, pulemyotlardan, tüfənglərdən şiddətli atəş başlandı. Yol qar 

tozanağına bulandı. Mərmilərdən biri zirehli qatarın dal tərəfinə toxundu və 

komandir yaralandı. Eşelonun vaqonlarına da çaxnaşma düşdü. Hiss olundu ki, 

orda əlbəyaxa vuruşma düşmüşdü. Yolun kənarında səbrlə dözən silahlı camaat, 

qaçaq dəstələri cavab atəşi verdilər. Bir anın içində hər şey bir-birinə qarışdı: 

partıltıdan, çatıltıdan, şüşə cingiltisindən qulaq tutuldu. Bu qeyri-bərabər döyüşdən 

qalib çıxa bilməyəcəklərini başa düşdükdən sonra əsgərlər ağ bayraq qaldırdılar. 

Təxminən 10 min əsgər təslim oldu, silahlarını yerə qoydular. Xudadat bəy isə 

stansiya rəisinin iş otağında yaralıların yarasını sarıyırdı. 

- 5 - 

Şamxor yolu ilə Gəncəyə doğru irəliləyən izdihamın sevinci hədsiz idi. İndi 

onların böyük bir ordunu silahlandıracaq qədər silahları var idi. Müşayiətçilərin 

əhatəsində öndə gedən faytondakı Xudadat bəy tez-tez yanındakı Aslan bəy 
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Səfikürdskini qucaqlayır "Artıq geniş səfərbərlik e'lan edə bilərik. İndi hər şeyimiz 

var" deyirdi. Silahları təhvil alanlardan bir neçəsi şəhərin girəcəyində atdan düşüb 

topların lüləsinə paçayırma minib "ura" deyə qışqırırdılar. Küçə boyu düzülən 

camaat onları eyni sevinclə qarşıladı. 

Şəhərin kənarındakı dəmir yolunda isə kiprik boyda görünən vaqonlar tüstülənə-

tüstülənə arxayınca, takka-tukla irəliləyirdi. 

VII FƏSİL 

- 1 - 

Gecədən xeyli keçmişdi. Göyün üzündəki ulduzlar elə bil yazın belə tez və isti 

gəlməsinə sevinib sayrışırdı. Həmişə səksəkəli yatan şəhər bu gecə də narahat idi. 

Küçələrdə at ayaqlarının tappıltısı eşidilir, arabir təkəm-seyrək gözə dəyən 

keşikçilər görünürdü. XI rus-bolşevik ordusu bir aya yaxın idi ki, Gəncə şəhərini 

zəbt etmişdi. 

Çay sahilində yerləşən zirzəmilərin birindən solğun işıq gəlirdi. İçəri zabitlərlə 

dolu idi. Bakıda müsavat hökumətinin devrilməsindən sonra təslim olmaq 

istəməyən zabitlər Gəncədəki narazı hərbiçilərlə birləşmişdi. İndi onlar gizlin 

məşvərətə yığışmışdılar. Məşvərətə Azərbaycan hökuməti dövründə Gəncə hərbi 

qarnizonun rəisi vəzifəsini icra edən Cavad bəy Şıxlinski və Gəncə atıcı alayının 

komandiri polkovnik Cahangir bəy Kazımov rəhbərlik edirdilər. 

O vaxt Əmrah General Cavad bəy Şıxlinskinin yavəri idi. Hər şey indiki kimi 

yadındadır. General onu tez-tez zabitlərin arxasınca göndərirdi. Əmrah Cavad 

bəyin tapşırığı ilə keçmiş şəhər komendantı general-mayor Məmməd Mirzə 

Qacarı, qaçaq Sarı Ələkbəri, qaçaq Qənbəri, Topalhasanlı Cabbarı tapıb məşvərətə 

gətirdi. Başqa general və yüksək vəzifəli zabitlər də gəldilər. Hamının toplaşdığını 

görən general Cavad bəy zabitlərə oturmağı təklif etdi və özü də üstündə şəhərin 

xəritəsi olan yazı masasının arxasında oturdu. Aralığa xeyli sükut çökdü. Cavad 

bəy xəyalında nəyi isə ölçüb-biçdikdən sonra sözə başladı: 

- Ağalar, XI Qızıl Ordunun bolşevikləri bizə yalan satmışlar. Xəlil Paşa da bizi 

inandırmışdı ki, rus qoşunları bizim ərazidən keçib Türkiyəyə İstanbulu müdafiəyə 
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gedir. Bosfor, Dardanel təhlükə qarşısındadı. Biz bu ordunun tezliklə Türkiyəyə 

getməsinə kömək etməliyik. İndi isə bir aydı ki, Gəncədədirlər. Belə getsə, biz öz 

istiqlaliyyətimizi itirəcəyik. Ona görə də polkovnik Cahangir bəy Kazımovla belə 

qərara gəlmişik ki, Gəncəni &#x00FC;syana qaldıraq. Sizi də bu məqsədlə 

məsləhətə çağırmışıq. Fikriniz nədir? 

İçəridə oturan generallar və başqa hərbiçilər çiyinlərindən ağır yük götürülmüş 

kimi dərindən nəfəs aldılar. 

39 

- Biz bunu çoxdan gözləyirdik. 

- Elə isə vaxt itirməyək, - deyə Cavad bəy sözünə davam etdi. - Cənab general 

Məmməd Mirzə Qacar, şəhərin istehkamlarının hazırlanması, müdafiə xəttlərinin 

möhkəmləndirilməsi, köhnə şəhər komendantı kimi məhəllələrin, küçə və 

dalanların hazırlanması və istehkama çevrilməsi sizə tapşırılır. 

- Siz isə, - deyə general üzünü Sarı Ələkbər və Qaçaq Qənbərə tutdu. - Öz 

dəstənizlə əhalini ayağa qaldırmalı və döyüşə aparmalısınız. Səngərlərin silahlar və 

mərmilərlə tə'min olunmasını isə Topalhasanlı Cabbara tapşırırıq. Bütün bunlardan 

əvvəl daha tə'cili görüləsi iş var. Bu haqda polkovnik Cahangir bəy Kazımovun 

sizə sözü var. 

Bayaqdan deyilənlərə səbirsizliklə qulaq asan və vaxtın itiriləcəyindən qorxan 

polkovnik dərhal ayağa durub izaha başladı. 

- Ağalar, bizim ordumuzun 1800 nəfəri bolşevik ordusu tərkibindədir. Rus 

bolşevikləri Azərbaycan ordusunu yenidən təşkil etməyə vaxt tapmayıblar. Ona 

görə də, milli ordunun məşhur generalı Məmməd Mirzə Qacarı diviziyanın 

təchizat şö'bəsi rəisi vəzifəsində saxlayıblar. Hətta Mirzə Qacar şəhərin 

komendantıdır. Bu bizim xeyrimizədi. Demək, bolşevik ordusu tərkibində 

tərəfdarımız var. İndi mayın 23-də Bakıdan XI Ordunun Gəncəyə göndərdiyi 

komanda hey'əti şəhərə gələrək dərhal hərbi hissələri yenidən təşkil etməyə 

başlamışdır. Onlar komanda hissəsini tamamilə təzələyirlər. Bütün köhnə zabitləri 

işdən götürür və yenisi ilə əvəz edirlər. Bir sözlə, rus ordusunun tərkibində bu saat 

downloaded from KitabYurdu.org



böyük hərc-mərclik və başsızlıq var. İndi əsl fürsətdir. Ona görə də, elə bu gecə, bu 

saat işə başlamaq lazımdır. Hamıya əmr edirəm, tə'cili olaraq öz hissələrinizi ayağa 

qaldırıb nəzərə çarpmadan bolşeviklərin kazarmasını ələ keçirmək və şəxsi hey'əti 

həbs etmək lazımdır. 

- 2 - 

Gəncə çayı selləmə gəldiyindən onun qıjıltısı şəhəri başına götürmüşdü. Bu qıjıltı 

o qədər güclü idi ki, küçələrdə, yollarda edilən hərəkətlər sezilmirdi. Başqa vaxtlar 

şəhərin 2-ci hissəsində körpünün yanındakı kilsə saatının səsi şəhərin ucqar 

küçələrində belə eşidilirdi. İndi isə beş addımlıqdan heç nə eşitmək mümkün 

deyildi. 

XI Ordunun əsgərləri ac və yorğun olduqlarından axşamdan kazarmaya doluşmuş 

və yatışırdılar. Keşikçilər kazarmanın ətrafında dolaşır, yorğun-yorğun əsnəyir və 

növbələrinin haçan qurtaracağını gözləyirdilər. Onlardan divara söykənib 

mürgüləyənlər də var idi. 

Üsyançılar dəstəsi körpünü keçib kazarmaya yaxınlaşdı. Qaçaqlar isə öz atlı 

dəstələri ilə arxa tərəfdən gələrək əsgərlərin yataq yerlərini əhatə etdilər. General 

Cavad bəy və polkovnik Cahangir bəyin başçılıq etdiyi dəstə bir göz qırpımında 

irəli cumdu, keşikçilər özlərinə gələnə qədər onları sıradan çıxartdı və əsgərlərin 

üstünü aldı. Əsgərlərdən silah götürmək və atəş açmaq istəyənlərə imkan 

vermədilər. 

Üsyançılar tərk-silah etdikləri rus əsgərlərini cərgəyə düzüb qabaqlarına saldılar və 

birbaş Gəncə qalasına gətirdilər... 

Cavad bəy Cahangir bəylə birlikdə qalanın keşikçi dəstəsini möhkəmlətdikdən 

sonra qərargaha qayıtdılar. Onların üzləri gülürdü. İlk əməliyyatları uğurlu 

keçmişdi. Zirzəmidə bir qədər oturdular və nəfəslərini dərdilər. Sonra Cavad bəyin 

yavəri Əmrahın gətirdiyi çayı içdilər. General Cavad bəy kəşfiyyatın ona gətirdiyi 

mə'lumatı yazı masasının üstünə qoydu və polkovniklə birlikdə oxumağa 

başladılar. "Şəhərin strateji əhəmiyyəti olan xeyli hissəsi rus qoşunlarının əlində 

idi. 20-ci atıcı diviziyanın 178-ci və 180-ci atıcı polkları çayın sağ sahilində, 
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şəhərin ermənilər yaşayan hissəsində yerləşmişdir. Rabitə batalyonu və 3-cü 

briqadanın qərargahının komendant hissəsi isə şəhərin müsəlmanlar yaşayan şimal-

qərb səmtində yerləşdirilmişdi. Düşmənin cəmi 2000 döyüşçüsü, 30 pulemyot, bir 

artilleriya divizionu, Zurnabad kəndində 450 nəfərdən ibarət 20-ci atlı briqadası, 8 

pulemyotla bir atlı top batareyası və şəhərin 6 km-də yerləşən Helendorf 

qəsəbəsindəki diviziyanın öz iki, ikitoplu batareyası ilə artilleriya qərargahından 

ibarət idi. 3-cü briqadanın komandiri isə keçmiş çar zabiti Şirmaxer idi". 

Cavad bəy mə'lumatı oxuduqdan sonra üzünü Cahangir bəyə tutdu: 

40 

- Biz ikitərəfli plan hazırlamalıyıq. Birincisi, şəhərin bütün giriş yollarım 

istehkama çevirməliyik. Şəmkir yolundakı topların sayını artırmalı, keşikdə 

dayananların miqdarını çoxaltmalıyıq. Bu il Qoşqar çayı həddindən artıq 

daşdığından yolları sel basmışdır. Bu bizim xeyrimizədir. Gəncəyə gələn ikinci yol 

Xaçbulaq yoludur. Balçılı tərəfdən şəhərin yeganə əlaqə yolunu çox ciddi 

qorumalıyıq. Məni ən çox narahat edən Helendorf tərəfdir. Əvvəla, bu tərəfdə 

erməni kəndləri var, ikinci də həmin yol şəhərin ermənilər yaşayan hissəsiylə 

birləşir. Bu ermənilərin rus ordusuyla birləşəcəyinə şübhəm yoxdur. Bakıda 

olduğu kimi burada da onlar xəyanət edə bilər; gah daşnaka, gah bolşevikə 

çevrilərlər. Biz bunları nəzərdən qaçırmamalıyıq. Cavad bəyə diqqətlə qulaq asan 

polkovnik dərhal ona cavab verdi: 

- Şəhərin ətraf yollarını, ətraf kəndlərini qorumağı və nəzarət altında saxlamağı 

adlı-sanlı qaçaqlara tapşırmalıyıq. Bizim Sarı Ələkbər, Qaçaq Qəmbər, 

Topalhasanlı Cabbar, Topalhasanlı Xallı Heydər, Qabaxtəpəli dəli Xəlil, Tatoğlu 

Həsən, Sarı Qafar, Qaçaq Məmmədqasım, Nainsafoğlu Məmmədəli kimi 

igidlərimiz var. Onları bolşeviklərin tə'siri altına düşməyə qoymamalıyıq. Və 

şəhərin ətrafını qorumağı onlara tapşırmalıyıq. Adlı-sanlı general və zabitlərdən isə 

şəhərin özündə və hücumlarda istifadə etməliyik. 

- Bəs qət'i hücumu ayın neçəsində etməliyik? - deyə Cavad bəy soruşdu. 

- Mayın 25-dən 26-a keçən gecə. Ancaq ona qədər alınası yerlər var. Mən 
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döyüşçülərimi şəhərin erməni hissəsində yerləşən 178 və 180-ci polkların üstünə 

qaldıracam. Sonra da dəmiryol vağzalını tutarıq. İndi isə hazırlaş, gedək 

istehkamları yoxlayaq. 

- 3 - 

Hava olduqca isti idi. May ayının axırı olmasına baxmayaraq elə bil küçələrə od 

ələnmişdi. Qoşa minarəli Şah Abbas məscidinin önündəki avara meydanında göyə 

ucalan çinarların enli yarpaqları meh vurduqca astadan xışıldayırdı. Məscidin 

həyəti ibadət edənlərlə dolmuşdu. Başlarında ağ fəs, əyinlərində arxalıq olan 

kişilər balaca arxa yaxınlaşır, əllərindəki aftafanı su ilə doldurub dəstəmaz 

alırdılar. Hücrələrin kiçik qap&#x0131;ları açılıb-örtülür, buranın daimi sakinləri 

günorta namazına hazırlaşırdılar. Məscidin kanarı ayaqqabı və başmaqlarla dolu 

idi. Həyətdəki çinarların kölgəsində dəvələr uzanmışdı. Dəmir yol vağzalına gedən 

yolun ətrafındakı kiçik dükanlar qaynaşırdı. Papaqçılar öz papağını, pinəçilər öz 

ayaqqabılarını, dərzilər öz paltarlarını küçəyə sərib müştəri gözləyirdilər. Özlərinə 

bir papaq, ya çuxa almaq istəyən kəndlilər isə dükanların qabağından dönə-dönə 

ötür, almaq istədikləri paltar-palazı dönə-dönə yoxlayırdılar. Başı boxçalı arvadlar 

isə çarşab içində günbəzli hamama doğru addımlayırdılar. Avara bağının sol 

tərəfindəki arxdan isə su aramsız şırıldayıb axırdı. Bu suyun şırıltısı Gəncənin 

küçələrinin hər iki tərəfi boyunca axan arx sularının səsini batırırdı. 

Ağacların kölgəsində poqquldayan iri samovarların ətrafı adamla dolu idi. Sərin 

havada oturub çay içən, hətta özü ilə pendir-çörək gətirib naharlananlar da var idi. 

Arabir çiyinlərində səhəng su satan uşaqların ciyiltili səsi eşidilirdi: "Ay ürəyi 

yanan, yaxın gəlin, sərin su var, buzlu su var". Bu səslərə meydanın başqa 

tərəfindən eşidilən səslər də qarışırdı: "Buzlu su, sərin su, isgəncəvi". Küçələrdə, 

meydançada əsgərlər, atlı zabitlər də dolaşırdı. Onlar dərhal atlandılar və süvari 

zabitlərin müşayiətilə səngərləri, döyüş vəziyyətini yoxlamağa getdilər. Cavad 

bəyin dəstəsi Şəmkir yoluna tərəf, Cahangir bəy isə körpünü keçərək erməni 

hissəsinə doğru yollandı. 

Zahirən şəhər sakit görünsə də, bir daxili narahatlıq da sezilirdi. Bakıda aprel 
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ayının 28-də Demokratik Azərbaycan Respublikası devrilmişdi. Bolşeviklər XI 

Qızıl Ordunun köməyi ilə hakimiyyəti ələ almışdılar. Parlamentin yığıncağında 

Həmid Sultanov və Çingiz İldırım hökumətə ultimatum vermişdilər. Sonra bu ordu 

Gəncəyə gəlmiş, şəhəri zəbt edərək əsasən Gəncə çayının sağ sahilində, şəhərin 2-

ci hissəsində yerləşmişdi. Əsgərlər yarımçılpaq və ac idilər. Onlar qapılara düşüb 

dilənir, yeri gələndə oğurluq da edirdilər. Hər addımbaşı təhqir və cəza 

gözlənilirdi. Ona görə də, şəhər əhli uzun müddətdən bəri vərdiş etdikləri adəti 

saxlasalar da, narahat idilər. Günorta namazının vaxtı yaxınlaşırdı. Müəzzin asta-

asta minarəyə qalxdı. Ötgəm və qumral səslə əzan oxudu və dindar müsəlmanları 

ibadətə çağırdı. Məscidlərdə ibadətlərin qurtarmasına qədər gözlədi və axırda onun 

zil səsi yenidən eşidildi: 
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- Ey müsəlmanlar, ey camaat, ey əhlidinlər, bilin və agah olun şəhərimiz üsyan 

etmişdir. 2 mindən çox gavur əsgəri tutulub qalaya salınmışdır. İndi biz ayağa 

qalxmış şəhərimizin qiyamçılarına kömək etməliyik. Onların başçıları general 

Cavad bəy Şıxlinski və polkovnik Cahangşir bəy Kazımovdu. Allah-Taala onlara 

kömək olsun. 

Müəzzin sözünü qurtaranda meydan adamla dolmuşdu. Tərpənməyə yer yox idi. 

Birdən izdihamın aşağı hissəsi dalğalandı. Camaat general Cavad bəy Şıxlinski ilə 

polkovnik Cahangir bəy Kazımovu çiyinləri üzərinə alaraq meydan boyu gəzdirdi. 

Sevincdən gözləri yaşaran Pişnamazzadənin təklifi ilə xalq milli hökumətin 

bərpası uğrunda son damla qanına qədər vuruşacağına and içdi. 

- 4 - 

Rus bolşevikləri üsyanın başlanmasından üç saat sonra xəbər tutdular və dərhal 

qarovulda dayanan azərbaycanlı əsgərləri dəyişdirməyə başladılar. Lakin 

gecikmişdilər. Şəhər üsyançıların əlində idi. Bolşeviklər dərhal qərargaha 

yığışdılar. Komendant zirehli qatarların, hərbi hissələrin komandirlərini ətrafına 

topladı. Vəziyyətlə onları tanış etdi. Toplaşanlardan zirehli qatarın komandiri çox 

sakitcə və ağayana cavab verdi: 
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- Narahat olmayın, yoldaşlar! Səhər tezdən şəhəri toplardan atəşə tutarıq, 

səslərini kəsərlər. Mən müsəlmanları yaxşı tanıyıram. Onlarda döyüş qabiliyyəti 

yoxdur. Onların sənəti qaçaqçılıq, quldurluqdur. 

- Səhv edirsiniz. Bu quldurlar bir anın içində əsgərlərimizi həbs edib şəhəri ələ 

keçiriblər, - deyə komendant yarıhirsli ona cavab verdi. 

- Bakıya mə'lumat vermisinizmi? 

- Hələ yox. 

- Əgər öz gücümüz çatmasa, Bakıya bildirəcəyik və onlardan kömək 

istəyəcəyik. 

- Müsəlmanların bir məsəli var: "Ehtiyat igidin yaraşığıdır". Əvvəlcədən 

tədbir görmək lazımdır. Bolşevik komandirləri dərhal qüvvələri səfərbərliyə almaq 

üçün hissələrə adamlar göndərdilər. Lakin hər yerdə vahimə və başıpozuqluğa rast 

gəldilər. Onlar dəmiryol vağzalında tə'cili qərargah düzəltdilər və səhərə yaxın 

azacıq mürgülədilər. Mayın 26-da səhər tezdən dəmiryol vağzalının başı üzərində 

şrapnel mərmiləri şappıldadı və çarpanalar dolu kimi ətrafa səpələndi. Alayuxulu 

və özlərinə arxayın olan rus-bolşevik zabitləri özlərinə gəlincə üsyançıların süvari 

dəstələri ətrafı üzüm bağları və dirrik olan yol ilə gələrək bir göz qırpımında 

vağzalı tutdular. Və onlar axşama qədər dəmiryolunu əldə saxladılar. Lakin 20-ci 

diviziyanın komandiri Velikanovun Qazaxdan gətirdiyi zirehli qatarların köməyi 

ilə bolşeviklər stansiyanı yenidən ələ keçirdilər. Çayın sağ sahilində gecə yarıdan 

keçmiş canlanma başladı. Ordunun süvari və piyada hissələri, nizami erməni 

qoşunları və erməni başıpozuqları birləşərək körpüyə doğru hərəkət etdilər. Onlar 

səhər açılanda gözlənilmədən çayı keçib, şəhərin üsyan etmiş müsəlman hissəsini 

qəfildən yaxalamaq və yuxulu camaatı qılıncdan keçirmək istəyirdilər. Üsyançılar 

isə çayın sol sahilində səngərlər qazmış və ayıq dayanmışdılar. Üsyan başçıları, 

generallar, zabitlər və əsgərlər sahil boyu ehtiyatla gəzinirdilər. Şəhərin erməni 

hissəsində balaca bir hərəkət olan kimi qərargaha xəbər verirdilər. 

Əmrah özünü qərargaha yetirdi və general Cavad bəyə xəbər verdi ki, Gəncənin 2-

ci hissəsində nəsə bir hərəkət var. Yavərin dediyi bu sözləri eşidən Cahangir bəy 
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də dərhal sıçrayıb ayağa qalxdı və onlar bir göz qırpımında həyətə çıxıb atlarına 

mindilər və başa düşdülər ki, bu il çayın suyu həddindən artıq daşqın olduğundan 

yeganə keçid ancaq körpüdən ola bilər. Dağlardan baş alıb gələn çayın qıjqoy suyu 

sahilləri yalayırdı. 

Cavad bəy Əmraha əmr etdi zabitlərə çatdırsın ki, hazır olsunlar. 

Dan yeri qızarıb günəşin ilk şəfəqləri pəncərələrdə oynarkən körpünün üstündə 

hücum edənlərlə üsyançılar qarşılaşdılar. Qılınclar havada oynadı. Səngərlərdən 

pulemyotların şaqqıltısı eşidildi. Hər iki tərəfin süvariləri döş-döşə gəldi. Aradan 

yarım saat keçməmiş körpünün üstü, çayın axarı insan cəsədləri ilə doldu. Aldığı 

yaradan, yaxud müvazinətini saxlaya bilmədiyindən körpünün məhəccərindən suya 

düşən atların kişnərtisi bir-birinə qarışdı. Qılınc cingiltisi və güllə səslərindən 

qulaq tutuldu. Körpünü ortaya qədər gələn düşmənlərin önündə Əmrah da at 

belində 
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qılıncla çarpışırdı. 

Onun körpünün üstünə nə vaxt gəlməsindən, qılıncını sıyırıb nə vaxt vuruşmağa 

başlamasından xəbəri yox idi. Gözlərini qan örtdüyündən heç nə görmürdü. Bircə 

onu bilirdi ki, qılıncı havada fırlanır, nəyəsə dəyir, nəyisə doğrayır. 

Birdən Əmrahın önündə at belində az qala bütün körpünü tutacaq qıllı papaqlı, enli 

bir kürək göründü və bu kürəyin qılıncı havada parıldadı. Əmrahın atı şaxə qalxıb 

kişnədi. Əmrah da qılıncını hərlədi. Nə qədər çarpışdıqlarını bilmədi. Bir o 

yadında qaldı ki, alnında kəskin ağrı hiss etdi, üz-gözünü qan bürüdü. Onu da dərk 

etdi ki, son anda qılıncı nəyi isə xırçıltı ilə kəsdi, onun gözünün qabağında 

dayanan qıllı papaqlı sifət dığırlanıb suya düşdü, qarşısını kəsən at da, adam da 

yoxa çıxdı. 

Gözünü açanda özünü bir ağacın dibində başı sarıqlı gördü. Bir də onu öyrəndi ki, 

düşmən geri oturdulmuş, körpü üsyançıların əlindədir. 

Bundan sonra üsyançılarla bolşeviklərin ciddi və qanlı döyüşləri başladı. 

Üsyançılar üzüm bağlarına doluşan və şəhərin ucqar dar küçələriylə irəliləmək 
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istəyən bolşevikləri əzərək geri oturtdular. Beləliklə, mayın 25-dən 30-dək qanlı 

çarpışmalar davam etdi və şəhər üsyançıların ixtiyarında oldu. 

Bolşeviklər vəziyyətin ciddiliyini və ağırlığını görərək Bakıdan, Gürcüstan 

sərhədlərindən, hətta Ermənistandan öz hərbi qüvvələrini Gəncəyə çəkib gətirdilər. 

Bakıdan yeni zirehli qatar və canlı qüvvə, P.V.Kurışkonun komandası altında 18-ci 

süvari diviziya, Gürcüstan sərhəddindən qaubiçnı divizion və daha dörd zirehli 

qatar, Ermənistan sərhəddindənsə daha bir polk - 179-cu polk gətirildi. Ən 

dəhşətlisi isə, Gəncəyə hücum edən mütəşəkkil rus-bolşevik ordusuna yenə də 

bolşevik bayrağı altında çıxış edən 3000 nəfərlik nizami daşnak hərbi 

birləşməsinin və onlara qatılmış ətraf və Gəncə ermənilərinin qoşulması idi. Bütün 

qüvvələr Gəncədəki 20-ci diviziyanın komandiri Velikanova tabe edildi. Düşmən 

şəhərin ətrafla əlaqəsini kəsmək üçün Xaçbulaq yolundakı Balçılı kəndinin 

həndəvərindəki yeganə keçidi Kurışkonun 18-ci süvari diviziyasının köməyi ilə 

qanlı döyüşlərdən sonra tutdu. Və mayın 29-da şəhərə növbəti hücum başladı. 

Günortadan sonra şimaldan və şimal-qərb səmtindən hücum edən 178 və 179-cu 

atıcı polklar şəhərin ucqar küçələrinə daxil oldular və qanlı küçə döyüşləri başladı. 

Lakin az sonra həmin polklar gəncəlilərin qabağında duruş gətirməyib geriyə - öz 

əvvəlki mövqelərinə çəkildilər. Onlar belə müqavimətlə üzləşəcəklərini 

gözləmirdilər. Şəhərin erməni hissəsindən hücum edən birləşmələrin də burnu 

ovuldu. Üsyançılar onları suları seldən qabarmış, qıjıltı ilə axan Gəncə çayını 

keçməyə qoymadılar. Kurışkonun cənub və cənub- qərbdən şəhərə soxulmağa can 

atan süvari birləşmələri də böyük itkilər verərək geriyə sürükdü. İki günlük 

hücumun başa çıxmasını görən, əsgərlərinin sayı Gəncə əhalisi qədər olan və 

yüksək döyüş texnikası ilə təchiz olunmuş rus-bolşevik işğalçıları Voytsexovskinin 

komandası altında yenə də Gürcüstan sərhədlərindən tərkibində 175 və 176-cı atıcı 

polklar olmaqla daha bir briqadanı, bir yüngül artilleriya divizionunu və Bakıdan 

zirehli avtomobil divizionu ilə nizami erməni dağ batareyasını da tə'cili Gəncəyə 

gətirdilər. Düşmən son hücuma hazırdı. Onun beş piyada polku, 6 süvari polku, 7 

xüsusi birləşməsi, 2 zirehli avtodivizionu, 8 zirehli qatarı, 57 ağır topu və nizami 
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erməni birləşmələrindən başqa üç mindən çox erməni başıpozuğu vardı. 

Bolşeviklərin növbəti hücumu mayın 31-də səhər tezdən başlandı. Onlar iki 

eşelonla, güclü top atəşinin köməkliyi ilə, dar küçə və dalanlara girməkdən 

çəkinərək, geniş küçələrdə döyüş texnikasından istifadə etməklə irəliləməyə 

çalışdılar. Dörd tərəfdən hücuma keçsələr də, bolşeviklər ağır itkilər verir və bu 

həmlələri də gözlədikləri nəticəni vermirdi. Və belə bir vaxtda Bakıdan xüsusi 

tapşırıqla Gəncəyə gələn Azərbaycan Kommunist Partiyasının fövqəl'adə 

komissarları Həmid Sultanov və Sultan Məcid Əfəndiyev 3-cü briqadanın 

komandiri Şirmaxerin dəstəsi və bir neçə yerli bolşevikin köməyi ilə azsaylı 

gözətçiləri tərk-silah edərək Gəncə qalasında saxlanılan 2000 rus soldatını, 

komandirləri və qərargah işçilərini azad etdilər. Onlar da yaxınlıqdakı silah 

anbarında silahlanıb şəhərin müdafiəçilərinə arxadan zərbə endirərək küçə 

döyüşlərinə girişdilər. Bunu gözləməyən üsyançılar təşvişə düşdülər. Xainlik öz 

işini gördü. Üsyançıların ölüm-dirim mübarizəsi aparmalarına baxmayaraq düşmən 

hər tərəfdən şəhərə doluşurdu. Atışma həyətlərdə, damlarda, evlərdə gedirdi. 

Mayın 31-də şər qarışanda adda-budda 
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yerlərdə atışma getsə də, Gəncə artıq düşmən tapdağında idi... 

...Çapıq Əmrah bütün bunları yadına saldıqda üşürgələndi. Büzüşərək buxarıya 

yaxınlaşdı və əlindəki odunları ocağa atdı. Buxarı qorlanıb alovlandı. Şəhər 

alındıqdan sonra üç gün aparılan talanı, Qoşqar çayını keçmək istərkən suya qərq 

olanları gözünün qabağına gətirdi. Selləmə yağış altında aşıb-daşan Gəncə çayında 

gördüyü bir mənzərə indi də onu dəhşətə gətirdi. Çay sahildəki ağaclardan birini 

kökündən qoparıb suya salmışdı. Ağacın düşdüyü yerdə su lillənib burulğana 

çevrilmişdi. Bu burulğanda iki meyit fırlanırdı. Biri qarayanız, biri sarışın. Onlar 

bir- birinin çiynindən möhkəm yapışmışdılar. Əmrah xeyli onlara baxdı və ayırd 

edə bilmədi ki, bunlar son anda bir-birlərini boğub suya batırmaq istəmişlər, yoxsa 

bir-birlərinə köməyə çalışmışlar. İndi də bir-birlərini buraxmırdılar. Burulğan isə 

onları gah suyun dibinə çəkir, gah da üzə çıxardıb fırladırdı. 
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O, yenə odun götürüb ocağa atdı və birdən pəncərədən kəndin yollarında və 

məktəbin həyətində ora-bura qaçışan, qucaqlarında ot daşıyan zülləpapaq əsgərləri 

gördü. 

VIII FƏSİL - 1 - 

Qar aramsız yağırdı. Hər yer dümağ örtüyə bürünmüşdü. Elə bil kəndin üstünə ay 

doğmuş və hər yeri işıqlandırmışdı. Bu, Çapıq Əmrahın xoşuna gəlmədi. Beləcə 

qarlı günlərdə hər qaraltı aydınca seçilirdi. 

O, sakitcə tövləyə endi. İçəri püş səpilmişdi. Baca basdırılmışdı. Malların 

nəfəslərinin hənirtisi içərini isitmişdi. Çapıq Əmrahın bədəni qızışdı, sümüyü 

açıldı. Ondan olsaydı, burdan heç yana getməzdi. Atına yaxınlaşdı. Həmişə 

yəhərli-yüyənli saxladığı kəhərin telini sığalladı, üzənginin və dal tapcırlarının 

möhkəmliyini yoxladı. Əlini atın sağrısına çəkdi, boynunu, üzünü sığalladı və 

sonra gözlərindən öpdü. Bir xeyli beləcə, üzü atın üzündə dayandı. Kəhər sahibinin 

bu mehribanlığından riqqətə gəldi. Qabaq ayağını tərpədib astaca oxrandı. Çapıq 

Əmrah toxtaqlıq verib atı həyətə çəkdi. Tüfəngini götürdü, xəncərini bağladı və 

yapıncısını çiyninə saldı. Ağ yun başlığını papağının üstündən geyindi. Pəncərədən 

sakitcə boylanan arvad-uşağına üzünü belə çevirmədən quş kimi sıçrayıb yəhərə 

qalxdı. Onun məqsədi xəlvəti yollarla gözə görünmədən kənddən çıxmaq və qonşu 

obaya getmək idi. Dərə ilə İncə çayının sahilinə endi. Ağacların arxasından sivişib 

keçdi və azacıq sonra kəndin yuxarı başındakı dikdirdə göründü və elə zənn etdi 

ki, aradan çıxmışdır. Azacıq nəfəsini dərdi və ətrafı dinşədi. Qarın üstündə 

tərpənən qaraltıları görəndə isə başa düşdü ki, yollar, bənd-bərələr kəsilmiş, kənd 

mühasirəyə alınmışdır. At da bunu hiss etdi. Dayanıb irəli getmək istəmədi. Əmrah 

bilirdi ki, onun atı qabaqda bir qaraltı görəndə, qorxu hiss edəndə qulaqlarını 

şəkləyib ətrafı dinşəyir və bədəni titrəyirdi. O bununla sahibinə bildirmək istəyirdi 

ki, yol xatalıd&#x0131;r. Əmrah atın boynunu sığalladı və yalına yatdı. At 

qulaqlarını yapıxdırdı və hiss etdi ki, yolu kəsən qaraltıların yanından güllə kimi 

keçib sahibini dardan qurtarmaq lazımdır. Yerindən götürüldü. Keşikçilərin 

yanından yel kimi keçdi. Onu arxadan harayladılar. "Dayan!" - dedilər və 
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çaxmaxlar şaqqıldadı. At sür'ətini bir az da artırdı. Əmrah aradan çıxdığına sevindi 

və "Ağrın alım, a kəhərim, bir azca da tərpənsən, dardan təmiz qurtararıq", - deyə 

ürəyindən keçirdi. Elə bu vaxt at büdrədi, dal ayaqları üstə şaxə qalxdı və birdən 

arxası üstə yerə sərildi. Əmrah ayağını üzəngidən çıxara bilmədi. Onun qılçası atın 

altında qaldı. Gözünü yumub-açınca buynuzlu əsgərlərin süngüləri sinəsinə 

dirəndi. Keşikçilərin yarımkürk geyinmiş, uzun qılınclı komandirləri də at belində 

gəldi. Çapıq Əmrahı dartıb əyağa qaldırdılar. Tüfəngini aldılar, xəncərini belindən 

açdılar. Komandir atın belindən əyilərək onun yapıncısını götürdü və öz çiyninə 

saldı. Başlığı da boynuna doladı. "Necədi, əsil Qafqaz igidinə oxşayırammı?" - 

deyə əsgərlərə müraciət etdi. Gülüşdülər, sonra da Çapıq Əmrahı qabaqlarına qatıb 

kəndə gətirdilər. 

- 2 - 

Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişinin isti otağında əyləşmişdi. 

Döşəməyə gəbələr salınmışdı. Divardan da gəbələr asılmışdı. Küncdəki nikelli 

çarpayının üstünə təzə ipək yorğan- döşək düzülmüşdü. Evin ortasındakı dəmir 

soba gurha-gurnan yanırdı. Ocaq azca öləziyən kimi 
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Mustafa kişi əyilib doğranmış odunlardan sobaya atırdı. İçəri elə isti idi ki, kəndin 

üstünü qış aldığını, bayırda qar-boran olduğunu adam heç ağlına gətirə bilmirdi. 

Bura Mustafa kişinin qonaq otağı idi. Qəza mərkəzindən gələn hörmətli adamlar 

burada çörək yeyər, burada da yatardılar. Fətullayev mizin arxasında oturub 

həmişə özü ilə gəzdirdiyi yan çantasını açmış və kağızları stolun üstünə 

səpələmişdi. O nəyi isə axtarır, müxtəlif adlar, famillər yazılmış siyahıları diqqətlə 

nəzərdən keçirir, dönə-dönə yoxlayırdı. O özünün və rus əsgərlərinin buraya nə 

üçün gəldiyini hələ heç kəsə deməmişdi. Mustafa kişi də qorxusundan 

soruşmamışdı. Şura sədri bilmirdi ki, qaranlıq qarışıb, əl-ayaq yığşırılandan sonra 

əsgərlər həyətlərə, qapılara dağılmışdı. Onlar heç kəsi içəridən bayıra buraxmır və 

keşik çəkirdilər. 

Gecədən xeyli keçmiş yoldaş Fətullayev kağızlarını yığışdırdı və üzünü Mustafa 
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kişiyə tutdu: 

- Səhər tezdən - işıqlaşan kimi adamların burda olsun. Silahlı 

komsomolçularını deyirəm. 

Onlarla söhbətim var. İndi isə, gəl yataq, səhər tezdən durmalıyıq, işimiz çoxdur. 

Amma elə elə ki, gecə peç sönməsin. 

Yoldaş Fətullayev şinelini, çəkməsini soyundu və paltarlı yorğan-döşəyə girdi. 

Mustafa kişi səhərə qədər yata bilmədi. Tez-tez qalxıb ocağa odun atdı və nə qədər 

fikirləşdisə, rus əsgərlərinin qəfildən kəndə gəlmələrinin səbəbini aydınlaşdıra 

bilmədi. 

İşıqlaşan kimi axşamdan Mustafa kişidən tapşırıq alan silahlı komsomolçular onun 

evinin qapısını kəsdirdilər. Yoldaş Fətullayev onları başına yığdı. 

- Bu saat dağılışarsınız kəndə. Gedərsiniz evlərə. On beş yaşından yuxarı nə qədər 

başıpapaqlı varsa, gətirərsiniz məscidin həyətinə. Dünəndən baxmışıq ondan 

münasib yer yoxdur. Həm məscidin özü böyükdü, həm də ətrafı hasarlıdı. 

Bir azdan kəndə hay-haray düşdü. Arvad-uşağın səs-küyünə, ağlamalarına heç kəs 

fikir vermədi. Rus əsgərləri kişiləri süngünün qabağına salıb məscidin həyətinə 

gətirdilər. Yoldaş Fətullayev məscidin və həyətin içinin dolduğunu gördü və 

bundan sonra hasarın üstünə çıxdı. Bayaqdan təşviş içində qalan və öz aralarında 

xısın-xısın söhbət edən kişilər daş hasarın üstünə çıxan Fətullayevi görüncə 

susdular. Fətullayev aralığa sükut çökdükdən sonra amiranə səslə dilləndi. 

- Camaat, hökumətin qərarı var: hamı silahını könüllü şəkildə təhvil verməlidir. 

Kimin tüfəngi, naqanı, xəncəri varsa, gətirməlidir. Kim silahını könüllü təhvil 

versə, ona heç nə etməyəcəyik, buraxacayıq, gedəcək evinə. Amma inad 

göstərsəniz, qurban verəcəksiniz. Sizə ən uzağı bir gün vaxt verirəm. Silahlarınızı 

gətirin! 

Camaat heç nə başa düşmədi. Təşvişlə bir-birinin üzünə baxdı. Fətullayev hasarın 

üstündən düşüb gedəndən sonra da nə edəcəklərini bilmədilər. 

Əslində onların çoxunun silahı var idi. Rus beşaçılanlarını, naqanları, İran və türk 

tüfənglərini parçalara büküb samanlıqlarda, tövlələrin axurlarında, pərdilərin 
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arasında, ot tayalarının altında gizlətmişdilər. Heç kəs silahı olduğunu boynuna 

götürmək istəmirdi. Hamı fikirləşirdi ki, 

"Silahın nə zərəri var? Yüz gün yaraq bir gün gərək". Züllə papaqlı rus əsgərləri 

məscidi ikiqat mühasirəyə aldılar. Yarımkürklü və uzun qılınclı komandirlər 

məscidin ətrafında dolaşdılar. Yoldaş Fətullayev iki saatdan sonra bir də gəldi. Daş 

hasarın üstünə bir də çıxıb sözlərini bir də təkrar etdi. Amma camaatdan tərpənən 

olmadı. 

Lopa-lopa qar yağırdı. Məscidin həyətinə toplaşanların hamısı qar içində idi. 

Çoxunun əynində isti paltar olmadığından soyuqdan büzüşmüşdü. Çoxusu ac idi. 

Səhər qoymamışdılar ki, çörək yesinlər. Kənd arvadları məscidin ətrafındakı evlərə 

yığışmış, damların üstünə çıxmışdılar. Onların əllərində bağlamalar, heybələr var 

idi. Kişilərə çörək gətirmişdilər. Amma keşikçilər onları yaxına buraxmırdılar. 

Sözə baxmayıb irəli cuman arvadları süngünün ucunda geri qaytarırdılar. 

Mustafa kişi arvad-uşağın ağlaşmasına dözmədi. Qorxa-qorxa Fətullayevə yanaşdı: 

- Camaat acdır. Arvadlar çörək gətiriblər, bəlkə... 

Fətullayev dabanı üstə fırlandı və şura sədrinin sözünü ağzında qoydu: 

- Olmaz! Bir də bilmirsən o bağlamalarda nə var? 

Qaranlıq qarışdı. Amma kişilərdən tərpənən olmadı. 

- 3 - 
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Fətullayev qəza mərkəzində olan zaman, ya da Gəncəyə, Bakıya getdiyi vaxt 

müəyyən tapşırıqlar alır, kimləri isə axtarır, onların izinə düşürdü. Ətraf qəzalarda 

kəndlərdən qaçanların kimlər olduğunu öyrənməyə çalışırdı. Ona görə də, hər 

söhbətə saymazyana qulaq asır, hər kəndə öz adamlarını göndərir, hətta qaçaqların 

dəstəsinə də adam yollayırdı. Bu adamların çoxu qaçaqların e'tibarını qazanmaq 

üçün cinayət də törədirdilər. 

Yoldaş Fətullayev gizli arxiv sənədlərini də nəzərdən keçirirdi. Mərkəzdən qaçmış 

və gözdən yayınan əksinqilabçıları tapmaq üçün gizli yollar axtarırdı. Onu ən çox 

narahat edən Gəncə üsyanı idi. 
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Yoldaş Fətullayev yenə Mustafa kişinin isti qonaq otağında əyləşmişdi. Yenə 

kağızları səpələyib nəyi isə axtarırdı. Mustafa kişi isə sobaya aramsız odun atırdı. 

Yoldaş Fətullayev armudu stəkandakı çayını içdi və üzünü Mustafa kişiyə tutdu: 

- Ağlın nə kəsir, sizin camaatın silahı yoxdu? 

- Meşə çaqqalsız olmaz, yoldaş Fətullayev, bir də belə qarışıq zamanda silah 

saxlamağın nə zərəri var? Hürriyyətlik ilində hərə özünə bir açılan tapmışdı ki, 

özünü qorusun. Çox qarışıq zəmanəyə gəlib çıxmışıq. Adam başında papağını 

güclə saxlayır. 

Fətullayev ayağa durdu. Otaqda bir xeyli gəzindi və üzünü yenə Mustafa kişiyə 

tutdu: 

- İndi isə həmin açılanları götürüb meşələrə, dağlara çəkilirlər, hərə bir quldur 

dəstəsi düzəldir. O müzür ünsürlər şura hökumətini yıxmaq istəyirlər. Onu 

bilmirlər ki, sinfi düşmənlər qulaqlarının dibini görsələr, onu da görəcəklər. 

Mustafa kişi hiss etdi ki, yoldaş Fətullayev hirslənib. Sözünün dalını demədi. Elə 

bu vaxt qapı astaca aralandı. Mustafa kişi ayağa durdu və əli silahlı komsomolçuya 

yaxınlaşdı. 

- Mustafa qağa, Çapıq Əmrahı gətirdilər. 

Mustafa kişidən qabaq yoldaş Fətullayev təəccüb və həyəcanla dilləndi: 

- Kimi?! 

- Çapıq Əmrahı. 

Bu ada yoldaş Fətullayev çoxdan rast gəlmişdi. Mərkəzdən bütün qəzalara gizli 

təliqələr göndərilmişdi. Fətullayev də onu axtarırdı, onun izinə düşməyə çalışırdı. 

İndi gözlənilmədən Qaymaqlı kəndində onunla rastlaşırdı. Sevinc və həyəcan hissi 

onu bürüsə də, üzə vurmadı. Sakitcə Mustafa kişidən soruşdu: 

- Çapıq Əmrah orduda olubmu? 

- Müsavat hökuməti vaxtı zabit olub. Bilirsinizmi, yoldaş Fətullayev, hamı 

ona "paruçik" deyir. Elə bizim kənddə də onu Əmrah kimi tanıyan azdı. Ona 

"barcuy" deyirlər. 

- İndi o hardadı? 
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Bu dəfə qapının ağzında dayanan silahlı komsomolçu dilləndi: 

- Şura idarəsinin zirzəmisində. 

Fətullayev şinelini götürdü, onaçılanını belinə bağladı və qapıya yaxınlaşdı. 

- Mən onu görməliyəm. 

Mustafa kişi onun yolunu kəsdi: 

- Bu saat zirzəmi buz kimidir, iti bağlasan, it durmaz. Qoy onu gətirdək buraya. İsti 

otaqda otur, nə qədər istəyirsən, danışdır. 

Az keçməmiş Çapıq Əmrahı gətirdilər. Keşikçilərin ikisi içəridə, qapının ağzında, 

qalanları isə pəncərələrin önündə dayandılar. 

Çapıq Əmrah içəri girəndə Fətullayev diksinən kimi oldu. O elə zənn edirdi ki, 

gətirilən dustaq qorxusundan özünü itirəcək və Fətullayevin qarşısında ayaq üstə 

gücnən dayanacaqdı. Amma Çapıq Əmrahın şaxanə duruşu, uca boy-buxunu onu 

çaşdırdı. Başa düşdü ki, qarşısındakı dustaqla ehtiyatlı olmaq lazımdır. Ona 

oturmağa yer təklif etdi. Əmrah stul çəkdi və ayağını- ayağının üstünə aşırıb 

əyləşdi. Bir xeyli dinmədilər. Otağın istisindən azca təntiyən Əmrahın papağını 

başının üstündən geri itələməsi Fətullayevin gözündən yayınmadı. Diqqətlə 

Əmrahın alnında görünən çapığa baxdı. 

- Sənə niyə Çapıq Əmrah deyirlər? 

Əmrah gülümsündü və alnına işarə etdi: 
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- Buna görə. 

- Bu nə çapıqdı belə? 

- Qılınc çapığıdır. Rus qılıncının çapığı. 

- Harda vurublar səni qılıncla? 

- Gəncədə. 

- Sənin Gəncədə nə işin var idi? 

- Mən zabitəm. Müsavat ordusunun zabiti. Öz hökumətimi qorumaq üçün 

vuruşmalı idim. Bilirsənmi, kişi yorğan-döşəkdə ölməz. Kişi ya gərək güllədən, ya 

da xəncər yarasından ölsün. Bir də azadlıq uğrunda vuruşmamaq, bir qaşıq qandan 
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qorxub geri çəkilmək namərdlikdi. Fətullayev gözaltı onu süzdü və hirslə ayağa 

qalxdı: 

- Gəncədə döyüşdünüz. İnsan qırğınından başqa nə qazandınız? 

Çapıq Əmrah da ayağa durdu və Fətullayevlə döş-döşə dayandı: 

- Mərdlik! Cəsarət. Bəs, siz nə qazandınız? Camaatı qorxaqlığa, xəyanətə 

öyrətdiniz. Hamını qırdınız, tökdünüz, elədiniz gözü qıpıq. - O, sözünə ara verdi. 

Papiros çəkməyə icazə istədi və tüstü-duman içində söhbətinə davam etdi. - İndi 

buraya nəyə gəlmisiniz? Rus əsgərlərini nəyə gətirmisiniz? 

Fətullayev əsəbiləşdiyini gizlədə bilmədi. 

- Qaçaq-quldurların kökünü kəsməyə. 

- Yox. Siz kişilərin kişiliyini əlindən almağa gəlmisiniz. Onları qorxutmaq, 

gözlərinin odunu almaq istəyirsiniz. Arvad-uşaq yanında kişiləri hörmətdən 

salmaq, onların qürurunu sındırmaq istəyirsiniz. Heç bilirsiniz qürur nə deməkdi? 

Bilməzsiniz. Çünki siz qürurlu adamları, elə xalqı da tapdalamağa çalışırsınız. Sizə 

kişi yox, madyan lazımdır. 

Fətullayev bu sözlərə cavab verməkdə çətinlik çəkdi və səsini ucaltdı: 

- Paruçik! Çox baş aparırsan! Biz xalqı nadanlıqdan, oğruluqdan, 

mədəniyyətsizlikdən qurtarıb kamil insanlara çevirmək istəyirik. Bizim 

yaratdığımız cəmiyyət kamil insan cəmiyyəti olacaq. Bəşəriyyətin arzuladığı, 

böyük mütəfəkkirlərin təsvir etdikləri kamil insan cəmiyyəti, aydındırmı? 

Çapıq Əmrah hiss etdi ki, söhbəti davam etdirmək mə'nasızdır. Odur ki, son 

sözünü deməyi qərara aldı: 

- Cəmiyyət də insan kimidir. Axtalanmış adamdan kişi çıxmadığı kimi, axtalanmış 

cəmiyyətdən də kamil cəmiyyət ola bilməz! 

Fətullayevin qışqırmaqdan başqa çarəsi qalmadı: 

- Aparın! 

Çapıq Əmrah otaqdan çıxmazdan əvvəl ətrafa boylandı, döşəməyə salınmış 

gəbələrə, küncdəki nikelli çarpayıya, çata-çatnan yanan sobaya və bir də hirsindən 

çənəsini çənəsinə sıxan Fətullayevə baxıb acı-acı gülümsündü. 
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Onu keşikçilər qabaqlarına salıb apardılar. 

Fətullayev xeyli özünə gələ bilmədi. Otaqda fırlandı. Mustafa kişi gördü ki, o, 

hirsindən azacıq titrəyir. Qət'i bir qərara gələ bilmir. Tez ayağa durdu. Qonşu 

otaqdan yemək, çay gətirdilər. 

- Gəlin, əyləşin, ağzımıza bir tikə çörək alaq. Səhərdən acıq. 

Fətullayev stul çəkib oturdu. Yeməyə əl vurmazdan əvvəl çantasını açdı, oradakı 

möhürlü kağızlardan birini götürdü. Bu kağız "üçlüyün" hökm kağızı idi. Camaat 

arasında bu üçlüyə "Troyka" deyirdilər. İnsanların çoxunun taleyini bu üç adamın 

imzası həll edirdi. Onlar müqəssirləri məhkəməsiz, qanunsuz mühakimə edir, 

hökm çıxardır və hökmü də dərhal yerinə yetirirdilər. Fətullayev qarşısındakı ağ 

kağıza xeyli baxdı və birdən qətiyyətlə yazdı: "4 yanvar 1932-ci il. Qaymaqlı kənd 

sakini, keçmiş müsavatçı Çapıq Əmrah güllələnsin!" Kağızın aşağısında imzalar 

var idi. Üçlük üzvlərindən ikisi əvvəlcədən ağ kağıza qol çəkmişdilər. Fətullayev 

imzalara baxdı və özü də əsəbi halda imza atdı. Sonra "Troyka"nın hazır qərarını 

çantasına qoyub stəkanı qabağına çəkdi. 
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Qar ara vermişdi. Göyün üzündə gün işıldayırdı. Amma hava sazaq idi. Dünəndən 

kişilərinə çörək gətirən arvadlar evlərinə getməmişdilər. Onlar qonşu həyətlərdə, 

damlar&#x0131;n böyründə, çəpərlərin dibində büzüşüb oturmuşdular. Ümid 

edirdilər ki, böyüklərin ürəyinə insaf gələcək və kişilərə yemək üçün evlərdən 

gətirilən şeyləri qəbul edəcəklər. Damların üstü, çəpərlərin dibi, kənd yolları, evlər 

qarın altında qalmışdı. Başqa vaxt olsaydı, kənd adamları damların üstünü, həyət-

bacaları qardan təmizləyər, mal-qaranı həyətə çıxardar, sonra da kürəyi götürüb 

yollarda cığır açardılar. Bacalarından tüstü qalxan evlərin belindəki qarı 

təmizləməyin ayrı ləzzəti var idi. Uşaqlar da, elə böyüklər də bundan ayrı zövq 

alardılar. Amma indi həyətlərdə nə mal-qara görünür, nə də qar təmizləyirdilər. 

Məsciddəki camaat soyuqdan titrəşirdi. Bir yandan qar-şaxta, bir yandan da aclıq 

onları əldən salmışdı. Soyuqdan donmamaq üçün ayaqlarını yerə döyür, kürək-
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kürəyə verib bir təhər qızışırdılar. Qar adamın gözünü qamaşdırırdı. 

Yoldaş Fətullayev yenidən hasarın üstündə göründü. Yenidən eyni sözləri təkrar 

etdi: 

- Camaat, silahlarınızı gətirin, yoxsa qurban verəcəksiniz. 

Yerindən tərpənən olmadı. Yoldaş Fətullayev hasardan endi. Məscidin ətrafında 

züllə papaq əsgərlər iki cərgə düzülmüşdü. İndi bir cərgə də gəldi. Yanlarından 

uzun qılınc sallanan yarımkürk geyinmiş komandirlər də çoxaldı. Onlar qılınclarını 

qınından siyirib çıxartdılar. Qışın istilik gətirməyən zəif günəşi qılıncların ağ 

tiyəsində parıldadı. Arvadların arasına çaxnaşma düşdü. Üz-gözlərini cırıb 

saçlarını yoldular. Dizlərinə, sinələrinə döydülər. Hıçqırıq səsi ətrafı bürüdü. 

Məscidin həyətindəki kişilər də həyacanlandılar. 

Çapıq Əmrahı gətirdilər. Qabaqda iki, yanlarda iki, arxada da iki keşikçi var idi. 

Züllə papaq əsgərlər çaxmaqları hərləyib gülləni lüləyə vermişdilər. Az qalırdı ki, 

süngü ilə kişini dəlik-deşik etsinlər. Çapıq Əmrah gödəkcəsinin yaxasını 

düymələdi, papağını qaşının üstünə endirdi. 

Hərəkət etməzdən əvvəl qışın şaxtalı havasını sinəsinə doldurdu. Doymurmuş kimi 

dalbadal nəfəs aldı. Sonra bir qırğı baxışı ilə kəndi nəzərdən keçirdi. Yollara, 

həyətlərə, dağların ətəyinə qədər gedən təpəliklərə və göyün üzündə işıldayan 

günəşə baxdı. Elə bil vidalaşırdı. Ürəyinə dammışdı ki, bu dünyanı bir daha 

görməyəcək. 

Əlini cibinə saldı, gümüş papiros qutusunu çıxartdı. İri bir cığala kağızı götürüb 

arasını sarı saçaqlı tütünlə doldurdu və eşdi. Papirosun tüstüsünü də hərisliklə 

sümürdü. Birdən geri döndü. Mustafa kişi ilə nəzərləri çarpazlaşdı. Şura sədri bir-

iki addım geri çəkilib əsgərlərin arasında gizlənmək istədi. Bunu görən Fətullayev 

sinəsini qabağa verdi. Ancaq birdən sarsıldı. Ona elə gəldi ki, Çapıq Əmrahın 

gözlərində şimşək çaxdı və Fətullayevi ildırım kimi vurdu. Çapıq Əmrah acı-acı 

gülümsündü və ağlaşan arvad-uşağın içində öz arvadının səsini də eşitdi, üzünü 

onlara tutub səsini ucaltdı: 

- Ağlamayın, kişi qızı kimi mərd olun! Dost var, düşmən var, özünüzü 
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sındırmayın. Ağlaşmanı sonra qurarsınız. Paltar-palazımı ortaya sərib dil 

deyərsiniz, ürəyinizi boşaldarsınız. - Sonra da üzünü camaata tutdu. Papağını 

çıxardıb baş endirdi. - Salamat qalın. Mən sizin yolunuzda qurban gedirəm. Əyər 

yanınızda bir günahım varsa, məni halal eləyin. 

Papirosunu son dəfə sümürüb kötüyünü yerə atdı. Ətrafdakı komandirlər, onun nə 

danışdığını başa düşməsələr də, sakitcə dayanıb gözləyirdilər. 

Çapıq Əmrah camaata bir daha baş əydi və qabağa yeridi. Komandirlərdən biri 

arxa tərəfdən irəli çıxdı. Əlindəki naqanın lüləsini onun kürəyinə zillədi. Tapança 

açılanda Çapıq Əmrah azca təngildədi və yıxılmamaq üçün özünü tarazlayıb geri 

döndü. Əlində naqan dayanan rusun üstünə yeridi. 

- Adamı arxadan vurmazlar, ay namərd. 

Əlində naqan olan komandir Çapıq Əmrahın baxışlarına dözə bilmədi və bir-iki 

addım geri çəkilib dalbadal atəş açdı. Əmrah hiss elədi ki, gözlərinə qaranlıq 

çökür, dizləri bükülür. Bir azca da keçsə, dizi üstə çökəcək. Beyni, ürəyi və bütün 

varlığı ölümlə dirim arasında vuruşan Əmrah dumanlı şəkildə dərk etdi ki, düşmən 

önündə əyilmək, onun qarşısında diz çökmək olmaz. Əmrahın sinəsindən qan 

şoralanırdı. Hələ də ayaq üstə təngildəyən və az qala irəli yeriyəcəyindən 

vahiməyə düşən komandir qorxusundan bir güllə də atdı. Çapıq Əmrah kökündən 

kəsilmiş nəhəng ağac kimi arxası üstə yerə sərildi. Onun qolundan yapışıb 

sürüdülər 
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və hasarın böyrünə uzatdılar. Ağ xalatlı iki həkim gəldi. Ölünün gözlərinə, 

sinəsinə, ürəyinə, qulaq asdılar. Onların göstərişi ilə Çapıq Əmrahın alnına iki 

güllə də sıxdılar... 

- 5 - 

Gün əyilmişdi. Yenidən sazaq başlayırdı. Kimsə hasarın dibinə yaxınlaşdı və 

tüfəngini gətirmək üçün icazə istədi. Onu iki rus əsgəri süngünün qabağına salıb 

evinə apardı. Oğlan tövlənin axurunda gizlətdiyi tüfəngi götürdü və əsgərlərə 

verdi. Onu buraxdılar. Bundan sonra camaat irdələndi, silahlarını gətirib təhvil 
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verdilər. Axşam üstünə yaxın məscidin həyəti boşaldı. 

Uzun qılınclı atlı komandirlər qonşu kənddən gətirdikləri dustaqları məktəbin 

həyətindəki kalafaya doldurdular. Dustaqlar elə zənd etdilər ki, onları elə buradaca 

güllələyəcəklər. Amma onlara dəymədilər. Aradan bir az keçəndən sonra 

Qaymaqlı kəndinin sakinlərindən də bir dəstə gətirib onlara qatdılar. 

Siyirmə qılınc dayanan atlılar, kalafanın dörd yanını kəsdirdilər və dustaqları başa 

saldılar ki, onlar yolboyu deyilənlərə danışıqsız qulaq asmalı, keşikçilərin 

sözündən çıxmamalıdırlar. Kim bu şərtləri pozsa, yerindəcə güllələnəcəkdir. 

Dustaqlar yola düşmək istərkən arxadan bir qadın səsi gəldi: 

- Dərdin alım, ev sarıdan narahat olma. Ocağını sönməyə, çırağını ölməyə 

qoymaram. Bir hörüyümü ağ, bir hörüyümü qara hörəcəm, balalarını saxlayacam. 

Kişilər elə bil ürəkləndilər. Siyirmə qılınc altında yola çıxdılar. Azacıq sonra 

kəndin aşağıdakı döngəsində gözdən itdilər. 

Camaat səhər yuxudan ayılıb, pəncərədən boylananda kəndi boş gördü. Rus 

əsgərləri gecə ikən çıxıb getmişdilər. O gündən sonra qız-gəlin səhər-səhər suya 

gedəndə təzə ipək paltar geyinmədilər. Zinyət taxıb sığallanmadılar. Heç kəsə, heç 

kimə qımqımı qoşmadılar, zümzümə etmədilər. 

IX FƏSİL 

- 1 - 

Qəza mərkəzindən yola düşən fayton Acı Dərəyə çatanda atlı milislər tüfənglərini 

çiyinlərindən götürdülər. Gülləni lüləyə verib faytondan qabağa keçdilər. Yarğana 

yaxınlaşıb, qaçaq-quldurun pusquda dayana biləcəyi yerləri tapmaq və yol kəsən 

varsa, qəfildən üstlərini almaq üçün hazır dayandılar. Bir xeyli səssiz-səmirsiz 

ətrafı dinşədilər. Nə gəlib-gedən vardı, nə də bir hənirti eşidilirdi. Təkcə dərənin 

dibi ilə axan su şırıldayırdı. Bir az da gözlədilər. Sonra milislərdən ikisi dərəyə 

enib, torpaq yolla aşağı düşdü. Qalanları isə barmaqları tətikdə qolpunlara, 

yarğanlara göz qoydular. Dərəyə enən atların əvvəl ayaq tappıltısı, sonra da nal 

şaqqıltısı eşidildi. Gözləyənlər başa düşdülər ki, yoldaşları dərənin dibinə çatdılar, 

çınqıllı-daşlı çayı keçdilər. Bir azdan isə yoxuşu qalxıb qarşıdakı dikdirdə 
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göründülər. Hamı: bəri üzdə keşik çəkən atlı milislər də, faytondakılar da 

nəfəslərini dərdilər. Yol salamatlıq idi. Əgər qaçaq-quldur olsaydı, çoxdan 

meydana çıxmışdılar. 

Faytonu əhatəyə aldılar. İki milis qabaqda, iki milis arxada, ikisi də yanda dərəyə 

endilər. Kələ- kötür yolda silkələnə-silkələnə, hər şıqqıltıdan diksinə-diksinə çayı 

keçdilər. Dikdirə qalxdılar və tezcə də sağa burulub xır yoluna çıxdılar. 

Faytonun küncünə çəkilən yoldaş Fətullayev kəndə yaxınlaşanda onaçılanı taxta 

qoburuna qoydu. Faytonun irəli çəkilmiş günlüyünü geri qatladı. Küncdən çıxıb 

qabağa gəldi və yan tərəfə dirsəkləndi. 

Çöllər cücərmək istəyirdi. Torpaq şirələşmişdi, quzeylərdə ala-tala qar ağarırdı. 

Kənd evlərinin bacalarından burula-burula qalxan tüstülər azalmışdı. Fayton kəndə 

yaxınlaşdı və ikimərtəbəli evin qarşısında dayandı, milislər atdan düşdülər. Yoldaş 

Fətullayev ayağa qalxdı. 

Elə faytonun içindəcə uzun şinelinin üstündən bağladığı onaçılanı yana çəkdi. 

Aşırmasını düzəltdi. Ulduzlu papağını qaşının üstünə endirdi. Elə bil kəndə 

gəlməyini hamıya bildirmək, boy-buxununu göstərmək istəyirdi. 

Əyninə rəngi solmuş, qara rəngli nimdaş dəri pencək, dabanı və burnu didilmiş 

çəkmə geyinən və özü-özünə müraciət edəndə belə, "yoldaş Fətullayev" deyən bu 

adam qəza mərkəzində, idarələrdə özünü yoxsul, işgüzar və inqilabçı komissar 

halına salırdı. Kəndlərə çıxanda isə 
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görkəmini tamamilə dəyişir və istəyirdi ki, camaatı vahimələndirsin. 

Onu kənd şura sədri pilləkənin başında qarşıladı. İki əli ilə görüşdü, yol verdi. 

Əvvəlcə yoldaş Fətullayev, sonra şura sədri idarəyə keçdilər. İçəri ala-toran idi. Üç 

pəncərəli bu evin iki pəncərəsinin dal taxtaları qapalı idi. Şura sədri öz yazı 

masasını küncə qoymuşdu. Elə eləmişdi ki, bayırdan içəri girəndə onun harada 

oturduğunu görmək mümkün olmasın. 

Yoldaş Fətullayev keçib sədrin yerində oturdu. Gözü qaranlığa alışana qədər 

susdu. Sonra qırıq divana, bir də divar boyu düzülmüş sınıq-salxaq oturacaqlara 
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baxdı. Gözünü hərləyib his basmış tavana, qaralmış divarlara nəzər saldı. Masanın 

üstündəki çırağın şüşəsi də, dəmir sobanın trubası yerləşdirilmiş divar da 

qaralmışdı. Yoldaş Fətullayev qanrılıb geri, arxa tərəfdəki divara baxdı. Leninin 

parçada toxunulmuş şəklini də his basmışdı. Qaş-qabağı turşaldı. Şura sədri elə bil 

onun ürəyindən keçəni başa düşdü. 

- Yoldaş Fətullayev, ehtiyat iyidin yaraşığıdır. Belə qaranlıq eləmişəm ki, içəri 

girən məni görməsin, amma mən onu görüm. 

- Çox da qorxaq olma, a kişi, dur pəncərələrin taxtasını aç. Qoy içərinin havası 

dəyişsin. 

- Xətrimə dəyirsən, yoldaş Fətullayev, mən qorxaq deyiləm. Gecələr hamı yuxuya 

gedəndə yarğanların dibində, cərələrdə qaçaq-quldur axtarıram. 

- Yaxşı-yaxşı, incimə. Gəl yaxın otur. 

Qaybalı kişi stul çəkib oturdu və diqqətlə Fətullayevin üzünə baxdı. 

Fətullayev yan çantasını açdı və möhürlü kağızlardan birini götürüb, xeyli diqqətlə 

baxdı və sonra itirdiyini sətirlərin arasından tapmış kimi dilləndi: 

- Çoban Kərəməli sizin kənddəndirmi? 

- Xeyr, yoldaş Fətullayev, bizim kənddə elə adam yoxdu. 

- Bəs, aşıq Qarnet necə? 

- Evdə olar. Dustaqlıqdan yenicə qayıdıb, - deyə Xondulu tələsik cavab verdi. 

- Get, onu bura çağır. 

Xondulu dərhal ayağa durdu. Bir azdan aşığı qabağına salıb gətirdi. Fətullayev 

onun səliqəli nimdaş paltarına baxdı. Kişi qaladan buraxılandan sonra xeyli 

yaxşılaşmışdı. Fətullayev ilan kimi onun üstünə fısqırdı: 

- Yenə qaçaqlara saz çalırsan? 

- Çalanda nə olar. 

Fətullayev kişinin ətrafında fırlandı və istehza ilə gülümsündü. 

- Keçən dəfə yaxanı qurtardın, amma bu dəfə əlimdən heç yana qaça 

bilməyəcəksən. - Fətullayev birdən-birə ciddiləşdi və aşığın üstünə qabardı. - Səni 

kim qaçırtdı? 
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Qarnet ağa diksindi. Əlini köynəyinin cibinə salıb, qatlanmış bir kağız çıxartdı. 

- Mən qaçmamışam, məni buraxıblar. 

- Kim? 

- Kəsəmənli. Bu da mənim azadlıq kağızımd&#x0131;. 

Yoldaş Fətullayev aşığın əlindəki kağızı götürdü, diqqətlə o üzünə, bu üzünə baxdı 

və sonra çantasına qoydu. 

- Yoxlayarıq. Öyrənərik. Sonra sənə cavab verərik. 

Yoldaş Fətullayev aşığın keçirdiyi həyacanlardan, onun təzədən qalaya düşməkdən 

qorxduğundan elə bil zövq alırdı. Gah gülümsünür, gah da ovçu hərisliyi ilə kişinin 

üst-başını, boyun-buxununu gözdən keçirirdi. 

- Deyəsən, evdə sənə yaxşı baxırlar. Göbək-zad bağlamısan. 

Aşıq ilan çalmış kimi dik atıldı, başı toppuza oxşar yumru ağacını havada oynatdı. 

- Kimliyinə baxmaram, başını əzərəm. Mənim göbəyimdə sənin nə işin var? 

Oğraş!!! 

Fətullayev kağız kimi ağardı və əlini onaçılanın qoburuna uzatdı. Onun heybətli və 

vahiməli səsi divarda cingildədi. 

- Aparın, Acı Dərəyə qədər. Onda ağlı başına gələr. 

Yoldaş Fətullayevin əlləri əsdi. Ayağa durub pəncərənin önündə dayandı. Xondulu 

aşığı aparandan sonra da xeyli özünə gələ bilmədi. O bu tərəfin camaatının sərt və 

köntöylüyünü bilirdi. Bilirdi ki, bunlar yeri gələndə sözlərindən dönmür, ölümdən 

belə çəkinmirlər. 
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Keçən il bu kəndə gələndə Ömər Koxanı yanına - idarəyə çağırtdırmışdı. 

Xondulunu onun dalınca göndərmişdi. Ömər Koxa demişdi ki, böyük kiçiyin 

ayağına getməz, kiçik böyüyün ayağına gedər. Nə olar mərkəzdən gələndə. Yoldaş 

Fətullayev məcbur olub qocanın ayağına getmişdi. 

Ömər Koxa eyvanda taxtın üstündə oturub çay içirdi. Fətullayev içəri girəndə 

yerindən tərpənmədi. Taxtın aşağı tərəfində ona yer göstərdi. Yoldaş Fətullayev 

birbaşa mətləbə keçdi. 
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- Niyə şikayət eləmirsən, a qoca? 

Ömər Koxa hirslə stəkan nəlbəkini geri itələdi və qonağın üstünə sərtləndi: 

- Əvvəla ədəbli ol. Qoca sənin atandı. Mənim adım var. Sonrası da odur ki, 

məndən nə şikayət istəyirsən? 

Fətullayev dirçələn kimi oldu. 

- Nəvəni öldürəndən. Gül kimi oğlanı qanına qəltan eləyiblər, siz də susub 

baxırsınız. Bəs onun qanı yerdə qalacaq? Hayıf almayacaqsınız? 

- Bala, sən buraya ayran içməyə gəlibsən, yoxsa ara qarışdırmağa? Get özünə peşə 

tap. Ölən də mənim uşağımdı, öldürən də. Burnunuzu hər yerə soxmayın. 

- A kişi, onlar sinfi düşməndilər, müzür ünsürdülər. Onların kökünü kəsmək 

lazımdı. 

Ömər Koxa yavaşca ayağa durdu. Taxtdan düşdü. Fətullayev də yerindən durdu. 

Ömər Koxanın nə deyəcəyini gözlədi. Aqsaqqal daxildən püskürüb gələn hirsini 

boğdu. 

- Bizim tərəflərdə düşmən də olsa, qapıya gələn qonağa ağır söz deməzlər. Ona 

görə xətrinə dəymirəm. Yoxsa səni itlərin qabağına atıb didik-didik elətdirərdim. 

Necə gəlmisən, elə də çıx get bu evdən. Yoxsa axırı pis olar. 

Fətullayev bunları yadına saldı və azacıq sakitləşəndən sonra, keçib yenidən sədrin 

yerində əyləşdi. 

Qaybalı kişi Fətullayevin sakitləşdiyini gördükdən sonra öz həyəcanını güclə 

boğdu və kobud səslə soruşdu: 

- Belə beyqəfildən gəlməyin xeyirdimi? 

Fətullayev cavab əvəzinə bir azca ciddiləşib Qaybalı kişiyə göstəriş verdi: 

- Kəndin firqəçilərini, cavan komsomolçuları bura çağır. Firqə özək katibi 

hardadır? Onu da tapdır. 

Qaybalı kişi başa düşdü ki, Fətullayev buraya boş-boşuna gəlməmişdir. Nəsə 

mühüm bir məsələ var. Onun ürəyinə dammışdı ki, kəndin başı üstündə qara 

buludlar dolaşır. 

"Allah özü axırını xeyirə döndərsin", - deyə ürəyindən keçirdi və bayırdakı 
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milislərdən birini firqə özək katibinin dalınca göndərdi. 

Fətullayev yenidən üzünü Qaybalı kişiyə tutdu: 

- Silahlı dəstən hazırdırmı? Neçə nəfərdirlər? 

- İyirmidən çoxdurlar. 

- Onlara da de hazır dayansınlar. Bəlkə lazım oldular. 

Qaybalı kişi bu dəfə lap ehtiyatlandı. 

- Qaçaq-quldur üstünə gedəcəyik, yoldaş Fətullayev? 

Bu dəfə Fətullayev dinmədi. Böyründən asılmış çantasını çıxarıb stolun üstünə 

qoydu, oradakı möhürlü kağızlardan birini götürüb vərəqlədi. 

İdarənin qapısı açıldı. Əvvəlcə kənd firqə özək katibi, sonra isə komsomolçular 

əllərində silah içəri girdilər. Bir azca da keçdi. Şura sədrinin otağı adamla doldu. 

İçərini tüstü-duman bürüdü. Yoldaş Fətullayev hamının yığışdığını yəqin etdikdən 

sonra yerini rahatladı və gizli bir sirr açırmış kimi söhbətə başladı. 

- Bu saat adamlarınızı göndərin kəndə gəlib-gedən yolları kəssinlər. Heç kəsi 

şenliyə buraxmasınlar. Bizim burdakı danışığımızdan heç kəs xəbər tutmamalıdır. 

- O, şinelinin yaxasını aralayıb nəfəsini dərdi. - Artıq rəhbərin dediklərinin vaxtı 

çatmışdır. Qolçomaqları bir sinif kimi ləğv etmək lazımdır. 

İçəridəki yaşlı kişilərdən biri qəzetdən bükdüyü maxorka papirosunu bir-iki dəfə 

sümürüb kötüyü yerə atdı və astaca soruşdu: 

- Bunu nə təhər eləyəcəyik, yoldaş Fətullayev? 
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- Çox sadəcə. Onları arabalara doldurub lazım olan yerə göndərəcəyik. Torpağımız 

müzür ünsürlərdən təmizlənəcək. 

Qaybalı kişi söhbətin bu yerə gələcəyini gözləmədiyindən qəfil xəbərdən diksindi. 

Gözünün qabağına Çıraq uşaqlarını və Alqazaxlıları gətirdi. Hiss elədi ki, onların 

başında qaranlıq var. Amma özünü bilməməzliyə qoydu. 

- Bizim kənddə də sinfi düşmən varmı, yoldaş Fətullayev? 

- Var, özü də lap əməllisindən. İndi biz bu gün o düşmənləri kənddən rədd 

etməliyik. - Üzünü Qaybalı kişiyə tutdu. - Sən öz adamlarını kəndin Ağalıq 
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hissəsinə göndər, qoy oranı əhatə eləsinlər. Girmələrin, gəmi yollarının ağzını 

kəssinlər. Gəlib eləyən olsa, heç nə soruşmadan bir baş gülləyə tutsunlar. 

Qaybalı kişi acı-acı gülmüsündü: 

- Kim gələcək? Kənddə başıpapaqlı, vurub-tutan kişi qalıb ki, meydana çıxsın? 

Söhbətin bu yerində Keçəl Xondulu qapını açıb içəri girdi. 

Keçəl Xondulu şax addımlarla yeriyib Fətullayevin yanında əyləşdi. Fətullayev 

arxadan kömək gəlmiş adam kimi Xondulunun üzünə baxdı və qətiyyətlə dilləndi: 

- Bu işlərə özün başçılıq elə, uşaqları da götür Ağalıq tərəfə get. 

Xondulu hər şeyi bilirmiş kimi heç nə soruşmadan ayağa durdu və həyətdə 

dayanmış silahlı komsomolçulara işarə etdi və özü də atın belinə sıçradı. 

İçəridəkilər xeyli susdular. Fətullayevin sonrakı göstərişini gözlədilər. Fətullayev 

çantasından çıxardığı möhürlü kağıza xeyli baxdı və birdən ayağa durub şinelinin 

yaxasını düymələdi. 

- Vaxtdır, gedək. 

Bir azdan idarədən uzaqlaşan atlı silahlı dəstə kəndin Ağalıq şenliyinə tərəf üz 

tutdu. 

- 2 - 

Güllü xanımın qulağı almışdı ki, qonşu kəndlərdən adamları evli-eşikli, arvadlı-

uşaqlı arabalara doldurub harasa göndərirlər. Onlara yorğan-döşək, paltar-palaz 

götürməyə də icazə vermirlər. Adambaşına cəmisi ikicə pud yük götürmək olardı. 

Güllü xanım gecələr səhərə qədər yerinin içində qıvrılır, hər şıqqıltıya diksinir, bir 

şey olan kimi ayağa durub otaqda gəzinirdi. Gəlinl ərdən xəlvət yaxtanları açır, 

boxçaları yır-yığış edirdi. Vəzndən yüngül, qiymətdən ağır şeylərini ayrıca bir 

ehtiyatla paltarlarının ağıla gəlməz yerlərində gizlədirdi. Onun ürəyinə dammışdı 

ki, evlərinin başı üstdə qaranlıq var. 

İki gün bundan əvvəl isə Qaybalı kişi onların yanına gizlincə adam göndərmişdi. 

Özü ortaya çıxa bilmirdi. Kənddə min göz, min çuğul var idi. Camaatın yarısının 

bir ayağı Qepoda, bir ayağı da kənddə idi. Şenlikdə biri asqıran kimi şəhər xəbər 

tuturdu. O, göndərdiyi adamdan Güllü xanıma ismarlamışdı ki, hazırlıq görsün, 
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deyəsən, uzaq səfərə çıxacaqlar. Qaybalı kişi bu evdə çoxlu duz-çörək kəsmişdi, 

haqqı salamı itirmək istəmirdi. Güllü xanım gəlinləri yanına çağırdı. 

- Gedin, xəlvətcə əl-ayağınızı yığışdırın. Uşaqlara isti paltar götürün. Özünüz də 

qiymətli nəyiniz varsa, əlçatmaz, gözgörməz yerlərdə gizlədin. Özünüzü də elə 

aparın ki, guya heç nədən xəbəriniz yoxdur. 

Gəlinlər dinməz-söyləməz qayınanalarının tapşırığını yerinə yetirdilər. Ertəsi günü 

sac asıb çörək bişirdilər. Xurcunlara yığdılar. Bir qarın yağ, bir motal götürdülər. 

Qışdanqalma qovurma kürünü xurcuna qoydular. Güllü xanım oğlu Şəmiddin 

güllələndikdən və Həsən ağanın qaçaqlara qoşulmasından sonra bilirdi ki, bu 

kənddə salamat yaşaya bilməyəcəklər. Düz on beş gün bundan əvvəl Ceyran 

çöldəki qoyun sürülərini, mal-qaranı, ilxını aparmış, "Bunlar daha kolxozundur" 

demişdilər. Güllü xanım nə edə bilərdi. Evdə başıpapaqlı qalmamışdı. 

Fətullayevin dəstəsi gələnə qədər Keçəl Xondulu arabaları qoşdurdu. Güllü 

xanımın göstərişi ilə gəlinlər yükləri arabalara doldurdular. Bir-iki dəst yorğan-

döşək, uşaqlara isti paltar götürdülər. Dünən bişirdikləri çörəyi xurcuna qoydular. 

Güllü xanım yaddan heç nəyi çıxartmamağa çalışırdı. Əli belində həyətin ortasında 

fırlanır, evlərinin ətrafını kəsdirən silahlı adamlara fikir vermirdi. Yolda&#x015F; 

Fətullayevin dəstəsi gələndə də halını pozmadı. 

Gəlinlər köməkləşib bir kisə unu arabaya qoymaq istədilər. Bunu görən Keçəl 

Xondulu hirslə onların üstünə qışqırdı: 
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- Bu nədi?! Bəlkə çuvalları da arabaya dolduraq? Yaylağa zada ha, 

getmirsiniz? 

Gəlinlər ona fikir vermədilər. Keçəl Xondulu yəhərin qaşından əyilib tüfəngin 

lüləsi ilə kisəni kənara itələdi. Ağ un ətrafa dağıldı. Güllü xanımın zəhmli səsi 

gəldi: 

- Ə, a keçəl qurumsax, arvad-uşağın üstünə nə kişilənirsən? 

- Ağzını təmiz saxla, ay qarı. 

- Qarı anandır, bacındır. Mənim adım var. 
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- Bilirəm. Amma daha sənin xanımlığın getdi. 

Güllü xanım götürə bildikləri şeyləri yığdıqdan sonra arabaya minməzdən əvvəl 

üzü Kürə baxan samanlığın üstünə çıxdı. Əlini belinə qoyub Kürün sahilinə enən 

yaşıllıqlara, əyri-üyrü cığırlara, suya enən qız-gəlinə tamaşa etdi. Körpəlikdən 

gəzib dolaşdığı bu yerlərin elə bil ətrini sinəsinə doldurub saxlamağa çalışdı. Su 

yolunda, yarğanların altında qızlarla deyib güldüyü günləri xatırladı. Ağalıq 

şenliyinin qızları Kürü üzüb o taya keçər, meşədən cır alma-armud yığar, qara 

bulağın suyundan içib Kürdə çimişərdilər. Güllü xanım su pəriləri kimi çayda 

çimən, oxuyub zümzümə edən və öz bədənlərinin gözəlliklərinə heyran qalan bu 

qızların çox vaxt başçısı olardı. Bə'zən saatlarla güllü-çiçəkli talaların ortasındakı 

palıd ağaclarının kölgəsində əyləşib qırqovulların, meşə xoruzlarının səsinə qulaq 

asmaqdan doymazdılar. Güllü xanım bir andaca xəyalən o günlərə gedib qayıtdı. 

Köksünü ötürüb qollarını sinəsində çarpazladı. Gözündə gilələnən yaşı sinəsinə 

axıtdı. Sonra həyətə düşüb astaca addımlarla eyvana çıxdı. Keçəl Xondulu ona 

acıqlanmaq, arvadı geri qaytarmaq istədi. Bunu görən Qaybalı kişi hirsləndi. 

- Ə, nə insafsız adamsan. Qoysana arvad ev-eşiyi ilə halallaşa. Bəlkə bir də 

buraları görməyəcək. Güllü xanım içəri keçdi. Bir-bir otaqlara baxdı. Divara 

vurulmuş xalılara, döşəməyə sərilmiş gəbələrə baxdı, yük yerinə yaxınlaşdı. 

Oğlanları gedəndən sonra ayrıca saxladığı və hər axşam, hamı yatandan sonra, 

gizlicə qoxuladığı ipək yorğan-döşəyi qucaqladı. O hər gün bu yorğan- döşəkdən 

balalarının qoxusunu alırdı, ətir saçan qoxusunu. İndi də elə elədi. Yorğan-döşəyi 

qucaqlayıb, dönə-dönə öpdü, qucaqladı. Ürəyinə dammışdı ki, bir daha əli bunlara 

toxunmayacaq. Balalarının ətrini bir daha duya bilməyəcək. Birdən onu dəli bir 

ağlamaq tutdu. Yorğan-döşəyi qucaqlayıb çiyni qalxa-qalxa hıçqırdı. Sinəsinə 

dolmuş dərdi-qəmi göz yaşı ilə axıtdıqdan sonra yük yerindən aralandı. 

Bədənnüma güzgünün qabağından keçəndə özünü tanımadı. Bircə anın içində 

yumax kimi büzüşmüşdü. Özünə toxtaxlıq verdi, üst-başını düzəltdi. Göz yaşını 

qurutdu. İstəmədi ki, düşmən onu belə sınğın görsün. Qapıdan çıxanda köksünü 

ötürdü və qurulu qoyub getdiyi evinə son dəfə baxdı. 
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Güllü xanım içəridə ev-eşiyi ilə halallaşana qədər bayırda at belində dayananlar öz 

ürəklərində hər şeyi bölüşdürmüşdülər. Onlar səbirsizliklə arabaların yola 

düşməyini gözləyirdilər. Güllü xanım özünü sındırmadı, şax addımlarla yeriyib 

arabaya çıxdı və əli belində ayaq üstündə dayandı. 

Keçəl Xondulu da evin ətrafını dolaşdı və birdən gördü ki, Həsən ağanın balaca 

oğlu Söhrab təzə bir araba təkərini tövlənin böyründə gizlətmək istəyir. Atını 

birbaş onun üstünə sürdü. Uşağı qamçı ilə budarladı. Güllü xanım bunu gördü və 

əlini kəmərinin altında gizlətdiyi naqana uzatdı. İstədi güllələrin hamısını onun 

sinəsinə doldursun. Ani olaraq arabadakılara baxdı. İndi Alqazax uşağından 

başıpapaqlı qalmamışdı. Bu nəslin arvad-uşağının ümidi təkcə ona idi. Nəsli başsız 

qoymaq olmazdı. 

Keçəl Xondulunun uşağı döyməsini bayaqdan marığa yatan Alan da görmüşdü. O, 

əvvəlcə zingildədi, qabaq ayaqları üstündə sürünə-sürünə arxadan onlara yanaşdı 

və birdən atın belinə sıçradı. Xondulunun boynundan yapışıb yəhərdən saldı. Sonra 

xirtdəyindən yapışdı. 

Uşağın da öz tədbiri var imiş. Alan Keçəl Xondulunu atdan salan kimi axşamdan 

evin zirzəmisinə yığdığı neft tökülmüş ota od vurdu və qaçıb arabaya mindi. 

Çıraqlıların arabaları çoxdan xır yolunda idi. Yoldaş Fətullayevin işarəsi ilə 

Alqazaxlıların köçü də xır yoluna yaxınlaşdı. Güllü xanımgilin evini birdən alov 

bürüdü. Ətrafdakılar özünə gələnə qədər yanan evlərin çatırtısı və tüstü qarışıq 

alovları göyə qalxdı. Evin ətrafını kəsən silahlı dəstə özünü itirdi. Yoldaş 

Fətullayev təlaşla köməyə adam çağırırmış kimi ətrafa boylandı. 

- Xondulu hanı?! 

Onu axtardılar və dərədə xırıldayıb son nəfəsini aldığı yerdə tapdılar. Gördülər ki, 

boğazında diş 
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yerləri var. Ətrafa boylandılar və Alanın Kürə atıldığını gördülər. Onun arxasınca 

düşüb gülləyə basdılar. İt çayı üzüb cələyə keçdi. Sonra da çiləkənlərin arası ilə 

gözə görünmədən meşəyə adladı. 
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Ev çatırtı ilə yanıb söndü. Sürgün arabaları xır yolunun döngəsində görünməz 

oldular. Elə bu zaman meşədən ulartı səsi gəldi, acı bir ulartı. Bu, Alanın səsi idi. 
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Səhərə yaxın onların arabasını kiçik bir qəza dəmir yol stansiyasının ucqarında 

qatarlaşan qələmələrin kölgəsində, ehtiyat yolunda dayanmış vaqonların yanında 

saxladılar. Keşikçilər arabanın ətrafında fırlanaraq, içindəkilərə düşməyi əmr 

etdilər. Mürgüləşən uşaqlar, arvadlar oyandılar və bir xeyli harada olduqlarını başa 

düşmədilər. 

Bütün yolboyu gözünü qırpmayan Güllü xanım yuxusunu dağıtmaq üçün azacıq 

dikəlib gərnəşdi və arabadan yerə düşdü. Toz-torpaqlı yük vaqonları deyəsən 

çoxdan dolmuşdu. Güllü xanım hiss etdi ki, yaxın kəndlərdən sürgünə 

göndərilənləri erkəndən gətirmiş və vaqonlarda yerləşdirmişdilər. İndi qapıları kip 

bağlanmış vaqonların ağzında gəzişən tüfəngli keşikçilərdən başqa heç kəs yox idi. 

Onların arabaları qatarın yanında dayandıqda milis paltarı geyinmiş beş-altı kişi 

dərhal yaxınlaşdılar. Onlardan biri Çıraqlıların adamlarını, sonra Güllü xanımı 

təpədən-dırnağa süzdü və nədənsə ona "Siz bu vaqonda gedəcəksiniz" deyə qapısı 

açıq olan vaqonu göstərdi. 

Güllü xanım Çıraq uşağına işarə etdi. 

- Qoyun, bunlar da biznən bir yerdə getsinlər. 

Kişi Güllü xanımın uca boy-buxununa diqqətlə baxıb razılaşdı. Sonra 

yanındakılara göstəriş verib tələsik uzaqlaşdı. 

Səhərə yaxın daha da şəffaflaşan ayın işığında vaqonun içi aydınca görünürdü. Hər 

tərəf toz- torpaq və çirk idi. Güllü xanımın göstərişi ilə öz nəvələri və gəlinləri, 

eləcə də Çıraqlıların uşaqları vaqona çıxdılar. Arabadan götürdükləri süpürgə ilə 

döşəməni təmizlədilər. Sonra yerə kilim saldılar. 

Arabadakı şeyləri daşıyıb bir küncə yığdılar. Bundan sonra Güllü xanımın əlindən 

tutub asma pilləkanlə vaqona qaldırdılar. Güllü xanım içəri yığılmış şeylərə, 

vaqonun o biri başında yerləşən Çıraq uşağının adamlarına diqqətlə baxdıqdan və 

müəyyən göstərişlər verdikdən sonra: "Paltar- palazınızı, qab-qacağınızı səliqə 
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səhmanla yığın, deyəsən yolumuz uzun olacaq",- deyib döşəkçəsini, mütəkkəsini 

kilimin üstə saldırdı. O özü də hiss etmişdi ki, uzun yol gedəcəklər. 

Ona görə də, indidən yerini rahatlayırdı. 

Onlar vaqona doluşduqdan və arabalar getdikdən sonra xeyli sakitləşə bilmədilər. 

Uşaqlar ilk dəfə dəmir yolu gördüklərinə, vaqona mindiklərinə görə sevinir və yol 

dəyişənlərin ara bir çaldıqları tütək səsindən ləzzət alırdılar. 

Hər şey yerbəyer edildikdən sonra bir milis nəfəri ehmalca başını qapıdan içəri 

saldı və üzünü Güllü xanıma tutdu: 

- Xanım, qab-qacağınız varsa, özünüzlə çoxlu su götürün. Yolunuz uzaq 

olacaq. 

Güllü xanım onun səsindəki mehribanlıqdan başa düşdü ki, kişinin sürülənlərə 

ürəyi yanır. 

- Suyu hardan götürək, dərdin alım? - deyə soruşdu. 

- Gəlin göstərim. 

Dərhal sənəkləri götürdülər. Vaqondan tökülüşüb kişinin müşayiəti ilə üstünə 

"kipyatok" yazılmış su borusuna yaxınlaşdılar. 

- Bax, bu qaynanmış sudu. Qablarınızı doldurun. Əyər başqa boş qabınız varsa, tez 

gətirin gəlin, sizi gözləyirəm. 

Samovar, cürdək və vedrələri də suynan doldurdular. 

Bayaqkı adamlar dəstə ilə gəldilər, hamının içəridə olub-olmadığını yoxladılar və 

sonra qapını çəkib bağladılar. Güllü xanım başa düşdü ki, zirəzələr cingildədi və 

qıfıl şaqqıldadı. 

Hərə bir tərəfdə özünə yer elədi və azacıq sonra səhər mürgüsü vaqonu bürüdü. Bir 

Güllü xanım oyaq qaldı, bir də onun gəlini. 

Güllü xanımın böyük oğlunun neçə ildən bəri evləndiyinə baxmayaraq övladı 

olmurdu. Nə qədər nəzir-niyaz demiş, qurban kəsdirmiş, pirə gedib dua 

yazdırmışdılarsa da, xeyri olmamışdı. 
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Amma çox qəribə idi ki, kənddə işlər qarışan zaman gəlin birdən-birə hamilə 
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olmuş və oğlan doğmuşdu. Ailənin sevinci yerə-göyə sığmırdı. Bəlkə də elə buna 

görə Şəmiddin qardaşı Həsən ağa ilə getməmişdi. O, yurdunda qalacaq oğlunu 

böyütmək arzusu ilə yaşayırdı. Ancaq onu gecə apardıqdan və geri 

qayıtmadığından gəlinin ürəyi uşağın üstündə nanə yarpağı kimi əsirdi. O, hər şeyi 

unutmuşdu. Evi-eşiyi yaddan çıxartmışdı. Fikri-zikri körpəsi idi. Gündüzlər 

pərvanə kimi başına fırlanır, gecələr də gözünə yuxu getmir, onun keşiyini çəkirdi. 

Güllü xanım gəlinini və nəvəsini gözaltı süzür, onlara xəlvəti göz qoyur, oğrun-

oğrun izləyirdi. 

O, üzə vurmasa da, gəlindən daha çox narahatlıq keçirirdi. Oğlunun yurdunda 

qalacaq bu uşaqla nəfəs alırdı. Onun səsi çıxan kimi ürəyi döyünürdü. Tez-tez 

əllərini göyə qaldırıb "Ey yeri-göyü yaradan Tanrı, Sən balamın yurdunda cücərən 

bu körpəni özün xətadan-bəladan xilas elə. İraq canından oğlumu sonsuz, yurdunu 

boş qoyma. Görünür, balamın başı əlində deyil, səlamət olsaydı, indiyəcən bir 

xəbəri çıxardı. Allah mərdiməzarların evini yıxsın. Mənim balam kimə nə pislik 

eləmişdi?" 

İndi vaqonda, küncdə, döşəkçə üstündə oturan Güllü xanım gəlinindən gözünü 

çəkmir və onun uşağı necə yorğana bükdüyünə, necə sinəsinə sıxdığına, nəfəsini 

uşağın üzündə necə gəzdirdiyinə, ətirli şamama qoxulayan kimi, necə qoxuladığına 

göz qoyurdu. Gəlin isə bunlardan xəbərsiz idi. O, uşaqdan başqa heç nə görmür, 

uşağın mışıltısından başqa heç nə eşitmirdi. Vaqonlar silkələndi. Parovoz içini 

arıtlayıb gəhilti ilə tərpəndi. Yükün ağırlığından fısıldadı və təkərlər relsin üstündə 

fırlanıb özünü bərkitdi və qatar asta-asta tərpəndi. 

Güllü xanım başa düşdü ki, deyəsən, bu gedişlə el-obadan həmişəlik ayrıldılar. 

- 4 - 

Qatar 3 gün, 3 gecə yol getdi. Vaqonun havası kəsifləşdi. Yolboyu içəridən qapını 

ha döydülər, ha xahiş etdilər onu bir azca açsınlar, ancaq bayırdan bircə cavab 

eşitdilər: "Ne polojeno". Güllü xanım bu sərt sözlərdən başa düşdü ki, indi qatarı 

müşayiət edənlər züllə papaq əsgərlərdi. Onlar "Ne polojeno" deyə qışqırdıqları 

zaman vaqonların ağzında itlər səs-səsə verib hürüşüb taxtaları cırmaqlayırdılar. 
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Qatar hərdən-bir hardasa dayananda belə qapını açmayan əsgərlər hirslənib 

tüfəngin qundağı ilə qapını döyəcləyib hətta camaatı qorxutmaq üçün göyə atəş də 

açırdılar. 

Bir həftədən sonra Güllü xanımgil başa düşdülər ki, heç yerdə vaqonlar 

dayanmayacaq və abır- həya itəcəkdi. 

Vaqonun ortasından pərdə çəkdilər. Uşaqlar, elə böyüklər də küncə iri qazan 

qoyub, utana-utana, hətta ağlaya-ağlaya təbii ehtiyaclarını ödədilər. 

Vaqonun havasından baş çatlamağa başladı. Bayırdan isə bircə səs eşidilirdi. "Ne 

polojeno", dalınca da it hürməsi... 

Bir gün gəlin körpəsini qucağına alıb, ağzında yaşmaq qayınanasının yanına gəldi. 

Uşağı Güllü xanıma görsətdi. Nənə nəvəsinin xumar gözlərinə, qımışan 

dodaqlarına, çatmaqaşlı bəyaz sifətinə diqqətlə və fərəhlə baxdı. Gəlin 

qayınanasının dodaqlarında ömründə ilk dəfə təbəssümə bənzər bir şey gördü. Bir 

az da ürəkləndi. 

- Ana, gəlsənə bu uşağın adını Əvəz qoyaq. 

Güllü xanımın dodağındakı təbəssüm yoxa çıxdı. Qaş-qabağı töküldü və sifətini 

sərt bir ifadə bürüdü. Onun səsində də bir sərtlik hiss olundu. 

- Bu ad hardan ağlına gəldi? Onun atasına nə olub ki, adını Əvəz qoyuruq. Mənzil 

başına çatarıq, özüm ona ad da qoyacam, qurban da kəsəcəm. 

Gəlin kor-peşiman geri qayıtdı. 

Həmişə anasının qoynunda mışıl-mışıl yatan uşaq bir gecə səhərə qədər ağladı. 

Gəlin nə qədər layla çaldı, uşağı sinəsinə sıxdısa da, sakitləşdirə bilmədi. Güllü 

xanım başa düşdü ki, körpəyə nəsə olmuşdu. 

Uşağın zağıltısı getdikcə çoxalır və səsi vaqonu başına götürürdü. Bu səs aradan 

xeyli keçəndən sonra güclə nəfəs alan körpənin hıçqırığına çevrildi və səhərə yaxın 

tamam kəsildi. Gəlin də uşağı qucağına sıxıb onun üzünə tamaşa edib sakitləşdi. 

Güllü xanım da azacıq rahatlandı. 

Hava açıldı, gün xeyli qalxdı. Vaqonun içi işıqlandı. Ancaq nə mürgüləyən gəlinin 

səsi gəldi, nə də uşağın. Güllü xanım ehmalca ayağa durub onlara yaxınlaşdı və 
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gördü ki, uşağın gözləri 
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hərəkətsiz halda tavana zillənmişdi və ağzı azca aralanmışdı. Dünya görmüş arvad 

başa düşdü ki, körpə anasının qucağında canını çoxdan tapşırmışdı. 

Heç kəsə sezdirmədən, sakitcə, için-için ağladı, göz yaşlarını sinəsinə axıtdı. Bir az 

özünü toxtatdıqdan sonra əyilib uşağı gəlinin qucağından aldı. Gəlin diksinib 

yuxudan ayıldı və körpəsini qayınanasının qucağından götürmək istədi. Güllü 

xanım uşağı anasına verməzdən əvvəl gəlininin sifətinə elə bir ifadə ilə baxdı ki, 

arvad sarsıldı. Gözünü zilləyib uşağa və sifəti tunc kimi bozarmış qayınanasına 

baxdı və başa düşdü ki, balası yoxdu. Əlini uzadıb saçını yolmaq, üzünü cırmaq və 

haray salıb dünyanı başına yığıb, hamını dərdinə şərik etmək istədi. Amma Güllü 

xanımın sərt sifətini və sərt baxışlarını gördü. 

- Kişi qızı ol, dost var, düşmən var! 

Vaqonun küncünə döşəkçə saldılar. Uşağı ora uzatdılar. Bütün yolboyu ehtiyatla 

işlətdikləri suyun qalığı ilə yudular və kəfənlədilər. Bundan sonra vaqondakılar - 

Alqazax və Çıraq uşağının adamları körpənin üstündə için-için ağlaşdılar. Qapını 

içəridən döydülər. Bayırdan eyni səs eşidildi. "Ne polojeno". Sonra da vaqonu 

cırmaqlayan it hürdü. İçəridən bir təhər başa saldılar ki, adam ölmüşdü. 

Aradan xeyli keçdi. Qatarın sür'əti azacıq azaldı. Qapı aralandı. Dərddən keyimiş 

gəlin daş kimi quruyub yerində qalmışdı. 

Güllü xanım meyiti qucağına alıb azacıq aralanmış qapıya yaxınlaşdı və elə zənn 

etdi ki, vaqon dayanacaq, onlar yerə töküləcək və uşağı öz əlləri ilə basdıracaqlar. 

Ancaq uşağın meyitini onun əlindən aldılar, qapı dərhal örtüldü və tanış səs 

eşidildi: "Ne polojeno"... 

Güllü xanım iki gün yatmadı. Gəlinini gözdən qoymadı. Gəlin elə bil keyikmişdi. 

Deyəsən, başına hava gəlmişdi. Güllü xanım gördü ki, gəlini əlinə keçən parçaları 

bürələyib bükdü, uşağın paltarını ona geyindirdi və qundaq kimi qucağına alıb 

sinəsinə sıxdı. 

Gəlin uşaqla oynayır, gülür və ona aramsız layla çalırdı. Onun oxuduğu şirin 
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oxşamalar Güllü xanımın sinəsini deşik-deşik edirdi. 

"Balama qurban alçalar, balam havaxt əl çalar. 

Balama qurban inəklər, balam nə vaxt iməklər". 

Güllü xanım gəlininin səhərəcən eyni laylaları, oxşamaları dediyindən 

vaqondakıların da yata bilmədiyini görür və gəlininə sakitcə öyüd-nəsihət verirdi: 

"Qızım, səs salma, qoy uşaq yatsın. Görmürsənmi, tifil yenicə yuxuya gedib". 

Qayınanasının bu sözlərindən sonra gəlin əskidən düzəltdiyi uşağı sinəsinə basıb 

mürgüləyirdi. Bir gün Güllü xanım gördü ki, gəlinin də səsi gəlmir. Həmişə səhər 

tezdən oyanan və "körpə"sinə layla çalan gəlin tərpənmir. Arvadın ürəyi titrədi və 

gördü ki, gəlin "körpə"sini bağrına basaraq keçinmişdi... 

Yolun harasındasa qatarı dayandırdılar, yanlarında boynu zəncirli it olan keşikçilər 

vaqona yaxınlaşdılar. Qapını açıb cənazəni götürdülər. Vaqondakılar meyitin 

dalınca düşmək istədikdə qapı şaqqıltı ilə örtüldü və eyni tanış söz eşidildi: "Ne 

polojeno". 

Güllü xanımın yadında qalın, ucsuz-bucaqsız meşəlik, bir də gəlininin züllə papaq 

əsgərlərin sürüyüb vaqondan saldıqları meyiti qaldı. 

- 5 - 

Onları meşə kənarındakı ucqar bir stansiyada vaqondan düşürdüb, dörd təkər 

arabalara doldurdular və meşənin dərinliyinə gətirdilər. Burada ətrafı tikanlı 

məftillərlə çəpərlənmiş daxmalar var idi. Gələnləri daxmalara bölüşdürdülər. 

X FƏSİL 

- 1 - 

Kəsəm ənlinin atlı dəstəsi Naltökən yaylağına qalxırdı. O, bilirdi ki, bu il də kənd 

camaatı Noylu bulağın üstündə dəyələrini qurmuşlar. Onun məqsədi həmin 

dəyələrin həndəvərində dolaşan, bir təhlükə olan kimi qaçıb meşələrdə daldalanan 

qaçaqların başçısı Halay bəylə görüşmək idi. 

Halay bəy heç kəsə dəyib-toxunmadığından özündən arxayın idi və binələrin 

ətrafında başını 
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girləyirdi. Kəsəmənli bu yaşlı və gözəl müəllimin nə üçün çöllərə düşdüyünü tam 

aydınlığı ilə anlaya bilmirdi. Qəzada qaçaqların sayı çoxalırdı. Belə getsə, 

kəndlərdə hörmətli adam qalmayacaq, hamısı meşələrə, dağlara çəkiləcəkdi. 

Kəsəmənli qərara almışdı ki, Halay bəyi üzə çıxartsın. Elə bu məqsədlə də yaylağa 

qalxırdı. Yollar qorxulu idi. Kəsəmənli öz dəstəsi ilə meşənin xəlvəti cığırları ilə 

irəliləyirdi. Yaylağa qalxdıqca hava təmizlənir və adam nəfəs almaqdan 

doymurdu. O, əvvəllər el yaylağa köçəndə dağa qalxar və ellə birlikdə arana 

dönərdi. Amma neçə il idi ki, bu tərəflərə ayaq basa bilmirdi. Meşə qurtardı. 

Yaylağın çəmənliyi, güllü-çiçəkli yamacları göründü. Dəyələr Noylu bulağın 

üstünə səpələnmişdi. Lap kənarda balaca bir alaçıq var idi. 

Kəsəmənli bu çadırın Halay bəyin olduğunu zənn etdi və atın başını qanırıb o 

tərəfə sürdü. Hardansa qayaların dibindən çıxan tüfəngli adamlar onların yolunu 

kəsdilər. Çaxmaqlar şaqqıldadı. 

- Kimsiniz, hara gedirsiniz? 

Kəsəmənli cilovu çəkib atı saxladı. 

- Halay bəyi görmək istəyirik. 

- Halay bəy kimdir, a kişi? 

- Sizin başçınız. Ona deyin ki, Kəsəmənli səni görmək istəyir. 

Qaçaqlar özlərini bilməməzliyə vursalar da, Halay bəyin yanına getdilər və 

Kəsəmənlinin onu görmək istədiyini söylədilər. 

Halay bəy tüfəng qucağında mütəkkəyə söykənərək mürgüləyirdi. Ona soyuq 

dəymişdi. İxtiyar çağında dağda, dərədə dolaşa bilmirdi. Kəsəmənlinin adını 

eşidəndə ayağa durdu və üzünü keşikçilərə tutdu. 

- Buraxın gəlsin! 

Kəsəmənlini dəyənin yanına gətirdilər. Atının cilovunu tutdular. Kabı kişi içəri 

girdi. Dəyənin ortasında ayaq üstdə duran Halay bəy ilə qucaqlaşdılar. Bir xeyli 

beləcə dayandılar. 

Halay bəyin göstərişi ilə qaçaqlar balaca süfrə açdılar, ortalığa çay-çörək qoydular. 

Kəsəmənli Halay bəyin solmuş bənizinə, qırxılmamış üzünə baxdı və astadan 
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soruşdu: 

- Necə dolanırsan? 

Halay bəy könülsüz cavab verdi: 

- Özün görürsən də. Qoca vaxtı çöllərə düşmüşəm. 

- Axı, səni yerindən, yurdundan kim oynatdı? 

Halay bəy cavab əvəzinə əlini pencəyinin döş cibinə uzatdı və oradan əl boyda göy 

bir kitabça çıxartdı. 

- Rəhbərin altı şərtini oxumusanmı? Stalini deyirəm. Orda yazılıb ki, "Öz 

kadrlarımız yetişənə qədər, köhnə mütəxəssislərdən istifadə edəcəyik". Cavanların 

hərəsi bu kitabçadan birini götürüb iclaslarda, yığıncaqlarda, dərslərdə üstümüzə 

qışqırırlar: "Siz köhnə ziyalılarsınız. Hələlik sizdən istifadə edirik. Özümüzünkülər 

yetişən kimi sizin hamınızı qovacayıq". Hətta dərsini bilməyən tələbələrdən biri 

sinif uşaqlarının qarşısında mənim üstümə qışqırdı: "Halay bəy, sənin mülkədar 

təbiətin istəmir ki, mənim kimi kəndli balası elm sahibi olsun. Amma unutma ki, 

mənim səni parçalayacaq qədər iti dişlərim və dırnaqlarım var!" İndi sən özün 

söylə, Kabı, mən belə adamlarla necə dolanım? 

Kəsəmənli diqqətlə ona qulaq asdı və astaca gülümsündü. 

- Meşə çaqqalsız olmaz, Halay bəy, sən hər gədə-güdənin sözündən niyə 

inciyirsən?! 

- Mən gədə-güdələrin sözündən incimirəm, onlardan qorxuram. Onlar rəhbərin altı 

şərtini əsas götürərək nə oyun desən, çıxarda bilərlər. Şərtlərdən biri də budur ki, 

"Qolçomaqları bir sinif kimi ləğv etmək". Bax bunlar adamları bir-birinə 

qırdırmaq deməkdi. 

Kəsəmənli Halay bəyi diqqətlə dinlədikdən sonra astadan sözə başladı: 

- A bəy, bir qulaq as, hər gədə-güdənin sözü səni qorxutmasın. Biz qan töküb 

gədalar üçün hökumət qurmamışıq. Yadındadımı, hələ seminariyada oxuyanda sən 

maarifçilik yolu ilə getməyi qarşına məqsəd qoymuşdun. İndi sən bizə daha çox 

lazımsan. Xalqımızı maarifləndirmək lazımdır. İndi bizim ziyalılara daha çox 

ehtiyacımız var. Arzularımız baş tutduğu yerdə sən nahaq geri çəkilirsən, Halay 
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Halay bəy ani olaraq xəyalən gənclik illərinə, ilk müəllimlik çağlarına getdi və o 

günlər üçün burnunun ucu göynədi. 

Halay bəy xatirələrinə ara verib diqqətlə Kəsəmənlinin üzünə baxdı. 

- Elə bilirsən, onlar sənə inanırlar? 

Kəsəmənli bu gözlənilməz və sərt sualdan diksindi. Qan sağılmış gözləri 

müsahibinin üzünə zilləndi. Elə bil birdən-birə sifəti codlaşdı. Halay bəy hiss etdi 

ki, Kabının qaşları səyridi. 

Halay bəy başa düşdü ki, dostunun qüruruna toxunmuşdu. O, Kəsəmənlinin söz 

götürən olmadığını uşaqlıqdan bilirdi. Amma ürəyindəki sözləri axıracan deməyi 

qərara aldı. 

- Mən sənin inamına şübhə etmirəm. Dediyin sözdən dönməyəcəyini də bilirəm. 

Bilirəm ki, sözünə bütöv adamsan, tüpürdüyünü yalayan deyilsən. Ölərsən, amma 

namərdlik eləməzsən. Ancaq mən onlardan qorxuram. 

- Onlar kimdi? 

- İş başına doluşan namərdlər. Nə çoxdur anasının əmcəyini kəsənlər. Onlar sənə 

hörmət edirlər, çünki sən onlara lazımsan. Səni ən qorxulu yerlərə göndərirlər. 

Qaçaq-quldur üstünə yollayırlar. Sən onları öldürsən də, bunların xeyrinədi, başına 

bir iş gəlsə də. Mənim sözlərimdən incimə, Kabı, özün bilirsən ki, mən açıq 

danışanam. 

Kəsəmənli ayağa durdu. 

- Deyəsən bizim söhbətimiz baş tutmayacaq, Halay bəy, inamını nə yaman 

itirmisən? Mən səni üzə çıxartmaq istəyirəm. İstəyirəm ki, sənin kimi gözəl bir 

müəllim dağlara, daşlara düşməsin. Qəza firqə özək katibi ilə də məsləhətləşmişik. 

Xalq maarif komissarlığına yazmışıq. Səni seminariyaya müdir tə'yin etmək 

istəyirik, öz təcrübəndən istifadə edəsən, gözəl müəllimlər hazırlayasan. 

Kəndlərimizdə məktəblər açırıq, hələlik orda üçaylıq, altıaylıq müəllimlər kursunu 

qurtaranlar dərs deyir. Bizə isə savadlı müəllimlər lazımdı. 
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Kəsəmənli üst-başını düzəldib alaçıqdan çıxmaq istədi. Halay bəy onun qolundan 

yapışdı. 

- Kabı, mən heç nədən qorxmuram. Ölümə də aparsan, gedəcəm. Səni əliboş geri 

qaytarmaram. Amma ürəyimdəkiləri sənə deməli idim. 

- Bir də, Halay bəy, sən nə cinayət işləmisən? Adam öldürməmisən, yol 

kəsməmisən. Sən gəl, mənim dediklərimə inan. Bu dünyada kişilik də var, mərdlik 

də. Sözünə bütöv adamlar çoxdu. Sən gəl, ətəyindən daşı tök, gedək evə. Mən 

qoymaram başından bir tük əskik ola. 

Halay bəy dinmədi. Stəkanı qabağına çəkib fikirli-fikirli çayını içdi. Kəsəmənli 

hiss etdi ki, o, qət'i qərara gələ bilmir. Qoca vaxtı dağlarda, daşlarda dolaşmaq onu 

bezdirmişdi. Bunun qışı var, çovğunu var, qorxusu, səksəkəsi var. Dolanmaq o 

qədər də asan deyil. Öz dəstəsinə söz vermişdi ki, beş-on günə buralardan baş alıb 

gedəcək və Arazın o tayına keçəcəklər. O, çayını içib stəkanı geri itələdi və üzünü 

Kəsəmənliyə tutdu. 

- Yox, Kabı, beş-on gün hərlənib keçəcəm o taya, yoldaşlarıma da söz vermişəm. 

Onları yarı yolda qoya bilmərəm. 

- Yox, Halay bəy. Mən əliboş geri qayıda bilmərəm. Gəlmişəm, səni özümlə 

aparacam. 

- Bəs yoldaşlarım? 

- Onları da. 

Ayağa durdular. Halay bəy Həsən ağanı yanına çağırdı. Dəyənin böyründə xeyli 

pıçıldaşdılar. 

- Məni on gün gözləyin. Dalınızca gələcəm. Ya üzə çıxacayıq, ya o taya 

gedəcəyik. 

Halay bəy atın belinə qalxıb Kəsəmənlinin dəstəsi ilə yola düşdü. 

- 2 - 

Gecədən xeyli keçmiş qapının ağzında üstü örtülü bir maşın dayandı. Milis işçiləri 

yolu kəsdilər. Onlardan iki nəfəri təpiklə qapını açdı və barmaqları tətikdə içəri 

girdilər. Halay bəy pencəyini soyunmuşdu. Balalarını dizinin üstünə almışdı. Düz 
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iki gün idi ki, onlarla oynayırdı. Uşaqlar atalarının boynunu qucaqlayır, onun 

sinəsinə qısılırdılar. Halay bəy yatanda da oğlunun hərəsini bir qolu üstünə alır və 

uzun müddət onların körpə mışıltısına qulaq asırdı. İndi milislər içəri girəndə 

uşaqlar yenə onun dizinin üstündə idi. Halay bəy uşaqları qucağından düşürtdü və 

təşvişlə gələnlərin üzünə baxdı. 
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- Halay bəy, paltarını geyin, bizimlə gedəcəksən! 

- Hara? 

- Yoldaş Fətullayevin yanına. 

Halay bəy diksindi. Yavaşca ayağa durub, paltarını geyindi. Otaqdan çıxmazdan 

əvvəl dönüb evinə, uşaqlarına və arvadına baxdı. Köksünü ötürdü. Onu maşına 

qoyub qapını üzünə ba&#x011F;ladılar. 

Maşın silkələnə-silkələnə kələ-kötür yollarla yarım saat getdikdən sonra dayandı. 

Onu düşürtdülər. Halay bəy qaranlıq və kəsif havadan sonra yay gecəsinin təmiz 

havasından doyunca nəfəs aldı və bir müddət hara gətirildiyini ayırd edə bilmədi. 

Bişmiş kərpicdən tikilmiş hündür hasarın ortasındakı iri dəmir darvazanı döydülər. 

İçəridən səs gəldi. 

- Kimdi? 

- Açın qapını, dustaq gətirmişik. 

Zirəzələr, siyirmələr cingildədi. Qapı azca aralandı və Halay bəyi içəri saldılar. 

Halay bəy başa düşdü ki, onu şəhərin kənarındakı qalaya gətiriblər. El arasında 

buraya "Şəkərin qalası" deyirlər. Qala qırmızı kərpicdən tikilmişdi. İkimərtəbəli 

böyük bina idi. Geniş həyəti və hündür hasarı var idi. Pəncərələri dəmir çərçivəyə 

alınmışdı və ölü gözü kimi qaralırdı. 

Keşikçi milislər onu içəri apardılar. Qapını arxasınca bağladılar. Üfunətli və 

boğanaq havadan az qala boğuldu. Tavandan təkəm-seyrək elektrik fonarları 

asılmışdı. Onların içində ildırım zolaqları kimi kəsişən işıq telləri şəhərin elektrik 

stansiyasının motor səsinə uyğun olaraq gah şiddətlənir, gah da öləziyirdi. Qala 

ikimərtəbəli idi. Dəmir barmaqlıqlarnan hissələrə ayrılmışdı. Bura qaladan çox 
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karvansaraya oxşayırdı. Görünür, nə vaxtsa bu binanı tikdirən "Şəkər kişi" heç 

nəyi nəzərə almamışdı. 

Halay bəy içəridəki şıqqıltılardan başa düşdü ki, qalada dustaqlar var. Onlar divar 

boyu uzanmışdılar. Bə'ziləri oturub söhbət edir, bə'ziləri isə tünd, turşməzə havaya 

dözməyib öskürüşürdülər. İçəri təzə dustaq gətirildiyini görüb söhbətlərinə ara 

verdilər. 

Halay bəy gözləri qaranlığa alışmadığından haraya gedəcəyini bilməyib ortada 

dayandı. Elə bu vaxt küncdən səs gəldi. 

- Bu tərəfə gəl, burda yer var. 

Halay bəy küncə doğru getdi. 

Döşəməyə ot tökmüşdülər. Dustaqlara yorğan-döşək əvəzinə quru ot vermişdilər. 

Halay bəy küncə çatanda ordakılarnan astaca salamlaşdı və otun üstündə oturdu. 

Gecədən xeyli keçəndən sonra səs-səmir kəsildi. Hərə bir tərəfdə büzüşüb yuxuya 

getdi. 

Halay bəy isə əllərini başının altında çarpazlayıb arxası üstə uzandı. Gözlərini 

tavana zillədi. Gah gözərən, gah da öləziyən şimşəkvari tellərin qızartısına tamaşa 

elədi. İşıqlar can verən xəstə adamın ürəyi kimi, gah döyünür, gah da nəbzini 

itirirdi. Qulağına səs gəldi. Dinşədi. Bu zəng səsi idi. Qala hasarının üstündə keşik 

çəkənlərin bir-birini yoxlaması idi. 

Növbədə duran hər keşikçinin yanında iki dəmir parçası var idi. Biri havadan 

asılmışdı. O biri isə toxmağa bənzəyirdi. Hər yarım saatdan bir baş darvazanın 

yanındakı keşikçi bu dəmirləri danqıldadırdı. Onu eşidən ikinci, üçüncü və 

dördüncü keşikçi də öz "zəng"ini çalırdı. Beləliklə səhərə qədər bir-birilərini 

vaxtaşırı yoxlayırdılar. 

Halay bəy bu yeknəsək danqıltılara qulaq asdı və hətta bu danqıltıları saymağa 

başladı. Onun yadına Qarayazı meşəsində, gecə sakitliyində səhərə qədər bir-birini 

çağıran anadillərin qərib, məhsun səsi gəldi. 

Günorta üstü dustaqları həyətə, gəzintiyə çıxartdılar. Halay bəyin qulağına 

gözləmədiyi halda zurna səsi gəldi. Bu Hümmətin dəstəsi idi. Kəsəmənli keçən 
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dəfə qalanı yoxlamağa gələrkən onları burda görmüş və təəccüblə soruşmuşdu. 

- Sizi niyə buraya gətiriblər? 

- Qiyas bəyin oğlunun toyunu biz eləmişik, ona görə. 

Kəsəmənli bir şey anlamasa da, gülümsündü və yarı zarafatla soruşdu: 

- Zurna-dəfinizi də gətirmisinizmi? 

İndi də Hümmət çaşıb qaldı. 

- Yoldaş naçalnik, heç bura zurna-balaban yeridi? 
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Kəsəmənli elə o günü kəndə adam göndərdi, Hümmətin dəstəsinin zurna-dəfini 

gətirtdi və qala rəisinə tapşırdı ki, bundan sonra günorta gəzintisi vaxtında icazə 

ver, çalıb oynasınlar. Soruşan olsa, deyərsən ki, Kəsəmənlinin göstərişidir. 

- Üzümə təəccüblə baxma. Nə olar dustaq olanda. Onlar da insandır. Qoy bir 

az şadlansınlar. 

- Bəs... 

- Bilirəm, nə demək istəyirsən. Qələt eləyir. 

O gündən günorta gəzintisi toy-düyünlə keçirdi. 

Dustaqlar cərgəyə düzüldülər. Keşikçilər onları saydılar, sonra da gəzməklərinə 

icazə verdilər. Yaşlı və özlərini bir az nasaz hiss edən dustaqlar hasarın dibində 

domuşuqlu oturdular. Cavanlar xeyli ortada fırlandılar. Onlardan biri qolunu 

çırmayıb üzünü zurnaçıya tutdu: 

- Ay Hümmət qağa, bir dirə-döymə havası çal. 

Cavanlar dəstələrə bölündülər, meydanın ortasında dairə çəkdilər. Hümmət 

zurnanın səsini zilə qaldırdı və cavan dustaqlar hay-haraynan oyuna başladılar. 

Bayaqkı oğlanın səsi yenidən eşidildi: 

- Ay Hümmət qağa, indi də güləşəngi çal, görüm, qabağıma kim çıxacaq? 

Gəzinti qurtardı. Keşikçilər dustaqları içəri doldurdular. Bir anlığa hər şeyi unudan 

Halay bəy də içəri keçmək istərkən ona bir bağlama verdilər. Halay bəy təəccüblə 

keşikçiyə baxdı. 

- Bu nədir? 
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- Yeməkdi, sizə göndəriblər. 

- Kim göndərib? 

- Çoban Kərəməli. Dedi ki, adımı deyin, Halay bəy özü tanıyacaq. 

Ertəsi günü gəzintidən sonra Halay bəyi içəri buraxmadılar. Qolundan tutub 

qapının ağzında saxladılar. İki milis nəfəri onu qalanın arxa tərəfindəki böyük 

meydana apardı. Halay bəy qala divarlarının dibinə baxa-baxa xeyli sakitcə 

addımladı. Torpaq kələ-kötür idi. Bə'zi yerlərdə aşağı çökmüş, bə'zi yerlərdə isə 

qabarmışdı. Ona bel verdilər və hasarın dibini qazmağı əmr etdilər. Halay bəy heç 

nə anlamasa da, beli götürdü və torpağı eşməyə başladı. Elə bu vaxt bir əl çiyninə 

toxundu. 

- Müəllim, beli mənə ver, sizə zəhmət olar. 

Əlini uzadıb Halay bəydən beli aldı. Müəllimin sual dolu baxışlarını gördü və 

astaca gülümsündü: 

- Siz mənə dərs demisiniz. Xeyli vaxtın söhbətidir, yadınızdan çıxmış olaram. 

Çox zəhmli idiniz. Amma biz, tələbələr, sizi bir-birimizə görsədib "Riyaziyyatın 

allahıdır" deyirdik. Siz bizə Kiselyovun "Rəhbər cəbr kitabını" dönə-dönə izah 

edirdiniz. Kim Şapoşnikovun kitabındakı məsələ və misalların hamısını həll 

etməyibsə, onu imtahana buraxmırdınız. Gecələr də məşğələyə gəlir, ən çətin 

məsələləri izah edir, bizim hər şeyi başa düşdüyümüzə əmin olduqdan sonra evə 

gedirdiniz. Yaxşı günlər idi, müəllim! 

Bu sözləri deyən milislərin başçısı idi. Onun otuz-otuz beş yaşı ancaq olardı. 

Halay bəyi gözdən qoymasalar da, bir az sərbəst gəzməsinə imkan verdilər. O, 

balaca bir təpənin üstündə dayandı, qəza mərkəzi olan kiçik şəhərin yanından 

keçən çayın qıjıltısına qulaq asdı. Kəndlərə uzanan əyri-üyrü yollara, Didvan 

dağının ətəyindən burulub Dilcan dərəsinə gedən xır yoluna, uzaqdan ağ buludlara 

bürünmüş Göyəzən dağının zirvəsinə və Avey tərəflərə baxdı. Hər şey sakit, hər 

şey ona məhsum kimi göründü... 

Gecə yarıdan sonra qalanın qapısı aralandı. 

Keşikçilərin amiranə səsi eşidildi. 
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- Halay bəy kimdi? 

- Mənəm. 

Dustaqlar yerlərində tərpəşdilər. Keşikçilər isə ayağa durub onlara yaxınlaşan 

Halay bəyi geri qaytardılar. 

- Paltar-palazını da götür. 

Bu, pis əlamət idi. Buradakı dustaqlar bilirdilər ki, gecə yarısı aparılan 

məhbusların başında qaranlıq var. Paltar-palazın götürülməsi onun bir daha geri 

qayıtmayacağına işarə idi. Gecə yarısı paltar-palazla aparılan məhbusları ya 

vaqonlara doldurub etapla uzaq - qarlı, meşəli Sibirə, ya da 
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o dünyaya göndərirdilər. 

Halay bəyi qala divarının dibində qazılan və torpağı qaralan çuxurun yanına 

gətirdilər. 

Hava sərin idi. Ağacların yarpaqları astadan xışıldayırdı. Gecənin səhərə yaxın 

sükutu ətrafı bürümüşdü. Ara-bir dəmiryol vağzalından parovozların kəsik fit 

səsləri eşidilirdi. Sonra vaqon təkərlərinin yeknəsək, ahəngdar taqqıltısı gəlirdi. 

Halay bəy bir anda səyyar xəyalın ağuşunda ötən günlərə qayıtdı. Həmin 

vaqonlarda Tiflisə, oradan da Qoriyə, seminariyaya oxumağa getdiyi günləri 

xatırladı. Sonra dönüb göyün üzünə baxdı. Ulduzlar sayrışırdı. Amma bir parça ağ 

bulud, ayın ətrafında dolaşırdı. Adama elə gəlirdi ki, ay buludların üstünə yeriyir. 

Halay bəy uşaq vaxtı yay günlərində ayla buludların bu cür "döyüşlərinə" çox 

tamaşa etmişdi. Anası həyətə gəbə döşəyər, üstünə yorğan-döşək sərər və 

uşaqlarını açıq havada yatırdardı. Bax, o günlərdə Halay bəy arxası üstə uzanıb 

saatlarla ulduzlara baxar və buludların üstünə yeriyən aya tamaşa edərdi. El 

arasında "Karvan yolu" deyilən kahkaşan ulduzları haçalanmış yol kimi uzanıb 

gedirdi. Deyirdilər, uzaq, müqəddəs yerlərə ziyarətə gedən zəvvarlar gecələr 

karvanlarını çəkib bu yolun işığı ilə Qüdsiyyətə doğru addımlayırlar. Halay bəy 

qazılmış çuxurun kənarında dayanaraq karvan yoluna səpələnmiş sayrışan 

ulduzlara baxdı və yolun onun ruhunu haraya aparacağını düşündü. 
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Elə bu vaxt ağacların başında yaşayan və indiyəcən heç kəsin görmədiyi Anadil 

quşlarının bir- birini səsləyən məhsun səsi eşidildi. Halay bəyin bu dünyadan 

qəflətən gedərkən eşitdiyi sonuncu səs Anadillərin məhsun, kədərli səsi oldu. Şərq 

tərəfdə isə iri şəffaf dan ulduzu parıldayırdı. 

Səhərə az qalırdı. 

- 3 - 

Yazı masasının böyründə divardan asılmış telefon cingildədi. Kəsəmənli dəstəyi 

götürdü. Tanış və mehriban səs eşidib gülümsündü. 

- Salam, Abdal qağa, sabahın xeyir. Qulaq asıram. 

Telefonda Qəza firqə özək katibinin şadyana səsi eşidildi. 

- Kabı, Bakıdan xəbər gəldi. Onlar bizim xahişimizi yerinə yetiriblər. Xalq 

Maarif Komissarlığı əmr göndərib. Halay bəyi seminariyaya müdir tə'yin ediblər. 

Əmri sənə göndərirəm. Halay bəyi də, Maarif Şö'bə müdirini də çağır yanına, 

gedin məktəbə. Müəllimləri yığın, iclas aparın, Halay bəyi təqdim edin, qoyun kişi 

bu gündən işə başlasın. Sonra nəticəsini mənə deyərsən. 

Kəsəmənli dəstək əlində xeyli dayandı. Onun zəhmli sifətinə elə bil işıq 

çilənmişdi. Qan sağılmış gözləri durulmuşdu. Kişi sevindiyindən bilmirdi nə etsin. 

Masanın üstündəki zınqırovu cingildətdi. Keşikçi milis qapının ağzında göründü. 

- Bu saat get Halay bəyi mənim yanıma gətir. 

Ayağa durdu. Üst-başını səhmana saldı ki, kişini şadyana qarşılasın. Bir azdan qapı 

aralandı və milis nəfəri göründü. O, tək idi. Kəsəmənli təşvişlə milisin üzünə 

baxdı. 

- Bəs Halay bəy hanı? 

Növbətçi milis boynunu aşağa salıb büzüşdü və səsi titrəyə-titrəyə astadan dilləndi: 

- Yoxdur. İki gün bundan əvvəl gecə gəlib evindən aparıblar. 

Kəsəmənlini elə bil ilan çaldı. Yerindən dik atıldı. 

- Hara?! 

- Qalaya. 

Növbətçi gördü ki, Kəsəmənlinin başı azacıq əsdi, sifətinin cod tükləri daha da 
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codlaşdı. Əvvəlcə çiyinləri, sonra da bütün bədəni titrədi. Dabanı üstündə fırlanıb 

öncə sağ, sonra da sol çiyni tərəfdən arxaya boylandı. Elə bil kiminsə kürəyini 

nişan aldığını gördü. Növbətçi milis son zamanlar Kəsəmənlinin yol gedərkən, ya 

da at belində olarkən, birdən təşvişlə geri boylandığını, elə bil arxadan kiminsə onu 

vuracağını bilmək üçün belə etdiyini çox görmüşdü. 

Kəsəmənli ayağa durdu. Otağın içində iki dəfə fırlandı, pəncərələrin, qapının 

ağzında dayandı. Elə bil çıxmağa yer axtarır, ancaq yol tapmırdı. Onun gözləri 

qıpqırmızı qızarıb qan çanağına dönmüşdü. Gözlərini tor basmışdı. Heç nə 

görmürdü. Əlləri də titrəyirdi. Növbətçi milisioner 
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"Kişini, deyəsən, vurğun vuracaq" - deyə düşündü, cəld masanın üstündəki su 

qabına yaxınlaşıb ona bir stəkan su verdi. 

- Kabı qağa, özünüzə toxtaxlıq verin. 

Kabı kişi bu sözlərdən ayılan kimi oldu. Növbətçi kişi onun boyun damarlarının 

sakitləşməsindən başa düşdü ki, Kəsəmənli yavaş-yavaş özünə gəldi. 

Kabı azacıq toxtadıqdan sonra güllə kimi bayıra çıxdı və bir göz qırpımında atın 

belinə sıçradı. Həmişə həyətdə yəhərli-yüyənli atlarnan dayanan milislər də atın 

belinə qalxdılar. Onlar Kəsəmənli ilə dabanbasaraq Fətullayevin idarəsinə gəldilər. 

Kəsəmənli sür'ətlə qapını açıb içəri girdi. Fətullayev fısıltısını içəri yığmış ilan 

kimi sakitcə oturmuşdu. O, Kəsəmənliyə fikir vermədi və azacıq yerində 

qımıldandı. Fətullayev nimdaş, rəngi bozarmış qara dəri pencəyini geyinmişdi. 

Ayağındakı çəkmələr də, başındakı dəri papaq da nimdaş idi. Zahirən sakit 

görünən gözlərində elə bil ilan-çayan qaynaşırdı. 

Kəsəmənliyə elə gəldi ki, onun qarşısında, masanın üstündə nəhəng bir ilan 

qıvrılıb yatmışdı. Ancaq bu ilanın başı tərpənir, gözləri nəyə isə zillənirdi. Bir 

balaca ləngisən, ya da ehtiyatsızlıq etsən, bir göz qırpımında üstünə atılacaq, 

bədəninə dolanıb səni tas-tas edəcəkdi. Kəsəmənli bunları düşünsə də, səsinə 

sakitlik verdi və qətiyyətlə soruşdu: 

- Halay bəy hardadı? 
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- Yoxdur. 

- Necə yəni yoxdur? Sən nə ixtiyarla... 

Elə bil masanın üstündə yatan nəhəng ilan tərpəndi. Onun bədəni buğum-buğum 

titrədi və başını dik qaldırdı. 

- Mən qanunsuz heç bir iş görmürəm, "Troykanın" qərarı ilə hərəkət edirəm. Al, bu 

da qərar. Özü də xahiş edirəm, hay-haray salmayasınız, hökm yerinə yetirilmişdir. 

Artıq gecikmək olmazdı. Kabı kişinin əli sezilmədən qobura yaxınlaşdı. Naqanın 

çıxması ilə otağı şaqqıltının bürüməsi bir oldu. Top hərləndikcə gilizlər ətrafa 

səpələndi. Fətullayev masanın üstə sərildi. Kəsəmənli onun şoralanan qara qan 

içində ölmüş sifətinə baxdı və bir göz qırpımında qapıdan çıxıb atın belinə sıçradı. 

Dilican dərəsi tərəfə çapdı. Bir də o zaman ayıldı ki, Naltökən yaylağına çatmışdı. 

Cilovu çəkdi, atın köpüklənmiş sinəsinə, sonra da arxasınca gələnlərə baxdı. 

Kəsəmənli bir səfərə çıxanda, qaçaq-quldur üstünə gedəndə onu tək buraxmayan 

milislər indi də onun yanında idilər. Kabı kişi nəfəsini dərib Noylu bulağın 

üstündəki dəyələrə və Halay bəyin çadırına baxdı. Köks ötürüb üzünü yoldaşlarına 

çevirdi. 

- Gəlin, qayıdın evinizə. 

- Biz səni tək qoya bilmərik. 

- Mən qayıdası olmayacam. Mənə görə arvad-uşağınızı başsız qoymayın. 

Milislər onun sözünə baxmadılar. Birlikdə qaçaqların alaçığına yaxınlaşdılar. 

Həsən ağa qabağa yeridi. Halay bəyi görməyəndə Kəsəmənlinin gözünə baxdı. Bu 

zabitəli və zəhmli kişinin gözlərində yaş gilələnmişdi. 

- Namərdlərdən qoruya bilmədim. - O, birdən-birə kişiyə yaraşmayan daxili 

bir çılğınlıqla hönkürdü. Sakitləşdikdən sonra hələ də bir şey anlamayan Həsən 

ağaya dedi. - Yoldaşlarına de, hazırlaşsınlar. Üstümüzü almamış burdan 

getməliyik. - O atın üstündən qanrılıb Noylu bulağa baxdı. Ciyəri yanırdı. Bunu 

başa düşən bir gəlin iri qalaylı bir parçı su ilə doldurub ona yaxınlaşdı. Kəsəmənli 

qabı götürüb başına çəkdi. 

Qaçaqlar atlandılar. Tərpənməzdən əvvəl zirvəsi qarlı dağlara, güllü-çiçəkli alp 
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çəmənliklərinə, meşədən qarağat və çiyələk yığan uşaqlara baxdılar. Atları 

tərpətdilər. Qarşıda Arazın lilli və boz-bulanıq suları axırdı. 

EPİLOQ 

Dünyaya çox buynuzlu-buynuzsuz cahangirlər gəldi. Biri özündən əvvəlkini 

bəyənmədi, o biri sonrakını. Biri dünyanı qana çalxaladı, o biri əmin-amanlığa 

çağırdı. Biri bəşər övladının min illər boyu yaratdığı qayda-qanunları zor ilə 

tapdaladı və ortalığa yeni həyat tərzi atdı. Yer kürəsini əlində fırladıb qan çanağına 

çevirən Hitler meydana çıxdı. Onun qarşısında Stalin dayandı. Ruzvelt, Çörçil, 

Mao-Tsze-Dun və De Qol siyasəti dünyada baş alıb yeridi. Biri o birinin əleyhinə, 

biri o birinin tərsinə. Hamısı da ədalətdən, vicdandan dəm vurdu. Bütöv xalqlar 
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tayqalara, Sibirə sürgün edildi. Başqa birisi hakimiyyətə gələrkən bu cəza alanları 

günahsız müqəssirlər adlandırdı, salamat qalanları yerlərinə-yurdlarına qaytardı. 

Onlara kömək etdilər. Sibir meşələrində qohumlarını və nənəsi Güllü xanımı 

itirdikdən sonra qürbətdə tək qalan Söhrab sarsılmadı. Meşəlikdə, kəndin 

kənarında, balaca bir təpənin döşündə, nəhəng şam ağacının dibində dəfn edilmiş 

Güllü xanımın hər gün qəbri üstünə gedib ağlayar və and içərdi ki, oxumağından 

qalmayacaq. Gündüzlər meşəyə, böyüklərlə birlikdə ağac doğramağa gedər, 

gecələr isə axşam məktəbində oxuyardı. 

Aradan on illər keçdi... 

Bir gün onlara azadlıq verdilər, günahsız olduqlarını söylədilər və evə buraxdılar. 

Bağlanmış yollar açıldı. Sərhədlərdə gediş-gəliş başladı. Söhrab artıq kişi həddinə 

dolmuşdu. Onların kəndi çoxdan yox olmuşdu. Amma Söhraba kömək etdilər. 

Şenliyin yuxarı başında ona ev tikdilər. Söhrab institut qurtardı və onu kənddə 

yenicə tikilmiş böyük üçmərtəbəli məktəbə direktor tə'yin etdilər. 

Alqazaxlılar və Çıraq uşaqlarının yurd yerində üzüm əkilmişdi. Evlər uçurulmuş, 

təkcə bircə daş ev qalmışdı, onu da quşçuluq ferması etmişdilər. Ətrafda inkubator 

toyuqları ağarışırdı. 

Söhrab yolunu hər gün köhnə yurd yerindən salar, ürəyini çulğalayan yetim 
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duyğuların qoynunda qovrulardı. Bu gün də məktəb uşaqlarını üzüm yığmağa 

gətirmişdi. 

Maşınlar asfalt yol ilə aramsız şütüyürdü. Alqazaxlıların yurd yerinin bərabərində 

xarici markalı bir maşın dayandı. Bir xeyli qapılar örtülü qaldı. Maşından enən 

olmadı. Görünür, içəridəkilər nəyi isə hafizələrində itirəcəklərindən ehtiyat edirmiş 

kimi qorxurdular. Xeyli keçdi. Qapı açıldı və içəridən ucaboylu, saçı-saqqalı 

ağarmış bir kişi düşdü. Görünür vaxtı ilə iri gövdəli bu adam ayağını üzəngiyə 

qoyub yəhərə qalxarkən atın beli çökərmiş. İndi isə elə bil gözü qaraldı və maşına 

dirsəklənib xeyli sükut içində dayandı. Gözləri ilə nəyi isə axtardı. Kənd evlərinin 

yoxa çıxdığına təəccüb elədi. 

"Bu el-oba necə olmuşdu? Camaat hara getmişdi?" - deyə düşündü və ağlına gələn 

dəhşətlərdən sarsıldı. Birdən üzümlüklərin kənarında göyə ucalan çinar ağacını və 

ilan kimi onun başına dolanan tənəyi gördü. Qocanın sifətində, gözlərində işartı 

əmələ gəldi. Sevincək, asta addımlarla çinara yaxınlaşdı. Ağacı vaxtı ilə öz əlləri 

ilə basdırmışdı. Tənəyi də özü gətirmişdi. Çinarın gövdəsinə sarmaşan tənəyin 

xırdaca qoraları turşməzə idi. İsti havada ağacın kölgəsində oturub bu qoranın 

salxımlarından yeməkdən doymazdı. İndi ağacın və tənəyin salamat qalmasına 

həddən artıq sevinən qoca ağacın kölgəsinə gəldi və oradakı daşın üstündə oturdu. 

Gözünü Kürə, meşəyə, Ceyran çölün son bahar yaşıllığına bürünmüş dərəli-təpəli 

çöllərinə zillədi. Oradakı qoyun yataqlarını, mal-qara saxladığı günləri, camışları 

isti havada haylayıb gölə tökdükləri anları xatırladı. Birdən yadına qürbətdə olan 

bir hadisə düşdü. 

Bir gün Arazı o üzə keçənlərin bir dəstəsi bazara getdi. Onlar daxılın arxasında 

oturan çobanın satdığı qoyun-quzuya baxdılar və kök bir quzunu seçib götürdülər. 

Heç yüz metr aralanmamışdılar ki, qoyun daxılın üstündən atlanıb özünü balasının 

üstünə saldı və onu kişilərin əlindən almağa çalışdı. Quzunu sakitcə geri 

qaytardılar. Qaçaqlardan biri kədərli-kədərli dilləndi: - Qoyun qoyundur ki, 

balasını əldən vermədi, amma biz hər şeyi atıb canımızı götürüb qaçdıq. Qoca 

çinarın dibindəki daşın üstündə oturaraq əlləri ilə üzünü örtüb astadan hönkürdü. 
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Bayaqdan kənarda dayanıb bu qərib adama göz qoyan yaşlı bir kişi asta-asta ona 

yaxınlaşdı. Yzüm dərən uşaqlardan da irəli gələn oldu. Ancaq heç kəs ondan heç 

nə soruşmadı. Uşaqlar kənardaca oturdular. Birdən Kürün sahilindən dikdirə çıxan 

cığırda əvvəlcə bir cüt qulaq və sonra canavar sifəti göründü. Uşaqlar qorxudan 

titrətdi və qaçmaq istədilər. Canavarı görən saqqallı qərib kişi dirçəldi və canavara 

diqqətlə baxıb birdən "Alan" deyə pıçıldadı. Elə bil canavar bu sözü eşitdi. İtin qan 

yaddaşı hərəkətə gəldi. Keçəl Xondulunu öldürdükdən və uzun müddət meşədə tək 

yaşadıqdan sonra canavar sürüsünə qoşulmuş və oralara hərlənən bir insan övladı 

gördükdə üstünə atılmışdı. Ona görə də heç kəs qorxusundan o tərəflərə 

hərlənməz, "Alan" törəmələrindən özünüzü gözləyin deyərdilər. İndi birdən-birə 

bu canavarlardan birinin bu sahilə gəlməsi və "Alan" sözünü eşidən kimi 

sakitləşməsi uşaqları və yerli qocanı təşvişə salsa da, qəribi sevindirmişdi. 

Alan əvvəlcə çömbəltmə oturub qərib kişiyə baxdı. Sonra biləklərinin üstündə 

sürünərək ona 
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yaxınlaşdı. Sifətini kişinin dizlərinə qoydu. Qərib isə onun başını tumarladı. 

Bayaqdan qorxa-qorxa bu mənzərəni seyr edən qoca birdən qəribdən soruşdu: 

- Ayə, sən Həsən ağa deyilsənmi? 

Qərib qoca başını qaldırdı və göz yaşı içində "Bəli, - dedi. - Bə bizim el-oba 

hanı?". 

- Oğlun Söhrab buradadı. Bu saat çağırtdıraram. Bə niyə belə bixəbər gəlmisən? 

- Qorxurdum ki, heç kəsi tapmayam. 

Uşaqlar güllə kimi qaçıb üzümlükdə dolaşan Söhrabı tapdılar. Bir-birinin sözünü 

kəsə-kəsə: - Müəllim, atanız gəlib, - dedilər. 

Söhrab heç nə anlamadı. Bir müddət key kimi dayanıb uşaqlara baxdı. Sonra 

"Hardadı" deyə soruşdu. 

- Orda, çinarın dibində oturub. 

Söhrab quş kimi yerindən götürüldü, çinara doğru getdi və birdən dayanıb geri 

qayıtdı. İri uşaqlardan ikisini yanına çağırıb evə göndərdi. 

downloaded from KitabYurdu.org



- Tez olun qaçın evə. Qapıdakı qara qoçu maşına qoyub gətirin. Əhd eləmişəm. 

Ayağının altında qurban kəsəcəm. 

Özü yenidən çinara doğru qaçdı. 

... Həsən ağa canavarın başını sığallayırdı. O isə insan kimi kövrəlmişdi. Gözləri 

tez-tez yaşarırdı. 

Söhrab çinara yaxınlaşanda uşaqlar qara qoçu da gətirdilər. Söhrab dərhal qoçu 

yıxıb boğazladı və özünü atasının üstünə salmaq istədi. Amma Həsən ağanın 

sakitliyi onu çaşdırdı. Kişi kürəyini çinar ağacına söykəyib elə bil yuxuya 

getmişdi. Əsən meh saqqalını astadan tərpədirdi. Bayaqdan Alanın başını 

sığallayan əli tərpənmirdi. 

Söhrabın keyləşdiyini görən qoca Məmməd kişi yönünü yana çevirib göz yaşlarını 

sildi. 

- Dəymə, bala, qoy dincəlsin. Onu torpaq çəkib gətirib bura. 

Söhrab birdən diz çökdü. Əllərini göyə qaldırdı. 

- Ey yeri-göyü yaradan, Tanrı, niyə bizim qurbanlığımız ilə ehsanlığımızı bir-

birinə qatırsan?! Biz hüzurunda nə pis iş görmüşük?! 

Deyəsən Alan törəməsi də olanları başa düşdü. Başını astaca qaldırıb ağzını göyə 

tutdu. Ulamaq istədi. Amma ulamadı. Başını Həsən ağanın əlləri üstünə qoydu. 

Külək yarpaqları astadan xışıldatdı. Həsən ağanın uzun saqqalı ehmalca tərpəndi. 

Göz yaşı içində atasının böyrünə qısılan Söhrab, Alan, bir də Həsən ağa elə bil 

sahildə heykəlləşdilər. Kür isə yenə həmişəki kimi gah meşəyə doğru burulub axır, 

gah çiləkənlərin üstündən aşır, gah da yarğanlara, qolpunlara çırpılırdı. Elə bil 

dünyada heç nə olmamışdı. 

1995 

Son 
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