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ONSOZ

Bensberg, 16 Temmuz 1988

Segili Ustadim!

Ne kadar uzatmigsin bu kez arayi. Son mektubun 24.9.1979 tarihli. Oy-
sa, sevgimizi de ylklenip durdun ince omuzlarina: ‘‘Ben simdi, hemen gim-
di yazmazsam, diyeceksiniz, demigsinizdir, ne oldu bu adama? Yok bir sey
oldudu, bildiginiz yerinde: Homurtulari, kiskunlikleri, igine kapanip iginden
cikmalariyla, eski yerinde.” (istanbul, 4/5 mart 1979)

Ne yapalim bildigimiz yerinde ol da, yazma. Biz avunuruz. Kendini bi-
zimle saydigin siirece. Aramalarimiza bir dayanak oldugun siirece. Oluyor-

sun hep, siirlerinle, mektuplarinla, inci gibi el yazinla. Zaten artik sen dedgil,
sgiirlerin, mektuplarin diyor: *‘Gok oturdum sizinle / Kalkip gidebilir miyim /
Gitsem de / Gene sizinleyim!”’

Birakmiyoruz, kalkip gitmiyor onlar da. Oturuyoruz biz bize. Anlatiyo-
ruz neler neler... Sahi, sen olsaydin, neler yazardin mektuplardan bir segki-
ye 6ns6z olarak?

Ornegin, siirini, hiizniin de, sevincin de en yaganmigindan imbiklemis-
tir, ta iginden, en derinden, hele mektuplar, mektuplari daha da, daha da...
Yoksa, kuru kuruya, Tirkgede mektup tiriniin en 6zgin, en Ust dizeydeki
temsilcilerinden... falan mi?

Lessing'in, Kleist'in ... mektuplarini animsiyorum. Lessing’in, demir kis-
kagla diinyaya getirtilen, dinyanin kétiligina bildigi igin, avazi gikmadan
kesiliveren oglunu, bu ameliyeye dayanamayan karisini, evet arka arkaya
her ikisini yitirigini Eschenburg’a yazdidi ¢ighkl satirlari nasil da sarsici.
““Hamburg Dramaturjisi’’, *‘Laokoon"’, *“Nathan’’ v.b. olabilir mi bdyle sarsi-
c1? Ya Kleist'in, sevgilisiyle birlikte intiharindan énce, karisina yazdi§i mek-
tuplarinin igtenligi?

Mektup, seninkiler gibi, gergekten yazilmigsa, mirekkeple degil, insa-
nin ézsuyuyla yazildidi igin, hi¢ amaglanmamigken, bir bakiyorsun, edebi-
yat denen sanatin doruguna kuruluvermis, sirden, oyundan, éyki ve
romandan énce.



Yanlig séyledim galiba. Senin engin ve derin edebi bilgeligin, insan bil-
geligin karsisinda, ¢émez tutuklugu musallat oldu yine bana. Mektup, ya-
yinlansin falan diye dedil de, sanat yapmak, edebiyat yapmak, uslib
doktirmek emeliyle falan degil de, blyik bir sairin kaleminden gergekten
bir kigiye yazilmigsa, siirin de Ustune kuruluveriyor, dilinin canlihgi, deyisi-
nin igtenligi, dizginleri bogsanmis bigimiyle.

Orda her gey vardir. Kendi hallerinin en ayrintilar, yagam gailelerinin
en gizlileri, yazilanlarin olugurkenki yansimalari, zengin edebiyat dagdarci-
gindan géndermeler, glincel edebiyat diinyasina bakislar, igten évgller, ig-
ten yergiler, yazanlara okuyanlara serzenigler, sevgiler, nigin olmasin ki,

hakedeni biraz da gekigtirme, biraz da igneleme, ama seninkiler diinya yuk-
0 abdal algak génullGliginin ve has edebiyatin hep zirvesinde...

“Yalniz kalacaksaniz / Gitmem / Gektik kendimizi geri / Biz istedik.”
Bildigimiz yerindeysen, ne diyebiliriz, gektin kendini diye. Bildigimiz yerin-
de, goénlimizde, ylregimizde...

Son mektubun bugiin gibi. Siirlerin de, mektuplarin da hep bugiin gibi,
sevgili Ustadim.

Yiksel PAZARKAYA



TAHIR ALANGU'YA
MEKTUPLAR






Berlin, 4 Temmuz 1937

Kardesim Tabhir,

Cumartesi 6gleden sonra bir buguk sularinda Galata rihtimini ve iki bu-
cu@a dogru da Bogaz'i terk ettik.

Uzerimizde ugan martilarin sonuncusunda veda ve tesyi selamini da
mahmul-i teessir bir bas egmesiyle kabullendikten sonra Karadeniz bagla-
mig oluyordu.

Biz iglimuz vapura girerken hocalarimizdan birinin takdimiyle bir dér-
dinci eklenmigti. Hareketi miiteakip bir bagkasiyla tanigtik ve istanbul-
Kdstence yolunu yariladigimiz sirada bir besincisi arkadasimiz olacakti. Ka-

radeniz ilk dakikalarindan itibaren siddetini géstermekte tereddit etmedi.
Ik 6nce acemilik ve ihtiyatsizlik neticesi geminin bas tarafindaki ambar ka-

pad uzerine oturduk. Dalgalarin Gzerinde acizlesen gemi bir kalkip bir ini-
yordu. Ve gemi denizin dibine girecek gibi olurken salincagin tepesinden
bize dogru hizla algalan birisinin duydugdu korku ve bayginliga benzer hissi
biitin dehsetiyle duyuyorduk. Vakit vakit deniz kipesteden firliyor ve gi-
verteyi su iginde birakarak Uzerimize tirmaniyordu.

Deniz tesirini ilk 6nce Fikret'te ' gésterdi. Kizcagiz istifraga baglayin-
ca ne yapacagimizi sasirdik. Neyse, gi¢ bela 6nce kendine getirdik. Sapsa-
rn yizine es olsun diye eline de bir limon verdik.

Vapur pek fazla dolu idi. Oyle ki istanbul'dan binen yolcularin higbirisi
Uglncu ve daha mafevk mevkilerde yer bulamamigti.

Evet vapur pek fazla dolu idi. Onun igin hepimiz gliverte Gizerine kuru
tahtaya kont gibi serilmigtik.

ikindiye do§ru vapurun sallanmasina alistik. Kiipestede bizimle gelmekte
israr eden ufuk mustevisinin bir Gstine gikarak bir altina inerek raksediyor
ve her iki tarafta gizdigi irtifa ve sukidt mistevilerinin buyikligi bizi korku-
tuyordu.

Yine ayni ikindiye dogru 6glen yemegdi yemedigimi hatirlayarak birgey
yemek istedimse de beginci altinci lokmaya dogru midemin bulanmaya ner-
deyse mibaseret edecedini hissederek valizi kapadim.

Ginesin kizil gurubunu Karadeniz sularinda seyrettikten sonra aci di-
suncelere daldik: Vapurda oturacak yer olmadigina gére, tabii yatacak yer
de yoktu. Biz, Fahir 2 ve ben vapura girer girmez derhal tayfalarin kama-
rasina sitab etmistik. Orada Fabhir bir yassi burunlu kamarotla, hayir kama-
rot degil bir tayfa ile konusmustu ve ikiger liradan iki yatak kiralamigti bir
kendisi bir de benim igin.
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Fikret ve diger bayar (Bu bayan birinci sayfada zikredildigi gibi bize ilti-
hak eden arkadaslarin birincisidir.) yatacak yerden mahrumdular. Kendile-
rine bizim komple ettigimiz yerleri teklif ettik. Korku ve nefretle reddettiler.
Pis, dar ve koku igindeydi. Ortadaki dar masa lzerinde yemek artiklari bi-
rikmigti. Ve yataklar ihtiyarliklarini ve bakimsizliklarim inkar etmeyecek de-
recede kirli idiler.

Uyku arada bir gézlerime inecek gibi oluyor, bir middet sonra bir tayf
gibi uzaklagiyordu.

On bir buguga dogru Fikret'e de bir sezlong bulduktan ve kendisini gu-
verteye, (izerine paltosunu orterek yatirdiktan sonra Fabhir’le birlikte -Ha.. yat-
madan 6nce portakaldan yapilmig gazozla surup arasi birer igki igtik, yediger
kurug vererek,- kimsenini nail olamadidi yataklarimiza girdik. Bize yataklari-
ni satan iki tayfa, bizden gok evvel gelerek yillarin eskittidi kirli tahtalar Gize-
rinde boylu boyunca goktan uyumustular.

Fahir Gst yataga gikti, ben alttakine girdim. Bir gargafi Ustime yorgan
niyetine drterek ve bulasik bezi kadar kirli kiifsiz bir yastia bagimi terk ederek
yattim. Bu kamara vapurun ta baginda idi. Ve pek fazla sallaniyordu. Ne-
den sonra uyumusum!

Ug buguga dogru uyandinidim. Fahir goktan kalkmis ve giyinmisti. Kos-
tence'ye yaklaghgimizi ve gabuk hazirlanmam séyliyordu. Vapur yanasir
yanasmaz ilk firsatta glkmamiz ve o siralarda kalkacak olan Biikres trenine
yetismemiz lazimmis.

Ug saatlik uykunun arttirdigi sersemlikle ve mide bulantilari hissederek
glglikle giyindim.

ikiser bavul kavrayarak mitemadi sallanan kamaranin dik merdivenle-
rinden guverteye giktik.

Vapur saat bese dogru Késtence'ye vard. ik 6nce Haydarpasa'ya gel-
dik saldim. Birgok ayniyyet géstermekte idi.

Vapur rihtima yanasti. igeri romen polis ve giimriik memurlari girdiler.
Biydik bir hiisn-i talih eseri pasaportlari ilk dnce tasdik ettirerek derhal diga-
n ¢iktik. Birinci sahifede izah edildigi gibi alti arkadastik.

Bavullar -Bunu hatirladikga kizmak mi gdlmek mi lazim bunda mdite-
reddidim.- bir Tirk hammala verdik. Gimrikten gegerken Gzerimizdeki pa-
ralari romen parasina tahvil ettirmek icab etti. Cebimdeki g lirayr verdim.
Ug yuz yirmi bir ley verdiler. -Su hesapla bir ley hemen hemen bir kurus.-
Gumrikten gikar gikmaz -Talebeyiz diye bavullarn muayene de etmediler.-
bavullan bir arabaya koyduk. lki hammal -6nce bir hammaldi, sonradan bir
hammal daha iltihak etti.- bizden, Turk oldugumuzu séylemistik, G¢ Tark li-
rasi istemezler mi? Sylediklerine nazaran memleketliyiz diye bu fiyati
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istemigler. Eh.. hemgeri bu, fazla isteyecek degil a.. diye ig lira takdim et-
tik. Tebdil etmedigimiz Tirk paralarim birlestirerek -meger sonradan 6gren-
digimize gore; her parga igin gok az bir para vermek lazimmis. Mithis surette
kandiriimigiz.-altmigar ley, yani kurus vererek alti kisi, Gger Gger iki arabaya
bindik.

On dakikalik bir seyahatten sonra istasyona geldik. Trene bindik. Hare-
ket bes elli.

Tren Romanya topraklarini katederken higbir yenilik gérmedim. Adeta
Anadolu seyahatine ¢ikmig gibiydim. Tarlalar, tartalar...

Yalniz tuhafima giden iki sey oldu:

Birincisi: Dort, bes istasyondan gegerken hindi sirilerine veya yavru-
larini otlatan birer disi hindiye tesadif ettim. Anadoluya has sandigim bu
hindileri gérmek garibime gitti.

ikincisi: Yine dort, bes istasyondan gegerken siyah fotr sapka giymis
koyli gocuklan gérdim. Sapkalar her birine o kadar yakismis ve kendileri-
ne o kadar asil bir manzara vermisti ki biyiklere has sandi§im bu sapkalari
gocuklarda hem de kéyli gocuklarinda gérmek garibime gitti.

Saat ona dogru lokanta vagonunda yirmi sekiz ley vererek iki gay igtim.
Fincanlar birer kiglk kase kadar biyiktu. Ve gaylari turuncuya galan tuhaf
birer rengi haizdi.

Daha sonra bavulu agayim dedim. Bavulu dedil valizi... valizi agtim ki
medet.. aldigim bir kilo seftali glirimis birbirine ge¢gmis. Ve kendilerinin be-
herinden birer sirke kokusu intisar etmekte.

Ve vagonda su bulmak ne glgtir! Seftalilerin girimemis taraflarini bul-

maya calisarak ve istanbuldaki salgin tifo hastaligini da hatirlayarak onlari
yari yariya yedim. istah yoktu. Yemekleri yemedim.

Yolun yarisina dodru Tuna nehri gériindi. Bizi, ileri geri, Kuran okuyan
hafizlar gibi sallayan trenin igindeydim:

Yelesi kabarmig atlarla degil
Koti bir trenle gegtik Tuna’yi®
beyitini hatirlamamazlik edemezdim.

Tuna, sulan ¢gamur iginde berbat bir nehirdi. Hi¢ de herkesin (zerine
distudiu bir Tuna'yl kargimda bulamiyordum. Nehir sayisiz fakat ¢ok zarif
batakliklar husule getirmisti. Her birinde yan beline kadar suya gémiilmis
ihtiyar ségltler suratle yanimizdan gegiyorlardi.

Ah.. hepsini uzun uzadiya anlatmak gok hos oluramacanim istemiyor.
Sathi gegeceg@im.
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Yarnma dogru Biikres’e vardik. Bukres ismiyle iki istasyon var. Biri Garp
Bikresi digeri asil Blkres. Yani biri sehrin bir ucu digeri ortasi.

Bikres'te derhal alelacele indik. Dort erkek her birimiz ikiger bavul kav-
rayarak ve kosar adim Berlin trenine yetigik.

Seyahatin asil migkul kismi Bikres-Almanya hududunda gegti.

Romanya hududunu terk edip Polonya'ya girerken gektigim sikintilar
feciydi.. Saat gece yarisindan bir hayli sonra iki buguga dogru hala uyanik-
tik. Vapurda zaten pek az bir zaman uyumustuk. Bu uykusuzlugun ikinci ge-
cesiydi. Polonya hududuna gittikge yaklasan tren, bacasindan ates pargalari
firlatiyor ve soluyan bir ejder gibi dért nala ilerliyordu. Uykuya o kadar haris-
tim ki yamimizdaki bos kompartimana daldim, tahtalar Gzerine kendimi bi-

raktim. On dakikada bir kesilen -kapi agiimasi, trenin didugi, soduk gibi
sebeplerle- uyuyor ve uyaniyorum..

Palabiyikll Leh memurlari, pasaport kontrolu. Korkung karanliklar, or-
manlar.. Leh istasyonlarinin gece yarisindan hayli uzaklagmig saatlerinde is-
siz ve soguk manzaralari.

Polonya hududunda pek korkuldugu kadar uzun muayeneler olmadi.
Hududu terk ettigimizde saat ¢ buguga geliyordu. Tekrar bog kompartima-
na girerek ¢iplak tahtaya uzandim. Ince pardesinin Uzerinde kalin bir so-
guk vardi. Buna ragmen uyku bana sogudu unutturuverdi. Asabim miithig
bozulmustu.

Polonya arazisinin gece yarisindan sonraki dehseti buna inzimam edi-
yordu. Mabadli uykunun bir tefrikasina daha daldigim sirada kuvvetli bir ka-
pi vurulmasiyla uyandim. Meger ben uyuyunca bir baskasi daha gelmis ve
karsimdaki kanapeye serilip uyumus.

Ve tren bir Leh kasabasinda durmustu. Saat dért raddeleri. Trene bi-
nen Lehliler kapiyi zorluyorlar ki agalim diye.

Godzlerim bir iniforma gérdi ve hiddetli bir adam sesi. Port a port. diye
bagiriyor.

Korku ile ve Gzerime yiklenmis sogugun tesiriyle titreyerek kapiya kos-
tum. Herhalde bir Leh polisi. Igeri girdi. Bir yolcu. Ben o kadar uyku serse-

miyim ki bunun kapiyi ag manasina gelen Port a port'unu pasaport anlayarak
pasaportumu uzatiyorum. Adam anlamiyor. Lehge birseyler sdyliyor. Tek-
rar yattim.

Fakat bu yatis da gok siirmedi. Yattigim kompartimana Polonya istas-

yonlarindan dolan yolcularin guriltisi ve viicudumun isgal ettigi mesafeyi
gittikge daraltmalariyla uyandim. Saat beg’tir ve sabahin sogdugu bitin taz-

yikiyle igerdedir.
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Altiya dogru trenin oldukga mitekamil bir Leh istasyonunda durmasin-
dan bilistifade iki arkadas ben ve birinci sahifede hakkinda izahat verilen
besinci arkadas trenden atladik. Orada duran bir biifeden bir sitlii kahve
igtik. Gayet basit bir gey! Tabii gayet fahig para 6dedik. Tren hareket
etti.

Romanyanin diiz ovalarina kargilik Polonya’nin girintili gikintilh arazisi
var. Ve ormanlar mithis. Ve tren dyle suratle kat-1 mesafe ediyor ki g6z agag-
lari géremeyerek yalniz yesil bir renk intibai aliyor.

Neden sonra Lehistani’n en blyiik ve en eski sehirlerinden biri olan Kra-
kovi'yi gectik.

Uzun tafsilati terk edecegim.

iki bugukta Alman hududundan igeri girdik. Beuten istasyonunda
muayene..

Berlin’'e gece saat sekize dogru girdik. Biz trenden indigimizde sekiz
buguk vardi. Fahir'in bir arkadagi istanyonda beklemekteydi. Bir otele gittik.
Bizim iki bayan, banyolu bir yer istediler. Mecburen daha liks bir otele git-
tik, orada bir gece kaldik. Ertesi giin ben Studenten-Heim denilen talebe
yurdunda bir kiglk odaya tasindim.

Parasizdik.istanbul’dan gikali beri dogru diirisiit bir sey yiyememigtik. Be-
nim otelde kaldigim bir geceye alti mark aldilar. Takriben iki buguk Turk li-
rasi. Bu parayi Fahir bizi istikbale gelen gocuktan 6diing aldigi yirmi marktan
verdi. Kizlar, kaldiklari bir gece igin fazla konfor arzuladiklarindan on dért
mark verdiler.

Onlar, benim talebe yurduna tasindigim ginin ikindisinde sehre epey-
ce uzak bir yerde bir pansiyona gittiler.

Aclik ve uykusuziuk bizi bitiriyordu. Berlin caddelerinde iki giin ag do-
lagtik. Bir lokantaya giremiyorduk. Elimizdeki clizi parayla otomat denilen
yerlerde otomatik makinelere onar fenik atarak avucumun yarisi kadar ve
gayet ince ekmek dilimleri izerinde peynirlerle karin doyuruyorduk.

Rahmeti ¢ beyi ancak garsamba giini bulabildik. Yedi Temmuz gar-
samba gini 6gleden sonra Humbolt Vakfi'ndan ylizer marki aldik.

O giin akgsama dogru Kazanh bir Tirk talebe refakatinde -Fahir, hanim
evlad kizlarla ugragmaktadir. Onun igin beni doyurmayi bu talebeye havale
etti.- talebe lokantasina gittik. istanbul’u terk edeli beri agiktan halimiz ha-
rapti. Blylk Umit ve istahla lokantaya girdim. Fakat yemek ne gezer. Liste-
de ¢ gesit yemek!.. Refikim bana buranin yemeklerinin gayet mahdut
oldugunu ve ilk ginlerde, alisincaya kadar miithig sikilacagimi séyledi.

Mecburi, benim yiyebilecedimi zannettigim bir yemek ismarladik.
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Yiyemedim. Biylk bir tabak iginde bir yemek. Tabad dérde boldi-
gumiza farzedelim. Bir yarisinda havug ve bezelye beraber, etsiz, pismis.
Bir yarisinda patates ezmesi. Uzerinde de bir yumurta lop. Patates tarafini
sbyle bdyle yedim. Fakat kirmizi havugla yesil bezelye yesil ve kirmizi renk.
italyan bayrag. velhasil yiyemedim. Yemeklere aligincaya kadar mithis si-
kinti gekecegim.

Berlin blyik sehir, caddeler genis. Ve dimdiz. Hepsi asfalt. Temiz.
Binalar biiyik. Ve her cadde de hemen hemen birbirine benziyor. Gok kari-
sik. Insan kaybolabilir. Hayretle temasa-seza! Cok genis. Bagka zaman
uzun uzadiya yazarim.

Behget

Vakitten tasarruf igin eve yazdigim mektubun bir suretini sana génderi-
yorum. Kusura bakma.

Burada mithig camim sikihyor. Simdi bulundugum talebe yurdu gayet
sapa bir muhitte ve etrafinda muthis sikut. Bugin Almanca kurslarinin ilk
dersine gittik. Oldukga iyi. Henlz Berlin’'i gezmedik. Ama hig yadirgama-
dim. Sanki 6teden beri taniyormusum gibi.
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Berlin, 4.10.1937
Tabhir,

Din pazardi. Sana bir kart yazdigim diin. Bugiin pazartesidir. Sana bu
mektubu yazdigim giin. Dinle bugiin arasinda bir dakika yasadim ki bana,
sana bu mektubu yazdiran sebep. Sabahin sekizidir. Bulanik bir gok altin-

da, bir pencere dniinde, ayak Usti, kagidi duvara dayayarak sana bu mek-
tubu yazacagim. Belki de her kelimeden sonra odada gezinecegim ve yaza-
cagim. Ve sonra fiitura ram, yirilyecedim arka sokaklardan uzak uzak yer-
lere. Yildiz’dan étede alabildigine uzayan tarlalar vardir, hani. Ne kadar ister-
dim bugiin onlardan birine raslamayi. Ne kadar isterdim Besiktag-Ortakdy
yolunun uzerinde olmayi. Bir duvar dibinden, bir kedi gibi sirtiinerek yiri-
meyi. Hani seninle susar yirur ve susardik. Bir kdgebagina gelince ben, sa-
na sezdirmemeye galigarak firari bir nazar atfederdim gérinmeyen bir eve
dogru hani... Hatiralarin hafizaya hiicumunu su anda mustatil bir oda du-
varlari arasinda duymak.

Din gece 6zene bezene dudagini ve yanaklarini kizila boyadigim (Yeni
Sahillere) filmindeki hagmetle Zarah Leander’in S resmini demin yirtim. lyi
ettim mi dersin? Kargsi evierden kimsenin beni seyretmeyecedini bilsem res-
min pargalarini birer birer agk pencereden disari salivermeyi ne kadar isterdim.

Bir arkadas mektup yollamig bana. Senin askerlikten ikmalin varmis. im-
tihan guninl gegirdin diye. Yizumi yikamadan aldim bu haberi. Ve yikaya-
madim yidzimd. Fitura yeni bagtan teslim olmanin fecaati bdyle denizler,
daglar asin bir yerde daha iyi hissediliyor. Ne dersin? Bugin derse gitmeye-
cedim. Ve uzanacagm simdi bu mektubu bitirdikten sonra uzak mesafelere.
Diserekten yollara. Ne kadar isterdim ki Besiktag-Ortakdy yolunda olayim.
O yolda ylrimenin hagmeti. Bir duvar dibinden sessiz.

Keske bugiin yagmur yagsa. Yagmur altinda yurimek de muhtesemdir.
Allah’in yiizi 1slatan rahmeti ile yollarda. Ve kaldirimlar islaktir. Ratip, yabis-
ten elbet ki ulvidir.

Kaldirnmlari islak vehmedecedim, ne kadar candan bagliyimdir su vehm
kelimesine. Ve ne kadar fecidir butin imkanlan vehmedemeyen insanlarin hali.

Zavalli Zarah Leander, benim dilsiz hincima kurban gitti. Ozene bezene,
dudak ve yanaklarini, diin gece, kizila boyamigtim halbuki.

Besiktag-Ortakdy yolunda yiridikge beni hatirla. Neye bagliyim bu ka-
dar o yola. Ve neye bu kadar istiyorum daima o yolda yurimeyi.

Fitura ram arka sokaklan, guriltinin erisemedi@i arka sokaklari, bir sey
disinmemeye kendini zorlayarak dolagmanin sirasidir Tahir. Dolagmanin si-

rasidir. Behget
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istanbul, 8/9.8.1938

Azizim Tahir,

Mektubunu 6§leye dogru aldim. Geceleyin dokuz sularinda cevabini ya-
ziyorum. Alessabah yarin postaya vermek fikrindeyim. Ginun bitin saatle-
rini mektubun taht-1 inhisarina almis oluyor. Ne mutlu sahibine.

Sikir olsun haline.. ki Tekirdag'dasin sikir olsun haline.. ki gézlerinin
éninde giin olsun gece olsun buhurdanlar yanmakta samdanlar sénmekte-
dir. Sikir olsun haline.. ki dilemmalar iginde aciz, saskin ve mutereddit sey-
retmiyorsun. Sukir olsun haline..

Sair, "'Miptela-yi derd olan diller devadan gegtiler’’ ¢ demis. Gegtiler
elbette, elbette gegtiler. Glinki onlar harici dedil batini, bagkalarini degil ken-
dilerini sever oldular adeta.. Bizimkisi de dyle. Ta kendisi. Neyi istedigimi,
nigin istedigimi bilmiyorum. Onun yerine baskasini, bagkasinin yerine bir bag-
kasini verseler ses gikarmayacak, kabul edecek, sineye basacagim. Ah iti-
raf etmemekte ne fayda var, kendimizi aldatmaktan bagka. Bizim meylimiz
sahsa degil, mevzuadir. Mevzuu sersin de énimize, sahis kim olursa ol-
sun. Zaten tahawviillerin baslica sebebi de bu degil mi. insanoglu mevzua
diskin oluyor. Sahis, 0 mevzuu ona istedigi genislikte agmadi mi veyl ona.
Tabii ki bir bagka limanda melce arayacaktir. Tatmin bulamad diye ta’'na
deger mi hig?

Ha olgun bir yemis gibi digmus avucumuza, ha Ebucehil karpuzu gibi
asiimig basucumuza. Hepsi bir bizce. Birisi olsun da ne olursa, nasil olursa
olsun. Yeter ki rilyalarimizda gezinecek, vakitlerimizi alacak ve bize bizi unut-
turacak birisi olsun. ‘“Yorgun bagimizi gégsiinde emniyette bilecegimiz’ 7
birisi olsun. Ah biri olsun da biri. Mevhum veya muhayyel biri. Ister
“ragmiyet’’ gostermis, ister ‘‘ramiyet’”’ Yalmzligimizi értsin kafi.

Su yazdigim yalnizlik kelimesi yok mu. Bu kelime, yalniz bu kelime bu-
ginun butin boslugunu doldurmaya kafi geldi. Yetti de artti bile. Sasacak-
sin anlatrsam. Ben hala hayretimden ve korkumdan, bununla beraber
sevincimden kurtulmus degilim. Kegke hig de kurtulmasam. inanmayacak-
sin belki bana. Atiyor, sayikliyor diyeceksin. Ne dersen de. Yalniz simdi ya-
zacaklarimin dogru oldudunu bir kere daha tekrarlayacagim. Hayretler
igindeyim. Hayretler. Bu kadar derin ve sinsi ve kindar bir dinya gérisu.
Altist etti beni. Altistim hala, Jacobsen'in ® cimleleri kadar altist.

Bir arkadagin bir igini hall igin 63leden énceyi ve ikindiye kadar 6§-
leden sonrayi feda ettim. Elimden, aksama kadar ug, doért saatlik bir
zaman kalmisti. Edirnekapr’dan Fatih'e kadar yuridim. Tramvay cadde-
sinden dedil tabii. Ona muvazi bir ara sokaktan. Fatih camiinin éniine
geldigimde cemaat dadiliyordu. Birden hatirima bir akrabay: ziyaret geldi.
Kigikken anneannemle giderdim onlara. Evlerini hayal meyal de olsun ha-
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tirlayamadiyim uzak bir mazide. Merhume pazarlan kendisini ziyaret ettigim
saatlerde uzun uzadiya bahsederdi bana. Ve bana sistem ederdi akrabalari-
nin higbirinden haberin yok diye. Hatirmdadir hala karyolaya sirtiistii uzanmig
ve dikkatini elimdeki gazetenin satirlarina kapatmig yarim yamalak dinledigim
sitemler. O anlarda bu ihtarlara ayrilan alaka ne kadar az olursaolsun yine ku-
lagimda birseyler kalmisti. $S6ylece belli belirsiz birgeyler. Ve bu seylerden bili-
yordum ki o akraba, buyuk annemin eltisinin kizidir. Kocasi ve iki kizi ile birlik-
te Fatih'te Darlussafaka’'nin tam arkasinda kiiguk bir evde oturmaktadir.

Unutamiyorum, daha dért veya bes ay ya oldu ya olmadi -mart veya
subat- soguk bir giin evi uzun uzadiya aramig bulamamistim.

Bugun, Fatih camiinden ikindi cemaati dagilirken birdenbire kimbilir han-
gi tedai ile -dagilan cemaatie o ev, o akraba arasinda ne gibi bir tedai miinase-
beti var.. Belki de mekan yakinh@i- hatinma geliverdi. Bir kere daha arayim,
bulurum ihtimal dedim. Ve uzandim o sokaklara ki yangin yerlerindedir. Hafi-
zami zorluyor ve kigikken kapisinin 6ninde susami simit ve kagthelvasi yi-
yerek anneannemin konusmayi bitirmesini bekledigim evi bulup ¢ikarmaya
galisiyordum. Bosunaydi. Hafizam ramiyet degil, ragmiyet Gzerinde israr ediyor-
du. Evin kigilk oldugu da kulagimda kalmisti. Gel gelelim bitin evler kigiktu.
Ve Fatih’in Karadeniz'e bakan arka mahallelerinin bitin hiizni bu evlerin her
birine kardesge paylastirimig gibiydi. Ta kendisi. Oydu. Kiguklik ziyaretlerim-
de de simidimi ve kagithelvami yerken duydugum miphem bir i¢ ezintisi yine
kardesge paylastiriimis gibiydi. Ta kendisi. Oydu. Kiglklik ziyaretlerimde
de simidimi ve kagithelvami yerken duydugum miphem bir i¢ ezintisi yine
beni sarmigti. Bir bagka sokaga saptim. Yine kiguk bir ev. Penceresi adeta
yerle bir hizada gibi. Topraga o kadar yakin. Ve tuhafi: Ev tek pencereliydi.
Percerenin éninde iki kadin ve evin iginde pencere kenarinda bir kadin. Ve
onlari saran su, gocuklugumdaki gamli hava. Teyze dedim pencere igindeki
kadina -glnki onun yizi bana kargiydi. Ve beni gérince sokak bagsinda uzun
uzun bana bakmisti. Ve belki de kadinin tanidik, komsu ¢ehrelerden maada
ilk defa sokagindan geger gordiigii yabanciydim -Otekilerin arkalari don(iktu.
Kadindaki degisikligi gérince yanm ve benim hitabim Gzerine tam 6dene-
rek bana baktilar. Kizardim tabii. Glink birisi kadin garsafi iginde bilug ¢a-
gina yeni basmis geng bir kizdi. Ben hissettirmemeye galistigim bir mukave-
metle tekrar teyze dedim pencere igindeki kadina. Bu taraflarda S. hanim
oturuyor. Bilmem bilir misiniz? iki kizi var. Birinin ismi i., 6tekinin bilmiyorum.

Kadinin yiziinde bir tebessim belirdi. Ben de gllimsedim mahcup ve
cekingen. Cinkl buldugumu hemen anlamigtim.

Evet dedi pencere igindeki kadin. Taninm. Ama bilmem nasil tarif ede-
yim. Sen bulamazsin belki o§lum. -Son ctimlede bir istihza ismizazi muhak-
kak ki vardi. Ganku kadinin sesinde istihfafkar ve beni anlamis bir eda.-
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iki tg kapi 6tede bir kedi ile birlikte elindeki ekmek pargasini ortaklagsa
yiyen bir gocuga seslendi -Ah bu gocuk ekmek yerine simidi bélugseydi ke-
diyle muhakkak ki benim kiglkligim olurdu.-

Cocuk ufak tefekti ama kadin daha evin klguk kizinin ismini syleyince
hemen isi anladi -Evin kiigiik kizinin ismini ilk duyuyordum. Onceleri bir hayli
duymus olmakhi§im pek kuvvetli bir ihtimaldir. Fakat bana ilk duyuyorum gi-
bi geldi.- Ve beni ‘“‘bahgesinde ebruli hanimeli’’ ° yerine kayisi gigekleri agan
bir eve gétirdi ve iste bu dedi. Kedisine kostu herhalde. Kapiy hafif gal-
dim énce. Bizim adetimiz dyledir. Kendimizi ilk anda ele vermemek isteriz.
Gekingen, mahcup, fakat sonra. Ah ne feci. Oldugum gibi gérinmemek ar-
zusu bende bir hastalik midir? Kapiyi mahcup ve gekingen galdim. Ses yok.
Tekrar ve bu sefer daha hizli. Kapi miitereddit agildi. Oydu: Masallarin k-

Glk kizi. Ah ne yazik ki ben en kiigik $Sehzade degildim. ‘'Seher hanimin
evi burasi mi”’ dedim yine mahcup ve gekingen. Su farkla ki kizin gézlerine

bakiyordum. ‘‘Burasi” dedi kiz. Mitecaviz: Burasi ise gok iyi dedim. Beni
tamdimiz mi? Dugiindl digtindd. Hakki vardi. Beni ya bir, ya iki kere ya gor-
mis, ya gérmemisti. Mesela ben kendi hesabima onu hi¢ mi hig tanima-
migtim.

Ben glliyordum ona, sanki ben onu tanimigim gibi magrur. Nihayet:
Behget dedi. Onu ayipladim bu kadar diginulir mi diye. Sanki mahcup ol-
mus gibi 6niine bakt. Mahcubiyet ne gezer? Oniine bakiyordu ama nazar-
larinin boyasiz ayakkabilarimda dolastiinda ylzde yiz emindim.

Yine ayakiisti anneniz evde yok mu dedim. Yok dedi. Ablamz? O da
dyle. Tuhaf sey. Yok demedi, o da §yle dedi. Tekrardan nefret ve tenevviu
tercih ediyor olmali. Pederiniz diye sordum. Gok ge¢ gelir dedi. Hayretim
azamiyi bulmustu. (Gok) zarfini ilavede ne mana var. Ve gézleri ah yalan
sO@ylemiyorum garipti.

Buyurun oturun azicik dedi. Yorulmussunuzdur. igimden nigin azicik olu-
yormus, dedim. Oyle ya nigin azicik. Ve kafamda samdan ve kandil akisleri.

Ve girdim igeri. Kigiik bir oda. Ben en uzak kdsesine oturdum. O'ysa
odanin tam ortasinda bir sedire ilisti. Sag tarafimda agik bir pencere ve lize-
rinde serilmis bir hamam havlusu. Bir bakigta gériiverdim: Islakti. Ah ne ya-

zik ki bu bakis onun da dikkatinden kagmadi. Utangag bir hareketle alelacele
yerinden kaldirdi digan gikardi. Sanki kalsaydi ne olurdu. Oyle ya ne olurdu?

Kiglk yapida on alti on yedi yaslarinda bir kizdi. Yag tahminimde isa-
bet ettigim vaki degildir. On bes desem hakikate daha yaklagmig olacagim.
-Hadisenin dénum noktasina gelmek Uzereyim. Hazirlan ve hayret edecek-
sin. Ben hala korkular igindeyim.- Ne yaptigimi sordu. Anlattim. Sanki lizu-
mu varmig gibi askerlik meselesine varincaya kadar. Muhtelif seyler sordu,
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hatinmda kalmayan. Bagka vakit kapall kalmakta israr eden bir talakatle ce-
vaplarini verdim.

Birden, ben, sersemligin tezahirleri muhtelif sekildedir, orta mektebi
bitirdiniz mi demeyeyim mi? Tahkir edilmis gibi, asi gozlerini kaldird:. -
Nedense o ana kadar basi 6niine egik ve gbzleri odanin herhangi bir egya-
sina mihli, konugmaktaydi.- Dedigim gibi bagini kaldirdi. Gézlerimin igine bak-
ti. Eylilde fizikten ikmalimi verirsem on birde olacagim dedi. Muthis sasirmis
ve bozulmus: ingaallah.. ona ne siiphe diye bir seyler kekeledim. Beyhu-
deydi. Kirlimigti. Bunu odada esmeye baglayan havadan sezer gibiydim. Bir
seyler daha konustuk. Neden sonra -Hazirlan, mukavemetlerini seferber et
azizim- ben epey sirmuis bir sukutun énine gegmek igin:

Siz dedim evde yalniz oturmaktan korkmuyorsunuz. Mesela ben evde
yalniz durmamak igin sokaga hep birden gikmak isteyenlere yalvarir yakarir
birini yanimda biraktiririm mecburiyet anlarinda, sirf evde yalniz kalmamak
igin ben de disar firlarim. Halbuki siz, gayet garip, kendinizden korkmuyor
musunuz hi¢ olmazsa. Yalnizhk gok fecidir.

Durdu. Ah anliyorum. insafsizca beni yeri vuracakti. Ne demek istedi-
gimi anlamisti. Hem de ¢ok iyi anlamigti. Hata etmistim sdyledigime. Bunu
ikinci bir tahkir addedecedi yluzde yluzdi. Gildi ve dedi ki:

Yalnizliktan neye korkayim. -Bu cimleleri uydurmuyorum. Bilhassa bu
miteakip cimleleri..- Dogarken yalniz dodariz. Bizi anlayan var mi o anda.
Ya élirken. Yine yalmziz. Ama basucumuzda aglayanlar varmis ne ¢gikar.
Kim inanir. Onlarin hepsi, iglerinde élenden fazla yasayacak olmanin sevinc-
Ginin duymaktadirlar. Bilmiyor gibi séyliyorsunuz. Sonra kendimden neye
korkayim. -Bitin berrakhidiyla gézimin éniunde, bagini yavagga biraz daha
énlne eddi. Mecburmusum gibi, bir itiraf-1 zinup kargisindaymigim gibi ben
de beraber- kendisi ile baga gikamayacagini tecriilbe etmis olanlar evde yal-
niz kalmaktan korkarlar. -Nedense, hirsizlama disarn ¢ikarilmis islak bir hav-
lu isteyim istemeyeyim kendini hatirlatmakta.-

Layktim bu tahkire. Ve sustum, o da sustu. Odanin havasi bana daha
arzulu geliyordu ve ihtimal 1sinmisti da. Disarida bitin hararetiyle aksam
saatlerinin garipligi.

Sonrasini anlatmaya ne lizum var. Esasen bitin mukaddime, su son
cumleler igin bir methal olsun diye kaleme alindi. Uzun bir siikuttan sonra
ben: Siz mutlaka siir yaziyorsunuz. Ne ince seyler disiinmektesiniz dedim.
Edebiyat subesine gitmek niyetindeyim ama bu sirf tembelligimdendir. Yok-
sa edebiyat meraklisi degilim diye cevap verdi. Maamafih asil sairane hil-
yalara siz evde yalnizken dalarsiniz herhalde.

Tipki sizin gibi diyecektim. Tekrar terslenirim korkusuyla...
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Ya o aksam saatlerinin lizucetli tahriki. Odada isleyen bir saat de yok-
tu ki insan onu dinlesin de su sukutun, taslasmis su ducretin visatini anla-
masin. Bir saat. isleyen bir saat yoktu odada ve ben ister istemez dikkatimi
onun uzerinde durduruyordum. Kimbilir ne diigtintyor, benim ¢ikip gitmemi
mi? Belki de.

Beynimde yanip sénen samdanlar. Bir teviye yammdan hirsizlamasina
alimp gétirilen o i1slak haviuyu diisiniyorum. Islak havlu. Ve tedailer: Sel-

ma Lagerl6f'in eserleri kadar bol, namitenahi tedailer. Haviunun mesame-
ler Uzerinde titresen suyu emmek igin deriyi 6pusi. Vicudun bitin
mahremiyetini bu tdyli kumaga teslimi.

Ve kiz o anda éniindeki mustatili masadan sarkan salin piskdlleriyle
oynamakta. Yuzi yere egik. iginde neler gegmekte, benim igimden neler
gecmekte? Igvaya ha kapildim, ha kapilacagim. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu’'ndan cimleler hatirhyorum: “‘O insan ki, yizinde bikkinlikla sebat mi-
cadele eder” *‘Bu odada bir gey var, miihim bir sey: Umit ve asktan ve
tembellikten mirekkep bir hararet’

Ve ne garip! Zaman, o zamandi. Geldigim anla simdi arasinda Cevdet
Kudret'in uzun mumlarini aksettiren nehri akmamis gibiydi. Bir yazi okumus-
tum vaktiyle, yangin yerlerine aksam birdenbire iner diye. Buraya da hiik-
meden ayni kaide miydi. Peki éyleyse aksam nerde? Neye bu kadar gecikti
bu aksam.

Onda bin akgam vardi akgami gérmesem de.'°

Kendi kendime aksam geciktiydi gecikmediydi derken kapi galinmasin
mi? Akgami mi beklemekteydin oglum, al iste gece geldi. Batin Gmit parilti-
lari Uzerine siyah bir perde gibi ¢6ken gece! -**Az imit edip ¢ok elde etmek."”
Dokuzuncu Hariciye Kodusu, sahife 125-

Saatler gece yarisindan uzaklasal hanidir. Her gece (seb-zindedar-1 sam-
dan) oluyorduk, bu geceyse (seb-zindedar-i Tahir)'iz demektir. Maamafih iyi-
dir béyle masa baslarinda sabahlamak! -Atan ginle beraber basa géken
sersemlik, insanin bagka seyler disinmesine mani olur.-..

isimler saymigsin mektubunda. Selamini séylemeliymisim o isimlere. Be-
ni alakadar etmeyen isimler. Haberler soruyorsun mektubunda. Beni alaka-
dar etmeyen haberler. O isimler ve o haberler beni ancak ‘‘sifahen’’ mesgul
eder. Onlar “‘mektup’’ ber-hale gegmelerine layik gérmiyorum. Mektubun-
daki bu gibi (ilmf zihniyete mugayir) cimlelerin sahifenin yaridan fazlasinda
yer almasi gsayan-i teessuftir. Mektubunda hayati gbsterecegim diye hayat-

tan ne kadar uzaklasmissin. Sen benimle bir adim atacak insan degilsin,
dostum. Benim gézlerimde garip pariltilar varken -hancinin karisinin gézle-
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rindeki o pariltilar- sen hala kaydirak oynamasini, igine atilan karpuzu hava-
ya firlatan su menbaini digiiniyorsun. Bal yiyin evlatlanim bal yiyin, zira ki
tathdr.

Gelelim yukardaki meseleye o isimler ve haberlerden bahsetmek iste-
meyisimin sebebi onlalarin (kitabi) bir sekilde kalmamasini istedigimdendir.
Peki dért buguk sahifeye doldurduklarin? Onlarin mustakbel mahzuru? On-
larin hakikatinden sen nasil olur da emin olabilirsin. Onlarda hakikati nasil
olur da arayabilirsin. Onlar yalnizca bir sayiklama sadece muhayyelenin bir
tezviridir. -Fakat (kendi kendimizi aldatmayalim) cimlesi hi¢ sirasi yokken
su anda varligini neden hatirlatmaktadir?-

Behget
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Besiktag, 23.8.1938

Azizim Tahir,

istersen yolladigin mektuplarda higbir sey yazma. Yeter ki yollayasin!
Yalnizca senden oldugunu bilmek bile bana namitenahi teselli veriyor.

Yakinim Tabhir, oysa seni pek o kadar da sevmiyorum. Ama bununla be-
raber yakinim Tahir.

Ebedi korkuma ebediyyen mahkumum. Ebediyyen. Yalnizhga mahkam.
Keske lanete olaydim da yalnizlida olmayaydim. Diinyada, kendimi yalniz
hissettigim nispette korkuyorum. Zaten sirf yalmz olmadigimi kendime ka-
bul ettirmek ve nefsimi aldatmak igin dedil midir ki bir kiza tutunmak istedim
o'ysa o bana ne getirebilirdi. Hadi diyelim birkag gun igin birkag teselli. Son-
rasi? Ve bos saatlerde yalnizlik biisbitiin devlegiyor. Zira galisma, mesguli-
yet saatlerinde hakiki insan uykudadir. insanin hakiki hiiviyetini meydana
¢ikaran yalniz bu bos saatler. Rabbim sen beni mimkiin mertebe bog saat-
lerin serrinden vikaye eyle. Ah o bos saatler degil midir ki beni gegenlerde
Fatih’in yangin yerlerinde dolastirdi. Ve vakit vakit haz, korku, hayret gibi
karmakarigik halet halitalari ile hatirladigim o mahut vakay yasatti.

Bos saatler bugiinlerde pegime takipler gibi distu. Beni bog birakmak
istemiyorlar. Bos saatler bos olsalar hadi neyse.. hafizanin muttasil hicum-
lari. Ve muhayyilenin mitemadi midaheleleri.. bos geyler.. yukardan beri
on defa belki, kullandiyim bos kelimesinden daha gok bos ihtimal..

Mektuba gece devam ediyorum:

Ben birisine muhtacim. Beni kurtaracak birisine. Bana beni birakmaya-
cak beni daima mesgul edecek birisine. Yakinim Tahir. Sensin bu bekledi-
gim. Su Yiksek Muallim’e bir girebilsen. Yok mu ya bir girebilsen. O zaman,
O zaman beni benden kurtaracak ayni angaryada galigtiracaksin degil mi?
Raziyim buna. Yeter ki bog saatlerin gerrinden masun olayim. Ne kadar isti-
yorum bu irade cehdini kendim géstereyim. Olmuyor, olmuyor bir tirld. Son
zamanlarda bir parga kendimi kurtardim. Son iki haftadir her allahin gini

64dleden sonra Alman enstitisiine gidiyorum. Simdiye kadar bir iran Edebi-
yati Tarihi okudum. lki giinden beridir C. Brockelmann -su meshur arabo-

log. “‘Tahir caizse.” Hem tirkolog oluyor da arabolog nigin oimaz?-'in Arap
Edebiyati Tarihi’'ne basladim. Hassan bin Sabit'i bana sor, sana sdyleye-
yim. Muhammed'in en sevgili zevcesi Ayse'ye -muellif, Peygamber'den kirk
yas geng oldudunu yaziyor.- yapilan iftirada Hassan'in ciretkar istirakine
ne dersin? A adam sen bir sairsin nene gerek senin siyaset. Otur gadira ‘'Yaz
Muhammed'i éven bir siir’’. Allah, sevgili habibinin sevgili zevcesini dyle bir
sadakatsizliktan minezzeh bulan Allah, bir hiikkm-i kat'i ile iftiranin asilsizli-
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gini tebeyyiin ettirince zavalli saire 0 mibarek ylzuni bir daha -ebediyyen-
géstermemek dusglyor. Bak neler 6grendim gériiyorsun ya. Ama ne fayda.
Bizim hafiza tipki bizim ev gibi pek éyle misafirperver degildir. Bir gseyi hem
o kadar gii¢ kabul eder hem de o kadar tez digar atar. O senin 6gretmek
igin bir hayli ugrastigin *‘Pontus Pilatus’’u " hemen hemen unutmak lze-
reyim. Allah taksiratim affetsin!

Bak su anda saatler gece yarisindan uzaklasal hanidir. Uyku hak geti-
re. Su satrlari yaziyorum ama bir de gel igimi sor. Yine biylk korkularla
micadeledeyim. Yine kendi kendimleyim. Bana fakulteden haber soruyor-
sun ya, o satin okuyunca drperdim. Fakdlte tarafina gegebildigin var m de-
sene. Nerde o cesaret bende. Nasil ki sen mektubunda ‘‘Ben meger
istanbul’'un Besiktas fezasina has bir agagmisim’ diyorsun. Ta kendisi. Ben-
den de al o kadar. Ben de ancak kendimi Besiktas'ta hi¢ degilse Képri'nin
beri tarafinda emniyette biliyorum. Bu acaip haletin bana ne kadar gok sey
kaybettirdigini bir diigsiin. Ama ne gare, ne atilir ne satilir. Korkumdan Baya-
zit tarafina gidemiyorum ve gunler gegtikge ikmal imtihanlari da yaklasiyor
demektir. Ve benim vaziyetim. Sen bitin derslerden geg geg de askerlik-
ten ikmale kal. Garabet ve fecaati bir disin. Her hatirladikga ne azaplar ge-
girdigimi tasavvur et. Elimde ne de olsa bir iki parga not var. Oturup okusam
ya hig olmazsa onlari. Ne gezer. ikmali hatrrliyor, irperiyor, kendimi fiitura
saliveriyor ve susuyorum. ‘‘Siikut igine diigebildigim biricik kolaylik’'. Susu-

yorum, ama hareketteki muhayyileyi durdurmak kabil mi? ‘‘isleyen hafiza-
mi tutmak istedim bir an. Fakat basima dogru giden elime, bagka bir sey
gegmedi kuru bir mahfazada' ™. Ve sukutun adeta muvakkat bir huzur
temin igin igi 6rtbas etmeye galigiyor. Talik ve tehir kadar hoglandigim bir
sey yok.

Bir giniin azabini ertesi gline devredebilirsem saadetten gildiriyorum,
biylk bir i bagarmigim gibi. Fakat bu bana pek az nasip oluyor. Dedigim
gibi zahiren susuyor ve igimden kendi kendimi yiyiyorum. Eylll ha girdi ha
girecek. Bizim eve gazete binde bir gelir. Maarif ve imtihanlar vaziyetinden
higbir haberim yok. Bizim mektebin bu ayin ortasinda yeni binaya taginaca-
@ soyleniyordu. Tasinip taginmadigindan bile haberim yok. Bak. Sen orada

mutlak gazete takip etmektesindir. Beni alakadar edecek bir haber gérir-
sen haberdar etmeyi sakin unutma.

Saat bire geliyor ve igimde bir yerin damla damla eridigini hissediyo-
rum. Askerlikten gegirmezlerse diye su anda 6édim pathyor. Sen o zaman
duyaca@m hicabi disiin. Hele hele Misbah'a '* Kargl. Aksamin yaklastigi
saatlerdeki melal ve ducret de gok berbat! Akgsam su giinlerde beni Alman
enstitusiinde bir kitap sahifesi Uzerinde buluyor. Gel gelelim kitap zerinde-
yim ama zihnimden gegenler! Eskiden bdyle degdildim. Hatira ve hayal hazi-
nem pek o kadar zengin degildi. Simdi ise ‘‘ekinlerde bereket’ 4. Hi¢ de

25



iyi bulmuyorum bu hassasiyeti. Ve bir sinir zaafiyetine hamlediyorum. Mes-
guliyetlerimde bile rahat birakmiyor beni bu iki bacaksiz. Var diigiin bos sa-
atlerdeki kistahliklarini.

Mektubuma sabahleyin devam ediyorum:

Gittim, yattim. Uzun miiddet sada sola -Almanca ifadeyle- yuvarlandim.
Uykuyu tuzaga disirmek igin uyur taklidi yapiyor ve hislerimin ‘‘harice ka-
pilarini kapamalar:” igin kendimi zorluyorum. Ancak neden sonra uyuyabil-
dim. “Iste camlarda sabah. Ancak ben hastayim, alnim ates, génlum ates.”
Yeni bir gin. Kimbilir neler sakliyor iginde. Yeni bir gin.

Bu mektupta da kiyida kdsede kalmig bir akraba ziyareti bekliyorsun.
Oteki hosuna gitti degil mi? Ala hoguna gitti. Ya bana neye mal oldu? Onu
hig sorma. Maamafih arzunu yerine getirip sana bir ikincisini anlatabilirim.
Esasen bu anlatacagim étekinden bes on giin mukaddemdir. Su var ki bi-
rincisinin yaninda pek renksiz pek sénlk kalacaktir. Esasen Fatih'in hatra-
sina kargi bir ihanet bir sadakatsizlik da olabilir belki. Onun igin vazgegiyorum.
Ne yapalim kaderine kis. Cok Umit edip az elde etmek. Maamafih o, o sana
yazdigim tektir. Sen ondan bir hikdye gikar da gérelim bakalim, gérelim.

Mektuplarin pek kisa oluyor. Sicaktan, lodostan sikayetgi gérinlyorsun,
ama bilmem bu tabiat hadiselerinin mektup yazmakta ne kadar dahli vardir.
Sen ki kegiboynuzunda ve igdede bile bir kiymet aramaktasin madem, mek-
tup yazmakta bir Iizum bulmuyor musun? Oysa biz devayi senin mektupla-
rindan beklemekteyiz. Hafizada bu insafsizlik ve sende bu lakaydi. Gildirmak
isden degil. Ustelik akgamlar dort kol altmis alti oynayacak kimseler de yok.

Bilmem Varhk'in son sayisini gérdiin mii? Halkevine gelir sanirim. Bu
sayida Regat Ekrem’in bir hikayesi var. Gok samimi buldum. Belki de Ya-
sar Nabi'nin tenkidi bana bdyle bulmami emretti. Fakat ne olursa olsun gi-
zel bir hikaye. Ayni nishaya bizim yeni tarz giirlerden birini koymusglar fakat
sona. Kimbilir hoglarina gitmemis olacak herhalde.

Mektuplarinda -iki mektup hatiri igin cem lahikasini ilave pek dogru de-
gilse de- Almanca’dan hig bahis yok. (Dekameron) bitti mi? Ben simdi Dos-
teyevski'ye dair bir kitap Uzerindeyim. Bilmem sonuna getirebilecek miyim.
Ancak doksan sahife kadar. Fakat epey bir mesele.

Yukardan beri, gérilyorsun, pek digse dokunur bir sey yazabildigim yok.
Uykusuziuga mi hamledeyim bu bas agirhigini?

Bak. Yeni bir haber. Bize olanlar oldu. Meger ask ind-i ilahi’de matrut-
mus. Zavalli Harut ve Marut -iki melek- kizlara asik olduklar cihetle cezaen
Babil civarinda bir kuyuya ayaklarinda -bagasagi- asiimiglar. -Kurén, Baka-
ra suresi ayet 102; Max Hennig, Kuran tercimesi sahife 49, Fussnot; islém
Ansiklopedisi Harut maddesi.- Bu efsaneyi -ingallah efsanedir- okuyunca
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bende safak att. Simdi kimbilir hangi sebepten bu, aksin ind-i ilahi’de ce-
zayl mistelzim oldugunu Misbah'a anlatmak igin can atiyorum. Bu arzuya
sen nasil bir sebep gosterebilirsin. Ona bir tefevvuk delili mi géstermek isti-
yorum yoksa, zimmen olsun ona ben bu hesapla ind-i ilahi’de melunum de-
mek mi istiyorum? Ah tahlil et bu azruyuy, tahlil et. ‘‘Halim bir beter oldu su
gunlerde, kendimi zor zapt ediyorum gérmeyeli’’

Behget

Cevabi tez yaz ki sen gelmeden dénce bir iki mektup daha génderebile-
yim. Gelecek mektubuna kadar bir kere fakulteye ugrayip -ister istemez- bir
haber almaya galisinm. Beni ve kendini kurtaracak sensin yakimm Tabhir.
Batin Umidim sende. Allah’in lutfu Gzerine olsun.

Oradakilere selam eder, mektubunu beklerim.
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Kars, 27/28.12.1940

Tahir’e, buz daglan ortasindan:

Kars’a gidiniz evlatlarim, zira ki Kars'tir. Hayir, ne caddelerinde bayaz
ayillarin maaile dolastigi ne de gecelerinde kurt surdlerinin akraba ve taalll-
katiyla birlikte vahsi konserlere bagladigi bir sehirdir Kars!

Sayet istanbul’dan, kirk giin kirk gece yol agarak bir akilli gikar gelir de,
mﬁkt_emmel ve mikellef pasta salonundan igeri giren bir Kasrliya hayran hay-
ran (Inmisin cin misin ya zair!) diye soracak olursa alacag cevap muhakkak
ki sudur:

Ne inim ne cinim ben de senin gibi bir beniademim.

Ve daha din Bayazit meydaninda ayaklarini strten Behget Necati, gimdi
Kars sokaklarinda lastiklerini sirtiiyor. Insan kus misali der dururuz ya ta
kendisi!

Benden herhalde uzun seyahatnameler, mufassal jurnaller beklersin ve
haklisindir da. Benden sonraki Kars taliplisi sensin mesut Tahir. Yol, bir fa-
cia oldu ki perde kapandi; tahatturu beni tazip ediyor, degil ki nakli. Daha

iyisi sana bunlari déndigiumde (bu Umit bostur ben de biliyorum) veya daha
ilerki bir zamanda belki anlatabilirim.

Ciplak kadinlarin ates, golge, Kafkas havalari ve siir hercimerci arasin-
da, Uryan oynatildi§i bu yerde, istanbul’'u aramayacaksin sayet ilerde gelir-
sen. Fakat gelisin benimki gibi 39,5 derecede yanaraktan, rakim tebedduilleri
sarsintisi iginde olmasin Tahir. Battaniye, battaniye, battaniye, yorgan, yor-
gan, yorgan himayelerine bel baglamis uykulara ancak burada dalabilirsin.

Sakin gelirken yiin atkini (gift 6rgili olmasi sart) almayi ihmal edeyim
deme. Biyiklarin disarda kalirsa kitik gibi donar ve dibinden kesmen icap
eder.

Guldigamin farkindasin biliyorum. Sobanin, daha demin, alevalevve nar
gibi kizarmig yanarken, bir an sonra buz kesildigi bu yerde, sen de gilersin.
Yiuksek Muallim kaloriferini birakip buralara digersen eger.

Ve dogrusunu ister misin? Hastayim, yemeden igmeden kesildim ve otel-
deyim. Ve Oksilriyorum ve burnum yepyeni bir hastalida giriftar vaziyettedir.

Simdiki halde sana ancak bes on giin sonra (O zaman yollar kapanirsa
nisanda ancak alabilirsin, mimkindir de!) mektup yazmak isterdim. Fakat,
orada rahati buldu bizi unuttu, dersin diye bunu dstinkérd ve hig isteksiz,
bir otel odasinin buz kalibini andiran sobasi baginda karaliyorum.

Acele senden sevimli mektuplar beklerim. Fakat her zaman bana karg!
bile gésterdigin yikicihgimi ve insafsiziiini bu yazacagin satirlara aksettirme
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Tahir. Gunkl her zamankinden ziyade dert kaldiramaz, naz gekemez vazi-
yetteyim.

Yasamak sade istanbul’da bas vermis bir Ab-1 Hayat degildir.

Behget Necati
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Zonguldak, 8.12.1941

Tahir Alangu kardegim,

Bu beni pek sikan sehirde, ayni birinde, pazartesi gini geldigim halde
sana ancak tam haftasinda su mektubu yazabiliyorum. Bagimda ne digi-
necek bir kafa var, elimde ne kalem tutacak bir parmak. Bu sehir, bu rutu-
betli, berbat, pis havali karanlik, kasvetli, sogudu iliklere isler sehir beni hasta
etti. Geceleri, pek mahdut saatleri dolduran tedirgin ve fare hucumlariyla
bélik pérgik uykularimda hep Kars'taki huzur ve asudeligimi sayikliyorum.
Orada hem odam hem sobam hem de rahatim vardi. Bu berbat soguklarin
elinde bu nahif biinyeyi, bir otel kégesinde nasil idare edebilirsin? Gel de
cevap ver. Vallah mispet cevap vereceklerini bilsem Kars’a, tekrar Kars'a
naklimi isteyesim geliyor. Sanki biiyik bir telag iginde imigim gibi hep ayak
Ustllyim. Bunun ne demek oldugunu, beni bilen sen pek iyi takdir edersin.
Oturacak bir yerim bile yok. Geceleyin, yemegi yedikten sonra nerede otu-
rabilirim? Ve git buz gibi bir yataga, ayaciklarini tamamen igine bile alama-
yan bir yorgan altina, soduk alginliklarini yeniden tazelemek uzere sokul.
Hayat mi bu? Kars’i nasil aramam. Kars’'ta 0-30 derecelerde, caddelerde
sere ser-
pe dolagirdim da burnum tikanirdi ne de agzim garpilirdi. Burada, daha ka-
nunsani gelmeden elaman-han oimaya bagladim. Dostum, bitin bunlan de-
vas! nedir? Glya askere gitmedim de iyi halt ettim. Ustelik sana yeni bir
havadis daha:

Vekalet kanunevvel maasimin verilmemesini emretmis. Bes parasizim.
Tasdik edilmeyen raporun seyyiesi. Bir isimizden atmadiklari kaldi. Sanki
Karun’un bilmem kaginci nesilden torunu imigim de paraya ihtiyacim yok
gibi, vermesek de olur dediler ve iste bu ay para alamadim. Simdilik es, dost
yardimiyla idare oluyorum. Vekalete bir miidafaaname veya protesto gon-
derdim, ama kimbilir cevabl ne zaman gelir. Hem bir de mesela menfi. Is-
tanbul ziyareti o zaman tam burdumdan gelecektir.

Bizim su meshur nakil isinden heniiz bir ses, seda gikmadi§ini arz ede-
rim. Esasen, mesele acaba Ankara'ya hakikaten aksedebilmis midir? Hadi-
senin aktualite olmaktan gikip gikmadigini, inhitat veya inkisaf kaydedip
etmedigini bana bildir. Umit namina elimizde bir bu kaldi. Zonguldak'in, ba-
na Kars'i bile arattigini séylersem kafidir sanirim. Zonguldak beni memnun
etmedi azizim, zerre kadar.

Diinki posta ile gelen Ulkii’de Karahan'in s bir yazisini okudum. Hak
kitaplar '® (izerinde gérdigim ilk konusma. Okumus olmalisin. Makalesi-
ni tam bir Auszug "7 olarak kargiladim. Kair, sanki kitap karsisinda kendi du-
slincelerini yaziyor pozu takinarak tercimeden, paragraf paragraf nakillerde
bulunmusg. Acaba bu yazi haricinde Istanbul gazetelerinde su ‘“‘muhtemel
ve melhuz'’ gazetecilerin kaleminden de bu sekil yazilar ¢gikmisg midir? Sen,
yazacagin konugmayi hazirladin mi? Yurd'un gelecek sayisini mi bekleye-
ceksin. Yurd daha gikmadi mi? Buraya bir nisha génderin. Ve sen de ko-
nugmay! bir an énce yazip nesretmeyi ihmal etme. Karahan'in persi sira,
senin yazinin intigari ez-her cihet mufit olacaktir.

Mektup ve haberlerini beklemekteyim. Behget
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Zonguldak, 24.1.1942
Cumartesi 6gleden sonrasi

Muhterem,

Tam haftasi. Sana gegen cumartesi telgraf gekmis ve o giinin hemen
aksami yollamasini salladigim mektubu ve bir iki giin sonra da telgrafin ce-
vabini almistim. Senden uzun zaman ses seda gikmayinca, kayiplara mi ka-
nistt dedim ve senin mektup yazmakta o nadide anlarindan birini bekledigini
bildigim halde, artik bilmemezlikten gelerek dayandim telgrafa. Mektubun
Umit ettigim gibi ¢ikti. Yani bunca yillardir arginladiimiz halde bize hala bir
seyler vermemis olan caddeleri bensiz arginlamaya devam ettigini ve ayna-
lara bensiz bakarak yiziinde hasil olan gizgileri bensiz ve mutehassir seyre
daldigim 6grendim. Epey terakki, vefakar, epey ilerlemigsin. Yine sen-gikret
haline muhterem! -iginde kor olmus, kiil olmus, bacaklarin arasinda alabile-
cek bir mangal bulabiliyorsun. Ben burada bu kadar para aliyorum, fakat
yine perigan, yine sefil, yine ayak Usti. ‘‘Bana kendi talihimden bu siyeh
sitare dusti '.” iste yine sana gegenki gibi bir kahveden selam ediyor, tav-
la gakirtilari, cigara dumanlari, guriltiler arasindan sesleniyorum. Pantuflar
ayagina gegmis, sicak bir sobanin nar bahgeleri kenarinda yemek Ustu kah-
veni igerken ‘“‘bir icki’’ye “‘diger icki’’den miktar- minasip ekleyecek, cal-
kalayacak ve sonra kap muhteviyatini iki kadehe boélerek birini kendine
alacak, 6tekini ‘‘pansiyoner’’ine uzatacaktin. Uzat elini muhterem, yine bir
yolculuga gikiyorum.

Vapur yok. Deniz dalgali. Sularin képlkli ve kudurgan galkantisini bir
iki defa rihtima gidip seyrettim. Kar o kadar gok yadiyor ki sehir, béylesini
binde bir gérirmis. Acaba mektuplar trenle mi gider, gelir. Yoksa postane-
de iyi havalari mi bekler?

Ona : “Ogretmen, kartopu oynamaya bahgeye gelmez misiniz?"’ diyorlar
ve o Okstrerek, tiksirarak: *‘Sag olasiniz, ge¢gmis bizden!"* cevabini veriyor-
du: “Aman hocam, gengliginize yazik!"” Bu Iaf, (izerine titremisti. isabetli
teshis!

Muskul glinler geldi gatti dostum. Adenitim bir gece birden delindi. Bol
gida, binyeyi takviye. Fakat lokantada yemekler gittikge azaliyor ve mev-
cutlar da gittikge pahalaniyor. Mektebin yokuglarini gikarken simdi eskisi gi-
bi hizll ve sabirsiz degilim. Vaziyetime intibak ettim. Yalniz zaman zaman
hayiflaniyor ve sebepsiz telaglaniyorum.

Yirmi giin kadar énce orta tedrisattan bir miizekkere geldi: ‘‘Edebiyat
stajyeri Bahget Génll'in bos maas kadrosu bulundugu zaman 6gretmenlige
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terfii yapilacaktir’’ [aynen]. Simdi ‘‘bos maas kadrosu agiimasini’’ ve vaadin
yerine gelmesini, belki asilsiz bir Gmitle, bekliyorum. Vaziyet béyle devam
ederse mayista kati askere gitmeliyim. Son Gmit 6gretmenligin tasdikinde
kaldi. Her giin Ankara’dan bu hususta bir tebli§ sadir oimasina muntazirim.
Biriki hafta daha gegsin. Yine tahakkuk etmezse idareye bir tekit yazisi yaz-
diracagim. Benim igin tek gikar yol: Asaleti tasdik ettirip mayista askere git-
mek. Bltin kozlari kaybettik. Bir bu koz kaldi, son koz. Hele bir sefer askere
de gideyim, belki ondan sonra yeni kozlar gikabilir.

Eskiden, mesela Kars'ta 6ksiirdigimi hig bilmezdim. Ama burada bu
kémir tozlan teneffiiste, bir cigara igmeye géreyim, gecesi tikanircasina k-
sir de 6ksir. Miemmil'le '* muhabereyi bitin bitin kestik. ‘‘Bilmiyorum
simdi o, nerdedir, ne yapar?'’ Bahari bekliyoruz paltomla ben. Ne onda gi-
yilecek yiiz kaldi, ne bende kémiir tozundan surat. ‘*-Yahu, lstat, sabahtan
beri ne yaziyorsun. Kaldir bagini da gelen gegeni seyret!"” ‘*-Sagolun dost-
larim, su yazdi§im, kaditsizhktan ince ince yazdigim mektupta, kendimi, ma-
zimi ve refik-i hayatimi seyrediyorum.”

Bazi geceler yattigim halde yataktan firlayarak elbiselerimi sirtima ge-
girdigim ve saat daha yediye gelmeden o kalabalik halkini eviere gekmis bu
sehrin caddelerinde tek U tenha, kisir muhayyilemin nadir lutuflariyla bazan
bazi hayaller kurarak dolagiyorum.

Mektuplarin arasini béyle uzatma. Eskiden Kars'ta idi. Simdi gliya da-
ha yakindadir. Hem Ahmet Muhip ayitmis ki:

“Bir gin gelir geger bu geceler / Tirtillar tirmanir yapraklara.” 2
Gengligimize ait

Behget Gonil
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Zonguldak, 4.4.1942

Sevgili Alangu!

inan olsun. Sirf sana mektup yazabilmek igin, sehrin uzagindaki bir kir
kahvesine geldim. Ginler oldu ki sana hitap maksadiyla elime kagit, kalem
almig, yazmaya baslamig ve birkag satirdan sonra devam ettiremeyecegimi
anlamis ve birakmigimdir. Neye bdyle? Bilsem sana sorar miyim?

Mektubun beni bulal (¢ giin sonra bir ay olacak. Bir aydir sana cevap
yazmak istedim. Bu istek ilk giinlerde muhakkak daha siddetli idi. Fakat sonra
sonra. Ah, her gey gibi hafifledi. Bugiin bu igi, gizlemekte ne mana, dyle
sedit bir arzu halinde dedil de bir vefasizlik hicabi ve bir utang itisi ile yapi-
yorum. Martta bir aralik bize bir hafta kadar tatil verdiler. Alti giin (20-26 mart)
middetle yokuslara tirmanmaktan azat edildik. Fakat hayrini gérdim mi ki?
Ne gezer. Yataga distim ve bes gun, vicut harareti ve nabiz fazlalaginin
seyrini ve grafigini takip ettirerek kige-i istirahatta seb-zindedar-1 hab u
nigehban-i ye's oldum. Bogazim, sinem gibi yaniyordu ve sesini kaybeden
Behget'i dadikalarin maverasindan bulup gikaracagim diye terlere yattim,
yorganlara barindim. Otuz dokuz derecenin kuruntulan iginde vakit vakit
sana gidiyordum. Muradiye mahallesi yokuslarindan gikiyor ve evini bos bu-
luyordum. Uyku beni o kadar yutmus, yok etmis idi ki geceleri uykusuzlu-
gun felaket ve vehimlerinde illallah-han oldum. Yutkunamiyordum. Atesim
bir tirli digmiyordu. Yeni telaglara kapildim. Kipkirmizi bir boJaz, ve ho-
roz gibi tiz perdeden bir ses beni korkutuyordu. Beni saran ve hala tesirleri-
ni Gzerimden atamadigim bu soduk alginh@ beni mahvetti. Simdi yine
yokuslari trmanmaga bagladim. Yine dersler. Gliinduzleri gimbur gimbdr:
*“Meyhane mukassi gérunir tagradan amma. Bir bagka ferah, bagka letafet
var iginde'’ beyitini okuyor, Nedim'in bu, ve bunun diger sahalarda devami
olan beyit ve gazelleriyle bir haftadir onuncu sinifta Nedim'in o suh u pir-
sive vii naz ruhunu sad ediyorum. Ben bu haletle sana nasil mektup yazabi-
lirdim, bir digin ve bana hak ver. Ben senin gibi Besiktag’in eski ve ehil,
asina ve derya-dil sokaklarinda gece lambalarini seyretmiyorum Tahir, se-
nin gibi migterek galismanin élmez imkanini Grimm Kardegler Gzerinde ispat
ettigim yok. Yalniz, efendiler diyorum Hasim’deki agorafobya, seksuel ve
psikolojik duygularin vesaire vesaire.. Kimbilir, yaninda olsaydim, kimsenin
degilse bile, senin igine yarayabilirdim. Burada bari talebelerimin istifadesi-
ne yarasam. Bunda miteredditim ve bu tereddiit, beni bisbiitiin bedbin yapti.
Hayatimdaki hikmeti bana sen izah edebilirdin. Sen de uzagimdasin ve kim-
bilir ne tath didinmeler iginde.. Meyhane mukassi gérinir tagradan amma
diyor ve bazi geceler igmeye gidiyoruz. Biktim usandim bu gecelerden. Hal-
buki baskalari ne kadar da migtak. Gidiyor ve ertesi gin harap ve hasta
kalkiyoruz. Halbuki seninle bir odaya kapansaydik ve ertesi gun harap ve
hasta kalksaydik. Fakat bir seyler yapmig ve yazmig olarak.
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Mektubuna muhakkak hemen cevap yazmam gerekirdi. Glnki iginde
mihim bir meselenin de lafini ediyordum. Ustelik beni hatirlamis olan profe-
soriin mektubuna cevap vermek de bir nezaket icabi idi.. Fakat higbirisi be-
ni bulundugum ataletten kimildatamadi. Simdi utang iginde ve Gzginum.
Sabah erkenden yollara disuyor ve tepeleri boyluyorum. Bazi kapilan agip
bazi odalara giriyor ve saat birlere kadar laf ediyorum. [Ah! Konugsmak beni
ne sikiyor, hep bagkalar konugsa da ben sussam ve dinlesen!] Yemek bile
icime sinmez. Saat iki buguk olur, zil galar ve yine halden anlamaz, usulin-
ce susup oturmaz bir orta kisim sinifinda miizakereci sifatiyla oturursun. Ka-
fan kazan gibi olur, saat dérdi zor bulursun. Muallimler odasindaki sedire
gelir, yorgun diser ve konusulanlan bile dinlemek istemez, dinledin diye-
lim, anlamazsin. Havasiz, rutubet kokan bir otelde.. Tafsil etmek isterim. Fa-
kat ben yazmasam bile sana malidmdur bunlar. Tabhir, elinde iken istikbaline
hikmet. Bunlar pek yenir, yutulur, 6zenilir geyler mi? Hasa simme hasa.
Gekip gevirenim yok. Suraya gidiyoruz, pekala. Buraya gidelim hayhay. ira-
den saglanmig, karakterin diizgiinmisg, hamiyet, fazilet sahibi imigsin, fay-
dasi? Gunler ¢idlar gibi amansiz yuvarlanir, gider. Zamani ram edemez,
mahzun olur, gll gibi kizlar gérdikge tesellisizligini kavrar ve geceleri so-
kaklarda dolagir evsizligine aglarsin. Culsuz ve yurtsuz, meskuk bir sihhati

oluruna birakip, kalp ¢arpintilari, haya dagilislari ile gegtigin esiklerden la-
net ve nedametlerle dénersin. Simendifer diduklerinin bile gayzini kabulle-

nerek ve yarin evlad-1 vatanin huzuruna ne yuzle gikacagin meselesini bir
tirld halledemeyerek faziletini de, edebini de tekrar nasil bulabilecedini bil-
meyerek. iste burasi veya diger bir sehir.

Sen orada bir bagka alem, biz burada bir bagka diyar.

Bir yeni sahifeye daha bagliyorum. Zonguldak’ta mektup kadidi bulun-
muyor. Bu defteri zor buldum. Evvelce bes kurusa aldiimiz bu deftere yir-
mi kurug verdim. Belki yakinda zarf da bulamaz oluruz. Zonguldak bdyle
olursa Kars acaba nasildir?

Bundan on giin kadar 6nce sana Almanya’dan, Buchtausch'tan gelen
kitaplarin bir kismini génderdim [Ayrica birkag da Yeni Zonguldak Gazetesi).
Bu kitaplan gok eski hikaye dostum! Ben affet. iki bliyiik paket halinde bun-
lar geleli pek gok oldu. Menzel 2' ve Zauberspiegel'in Billur Késk'ld mistes-
na diger istediklerimizi génderdiler. Taahhitli olduklari igin eve vermemis-
ler, buraya kadar geldi. Uzun bir mektupla beraber génderecektim. Fakat
mektubun yazilmasi geciktikge kitaplarin da yollanmasi, yarinlara kaldikga
kaldi. Baktim ki olacak gibi dedil! Kitaplarin geldiginden seni haberdar et-
mek Uzere yarisini yolladim. Digerleri yani: Jacob ve Giesse'nin Fest-
schrift’leri 2.
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Mirchen aus Iran # masallarindan birkagini okudum. Kitabin giktidi
hakkinda Yurd’a haber yazmak istiyorum. Fakat Hammer'in Hatiralarr’-
nda mirettip hatasi ve degismeler ne kadar da fazla. Dergiyi bir talebemde
goérdiim. Senin Grimm’i okumak ve benim yaziya bakmak firsatini buldum.
Kitaplan aldiktan gok sonra, ancak Buchtausch’a bir tesekkir mektubu ya-
zabildim. Bu ihmal, yalmiz bendeki degil; ayni zamanda sendeki bu ihmal,
bizi pek gok seylerden mahrum edecektir. Bu, Buchtausch bizim pek ¢ok
isimize yarayabilir. Belki bir giin (hangi giin?) diyerek bazi kitaplar pekala
tedarik edebilir. Fakat ne olacagimiz malummu? Seni bilmem, ama ben va-
ziyetime salah gelebileceginde dyle imitli degilim. Bir muhalif rizgar esmez-
se bu ay sonu askere gitmeye karar verdim. Bir dikis 6gretmeninin stajiyerli-
gini alti ayda tasdik ederler, bir edebiyat hocasi i alti ay sonra yine stajiyer
kalir. Bu sekilde askere gitmemde ne menfaatim var. Gergi biz gok isleri men-
faat cephesinden dedil, mazarrat bakimindan tercih eder ve kendimizi nara
yakariz. Fakat burada!

Gegen ay eve yetmis lira génderdim. Elii lira Sabahat’a, Fahamet’e 24
borcum. On beg liraya da gémlek ve pijama ismarladim. Bu para beni gok
sarsti. Askere pek az para ile gidecegim. Bitin Gmidim, mayis ayh@ini alip
dayola gikmakta. Ama askerden sonra alirlar, mahsup ederlermis. O vakit
Allah kerim. Burada kendime on liraya killstir bir pantolon aldim. Palto-
nun halini sorma. Orada iken vaziyetini gérmistin. Onda elaleme gikacak
yuz kalmad.. Halbuki bahar da bir turli gelmez.

Spies'ten % yeni bir kart geldi. Kitaplari alinca bir mektup yolladigini
yaziyor (Bu mektup bana gelmedi). Antolojisi bir aya kadar gikiyormus. Tip-
ki bizim kitap gibi. Bir aya kadar. Yeni hikaye kitaplar gikti mi diye sormus.
Ona Umran Nazif'ten, Kenan Huldsi ve Bekir Sitki'dan birer kitap yolladim
ve yazdigim bir mektupta, mukabeleten v.d. Leyen'in % kitabini ve masal
bilgisi, masal aragtirmalari sahasinda birkag el kitabi géndermesini rica et-
tim. Bakalim ne yollar?

Ah Tahir elimizde bir imkan olsa da Almanya'ya gidip bir doktora ver-
sek. Yoksa bizi burada adam yerine koymayacaklar. Bir iki masal harig, gok-
tan beri burada Almanca okudugum da yok. Bu sefer, elimdekini de
unutmaktan korkuyorum. Vakit yok ki. Gok yoruluyorum. Zaten dogustan yor-
gunlardan biriyim. iki de bir yatayim, diyorum, uyuyayim. Fakat birakmiyor-
lar. insanlar biraksa bile korkular ve telaslar birakmiyor.

6 Pazartesi sabahi

Bugin ilk saat dersim yok. Bu mektubu bitirip postaya atip éyle gidece-
gim. Demin, yazdiklarimi bir okuyayim dedim. Sana mektup yazamayigimin
sebebini anladim. Ben bunlardan bambagka seyler yazmak istiyordum. Bu
sefer de olmadi. Ne yapayim. Bir bagka defaya.
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Sana tezin igin gargabuk cevap vermem lazimdi. Veremedim. Affet. Bu-
rada dyle bir atalet igindeyim ki Men kimem, saki olan kimdir mey-i sahba
nedir? # Yaninda olsaydim ne yapar, eder sana yardmda bulunurdum.
Mahcubum. Bu, vefasizlik veya hainlik diye tefsir edilmesin. O giin bu gun
uzun bir zaman, bir ay gegti. $imdi sana ne yazacagimda mutereddidim.
Ve belki beni badislamayacaksin. Hi¢ dedilse anla. Burada elim ayagim bagl.
Yine sen bilirsin.

Sen bana bakma ve mektup yaz. Senin mektubun zerine belki tekrar
kimildayabilirim.

Gengligimize ait
Behget

Selma'ya 2 |utufkar mektubundan dolayr minnet ve selamlar.
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Zonguldak, 14.4.1942

Alangu, dostum!

Tam yedi giin 6nce yazdi§im bir mektuba cevap beklerken, benim ver-
digim ginlerde postaya attigin bir mektubun geldi. Demek siddetle seni ara-
digim ginlerde hasretle sen de benim pegsimde idin. O mektup, gok uzun
ve meftur, sana, epey inatg bir sikatun bltin sebebini gdsteriyor, muha-
sebesini yapiyordu. Ve benim dusiindigum siralarda senin de akiindan ge-
gen birgok seylerin cevabini orada bulmussundur. Onlara ildveten bu kagidin
sol yukarisindaki yazilar, sana yeni ipuglari verir. *Yeni Zonguldak’’ ismiyle
on haftadir gikmaya baslayan bir gazetenin mubharrir kadrosunda
“fisebilullah’ yazi yaziyorum. *‘Bir Adamin Kuruntulari”’ bashg altinda he-
men hemen her nishada ¢ikan lirik (!) nesirler (?) bu aciz kaldinmdaginin ka-
lem ve karihasindan gikar. Aimanya’'dan gelen kitaplar yollarken, sana
gazetemizin dért bes nishasini da yollamistim. Mektubunda hig bahsi geg-
mez. Aimadin mi yoksa. Gok eseflenirim. Ginki ben simdi bu derme gat-
ma mensurelerle (!) avunuyorum. Eger gazetelerim postada kayboldu ise
yanarim. Gunkl bir daha sana nereden bulup géndereyim. Birinci ve begin-
ci sayllarin ‘“‘mevcudu tilkkendi’’ Yeniden mi bastirayim, senin igin? Gegen
¢arsamba son iki nishayi (9 ve 10) yollamigtim. Aman, bari hig degilse onla-
n almis ol. Ve bana fikrini bildir. Yarin, bu mektubu postaya atarken, 11 inci
sayimizi da génderecedim. Biyik bir iftihar ve gururla séyleyebilirim ki vila-
yet gazetesi sifati ile gikan brogirler ananesini Yeni Zonguldak kirmistir. Sen
de begeneceksin, begenmigindir eminim. ‘‘Yurd’unuza birkag sitayigkar
cumle yaz. Zira ki layiktir.”” Ayol, Yurd’u gikarirsiniz da nigin bana yollamaz-
sin. Bilmem kaginci sayisini (senin Grimm'lerden bahseden yazinin bulun-
dugu sayiyi) bir talebemde tesadifen gérebildim. Bir de bana Yurd'a yaz
diyorsun. Azizim, benim Yeni Zonguldak'ta isim basimdan askin. Burada
negrettiklerimi ‘‘Yeni zonguldak refik-i muhterememizden iktibas’ kayd-i tal-
tifkan ile ahp mecmuana bastirabilirsin [Son cimle killiyen sakadir, sakin
ciddiye alma, sahi sanma!] Bu sayida da siir nesretme kaprisi bag gosterdi.
Burah diger iki geng-heniiz liseyi bitirmemis-sairle ® birlikte, gazetede de
gbreceksin ya, (g siir (Her Ugl de henlz higbir mecmuada gikmamigtir. Ye-
ni Zonguldak'a bahgettik bu serefi!) gikariyoruz. Bu siir meselesinde lafi su-
nun igin uzun uzadiya ederim ki senin mektubundan bir cimle: ‘‘Ne dersin,
senin giirlerini bir araya toplayip bir nesredelim mi?"’ Edelim ama hangi pa-
ra ile.

Maarif vekaleti negriyat mudurd Adnan Otiiken, demin radyoda *‘Bir
Egegin Hatirati’’nin @ ve Iskender Fahrettin beyin *‘Kitabi”’ nin giktigini
“tebsir’’ ve okunmalarini *‘bilhassa tavsiye’’ etti. Dostlar, kendisine bir de
“Tirk Halk Kitaplarr’’ yollayin da ondan da bahsetsin. Herhalde higbir
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kiymeti olmasa ‘‘Bir Esegin Hatirat)’’ kadarcik olsun deder vehmedilebilir
(Bir Esegin Hatirasi ve iskender beyin kitabinin tavsiyesi, hayalhanemden
degil radyo hoparlérinden duyuldu.) “Dillerine bizim ¢gok masrafla ¢gikan ki-
tabi dolayan' halkevciler, tilki kardegin Avrupa seyahati yaninda onun da
*“adinin okundu@unu’’ duysunlar da bizi mazur gérsinler ve mutmain olsun-
lar. Kitaptan bir de Nihat Sami beye gotirip bu vesile ile onun Edirne hal-
kevi dergisinde nesrettigi Ferhad ile Serife Hanim hikayesi metnini ve diger
notlarini almani isterdim.

“Bir seninle askere gitsek!"' diyorsun, Semper Aedem.3' Ben seni
nasil beklerim. Benim kuruntum bu ay sonunda kirisi kirip gitmek (Ankara’-
ya), Sittin sene *‘stajiyer"’ kalacak degilim ya. inanasin, kér otel lambalari
altinda ayak Ustl yazih yoklama kagidi, vazife defteri okumak ne zor, ne zor,
Bir 6gle teneffiisiinde gal gene hocamimlar bitigiginde bir iki satir “‘kuruntu”’
yazacaksin da yari neseleneceksin. Nesende ne kadar da kanaatkarsin ev-
ladim. Bal ye!

Spies, “kendiliginden” bir kitap géndermig, evden adres degistirilerek
buraya geldi. Otto Hachtmann'in Die tiirkische Literatur des 20. Jhrh'i. Var
olsun. Yil olur, eyyam eser, belki bir gun igimize yarayacad tutar. Ziver, %
doktaraya ezelden kayith idi. Fakat Istanbul Universitesinde doktora vermis-
sin, .neye yarar. ‘‘Tepeden inme doktora'' lazim. Kuruntulu bir adam tamirm
ki gegende bana sdyle diyordu: ‘‘Zengin bir kizla evlenirsin. Kayinpeder, sev-
gili damadini hig ele gline kargi izer, mahcup eder mi? Breslau’a gidersin,
Spies'’in 6niinde ‘‘iltimash bir doktora’' verir, dénersin. Yoluna halilar serilir,
gigekler désenir. [Takdim, tehir ankasden yapilmigtir.] iste 0 zaman sen de
didugind étturebilirsin. *‘Bu didik Orhan Veli'nin kusgu amcasinin didigu
degil tabii!’”” Ahbabim, kuruntulu adamin laflarina haklh hakh bagimi salladim.
Fakat kuruntulu adam, bilmez ki ben yine burnumun dogrusuna giderim.

Gelen o iki biyik paket igin tegekkur mektubu yazmaz miyim hig? Hem
de ne mektup, ne mektup, simdi oradan yeni siparigler bekliyorum. Profesor,
génderdigim hikaye kitaplarini alinca herhalde birkag eserle mukabele eder.
Bu kitap manisi, simdilik ancak ‘‘istifgiligimizi’’ mumkin kilar. ‘‘Buginlerden
ok uzakta bir giinde” elimizdekilerden istifa edebilecek miyiz dersin.

Dokuzuncu sinifin her iki subesinde tahrir vazifesi olarak, ihtiyarlardan
dinlenerek yazilacak birer masal istemistim. Elli vazifede ancak bir orjinal masal
zuhur etti. Onu burada yeni ¢ikacak bir mecmuada negrettirirsem sana yolla-
nm. Yazip géndersem Yurd'a basar misiniz. Giizelliine eminim. Burada bag-
kaca birgey arama.

Hem bu, hem bundan énceki mektubumu kisa bir zamanda cevapla
(Esas, bundan evvelki mektubumdur.) Mayisin ilk ginlerinde ‘‘paralanir
paralanmaz’’ belki tutar, kalkar, askere giderim. E@er ‘‘sahip ¢ikan
olmamigsa’ ellerinden sikarak

Her zamanki
Behget Gondl
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Aziz dostum, Ankara, Haziran 1943

Mektubunu bana Cevdet getirdi. Onu bitirdigim zaman ylregimde bir
daralti hissettim. Unamuno, bir hikdyesinde Markus'tan naklen su mealde
bir zitat 3 kaydeder: *‘Ve bir zaman gelir ki onun etine bir bigak saplandi-
d1 zaman kendi etine bir bigak saplanmig gibi aci duyarsin!** Sanki odanin
tahtalan benim sikinti adimlarim altinda gicirdiyordu. Bana yolladigini ya-
zip bitirdigin andaki halini yagadim. Dért saat sonraki misterek bir ders es-
nasinda bana kuglk bir saka yapmak isteyen Zihti'yl siddetle ve nobranca
tersledim. Yakici bir gines altinda Arap Uzengi gibi kararmis aylak dolastim.
On gundir kirlarla muhat bir gemberin disina glkamamak, zaten sinirlerimi
alt ist etmisti. Bu beni idare ediyordu. Derken senin sanssizlik haberin. Ta-
mam oldu. Teshisin, benim de teshisimdir: “‘Eski ve kapatilmis hesaplarin
izleri.” Bu mevzuda senin gibi beni de sikar, fazla konugmak, ah vah de-
mek. Bir sair topu topu iki misralik siirinde séyle der: ‘“‘Bahar bekledigimi
getirmedi -Bahar yine gelir.”’ 3 Bosver, yasin ne ehemmiyeti var? Gore-
cek ginler var daha. Ve diinya aynalar lstinde akislerden ibaret. Oteden
beri sana hissettirdim. istikbalden daima endige duyarim. Son senelerde seni
sikica kavrayan yorucu zihin faaliyetlerinin imtihan sirasinda veya ondan bir-
kag gin evvel sihhatinde bir ariza yapabilecedi kuskusunu her zaman bes-
ledim. Bu, su birlesti. Aldirma. Senin hayatin benim igin bastan asagd bir
talihsizlik ve bir hiiziindur. Bu alinyazisini kismen sen yarattin, kismen gé-
rinmez kuvvetler, tesadifler, suiniyetler vesaire. Hi¢ de nevmit olma dos-
tum. Sen her zaman igin kuvvetli oldun. Sende kayran oldugum hasletlerden
biri de budur: Kuvvetli olusun! Benim itimatlanimi sarsma, kuvvetin devam
etsin. Bunlar bayad laflar, fakat o kadar yorgunum ki daha ilerisini yazami-
yorum. Senin Gzlntin benim GzlGntimdir.

Talim gunlerinde, istirahat verildigi zamanlar, toprada ¢ékiyor, hama-
rat karincalarin gidip geliglerini seyrediyorum. Bazan bir de bakiyorum, aya-
gimin ucunda bir hanimbécegi. Avucuma alyorum, ug bécek ug, sana ciciler
alayim diye bu minyon bécegin elimden ugmasini bekliyorum. Zaman za-
man o kizgin glinesin misaadesinde rizgar estigi oluyor. O zaman uzun
sapli, eflatun gigekli devedikenleri bir saga bir sola sallaniyor. Fazil Hisnu'-
nin beyitini hatirhyorum: *‘Hemserim sehir gitmis civannmizdan —Dag kal-
mig! 35 Rakimlan dokuz yiz civarinda tepeler karsimizda sira sira.
Mataramizda su varsa igiyoruz. Ve buna benzer geyler.

""Mektubunda bana islerinden bahset’’ diyorsun. Ne isleri? Bizim gibi
adamin ne igi olur dostum. Siire gelince, istedigin siir olsun. Ben de onunla
avunuyorum burada. Hatta yeni bir iki giir bile yazdim. Bu beni delicesine
memnun etti. Artik sevinglerimi o kadar dar sahalarda aramaya mecburum
ki sorma. Hatirlarsin, buraya hareketimden bir giin 6nce, sana allaha ismar-
ladik demeye geldigim gun gider ayak bazi kuruntulardan bahsetmigtim.
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Olur olmaz seyler, gidecek hediyeler, birbirini takip eden mektuplar, su, bu.
Simdi bunlar uzak bir hatira halinde vakit vakit beni ziyaret eder, hepsi bu
kadar. Uzak bir hatira. Burada kimse yok, benden, Zihti'den, Ates’ten, Ha-
lit'ten 3 bagka.. Dadlar asti yollar gegti yolcular, eller gogtli biz kaldik
Yusufguk! Yusufgugun bos bahgelerde hazin ve bikes 6tlisini vaktiyle sen
bana sdyler dururdun. Daha kendisini gérmedigim ve belki 6tusini bile duy-
madi§im bu kusu, ne kadar candan seviyorum. Bazan biz talimde iken ba-
simiz Ustiinde kus olmadig: halde, bulutsuz gékten dogru, bagimiz Gstinden,
kus sesleri geliyor. Kirlarin sessizligi iginde ince kahkahalar gibi kug civiltilar.

Bunlar bana islerinden bahset, oralari anlat demen Uzerine yaziyorum.
Benim de verecek iyi bir havadisim yok. Alnimiz, burusturulmus parsémen-
ler gibi kingikliklar iginde kaldi§i zaman, bu gidisle, birbirimize fi tarihinde
verilmig iyi havadislerih hatirasi ylizimizi gatimsetemeyecek. O vakit de aca-
ba sokaklarda yine hirpani hirpani mi dolasacadiz? Ama herhalde ben
o vakit hizl yirimeyece@im. Aksamlari, yorgun, sedire uzanildi§i zaman si-
gara dumanlarinda seyredilen alemler gibi, araba bir kendimi ihtiyarligimda
gérmek istiyorum. Bu son aylarda da bana bu musallat oldu. Sanki ihtiyarhk
caglarina varabilecegimi kesin olarak biliyormusum gibi. insan’da gikan ih-
tiyarlik siirini hafif hafif sGylemek beni bazan iglendiriyor, bazan da tersine.
Cok zaman erken sabahlarda uykumdan bu siirden misralarla uyandigim ol-
du. igimde 6yle bir his var ki ben daha béyle bir giir imkani yok yazamam.

Bu kabil gevezeliklerimle sikintina saygisizlik yaptigimi sanmiyorum. Bu
kocaman guriiltd iginde hilyadan baska halaskar, benim igin yok dostum.
Hilya. Bunca zamandir beni idare etti, daha da eder. Birgok kimselere bu

gesit seyler yazmak istedim ve sonraki pigsmanhklarimla asla iflah olmaya-
rak yazdim. Onlar anlar gériindller. Anlamadiklari, bana yazdiklarindaki ke-
limelerin arkasindaki mevcut kayitsizlik ve sahtelikten ayan oluyordu. Senin
anlayacagindan emin oldugum igin ferah ferah yazabilirim: Sonunda, bas-
kalarina yazdigim zaman hissettigim pismanlhida benzer bir his duyacagimi
bilsem bile! Ve sonra bu satirlar seni de bir miiddet oyalar. Benim tGzuntim
senin Uzintinddr. ihtiyarlik yillarinin eza ve nedametleri simdiden beni mes-
gul ediyor. Acaba bu senelerde eza ve nedametten bagka bir seyimiz ola-
cak mi? Fakat ihtiyari@ diginebildigime gére seneler var énimde. Bu,
oradan oraya yer degistirmek hep béyle devam edecek degil ya. Kullanma-
sini pek sevdigim bir cimle ile: Sular elbet bizi de bir glin bir yere gétirip
birakacak. O zaman karinca kararinca baz igler yapabiliriz.

Sicaklarin artmaya basladiyi bu haziran gecelerinde serin serin
Unkapani képrisinden, deniz uzerinde piril piril oynasan isiklara baka-
rak, bir zamanlar gegtigimizi disinmek gergi hog ve mahzun, ama bu gal-
kanti senelerinin de derken bitecegdini hayal etmek az mi canlilik verici ve
tath?
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Salah Birsel bana buraya bir mektup yazmig, diyor ki Roth’'un Eyylip’-
Unid bastik. Simdi Mukaddes Sefalet’i basiyoruz. Unamuno’yu temize gek,
arkasindan sira ona gelsin. Halimi bilmez ki. Oysa ben orada iken bana bu
isin dort, bes ay sonra olabilecegini séylemisti. Simdiki halde karsilagtiril-
masi ve agik birakilarak gegirilmis bazi cimlelerin tercimesi icap eden bu
romani daha sonraya, benim mektebi bitrmeme birakmalarini yazdim. Ne
yaparsin Tabhir, elimize firsatlar geger, istifade imkanindan mahrumuzdur.
Elimizde firsat olmaz, sizlaniriz. Yeni Zonguldak gazetesinde gikmis ‘Defter’
siirimi hatirlarsin:

Defter elime gegcti,
Gozlerimi kaybettim.

Defter duruyor yerinde,
Gozlerim geri geldi,
Ellerimi kaybettim.

Go6zlerim, yuvasina déndii,
Ellerim bileklerime.

At var, meydan bulunmus;
Defterimi kaybettim. 3

iste bunun gibi. At var meydan bulunmus, defterimi kaybettim, hayirisit Bagl
vaziyette, zamanin yok oldugu bir devrede galismak imkansiz.

Bazan glinlerim derin bir sersemlik iginde gegiyor. Uzerimde bir agirlik,
bir miskinlik. Aksamlari Yiiksek Muallim’den bes alti kigi (hepsi bu kadar)
heniz sicak topraklarin izerine yorgun yikiliyoruz. Bazan birbirimizin dedi-
gini anlamadi§imiz oluyor, dalmis, kalmigiz. Allah’in biiyuk lGtuflarindan biri
muhakkak sudur. igme suyunun azizlik ve kiymetini bu alev sicakta ancak
bizim gibiler anlar. Bir giin igme suyuna kargi duydugum minnet borcunu
bir siirle 6demek lazim.

Bananigin mektup yazmak istemiyorsun. Her mektupta ille iyi havadis-
ler bulunmasi sart mi? Mektuplarin beni muhtevaya gére ya lzer, ya sevin-
dirir. Sanki ben sevingli seyler mi yaziyorum. Higbir zaman ne yazdigimin
tamamen suurunda olmadim. Kararsiz, izgin, hiddetli, mitevekkil, mun-
tazr, nevmit, sabirli, asi yaziyorum. Sen de yaz. istanbul'dan bu son ge-
lisimde buraya umitle gelmistim. Bu ciliz igik da parlamadan séndi gibi bir
sey!

O kadar bol riyalar igindeyim ki! Bu, benim siikunet iginde olmadigima
delil. Geceleri boyuna rilya goériiyorum, kimi korkung, ilerlemis saatlerde
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icimde bir ezinti uyandiriyor. Yatakhaneyi yadirgatiyor, beni garipsetiyor. Kimi
tatl, icime bir ferahlik veriyor. Ama nitecede iki turlisi de tedirginlik ala-
metleri. Uykular, daima, bitin riyalardan azade, beyaz ve sekilsiz olmal-
dir, kanaatim bu merkezde.

Yurd ve Diinya ciktikga, bayi cemakanlarinda onun kabin gérdikge
yazina raslarim diye muharrir isimlerine baktim. Yok. Belki de sonraki sayi-
larda gikacak. Pertev beyi ® gérmeme gelince. Hafta ortasi izin alabilmem
hemen hemen imkansiz. Dusin ki iki hafta izin ginlerinde dahi gikamadik.
Bu sekilde simdilik kati sey sdyleyemiyorum. Sonra, ondan aldik diyelim,
nereye verecediz? Varlik’a géndersek sanki orada tez partide mi gikar? Um-
mam. Maamafih Pertev beyi gérebilecedimi umdugum ilk firsati kagirmamaya
calisinm.

Gozlerinden 6perim.

Necatigil
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istanbul, 17 Mayis 1953
Kardesim Tahir,

Tahminlerin noktasi noktasina dodrudur: Bu ders yili iginde génderdi-
gin iki mektup, zarflarinin kat yerleri epriyip lime dokildikge yeni zarflara
aktarilarak aylarca cebimde siir misveddeleri arasinda uyudu, uyand, za-
man zaman hatirlandi, ‘’sabah ola, hayr ola!”’ denerek ertesi giinlere devre-
dildiler. Kismet bu gline imig, yaziyorum. Konusmiya yiksinen ben mektup
yazmiya dogrusu Useniyorum. Kendimi siirlerle pekala anlatabildigim igin
mektuplara lizum gérmiyorum. Ama yazmak isterim. Zaman géster, heves
yarat, eski glnlerin tezcanhliini geri getir, yazayim! Higbiri yok.

Hikayecilerimiz Gzerinde galigman sayan-1 giptadir. Benden bekledigin
yardimlar ise, aceleye ne hacet, giin gelir, halledilir. Surda tatile ne kaldi
kalkar gelirsiniz, temize havale edilmeleri birkag giine kadar. Eksik kitapla-
rn tamamlanmasi da isten dedildir. Temiz is dokuz ayda ¢ikar. Telaglana-
cak ne var? Disin ki ben sadece bu satirlari yazabilmek igin tam doért ay
oyalandim. Beni bu sekilde *‘Erigir menzil-i maksuduna..” felsefesinde ka-
rar kilmiya sevkeden sebeplerin baginda Oktay Akbal’a mektubunu alinca
teslim ettigim iki soru figinin cevaplarini o giin bugiin hala alamayigim gelir.
Biz sarkl insanlanz.

Akintiya kurek iglerle dolu ders yilinin bir encama varmak tizere oldugu
su siralarda, benden sana nasihat, derbederligimiz tam ve mikemmel ol-
malidir. Bal yiyin, evlatlarim, bal yiyin, zira ki tathdir s6zi bosuna sarfedil-
medi. Bizler bahn tath olduguna ancak bir cimlede bir hikim oldugu
middetge inanabiliriz. Bunun gibi hareketlerimizde, ihmallerimizde, savsak-
lamalarimizda sarkl oldugumuzu anliyabilmemiz igin duvara asacagimiz bir

kagittaki bunu ihtar eden bir cimleyi sabahlari okuyarak kalkmamiz gere-
kir. Ama nerde igimizde duvara bdyle bir cumle yazdiracak arzu!

Ve sene gecti. Senenin edebiyat diinyasinda hikaye sahasinda iki ka-
zanci oldu: Vis'at O. Bener ile Nezihe Merig'in kitaplar gikti. Piyesler oy-
nandi, konserler verildi, sergiler agildi. Ya para elvermedi yahut zaman,
gogunu kagirdik. Sonra bir salgin halinde edebiyat matineleri tertip edildi.
Turneye gikmisg tiyatro truplar gibi bes on sair, hikayeci bir sahneden 6teki-
ne kosup ‘‘Bize de merhamet edin, bizi de hatirdan gikarmayin baylar, ba-
yanlar!”’ digiincesiyle eserlerimizi ingad eyledik. $Sen sakrak bedialarin keyfini
sirmek dinleyicilere, utancini yagamak bizlere disti. Gagrilmiyanlarimiz
adam yerine konmuyoruz diye alindik, gagrilanlarimiz kopan alkiglar karsi-
sinda kendimizi bayad (bu kelime sifat olarak degil zarf olarak kullaniimig-
tir) sanatg sandik. Sonra benim, yani senin mektubundaki baslkla: Geng
Turk Siirinin en dikkati geken simalarindan Necatigil'in Gguncu kitabi gikti,
Fethi Karakas siirler igin serefe bir sergi agti. Dostlar daha nice sergilere

43



dediler, dusmanlar mithis igerlediler. Necatigil, arzun veghile kitaptan
sana da génderdi, hayata kargi bu gibi avunmalari pek bigare teldkki et-
tigin igin sustun. Fethi'nin sergisinde teshir edilen gravirlerden bir tane
de sana aldim. (Evlerle savas graviri), ama postada burusur, bozulur

disincesiyle géndermedim. Gelirsen bizzat teslim ederim, gelmezsen
yollarim.

Sene iste bdylece gegti. Simdi yine sikinti basti. Mektuba baslarken dért
bes sayfa yazarim hig degilse, diye disinlyordum. Su anda vazgegtim. Gin-
ki: ““Sene iste bblece gegti’’ cimlesi bana pek dokundu.

Evcek seldam, saygi, muhabbet.

Semper idem, semper fidelis (36)
B. Necatigil



NOTLAR

T. Alangu’ya Mektuplar

(1) Prof. Dr. Ahmet Ates’in esi (sonradan).
(2) Prof. Dr. Fahir lz.
(3) Kemalettin Kamu'nun siiri:
Daglar aga¢ dolu, ovalar yesil
Bu yolda konugmak istemiyor dil,
Yelesi kabarmig atlarla degil
Kota bir trenle gegtim Tuna'dan
(Tuna)
(Rifat Necdet Evrimer: Kemalettin Kamu, Hayati, Sahsiyeti, Siirleri, 1949, s.73)
(4) Prof. Dr. Resit Rahmeti Arat.
(5) Unld bir alman kadin oyuncu.
(6) Sukri Senozan’in Devr-i Hindi usuliindeki Suzindk sarkisinin ilk dizesi.
(7) Cahit Sitki Taranci’’'min siiri:
Egil bak suya ordadir gizelligin, gengligim.
Sen gel beni dinle, gunlerimiz heba olmasin.
Yorgun bagimi gégsinde, emniyette bileyim;
Artik taslarnimiz ayn gesmelerden dolmasin
(Serenat)
(C.S. Taranci: Batin Siirleri, Can Yayinlan, 1983, s.130)
(8) Jens Peter Jacobsen (1847-1885). Danimarkali yazar.
(9) Nazim Hikmet'in iiri:
O mavi g6zli bir devdi
Minnacik bir kadin sevdi
Kadinin hayali minnacik bir evdi
bahgesinde ebruliii
hanimeli
agan ev
(Mavi Gozli Dev, Minnacik Kadin ve Hanimelleri)
(Nazim Hikmet: Bitan Eserleri 2, Siirler 2, Cem Yaynevi, 1975, s.166)
(10) Cevdet Kudret'in siiri:
Gunes bir fener gibi yaniyor pencerendel
icinde gizli bir ses perde perde bana der:
Sende bir akgam vardir aksarmi gérmesen de..
(IV. Pencere Camlarinda Akgam, Iil)
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Hamit Matbaasi, 1929, s.86)
(11) Hz. isa'yr garmiha gerdirten Roma’ll Kudis valisi.
(12) Cevdet Kudret'in siiri:
isleyen hafizami tutmak istedim bir an:
Fakat bir an bagima dogru giden elime
Baska bir ey ge¢gmedi kuru bir mahfazadan...
(. Bir Adam Mazisinin Uzerine Egiliyor)
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Hamit Matbaasi, 1929, s.75)
(13) Misbah Lezki. Necatigil'in Tirkoloji'den sinif arkadasi, (Fakdlteyi 1939-1940 déneminde
bitirmistir.)
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(14) Orhan Veli'nin siiri:
Cocuk gonlim kaygilardan dzade
Yizlerde nur, ekinlerde bereket
(Masal)
(O.V. Kanik: Butun Siirleri, Varlik Yaynlarn, 1951, s.25)

(15) Prof. Dr. Abdiilkadir Karahan.

(16) Necatigil'in Dr. Otto Spies’ten (Behget Gondil imzasiyla) gevirdidi kitap: Turk Halk Kitap-

lan, istanbul, 1941, Emindni Halkevi Dil, Tarih ve Edebiyat Subesi Nesriyati: XIX.

(17) Auszug: Alm. “‘Galinti”

(18) Seyh Galib'in bir dizesi.

(19) Necatigil'in Kabatag Erkek Lisesi’'nden arkadasg.

(20) Ahmet Muhip Dranas’in siiri:

Bir gun gelir geger bu geceler
Tirtillar tirmanir yapraklara
(Sergeler)
(A.M. Dranas: Siirler, is Bankasi Yayinlari, 1982, s.29)
(21) Th. Menzel'in kitabr: Turkische Marchen |I. Billur Kdschk, Hannover
1923; Il. Zauberspiegel, Hannover 1924.

(22) Kaynaklarda bu iki yazarin adi gegen eserlerine iligkin bilgiye raslanmad..

(23) Iran Masallari.

(24) Necatigil'in kizkardesleri.

(25) Prof. Dr. Otto Spies.

(26) V.d. Leyen'in kitabi: Das Méarchen, Leipzig, 1917.

(27) Fuzuli'nin bir dizesi.

(28) Necatigil'le Alangu’'nun Tirkoloji'den arkadaglari.

(29) Muzaffer Tayyip Uslu ve Rustd Onur.

(30) Comtesse de Ségur'iin romani (gev. M. Sadullah Sander), Tefeyyiiz Kitiiphanesi, 1942.
Necatigil'in s6zini ettigi Adnan Otilken'in “‘Kitap Saati'’ baghkli radyo konugmasinin bu
bdlimi, Radyo Dergisi'nin 15.8.1942 tarihli 9. sayisinda yayimlanmigtrr. iskender Fahrettin
Sertelli’ nin hangi kitabindan s6z edildigini ise saptamak mimkiin olamad..

(31) Semper Aedem: (Lat. deyim.) “'Hep ayni'' (Baudelaire’in bu adda bir siiri vardir)

(32) Ziver Tezeren, Necatigil'in Tirkoloji'den arkadas!.

(33) zitat: Alm. "Alinti”’

(34) Sairi bulunamadi.

(35) Fazil Hisnu Daglarca’nin siiri:

Hemsgerim, gehir gitmis civarimizdan
Dag kalmusg,
Gok butun yildizlarla karanlikiaria,
Ve omuzlarimiz istiinde,
Sevda kalmig
(Fakat Bir Sey Hatirliyordu)
(F.H. Daglarca: Gakirin Destani, Marmara Kitapevi, 1945, s.116)

(36) Zuhtu, Halit, Cevdet Lise’den; Ates (Ahmet) Tirkoloji'den arkadaglari.

(37) Necatigil, yanhg amimsiyor. Bu siir, Yeni Zonguldak gazetesinde (Sayi: 11, 15.4. 1942)

“Defter’”’ adiyla degil, ‘‘At Var Meydan Bulunmus’ adiyla yayimlanmigtir.

(38) Prof. Dr. Pertev Naili Boratav.

(39) Semper idem, semper fidelis: (Lat. deyim.) *“Hep bildigin gibi, hep senin...”
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OKTAY AKBAL'A
MEKTUPLAR



istanbul, 3 Mart 1950

Oktay'cigim,

Ne dersen de, ama bir daha olmayacaktir. Gok mahcubum, zaman za-
man isteksizlikler sarar beni, éyle bir devreye rasladi. Yazamadim. Mahcu-
bum. Mesgguliyetler dolayisiyla dedil. Belki de mesguliyetsizlikler sebebiyle.
Yani biz dyle kisileriz ki kendimize veya sanata faydali olamadigimizi his-
settigimiz anda adeta yagamaz oluruz, lizumsuzluk korkusu bir kurt gibi igten
ige bizi yer. Evliligin sarsintilari bitmedi, ne sirekli zelzele. Ama kolay mi
bu; odalar degisti, masalar, lambalar dedisti; renkler, kokular degisti. Bun-
ca degisiklik ortasinda insan elbette sagiracaktir. Beni bilirsin, birgok seyle-
re kargi kayitsiz kalir, akima koydum mu ginlerce tikir tikir galigirdim. Simdi

dyle mi ya, zaman surat katan pencerelerinde istasyonlar gibi gabuk, kayip
gidiyor. Ellerde kalan siirler veya terciimeler veya bagka galigmalar degil,
bosluklardir.

Fakat ‘‘telaslanma, yakinda...” biten kigla beraber baharlara uyanaca-
gim. Yeter bu tembellik, gaflet uykularindan uyanmanin sirasidir bu sira.

Strindberg'in romaninin ' bana havale edildigini 6 Subat tarihli mek-
tubunda bildirdin, o giin bu gin oturup bir hayli ilerlesem ya, nerde. Olup
olacag 5/6 sahife Gzerinde galisabildim. Oyle bir miskinlik ki evierden irak.
iste nankorlik, kiifran-i nimet dedigin budur: Sen bana her mektubunda gu-
zel haberler ver. Ben beri yanda mezar taslar gibi: ne sevke gelis, ne hare-
kete gecis. Ustelik dost mektuplarini giinler giinii cevapsiz birakmak. Ama
bu sondur. Tekerrir etmiyecektir. Hizinli havalar isini simdilik bir tarafa bi-
rakmayi, elimdeki kitap Gzerinde ilerledikten sonra tesebbise gegmeyi da-
ha uygun buluyorum. Venedik'te Oliim mijdene gelince: Buna miiracaat
edilebilir. Tietze ile gérisecedim. Iste butin mesele benim dolu dizgin Strind-
berg’e girismemde. Ama Marta girdik. ikinci kanaat notlarinin su on bes yir-
mi giin iginde verimesi lazim. insan kendi kendine kalmak isteyince de béyle
engeller var 6niinde. Sonra kabahat biraz da kitapta. Habire denizcilik ta-
birleri gegiyor. Cetin ceviz. Ama azmimin elinden kurtulamiyacaktir.

Yagar Nabi'ye ben de haftalardir ugramadim. Yakinda gidecegim. Ad-
resini verir, yapacagim konusmalari sonra sana da yazarim. Ne Naim'i, 2 ne
Fahir'i 3 gérdiigum yok. Gegen cumartesi Salah 4 ugradi. Elinde Morbaka’-
nin 5 ilkk 20 - 30 sahifesi. Sunlari almancasiyla bir karsilastir, dedi. Bugin
6 ci1 gun, heniz elime alamadim. Bu ne miskinlik be birader?

Evvelki hafta Huriye & ile Fatihe gegisimizde valideye de ugramig, ha-
nimin rahatsizh@in ondan duymus, Gzilmuastik. Soguk alginlikiar bu sene
salgin halinde. Ama tesellimiz su ki, bahara bir sey kalmadi. Oktaycigim,

s0z aramizda bu hanimlar da pek narin, pek rakik oluyorlar dogrusu: he-
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men ategleri ylkseliyor, hemen hastalaniveriyorlar. Onlar hasta olunca da
erkekler hasta olmak hakkindan mahrum kaliyorlar. Ne dersin?

Varlk'in son sayisini gérdin mi? Cumali’'nin 7 giiri pek hoguma gitti.
Aziz Behig Serengil kimdir, biylk milakata bakilirsa birinci sinif sairlerimiz-
den olsa gerek.

Aman azizim, hasta olmamiya galisin, her seyin bagi saghk. Misterek
selam ve sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul 16 Ekim 1950

Sevgili Oktay,

9 Ekim tarihli mektubuna, mistaceliyetinden dolay hemen cevap ver-
mem gerekiyordu. Bugiine kaldi. istegin yerine getirilmis olsayd bu kadar ge-
cikmiyecektim, ama olmad. Y. Nabi'ye mektubu aldigimin ertesi giini gittim.
Kitabin tashihlerini yapip baskiya verdigini sdyledi. Maldm patronlugu ile: ‘‘Hig
merak etmeyin, bastigim kitaplarda tashih yanhgi yoktur!"’ dedi. Her isi ken-
disinin gérduguni, kimseye bir sey birakmak istemedigini bilirsin. Hatta Sait
Faik'in romanindaki dalginhid andiran bir dalginigindan bahsetti. Bagtaki kah-
ramanlardan Zehra sona dogru bir yerde Necla olmus da onu bile dizeltmis.
Kitabin yariya yakin kismi basiimig bile. Fakat o dokuz forma olur sanmig ama
ancak 7 /2 forma tutuyormus. Netice su: Eserin ay bagina ¢ikiyor. Kitabinla
birlikte Caldwell'in Din Ticareti, Tarus’un ® hikayeleri ve Atatiirk giirleri an-
tolojisi de gikiyor. (Bu son kitapta fakirin de bir manzumecigi var).

Azizim, bu Stfndberg'in romani demirden leblebi. Denizcilik tabirleri be-
limi bukdyor. Muskulleri bir tirli kesin olarak ¢gézemiyorum. Yardimlarindan
faydalandiyim sahislar da hep mutereddit davraniyorlar, ihtimal Gzerine ko-
nusuyorlar. Fakat artik su bir, bir buguk ay iginde temize gekip yollyacagim.

Basiimakta olan Diinya Nimeti Il'ye gelince: Matbaa giiya on giindir pro-
valari adresime posta ile yolliyacakmig. Kag keredir Ziya Osman'i gériiyorum,
o sdyliiyor. Ziya Osman’in zerrece s6z gegiremeyisine igerliyorum. Matbaa-
dan alp Varlida biraksa ya, nerde. Sadece haber getiriyor, o kadar. Ben de
inadettim, matbaaya gidip aramayorum. Nereye yollarlarsa yollasinlar, ne ya-
parlarsa yapsinlar. Kirtasiyecilik bu kadar olur, Bugunlerde mitercimini ara-

yan provalarin Ankaraya Biiro’ya génderildigini gorirsen zerre kadar sagma.
Sdzde Ziya Osman benim Istanbulda oldugumu sdylemis de ser mirettip: “‘biz

Ankaraya géndeririz!"’ diye kesip atmis. Ne halleri varsa gérsunler.

Sen bana giderken ilk kitabindan birakmadin ama ben buldum ve Al-
manyaya yolladim. Asksiz insanlar’in yerine vardi§i haberi geldi. Oradan
eninde sonunda bir i gikacaktir, géreceksin.

Bugiin Hisamettin'i ® gérdim. Yine mecmuasini kapatacagimdan bah-
setti. ki sayl daha gikacakmis, ondan sonra paydos. Bu laflar gok séyledi ev-
velce de, fakat bu kere kat'iye benziyor. 15 Ekim sayisinda senin SARNIC
hakkindaki yazin var. Daha Oteki miushada da SAKACI ° tenkitin ola-
cakmis.

Naim bu cumartesi (14 Ekim) hareket etti, o giin géremedim. Daha 6n-

ce bir pazar guni Salah, Naim ve ben Akdora’'lara ™ (evlerine) gittik. Ak-
sam yemegdine kaldik, sizleri andik.
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Bizim giir kitabinin gikacagi yok. (Bu giinlerde bol bol siir yazdigim hal-
de). Y. Nabi'yi -yukarda da yazdim.- bilirsin, yas tahtaya basmaz. Siirden
korkuyor. Attila ilhan'in Yolcu Abbas'ini basmaktan derhal vazgecti. Benim
birkag kotu siirim varmis. Hem iki rakiple kargi kargiyayim. Ceyhun Atuf’la
Cumali da kitaplarini yolladilar. Basiimasini istiyorlar. Bir de ben, etti mi ig.
Bu durumda patron kendini bitlin bitin naza gekiyor.

istanbul da sogudu (her iki manada: mecaz ve hakikat.) Yakacak derdi
dugundiruyor bizi. En belall ve yikici mesele iste budur, kitabin basiimasi
degil.

Size hi¢ degilse didukliu tencereyi hatirlattigimiz igin iftihar ediyoruz.
Simdi de bir gocuk tedarik etmenizi hatirlatiriz. Ayni gsekilde memnun kala-
caginizi Umidederiz. Tecribesi bedava.

Haydi hayirlisi. lyi glinler, saadetler, Kisi isimeden, tsitmeden gegi-
resiniz. Karsilikh, gifte selam ve sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul 7 Kasim 1950

Kardesim Akbal,

Yolladigin GARIPLER SOKAGI 2 icin tesekkiirde geciktik. Ama teb-
rik ve tegekkirl bir arada ifadelendirmek daha iyi. Ben gimdilik bizim hani-
min hayranligina terciman oluyorum. Kitabi o bitirmek Uzere, sira sonra bana
gelecek. Okumay geciktirigimi vefasiziima verme. Salim bir zaman kollu-
yorum. Bu sene hocaligim ok mesakatli, Zeki Omer Defne’yi Nihat Sami
Bey'in ® yerine Galatasaraya aldilar. Ders saatlerim gogaldi. Gok yorulu-
yor, ¢ok sikiiyorum. Muallimlikten bezdigim zamanlar oluyor. Talebelerim uy-
sal, galigkan olsalar gam yemem. iglerinde dyleleri var ki sinifi ifsat ediyorlar.

Bu mektubumu yazigimin asil sebebine gelince: Zarfin iginde bir gaze-
te kuplrid bulacaksin. ““Mahmut Beyin Gazetesi’’ ™ isimli hikayenin ter-
cumesidir bu. Bu tercimeye ne kadar sevindim bilmezsin. Iftihar ettim.

Evelce yazmigtim ya, Aimanyada bir muharrirden bahsetmigtim. Mek-
tuplagiyoruz. Bundan iki, (i¢ ay evvel senin ASKSIZ INSANLAR’ da yolla-
mistim. Bu defa aldiim mektupta bu kitaptan memnun kaldigin yaziyor.
Birkag hikayeni daha 6nce Varlik'ta okumus, sana kargi ‘‘blytk bir alaka"
(grosses interesse) besliyormus. Yolladigim kitabindaki Mahmut Beyin Ga-
zetesi Oyle hosuna gitmis ki hemen terciime etmis, [M. Beyin Gazetesi hat
mir so gut gefallen, dass ich sie gleich Ubersetzt habe..] '* ve bastirmis.
Yalniz biraz kisaltarak. Sebebini de yaziyor: Aliman gazetelerinin sahife ve
kagit fikdani. Ben tercimeyi okudum, aslindaki havayi verebilmigs olmasi ba-
kimindan basaril bir tercime.

Mutercim, yolladigi tercimeyi mimkinse sana géndermemi istiyor ve
hakkinda aynen gdyle diyor: ‘‘der von mir hochge -schatzte Autor’’ yani- gok
takdir ettigim muellif...”

Ricasini yerine getiriyor, gazete kupirini yolluyorum.

Benden birkag kitap istemis, hemen génderecedim (¢inkl bana birkag
kitap yollammig), Sen de GARIPLER SOKAGI’NDAN imzali bir niisha yollar-
san beraber gider.

ismini yaziyorum: H. Wilfrid Brands. Kitabi bu isme imzala ve hemen
bana yolla. Taahhitli yollamaya lizum var mi? Postada kaybolacagini san-
miyorum. istersen okula génder.

Kulebi'yi gérursen selam sdyle. Mektubuma cevap vermedi, yine ne
oldu?

Selamlar.

B. Necatigil
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istanbul, 23 Ocak 1951

Oktaycigim,

Mektubuna ve yilbasi tebrikine cevap vermekte geciktigim igin mahcu-
bum. Ama insafina sigininm ki su son 15 - 20 giinde ben bagimi kasiyacak
halde degildim. Yilbagini mutat ve mukannen zamandan oldukga sonra bek-
liyordum. Nitekim herkesin kutladidi tarihten birkag giin sonrayd ki bir cins-
i 1atif mensubunun kiremize kudumii ile miserref oldum. Simdi kerime ben-
deniz 20 gin var; aglamakta, uyumakta ve bol bol siit emmektedir. Em ki-
zim, diyorum, giin gelecek, gesmeler senin igin de kuruyacaktir. Hal bu
merkezde dostum.

Nokta'da Faulkner hakkindaki yazin hoguma gitti. Bu zatla epey mes-
gul olmusa benziyorsun. Ne iyi. Yoksa Fransiz edebiyatini bir middet

birakiyorsun da Amerikalilarla mi igtigale baslyorsun? Sana yazmayal
burada daha baska miihim geyler oldu. Basta Y. Nabi beyin bizim siir kitabi-
ni basmaya karar verigi. (Bundan mihim bir hadise olabilir mi?) Kitabin adi-
n CGEVRE koydum. Bir mani gikmazsa Subat ay zarfinda yayimlanmasi
memuldur. Alti forma, 56 siir. 20-30 giirle brogur yayimlayan gairlerimiz yine
dudak biikeceklerdir ama kazin ayad acaba dyle mi? (Bu da isin cakasi.
Hos gor!)

Senden bir ricam var: Kilebi ne alemde? Bana aylardir tek satir yaz-
mamasina sebep ne? Tuz hakki, ekmek hakki igin sevgi ve selamlarimi ya
telefonla, ya bizzat kendisine iblag et.

Sevke gelip bu mektubu mesrur ve memnun yazmamin asil sebebi ne-

dir biliyor musun? Efendim, gézim aydin, Strindberg’in daktilosunu eninde
sonunda bitirdim. Bu dyle bir belal kitapti ki benim igin, encam reside olana

kadar anam agladi. Daha da bazi kelimelerin karsiigini hayvanat, nebatat
enstitisinden tahkik ve tevsikle mesgulim.

Azizim, simdi bana bir yol géster. Ben bunu (maniskriyi) Buro'ya goén-
dereyim mi, bekliyeyim mi? Biro, eski igleri tasfiye hususunda faaliyete gegti
mi? Biliyorsun, bu eserin tercimesi bana resmen havale edilmisti. Simdi bu
isi iyi k6tl basarmis bulunuyorum. Salah Lagerl6f'in Morbacka’sini da biti-
relim, diyordu. Ama ben bu Strindberg kabul edilip Biro'dan ¢ikmadikga yeni
bir imide kapiimanin aleyhinde konustum. Bunun igin beni Strindberg'i Bi-
roya yollayip yollamamakta tenvir et. Adres eski adres midir?

Son mektubunda Sirri ' ile Oznur’u 7 soruyordun. Her ikisi de be-

nim okuttugum siniflarda. Sirri’'dan bilhassa memnunum. Gayretli, galiskan.
Bu kanaat devresinde yalniz yabanci dilden 4 almistir ki sinifi igin gayet iyi
bir netice. Oznur’a gelince o gdyle béyle.
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Tirali’den aldiyim mektup sana kargi sitemlerle dolu. Vefasizhindan si-
kayetgidir. Ona gore!

Sait Faik de bu giinlerde u¢ dért ayigina Parise gidiyor. Gayet memnun.

Selah, Omer Edip ' ve Nevzat Ustin'le is birligi etti. Nokta'yl ne olursa
olsun gikarmak niyetindeler.

Belki biraz canini sikacak bir haber: Yazmak istemezdim ama nasil ol-
sa goreceksin. Sabri Esat '° Asksiz insanlar igin bir tenkit yazisi yazms.
Sait Faik'in, A. ilhan'in da huzurunda Yagar Nabi beye okuyordu, sonlara
dogru igeriye ben girdim, kismen kulak misafiri oldum. isi Libido cephesin-
den ele almig. Yazi bize hayli hirpalayici gézikti. Profesér olduu igin yapi-
lan itarazlan dinlemiyordu. Fakat isabetli yerleri de yok degil. Sabri Esat hangi

gazetede yaziyorsa diger hikayeciler igin yazdiklari meyaninda orada ¢ika-
cakmis.

Karim ve ben selam ve sevgilerimizi sunanz. Kizimiz Selma, elleriniz-
den Oper.

B. Necatigil
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istanbul, 25 Subat 1951

Aziz dostum Oktay,

6 Subat tarihli mektubunda Strindberg 6nsézini bir hafta iginde yolla
diyordun ya, yine iki haftayi buldum. Sebep su: Universite kiitiphanesinde

“20 ci asir yazarlar” isminde ingilizce, biiyiik bir ansiklopedi var. Strind-
berg maddesini kopya ettim. Bir arkadagtan tercime edivermesini istedim.
Tabii bu aralk ben de 3, 4 Almanca esere bagvurdum. iste butin bunlari
bir dizene koymak; bu arada kerime hanimi uyutmaya, susturmaya galisg-
mak hayli vakit aldi. Nihayet bugiin bitirdim. Génderiyorum. Bu tercime, tet-
kikgiyi bir hayli yoracaktir. Zira neler gektigimi bir ben bilirim. O denizcilik,
o jeoloji, o bitki, hayvan terim ve isimleri iginde ne kadar bunaldigimi, ne

kadar kitap karigtirdigimi tasavvur edemezsin. Ayrica sonuna bir de notlar
kismi eklemek icabediyor ki sayet eser kabul edilir de buraya matbaaya ge-
lirse bu isi de -ki o kadar zor degill- o sirada yaparim.

Sana kargi gok mahcubum. Ginki Gehov’u henliz okuyamadim. Ama
kari koca gok migkul gunler gegiriyoruz. Evde bir yardim eden yoksa gocu-
ga bakmak meder ne zormus!

Su son aylarda yayimladigin hikayeler senin aligkanlhklarindan kurtul-
dugunu, kolaydan uzaklastigini gésteriyor. Bunlar iginde Yeditepe’de oku-
dugum GAR hikayesi, hikayenin igindeki hava pek tesirli. Parktaki kanape'yi
de yeni bir agilis olarak kabul ediyorum. Nokta’'nin 2 ci sayisindaki hikayen
zayiftr. Agksiz insanlar'daki hikayelerden farksiz oldugu igin yeni degil. Gar'-
daki teksiften sagma. Okslz Nesil'e basladi§in haberine pek sevindim. Ga-
ripler sokagi'nda ben dige dokunur bir vaka bulamadim. Onun gibi olmasin.
Olmayacagina, tatminkar olacagina da eminim. Romantizmini bu kitapta ha-
fifletmelisin. Baska gare yok: Ya hafifletmeli, yahut sarsici, sasirtici bir hale
sokmalisin.

Bugiinki Yeni istanbul’dan Gevre’nin iki giin énce giktigini dgrendim.
Y. Nabi’ye on gindir ugramiyordum. Yarin dersten gikinca bir gidecegim.
Bakalm kag kitap verecek? Simdiye kadar bu bahislere hig temas etmedik.
Ne ben sordum, ne de o bir sey sdyledi. Bu is, bermidtad onun miruvvetine
kalmig bir igtir.

Sabri Esat’in Agksiz insanlari igin yazisi 18 Subat'ta gikti (Yeni Sabah).
Dikkatle okudum. Dinlerkenkinin aksine hoguma gitti. Anlayigl, takdirkar bir
yazi. Senin fikrin nedir?

Burada olsaydin bir uzun konusurduk. Mektuplar konusmalarin yerini
tutamiyor, asla! Mektep isleri bana zaman birakmiyor, canimi sikiyor. Salah
da zorlayip duruyor, ama Morbacka’ya tatiiden énce el sirebilecege
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benzemiyorum. Zaten benim tercime galigmalarim yaz aylarini doldurur, bi-
lirsin! Yazin ferah ferah galiginm.

Hisamettin buyuk bir fedakarlik géstererek, kitabinin tenkidi igin bir su-
tun veririm, dedi. Fahir yazsa basar misin, dedim. Sustu.

Kitabin giktigini isittim ya, kitaptan sogudum. igimde bir bosluk duygu-
su. Neye yarar? Bizim nesil, sevinmesini bilmiyen nesildir.
Biz burada kari koca, sizlere selam eder, valdenin ellerinden éperiz.

B. Necatigil
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istanbul, 27 Subat 1951

Sevgili Oktay,

Din sabah (Pazartesi) okula giderken sana taahhitli bir mektup attim.
Okula varip da égretmenler odasina girince yeni bir mektubunla kargilag-
tim. Tabif verdigin habere pek sevindim. Onséz'ii de tamamlamig oldugum
icin sevincim daha da artti.

Sagol.

Sabri Esat’in yazisi hakkinda sen de benim gibi disinmigsin. Hakika-
ten anlayigh, eseri isabetli bir tahlille degerlendiren bir yazi. Garibime giden
nokta: Bu yazi nesrinden énce okunurken bana kigimseyici, alayl bir ge-
kilde gérinmisti. Yapilan itiraz ve ikazlara hak verdi de diizeltmeler yapti
galiba. Her neyse o yaziya ben de pek memnun oldum.

Din derslerin arkasini alinca dogru Varlida gittim. Gevre ug, dort giin-
dir gikmig, beni bekliyormus. Kapak, baski hosuma gitti. Sansima kagit da

kalinca. Yani kitap temiz. O kadar ince de gériinmuyor. Zaten 56 siir, gogu
da uzun. Bunlara memnunum.

Siirlerin tertibini bakalim begenecek misin? Cevre siirindeki beyitlerden
besini bélim bagi yaptim. *‘Yarin mendili nakigh, oksadim ellerimle’’ Birinci
bolim. Buraya ask siirleri girdi. “‘Goz goz Uizerimde Gevrenin bakigi” ikinci
bélim. Burada gevre, muhit manasina oldudu igin agktan ayrildik, realitele-
re gegtik.

3 cl bélimde daha sahsi, daha bedbin siirler.

4 de Gevre ates almistir, gember daraliyor. Sosyal, moral mevzular...
Bdyle devam ediyor. Bu tertibi gegen sene yapsaydim planli bir sekilde bé-
lumleri ona gbre takviye etmeye galigir, béylece hacmini belki iki misline gi-
karirdim. Oteki igleri birakip Fazil # gibi sistemli galismak bu bakimdan
faydali. Ama okul ve tercime islerinden bos vakit mi kaliyor kil

““Canim, siz de bu gekilde gidiniz!"”
Oktay Gevre'yi derhal gdndermek isterdim. Diin imzaladim, ama Y.Nabi,

yarin yeni gikan &teki kitaplarla birlikte ben yollarim, dedi, ona biraktim. Bu
mektubumla birlikte alirsin.

Bana kitabindan istedigin kadar al, dedi. Ama ben sikiliyorum birader.

Din kirk tane aldim. Adeta haksiz bir i ettigim hissine kapiliyorum. Kirk ki-
tap hig yeter mi?

Sana Suut Kemal (istadimiza, Sadi Irmak, Hasan Ali ve M.Ozgi'ye ve-
rilmek Uzere dért kitap génderiyorum. Kendilerini bizzat géremedigin tak-
dirde, adresleri sende vardir, posta ile, bir zahmet, génderiverirsin.
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Nurullah Atag’a yolliyayim mi? Orada daha kimlere yollamah? Cemal
Yesil'e de bir mukabelede bulunmak l&zim. Adresini biliyor musun?

Madem yazi yazmak litfunda bulunacaksin, en iyisi Yeditepe'ye yolla.
Zaten gegen mektupta da yazdigim gibi Hisam tam bir situn(!) yer veririm
dedi.

Varlhk'in bu sayisini séyle bir gérdiim. Daglarca yazin gikmis ve buyik
sairlerin siirleri! Y.Nabi, ‘‘higbir sayi bu kerte zengin olmamigti’’ diyor, ‘‘Hep
bdyle gidebilse!"’

Firsat bu firsat Oktayci§im. Hazir tavindasin, durmadan yaz.

Almanyadan henlz yeni bir gey yok. Mektup yazmak sirasi bende idi.
Bir ayi gegti, ihmal ettim. Yakinda yazacagim. Salim $Sengil, bu giine kadar
¢ikmig butiin nldshalar azami tenzilatla (sermayesine) verse de Almanyaya
yollasak.

Simdilik bu kadar. Madem yeni bir tercimeye talib olmak imkan var.
Arayacagim, sdyle kolay tarafindan ve zevkli bir eser. Ha, bak aklima geldi.
Mahim. Yahu, Unamuno’nun Tres noveles ejemplares y un prologo ?'
ne oldu? Eger Nihat Gok lizerinde degilse - biliyorsun - bende taslak halin-
de hazr. Su isi tahkik et, kuzum.

Valde heniz tegrif etmediler. Allah vere de uslu vaktine raslasalar da
kizmizi begenseler.

Karimdan ve benden sana ve kardesimize selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 8.6.1951
Aziz dostum Akbal,

3.6.1951 tarihli kartim aldim. Tirk Ansiklopedisinde galistigin, durumun
pek fena olmadigi haberine o kadar sevindim ki hemen bu mektubu yaziyo-
rum. Bu glnler bizim en dar zamanlarimiz. Lise bitirme imtihanlari. Siniflarin
kalabalik olusu dolayisiyla imtihanlar ge¢ saatlere kadar suruyor, agir yorulu-
yoruz. Sana Gzilecedin bir haber vermek lazim. Oznur, imtihanda biyuk pot-
lar kirdi. Metinleri hazirlamadan gelmis, g soruda da tékezledi, iki numara
verip déndirdim. Keyfiyeti esefle arzederim. Din aksam bir tesadiif Salah’a,
Fazil'a rasladim. Cumhuriyet'te oturup bir miiddet konustuk. Bu arada siz-
lerden, edebiyat diinyasinin vaziyetinden bahsettik. Ustadimiz Atag'in gika-
racad dergi haberi bizleri pek sevindirdi. Arzumuz ciddi, agrr, kalin, temiz
bir dergi olmasidir. Herhalde sekreterligini de sen lzerine alirsin, zaten An-
karada bu ise senden daha munasip birisini bulacaklarini sanmam. Atag’la
“¢ok sik temasta’’ olduguna gore bu igin gergeklegsmesini temin etmelisin.

Dun 6grendigime gore Salah, Nokta dergisinden ayriimig. imtiyaz sahi-
bi olmak istegi gizli maksatlara, derginin Gzerine oturmak gibi kdtl bir niye-
te hamledilmis. O da aynimis.

Yeditepe'nin yeni sekli hoguna gitti mi, eni boyu degistigi igin ben pek
memnun kalmadim. Malum ya, koleksiyon bozulacak. Bdyle degismeleri ben
ciddiyete aykin buluyorum. Almanya ile mektuplasiyoruz arasira. Simdi
Brands'dan baska Prof. Spies ile de tekrar muhabereye gegtim. (Varlik'da
bu zatin son tercimesi hakkinda Mayis sayisinda bir yazim gikmigti). Ona
Varlik kitaplarindan on tane génderdim. Bana hangilerini tercime etmemi
munasip goérirsiniz diye sordu. Sait'i, seni ve Orhan Kemal'i saglik ver-
dim, bakalim ne olacak!

Birader, insan bazan kahroluyor 6murin beyhude gegtigini gériyor da!
Edebiyat alemimiz ne kadar sonik. Varlik da olmasa nedir yani? Su Fazil'in
haline bak. Omri siir yazmakla gegiyor da ne oluyor sanki. Bakanlik, en bu-
ylk himayesini epik diye bir eserinden 500 tane almakla gosteriyor. Sanat-
cllarimizdaki feragat kimlerde var?

Oktay, isin fenasi, yaz sicaklari ylesine amansiz bastirdi ki sorma! Bi-
zim kerime sicaktan uyuyamiyor, uyuyamayinca da zim katamiz oluyor mu
sana bir kazan. Ustelik bu yaz, Allah sayisini artirsin, tezgaha iki tecrime
strmek lazim. Bu sicaklarda bu iglerin hakkindan gelebilmek icin bir baba-
yigit olmaliyim. Istanbul béyle olursa Ankara nasil olur? Yaz aylarina sen
de Oksuiz Nesil'le mi dayanacaksin Oktay? Yoksa Atag'in dergisine bagka
yazilar mi hazirliyacaksin? Is saglikta kardesim. Hayati haram eden hasta-
klar olmasin da gerisi iste gidiyor kendiliginden.

Bana mektup yolladi§ini yaziyorsun, gelmedi. Ankara'ya gittiniz gidel
bana iki kart yazdin o kadar. Bundan sonra bana mektup yollarsan ev adre-
sime yolla, ¢linki ay sonunda okulla ilgimiz kesiliyor. Eylil bagina kadar.

Kari koca mukabil sevgi ve selamlarimizi sunanz. Selma ellerinizden 6per.

B. Necatigil
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istanbul 3.7.1951

Kardesim Akbal,

Brands'in senden gevirdi@i ikinci hikayeye (Sinemanin arka kapisi) ait ku-
pird géndermekle bahtiyanm. Hikayen 15.6.1951 tarihinde Mannheim (Giiney
Almanya Sehirlerinden biri) deki Morgen (Sabah) gazetesinde ¢ikmig. Sonra
- “Mahmut Bey'in Gazetesi'’ hikayesinin muhtelif tarihlerde 4 ayn sehir gaze-
tesinde giktigini sdylersem hi¢ sasma. Bunu da Brands'in son mektubuna ek
olarak yolladidi listeden 6grendim. Ne kadar sevindim bilmezsin!

Ankara'dan verdigin haberler hepsi birbirinden iyi. Tirk Dili dergisine sek-
reter olugun, cidden isabetli bir netice. Béyle énemli bir dergide bu is igin sen-
den ehliyetlisini, minasibini bulamazlardi zaten! Mibarek olsun.

Gegende - yani evvelki giin - Yasar Nabi'ye ugradimsa da bu yeni dergi
meselesini agamadim. Bu is onun bir hayli zararina olacaktir. Kendisi yeni se-
zon igin kitap tedarikiyle mesgul. Orhan Azizoglu’'na birkag kitap siparis etti.
Benden de Unamuno’nun hikayelerini istedi. Pek niyetim yok, daha dogrusu
tatil programinda biliyorsun bir hayli is var. O hikayeleri yeni bastan retis et-
mek isterdim.

Ben Varlik’'tayken Kazim Nami de 2 geldi. Laf agildi da senin yazilari-

ni takibettigini, sevdigini séyledi. ‘‘Yazacagim Tevfik lleri'ye 23, korusun bu
genci!"’ dedi. Kendisiyle énceden bir minasebetin var mi?

Biz olgunluk imtihanlarini da tamama erdirerek tatile girmis bulunuyoruz.
Bu seneki randiman gok zayif. Mesela Sirr'/nin sinifindan (40 kisi) Sirr da dahil
ancak (g kisi liseyi bitirebildi; gerisi bitunlemeli. Sirri’nin olgunluk edebiyat ve
kompozisyon kagitlan fena dedildi, yaniimiyorsam sekizer (yoksa biri dokuz mu?)
numara aldi. Ama ben sene igindeki vaziyetini diginuyorum da onun onar nu-
mara alamayigina tzuliyorum.

Prof. Melahat hanimin Spies'in kitabindan tedarik etmek arzusunu ger-
geklestirecedim sanirim. Aimanyaya yazdim. Gelince génderirim. Génderece-
gini yazdigin (Melahat hanimin génderecedi) kitaplar gelmedi. Gelmezse seni
mesul tutanm, ona gére!

Venedik'te 6liim havale yazisi Tietze'ye geldi. Bayram ertesi bu ise bas-
hyoruz. Gok yorgunum, ama ne gare firsat ve nimetleri kagirmamak, tepme-
mek lazim.

Yahu, Oktay, sakayi birak ve atlatma beni; evvelce de yazdim, oral olma-
din. Senin Salim Sengil’le muarefen var. Bana azami tenzilétla ik sayidan son
saylya kadar bir takim Segcilmis hikayeler tedarikine galis. S6z verdim, Brands'a

gbénderecedim. Mahgup oluyorum. Yazacagin ilk mektupta bana cevap ver. Ne
tutarsa, dergiler gelir gelmez, parayi derhal senin adrese gdnderirim. Ihmal etme!
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Selma'ya gelince: O, kendi aleminde! Zaman olur, uslu uslu oturur, za-
man olur, basar yaygaray!! Gule adlaya biyiyor. Ellerinden oper.

Kari koca, iyi bayramlar dileriz. Yazin gelecekmigsiniz diye duydum, dog-
ru mu?

B. Necatigil

Behget Génil
Valde gesmesi, Setiisti Sokag No: 22
Besiktas/Istanbul
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istanbul, 23 Temmuz 1951

Aziz dostum Akbal,

1) 18 Temmuz tarihli mektubunu aldim. Verdigin haberler bir hayili iyi. Yani
bu haberleri okuyunca Ansiklopedideki isine son verilmis olmasindan duydu-

gum Gzinth dagidi. Zira eninde sonunda hasut kimselere de@erini kabul etti-
recegine, onlan utandiracagina eminim. Yaptiklaryla kalsinlar.

2) Melahat hanim konferanslari ile Hugo von Hofmannsthal'in Segme Ya-
zilar’'ni géndermigti. Tam o sirada Spies'in evvelce ismarladigimiz antolojisi gel-
di. Kendisine yolladim, hem iyi bir karsilik oldu, hem de istegini yerine getirmis
olduk.

3) Tercime dergisinin yeni sayisi igin ricani derhal yerine getiriyorum.
Elimdeki notlan toplayarak Varlik'takinden gok daha etrafli bir yazi gikardim.
istedigim gibi olmadiysa da nesredilebilir. Bu yazinin oraca begenilecegini uma-
nm. Zira bizde bu tip bir haber higbir yerde gikmadi. Bir eksigi: Tercimeleri
kargilastirip yanhs anlagiimis veya atlanmig yerleri varsa onlan da tesbit etmek
isterdim. Ama bu gok vakit alacadi gibi derginin de en az yarim formasini iggal
eder. Bu isten simdilik vazgegtim. Dergi gikinca iki tane alabilirsen birini Prof.

Spies'e, birini de Brands'a géndeririz. Ben kendime -bir de bana yollamazlarsa-
buradan paramla alrnm.

4) Yeni hikayeciliimiz Gzerine istedigin kupurler igin gazete kesikleri ku-
tularini aradim. Ne yazik ki, bende gok gikmadi. Olanlar daha ziyade énceki
nesiller igin ve daha gok sairler hakkinda, (Mesela A. Hamdi, Peyami Safa, Mit-
hat Cemal vs.) Sana ancak Adile Ayda’nin 3, Naim'in 1, Omer Faruk'un 24
1 yazisini génderebiliyorum. Sabri Esat’in hakkindaki yazisi da varsa da sende
de oldugunu disindiugum igin vazgegtim. Ben, biliyorsun, Cumhuriyet'i taki-
bediyorum. Orada eskiden ismail Habib'in % yazilan gikardi. Gogunu kesmi-
sim. Ama bu konuda bir ey bulamadim. Sana kargi mahcubum. Ne gare! [Yeni
nesil sair ve hikayecileri hakkinda yazilan yazilarin gokluk dergilerde giktigi ma-
Idm. Onlar da sende vardir her halde! Yani Varlk'ta, Yicel'de vs...]

5) Tirk dili'ne gir génderecedim tabii. Ama Lagerl6f tercimesine daldim.
Ondan basalip ta kismen yazilmig iki giiri bir sonuca baglayamiyorum.

6) Salim S$engil, kitaplari gdndermedi, acaba bedelini yollamiyacagimiz-
dan mi korktu? Bekliyorum. Bana ayrica Tarus'un hikayeleri’nden de ¢ ta-
ne géndertemez misin? 150 kr.’tan 450 kr. pek fazla. Azami tenzilatla edinemez
miyiz? Bir de Omer Hatiboglu, Paylagilan Vadi.

7) Mihim: Sinemanin arka kapisi’'nin Aimanca baghgini Brands listeye ge-
girmeyi unutmus. Ben gdénderdigim yaziya akhmda kaldig sekilde
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yaziyorum. Sendeki kupirle kargilagtirarak bir yanhghk varsa diizelt. Yazinin
eksiksiz ve Almanca kelimelerle yanhglk yapilmadan gikmasina dikkatini rica
ederim. Firsat bulursan provalari bir de bana génder. (Sayet vakit bulursan)

8) Brands’tan aldiJim son mektupta hal terciimesini yaziyordu. 1922 do-
Jumilu olduguna gore sen yasta. Tevekkeli, sana muhabbeti fazla. Hayatini an-
latiyor da baktim, o da bizim gibi, bedbin, ama Umitli: Hayatta muvaffak olmaya
azmetmis.

9) Gonderdigim kupdrleri igleri bitince litfen iade et. Hayal bu ya, ilerde
bize de lazim olacak. Hakkinizda ilkk kugik monografileri belki ben yazarim.
Simdilik bu kadar. Sevgi ve selamlar. Selma’nin saygilar:.

B. Necatigil
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istanbul, 17.12.1951

Sevgili Oktay,

Istanbula gelmekle gitmen bir oldu, benim igin Salah’la ugradiginiz akgam
evde bulunmayigima bilhassa Gziliyorum. Su anda aklima bir sarki misrasi
geldi: ‘‘Hasret yine mi kaldi, gizel, bagka bahara?”

On gun kadar énce bir mektubunu aldim. Verdigin haberlere memnun ol-
dum. Kiigiik Oya’ciyim 2 selamini ablasina séyledigimden bizimki gildi ve
elini salladi. Bu, onun Oya igin, ¢gabuk blyusin, temennisinde bulunduduna
delalet eder. Ginler gegiyor, sizin igin en buyuk zorluk hayirlisiyla su kisi atla-
tabilmekte. Yaza dogru isler hafifler. Kisin gocuk bakimi cidden zahmetli. Ha-
yatimiz zahmetleri yenmekle tiikeniyor. Venedikte 6liim, aradan gikti. Ama bu
Morbacka’nin geri kalmasina yol agti. Lisedeki igler, vazifeler su son yirmi giinde
bana butin bitiin bog vakit birakmadi. Ayin 27 sinden itibaren bir hafta tatili-

miz var. Bu middet iginde o ise hiz vermek lazim. Salah duymasin ama daha
ancak 75 inci sayfadayim. Bu is uzadkga uzad, malim hikaye.

Vatan’da iki cumartesidir yazilarini okuyorum, bundan sonda da devam
edecegdim. Siirim igin gdsterdigin teveccuhe tesekkir ederim. Bu iltifatlara la-
yk olmaya galisacagim; su siralarda yine siirle istigali bir yana biraktik. *‘Bir
surd baglarla gevrilisiniz.”’ Beni asil bahtiyar eden Suut Beyin yazisi 27 oldu.
Onun yazisini okuyunca siire harcadiyim emeklerin en biyik muikafatim almig
gibi oldum. Ah, elimde imkén olsa da, para kazanmak hirsim birakip bos za-

manlarimi giire versem de iyi eserler yazabilsem! Nerde bizde o talih! Bi-
zimkisi ayakilstli u@rayis. Bazan kahirlaniyorum, Gmitsizlie disiyorum.
émur gegiyor, biz kirkk dékuk misralarla kendimizi avutuyoruz.

Yeni Hikayeler 1952 cikt. Senin hikayen de olmaliydi. Oraya da bir hika-
ye verecektin. Sait'in yeni kitabi bana bagtan savma gériindi. Hele Kumpan-
ya hikayesi pek alaturka. Sen ne dersin?

Melahat Hanim'dan 28 6nsoz ricasi igini Tietze'ye sordum, yaziile. Her
halde bu ise o da tesnedir. Fikrini 6grenince kati olarak sana ve Melahat hani-
ma yazarim. Sihirli Dag’i 2° da o zaman kati bir neticeye baglariz.

Yeni Klasikler listesinden bir nisha bana génderebilsen (yalniz Aimanca
kismini) iyi olur. Kendime miistakil bir kitap segmek istiyorum.

Evcek selam ve sevgiler.

B. Necatigil



NOTLAR

Oktay Akbal'a mektuplar

(1) August Strindberg: Agik Deniz Kiyisinda (Am offenen Meer), MEB Yayinlar, 1951.

(2) Naim Tirali.

(3) Fahir Onger.

( 4 )Salah Birsel.

(5) Selma Lagerlof: Morbacka, MEB Yayinlar, 1952 (Necatigil bu kitabi S. Birsel'le gevirmigtir)
(6) Esi Huriye Necatigil.

(7) Necati Cumal.

(8) ihlan Tarus.

(9) Hiusamettin Bozok.

(10) Sabahattin Kudret Aksal'in tiyatro oyunu.

(11) Iskender Fikret Akdora.

(12) Oktay Akbal'in romani.

(13) Nihat Sami Banarl.

(14) Oktay Akbal'in bir dykisi.

(15) “Metin Bey'in Gazetesi dyle hosuma gitti ki, hemen tercime eftim'

(16) Oktay Akbal'in ilk eginin erkek kardesi.

(17) Oktay Akbal'in bir akrabasi.

(18) Edip Cansever.

(19) Sabri Esat Siyavusagil.

(20) Fazil Hisni Daglarca.

(21) "Ug Ornek Oykii Ve Bir Prolog”

(22) Kazim Nami Duru.

(23) Tevfik ileri, o yillarda Milli Egitim Bakaniyd.

(24) Omer Faruk Toprak.

(25) ismail Habib Seviik.

(26) Oktay Akbal'in Kiz.

(27) Suut Kemal Yetkin'in, Necatigil'in Gevre kitabi Gzerine yazisi (Turk Dili Dergisi, say:: 3,
Aralk 1951.

(28) Prof. Dr. Melahat Ozgi'niin istedigi bu 6nsdz, Necatigilin Thomas Mann'dan yaptig:
Venedikte Olim gevirisi igindir (MEB Yayinlar, 1952)

(29) Thomas Mann'in romani. (Oktay Akbal, Necatigi'e Ankara'dan yazdig 5.12.1951 tarihli
mektubunda géyle diyor: “Simdi Klasik listeleri inceleniyor. Th. Mann'in Sihirli Dag" var.
Kocaman bir eser. Onu sana veya gene ikinize [Rilke'den Malte Laurids Brigge'nin
Notlari’ni birlikte gevirdikleri Dr. Andreas Tietze'yi kastediyor, A.T.-H.Y.] havale ettirelim mi?
Ne dersin?"'
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SALAH BIRSEL'E
MEKTUPLAR






18 Eylil 1961

Kardesim Salabh,

14 Eylul tarihli mektubunu aldim. Ariburnu’nun ' adlarini verdigin on bir
siirinin gikti§ dergi ve sayilarini bulmak, diin bitin bir ginimi kapladi,
sonucu ve ekledigim birkag giirini -Turk Dili igin kendi siirimle- bu sabah pos-
taya verdim. Bugin aksama kadar da Celal Silay'dan siirler segtim. Ne ya-
zik ki onun Boglukta Duran Tasg (1949) kitabini zamaninda on lira oldugu
igin almayi ihmal etmistim, bende yok. O kitaptan gerekirse bir kitaphida gi-
der, bir iki giir daha kopya ederim.

Agac ve Kiltir Haftasi dergilerinin tam koleksiyonlarindaki giir ve yazi-
larin, galigmay: ilgilendirebilecedi éigude baslicalarinin, bir listesini sunuyo-
rum. Emirlerinizi beklerim. Ozdemir Asaf'tan siirler bu mektuptadir, son
kitabindan sonra yayinladiklarindan da gerekir mi? Mustafa Seyit Sutiiven’-
in siirlerini sanirm orada sizin bulmaniz zor olacaktir, ben géndereyim mi?
Hangilerini?

Affet, bugine yani iki gin dnceye kadar ben hep piyes gevirisi ve dakti-
losu ile ugrastim. Ama artk emrinizdeyim, size yetismiye galiginm. Lakin be-
nim igin gok 6nemli: Sizin galisma bigim ve durumunuzu yakindan gérmeden
yénimi tayin etmem imkansiz. Onun igin Ankara’ya gelecedim gini bekli-
yorum. O gune kadar baslica siir kitaplari endeksini gikaracagim hemen.
Kaytariyorum sanma. 14 Eylul tarihli mektubundaki gibi bana yapacagim sey-
leri bir bir bildirsen gok daha kolay galisirnm. Ayin 21’'inde mumeyyizligim
var, ancak 22'de hareket edebilirim. Olmazsa Ankara’da birkag gin kalr,
sizinle de galigirim.

Konur, istedigin bilgiyi kendi gonderecekti. Selamlar.

B. Necatigil
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istanbul, 30 Eylil 1961

Kardesim Salah,

Kitlk gibi ‘‘Nesir Antolojisi’’ 6n-galigmalari bugin, Tirk Dili'nin son sa-
yisiyla birlikte geldi. Bir yandan 6bdir is, bir yandan bu, bir yandan baska
isler, Allahin izniyle hepsini elden geldigince yapmiya ¢alisacagiz.

Bu posta ile yine bir parti malzeme génderiyorum, umarim ise yarar.

Turk Dili'ndeki Hangi Kag Siirimde ikinci parganin ikinci dizesindeki ge-
cedesdzcigu sisede olacakt.. Bu benim dalginhigimin sonucu. Mimkunse
dizeltiimesini dilerim.

Orada Sanatseverler lokalinde biyiik bir unutmanin kurbani oldum. il-
han Berk, benim segiciler kurulundan istifa etmis oldujumu séylemis ben de
yok dyle bir sey! demistim. Dénlste otobiste utangla ve bal gibi hatirladim.
Dogruydu. Sen de isi pekala bildigin halde nezaketinden orada yiiziime vur-
madin. Ama emin ol, 0 anda hepten unutmugtum ben bunu. iste sona sakin
kafa ile diginince hatirladim ve mevcut sikintilarima bir yenisi, belki daha
acikhisi eklendi. Ne olursun, Salahcigim, ilhan’i goériince durumu anlat ve
affetsin beni, yalanci bilmesin beni. igimin biraz rahat etmesi igin bu sart.

Orada not aldigim 6bir sairlerin giirlerini gdndermiye devam edecegim.
Siz de yeni listeyi hazirlar, génderirsiniz bana.

Dergileri karigtinrken bakiyorum da antolojilerden aktarma, ¢okluk yanlis
bir davranig. Oncelerden hazirhi@miz olsaydi bu is gok daha iyi olabilirdi. Ama
vakit dar olsa gerek.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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4 Ekim 1961

Kardesim Salah,

Buglin sana mektubu postaya attiktan sonra ilhami Bekir'i gérdim. Ne
yazik ki, bende de olan son kitabindan énceki kitaplarinin kendisinde bile
bulunmadigini séyledi. Ona, bildigim siirlerinin nerelerde giktigim séyledi-
gim zaman da nedense sasti. Ama kaynak gosterek iki siirini yazabilecegini
sOyledi. Benim yollamayi disindugim ug siirini de uygun goérdi. Ondan o
iki giiri alinca dtekilerle birlikte génderecegim. Cidden ilhami Bekir'in terke-
dilmesi antoloji igin biylk bir eksiklik olacak.

Siz benim siirlerimin segimini bana birakmistiniz. Siz orada benden on
bir siir yazmigtimiz. Ben on iki giir génderiyorum. Eger ayrilan sayfa sayisini
asacaksa ‘“‘Ayriliklar’’ ve ‘“‘Barbaros Meydani' siirlerini atabilirsiniz.

Sen benden génderdigim siirleri ikigser nisha istemigtin ama ben mek-
tuplarin hacmi kabarmasin diye birer niisha génderiyorum. ikinci niishalari
kendimde alikoyuyorum. Herhangi bir kayip halinde onlari da génderebili-
rim, hatirinda olsun!

Bir mesele var. Umit Yagar, Edebiyatgilar Birliginin beyannamesi (ize-
rine antolojilerine alacad sairlere birer sirkuler génderdi (Size de gelmistir),
sayfasi on lira Gzerinden telif hakki veriyor, her antolojiden génderecekmis,
takim tamam olunca da ciltli bir takim verecekmis vesaire. Gorustiklerimin
gogu bu antolojiye siirlerinin konmasina muvafakat ettiklerini bildirmigler. Ben
ikinci kitabin (Siirimizde Olim) gikmasini bekliyorum. (Sen ne yaptin, yani
sizler ne yaptimiz?) Simdi Kenan Bey'in antolojisi 2 igin de bdyle bir durum
olacak mi? Aman, bu noktayi simdiden halletmek gerek. Milletin gbzu agil-
di. Mesela Necdet Evliyagil'de Edebiyatgilar Birligi’ne bagvurup takvimi igin

miisaade istemis. Bana disincelerinizi veya kararimzi bildirin. Bosuna ga-
hismig olmiyalim (Yani hazirliklarimiz sonunda elimizde kalmasin.)

Selamiar.

B. Necatigil
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istanbul, 4 Ekim 1961

Salah,
Bugin bir parti malzeme daha génderiyorum.
Bazi agiklamalar:

1) Dinamo’nun gerek kitabindaki, gerekse kitabindan sonraki giirleri ge-
nellikle gok uzun olduklar igin mumkin mertebe kisalarini segtim.

2) Hamit Macid'in giirlerini yollamay, ikinci kitabini edinmemden son-
raya birakiyorum, kitabin pesindeyim.

3) ilhami Bekir'le bugiin gériigebilecedimi umuyorum. Pek gok kitabi
var, ama bende ancak sonuncusu. Siirleri ondan almayi (yani kendisinden)
daha uygun buldum. Génderecegdim.

4) Yasar Nabi ve Sabri Esattan segip gonderecegdim.

5) Salih Zeki Aktay’dan alinacak siirlerin birkagini Kenan Akyiz'iin an-
tolojisinden segmenizi rica edecedim. Ben kitaplarindan sonra yayinladikla-
rindan birkag tane yolluyorum.

6) Elimdeki listede 6bir sairlerden istenen siirler zamanla yollanacaktir.

7) Prof. Akyiz'in 6 Ekim bulugsmasina gidecegim.

8) Bu durumda, Ustelik beni segim sandik kurulu bagkaniigina segmis-
ler, Nesir antolojisine hala elimi siremedigimi arzederim.

9) Seyit Sutliven'in Gnld Sutiven siirini almak gerekirse de bu siirin,
bir tagra gazetesinde yayinlanmis oldudu igin, kaynagini tesbit etmek, gali-
ba imkansiz. Aldi da bir yagmur siirini génderiyorum.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 20 Kasim 1961

Kardesim Salah,

16 tarihli mektubunu aldim. ince sitemin utandirdi beni, ama sanma ki
tarafimdan ihanet var. Havami kaybettim. Yani araya hep baska igler girdi, so-
nu da gelmiyor boyle zuhiirat iglerin. Sonra da okul galigmalarinin temposu hiz-
landi. Sonra Cevdet Kudret'in siirlerinin giktiklari dergi ve yerleri de tekrar tekrar
aradigim halde bulamayinca mektubu kestim. Bir kere, buraya bir Alman sairi
geldi, gelecegini haber alinca eskiden de sevdigim, bildigim bu sairden yeni
giirler gevirmek istedim. Bir, bir daha, bir daha derken buldu siirlerin sayisi yir-
miyi. Sonra bir tanitma konusmasi yapmam gerekti. Onun hazirhd. O hava
igcinde bu kere Borchert'in sekiz on siirini gevireyim dedim, rotayi o yana don-
dirdim. Simdi de geciktiriimesi imkansiz bir i Uzerinde galismadayim vakit
buldukga. Varlik Yilig'na edebiyat tarihimizin belli bagh dogumlar, élamler,
eserler, olaylar listesi hazirliyorum, ay sonuna yetistirmem lazim, séz verdim.

Bana verdigin biyografileri geri yolluyorum. Okudum, eksik veya yanhs
yok maddelerde. Sonra biliyorsun, bu i geviri igi gibi bir sey.Uzerinde dizel-
tiime yapildikga bigim degistirir, yeni yeni yorumlara yol agar. O yizden bu
yargilarin bir elden gikmasi en dogrusu. Sonra sonug bakimindan bu kitap
bir antolojidir ne de olsa. isin igindesin, bildigin sairler, bildigin giirler. Bana
verdiklerin igin yazdiklarin bende bu kaniy uyandirdi. Otekileri bir de benim
gérmeme hig lizum yok, Salah!

ilhami Bekir ile Nail V.’nin biyografilerini bulabildigim kadar génderiyo-
rum. Cevdet Kudret'in dort siirinden yalniz birinin yerini bulabildim. Yicel’-
lerde ve Varlik'larda éteki siirlere rasllyamadim. Cok da sagiyorum bu ige.
Simdiye kadar en ummadigim siirleri tesbit etmemiz mimkin olsun da bun-
lari bulamiyalim!

iskender Fikret'in is yerini bilsem gidip biyografisini rica ederim, ama bil-
miyorum. Din aksam telefon rehberindeki ev adresine telefon ettim. Telefo-
na kimse gikmadi. Bir daha telefon edecedim. Halit Asim’inkini bulabilecegimizi
sanmiyorum. Belki Baki Siiha bilir. Onu gidip radyoevinde gérmek igin bir tirli
uygun bir vakit bulamiyorum. Ne yapalim? Biraz daha bekliyelim istersen.

Benim igin yazilmig yazilardan parga segmek kolay degil. Kimin igin ko-
lay ki! Sonra bu, insani guldiruyor biraz da! Bir yergi yazisindan éyle ciimle-
ler segeriz ki serapa évgu olur. Yeditepe'de 10 Saire 10 Soru anketine verdigim
cevaplarin disinda Varlik, 15 Nisan 1961 sayisina da bakmani rica ederim.

Yazilacak, aranacak siirler varsa bildir, aramiya devam edeyim. Cezve
ile Fincan siirinin Muhit'te renkli bir desen iginde ¢iktigini ben de hatirladim.
Ama bu siirin giktigi kalin Muhit'ler (derginin ilk serisi) bende yok, bulunmaz da.

Selam ederim.

B. Necatigil
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istanbul, 1 Aralik 1961

Kardesim Salah,

-27 Kasim tarihli mektubuna cevaptir:-

Nihayet, biirosuna Gglincii gidisimde yalvarma-yakarma iskender Fik-
ret'ten biyografisini alabildim. Ancak, sart kostu: Ek olarak géndedigim siir-
lerin cumlesi Antolojiye girecektir. Bu durumda, sana evelce yolladigim
kagittaki son iki giirini iptal et, yerlerine bu génderdiklerimi koy. Aman bira-
der, yani émir torpisi. Oturdum, igaretledidi siirleri bir bir yazdim, yolluyo-
rum. Siz simdi orada bazilarini atacak olursaniz bunu benden bilecek. Biktim
dogrusu, bazi arkadaslar da hig anlayigh olmuyorlar. Evine telefon, i kere
yazihanesine git, sonra da su bu. Kenan Akyiiz beyin bizzat mektup yazma-
sini talebinde de bulundu, ama bereket sonra bundan vazgecti. iste boyle.
Benden giinah gitti, onbes kadar siirini sunuyorum.

Zeki Omer Defne’den de simdilik sekiz siir yazdim. Gerekiyorsa daha
da yolliyayim. Biyografisini benim sozliikte bulacaksin. Sen onu kendi Usla-
bunla yazarsin. (Aman unutuyordum, iskender Fikret igin verilecek yarg igin
Hisar dergisi'nde Dizdaroglu’nun 3 yazisindan faydalanmam hatirlatildi, sa-
irin kendisi tarafindan. Aklinda olsun. Bu da aklinda olsun)

Siir kitaplari listesi diginda 6teki tiirlerde eserlerin de listesini gikarip yil-
lara gére dagitmak gok zaman ister. Sonra son otuz yilin dergilerini tam ola-
rak gikarabilecedimi de sanmiyorum. Ama basglicalarini ilerde génderirim.
Yalniz vakit birak. 93 sairin, antolojiye girecek sairlerin siir kitaplarinin hep-
sini igine alan asil ve kesin listeyi yolliyabilmem igin de vakit lazim.

Cok selam. Mektubumun son paragrafi Gzerine disuncelerini bildirir-
sen memnun olacagim.

B. Necatigil
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istanbul, 18 Aralik 1961

Kardesim Salah,

1 Aralik’tan beri mektup yazamadim. Varlik Yiligi’'na énce bir Tirk ede-
biyati kronolojisi taslagi, sonra da 1961 'de geviri giir galismalari Gzerine bir
bilango yapmak gerekti, onlara daldim. (Ben sana bir itirafta bulunayim mi?
Bu gibi seylere agiilyorum ama igin igin de Gzuliyorum. Siir okumak var-
ken, siir yazmiya galismak varken! Nedir ki bagkalari yapmiyor, su isi de bir
deneyelim diyor, bagliyorum. Bitirinceye kadar da bir siri sikinti. Sonugtan
memnun kallyor muyum? Ne gezer! Bu igler uzun zaman isi, bol malzeme
igi, kituphanelerde inceleme igi! Eksiklerimi biliyor, bir daha bu gibi seylere
girismiyeyim diyor, ama yine de hatir kiramiyor, veya ¢ bes kurusun cazi-
besine kaptiriyorum kendimi. iste bir érnegi de su Diin-Bugin siir antolojisi.
Yaziyorsun: falan veya filan sairden bes, on siir seg, yolla! diye. Gecikirse
tagiti kargiracak bir adamin telasiyla dergileri karigtiriyor, bir seyler buluyor,
acele segmeler yapiyor, yolluyorum. Ama igim rahat olmuyor. insanin ona
goére hazirld olmaliydi. Sairin bitin siirlerini teker teker okuyabilmeliydi, hep-
sini siraya koyup gelismesine, ilerlemesine kus bakigi ve hakim bakabilme-
liydi. Kigiligi, ayrihgi, 6zel dinyasi asil hangi siirlerinde belli; kesin yargilara
varabilmeliydi. Ondan sonra tarafsiz, nesnel olduguna az gok emin olabilir-
di. Demek istedigim: Bu antoloji ¢ok iyi olabilirdi. Bir firsatti bu. Bir firsat ka-
Girlhyor.)

Bunlarineden yaziyorum? Sundan: Sairlerin tasnifi listesi Gzerinde -bdyle
yazigmalarla degil, karsi karsiya konugsmalarla- seni de, beni de tatmin ede-
cek bazi kanaat beraberliklerine varilabilirdi. Bu olmayacak! Sonra yiize ya-
kin gair! Sair! Kenan Akyiz'iin 900 sayfaya yakin Bati Tesirinde Tirk Siiri
Antolojisi'nde ise ancak 47 sair var. 1860-1930 arasi 47 sair, 1930-1960 arasi
100 sair! Neyse, evet, bunun iginden ¢ikilamaz belki! Ama hi¢ dedilse bir-
kag nokta Uzerinde durmamiz gerekir: E§er Ahmet Hamdi Tanpinar, Ke-
nan Akylz'in biylk antolojisinde var diye alinmiyorsa orada Salih Zeki de
var mesela. Dusinmeliyiz: Bunlardan hangisi yeni giire yakin, yeni giire bir
seyler eklemis, bazi uyarmalarda bulunmustur?

Fikret Baha Berke’nin Tirk sanati dergisinde (1958) gikmis bir yazisi vardi
ki tasnif isinde sana bir fikir verebilir, bazi kolayliklar saglyabilirdi. Kopya
ettim, génderiyorum.

Senin teklifinde ufak tefek degisiklikler yaparak bir tasnif taslagi da ben
yaptim. Onu da yolluyorum. Bir kargilasgtir! Ama kendiminkini de isabetli bul-
dugumu sanma! Peki, ne yapmali? Ben de bilmiyorum. Her sairde gesitli
yonler bulunuyor, onu belli bir davraniga badlarken insan bagka cephelerini
de hatirhiyor, bir tedirginlik duyuyor. Mesela en basarih gruplandirmalardan
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biri 1940 kusaginda toplumcu sairler bélimi. Ama senin de, benim de o
bélime koydugumuz ilhan Berk'in bugiinkii durumu nedir? Esas gikis nok-
tasindaki durum mu? Bu tadirde mesela bir Fazil Hisni’niin, ya da bir Edip
Cansever'in durumlan? (Senin tuhafina gidebilir ama, benim gairlik mihen-
gim son ylllarda su: Bellegimi yokluyorum, zihnimde (¢ bes misraini ilk oku-
yusumdaki sicaklik ve gekiciligiyle hala buluyorsam, sair diyorum o adama!
Misralarini oldugu gibi, ya da baz giirlerinden yikselen buharlari hayal me-
yal hatirhyorsam.. evet, bu sonuncuya da raziyim! Yani Salah, ikinci parag-
rafin ilk cimlesini tekrarlyayim: Bunlari neden yaziyorum? Bu antoloji, senin
bunca, benim birazcik emegim gegiyor; ama ne senin sevecegin bir antoloji
olacak, ne benim gilivendigim! -Ama yine de sen aldirma bana!

Ahmet Arif'ten Ug, Gruda'dan # doért siir var zarfta. Ahmet Arif'in asil gi-
zel siirleri Karahan'in * antolojisinde, ama o da bunlar nerelerden bul-
dugunu kaybetmemis, belki de kendisinden aldi, yayinlanmalari ilk onun an-
tolojisine nasip oldu. Bir de sevindigim bir giir, buldugum igin: Orhon Murat’in
Asmalimescit giiri. Ama baglk yerinde soru isareti var sadece. Hatirlatirim.

Benim halim harap Salahcigim. Ginki Dil Kurumu’nun Nesir Antolojisi
yatti. Bu gidisle el sirebilecegim de sipheli. Canim gok sikiliyor.

Selamiar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 23 Temmuz 1963

Kardesim Salah,

18 tarihli mektubunu aldim, bugin 23 Temmuz. Bitin baska igleri bir
yana itiyor, 6nce Atatiirk Siirleri Antoloji'sini hazirlamiya baglhyorum. Tan-
ridan dilegim, verilen sire iginde bunu iyi bir gsekilde tamamliyabilmemdir.
Zarfa ekledigim, Yayin ve Tanitma Kolu’na hitaben yaziimis ‘‘resmi’’ yazimi
da Kol cevaplandirirsa igim kolaylasir.

Sana Tirk Dili igin bir siir, bir de oyun génderiyorum. Bu ‘‘Karanlkta"
oyunu “‘Yol'" kadar da olmadi belki, ama bisbitiin de abur cubur sayiimaz
saninm. Eh, yavas yavas aligiyoruz iste.

Bir giir kitabi daha gikariyorum. Atag Kitabevi yayinlari arasinda. ‘‘Dar
Cagd''dan sonraki siirlerin bir kismi; ancak ask ve gevresi konusundakiler.
Adustos sonunda gikmis olacaktir. Adi gegen sene konmustu: ‘‘Yaz Déne-
mi’’. Gergi Donem dergisi glkacak ekimde. Ama onlara karsi ayip oldugunu
bile bile bu isimden vazgegemedim dogrusu.

Yine bir angaryam var, Salah, bagisla! Kisin ‘‘Sur Dibinde’’ adll piyesi
Ankara’da oynanan Tankred Dorst’un bir perdelik bir fars'ini gevirmistim ba-
harda: “*Viraj’" Yayin izni verdigi mektubunda benden bu ‘‘Sur Dibinde’'nin
Ankara temsiline ait dékiman istiyor. Devlet Tiyatrosu dergisinin bu temsile
ait, temsilden bir sahneyi falan gdsteren bir sayisini bana génderebilir misin?
Burada bulamadiyim igin sana yaziyorum. Bu derginin saglanmasi senin igin
-yengemiz kanalyla hig degilse- zor olmaz sanirim.

Yaz sicaklarinda ne yapiyorsun? Bitkinim ben, ama kendimizi birakma-
miz daha fena Elimizi gabuk tutmak meselesi, sonra da seytan azapta gerek.
Idare ediyoruz.

Evcek selamlarimiz, saygilarimiz.

B. Necatigil
23.7.1963

Yaz kuruluna Cemal Siireya’nin da girmig olmasi genglerin yazilari igin
simdi kuvvetli bir destektir. Cok iyi. Kendisi de yazarsa ¢ok daha iyi. Tirk
Dili ancak sizlerle verimli yolunda yuruyebilir zaten.

Cevdet Kudret'e, Cemal Sireya'ya da selamlar, sevgiler.
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istanbul, 16 Haziran 1964

Kardesim Salah,

Bu kere Turk Dili’'ne bir Avusturya Sairi Ernst Jandl'dan bes, alti siir yol-
luyorum. Geviri siirler de giktiina gére, yayinlanabilir. Omriim seni angar-
yaya sokmakla gegti, timii degil belki, ama su son yillar. Kunt Hamsun'un
Bakanlik listesindeki sondan bir énceki eseri Rosa’nin bana havalesiigin Ter-

cume Birosu’'na mektup yazdim (1 Haziran), géz kulak oluver, bana havale
ederlerse bu yaz gevirmek istiyorum. Kabul edildigini bildirdigim itiraf hala
basimevine gelmedi. Ama gelir her halde. Bu yaz da kalleyi vurup ¢alisaca-
gim, eyliille yeni eve gegebilmek telas ve hiilyasi iginde.

Feci sicaklar, ama galigmalar serinletiyor beni, godu vir zivir geyler de

olsa. Kan yapiyor. Son zamanlarda siiri boglamistim, daha dogrusu o bosla-
misti beni. Siire de dénecedim. Ah, goriinti diizenler iginde bu diizensizlik
fena ylkleniyor bana. Surda ne kaldi? Eli bos mu girecegiz geceye? So§uk-
kuyu mahallesinden, Osmanbey’'deki evden, Cennet bahgesinden bu yana
araya sanki sonsuzluklar girdi. Hi¢ disinmiyor musun? Garkifelek gigekle-
i hangi bahgelerde agiyor? Sicak ve bag agrisi - ikisi birbirini kigkirtir gibi.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 31 Mart 1964

Kardesim Salah,

26 tarihli mektubunu aldim. Ben de uzun bir siredir sana yazamamis
olmanin Gzintlsi igindeydim. Subat ve Mart aylarini, ilk ayin yirmi gini sé-
mestr tatili idi, geri kalan kisimda dersim olmadikga, Edebiyatimizda isimler
S$6z10g0’'nln genigletilmig, onariimis 2. baskisina yatirdim. Kitap sene orta-

sinda tiikenince hizla yeni baskiyi hazirlamam gerekti. 360 maddeyi 450’'ye
¢ikararak iyi k6ti din teslim ettim basimevine. Bugin de hemen sana ya-
Ziyorum.

Roman Ozel Sayisi igin ben kigik punto 6 kitap sayfasi 1945'ten bu
yana Avusturya Romani baglikh bir inceleme gevirmek istiyorum. Kamuran
Sipal de Romanda perspektif diye 20 sayfaya yakin bir etiid gevirmek isti-
yor. Bu cumartesi gérecedim onu, hemen gevirmiye baglamasini séylerim
ve birakmam pesini.

Su sirave bitiin yaz biraz para kazanmak igin durmadan galigmak zo-
rundayim. Bilmem daha énce yazdim miydi sana: Artik bize ¢gok dar gelen
bu minik evden bir apartman dairesi alip gikkmak istiyoruz. Bankada birikmig
on bin liraya karsilik alacagimiz krediye kadar parga parga bir miktar para
6dememiz lazim. Dert. Ama karar verildi ve ise bagland: bir kere. Bunun igin
itiraf & gevirisinin Buro’ca kabul ediimesine sevindim. Hamsun'un listede-
ki son kitabi igin miiracaat edecegim. Yazin da onu geviririm. Bu isimler
S$6zligi revizyon ve ilaveleri beni dylesine, sikintilara sapladi ki sevgili siir
bile bogladi beni. Defterde telif bir radyo oyununu daktiloya gekmek firsatini

bile bulamadim. Sonra ki aylari. Hastaliklar. iste zaman duvarina garparak
basimizi, bir geyleri yuritmeye galigtim, tekerleri kirik bir araba iginde.

Unamuno’nun nuvella pagasini fransizcadan gevirmen elbette uygun-
dur, fransizca ispanyolca'ya ¢ok yakin oldugu igin. Ama almancasi da bir
iyi yerde belki biraz igine yarayabilir.

Turk romani kronolgjisi igin simdilik bir sey diyemem. Benim Sézlik de
isine yarar, tarihler gesitli kaynaklarla kontroldan ge¢mistir. Ama yine de Tan-
zimat devri igin birgok yerlere daha bakmak gerekir. Bu is gok vakit alir gibi-
me geliyor, ben géze alamiyorum. Ben belki dedigin gibi yayinlamamsg bir
alman romanindan bir parga da génderirim.

Simdilik selamlar, sevgiler. Kdmuran Sipal'in gevirecegdi yaz fazla uzun
gérinuyorsa hemen bildir, bagka yaz gevirmesini rica ederim.

B. Necatigil

Not Omer Asim Bey'in Dil Uzerine kitabinin 2. baskisi gikmis, derslerim
igin gok lizumlu. Omer Seyfettin kitabiyla birlikte génderilebilir mi?
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Besiktas, 16 Ekim 1964

Salah,

Yirmi gline yakin bir zamandan beri evden eve gég isleriyle o kadar yo-
ruldum ki T.D.K. siir 6dili’'nia kazandigimi 6grenince sana yazmay! gok is-
tedigim tesekkir mektubu bile tasavvurda kaldi. Dért bes giin var ki yeni ev-
deyiz. Kitaplarin ne agir, ne bencil seyler oldugunu bu taginma bana daha
kesin 6gretti. Meger Camgbz sokagina taginmamdan bu yana, bir on yila
yakin ne gok dergi, kitap birikmis. Gilinde birkag sefer parti parti tagimak ve
tagitmakla on giinde temizliyebildim. Simdi evin igi ¢ifit garsisindan farksiz.
Henliz adim atacak yer yok. Ama biyiik vartay: atlattim ya, ona sikrediyo-
rum. 27 daireli koca bir apartmanin dérdinci katinda bir daireye girdik ney-

se. Degisen sartlara alisabilmem uzun sirecek. Neyse banka kredisini ve
tapu senedini de aldik. Bundan sonrasi borglari 6demiye bakiyor.

Oduli kazanmis olmama pek sevindim. Oy’unu bana verdigin igin sa-
na 6zellikle tesekkir ederim. Su telasli, sikisik zamanimda para da suphe-
siz Hizir gibi imdada yetisti. Kendime gelir gelmez masaya ¢okip ¢aligmiya
basliyacagim. Yaz aylari yine géz agmadan gegti.

Bir sahne oyunu da’ yazdim bu arada. Simdilik taslak halinde. Ka-
muran Yuce'ye verdim, okuyup diisiincesini sdylemesi igin. Dogru dirist
bir sey ¢ikabilir mi, bir hale yola girebilir mi diye. Hi¢ bilemiyorum. Radyo
oyunu yazmiya da benzemiyor. Bakalim ne diyecek? islenmesi, dizelmesi
mimkiinse Yildiz Kenter'e rica edecedim okumasi igin.

Salah, apartman gok kalabalik. Ondan bundan gelen kitap, dergi vesa-
irenin kaybolmasi ihtimalini diginerek bir posta kutusu edindim. Senden
ricam bana génderilecek dergi vesairenin bundan bdyle agagidaki adrese
génderilmesini saglamandir. Yeni adresimi litfen gerekli kigilere not ettiriver.

Bizim okullar 19 ekimde agiliyor, bir iki giin daha bosum, yerlesmek igin
kismen.

Evcek sana, yengemize sevgi ve selamlarimizi iletiriz kardesim.
B. Necatigil
Behget Necatigil

Posta Kutusu 109
Begiktas-Istanbul
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istanbul, 2.1.1965

Kardesim Salabh,

Once evcek mutlu, bagaril, génlinizce yillar dilerim. 15 aralik 64 tarih-
li mektubunu aldim, cevapta geciktim, ¢unkl biliyorsun: yeni yilda radyolar

programlarinda “‘arkasi yarin sabah" diye sirekli bir oyuna da yer verecek-
ler (4 ocaktan bagliyarak). Istanbul radyosu, yll bagina gok az zaman kala

benden bir romani alti ginliilk bir radyo oyunu haline sokmami istedi. Ben
de son on ginin bog vakitlerini tamamen Knut Hamsun’un Diinya Nimeti
romanini radyofonize etmeye yatrdim. Misveddesi, daktilosu tabii gok vak-
timi aldi. Sonra bu arada Ankara radyosunun agti§i radyo oyunu yarismasi
igin de iki kiiglik oyun yazdim. Diinya Nimeti bir hafta (alti giin) istanbul rad-
yosunda, 11 ocaktan 16 ocada kadar da Ankara radyosunda oynanacak. iste
bu acele igler yizinden mektubuna cevapta geciktim.

Tercume dergisinin bundan béyle diizenli yayimlanacagi, yazi kurulun-
da senin de bulundugun haberine sevindim. Benden istediklerine gelince:
Kafka'nin Déva’si (izerine elestiri yazmak gok gu¢ bir is. Uzunca bir hazirlik
gerektirir. Sonra Kamuran Sipal’in Josefine/Kafka'dan hikayeler diye bir ki-
tabi, daha gikmak Uzere, baskida. Dava'yi bu kitapla birlikte elestirmek da-
ha uygun olur. Ancak, bu isi ben yapamam, Salah! Bu tip galismalara hig
alskin degilim, géze alamam.

Benim elimde yayimlanmamis geviri olarak 6 radyo oyunu var. Bilmem
bunlar derginin igine yarar mi? Bu minasebetle sunu da 6grensem iyi olur:
Ankara’da iken sdylemistim: Tercume Birosu, Bakanhgin Modern Tiyatro
Serisi gibi bir Radyo oyunlarn serisi hazirlyamaz mi? Radyolar gogaliyor, bu
tir oyunlara ihtiyag glin gegtikge artiyor. Sahne oyunu yazar gibi bir de radyo
oyunu yazan gelenedi kurulmasi zamani goktan geldi. Ortada yayimlanmig
hig radyo oyunu gevirisi olmadidi igin bu alana ragbet eden yok. Béyle bir
seri agilabilirse liste hazirlanmasinda, listedeki bazi eserleri gevirmede bi-
zim de yardimimiz dokunabilir.

Kamuran Sipal'le konustum. Tercime dergisi igin elinde iki hazir yaz
var: Kafka Uzerine Martin Walser'in bir yazisi (15-20 sayfa kadar), bir de Kaf-
ka’'nin basiimakta olan hikayelerinden ayn bir hikayesi (10 sayfa). Eger uy-
gun gorirsen 15 ocaga kadar génderilmesi mumkun.

Ben bugiinlerde ¢ok yiikliyim. Elimde ilse Aichinger'den bir geviri hi-
kaye ile alti radyo oyunundan bagka hazir bir sey yok. Radyo oyunlari sun-
lar: Friedrich Durrenmatt’in ‘‘Sonbahar sonlarinda bir aksam vakti’’,
‘‘Adam ve Benzeri’’, Gunter Eich'in ‘‘Kiiveyt'e gitmel’’, ‘‘Setubal Dal-
galan’’, "‘J. Rys'in"” Simir1 Aganlar’’, Wolfgang Hildesheimer'in ‘‘Bay Wal-
ser’in kargalan’. Uzunluklar seyrek satir 15-35 sayfa arasi.
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Simdi hemen bir arkadas igin 6zel, almanca bir tarih kitabindan 30-40
sayfalik bir bélum gevirmek zorunda oldugum igin bagka sey yapmiya su
srra hig vaktim yok, Salah!

Bir de Gunter Eich’ten siirler var. 8 Ocak 1962 tarihinde Tercime Bi-
rosu’na gairin dokuz giiri ile asillarinin kopyalarini géndermistim. Orada 6y-
lece kaldi. O siirler Gzerinde sonradan hayli dizeltmeler yaptim, yenilerini
ekliyerek siir sayisini yirmibese ¢ikardim. Memet Fuat bir kitapta toplaya-
cakti bunlari, o da dylece kaldi. Simdi istersen Tirkge-almanca kargilikh ba-
siimak Uzere on tane (veya daha gok) géndereyim Tercime dergisi igin, sair
Gzerine kisa bir tanitma yazisiyla.

Bitin bu sorduklarima cevap verirsen, yazdklarimdan istediklerin olursa
hemen bildir, Kdmuran ve ben derhal géndeririz. Bu isde bizim de payimiz,
yardimimiz olsun, g¢ok isteriz, Salah!

Tekrar mutlu yillar dilediyle mektubunu beklerim. Yengemize, ve sa-
na evcek sevgiler, saygilar, selamiar.

B. Necatigil

Not: Turk Dili'ne siir génderemiyecedim. Memet Fuat'in Yeni Dergi'sine
mart sayisi igin birkag giir vermem gerekiyor. Kendi yazdi§im bir radyo oyu-
num var, ama Turk Dili yazi kurulu oyun basmayi pek istemedigi igin goén-
dermiyorum. Roman Ozel Sayisi’'ndaki gevirinin {creti eski ev adresimize
geldi. Dergi posta kutusuna gelmekte. Tesekkir ederim.
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istanbul, 18 Mayis 1965

Kardesim Salah,
Yazal kag giin oldu, unuttum. Araya sanki sonsuzluklar girdi.

Tercume dergisinin 81. sayisini yollamigsin, geldi, tesekkir ederim. Ben
yine gikmayacak diye umidi kesmek Uzere idim, g ayda bir gikacagini bildi-
gim halde.

Derginin ayrica Turk edebiyatindan bagka dillere gevirilere yer vermesi
de ¢ok iyi. Ceviriler arasinda Giines ve Kertenkele ile Ases ® siirlerini gér-
mek isterdim. Her halde ilerde.

Ben bu arada Tankred Dorst’un istanbula gelmesi miinasebetiyle onun
son oyununu gevirdim, bir tanitma konugmasi yaptim. Neyse o ig de aradan
¢ikti. Ceviriyi sana da gonderiyorum.

Bu mektubu asil sana bir haberi ulagtirmak igin yaziyorum. 15 giin ka-
dar oluyor. Kdmuran Yice, su ¢ dort sene énce hazirlanan siir antolojisi-
nin Kent Yayinlari’'nda gikmasini teklif etti. Ne diyorsun, Yiice sana da ayrica
yazacakti, yazdi mi? Ben manuskrinin bir hayli kalin oldugunu sdyledimse
de basabilecekleri cevabini verdi. Yayinlarini genigletiyorlarmig. Antolojinin
sahibi sizsiniz. Sunullah’la ® sen. Uygun ve az bir yardim pay: verilsin ye-
ter. Baska higbir iddia ve hakkim yok antolojide. Zaten o zaman da dyle ka-
rarlagtirmistik. Clnki bizim bir araya gelip siirler ve sairler Uzerinde kesin
bir anlagmaya varmamiz gok zor. ikinizin imzasiyla mi, yoksa bir takma adla
mi gikar. Kent yayinlari takma adla yayimi kabul ederler mi, onu da bilmiyo-
rum. Kamuran Yice, benden 6nce davranip sana yazdi mi onu da bilmiyo-
rum. Ama yine de sen disun bu isi.

Radyo oyunu yazmay! su sira biraktim. Giink{ istanbul’da oynamiyor-
lar. Bes aydir Radyoevi’'nde duruyor son oyunum. Ankara’'daki yarismaya
da iki oyun yollamistim, ondan da ses gikmadi. Okul islerinden bas aldikga
Hamsun'un Tercime Birosunda lzerindeki, yarilamis oldugum Rosa gevi-
risine devam edecedim. Ama gok yorgunum Salah, sen de gok galigiyorsun,
anlarsin halimden. Hasili, bir konudan bezince bir bagkasina gegerek. afyo-
numu tazeliyorum, avutuyorum kendimi.

Bilmem evvelce yazdim mi, Hamburg'ta ¢ikan Fikrun wa Fann / Fikrii
Fen dergisinin 1964/4 sayisinda senin ‘‘Hacivadin Karisi’' giirin tirkgesi al-
mancasi kargilikli basiimis. Herhalde Prof. Schimmel yollamistir sana.

Evcek selam ve saygilarimizi sunariz, Salah.

B. Necatigil
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istanbul, 29 Eylil 1965

Azizim Salah,

Ne disiplinli adamsin, gipta ediyorum sana. Mektuplarini hep yazi ma-
kinasinda yaziyorsun, demek ki hep masa baginda ve sistemli.

Ben seni uzun zaman, hep Avrupa’da bildim, 17 eylil tarihli mektubu-
nun gelecedine yakin ancak, Sabahattin Kudret'ten duydum goktan Anka-
ra'da oldugunu. Bu zannimin delili, ‘‘Gece Asevi'' oyununu sana degil,
-Ankara’'da yoksun diye- Tirk Dili yazi kuruluna géndermis olmamdir. Oy-
sa sen o tarihlerde goktan dénmigsiin. Bu arada sana bir ‘‘Divange’’, bir
iki de mektup yolladim saniyorum, hatirilyorum. Ses seda gikmayigi, bende
Avrupa gezini uzattigin tahminini pekistirmisti.

Neyse, 17 eylil tarihli mektubunu aldim. Tirk Dili Tiyatro 6zel sayisi
igin geviri istiyorsun benden. Tesekkur. Sipal yollayacak, ama Necatigil $ip-
heli. Glnkd, sevgili Salah, sogudum artik geviriden, yillarimi yedi bu is, evet
¢ok sey 6dretti bana, ana dilimi 6dretti, ama gok, pek gok giizelim vakitlerin
de Ustine oturdu. O zamanlar iginde kendimiz iyi kéti daha da bir seyler
ekleyebilirdik kendi yazdiklarimiza. Elimde baslanmig, yarim kalmig ¢ ki-
tap var en az. Artik biktirdi bu is beni. O yizden, aziz Salah, tiyatro 6zel
sayisina ben yokum, glicenme, anla beni. Vaktim yok zira. Senin de bagin-
da, gok zaman aliyor zira. Ama Tercume dergisi igin sana Karl Krolow'dan
9-10 siir génderecegdim. Diyorsun ki, Yani hep bekliyorum.’’ Tercime der-
gisi igin guvenini bosa gikarmayacagim.

Mektuplar higbir zaman yiizde yiiz halisane olamiyor Salah: iste Sana
bir ticari soru: Bir yayinevi (burada) benden Rilke’'nin Malte Laurids Brig-
ge’'nin Notlari’ni bu defa tek basima gevirmemi istiyor, yani bir siparis. Ben
bu kitabi, eski geviriyi tekrar gézden gegirip, diizeltip, buraya versem, ilk baski
Bakanlik'ta giktidi igin bir engelle kargilasir miyim? Bir bos vaktinde ne olur
bana yaz bunu.

Gilten Akin Ankara'da ise ve gorirsen benim igin de candan tebrik et
onu.

Yengemize de selamlar, sevgili Salah.

B. Necatigil
29.9.1965



istanbul, 8 Haziran 1966

Azizim Salah,

“Kutularda Sinek’’ oyunu Tirk Dili'nde basiimig, tesekkir ederim.

Gelecek sayinin Tiyatro Ozel Sayisi olacagini bildiriyorsunuz; Ozel sa-
yilar kalin olur, teorik yazilar yaninda temel ve yan tirlerde uygulama or-
nekleriyle de beslenir. O bakimdan -yiizsiizli§imu bagisla- sicadi sicagina,
bu sefer kisa, bir radyo oyunu daha yolluyorum. Sana bir s6z getirmeyecek-
se yazi kuruluna iletiver. Ozel sayinin yazilar yetmezse, yer kalirsa bir ko-
secige basilir, ya da yedek yaz olarak kalrr, ilerde elbet bir yer bulur dergide.

Okullarin tatile girmek, imtihanlara bagslamak izere oldugu su sira yine
islerim gogaldi, Ust Uste bindi. Bitmeyen isler ylizinden.. gok yorgun, dire-
niyorum.

Bu kez Ankara'ya muhakkak gelmek istiyorum. Birgok istekler niyette
kaliyor ya, bunun gergeklesmesine galisgacagim. Simdilik selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 12 Aralik 1966

Sevgili Salah,

Ve hep telaslarda, tedirgin. Tercime dergisinin 86. sayisini génderdin,
benim igin tekrar zahmete girdin. Onca isin arasinda bu senin igin bir feda-
karliktir. Zaman, hain zaman. Kim bilir ol bir baharda...

Radyo oyunu yazarlijinda direnecedim. Nihayet Bilgi Yayinevi de bun-
lardan begini bir kitap yapmaya karar verdi. Turk Dili'nden kesikleri yolla-
dim. Saninm bu vyil iginde ¢ikar.

Bir galismamizin yayimlanmasi bizi yenilerine tegvik ediyor. Dil Kuru-
mu’nun 28.11.1966 giin ve la - 3701 (Yayin ve Tanitma Kolu) sayili gagrisi-
na uyarak araciiginla yeni bir radyo oyununu yolluyorum. Kuruldan
gegecedini umanim. Orhan Veli Aimancada yazisini almigsindir; o benim igin
o kadar énemli degil. Kendi yazdiklarimiza bakalim.

Vakitler gegiyor Salah, geviriler falan filan canimiza okudu. Ah, onlar
olmasa iyi kéti hep kendimiz yazabilsek.

Selamlar, sevgiler

B. Necatigil
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istanbul, 25.7.1968

Kardesim Salah,

aylari aylar gegti sana yazmayali, belki de yil olmustur. Araya sonsuz-
luklar girdi gibi geliyor bana. Hig mi vaktim yok? Var elbet. Fakat bu bende-

ki hep yarinlara birakma hastali§i -Eskiden yaz aylarinda olsun birkag satir
yazabildigimi hatirhyorum. Temmuz sona ermeden birkag satir yazayim de-

dim. Kapanmalar, kagmalar, nasil anlatmali? Senin de basinda bilirsin. Ne
iyiydi yirmi su kadar yil énce; o zaman bol vaktimiz mi vardi nedir. Simdi
buradaki dostlarla bile gok seyrek karsilagiyor, bulusuyoruz, tesadiifler yar
olursa, oldukga. Ve bu artik hep béyle olacak besbelli. Kendimizi biyik yal-
nizliklara, tikenmelere aligtirmak, hazirlamaksa bu, iyi bir bakima. Fakat altta
hatirlanmalar, vefasizliklarimizin utanci- onlari nasil susturmal?

Sana yeni siir kitabimi yollamig, mektuplar yerine kitaplarda halimizi be-
yan ettigimizi yazmigtim ilk sayfaya galiba. Mayista istanbula geldin, kimse-
lere gériinmeden déndiin gene. Biz de arayamadik seni. Simdi Ankara’'da
olup olmadigini bile kesin bilmiyor, ama yaziyorum iste. Bu satirlari sadece
ani, igten gelme bir mektup olarak yazmak isterdim, zarfa Tirk Dili igin kisa
bir oyun eklemekten kendimi alamayisimi bagisla. Belki de bu oyun olma-
sayd -ne yalan sdyliyeyim- gene yarinlara birakacaktim yazmay.. Oyun ge-
¢en yazdan beri duruyordu dylece; aklima esti, géndereyim dedim. Liitfen
yazi kuruluna sunulacak yazilar arasina koyuver!

Oktay’a da hig yazmiyormussun, ona da yazmadiktan sonra. Bu yil pi-
yes falan gevirine de rastlamadik hig; nedendir bu durguniuk, meraktayiz.
Zaman dolsun, lakin bu derin sukat dinsin de neyle dinerse dinsin diyerek
ben gene- Gene ben yazmasam da sen gézunin éniine getirebilirsin beni.
Evet dyle. Gegen yildan siruncemede bir takim igleri tasfiye babinda, gin-
lerin kellesini masa baginda ugarmadayim boyuna. Ve zaman gegiyor iyi kotd,
sevgili Salah!

Sana gonliince giinler dileyerek selam ederim.

B. Necatigil
25.7.1968
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istanbul, 25 Nisan 1973

Kardesim Salah,

Olaganisti Kurultay igin Ankara'ya gelince gerek dostlara hasreti gi-
derir, gerekse daha dnce yolladigim Atatiirk Siirleri Antolojlsi konusunda
bazi ekleme 6nerileriniz olursa onlari deg§erlendiririm.. diye disinldyordum.
Ama elimdeki bir yazi (bu, mektupla génderdigim yazi) bir an énce sona er-
sin de kurtulayim diye vazgegtim niyetimden. Prof. Schimmel'in kitabini gér-
migsindur. Bu kitap igin bagka kimse yazmaz, fakat yazmak lazim, dedim
icimden ve sbyle bdyle bir elestirme gikardim ortaya. Metinlerin turkgelerini
bulmam zor oldu, 181 siir. Basilmamis divanlar, gok énce basilmis da ben-
de olmayan divanlar.. ha deyince bulunur mu? Siir kitaplari, dergi, antoloji
6teberi hepsini karigtirmak gerekti. Neyse, bir hafta durmadan galigtim, bir
cergeveye soktum topladiklarimi.

Ama biraz uzun oldu (Bundan da kisa olmaz bu!) Tirk Dili'nde basilir
mi, basiimaz mi, bilemem, gene de sana yolluyorum. Yazi Kurulu'na veri-
ver, belki kabul edilir. ‘“Antolojideki metinler’* bélimu (s. 4 - 12) kiglk pun-
to dizilirse yerden tasarruf mimkindir sanirim. Yabanci sézcikler gbze
batiyorsa (6rnegin: misra) dizeltsin redaksiyon. Ben énce Turk Dili'ni di-
sinmedigim igin aligtigm gibi yazdim.

Neyse! Bir bakin hele de! Gerigevrilirse ne gam, ama birkag satirla so-
nucu bildiriver bana, ona gére bir bagka dergi, yer bulurum belki burada.
Once sen bir g6z gezdir hele! Zebra'yi almigsindir. Ben artik yaslandikca sirkte
bir zebra gibi hayretle seyredilir bir uzak diinya yarati§i oldum, genglerin ka-
ba, kiigimser bakiglar kargisinda. istenmeyen kisi. Gériinmek istemiyorum
kimselere. Oktay Akbal gitti, Daglarca, bilirsin igte. Yalnzlk kalemdir, sigini-
yor, aliyor, koruyor, yaziyorum.

Gozlerinden 6perim.

B. Necatigil
25.4.2973

Not :

Mehmet Salihoglu’'nu gérirsen ona deyiver ki,
-Hélderlin gevirisi yokmus Necatigil'in. Oktay
Rifat besbelli Heine ile karnistirdi Hélderlin’i,
isterse Heine Kitabindan géndereyim Salihoglu'na.
Ankara'ya gidince kendim s@ylerim demistim, gelemedigime gére sen
sdyleyiver bunu.
B.N.
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istanbul, 15 Eylil 1973

Sevgili Salah,
6 eylll gunld mektubuna:

**Ah Kahve Vah Kahve' igin istedigim notlardan gogunu yolluyorum. Yal-
niz *‘Yeni Yol dergisi bende yoktur, o kaldi. Bir de Ses dergisinin 4. sayisi-
ni gelirken kendim getirecedim.

S6z konusu kahveler olduguna goére, bizim dahi kahvehane iptilamizi
unutma! istanbul’'da haftada bir iki kigi bulugtugumuz kadim dostum Kamu-
ran Sipal’'le veya tek bagima kahvelerde gok aram etmigimdir. Pek g¢ok ¢a-
hgmalarim (siir, radyo oyunu, geviri) 6zellikle tatil aylarinda hele Egitim
Enstitisi'ne / Gapa'ya / gegtikten sonra okul donisgleri yol istl veya civar
kahvehanelerde tezgahlanmistir (Sishane, Aksaray, Findikzade, Samatya,
Davutpasa, Kocamustapasa.. kahveleri). Sizler bu kahveleri hig bilmezsiniz!
Oyun ve siir ve geviri misveddelerimde tarihleriyle saptanmigtir bunlar ya,
su anda elimin altinda olanlar:

Unla (!) “Yildizlara Bakmak'* oyununu Aksaray'da (simdi yikilig, eski)
meyhaneler pasajinin arkasindaki bir esnaf kahvesinde bir 6gle sonrasi yaz-

misim (28 kasim 1963). --*‘Ug Turunglar’” oyunu 15/16 agustos 1964'te Sis-
hane kahvesinde yazilmaya baslandi, *‘Gece Asevi'’ oyunu ise 23 temmuz

1965 giini Davutpasa lisesinin karsisindaki gok eski mahalle kahvesinde..

“‘Divange’'deki Yersiz '° giiri Sipal'le beraber yaz aylan haftada bir git-
tigimiz, bltln bir 6gleden sonramizi dolduran, mezarhda nazir, sur digi Mev-
lanakapl kahvesinde yazildi (1965 sonbahari. Ay ve gin igin giirin ilk
misveddesini bulmam gerek!)

Hatirladigim siirlerimden kahvelere dedinmeler tasiyanlar:

Ay Dogar Kahve'’ (Divange, 1965), ‘‘Eylemsiz Berber’’ siirinin ilk dort-
gl (Iki Bagina Yiarimek, 1968), “Elif'’ (Cevre, 1951)..

Neyse, hatirlatmis olayim. Benim de senden ricalarim:

1) Kurumun 1973'e ait 6denti 30 liray veriver! 23 eylil pazara raslyor,
ben édeme imkani bulamam. Makbuzu senden alir, parayi sana veririm.

2) Atatiirk Siirleri Antolojisi basildi ise bana bakmal bir nisha alabi-
lir misin? Geldigimde bana verebilir misin?

Ben 23 eylll pazar sabahi ugakla gelip aksam son ugakla dénecegim.
Bileti gidis-donis alacagim buradan. Hanimi bir haftalik bir geziye yolluyo-
ruz, gocuklar gece evde yalniz kalmasinlar. Bir surl ayarlama. Hayattir.

Bagka istedin varsa hemen yaz. Selamlar.
B. Necatigil
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istanbul, 23 Ocak 1974

Azizim Salah, -21 tarihli mektubuna-

Televizyonda gérinecedin ginu merakla bekliyorum. Daha énce Dra-
nas, Kiilebi ve Akbal’i seyrettim. Dranas’inki iyi idi. Kilebi seansi pek suni
ve zekvsiz oldu. Oktay'inki eh géyle bdyle. Ahmet Oktay bu isleri neden
daha iyi yapmaz? Ama, tabii, konu olan sanatginin da tabiilikte direnmesi
de gerekir. Bakalim sen neler yapacaksin? - istedigim iki kitap sende vardir
diye sana yazmisgtim, yillar yii Agah Sirr Bey’le beraber olmandan o6tiri.
Onemli degil, burada Bayezit Umumi Kitapiginda bulur, bakacagima
bakarim.

“Yenilikler Dergisi’’ni de okuyacagim, benden de bahsediyormugsun
diye degil, sen yazdin diye! O hale (Kemal) geldim ki, her seyden memnu-
num, kendimden gayr. Bir can sikintisidir gidiyor, disin, Tutiname’ye vur-
dum kellemi buginlerde.

Diledigin siir, yazi, kopya edilmelik, kitap dergi, génderilmedik, varsa yaz!
Selamlar.

B. Necatigil
23.1.1974

Suna Kiraathanesi’'nde Nahit Ulvi iste ancak o kadar kibarca yazilabilir-
di. Tebrikler.
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istanbul, 6/7 Mart 1976

Sevgili Salah,

‘‘Kahveler Kitabr” ile ‘‘'Ah Beyoglu, Vah Beyoglu’’'nu aldim. Tegek-
kirler. Hele ikinci kitabi, bastan sona, hoslanmamdan, pek ¢ok kitabi gok
gecikmeli-ertelemeli okuyan ben, ki kere okudum. Eline, bellegine saglik!
Bizlere (= 1940 kusagina) hayat verdin, can verdin. Bu su demektir ki: Siir
olarak, hikaye-roman vb. olarak yazdiklarimiz, yaptiklarimiz, birden, yapinti
seyler gibi gérindi bana. Havasiz, kurgusal adeta. Bir pencere agtin, agir
duruk duman boslad,, bilinmez bag agrilarini besleyen odayi. Senlik. Ancak
senin anilarinda, yagayan kisiler olarak, yagamis kisiler olarak gilimsiyo-
ruz zamana. Siir olarak, hikaye - roman vb. olarak yazdiklarimizda hizin,
gam. Ama senin anilarinda tath bir bahar yeli esiyor yuzlerimizden. Karanlik
aydinlaniyor.

Edebiyat dinyamiz adina, sen dyle dersin, bin tesekkur. Selam.

B. Necatigil
6/7 Mart 1976
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Besiktas, 16 Mart 1978

Kardesim Salah,

2 mart tarihliydi mektubun, birtakim engeller yizinden 16 mart’i bul-
dum BOGAZICi SINGIR MINGIR"I simdiden kutlarim. Tuttugun yol bizim ku-
sagin yazgisinin da gizli tarihidir, ne mutlu sana!

Benden evlerim (!) Gzerine istedigin bilgilere gelince bir blylk defter
tutar Gizin'in hayalleri. Ben bunlan siirlerimde, radyo oyunlarimda zaman
zaman agiga vurdum. Sende kitaplarim vardir, hangisinde neler bulundu-
Ggunu hatirlatmam yeter sanirim:

1) Besiktag'taki evlerin birincisi (sekiz on yaslarindan baslayarak) ah-
sap babaevi Dibek¢i Kamil sokagindadir. no. 22, halen gok haraptir, yerine
yenisi de yaptirilamadi, valide ve hemgireler oturuyor. (bu ev hakkinda bilgi:
Fahir Onger, Soyut dergisi, 30, 31 ekim 1970), Evlenince (19 Ekim 1949,
nikah sahidim Oktay Akbal idi) karimla Valdegesmesi Setbasi sokaginda gene
22 numaral bir ahsap evin ikinci katina kiraci olduk.

2) Bu ikinci evde alt kat kiracilan ve yatak odasi ve bizim, kari-koca,
Huriye-Behget halimiz Gaz oyunundadir, Pencere kitabinda, s.25-32.

Eski Toprak kitabinda Gece Vakti Bir Sokag Disinmek siirindeki so-
kak bu Setbagi sokagidir. Ayni kitaptaki Havasiz Soluklar siiri keza o sokak-
taki o evin, o evdeki darhgin tasviridir. Bu evin karsisi o zamanlar bos bir
arsa idi, arsada ve sokakta neler oldugu Yapiskan Otlari siirindedir (Eski Top-
rak kitabinda).

3) Sonra Besiktag'ta gene. Ihlamurderesi Caddesi Camgdz Sokagi’'nda
pek kiguk, keza ahsap, kéhne bir ev satin aldik (1955). Bu tglnci evin nu-
marasi da tesadif 22 idi. Alangu’'nun Behget Necatigil'in Odasi yazisina da
konu olan bu ev, bende daha da silinmez izler birakt:

a) Kadin ve Kedi oyununda (Yildizlara Bakmak kitabi, s. 5-18, nasil ga-
istigim konusunda).

b) Kutularda Sinek oyununda (Gece Asevi kitabinda, 6zellikle s.
163-200'deki tasvirler).

c) Pencere oyununda, Pencere kitabi, ilk oyun. Hasta, yaslh kadin ka-
yinvaldemdi.

¢) Eski Sokak siiri de (Kareler Aklar kitabinda, s. 83-85) bu Camgéz
sokagini tasvir eder.

Arada kitabindaki Camgéz ve Ev G6lu siirleri de ilhamlarini bu sokak-
tan almisti.
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d) Temmuz oyununda (Turk Dili dergisi, sayi ..., ekim 1977) ézellikle
Camgdz'deki evin bodrum katinin ve yaz aylan galigtigim rutubetli, felaket
odanin tasviri.

4) Sonra “terfi ettik’” Akaretler'deki Sair Nedim caddesinin Ihlamur
kégkine dogru devami olan Nizhetiye caddesinde yeni bir apartmana bas-
landigini duymus karim. Ve bikmigti *‘kir yuvasi’’ o eski evlerden. Camgéz
sokagindaki evi satip, temelden parti parti para yatrarak, bu Deniz Apart-
mani’'nin 4. katindaki dairemize tasindik nihayet. 11 ekim 1964’ten beri bu-
rada oturuyoruz. Burasi da eskimeye basladi. Balkon camlar Yildiz’'dan
kopup gelen firtinalarda kirildi. Esyalar, duvarlar, elektrik hatlari.. eskir, nem-
lenir, bozulur ikide bir. Yazdimdi ya: Evlerle savasimiz / Savaglarin getini. Ama
Bu ev bizi élime gikarir.

Kareler ve Aklar kitabindaki Sinanpasa siiri (ilk yayin: Varlk 808, ocak
1975) bu evde yazilmis siirlerden biridir.

Salah, uzadi bu is ve senin isini daha da zorlastirmak istemiyorum. Bir
dertlesmedir nihayet. Bu kaynaklari gikarip karigtirmaya sanirim vaktin ola-
maz. Bu durumda: *'Elele’" dergisi igin bir tarihte Umit Yasar benden de bir
anilar yazisi istemigti. O yazi Elele dergisinin Ocak 1978 sayisinda giktl.
Goérmemigsindir diye kopyasini atmamigtim, génderiyorum. Sadece bu yaz
dahi igine yarayabilir.

“Kisa zamanda’’ cevaplayamadim mektubunu, bagisla! Gérugmek Gmi-
diyle evden eve sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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NOTLAR

Salah Birsel'e Mektuplar

(1) Orhon Murat Ariburnu.

(2) Prof. Dr. Kenan Akyiiz: Bati Tesirinde Tirk Siiri Antolojisi.
(3) Hikmet Dizdaroglu.

(4) Yizmaz Gruda. Gruda.

(5) Huseyin Karakan.

(6) Wilhelm von Scholz: itiraf (Die Beichte), MEB Yayinlari, 1966)

(7) Burada s6zu edilen oyun, Necatigil'in ‘‘Kutularda Sinekler’” adh radyo oyunundan
(Behget Necatigil, Biitin Eserleri 7 Radyo Oyunlari 1, Cem Yayinlari, 1984, s. 131-171)
Sahneye, bazi eklemelerle uyarlanmigtir.

(8) Salédh Birsel'in giir kitabi.

(9) Sunullah Anisoy.

(10) Necatigil, yanlig amimsiyor. ‘Yersiz' baghkl siir, *‘Divange’’de dedgil, "iki Bagina Yirimek'’
kitabindadir.



KAMURAN SIPAL'E
MEKTUPLAR



istanbul, 13/14 Eylil 1964

Aziz dost Sipal,

Mektubunun cevabi elbet nll yerlerden birinde yazilmaliydi. Sishane
<ahvesinde yaziyorum. Once giizelim yerlerimizden birine de ugramam sart
idi. Kumkapr'dan geliyorum. Kumkapr-Aksaray kiyl yolunun bombos olusu beni
hizinlere bogdu. Ne kadar erken sodudu havalar. Geceleri insan artk par-
desl ariyor. Ve agik yerlerde, deniz kenarlarinda insanlar azaliyor. Giz.

Yeni mevsimin ilk uzun yagmuru din yaddi. Hava ondan serin ve in-
sanlar ondan yoklar yollarda.

Mektubun yanimda degil. Mektubundan bellegimde kalanlar. Gittin, bir
sure yadirgadin, gitgide aligiyorsun. Aligmak! Kim, neye, ne kadar sure igin-
de ve ne kadar sire igin alisir, kesin bilinir mi? Degil mektubundan, bitin
beraberliklerimizden, senden bende kalanlar: Senin alisamayiglarindir. Ora-
da neye aligacaksin? Gegelim. Kim neden kurtulur ki? Yazilmistir. Son kitap,
sayfa ‘‘Hangi Kag" siiri.

Cok biyuk isler oldu, yazmakla bitmez. Yaylim atesi gibi ard arda isa-
retleyip gegecedim. Hohoo, tafsialata girigsem sayfalar dolar. Kasper ' ace-
le mektupla gagirdi beni. Aman dedi, Ekim bagina kadar geviri  Brands'i,
Melahat Ozgi'yl saglk verdim. Senin gitmis olmana gok izildi. Dun yeni
mektup. Brands'tan gelen mektup, yani cevap ‘“‘nicht viel versprechend’’ 2
imig. Derhal goriselim, diyor Kasper mektubunda bana. Yine gitmek lazim.
Ah, Kamuran, ne diyeyim sana bilmem ki? Gabuk gel de ayikla pirincin tasini.

Ben ne mi yaptim sen gideli? Cok galisgtim. Hamsun'u yarilamistim ki
usandim ondan, bir radyo oyunu (Ug Turunglar) yazdim. Giinter Eich'in das
Jahr Lazertis’ini (gok glzel bir oyun!) gevirmeye gegtim, 10 sayfa sonra bi-
raktim ve 15 gin iginde bir, sakin sagirmal, bir sahne oyunu kaleme aldim.
Simdi onu bir kere daha temize gekiyorum. Kamuran Yice'ye verecedim,
okusun, belki... kim bilir, dizeltilir falan, bakarsin oynarlar.

Sen gideli. .. gériiyorsun, kelleyi vurdum, galigtim gok. Bugiin Kadikéy'-
deki Saint Joseph Fransiz Lisesi Kiiltir Kolu'ndan bir mektup geldi. Yildiz-
lara Bakmak'’i fransizcaya gevirip oynamak igin yilksek misaademizi
istiyorlar. Hemen seni hatirladim. Bu oyunda is var derdin ya, var galiba.
O oyunu, mektubunda istiyordun, sana géndermiyecektim, ama géndere-
cedim simdi. Neye géndermeyecektim? Saplandin geviri gtkmazina. Nerde
telif? Telif? Ya geviri yapacaktin da ne diye gittim ta Almanyalara? Seni uyar-
mak istiyorum (bu kaginci?). Telif. Onlar yazmiglar, evet ama bir de biz
yazalim.

Bende haber? Gok! Prenses Turandot’u radyoda duyunca sana dyle
kizdm ki? Teype aldim. Fethi Dosdogru gevirmis. istanbul Radyosu'nda
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oynandi. Bagka haber? Génderdigin Dorst'nu ‘‘Die Wohrin’’i ve Tiyatro der-
gisi geldi. Borchert’in siirine karsilik, verdikleri 50 Mark yerine tek perdelik
oyunlar istemigtim ya Prof. Schimmel'den, onlar da geldi. 8 kitap (Kiepen-
heuer und Witsch. Collection theater), iglerinde Dorst’'un Freiheit fiir Cle-
mens’i, Lenz'in Zeit der Schuldlosen und Schultigen'i de var.

Haber: Schwitzke’nin ismarladidim biyuk kitabi geldi: Das Horspiel-
Geschichte und Dramaturgie. Gok faydali bir kitap.

iste hemen btiin haberler bunlar. Kasper’i unutma. Sen asil onun igin
ceviri yap, bu isten kurtulus yok.

Bana da bulabilirsen Hamsun'un su kitabini temin et: Unter dem Halb-

mond. Reisebilder aus der Tirkei, 3 Mk., Albert Langer/Georg Miiller Ver-
lag/Mihchen.

Haber: Ernst Jandl’den mektup geldi, siirlerinin gevrilmig olmasina se-
vinmig, mektuplasalim diyor. Bitin haberler bunlar. Sana Tirk Dili'nin ey-
il sayisim gdnderiyorum. Demir Ozli’'niin Dava ve Kafka lzerine bir yazisi
var. Yeni ¢ikmis hikaye kitabi, yok bu sira. istersen Demir Ozlii veya Yalgi-
ner'in 3 son kitaplarimi yolliyayim.

Durum budur Kamuran. Hepimizden selam.

B. Necatigil
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istanbul, 30/31.8.1966

Aziz Efendi'ye verdigimiz anlama daha bir hayli uzak, aziz Kamuran,

21.8.1926 (evet, 1926!) tarihli mektubuna cevabi bu geceye biraktimsa
bunun sebebi - bekletmek bazi seyleri iyidir - sana yazilacak mektuplarin
cok sevdigin yerlerde, hergeyin guriltiye boguimak istendigi kavun ve pey-
nirli yerlerden sonra ayni giriltilerin sirdiruldigu Yenikapi gazinolarindan
birinde yazilmasi lizumu idi. Biz “‘lizum"'lar yerine getirmekle ylkimliyiz
bu diinyada. Kaytaranlara, kaganlara demek isteriz ki nerede olurlarsa ol-
sunlar yerleri, belki degisik-burasidir, yani gurdltiler igi. Yani bir gurultu ve
gorintidur bu hayat. Simdi su kahve, bir kahve geldi, bir hayal kahve, ve
igtigimde dinecek mi o kargasalk?

— Az asaQiya bir kan damlad. Yok, hayir rol yapmak igin ne parmagi-
mi kestim, ne de bir kaza. Damladi. Kan. Bagka kagidim yok. Bunu aynen
goéndermek zorundayim sana. Glnki yarin tekrar yazamam. Her sey ancak
mukadder ve muhasses zamanlarin isidir. Her sey tesadif, yani bu kagida
rasladi damlayan kan. Yazilacaktir, her sey zamanini bekler. Gaz tenekele-
rinde fidanlar... da yazilir, bakarsin yazilir. Ama ne zaman? Gelecektir her
seyin yazilacagi zamanlar. Biz yazamasak bile, gelir yazanlar. Hem neyi ne
kadar yazabiliyoruz ki! Bir siru orti-kilif, kan bilinmez ki!

(Hangi kitap, sayfa kag?)

Ben bu mektubu Findikzade'den gelecek son otobiisi beklemek lze-
re, Aksaraya giderken postaya atacagim. O ylzden sadece bir soruna ce-
vap verecedim: Brands'dan din yeni bir mektup geldi. Oyunlarin 18
Dezember (Dezember aralik ayiydi, galiba!) 18 Dezember, 17 Uhr'da oynan-
masi kesinlesmis. Radyo idaresinden yakinda bana da ‘“‘tebligat’’ yapilaca-
gini bildiriyor Brands. -Senin Almanya’da olacagin haberine de gok sevinmis-
Mektubu yanimda. Su satirlar aktariyorum:

“Im Gbrigen habe ich die Leute vom Radio sofort darauf hingewiesen,
wer K. Sipalist und welche Leistungener mit seiner Ubersetzung von Kafka
und vielen anderen Prosa -und Hérspiel werken aus dem Deutschen fir die
deutsch-turkischen Kultur-beziehungen vollbracht hat. Ich schlug, vor, man
moége sich uUberlegen, ober nicht einen Rundfunkvortrag halten kénnte oder,

vielleicht mit mir zusammen, an einen Rundfunk-oder (noch besser) Fern-
sehgespraech, lber tirkische Literatur in Deutschland und umgekehrt, teil-
rehmen..."” ¢

Yani Dr. Brands'la orada gok igler yapabilirsiniz; hele bir gérigun!

Sabahattin Ali’'nin kitaplarini Varlik’tan alip génderecegim, ama her sey
vaktini bekler.

Simdilik selam eder, gbzlerinden 6perim.
(Biz 6pusmeyi sevmeyiz ya, iste séz gelisi!)
Yaz. Yaz gegti ama giz de olsa yaz!
B. Necatigil
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Besiktag, Otobls duradindaki yazlik kahve, 15/16.9.1966

Aziz kardesim,

Ben gimdi bu mektubu yazmasam kalir ve belki de uzun bir sire yazil-
maz. Hamsun ‘‘der Wanderer’'de dyle diyordu: Dévilecek demirlerimiz var-
sa hemen ddvmeliyiz.

Egitim Enstitisi Kiziltoprak’a tasindi. Gok zaman yiyor gidip gelmek
6Y%2'da Kopri'de idim. S6zde 6'da senin kahvede olacaktim, Dr. Demircan
Bey'e 5 ders igin gidemedim. Yorgun argin eve dondim, biraz bir sey ye-
dim, hemen yatabilirdim, fakat kendimi kopardim yorgunluktan, sokaga at-
tim tekrar. Postanede mektubunu buldum, okudum, bildigin kahvelerimizden
birinde, bu kahvede yaziyorum. Yarina, ébur giinlere biraksam -kendini bi-
rakma!- biliyorum siriincemede kalir, yaziyorum. Cinkd igler sigaralar gibi
Ust Uste ekleniyor.

Adresin.yine dedigmis, ne de ¢abuk degismis. Dostlarini sevindirecek,
dismanlarini hirslandiracak -ya da tersi- bir durum bu. Bilinmez, yer degis-
tirmeler ne zaman iyi, ne zaman kotd?

Istedigin Tercime ve Tirk Dili dergileriyle Tiirkge Sozliik’( hemen gén-
derecedim, hemen dersem su on gin iginde. Varlik'in da icabina bakilacaktir.

Son haberler: 1) Bringge’nin Notlar 20 ginlik bir galismadan sonra
Mehmet Fuat'a teslim edildi, elden geldigince dizeltilerek. Kasim basinda
Glkar saniyorum.

2) Pirandello’'nun Agz1 Gigekli Adam-ki gok sevdigim kisa bir oyun-
oyununu gevirmis Ali Poyrazoglu, geng bir aktér, Memet Fuat'tan adresimi
istemis, istanbul’da bir Alman’in (kim, bilmiyorum) Yildizlara Bakmak’ Al-
mancaya gevirdigimi séylemis, benden nesri igin izin isteyecekmis. Mehmet
Fuat da: “'O oyun gevrildi, Almanya’da oynanmak iizere!”” demis. Uzilmis
s6zde, Alman hesabina Poyrazoglu. Sonra ses seda gikmad..

Haber yalniz bu ikisi-.

Ruyalara inanan birine verdigin haber, mektubun en sahane sirprizi. Din
gece diye s6zlni ettigin riyada gérdigun oyun gergi oynanmadi ama yazil-
maya baglandi. Adi: Siisli Karakol Sokagi. -Bu oyunun ébirlerine benze-
meyecedgini, yani muhakkak yazilacagini umuyorum. Ama senin hikaye (‘‘Bir
Kenti Ziyaret'') gelmeden énce yollamam bunu sana.

Brands’in ¢ nerde oldugunu bilmesek de olur. Sen hemen Fulda adre-
sine yaz. Gerisini alacagin cevap tayin eder.

OQguz Akkan nerdedir, bilemem. Agikgasi 6grenemem de adresini. Adre-
sini bildiklerine yazmiyorsun da Almanya’da bir hafta, on gin kalacak birisini
bulabilecek misin sanki? Belki de Istanbul’a dénmistur.

Gevirdigim radyo oyununu bekliyorum. Rilke'yi verdim Memet Fuat'a. im-
tihanlar, bogluklar. Belki uzun bir sire tévbeliyim geviriye.

Selam evcek B. Necatigil
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istanbul, 7 Ekim 1966

Aziz dostum,

Din sana Sislii Karakol Duragi’ni génderdim. Daktiloya ilk gekiligidir,
hemen okumani (buradaki gibi) ve son gekline sokabilmem igin bana di-
suncelerini bildirmeni bekliyorum.

istedigin Tiirkge Sozliik, Tirk Dili ve Tercime dergileri degdisik zaman-
larda yollandi, almigsindir. Yeni isteklerini bildir. Din gece posta kutusunda
*“Siiddeutscher Rundfunk Stuttgart’in Oktober 1966-September 1967 prog-
ramini buldum, bir de Oktober-Dezember 1966 teferruatli aylik program. Ora-
lardaki kayitlara ve tanitmalara gére, evet, 18 Dezember pazar guni saat
17'de oynanacak bizim oyunlar. Zarftan programlar ¢ikti sade.

Bu mektubu yazisimin asil sebebi su: Yine diin Cevdet Kudret'ten bir
mektup aldim. Bilgi Yayinevi'nin okuyuculudu isine bakti§ini yaziyor. Oyun-
larinin besg, altisini bir araya getirip bastirmak istiyor musun, diye soruyor.
(Sorular mu?) Cevap yazacagim. Bir de sunu istiyor: Yayinevi yillik program
hazirhyormus. Alman ve Avusturya edebiyatlarindan oyun, roman, deneme
tirinde birinci simif ve 300 sayfay gegmeyecek hacimde eserlerin bir lis-
tesini rica ediyor benden. (Ve bunlarin iginde benim gevirmek isteyecekle-
rim var mi?) -Simdi aman Kamuran bana bir liste yolla hemen, ki ona cevap
verebileyim. Ve sen bir sey ¢evirir misin? Onu da yaz, ki mijdeleyeyim. Yi-
ne din gece -hep bunlar diin gece oluyor- Alangu geldi bize. Oguz Akkan
dénmiis ALmanya’dan. (Papirus idarehanesi yandi, Cemal Siireya ile karisi
Tomris'in Oguz Akkan'a yapmakta olduklari geviriler de beraber. Simdi ye-
niden baslayacaklar ise.) O§uz'un elinde kitap yokmus, Tahir'i yollamig ba-
na, Zuckmayer veya BéllI'den bir romana daha baslasin, diye. Saskina
déndiam, tam da buldun Almanya'ya gidecek sirayl. Burada olsaydin sana
havale etmek kolaydi bu igleri. $imdi ne yap, yap, Kaftka’'nin hikayelerini bi-
tir, yolla Oguz Akkan'a. Ben de bir sure, bir kitap da ben geviririm diye uza-
tinm kendi igimi.

Durum bu merkezde. Simdi hemen bana bir liste yolla énce. Dedikleri
gibi, *‘birinci simf'’ bir oyun da olursa iginde, onu da ben gevirmeyi (zerime
alayim bari, deg@il mi ki benim oyunlarin basiimasi var igin ucunda.

Okul Kiziltoprak’a tagindi, gok sikintili geliyor bana gidip gelmesi. G-
zelim Aksaray'imdan oldum. Ama simdilik Doktor'a derse gittikge ugruyo-
rum arada. O dersleri de birakacaga benziyorum. Teknik Okulu agiimadi da
henlz, karara kendimi hazirhyorum simdilik.

Mektubunu geciktirme liitfen. Siparigler ard arda geliyor zira. Ozlemler.

B. Necatigil
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istanbul, 8.12.1966

Aziz dost,

Daglarca’nin galiba séyle bir beytinin dogrusunu hatirlarsin sanirim:

“Oyle dalmis ki asirlik uykusuna

Uyandirmazsan, uyanacak degil! 7

Daldigim uyku asirlik olmasa da yillarin mayalandirisiyla gékmis, agrr.
Persembe. Ogleden sonra tatildir okul. Issiz 6gretmenler odasinda, gegen
yillarda Gapa’daki 6gretmenler odasinda benzerlerini gok yasadigimiz yag-
mur ve kasvet yukli bir 4 1/2 saatinde yaziyorum. Deminden, iki saatten beri
6numde, Siislii Karakol Durag: kopyasi iginden gikan mektubun duruyor.
Tarihi: 15.10.1966. Evet sanirim, bu senden aldigim son mektup. Yoksa ay

m yanhs. Belki 11 yazacagina 10 yazdin da, sagirtmaktan hoglaniyorsun beni.
Cidden, bir ay mi doimak Gzere ben bu mektubu alali, yoksa iki ay mi? Gika-

miyorum igin iginden. Su veya bu-bana aylar girdi araya gibi geliyor.

Her sey mimkin. Olur a, bu mektubum kalir yollarda, bakariz dénmiis
gelmissindir. Her sey araya giriyor, aradan gikiyor. Litfl 8, istegin dergi-
leri gbnderdigini séyliyor, Mehmet Fuat génderdigini séyluyor, ben... ben-
se bir sey géndermiyorum. Hans Bender'e génderilecek kitap ve dergileri
aylar ay sen gonderebildin mi? Sonra bana verdindi, ben génderebildim
mi? ihmaller bizim kigiligimizdir, dost! igin mi yok orada bura dergi ve kitap-
larini okuyasin! Bol bol isin, siparigin var éninde. Onlar sana bos zaman
mi birakir sanki?

“Surer gift, kogulu

Tarla-kagit, bin kadar-yilda..." ®

Bildigin Koca Okiiz'iin siirdiigi tarlalar neden bdyle gittikge daha gok
tas, kaya dolar. Ayaklarinda serhalar artiyor Koca Okiiz'iin. **'Yigilip kalaca-
gim kendimi biraksam.”

Evliya Gelebi -bog zamanlar- varsa. 12 oyun gikaracagim yirmiger daki-
kalik. Eh, hig degilse seyyah-1 dlemi bagtan sona bir okumus olmak... iyidir.

Artik yol Uistu kahvelere ¢oklp ¢6kip biraz biraz-géziim almiyor. Ya okul-
larda, ya da evde. Eskidenmis. Hele aksam saatlerinden artik mithig trku-
yor, huylaniyorum.

Sislii Karakol Dura@i’ni bugiin bastan sona, uyarmalarini dikkate ala-
rak, gézden ve diizeltmelerden gegirdim. Pazara temize gekip gbtirecedim
radyoya. Oldugu kadar. Kérebe temasini harcamis olmama hayiflanma! Bu-

lurum yenilerini. Ama yazabilir miyim? -Evliya Gelebi'ye déniyorum. Biraz
daha, biraz. Vakitler éyle az ki..

B. Necatigil
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istanbul, 14 Aralik 1966

Sevgili Sipal,

6 tarihli mektubundan anlasiliyor ki aklin fikrin buralarda. Bu ne istir?
Kim, neyi, ne zaman- arar ve bulur? Belli olsaydi 6nceden, yasamak yasa-
mak olmazd. Bir haftadir sana yazilmis bir mektup cebimde gider gelirdi
benimle. Onu da bununla génderiyorum. Roro-Lexikon’lar 9 cildi de geldi,
emanet bitin kitaplarin gibi dénmeni bekler.

Biliyorsun, Brands’a goktan yazdim, Radyo oyunlarinin parasinin ora-
da sana verilmesi igin tavassutta bulunmasini. Yapacagin is ona bizzat gi-
demezsen hi¢ degilse bir mektup yazman. Buna da mi Useneceksin?

Bulundug@un yer Almanya. Biz burada alismisiz bazi Sarkliliklara, fakat ora-
da olmamasi gerek. Oyunlar 18 Aralik’ta oynanacagina gore artik parasini

6derler saninm. Aman Kamuran, ben islerden illallah demisim, simdi bana
bir de bunun telasini yikleme. Brands’a yazildi, o seni bekliyor.

OdQuz Akkan din geldi eve, Hamsun’a 5 daktilo sayfasi 6nséz istiyor.
Evliya Gelebi sikintilari iginde tam sirasiydi. Haberler gok, fakat yazmasi séy-
lemesi kadar kolay olmuyor. lyi giinler hepsi geger.

B. Necatigil
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istanbul, 18.12.1967

Sevgili Sipal,

Bir mektubun geldi (6.12.67 tarihli), “‘anladim o sehir baskadir '°.
*-Kulebi’nin misrainda o yerin bu sifati var. O sehir mi, bu sehir mi ‘‘bas-
ka''? Ikisini bir yere toplamak galiba en dogrusu.

Istedlgln kitaplari 13 Aralikta postaya verdim, mektubu simdi yazabili-
yorum. Urgiip'in ™ Van kitabini sen benden almistin, birkag hikaye kita-
biyla birlikte. Bende degil. Kitabi, muellif kendi bastirmis oldugu igin
kitapgilarda bulunacad sipheli. Simdilik gdnderemedim. Bir onu génde-
remedim.

Hazir Aimanyadasin. Dr. Brands’i da bir gorebilseydin iyi olurdu, ama
gidebilecege benzemiyorsun. Eh, ne yapalim! Bol bol okuman iyi tabif; fa-
kat sen oraya asil yazmaya gitmemis miydin? BéllI'indi, degil mi: ‘‘Hangi
tramvaylara binecedimiz bile, énceden bildirilmigtir bize."”

Ben kendi alemindeyim, yani bildigin ve gittikge daralan gemberimde.
Zaman zaman bir aydinlk disiyor bu karanlk gembere; bir geyler hatirli-
yor, ben buraya galiba eskiden de gelmistim, diye disuniyorum. Ve gegi-
yor. ‘‘Bizi ancak caddeler- yikar bencilli§imizi. Yiramek iyi geliyor’ 12,

“Eskiler ahyorum. Eskiler verip musikiler allyorum. Musiki ruhun gida-
sidir. Musikiye bayiiyorum '3.”" Kurtulamiyorum, siparigler veriyorlar: Meli-
sah ile Gillihan hikayesini, Vatan yahut Silistre’yi radyoya uyguladim. Ar-
tik ara sira Naima'yl sirdiririm yine disuniyordum. Yasar Nabi Séz-
liik’Un bitmek Uzere oldugunu, ocak ayinda yeni baskisini yapmamizi séy-
ledi. Simdi bos vakitlerimde onunla ugrasiyorum. Bu defa sona bir de eserler
indeksi koyayim dedim, binlerce kitabin ismini gikarip yazmak, kesmek, al-
fabetik siraya koyup yapistirmak aralikli galismalarla 15 ginumda aldi. Galis-
malardan kaytarmak igin ne gizel mazeretlerim var, degil mi?

Bizi ancak caddeler— O sokaklardan senin adina da gegiyorum, geg-
tim. Gideli ne kadar oldu, hatirlayamiyorum, sanki sonsuzluklar girdi araya.
Bir seye Gizildim, gegen hafta, onbiriydi ayin, Gece Agevi’ne ilham kayna-
g1 olan lokantayi gésterecektim merakh bir gence: Tabelay kaldiriimig bul-
dum agagtan. Ve girip bakamadim hi¢ degilse asevi duruyor mu diye.
“Durmasi kadar haiz -6lmisse doktor- bir evin kapisinda- tabelasinin 4"’
diye yazmistik ama, demek ki levhalarin kalkmasi daha da hazinmis.

Hiznl gerilerde birakacagim yas bir tirli gelmiyor; evcek ikinize se-
lamlar, sevgiler, Dost.
B. Necatigil
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Besiktas, 30 Temmuz 1968

Kamuran,

Ug mi, dért mi cumartesidir oralara gelmedim, aramadim seni. Diin
gece bir, gegen hafta iki, iki gece kahvene bakindim, Samatya kiy1 boyuna
bakindim fakat; yoktun. Din gece sizin semtin elektrikleri sonmugtd, mum
1siginda kahveciye sordum, burada mi, bir yere gitti mi diye. Ogrendim, Is-
tanbulda imissin.

Bagka seye yorma, neye bulamadim sizi, neden gériinmedim. iki se-
bep: 1) Tek U tenha degilsin simdi. Hanimlar, bir yerde kisitlamalardir. Ugli
beraberlikler gérgi kurallarina aykiridir evliysek ve eslerimiz bulundugumuz
sehirlerde iseler. Ya iki olabiliriz, ya dért. 2) Bir ara Jesus artik paso dedi.
Aylardir mide gikayetlerim oldugu malamundur: Hazimsizlik, siskinlik, ishal
vesaire. Nihayet bir mide grafisi gektirdim ve doktora martta istedigi grafiyi
temmuzda gétirdim. Ulser; perhize girmen gerek, dedi. On giin rejim yap-
tim. Sonra baktim, takattan diisiiyorum boyuna, bozdum perhizi, az gok es-
ki halime déndim. O sire iginde geldim, seni buldum diyelim, neye yarardi?
Beraberliklerimizi biraz da alkol taglandiriyordu; tagsiz bir kiralin sefaletini
dusun! Dinya nimetlerinden el gekmem gerekti, ve kapandim kizgin beton
odalara. Ufak tefek sirincemede baz isleri aradan gikardim kahve bile ige-
meyerek.

Bayan ingried 's Agustos baslarinda gidecekti galiba; ilk sebepten 6tii-
ri, o gitsin, bulurum seni gene. Hep ben mi oralara gelmeliyim, neye sen
hi¢ Begiktag'a gelmez, aramazsin beni hi¢? Bu da ayn mesele! Genellikle
evdeyim, 6gleye kadar. Bir giin gikip geliver!

Cumartesi giini Akbal’lar, Mutluay'lar ve biz Alangu'larin yeni evierine
davetliyiz. Size de haber verme isi bana havale edildi. 3 Agustos Cumartesi
aksam yemegine. Yeni evi kutlama toplantisi. Aksaray'dan Etiler otobisu-
ne binerseniz Mecidiyekdyl ile Esentepe arasinda Gayrettepe duraginda
inersiniz. Sol kolda ilk sokak. Devran apartmani, 2. kat. Kolay bulunur, he-
men hemen ana cadde Ustinde. Yeni agilan 6zel bir Yiksek Teknik Okulu
almanca 6gretmeni ariyormus. istersen o isi de 6grenirsin.

Yeni galigmanda basarilar dilerim; belki gérmemigsindir diyerek ilisikte
génderdigim gazete kesigindeki haberden 6grendim.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
30.7.1968
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17 Eylil 1969

Sevgili Kamuran,

Dost mektuplarini gokluk aralarda yaziyorum (okullarda, teneffislerde;
vapurlarda giderken; kahvelerde verilmis molalarda). Yanimda ¢gantam yok-
sa, kitap falan yoksa, islak kirliyse masa, dizime koyarak kagidi kagitlan (gin-
ki onlar oluyor daima; bir ilhamin ne zaman gelecedi hi¢ belli olmaz),
yaziyorum. Bunu belitmem bir savunma: Senin e’lerin gézi heniz doima-
mig, bir daktilodan ¢ikma tertemiz mektubuna karsilik; bu satirlar egri bagri
oluglari énlenemeyerek bir dizin Ustinde yaziliyor.

Eylilin 17’sidir: Gok kisa bir sure-baglar giiz. '® Evet, yaz gegti sayi-
Iir: Aksamlar serin oluyor. Zaten en sk hatirladiyim misralardan biridir: Ke-
re'deki r'yi ikileyip tekrarliyorum hep: “iste bir kerre daha harab oldu
bahgeler.” Ziya Osman, aziz gairim, en gok gliz aylari ve kiglarda benimledir.

Saat 6’yi geyrek gegiyor. Hava birden karard, tuhaftir birden karardi.
Artik “‘karanlk hala ¢gékmedi.” '7 diyemiyorum. Yazin bittigini bundan an-
hyorum: Karanlk birden ¢okiyor.

Baz seyleri hatirlamamak daha iyi: Bir mektubu ve bu mektupta Alman-
ya'da siir kitabi bastirmak tasavvurunun imkansizigini belirten satirlar ve
bu isin kompetani sifatiyla bir de Yiiksel Pazarkaya'ya miracaati 6neren sa-
tirlari-- hatirlamamak iyidir. Brigge'de bir yer vardi: Higbir sey olmadi, yok
bir sey-- Yani bir netice gikmadi anlaminda dedil de karsilagilmig bir zarar
inkar, bir sikintiy kiigimseme anlaminda: yok bir sey; bir sey olmadi. Kiri-
lan seyleri unutmak mertliktir.

21 Eylul 1969 - Nice seyler baglamyor, birakiliyor; bitmeleri esref saat-
lere bakiyor. Bir yazlik kahvede baglanmig bu mektuba-pazar, sabah, 7 1/
- Haydarpaga vapurunda devam ediyorum. Bilinmez nerde bitecegi. Ug giin-
IGgine Ankara'ya gidiyorum, Dil Kurumu segiciler kurulu toplantisina. Denk
geldi, gidiyorum. Birbuguk ayim Sis’e '® yatti, radyo oyunlarini kitap bigi-
mine soktum. Bir nabiz yoklamasi kabilinden, sirf Bilgi yayinevine gérinmek
igin gidiyorum Ankara'ya.

Yugoslavya'ya gidemedim, izin gelmedi, geldi de neden sonra, vaktin-
den 15 giin sonra geldi ve bir ise yaramad tabii. Gitmis kadar olmak gar
lokantalarinda. Ama iste simdi gidiyorum, (¢ gun igin de olsa Ankara'ya gi-
diyorum.

Ve kitabin ¢ikti, gikti ama neden sonra. Ouz sana génderdigini soyle-
di, ben géndermedim. Dért tane aldim senin hesabina, birini Brands’a yol-
ladim, birini bir gérigsme dolayisiyla Tarikk Bugra'ya verdim, biri duruyor
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henlz. Dénlsiin uzun surecekse ve géndermeyi vermeyi disindigun kigi-
ler varsa yaz isimlerini, ulagtirayim ben. Gok geng hikayecilerden Selim ileri
almis hemen, Kargidaydi hikayesi Gzerinde muhabbet ve hayranlikla durdu,
konustuk bir sure. Tebriklerimi paragrafin sonuna biraktim. Artik neden sonra
da olsa yazmamak igin bahanen de kalmadi iste. Kitap ¢ikti. Bir kirik duygu-
dur bilirim sahibini bir siire saracak olan.

Vapur beni Haydarpasa'ya birakti. Mektubu gar yolcu salonunda sir-
dirdyorum. Gar. Kelimede esrarl bir ahenk var. Gar. Hikayesini yazmal.
Garlar. Radyo oyunlari yatti. Sen gideli ancak Ug¢ siir yazdim. Siir denirse.
Yaz aylar Sis’e yatti. $imdi Bilgi yayinevine yaranmak igin isterlerse Una-
muno’nun hikayelerini yeni baskiya hazirlayacagimi sdyleyecedim. Yok baska
yolu. Oguz higbir sey demedi. Venedikte Olim’den kalan parayi alinca ben
de goérinmeyecegdim artik. Ankara’dan olumlu bir sonugla dénmek istiyorum.

Narlkapi'ya gok gittim bu yaz. Bir issizi@ biy(ltmek igin hep. Kiskiin
Yolcunun Tirkisu oradan déniglerden birinde yazildi. Garlardaki biiyi bir
Issizi duyurmasinda olsa gerek.

Heine’den yirmi kadar siir gevirmigtim. Ama “‘Her Ulkeden Bir Ozan"
serisine F.G. Lorca ile baglamig olan yayinevi kapandidi igin sonunu getir-
medim. Dursun, ilerde.

Evet. GAR. Yazilmadan kaldi bazi seyler, gene de yazilmis kadar oldu.
Bizlerden sizlere selamlar, sevgiler

B. Necatigil
21.9.1969
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Stuttgart, 1 Temmuz 1972
Cumartesi

Azizim Sipal,

Cuma sabah ugagiyla Frankfurt'a geldim, aksam isti de Yiiksek Pa-
zarkaya gelip aldi beni, Stuttgart’a getirdi. Burada bir gece gegti, bir giin
de bitmek uzere.

Geldim, gelmek bir mecburiyeti yerine getirmek, birsey imidetmekse.
insan bir yere giderken bavuluna biitiin odasini, sasi-durgun havasini, de-
gismez aligkanh@iklarini koyabilmeli; oldudu gibi onlarla gelebilmeli. Yoksa-
ilk ginden géziimde tiitmeye basladi tozlu penceresi, yikiini almis kitap
ve kagitlariyla odam, yillari paylastiklarim. Hangi sartlarda olursa olsun gi-
dip gelmeleri, ayriiglari gbze alanlar yigitlesti gézimde.

Burada gonlimce bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Gegmis benden.
Bu belki de ilk gunlerin yadirganhgd. Ama hayir, ben bilirim kendimi.

Temmuzda Stuttgart'tayim, Agustos basinda Frankfurt'ta. Agustos so-
nu Prof. Brands'i razi edip donsem yurduma- Simdilik ne desem bos.

Gonlinden koparsa bana mektup yaz. Buradan geger misin, yaz.. Siir
gevirilerini verseydin bana iyi olurdu, bir yerde kullanmak igin degil, hatira.
Her sey nasiptir, iyidir.

Asagidaki adrese Temmuz boyu yazacadin bir mektup bulur beni. Ali
Tanyeri ile benim igin de oturun bir yerlerde. Bildigin.

B. Necatigil
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(1) Hans Erich Kasper. O yillarda Avusturya Kultir Ofisi Madura.

(2) ‘‘Fazla birsey vaadetmiyor."

(3) Adnan Ozyalginer.

(4) "‘Aynica, radyodaki kigilere hemen, K. Sipal'in kim oldugunu, onun Kafka ve diger alman-
ca diizyaz eserleri ile radyo oyunlarindan yaptid gevirilerle alman-tark kaltar iligkilerine
katkilarini anlattim. Onlara, onun radyoda bir konugma yapmasini ya da, belki de benim-
le birlikte radyo veya (daha da iyisi) televizyonda Almanya’daki Turk Edebiyati ve Tarki-
ye'deki Alman Edebiyati Gizerine yapilacak bir konusmada yer almasi konusunu teklif
ederek, bunun Gzerinde diginmemiz gerektigini belirttim.”

(5) Dr. Demircan Akan. K. Sipal'den almanca ders almaktaydi. Simdi Dog. Dr.

(6) Prof. Dr. H. Wilfrid Brands. Frankfurt Universitesinde Tiirkoloji Profesori.

(7) Fazil Husni Daglarca’nin giiri
Oyle dalmis ki asirlar siiren uykusuna
Uyandirmazsan
Uyanacak degil

(Kizihrmak Kiyilari)
(F.H. Daglarca: Toprak Ana, Varlk Yaynlarn, 1950, s.95).
(8) Dr. Latfa Sirin. K. Sipal'den almanca ders almaktaydi. Dis hekimi.
(9) Bu dizelerin kime ait oldugu bulanamadi.
(10) Cahit Kilebi'nin siiri:
Anladim bu sehir bagkadir
Herkes beni aldatti gitti
Anladim bu sehir baskadir
Herkes beni aldatt gitti

Yine kamyonlar kavun tagir
Fakat igimde sark bitti

(istanbul)

(C. Kulebi: Sikinti ve Umut'ta, [Adamin Biri] Cem Yaynlarn, 1977, s.11)
(11) Dr. Fikret Urgip. Oykiici.
(12) B. Necatigil'in siiri: Yatr, iki Bagina Yarimek.
(13) Orhan Veli Kanik'in siiri:

Eskiler aliyorum

Alip Yildiz yapiyorum

Musiki ruhun gidasidir

Musikiye bayiliyorum

Siir yaziyorum

Siir yazip eskiler aliyorum

Eskiler verip misikiler ahyorum

Bir de raki sigesinde balk olsam.

(Eskiler aliyorum)

(O.V. Kanik: Batian Siirleri, Varhk Yayinlari, 1959, s.136)
(14) B. Necatigil'in siiri: *‘Yakini”", (ki Bagina Yiriimek)
(15) K. Sipal'in esi.
(16) B. Necatigil'in siiri: *‘Gikmak’’ (Yaz Dénemi)
(17) B. Necatigil'in siiri; “indirgemek’’ (Divange)
(18) Miguel de Unamuno’nun romani.
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YUKSEL PAZARKAYA'YA
MEKTUPLAR



istanbul, 2.11.1971

Azizim Yiksel Pazarkaya,

Ne desem bos. Géndermek lutfunda bulundugunuz ‘‘Moderne tiirk-
ische Lyrik’’ antolojinizi aldigimdan beri hala tesekkur yazacagim size. Bu-
gin yarin derken gene zamanlar gegti.

Cidden degerli, biyik emek Uruni eserinizi gok etrafli tamtmak ister-
dim, ancak kisa bir yazi yazabildim. Aslinda, bir bir, giirlerin baslklarini da
vermem, segiminize esas olan ilkeleri, 6nsézunize paralel belitmem gere-
kirdi. Fakat hem o kadar genis bir yaziyi yayimlama zorlugu, hem de gecik-
memi 6nlemek disiincesi, beni, Varlik’ta okuyacaginiz yizeyde bir haber
vermeyle yetinmeye géturdi. Yizeydelidini biliyor, okuyuculardan énce ko-
lay yapilamayacak boéyle bir igin Ustesinden gelen sizden 6zir diliyorum. Yal-
niz gene de bir avuntum var: Edebiyat diinyamiz hele son zamanlarda éyle
corak Ulke ki bu kadari da yapilmasa haykiriglarin bile yankisini duymak im-
kansiz.

Ceviriler zerine fazla bir sey diyemeyecegim. GCinkii benim almancam,
ne gare, kitaplardan gelme bir almancadirr. Tirkgeden almancaya geviri ya-
pamadigim gibi pratik gelismelerin yoklugu yizinden, yanhs yapma korku-
suyla dogru dirist konusamam bile. Bu eksikligimi telafiye ise bu yaga kadar
ne vakit bulabildim, ne firsat. Eh, ‘‘Bunca zaman idare etti / Daha da
eder.” ' deyip gidiyorum Daglarca’nin bir giirindeki gibi.

Mart 1971 bagindan beri, vakit ayirabildikge Heinrich Heine'nin ‘‘Buch
der Lieder'’indeki bitun siirlerini gevirmekle ugrastim. Siparisti, tamamland.
Teslim ettim. is Bankas Kiiltiir Yayinlar’'nda Subat 1972 ya da martta gika-
cak sanirim. 2

Evet, Stuttgart Radyosu ‘‘Gece Asevi''ni geri génderdi. Ben de okun-
madig kanisindayim. Okusalardi kiyamazlardi. Oynadiklar *‘Emekli’’ ve *Yil-
dizlara Bakmak'' oyunlarindan gok daha oyundur giinki. Fakat ne yapalim,
dursun! *‘Bir sey ancak sonradan yararsa yarar ise."” (3) Disiindiikge gene
o konuya dénmek istiyorum: Getin basariniz konusuna. Onséziiniizle bagl
basina bir monografi olan antolojiniz igin bizim Universitelerin Alman dili ve

edebiyati bélumlerinde bir hareket beklerdim. Haberleri bile olmayacak bel-
ki giktigindan. Olsun! Gin ola, harman ola! Eser asil Almanya igin. Orada
olumlu yankilar yapmasini candan dilerim.

Selamlar, sevgiler, tesekkdrler.

B. Necatigil
2.11.1971

Ek: Yazinin Varlik Kasim 71 sayisinda yayimlanacagini umuyordum; mek-
tupla birlikte yollayacaktim dergiyi. Baktim, konmamig bu sayiya. Artik ne
zaman basilirsa o vakit génderirim dergiyi.
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istanbul, 6 Nisan 1972

Azizim Yiksel Pazarkaya,

Subat 1972 baslarinda yazdigim mektubu hatirlayacaksiniz. Simdi yeni
bir durum: Prof. Brands'in dost aracilidi, olumlu sonug verdi. Burada ki Al-
man Bagkonsoloslugunun da tezkiyesi ile, Deutscher Akademischer Austa-
uschdients, U¢ ayhk bir Alimanya gezisine resmen ¢agdirdi beni, (her ay igin
1.800 Mark vereceklermis, gidis dénls yol paralari da ayri). Bunun Gzerine
ben de tatil aylarinda (Temmuz, Adustos, Eylil) izinli sayilmam igin, MillT Egi-
tim Bakanhgina dilekgemi yolladim. iyi gergi, fakat sevince, imide, yeni seyler
6grenme sevkine yadellerde Veyselkarani hiizni de karigiyor az gok. Ama
bu firsati dederlendirmem ve bu Ug¢ ay ylizakiyla anlatmam gart artik.

Gelen mektupta sdyle bir cimle var: *‘Wir schlagen vor, mit Herrn Pro-
fessor Brands die Stationen Ihrer Reise zu planen und uns lhre Reiseroute
mit dem endgultigen Zeitraum fir Ihren Deutschlandaufenthakt anzu ge-
ben.” ¢ Bu istedin ilk bélumini kesinlikle nasil cevaplandiracagimi bile-
medigim igin bugln Prof. Brands'a da bir mektup yazip bana bir program
hazirlamasini rica ettim. Ben, bilmem uygun mudur, Aimanya ginlerimi Stutt-
gart - Frankfurt - Bonn Gggeni iginde dederlendirmek istegindeyim. Once
dogrudan Stuttgart'a gelsem, bir siire, yabanciigimi hafifletebilirim her hal-
de. Gezme tozma disindigim yok. Butin arzum yillar yili Tirkge 6gret-
menligimin dondurdugu, daralthd ufkumu genisletebilmek, yani gagdas
Alman edebiyat, 6zellikle siiri Gzerinde bilgimi, gérgiimi artirmak. Sonra tabif
en 6nce dil pratigimi gelistirmek, tutukluklarimi gidermek.

Bagka radyolara yollama tasavvurunu gergeklestirmek igin, gelirken ya-
nima Gece Asevi'nin Alimancasini da alirm tabii. Gergi daha iki buguk ay
var en az, yola glkmama; lakin dedim ya, simdiden telas basladi. Baki’'nin
su beyti tam benim bu ruh halime gére: ‘‘Ugtu bu fezalardan murg-i dil-i na-
lamm / Aram edemez bir dem efkar-i seyahat var”

Siz Haziran sonunda Stuttgart'ta misiniz? Ne olursa olsun bana bir fe-
rahlik mektubu yazabilirseniz kendime givenim artar.

Heine’nin Sarkilar kitabi nihayet din gikti, onu da génderiyorum. Dile-
rim, hayal kirikhigina ugratmasin sizi.

Simdilik bu kadarla yetinir, sevgi ve selamlarimi yenilerim.

B.N.
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istanbul, 28 Eylil 1972

Sevgili Pazarkaya'lar,

Geldim, ama kendime hala gelemedigim igin ancak simdi yazabiliyo-
rum. Orada zaman ¢ok yavas gegerdi, burada ansizin hizland, iglere yeti-
semiyorum. Hayal oldu o demler, o tath edlenceler. Teksasta U¢ at kosar
dértnala / Atlar bir kovboy lgine birden. $

Bana ilk eden 20 Gedichte ¢ yollamanin garelerini arayin. Olmazsa
posta ile 5 tane hemen. (Buraya gelir gelmez Diyarbakir'’dan mektupla bir
istek. Once onu cevaplandiracagim.)

Aslil haberler sizdedir, bende haber yok simdilik. Yeni Dergi Eylil sayisi
yollanmig adresinize, belki su ara geldi. Memet Fuat aimamis Gedichte'yi,
belki geg postalandidi igin.

Wiener wald'ler, Cafe Maurer’ler bitti, hayal oldu o demler, evli evine,
koyla kdyune gitti, silindi yizimiiz aynalardan. Andersen’in daktilosuna yu-
muldum hemen, is istir, gilkmal aradan.

Glzel glnlerdi, benim igin ¢ok faydali oldu, her saatine candan tesek-
kurler. Evcek sevgilerimizi sunariz. Hig degilse daha gecikmeden su satr-
lari yazayim dedim. lhtiyaten ev adresimizi de ekliyorum, bulunsun:

B. Necatigil

Nuzhetiye Caddesi, 38 - 40, Deniz Apt., Daire 23
Besiktas-istanbul
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istanbul, 23 Ekim 1972

Dost Pazarkaya'lar,

istanbula déniigiimiin, ne yazik ki biraz geg, ancak haftasinda yazdigim
bir mektubu almadiysanmiz yandim ben! Kimbilir hangi garmihlara gerildim: Ve-
fasizlik vb. Ama sizden de sadece bir Frankfurt kart, bir de bir Stuttgart gaze-

tesi aldim. O guin bu giin - geleli bugiin bir ay - ben de bekledim. *‘Ne sdylerler,
ne bir haber verirler.”” 7 Ne oldunuz birdenbire?

Hemen géndereceginizi umdugum Gedichte'ler de gelmedigine gére, mek-
tubum gegmedi elinize. Yandim ben!

Bir ay doldu. Dolu. igi bade degil, telas, tekrar, tedirginlik dolu bir ay! Ma-
sallan daktiloya gektim hemen. Tam o bitti, isimler Sézliigi’niin hemen yeni
baskisinin hazirlanmasi gerekti: On giindur iki ayak bir pabugta, o ise yumul-
dum. 2 Ekim'den beri resmen emekli oldugum igin de artkk giin boyu evden
c¢ikmak yok benim igin. Yollarim bagli. Aimanya kirali§im, pasa pasa parklar,
glzelim Café Maurer’ler - ne bileyim hepsi, hepsi bitti, prensligim forsaliga dé-
nlstl. Guzeldi, gelmez geri bir daha! Bir gece Asim Bezirci gikageldi, Yiksel-
den séz agilinca da Metin Eloglu ve Orhan Veli incelemelerini bizzat
gbnderecegini séyledi, adres aldi. Ben yollamadimsa bu yizdendir. Ondan gel-

mezse ben gene buradayim. Elbet su s6zliik'li de bir hale yola koyar, kavugu-
rum genis zamana. (Acaba?)

Bir gin Memet Fuat'a gittim. Gedichte'yi almamis olmasi garibime gitti.
Ona gelen, onun yolladi§i mektup, dergi, daha fazla kayboluyormus nedense!
Gedichte’nin bagindaki 6nséz ve yorumu Yeni Dergi'de memnuniyetle basa-
bilecegini sdyledi.

Bir glin... Simdi ben glinleri saya saya, pardon, gogalttik¢a inci ® Hanim
cek Gunldmiz Tirk Sairleri Dizisi, glkmaza girmis; zira ne Dranas, ne Oktay
Rifat, ne Daglarca igin kitap yazimamis, yok heniiz. Bu is bu yuzden kalmigtir.

Bir giin... Simdi ben giinleri saya saya, pardon, gogalttikga inci (8) Hanim
diyecek ki, galistig yok, burada alisti ya, orda da gezip tozuyor her gin. Ner-
de! O demler, o gezmeler Stuttgart derler bir yerde kald. iflahim kesiliyor der-
gi, kitap taramaktan. Gok sevdigim bulagik yikamalari bile gérmiyor gdziim!
Bir giin... hani yani gérdim baz kimseleri, ama neler konustuk, unuttum. Bir
gun.. hayr, ben her gin bildiginiz eski yerimdeyim. Oradaki ben hig degismez,
mektup yazin bana ki, igimdeki kusku gitsin! Mektubumu almadiginiz besbelli.
Belki hala ilk mektubumu bekliyorsunuz. O kadar mi ihmalciyim, idim? Yaz-
dim, hatta acele bes on Gedichte yollayin, satiimasi igin.. diye ekledim. Belki
hala yolda kitaplar. Belki hala o besteler galinir / Gemiler gegmeyen bir um-
manda. ® Telasimdan daktiloyu bile agamadan yaziyorum. Hani yani arayan
isterse bulsun beni; yedi matinasindayim. ° Evcek candan sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
23.10.1972
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istanbul, 14.X1.1972

Aziz Dostlarim Pazarkaya'lar,

Ayin biri (1.X1.1972) tarihini tagiyan mektubunuzdan bir hafta kadar sonra
20Gedichte, birkag giin gegince de &teki kitaplar eve getirildi, berhudar olun!

“Efkarlandikga yaz bize!'’ diye yazmis Y uksel; pek hoguma gitti. Efkar!
O benim ezeli kirbacimdir. Hayal, avuntu otlaklarina, kirbagsiz yola gikar mi
ladar beygir? Yazarim, su ordan gelme bu ince kagitlar bitene kadar en az,
yazarim. Daktilosuz yazacagim, ¢iinki ben dakliloyla yazmaya kalkinca he-
men kopya kagidini da gegiriyor, 6yle yaziyorum; sonra bir nishasi bende
kaliyor. Sonra bu, hesapl bir dikkat, bir kollayis yaratiyor tabii! Sizden mi
cekinecedim, avucum gibi biliyorsunuz artik beni. Bdyle olsun istemezdim,
oldu. Bir gekiduzen, bir yazdigimi bir daha yazmamak kollayisi, nedenmis?
Kalsin! Hep ayni seyleri tekrarlarsam mektuplarimda, demek ki ¢ikmaz gém-
leklerim onlar benim. lyidir, size 6ncesini, sonrasini disiinmeden, iste ney-
sem Oyle, yazmak iyidir. Glinki burada bir Sipal, orada sizler, bu iki Garp
Cephesi, gekti benim nazimi. *“Sirtinizda yik gibiydim adeta.” '

Kopyesiz mektuplari gagrigimlaria yazmak ne giizel!l Burda beni ilk gé-
risimde, bir dostum s6zii gegince ‘'O orada sucuk siirleri yaziyormus!’’ di-
yen kaba ve yiice bir sairden simdi busbitiin sogudum; artik sézlerinde daha
kollayish, ince ve adzini tutabilenlerle, yani gok az kisiyle gérigsmeye kesin
karar verdim. Ekim 13'iinden beri durmadan EiS’nii 2 yeni baskiya hazir-
ladim, bu arada bu baskida da imam ™ maddesi olmayacaksa bu Y iik-
sel'in ihmalindendir; ben oradayken pekala bibliyografik bir iki not verebilirdi;
burada bu defa taradi§im dergilerde karsima gikmad ige yarar bir sey! Sim-
di de gegti artik, zira D harfine kadar basildi, inam’a karsi gok mahcubum,
cidden isterdim. Sonra, 1973 tarihiyle gikacadi igin de bir dostun doktora
tezini belitmekten de vazgegtim, elkitabi 72 tarihiyle gikacak zira. Nelerden
anlam ¢ikarmiyorlar ki! Yilginim.

Neyse, siz birakin da bunlari, gocuklar iyi mi? is gocuklarda! “‘Délsiiz,
bekar, kaytarmiglar. Onlar nasil katlanir?"’ * Béyle el yazmasi mektup yaz-
manin bir muhassenati da insanin sereserpe yazabilmesidir; kendinden mis-
ralar doktirerek yazabilmesidir. Hele kagit ince olur da, daha ilk okunusta
yirtihp atilabilecek hale gelirse.

Gelmek! Fiillerin gagrisimi! Benim oralara bir daha gelebilmem!? Hayal
oldu o demler. Recaizadenin misraini orada dilimden disurmezdim: *‘Goér-
dum felekte bir geb bir dilnigin temasa!” - Niceleri burada temasa'y Te-
masa / iste masa anlar! Masa yetmez, kétek, kirek gerek onlara.

Ah, gengsiniz, ince-ipek kumaslarda biyilyen yag lekeleriniz yok he-
nuz. *Belki gikarir diye olur ya lekeleri / Kalbimi ispirtoyla yikasam mi der-
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siniz?"”’ ' — Kimin bu keyit? Siiri goktan birakmis bir Yedimesale sairi-
nin! Ama nedir, her sair kendi mesalesini yakar, sondurdr, gider! (Ne iyi etti
Yiksel, acizin Dések siirini gevirmekle. Her sair o déseklerde giinku.)

Siz de yazin, bakmayin bana, ben yazarim efkarlandikga, estikge akli-
ma. Birden, bakarsiniz, gene Feverbach dolaylarinda, Stuttgarterstrasse’-
de Nanz'dan gikmis 6gle Ustl, tramvay deposuna dodru ylriyorum gece
vakti. Gin sona ermigtir.

Evden eve bol selamlar.

B. Necatigil
14.11.1972
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istanbul, 25.X1.1972

inci -, Yiksel -, Aziz Pazarkaya'lar,

Basim dertte, artikinanan kalmadi benim orada televizyon aldigima (bdy-
ledir bu diinya!). Elimdeki faturaya sahte gbzilyle bakiliyor ve faturada g6zu-
ken meblagi orada Café Maurer'de mesela gargur ettigim iddia ediliyor. Him-
met sizdendir, is size kalmigtir, bana noterden tasdikli yeni bir fatura yolla-
yasiz, serian génderiniz; zira iki ayl gegti hala gelmedi bu televizyon (fatura
tarihi 12 Sept. 72 ve numarasi 2745-42'dir). Su bir ay iginde de gelmezse
bizimkiler yilbagi gecesine televizyon seyrine toptan oraya gelirler, bu da si-
zi uyarma babinda bir yan nottur.

Gomuldigum isimler S6zligi mezarindan, Gzerimdeki topraklari, tug-
lalari kaldirip feraha gikamadim, bir berzahtir, igne ile kuyu kazmak gibi; Us-
telik tam olmasi da imkansiz bu arada; artik bundan sonraki baski imidimdir,
onda daha dolgun olmasina galigacagim galigmalarimin. Bu baski aceleye
geldigi igindir ki kiymetli, galiskan Sezer Duru Hanim'i dahi ihmal zorunda
kaldim. Tek hikaye gevirip edebiyata elveda demis Umitlerin (futbolda var-
dir degil mi Gmitler) bile edebiyat tarihlerine gegtigi bir otamda emektar, sa-
birh gevirmenlerin unutulmasi hazindir. Kadir bilmeyen gipsakgilarin derme
gatma kitaplar gikarmamasi gerekir; ama nedir her Musa'ya bir Firavun la-
zim; ¢lnkld Musa pozunda niceleri, bir forsa gilesiyle akintiya sirekli kirek
cekmezlerse sairlikleri geligir. (Yani ne mi diyorum, geldim geleli giiri unut-
tum, nasil aramam belde-i Cermaniyye'yi!) Cem yayinevi, benden *‘Siir Dizisi"’
igin Gunter Eich'in siirlerini istedi, 25 siiri gevrilmis, hazir duruyordu, bilir
miyim, hata ettim, orada asil, Eich’in Maulwiirfe kitabini almaliymigim bu-
rada arayacadim. Yeni bir kitap oldugu igin bulurum. Hem acele degil bu
is, 1973 igin arada yuritecedim simdiden.

Dahagaha.. yazmakla ne biter! Cevdet Kudret istedi bir Gedichte, ona
yolladim. Ozdemir Nutku'ya kendiliginden génderdim, hepsi kaydediliyor,
yazin Kumburgaz'a geldiginizde hesap tam olarak verilecektir.

Sevgili hocaniz Halet hanim, esiyle bir aksam Usti eve gikageldi, ben
- evde kimse yok - evlik is pantolonum ve evlik yirtik gémledimle yumulmu-
sum matbaa provasi tashihine; bildikleri igin beni hog gérdiler, oturdular.
Halet Hanim’a has misafirlere gram gram ikram ettigim Yiksel'in gini testi-
sindeki igkiden sundum; bana Egitim Enstitisi’nden ugurlanigim hatirasi
bir tabak getirmigler, onu verdiler (takdim ettiler), gézlerim yagardi (her ayri-
ligta en az hizin vardrr) '8 (Duyarliktan her zaman drkmistir, géz yaslari
yerinde bir adam) '7 - Neyse, bos bulunuyor, ihtiyarlik, adim basi basliyo-
rum kendimden misralara (Ve boyuna hatrlatmak kendimizi). '® Halet Ha-
nim, adresinizi ald, mektup yazacak, yazmigtir her halde.
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is gocuklarda, Utku, Utku ve Toygar, aman hasta etmeyin onlari! Ner-
den nereye, gocuk - gigek gagrisimi her halde. Bizim eve de bir buhGrumer-
yem geldi, bana kim getirecek, huriye'ye getirdiler tabii, o da geldim geleli
buhdrumeryem évgusiinden 6tiri gigedi bana devretti, pek sevindim, insan
arada sevinmeli, sevinmeler de olmasa!

iste bdyle, noterden tasdikli yeni bir fatura, ya da sizin tarafinizdan gift
imzah yeminli bir tasdikname bekliyorum, yandim yoksa!

Selamlar, sevgiler

B. Necatigil
25.11.1972
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istanbul, 27.12.1972

Sevgili Pazarkaya'lar,

inci Hammin, televizyonunun hala yola gikmamis oldugunu, belki de pa-
ramizin bir batakgida yandigini haber veren, telash mektubu (17.12.1972)
Gzerine beynimizden vurulmusa dénduk! (Sakadir, beyin guci lazim bize,
onu kigik seylerle gégirmek dogru mu? Kismettir, nasibimizde ise ergeg
gelir bu frenk cihazi! Siz de zerre kadar dert edinmeyesiniz. Adettir: Bir sey
igin tavassutta bulundular, igler ters gidince, ne diye araya girdim diye, ken-
dilerine levmederler. Sakin, bdyle etmeyesiniz. Ben size biraz olsun dervig-
igi 6gretemedimse ne diye geldim, elli besimden sonra Kafiristan'a?) - Satici,
madem inkar etmiyor parayi aldigini, bekleriz, gelir fabrikadan, yollarlar. Hele
anneniz Kadriye Hanim da felaket ortagim olduktan sonra benim hig telas
ettigim yoktur. Evelallah o birakmaz o firmanin pesini. Bekleyelim hele!

Yil sona eriyor. Ocak ortalarinda yeni iki kitabimi birden (Zebra, Kare-
ler, ayr ayn) yollayacagimi umuyorum. inam (zerine yazarsin, fakat hala
kisa da olsa bir iki biyografik not yollamazsin, Yiksel! Kasten mi almadim
onu Sézlilkk’e? Dogum tarihi, yeri, nerededir, ne is yapar, bildigim yok kil
Taradiim dergilerde birkag ipucuna, nota raslasaydim birakir mydim? Ama
bu baski da bdyle giksin hele, bundan sonrakinden daha ne ihmaller telafi
edilecektir (Vertrau dich deinem Drogisten an! ' (H. Béll) Necatigil'e
glven!).

Kitap istemekten litfen vazgegme! Her ne ki istersin, ge¢ de olsa biraz,
yollanir. (Sezer Duru’'nun yazisimi hala bulamadim, fakat bulunacaktir.) G.
Eich'in siirleri ertelenecek biraz, glinki S6zllik biter bitmez, simdi de istan-
bul Radyosu’na Hamsun’un Gégebe’sini oyunlagtirmaya oturdum.

Vakit keskin kiligtir (Mevlana). Kellemizi uzatmis oldugumuz igin, unut-
maya baz geyleri, Wienerwald'lerde, Mira'larda saraplanir gibi, yazilarda yiiz-
mek devamli, iyidir.

Milli Kitiphane’den bir Gedichte istediler, senin adina yolladim, tesek-
kar geldi.

Berlin Radyosunda da okunmus demek siirler. Eh, acelemiz yok, yavas ya-
vas, birka¢ yerde daha yanki yaparsa kitap, gevireni de, tiirkge metinlerin
daktiloya gekilmesinde yardimci olani da, yarn giliciklerle memnun géru-
nirler, aslinda igimizde tas katisi bir ey, Hayat: Katil, maktul, maktel, mu-
katele vb.

inci Hanimin Borchert'ten siir gevirilerini kargilagtirmasini dilerim, tec-
ribeli bir gevirmen olarak verecedi not énemlidir. Biz gok seyi, vakit yok,

pek kisa gegiyoruz.  Basimzi fazla agritmayayim, mutlu yil baslar. Ev-
cek sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
27.12.1972
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3.1.1973

Azizim Yiksel Pazarkaya,

Yilbagi tebrikiyle Berlin'de okunan siirler dokimani havi kartini aldim,
din aksam. Televizyon faturasini hemen yolluyorum, demek artik 0 maga-
zadan vazgegildi, bari paray geri vermekte gigliik gikarmasalar. inci Ha-
nim fotokopisini alip yollayin ashni, diye yazmisti ya, dogrusu burada
yapamadim bu isi. Gerekli de dedil saninm, mektubu yazdigin gibi taahhiit-
I atacagim. Diin “‘isimler S6zligii’’niin yeni baskisini yollamistim sana,
s6zli sinavi da basariyla verdigin malim olmus gibi, zarfin Gzerine Dr. un-
vanini eklemigtim. Candan kutlariz.

Ginter Eich'in 6limini senin satirlarindan 6grendim, gazetelerimizin
higbirinde yoktu bu haber, ya da ben gérmedim, ama yoktu. Artik Cem yay-
nevi igin bir Eich antolojisi sart oldu. ic dinyama o kadar katkisi var, bana
cok sey 6gretti, tegekkiir borcumu bu kitapla yerine getirmeliyim. Bana onun
son kitabini yolla!

Neyse, giin ola, harman ola! Bitin ektiklerinizin bagaklanmasi dilegiy-
le sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
3.1.1973
Av Adresi
Nuzhetiye Caddesi, 38 - 40,
Deniz Apt. 23
Besiktas
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istanbul, 9 Nisan 1973

Sevgili Yiksel Pazarkaya (inci iginde),

Hakkimda kimbilir neler digunildi! Aldi televizyonu bitti bizimle igi - mi
dediniz? Unuttu bizi - mi dediniz? Evet, sen dedil ya, demistir gekistirmele-
re bayilan esin! Ve haklidir, fakat bizim harcimiz degildir unutmak. (Geliyor-
sa bazi seyler cocukluktan gegerek.) 2! - Degildir ya, her ayrilista - zamanla
- biraz da yabancilagma. Cinki, dyle oldu, sanki araya yillar girdi. Sanki
ben degildim Stuttgart'lara gelen. GCati alti, akgsam saatleri, beraberlikler. Gu-
zeldi, hatras: bir eziyet gibi simdi: -Gizellikler, mutluluklar yitirilince, gizli
bir eza da duyulmaz mi? Oyle iste.

Bu giin gene yaziyorsam nihayet, Zebra kurtuldu mahbesinden; a¢iga,
6zglrlige ikt da, 6zgirlik asiki sizlere de hemen duyurayim, diye yaziyo-
rum. Yakindim, séylendim, Memet Fuat sonunda isi tezlestirmekten baska
care géremedi, apar topar gikardi kitabi. Bdyle bu diinya! Uzerine diismek
gerekiyormus. Oysa kitabin ilk siirinin ilk dizesidir ‘‘Ustiine diisme yan!"’ -
Yana digeyim derken ayaza dustum, kapilarin disinda kaldim uzun zaman.
Fakat iyidir kapilarin disi da: ‘“Yalmizlik gururu besliyor!" 22

Size Zebra'y: yolluyorum, bir de bagka bir siir kitabi. Ona daha gok sa-
sacaksiniz: Schimmel'in kitabi. Yunus'tan ilhan Demiraslan’a, segme Tiirk
siirleri almancada. Bu bizim T.C. Bagbakanlk Kiltir Mistesarliginin basa-
risidir. Kim bilir mevlevi profesére ne blyuk minnet duygulariyla gikarildi.
Bir de senin o buyilk galigmalarini digsindim. Fakat benim *‘Sevgilerde”

ve “‘Gizli Sevda" siirlerinin gevirileri - anladigim kadarinca - hosuma gitme-
di degil. Ama asil bitin kitap Uzerine sizin dislncelerinizi - Ons6zl bir ya-
na birakin - 6grenmek isterim.

Bu mektup yukardaki kadariyla (¢ dért glindir cebimde, taslak siirler
arasinda duruyordu. Aksamlari, yemekten sonra, gok yorgun dedilsem, te-
levizyon serrinden sokaga firiyorum. Demin posta kutusunda mektubunu-
zu buldum (tam benim bu mektubumun tarihiyle: 9.4.1973). Pek sevindim.
Hele inci Hanimin anlattig riya: *‘Bir keramet var iginde” 2 insan pek
geng yasta da ermislik mertebesine erigir. Alametler belirdi. Inci hanim bi-
zim bayani gérdi, kendisini de gérmistir aynalarda. Ben bayanlardan kor-
kanm, korktum oldum olasi. Sag solu belli olmaz onlarin. Bir cennet, bir
cehennem; oysa biz uysal erkekler duz gizgilerde yuruyelim isteriz.

Yazim, ben, Stuttgart-! Bana artik olmayacak hayallerden bahsetmeyin
Allah askina! “Gérdim felekte bir seb bir dilnigin temasa!"’ / Recaizade
Ekrem/.
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Kagidim bitti, simdi arkasi yazil baska kagitlarda surduremem bu mek-
tubu. Oysa sayfalar dolabilirdi. ‘‘At var, meydan bulunmus, ellerimizi kay-
bederiz." 2

Her sey hava. Yarin. Yarin ya daha yazarim, ya bu yazdiklarim boyle-
ce gider. Selamlar.

B. Necatigil
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istanbul, 21.6.1973

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Cumhuriyet bayramini bekliyorum. Senin evcek ve rahatga gelebilece-
gin gunleri. Az kaldi, dort bes ay.

27.5.1973 tarihini taglyordu son mektubun. Gene giinler girdi araya. ‘Az
kisi yetiyor / ancak kigulk kayiplarda yerine yenisi’’ 25 Uzak, yani derya
deniz, yani mesafeler blyik kayiplara yol agabilir, tehlikeli. Gliinki mektup-
lar neyi, ne kadar--?

Wienerwald lokantasina varmadan, iki sokak énce saparak gittigimiz,
baglik bahgelik evler arasindan gegerek gittigimiz genis gayiri, orada tahta
banklarda oturarak, tahta masalar Gizerine konmus iki bira bardagini hatirli-
yorum su son glnlerde hep. Seninle dort bes kere gitmistik. Temiz, kaynas-
mali yani birbirimizi igten ice anladigimiz giinlerdi. Gegti.

— Bir blyik kaybim daha oldu bu arada: Tahir Alangu ansizin 6ldd.
Ortaokuldan bu yana dostumdu. Kisismelerimiz, kavgalarimiz olurdu, ama
dostumdu. Diin (20 Haziran) onu topraga verdik ve gece su satirlari yazdim:
*O simdi 6ll / topraga gémiildi / birkag kisi igmeye gittik / sonra evlere dé-
nildia. // Goklari gelmeye utandilar / yashydi ondan 6tird (solcuydu ondan
6turd, sagciyd ondan 6tiri) / topraga gémduk / sonra gittik igmeye / hayat
6lim gotary™ 26

— Ben bu satirlari (az sey ezberimdedir, ezberden neye yaziyorum sa-
na? Sundan: Nazim’in degil mi: Aslolan hayattir.) - Ama hayat bizi gokluk
dylesine sagma (gevre) yokusa surlyor kil Hava anlarlar!

— Neyse, burada bir parantez agalim, baska seylere gegelim:

Prof. Brands esiyle geliyor, gelecedini yaziyor (gelmeyi kabul etti) Aus-
tos baginda ve sanirim g haftaligina. Benim bu yil oralara - ve ilerde orala-
ra - gelmem imkansiz (oysa isterdim Offenbach caddelerinde gece bir bagima
dolagmalari. Ben o caddelerde giizel siirler yazdim. **Gdzlerim yagariyor, dén
geri bak!"” (27) - Neyse, Cumhuriyet bayramini bekliyorum, senin gelmeni.
Burada da bulabiliriz yle caddeler.

— Sonra, Ug dort giin dnce televizyon, oda anteni geldi. ben yoktum,
blyik kizm Selma almig. Biyluk ama kigik daha. Getirene bir seyler sor-
mali, bir seyler vermeliydi. Bunun Gzlntlsli de bana ylklendi.

— Sonra, ben sana Mutluay’in 28 son kitabini yolladim: Gagdas Tiirk
Edebiyati. Bu giinlerde alirsin.

— Sonra, Schimmel'in antolojisi igin tuttum, Gstlinkéri bir yazi yazdim.
Tirk Dili'nde basarlar mi, basmazlar mi, ne zaman? Bilemiyorum. - Sonra
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‘Biz buraya saat kagta gelmistik / karanlik hala ¢okmedi. ® - Gene bera-
ber olmanin serin serpintileri’”’ Bunlar da ilk ikisi hangi kitaptaydi, son satir
hangi kitapta? Birer siirden pargalardir ve bana su anda ansizin seninle Stutt-
gart'taki beraberligimizi hatirlatti.

— Sonra, akgsamin hizinli saatleri vardir, bu saat onlardan biri. Mek-
tubu sirduremem bu yuzden. Hizin! Sen elin dedince yaz! Yazarim.

— Zebra igin Ggenmemis, uzun bir yazi yazmigsin! isin mi yoktu, Yik-
sel? Ben artik Ahmet inam'in da yazdi§i sapa bir Ankara gazetesine, GCevre
ve Evler donemindeymisim gibi siirler yaziyor, veriyorum. Blylk dergilerde
gbérinmem géze batmaya bagladi. Kendimi unutturmaya galismayi da géze
almaliyim, vakti!

— Gelinimiz inci hanima, gocuklara, evden eve selamiar, sevgiler. *'Biz
seninle o gayira en zaman gitmistik, Karanlk hala ¢ékmedi." %

B. Necatigil
21.6.1973
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istanbul, 21.11.1973

Sevgili Yiksel,

14 Kasm tarihli mektubunu aldim, cidden batili oldugunu bir kez daha
anladim (Su anlamda: Batili dakiklik ve titizligine sahip). Mehmet Bayrak'in
(kimdi, hatirlamiyorum) laubaliligi sinirlendirmis seni. Ben emanetleri alamaz-
sam Uzllirim diye disindun her halde. Oysa gereksiz! Ben goktan aligtim
her seyi oldu@u gibi kabule. ‘'Kayiplar gururu besliyor."” 3' - Nevzat da dis-
mesin gézinden! Kag kisiydik Stuttgart'ta o unutulmaz kisa beraberlik su-
resince ? - Evet, yolladigin kitaplar vb. daha aylarca elime gegmeyebilirdi.
Fakat.. Faruk Nafiz Bey'in cenazesine gittigim gindi. (11 Kasim pazar. iki
glin sonra da Cenazeler diye bir giir yazdim). Bizim geleneksel giinahimiz-
dir. Kim varsa cenazede yakinlardan, dostlardan.. gémdikten sonra gider,
igeriz, gdmilen dostun hatirasina. - O giin esten dosttan ancak sonraki ne-
silden iki kigi gérdim: Mutluay ve Umit Yagar. (Yeni Ortam Gazetesi koca
sairin 6lim haberini i¢ gin sonra verdi, vatan haini miydi bu adam?) - Bu
kez Umit Yagar gétirdi. Ogle st bir yerde biraz bir seyler igtik. Déniiste
Mutluay'la ben Nisantagi'ndan Harbiye’ye geliyorduk. Pazar. Nevzat Ustiin’le
karisina rasladik. Rauf, Levent’e evine déndi; biz Nevzatlarla evlerinden ta-
rafa, Taksim’e dogru yuridik (Ben oradan Kocamustafapasa'ya Sipal’e gi-
decegim). Yurlyorduk, Nevzat demez mi: *‘Yiksel’den bazi seyler var sana.
Eve gel de vereyim!" - Evine girmedim, Sikran hanimla asagida bekledik,
o yukari ¢ikti, emanetleri bir kagida bile sarmadan, daginik, bir delikanlyla
- bir gocuk, belki kapicinin oglu veya kizi - génderdi asa§i. Siikran hanim
inceden guldu. Aldim hasil gdénderdiklerini, en gok da doktora tezine sevin-
dim, tebrikler! - Hi¢ kizma, Yiksel! Higbir zaman higbir seye kizmamayi 63-
ren! “Egildigimdendi algak kapilardan benim sessiz gegigim!'’ 32

Ben simdi sana gok daha vurucu bir haber verecedim: Almanya'ya bir
ay 6nce Tutiname’nin almancasini siparig etmistim. Gelen kitabi almak igin
giderken, birden aklima esti, yanima senin ‘‘Moderne tiirkische Lyrik’’ an-
tolojini aldim. ‘‘Das Papagcienbuch’’u alip parasini 6deyince antolojiyi gos-
terdim, sordum: *‘Bu kitaptan var mi sizde?" - ilk kez gériiyordu istanbul’'un
hemen tek alman kitapgisi Franz Miihlbacher kitab:. ‘““Rezil Erdmann parti
parti Die Rache der Schlangen'i ® gonderir hala! Ama bu kitap... hayr, ha-
yrr, hig gelmedi, hig!"’ - ““Nasil olur, elli sair var en az. Onemli bir kitap, Bakin!”’

Bakti uzun uzun ve hemen not aldi siparis igin. Ve azizim Ylksel, senin

antolojin, gikigindan ancak iki sene sonra ilk kez gelecek istanbul’a! Fakat
bu bir rezalettir!

Higbir seye kizmamayi 6égrenelim, kuleler fil digidir, susalim ve litfen..
biraz dervis olahm! “Yurir asfalt oralarda abdal!’’ 3
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Hele bizi anladiklarini séyleyerek bébirlenmeyenlerle daha iyi anla-
siyoruz, hele uzaktalarsa! Hakl degil miyim?

Dértgen sevgiler, selamlar.
B. Necatigil
Not : Bayan Pazarkaya'nin Tapir basarisini da tebrik ederim. Ama nerde

Sezer Duru’nun canh kivrak tiirkgesi, nerde Tapir'deki ‘‘Wértliche Uberset-
zung!”

Dostlara da takilamazsak patlariz sikintidan.
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istanbul, 28.2.1974

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

_ Avrupal olamadim, olamayacagim: Cevaplarda hep gecikiyorum, hep.
- Iki ay dolmak Uzere, 3 Ocak 1974 ginlu mektubunu alali. Ginler gegiyor.
- Gegtigi kadar var daha bir dervis. 3

Geciktim, Ahmet inam’a da senin araciliginla tesekkiirde dahi. Yazisin-
da bana da yer vermis olmasi - anlayisla -, beni gok sevindirdi. Her sey bir
“Teyel" olmuyor mu sonunda? Gift dikigler dahil.

Ne zaman geleceksin? - Meshur sarkidir. Gel, 6zledim. Zamlardan
biri de dost 6zlemleri zammi. Hepsini umursamayabiliriz sonuncusu fena!

Avrupalarda gok dolagtim, simdi Asya'ya dénliyorum. Her sey ashna
doéner = Ein jedes Ding kehrt zu seinem Ursprung zuriick. - Horasan erlerin-

den biri oimak Uzere de Tatindme’ye galisiyorum. S6z suraya geldi, yeridir:
Tesaduf, acaba sende *‘W. Eberhard - Pertev N. Boratav, Typen tiirkisc-
her Volksmérchen, Wiesbaden, F. Steiner Verlag, 1953" kiinyeli kitap var
midir? Su sira gerekliydi bana. Buradaki Alman kitabevine siparis etmigtim
(10 Ocak 1974) ama bugiine dek gelmedigine gére, muhtemeldir, mevcudu
tukendi! - Neyse, 6nemli dedil. Varsa. Tatindme'yi Mart sonunda teslim ede-
cegim igin.

Biz, kari koca gok Usenge¢ olduk. Karim benim huylarimi aldi. (Erkek-
ligin bu kadar zaferi olsun!) - inci hanima ve sana, benim selamlarima kendi
sevgilerini eklememi sdyledi.

Sizin, orada Almanlarla bir selamlagsmaniz vardi, Git! mi derdiniz, ney-
di? Benimki son aylarda Horasan.

Horasan, Pazarkaya'lar! Dinya, Veda!

B. Necatigil
28.2.1974
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Knokke, 29 Agdustos 1974
Persembe, Saat 12.

Azizim Yiksel Pazarkaya,

Bu satirlar Belgika'dan, denize gok yakin Knokke’deki *‘The Links Ho-
tel’’den yaziliyor. (Telefon: 60 14 73). Tahsin Sarag'la yanyanayiz. Cok sa-
sirdin degil mi? Tahsin igin degil sagirman, benim igin, beni digtnerektir.
Gunk fransizca bilmedigim maldmun (hatta almanca)! Onimizde viski bar-
daklari. Onun igin béyle rahat yaziliyor. Tahsin’le oimasaydim ben bu mek-
tubu déniste istanbul'dan yazardim, onun israriyla yaziliyor. Dedi ki: *‘O
kadar yakininda buradan Pazarkaya'ya yazmazsak ve sonra buralara geldi-
gimizi duyarsa gok giicenir!"’ Bu ylizden bir candan selam niyetine yaziliyor.

Siirrealizmin 50. ylldénim dolayisiyla ve nasil olduysa T.C. ikimizi Tarki-
ye delegesi olarak buralara yolladi. 5 ginlik Bienal, 2 Eylil Pazartesi sona
eriyor. Biz 3 EylUl sal buradan ayrilacagiz. 4 Eylul garsamba giini Brik-
sel'den Tirk Hava Yollar édlen uga@yla istanbul'a ugmak zorundayiz. An-
cak 1 gin igin ve yakinlidi dolayisiyla Hollanda’ya bir giris - ¢ikis ve kigik
bir gezi miumkun bizim igin.

Bu durumda oralara gelip sizinle 6zlem giderememek ve gbzlerinizden
Opememek zorunda oldugumuz igin (6nemli: oldugum igin) &zir dileriz
(6nemli: dilerim, ¢Unk(d Tahsin, ki seni ve Asena’yl % gok seviyor, biliyo-
rum). O, gelirdi, ama ben seriivenden Urkerim bilirsin. Horasan!

B. Necatigil
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istanbul, 8.1.1975

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Gegerken glnler. Boyuna hatirlamak eski dostlari. Gergi eski dostum
degilsin, ama hepsinden de eski, denenmis bir dostumsun! Seni hatirlama-
digim bir giin, hemen olmuyor hig. Hele akgam saatleri. Daralmalarda. G6zu-
mun 6nlne geliyorsun, gézligin, ince gigilerinle hep dyle kal, Yuksel,
sismanlama! Yine utandirdin beni. Alaturkayim. Bayramlar, yil baslar: Om-
rimce disinemedim vaktinde davranip tebrikleri yollamayi. Utanglar ya-
samak da bir besindir.

Dedikoduya kayan mektuplar, bana gére degil. Hayat kisa, sanat uzun.
Salim Sengil bayilir kaynatmaya. Oysa ince ipekli, deterjanlarda kaynatma-
ya elverigli midir? Ellerinde biyiik imkanlar olanlarin sanattan kaytarmalari-
na igerliyorum. Katlanmak zor hayata. Her durumda. Kaytarmiglar nasil
katlanir?

‘‘Agaca Takilan Ugurtma’’ 37 iki nisha, diger gocuk kitaplariyla tek pa-
kette geldi. Tegekkirler. ‘‘Aydinik Kanayan Cigek'’ 3 de agar elbet.
Ve “aydinlik’ kelimesinin hem sifat, hem isim olarak disinildigini kag
“kisi’’ anlar. Siparig ‘'Hérspiel’ kitabiyla iki ‘‘Gedichte’’yi de aldim. Kalan
Gedichte’leri ne diye sakliyorsun, imha et, gitsin! Ne ise yarar bundan sonra?

Erdmann’in 3° gikardi§i Die Tiirkie gelmedi, gelince bir yazi yazmak,
o yaziya Ugurtma'y: da katmak isterim.

Bu asil ‘‘Aydinlik Kanayan Gigek'’ kitabini merak ediyorum. Kanayan
Gigek midir aydinhk, yoksa gigek aydinlik aydinhk mi kanamakta?

Mektubun 22 Aralik 1974 tarihini tagiyordu. istedigin adresleri bildirmekte
cok mu geg kaldim? Ulki Tamer Cem Yayinevi (stiindeki Karaca Biirosu'-
nda galigiyor, Aziz Nesin de sik sik ugrar Cem Yayinevi'ne. Yani Tamer ile
Meral Gelen'in adresleri Cem Yayinevi, Ankara Caddesi, istanbul’dur. Rifat
ve Afet ligaz’larinki: Toplumcu Yayin Birligi, Nuruosmaniye Caddesi, Yavuz
Apartmani, Cagaloglu, istanbul.

— Prof. Spies’ten bir mektup aldim (Varlik, Aralik 1974’teki yazi dola-
yisiyla); ona siir kitaplarimi yillar sonra, bu defa géndermistim. ‘‘Besonders
reif und gradios finde ich die Gedichte in Zebra. Ich habe nicht die poetis-
che Ader, um sie formschén ins Deutche zu Gbertragen. Aber Annemarie
Schimmel hat diese poetiche Gabe. Sie misste diese Gedichte ins Deuts-
che ubersetzen. Da sie zur Zeit hier ist und ich sie sehen werde, will ich
mal mit ihr sprechen.” *° diye yaziyor Spies. Bu satirlari okuyunca seni
hatirladim. Sen de be§enmistin Zebra’y:. Yazdindi da galiba. Evden eve sev-
giler selamiar.

Behget Necatigil
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istanbul, 12 Mart 1975

Dost Pazarkaya'lar,

10 Mart tarihli kisa mektubunuzu ve siinnet duguni ¢agrisini, sasila-
cak sey, bu gin aldim. Mektuplarin hi¢ bdyle bir iki giinde geldigi yoktu.

“Uyandirmazsan uyanacak degil!”’ 4! Birden her seyi bir yana itip su
satirlari yaziyorum, yoksa gene kalir.

““Tanr onlari dort gdzden ayrmasin, hig biri anne baba yoklugu bilme-
sin!”’ 42 Hey gidi Utku, hey gibi Toygar! llk mirivvetleri. Torunlarinizi da
birlikte biyitesiniz!

Aziz Pazarkaya'lar! iki aydir bagimi kagiyamaz oldum. Edebiyatimizda
isimler S6zIigi’'niin yeni baskisini hazirlama iglerine Milliyet Yayinlari Ro-
man armagani jiri Gyeligi karisti. Ondan ona. Sikinti. En az yirmi gunim git-
ti o manuskrileri okumaya. Hele simdi, miracaatimizdan, dilekgemizden yedi
yil sonra, iltimassiz, normal yoldan ve neden sonra eve telefon geldi, 6gre-
nen telefon eder oldu. Disinin halimi: Elveda kagmalar ve 6zgurlik d6-
nemleri! Yahu; Yiksel, Radyo oyunlarimi Stuttgart Radyosu’na verdigini
yaziyorsun; yuzim mu kaldi? ‘‘Israra ne acet yine bulbill’”’ / Ahmet Hasim
/. Bilseydim bdyle yapacagini, Gglinci oyun da teksir edilmisti, onu da yol-
lardm sana. Elim de@erse yollarim, bulunsun, dursun sizde.

Uzun hikdye, Aimanya’da alti yildir mizik 6grenimi yapan bir gen¢g (Meh-
met Ergiiven / Minich), Varlk aralik sayisindaki yazimi okumus, bana bir
mektup yazip bir 6neride bulundu ve Kindler Literatiir-Lexikon, cep kitabi
baskisi, 25 cilt, karsihdi Turk parasi olarak burada édenmek lzere, azami
indirimle aldi ve getirdi. Muazzam bir eser. Pek makbule gegti. Sen de edindin
mi bilmem. Tirk Edebiyati'na iliskin maddelerin birgogunu da Nihal Atsiz'in
esi Bedriye Atsiz yazmig; demek Almanya’'da.

— Karima bir Almanya yolculugu goérinir gibi. Orada *‘konuk isgi'’ bir
yedeni vardir. Yerini tam bilmiyorum su anda, Disseldorf yakinlarinda. Ay
sonunda Huriye hanim, agabeysi ve yengesi, o delikanliya gidip, bir ay ka-
dar kalip geri dénmek (delikanlinin arabasiyla geri dénmek) tasavvurunda-
lar. Bakarsiniz gikagelir size. Ama gene de hanimlarin igine karisamam ben!

Bu satirlar sadece bir ‘“‘murivvet’i tebrik etmek igindi. Mutlu olsun,
kutlanz!

B. Necatigil
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istanbul, 26.8.1975

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Celal Silay’in bir kitabinin adidir: Zamanla Yarig. — Bu tir kitap adla-
rnndan pek hoslaninm: Emir kipi mi, yoksa ‘‘hayatla kavga’, ‘‘Ahmet’le
darginlik’ falan gibi bir isim tamlamasi’mi, her neyse, zamanla yang bana

gbre degil, Yiksel! Zamania ne yarigabiliyorum, ne basa ¢ikabiliyorum; he-
le bundan sonra.

Zira, mektubunu (22.6.1975 tarihli) alah nerdeyse iki ay oluyor, hala ce-
vap yazacagim. - Bu arada inci hanim, gocuklar, bir kez geldiler, gittiler. Sag-
liklarimi gérdiik, saglik haberlerini aldik, sevindik. inci hanim anlatmistir (biraz
da her seyi alaya alan tath anlatimiyla) bizdeki duraganhigi, donuklugu ve
¢agdisi umursamazlklarimizi.

Dondum artik, bir yerde, Yiksel! Travers siirini gevirmistin: Gérkemli
mizelerde yitik bir mumya gibiyim ben artik. Fakat iyidir. - Evler degisiyor,
begdenilmiyor. Ben hi¢ dedismiyor, eskiyi begeniyorum. Yeni evlerde eski ev-
lerdeyim. Dondum. Gegti. Siirden gayri her seyi bir otomat gibi yapiyorum:
Simdi iki aydir Edebiyatimizda isimler So6zligii’nin yeni baskisini hazirli-
yorum. Uzagimda bir is. Lakin elden geldigince ciddi olmali, iyi yapmali. Ki-

tabi arayan, soran olmasa da yayinevi bittikge yeni baskisini istemese, emin
ol, sevinirim.

Ben degisen siiri seviyorum, Yiiksel! Atilla ilhan boyuna degisiyor gibi-
me geliyor. Onun Varlik, Mayis 1975°teki siirini onun igin sevdim. Kendine
ihanet bile olsa, siir siir degil midir sence de? Kér degnedini bellemigler, tu-
tarh oluyorlar da ne ekliyorlar siirimize?

Haldk Aker’le esinin Almanya’da oluslarina sevindim. Haldk'un siirleri-
ni 6teden beri severim (Severdim, bundan sonra ne yazar, bilemem tabii!)
- Gorirsen tekrar, selam ve sevgilerimi soyle!

“‘Bilinsin diye can atiyordunuz / Unutsunlar simdi'’ * - Bir tarihte béyle
bir sey yazmistim da Memet Fuat, kendini unutturmak isteyen sair gibiler-
den bir deginmede bulunmustu. Hosuma gitmigti. Nasil olsa unutulacagiz,
hi¢ dedilse, bunun bilincinde, az hatirlataim kendimizi. Simdi sizin orada

da taze ceviz gikmistir. Ozlemistim, bekliyordum taze cevizi. Gikinca hatir-
ladim hangi aylarda sizin oralarda oldugumu.

Hi¢ belli olmaz, yil sonuna dogru - hayir, kendim gelemem ya - bakar-
sin yeni bir siir kitabi yollayabilirim sana.

Eylile giriyoruz. Ziya Osman ginleri baglar yakinda: *‘iste bir kerre da-
ha harap oldu bahgeler."

Hasretler, sevgiler! Kusurlarimiz olduysa bagislasin inci hanim.
Gin ola, harman ola!

B. Necatigil
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Besiktas, 28 Ocak 1976

Sevgili Yiksel,

Kimin eli de§erse yazsin, gecikmek hi¢gbir zaman unutmak degil gunki
aramizda. Doluyken anilarla, geri gelmez, tekrarlanamaz ginlerle.

Bu sefer gecikmesiz yaziyorum (sayilir), mektubunu 4 Ocak’ta almisim.

Aya Ucgan Minare’nin * SDR’de oynanacad haberine gok sevindim.
Mektubunun pesinden Stdfunk’un 1975/76 yeni radyo oyunlari basili prog-
rami da geldi, orada da sana ayrilmis bélimi okudum, kivang duydum. Be-
yaza varan gegitlerde takildigimiz oluyor ya, sonunda ulasiyoruz. iyidir.

Yeni Dergi’nin ¢ikacad yok. Simdi onun yerini Soyut dergisi aliyor. Dr.
Halil ibrahim Bahar ve Sait Maden, derginin giiglenmesini istiyorlar. (Ben
de ancak ya Varlik'a, ya da Soyut'a siir veriyorum Yeni Dergi kapanali.) So-
yut'a yazi géndersene, sevinirler. Ben de aracilik edebilirim dilersen.

Yazin gelebilecegin haberine de ¢ok sevindim. Ama hemen pesginden,
askerliye alinmanizi galiba ekim veya kasima ertelendigini duydum canim
sikildi. Gene mi gecikecek bu istasyonsuz trenin, yani bir hayat duraginin
gegip gitmesi, aradan g¢ikmasi?

Cikmak dedim de: Benim Kapali Garsgi - Zebra kitaplarindan se¢meler,
Hirriyet Yayinlari’'nda nihayet ¢ikti. Adi: Sevgilerde. Dért bes giin énce yol-
ladim sana. Bu mektupla birlikte geger belki eline. Bakalim nasil bulacaksi-
mz? On ve arka kapak, bana gésterimeden basildi.

Sevgili Yiksel, her zaman, hele uykularin esiginde gézimuin éninde-
siniz. Artik, Feuerbach gevresi sokaklarini binalar bir bir tekrarlamay: asir,
hastalikli bir romantizm saymaya basgladigim igin, sirf bu yizden, 1972’nin
o guzel yaz aylarina kalem deddirmek istemiyorum. ‘‘Anlatinca baz seyler
6liyor.” % - Hepsi, dipteki odada hapis.

Sizler de iyisiniz ya, is onda! Bog verelim iyiliklerin diginda kalan seyle-
re. Bazi anilar iyidir.

Bizlerden nice selamlar, sevgiler sizlere.
Bildigin

B. Necatigil
28/29.1.1976
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istanbul, 20.5.1976

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Yakin gevreye bélinmelerle, sanat alaninda kig¢ucik, kisisel batinli-
§umi koruma gabalar arasinda bocaliyor, havamu yitiriyor; dostluklari, mek-
tuplara cevaplar geciktiriyor, ya da adeta unutuyorum. Bu satirlar, hemen
cevap vermeyi ¢ok istedigim, 28 Mart tarihli mektubunu (¢inki artik istan-
bul'a gelmenin kesinlestigini yaziyordu) bugiine kadar ‘‘glindem dis!’’ bira-
kisimi badiglatma ¢abalaridir. Hos, senin de benden geri kalirhigin yok! Yalniz,
bir fark var arada: Sen "'gbrevle’’ de olsa yolculuklara ¢ikabiliyor, - s6zim
Inci hanimin rind - neseli meclisinden disari - igindeki gizli tirkdyu kalaba-
liklarin abartmasinda daha net, daha berrak duyabiliyor, dinliyebiliyorsun!
(Acaba?) - Bende o sevk de kalmadi. “Teyel" giirimi asil simdi yazmis gibi-
yim. Bir miskinlik, bir uyusukluk, bir 61G-gizgi! Altmis yasina basmanin getir-
digi bu! Yillarin géturdigiine kargilik getirdigi! Gitsem (hem gidebilir miyim),
arasam (aradigimi eski yerinde bulabilir miyim) ve vazgegmeler. - Kamuran
Sipal'le yetiniyorum. Onun bir engeli gikmadikga, haftada bir, istanbul kapi-
larindan Yedikule'de, iste biraz bir yerde oturmak ve ayrilmak, ¢ikinca, yol-
lar, dinya!

Ben simdi senin, bu yazdiklarimin ¢ikis noktasi mektubunu a¢p da, ora-
da yazdiklarin Gzerine bir bir digincelerimi belitmeye kalksam ne degisir?
Her sdyledigin, benim de katildigim, paylastiim gérislerdi. Seni zaten ne-
den bu kadar sevdim? Beni almancaya gevirdigin icin mi? Yabanci bir dile
¢evrilmemiz bize ne kadar ve ne kazandirir? Hem sonra, géhret beni her za-
man korkuttu; ilgi yetiyor.

Sen gel hele, Yiksel! Ge¢ su tilsimh esigi! Sayili glnler tez geger, on-
dan sonra huzur kéklesecek, géreceksin! Gelecedin giind, inig saatini bildi-
rirsen kargilamaya gelirim. Bizim evde bir ayarlama yapariz. Bizim hane o
siralarda Parkkdy'de olur. Ev bostur, beraber de kalabiliriz.

Berlin’den gegen giz Prof. Egon Eichgrin gelmisti. Zeyyat Selimoglu
tanistirmigti, bir yerde yarim saat kadar oturduktu. Bir iki ay énce aldigim
mektupta, Eichgrin, yaz sémestrinde, uzun sureli bir Firuzan semineri ya-
pacaklarindan s6z ederek, benden bazi kaynaklar istedi. Dilediklerinin go-
gunun fotokopilerini yolladim, fakat igerledim dogrusu! Firuzan’in bu igi, yani
kendi igini kendisinin kotarmamasina igerledim. Nedir yani? Yok mudur ken-
disinde, kendisi i¢in yazilanlar? Bu istigna bir acayip durumdur ki, birgok
edebiyatgilarimizda gorilur. Yahu! Dig Ulkelerde yapabiliriz numaramizi, ama
burada kim kimi tanimiyor? - Gene de bir ige yaradigimdan 6tiri sevingliyim!

Bizim ¢ocuklar biyidd, yani ev blyidid. Geldiginde uzun uzun anlati-
nm ya, Selma’y: evlendirmenin arefesindeyiz. iki emekli, ana-baba. Bir
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vanda 6denmesi daha bitmemis bonolar. Ne yapabilirdim? Ahmet Mithat
Efendi’nin gok eski (yani latin harfleriyle basiimamig) romanlarina yumuldum.
Ek gelir. Haftalik bir iki radyo oyunu uygulamasi, en kolay gare! ig istir, Yik-
sel’cigim!

Ama varsa yoksa siir. Siirden gayn ne var soluk alinacak? ismimin siir
aiginda higbir kalem Grina altinda géridlmemesini isterdim!

Geldiginde - (inci hanim evi tarif eder ya, gene de telefon numarasini
not et: (611353) geldiginde, insallah evde olurum (Yani énceden haber ver-
mezsen! Ama muhakkak haber ver!) Kigik kizin (Ayse’nin) Gniversiteye gi-
+ig imtihanlari. ikisi de okullarini bitirdiler, ki bu da biyiik bir mutluluk;
patinlemelersiz bitirmeleri okullari. Yizimuz kara ¢ikmad.. - Hepinizin géz-
lerinden 6perim. Sag, esen kalasiniz. Huriye de bu igtenligimi paylasiyor,
sGylemesem de olurdu.

B. Necatigil
20.5.1976
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istanbul, 10.12.1976

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Ankara dénemi bittiJinde senden bir haber ¢ikmayinca hemen ve ses-
sizce Stuttgart’a déndd, diye disindim. Haklisin! Meshur sézdir. Tann in-
sani evinden, ¢oluk ¢gocugundan ayirmasin! Bu ¢evrenin diginda her yer
gurbettir, ve hele uzun beraberliklerden sonra, kisa bir sure igin de olsa, zor-
dur gurbet. Sen de benim gibisin, biz ki igimizdeki gurbete bile kolay katla-
namiyoruz, disimizdakiler daha da ¢etin!

Neyse, gegti ya! Artik kendini toparlamigsindir. Yalniz, merak da etme-
dik degil, hasta falan olmadin ya? Belki bir haber alinz sagdan soldan diye
bekleyerek ben de buguni buldum, yani ¢ok geciktim yazmakta, bagisla!

lyisiniz ya? inci hanim, gocuklar? Hala oturmamis giiniin sartlan elinde
oyuncak kisith bir hayatin iginde huzursuz telash surip gidiyor bizim émri-
muz. Ne sevdiklerimizi agirhyabildik gegtiklerinde, ne onlarin unutulmaz iyi-
liklerini karsilayabildik bugine kadar. Bitin yaptiimiz, kusurlarimizin
utancini susmalarla kendimizden bile gizlemek oldu. Her neyse, sairlesme-
nin sirasi dedil! Bilmezden gelmek bazi geyleri - iyidir.

Gegti hi¢ degilse! Ara sira yaz bari. Artik iginiz rahattir, bir sikinti atlatil-
di ¢lnk. - Hepinize selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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istanbul, 10.4.1977

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

Acele kaydiyle 26.3.1977 tarihli metbunu alinca, bir énceki mektubuna
(27.12.1976) cevabi ¢ aydir erteledigimi hatirladim. Nasil oldu, oldu! Ne-
ler girdi araya, girmistir bazi geyler: Hastalik gibi. “Teyel’ siirindeki ruhsal
durum gibi, ne bileyim hepsi. Onlari bir kalem gegiyorum da, bu son mektu-
bunla unuttugum gizel seyleri hatirlattin bana: Mesafeler, bagka yerler, ha-
yatima renk ve anlam katmis da uzun zaman unutulamamig, etkisi hala siren
asina-uzak kentler, heyecanlar, tedirginlikler.. ile gene havalandirdin beni!
Kapal pencereler bahara mi agildi, kiglara mi bilemem! Kagsamis, tahtalar-
la zorbela givilenmis bir pencerenin yeniden kasirgalara agiimasi gibi adeta.

Bana ‘‘Gene Almanya'ya gel, ¢agrilacaksin!"’ diyorsun! Ah, Yiksel, bir
kez geldim (72), boyumun élgisini aldim, yeniden mi aylarca siirecek bir
pismanhigi yasatacaksin bana? O zaman fazla renk vermedim, ama sen bir
de icime sormalydin! Kéki ¢ok derinlerde, acayip korkular yizinden: al-
mancayi rahat ve iyi konusamadi§im korkulan yizinden, bes yil énce, al-
manlardan nasil kagtigimi unutmus gibi, beni gene o yokusa siriyorsun?
Bir seminer, bir hafta, tstelik Turkiye delegelerinden biri olarak! Bu, Tahsin
Sarag’la Belgika'lara gitmemize benzer mi! Gergi, bes yil 6nceki gibi, sikin-
tih durumlarda siper, destek olursun bana; ama daha ehil kisiler, daha ra-
hat kisiler varken neden ben?

Simdi burada bir parantez agiyor, kendime tekrar dénmek uzere ikinci
kisi sorununa gegiyorum: Aklima ilk gelen Yasar Nabi bey oldu. PEN Club
baskani (veya genel yazmanm) olarak ve diger bazi uluslararasi kiitirel dye-
likleriyle, bu gibi pek ¢ok kongreye, seminere katilmisti, ¢ok iyi fransizca bi-
liyordu, “aranilan adam''di. Ona gittim, durumu anlattim. Ama hemen,
almanca bilmedigini 6ne slrerek (bu, inandirici bir sebep olmamazd elbet-
te.) Ozir diledi. Mektubunu da okuttumsa da, kesinlikle, hatirlanmamasini
istedi. Bu arada senden séz etti (Simdi bu satirlar 6zellikle 6zeldir:) Senden
sikayetg¢i oldu, Varlik'a yazi géndermeyisin Gzerinde durdu. ‘‘O bana bir gey-
den dolayi kirgin, fakat neden dolayi bilemiyorum!"’ dedi. Ankara’da askerli-
gini yapip Almanya'’ya déndiigini séyledim. ‘‘Bu daha fena!”’ dedi. ‘‘Bir kere
olsun bana ugramad. Bir seye glicendi ya, nedir bilemiyorum!"’ --imdi, Ya-
sar Nabi beyin bu seminere katiimayi yekten reddedisinin sebebi, senin onu
yazica’’ boglamis olman midir, yani Varlik'a yazi géndermeyisin midir, bi-
lemem!.. “‘Peki, kimi tavsiye edersiniz?’’ dedim. ‘‘Almanca bilir, Zeyyat Seli-
moglu!” dedi. ““Ama,” dedim. ‘‘Edebiyat tarihgisi gibi olan biri olmah az
cok!” Oyle ya, bu énemlidir: Oraya gelecek kisinin, 25 yillik edebiyatimiz
Gzerine genel bilgisi veya dolayl da olsa bazi ¢aligmalari olmasi gerekli de-
gil mi? Gene, imdi, bu durumda aklima Rauf Mutluay geliyor, ama o da
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pek az fransizca bilir. (Yahu, yabanci dil sart mi?) Bir de Hilmi Yavuz geli-
yor, iyi ingilizce bilir. (Not: Ben Yasar beyden gayr kimseye a¢gmis degilim
haberi)

Simdi agtigim blylk parantezi, ikinci kisi parantezini kapatiyor, gene
kendime déniyorum: Ben ancak, azbuguk bildigim almanca gizlenmek gar-
tiyla, yalniz tirkge bilen yash bir sanatgi, 25 yilin Turk edebiyatini az gok
izlemis, Kim Kimdir’'vari bir ansiklopedik s6zlik ve baz juri Gyelikleri dolayi-
slyla izlemek zorunda kalmis, tarafsiz bir okur olarak ¢agrilirsam, eh mas-
raflar da érgitge karsilanacak, o takdirde, gelebilirim. Ama tabii hazirlkl
gelmek de gerekir: Prof. Brands'in sadladidi bursla gelirken, hatirlarsin,
“1945'ten glinimize modern Alman edebiyatindan Turkge'ye geviriler’ di-
ye, 20-25 sayfalik bir rapor hazirlamistim (Bir yerde yayinlanmadi, demek

ki yetersiz bir galigma). Onun gibi, s6z konusu bu seminer ‘‘Balkan uluslari-
nin 25 yilik edebiyati ekseninde'’ olusacagina gore, bu 25 yilda Balkan ulus-

larindan tirkgeye geviriler diye bir tanitma hazirlamak fena mi olur? Bdyle
bir galisma, toplantilardan birinde okunsa ilgi gekmez mi? Ve sonradan bu
seminerin verileri bir kitap halinde basilacak mi? Bence ortak bir kitap ¢I-
karmalidir 6rgit, ne dersin? Sonra, aklima gelen konulardan biri (ki bu daha
zor) Balkan uluslarindan tirkgeye gevirilerin de 1s1§inda, o uluslarin edebi-
yatlariyla Tirk edebiyatinda ortak yanlar, ortak dogrultular? Diyelim, ben bu
konularda az ¢ok hazirlandim, 25 yilin Tirk edebiyatina toplu bakis konusu-
nu da istanbul veya Ankara’dan katilacak diger arkadas (ki benim, mesela
Rauf Mutluay’la is birligi, is bélimd yapmam, karsilkl yardimlagmamiz mim-
kiindir) hazirladi, sen de Tirk ekibi bagkani olarak, kendi katkilarin diginda
her ikimizin tamamlayicisi, sézcisu olarak kurdun orkestrayi diyelim, geri-
ye ne kalir? Su; Acaba biz buradaki iki kisi bu ¢aligmalar gereginde Ustle-
nebilir miyiz? ikinci arkadasin segiminde de bu noktaya kesinlikle agirhk
verilmeli, degdil mi? Yoksa oraya, bir gdzlemci, bir dinleyici olarak (gibi) gel-
mek, utandirir insani. Bu, Tahsin Sarag’la bizim Belgika'lara gitmemizden
¢ok farkh bir is. Sorumluluk isi.

BUtln bu disincelerimi Pulat Tacar’a 47 da bir bir anlat! Onun tavas-
sut ve gilvenini bosa ¢ikarmaktan da urkerim!

Durum ve 6nerilerim bunlar! Serinkanl disin, ve benim kesin kosu-
madigimi bil! Yani sizin, bu agiklamalarimdan sonra bambagka disinceleri
6nermeniz de mimkin! Ben sadece olasiliklardan birkag¢i izerinde durdum.
Tahmin edecegin teredditlerden 6turd de mektubu sanirim en az bir hafta
geciktirdim. ikizli, dérdizli selamlar, sevgiler.

Not “is mektubu” oldudu igin daktiloyla yazdim, kopyasini alikoyaca-
dim ki, hatirhyabileyim sonradan, neler yazdigimi.

B. Necatigil
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istanbul, 14.6.1977

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

19.5 tarihli mektubunu 3 Haziranda aldim. 1 Haziranda da
Sudosteuropa-Geseuschaft (Minchen)tan resmen bir gagr geldi (Prof. Dr.
Necatigil adina! Yahu, simdi ben nasil tashih edecedim bu havadan paye-
yi?) Gagrida “18. Uluslararasi Yiksek Okullar Haftasi’'nin 3-7 Ekim tarihleri
arasinda Tutzing (bei Miinchen)'de yapilacadi bildiriliyor ve kabul cevabim
bekleniyor. Sana bu mektubumla birlikte, onlara da olumlu cevabimi posta-
ya atacagim (artik donmek olmaz!). Referat konusunu séyle yazdim: *2. Din-
ya Savasi'ndan bu yana, Alman edebiyatindan tirkgeye geviriler ve bu sire
icinde Almanyada Tirk edebiyati’ - Ikinci bolim, Prof Brands’tan, senden
ve Kindler-Lexikon'dan bahsedebilmem igin bir vesile olacak.

Mektubunda: ‘‘yeni bir galigmaya girmen, kesinlikle gereksiz!'’ deyisin
yire@ime su serpti de onun igin bu konuyu yazdim onlara. Genis zaman ve
aragtirma isteyen galigmalari artik gdziim almiyor. lyi ki diigiindin beni. is-
tanbul'dan katilacak ikinci delege ne yapar, bilemem. (Keski bu kongreye
Tahsin Sarag'i da 6nerseydin! Nasil olsa sana glveniyoruz.) Peki ama, Y (k-
sel, istedikleri 30-45 dakikalik o raporu almancaya kim gevirecek? O nokta-
yi stikdtla gegistirmissin. Ne yapayim, senin vaktin elvermezse inci hanmdan
niyaz ederim artik. Bagka garem yoktur.

Yasar Nabi beyi yakinlarda gérmedim. Ugradigimda tartigacagim duru-
mu. Siirde élgitleri nelerdir bilmem ama; yorum, deneme, inceleme, tanit-
ma tirlerinde diizyazi galigmalari tercih ettigini biliyorum. Bu durumda,
belirttigin ‘‘yazi’’lari basmamis olmasina gok sastim.

Temmuzda istanbul’a gelmeyi diisiindiigiiniizii yaziyorsunuz, elbet go-
cuklar igin de gok iyi olur. Tahsin Sarag'i da denk getirirsek, istanbul’da ba-
z1 yerleri dolasiriz birlikte. Artik bazi avareliklere senin de aligman gerek.

Haldk Aker'in kitabi igin *‘bizim yayinlarda ¢ikacak'’ dedigine gore, es-
ki tasarimz gergeklesmek tzere, demek ki! Dilerim, gergeklesir. *‘Tirkiye
Yazilan'', Cemal Sireya ¢ekildigine gore, sallantida mi dersin? Bu isi Tah-
sin Sara¢ benimseseydi, sizin yayinlar igin de bir tanitma kapisi agilirdi.
Yayinevi-ve kuruluglarinin bir dergiyle desteklenmesi gerekiyor.

istanbul’da simdiden temmuz sicaklar basladi. Ben de bu arada, iki
yildir vakit vakit bes on satir ilerletmeye galistigim ““Temmuz’ adinda yeni
radyo oyunumu bitirdim, istanbul radyosuna verdim. Belki sizin Tirkiye'de
olacaginiz tarihlerde yayinlanir.

Bu gelisinde iligki kurulsa da Halil ibrahim Bahar (Soyut) ve Akal Atilla
(Milliyet Sanat Dergisi) ile de tanistirabilsem seni! Konugmalar, yazigmalar-
dan ¢ok daha olumlu sonuglar verebiliyor.

Almanya’dan ne isteyelim, yalniz sizleri gérmek. Sagolun, var olun! Gin
ola, harman ola! Evcek sevgiler, selamlar yaz dénemlerinden.

B. Necatigil
14.6.1977
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istanbul, 20 Ekim 1977

Sevgili Yuksel Pazarkaya
Geliriz de, uzun sirer kendimize gelmemiz.

— Geldim ki, ev dandini. Huriye, bir boyaciyla anlagsmis (Kullaniriz bir
s6zl, ama hangi anlamda) %, evi badana ettirmeye, kapilara bacalara yag-
liboya gektirmeye, salon parkesine de cam cila yaptirmaya baslamis! - Ge-
ceyarisi ikiye dogru kapidan girdim ki, salonda boya, badana tenekeleri,
firgalar, yirtik gazeteler - bir yangin yeri gibi. Kendime gelebilmem igin “‘Fr
einsame Stunden’’ kadehiyle iki tek atmam gerekti. 15 ekim cumartesi gel-
dim, bugin 20 ekim persembe. Butin bu velvele bu aksam bitecek, son
olarak parkenin cam cilasi tamamlandiktan sonra da 12 saat Gzerine basil-
mayacak. Biz i¢ odalarda hapis. Ne galacak kapiyl agmak, ne ¢alarsa tele-
fona gitmek var. Hasili, dalgali deniz, cuma sabahindan baslayarak

yatisacak, eski durgunlujuna dénecek, kismetse!

Akal Atilla, daha ben dénmeden aramis beni. Koyun can derdinde, ka-
sap et. Din de telefon etti. Koskoca dergiyi doldurmak kolay mi? Kongreyi
sordu, seni sordu, beni sordu. ‘'Yiksel, Tutzing'de neler olup bittigini yaza-
cak Milliyet Sanat Dergisi'ne’’ dedim.

— Ya sizin bildiriniz - Konusmaniz?

— Yiksel'den yaz geldiginde veririm, daha énce vermem. Tek basina
yayimlanmasini istemiyorum.

— Varlik’a vermezsiniz degil mi?
— Hayir! Yayimlanmasi da sart degil!

Akal Atilla, daha sonra ‘“Gaddas Alman Siiri’’' tanitmasini sordu. **Y k-
sel hazirhyor’ dedim. ‘“‘Ben de baz siir gevirileri yollayacagim ona!”

— Hemen yollayin!
— Kendime geleyim énce!
— Ya g¢agdas Avusturya siiri?

— Gok 6zur dilerim, Akal! Ben, en kisa zamanda ‘‘Edeblyatimizda
isimler S6zliigi’’ nin yeni baskisini hazirlamak zorundayim. imkansiz!

— Felaket!

— Degil!l Pazarkaya, Alman siirini hazirliyor nasil olsa. Avusturya siiri
de onun bir uzantisidir. Ayri bir bé6lim olmasa da olur. Ben yazar, Yiksel'-

den rica ederim gerekirse gene geviri érnekleri yollayarak yardim ederim
Yiksel'e.

Telefon konugsmasi bu sekilde sirdi. Artik o bélimi de yapmak sana
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dusiyor, Yiksel! Gerekirse ben sana gene baz geviriler yollarim kendim-
den ve gbzime ¢arpanlardan. Ben, kesinlikle, yapamayacagimi bildirdim ve
bagislanma diledim, Akal Atilla tarafindan da kabul edildi.

Ama iste, biiylik neden’i yazdim yukarda. Daha masa basina oturabil-
mis degilim. Elime aldigim ilk kagitlar, sana bu mektubu iletecekler oldu.

Huriye, inci kizimizin aldi§ siveterlerden ve yolladig hediyelerden pek
memnun kaldi. Tesekkdurlerini bildiriyor, artik dnimuizdeki yaz olsun Park-
kéy'e gelmelerinizi rica ediyor. O, arka odalarin badanalarini bizzat yaptigi
igin bitkin, perisan. Bense ‘‘eski hava''mi heniz bulamadim. *‘Bu da geger
yahu!"' deyip, elimde bir tespih, kendimi siikdna zorluyorum.

Durum béyle, béyle! On bes giin sirmiis bu defaki Aimanya seriivenim
icin minnet ve tesekkirlerimi sunar, hepinizin gézlerinden éperim. *‘Geliriz
de, uzun surer kendimize gelmemiz!”

B. Necatigil
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istanbul, 5/6 Aralik 1977

Sevgili Pazarkaya’lar,

20 Kasim'da postaya atilmis zarftan Yiksel'in mektubunu, inci hanimin
“Kizlanmiz' yazisinin fotokofisini aldim (Artik Edebiyatimizda isimler Soz-

1gi’’'nin bundan sonraki baskilarina bir deneme yazar hanimi da almak
sart. Bu kez baktim da Cumhuriyet devri edebiyatimiz, hikaye tirinde hele,

beylerden ¢ok, bayanlaria dolu. Siir dal da dyle!).

Benim isler Ust Uste bindi, hani derler ya, bagimi kagiyacak vaktim yok,
aynen! isimler S6zligi’nin madde madde yeni basimini hazirlamak arasi-
na bir de Sedat Simavi Vakh Edebiyat Oduilii jiri Gyeligi girdi. Bunaldim, ama
seytan azapta gerek. Bizi sikintilar paklar. Sézliik’te bugin O harfi ortalari-
na geldim, ama kolon sayfa dizelti ve karsilagtirmalari vb. keza benim (ze-
rimde. Bu ay sonlarina kadar bu is surer saninm.

Bunlari neden yazdim? Sundan: Génderebildigim Alman siirleri Glnter
Eich'inkiyle kaldi. Ama acele etmeye de gerek yok. Sen metinleri, tanitma
bolimlerini hazirlayadur, gérilyoruz: ingiliz Siiri daha birkag hafta siirecege
benziyor, sonra Amerikan, sonra Fransiz Siirleri. Oyle saniyorum ki, Alman
ve Avusturya siirlerine subattan énce sira gelmez. Eh, ocak ortalarindan énce
de ben se¢me gevirileri yollarim sana. Acele etmeyisim, biraz da (ya da da-
ha ¢ok) bu yiizdendir. ‘‘Her sey bir vakti bekler’’ en sevdigim sdzlerden biri-
dir ayrica. Sizler bende bahane ve kulp mu ararsiniz? Sirdlyledir.

Sonug: Yiksel, sen de hi¢ acele etme, hazirladigin ‘‘30-40 sayfalik ilk
parti’'yi Akal'a géndermede. Birak, Fransiz siirini garantilesin hele, ve o sen-
den istesin! Uzakta oldudun igin, bu senin daha dogal hakkin.

Yahu, ben daha Tosuner’e 5° bile ugrayamadim, kendi kitabini, senin
katibini yolladi postayla. ikisini dahi okuyamadim. Yani bu Edebiyatimizda
isimler So621igi sonuglanmadikga dur-otur yok bende. Zaman zaman mig-
ren agrilari geliyor, gegiyor sol kasim Gzerinden. Ama matbaa mazeret tanir
mi?

Cemal Sireya’nin “‘Ecevit'in Siiri"’ yazisinin nerde ¢iktigini saptadim:
Milliyet Sanat Dergisi, 96, 6 Eylil 1974. Bu say sende yoksa fotokopisini
gbnderebilirim (ama acelesiz tabil).

Bana Suhrkamp’tan 5! Erdmann’dan gelen ret cevaplarini da ulastir-
din, sag ol! insan, boyunun él¢isiniin degisik zamanlarda terzi terzi aldir-
malidir, ola ki uzamistir diye. iste, gorilyor ki, ne yapilsa faydasiz. Kara
yatinca boyumuzu daha uzun saniriz, géririiz, ama ginesler yanildigimizi
¢arpar ylzimize. Bazi yaniimalar, yersiz giivenmeleri hemen unutmak iyidir.

Miinih macerasi Gzerine Milliyet Sanat ve Varlik dergilerindeki yazilarin
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burada olumlu yankilar yaratti, benim (ve senin), gittigim gidecegim (oldu-
dun, olacagin) yerlerde her seyden énce Tirk edebiyatini tanitmay dédev-
gorev bildigimizi kamtladidi igin, haktanirhk-kadirbilirlik adina. Tegekkdrler.

Ben sana, belki bir onbes giin daha higbir ey yollayamam, yazamam
sana, acil bir durum olursa sen yaz, o zaman geregdi ihmal edilemez.

Sadik Hidayet'in 52 romani nelerden sonra ¢ikti, yollanm. Simdi biraz
vokta igip ‘“‘ruhumun derinlerini’’ dinlemek istiyorum alaturka sarkilarinda
radyonun. Selamlar beylerimiz, kizlarimiz, kadinlarimiz, ogullarimiz adina.

B. Negatigil
5/6.12.1977
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istanbul, 15 Ocak 1978

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

(30 Aralik 77 tarihli mektubumuzun uzantisidir:) 3 Birkag¢ siir daha ¢i-
kardim. Altinda yayin yerleri belirtimemis siirler, evvelce gevrilmis de ma-
nuskri halinde kalmis, tekrar gézden gegirdigim veya yeni gevirdigim siirlerdir.
Bunlardan uygun olanlari kullan incelemende. Hepsini koyman zaten uzatir
isi. Kullanmadiklarini ben zaman zaman Varlik’a veririm ya da kalir bende.
(Bu ig, benim de yillar sonra tekrar ve bir sire, geviriye dénmeme neden
oldu, hoslandim, sagol!) - Bu sirada Holthusen'in, ¢evirisine baslamigim da
yarida kalmis bir siirine rasladim, eski ve atiimamis taslaklar iginde. Kagida
“insel, s. 68" notunu koymugum, ama bu antoloji (tam adi?) simdi bende
yok. Sairin iki kitabi var bende: ‘‘Hier in der Zeit, 1949" ve ‘‘Labyrintisc-
her Jahre, 1952"', ama bu siir o kitaplarda da yok. Siirin tirk¢e bashg:: ‘‘Higbir
Zaman”’, ilk misra da ‘‘Higbir zaman bizim dedil bu gévde’’ Tamamini ge-
virmek isterdim (simdi olmasa da ilersi i¢in). Bir yerde raslarsan siirin kendi-
sine, litfen bir kopyasini bana génder!

Bir tarinte Can Alkor (Nietzsche’den Ecce Homo ¢evirisiyle TDK 1970
Geviri Odili’'ni kazanmig geng), Rilke’nin Ruino Elejileri’ni (10 Agit) ce-
virmisti, onlardan da bir iki 6rnek segip géndereyim mi? - Nelly Sachs’tan
gergi senin gevirilerin var, Sedat Umran’dan da bir érnek ister misin?

30 Aralik mektubumdaki 6énerimi diigindim mi? incelemeni hikaye-
roman-oyun genis tutup bir ‘‘GCagdas Alman Edebiyati Antolojisi’’ dnerisini?

31 Aralik’ta Tahsin Sarag ¢ikageldi, baslayacak yayinlariniz igin ben-
den kitap istedi. (Radyo oyunu, siir). ‘‘Sen hele ilk birkag kitabi ¢ikar, kag
yildir siriincemede bu is!"’ dedim ve sana gagdas Alman Edebiyati Antoloji-
si hazirlaman dileginde bulundugumu sdéyledim. ‘“Ne diye Derinlik yayinla-
rina versin, biz basariz!”’ dedi. Benim karsiigim da su oldu: ‘‘Hele bu yaz
bir istanbul’a gelsin!”

Simdi akimda hep su Minih'teki Balkan Dernegi’ne gonderilmesi ge-
rekli metin! Edebiyatimizda isimler Sézliigii’niin son sayfasini ancak diin
Varlik’a teslim ettim. Bugiin pazar, yarin son provalari alip endeksler béli-
minde henlz bos sayfa numaralarini da ekleyip verdim mi, artik bu kitap
kapanir.

Daldan dala atlayarak yaziyorum: istanbul'da sehir igi mektuplar bir haf-
tada geliyor. Alimanya’dan da éyle! Bu posta yavashg sasirtiyor insani.

Demin Minih Konferansinin almanca metnini gézden gegirdim, gok de-
gisiklik yapmis, bazi yerlerini gikarmisiz. Gok karisik, iginden ¢gikamadim. Za-
ten sen orada yukimlenmistin bu zahmeti, séziin vardi verilmis. Aman
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Yiksel, bir gayret, verdikleri vade Ocak sonuna kadar, sen mevcut dipnot-
lariyla birlekte metni temize gekip oradan génderiver Minih’e. (Postada ula-
sim durumunu o ylizden yazdim yukariya). Oldugu kadar. Genigletmeye
kalksak is busbutin uzar.

Milliyet Sanat Dergisi’'nin 9 Ocak 1978 sayisindaki Dinya Siiri eki he-
niz Rus siirinde ve 1893 dogumlu Mayakovski‘de. Rus giiri daha en az (¢
dort hafta sirer. Sonra siraya Fransiz Siiri girer ve Alman Siiri’'ne tahminim,
iki Gg ay sonra sira gelir. - Senden hi¢ ses seda yok bu is konusunda. Yal-
niz, on gin énce 25 Aralik tarihli bir kartini aldim, orada ‘‘50 sayfa géndere-
cegini yaziyordun Akal’a!”’ Bu isi burada bir baskasi yapamaz, Akal seni
beklemek zorundadir, génder diye yazmadi mi sana? Bekliyor ve acelesi yok
su halde!

Yolladigim siirler (20 Ekim’den beri bu 5. parti) yetmisi buldu. isine ya-
rayacaklar ¢ikti sanirm. Ama sen bu isi genis ve 6zel (Yani: Milliyet Sanat
Dergisi 6tesinde) bir genis antoloji ¢apinda disin gene de!

— Simdilik sana bagka siir yollamayacadim. Yazar, yol gosterirsen o
baska; o zaman gene ise koyulurum.

iki rica: 1) Onceki mektuplarimda ve bunda sorduklarima bir bir cevap
ver; istenenleri génderebilmem igin.

2) Su on gin iginde Munih’e yollanacak ‘‘druckfertig’ ** metni ha-
zirlayip dogrudan Minih’e génderiver benim adima. Her diizeltmen, her ek-
lemen kabulimdir, séylemeye ne gerek! (Mektubunda bu beni ¢ok
ferahlatacak haberi de beklerim.) S6zliik de benden ¢iktidina gére, galismana

katkilar sirdirmek severek yapacag@im bir istir, yeter ki bir agiklama gelsin
senden!

Hepinize evcek sevgiler, selamiar.

B. Necatigil
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16.3.1978

Sevgili Yiksel,

Bremen, 4.3.1978 tarihli kartini din aldim. Eh, kismetse bir giin de bir-
likte gideriz Bremen’e. Sen gittin ya, ben de gitmis kadar oldum.

Minih’e génderdidin konusma, seni bir hayli sikintiya sokmus olmali.
Hep digsindim, ama ben yapamazdim bunu. Tegekkdrler.

Ik 50 sayfayi Gagdas Alman Siiri'nden, aldim. Akal'dan ses seda yok.
Dedimdi: Hemen isterler isi garantiye baglamak igin. Sonra da bekletirler.
Her neyse, sen hazrrladin ya, istendiginde ben bu ilk partiyi teslim ederim
kendisine. O zamana kadar senden de son kisim gelir. Akal eskiden sik sik
yaz isterdi, siparis verirdi bana. Almanya’dan déndim doneli ses yok. Fa-
kat ben ¢gok memnunum.

Simdilerde bir baska siparis (ve rica) izerinde ¢alsiyorum. Tirk Dili der-
gisi, Geviri Edebiyati 6zel sayisi igin (haziran sayisi) nisan sonuna kadar
genel bir tarihge istedi benden.

Alman ve Balkan edebiyatlarini toparlayabilirim ya, diger uluslari ne ya-
pacagimi digtndlyor ve ¢ok sikiliyorum (Bu da geger yahu! = Mensch arge-
re dich nicht!).

Mayista sana yeni giir kitabimi génderecedimi umuyorum. Oguz Akkan
istedi, hazirlayip verdim. Ummak bekleyis de olabilir.

Selamlar, sevgiler cimleye.
B. Necatigil

Not : Senden Holthusen'in bir giirini rica etmistim, Labyrintische Jahre
kitabinda ilk siirmis, buldum, arama! Ama simdi geviremeyecegim.
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istanbul, 1 Haziran 1978

Sevgili Yiksel,

(24 Nisan tarihli mektubuna cevaptir:) 10 giin kadar oldu, fazla bekle-
yemedim, bugiin 100 sayfa misveddeyi alip gittim Akal'a. O da beni ara-
yacakmis. Bedrettin Cémert’in Italyan Siiri sona erince, siraya Alman Siirini
koymaya karar verdi. Oldugu gibi basiimasi geregini de hatirlattim. Arkasi,
dedi. O zamana kadar muhakkak gelir, dedim ve teslim ettim o ilk 100 say-
fayi. Durumu simdi sana yaziyorum. Oldugu kadar, son bélimi de yolla az
zamanda. Gegen yil yaz tatili yapmiglardi, bu yil tatil yokmus soyledigine gére.

Bendeki Brecht gevirilerinin bagliklarini sana yazmigtim ben. Ama sen-
de, senden bol bol geviri olduguna gére, artik benimkiler gergekten gerek-
siz. Avusturya siirini sirdirmedim, ¢lnkl o giir geviri havasini gene bir
buldum, bir yitirdim, simdi sogumak gibi bir sey. Sonra bir siparig roman ge-
virisine basladim, bitin yaz bu saplantiya mahkimum.

is mektubu bu kadar olur. Ki Akal 6zir bahane bulamasin, hemen gén-
der Alman siirinin sonunu. Ozlemler, selamlar, sevgiler. Stuttgart caddeleri-
ne keza.

B. Necatigil
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istanbul, 4-5 Mart 1979

Sevgili Pazarkaya'lar,

Ben simdi, hemen simdi yazmazsam, diyeceksiniz, demigsinizdir, ne
oldu bu adama? Yok bir sey oldudu, bildiginiz yerinde: Homurtulari, kis-
kunlikleri, icine kapanip kapanip iginden ¢ikmalariyla, eski yerinde. Peki ne-
dir iki ay gegti, son mektubumuzu (27 Aralik 1978 tarihli) alall neden sesi,
solugu ¢cikmaz. Neden su ki: Bizim medar-i maiget motorlarimizdan biri, bir
s6zIuglimiz vardir: ilk baskisi 71’e raslayan ‘‘Edebiyatimizda Eserler Soz-
1igi’’. Neden sonra tikenmek Uzere oldugu haber verildi, onu bu kez Tan-
zimat'tan alarak yeni baskiya hazirlamaya yumuldum, ve kéti bir adetimdir.
Bir seye kapandim mi, bitirinceye kadar gézim dinyay gérmez (Dinyaya
baska zamanlarda da hep ‘‘yarim géz'* baktigimi kim inkar eder, kimin ka-
r?) - Sebep budur. Neden bu. Ama gene bu, o kararlamalarda baz dostlari
unuttugum anlamina alinmamali! *“Az kisi yetiyor'’ diyen biri igin sizler, o
bes-alti neferin ilk hanelerinde bulunanlardansiniz. Aya hog zamanlardi 1972
yaz mevisimi, sizin yaninizda gegirdigim o ginler. Boyuna bu teraneyi tut-
turmus olusum, hemen her mektubumda o giinlere dénusim, elbet bir te-
mele dayaniyor. Hikmet burcunda biri artlk numara yapamaz, yalan
sbylemez, igten konusur. ‘‘Kamildir o insan, ki yagar hatiralarla’’ demis ko-
ca Yahya Kemal. Anilari da siniflandiralim izninizle. Ya da g6yle diyelim: Beni
yasatan tath anilardir. Acilarindan da zevk aliyorum ya, can korkusu, daha
¢ok tathlara siginiyorum. (Besinlerde durum aksi: Sekerlilerden ¢ok, tuziu
biskivileri her zaman yeglemisimdir). Ve 1972 yazinda Stuttgart benim igin
..., neyse uzatmayayim, iste dyle.

inanir misin, benim yeni bir kitabim gikti: Bile/yazdi. Nasil bir kitap? Si-
ir degil, siirimsi - dizyaz vb. Eve alip geleli bugiin (bugin 4 mart) nerdeyse
iki hafta, agip bakamadim bile. Bilesiniz kimseye postalamadim heniz, yol-
lasaydim ilk géndereceklerimden biri s6z olurdunuz. Ne zaman davranirim,
belli degil. (Siz hi¢ béyle ‘‘alaturka’’ adam gérdiniz mi?)

Biraz da afakiyat; Stuttgart'tan 27.12.1978 posta damgali bir yilbasi kut-
lama karti almigtim (ev adresine hem del), el yazisiyla bir kart: M. Bayrak
imzali. O giin bugiin bende bir meraktir (kart duvarda asili hala), bu M. bir
tarihte hikayelerini dinledigimiz o gok yetenekli hanim midir, hani évgilerim
yadirganmisti. inci Hanim'ca? Eger tahminim dogru ise, bagilasin sayin esin,
hatirlandidim i¢in yillar sonra Almanyalarda bir bayan hikayeci tarafindan,
pek mutlu olacagim!

iki: Haldk Aker’in Almanyalardan yollamak lutfunda bulundugu Siirgiin
Hizi kitabinin (topluca okudugumda) bende bir yaganti birligi (= Einfihlung-
sgefiihl) yaratamadigini, esefle belitmek isterim (Nitekim o ylizden, icimden
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gelmedi, tegsekkir mektubu yazmak saire). Bu gencin Tirk giir tarihinden
haberdar olmayigi fena. Hig deg@ilse Cumhuriyet'ten bu yanaki atihimlar bil-
mesi beklenirdi. Sematik, kurgusal siirler, yani ‘‘masabasi’’ giirleri. Gel de
Rilke'yi hatirlama, siir ne zaman yazilir, acilar-anilar arasindan bir siirin ilk
dizesi nasil dogar ? - Ayrica, Tirk Dilinde (Subat 79) Bilgin Adali'nin bir év-
gusini de okudum. Yasitlanmizin, kusaktaglarimizin évgleri gok kisa dGmurld
oluyor, sonradan ne diyecekler, biz ona bakalim! Genglere kapal oldugu-
mu kimse sdyleyemez, ben siir igin yagarim, yasadim. Ansizin évdigiam, év-
memeyi bir ayip gibi gérdigim gengler vardir. Kiskang, bilmezden gelici
olamam siirde. Gilnku bizimle bitmeyecedini bilirim bu zanaatin.

Siz bana bakmayin, ama benim gibi yapin! Bu, su demek: Benim gibi,
ansizin yazin bana, tarih énemli dedgil, iginizden gelince. Zira dostluumuz
kadimdir, ve siz (istemezdim), nemene bir adam oldugumu 6grendiniz be-
nim, sizden kagiramam kendimi (ki bu, zaman zaman size kizmamin da bir
nedenidir: Ne diye bildiler beni!)

Yakinda Bile/yazd da elinize geger (vakt erigince). Elbet bas dilegim,
kunt kale gibi dayanikh, saglam olmanizdir soduklara, kisa ve hayata kars!.

Gozlerinizden 6perim. Evcek sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
4/5 Mart 1979
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istanbul, 18 Temmuz 1979

Sevgili Pazarkaya'lar

2 temmuzda bir kartimzi aldim (daha énce mayis sonlarina dogru bir
mektup), Tahsin Sarag’la beni anmigsiniz! Eh, ben gelemedimse de Sarag
geldi, hi¢ degilse birlikte oldugunuz siirece hayalim sizinleydi, sevindim. Bir
gegit téreninde gibi, oturdugunuz masalarda, gectiginiz ve gittiginiz sokak
ve yerlerde sizi seyrettim, génlimle katildim da dirildim oralarda.

Temmuzu yariladik, bu ay benim igin verimli bir ay olagelmisti, ama ar-
tik kocadigimi surdan anliyorum ki, yorgun isteksiz miskince girdim bu yil
temmuza. Oysa gegen sene 180. sayfasina kadar geldigim 525 sayfalik ye-
ni bir Hamsun gevirisinin kalan kismini da bu yaz bitirmem gerekiyor, ama
geg¢ kalkiyor, Gseniyor, gok yavas ilerliyorum. Bir kesiklik, bir halsizlik ve da-
ha ¢ok siir yaziyorum ve giindemde bekleyen igler, “‘ticari’’ igler, verilmis
s6zler. (Evinizin en ‘‘génlimce"’ odasinda s6z verildi diye Andersen masal-

larini gevirdigim hatirlana!)

Bile/yazd (zerine iltiflatlarina tesekkdirler. O isi de isteksiz tuttum, yoksa
hacim bakimindan kitap iki, G¢ forma daha biyirdi. Bazi gézimden digi-
yor her sey. Bir bosluk, bir ¢6 duygusunu 6nleyemiyorum.

““Tirkische moderne Lyrik’’in ikinci baski olasiligina da sevindim, su
var ki elim gitmedi, degmedi bazi 6nerilerde bulunmaya, sorumluluk gibi di-
sundim, artik geldiginizde birlikte konusuruz.

Biz agustos sonuna kadar Parkkdy'deyiz, (kedi dahil). Ben veya Huriye
haftada bir Istanbul’a iniyor, ertesi giin déniyoruz. Selma ekimde kismetse
anne oluyor. Ayse'ye sz kestik, onlar biyuddler, kan koca bizimse yeryi-
zinde ‘‘mesaha-i sathiyemiz’’ gitgide kigullyor. Sizden *‘maddt”’ istekleri-
miz ne olsun? Birlikte ‘‘iste ancak bir yerde birazcik oturmak/ve ayriimak
¢ikinca - yollar - diinya’ olursa bunun ‘“‘manevi de@eri’’ daha biyik. Ama
“‘maddesel talebi'’ de ‘‘boyun borcunuz'’ diye abartiyorsun madem, bir iki

sey isteriz: Ben bir adet “‘Tipp - Exquisit’’ (Korrekturstift) isterim. Kalem bi-
¢iminde ve sivi oldudu icin ¢ok kullanigh. Etiketi hala durur. ‘‘Haufler am

Warkt''tan iki tane almigtim, bunca zaman (kag yil) kullandim, ikincisini da-
ha yeni agtim. Kagidim, zarfim var, size yillarca mektup yazabilirim, o kadar
¢ok. Ve hepsi bu, sevgili Pazarkaya’lar! Geleceginiz tarihi kesin bilirsek bi-
rimiz istanbul’da olabiliriz (veya ikimiz).

Selam trafidi icinde ‘‘Ya nasip!”’ diyor, 15141 séndiridyorum.

B. Necatigil
18.7.1979
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istanbul, 24.9.1979

Sevgili Yiksel Pazarkaya,

23 eylul pazar aksami Parkkdy’'den Huriye ile Besiktas’a geldigimizde
senin 18 eyldl tarihli mektubunla kargilastim. Bugiin pazartesi, ben 1 ekim
pazartesiye kadar bir hafta daha kalmak Gzere, tek bagima gene Parkkdy'e
gidiyorum. Schwarmer’in 5 tirkgesini bastan sonra bir kez daha gézden
gecirmek ve mimkinse haftalik bir arkasi yarin radyo oyunu taslad yap-
mak i¢in. Hem oranin en glzel glnleri benim igin simdi.

Almanya’ya, Frankfurt Kitap Fuari'na gelmem isini bitiin gece disin-
dum. Senin ve Heilbronn’daki Ttirk Kitabevi sahibi sayin Unal Uncu’nun gos-
terdiginiz ilgi ve kolayliklara candan tesekkur ederim, fakat gelemeyecegimi
kesinlikle anladim: Igimde beni giiglendirecek bir ‘‘onay sesi’’ bulamadim
¢unku. Bacagimdaki filibit gegiyor gecti derken simdi de geceleri sol yanim-
da bir hinilti basgladi. Brongit midir nedir, su sira doktora gérinmem uzun is.
Bugiin Aksaray’dan bir ksirik surubu alacagim, geger mi gegmez mi bek-
lerim bir hafta.

Yani gelemeyecegdim aziz dostum! Sizlere verecegim kiilfetler, kendi ya-
dirgamalarim, sunu bunu digunmelerim, bu gelis-dénigin sevincini yasat-
maz bana. Ankaralara gidip pasaport igini izlemeyi de hi¢ gézim almiyor,
(*“Miskinlik gibi var mi?’’ ¢ Ginden giine artiyor.)

Hasil élgtim bigtim ve esasen bilirim kendimi: Gelemeyecegim!

Durumu anlayigla karsilayacaginiza eminim. Artik sizi kasimda burada
bekleriz. Kiyi evinizin anahtar Huriye'de.

Ciumlemizden hepinize sevgiler, selamlar. Ben simdi gene Parkkdy'e
uzlete gidiyorum. ‘“Ve birakir gideriz, gitmek kurtulmaksa." 57

B. Necatigil
24.9.1979
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NOTLAR

YUKSEL PAZARKAYA’'YA
MEKTUPLAR

(1) Fazil Hisnu Daglarca’nin siiri:
Rabbim bir gok verdin ki bizlere
Anlamaz sadakatini diginceler
Bunca yil bizi memnun etti
Daha da eder
(Rabbim Bir Gk Verdin ki Bizlere)
(F.H. Daglarca: Gocuk ve Allah, Cem Yayinlar, 1966, s.305)
(2) Heinrich Heine’nin ‘‘Sarkilar Kitabi’* Adam Yayincilik, 1982 (2. Basimi)
(3) B. Necatigil’in siiri: ‘Teyel' (Zebra)
(4) "Prof. Brands'la birlikte gezi programimzi ve Almanya’da gegireceginiz sire igin yolcu-
luk rotamizi kesin tarihleriyle bize bildirmenizi éneriyoruz.”
(5) B. Necatigit'in siiri: ‘Atlar’ (Dar Gag)
(6) Gedichte ($iirler). Yiksel Pazarkaya'nin Tirkge-Almanca kargilikh 65 érnek de vererek
Necatigil Gzerine yayimladig tanitma kitabi: Gedichte, ausgewaeahlt, Gbersetzt und mit ei-
nem Einfuhrungsessay von Yiksel Pazarkaya, Edition Hattusa, Stuttgart, 1972.
(7) Yunus Emre’nin dizesi.
(8) Yuksel Pazarkaya'nin esi.
(9) Yahya Kemal'in siiri: itri.
(10) B. Necatigil'in giiri: ‘KTL' (Zebra)
(11) B. Necatigil'in siiri: ‘OlG Utamiyor’ (Cevre)
(12) Edebiyatimizda isimler Sézligi.
(13) Ahmet inam.
(14) B. Necatigil'in iiri: ‘Siper’ (Zebra)
(15) Budizelerin kime ait oldugu bulunamadi. Ancak Necatigil, ‘Uzatmak’ siirinde (Beyler) bu
dizelere bir anigtirma yapar:
Yakasinda bir sevda lekesi
Kalbimi temizliyorum.
Kopsa avize, dusse, kirlsa
Sisede benzin.
(16) B. Necatigil'in siiri; ‘Yun' (Zebra)
(17) B. Necatigil. Bile/Yazdi, Cem Yayinlan [Duzyazilar 1], 1983, s.17
(18) B. Necatigil'in siiri: ‘Yatr’ (iki Bagina Yirimek)
(19) Alm. ‘““Eczacina given!”
Heinrich Boll: Ve o hi¢ bir sey demedi
(Cev. B. Necatigil), Cem Yayinlar,, 1966. s.147)
(20) B. Necatigil'in siiri: ‘Agik’ (Divange)
(21) B. Necatigil'in siiri: ‘Kaskin Yolcunun Tarkdsd' (Enlcam)
(22) B. Necatigil’in siiri: ‘Besinler’ (Eski Toprak)
(23) Nedim'in bir dizesinden.
(24) B. Necatigil'in siiri: ‘At Var Meydan Bulunmusg’ (Kapaligars)
(25) B. Necatigil'in iiri: ‘Gogul’ (ki Bagina Yirimek)
(26) B. Necatigil'in siiri: ‘Ustiin esre’ (Kareler Aklar)
(27) Cahit Kulebi'nin siiri:
Orda, derenin iginde
iki O¢ ginlgiplak
Algacik dami digindikge
Gozlerim yasariyor, don geri bak (Tokat'a Dogru)
(C. Kilebi: Sikinti ve Umut’ta [Yeseren Otlar], Cem Yayinlan, 1977, s.149)
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(28) Rauf Mutluay.

(29) B. Necatigil'in siiri: 'indirgemek' (Divange)

(30) B. Necatigil'in siiri: ‘indirgemek’ (Divange)

(31) B. Necatigil'in iiri: ‘Besinler’ (Eski Toprak)

(32) B. Necatigil'in siiri: ‘Gece Vakti Bir Soka§ Dustinmek' (Eski Toprak)

(33) Die Rache der Schlangen: Yilanlarin Ocii. Fakir Baykurt'un romaninin alm. gevirisi.

(34) B. Necatigil'in siiri: ‘Abdal’ (Yaz Dénemi)

(35) B. Necatigil'in siiri: ‘Teyel’ (Zebra)

(36) Orhan Asena.

(37) Y. Pazarkaya'nin Gocuk Kitabi.

(38) Y. Pazarkaya’'nin giir kitabi.

(39) B. Almanya’da unli bir yayinevi.

(40) “Ozellikle Zebra'daki siirleri olgun ve grandlos buldum. Bunlar aynen almancaya gevi-
rebilmek igin gerekli sairane yetenede sahip degilim. Ama Annemarie Schimmel'de var
bu yetenek. Bu siirleri Annemarie Schimmel aimancaya gevirmeliydi. O, burada bu sira-
da. Ve ben kendisini gérdigumde bu meseleyi konugmak istiyorum."

(41) Fazil Hisni Daglarca’'nin giiri:

Oyle daimis ki asirlar siren uykusuna
Uyandirmazsan
Uyanacak dedgil
(Kizihrmak kiyilar)
(F.H. Daglarca: Toprak Ana, Varlk Yayinlan, 1950, s.95)

(42) B. Necatigil'in siiri: ‘Korku' (Divange)

(43) B. Necatigil'in siiri: ‘Bag’ (ki Bagina Yurimek)

(44) Y. Pazarkaya'nin sahne oyunu.

(45) B. Necatigil'in giiri: ‘Kunduz’ (En/Cam)

(46) B. Necatigil'in giiri: ‘Gikmak’ (Yaz Dénemi)

(47) O yillarda B. Almanya'da Tirk digigleri gérevlisi.

(48) B. Necatigil. Bile/Yazdi, Cem Yayinlari [Dizyazilar 1], 1983, s.1

(49) B. Necatgil'in giiri: 'Agik’ (Divange)

(50) Necati Tosuner. Oykiicii ve yayimci.

(51) B. Almanya’da nla bir yayinevi.

(52) Sadik Hidayet'in romani: Kér Baykus (Geviren: Behget Necatigil), Varlik Yayinlar, 1977.

(53) Necatigil'in s6zini etti§i mektup, bir is mektubudur. Bu yiizden kitaba alinmadi.

(54) Druckfertig: Alm. ‘‘Basima hazir'’

(55) B. Necatigil'in Knut Hamsun'dan yapti§: son geviri: Ugari. (Bu roman, heniz yayimlan-
mamigtir)

(56) B. Necatigil'in siiri: ‘Oli Gizgi’ (Evler)

(57) B. Necatigil'in giiri: ‘Hangi Kag?' (Yaz Dénemi)
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Ve Otekiler...






istanbul, 21.X1.1951

Bay

Muammer Yilzbasioglu

Yiksel okullar talebe pansiyonu
Beyazit-Sehir

Kardesim,

Siirlerinizi ekliyerek yolladigimz 9.X1.1951 gunli mektubunuza cevap
almaktan imidinizi kestinizdi belki, bu takdirde bu satirlar sizin i¢in bir strp-
riz olacaktir.

Siirleriniz hakkinda disincelerimi soruyorsunuz. Siirlerimiz hakkinda
yabanci yargilarin bizi; tabiatimizin, meyillerimizin, inanglarimzin gésterdi-
gi veya bedbin bir gérisle sirikledigi yoldan ayiracagina pek inanmiyorum
ben. Birisi giirimize kétu demigtir; bu bdyle diye kendimizi verdigimizi, biz-
den gizli veya asikar bazi seyler koparmis oldugunu bildigimiz bu siir karsi-
sinda derhal tavir mi degistirmeliyiz? Siirlerimiz her seyden énce kendimiz
igin. Siir ortada olandan higbir sey eksilmeden bélinir bélinebildigi kadar.
Yok, talibi gtkmadi mi bizimdir fakirligi veya zenginligi biyukligince.

Yazdiklarinizda bu ise daha énce emedi ge¢gmis bir hazirhklinin yer yer
ustaliklarini, sdyleyis rahatliklarini gérdim; vakit vakit acemiliklere de ras-
ladim. Birinciler mesela hangi siirlerde, ikinciler hangi misralarda? Bu nok-
talan cevaplandirmayi lizumsuz buluyorum. Bu bir deder yargisidir, ben dyle
derim de baskasi bdyle der. Bugiin en usta sairin bile her siiri, bu bakimda
farkh kararlara nail veya mahkam olur. Her seyi siz kendiniz kesfedeceksi-
niz. Oyle saniyorum ki Orhan Veli'yi fazla seviyorsunuz; siire onunla basla-
mak lehinize bir nottur; ama su yahut bu, herhangi bir sairden kalmamalisiniz.
Kendimizi bulmamizin kapisina baska bagka basamaklara basarak ¢ikilr,
fakat bu basamaklarda ilerde isimize yariyacak neler oldugunu gérmek sart!
Higbir sairi devaml olarak sevebilecedimize de inanmiyorum. Bilinen sey:
Muhabettelerimiz zamanlarimiza bagh. Hava bizi bir gin, 6nceden yerdigi-
miz, kétlledigimiz bir sairin aleminde hayranhda da gétirebilir.

Kirik misralan ben simdi sevmiyorum. Siirlerinizi bu sekilde tertiplemek-
ten siz hoslaniyorsunuz. Bana yukarda Orhan Veli'den s6z agmak vesilesi-
ni de sekli bu tarzda kullanisiniz verdi. Bu yolda devam ederseniz ne gibi
bir netice alacaginizi kestiremem. Beylik sézler etmek istemiyorum, yani sdyle
yazabilirim: *‘Siirleriniz ilersi igin Gmut vericidir, yolunuz a¢ik olsun, vesai-
re.”” Bu gibi laflarin ne dereceye kadar kesin, dolu olduklarini yazmaya ha-
cet var mi? Ben sizde bir sair edasi buldum, bu benim igin kafi; sezisimin
tahlilini yapmaya girigmek, sebeplerini aramak olsa da olur, olmasa da!

Yolladiginiz giirlerin Varlik'ta negrine tavassutumu istiyorsunuz. Tavsi-
ye eder, taraftarhgimi sdylerim (Madem ki istiyorsunuz). Fakat dergi sahibi,
benim kanaatime istirak etmezse veya sizin arzu ettiginiz derecede etmez-
se bu takdirde bana giicenmeyiniz.

Selam ve sevgilerimle

B. Necatigil
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Besiktas, 14.3.1958

Sayin Prof.

Traugott Fuchs
Robert Kolej
Bebek-Sehir

Muhterem Hocam,

Bay Sedat Ocal siirlerini génderdi, bu imzanin eskiden tanidigim Sedat
Umran oldugunu édrenince ¢ok sasirdim. Mektubunuzda bu noktayi belirt-
mis olsaydiniz kendisine miracaat seklim daha bagka tirli olurdu. Neyse!

Siirlerini tekrar tekrar okudum, fakat ne yazik ki bir *‘yenilik’’ géreme-
dim Turk siiri, Sedat Umran’in form-muhteva-lslip bakimlarindan hala israr
ettigi merhaleyi goktan asti. Sairin sanat diinyasini oldukga geriden takiben-
mesi, zevklerin dedismis olmasi; bu siirlerin sayilari zaten az sanat dergile-
rimizin iyilerinde nesredilmesini simdilik mimkin kilamaz. Sahsi kanaatim
bu merkezdedir.

Uzunca bir mektup yazarak siirlerinde benim yadirgadigim noktalar be-

lirttim, tenkitlerimi iyi niyetle kargilamasini ummak isterdim, ¢inki onun iyi
bir sair olabilmek i¢in gerekli meziyetlerden goguna sahip oldugunu biliyorum.

Bu vesile ile hirmetlerimin kabullini rica ederim efendim.

B. Necatigil
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Besiktas, 14 Mart 1958

Sayin,
Sedat Ocal
Menekse Sokad 3
Beyodlu

Kardesim,

Profesor Fuchs’tan aldigim ilk mektup ¢ok énemli bir noktayi karanlkta
biraktid i¢in beni miskil duruma disirdid. Sayin hocamiz 0 mektubunda
bana yaygin adinizi bildirmis olsayd size sanat diinyasinda heniz gérin-
memis bir geng saire yazilacak o mektubu yazamazdim. Ginki ben Sedat
Umran’i ¢ok eskiden tanirim, daha Yedigiin dergisindeki siirlerinden tani-
nm; 1947 de ¢ikmis “‘Yedigin Sairleri’” antolojisindeki siirlerini bilirim,
‘““Mesaleler’’ kitabini, Hisar dergisindeki siirlerini okudum.

Halbuki hocamizin mektubunda Sedat Umran ve mazisinden hi¢ bahse-
dilmemis oldudu igin sizi ‘‘yeni’’ bir sair'sanmigtim. Bu durumda, mektubu-
nuzdaki ‘‘meshur gair’’ hitabini simdi sizinle béligebiliriz: Siz de, eger séhret
buysa, benim kadar meshursunuz, sizi biliyorum.

Vaziyet boyle olunca benden, siirlerinizi degerlendirmek diye bir gey bek-
mumuz, 6nem verdigimiz hususlar bagka bagkadir; bunlar ortaya elbet bazi
begenmeyisler gikarir. Once bunu haber vermem gerekir.

Siirlerinizde kuvvetli bir duyarlk var. Duyarlik, siir en ¢ig bir realizme
bile yonelse, her zaman makbul ve miteber olacaktir. Yalniz bitiin mesele,
bunu yeni bigimlerde verebilmek! Sizdeki bigimin, formun yeni oldugu soy-
lenemez, siz Ahmet Hasim’'den miras bir sekli devam ettiriyorsunuz 1940-45
yillari siirinde bu forma sadik kalanlar olmustu, ama artik tamamen birakild.

Kafiyeye taassup derecesinde bagliiginizin sizi birtakim -herhalde
6nliyemediginiz- zorlamalara gétirdigina saniyorum. Kafiyede bu israr, di-
linizi yeni olabilmekten ve mahrum ediyor. Dedgil giirin, nesrin dahi ¢goktan
biraktid yabanci kelimeleri gekinmeden kullanabiliyorsunuz; bir bagka sair
bu cesareti asla gbsteremez. En yeni, en denenmemis muhteval siirlerin
sirf kelimeler yizinden mahvolabilecedini hatirlatmama misaade ediniz.

Ben, bazi sairlerin bazi kelime ve kavramlarn son imkanlariyla tiketmis
olabileceklerini diigiinenlerdenim. Seyh Galip de: ‘*‘Ben agtim o genci, ben
tikettim" diyerek Divan siirinde artik varilabilecek son basarilara kendisi-
nin erigtigini hatirlatmisti. Onun gibi, mesela ruh, vuzuh, 1siklarin raksi, hul-
ya, his.. daha ¢ok pek ¢ok kelimenin pesindeki imajlarin sirf bu kelimeler
ylzinden bir daha dirilebilecegini sanmiyorum. Bunlarin gogunu Yahya Ke-
mal eskitti: Eprimis, lime lime kumaslardan yeni kostimler yapilabilir mi?
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Gittikge daha da arinan Tirkgeye siirlerinizde raslanmiyor. Yeni siirler-
deki bu yeni dil endisesine eserlerinizde hi¢ raslamayisim, beni cidden ha-
yal kinkh@ina ugratti.

Bu kanaatlerimi noterderken siirlerin altindaki tarihlere bakiyorum. Me-
sela ‘“‘Hata"’ giiri 1957 tarihini tasidigi halde 1950 tarihli herhangi bir bagka
siirde gorilebilecek bu kabil ihmallerle dolu. Siirlerimizin zamana dayana-
bilmesi i¢in gok uyanik olmamiz gerektigine bu giiri bir delil diye gdsterebilirim.

Kitabiniz Gzerine yazilmig tenkitlerin ‘‘tenvir’’iyle 1949 dan sonraki siir-
lerinizde ‘‘resimden ve sisten’’ uzak kaldiginizi séyliyorsunuz. Bu fikrinize
de katilamiyacagim. Sizde en blyik kusur, resim ve sus tutkusudur. Bir sii-
rin bir ya da iki yerinde bdyle bir sey yapilabilir, ama siz bunda éyle asin
gidiyorsunuz ki hemen her misra bir benzetmeler, istiareler, alegoriler sah-
nesi oluyor, neticede bunca agirh@in altinda eziliyor siir. Ben, siirin fazla yu-
ke gelemiyecek kadar narin, nahif oldugunu saniyorum.

Siirlerinizi birkag kere okudum. Her seferinde, isaretiedigim purizler beni
bu giirleri sevebilmekten alikoydu. Hemen hepsini anladigimi saniyorum; ama
hayran oldugumu, hatta sevdigimi séyleyemem. Baglarken temas ettigim gibi,
bu is eninde sonunda zevke dayanir, bir anlayis meselesidir. Bundan étari
birbirimizi yermemiz, kinamamiz, cahillikle suglandirmamiz dogdru olmaz.

Benden samimi kanaatlerimi istediniz; riyaya kagamak’a sapmadan
yazdim. Yanildimsa dar goéruglaligume veriniz, sizi kirdmsa 6zur dilerim.

Sanat dinyasinin bilinen bir sairi oldugunuz i¢in bu giirlerden istedikle-
rinizi yayinlatmak elinizdedir. Su veya bu dergiyi tavsiye etmeyi sahsiniza
karsi saygisizlik sayarim. Gikmakta olan dergileri siphesiz en az benim ka-
dar takibetmektesinizdir, hangi dergiyi tercih edecediniz sizin bileceginiz is.

Cevapta bir hayligeciktigim igin tekrar tekrar affinizi dilerim. Gérirseniz
sayin hocamiza hirmetlerimi soyleyiniz.

Saygi ve selamlarimla

Behget Necatigil
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Besiktas, 12.11.1959

Bay Yiksel Onem
Hukuk Fakiiltesi, 4. sbmestr
istanbul

Mektubunuzu alal G¢ hafta kadar oluyor, hemen cevap yazmak ister-
dim, simdi yaziyorum.

Mektubunuz gizel, siiriniz kétd! Mektubun gizelligi kendinizi bir takim
s6z oyunlariyla savunmaktan, hoga gider seyler yazmanizdan dogruyor. Evet,
hepsi dogru. iki kere iki dort edermis, malim! Etmese daha iyi olurmus, evet,
belki! Ama dért ediyor diye de dertlenecek degiliz ya! Kisin kar yadar, ba-
zan da yagmaz. Yagmiyabilir, ne yapalim, doga.

Onun gibi: Siirlerimiz igimizde birikmis buharlardir da raslamiyabilir so-
guk hava bélgelerine; su olup, kar olup, dolu olup diigemiyebilir topraklara;
ama biz -ancak biz- biliriz dolu ve yukli oldugumuzu. Belki vakti gelmemis-
tir, esref saat uzaktadir henliz ve beklemek gerekir.

Yagin bir dnemi oldugunu sanmiyorum, yirmi Ggiindesiniz, ne ¢ikar? in-
san yillar yi sabirsizlanir, gabalar, yazamaz da sonra birden yazar gur ir-
maklar gibi; bu da mimkan.

Belki hazirhginiz tamam, belki gok okudunuz, ama siirin biraz da Tanri
badisi oldugunu kabul etmek gerek. Siz heniz siir degil, nesir yaziyorsu-
nuz. K6tl nesir lafi uzatir; k6t giirde ise bu uzatig daha da siritir, géze ba-
tar. Bes alti basarisiz misra béyle ardarda geldimi daha ne beklenir o siirden?
Hele bugtin siir yazmak bisbutin zorlast siirin seviyesi kadar, onunla orantili,
okuyucunun da seviyesi ylkseldi, artik kolay kolay siir begendiremiyorsunuz.

Siiriniz doldurma musralarla dolu. Misralarda misra yapisi, istif yok; diz,
sOnlk; seslenmiyor; igin i¢in duyulmasi gerekli ugultudan, Grpertiden, uzun
sureler taginmig kahir veya sevinglerden, birikmisliklerden yoksun. Kelime-
ler siralaniyor, kimi kelimeler tekrarlaniyor: Ama solgun, ama sénu, ama 61a!

Bir siir ilk okuyusta bizi biraz olsun etkileyemez, bizi biraz olsun sevin-
diremez, sasirtamazsa o siirden Umit kesmelidir.

4 sayfalik, 5 bélim halindeki siirinizin bende biraktidi izlenimler bunlar
oldu. Yolunuzda basarilar dilerim.

Behget Necatigil
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istanbul, 6 Temmuz 1964

Kardesim Coéntirk,

Birden sasirdim yeni incelemeni alinca. Dénem’de haber vermistin, ama
bu kadar ¢abuk ¢ikacagini ummuyordum. Biyik bir heyecanla okudum. Ger-
¢ek gizgilerimle, neysem o, kendimi buldugumu itiraf ederim. Sag olasin!
Yanlisin yok. Eksigin: Kapah Garsi'ya hi¢ de§inmemem (Eksikse!). Bunca
zahmetinden sonra bir de istedigim kadar kitap yolliyabilecegini yaziyorsun,
beni bisbditin utandirmak ister gibi. Bana bu kadar genis hak taniman, bu
derece yakinlik, duygulanmami katlanamiyacagim gizgilere gikariyor. O ka-
dar masrafa da girmigsin ki, bizim édevimiz, zamanla bu paranin birazini
¢ikarmak konusunda sana destek olmak. Utancim ancak bu yoldan azalabilir.

Mektubuna, kitaplara hemen cevap vermedim. Asim Bezirci'nin cumar-
tesi giind (4 temmuz) evlenmesini bekledim. Térenden énce onunla bir yol
konugur, sana ondan sonra yazarim diye disinmistim, ama o telas sira-
sinda gergeklesemedi bu niyetim. Neyse, iste Bezirci de diinya evine girdi,
sevingliydi ¢ok. Hep dyle mutlu olmasini dileriz.

istanbul’a gelirsen goriselim muhakkak. Beklerim. Tekrar tekrar tesek-
kirler, sevgiler, selamlar dostum!

Behget Necatigil
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istanbul, 20 Temmuz 1964

Sevgili Sander,

Yeni mektubunu aldim. Ay ismini haziran yazmigsin. Bu turld dalginlik-
larin en kétlst bende: Bazan seneyi eksik yazdigim oluyor, bir kere 64 yeri-
ne 46 yazdim. Akip giden zamana kargi bilingalt, bigare bir direnme mi
dersin?

Dedisik gevrelerde hizli, tempolu bir yagama i¢inde, dilegince yazama-
yigini bosluk diye nitelemen dogru olmasa gerek. Doluyorsun. Dogrudur:
Yazmak; duruklugu, oturmuslugu, issizhi@ bekler ¢okluk. Yazmak; biteviye-
lik bezginliginin hem kabuliidir, hem de ona kargi isyan. Sirip gitmelere
estetik bir protesto. Hareket halinde kisinin bir slire yazamayisi pek tabii bir
sey. Dedirmencinin degirmen girdltisuni bir yerde duymaz olusu gibi, ha-
yatinin hizi iginde kendi dengeni, tutarligini erge¢ bulacagina eminim. Sa-
nat tapinagindaki atesi séndirmiyecek kadar imanh olduguna eminim.

Bildigin ¢ati altiodamin ¢éliinde, giinesi bagima yapistirmig, terlere ba-
tik, bostanimin eski dolabini gacir gucur gevirmekteyim ben. Bakanlkta ku-
rulmus bir komisyona Uye olarak ¢agrilma sonucu, ¢ ginliguine gittigim
Ankara’dan din déndim ve yine yorgun argin masacigima ¢éktim. Ne ya-
piyorum? Bazan istedigim, bazan igerledigim seyler. Ama hepsi giizel sey-
ler. Gizelligi: Unutturmasinda. Yazmalara yatirmak vakti; hatta isterse blyik
bir hesabin dékumlerini, rakamlarini bir yerden baska yere gegirmek gibi,
beni kalemlere mirekkeplere daktilo makinelerine baglayan bu seyler de
olmasaydi ne ederdim? Evrenin biiylik oyununda herkese roller dagitilirken
payima harf aktaricilik disti. Dam aktarir gibi. Kimi tag kirici, kimi mektup
dagitici, kimi masal anlatici ise nasil.

Artik batin yazlar yazilara gémmekten dyle biktim ki bu sonuncu olsa
diyorum. Hig tatil yaptiim yok. Bilirsin. Hele simdi evi de§istermek niyetin-
deyiz. Dar gururu besliyor, ama igin igin kemiriyor, oyuyor insani. $éyle ra-
hatga bir yere ¢ikabilirsek azaltacagim har har ¢alismalari. Kalemimizle ne
kadar ek para kazansak bosuna. Kitaplara yatiyor ek kazancimizin hemen
hepsi. Ve kitaplar sayilari godaldik¢a daha korkung, insafsiz oluyorlar. He-
sap soran, sigaya geken engizisyon yargi¢lari gibi zalim. Evet, yeni bir eve
¢ikabilmek i¢in bu yaz da galisacagim boyuna. Gelecek yaz kim bilir, (bura-
da gilimsedim, igimi ¢ektim) bakarsin, kalkar misafirlije gelirim size.

istedigin iki kitabi gonderiyorum. Edebiyatgilar Birligi 1964 Yiligr’'nda
hayal kirikhigina ugrayacaksin. Kéti bir derleme. Bos. Bizler toplum digi, der-

nek disi kimseleriz. Birlesmemiz, birlik kurmamiz ¢ok zor. Hepimiz tek basi-
miza bir varlik olmak istiyoruz. Ama belki daha iyi béyle olmasi.

Yeni dergiler arasinda izmir'de genglerin gikardigi Evrim dergisini be-
geniyorum. Bu mektubum yani sira, Gcretini de gdndererek, seni iki yillik
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abone yazmalarini rica eden bir mektup yolluyorum. Gikmis bitiin sayilarla
birlikte. Dergiyi begenirsen arasira onlara da siir yolla.

Kitap, dergi isteklerini yaz. Ben de sana yazarim. Neden yazmiyayim?
iste buglinliik bir tane yaziyorum. Ama muhakkak bul ve génder. (Gok pa-
hali da olsa. Bunu yazarken giliyorum, ¢inkl bu notun seni giicendirebi-
lecedini disiniyor ve guliiyorum, bir Schadenfreude duygusu iginde).

Evvelce de yazmigimdir. Radyo oyunlari ¢evirmek, yazmak sevdasina
distim, Alman radyo oyunlar gekiyor beni. Yedi tane gevirdim, bes tane
kendim yazdim. Oynandi hepsi istanbul radyosunda. Radyo oyunu kitapl-
dimi1 zenginlestirmek istiyorum. Senden rica ettigim kitap da bir radyo oyu-
nu antolojisi:

(Zauberei aufdem Sender und andere Horspiele, Frankfurt 1962) Ya-
yinevinin adini bilmiyorum, ama bulur kitapgilar. Tarihi de yeni oldugu igin
bulunur saninm. isteklerim bununla bitmez tabii. Hele bu kitap gelsin de.
Bak, yazdikga yazasim geliyor. Ama burada birakacagim artik.

Sezgin'e de selamlar, sevgiler. Evcek. Gozlerinden 6perim Sander.

B. Necatigil
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istanbul, 28.10.1968

Handan Cekinkaya
Ortaokul, II/A, 1532
Maras

Caliskan kizm Handan,

17.10.1968 tarihli mektubunu aldim, pek sevindim. “‘Kir Sarkisi’”’ isimli
siirimi sinifta okuyup islediginizi, gok duygulandi§inizi yaziyorsun. Kirlar, giizel
bitkiler, hanim bécekleri kimin hoguna gitmez? Ben o siiri Tabiat Ana’mizin
yaninda, onun dilsiz yavrularini, yani karincalari, devedikenlerini seyreder-
ken, askerlik talimleri sirasinda Ankara tepelerinde yazmigtim. Benim ya-
zarken duygularimi gsimdi sizin de okurken duymaniz beni gok memnun etti.

Mektubunda bana Tirge 6gretmeninizden de bahsediyorsun. Sevket
Yicel Beyi hikayelerinden, siirlerinden bilirim; “‘Kug Golgesi'’ kitabinda siz-
lerin de ¢ok hosunuza gidecek ince, zarif siirlerini ben de okudum. Bitin
sinif dyle degerli ve sair bir 6gretmene distiginiz igin kimbilir ne kadar
sevinglisinizdir! Aylar ¢abucak gegip gider, Handan; hocanizdan mimkin
oldu@u kadar ¢ok yararlanmaya, onun égrettiklerini zamaninda ve kokli ola-
rak 6grenmeye galigimz!

Adresimi bulup bana mektup yazdigin igin sana ¢ok tesekkir eder, he-
pinize basarilar dileyerek senin ve sinif arkadaslarinin gézlerinden éperim.
Degerli meslektagim Sevket Yicel Beye de selam ve sevgilerimi sdylemeyi
unutmal

B. Necatigil
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istanbul, 5 Mart 1969

Ahmet Necdet Bey,

Deneme’nin subat 1969 sayisindaki siirinizden duydugum sevinci ulas-
tirmak istedim size.

Bir siirin daha ilk okuyusumuzda bizi heyecanlandirmasi galiba, baga-
rih oldudunun delili. Fakat fazla dedildir benim bdyle hayranhklarim. Hele
son yillarda daha da seyreklesti.

“Uzunegek’’ son aylarda dergi bogluklarindaki ruhsuz, 61a giirler furya-
sinda, ince zarif canliigiyla beni birden dylesine etkiledi. Bu yeter. Ug gin-
dur her okuyusumda gittikge daha sardi beni.

Yildiz Yiksek Teknik Okulu’nda ek gérevim vardir. Demin Makina Su-
besi 2. sinifinda bir ders saati tahtaya yazdim, Gzerinde durdum; orada da

inceledik siirinizi. Bana gokgen ve igimden gelerek konugsma ve yorum imkani
veren giirler karsisinda gocuklar gibi seviniyorum.

Olgili, hesapli, dengeli ve her seyden dnce dolu siiriniz igin tekrar teb-
rik ve tesekkirler.

B. Necatigil

164



istanbul, 15.12.1971

Firket Demirag,

Evvelki glin bir geng eve bir zarf getirdi, adresimi okuldan aldigini sdy-
ledi sadece, verdi, gitti. Zarfla mektubunuzu ve siirlerinizi buldum. Mektu-

bun tarihi 13.9.1971 idi. Fikret Demirag adini goériince, mektubu hemen
okuyup getiren gengle konusmadigima Gzaldim.

Ben sizi biliyordum, iyi giirlerinizi okumugtum hatirladim. Kisa Siirler Du-
radi isimli kitabiniz var bende. (Galiba ‘‘Agar Yériingeler Cigcegi'’ de var, ama
bunu kesinlikle sdyleyemem. Kitaplarin arasinda arayacagim sonra.) O iki-
ser Uger misralik ve esinlenmelerle yetinilmis pargalarda parlayip sénive-
rigler, taze buluglar vard|. Hatta ‘‘Edebiyatimizda isimler S6zligi’’ isimli
ufak bir elkitabinin 6. baskisina (kasim 1970) sizi de almak istemigtim. Ama
biyografik notlarin olmayisindan erteledim bu isi. Gaba dergisi (Sayi 5, mart
1971) sonradan elime gegcti. Oradaki 6rneklerden de yeterince fikir edindim.
Sizi o dergideki 6teki Kibris'l sairlerle az gok kargilagtirma imkanini buldum.
Ve gok 6nceki gériigim pekisti. Siz iyi bir sairsiniz. Tirkiye'de, istanbul’'da
olsaydiniz erge¢ dikkati ¢ekerdiniz. Neyse, hayiflanmalar ne kazandirir
insana.

“Ginume Gizdigim Uzun Sur"” siiriniz igerigin soyuttan gelmesinden
degil de, somuttan, gercek hayattan gelmesiyle asil hogsuma gitti. Uzatma-
lar, doldurma yerler var. Ama kimde yok ki? Soyut siir bile yazsak, saninm,
okuyanda bir yasanti birli§i duygusunu yaratmamiz gerekir. Sadece soyut
disklnligu bir nevi zeka cambazhig olmuyor mu? Ya nerelerden geldigi-
miz o gizgiye? Ardimizda biraktigimiz anilarin, korkularin, Gmitlerin, yani ha-
yatimizin hi¢ mi cilasi veya donuklugu olmasin bu siirlerde? Boslukta bir
saraydir siime soyut giir, bana gére. Gig siir ille soyuttur diyemeyiz.

Aslinda bunlari hi¢ yazmamam gerekirdi bir saire. (Bir mecburiyet de
yoktu ya, mektup yazmay pek sevmedigim halde yazdim iste.) Bir saire 6giit
vermek, onu kigultmektir cidden sairse. Sonra her iyi sair, bildiginden sas-
mamalidir. Siz bakmayin benim bu dediklerime. Siirin, iyi siirin ne oldugu-
nu biliyorsunuz. Bu yeter.

Basarilar, aydinliklar dilerim.

B. Necatigil
15.12.1971
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istanbul, 14.X1.1972

Aziz gairim Cevdet Kudret,

3.X.1972 tarihli mektubunuzu aldim, bugine kadar cevap veremeyigi-
min sebebi AImanya’da basilimis o kitabin bendeki tek nishasim hemen gén-
dermek istemeyigimdir. Kitabi gikaran Yiksel Pazarkaya'nin bana sonradan
yollayacad yirmi kitabi bekledim bugiine kadar. Kitaplar yeni geldi, bir ta-
nesini hemen size postaladim diin. ilginize tesekkir ederim. Bu almanca
kitabin sonundaki bibliyografyanin da gene eksik olusu biraz da benim su-
cumdur. Pazarkaya, gegen kig, benden, kendi tesbit ettikleri disinda ne gibi
yazilar ¢iktigini sormustu; bir liste yollamigtim, ama sonradan bu listeye gir-
memis, orda burda bazi yazilar vb. bulundugunu hatirladim. Kendi bibliyog-

rafyamizi bile gok kere tam hazirliyamiyoruz. Heinrich Heine'nin siirleri ve
Sarkilar Kitabi Gzerine litfettiginiz nota ¢ok sevindim. Dogrusu, ben, Mecmua-i
Ebuzziya'y: bugine dek gérmis degilim; gérmis olsaydim bile hatirnma mi
gelirdi bir giin bu geviriyi yapacagim? Ama biliyor musunuz, bu isin de so-
rumlusu biraz Vasfi Mahir Kocaturk'tir; ¢linkl Sarkilar Kitabi’'ni o da gevir-
migti; o, Aliganzade'nin gevirilerinden haberdardi belki de; fakat ne ondan,
ne bagkalarindan s6z etmedi kitabinda. Bu gelenegdi yikmak, herhangi bir

konuda énceki himmet ve hizmetleri belitmek gerek. Béyle séyliyorum ya,
gene de her zaman mimkin olmuyor bu. Nitekim Varlk yayinlarinda Strind-

berg’in Acik Deniz Kiyisinda romani ¢ikti. MillT Egitim Bakanhdindaki ilk bas-
kisindan bu yana, bazi baska, yeni bibliyografik notlarim vardi, yazardan
baska gevirileri de (sonradan yapilmig) not etmistim. Bitin bunlar, Aiman-
ya'da oldugum igin baski sirasinda, elimde kaldi.

Bir de, sizi de sevindirecek bir haberim var: Gegen ders yili engel olun-
dudu icin gergeklestiremedigim bir niyeti, neyse bu ekim 1972 basinda ger
ceklestirdim, emekliligimi istedim, ayrildim meslekten. Simdi cidden feraha
¢iktim, bitti, génlimce! Bundan bdyle—- su 6nimizdeki ayda ¢ikacak, Ede-
biyatimizda isimler S6zlii§ii’ nin yeni baskisi harig, ¢link(i Yasar Nabi Bey
13 ekimde haber verdi, hemen basmamiz gerek, dedi; bir aydir durmadan,
ancak mevcut maddeleri ylruterek ve yeni 30-35 madde eklemek suretiyle,

ama gene pek ¢ok eksiklerle gikacak kitap harg- bundan bdyle daha ciddi
¢alismak niteyindeyim. Her zaman igin, bana olan teveccih ve giiveninizde

sizi hayal kinkhidina ugratmamak isterim. Bunun igin de bundan bdyle arada
bir, size basvurursam her halde geri ¢evirmezsin beni.

Simdilik hogga kalin, aziz sairim.

B. Necatigil
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istanbul, 26 Mayis 1973

Sayin Rikzan Ginaysu

Sanat Kolu Bagskani
Sanatseverler Dernegi

Ankara

16 mayis 1973 tarihli mektubunuza karsihktir:

Derneginizin ‘i¢ Yapr’’ baslikl siirimi mayis ayinin gizel siirlerinden bi-
ri olarak degerlendirmesine gok sevindim. Su sira Ankara'ya gelemeyece-
gim icin, gosterilen ilgiye tesekkirlerimi yaziyla belirtmeliyim.

““i¢ Yapr' siirini, son yillardaki gériigime (veya tutkuma) uygun olarak,
tarld yorumlara agik, 6n ve arka planlan bir arada disindirecek bigimde
kurabilseydim iyi olacakti. Ama bu giir, Gzerinde daha fazla ¢galismak hakki-
nibenden esirgedi. Ozellikle ilk beyitte, ‘‘Az geri gekilme her yeni yapi / Geg-
sinler genis’’ beytinde olduk¢a belirgin, bir bastan ébir basa, ki basina
yurimek olgusu, bitin giire dagilamadi. Bu beyitteki ‘‘yapi”’ s6zcigi, siirin
bltini ona gére ayarlansaydi, anlam sinirini genigletir, sadece imar plani-
na iligkin bir kavram halinde kalmaz, sdyle de yorumlanmaya elverigli olur-
du: “Her yeni kusak, her yeni dizen, her yeni anlayig; bizden geri
¢ekilmemizi, kendisine genis yol agmamiz ister. Biz de ¢ekiliriz kenara: Bu-
yurun, sizindir yol, gegin!"’

Siirin adi “ig Yap!’'. Anlatilan dis daralmalar ve ¢atigmalardan da sezili-
yor ki, batin mesele; digtaki geri gekilme degil, i¢ yapidaki tutarlihk ve gé-
nul rahathigidir. Béyle bir denge de olmadi mi, insanda, yiregi koz kabugunda
gibi, oyulma ve ¢iriyus baslar.

Siirim Gzerine benim gérislerimi sormussunuz, akima bunlar geldi, di-
yeceklerim bu kadar. Saygilar, selamlar.

Behget Necatigil
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istanbul, 7.2.1974

Aziz Meslektasim Bay Chorekchan,

24.12.1973 tarihli mektubunuza ¢ok ge¢ cevap verdigim igin 6zir dile-
rim. Araya sirekli gaismalarim girdi, cevabimi ancak simdi yazabiliyorum.

Siirlerimden érnekler ¢gevrilmis olmasina sevindim. Hele sizin bu geviri-
leri asillariyla kargilastirmaniz, biiylk zahmettir; tesekkir ederim. Sordugu-
nuz noktalar Uzerine gérisglerimi belirtiyorum:

a - Agik siirinin 3. misrai dogrusu: Limanda bilinen gemiler oysa agik-
lardadir. Rusgaya geviri yanhstir, séylemek istedgim sudur: ‘‘Herkesin liman-
da bildigi gemiler gok uzaklardadir’’ Veya: ‘‘Herkes, gemileri limanda saniyor,
halbuki gemiler enginde, uzaklardadir.”” Daha yalin ifadesi: ‘‘Asil s6ylemek
istediklerimiz, anlagilanin uzagndadir.”

Son misra: Glinki{ asil siirler bekler bazi yaslari. Bu misrada bir 6nceki
misrada bulunan kurak kelimesiyle yas kelimesi arasinda bir tezat, bir keli-
me oyunu yapiliyor. Anlami sudur: ‘‘Tarlanin (sanatginin) kurakhktan kurtul-
masi igin yaslar (islaklik, yagmur) beklemek lazim.’”" - Ama, tabii misra tek
bagina alinirsa anlam gdyle olur: “‘Asil giirler (veya: bazi giirler) bazi yaslar-
da (hayatin bazi dénemlerinde, genellikie: insan yaslandig, ihtiyaladigi za-
man) anlagilir (veya: yaazilir).

b - Gegim siirinde ‘‘yersiz’’ kelimesinin ‘‘faydasiz’’ diye ¢evrilmesi dog-
rudur. Duvara astim liste / Eksikleri yaz! beytinde eksikler sadece yiyecek
degildir. Yiyecek, giyecek, yani: bir evin, bir ailenin gindelik ihtiyaglar..

Diger beytin ‘““Siraile alinz para olunca’ seklinde ¢evriimesi dogrudur.

¢ - Kitaplarda Olmek siirinden alinan pargada Hala mi yasiyor, o koru-
namaz ki! misrainda ‘0"’ kelimesi silinmeli. ‘‘Bir ¢izgide hapis'’ eksik bir ge-
viri. Sdylemek istedigim sudur: Mesela (1885 - 1933) dogum ve 6lim yillari
arasindaki - igaretinin kapladi§i yer kadar kigik bir hacim iginde yasiyor.
Daracik bir - iginde yasiyor. Kendimi koruyamaz. Onun (sanatglyi) istediginiz
gibi yorumlar, dedersizlestirir, isterseniz éldurirsiuniz! Batin eserlerini, ki-
siligini inkar edersiniz!

d - Ring siirinde Bizi erdemlere ittiler misrainin anlami sudur: ‘‘Bizi er-
demlere (osmanlicas:: faziletiere) sevk ettiler’’ Cokgen ve gokken kelime-
leri arasindaki s6z oyununu bir bagka dilde tam verebilmek imkansizdir
sanirim. Fakat siirin, yazdiginiz gevirisi, anlam bakimindan, aslina uygun-
dur denilebilir. Size elimde birkag tane kalmis Arada ve gegen sene yayim-
lanmig Zebra kitaplarini génderiyorum. istediginiz bagka kitaplar varsa, litfen
bildirin, onlari da géndereyim.

So6zini ettiginiz makaleyi yollarsaniz sevinirim, bir hatra olarak saklarim.
istanbul’dan sevgiler, selamiar.
B. Necatigil
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3.4.1974

Azizim Asim Bezirci,

Caliskanhgina hayranim. ikinci Yeni Olay adli kitabini alinca bu hay-
ranig yeniden duydum. Uzerinde durulmaya dedmez seyleri dahi kendine dert
edinmen, bir kavga atami olman bir mutluluktur. Clnkil bu tepkiler, eserler
kazandiriyor sana.

“‘Asiyabin biz (iniinde degiliz, unundayiz!”” demis bir eski sair. iki aydir
dilimden diistirmedigim bir misra bu. - Un mii'un mu? Senin degdirmen, se-
siyle, gurdltisiyle hem uzaklardan duyuluyor, hem halis un ¢ikariyor (Halis
Acari unu)! - Kitabini bu ikindi Gstl, merakl bir roman gibi bagtan sona oku-
dum. Vardigim sonug¢ su oldu: Senden korkulur, Bezirci! Hoggéristiz, badis-
lamasiz, kesip atan bir elestirmecisin! - Hatirlanigima da 6zellikle tesekkir
ederim. Yahu, yayinevi sana kag kitap verir ki, birin de bana génderdin? Hem
sevindim, hem de bu noktay disindim. Fakat sag ol ve selamiar.

B. Necatigil
3.4.1974

169



17 Mayis 1974

Kardesim Zeyyat Selimoglu

*“Sait Faik Toplantisi’’nda gézlerinizin beni de aramis olmasi, sen dos-
tumun ve sayin esinin dinyalar deger inceligidir. ‘“Olimler énler bazi
bulusmalari’’ - Tann’nin dinyasi genistir: ‘‘Arzullahi vasiatun.” - Genis za-
manlarimizda olursa, bulusuruz, gérusuriz.

Cok tesekkir. Sevgiler, Selimoglu!

B. Necatigil
17.5.1974
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istanbul, 23.9.1974

Aziz dostum,

Bir senedir, belki bir seneyi de gegti, benden size ne bir ses, ne bir ha-
ber erigti. Esrarengiz korsan gemilerinde kayiplara karigmis gibiydim. Adi-
mi sanimi unutturmak ister gibi. Simdi gene yaziyorum. Tevrat'taki
“‘verlorener Sohn'' ' déndl. Bagislayin litfen!

Neden bugiine kadar tek satir olsun yazmadim? Yazmak istedim hep,
ama yazamadim. Bu benim en kéti huyumdur: Bazan bir gseyi yarinlara bi-
raka biraka bir daha ele alamaz, yapamaz olurum. Ama bugiin nasil olduy-
sa birdenbire bu uyusuklugumu yendim ve yaziyorum.

Koca bir yil gegti. Aci, tath glinleriyle émrin bir bélimi. Nasilsiniz? Hella
hanimefendi nasillar? Kumburgaz'da sik sik sizi andik. Gikagelseydiniz ne
kadar sevinirdik. Sizden de ses, seda ¢ikmadi.

Ben bu mektubu, su uzun sirmus susmamdan ¢ok, yeni bir ayibimi ba-
dislatmak igin yaziyorum: Ug hafta kadar 6nce ¢ok yakininiza geldim. Fakat
sizi arayamadan, ziyaret edemeden istanbul’a déndim. Telas ve acele, sonra
benim malimunuz olan tedirginliklerim, bana bu cesareti ¢gok gérdu.

Tirkiye'den ¢ikisim séyle oldu: Basbakanlk Kiitir Mistesarhi@i, Belgi-
ka'daki bir “‘Siir Bienali’’ne Tahsin Sarag ile beni Tirkiye delegesi olarak
gonderdi (Devletten gordigim ilk dzel lutuf!). Béylece Yugoslavya'da Us-
kiip ve Ohrid'de de bir hafta kadar kalarak Belgika'ya gittik. 29 agustos -
2 eylil tarihleri arasinda bes gin sirdid Bienal. Knokke-Heist'de Viyana’'l
sairlerle tanistim: Ernst Jandl ve Andreas Okopenko. Tesadife bakin ki, her
iki gairden vaktiyle giirler gevirmis, Turk Dili ve Tercume dergilerinde yayin-
lamigtim. Hemen ahbap olduk. Ve Briiksel'deyken Tahsin Sarag, Yiksel Pa-
zarkaya'ya yazd\. Bir de ne gérelim: Geldi Yiksel ve bizi kandirip, arabasiyla
Stuttgart’a gotirdi. Oysa elimizdeki ucak biletleri icabi, Briksel'den ugma-
ya mecburduk Istanbul'a. O isi de hallettiler. Degisiklik yapildi; Briksel, Frank-
furt’a gevrildi. Stuttgart'ta G¢ dort gin kaldik. Hig hatr ve hayalimde yokken,
iki yil sonra tekrar gérdim, gezdim Stuttgart’i. Ve bir sabah, Pazarkaya bizi
Frankfurt'a gotirip istanbul ugagina bindirdi, ugurladi.

Evet, o kadar yakininiza geldim de size gérinemedim, ugrayamadim,
bir telefon bile edip hatirinizi soramadim, aziz dostum! Artik ne derseniz de-
yin; yalniz: benim ne acayip bir insan oldugumu unutmayin litfen. Simdi bu
kadar agr bir vefasizhi@in utanci altinda daha fazla eziimemek igin bu satir-
lan yaziyor ve damen-i misamahaniza siinmak istiyorum. Ahmet Pasa’'nin
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dedigi gibi: ‘'Kul hata etsen n’ola / aff-1 sehingah hani?’’ -- Bazi seyler igin iyi
niyet yeterli de@il. Zamaninda, yerinde karar vermek ise, benim nadiren se-
fasini sirdigim bir bahtiyarlik.

Bir hafta kadar oldu geleli: Prof. Otto Spies adresimi nerden bulduysa,
bana Die Welt des lIslam, XV, 1-4’deki ‘‘Beitraege zur tirkischen
Literaturgeschichte’’ incelemesinin ayri basimini géndermis. Bu incelemeyi
ve dolayisiyla Kindler-Lexikon'daki edebiyatgilarimizi ve eserlerini ede-
biyat dilnyamiza haber vermek Uzere bir tanitma yazisi yazmak istiyorum.

Bu mektubum, kopmus gibi gériinen, aslinda eski saglamhgini strdi-
ren baglihklanimiz igin yeni bir takviye olsun! Sayin bayan Hella'ya ve size
kalbi sayg! ve sevgilerimizi sunariz, aziz dostum!

Behget Necatigil
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istanbul, 27 Mayis 1975

Azizim Burdurlu,

20 Mayis tarihli mektubunuza eklediginiz ‘‘Solgun Bir Gl Dokununca’’
yorumunuzu okudum, ilginize ¢ok tesekkir ederim.

O siire "‘'ozanin gok aydinlik siirleriyle yan karanlik siirleri arasinda’’ bir
yer ayirmanizda; yasamin bitin ¢alkanti ve devinimleri iginde insanin ken-
dini bir bosluk duygusunaan kurniaramadidi temasini vurguiayiginizda ¢ok hak-
Iisiniz. ““Coklarindan disip de goriimeden gegilen sey”, hele akgsam saatleri
ve geceleyin igimizi dolduran yainizlik duygusudur. Ama bunu nasil anlata-
cadiz? “‘Anlatnca bazi seyler dliyor” ince, titrek ve dokununca yok olup
giden, soylulugundan ¢ok sey yitiren bir duygu bu. Siz bu duygunun altini,
yazinizin *‘Gil, dalinda glzeldir”’ cimlesiyle baglayan paragrafinda 6nemle
gizmigsiniz, ki yazinin en isabetli, ya da génliimce yargilari bu parafta veril-
mekte sanirim.

Sonra ‘‘Burada s6z konusu olan kizin sifatigok dnemli: Yalniz.” Parag-
rafi, siirde agikga belli edilmekten kaginilmis temayi, do@rultuyu belitmek-
te, okuyucuya biyik yardimci durumunda. Bu yardima ‘‘Siir, aranan bir
yasamin ardinda’ diye baslayan paragrafta da rasliyoruz.

Ben burada sadece ‘‘yalnizlik’’ temasim vurguluyorum gergi; ama de-
diginiz gibi, siiri, ‘‘insanlar, farkinda olmadan birgok seyler yitirirler’ ctimle-
sini izleyen cimlelerde eklediklerinize de baglayabiliriz, ki bu elbette siirin
ufkunu daha da genigletir.

izninizle bir nokta Gizerinde daha durmak istiyorum (kendi yorum agim-
dan): “Egilip aliyorum, kimse olmuyor / Solgun bir gil oluyor dokununca"
beytinde, ilk dizeye ikili bir anlam vermek istedigimi saniyorum: 1 - Egilip
yerden aldigim sey, bir kimse, bir insan olmuyor da solgun bir gil oluyor.
2 - Egilip, yerden o seyi aldi§im sirada gevremde kimseler olmuyor, o anda
cevremde kimseler yok sanki.

Bu anlam ikiligi, bu ¢ift anlam, ‘‘dokununca bir gl gibi soluveren’’ nes-
nenin bir insan, bir “kigilik’* olabilecegini de disindirsun isterdim. O mis-
radabdyle bir *‘ikili anlam’’ olanag,, bdyle bir ¢agrisim glicl varsa, gevrenin
yok olugu, ansizin bosalmasi motifi aydinlanacak galiba. Evet, nedense o
misraa 6zel bir sevgim var benim.

Siire kargi bu igtenlik dolu ilgi ve dikkatinize tekrar tesekkir eder, sevgi
ve selamlarimi sunarim, Kardesim.

Not : “‘Dilbilgisi Agisindan Yapitlarimiz’’ adh aragtirmaniza da, ge-
cikmis tesekkdrler.

B. Necatigil
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istanbul, 25.7.1975

Kardesim Attila ilhan,

17.7 tarihli mektubunu aldim, ilgine tesekkur ederim. Kargilikli sevgimi-
zin yazilara dékilmesi rne adettir, ne de sart.

Teklifine sevindim. Bilgi Yayinevi bir tarihte benim Gece Asevi kitabimi
basarak dostlugunu géstermisti zaten. Yeni yayinlarini da yollar, hep utan-
dirir beni. Uzerimde hakki goktur.

Su var ki, insan mekanca yakinliklarin etkisinden kurtulamiyor; sonra
kendiliginden bir istekte bulunamiyor. Bu sefer de dyle oldu: Simdi Hirriyet
Yayinlar’'nin basina gegen Dogan Hizlan, **Giundmiz Sairlerinden Segmeler”’
diye bir dizinin ilk kitabina raz etti beni. Bir senedir séyleyip duruyordu. Ni-
hayet tam da senin bana bu mektubu yazdigin gin bir *‘yayin Sézlegsmesi'’
imzaladik. Kitap ¢ikmis kitaplarimdan genis 6lgide (25 forma kadar) seg-
melerle olugacak; tanitma, bibliyografya falan eklenecektir. S6zlesmeye gore
bu Segmeler, ‘‘sairin ilk siirinin yayimlandi§i ekim 1935'in kirkinci
yildénimiinde’ gikacak (bir gesit kirk yil jabilesi!) -- Ama gikar mi, ¢gikmaz
mi bilemem ve yayimcilara givenim teyel ipligiyledir ve igi oluruna birakmak
ve beklemek tek ¢6zim yoludur. Elden ne gelir?

Simdi senin istegine gegiyorum: Elimde iki buguk forma ‘‘Kareler’’ ve
bes forma *‘Aklar’’ diye iki bolimlik (toplam sekiz forma) yeni bir giir kita-
bim vardir. Adi: Kareler Aklar. -- Tek basina bastramam diye, Kareler'i de
Tamamen Hizlan'in Segmeler’ine eklemistim. Oradan geri alabilirim (yani
ona sormadan o kitaptan ¢ikarabilirim). Karelerden sonraki siirlerden de 6r-
nekler koymustum o kitaba, onlari da azaltabilirim (Ya da kalabilir onlar).

imdi, boyle yeni bir kitabin - Sec¢meler ¢ikarsa -- hemen ardindan ya-
yimlanmasi, ticari bakimdan sizce sakincal degil midir? ‘‘Kareler Aklar’’in
Bilgi'de aralik 1975 tarihiyle gikmasi disinilebilir. Ama gene de soyliyo-
rum: Hizlan, Se¢meler'i ekimde yayimlar mi, bilemem. Sézlesmelerin de para
etmedigini ¢ok gérdim, o yizden!

Yayimci olarak karar sizindir! Dilerseniz Kareler Aklar’i kisa zamanda
gbnderebilirim size. Yalniz bana, kesin yayin tarihi veresiniz, baski sayisini
bildiresiniz isterim. isterdim ki, bit(in siir kitaplarim tek yayinevince ayni en,
ayni boyda yayimlansin. Bunun imkansizligini gérdiim. Yasarsam belki ilerde.

Durum bu merkezde. Karari siz verin. Sevgiler, selamlar. Ahmet Kifla
dostumuza keza! Yikli islerinde kolayliklar, basarilar dilerim, Kardesim.

B. Necatigil
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istanbul, 4.2.1976

Sevgili Necdet Tezcan,

Mektubunu az énce aldim, sevindim. Bir kahvede bir arkadasi bekler-
ken yaziyorum bu satirlari. Hemen simdi yazmazsam kalir, bir daha da ya-
zamam. Cevaplari boyle ertelenmis, o ylizden yazilamamis nice mektuplar
vardir. Cantamda bu kagit oldudu i¢in buna yaziyorum. Su anda nerden bu-
layim bagka kagit?

Gonderdigin iki giiri okudum. ‘‘Hangi Gergek’’, fazlaliklarina ragmen iyi
bir giir. Yani ¢agrisimlara elverigli ve bir duyarid aktarmasini biliyor. Hep
bdyle yazabilsen ustalagman gecikmez sanirim.

Mesele konuda dedildir, anlatis bigimindedir, teknikte yani. Kelimelerin
secgilmesinde ve istifte. Butln iyi siirler bigim bakimindan sagdlam olan siir-
lerdir. Bunu saglamalisin.

Dergiler azaldi. Turk Dili, Varlk, Hisar. Bunlar digindakiler, ilk ikisi di-

sindaki dergiler sanattan baska dogrultularda olduklari igin gelmez sana. Ye-
rel gazetelerde de yayinlanmasi giirlerinin, gok iyi. Siir iyi olunca kendini nasil

olsa belli eder. Hem bu, senin i¢in de bir stajdir. Moda olanin digsinda kendi
sesini bulabildigin anda sorun ¢6zilmus olur. Yeter ki igindeki ates sénmesin.

Sonra su da var: Her sair kendi yolunu kendi agar, taglarini kendi dé-
ser. Zahmetli bir istir, evet, ama terlemeye dedger.

“Daktilo’ siirinin yorumunu ben de okudum, ustaca bir agiklama. So-
ruyorsun: ‘‘Bir siir yazarken bu kadar diginiyor musunuz?' - Siir, blyik
yatirim ister. Bizim, Gzerinde disinmeye gerek gérmedigimiz, bizde ¢agri-
simlar yaratmayan, bizi imtihana gekmeyen, terletmeyen giirler, - yani emek-
sizce yazilmig siirler - bunlar bir sey kazandirmaz bize.

Sana Kareler Aklar'i génderiyorum. Hoggakal!

B. Necatigil
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istanbul, 17 Subat 1976

Azizim Necati Zekeriya,

8 subat tarihli mektubunu aldim. Son gelisindeki kisa beraberligimiz
(dostlarla paylagilan beraberlik) iyi idi. Uzun siiren veya ikili birliktelikleri kal-
diramiyor, ¢gabuk yoruluyoruz.

Selim ileri’nin Politika gazetesindeki yazisini ben de gérdim. Bu gok
geng yazar, daha énce de Soyut dergisinde benim igin, birkag sayi siren
bir degerlendirme yayiniamigti. Siirlerime kargi 6zel bir yakinlik duymasi kar-
sisinda kigulliyorum: Yanimis olmasin, sevgisine sonradan pisman olma-
sin diye.

Siir Uzerine, insanin sebepsiz yalnizliklar Gzerine yazdiklarinda senin-
le ortak gérislerdeyiz. Siirde kirk yiimi bu higlik duygusuyla savaga yatir-
dim. Cagdisi diyebilirsiniz bana. ‘‘Ne i¢indeyim zamanin / Ne de bisbtiin
diginda” 2 Ve sanat gogul degil, tekil gabalar galiba. Bunu *“‘Ring" siirin-
de de belirttim sanirim: *‘Bir kisi ringde / Bogusur gokgen / Kargida kimse."’

Tan gazetesi hi¢ gelmedi, belki gelir daha. ‘‘Bayram Ziyareti'’ de sev-
mene sevindim. Biz oyuz iste. Ve dedigim gibi: ‘‘Hizin, yalniz ozanlarin silah.”

**Sevgilerde'’ kitabini (ilk on bir kitaptan segmeler) bu mektupla posta-

ya atiyorum, eline gegeceg@ini umarim. Daha 6nce ‘‘Kareler Aklar'' kitabini
almistin, degil mi?

Hani bana ‘‘Struga 1972’ kitabi gelecekti. “‘Eski Toprak'’ giirinin ma-
kedoncasi var kitapta, demistin. ‘‘Sevgilerde’’ kitabinin sonundaki bibliyog-

rafyaya eklenseydi, bir eksiklik giderilmis olurdu. Fakat énemsiz; olmus
olmamig, ne fark eder?

Yengemiz hanima, gocuklara saygnar, sevgiler. iki kizim, biri Teknik Uni-
versitesi Mimarlik Fakdiltesi’'ni, kiigligu Alman Lisesi'ni bitiriyorlar bu sene.
Biz de kar koca; onlarla, hastaliklarla, siirle ve bezginlikle ugrasip duruyoruz.

Baz seyler olmasa da oluyor. Olanlarin serefine! Selam ve sevgiler, so-
ranlara, dostlara keza.

B. Necatigil
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(Samim Kocagdz'e) istanbul, 18 Subat 1976

Kardesim Samim,

14 subat tarihli mektubunu aldim, hem ona, hemde *‘Sevgilerde"'yi be-
genmis olmana sevindim. Baski temiz, iyi de cilt biraz hantal ve kisa 6murlu
degdil mi? -- Ama ne yapalim, yayinevinin igine midahale imkansiz. On ve
arka kapagd bile géstermeden bastilar.

Simdi Dodan Hazlan’in y6nettigi bu Hirriyet Yayinlari, bu ‘‘se¢me siir-
ler dizisi”’ni iki yildir gergeklestirecekti, hatta ilk iki kitabi Daglarca ve Umit
Yasar Oguzcan’dan almiglardi. Uzun siire beklettiler. Derken Dogan beni
de kandirdi. Once, dogrusu, istemedim. ‘Bunu yas sirasina koyun!"’ dedim.
‘“Diranas, Daglarca, Oktay Rifat vb. altinci yedinci olarak siraya ben de gi-
rerim.” dedim. ‘‘Daglarca, Kilebi, Cumali.. daha énce / Segmeler / ¢ikardi-
lar, Diranas’in tek kitabi da yeni ¢ikti; seni istiyorlar!’ cevabini aldim ve bu
durumda, artk fazla direnmenin asik usandiracak naz tirinden olacagini
disinerek razi oldum. Maniskri, temmuzda verildi, kitap ekim 75’te (ilk sii-
rimin yayinlanisinin 40. yildénimunde) ¢ikacakti. Ama iste, subat 76 basini
buldu ¢ikisi.

Kitabin sonuna o bibliyografyay ben koydurdum, Samim! Bizler simdi-
ye kadar, kitaplarimizin arka kapaklarina bile, elestirmelerden évgi satirlar
aktarmadik. Bizden sonrakilerse bir kitap ¢ikarmaya kalktilar mi, kapagi en
ucuz évgllerle karartiyorlar (bazi hikayecileri ve sairleri hatirla!). Artik su ka-
niya vardim ki, belli bir yastan ve de@er kabul ettirmeden sonra sanat¢i, kendi
tedarikini gene kendisi gérmeli. Biz 6ldiikten sonra hangi merakli, Gsenme-

den, tek tek toplayip ortaya gikaracak bibliyografyayi? Cahit Sitki ve Orhan
Veli bibliyografyalari bile tam degil hala. Her incelemeci, listeye yeni bir sey
ekliyor. Evet, bir gergek: Haddinden fazla algakgénilli olmanin kayiplari son-
ra sonra anlasiliyor ve acisi kalbe ¢ékuyor. Boyuna hatirlatmak gerek kendi-
mizi! Eskiden *‘arsizlik!”’ diye digiinirdim, simdi hak veriyorum, cidden bir
dederi olup da bunun bilinmesini isteyenlere. Cinki parazitler, ylizsizler,
herkesin ayr bir yeri olan bir meydani, tek baslarina kaplamak, kapatmak
sevdasindalar!

Siir konusunda se¢meler (gegici kitap niteliinde) mimkin de, hikaye
ve roman yazarlarimizin tikenen eserlerinin yeniden yayinlanmasi igin, ya-
yimcilarin esref saatleri gerekli, ve ‘'biitiin eserleri’’ dizilerinin yayinlanmasi
6lumleri bekliyor. Bilgi Yayinevi’ndeki Adnan Veli'yi, Osman Cemal'i ve gimdi
Halikarnas Balikgisi'ni ve baskalarim disin! O takdirde bile, gok kere bir
kitap ¢ikariiyor: Batin Eserleri: 1, ve arkasi nadiren geliyor (Sait Fait ve Sa-
bahattin Ali hari¢ tabii). Hayattakilerden Haldun Taner de dyle olmadi mi?
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Samim, dogrusunu istersen, ben bu mektubu biraz da sunun igin yaz-
dim: O ‘‘Sevgilerde’’ kitabinin sonuna, sairin sagliinda bir bibliyografya
taslag konmus olmasini ayiplarsin sanmigtim (kitaba da sirf bu bibliyograf-
yanin konmasi igin peki demistim), ama sen de su yukardaki diguncelerimi
paylasiyorsun ki, ‘‘bibliyografya koymakla ¢ok iyi ettin!"’ diyorsun. Béylece
bir tedirginligim, bir utancim giderilmis oldu, rahatladim. Yillarca yerde su-
rdylp durduumuz gébedimizi, biraz dodrulmak igin, kendimiz kesmek zo-
rundayiz, ne yazik!

Eh, sana ¢oktandir yazamamigtim; bu vesile ile hem hasret gidermis,
hem de dertlesmis oldum. Sevgiler, selamlar, saghk ve bagan dileklerimle.

B. Necatigil
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4.10.1976

Bay Cengiz Ulkerdogan

Ozel Isik Lisesi Almanca Ogretmeni
Tesvikiye
istanbul

Sevgili Cengiz,

Gonderdigin siirleri okudum. Bu arkadasinin iyi siirler yazabilecegini
umuyorum. Kesik kesik yaziyor, gok yorulmus da aralikli soluk alir gibi yazi-
yor. Dikkat ediyor, ayikliyor, yogunlastiriyor. Bunlar iyi yatirnimlar. Yalniz faz-
la zihinsel. Almanlarin ‘“Gedankenlyrik’’ dedikleri digince lirizmi, duygu
lirizmi aleyhine gelisirse giir, acemi ellerde gok katilasir, tatsizlasir.

Her sair kendi yolunu kendisi buldugu bulacad igin gelecegini sairin
kendisine birak.

Yeni goérevinde basarilar dilerim. Rahat bir vakit bulursam ararim gé-
raguraz.

Selamlar.

B. Necatigil
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istanbul, 7.12.1976

Azizim Mustafa Serif Onaran,

Duymusgsun, Ahmet Mithat Efendi’'nin bir romanini glinimdiz tirkgesi-
ne uyarladigimi, ve soruyorsun: *‘Bu ¢aligmaya neden gerekseme duydun?
Ne gibi gugliklerle karsilagtin? Yéntemin neydi?

iigine tesekkir ederim. Siirlerim ve kendi radyo oyunlarim disinda, ben
oldum olasi, zaman ¢6linu birbiriyle ilgisiz gérinen ¢abalarla agmaya galg-
migimdir. Aklim birdenbire bir geye takilir; bir olanak, bir zorunluk ¢ikar kar-
sima, onu benimserim. Eh, artik birka¢ ay kendime bir ugras bulmusumdur,
glvence altindayimdir, elden geldigince iyi sonuglandirmaya bakarim o isi.
Cunkd ig istir ve yikici, olumsuz olmamak sartiyla, her igin, kendi dlguleri
iginde, ayn bir yaran vardur.

Ahmet Mithat Efendi de giin olmus, kendine ¢ekmistir beni. Oyalar. On-
daki o hayalgiicini pek az yazarda buldum. Gini anlamak igin gegmigi
gbérmek de gerekiyor. Hem sonra, biliyor musun, gene zaman zaman, bu-
gin biktiriyor beni. Dedisiklik ariyorum, gegmiste neler yapmiglar, gérmek
istiyorum. Zaman silindiri, agir-kati Gzerlerinden gegince, buginin sivrilik-
leri, tepeleri, diinden kalma belli belirsiz dizlikler bogluklar uzantisinda, ki-
min ne kadar dikkatini, ilgisini ¢ekebilir dersin? Edebiyati cumhuriyetle, dil
devirimiyle baslatmak gibi diisiincelere bagl olanlarimiz yaninda, dini ha-
tirlatanlar da gikiyorsa, bu bir cinayet midir? Ahmet Mithat olsun, Aziz Efen-
di olsun, tasbasmasi halk kitaplarimiz, divan gairlerimiz olsun, gegmisten
yadigar pek¢ok sey, bende hep saygi, sevgi uyandirmistir. Bagnaz, insafsiz
degilim, kesip atamam ge¢misle aramdaki baglari.

Bu satirlar, bana yénelttigin ‘‘Bu ¢aligmaya neden gerekseme duydun?"’
sbzilnde gizli bir kigimseme hisseder gibi oldugum i¢in yazdim. Asiri alin-
ganim belki, soruda bir ard niyet yoksa, bagisla!

Bir bagkasinin eserini yeni bir basima hazirlamak, gergekten zor bir is.
Osmanlicadan geviri, bir Bati dilinden yapilacak bir geviriden daha ¢ok giic-
liklerle dolu. Degil yiz yil, hatta otuz, kirk yil 6nce yazilmig tirkge bir eseri,
bugilne uyarlamakta biyik guglikler oldugunu inkar edemeyiz. Yillar yili
edebiyat 6gretmenligi mesleginde ¢alismis bir kimsenin, eski bir metni sa-
delestirirken, anilarin ve ¢agrigimlarin 6nlemelerini 6nleyebilmesi kolay ol-
muyor. Ben énleyemiyorum. Romanda ‘“‘hirriyet, hir’’ kelimeleri gegiyorsa,
bunlar silip yerlerine *‘6zgurlik, 6zgir'’ sézciiklerini koyamiyorum. Ginki
Namik Kemal’in ‘‘Hlrriyet Kasidesi''ni, Tevfik Fikret'in *‘Fikri hir, vicdani
hr.. bir gairim’* misraini hatirliyorum hemen, ve génlim elvermiyor. igimde
sanki Namik Kemal'i, Tevfik Fikret'i unutmus oldugum duygusu, ezikligi. Eli-
min varmayiginin bir sebebi de, bu kelimelerin bugin de yagsamakta olduk-
larini sanmamdir. Arap ve Fars dil kurallarina gére yapilmig tamlamalari
¢bzlyorsunuz, bag-fiillerle uzatilmis gaprasik cumleleri daha kolay anlagilir
bigime sokuyorsunuz, ama kelime? Kelime dayatiyor ¢ok kere. Sizden da-
ha glgli oldugunu kabul ettiriyor size ve ben bu emrin digina gikamiyorum.
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Sonra her zaman sdylerim: Bu biraz da kaltdr isidir, dini de bilmek zo-
rundayiz, aydin bir kisi olmanin iginde bu da var. Bugiin o dille yazmiyor-
sak, ki kendiliginden bir gelismenin payini da gérmezden gelemeyiz bunda,
elbet o dille yazamiyorsak, o dili bilmek kilfetinden (kulfetse!) kaytarmamiz
mi gerekir?

Suna da Gzildyorum: ““Devrimci’’ bir yazar, kullanmak zorunda kaldig
ve aklinca kéhne buldugu bir kelimeyi hemen tirnak igine aliyor, éniine de
“‘eskilerin deyisiyle’’ uyarisini koyuyor. Ne zaman, nigin, nelerden sogu-
ruz; disinmiyor baz yazarlar. S6z gelisi, buginin konugma ve yaz dilin-
de “‘inkar”’ yok da yalniz ‘‘yadsima’’ mi var, dersin?

Ahmet Mithat Efendi, sirekli bir “'telafi’’ pesindeydi, Tirk romanini Av-
rupa romani diizeyine gikarmak istiyordu. ‘‘Miigahedat’’ romani, onun, na-
turalist romana bizden verdigi ilk 6rnekti. Romani bu yizden segtim.

Hazir, bana, bu mektubu yazmak firsatini verdin, mecbur da ettin buna
beni; ‘“‘Migsahedat’ Gzerine ¢alistiimi bir Istanbul-Ankara gezgininden duy-
musgsan, bari sunu da ben duyurayim sana:

Mithat Efendi’den sonra bir de iran romani gevirdim (yaz aylarn béyle
gecti, Onaran!). On yil var ki, merak eder dururdum Sadik Hikayet'i. Beg
on hikayesini okumugtum, ordan bu merak. ‘‘Koér Baykus’’ romaninin Ba-

tr'da yankilar uyandirmis oldugunu da biliyordum (6rn. Meydan-Larousse
Ansiklopedisi, Baf-i Kir maddesi). Ug yildir da elimin altindaydi almancasi.
Her sey bir vakti bekler. Cevirmem bu yaz aylarina kismetmis, ve roman,
birdenbire kendini gevirtti bana. Neden? Biraz da bir sikintidan, bir igerle-
meden dolay!. S6yle ki: Latin Amerika’lardan bile romanlar gevrildi de, Bal-
kan komsularimizi romanlarin aynasinda enine boyuna 6grendik de, Dodu’ya
uzak kaldik hala. Bir Misir, bir Irak romani, bir Kuveyt romani var mi tirkge-
de? Gagdas bir iran romani (Samed Behrengi’nin gocuk kitaplar degil) yok
tirkgede. Bunu disindum, ve sinif arkadaslarim bilirler, fakUlltedeyken fars-
¢am iyiydi. Gergi araya yillar girdi, ama almancasi da elimin altindayken,
neden geciktirmeli bu isi, diye birden karar verdim. Ask gelicek cimle ek-
sikler bitti. Birden sevke geldim. Kitabin ingilizcesini okumus bir dostum da
beni tesvik edince ve kitabin farsga aslini da bulup getirince, seve seve yik-
lendim bu isi. Oturup gevirdim. inanir misin, *'Kér Baykus'’u ¢evirmek, Ah-
met Mithat Efendi'nin “‘Migahedat’’ini sadelestirmekten daha kolay geldi
bana. Giinkil burada, elbet Sadik Hidayet’e de ihanet etmiyordum, elbet fars-
¢a ile ortak kelimelere de dokunmuyordum, ama bagimsiziigim Ahmet Mit-
hat'takinden daha genis oluyordu. Mithat Efendi bir Tlrk yazariydi, Sadik
Hidayet bir iran yazari.

Basini agrittim. Merakini giderebildimse sevinirim, Sagliklar esenlikler
dilerim, kardesim!

Behget Necatigil
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istanbul, 7 Aralik 1976

Sevgili Necdet Tezcan,

2 eylul tarihli mektubuna bu karsiligi alinca sasiracaksin! Cinkl kag
ay sonra. Oyleyim: bir giin bakiyorsun, mektup konusunda Ug aylik isi bir-
den yapiyor, ihmallerimi gecikmeli de olsa telafi ediyorum. Hocani 6gren-
din artik. Tavsiye ederim, sen de bana benze! Bu, igteki sevgilerin yok
oldugunu géstermez ¢lnku.

Mektubundaki sorulara, kismen cevap verebilirim: Siirde bir “‘insan cev-
heri'’, bir “‘insan damari”’ varsa, ister yerli olmus, ister yabanci, o siir her
yerde yasanti birligi (Einfihlung) yaratir, duygu ortakhi@ saglar. Yalniz bir

millete 6zgu motif katiliklari bile insan sicakhginda yumusar. Bigim ataklik-
lari bile, 6zde gergek bir yasanti varsa, dogal karsilanir.

“Ozgiirlik, barig, bagimsizlik, devrim.. gibi sdzciikler yok siirlerinizde.”
diyorsun. Yok, olmaz da! Bu gibi giincel ve moda ve politik kavramlarin 6z
- giire bir sey ekleyecegini sanmiyorum. Siir ne nutuktur, ne protesto, ne po-
litika. Cagdan, gevreden yakinmayi siir, bagka yollardan, sessizce hatirlatir.
Elbette sair yasadigi ortami inkar etmez, ama o ortama baskaldirmasi yay-
garasiz, dolayisiyla daha derinden ve distndirici olabilir. Sen katlanma-
lara bak! Hayat bizi, hacimleri daraltmaya zorluyor. Daginiklik, disiplinsizliktir,
kargasadir. Yani demek istiyorum ki: Siir, yogunlastirmadir, bigim titizligi-
dir. Eski sairler (Yunus, Nedim, Yahya Kemal, Hasim vb.) bunu biliyorlard.

Selamlar, sevgiler.

B. Necatigil
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11-12 Nisan 1977

Sevgili Edip Cansever

Cuma gecesi (8 nisan 77) benim igin Sevda ile Sevgi gecesiydi adeta.
Sevincimin serpintileri siriyor. - Sana o gece kitabin son siirinde o anda
beni yadirgatan bir iki nokta tGzerinde gérislerimi belitmek istedigimi soy-
lemigtim. Sézimde duruyor, simdi yaziyorum. Hos karsila, bagigla!

Once ansizin Giglincli misral yadirgamigtim: *‘Biz isteyelim istemeyelim
strip gider béylece.” 3 - itirazim *‘Biz isteyelim istemeyelim’ sédzlerine-
dir. Bence dlzyazi igin bile agir bir bilesim bu. Siirinin kaldiramayacagd ka-
dar ahenksiz, hantal bir séyleyis. ‘‘isteyelim” dért hece, ‘‘istemeyelim’’ bes
hece. Ritmik degil, kivrak degil, uzun, yorucu, donuk. Ben olsam misrai géyle
duzenlerdim: “‘iste, isteme sirip gider béylece.”

ikinci bélimde 2. misrada ben ‘‘kalmis” sdzcugiinu atardim, ¢inkd 1.
misradaki ‘‘unutmak’’ saptamasinda ‘‘kalmamiglik’’ zaten var. Ayni uzatma,
son bélimdeki ‘‘yankisi gibi"’ sézcikleri igin de gegerli. Bir kere, bu iki s6z-
cukte iki “2", iki de *i"’ var ki bunlar birbirine yakin ¢ikakli, biri kalin, biri
ince iki sesli. Yani pes pese sOylenince, olunca tutukluk yapan dért ‘‘yakin
- sesli”’ Ben olsam bu misrai da séyle kurardim: ‘“Ve ¢inlar her biri bir silah
yankisinda’” Ya da goyle: ‘‘Ve ¢inlar her biri bir silah yankisiyla.”

Bu son bélimde (yani son iki misrada) ¢ kez ‘‘bir’’ gegiyor. Bu da sii-
rin aleyhine degdil mi sence? Son misrain basindaki ‘'bir’* atisaydi misrain
bir kaybi olmaz, aksine misra daha esneklesir, daha yaylanir, hem béylece
(senin pek hoslanmadigin) halkk siiri gelenegine de (4 + 4 + 3) yaslanmis
olurdu. Son olarak, siirin ilk misraina déniyorum: O misrada da ‘‘bir’’ keli-
mesi fazla bence, ¢unk{ sairin bir gérevi de, mecburiyet olmadik¢a, ayni
kelimeleri kullanmaktan kaginmasidir. Kitaptaki haliyle bakinca, siirde ek-
siz, ekli, bilesik, sekiz yerde ‘‘bir’'le kargilasiyoruz.

Edip, sakin bu dedinmelerimi bir ukalalik, bir ‘‘haddi tecaviz’’ olarak
alma! Bilirsin, her sair ‘‘ben olsam’’ a, ‘‘bana kairrsa’’ ya siginarak kendi
bildigini okumaya, kabul ettirmeye kalkar. Benim bu satirlarim, bir dostluga
glvenerek, kendi goériigsimi dile getirmek sadece. Zaten bir siir, butlnlyle
biz olsak, baskasinin degil, bizim siirimiz olurdu. Her seyi kendimize ben-
zetmek istesek farklilagmalar, ayriliklar olmazdi. Ben son siir Uzerinde du-
racagimi séylemistim, durdum, durmaksa bu.

Batinayle kitabimi kutlarim. Mektubuma igerledinse hemen yirt, at! isin
mi yok, isimize bakalim!

Sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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istanbul, 8/9 Mayis 1977

Azizim Ahmet Giinbas,

Bilmiyorum kimsiniz ve kag yasindasiniz? (adinizi, yazilarimizi ve giir, 6n-
celerden biliyorum tabii) -- Donemeg'in mayis 77 sayisindaki ‘‘Siirde kolaya
kagma' incelemenizi dikkat ve ibretle okudum, pek bedendim, sizi gok hak-
I buldum. Bu satirlari bu cesaretinizi tebrik i¢in yaziyorum.

Siirin (sag/sol/su/bu) her seyden énce giziktirme olmamasi gerektigini;
dikkatli bir yatirim, kollama, istif ve gevresi seyler olmasi gerektigini ne gu-
zel saptamigsiniz! Yaslilardan gegmistir, genclerin kulagina kipe olmal! Cin-
ki niceleri ne ¢abuk ve ne kolay karariyor alkis kurumlarinda. Oysa siir bir
Giledir ve hasi ve aki gerekir, akimlar ne olursa olsun!

Uyarmalarinizdan ders alacaklar gikacaktir, gikmalidir; yoksa yanar,
yatar siir.

Gorusleriniz, yargilarimiz benim de étedenberi disindiklerimdi, inan-
diklarimdi. Tebriklerimi kabul ediniz! Selamlar, sevgiler ve hep béyle hakli,
olumlu yazilar dilekleri.

Behget Necatigil
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istanbul, 22/23 Ocak 1978

Azizim Abdiilkadir Budak,

Slzgegclerden gegmis, arinmig, 6zli-yogdun siirlerinizden olusan ilk ki-
tabinizi (Gegti ilkyaz Denemesi) alali epey oldu, tesekkirde gecikmemin
nedeni iki aydir bir sézlikle ugrasa gelmemdir (Edebiyatimizda isimler S6z-
1Ggd, 9. baski, subat baginda yayinlanacak). Bu yeni basimda sizin de olma-
niz isterdim (Siirlerinizi seviyorum, birakmayin, sirdirin!). Su var ki, kitabiniz
B harfi basildiktan sonra ¢ikti. Ozanca ve Hakimiyet Sanat serivenleriniz
unutulmasin diye, GCaglikasap’i ¢ katabildim bu baskiya, ve hemen pesinden
Hakimiyet Sanat da kapandi (Gaglikasap maddesinde hala gikmakta oldu-
gu basili Hakimiyet Sanat'in). Giizel, soylu bir girisimdi, neler pahasina
¢ikardiniz ve kendinizi arka planlara aldiniz, surdan belli ki: A. Budat tzeri-
ne tek yagam Oyuksu notu gikmadi 11 sayi siresince. - Neyse, siz giirinizi
sirdirin lGtfen, ve glnlikleriniz.  Bir de rica: Hakimiyet Sanat'in 14.
sayisi (Mart 1977) yok bende, kaldiysa génderir misiniz?

Koca Kayseri, yerel-edebiyat'siz mi kaldi simdi? Uzintlerimi bildirir,
ilkyaz Denemesi’ne (Gegmesin, siirsiin, ¢linki sizin bir giiriniz: “Bu yil da
giysileri / yaprak olllerinden / Gizin.) 5 tekrar tesekkir ederim. Selam-
lar, sevgiler.

B.Necatigil
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VE OTEKILER...

(Notlar)

(1) Verlorener Sohn: Yitik Ogul.
(2) Ahmet Hamdi Tanpinar'in siiri:
Ne igindeyim zamanin
Ne de bisbutiin diginda
Yekpare, genis bir &nin
Pargalanmaz akiginda.
(Ne igindeyim Zamanin)
(A.H. Tanpinar: Bitan Siirleri, Dergéh Yayinlari, 1976, s.17).
Necatigil'in s6zinu ettigi siir gudur:
Her sevda baslangigtir bir yenisine
Oteki baskaldirir daha bitmeden biri
Biz isteyelim istemeyelim siirip gider bdylece.

Baksak ki unutmusuz ginin birinde hergeyi
Ne o sevdalar, ne élumsiz sdzler kalmig
Toplasak toplasak hepsini igte

Onca sevda bir sevday: yaratmig

Déner durur bagimizin Ustinde

Gozlerden agizlardan saglardan

Ellerden omuzlardan yapilmig bir héle.

Ve ginlar herbiri bir silahin yankisi gibi
Bir yagam boyu biz tetigi gektikge.
(Her Sevda)

(Edip Cansever: Sevda ile Sevgi, Koza Yayinlarn, 1977, s.102)
(4) Mehmet Gaglikasap.
(5) Abdilkadir Budak’in giiri:

Bu yil da giysileri

Yaprak olulerinden

Guzln

(3

-~

(Moda)
(Abdiilkadir Budak: Gegti ilkyaz Denemesi, Hakimiyet Basimevi, 1978, s.21)
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