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ÖNSÖZ 

Bensberg, 1 6  Temmuz 1 988 

Segi l i  Üstadımi 

Ne kadar uzatmışsın bu kez arayı . Son mektubun 24.9.1 979 tarihl i .  Oy­
sa, sevgimizi de yüklen ip durdun ince omuzlarına: "Ben şimdi ,  hemen şim­
di yazmazsam, diyeceksiniz, demişsinizdir, ne oldu bu adama? Yok bir şey 
olduğu, bildiğiniz yerinde: Homurtuları, küskünlükleri, içine kapanıp içinden 
çıkmalarıyla, eski yerinde." ( istanbul, 4/5 mart 1 979) 

Ne yapal ım bildiğimiz yerinde ol da, yazma. Biz avunuruz. Kendini bi­
zimle saydığın sürece. Aramalarımıza bir dayanak olduğun sürece. Oluyor­
sun hep, şiirleri nle, mektuplarınla, inci gibi el yazınla. Zaten artık sen değil ,  
şiirlerin ,  mektupların diyor: "Çok oturdum sizinle 1 Kalkıp gidabil ir miyim 1 
Gitsem de 1 Gene sizinleyim !"  

Bırakmıyoruz, kalkıp gitmiyor onlar da. Oturuyoruz biz bize. Aniatıyo­
ruz neler neler. . .  Sahi ,  sen olsaydın, neler yazard ın mektuplardan bir saçki­
ye önsöz olarak? 

Örneğin, şiirini, hüznün de, sevincin de en yaşanmışından imbiklemiş­
tir, ta içinden, en derinden, hele mektupları, mektupları daha da, daha da . . .  
Yoksa, kuru ku ruya, Türkçede mektup türünün en özgün, en üst düzeydeki 
temsilcilerinden . . .  falan mı? 

Lessing'in, Kleist'ın . . .  mektuplarını anımsıyorum. Lessing' in, demir kıs­
kaçla dünyaya getirtilen, dünyanın kötülüğünü bildiği için ,  avazı çıkmadan 
kesil iveren oğlunu,  bu ameliyeye dayanamayan karısın ı ,  evet arka arkaya 
her ikisini yitirişini Eschenburg'a yazdığı çığlıkl ı satırları nasıl da sarsıcı .  
"Hamburg Dramaturjis i" ,  "Laokoon" ,  "Nathan" v.b. olabi lir mi  böyle sarsı­
cı? Ya Kleist' ın, sevgilisiyle birlikte intiharından önce, karısına yazdığı mek­
tuplarının içtenliği? 

Mektup, sen inkiler gibi, gerçekten yazılmışsa, mürekkeple değil ,  insa­
nın özsuyuyla yazıldığı için ,  hiç amaçlanmamışken, bir bakıyorsun, edebi­
yat denen sanatın doruğuna kuruluvermiş, şiirden, oyundan, öykü ve 
romandan önce. 
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Yanlış söyledim galiba. Senin engin ve derin edebi bilgeliğin, insan bil­
geliğin karşısında, çömez tutukluğu musallat oldu yine bana. Mektup, ya­
yınlansın falan diye değil de, sanat yapmak, edebiyat yapmak, üslub 
döktürrnek arneliyle falan değil de, büyük bir şairin kaleminden gerçekten 
bir kişiye yazılm ışsa, şiirin de üstüne kuruluveriyor, dil inin canlıl ığı, deyişi­
nin içtenliği, dizginleri boşanmış biçimiyle. 

Orda her şey vardır. Kendi hallerinin en ayrıntıları, yaşam gailelerinin 
en gizlileri, yazılanların oluşurkenki yansımaları, zengin edebiyat dağarcı­
ğından göndermeler, güncel edebiyat dünyasına bakışlar, içten övgüler, iç­
ten yergiler, yazanlara okuyaniara serzenişler, sevgiler, niçin olmasın ki, 
hakedeni biraz da çekiştirme, biraz da iğneleme, ama seninkiler dünya yük­
lü abdal alçak gönüllülüğünün ve has edebiyatın hep zirvesinde . . .  

"Yalnız kalacaksanız 1 Gitmem 1 Çektik kendimizi geri 1 Biz istedik." 
Bildiğimiz yerindeysen,  ne diyebiliriz, çektin kendini diye. Bi ldiğimiz yerin­
de, gönlümüzde, yüreğimizde . . .  

Son mektubun bugün gibi . Şiirlerin de, mektupların da  hep bugün gibi, 
sevgil i üstadım. 

Yüksel PAZARKAYA 
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TAHiR ALANGU'YA 
MEKTUPLAR 





Berl in,  4 Temmuz 1 937 

Kardeşim Tahir, 

Cumartesi öğleden sonra bir buçuk sularında Galata rıhtımını ve iki bu­
çuğa doğru da Boğaz' ı  terk ettik. 

Üzerimizde uçan martıların sonuncusunda veda ve teşyi selamını da 
mahmul-i teessür bir baş eğmesiyle kabullendikten sonra Karadeniz başla-
mış oluyordu. 

Biz üçümüz vapura girerken hocalarımızdan bir inin takdimiyle bir dör­
düncü eklenmişti. Hareketi müteakip bir başkasıyla tanıştık ve istanbul­
Köstence yolunu yarı ladığımız sırada bir beşincisi arkadaşımız olacaktı .  Ka­
radeniz ilk dakikalarından itibaren şiddetini göstermekte tereddüt etmedi .  
i lk önce acemil ik ve ihtiyatsızl ık neticesi gem inin baş tarafındaki ambar ka­
pağı üzerine oturduk. Dalgaların üzerinde acizleşen gemi bir kalkıp bir ini­
yordu. Ve gemi  denizin dibine girecek gibi olurken salıncağın tepesinden 
bize doğru hızla alçalan birisinin duyduğu korku ve baygınlığa benzer hissi 
bütün dehşetiyle duyuyorduk. Vakit vakit deniz küpeşteden tırl ıyor ve gü­
verteyi su içinde bırakarak üzerimize tırman ıyordu .  

Deniz tesirini i l k  önce Fikret'te 1 gösterdi .  Kızcağız istifrağa başlayın­
ca ne yapacağımızı şaşırdık. Neyse, güç bela önce kendine getirdik. Sapsa­
rı yüzüne eş olsun diye eline de bir l imon verdik. 

Vapur pek fazla dolu idi .  Öyle ki istanbu l'dan binen yolcuların hiçbirisi 
üçüncü ve daha mafevk mevkilerde yer bulamamıştı. 

Evet vapur pek fazla dolu idi. Onun için hepimiz güverta üzerine kuru 
tahtaya kont gibi seri lmiştik. 

ikindiye doğru vapurun salianmasına alıştı k. Küpeştede bizimle gelmekte 
ısrar eden ufuk müstevisinin bir üstüne çıkarak bir altına inerek raksediyor 
ve her iki tarafta çizdiği i rtifa ve suküt müstevilerinin büyüklüğü bizi korku­
tuyordu.  

Yine aynı i kindiye doğru öğlen yemeği yemediğimi hatı riayarak birşey 
yemek istedirnsa de beşinci altıncı lokmaya doğru midemin bulanmaya ner­
deyse mübaşeret edeceğini h issederek valizi kapadım. 

Güneşin kızıl gurubunu Karadeniz sularında seyrettikten sonra acı dü­
şüncelere daldık: Vapurda otu racak yer olmadığına göre, tabii yatacak yer 
de yoktu. Biz, Fahir 2 ve ben vapura girer girmez derhal tayfaların karna­
rasına şitab etmiştik. Orada Fahir bir yassı burunlu kamarotla, hayır karna­
rat değil bir tayfa ile konuşmuştu ve ikişer l iradan iki yatak kiralamıştı bir 
kendisi bir de benim için. 
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Fikret ve diğer bayar (Bu bayan birinci sayfada zikredildiği gibi bize ilti­
hak eden arkadaşların birincisidir.) yatacak yerden mahrumdular. Kendile­
rine bizim komple ettiğimiz yerleri teklif ettik. Korku ve nefretle reddettiler. 
Pis, dar ve koku içindeydi. Ortadaki dar masa üzerinde yemek artıkları bi­
rikmişti. Ve yataklar ihtiyari lkiarını ve bakımsızlıklarını inkar etmeyecek de­
recede kirli idiler. 

Uyku arada bir gözlerime inecek gibi oluyor, bir müddet sonra bir tayf 
gibi uzaklaşıyordu. 

On bir buçuğa doğru Fikret'e de bir şezlong bulduktan ve kendisini gü­
verteye, üzerine paltasunu örterek yatırdıktan sonra Fahir'le birlikte -Ha .. yat­
madan önce portakaldan yapılmış gazazla şurup arası birer içki içtik, yedişer 
kuruş vererek,- kimsenini nail olamadığı yataklarımıza girdik. Bize yatakları­
nı satan iki tayfa, bizden çok ewel gelerek yıl ların eskittiği kirli tahtalar üze­
rinde boylu boyunca çoktan uyumuştular. 

Fahir üst yatağa çıktı, ben alttakine girdim. Bir çarşafı üstüme yorgan 
niyetine örterek ve bulaşık bezi kadar kirli kılıfsız bir yastığa başımı terk ederek 
yattım. Bu kamara vapurun ta başında idi. Ve pek fazla sallanıyordu. Ne­
den sonra uyumuşum! 

Üç buçuğa doğru uyandırıldım. Fahir çoktan kalkmış ve giyinmişti. Kös­
tence'ye yaklaştığımızı ve çabuk hazırlanmamı söylüyordu. Vapur yanaşır 
yanaşmaz ilk fırsatta çıkmamız ve o sıralarda kalkacak olan Bükreş trenine 
yetişmemiz laz ımmış. 

Üç saatlik uykunun arttırd ığı sersemlikle ve mide bulantıları hissederek 
güçlükle giyind im. 

ikişer bavul kavrayarak mütemadi sallanan karnaranın dik merdivenle­
rinden güverteye çıktık. 

Vapur saat beşe doğru Köstence'ye vardı .  ilk önce Haydarpaşa'ya gel­
dik saldım. Birçok ayniyyet göstermekte idi . 

Vapur rıhtıma yanaştı. içeri romen polis ve gümrük memurları girdiler. 
Büyük bir hüsn-i talih eseri pasaportları ilk önce tasdik ettirerek derhal dışa­
rı çıktık. Birinci sahifede izah edildiği gibi altı arkadaştık. 

Bavulları -Bunu hatırladıkça kızmak mı  gülrnek mi lazım bunda müte­
reddidim.- bir Türk hammala verdik. Gümrükten geçerken üzerimizdeki pa­
raları romen parasına tahvil ettirmek icab ett i .  Cebimdeki üç l irayı verdim. 
Üç yüz yirmi bir ley verdiler. -Şu hesapla bir ley hemen hemen bir kuruş.­
Gümrükten çıkar çıkmaz -Talebeyiz diye bavulları muayene de etmediler.­
bavulları bir arabaya koyduk. iki hammal -önce bir hammald ı ,  sonradan bir 
hammal daha i ltihak etti.- bizden, Türk olduğumuzu söylemiştik, üç Türk li­
rası istemezler mi? Söylediklerine nazaran memleketliyiz diye bu fiyatı 
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istemişler. Eh . .  hemşeri bu, fazla isteyecek değil a . .  diye üç l ira takdim et­
tik. Tebdil etmediğimiz Türk paralarını birleştirerek -meğer sonradan öğren­
diğimize göre; her parça için çok az bir para vermek lazımmış. Müthiş surette 
kandırılmışız.-altmışar ley, yani kuruş vererek altı kişi, üçer üçer iki arabaya 
bindik. 

On dakikal ık bir seyahatten sonra istasyona geldik. Tren e bindik. Hare­
ket beş ell i .  

Tren Romanya topraklarını katederken hiçbir yeni l ik görmedim. Adeta 
Anadolu seyahatine çıkmış gibiydim. Tarlalar, tartalar . . .  

Yalnız tuhafıma giden iki şey oldu: 

Birincisi: Dört, beş istasyondan geçerken hindi sürülerine veya yavru­
larını otlatan birer dişi hindiye tesadüf ett im.  Anadoluya has sandığım bu 
hindileri görmek garibime gitt i .  

ikincisi: Yine dört, beş istasyondan geçerken siyah fötr şapka giymiş 
köylü çocukları gördüm. Şapkalar her birine o kadar yakışmış ve kendileri­
ne o kadar asil bir manzara vermişti ki büyüklere has sandığ ım bu şapkaları 
çocuklarda hem de köylü çocuklarında görmek garibime gitti. 

Saat ona doğru lokanta vagonunda yirmi sekiz ley vererek iki çay içt im. 
Fincanlar birer küçük kase kadar büyüktü. Ve çayları turuncuya çalan tuhaf 
birer rengi haizdi .  

Daha sonra bavulu açayım dedim. Bavulu değil val izi . . .  valizi açtım k i  
medet . .  aldığım b i r  kilo şeftali çürümüş birbirine geçmiş. Ve kendilerinin be­
herinden birer sirke kokusu intişar etmekte. 

Ve vagonda su bulmak ne güçtür! Şeftalileri n çürümemiş taraflarını bul­
maya çalışarak ve istanbuldaki salgın tifo hastalığını da hatıriayarak onları 
yarı yarıya yedim. iştah yoktu. Yemekleri yemedim. 

Yolun yarısına doğru Tuna nehri göründü . Bizi ,  ileri geri , Kuran okuyan 
hafızlar gibi sal layan trenin iç indeydim: 

Yelesi kabarmış atlarla değil 

Kötü bir trenle geçtik Tuna'yı3 

beyitini hatırlamamazlık edemezdim. 

Tuna, suları çamur içinde berbat bir nehird i .  Hiç de herkesin üzerine 
düştüğü bir Tuna'yı karşımda bulamıyordum . Nehir sayısız fakat çok zarif 
batakl ıklar husule getirmişti. Her birinde yarı beline kadar suya gömülmüş 
ihtiyar söğütler süratle yanım ızdan geçiyorlardı .  

Ah . .  hepsin i  uzun uzadıya anlatmak çok hoş olur ama canım istemiyor. 
Sathi geçeceğim. 
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Yarıma doğru Bükreş'e vardık. Bükreş ismiyle iki istasyon var. Biri Garp 
Bükreşi diğeri asıl Bükreş. Yani biri şehrin bir ucu diğeri ortası .  

Bükreş'te derhal alelacele indik. Dört erkek her birimiz ik işer bavul kav­
rayarak ve koşar adım Berlin trenine yetişik. 

Seyahatin asıl müşkül kısmı Bükreş-Almanya hududunda geçti. 

Romanya hududunu terk edip Polanya'ya girerken çektiğim sıkıntılar 
feciyd i . .  Saat gece yarısından bir hayli sonra iki buçuğa doğru hala uyanık­
tık. Vapurda zaten pek az bir zaman uyumuştuk. Bu uykusuzluğun ikinci ge­
cesiydi .  Polonya hududuna gittikçe yaklaşan tren, bacasından ateş parçaları 
fırlatıyor ve soluyan bir ejder gibi dört n ala ilerliyordu .  Uykuya o kadar haris­
tim ki yanımızdaki boş kampartımana dald ım,  tahtalar üzerine kendimi bı­
raktım. On dakikada bir kesilen -kapı açılması, trenin düdüğü, soğuk gibi 
sebeplerle- uyuyor ve uyanıyorum . .  

Palabıyıklı Leh memurları , pasaport kontrolu.  Korkunç karanlıklar, or­
manlar .. Leh istasyonlarının gece yarısından hayli uzaklaşmış saatlerinde ıs­
sız ve soğuk manzaraları . 

Polonya hududunda pek korkulduğu kadar uzun muayeneler olmadı .  
Hududu terk ettiğimizde saat üç buçuğa geliyordu. Tekrar boş kampartıma­
na girerek çıplak tahtaya uzandım. ince pardesünün üzerinde kalın bir so­
ğuk vardı .  Buna rağmen uyku bana soğuğu unutturuverdi .  Asabım müthiş 
bozulmuştu. 

Polonya arazisinin gece yarısından sonraki dehşeti buna inzimam edi­
yordu. Mabadli uykunun bir tefrikasına daha daldığım sırada kuwetli bir ka­
pı vurulmasıyla uyandım. Meğer ben uyuyunca bir başkası daha gelmiş ve 
karşımdaki kanapeye seril ip uyumuş. 

Ve tren bir Leh kasabasında durmuştu. Saat dört raddeleri. Trene bi­
nen Lehliler kapıyı zorluyorlar ki açal ım diye . 

Gözlerim bir üniforma gördü ve hiddetli b ir  adam sesi. Port a port. diye 
bağırıyor. 

Korku ile ve üzerime yüklenmiş soğuğun tesiriyle titreyerek kapıya koş­
tum.  Herhalde bir Leh polisi. içeri gird i .  Bir yolcu .  Ben o kadar uyku serse­
miyim ki bunun kapıyı aç manasına gelen Port a port'un u pasaport aniayarak 
pasaportumu uzatıyorum. Adam anlamıyor. Lehçe birşeyler söylüyor. Tek­
rar yattım. 

Fakat bu yatış da çok sürmedi .  Yattığım kampartımana Polonya istas­
yonlarından dolan yolcuların gürültüsü ve vücudumun işgal ettiği mesafeyi 
gittikçe daraltmalarıyla uyandım. Saat beş'tir ve sabahın soğuğu bütün taz­
yikıyle içerdedir. 
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Altıya doğru trenin oldukça mütekamil bir Leh istasyonunda durmasın­
dan bilistifade iki arkadaş ben ve birinci sahifede hakkında izahat verilen 
beşinci arkadaş trenden atladık. Orada duran bir büfeden bir sütlü kahve 
içtik. Gayet basit bir şey! Tabii gayet fahiş para ·ödedik. Tren hareket 
etti. 

Romanyan ın düz ovalarına karşılık Polanya'nın girinti l i çıkıntılı arazisi 
var. Ve ormanlar müthiş. Ve tren öyle süratle kat-ı mesafe ediyor ki göz ağaç­
ları görarneyerek yalnız yeşil bir renk intibaı alıyor. 

Neden sonra Lehistanı 'n en büyük ve en eski şehirlerinden biri olan Kra­
kovi'yi geçtik. 

Uzun tatsi latı terk edeceğim. 

iki buçukta Alman hududundan içeri girdik. Beuten istasyonunda 
muayene . .  

Berl in'e gece saat sekize doğru girdik. Biz trenden ind iğimizde sekiz 
buçuk vardı .  Fahir' in bir arkadaşı istanyonda beklemekteydi .  Bir otele gittik. 
Bizim iki bayan , banyolu bir yer istediler. Mecburen daha lüks bir otele git­
tik, orada bir gece kaldık. Ertesi gün ben Studenten-Heim denilen talebe 
yurdunda bir küçük odaya taşındım. 

Parasızdık .istanbul' dan çıkalı beri doğru dürüsüt bir şey yiyememiştik. Be­
nim otelde kaldığım bir geceye altı mark aldı lar. Takriben iki buçuk Türk li­
rası. Bu parayı Fahir bizi istikbale gelen çocuktan ödünç aldığı yirmi marktan 
verdi .  Kızlar, kaldıkları bir gece için fazla konfor arzuladıklarından on dört 
mark verdiler. 

Onlar, benim talebe yurduna taşındığım günün ikindisinde şehre epey­
ce uzak bir yerde bir pansiyona gittiler. 

Açl ık ve uykusuzluk bizi b itiriyordu.  Berl in caddelerinde iki gün aç do­
laştık. Bir lokantaya giremiyorduk. El imizdeki cüzi parayla otomat denilen 
yerlerde otomatik makinelere onar fenik atarak avucumun yarısı kadar ve 
gayet ince ekmek dilimleri üzerinde peynirlerle karın doyuruyorduk. 

Rahmeti 4 beyi ancak çarşamba günü bulabildik. Yedi Temmuz çar­
şamba günü öğleden sonra H umbolt Vakfı 'ndan yüzer markı aldık. 

O gün akşama doğru Kazanlı bir Türk talebe retakatinde -Fahir, hanım 
eviadı kızlarla uğraşmaktadır. Onun için beni doyurmayı bu talebeye havale 
etti.- talebe lokantasına gittik. istanbul 'u terk edeli beri açıktan halimiz ha­
raptı .  Büyük ümit ve iştahla lokantaya girdim .  Fakat yemek ne gezer. Liste­
de üç çeşit yemek! . .  Retiki m bana bu ran ın yemeklerinin gayet mahdut 
olduğunu ve ilk günlerde, alışıncaya kadar müthiş sıkılacağımı söyledi .  

Mecburi, benim yiyebi leceğimi zannettiğim b ir  yemek ısmarladık. 
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Yiyemedim. Büyük bir tabak içinde bir yemek. Tabağı dörde böldü­
ğümüzü farzedelim. Bir yarısında havuç ve bezelye beraber, etsiz, pişmiş. 
Bir yarısında patates ezmesi. Üzerinde de bi r yumurta lop. Patates tarafını 
şöyle böyle yedim. Fakat kırmızı havuçla yeşil bezelye yeşil ve kırmızı renk. 
halyan bayrağ ı .  velhasıl yiyemedim.  Yemekiere alışıncaya kadar müthiş sı­
kıntı çekeceğim. 

Berlin büyük şehir, caddeler geniş. Ve dümdüz. Hepsi asfalt. Temiz. 
Binalar büyük. Ve her cadde de hemen hemen birbirine benziyor. Çok karı­
şık. insan kaybolabil ir. Hayretle temaşa-seza! Çok geniş. Başka zaman 
uzun uzadıya yazarım. 

Behçet 

Vakitten tasarruf için eve yazdığım mektubun bir suretini sana gönderi­
yorum .  Kusura bakma. 

Burada müthiş canım sıkılıyor. Şimdi bulunduğum talebe yurdu gayet 
sapa bir muhitte ve etrafında müthiş sükut. Bugün Almanca kurslarının ilk 
dersine gittik. Oldukça iyi . Henüz Berl in' i  gezmedik. Ama hiç yadırgama­
dım. Sanki öteden beri tanıyormuşum gibi. 
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Berl in, 4 . 10 . 1937 

Tahir, 

Dün pazard ı .  Sana bir kart yazdığım dün . Bugün pazartesidir. Sana bu 
mektubu yazdığım gün. Dünle bugün arasında bir dakika yaşadım ki bana, 
sana bu mektubu yazdıran sebep. Sabahın sekizidir. Bulan ık bir gök altın­
da, bir pencere önünde, ayak üstü, kağıdı duvara dayayarak sana bu mek­
tubu yazacağım.  Belki de her kelimeden sonra odada gezineceğim ve yaza­
cağım. Ve sonra fütura ram, yürüyeceğim arka sokaklardan uzak uzak yer­
lere. Yıldız'dan ötede alabildiğine uzayan tarlalar vardır, hani. Ne kadar ister­
dim bugün onlardan birine raslamayı . Ne kadar isterdim Beşiktaş-Ortaköy 
yolunun üzerinde olmayı. Bir duvar dibinden, bir kedi gibi sürtünerek yürü­
meyi. Hani seninle susar yürür ve susard ık. Bir köşebaşına gelince ben, sa­
na sezdirmemeye çalışarak tirari bir nazar atfederdim görünmeyen bir eve 
doğru hani .  . .  Hatıraların hafızaya hücumunu şu anda mustatil bir oda du­
varları arasında duymak. 

Dün gece özene bezene dudağını ve yanaklarını kızıla boyadığım (Yeni 
Sahillere) ti lmindeki haşmetle Zarah Leander'in 5 resmini demin yırttım. iyi 
ettim mi dersin? Karşı evierden kimsenin beni seyretmeyeceğini bilsem res­
min parçalarını birer birer açık pencereden dışarı salıvermeyi ne kadar isterdim. 

Bir arkadaş mektup yollamış bana. Senin askerlikten ikmalin varmış. im­
tihan gününü geçirdin diye. Yüzümü yıkamadan aldım bu haberi. Ve yıkaya­
madım yüzümü. Fütura yeni baştan teslim olmanın fecaati böyle denizler, 
dağlar aşırı bir yerde daha iyi h issedil iyor. Ne dersin? Bugün derse gitmeye­
ceğim. Ve uzanacağım şimdi bu mektubu bitirdikten sonra uzak mesafelere. 
Düşerekten yollara. Ne kadar isterdim ki Beşiktaş-Ortaköy yolunda olayım. 
O yolda yürümenin haşmeti. Bir duvar dibinden sessiz. 

Keşke bugün yağmur yağsa. Yağmur altında yürümek de muhteşemdir. 
Allah' ın yüzü ısiatan rahmeti ile yollarda. Ve kaldırımlar ıslaktır. Ratıp, yabis­
ten elbet ki ulvidir. 

Kaldırımları ıslak vehmedeceğim, ne kadar candan bağl ıyımdır şu vehm 
kelimesine. Ve ne kadar fecidir bütün imkanları vehmedemeyen insanların hali. 

Zavall ı  Zarah Leander, benim dilsiz hıncıma kurban gitti. Özene bezene, 
dudak ve yanaklarını ,  dün gece, kızıla boyamıştım halbuki. 

Beşiktaş-Ortaköy yolunda yürüdükçe beni  hatırla. Neye bağlıyım bu ka­
dar o yola. Ve neye bu kadar istiyorum daima o yolda yürümeyi. 

Fütura ram arka sokakları, gürültünün erişamediği arka sokakları, bir şey 
düşünmemt.ye kendini zorlayarak dalaşmanın sırasıdır Tahir. Dalaşmanın sı-
�� �� 
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istanbul, 8/9.8.1 938 

Azizim Tahir, 

Mektubunu öğleye doğru aldım. Geceleyin dokuz sularında cevabını ya­
zıyorum.  Alessabah yarın postaya vermek fikrindeyim.  Günün bütün saatle­
rini mektubun taht-ı inhisarına almış oluyor. Ne mutlu sahibine. 

Şükür olsun haline .. ki Tekirdağ'dasın şükür olsun haline .. ki gözlerinin 
önünde gün olsun gece olsun buhurdanlar yanmakta şamdanlar sönmekte­
dir. Şükür olsun haline .. ki dilammalar içinde aciz, şaşkın ve mütereddit sey­
retmiyorsun. Şükür olsun haline . .  

Şair, "Müptela-yı derd olan diller devadan geçtiler" 6 demiş. Geçtiler 
elbette, elbette geçtiler. Çünkü onlar harici değil batını, başkalarını değil ken­
dilerini sever oldular adeta . .  Bizimkisi de öyle. Ta kendisi. Neyi istediğimi, 
niçin istediğimi bilmiyorum. Onun yerine başkasını, başkasının yerine bir baş­
kasını verseler ses çıkarmayacak, kabul edecek, sineye basacağım. Ah iti­
raf atmernekte ne fayda var, kendimizi aldatmaktan başka. Bizim meylimiz 
şahsa değil , mevzuadır. Mevzuu sersin de önümüze, şahıs kim olursa ol­
sun. Zaten tahawüllerin başlıca sebebi de bu değil mi .  insanoğlu mevzua 
düşkün oluyor. Şahıs, o mevzuu ona istediği genişl ikte açmadı mı veyl ona. 
Tabii ki bir başka limanda melce arayacaktır. Tatmin bulamadı diye ta'na 
değer mi hiç? 

Ha olgun bir yemiş gibi düşmüş avucumuza, ha Ebucehil karpuzu gibi 
asılmış başucumuza. Hepsi bir bizce. Birisi olsun da ne olursa, nasıl olursa 
olsun. Yeter ki rüyalarımızda gezinecek, vakitlerimizi alacak ve bize bizi unut­
turacak birisi olsun.  "Yorgun başımızı göğsünde emniyette bileceğimiz" 7 
birisi olsun .  Ah biri olsun da biri. Mevhum veya muhayyel biri . Ister 
"rağmiyet" göstermiş, ister "ramiyet" Yalnızlığımızı örtsün kafi. 

Şu yazdığım yalnızlık kelimesi yok mu.  Bu kelime, yalnız bu kelime bu­
günün bütün boşluğunu doldurmaya kafi geldi .  Yetti de artt ı bile. Şaşacak­
sın anlatırsam. Ben hala hayretimden ve korkumdan, bununla beraber 
sevincimden kurtulmuş değil im .  Keşke hiç de kurtulmasam . inanmayacak­
sın belki bana. Atıyor, sayıklıyor diyeceksin .  Ne dersen de. Yalnız şimdi ya­
zacaklarımın doğru olduğunu bir kere daha tekrarlayacağım. Hayretler 
içindeyim.  Hayretler. Bu kadar derin ve sinsi ve kindar bir dünya görüşü. 
Altüst etti beni .  Altüstüm hala, Jacobsen' in 8 cümleleri kadar altüst. 

Bir arkadaşın bir işini hall için öğleden önceyi ve ikindiye kadar öğ­
leden sonrayı feda ettim.  Elimden, akşama kadar üç, dört saatlik bir 
zaman kalmıştı. Edirnekapı'dan Fatih 'e kadar yürüdüm. Tramvay cadde­
sinden değil tabii .  Ona muvazi bir ara sokaktan. Fatih camiinin önüne 
geldiğimde cemaat dağılıyordu. Birden hatırıma bir akrabayı ziyaret geldi. 
Küçükken anneannemle giderdim onlara. Evlerini hayal meyal de olsun ha-
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tırlayamadığım uzak bir mazide. Merhume pazarları kendisini ziyaret ettiğim 
saatlerde uzun uzadıya bahsederdi bana. Ve bana sistem ederdi akrabaları­
nın hiçbirinden haberin yok diye. Hatırımdadır hala karyolaya sırtüstü uzanmış 
ve dikkatini elimdeki gazetenin satıriarına kapatmış yarım yamalak diniediğim 
sitemler. O anlarda bu ihtarlara ayrılan alaka ne kadar az olursa olsun yine ku­
lağımda birşeyler kalmıştı. Şöylece belli belirsiz birşeyler. Ve bu şeylerden bili­
yordum ki o akraba, büyük annemin altisinin kızıdır. Kocası ve iki kızı ile birlik­
te Fatih 'te Darüşşafaka'nın tam arkasında küçük bir evde oturmaktadır. 

Unutamıyorum, daha dört veya beş ay ya oldu ya olmadı -mart veya 
şubat- soğuk bir gün evi uzun uzadıya aram ış bulamamıştım. 

Bugün, Fatih camiinden ikindi cemaati dağılırken birdenbire kimbil ir han­
gi tedai ile -dağılan cemaatle o ev, o akraba arasında ne gibi bir tedai münase­
beti var . .  Belki de mekan yakınlığı� hatırıma geliverdi. Bir kere daha arayım, 
bulurum ihtimal dedim. Ve uzandım o sokaklara ki yangın yerlerindedir. Hatı­
zarnı zorluyor ve küçükken kapısının önünde susamlı sirnit ve kağıthelvası yi­
yerek anneannemin konuşmayı bitirmasini beklediğim evi bulup çıkarmaya 
çalışıyordum. Boşunaydı. Hafızam ramiyet değil, rağmiyet üzerinde ısrar ediyor­
du. Evin küçük olduğu da kulağımda kalmıştı. Gel gelelim bütün evler küçüktü. 
Ve Fatih'in Karadeniz'e bakan arka mahallelerinin bütün hüznü bu evlerin her 
birine kardeşçe paylaştırılmış gibiydi. Ta kendisi. Oydu. Küçüklük ziyaretlerim­
de de simidimi ve kağıthelvamı yerken duyduğum müphem bir iç ezintisi yine 
kardeşçe paylaştırılmış gibiyd i .  Ta kendisi. Oydu. Küçüklük ziyaretierirnde 
de simidimi ve kağıthelvamı yerken duyduğum müphem bir iç ezintisi yine 
beni sarmıştı. Bir başka sokağa saptım .  Yine küçük bir ev. Penceresi adeta 
yerle bir hizada gibi. Toprağa o kadar yakın. Ve tuhafı: Ev tek pencereliydi. 
Percarenin önünde iki kadın ve evin içinde pencere kenarında bir kadın. Ve 
onları saran şu, çocukluğurndaki gamlı hava. Teyze dedim pencere içindeki 
kadına -çünkü onun yüzü bana karşıyd ı .  Ve beni görünce sokak başında uzun 
uzun bana bakmıştı. Ve belki de kadının tan ıdık, komşu çehrelerden maada 
ilk defa sokağından geçer gördüğü yabancıydım.-Ötekilerin arkaları dönüktü. 
Kadındaki değişikliği görünce yarım ve benim hitabım üzerine tam ödene­
rek bana baktılar. Kızardım tabi i .  Çünkü birisi kadın çarşafı içinde büluğ ça­
ğına yeni basmış genç bir kızdı. Ben hissettirmemeye çalıştığ ım bir mukave­
metle tekrar teyze dedim pencere içindeki kadına. Bu taraflarda S. hanım 
oturuyor. Bilmem bilir misiniz? iki kızı var. Birinin ismi i., ötekinin bilmiyorum. 

Kadının yüzünde bir tebessüm belirdi .  Ben de gülümsedim mahcup ve 
çekingen. Çünkü bulduğumu hemen anlamıştım. 

Evet dedi pencere içindeki kadın. Tanırım . Ama bilmem nasıl tarif ede­
yim.  Sen bulamazsın belki oğlum. -Son cümlede bir istihza işmizazı muhak­
kak ki vardı .  Çünkü kadının sesinde istihfafkar ve beni anlamış bir eda.-
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iki üç kapı ötede bir kedi ile birl ikte elindeki ekmek parçasını ortaklaşa 
yiyen bir çocuğa seslendi -Ah bu çocuk ekmek yerine simidi bölüşseydi ke­
diyle muhakkak ki benim küçüklüğüm olurdu.-

Çocuk ufak tefekti ama kadın daha evin küçük kızının ismini söyleyince 
hemen işi anladı -Evin küçük kızının ismini ilk duyuyordum. Önceleri bir hayli 
duymuş olmakl ığım pek kuvvetli bir ihtimaldir. Fakat bana ilk duyuyorum gi­
bi geldi.- Ve beni "bahçesinde ebruli hanımeli" 9 yerine kayısı çiçekleri açan 
bir eve götürdü ve işte bu dedi .  Kedisine koştu herhalde. Kapıyı hafif çal­
dım önce. Bizim adetirniz öyledir. Kendimizi ilk anda ele vermemek isteriz. 
Çekingen, mahcup, fakat sonra. Ah ne feci. Olduğum gibi görünmemek ar­
zusu bende bir hastal ık mıdır? Kapıyı mahcup ve çekingen çaldım. Ses yok. 
Tekrar ve bu sefer daha hızl ı .  Kapı mütereddit açıldı. Oydu: Masalların kü­
çük kızı . Ah ne yazık ki ben en küçük Şehzade değildim. "Seher hanımın 
evi burası mı" dedim yine mahcup ve çekingen. Şu farkla ki kızın gözlerine 
bakıyordum. "Burası" dedi kız. Mütecaviz: Burası ise çok iyi dedim. Beni 
tanıdınız mı? Düşündü düşündü .  Hakkı vardı. Beni ya bir, ya iki kere ya gör­
müş, ya görmemişti. Mesela ben kendi hesabıma onu hiç mi hiç tanıma­
mıştım. 

Ben gülüyordum ona, sanki ben onu tanımışım gibi mağrur. Nihayet: 
Behçet dedi. Onu ayıpladım bu kadar düşünülür mü diye. Sanki mahcup ol­
muş gibi önüne baktı. Mahcubiyet ne gezer? Önüne bakıyordu ama nazar­
Iarının boyasız ayakkabılarımda dolaştığında yüzde yüz emindim. 

Yine ayaküstü anneniz evde yok mu dedim. Yok dedi.  Ablanız? O da 
öyle. Tuhaf şey. Yok demedi, o da öyle dedi .  Tekrardan nefret ve tenevvüü 
tercih ediyor olmalı. Pederiniz diye sordum. Çok geç gelir dedi .  Hayretim 
azamiyi bulmuştu. (Çok) zarfını ilavede ne mana var. Ve gözleri ah yalan 
söylemiyorum garipti. 

Buyurun oturun azıcık dedi .  Yorulmuşsunuzdur. içimden niçin azıcık olu­
yormuş, dedim . Öyle ya niçin azıcık. Ve kafamda şamdan ve kandil akisleri. 

Ve girdim içeri. Küçük bir oda. Ben en uzak köşesine oturdum. O'ysa 
odanın tam ortasında bir sedire i l işti. Sağ tarafımda açık bir pencere ve üze­
rinde serilmiş bir hamam havlusu. Bir bakışta görüverdim: lslaktı. Ah ne ya­
zık ki bu bakış onun da dikkatinden kaçmadı. Utangaç bir hareketle alelacele 
yerinden kaldırd ı dışarı çıkardı .  Sanki kalsaydı ne olurdu. Öyle ya ne olurdu? 

Küçük yapıda on altı on yedi yaşlarında bir kızdı. Yaş tahminimda isa­
bet ettiğim vaki değildir. On beş desem hakikate daha yaklaşmış olacağım. 
-Hadisenin dönüm noktasına gelmek üzereyim.  Hazırlan ve hayret edecek­
sin. Ben hala korkular içindeyim.- Ne yaptığımı sordu. Anlattım .  Sanki lüzu­
mu varmış gibi askerlik meselesine varıncaya kadar. Muhtelif şeyler sordu, 
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hatırımda kalmayan. Başka vakit kapalı kalmakta ısrar eden bir talakatle ce­
vaplarını verdim. 

Birden, ben, sersemliğin tezahürleri muhtelif şekildedir, orta mektebi 
bitirdiniz mi demeyeyim mi? Tahkir edilmiş gibi, asi' gözlerini kaldırd ı .  -
Nedense o ana kadar başı önüne eğik ve gözleri odanın herhangi bir eşya­
sına mıhlı, konuşmaktaydı.- Dediğim gibi başını kaldırdı. Gözlerimin içine bak­
tı. Eylülde fizikten ikmalimi verirsem on birde olacağım dedi. Müthiş şaşırmış 
ve bozulmuş: i nşaallah .. ona ne şüphe diye bir şeyler kekeledim.  Beyhu­
deydi .  Kırılmışt ı .  Bunu odada esmeye başlayan havadan sezer gibiydim. Bir 
şeyler daha konuştuk. Neden sonra -Hazırlan , mukavemetlerini seferber et 
azizim- ben epey sürmüş bir sükutun önüne geçmek için: 

Siz dedim evde yalnız oturmaktan korkmuyorsunuz. Mesela ben evde 
yalnız durmamak için sokağa hep birden çıkmak isteyenlere yalvarır yakarır 
birini yanımda bıraktırırım mecburiyat anlarında, sırf evde yalnız kalmamak 
için ben de dışarı fırlarım. Halbuki siz, gayet garip, kendinizden korkmuyor 
musunuz hiç olmazsa. Yalnızlık çok fecidir. 

Durdu. Ah anlıyorum. insafsızca beni yeri vuracaktı .  Ne demek istedi­
ğimi anlamıştı. Hem de çok iyi anlamıştı. Hata etmiştim söylediğime. Bunu 
ikinci bir tahkir addedeceği yüzde yüzdü. Güldü ve dedi ki :  

Yalnızl ıktan neye korkayım .  -Bu cümleleri uydurmuyorum.  Bilhassa bu 
müteakip cümleleri . . - Doğarken yalnız doğarız. Bizi anlayan var mı o anda. 
Ya ölürken. Yine yalnızız. Ama başucumuzda ağlayanlar varmış ne çıkar. 
Kim inanır. Onların hepsi, içlerinde ölenden fazla yaşayacak olmanın sevinc­
çinin duymaktadırlar. Bilmiyor gibi söylüyorsunuz. Sonra kendimden neye 
korkayım. -Bütün berraklığıyla gözümün önünde, başını yavaşça biraz daha 
önüne eğdi.  Mecburmuşum gibi, bir itiraf-ı zünup karşısındaymışım gibi ben 
de beraber- kendisi ile başa çıkamayacağını tecrübe etmiş olanlar evde yal­
nız kalmaktan korkarlar. -Nedense, hırsızlama dışarı çıkarılmış ıslak bir hav­
lu isteyim istemeyeyim kendini hatırlatmakta.-

Layıktım bu tahkire. Ve sustum, o da sustu. Odanın havası bana daha 
arzulu geliyordu ve ihtimal ısınmıştı da. Dışarıda bütün hararetiyle akşam 
saatlerinin garipliği. 

Sonrasını anlatmaya ne lüzum var. Esasen bütün mukaddime, şu son 
cümleler için bir methal olsun diye kaleme alındı. Uzun bir sükuttan sonra 
ben: Siz mutlaka şiir yazıyorsunuz. Ne ince şeyler düşünmektesiniz dedim. 
Edebiyat şubesine gitmek niyetindeyim ama bu sırf tembelliğimdendir. Yok­
sa edebiyat meraklısı değil im diye cevap verdi. Maamafih asıl şairane hül­
yalara siz evde yalnızkan dalarsınız herhalde. 

Tıpkı sizin gibi  diyecektim. Tekrar terslanirim korkusuyla . . .  
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Ya o akşam saatlerinin lüzucetli tahriki .  Odada işleyen bir saat de yok­
tu ki insan onu dinlesin de şu sükutun, taşiaşmış şu ducretin vüsatini anla­
masın. Bir saat . işleyen bir saat yoktu odada ve ben ister istemez dikkatimi 
onun üzerinde durduruyordum . Kimbil ir ne düşünüyor, benim çıkıp gitmemi 
mi? Belki de. 

Beynimda yanıp sönen şamdanlar. Bir taviye yanımdan hırsızlamasına 
alınıp götürülen o ıslak havluyu düşünüyorum. Islak havlu. Ve tedailer: Sel­
ma Lagerlöf'ün eserleri kadar bol, namütenah i tedailer. Havlunun mesame­
ler üzerinde titreşen suyu emmek için deriyi öpüşü. Vücudun bütün 
mahremiyetini bu tüylü kumaşa tesl imi .  

Ve kız o anda önündeki mustatili masadan sarkan şal ın püskülleriyle 
oynamakta. Yüzü yere eaik. içinde neler geçmekte, benim içimden neler 
geçmekte? iavaya ha kapıldım , ha kapılacaaım. Dokuzuncu Hariciye Ko­

ğuşu 'ndan cümleler hatırlıyorum: "O insan ki, yüzünde bıkkınlıkla sebat mü­
cadele eder" "Bu odada bir şey var, mühim bir şey: Ümit ve aşktan ve 
tembellikten mürekkep bir hararet" 

Ve ne garip! Zaman, o zamandı .  Geldiaim anla şimdi arasında Cevdet 
Kudret'in uzun mumlarını aksettiren nehri akmamış gibiydi. Bir yazı okumuş­
tum vaktiyle, yangın yerlerine akşam birdenbire iner diye. Buraya da hük­
meden aynı kaide miydi. Peki öyleyse akşam nerde? Neye bu kadar geeikti 
bu akşam. 

Onda bin akşam vardı akşamı görmesem de. ıo 

Kendi kendime akşam geciktiydi gecikmediydi derken kapı çalınmasın 
mı? Akşamı mı beklemekteydin oalum, al işte gece geldi .  Bütün ümit panltı­
ları üzerine siyah bir perde gibi çöken gece! -"Az ümit edip çok elde etmek." 
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, sahife 1 25-

Saatler gece yarısından uzaklaşalı hanidir. Her gece (şeb-zindedar-ı şam­
dan) oluyorduk, bu geceysa (şeb-zindedar-ı Tahir)'iz demekti r. Maamafih iyi­
dir böyle masa başlarında sabahlamakl -Atan günle beraber başa çöken 
sersemlik, insanın başka şeyler düşünmesine mani olur.-. .  

isimler saymışsın mektubunda. Selamını söylemeliymişim o isimlere. Be­
ni alakadar etmeyen isimler. Haberler soruyorsun mektubunda. Beni alaka­
dar etmeyen haberler. O isimler ve o haberler beni ancak "şifahen" meşgul 
eder. Onları "mektup" ber-hale geçmelerine layık görmüyorum. Mektubun­
daki bu gibi (ilmi zihniyete mugayir) cümleleri n sahifenin yarıdan fazlasında 
yer alması şayan-ı teessüftür. Mektubunda hayatı göstereceaim diye hayat­
tan ne kadar uzaklaşmışsın .  Sen benimle bir adım atacak insan deailsin ,  
dostum.  Benim gözlerimda garip panltılar varken -hancının karısının gözle-
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rindeki o parıltılar- sen hala kaydırak oynamasını, içine atılan karpuzu hava­
ya fırlatan su menbaını düşünüyorsun.  Bal yiyin eviatiarım bal yiyin, zira ki 
tatlıdır. 

Gelelim yukardaki meseleye o isimler ve haberlerden bahsetmek iste­
meyişimin sebebi onlaların (kitabi) bir şekilde kalmamasını istedi{limdendir. 
Peki dört buçuk sahifeye doldurdukların? Onların müstakbel mahzuru? On­
ların hakikatinden sen nasıl olur da emin olabilirsin. Onlarda hakikati nasıl 
olur da arayabil irsin. Onlar yalnızca bir sayıkiama sadece muhayyelenin bir 
tezviridir. -Fakat (kendi kendimizi aldatmayalım) cümlesi hiç sırası yokken 
şu anda varl ı{lın ı  neden hatırlatmaktadır?-

Behçet 
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Beşiktaş, 23.8.1 938 

Azizim Tahir, 

istersen yolladığın mektuplarda hiçbir şey yazma. Yeter ki yollayasıni 
Yalnızca senden olduğunu bi lmek bile bana namütenahi teselli veriyor. 

Yakınım Tahir, oysa seni pek o kadar da sevmiyorum. Ama bununla be· 
raber yakınım Tahir. 

Ebedi korkuma ebediyyen mahkumum. Ebediyyen. Yalnızlığa mahkum. 
Keşke lanete olaydım da yaln ızlığa olmayaydım. Dünyada, kendimi yalnız 
hissettiğim nispette korkuyorum.  Zaten sırf yalnız olmadığımı kendime ka­
bul ettirmek ve nefsimi aldatmak için değil midir ki bir kıza tutunmak istedim 
o'ysa o bana ne getirebilirdi. Hadi diyelim birkaç gün için birkaç teselli . Son­
rası? Ve boş saatlerde yalnızlık büsbütün devleşiyor. Zira çalışma, meşguli­
yat saatlerinde hakiki insan uykudadır. insanın hakiki hüviyetini meydana 
çıkaran yalnız bu boş saatler. Rabbim sen beni mümkün mertebe boş saat­
Ierin şerrinden vikaye eyle. Ah o boş saatler değil midir ki beni geçenlerde 
Fatih' in yangın yerlerinde dolaştırdı .  Ve vakit vakit haz, korku, hayret gibi 
karmakarışık halet halitaları ile hatırladığım o mahut vakayı yaşattı. 

Boş saatler bugünlerde peşime takipler gibi düştü. Beni boş bırakmak 
istemiyorlar. Boş saatler boş olsalar hadi neyse . .  hafızanın muttasıl hücum­
ları. Ve muhayyilenin mütemadi müdahaleleri . .  boş şeyler .. yukardan beri 
on defa belki, kullandığım boş kelimesinden daha çok boş ihtimal . .  

Mektuba gece devam ediyorum: 

Ben birisine muhtacım.  Beni kurtaracak birisine. Bana beni bırakmaya­
cak beni daima meşgul edecek birisine. Yakınım Tahir. Sensin bu bekledi­
ğim. Şu Yüksek Muallim'e bir girebilsen. Yok mu ya bir girebi Isen. O zaman, 
O zaman beni benden kurtaracak aynı angaryada çalıştıracaksın değil mi? 
Razıyım buna. Yeter ki boş saatierin şerrinden masun olayım . Ne kadar isti­
yorum bu irade cehdini kendim göstereyim. Olmuyor, olmuyor bir türlü.  Son 
zamanlarda bir parça kendimi kurtardım. Son iki haftadır her allahın günü 
öğleden sonra Alman enstitüsü ne gidiyorum. Şimdiye kadar bir i ran Edebi­
yatı Tarihi okudum. iki günden beridir C. Brockelmann -şu meşhur arabo­
log. "Tahir caizse." Hem türkolog oluyor da arabolog niçin olmaz?-'ın Arap 

Edebiyatı Tarihi 'ne başladım.  Hassan bin Sabit'i bana sor, sana söyleye­
yim.  Muhamm�d'in en sevgili zevcesi Ayşe'ye -müellif, Peygamber'den kırk 
yaş genç olduğunu yazıyor.- yapılan ittirada Hassan'ın cüretkar iştirakine 
ne dersin? A adam sen bir şairsin nene gerek senin siyaset. Otur çadıra "Yaz 
Muhammed'i öven bir şiir". Allah, sevgil i habibinin sevgili zevcesini öyle bir 
sadakatsızlıktan münezzeh bulan Allah, bir hükm-i kat' i  ile iftiranın asılsızlı-
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ğını tebeyyün ettirince zavall ı  şaire o mübarek yüzünü bir daha -ebediyyen­
göstermemek düşüyor. Bak neler öğrendim görüyorsun ya. Ama ne fayda. 
Bizim hafıza tıpkı bizim ev gibi pek öyle misafirperver değildir. Bir şeyi hem 
o kadar güç kabul eder hem de o kadar tez dışarı ·atar. O senin öğretmek 
için bir hayli uğraştığın "Pontus Pilatus"u 11 hemen hemen unutmak üze­
reyim .  Allah taksiratımı affetsin! 

Bak şu anda saatler gece yarısından uzaklaşalı hanidir. Uyku hak geti­
re. Şu satırları yazıyorum ama bir de gel içimi sor. Yine büyük korkularla 
mücadeledeyim .  Yine kendi kendimleyim.  Bana fakülteden haber soruyor­
sun ya, o satırı okuyunca ürperdim. Fakülte tarafına geçebildiğin var mı de­
sene. Nerde o cesaret bende. Nası l  ki sen mektubunda "Ben meğer 
istanbul'un Beşiktaş fezasına has bir ağaçmışım" diyorsun. Ta kendisi. Ben­
den de al o kadar. Ben de ancak kendimi Beşiktaş'ta hiç değilse Köprü 'nün 
beri tarafında emniyette bil iyorum. Bu acaip haletin bana ne kadar çok şey 
kaybettirdiğini bir düşün. Ama ne çare, ne atı l ır ne satılır. Korkumdan Baya­
zıt tarafına giderniyerum ve günler geçtikçe ikmal imtihanları da yaklaşıyor 
demektir. Ve benim vaziyetim. Sen bütün derslerden geç geç de askerlik­
ten ikmale kal. Garabet ve fecaati bir düşün. Her hatırladıkça ne azaplar ge­
çirdiğimi tasawur et. Elimde ne de olsa bir iki parça not var. Oturup okusam 
ya hiç olmazsa onları. Ne gezer. ikmali hatırlıyor, ürperiyor, kendimi fütura 
salıveriyor ve susuyorum. "Sükut içine düşebildiğim biricik kolayl ık". Susu­
yorum, ama hareketteki muhayyileyi durdurmak kabil mi? "işleyen hafıza­
mı tutmak istedim bir an. Fakat başıma doğru giden elime, başka bir şey 
geçmedi kuru bir mahfazada" 12• Ve sükutun adeta muvakkat bir huzur 
temin için işi örtbas etmeye çalışıyor. Talik ve tehir kadar hoşlandığım bir 
şey yok. 

Bir günün azabını ertesi güne devredebilirsam saadetten çıldırıyorum ,  
büyük bir i ş  başarmışım gibi. Fakat bu  bana pek az nasip oluyor. Dediğim 
gibi zahiren susuyor ve içimden kendi kendimi yiyiyorum. Eylül ha girdi ha 
girecek. Bizim eve gazete bin de bir gelir. Maarif ve imtihanlar vaziyetinden 
hiçbir haberim yok. Bizim mektebin bu ayın ortasında yeni b inaya taşınaca­
ğı söyleniyordu .  Taşınıp taşınmadığından bile haberim yok. Bak. Sen orada 
mutlak gazete takip etmektesindir. Beni alakadar edecek bir haber görür­
sen haberdar etmeyi sakın unutma. 

Saat bire geliyor ve içimde bir yerin dam la damla eridiğini hissediyo­
rum. Askerlikten geçirmezlerse diye şu anda ödüm patlıyor. Sen o zaman 
duyacağım hicabı düşün. Hele hele M isbah'a 13 Karşı. Akşamın yaklaştığı 
saatlerdeki melal ve ducret de çok berbat! Akşam şu günlerde beni Alman 
enstitüsünde bir kitap sahifesi üzerinde buluyor. Gel gelelim kitap üzerinde­
yim ama zihnimden geçenler! Eskiden böyle değildi m. Hatıra ve hayal hazi­
nem pek o kadar zengin değildi. Şimdi ise "ekinlerde bereket" 14• Hiç de 
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iyi bulmuyorum bu hassasiyeti .  Ve bir sinir zaafiyatine hamlediyorum. Meş­
guliyetlerimde bile rahat bırakmıyor beni bu iki bacaksız. Var düşün boş sa­
atlerdeki küstahlıkların ı .  

Mektubu ma sabahleyin devam ediyorum : 

Gittim,  yattım. Uzun müddet sağasola -Almanca ifadeyle- yuvarlandım. 
Uykuyu tuzağa düşürmek için uyur taklidi yapıyor ve hislerimin "harice ka­
pılarını kapamaları" için kendimi zorluyorum .  Ancak neden sonra uyuyabil­
dim. "işte camlarda sabah. Ancak ben hastayı m, alnım ateş, gönlü m ateş. "  
Yeni bir gün. Kimbilir neler saklıyor içinde. Yeni bir gün. 

Bu mektupta da kıyıda köşede kalmış bir akraba ziyareti bekliyorsun. 
Öteki hoşuna gitti değil mi? Ala hoşuna gitti. Ya bana neye mal oldu? Onu 
hiç sorma. Maamafih arzunu yerine getirip sana bir ikincisini anlatabil irim. 
Esasen bu aniatacağım ötekinden beş on gün mukaddemdir. Şu var ki bi­
rincisinin yanında pek renksiz pek sönük kalacaktır. Esasen Fatih' in hatıra­
sına karşı bir ihanet bir sadakatsızlık da olabilir belki. Onun için vazgeçiyorum. 
Ne yapalım kaderine küs. Çok ümit edip az elde etmek. Maamafih o, o sana 
yazdığım tektir. Sen ondan bir hikaye çıkar da görelim bakalım, görelim. 

Mektupların pek kısa oluyor. Sıcaktan, lodostan şikayetçi görünüyorsun, 
ama bilmem bu tabiat hadiselerinin mektup yazmakta ne kadar dahli vardır. 
Sen ki keçiboynuzunda ve iğdede bile bir kıymet aramaktasın madem, mek­
tup yazmakta bir lüzum bulmuyor musun? Oysa biz devayı senin mektupla­
rından beklemekteyiz. Hafızada bu insafsızlık ve sende bu lakaycli. Çıldırmak 
işden değil. Üstel ik akşamları dört kol altmış altı oynayacak kimseler de yok. 

Bilmem Varlık'ın son sayısını gördün mü? Halkevine gelir sanırım. Bu 
sayıda Reşat Ekrem'in bir hikayesi var. Çok samimi buldum. Belki de Ya­
şar Nabi 'n in tenkidi bana böyle bulmamı emretti. Fakat ne olursa olsun gü­
zel bir hikaye. Aynı nüshaya bizim yeni tarz şiirlerden birini koymuşlar fakat 
sona. Kimbilir hoşlarına gitmemiş olacak herhalde. 

Mektuplarında -iki mektup hatırı için cem lahikasını i lave pek doğru de­
ğilse de- Almanca'dan hiç bahis yok. (Dekameron) bitti mi? Ben şimdi Dos­
teyevski'ye dair bir kitap üzerindeyim.  Bilmem sonuna getirebilecek miyim. 
Ancak doksan sahife kadar. Fakat epey bir mesele. 

Yukardan beri , görüyorsun, pek dişe dokunur bir şey yazabildiğim yok. 
Uykusuzluğa mı hamledeyim bu baş ağırl ığını? 

Bak. Yeni bir haber. Bize olanlar oldu.  Meğer aşk ind-i i lahi'de matrut­
muş. Zavallı Harut ve Marut -iki melek- kızlara aşık oldukları cihetle cezaen 
Babil civarında bir kuyuya ayaklarında -başaşağı- ası lmışlar. -Kuran, Baka­
ra suresi ayet 1 02; Max Hennig, Kuran tercümesi sahife 49, Fussnot; islAm 
Ansiklopedisi Harut maddesi .- Bu efsaneyi -inşallah efsanedir- okuyunca 
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bende şafak attı. Şimdi kimbilir hangi sebepten bu, akşın ind-i i lahi'de ce­
zayı müstelzim olduğunu Misbah'a anlatmak için can atıyorum. Bu arzuya 
sen nasıl bir sebep gösterebil i rsin. Ona bir tefevvuk delili mi göstermek isti­
yorum yoksa, zımmen olsun ona ben bu hesapla ind-i ilahi'de melunum de­
mek mi istiyorum? Ah tahlil et bu azruyu, tahlil et. "Halim bir beter oldu şu 
günlerde, kendimi zor zapt ediyorum görmeyeli" 

Behçet 

Cevabı tez yaz ki sen gelmeden önce bir iki mektup daha gönderebile­
yim.  Gelecek mektubuna kadar bir kere fakülteye uğrayıp -ister istemez- bir 
haber almaya çalışırım. Beni ve kendini kurtaracak sensin yakınım Tahir. 
Bütün ümidim sende. Allah'ın lutfu üzerine olsun. 

Oradakilere selam eder, mektubunu beklerim. 
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Kars, 27/28 . 12 . 1940 

Tahir'e, buz dağları ortasından: 

Kars'a gidiniz evlatlarım, zira ki Kars'tır. Hayır, ne caddelerinde bayaz 
ayıların maaile dolaştığı ne de gecelerinde kurt sürülerinin akraba ve taallü­
katıyla birlikte vahşi konseriere başladığı bir şehirdir Kars! 

Şayet istanbul '  dan, kırk gün kırk gece yol aşarak bir akıllı çıkar gelir de, 
mükemmel ve mükellef pasta salonundan içeri giren bir Kasrlıya hayran hay­
ran (inmisin cin misin ya zair!) diye soracak olursa alacağı cevap muhakkak 
ki şudur: 

Ne inim ne cinim ben de senin gibi bir beniademim. 

Ve daha dün Bayazıt meydanında ayaklarını sürten Behçet Necati , şimdi 
Kars sokaklarında lastiklerini sürtüyor. insan kuş misali der dururuz ya ta 
kendisi! 

Benden herhalde uzun seyahatnameler, mufassal jurnaller beklersin ve 
haklısındır da. Benden sonraki Kars taliplisi sensin mesut Tahir. Yol , bir fa­
cia oldu ki perde kapandı ;  tahatturu beni tazip ediyor, değil ki nakl i .  Daha 
iyisi sana bunları döndüğümde (bu ümit boştur ben de bil iyorum) veya daha 
ilerki bir zamanda belki anlatabilirim. 

Çıplak kadınların ateş, gölge, Kafkas havaları ve şiir hercümerci arasın­
da, üryan aynatı ldığı bu yerde, istanbul'u aramayacaksın şayet ilerde gelir­
sen. Fakat gelişin benimki gibi 39,5 derecede yanaraktan, rakım tebeddülleri 
sarsıntısı içinde olmasın Tahir. Battaniye, battaniye, battaniye, yorgan, yor­
gan, yorgan himayelerine bel bağlamış uykulara ancak burada dalabil irsin. 

Sakın gelirken yün atkını (çift örgülü olması şart) almayı ihmal edeyim 
deme. Bıyıkların dışarda kalırsa kütük gibi donar ve dibinden kesmen icap 
eder. 

Güldüğümün farkındasın biliyorum.  Sobanın, daha demin, alev alev ve nar 
gibi kızarmış yanarken, bir an sonra buz kesildiği bu yerde, sen de gülersin .  
Yüksek Muallim kalariferini b ırakıp buralara düşersen eğer. 

Ve doğrusunu ister misin? Hastayım, yemeden içmeden kesildim ve otel­
deyim. Ve öksürüyorum ve burnum yepyeni bir hastalığa girittar vaziyettedir. 

Şimdiki halde sana ancak beş on gün sonra (O zaman yollar k�panırsa 
nisanda ancak alabilirsin, mümkündür de!) mektup yazmak isterdim. Fakat, 
orada rahatı bu ldu bizi unuttu, dersin diye bunu üstünkörü ve hiç isteksiz, 
bir otel odasının buz kalıbını andıran sobası başında karalıyorum .  

Acele senden sevimli mektuplar beklerim .  Fakat her zaman bana karşı 
bile gösterdiğin yıkıcılığını ve insafsızl ığını bu yazacağın satıriara aksettirme 
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Tahir. Çünkü her zamankinden ziyade dert kaldıramaz, naz çekemez vazi­
yetteyim. 

Yaşamak sade istanbul'da baş vermiş bir Ab-L Hayat değildir. 

Behçet Necati 
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Zonguldak, 8.1 2. 1 941 

Tahir Alangu kardeşim,  
Bu beni pek sıkan şehirde, aynı birinde, pazartesi günü geldiğim halde 

sana ancak tam haftasında şu mektubu yazabiliyorum. Başımda ne düşü­
necek bir kafa var, elimde ne kalem tutacak bir parmak. Bu şehir, bu rutu­
betl i ,  berbat, pis havalı karanlık, kasvetl i ,  soğuğu il iklere işler şehir beni hasta 
etti. Geceleri, pek mahdut saatleri dolduran tedirgin ve fare hücumlarıyla 
bölük pörçük uykularımda hep Kars'taki huzur ve asudeliğimi sayıklıyorum. 
Orada hem odam hem sobam hem de rahatım vardı. Bu berbat soğukların 
elinde bu nahif bünyeyi, bir otel köşesinde nasıl idare edebilirsin? Gel de 
cevap ver. Vallah müspet cevap vereceklerini bilsem Kars'a, tekrar Kars'a 
naklimi isteyesim geliyor. Sanki büyük bir telaş içinde imişim gibi hep ayak 
üstüyüm. Bunun ne demek olduğunu, beni bilen sen pek iyi takdir edersin. 
Oturacak bir yerim bile yok. Geceleyin,  yemeği yedikten sonra nerede otu­
rabilirim? Ve git buz gibi bir yatağa, ayacıklarını tamamen içine bile alama­
yan bir yorgan altına, soğuk algınl ıklarını yeniden tazelemek üzere sokul .  
Hayat mı bu? Kars' ı  nasıl aramam. Kars'ta 0-30 derecelerde, caddelerde 
sere ser­
pe dolaşırdım da burnum tıkanırdı ne de ağzım çarpılırdı .  Burada, daha ka­
nunsani gelmeden elaman-han olmaya başladım. Dostum, bütün bunları da­
vası nedir? Güya askere gitmedim de iyi halt ett im. Üstelik sana yeni bir 
havadis daha: 

Vekalet kanunewel maaşımın verilmemesini emretmiş. Beş parasızım .  
Tasdik edilmeyen raporun seyyiesi. B i r  işimizden atmadıkları kaldı. Sanki 
Karun'un bilmem kaçıncı nesilden torunu imişim de paraya ihtiyacım yok 
gibi, vermesak de olur dediler ve işte bu ay para alamadım. Şimdilik eş, dost 
yardımıyla idare oluyorum.  Vekalete bir müdafaaname veya protesto gön­
derdim, ama kimbilir cevabı ne zaman gelir. Hem bir de mesela menfi . is­
tanbul ziyareti o zaman tam burdurndan gelecektir. 

Bizim şu meşhur nakil işinden henüz bir ses, seda çıkmadığını arz ede­
rim .  Esasen,  mesele acaba Ankara'ya hakikatan aksedebiimiş midir? Hadi­
senin aktüalite olmaktan çıkıp çıkmadığını ,  inhitat veya inkişaf kaydedip 
etmediğini bana bildir. Ümit namına elimizde bir bu kaldı. Zonguldak' ın, ba­
na Kars' ı  bile arattığını söylersem kafidir sanırım. Zonguldak beni memnun 
etmedi azizim, zerre kadar. 

Dünkü posta ile gelen Ülkü'de Karahan'ın 15 bir yazısını okudum. Hak 
kitapları 16 üzerinde gördüğüm i lk konuşma. Okumuş olmalısın. Makalesi­
ni tam bir Auszug 17 olarak karşıladım. Kair, sanki kitap karşısında kendi dü­
şüncelerini yazıyor pozu takınarak tercümeden, paragraf paragraf nakillerde 
bulunmuş. Acaba bu yazı haricinde istanbul gazetelerinde şu "muhtemel 
ve melhuz" gazetecilerin kaleminden de bu şekil yazılar çıkmış mıdır? Sen, 
yazacağın konuşmayı hazırladın mı? Yurd'un gelecek sayısını mı bekleye­
ceksin. Yurd daha çıkmadı mı? Buraya bir nüsha gönderin .  Ve sen de ko­
nuşmayı bir an önce yazıp neşretmeyi ihmal etme. Karahan'ın perşi sıra, 
senin yazının intişarı ez-her cihet müfit olacaktır. 
Mektup ve haberlerini beklemekteyim. Behçet 

30 



Muhterem, 

Zonguldak, 24. 1 . 1 942 

Cumartesi öğleden sonrası 

Tam haftası. Sana geçen cumartesi telgraf çekmiş ve o günün hemen 
akşamı yollamasını sal ladığım mektubu ve bir iki gün sonra da telgrafın ce­
vabını almıştım. Senden uzun zaman ses seda çıkmayınca, kayıplara mı ka­
rıştı dedim ve senin mektup yazmakta o nadide anlarından birini beklediğini 
bildiğim halde, artık bilmemaziikten gelerek dayandım telgrafa. Mektubun 
ümit ettiğim gibi çıktı .  Yani bunca yıllardır arşınladığımız halde bize hala bir 
şeyler vermemiş olan caddeleri bensiz arşınlamaya devam ettiğini ve ayna­
lara bensiz bakarak yüzünde hasıl olan çizgileri bensiz ve mütehassir seyre 
daldığını öğrendim. Epey terakki, vefakar, epey ilerlemişsin. Yine sen-şükret 
haline muhterem! -içinde kor olmuş, kül olmuş, bacakların arasında alabile­
cek bir mangal bulabil iyorsun . Ben burada bu kadar para alıyorum, fakat 
yine perişan, yine sefi l ,  yine ayak üstü. "Bana kendi tal ihimden bu siyeh 
sitare düştü 18." işte yine sana geçenki gibi bir kahveden selam ediyor, tav­
la şakırtıları, cigara dumanları, gürültüler arasından sesleniyorum. Pantutlar 
ayağına geçmiş, sıcak bir sobanın nar bahçeleri kenarında yemek üstü kah­
veni içerken "bir içki"ye "diğer içki"den miktar-ı münasip ekleyecek, çal­
kalayacak ve sonra kap muhteviyatını iki kadehe bölerek birini kendine 
alacak, ötekini "pansiyoner"ine uzatacaktın. Uzat elini muhterem, yine bir 
yolculuğa çıkıyorum .  

Vapur yok. Deniz dalgal ı .  Suların köpüklü ve kudurgan çalkantısını bir 
iki defa rıhtıma gidip seyrettim. Kar o kadar çok yağıyor ki şehir, böylesini 
binde bir görürmüş. Acaba mektuplar trenle mi gider, gelir. Yoksa postane­
de iyi havaları mı bekler? 

Ona : "Öğretmen, kartopu oynamaya bahçeye gelmez misiniz?" diyorlar 
ve o öksürerek, tıksırarak: "Sağ olasınız, geçmiş bizden!" cevabını veriyor­
du: "Aman hocam, gençliğinize yazık!" Bu laf, üzerine titremişti. isabetli 
teşhis! 

Müşkül günler geldi çattı dostum. Adenitim bir gece birden delindi. Bol 
gıda, bünyeyi takviye. Fakat lokantada yemekler gittikçe azalıyor ve mev­
cutlar da gittikçe pahalanıyor. Mektebin yokuşlarını çıkarken şimdi eskisi gi­
bi hızlı ve sabırsız deği l im. Vaziyetime intibak ettim. Yalnız zaman zaman 
hayıflanıyor ve sebepsiz telaşlanıyorum .  

Yirmi gün kadar önce orta tedrisattan b i r  müzekkere geldi :  "Edebiyat 
stajyeri Bahçet Gönül'ün boş maaş kadrosu bulunduğu zaman öğretmenliğe 
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terfii yapılacaktır" [aynen]. Şimdi "boş maaş kadrosu açılmasını" ve vaadin 
yerine gelmesini, belki asılsız bir ümitle, bekliyorum. Vaziyat böyle devam 
ederse mayısta kati askere g itmeliyim .  Son ümit öğretmenliğin tasdikinde 
kaldı .  Her gün Ankara'dan bu hususta bir tebliğ sad ır olmasına muntazırım. 
Bir ik i  hafta daha geçsin. Yine tahakkuk etmezse idareye bir tekit yazısı yaz­
dıracağım. Benim için tek çıkar yol: Asaleti tasdik ettirip mayısta askere git­
mek. Bütün kozları kaybettik. Bir bu koz kaldı, son koz. Hele bir sefer askere 
de gideyim, belki ondan sonra yeni kozlar çıkabilir. 

Eskiden, mesela Kars'ta öksürdüğümü hiç bilmezdim. Ama burada bu 
kömür tozları teneffüste, bir cigara içmeye göreyim, gecesi tıkanırcasına ök­
sür de öksür. Müemmil' le 19 muhabereyi bütün bütün kestik. "Bilmiyorum 
şimdi o, nerdedir, ne yapar?" Baharı bekliyoruz paltomla ben.  Ne onda gi­
yilecek yüz kald ı ,  ne bende kömür tozundan surat. "-Yahu, üstat, sabahtan 
beri ne yazıyorsun. Kaldır başını da gelen geçeni seyret!"  "-Sağolun dost­
larım, şu yazdığ ım, kağıtsızlıktan ince ince yazdığım mektupta, kendimi, ma­
zimi ve refik-i hayatımı seyrediyorum . "  

Bazı geceler yattığım halde yataktan fırlayarak elbiselerimi sırtıma ge­
çirdiğim ve saat daha yediye gelmeden o kalabalık halkını evlere çekmiş bu 
şehrin caddalarinde tek ü tenha, kısır muhayyilemin nadir lutuflarıyla bazan 
bazı hayaller kurarak dolaşıyorum.  

Mektupları n arasını böyle uzatma. Eskiden Kars'ta id i .  Şimdi güya da­
ha yakındadır. Hem Ahmet Muhip ayıtmış ki: 

"Bir gün gelir geçer bu geceler 1 Tırtıllar tırmanır yapraklara." 20 

Gençliğimize ait 

Behçet Gönül 
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Zonguldak, 4.4. 1 942 

Sevgili Alangu! 

inan olsun. Sırf sana mektup yazabiirnek için, Şehrin uzağındaki bir kır 
kahvesine geldim. Günler oldu ki sana hitap maksadıyla elime kağıt, kalem 
almış, yazmaya başlamış ve birkaç satırdan sonra devam ettiremeyeceğimi 
anlamış ve bırakmışımdır. Neye böyle? Bilsem sana sorar mıyım? 

Mektubun beni bulalı üç gün sonra bir ay olacak. Bir aydır sana cevap 
yazmak istedim. Bu istek ilk günlerde muhakkak daha şiddetli idi. Fakat sonra 
sonra. Ah, her şey gibi hafifledi .  Bugün bu işi, gizlemekte ne mana, öyle 
şedit bir arzu halinde değil de bir vefasızlık hicabı ve bir utanç itişi ile yapı­
yorum.  Martta bir aralık bize bir hafta kadar tatil verdiler. Altı gün (20-26 mart) 
müddetle yokuşlara tırmanmaktan azat edildik. Fakat hayrını gördüm mü ki? 
Ne gezer. Yatağa düştüm ve beş gün , vücut harareti ve nabız fazlalağının 
seyrini ve grafiğini takip ettirerek kOşe-i istirahatta şeb-zindedar-ı hab u 
nigehban-ı ye's oldum. Boğazım, sinem gibi yanıyordu ve sesini kaybeden 
Behçet' i dadikaların maverasından bulup çıkaracağım diye teriere yattım,  
yorganlara büründüm. Otuz dokuz derecenin kuruntuları içinde vakit vakit 
sana gidiyordum. M uradiye mahallesi yokuşlarından çıkıyor ve evini boş bu­
luyordum. Uyku beni o kadar yutmuş, yok etmiş idi ki geceleri uykusuzlu­
ğun felaket ve vahimlerinde i l lailah-han oldum. Yutkunamıyordum. Ateşim 
bir türlü düşmüyordu. Yeni telaşiara kapıldım. Kıpkırmızı bir boğaz, ve ho­
roz gibi tiz perdeden bir ses beni korkutuyordu. Beni saran ve hala tesirleri­
ni üzerimden atamadığım bu soğuk algınlığı beni mahvetti. Şimdi yine 
yokuşları tırmanmağa başladım.  Yine dersler. Gündüzleri gümbür gümbür: 
"Meyhane mukassi görünür taşradan amma. Bir başka terah, başka letafet 
var içinde" beyitini okuyor, Nedim'in bu, ve bunun diğer sahalarda devamı 
olan beyit ve gazelleriyle bir haftadır onuncu sınıfta Nedim ' in o şuh u pür­
şive vü naz ruhunu şad ediyorum. Ben bu haletle sana nasıl mektup yazabi­
lirdim, bir düşün ve bana hak ver. Ben senin gibi Beşiktaş'ın eski ve ehil , 
aşina ve derya-dil sokaklarında gece lambalarını seyretmiyorum Tahir, se­
nin gibi müşterek çalışmanın ölmez imkanını Grimm Kardeşler üzerinde ispat 
ettiğim yok. Yalnız, efendiler diyorum Haşim 'deki agorafobya, seksüel ve 
psikolojik duyguların vesaire vesaire . .  Kimbil ir ,  yanında olsaydım, kimsenin 
değilse bile, senin işine yarayabilirdim. Burada bari talebelerimin istifadesi­
ne yarasam. Bunda müteredditim ve bu tereddüt, beni büsbütün bedbin yaptı. 
Hayatımdaki hikmeti bana sen izah edebilirdin. Sen de uzağımdasın ve kim­
bilir ne tatlı didinmeler içinde .. Meyhane mukassi görünür taşradan amma 
diyor ve bazı geceler içmeye gidiyoruz. Sıktım usandım bu gecelerden. Hal­
buki başkaları ne kadar da müştak. G idiyor ve ertesi gün harap ve hasta 
kalkıyoruz. Halbuki seninle bir odaya kapansaydık ve ertesi gün harap ve 
hasta kalksaydık. Fakat bir şeyler yapmış ve yazmış olarak. 
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Mektubuna muhakkak hemen cevap yazmam gerekirdi. Çünkü içinde 
mühim bir maselenin de lafını ediyordum. Üstelik beni hatırlamış olan profe­
sörün mektubuna cevap vermek de bir nezaket icabı idi . .  Fakat hiçbirisi be­
ni bulunduğum ataletten kımı ldatamadı .  Şimdi utanç içinde ve üzgünüm. 
Sabah erkenden yollara düşüyor ve tepeleri boyluyorum. Bazı kapıları açıp 
bazı odalara giriyor ve saat biriere kadar laf ediyorum. [Ah! Konuşmak beni 
ne sıkıyor, hep başkaları konuşsa da ben sussam ve dinlesen!] Yemek bile 
içime sinmez. Saat iki buçuk olur, zil çalar ve yine halden anlamaz, usulün­
ce susup oturmaz bir orta kısım sınıfında müzakereci sıfatıyla oturursun. Ka­
tan kazan gibi olur, saat dördü zor bulursun. Muallimler odasındaki sedire 
gelir, yorgun düşer ve konuşulanları bile din lemek istemez, dinledin diye­
l im, anlamazsın . Havasız, rutubet kokan bir otelde . .  Tatsi l etmek isterim. Fa­
kat ben yazmasam bile sana malümdur bunlar. Tahir, elinde iken istikbaline 
hükmet. Bunlar pek yenir, yutulur, özenilir şeyler mi? Haşa sümme haşa. 
Çekip çevirenim yok. Şuraya gidiyoruz, pekala. Buraya gidelim hayhay. ira­
den sağlanmış, karakterin düzgünmüş, hamiyet, fazilet sahibi imişsin, fay­
dası? Günler çığlar gibi amansız yuvarlanır, gider. Zamanı ram edemez, 
mahzun olur, gül gibi kızları gördükçe tesellisizl iğini kavrar ve geceleri so­
kaklarda dolaşır evsizliğine ağlarsın. Çulsuz ve yurtsuz, meşkuk bir sıhhati 
oluruna bırakıp, kalp çarpıntıları, haya dağılışiarı ile geçtiğin eşiklerden la­
net ve nedametlerle dönersin. Şimenditer düdüklerinin bile gayzını kabulle­
nerek ve yarın eviad-ı vatanın huzuruna ne yüzle çıkacağın meselesini bir 
türlü halledemeyerek faziletini de, edebini de tekrar nasıl bu labileceğini bil­
meyerek. işte burası veya diğer bir şehir. 

Sen orada bir başka alem , biz burada bir başka diyar. 

Bir yeni sahifeye daha başlıyorum .  Zonguldak'ta mektup kağıdı bulun­
muyor. Bu defteri zor buldum. Evvelce beş kuruşa aldığımız bu deftere yir­
mi kuruş verdim. Belki yakında zarf da bulamaz oluruz. Zonguldak böyle 
olursa Kars acaba nasıldır? 

Bundan on gün kadar önce sana Almanya'dan, Buchtausch'tan gelen 
kitapların bir kısmını gönderdim [Ayrıca birkaç da Yeni Zonguldak Gazetesi]. 
Bu kitapları çok eski hikaye dostum! Ben affet. iki büyük paket halinde bun­
lar geleli pek çok oldu. Menzel 21 ve Zauberspiegel'in Billur Köşk'ü müstes­
na diğer istediklerimizi gönderdiler. Taahhütlü oldukları için eve vermemiş­
ler, buraya kadar geldi . Uzun bir mektupla beraber gönderecektim. Fakat 
mektubun yazı lması geciktikçe kitapların da yollanması, yarınlara kaldıkça 
kaldı .  Baktım ki olacak gibi değil! Kitapların geldiğinden seni haberdar et­
mek üzere yarısını yolladım. Diğerleri yani :  Jacob ve G iesse'nin Fest­
schrift' leri 22• 
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Mirchen aus Iran 23 masallarından birkaçını okudum. Kitabın çıktığı 
hakkında Yurd'a haber yazmak istiyorum.  Fakat Hammar'in Hatıraları'­
nda mürettip hatası ve değişmeler ne kadar da fazla. Dergiyi bir talebemde 
gördüm. Senin Grimm'i okumak ve benim yazıya bakmak fırsatını buldum. 
Kitapları aldıktan çok sonra, ancak Buchtausch'a bir teşekkür mektubu ya­
zabildim. Bu ihmal, yalnız bendeki de{lil ; aynı zamanda sendeki bu ihmal, 
bizi pek çok şeylerden mahrum edecektir. Bu, Buchtausch bizim pek çok 
işimize yarayabilir. Belki bir gün (hangi gün?) diyerek bazı kitapları pekala 
tedarik edebilir. Fakat ne olacağımız malummu? Seni bilmem, ama ben va­
ziyetime salah gelebileceğinde öyle ümitli değil im. Bir muhalif rüzgar esmez­
se bu ay sonu askere gitmeye karar verdim. Bir dikiş öğretmeninin stajiyerli­
{lini altı ayda tasdik ederler, bir edebiyat hacası üç altı ay sonra yine stajiyer 
kalır. Bu şekilde askere gitmemde ne menfaatim var. Gerçi biz çok işleri men­
faat cephesinden değil, mazarrat bakımından tercih eder ve kendimizi nara 
yakarız. Fakat burada! 

Geçen ay eve yetmiş lira gönderdim. Elli lira Sabahat'a, Fahamet'e 24 
borcum. On beş liraya da gömlek ve pijama ısmarladım. Bu para beni çok 
sarstı .  Askere pek az para ile gideceğim. Bütün ümidim, mayıs aylığını alıp 
da yola çıkmakta. Ama askerden sonra alırlar, mahsup ederlermiş. O vakit 
Allah kerim. Burada kendime on l iraya külüstür bir pantolon aldım. Palto­
nun halini sorma. Orada iken vaziyatini görmüştün. Onda elaleme çıkacak 
yüz kalmadı. Halbuki bahar da bir türlü gelmez. 

Spies'ten 25 yeni bir kart geldi. Kitapları alınca bir mektup yolladığını 
yazıyor (Bu mektup bana gelmedi). Antolojisi bir aya kadar çıkıyormuş. Tıp­
kı bizim kitap gibi. Bir aya kadar. Yeni hikaye kitapları çıktı mı diye sormuş. 
Ona Umran Nazif'ten, Kenan HuiOsi ve Beki r Sıtkı'dan birer kitap yolladım 
ve yazdığım bir mektupta, mukabeleten v.d. Leyen'in 26 kitabını ve masal 
bilgisi, masal araştırmaları sahasında birkaç el kitabı göndermesini rica et­
tim. Bakalım ne yollar? 

Ah Tahir el imizde bir imkan olsa da Almanya'ya gidip bir doktora ver­
sek. Yoksa bizi burada adam yerine koymayacaklar. Bir iki masal hariç, çok­
tan beri burada Almanca okuduğum da yok. Bu sefer, elimdekini de 
unutmaktan korkuyorum. Vakit yok ki. Çok yoruluyorum.  Zaten doğuştan yor­
gunlardan biriyim. i ki de bir yatayım,  diyorum,  uyuyayım.  Fakat bırakmıyor­
lar. insanlar bıraksa bile korkular ve telaşlar bırakmıyor. 

6 Pazartesi sabahı 
Bugün ilk saat dersim yok. Bu mektubu bitirip postaya atıp öyle gidece­

{lim. Demin, yazdıklarımı bir okuyayım dedim. Sana mektup yazamayışımın 
sebebini anladım.  Ben bunlardan bambaşka şeyler yazmak istiyordum. Bu 
sefer de olmadı .  Ne yapayım .  Bir başka defaya. 
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Sana tezin için çarçabuk cevap vermem lazımdı .  Veremedim. Affet. Bu­
rada öyle bir atalet içindeyim ki Men kimem, saki olan kimdir mey-i sahba 
nedir? zr Yanında olsaydım ne yapar, eder sana yardımda bulunurdum. 
Mahcubum. Bu, vefasızlık veya hainlik diye tefsir edilmesin .  O gün bu gün 
uzun bir zaman, bir ay geçti .  Şimdi sana ne yazacağımda mütereddidim. 
Ve belki beni bağışlamayacaksın. Hiç değilse anla. Burada elim ayağım bağlı. 
Yine sen bil irsin. 

Sen bana bakma ve mektup yaz. Senin mektubun üzerine belki tekrar 
kımıldayabilirim.  
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Salma'ya 28 lütufkar mektubundan dolayı minnet ve selamlar. 



Zonguldak, 1 4.4. 1 942 

Alangu, dostum !  

Tam yedi gün önce yazdığım bir mektuba cevap beklerken, benim ver­
diğim günlerde postaya attığın bir mektubun geldi. Demek şiddetle seni ara­
dığım günlerde hasretle sen de benim peşimde idin. O mektup, çok uzun 
ve meftur, sana, epey inatçı bir sükOtun bütün sebebini gösteriyor, muha­
sebesini yapıyordu. Ve benim düşündüğüm sıralarda senin de aklından ge­
çen birçok şeylerin cevabını orada bulmuşsun dur. Onlara ilAveten bu kağıdın 
sol yukarısındaki yazılar, sana yeni ipuçları verir. "Yeni Zonguldak" ismiyle 
on haftadır ç ıkmaya başlayan bir gazetenin muharrir kadrosunda 
"fisebilullah" yazı yazıyorum. "Bir Adamın Kuruntuları" başlığı altında he­
men hemen her nüshada çıkan lirik (!) nesirler (?) bu aciz kaldırımdaşının ka­
lem ve karihasından çıkar. Almanya'dan gelen kitapları yollarken, sana 
gazetemizin dört beş nüshasın ı  da yollamıştım. Mektubunda hiç bahsi geç­
mez. Almadın mı yoksa. Çok eseflenirim. Çünkü ben şimdi bu derme çat­
ma mensurelerle (!) avunuyorum.  Eğer gazetelerim postada kayboldu ise 
yanarım.  Çünkü bir daha sana nereden bulup göndereyim.  Birinci ve beşin­
ci sayıların "mevcudu tükendi "  Yeniden mi bastırayım, senin için? Geçen 
çarşamba son iki nüshayı (9 ve 1 O) yol lamıştım . Aman, bari hiç değilse onla­
rı almış ol . Ve bana fikrini bildir. Yarın, bu mektubu postaya atarken,  1 1  inci 
sayımızı da göndereceğim.  Büyük bir iftihar ve gururla söyleyebilirim ki viiA­
yet gazetesi sıfatı ile çıkan broşürler ananesini Yeni Zonguldak kırmıştır. Sen 
de beğeneceksin, beğenmişindir eminim. "Yurd'unuza bi rkaç sitayişkar 
cümle yaz. Zira ki layıktır." Ayol, Yurd'u  çıkarırsınız da niçin bana yollamaz­
sın. Bilmem kaçıncı sayısını (senin Grimm'lerden bahseden yazının bulun­
duğu sayıyı) bir talebemde tesadüfen görebildim. Bir de bana Yurd'a yaz 
diyorsun. Azizim,  benim Yeni Zonguldak'ta işim başımdan aşkın. Burada 
neşrettiklerimi "Yeni zonguldak refik-i muhterememizden iktibas" kayd-ı tal­
tifkarı ile alıp mecmuana bastırabilirsin [Son cümle küll iyen şakadır, sakın 
ciddiye alma, sahi sanma!) Bu sayıda da şiir neşretme kaprisi baş gösterdi .  
Buralı diğer iki genç-henüz liseyi bitirmemiş-şairle 29 birlikte, gazetede de 
göreceksin ya, üç şiir (Her üçü de henüz hiçbir mecmuada çıkmamıştır. Ye­
ni Zonguldak'a bahşettik bu şerefi!) çıkarıyoruz. Bu şiir meselesinde lafı şu­
nun için uzun uzadıya ederim ki senin mektubundan bir cümle: "Ne dersin, 
senin şiirlerini bir araya toplayıp bir neşredel im mi?" Edelim ama hangi pa­
ra ile. 

Maarif vekaleti neşriyat m üdürü Adnan Ötüken, demin radyoda " Bir 
Eşeğin Hatıratı"nın 30 ve iskender Fahrettin beyin "Kitabı"nın çıktığını 
"tebşir" ve okunmalarını "bi lhassa tavsiye" etti. Dostlar, kendisine bir de 
"Türk Halk Kitapları" yollayın da ondan da bahsetsin. Herhalde hiçbir 
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kıymeti olmasa "Bir Eşeğin Hatıratı" kadarcık olsun değer vehmedilebilir 
(Bir Eşeğin Hatırası ve iskender beyin kitabının tavsiyesi, hayalhanemden 
değil radyo hoparlöründen duyuldu.) "Dillerine bizim çok masrafla çıkan ki­
tabı dolayan" halkevciler, ti lki kardeşin Avrupa seyahati yanında onun da 
"adının okunduğunu" duysunlar da bizi mazur görsünler ve mutmain olsun­
lar. Kitaptan bir de Nihat Sami beye götürüp bu vesile ile onun Edirne hal­
kevi dergisinde neşrettiği Ferhad ile Şerife Hanım hikayesi metnini ve diğer 
notlarını alman ı isterdim. 

"Bir seninle askere gitsek!" diyorsun, Semper Aedem. 31 Ben seni 
nasıl beklerim. Benim kuruntum bu ay sonunda kirişi kırıp gitmek (Ankara'­
ya), Sittin sene "stajiyer" kalacak değil im ya. inanasın, kör otel lambaları 
altında ayak üstü yazılı yoklama kağıd ı, vazife defteri okumak ne zor, ne zor, 
Bir öğle teneffüsünde çal çene hocanımlar bitişiğinde bir iki satır "kuruntu" 
yazacaksın da yarı neşeleneceksin. Neşende ne kadar da kanaatkarsın ev­
ladım. Bal ye! 

Spies, "kendiliğinden" bir kitap göndermiş..' evden adres değiştirilerak 
buraya geldi. Otto Hachtmann'ın Die türkische Literatur des 20. Jhrh'ı. Var 
olsun.  Yıl olur, eyyam eser, belki bir gün işimize yarayacağı tutar. Ziver, 32 

daktaraya ezelden kayıtlı idi. Fakat istanbul Üniversitesinde doktora vermiş­
sin, neye yarar. "Tepeden inme doktora" lazım. Kuruntulu bir adam tanırım 
ki geçende bana şöyle diyordu: "Zengin bir kızla evlenirsin. Kayınpeder, sev­
gili damadını hiç ele güne karşı üzer, mahcup eder mi? Breslau 'a gidersin, 
Spies'in önünde "iltimaslı bir doktora" verir, dönersin. Yoluna halılar serilir, 
çiçekler döşenir. [Takdim, tehir ankasden yapılmıştır.] işte o zaman sen de 
düdüğünü öttürebilirsin. "Bu düdük Orhan Vel i 'n in kuşçu amcasının düdüğü 
değil tabii !" Ahbabım, kuruntulu adamın lafiarına haklı haklı başımı salladım. 
Fakat kuruntulu adam, bilmez ki ben yine burnumun dağrusuna giderim.  

Gelen o iki büyük paket için teşekkür mektubu yazmaz mıyım hiç? Hem 
de ne mektup, ne mektup, şimdi oradan yeni siparişler bekliyorum.  Profesör, 
gönderdiğim hikaye kitaplarını alınca herhalde birkaç eserle mukabele eder. 
Bu kitap manisi , şimdilik ancak "istifçiliğimizi" mümkün kılar. "Bugünlerden 
çok uzakta bir günde" elimizdekilerden istifa edebilecek miyiz dersin. 

Dokuzuncu sınıfın her iki şubesinde tahrir vazifesi olarak, ihtiyarlardan 
dinlanerek yazılacak birer masal istemiştim. Elli vazitede ancak bir orjinal masal 
zuhur etti. Onu burada yeni çıkacak bir mecmuada neşrettirirsem sana yolla­
rım. Yazıp göndersam Yurd'a basar mısınız. Güzelliğine eminim. Burada baş­
kaca birşey arama. 

Hem bu, hem bundan önceki mektubumu kısa bir zamanda cevapla 
(Esas, bundan ewelki mektubumdur.) Mayısın i lk günlerinde "paralanır 
paralanmaz" belki tutar, kalkar, askere giderim. Eğer "sahip çıkan 
olmamışsa" ellerinden sıkarak 
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Her zamanki 
Behçet Gönül 



Aziz dostum, Ankara, Haziran 1 943 

Mektubunu bana Cevdet getirdi. Onu bitirdiğim zaman yüreğimde bir 
daraltı hissettim .  Unamuno, bir hikAyesinde Markus'tan naklen şu maalde 
bir zitat 33 kaydeder: "Ve bir zaman gelir ki onun etine bir bıçak saplandı­
ğı zaman kendi etine bir bıçak saplanmış gibi acı duyarsın ! "  Sanki odanın 
tahtaları benim sıkıntılı adımiarım altında gıcırdıyordu. Bana yolladığını ya­
zıp bitirdiğin andaki halini yaşadım. Dört saat sonraki müşterek bir ders es­
nasında bana küçük bir şaka yapmak isteyen Zühtü'yü şiddetle ve nobranca 
tersledim.  Yakıcı bir güneş altında Arap üzengi gibi kararmış aylak dolaştım. 
On gündür kırlarla muhat bir çemberin dışına çıkamamak, zaten sinirlerimi 
alt üst etmişti. Bu beni idare ediyordu. Derken senin şanssızlık haberin. Ta­
mam oldu. Teşhisin, benim de teşhisimdir: "Eski ve kapatılmış hesapların 
izleri . "  Bu mevzuda senin gibi beni de sı kar, fazla konuşmak, ah vah de­
mek. Bir şair topu topu iki mısralık şiirinde şöyle der: "Bahar beklediğimi 
getirmedi -Bahar yine gelir." 34 Boşver, yaşın ne ehemmiyeti var? Göre­
cek günler var daha. Ve dünya aynalar üstünde akislerden ibaret. Öteden 
beri sana hissettirdim. istikbalden daima endişe d uyarım.  Son senelerde seni 
sıkıca kavrayan yorucu zihin faaliyetlerinin imtihan sırasında veya ondan bir­
kaç gün ewel sıhhatinde bir arıza yapabileceği kuşkusunu her zaman bes­
ledim. Bu, şu birleşti. Aldırma. Senin hayatın benim için baştan aşağı bir 
talihsizlik ve bir hüzündür. Bu alınyazısını kısmen sen yarattın, kısmen gö­
rünmez kuwetler, tesadüfler, suiniyetler vesaire. Hiç de nevmit olma dos­
tum. Sen her zaman için kuwetli oldun. Sende kayran olduğum hasletlerden 
biri de budur: Kuwetli oluşun ! Benim itimatlarımı sarsma, kuwetin devam 
etsin. Bunlar bayağı iAflar, fakat o kadar yorgunum ki daha i lerisini yazamı­
yorum. Senin üzüntün benim üzüntümdür. 

Talim günlerinde, istirahat verildiği zamanlar, toprağa çöküyor, hama­
rat karıncaların gidip gelişlerini seyrediyorum.  Bazan bir de bakıyorum, aya­
ğırnın ucunda bir hanımböceği .  Avucuma alıyorum, uç böcek uç, sana ciciler 
alayım diye bu minyon böceğin elimden uçmasını bekliyorum. Zaman za­
man o kızgın güneşin müsaadesinde rüzgAr estiği oluyor. O zaman uzun 
saplı ,  eflatun çiçekli devedikenleri bir sağa bir sola sallanıyor. Fazıl Hüsnü'­
nün beyitini hatırlıyorum: "Hemşerim şehir gitmiş civarımızdan -Dağ kal­
m ış!  35 RAkımiarı dokuz yüz civarında tepeler karşımızda sıra sıra. 
Mataramızda su varsa içiyoruz. Ve buna benzer şeyler. 

"Mektubunda bana işlerinden bahset" diyorsun. Ne işleri? Bizim gibi 
adamın ne işi olur dostum. Şii re gelince, istediğin şiir olsun. Ben de onunla 
avunuyorum burada. HattA yeni bir iki şiir bile yazdım. Bu beni delicesine 
memnun etti. Artık sevinçlerimi o kadar dar sahalarda aramaya mecburum 
ki sorma. Hatırlarsın, buraya hareketimden bir gün önce, sana allaha ısmar­
ladık demeye geldiğim gün gider ayak bazı kuruntulardan bahsetmiştim.  
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Olur olmaz şeyler, gidecek hediyeler, birbirin i  takip eden mektuplar, şu, bu. 
Şimdi bunlar uzak bir hatıra halinde vakit vakit beni ziyaret eder, hepsi bu 
kadar. Uzak bir hatıra. Burada kimse yok, benden, Zühtü'den , Ateş'ten, Ha­
lit'ten 36 başka . .  Dağlar aştı yollar geçti yolcular, eller göçtü biz kaldık 
Yusufçuk! Yusufçuğun boş bahçelerde hazin ve bikes ötüşünü vaktiyle sen 
bana söyler dururdun. Daha kendisini görmediğim ve belki ötüşünü bile duy­
madığım bu kuşu, ne kadar candan seviyorum. Bazan biz talimde iken ba­
şımız üstünde kuş olmadığı halde, bulutsuz gökten doğru , başımız üstünden, 
kuş sesleri geliyor. Kırların sessizliği içinde ince kahkahalar gibi kuş cıvıltıları. 

Bunlar bana işlerinden bahset, oraları an lat demen üzerine yazıyorum. 
Benim de verecek iyi b i r  havadisim yok. Alnım ız, buruşturulmuş parşömen­
ler gibi kırışıklıklar içinde kaldığı zaman, bu gidişle, birbirimize fi tarihinde 
verilmiş iyi havadislerih hatırası yüzümüzü gülümsetemeyecek. O vakit de aca­
ba sokaklarda yine hırpani hırpani mi dolaşacağız? Ama herhalde ben 
o vakit hızlı yürümeyeceğim. Akşamları, yorgun, sedira uzan ıldığı zaman si­
gara dumanlarında sayredilen alemler gibi, araba bir kendimi ihtiyarl ığımda 
görmek istiyorum. Bu son aylarda da bana bu musallat oldu. Sanki ihtiyarl ık 
çağiarına varabileceğimi kesin olarak bil iyormuşum gibi. insan'da çıkan ih­
tiyarlık şiirini hafif hafif söylemek beni bazan içlendiriyor, bazan da tersine. 
Çok zaman erken sabahlarda uykumdan bu şiirden mısralarla uyandığım ol­
du. içimde öyle bir his var ki ben daha böyle bir şiir imkanı yok yazamam. 

Bu kabil gevezeliklerimle sıkıntına saygısızl ık yaptığımı sanmıyorum.  Bu 
kocaman gürültü içinde hülyadan başka halaskar, benim için yok dostum . 
Hülya. Bunca zamandır beni idare etti, daha da eder. Birçok kimselere bu 
çeşit şeyler yazmak istedim ve sonraki pişmanlıklarımla asla iflah olmaya­
rak yazdım. Onlar anlar göründüler. Anlamadıkları, bana yazdıklarındaki ke­
limelerin arkasındaki mevcut kayıtsızlık ve sahtelikten ayan oluyordu. Senin 
anlayacağından emin olduğum için terah terah yazabilirim: Sonunda, baş­
kalarına yazdığım zaman hissettiğim pişmanl ığa benzer bir his duyacağımı 
bilsem bile! Ve sonra bu satırlar seni de bir müddet oyalar. Benim üzüntüm 
senin üzüntündür. ihtiyarl ık yıllarının eza ve nedametleri şimdiden beni meş­
gul ediyor. Acaba bu senelerde eza ve nedametten başka bir şeyimiz ola­
cak mı? Fakat ihtiyarlığı düşünebildiğime göre seneler var önümde. Bu, 
oradan oraya yer değiştirmek hep böyle devam edecek değil ya. Kullanma­
sını pek sevdiğim bir cümle ile: Sular elbet bizi de bir gün bir yere götürüp 
bırakacak. O zaman karınca kararınca bazı işler yapabil iriz .  

Sıcakların artmaya başladığı bu haziran gecelerinde serin serin 
Unkapanı köprüsünden, deniz üzerinde pırıl pırıl oynaşan ışıklara baka­
rak, bir zamanlar geçtiğimizi düşünmek gerçi hoş ve mahzun,  ama bu çal­
kanlı senelerinin de derken b iteceğini hayal etmek az mı canlıl ık verici ve 
tatlı? 
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Salah Birsel bana buraya bir mektup yazmış, diyor ki Roth'un Eyyüp'­

ünü bastık. Şimdi Mukaddes Sefalet' i  basıyoruz. Unamuno'yu temize çek, 
arkasından sıra ona gelsin. Halimi bilmez ki. Oysa ben orada iken bana bu 
işin dört, beş ay sonra olabileceğini söylemişti. Şimdiki halde karşılaştırıl­
ması ve açık bırakılarak geçiri lmiş bazı cümlelerin tercümesi icap eden bu 
romanı daha sonraya, benim mektebi bitirmeme bırakmalarını yazdım. Ne 
yaparsın Tahir, elimize fırsatlar geçer, istifade imkanından mahrumuzdur. 
Elimizde fırsat olmaz, sızlanırız. Yeni Zonguldak gazetesinde çıkmış 'Defter' 
şiirimi hatırlarsın: 

Defter elime geçti, 
Gözlerimi kaybettim. 

Defter duruyor yerinde, 

Gözlerim geri geldi, 

Ellerimi kaybettim. 

Gözlerim, yuvasına döndü, 
Ellerim bileklerime. 

At var, meydan bulunmuş; 

Defterimi kaybettim. 37 

işte bunun gibi. At var meydan bulunmuş, defterimi kaybettim , hayırlısıl Bağlı 
vaziyette, zamanın yok olduğu bir devrede çalışmak imkansız. 

Bazan günlerim derin bir sersemlik içinde geçiyor. Üzerimde bir ağırlık, 
bir miskinlik. Akşamları Yüksek Muallim'den beş altı kişi (hepsi bu kadar) 
henüz sıcak toprakların üzerine yorgun yıkıl ıyoruz. Bazan bi rbirimizin dedi­
ğini anlamadığımız oluyor, dalmış, kalmışız. Allah' ın büyük lütuflarından biri 
muhakkak sudur. içme suyunun azizl ik ve kıymetini bu alev sıcakta ancak 
bizim gibiler anlar. Bir gün içme suyuna karşı duyduğum minnet borcunu 
bir şiirle ödemek lazım. 

Bana niçin mektup yazmak istemiyorsun . Her mektupta ille iyi havadis­
ler bulunması şart mı? Mektupların beni muhtevaya göre ya üzer, ya sevin­
dirir. Sanki ben sevinçli şeyler mi yazıyorum.  Hiçbir zaman ne yazdığırnın 
tamamen şuurunda olmadım. Kararsız, üzgün, hiddetl i ,  mütevekkil ,  mun­
tazır, nevmit, sabırl ı ,  asi yazıyorum. Sen de yaz. istanbul'dan bu son ge­
lişimde buraya ümitle gelmiştim .  Bu cı l ız ışık da parlamadan söndü gibi bir 
şey! 

O kadar bol rüyalar içindeyim ki! Bu, benim sükunet içinde olmadığıma 
del i l .  Geceleri boyuna rüya görüyorum, kimi korkunç, ilerlemiş saatlerde 
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içimde bir ezinti uyandırıyor. Yatakhaneyi yadırgatıyor, beni garipsetiyor. Kimi 
tatlı, içime bir terahlık veriyor. Ama nitecede iki türlüsü de tedirginlik alA­
metleri. Uykular, daima, bütün rüyalardan azade, beyaz ve şekilsiz olmalı­
dır, kanaatim bu merkezde. 

Yurd ve Dünya çıktıkça, bayi cemakanlarında onun kabını gördükçe 
yazına rasiarım diye muharrir isimlerine baktım. Yok. Belki de sonraki sayı­
larda çıkacak. Pertav beyi 38 görmeme gelince. Hafta ortası izin alabilmem 
hemen hemen imkansız. Düşün ki iki hafta izin günlerinde dahi çıkamadık. 
Bu şekilde şimdilik kati şey söyleyemiyorum.  Sonra, ondan aldık diyelim, 
nereye vereceğiz? Varlık'a göndersak sanki orada tez partide mi çıkar? Um­
mam. Maamafih Pertev beyi görebileceğimi umduğum ilk fırsatı kaçırmamaya 
çalışırı m.  

Gözlerinden öperim.  

Necatigil 
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istanbul, 1 7  Mayıs 1 953 
Kardeşim Tahir, 

Tahminierin noktası noktasına doğrudur: Bu de.rs yılı içinde gönderdi­
ğin iki mektup, zarflarının kat yerleri epriyip lime döküldükçe yeni zarflara 
aktarılarak aylarca cebimde şiir müsveddeleri arasında uyudu, uyandı, za, 
man zaman hatırlandı, "sabah ola, hayr ola!" denerek ertesi günlere devre­
di ldiler. Kısmet bu güne imiş, yazıyorum.  Konuşmıya yüksünen ben mektup 
yazmıya doğrusu üşeniyorum. Kendimi şiirlerle pekala anlatabildiğim için 
mektuplara lüzum görmüyorum. Ama yazmak isterim.  Zaman göster, heves 
yarat, eski günlerin tezcanlıl ığını geri getir, yazayım! Hiçbiri yok. 

Hikayecilerimiz üzerinde çalışman şayan-ı gıptadır. Benden beklediğin 
yardımlar ise, aceleye ne hacet, gün gelir, halledil ir. Şurda tatile ne kaldı 
kalkar gelirsiniz, temize havale edilmeleri birkaç güne kadar. Eksik kitapla­
rın tamamlanması da işten değildir. Temiz iş dokuz ayda çıkar. Telaşlana­
cak ne var? Düşün ki ben sadece bu satırları yazabiirnek için tam dört ay 
oyalandım. Beni bu şekilde "Erişir menzil-i maksuduna . .  " felsefesinde ka­
rar kılmıya sevkeden sebeplerin başında Oktay Akbal 'a mektubunu alınca 
teslim ettiğim iki soru fişinin cevaplarını o gün bugün hala alamayışım gelir. 
Biz şarklı insanlarız. 

Akıntıya kürek işlerle dolu ders yılının bir encama varmak üzere olduğu 
şu sıralarda, benden sana nasihat, derbederliğimiz tam ve mükemmel ol­
malıdır. Bal yiyin, evlatlarım ,  bal yiyin ,  zira ki tatlıdır sözü boşuna sarfedil­
medi. Bizler balın tatlı olduğuna ancak bir cümlede bir hüküm olduğu 
müddetçe inanabiliriz. Bunun gibi hareketlerimizde, ihmallerimizde, savsak­
lamalarımızda şarklı olduğumuzu anlıyabilmemiz için duvara asacağımız bir 
kağıttaki bunu ihtar eden bir cümleyi sabahları okuyarak kalkmamız gere­
kir. Ama nerde içimizde duvara böyle bir cümle yazdıracak arzu! 

Ve sene geçti. Senenin edebiyat dünyasında hikaye sahasında iki ka­
zancı oldu: Vüs'at O. Bener i le Nezihe Meriç'in kitapları ç ıktı. Piyesler oy­
nandı ,  konserler verildi, sergiler açıldı. Ya para elvermedi yahut zaman, 
çoğunu kaçırdık. Sonra bir salgın halinde edebiyat matineleri tertip edildi. 
Turneye çıkmış tiyatro trupları gibi beş on şair, hikayeci bir sahneden öteki­
ne koşup "Bize de merhamet edin, bizi de hatırdan çıkarmayın baylar, ba­
yanlar!" düşüncesiyle eserlerimizi inşad eyledik. Şen şakrak bediaların keyfini 
sürmek dinleyicilere, utancını yaşamak bizlere düştü. Çağrılmıyanlarımız 
adam yerine konmuyoruz diye alındık, çağrılanlarımız kopan alkışlar karşı­
sında kendimizi bayağı (bu kel ime sıfat olarak değil zarf olarak kullanılmış­
tır) sanatçı sandık. Sonra benim, yani senin mektubundaki başlıkla: Genç 
Türk Şiirinin en dikkati çeken simalarından Necatigi l ' in üçüncü kitabı çıktı, 
Fethi Karakaş şiirler için şerefe bir sergi açtı .  Dostlar daha nice sergilere 

43 



dediler, düşmanlar müthiş içerlediler. Necatigil, arzun veçhile kitaptan 
sana da gönderdi ,  hayata karşı bu gibi avunmaları pek biçare teiAkki et­
tiğin için sustun .  Fethi'nin sergisinde teşhir edilen gravürlerden bir tane 
de sana aldım. (Evlerle savaş gravürü), ama postada buruşur, bozulur 
düşüncesiyle göndermedim. Gelirsen bizzat teslim ederim ,  gelmezsen 
yolları m.  

Sene işte böylece geçti. Şimdi yine sıkıntı bastı. Mektuba başlarken dört 
beş sayfa yazarım hiç değilse, diye düşünüyordum. Şu anda vazgeçtim. Çün­
kü: "Sene işte bölece geçti" cümlesi bana pek dokundu. 
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Evcek selAm, saygı, muhabbet. 

Semper idem, semper fidelis (36) 

B. Necatigil 



N O T L A R  

T. Alangu'ya Mektuplar 

(1) Prof. Dr. Ahmet Ateş'in eşi (sonradan). 
(2) Prof. Dr. Fahir Iz. 
(3) Kemalettin Kamu'nun şiiri: 

Da{llar a{laç dolu, ovalar yeşil 
Bu yolda konuşmak istemiyor dil, 
Yelesi kabarmış atlarla de{lil 
Kötü bir trenle geçtim Tuna'dan 

(Tu na) 
(Rifat Necdet Evrimer: Kemalettin Kamu, Hayatı, Şahsiyeti, Şiirleri, 1 949, s.73) 

(4) Prof. Dr. Reşit Rahmeti Arat. 
(5) Ünlü bir alman kadın oyuncu. 
(6) Şükrü Şenozan'ın Devr-i Hindi usulündeki SuzinAk şarkısının ilk dizesi. 
(7) Cahit Sıtkı Tarancı'nın şiiri: 

E{lil bak suya ordadır güzelli{lin, gençli{lim. 
Sen gel beni dinle, günlerimiz heba olmasın. 
Yorgun başımı gö{lsünde, emniyette bileyim; 
Artık taslarımız ayrı çeşmelerden dolmasın 

(Serenat) 
(C.S. Tarancı: Bütün Şiirleri, Can Yayınları, 1 983, s . 130) 

(8) Jens Peter Jacobsen (1847-1 885). Danimarkah yazar. 
(9) NAzım Hikmet'in şiiri: 

O mavi gözlü bir devdi 
Minnacık bir kadın sevdi 
Kadının hayali minnacık bir evdi 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan ev 
(Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımelleri) 

(NAzım Hikmet: Bütün Eserleri 2, Şiirler 2, Cem Yayınevi, 1 975, s .166) 
(10) Cevdet Kudret'in şiiri: 

Güneş bir fener gibi yanıyor pencerendel 
içinde gizli bir ses perde perde bana der: 
Sende bir akşam vardır akşamı görmesen de . .  

(IV. Pencere Camlarında Akşam, lll) 
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Harnit Matbaası ,  1 929, s.86) 

(1 1 )  Hz. isa'yı çarmıha gerdirten Roma'lı Kudüs valisi. 
(12) Cevdet Kudret'in şiiri: 

işleyen hafızamı tutmak istedim bir an: 
Fakat bir an başıma do{lru giden elime 
Başka bir şey geçmed i kuru bir mahfazadan . . .  

(lll. Bir Adam Mizisinin Üzerine E{liliyor) 
(Cevdet Kudret: Birinci Perde, Harnit Matbaası, 1 929, s.75) 

(13) Misbah Lezki. Necatigil'in Türkoloji'den sınıf arkadaşı, (Fakülteyi 1 939-1 940 döneminde 
bitirmiştir.) 
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(14) Orhan Veli'nin şiiri: 
Çocuk gönlüm kaygılardan A.zade 
Yüzlerde nur, ekinlerde bereket 

(Masal) 
(O. V. Kanık: Bütün Şiirleri, Varlık Yayınları, 1 951 , s.25) 

(1 5) Prof. Dr. Abdülkadir Karahan. 
(1 6) Necatigil'in Dr. Otto Spies'ten (Behçet Gönül imzasıyla) çevirdi{li kitap: Türk Halk Kitap­
ları, istanbul, 1 941 , Eminönü Halkevi Dil, Tarih ve Edebiyat Şubesi Neşriyatı: XIX. 
(1 7) Auszug: Alm. "Çalıntı" 
(18) Şeyh Galib'in bir dizesi. 
(19) Necatigil'in Kabataş Erkek Lisesi'nden arkadaşı. 
(20) Ahmet Muhip Dranas'ın şiiri: 

Bir gün gelir geçer bu geceler 
Tırtıllar tırmanır yapraklara 

(Serçe ler) 
(A.M. Dranas: Şiirler, iş Bankası Yayınları, 1 982, s.29) 

(21 )  Th. Menzel'in kitabı: Türkische Marchen ı. Billur Köschk, Hannover 
1 923; l l .  Zauberspiegel, Hannover 1 924. 

(22) Kaynaklarda bu iki yazarın adı geçen eserlerine ilişkin bilgiye raslanmadı.  
(23) Iran Masalları. 
(24) Necatigil'in kızkardeşleri. 
(25) Prof. Dr. Otto Spies. 
(26) V.d. Leyen'in kitabı: Das Marchen,  Leipzig, 1 9 1 7. 
(27) Fuzuli'nin bir dizesi. 
(28) Necatigil'le Alangu'nun Türkoloji'den arkadaşları. 
(29) Muzaffer Tayyip Uslu ve Rüştü Onur. 
(30) Comtesse de Segur'ün romanı (çev. M. Sadullah Sander), Tefeyyüz Kütüphanesi, 1 942. 

Necatigil'in sözünü etti{li Adnan Ötükan'in "Kitap Saati" başlıklı radyo konuşmasının bu 
bölümü, Radyo Dergisi 'nin 1 5.8. 1942 tarihli 9. sayısında yayımlanmıştır. is kander Fahrettin 
Sertelli' nin hangi kitabından söz edildi{lini ise saptamak mümkün olamadı. 

(31) Samper Aedem: (lat. deyim.) "Hep aynı" (Baudelaire'in bu adda bir şiiri vardır) 
(32) Ziver Tezeren, Necatigil ' in Türkoloji'den arkadaşı. 
(33) Zitat: Alm. "Alıntı" 
(34) Şairi bulunamadı .  
(35) Fazıl Hüsnü Da{llarca'nın şiiri: 

Hemşerim, şehir gitmiş civarımızdan 
Da{! kalmış, 
Gök bütün yıldızlarla karanlıklarla, 
Ve omuzlarımız üstünde, 
Sevda kalmış 

(Fakat Bir Şey Hatırlıyordu) 
(F.H.  Da{llarca: Çakırın Destanı, Marmara Kitapevi, 1 945, s. 1 1 6) 

(36) Zühtü, Halit, Cevdet Lise'den; Ateş (Ahmet) Türkoloji'den arkadaşları. 
(37) Necatigi l ,  yanlış anımsıyor. Bu şiir, Yeni Zonguldak gazetesinde (Sayı : 1 1 ,  1 5.4. 1 942) 
"Defter" adıyla de{lil, "At Var Meydan Bulunmuş" adıyla yayımlanmıştır. 
(38) Prof. Dr. Pertav Naili Boratav. 
(39) Samper idam, samper fidelis: (Lat. deyim.) "Hep bildi{lin gibi, hep senin . . .  " 
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istanbul, 3 Mart 1 950 

Oktay'cığım, 

Ne dersen de, ama bir daha olmayacaktır. Çok mahcubum, zaman za­
man isteksizlikler sarar beni, öyle bir devreye rasladı .  Yazamadım. Mahcu­
bum. Meşguliyatler dolayısıyla değil .  Belki de meşguliyetsizlikler sebebiyle. 
Yani biz öyle kişileriz ki kendimize veya sanata faydal ı olamadığımızı his­
settiğimiz anda adeta yaşamaz oluruz, lüzumsuzluk korkusu bir kurt gibi içten 
içe bizi yer. Evliliğin sarsıntıları bitmedi, ne sürekli zelzele . Ama kolay mı 
bu;  odalar değişti, masalar, lambalar değişti; renkler, kokular değişti. Bun­
ca değişiklik ortasında insan elbette şaşıracaktır. Beni bil irsi n ,  birçok şeyle­
re karşı kayıtsız kalır, aklıma koydum mu günlerce tıkır tıkır çalışırdım. Şimdi 
öyle mi ya, zaman sürat katarı pencerelerinde istasyonlar gibi çabuk, kayıp 
gidiyor. Ellerde kalan şiirler veya tercümeler veya başka çalışmalar değil ,  
boşluklardır. 

Fakat "telaşlanma, yakında . . .  " biten kışla beraber baharlara uyanaca­
ğı m.  Yeter bu tembellik, gaflet uykularından uyanmanın sırasıdır bu sıra. 

Strindberg'in romanının 1 bana havale edildiğini 6 Şubat tarihl i  mek­
tubunda bildirdin, o gün bu gün oturup bir hayli i lerlesem ya, nerde. Olup 
olacağı 5/6 sahife üzerinde çalışabildim.  Öyle bir miskinlik k i  evierden ırak. 
işte nan körlük, küfran-ı nimet dediğin budur: Sen bana her mektubunda gü­
zel haberler ver. Ben beri yanda mezar taşları gibi: ne şevke geliş, ne hare­
kete geçiş. Üstelik dost mektuplarını günler günü cevapsız bırakmak. Ama 
bu sondur. Tekerrür etmiyecektir. Hüzünlü havalar işini şimdilik bir tarafa bı­
rakmayı, elimdeki kitap üzerinde ilerledikten sonra teşebbüse geçmeyi da­
ha uygun buluyorum.  Venedik'te Ölüm müjdene gelince: Buna müracaat 
edilebilir. Tietze ile görüşeceğim. işte bütün mesele benim dolu dizgin Strind­
berg'e girişmemde. Ama Marta girdik. ikinci kanaat notların ın şu on beş yir­
mi gün içinde verilmesi lazım. insan kendi kendine kalmak isteyince de böyle 
engeller var önünde. Sonra kabahat biraz da kitapta. Habire denizci l ik ta­
birleri geçiyor. Çetin ceviz. Ama azmimin el inden kurtulam ıyacaktır. 

Yaşar Nabi 'ye ben de haftalardır uğramadım. Yakında gideceğim. Ad­
resini verir, yapacağım konuşmaları sonra sana da yazarım. Ne Naim'i ,  2 ne 
Fahir'i 3 gördüğüm yok. Geçen cumartesi Salah 4 uğradı .  Elinde Morbaka'­

nın 5 ilk 20 - 30 sahifesi. Şunları almancasıyla bir karşılaştır, dedi .  Bugün 
6 cı gün,  henüz elime alamadım.  Bu ne miskin l ik be birader? 

Ewelki hafta Huriye 6 ile Fatihe geçişimizde valideye de uğramış, ha­
nımın rahatsı7.1 ığını ondan duymuş, üzülmüştük. Soğuk algınlıkları bu sene 
salgın halinde. Ama tesellimiz şu ki ,  bahara bir şey kalmadı. Oktaycığım, 
söz aramızda bu hanımlar da pek narin,  pek rakik oluyorlar doğrusu: he-
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men ateşleri yükseliyor, hemen hastalanıveriyorlar. Onlar hasta olunca da 
erkekler hasta olmak hakkından mahrum kal ıyorlar. Ne dersin? 

Varlık' ın son sayısını gördün mü? Cumalı 'nın 7 şiiri pek hoşuma gitti. 
Aziz Behiç Serengil kimdir, büyük mülakata bakıl ırsa birinci sınıf şairlerimiz­
den olsa gerek. 

Aman azizim, hasta olmamıya çalışın, her şeyin başı sağlık. Müşterek 
selam ve sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul 1 6  Ekim 1 950 

Sevgil i Oktay, 

9 Ekim tarihli mektubuna, müstaceliyetinden dolayı hemen cevap ver­
mem gerekiyordu. Bugüne kaldı .  isteğin yerine getirilmiş olsaydı bu kadar ge­
cikmiyecektim, ama olmadı. Y. Nabi'ye mektubu aldığırnın ertesi günü gittim. 
Kitabın tashihlerini yapıp baskıya verdiğini söyledi. Malum patraniuğu ile: "Hiç 
merak etmeyin , bastığım kitaplarda tashih yaniışı yoktur!" dedi .  Her işi ken­
disinin gördüğünü, kimseye bir şey bırakmak istemediğini bi lirsin. Hana Sait 
Faik'in romanındaki dalgınlığı andıran bir dalgınlığından bahsetti. Baştaki kah­
ramanlardan Zehra sona doğru bir yerde Necla olmuş da onu bile düzeltmiş. 
Kitabın yarıya yakın kısmı basılmış bile. Fakat o dokuz forma olur sanmış ama 
ancak 7 112 forma tutuyormuş. Netice şu: Eserin ay başına çıkıyor. Kitabınla 
birlikte Caldwell' in Din Ticareti, Tarus'un 8 hikayeleri ve Atatürk şiirleri an­
tolojisi de çıkıyor. (Bu son kitapta fakirin de bir manzumeciği var). 

Azizim, bu Stı4"ndberg'in romanı demirden leblebi. Denizcilik tabirleri be­
limi büküyor. Müşkülleri bir türlü kesin olarak çözemiyorum.  Yardımlarından 
faydalandığım şahıslar da hep mütereddit davranıyorlar, ihtimal üzerine ko­
nuşuyorlar. Fakat artık şu bir, bir buçuk ay içinde temize çekip yollıyacağım. 

Basılmakta olan Dünya Nimeti ll 'ye gelince: Matbaa güya on gündür pro­
vaları adresima posta ile yoll ıyacakmış. Kaç keredir Ziya Osman'ı görüyorum, 
o söylüyor. Ziya Osman' ın zerrece söz geçiremeyişine içerliyorum. Matbaa­
dan alıp Varlığa bıraksa ya, nerde. Sadece haber getiriyor, o kadar. Ben de 
inadettim, matbaaya gidip aramayorum.  Nereye yollariarsa yollasınlar, ne ya­
parlarsa yapsınlar. Kırtasiyecil ik  bu kadar olur, Bugünlerde mütercimini ara­
yan provaların Ankaraya Büro'ya gönderildiğini görürsen zerre kadar şaşma. 
Sözde Ziya Osman benim istanbulda olduğumu söylemiş de ser mürettip: "biz 
Ankaraya göndeririz!" diye kesip atmış. Ne halleri varsa görsünler. 

Sen bana giderken ilk kitabından bırakmadın ama ben buldum ve Al­
manyaya yolladım.  Aşksız insanlar' ın  yerine vardığı haberi geldi .  Oradan 
eninde sonunda bir iş çıkacaktır, göreceksin . 

Bugün Hüsamettin'i 9 gördüm. Yine mecmuasını kapatacağımdan bah­
setti. iki sayı daha çıkacakmış, ondan sonra paydos. Bu lafları çok söyledi ev­
velce de, fakat bu kere kat'iye benziyor. 1 5  Ekim sayısında senin SARNIÇ 

hakkındaki yazın var. Daha öteki müshada da ŞAKACI 10 tankitin ola­
cakmış. 

Naim bu cumartesi ( 14  Ekim) hareket etti, o gün göremedim. Daha ön­
ce bir pazıır günü Salah, Naim ve ben Akdora'lara 11 (evlerine) gittik. Ak­
şam yemeğine kaldık, sizleri andık. 
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Bizim şiir kitabının çıkacağı yok. (Bu günlerde bol bol şiir yazdığım hal­
de). Y. Nabi'yi -yukarda da yazdım.- bil irsin ,  yaş tahtaya basmaz. Şiirden 
korkuyor. Attila ilhan'ın Yolcu Abbas'ını basmaktan derhal vazgeçti. Benim 
birkaç kötü şiirim varmış. Hem iki rakiple karşı karşıyayım. Ceyhun Atut'la 
Cumalı da kitaplarını yolladılar. Basılmasını istiyorlar. Bir de ben, etti mi üç. 
Bu durumda patron kendini bütün bütün naza çekiyor. 

istanbul da soğudu (her iki manada: mecaz ve hakikat.) Vakacak derdi 
düşündürüyor bizi. En belalı ve yıkıcı mesele işte budur, kitabın basılması 
değil. 

Size hiç değilse düdüklü tencereyi hatıriattığımız için iftihar ediyoruz. 
Şimdi de bir çocuk tedarik etmenizi hatırlatırız. Aynı şekilde memnun kala­
cağınızı ümidederiz. Tecrübesi bedava. 

Haydi hayırlısı. iyi günler, saadetler, Kışı üşümeden, üşütmeden geçi­
resiniz. Karşıl ıklı , çifte selam ve sevgi ler. 

B. Necatigil 
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istanbul 7 Kasım 1 950 

Kardeşim Akbal, 

Yolladığın GARiPLER SOKAGI 12 için teşekkürde geciktik. Ama teb­
rik ve teşekkürü bir arada ifadelendirmek daha iyi . Ben şimdilik bizim hanı­
rnın hayranlığına tercüman oluyorum.  Kitabı o bitirmek üzere, sıra sonra bana 
gelecek. Okumayı geciktirişimi  vefasızlığıma verme. Salim bir zaman kollu­
yorum. Bu sene hocalığım çok meşakatli , Zeki Ömer Defne'yi Nihat Sami 
Bey'in 13 yerine Galatasaraya aldılar. Ders saatlerim çoğaldı .  Çok yorulu­
yor, çok sıkılıyorum. Muallimlikten bezdiğim zamanlar oluyor. Talebelerim uy­
sal, çalışkan olsalar gam yemem. içlerinde öyleleri var ki sınıfı ifsat ediyorlar. 

Bu mektubumu yazışımın asıl sebebine gelince: Zarfın içinde bir gaze­
te kupürü bulacaksın. "Mahmut Beyin Gazetesi"  14 isimli hikayenin ter­
cümesidir bu. Bu tercümeye ne kadar sevindim bilmezsin. ittihar ettim. 

Evelee yazmıştım ya, Almanyada bir muharrirden bahsetmiştim.  Mek­
tuplaşıyoruz. Bundan iki, üç ay ewel senin AŞKSIZ iNSANLAR' ı  da yolla­
mıştım.  Bu defa aldığım mektupta bu kitaptan memnun kaldığını yazıyor. 
Birkaç hikayen i daha önce Varlık'ta okumuş, sana karşı "büyük bir alaka" 
(grosses ınteresse) besliyormuş. Yolladığım kitabındaki Mahmut Beyin Ga­
zetesi öyle hoşuna gitmiş ki hemen tercüme etmiş, [M. Beyin Gazetesi hat 
mir so gut gefal len, dass ich sie gleich übersetzt habe . .  ) 15 ve bastırmış. 
Yalnız biraz kısaltarak. Sebebini de yazıyor: Alman gazetelerinin sahife ve 
kağıt fıkdanı .  Ben tercümeyi okudum, aslındaki havayı verebiimiş olması ba­
kımından başarılı bir tercüme. 

Müttırcim, yolladığı tercümeyi mümkünse sana göndermemi istiyor ve 
hakkında aynen şöyle diyor: "der von mir hochge -schatzte Autor" yani- çok 
takdir ettiğim müellif . . .  " 

Ricasını yerine getiriyor, gazete kupürünü yolluyorum. 

Benden birkaç kitap istemiş, hemen göndereceğim (çünkü bana birkaç 
kitap yollamış), Sen de GARiPLER SOKAGI'NDAN imzalı bir nüsha yollar­
san beraber gider. 

ismini yazıyorum: H. Wilfrid Brands. Kitabı bu isme imzala ve hemen 
bana yolla. Taahhütlü yollamaya lüzum var m ı? Postada kaybelacağını san­
mıyorum .  istersen okula gönder. 

Külebi 'yi görürsen selam söyle. Mektubuma cevap vermedi, yine ne 
oldu? 

Selamlar. 

B. Necatigil 
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istanbul, 23 Ocak 1 951 

Oktaycığım,  

Mektubuna ve yılbaşı tebrikine cevap vermekte geciktiği m için mahcu­
bum. Ama insafına sığınırım ki şu son 1 5  - 20 günde ben başımı kaşıyacak 
halde değildim. Yılbaşını mutat ve mukannen zamandan oldukça sonra bek­
liyordum. Nitekim herkesin kutladığı tarihten birkaç gün sonraydı ki bir cins­
i latif mensubunun küremize kudumü ile müşerref oldum. Şimdi kerime ben­
deniz 20 gün var; ağlamakta, uyumakta ve bol bol süt emmektedir. Em kı­
zım, diyorum,  gün gelecek, çeşmeler senin için de kuruyacaktır. Hal bu 
merkezde dostum. 

Nokta'da Faulkner hakkındaki yazın hoşuma gitti .  Bu zatla epey meş­
gul olmuşa benziyorsun. Ne iyi . Yoksa Fransız edebiyatını bir müddet 
bırakıyorsun da Amerikalılarla mı iştigale başlıyorsun? Sana yazmayalı 
burada daha başka mü him şeyler oldu.  Başta Y. Nabi beyin bizim şiir kitabı­
nı basmaya karar verişi. (Bundan mühim bir hadise olabilir mi?) Kitabın adı· 
nı ÇEVRE koydum. Bir mani çıkmazsa Şubat ayı zarfında yayımlanması 
memuldür. Altı forma, 56 şiir. 20-30 şiirle broşür yayımiayan şairlerimiz yine 
dudak bükeceklerdir ama kazın ayağı acaba öyle mi? (Bu da işin cakası. 
Hoş gör!) 

Senden bir ricam var: Külebi ne alemde? Bana aylardır tek satır yaz­
mamasına sebep ne? Tuz hakkı, ekmek hakkı için sevgi ve selamlarımı ya 
telefonla, ya bizzat kendisine iblağ et. 

Şevke gelip bu mektubu mesrur ve memnun yazmarnın asıl sebebi ne­
dir biliyor musun? Efendim, gözüm aydın, Strindberg' in daktilosunu eninde 
sonunda bitirdim. Bu öyle bir belalı kitaptı ki benim için, encam reside olana 
kadar anam ağladı .  Daha da bazı kelimelerin karşılığını hayvanat, nebatat 
enstitüsünden tahkik ve tevsikle meşgulüm. 

Azizim, şimdi bana bir yol göster. Ben bunu (manüskriyi) Büro'ya gön­
dereyim mi, bekliyeyim mi? Büro, eski işleri tasfiye hususunda faaliyete geçti 
mi? Biliyorsun, bu eserin tercümesi bana resmen havale edilmişt i .  Şimdi bu 
işi iyi kötü başarmış bulunuyorum.  Salah Lagerlöf'ün Morbacka'sını da biti­
rel im, diyordu. Ama ben bu Strindberg kabul edilip Büro'dan çıkmadıkça yeni 
bir ümide kapılmanın aleyhinde konuştum.  Bunun için beni Strindberg'i Bü­
roya yollayıp yollamamakta tenvir et. Adres eski adres midir? 

Son mektubunda Sırrı 16 i le Öznur'u 17 soruyordun. Her ikisi de be­
nim okuttuğum sınıflarda. Sırrı 'dan bilhassa memnunum. Gayretli , çalışkan. 
Bu kanaat devresinde yalnız yabancı dilden 4 almıştır ki sınıfı için gayet iyi 
bir netice. Öznur'a gelince o şöyle böyle. 
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Tirali 'den aldığım mektup sana karşı sitemlerle dolu .  Vefasızlığından şi­
kayetçidir. Ona göre! 

Sait Faik de bu günlerde üç dört aylığına Parise gidiyor. Gayet memnun. 

Selah, Ömer Edip 18 ve Nevzat Üstün'le iş birliği eni. Nokta'yı ne olursa 
olsun çıkarmak niyetindeler. 

Belki biraz canını sıkacak bir haber: Yazmak istemezdim ama nasıl ol­
sa göreceksin. Sabri Esat 19 Aşksız insanlar için bir tenkit yazısı yazmış. 
Sait Faik' in, A. i lhan'ın da huzurunda Yaşar Nabi beye okuyordu, sonlara 
doğru içeriye ben girdim, kısmen kulak misafiri oldum. işi Libido cephesin­
den ele almış. Yazı bize hayli hırpalayıcı gözüktü. Profesör olduğu için yapı­
lan itarazları dinlemiyordu. Fakat isabetli yerleri de yok değil. Sabri Esat hangi 
gazetede yazıyorsa diğer hikayeciler için yazdıkları meyanında orada çıka­
cakmış. 

Karım ve ben selam ve sevgilerimizi sunarız. Kızımız Selma, elleriniz­
den öper. 

B. Necatigil 
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istanbul, 25 Şubat 1 951 

Aziz dostum Oktay, 

6 Şubat tarihli mektubunda Strindberg önsözünü bir hafta içinde yolla 
diyordun ya, yine iki haftayı buldum. Sebep şu: Üniversite kütüphanesinde 
"20 ci asır yazarları" isminde ingilizce, büyük bir ansiklopedi var. Strind­
berg maddesini kopya ettim.  Bir arkadaştan tercüme edivermesini istedim. 
Tabii bu aralık ben de 3, 4 Almanca esere başvurdum. işte bütün bunları 
bir düzene koymak; bu arada kerime hanımı uyutmaya, susturmaya çalış­
mak hayli vakit aldı .  Nihayet bugün bitirdim. Gönderiyorum. Bu tercüme, tet­
kikçiyi bir hayli yoracaktır. Zira neler çektiğimi  bir ben bilirim.  O denizcilik, 
o jeoloji ,  o bitki , hayvan terim ve isimleri içinde ne kadar bunaldığımı, ne 
kadar kitap karıştırdığımı tasavvur edemezsin .  Ayrıca sonuna bir de notlar 
kısmı eklemek icabediyor ki şayet eser kabul edilir de buraya matbaaya ge­
l irse bu işi de -ki o kadar zor değil !- o sırada yaparım.  

Sana karşı çok mahcubum.  Çünkü Çehov'u henüz okuyamadım. Ama 
karı koca çok müşkül günler geçiriyoruz. Evde bir yardım eden yoksa çocu­
ğa bakmak meğer ne zormuş! 

Şu son aylarda yayımiad ığın hikayeler senin alışkanlıklarından kurtul­
duğunu, kolaydan uzaklaşlığın ı gösteriyor. Bunlar içinde Yeditepe'de oku­
duğum GAR hikayesi, hikayenin içindeki hava pek tesirli. Parktaki kanepe'yi 
de yeni bir açılış olarak kabul ediyorum.  Nokta'nın 2 ci sayısındaki hikayen 
zayıftır. Aşksız insanlar'daki hikayelerden farksız olduğu için yeni değil. Ger'­
daki teksitten şaşma. Öksüz Nesil'e başladığın haberine pek sevindim. Ga­
ripler sokağı 'nda ben dişe dokunur bir vaka bulamadım. Onun gibi olmasın. 
Olmayacağına, tatminkar olacağına da eminim. Romantizmini bu kitapta ha­
fifletmelisin. Başka çare yok: Ya hafifletmeli, yahut sarsıcı, şaşırtıcı bir hale 
sokmalısın. 

Bugünkü Yeni istanbul 'dan Çevre'nin iki gün önce çıktığını öğrendim.  
Y. Nabi 'ye on gündür uğramıyordum. Yarın dersten çıkınca bir gideceğim. 
Bakalım kaç kitap verecek? Şimdiye kadar bu bahislere hiç temas etmedik. 
Ne ben sordum, ne de o bir şey söyledi .  Bu iş, bermütad onun mürüwetine 
kalmış bir iştir. 

Sabri Esat'ın Aşksız insanları için yazısı 1 8  Şubat'ta çıktı (Yeni Sabah). 
Dikkatle okudu m. Dinlerkenkinin aksine hoşuma gitti. Anlayışl ı ,  takdirkar bir 
yazı. Senin fikrin nedir? 

Burada olsaydın bir uzun konuşurduk. Mektuplar konuşmaların yerini 
tutamıyor, asla! Mektep işleri bana zaman bırakmıyor, canımı sıkıyor. Salah 
da zorlayıp duruyor, ama Morbacka'ya tatilden önce el sürebileceğe 
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benzemiyorum. Zaten benim tercüme çalışmalarım yaz aylarını doldurur, bi­
lirsin! Yazın terah terah çalışırım. 

Hüsamettin büyük bir fedakarlık göstererek, kitabının tenkidi için bir sü­
tun veririm, dedi .  Fahir yazsa basar mısın, dedim. Sustu. 

Kitabın çıktı{Jını işittim ya, kitaptan so{Judum. içimde bir boşluk duygu­
su. Neye yarar? Bizim nesil , sevinmesini bilmiyen nesildir. 

Biz burada karı koca, sizlere selam eder, valdenin ellerinden öperiz. 

B. Necatigi l  
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istanbul, 27 Şubat 1 951 

Sevgili Oktay, 

Dün sabah (Pazartesi) okula giderken sana taahhütlü bi r mektup attım. 
Okula varıp da öğretmenler odasına girince yeni bir mektubunla karşılaş­
tım. Tabii verdiğin habere pek sevindim. Önsöz'ü de tamamlamış olduğum 
için sevincim daha da arttı. 

Sağ ol. 

Sabri Esat ' ın yazısı hakkında sen de benim gibi düşünmüşsün. Hakika­
ten anlayışlı ,  eseri isabetli bir tahlille değerlendiren bir yazı. Garibime giden 
nokta: Bu yazı neşrinden önce okunurkan bana küçümseyici ,  alaylı bir şe­
kilde görünmüştü. Yapılan itiraz ve ikazlara hak verdi de düzeltmeler yaptı 
galiba. Her neyse o yazıya ben de pek memnun oldum. 

Dün derslerin arkasını alınca doğru Varl ığa gittim. Çevre üç, dört gün­
dür çıkmış, beni  bekliyormuş. Kapak, baskı hoşuma gitti. Şansıma kağıt da 
kalınca. Yani kitap temiz. O kadar ince de görünmüyor. Zaten 56 şiir, çoğu 
da uzun. Bunlara memnunum. 

Şiirlerin tertibini bakalım beğenecek misin? Çevre şiirindeki beyitlerden 
beşini bölüm başı yaptım. "Yarin mendil i nakışl ı ,  okşadım el lerimle" Birinci 
bölüm. Buraya aşk şiirleri gird i .  "Göz göz üzerimde Çevrenin bakışı"  ikinci 
bölüm. Burada çevre, muhit manasına olduğu için aşktan ayrı ldık, realitele­
re geçtik. 

3 cü bölümde daha şahsi, daha bedbin şiirler. 

4 de Çevre ateş almıştır, çember daralıyor. Sosyal, moral mevzular . . .  
Böyle devam ediyor. B u  tertibi geçen sene yapsaydım planl ı  bir şekilde bö­
lümleri ona göre takviye etmeye çalışır, böylece hacmini bel ki iki misline çı­
karırdım. Öteki işleri bırakıp Fazıl 20 gibi sistemli çalışmak bu bakımdan 
faydalı .  Ama okul ve tercüme işlerinden boş vakit mi kalıyor ki! 

"Canım, siz de bu şekilde gidiniz !" 

Oktay Çevre'yi derhal göndermek isterdim. Dün imzaladım, ama Y.Nabi, 
yarın yeni çıkan öteki kitaplarla birlikte ben yollarım,  dedi ,  ona bıraktım. Bu 
mektubumla birlikte alırsın. 

Bana kitabından istediğin kadar al, dedi . Ama ben sıkıl ıyorum birader. 
Dün kırk tane aldım. Adeta haksız bir iş ettiğ im hissine kapıl ıyorum .  Kırk ki­
tap hiç yeter mi? 

Sana Suut Kemal üstadım ıza, Sadi ırmak, Hasan Al i  ve M.Özgü'ye ve­
rilmek üzere dört kitap gönderiyorum .  Kendilerini bizzat göremediğin tak­
dirde, adresleri sende vardır, posta i le, bir zahmet, gönderiverirsin. 
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Nurullah Ataç'a yollıyayım mı? Orada daha kimlere yollamalı? Cemal 
Yeşil 'e de bir mukabelede bulunmak lAzım. Adresini biliyor musun? 

Madem yazı yazmak lütfunda bulunacaksın, en iyisi Yeditepe'ye yolla. 
Zaten geçen mektupta da yazdı!)ım gibi Hüsam tam bir sütun(!) yer veririm 
dedi. 

Varlık'ın bu sayısını şöyle bir gördüm. Da!)larca yazın çıkmış ve büyük 
şairlerin şiirleri ! Y.Nabi, "hiçbir sayı bu kerte zengin olmamıştı" diyor, "Hep 
böyle gidebilse ! "  
Fırsat bu fırsat Oktaycı!)ım. Hazır tavındasın, durmadan yaz. 

Almanyadan henüz yeni bir şey yok. Mektup yazmak sırası bende idi. 
Bir ayı geçti, ihmal ettim. Yakında yazaca!)ım. Salim Şengil, bu güne kadar 
çıkmış bütün nüshaları azami tenzilatla (sermayesine) verse de Almanyaya 
yollasak. 

Şimdilik bu kadar. Madem yeni bir tercümeye talib olmak imkanı var. 
Arayaca!)ım, şöyle kolay tarafından ve zevkli bir eser. Ha, bak akl ıma geldi. 
Mühim. Yahu, Unamuno'nun Tres noveles ejemplares y un prologo 21 

ne oldu? E!)er Nihat Gök üzerinde de!)ilse - bi l iyorsun - bende taslak halin­
de hazır. Şu işi tahkik et, kuzum. 

Valde henüz taşrif etmediler. Allah vere de uslu vaktine rasıasalar da 
kızımızı be!)enseler. 

Karımdan ve benden sana ve kardeşimize selamlar, sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 8.6. 1 951 

Aziz dostum Akbal, 

3.6. 1 951 tarihli kartını aldım. Türk Ansiklopedisinde çalıştığın, durumun 
pek fena olmadığı haberine o kadar sevindim ki hemen bu mektubu yazıyo­
rum. Bu günler bizim en dar zamaniarım ız. Lise bitirma imtihanları. Sınıfların 
kalabalık oluşu dolayısıyla imtihanlar geç saatiere kadar sürüyor, aşırı yorulu­
yoruz. Sana üzüleceğin bir haber vermek lazım. Öznur, imtihanda büyük pot­
lar kırdı. Metinleri hazırlamadan gelmiş, üç soruda da tökezledi, iki numara 
verip döndürdüm. Keyfiyeti esefle arzederim. Dün akşam bir tesadüf Salah'a, 
Fazıl'a rasladım. Cumhuriyet'te oturup bir müddet konuştuk. Bu arada siz­
lerden, edebiyat dünyasının vaziyetinden bahsettik. Üstadımız Ataç'ın çıka­
racağı dergi haberi bizleri pek sevindirdi .  Arzumuz ciddi, ağır, kalın, temiz 
bir dergi olmasıdır. Herhalde sekreterl iğini de sen üzerine alırsın, zaten An­
karada bu işe senden daha münasip birisini bulacaklarını sanmam. Ataç'la 
"çok sık temasta" olduğuna göre bu işin gerçekleşmesini temin etmelisin. 

Dün öğrendiğime göre Salah, Nokta dergisinden ayrı lmış. imtiyaz sahi­
bi olmak isteği gizli maksatlara, derginin üzerine oturmak gibi kötü bir niye­
te hamledilmiş. O da ayrı lmış. 

Yeditepe'nin yeni şekli hoşuna gitti mi ,  eni boyu değiştiği için ben pek 
memnun kalmadım. Malum ya, koleksiyon bozulacak. Böyle değişmeleri ben 
ciddiyete aykırı buluyorum. Almanya i le mektuplaşıyoruz arasıra. Şimdi 
Brands'dan başka Prof. Spies ile de tekrar muhabereye geçtim. (Varl ık'da 
bu zatın son tercümesi hakkında Mayıs sayısında bir yazım çıkmıştı). Ona 
Varl ık kitaplarından on tane gönderdim. Bana hangilerini tercüme atmemi 
münasip görürsünüz diye sordu. Sait ' i ,  seni ve Orhan Kemal ' i  sağlık ver­
dim, bakalım ne olacak! 

Birader, insan bazan kahroluyar örnürün beyhude geçtiğini görüyor da! 
Edebiyat alemimiz ne kadar sönük. Varl ık da olmasa nedir yani? Şu Fazıl' ın 
haline bak. Ömrü şiir yazmakla geçiyor da ne oluyor sanki. Bakanlık, en bü­
yük himayesini epik diye bir eserinden 500 tane almakla gösteriyor. Sanat­
çılarımızdaki feragat kimlerde var? 

Oktay, işin fenası, yaz sıcakları öylesine amansız bastırdı ki sormal Bi­
zim kerime sıcaktan uyuyamıyor, uyuyamayınca da zim kafamız oluyor mu 
sana bir kazan. Üstelik bu yaz, Allah sayısını artırsın, tezgaha iki tecrüme 
sürmek lazım. Bu sıcaklarda bu işlerin hakkından gelebilmek için bir baba­
yiğit olmalıyım. istanbul böyle olursa Ankara nasıl olur? Yaz ayiarına sen 
de Öksüz Nesil ' le mi dayanacaksın Oktay? Yoksa Ataç'ın dergisine başka 
yazılar m ı  hazırl ıyacaksın? iş sağlıkta kardeşim. Hayatı haram eden hasta­
lıklar olmasın da gerisi işte gidiyor kendiliğinden. 

Bana mektup yolladığını yazıyorsun, gelmedi.  Ankara'ya gittiniz gideli 
bana iki kart yazdın o kadar. Bundan sonra bana mektup yollarsan ev adre­
sima yolla, çünkü ay sonunda okuila i lgimiz kesiliyor. Eylül başına kadar. 

Karı koca mukabil sevgi ve selamlarımızı sunanz. Salma ellerinizden öper. 
B. Necatigil 
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istanbul 3.7. 1 951 

Kardeşim Akbal, 

Brands'ın senden çevirdiği ikinci hikayeye (Sinemanın arka kapısı) ait ku­
pürü göndermekle bahtiyarım. Hikayen 15.6. 1 951 tarihinde Mannheim (Güney 
Almanya Şehirlerinden biri) deki Morgen (Sabah) gazetesinde çıkmış. Sonra 
- "Mahmut Bey'in Gazetesi" hikayesinin muhtelif tarihlerde 4 ayrı şehir gaze­
tesinde çıktığını söylersem hiç şaşma. Bunu da Brands'ın son mektubuna ek 
olarak yolladığı listeden öğrendim. Ne kadar sevindim bilmezsin! 

Ankara'dan verdiğin haberler hepsi birbirinden iyi. Türk Dili dergisine sek­
reter oluşun, cidden isabetli bir netice. Böyle önemli bir dergide bu iş için sen­
den ehliyetlisini, münasibini bulamazlardı zaten!  Mübarek olsun. 

Geçende - yani ewelki gün - Yaşar Nabi'ye uğradımsa da bu yeni dergi 
meselesini açamadım. Bu iş onun bir hayli zararına olacaktır. Kendisi yeni se­
zon için kitap tedarikiyle meşgul. Orhan Azizoğlu'na birkaç kitap sipariş etti. 
Benden de Unamuno'nun hikayelerini istedi. Pek niyetim yok, daha doğrusu 
tatil programında biliyorsun bir hayli iş var. O hikayeleri yeni baştan retüş et­
mek isterdim. 

Ben Varl ık'tayken Kazım Nami de 22 geldi. Laf açıldı da senin yazıları­
nı takibettiğini ,  sevdiğini söyledi. "Yazacağım Tevfik ileri 'ye 23, korusun bu 
genci ! "  dedi.  Kendisiyle önceden bir münasebetin var mı? 

Biz olgunluk imtihanlarını da tamama erdirerek tatile girmiş bulunuyoruz. 
Bu seneki randıman çok zayıf. Mesela Sırrı 'nın sınıfından (40 kişi) Sırrı da dahil 
ancak üç kişi liseyi bitirebildi; gerisi bütünlemeli. Sırrı'nın olgunluk edebiyat ve 
kompozisyon kağıtları fena değildi, yarıılmıyorsam sekizer (yoksa biri dokuz mu?) 
numara aldı. Ama ben sene içindeki vaziyatini düşünüyorum da onun onar nu­
mara alamayışına üzülüyorum. 

Prof. Melahat hanımın Spies'in kitabından tedarik etmek arzusunu ger­
çekleştireceğim sanırım. Almanyaya yazdım. Gelince gönderirim. Gönderece­
ğini yazdığın (Melahat hanımın göndereceği) kitaplar gelmedi. Gelmezse seni 
mesul tutarım, ona göre! 

Venedik'te ölüm havale yazısı Tietze'ye geldi. Bayram ertesi bu işe baş­
lıyoruz. Çok yorgunum, ama ne çare fırsat ve nimetleri kaçırmamak, tapme­
rnek lazım. 

Yahu, Oktay, şakayı bırak ve atiatma beni; ewelce de yazdım, oralı olma­
dın. Senin Salim Şengil ' le m uarefen var. Bana azami tenzilAtla ilk sayıdan son 
sayıya kadar bir takım Seçilmiş hikayeler tedarikine çalış. Söz verdim, Brarıds'a 
göndereceğim. Mahçup oluyorum.  Yazacağın i lk mektupta bana cevap ver. Ne 
tutarsa, dergiler gelir gelmez, parayı derhal senin adrese gönderirim. ihmal etme! 
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Salma'ya gelince: O, kendi alemindel Zaman olur, uslu uslu oturur, za­
man olur, basar yaygarayı! Güle ağiaya büyüyor. Ellerinden öper. 

Karı koca, iyi bayramlar dileriz. Yazın gelecekmişsiniz di_ye duydum, doğ­
ru mu? 

Behçet Gönül 
Valde çeşmesi, Setüstü Sokağı No: 22 

Beşiktaş/istanbul 

B. Necatigil 
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istanbul, 23 Temmuz 1 951 

Aziz dostum Akbal, 

1) 18 Temmuz tarihli mektubunu aldım. Verdiğin haberler bir hayli iyi. Yani 
bu haberleri okuyunca Ansiklopedideki işine son verilmiş olmasından duydu­
ğum üzüntü dağıldı. Zira eninde sonunda hasut kimselere değerini kabul etti­
receğine, onları utandıracağına eminim. Yaptıklarıyla kalsınlar. 

2) Melahat hanım konferansları ile Hugo von Hofmannsthal'ın Seçme Ya­
zıları'nı göndermişti. Tam o sırada Spies'in ewelce ısmar1adığımız antolojisi gel­
di. Kendisine yolladım, hem iyi bir karşılık oldu , hem de isteğini yerine getirmiş 
olduk. 

3) Tercüme dergisinin yeni sayısı için ricanı derhal yerine getiriyorum. 
Elimdeki notları toplayarak Varlık'takinden çok daha etraflı bir yazı çıkardım. 
istediğim gibi olmadıysa da neşredilebilir. Bu yazının oraca beğenileceğini uma­
rım. Zira bizde bu tip bir haber hiçbir yerde çıkmadı. Bir eksiği: Tercümeleri 
karşılaştırıp yanlış anlaşılmış veya atianmış yerleri varsa onları da tesbit etmek 
isterdim. Ama bu çok vakit alacağı gibi derginin de en az yarım formasını işgal 
eder. Bu işten şimdilik vazgeçtim. Dergi çıkınca iki tane alabil irsen birini Prof. 
Spies'e, birini de Brands'a göndeririz. Ben kendime -bir de bana yonamaziarsa­
buradan paramla alırım. 

4) Yeni hikayeciliğimiz üzerine istediğin kupürler için gazete kesikleri ku­
tularını aradım. Ne yazık ki, bende çok çıkmadı. Olanlar daha ziyade önceki 
nesiller için ve daha çok şairler hakkında, (Mesela A. Hamdi, Peyami Safa, Mit­
hat Cemal vs.) Sana ancak Adile Ayda'nın 3, Naim'in 1 ,  Ömer Faruk'un 24 
1 yazısını gönderebiliyorum. Sabri Esat'ın hakkındaki yazısı da varsa da sende 
de olduğunu düşündüğüm için vazgeçtim. Ben, biliyorsun, Cumhuriyet'i taki­
bediyorum. Orada eskiden ismail Habib'in 25 yazıları çıkardı. Çoğunu kesmi­
şim. Ama bu konuda bir şey bulamadım. Sana karşı mahcubum. Ne çare! [Yeni 
nesil şair ve hikayecileri hakkında yazılan yazıların çokluk dergilerde çıktığı ma­
lüm. Onlar da sende vardır her halde! Yani Varlık'ta, Yücel'de vs . . .  ] 

5) Türk dili'ne şiir göndereceğim tabii. Ama Lagerlöf tercümesine daldım. 
Ondan başalıp ta kısmen yazılmış iki şiiri bir sonuca bağlayamıyorum. 

6) Salim Şengil, kitapları göndermedi, acaba bedelini yollamıyacağımız­
dan mı korktu? Bekliyorum. Bana ayrıca Tarus'un hikayeleri 'nden de üç ta­
ne göndertemez misin? 1 50 kr. 'tan 450 kr. pek fazla. Azami tenzilatla edinemez 
miyiz? Bir de Ömer Hatiboğlu, Paylaşılan Vadi. 

7) Mühim: Sinemanın arka kapısı'nın Almanca başlığını Brands listeye ge­
çirmeyi unutmuş. Ben gönderdiğim yazıya aklımda kaldığı şekilde 
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yazıyorum. Sendeki kupürle karşılaştırarak bir yanlışlık varsa düzelt. Yazının 
eksiksiz ve Almanca kelimelerle yanlışlık yapılmadan çıkmasına dikkatini rica 
ederim. Fırsat bulursan provaları bir de bana gönder. (Şay�t vakit bulursanl) 

8) Brands'tan aldıOım son mektupta hal tercümesini yazıyordu. 1 922 do­
Oumlu olduOuna göre sen yaşta. Tevekkeli, sana muhabbeti fazla. Hayatını an­
latıyor da baktım ,  o da bizim gibi, bedbin, ama ümitli: Hayatta muvaffak olmaya 
azmetmiş. 

9) GönderdiOim kupürleri işleri bitince lütfen iade et. Hayal bu ya, ilerde 
bize de lazım olacak. Hakkınııda ilk küçük monografileri belki ben yazarım. 
Şimdilik bu kadar. Sevgi ve selamlar. Salma'nın saygıları. 

B. Necatigil 
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istanbul, 1 7. 12 . 1951 

Sevgili Oktay, 

istanbula gelmekle gitmen bir oldu, benim için Salih'la uğradığınız akşam 
evde bulunmayışıma bilhassa üzülüyorum. Şu anda aklıma bir şarkı mısrası 
geldi: "Hasret yine mi kaldı, güzel, başka bahara?'' 

On gün kadar önce bir mektubunu aldım. Verdiğin haberlere memnun ol­
dum. Küçük Oya'cığım 26 selamını ablasına söylediğimden bizimki güldü ve 
elini salladı. Bu, onun Oya için, çabuk büyüsün, temennisinde bulunduğuna 
delalet eder. Günler geçiyor, sizin için en büyük zorluk hayırlısıyla şu kışı atla­
tabilmekte. V aza doğru işler hafifler. Kışın çocuk bakımı  cidden zahmetli. Ha­
yatımız zahmetleri yenmekle tükeniyor. Yenedilde ölüm, aradan çıktı. Ama bu 
Morbacka'nın geri kalmasına yol açtı. Lisedeki işler, vazifeler şu son yirmi günde 
bana bütün bütün boş vakit bırakmadı. Ayın 27 sinden itibaren bir hafta tatili­
miz var. Bu müddet içinde o işe hız vermek lazım. Salih duymasın ama daha 
ancak 75 inci sayfadayım. Bu iş uzadıkça uzadı, malüm hikaye. 

Vatan'da iki cumartesidir yazılarını okuyorum, bundan sonda da devam 
edeceğim. Şiirim için gösterdiğin teveccühe teşekkür ederim. Bu illitatlara la­
yık olmaya çalışacağım; şu sıralarda yine şiirle iştigali bir yana bıraktık. "Bir 
sürü bağlarla çevrilisiniz." Beni asıl bahtiyar eden Suut Beyin yazısı 27 oldu. 
Onun yazısını okuyunca şiire harcadığım emeklerin en büyük mükafatını almış 
gibi oldum. Ah, elimd� imkan olsa da, para kazanmak hırsını bırakıp boş za­
manlarımı  şi ire versem de iyi eserler yazabi lsem! Nerde bizde o tal ih!  Bi­
zimkisi ayaküstü uğrayış. Bazan kahırlanıyorum, ümitsizliğe düşüyorum. 
ömür geçiyor, biz kırık dökük mısralarla kendimizi avutuyoruz. 

Yeni Hikayeler 1 952 çıktı. Senin hikayen de olmalıydı .  Oraya da bir hika­
ye verecektin. Sait'in yeni kitabı bana baştan savma göründü. Hele Kumpan­
ya hikayesi pek alaturka. Sen ne dersin? 

Melahat Hanım'dan 28 önsöz ricası işini Tietze'ye sordum, yazı ile. Her 
halde bu işe o da teşnedir. Fikrini öğrenince kati olarak sana ve Melahat hanı­
ma yazarım.  Sihirli Dağ ' ı  29 da o zaman kati bir neticeye bağlarız. 

Yeni Klasikler listesinden bir nüsha bana gönderebilsen (yalnız Almanca 
kısmını) iyi olur. Kendime müstakil bir kitap seçmek istiyorum.  

Evcek selam ve sevgiler. 

B. Necatigil 



NOTLAR 

Oktay Akbal'a mektuplar 

( 1 ) August Strindberg: Açık Deniz Kıyısında (Am offenen Meer), MEB Yayınları, 1 951 . 
( 2 ) Naim Tirali. 
( 3 ) Fahir Onger. 
( 4 )Salah Birsel. 
( 5 )  Selma Lagerlöf: Morbacka, MEB Yayınları, 1952 (Necatigil bu kitabı S. Birsel'le çevirmiştir) 
( 6 ) Eşi Huriye Necatigil. 
( 7 ) Necati Cumalı. 
( 8 ) ihlan Tarus. 
( 9 ) Hüsamettin Bozok. 
(10) Sabahattin Kudret Aksal'ın tiyatro oyunu. 
(1 1 )  iskender Fikret Akdora. 
(12) Oktay Akbal'ın romanı .  
(13) Nihat Sami Banarlı. 
(14) Oktay Akbal'ın bir öyküsü. 
(15) "Metin Bey'in Gazetesi öyle hoşuma gitti ki, hemen tercüme ettim" 
(16) Oktay Akbal'ın ilk eşinin erkek kardeşi. 
(17) Oktay Akbal'ın bir akrabası. 
(18) Edip Cansever. 
(19) Sabri Esat Siyavuşgil. 
(20) Fazıl Hüsnü Dağlarca. 
(21) "Üç Örnek Öykü Ve Bir Prolog" 
(22) Kazım Nami Duru. 
(23) Tevfik ileri, o yıllarda Milli Eğitim Bakanıydı. 
(24) Ömer Faruk Toprak. 
(25) ismail Habib Sevük. 
(26) Oktay Akbal'ın Kızı. 
(27) Suut Kemal Yetkin'in, Necatigil'in Çevre kitabı üzerine yazısı (Türk Dili Dergisi, sayı: 3, 

Aralık 1951. 
(28) Prof. Dr. Melahat Özgü'nün istediği bu önsöz, Necatigil'in Thomas Mann'dan yaptığı 

Vanedikle Ölüm çevirisi içindir (MEB Yayınları, 1952) 
(29) Thomas Mann'ın romanı .  (Oktay Akbal, Necatigil'e Ankara'dan yazdığı 5 .12.1951 tarihli 

mektubunda şöyle diyor: "Şimdi Klasik listeleri inceleniyor. Th. Mann'ın Sihirli Dağ'ı var. 
Kocaman bir eser. Onu sana veya gene ikinize [Rilke'den Malte Laurids Brigge'nin 
Notları'nı birlikte çevirdikleri Dr. Andreas Tietze'yi kastediyor, A.T.-H.Y.) havale etiirelim mi? 
Ne dersin?" 
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SALAH B iRSEL'E 
MEKTU PLAR 





1 8  Eylül 1 961 

Kardeşim Salah, 

14 Eylül tarihli mektubunu aldım. Arıburnu'nun 1 adlarını verdiğin on bir 
şiirinin çıktığı dergi ve sayılarını bulmak, dün bütün bir günümü kapladı ,  
sonucu ve ekiediğim birkaç şiirini -Türk Dili için kendi şiirimle- bu sabah pos­
taya verdim. Bugün akşama kadar da Celal Sılay'dan şiirler seçtim. Ne ya­
zık ki onun Boşlukta Duran Taş (1 949) kitabını zamanında on l ira olduğu 
için almayı ihmal etmiştim, bende yok. O kitaptan gerekirse bir kitaplığa gi­
der, bir iki şiir daha kopya ederim.  

Ağaç ve Kültür Haftası dergilerinin tam koleksiyonlarındaki şiir ve yazı­
ların, çalışmayı ilgilendirebileceği ölçüde başlıcalarının, bir l istesini sunuya­
rum. Emirlerinizi beklerim. Özdemir Asaf'tan şiirler bu mektuptadır, son 
kitabından sonra yayınladıklarından da gerekir mi? Mustafa Seyit Sutüven'­
in şiirlerini sanırım orada sizin bulmanız zor olacaktır, ben göndereyim mi? 
Hangilerini? 

Affet, bugüne yani iki gün öneeye kadar ben hep piyes çevirisi ve dakti­
losu ile uğraştım . Ama artık emrinizdeyim, size yetişmiye çal ışırım. Lakin be­
nim için çok önemli: Sizin çalışma biçim ve durumunuzu yakından görmeden 
yönümü tayin etmem imkansız. Onun için Ankara'ya geleceğim günü bekli­
yorum. O güne kadar başlıca şiir kitapları endeksini çıkaracağım hemen. 

Kaytanyorum sanma. 1 4  Eylül tarihli mektubundaki gibi bana yapacağım şey­
leri bir bir bild irsen çok daha kolay çalışırım . Ayın 21 ' inde mümeyyizl iğim 
var, ancak 22'de hareket edebilirim. Olmazsa Ankara'da birkaç gün kalır, 
sizinle de çal ışırım. 

Konur, istediğin bilgiyi kendi gönderecekti. Selamlar. 

B. Necatigil 

69 



istanbul, 30 Eylül 1 961 

Kardeşim Salah, 

Kütük gibi "Nesir Antolojisi" ön-çalışmaları bugün, Türk Dili'nin son sa­
yısıyla birl ikte geldi. Bir yandan öbür iş, bir yandan bu, bir yandan başka 
işler, Allahın izniyle hepsini elden geldiğince yapmıya çalışacağız. 

Bu posta ile yine bir parti malzeme gönderiyorum, umarım işe yarar. 

Türk Dil i 'ndeki Hangi Kaç Şiirimda ikinci parçanın ikinci dizesindeki ge­
cedesözcüğü şişede olacaktı. Bu benim dalgınlığımın sonucu. Mümkünse 
düzelti lmesini dilerim.  

Orada Sanatseverler lokalinde büyük bir unutmanın kurbanı oldum. i l­
han Berk, benim seçiciler kurulundan istifa etmiş olduğumu söylemiş ben de 
yok öyle bir şey! demiştim.  Dönüşte otobüste utançla ve bal gibi hatırladım. 
Doğruydu. Sen de işi pekala bildiğin halde nezaketinden orada yüzüme vur­
madın. Ama emin ol, o anda hepten unutmuştum ben bunu. işte sona sakin 
kafa ile düşününce hatırladım ve mevcut sıkıntılarıma bir yenisi , belki daha 
acıklısı eklendi .  Ne olursun, Salahcığım, i lhan'ı görünce durumu anlat ve 
affetsin beni ,  yalancı bilmesin beni. içimin biraz rahat etmesi için bu şart. 

Orada not aldığım öbür şairlerin şiirlerini göndermiye devam edeceğim. 
Siz de yeni l isteyi hazırlar, gönderirsiniz bana. 

Dergileri karıştınrken bakıyerum da antolojilerden aktarma, çokluk yanlış 
bir davranış. Öncelerden hazırlığımız olsaydı bu iş çok daha iyi olabi lirdi. Ama 
vakit dar olsa gerek. 

Selamlar, sevgiler. 

B.  Necatigil 
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4 Ekim 1 961 

Kardeşim Salah, 

Bugün sana mektubu postaya attıktan sonra i lhami Bekir'i gördüm. Ne 
yazık ki ,  bende de olan son kitabından önceki kitaplarının kendisinde bile 
bulunmadığını söyledi .  Ona, bildiğim şiirlerinin nerelerde çıktığını söyledi­
ğim zaman da nedense şaştı. Ama kaynak gösterek iki şiirin i  yazabileceğini 
söyledi. Benim yollamayı düşündüğüm üç şiirini de uygun gördü. Ondan o 
iki şiiri alınca ötekilerle birlikte göndereceğim. Cidden i lhami Bekir' in terke­
dilmesi antoloj i için büyük bir eksiklik olacak. 

Siz benim şi irlerimin seçimini bana bırakmıştınız. Siz orada benden on 
bir şiir yazmıştınız. Ben on iki şiir gönderiyorum .  Eğer ayrılan sayfa sayısını 
aşacaksa "Ayrılıklar" ve "Barbaros Meydan ı" şiirlerini atabilirsiniz. 

Sen benden gönderdiğim şiirleri ikişer nüsha istemiştin ama ben mek­
tupların hacmi kabarmasın diye birer nüsha gönderiyorum. ikinci nüshaları 
kendimde alıkoyuyorum.  Herhangi bir kayıp halinde onları da gönderebili­
rim, hatırında olsun ! 

Bir mesele var. Ümit Yaşar, Edebiyatçılar Birliğinin beyannamesi üze­
rine antoloji lerine alacağı şairlere birer sirküler gönderdi (Size de gelmiştir), 
sayfası on l ira üzerinden telif hakkı veriyor, her antolojiden gönderecekmiş, 
takım tamam olunca da ciltli bir takım verecekmiş vesaire. Görüştüklarimin 
çoğu bu antolojiye şiirlerinin kanmasına muvafakat ettiklerini bildirmişler. Ben 
ikinci kitabın (Şiirimizde Ölüm) çıkmasını bekliyorum.  (Sen ne yaptın, yani 
sizler ne yaptınız?) Şimdi Kenan Bey'in antolojisi 2 için de böyle bir durum 
olacak mı? Aman, bu noktayı şimdiden halletmek gerek. Mi l letin gözü açıl­
dı .  Mesela Necdet Evliyagil 'de Edebiyatçılar Birliği 'ne başvurup takvimi için 
müsaade istemiş. Bana düşüncelerinizi veya kararınızı bildirin. Boşuna ça­
l ışmış olmıyalım (Yani hazırlıklarımız sonunda elimizde kalmasın.) 

Selamlar. 

B. Necatigil 
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Sal ah, 

Bugün bir parti malzeme daha gönderiyorum.  
Bazı açıklamalar: 

istanbul, 4 Ekim 1 961 

1 )  Dinarno'nun gerek kitabındaki, gerekse kitabından sonraki şiirleri ge­
nellikle çok uzun oldukları için mümkün mertebe kısalarını seçtim. 

2) Harnit Macid'in şiirlerini yollamayı, ikinci kitabını edinmarnden son­
raya bırakıyorum,  kitabın peşindeyim .  

3) i lhami Bekir'le bugün görüşebileceğimi umuyorum.  Pek çok kitabı 
var, ama bende ancak sonuncusu. Şiirleri ondan almayı (yani kendisinden) 
daha uygun buldum.  Göndereceğim. 

4) Yaşar Nabi ve Sabri Esattan seçip göndereceğim. 

5) Salih Zeki Aktay'dan alınacak şiirlerin birkaçını Kenan Akyüz'ün an­
toloj isinden seçmenizi rica edeceğim. Ben kitaplarından sonra yayınladıkla­
rından birkaç tane yolluyorum.  

6) Elimdeki listede öbür şairlerden istenen şiirler zamanla yollanacak1ır. 

7) Prof. Akyüz'ün 6 Ekim buluşmasına gideceğim. 
8) Bu durumda, üstelik beni seçim sandık kurulu başkanlığına seçmiş­

ler, Nesir antolojisine hala elimi süremediğimi  arzederim. 

9) Seyit Sutüven'in ünlü Sutüven şiiri n i  almak gerekirse de bu şiirin, 
bir taşra gazetesinde yayınlanmış olduğu için ,  kaynağını tesbit etmek, gali­
ba imkansız. Aldı da bir yağmur şiirini gönderiyorum. 

Selamlar, sevgiler. 

B.  Necatigil 
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istanbul ,  20 Kasım 1 961 

Kardeşim Salah, 

1 6  tarihli mektubunu aldım.  ince sitemin utandırdı beni, ama sanma ki 
tarafımdan ihanet var. Havamı kaybetti m. Yani araya hep başka işler girdi, so­
nu da gelmiyor böyle zuhürat işlerin. Sonra da okul çalışmalarının temposu hız­
landı. Sonra Cevdet Kudret'in şiirlerinin çıktıkları dergi ve yerleri de tekrar tekrar 
aradığım halde bulamayınca mektubu kestim.  Bir kere, buraya bir Alman şairi 
geldi, geleceğini haber alınca eskiden de sevdiğim, bildiğim bu şairden yeni 
şiirler çevirmek istedim. Bir, bir daha, bir daha derken buldu şiirlerin sayısı yir­
miyi . Sonra bir tanıtma konuşması yapmam gerekti. Onun hazırlığı. O hava 
içinde bu kere Borchert'in sekiz on şiirini çevireyim dedim, ratayı o yana dön­
dürdüm. Şimdi de geciktirilmesi imkansız bir iş üzerinde çalışmadayım vakit 
buldukça. Varl ık Yıllığı'na edebiyat tarihimizin belli başlı doğumlar, ölümler, 
eserler, olaylar listesi hazırl ıyorum, ay sonuna yetiştirmem lazım, söz verdim. 

Bana verd iğin biyografileri geri yolluyorum.  Okudum, eksik veya yanlış 
yok maddelerde. Sonra biliyorsun, bu iş çeviri işi gibi bir şey. Üzerinde düzel­
tilme yapıldıkça biçim değiştirir, yeni yeni yorumlara yol açar. O yüzden bu 
yargıların bir elden çıkması en doğrusu. Sonra sonuç bakımından bu kitap 
bir antolojidir ne de olsa. işin içindesin, bildiğ in şairler1• bildiğin şiirler. Bana 
verdiklerin için yazdıkların bende bu kanıyı uyandırdı. Otakileri bir de benim 
görmeme hiç lüzum yok, Salah! 

iıhami Bekir ile Nail V.'nın biyografilerini bulabildiğim kadar gönderiyo­
rum.  Cevdet Kudret'in dört şii rinden yalnız birinin yerini bulabildim. Yücel '­
lerde ve Varlık' larda öteki şiiriere raslıyamadım. Çok da şaşıyorum bu işe. 
Şimdiye kadar en ummadığım şiirleri tesbit etmemiz mümkün olsun da bun­
ları bulamıyalım! 

iskender Fikret'in iş yerini bi lsem gidip biyografisini rica ederim, ama bil­
miyorum.  Dün akşam telefon rehberindaki ev adresine telefon ettim.  Teleto­
na kimse çıkmadı. Bir daha telefon edeceğim. Halit Asım'ınkini bulabileceğimizi 
sanmıyorum. Belki Baki Süha bilir. Onu gidip radyoevinde görmek için bir türlü 
uygun bir vakit bulamıyorum. Ne yapalım? Biraz daha bakiiyelim istersen. 

Benim için yazılmış yazılardan parça seçmek kolay deği l .  Kimin için ko­
lay ki! Sonra bu, insanı güldürüyor biraz da! Bir yergi yazısından öyle cümle­
ler seçeriz ki serapa övgü olur. Yeditepe'de 10 Şaire 1 0  Soru anketine verdiğim 
cevapların dışında Varlık, 1 5  Nisan 1 961 sayısına da bakmanı rica ederim. 

Yazılacak, aranacak şiirler varsa bildir, aramıya devam edeyim. Cezve 
ile Fincan şiirinin Muhit'te renkli bir desen içinde çıktığını ben de hatırladım. 
Ama bu şiirin çıktığı kalın Muhit'ler (derginin i lk serisi) bende yok, bulunmaz da. 

Selam ederim. 

B. Necatigil 
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istanbul , 1 Aralık 1 961 

Kardeşim Salah, 

-27 Kasım tarihli mektubuna cevaptır:-

Nihayet, bürosuna üçüncü gidişimda yalvarma-yakarma iskender Fik­
ret'ten biyografisini alabi ldim. Ancak, şart koştu : Ek olarak göndediğim şiir­
lerin cümlesi Antolojiye girecektir. Bu durumda, sana evelee yolladığım 
kağıttaki son iki şiirini iptal et, yerlerine bu gönderdiklerimi koy. Aman bira­
der, yani ömür törpüsü. Oturdu m,  işaretiediği şiirleri bir bir yazdım, yolluyo­
rum.  Siz şimdi orada bazılarını atacak olursanız bunu benden bilecek. Bıktım 
doğrusu, bazı arkadaşlar da hiç anlayışlı olmuyorlar. Evine telefon, üç kere 
yazıhanesine git, sonra da şu bu.  Kenan Akyüz beyin bizzat mektup yazma­
sını talebinde de bulundu, ama bereket sonra bundan vazgeçti .  işte böyle. 
Benden günah gitti , onbeş kadar şiirini sunuyorum. 

Zeki Ömer Defne'den de şimdilik sekiz şi ir yazdım. Gerekiyorsa daha 
da yoll ıyayım.  Biyografisini benim sözlükte bulacaksın. Sen onu kendi üsiQ­
bunla yazarsın. (Aman unutuyordum, iskender Fikret için verilecek yargı için 
H isar dergisi 'nde Dizdaroğlu'nun 3 yazısından faydalanmam hatırlatıldı, şa­
irin kendisi tarafından. Aklında olsun.  Bu da aklında olsun) 

Şiir kitapları l istesi dışında öteki türlerde eserlerin de listesini çıkarıp yıl­
lara göre dağıtmak çok zaman ister. Sonra son otuz yıl ın dergilerini tam ola­
rak çıkarabileceğimi de sanmıyorum. Ama başlıcalarını ilerde gönderirim. 
Yalnız vakit bırak. 93 şairin ,  antolojiye girecek şairlerin şiir kitaplarının hep­
sini içine alan asıl ve kesin l isteyi yoll ıyabilmem için de vakit lazım. 

Çok selam . Mektubumun son paragrafı üzerine düşüncelerini bildirir­
sen memnun olacağım. 

B.  Necatigil 
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istanbul, 1 8  Aral ık 1 961 

Kardeşim Salah, 

1 Aralık'tan beri mektup yazamadım. Varlık Yıllı{lı 'na önce bir Türk ede­
biyatı kronoloj isi tasla{lı ,  sonra da 1 961 'de çeviri şiir çalışmaları üzerine bir 
bilanço yapmak gerekti, onlara daldım. (Ben sana bir itirafta bulunayım mı? 
Bu gibi şeylere açıilyorum ama için için de üzülüyorum. Şiir okumak var­
ken, şiir yazmıya çalışmak varken! Nedir ki başkaları yapmıyor, şu işi de bir 
deneyelim diyor, başl ıyorum.  B itirinceye kadar da bir sürü sıkıntı. Sonuçtan 
memnun kalıyor muyum? Ne gezer! Bu işler uzun zaman işi, bol malzeme 
işi, kütüphanelerde inceleme işi ! Eksiklerimi bi l iyor, bir daha bu gibi şeylere 
girişmiyeyim diyor, ama yine de hatır kıramıyor, veya üç beş kuruşun cazi­
besine kaptınyorum kendimi. işte bir örne{li de şu Dün-Bugün şiir antolojisi. 
Yazıyorsun: falan veya filan şairden beş, on şiir seç, yolla! diye. Gecikirse 
taşıtı karçıracak bir adamın telaşıyla dergileri karıştırıyor, bir şeyler buluyor, 
acele seçmeler yapıyor, yolluyorum. Ama içim rahat olmuyor. insanın ona 
göre hazırlı{lı olmalıydı. Şairin bütün şiirlerini teker teker okuyabilmeliydi, hep­
sini sıraya koyup gelişmesine, ilerlemesine kuş bakışı ve hakim bakabilme­
liydi. Kişiliği, ayrılığı, özel dünyası asıl hangi şiirlerinde bel l i ;  kesin yargılara 
varabilmeliydi. Ondan sonra tarafsız, nesnel oldu{luna az çok emin olabil ir­
di. Demek istedi{lim: Bu antoloji çok iyi olabil ird i .  Bir tırsattı bu. Bir fırsat ka­
çırılıyor.) 

Bunları neden yazıyorum? Şundan: Şairlerin tasnifi listesi üzerinde -böyle 
yazışmalarla değil ,  karşı karşıya konuşmalarla- seni de, beni  de tatmin ede­
cek bazı kanaat beraberliklerine varılabil irdi .  Bu olmayacak! Sonra yüze ya­
kın şair! Şair! Kenan Akyüz'ün 900 sayfaya yakın Batı Tesirinde Türk Şiiri 
Antolojisi 'nde ise ancak 47 şair var. 1 860-1 930 arası 47 şair, 1 930-1 960 arası 
1 00 şair! Neyse, evet, bunun içinden çıkılamaz belki! Ama hiç değilse bir­
kaç nokta üzerinde durmamız gerekir: E{ler Ahmet Harndi Tanpınar, Ke­
nan Akyüz'ün büyük antolojisinde var diye alınmıyorsa orada Salih Zeki de 
var mesela. Düşünmeliyiz: Bunlardan hangisi yeni şiire yakın, yeni şiire bir 
şeyler eklemiş, bazı uyarmalarda bulunmuştur? 

Fikret Saha Berke'nin Türk sanatı dergisinde (1 958) çıkmış bir yazısı vardı 
ki tasnif işinde sana bir fikir verebilir, bazı kolaylıklar sağlıyabil irdi .  Kopya 
ettim, gönderiyorum.  

Senin teklifinde ufak tefek de{lişiklikler yaparak bir tasnif tasla{lı da ben 
yaptım. Onu da yolluyorum. Bir karşılaştır! Ama kendiminkini de isabetli bul­
du{lumu sanma! Peki, ne yapmalı? Ben de bilmiyorum.  Her şairde çeşitli 
yönler bulunuyor, onu bell i  bir davranışa bağlarken insan başka cephelerini 
de hatırlıyor, bir tedirginlik duyuyor. Mesela en başarılı gruplandırmalardan 
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biri 1 940 kuşağında toplumcu şairler bölümü. Ama senin de, benim de o 
bölüme koyduğumuz i lhan Berk' in bugünkü durumu nedir? Esas çıkış nok­
tasındaki durum mu? Bu tadirde mesela bir Fazıl Hüsnü'nün, ya da bir Edip 
Cansever'in durumları? (Senin tuhafına gidabil ir ama, benim şairlik mihen­
gim son yıl larda şu: Belieğimi yokluyorum,  zihnimde üç beş m ısraını i lk oku­
yuşumdaki sıcaklık ve çekiciliğiyle hala buluyorsam, şair diyorum o adama! 
Mısralarını olduğu gibi , ya da bazı şiirlerinden yükselen buharları hayal me­
yal hatırlıyorsam .. evet, bu sonuncuya da razıyım! Yani Salah, ikinci parag­
ratın ilk cümlesini tekrarlıyayım:  Bunları neden yazıyorum? Bu antoloji ,  senin 
bunca, benim birazcık emeği m geçiyor; ama ne senin seveceği n bir antoloji 
olacak, ne ben im güvendiğim!  -Ama yine de sen aldırma bana! 

Ahmet Arif'ten üç, Gruda'dan 4 dört şiir var zarfta. Ahmet Arif' in asıl gü­
zel şiirleri Karahan'ın 5 antolojisinde, ama o da bunları nerelerden bul­
duğunu kaybetmemiş, belki de kendisinden aldı, yayınianmaiarı i lk onun an­
tolojisine nasip oldu. Bir de sevindiğim bir şiir, bulduğum için: Orhon Murat' ın 
Asmalımescit şi ir i .  Ama başlık yerinde soru işareti var sadece. Hatırlatırım. 

Benim hal im harap Salahcığım. Çünkü Dil Kurumu'nun Nesir Antolojisi 
yattı. Bu gidişle el sürebileceğim de şüphel i .  Canım çok sıkıl ıyor. 

Selamlar, sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 23 Temmuz 1963 

Kardeşim Salah, 

1 8  tarihli mektubunu aldım,  bugün 23 Temmuz. Bütün başka işleri bir 
yana itiyor, önce Atatürk Şiirleri Antoloji'sini hazırlamıya başlıyorum.  Tan­
rıdan dileğim,  verilen süre içinde bunu iyi bir şekilde tamamlıyabilmemdir. 
Zarfa eklediğim,  Yayın ve Tanıtma Kolu'na hitaben yazı lmış "resmi" yazımı 
da Kol cevaplandırırsa işim kolaylaşır. 

Sana Türk Dil i  için bir şiir, bir de oyun gönderiyorum. Bu "Karanlıkta" 
oyunu "Yol" kadar da olmadı belki ,  ama büsbütün de abur cubur sayılmaz 
sanırım. Eh, yavaş yavaş alışıyoruz işte. 

Bir şiir kitabı daha çıkarıyorum.  Ataç Kitabevi yayınları arasında. "Dar 
Çağ"dan sonraki şi irlerin bir kısmı; ancak aşk ve çevresi konusundakiler. 
Ağustos sonunda çıkmış olacaktır. Adı geçen sene konmuştu: "Yaz Döne­

mi". Gerçi Dönem dergisi çıkacak ekimde. Ama onlara karşı ayıp olduğunu 
bile bile bu isimden vazgeçernedim doğrusu. 

Yine bir angaryam var, Salah, bağışla! Kışın "Sur Dibinde" adlı piyesi 
Ankara'da oynanan Tankred Dorst'un bir perdelik bir fars' ını çevirmiştim ba­
harda: "Viraj" Yayın izni verd iği mektubunda benden bu "Sur Dibinde"nin 
Ankara temsil ine ait döküman istiyor. Devlet Tiyatrosu dergisinin bu temsile 
ait, temsilden bir sahneyi falan gösteren bir sayısını bana gönderebilir misin? 
Burada bulamadığım için sana yazıyorum. Bu derginin sağlanması senin için 
-yengemiz kanalıyla hiç değilse- zor olmaz sanırım. 

Yaz sıcaklarında ne yapıyorsun? Bitkinim ben, ama kendimizi bırakma­
mız daha fena Elimizi çabuk tutmak meselesi, sonra da şeytan azapta gerek. 
idare ediyoruz. 

Evcek selamlarımız, saygılarımız. 

B. Necatigil 
23.7. 1 963 

Yazı kuruluna Cemal Süreya'nın da girmiş olması gençlerin yazıları için 
şimdi kuwetli bir destektir. Çok iyi. Kendisi de yazarsa çok daha iyi . Türk 
Dili ancak sizlerle verimli yolunda yürüyebil ir zaten. 

Cevdet Kudret'e, Cemal Süreya'ya da selamlar, sevgi ler. 
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istanbul, 1 6  Haziran 1 964 

Kardeşim Salah, 

Bu kere Türk Dil i 'ne bir Avusturya Şairi Ernst Jandl'dan beş, altı şiir yol­
luyorum. Çeviri şiirler de çıktığ ına göre, yayın lanabilir. Ömrüm seni angar­
yaya sokmakla geçti, tümü değil belki, ama şu son yıllar. Kunt Hamsun'un 
Bakanlık listesindeki sondan bir önceki eseri Rosa'nın bana havalesi için Ter­
cüme Bürosu'na mektup yazdım (1 Haziran), göz kulak oluver, bana havale 
ederlerse bu yaz çevirmek istiyorum. Kabul edildiğini bildirdiğim itiraf hala 
basımevine gelmedi. Ama gelir her halde. Bu yaz da kalleyi vurup çalışaca­
ğım, eylüle yeni eve geçebilmak telaş ve hülyası içinde. 

Feci sıcaklar, ama çalışmalar serinletiyor beni, çoğu ıvır zıvır şeyler de 
olsa. Kan yapıyor. Son zamanlarda şiiri boşlamıştım, daha doğrusu o boşla­
mıştı beni. Şiire de döneceğim.  Ah, görüntü düzenler içinde bu düzensizlik 
fena yükleniyor bana. Şurda ne kaldı? Eli boş mu gireceğiz geceye? Soğuk­
kuyu mahallesinden, Osmanbey'deki evden, Cennet bahçesinden bu yana 
araya sanki sonsuzluklar girdi .  Hiç düşünmüyor musun? Çarkıfelek çiçekle­
'i hangi bahçelerde açıyor? Sıcak ve baş ağrısı - ikisi birbirini kışkırtır gibi. 

Selamlar, sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 31 Mart 1 964 

Kardeşim Salah, 

26 tarihli mektubunu ald ım.  Ben de uzun bir süredir sana yazamamış 
olmanın üzüntüsü içindeydim. Şubat ve Mart ayların ı ,  ilk ayın yirmi günü sö­
mestr tatili idi , geri kalan kısımda dersim olmadıkça, Edebiyatımızda isimler 
Sözlüğü'nün genişleti lmiş, onarı lmış 2.  baskısına yatırdım. Kitap sene orta­
sında tükenince hızla yeni baskıyı hazırlamam gerekti. 360 maddeyi 450'ye 
çıkararak iyi kötü dün teslim ettim basımevine. Bugün de hemen sana ya­
zıyorum. 

Roman Özel Sayısı için ben küçük punto 6 kitap sayfası 1 945'ten bu 
yana Avusturya Romanı başlıklı bir inceleme çevirmek istiyorum. Kamuran 
Şipal de Romanda perspektif diye 20 sayfaya yakın bir etüd çevirmek isti­
yor. Bu cumartesi göreceğim onu, hemen çevirmiye başlamasını söylerim 
ve bırakmam peşini. 

Şu sıra ve bütün yaz biraz para kazanmak için durmadan çalışmak zo­
rundayım.  Bilmem daha önce yazdım mıydı sana: Artık bize çok dar gelen 
bu minik evden bir apartman dairesi alıp çıkmak istiyoruz. Bankada birikmiş 
on bin l iraya karşıl ık alacağımız krediye kadar parça parça bir miktar para 
ödememiz lazım .  Dert. Ama karar verildi ve işe başlandı bir kere. Bunun için 
itiraf 6 çevirisinin Büro'ca kabul edilmesine sevindim. Hamsun'un listede­
ki son kitabı için müracaat edeceğim .  Yazın da onu çeviririm. Bu isimler 

Sözlüğü revizyon ve ilaveleri beni öylesine, sıkıntılara sapiadı ki sevgil i  şiir 
bile boşladı ben i .  Defterde tel if bir radyo oyununu daktiloya çekmek fırsatını 
bile bulamadım. Sonra kış ayları. Hastalıklar. işte zaman duvarına çarparak 
başımızı, bir şeyleri yürütmeye çalıştım, tekerleri kırık bir araba içinde. 

Unamuno'nun nuvella paçasını fransızcadan çevirmen elbette uygun­
dur, fransızca ispanyolca'ya çok yakın olduğu için .  Ama almancası da bir 
iyi yerde belki biraz işine yarayabilir. 

Türk roman ı kronolojisi için şimdi l ik bir şey diyemem. Benim Sözlük de 
işine yarar, tarihler çeşitli kaynaklarla kontroldan geçmiştir. Ama yine de Tan­
zimat devri için birçok yerlere daha bakmak gerekir. Bu iş çok vakit alır gibi­
me geliyor, ben göze alamıyorum. Ben belki dediğin gibi yayınlamamış bir 
alman romanından bir parça da gönderirim. 

Şimdilik selamlar, sevgiler. Kamuran Şipal'ın çevireceği yazı fazla uzun 
görünüyorsa hemen bildir, başka yazı çevirmesini rica ederim. 

B .  Necatigil 

Not Ömer Asım Bey'in Dil Üzerine kitabının 2. baskısı çıkmış, derslerim 
için çok lüzumlu. Ömer Seyfettin kitabıyla birlikte gönderi lebilir mi? 
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Beşiktaş, 1 6  Ekim 1 964 

Sal ah, 

Yirmi güne yakın bir zamandan beri evden eve göç işleriyle o kadar yo­
ruldum ki T.D.K. şiir ödülü'nü kazandığımı öğrenince sana yazmayı çok is­
tediğim teşekkür mektubu bile tasawurda kaldı. Dört beş gün var ki yeni ev­
deyiz. Kitapların ne ağır, ne bencil şeyler olduğunu bu taşınma bana daha 
kesin öğretti .  Meğer Camgöz sokağına taşınmarndan bu yana, bir on yıla 
yakın ne çok dergi, kitap birikm iş. Günde birkaç sefer parti parti taşımak ve 
taşıtmakla on günde temizliyebildim. Şimdi evin içi çıfıt çarşısından farksız. 
Henüz adım atacak yer yok. Ama büyük vartayı atiattım ya, ona şükrediyo­
rum. 27 daireli koca bir apartmanın dördüncü katında bir dai reye girdik ney­
se. Değişen şartlara alışabiimam uzun sürecek. Neyse banka kredisini ve 
tapu senedini de aldık. Bundan sonrası borçları ödemiye bakıyor. 

Ödülü kazanmış olmama pek sevindim.  Oy' unu bana verdiğin için sa­
na özell ikle teşekkür ederim. Şu telaşl ı ,  sıkışık zamanımda para da şüphe­
siz Hızır gibi imdada yetişti. Kendime gel ir gelmez masaya çöküp çalışmıya 
başlıyacağım. Yaz ayları yine göz açmadan geçti. 

Bir sahne oyunu da 7 yazdım bu arada. Şimdilik taslak halinde. Ka­
muran Yüce'ye verdim, okuyup düşüncesini söylemesi için .  Doğru dürüst 
bir şey çıkabil ir mi ,  bir hale yola girebi l ir mi diye. Hiç bilemiyorum. Radyo 
oyunu yazmıya da benzemiyor. Bakalım ne d iyecek? işlenmesi, düzelmesi 
mümkünse Yıld ız Kenter'e rica edeceğim okuması için. 

Salah, apartman çok kalabalık. Ondan bundan gelen kitap, dergi vesa­
irenin kaybolması ihtimalini düşünerek bir posta kutusu edindim. Senden 
ricam bana gönderilecek dergi vesairenin bundan böyle aşağıdaki adrese 
gönderilmesini sağlamandır. Yeni adresimi lütfen gerekli kişilere not ettiriver. 

Bizim okullar 1 9  ekimde açıl ıyor, bir iki gün daha boşum, yerleşmek için 
kısmen. 

Evcek sana, yengemize sevgi ve selamlarımızı i letiriz kardeşim. 

Behçet Necatigil 
Posta Kutusu 1 09 
Beşiktaş-istanbul 
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istanbul, 2 . 1 . 1 965 

Kardeşim Salah, 

Önce evcek mutlu, başarı l ı ,  gönlünüzce yıllar dilerim.  1 5  aralık 64 tarih­
l i  mektubunu aldım, cevapta geciktim, çünkü biliyorsun: yeni yılda radyolar 
programlarında "arkası yarın sabah" diye sürekli bir oyuna da yer verecek­
ler (4 ocaktan başlıyarak). istanbul radyosu, yıl başına çok az zaman kala 
benden bir romanı altı günlük bir radyo oyunu haline sokmamı istedi .  Ben 
de son on günün boş vakitleri ni tamamen Knut Hamsun'un Dünya Nimeti 

romanını radyofonize etmeye yatırdım . Müsveddesi, daktilosu tabii çok vak­
timi aldı .  Sonra bu arada Ankara radyosunun açtığı radyo oyunu yarışması 
için de iki küçük oyun yazdım. Dünya Nimeti bir hafta (altı gün) istanbul rad­
yosunda, 1 1  ocaktan 1 6  ocağa kadar da Ankara radyosunda oynanacak. işte 
bu acele işler yüzünden mektubuna cevapta geciktim .  

Tercüme dergisinin bundan böyle düzenli yayımlanacağı ,  yazı kurulun­
da senin de bulunduğun haberine sevindim. Benden istediklerine gelince: 
Kafka'nın DAva'sı üzerine eleştiri yazmak çok güç bir iş. Uzunca bir hazırl ık 
gerektirir. Sonra Kam·uran Şipal ' ın Josefine/Kafka'dan hikayeler diye bir ki­
tabı, daha çıkmak üzere, baskıda. Dava'yı bu kitapla birlikte eleştirrnek da­
ha uygun olur. Ancak, bu işi ben yapamam, Salah! Bu tip çalışmalara hiç 
alışkın değil im, göze alamam. 

Benim elimde yayımlanmamış çeviri olarak 6 radyo oyunu var. Bilmem 
bunlar derginin işine yarar mı? Bu münasebetle şunu da öğrensem iyi olur: 
Ankara'da iken söylemiştim: Tercüme Bürosu, Bakanlığın Modern Tiyatro 
Serisi gibi bir Radyo oyunları serisi hazırlıyamaz mı? Radyolar çoğalıyor, bu 
tür oyunlara ihtiyaç gün geçtikçe artıyor. Sahne oyunu yazarı gibi bir de radyo 
oyunu yazarı geleneği kurulması zamanı çoktan geldi. Ortada yayımianmış 
hiç radyo oyunu çevirisi olmad ığı için bu alana rağbet eden yok. Böyle bir 
seri açılabilirse liste hazırlanmasında, listedeki bazı eserleri çevirmede bi­
zim de yardımımız dokunabi l i r. 

Kamuran Şipal ' le konuştum. Tercüme dergisi için elinde iki hazır yazı 
var: Kafka üzerine Martin Walser'in bir yazısı (1 5-20 sayfa kadar), bir de Kat­
ka'nın basılmakta olan hikayelerinden ayrı bir hikayesi ( 10  sayfa). Eğer uy­
gun görürsen 1 5  ocağa kadar gönderilmesi mümkün. 

Ben bugünlerde çok yüklüyüm. Elimde i Ise Aichinger'den bir çeviri hi­
kaye ile altı radyo oyunundan başka hazır bir şey yok. Radyo oyunları şun­
lar: Friedrich Dürrenmatt'ın "Sonbahar sonlarında bir akşam vakti" ,  
"Adam ve Benzeri" ,  Günter Eich' in "Küveyt'e gitme! " ,  "Setubal Dal­

gaları" ,  "J. Rys'in" Sınırı Aşanlar" ,  Wolfgang Hildesheimer'in "Bay Wal­

ser'in kargaları" .  Uzunlukları seyrek satır 1 5-35 sayfa arası. 
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Şimdi hemen bir arkadaş için özel ,  almanca bir tarih kitabından 30-40 
sayfalık bir bölüm çevirmek zorunda olduğum için başka şey yapmıya şu 
sıra hiç vaktim yok, Salah! 

Bir de Günter Eich 'ten şii rler var. 8 Ocak 1 962 tarihinde Tercüme Bü­
rosu'na şairin dokuz şiiri ile asıllarının kopyalarını göndermiştim. Orada öy­
lece kaldı. O şi irler üzerinde sonradan hayli düzeltmeler yaptım,  yenilerini 
ekl iyerek şiir sayısını yirmibeşe çıkardım. Memet Fuat bir kitapta toplaya­
caktı bunları, o da öylece kaldı .  Şimdi istersen Türkçe-almanca karşıl ıklı ba­
sılmak üzere on tane (veya daha çok) göndereyim Tercüme dergisi için, şair 
üzerine kısa bir tanıtma yazısıyla. 

Bütün bu sorduklarıma cevap verirsen, yazdıklarımdan istediklerin olursa 
hemen bildir, Kamuran ve ben derhal göndeririz. Bu işde bizim de payımız, 
yardımımız olsun,  çok isteriz, Salah! 

Tekrar mutlu yıllar di leğiyle mektubunu beklerim.  Yengemize, ve sa­
na evcek sevgiler, saygılar, selamlar. 

B. Necatigil 

Not : Türk Dili'ne şiir gönderemiyeceğim.  Memet Fuat'ın Yeni Dergi 'sine 
mart sayısı için birkaç şiir vermem gerekiyor. Kendi yazdığım bir radyo oyu­
num var, ama Türk Dili yazı kurulu oyun basmayı pek istemediği için gön­
dermiyorum.  Roman Özel Sayısı 'ndaki çevirinin ücreti eski ev adresimize 
geldi. Dergi posta kutusuna gelmekte. Teşekkür ederim.  
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istanbul ,  1 8  Mayıs 1 965 

Kardeşim Salah, 

Yazalı kaç gün oldu, unuttum. Araya sanki sonsuzluklar girdi. 

Tercüme dergisinin 81 . sayısını yollamışsın, geldi, teşekkür ederim.  Ben 
yine çıkmayacak diye ümidi kesrnek üzere idi m, üç ayda bir çıkacağını bildi­
ğim halde. 

Derginin ayrıca Türk edebiyatından başka dil lere çevirilere yer vermesi 
de çok iyi. Çeviriler arasında Güneş ve Kertenkele ile Ases 8 şiirlerini gör­
mek isterdim. Her halde ilerde. 

Ben bu arada Tankred Dorst'un istanbula gelmesi münasebetiyle onun 
son oyununu çevirdim, bir tanıtma konuşması yaptım. Neyse o iş de aradan 
çıktı. Çeviriyi sana da gönderiyorum.  

Bu mektubu asıl sana b ir  haberi ulaştırmak için yazıyorum. 15 gün ka­
dar oluyor. Kamuran Yüce, şu üç dört sene önce hazırlanan şiir antolojisi­
nin Kent Yayınları'nda çıkmasını teklif etti. Ne diyorsun, Yüce sana da ayrıca 
yazacaktı, yazdı mı? Ben manuskrinin bir hayli kalın olduğunu söyledimse 
de basabilecekleri cevabını verdi. Yayınlarını genişletiyorlarmış. Antolojinin 
sahibi sizsiniz. Sunuilah'la 9 sen. Uygun ve az bir yardım payı verilsin ye­
ter. Başka hiçbir iddia ve hakkım yok antolojide. Zaten o zaman da öyle ka­
rarlaştırmıştık. Çünkü bizim bir araya gelip şiirler ve şairler üzerinde kesin 
bir anlaşmaya varmamız çok zor. ikinizin imzasıyla mı ,  yoksa bir takma adla 
mı çıkar. Kent yayınları takma adla yayımı kabul ederler mi ,  onu da bilmiyo­
rum.  Kamuran Yüce, benden önce davranıp sana yazdı mı onu da bilmiyo­
rum. Ama yine de sen düşün bu işi. 

Radyo oyunu yazmayı şu sıra bıraktım. Çünkü istanbul'da oynamıyor­
lar. Beş aydır Radyoevi 'nde duruyor son oyunum. Ankara'daki yarışmaya 
da iki oyun yollamıştım, ondan da ses çıkmadı .  Okul işlerinden baş aldıkça 
Hamsun'un Tercüme Bürosunda üzerindeki ,  yarı lamış olduğum Rosa çevi­
risine devam edeceğim. Ama çok yorgunum Salah, sen de çok çalışıyorsun, 
anlarsın halimden. Hasılı, bir konudan bezince bir başkasına geçerek. afyo­
numu tazeliyorum, avutuyorum kendimi. 

Bilmem evvelce yazdım mı, Hamburg'ta çıkan Fikrun wa Fann 1 Fikrü 
Fen dergisinin 1 964/4 sayısında senin "Hacivadın Karısı" şi irin türkçesi al­
mancası karşıl ıklı basılmış. Herhalde Prof. Schimmel yollamıştır sana. 

Evcek selam ve saygılarımızı sunarız, Salah. 

B. Necatigil 
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istanbul, 29 Eylül 1 965 

Azizim Salah, 

Ne disiplinl i  adamsın, gıpta ediyorum sana. Mektuplarını hep yazı ma­
kinasında yazıyorsun, demek ki hep masa başında ve sisteml i .  

Ben seni uzun zaman, hep Avrupa'da bildim, 17 eylül  tarihl i  mektubu­
nun gelece�ine yakın ancak, Sabahattin Kudret'ten duydum çoktan Anka­
ra'da oldu�unu. Bu zannımın deli l i ,  "Gece Aşevi" oyununu sana de�il ,  
-Ankara'da yoksun diye- Türk Di l i  yazı kuruluna göndermiş olmamdır. Oy­
sa sen o tarihlerde çoktan dönmüşsün.  Bu arada sana bir "Divançe" ,  bir 
iki de mektup yolladım sanıyorum, hatırlıyoru m.  Ses seda çıkmayışı ,  bende 
Avrupa gezini uzattı�ın tahminini pekiştirmişti. 

Neyse, 1 7  eylül tarihli mektubunu aldım. Türk Dili Tiyatro özel sayısı 
için çeviri istiyorsun benden. Teşekkür. Şipal yollayacak, ama Necatigil şüp­
heli .  Çünkü, sevgili Salah, so�udum artık çeviriden, yıllarımı yedi bu iş, evet 
çok şey ö�retti bana, ana dil imi ö�retti ,  ama çok, pek çok güzelim vakitlerin 
de üstüne oturdu. O zamanlar içinde kendimiz iyi kötü daha da bir şeyler 
ekleyebil irdik  kendi yazdıklarımıza. Elimde başlanmış, yarım kalmış üç ki­
tap var en az. Artık bıktırdı bu iş beni .  O yüzden, aziz Salah, tiyatro özel 
sayısına ben yokum, gücenme, anla beni. Vaktim yok zira. Senin de başın­
da, çok zaman alıyor zira. Ama Tercüme dergisi için sana Karl Krclaw'dan 
9-1 0 şiir gönderece�im .  Diyorsun ki, "Yani hep bekliyorum."  Tercüme der­
gisi için güven ini boşa çıkarmayaca�ım. 

Mektuplar hiçbir zaman yüzde yüz halisane alamıyor Salah: işte Sana 
bir ticari soru: Bir yayınevi (burada) benden Rilke'nin Malte Laurids Brig­
ge'nin Notları 'n ı  bu defa tek başıma çevirmemi istiyor, yani bir sipariş. Ben 
bu kitabı, eski çeviriyi tekrar gözden geçirip, düzeltip, buraya versem, ilk baskı 
Bakanlık'ta çıktı�ı için bir engelle karşılaşır m ıyım? Bir boş vaktinde ne olur 
bana yaz bunu . 

onu. 
Gülten Akın Ankara'da ise ve görürsen benim için de candan tebrik et 

Yengemize de selamlar, sevgil i Salah. 

B. Necatigil 
29.9. 1 965 



istanbul ,  8 Haziran 1 966 

Azizim Salah, 

"Kutularda Sinek" oyunu Türk Dil i 'nde basılmış, teşekkür ederim.  

Gelecek sayının Tiyatro Özel Sayısı olacağını bildiriyorsunuz; Özel sa-
yılar kalın olur, teorik yazılar yanında temel ve yan türlerde uygulama ör­
nekleriyle de beslenir. O bakımdan -yüzsüzlüğümü bağışla- sıcağı sıcağına, 
bu sefer kısa, bir radyo oyunu daha yolluyorum. Sana bir söz getirmeyecek­
se yazı kuruluna iletiver. Özel sayının yazıları yetmezse, yer kalırsa bir kö­
şeciğe basılır, ya da yedek yazı olarak kalır, ilerde elbet bir yer bulur dergide. 

Okulların tatile girmek, imtihanlara başlamak üzere olduğu şu sıra yine 
işlerim çoğaldı, üst üste bindi . Bitmeyen işler yüzünden . .  çok yorgun, dire­
niyorum.  

Bu kez Ankara'ya muhakkak gelmek istiyorum.  Birçok istekler niyette 
kalıyor ya, bunun gerçekleşmesine çalışacağım. Şimdilik selamlar, sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 1 2  Aralık 1 966 

Sevgil i Salah, 

Ve hep telaşlarda, tedirgin.  Tercüme dergisinin 86. sayısını gönderdin, 
benim için tekrar zahmete girdin.  Onca işin arasında bu senin için bir feda­
karl ıktır. Zaman, hain zaman. Kim bilir ol bir baharda . . . 

Radyo oyunu yazarl ığında direneceğim. N ihayet Bilgi Yayınevi de bun­
lardan beşini bir kitap yapmaya karar verdi .  Türk Dil i 'nden kesikleri yolla­
dım. Sanırım bu yıl içinde çıkar. 

Bir çal ışmamızın yayımlanması bizi yenilerine teşvik ediyor. Dil Kuru­
mu'nun 28. 1 1 . 1 966 gün ve la - 3701 (Yayın ve Tanıtma Kolu) sayıl ı  çağrısı­
na uyarak aracılığınla yeni bir radyo oyununu yolluyorum. Kuruldan 
geçeceğini umarım. Orhan Veli Almancada yazısını almışsındır; o benim için 
o kadar öneml i değil . Kendi yazdıklarımıza bakalım. 

Vakitler geçiyor Salah, çeviriler falan fi lan canımıza okudu. Ah, onlar 
olmasa iyi kötü hep kendimiz yazabi lsek. 

Selamlar, sevgiler 

B. Necatigil 
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istanbul, 25 .7.1 968 

Kardeşim Salah, 

ayları aylar geçti sana yazmayalı, belki de yıl olmuştur. Araya sonsuz­
luklar girdi gibi geliyor bana. H iç mi vaktim yok? Var elbet. Fakat bu bende­
ki hep yarınlara bırakma hastalığı -Eskiden yaz aylarında olsun birkaç satır 
yazabildiğimi hatırlıyorum. Temmuz sona ermeden birkaç satır yazayım de­
dim. Kapanmalar, kaçmalar, nasıl anlatmalı? Senin de başında bil irsin. Ne 
iyiydi yirmi şu kadar yıl önce; o zaman bol vaktimiz mi vardı nedir. Şimdi 
buradaki dostlarla bile çok seyrek karşılaşıyor, buluşuyoruz, tesadüfler yar 
olursa, oldukça. Ve bu artık hep böyle olacak besbell i .  Kendimizi büyük yal­
nızlıklara, tükenmelere alıştırmak, hazırlamaksa bu, iyi bir bakıma. Fakat altta 
hatırlanmalar, vefasızlıklarımızın utancı- onları nasıl susturmalı? 

Sana yeni şiir kitabı mı yollamış, mektuplar yerine kitaplarda halimizi be­
yan ettiğimizi yazmıştım ilk sayfaya galiba. Mayısta istanbula geldin,  kimse­
lere görünmeden döndün gene. Biz de arayamadık seni .  Şimdi Ankara'da 
olup olmadığını bile kesin bilmiyor, ama yazıyorum işte. Bu satırları sadece 
anı, içten gelme bir mektup olarak yazmak isterdim, zarfa Türk Dili için kısa 
bir oyun eklemekten kendimi alamayışımı bağışla. Belki de bu oyun olma­
saydı -ne yalan söyliyeyim- gene yarınlara bırakacaktım yazmayı. Oyun ge­
çen yazdan beri duruyordu öylece; aklıma esti, göndereyim dedim. Lütfen 
yazı kuruluna sunulacak yazı lar arasına koyuveri 

Oktay'a da hiç yazmıyormuşsun, ona da yazmadıktan sonra. Bu yıl pi­
yes falan çevirine de rastlamadık hiç; nedendir bu durgunluk, meraktayız. 
Zaman dolsun, lakin bu derin sükOt dinsin de neyle dinerse dinsin diyerek 
ben gene- Gene ben yazmasam da sen gözünün önüne getirebilirsin beni. 
Evet öyle. Geçen yıldan sürüncemeda bir takım işleri tasfiye babında, gün­
lerin kellesini masa başında uçarmadayım boyuna. Ve zaman geçiyor iyi kötü, 
sevgil i  Salah! 

Sana gönlünce günler di leyerek selam ederim. 

B. Necatigil 
25.7. 1 968 
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istanbul, 25 N isan 1 973 

Kardeşim Salah, 

Olaj;Janüstü Kurultay için Ankara'ya gelince gerek dostlara hasreti gi­
derir, gerekse daha önce yolladıj;Jım Atatürk Şiirleri Antolojlsi konusunda 
bazı ekleme önerileriniz olursa onları dej;Jerlendiririm .. diye düşünüyordum. 
Ama elimdeki bir yazı (bu, mektupla gönderdij;Jim yazı) bir an önce sona er­
sin de kurtulayım diye vazgeçtim niyetimden. Prof. Schimmel'in kitabını gör­
müşsündür. Bu kitap için başka kimse yazmaz, fakat yazmak lazım, dedim 
içimden ve şöyle böyle bir eleştirme çıkardım ortaya. Matinierin türkçelerini 
bulmam zor oldu,  1 B1 şiir. Basılmamış divanlar, çok önce basılmış da ben­
de olmayan divanlar . .  ha deyince bulunur mu? Şiir kitapları , dergi, antoloji 
öteberi hepsini karıştırmak gerekti. Neyse, bir hafta durmadan çalıştım, bir 
çerçeveye soktum topladıklarımı .  

Ama biraz uzun oldu (Bundan da kısa olmaz bu!) Türk Dili 'nde basılır 
mı, basılmaz mı, bilemem, gene de sana yol luyorum.  Yazı Kurulu'na veri­
ver, belki kabul edilir. "Antoloj ideki metinler" bölümü (s. 4 - 1 2) küçük pun­
to dizil irse yerden tasarruf mümkündür sanırım. Yabancı sözcükler göze 
batıyorsa (örnej;Jin: mısra) düzaltsin redaksiyon. Ben önce Türk Dil i 'ni dü­
şünmedij;Jim için alıştıj;Jım gibi yazdım. 

Neyse! Bir bakın hele de! Geri çevri l irse ne gam, ama b irkaç satırla so­
nucu bildiriver bana, ona göre bir başka dergi ,  yer bulurum belki burada. 
Önce sen bir göz gazdir hele! Zebra'yı almışsındır. Ben artık yaşlandıkça sirkte 
bir zebra gibi hayretle sayredilir bir uzak dünya yaratıj;Jı oldum, gençlerin ka­
ba, küçümser bakışları karşısında. istenmeyen kişi. Görünmek istemiyorum 
kimselere. Oktay Akbal gitti, Daj;Jiarca, bil irsin işte. Yalnızlık kalemdir, sıj;Jını­
yor, alıyor, koruyor, yazıyorum. 

Gözlerinden öperim.  

Not : 

Mehmet Salihoj;Jiu'nu görürsen ona deyiver ki, 
-Hölderlin çevirisi yokmuş Necatigil ' in .  Oktay 
Rıfat besbelli Heine ile karıştırdı Hölderlin' i ,  
isterse Heine Kitabından göndereyim Salihoj;Jiu'na. 

B. Necatigil 
25.4.2973 

Ankara'ya gidince kendim söylerim demiştim,  gelemedij;Jime göre sen 
söyleyiver bunu. 

B.N. 
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istanbul, 1 5  Eylül 1 973 

Sevgili Salah, 

6 eylül günlü mektubuna: 

"Ah Kahve Vah Kahve" için istediğim notlardan çoğunu yolluyorum. Yal­
nız "Yeni Yol" dergisi bende yoktur, o kaldı .  Bir de Ses dergisinin 4. sayısı­
nı gelirken kendim getireceğim . 

Söz konusu kahveler olduğuna göre, bizim dahi kahvehane iptilamızı 
unutma! istanbul'da haftada bir iki kişi buluştuğumuz kadim dostum Kamu­
ran Şipal 'le veya tek başıma kahvelerde çok aram etmişimdir. Pek çok ça­
lışmalarım (şi ir ,  radyo oyunu,  çeviri) özell ikle tatil aylarında hele Eğitim 
Enstitüsü'ne 1 Çapa'ya 1 geçtikten sonra okul dönüşleri yol üstü veya civar 
kahvehanelerde tezgahlanmıştır (Şişhane, Aksaray, Fındıkzade, Samatya, 
Davutpaşa, Kocamustapaşa .. kahveleri). Sizler bu kahveleri hiç bilmezsinizi 
Oyun ve şiir ve çeviri müsveddelerimde tarihleriyle saptanm ıştır bunlar ya, 
şu anda elimin altında olanlar: 

Ünlü (!) "Yıldızlara Bakmak" oyununu Aksaray'da (şimdi yıkılış, eski) 
meyhaneler pasajının arkasındaki bir esnaf kahvesinde bir öğle sonrası yaz­
mışım (28 kasım 1 963). --"Üç Turunçlar" oyunu 1 5/1 6 ağustos 1 964'te Şiş­
hane kahvesinde yazılmaya başlandı, "Gece Aşevi" oyunu ise 23 temmuz 
1 965 günü Davutpaşa lisesinin karşısındaki çok eski mahalle kahvesinde . .  

"Divançe"deki Yersiz 10 şiiri Şipal 'le beraber yaz ayları haftada bir git­
tiğimiz, bütün bir öğleden sonramızı dolduran , mezarlığa nazır, sur dışı Mev­
lanakapı kahvesinde yazıldı (1 965 sonbaharı. Ay ve gün için şiirin i lk 
müsveddesini bulmam gerek!) 

Hatırladığım şiirlerimden kahvelere değinmeler taşıyanlar: 

"Ay Doğar Kahve" (Divançe, 1 965), "Eylemsiz Berber" şiirinin ilk dört­
lüğü (iki Başına Yürümek, 1 968), "E lif" (Çevre, 1 951 ) . . 

Neyse, hatıriatmış olayım.  Benim de senden ricalarım:  

1 )  Kurumun 1 973'e ait ödenti 30 l irayı veriveri 23 eylü l  pazara raslıyor, 
ben ödeme imkanı bulamam. Makbuzu senden alır, parayı sana veririm.  

2) Atatürk Şiirleri Antolojisi basıldı ise bana bakmalı b i r  nüsha alabi­
lir misin? Geldiğimde bana verebilir misin? 

Ben 23 eylül pazar sabahı uçakla gelip akşam son uçakla döneceğim. 
Bileti gidiş-dönüş alacağım buradan. Hanımı bir haftal ık bir geziye yolluyo­
ruz, çocuklar gece evde yalnız kalmasınlar. Bir sürü ayarlama. Hayattır. 

Başka isteğin varsa hemen yaz. Selamlar. 

B.  Necatigil 

89 



istanbul, 23 Ocak 1 974 

Azizim Salah, -21 tarihli mektubuna-

Televizyonda görüneceğin günü merakla bekliyorum.  Daha önce Dra­
nas, Külebi ve Akbal ' ı  seyrettim. Dranas' ınki iyi idi .  Külebi seansı pek suni 
ve zekvsiz oldu. Oktay' ınki eh şöyle böyle. Ahmet Oktay bu işleri neden 
daha iyi yapmaz? Ama, tabii, konu olan sanatçının da tabiilikte direnmesi 
de gerekir. Bakalım sen neler yapacaksın? - istediğim iki kitap sende vardır 
diye sana yazmıştım,  yıllar yılı Agah Sırrı Bey'le beraber olmandan ötürü . 
Önemli deği l ,  burada Bayezit Umumi Kitaplığında bulur, bakacağıma 
bakarı m. 

"Yenil ikler Dergisi"ni de okuyacağım, benden de bahsediyormuşsun 
diye değil, sen yazdın diye! O hale (Kemal) geldim ki, her şeyden memnu­
num, kendimden gayrı. Bir can sıkıntısıdır gid iyor, düşün, Tutiname'ye vur­
dum kellemi bugünlerde. 

Dilediğin şiir, yazı, kopya edilmelik, kitap dergi, gönderilmedik, varsa yaz! 

Selamlar. 

B. Necatigil 
23. 1 . 1 974 

Suna Kıraathanesi'nde Nahit Ulvi işte ancak o kadar kibarca yazılabi lir­
di .  Tebrikler. 
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istanbul, 6/7 Mart 1 976 

Sevgil i Salah , 

"Kahveler Kitabı" i le "Ah Beyoğlu, Vah Beyoğlu"nu aldım. Teşek­
kürler. Hele ikinci kitabı ,  baştan sona, hoşlanmamdan, pek çok kitabı çok 
gecikmeli-ertelemeli okuyan ben, iki kere okudum. Eline, belleğine sağlık! 
Bizlere ( = 1 940 kuşağına) hayat verdin, can verdin. Bu şu demektir ki: Şiir 
olarak, hikaye-roman vb. olarak yazdıklarımız, yaptıklarımız, birden, yapıntı 
şeyler gibi göründü bana. Havasız, kurgusal adeta. Bir pencere açtın, ağır 
duruk duman başladı, bil inmez baş ağrılarını besleyen adayı . Şenlik. Ancak 
senin anılarında, yaşayan kişiler olarak, yaşamış kişiler olarak gülümsüyo­
ruz zamana. Şiir olarak, hikaye - roman vb. olarak yazdıklarımızda hüzün, 
gam. Ama senin anılarında tatl ı  bir bahar yeli esiyar yüzlerim izden. Karanlık 
aydınlan ıyor. 

Edebiyat dünyamız adına, sen öyle dersin ,  bin teşekkür. Selam. 

B. Necatigil 
6/7 Mart 1 976 
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Beşiktaş, 1 6  Mart 1 978 

Kardeşim Salah, 

2 mart tari hliydi mektubun, birtakım engeller yüzünden 16 mart'ı bul­
dum BOGAZiÇi ŞINGIR MINGIR'ı şimdiden kutlarım.  Tuttuğun yol bizim ku­
şağın yazgısının da gizli tarih idir, ne mutlu sana! 

Benden evlerim (!) üzerine istediğin bilgilere gelince bir büyük defter 
tutar Güzin ' in hayalleri . Ben bunları şiirlerimde, radyo oyunlarımda zaman 
zaman açığa vurdum. Sende kilapiarım vard ır, hangisinde neler bulundu­
ğunu hatıriatmarn yeter sanır ım: 

1) Beşiktaş'taki evlerin birincisi (sekiz on yaşlarından başlayarak) ah­
şap babaevi Dibekçi Kamil sokağındadır. no. 22, halen çok haraptır, yerine 
yenisi de yaptırılamadı,  valide ve hemşireler oturuyor. (bu ev hakkında bilgi: 
Fahir Onger, Soyut dergisi, 30, 31 ekim 1 970), Evlenince (1 9 Ekim 1 949, 
nikah şahidim Oktay Akbal idi) karımla Valdeçeşmesi Setbaşı sokağında gene 
22 numaralı bi r ahşap evin ikinci katına kiracı olduk. 

2) Bu ikinci evde alt kat kiracıları ve yatak odası ve bizim, karı-koca, 
Huriye-Behçet halimiz Gaz oyunundadır, Pencere kitabında, s.25-32. 

Eski Toprak kitabında Gece Vakti Bir Sokağı Düşünmek şiirindeki so­
kak bu Setbaşı sokağıdır. Aynı kitaptaki Havasız Soluklar şiiri keza o sokak­
taki o evin, o evdeki darlığın tasviridir. Bu evin karşısı o zamanlar boş bir 
arsa idi, arsada ve sokakta neler olduğu Yapışkan Otları şiirindedir (Eski Top­
rak kitabında). 

3) Sonra Beşiktaş'ta gene. lhlamurderesi Caddesi Camgöz Sokağı'nda 
pek küçük, keza ahşap, köhne bir ev satın aldık (1 955). Bu üçüncü evin nu­
marası da tesadüf 22 idi. Alangu'nun Behçet Necatigil ' in Odası yazısına da 
konu olan bu ev, bende daha da sil inmez izler bıraktı: 

a) Kadın ve Kedi oyununda (Yıldızlara Bakmak kitabı ,  s .  5-1 8, nasıl ça­
lıştığım konusunda). 

b) Kutularda Sinek oyununda (Gece Aşevi kitabında, özellikle s. 
1 63-200'deki tasvirler). 

c) Pencere oyununda, Pencere kitabı, i lk oyun. Hasta, yaşlı kadın ka­
yınvaldemdi.  

ç) Eski Sokak şiiri de (Kareler Aklar kitabında, s. 83-85) bu Camgöz 
sakağını tasvir eder. 

Arada kitabındaki Camgöz ve Ev Çölü şiirleri de ilhamlarını bu sokak­
tan almıştı .  
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d) Temmuz oyununda (Türk Dili dergisi , sayı . . .  , ekim 1 977) özellikle 
Camgöz'deki evin bodrum katının ve yaz ayları çalıştığım rutubetli , felaket 
odanın tasviri . 

4) Sonra "terfi ettik" Akaretler'deki Şair Nedim caddesinin lhlamur 
köşküne doğru devamı olan Nüzhetiye caddesinde yeni bir apartmana baş­
landığını duymuş karım. Ve bıkmıştı "kir yuvası" o eski evlerden . Camgöz 
sokağındaki evi satıp, temelden parti parti para yatırarak, bu Deniz Apart­
manı'nın 4. katındaki dairarnize taşındık nihayet. 1 1  ekim 1 964'ten beri bu­
rada oturuyoruz. Burası da eskimeye başladı. Balkon camları Yıldız'dan 
kopup gelen fırtınalarda kırıldı. Eşyalar, duvarlar, elektrik hatları .. eskir, nem­
lenir, bozulur ikide bir. Yazdımdı ya: Evlerle savaşımız 1 Savaşların çetini. Ama 
Bu ev bizi ölüme çıkarır. 

Kareler ve Aklar kitabındaki Sinanpaşa şiiri (ilk yayın: Varlık 808, ocak 
1 975) bu evde yazılmış şiirlerden biridir. 

Salah, uzadı bu iş ve senin işini daha da zorlaştırmak istemiyorum.  Bir 
dertleşmedir nihayet. Bu kaynakları çıkarıp karıştırmaya sanırım vaktin ola­
maz. Bu durumda: "Elele" dergisi için bir tarihte Ümit Yaşar benden de bir 
anılar yazısı istemişti. O yazı Elele dergisinin Ocak 1 978 sayısında çıktı. 
Görmemişsindir diye kopyasını  atmamıştım, gönderiyorum. Sadece bu yazı 
dahi işine yarayabilir. 

"Kısa zamanda" cevaplayamadım mektubunu, bağışla! Görüşmek ümi­
diyle evden eve sevgiler, selamlar. 

B.  Necatigil 
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NOTLAR 

Salih Birsel'e Mektuplar 

( 1 ) Orhon Murat Arıburnu.  
( 2 )  Prof. Dr .  Kenan Akyüz: Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi. 
( 3 )  Hikmet Dizdaroğlu. 
( 4 )  Yızmaz Gruda. Gruda. 
( 5 ) Hüseyin Karakan. 
( 6 )  Wilhelm von Scholz: itiraf (Die Beichte), MEB Yayınları, 1 966) 
( 7 )  Burada sözü edilen oyun, Necatigil'in "Kutularda Sinekler" adlı radyo oyunundan 

(Behçet Necatigil, Bütün Eserleri 7 Radyo Oyunları 1 ,  Cem Yayınları, 1 984, s. 131-1 71) 
Sahneye, bazı eklemelerle uyarlanmıştır. 

( 8 )  Salah Birsel' in şiir kitabı. 
( 9 )  Sunuilah Arısoy. 
(10) Necatigil, yanlış anımsıyor. 'Yersiz' başlıklı şiir, "Divançe"de değil, "iki Başına Yürümek" 

kitabındadır. 
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KAMURAN ŞiPAL.E 
MEKTUPLAR 



istanbul ,  1 3/1 4 Eylül 1 964 

Aziz dost Şipal, 

Mektubunun cevabı elbet ünlü yerlerden bi rinde yazılmal ıydı .  Şişhane 
<ahvesinde yazıyorum. Önce güzelim yerlerim izden birine de uğrarnam şart 
idi: Kumkapı'dan geliyorum. Kumkapı-Aksaray kıyı yolunun bomboş oluşu beni 
hüzünlere boğdu. Ne kadar erken soğudu havalar. Geceleri insan artık par­
desü arıyor. Ve açık yerlerde, deniz kenarlarında insanlar azalıyor. Güz. 

Yeni mevsimin ilk uzun yağmuru dün yağdı .  Hava ondan serin ve in­
sanlar ondan yoklar yollarda. 

Mektubun yanımda değil. Mektubundan belleğimda kalanlar. Gittin, bir 
süre yadırgadın, gitgide alışıyorsun. Alışmak! Kim, neye, ne kadar süre için­
de ve ne kadar süre için alışır, kesin bilinir mi? Değil mektubundan, bütün 
beraberliklerimizden, senden bende kalanlar: Senin alışamayışlarındır. Ora­
da neye alışacaksın? Geçelim. Kim neden kurtulur ki? Yazılmıştır. Son kitap, 
sayfa "Hangi Kaç" şiiri . 

Çok büyük işler oldu, yazmakla bitmez. Yaylım ateşi g ibi ard arda işa­
retleyip geçeceğim. Hohoo, tafsialata girişsam sayfalar dolar. Kasper 1 ace­
le mektupla çağırdı beni. Aman dedi ,  Ekim başına kadar çeviri Brands' ı ,  
Melahat Özgü'yü sağlık verdim. Senin gitmiş olmana çok üzüldü. Dün yeni 
mektup. Brands'tan gelen mektup, yani cevap "nicht viel versprechend" 2 
imiş. Derhal görüşelim, diyor Kasper mektubunda bana. Yine gitmek lazım. 
Ah, Kamuran, ne diyeyim sana bilmem ki? Çabuk gel de ayıkla pirincin taşını .  

Ben ne mi yaptım sen gideli? Çok çal ıştım. Hamsun'u yarılamıştım ki 
usandım ondan, bir radyo oyunu (Üç Turunçlar) yazdım. Günter Eich'in das 
Jahr Lazertis' in i  (çok güzel bir oyun!) çevirmeye geçtim,  1 O sayfa sonra bı­
raktım ve 15 gün içinde bir, sakın şaşırma!, bir sahne oyunu kaleme aldım.  
Şimdi onu b i r  kere daha temize çekiyorum.  Kamuran Yüce 'ye vereceğim, 
okusun, belki. . .  kim bil ir, düzalti l ir falan, bakarsın oynarlar. 

Sen gidel i .  .. görüyorsun, kelleyi vurdum, çalıştım çok. Bugün Kadıköy'­
deki Saint Joseph Fransız Lisesi Kültür Kolu 'ndan bir mektup geldi .  Yıldız­
lara Bakmak'ı fransızcaya çevirip oynamak için yüksek müsaademizi 
istiyorlar. Hemen seni hatırladım. Bu oyunda iş var derdin ya, var galiba. 
O oyunu, mektubunda istiyordun, sana göndermiyecektim , ama göndere­
ceğim şimdi. Neye göndermeyecektim? Saplandın çeviri çıkmazına. Nerde 
telif? Telif? Ya çeviri yapacaktın da ne diye gittim ta Almanyalara? Seni uyar­
mak istiyorum (bu kaçıncı?): Telif. Onlar yazmışlar, evet ama bir de biz 
yazalım. 

Bende haber? Çok! Prenses Turandot'u radyoda duyunca sana öyle 
kızdım ki? Teype aldım. Fethi Dosdoğru çevirmiş. istanbul Radyosu 'nda 
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oynandı. Başka haber? Gönderdiğin Dorst'nu "Die Wohrin"i ve Tiyatro der­
gisi geld i .  Borchert' in şiirine karşılık, verdikleri 50 Mark yerine tek perdelik 
oyunlar istemiştim ya Prof. Schimmel'den, onlar da geldi. 8 kitap (Kiepen­
heuer und Witsch. Calleetion theater), içlerinde Dorst'un Freiheit tür Cle­

mens' i ,  Lenz'in Zeit der Schuldlosen und Schultigen' i  de var. 

Haber: Schwitzke'nin ısmarladığım büyük kitabı geldi: Das Hörspiei­

Geschichte und Dramaturgie. Çok faydalı bir kitap. 

işte hemen bütün haberler bunlar. Kasper' i  unutma. Sen asıl onun için 
çeviri yap, bu işten kurtuluş yok. 

Bana da bulabilirsen Hamsun'un şu kitabını temin et: Unter dem Halb­

mond. Reisebilder aus der Türkei ,  3 Mk.,  Albert Langer/Georg Mül ler Ver­
lag/Mühchen. 

Haber: Ernst Jandl'den mektup geldi, şii rlerinin çevri lmiş olmasına se­
vinmiş, mektuplaşalım diyor. Bütün haberler bunlar. Sana Türk Dil i 'nin ey­
lül sayısını gönderiyorum.  Demir Özlü 'nün Dava ve Kafka üzerine bir yazısı 
var. Yeni çıkmış hikaye kitabı ,  yok bu sıra. istersen Demir Özlü veya Yalçı­
ner'in 3 son kitaplarını yoll ıyayım.  

Durum budur Kamuran. Hepimizden selam. 

B. Necatigil 
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istanbul ,  30/31 .8.1 966 

Aziz Efendi'ye verdiğimiz anlama daha bir hayli uzak, aziz Kamuran, 

21 .8. 1 926 (evet, 1 926!) tarihl i  mektubuna cevabı bu geceye bıraktırnsa 
bunun sebebi - bekletmek bazı şeyleri iyidir - sana yazılacak mektupların 
çok sevdiğin yerlerde, herşeyin gürültüye boğulmak istendiği kavun ve pey­
nirli yerlerden sonra aynı gürü ltülerin sürdürüldüğü Yenikapı gazinolarından 
birinde yazılması lüzumu idi. Biz "lüzum" ları yerine getirmekle yükümlüyüz 
bu dünyada. Kaytaranlara, kaçanlara demek isteriz ki nerede olurlarsa ol­
sunlar yerleri, belki değişik-bu rasıdır, yani gürültüler içi. Yan i bir gürültü ve 
görüntüdür bu hayat. Şimdi şu kahve, bir kahve geldi, bir hayal kahve, ve 
içtiğimda dinecek mi o kargaşalık? 

- Az aşağıya bir kan damladı. Yok, hayır rol yapmak için ne parmağı­
mı kestim, ne de bir kaza. Damladı .  Kan. Başka kağıdım yok. Bunu aynen 
göndermek zorundayım sana. Çünkü yarın tekrar yazamam. Her şey ancak 
mukadder ve m uhasses zamanların işidir. Her şey tesadüf, yani bu kağıda 
rasiadı damlayan kan. Yazılacaktır, her şey zamanını bekler. Gaz tenekele­
rinde fidanlar . . .  da yazılır, bakarsın yazılır. Ama ne zaman? Gelecektir her 
şeyin yazılacağ ı zamanlar. Biz yazamasak bile, gelir yazanlar. Hem neyi ne 
kadar yazabii iyoruz ki! Bir sürü örtü-kılıf, kan bil inmez ki ! 

(Hangi kitap, sayfa kaç?) 
Ben bu mektubu Fındıkzade'den gelecek son otobüsü beklemek üze­

re, Aksaraya giderken postaya atacağım. O yüzden sadece bir soruna ce­
vap vereceğim : Brands'dan dün yeni bir mektup geld i .  Oyunların 1 8  
Dezember (Dezember aralık ayıydı ,  galiba!) 1 8  Dezember, 1 7  Uhr'da oynan­
ması kesinleşmiş. Radyo idaresinden yakında bana da "tebligat" yapılaca­
ğını bildiriyor Brands. -Senin Almanya'da olacağın haberine de çok sevinmiş­
Mektubu yanımda. Şu satırları aktarıyorum: 

"lm übrigen habe ich die Leute vom Radio sofort darauf hingewiesen, 
wer K. Şipal ist und welche Leistungener mit seiner Ubersetzung von Kafka 
und vielen anderen Prosa -und Hörspiel werken aus dem Dautsehen für die 
deutsch-türkischen Kultur-beziehungen vollbracht hat. lch schlug, vor, man 
möge sich überlegen, ober nicht einen Rundfunkvortrag halten könnte oder, 
vielleicht mit mir zusammen, an einen Rundfunk-oder (noch besser) Fern­
sehgespraech, über türkische Literatur in Deutschland und umgekehrt, tei l­
rehmen . . .  " 4 

Yani Dr. Brands' la orada çok işler yapabilirsiniz; hele bir görüşün! 
Sabahattin Ali 'nin kitapları nı Varlık'tan alıp göndereceğim , ama her şey 

vaktini bekler. 
Şimdilik selam eder, gözlerinden öperim .  

(Biz öpüşmeyi sevmeyiz ya, işte söz gelişi!) 
Yaz. Yaz geçti ama güz de olsa yaz! 
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Beşiktaş, Otobüs duraaındaki yazlık kahve , 1 5/16.9.1 966 

Aziz kardeşim , 

Ben şimdi bu mektubu yazmasam kalır ve belki de uzun bir süre yazıl­
maz. Hamsun "der Wanderer"de öyle diyordu: Dövülecek demirlerimiz var­
sa hemen dövmeliyiz. 

Eaitim Enstitüsü Kızıltoprak'a taşındı . Çok zaman yiyor gidip gelmek 
61h 'da Köprü'de idim. Sözde 6'da senin kahvede olacaktım, Dr. Demircan 
Bey'e 5 ders için gidemedim. Yorgun argın eve döndüm, biraz bir şey ye­
dim, hemen yatabil irdim, fakat kendimi kopardım yorgunluktan, sokağa at­
tım tekrar. Postanede mektubunu buldum, okudum, bildiğin kahvelerimizden 
birinde, bu kahvede yazıyorum .  Yarına, öbür günlere bıraksam -kendini bı­
rakma!- bil iyorum sürüncemeda kalır, yazıyorum. Çünkü işler sigaralar gibi 
üst üste ekleniyor. 

Adresin. yine değişmiş, ne de çabuk değişmiş. Dostlar ın ı  sevindirecek, 
düşmanlarını h ırslandıracak -ya da tersi- bir durum bu. Bil inmez, yer değiş­
tirmeler ne zaman iyi , ne zaman kötü? 

istediğin Tercüme ve Türk Dili dergileriyle Türkçe Sözlük'ü hemen gön­
dereceğim, hemen dersem şu on gün içinde. Varlık'ın da icabına bakılacaktır. 

Son haberler: 1 )  Bringge 'nin Notları 20 günlük bir çal ışmadan sonra 
Mehmet Fuat'a teslim edildi, elden geldiğince düzeltilerek. Kasım başında 
çıkar sanıyorum . 

2) Pi randello'nun Ağzı Çiçekl i Adam-ki çok sevdiğim kısa bir oyun­
oyununu çevirm iş Ali Poyrazoğ lu, genç bir aktör, Memet Fuat'tan adresimi 
istemiş, istanbul 'da bir Alman 'ın (kim,  bilmiyorum) Yıldızlara Bakmak'ı Al­
mancaya çevird iğimi söylemiş, benden neşri için izin isteyecekmiş. Mehmet 
Fuat da: "O oyun çevri ldi , Almanya'da oynanmak üzere!" demiş. Üzülmüş 
sözde, Alman hesabına Poyrazoğlu .  Sonra ses seda çıkmadı .  

Haber yalnız bu  ikisi-. 
Rüyalara inanan birine verdiğin haber, mektubun en şahane sürprizi. Dün 

gece diye sözünü ettiğin rüyada gördüğün oyun gerçi oynanmadı ama yazıı­
maya başlandı. Adı :  Süslü Karakol Sokağı. -Bu oyunun öbürlerine benze­
meyeceğini, yani muhakkak yazılacağını umuyorum. Ama senin hikaye ("Bir 
Kenti Ziyaret") gelmeden önce yollamarn bunu sana. 

Brands'ın 6 nerde olduğunu bilmesek de olur. Sen hemen Fulda adre­
sine yaz. Gerisini alacağın cevap tayin eder. 

Oğuz Akkan nerdedir, bilemem. Açıkçası öğrenemem de adresini. Adre­
sini bildiklarine yazmıyorsun da Almanya'da bir hafta, on gün kalacak birisini 
bulabilecek misin sanki? Belki de istanbul'a dönmüştür. 

Çevirdiğim radyo oyununu bekliyorum. Rilke'yi verdim Memet Fuat'a. im­
tihanlar, boşluklar. Belki uzun bir süre tövbeliyim çeviriye. 

Selam evcek B. Necatigil 
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istanbul ,  7 Ekim 1 966 

Aziz dostum, 

Dün sana Süslü Karakol Durağı 'n ı  gönderdim. Daktiloya i lk çekilişidir, 
hemen okumanı (buradaki gibi) ve son şekl ine sakabilmem için bana dü­
şüncelerini bildirmeni bekliyorum. 

istediğin Türkçe Sözlük, Türk Dil i ve Tercüme dergileri değişik zaman­
larda yaiiandı ,  almışsındır. Yen i isteklerini bildir. Dün gece posta kutusunda 
"Süddeutscher Rundfunk Stuttgart"ın Oktober 1 966-September 1 967 prog­
ramını buldum, bir de Oktober-Dezember 1 966 teferruatlı ayl ık program. Cra­
lardaki kayıtlara ve tanıtmalara göre, evet, 1 8  Dezember pazar günü saat 
1 7'de oynanacak bizim oyunlar. Zarftan programlar çıktı sade. 

Bu mektubu yazışımın ası l  sebebi şu: Yine dün Cevdet Kudret'ten bir 
mektup aldım. B ilgi Yayınevi 'nin okuyuculuğu işine baktığını yazıyor. Oyun­
larının beş, altısını bir araya getirip bastırmak istiyor musun ,  diye soruyor. 
(Sorular mu?) Cevap yazacağım.  Bir de şunu istiyor: Yayınevi yıll ık program 
hazırlıyormuş. Alman ve Avusturya edebiyatlarından oyun, roman, deneme 
türünde birinci sınıf ve 300 sayfayı geçmeyecek hacimde eserlerin bir lis­
tesin i  rica ediyor benden. (Ve bunların içinde benim çevirmek isteyecekle­
rim var mı?) -Şi mdi aman Kamuran bana bir l iste yolla hemen, ki ona cevap 
verebileyim.  Ve sen bir şey çevirir misin? Onu da yaz, ki müjdeleyeyim .  Yi­
ne dün gece -hep bunlar dün gece oluyor- Alangu geldi bize. Oğuz Akkan 
dönmüş ALmanya' dan. (Papirüs idarehanesi yandı, Cemal Süreya ile karısı 
Tomris' in Oğuz Akkan'a yapmakta oldukları çeviriler de beraber. Şimdi ye­
niden başlayacaklar işe.) Oğuz'un elinde kitap yokmuş, Tah ir' i yollamış ba­
na, Zuckmayer veya Böll 'den bir romana daha başlasın, diye. Şaşkına 
döndüm, tam da buldun Almanya'ya gidecek sırayı. Burada olsaydın sana 
havale etmek kolaydı bu işleri . Şimdi ne yap, yap, Kafka'nın hikayelerini bi­
tir, yolla Oğuz Akkan'a. Ben de bir süre, bir kitap da ben çeviririm diye uza­
tırım kendi işimi .  

Durum bu merkezde. Şimdi hemen bana bir liste yolla önce. Dedikleri 
gibi, "birinci sınıf" bir oyun da olursa içinde, onu da ben çevirmeyi üzerime 
alayım bari, değil mi ki benim oyunların basılması var işin ucunda. 

Okul Kızıltoprak'a taşındı ,  çok sıkıntılı geliyor bana gidip gelmesi. Gü­
zelim Aksaray' ımdan oldum.  Ama şimdilik Doktor'a derse gittikçe uğruyo­
rum arada. O dersleri de bırakacağa benziyorum. Teknik Okulu açılmadı da 
henüz, karara kendimi hazırilyorum şimdi l ik .  

Mektubunu geciktirme lütfen. Siparişler ard arda geliyor zira. Özlemler. 

B.  Necatigil 

1 00 



istanbul ,  8 . 12. 1 966 

Aziz dost, 

Dağlarca'nın galiba şöyle bir beytinin doğrusunu hatırlarsın sanırım: 
"Öyle dalmış ki asırlık uykusuna 
Uyandırmazsan, uyanacak değil !  7 

Daldığım uyku asırlık olmasa da yılların mayalandırışıyla çökmüş, ağır. 
Perşembe. Öğleden sonra tatildir okul .  ıssız öğretmenler odasında, geçen 
yıllarda Çapa'daki öğretmenler odasında benzerlerini çok yaşadığımız yağ­
mur ve kasvet yüklü bir 4 112 saatinde yazıyorum. Deminden, iki saatten beri 
önümde, Süslü Karakol Durağı kopyası içinden çıkan mektubun duruyor. 
Tarihi :  1 5. 1 0. 1 966. Evet sanırım,  bu senden aldığım son mektup. Yoksa ay 
mı yanlış. Belki 1 1  yazacağı na 1 O yazdın da, şaşırtmaktan hoştanıyorsun beni. 
Cidden, bir ay mı dolmak üzere ben bu mektubu alal ı ,  yoksa iki ay mı? Çıka­
mıyorum işin içinden. Şu veya bu-bana aylar girdi araya gibi gel iyor. 

Her şey mümkün . Olur a, bu mektubum kalır yollarda, bakarız dönmüş 
gelmişsindir. Her şey araya giriyor, aradan çıkıyor. Lütfü 8, isteğin dergi­
leri gönderdiğin i  söylüyor, Mehmet Fuat gönderdiğini söylüyor, ben . . .  ben­
se bir şey göndermiyorum.  Hans Bender'e gönderilecek kitap ve dergileri 
aylar ayı sen gönderebildin mi? Sonra bana verdindi, ben gönderebildim 
mi? ihmaller bizim kişiliğimizd ir, dost! işin mi  yok orada bura dergi ve kitap­
larını okuyasın ! Bol bol işin ,  siparişin var önünde. Onlar sana boş zaman 
mı bırakır sanki? 

"Sürer çift, koşulu 
Tarla-kağıt, bin kadar-yılda . . .  " 9 

Bildiğin Koca Öküz'ün sürdüğü tarlalar neden böyle gittikçe daha çok 
taş, kaya dolar. Ayaklarında şerhalar artıyor Koca Öküz' ün. "Yığıl ıp kalaca­
ğım kendimi bı raksam."  

Evliya Çelebi -boş zamanlar- varsa. 1 2  oyun çıkaracağım yirmişer daki­
kalık. Eh, hiç değilse seyyah-ı alemi baştan sona bir okumuş olmak . . .  iyidir. 

Artık yol üstü kahvetere çöküp çöküp biraz biraz-gözü m almıyor. Ya okul­
larda, ya da evde. Eskidenmiş. Hele akşam saatlerinden artık müthiş ürkü­
yor, huylanıyorum. 

Süslü Karakol Durağı ' nı bugün baştan sona, uyarmalarını dikkate ala­
rak, gözden ve düzeltmelerden geçirdim. Pazara temize çekip götüreceğim 
radyoya. Olduğu kadar. Körebe temasını harcamış olmama hayıflanma! Bu­
lurum yenilerin i .  Ama yazabit ir miyim? -Evliya Çelebi'ye dönüyorum.  Biraz 
daha, biraz. Vakitler öyle az ki . .  

B. Necatigit 
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istanbul, 1 4  Aralık 1 966 

Sevgili Şipal, 

6 tarihli mektubundan anlaşıl ıyor ki akl ın fikrin buralarda. Bu ne iştir? 
Kim, neyi, ne zaman- arar ve bulur? Belli olsaydı önceden, yaşamak yaşa­
mak olmazdı. Bir haftadır sana yazılmış bir mektup cebimde gider gelirdi 
benimle. Onu da bununla gönderiyorum. Roro-Lexikon'lar 9 cildi de geldi, 
emanet bütün kitapların gibi dönmeni bekler. 

Biliyorsun, Brands'a çoktan yazdım, Radyo oyunlarının parasının ora­
da sana veri lmesi için tavassutta bulunmasını. Yapacağın iş ona bizzat gi­
demezsen hiç değilse bir mektup yazman . Buna da mı üşeneceksin? 
Bulunduğun yer Almanya. Biz burada alışmışız bazı Şarklıl ıklara, fakat ora­
da olmaması gerek. Oyunlar 1 8  Aral ık'ta oynanacağına göre artık parasını 
öderler sanırım . Aman Kamuran, ben işlerden illailah demişim, şimdi bana 
bir de bunun telaşını yükleme. Brands'a yazıldı, o seni bekliyor. 

Oğuz Akkan dün geldi eve, Hamsun'a 5 daktilo sayfası önsöz istiyor. 
Evliya Çelebi sıkıntıları içinde tam sırasıydı. Haberler çok, fakat yazması söy­
lemesi kadar kolay olmuyor. iyi günler hepsi geçer. 

B. Necatigil 
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istanbul, 1 8. 1 2. 1 967 

Sevgil i Şipal, 

Bir mektubun geldi (6. 1 2.67 tarihli), "anladım o şehir başkadır 10• 

"-Külebi 'nin mısraında o yerin bu sıfatı var. O şehir mi, bu şehir mi "baş­
ka"? ikisini bir yere toplamak galiba en doğrusu. 

istediğin kitapları 1 3  Aralıkta postaya verdim, mektubu şimdi yazabili­
yorum. Ürgüp'ün 11 Van kitabını sen benden almıştın, birkaç hikAye kita­
bıyla birlikte. Bende değil .  Kitabı, müellif kendi bastırmış olduğu için 
kitapçılarda bulunacağı şüpheli . Şimdilik gönderemedim. Bir onu gönde­
remedim. 

Hazır Almanyadasın. Dr. Brands' ı  da bir görebilseydin iyi olurdu, ama 
gidebileceğe benzemiyorsun. Eh, ne yapalım!  Bol bol okuman iyi tabii; fa­
kat sen oraya asıl yazmaya gitmemiş miydin? Böll 'ündü, değil mi :  "Hangi 
tramvaylara bineceğimiz bile, önceden bildi rilmiştir bize." 

Ben kendi alemindeyim, yani bildiğin ve gittikçe daralan çemberimde. 
Zaman zaman bir aydınlık düşüyor bu karanlık çembere; bir şeyler hatırlı­
yor, ben buraya galiba eskiden de gelmiştim ,  diye düşünüyorum. Ve geçi­
yor. "Bizi ancak caddeler- yıkar bencilliğimizi. Yürümek iyi geliyor" 12• 

"Eskiler alıyorum.  Eskiler verip musikiler alıyorum. Musiki ruhun gıda­
sıdır. Musikiye bayılıyorum 13 ." Kurtulamıyorum, siparişler veriyorlar: Mali­
şah ile Gül lühan hikayesini ,  Vatan yahut Silistre'yi radyoya uyguladım. Ar­
tık ara sıra Naima'yı sürdürürüm yine düşünüyordum. Yaşar Nabi Söz­

lük'ün bitmek üzere olduğunu ,  ocak ayında yeni baskısını yapmamızı söy­
ledi. Şimdi boş vakitlerimda onunla uğraşıyorum. Bu defa sona bir de eserler 
indeksi koyayım dedim, binlerce kitabın ismini  çıkarıp yazmak, kesmek, al­
fabetik sıraya koyup yapıştırmak aral ıkl ı çalışmalarla 1 5  günümü aldı .  Çalış­
malardan kaytarmak için ne güzel mazeretlerim var, değil mi? 

Bizi ancak caddeler- O sokaklardan senin adına da geçiyorum, geç­
tim. Gideli ne kadar oldu, hatırlayamıyorum,  sanki sonsuzluklar girdi araya. 
Bir şeye üzüldüm,  geçen hafta, onbiriydi ayın , Gece Aşevi 'ne i lham kayna­
ğı olan lokantayı gösterecektim meraklı bir gence: Tabelayı kaldırılmış bul­
dum ağaçtan. Ve girip bakamadım hiç değilse aşevi duruyor mu diye. 
" Durması kadar haiz -ölmüşse doktor- bir evin kapısında- tabalasının 14" 

diye yazmıştık ama, demek ki levhaların kalkması daha da hazinmiş. 

Hüznü geri lerde bırakacağım yaş bir türlü gelmiyor; evcek ikinize se­
lAmlar, sevgiler, Dost. 

B. Necatigil 
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Beşiktaş, 30 Temmuz 1 968 

Kamu ran, 

Üç mü, dört mü cumartesidir oralara gelmedim, aramadım seni .  Dün 
gece bir, geçen hafta iki, iki gece kahvene bakındım, Samatya kıyı boyuna 
bakındım fakat; yoktun. Dün gece sizin semtin elektrikleri sönmüştü, mum 
ışığında kahveeiye sordum, bu rada mı, bir yere gitti mi diye. Öğrendim, is­
tanbulda imişsin. 

Başka şeye yorma, neye bulamadım sizi ,  neden görünmedim. iki se­
bep: 1 )  Tek ü tenha değilsin şimdi. Hanımlar, bir yerde kısıtlamalardır. Üçlü 
beraberlikler görgü kurallarına aykırıdır evliysek ve eşlerimiz bulunduğumuz 
şehirlerde iseler. Ya iki olabiliriz, ya dört. 2) Bir ara Jesus artık paso dedi .  
Aylardır mide şikayetlerim olduğu maiOmundur: Hazımsızl ık, şişkinlik, ishal 
vesaire. Nihayet bir mide grafisi çektirdim ve doktora martta istediği grafiyi 
temmuzda götürdüm. Ülser; perhize girmen gerek, dedi .  On gün rejim yap­
tım. Sonra baktım, takattan düşüyerum boyuna, bozdum perhizi, az çok es­
ki halime döndüm. O süre içinde geldim, seni buldum diyel im, neye yarardı? 
Beraberl iklerimizi biraz da alkol taçlandırıyordu; taçsız bir kıralın setaletini 
düşün! Dünya n imetlerinden el çekmem gerekti, ve kapandım  kızgın beton 
odalara. Ufak tefek sürüncemade bazı işleri aradan çıkardım kahve bile içe­
meyerek. 

Bayan ingried 15 Ağustos başlarında gidecekti galiba; i lk sebepten ötü­
rü, o gitsin ,  bu lurum seni gene. Hep ben mi oralara gelmeliyim, neye sen 
hiç Beşiktaş'a gelmez, aramazsın beni hiç? Bu da ayrı mesele! Genellikle 
evdeyim ,  öğleye kadar. Bir gün çıkıp geliveri 

Cumartesi günü Akbal' lar, Mutluay'lar ve biz Alangu'ların yeni evlerine 
daveti iyiz. Size de haber verme işi bana hava le edi ldi .  3 Ağustos Cumartesi 
akşam yemeğine. Yeni evi kutlama toplantısı .  Aksaray'dan Etiler otobüsü­
ne binerseniz Mecidiyeköyü ile Esentepe arasında Gayrettepe durağında 
inersiniz. Sol kolda ilk sokak. Devran apartmanı, 2. kat. Kolay bulunur, he­
men hemen ana cadde üstünde. Yeni  açılan özel bir Yüksek Teknik Okulu 
almanca öğretmeni arıyormuş. istersen o işi de öğrenirsin. 

Yeni çalışmanda başarılar dilerim ;  belki görmemişsindi r diyerek ilişikte 
gönderdiğim gazete kesiğindeki haberden öğrendim. 

Selamlar, sevgiler. 

1 04 
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1 7  Eylül 1 969 

Sevgili Kamuran, 

Dost mektuplarını çokluk aralarda yazıyorum (okullarda, teneffüslerde; 
vapurlarda giderken ; kahvelerde veri lmiş molalarda). Yanımda çantam yok­
sa, kitap falan yoksa, ıslak kirliyse masa, dizime koyarak kağıdı kağıtları (çün­
kü onlar oluyor daima; bir i lhamın ne zaman geleceği h iç bell i  olmaz), 
yazıyorum . Bunu belirtmem bir savunma: Senin e' lerin gözü henüz dolma­
mış, bir daktilodan çıkma tertemiz mektubuna karşılık; bu satırlar eğri büğrü 
oluşları önlenemeyerek bir dizin üstünde yazılıyor. 

Eylülün 1 7'sidir: Çok kısa bir süre-başlar güz. 1 6 Evet, yaz geçti sayı­
lır: Akşamlar serin oluyor. Zaten en sık hatırladığım mısralardan biridir: Ke­
re'deki r'yi iki leyip tekrarl ıyorum hep: "işte bir kerre daha harab oldu 
bahçeler. " Ziya Osman, aziz şairim, en çok güz ayları ve kışlarda benimledir. 

Saat 6'yı çeyrek geçiyor. Hava birden karardı ,  tuhaftır birden karardı .  
Artık "karanl ık hala çökmedi ."  1 7 diyemiyorum. Yazın bittiğini bundan an­
lıyorum: Karan lık birden çöküyor. 

Bazı şeyleri hatıriamamak daha iyi: Bir mektubu ve bu mektupta Alman­
ya'da şiir kitabı bastırmak tasavvurunun imkansızlığını belirten satırları ve 
bu işin kompetanı sıfatıyla bir de Yüksel Pazarkaya'ya müracaatı öneren sa­
tırları-- hatıriamamak iyidir. Brigge'de bir yer vardı :  H içbir şey olmadı, yok 
bir şey-- Yani bir netice çıkmadı anlamında değil de karşılaşılmış bir zararı 
inkar, bir sıkıntıyı küçümseme anlamında: yok bir şey; bir şey olmadı. Kırı­
lan şeyleri unutmak mertliktir. 

21 Eylül 1 969 - Nice şeyler başlanıyor, b ırakılıyor; bitmaleri eşref saat­
Iere bakıyor. Bir  yazlık kahvede başlanmış bu mektuba-pazar, sabah, 7 112 
- Haydarpaşa vapurunda devam ediyorum. Bil inmez nerde b iteceği .  Üç gün­
lüğüne Ankara'ya gidiyorum, Di l  Kurumu seçiciler kurulu toplantısına. Denk 
geldi, gidiyorum .  Birbuçuk ayım Sis'e 18 yattı ,  radyo oyunlarını kitap biçi­
mine soktum. Bir nabız yoklaması kabil inden, sırf Bilgi yayınevine görünmek 
için gidiyorum Ankara'ya. 

Yugoslavya'ya gidemedim, izin gelmedi,  geldi de neden sonra, vaktin­
den 15 gün sonra geldi ve bir işe yararnadı tabii. Gitmiş kadar olmak gar 
lokantalarında. Ama işte şimdi gidiyorum, üç gün için de olsa Ankara'ya gi­
diyorum. 

Ve kitabın çıktı, çıktı ama neden sonra. Oğuz sana gönderdiğini söyle­
di, ben göndermedim. Dört tane aldım senin hesabına, birin i  Brands'a yol­
ladım, birini b ir  görüşme dolayısıyla Tarık Buğra'ya verdim ,  biri duruyor 

1 05 



henüz. Dönüşü n uzun sürecekse ve göndermeyi vermeyi düşündüğün kişi­
ler varsa yaz isimlerini ,  ulaştırayım ben.  Çok genç hikayecilerden Selim i leri 
almış hemen, Karşıdaydı hikayesi üzerinde m uhabbet ve hayranl ıkla durdu, 
konuştuk bir süre. Tebriklerimi paragrafın sonuna bıraktım.  Artık neden sonra 
da olsa yazmamak için bahanen de kalmadı işte. Kitap çıktı. Bir kırık duygu­
dur bilirim sahibini bir süre saracak olan. 

Vapur beni  Haydarpaşa'ya bırakt ı .  Mektubu gar yolcu salonunda sür­
dürüyorum .  Gar. Kelimede esrarlı bir ahenk var. Gar. Hikayesini yazmalı. 
Garlar. Radyo oyunları yattı. Sen gideli ancak üç şiir yazdım . Şiir denirse. 
Yaz ayları Sis'e yattı. Şimdi B ilgi yayınevine yaranmak için isterlerse Una­
muno'nun hikayelerini yeni baskıya hazırlayacağımı söyleyeceğim. Yok başka 
yolu.  Oğuz hiçbir şey demedi. Yenedilde Ölüm'den kalan parayı alınca ben 
de görünmeyeceğim artık. Ankara'dan olumlu bir sonuçla dönmek istiyorum.  

Narlıkapı'ya çok gittim bu yaz. Bir ıssızlığı büyültmek için hep. Küskün 
Yolcunun Türküsü oradan dönüşlerden birinde yazıldı. Garlardaki büyü bir 
ıssızı duyurmasında olsa gerek. 

Heine'den yirmi kadar şi ir çevirmiştim. Ama "Her Ülkeden Bir Ozan" 
serisine F.G. Lorca ile başlamış olan yayınevi kapandığı içi n sonunu getir­
medim. Dursun , ilerde. 

Evet. GAR . Yazılmadan kaldı bazı şeyler, gene de yazı lmış kadar oldu.  
Bizlerden sizlere selamlar, sevgiler 
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B .  Necatigil 
21 .9. 1 969 



Azizim Şipal, 

Stuttgart, 1 Temmuz 1 972 
Cumartesi 

Cuma sabah uçağıyla Frankfurt'a geldim, akşam üstü de Yüksek Pa­
zarkaya gelip aldı beni, Stuttgart'a getirdi. Burada bir gece geçti, bir gün 
de bitmek üzere. 

Geldim, gelmek bir mecburiyeti yerine getirmek, birşey ümidetmekse. 
insan bir yere giderken ba_vuluna bütün odasını ,  sası-durgun havasını, de­
ğişmez alışkanlığıklarını koyabilmeli; olduğu gibi onlarla gelebilmeli. Yoksa­
ilk günden gözümde tütmeye başladı tozlu penceresi, yükünü almış kitap 
ve kağıtlarıyla odam, yılları paylaştıklarım.  Hangi şartlarda olursa olsun gi­
dip gelmeleri, ayrılışları göze alanlar yiğitleşti gözümde. 

Burada gönlümce bir şey yapabileceğimi sanmıyorum. Geçmiş benden. 
Bu belki de ilk günlerin yadırganlığı. Ama hayır, ben bil irim kendimi. 

Temmuzda Stuttgart'tayım ,  Ağustos başında Frankfurt'ta. Ağustos so­
nu Prof. Brands'ı razı edip dönsem yurduma- Şimdilik ne desem boş. 

Gönlünden koparsa bana mektup yaz. Buradan geçer misin, yaz .. Şiir 
çevirilerini versaydin bana iyi olurdu, bir yerde kul lanmak için değil , ha.tıra. 
Her şey nasiptir, iyidir. 

Aşağıdaki adrese Temmuz boyu yazacağın bir mektup bulur beni .  Ali 
Tanyeri ile benim için de oturun bir yerlerde. Bildiğin. 

B. Necatigil 
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(1)  Hans Erich Kasper. O yıllarda Avusturya Kültür Ofisi Müdürü. 
(2) "Fazla birşey vaadetmiyor." 
(3) Adnan Özyalçıner. 
(4) "Ayrıca, radyodaki kişilere hemen, K. Şipal'in kim oldu!)unu, onun Kafka ve di!)er alman­

ca düzyazı eserleri ile radyo oyunlarından yaptı!)ı çevirilerle alman-türk kültür ilişkilerine 
katkılarını anlattım. Onlara, onun radyoda bir konuşma yapmasını ya da, belki de benim­
le birlikte radyo veya (daha da iyisi) telavizyanda Almanya'daki Türk Edebiyatı ve Türki­
ye'deki Alman Edebiyatı üzerine yapılacak bir konuşmada yer alması konusunu teklif 
ederek, bunun üzerinde düşünmemiz gerekti!)ini bel irttim." 

(5) Dr. Demircan Akan. K. Şipal'den almanca ders almaktaydı. Şimdi Doç . Dr. 
(6) Prof. Dr. H.  Wilfrid Brands. Frankfurt Üniversitesinde Türkoloji Profesörü. 
(7) Fazıl Hüsnü Da!)larca'nın şiiri 

Öyle dalmış ki asırlar süren uykusuna 
Uyandırmazsan 
Uyanacak de!)il 

(Kızılırmak Kıyıları) 
(F.H.  Da!)larca: Toprak Ana, Varlık Yayınları, 1 950, s.95). 

(8) Dr. Lütfü Şirin. K. Şipal'den almanca ders almaktaydı .  Diş hakimi. 
(9) Bu dizelerin kime ait oldu!)u bulanamadı .  

( 1  O) Cahit Külebi'nin şiiri: 
Anladım bu şehir başkadır  
Herkes beni aldattı gitti 
Anladım bu şehir başkadır 
Herkes beni aldattı gitti 
Yine kamyonlar kavun taşır 
Fakat içimde şarkı bitti 

(istanbul) 
(C. Külebi: Sıkıntı ve Umut'ta, [Adamın Biri) Cem Yayınları, 1 977, s.1 1 ) 

(1 1 )  Dr. Fikret Ürgüp. Öykücü.  
(12) B. Necatigil'in şiiri: Yatır, ik i  Başına Yürümek. 
( 13) Orhan Veli Kanık'ın şiiri: 

Eskiler alıyorum 
Alıp Yıldız yapıyorum 
Musiki ruhun gıdasıdır 
Musikiye bayılıyorum 
Şiir yazıyorum 
Şiir yazıp eskiler alıyorum 
Eskiler verip müsikiler alıyorum 
Bir de rakı şişesinde balık olsam. 

(Eskiler alıyorum) 
(O.V. Kanık: Bütün Şiirleri, Varlık Yayınları, 1 959, s.1 36) 

(14) B. Necatigil'in şiiri : "Yakını",  (iki Başına Yürümek) 
(15) K. Şipal'in eşi. 
(16) B. Necatigil'in şiiri: "Çıkmak" (Yaz Dönemi) 
(1 7) B. Necatigil'in şiiri: "indirgemek" (Divançe) 
(18) Miguel de Unamuno'nun romanı. 
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YÜKSEL PAZARKAYA'YA 
MEKTUPLAR 



istanbul ,  2 .1 1 . 1 971 

Azizim Yüksel Pazarkaya, 

Ne desem boş. Göndermek lutfunda bulunduğunuz " Moderne türk­
ische Lyrlk" antolojinizi aldığımdan beri hala teşekkür yazacağım size. Bu­
gün yarın derken gene zamanlar geçti. 

Cidden değerli, büyük emek ürünü eserinizi çok etraflı tanıtmak ister­
dim, ancak kısa bir yazı yazabildim. Aslında, bir bir, şiirlerin başl ıklarını da 
vermem, seçiminize esas olan i lkeleri , önsözünüze paralel belirtmem gere­
kirdi. Fakat hem o kadar geniş bir yazıyı yayımlama zorluğu,  hem de gecik­
memi önlemek düşüncesi, beni, Varl ık'ta okuyacağınız yüzeyde bir haber 
vermeyle yetinmeye götürdü. Yüzeydeliğini bi l iyor, okuyuculardan önce ko­
lay yapılamayacak böyle bir işin üstesinden gelen sizden özür dil iyorum. Yal­
nız gene de bir avuntum var: Edebiyat dünyamız hele son zamanlarda öyle 
çorak ülke ki bu kadarı da yapılmasa haykırışiarın bile yankısını duymak im­
kansız. 

Çeviriler üzerine fazla bir şey diyemeyeceğim. Çünkü benim almancam, 
ne çare, kitaplardan gelme bir almancadır. Türkçeden almancaya çeviri ya­
pamadığım gibi pratik gelişmelerin yokluğu yüzünden, yanlış yapma korku­
suyla doğru dürüst konuşamam bile. Bu eksikl iğimi telafiye ise bu yaşa kadar 
ne vakit bulabildim, ne fırsat. Eh, "Bunca zaman idare etti 1 Daha da 
eder." 1 deyip gidiyorum Dağlarca'nın bir şiirindeki gibi . 

Mart 1 971 başından beri, vakit ayırabildikçe Heinrich Heine'nin "Buch 
der Lleder"indeki bütün şiirlerini çevirmekle uğraştım. Siparişti, tamamlandı. 
Teslim ettim.  iş Bankası Kültü r Yayınları'nda Şubat 1 972 ya da martta çıka­
cak sanırım. 2 

Evet, Stuttgart Radyosu "Gece Aşevi"ni  geri gönderdi .  Ben de okun­
madığı kanısındayım. Okusalardı kıyamazlardı .  Oynadıkları "Emekli" ve "Yıl­
dızlara Bakmak" oyunlarından çok daha oyundur çünkü. Fakat ne yapalım, 
dursun! "Bir şey ancak sonradan yararsa yarar işe." (3) Düşündükçe gene 
o konuya dönmek istiyorum:  Çetin başarınız konusuna. Önsözünüzle başlı 
başına bir monografi olan antolojiniz için bizim üniversitelerin Alman dil i  ve 
edebiyatı bölümlerinde bir hareket beklerd im.  Haberleri bile olmayacak bel­
ki çıktığından. Olsun! Gün ola, harman ola! Eser asıl Almanya için. Orada 
olumlu yankılar yapmasını candan dilerim. 

Selamlar, sevgiler, teşekkürler. 

B. Necatigil 
2 . 1 1 . 1 971 

Ek : Yazının Varlık Kasım 71 sayısında yayımlanacağını umuyordum; mek­
tupla birlikte yollayacaktım dergiyi. Baktım, konmamış bu sayıya. Artık ne 
zaman basılırsa o vakit gönderirim dergiyi. 
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istanbul , 6 Nisan 1 972 

Azizim Yüksel Pazarkaya, 

Şubat 1 972 başlarında yazdığım mektubu hatırlayacaksınız. Şimdi yeni 
bir durum: Prof. Brands'ın dost aracılığı, olumlu sonuç verdi .  Burada ki Al­
man Başkonsolosluğunun da tezkiyesi ile, Dautseher Akademischer Austa­
uschdients, üç aylık bir Almanya gezisine resmen çağırdı beni, (her ay için 
1 .800 Mark vereceklermiş, gidiş dönüş yol paraları da ayrı}. Bunun üzerine 
ben de tatil aylarında (Temmuz, Ağustos, Eylül} izinli sayılrnam için, Milli Eği­
tim Bakanlığına dilekçemi yolladım. iyi gerçi, fakat sevince, ümide, yeni şeyler 
öğrenme şevkine yadallerde Veyselkarani hüznü de karışıyer az çok. Ama 
bu fırsatı değerlendirmem ve bu üç ayı yüzakıyla aniatmarn şart artık. 

Gelen mektupta şöyle bir cümle var: "Wir schlagen vor, mit Herrn Pro­
fessor Brands die Stationen lhrer Reise zu planen und uns l hre Reiseroute 
mit dem endgü ltigen Zeitraum tür lhren Deutschlandaufenthakt anzu ge­
ben ."  4 Bu isteğin i lk bölümünü kesinl ikle nasıl cevaplandıracağımı bile­
mediğim için bugün Prof. Brands'a da bir mektup yazıp bana bir program 
hazırlamasını rica ettim. Ben, bilmem uygun mudur, Almanya günlerimi Stutt­
gart - Frankfurt - Bonn üçgeni içinde değerlendirmek isteğindeyim.  Önce 
doğrudan Stuttgart'a gelsem, bir süre, yabancılığımı hafifiatebilirim her hal­
de. Gezme tozma düşündüğüm yok. Bütün arzum yıllar yıl ı Türkçe öğret­
menliğimin dondurduğu, daraltlığı ufkumu genişletebilmek, yani çağdaş 
Alman edebiyatı, özellikle şiiri üzerinde bilgimi, görgümü artırmak. Sonra tabii 
en önce dil pratiğimi geliştirmek, tutukluklarımı gidermek. 

Başka redyolara yollama tasawurunu gerçekleştirmek için, gelirken ya­
nıma Gece Aşevi 'nin Almancasını da al ırım tabii. Gerçi daha iki buçuk ay 
var en az, yola çıkmama; lakin dedim ya, şimdiden telaş başladı. Baki 'nin 
şu beyti tam benim bu ruh halime göre: "Uçtu bu tezalardan murg-i dil-i na­
lanım 1 Aram edemez bir dem efkar-ı seyahat var" 

Siz Haziran sonunda Stuttgart'ta mısınız? Ne olursa olsun bana bir fe­
rahlık mektubu yazabilirseniz kendime güvenim artar. 

Heine'nin Şarkılar kitabı n ihayet dün çıktı , onu da gönderiyorum.  Dile­
rim, hayal kırıkl ığına uğratmasın sizi . 

Şimdilik bu kadarla yetinir, sevgi ve selamlarımı yenilerim. 

B.N.  
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istanbul, 28 Eylül 1 972 

Sevgil i  Pazarkaya' lar, 

Geldim, ama kendime hala gelarnediğim için ancak şimdi yazabil iyo­
rum. Orada zaman çok yavaş geçerdi ,  burada ansızın hızlandı, işlere yeti­
şemiyorum. Hayal oldu o demler, o tatlı eğlenceler. Teksasta üç at koşar 
dörtnala 1 Atlar bir kovboy üçüne birden. 5 

Bana i lk eden 20 Gedichte 6 yollamanın çarelerini arayın. Olmazsa 
posta ile 5 tane hemen. (Buraya gel i r  gelmez Diyarbakır'dan mektupla bir 
istek. Önce onu cevaplandıracağım.) 

Asıl haberler sizdedir, bende haber yok şimdil ik.  Yen i Dergi Eylül sayısı 
yollanmış adresinize, belki şu ara geldi .  Memet Fuat almam ış Gedichte'yi, 
belki geç postalandığı için .  

Wiener wald' ler, Cafe Maurer'ler bitti , hayal oldu o demler, evli evine, 
köylü köyüne gitti, silindi yüzümüz aynalardan. Andersen'in daktilosuna yu­
muldum hemen , iş iştir, çıkmalı aradan. 

Güzel günlerdi ,  ben im içi n çok faydalı oldu, her saatine candan teşek­
kürler. Evcek sevgilerimizi sunarız. H iç değilse daha gecikmeden şu satır­
ları yazayım dedim. ihtiyaten ev adresimizi de ekliyorum, bulunsun: 

Nüzhetiye Caddesi, 38 - 40, Deniz Apt. ,  Daire 23 
Beşiktaş-istan b u 1 
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istanbul, 23 Ekim 1 972 

Dost Pazarkaya' lar, 

istanbula dönüşümün, ne yazık ki biraz geç, ancak haftasında yazdığım 
bir mektubu almadıysanız yandım ben! Kimbilir hangi çarmıhiara gerildim: Ve­
fasızlık vb. Ama sizden de sadece bir Frankfurt kartı, bir de bir Stuttgart gaze­
tesi aldım. O gün bu gün - geleli bugün bir ay - ben de bekledim. "Ne söylerler, 
ne bir haber verirler ." 7 Ne oldunuz birdenbire? 

Hemen göndereceğinizi umduğum Gedichte'ler de gelmediğine göre, rnek­
tubum geçmedi elinize. Yandım ben! 

Bir ay doldu. Dolu. içi bade değil, telaş, tekrar, tedirginlik dolu bir ay! Ma­
salları daktiloya çektim hemen. Tam o bitti, isimler Sözlüğü'nün hemen yeni 
baskısının hazırlanması gerekti : On gündür iki ayak bir pabuçta, o işe yumul­
dum. 2 Ekim'den beri resmen emekli olduğum için de artık gün boyu evden 
çıkmak yok benim için . Yaliarım bağlı. Almanya kıral l ığım, paşa paşa parklar, 
güzelim Cafe Maurer'ler - ne bi leyim hepsi, hepsi bitti, prensliğim forsalığa dö­
nüştü. Güzeldi, gelmez geri bir daha! Bir gece Asım Bezirci çıkageldi, Yüksel'­
den söz açılınca da Metin Eloğlu ve Orhan Veli incelemelerini bizzat 
göndereceğini söyledi, adres ald ı .  Ben yollamadımsa bu yüzdendir. Ondan gel­
mezse ben gene buradayım. Elbet şu sözlük'ü de bir hale yola koyar, kavuşu­
rum geniş zamana. (Acaba?) 

Bir gün Memet Fuat'a gittim. Gedichte'yi almamış olması garibime gitti. 
Ona gelen, onun yolladığı mektup, dergi, daha fazla kayboluyormuş nedense! 
Gedichte'nin başındaki önsöz ve yorumu Yeni Dergi'de memnuniyetle basa­
bileceğini söyledi. 

Bir gün . . .  Şimdi ben günleri saya saya, pardon, çoğalttıkça inci 8 Hanım 
cek Günümüz Türk Şairleri Dizisi, çıkmaza girmiş; zira ne Dranas, ne Oktay 
Rıfat, ne Dağlarca için kitap yazılmamış, yok henüz. Bu iş bu yüzden kalmıştır. 

Bir gün . . .  Şimdi ben günleri saya saya, pardon, çoğalttıkça inci (8) Hanım 
diyecek ki, çalıştığı yok, burada alıştı ya, arda da gezip tozuyar her gün. Ner­
de! O demler, o gezmeler Stuttgart derler bir yerde kaldı. iflahım kesiliyor der­
gi, kitap taramaktan. Çok sevdiğim bulaşık yıkamaları bile görmüyor gözüm! 
Bir gün . . .  hani yani gördüm bazı kimseleri, ama neler konuştuk, unuttum. Bir 
gün . .  hayır, ben her gün bildiğiniz eski yerimdeyim. Oradaki ben hiç değişmez, 
mektup yazın bana ki, içimdeki kuşku gitsin! Mektubumu almadığınız besbeli i .  
Belki hala ilk mektubumu bekliyorsunuz. O kadar mı ihmalciyim, idim? Yaz­
dım, hatta acele beş on Gedichte yollayın, satılması için . .  diye ekledim. Belki 
hala yolda kitaplar. Belki hala o besteler çal ınır 1 Gemiler geçmeyen bir um­
manda. 9 Telaşımdan daktiloyu bile açamadan yazıyorum. Hani yani arayan 
isterse bulsun beni; yedi matinasındayım.  10 Evcek candan sevgiler, selamlar. 

B. Necatigil 
23. 10. 1 972 
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istanbul ,  14.XI . 1 972 

Aziz Dostlarım Pazarkaya' lar, 

Ayın biri (1 .XI. 1 972) tarihini taşıyan mektubunuzdan bir hafta kadar sonra 
20Gedichte, bi rkaç gün geçince de öteki kitaplar eve getirild i ,  berhudar olun! 

"Efkarland ıkça yaz bize!" diye yazmış Yüksel ;  pek hoşuma gitti . Efkar! 
O benim ezeli kırbacımdır. Hayal, avuntu otlaklarına, kırbaçsız yola çıkar mı  
lağar beygir? Yazarım, şu ordan gelme bu ince kağıtlar bitene kadar en az, 
yazarım.  Daktilosuz yazacağım, çünkü ben dakiiioyla yazmaya kalkınca he­
men kopya kağıdını da geçiriyor, öyle yazıyorum;  sonra bir nüshası bende 
kalıyor. Sonra bu, hesaplı bir dikkat, bir kollayış yaratıyor tabii! Sizden mi  
çekineceğim, avucum gibi biliyorsunuz artık beni .  Böyle olsun istemezdim, 
oldu. Bir çekidüzen, bir yazdığımı bir daha yazmamak kollayışı, nedenmiş? 
Kalsın! Hep ayn ı şeyleri tekrarlarsam mektuplarımda, demek ki çıkmaz göm­
leklerim onlar benim. iyidir, size öncesini , sonrasını düşünmeden, işte ney­
sem öyle, yazmak iyidir. Çünkü burada bir Şipal, orada sizler, bu iki Garp 
Cephesi, çekti benim nazımı.  "Sırtın ızda yük gibiydim adeta."  1 1  

Kopyesiz mektupları çağrışımlarla yazmak ne güzel! Bu rda beni i l k  gö­
rüşümde, bir dostum sözü geçince "O orada sucuk şiirleri yazıyormuş!" di­
yen kaba ve yüce bir şairden şimdi büsbütün soğudum; artık sözlerinde daha 
kollayışl ı ,  ince ve ağzını tutabilenlerle, yani çok az kişiyle görüşmeye kesin 
karar verdim. Ekim 1 3'ünden beri durmadan EiS'nü 12 yeni baskıya hazır­
ladım, bu arada bu baskıda da imam 13 maddesi olmayacaksa bu Yük­
sel'in ihmalindendir; ben oradayken pekala bibliyografik bir iki not verebilirdi; 
burada bu defa taradığım dergi lerde karşıma çıkmadı işe yarar bir şey! Şim­
di de geçti artık, zira D harfine kadar basıldı, inam'a karşı çok mahcubum, 
cidden isterdim . Sonra, 1 973 tarihiyle çıkacağı için de bir dostu n doktora 
tezini belirtmekten de vazgeçtim, elkitabı 72 tarihiyle çıkacak zira. Nelerden 
anlam çıkarmıyorlar ki! Yılgınım. 

Neyse, siz bırakın da bunları , çocuklar iyi mi? iş çocuklarda! "Dölsüz, 
bekar, kaytarmışlar. Onlar nasıl katlanır?" 14 Böyle el yazması mektup yaz­
manın bir muhassenatı da insanın sereserpe yazabilmesidir; kendinden mıs­
ralar döktürerek yazabilmesidir. Hele kağıt ince olur da, daha ilk okunuşta 
yırtılıp atılabilecek hale gelirse. 

Gelmek! Fi ilierin çağrışım ı !  Benim oralara bir daha gelebilmem!? Hayal 
oldu o demler. Recaizadenin mısraını orada dil imden düşürmezdim: "Gör­
dü!ll felekte bir  şeb bir diln işin temaşa!" - Niceleri burada temaşa'yı Te­
maşa 1 işte maşa anlar! Maşa yetmez, kötek, kürek gerek onlara. 

Ah, gençsiniz, ince-ipek kumaşlarda büyüyen yağ lekeleriniz yok he­
nüz. "Belki çı karır diye olur ya lekeleri 1 Kalbimi ispirtoyla yıkasam mı der-
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siniz?" 15 - Kimin bu keyit? Şiiri çoktan bırakmış bir Yedimeşale şairi­
nini Ama nedir, her şair kendi meşalesini yakar, söndürür, gider! (Ne iyi etti 
Yüksel, acizin Döşek şiirini çevirmekle. Her şair o döşeklerde çünkü.) 

Siz de yazın, bakmayın bana, ben yazarım efkarlandıkça, estikçe aklı­
ma. Birden, bakarsınız, gene Feverbach dolaylarında, Stuttgarterstrasse'­
de Nanz'dan çıkmış öğle üstü , tramvay deposuna doğru yürüyorum gece 
vakti. Gün sona ermiştir. 

Evden eve bol selamlar. 

B. Necatigil 
1 4. 1 1 . 1 972 
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istanbul, 25.XI . 1 972 

inci -, Yüksel -, Aziz Pazarkaya' lar, 

Başım dertte, artık inanan kalmadı benim orada televizyon aldığıma (böy­
ledir bu dünya!). Elimdeki faturaya sahte gözüyle bakıl ıyor ve faturada gözü­
ken meblağı orada Cafe Maurer'de mesela çarçur ettiğim iddia ediliyor. Him­
met sizdendir, iş size kalmıştır, bana noterden tasdikli yeni bir fatura yolla­
yasız, serian gönderiniz; zira iki ayı geçti hala gelmedi bu televizyon (fatura 
tarihi 1 2  Sept. 72 ve numarası 2745-42'dir) . Şu bir ay içinde de gelmezse 
bizimkiler yılbaşı gecesine televizyon seyri ne toptan oraya geli rler, bu da si­
zi uyarma babında bir yan nottur. 

Gömüldüğüm isimler Sözlüğü mezarından, üzerimdeki toprakları, tuğ­
laları kaldırıp teraha çıkamadım, bir berzahtır, iğne ile kuyu kazmak gibi; üs­
telik tam olması da imkansız bu arada; artık bundan sonraki baskı ümidimdir, 
onda daha dolgun olmasına çalışacağım çalışmalarımın. Bu baskı aceleye 
geldiği içindir ki kıymetl i ,  çalışkan Sezer Duru Hanım'ı dahi ihmal zorunda 
kaldım. Tek hikaye çevirip edebiyata elveda demiş ümitlerin (futbolda var­
dır değil mi ümitler) bile edebiyat tarihlerine geçtiği bir ortamda emektar, sa­
bırlı çevirmenlerin unutulması hazindir. Kadir bilmeyen şipşakçıların derme 
çatma kitaplar çıkarmaması gerekir; ama nedir her Musa'ya bir Firavun la­
zım; çünkü Musa pozunda niceleri, bir forsa çilesiyle akıntıya sürekli kürek 
çekmezlerse şairlikleri gelişir. (Yani ne mi diyorum ,  geldim geleli şi iri unut­
tum, nasıl ararnam belde-i Cermaniyye'yi!) Cem yayınevi , benden "Şi ir Dizisi" 
için Günter Eich'in şi irlerini istedi ,  25 şiiri çevri lmiş, hazır duruyordu,  bil ir 
miyim, hata ettim, orada asıl ,  Eich 'in Maulwürfe kitabını almalıymışım bu­
rada arayacağım. Yeni bir kitap olduğu için bulurum. Hem acele değil bu 
iş, 1 973 için arada yürütaeeğim şimdiden. 

Daha daha . .  yazmakla ne biter! Cevdet Kudret istedi bir Gedichte, ona 
yolladım. Özdemir Nutku'ya kendil iğinden gönderdim, hepsi kaydedil iyor, 
yazın Kumburgaz'a geldiğinizde hesap tam olarak verilecektir. 

Sevgil i hacanız Halet hanım, eşiyle bir akşam üstü eve çıkageldi, ben 
- evde kimse yok - evlik iş pantolonum ve evlik yırtık gömleğimle yumulmu­
şum matbaa provası tashihine; bildikleri için beni hoş gördüler, oturdular. 
Halet Hanım'a has misafirlere gram gram ikram ettiğim Yüksel' in çini testi­
sindeki içkiden sundum; bana Eğitim Enstitüsü'nden uğurlanışım hatırası 
bir tabak geti rm işler, onu verdiler (takdim ettiler), gözlerim yaşardı (her ayrı­
lışta en az hüzün vardır) 16 (Duyarlıktan her zaman ürkmüştür, göz yaşları 
yerinde bir adam) 17 - Neyse, boş bulunuyor, ihtiyarl ık, adım başı başlıyo­
rum kendimden mısralara (Ve boyuna hatırlatmak kendimizi). 18 Halet Ha­
nım, adresinizi aldı, mektup yazacak, yazmıştır her halde. 

1 1 6  



iş çocuklarda, Utku , Utku ve Toygar, aman hasta etmeyin onları ! Ner­
den nereye, çocuk - çiçek çağrışımı her halde . Bizim eve de bir buhOrumer­
yem geldi, bana kim getirecek, huriye'ye getirdiler tabii, o da geldim geleli 
buhOrumeryem övgüsünden ötürü çiçeği bana devretti, pek sevindim, insan 
arada sevinmel i ,  sevinmeler de olmasa! 

işte böyle, noterden tasdikli yeni bir fatura, ya da sizin tarafın ızdan çift 
imzalı yeminl i bir tasdikname bekliyorum, yandım yoksa! 

Selamlar, sevgiler 

B. Necatigi l  
25. 1 1 . 1 972 
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istanbul ,  27. 1 2. 1 972 

Sevgil i Pazarkaya'lar, 

inci Hanım ın, televizyonunun hala yola çıkmamış olduğunu,  belki de pa­
ramızın bir batakçıda yandığını haber veren, telaşlı mektubu (1 7. 1 2. 1 972) 
üzerine beynimizden vurulmuşa döndük! (Şakadır, beyin gücü lazım bize, 
onu küçük şeylerle göçürmek doğru mu? Kısmettir, nasibimizde ise ergeç 
gelir bu frenk cihazı! Siz de zerre kadar dert edinmeyesiniz. Adettir: Bir şey 
için tavassutta bulundular, işler ters gidince, ne diye araya girdim diye, ken­
dilerine levmederler. Sakın, böyle etmeyesiniz. Ben size biraz olsun derviş­
liği öğretamedimse ne diye geldim, elli beşimden sonra Kafiristan'a?) - Satıcı, 
madem inkar etmiyor parayı ald ığını, bekleriz, gelir fabrikadan , yollarlar. Hele 
anneniz Kadriye Hanım da felaket ortağım olduktan sonra benim hiç telaş 
ettiğim yoktur. Evelallah o bırakmaz o firmanın peşini .  Bekleyelim hele! 

Yıl sona eriyor. Ocak ortalarında yeni iki kitabımı birden (Zebra, Kare­
ler, ayrı ayrı) yollayacağımı umuyorum. inam üzerine yazarsın ,  fakat hala 
kısa da olsa bir iki biyografik not yollamazsın , Yüksel! Kasten mi almadım 
onu Sözlük'e? Doğum tarihi , yeri, nerededir, ne iş yapar, bildiğim yok ki! 
Taradığım dergilerde birkaç ip ucuna, nota ra�lasaydım bırakır mıydım? Ama 
bu baskı da böyle çıksın hele, bundan sonrakinden daha ne ihmaller telafi 
edilecektir (Vertrau dich deinem Drogisten an! 19 (H.  Böll) Necatigi l 'e 

.. ı) guven . .  

Kitap isternekten lütfen vazgeçme! Her ne ki istersin, geç de olsa biraz, 
yollanır. (Sezer Duru'nun yazısını hala bulamadım, fakat bulunacaktır.) G .  
Eich ' in şiirleri ertelenecek biraz, çünkü Sözlük biter bitmez, şimdi de istan­
bul Radyosu'na Hamsun'un Göçebe'sini oyunlaştırmaya oturdum. 

Vakit keskin kılıçtır (Mevlana). Kellemizi uzatmış olduğumuz için, unut­
maya bazı şeyleri, Wienerwald 'lerde, Mira'larda şaraplanır gibi, yazılarda yüz­
rnek devaml ı ,  iyidir. 

Milli Kütüphane'den bir Gedichte istediler, senin adına yolladım, teşek­
kür geldi. 

Berlin Radyosunda da okunmuş demek şiirler. Eh, acelemiz yok, yavaş ya­
vaş, birkaç yerde daha yankı yaparsa kitap, çevireni de, tü rkçe metinlerin 
daktiloya çekilmesinde yardımcı olan ı da, yarı gülücüklerle memnun görü­
nürler, aslında içimizde taş katısı bir şey, Hayat: Katil, maktul ,  maktel ,  mu­
katele vb. 

inci Hanımın Borchert'ten şiir çevirilerini karşılaştırmasını dilerim, tec­
rübeli bir çevirmen olarak vereceği not önemlidir. Biz çok şeyi, vakit yok, 
pek kısa geçiyoruz. 20 Başınızı fazla ağrıtmayayım, mutlu yıl başları. Ev­
cek sevgiler, selamlar. 
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3. 1 . 1 973 

Azizim Yüksel Pazarkaya, 

Yılbaşı tebrikiyle Berl in 'de okunan şiirler dökümünü havi kartını aldım, 
dün akşam. Televizyon faturasını hemen yoll uyorum,  demek artık o mağa­
zadan vazgeçildi, bari parayı geri vermekte güçlük çıkarmasalar. inci Ha­
nım fotokopisini alıp yollayın aslını, diye yazmıştı ya, doğrusu burada 
yapamadım bu işi. Gerekli de değil sanırım, mektubu yazdığın gibi taahhüt­
lü atacağım. Dün " isimler Sözlüğü"nün yeni baskısını yollamıştım sana, 
sözlü sınavı da başarıyla verdiğin malum olmuş gibi, zarfın üzerine Dr. un­
vanını eklemiştim. Candan kutlarız. 

Günter Eich'in ölümünü senin satırlarından öğrendim, gazetelerimizin 
hiçbirinde yoktu bu haber, ya da ben görmedim,  ama yoktu. Artık Cem yayı­
nevi için bir Eich antolojisi şart oldu. iç dünyama o kadar katkısı var, bana 
çok şey öğretti, teşekkür borcumu bu kitapla yerine getirmeliyim. Bana onun 
son kitabını yolla! 

Neyse, gün ola, harman ola! Bütün ektiklerinizin başaklanması di leğiy­
le sevgiler, selamlar. 

Av Adresi 

Nüzhetiye Caddesi, 38 - 40, 
Deniz Apt. 23 
Beşiktaş 

B. Necatigil 
3 . 1 . 1 973 
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istanbul ,  9 Nisan 1 973 

Sevgil i Yüksel Pazarkaya (inci içinde), 

Hakkımda kimbilir neler düşünüldü! Aldı televizyonu bitti bizimle işi - mi 
dediniz? Unuttu bizi - mi dedin iz? Evet, sen değil ya, demiştir çekiştirmala­
re bayılan eşin !  Ve haklıdır, fakat bizim harcımız değildir unutmak. (Geliyor­
sa bazı şeyler çocukluktan geçerek.) 21 - Değildir ya, her ayrıl ışta - zamanla 
- biraz da yabancılaşma. Çünkü, öyle oldu, sanki araya yı llar girdi. Sanki 
ben değildim Stuttgart'lara gelen. Çatı altı, akşam saatleri , beraberlikler. Gü­
zeldi, hatırası bir eziyet gibi şimdi: -Güzellikler, mutluluklar yitiril ince, gizli 
bir eza da duyulmaz mı? Öyle işte. 

Bu gün gene yazıyorsam nihayet, Zebra kurtuldu mahbesinden; açığa, 
özgürlüğe çıktı da, özgürlük aşıkı sizlere de hemen duyurayım,  diye yazıyo­
rum. Yakındım,  söylendim, Memet Fuat sonunda işi tezleşti rmekten başka 
çare göremedi , apar topar çıkardı kitabı. Böyle bu dünya! Üzerine düşmek 
gerekiyormuş. Oysa kitabın i lk  şiirinin ilk dizesidir "Üstüne düşme yan!"  -
Yana düşeyim derken ayaza düştüm ,  kapıların dışında kaldım uzun zaman. 
Fakat iyidir kapıların dışı da: "Yalnızlık gururu besliyor! " 22 

Size Zebra'yı yolluyorum, bir de başka bir  şiir kitabı .  Ona daha çok şa­
şacaksınız: Schimmel'in kitabı .  Yunus'tan i lhan Demiraslan 'a, seçme Türk 
şiirleri almancada. Bu bizim T.C. Başbakanl ık Kültür Müsteşarl ığının başa­
rısıdır. Kim bilir mevlevi profesöre ne büyük minnet duygularıyla çıkarıldı. 
Bir de senin o büyük çalışmalarını düşündüm. Fakat benim "Sevgilerde" 
ve "Gizli Sevda" şiirlerinin çevirileri - anladığ ım kadarınca - hoşuma gitme­
di değil . Ama asıl bütün kitap üzerine sizin düşüncelerinizi - Önsözü bir ya­
na bırakın - öğrenmek isterim .  

B u  mektup yukardaki kadarıyla ü ç  dört gündür cebimde, taslak şiirler 
arasında duruyordu. Akşamları, yemekten sonra, çok yorgun değilsem, te­
levizyon şerrinden sokağa fırlıyorum.  Demin posta kutusunda mektubunu­
zu buldum (tam ben im bu mektubumun tarihiyle: 9.4.1 973). Pek sevindim. 
Hele inci Hanımın anlattığı rüya: " Bir keramet var içinde" 23 insan pek 
genç yaşta da ermişlik mertebesine erişir. Alametler belirdi . Inci hanım bi­
zim bayanı gördü ,  kendisini de görmüştür aynalarda. Ben bayanlardan kor­
karım,  korktum oldum olası. Sağı solu bel l i  olmaz onların .  Bir cennet, bir 
cehennem; oysa biz uysal erkekler düz çizg ilerde yürüyelim isteriz. 

Yazım, ben,  Stuttgart-! Bana artık olmayacak hayallerden bahsetmeyin 
Allah aşkınal "Gördüm felekte bir şeb bir dilnişin temaşa! "  1 Recaizade 
Ekrem/. 

1 20 



Kağıdım bitti, şimdi arkası yazılı başka kağıtlarda sürdüremem bu mek­
tubu. Oysa sayfalar dolabil ird i .  "At var, meydan bulunmuş, ellerimizi kay­
bederiz. "  24 

Her şey hava. Yarın. Yarın ya daha yazarım ,  ya bu yazdıklarım böyle­
ce gider. Selamlar. 

B. Necatigil 
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istanbul , 21 .6. 1 973 

Sevgil i Yüksel Pazarkaya, 

Cumhuriyet bayramını bekliyorum.  Senin evcek ve rahatça gelebilece­
ğin günleri. Az kaldı, dört beş ay. 

27.5. 1973 tarihini taşıyordu son mektubun. Gene günler girdi araya. "Az 
kişi yetiyor 1 ancak küçük kayıplarda yerine yenisi" 25 Uzak, yani derya 
deniz, yani mesafeler büyük kayıplara yol açabilir, tehlikel i .  Çünkü mektup­
lar neyi, ne kadar--? 

Wienerwald lokantasına varmadan, iki sokak önce saparak gittiğimiz, 
bağlık bahçelik evler arasından geçerek gittiğ imiz geniş çayırı , orada tahta 
banklarda oturarak, tahta masalar üzerine konmuş iki bira bardağını hatırlı­
yorum şu son günlerde hep. Seninle dört beş kere gitmiştik. Temiz, kaynaş­
malı yani birbi rimizi içten içe anladığımız günlerdi. Geçti. 

- Bir büyük kaybım daha oldu bu arada: Tahir Alangu ansızın öldü. 
Ortaokuldan bu yana dostumdu.  Küsüşmelerimiz, kavgalarımız olurdu, ama 
dostumdu. Dün (20 Haziran) onu toprağa verdik ve gece şu satırları yazdım: 
"O şimdi ölü 1 toprağa gömüldü 1 birkaç kişi içmeye gittik 1 sonra evlere dö­
nüldü . ll Çokları gelmeye utandılar 1 yaşlıydı ondan ötürü (solcuydu ondan 
ötürü, sağcıydı ondan ötürü) 1 toprağa gömdük 1 sonra gittik içmeye 1 hayat 
ölüm götürü" 26 

- Ben bu satırları (az şey ezberimdedir, ezberden neye yazıyorum sa­
na? Şundan: Nazım' ın değil mi :  Aslolan hayattır.) - Ama hayat bizi çokluk 
öylesine saçma (çevre) yokuşa sürüyor ki! Hava anlarlar! 

- Neyse, burada bir parantez açalım, başka şeylere geçelim: 

Prof. Brands eşiyle geliyor, geleceğini yazıyor (gelmeyi kabul etti) Ağus­
tos başında ve sanırım üç haftalığına. Benim bu yıl oralara - ve i lerde orala­
ra - gelmem imkansız (oysa isterdim Offenbach caddelerinde gece bir başıma 
dolaşmaları. Ben o caddelerde güzel şiirler yazdım. "Gözlerim yaşarıyor, dön 
geri bak!" (27) - Neyse, Cumhuriyet bayramını bekliyorum, senin gelmeni. 
Burada da bulabiliriz öyle caddeler. 

- Sonra, üç dört gün önce televizyon, oda anteni geld i .  ben yoktum,  
büyük kızım Selma almış. Büyük ama küçük daha. Getirene b ir  şeyler sor­
mal ı ,  bir şeyler vermeliydi .  Bunun üzüntüsü de bana yüklendi. 

- Sonra, ben sana Mutluay' ın 28 son kitabını yolladım: Çağdaş Türk 

Edebiyatı. Bu günlerde alırsın .  

- Sonra, Schimmel ' in antolojisi için tuttu m,  üstünkörü b i r  yazı yazdım. 
Türk Dil i 'nde basarlar mı, basmazlar mı ,  ne zaman? Bilemiyorum.  - Sonra 
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"Biz buraya saat kaçta gelmiştik 1 karanlık hala çökmedi. 29 - Gene bera­
ber olmanın serin serpintileri" Bunlar da ilk ikisi hangi kitaptaydı, son satır 
hangi kitapta? Birer şiirden parçalardır ve bana şu anda ansızın seninle Stutt­
gart'taki beraberliğimizi hatırlattı. 

- Sonra, akşamın hüzünlü saatleri vardır, bu saat onlardan biri. Mek­
tubu sürdüremem bu yüzden. Hüzün! Sen elin değince yaz! Yazarım.  

- Zebra için üşenmemiş , uzun b ir  yazı yazmışsıni  işin mi yoktu, Yük­
sel? Ben artık Ahmet i nam'ın da yazdığı sapa bir Ankara gazetesine, Çevre 

ve Evler dönemindeymişim gibi şiirler yazıyor, veriyorum. Büyük dergilerde 
görünmem göze batmaya başladı. Kendimi unutturmaya çalışmayı da göze 
almalıyım ,  vakti !  

- Gelinimiz inci hanıma, çocuklara, evden eve selamlar, sevgiler. "Biz 
seninle o çayıra en zaman gitmiştik, Karanlık hala çökmedi. " 30 

B.  Necatigil 
21 .6. 1 973 
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istanbul, 21 . 1 1 . 1 973 

Sevgi l i  Yüksel , 

1 4  Kasım tarihli mektubunu aldım, cidden batıl ı olduğunu bir kez daha 
anladım (Şu anlamda: Batı l ı  dakiklik ve titizliğine sahip). Mehmet Bayrak' ın 
(kimdi, hatırlamıyorum) laübali l iği sinirlendirmiş seni. Ben emanetleri alamaz­
sam üzülürüm diye düşündün her halde. Oysa gereksiz! Ben çoktan alıştım 
her şeyi olduğu gibi kabule. "Kayıplar gururu besliyor." 31 - Nevzat da düş­
mesin gözünden!  Kaç kişiydik Stuttgart'ta o unutulmaz kısa beraberlik sü­
resince ? - Evet, yolladığın kitaplar vb. daha aylarca elime geçmeyebil irdi .  
Fakat. .  Faruk Nafiz Bey'in cenazesine gittiğim gündü. (1 1 Kasım pazar. ik i  
gün sonra da Cenazeler diye bir şiir yazdım). Bizim geleneksel günahımız­
dır. Kim varsa cenazede yakınlardan, dostlardan . .  gömdükten sonra gider, 
içeriz, gömülen dostun hatıras ına. - O gün eşten dosttan ancak sonraki ne­
silden iki kişi gördüm: Mutluay ve Ümit Yaşar. (Yeni Ortam Gazetesi koca 
şairin ölüm haberini üç gün sonra verdi ,  vatan haini miydi bu adam?) - Bu 
kez Ümit Yaşar götürdü. Öğle üstü bir yerde biraz bir şeyler içtik. Dönüşte 
Mutluay'la ben Nişantaşı'ndan Harbiye'ye geliyorduk. Pazar. Nevzat Üstün'le 
karısına rasladık. Rauf, Levent'e evine döndü;  biz Nevzatlarla evlerinden ta­
rafa, Taksim'e doğru yürüdük (Ben oradan Kocamustafapaşa'ya Şipal 'e gi­
deceğim). Yürüyorduk, Nevzat demez mi: "Yüksel' den bazı şeyler var sana. 
Eve gel de vereyim!" - Evine girmedim ,  Şükran hanımla aşağıda bekledik, 
o yukarı çıktı, emanetleri bir kağıda bile sarmadan, dağınık, bir delikanlıyla 
- bir çocuk, belki kapıcının oğlu veya kızı - gönderdi aşağı. Şükran hanım 
inceden güldü. Aldım hasılı gönderdiklerini ,  en çok da doktora tezine sevin­
dim, tebrikler! - Hiç kızma, Yüksel! Hiçbir zaman hiçbir şeye kızmamayı öğ­
ren! "Eğildiğimdendi alçak kapılardan benim sessiz geçişim!"  32 

Ben şimdi sana çok daha vurucu bir haber vereceğim:  Almanya'ya bir 
ay önce Tutiname'nin almancasını sipariş etmişt im. Gelen kitabı almak için 
giderken, birden aklıma esti, yanıma senin "Moderne türkische Lyrik" an­
tolojini aldım. " Das Papagcienbuch"u  alıp parasını ödeyince antolojiyi gös­
terdim, sordum : "Bu kitaptan var mı sizde?" - ilk kez görüyordu istanbul'un 
hemen tek alman kitapçısı Franz Mühlbacher kitabı. "Rezil Erdmann parti 
parti Die Rache der Schlangen'ı 33 gönderir hala! Ama bu kitap . . .  hayır, ha­
yır, hiç gelmedi, hiç!" - "Nasıl olur, elli şair var en az. Önemli bir kitap, Bakın!" 

Baktı uzun uzun ve hemen not aldı sipariş için .  Ve azizim Yüksel, senin 
antoloj in,  çıkışından ancak iki sene sonra ilk kez gelecek istanbul'a! Fakat 
bu bir rezalett ir! 

H içbir şeye kızmamayı öğrenelim,  kuleler fil dişidir, susalım ve lütfen . .  
biraz derviş olal ım!  "Yürür asfalt oralarda abdal ! "  34 
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Hele bizi anladıklarını söyleyerek böbürlenmeyenlerle daha iyi anla­
şıyoruz, hele uzaktalarsal Haklı değil miyim? 

Dörtgen sevgiler, selamlar. 

B. Necatigil 

Not : Bayan Pazarkaya'nın Tapir başarısını da tebrik ederim. Ama nerde 
Sezer Duru'nun canlı kıvrak tü rkçesi, nerde Tapir'deki "Wörtliche Uberset­
zung! ' '  

Dostlara da takılamazsak patlarız sıkıntıdan. 
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istanbul ,  28.2.1 974 

Sevgil i  Yüksel Pazarkaya, 

Avrupalı olamadım, olamayacağım:  Cevaplarda hep gecikiyorum, hep. 
- iki ay dolmak üzere, 3 Ocak 1 974 günlü mektubunu alal ı .  G ünler geçiyor. 
- Geçtiği kadar var daha bir derviş. 35 

Geciktim,  Ahmet inam'a da senin aracıl ığ ınla teşekkürde dahi .  Yazısın­
da bana da yer vermiş olması - anlayışla -, beni çok sevindirdi .  Her şey bir 
"Teyel" olmu

_
y�r mu sonunda? Çift dikişler dahi l .  

Ne zaman geleceksin? - Meşhur  şarkıdır. Gel ,  özledim. Zamlardan 
biri de dost özlemleri zammı.  Hepsin i  umursamayabiliriz sonuncusu fena! 

Avrupalarda çok dolaştım ,  şimdi Asya'ya dönüyorum. Her şey aslına 
döner = Ein jedes Ding kehrt zu seinem Ursprung zurück. - Horasan erlerin-
den biri olmak üzere de Tutiname'ye çalışıyorum. Söz şuraya geldi, yeridir: 
Tesadüf, acaba sende "W. Eberhard - Pertev N. Boratav, Typen türkisc­

her Volksmarchen, Wiesbaden, F. Steiner Verlag, 1 953" künyeli kitap var 
mıdır? Şu sıra gerekliydi bana. Buradaki Alman kitabevine sipariş etmiştim 
( 10  Ocak 1 974) ama bugüne dek gelmediğine göre, muhtemeldir, mevcudu 
tükendi! - Neyse, önemli değil. Varsa. Tutiname'yi Mart sonunda teslim ede­
ceğim için .  

Biz, karı koca çok üşengeç olduk. Karım benim huylarımı aldı .  (Erkek­
liğin bu kadar zaferi olsun!) - inci hanıma ve sana, benim selamlarıma kendi 
sevgilerini eklernemi söyledi .  

Sizin, orada Almanlarla bir selamlaşmanız vardı, Çüt! mü derdiniz, ney­
di? Benimki son aylarda Horasan. 

Horasan, Pazarkaya'lar! Dünya, Veda! 
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Azizim Yüksel Pazarkaya, 

Knokke, 29 Ağustos 1 974 
Perşembe, Saat 1 2. 

Bu satırlar Belçika'dan, denize çok yakın Knokke'deki "The Links Ho­
tel"den yazılıyor. (Telefon: 60 1 4  73). Tahsin Saraç'la yanyanayız. Çok şa­
şırdın değil mi? Tahsin için değil şaşırman, benim için, beni  düşünerektir. 
Çünkü fransızca bilmediğim maiOmun (hatta almanca)! Önümüzde viski bar­
dakları. Onun için böyle rahat yazılıyor. Tahsin'le olmasaydım ben bu mek­
tubu dönüşte istanbul'dan yazardım, onun ısrarıyla yazılıyor. Dedi ki: "O 
kadar yakınında buradan Pazarkaya'ya yazmazsak ve sonra buralara geldi­
ğimizi duyarsa çok gücenir! " Bu yüzden bir candan selam niyetine yazılıyor. 

Sürrealizmin 50. yıldönümü dolayısıyla ve nasıl olduysa T.C. ikimizi Türki­
ye delegesi olarak buralara yolladı. 5 günlük Bienal, 2 Eylül Pazartesi sona 
eriyor. Biz 3 Eylül salı buradan ayrılacağız. 4 Eylül çarşamba günü Brük­
sel'den Türk Hava Yolları öğlen uçağıyla istanbul'a uçmak zorundayız. An­
cak 1 gün için ve yakınlığı dolayısıyla Hollanda'ya bir giriş - çıkış ve küçük 
bir gezi mümkün bizim için .  

Bu durumda oralara gelip sizinle özlem giderernernek ve gözlerinizden 
öpememek zorunda olduğumuz için (önemli: olduğum için) özür dileriz 
(önemli: dilerim,  çünkü Tahsin, ki seni ve Asena'yı 36 çok seviyor, bil iyo­
rum). O, gelirdi ,  ama ben serüvenden ürkerim bilirsin. Horasan! 

B. Necatigil 
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istanbul , 8 .1 . 1 975 

Sevgil i  Yüksel Pazarkaya, 

Geçerken günler. Boyuna hatırlamak eski dostları. Gerçi eski dostum 
değilsin , ama hepsinden de eski, denenmiş bir dostumsun! Seni hatırlama­
dığım bir gün, hemen olmuyor hiç. Hele akşam saatleri. Daralmalarda. Gözü­
mün önüne geliyorsun, gözlüğün, ince çigilerinle hep öyle kal, Yüksel ,  
şişmanlama! Yine utandırdın beni .  Alaturkayım. Bayramlar, yı l  başları: Öm­
rümce düşünernedim vaktinde davranıp tebrikleri yollamayı .  Utançları ya­
şamak da bir besindir. 

Dedikoduya kayan mektuplar, bana göre deği l .  Hayat kısa, sanat uzun. 
Salim Şengil bayılır kaynatmaya. Oysa ince ipekli ,  deterjanlarda kaynatma­
ya elverişli midir? Ellerinde büyük imkanlar olanların sanattan kaytarmaları­
na içerliyorum. Katlanmak zor hayata. Her durumda. Kaytarmışlar nasıl 
katlanır? 

"Ağaca Takılan Uçurtma" 37 iki nüsha, diğer çocuk kitaplarıyla tek pa­
kette geldi. Teşekkürler. "Aydınlık Kanayan Çiçek" 38 de açar elbet. 
Ve "aydınlık" kelimesinin hem sıfat, hem isim olarak düşünüldüğünü kaç 
"kişi" anlar. Sipariş "Hörspiel" kitabıyla iki "Gedichte"yi de aldım. Kalan 
Gedichte'leri ne diye saklıyorsun, imha et, gitsin! Ne işe yarar bundan sonra? 

Erdmann' ın  39 çıkardığı Die Türkie gelmedi ,  gelince bir yazı yazmak, 
o yazıya Uçurtma'yı da katmak isterim.  

Bu asıl "Aydınlık Kanayan Çiçek" kitabını merak ediyorum. Kanayan 
çiçek midir aydınlık, yoksa çiçek aydınlık aydınlık mı kanamakta? 

Mektubun 22 Aralık 1974 tarihini taşıyordu. istediğin adresleri bildirmekte 
çok mu geç kaldım? Ülkü Tamer Cem Yayınevi üstündeki Karaca Bürosu '­
nda çalışıyor, Aziz Nesin de sık sık uğrar Cem Yayınevi'ne. Yani Tamer ile 
Meral Çelen'in adresleri Cem Yayınevi, Ankara Caddesi ,  istanbul' dur. Rıfat 
ve Afet llgaz' larınki: Toplumcu Yayın Birl iği, N uruosmaniye Caddesi, Yavuz 
Apartmanı ,  Cağaloğlu, istanbul .  

- Prof. Spies'ten bir mektup aldım (Varl ık, Aralık 1 974'teki yazı dola­
yısıyla); ona şiir kitaplarımı yıllar sonra, bu defa göndermiştim. "Besonders 
reif und gradios finde ich die Gedichte in Zebra. lch habe n icht die poetis­
che Ader, um sie formschön ins Deutche zu übertragen. Aber Annemarie 
Schimmel hat diese poetiche Gabe. Sie müsste diese Gedichte ins Dauts­
che übersetzen.  Da sie zur Zeit hier ist und ich sie sehen werde, will ich 
mal mit ihr sprechen."  40 diye yazıyor Spies. Bu satırları okuyunca seni 
hatırladım. Sen de beğenmiştin Zebra'yı. Yazdındı da galiba. Evden eve sev­
giler selamlar. 

Behçet Necatigi l 
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istanbul,  1 2  Mart 1 975 

Dost Pazarkaya'lar, 

1 0  Mart tarihli kısa mektubunuzu ve sün net düğünü çağrısın ı ,  şaşıla­
cak şey, bu gün aldım. Mektupların hiç böyle bir iki günde geldiği yoktu. 

"Uyandırmazsan uyanacak deği l ! "  41 Birden her şeyi bir yana itip şu 
satırları yazıyorum, yoksa gene kalır. 

"Tanrı onları dört gözden ayırmasın, hiç biri anne baba yokluğu bilme­
sin!"  42 Hey gidi Utku, hey gibi Toygar! i lk mürüwetleri. Torunlarınızı da 
birl ikte büyütesiniz! 

Aziz Pazarkaya' lari iki aydır başımı kaşıyamaz oldum. Edebiyatımızda 
isimler Sözlüğü'nün yeni baskısını hazırlama işlerine Mil l iyet Yayınları Ro­
man armağanı jüri üyeliği karıştı. Ondan ona. Sıkıntı. En az yirmi günüm git­
ti o manüskrileri okumaya. Hele şimdi, müracaatımızdan, dilekçemizden yedi 
yıl sonra, iltimassız, normal yoldan ve neden sonra eve telefon geldi, öğre­
nen telefon eder oldu .  Düşünün hal imi :  Elveda kaçmalar ve özgürlük dö­
nemleri ! Yahu; Yüksel, Radyo oyunlarımı Stuttgart Radyosu'na verdiğini 
yazıyorsun; yüzüm mü kaldı? " lsrara ne acet yine bülbül" 1 Ahmet Haşim 
/. Bilseydim böyle yapacağını, üçüncü oyun da teksir edilm işti, onu da yol­
lardım sana. El im değerse yollarım, bulunsun, dursun sizde. 

Uzun hikaye, Almanya'da altı yıldır müzik öğrenimi yapan bir genç (Meh­
met Ergüven 1 Münich), Varlık aral ık sayısındaki yazımı okumuş, bana bir 
mektup yazıp bir öneride bulundu ve Kindler Literatür-Lexikon, cep kitabı 
baskısı, 25 cilt, karşılığı Türk parası olarak burada ödenmek üzere, azami 
indirimle aldı ve getirdi. Muazzam bir eser. Pek makbule geçti. Sen de edindin 
mi bilmem. Türk Edebiyatı'na i l işkin maddelerin birçoğunu da Nihai Atsız' ın 
eşi Bedriye Atsız yazmış; demek Almanya'da. 

- Karıma bir Almanya yolculuğu görün ür gibi . Orada "konuk işçi" bir 
yeğeni vardır. Yerini tam bilm iyorum şu anda, Düsseldorf yakınlarında. Ay 
sonunda Huriye hanım, ağabeysi ve yengesi , o delikanl ıya gidip, bir ay ka­
dar kalıp geri dönmek (delikanlının arabasıyla geri dönmek) tasawurunda­
lar. Bakarsınız çıkagelir size. Ama gene de hanımların işine karışamam ben! 

Bu satırlar sadece bir "mürüwet"i tebrik etmek içindi. Mutlu olsun, 
kutlarız! 

B. Necatigil 
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istanbul, 26.8. 1 975 

Sevgili Yüksel Pazarkaya, 
Celal Sılay' ın bir kitabının adıdır: Zamanla Yarış. - Bu tür kitap adla­

rından pek hoşlanırım: Emir kipi mi, yoksa "hayatla kavga", "Ahmet'le 
dargınlık" falan gibi bir isim tamlaması 'mı ,  her neyse, zamanla yarış bana 
göre değil ,  Yüksel ! Zamanla ne yarışabiliyorum, ne başa çıkabil iyorum; he­
le bundan sonra. 

Zira, mektubunu (22.6.1 975 tarihl i) alalı nerdeyse iki ay oluyor, hala ce­
vap yazacağım. - Bu arada inci hanım, çocuklar, bir kez geldiler, gittiler. Sağ­
lıklarını gördük, sağlık haberlerini aldık, sevindik. inci hanım anlatmıştır (biraz 
da her şeyi alaya alan tatlı an latımıyla) bizdeki durağanlığ ı ,  donukluğu ve 
çağdışı umursamazlıklarımızı. 

Dondum artık, bir yerde, Yüksel! Travers şiirini çevirmiştin: Görkemli 
müzelerde yitik bir mumya gibiyim ben artık. Fakat iyidir. - Evler değişiyor, 
beğenilmiyor. Ben hiç değişmiyor, eskiyi beğeniyorum. Yeni evlerde eski ev­
lerdeyim.  Dond um. Geçti. Şiirden gayri her şeyi bir otomat gibi yapıyorum: 
Şimdi iki aydır Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nün yeni baskısını hazırlı­
yorum. Uzağımda bir iş. Lakin elden geldiğince ciddi olmalı, iyi yapmalı. Ki­
tabı arayan, soran olmasa da yayınevi bittikçe yeni baskısını istemese, emin 
ol, sevinirim. 

Ben değişen şiiri seviyoru m,  Yüksel! Ati l la i lhan boyuna değişiyor gibi­
me geliyor. Onun Varl ık, Mayıs 1 975'teki şiirini onun için sevdim. Kendine 
ihanet bile olsa , şiir şiir değil m idir sence de? Kör değneğini bellemişler, tu­
tarlı oluyorlar da ne ekliyorlar şiirimize? 

Halük Aker'le eşinin Almanya'da oluşlarına sevindim. Halük'un şiirleri­
ni öteden beri severim (Severdim, bundan sonra ne yazar, bilemem tabii !) 
- Görürsen tekrar, selam ve sevgilerimi söyle! 

"Bilinsin diye can atıyordunuz 1 Unutsunlar şimdi" 43 - Bir tarihte böyle 
bir şey yazmıştım da Memet Fuat, kendini ununurmak isteyen şair gibi ler­
den bir değinmeda bulunmuştu .  Hoşuma gitmişti. Nasıl olsa unutulacağız, 
hiç değilse, bunun bil incinde, az hatırlatalım kendimizi. Şimdi sizin orada 
da taze ceviz çıkmıştır. Özlem iştim,  bekliyordum taze cevizi .  Çıkınca hatır­
ladım hangi aylarda sizin oralarda olduğumu. 

Hiç bell i  olmaz, yı l  sonuna doğru - hayır, kendim gelemem ya - bakar­
sın yeni bir şiir kitabı yaliayabiiirim sana. 

Eylüle giriyoruz. Ziya Osman günleri başlar yakında: " işte bir kerre da­
ha harap oldu bahçe ler. " 
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Hasretler, sevgiler! Kusurlarımız olduysa bağışlasın inci hanım. 
Gün ola, harman ola! 

B. Necatigil 



Beşiktaş, 28 Ocak 1 976 

Sevgil i  Yüksel, 

Kimin eli değerse yazsın ,  gecikmek hiçbir zaman unutmak değil çünkü 
aramızda. Doluyken anılarla, geri gelmez, tekrarlanamaz günlerle. 

Bu sefer gecikmesiz yazıyorum (sayılır}, mektubunu 4 Ocak'ta almışım.  
Aya Uçan Minare ' nin 44 SOR'de oynanacağı haberine çok sevindim. 

Mektubunun peşinden Südfunk'un 1 975/76 yeni radyo oyunları basıl ı prog­
ramı da geldi, orada da sana ayrılmış bölümü okudum, kıvanç duydum. Be­
yaza varan geçitlerde takıldığ ımız oluyor ya, sonunda ulaşıyoruz. iyidir. 

Yeni Dergi 'nin çıkacağı yok. Şimdi onun yerini Soyut dergisi alıyor. Dr. 
Hali l  ibrahim Bahar ve Sait Maden, derginin güçlenmasini istiyorlar. (Ben 
de ancak ya Varlık'a, ya da Soyut'a şiir veriyorum Yeni Dergi kapanalı .} So­
yut'a yazı göndersene, sevini rler. Ben de aracıl ık edebilirim dilersen. 

Yazın gelebileceğin haberine de çok sevindim. Ama hemen peşinden, 
askerliğe alınmanızı galiba ekim veya kasıma ertelendiğini duydum canım 
sıkıldı. Gene mi geeikecek bu istasyonsuz trenin, yani bir hayat durağının 
geçip gitmesi, aradan çıkması? 

Çıkmak dedim de: Benim Kapalı Çarşı - Zebra kitaplarından seçmeler, 
Hürriyet Yayınları'nda nihayet çıktı. Adı :  Sevgilerde. Dört beş gün önce yol­
ladım sana. Bu mektupla birlikte geçer belki el ine. Bakalım nasıl bulacaksı­
nız? Ön ve arka kapak, bana gösterilmeden basıldı .  

Sevgil i  Yüksel, her zaman , hele uykuların eşiğinde gözümün önünde­
siniz. Artık, Feuerbach çevresi sokaklarını binaları bir bir tekrarlamayı aşırı, 
hastalıklı bir romantizm saymaya başladığım için, sırf bu yüzden, 1 972'nin 
o güzel yaz ayiarına kalem değdirrnek istemiyorum. "Anlatınca bazı şeyler 
ölüyor." 45 - Hepsi, dipteki odada hapis. 

Sizler de iyisiniz ya, iş onda! Boş verelim iyiliklerin dışında kalan şeyle­
re. Bazı anılar iyidir. 

Bizlerden nice selamlar, sevgiler sizlere. 
Bildiğin 

B. Necatigi l  
28/29 . 1 . 1 976 
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istanbul, 20.5. 1 976 

Sevgili Yüksel Pazarkaya, 

Yakın çevreye bölünmelerle, sanat alan ında küçücük, kişisel bütünlü­
ğümü koruma çabaları arasında bocal ıyor, havamı yitiriyor; dostlukları, mek­
tuplara cevapları geciktiriyor, ya da adeta unutuyorum. Bu satırlar, hemen 
cevap vermeyi çok istediğim, 28 Mart tarihli mektubunu (çü nkü artık istan­
bul'a gelmenin kesinleştiğini yazıyordu) bugüne kadar "gündem dışı" bıra­
kışımı bağışlatma çabalarıdır. Hoş, sen in de benden geri kal ırl ığın yok! Yalnız, 
bir fark var arada: Sen "görevle" de olsa yolculuklara çıkabil iyor, - sözüm 
inci hanımın rind - neşeli meclisinden dışarı - içindeki gizli türküyü kalaba­
l ıkların abartmasında daha net, daha berrak duyabiliyor, d inliyebiliyorsun! 
(Acaba?) - Bende o şevk de kalmadı.  "Teyel" şiirimi asıl şimdi yazmış gibi­
yim. Bir miskinl ik, bir uyuşukluk, bir öl ü-çizgi !  Altmış yaşına basmanın getir­
diği bu! Yılların götürdüğüne karşılık getirdiği! Gitsem (hem g idabi l i r  miyim), 
arasam (aradığımı eski yerinde bulabil ir miyim) ve vazgeçmeler. - Kamuran 
Şipal 'le yetiniyorum. Onun bir engeli çıkmadıkça, haftada bir, istanbul kapı­
larından Yediku le'de, işte biraz bir yerde oturmak ve ayrı lmak, çıkınca, yol­
lar, dünya! 46 

Ben şimdi senin, bu yazdıklarımın çıkış noktası mektubunu açıp da, ora­
da yazdıkların üzerine bir bir düşüncelerimi belirtmeye kalksam ne değişir? 
Her söylediğin, benim de katıldığım, paylaştığım görüşlerdi. Seni zaten ne­
den bu kadar sevdim? Beni almancaya çevirdiğin için mi? Yabancı bir dile 
çevri lmemiz bize ne kadar ve ne kazandırır? Hem sonra, şöhret beni her za­
man korkuttu; ilgi yetiyor. 

Sen gel hele, Yüksel! Geç şu tılsımlı eşiğ i !  Sayıl ı  günler tez geçer, on­
dan sonra huzur kökleşecek, göreceksin !  Geleceğin günü, iniş saatini bildi­
rirsen karşılamaya gelirim. Bizim evde bir ayarlama yaparız. Bizim hane o 
sıralarda Parkköy'de olur. Ev boştur, beraber de kalabiliriz. 

Berlin'den geçen güz Prof. Egon Eichgrün gelmişti. Zeyyat Sel imoğlu 
tanıştırmıştı ,  bir yerde yarım saat kadar oturduktu . Bir iki ay önce aldığım 
mektupta, Eichgrün, yaz sömestrinde, uzun süreli bir Füruzan semineri ya­
pacaklarından söz ederek, benden bazı kaynaklar istedi .  D i lediklerinin ço­
ğunun fotokopilerini yol ladım, fakat içerledim doğrusu! Füruzan'ın bu işi, yani 
kendi işini kendisinin kotarmamasına içerledim. Nedir yani? Yok mudur ken­
disinde, kendisi için yazılanlar? Bu istiğna bir acayip durumdur ki, birçok 
edebiyatçılarımızda görülür. Yahu! Dış ülkelerde yapabiliriz numaramızı, ama 
burada kim kim i tanımıyor? - Gene de bir işe yaradığırndan ötürü sevinçliyim! 

Bizim çocu klar büyüdü, yani ev büyüdü . Geldiğinde uzun uzun aniatı­
rım ya, Selma'yı evlendirmen in arefesindeyiz. iki emekli ,  ana-baba. Bir 
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1anda ödenmesi daha bitmemiş bonolar. Ne yapabilirdim? Ahmet Mithat 
Efendi 'nin çok eski (yani latin harfleriyle basılmamış) romaniarına yumuldum. 
Ek gelir. Haftal ık bir iki radyo oyunu uygulaması, en kolay çare! iş iştir, Yük­
sel 'ciğim! 

Ama varsa yoksa şi ir .  Şiirden gayrı ne var soluk alınacak? ismimin şiir 
a ışında hiçbir kalem ürünü altında görülmemasini isterdim! 

Geldiğinde - (inci hanım evi tarif eder ya,  gene de telefon numarasını 
ıot et: (61 1 353) geldiğinde, inşallah evde olurum (Yani önceden haber ver­
'T1ezsen ! Ama muhakkak haber ver!) Küçük kızın (Ayşe'nin) üniversiteye gi­
•iş imtihanları . ikisi de okullarını bitirdiler, ki bu da büyü k bir mutluluk; 
oütünlemelersiz bitirmaleri okulları. Yüzümüz kara çıkmadı. - Hepinizin göz­
lerinden öperim .  Sağ, esen kalasınız. Huriye de bu içtenliğimi paylaşıyor, 
söylemesam de olurdu. 

B. Necatigil 
20.5 .1 976 
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istanbul, 1 0. 1 2. 1 976 

Sevgil i Yü ksel Pazarkaya, 

Ankara dönemi bittiğinde senden bir haber çıkmayınca hemen ve ses­
sizce Stuttgart'a  döndü, diye düşündüm. Haklısın! Meşhur sözdür. Tanrı in­
sanı evinden, çoluk çocuğundan ayırmasın! Bu çevrenin d ışında her yer 
gurbettir, ve hele uzun beraberliklerden sonra, kısa bir süre için de olsa, zor­
dur gurbet. Sen de benim gibisin, biz ki içimizdeki gurbete b i le kolay katla­
namıyoruz, dışımızdakiler daha da çetin! 

Neyse, geçti ya! Artık kendini toparlamışsındır. Yalnız, merak da etme­
dik deği l ,  hasta falan olmadın ya? Belki bir haber alırız sağdan soldan diye 
bekleyerek ben de bugünü buldum, yani çok geciktim yazmakta, bağışla! 

iyisiniz ya? inci hanım, çocuklar? Hala oturmamış günün şartları elinde 
oyuncak kısıtlı bir hayatın içinde huzursuz telaşlı sürüp gidiyor bizim ömrü­
müz. Ne sevdiklerimizi ağırlıyabildik geçtiklerinde, ne onların unutulmaz iyi­
liklerini karşılayabildik bugüne kadar. Bütün yaptığımız, kusurlarımızın 
utancını susmalarla kendimizden bile gizlemek oldu. Her neyse, şairleşme­
nin sırası değil !  Bilmezden gelmek bazı şeyleri - iyidir. 

Geçti hiç değilse! Ara sıra yaz bari. Artık içiniz rahattır, bir sıkıntı atiatıi­
dı çünkü. - Hepinize selamlar, sevgiler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 1 0.4.1 977 

Sevgil i  Yüksel Pazarkaya, 

Acele kaydiyle 26.3.1 977 tarihl i  metbunu alınca, bir önceki mektubuna 
(27. 1 2. 1 976) cevabı üç aydır ertelediğimi hatırladım. Nasıl oldu, oldu! Ne­
ler girdi araya, girmiştir bazı şeyler: Hastalık gibi . "Teyel" şiirindeki ruhsal 
durum gibi, ne bileyim hepsi. Onları bir kalem geçiyorum da, bu son mektu­
bunla unuttuğum güzel şeyleri hatırlattın bana: Mesafeler, başka yerler, ha­
yatıma renk ve anlam katmış da uzun zaman unutulamamış, etkisi hala süren 
aşina-uzak kentler, heyecanlar, tedirginl ikler . .  ile gene havalandırdın beni! 
Kapalı pencereler bahara mı açıldı ,  kışiara mı bilemem! Kağşamış, tahtalar­
la zorbela çivilanmiş bir pencerenin yeniden kasırgalara açılması gibi adeta. 

Bana "Gene Almanya'ya gel, çağrılacaksın !"  diyorsun! Ah, Yüksel, bir 
kez geldim (72), boyumun ölçüsünü aldım, yeniden mi aylarca sürecek bir 
pişmanlığı yaşatacaksın bana? O zaman fazla renk vermedi m, ama sen bir 
de içime sormalıydın! Kökü çok derinlerde, acayip korkular yüzünden: al­
mancayı rahat ve iyi konuşamadığım korkuları yüzünden, beş yıl önce, al­
manlardan nasıl kaçtığımı unutmuş gibi, ben i  gene o yokuşa sürüyorsun? 
Bir seminer, bir hafta, üstelik Türkiye delegelerinden biri olarak! Bu, Tahsin 
Saraç'la Belçika'lara gitmemize benzer mi !  Gerçi, beş yıl önceki gibi, sıkın­
tılı durumlarda siper, destek olursun bana; ama daha ehil kişiler, daha ra­
hat kişiler varken neden ben? 

Şimdi burada bir parantez açıyor, kendime tekrar dönmek üzere ikinci 
kişi sorununa geçiyorum: Aklıma ilk gelen Yaşar Nabi bey oldu. PEN Club 
başkanı (veya genel yazmanı) olarak ve diğer bazı uluslararası kültürel üye­
l ikleriyle, bu gibi pek çok kongreye, serninere katılmıştı, çok iyi fransızca bi­
liyordu, "aranılan adam"dı. Ona gitt im, durumu anlattım. Ama hemen, 
almanca bilmediğini öne sürerek (bu, inandırıcı bir sebep olmamazdı elbet­
te.) Özür di ledi . Mektubunu da okuttumsa da, kesinlikle, hatırlanmamasını 
istedi .  Bu arada senden söz etti (Şimdi bu satırlar özell ikle özeldir:) Senden 
şikayetçi oldu, Varlık'a yazı göndermeyişin üzerinde durdu. ' 'O bana bir şey­
den dolayı kırgın, fakat neden dolayı bi lemiyorum!" dedi. Ankara'da askerli­
ğini yapıp Almanya'ya döndüğünü söyledim. "Bu daha fena!"  dedi. "Bir kere 
olsun bana uğramadı.  Bir şeye gücendi ya, nedir bilemiyorum!" --imdi, Ya­
şar Nabi beyin bu serninere katılmayı yekten reddedişinin sebebi, senin onu 
"yazıca" boşlamış olman mıdır, yani Varl ık'a yazı göndermeyişin midir, bi­
lemem! .. "Peki, kimi tavsiye edersiniz?" dedim. "Almanca bilir, Zeyyat Seli­
moğlu!" dedi. "Ama," dedim . "Edebiyat tarihçisi gibi olan biri olmalı az 
çok!"  Öyle ya, bu önemlidir: Oraya gelecek kişinin, 25 yıl l ık  edebiyatımız 
üzerine genel bilgisi veya dolaylı da olsa bazı çalışmaları olması gerekli de­
ğil mi? Gene, imdi, bu durumda aklıma Rauf Mutluay geliyor, ama o da 
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pek az fransızca bilir. (Yahu,  yabancı dil şart mı?) Bir de Hi lmi Yavuz geli­
yor, iyi ingil izce bil ir. (Not: Ben Yaşar beyden gayrı kimseye açmış değil im 
haberi) 

Şimdi açtığ ım büyük parantezi ,  ikinci kişi parantezini kapatıyor, gene 
kendime dönüyorum: Ben ancak, azbuçuk bildiğim almanca gizlenmek şar­
tıyla, yalnız türkçe bilen yaşlı bir sanatçı ,  25 yılın Türk edebiyatını az çok 
izlemiş, Kim Kimdir'vari bir ansiklopedik sözlük ve bazı jüri üyelikleri dolayı­
sıyla izlemek zorunda kalmış, tarafsız bir okur olarak çağrı l ırsam, eh mas­
raflar da örgütçe karşılanacak, o takdirde, gelebil ir im. Ama tabii hazırlıklı 
gelmek de gerekir: Prof. Brands'ın sağladığı bursla gel irken, hatırlarsın ,  
" 1 945'ten günümüze modern Alman edebiyatından Türkçe'ye çeviriler" di­
ye, 20-25 sayfalık bir rapor hazırlamıştım (Bir yerde yayınlanmadı, demek 
ki yetersiz bir çalışma). Onun gibi ,  söz konusu bu seminer " Balkan ulusları­
nın 25 yıllık edebiyatı ekseninde" oluşacağına göre, bu 25 yılda Balkan ulus­
larından türkçeye çeviriler diye bir tanıtma hazırlamak fena mı olur? Böyle 
bir çalışma, toplantılardan birinde okunsa i lgi çekmez mi? Ve sonradan bu 
serninerin veri leri bir kitap halinde basılacak mı? Bence ortak bir kitap çı­
karmal ıdır örgüt, ne dersin? Sonra, aklıma gelen konulardan biri (ki bu daha 
zor) Balkan uluslarından türkçeye çevirilerin de ışığında, o u lusların edebi­
yatlarıyla Türk edebiyatında ortak yan lar, ortak doğrultular? Diyelim, ben bu 
konularda az çok hazırlandım, 25 yılın Türk edebiyatına toplu bakış konusu­
nu da istanbul veya Ankara'dan katılacak diğer arkadaş (ki benim, mesela 
Rauf Mutluay'la iş birliği, iş bölümü yapmam, karşılıklı yardımlaşmamız müm­
kündür) hazırladı ,  sen de Türk ekibi başkanı olarak, kendi katkıların dışında 
her ikimizin tamamlayıcısı, sözcüsü olarak kurdun orkestrayı diyelim, geri­
ye ne kalır? Şu; Acaba biz buradaki iki kişi bu çalışmaları gereğinde üstle­
nebil ir miyiz? i kinci arkadaşın seçiminde de bu noktaya kesinl ikle ağırlık 
verilmel i ,  değil mi? Yoksa oraya, bir gözlemci, bir dinleyici olarak (gibi) gel­
mek, utandırır insanı .  Bu, Tahsin Saraç'la bizim Belçika'lara gitmemizden 
çok farklı bir iş. Sorumluluk işi .  

Bütün bu düşüncelerimi Pulat Tacar'a 47 da bir bir anlat! Onun tavas­
sut ve güvenin i  boşa çıkarmaktan da ürkeri m!  

Durum ve önerilerim bunlar! Serinkanl ı  düşün,  ve ben im kesin koşu­
madığımı bil ! Yani sizin ,  bu açıklamalarımdan sonra bambaşka düşünceleri 
önermeniz de mümkün! Ben sadece olasılıklardan birkaçı üzerinde durdum. 
Tahmin edeceğ in tereddütlerden ötürü de mektubu san ırım en az bir hafta 
geciktirdim. ikizl i ,  dördüzlü selamlar, sevgiler. 

Not "iş mektubu" olduğu için daktiloyla yazdım, kopyasını alıkoyaca­
ğım ki, hatırlıyabileyim sonradan, neler yazdığımı. 

B. Necatigil 
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istanbul, 1 4.6. 1 977 

Sevgil i  Yüksel Pazarkaya, 
1 9 .5 tari h l i  mektubunu 3 Haziranda ald ım .  1 Hazi randa da 

Südosteuropa-Geseuschaft (München)tan resmen bir çağrı geldi (Prof. Dr. 
Necatigil adına! Yahu, şimdi ben nasıl tashih edeceğim bu havadan paya­
yi?) Çağrıda " 1 8. Uluslararası Yüksek Okullar Haftası 'nın 3-7 Ekim tarihleri 
arasında Tutzing (bei München)'de yapılacağı bildiril iyor ve kabul cevabım 
bekleniyor. Sana bu mektubumla birl ikte, onlara da olumlu cevabımı posta­
ya atacağım (artık dönmek olmaz!). Referat konusunu şöyle yazdım: "2. Dün­
ya Savaşı'ndan bu yana, Alman edebiyalından türkçeye çeviriler ve bu süre 
içinde Almanyada Türk edebiyatı" - I kinci bölüm, Prof Brands'tan, senden 
ve Kindler-Lexi kon'dan bahsadebilmem için bir vesile olacak. 

Mektubunda: "yeni bir çalışmaya girmen,  kesinlikle gereksiz! "  dayişin 
yüreğime su serpti de onun için bu konuyu yazdım onlara. Geniş zaman ve 
araştırma isteyen çalışmaları artık gözüm almıyor. iyi ki düşündün beni .  is­
tanbul'dan katı lacak ikinci delege ne yapar, bilemem. (Keşki bu kongreye 
Tahsin Saraç'ı da önerseydin! Nasıl olsa sana güveniyoruz.) Peki ama, Yük­
sel ,  istedikleri 30-45 dakikalık o raporu almancaya kim çevirecek? O nokta­
yı sükOtla geçiştirmişsin. Ne yapayım,  senin vaktin elvermezse inci hanımdan 
niyaz ederim artık. Başka çarem yoktur. 

Yaşar Nabi beyi yakınlarda görmedim. Uğradığımda tartışacağım duru­
mu. Şi irde ölçütleri nelerdir bi lmem ama; yorum, deneme, inceleme, tanıt­
ma türlerinde düzyazı çalışmaları tercih ettiğini bil iyorum.  Bu durumda, 
belirttiğin "yazı" ları basmamış olmasına çok şaştım. 

Temmuzda istanbul 'a gelmeyi düşündüğünüzü yazıyorsunuz, elbet ço­
cuklar için de çok iyi olur. Tahsin Saraç'ı da denk getirirsek, istanbul'da ba­
zı yerleri dolaşırız birlikte. Artık bazı avareliklere senin de alışman gerek. 

Haluk Akar'in kitabı için "bizim yayınlarda çıkacak" dediğine göre, es­
ki tasarınız gerçekleşmek üzere, demek ki! Dilerim, gerçekleşir. "Türkiye 
Yazıları" ,  Cemal Süreya çekildiğine göre, saliantıda mı dersin? Bu işi Tah­
sin Saraç benimseseydi ,  sizin yayınlar için de bir tanıtma kapısı açıl ırdı .  
Yayınevi-ve kuruluşlarının bir dergiyle desteklenmesi gerekiyor. 

istanbul'da şimdiden temmuz sıcakları başladı .  Ben de bu arada, iki 
yıldır vakit vakit beş on satır ilerietmeye çalıştığım "Temmuz" adında yeni 
radyo oyunumu bitirdim, istanbul radyosuna verdim. Belki sizin Türkiye'de 
olacağınız tarih lerde yayınlanır. 

Bu gel işinde i l işki kurulsa da Hali l ibrahim Bahar (Soyut) ve Akal Atilla 
(Mil l iyet Sanat Dergisi) ile de tanıştırabilsem seni !  Konuşmalar, yazışmalar­
dan çok daha olumlu sonuçlar verebil iyor. 

Almanya'dan ne isteyelim , yalnız sizleri görmek. Sağolun, var olun! Gün 
ola, harman ola! Evcek sevgi ler, selamlar yaz dönemlerinden . 

B. Necatigil 
1 4.6.1 977 
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istanbul, 20 Ekim 1 977 

Sevgil i  Yü ksel Pazarkaya 

Geliriz de, uzun sürer kendimize gelmemiz. 48 

- Geldim ki ,  ev dandini .  Huriye, bir boyacıyla aniaşmış (Kullanırız bir 
sözü, ama hangi anlamda) 49, evi badana ettirmeye, kapılara bacalara yağ­
l ıboya çektirmeye, salon parkesine de cam cila yaptırmaya başlamış! - Ge­
ceyarısı ikiye doğru kapıdan girdim ki, salonda boya, badana tenekeleri, 
fırçalar, yırtık gazeteler - bir yangın yeri gibi. Kendime gelebilmem için "Für 
einsame Stunden" kadehiyle iki tek atmarn gerekti .  15 ekim cumartesi gel­
d im,  bugün 20 ekim perşembe. Bütün bu velvele bu akşam bitecek, son 
olarak parkenin cam cilası tamamlandıktan sonra da 1 2  saat üzerine basıl­
mayacak. Biz iç odalarda hapis. Ne çalacak kapıyı açmak, ne çalarsa tele­
fona gitmek var. Hasıl ı ,  dalgalı deniz, cuma sabahından başlayarak 
yatışacak, eski durgunluğuna dönecek, kısmetse! 

Akal Atil la, daha ben dönmeden aramış beni .  Koyun can derdinde, ka­
sap et. Dün de telefon etti .  Koskoca dergiyi doldurmak kolay mı? Kongreyi 
sordu, seni sordu, beni sordu . "Yüksel, Tutzing'de neler olup bittiğini yaza­
cak Mil l iyet Sanat Dergisi 'ne" dedim. 

- Ya sizi n bildiriniz - Konuşmanız? 

- Yüksel 'den yazı geldiğinde veririm, daha önce verme m. Tek başına 
yayımianmasın ı  istemiyorum. 

- Varlık'a vermezsiniz değil mi? 

- Hayır! Yayımlanması da şart değil !  
Akal Ati l la, daha sonra "Çağdaş Alman Şiiri" tanıtmasını sordu. "Yük-

sel hazırl ıyor" dedim.  "Ben de bazı şi ir çevirileri yollayacağım ona!" 

- Hemen yollayın! 

- Kendime geleyim önce! 

- Ya çağdaş Avusturya şiiri? 

- Çok özür dilerim, Akal !  Ben, en kısa zamanda "Edeblyatımızda 
isimler Sözlüğü " nün yeni baskısını hazırlamak zorundayım.  imkansız! 

- Felaket! 

- Değil !  Pazarkaya, Alman şiirini hazırl ıyor nasıl olsa. Avusturya şiiri 
de onun bir uzantısıdır. Ayrı bir bölüm olmasa da olur. Ben yazar, Yüksel '­
den rica ederim gerekirse gene çeviri örnekleri yollayarak yardım ederim 
Yüksel' e. 

Telefon konuşması bu şekilde sürdü. Artık o bölümü de yapmak sana 

1 38 



düşüyor, Yüksel! Gerekirse ben sana gene bazı çeviriler yollarım kendim­
den ve gözüme çarpanlardan. Ben, kesinlikle, yapamayacağımı bildirdim ve 
bağışlanma dileğim, Akal Atilla tarafından da kabul edildi. 

Ama işte, büyük neden'i yazdım yukarda. Daha masa başına oturabil­
miş değil im. El ime aldığım ilk kağıtlar, sana bu mektubu iletaeekler oldu. 

Huriye, inci kızımızın aldığı süveterlerden ve yolladığı hediyelerden pek 
memnun kaldı. Teşekkürlerini bildiriyor, artık önümüzdeki yaz olsun Park­
köy'e gelmelerinizi rica ediyor. O, arka odaların badanaların ı  bizzat yaptığı 
için bitkin, perişan. Bense "eski hava"mı henüz bulamadım . "Bu da geçer 
yahu!" deyip, el imde bir tespih, kendimi süküna zorluyorum.  

Durum böyle, böyle! On beş gün sürmüş bu defaki Almanya serüvenim 
için minnet ve teşekkürlerimi sunar, hepinizin gözlerinden öperim.  "Geliriz 
de, uzun sürer kendimize gelmemiz!" 

B. Necatigil 
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istanbul, 5/6 Aralık 1 977 

Sevgil i  Pazarkaya'lar, 

20 Kasım'da postaya atı lmış zarftan Yüksel'in mektubunu, inci han ımın 
"Kızlarım ız" yazısının fotokofisini aldım (Artık Edebiyatımızda isimler Söz­

lüğü"nün bundan sonraki baskılarına bir deneme yazarı hanımı da almak 
şart. Bu kez baktım da Cumhuriyet devri edebiyatımız, hikaye türünde hele, 
beylerden çok, bayanlarla dolu. Şiir dalı da öyle!). 

Benim işler üst üste bindi , hani derler ya, başımı kaşıyacak vaktim yok, 
aynen! isimler Sözlüğü'nün madde madde yeni basımını hazırlamak arası­
na bir de Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü jüri üyeliği girdi. Bunaldım, ama 
şeytan azapta gerek. Bizi sıkıntılar paklar. Sözlük'te bugün O harfi ortaları­
na geldim, ama kolon sayfa düzelti ve karşılaştırmaları vb. keza benim üze­
rimde. Bu ay sonlarına kadar bu iş sürer sanırım. 

Bunları neden yazdım? Şu ndan: Gönderebildiğim Alman şii rleri Günter 
Eich ' inkiyle kald ı .  Ama acele etmeye de gerek yok. Sen metinleri, tanıtma 
bölümlerini hazırlayadur, görüyoruz: ingil iz Şi i ri daha bi rkaç hafta süreceğe 
benziyor, sonra Amerikan, sonra Fransız Şiirleri. Öyle sanıyorum ki, Alman 
ve Avusturya şiirlerine şubattan önce sıra gelmez. Eh, ocak ortalarından önce 
de ben seçme çevirileri yolları m sana. Acele etmeyişim, biraz da (ya da da­
ha çok) bu yüzdendir. "Her şey bir vakti bekler" en sevdiğim sözlerden bi ri­
dir ayrıca. Sizler bende bahane ve kulp mu ararsınız? Sürüyledir. 

Sonuç: Yüksel, sen de hiç acele etme, hazırladığın "30-40 sayfalık i lk 
parti"yi Akal'a göndermede. Bırak, Fransız şi irini garantilesin hele, ve o sen­
den istesin! Uzakta olduğun için ,  bu senin daha doğal hakkın. 

Yahu,  ben daha Tosuner'e 50 bile uğrayamadım, kendi kitabın ı ,  senin 
katıbını yolladı postayla. ikisini dahi okuyamadım. Yani bu Edebiyatımızda 
isimler Sözlüğü sonuçlanmadıkça dur-otur yok bende. Zaman zaman mig­
ren ağrıları geliyor, geçiyor sol kaşım üzerinden . Ama matbaa mazeret tanır 
mı? 

Cemal Süreya'nın "Ecevit ' in Şi ir i" yazısının nerde çıktığını saptadım: 
Mil l iyet Sanat Dergisi, 96,  6 Eylül 1 974. Bu sayı sende yoksa fotokopisini 
gönderebilirim (ama acelesiz tabii). 

Bana Suhrkamp'tan 51 Erdmann'dan gelen ret cevaplarını da ulaştır­
dın, sağ ol! insan, boyunun ölçüsünün değişik zamanlarda terzi terzi aldır­
malıdır, ola ki uzamıştır diye. işte, görülüyor ki, ne yapılsa faydasız. Kara 
yatınca boyumuzu daha uzun sanırız, görürüz, ama güneşler yanıldığımızı 
çarpar yüzümüze. Bazı yanılmaları, yersiz güvenmaleri hemen unutmak iyidir. 

Münih macerası üzerine Mil l iyet Sanat ve Varl ık dergilerindeki yazıların 
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burada olumlu yankılar yaratt ı ,  benim (ve senin), gittiğim gideceğim (oldu­
ğun, alacağın) yerlerde her şeyden önce Türk edebiyatını tanıtmayı ödev­
görev bildiğimizi kanıtladığı için, haktanırlık-kadirbilirlik adına. Teşekkürler. 

Ben sana, belki bir onbeş gün daha hiçbir şey yollayamam, yazamam 
sana, acil bir durum olursa sen yaz, o zaman gereği ihmal edilemez. 

Sadık Hidayet' in 52 romanı nelerden sonra çıktı , yollarım.  Şimdi biraz 
vokta içip "ruhumun derinlerin i" dinlemek istiyorum alaturka şarkılarında 
radyonun. Selamlar beylerimiz, kızlarımız, kadınlarımız, oğullarımız adına. 

B. Negatigil 
5/6. 1 2. 1 977 
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istanbu l ,  1 5  Ocak 1 978 

Sevgil i  Yüksel Pazarkaya, 

(30 Aralık 77 tarihl i  mektubumuzun uzantısıdır:) 53 Birkaç şi ir daha çı­
kardım. Altında yayın yerleri belirtilmemiş şiirler, evvelce çevri lmiş de ma­
nüskri halinde kalmış, tekrar gözden geçirdiğim veya yeni çevirdiğim şiirlerdir. 
Bunlardan uygun olanları kullan incelemende . Hepsini koyman zaten uzatır 
işi. Kullanmadıklarını ben zaman zaman Varl ık'a veririm ya da kalır bende. 
(Bu iş, benim de yıllar sonra tekrar ve bir süre, çeviriye dönmeme neden 
oldu, hoşlandım,  sağol !) - Bu sırada Holthusen' in ,  çevirisine başlamışım da 
yarıda kalmış bir şiirine raslad ım, eski ve atılmamış taslaklar içinde. Kağıda 
" insel ,  s. 68" notunu koymuşum, ama bu antoloji (tam adı?) şimdi bende 
yok. Şairin iki kitabı var bende : "Hier in der Zeit, 1 949" ve "Labyrintisc­

her Jahre, 1 952", ama bu şiir o kitaplarda da yok. Şiirin türkçe başl ığı: "Hiçbir 
Zaman" ,  ilk m ısra da "H içbir zaman bizim değil bu gövde" Tamamını çe­
virmek isterdim (şimdi olmasa da ilersi için). Bir yerde raslarsan şiirin kendi­
sine, lütfen bir kopyasını bana gönder! 

Bir tarihte Can Alkar (Nietzsche'den Ecce Homo çevirisiyle TOK 1 970 
Çeviri Ödülü'nü kazanmış genç), Ri lke'n in Ruino Elejileri ' ni (1 0 Ağıt) çe­
virmişti, onlardan da bir iki örnek seçip göndereyim mi? - Nelly Sachs'tan 
gerçi senin çevirilerin var, Sedat Umran'dan da bir örnek ister misin? 

30 Aral ık mektubumdaki önerimi  düşündüm mü? ineelemeni hikaye­
roman-oyun geniş tutup bir "Çağdaş Alman Edebiyatı Antolojisi" önerisini? 

31 Aral ık'ta Tahsin Saraç çıkageldi , başlayacak yayınlarınız için ben­
den kitap istedi. (Radyo oyunu, şi ir) .  "Sen hele ilk birkaç kitabı çıkar, kaç 
yıldır sürüncemeda bu iş!" dedim ve sana çağdaş Alman Edebiyatı Antoloji­
si hazırlaman dileğinde bulunduğumu söyled im. "Ne diye Derinl ik yayınia­
rına versin, biz basarız!" dedi .  Benim karşıl ığım da şu oldu: "Hele bu yaz 
bir istanbul'a gelsin!" 

Şimdi akl ımda hep şu Münih'teki Balkan Derneği'ne gönderilmesi ge­
rekli metin !  Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nün son sayfasını  ancak dün 
Varl ık'a teslim ettim. Bugün pazar, yarın son provaları al ıp endeksler bölü­
münde henüz boş sayfa numaraların ı  da ekleyip verdim mi ,  artık bu kitap 
kapanır. 

Daldan dala atlayarak yazıyorum: istanbul 'da şehir içi mektuplar bir haf­
tada geliyor. Almanya'dan da öyle! Bu posta yavaşlığı şaşırtıyor insan ı .  

Demin Münih Konferansın ın almanca metnini gözden geçirdim, çok de­
ğişiklik yapmış, bazı yerlerini çıkarmışız. Çok karışık, içinden çıkamadım. Za­
ten sen orada yükümlenmiştin bu zahmeti ,  sözün vardı verilmiş. Aman 
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Yüksel, bir gayret, verdikleri vade Ocak sonuna kadar, sen mevcut dipnot­
larıyla birlekte metni temize çekip oradan gönderiver Münih'e. (Postada ula­
şım durumunu o yüzden yazdım yukarıya). Olduğu kadar. Genişletmeye 
kalksak iş büsbütün uzar. 

Mil l iyet Sanat Dergisi 'nin 9 Ocak 1 978 sayısındaki Dünya Şiiri eki he­
nüz Rus şiirinde ve 1 893 doğumlu Mayakovski'de. Rus şiiri daha en az üç 
dört hafta sürer. Sonra sıraya Fransız Şiiri girer ve Alman Şiiri 'ne tahminim, 
iki üç ay sonra sıra gelir. - Senden hiç ses seda yok bu iş konusunda. Yal­
nız, on gün önce 25 Aralık tarih l i  bir kartını ald ım, orada "50 sayfa göndere­
ceğini yazıyordun Akal 'a!" Bu işi burada bir başkası yapamaz, Akal seni 
beklemek zorundadır, gönder diye yazmadı mı sana? Bekliyor ve acelesi yok 
şu halde! 

Yolladığım şiirler (20 Ekim 'den beri bu 5.  parti) yetmişi buldu. işine ya­
rayacaklar çıktı sanırım. Ama sen bu işi geniş ve özel (Yan i :  Mi l l iyet Sanat 
Dergisi ötesinde) bir geniş antoloji çapında düşün gene de! 

- Şimdi l ik sana başka şiir yollamayacağım. Yazar, yol gösterirsen o 
başka; o zaman gene işe koyulurum . 

iki rica: 1 )  Önceki mektuplarımda ve bunda sorduklarıma bir bir cevap 
ver; istenenleri gönderebilmem için. 

2) Şu on gün içinde Münih'e yollanacak "druckfertig" 54 metni ha­
zırlayıp doğrudan Münih'e gönderiver benim adıma. Her düzeltmen, her ek­
lemen kabulümdür, söylemeye ne gerek! (Mektubunda bu beni çok 
terahiatacak haberi de beklerim .) Sözlük de benden çıktığına göre, çalışmana 
katkıları sürdürmek severek yapacağım bir iştir, yeter ki bir açıklama gelsin 
senden! 

Hepinize evcek sevgiler, selamlar. 

B. Necatigil 
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1 6.3.1 978 

Sevgil i  Yüksel ,  

Bremen, 4.3.1 978 tarihli kartını dün aldım . E h,  kısmatse b i r  gün de bir­
l ikte gideriz Bremen'e. Sen g ittin ya, ben de gitmiş kadar oldum. 

Münih'e gönderdiğin konuşma, seni bir hayli sıkıntıya sakmuş olmal ı .  
Hep düşündüm, ama ben yapamazdım bun u .  Teşekkürler. 

ilk 50 sayfayı Çağdaş Alman Şiiri 'nden, aldım. Akal'dan ses seda yok. 
Dedimdi: Hemen isterler işi garantiye bağlamak için .  Sonra da bekletirler. 
Her neyse, sen hazırladın ya, istendiğinde ben bu ilk partiyi teslim ederim 
kendisine. O zamana kadar senden de son kısım gelir. Akal eskiden sık sık 
yazı isterdi ,  sipariş verirdi bana. Almanya'dan döndüm döneli ses yok. Fa­
kat ben çok memnunum. 

Şimdilerde bir başka sipariş (ve rica) üzerinde çalışıyorum .  Türk Dil i  der­
gisi, Çeviri Edebiyatı özel sayısı için (haziran sayısı) n isan sonuna kadar 
genel bir tarihçe istedi benden .  

Alman ve Balkan edebiyatlarını toparlayabil irim ya, diğer ulusları ne  ya­
pacağımı düşünüyor ve çok sıkı l ıyorum (Bu da geçer yahu! = Mensch arge­
re dich nicht!). 

Mayısta sana yeni şiir kitabı mı göndereceğim i umuyorum.  Oğuz Akkan 
istedi, hazırlayıp verdim. Ummak bekleyiş de olabil ir . 

Selamlar, sevgiler cümleye. 

B. Necatigi l  

Not : Senden Holthusen'in bir şiirin i  rica etmiştim, Labyrintische Jahre 

kitabında i lk şiirmiş, buldum, arama! Ama şimdi çeviremeyeceğim. 
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istanbul, 1 Haziran 1 978 

Sevgil i  Yüksel , 

(24 Nisan tarihli mektubuna cevaptır:) 1 O gün kadar oldu, fazla bekle­
yemedim, bugün 1 00 sayfa müsveddeyi alıp gittim Akal'a. O da beni ara­
yacakmış. Bedrettin Cömert' in ıtalyan Şiiri sona erince, sıraya Alman Şiirini 
koymaya karar verdi .  Olduğu gibi basılması gereğini de hatırlattım. Arkası ,  
dedi. O zamana kadar muhakkak gel ir ,  dedim ve teslim ettim o i lk 1 00 say­
fayı. Durumu şimdi sana yazıyorum.  Olduğu kadar, son bölümü de yolla az 
zamanda. Geçen yıl yaz tatili yapmışlardı, bu yıl tatil yokmuş söylediğine göre. 

Bendeki Brecht çevirilerinin başlıklarını sana yazmıştım ben . Ama sen­
de, senden bol bol çeviri olduğuna göre, artı k benimkiler gerçekten gerek­
siz. Avusturya şiirini sürdürmedim,  çünkü o şiir çeviri havasını gene bir 
buldum,  bir yitirdim, şimdi soğu mak gibi bir şey. Sonra bir sipariş roman çe­
virisine başladım,  bütün yaz bu saplantıya mahkumum . 

iş mektubu bu kadar olur. Ki Akal özür bahane bulaması n, hemen gön­
der Alman şiirin in sonunu. Özlemler, selamlar, sevgiler. Stuttgart caddeleri­
ne keza. 

B. Necatigil 
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istanbul, 4-5 Mart 1 979 

Sevgil i  Pazarkaya' lar, 

Ben şimdi ,  hemen şimdi yazmazsam, diyeceksiniz, demişsinizdir, ne 
oldu bu adama? Yok bir şey olduğu, bildiğin iz yerinde: Homurtuları, küs­
künlükleri , içine kapanıp kapanıp içinden çıkmalarıyla, eski yerinde. Peki ne­
dir iki ay geçti ,  son mektubumuzu (27 Aralık 1 978 tarihli) alalı neden sesi, 
soluğu çıkmaz. Neden şu ki: Bizim medar-ı maişet motorlarımızdan biri, bir 
sözlüğü m üz vardır: i lk baskısı 71 'e rasiayan ' 'Edebiyatımızda Eserler Söz­

lüğü" .  Neden sonra tükenmek üzere olduğu haber verildi, onu bu kez Tan­
zimat'tan alarak yeni baskıya hazırlamaya yumuldum, ve kötü bir adetimdir. 
Bir şeye kapandım mı, bitirinceye kadar gözüm dünyayı görmez (Dünyaya 
başka zamanlarda da hep "yarım göz" baktığımı kim inkar eder, kimin ka­
rı?) - Sebep budur. Neden bu. Ama gene bu, o kararlamalarda bazı dostları 
ununuğum anlamına alınmamal ı !  "Az kişi yetiyor" diyen biri için sizler, o 
beş-altı neterin i lk hanelerinde bulunanlardansınız. Aya hoş zamanlardı 1 972 
yaz mevisimi, sizin yanınızda geçirdiğim o günler. Boyuna bu teraneyi tut­
turmuş oluşum,  hemen her mektubumda o günlere dönüşü m, elbet bir te­
mele dayanıyor. Hikmet burcunda biri artık numara yapamaz, yalan 
söylemez, içten konuşur. "Kamildir o insan, ki yaşar hatıralarla" demiş ko­
ca Yahya Kemal. Anıları da sınıflandıralım izninizle. Ya da şöyle diyelim: Beni 
yaşatan tatlı anılardır. Acılarından da zevk al ıyorum ya, can korkusu , daha 
çok tatlllara sığ ın ıyorum.  (Besinlerde durum aksi: Şekerl ilerden çok, tuzlu 
bisküvileri her zaman yeğlemişimdir) .  Ve 1 972 yazında Stuttgart benim için 
. . .  , neyse uzatmayayım, işte öyle. 

inanır mısın, benim yeni bir  kitabım çıktı : Bile/yazdı .  Nasıl bir kitap? Şi­
ir deği l ,  şi irimsi - düzyazı vb. Eve alıp geleli bugün (bugün 4 mart) nerdeyse 
iki hafta, açıp bakamadım bi le. Bilesin iz kimseye postalamadım henüz, yol­
lasaydım i lk göndereceklerimden biri söz olurdunuz. Ne zaman davran ırım , 
bell i  deği l .  (Siz hiç böyle "alaturka" adam gördünüz mü?) 

Biraz da afakıyat; Stuttgart'tan 27. 1 2. 1 978 posta damgalı bir yılbaşı kut­
lama kartı almıştım (ev adresine hem del), el yazısıyla bir kart: M .  Bayrak 
imzal ı .  O gün bugün bende bir meraktır (kart duvarda ası l ı  hala), bu M .  bir 
tarihte hikayelerini dinlediğimiz o çok yetenekli hanım mıdır, hani övgüleri m 
yadırganmıştı. i nci Hanım'ca? Eğer tahminim doğru ise, bağılasın sayın eşin, 
hatırlandığım için yıllar sonra Almanyalarda bir bayan hikayeci tarafından, 
pek mutlu olacağım! 

iki :  Haluk Akar'in Almanyalardan yollamak lutfunda bulunduğu Sürgün 
Hızı kitabının (topluca okuduğumda) bende bir yaşantı birliği ( = Einfühlung­
sgefühl) yaratamadığını, esefle belirtmek isterim (Nitekim o yüzden, içimden 
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gelmedi ,  teşekkür mektubu yazmak şaire). Bu gencin Türk şiir tarihinden 
haberdar olmayışı fena. Hiç değilse Cumhuriyet'ten bu yanaki atıl ımları bil­
mesi beklenirdi. Şematik, kurgusal şiirler, yani "masabaşı"  şiirleri . Gel de 
Rilke'yi hatırlama, şiir ne zaman yazılır, acılar-anılar arasından bir şiirin i lk 
dizesi nasıl doğar ? - Ayrıca, Türk Dilinde (Şubat 79) Bilgin Adal ı 'n ın bir öv­
güsünü de okudum. Yaşıtlarımızın, kuşaktaşlarımızın övgüleri çok kısa ömürlü 
oluyor, sonradan ne diyecekler, biz ona bakalım! Gençlere kapalı olduğu­
mu kimse söyleyemez, ben şiir için yaşarım, yaşadım. Ansızın övdüğüm, öv­
memeyi bir ayıp gibi gördüğüm gençler vardır. Kıskanç, bi lmezden gelici 
olarnam şiirde. Çünkü bizimle bitmeyeceğin i  bil irim bu zanaatın. 

Siz bana bakmayın ,  ama benim gibi yapın!  Bu, şu demek: Benim gibi, 
ansızın yazın bana, tarih öneml i  deği l ,  içinizden gelince. Zira dostluğumuz 
kadimdir, ve siz (istemezdim), nemene bir adam olduğumu öğrendiniz be­
nim, sizden kaçıramarn kendimi (ki bu, zaman zaman size kızmarnın da bir 
nedenidir: Ne diye bildiler beni!) 

Yakında Bile/yazdı da elinize geçer (vakt erişince). Elbet baş dileğim ,  
kunt kale gibi dayanıklı ,  sağlam olmanızdır soğuklara, kışa ve  hayata karşı. 

Gözlerinizden öperim. Evcek sevgiler, selamlar. 

B. Necatigil 
4/5 Mart 1 979 
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istanbul, 1 8  Temmuz 1 979 

Sevgil i  Pazarkaya' lar 

2 temmuzda bir kartınızı aldım (daha önce mayıs sonlarına doğru bir 
mektup), Tahsin Saraç'la ben i  anmışsınız! Eh , ben gelemedimse de Saraç 
geldi, hiç değilse birlikte olduğunuz sürece hayalim sizinleydi ,  sevindim. Bir 
geçit töreninde gibi, oturduğunuz masalarda, geçtiğiniz ve gittiğiniz sokak 
ve yerlerde sizi seyrettim , gönlümle katı ldım da dirildim oralarda. 

Temmuzu yarıladık, bu ay benim için verimli bir ay olagelmişti, ama ar­
tık kocadığımı şurdan anlıyorum ki, yorgun isteksiz miskince girdim bu yıl 
temmuza. Oysa geçen sene 1 80. sayfasına kadar geldiğim 525 sayfalık ye­
ni bir Hamsun çevirisinin kalan kısmını da bu yaz bitirmem gerekiyor, ama 
geç kalkıyor, üşeniyor, çok yavaş ilerliyorum. Bir kesiklik, bir halsizlik ve da­
ha çok şiir yazıyorum ve gündemde bekleyen işler, "ticari" işler, veri lmiş 
sözler. (Evinizin en "gönlümce " odasında söz verildi diye Andersen masal­
larını çevirdiğim hatırlana!) 

Bile/yazdı üzerine iltiflatlarına teşekkürler. O işi de isteksiz tuttum, yoksa 
hacim bakımından kitap iki ,  üç forma daha büyürdü. Bazı gözümden düşü­
yor her şey. Bir boşluk, bir çöl duygusunu önleyemiyorum.  

( . . . . . . . . . .  ) 
"Türkische moderne Lyrik"in ikinci baskı olasıl ığına da sevindim, şu 

var ki elim gitmedi, değmedi bazı önerilerde bulunmaya, sorumluluk gibi dü­
şündüm, artık geldiğinizde birlikte konuşuruz. 

Biz ağustos sonuna kadar Parkköy'deyiz, (kedi dahil). Ben veya Huriye 
haftada bir istanbul'a iniyor, ertesi gün dönüyoruz. Selma ekimde kısmatse 
anne oluyor. Ayşe'ye söz kestik, onlar büyüd üler, karı koca bizimse yeryü­
zünde "mesaha-i sathiyemiz" gitgide küçülüyor. Sizden "maddi" istekleri­
miz ne olsun? Birlikte "işte ancak bir yerde birazcık oturmakive ayrılmak 
çıkınca - yollar - dünya" olursa bunun "manevi değeri" daha büyük. Ama 
"maddesel talebi" de "boyun borcunuz" diye abartıyorsun madem, bir iki 
şey isteriz: Ben bir adet "Tipp - Exquisit" (Korrekturstift) isterim.  Kalem bi­
çiminde ve sıvı olduğu için çok kullanışl ı .  Etiketi hala durur. "Haufler am 
Warkt"tan iki tane almıştım,  bunca zaman (kaç yıl) kullandım, ikincisini da­
ha yeni açtım. Kağıdım, zarfım var, size yıllarca mektup yazabilirim, o kadar 
çok. Ve hepsi bu, sevgili Pazarkaya' lari Geleceğiniz tarihi kesin bilirsak bi­
rimiz istanbul'da olabiliriz (veya ikimiz). 
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istanbul, 24.9. 1 979 

Sevgili Yüksel Pazarkaya, 

23 eylül pazar akşamı Parkköy'den Huriye ile Beşiktaş'a geldiğimizde 
senin 1 8  eylül tarihl i mektubunla karşılaştım. Bugün pazartesi, ben 1 ekim 
pazartesiye kadar bir hafta daha kalmak üzere, tek başıma gene Parkköy'e 
gidiyorum. Schwarmer'in 55 türkçesini  baştan sonra bir kez daha gözden 
geçirmek ve mümkünse haftalık bir arkası yarın radyo oyunu taslağı yap­
mak için .  Hem oranın en güzel günleri benim için şimdi. 

Almanya'ya, Frankfurt Kitap Fuarı 'na gelmem işini bütün gece düşün­
düm. Senin ve Heilbronn'daki Türk Kitabevi sahibi sayın Ünal Uncu'nun gös­
terdiğiniz ilgi ve kolayilkiara candan teşekkür ederim, fakat gelemeyeceğimi 
kesinlikle anladım:  içimde ben i güçlendirecek bir "onay sesi" bulamadım 
çünkü. Sacağırndaki fi l ibit geçiyor geçti derken şimdi de geceleri sol yanım­
da bir hırıltı başladı .  Bronşit midir nedir, şu sıra doktora görü nmem uzun iş. 
Bugün Aksaray'dan bir öksürük şurubu alacağ ım, geçer mi geçmez mi bek­
lerim bir hafta. 

Yani gelemeyeceğim aziz dostum! Sizlere vereceğim külfetler, kendi ya­
dırgamalarım, şunu bunu düşünmelerim,  bu geliş-dönüşün sevincini yaşat­
maz bana. Ankaralara gidip pasaport işini izlemeyi de hiç gözüm almıyor, 
("Miskinl ik gibi var mı?" 56 Günden güne artıyor.) 

Hasılı ölçtü m biçtim ve esasen bil irim kendimi: Gelemeyeceğim! 

Durumu anlayışla karşılayacağınıza eminim. Artık sizi kasımda burada 
bekleriz. Kıyı evinizin anahtarı Huriye'de. 

Cümlemizden hepinize sevgiler, selamlar. Ben şimdi gene Parkköy'e 
uzlete gidiyorum .  "Ve bırakır gideriz, gitmek kurtulmaksa." 57 

B. Necatigil 
24.9 .1 979 
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N O T L A R  

YÜKSEL PAZARKAYA'YA 

MEKTUPLAR 

(1) Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiiri: 
Rabbim bir gök verdin ki bizlere 
Anlamaz sadakatini düşünceler 
Bunca yıl bizi memnun etti 
Daha da eder 

(Rabbim Bir Gök Verdin ki Bizlere) 
(F.H.  Dağlarca: Çocuk ve Allah, Cem Yayınları, 1966, s.305) 

(2) Hainrich Heine'nin "Şarkılar Kitabı" Adam Yayıncılık, 1 982 (2. Basımı) 
(3) B. Necatigil' in şiiri: 'Teyel' (Zebra) 
(4) "Prof. Brands'la birlikte gezi programınızı ve Almanya'da geçireceğiniz süre için yolcu­

luk rolanızı kesin tarihleriyle bize bildirmenizi öneriyoruz." 
(5) B. Necatigil'in şiiri: 'Atlar' (Dar Çağ) 
(6) Gedichte (Şiirler). Yüksel Pazarkaya'nın Türkçe-Almanca karşılıklı 65 örnek de vererek 

Necatigil üzerine yayımladığı tanıtma kitabı: Gedichte, ausgewaeahlt, übersetzt und mit ei­
nem Einführungsessay von Yüksel Pazarkaya, Edition Hattusa, Stuttgart, 1 972. 

(7) Yunus Emre'nin dizesi. 
(8) Yüksel Pazarkaya'nın eşi. 
(9) Yahya Kemal ' in şiiri: ltri. 

( 10) B. Necatigil'in şiiri: 'KTL' (Zebra) 
(1 1 )  B. Necatigil'in şiiri: 'Ölü Utanıyor' (Çevre) 
(12) Edebiyatımııda isimler Sözlüğü. 
(13) Ahmet inam. 
(14) B. Necatigil'in şiiri: 'Siper' (Zebra) 
(15) Bu dizelerin kime ait olduğu bulunamadı. Ancak Necatigil, 'Uzatmak' şiirinde (Beyler) bu 

dizelere bir anıştırma yapar: 
Yakasında bir sevda lekesi 
Kalbimi temizliyorum. 
Kopsa avize, düşse, kınlsa 
Şişede benzin. 

(16) B. Necatigil'in şiiri: 'Yün' (Zebra) 
(1 7) B. Necatigil. Bile/Yazdı, Cem Yayınları [Düzyazılar 1 ), 1 983, s .17 
( 18) B. Necatigil ' in şiiri: 'Yatır' ( iki Başına Yürümek) 
(19) Alm. "Eczacına güven!" 

Hainrich Böll: Ve o hiç bir şey demedi 
(Çev. B. Necatigil), Cem Yayınları, 1 966. s.147) 

(20) B. Necatigil'in şiiri: 'Açık' (Divançe) 
(21) B. Necatigil'in şiiri: 'Küskün Yolcunun Türküsü' (Enlcam) 
(22) B. Necatigil'in şiiri: 'Besinler' (Eski Toprak) 
(23) Nedim'in bir d izesinden. 
(24) B. Necatigil'in şiiri: 'At Var Meydan Bulunmuş' (Kapalıçarşı) 
(25) B. Necatigil'in şiiri: 'Çoğul' (Iki Başına Yürümek) 
(26) B. Necatigil'in şiiri: 'Üstün esre' (Kareler Aklar) 
(27) Cahil Külebi'nin şiiri: 

1 50 

Orda, derenin içinde 
iki üç çırılçıplak 
Alçacık damı düşündükçe 
Gözlerim yaşarıyor, dön geri bak (Tokat'a Doğru) 
(C. Külebi: Sıkıntı ve Umut'ta [Yeşeren Otlar), Cem Yayınları, 1 9n, s.149) 



(28) Rauf Mutluay. 
(29) B. Necatigil'in şiiri: ' indirgemek' (Divançe) 
(30) B. Necatigil'in şiiri: ' indirgemek' (Divançe) 
(31) B. Necatigil'in şiiri: 'Besinler' (Eski Toprak) 
(32) B. Necatigi l ' in şiiri: 'Gece Vakti Bir Soka{lı Düşünmek' (Eski Toprak) 
(33) Die Rache der Schlangen: Yılanların Öcü. Fakir Baykurt'un romanının alm. çevirisi. 
(34) B. Necatigil'in şiiri: 'Abdal' (Yaz Dönemi) 
(35) B. Necatigil'in şiiri: 'Teyel' (Zebra) 
(36) Orhan Asena. 
(37) Y. Pazarkaya'nın Çocuk Kitabı .  
(38) Y. Pazarkaya'nın ş i i r  kitabı. 
(39) B. Almanya'da ünlü bir yayınevi. 
(40) "Özellikle Zebra'daki şiirleri olgun ve grandlos buldum. Bunları aynen almancaya çevi­

rebilmek için gerekli şairane yetene{le sahip de{! i l im. Ama Annemarie Schimmel'de var 
bu yetenek. Bu şiirleri Annemarie Schimmel almancaya çevirmeliydi .  O, burada bu sıra­
da. Ve ben kendisini gördü{lümde bu meseleyi konuşmak istiyorum." 

(41 )  Fazıl Hüsnü Da{llarca'nın şiiri: 
Öyle dalmış ki asırlar süren uykusuna 
Uyandırmazsan 
Uyanacak de{lil 

(Kızılırmak kıyıları) 
(F.H .  Da{llarca: Toprak Ana, Varlık Yayınları, 1 950, s.95) 

(42) B. Necatigi l ' in şiiri: 'Korku' (Divançe) 
(43) B. Necatigi l ' in şiiri: 'Ba{l' (iki Başına Yürümek) 
(44) Y. Pazarkaya'nın sahne oyunu.  
(45) B. Necatigil'in şiiri: 'Kunduz' (En/Cam) 
(46) B. Necatigi l ' in şiiri: 'Çıkmak' (Yaz Dönemi) 
(47) O yıllarda B. Almanya'da Türk dışişleri görevlisi . 
(48) B. Necatigil. Bile/Yazdı, Cem Yayınları (Düzyazılar 1 ] , 1 983, s .1  
(49) B. Necatgil ' in şiiri: 'Açık' (Divançe) 
(50) Necati Tosuner. Öykücü ve yayımcı. 
(51 )  B. Almanya'da ünlü bir yayınevi. 
(52) Sadık Hidayet'in romanı: Kör Baykuş (Çeviren: Behçet Necatigil), Varlık Yayınları, 1 977. 
(53) Necatigil ' in sözünü etti{li mektup, bir iş mektubudur. Bu yüzden kitaba alınmadı. 
(54) Druckfertig: Alm. "Basıma hazır" 
(55) B. Necatigil'in Knut Hamsun'dan yaptı{lı son çeviri: Uçarı. (Bu roman, henüz yayımlan­

mamıştır) 
(56) B. Necatigil'in şiiri: 'Ölü Çizgi' (Evler) 
(57) B. Necatigil'in şiiri: 'Hangi Kaç?' (Yaz Dönemi) 
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ve öteki ler . . .  





Bay 
Muammer Yüzbaşıoğlu 
Yüksel okullar talebe pansiyonu 

Beyazıt-Şehir 

Kardeşim,  

istanbul, 21 .XI . 1 951 

Şiirlerinizi ekliyerek yolladığınız 9.XI . 1 951 günlü mektubunuza cevap 
almaktan ümidinizi kestinizdi belki, bu takdirde bu satırlar sizin için bir sürp­
riz olacaktır. 

Şiirleriniz hakkında düşüncelerimi  soruyorsunuz. Şiirlerimiz hakkında 
yabancı yargıların bizi ; tabiatımızın, meyillerimizin,  inançlarımızın gösterdi­
ği veya bedbin bir görüşle sürüklediği yoldan ayıracağına pek inanmıyorum 
ben.  Birisi şiirimize kötü demiştir; bu böyle d iye kendimizi verdiğimizi, biz­
den gizli veya aşikar bazı şeyler koparmış olduğunu bildiğim iz bu şiir karşı­
sında derhal tavır mı değiştirmeliyiz? Şiirlerimiz her şeyden önce kendimiz 
için. Şiir ortada olandan hiçbir şey aksilmeden bölünür bölünebildiği kadar. 
Yok, talibi çıkmadı mı bizimdir fakirl iği veya zenginliği büyüklüğünce. 

Yazdıklarınızda bu işe daha önce emeği geçmiş bir hazırlıklının yer yer 
ustalıklarını ,  söyleyiş rahatilkiarını gördüm; vakit vakit acemiliklere de ras­
ladım. Birinciler mesela hangi şiirlerde, ikinci ler hangi mısralarda? Bu nok­
taları cevaplandırmayı lüzumsuz buluyorum.  Bu bir değer yargısıdır, ben öyle 
derim de başkası böyle der. Bugün en usta şairin bile her şiiri ,  bu bakırnda 
farklı kararlara nail veya mahkum olur. Her şeyi siz kendiniz keşfedeceksi­
niz. Öyle sanıyorum ki Orhan Veli 'yi fazla seviyorsunuz; şiire onunla başla­
mak lehinize bir nottur; ama şu yahut bu, herhangi bir şairden kalmamalısınız. 
Kendimizi bulmamızın kapısına başka başka basarnaklara basarak çıkılır, 
fakat bu basamaklarda ilerde işimize yarıyacak neler olduğun u görmek şart! 
Hiçbir şairi devamlı olarak sevebileceğimize de inanmıyoru m.  Bilinen şey: 
Muhabettelerimiz zamanlarımıza bağlı .  Hava bizi bir gün, önceden yerdiği­
miz, kötülediğimiz bir şairin aleminde hayranlığa da götürebilir. 

Kırık mısraları ben şimdi sevmiyorum. Şiirlerinizi bu şekilde tertipiemek­
ten siz hoşlanıyorsunuz. Bana yukarda Orhan Veli'den söz açmak vasilesi­
ni de şekli bu tarzda kullanışın ız verdi .  Bu yolda devam ederseniz ne gibi 
bir netice alacağınızı kestiremem. Beylik sözler etmek istemiyorum, yani şöyle 
yazabilirim: "Şiirleriniz i lersi için ümüt vericidir, yolunuz açık olsun, vesai­
re. "  Bu gibi lafların ne dereceye kadar kesin, dolu olduklarını yazmaya ha­
cet var mı? Ben sizde bir şair edası buldum, bu benim için kafi; sezişimin 
tahlil ini yapmaya girişmek, sebeplerini aramak olsa da olur, olmasa da! 

Yolladığınız şiirlerin Varl ık 'ta neşrine tavassutumu istiyorsunuz. Tavsi­
ye eder, taraftarl ığımı söylerim (Madem ki istiyorsunuz). Fakat dergi sahibi, 
benim kanaatima iştirak etmezse veya sizin arzu ettiğiniz derecede etmez­
se bu takdirde bana gücenmeyiniz. 

Selam ve sevgilerimle 
B. Necatigil 
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Sayın Prof. 

Traugott Fuchs 
Robert Kolej 
Bebek-Şehir 

Muhterem Hocam, 

Beşiktaş, 1 4.3. 1 958 

Bay Sedat Öcal şiirlerini gönderd i ,  bu imzanın eskiden tanıdığım Sedat 
Umran olduğunu öğrenince çok şaşırdım. Mektubunuzda bu noktayı belirt­
miş olsaydınız kendisine müracaat şeklim daha başka türlü olurdu. Neyse! 

Şiirlerini tekrar tekrar okudum, fakat ne yazık ki bir "yeni l ik" göreme­
dim Türk şiiri , Sedat Umran'ın form-muhteva-üslup bakımlarından hala ısrar 
ettiği merhaleyi çoktan aştı. Şairin sanat dünyasını oldukça geriden takiben­
mesi, zevklerin değişmiş olması; bu şiirlerin sayıları zaten az sanat dergile­
rimizin iyilerinde neşredilmesini şimdilik mümkün kılamaz. Şahsi kanaatım 
bu merkezdedir. 

Uzunca bir mektup yazarak şiirlerinde benim yadırgadığım noktaları be­
lirttim, tenkitlerimi iyi niyetle karşı lamasını ummak isterdim, çünkü onun iyi 
bir şair olabilmek için gerekli meziyetlerden çoğuna sahip olduğunu biliyorum.  

Bu vesile i le  hürmetlerimin kabulünü rica ederim efendim. 

B. Necatigil 
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Sayın, 
Sedat Öcal 
Menekşe Sokağı 3 
Beyoğlu 

Kardeşim, 

Beşiktaş, 1 4  Mart 1 958 

Profesör Fuchs'tan aldığım i lk mektup çok önemli bir noktayı karanlıkta 
bıraktığı için beni müşkül duru ma düşürdü. Sayın hocamız o mektubunda 
bana yaygın adınızı bildirmiş olsaydı size sanat dünyasında henüz görün­
memiş bir genç şaire yazılacak o mektubu yazamazdım. Çünkü ben Sedat 
Umran' ı  çok eskiden tanırım, daha Yedigün dergisindeki şiirlerinden tanı­
rım; 1 947 de çıkmış "Yedigün Şairleri" antolojisindeki şiirlerini bil irim, 
" Meşaleler" kitabını ,  Hisar dergisindeki şiirlerini okudum. 

Halbuki hocamızın mektubunda Sedat Umran ve mazisinden hiç bahse­
dilmemiş olduğu için sizi "yeni" bir şair 'sanm ıştım.  Bu durumda, mektubu­
nuzdaki "meşhur şair" hitabını şimdi sizinle bölüşebiliriz: Siz de, eğer şöhret 
buysa, benim kadar meşhursunuz, sizi biliyorum. 

Vaziyet böyle olunca benden, şiirlerinizi değerlendirmek diye bir şey bek­
lenemez. Biz, s iz ve ben,  şi ir yazan iki kişiyiz. Anlayışımız, zevkleri miz, tutu­
mu muz, önem verdiğimiz hususlar başka başkadır; bunlar ortaya elbet bazı 
bağenmeyişler çıkarır. Önce bunu haber vermem gerekir. 

Şi irlerinizde kuvvetli bir duyarlık var. Duyarl ık, şiir en çiğ bir realizme 
bile yönelse, her zaman makbul ve müteber olacaktır. Yalnız bütün mesele, 
bunu yeni biçimlerde verebilmek! Sizdeki biçimin, formun yeni olduğu söy­
lenemez, siz Ahmet Haşim'den miras bir şekli devam ettiriyorsunuz 1 940-45 
yılları şiirinde bu forma sadık kalanlar olmuştu, ama artık tamamen bırakıldı. 

Kafiyeye taassup derecesinde bağlıl ığınızın sizi birtakım -herhalde 
önliyemediğiniz- zorlamalara götürdüğünü sanıyorum.  Kafiyede bu ısrar, di­
l inizi yeni olabilmekten ve mahrum ediyor. Değil şiirin ,  nesrin dahi çoktan 
bıraktığı yabancı kelimeleri çekinmeden kullanabiliyorsunuz; bir başka şair 
bu cesareti asla gösteremez. En yeni, en denenmemiş muhtevalı şiirlerin 
sırf kelimeler yüzünden mahvolabileceğini hatıriatmama müsaade ediniz. 

Ben, bazı şairlerin bazı kelime ve kavramları son imkan larıyla tüketmiş 
olabileceklerini düşünenlerdenim. Şeyh Gal ip  de: "Ben açt ım o genci, ben 
tükettim" diyerek Divan şiirinde artık varılabi lecek son başanlara kendisi­
nin eriştiğini hatırlatmıştı .  Onun gibi, mesela ruh, vuzuh, ışıkların raksı, hul­
ya, his .. daha çok pek çok kelimenin peşindeki imajların sırf bu kelimeler 
yüzünden bir daha dirilebileceğini sanmıyoru m. Bunların çoğunu Yahya Ke­
mal eskitti: Eprimiş, lime l ime kumaşlardan yeni kostümler yapılabilir mi? 
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Gittikçe daha da arınan Türkçeye şiirlerin izde raslanmıyor. Yeni şiirler­
deki bu yeni dil endişesine eserlerinizde hiç raslamayışım, beni cidden ha­
yal kırıklığına uğrattı .  

Bu kanaatlerimi noterderken şiirlerin altındaki tarihlere bakıyorum . Me­
sela "Hata" şii ri 1 957 tarihini taşıdığı halde 1 950 tarihli herhangi bir başka 
şiirde görülebilecek bu kabil i hmallerle dolu .  Şiirlerimizin zamana dayana­
bilmesi için çok uyanık olmamız gerektiğine bu şiiri bir delil diye gösterabiiiri m. 

Kitabınız üzerine yazılmış tenkitlerin "tenvir"iyle 1 949 dan sonraki şiir­
lerinizde "resimden ve süsten" uzak kaldığın ızı söylüyorsunuz. Bu fikrinize 
de katılamıyacağım. Sizde en büyük kusur, resim ve süs tutkusudur. Bir şii­
rin bir ya da iki yerinde böyle bir şey yapılabil ir, ama siz bunda öyle aşırı 
gidiyorsunuz ki hemen her mısra bir benzetmeler, istiareler, alegeriler sah­
nesi oluyor, neticede bunca ağırlığın altında ezil iyor şiir. Ben , şi irin fazla yü­
ke gelarniyecek kadar narin, nahif olduğunu sanıyorum. 

Şiirlerinizi birkaç kere okudum. Her seferinde, işaretiediğim pürüzler beni 
bu şiirleri sevebilmekten alıkoydu. Hemen hepsini anladığımı sanıyorum;  ama 
hayran olduğumu, hatta sevdiğimi söyleyemem. Başlarken temas ettiğim gibi, 
bu iş eninde sonundazevke dayanır, bir anlayış meselesidir. Bundan ötürü 
birbirimizi yermemiz, kınamamız, cahi l l ikle suçlandırmamız doğru olmaz. 

Benden samimi kanaatlerimi istediniz; riyaya kaçamak'a sapmadan 
yazdım. Yanıldırnsa dar görüşlülüğüme verin iz, sizi kırdırnsa özür dilerim. 

Sanat dünyasının bil inen bir şairi olduğunuz için bu şiirlerden istedikle­
rinizi yayıniatmak elinizdedir. Şu veya bu dergiyi tavsiye etmeyi şahsınıza 
karşı saygısızlık sayarım. Çıkmakta olan dergileri şüphesiz en az benim ka­
dar takibetmektesinizdir, hangi dergiyi tercih edeceğiniz sizin bileceğiniz iş. 

Cevapta bir hayli geciktiği m için tekrar tekrar affınızı dilerim. Görürseniz 
sayın hocamıza hürmetlerimi söyleyin iz. 

Saygı ve selamlarımla 

Behçet Necatigil 
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Bay Yüksel Önem 
Hukuk Fakültesi, 4. sömestr 
istanbul 

Beşiktaş, 1 2. 1 1 . 1 959 

Mektubunuzu alalı üç hafta kadar oluyor, hemen cevap yazmak ister­
dim, şimdi yazıyorum.  

Mektubunuz güzel, şiirmiz kötü! Mektubun güzelliği kendinizi b i r  takım 
söz oyunlarıyla savunmaktan, hoşa gider şeyler yazmanızdan doğruyor. Evet, 
hepsi doğru. iki kere iki dört edermiş, malum! Etmese daha iyi olurmuş, evet, 
belki ! Ama dört ediyor diye de dertlanecek değiliz ya! Kışın kar yağar, ba­
zan da yağmaz. Yağmıyabil ir, ne yapal ım, doğa. 

Onun gibi : Şiirlerimiz içimizde birikmiş buharlardır da raslamıyabilir so­
ğuk hava bölgelerine; su olup, kar olup, dolu olup düşerniyebilir topraklara; 
ama biz -ancak biz- bil iriz dolu ve yüklü olduğumuzu. Belki vakti gelmemiş­
tir, eşref saat uzaktadır henüz ve beklemek gerekir. 

Yaşın bir önemi olduğunu sanmıyorum, yirmi üçündesin iz, ne çıkar? in­
san yıllar yılı sabırsızlanır, çabalar, yazamaz da sonra birden yazar gür ır­
maklar gibi; bu da mümkün. 

Belki hazırlığınız tamam, belki çok okudunuz, ama şiirin biraz da Tanrı 
bağışı olduğunu kabul etmek gerek. Siz henüz şiir deği l ,  nesir yazıyorsu­
nuz. Kötü nesir lafı uzatır; kötü şiirde ise bu uzatış daha da sırıtır, göze ba­
tar. Beş altı başarısız mısra böyle ardarda geldim i daha ne beklenir o şi irden? 
Hele bugün şiir yazmak büsbütün zorlaştı şiirin seviyesi kadar, onunla orantılı, 
okuyucunun da seviyesi yükseldi, artık kolay kolay şiir beğendiremiyorsunuz. 

Şiiriniz doldurma mısralarla dolu. Misralarda mısra yapısı ,  istif yok; düz, 
sönük; seslenmiyor; için için duyulması gerekli uğultudan, ürpertiden, uzun 
süreler taşınmış kahır veya sevinçlerden, birikmişliklerden yoksun. Kelime­
ler sıralanıyor, kimi kelimeler tekrarlanıyor: Ama solgun, ama sönü, ama ölü! 

Bir şiir i lk okuyuşta bizi biraz olsun etkileyemez, bizi biraz olsun sevin­
diremez, şaşırtamazsa o şiirden ümit kesmelidir. 

4 sayfalık, 5 bölüm halindeki şiirinizin bende bıraktığı izienimler bunlar 
oldu .  Yolunuzda başarılar dilerim. 

Behçet Necatigil 
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istanbul ,  6 Temmuz 1 964 

Kardeşim Cöntürk, 

Birden şaşırdım yeni ineelemeni alınca. Dönem'de haber vermiştin, ama 
bu kadar çabuk çıkacağını ummuyordum. Büyük bir heyecanla okudum. Ger­
çek çizgilerimle, neysem o, kendimi bulduğumu itiraf ederim. Sağ olasın! 
Yanlışın yok. Eksiğin :  Kapalı Çarşı'ya hiç değinmarnem {Eksikse!). Bunca 
zahmetinden sonra bir de istediğim kadar kitap yoll ıyabileceğini yazıyorsun, 
beni büsbütün utandırmak ister gibi. Bana bu kadar geniş hak tan ıman, bu 
derece yakınl ık, duygulanmamı katlanamıyacağım çizgilere çıkarıyor. O ka­
dar masrafa da girmişsin k i ,  b izim ödevimiz, zamanla bu paranın birazını  
çıkarmak konusunda sana destek olmak. Utancım ancak bu yoldan azalabilir. 

Mektubuna, kitaplara hemen cevap vermedim. Asım Bezirci'nin cumar­
tesi günü {4 temmuz) evlenmasini bekledim. Törenden önce onunla bir yol 
konuşur, sana ondan sonra yazarım diye düşünmüştüm,  ama o telaş sıra­
sında gerçekleşamedi bu niyetim.  Neyse, işte Bezirci de dü nya evine girdi ,  
sevinçliydi çok.  Hep öyle mutlu olmasını dileriz. 

istanbul 'a gelirsen görüşelim muhakkak. Beklerim.  Tekrar tekrar teşek­
kürler, sevgiler, selamlar dostum! 

Behçet Necatigil 
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istanbul, 20 Temmuz 1 964 

Sevgil i  Sander, 

Yeni mektubunu aldım. Ay ismini haziran yazmışsın. Bu türlü dalgınlık­
ların en kötüsü bende: Bazan seneyi eksik yazdığım oluyor, bir kere 64 yeri­
ne 46 yazdım. Akıp giden zamana karşı bi l inçaltı, biçare bir direnme mi 
dersin? 

Değişik çevrelerde hızl ı ,  tempolu bir yaşama ıçinde, di leğince yazama­
yışını boşluk diye nitelemen doğru olmasa gerek. Doluyorsun. Doğrudur: 
Yazmak; durukluğu, oturmuşluğu, ıssızlığı bekler çokluk. Yazmak; biteviye­
lik bezginliğinin hem kabulüdür, hem de ona karşı isyan. Sürüp gitmalere 
estetik bir protesto. Hareket halinde kişinin bir süre yazamayışı pek tabii bir 
şey. Değirmencinin değirmen gürültüsünü bir yerde duymaz oluşu gibi, ha­
yatının hızı içinde kendi dengeni ,  tutarl ığını ergeç bulacağına eminim. Sa­
nat tapınağındaki ateşi söndürmiyecek kadar imanl ı  olduğuna emınim. 

Bildiğin çatı altı adamın çölünde, güneşi başıma yapıştırmış, teriere ba­
tık, bestanımın eski dolabını gacır gucur çevirmekteyim ben.  Bakanlıkta ku­
rulmuş bir kom isyona üye olarak çağrılma sonucu, üç günlüğüne gittiğim 
Ankara'dan dü n döndüm ve yine yorgun argın masacığıma çöktüm. Ne ya­
pıyorum? Bazan istediğim, bazan içeriediğim şeyler. Ama hepsi güzel şey­
ler. Güzell iği: Unutturmasında. Yazmalara yatırmak vakti; hatta isterse büyük 
bir hesabın dökümlerini ,  rakamlarını bir yerden başka yere geçirmek gibi, 
beni kalemiere mürekkeplere daktilo makinelerine bağlayan bu şeyler de 
olmasaydı ne ederdim? Evrenin büyük oyununda herkese roller dağıtı l ırken 
payıma harf aktarıcıl ık düştü. Dam aktarır gibi .  Kimi taş kıncı, kimi mektup 
dağıtıcı, kimi masal anlatıcı ise nasıl. 

Artık bütün yazları yazılara gömmekten öyle bıktım ki bu sonuncu olsa 
diyorum. Hiç tatil yaptığım yok. Bilirsin. Hele şimdi evi değişterrnek niyetin­
deyiz. Dar gururu besliyor, ama için için kem iriyor, oyuyar insanı. Şöyle ra­
hatça bir yere çıkabil irsak azaltacağım har har çalışmaları. Kalemimizia ne 
kadar ek para kazansak boşuna. Kitaplara yatıyor ek kazancımızın hemen 
hepsi. Ve kitaplar sayıları çoğaldıkça daha korkunç, insafsız oluyorlar. He­
sap soran, sigaya çeken engizisyon yargıçları gibi zal im. Evet, yeni bir eve 
çıkabilmek için bu yaz da çalışacağım boyuna. Gelecek yaz kim bilir, (bura­
da gülümsedim, içimi çektim) bakarsın, kalkar misafirliğe gelirim size. 

istediğin iki kitabı gönderiyorum. Edebiyatçılar Birliği 1 964 Yıll ığı 'nda 
hayal kırıklığına uğrayacaksın. Kötü bir derleme. Boş. Bizler toplum dışı , der­
nek dışı kimseleriz. Birleşmemiz, birlik kurmamız çok zor. Hepimiz tek başı­
mıza bir varlık olmak istiyoruz. Ama belki daha iyi böyle olması. 

Yeni dergiler arasında izmir'de gençleri n çıkardığı Evrim dergisini be­
ğeniyorum. Bu mektubum yanı sıra, ücretin i de göndererek, seni iki yıl l ık 
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abone yazmalarını rica eden bir mektup yolluyorum. Çıkmış bütün sayılarla 
birlikte. Dergiyi be{lenirsen arasıra onlara da şiir yolla. 

Kitap, dergi isteklerini yaz. Ben de sana yazarım. Neden yazmıyayım? 
işte bugünlük bir tane yazıyorum. Ama muhakkak bul ve gönder. (Çok pa­
halı da olsa. Bunu yazarken gülüyorum, çünkü bu notun seni gücendirebi­
lece{lini düşünüyor ve gülüyorum, bir Schadenfreude duygusu içinde). 

Ewelce de yazmışımdır. Radyo oyunları çevirmek, yazmak sevdasına 
düştüm,  Alman radyo oyunları çekiyor beni. Yedi tane çevirdim, beş tane 
kendim yazdım . Oynandı hepsi istanbul radyosunda. Radyo oyunu kitaplı­
{lımı zenginleştirrnek istiyorum .  Senden rica etti{lim kitap da bir radyo oyu­
nu antolojisi: 

(Zauberei auf dem Sender und andere Hörspiele, Frankfurt 1 962) Ya­
yınevinin adını bilmiyorum, ama bulur kitapçılar. Tarihi de yeni oldu{lu için 
bulunur sanırım. isteklerim bununla bitmez tabii. Hele bu kitap gelsin de. 
Bak, yazdıkça yazasım geliyor. Ama burada bırakaca{lım artık. 

Sezgin'e de selamlar, sevgiler. Evcek. Gözlerinden öperim Sander. 

B. Necatigil 
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Handan Çekinkaya 
Ortaokul, IllA, 1 532 
Maraş 

Çalışkan kızım Handan, 

istanbul, 28. 1 0. 1 968 

1 7. 1 0. 1 968 tarihli mektubunu aldım, pek sevindim. "Kır Şarkısı" isimli 
şiirimi sınıfta okuyup işlediğiniz i ,  çok duygulandığınızı yazıyorsun. Kırlar, güzel 
bitkiler, hanım böcekleri kimin hoşuna gitmez? Ben o şiiri Tabiat Ana'mızın 
yanında, onun dilsiz yavrularım, yani karıncaları, devedikenlerini seyreder­
ken, askerlik talimleri sırasında Ankara tepelerinde yazmıştım.  Benim ya­
zarken duygularımı şimdi sizin de okurken duymanız beni çok memnun etti. 

Mektubunda bana Türçe öğretmeninizden de bahsediyorsun. Şevket 
Yücel Beyi hikayelerinden, şiirlerinden bil irim ;  "Kuş Gölgesi " kitabında siz­
lerin de çok hoşunuza gidecek ince, zarif şii rlerini ben de okudum. Bütün 
sınıf öyle değerli ve şair bir öğretmene düştüğünüz için kimbilir ne kadar 
sevinçl isinizdir !  Aylar çabucak geçip gider, Handan; hacanızdan mümkün 
olduğu kadar çok yararlanmaya, onun öğrettiklerini zamanında ve köklü ola­
rak öğrenmeye çalışınız! 

Adresimi bulup bana mektup yazdığın için sana çok teşekkür eder, he­
pinize başarılar dileyerek senin ve sınıf arkadaşlarının gözlerinden öperim.  
Değerli meslektaşım Şevket Yücel Beye de selam ve sevgilerimi söylemeyi 
unutma! 

B. Necatigil 
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istanbul ,  5 Mart 1 969 

Ahmet Necdet Bey, 

Deneme'nin şubat 1 969 sayısındaki şiirin izden duyduğum sevinci ulaş­
tırmak istedim size. 

Bir şiirin daha ilk okuyuşumuzda bizi heyecanlandırması gal iba, başa­
rı l ı olduğunun delil i .  Fakat fazla değildir benim böyle hayranlıklarım. Hele 
son yıllarda daha da seyrekleşt i .  

"Uzuneşe k" son aylarda dergi boşluklarındaki ruhsuz, ölü şiirler furya­
sında, ince zarif canlı l ığıyla beni birden öylesine etkiledi .  Bu yeter. Üç gün­
dür her okuyuşumda gittikçe daha sardı ben i .  

Yı ldız Yüksek Tekn ik Okulu'nda ek görevim vardır. Demin Makina Şu­
besi 2. sınıfında bir ders saati tahtaya yazdım , üzerinde durdum; orada da 
ineeledik şiirinizi. Bana çokgen ve içimden gelerek konuşma ve yorum imkanı 
veren şiirler karşısında çocuklar gibi seviniyorum. 

Ölçülü, hesaplı ,  dengeli ve her şeyden önce dolu şi irin iz için tekrar teb­
rik ve teşekkürler. 

B. Necatigil 
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istanbul,  1 5. 1 2. 1 971 

Firket Demirağ, 

Ewelki gün bir genç eve bir zarf getirdi ,  adresimi okuldan aldığını söy­
ledi sadece, verdi, gitti. Zarfla mektubunuzu ve şiirlerinizi buldum. Mektu­
bun tarihi 1 3.9. 1 971 idi. Fikret Demirağ ad ını görünce, mektubu hemen 
okuyup getiren gençle konuşmadığıma üzüldüm. 

Ben sizi bil iyordum, iyi şiirlerinizi okumuştum hatırladım. Kısa Şiirler Du­
rağı isimli kitabınız var bende. (Galiba "Açar Yörüngeler Çiçeği" de var, ama 
bunu kesinl ikle söyleyemem. Kitapların arası nda arayacağım sonra.) O iki­
şer üçer mısral ık ve esinlenmelerle yetinilmiş parçalarda pariayıp sönüve­
rişler, taze buluşlar vardı .  Hatta "Edebiyatımızda isimler Sözlüğü" isimli 
ufak bir elkitabının 6. baskısına (kasım 1 970) sizi de almak istemiştim.  Ama 
biyografik notların olmayışından erteledim bu işi. Çaba dergisi (Sayı 5,  mart 
1 971 ) sonradan elime geçti. Oradaki örneklerden de yeterince fikir edindim. 
Sizi o dergideki öteki Kıbrıs'lı şairlerle az çok karşılaştırma imkanını buldum. 
Ve çok önceki görüşüm pekişti .  Siz iyi bir şairsiniz. Türkiye'de, istanbul 'da 
olsaydınız ergeç dikkati çekerdiniz. Neyse, hayıflanmalar ne kazandırır 
insana. 

"Günüme Çizdiğim Uzun Sur" şiiriniz içeriğin soyuttan gelmesinden 
değil de, somuttan, gerçek hayattan gelmesiyle asıl hoşuma gitti . Uzatma­
lar, doldurma yerler var. Ama kimde yok ki? Soyut şiir bile yazsak, sanırım, 
okuyanda bir yaşantı birliği duygusunu yaratmamız gerekir. Sadece soyut 
düşkünlüğü bir nevi zeka cambaziiğı olmuyor mu? Ya nerelerden geldiği­
miz o çizgiye? Ardımızda bıraktığımız anıların , korkuların ,  ümitlerin, yani ha­
yatımızın hiç mi cilası veya donukluğu olmasın bu şiirlerde? Boşlukta bir 
saraydır silme soyut şiir, bana göre. Güç şiir i l le soyuttur diyemeyiz. 

Aslında bunları hiç yazmarnam gerekird i bir şaire. (Bir mecburiyat de 
yoktu ya, mektup yazmayı pek sevmediğim halde yazdım işte .) Bir şaire öğüt 
vermek, onu küçültmektir cidden şairse. Sonra her iyi şair, bildiğinden şaş­
mamalıdır. Siz bakmayın benim  bu dediklerime. Şiirin, iyi şiirin ne olduğu­
nu biliyorsunuz. Bu yeter. 

Başarı lar, aydınl ıklar dilerim. 

B. Necatigil 
1 5. 1 2. 1 971 
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istanbul ,  1 4.XI . 1 972 

Aziz şairim Cevdet Kudret, 

3.X.1 972 tarihl i  mektubunuzu aldım, bugüne kadar cevap verarneyişi­
min sebebi Almanya'da basılmış o kitabın bendeki tek nüshasını hemen gön­
dermek istemeyişimdir. Kitabı çıkaran Yüksel Pazarkaya'nın bana sonradan 
yoUayacağı yirmi kitabı bekledim bugüne kadar. Kitaplar yeni geldi, bir ta­
nesini hemen size postaladım dün. i lginize teşekkür ederim. Bu almanca 
kitabın sonundaki bibl iyogratyanın da gene eksik oluşu biraz da benim su­
çumdur. Pazarkaya, geçen kış , benden, kendi tesbit ettikleri dışında ne gibi 
yazılar çıktığını sormuştu; bir liste yollamıştım, ama sonradan bu listeye gir­
memiş, orda burda bazı yazılar vb. bulunduğunu hatırladım. Kendi bibl iyog­
ratyamızı bile çok kere tam hazırl ıyamıyoruz. Hainrich Heine'nin şiirleri ve 
Şarkılar Kitabı üzerine lütfettiğiniz nota çok sevindim. Doğrusu, ben, Mecmua-i 
Ebuzziya'yı bugüne dek görmüş değil im; görmüş olsaydım bile hatırıma mı 
gelirdi bir gün bu çeviriyi yapacağım? Ama bil iyor musunuz, bu işin de so­
rumlusu biraz Vasfi Mahir Kocatürk'tür; çünkü Şarkılar Kitabı'nı o da çevir­
mişti; o, Alişanzade'nin çevirilerinden haberdardı belki de; fakat ne ondan, 
ne başkalarından söz etmedi kitabında. Bu geleneği yıkmak, herhangi bir 
konuda önceki hi mmet ve hizmetleri belirtmek gerek. Böyle söylüyorum ya, 
gene de her zaman mümkün olmuyor bu. Nitekim Varlık yayınlarında Strind­
berg'in Açık Deniz Kıyısında romanı çıktı. Mil li Eğitim Bakanlığındaki ilk bas­
kısından bu yana, bazı başka, yeni bibl iyografik notlarım vardı ,  yazardan 
başka çevirileri de (sonradan yapılmış) not etmişt im. Bütün bunlar, Alman­
ya'da olduğum için baskı sırasında, elimde kaldı . 

Bir de, sizi de sevindirecek bir haberim var: Geçen ders yılı engel olun­
duğu için gerçekleştiramediğim bir niyeti, neyse bu ekim 1 972 başında ger 
çekleştirdim, emekliliğimi istedim, ayrıldım meslekten. Şimdi cidden teraha 
çıktım,  bitti ,  gönlümce! Bundan böyle- şu önümüzdeki ayda çıkacak, Ede­

biyatımızda isimler Sözlüğü' nün yeni baskısı hariç, çünkü Yaşar Nabi Bey 
1 3  ekimde haber verdi ,  hemen basmamız gerek, dedi; bir aydır durmadan, 
ancak mevcut maddeleri yürüterek ve yeni 30-35 madde eklemek suretiyle, 
ama gene pek çok eksiklerle çıkacak kitap harç- bundan böyle daha ciddi 
çalışmak niteyindeyim.  Her zaman için,  bana olan teveccüh ve güveninizde 
sizi hayal kırıklığına uğratmamak isterim. Bunun için de bundan böyle arada 
bir, size başvurursam her halde geri çevirmezsin beni. 

Şimdilik hoşça kalın, aziz şairim.  

B. Necatigil 
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Sayın Rükzan Günaysu 
Sanat Kolu Başkanı 
Sanatseverler Derneği 
Ankara 

istanbul, 26 Mayıs 1 973 

1 6  mayıs 1 973 tarihl i mektubunuza karşıl ıktır: 

Derneğinizin "iç Yapı" başlıklı şi irimi mayıs ayının güzel şiirlerinden bi­
ri olarak değerlendirmesine çok sevindim. Şu sıra Ankara'ya gelemeyece­
ğim için, gösterilen ilgiye teşekkürlerimi yazıyla belirtmeliyim. 

" iç Yapı" şiirini ,  son yıllardaki görüşüme (veya tutkuma) uygun olarak, 
türlü yorumlara açık, ön ve arka planları bir arada düşündürecek biçimde 
kurabilseydim iyi olacaktı. Ama bu şiir, üzerinde daha fazla çalışmak hakkı­
nı benden esirgedi. Özellikle ilk beyitte, "Az geri çekilme her yeni yapı / Geç­
sinler geniş" beytinde oldukça belirgin, bir baştan öbür başa, iki başına 
yürümek olgusu , bütün şiire dağılamadı. Bu beyitteki "yapı" sözcüğü, şiirin 
bütünü ona göre ayarlansaydı ,  anlam sınırını genişletir, sadece imar planı­
na i l işkin bir kavram halinde kalmaz, şöyle de yorumlanmaya elverişli olur­
du: "Her yeni kuşak, her yeni düzen, her yeni anlayış; bizden geri 
çekilmemizi, kendisine geniş yol açmamızı ister. Biz de çekil i riz kenara: Bu­
yurun, sizindir yol, geçin !" 

Şiirin adı "iç Yapı".  Anlatılan dış daralmalar ve çatışmalardan da sezili­
yor ki, bütün mesele; dıştaki geri çekilme değil, iç yapıdaki tutarl ı l ık ve gö­
nül rahatlığıdır. Böyle bir denge de olmadı mı, insanda, yüreği koz kabuğunda 
gibi, oyulma ve çürüyüş başlar. 

Şiirim üzerine benim görüşlerimi sormuşsunuz, aklıma bunlar geldi, di­
yeceklerim bu kadar. Saygılar, selamlar. 

Behçet Necatigil 
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istanbul ,  7.2.1 974 

Aziz Meslektaşım Bay Chorekchan, 
24. 1 2. 1 973 tarihli mektubunuza çok geç cevap verdiğim için özür di le­

rim. Araya sürekli çalışmalarım girdi, cevabım ı ancak şimdi yazabil iyorum .  

Şiirlerimden örnekler çevrilmiş olmasına sevindim. Hele sizin bu  çeviri­
leri asıllarıyla karşılaştırmanız, büyük zahmettir; teşekkür ederim.  Sorduğu­
nuz noktalar üzerine görüşlerimi belirtiyorum: 

a - Açık şi irinin 3. mısraı doğrusu: Umanda bilinen gemiler oysa açık­
lardadır. Rusçaya çeviri yanlıştır, söylemek istedğim şudur: "Herkesin liman­
da bildiği gemiler çok uzaklardadır" Veya: "Herkes, gemileri li manda sanıyor, 
halbuki gemiler enginde, uzaklardadır ." Daha yal ın ifadesi :  "Asıl söylemek 
istedikleri miz, anlaşılanın uzağındadır ." 

Son mısra: Çünkü asıl şiirler bekler bazı yaşları. Bu mısrada bir  önceki 
mısrada bulunan kurak kel imesiyle yaş kelimesi arasında bir tezat, bir keli­
me oyunu yapıl ıyor. Anlamı şudur: "Tarlanın (sanatçının) kuraklıktan kurtul­
ması için yaşları (ıslakl ık, yağmur) beklemek lazım ." - Ama, tabii mısra tek 
başına alınırsa anlam şöyle olur: "Asıl şiirler (veya: bazı şiir ler) bazı yaşlar­
da (hayatın bazı dönemlerinde, genell ikle: insan yaşlandığı, ihtiyaladığı za­
man) anlaşılır (veya: yazıl ır). 

b - Geçim şiirinde "yersiz" kelimesinin "faydasız" diye çevrilmesi doğ­
rudur. Duvara astım l iste 1 Eksikleri yaz! beytinde eksikler sadece yiyecek 
değildir. Yiyecek, giyecek, yani :  bir evin ,  bir ailenin gündelik ihtiyaçları. 

Diğer beytin "Sıra ile alırız para olunca" şeklinde çevrilmesi doğrudur. 
c - Kitaplarda Ölmek şiirinden alınan parçada Hala mı yaşıyor, o koru­

namaz ki! mısraında "o" kelimesi sil inmel i .  "Bir çizgide hapis" eksik bir çe­
viri. Söylemek istediğim şudur: Mesela (1 885 - 1 933) doğum ve ölüm yılları 
arasındaki - işaretinin kapladığı yer kadar küçük bir hacim içinde yaşıyor. 
Daracık bir - içinde yaşıyor. Kendimi koruyamaz. Onun (sanatçıyı) istediğiniz 
gibi yorumlar, değersizleştirir, isterseniz öldü rürsünüz! Bütün eserlerin i ,  ki­
şiliğini inkar edersiniz! 

d - Ring şii rinde Bizi erdemiere ittiler mısraının anlamı şudur: "Bizi er­
demlere (osmanl ıcası: faziletlere) sevk etti ler" Çokgen ve çokken kelime­
leri arasındaki söz oyununu bir başka di lde tam verebilmek imkansızdır 
san ırım . Fakat şiirin ,  yazdığın ız çevirisi , anlam bakımından , aslına uygun­
dur denilebil ir. S ize elimde birkaç tane kalmış Arada ve geçen sene yayım­
lanmış Zebra kitaplarını gönderiyorum. istediğiniz başka kitaplar varsa, lütfen 
bildirin,  onları da göndereyim .  
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Sözünü ettiğiniz makaleyi yollarsanız sevin irim, bir hatıra olarak saklarım. 
istanbul 'dan sevgiler, selamlar. 

B. Necatigi l  



3.4. 1 974 

Azizim Asım Bezirci, 

Çalışkanlığına hayranım. ikinci Yeni Olayı adl ı  kitabını alınca bu hay­
ranlığı yeniden duydum. Üzerinde durulmaya değmez şeyleri dahi kendine dert 
edinmen, bir kavga atamı olman bir mutluluktur. Çünkü bu tepkiler, eserler 
kazandırıyor sana. 

"Asiyabın biz ününde değ i l iz, unundayız !"  demiş bir eski şair. iki aydır 
dil imden düşürmediğim bir mısra bu. - Ün mü'un mu? Senin değirmen, se­
siyle, gürültüsüyle hem uzaklardan duyuluyor, hem halis un çıkarıyor (Halis 
Acarı unu)! - Kitabını bu ikindi üstü, meraklı b i r  roman gibi baştan sona oku­
dum. Vardığım sonuç şu oldu:  Senden korkulur, Bezirci! Hoşgörüsüz, bağış­
lamasız, kesip atan bir eleştirmecisin! - Hatı rlanışıma da özellikle teşekkür 
ederim.  Yahu, yayınevi sana kaç kitap verir ki , birin de bana gönderdin? Hem 
sevindim, hem de bu noktayı düşündüm. Fakat sağ ol ve selamlar. 

B. Necatigil 
3.4.1 974 
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1 7  Mayıs 1 974 

Kardeşim Zeyyat Selimoğlu 

"Sait Faik Toplantısı"nda gözlerinizin beni de aramış olması, sen dos­
turnun ve sayın eşinin dünyalar değer inceliğidir. "Öiümler önler bazı 
buluşmaları" - Tanrı 'nın dünyası geniştir: "Arzullahü vasiatun." - Geniş za­
manlarımızda olursa, buluşuruz, görüşürüz. 

Çok teşekkür. Sevgiler, Selimoğlu! 
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istanbul, 23.9.1 974 

Aziz dostum,  

B ir  senedir, belki b i r  seneyi de geçti, benden size ne b ir  ses, ne b ir  ha­
ber erişti. Esrarengiz korsan gemilerinde kayıplara karışmış gibiydim. Adı­
mı sanımı un utturmak ister gibi. Şimdi gene yazıyoru m.  Tavrat'taki 
"verlorener Sohn" 1 döndü. Bağışlayın lütfen! 

Neden bugüne kadar tek satır olsun yazmadım? Yazmak istedim hep, 
ama yazamadım.  Bu benim en kötü huyumdur: Bazan bir şeyi yarınlara bı­
raka bıraka bir daha ele alamaz, yapamaz olurum. Ama bugün nasıl olduy­
sa birdenbire bu uyuşukluğumu yendim ve yazıyorum. 

Koca bir yı l geçti. Acı, tatlı günleriyle örnrün bir bölümü. Nasılsınız? Hella 
hanımefendi nasıllar? Kumburgaz'da sık sık sizi andık. Çıkagelseydiniz ne 
kadar sevinirdik. Sizden de ses, seda çıkmadı. 

Ben bu mektubu, şu uzun sürmüş susmarndan çok, yeni bir ayıbımı ba­
ğışlatmak için yazıyorum: Üç hafta kadar önce çok yakınınıza geldim. Fakat 
sizi arayamadan , ziyaret ederneden istanbul'a döndüm. Telaş ve acele, sonra 
benim malumunuz olan tedirginl iklerim, bana bu cesareti çok gördü. 

Türkiye'den çıkışım şöyle oldu: Başbakanlık Kültür Müsteşarl ığı, Belçi­
ka'daki bir "Şi ir Bienal i"ne Tahsin Saraç ile beni Türkiye delegesi olarak 
gönderdi (Devletten gördüğüm ilk özel lutuf!) . Böylece Yugoslavya'da Üs­
küp ve Ohrid 'de de bir hafta kadar kalarak Belçika'ya gittik. 29 ağustos -

2 eylül tarihleri arasında beş gün sürdü Bienal. Knokke-Heist'de Viyana'lı 
şairlerle tanıştım : Ernst Jandl ve Andreas Okopenko. Tesadüfe bakın ki, her 
iki şairden vaktiyle şiirler çevirmiş, Türk Dili ve Tercüme dergilerinde yayın­
lamıştım. Hemen ahbap olduk. Ve Brüksel'deyken Tahsin Saraç, Yüksel Pa­
zarkaya'ya yazdı. Bir de ne görelim: Geldi Yüksel ve bizi kandırıp, arabasıyla 
Stuttgart'a götürdü.  Oysa elimizdeki uçak biletleri icabı, Brüksel'den uçma­
ya mecburduk istanbul'a. O işi de hallettiler. Değişiklik yapıldı; Brüksel, Frank­
furt'a çevrildi. Stuttgart'ta üç dört gün kaldık. Hiç hatır ve hayalimda yokken, 
iki yı l  sonra tekrar gördüm, gezdim Stuttgart' ı .  Ve bir sabah, Pazarkaya bizi 
Frankfurt'a götürüp istanbul uçağına bindird i ,  uğurladı. 

Evet, o kadar yakınınıza geldim de size görünemedim, uğrayamadım, 
bir telefon bi le edip hatırınızı soramadım, aziz dostum! Artık ne derseniz de­
yin; yalnız: benim ne acayip bi r insan olduğumu unutmayın lütfen. Şimdi bu 
kadar ağır bir vefasızlığın utancı altında daha fazla ezilmemek için bu satır­
ları yazıyor ve damen-i müsamahanıza sığ ın mak istiyorum. Ahmet Paşa'nın 
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dediği gibi: "Kul hata etsen n'ola 1 aff-ı şahinşah hani?" -- Bazı şeyler için iyi 
niyet yeterli deği l .  Zamanında, yerinde karar vermek ise, benim nadiren se­
fasını sürdüğüm bir bahtiyarl ık .  

B i r  hafta kadar oldu gelel i :  Prof. Ono Spies adresimi nerden bulduysa, 
bana Die Welt des Islam, XV, 1 -4'deki "Beitraege zur türkisehen 
Literaturgeschichte" incelemesinin ayrı basımını göndermiş. Bu incelerneyi 
ve dolayısıyla Kindler-Lexikon'daki edebiyatçılarımızı ve eserlerini ede­
biyat dünyamıza haber vermek üzere bir tanıtma yazısı yazmak istiyorum. 

Bu mektubum, kopmuş gibi  görünen, asl ında eski sağlamlığını sürdü­
ren bağlı l ıklarım ız için yeni bir takviye olsun! Sayın bayan Hella'ya ve size 
kalbi saygı ve sevgi lerimizi sunarız, aziz dostum! 

Behçet Necatigil 
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istanbul, 27 Mayıs 1 975 

Azizim Burdurlu,  

20 Mayıs tarihl i  meKtubunuza ekiediğiniz "Solgun Bir Gül Dokununca" 
yorumunuzu okudum, i lginize çok teşekkür ederim.  

O şiire "ozanın çoK aydınl ık şiirleriyle yarı karanlıK şiirleri arasında" bir 
yer ayırmanızda; yaşamın bütün çalkantı ve devinimleri içinde insanın ken­
dini bir boşluk duygusunaan ku naramadığı temasını vurguiayışınızda çok hak­
lısınız. "Çoklarından düşüp de görülmeden geçilen şey", hele akşam saatleri 
ve geceleyin içimizi dolduran yainızlık duygusuaur. Ama bunu nasıl anlata­
cağız? "Anlatınca bazı şeyler ölüyor' ' ince, titrek ve doKununca yok olup 
giden, sayiuiuğundan çok şey yitiren bir duygu bu. Siz bu duygunun altını ,  
yazınızın "Gül, dalında güzeld ir" cümlesiyle başlayan paragrafında önemle 
çizmişsiniz, ki yazının en isabetl i ,  ya da gönlü mce yargı ları bu parafta veril­
mekte sanırım. 

Sonra "Burada söz konusu olan kızın sıfatı çok önemli: Yalnız." Parag­
rafı, şiirde açıkça bell i  edilmekten kaçınılmış temayı, doğrultuyu belinmek­
te, okuyucuya büyük yardımcı durumunda. Bu yardıma "Şiir ,  aranan bir 
yaşamın ardında" diye başlayan paragrafta da raslıyoruz. 

Ben burada sadece "yaln ızlık" temasını vurguluyorum gerçi; ama de­
diğiniz gibi, şiiri , " insanlar, farkında olmadan birçok şeyler yitirirler" cümle­
sini izleyen cümlelerde eklediklerinize de bağlayabil iriz, ki bu elbette şiirin 
ufkunu daha da genişletir. 

izninizia bi r nokta üzerinde daha durmak istiyorum (kendi yorum açım­
dan): "Eğil ip al ıyorum, kimse olmuyor 1 Solgun bir gül oluyor dokununca" 
beytinde, ilk dizeye iki l i  bir anlam vermek istediğimi sanıyorum: 1 - Eğilip 
yerden aldığım şey, bir kimse, bir insan olm uyor da solgun bir gül oluyor. 
2 - Eğil ip, yerden o şeyi aldığım sırada çevremde kimseler olmuyor, o anda 
çevremde kimseler yok sanki . 

Bu anlam i ki l iği ,  bu çift anlam, "dokununca bir gül gibi soluveren" nes­
nenin bir insan , bir "kişilik" olabileceğini de düşündürsün isterdim. O mıs­
rada böyle bir " ikili anlam" olanağı, böyle bir çağrışım gücü varsa, çevrenin 
yok oluşu, ansızın boşalması motifi aydınlanacak galiba. Evet, nedense o 
mısraa özel bir sevgim var benim. 

Şi ire karşı bu içtenl ik dolu i lgi  ve dikkatinize tekrar teşekkür eder, sevgi 
ve seUimlarımı sunarım, Kardeşim.  

Not : "Dilbilgisi Açısından Yapıtlarımız" adlı araştırmamza da, ge­
cikmiş teşekkürler. 

B. Necatigil 
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istanbul, 25 .7.1 975 

Kardeşim Attila i lhan, 

1 7.7 tarihl i  mektubunu ald ım, i lgi ne teşekkür ederim.  Karşılıklı sevgimi­
zin yazılara dökülmesi r.e adettir, ne de şart. 

Teklifine sevindim. Bilgi Yayınevi bir tarihte benim Gece Aşevi kitabımı 
basarak dostluğunu göstermişti zaten .  Yeni yayınlarını da yollar, hep utan­
dırır beni. Üzerimde hakkı çoktur. 

Şu var ki, insan rnekanca yakınl ıkların etkisinden kurtulamıyor; sonra 
kendiliğinden bir istekte bulunamıyor. Bu sefer de öyle oldu:  Şimdi Hürriyet 
Yayınları 'nın başına geçen Doğan Hızlan, "Günümüz Şairlerinden Seçmeler" 
diye bir dizinin ilk kitabına razı etti ben i .  Bir senedir söyleyip duruyordu. Ni­
hayet tam da senin bana bu mektubu yazdığın gün bir "yayın Sözleşmesi" 
imzaladık. Kitap çıkmış kitaplarımdan geniş ölçüde (25 forma kadar) seç­
melerle oluşacak; tanıtma, bibl iyografya falan eklenecektir. Sözleşmeye göre 
bu Seçmeler, "şairin ilk şi irinin yayımlandığı ekim 1 935'in kırkıncı 
yıldönümünde" çıkacak (bir çeşit kırk yıl jübi lesi!) -- Ama çıkar mı, çıkmaz 
mı bilemem ve yayımcılara güvenim teyel ipliğ iyledir ve işi oluruna bırakmak 
ve beklemek tek çözüm yoludur. Elden ne gelir? 

Şimdi senin isteğine geçiyorum: El imde iki buçuk forma "Kareler" ve 
beş forma "Aklar" diye iki bö lümlük (toplam sekiz forma) yeni bir şiir kita­
bım vardır. Adı: Kareler Aklar. -- Tek başına bastıramarn diye, Kareler'i de 
Tamamen Hızlan' ın Seçmeler' ine eklemiştim . Oradan geri alabilirim (yani 
ona sormadan o kitaptan çıkarabilirim). Karelerden sonraki şi irlerden de ör­
nekler koymuştum o kitaba, onları da azaltabilirim (Ya da kalabil ir onlar). 

imdi, böyle yeni bir kitabın -- Seçmeler çıkarsa -- hemen ardından ya­
yımlanması, ticari bakımdan sizce sakıncalı değil midir? "Kareler Aklar"ın 
Bilgi 'de aralık 1 975 tarihiyle çıkması düşünü lebil ir. Ama gene de söylüyo­
rum: Hızlan, Seçmeler'i ekimde yayımlar mı, bilemem. Sözleşmelerin de para 
etmediğini çok gördüm, o yüzden! 

Yayımcı olarak karar sizindir! Dilerseniz Kareler Aklar' ı kısa zamanda 
gönderebilirim size. Yalnız bana, kesin yayın tarih i  veresiniz, baskı sayısını 
bildiresiniz isterim. isterdim ki , bütün şiir kitaplarım tek yayınevince aynı en, 
aynı boyda yayımlansın. Bunun imkansızlığını gördüm. Yaşarsam belki ilerde. 

Durum bu merkezde. Kararı siz verin. Sevgiler, selamlar. Ahmet Kütlü 
dostumuza keza! Yüklü işlerinde kolayl ıklar, başarılar dilerim, Kardeşim. 

B. Necatigil 
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istanbul, 4.2. 1 976 

Sevgil i  Necdet Tezcan, 

Mektubunu az önce aldım,  sevindim. Bir kahvede bir arkadaşı bekler­
ken yazıyorum bu satırları. Hemen şimdi yazmazsam kalır, bir daha da ya­
zamam. Cevapları böyle ertelenmiş, o yüzden yazılamamış nice mektuplar 
vardır. Çantamda bu kağıt olduğu için buna yazıyorum. Şu anda nerden bu­
layım başka kağıt? 

Gönderdiğin iki şiiri okudum. "Hangi Gerçek", fazlailkiarına rağmen iyi 
bir şiir. Yani çağrışımlara elverişli ve bir duyarlığı aktarmasını bil iyor. Hep 
böyle yazabiisen ustalaşman gecikmez sanırım. 

Mesele konuda değildir, aniatış biçimindedir, teknikte yani. Kelimelerin 
seçilmesinde ve istifte. Bütün iyi şiirler biçim bakımından sağlam olan şiir­
lerdir. Bunu sağlamal ısın . 

Dergiler azaldı .  Türk Dil i ,  Varlık, Hisar. Bunlar dışındakiler, i lk ikisi dı­
şındaki dergiler sanattan başka doğrultularda oldukları için gelmez sana. Ye­
rel gazetelerde de yayınlanması şiirlerinin, çok iyi. Şiir iyi olunca kendini nasıl 
olsa bell i  eder. Hem bu, senin için de bir stajdır. Moda olan ın dışında kendi 
sesini bulabildiğin anda sorun çözülmüş olur. Yeter ki içindeki ateş sönmesin. 

Sonra şu da var: Her şair kendi yolunu kendi açar, taşlarını kendi dö­
şer. Zahmetli b ir  iştir, evet, ama terlerneye değer. 

"Daktilo" şiirinin yorumunu ben de okudum, ustaca bir  açıklama. So­
ruyorsun: "Bir şiir yazarken bu kadar düşünüyor musunuz?" - Şiir, büyük 
yatırım ister. Bizim, üzerinde düşünmeye gerek görmediğim iz, bizde çağrı­
şımlar yaratmayan, bizi imtihana çekmeyen, terietmeyen şiirler, - yani emek­
sizce yazılmış şiirler - bunlar bir şey kazand ırmaz bize. 

Sana Kareler Aklar'ı gönderiyorum .  Hoşçakal! 

B. Necatigi l  
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istanbul ,  1 7  Şubat 1 976 

Azizim Necati Zekeriya, 

8 şubat tarihli mektubunu aldım. Son gelişindeki kısa beraberliğimiz 
(dostlarla paylaşılan beraberlik) iyi idi. Uzun süren veya ikil i b irliktelikleri kal­
dıramıyor, çabuk yoruluyoruz. 

Selim i leri ' nin Politika gazetesindeki yazısını ben de gördüm . Bu çok 
genç yazar, daha önce de Soyut dergisinde ben im için ,  birkaç sayı süren 
bir değerlendirme yayınlamıştı. Şiirierime karş ı özel bir yakınl ık duyması kar­
şısında küçülüyorum: Yanıımış olmasın, sevgisine sonradan pişman olma­
sın diye. 

Şiir üzerine , insanın sebepsiz yalnızlıkları üzerine yazdıklarında senin­
le ortak görüşlerdeyiz. Şi irde kırk yılım ı bu h içlik duygusuyla savaşa yatır­
dım. Çağdışı diyebil irsiniz bana. "Ne içindeyim zamanın 1 Ne de büsbütün 
dışında" 2 Ve sanat çoğul deği l ,  tekil çabalar galiba. Bunu "Ring" şiirin­
de de belirttim sanırım: "Bir kişi ringde 1 Boğuşur çokgen 1 Karşıda kimse." 

Tan gazetesi h iç gelmedi ,  belki gelır daha. "Bayram Ziyareti" de sev­
mene sevindim. Biz oyuz işte. Ve dediğim gibi: "Hüzün, yalnız azanların silahı." 

"Sevgilerde" kitabın ı  (ilk on bir kitaptan seçmeler) bu mektupla posta­
ya atıyorum, eline geçeceğini umarım .  Daha önce "Kareler Aklar" kitabını 
almıştın, değil mi? 

Hani bana "Struga 1 972" kitabı gelecekti. "Eski Toprak" şiir inin ma­
kedoncası var kitapta, demiştin. "Sevgilerde" kitabının sonundaki bibl iyog­
rafyaya eklenseydi ,  bir eksikl ik gideri lmiş olurdu. Fakat önemsiz; olmuş 
olmamış, ne fark eder? 

Yengemiz hanıma, çocuklara saygııar, sevgiler. iki kızım, biri Teknik Üni­
versitesi Mimarlık Fakültesi'ni , küçüğü Alman Lisesi'ni bitiriyorlar bu sene. 
Biz de karı koca; onlarla, hastalıklarla, şiirle ve bezgınlikle uğraşıp duruyoruz. 

Bazı şeyler olmasa da oluyor. Olanların şerefine! Selam ve sevgiler, so­
ranlara, dostlara keza. 

B. Necatigil 
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(Samim Kocagöz'e) istanbul, 1 8  Şubat 1 976 

Kardeşim Samim, 

14 şubat tarihli mektubunu aldım, hem ona, hem de "Sevgilerde"yi be­
ğenmiş olmana sevindim. Baskı temiz, iyi de cilt bi raz hantal ve kısa ömürlü 
değil mi? -- Ama ne yapal ım,  yayınevinin işine müdahale imkansız. Ön ve 
arka kapağı bi le göstermeden bastılar. 

Şimdi Doğan Hazlan' ın yönettiği bu Hürriyet Yayınları, bu "seçme şiir­
ler dizisi"ni  iki yıldır gerçekleştirecekt i ,  hatta i lk iki kitabı Dağlarca ve Ümit 
Yaşar Oğuzcan 'dan almışlard ı .  Uzun süre beklettiler. Derken Doğan beni 
de kandırdı. Önce, doğrusu, istemedim. "Bunu yaş sırasına koyun!" dedim. 
"Dıranas, Dağlarca, Oktay Rifat vb. altıncı yedinci olarak sı raya ben de gi­
rerim." dedim.  "Dağlarca, Külebi, Cumalı .. daha önce 1 Seçmeler 1 çıkardı­
lar, Dıranas' ın tek kitabı da yeni çıktı ; seni istiyorlar!" cevabını aldım ve bu 
durumda, artık fazla direnmen in aşık usandı racak naz türünden olacağını 
düşünerek razı oldum. Manüskri, temmuzda veri ldi , kitap ekim 75'te (i lk şii­
rimin yayın lanışının 40. yıldönümünde) çıkacaktı .  Ama işte, şubat 76 başını 
buldu çıkışı. 

Kitabın sonuna o bibl iyografyayı ben koydurdum,  Samim! Bizler şimdi­
ye kadar, kitaplarımızın arka kapaklarına bile, eleştirmelerden övgü satırları 
aktarmadık. Bizden sonrakilerse bir kitap çıkarmaya kalktılar mı ,  kapağı en 
ucuz övgülerle karartıyorlar (bazı hikayecileri ve şairleri hatırla!). Artık şu ka­
nıya vardım ki, belli bir yaştan ve değer kabul ettirmeden sonra sanatçı ,  kendi 
tedarikini gene kendisi görmel i .  Biz öldükten sonra hangi meraklı ,  üşenme­
den, tek tek toplayıp ortaya çıkaracak bibl iyografyayı? Cahit Sıtkı ve Orhan 
Veli bibl iyografyaları bile tam değil hala. Her incelemeci ,  listeye yeni bir şey 
ekliyor. Evet, bir gerçek: Haddinden fazla alçakgönüllü olman ın kayıpları son­
ra sonra anlaşılıyor ve acısı kalbe çöküyor. Boyuna hatırlatmak gerek kendi­
mizi ! Eskiden "arsızlık !" diye düşünürdüm, şimdi hak veriyorum, cidden bir 
değeri olup da bunun bil inmesini isteyenlere. Çünkü parazitler, yüzsüzler, 
herkesin ayrı bir yeri olan bir meydanı ,  tek başlarına kaplamak, kapatmak 
sevdasındalar! 

Şiir konusunda seçmeler (geçici kitap n iteliğinde) mümkün de, hikaye 
ve roman yazarlarımızın tükenan eserlerinin yeniden yayınlanması için ,  ya­
yımcıların eşref saatleri gerekli , ve "bütün eserleri" dizilerinin yayınlanması 
ölümleri bekliyor. Bilgi Yayınevi'ndeki Adnan Veli'yi, Osman Cemal' i ve şimdi 
Halikarnas Balıkçısı 'n ı  ve başkalarını düşün!  O takdirde bile, çok kere bir 
kitap çıkarılıyor: Bütün Eserler i :  1 ,  ve arkası nadiren geliyor (Sait Fait ve Sa­
bahattin Ali hariç tabii). Hayattakilerden Haldun Taner de öyle olmadı mı? 
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Samim, doğrusunu istersen,  ben bu mektubu biraz da şunun için yaz­
dım: O "Sevgilerde" kitabının sonuna, şairin sağl ığında bir bibliyogratya 
taslağı konmuş olmasını ayıplarsın sanmıştım (kitaba da sırf bu bibliyograf­
yanın konması için peki demiştim), ama sen de şu yukardaki düşüncelerimi 
payiaşıyorsun ki, "bibliyogratya koymakla çok iyi ettin !" diyorsun . Böylece 
bir tedirginliğim, bir utancım giderilmiş oldu, rahatladım. Yıllarca yerde sü­
rüyüp durduğumuz göbeğimizi, biraz doğrulmak için, kendimiz kesrnek zo­
rundayız, ne yazık! 

Eh, sana çoktandır yazamamıştım; bu vesile ile hem hasret gidermiş, 
hem de dertleşmiş oldum. Sevgiler, selamlar, sağlık ve başarı dileklerimle. 

B. Necatigil 
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Bay Cengiz Ülkerdoğan 
Özel Işık Lisesi Almanca Öğretmeni 

Teşvikiye 
istanbul 

Sevgili Cengiz, 

4. 1 0. 1 976 

Gönderdiğ in şiirleri okudum. Bu arkadaşının iyi şiirler yazabileceğini 
umuyorum. Kesik kesik yazıyor, çok yorulmuş da aral ıkl ı  soluk alır gibi yazı­
yor. Dikkat ediyor, ayıkl ıyor, yoğunlaştırıyor. Bunlar iyi yatırım lar. Yalnız faz­
la zihinsel. Almanların "Gedankenlyrik" ded ikleri düşünce l irizmi,  duygu 
l irizmi aleyhine gelişirse şiir, acemi el lerde çok katılaşır, tatsızlaşır. 

Her şair kendi yolunu kendisi bulduğu bulacağı için geleceğini şairin 
kendisine bırak. 

Yeni görevinde başarılar dilerim. Rahat bir vakit bulursam ararım gö­
rüşürüz. 

Selamlar. 

B. Necatigil 
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istanbul , 7. 1 2. 1 976 

Azizim Mustafa Şerif Onaran, 

Duymuşsun, Ahmet Mithat Efendi'nin bir romanını gün ümüz türkçesi­
ne uyarladığım ı, ve soruyorsun: "Bu çalışmaya neden gereksema duydun? 
Ne gibi güçlüklerle karşılaştın? Yöntemin neydi? 

i lgine teşekkür ederim. Şiirlerim ve kendi radyo oyunlarım dışında, ben 
oldum olası, zaman çölünü birbiriyle ilgisiz görünen çabalarla aşmaya çalış­
mışımdır. Aklım birdenbire bir şeye takıl ır ;  bir olanak, bir zorunluk çıkar kar­
şıma, onu benimserim.  Eh, artık birkaç ay kendime bir uğraş bulmuşumdur, 
güvence altındayımdır, elden geldiğince iyi sonuçlandırmaya bakarım o işi. 
Çünkü iş iştir ve yıkıcı ,  olumsuz olmamak şartıyla, her işin , kendi ölçüleri 
içinde, ayrı bir yararı vardır. 

Ahmet Mithat Efendi de gün olmuş, kendine çekmiştir beni .  Oyalar. On­
daki o hayalgücünü pek az yazarda buldum. Günü anlamak için geçmişi 
görmek de gerekiyor. Hem sonra, bil iyor musun, gene zaman zaman, bu­
gün bıktırıyor beni .  Değişiklik arıyorum,  geçmişte neler yapmışlar, görmek 
istiyorum. Zaman silindiri, ağır-katı üzerlerinden geçince, bugünün sivrilik­
leri, tepeleri, dü nden kalma belli belirsiz düzlü kler boşluklar uzantısında, ki­
min ne kadar dikkatin i ,  ilgisini çekebil ir dersin? Edebiyatı cumhuriyetle, di l 
devirimiyle başlatmak gibi düşüncelere bağlı olanlarımız yanında, dünü ha­
tırlatanlar da çıkıyorsa, bu bir cinayet midir? Ahmet Mithat olsun, Aziz Efen­
di olsun, taşbasması halk kitaplarımız, divan şairlerimiz olsun, geçmişten 
yadigar pekçok şey, bende hep saygı ,  sevgi uyandırmıştır. Bağnaz, insafsız 
deği l im, kesip atarnam geçmişle ararndaki bağları. 

Bu satırları, bana yönelttiğin "Bu çalışmaya neden gereksema duydun?" 
sözünde gizli bir küçümseme hisseder gibi olduğum için yazdım. Aşırı al ın­
ganım belki ,  soruda bir ard n iyet yoksa, bağışla! 

Bir başkasının eserini yen i  bir basıma hazırlamak, gerçekten zor bir iş. 
Osmanlıcadan çeviri, bir Batı d i l inden yapılacak bir çeviriden daha çok güç­
lüklerle dolu. Değil yüz yıl ,  hatta otuz, kırk yıl önce yazılmış türkçe bir eseri , 
bugüne uyarlamakta büyük güçlükler olduğunu inkar edemeyiz. Yı llar yı l ı  
edebiyat öğretmenliği mesleğinde çalışmış b i r  kimsenin ,  eski b i r  metni sa­
deleştiri rken , an ıların ve çağrışımların önlemelerini önleyebilmesi kolay ol­
muyor. Ben önleyemiyorum. Romanda "hürriyet, hür" kelimeleri geçiyorsa, 
bunları sil ip yerlerine "özgürlük, özgür" sözcüklerini koyamıyorum .  Çünkü 
Namık Kemal ' i n  "Hürriyet Kasidesi"n i ,  Tevfik Fikret' in "Fi kri hür, vicdanı 
hür .. bir şairim" mısraını hatırl ıyorum hemen, ve gönlüm elvermiyor. içimde 
sanki Namık Kemal ' i ,  Tevfik Fi kret'i unutmuş olduğum duygusu, ezikliği. Eli­
min varmayışın ın bir sebebi de, bu kel imeleri n bugün de yaşamakta olduk­
larını  sanmamdır. Arap ve Fars dil kurallarına göre yapı lmış tamlamaları 
çözüyorsunuz, bağ-fi i l lerle uzatılmış çapraşık cümleleri daha kolay anlaşıl ır 
biçime sokuyorsunuz, ama kelime? Kelime dayatıyor çok kere. Sizden da­
ha güçlü olduğunu kabul ettiriyor size ve ben bu emrin dışına çıkamıyorum.  

1 80 



Sonra her zaman söylerim :  Bu biraz da kültür işidir, dünü de bilmek zo­
rundayız, ayd ın bir  kişi olman ın içinde bu da var. Bugün o dil le yazmıyor­
sak, ki kendil iğinden bir gelişmenin payını da görmezden gelemeyiz bunda, 
elbet o dille yazamıyorsak, o d i l i  bilmek külfetinden (külfetse !) kaytarmamız 
mı gerekir? 

Şuna da üzülüyorum: "Devrimci" bir yazar, kullanmak zorunda kaldığı 
ve aklınca köhne bulduğu bir kelimeyi hemen tırnak içine alıyor, önüne de 
"eskilerin deyişiyle" uyarısını koyuyor. Ne zaman, niçin, nelerden soğu­
ruz; düşünmüyor bazı yazarlar. Söz gelişi, bugünün konuşma ve yazı di l in­
de " inkar" yok da yalnız "yadsıma" mı var, dersin? 

Ahmet Mithat Efendi ,  sürekli bir "telafi" peşindeydi ,  Tü rk romanını Av­
rupa romanı düzeyine çıkarmak istiyordu. "Müşihedat" romanı, onun, na­
türalist romana bizden verdiğ i ilk örnekti. Romanı bu yüzden seçtim. 

Hazır, bana, bu mektubu yazmak fırsat ın ı  verdin, mecbu r da ettin buna 
beni ;  "Müşahedat" üzerine çalıştığımı bir istanbul-Ankara gezgininden duy­
muşsan, bari şunu da ben duyurayım sana: 

Mithat Efendi 'den sonra bir  de i ran romanı çevirdim (yaz ayları böyle 
geçti, Onaran!). On yıl var ki, merak eder dururdum Sadık Hikayet' i .  Beş 
on hikayesini okumuştum,  ordan bu merak. "Kör Baykuş" romanının Ba­
tı'da yankılar uyandırmış olduğunu .. da bil iyordum (örn. Meydan-Larousse 
Ansiklopedisi , Büf-i Kür maddesi). Uç yıldır da elimin altındaydı almancası. 
Her şey bir vakti bekler. Çevirmem bu yaz ayiarına kısmetmiş, ve roman, 
birdenbire kendini çevirtti bana. Neden? Biraz da bir sıkıntıdan, bir içerie­
meden dolayı. Şöyle ki: Latin Amerika'lardan bile romanlar çevri ldi de, Bal­
kan komşularım ızı romanların aynasında enine boyuna öğrendik de, Doğu'ya 
uzak kald ık hala. Bir Mısır, bir Irak romanı, bir  Kuveyt roman ı var mı türkçe­
de? Çağdaş bir i ran romanı (Samed Behrengi 'nin çocuk kitapları değil) yok 
türkçede. Bunu düşündüm, ve sınıf arkadaşlarım bilirler, fakültedeyken fars­
çam iyiydi .  Gerçi araya yıllar girdi ,  ama almancası da elimin altındayken, 
neden geciktirmeli bu işi, diye birden karar verdim. Aşk gelicek cümle ek­
sikler bitt i .  Birden şevke geldim .  Kitabın ingil izcesini okumuş bir dostum da 
beni teşvik edince ve kitabın farsça asl ın ı  da bulup getirince, seve seve yük­
lendim bu işi. Oturup çevirdim . inanır mısın , " Kör Baykuş"u çevirmek, Ah­
met Mithat Efendi 'nin "Müşahedat"ını  sadeleştirmekten daha kolay geldi 
bana. Çünkü burada, elbet Sadık Hidayet'e de ihanet etmiyordum, elbet fars­
ça ile ortak kelimelere de dokunmuyordum, ama bağımsızl ığım Ahmet Mit­
hat'takinden daha geniş oluyordu. Mithat Efendi bir Türk yazarıydı ,  Sadık 
Hidayet bir i ran yazarı. 

Başını ağrıtt ım. Merakını giderebildimse sevinirim,  Sağlıklar esenl ikler 
dilerim, kardeşim! 

Behçet Necatigil 
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istanbul, 7 Aral ık 1 976 

Sevgil i  Necdet Tezcan, 

2 eylül tarihl i mektubuna bu karşı l ığı alınca şaşıracaksın! Çünkü kaç 
ay sonra. Öyleyim:  bir gün bakıyorsun ,  mektup konusunda üç aylık işi bir­
den yapıyor, ihmallerimi geeikmali de olsa telafi ediyorum. Hocanı öğren­
din artık. Tavsiye ederim ,  sen de bana benze! Bu, içteki sevgi lerin yok 
olduğunu göstermez çünkü. 

Mektubundaki sorulara, kısmen cevap verebilirim: Şiirde bir "insan cev­
heri" ,  bir " insan damarı" varsa, ister yerli olmuş, ister yabancı, o şi ir her 
yerde yaşantı birliği (Einfühlung) yaratır, duygu ortaklığı sağlar. Yalnız bir 
mil lete özgü motif katı l ıkları bi le insan sıcaklığında yumuşar . Biçim ataklık­
ları bile, özde gerçek bir yaşantı varsa, doğal karşılanır .  

"Özgürlük, barış, bağımsızlık, devrim . .  g ibi sözcükler yok şiirlerinizde. "  
diyorsun. Yok, olmaz da! Bu  g ibi güncel ve moda ve politik kavramların öz 
- şiire bir şey ekleyeceğini sanmıyorum. Şi ir ne nutuktur, ne protesto, ne po­
litika. Çağdan, çevreden yakınmayı şi ir, başka yollardan, sessizce hatırlatır. 
Elbette şair yaşadığı ortamı inkar etmez, ama o ortama başkaidırması yay­
garasız, dolayısıyla daha derinden ve düşündürücü olabil ir. Sen katlanma­
lara bak! Hayat bizi, hacimleri daraltmaya zorluyor. Dağınıklık, disiplinsizliktir, 
kargaşadır. Yani demek istiyorum ki: Şiir, yoğunlaştırmadır ,  biçim titizliği­
dir. Eski şairler (Yunus, Nedim,  Yahya Kemal ,  Haşim vb.) bunu bil iyorlardı .  

Selamlar, sevgi ler. 

B. Necatigil 

1 82 



1 1 -1 2  Nisan 1 977 

Sevgil i Edip Cansever 

Cuma gecesi (8 nisan 77) ben im için Sevda ile Sevgi gecesiydi adeta. 
Sevincimin serpintileri sürüyor. - Sana o gece kitabın son şiirinde o anda 
beni yadırgatan bir iki nokta üzerinde görüşlerimi belirtmek istediğimi söy­
lemiştim.  Sözümde duruyor, şimdi yazıyoru m.  Hoş karşıla , bağışla! 

Önce ansızın üçüncü mısraı yadırgamışt ım:  "Biz isteyelim isterneyelim 
sürüp gider böylece . "  3 - itirazım "Biz isteyel im istemeyel im" sözlerine­
dir . Bence düzyazı için bile ağır bir bileşim bu. Şiir inin kaldıramayacağı ka­
dar ahenksiz, hantal bir söyleyiş. " isteyelim" dört hece, " istemeyelim" beş 
hece. Aitmik deği l ,  kıvrak deği l ,  uzun, yorucu, donuk. Ben olsam mısraı şöyle 
düzenlerdim: " iste, isteme sürüp gider böylece." 

ikinci bölümde 2. mısrada ben "kalmış" sözcüğünü atardım, çünkü 1 .  
mısradaki "unutmak" saptamasında "kalmamışlık" zaten var. Aynı uzatma, 
son bölümdeki "yankısı gibi" sözcükleri için de geçerl i .  Bir kere, bu iki söz­
cükte iki "2" , i ki de " i "  var ki bunlar birbiri ne yakın çıkakl ı ,  biri kalın, biri 
i nce iki sesl i .  Yani peş peşe söylenince, olunca tutukluk yapan dört "yakın 
- sesli" Ben olsam bu mısraı da şöyle kurard ım: "Ve çınlar her biri bir silah 
yankısında" Ya da şöyle: " Ve çınlar her biri bir silah yankısıyla." 

Bu son bölümde (yani son iki mısrada) üç kez "bir" geçiyor. Bu da şii­
rin aleyhine değil mi sence? Son mısraın başındaki "bir" atılsaydı mısraın 
bir kaybı olmaz , aksine mısra daha esnekleşir, daha yaylan ı r, hem böylece 
(senin pek hoşlanmadığın) halk şi iri geleneğine de (4 + 4 + 3) yaslanmış 
olurdu. Son olarak, şiirin i lk m ısraına dönüyorum: O mısrada da "bir" keli­
mesi fazla bence, çünkü şairin bir görevi de , mecburiyat olmadıkça, aynı 
kelimeleri kullanmaktan kaçın masıdır. Kitaptaki haliyle bakınca, şi irde ek­
siz, ekl i ,  bileşik, sekiz yerde "bir"le karşılaşıyoruz. 

Edip, sakın bu değinmelerimi  bir ukalal ık, bir "haddi tecavüz" olarak 
alma! Bilirsin, her şair "ben olsam" a, "bana kalırsa" ya sığınarak kendi 
bildiğini okumaya, kabul ettirmeye kalkar. Benim bu satırlarım, bir dostluğa 
güvenerek, kendi görüşümü d ile getirmek sadece. Zaten bi r şiir, bütünüyle 
biz olsak, başkasının değil , b izim şiirimiz olu rdu. Her şeyi kendimize ben­
zetrnek istesek farklılaşmalar, ayrılıklar olmazdı . Ben son şiir üzerinde du­
racağımı söylemiştim,  durdum, durmaksa bu. 

Bütünüyle kitabını kutlarım. Mektubuma içeriedinsa hemen yırt, at! işin 
mi yok, işimize bakalım! 

Sevgiler, selamlar. 

B. Necatigil 
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istanbul, 8/9 Mayıs 1 977 

Azizim Ahmet Günbaş, 

Bilmiyorum kimsiniz ve kaç yaşındasınız? (adınızı, yazılarınızı ve şiir, ön­
celerden biliyorum tabii) -- Dönemeç' in mayıs 77 sayısındaki "Şi irde kolaya 
kaçma" incelemenizi dikkat ve ibretle okudum, pek beğendim, sizi çok hak­
lı buldum. Bu satırları bu cesaretinizi tebrik için yazıyorum. 

Şiirin (sağ/sol/şu/bu) her şeyden önce çiziktirme olmaması gerektiğini; 
dikkatli bir yatırım, kollama, istif ve çevresi şeyler olması gerektiğini ne gü­
zel saptamışsınız! Yaşlılardan geçmiştir, gençlerin kulağına küpe olmalı! Çün­
kü niceleri ne çabuk ve ne kolay kararıyor alkış kurumlarında. Oysa şiir bir 
çiledir ve hası ve akı gerekir, akımlar ne olursa olsun!  

Uyarmalarınızdan ders alacaklar çıkacaktır, çıkmal ıdır; yoksa yanar, 
yatar şiir. 

Görüşleriniz, yargılarınız benim de ötedenberi düşündüklerimdi, inan­
dıklarımdı. Tebriklerimi  kabul ediniz! Selamlar, sevgiler ve hep böyle hakl ı ,  
olumlu yazılar dilekleri . 

Behçet Necatigil 
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istanbul ,  22/23 Ocak 1 978 

Azizim Abdülkadir Budak, 

Süzgeçlerden geçmiş, arınmış, özlü-yoğun şiirierinizden oluşan ilk ki­
tabınızı (Geçti ilkyaz Denemesi) alal ı epey oldu, teşekkürde gecikmemin 
nedeni iki aydır bir sözlükle uğraşa gelmemdir (Edebiyatımızda isimler Söz­
lüğü, 9. baskı, şubat başında yayınlanacak). Bu yeni basımda sizin de olma­
nızı isterdim (Şi irlerinizi seviyorum, bırakmayın ,  sürdürün!). Şu var ki, kitabınız 
B harfi basıldıktan sonra çıkt ı .  Ozanca ve Hakimiyet Sanat serüvenleriniz 
unutulmasın diye, Çağlıkasap' ı  4 katabildim bu baskıya, ve hemen peşinden 
Hakimiyet Sanat da kapandı (Çağlıkasap maddesinde hala çıkmakta oldu­
ğu basıl ı  Hakimiyet Sanat' ın). Güzel, soylu bir girişimdi, neler pahasına 
çıkardınız ve kendin izi arka planlara aldınız, şurdan bell i  ki: A. Budat üzeri­
ne tek yaşam öyüksü notu çıkmadı 1 1  sayı süresince. - Neyse, siz şi irinizi 
sürdürün lütfen, ve günlükleriniz. Bir de rica: Hakimiyet Sanat'ın 1 4. 
sayısı (Mart 1 977) yok bende, kaldıysa gönderir misiniz? 

Koca Kayseri , yerel-edebiyat'sız mı kald ı şimdi? Üzüntülerimi bildirir, 
i lkyaz Denemesi 'ne (Geçmesin, sürsün, çünkü sizin bir şiiriniz: "Bu yıl da 
giysileri 1 yaprak ölülerinden 1 Güzin.) 5 tekrar teşekkür ederim .  Selam­
lar, sevgiler. 

B.Necatigil 
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(Notlar) 

(1)  Verlorener Sohn:  Yitik Oğul. 
(2) Ahmet Harndi Tanpınar'ın şiiri: 

Ne içindeyim zamanın 
Ne de büsbütün dışında 
Yekpare, geniş bir anın 
Parçalanmaz akışında. 

VE ÖTEKiLER . . .  

(Ne içindeyim Zamanın) 
(A.H. Tanpınar: Bütün Şiirleri, Dergah Yayınları, 1 976, s. 1 7). 

(3) Necatigil'in sözünü ettiğ i  şiir şudur: 
Her sevda başlangıçtır bir yenisine 
Öteki başkaldırır daha bitmeden biri 
Biz isteyelim isterneyelim sürüp gider böylece. 

Baksak ki unutmuşuz günün birinde herşeyi 
Ne o sevdalar, ne ölümsüz sözler kalmış 
Toplasak toplasak hepsini işte 
Onca sevda bir sevdayı yaratmış 
Döner durur başım ızın üstünde 
Gözlerden ağızlardan saçlardan 
Ellerden omuzlardan yapılmış bir hale. 
Ve çınlar herbiri bir silahın yankısı gibi 
Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe. 

(Her Sevda) 
(Edip Cansever: Sevda i le Sevgi, Koza Yayınları, 1 977, s.1 02) 

(4) Mehmet Çağlıkasap. 
(5) Abdülkadir Budak'ın şi i ri :  

B u  yıl da giysileri 
Yaprak ölülerinden 
Güz ün 

(Moda) 
(Abdülkadir Budak: Geçti i lkyaz Denemesi, Hakimiyet Basımevi, 1 978, s.21) 
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