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1. KİTAP

Çeviren:

Zeliha İyidoğan Babayiğit

Yazar Hakkında

Bernard Cornvvell, 1944 Londra'sında dünyaya geldi.

Londra Unüversitesi'ni bitirip, bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra, BBC'de
yaklaşık on yıl çalıştı. Hâlâ eşi olan Judy Cornvvell'le evlenebilmek için
Amerika'ya taşındı.

Çalışmak için Amerikan Hükümeti'nden izin almak zorundaydı; ancak kitap
yazma konusunda izin gerekme-diğinden bu mesleğe başladı ve bugün dünyada
tarihi roman alanında en önemli yazarlardan biridir.

"...pek çok ölümcül savaş yapıldı, insanlar katledildi, kiliseler soyuldu, ruhlar
tahrip edildi, genç kadınlar ve bakireler kirletildi; saygıdeğer dullar ve eşler
rezil edildi; kasabalar, malikaneler, binalar yakıldı; yollarda soygunlar ve
gaddarlıklar yapıldı; pusular kuruldu. Bu yüzden adalet sağlanamadı.
Hıristiyanlık inancı zayıfladı, ticaret yok oldu ve bu savaşları takiben
konuşulamayacak, sayı-lamayacak ve yazılamayacak kadar kötü ve korkunç
olay-lar yaşandı."

FRANSA KRALI II. JEAN, 1360

Harlequin, büyük olasılıkla eski Fransızca sözcük helleguin'den alınmıştır:
şeytanın atlıları.

Hookton hazinesi 1342 yılının Paskalya sabahında çalındı.

Bu hazine, kutsal bir şey, kilisenin kirişlerinde asılı duran kutsal bir emanetti
ve bu kadar değerli bir nesnenin böylesi tanınmamış bir köyde tutulması
olağandışıydı.

Bazı köylüler kutsal emanetin orada işi olmadığını, bir katedralde veya büyük



bir manastırda saklanması gerektiğini söylerken kimileri, hem de sayıları çok
olan kimileri, onun gerçek olmadığını söylüyordu. Yalnızca aptallar kutsal
emanetlerin sahte olduğunu inkâr ediyordu. İkna yeteneği olan adamlar
ingiltere'nin az bilinen kesimlerin-de dolanıp kutsal azizlerin el ve ayak
parmaklarından veya kaburgalarından olduğunu söyledikleri sararmış
kemikleri satarlardı. Ve kemikler bazen gerçekten insana ait olsa da çoğunlukla
bir domuza ya da hatta bir geyiğe ait oluyor, ama insanlar yine de satın alıp bu
kemiklere dua ediyordu. "İnsan St. Guinefort'a dua etse de olur," derdi Peder
Ralph, sonra genizden gelen alaycı bir kahkaha patlatırdı. "Uyluk kemiğine dua
ediyorlar, uyluk kemiğine!

Kutsal domuz!"

Hazineyi Hookton'a getiren Peder Ralph olmuştu ve bir katedrale ya da
manastıra götürülmesini kabul etmemişti, böylece sekiz yıl boyunca kilisede
asılı kaldığından üzerinde tozlar ve batı kulesinin yüksek penceresinden
meyilli güneş ışıkları girdiğinde gümüş renginde parlayan örümcek ağları
birikmişti. Serçeler hazinenin üstüne tüner, bazı sabahlar sapma asılmış
yarasalar görülürdü.

Nadiren temizlenir ve neredeyse hiç aşağıya indirilmezdi, ama arada bir Peder
Ralph merdiven getirip hazinenin zincirlerini açtırır ve ona dua edip okşardı.
Onunla hiç övünmezdi. Böyle değerli bir hazineye sahip olan diğer kilise ve
manastırlar hacıları çekmek için onları kullanırdı, ama Peder Ralph
ziyaretçileri geri çevirirdi, "Önemli bir şey değil," derdi eğer bir yabancı
kutsal hazineyi sora-cak olursa. "Ucuz bir mücevher. Önemli bir şey değil."

Ziyaretçi ısrar ederse sinirlenirdi. "Önemli bir şey değil, bir şey değil, bir şey
değil!" Peder Ralph öfkeli değilken bile ürkütücü bir adamdı, ama
öfkelendiğinde saçları havaya dikilmiş bir canavara dönüşüyor ve ateşli öfkesi
hazineyi koruyordu, ama Peder Ralph cehaletin en iyi koruma olduğuna
inanıyordu, çünkü eğer insanlar onu bil-mezse Tanrı korurdu. Ve korumuştu da,
bir süre için.

Hookton'un tanmmamışiığı hazinenin en iyi korumasıydı. Küçük köy
İngiltere'nin güney sahilinde, neredeyse nehre dönüşen Lipp deresinin çakıl
taşı kaplı sahili geçip denize döküldüğü yerde kurulmuştu. Köye ait altı tane
balıkçı teknesi çalışıyor, geceleri Lipp'in son düzlüğünün etrafında kıvrılan



çakıllı uzantı yani Hook tarafından korunuyordu, ama 1322'deki ünlü fırtınada
deniz kükreyerek Hook'u da aşmış ve tekneleri yukarı sahile vurarak
paramparça etmişti. O trajediden sonra köy hiçbir zaman tamamen
toparlanamamıştı. Fırtınadan önce Hook'tan on dokuz tekne açılıyordu, ama
yirmi yıl sonra yalnızca altı tekne Lipp'in tehlikeli setinin ötesindeki dalgalarla
boğu-

şuyordu. Köylülerin geri kalanı ya tuzlada çalışıyor ya da hazinenin kararmış
kirişlerinden sarktığı küçük taş kilisenin etrafına toplanmış olan sazdan
yapılma kulübe yığınlarının arkasındaki tepelerde koyun ve sığır otlatıyordu.

Burası, arkadaki yeşil tepeleri, içindeki cehaleti ve ötesindeki engin deniziyle
tekne, balık, tuz ve çiftlik hayvanı memleketi olan Hookton'du.

Hookton da Hıristiyanlıktaki her yer gibi Paskalya ari-fesinde nöbet tuttu ve
1342'de bu ciddi görev, Peder Ralph'ın Kutsal Paskalya Ekmeğini takdis edip,
ekmek ve şarabı beyaz örtülü sunağa koymasını seyreden beş adam tarafından
yerine getirildi. Bu tören için yapılan özel ekmekler beyaz keten bir örtüyle
örtülen basit bir toprak kâ-senin içinde dururken, şarap Peder Ralph'e ait
gümüş bir kupada saklanırdı. Gümüş kupa da onun esrarının bir parçasıydı.
Peder, dindar ve bir köy rahibine göre fazla bilgili olan çok uzun boylu bir
adamdı. Piskopos olabileceği, ama şeytanın ona kötü rüyalarla musallat olduğu
ve Hookton'a gelmeden önce ruhu şeytanlar tarafından ele geçirildiği için bir
manastırın hücresine kilitlendiğine dair söylentiler ortalıkta dolaşıyordu.
Sonra 1334'te şeytanlar onu bırakmış ve o da martılara vaaz vererek, sahilde
günahları için ağlayarak ve göğsünü sivri uçlu taşlarla döverek köylüleri
dehşete düşürdüğü Hookton'a gelmişti. Kötülüğü vicdanına çok büyük baskı
yaptığında bir köpek gibi uluyordu, ama ücra köşedeki bu köyde bir parça
huzur da bulmuştu. Keresteden, kâhyasıyla paylaştığı büyük bir ev yapmıştı ve
üç mil kuzeydeki taş evde yaşayan Hookton lordu Sir Giles Marriott'la arkadaş
olmuştu.

Sir Giles kuşkusuz bir centilmendi ve vahşi saçlarına ve öfkeli sesine rağmen
Peder Ralph de öyle görünüyordu. Kiliseye getirdiği hazineden sonra
Hookton'daki en harika şeyler olan kitapları topluyordu. Bazen kapısını açık
bıraktığında insanlar şaşkınlıkla yutkunarak masanın üstüne yığılmış olan deri
kaplı on yedi kitaba bakar-dı. Çoğu Latince'ydi, ama birkaç tanesi Peder
Ralph'in ana dili olan Fransızca'ydı. Ama onun dili Fransa Fransızca'sı değil,



Norman Fransızca'sı, İngiltere'nin hükümdarlarının diliydi ve köylüler
rahiplerinin asil bir soydan geldiğine inanıyordu, ama kimse bunu onun yüzüne
karşı sormaya cesaret edemiyordu. Hepsi ondan çok korkuyordu, fakat o
köylülere karşı görevlerini yapıyordu; onları vaftiz ediyor, yeni doğan
çocuklar için Tanrıya şükran duası gönderiyor, evlendiriyor, günah çıkartıyor,
günahlarını bağışlıyor, azarlıyor ve gömüyordu, yine de onlarla zaman
geçirmiyordu. Karmakarışık saçları, öfkeyle bakan gözleriyle asık bir suratla
yalnız başına dolaşıyordu, ama yine de köylüler onunla gurur duyuyordu. Çoğu
köy kilisesi cahil, muhallebi suratlı, kiliseye gelenlerden biraz daha fazla
eğitimli rahiplerin eline kalmıştı, ama Hookton Peder Ralph sayesinde iyi bir
âlime sahipti. Peder, sosyal-leşmeyecek kadar zeki, belki bir aziz, belki bir
soylu, kendi kendine günah çıkaran bir günahkârdı ve belki deliydi, ama inkâr
edilemeyecek kada/ gerçek bir rahipti.

Peder Ralph Kutsal Ekmekleri kutsayıp beş adamı, Lucifer'in Paskalyadan bir
gece önce ülke dışında olduğu ve bu şeytanın hiçbir şeyi Kutsal Ekmekleri
sunak taşından çalmaktan daha fazla istemediği, bu yüzden beş adamın ekmeği
ve şarabı titizlikle korumaları gerektiği konusunda uyardı ve rahip gittikten
sonra kısa bir süre için adamlar itaatkâr bir şekilde dizlerinin üstünde kalıp
yanında bir armanın bulunduğu gümüş rengi ayin kupasına baktılar. Armada
elinde bir kâse tutan efsanevi bir canavar, bir yale vardı ve köylülere Peder
Ralph'in gerçekte asil doğmuş olup ruhu şeytanlar tarafından ele geçirildiği
için aşağılık bir seviyeye düşen bir adam olduğunu anlatan şey bu soylu
kupaydı. Gümüş kupa uzun gece boyunca yanacak olan muazzam uzunluktaki iki
mumun aydınlı-

ğında titreşiyor gibi görünüyordu. Çoğu köylünün uygun Paskalya mumları
almaya parası yetmiyordu, fakat Peder Ralph her yıl Shaftesbury'deki
keşişlerden iki mum alırdı ve köylüler bu mumlara bakmak için çekine çekine
kiliseye sokulurdu. Ama o gece, karanlıktan sonra yalnızca bu beş adam uzun,
titremeyen alevleri gördü.

Balıkçı John osurdu. "Bunun şeytanları uzak tutmak için yeterli olduğunu
düşünebilirsiniz," dedi ve diğer dördü güldü. Sonra hep birlikte koro
bölümünün merdivenlerinden ayrılıp sırtlarını orta kısımdaki duvara vererek
oturdular. John'un karısı bir sepet dolusu ekmek, peynir ve tütsülenmiş balık
hazırlamış, sahilde tuzlası olan Edward bira getirmişti.



Hıristiyanlıktaki büyük kiliselerde bu yıllık nöbeti şövalyeler tutardı.
Üzerlerine sıçrayan aslanların, kamburu-nu çıkarmış şahinlerin, balta
başlarının ve kanatları açık kartalların işlendiği zırhlı yelekleri ve tepesinde
tüylü sorguçların bulunduğu miğferleriyle diz çökerek beklerlerdi, ama
Hookton'da şövalye yoktu ve yalnızca diğerlerinden biraz ayrı duran Thomas
adlı en genç adamın silahı vardı. Eski, küt ve hafifçe paslanmış bir kılıçtı bu.

"O eski kılıcın şeytanı kaçıracağını düşünüyor musun, Thomas?" diye sordu
John.

"Babam getirmem gerektiğini söyledi," dedi Thomas.

"Baban kılıçtan ne istiyor?"

"O hiçbir şeyi atmaz, biliyorsun," dedi Thomas, eski silahı kaldırarak. Ağırdı,
ama kolayca kaldırıyordu; on se-kizinde, uzun boylu ve muazzam güçlüydü.
Köyün en zengin adamının oğlu olmasına rağmen çok çalışkan bir çocuk olduğu
için Hookton'da sevilirdi. Denizde ellerini 17
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yara bere ve kan içinde bırakan katranlanmış ağları çek-mekten daha çok
sevdiği bir şey yoktu. Bir teknenin nasıl denize açılacağını bilirdi ve rüzgâr
yetersiz kaldığında iyi kürek çekecek gücü vardı; tuzak hazırlayabilir, ok
atabilir, mezar kazabilir, bir buzağıyı kısırlaştırabilir, kuru sazdan dam örtüsü
yapabilir ya da bütün gün ot kesebilirdi.

İri yarı, kemikli, kara saçlı bir taşra çocuğuydu, ama Tanrı ona Thomas'm
sıradan şeylerin üstüne çıkmasını isteyen bir baba vermişti. Oğlunun rahip
olmasını istiyordu, Thomas bu yüzden Oxford'da ilk dönemini okumuştu.

"Oxford'da ne yapıyorsun Thomas?" diye sordu Edward ona.

"Yapmamam gereken her şeyi," dedi Thomas. Siyah saçlarını babasmınki gibi
kemikli olan yüzünden çekti.

Gözleri masmaviydi, uzun bir çenesi, hafif kapalı gözleri ve hızlı bir
gülümsemesi vardı. Köydeki kızlar onu yakı-



şıklı buluyordu.

"Oxford'da kızlar var mı?" diye sordu John kurnazca.

"Hem de çok fazla," dedi Thomas.

"Bunu babana söyleme," dedi John. "Yoksa seni yine kırbaçlar. Kırbaçlı iyi bir
adam senin şu baban."

"Daha iyisi yok," diye o»ayladı Thomas.

"Yalnızca senin için en iyisini istiyor," dedi John. "Bir adamı bunun için
suçlayamazsın."

Ama Thomas babasını suçluyordu. Babasını her zaman suçluyordu. Babasıyla
yıllardır savaşmıştı ve hiçbir şey aralarındaki öfkeyi Thomas'm ok ve yaylara
olan düşkünlüğü kadar şiddetlendirmiyordu. Annesinin babası Weald'da yay
yapıyordu ve Thomas neredeyse on yaşma gelene kadar büyükbabasıyla
yaşamıştı. Sonra babası onu Hookton'a getirmişti. Thomas orada okçulukta iyi
olan bir başka adamla, Sir Giles Marriott'un avcısıyla tanışmış

ve avcı onun yeni öğretmeni olmuştu. Thomas ilk yayını 18
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on bir yaşındayken yapmıştı, fakat babası karaağaçtan yaptığı silahı bulunca
dizinde ikiye ayırmış ve geriye kalanları oğlunu dövmek için kullanmıştı. "Sen
sıradan bir adam değilsin," diye bağırmıştı babası, kırık yay parçalarını
Thomas'ın sırtına, kafasına ve bacaklarına indirerek, ama ne sözler ne de
dayak bir işe yaramıştı. Ve Thomas'ın babası genellikle başka şeylerle meşgul
olduğu için Thomas saplantısıyla ilgilenecek bol bol zaman buluyordu.

On beşine gelene kadar büyükbabası kadar iyi bir şekilde yay yapar olmuştu.
Yayında kullanmak üzere Porsuk ağacından şeritler yapmayı içgüdüsel olarak
biliyordu. Yaptığı yayın iç göbeği yoğun ağaç özünden gelir-

ken, ön tarafı daha esnek dış kısmından geliyor ve yay büküldüğünde ağacın
sert iç kısmından gelen kısmı hep tekrar düzleşmeye çalışıyor, yumuşak kısmı
da bunu mümkün kılan kas görevi görüyordu. Thomas'ın keskin zekâsına göre



bir yayda zarif, basit ve güzel bir şey vardı. Pürüzsüz ve güçlü, iyi bir ok bir
genç kızın düz karnı gibiydi ve o gece Hookton kilisesinde Paskalya nöbetini
tutan Thomas'ın aklına köyün küçük birahanesinde çalı-

şan Jane gelmişti.

> •

John, Edward ve diğer iki adam köydeki şeyler hakkında konuşuyordu:
Dorchester fuarındaki kuzuların fi-yatı, Lipp Tepesindeki bir gecede bir kaz
sürüsünü yiyen yaşlı bir tilki ve Lyme çatılarında görülen melek.

"Bence çok içiyorlardı," dedi Edward.

"içtiğim zaman ben de melek görüyorum," dedi John.

"O Jane olmalı," dedi Edward. "Meleğe benziyor."

"Ama bir melek gibi davranmıyor," dedi John. "O kız hamile." Adamların
dördü birden masum bir şekilde ki-

rişte asılı duran kılıca bakan Thomas'a döndü. Aslında Thomas çocuğun
kendisinden olmasından korkuyordu ve öğrendiğinde babasının ne diyeceğini
düşünüp dehşe-19
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te kapılıyordu, ama o gece Jane'in hamile olduğunu bilmiyormuş gibi yaptı.
Yalnızca kuruması için asılmış balık ağmın yarı gizlediği hazineye bakmaya
devam etti. Bu arada dört adam yavaş yavaş uykuya daldı. Soğuk bir rüzgâr
ikiz mumların alevini oynattı. Köyün bir yerlerinde bir köpek uludu ve Thomas
çakıl kaplı sahile vurup geri çekilen, durup tekrar vuran denizin kalp
çarpıntısını andıran hiç bitmeyen sesini dinledi. Dört adamın horultu-sunu
dinlerken babasının Jane'i hiç öğrenmemesi için dua etti, ama bu pek mümkün
değildi, çünkü Jane Thomas'a kendisiyle evlenmesi için baskı yapıyordu ve o
ne yapaca-

ğım bilmiyordu. Belki Jane'i ve yayını da alıp oradan kaçmalıydı, ama bir
belirsizlik durumu içinde olduğundan öylece oturup kilisenin tavanında asılı



duran kutsal ema-nete bakıp yardım için azizine dua etti.

Hazine bir mızraktı. Bir adamın kolu kadar kaim, bir adamın boyunun iki katı
uzunlukta olan devasa bir şeydi.

Dişbudak ağacından yapılmış olmalıydı, ama o kadar eskiydi ki kimse bunu
gerçekten bilemezdi. Yıllar kararmış

mızrağı biraz eğmişti ve ucu demir ya da çelikten değil, gittikçe sivrilen kama
biçimindeki rengi donuklaşmış gümüşten yapılmıştı. Sapı elle tutulmayı
kolaylaştıracak şekilde şişkin değil, bir üvendire ya da kargı kadar
pürüzsüzdü; gerçekten de kutsal emanet bir öküz üvendiresine benziyordtı, ama
hiçbir çiftçi bir öküz üvendiresine gümüş uç takmazdı. Bu bir silahtı, bir
mızraktı.

Ama yalnızca eski bir mızrak değil, St. George'un ejderhayı öldürmek için
kullandığı mızraktı, ingiltere'nin mızra-

ğıydı, çünkü St. George İngiltere'nin aziziydi ve bu da mızrağı, Hookton'un
örümcekli kilisesinin tavanında sallansa bile, çok büyük bir hazine yapıyordu.
Bunun St. George'un mızrağı olamayacağını söyleyen bir sürü köylü vardı, ama
Thomas öyle olduğuna inanıyordu ve St. George'un atları-20
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nm nallarının kaldırdığı tozu ve atlar şaha kalkıp aziz mızrağını kaldırırken
ejderhanın ağzından çıkan cehennemi alevleri hayal etmek çok hoşuna
gidiyordu. Gün ışığı, bir meleğin kanadı kadar parlak St. George'un
miğferinden yansıyor olmalıydı. Thomas ejderhanın kükremesini, pullu
kuyruğunu havada sallamasını, dehşet içinde çığlıklar atan atları hayal etti ve
azizin üzengilerinin üstünde dikilip gümüş uçlu mızrağı canavarın pullu
derisine fırlatışı gözlerinin önüne geldi. Mızrak canavarın tam kalbine girdi ve
ej-

derha can çekişip kanlar içinde ölürken çığlıkları gökyüzüne yükseldi. Sonra
tozlar yere çökmüş ve ejderhanın kanı çöl kumlarının üstünde kurumuş
olmalıydı. St. George mızrağı çekerek çıkarmış olmalı ve daha sonra da
mızrak bir şekilde Peder Ralph'in eline geçmiş olmalıydı. Ama nasıl? Ra-



hip bunu anlatmıyordu. Ama işte orada asılı duruyordu, büyük karanlık mızrak,
bir ejderhanın pullarını parçalaya-cak kadar ağır mızrak.

Böylece o gece Thomas St. George'a dua ederken, karnı doğmamış bebeğiyle
yeni yuvarlaklaşmaya başlayan siyah saçlı güzel Jane birahanedeki içki
odasında uyuyor, Peder Ralph gördüğü kâbusta şeytanlardan duydu-

ğu korku yüzünden yüksek sesle haykırıyor, sonsuz dalgalar Hook'taki çakıl
taşlarına pençe atıp onları emerken tepedeki dişi tilkiler çığlıklar atıyordu. O
gece Paskalya arifesiydi.

Thomas köy horozlarının sesine uyandı ve pahalı mumların gümüşî renkteki
kalay şamdanlarında yanıp bitmiş olduklarını gördü. Beyaz örtülü sunağın
üstündeki pencereyi gri bir ışık dolduruyordu. Peder Ralph bu pencerenin bir
gün St. George'u ejderhayı mızrağıyla öldürürken gösteren vitrayla
parlayacağına söz vermişti, ama şimdilik taş çerçeve, kilisenin havasını idrar
gibi sarıya çeviren boynuz camıyla kaplanmıştı.

21
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Thomas ayağa kalktı, işemesi gerekiyordu. Ve ilk korkunç çığlık köyü
doldurdu.

Paskalya gelmişti, İsa yükselmişti ve Fransızlar kıyıya çıkmıştı.

Akıncılar gecenin batı rüzgârıyla hareket eden dört gemiyle Normandiya'dan
gelmişti. Liderleri Sir Guillaume d'Evecque, Gaskonya'da ve Flanders'da
İngilizlerle savaşmış tecrübeli bir savaşçıydı ve iki kez İngiltere güney
sahillerine yapılan saldırıları yönetmişti. İki seferinde de yün, gümüş, çiftlik
hayvanı ve kadınla doldurdu-

ğu gemilerini güvenle ülkesine geri getirmişti. Denizin ve toprağın şövalyesi
olarak bilinen Caen's île St. Jean'daki güzel bir taş evde oturuyordu. Otuz
yaşındaydı, geniş bir göğsü vardı, yüzü rüzgârdan kavrulmuştu, saçları sarıydı.
Hayatını denizde korsanlıkla, kıyıda şövalye hizmetiyle kazanan neşeli, tasasız
bir adamdı ve şimdi de Hookton'a gelmişti.



Burası önemsiz bir yerdi, herhangi büyük'bir ganimet bulması mümkün değildi,
ama bu iş için Sir Guillaume tutulmuştu ve Hookton'da başarısız bile olsa, bir
köylüden tek bir kuruş atamasa bile yine de para kazanacaktı, çünkü bu sefere
çıkması için kendisine bin livre* vadedilmişti. Sözleşme imzalanmış ve
mühürlen-mişti ve Sir Guillaume'ye Hookton'da bulacağı diğer mallarla
birlikte bin livre verileceği yazılıydı. Yüz livre-si önceden ödenmişti ve gerisi
Caen'deki Abbaye aux Homme'da yaşayan Peder Martin'in koruması
altındaydı. Geri kalan dokuz yüz livreyi hak etmek için Sir Guillaume'nin bütün
yapması gereken gemilerini Hookton'a getirmek, istediğini almak, ama
kilisenin içindeki-

* Livre: [Eski bir Fransız para birimi, bir gümüş pounda eşittir. Ç.N.]
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leri kendisine böyle cömert bir sözleşme yapan adama bırakmaktı. O adam şu
anda en öndeki gemide, Sir Guillaume'nin yanında dikiliyordu.

Genç bir adamdı, daha otuzunda yoktu. Uzun boylu, siyah saçlı, nadiren
konuşan, daha da az gülümseyen bir adamdı. Dizlerine kadar inen pahalı zırhlı
bir cüppe, onun üstüne de siyah ketenden zırhlı bir yelek giymişti.

Yeleğin üstünde herhangi bir arma yoktu, ama adamda-ki rütbenin verdiği
azamet ve ayrıcalığın getirdiği kendine güven havası yüzünden Sir Guillaume
onun asil bir soydan geldiğini tahmin ediyordu. Kesinlikle Norman soylusu
değildi, çünkü Sir Guillaume onların hepsini tanırdı ve adamın Alençon ya da
Maine yakınların-dan geldiğinden de kuşkuluydu, çünkü o güçlerle de sık sık
bir araya gelirdi. Yabancının cildindeki soluk renk Akdeniz vilayetlerinden
geldiğini düşündürüyor-du, belki Languedoc ya da Dauphine olabilirdi ve
oradaki herkes çıldırmıştı. Köpek gibi çılgın. Sir Guillaume adamın adını bile
bilmiyordu.

"Bazı adamlar bana Harlequin derler," diye cevap vermişti yabancı, Sir
Guillaume sorduğunda.

"Harlequin mi?" Sir Guillaume bu adı tekrarlamış, sonra böyle bir isim pek



övünülecek bir şey olmadığı için haç çıkarmıştı. "Hellequin* gibi mi?"

"Fransızca Hellequin," diye onayladı adam, "ama İtalyanca'da Harlequin.
Hepsi aynı." Adam gülümsemişti ve o gülümsemedeki bir şey Sir Guillaume'ye
eğer geri kalan dokuz yüz livreyi almak istiyorsa merakına gem vurması
gerektiğini söylemişti.

Kendisine Harlequin diyen adam şu anda güdük kilise kulesinin, belli belirsiz
çatı yığınlarının, tuzlanın köz

* Hellequin: [Şeytanın atlıları Ç.N.]
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hâlindeki ateşlerinden çıkan dumanın göründüğü puslu kıyıya bakıyordu.
"Burası Hookton mu?" diye sordu.

"Öyle diyor," dedi Sir Guillaume başıyla gemi kaptanını işaret ederek.

"O zaman Tanrı buraya merhamet etsin/' dedi adam.

Dört gemi sahilden yarım mil uzakta olmasına rağmen kılıcını çekti. Bu
yolculuk için tutulan Cenovah okçular haç çıkarıp hazırlanırken Sir Guillaume
sancağının direğe çe-kilmesini emretti. Üzerinde kanatlarını açmış, pençelerini
avına saldırmaya hazır bir şekilde tutan üç sarı şahinin bulunduğu büyük, mavi
bir bayraktı bu. Sir Guillaume tuz ateşlerinin kokusunu alabiliyor, kıyıda öten
horozların sesini duyabiliyordu.

Dört gemisinin pruvaları sahile çıkarken horozlar hâlâ ötüyordu.

Sir Guillaume ve Harlequin sahile ilk çıkanlardı, ama onların arkasından
profesyonel askerler olan ve işlerini iyi bilen bir grup Cenovah okçu geldi.
Liderleri onlan sahile çıkarıp ilerideki vadinin önünü kesmeleri için köyden
geçirdi, değerli mallarıyla kaçmaya kalkan köylüleri durduracaklar-dı. Sir
Guillaume'nin geriye kalan askerleri evleri yağmalar-ken denizciler sahilde
kalıp cemilerini koruyacaklardı.



Denizde uzun, soğuk ve endişeli bir gece geçirmişler-

di, ama karşılığını birazdan alacaklardı. Böylece silahlı kırk adam Hookton'u
istila etti. Kafalarına sıkıca oturan miğferler, meşin sırtlı gömleklerinin üstüne
zırhlı yelekler giymişlerdi; ellerinde kılıç, balta ve mızrak taşıyorlardı ve
yağma için serbest bırakılmışlardı. Çoğu Sir Guillaume'nin diğer akınlarında
kullandığı deneyimli askerlerdi ve ne yapmaları gerektiğini biliyorlardı.
Dayanıksız kapıları tekmeleyip adamları öldürmeye başlayacaklardı.

Kadınların çığlık atmalarına izin verip erkekleri öldüre-ceklerdi, çünkü en
zorlu şekilde onlar savaşırdı. Bazı ka-24
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dmlar kaçmaya çalışacaktı, ama Cenovalı okçular onları durdurmak için
oradaydı. Erkekler öldürüldükten sonra yağma başladı ve köylüler değerli
şeylerini sakladıkları için buraları bulmak biraz zaman aldı. Kuru sazdan
yapılma damların yere indirilmesi, kuyuların aranması, zemin-lerin yoklanması
gerekti, ama bir sürü şey de saklanma-mıştı. Büyük Perhizden sonraki ilk
ziyafet için bekleyen jambonlar, tütsülenmiş ve kurutulmuş balıklar, ağ
yığınları, yemek tencereleri, yün eğirme çubukları ve iğler, yu-murtalar, yağ
yayıkları, tuz fıçıları - hepsi oldukça mütevazı, ama Normandiya'ya götürmeye
değecek kadar de-

ğerli şeylerdi. Bazı evlerden küçük miktarda para yığınları çıktı ve bir evde,
rahibin evinde, gümüş bir tabak, şamdanlar ve sürahilerden oluşan sahipsiz bir
hazine bulundu. Rahibin evinde pamuklu kumaş toplan ve güzel oymalı bir
yatak ve ahırında iyi bir at bile bulundu. Sir Guillaume on yedi kitaba baktı,
ama değersiz olduklarına karar verdi ve bronz ciltleri deri kapaklarından
sökerek onları da evle birlikte yanmaya bıraktı.

Rahibin kâhyasını öldürmek zorunda kaldı. Ama sonra buna pişman oldu.
Aslında Sir Guillaume kadınları öldürme konusunda yufka yürekli değildi, ama
onları öldürmek bir onur getirmiyordu. Bu yüzden kadınlar sorun yaratmadıkça
öldürülmelerini istemiyordu, ama rahibin kâhyası savaşmak istemişti. Sir
Guillaume'nin adamları-

na tükürmüş, o., çocukları ve şeytanın böcekleri olduklarını haykırmış ve



sonunda Sir Guillaume onu kılıcıyla yere yıkmak zorunda kalmıştı, çünkü kadın
kaderini kabul etmemişti.

"Aptal kaltak," dedi ocağa bakmak için cesedin üstünden atlayarak. İki iyi
jambon bacada tütsüleniyordu. "İndirin onları," diye emretti adamlarına. O
kiliseye giderken adamlarına evi aramalarım söyledi.
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Köylülerin çığlıklarına uyanan Peder Ralph üzerine papaz cüppesini geçirip
kiliseye koşmuştu. Sir Guillaume'nin adamları saygılarından onu rahat
bıraktılar, ama rahip küçük kiliseye girdikten sonra istilacılara vurmaya
başladı. Bunun üzerine Harlequin gelip adamlarına onu tutmalarını emretti.
Adamlar onu kollarından tutup be-

yaz örtülü sunağın önüne getirdiler.

Harlequin elinde kılıcıyla Peder Ralph'i selamladı.

"Lordum, efendim."

Peder Ralph belki dua etmek için gözlerini kapadı, ama daha çok sinirlenmişe
benziyordu. Gözlerini açıp Harlequin'in yakışıklı yüzüne baktı. "Sen
kardeşimin oğlusun," dedi. Sesi hiç öfkeli değil, yalnızca keder doluydu.

"Doğru."

"Baban nasıl?"

Baban nasıl?"

Öldü," dedi Harlequin. "Onun ve senin baban gibi."

'Tanrı ruhlarını korusun," dedi Peder Ralph saygılı bir şekilde.

"Ve sen öldüğünde yaşlı adam, Kont ben olacağım ve ailemiz yeniden
yükselecek."



Peder Ralph yarı gülümsedi, sonra başmı iki yana sallayıp yukarıdaki mızrağa
baktı. "Bu bir işe yaramaz," dedi. "Çünkü gücü erdemli insanlar için
saklanmıştır. Senin gibi şeytanî bir pislik için işe yaramaz." Sonra Peder Ralph
nefesini bırakarak bir martınmkine benzer ilginç bir ses çıkardı ve yeğeninin
kılıcını soktuğu karnına baktı. Konuşmaya çalıştı, ama ağzından bir sözcük
çıkmadı, adamlar onu bırakırken yere indi, kucağında bir kan go-lüyle sunağın
yanma yığıldı.

Harlequin kılıcını şarap lekeli sunak örtüsüne sildi, sonra Sir Guillaume'nin
askerlerine bir merdiven bulmalarını emretti.

"Merdiven mi?" diye sordu adamlar şaşkınlıkla. '
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"Damlarını sazla örtüyorlar, değil mi? Demir bir merdivenleri vardır. Bulun
onu." Harlequin kılıcını kınına soktu, St. George'un mızrağına baktı.

"Ona lanet ettim," dedi Peder Ralph hafif bir sesle. Yüzü solmuştu, ölüyordu,
ama sesi garip bir şekilde sakin çıkıyordu.

"Senin lanetin lordum, beni bir taverna garsonunun osuruğu kadar
endişelendiriyor." Harlequin şamdanı askerlere attı, sonra topraktan yapılma
kâsedeki özel ekmekleri avuçlayıp ağzına tıktı. Kâseyi alıp karanlık yüzüne
baktı, değerli bir şey olmadığını düşününce yerine bıraktı. "Şarap nerede?"
diye sordu Peder Ralph'e.

Peder Ralph başım iki yana salladı. "Cahx meus inebrians,' dedi ve Harlequin
yalnızca güldü. Karnına bir acı girerken Peder Ralph gözlerini kapadı. "Oh
Tanrım," diye inledi.

Harlequin amcasının yanma diz çöktü. "Acıyor mu?"

"Ateş gibi," dedi Peder Ralph.

"Cehennemde yanacaksın, lordum," dedi Harlequin.



Peder Ralph'in kan akışını durdurmak için elini nasıl karnına bastırdığını
görüp rahibin elini çekti, sonra ayağa kalkıp karnına sert bir tekme indirdi.
Peder Ralph acıyla yutkunup iki büklüm oldu. "Ailenden bir armağan," dedi
Harlequin. Kiliseye merdiven getirilirken dönüp gitti.

Köy çığlıklarla doluydu, çünkü kadınların çoğu ve çocuklar hâlâ hayattaydı ve
onların işi bağırmaktı. Sir Guillaume'nin adamları bütün genç kadınlara hızla
tecavüz etti ve aralarında birahanedeki Jane'in de bulunduğu en güzel olanları
Sir Guillaume'nin askerlerinin fahişeleri ya da karıları olmak için
Normandiya'ya götürülmek üzere gemilere aldı. Kadınlardan biri çığlıklar
atıyordu, çünkü bebeği hâlâ evdeydi, ama askerler onu anlamayıp tokatla
susturdular, sonra denizcilerin eline bıraktılar. Denizciler de yere yatırıp
eteğini kaldırdı. Evi yanarken kadın yatış-27
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tınlamaz şekilde ağlıyordu. Beyaz martılar gökyüzünde çığlıklar atarken kazlar,
domuzlar, keçiler, altı inek ve rahibin iyi atı gemilere yüklendi.

Güneş doğu tepelerinde yükselirken köy Sir Guillaume'nin bulmayı
umduğundan fazlasını vermişti

"İçerilere gidebiliriz," dedi Cenovalı okçuların kaptanı.

"Almak için geldiğimiz şeyleri aldık," diye araya girdi siyahlar içindeki
Harlequin. St. George'un büyük ve ağır mızrağını mezarlığın çimenlerine
koymuş, gücünü anlamaya çalışıyormuş gibi antik silaha bakıyordu.

"Nedir bu?" diye sordu Cenovalı bir okçu.

"Seni ilgilendiren bir şey değil."

Sir Guillaume sırıttı. "Bununla bir darbe indir, fildişi gibi parçalanır."

Harlequin omuz silkti. İstediği şeyi bulmuştu ve Sir Guillaume'nin görüşü onu
ilgilendirmiyordu.

"İçerilere girelim," dedi Cenovalı yüzbaşı yeniden.



"Belki birkaç mil," dedi Sir Guillaume. Korkulan İngiliz okçuların sonunda
Hookton'a geleceğini, ama bunun öğleden önce olmayacağını biliyordu.
Yakınlarda yağmalamaya değecek başka bir köy olup olmadığını merak etti.
Bir asker tarafından sahile taşman on bir yaşlarındaki dehşet içindeki kıza
baktı. "Kaç ölü var?"

diye sordu.

"Bizden mi?" diye sordu Cenovalı yüzbaşı bu soruya şaşırmış gibi. "Hiç."

"Bizden değil, onlardan."

"Otuz adam. Belki kırk. Birkaç da kadın."

"Ve biz bir sıyrık bile almadık!" Sir Guillaume sevinçten havalara uçuyordu.
"Şimdi durmak çok yazık olur." İşvere-nine baktı, ama siyahlar içindeki adam
onların ne yaptığına aldırmıyor gibiydi. O sırada Cenovalı yüzbaşı
homurdanm-ca Sir Guillaume buna şaşırdı, çünkü adamın saldırıyı daha 28
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da genişletmek istediğini sanıyordu, ama sonra adamın kasvetli homurtusunun
nedeninin isteksizlik değil, göğsüne saplanan beyaz tüylü bir ok olduğunu
anladı. Ok zırhlı gömleği delip geçmiş, destekli yeleğini iğnenin keteni deldi-

ği gibi delmiş, okçuyu neredeyse anında öldürmüştü.

Sir Guillaume hemen yere yattı ve bir saniye sonra başka bir ok üstünden geçip
çimenlere saplandı. Harlequin mızrağı alıp sahile doğru koşarken Sir
Guillaume sığınmak için kilisenin verandasına doğru emekledi. "Okçular!

Okçular!" diye bağırdı.

Çünkü birisi saldırılarına karşılık vermeye başlamıştı.

Thomas çığlıkları duymuş ve kilisedeki diğer dört adam gibi çığlıkların ne
anlama geldiğini görmek için kapıya gitmişti, ama onlar verandaya ulaşır
ulaşmaz şafakta zırhları ve miğferleri koyu gri görünen bir grup silahlı adam
mezarlıkta belirmişti.



Edward kilisenin kapısını kapatıp demirini yerine taktı, sonra da haç çıkardı.
"Sevgili İsa," dedi şaşkınlıkla, ardından kapıya bir balta inince de korkuyla
irkildi. "Ver şunu bana!" Kılıcı Thomas'm elinden aldı.

Thomas onun kılıcı almasına izin verdi. İki ya da üç balta aynı anda eski
ahşaba saldırınca kilisenin kapısı sarsılmaya başladı. Köylüler her zaman
Hookton'un yağma-lanmayacak kadar küçük bir yer olduğunu düşünmüşlerdi,
ama kilisenin kapısı Thomas'm gözlerinin önünde par-

çalanıyordu ve o bunun Fransızların işi olduğunu biliyordu. Böyle çıkarmalarla
ilgili hikâyeler sahil boyunca anlatılırdı ve halkı yağmalanmaktan kurtarmak
için dualar ederdi, ama işte düşman buradaydı ve balta darbeleri kilisede
yankılanıyordu.
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Thomas panik hâldeydi, ama bunu bilmiyordu. Yalnızca kiliseden kaçması
gerektiğini biliyordu, bu yüzden koşup sunağın üstüne atladı. Doğu tarafındaki
büyük pencereye tırmanırken sağ ayağıyla gümüş kupayı yere devirdi. Sarı
cama vurarak kilisenin bahçesine indirdi. Kırmızı ve yeşiller içindeki
adamların biraha-nenin yanından geçtiklerini gördü, ama bahçeye atlar-ken
kimse ona bakmadı. Bir hendeğe daldı, dikenli çitin altından kıvrılıp bükülerek
karşıya geçerken elbiseleri yırtıldı. Dar sokaktan hızla geçti, babasının bahçe-
sinin çitinin üstünden atlayıp mutfak kapısını çaldı, ama kimse açmadı.
Yüzünden birkaç santim yukarıya bir ok girdi. Thomas başını eğip fasulye
tarlalarının içinden babasının bir atının bulunduğu ahıra koştu.

Hayvanı kurtaracak zaman yoktu, bu yüzden yayını ve oklarını sakladığı üst
kattaki samanlığa tırmandı. Yakınlarda bir kadın çığlığı duyuldu. Köpekler
uluyordu. Fransızlar kapıları kırarken bağırıyorlardı. Thomas yayını ve ok
çantasını kaptı, çatı kirişlerindeki sazları araladı, açılan delikten geçerek
komşunun meyve bah-

çesine atladı.

Sonra şeytan kovalıyormuş gibi koşmaya başladı. Lipp Tepesine gelirken



yanındaki çimenlere bir ok girdi ve Cenovalı iki okçu onu kovalamaya başladı,
ama Thomas genç, uzun boylu ve hızlıydı. Çuha çiçekleri ve papatyalarla
parlayan bir merayı geçip tepeye doğru koştu. Çitte-ki bir boşluğu kapatan
tahta çerçevenin üstünden atlayıp sağa döndü, zirveye doğru yoluna devam etti.
Tepenin uzak yamacındaki ormanlara kadar koştu, sonra soluk-lanmak için
yaban sümbüllerinin arasına çöktü. Uzanıp yakınlardaki tarlalarda otlayan
kuzuların sesini dinledi.

Biraz bekledi, ama istenmedik bir şey duymadı. Okçular takipten
vazgeçmişlerdi.
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Thomas yaban sümbüllerinin arasında uzun süre yattı ama sonunda dikkatle
zirveye geri döndü ve uzak tepedeki yaşlı kadınlar ve çocuklardan oluşan
dağınık grubu gördü. Onlar bir şekilde okçulardan kurtulmuşlardı ve hiç kuşku
yok ki Sir Giles Marriott'u uyarmak için kuzeye koşuyorlardı, ama Thomas
onlara katılmadı.

Aşağıya doğru inip altında fesleğenlerin yetiştiği bir fındık ağacına geldi.
Oradan köyünün ölmekte olduğunu görebiliyordu.

Adamlar yağmaladıkları malları Hook'un çakıl taşlı sahiline çıkmış olan dört
garip gemiye götürüyordu. İlk sazlık dam ateşe verilmişti. İki köpek yerde ölü
yatıyordu. Çıplak bir kadın yere bastırılırken sırası gelen Fransızlar onunla
işini bitirmek için zırhlarını açmaya çalışıyordu. Thomas bu kadının kısa bir
süre önce ilk karısı doğum yaparken ölen bir balıkçıyla evlendiğini
hatırlıyordu. O kadar çekingen ve mutluydu ki, ama şimdi emekleyerek yoldan
kaçmaya çalışırken bir Fransız kafasına tekme atıp kahkahadan iki büklüm
oldu. Thomas Jane'in, hamile bırakmış olmaktan korktuğu kızın, gemilere doğru
sürüklenerek götürüldüğünü gördü ve onunla ilgili haberlerle babasının
karşısına çıkmak zorunda kalmayacağı için duyduğu rahatlamadan dolayı
utandı.

Fransızlar damlara yanan sazları atınca daha fazla kulübe tutuştu. Thomas
dumanın dönerek yükselip yoğunlaşmasını seyretti, sonra fındık ağaçlarının



arasından geçip alıç ağacının sık ve gizleyici çiçekler açmış olduğu yere geldi.
Yayını orada gerdi.

Şimdiye kadar yaptığı en iyi yaydı o. Kanalda batan bir geminin sahile vuran
bir parçasından yapmıştı onu.

Güney rüzgânyla Hookton sahiline bir düzine tahta vurmuştu ve Sir Gilles
Marriott'un avcısı onların İtalyan porsuk ağacından olması gerektiğini
söylemişti, 31
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çünkü o güne kadar gördüğü en güzel tahtalardı. Thomas sık-budaklı on bir
tahtayı Dorchester'da satmıştı, ama en iyisini elinde tutmuştu. Tahtayı oymuş,
hafifçe eğilmesi için uçlarım buhara tutmuş, sonra is ve keten tohumu yağıyla
boyamıştı. Karışımı babasının olmadığı günlerde annesinin mutfağında
kaynatmıştı ve babası onun ne yaptığını hiç anlamamıştı. Ara sıra kokudan
şikâyet ettiğinde annesi fareleri öldürmek için zehir hazırladığını söylemişti.
Okun durmadan kurumasını önlemek için boyanması gerekiyordu, çünkü eğer
kurursa gevrekleşirdi ve gerildiğinde kırılırdı. Boya kurudu-

ğunda koyu altın rengine dönüşmüştü, tıpkı Thomas'm büyükbabasının
Weald'da yaptığı yaylar gibi, ama Thomas yayının biraz daha koyu renk
olmasını istemişti, bu yüzden biraz daha is sürmüş ve balmumuyla sıvamıştı.

Bunu yapmaya on beş gün boyunca devam etmişti, ta ki yay St. George'un
mızrağı gibi siyah olana dek. Yayın uçlarına, toynak-tutkalına batırılmış
kendirden örülen sicimi tutması için iki parça çentikli boynuz takmış, okun
konacağı yere biraz daha kendir sarmıştı. Dorc-

hester'dan ok başları almak için babasından para çalmış, sonra dişbudak ağacı
ve kaz tüyünden oklar yapmıştı. O Paskalya sabahı çantasında bu oklardan
yirmi üç tane vardı.

Thomas yayını gerip çantasından beyaz-tüylü bir ok çıkardı, kilisenin
yanındaki üç adama baktı. Çok uzaktaydılar, ama siyah yay o güne kadar
yapılmış en büyük silahtı ve porsuk ağacından yapılma göbeği müthişti.



Adamlardan birinin üzerinde basit bir zırhlı gömlek, di-

ğerinde sade siyah bir cüppe ve üçüncüde ise zırhlı gömleğinin üstünde
kırmızı ve yeşil bir ceket vardı. Thomas en gösterişli giyinmiş olanın
saldırının lideri olduğuna, dolayısıyla ölmesi gerektiğine karar verdi.
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Yayı çekerken sol eli titriyordu. Ağzı kurumuştu ve korkuyordu. Atışının boşa
gideceğini anladığı için kolunu indirdi, ipi gevşetti. Hatırla, dedi kendi
kendine, sana öğ-retilen her şeyi hatırla. Bir okçu nişan almaz, öldürür.

Hepsi kafanda, gözlerinde, kollarmdadır ve bir adamı öldürmek bir geyiği
öldürmekten farklı değildir. Çek ve bırak, hepsi bu. Çekme ve bırakma işinin
nefes almak kadar doğal ve kaynağından çıkan su kadar akıcı olması için on
yıldır alıştırma yapıyordu. Bak ve bırak, düşünme. Yayı ger ve Tanrının oku
yönlendirmesine izin ver.

Hookton'un üstündeki duman koyulaşırken Thomas öfke dalgasının kara safra
gibi içinde kabardığını hissetti.

Sol elini ileri koyup sağ eliyle yayı gerdi ve gözlerini ye-

şil-kırmızı ceketten hiç ayırmadı. Yayın ipi sağ kulağına gelene kadar bekledi
ve sonra bıraktı.

Hooktonlu Thomas ilk kez bir adama ok atıyordu ve ok yaydan çıkar çıkmaz iyi
atış olduğuna karar verdi, çünkü ip titrememişti. Okun dik bir şekilde
ilerledikten sonra aşağıya doğru bir kavis çizdiğini ve yeşil- kırmızı ceketli
adama sert ve derinden saplandığını gördü. İkinci oku da gönderdi, ama zırhlı
gömlek giymiş adam kendini yere attı ve kilisenin verandasına kaçtı. Üçüncü
adam-sa mızrağı alıp sahile koştu ve dumanların arasında görünmez oldu.

Thomas'in geriye yirmi bir oku kalmıştı. Kutsal üçlü-nün her biri için bir tane,
diye düşündü ve diğerleri de hayatının her yılı içindi. Ve şimdi bu hayat tehdit
altındaydı, çünkü bir düzine okçu tepeye doğru koşuyordu.



Üçüncü oku gönderip fındık ağaçlarının arasına daldı.

Birden büyük bir sevinç duymaya başladı, içini güç ve tatmin hissi doldurdu.
O anda, ilk ok gökyüzüne yükselirken hayatta bundan daha fazla bir şey
istemediğini biliyordu. O bir okçuydu. Oxford umurunda değildi, çünkü 33
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Thomas eğlencesini bulmuştu. Tepeye doğru koşarken neşeyle çığlık attı. Oklar
fmdık yapraklarının arasından hızla geçerken Thomas onların uçarken derin,
neredeyse uğuldar gibi bir ses çıkardıklarını fark etti. Zirveyi geçince batıya
doğru birkaç metre koşup tekrar zirveye çıktı.

Bir ok daha gönderecek kadar durup döndü, yeniden koşmaya başladı.

Thomas Cenovah okçuları ölüm dansına götürüyordu

-tepeden çalılara, çocukluğundan beri bildiği patikalar boyunca koşuyordu- ve
adamlar da aptal gibi onu takip ediyorlardı, çünkü gururları yenildiklerini
kabul etmele-rine engel oluyordu. Ama yenilmişlerdi ve sahildeki borazan
çalıp akıncıları gemilere çağırana kadar ikisi ölmüştü.

Cenovahlar o zaman geri döndü, yolda yalnızca ölen bir arkadaşlarının
silahlarını, heybelerini, zırhını ve paltosu-nu almak için durdular, ama Thomas
cesedin üstüne eğilmiş olanlardan bir tanesini daha öldürdü ve bu kez hayatta
kalanlar ondan kaçtılar.

Thomas dumana boğulan köye kadar onları takip etti.

Cehenneme dönen birahaneyi koşarak geçti, dört geminin denize itildiği çakıl
taşı sahiline geldi. Denizciler gemileri uzun küreklerle itip denize açıldılar. En
iyi üç Hookton gemisini de yedekte götürürken diğerlerini yanmaya terk
etmişlerdi. Köy de yanıyordu, gökyüzüne sazdan yapılma damlardan
kıvılcımlar, duman ve alevli parçalar dönerek yükseliyordu. Thomas sahilden
işe yaramaz son bir ok daha gönderdi, kaçan akıncıların gerisine düşüşünü
seyretti. Sonra geri dönüp iğrenç kokan, yanan, kanlı köyden geçerek kiliseye
gitti. Akıncıların yakmadığı tek yer kiliseydi. Nöbetteki dört arkadaşı ölmüştü,
ama Peder Ralph hâlâ yaşıyordu. Sırtını sunağa dayamış oturuyordu.



Cüppesinin alt kısmı taze kanla kararmıştı ve uzun yüzü doğal olmayan şekilde
beyazdı.
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Thomas rahibin yanına çömeldi. "Baba?"

Peder Ralph gözlerini açıp yayı gördü. Ya onaylamadı-

ğı için ya da canı yandığı için yüzünü buruşturdu, Thomas hangisi olduğunu
anlayamadı.

"Hiçbirini öldürdün mü Thomas?" diye sordu.

"Evet, çok."

Peder Ralph yüzünü buruşturup ürperdi. Thomas rahibin tanıdığı en güçlü
adamlardan biri olduğunu düşünüyordu, kusurları olabilirdi, ama porsuk ağacı
kerestesi kadar sağlamdı. Buna rağmen şimdi ölüyordu ve sesi inilti şeklinde
çıkıyordu. "Rahip olmak istemezsin, değil mi Thomas?" diye sordu anadili
olan Fransızca'da.

"Hayır," diye yanıt verdi Thomas aynı dilde.

"Asker olacaksın," dedi rahip. "Büyükbaban gibi."

Durakladı ve karnından yukarı bir acı dalgası daha yükselirken inledi. Thomas
ona yardım etmek istiyordu, ama gerçekte yapılacak bir şey yoktu. Harlequin
kılıcını Peder Ralph'in karnına sokmuştu ve rahibi artık bir tek Tanrı
kurtarabilirdi. "Babamla tartıştım," dedi ölmekte olan adam. "Ve beni
evlatlıktan reddetti. Beni mirasından çıkardı ve o günden beri ben de onu kabul
etmiyorum.

Ama sen Thomas, sen onun gibisin. Ona çok benziyorsun.

Ve sen benimle her zaman tartışırsın."



"Evet, baba," dedi Thomas. Babasının elini tuttu ve rahip itiraz etmedi.

"Anneni çok sevdim," dedi Peder Ralph. "Bu, benim gü-

nahımdı ve sen de bu günahın meyvesisin. Rahip olursan bu günahın üstüne
çıkabileceğini düşündüm. Bizi kaplıyor, Thomas, bizi kaplıyor. Her yerde.
Şeytanı gördüm, Thomas, şeytanı kendi gözlerimle gördüm ve onunla
savaşmalıyız.

Yalnızca kilise bunu yapabilir. Yalnızca Kilise," Gözyaşları tıraş olmamış
yanaklarından süzüldü. Thomas'm gerisine, çatıya baktı. "Mızrağı çaldılar,"
dedi üzüntüyle.
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"Biliyorum."

"Büyük-büyükbabam onu Kutsal Topraklardan getirmişti/' dedi Peder Ralph.
"Ve ben onu babamdan çaldım, kardeşimin oğlu da bugün benden." Yumuşak
bir şekilde konuşuyordu. "Onunla kötülük yapacak. Onu eve getir Thomas. Eve
getir."

"Getireceğim," diye söz verdi Thomas. Duman kiliseyi doldurmaya başlamıştı.
Akıncılar kiliseyi ateşe vermemişti, ama sazlık dam havada uçuşan yanar
parçalarla tutuşuyordu. "Mızrağı kardeşinin oğlunun çaldığını mı söyledin?"
diye sordu Thomas.

"Kuzenin," diye fısıldadı Peder Ralph, gözleri kapalıydı. "Siyahlar içindeki.
Gelip onu çaldı."

"Kim o?"

"Kötülük," dedi Peder Ralph. "Kötülük." İnleyip başını iki yana salladı.

"Kim o?" diye ısrar etti Thomas.

"Calix meus inebrians." Peder Ralph fısıltıdan biraz yüksek bir sesle



konuşuyordu. Thomas bunun bir ilâhi di-zesi olduğunu ve 'kupam beni sarhoş
ediyor' anlamına geldiğini biliyordu. Babasının ruhu bedeninin yakınında
havada dururken zihninin akıp gittiğini düşündü.

"Babanın kim olduğunu söyle bana!" diye sordu Thomas. Benim kim olduğumu
söyle, demek istedi. Senin kim olduğunu söyle, baba. Ama Thomas'm elini
sertçe sıkıyor olsa da Peder Ralph'in gözleri kapalıydı. "Baba?" dedi Thomas.
Kiliseye dolan duman Thomas'm kaçmak için kırdığı camdan dışarı süzüldü.
"Baba?"

Ama babası bir daha hiç konuşmadı. Ölmüştü ve hayatı boyunca onunla
savaşan Thomas bir çocuk gibi ağlıyordu. Zaman zaman babasından utandığı
olmuştu, ama o dumanlı Paskalya sabahı onu sevdiğini anladı. Çoğu rahip
çocuklarını evlatlıktan reddederdi, ama Peder Ralph 36
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Thomas'ı hiç gizlememişti. Dünyanın istediğini düşün-mesine izin vermiş ve
bir rahip olduğu kadar insan da olduğunu ve eğer kâhyasını severek günah
işlediyse bunun tatlı bir günah olduğunu özgürce itiraf etmişti, çünkü bunun
için pişmanlık sözleri söylemiş olsa ve sonraki hayatta bunun için
cezalandırılmaktan korksa bile bu yaptığını Jüç inkâr etmemişti.

Thomas babasını sunaktan geri çekti. Çatı çöktüğünde babasının yanmasını
istemiyordu. Thomas'm kazayla devirdiği gümüş kupa ölü adamın kanla kaplı
cüppesinin altında çıktı. Thomas cesedi mezarlığa sürüklemeden ön-

ce kupayı cebine soktu. Babasını kırmızı-yeşi ceketli adamın yanma yatırdı,
sonra yanına çömelip ilk Paskalya nöbetinde başarısız olduğunu bilerek ağladı.
Şeytan Kutsal Emanetleri çalmıştı ve St. George'un mızrağı gitmişti. Ho-

okton artık bir ölüydü.

Gün ortasında Sir Giles Marriott yay ve bağcı bıçaklarıyla silahlanmış bir
grup adamla köye geldi. Kendisi de zırh giymiş, kılıcını kuşanmıştı, ama
savaşacak düşman kalmamıştı ve Thomas köyde kalan tek insandı.

"Mavi zemin üstünde üç sarı şahin," dedi Thomas Sir Giles'a.



"Thomas?" dedi Sir Giles şaşkınlıkla. Arazinin sahibi oydu ve artık yaşlı bir
adamdı, ama kendi döneminde hem İskoçlara hem de Fransızlara karşı mızrak
kullanmıştı. Thomas'in babasının iyi dostuydu, ama kurt gibi vah-

şileştiğini düşündüğü Thomas'ı anlayamıyordu.

"Mavi zemin üstündeki üç şahin," dedi Thomas hınçla,

"bunu yapan adamın arması." Onlar kuzeninin arması mıydı? Bilmiyordu.
Babasının bıraktığı bir sürü soru vardı.

"Onun kimin arması olduğunu bilmiyorum," dedi Sir Giles. "Ama bu yaptıkları
yüzünden cehennemde azap çekmesi için Tanrıya dua edeceğim."
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Yangın sönene kadar yapacak bir şey yoktu ve ancak o zaman cesetler küllerin
arasından çıkarılabildi. Yanan cesetler kararmıştı ve sıcak yüzünden korkunç
şekilde büzülmüştü, o yüzden en uzun boylu adam bile bir çocuk gibi
görünüyordu. Ölü köylüler gereği gibi gömülmek için mezarlığa taşındılar,
ama dört okçunun cesedi sahile götürülüp çırılçıplak soyuldu.

"Bunu sen mi yaptın?" diye sordu Sir Giles Thomas'a.

"Evet, efendim."

"O zaman sana teşekkür ederim."

"Öldürdüğüm ilk Fransız," dedi Thomas öfkeyle.

"Hayır," dedi Sir Giles. Adamlardan birinin gömleğini kaldırıp koluna
işlenmiş olan yeşil kupa armasını gösterdi. "Bunlar Cenovalı," dedi Sir Giles.
"Fransızlar onları okçu olarak tutuyor. Zamanımda ben de birkaç tanesini
öldürdüm, ama her zaman daha fazlası geliyor. Bunun ne simgesi olduğunu
biliyor musun?"

"Kupa mı?"



Sir Giles başını iki yana salladı. "Kutsal Kâse. Onlar katedrallerinde olduğunu
düşünüyorlar. Zümrütten yapılmış büyük yeşil bir şey olduğunu ve haçlı
savaşların-dan getirildiğini duymuftum. Bir gün görmek isterdim."

"O zaman size getireceğim" dedi Thomas buruk bir sesle. "Mızrağımızı
getireceğim gibi."

Sir Giles denize baktı. Akıncıların gemileri gideü uzun zaman olmuştu ve
dalgaların üstündeki güneşten başka görü-lecek bir şey yoktu. "Neden buraya
geldiler ki?" diye sordu.

"Mızrak için."

"Ben gerçek olduğundan bile şüpheliyim," dedi Sir Giles. Kırmızı yüzlü, beyaz
saçlı ve artık şişman bir adamdı.

"Yalnızca eski bir mızraktı, hepsi bu."

"Gerçekti," diye ısrar etti Thomas. "Ve bu yüzden geldiler."
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Sir Giles tartışmadı. "Baban," dedi, "çalışmalarını bi-tirmeni isterdi."

"Çalışmalarım bitti," dedi Thomas düz bir sesle.

"Fransa'ya gidiyorum."

Sir Giles başıyla onayladı. Oğlanın asker olmaya rahip olmaktan çok daha
uygun olduğunu düşünüyordu. "Ok-

çu olarak mı gideceksin?" diye sordu, Thomas'm omzundaki büyük yaya
bakarak. "Yoksa benim grubuma katılıp asker olarak eğitilmek mi istersin?"
Yarı gülümsedi. "Sen yumuşak doğdun, biliyorsun."

"Ben piç olarak doğdum."



"Babanın iyi bir soyu vardı."

"Hangi aileden olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu Thomas.

Sir Giles omuz silkti. "Bana hiç söylemedi ve zorladı-

ğım zamanlarda babasının Tanrı, annesinin de Kilise olduğunu söylerdi."

"Ve benim annem de rahibin kâhyası ve bir okçunun kızıydı. Fransa'ya okçu
olarak gideceğim."

"Asker olarak gitmek daha onurlu," dedi Sir Giles, ama Thomas bu onuru
istemiyordu. O intikam istiyordu.

Sir Giles onun düşmanın ölüsünden istediği şeyi seçmesine izin verdi ve
Thomas zırhlı bir yelek, bir çift uzun çizme, bıçak, kılıç, kemer ve miğfer seçti.

Hepsi sade bir takımdı, ama işe yarardı. Yalnız zincir zırhın tamir edilmesi
gerekiyordu, çünkü ok halkalarının arasından girmişti. Sir Giles, Thomas'm
babasına para borçlu olduğunu söyledi, ki bunun doğru olup olmadığı belli
değildi, ama Thomas'a dört yaşında bir at hediye etti. "Ata ihtiyacın olacak,"
dedi. "Çünkü bugünlerde bütün okçular atlı. Dorchester'a git," diye tavsiyede
bulundu. "Bir ihtimal okçu arayan birini bulursun."
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Cenovah cesetlerin kafaları kesildi ve cesetleri çürümeye bırakıldı. Kafaları
kazıklara takılıp Hook'un çakıl taşı alanına dikildi. Martılar ölü adamların
gözlerini yiyip etlerini gagaladı, ta ki geriye boş boş denize bakan kafa-
taslarmdan başka bir şey kalmayana kadar.

Ama Thomas bu kafataslarını görmedi. O siyah yayını alıp denizin karşısına
geçmiş ve savaşa katılmıştı.
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I

Kış gelmişti. Denizden esen soğuk sabah rüzgârı ekşi tuz kokusu ve eğer
kesilmezse kaçınılmaz olarak yayların gücünü azaltacak olan yağmuru
getiriyordu.

"Ne bu şimdi?" dedi Jack. "Kahrolası vakit kaybı."

Kimse ona aldırmadı.

"Brest'te kalabilirdim," diye homurdandı Jake. "Ate-

şin yanında oturup bira içerdim."

Yine kimse aldırmadı.

"Bir kasaba için komik bir ad," dedi Sam uzunca bir süre sonra. "Brest. Ama
hoşuma gidiyor." Okçulara baktı. "Belki Blackbird'ü yeniden görürüz?" dedi.

"Belki diline bir yıldırım düşürür de hepimize bir iyilik yapar," diye kükredi
Will Skeat.

Blackbird ordu ne zaman bir saldırıda bulunsa kasabanın duvarlarında savaşan
bir kadındı. Genç, siyah saçlıydı, siyah bir pelerin giyiyor, ok atıyordu. Dört
adam kaybettikleri ilk saldırıda, VVill Skeat'm okçuları öncü ko-numdayken
Blackbird'ü yakından açık bir şekilde görmüşlerdi ve hepsi onun çok güzel
olduğunu düşünmüş-43
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tü, ama başarısızlık, soğuk, çamur ve açlığın hâkim oldu-

ğu bir kış harekâtından sonra her kadın onlara güzel görünürdü. Yine de
Blackbird'de özel bir şey vardı.

"Tatar yayını* kendi doldurmuyor," dedi Sam, Skeat'm hırçınlığına aldırmadan.

"Elbette doldurmuyor," dedi Jake. "Bir tatar yayını ge-recek kadın daha
doğmadı."



"Uykulu Mary gerebilir," dedi başka bir adam. "Onun boğa gibi kasları var."

"Ve atış yaparken gözlerini kapatıyor," dedi Sam, hâlâ Blackbird hakkında
konuşuyordu. "Bunu gördüm."

"Çünkü kahrolası işini yapmıyordun," diye kükredi Will Skeat. "Bu yüzden
kapa çeneni Sam."

Sam, Skeat'ın adamlarının içinde en genç olanıydı. On sekiz yaşında olduğunu
söylüyordu, ama bunu gerçekten bilmiyordu, çünkü sayısını şaşırmıştı. Bir
kumaşçının oğluydu, melek gibi bir yüzü, kahverengi lüleleri ve günah kadar
karanlık bir kalbi vardı. Ama iyi bir okçuydu; iyi olmayan hiç kimse Will
Skeat'a hizmet edemezdi.

"Tamam çocuklar," dedi Skeat. "Hazır olun." , Arkalarındaki askerlerin kamp
alanında bir kıpırdan-ma görmüştü. Düşman yakında bunu fark edecek, kilise
çanları telaşla çalmaya başlayacak ve kasaba duvarları tatar yaylarını
kuşanmış savunmacılarla dolacaktı. Yaylar oklarını saldırganlara fırlatacaktı
ve Skeat'm bugünkü işi oklarıyla duvardaki okçuları temizlemekti. Biraz şans,
diye düşündü huysuz bir şekilde. Savunmacılar mazgallarının arkasına
çömelecek, adamlarının atış yapma fırsatları-nı yok edeceklerdi ve bu saldırı
da hiç kuşkusuz diğer beş

saldırı gibi başarısızlıkla sonuçlanacaktı.

* Tatar Yayı: [(Crossbovv) Eski zamanlarda ok atmak için kullanılan, tüfek
biçiminde tahta bir sap üstüne oturtulmuş olan ağaç veya metal bir yaydan
oluşan güçlü bir silah Ç.N.]
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Baştan sona başarısız bir harekât olmuştu bu. Küçük i eiliz ordusunu yöneten
Northampton Kontu VVilliam Rohun Kuzey Britanya'daki kaleyi ele geçirme
umuduyla bu kış seferini başlatmıştı, fakat Carhaix'deki saldırı kü-

çültücü bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı, Guingamp'taki savunmacılar



İngilizlere gülmüş ve Lannion duvarları her saldırıyı geri püskürtmüştü.
Treguier'i ele geçirmişlerdi, ama o kentin duvarları olmadığı ve kale yapacak
bir yeri bulunmadığı için büyük bir başarı sayılmazdı. Şimdi yılın acı sonunda
yapacak daha iyi bir işi olmayan Kontun ordusu, duvarları bulunan bir köyden
başka bir şey olma-

yan bu küçük kasabanın dışına toplanmıştı, ama bu sefil yer bile düşmana
meydan okuyordu. Kont saldırı ardına saldırı başlatıyordu ve hepsi geri
püskürtülüyordu. İngilizler ok yağmuruna tutulmuş, tırmanma merdivenleri
surlardan itilmişti. Savunmacılar onların her başarısızlık-larıyla sevinçten
deliye dönüyorlardı.

"Bu lanet olası yerin adı ne?" diye sordu Skeat.

"La Roche-Derrien," diye cevap verdi uzun boylu okçu.

"Biliyor musun, Tom?" dedi Skeat. "Her şeyi biliyorsun."

"Bu doğru Will," dedi Thomas ciddi bir şekilde. "Keli-menin tam anlamıyla
doğru." Diğer okçular güldü.

"La Roche-Derrien."

"Aptalca bir isim," dedi Skeat. Kır saçlı, ince suratlı bir adamdı ve neredeyse
otuz yıldır savaştığı biliniyordu.

Yorkshire'dan geliyordu ve kariyerine okçu olarak İskoçlara karşı savaşarak
başlamıştı. Becerikli olduğu kadar şanslıydı da. Bu sayede yağma yapmış,
savaşlarda hayatta kalmış ve rütbesi yükselmişti, ta ki kendi asker birliği-ni
kurana kadar. Artık Northampton Kontunun hizmetine aldığı yetmiş asker, bir o
kadar okçudan oluşan birliği yönetiyordu. İşte bu yüzden adını hâlâ
hatırlayamadığı 45
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bu kasabanın duvarlarına yüz elli adım mesafedeki ıslak çalıların arkasında
çömeliyordu. Son başarısız saldırıdan sonra dinlenmeye çekilen askerleri
kamptaydı. Will Skeat başarısızlıktan nefret ederdi.



"La Roche ne?" diye sordu Thomas'a.

"Derrien."

"Ne demek bu?"

"İtiraf ediyorum ki bilmiyorum."

"Sevgili İsa," dedi Skeat alaycı bir hayretle, "her şeyi bilmiyormuş."

"Ama derriere'e yakın ki o da dip anlamına geliyor. Bu durumda en iyi biçimde
kayanın dibi şeklinde tercüme edilebilir."

Skeat bir şey söylemek için ağzını açtı, ama tam o sırada La Roche-Derrien'in
kilise çanları alarmla çalmaya başladı. Bu çatlak bir çandı ve çıkardığı ses
kulakları tırmalayıcıydı. Birkaç saniye içinde diğer kiliseler de çan çalmaya
başladı ve ıslak rüzgâr çan sesiyle doldu. Saldırı birlikleri kamptan çıkıp
kasabanın güney kapısına doğru ilerlemeye başlarken bastırılmış İngiliz
çığlıkları bu sesle-re katıldı. Öndeki adamlar merdiven, geridekiler kılıç ve
balta taşıyordu. Saldırıyı daha öncekiler gibi Northampton Kontu yönetiyordu.
Aslan ve yıldızlardan oluşan armasını gösteren cüppesiyle yarı örtülmüş plaka
zırhıyla oldukça gösterişli görünüyordu.

"Ne yapacağınızı biliyorsunuz!" diye kükredi Skeat.

Okçular ayağa kalktı, yaylarını gerip gevşetti. Duvarlarda hiç hedef yoktu,
çünkü savunmacılar yere yatmıştı, ama çelik uçlu okların taşlarda çıkardığı
takırtı yerde kal-malarını sağlıyordu. Beyaz tüylü oklar uçarken tıslıyor-du.
Diğer iki okçu birliği de kendi oklarını gönderdi. Okların çoğu gökyüzüne
yükselip dikey olarak duvarın tepesine düştü. Skeat'a göre bu tüylü çelik
yağmuru altında 46
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. e nayatta kalmış olamazdı, ama Kontun saldırı tabu-duvara yüz adım yaklaşır
yaklaşmaz duvarlardan tatar okları atılmaya başladı.

Kapıya yakın bir gedik vardı. Bir mancınıkla açılmıştı, ivi durumda kalan tek
kuşatma makinesiydi bu. Gerçi kötü bir gedikti, çünkü duvarın üstteki dörtte



üçlük bölümü parçalanmıştı ve kasaba halkı deliği kereste ve kumaş

parçalarıyla tıkamıştı. Ama yine de duvarın zayıf noktasıydı bu ve merdivenli
adamlar oraya doğru koşuyor, üzerlerine oklar saplanınca çığlıklar atıyorlardı.
Adamlar sendeliyor, devriliyor, emekliyor ve ölüyordu, ama gedi-

ğe merdiven dayayıp tırmanmaya başlayacak sayıda adam kalmıştı geriye.
Okçular olabildiğince hızlı ok atıyorlar, gediğin üst kısmını oka boğuyorlardı.
Orada beliren bir kalkan hemen ok yağmuruna tutuldu, ama kalkanın
arkasındaki okçu merdivenlerden birine nişan alıp önde tırmanan adamı vurdu.
Bir kalkan daha belirdi, bir okçu daha ok attı. Gediğin üstüne bir kazan
getirildi ve dumanı tüten sıvı dökülerek adamların acıyla çığlık atmasına neden
oldu. Savunmacılar gediğin üstüne kayalar yuvarlıyor, okçular hızla ok
atıyordu.

"Yaklaşın!" diye bağırdı Skeat ve okçular çalıların arasından geçip kasabanın
etrafındaki hendeğe yüz adım yaklaştı, uzun oklarını mazgallara fırlattı. Artık
savunmacılardan bazıları ölüyordu, çünkü gediğe ya da duvarlara dayanmış
olan dört merdivenin altında toplanan adamlara ok atmak için kendilerini
göstermek zorunda kalıyorlardı. Askerler tırmandı, çatallı bir sopayla
merdivenlerden biri itildi. Thomas hedefini değiştirmek için yayı tutan elini
hızla çekip oku merdiveni iten adamın göğsüne göndermek için parmaklarını
açtı. Adam arkadaşının tuttuğu kalkanla korunuyordu, ama kalkan bir an için
kıpır-dadı ve ölen adamın kalbi durmadan iki ok daha geldiy-47
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se de Thomas'm oku küçük aralıktan geçen ilk ok oldu.

Ama öteki adamlar merdiveni devirmeyi başardılar. "St.

George!" diye bağırdı ingilizler, ama aziz uyuyor olmalıydı, çünkü
saldırganlara yardım etmedi. Kale duvarla-

rından daha fazla sayıda taş atıldı, sonra alev alev yanan büyük bir saz kitlesi
kalabalık saldırganların üstüne atıldı. Bir adam gediğin tepesine varmayı
başardı, ama miğferini ve kafatasmı ikiye ayıran bir baltayla anında öldürüldü.
Merdivenlerin üstüne yığılıp yukarı çıkışı engelledi. Kont kendisi tırmanmaya



çalıştı, ama kafasına kaya-lardan biri isabet edince merdivenin dibine çöktü.
Askerlerinden ikisi sersemlemiş Kontu kampa geri taşıdı ve onun gidişi
saldırganların heyecanını da alıp götürdü. Artık bağırmıyorlardı. Oklar hâlâ
havada uçuyor, adamlar hâlâ duvara tırmanmaya çalışıyordu, ama
savunmacılar altıncı saldırıyı bertaraf ettiklerini seziyorlardı ve okları
amansızca yağmaya devam ediyordu. Thomas kapının üstündeki Blackbird'i o
zaman gördü. Çelik ok ucunu onun göğsüne nişan alıp yayı bir parça kaldırdı
ve okun vahşi bir hızla uçması için yayı aniden kuvvetle çekti. Öldürmek için
fazla güzel, dedi kendi kendine ve böyle dü-

şündüğü için aptallık ettiğini biliyordu. Blackbird okunu atıp geri çekildi.
Yarım düzine ok onun dikildiği kuleye çarptı, ama Thomas altı okçunun
oklarını atmadan önce onun atmasını beklediğini düşündü.

"Isa ağlıyor," dedi Skeat. Saldırı başarısız olmuştu ve askerler oklardan
kaçıyordu. Bir merdiven dolusu ölü asker basamaklara dolanmış bir şekilde
duruyordu. "Geriye," diye bağırdı Skeat. "Geriye çekilin."

Okçular çalıların arasından geçip kendilerini hendeğe atana kadar koştular.
Savunmacılar sevinç çığlıkları atıyordu. Kapının üstündeki kulede bulunan iki
adam pantolonlarını indirip bir an için popolarını İngilizlere gösterdiler.
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"Serseriler," dedi Skeat. "Serseriler." Başarısızlığa ali-le değildi. "İçeri
girmenin kanlı bir yolu olmalı," diye kükredi.

Thomas yayının ipini çıkarıp miğferinin altına koydu.

"İçeri nasıl girileceğini söyledim sana," dedi, "şafakta söyledim."

Skeat Thomas'a uzunca bir süre baktı. "Denedik, evlat."

"Kazıklara kadar gittim, Will. Yemin ederim gittim.

Kazıklardan geçtim."



"O zaman bir daha anlat," dedi Skeat ve Thomas da anlattı. La Roche-
Derrien'in savunmacılarının alayları altında hendekte çömeldiler ve Thomas,
Will Skeat'a kasabanın kilidini nasıl açacağını anlattı. Skeat da dinledi, çünkü
Hooktonlu Thomas'a güvenmeyi öğrenmişti.

Thomas üç yıldır Britanya'daydı ve Britanya Fransa olmasa da, iktidarı zorla
ele geçiren Dükü, birbiri ardına öldürülecek Fransızları getiriyordu ve
Thomas da kendisinde öldürme becerisi olduğunu keşfetmişti. Yalnızca iyi bir
okçu olmakla kalmıyordu -ordu onun kadar iyi adamlarla doluydu ve birkaç
tanesi daha da iyiydi- ama düşmanın ne yaptığını hissedebildiğini keşfetmişti.
Onlara bakıyor, gözlerini seyrediyor, baktıkları yere bakıyor ve büyük ço-

ğunlukla düşmanın hareketini önceden tahmin ederek okuyla onları karşılamaya
hazır bekliyordu. Bu bir oyun gibiydi, yalnız kuralları bir tek o biliyordu,
düşman değil.

Bu durum Will Skeat'm ona güvenmesine yardımcı olmuştu. Dorchester
hapishanesinin yanında Skeat'm ne kadar iyi ok attıklarını görmek için
hırsızları ve katilleri test ettiği yerde ilk kez karşılaştıklarında Skeat, Thomas'ı
kabul etmeye istekli olmamıştı. Onun yeni adamlara, Kralın da okçulara
ihtiyacı vardı, bu yüzden aksi takdirde idam sehpasıyla karşılaşacak olan
adamlar dış ülkede hizmet etmeyi kabul edilirse affedileceklerdi. Skeat'm
adam-49
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larınm yarısı böyle suçlulardan oluşuyordu. Skeat'a göre Thomas, bu
serserilerin arasına uymuyordu. Thomas'm sağ elini almış, iki parmağmdaki
okçu olduğunu gösteren nasırlara bakmış, ama sonra oğlanın yumuşak avcunu
göstermişti.

"Neler yapıyordun?" diye sormuştu.

"Babam rahip olmamı istiyordu."

"Bir rahip, ha?" demişti Skeat kaşlarını çatarak. "Eh, bizim için dua edebilirsin
o zaman."



'Adam da öldürebilirim."

Skeat sonunda büyük ölçüde kendi atını getirdiği için Thomas'ın gruba
katılmasına izin vermişti. Başta Hooktonlu Thomas'ın macera arayan vahşi bir
aptal -zeki bir aptal olduğu kesindi- olduğunu düşünmüştü, ama Thomas
Britanya'da bir okçunun hayatına büyük bir istekle alışmıştı. Gerçek iç savaş
yağmalamaktan ibaretti ve Skeat'm adamları her gün Dük Charles'm
destekçilerine bağlılık yemini etmiş çiftlik arazilerine giriyor, çiftlikleri
yakıyor, hasadı çalıyor ve çiftlik hayvanlarını alıyorlardı. Köylüleri kira
ödemeyen arazi sahipleri asker tutamayan arazi sahipleri demekti, bu yüzden
Skeat'm askerleri ve atlı okçuları düşmanın araziline bir salgın gibi
yayılıyordu ve Thomas bu hayata bayılıyordu. Gençti ve görevi yalnızca
düşmanla savaşmak değil, onu mahvetmekti. Çiftlikleri yakıyor, kuyuları
zehirliyor, tohumluk buğdayı çalıyor, sabanları kırıyor, değirmenleri ateşe
veriyor, meyve bah-

çelerini yağmalıyor ve yağmaladığı şeylerle geçimini sağlıyordu. Skeat'm
adamları Britanya'nın lordları, cehen-nemden gelen bir belaydı ve Dukalığın
doğusundaki Fransızca konuşan köylüler onlara şeytanın atlıları anlamına gelen
hellequin adını vermişti. Zaman zaman bir düşman savaş çetesi onları tuzağa
düşürmeye çalışıyordu, ama Thomas bir İngiliz okçunun büyük yayıyla bu 50
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«maların kralı olduğunu öğrenmişti. Düşman, okçu-

ı dan nefret ediyordu. Bir İngiliz okçuyu ele geçirirlerse

••iHiirüyorlardı. Bir asker hapse atılabilirdi, bir lord fid-v1e kurtarılabilirdi,
ama bir okçu her zaman öldürülürdü Önce işkence edilir, sonra öldürülürdü.

Thomas bu hayatta serpilip gelişiyordu ve Skeat oğlanın zeki olduğunu
öğrenmişti, hem de nöbet tuttuğu bir gece uykuya dalmaması gerektiğini bilecek
kadar zeki. Bu suçu için Skeat onun canına okumuştu. Thomas'ı, "Sen
sarhoşsun!" diye suçlamış ve yumruklarını bir demircinin çekici gibi
kullanarak onu bir güzel dövmüştü. Thomas'ın burnunu ve bir kaburgasını
kırmış, ona Şeytanın pis kokulu boku olduğunu söylemişti, ama en sonunda
Will Skeat oğlanın nasıl hâlâ sırıttığını görmüş ve altı ay sonra onu vintenar



yapmıştı, yani artık yirmi okçunun sorum-lusu Thomas'tı.

O yirmi okçunun neredeyse hepsi Thomas'tan daha yaşlıydı, ama hiçbiri onun
terfi etmesine bozulmamıştı, çünkü farklı olduğunu düşünüyorlardı. Okçuların
çoğu saçlarını kısacık kestiriyordu, ama Thomas'm saçları göz alıcı derecede
uzundu ve ok ipiyle sarılmış, beline kadar gelen bir örgü şeklinde uzanıyordu.
Temiz tıraşlıydı ve her zaman siyah giyiyordu. Bu tür özentiler onu sevim-siz
yapabilirdi, ama çok çalışıyordu, pratik bir zekâsı vardı ve cömertti. Ama
biraz garipti de. Bütün okçular tılsım takardı, bu bir azizi gösteren ucuz metal
bir zincir ya da kurutulmuş tavşan ayağı olabilirdi, ama Thomas boynunda St.
Guinefort'un olduğunu söylediği kurutulmuş bir köpek ayağı taşıyordu ve kimse
onunla tartış-maya cesaret edemiyordu, çünkü o Skeat'm ekibindeki en eğitimli
adamdı. Bir soylu gibi Fransızca, bir rahip gibi Latince konuşuyordu ve
Skeat'm okçuları bu başarıları yüzünden onunla gurur duyuyordu. Şimdi, VVill
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Skeat'm ekibine katıldıktan üç yıl sonra Thomas onun baş okçularından biri
olmuştu. Skeat bazen onun tavsiyesini bile isterdi; nadiren tutardı, ama yine de
sorardı ve Thomas'm çarpık burnu, köpek ayağı ve küstah gülü-

şü hâlâ yerli yerinde duruyordu.

Ve şimdi La Roche-Derrien'e girme konusunda bir fikri vardı.

O öğleden sonra kafatası ikiye ayrılmış asker hâlâ merdivenin tepesinde
yatarken Sir Simon Jekyll atıyla kasabaya geldi ve savunmacı silahlarının en
uzak menzilini gösteren siyah tüylü küçük okların arkasında ileri geri yaptı.

Açık ağzı ve şaşkın gözleriyle budala bir oğlan olan zırh taşıyıcısı uzaktan onu
seyrediyordu. Oğlanın elinde Sir Simon'un mızrağı vardı ve eğer kasabada
herhangi bir savaşçı Sir Simon'un alaycı varlığıyla imalı meydan okumasını
kabul ederse yardımcısı efendisine mızrağını verecek ve iki atlı birisi yenilene
kadar otlakta çarpışacaktı. Ve yenilen Sir Simon olmayacaktı, çünkü o
Northampton Kontunun ordusundaki her şövalye gibi becerikliydi.

Ve de en yoksulu.



Savaş atı on yaşındaydı, güçlü bir ağzı ve etkileyici bir sırtı vardı. Önü ve
arka tarafı onun sıkıca oturabilmesi için yüksek yapılmış olan eyeri babasına,
onu boynundan dizlerine kadar koruyan zırh yeleği büyükbabasına aitti.

Yüz yaşın üstündeki kılıcı ağırdı ve kenarları keskin de-

ğildi. Mızrağı ıslak kış havasında eğrilmişti, eyerin önünde asılı duran miğferi
yıpranmış meşin kayışlı eski, çelik bir kaptan ibaretti. Üzerinde, savaş baltası
tutan bir yum-ruktan oluşan armasının bulunduğu kalkanı eskimiş ve rengi
solmuştu. Zırhlı eldiveni, zırhının geri kalanı gibi paslanmıştı, bu yüzden
yardımcısının kulağı kalın ve kı-

zarıktı, yüzünde korkmuş bir ifade vardı, ama pasın ger-52
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edeni çocuğun onu temizlememiş olması değil, Sir

• n'm çeliği ovmak için kullanılan sirke ve ince kumu lacak parasının
olmamasıydı. O yoksuldu.

Yoksul, nefret dolu ve hırslı.

Ve de iyi.

Kimse iyi olduğunu inkâr etmiyordu. Tevvkesbury'deki turnuvayı ve kırk
poundluk bir ödülü kazanmıştı. Glo-ucester'da zaferi iyi bir zırh takımıyla
ödüllendirilmişti.

Chelmsford'da on beş pound ve iyi bir eyer, Canter-bury'de bir Fransız'ı yarı
doğramış ve paralarla dolu yaldızlı bir kupa kazanmıştı, peki ama şimdi bütün
bu ödüller neredeydi? Simon'un iki yıl önce miras olarak aldığı Berkshire
arazisine ihtiyati haciz koyduran bankacıların, avukatların ve tüccarların
elindeydi. Aslında mirası borç-tan başka bir şey değildi ve babası gömülür
gömülmez ona borç verenler, yaralı bir ceylanın üstüne atlayan av köpekleri
gibi Sir Simon'm üstüne üşüşmüştü.

"Mirasa konan bir kadınla evlen," diye tavsiyede bulunmuştu annesi ve oğlunun
incelemesi için bir düzine kadını ona göstermişti, ama Sir Simon, kendisinin



yakışıklı olduğu kadar karısının da güzel olmasını istiyordu. Ve çok da yakı-

şıklıydı. Bunu biliyordu. Annesinin aynasına bakar ve yansımasına hayran
olurdu. Sık sarı saçları, geniş bir yüzü ve kısa sakalları vardı. Dört dakika
içinde üç şövalyeyi atından düşürdüğü Chester'da adamlar onu yanlışlıkla kral
sanmışlardı, çünkü kralın turnuvalarda isimsiz olarak savaştığı söyleniyordu
ve Sir Simon soylu görüntüsünü sırf parası var diye kırışık bir kocakarı için
harcayacak değildi. Kendisine değecek bir kadınla evlenecekti, ama bu hırsı
arazisinin borçlarını ödemiyor, bu yüzden Sir Simon kendini alacaklı-lara
karşı savunmak için Kral III. Edward'dnn bir koruma mektubu almıştı. Bu
mektup Sir Simun'ı, vabancı bir savaşta Krala hizmet ettiği sürece bütün yasal
işlemlerden koru-
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yacaktı. Sir Simon altı adam, bir düzine okçu ve açık ağızlı bir zırh taşıyıcısı
alarak Kanal'ı geçtiğinde alacaklılarını İngiltere'de çaresiz durumda
bırakmıştı. Sir Simon yakında fidyesi borçlarını ödemeye yetecek bir Fransız
ya da ingiliz soylusu yakalayacağından emindi, ama bu kış harekâtının
sonucunda şu ana kadar tek bir esir bile yakalayamamışlar-dı ve çok az
ganimet bulabildikleri için ordunun istihkakı yarıya indirilmişti. Ve La Roche-
Derrien gibi perişan bir kasabada kaç tane soylu esir bulmayı umabilirdi ki?
Burası bir pislik yuvasıydı.

Ama bir şövalyenin meydan okumasına karşılık vereceğini umarak
duvarlarının önünde bir ileri bir geri gitti geldi, o ana dek altı İngiliz
saldırısına direnmiş güney kapısına gitti. Ama savunmacılar onu yuhalayıp
oklarının menzilinin dışında kaldığı için korkak olduğunu söylediler. Bu
hakaretler Sir Simon'un gururunu incitti, bu yüzden duvarlara biraz daha
yaklaştı. Atının nalları ara sıra düşen oklardan birine basıyordu. Adamlar ona
ok attı, ama okları daha ona varmadan düşünce yuhalama sırası Sir Simon'a
geldi.

"Yalnızca bir aptal," dedi Jake, İngiliz kampından onu seyrederek. Jake,
VVilliam Skate'in adamlarından biri, Exeter'de idamdan kurtulan bir katildi.
Gözleri şaşıydı, ama yine de bir çok adamdan daha iyi ok atıyordu. "Şimdi ne
yapıyor?"



Sir Simon atını durdurmuştu, yüzü kapıya dönüktü, bu yüzden seyreden
adamlar bir Fransız'ın onlarla alay eden İngiliz'e meydan okumaya geldiğini
düşündüler.

Ama yalnız bir okçunun kapının kulesinde durup Sir Simon' ı çağırdığını,
menzile girmesi için ona meydan okuduğunu gördüler.

Yalnızca bir aptal böyle bir meydan okumaya karşılık verirdi ve Sir Simon da
itaatkâr bir şekilde karşılık verdi. Yirmi 54
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vasmda, nefret dolu ve cesurdu ve kayıtsızca bir kibir

" terisinin kuşatma altındaki garnizonun cesaretini kıraca-

" -ıı ve hevesi kaçmış İngilizlere cesaret vereceğini düşünürdü. Atmı Fransız
oklarının ingiliz saldırılarının canına okuduğu yere sürdü. Artık hiçbir okçu ok
atmıyordu; yalnızca kapı kulesinde dikilen bir kişi vardı ve Sir Simon yüz
metre yaklaşınca onun Blackbird olduğunu gördü.

Sir Simon her okçunun Blackbird dediği kadını ilk kez görüyordu ve onun
gerçekten çok güzel olduğunu algıla-yacak kadar yakındı. Blackbird ince ve
uzun boyuyla dimdik duruyordu. Kış rüzgârına karşı pelerinine sarm-mıştı, ama
saçları bir genç kızmki gibi serbestti. Alaycı bir ok fırlattı ve Sir Simon da
eyerinde garip bir şekilde öne eğilerek karşılık verdi, sonra Blackbird'ün
yayını omzuna asısını seyretti.

Kasabaya girdiğimizde bunun bedelini ödeyeceksin, diye düşündü Sir Simon.
Kıç üstü oturacaksın, Blackbird ve ben de üstünde olacağım. Atını hareketsiz
kalacak şekilde durdurdu, Fransız katliam meydanında yalnız bir atlıydı o ve
Blackbird'e doğru nişan alması için meydan okuyordu, ama almayacağını
biliyordu. Iskaladığında onu alaycı bir şekilde selamlayacak ve Fransızlar
bunu kötüye alâmet olarak alacaktı.

Ama ya doğru nişan alırsa?

Sir Simon tuhaf miğferi atının eyerinden almayı dü-



şündü, ama sonra bu isteğe karşı direndi. Blackbird'e en kötüsünü yapması için
meydan okumuştu ve bir kadının önünde endişesini gösteremezdi, bu yüzden
Blackbird yayını doğrulturken bekledi. Kasabanın savunmacıları seyrediyor ve
hiç kuşku yok ki dua ediyorlardı. Ya da belki de bahse tutuşuyorlardı.

Hadi kaltak, dedi içinden. Hava soğuktu, ama alnında ter damlacıkları vardı.
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Blackbird durdu, yüzündeki siyah saçı itti, sonra okunu yaya dayayıp yeniden
nişan aldı. Sir Simon başını dimdik tutuyor, dosdoğru ona bakıyordu. Yalnızca
bir kadın, dedi kendi kendine. Büyük olasılıkla beş adımdan bir at arabasını
bile vuramazdı. Atı ürperdi, Sir Simon boynunu okşamak için uzandı. "Yakında
gidiyoruz, oğlum," dedi.

Çok sayıda savunmacı tarafından seyredilen Blackbird gözlerini kapatıp okunu
fırlattı.

Sir Simon okun gri gökyüzünde ve La Roche-Derri-

en'in duvarlarının arkasında yükselen kilise kulesinin gri taşlarının önünde
küçük bir karaltı olarak ilerlediğini gördü.

Okun ıskalayacağından emindi. Bunu mutlak bir kesinlikle biliyordu. O
yalnızca bir kadındı, Tanrı aşkına! Bu yüzden okun üzerine geldiğini görünce
kıpırdamadı. Buna inanamıyordu. Okun sağa ya da sola kaymasını bekliyordu,
ya da donmuş yere saplanmasını, ama doğruca göğsüne doğru geliyordu.
Sonunda ağır kalkanı hızla çekip başını eğdi ve ok onu eyerden düşürecek
kadar hızlı bir şekilde inerken kolunda şiddetli bir darbe hissetti. Ok kalkana o
kadar sert bir şekilde çarpmıştı ki söğüt ağacından yapılma tahtayı yarmış,
sivri ucu kolundaki zırhı delip kolunda derin bir kesik açmıştı. Fransızlar
sevinç çığlıkları atıyorlardı. Sir Simon diğer okçuların Blackbird'ün başladığı
işi bitirmeyi deneyebileceklerinden korkarak dizini atının böğrüne bastırdı ve
yaratık itaatkâr bir şekilde dönüp mahmuzlara karşılık verdi.

"Yaşıyorum," dedi yüksek sesle, bu Fransızların sevin-cini bastırabilirmiş



gibi. Kahrolası kaltak, diye düşündü.

Bunu ödeyecekti, hem de Blackbird'e çığlıklar attırana kadar ödeyecekti.
Kaçıyormuş gibi görünmemek için atını yavaşlattı.
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saat sonra yardımcısı kesik kolunu bandajladıktan cjr simon kendi kendini bir
zafer kazandığına inanA Meydan okumuş ve hayatta kalmıştı. Bu bir cesaret

- terisiydi ve yaşıyordu. Bunun için kendini bir kahra-n olarak görüyordu ve
ordu komutanı Northampton Kontunun evi olan çadıra doğru yürürken bir
kahraman eibi karşılanmayı bekliyordu. Çadır yıllardır denizde kalmaktan
dolayı yıpranmış, sararmış ve yamalanmış iki yel-kenden yapılmıştı. Sefil bir
barınaktı, ama Kralın kuzeni ve İngiltere'deki her adam kadar zengin olan
Northampton Kontu VVilliam Bohun gösterişten hoşlanmadığı için bu doğal bir
durumdu.

Gerçekten Kont da çadırını yapan yelkenler kadar yıpranmış görünüyordu.
Adamların bir boğanın poposuna benzer yüzü olduğunu söylediği kısa boylu ve
tıknaz bir adamdı, ama yüzü Kontun ruhunu yansıtıyordu, yani yalın, cesur ve
dürüst. Ordu VVilliam Bohun'u seviyordu, çünkü onlar kadar sertti. Şimdi Sir
Simon çadıra girerken Kontun kıvırcık kahverengi saçlarının yansı bandajla
sarılıydı. La Roche-Derrien'in duvarlarından atılan bir kaya miğferini ikiye
ayırıp kenarı çentikli çeliğin kafatasma girmesine neden olmuştu. Sir Simon'ı
tatsız bir şekilde selamladı. "Hayattan bıktın mı?"

"O salak kaltak oku atarken gözlerini kapadı!" dedi Sir Simon Kontun ses
tonunu fark etmeyerek.

"Yine de iyi nişan aldı," dedi Kont öfkeyle. "Ve bu da o serserilere cesaret
verecektir. Tanrı biliyor ya hiç cesare-te ihtiyaçları yok."

"Yaşıyorum, Kontum," dedi Sir Simon neşeyle. "Beni öldürmek istedi.
Başaramadı. Ayı yaşıyor ve köpekler aç kaldı." Kontun arkadaşlarının
kendisini tebrik etmesini bekledi, ama adamlar gözlerini kaçırdılar. Sir Simon



onların asık suratlarını kıskançlık olarak yorumladı.
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Sir Simon koca bir aptal, diye düşündü Kont ve ürperdi. Ordu başarılı olsaydı
soğuğa aldırmazdı, ama iki aydır İngilizler ve Briton yandaşları başarısızlıktan
maskaralığa koşuyorlardı ve La Roche-Derrien'e karşı giriştikleri altı saldırı
sefaletin derinliklerine gömülmüştü. Bu yüzden Kont son bir saldırı başlatmak
için savaş konseyini çağırmıştı ve bu saldırı o akşam yapıla-caktı. Diğer bütün
saldırılar kuşluk vaktinde olmuştu, belki solmakta olan kış ışığında yapılacak
olan sürpriz bir tırmanış savunmacıları hazırlıksız yakalayabilirdi.

Ama o sürprizin taşıdığı küçük avantaj da bozulmuştu, çünkü Sir Simon'm
aptallığı kasabalıya yeni bir güven vermişti ve Kontun sarı yelken bezi
çadırının altındaki şeflerin kendilerine çok az güveni kalmıştı.

Bu şeflerden dördü, Sir Simon gibi kendi savaşlarını yöneten şövalyelerdi,
ama diğerleri adamlarını Konta kiralayan paralı askerlerdi. Üçü Britanya
Dükünün beyaz ermin rozeti takan ve Montfort Düküne sadık adamları yöneten
Britonlardı, diğerleriyse İngiliz şeflerdi ve hepsi savaşta sertleşen sıradan
insanlardı. William Skeat da oradaydı ve yanında hizmetine asker olarak
başlayan ve şimdi Kontun hizmetinde yüz kırk şövalyeyi ve doksan okçuyu
yöneten Richard Totesham vardı. Hiçbiri bir turnuvada savaşmamıştı, hiç
davet edilmeyeceklerdi de, ama ikisi de Sir Simon'dan zen-gindi ve
öfkeliydiler. Bağımsız şeflerine savaş köpekle-rim, diyordu Northampton
Kontu ve onları seviyordu, ama Kontun kaba arkadaşlar konusunda garip bir
zevki vardı. İngiltere Kralının akrabası olabilirdi, ama William Bohun, Skeat
ve Totesham gibi adamlarla rahatlık-

ça içki içer, yemek yer, İngilizce konuşur, avlanır ve onlara güvenirdi, ama Sir
Simon bu arkadaşlıktan dışlan-dığını hissediyordu. Ordusundaki bir adam
Kontun ya-58
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olacaksa bunun, önemli bir turnuva şampiyonu lan Sir Simon olması



gerekiyordu, ama Northampton Kontu Skeat gibi adamlarla pislikte
yuvarlanmayı tercih ediyordu.

"Yağmur nasıl?" diye sordu Kont.

"Yine başlıyor," diye cevap verdi Sir Simon, başım yağmurun kesik kesik
vurduğu çadırın tepesine kaldırarak.

"Açılacaktır," dedi Skeat asık suratla. Konta nadiren

"lordum" der, ona eşiti gibi hitap ederdi ve bu Sir Simon'ı saşırtsa da Kont bu
durumdan memnun görünürdü.

"Ve yalnızca çiseliyor," dedi Kont, çadırdan dışarı bakıp ıslak, soğuk havanın
içeri girmesine neden olarak.

"Yay ipleri bu yağmurda sertleşir."

"Tatar yayı ipleri de," diye araya girdi Richard Totesham. "Pis herifler," diye
ekledi, ingiliz başarısızlığını bu kadar üzücü kılan La Roche-Derrien
savunmacılarının asker değil, kasaba halkı oluşuydu: balıkçılar, tekne inşaat-

çıları, marangozlar, taş işçileri ve hatta Blackbird, bir kadın! "Yağmur
dinebilir," diye devam etti Totesham.

"Ama yerler kaygan olacaktır. Duvarların altında ayakta durmamız zorlaşır."

"Bu gece gitmeyin," diye tavsiyede bulundu Will Skeat. "Bırakın benim
çocuklar yarın nehirden girsinler."

Kont kafatasındaki yarayı ovuşturdu. Bir haftadır La Roche-Derrien'in güney
duvarlarına saldırıyorlardı ve adamlarının o surları aşabileceklerini biliyordu,
ama aynı zamanda savaş köpekleri arasındaki kötümserliği de sezi-yordu.
Yirmi ya da otuz ölüyle bir kez daha geri püskürtülürlerse cesaretleri iyice
kaçar ve hiçbir şey başaramadan Finistere'ye dönme olasılığı doğardı. "Bir
daha anlat."

Skeat burnunu meşin koluna sildi. "Sular çekildiğinde kuzey duvarını dönünce
bir yol çıkıyor. Adamlarımdan biri dün gece oradaydı."
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"Bunu üç gün önce denedik/' diye itiraz etti şövalyelerden biri.

"Siz nehir aşağı denediniz," dedi Skeat. "Ben nehir yukarı gitmek istiyorum."

"O tarafta da kazıklar var," dedi Kont.

"Daha gevşekler," diye karşılık verdi Skeat. Briton şeflerden biri konuşmaları
arkadaşları için tercüme etti. "Benim oğlan kazıklardan birini kolayca yerinden
çıkardı,"

diye devam etti Skeat, "ve yarım düzine diğer kazığın da kırılacağını ya da
yerinden çıkacağını düşünüyor. Bunlar karaağaç yerine yaşlı meşe
kütüklerinden yapılma, diyor ve çürümüşler."

"Çamurun derinliği ne kadar?" diye sordu Kont.

"Dizlere kadar geliyor."

La Roche-Derrien'in duvarları kasabanın batısını, gü-neyini ve doğusunu
kuşatıyor, kuzeyi Jaudy Nehri koruyordu. Kasabalı, sular çekildiğinde içeri
girişi önlemek için yarım daire şeklindeki duvarın nehirle buluştuğu yerdeki
çamura devasa kazıklar dikmişti. Skeat şimdi o çürümüş kazıklardan geçmenin
bir yolu olduğunu söylüyordu, ama Kontun adamları aynı şeyi kasabanın doğu
tarafından yapmaya çalıştıklarında saldırganlar çamura saplanmış ve kasabalı
onları oklarıyla birer birer avlamış-tı. Güney kapısındaki püskürtmeden daha
kötü bir katliamdı bu.

"Ama nehir kıyısında da bir duvar var," diye belirtti Kont.

"Evet," diye onayladı Skeat, "ama aptal serseriler onu parçalara ayırdılar.
Orada iskeleler yapmışlar ve gevşek kazıkların yakınında da bir tane iskele
var."

"Yani adamlarının, duvardaki adamların bakışları altında kazıkları çıkarması
ve iskelelere tırmanması gerekiyor, öyle mi?" diye sordu Kont şüpheyle.
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"Bunu yapabilirler," dedi Skeat kararlı bir şekilde.

Kont hâlâ en fazla başarı şansının okçularını güney kasına yaklaştırmak ve
askerleri gediğe saldırırken okçu-

ların savunmacıları oklarıyla korkutması için dua etmek olduğunu
düşünüyordu, ama bunun o gün ve bir gün önce başarısız olan plan olduğunu da
kabul ediyordu. Ve yalnızca bir iki günleri kalmıştı. Uç binden biraz az sayıda
adamı vardı ve üçte biri hastaydı. Yakında onlara sığınacak bir yer bulamazsa
kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp batıya gitmek zorunda kalacaktı. Bir
kasabaya, herhangi bir kasabaya ihtiyacı vardı ve bu La Roche-Derrien bile
olabilirdi.

VVill Skeat Kontun geniş yüzündeki endişeyi görebiliyordu. "Adamım dün
gece iskeleye on beş adım yaklaşmış. İçeri girip kapıyı açabilirmiş."

"Peki neden yapmamış?" Sir Simon dayanamayıp sordu. "İsa'nın kemikleri!"
diye devam etti. "Ben olsam içeri girerdim!"

"Sen okçu değilsin," dedi Skeat ters bir şekilde, sonra istavroz çıkardı.
Guingamp'ta Skeat'in okçularından biri savunmacılar tarafından yakalanmıştı.
Savunmacılar nefret duyulan okçuyu surların üstünde çırılçıplak soyup
parçalara ayırmışlar, kuşatmacılar da onun uzun süren ölümünü görmüştü.
Önce ok attığı iki parmağı, sonra er-kekliği kesilmişti. Adam iğdiş edilip kan
kaybından ölürken bir domuz gibi bağırmıştı.

Kont bir hizmetkâra sıcak şarap bardaklarını doldurmasını işaret etti. "Bu
saldırıyı yönetir misin, VVill?" diye sordu.

"Ben olmaz," dedi Skeat. "Bataklıklı çamurdan geçe-meyecek kadar yaşlıyım.
Dün gece kazıkları geçen adamımın ötekileri içeri sokmasına izin vereceğim.
O iyi bir ço-cuktur. Zeki serseri, ama garip biri. Rahip olacakmış, ama sonra
benimle tanıştı ve aklı başına geldi."
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Kont bu fikirden açıkça etkilenmişti. Bir süre kılıcının kabzasıyla oynadıktan
sonra başıyla onayladı, "Sanırım senin şu serseriyle tanışmamızın zamanı
geldi. Yakınlarda mı?"

"Dışarıda bıraktım," dedi Skeat, sonra taburesinin üstünde döndü. "Tom, seni
vahşi! İçeri gel!"

Thomas Kontun çadırının içine girip durdu. Toplanmış şefler, zırhına ve
gömleğine dikilmiş olan kırmızı haç hariç siyahlar içinde olan bu uzun boylu,
uzun bacaklı genç adama baktılar. Bütün ingiliz askerleri St. George haçını
takardı, böylece bir kargaşa anında kimin düşman kimin dost olduğu bilinirdi.
Genç adam konta selam verdi. Kont bu okçuyu daha önceden görmüş olduğunu
fark etti ki Thomas çarpıcı görünüşlü bir adam olduğu için bu pek şaşırtıcı
değildi. Siyah saçlarını örgü yapmış, yay ipiyle bağlamıştı; çarpık uzun bir
burnu, temiz tıraşlı bir çenesi ve dikkatli, zeki gözleri vardı, ama en dikkati
çeken özelliği temiz oluşuydu. Bu ve omzundaki büyük yay.

Kontun o güne kadar gördüğü en büyük yaydı bu ve yalnızca uzun değil siyahtı
da, yayın dış karnında üzerinde bir armanın kazınmış olduğu ilginç metal bir
plaka vardı.

Burada biraz kibir var, d^ye düşündü Kont, kibir ve gurur. Ve ikisini de
onayladı.

"Dün gece dizlerine kadar çamurda olan bir adam için olağanüstü derecede
temizsin," dedi Kont gülümseyerek.

"Yıkandım, Kontum."

"Üşüteceksin!" diye uyardı Kont. "Adın ne?"

"Hooktonlu Thomas, lordum."

"Dün gece ne bulduğunu anlat bana, Hooktonlu Thomas."



Thomas, Will Skeat'la aynı hikâyeyi anlattı. Karanlık bastıktan ve sular
çekildikten sonra Jaudy'nin çamurlu sularına nasıl girdiğini tekrarladı.
Kazıklardan oluşan en-62
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le iyi bakılmadığını, çürüyüp gevşediklerini, bir tanesi-

• verinden çıkarıp gedikten geçtiğini ve en yakındaki isle leye birkaç adım
yaklaştığını anlattı. "O kadar yakındım ki lordum, bir kadının şarkı söylediğini
bile duyabi-liyordum," dedi. Kadın o küçükken annesinin kendisine söylediği
şarkıyı söylüyordu ve bu tuhaf durum Thomas'ı

?çok şaşırtmıştı.

Thomas sözlerini bitirince Kont yeniden kaşlarını çattı, ama bunun nedeni
Thomas'm söylediği herhangi bir şeyi onaylamaması değil, bir saat boyunca
baygın kalmasına neden olan yaranın zonklamaya başlamış olmasıydı.

"Dün gece nehirde ne yapıyordun?" diye düşündü, bu fikri düşünecek zaman
kazanmak için.

Thomas bir şey söylemedi.

"Başka bir adamın kadını," diye Thomas'm yerine Skeat cevap verdi sonunda.
"Yaptığı şey buydu lordum, başka bir adamın kadını."

Topluluk güldü, kızaran Thomas'a ters bir şekilde bakan Sir Simon Jekyll
hariç. Serseri yalnızca bir okçuydu, ama Sir Simon'ın alabildiğinden daha iyi
bir zırh takıyordu! Ve küstahlık kokan bir kendine güveni vardı. Sir Simon
ürperdi. Hayatta anlamadığı bir haksızlık vardı. Vi-layetlerden gelen okçular
atlara, silahlara ve zırhlara el koyuyor, turnuva şampiyonu olan kendisi ise bir
çift lanet olası çizmeden başka değerli bir şey alamıyordu. Bu uzun boylu,
kendine güvenli okçunun havasını söndürmek için dayanılmaz bir istek duydu.

"Uyanık bir nöbetçi varsa, lordum," dedi Sir Simon yalnızca çadırdaki bir
avuç soylunun anlayabilmesi için Norman Fransızca'sıyla, "bu çocuk ölür ve
saldırımız nehir çamurunun içine debelenip gider."



Thomas Sir Simon'a düz bir şekilde baktı, ifadesizli-

ğiyle çok küstahtı. Sonra akıcı bir Fransızca'yla cevap ver-63
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di. "Karanlıkta saldırmalıyız," dedi, sonra Konta döndü.

"Yarın şafaktan hemen önce sular çekilecek, lordum."

Kont ona şaşırarak baktı. "Fransızca'yı nerede öğren-din?"

"Babamdan, lordum."

"Onu tanıyor muyuz?"

"Sanmıyorum, lordum*."

Kont konuyu sürdürmedi. Dudaklarını ısırıp kılıcının topuzunu ovuşturdu,
düşünürken yapmaya alıştığı bir hareketti bu.

"Tamam, içeri girdiniz, çok güzel," diye kükredi Richard Totesham. Will
Skeat'm yanında süt sağma tabure-sinde oturuyordu. Totesham bağımsız
çetelerin en büyü-

ğünü yönetiyordu ve bu bakımdan diğer kaptanlardan daha büyük bir yetkiye
sahipti. "Ama içeri girince ne yapacaksınız?"

Thomas başını öne arkaya salladı, bu soruyu bekli-yormuş gibiydi. "Kapıya
ulaşabileceğimizi sanmıyorum, ama eğer nehrin yanındaki duvara okçularımızı
yerleşti-rebilirsek merdivenler yerleştirilirken adamları koruya-bilirler."

"Ve iki merdivenim var," diye ekledi Skeat. "İşe yara-yacaktır."

Kont hâlâ kılıcının topuzuyla oynuyordu. "Daha önce nehirden saldırmaya
çalıştığımızda çamura saplandık.

Girmek istediğin yer de o kadar derin olacak."



"Parmaklıklar, lordum," dedi Thomas. "Çiftlikte birkaç tane buldum.
Parmaklıklar koyunlar için ağıl yapmada kullanılan söğüt dallarından örülmüş
çit parçalarıdır, ama biz onları çamura koyup adamların yere sağlam bas-
malarını sağlayabiliriz."

"Size zeki olduğunu söylemiştim," dedi Will Skeat gururla. "Oxford'a gittin,
değil mi Tom?"
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"rençken aklım daha basımdaydı," dedi Thomas kuru bir sesle.

Kont bir kahkaha attı. Bu çocuktan hoşlanmıştı ve Ske-

, ona neden o kadar güvendiğini anlayabiliyordu.

"Yarın sabah, öyle mi Thomas?" diye sordu.

"Bu akşam alacakaranlıktan iyidir, lordum. Gün batar-ken hâlâ uyanık
olacaklardır." Thomas Sir Simon'a ifade-miz bir şekilde baktı, şövalyenin
aptalca cesaret gösterisi-nin savunmacıların azmini artıracağını ima ediyordu.

"O hâlde yarın sabah," dedi Kont. Totesham'a döndü.

"Ama bugün çocuklarını güney kapısının yakınında tut.

Yine oradan saldıracağımızı düşünmelerini istiyorum."

Tekrar Thomas'a baktı. "Yayındaki arma nedir, evlat?"

"Yalnızca bulduğum bir şey, lordum," diye yalan söyledi Thomas, yayı elini
uzatan Konta verirken. Gerçekte gümüş armayı babasının cüppesinin altında
bulduğu ku-

padan kesip çıkarmış, sonra metali yayının ön tarafına, elinin gümüşü
neredeyse pürüzsüz hâle getirdiği yere takmıştı.



Kont yaya baktı. "Bir yale mi?"

"Galiba o yaratığa öyle deniyor, lordum," dedi Thomas bilmiyormuş gibi
yaparak.

"Bildiğim birinin arması değil," dedi Kont. Sonra yayı esnetmeye çalıştı ve
gücünü şaşırarak tek kaşını kaldırdı.

Siyah yayı Thomas'a vererek onu gönderdi. "Sabah için sana iyi şanslar
dilerim, Hooktonlu Thomas."

"Lordum," dedi Thomas başıyla selam vererek.

"izninizle ben de onunla gideyim," dedi Skeat. Kont başıyla onaylayarak iki
adamın gidişini seyretti. "Eğer içeri girersek," dedi geriye kalan şeflere. "Tanrı
aşkına adamlarınızın sevinç çığlıklarıyla ortalığı ayaklandırmasına izin
vermeyin. Dizginlerini sıkı tutun. Bu kasabayı almak istiyorum, ama
kasabalının bizden nefret etmesini is-65
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temiyorum. Gerekiyorsa öldürün, ama kanın su gibi akmasını istemiyorum."
Şüpheli yüzlere baktı. "Birinizi buradaki garnizonun başına koyacağım, bu
yüzden biraz ra-hatlayın. Adamlarınızı sıkı tutun."

Şefler adamlarını kasabayı yağmalamaktan alıkoyma-nın çok zor olacağını
bildikleri için homurdandılar, ama daha onlar Kontun umutlu dileklerine bir
karşılık veremeden Sir Simon ayağa kalktı.

"Lordum? Bir ricada bulunabilir miyim?"

Kont omuz silkti. "Dene."

"Benim ve adamlarımın merdivenden tırmanacaklara öncülük etmesine izin
verir misiniz?"

Kont bu ricaya şaşırmış gibi görünüyordu. "Skeat kendi başına halledemez
mi?"



"Eminim halledebilir, lordum," dedi Sir Simon mütevazı bir şekilde, "Ama ben
yine de bu onuru istiyorum."

Kont, Sir Simon Jekyll'ın ölmesinin Will Skeat'm öl-mesinden iyi olacağını
düşündü. Başıyla onayladı, "Tabiî, tabiî."

Şefler bir şey söylemediler. Başka bir adamın ele geçirdiği surlara ilk
tırmanmanın nasıl bir onuru olabilirdi ki?

Hayır, bu serseri onur istemiyordu, kasabadaki en zengin ganimeti ele geçirmek
için en iyi yerde bulunmayı istiyordu, ama kimse bu düşünceyi dile getirmedi.
Onlar şefti, ama Sir Simon beş kuruşsuz da olsa bir şövalyeydi.

Kontun ordusu o kısa kış gününün geri kalanında her an saldırıda bulunacakmış
gibi göründü, ama saldırı hiç gerçekleşmedi ve La Roche-Derrien'in
vatandaşları işin en zorlu kısmını atlattıklarını umut ettiler, ama İngilizler
ertesi gün saldırabilirler diye de hazırlıklarını yaptılar.

Oklarını saydılar, surlara daha fazla kaya dizdiler ve İngilizlerin üstüne
döktükleri kazanları kaynatan ateşi besle-diler. Sefilleri ısıtın, demişti
kasabanın rahibi ve kasabalı 66
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kavı çok sevmişti. Kazandıklarını biliyorlardı ve bu rlu işin yakında biteceğini
düşünüyorlardı, çünkü İngi-

İzlerin yiyeceği bitiyor olmalıydı. La Roche-Derrien'in bütün yapması gereken
dayanmak ve sonra Dük Charles'm övgülerini ve teşekkürlerini kabul etmekti.

Gece çökerken hafif yağmur dindi. Kasabalı yatakları-na gitti, ama silahları
hazırdı. Nöbetçiler duvarların arkasında nöbet ateşleri yapıp gözlerini
karanlığa diktiler.

Geceydi, kıştı, soğuktu ve saldırganların tek bir şansı kalmıştı.

Blackbird'ün adı Jeanette Marie Halevy'ydi ve on be-sindeyken anne babası
onu yıllık elma turnuvaları için Guingamp'a götürmüştü. Babası aristokrat
değildi, bu yüzden ailesi St. Laurent kulesinin altındaki locada otur-muyordu,



ama yakınlarda bir yer bulmuşlardı. Babası Louis Halevy kızını görebilmek
için sandalyelerini kendilerini La Roche-Derrien'den getiren at arabasının
vagonuna yerleştirmişti. Jeanette'in babası varlıklı bir gemi ustası ve şarap
tüccarıydı, ama işteki zenginliği hayatına yansımı-yordu. Bir oğlu kesilen
parmağı mikrop kapınca ölmüş, ikincisi Corunna'ya yaptıkları bir yolculukta
boğulmuştu.

Jeanette artık tek çocuğuydu.

Guingamp ziyaretiyle ilgili bazı hesapları vardı. Britanya soyluları, en azından
Fransa'yla ittifakı destekle-yenler dövüşün yanı sıra fuara da gelen kalabalığın
önünde toplanmışlardı. Dört gün boyunca katılacakları turnuvalarda kılıç ve
mızrakla becerilerini sergileyeceklerdi. Jeanette dövüşlerin çoğunu sıkıcı
buluyordu, çünkü her dövüşün giriş kısmı uzun ve çoğunlukla işitme
mesafesinin dışında oluyordu. Şövalyeler bitmek bilmez şekilde yürüyüş
yapıyor, gösterişli sorguçları inip kalkıyordu, ama bir süre sonra kısa bir süre
için nal sesleri, metal şakırtısı ve 67
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bir çığlık duyuluyor ve şövalyelerden biri çimenlerin üstüne düşüyordu.
Kazanan şövalyenin mızrağını bir elma-ya batırıp onu kalabalıkta kendisine
cazip gelen bir kadına vermesi âdetti ve babası çiftlik vagonunu o yüzden
Guingamp'a götürmüştü. Dört günün sonunda Jeanette on sekiz elma ve daha
soylu doğmuş bir sürü kızın düşmanlığını kazanmıştı.

Anne babası onu La Roche-Derrien'e götürüp beklemeye başlamıştı. Mallarını
sergilemişlerdi ve şimdi alıcı-lar Jaudy Nehrimin yanındaki gösterişli eve
giden yolu bulacaklardı. Ev önden küçük görünürdü, ama kemerli yoldan
geçince ziyaretçi kendisini Mösyö Halevy'nin kü-

çük gemilerinin bağlandığı taş iskeleye uzanan geniş bir avluda bulurdu. Avlu
St. Renan Kilisesi'yle aynı duvarı paylaşıyordu ve Mösyö Halevy kuleyi
kiliseye bağışladı-

ğı için duvardan kemerli bir yol açmasına izin verilmişti, böylece ailesi ayine
giderken caddeden dolaşmak zorunda kalmıyordu. Evin iç ve dış yapısı, içinde
varlıklı bir ailenin oturduğunu belli ediyordu ve akşam yemeği masasında bir



rahibin oturuyor olması onların dindar bir aile olduğunu gösteriyordu. Jeanette
bir aristokratın oyuncağı değil bir eş olacaktı.

Bir düzine adam Halevy evine gelmeye tenezzül etti, ama elmayı kazanan
d'Armorique Kontu Henri Chenier oldu. Kral Philip'in yeğeni olan Bloisli
Charles'm yeğeni Henri Chenier en kaliteli avdı, çünkü Fransızlar Dük ve
Britanya'nın yöneticisi olarak Charles'ı kabul ediyorlardı.

Dük, Henri Chenier'm nişanlısını tanıtmasına izin verdi, ama daha sonra
yeğenine ondan kurtulmasını öğütledi.

Güzelliğini Dük bile kabul etse de kız bir tüccarın kızıydı, neredeyse köylü
sayılırdı. Kızın saçları simsiyah parlıyordu, yüzü çiçek bozuğuyla
lekelenmemişti ve bütün dişleri tamamdı. Zarifti, bu yüzden Dükün sarayındaki
Domi-68
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kan dilenci keşiş onun ellerini yakalayarak Jeanette'in

f̂pryem Ana'nm yaşayan görüntüsü olduğunu söylemiş-

. r)ük onun güzel olduğunu kabul ediyordu. Ama ne olmuştu yani? Bir sürü
kadın güzeldi. Guingamp'taki herhangi bir tavernadan ev kadınlarını domuz
gibi gösterecek güzelliğe sahip iki livrelik fahişeler çıkabileceğini söylüyordu.
gjr eşin güzel değil, zengin olması gerekiyordu.

"Kızı metresin yap," diye öğütledi yeğenine ve Henri'nin Pıcardy varisi olan
bir kızla evlenmesini neredeyse emretti, ama kız yüzü çiçek bozuğu olan
hırpani bir kadındı ve Armorica Kontu, Jeanette'in güzelliğiyle sarhoş olmuştu,
bu yüzden amcasına karşı geldi.

Finistere'de, yani dünyanın sonunda bulunan Plabennec'deki kalesinin küçük
kilisesinde tüccarın kızıyla evlendi. Dük yeğeninin çok fazla trubadur*
dinlediğini dü-

şündü, ama Kont ve yeni karısı mutluydu ve evlendikten bir yi) sonra, Jeanette
on altı yaşındayken oğulları dünyaya geldi. Adını Dükün anısına Charles



koydular, ama Dük bundan onur duyduysa bile bir şey söylemedi. Jeanette'yi
huzuruna kabul etmeyi reddediyordu ve yeğenine soğuk davranıyordu.

Aynı yılın ilerleyen dönemlerinde çok sayıda İngiliz, Britanya Dükü olarrk
kabul ettikleri Jean de Monfort'u desteklemek için geldi ve Fransa Kralı gerçek
dük olarak gördüğü yeğeni Charles'a takviye gönderdi. Böylece iç savaş ciddi
biçimde başladı. Armorica Kontu karısının ve bebeğinin La Roche-
Derrien'deki kayınpederinin evine gitmesini istedi, çünkü Plabennec'deki kale
küçüktü, onarımdaydı ve istila güçlerine çok yakındı.

O yaz kale Jeanette'in kocasının korktuğu gibi İngilizlerin eline geçti ve ertesi
yıl İngiltere Kralı harekât se-zonunu İngiltere'de geçirdi ve ordusu Britanya
Dükü

* Trubadur [Halk ozanı, saz şairi Ç N.]
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Charles'ın güçlerini geri püskürttü. Büyük bir savaş olmadı, yalnızca bir dizi
kanlı çarpışma oldu ve bir tanesinde Jeanette'in kocası yaralandı. Adamlarına
cesaret sözleri haykırmak için miğferinin yüz kısmını açtığında bir ok ağzından
girdi. Hizmetkârları Kontu Jaudy Nehri'nin yanındaki eve getirdiler, beş gün
sonra orada öldü; yemek yiyemediği ve zorlukla nefes alabildiği beş

gün boyunca yarası iltihaplanıp kan boğazında pıhtıla-

şırken sürekli acı çekti. Yirmi sekiz yaşındaydı, turnuva şampiyonuydu, ama
sonunda bir çocuk gibi ağladı. Bo-

ğularak öldü ve Jeanette düş kırıklığı içinde öfke ve acıyla haykırdı.

Sonra Jeanette'in kederli dönemi başladı. O artık bir dul, la veuve Chenier'di
ve kocasının ölümünden altı ay sonra kanlı ishal yüzünden annesi ve babasını
da kaybe-dince öksüz kaldı. Jeanette on sekiz, oğlu Kont Armorica iki
yaşındaydı. Babasından kalan mirası alan Jeanette o parayı babasını öldüren
nefrettik ingilizlere karşılık vermek için kullanmaya karar verdi. Böylece



ingiliz gemile-rine saldırması için iki gemiyi donatmaya başladı.

Babasının avukatı olan Mösyö Belas parayı gemilere harcamaması yönünde
tavsiyede bulundu. Jeanette'in serveti sonsuza dek kalıcı olmayacaktı ve hiçbir
şey, şansın yardımıyla olmazsa nadiren para kazanan savaş gemilerini
donatmak kadar masraflı olamazdı. Avukat gemileri ticaret için kullanmasının
daha iyi olacağını söyledi. "Lannion'daki tüccarlar İspanyol şarabıyla iyi para
kazanıyorlar," diye öneride bulundu. Kış olduğu için soğuk almıştı ve
hapşırıyordu. "Çok güzel bir kâr," dedi esefle.

Briton dilinde konuşuyordu, ama gerekirse o da Jeanette de Fransızca
konuşabilirdi.

"İspanyol şarabı istemiyorum," dedi Jeanette soğuk bir sesle. "İngilizlerin
ruhlarını istiyorum."
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"Onda hiç para yok, leydim," dedi Belas. Jeanette'e

'leydim' demek ona garip geliyordu. Onu çocukluğundan ueri tanıyordu ve onun
için her zaman küçük Jeanette olmuştu, ama evlenmiş ve aristokrat bir dul
olmuştu, üstelik öfkeli bir dul. "İngiliz ruhlarını satamazsınız," diye belirtti
yumuşak bir şekilde.

"Şeytana satabilirim," dedi Jeanette haç çıkararak. "Ama İspanyol şarabına
ihtiyacım yok, Belas. Kiralarımız var."

"Kiralar mı!" dedi Belas alaycı bir şekilde. Uzun boylu, zayıf, seyrek saçlı ve
zekiydi. Jeanette'in babasına uzun süre boyunca iyi hizmet etmişti ve tüccar,
mirasından kendisine hiçbir şey bırakmadığı için kızgındı. Ölen adamın ruhuna
dua etmeleri için Pontrieux'daki keşişler hariç her şey Jeanette'e kalmıştı.
Belas kızgınlığını gizledi.

"Plabennec'den hiçbir şey gelmiyor. İngilizler orada ve babanızın çiftliğinden
daha ne kadar kira geleceğini sanıyorsunuz? İngilizler yakında orayı alacaktır."



İngiliz ordusu kuzeye doğru yürüyerek bir saatlik yoldaki surları olmayan
Treguier'i işgal etmiş ve zirvesindeki bazı okçular kendilerine ok attığı için
katedral kulesini yıkmışlardı.

Belas İngilizlerin yakında geri çekileceğini umuyordu, çünkü kış iyice gelmişti
ve erzakları tükeniyor olmalıydı, ama gitmeden önce La Roche-Derrien'in
etrafındaki kırsal kesimi harap etmelerinden korkuyordu. Eğer bunu ya-
parlarsa Jeanette'in çiftliğinin hiç değeri kalmazdı. "Yanık bir çiftlikten ne
kadar kira alabilirsiniz?" diye sordu:

"Umurumda değil," diye parladı. "Gerekirse her şeyi satarım, her şeyi!"
Kocasının zırhı ve silahları hariç. Onlar çok değerliydi ve bir gün oğluna
kalacaktı.

Belas onun aptallığı karşısında içini çekti, sonra siyah pelerinine sarınıp
şöminede yanan ufak ateşe doğ-

ru eğildi. Yakındaki denizden soğuk bir rüzgâr esiyor, bacanın tütmesine neden
oluyordu. "Size bir tavsiyede 71
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bulunmama izin verir misiniz, madam? Önce iş." Belas durup burnunu uzun
koluna sildi. "Çok iyi durumda değil, ama işi babanız gibi idare edecek iyi bir
adam bu-labilirim ve onun size kârdan iyi bir para ödemesi için sözleşme
yapabilirim. İkincisi madam, evliliği düşün-melisiniz." İtiraz duymayı
bekleyerek durdu, ama Jeanette bir şey söylemedi. Belas için içekti. O kadar
güzeldi ki! Kasabada onunla evlenecek bir düzine adam vardı, ama bir
aristokratla evlenmesi onun başını döndürmüştü ve unvanı olan bir adamdan
başkasını razı olmazdı. "Siz, madam," diye devam etti avukat dikkatle,

"şu anda önemli bir mirasa sahip olan bir dulsunuz, ama böyle servetlerin
nisan ayındaki kar gibi eriyip gittiğini gördüm. Size, mal varlığınıza ve
oğlunuza bakacak bir adam bulun."

Jeanette dönüp ona baktı. "Hıristiyanlıktaki en iyi adamla evlendim," dedi.
"Onun gibi bir adamı nereden bulacağımı sanıyorsun?"



Armorica Kontu gibi adamlar her yerde bulunuyor, diye düşündü avukat. Bu
çok yazıktı, çünkü savaşın bir spor olduğunu düşünen acımasız aptallardan
başka neydi ki onlar? Jeanette, sağduyulu bir tüccarla, belki serveti olan bir
başka dulla evlenmeli, diye dü-

şündü, ama böyle bir tavsiyenin boşa gideceğini biliyordu. "Eski bir deyiş
vardır, leydim," dedi kurnazlıkla. "Sürüyü koruması için bir kedi bulun, kurtlar
hepsini yesin."

Jeanette bu sözler karşısında öfkeyle ürperdi. "Haddi-nizi aşıyorsunuz, Mösyö
Belas." Buz gibi bir sesle konu-

şuyordu. Adamı gönderdi. Ertesi gün İngilizler La Roche-Derrien'e geldiler ve
Jeanette ölen kocasının yayını sakladığı yerden alıp surlardaki savunmacılara
katıldı. Kahrolası Belas'm tavsiyesi! Bir erkek gibi dövüşecekti ve ondan 72
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,. hoşlanmayan Dük Charles ona hayran olmayı, ona A estek olmayı öğrenecek
ve ölen kocasının mallarını oğluna devredecekti.

Böylece Jeanette, Blackbird olmuş, ingilizler surların önünde ölmeye
başlamıştı ve Belas'm tavsiyesi unutulmuştu. Jeanette şu anda kasaba
savunmacılarının İngilizleri iyice sarstığını ve kuşatmanın yakında kalkacağını
düşünüyordu. Her şey yoluna girecek, diye düşünerek bir haftadır ilk kez rahat
bir uykuya daldı.
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II

Thomas nehrin kenarında çömeldi. Kıyıya ulaşmak için bir grup akçaağacın
arasından geçmiş, çizmelerini ve çorabını çıkarıyordu. Çıplak ayakla gitmek
en iyisi, diye düşündü, böylece çizmeleri nehrin çamuruna batmazdı.

Soğuk olacaktı, dondurucu soğuk, ama bundan daha mutlu olduğu bir an
hatırlamıyordu. Sürdüğü hayatı seviyordu ve Hookton'la, Oxford'la, babasıyla



ilgili anıları neredeyse yok olup gitmişti.

"Çizmelerinizi çıkarın," dedi kendisine eşlik eden yirmi okçuya. "Ve ok
torbalarınızı boynunuza asm."

"Neden?" diye sordu birisi arkadan.

"Sizi boğsun diye," diye kükredi Thomas.

"Oklarınız ıslanmasın diye," diye açıkladı başka bir adam yardımsever bir
şekilde.

Thomas kendi ok torbasını boynuna bağladı. Okçular avcıların kullandığı gibi
okluk taşımıyorlardı, çünkü oklukların üstü açıktı ve adam koştuğunda,
tökezledi-

ğinde ya da bir çitin üstüne tırmandığında oklar yere düşüyordu. Yağmur
yağdığında okluktaki oklar ıslanı-yordu ve ıslak tüyler okların yalpalayarak
uçmasına neden oluyordu, bu yüzden gerçek okçular balmumuyla su geçirmez
hâle getirilen ve ağızlarında ipleri olan ke-75
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ten torbalar kullanıyordu. Torbalar okların kırılmaması için esnek çerçevelerle
destekleniyordu.

Will Skeat nehir kıyısına, bir düzine adamın parmaklık tahtalarını istif ettiği
yere geldi. Sudan gelen soğuk rüzgârda ürperdi. Doğu tarafındaki gökyüzü hâlâ
karanlıktı, ama La Roche-Derrien'de yakılan nöbet ateşleri yüzünden ışık
geliyordu.

"Orada çok sıcak ve rahat bir durumdalar," dedi Skeat, kasabayı işaret ederek.

"Uyuyor olmalarına dua et," dedi Thomas.

"Hem de yataklarında. Ben yatağın nasıl bir şey oldu-

ğunu unuttum," dedi Skeat, sonra kenara çekilip başka bir adamın nehir kıyısına
inmesine izin verdi. Thomas bunun Kontun çadırında kendisine yukarıdan



bakan Sir Simon olduğunu görüp şaşırdı. "Sir Simon," Will Skeat onu
küçümsediğini gizlemek için herhangi bir zahmete girmi-yordu, "seninle
konuşmak istiyor."

Sir Simon nehir çamurunun iğrenç kokusuna burun kıvırdı. Çoğunu kasabanın
lağımının oluşturduğunu düşünüp o bataklıktan çıplak ayakla geçmek zorunda
olmadı-

ğına memnun oldu.

"Kazıkları geçeceğine inanıyor musun?" diye sordu Thomas'a.

"Yoksa gitmezdim," dedi Thomas, sesinin saygılı çıkmasına çalışmayarak.

Thomas'm ses tonu Sir Simon'm irkilmesine neden oldu, ama öfkesini kontrol
etti. "Kont," dedi mesafeli bir şekilde, "bana duvardaki saldırıyı yönetme
onurunu verdi." Birden durunca Thomas devamını bekledi, ama Sir Simon
yalnızca sinirli bir ifadeyle ona bakıyordu.

"Yani Thomas merdivenlerin senin için güvenli hâle getirmek için surları ele
geçirecek, öyle mi?" diye sonun-

da Skeat konuştu.

76

ŞEYTANIN ATLILARI

"İstemediğim şey," diye söze girdi Sir Simon Skeat'm rumuna aldırmadan,
"kasabada adamlarını benimkile-ri önüne geçirmen. Silahlı adam görürsek
onları öldürürüz, anladın mı?"

Thomas neredeyse alaycı bir şekilde tükürüyordu.

Adamları yaylarıyla silahlanmış olacaktı ve hiçbir düşman İngilizlerinki gibi
uzun saplı oklar taşımıyordu, bu

"yüzden kasabalı savunmacılarla karıştırılmaları olasılığı çok düşüktü, ama
dilini tuttu. Yalnızca başıyla onayladı.



"Sen ve okçuların saldırımıza katılabilirsiniz, ama benim komutam altında
olacaksınız," diye devam etti Sir Simon.

Thomas yeniden başıyla onayladı. İmalı küstahlık kar-

şısında sinirlenen Sir Simon topuklarının üstünde dönüp uzaklaştı.

"Kahrolası serseri," dedi Thomas.

"Yalnızca yalağa bizden önce burnunu sokmak istiyor," dedi Skeat.

"Merdivenlerimizi kullanmasına izin mi vereceksin?"

diye sordu Thomas.

"Eğer önce gitmek istiyorsa bırakalım gitsin. Merdivenler yeşil ağaçtan
yapılma Tom ve eğer kırılırlarsa dü-

şenin ben yerine onun olmasını tercih ederim. Üstelik, nehirde seni takip
etmenin daha iyi olacağını düşünüyorum, ama bunu Sir Simon'a
söylemiyorum." Skeat sırıttı, ama nehrin güneyindeki karanlıkta bir çatırtı
duyunca küfretti. "Şu kahrolası beyaz fareler," diyerek gölgelerin arasında
kaybolqh>***-'

Beyaz fareler Dük John'a sadık olan, beyaz ermin simgesi takan Britonlardı ve
altmış kadar Briton okçu Skeat'm askerlerine katılmıştı, işleri merdivenler
surlara yerleştirilirken oklarıyla duvarları dövmekti. Gürültüleriyle gecenin
sessizliğini bozanlar bu adamlardı ve gürültü git 77
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gide artıyordu. Salağın teki karanlıkta tökezleyip pavise'li

-arkasında tatar yaylarının büyük bir gayretle yeniden doldurulduğu dev
kalkanlardı bunlar- bir okçuya çarpmış, okçu geriye sendelemişti ve birden
beyaz fareler karanlıkta kavgaya tutuşmuşlardı. Doğal olarak savunmacılar
onları duydu ve surların üstünden yanan saman balyaları atmaya başladılar,
ardından birbiri peşi sıra çan sesleri duyuldu. Bütün bunlar daha Thomas
çamuru geçmeye başlamadan oldu.



Çanlarla ve yanan samanlarla alarma geçen Sir Simon Jekyll saldırının hemen
başlaması gerektiğini bağırıyordu. "Merdivenleri ileri taşıyın!" diye kükredi.
Savunmacılar La Roche-Derrien'in duvarlarında koşuyorlardı ve bal-yalarla
aydınlanan surlardan ilk oklar atılmaya başladı.

"Tutun o kahrolası merdivenleri!" diye adamlarına söylendi Will Skeat, sonra
Thomas'a döndü. "Ne düşünüyorsun?"

"Bence serserilerin dikkati dağıldı," dedi Thomas.

"Yani gideceksin?"

"Yapacak daha iyi bir şeyim yok, Will."

"Kahrolası beyaz fareler!"

Thomas adamlarını çamura soktu. Parmaklık tahtaları biraz işe yarıyordu, ama
umduğu kadar değil, bu yüzden hâlâ kayıyorlardı. Büyük mücadelelerle
kazıklara doğru gittiler. Thomas çıkardıkları gürültünün Kral Arthur ve
şövalyelerini bile uyandırmaya yeteceğini düşünüyordu.

Ama savunmacılar daha fazla ses çıkarıyordu. Her çan çalıyor, bir borazan
ötüyor, adamlar bağırıyor, köpekler havlıyor, horozlar ötüyor ve ipleri gerilip
bırakılırken yaylar çatırdıyordu.

Duvarlar Thomas'ın sağında yükseliyordu. Blackbird'ün orada olup olmadığını
merak etti. Onu iki kez görmüştü ve yüzündeki hiddet ve vahşi siyah saçlarıyla
78
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büyülenmişti- Çok sayıda başka okçu da görmüştü onu ve hepsi yüz adımlık
mesafeden okunu bir bileziğin ortasından geçirebilecek olan adamlar
olmalarına rağmen kadın hâlâ yaşıyordu. Güzel bir yüzün yapabildikleri ne
kadar şaşırtıcı, diye düşündü Thomas.

Son parmaklık tahtasını da yere attı, kazıklara ulaştı.

Kazıkların her biri çamura gömülmüş bütün bir ağaç göv-desinden oluşuyordu.



Adamları ona katıldı ve çürümüş

tahta bir kamış gibi ikiye ayrılana kadar dayandılar. Kazıklar devrilirken
korkunç bir ses çıkarıyordu, ama bu ses kasabadaki sesle boğuluyordu. Exeter
hapishanesinden gelen şaşı gözlü Jake kendini yukarı çekerek Thomas'm yanma
geldi. Şimdi sağ taraflarında basit bir merdiveni olan rıhtım duruyordu. Şafak
yakındı ve doğudan yayılan zayıf, soluk, gri bir ışık Jaudy'nin üstündeki
köprünün sınırlarını aydınlatıyordu. Uzaktaki ucunda kulelerin bulunduğu güzel
bir taş köprüydü bu ve Thomas o kuledeki garnizonun onları görmesinden
korkuyordu, ama kimse alarm vermedi, nehrin üstünden ok atılmadı.

Rıhtım merdivenine ilk olarak Thomas ve Jake çıktı, sonra Skeat'ın
okçularından en genci olan Sam geldi. Ah-

şap sahanlık kereste alanı olarak iş görüyordu. İstiflenmiş

kerestelerin arasından bir köpek birden deli gibi havlama-ya başladı, ama Sam
bıçağıyla karanlığa daldı ve havlama birden sona erdi. "Güzel köpek," dedi
Sam geri dönünce.

"Yaylarınızın iplerini takıp," dedi Thomas. Kendi silahının kendirden yapılma
ipini bağlamıştı. Ok torbasının ipini çözdü.

"Lanet olası köpeklerden nefret ediyorum," dedi Sam.

Bir tanesi bana hamileyken annemi ısırmış."

"Bu yüzden aptalsın," dedi Jake.

"Kapayın çenenizi," diye emretti Thomas. Öteki okçu-

âr da, insanı telaşlandıracak derecede şiddetle sallanan 79
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iskeleye tırmanıyordu, ama ele geçirmesi gereken duvar-

ların artık savunmacı kaynadığını görebiliyordu. Yakılan ateşlerin alevleriyle
aydınlanan beyaz kaz tüyü takılı İngiliz okları duvarların üstünden geçerken



titreşiyor, kasabanın sazlarla kaplı çatılarına iniyordu. "Güney kapış

açmalıyız," diye önerdi Thomas.

"Kasabadan mı geçeceğiz?" diye sordu Jake telaşla.

"Küçük bir kasaba bu."

"Sen delisin," derken Jake sırıtıyordu ve bunu bir iltifat olarak söylemişti.

"Ben yine de gidiyorum," dedi Thomas. Sokaklar karanlık olacaktı ve uzun
yaylarını saklayacaklardı. Yeterince güvenli olacağını düşündü.

Bir düzine adam Thomas'ı takip ederken gerisi en yakındaki binaları
yağmalamaya başladı. Will Skeat duvarın ele geçirilmesini beklemek yerine
adamlarını nehir aşağı gönderirken gittikçe daha fazla sayıda adam kırılan
kazıkların arasından geçmeye başladı. Savunmacılar çamurun içindeki
adamları görmüş, kasaba duvarının üstünden aşağıya ok atmaya başlamışlardı,
ama ilk saldırganlar sokaklarda serbestçe dolaşıyordu bile.

Thomas kasaba boyunca sarsak sarsak yürüdü. Sokaklar zifiri karanlıktı ve
nereye gittiğini bilmesi zordu, ama kasabanın üstüne kurulduğu tepeye
tırmanarak en sonunda zirveye kadar çıkarak arka taraftan güney kapısına
inmesi gerektiğini gördü. Adamlar koşarak yanından geçiyordu, ama hiçbiri
onun ve arkadaşlarının İngiliz olduğunu göremiyordu. Kilise çanlarının sesi
sağır ediciydi. Çocuklar ağlıyor, köpekler uluyor, martılar çığlık atıyordu ve
bu gürültü Thomas'ın korkmasına neden oluyordu. Bu aptalca bir fikir, diye
düşündü. Belki Sir Simon surlara tırmanmıştı bile. Belki zaman kaybediyordu.
Ama beyaz kaz tüylü oklar hâlâ çatı-lara çarpmaya devam ediyor, bu da
surların daha ele geçi-80
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rilmediğini gösteriyordu, bu yüzden kendini yürümeye zorladı. İki kez kendini
çıkmaz sokakta buldu ve ikinci sefe-rde geniş caddeye geri dönerken bir
rahiple karşılaştı. Duvardaki meşaleyi düzeltmeye gelmiş olan rahip hışımla,

"Surlara gidin," dedi ona. Sonra adamların uzun yaylarını görüp alarm vermek



için çığlık atmaya kalktı.

Thomas'm yayının ucu karnına indiği için çığlık atacak zamanı hiç olmadı. İki
büklüm olup nefes almaya çalıştı ve Jake rahat bir hareketle boğazını
kesiverdi. Rahip kaldırım taşlarının üstüne yığılırken boğulur gibi ses
çıkarıyordu. Ses kesilirken Jake kaşlarım çattı. "Bunun için cehenneme
gideceğim," dedi.

"Zaten cehenneme gidecektin," dedi Sam. "Hepimiz oraya gideceğiz."

"Hepimiz cennete gideceğiz," dedi Thomas. "Ama oyalanırsak değil." Birden
artık çok daha az korktuğunu fark etti, sanki rahibin ölümü korkusunu alıp
götürmüştü. Bir ok kilise kulesine çarpıp sokağa düştü. Thomas adamlarını
kilisenin yanından geçirdikten sonra kendini La Roche-Derrien'in ana
caddesinde buldu. Bu cadde güney kapısında yanan nöbet ateşine kadar
uzanıyordu.

Thomas kilisenin yanındaki ara sokağa geri çekildi, çün-

kü cadde adam kaynıyordu, ama hepsi kasabanın tehdit altındaki tarafına doğru
koşuyordu. Thomas bir daha baktığında tepenin boş olduğunu gördü. Kapı
kemerinin üstündeki surlarda yalnızca iki adam olduğunu gördü.

Adamlarına iki nöbetçiyi haber verdi.

"Ödleri patlayacak," dedi. "Onları öldürüp kapıyı açacağız."

"Başkaları da olabilir," dedi Sam. "Nöbetçi binası olmalı."

"O zaman onları da öldürün," dedi Thomas. "Hadi yürüyün artık!"
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Caddeye çıkıp birkaç metre koştular ve yaylarını çıkardılar. Oklar uçtu,
kemerin üstündeki iki nöbetçi yere düştü. Kuledeki nöbetçi binasından bir
adam çıktı, şaşkınlıkla okçulara baktı, ama okçular bir tepki veremeden bi-
naya geri dönüp kapıyı kilitledi.



"Artık burası bizim!" diye bağırdı Thomas ve adamlarının kemerin üstünde
deli gibi koşmalarına izin verdi.

Nöbetçi binası kilitliydi, böylece okçuların güney kapısındaki kalası çıkarıp
iki büyük kapıyı açmalarına engel olacak kimse kalmamıştı. Kontun adamları
kapıların açıldığını, nöbet ateşinin ışığmdaki ingiliz okçuları gördüler ve
karanlıkta öyle bir gürültü kopardılar ki Thomas hınç dolu bir tabur asker
selinin hızla kendisine doğru geldiğini anladı.

Bu da La Roche-Derrien'in ağlama zamanının geldiğini gösteriyordu. Çünkü
İngilizler kasabayı almışlardı.

Jeanette ölülerin mezarlarında dirildiği ve cehennem kapılarının günahkârlar
için sonuna kadar açıldığı kıyamet günü gelmiş gibi çalan çan sesiyle uyandı.
İlk içgüdüsü oğlunun yatağına gitmekti, ama küçük Charles güvendeydi. Ateşin
parlak közleriyle çok az aydınlanan karanlıkta oğlunun gözlerini gördü.

"Anne?" diye bağırdı çocuk, annesine uzanarak.

"Sessiz ol," diye çocuğu yatıştırdı, sonra kepenkleri açmak için koştu. Doğu
tarafındaki çatıların üstündeki gökyüzünde soluk gri bir ışık vardı. Sonra
sokaktan gelen ayak seslerini duydu ve pencereden eğilip bakınca adamların
ellerinde kılıçları, yayları ve mızraklarıyla evlerinden çıktıklarını gördü.
Kasaba meydanında bir borazan çalıyordu, ardından daha fazla çan sesi sona
ermekte olan gecede alarm vermeye başladı. Bakire Meryem Kilisesi'nin çanı
çatlamıştı ve kulakları tırmalayan 82
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s çıkarıyor, örse çekiç inerken çıkan sesi andıran seS durumu daha da korkunç
hâle getiriyordu.

»Madam!" diye ağladı bir hizmetçi odasına dalarken.

,/jngilizler saldırıyor olmalı." Jeanette kendini sakince konuşmaya zorladı.
Üzerinde keten bir iç gömleğinden başka bir şey olmadığı için birden üşümeye
başladı. Sırtına bir pelerin geçirip boynundan bağladı, sonra oğlunu follarına
aldı. "İyi olacaksın, Charles," diye onu rahatlat-maya çalıştı. "İngilizler yine



saldırıyorlar, hepsi bu."

Ama bundan emin değildi. Çanlar deli gibi çalıyordu.

Her zamanki saldırı sinyali gibi ölçülü bir tonla çalmıyor-lardı, sanki ipi tutan
adamlar gayretleriyle saldırıyı püskürtmeye çalışıyormuş gibi panik hâlde bir
çınlama duyuluyordu. Pencereden yine baktı ve çatıların üstünde uçuşan İngiliz
oklarını gördü. Okların çatıya saplanırken çıkardığı tok sesi duyabiliyordu.
Kasabalı çocuklar düşman oklarını toplamanın iyi bir spor olacağını düşünmüş

ve iki tanesi çatıdan kayarak kendisini yaralamıştı. Jeanette giyinmeyi
düşündü, ama önce neler olduğunu anlaması gerektiğine karar verdi. Bu yüzden
Charles'ı hizmetçi-ye verip merdivenlerden aşağıya koştu.

Mutfakta çalışan hizmetçilerden biri arka kapıda onunla karşılaştı. "Neler
oluyor madam?"

"Yeni bir saldırı, hepsi bu."

Bahçeye açılan kapının arkasındaki çubuğu çıkardı, Renan kilisesinin özel
girişine doğru koştu. Tam o sırada bir ok kilisenin çatısına çarpıp bahçeye
düştü. Kulenin kapısını açıp babasının inşa ettiği dik merdivenlere el
yordamıyla çıkmaya başladı. Louis Halevy'nin kuleyi inşa et-mesinin nedeni
yalnızca dindarlık değildi, kule aynı zamanda gemilerin yaklaşıp
yaklaşmadığını görmek için de bir fırsat sağlıyor ve yüksek taş duvarlar La
Roche-Derrien'deki en güzel manzaralardan birini sunuyordu. Jeanet-83
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te karanlıkta sallanan kilise çanının nedeniyle sağır olmuş

gibiydi, her çalışta kulaklarına fiziksel bir darbe gibi iniyordu. Çanın yanından
geçip merdivenlerin tepesindeki kapağı açtı, çatıdaki kurşun levhaların üstüne
tırmandı.

İngilizler gelmişti. Nehir tarafındaki duvardan adamların sel gibi aktığını
görebiliyordu. Fareler gibi çamurda yürüyüp kırık kazıkların arasından
geçmişlerdi. Sevgili Meryem Ana, diye düşündü, Sevgili Meryem Ana,



kasabaya girmişlerdi! Hızla merdivenlerden aşağı indi.

İpi çeken rahibe, "Buradalar," diye bağırdı. "Kasabaya girmişler."

"Karmaşa! Karmaşa!" diye bağırıyordu İngilizler, bu çağrı daha fazla yağma
yapmalarına neden oluyordu.

Jeanette koşarak bahçeyi geçip merdivenleri çıktı. Do-laptan giysilerini aldı,
ardından penceresinin altından gelen kargaşa çığlıklarını duyunca durdu.
Elbiselerini unutup Charles'ı yeniden kucağına aldı. "Meryem Ana," diye dua
etti. "Bizi koru, bizimle ilgilen. Sevgili Meryem Ana, güvende olmamızı
sağla." Ne yapacağını bilmeyerek ağ- I ladı. Charles da ağlıyordu, çünkü
Jeanette onu çok sıkıyordu. Çocuğu sakinleştirmeye çalıştı. Sokaktan gelen
sevinç çığlıkları üzerine tekrar pencereye koştu ve kasaba merkezine doğru
akan çeliklerle bezenmiş koyu renk nehir gibi görünen adamlara baktı. Olduğu
yere çökerek hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Charles çığlık çığlığaydı.

İki hizmetçi daha odaya gelmişti, nedense Jeanette'in kendilerini koruyacağını
düşünmüşlerdi, ama artık bir sığı-nakları yoktu. İngilizler gelmişti.
Hizmetçilerden biri ya-

tak odasının kapısını hızla kapattı, ama bunun ne yararı olacaktı ki?

Kocasının gizli silahları, keskin kenarlı İspanyol kılıcı aklına geldi. Kılıcın
sivri ucunu göğsüne yaslayıp bedenini bıçağa doğru fırlatmaya cesaret edin
edemeyeceğini I 84
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? 'ndü Ölmek onursuz yaşamaktan daha iyiydi, ama oğluna ne olurdu?
Çaresizce ağladı, derken birisi-

• bahçesine açılan büyük kapıya vurduğunu duydu.

R İta olmalı, diye düşündü ve bütün evi sarsan ezici darbelerini dinledi.
Kasabada bir kadın çığlık atıyordu, ardından bir başkası daha başladı.
İngilizlerse kontrolsüzce sevinç çığlıkları atıyorlardı. Kilise çanları birer birer
sustu yalnızca çatlak çan korkusunu yaymaya devam ediyordu. Balta hâlâ



kapıyı dövüyordu. Kendisini tanıyıp tanımayacaklarını merak etti. Surların
üstünde durup kocasının yayıyla kuşatmacılara ok atmaktan büyük sevinç
duymuş, hatta bu yüzden omzu morarmıştı, ama bu acıya razıydı. Attığı
her_okun İngilizlerin kasabaya girmesi olasılığım düşürdüğüne inanıyordu.

Kimse girebileceklerini düşünmemişti. Hem neden La Roche-Derrien'i
kuşatmışlardı ki zaten? Onlara verecek hiçbir şeyleri yoktu bu kasabanın.
Liman olarak neredeyse işe yaramaz durumdaydı, çünkü büyük gemiler
dalgaların en yüksek olduğu zamanlarda bile nehrin yukarı kısmına
gelemiyordu. Kasaba halkı İngilizlerin çocukça bir gösteri yaptığını ve yakında
vazgeçip gideceğini dü-

şünmüştü.

Ama işte buradaydılar. Balta sesi değişirken Jeanette bir çığlık attı. Kapıda bir
gedik açmış, hiç kuşkusuz arkasındaki çubuğu kaldırmaya çalışıyorlardı.
Gözlerini kapadı, kapının kaldırım taşları üstünde sürtünerek açıldığını
duyunca titremeye başladı. Kapı açılmıştı. Açılmıştı. Oh, Meryem Ana, bizi
yalnız bırakma.

Alt kattan çığlıklar duyuldu. Ayak sesleri merdivenlerde yankılandı. Garip bir
dilde konuşan erkek sesleri yukarıya ulaştı.

Şimdi ve ölüm saatinde bizi yalnız bırakma.
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Sir Simon Jekyll sinir olmuştu. Skeat'm okçuları surları ele geçirselerdi, ki
bundan şüpheliydi, merdivenlere tırmanacaktı; kasabaya ilk giren olma
niyetindeydi. Panik hâldeki birkaç savunmacıyı yere devirip yağmalamak için
en büyük evi bulmayı umuyordu.

Ama hiçbir şey hayal ettiği gibi olmamıştı. Kasaba uyanıktı, duvarlar adam
doluydu ve merdivenler surlara hiç dayandırılmamıştı. Ama yine de Skeat'ın
adamları nehirdeki çamurdan geçerek içeri girmişlerdi. Kasabanın güneyindeki
kapıda duyulan çığlıklar kapının açıldığını gösteriyordu, bu da bütün bir



kahrolası ordunun Sir Simon'dan önce kasabaya akm ettiği anlamına geliyordu.

Küfretti. Geriye hiçbir şey kalmayacaktı.

"Lordum?" Askerlerinden biri surların ötesindeki ka-

dınlara ve değerli şeylere nasıl ulaşacaklarına dair kararını bekliyordu.
Savunmacılar evlerini ve ailelerini korumak için evlerine koştuklarından
surlar artık boşalıyordu.

Çamurdan geçmek çok daha hızlı olurdu, ama Sir Simon yeni çizmelerini
kirletmek istemiyordu, bu yüzden merdivenlerin ileri taşınmasını emretti.

Merdivenler yeşil ağaçtan yapılmıştı ve Sir Simon tırmanırken basamakları
tehlikeli biçimde bel veriyordu, ama kendisine karşı koyacak bir savunmacı
yoktu ve merdivenler de sağlamdı. Mazgallara tırmanıp kılıcını çekti.

Oklarla vurulmuş yarım düzine savunmacı surların üstünde yatıyordu. İkisi
hâlâ yaşıyordu. Sir Simon en yakın-dakine kılıcını sapladı. Adam yatağından
kalkmıştı ve zırhı, deri bir yeleği bile yoktu, yine de eski kılıç öldürücü
darbenin indirilmesini zorlaştırmıştı. Bu kılıç, saplamak için değil, kesmek
için yapılmıştı. En iyi güney Avrupa çeliğinden yapılan yeni kılıçlar zırhları ve
deriyi delme becerileriyle ünlüydü, ama Sir Simon'm bu antik kılıcı adamın
göğsüne saplayabilmek için bütün acımasız gücü-86
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•• kullanması gerekti. Ve bu kasaba müsveddesinde davi bir kılıç bulma şansım
ne olabilir ki, diye huysuz bir şekilde düşündü.

Baldırlarına kadar çamura bulanmış İngiliz okçular ve askerlerle dolu caddeye
birkaç basamakla iniliyordu.

Adamlar zorla evlere dalıyorlardı. Bir adamın elinde

•ölü bir kaz vardı, diğerininkinde ise bir top kumaş. Yağma başlamıştı ve Sir
Simon hâlâ surların üstündeydi.

Adamlarına acele etmelerini haykırdı, yeterli sayıda adam surlara ulaşınca



onlara öncülük ederek caddeye indi. Bir okçu bulduğu fıçıyı bir kilerin
kapısından ge-

çirmeye çalışıyordu, bir başkası genç bir kızı kolundan sürüklüyordu. Nereye
gidecekti? Sir Simon'm problemi buydu. En yakındaki evler hep yağmalanmıştı
ve gü-neyden gelen çığlıklar Kontun esas ordusunun kasabanın o kısmına
girdiğini gösteriyordu. Her şeyin kaybedildiğine inanan bazı kasabalılar
okçuların önünden ka-

çıp köprüye doğru koşuyordu. Kırlık arazide gözden kaybolacaklardı.

Sir Simon doğuya saldırmaya karar verdi. Kontun adamları güneydeydi, Skeat
batı duvarına yakındı, bu yüzden doğudaki duvar en fazla umut vadeden yerdi.

Skeat'm çamurlu okçularını itip adamlarını köprüye doğru yürüttü. Korkmuş
insanlar ona aldırmayarak yanından hızla geçiyor, onun da kendilerine
aldırmamasını umuyorlardı. Köprüye giden ana caddeyi geçti, nehre bakan
büyük evler boyunca uzanan yolu gördü. Tüccarlar, diye düşündü Sir Simon,
iyi kâr eden şişko tüccarlar. Git gide artan ışıkta armalarla süslenmiş kemerli
girişi gördü. Bir soylunun eviydi burası.

"Kimde balta var?" diye sordu adamlarına.

Bir tanesi ileri çıktı, Sir Simon ağır kapıyı işaret etti.

Evin zemin katında pencereler vardı, ama ağır demir çu-87
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buklarla kaplanmıştı ki bu iyiye işaretti. Sir Simon geri çe-kilerek adamının
kapıya vurmasına izin verdi.

Baltalı adam işini iyi biliyordu. Kilit çubuğunun bulunduğunu tahmin ettiği
yerde bir delik açtı. Elini içeri sokup çubuğu yerinden çıkardı, böylece Sir
Simon ve askerleri ağır kapıyı iterek açtılar. Sir Simon iki adamını kapıda
nöbetçi bıraktı, diğer yağmacıları evden uzaklaştırma-larını emretti. Geri kalan
adamlarını bahçeye soktu. Gördüğü ilk şey iskeleye bağlı iki gemiydi. Büyük
gemiler de-



ğildi bunlar, ama gövdeleri değerliydi. Dört okçusuna gemilere binmelerini
emretti.

"Buraya gelen herkese bunların benim olduğunu söyleyin, anlaşıldı mı?
Benim!"

Şimdi önünde bir seçenek vardı: ambarlar mı ev mi?

Ya ahır? İki askerine ahırı bulmalarını ve atların başında beklemelerini
emretti. Evin kapısını tekmeleyip geriye kalan altı adamını mutfağa soktu. İki
kadın çığlık atıyordu.

Onlara aldırmadı; yalnızca yaşlı ve çirkin hizmetçilerdi. O

daha zengin şeylerin peşindeydi. Mutfağın arkasında bir kapı vardı, okçularına
orayı işaret etti. Kılıcı elinde küçük, karanlık koridordan geçip ön taraftaki
odaya geldi. Şarap tanrısı Bacchus'u gösteren byc goblen duvarlardan birinde
asılıydı. Sir Simon bazen değerli şeylerin böyle duvar süs-lerinin arkasına
saklandığını biliyordu, bu yüzden goble-ni kılıcıyla kesip yerinden çıkardı,
ama arkasında yalnızca sıvalı bir duvar vardı. Sandalyeleri tekmeledi, sonra
üzerinde dev bir asma kilit olan bir kasa gördü.

"Açın şunu," diye emretti okçularından ikisine. "İçin-deki her şey benim."
Sonra bir işe yaramayan iki kitaba aldırmadan koridora geri döndü ve koyu
ahşap merdivenleri çıkmaya başladı.

Evin ön tarafındaki odaya açılan kapıya geldi. Kilitliydi. Açmaya çalışınca
odadaki bir kadın çığlık attı. Geri çe-88
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•r -üzmesinin topuğunu kilide indirip kapıyı açtı. Şafa-solgun ışığında kılıcı
parlayarak odaya girdi ve siyah saçlı bir kadın gördü.

Sir Simon kendisim pratik bir adam olarak görürdü.

Babası oldukça mantıklı bir şekilde oğlunun eğitimle zaman kaybetmemesini
istemişti, ama Sir Simon okumayı



'öğrenmişti ve eğer gerekirse okuyabilirdi de. O işe yarar şeyleri seviyordu -
köpekleri ve silahları, atları ve zırhları-ve moda olan kibarlık kültünden nefret
ediyordu. Annesi trubadurlar için çok önemli biriydi ve hiç durmadan
şövalyelere ait son derece yumuşak şarkıları dinledikleri için Sir Simon
onların turnuva kalabalığına iki dakika da-yanamayacaklarını düşünürdü.
Şarkılar ve şiirler aşkı sanki hayatı güçlendiren, nadir bulunan bir şeymiş gibi
överlerdi, ama Sir Simon'm kendisi için köylü bir kızı hasat tarlasında yere
devirmek ya da bir tavernada içki kokan bir fahişeye hamle yapmak anlamına
gelen aşkı tarif etmesi için bir şaire ihtiyacı yoktu. Ancak bu siyah saçlı kadım
görünce trubadurların neyi överek göklere çıkardıklarını anladı.

Kadının korkuyla titriyor olması ya da saçlarının karmakarışık, yüzünün
yaşlarla dolu olması fark etmiyordu.

Sir Simon onun güzelliğini fark etmişti ve bu güzellik onu bir ok gibi
çarpmıştı. Nefesi kesilmişti. O hâlde bu aşktı!

Bu kadın kendisinin olana kadar mutlu olamayacağını fark etti ve bu çok kolay
olacaktı, çünkü o bir düşmandı, kasaba yağmalanıyordu ve onu ilk olarak
zırhlar ve öfke içindeki Sir Simon bulmuştu.

"Dışarı!" diye bağırdı odadaki hizmetçilere. "Dışarı!"

Hizmetçiler gözyaşları içinde kaçışırken Sir Simon kırık kapıyı çizmesiyle
kapattı, sonra kucağında çocuğuyla oğlunun yatağının yanma çömelmiş olan
kadının yanma yaklaştı.
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"Kimsiniz siz?" diye sordu Sir Simon Fransızca.

Kadın sesinin cesur çıkmasına çalıştı. "Armorica Kontesi," dedi. "Ya siz
mösyö?"

Sir Simon Jeanette'yi etkilemek için kendini soylu bir unvanla ödüllendirmek
istedi, ama kafası çok yavaş çalıştığı için kendini gerçek adını söylerken



buldu. Yavaş yavaş fark ediyordu ki odada herhangi bir zenginlik belirtisi
yoktu. Yatak örtüleri bol nakışlıydı, şamdanlar ağır gümüştendi ve taş
şöminenin iki yanındaki duvarlar güzel oyma ahşapla kaplanmıştı. Küçük
yatağı kapıya doğru itti, bunun biraz mahremiyet sağlayacağını düşünüyordu.

Sonra ısınmak için ateşin başına gitti. Alevlere biraz daha kömür attı, soğuk
eldivenlerini ateşe tuttu.

"Burası sizin eviniz mi madam?"

"Öyle."

"Kocanızın değil mi?"

"Ben dulum," dedi Jeanette.

Zengin bir dul! Sir Simon neredeyse müteşekkir bir şekilde istavroz
çıkaracaktı. İngiltere'de karşılaştığı dullar kırmızı suratlı acuzeler oluyordu,
ama bu kadın...!

Bu farklıydı. Bu kadın turnuva şampiyonuna layık bir kadındı ve onu arazisini
ve şövalye rütbesini kaybetme rezaletinden kurtaracak kadar zengin
görünüyordu. Ba-ronluk alacak kadar zengin bile olabilirdi. Hatta bir kontluk?

Ateşten dönüp ona gülümsedi. "İskeledekiler sizin ge-mileriniz mi?"

"Evet, mösyö."

"Savaş kanunları gereği madam, artık bana aitler. Buradaki her şey bana ait."

Jeanette kaşlarını çattı. "Hangi kanunlar?"

"Kılıcın kanunları madam, ama bence siz talihlisiniz.

Size kendi korumamı teklif edeceğim."
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Teanette kucağında Charles'la cibinlikli yatağa otur-

, "Şövalyelik kuralları benim güvenliğimi temin eder, 1 rdum." Yakındaki bir
evden bir kadın çığlığı duyunca irküdi-

"Şövalyelik mi?" diye sordu Sir Simon. "Şövalyelik mi? Ondan şarkılarda söz
edildiğim duydum madam,

• ama bu bir savaş. Görevimiz Bloisli Charles'm takipçilerini meşru lorduma
isyandan dolayı cezalandırmaktır. Ceza ve şövalyelik bir arada olmaz."
Kaşlarını çatarak Jeanette'e baktı. "Sen Blackbird'sün!" dedi birden yeniden
canlanan ateşin ışığında onu tanıyarak.

"Blackbird mü?" dedi Jeanette anlamayarak.

"Surların üstünden bizimle savaştın! Okun kolumu sıyırdı!" Sir Simon öfkeli
değil, şaşkındı. Blackbird'le karşılaştığında delice bir öfke duymayı
beklemişti, ama kadının gerçekliği öfke duyamayacağı kadar etkileyiciy-di.
Sırıttı. "Oku atarken gözünü kapattın, bu yüzden ıs-kaladın."

"Iskalamadım!" dedi Jeanette kızgın bir şekilde.

"Sıyrık," dedi Sir Simon zırhının kolundaki çiziği göstererek. "Peki neden
yanlış dük için savaşıyorsunuz, madam?"

"Kocam Dük Charles'm yeğeniydi," dedi sertçe.

Sevgili Tanrım, diye düşündü Sir Simon, sevgili Tanrım! Gerçek bir ganimetti
bu. Jeanette'e selam verdi. "Demek oğlunuz," dedi annesinin kucağından
endişeyle kendisine bakan Charles'ı işaret ederek, "şu andaki Kont?"

"Öyle," diye doğruladı Jeanette.

"Güzel bir çocuk." Sir Simon kendini iltifat etmeye zorladı. Gerçekte Charles,
varlığı, Blackbird'ü yatağa bastırıp ona savaşın gerçeklerini gösterme
şeklindeki doğal isteğini bastırmasına neden olan puding suratlı bir baş
belasıydı, ama bu dulun bir aristokrat, gerçek bir güzel ve Fransa 91
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Kralının yeğeni olan Charles Blois'le akraba olduğunu hemen fark etti. Bu
kadın zenginlik demekti ve Sir Simon'un hâlihazırdaki ihtiyacı, onun hırslarını
paylaşmanın kendi çıkarma olacağını anlamasını sağlamaktı. "Bir babaya
ihtiyacı olan güzel bir çocuk madam," diye devam etti.

Jeanette yalnızca baktı ona. Sir Simon'm kaba bir yüzü vardı. Şiş burnu ve
kararlı çenesi en ufak bir zekâ belirtisi göstermiyordu. Ama onunla evlenmesi
gerektiğine inanacak kadar kendine güveni vardı. Bunda gerçekten samimi
miydi? Şaşkınlıkla yutkundu. Derken penceresinin altından gelen öfkeli
bağrışmalardan irkilerek bir çığlık attı.

Bazı okçular kapıyı tutan nöbetçileri geçmeye çalışıyordu. Sir Simon
pencereyi itip açtı. "Burası benim," diye kükredi ingilizce. "Gidip yolacak
başka kaz bulun." Jeanette'e geri döndü. "Sizi nasıl koruduğumu görüyorsunuz
ya, madam."

"Demek savaşta da şövalyelik oluyormuş."

"Savaşta fırsatlar vardır, madam. Siz varlıklısınız, dulsunuz, bir erkeğe
ihtiyacınız var."

Jeanette rahatsız edecek derecede iri gözlerle ona baktı, adamın yüzsüzlüğüne
inanamıyordu. "Neden?" diye sordu sadece.

"Neden mi?" Sir Simon bu soruya şaşırmıştı. Pencereyi işaret etti. "Çığlıkları
dinle, kadın! Bir kasaba düşünce kadınlara ne olur sanıyorsun?"

"Ama siz beni koruyacağınızı söylediniz," dedi Jeanette.

"Koruyacağım." Bu konuşmayı anlamıyordu. Kadın güzel olmasına rağmen
aşırı derecede aptaldı. "Sizi koruyacağım, siz de bana bakacaksınız."

"Nasıl?"

Sir Simon içini çekti. "Paranız var mı?"

Jeanette omuz silkti. "Aşağıda mutfakta gizli biraz param var, lordum."
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qv Simon öfkeyle kaşlarını çattı. Onun aptal olduğunu sanıyordu? Onu burada
bırakıp aşağıya inecekti, kadın ncereden açacaktı. "Para konusunda bildiğim
bir şey madaın," dedi. "O da asla hizmetçilerin bulabileceği bir erde
saklanmayacağıdır. Parayı özel odalarda saklarsınız.

Yatak odasında." Bir çekmeceyi açıp içindekileri yere boşalttı ama orada
gizlenmiş bir şey yoktu, sonra aklına bir şey ge-

"lerek ahşap lambrilere vurmaya başladı. Bu tür lambrilerin genelde gizli bir
yeri sakladığını duymuştu ve neredeyse anmda tatmin edecek derecede boş bir
sesle ödüllendirildi.

"Hayır, mösyö!" dedi Jeanette.

Sir Simon ona aldırmadı, kılıcını çekip lambrilere vurmaya başladı. Ahşap
parçalanıp yerinden çıktı. Kılıcını kınına sokup eldivenli eliyle ahşabı dürttü.

"Hayır!" diye ağladı Jeanette.

Sir Simon ona baktı. Para ahşap lambrilerin arkasına saklanmıştı, bir varil
dolusu madeni para vardı, ama ödül bu değildi. Ödül bir zırh ve Sir Simon'm
yalnızca rüyasın-da görebileceği güzellikte silah takımıydı. Her parçasının
üzerinde anlaşılmaz yazıların kazındığı altın kakmalı parlak bir zırh. italyan işi
miydi bu? Ve bir kılıç! Kınından çektiğinde kendini Excalibur'u tutuyormuş
gibi hissetti.

Kılıcın mavi bir parıltısı vardı, kendisininki kadar ağır de-

ğildi, ama mucizevi şekilde dengeli olduğunu hissediyordu. Poitiers'daki ünlü
kılıç ustaları, hatta belki İspanyol-lar tarafından yapılmış olabilirdi.

"Onlar kocama aitti," diye yalvardı Jeanette. "Ondan geriye kalan tek şey
bunlar ve hepsi Charles'm olmalı."

Sir Simon ona aldırmadı. Eldivenli elini göğüs plaka-smdaki altın kakmanın
üzerinde gezdirdi. Tek başına bu parça bile bir arazi değerinde olmalıydı.



"Babasından bir tek bunlar kaldı," diye yalvardı Jeanette yeniden.
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Sir Simon kendi kılıç kemerini çözüp eski kılıcı yere attı, Armorica Kontunun
kılıcını beline taktı. Dönüp Jeanette'in pürüzsüz yüzüne hayranlıkla baktı.
Bunlar hayalini kurduğu ve artık kendisine hiç gelmeyeceğinden korkmaya
başladığı savaş ganimetleriydi: bir fıçı dolusu para, krallara layık bir zırh
takımı, bir şampiyon için yapılmış

bir kılıç ve bütün ingiltere'nin kıskanacağı bir kadın.

"Zırh benim," dedi. "Kılıç da."

"Hayır mösyö, lütfen."

"Ne yapacaksın, onları benden satın mı alacaksın?"

"Eğer gerekirse," dedi Jeanette fıçıyı işaret ederek.

"O da benim, madam," dedi Sir Simon ve bunu kanıtlamak istercesine kapıya
gidip arkasındaki engeli çekti, iki okçusuna yukarı gelmesini emretti. Fıçıyı ve
zırh takımını işaret etti. "Bunları aşağı indirin," dedi. "Ve güvende olmalarını
sağlayın. Parayı saymadığımı sanmayın sakın. Şimdi gidin!"

Jeanette bu hırsızlığı öylece seyrediyordu. Ağlamak istiyordu, ama kendini
sakin olmaya zorladı. "Eğer sahip olduğum her şeyi çalarsanız zırhı nasıl geri
alabilirim?"

diye sordu.

Sir Simon oğlanın yatağını yine kapıya itti, sonra ona gülümsedi. "Zırhı almak
içiıvkullanabileceğin bir şey var, tatlım," dedi zaferle. "Bütün kadınların sahip
olduğu şey var sende. Onu kullanabilirsin."

Jeanette gözlerini kapattı, "ingiltere'deki bütün centilmenler sizin gibi mi?"
diye sordu.



"Çok azı silahlar konusunda beceriklidir," dedi gururla.

Jeanette'e turnuva zaferlerini anlatmak üzereydi, çünkü etkileneceğinden
emindi, ama Jeanette sözünü kesti.

Buz gibi bir sesle, "Yani ingiltere'nin bütün şövalyelerinin hırsız, ödlek ve
zorba olup olmadığını sordum."

Sir Simon bu hakarete gerçekten şaşırmıştı. Kadın iyi 94
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! gerçekten takdir edemiyor gibiydi, ki bu da do-

- n gelen aptallığına atfedebileceği bir kusurdu. "Şu-nutuyorsunuz madam,"
diye açıkladı, "savaşı kaza-nanlar ganimeti alır."

"Ben ganimet miyim?"

Bu kadın aptaldan da öteydi. Ama bir kadının zeki olmasını kim isterdi ki?
"Madam?" dedi. "Ben sizin koru-tracunuzum. Ben gidersem korumamı da
götürürüm, o zaman geride sizi yağmalamak için bekleyen bir sürü adam kalır.
Şimdi anlıyor musunuz?"

"Northampton Kontunun bana daha iyi bir koruma sağlayacağını
düşünüyorum," dedi soğuk bir sesle.

Sevgili İsa, diye düşündü, bu kaltak gerçekten ahmak-tı. Anlamayacak kadar
kalın kafalı olduğu için onunla anlaşmaya çalışmak anlamsızdı, bu yüzden açık
noktayı zorlamalıydı. Odayı hızla geçip Charles'ı elinden kaptı, çocuğu küçük
yatağa fırlattı. Jeanette çığlık atıp ona vurmaya çalıştı, ama Sir Simon onun
kollarını tutup yüzüne eldivenli eliyle bir tokat attı. Jeanette acı ve şaşkınlıkla
hareketsiz kalınca Sir Simon onun pelerininin bağcığını kopardı, iri elleriyle iç
gömleğinin önünü yırttı. Jeanette çığlık atıp eliyle çıplaklığını örtmeye çalıştı,
ama Sir Simon onun kollarını iki yana açıp şaşkınlıkla bakakaldı. Kadının
vücudu kusursuzdu!

"Hayır!" diye ağladı Jeanette.



Sir Simon onu yatağa itti. "Oğlunun hain kocanın mirasını almasını mı
istiyorsun?" diye sordu. "Ve de kılıcını? O zaman onların yeni sahibine karşı
nazik olsanız iyi olur, madam. Ben size karşı nazik olmaya hazırım." Kılıcı
çıkarıp yere attı, zırhını kaldırıp külot pantolonunun düğmelerini bulmaya
çalıştı.

"Hayır!" diye ağladı Jeanette ve yataktan kaçmaya çalıştı, ama Sir Simon onun
gömleğini yakalayıp çekti ve ke-95
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ten gömlek beline kc.dar sıyrıldı. Oğlan çığlıklar atıyor, Sir Simon paslı
eldivenleriyle düğmelerini açmaya çalışıyor, Jeanette şeytanın evine geldiğini
düşünüyordu. Çıplaklı-

ğını örtmeye çalıştı, ama ingiliz yüzüne yine bir tokat attı ve zırhını bir kez
daha havaya kaldırdı. Pencerenin dışında, çatlak çanın sesi sonunda kesilmişti,
çünkü İngilizler gelmişti, Jeanette'in bir talibi vardı ve kasaba ağlıyordu.

Kapıları açtıktan sonra Thomas'm ilk düşüncesi yağmalamak değil, nehrin
çamurunu bir yerlerde yıkamaktı.

Karşılaştığı ilk tavernadaki bir fıçı birayla bunu yaptı. Tavernanın sahibi
ingilizlere sopayla saldıran iri yarı, kel kafalı aptal bir adamdı, Jake ona
yayıyla çelme takıp kılıcıyla karnını kesti.

"Aptal serseri," dedi Jake. "Oysa ona zarar vermeye-cektim. Yani çok fazla."

Ölen adamın çizmeleri Thomas'm ayaklarına iyi uydu.

Bu onun için hoş bir sürprizdi, çünkü çok az kişinin çizmesi ona uyardı.
Adamın paralarını gizlediği yeri bulduktan sonra başka eğlenceler aramaya
başladılar. Northampton Kontu atıyla ön kapıdan giriyordu, vahşi bakışlı
adamlarına kasabayı yakmamalarını haykırıyordu. La Roche-Derrien'i kale
olarak tutmak istiyordu ve bir yığm kül hâline gelirse hiç işine yaramazdı.

Herkes yağmaya katılmıyordu. Daha yaşlı bazı adamlar, hatta birkaç tane de
genç bu işten tiksiniyor, vahşi aşırılıkları engellemeye çalışıyordu, ama



sayıları, düşen kasabada fırsattan başka bir şey görmeyen vahşi adamlara göre
çok azdı. Will Skeat'm adamlarına çok düşkün bir ingiliz rahip olan Peder
Hobbe, Thomas'ı ve grubunu kiliseyi korumaya ikna etmeye çalışıyordu, ama
onların akıllarında başka zevkler vardı. "Ruhunu kirletme, Tom," dedi Peder
Hobbe, bir gün önce bütün 96
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1 r eibi Thomas'ın da söylediği duayı hatırlatarak, 3 Thomas ruhunun zaten
kirleneceğini biliyordu ve vec olmasındansa bir ön an önce olması en iyi-

,? gjr Yvz arıyordu, herhangi bir kız, çünkü Skeat'm edeyse bütün adamlarının
kampta bir kadım vardı.

Thomas şirin bir Britonla yaşıyordu, ama kış harekâtt-

ın hemen öncesinde kız humma kapmıştı ve Peder Hobbe onun için cenaze
ayini okumuştu. Thomas kızın kefenlenmemiş cesedinin sığ mezara atılışını
seyretmiş

ve Hookton'daki mezarları, ölmekte olan babasına verdiği sözü düşünmüştü,
ama sonra bu sözü bir kenara itmişti. Daha gençti ve vicdanında böyle yükleri
taşıma isteği duymuyordu.

La Roche-Derrien şimdi ingiliz gazabı altında iki büklüm olmuştu. Adamlar
para arayarak çatıları yıkıyor, mobilyaları parçalıyordu. Kadınlarını korumaya
çalışan kasabalı erkekler öldürülüyordu, kendini korumaya çalışan her kadın
dövülerek teslim olmaya zorlanıyordu. Bazı ki-

şiler köprüyü geçerek talandan kurtulmuşlardı. Surlardaki savunma kulesini
koruyan garnizon kaçınılmaz saldırıyı düşünerek kaçmıştı ve artık küçük kuleyi
kontun askerleri idare ediyordu. Bu da La Roche-Derrien'in kade-riyle baş
başa kaldığını gösteriyordu. Bazı kadınlar kiliseye kaçmış, şanslı olanlar
orada koruyucu bulmuşlardı, ama çoğu şanslı değildi.

Sonunda Thomas, Jake ve Sam bir dericiye ait olan yağmalanmamış bir ev
buldu. Çirkin bir karısı ve üç çocuğu olan iğrenç kokulu bir adamdı bu. Masum
yüzü yabancıların ona bir görüşte güvenmesine neden olan Sam bıçağını en



küçük çocuğun boğazına dayayınca derici parasını nereye sakladığını birden
hatırladı. Thomas gerçekten oğlanın boğazını kesivereceğinden korkarak Sam'i
seyrediyordu. Sam neşeli gözlerine ve kırmızı yanakları-97
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na rağmen Will Skeat'm çetesindeki her adam kadar kötüydü. Jake de daha iyi
değildi, ama Thomas arkadaşı olarak ikisine de güveniyordu.

"Adam bizim kadar yoksul," dedi Jake hayretle adamın paralarını sayarken.
Paraların üçte birini Thomas'a verdi. "Karısını istiyor musun?" diye sordu
cömertçe.

"Tanrım, hayır! O da senin gibi şaşı."

"Öyle mi?"

Thomas Sam ve Jake'i oyunları için yalnız bırakıp yiyip içebileceği ve
ısınabileceği bir taverna bulmaya gitti.

Kovalanmaya değecek her kız zaten yakalanmıştı, bu yüzden yayının ipini
çözdü, park etmiş duran bir at arabasının içindekileri talan eden bir grup
adamın yanından geçip bir han buldu. Oradaki anaç dul ilk gelen askerleri hoş
karşılayarak, onlara bedava yiyecek ve içki vererek ve çamurlu ayaklarıyla
yerleri kirlettikleri için onları azarlayarak mülkünü ve kızlarını mantıklı bir bi-

çimde korumuştu. Kadın şimdi onlara bağırıyordu, ama çok azı ne dediğini
anlıyordu. Askerlerden biri Thomas'a kükreyerek kadını ve kızları rahat
bırakması gerektiğini söyledi.

Thomas ellerini iki yana açıp bir zarar vermek istemediğini söyledikten sonra
bir tabak ekmek, yumurta ve peynir aldı. "Şimdi ona parasını öde," diye
bağırdı askerlerden biri. Thomas itaatkâr bir şekilde dericiden aldıkları
paranın bir kısmıyla ödeme yaptı.

"Yakışıklı biri," dedi dul kızlarına, kızlar kıkırdadı.

Thomas dönüp kızları inceliyormuş gibi yaptı. "Britanya'daki en güzel kızlar,"
dedi dula Fransızca. "Çünkü size benzemişler, madam."



Yalan olduğu açıkça belli olsa da bu iltifat kahkaha-lara yol açtı. Tavernanın
dışında çığlık ve gözyaşı vardı, ama içerisi sıcak ve dostçaydı. Thomas
yemeğini aç 98
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kilde yedi, Peder Hobbe sokaktan telaşla içeri gi-

' pgncere cumbasına gizlendi. Ama rahip Thomas'ı TZe de gördü.

"Hâlâ kiliseleri koruyacak birilerini arıyorum, Thomas-

"Ben sarhoş olmak üzereyim," dedi Thomas mutlu bir kilde. "O kadar sarhoş ki
bu iki kızdan biri gözüme güzel görünecek." Başıyla kızları işaret etti.

peder Hobbe kızları inceleyip içini çekti. "O kadar içersen kendini öldürürsün,
Thomas." Masaya oturup kızları çağırdı, Thomas'm tabağını işaret etti.
"Seninle içeceğim," dedi.

"Ya kiliseler?"

"Herkes yakında sarhoş olacak," dedi Peder Hobbe.

"Ve dehşet sona erecek. Her zaman öyle olur. Bira ve şarap günahın en büyük
nedenleridir, ama kısa süreli. Yahu burası çok soğuk." Thomas'a gülümsedi.
"E, kara ruhun nasıl Tom?"

Thomas rahibe baktı. Ufak tefek ve zayıf olan Peder Hobbe'den hoşlanıyordu.
Suçiçeği bozuğuyla dolu neşeli yüzünü dağınık saçları çevreliyordu. Sussexli
bir tekerlek tamircisinin oğlu olarak herhangi bir soyluluk unvanı ta-

şımadan doğmuştu ve her taşralı gibi en iyileriyle ok atabilirdi. Dük Charles'm
ülkesine akm ettiklerinde bazen Skeat'm adamlarına eşlik eder ve bir savaş
cephesi oluşturmak için atlarından indiklerinde isteyerek okçulara katılırdı.
Kilise rahibin sivri bir silah kullanmasını yasaklı-yordu, ama Peder Hobbe her
zaman küt uçlu oklar kullandığını iddia ediyordvı, oysa onun okları da düşman
zırhını diğerleri kadar iyi deliyor gibi görünüyordu. Kısacası Peder Hobbe,
Thomas'm ruhuyla aşırı derecede ilgi-lenmesi dışında iyi bir adamdı.



"Ruhum birada çözülecek," dedi Thomas.

99

BERNARD CORNVVELL

"İşte iyi bir sözcük," dedi Peder Hobbe. "Çözülecek, öyle mi?" Büyük siyah
yayı alıp kirli parmağıyla gümüş

armaya dokundu. "Bu konuda bir şey buldun mu?"

"Hayır."

"Ya mızrağı alan kişi hakkında?"

"Hayır."

"Artık umurunda değil mi?"

Thomas arkasına yaslanıp uzun bacaklarını gerdi. "İyi iş yapıyorum, peder. Bu
savaşı kazanıyoruz. Gelecek yıl bu zamanda ne mi olacak? Tanrı bilir? Fransa
Kralına bir yumruk indirebiliriz."

Peder Hobbe başıyla onayladı, ama yüzü Thomas'ın sözlerinin alâkasız
olduğunu gösteriyordu. Parmağını masanın üstündeki bira damlasına
dokundurdu. "Babana bir söz verdin Thomas ve bu sözü kilisede verdin. Bana
öyle söylememiş miydin? Önemli bir söz, Thomas? Mızrağı alacağına söz
vermiştin. Tanrı böyle yeminleri dinler."

Thomas gülümsedi. "Bu tavernanın dışında o kadar çok tecavüz, cinayet ve
hırsızlık oluyor ki cennetteki bütün kalemler günah listesini tutmaya yetmez.
Sen de benim için mi endişeleniyorsun?"

"Evet, Thomas, endişeleniyorum. Bazı ruhlar diğerle-

rinden iyidir. Hepsiyle ilgilenmeliyim, ama süründe de-

ğerli bir koç varsa onu iyi korursun."



Thomas içini çekti. "Bir gün peder, o kahrolası mızra-

ğı çalan adamı bulacağım ve boynuzlarımı o adamın kıçı-na gömeceğim. Bir
gün. Bu yeterli mi?"

Peder mutlulukla gülümsedi. "Yeterli, Thomas, ama şu anda kapısında ilâve bir
nöbetçinin işe yarayacağı kü-

çük bir kilise var. İçerisi kadın dolu! Bazıları o kadar güzel ki yalnızca
yüzlerine bakmak bile yüreğini parçalaya-caktır. Ondan sonra sarhoş
olabilirsin."
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"Kadınlar gerçekten güzel mi?"

"Ne sanıyorsun, Thomas? Bazıları yarasaya benziyor keçi gibi kokuyor, ama
yine de korunmaya ihtiyaçları var."

Böylece Thomas kilisenin korunmasına yardım etti ve sonra ordu daha fazla
zarar veremeyecek kadar sarhoş

olunca tavernaya geri dönüp her şeyden bihaber olana kadar içti. Bir kasabayı
almıştı, lorduna iyi hizmet etmişti ve mutluydu.
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Thomas bir tekmeyle uyandı. Bir duraklama oldu, ardından ikinci tekme geldi
ve suratına bir bardak soğuk su çarpıldı. "İsa aşkına!"

"Benim," dedi YVill Skeat. "Peder Hobbe burada olaca-

ğını söyledi."



"Oh, sevgili İsa," dedi Thomas yeniden. Başı ağrıyor, midesi ekşiyor ve
bulanıyordu. Gözlerini kısarak gün ışığına baktı, sonra kaşlarını çatarak
Skeat'a döndü.

"Sensin."

"Bu kadar zeki olmak harika bir şey olmalı," dedi Skeat. Dulun kızlarından
biriyle paylaştığı taverna ahırlarının samanları arasında çıplak olan Thomas'a
sırıttı. "Kılıcını buna sokmak için iyice zom olmuş olmalısın," diye ekledi,
üzerine bir battaniye çeken kıza bakarak.

"Sarhoştum," diye homurdandı Thomas. "Hâlâ sarho-

şum." Sendeleyerek ayağa kalktı, gömleğini giydi.

"Dük seni görmek istiyor," dedi Skeat keyifle.

"Beni mi?" diye sordu Thomas telaşla. "Neden?"

"Belki kızıyla evlenmeni istiyordur," dedi Skeat.

"isa'nın kemikleri aşkına, Tom, içinde bulunduğun şu duruma bak!"
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Thomas çizmelerini ve zırhını üstüne giydi, külot par, tolonunu alıp zırhının
üstüne bir ceket geçirdi. Ceketi, üc aslanın üstüne işlenmiş olan üç yeşil ve
kırmızı yıldızdan oluşan Northampton Kontu armasını taşıyordu. Yüzüne su
çarpıp, keskin bir bıçakla kısa sakalını kesti.

"Sakal bırak, evlat," dedi Skeat. "Bu zahmetten kurtu-

lursun."

"Neden Billy beni görmek istiyor?" diye sordu Thomas, Kontun takma adını
kullanarak.



"Dün kasabada olanlardan sonra mı?" dedi Skeat dü-

şünceli bir şekilde. "Örnek olsun diye birini asması gerektiğini düşündü ve
bana kurtulmak istediğim işe yaramayan bir serseri olup olmadığını sordu, ben
de seni düşündüm."

"Şu anki durumuma bakılırsa beni assa da olur." Kuru bir şekilde öğürdü,
sonra biraz su içti.

İkisi kasabaya geri dönüp Northampton Kontunu buldular. Sancağının asılı
olduğu binanın belediye binası olması gerekiyordu, ama büyük olasılıkla
Kontun kendi ka-lesindeki nöbetçi odasından daha küçüktü. Kont bir başta
otururken bir dizi ricacı adalet için yalvarıyordu. Soyul-duklarından
yakmıyorlardı, ama kasabayı teslim etmeyi reddettikleri düşünülürse bu
anlamsızdı, ama Kont hepsini yeterince kibar bir şekilde dinliyordu. Sonra
Belas adında gelinciğe benzer burnu olan bir adam Kont'u ba-

şıyla selamlayıp Armorica Kontesine reva görülen mu-amele hakkında
dokunaklı, uzun bir nutuk çekti. Thomas adamın anlattıklarını dinlemiyordu,
ama Belas'ın sesindeki ısrar dikkatini çekti.

"Eğer siz sayın lordlar, müdahale etmeseydiniz Sir Simon Jekyll Kontese
tecavüz edecekti."

Salonun bir tarafında bulunan Sir Simon ayağa fırladı.

"Bu bir yalan!" diye itiraz etti Fransızca.
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... . -nj çekti. "Peki neden ben eve girdiğimde panto-

,onun ayak bileklerine inmişti?"

ı ndaki adamlar kahkahalar atarken Sir Simon kiri Thomas, Will Skeat'a
olanları tercüme etmek zo-da kaldı, ama hikâyeyi zaten duymuş olan Skeat
başını salladı.



"Kont içeri girdiğinde bu serseri, unvanı olan bir kadına tecavüz etmek
üzereymiş," diye Thomas'a açıkladı.

"Kont kadının çığlıklarını duymuş. Ve evde bir sürü arma görmüş.
Aristokratlar birbirini kollarlar."

Avukat Sir Simon'a karşı uzun bir itham listesi okudu.

Görünüşe göre Sir Simon dulun ve oğlunun fidye için esir alınması gereken
mahkûmlar olduğunu iddia ediyormuş.

Kadının iki gemisini, kocasının zırhını, kılıcını ve Kontesin parasını da
çalmıştı. Belas şikâyetleri öfkeli bir şekilde okuduktan sonra Konta selam
verdi. "Adil bir insan olarak şöhretiniz var, lordum," dedi yaltakçı bir şekilde.

"Dul Kontesin kaderini ellerinize teslim ediyorum."

Northampton Kontu adilliğiyle ünlü olduğunu duy^

duğuna şaşırmış gibi görünüyordu. "Ne istiyorsunuz?"

diye sordu.

Belas üstünü başını düzeltti. "Çalman malların geri ve-rilmesini, lordum; ve
dul Kontes ile oğlu için İngiltere Kralının korumasını."

Kont parmaklarıyla koltuğunun kolunda tempo tuttu, sonra kaşlarını çatarak Sir
Simon'a döndü. "Uç yaşında bir çocuk için fidye isteyemezsin," dedi.

"O bir kont!" diye itiraz etti Sir Simon. "Unvanlı bir çocuk!"

Kont içini çekti. Sir Simon'm yiyecek arayan bir boğa kadar aklı olduğunu
anlamaya başlamıştı. Kendisininki dışında başka bir bakış açısını
üstlenemiyordu ve iştahı-nın peşine düşme konusunda çok dar görüşlüydü.
Belki 105
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de bu yüzden bu kadar güçlü bir askerdi, ama yine de bir aptaldı. "Üç yaşında



çocukları fidye için esir almıyoruz,"

dedi kcuit sert bir şekilde, "ve eğer nezakete ağır basacak bir faydası yoksa
kadınları da esir almıyoruz." Kont arkasındaki kâtiplere döndü. "Armorica
kimi destekliyordu?"

"Bloisli Charles'ı lordum," dedi kâtiplerden biri, uzun boylu Briton.

"Zengin bir tımar mı o?"

"Çok küçük, lordum," dedi ezberden konuşan kâtip, burnu akarak.
"Finistere'deki hâlihazırda elimizde olan mallar, galiba Guingamp'ta birkaç ev,
ama başka bir şey yok."

"İşte," dedi Kont, Sir Simon'a dönerek. "Parasız üç ya-

şında çocuktan ne gibi bir avantaj elde edeceğiz?"

"Parasız değil," diye itiraz etti Sir Simon. "Oradan pahalı bir zırh aldım."

"Çocuğun babasının hiç kuşkusuz savaşta kullandığı bir zırh!"

"Ve ev çok zengin." Sir Simon öfkeleniyordu. "Gemiler, ambarlar, ahırlar var."

"Ev Kontun kayınpederine ait," derken kâtibin sesi canı sıkılmış gibi
çıkıyordu. "Şarap satıcısıymış galiba."

Kont şüpheyle tek kaşını Kaldırarak Sir Simon'a baktı.

Sir Simon kâtibin inatçılığı karşısında başını sallıyordu.

"Oğlan Bloisli Charles'ın akrabası, lordum," diye karşılık verdi, küstahlığın
sınırına yakın bir nezaketle.

"Ama beş parasız," dedi Kont. "Bence daha çok yük olacak, sence de öyle
değil mi? Üstelik benim ne yapmamı istiyorsun? Çocuğun gerçek Britanya
Düküne bağlılık yemini etmesini mi sağlamamı? Gerçek Dük, Sir Simon,
Londra'daki beş yaşında bir çocuk. Çocuk yuvası komedi-sine dönecek iş! Üç
yaşındaki beş yaşmdakine diz kırıp selam veriyor! Altlarını değiştiren
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t ,v, mi? Sonra süt ve minik keklerle bir ziyafet ve-eslik etsin nu.

J

t̂orspn? Ya da belki tören bittikten sonra terlik av-relim ısreı »a •

lama oyununu oynarız?

"Kontes surlarda bizimle savaştı!" diye son bir itiraz girişiminde bulundu Sir
Simon.

"Benimle tartışma!" diye bağırdı Kont, koltuğunun koluna bir yumruk indirerek.
"Benim kralın vekili olduğumu ve onun gücüne sahip olduğumu unutuyorsun."
Öf-keden kaskatı kesilen Kont arkasına yaslandı. Sir Simon kendi öfkesini
yuttu, ama Kontesin ingilizlere karşı yay kullandığını mırıldanma isteğine
direnemedi.

"Blackbird mü?" diye sordu Thomas, Skeat'a.

"Kontes mi? Ya, öyle söylüyorlar."

"Çok güzel."

"Bu sabah senin dürttüğünü görünce bunu nasıl anladığını merak ediyor insan."

Kont, Skeat ve Thomas'a öfkeli bir bakış attı, sonra tekrar Sir Simon'a döndü.
"Eğer Kontes bizimle surlarda savaştıysa heyecanına ancak hayran olabilirim.
Diğer konu-lara gelince..." Durup içini çekti. Belas umutlu, Sir Simon tedirgin
görünüyordu. "İki gemi," diye kararını bildirme-ye başladı Kont, "ganimettir
ve İngiltere'de satılacak ya da kraliyet hizmetine alınacak ve sen Sir Simon
değerleri-nin üçte biriyle ödüllendirileceksin." Bu karar kanunlara uygundu.
Kral üçte birini, Kont üçte birini alacak ve son kısım da ganimeti ele geçirene
verilecekti. "Kılıç ve zırha gelince..." Kont yeniden durakladı. Jeanette'i
tecavüzden kurtarmıştı ve ondan hoşlanmıştı. Yüzündeki acıyı görmüş,
kocasından kendisine o değerli zırh ve güzel kılıçtan başka bir şey kalmadığını



söylerkenki o tutkulu ricasını dinlemişti. Ama bu şeyler yapıları gereği yasal
savaş ganimetleriydi. "Zırh ve silahlar senindir, Sir Simon," dedi Kont bu
kararma üzülmekle birlikte adil olduğunu bile-107
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rek. "Çocuğa gelince ingiltere tacının koruması altına alınmasına ve uygun yaşa
geldiğinde kime sadakat yemini edeceğine kendisinin karar vermesine karar
veriyorum." Kararlarım yazıp yazmadıklarım görmek için kâtiplere baktı.
"Dulun evinde kalmak istediğini mi söylüyorsun?" diye sordu Sir Simon'a.

"Orayı ben aldım," dedi Sir Simon kabaca.

"Ve duyduğuma göre soyup soğana çevirmişsin," dedi Kont buz gibi bir sesle.
"Kontes onun parasını çaldığını iddia ediyor."

"Yalan söylüyor." Sir Simon kızgm görünüyordu. "Ya-lanlar, lordum, yalanlar."

Kont bundan şüpheliydi, ama bir düello olasılığı ortaya çıkmadan bir
centilmeni yalan yere yeminle suçlayamazdı ve William Bohun kralı hariç
kimseden korkmuyor olmasına rağmen bu kadar önemsiz bir konuda dövüşmek
istemiyordu. Konuyu orada bıraktı. "Ama leydiyi ta-cizlere karşı koruyacağıma
söz verdim," diye devam etti.

Konuşurken Sir Simon'a bakıyordu, sonra Will Skeat'a dönüp ingilizce,
"Adamlarını bir arada tutmak ister misin, Will?" diye sordu.

"İsterim lordum."

"O zaman dulun evinde sîz kalın. Ve ona onurlu bir şekilde davranacaksınız,
beni duyuyor musun? Onurlu!

Adamlarına bunu söyle VVill!"

Skeat başıyla onayladı. "Ona dokunurlarsa kulaklarını keserim, lordum."

"Kulaklarını değil, VVill. Daha uygun bir şeyi kes. Sir Simon size evi gösterir
ve sen Sir Simon," dedi yine Fransızca, "başka bir yerde yatak bulacaksın."



Sir Simon itiraz etmek için ağzını açtı, ama Kontun bir bakışı onu susturdu. Bir
başka ricacı daha öne çıktı, şarap mahzenindeki şarapların çalındığını ve
zararının tazmin 108
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esini istediğini belirtti. Ama Kont onu kâtiplerden

• gönderip büyük olasılıkla okumak için hiç zaman 1 mayacağı bir şikâyet
dilekçesi yazdırmasını söyledi.

Sonra Thomas'ı çağırdı, "Sana teşekkür etmeliyim, Hooktonlu Thomas."

"Bana teşekkür etmek mi, lordum?"

Kont gülümsedi. "Diğerlerinin denediği her şey başarısız olurken sen kasabaya
girmenin bir yolunu buldun."

Thomas kızardı. "Benim i-çin bir zevkti, lordum."

"Benden bir ödül isteyebilirsin," dedi Kont. "Bu âdet-tendir."

Thomas omuz silkti. "Ben böyle çok mutluyum, lordum."

"O zaman şanslı bir adamsın, Thomas. Ama borcumu hatırlayacağım. Sana da
teşekkür ederim, Will."

Will Skeat sırıttı. "Eğer bu aptal bir ödül istemiyorsa onun yerine ben alırım."

Bu Kontun hoşuna gitmişti. "Sana vereceğim ödül seni burada bırakmak
olacak, Will. Sana mahvedebileceğin koca bir arazi bırakıyorum. Yakında
benden zengin olursun." Ayağa kalktı. "Sir Simon size evinizi gösterecektir."

Sir Simon yalnızca bir rehber olma emrine karşı kızgınlığını gösterebilirdi,
ama o herhangi bir kızgınlık belirtisi göstermeden şaşırtıcı bir şekilde itaat
etti. Belki Jeanette'i bir kez daha görme şansını istiyordu. Ve böylece gün
ortasında Will Skeat'ı ve adamlarını caddelerden geçirip nehrin yanındaki
büyük eve götürdü. Sir Simon yeni zırhını takmıştı ve üstüne bir pelerin
takmadığı için cilalı plaka ve altın kabartma soluk kış güneşinde parlıyordu.



Bahçenin kemerinden geçerken miğferli başını eğdi. Tam o anda kapının
solunda kalan mutfak kapısından koşarak Jeanette çıktı.

"Defol!" diye bağırdı Fransızca. "Defol!"
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Sir Simon'm yakınında duran Thomas ona baktı. Ger-

çekten de Blackbird'dü ve yakından da surların üstünde göründüğü kadar
güzeldi.

"Defolun, hepiniz!" diye bağırdı elleri kalçalarında.

Sir Simon miğferini kaldırdı. "Bu eve el kondu, leydim," dedi mutlulukla.
"Kont emretti."

"Kont rahat bırakılacağıma söz vermişti!" diye hararetle itiraz etti Jeanette.

"O zaman lordum kararını değiştirmiş demektir," dedi Sir Simon.

Jeanette ona tükürdü. "Benden her şeyi çaldın zaten, şimdi evi de mi
alacaksın?"

"Evet, madam," dedi Sir Simon ve atını ileri doğru yürüttü. "Evet, madam,"
dedi tekrar, sonra dizginleri, atın dönüp Jeanette'e çarpacağı şekilde çekti.
Kadın yere düş-

tü. "Evini ve istediğim başka her şeyi alıyorum, madam,"

dedi Sir Simon. Seyreden okçular Jeanette'in çıplak bacakları görününce
sevinç çığlıkları attı. Jeanette eteklerini kapatıp ayağa kalkmaya çalıştı, ama
Sir Simon atım yaklaştırıp onun onursuz bir şekilde yerlerde debelenmesine
neden oldu.

"Bırak kadın kalksın!" diye öfkeyle bağırdı Will Skeat.



"O ve ben eski arkadaşız» Şef Skeat," diye yanıtladı Sir Simon, atının
nallarıyla Jeanette'i hâlâ tehdit ederken.

"Kadının kalkmasına izin ver dedim ve onu rahat bırak!" diye kükredi Skeat.

Okçuların önünde sıradan birinin kendisine emir vermesine alman Sir Simon
öfkeyle döndü, ama VVill Skeat'da şövalyenin duraklamasına neden olan bir
kendine güven vardı. Skeat'm yaşı Sir Simon'mkinin iki katıydı ve hepsi
savaşarak geçirilmişti. Sir Simon aklım başına toplayıp ona meydan okumadı.
"Ev sizin, Şef Skeat," dedi küçümsercesine. "Ama sahibesine iyi bakın. Onunla
ilgili 110
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ı nlarım var." Atını utançla gözyaşı döken Jeanette'in anmdan uzaklaştırıp hızla
bahçeden çıktı.

Teanette İngilizce bilmiyordu, ama Will Skeat'm onun lehine araya girdiğini
anlamıştı. Ayağa kalkıp ona yaklaştı "Her şeyimi çaldı!" dedi uzaklaşan atlıyı
işaret ederek.

"Her şeyimi."

"Kadının ne dediğini anlıyor musun, Tom?" diye sor-

"du Skeat.

"Sır Simon'dan hoşlanmıyor," dedi Thomas. Eyerinin üstüne yaslanmış
Jeanette'i seyrediyordu.

"Kızı sakinleştir Tanrı aşkına," diye yalvardı Skeat, sonra eyerinde döndü.
"Jake? Atlar için su ve saman olup olmadığına bak. Peter, şu düvelerin ikisini
kes de hava kararmadan akşam yemeğimizi yiyelim. Geri kalanlar, kadına
bakmayı bırakıp eve yerleşin!"

"Hırsız!" diye Sir Simon'ın arkasından bağırdı Jeanette, sonra Thomas'a
döndü. "Kimsin sen?"

"Adım Thomas, madam." Eyerinden yere atlayıp dizginleri Sam'e uzattı. "Kont



sizi korumamız için burada yaşamamızı emretti," diye sözlerine devam etti
Thomas.

"Beni korumak mı!" diye parladı Jeanette. "Hepiniz hırsızsınız! Beni nasıl
koruyabilirsiniz? Cehennemde sizin gibi hırsızlar için bir yer var ve tıpkı
ingiltere'ye benziyor.

Siz hırsızsınız, hepiniz! Şimdi gidin! Gidin!"

"Gitmiyoruz," dedi Thomas ifadesiz bir şekilde.

"Burada nasıl kalabilirsiniz?" diye sordu Jeanette.

"Ben dulum! Burada kalmanız uygun değil."

"Buradayız, madam," dedi Thomas. "Ve siz ve biz bu durumu en iyi hâle
getirmek için elimizden geleni yapacağız. Tecavüzde bulunmayacağız. Yalnızca
bana odalarınızın nerede olduğunu gösterin, oraya kimsenin girme-mesini
sağlarım."
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"Sen mi sağlayacaksın? Ha!" Jeanette arkasını döndü, sonra birden tekrar
Thomas'a döndü. "Sana odalarımı göstermemi istiyorsun, öyle mi? Böylece
değerli eşyaları-mın nerede olduğunu öğreneceksin? Beni soyman için en iyi
yeri sana göstereceğim, öyle mi? Neden sana her şeyi verip kurtulmuyorum?"

Thomas gülümsedi. "Sir Simon'm her şeyinizi çaldığını söylememiş miydiniz?"

"Her şeyi, her şeyi aldı! O bir centilmen değil. Bir domuz." Jeanette durakladı,
ezici bir hakaret bulmaya çalışıyordu. "O bir İngiliz!" Thomas'ın ayaklarının
dibine tükürüp mutfak kapısını açtı. "Bu kapıyı görüyor musun, İngiliz? Bu
kapının ötesindeki her şey özel. Her şey!" İçeri girip kapıyı kapadı, sonra
hemen tekrar açtı. "Ve Dük geliyor. Gerçek Dük, sizin burnu akan kukla
çocuğunuz değil, bu yüzden hepiniz öleceksiniz. Güzel!" Kapıyı tekrar çarptı.

Will Skeat güldü. "Senden de hoşlanmıyor, Tom. Ne söylüyordu?"



"Hepimizin öleceğini."

"Evet, bu doğru. Ama Tanrının lütfuyla yatakları-mızda."

"Ve şu kapıdan geçemeyeceğimizi söyledi."

"Burada bir sürü yer var," dedi Skeat sakin bir şekilde, adamlarından birinin
bir baltayla düvelerden birini öldürüşünü seyrederken. Kan bahçeye sıçrarken
köpekleri üzerine çekti. İki okçu hâlâ debelenmekte olan hayvanı doğramaya
başladı.

"Dinleyin!" Skeat ahırların arkasındaki bir bloğun üstüne çıkmış, adamlarına
bağırıyordu. "Kont, Tom'un ayaklarına tüküren kadının taciz edilmemesi için
emir verdi. Anlıyor musunuz, o... çocukları? Kadm ortalıktay-ken
pantolonlarınız üzerinizde olsun, yoksa sizi hadım 112
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A rim' Ona terbiyeli davranın ve şu kapıdan geçmeyin.

v terince eğlendiğinize göre artık biraz da asker gibi dav-ranabilirsiniz."

Northampton Kontu bir hafta sonra oradan ayrılarak ordusunun büyük bir
bölümünü, Dük John'un destekle-yicilerinin merkezi olan Finistere'deki
kalesine götürdü.

Richard Totesham'ı yeni garnizonun komutanı olarak bıraktı, ama Sir Simon
Jekyll'ı da Totesham'm vekili yaptı.

"Kont o serseriyi istemiyor, bu yüzden bizim üzerimi-ze saldı."

Skeat ve Totesham ikisi de özgür şeflerdi, aralarında bir kıskançlık olabilirdi,
ama ikisi de birbirine saygı duyuyordu. Totesham ve adamları La Roche-
Derrin'de kalıp savunmalarını güçlendirirken Skeat, Dük Charles'ı des-
tekleyen ve ona kira ödeyen halkı cezalandırmak için taş-raya gidiyordu.
Şeytanın atlıları Kuzey Britanya'nın üzerinde bir lanet gibi serbest kalmıştı.

Bir araziyi mahvetmek basit bir işti. Evler ve ahırlar taştan yapılmış olabilirdi,
ama sazdan yapılma damları yanardı. Hayvanlar yakalanıyordu ve eğer



götürülemeye-

cek kadar çok hayvan varsa katledilip suyu zehirlemeleri için kuyulara
atılıyorlardı. Skeat'm adamları yakılabile-cek her şeyi yakıyor, kırılabilecek
her şeyi kırıyor, satılabilecek her şeyi çalıyorlardı. Öldürüyor, tecavüz ediyor
ve yağmalıyorlardı. Onların korkusu insanları çiftliklerin-den uzaklaştırıyor,
araziyi başıboş bırakmalarına yol açıyordu. Onlar şeytanın atlılarıydı ve
düşman arazisini harap ederek Kral Edward'm isteğini yerine getiriyorlardı.

Köyleri -Kervec, Lanvellec, St. Laurent, LesSept Saints, Tonquedec ve Berhet-
ve adlarını hiç öğrenemedikleri çok sayıda diğer yeri birbiri ardına
mahvediyorlardı. Noel zamanıydı ve ülkelerinde Noel ağaçları donmuş
arazilerden 113
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sökülüp trubadurların Arthur ve şövalyeleriyle, güçlen-mek için merhametle
dost olan cesur savaşçılarla, ü î\[

şarkılar söyledikleri yüksek kirişli büyük salonlara taşınıyordu, ama
Britanya'da şeytanın atlıları gerçek savaşı ya-

şıyordu. Askerler kusursuz örnekler değildiler, tahrip etmekten zevk alan
yaralı, kötü adamlardı. Çatılara yanan meşaleler fırlatıyor, inşa edilmesi
nesiller süren binaları yıkıyorlardı. İsmi olmayacak kadar küçük yerler
ölüyordu. Yalnızca La Roche-Derrien'in kuzeyindeki iki nehir arasında bulunan
geniş yarımadada bulunan çiftlikler sağlam bırakılmıştı, çünkü garnizonu
beslemek için orala-ra ihtiyaç vardı. Arazilerinden sökülen tarım işçilerinin
bazıları La Roche-Derrien'in surlarım yükseltme, duvarların önündeki geniş
öldürme alanını temizleme ve nehrin kıyısına yeni engeller inşa etme işine
verilmişti. Britonlar için büyük sefalete yol açan kış gelmişti. Atlan-tik'ten
soğuk yağmurlar geliyor, ingilizler çiftlikleri karış

karış tarıyorlardı.

Ara sıra direnişle karşılaşıyorlardı. Cesur bir adam bir ok atıyordu, ama
Skeat'm adamları böyle düşmanları tuzağa düşürüp öldürmede ustaydı. Bir
düzine okçu atından inip düşmanı önden takip ederken bir grup okçu



arkasından yaklaşıyor, kısa biç süre sonra bir çığlığın ardından yeni bir yay
daha ganimetlere ilâve ediliyordu. Yayın sahibi soyuluyor, doğranıyor ve
şeytanın atlılarını rahat bırakmaları için diğer adamlara uyarı olarak ağaca
asılıyordu. Bu dersler işe yarıyordu, çünkü bu tür pusuya dü-

şürmelerin sayısında bir azalma olmuştu. Bu bir felaket zamanıydı ve Skeat'm
adamları zengin olmuştu. Perişan oldukları günler oluyordu, soğuk yağmurda
parçalanmış

elleri ve ıslak giysileriyle düşe kalka ilerlemek zorunda oldukları günler.
Thomas adamlarının yedek atlara önderlik etmek ve ele geçirilen çiftlik
hayvanlarını eve gö-114
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k gibi görevleri üstlenmelerinden nefret ediyordu, i r daha kolaydı -boyunları
kırılıyor ve ölü kuşlar lere asılıyordu- ama inekler yavaştı, keçiler değişken,
unlar aptal, domuzlarsa inatçıydı. Ama aralarında yeli sayıda çiftlikte büyümüş
genç vardı ve bunlar hayvanların La Roche-Derrien'e güvenli bir şekilde
varması-

nı sağlıyordu. Oraya vardıktan sonra hayvanlar mezbaha

"hâline getirilmiş ve kan kokan küçük bir meydana almıyordu. Will Skeat da
kasabaya arabalar dolusu yağma malı göndermişti ve bunların çoğu İngiltere'ye
aktarılmış-tı. Bunlar genellikle mütevazı eşyalardı: tencereler, bıçaklar, saban
bıçakları, tırmıklar, tabureler, bakraçlar, iğler, satılabilecek her şey, ta ki
güney İngiltere'de, Britanya'dan yağmalanan eşyalardan en az birinin
bulunmadı-

ğı ev kalmayana kadar.

İngiltere'de Arthur ve Lancelot, Gawain ve Perceval şarkıları söylüyorlardı,
ama Britanya'da şeytanın askerleri başıboş dolaşıyordu.

Ve Thomas mutlu bir adamdı.

Jeanette bunu kabul etmeyi hiç istemiyordu, ama Will Skeat'm adamlarının



evinde olmasının bazı avan-tajları vardı. Onlar bahçede olduğu sürece evde
kendini güvende hissediyordu ve kasabadan uzakta kaldıkları uzun süreler
içinde korkmaya başlıyordu, çünkü Sir Simon Jekyll onu o zamanlarda rahatsız
ediyordu. Onun şeytan olduğunu düşünmeye başlamıştı, aptal bir şeytan olduğu
kesindi, ama yine de Jeanette'in hiçbir şeyi onun karısı olmak kadar
istemeyeceğine kendini inandırmış acımasız, duygusuz bir hödüktü. Zaman
zaman beceriksiz bir şekilde kibar olmaya çalışıyordu, ama ge-115
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nellikle kendini beğenmiş ve kabaydı ve her zaman bir köpeğin bifteğe baktığı
gibi bakıyordu ona. Ona kur ya-pabilmek için St. Renan Kilisesi'ndeki ayinlere
katılıyordu, bu yüzden Jeanette ona rastlamadan kasabada dolaşamayacağını
düşünmeye başlamıştı. Bir keresinde Virgin Kilisesi'nin yakınındaki ara
sokağa girdiğinde Sir Simon onu bir duvara sıkıştırıp güçlü parmaklarıyla
göğüslerine dokundu.

"Bence siz ve ben birbirimize çok uygunuz, madam,"

dedi ona içtenlikle.

"Sizin paralı bir eşe ihtiyacınız var," dedi Jeanette ona, çünkü kasabadaki
insanlardan Sir Simon'm mali duru-munu öğrenmişti.

"Benim param var ve o para borçlarımın yarısını kapattı. Gemilerden alacağım
ganimet parası da gerisini ka-patacak. Ama benim istediğim senin paran değil,
tatlı şey, sensin." Jeanette ondan kaçmaya çalıştı, ama Sir Simon onu iyice
kapana sıkıştırmıştı. "Senin bir koruyucuya ihtiyacın var, tatlım," dedi ve
alnından şefkatle öptü. Garip bir şekilde dolgun dudakları vardı ve sanki dili
çok büyükmüş gibi bu dudaklar her zaman ıslaktı. Öpücüğü de ıslaktı ve bayat
şarap kokuyordu. Elini karnına götürürken Jeanette daha fazla mücadele etti,
ama Sir Simon vü-cudunu onunkine iyice bastırırken şapkasının altındaki
saçlarını yakaladı. "Berkshire'ı seversin, tatlım."

"Cehennemde yaşamayı tercih ederim."

Parmaklarıyla korsesinin bağcıklarıyla uğraşırken Jeanette onu itmeye çalıştı,
ama ancak sokağa giren bir grup asker onu kurtardı. Liderleri Sir Simon'a



selam verince adam karşılık vermek için dönmek zorunda kaldı ve Je-

anette onun elinden kurtuldu. Şapkasını Sir Simon'm elinde bırakarak eve
koştu. Kapıları kilitleyip öfke içinde ağlamaya başladı. Ondan nefret ediyordu.
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Rütün İngilizlerden nefret ediyordu, ama haftalar geç-kasabalmm La Roche-
Derrien'de iyi para harcayan

. aıcüerini onaylamaya başladığını görüyordu. İngiliz

?müşü, kalay ya da kurşunla değeri düşürülen Fransız arasının tersine
güvenilirdi. İngilizlerin varlığı kasaba-Rennes ve Guingamp'la her zamanki
ticaretini kesmişti, ama gemi sahipleri artık hem Gascony hem de İngiltere'yle
ticaret yapmak için özgürdü ve böylece kârlarını artırıyorlardı. Yerli gemiler
İngiliz askerleri için ok ithal etmek için kiralanıyor, bazı gemi sahipleri, hâlâ
Dük Charles'a sadık olan başka Briton limanlarında yeniden sattıkları İngiliz
yünü balyalarıyla geri geliyorlardı. Çok az insan La Roche-Derrien'den,
karadan uzaklaşmak istiyordu, çünkü garnizon komutanı Richard Totesham'dan
izin almaları gerekiyordu ve bir parça parşömen onları şeytanın askerlerinden
korusa da Skeat'ın adamlarının boşalttığı çiftliklerde yaşayan kanun
kaçaklarına karşı bir koruma sağlamıyordu. Ama La Roche-Derrien ve
Treguier'den kalkan gemiler hâlâ doğuya Paimpol'a ya da batıya Lannion'a
yelken açıyor, böylece İngiltere'nin düşmanlarıyla ticaret yapabiliyordu. La
Roche-Derrien'den uzağa mektuplar böyle gönderiliyordu ve Jeanette
neredeyse her hafta Dük Charles'a mektup yazıp İngiltere'nin kasaba
savunmasında yaptığı değişiklikleri anlatıyordu.

Hiç yanıt almıyordu, ama mektuplarının işe yaradığına kendini inandırmıştı.

La Roche-Derrien gelişiyordu, ama Jeanette acı çekiyordu. Babasının işi hâlâ
devam ediyordu, ama kâr esrarengiz bir şekilde yok oluyordu. Büyük gemiler
her zaman nehir yukarı bir saatlik yolda bulunan Treguier rıhtımından hareket
ediyordu ve Jeanette onları İngiliz pazarı için şarap almak üzere Gascony'ye
gönderse de hiç geri dönmüyorlardı. Ya Fransız gemileri tarafından ele geçiri-
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liyor ya da daha büyük bir olasılıkla kaptanları kendileri için iş yapmaya
başlıyordu. Aile çiftlikleri La Roche-Derrien'in güneyinde, Will Skeat'm
adamları tarafından mah-vedilen kırsal kesimde bulunuyordu, bu yüzden
kiralar da yok olmuştu. Kocasının arazisi Plabennec İngilizlerin elindeki
Finistere'deydi ve Jeanette'e üç yıldır oradan tek kuruş gelmemişti. Bu yüzden
1346 yılının ilk haftalarına kadar Jeanette iyice umutsuz hâle geldi ve avukat
Belas'ı evine çağırdı.

Belas zamanında tavsiyelerine kulak vermediğini ve iki gemiyi asla savaş
gemisine çevirmemesi gerektiğini söylerken sapıkça bir zevk alıyordu. Jeanette
onun kibri-ne katlanmak zorunda kaldıktan sonra İngiliz mahkeme-sine
göndereceği bir tazmin dilekçesi hazırlamasını istedi.

Dilekçede istilacıların kendilerine aldığı Plabennec'in kiralarını istiyordu.
İngiltere Kralı III. Edvvard'dan para di-lenmek Jeanette'in canını sıkıyordu,
ama başka seçeneği var mıydı? Sir Simon onu yoksullaştırmıştı.

Belas masaya oturup bir parşömenin üstüne not aldı.

"Plabennec'te kaç değirmen var?" diye sordu.

"İki taneydi."

"İki," diye tekrarladı Belas. "Biliyorsunuz," diye dikkatle ekledi, "Dük o
kiralar üzerinde hak iddia etti."

"Dük mü?" diye sordu Jeanette şaşkınlıkla. "Plabennec için mi?"

"Dük Charles oranın onun tımarı olduğunu iddia ediyor," dedi Belas.

"Olabilir, ama benim oğlum Kont."

"Dük kendim çocuğun hamisi olarak görüyor."

"Bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Jeanette.



Belas omuz silkti. "Dük'ün Paris'teki adamlarıyla yazışmıştım."

"Ne yazışması?" diye sertçe sordu Jeanette.
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"V, ska bir konu hakkında," dedi Belas konuyu önem-orpV "Tamamen başka bir
konuyla ilgiliydi. Pla-semeyere .̂ *

7

nec'in kiraları uç ayda bir toplanıyor sanırım.

Tpanette avukatı şüpheyle süzdü. "Neden Dükün iş

adamları sana Plabennec'ten söz etsin?"

"Aileyi tanıyıp tanımadığımı sordular. Doğal olarak kir şey açıklamadım."

Yalan söylüyor, diye düşündü Jeanette. Belas'a borcu vardı, aslında La Roche-
Derrien'in tüccarlarının yarısına borçluydu. Kuşkusuz Belas parasının onun
tarafından ödenmesi olasılığının düşük olduğunu düşünmüş ve bir uzlaşma için
Dük Charles'a dönmüştü. "Mösyö Belas,"

dedi soğuk bir sesle. "Düke neler söylediğini ve nedenini tam olarak açıkla."

Belas omuz silkti. "Açıklayacak hiçbir şeyim yok!"

"Karın nasıl?" diye şirin bir şekilde sordu Jeanette.

"Kış biterken acıları diniyor, Tanrıya şükür. Kendisi iyi, madam."

"O zaman kâtibinin kızıyla neler yaptığını öğrendiğinde pek iyi olmayacak,"
dedi sertçe. "Kız kaç yaşında Belas? On iki mi?"

"Madam!"



"Bana madam deme!" diye masaya vurunca neredeyse mürekkep şişesini
deviriyordu. "Dükün adamlarıyla aranda ne geçti?"

Belas içini çekti. Mürekkep şişesinin kapağını kapattı, tüy kalemi yerine
koydu, yanaklarını ovuşturdu. "Ben her zaman bu ailenin yasal işleriyle
ilgilendim. Bu benim görevim madam ve bazen yapmamayı tercih ettiğim
şeyleri yapmam gerekiyor, ama bu tür şeyler de benim görevim." Hafifçe
gülümsedi. "Borcunuz var, madam. Varlıklı bir adamla evlenerek
borçlarınızdan kolayca kurtulabi-lirsiniz, ama siz bu yolu takip etmeye istekli
değilsiniz, bu 119
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yüzden geleceğinizde enkazdan başka bir şey görmüyo-rum. Enkaz. Biraz
tavsiye ister misiniz? Bu evi satın, iki ya da üç yıl yaşayacak kadar paranız
olur. Bu süre zarfında Dük kesinlikle İngilizleri Britanya'dan çıkaracaktır, o
zaman siz ve oğlunuz Plabennec'i geri alırsınız."

Jeanette irkildi. "Şeytanların bu kadar kolay yenileceğini mi düşünüyorsunuz?"
Sokakta nal sesleri duyunca Skeat'm adamlarının avluya geri döndüklerini
anladı. Kahkahalarla gülüyorlardı. Yakında yenilecek adamlara
benzemiyorlardı; gerçekten de sinirine doku-nan keyifli kendine güvenleriyle
yenilmez olmalarından korkuyordu.

"Bence ne olduğunuza karar vermelisiniz, madam,"

dedi Belas. "Louis Halevy'nin kızı mısınız? Yoksa Henri Chenier'in dul karısı
mı? Tüccar mısınız, aristokrat mı?

Tüccarsanız evlenip mutlu olun. Eğer aristokratsanız o hâlde bulabildiğiniz
kadar para bulup Düke gidin ve ken-dinize unvanlı bir koca bulun."

Jeanette bu tavsiyeyi küstahça buldu, ama kızgınlığını göstermedi. "Bu ev ne
kadar eder?" diye sordu.

"Soruştururum, madam," dedi Belas. Yanıtı zaten biliyordu ve Jeanette'in
bundan hiç hoşlanmayacağını da biliyordu, çünkü düşmanın el koyduğu bir
kasabadaki bir ev gerçek değerinin çok altında ederdi. Bu yüzden haberi



Jeanette'e şimdi vermemeliydi. Gerçekten umutsuz duruma düşene kadar
beklemek en iyisi, diye düşündü avukat. Sonra evi ve mahvolmuş çiftliklerini
çok az paraya satın alabilirdi.

"Plabennec'de nehrin üstünde köprü var mı?" diye sordu, parşömeni kendine
doğru çekerek.

"Dilekçeyi unut," dedi Jeanette.

"Nasıl isterseniz, madam."

"Tavsiyeni düşüneceğim, Belas."
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"Pişman olmayacaksınız," dedi ciddiyetle. Kaybetti, dive düşündü, kaybetti ve
yenik düştü. Kendisi evini ve çiftliklerini alacaktı, Dük Plabennec'i talep
edecekti ve leanette elinde bir hiçle kalacaktı. Konumunun çok üstüne çıkan
inatçı ve gururlu bir yaratık olduğu için bunu hak etmişti. "Her zaman
hizmetinizdeyim," dedi mütevazı bir şekilde. Zeki bir adam zor günlerde hep
kar eder, diye düşündü ve Jeanette yolunacak kadar olgunlaşmıştı. Kuzuları
koruması için bir kedi koyarsan kurtlar hepsini yer.

Jeanette ne yapacağını bilmiyordu. Fiyatının çok dü-

şük olacağından korktuğu için evi satmayı hiç istemiyordu, ama başka nereden
para bulacağım da bilmiyordu.

Dük Charles onu iyi karşılar mıydı? Yeğeniyle evlenmesi-ne karşı çıktığı için
bunu hiç göstermemişti, ama belki o zamandan beri yumuşamış olabilirdi?
Belki onu korurdu?

Rehberlik için dua etmeye karar verdi; omzuna bir şal atıp yeni dönen
askerlere aldırmadan avluyu geçti, St. Renan Kilisesi'ne girdi. Orada Bakire
Meryem'in heykeli vardı, ingilizler yaldızlı halesini kırıp çalmışlardı. Jeanette
sıkıntıda olan kadınlarla özellikle ilgilendiğine inandığı İsa'nın annesine sık
sık dua ederdi.



Başta loş kilisenin boş olduğunu sandı. Sonra bir sü-tuna dayalı İngiliz yayını
ve sunak taşında çömelmiş

okçuyu gördü. Yakışıklı adamdı bu, uzun saçlarını yay ipiyle at kuyruğu yapan
adam. Jeanette bunun sinir bozucu bir kibir işareti olduğunu düşünüyordu.
İngilizlerin çoğu saçlarını kısacık kestiriyordu, ama birkaç tanesi uzatıyordu ki
onlar kendine en fazla güvenenler gibi görünüyordu. Adamın kiliseden
çıkmasını diledi; ama sonra yayı ilgisini çekti, gidip eline aldı ve ağırlığıyla
şaşkına döndü. Yayın ipi gevşekti. Yayı büküp ipini ucundaki boş boynuza
geçirmek için ne kadar güç gere-121
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keceğini düşündü. Yayın bir ucunu yere bastırıp bük-meye çalıştı ve tam o
sırada bir ok ayağının dibine indi.

"Eğer yayı bükebilirsen bir atış yapabilirsin," dedi hâlâ çömelmiş olarak duran
Thomas.

Jeanette başarısız olduğunu göstermeyecek kadar gururlu, ama denememeyi
göze almayacak kadar da öfkeliydi, ama yayı birazcık bükebilmek için bile ne
kadar çaba harcadığını göstermemeye çalıştı. Sonunda oku tekmeledi. "Kocam
bu yaylardan biriyle öldürüldü," dedi acı bir sesle.

"Hep merak etmişimdir, siz Britonlar ya da Fransızlar, neden bunları
kullanmayı öğrenmiyorsunuz? Oğlunuzu yedi ya da sekiz yaşında eğitmeye
başlayın, on yaşında ölümcül hâle gelir."

"O babası gibi bir şövalye olarak savaşacak."

Thomas güldü. "Biz şövalyeleri öldürüyoruz. İngiliz oklarını engelleyecek
kadar güçlü zırh yapamadılar daha."

Jeanette omuz silkti. "Ne için dua ediyorsun İngiliz?

Bağışlanmak için mi?" diye sordu.

Thomas gülümsedi. "Şükranlarımı sunuyorum, madam, çünkü düşman



ülkesinde altı gün boyunca at sürdük ve tek bir adam bile kaybetmedik." Ayağa
kalkıp sunağın üstündeki güzel gümüş kutuyu işaret etti. Bu bir kutsal emanetler
kutusuydu ve renkli cam damlalanyla çevrili küçük kristal bir penceresi vardı.
Thomas camdan içeri bakmış ve bir insanın baş.parmağı büyüklüğünde siyah
bir yumrudan başka bir şey görememişti. "Ne bu?"

diye sordu.

"Aziz Renan'm dili," dedi Jeanette meydan okurcası-na. "Siz kasabamıza
geldiğinizde çalındı, ama Tanrı iyi olduğu için hırsız ertesi gün öldü ve kutsal
emanet geri alındı."
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"Tanrı gerçekten de iyidir," dedi Thomas kuru bir sesle. "Aziz Renan kim
peki?"

"Ülkemizden nainler ve gorikleri kovan büyük bir va-izdi- Yabani yerlerde
hâlâ yaşıyorlar, ama Aziz Renan'a edilen dua onları kaçırıyor."

"Nainler ve gorikler mi?" diye sordu Thomas.

"Onlar ruhlardır," dedi. "Kötü ruhlar. Bir zamanlar .

bütün ülkeyi rahatsız ediyorlardı. Ben şimdi her gün Aziz Renan'a nainleri
kovduğu gibi şeytanın askerlerini de kovması için dua ediyorum. Şeytanın
askerlerinin kim olduğunu biliyor musun?"

"Biziz," dedi Thomas gururla.

Jeanette onun ses tonuna yüzünü buruşturdu. "Şeytanın askerleri," dedi buz gibi
bir sesle, "ruhları olmayan ölülerdir. Hayatlarında çok kötü oldukları için
şeytan onları cehenneminde yakmayacak kadar çok sever ve onlara atlarını
verir ve yaşamaları için serbest bırakır." Siyah yayını kaldırıp göbeğindeki
gümüş parçayı işaret etti. "Yayında şeytanın resmini bile taşıyorsun,"

"O bir yale."



"Şeytan," diye ısrar etti Jeanette ve yayı ona fırlattı.



Thomas yayı havada kaptı ve gösteriş yapmaya direne-meyecek kadar genç
olduğu için doğal bir hareketle yayı büktü. Hiç çaba harcamıyor gibiydi. "Siz
Aziz Renan'a dua edin, ben de Aziz Guinefort'a. Hangi azizin güçlü olduğunu
görürüz."

"Guinefort mu? O kadının adını hiç duymadım."

"Adam," diye düzeltti Thomas. "Lyonnaise'de yaşıyordu."

"Bir Fransız azize mi dua ediyorsun?" diye sordu Jeanette ilgilenerek.

"Her zaman," dedi Thomas boynunda asılı duran köpek pençesine dokunarak.
Jeanette'e babasının -iyi anla-123
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rında bu hikâyeye gülen babasının- en sevdiği aziz hakkında daha fazla şey
anlatmadı. Guinefort bir köpekti ve Thomas'ın babasının bildiği kadarıyla
azizlik mertebesine yükseltilen tek köpekti. Köpek bir bebeği bir kurttan
kurtarmıştı ve köpeğin bebeği yediğini sanan sahibi tarafından öldürülmüştü.
Oysa köpek bebeği beşiğinin altına saklamıştı. Evle ilgili her krizde Peder
Ralph'm reaksiyonu, "Kutsal Guinefort'a dua edelim," olurdu ve böylece
Thomas da bu azizi benimsemişti. Bazen azizin cennette iyi bir aracı olup
olmadığını merak ederdi, ama belki de Guinefort'un inlemesi ve havlaması
diğer azizlerin yalvar-maları kadar etkiliydi, ama Thomas çok az insanın
Tanrıya karşı temsilcisi olarak bir köpeği seçtiğinden emindi ve bu belki de
kendisi için özel bir koruma anlamına gelirdi.

Peder Hobbe kutsal köpeği duyunca şok olmuştu, ama Thomas bu konuda
babasının neşesini paylaşsa da şimdi hayvanı içtenlikle koruyucusu olarak
görüyordu.

Jeanette kutsal Aziz Guinefort hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu, ama
Skeat'm adamlarından hiçbiriy-le yakınlaşmak istemediği için merakını unutup
sesini yeniden soğuklaştırdı. "Adamlarının ve kadınlarının avluyu hela olarak
kullanmamalarını söylemek için seni görmek istiyordum," dedi. "OnlarT
pencereden görüyorum.



İğrenç! Belki İngiltere'de öyle davranıyorsunuzdur, ama burası Britanya. Nehri
kullanabilirsiniz."

Thomas başıyla onayladı, ama bir şey söylemedi. Yayını alarak kilisenin
sonuna, uzun kılıçlarından birinin tamir edilmek üzere asılmış ağlarla
gizlendiği yere götürdü. Sonra kilisenin kasvetli bir kıyamet günü tasvirinin
yapıldığı batı tarafına yöneldi. İyiler kirişlerin arasında yok olurken,
günahkârlar meleklerin ve azizlerin çığlıkları arasında cehenneme
yuvarlanıyordu. Thomas resmin önünde durdu.
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"Hiç fa  ̂ettiniz mi?" dedi. "En güzel kadınlar cehenneme giderken çirkinler
cennete yükseliyor."

Jeanette kendisi de aynı soruyu sık sık düşündüğü için neredeyse gülümsedi,
ama dilini tutup Thomas'a bir şey söylemedi. Thomas İsa'nın Britanya
okyanusu gibi gri ve beyaz köpüklü bir denizde yürürken tasvir edildiği resme
geldi. Balık sürüsü bu mucizeyi seyretmek için kafalarını sudan çıkarmışlardı.

"Anlamanız gereken şey, madam," dedi Thomas ilginç resme bakarken,
"adamlarımız istenmemekten hoşlanmı-yorlar. Mutfağı kullanmalarına bile izin
vermiyorsunuz.

Neden? Mutfak yeterince büyük ve ıslak bir geceden sonra çizmelerini
kurutmak adamlarımın çok hoşuna giderdi."

"Neden siz ingilizleri mutfağıma alayım ki? Orayı da hela olarak kullanın diye
mi?"

Thomas dönüp ona baktı. "Sizin bize saygınız yok madam, biz neden sizin
evinize saygı gösterelim?"

"Saygı mı!" diye alayla tekrarladı bu sözcüğü. "Size nasıl saygı
gösterebilirim? Değerli her şeyim çalındı. Sizin tarafınızdan!"

"Sir Simon Jekyll tarafından," dedi Thomas.



"Siz ya da Sir Simon," dedi Jeanette. "Arada ne fark var ki?"

Thomas yayını alıp torbasına koydu. "Fark şu ki madam, ben arada bir Tanrıyla
konuşurum, Sir Simon ise kendisinin Tanrı olduğunu düşünür. Çocuklara nehre
işe-melerini söyleyeceğim, ama sizi fazla memnun etmek is-teyeceklerini
sanmıyorum." Jeanette'e gülümsedikten sonra gitti.

Bahar araziyi yeşillendiriyor, ağaçları pusla kaplıyor, kıvrımlı patikaları
parlak çiçeklerle dolduruyordu. Damlarda yeşil yosunlar büyüyor, çalılarda
beyaz sıçan kulak-125
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lan açıyor, iskele kuşları nehir kenarındaki söğütlerin sarı yaprakları arasında
uçuşuyordu. Skeat'm adamlarının yağmalanacak yeni yerler bulmak için La
Roche-Derrien'in ötesine gitmeleri gerekiyordu ve uzun yolculukları onları
Dük Charles'm karargâhı olan Guingamp'a tehlikeli biçimde yaklaştırmıştı,
ama kasabanın garnizonu nadiren akıncılara meydan okuyordu. Guingamp
güneyde, çok daha dövüşken garnizonuyla çok daha küçük bir kasaba olan
Lannion batıda kalıyordu. Bu kasabaya, Skeat'ın adamlarını Lannion'a
zincirlerle geri getireceğine yemin eden şövalye Sir Geoffrey de Pont Blanc
ilham veri-

yordu, ingilizlerin Lannion'un pazar yerinde yakılacağını söylüyordu, çünkü
onlar sapıktı, şeytanın adamlarıydı.

Will Skeat bu tehdit yüzünden endişelenmiyordu. "O

aptal serseri iyi okçuları olsa uykum biraz kaçardı," dedi Tom'a. "Ama yok, o
yüzden istediği kadar konuşabilir.

Gerçek adı bu mu?"

"VVhite Bridgeli Geoffrey."

"Budala serseri. Briton mu Fransız mı?"

"Fransız olduğunu duydum."



"O zaman ona bir ders vermeliyiz, değil mi?"

Sir Geoffrey isteksiz bir öğrenci olduğunu kanıtladı.

Will Skeat Lannion'a yaklaştı, yaklaştı, Sir Geoffrey'i ok-

çularının kurduğu pusuya düşürmek için surlarından görülebilecek evleri yaktı.
Ama Sir Geoffrey ingiliz oklarının at üstündeki şövalyelere ne yaptığını
görmüştü, bu yüzden adamlarını, kaçınılmaz bir biçimde bir yığm çığlıklar atan
at ve kanlar içindeki adamlarla sonuçlanacak olan vahşi bir saldırıya sokmayı
reddediyordu. Onun yerine Skeat'ı izledi, ingilizleri pusuya düşürebileceği bir
yer aradı, ama Skeat Sir Geoffrey'den daha aptal değildi. Üç hafta boyunca iki
savaş çetesi daireler çizip birbirinin dibinde dolaştı. Sir Geoffrey'in varlığı
Skeat'ı yavaşlatıyor-126
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du, ama tahribatı durdurmuyordu. İki güç iki kez çarpıştı ve ikisinde de Sir
Geoffrey, Skeat'm okçularının işini bi-tirebilmek amacıyla kendi okçularını
yaya olarak gönderdi, ama her ikisinde de uzun oklar kazandı ve Sir Geoffrey
kaybedeceğini bildiği bir savaşa girmeden geri çekildi. İkinci sonuçsuz
çarpışmadan sonra Will Skeat'm onu-runa söz söylemeyi bile denedi. Sir
Simon'mki kadar güzel bir zırhı, ama gözlerine delikler açılmış eski moda bir
çanaktan oluşan miğferiyle tek başına öne çıktı. Zırh cüppesi ve atının örtüsü
üzerine beyaz köprüler işlenmiş koyu mavi kumaştan oluşuyordu. Aynı arma,
kalkanına da işlenmişti. Ucunda beyaz bir mendilin asılı olduğu ve barış için
geldiğini gösteren mavi bir mızrak taşıyordu. Skeat yanında tercüme yapacak
olan Thomas'la birlikte onu karşılamaya çıktı. Sir Geoffrey miğferini kaldırıp
elini terden yapışmış saçlarından geçirdi. Altın rengi saçları, mavi gözleri,
geniş ve keyifli bir yüzü olan genç bir adamdı.

Thomas düşman olmasaydı ondan hoşlanabileceğini dü-

şündü. Atları yan yana gelirken Sir Geoffrey gülümsedi.

"Birbirimizin gölgesine ok atmak çok sıkıcı bir iş. Askerlerini alanın ortasına
getirmenizi ve eşit şartlarda kar-



şılaşmamızı öneriyorum."

Thomas bunu tercüme etmeye bile gerek duymadı, çünkü Skeat'm yanıtının ne
olacağını biliyordu. "Benim daha iyi bir fikrim var, siz askerlerinizi getirin,
biz okçularımızı."

Sir Geoffrey şaşırmış görünüyordu. "Komuta sizde mi?" diye sordu Thomas'a.
Yaşlı ve kır saçlı Skeat'm şef olduğunu sanıyordu, ama Skeat sessiz kaldı.

"İskoçlarla savaşırken dilini kaybetti," dedi Thomas.

"Onun yerine ben konuşuyorum."

"O zaman ona onurlu bir savaş istediğimi söyleyin,"

dedi Sir Geoffrey heyecanla. "Atlılarımı sizinkilerle sa-127
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vaştıracağım." Önerisinin mantıklı ve onurlu olduğu kadar gülünç de olduğunu
ima etmek istercesine gülümsedi.

Thomas onun söylediklerini Skeat'a tercüme etti. Skeat eyerinin üstünde dönüp
yere tükürdü.

"Okçularımızın adamlarınızla karşılaşacağını söyledi.

Sizin bir yığın adamınıza karşı bizim bir düzine okçu-muz."

Sir Geoffrey başını üzgün bir şekilde ikiye salladı. "Siz İngilizlerin hiç
centilmenlik anlayışınız yok." Deri kenarlı miğferini başına geçirip uzaklaştı.
Thomas aralarında ge-

çenleri tekrarladı.

"Kahrolası aptal serseri," dedi Skeat. "Ne istiyordu?

Turnuva mı? Bizim ne olduğumuzu sanıyor? Yuvarlak kanlı masanın
şövalyeleri mi? Bazı insanlara ne oluyor hiç anlamıyorum. İsimlerinin başına



sir unvanı koyu-yorlar ve beyinleri çürüyor. Adil dövüşmek! Kim bu kadar
budalaca bir şey duymuş ki? Adil dövüş ve kaybet.

Kahrolası aptal."

White Bridgeli Sir Geoffrey şeytanın atlılarını kovalamaya devam etti, ama
Skeat ona dövüşme şansı vermedi.

Her zaman Fransız güçlerini izleyen geniş bir okçu grubu oluyordu ve
Lannionlu adamlar ne zaman biraz cesaret gösterseler kaz tüylü oklar atlarını
buluyordu. Bu yüzden Sir Geoffrey bir gölgeye dönüştü, sinir bozucu ve ısrarcı
bir gölgeye. Skeat'm adamlarını neredeyse La Roche-Derrien'in kapılarına
kadar takip etti.

Skeat'ı takip edip kasabaya çok yaklaştığı üçüncü se-ferde bir bela ortaya
çıktı. Sir Simon, Sir Geoffrey'in adını duymuş ve en yüksek kilise kulesindeki
nöbetçiden Skeat'm adamlarının geldiğini öğrenmişti. Şeytanın askerlerini
karşılamak için garnizondaki bir grup askeri yola çıkardı. Skeat kasabadan bir
mil uzaktı ve yanında elli askeri 128
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ve bir o kadar atlı okçusu bulunan Sir Geoffrey yarım mil gerideydi. Fransızlar
Skeat'a büyük bir sıkıntı yaşatma-mışlardı ve Sir Geofrrey Lannion'a dönmek
ve şeytanın askerlerini inlerine kadar kovaladığını söylemek istiyorsa Skeat
Fransız'a bu tatmini memnuniyetle verebilirdi.

Derken Sir Simon geldi ve birden her şey gösteriş ve küstahlığa dönüştü.
İngiliz mızrakları kalktı, miğfer kapakları indirildi ve atlar hoplayıp zıplamaya
başladı. Sir Simon meydan okuyarak atıyla Fransız ve Briton atlıların üstüne
gitti. Will Skeat, Sir Simon'ı takip edip onları rahat bırakmasını söyledi, ama
Yorkshirelı nefesini boşa tüketiyordu.

Skeat'm adamları sütunun önünde ele geçirilen çiftlik hayvanlarına ve üç vagon
dolusu yağma mala eşlik ediyordu, arkada ise altmış atlı okçu onları
koruyordu. Bu altmış adam La Roche-Derrien kuşatması sırasında ordu-

nun kamp yaptığı büyük ormana varmıştı. Skeat'tan gelen bir işaretle iki gruba



ayrılıp yolun iki tarafındaki ağaçların arasına girdiler. Ormanda atlarından inip
hayvanları ağaçlara bağladılar, yaylarını ağaçların kenarına taşıdı-lar. İki
grubun arasında uzanan yolun kenarında geniş bir çimenlik alan bulunuyordu.

Sir Simon yüzleşmek için atını Will Skeat'a doğru sürdü. "Adamlarından
otuzunu istiyorum, Skeat," diye emretti buyurgan bir ifadeyle.

"İsteyebilirsin," dedi Will Skeat. "Ama alamazsın."

"Sevgili İsa, benim rütbem seninkinden yüksek!" Sir Simon Skeat'm kendisini
reddettiğine inanamıyordu.

"Rütbem seninkinden yüksek, Skeat! Sana rica etmiyorum, aptal,
emrediyorum."

Skeat başını kaldırıp gökyüzüne baktı. "Yağmur yağacak gibi görünüyor, sence
de öyle değil mi? Biraz yağmur işimize gelir. Tarlalar kurudu, nehirler
alçaldı."
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Sir Simon uzanıp Skeat'm kolunu tuttu, yaşlı adamı kendisine dönmeye zorladı.
"Elli şövalyesi var," dedi Sir Geoffrey de Pont Blanc'la ilgili olarak. "Benimse
yirmi. Bana otuz adam ver, onu esir alayım. Yalnızca yirmi ver!" Yalvarıyordu,
bütün küstahlığı gitmişti, çünkü bu Sir Simon'a uygun bir dövüşe katılması için
fırsat verecekti. Atlıya karşı atlı ve kazanan ün, malları ve atları kazanacaktı.

Ama Will Skeat adamlar, atlar ve şöhret konusunda her şeyi biliyordu. "Burada
oyun oynamak için bulunmu-yorum," dedi kolunu çekip kurtararak. "Ve sen
bana ineklerin kanatları çıkana kadar emredebilirsin, ama adamlarımı
alamazsın."

Sir Simon acı çekiyor gibi görünüyordu, ama sonra konuyu Sir Geoffrey de
Pont Blanc çözüme kavuşturdu.

Adamlarının sayısının ingilizlerin atlılarından fazla oldu-



ğunu gördü, bu yüzden takipçilerinden otuzuna geri dönüp okçulara
katılmalarını emretti. Şimdi iki atlı taburu eşit sayıdaydı. Sir Geoffrey mavi
beyaz örtüsüyle sarma-lanmış olan büyük siyah aygırının üstünde ilerliyordu
ve yüzünde deri bir maske vardı. Yeni zırhı içindeki Sir Simon onunla
buluşmak için ilerliyordu. Kendi atının minderli örtüsü yoktu, ama ikisini de
istiyordu, tıpkı bu dövüşü istediği gibi. Bütün kış boyufîca gübre ve cinayetten
ibaret köylü savaşının perişanlığına katlanmak zorunda kalmıştı ve şimdi
düşman ona onur, şöhret ve iri atlar, zırh ve iyi silahlar ele geçirme fırsatı
sunuyordu. İki adam mızraklarını yere indirerek birbirlerini selamladılar,
sonra birbirlerine isimlerini söyleyip iltifatta bulundular.

Will Skeat ormanda Thomas'a katılmıştı. "Kafası karışık bir aptal olabilirsin,
Tom," dedi. "Ama senden çok daha aptalları var. Şu budala serserilere bak!
ikisinde de beyin yok.

Ayaklarından tutup havada sallasan kulaklarından kurumuş gübreden başka bir
şey çıkmaz." Yere tükürdü.
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Sir Geoffrey ve Sir Simon dövüşün kurallarında anlaş-

tılar. Aslında turnuva kuralları geçerliydi, ama spora tat katmak için ölüm de
kondu. Atsız kalan dövüş dışı kalacak ve hayatı bağışlanacaktı, ama bu adam
esir alınabilir-di. Birbirlerine iyi dileklerde bulunduktan sonra geri dönüp
adamlarına doğru yürüdüler.

Skeat atını bir ağaca bağlayıp yayını gerdi. "York'ta bir yer vardır, deli
insanları seyrettiğin bir yer. Orada o insanları kafeslere kapatırlar ve sen bir
metelik ödedikten sonra gidip onları seyredebilirsin. Bu iki salağı da onların
yanına koymak lazım."

"Benim babam deliydi," dedi Thomas.

"Bu beni hiç şaşırtmadı, evlat, hiç şaşırtmadı," dedi Skeat.



Okçuları ormanın kenarından askerleri seyretti. Gösteri olarak harikaydı, bir
turnuva gibiydi, ama bu bahar çayırında insanın hayatını kurtaracak görevliler
yoktu. İki grup atlı hazırlandı. Zırh taşıyıcıları kolanları sıktı, adamlar
mızraklarını kaldırıp kalkan kayışlarını sıkıca yerine oturup oturmadığını
kontrol etti. Miğferler sıkıca kapandı, atlıların dünyasını ince bir gün ışığının
sızdığı karanlık bir dünyaya çevirdi. Dizginlerini bıraktılar, çünkü şu andan
itibaren iyi eğitimli atlar mahmuz dokunuşuyla ve dizlerin baskısıyla hareket
ederdi; atlıların kalkanları ve silahları için iki ellerine de ihtiyaçları vardı.
Bazı adamlar iki kılıç kullanırdı, ağır olanı kesme, ince olanı saplama hareketi
için. Kılıçların kınlarından kolayca çıkıp çıkmadığını kontrol ettiler. Bazıları
bir ellerinin serbest kalması için mızraklarını yardımcılarına verdiler, istavroz
çıkardıktan sonra mızraklarını geri aldılar. Atlar çayırın üstünde tepindiler,
sonra Sir Geoffrey hazır olduğunu göstermek için mızrağını indirdi, Sir Simon
da aynı şeyi yaptı ve kırk adam iri atlarını ileri doğru yürüttü. Bunlar hafif ke-
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mikli kısraklar, okçuların bindiği iğdiş edilmiş atlar değil, bir adamı ve zırhını
taşıyacak kadar ağır savaş atları, ay-

gırlardı. Yaratıklar homurdandı, başlarım iki yana salladı ve süvarileri uzun
mızraklarını indirirken tırıs gitmeye başladı. Sir Geoffrey'in adamlarından biri
mızrağını yere doğru fazla indirme hatasını yaptı ve mızrağın sivri ucu kuru
toprağa gömüldü, ama attan düşmediği için şanslıydı. Mızrağı geride bırakıp
kılıcını çekti. Atlılar eşkin gitmeye başladı ve Sir Simon'm adamlarından biri,
büyük olasılıkla atı iyi eğitimli olmadığı için, sola savruldu ve yanındaki ata
çarptı. Mahmuzlar dörtnala gidilmesini is-terken çarpışan atların dalgası hat
boyunca yayıldı. Ve çarpıştılar.

Kalkanlara ve zırhlara çarpan tahta mızrakların sesi kemiklerin kırılırken
çıkardığı çatırtıya benziyordu. İki atlı yüksek eyerlerinin arkasından uçtular,
ama mızrak darbelerinin çoğu kalkanlarla savuşturuldu ve atlılar rakiple-rinin
yanından dört nala giderken titreyen silahlarını bıraktılar. Dizginlere asılıp
kılıçlarını çektiler, ama seyirciler için düşmanın avantaj kazandığını görmek
çok kolaydı.

Atından düşen adamların ikisi İngilizdi ve Sir Geoffrey'in adamları birbirine



çok daha yakın sıralanmıştı, böylece çatışmaya kılıçlarını da dahil etmek için
döndüklerinde Sir Simon'm adamlarına kılıç kılıca saldıran daha disiplinli bir
grup olmuşlardı. Bir ingiliz, çatışmadan bir elini kaybetmiş olarak çıkmıştı.
Nallardan toz toprak fırlıyor-du. Sürücüsüz bir at topallayarak uzaklaşıyordu.
Kılıçlar örse inen çekiçler gibi şangırdıyordu. Adamlar kılıçlarını savururken
homurdamyorlardı. Sade kalkanının üstünde herhangi bir alet olmayan dev bir
Briton yarı kılıç yarı balta şeklinde bir silah kullanıyordu, hem de korkunç bir
be-ceriyle. Bir ingiliz'in miğferi ve onunla birlikte kafatası da yarılmış,
zırhının üstüne kan fışkırırken dövüşten sallana-132
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rak uzaklaşıyordu. Atı kargaşadan birkaç adım ötede durdu ve asker yavaşça,
ama çok yavaş bir şekilde öne doğru eğilerek eyerinden yere düştü. Ölürken
bir ayağı üzengiye takılı kalmıştı, ama atı bunu fark etmemiş gibiydi. O
yalnızca çayırda otlanmaya bakıyordu.

Sir Simon'm iki adamı teslim oldu ve Fransız ile Briton yardımcılar tarafından
esir alınmak üzere arkaya gönderildi. Sir Simon'm kendisi de vahşi bir şekilde
savaşıyordu. Atını döndürerek iki rakibini saf dışı bıraktı. Bir tanesini işe
yaramaz bir kolla savaştan gönderdi, diğerinde çalıntı kılıcıyla hızlı kesikler
açtı. Yarı balta yarı kılıçlı devasa yaratık Sir Simon'm işini bitirmeye karar
verdiğinde Fransızların savaşan on beş askeri kalmıştı, ama İngilizlerin sayısı
ona düşmüştü. Adam kükreyerek ileri atıldı, Sir Simon adamın silahının
kalkana inmesini sağladı ve kılıcım Briton'un koltuk altına doğru soktu. Kılıcı
geri çekti-

ğinde düşmanın zırhmdaki ve deri gömleğindeki delikten kan fışkırıyordu. İri
yarı adam eyerinde kasıldı ve Sir Simon kılıcını adamın ensesine indirdi,
sonra başka bir saldırganı öldürmek için geri döndü, ama önce ağır silahını
ezici bir darbeyle iri Briton'm gırtlağına geçirdi. Adam silahını atıp elini
boğazına koyarak uzaklaştı.

"İyi, değil mi?" diye sordu Skeat düz bir sesle. "Kafasın-da beyin yerine iç
yağı taşıyor, ama dövüşmeyi iyi biliyor."

Ama Sir Simon'm müthiş ustalığına rağmen düşman kazanıyordu ve Thomas
okçularını ilerletmek istiyordu. Yalnızca otuz adım koşmaları gerekiyordu,



ondan sonra şiddetle saldıran düşman atları menzillerine girecekti, ama VVill
Skeat başını iki yana salladı. "Bir düzinesini öldürebi-lecekken asla iki
Fransız öldürme, Tom," dedi çıkışarak.

"Adamlarımız yeniliyor," diye itiraz etti Thomas.

"Demek bu onlara aptallık etmemeleri konusunda iyi bir ders olacak, değil
mi?" diye sırıttı. "Yalnızca bekle, ev-133
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lat, bekle, o zaman kedinin derisini gereği gibi soyacağız."

İngiliz askerler yeniliyordu ve yalnızca Sir Simon heyecanla dövüşüyordu.
Dev Briton'u bertaraf etmişti ve şimdi dört düşmanın saldırısına engel
oluyordu. Bunu da vahşi bir beceriklilikle yapıyordu, ama savaşı kaybettikle-
rini ve etraflarında çok fazla düşman atı olduğunu gören adamları dönüp
kaçmaya başlamıştı.

"Sam!" diye bağırdı Will, yolun karşısına. "Ben sana söyleyince bir düzine
adam alıp koş! Beni duyuyor musun?"

"Tamam!" diye karşılık verdi Sam.

Bazıları kanamalı, yarısı eyerinden düşmekte olan İngiliz askerleri La Roche-
Derrien'e giden yolda hızla geri dönmeye başladı. Fransızlar ve Britonlar Sir
Simon'ın etrafını sarmıştı, ama VVhite Bridgeli Sir Geoffrey romantik bir
adamdı ve cesur bir rakibin hayatını almak istemiyor-

du, bu yüzden adamlarına İngiliz şövalyenin hayatını ba-

ğışlamalarını emretti.

Deri ve demir plakaların altında bir domuz gibi terleyen Sir Simon miğferinin
kapağını kaldırdı. "Teslim olmuyorum," dedi Sir Geoffrey'e. Yeni zırhı
çizilmişti ve kılıcında bir çentik vardı, ama ikisinin de kalitesi dövüşüne
yardımcı olmuştu. "Teslim olmuyorum," dedi tekrar. "Bu yüzden dövüşe devam
edelim!"



Sir Geoffrey eyerinde öne doğru eğildi. "Cesaretinizi saygıyla selamlıyorum,
Sir Simon," dedi soylu bir şekilde.

"Bütün onurunuzla gitmek için özgürsünüz."Askerlerine kenara çekilmelerini
işaret etti ve mucizevi bir şekilde hayatta ve özgür olan Sir Simon başı dik
oradan ayrıldı.

Adamlarını ölüme ve felakete sürüklemişti, ama savaştan onuruyla çıkmıştı.

Sir Geoffrey, Sir Simon'ın ilerisini, yolun kaçan askerlerle dolu aşağı kısmını
ve onların da ötesindeki ele geçi-134
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rilen canlı çiftlik hayvanlarını ve Skeat'm adamlarının eşlik ettiği yağma
mallarla dolu arabaları görebiliyordu.

Derken Will Skeat bağırdı ve birden Sir Geoffrey bir grup paniğe kapılmış
okçunun ellerinden geldiğince hızlı bir şekilde kuzeye kaçtıklarını gördü.
"Bunu yutacaktır/' dedi Skeat bilmiş bir şekilde. "Görürsün."

Sir Geoffrey son birkaç haftadır aptal olmadığını kanıtlamıştı, ama o gün aklını
kaybetti. Nefret edilen şeytanın askerlerinin sayısını azaltmak ve üç araba
dolusu yağma mala el koymak için bir fırsat gördü ve bu yüzden geride kalan
otuz adamına kendilerine katılmalarını emretti. Ele geçirilen dört esiri ve
dokuz atı okçularının gözetimine bırakarak şövalyelerine ilerlemelerini
emretti. Will Skeat haftalardır bunu bekliyordu.

Sir Simon nal seslerini duyunca telaşla döndü. İri savaş atları üstündeki
neredeyse elli zırhlı adam üzerine doğru geliyordu. Bir an için kendisini
yakalamaya çalıştıklarını düşünüp atını mahmuzlayarak ormana daldı, ama
Fransız ve Briton atlıların dörtnala kendisini geçtiklerini gördü. Dalların
arasına girip kendisine aldırmayan Will Skeat'a küfretti. Skeat öylece düşmanı
seyrediyordu.

Sir Geoffrey de Pont Blanc saldırıyı yönetirken yalnızca zaferi görebiliyordu.



Ormandaki okçuları unutmuştu ya da Sir Simon'm adamlarının yenilgisinden
sonra hep-

sinin kaçtığını düşünüyordu. Sir Geoffrey büyük zaferin uçundaydı.
Yağmalanan malları geri alacak ve daha iyisi korkulan şeytanın atlılarını
Lannion pazarındaki korkunç kadere götürecekti.

"Şimdi!" diye bağırdı Skeat çukurlaştırdığı avuçlarının arasından.

Yolun iki tarafında da okçular yeni yeşillenen bitki örtüsünün arasından çıkıp
oklarını fırlattılar. Daha birincisi yerini bulmadan Thomas'm ikinci oku
havalanmıştı bile.
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Bak ve hiç düşünmeden fırlat, diye düşündü. Nişan almasına da gerek yoktu,
çünkü düşman sıkı bir gruptu ve bütün okçuların yaptığı tek şey uzun oklarını
atlıların üstüne göndermekti. Böylece göz açıp kapayana kadar hızlı saldırı
şaha kalkıp birbirine dolanan atlar, düşen adamlar, bağrışan atlar ve fışkıran
kan karışımına dönüştü. Düşmanın hiç şansı yoktu. Arkadaki birkaç tanesi
dönüp dörtnala kaçmaya çalıştı, ama büyük çoğunluk oklarını acımasızca
zırhlara ve derilere gönderen okçuların halkasında kapana kısılmıştı. En ufak
bir hareket yapan herkes üç ya da dört ok birden yiyordu. Demir ve et
yığınından tüylü oklar yükseliyordu ve oklar yine de gelmeye devam ediyordu.
Zırhları delip atların etine dalıyordu. Yalnızca arkadaki bir avuç adam ve
saldırının başındaki tek bir adam sağ kaldı.

Bu adam Sir Geoffrey'in kendisiydi. Adamlarının on adım önündeydi ve belki
bu yüzden kurtulmuştu ya da belki de okçular adamın Sir Simon'a
davranışından etkilenmişlerdi, fakat nedeni her neyse o katliamın önünde
büyülü bir ruh gibi Terliyordu. Hiçbir ok yakınından geçmedi, ama çığlıkları
ve şangırtıyı duyunca durup arkasına baktı ve dehşeti gördü. Bir an
inanamayarak sey-rettikten sonra adamlarının bulurtduğu yerdeki oklarla delik
deşik olmuş yığının yanma geri döndü. Okçularına dönüp düşmanın okçularıyla
karşılaşmaları için ba-



ğırdı, ama askerlerin kaderini gören okçular İngiliz oklarıyla karşılaşacak
havada değildi. Güneye doğru geri çekiliyorlardı.

O anda ilginç bir sessizlik oldu. Devrilen atlar kasılıyor, bazıları nallarıyla
toprağı dövüyordu. Bir adam inliyor, bir diğeri İsa'yı çağırıyor, kimiyse
yalnızca ağlıyordu.

Yayında hâlâ ok bulunan Thomas tarla kuşlarını, yağmur kuşlarının çağrısını ve
yaprakların arasındaki rüzgârın fı-136
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sıltısını duyabiliyordu. Bir damla yağmur düşüp yoldaki tozu sıçrattı, ama bu
yalnızca batıya doğru giden sağanak yağmurun kalmtısıydı. Sir Geoffrey
okçuları kendisini de ceset yığınına katmaları için davet edercesine atını kanlı
ve kaz tüyüyle beneklenmiş ölen ve ölmekte olan adamlarının yanma sürdü.

"Ne demek istediğimi gördün mü Tom?" dedi Skeat.

"Yeterince beklersen salaklar her zaman sana itaat eder.

Doğru mu çocuklar! Serserilerin işini bitirin!" Adamlar oklarını bırakıp
bıçaklarını çektiler ve titreşen yığınlara doğru koştular. Ama Skeat Thomas'ı
tuttu. "Gidip şu VVhite Bridge salağına sıvışmasını söyle."

Thomas, teslim olmasının beklendiğim sandığı için miğferini çıkarıp kılıcının
kabzasını uzatan Fransız'ın yanma gitti. "Ailem büyük bir fidye ödeyemez,"
dedi özür dilercesine.

"Esir değilsiniz," dedi Thomas.

Sir Geoffrey bu sözlere şaşırmış gibiydi. "Beni serbest mi bırakıyorsunuz?"

"Sizi istemiyoruz," dedi Thomas. "İspanya'ya gitmeyi düşünebilirsiniz," diye
önerdi. "Veya Kutsal Topraklara, ikisinde de fazla şeytanın askeri yoktur."

Sir Geoffrey kılıcını kınına soktu. Kralımın düşmanlarıyla savaşmalıyım, bu
yüzden burada savaşacağım. Ama size teşekkür ederim." Dizginlerini aldı, ama
tam o sırada Sir Simon Jekyll kılıcını Sir Geoffrey'e doğrultarak ağaçların



arasından çıktı.

"O benim esirim!" diye seslendi Thomas'a. "Benim esirim."

"Kimsenin esiri değil," dedi Thomas. "Onu serbest bıraktık."

"Serbest mi bıraktınız?" dedi Sir Simon alaycı bir şekilde.

"Burada komutanın kimde olduğunu biliyor musunuz?"
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"Benim bildiğim bu adamın esir olmadığı," dedi Thomas. Gitmesi için Sir
Geoffrey'in örtülü atının böğrüne vurdu. "İspanya ya da Kutsal Topraklar!"
diye seslendi Sir Geoffrey'in arkasından.

Sir Simon, Sir Geoffrey'i takip etmek için atını döndürdü, sonra Will Skeat'm
müdahale edip bu tür bir takibi engellemeye hazır olduğunu görüp Thomas'a
döndü.

"Onu serbest bırakmaya hakkın yoktu! Hakkın yoktu!"

"O sizi bıraktı," dedi Thomas.

"Aptallık etti. O aptal diye benim de mi olmam gerekiyor?" Sir Simon öfkeyle
titriyordu. Sir Geoffrey kendini yoksul bir adam olarak tanıtmış olabilirdi, ama
tek başına atı bile elli pound ederdi. Skeat ve Thomas bu paranın güneye
gitmesine izin vermişlerdi. Sir Simon onun gidişini seyrederken kılıcını
Thomas'm bo-

ğazını tehdit edecek şekilde indirdi. "Seni ilk gördü-

ğüm andan itibaren küstahlık ediyorsun. Buradaki en soylu adam benim ve
esirlerin kaderine ben karar veri-rim. Anladın mı?"

"O bana teslim oldu," dedi Thomas. "Size değil. Bu yüzden hangi yatakta
doğduğunuz fark etmiyor."



"Sen bir köpeksin!" dedi Sir -Bimon tükürürcesine.

"Skeat! Bu esirin bedelinin tazmin» edilmesini istiyorum.

Beni duyuyor musun?"

Skeat Sir Simon'a aldırmadı, ama Thomas aynı şeyi yapacak kadar sağduyulu
değildi.

"Sevgili İsa," dedi tiksintiyle. "O adam senin hayatını bağışladı ve sen bu
iyiliğe karşılık vermiyorsun. Sen kahrolası bir şövalye değil yalnızca bir
kabadayısın. Git kıçı-

nı kaynat."

Kılıç kalktı, Thomas'm yayı da. Sir Simon parlak ok ucuna baktı, sonra
kılıcıyla saldırmama akıllılığını gösterdi. Kılıcı kınına sokup atını döndürerek
uzaklaştı.
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Bunun üzerine Skeat'm adamları cesetleri ayırmaya başladı. On sekiz ceset,
yirmi üç tane kötü biçimde yaralanmış asker vardı. Savaş atlarından on sekizi
yaralı, yirmi dördü ölüydü ki Will Skeat'a göre bu büyük bir kayıptı.

Sir Geoffrey dersini almıştı.
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IV

La Roche Derrien'de bir telaş vardı. Sir Simon Jekyll, Richard Totesham'a
Will Skeat'ın savaşta kendisini des-teklemediğini şikâyet etti, sonra da ölen ve
yaralanan kırk bir düşman askerinin sorumluluğunu üstlendi. Dövüşü
kazandığıyla övündü, sonra yeniden Skeat'ın hainliği ko-nusuna geri döndü,
ama Richard Totesham Sir Simon'm yakınıp durmasına katlanacak havada
değildi. "Dövüşü kazandınız mı kazanmadınız mı?"



"Elbette kazandık!" Sir Simon içerlemiş bir şekilde.

"Düşman öldü, değil mi?"

"O zaman neden VVill'in askerlerine ihtiyacınız vardı?"

diye sordu Totesham.

Sir Simon bir yanıt aradı, ama bulamadı. "Terbiyesiz-lik yaptı," diye söylendi.

"Bu ikinizi ilgilendiren bir şey, beni değil," dedi Totesham konuşmayı birden
bitirerek. Ama daha sonra bu konuşmayı düşündü ve gece Skeat'la konuştu.

"Kırk bir ölü ve yaralı?" diye düşündü yüksek sesli.

"Bu Lannion'un adamlarının üçte biri olmalı."

"Yakındır."
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Totesham'm karargâhı nehrin yakmmdaydı ve penceresinden suyun köprünün
kemerlerinin arasından aktığını görebiliyordu. Köprünün daha uzak tarafını
koruyan kulenin etrafında yarasalar uçuşuyordu. Nehrin ötesindeki kulübeler
kenarları iyice belli olan ayın ışığıyla aydınlanmıştı. "Adam eksikleri olacak,
Will," dedi Totesham.

"Pek mutlu olmayacakları kesin."

"Ve orası değerli eşyalarla dolu olacak."

"Bizimkinin tersine," diye onayladı Skeat. Şeytanın askerlerinden korkan pek
çok kişi eşyalarını yakındaki kalelere taşımıştı ve Lannion değerli eşyalarla
dolu olmalıydı.

Daha da önemlisi Totesham orada yiyecek bulacaktı. Garnizonu La Roche-
Derrien'in kuzeyindeki çiftliklerden biraz yiyecek almıştı İngiliz Kanalından



daha fazlası da ge-lecekti. Ama şeytanın askerlerinin kırsal kesimi mahvetmesi
yüzünden açlık tehlikeli derecede yakındı.

"Burada elli adam bırakalım mı?" Totesham frâlâ sesli düşünüyordu, ama
düşüncelerini Skeat gibi yaşlı bir askere açıklaması gerekmiyordu.

"Yeni merdivenlere ihtiyacımız olacak," dedi Skeat.

"Eskilere ne oldu?"

"Yakıldı. Soğuk bir kıştı."

"Gece saldırısı mı?" diye sordu Totesham.

"Beş altı gün içinde dolunay olacak."

"Beş altı gün içinde o zaman," dedi Totesham. "Ve adamlarını istiyorum, Will."

"O zamana kadar ayık olurlarsa."

"Bugün yaptıklarından sonra içmeyi hak ettiler," dedi Totesham sıcak bir
şekilde, sonra Skeat'a gülümsedi. "Sir Simon senden şikâyet ediyordu.
Terbiyesiz olduğunu söyledi."

"O ben değildim, Dick, adamım Tom'du. Serseriye gidip kıçını kaynatmasını
söyledi."
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"Korkarım Sir Simon iyi bir tavsiyeyi uygulayacak biri değil," dedi Totesham
ciddi bir şekilde.

Skeat'm adamları da öyleydi. Onları kasabada serbest bırakmış, ama çok fazla
içerlerse sabah kendilerini çok kötü hissedecekleri konusunda uyarmıştı, ama
onlar bu tavsiyeye aldırmayarak La Roche-Derrien'in tavernalarında kutlama
yapmışlardı. Thomas bir sürü arkadaşıyla ve kadınlarıyla bir hana gidip
şarkılar söylemiş, dans etmiş ve Dük John'un beyaz sıçanlarından bir grupla



kavga çıkarmaya çalışmıştı.

Ama onların aklı bu kışkırtmaya uymayacak ve sessizce geceye sıvışacak
kadar başlarındaydı. Az sonra içeri iki asker girdi, ikisi de üzerinde aslan ve
yıldızlı Northampton Kontunun armaları bulunan ceketlej giyiyordu. Gelişleri
yuhalamayla karşılandı, ama onlar buna sabırla katlanarak Thomas'ın orada
olup olmadığını sordular.

"Şuradaki çirkin serseri," dedi Jake, flüt ve davulun eşliğinde dans eden
Thomas'ı işaret ederek. Askerler dansının bitmesini ekleyerek Will Skeat'm
garnizon komutanıyla birlikte olduğunu ve kendisiyle konuşmak istediğini
söylediler.

Thomas birasını bitirdi. "Ne bu?" dedi diğer okçulara,

"Bensiz bir karar veremiyorlar. Ben vazgeçilmezim." Ok-

çular onunla alay etti, ama Thomas iki askerle çıkarken arkasından iyi niyetli
sevinç çığlıkları attılar.

Askerlerden biri Dorset'ten gelmişti ve Hookton'u duymuştu. "Orada Fransızlar
oturmuyor mu?" diye sordu.

"Serseriler oraları mahvetti. Geriye bir şey kaldığını sanmıyorum," dedi
Thomas. "Will beni neden çağırdı?"

"Tanrı bilir, bize söylemedi," dedi adamlardan biri.
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yönlendirmişti, ama şimdi karanlık sokağı işaret edi-

yordu. "Yolun sonundaki tavernadalar. Kapının üstünde demirin asılı olduğu
yer."

"Aferin onlara," dedi Thomas. Yan sarhoş olmasaydı Totesham ve Skeat'ın
kendisini bir tavernaya, hele en karanlık sokağın nehir kenarındaki en küçük



tavernasına çağırmaya-caklarını düşünebilirdi, ama dar yolun yansını geçip
kapıdan iki adam çıkana kadar Thomas hiçbir şeyden şüphelenmedi.

Onları ilk olarak başının arkasına bir darbe yiyince fark etti.

Dizlerinin üstüne çökünce ikinci adam suratına bir tekme atı ti. Sonra onu
hiçbir direnç gösteremeyinceye kadar tekme ve yumruk yağmuruna tuttular.
Kollarından ve bacaklarından sürükleyerek küçük demirhanenin kapısmdan
geçirdiler.

Thomas'ın ağzında kan vardı, burnu yeniden kırılmış, bir kaburgası çatlamıştı
ve midesindeki bira çalkalanıyordu.

Demirhanede bir ateş yanıyordu. Thomas yarı kapalı gözleriyle bir örs
görüyordu. Sonra daha fazla sayıda adam etrafını çevirip ikinci bir tekme
saldırısına başladılar. Thomas boş yere kendini koruma çabasıyla bir top gibi
yuvarlandı.

"Yeter," dedi bir ses ve Thomas gözlerini açıp Sir Simon Tekyll'ı gördü.
Tavernadan kendisini getiren ve çok candan görünen iki adam demirhanenin
kapısından giriyordu. Üzerinde Northampton Kontunun armasının bulunduğu
ödünç ceketlerini çıkardılar. "Aferin," dedi Sir Simon, sonra Thomas'a baktı.
"Yalnızca okçu olan biri, şövalyelere 'git kıçını kaynat' diyemez."

Uzun sarı saçlı ve kararmış dişli, hayvan gibi iri yarı bir adam Thomas'm
yanında durmuş, küstahça bir cevap verirse tekme atmaya hazır bekliyordu, bu
yüzden Thomas dilini tuttu. Onun yerine okçuların baş azizi St. Sebastian'a dua
etti. İçinde bulunduğu açmaz, çözümü bir köpeğe bırakılmayacak kadar
ciddiydi.
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"Pantolonunu indir, Colley," diye emretti Sir Simon ve tekrar ateşe döndü.
Thomas kıpkırmızı kömür ateşinin üstünde üç bacaklı büyük bir kazanın
durduğunu gördü. Kı-



çı kaynatılacak olanın kendisi olduğunu anlayıp içinden küfretti. Sir Simon
kazanın içine baktı. "Sana bir nezaket dersi vermek gerekiyor," dedi, sarı saçlı
yaratık kemerini açıp pantolonunu indirirken inleyen Thomas'a. Öteki adamlar
Thomas'm ceplerini araştırıp buldukları birkaç madeni parayı ve güzel çakıyı
aldılar, sonra onu karnının üstüne yatırıp kıçını kaynatılmaya hazır hâle
getirdiler.

Sir Simon ilk buhar bulutunun kazandan yükseldiğini gördü. "Ona götürün,"
diye emretti adamlarına.

Sir Simon'm askerlerinden üçü Thomas'ı yere bastırıyordu. Thomas'ın canı o
kadar yanıyordu ve o kadar hal-sizdi ki mücadele edemiyordu, bu yüzden
yapabileceği tek şeyi yaptı. Cinayet var, diye bağırmaya başladı. Bütün
ciğerlerini doldurup olanca sesiyle bağırdı. İnsanlarla dolu küçük bir kasabada
olduklarını ve birisinin kendisini duyacağını düşündü, bu yüzden panik hâlde
haykırdı.

"Cinayet var! Adam öldürüyorlar!" Bir adam karnını tekmeledi, ama Thomas
bağırmaya devam etti.

"Tanrı aşkına susturun şunu," diye kükredi Sir Simon.

Sarı saçlı Colley, Thomas'm yanma çömelip ağzına saman sokmaya çalıştı,
ama Thomas onu tükürmeyi başardı.

"Cinayet!" diye bağırdı. "Cinayet!"

Colley küfredip bir avuç çamur aldı, Thomas'm ağzına tıkarak sesini bastırdı.
"Serseri," dedi Colley Thomas'ın kafatasma bastırırken. "Serseri."

Thomas çamur yüzünden öğürdü, ama tüküremedi.

Sir Simon şimdi tepesinde dikiliyordu. "Sana terbiye vermek gerekiyor," dedi,
kazanın getirilişini seyrederken.

Derken kapı açıldı ve içeri yeni biri girdi. "Tanrı aşkına, burada neler oluyor?"
diye sordu adam. Thomas ağzı 145
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çamurla dolu olmasaydı St. Sebastian için Te Deum'u söy-leyebilirdi, çünkü
kurtarıcısı çılgınca çığlıkları duyup neler olduğunu araştırmaya gelen Peder
Hobbe'ydi. "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Sir Simon'a.

"Bu sizi ilgilendirmez. Peder," dedi Sir Simon.

"Thomas, sen misin?" Tekrar şövalyeye döndü. "Tanrının izniyle bu beni çok
ilgilendirir!" Peder Hobbe çok hiddetlenmişti. "Kim olduğunuzu sanıyorsunuz
siz?"

"Dikkatli olun, rahip," diye hırladı Sir Simon.

"Dikkatli mi olayım? Ben mi? Eğer şimdi gitmezsen ruhunu cehenneme
gönderirim." Ufak tefek rahip demircinin dev çubuğunu alıp bir kılıç gibi
salladı. "Ben hepinizin ruhunu cehenneme gönderirim! Gidin! Hepiniz! Defolun
buradan! Dışarı! Tanrı aşkına, dışarı! Defolun!"

Sir Simon geriledi. Bir okçuya işkence etmek bir konu, sesi daha fazla dikkat
çekecek kadar yüksek olan bir rahiple dövüşe girmek bambaşka bir konuydu.
Sir Simon hırlayarak Peder Hobbe'nin müdahaleci bir sersem oldu-

ğunu söyledi, ama yine de geri çekildi.

Peder Hobbe, Thomas'ın yanma çömelip ağzındaki çamurun bir kısmıyla
birlikte yoğun bir kan pıhtısı ve kırık bir dişi çıkardı. "Zavallı çocuk," dedi,
sonra Thomas'ın ayağa kalkmasına yardım etti. "Seni eve götürüp temizle-
yeyim, Tom."

Thomas'ın önce kusması gerekti, ama sonra pantolonunu kaldırıp rahibin
desteğiyle Jeanette'in evine doğru sendeleyerek yürümeye başladı. Bir düzine
okçu onu kar-

şılayarak neler olduğunu sordu, ama Peder Hobbe hepsini bir kenara itti.
"Mutfak nerede?" diye sordu.

"Bizi içeri almıyor," dedi Thomas, sesi şiş ağzı ve kanayan diş etleri yüzünden
anlaşılmaz çıkıyordu.



"Nerede?" diye ısrar etti Peder Hobbe. Okçulardan biri kapıyı işaret etti,
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yarak içeri soktu. Onu bir sandalyeye oturtup Thomas'm yüzünü görebilmek
için saz mumunu masanın kenarına çekti. "Sevgili Tanrım," dedi. "Ne yaptılar
sana böyle?"

Thomas'm elini okşayıp su bulmaya gitti.

Jeanette büyük bir öfkeyle mutfağa daldı. "Buraya gir-memelisiniz! Hemen
dışarı çıkın!" Sonra Thomas'm yüzünü gördü ve sesi kesildi. Birisi ona feci
şekilde dövül-

müş bir ingiliz okçusu göreceğini söylese sevinç çığlıkları atardı, ama çok
şaşırarak büyük bir acıma hissi duydu.

"Ne oldu?"

"Sir Simon Jekyll yaptı bunu," demeyi başardı Thomas.

"Sir Simon mı?"

"O kötü bir adam." Peder Hobbe büyük bir kâse suyla geri gelmişti. "Kötü biri
o, kötü." İngilizce konuşuyordu.

"Bir parça bez var mıydı?" diye sordu Jeanette'e.

"ingilizce bilmiyor," dedi Thomas. Ağzının kenarından kan sızıyordu.

"Sana Sir Simon mı saldırdı?" diye sordu Jeanette.

"Ama neden?"

"Gidip kıçını kaynatmasını söylediğim için," dedi Thomas. Bu sözlerin
karşılığında bir gülücük aldı.

"Güzel," dedi Jeanette. Thomas'a mutfakta kalabilece-



ğini söylemedi, ama gitmesini de istemedi. Orada öylece durup rahibin
Thomas'm yüzünü yıkamasını, gömleğini çıkarıp çatlak kaburgasını sarmasını
izledi.

"Bana yardım edebileceğini söyle ona," dedi Peder Hobbe.

"Yardım etmeyecek kadar gururludur," dedi Thomas.

"Bu çok günahkâr üzücü bir dünya," dedi Peder Hobbe, sonra çömeldi.
"Kıpırdamadan dur, Tom. Çünkü bu çok acıyacak." Kırık burnunu tuttu,
kıkırdağın çıkardığı sürtünme sesinin ardından Thomas'm keskin çığlığı
ortalığı kapladı. Peder Hobbe burnunun üstüne soğuk bir bez 147
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koydu. "Bezi öyle tut, Tom, acı yok olacaktır. Şey, aslında yok olmayacak, ama
sen alışacaksın." Boş bir tuz fıçısının üstüne oturup başını iki yana salladı.
"Sevgili Isa, Tom, seninle ne yapacağız biz?"

"Yapacağını yaptın Peder. Bunun için sana müteşekkirim. Bir iki gün içinde
bahardaki kuzular gibi hoplayıp sıçramaya başlarım."

"Bunu çok uzun zamandır yapıyorsun, Tom," dedi Peter Hobbe içtenlikle. Tek
kelime bile anlamayan Jeanette iki adamı yalnızca seyrediyordu. "Tanrı sana
iyi bir kafa vermiş," diye devam etti rahip, "ama aklını ziyan ediyorsun, Tom,
ziyan ediyorsun."

"Rahip olmamı mı istiyorsun?"

Peder Hobbe gülümsedi. "Kiliseye güven kazandıracağını sanmıyorum, Tom.
Kardinalliğe yükselemezsin belki, çünkü yeterince zeki ve dalaverecisin, ama
bence asker olarak daha mutlu olursun. Ancak yine de Tanrıya borçlusun Tom.
Babana verdiğin sözü unutma! Bu sözü bir kilisede verdin ve sözünü tutmak
ruhuna iyi gelecek-tir, Tom."

Thomas bir kahkaha attı, ama o anda atmamış olmayı diledi, çünkü acı bütün
kaburgalarına hücum etmişti.

Küfretti, sonra Jeanette'den özür dileyip tekrar rahibe döndü. "Tanrı aşkına bu



sözü nasıl tutacağımı da söyler misin Peder? Mızrağı çalan serseriyi bile
tanımıyorum."

"Hangi serseri?" diye sordu Jeanette, çünkü bir tek bu sözcüğü anlamıştı. "Sir
Simon mı?"

"O da serseri," dedi Thomas, "ama tek değil." Jeanet-

te'e mızrağı, köyünün katledildiği, babasının öldüğü günü ve mavi bir alan
üzerinde üç sarı şahinin bulunduğu sancağı taşıyan adamı anlattı. Hikâyeyi
kanlı dudaklarıyla yavaş yavaş anlattı, sözlerini bitirince Jeanette omuz silkti.
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"Yani bu adamı öldürmek istiyorsun, öyle mi?"

"Bir gün."

"Öldürülmeyi hak ediyor," dedi Jeanette.

Thomas sözleriyle şaşkına dönerek yarı kapalı gözleriyle ona baktı. "Onu
tanıyor musun?"

"Adı Sir Guillaume d'Evecque," dedi Jeanette,

"Ne diyor?" diye sordu Peder Hobbe.

•" "Onu tanıyorum," dedi Jeanette haşin bir sesle. "Geldiği yer olan Caen'de
bazen denizin ve toprağın tanrısı denir ona."

"İkisinde de savaştığı için mi?" diye tahminde bulundu Thomas.

"O bir şövalye," dedi Jeanette. "Ama aynı zamanda deniz akıncısı. Bir korsan.
Babamın on altı gemisi vardı ve Guillaume d'Evecque üçünü çaldı."

"Size karşı mı savaştı?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla.



Jeanette omuz silkti. "Fransız olmayan her geminin düşman olduğunu düşünür
o. Biz Briton'uz."

Thomas, Peder Hobbe'a baktı. "İşte peder," dedi ne-

şeyle. "Sözümü tutmak için bütün yapmam gereken denizlerin ve karaların
tanrısıyla savaşmak."

Peder Hobbe Fransızca'yı anlamıyordu, ama başını üzgün bir şekilde iki yana
salladı. "Sözünü nasıl tutacağın seni ilgilendirir, Thomas. Ama Tanrı söz
verdiğini biliyor ve bu konuda hiçbir şey yapmıyorsun." Boynundaki tahta ha-

ça dokundu. "Peki ben Sir Simon konusunda ne yapayım?"

"Hiçbir şey," dedi Thomas.

"En azından Totesham'a anlatmalıyım," diye ısrar etti rahip.

"Hiçbir şey söylemeyeceksin, peder." Thomas da o kadar ısrarcıydı. "Bana söz
ver."

Thomas istavroz çıkarırken duyduğu acı yüzünden tısladı. "Kilise Ana bize
öteki yanağımızı çevirmemizi söylemiyor mu?"
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"Söylüyor," dedi Peder Hobbe, kararsız bir biçimde.

"Ama Sir Simon'ın bu gece yaptığına göz yummazdı."

"Onun gazabına yumuşak bir cevapla karşılık vereceğiz,"

dedi Thomas. Peder Hobbe onun gerçek Hıristiyanlık göste-risinden
etkilenerek Thomas'ın kararını başıyla onayladı.

Jeanette konuşmayı olabildiğince izlemeye çalışıyordu ve sözcüklerinin en
basit anlamını kavramıştı. "Sir Simon'a ne yapacağınızı mı tartışıyorsunuz?"



diye sordu Thomas'a.

"Serseriyi öldüreceğim," dedi Thomas.

Jeanette yüzünü buruşturdu. "Bu çok zekice bir fikir, İngiliz. O zaman katil
olacaksın ve seni asacaklar. O zaman da Tanrıya şükür iki ölü ingiliz söz
konusu olacak."

"Ne diyor Thomas?" diye sordu Peder Hobbe.

"Düşmanlarımı affetmemi kabul ediyor, peder."

"İyi kadın, iyi kadın," dedi Peder Hobbe.

"Onu gerçekten öldürmek istiyor musun?" diye sordu Jeanette soğuk bir
şekilde.

Thomas acıyla ürperdi, ama Jeanette'in yakınlığını takdir edemeyecek kadar
acı çekmiyordu. Zorlu bir kadın, diye düşündü, ama hâlâ bahar kadar güzeldi.
Will Skeat'm adamlarının hepsi gibi Thomas da onu daha iyi tanı-maya dair
olanaksız hayaller kunuyordu. Sorusu ona bu fırsatı vermişti. "Onu
öldüreceğim," diye ona güvence verdi. "Ve onu öldürünce leydim, kocanızın
zırhını ve kılıcını geri alacağım."

Jeanette kaşlarını çattı. "Bunu yapabilir misin?"

"Eğer bana yardım ederseniz."

Yüzünü buruşturdu. "Nasıl?"

Thomas ona anlattı ve Jeanette'in bu fikri dehşet içinde geri çevirmeksizin
kindar bir şekilde kabul etmesine çok şaşırdı. "Gerçekten işe yarayabilir," dedi
bir süre sonra. "Gerçekten işe yarayabilir."
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Bu da demek oluyordu ki Sir Simon düşmanlarını birleştirmişti ve Thomas
kendine bir yandaş bulmuştu.

Jeanette'in hayatı düşmanlarla kuşatılmıştı. Oğlu vardı, ama onun dışında bütün
sevdikleri ölmüştü ve kalan-lardan da o nefret ediyordu. Kasabasını işgal eden
İngilizlerin yanı sıra bir de avukatı Belas, kendisini kandıran gemi sahipleri,
İngilizlerin varlığını kirayı ödememek için kullanan kiracılar ve durmadan
sahip olmadığı parayı kendisinden isteyen kasabalı tüccarlar vardı. O bir kon-
testi, ama unvanı bir işe yaramıyordu. Geceleri içinde bulunduğu açmazı
düşünerek La Roche-Derrien'e gelen ve düşmanlarını teker teker cezalandıran
büyük bir şampiyonla, belki bir dükle tanıştığını hayal ediyordu.
Düşmanlarının dehşet içinde ağladıklarını, bağışlanmak için yalvardıklarını,
ama bağışlanmadıklarını görüyordu.

Ama her sabah hayatında bir dük olmadığını ve düşmanlarının hiçbir şeyden
korkmadığını görerek uyanıyordu.

Thomas hepsinden fazla nefret ettiği düşmanı öldürmeye söz verene dek
Jeanette'in sıkıntıları devam etti.

Jeanette bu amaçla, Thomas'la mutfakta yaptığı konuşmalarının sabahı Richard
Totesham'm karargâhına gitti.

Erken gitmişti, çünkü Sir Simon Jekyll'ın yatakta olduğunu umuyordu.
Ziyaretinin amacını bilmesinin önemli olmasına rağmen onunla karşılaşmayı
istemiyordu. Planladığı şeyi başkalarından öğrenmesine izin verecekti.

Karargâh kendi evi gibi Jaudy Nehri'ne bakıyordu.

Saatin erken olmasına rağmen ön bahçe İngilizlerden iyilik isteyen ricacılarla
doluydu. Jeanette'e öteki ricacılarla beklemesi söylendi. "Ben Armorica
Kontesiyim,"

dedi kâtibe.

"Ötekiler gibi siz de beklemelisiniz," dedi kâtip kötü Fransızca'sıyla.
Treguier'deki limandan mavnalarla gelen 151
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ok demetlerini sayarken çetele çubuğuna bir çentik daha attı. İkinci mavna
ringa balığı fıçıları taşıyordu. Balık kokusu Jeanette'in ürpermesine neden
oldu. ingiliz yiyecekleri! Tütsülemeden önce balıkların içini bile
temizlemiyor-lardı ve kırmızı balıklar sarı-yeşil küfle kaplı fıçılarla
taşınıyordu, ama okçular yine de onları büyük bir iştahla yiyordu. Avluyu
geçerek balık kokusundan kurtulmaya çalıştı. Bir düzine balıkçı marangoz
tezgâhına dayalı uzun keresteleri düzeltiyordu. Marangozlardan biri bazen
Jeanette'in babası için çalışan bir adamdı, ama genellikle bir işe birkaç günden
fazla sahip olamayacak kadar sarhoş

oluyordu. Çıplak ayaklıydı, üstü başı perişandı, kambur bir sırtı, tavşan
dudakları vardı. Ama ayık olduğu zaman kasabadaki herkes kadar iyi bir
işçiydi.

"Jacques!" diye seslendi Jeanette, Briton dilinde. "Ne yapıyorsun?"

Jacques alnındaki saçı itip başını salladı. "İyi görünü-yorsunuz, leydim." Yarık
dudağı sesleri karıştırdığı için çok az insan konuşmasını anlayabilirdi.
"Babanız hep onun meleği olduğunuzu söylerdi."

"Ne yaptığını sordum."

"Merdiven, leydim, merdiven." Jacques sümüğünü koluna sildi. Boynunda bir
yara vardı ve balıklar kadar iğrenç kokuyordu. "En uzun altı merdiveni
istiyorlar."

"Neden?"

Jacques kimsenin kendisini duymadığından emin olmak için sağma soluna
bakındı. "Lannion'a götürecekleri-ni söylüyor," diye başıyla çalışmalarına
gözetmenlik eden İngiliz'i işaret etti. "O büyük duvar için yeterince yüksekler,
değil mi?"

"Lannion mu?"

"Birayı çok seviyor," dedi Jacques İngiliz'in boşboğaz-lığını açıklayarak.
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"Hey! Yakışıklı!" diye Jacques'a bağırdı gözetmen.

"İşine bak!" Jacques, Jeanette'e sırıtarak aletlerini aldı.

"Basamaklarını gevşek yap!" diye Jacques'a tavsiyede bulundu Jeanette Briton
dilinde. Sonra evden adı çağrıldığı için eve doğru döndü. Uykulu görünen Sir
Simon Jekyll kapıda duruyordu. Onu görünce Jeanette'in yüre-

ği kalktı.

"Leydim," dedi Sir Simon, Jeanette'e selam vererek.

"Siz sıradan halkla beklememelisiniz."

"Bunu kâtibe söyle," dedi Jeanette buz gibi bir sesle.

Sir Simon onu kulağından yakaladığında kâtip ok de-metlerinin çetelesini
tutuyordu. "Bu kâtip mi?" diye sordu.

"Bana burada beklememi söyledi."

Sir Simon adamın yüzüne bir şamar indirdi. "O bir leydi, serseri! Ona bir
leydi gibi davran." Adamı tekmeleyip uzaklaştırırken kapıyı tamamen açtı.
"Gelin, leydim," diye onu davet etti.

Jeanette kapıya gitti. Evin içindeki dört kâtibin daha masalarında meşgul
olduklarını görüp rahatladı. "Ordu, okçu kadar kâtip de kaybetti," dedi Sir
Simon. "Kâtipler, nalbantlar, duvarcılar, aşçılar, çobanlar, kasaplar, Kralın
madeni parasını alabilecek iki bacaklı her şey." Ona gülümseyip elini
kenarları kürkle süslenmiş yünlü kaftanın-da gezdirdi. "Ziyaretinizle bizi
onurlandıracağınızı bilseydim leydim, giyinirdim."

Jeanette mutlulukla Sir Simon'un neşeli bir havada olduğunu fark etti. Her
zaman ya kaba ya da sakar bir kibarlık içinde oluyordu. Onun iki hâlinden de
nefret ediyordu, fakat terbiyesiyle onu etkilemeye çalıştığı zamanlarda onunla



baş etmesi daha kolay oluyordu. "Mösyö Totesham'dan çıkış için izin istemeye
geldim." Kâtipler tüy kalemleri parşömenin üzerinde gıcırtıyla dolaşıp
mürekkep akıtırken kaçamak bir şekilde onu seyrediyorlardı.
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"Size izin verebilirim," dedi Sir Simon nazik bir şekilde. "Ama La Roche-
Derrien'den temelli ayrılmadığınızı umuyorum."

"Yalnızca Louannec'e gitmek istiyorum."

"Peki neredeymiş bu Louannec, leydim?"

"Sahilde," dedi Jeanette. "Lannion'un kuzeyinde."

"Lannion, öyle mi?" Masanın kenarına ilişip bacaklarını yere sarkıttı. "Lannion
yakınma gitmenize izin vere-mem. Bu hafta olmaz. Gelecek hafta belki olabilir,
ama ancak yolculuk yapmak için iyi bir nedeniniz olduğuna beni ikna
ederseniz." İnce bıyığını düzeltti. "Ve ben bazen çok kolay ikna olabilirim."

"Oradaki tapmakta dua etmek istiyorum," dedi Jeanette.

"Sizi dualarınızdan alıkoyamam," dedi Sir Simon.

Onu odasına davet etmesi gerektiğini düşünüyordu, ama gerçekte o sabah aşk
oyunları için pek iştahı yoktu. Hooktonlu Thomas'm kıçını yakamadığı için bol
bol içerek kendini teselli etmişti ve karnı sıvıyla dolu, boğazı kuruydu ve sanki
kafasının içinde bir davul gümbürdüyordu.

"Hangi aziz sesinizi duyma şerefine erecek?"

"Tapmak, hastalan koruyan Yves'e adanmış. Oğlumun ateşi var."

»

"Zavallı çocuk," dedi Sir Simon alaycı bir anlayışla, sonra bir kâtibe leydiye
izin kâğıdı yazmasını kaba bir şekilde emretti. "Yalnız mı yolculuk



yapacaksınız?"

"Hizmetkârlarımı da alacağım,"

"Asker alsanız daha iyi olur. Her yerde haydutlar var."

"Kendi ülkemin taşrasında korkacak değilim, Sir Simon."

"Ama korkmalısınız," dedi Sir Simon iğneleyici bir şekilde. "Kaç hizmetkâr?"

"İki."
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Sir Simon kâtibe geçiş kağıdına iki hizmetkârı eklemesini söyledi, sonra
Jeanette'e döndü. "Size eşlik eden askerler olsa gerçekten daha güvende
olursunuz."

"Tanrı beni korur," dedi Jeanette.

Sir Simon izin kâğıdmdaki mürekkebin kumla kurutu-luşunu ve bir damla sıcak
balmumunun parşömene damlatılışmı seyretti. Balmumuna bir mühür basarak
belgeyi Jeanette'e uzattı. "Belki ben de sizinle gelsem iyi olur, madam?"

"Yolculuğa hiç çıkmamayı tercih ederim," dedi Jeanette izin kâğıdını almayı
reddederek.

"O hâlde görevimi Tanrıya bırakayım," dedi Sir Simon.

Jeanette izin kâğıdını aldı, kendini zorlayarak ona te-

şekkür edip oradan kaçtı. Sir Simon'ın kendisini taciz etmesini bekliyordu, ama
adam onu taciz etmedi. Jeanette kendini kirli hissediyordu, ama tuzak artık
yeni-lenmişti.

Doğruca eve gitmedi, onun yerine avukat Belas'm evine yollandı. Belas hâlâ
sosis ve ekmekten oluşan kahvaltısını ediyordu. Sosisin kokusu Jeanette'in



karnını acıktırdı, ama adamın bir tabak hazırlama teklifini reddetti. Kendisi bir
kontes, Belas ise yalnızca bir avukattı ve onunla yemek yiyerek kendini
küçültemezdi.

Belas üstünü başını düzeltip odası soğuk olduğu için özür diledi ve sonunda
evi satmaya karar verip vermedi-

ğini sordu. "Bu yapılacak en akıllıca şey, madam, borçlarınız çok büyüdü."

"Kararımı sana bildireceğim," dedi. "Ama şu anda başka bir iş için geldim."

Belas kepekleri açtı. "İş para demektir, madam ve beni bağışlayın, ama
borçlarınız artıyor."

"Bu Dük Charles'ın işi," dedi Jeanette. "Hâlâ onun adamlarına yazıyor musun?"
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"Zaman zaman," dedi Belas tedbirli bir şekilde.

"Onlara nasıl ulaşıyorsun?" diye sordu Jeanette.

Belas bu sorudan kuşkulandı, ama sonunda yanıt vermede bir sakınca görmedi.
"Mesaj bir gemiyle Paimpol'e gidiyor, oradan da karaya çıkıp Guingamp'a."

"Ne kadar sürüyor?"

"İki gün, belki üç. İngilizlerin Paimpol'le Guingamp arasındaki arazide olup
olmamalarına bağlı."

"O hâlde benim adımla Düke yaz," dedi Jeanette, "ve İngilizlerin bu hafta
sonunda Lannion'a saldıracaklarını söyle. Duvara tırmanmak için merdiven
yapıyorlar."

Mesajı Belas aracılığıyla göndermeye karar vermişti, çünkü kendi habercileri
yalnızca perşembeleri mallarını satmaya gelen balıkçılardı ve onlarla
gönderilecek me-sajlar çok geç ulaşmış olacaktı. Öte yandan Belas'm



habercileri İngiliz planlarını bozmak için Guingamp'a zamanında varabilirdi."

Belas ince sakalmdaki yumurtayı peçetesiyle sildi.

"Emin misiniz, madam?"

"Elbette, eminim!" Ona Jacques'i, merdivenleri ve gizli İngiliz denetimini ve
Sir Simon'm Louannec'deki tapınağa yapacağı gezi için onu nasıl bir hafta
beklemeye zor-

ladığını anlattı.

»

"Dük bunun için müteşekkir olacak," dedi Belas, Jeanette'i kapıya geçirirken.

Belas mesajı o gün gönderdi, ama Kontesten geldiğini söylemeyip bütün
övgüleri kendisi üstlendi. Mektubu o öğleden sonra yelken açacak olan gemi
sahibine verdi ve ertesi gün bir atlı Paimpol'den güneye indi. Limanla Dükün
başkenti arasındaki mahvedilmiş arazide hiç şeytanın atlısı yoktu, bu yüzden
mesaj güvenle yerine vardı. Dük Charles'ın karargâhı olan Guingamp'ta
nalbantlar savaş atlarının nallarını kontrol ettiler, okçu-156
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lar silahlarını yağladılar, zırh taşıyıcılar parlayana kadar zırhları cilaladılar ve
binlerce kılıcı bilediler.

Lannion'a gerçekleştirilecek olan ingiliz akını ifşa edilmişti.

Jeanette'in Thomas'la yaptığı beklenmedik ittifak ev-deki düşmanlığı
yatıştırmıştı. Skeat'm adamları artık tuvalet olarak bahçe yerine nehri
kullanıyorlardı ve Jeanette onları mutfağa alıyordu, bu da kendisi için de
yararlı oluyordu, çünkü yiyeceklerini de yanlarında getiriyorlardı ve ev halkı
kasaba düştüğünden beri ilk defa daha iyi yiyordu. Ama yine de kendisi
kırmızı, küf-kaplı pullu ringa balıklarını deneyemiyordu. En iyisi de
Jeanette'den ödeme almaya gelen iki tacizci tüccara davranış şekille-riydi.
Okçular adamlara karşı o kadar kötü davranmışlar-dı ki iki adam şapkasız,
topallayarak, para alamadan ve kanlar içinde oradan gitmek zorunda kalmıştı.



"Mümkün olduğunda onlara ödeme yapacağım," dedi Jeanette, Thomas'a.

"Sir Simon'm üstünde para olabilir," dedi Thomas.

"Gerçekten mi?"

"Yalnızca bir aptal bir uşağın bulabileceği yerde para bırakır."

Yediği dayaktan dört gün sonra bile yüzü hâlâ şiş, dudakları kurumuş kan
pıhtılarıyla siyahtı. Kaburgası acıyordu ve vücudu morluk içindeydi, ama
Skeat'a Lannion'a gidecek kadar iyi olduğunu söylemişti. O gün öğleden sonra
gidiyorlardı. Gün ortasında Jeanette onu St .

Renan Kilisesi'nde buldu.

"Neden dua ediyorsun?" diye sordu.

"Bir çarpışmadan önce hep ederim."

"Bugün bir çarpışma mı olacak? Yarma kadar yola çıkmayacağınızı
sanıyordum."
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"İyi tutulmuş bir sırra bayılırım," dedi Thomas, eğlenerek. "Bir gün önce
gidiyoruz. Her şey hazır, neden bekleye-lim ki?"

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Jeanette yanıtı bilse de.

"Bizi nereye götürürlerse," dedi Thomas.

Jeanette yüzünü buruşturarak mesajının Dük Charles'e ulaşmış olması için dua
etti. "Dikkatli ol," dedi Tho-

mas'a. Ama bunun nedeni onu umursaması değil, Sir Simon Jekyll'dan alacağı
intikamın aracısı olmasıydı. "Belki Sir Simon öldürülür," dedi.



"Tanrı onu benim için saklayacaktır," dedi Thomas.

"Belki Louannec'e kadar beni takip etmez?"

"Seni bir köpek gibi takip edecektir," dedi Thomas.

"Ama senin için tehlikeli olacak."

"Zırhı geri alacağım," dedi Jeanette. "Önemli olan tek şey bu. St. Renan'a mı
dua ediyorsun?"

"St. Sebastian'a," dedi Thomas. "Ve St. Guinefort'a."

"Rahibe Guinefort'u sordum," dedi Jeanette suçlarca-sma. "Daha önce hiç
duymadığını söyledi."

"St. VVilgefortis'i de duymamıştır," dedi Thomas.

"VVilgefortis mi?" Jeanette bu ismi tanımıyordu. "Kim o adam?"

"Kadın," dedi Thomas. "Flanders'da yaşayan çok dindar bir bakireydi ve uzun
bir sakalı vardı. Her gün terte-miz kalabilmek için kendisini çok çirkin
yapması için Tanrıya dua ediyordu."

Jeanette elinde olmadan güldü. "Bu doğru olamaz!"

"Ama doğru, leydim," diye onu temin etti Thomas.

"Babama bir keresinde kutsal sakalından bir kıl teklif etmişlerdi, ama o almayı
reddetti."

"O zaman senin akından sağ kurtulman için bu sakallı azize dua edeyim," dedi
Jeanette. "Ama yalnız Sir Simon'a karşı bana yardım etmen için. Yoksa
hepinizin ölmesini umuyorum."
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Guingamp'taki garnizonun dileği de aynıydı ve bunun gerçekleşmesi için
ingilizleri Lannion'a gelirken pusuya düşürmek amacıyla güçlü bir okçu ve
asker birliği oluşturmuşlardı, ama onlar da Jeanette gibi La Roche-Derrien
garnizonunun saldırıyı cuma günü gerçekleştireceğine inanıyordu. Bu yüzden
perşembe geç saatlere kadar yola çıkmadılar, bu süre zarfında da Totesham'ın
kuvvetleri Lannion'a beş mil kalana kadar ilerledi. Küçülen garnizon
İngilizlerin geldiğini bilmiyordu, çünkü Dük Charles Paris'teyken onun
Guingamp'ta bulunan kuvvetlerini yöneten savaş şefleri kasabayı uyarmamaya
karar vermişti.

Eğer ingilizlerin ihanete uğradığını çok fazla insan öğre-nirse ingilizlerin de
duyacağından ve planlarından vazge-

çip Dükün adamlarının böyle nadir görülen mutlak bir zafere ulaşmasını
engelleyeceğinden korkuyorlardı.

ingilizler de zafer bekliyordu. Kuru bir geceydi ve ge-ceyarısma yakın dolunay
gümüş rengi bir bulutun arkasından çıkıp Lannion'un surlarını aydınlattı.
Akıncılar ormana saklanmış, kulelerdeki birkaç nöbetçiyi seyrediyorlardı.
Nöbetçiler uykuluydu ve bir süre sonra da ateşin yandığı burçlara gittiler, bu
yüzden gece arazide altı merdiven taşıyan grubu ve onları takip eden yüzlerce
okçuyu görmediler. Okçular merdivenlere tırmanırken nöbetçiler hâlâ
uyuyordu. Totesham'ın esas kuvvetleri, okçuların açacağı doğu kapısından içeri
dalmak için ormandan hızla çıktılar.

Nöbetçiler öldü. Kasabadaki köpekler uyandılar, son-

ra bir kilise çanı çalmaya başladı ve Lannion'un garnizonu tamamen uyandı.
Ama çok geç kalmışlardı, çünkü kapı açılmış ve Totesham'ın zırhlı askerleri
karanlık sokaklarda kargaşa çıkarmaya başlamıştı bile. Bu arada daha fazla
sayıda asker ve okçu dar kapıdan girmeye devam ediyordu.
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Skeat'm adamları grubun gerisinde gözcülük yapıyorlardı, bu yüzden yağma
başlarken onlar dışarıda beklemeye devam ettiler. Kilise çanları deli gibi



çalıyor, kasaba halkı korkunç kâbusa uyanıyordu, fakat gürültü yavaş

yavaş sona erdi.

Will Skeat, Lannion'un güneyindeki ayla parlayan tarlalara baktı. "Görünüşünü
Sir Simon Jekyll'ın düzelttiğini duydum," dedi Thomas'a.

"Öyle."

"Kıçını kaynatmasını söylediğin için mi?" Skeat sırıttı.

"Sana saldırdığı için onu suçlayamam," dedi Skeat. "Ama önce benimle
konuşmalıydı."

"Ne yapardın?"

"Seni fazla dövmemesini sağlardım elbet," dedi Skeat, bakışları arazide
dolaşırken. Thomas da aynı gözcülük alışkanlıklarım kazanmıştı, ama
kasabanın ötesindeki arazi hareketsiz görünüyordu. Alçak araziden sis
yükseliyordu. "Peki bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu Skeat.

"Seninle konuşmayı.

"Ben sizin kahrolası savaşlarınızda savaşmam, evlat,"

diye kükredi Skeat. "Bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?"

"Cumartesi günü Jake ve Sam*i bana ödünç vermeni.

Ve üç okçu istiyorum."

"Okçu, öyle mi?" dedi Skeat ifadesiz bir şekilde. Totesham'm kuvvetlerinin
geri kalanının kapıdan girdiğini gördü, iki parmağını dudaklarına götürüp
kendi adamlarının da takip etmesini işaret eden tiz bir ıslık çaldı. "Surlara!"
diye bağırdı şeytanın atlıları ileri atılırken. "Surlara!" Düşen kasabanın
savunmalarına adam yerleştirmek arkadaki korumanın göreviydi. "Serserilerin
yarısı şimdiden sarhoş olmaya başlamıştır," diye kükredi Skeat. "Bu yüzden
sen benimle kal, Tom."
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Skeat'm adamlarının çoğu görevlerini yaptı ve kasabanın surlarına çıkan taş
basamakları tırmandı, fakat birkaç tanesi yağma ve içki aramak için sıvıştı. Bu
yüzden Skeat, Thomas ve yarım düzine okçu bu başıbozukları bulup surların
üstüne geri getirmek için kasabayı aramaya başladılar. Totesham'm bir grup
adamı da aynı şeyi yapıyordu - adamları tavernalardan sürüklüyor, şeytanın
atlılarından korunmak için kasabada saklanan vagonları doldurma işine
koşuyorlardı. Totesham özellikle garnizonu için yiyecek istiyordu ve en
güvenilir adamları askerlerini içki, kadın ve yağmalamayı yavaşlatacak her
şeyden uzak tutmak için ellerinden geleri yapıyordu.

Şaşkınlık içinde uyanan kasabanın garnizonu karşılık vermek için elinden
geleni yapıyordu, ama çok geç kalmışlardı ve cesetleri ayışığıyla aydınlanan
sokaklarda yatıyordu. Ama kasabanın batı kesiminde, Leguer Nehri'ne bakan
rıhtımların yakınında savaş hâlâ devam ediyordu.

Bu ses Skeat'm dikkatini çekti. Evlerin kapılarını tekmele-mekle, depoları
yağmalamakla çok meşgul olan adamların çoğu bu sese aldırmıyordu, ama
Skeat kasabadaki bütün savunmacılar ölene kadar kasabanın güvende
olmadığını düşünüyordu.

Thomas onu takip etti ve Totesham'm bir grup askerinin geri çekildiği dar
sokağa geldiler. "Orada delirmiş bir serseri var," dedi adamlardan biri
Skeat'a. "Bir düzine de okçusu."

Delirmiş serseri ve okçuları paylarına düşen ingilizleri öldürmüşlerdi, çünkü
sokağın keskin bir şekilde nehre doğru kıvrıldığı yerde kırmızı ceketli cesetler
yatıyordu.

"Onları yakalım," diye önerdi askerlerden biri.

"Binaları aramadan önce olmaz" dedi Skeat. İki okçusunu surlara tırmanmada
kullanılan merdivenlerden birini getirmeleri için gönderdi. Merdiven getirilip
en yakın 161
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eve yerleştirilince dönüp Thomas'a baktı. Thomas sırıtıp merdivenle çatıya
tırmandı. Kırık kaburgası ağrıyordu, ama çatının kenarına varıp yayını çıkardı,
bir tane ok yerleştirdi. Çatıda yürürken ayışığmm neden olduğu gölgesi eğimli
çatıda uzamış bir şekilde ilerliyordu. Çatı düşmanın beklediği yerin hemen
üstünde son buluyordu, bu yüzden Thomas çatının tepesine varmadan önce
yayını iyice gerip iki adım attı.

Düşman onu gördü ve bir düzine tatar yayı ona doğru döndü, ama elinde uzun
bir kılıç olan sarı saçlı, miğfersiz bir adam da aynı şeyi yaptı. Thomas onu
tanıdı. Sir Geoffrey de Pont Blanc'dı. Thomas bir an tereddüt etti, çünkü
adama hayranlık duyuyordu. Ama o anda ilk ok yüzünün o kadar yakınından
geçti ki rüzgârını yanağında hissedin-ce yayını serbest bırakıverdi. Okun Sir
Geoffrey'in yukarı doğru açılmış ağzına tam isabet edeceğini biliyordu. Di-

ğer okçular aya doğru oklarını gönderirken geri çekildiği için okunun isabet
etiğini göremedi.

"Öldü!" diye seslendi.

Tatar okçuları kullanışı zor silahlarını yeniden doldurmadan önce ileri atılan
askerlerin ayak sesleri duyuldu.

Thomas kenara doğru gelip bakınca kılıçların ve baltaların inip kalktığını
gördü. Sıvalı evlerin yüzlerine sıçrayan kanları, gerçekten öldüğünden emin
olmak için adamların Sir Geoffrey'in cesedini bıçaklayışlarmı gördü. Sir
Geoffrey'in savunduğu evden bir kadın çığlığı yükseldi.

Thomas çatıdan aşağıya kayıp Sir Geoffrey'in öldüğü caddeye atladı. Yerdeki
üç tatar yayını ve ok torbasını alıp Skeat'a götürdü.

Yorkshireh sırıttı. "Tatar yayı, ha? Demek düşmanmış

gibi yapacaksın. Bunu La Roche-Derrien'de yapamayaca-

ğına göre Sir Simon'ı kasabanın dışında bir yerde pusuya düşüreceksin. Haklı
mıyım?"
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"Onun gibi bir şey."

"Eğer okuma bilseydim seni bir kitap gibi okuyabilir-dim, çocuk." Skeat üç
geminin yağmalandığı ve ambarları çoktan boşaltılmış olan diğer ikisinin
yandığı nehre doğru yürüdü. "Ama it herifi kasabadan nasıl çıkaracaksın?"
diye sordu Skeat. "Aptal ama o kadar da değil."

"Kontes söz konusu olunca yeterince aptallaşıyor."

"Ah!" diye sırıttı Skeat. "Ve Kontes, birden hepimize karşı iyi davranmaya
başladı. Demek sen ve o, öyle mi?"

"Ben ve o değil, hayır,"

"Ama yakında olacak, değil mi?" diye sordu Skeat.

"Bundan kuşkuluyum."

"Neden? Kontes olduğu için mi? O yine de bir kadın, oğlum. Ama yerinde
olsam dikkatli olurdum."

"Dikkatli mi?"

"Zorlu bir kaltak o. Dışarıdan çok güzel görünüyor, ama içi yakıcı. Senin
kalbini kırar, evlat."

Skeat adamlarının deri, hububat, tütsülenmiş balık, şarap ve kumaş toplan
depolarını boşalttığı yerdeki taş iskeleye oturdu. Sir Simon da aralarındaydı
ve adamlarına daha fazla vagona el koymalan için bağırıyordu. Kasaba çok
zengin-di. La Roche-Derrien'den çok daha büyük bir yerdi ve Northampton
Kontunun kış kuşatmasına başarıyla direndiği için Britonlarm değerli
eşyalarını saklamak için güvenilir oldu-

ğunu düşündükleri bir yerdi. Ama şimdi içi dışına çıkarılı-yordu. Thomas'ın
yanından geçen adamlardan biri bir kucak dolusu gümüş tabak taşıyor, diğeri



geceliği parçalanmış

yarı çıplak bir kadını sürüklüyordu. Bir grup okçu bir fıçı açmış, şarabı içmek
için yüzlerini fıçıya daldırıyorlardı.

"Buraya girmek çok kolaydı," dedi Skeat. "Ama bu sırılsıklam serserileri
buradan çıkarmak çok zor olacak."

Sir Simon kılıcının kabzasını depodaki kumaş toplarını boşaltan adamlarının
yolunu tıkayan iki sarhoşun sır-163
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tına indirdi. Thomas'ı görüp şaşırdı, ama Will Skeat'tan korktuğu için bir şey
söylemedi. Yalnızca arkasını dönüp gitti.

"Serseri borçlarını şimdiye kadar ödemeliydi," dedi Skeat, Sir Simon'm sırtına
bakarak. "Savaş zengin olmak için iyi bir yoldur, esir düşüp senden fidye
istenmediği sürece. Senden ya da benden fidye istemezler. Karnımızı yarıp
gözlerimizi oyarlar. Hiç tatar yayı kullandın mı?"

"Hayır."

"Göründüğü kadar kolay değildir. Gerçek bir yay kadar sert değil kuşkusuz,
ama talim gerektiriyor. Eğer alı-

şık değilsen biraz yukarı atabilirsin. Sam ve Jake sana yardım etmek istiyor
mu?"

"Öyle dediler."

"Elbette derler, kötü serseriler onlar." Skeat hâlâ üzerinde yeni parlak zırhı
olan Sir Simon'a bakıyordu. "Parasını yanında taşıyacaktır."

"Bence de ."

"Yarısı benim Tom. O zaman gelecek cumartesi hiçbir şey sormayacağım."

"Teşekkürler Will."



"Gereği gibi yap, Tom," dedi Skeat haşin bir sesle.

"Gereği gibi yap. Senin asıldığını görmek istemem. Bir sürü adamın
paçalarından çişler akarak ip dansı yapmalarını umursamam, ama senin
şeytana ulaşmanı seyretmek yazık olur."

Surlara geri döndüler. İkisi de yağma malı toplama-mışlardı, ama kuzey Briton
çiftliklerine yaptıkları akınlarda yeterince mal almışlardı, şimdi ele geçirilen
bir kasabada tıkabasa karınlarını doyurmak Totesham'm adamlarının hakkıydı.

Evler teker teker arandı ve tavernalardaki fıçılar tüke-tildi. Richard Totesham
kuvvetlerinin Lannion'dan şafak-164
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ta ayrılmasını istemişti, ama dar doğu kapısından geçiril-mek için bekleyen
çok sayıda el konmuş araba vardı. Ancak arabaları çekecek yeterli at yoktu, bu
yüzden adamlar malları geride bırakmaktansa koşum takımlarını kendilerine
takıyorlardı. Diğer adamlar sarhoş ve işe yaramazdı ve Totesham'm adamları
onları bulmak için kasabayı tarı-yordu, ama çoğu sarhoşu bulunduğu yerden
çıkaran şey yangın oldu. ingilizler damları ateşe verirken kasaba halkı güneye
kaçtı.

Geniş pis bir sütun hâlinde yükselen dumanlar hafif deniz rüzgârıyla güneye
doğru indi. Sütunun alt kısmı soluk kırmızı renkle parlıyordu ve Guingamp'tan
yaklaşan kuv-vetlere kasabayı kurtarmak için çok geç kaldıklarını söyleyen bu
görüntü olmalıydı. Totesham'm adamlarına pusu kurabilecekleri bir yer bulma
umuduyla gece boyu yolculuk yapmışlardı, ama kasaba çoktan tahrip edilmişti.
Lannion yanıyordu ve malları arabalara konmuş adamlar tarafından kapılardan
geçiriliyordu. Ama eğer nefret edilen İngilizler kasabaya gelirken pusuya
düşürülemedilerse, giderken şaşırtılabilirlerdi. Bu yüzden düşman komutanları
kuvvetlerini batıya, La Roche-Derrien'e giden yola çevirdi.

Düşmanı ilk olarak şaşı bakışlı Jake gördü. Düz ovanın üstünde inci gibi
parlayan sisin arasından güneye bakıyordu ve pusun içinde gölgeler gördü.
Önce onları inek sürüsü sandı, sonra kasabadan kaçanlar olduğunu dü-

şündü. Ama sonra bir sancak, mızrak ve soluk gri bir zırh görünce Skeat'a



bağırarak atlılar gördüğünü söyledi.

Skeat surların üstünden baktı. "Bir şey görüyor musun Tom?"

Vakit şafaktan hemen önceydi, arazi griyle kaplanmıştı ve yer yer sisle
örtülüydü. Thomas gözlerini dikip baktı. Bir mil kadar güneyde bir orman
görüyordu. Sonra gri ışıkta sancakları, gri zırhları ve mızrakları gördü.
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"Askerler," dedi. "Bir sürü."

Skeat küfretti. Totesham'ın adamları ya hâlâ kasaba-

daydı ya da La Roche-Derrien'e doğru gidiyordu. O kadar yol almışlardı ki
onları tekrar Lannion'un surlarının arkasına çekme umudu yoktu - hem bu
mümkün olsa bile kasabanın batı yakası tamamen alevler içinde olduğu ve
alevler hızla yayıldığı için bu pek akıllıca olmazdı. Surların gerisine çekilmek
canlı canlı kızarma riskini almak demekti, ama Totesham'ın adamları
savaşacak durumda da değildi: çoğu sarhoştu ve hepsi yağmalanan mallarla
yüklüydü.

"Çalılar," dedi Skeat kısaca. Düzensiz bir şekilde uzanan kara çalıları ve
arabaların langır lungur ilerlediği yola paralel uzanan bodur ağaçları işaret
etti. "Okçular çalılara, Tom. Atlarınıza biz bakarız. Bu serserileri nasıl
durduracağımızı Tanrı bilir," istavroz çıkardı, "ama fazla se-

çeneğimiz yok."

Thomas kalabalık kapıdan zorla geçti, kırk okçusunu ıslak araziden geçirip
gümüşi sisin arasında toplanan düşmana karşı zayıf bir bariyer gibi görünen
çalılara götürdü. En az üç yüz atlı vardı. Henüz ilerlemiyorlar, saldırı için
toplanıyorlardı ve Thomas'm onları durdurmak için yalnızca kırk adamı vardı.

"Yayılın!" diye bağırdı. "Yayılın!" Bir an için dizlerinin üstüne çöküp istavroz



çıkardı. St. Sebastian, bizi yalnız bırakma, diye dua etti. St. Guinefort beni
koru. Boynundaki köpek ayağına dokundu, sonra yeniden haç çıkardı.

Bir düzine okçu daha kuvvetlerine katıldı, ama sayıları hâlâ çok azdı.
Midilliler üzerindeki ellerinde oyuncak kılıçlar olan bir grup şövalye adayı
çocuk yoldaki adamları katledebilirdi, çünkü Thomas'm çalısı tam bir perde
sağlamıyor, kasabanın yarım mil kadar açığına yayılarak yok oluyordu.
Atlıların yalnızca o açıklığın etrafından do-166
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laşmaları gerekecekti, o zaman onları durduracak bir şey kalmayacaktı.
Thomas okçularını açık araziye çıkarabilir-di, ama elli adam üç yüz tanesini
durduramazdı. Okçular bir aradayken, okları sert, çelik uçlu bir yağmur oluştu-
rurken en fazla etkiyi yaratabiliyorlardı. Elli adam ok yağmuru yağdırabilirdi,
ama yine de atlılar onları yakalayıp öldürürdü.

"Tatar okçuları," diye kükredi Jake. Thomas düşman askerlerinin arkasındaki
ormandan çıkan, yeşil-kırmızı ceketli adamları gördü. Yeni söken şafak ışığı
zırh, kılıç ve miğferlerden soğuğu yansıtıyordu. "Serseriler acele etmiyorlar,"

dedi Jake endişeyle. Yalnızca bir atlıyı durduracak kalınlıkta olan, ama tatar
oklarını yavaşlatacak kadar sık olmayan çalıların dibine bir düzine okçu
yerleştirmişti.

Will Skeat adamlarından altmış tanesini yolun kenarına toplayıp sayıları her
geçen dakika artan düşmana kar-

şı saldırı için hazırladı. Dük Charles'm adamları ve Fransız yandaşları artık
doğuya, çalıların açık ucuna, davetkâr yeşilin yola kadar uzandığı yere doğru
ilerliyordu. Thomas neyi beklediklerini düşünerek orada ölüp ölmeyece-

ğini merak etti. Sevgili Tanrım, diye düşündü, düşmanı durduracak kadar
adamları yoktu. Lannion'daki yangın devam ediyor, dumanları soluk gökyüzüne
doğru yükse-

liyordu.



Hattın sonuna kadar gidip bir yay almış olan Peder Hobbe'yi buldu. "Burada
olmamalısın, Peder," dedi.

"Tanrı beni bağışlayacaktır," dedi rahip. Cüppesini kemerinin içine sokmuş,
çalıların dibine küçük bir ok grubu dikmişti. Thomas açık araziye baktı, bu
geniş açıklıkta adamlarının ne kadar dayanacağını merak etti. Bu tam düşmanın
istediği şey, diye düşündü, atlarının alabildiği-ne koşabileceği çıplak arazi.
Yalnız arazi tamamen düz değildi, kurbağa veya ördek yavrusu avlayan iki gri
ba-167
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lıkçılın katı bacaklarının üstünde geçtiği tek tük çimenlik tepeler de vardı.
Kurbağalar ve ördek yavruları, diye dü-

şündü Thomas. Sevgili Tanrım, orası bir bataklıktı! Bahar olağan dışı biçimde
kuruydu, ama çalılara ulaşmak için koştukları nemli arazide çizmeleri
ıslanmıştı. Bu gerçek, yükselen güneş gibi çarptı Thomas'ı. Açık arazi
bataklıktı! Düşmanın neden beklediğine şaşmamak gerekti. Totesham'ın
adamlarının katledilmek için beklediklerini göre-biliyorlardı, ama bataklık
araziyi geçmelerinin bir yolunu göremiyorlardı.

"Bu taraftan!" diye bağırdı Thomas okçularına. "Bu taraftan! Acele edin! Acele
edin! Hadi sersemler!"

Adamlarını çalıların ucundan dolaştırıp ayaklarının suya gömüldüğü bataklık,
çimen topağı ve dereciklere getirdi. Güneye, düşmana doğru indiler ve menzile
girdikleri anda Thomas adamlarına yayılmalarını ve istedikleri gibi atış talimi
yapmalarını söyledi. Korkusunun yerini heyecan almıştı. Düşman atları
ilerleyemezdi, ama Thomas'ın hafif okçuları bataklığı şeytan gibi
geçebilirlerdi.

Şeytanın atlıları gibi.

"Öldürün piç kurularını!"

Beyaz-tüylü oklar atlara ve adamlara çarpmak için ıslak arazinin üstünden
tıslayarak uçtu. Düşmanın bir kısmı okçulara saldırmaya çalıştı, ama atları



yumuşak zeminde debelenince okların yaylım ateşi için hedef hâline geldi.
Tatar okçuları atlarından inip ilerlediler, ama İngiliz okçular hedef değiştirip
onlara nişan aldılar. Artık Skeat ve Totesham'ın gönderdiği daha fazla sayıda
okçu geliyordu, bu yüzden bataklık birden ingiliz ve Kelt okçularla kaynamaya
ve sersemlemiş düşmanın üstüne çelik uçlu cehennemi göndermeye başladı.
Çarpışma bir oyun hâline geldi. Adamlar belirli bir hedefi vurup vuramaya-
caklarma dair bahse tutuşuyorlardı. Güneş gittikçe yükse-168
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liyor, ölü atların gölgeleri uzuyordu. Düşman ormana doğru geriliyordu. Cesur
bir grup, bataklığın kenarından geçmeyi umarak son bir saldırı denedi, ama
atları yumu-

şak arazide tökezledi ve fırlayan oklar onları ve askerleri yararken adamlarla
atların çığlıkları birbirine karıştı. Bir atlı kaçmaya çalışıyor, atını kılıcının düz
tarafıyla dövüyordu. Thomas atm boynuna bir ok gönderdi, Jake de sır-

tına ve hayvan acınacak bir çığlıkla birlikte çırpınarak bataklığa çöktü. Adam
bir şekilde ayaklarını üzengiden kurtarmayı başardı ve küfredip sendeleyerek
okçuların üstüne koştu. Kılıcını indirmiş, kalkanını kaldırmıştı, ama Sam
adamın hayalarına bir ok gönderdi ve bir düzine ok-

çu düşen düşmanın üstüne çökmeden önce oklarını fırlattılar. Bıçaklar çekildi,
boğazlar kesildi, sonra yağmalama işi başladı. Cesetlerin zırhları çıkarıldı,
silahları alındı. Atların koşum takımları ve eyerleri soyuldu. Yağmalama iş-
lemi devam ederken Peder Hobbe ölenler için dua etti.

Sabahın ortasında düşman kaçmıştı. Kırk tane ölü bıraktılar, onun iki katı da
yaralı vardı, ama İngiliz ya da Kelt okçulardan tek bir ölü bile yoktu.

Dük Charles'm adamları gizlice Guingamp'a sıvıştılar.

Lannion tahrip edilmiş, kendileri aşağılanmıştı ve Will Skeat'ın adamları La
Roche-Derrien'de kutlama yapıyordu. Onlar şeytanın atlılarıydı, en iyi
askerlerdi ve yenil-mezlerdi.

Ertesi sabah gün doğmadan Thomas, Sam ve Jake La Roche-Derrien'den



ayrıldı. Batıya Lannion'a doğru gittiler, ama ormana geldiklerinde yoldan
ayrıldılar, atlarını ormanın derinliklerinde ağaçlara bağladılar. Sonra kaçak
avcılar gibi hareket ederek tekrar ormanın kenarına doğru yürüdüler. Her
birinin omzunda kendi yayları asılıydı, ayrıca birer de tatar yayı taşıyorlardı.
Ormanın kıyısında, La 169
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Roche-Derrien'in batı kapısını görebildikleri yerde, çan çi-

çeklerinin arasında beklerken tanımadıkları silahlarla talim yaptılar. Thomas
kısa ve tüylü oklardan yalnızca bir düzine getirmişti. Bu yüzden her biri
yalnızca iki el atış

yaptı. Will Skeat haklıydı: gerçekten de okçu oku attığı anda silahlar geri
tepiyordu, bu yüzden ilk oklar hedefleri olan ağaç gövdesinin üstüne gitti.
Thomas'm attığı ikinci ok daha isabetliydi, ama gerçek bir yaydan atılan bir ok
gibi değildi. Neredeyse karavana atıyor oluşu sabahın risk-leri yüzünden
endişelenmesine neden oldu, ama Jake ve Sam hırsızlık ve cinayet olasılığı
yüzünden neşeliydiler.

"Iskalamayız," dedi Sam, onun attığı ikinci ok da biraz yukarı gidince.
"Kahrolası karnına isabet ettiremesek de bir yerinden vururuz." İpini gererken
harcadığı çabayla inledi. Hiçbir adam bir tatar yayının ipini tek başına kol
gücüyle kaldıramazdı. Bu yüzden bir mekanizmanın kullanılması gerekiyordu.
En uzun menzilli olan en pahalı tatar yayları kriko kullanıyordu. Okçu manivela
kolunu kri-konun ucuna takıyor ve tetiğin üstündeki metal dil ipi tu-tana kadar
ipi milim milim geri sarıyordu. Bazı tatar yayı kullanıcıları levye olarak kendi
vücutlarını kullanıyorlardı. Üzerinde bir kancanın takılı olduğu kaim deri
kemerler takıyor, eğilerek kancayı ipe takıyor, sonra doğruluyor ve bükülüp ipi
geri çekiyorlardı. Ama Thomas'm Lannion'a getirdiği yaylar bir keçinin arka
ayağı biçiminde olan bir levyeyi kullanıyordu. İpi zorlayarak boynuz, tahta ve
tutkaldan yapılan katmanlı bir şey olan kısa yayı bükü-yordu. Tatar yayını atışa
hazır hâle getirmenin en hızlı yolu büyük olasılıkla levye kullanmaktı. Aslında
hiçbir şey İngiliz yayı kullanmakla kıyaslanamazdı ve Skeat'm adamları
düşmanın neden bu silahı kullanmadığı konusunda tartışır dururdu. "Çünkü
ahmaklar," Sam'in kısa kararıydı. Ama Thomas'm bildiği gerçek şuydu ki öteki
170
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ülkeler oğullarını yeterince erken yaşta eğitmiyorlardı.

Okçu olmak çocukken atışa başlamak ve göğsü gelişene, kol kasları devleşene
ve ok sanki okçu atacağı yeri düşünmüyormuş gibi kendiliğinden uçana dek
alıştırma yapmak demekti.

Jake meşeye ikinci atışını yapıp isabet ettiremeyince korkunç bir küfür
savurdu. Elindeki yaya baktı. "Pislik,"

dedi. "Ne kadar yaklaşabileceğiz?"

"Olabildiğince," dedi Thomas.

Jake burnunu çekti. "Kahrolası yayı serseri karnına da-yayabilirsem belki
ıskalamam."

"Otuz, kırk fitte sorun olmaz," diye düşündü Sam.

"Kasıklarına nişan alm," diye onları teşvik etti Thomas. "O zaman karnını
yarabiliriz."

"Sorun çıkmayacak," dedi Jake. "Üç kişiyiz. Birimiz herifi vurabilir."

"Gölgelere çocuklar," dedi Thomas ormanın içini işaret ederek. Jeanette'in
kapıdan çıktığını görmüştü. Muha-fızlar izin kâğıdını incelemiş, geçmesine izin
vermişlerdi.

Will Skeat'ın kendisine ödünç verdiği küçük bir atın üstünde yanlamasına
oturuyordu ve yanında gri saçlı biri kadın biri erkek iki hizmetkâr vardı. İkisi
de babasının hizmetinde yaşlanan ve şimdi sahiplerinin yanında yürüyen
hizmetkârlardı bunlar. Eğer Jeanette gerçekten Louannec'e gitmeyi planlasaydı
böyle zayıf ve yaşlı refakat-

çiler belaya davetiye çıkarmak demek olurdu, ama onun planladığı da belaydı
zaten. Nitekim o ağaçlara varır var-maz bela Sir Simon Jekyll şeklinde kemerli
girişin gölge-sinden çıktı. Yanında iki adamı vardı.



"Ya bu serseriler ona çok yakın durursa" diye sordu Sam.

"Durmaz," dedi Thomas. Bundan emindi, tıpkı Jeanette'le kendisinin Sir
Simon'm onu takip edeceğinden ve Jeanette'den çaldığı zırhı giyeceğinden emin
oldukları gibi.
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"Cesur bir kadın/' diye homurdandı Jake.

"Ruhu var, birisinden nasıl nefret edeceğini iyi biliyor," dedi Thomas.

"Sen ve o?" diye sordu Thomas'a. "Yapıyorsunuz de-

ğil mi?"

"Hayır."

"Ama isterdin, değil mi? Ben isterdim."

"Bilmiyorum," dedi Thomas. Jeanette'in güzel olduğunu düşünüyordu, ama
Skeat haklıydı, Jeanette'de kendisini tiksindiren bir sertlik vardı. "Sanırım,"
diye itiraf etti.

"Elbette isterdin," dedi Jake. "İstememek için ahmak olmak gerek."

Jeanette ağaçların arasına girince Thomas ve arkadaşları onu izledi. Ama Sir
Simon ve iki adamının yakından takip edebileceğini düşünerek gizleniyorlardı.
Ormana varınca üç atlı hızlandı ve Thomas'm kurduğu pusu için mükemmel
olan bir yerde Jeanette'e yetişti. Yol, kıvrımlı bir derenin bir söğüdün köklerim
oyduğu bir açıklığa varıyordu. Devrilen söğüt çürümüştü ve mantarlarla
kaplanmıştı. Jeanette üç zırhlı atlıya yol vermek istercesine açıklığa döndü ve
ölü ağacın dibinde bekledi. En iyisi de söğüt gövdesinin yakınındaki,
Thomas'ın görünmesini önleyen genç akçaağaçlardı.

Sir Simon yoldan çıktı, dalların altında başını eğdi, atını Jeanette'e yanaştırdı.
Adamlarından biri Henry Colley, yani Thomas'ı çok kötü yaralayan sarı saçlı



devdi. Diğeriyse Sir Simon'm gevşek çeneli zırh taşıyıcısıydı. Yaklaşan
eğlence beklentisiyle sırıtıp duruyordu. Sir Simon miğferini çıkardı ve eyerinin
çıkıntısına astı, sonra zaferle gülümsedi.

"Silahlı bir destek olmadan yalnız dolaşmak hiç güvenli değil madam," dedi.

"Ben güvendeyim," dedi Jeanette. Colley ve zırh taşıyıcısı atlarıyla Jeanette'i
sıkıştırırken Jeanette'in iki hizmetkârı atının yanma iyice sindi.
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Sir Simon zırhını şangırdatarak atından indi. "Louan-nec'e giderken yolda
konuşabileceğimizi umuyordum, leydim."

"Siz de Kutsal Yves'e dua etmek mi istiyorsunuz?" diye sordu. "Ondan ne
isteyeceksiniz? Size nezaket ihsan etmesini mi?"

"Ben yalnızca sizinle konuşacaktım, madam," dedi Sir Simon.

"Ne hakkında?"

"Northampton Kontuna yaptığınız şikâyet hakkında.

Onurumu zedelediniz, leydim."

"Onurunuz mu?" diye güldü Jeanette. "Zedelenecek nasıl bir onurunuz var ki?
Bu sözcüğün anlamını biliyor musunuz siz?"

Akçağaçlarm ardında gizlenen Thomas Jake ve Sam'e fısıldayarak Sir Simon'm
söylediklerini tercüme ediyordu. Üç tatar yayı da çekilmişti ve küçük kötü
okları yerlerine takılmıştı.

"Yolda benimle konuşmayacaksanız madam, konuş-mamızı burada yapabiliriz,"
dedi Sir Simon.

"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok."



"O zaman dinlersiniz," dedi ve onu eyerinden çekmek için uzandı. Jeanette
onun zırhlı eldivenlerine vurdu, ama direnci onun kendisini yere çekmesine
engel olamadı. İki hizmetkâr çığlıklar atarak itiraz ediyorlardı, ama Colley ve
zırh taşıyıcısı saçlarını yakalayarak onları susturdu. Sir Simon ve Jeanette'i
yalnız bırakmak için onları çekip mey-dandan uzaklaştırdılar.

Jeanette geri geri gitti, artık devrilmiş ağacın yanında duruyordu. Thomas
yayını kaldırdı, ama Jake onu itti, çünkü Sir Simon'm yardımcısı hâlâ çok
yakındaydı.

Sir Simon kütüğün üstüne oturması için Jeanette'i sert-

çe itti. Belindeki hançeri Jeanette'in eteğine saplayınca 173
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Kontes söğüde bağlanmış oldu. Bıçağın derine inmesini sağlamak için sapma
çelik kaplı ayakkabısıyla bir darbe indirdi. Coley ve zırh taşıyıcısı artık
ortalıkta görünmüyordu ve atlarının nal sesleri yaprakların arasında
uzaklaşmıştı.

Sir Simon gülümsedi, sonra öne doğru çıkarak Jeanette'in omuzlarındaki
pelerini çıkardı. "Sizi ilk gördüğümde leydim, evlilik düşündüğümü itiraf
etmeliyim. Ama siz o kadar hırçın davrandınız ki kararımı değiştirdim."

Elleriyle elbisesinin boyun kısmını yırttı, nakışlı delikler-deki ipleri parçaladı.
Jeanette örtünmeye çalışırken çığlık atıyordu, ama Jake yine Thomas'm kolunu
indirdi.

"Zırhını çıkarana kadar bekle," diye fısıldadı. Okların bir zırhı delebildiğini
biliyorlardı, ama üçü de bu zırhın ne kadar dayanıklı olduğunu bilmiyordu. Sir
Simon Jeanette'in ellerine vurarak çekti. "İşte madam," dedi gö-

ğüslerine bakarak. "Şimdi konuşabiliriz."

Sir Simon geri çekilip zırhını çıkarmaya başladı. Önce zırhlı eldivenlerini
çıkardı, belindeki kılıcın kemerini çözdü, omuz parçalarını başından geçirdi.
El yordamıyla gö-



ğüs parçasının ve arka tabakaların tokalarını bulmaya çalıştı. Bunların bağlı
olduğu meşin ceketin zincirli eteği vardı ve onun ağırlığı yüzünden Sir Simon
zırhı başından çıkarmada zorluk çekiyordu. Ağır zırhı çıkarmaya çalışırken
Thomas yayını yeniden kaldırdı, ama Sir Simon den-

gesini bulmak için ileri geri sendeleyip duruyordu. Thomas nişan alamadığı
için elini tetikten çekmedi.

Zırh ceket yere düştü. Sir Simon'm saçları karmakarı-

şık olmuştu, göğsü çıplaktı. Thomas yayı yeniden omzuna koydu, ama Sir
Simon bacak zırhlarını ve çizmelerini çıkarmak için yere oturdu. Ama öyle bir
tarzda oturdu ki zırhlı bacakları Thomas'm önünü kesiyordu. Jeanette, Thomas
yakınlarda olmayabilir diye ödü koparak hançeri çıkarmak için uğraşıyordu.
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Sir Simon zırhlı çizmelerini ve bacak zırhlarının bağlı olduğu külot pantolonu
da çıkardı. "Şimdi, madam," dedi karşısında beyaz bir çıplaklıkla dikilerek,
"gerektiği gibi konuşabiliriz."

Jeanette Sir Simon'in soluk renkli karnına gömebilmek umuduyla hançeri son
kez çekti ve tam o sırada Thomas tetiğe bastı.

Ok Sir Simon'ın göğsünü sıyırdı. Thomas şövalyenin kasıklarına nişan almış,
kısa oku adamın karnına gömmeyi ummuştu, ama ok akçaağacın kırbacı andıran
dallarından birine sürtünüp yön değiştirmişti. Sir Simon'ın derisinden kan
akıyordu. O kadar çabuk yere çöktü ki Jake'in oku başının üstünden geçti. Sir
Simon emekleyerek çıkardığı zırhına doğru gitmeye çalıştı. Sonra zırhı
kurtaracak zamanı olmadığını fark edip atına koştu. Tam o sırada Sam'in oku
bacağına girince inledi, sendelerken atını da kurtaracak zamanı olmadığını
anladı. Çıplak ve kanlar içinde topallayarak ormana girdi. Thomas bir ok daha
gönderdi, ama ok Sir Simon'ın yanından geçip bir ağaca saplandı, sonra çıplak
adam gözden kayboldu. Thomas küfretti.

Onu gerçekten öldürmek istemişti, ama Sir Simon hayattaydı.



"Burada olmadığınızı sandım!" dedi Jeanette Thomas ortaya çıkarken. Yırtık
elbisesini göğsüne bastırıyordu.

"Piç kurusunu kaçırdık!" dedi Thomas öfkeyle. O Jeanette'in eteğindeki hançeri
çekerken Jake ve Sam zırhı iki çuvala dolduruyordu. Thomas yayını bırakıp
omzundaki kendi okunu aldı. Şu anda yapması gereken şey Sir Simon'ı
ormanda takip edip öldürmekti. Onu öldürdükten sonra beyaz tüylü oku çekip
yerine tatar yayı oku sokabilir, böylece onu her kim bulursa düşmanın ya da
haydutların öldürdüğünü sanırdı.

175

BERNARD CORNVVELL

"Herifin eyer keselerini araştırın," dedi Jake ve Sam'e.

Jeanette pelerinini boynuna bağlamıştı. Keselerden çıkan altını görünce gözleri
irileşti. "Sen burada Jake ve Sam'le kalacaksın."

"Sen nereye gidiyorsun?"

"İşi bitirmeye," dedi Thomas vahşi bir sesle. Ok torbasının ağzını gevşetti,
diğerlerinin arasına bir tane tatar yayı oku soktu. "Burada bekleyin," dedi Jake
ve Sam'e.

"Sana yardım edeyim," dedi Sam.

"Hayır," diye ısrar etti Thomas. "Burada bekleyin ve Kontese iyi bakın."
Kendine çok kızgındı. En başında kendi okunu kullanmalı, sonra o oku çıkarıp
Sir Simon'ın cesedine tatar yayıyla bir ok daha atmalıydı.

Ama en azından Sir Simon batıya doğru, iki yardımcısından uzağa kaçmıştı.
Yaralı ve çıplaktı. Kolay av, diye düşündü kendi kendine, ağaçların arasındaki
kan damlalarını takip ederken. İzler batıya gidiyor ve sonra kan damlaları
incelirken doğuya dönüyordu. Belli ki Sir Simon arka taraftan adamlarının
yanma dolaşmaya çalışıyordu. Thomas kaçağın önünü kesmeyi umarak tedbiri
bırakıp koşmaya başladı. Derken fındık ağaçlarının arasında topallayan Sir
Simon'ı gördü. Adam iki büklüm olmuştu. Thomas yayını hazırladığı sırada



Colley ve zırh taşıyıcısını gördü. İkisinin de kılıcı çekiliydi ve atlarını
Thomas'a doğru mahmuzluyorlardı. Thomas hedefini değiştirip hiç
düşünmeden okunu fırlattı. İyi bir okçunun yapması gerektiği gibi fırlattı ve ok
dimdik gitti. Zırh taşıyıcısının zırhlı göğsüne girip adamı eyerinde geri
savurdu. Kılıcı yere düşerken atı hızla sola doğru dönüp Sir Simon'm önüne
geldi.

Colley dizginlere asılıp Sir Simon'a uzandı. Sir Simon onun uzattığı elini tutup
yarı koşarak, yarı taşma-iak" ağaçların arasına girdi. Thomas torbasından
ikinci 176
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oku çıkarmıştı, ama onu atana dek adamlar ağaçların arasına girmişti. Ok
ağaçların arasında kayboldu.

Thomas küfretti. Colley bir an için doğruca Thomas'a bakmıştı. Sir Simon da
onu görmüştü. Thomas üçüncü oku hazır beklerken her şeyin paramparça
olduğunu anladı. Bir anda. Her şey.

Derenin yakınındaki meydana geri döndü. "Kontesi kasabaya götürün," dedi
Jake ve Sam'e. "Ama Tanrı aşkına dikkatli olun. Yakında bizi aramaya
başlarlar. Gizlice içeri girmelisiniz."

Neler olduğunu anlamayarak ona baktılar. Thomas onlara olanları anlattı. Sir
Simon'm zırh taşıyıcısını nasıl öldürdüğünü, bunun kendisini nasıl hem katil
hem de ka-

çak yaptığını izah etti. Sir Simon ve sarı saçlı Colley kendisini görmüştü. İkisi
de mahkemesinde tanık olacak ve idamını kutlayacaklardı.

Aynı şeyleri Jeanette'e Fransızca olarak tekrarladı. "Jake ve Sam'e
güvenebilirsin. Ama eve dönerken yakalan-mamaksın. Dikkatli gidin!"

Jake ve Sam itiraz etti, ama Thomas orada bir katil ok-

çu olmanın sonuçlarını iyi biliyordu. "VVill'e olanları anlatın," dedi. "Her şeyi
benim üstüme atıp onu Çjuatre Vents'de bekleyeceğimi söyleyin." Burası La



Roche-Derrien'in güneyinde şeytanın atlılarının mahvettiği bir köydü.

"Onun tavsiyesini istediğimi söyleyin."

Jeanette onu paniğinin gereksiz olduğuna ikna etmeye çalıştı. "Belki seni
tanımamışlardır?"

"Beni tanıdılar, leydim," dedi Thomas haşin bir sesle.

Esefle gülümsedi. "Üzgünüm, ama en azından zırhınızı ve kılıcınızı aldınız.
Onları iyi saklayın." Sir Simon'm atına bindi. "Quatre Vents," dedi Jake ve
Sam'e. Sonra ağaçların arasından güneye doğru ilerledi.
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Artık bir katildi, bir kaçak ve aranan adamdı. Bu da kendisini herkesin
avlayabileceğini ve şeytanın askerlerinin yarattığı vahşi arazide tek başına
olduğu anlamına geliyordu. Ne yapacağını ya da nereye gideceğini bilmiyordu.
Ama eğer hayatta kalacaksa şeytanın atlısı gibi koşmalıydı.

O da öyle yaptı.

178
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Quatre Vents, Hookton'dan biraz daha büyük olan kü-

çük bir köydü. Ahıra benzer harap durumda bir kilisesi, ineklerin ve insanların
aynı sazlık damlan paylaştıkları kulübe yığınları, bir su değirmeni ve korunaklı
vadide uzanan çiftlikleri vardı. Artık yalnızca kilisenin taş duvarları ve
değirmeni sağlam kalmıştı, gerisi yalnızca kül, toz ve yabani ottan ibaretti.
Thomas uzun yolculuk yüzünden terleyen bembeyaz atıyla oraya vardığında
bakımsız meyve bahçeleri çiçek açmıştı. Aygırı uzamış çimenlerde otla-maya
bıraktı, kilisenin yukarısmdaki ormana girdi. Sarsılmıştı, endişeliydi ve
korkuyordu. Oyun gibi başlayan şey hayatını karanlığa çevirmişti. Daha birkaç
saat önce İngiliz ordusunda bir okçuydu ve geleceği Oxford'da ayak-lanma



çıkardığı genç adamlara çekici gelmese de en az Will Skeat kadar
yükseleceğini sanıyordu. Kendisini asker taburlarını yönetirken hayal
ediyordu. Zengin olacak-

tı ve siyah okunu servete ve hatta rütbeye taşıyacaktı, ama şimdi avlanacak bir
kaçak olmuştu. Öyle bir panik halindeydi ki, Will Skeat'ın bile reaksiyonundan
kuşku-lanmaya, onun bu başarısızlığına sinirlenip Thomas'ı tu-179
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tuklayarak La Roche-Derrien pazarında ip dansı yapmaya götüreceğinden
korkmaya başladı. Jeanette'in kasabaya geri dönerken yakalanmasından endişe
ediyordu. Onu da cinayetle suçlarlar mıydı? Gece çökerken titredi. Yirmi iki
yaşındaydı, büyük bir başarısızlık yaşamıştı, yalnızdı ve kaybolmuştu.

Yağmurun çiselediği soğuk şafakta uyandı. Sir Simon JekyU'm savaş atının
otladığı çayırda tavşanlar koşturu-yordu. Thomas zırhının altında sakladığı
cüzdanını çıkarıp paralarını saydı. Sir Simon'm eyer kesesinden aldığı bir altın
ve kendisini ait birkaç madeni para vardı. Yani yoksul değildi, ama şeytanın
atlılarının çoğu gibi o da parasının büyük bir bölümünü Will Skeat'm
korumasına vermişti; akma çıktıklarında bile bu paralara göz kulak olmak için
La Roche-Derrien'de birisi kalıyordu. Ne yapa-caktı? Yayı ve birkaç oku
vardı. Belki Gaskonya'ya yürü-yebilirdi, ama ne kadar uzakta
olduğu'konusunda hiçbir fikri yoktu. Yine de orada en azından deneyimli bir
askeri aralarına alacak bir ingiliz garnizonu olduğunu biliyordu. Ya da belki
Kanal'ı geçmenin bir yolunu bulabilirdi.

Evine gider, kendine başka bir isim bulur ve her şeye yeniden başlardı - ama
bir evi yoktu. Hiç yapmaması gereken şey Sir Simon Jekyll'a asılı duran ip
mesafesinde yaklaşmamaktı.

Şeytanın atlıları öğleden kısa bir süre sonra geldiler.

Köye önce okçular girdi, arkalarından gelen askerler kahverengi örtüsünü tahta
kasnakların desteklediği tek atlık bir arabayı koruyorlardı. Peder Hobbe ve
Will Skeat at arabasının yanında geliyordu. Thomas şaşırmıştı, çünkü şeytanın
atlılarının daha önce böyle bir araç kullandıklarını hiç görmemişti. Ama sonra
Skeat ve Peder Hobbe askerlerden ayrılıp atlarını Sir Simon'm atının otladığı



çayıra doğru sürdüler.

180

ŞEYTANIN ATLILARI

İki adam çalıların kenarında durdu. Skeat ellerini ağzının iki yanma koyup
ormana doğru bağırdı. "Dışarı çık, seni ahmak sersem!" Mahcup bir şekilde
dışarı çıkan Thomas okçuların alaycı çığlıklarıyla selamlandı. Skeat ona ters
bir şekilde baktı. "Tanrının kemikleri aşkına Tom,"

dedi. "Şeytan anneni becerirken kötü bir iş çıkarmış."

Peder Hobbe, Will'in bu terbiyesiz sözlerini beğenme-diğini gösterdi, sonra
elini kaldırarak dua etti. "Güzel bir manzarayı kaçırdın, Tom," dedi neşeyle.
"Sir Simon'm yarı çıplak ve bir domuz gibi kanlar içinde La Roche-Derrien'e
girişini. Gitmeden önce itirafını dinleyeceğim."

"Sırıtma öyle, salak şey," diye parladı Skeat. "Sevgili İsa. Tom, bir iş
yapacaksan doğru dürüst yap bari. Doğru dürüst! Neden o herifi canlı
bıraktın?"

"Elimden kaçırdım."

"Sen kalk onun yerine gidip zavallı zırh taşıyıcısını öldür. Sevgili İsa, ama sen
tam bir aptalsın."

"Beni asarlar herhalde?" dedi Thomas.

"Oh hayır," dedi Skeat sahte bir şaşkınlıkla. "Elbette hayır! Sana ziyafet
çekmek, boynuna çiçekten kolye asmak ve yatağını ısıtmak için bir düzine
bakire vermek istiyorlar. Sana ne yapmak istediklerini sanıyorsun? Elbette
ölmeni istiyorlar ve annemin hayatı üstüne yemin ederim eğer seni canlı
bulsaydım geri götürürdüm. Bu sana canlı gibi görünüyor mu peder?"

Peder Hobbe Thomas'ı inceledi. "Bana ölü gibi geldi."

"Ölmeyi hak ediyor, salak geri zekâlı."



"Kontes eve sağ salim döndü mü?" diye sordu Thomas.

"Döndü," dedi Skeat. "Sir Simon'm porsumuş çükünü örter örtmez ne
yapacağını sanıyorsun? Yasal olarak kendisine ait olan zırh ve kılıcı bulmak
için evini araştırtacak.

O kadar da ahmak değil; senin ve onun birlikte olduğu-181
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nuzu biliyor." Thomas küfretti, Skeat da bu müstehcen sözleri tekrarladı. "İki
hizmetkârı sıkıştırdılar ve onlar da her şeyi Kontesin planladığını itiraf etti."

"Ne yaptılar ne?"

"Onları sıkıştırdılar," diye tekrarladı Skeat. Bu, yaşlı çiftin yere dümdüz
yatırıldığı ve göğüslerine ağır taşlar konduğu anlamına geliyordu. "Yaşlı kadın
ilk taşta her şeyi öttü, bu yüzden fazla yaralanmadılar. Ve şimdi Sir Simon
leydiyi cinayetle suçlamak istiyor. Doğal olarak kılıcı ve zırhı bulmak için
evini araştırdı, ama hiçbir şey bulamadı. Çünkü zırh ve kadın bende ve onları
çok iyi sakladım. Ama yine de Kontes de senin kadar derin bir pisli-

ğin içinde. Şövalyelere ok atıp zırh taşıyıcılarını öldüre-mezsin Tom! Bu her
şeyin düzenini bozar!"

"Üzgünüm, Will!" dedi Thomas.

"Sözün kısası Kontes kocasının amcasından koruma istiyor." Parmağıyla
arabayı işaret etti. "Arabanın içinde, çocuğu, iki yaralı hizmetkârı, zırh ve
kılıçla birlikte."

"Sevgili İsa," dedi Thomas arabaya bakarak.

"Onu oraya sen koydun. Ve ben de onu Sir Simon'dan saklamak için büyük
zorluk çektim. Totesham kötü bir şeylerin peşinde olduğumu biliyor ve
onaylamıyor, ama sonunda sözümü kabul etti. İğrenç boynuna ipi geçirmek için
seni geri götürmeye söz verdim. Ama seni görmedim Tom."

"Üzgünüm, Will."



"Üzgün olmalısın," dedi Skeat, ama Thomas'm pisliğini gereği gibi temizlediği
için sessiz bir tatmin hissi yayı-yordu. Sir Simon ya da hayatta kalan askeri
Jake ve Sam'i görmemişti, bu yüzden onlar güvendeydiler. Thomas ka-

çaktı ve Sir Simon onun hayatını zindana çevirmeden önce Jeanette La Roch -̂
Derrien'den güvenle kaçırılmıştı.

"Guingamp'a gidiyor," diye devam etti Sir Simon. "Onu koruması için bir
düzine adamımı verdim ve düşmanın 182
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onların ateşkes bayrağını dinleyip dinlemeyeceğini yalnızca Tanrı bilir. Biraz
kafam çalışsa senin derini canlı canlı yüzer ve derinden ok torbası yapardım/'

"Evet, Will," dedi Tom uysal bir şekilde.

" 'Evet, Will,' deme bana. Önünde kalan birkaç günlük ömründe ne yapmayı
planlıyorsun?"

"Bilmiyorum."

Skeat burnunu çekti. "Başlangıç için büyüyebilirsin, ama buna pek ihtimal yok
galiba. Tamam, evlat." Kendini toparlayıp kontrolü eline aldı. "Kasadan senin
paranı aldım, işte burada." Thomas'a deri bir kese verdi. "Leydinin arabasına
iki demet ok koydum, seni birkaç gün idare eder. Biraz akim varsa, ki yok,
kuzeye ya da güneye gi-dersin. Gaskonya'ya gidebilirsin, ama yol çok uzun.
Flanders daha yakın ve eğer umutsuz durumdaysalar seni kabul edecek bir sürü
ingiliz taburu var orada. Benim tavsi-yem bu evlat. Kuzeye git ve Sir Simon'm
hiçbir zaman Flanders'a gitmemesi için dua et."

"Teşekkür ederim," dedi Thomas.

"Peki Flanders'a nasıl gideceksin?" diye sordu Skeat.

"Yürüyerek?"

"Sevgili Tanrım. Sen işe yaramaz, kurtlu bir et parçası-sm. Bu kılıkla ve elinde
okla yürüyeceksen boğazını kendin kessen de olur. Bu Fransızların yapmasına



izin vermekten daha kısa sürer."

"Bu işine yarayabilir," diye araya girdi Peder Hobbe ve Thomas'a durulmuş
siyah bir kumaş yığını verdi. Thomas kumaşı açınca siyah bir Dominikan
rahibinin cüppesi olduğunu gördü. "Latince biliyorsun Tom," dedi rahip.

"Bu yüzden gezgin bir rahip olabilirsin. Biri sana meydan okursa Avignon'dan
Aachen'e gittiğini söylersin."

Thomas ona teşekkür etti. "Dominikan rahipleri yayla mı dolaşıyor?"
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"Evlat," dedi Peder Hobbe üzüntüyle. "Pantolonunu indirip seni rüzgâra doğru
döndürebilirim, ama Tanrının yardımıyla bile senin yerine işeyemem."

"Başka bir deyişle/' dedi Skeat, "bu işi kendi başına halletmelisin. Bu pisliğe
kendin girdin, kendin çık. Arkadaşlığın benim için zevkti, evlat. Seni ilk
gördüğümde işe yaramayacağını düşünmüştüm ve yaramıyordun da, ama şimdi
yarıyorsun. Sana şans dilerim, çocuk." Uzattığı elini Thomas sıktı. "Kontesle
Guingamp'a da gidebilirsin,"

diye sözlerini bitirdi Thomas. "Sonra kendi yolunu çizer-sin. Ama Peder
Hobbe önce ruhunu kurtarmak istiyor.

Tanrı bilir neden."

Peder Hobbe atından inip Thomas'ı kaldırım taşlarının arasında çimen ve
yabani otların büyüdüğü çatısız kiliseye götürdü. Günah çıkarmasında ısrar
ediyordu ve Thomas da kendini, sesinin pişman çıkmasını sağlayacak kadar
sefil hissediyordu.

İşi bitince Peder Hobbe içini çekti. "Bir adam öldürdün, Thomas," dedi ağır
bir şekilde, "ve bu büyük bir günah."

"Peder-" diye başladı Thomas.



"Hayır, hayır, Tom, bahane istemez. Kilise savaşta adam öldürmenin insanın
Tanrıya borcu olduğu söylenir, ama sen kanunsuz adam öldürdün. O zavallı
zırh taşıyıcısını, onun sana ne zararı vardı ki? Ve bir annesi vardı Tom; onu
düşün. Hayır, büyük bir günah işledin ve sana büyük bir ceza vermeliyim."

Dizlerinin üstündeki Thomas başını kaldırıp bakınca kilisenin yanmış
duvarlarının tepesindeki ince bulutların arasından kayan bir şahin gördü. Peder
Hobbe tepesine dikildi, "Sana Tanrıya dua ettirmeyeceğim, Tom," dedi rahip.
"Daha zor bir şey yaptıracağım. Çok daha zor." Elini Thomas'm saçlarına
koydu. "Kefaretin babana verdiğin 184
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sözü tutmak." Thomas'm tepkisini duymak için bekledi, ama genç adam
sessizdi. "Beni duyuyor musun?" diye sordu hararetli bir şekilde.

"Evet. Peder."

"St. George'un mızrağını bulup ingiltere'ye getireceksin, Thomas. Bu senin
kefaretin. Ve şimdi," dedi felaket Latincesine dönerek, "Baba, Oğul ve Kutsal
Ruh adına günahını bağışlıyorum." Haç çıkardı. "Hayatını ziyan etme Tom."

"Ettim bile, peder."

"Yalnızca gençsin. Gençken öyle görünür. Gençken hayat sevinç ya da
bedbahtlıktan ibarettir." Thomas'm kalkmasına yardım etti. "Darağacında asılı
değilsin, değil mi? Canlısın Tom ve içinde hâlâ büyük bir hayat var."

Gülümsedi. "Tekrar görüşeceğimizi hissediyorum,"

Thomas onlara veda etti, Will Skeat'm Sir Simon'm atını alıp şeytanın atlılarını
doğuya doğru götürüşünü seyretti. At arabasını ve refakatçilerini enkaz hâldeki
köyde bırakmıştı.

Refakatçilerin liderinin adı Hugh Boltby'ydi ve Will Skeat'ın en iyi
askerlerinden biriydi. Ertesi gün Guingamp'm yakınlarında düşmanla
karşılaşacaklarını düşünüyordu. Kontesi teslim edip Skeat'a geri dönecekti.
"Ok-



çu gibi giyinmesen iyi olur, Tom," dedi.

Thomas, Sir Simon'm sıkıştırdığı Pierre'in sürdüğü at arabasına doğru yürüdü.
Jeanette Tom'u içeri davet etmedi, hatta o yokmuş gibi davranıyordu. Ama
ertesi sabah terk edilmiş bir çiftlikte kamp kurduktan sonra rahip cüppesi
giymiş olan Thomas'a güldü.

"Olanlar için üzgünüm," dedi Thomas.

Jeanette omuz silkti. "Belki de en iyisi bu. Dük Charles'a geçen kış
gitmeliydim."

"Neden gitmediniz, leydim?"
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"Bana karşı her zaman nazik değildi," dedi esefle.

"Ama bu durum şimdiye kadar değişmiş olabilir." Dükün tutumunun ona
göndermiş olduğu mektuplar yüzünden değişmiş olabileceğini düşünüyordu,
askerlerini La Roche-Derrien'daki garnizona getirdiğinde kendisine yardımı
dokunacak mektuplardı bunlar. Dükün kendisini iyi karşılayacağına inanmaya
ihtiyacı vardı, çünkü sarsıntılı, çatırdayan at arabasında yolculuk yapmaktan
büyük keyif duyan oğlu Charles için güvenli bir eve ihtiyacı vardı. İkisi
birlikte Guingamp'ta yeni bir hayata başlayacaklardı ve Jeanette bu yeni hayat
konusunda umutla doluydu. La Roche-Derrien'den büyük bir aceleyle çıkmaya
zorlanmıştı, arabaya yalnızca geri aldığı zırhı, kılıcı ve birkaç giysiyi
koyabilmişti. Thomas'm, Will Skeat'm verdiğini sandığı biraz parası da vardı,
ama Jeanette asıl umudu-nun kendisine bir ev bulacağından ve Plabennec'de
kaybettiği kiraların yerine kendisine ödünç para vereceğinden emin olduğu
Dük Charles'ta olduğunu söylüyordu.

"Eminim Charles'ı sevecektir, sence de öyle değil mi?" diye sordu Thomas'a.

"Bundan ben de eminim," dedi Thomas, Jeanette'in oğluna bakarak. Çocuk atın
daha hızlı gitmesini sağlamak için boş yere vagonun dizginlerini sallayıp dilini



şaklatı-yordu.

"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu Thomas'a.

"Hayatta kalacağım," dedi Thomas, ne yapacağını bilmediğini itiraf etmek
istemeyerek. Belki Flanders'a giderdi. Başka bir okçu taburuna katılır ve Sir
Simon Jekyll'ın bir daha asla yoluna çıkmaması için dua ederdi. Kefareti olan
mızrağa gelince, onu nasıl bulacağı ya da bulsa bile nasıl geri alacağı
konusunda hiçbir fikri yoktu.

Yolculuklarının ikinci gününde Jeanette sonunda Thomas'm dost olduğuna
karar verdi.
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"Guingamp'a vardığımızda kalacak bir yer bulursun ve Dükü sana izin kâğıdı
vermesi için ikna ederim. Britanya Dükünün izin kâğıdı gezgin bir rahibin bile
işine yarayabilir."

Ama hiçbir rahip yay taşımazdı, hele bir ingiliz yayı.

Ama Thomas silahı ne yapacağını bilmiyordu. Onu bırakmayı hiç istemiyordu,
ama çiftlik evindeki yanık keresteleri görünce aklına bir fikir geldi. Kararmış
keresteden kısa bir parça kopardı, ipi takılmamış yaya çaprazlama bağladı.
Böylece yay hacı asasına benzedi. Hookton'u ziyaret eden bir Dominikan
rahibin böyle bir asası olduğunu hatırlıyordu. Rahibin saçları o kadar kısaydı
ki kel gibi görünüyordu, Thomas'm babası onun vaazından bıkıp kovana kadar
kilisenin önünde hararetli bir konuşma yapmıştı.

Thomas onun gibi bir adam olması gerektiğini düşündü.

Jeanette yayını biraz daha gizlemek için çiçek takmasını önerdi. Bunun üzerine
Thomas yayını terk edilmiş tarlalarda yetişen yoncalarla kapladı.

Lannion'dan yağma olarak alman kemikli bir atın çektiği araba güneye doğru
sarsıla sarsıla ilerliyordu. Askerler Guingamp'a yaklaştıkça daha
tedirginleşiyor, ıssız yola yaklaşan ormanda bir pusuya düşmekten



korkuyorlardı. Adamlardan biri av borusunu sürekli çalarak düşmana
yaklaştıklarını haber veriyor, Boltby mızrağının ucundaki beyaz mendille barış
istediklerini gösteriyordu. Pusu yoktu, ama Guingamp'a birkaç mil kala bir
grup düşma-

nın beklediği sığ bir geçide geldiler. İki asker ve bir düzine tatar yayı
kullanıcısı silahları hazır olarak ileri çıktılar.

Boltby at arabasındaki Thomas'ı çağırdı. "Onlarla konuş,"

diye emretti.

Thomas endişeliydi. "Ne diyeceğim?"

"Onlara dua et, Tanrı aşkına," dedi Boltby tiksintiyle.

"Ve barış için geldiğimizi söyle."
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Thomas kalbi deli gibi çarparak ve ağzı kuruyarak yolda ilerledi. Ellerini
okçulara sallarken siyah cüppe ayak bileklerinde garip şekilde çalkalanıyordu.
"Silahlarınızı indirin," diye seslendi Fransızca. "Silahlarınızı indirin. İngilizler
barış için geldiler."

Atlılardan biri ileri çıktı. Kalkanında Dük John'un adamlarının taşıdığı beyaz
ermin arması vardı, ama Dük Charles taraftarları erminin etrafını mavi zambak
çiçekle-rinden oluşan bir çelenkle kuşatıyorlardı.

"Kimsin sen, peder?" diye sordu atlı.

Thomas yanıt vermek için ağzını açtı, ama ağzından hiç sözcük çıkmadı. Kızıl
bıyıkları ve garip sarı gözleri olan atlıya açık ağızla bakakaldı. Sert görünüşlü
serseri, diye düşündü ve St. Guinefort'un ayağına dokunmak için elini kaldırdı.
Belki aziz ona ilham vermişti, çünkü birden muzip bir şekilde peder rolü
oynamaktan hoşlanmaya başlamıştı. "Yalnızca Tanrının mütevazı bir
çocuğuyum, oğlum," dedi riyakâr bir şekilde.



"İngiliz misin?" diye şüpheyle sordu asker. Thomas'm Fransızca'sı mükemmele
yakındı, ama Fransa'nın kendi dili yerine İngiliz yöneticilerin konuştuğu
Fransızca'ydı.

Thomas göğsünün yine panik hissiyle dolduğunu hissetti, fakat haç çıkararak
zaman kazandı ve eli hareket ederken ilham yine geldi. "İskoç'um oğlum," dedi
ve askerin şüpheleri yatıştı; İskoçlar her zaman Fransızların müttefi-kiydi.
Thomas İskoçya konusunda hiçbir şey bilmiyordu, ama Fransızların ya da
Britonlarm bildiğinden de şüpheliydi. Orası çok uzaktaydı ve anlatılanlara
göre hiç davetkâr bir yer değildi. Skeat oranın her zaman bataklık ve kayalık-
larla dolu bir ülke olduğunu ve oradaki kahrolası serserileri öldürmenin
Fransızları öldürmekten iki kat daha zor olduğunu söylerdi. "İskoçum," diye
tekrarladı. "Dükün akrabası olan bir kadını İngilizlerin elinden alıp getirdim."
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Asker vagona baktı. "Dük Charles'm mı?"

"Başka Dük var mı?" diye sordu masum bir şekilde.

"Armorica Kontesi," diye devam etti. "Dükün yeğeni ve kont olan oğlu da
yanında, ingilizler onları altı aydır esir tutuyordu, ama Tanrının lütfuyla
yumuşayıp onu serbest bıraktılar. Dükün onu iyi karşılayacağını biliyorum."

Thomas Jeanette'in unvanını ve Dükle akrabalığını yeni yapılmış krema kadar
koyu bir şekilde anlatmıştı ve düşman söylediklerini olduğu gibi yutmuştu.
Arabanın geçmesine izin verdiler. Thomas, Hugh Boltby'nin adamlarını hızla
geri çevirdiğini, okçularla aralarına ola-

bildiğince fazla mesafe koymak için çabaladığını fark etti. Düşman askerlerin
lideri Jeanette'le konuştu ve onun gururundan etkilenmiş göründü. Guingamp'ta
Kontese refakat etmekten onur duyacağını, Dükün orada olmadı-

ğını, ama Paris'ten dönmekte olduğunu söyledi. Şu anda doğuda bir günlük
yolda olan Rennes'de olduğu söyleniyordu.



"Beni Rennes'e kadar götürür müsün?" diye sordu Teanette, Thomas'a.

"Götürmemi ister misiniz, leydim?"

"Genç bir adam işe yarıyor," dedi Jeanette. "Pierre yaşlı," hizmetkârını işaret
ediyordu. "Ve eski gücünü yitirdi.

Üstelik Flanders'a gidiyorsan Rennes'de nehri geçmek zorundasın."

Böylece Thomas üç günlük yolculuk boyunca Jeanette'e eşlik etti. Bu yolculuğu
at arabasıyla yapmak acı verecek derecede uzun sürüyordu. Guingamp'tan
sonra refakatçiye ihtiyaç yoktu, çünkü Britanya'nın bu kadar doğusunda ingiliz
saldırıları tehlikesi çok küçüktü ve yolda Dükün kuvvetleri devriye geziyordu.
O sıra sıra tarlalara, bakımsız meyve bahçelerine ve ıssız köylere alışık
olduğu için kırsal kesim Thomas'a yabancı göründü, ama bura-189
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lardaki çiftlikler hareketli ve refah içindeydi. Kiliseler daha büyüktü ve
vitraylı camları vardı. Git gide daha az sayıda insan Briton dili konuşuyordu.
Burası hâlâ Britanya'ydı, ama dil Fransızca'ydı.

Hasırlarda pirelerin olduğu hanlarda kaldılar. Jeanette ve oğluna en iyi olduğu
söylenen oda verilirken Thomas iki hizmetkârla birlikte ahırı paylaştı. Yolda
iki rahiple karşılaştılar, ama hiçbiri Thomas'ın sahtekâr olduğundan
şüphelenmedi. Rahipleri onlardan daha iyi konuştuğu Latince'yle selamladı, iki
adam ona iyi günler ve hayırlı yolculuklar diledi. Thomas onlarla daha fazla
sohbete girmediği için rahatladıklarını hissedebiliyordu. Dominikan keşişleri
kilise rahiplerinin gözünde fazla popüler değildi.

Keşişler de rahipti, ama sapkınlığın bastırılmasından so-rumluydular, bu
yüzden bir Dominikan keşişinin teftişi kilise papazının görevini iyi
yapmadığını gösterirdi ve Thomas gibi kaba, vahşi ve genç bir keşiş bile
istenmezdi.

Öğleden sonra Rennes'e vardılar. Şehir, doğudaki koyu renk bulutların önünde
Thomas'ın hiç görmediği kadar büyük bir yer olarak yükseliyordu. Surlar
Lannion ve La Roche-Derrien'dekilerin iki katı yükseklikteydi. Birkaç metrede



bir okçuların herhangi bir saldırı olduğunda oklarını fırlattıkları payandalar
olarak iş gören sivri çatılı kuleler vardı. Surların yukarısında, kulelerden,
kilise kuleleri veya katedralden bile daha yüksekte sancakların asılı olduğu
soluk renk taşlı bir kale vardı. Şehrin lağım, tabakhane ve dumanla ağırlaşmış
kokusu dondurucu rüzgârla batıya taşınıyordu.

Batı kapısındaki nöbetçiler at arabasındaki okları görünce heyecanlandılar,
ama Jeanette onları okların Düke arma-

ğan olarak götürdüğü hatıralar olduğuna ikna etti. Sonra güzel zırh için gümrük
vergisi almak istediler, ama Jeanette unvanını ve Dükün adını özgürce
kullanarak onlara yine 190
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uzun bir vaaz çekti. Sonunda askerler teslim olup arabanın, dükkânların yollara
taştığı dar caddelere girmesine izin verdiler. Dilenciler arabanın yanında
koşmaya başladılar, askerler atı yöneten Thomas'ı itip kaktılar. Şehir asker
kaynıyordu. Askerlerin çoğu zambaklı beyaz ermin arması taşıyordu, ama
çoğunun ceketinde yeşil Cenova kâsesi arması vardı. Bu kadar çok askerin
bulunması Dükün gerçekten şehirde olduğunu ve İngilizleri Britanya'dan
çıkaracak olan bir harekâta hazırlandığını gösteriyordu.

Katedralin yüksek ikiz kulelerinin altında bir han buldular. Jeanette Dükün
huzuruna çıkmak için hazırlanmak istiyordu. Özel bir oda istemesine rağmen
parasının kar-

şılığında bulduğu tek şey hanın saçaklarının altındaki örümcekli bir odaydı.
Hanm sahibi olan soluk yüzlü adam Thomas'm katedralin kuzeyindeki
St.Germain Kilisesi'ndeki Dominikan keşiş manastırında daha mutlu olacağını
söyledi. Ama Thomas görevinin azizlerin değil, günahkârların arasında
bulunmak olduğunu söyledi, bunun üzerine han sahibi homurdanarak bahçede
duran Jeanette'in arabasında uyuyabileceğini söyledi.

"Ama vaaz vermek yok, peder," diye ekledi. "Vaaz yok. Onlardan şehirde zaten
yeterince var."

Jeanette'in hizmetçisi hanımının saçlarını taradı, sonra uzun saçlarını topuz



yaptı. Jeanette evi yağmalandığında kurtardığı kırmızı kadife bir elbise giydi.
Etekleri göğüs-lerinin hemen altından yere kadar iniyor, peygamber çi-

çekleri ve papatyalar desenleriyle karmaşık şekilde işlenmiş korsajı boynuna
kadar sıkıca yükseliyordu. Kenarlarında tilki kürkü bulunan kolları uzundu,
kırmızı ayakkabılarının tokaları boynuzdan yapılmaydı. Elbisesine uyan
şapkası aynı kürkle süslenmişti ve mavi-siyah bir peçesi vardı. Oğlunun
yüzüne tükürüp pisliğini temizledi, sonra onu hanın bahçesine indirdi.
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"Peçe doğru mu sence?" diye endişeyle Thomas'a sordu.

Thomas omuz silkti. "Bana iyi göründü."

"Hayır, rengi! Kırmızıya uyuyor mu?"

Thomas şaşkınlığını gizleyerek başını salladı. Onun bu kadar şık giyindiğini
hiç görmemişti. Şimdi bir kontese benziyordu. Oğlu da temiz bir kıyafet
giymişti ve saçları ıslatılıp taranmıştı.

"Büyük amcayla tanışacaksın!" dedi Jeanette Charles'a, parmağını yalayıp
oğlunun yüzündeki bir pisliği te-mizleyerek. "Ve o Fransa Kralının yeğeni. Bu
da senin Kralla akraba olduğunu gösteriyor! Evet, öylesin! Ne kadar şanslı bir
çocuksun."

Charles annesinin telaşından kaçtı, ama Jeanette bunu fark etmedi, çünkü
hizmetkârı Pierre'e zırhı ve kılıcı büyük bir çuvala koyması için talimat
vermekle meşguldü. Dükün zırhı görmesini istiyordu. "Oğlumun uygun yaşa
gelince onun için savaşacağmı bilmesini istiyorum," dedi Thomas'a.

Yetmiş yaşında olduğunu söyleyen Pierre çuvalı kaldırırken ağırlığıyla
neredeyse yere düşüyordu. Thomas çuvalı kaleye kadar taşımayı teklif etti,
ama Jeanette bunu kabul etmedi.

"Sıradan halkın arasında bir İskoç'muş gibi yapabilirsin, ama Dükün
maiyetinde oraya»gitmiş adamlar bulunabilir." Kırmızı kadife eteğinin



kırışıklarını düzeltti. "Sen burada bekle," dedi Thomas'a. "Pierre'i bir mesajla
geri gönderirim, hatta belki biraz parayla. Eminim Dük cömert davranacaktır.
Senin için bir izin kâğıdı isteyeceğim.

Hangi adı kullanayım? İskoç adı mı? Yoksa yalnızca Ke-

şiş Thomas mı? Seni görür görmez," şimdi oğluyla konu-

şuyordu, "kesesinin ağzını açacaktır, sanırım."

Pierre devrilmeden zırhı omzunun üstüne kaldırmayı başardı. Jeanette oğlunun
elini tuttu. "Sana bir mesaj göndereceğim," diye Thomas'a söz verdi.
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"Tanrı sizi korusun, çocuğum," dedi Thomas. "Ve kutsal St. Guinefort sizinle
olsun."

Jeanette, aslında bir köpek olduğunu öğrendiği St. Guinefort'un adından söz
edilince yüzünü buruşturdu. "Ben St. Renan'a güveneceğim," dedi
azarlarcasma. Bu sözlerin ardından da çekip gitti. Pierre ve karısı onu takip
etti.

Thomas bahçede bekleyip seyislere ve sokak kedilerine dua etti. Yeterince deli
gibi davranırsan ya seni tımarha-

^vp tıkarlar ya da aziz yaparlar, demişti babası bir kez.

Soğuk ve nemli gece ÇC~ÎÜ; Şiddetli rüzgâr katedralin kulelerinde esmeye,
hanın çatısında hışırdamaya başladı.

Thomas, Peder Hobbe'un kendisine verdiği kefareti dü-

şündü.

Mızrak gerçek miydi? Gerçekten ejderhanın pullarını delmiş, kaburgalarını
geçip soğuk kanının aktığı kalbine girmiş miydi? Gerçek olduğunu düşündü.



Babası gerçek olduğunu düşünüyordu ve deli olsa da aptal değildi. Thomas
eskiden St. George'a dua ederdi, ama artık etmiyordu ve bu kendini kötü
hissetmesine yol açıyordu. Bu yüzden arabanın yanında dizlerinin üstüne çöktü
ve azizlerden günahlarını bağışlamalarını, zırh taşıyıcısını öldürdüğü ve bir
keşiş kılığına girdiği için kendini affetmelerini istedi. Kötü bir insan olmak
istemiyorum, dedi ejderha katiline, ama cenneti ve azizleri unutmak o kadar
kolay ki... Ve eğer istiyorsan mızrağı bulacağım, ama onu ne yapacağımı bana
söylemelisin. Tekrar Hookton'a mı götürmeliydi? Ama Thomas biliyordu ki
orası artık yoktu. Yoksa büyükbabası çalmadan önce kime aitse ona mı
götürmeliydi? Ve büyükbabası kimdi? Hem babası ailesinden neden
saklanıyordu? Neden ailesi mızrağı geri almak için onun izini sürmüştü?
Thomas bunları bilmiyordu ve son üç yıldır da umurunda olmamıştı, ama şimdi
hanın avlusunda birdenbire merakın içini kemirdi-193
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ğini fark etti. Bir yerlerde bir ailesi vardı. Büyükbabası bir asker ve hırsızdı,
ama kimdi? St George'a yaptığı duaya bu soruların cevaplarını bulmayı da
ekledi.

"Yağmur için mi dua ediyorsun rahip?" diye sordu bir seyis. "Ben yağacağını
düşünüyorum. İhtiyacımız var."

Thomas handa yiyebilirdi, ama birden Dükün askerlerinin ve kadınlarının şarkı
söylediği, övündüğü ve kavgaya tutuştuğu kalabalık yerde endişeye kapıldığını
hissetmişti. Ancak han sahibinin kurnaz şüphesini de çekme-meliydi. Adam
zaten Thomas'ın neden keşiş evine gitmediğini merak ediyordu ve neden bir
keşişin güzel bir kadınla yolculuk yaptığını da daha fazla merak ediyordu.

"O benim kuzenim," demişti Thomas adama. O da bu ya-lana inanmış gibi
yapmıştı, ama Thomas daha fazla so-ruyla karşılaşmak istemediği için bahçede
kalmış ve vagonda geriye kalan kuru ekmek, ekşi soğan ve sertleşmiş

peynirle kötü bir akşam yemeği yemişti.

Yağmur yağmaya başlayınca arabaya girdi ve kanvas örtüye düşen yağmur
damlalarını dinledi. Jeanette ve oğluna gümüş tabaklarla şekerli leziz
yiyecekler sunulduğu-nu, duvarlarında goblen işlemelerin asılı olduğu yatak



odasında temiz çarşafların arasında uyuduklarını düşündü ve birden kendine
acımaya başladı. Kendisi bir kaçaktı ve tek yandaşı Jeanette'di, ama o da
kendisi için fazla soylu biriydi.

Çanlar şehrin kapılarının kapandığını duyurdu. Bekçi-ler sokaklarda dolaşıyor,
birkaç saat içinde şehri yok edebilecek yangınlar olmaması için dikkat
ediyorlardı. Nöbetçiler surlarda titriyor, Dük Charles'm sancağı kalenin
zirvesinde dalgalanıyordu. Thomas düşmanların arasındaydı, kendisini
koruyacak zekâsı ve Dominikan cüppe-sinden başka bir şey yoktu. Ve çok
yalnızdı.
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Jeanette kaleye yaklaştıkça aşırı şekilde endişelenmeye başlıyordu, ama kendi
kendini Bloisli Charles'm adının verildiği oğluyla bir kez tanıştıktan sonra
kendisini koruması altına alacağına ikna etmeye çalıştı. Üstelik kocası her
zaman Dük Charles'm eğer Jeanette'i tanışa seveceği-ni söylerdi. Dükün
geçmişte soğuk olduğu doğruydu, ama mektupları onun sadakatini göstermiş
olmalıydı. En azından bir şövalyenin sıkıntıdaki bir kadına yardım
edeceğinden emindi.

Şaşkınlıkla kaleye girmenin şehre girmekten daha kolay olduğunu gördü.
Nöbetçiler asma köprüden geçip kemerin altından ahırlar ve depolarla dolu
meydana girme-sini işaret ettiler. Yirmi asker öğleden sonranın loş ışığında
kılıçlarıyla talim yapıyor, parlak kıvılcımlar çıkarıyorlardı. Atların nallandığı
yerden daha fazla kıvılcım çıkıyordu. Jeanette yanan nal kokusuyla dışkı
kokusunun birbirine karıştığını, avlu duvarlarına zincirlenmiş çürüyen ceset
kokularının da buna eşlik ettiğini fark etti. Kısa ve yanlış yazılmış bir levhada
adamın hırsız olduğu söyleniyordu.

Bir hizmetkâr onu ikinci kemerden geçirdi ve bir grup ricacının Dükü görmek
için beklediği büyük soğuk odaya alındı. Kâtip adını aldı, Jeanette kendini
tanıtınca tek ka-

şını şüpheyle kaldırdı. "Majestelerine geldiğiniz haber verilecek," dedi adam
canı sıkkın bir sesle, sonra Jeanette'i yüksek taş duvarların biri boyunca uzanan



taş sıraya oturmaya gönderdi.

Jeanette otururken Pierre zırhı yere indirdi, sonra yanına çömeldi. Ricacıların
bir kısmı aşağı yukarı yürüyordu.

Dilekçelerini sıkıca ellerinde tutarken Düke söyleyecekle-rinin alıştırmasını
yapıyorlardı. Kimileriyse üç, dört, hatta beş gündür beklediklerinden
yakınıyorlardı. Daha ne kadar bekleyeceklerdi? Bir köpek bir ayağını
sütunlardan 195
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birine kaldırdı, altı ya da yedi yaşlarında iki küçük çocuk oyuncak tahta
kılıçlarıyla salonda koşturuyorlardı. Jeanette onların Dükün oğlu olup
olmadığını merak edip Charles'la arkadaş olduklarını hayal etti.

"Burada mutlu olacaksın," dedi oğluna.

"Karnım aç anne."

"Yakında yemek yiyeceğiz."

Beklemeye başladılar. Pahalı ketenden yapılma soluk renkli elbiseler giymiş
iki kadın merdivenlerin başında yürürken elbiseleri havada yüzer gibi hareket
ediyordu.

Jeanette birden kırışık kadife elbisesi içinde kendini çok pasaklı hissetti.
"Düke karşı nazik olmalısın," dedi açlık yüzünden huysuzlanmaya başlayan
Charles'a. "Onun önünde diz çökmelisin, bunu yapabilir misin? Bana nasıl diz
çöktüğünü göster."

"Eve gitmek istiyorum," dedi Charles.

"Hadi, anne için, nasıl diz çöktüğünü göster. Aferin!"

Jeanette övgüyle oğlunun saçlarını karıştırdı, sonra hemen yeniden düzeltmeye
çalıştı. Üst kattan hoş bir harp ve flüt sesi geliyordu. Jeanette özlemle istediği
hayatı dü-



şündü. Bir Kontese uyan, müzik, yakışıklı adamlar, zarafet ve güçle dolu bir
hayat. Neyle ^olduğunu bilmese de Plabennec'i yeniden inşa ettirecekti, kuleyi
daha da büyü-tecek, bu salondaki gibi merdivenler yaptıracaktı. Bir saat geçti,
bir saat daha. Artık iyice karanlık olmuştu. Salon iki meşalenin soluk ışığıyla
loş bir şekilde aydınlanıyordu.

Charles daha da hırçın hâle gelmişti, bu yüzden Jeanette onu kollarına alıp
sallayarak uyutmaya çalıştı. Kol kola iki rahip gülerek yavaşça
merdivenlerden indi, ardından hizmetkâr giysisi içindeki bir adam aşağıya
koştu. Bütün ricacılar doğrulup beklentiyle adama baktılar. Adam kâtibin
masasına geçti, orada biraz konuştuktan sonra gelip Jeanette'e selam verdi.
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Jeanette ayağa kalktı. "Burada bekleyin," dedi kendi hizmetkârlarına.

Diğer ricacılar kızgınlıkla ona baktılar. Salona en son girmişti, ama ilk o
çağrılıyordu. Charles ayak direyince Jeanette ona terbiyeli olması gerektiğini
hatırlatarak başına hafifçe vurdu. "Majestelerinin sağlığı iyi mi?"

Hizmetkâr yanıt vermedi, onu merdivenlerle üst kata çıkardı, sağa, açık
pencerelerden yağmurun girdiği iç bal-

kona döndürdü. Bir kemerin altından geçip birkaç basamak daha çıktılar.
Hizmetkâr yüksek bir kapıyı açıp duyurdu, "Armorica Kontu ve annesi."

Oda kalenin kulelerinden biri olmalıydı, çünkü yuvar-laktı. Bir tarafa büyük
bir şömine yapılmıştı. Yuvarlak oda kırk ya da elli mumla parlak bir şekilde
aydınlanıyordu. Işık asılı goblenlere, büyük cilalı masaya, koltuğa, üzerine
İsa'nın çilesini gösteren sahnelerin kazındığı bir diz dayanağına ve kürkle kaplı
bir kanepeye düşüyordu.

Geyik derisi kaplı yerler yumuşaktı. İki kâtip daha küçük bir masada
çalışıyordu, kenarlarında ermin kürkü bulunan muhteşem mavi bir kaftan ve
ona uyan bir şapka giymiş olan Dükse büyük bir masada oturuyordu. Sıska,
beyaz saçlı ve ince yüzlü orta yaşlı bir rahip diz dayanağının önünde durmuş,



yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesiyle Jeanette'e bakıyordu.

Jeanette Düke reverans yapıp dirseğiyle Charles'ı dürttü.

Charles ağlamaya başlayıp yüzünü annesinin eteğine gömdü.

Dük çocuğun çıkardığı sesle irkildi, ama hiçbir şey söylemedi. Gençti, ama
yaşı yirmiden çok otuza yakındı, soluk renkli, dikkatli bir yüzü vardı. Zayıf
yüzünde açık renkli bir sakal ve bıyık göze çarpıyordu. Aşağı doğru sarkmış
ağzının önünde kavuşturduğu iri elleri 197
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beyaz ve kemikliydi. Bilgili ve dindar biri olarak ünlen-mişti, ama yüzünde
Jeanette'e ihtiyatlı olmasını söyleyen ters bir ifade vardı. Jeanette onun bir şey
söyleme-sini diledi, ama odadaki dört adam da sessizlik içinde onu
seyrediyordu.

"Büyük yeğeninizi majestelerine sunma onurunu yaşı-yorum," dedi Jeanette,
ağlayan oğlunu öne iterek. "Armorica Kontu."

Dük oğlana baktı. Yüzünden bir şey okunmuyordu.

"Adı Charles," dedi Jeanette, ama sessiz kalsa da olurdu, çünkü Dük hiçbir şey
söylemiyordu. Sessizlik bir tek çocuğun ağlamalanyla ve şöminedeki büyük
ateşin çatırtısıyla bozuluyordu. "Majesteleri mektuplarımı almıştır herhalde,"
dedi endişeli bir sesle.

Rahip birden konuşunca Jeanette şaşkınlıkla yerinden sıçradı. "Uşağınız bir
şey taşıyordu. Nedir o?"

Jeanette Düke bir hediye getirdiğini düşünmüş olduklarını fark etti ve bunu
kendisi düşünmediği için kızardı. Küçük bir şey bile zarif bir hareket olurdu,
ama bu nezaket aklına gelmemişti işte. "Ölen kocamın zırhı ve kılıcı," dedi.
"Onları elimde hiçbir şey bırakmayan bir ingiliz'den kurtardım, gerçekten
hiçbir şey bırakmadı elimde. Zırhı ve kılıcı, bir gün lorcfu uğruna savaşırken
kullanabilsin diye oğlum için saklıyorum." Düke başıyla selam verdi.

Dük parmaklarını dikleştirdi. Jeanette'e kalırsa gözlerini hiç kırpmıyordu ve



bu sessizliği rahatsızlık vericiydi.

"Majesteleri zırhı görmek istiyor," dedi rahip, ama Dük herhangi bir şey
istediğine dair bir belirti göstermi-

yordu. Rahip parmaklarını şaklattı, kâtiplerden biri odadan çıktı. Elinde küçük
bir makas olan ikinci kâtip büyük salonda dolaşıp uzun şamdanlardaki
mumların fitillerini düzeltiyordu. Dük ve rahip ona aldırmıyordu.
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"Majestelerine mektup yazdığınızı söylüyorsunuz,"

dedi rahip tekrar. "Neyle ilgiliydi bu mektuplar?"

"La Roche-Derrien'in yeni savunmalarını yazdım peder ve Lannion'a yapılacak
ingiliz saldırısı konusunda Dükü uyardım."

"Siz öyle diyorsunuz," dedi rahip. "Siz öyle diyorsunuz." Charles hâlâ
ağlıyordu. Jeanette onu susturabilme umuduyla elini sertçe büktü, ama bu
çocuğun daha çok ağlamasına neden oldu. Dükten uzaklaşan kâtip bir mumdan
ötekine gidiyordu. Makas, fitilleri kesince bir an için duman çıkıyor, ardından
alev daha parlak bir şekilde yanmaya başlıyordu. Charles daha da yüksek sesle
haykırmaya başladı.

"Majesteleri ağlayıp sızlayan çocukları sevmez," dedi rahip.

"Karnı aç," diye açıkladı Jeanette endişeyle.

"İki hizmetkârla mı geldiniz?"

"Evet, peder," dedi Jeanette.

"Çocukla birlikte mutfakta yiyebilirler," dedi rahip.

Mumları düzelten kâtibe doğru parmaklarını şaklattı, adam makası kilimin
üstüne bırakıp ürkmüş Charles'ı elinden tuttu. Oğlan annesini bırakmak



istemedi, ama adam onu sürükleyerek götürdü. Oğlunun merdivenlerde
uzaklaşan sesi Jeanette'in iyice büzülmesine neden oldu.

Dük parmaklarını dikleştirmek dışında hiçbir hareket-te bulunmamıştı.
Yalnızca yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle Jeanette'i inceliyordu.

"ingilizlerin elinizde hiçbir şey bırakmadığını söylüyorsunuz," dedi rahip onu
tekrar sorgulamaya başlarken.

"Her şeyimi çaldılar!"

Rahip sesindeki tutkuya yüzünü buruşturdu. "Eğer yoksul kaldıysanız, madam,
neden yardım için daha önce gelmediniz?"
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"Yük olmak istemedim, rahip."

"Ama şimdi yük olmak istiyorsunuz?"

Jeanette kaşlarını çattı. "Majestelerine büyük yeğenini, Plabennec Lordunu
getirdim. Yoksa onun ingilizlerin arasında mı büyümesini tercih ederdiniz?"

"Küstahlaşma çocuk," dedi rahip yumuşak bir şekilde.

İlk kâtip elinde çuvalla yeniden odaya girdi. Çuvaldakile-ri Dükün masasının
önündeki geyik derisine boşalttı. Dük birkaç saniye zırha.baktı, sonra oymalı
yüksek sandalye-sine yaslandı yeniden.

"Çok zarif," dedi rahip.

"Çok değerlidir," diye onayladı Jeanette.

Dük tekrar zırha baktı. Yüzünde tek bir kas bile oyna-mamıştı.

"Majesteleri onaylıyor," dedi rahip, sonra uzun beyaz eliyle kâtibe işaret etti.
Sözcük kullanılmadan kendisinden ne istediğini anlayan kâtip zırhı ve kılıcı



odadan çıkardı.

"Majestelerinin onayladığına sevindim," dedi Jeanette, dizlerini kırarak selam
verirken. Önceki sözlerine rağmen Dükün kılıcı ve zırhı bir hediye olarak
gördüğünü düşündü, ama bu konuda bir şey sormadı. Her şey daha sonra açığa
kavuşturulabilirdi. Ok gediklerinden içeri giren so-

ğuk rüzgâr yağmur getirip mumları titreştirdi.

"Peki bizden ne istiyorsunuz?" diye sordu rahip.

"Oğlumun bir barınağa ihtiyacı var, peder," dedi Jeanette gergin bir sesle. "Bir
eve, büyüyüp bir savaşçı olmayı öğrenebileceği bir yere ihtiyacı var."

"Majesteleri bu ricayı memnuniyetle karşılar," dedi rahip.

Jeanette rahatladı. Odadaki atmosfer o kadar düşman-caydı ki oradan geldiği
zamanki gibi yoksul bir şekilde gönderilmekten korkuyordu, ama rahibin
sözleri soğuk 200
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olsa da endişelenmesine gerek olmadığını söylüyordu.

Dük oğlunun sorumluluğunu alıyordu. Tekrar reverans yaptı. "Müteşekkirim,
majesteleri."

Rahip cevap vermek üzereyken Dük uzun beyaz elini kaldırarak Jeanette'i
şaşırttı. Rahip başıyla selam verdi.

"Bizim için bir zevk," dedi Dük garip bir şekilde tiz sesiyle. "Çünkü oğlunuz
bizim için değerli ve babası gibi savaşçı olmasını arzu ederiz." Rahibe dönüp
başını yana eğdi, rahip yeniden selam verip odadan çıktı.

Dük ayağa kalkıp şömineye gitti, ellerini küçük alevlere tuttu. "Plabennec'deki
kiraların on iki aydır ödenmedi-



ğini fark ettik," dedi mesafeli bir şekilde.

"Bölgenin hâkimiyeti ingilizlerin elinde, majesteleri."

"Ve siz bana borçlusunuz," dedi Dük alevlere doğru kaşlarını çatarak.

"Oğlumu korursanız size sonsuza dek borçlu kahrım, majesteleri," dedi
Jeanette mütevazı bir şekilde.

Dük şapkasını çıkarıp ellerini saçlarının arasından ge-

çirdi. Jeanette onun şapkası olmadan daha nazik ve genç göründüğünü fark etti,
ama Dükün sonraki sözleri kanını dondurdu. "Henri'nin sizinle evlenmesini
istemedim."

Birden durdu.

Açık sözlülüğü Jeanette'i serseme çevirmişti. "Kocam majestelerinin
evliliğimizi onaylamamasına çok üzüldü,"

dedi sonunda alçak sesle.

Dük Jeanette'in sözlerine aldırmadı. "Picardlı Liset-te'le evlenmeliydi. Onun
parası, toprakları ve kiracıları vardı. Ailemize büyük zenginlik getirebilirdi.
Sıkıntılı zamanlarda bu..." uygun sözcüğü bulmak için durakladı, "bu bir yastık
görevi görür. Sizin, madam, bir yastı-

ğınız yok."

"Yalnızca sizin merhametiniz, majesteleri," dedi Jeanette.
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"Oğlunuz benim sorumluluğumda," dedi Dük. "Evim-de büyütülecek ve
rütbesine uyacak şekilde savaş ve medeniyet sanatını öğrenecek."

"Müteşekkirim." Jeanette yaltaklanmaktan sıkılmıştı.



Dükten biraz şefkat görmeyi bekliyordu, ama şömineye gittiğinden beri
gözlerine bir kez olsun bakmamıştı.

Sonra birden ona doğru döndü. "La Roche-Derrien'de Belas adında bir avukat
var mı?"

"Var, Majesteleri."

"Bana annenizin bir Yahudi olduğunu söyledi." Yahudi sözcüğünü
tükürürcesine söylemişti.

Jeanette yutkunarak bakakaldı. Birkaç saniye konuşa-madı. Belas'm böyle bir
şey söylemiş olmasından dolayı başı dönüyordu, ama sonunda kendini
toparlamayı ba-

şardı. "Değildi!" diye itiraz etti.

"İngiltere Kralı Edward'a Plabennec'in kiralarını istemek için dilekçe
yazdığınızı da söyledi," diye devam etti Dük.

"Başka seçeneğim var mıydı?"

"Ve oğlunuzun Edward'm vesayeti altına verildiğini?"

diye anlamlı bir şekilde devam etti Dük.

Jeanette ağzını açıp kapadı. Suçlamalar o kadar hızlı ve yoğun bir şekilde
geliyordu ki kendini nasıl savunacağını bilmiyordu. Oğlunun Kral Edwarcl'm
himayesinde oldu-

ğu doğruydu, ama bu Jeanette'nin seçimi değildi; gerçekten de Northampton
Kontu bu kararı verdiğinde kendisi orada bile değildi, ama o daha bir şey
söyleyemeden Dük devam etti.

"Belas, La Roche-Derrien'deki kasaba halkının büyük bir bölümünün ingiliz
işgalcilerden memnun olduğunu da söyledi."

"Bazıları öyle," diye itiraf etti Jeanette.



"Ve siz madam, evinize İngilizleri almışsınız ve sizi koruyorlarmış."
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"Evime zorla girdiler!" dedi kızgınlıkla. "Majesteleri bana inanmalısınız!
Onları ben istemedim!"

Dük başını iki yana salladı. "Görünüşe göre siz konuklarınızı iyi
karşılamışsınız, madam. Babanız bir şarap tüccarıydı, değil mi?"

Jeanette bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Belas'm kendisine ihanet ettiği
yavaş yavaş kafasına dank ediyordu, yine de Dükün kendisinin masumiyetine
inanacağı umudunu taşıyordu. "Onları iyi karşılamadım,"

diye ısrar etti. "Onlara karşı savaştım."

"Tüccarların," dedi Dük, "paradan başka bir şeye sada-katleri yoktur. Onurları
yoktur. Onur öğrenilmez, madam.

Onurlu doğulur. Tıpkı hızlı ve cesur olsun diye bir atı veya çevik ve saldırgan
olsun diye bir köpeği ürettiğiniz gibi bir soyluyu da onuru için doğurursunuz.
Bir saban atını savaş

atı yapamazsınız ya da bir tüccarı bir centilmen. Bu onun doğasına ve Tanrının
kanunlarına aykırıdır." Haç çıkardı.

"Oğlunuz Armorica Kontu ve bu onurla büyüyecek, ama siz madam, bir tüccar
ve bir Yahudi'nin kızısınız."

"Bu doğru değil!" diye itiraz etti Jeanette.

"Bana bağırmayın, madam," dedi Dük buz gibi bir sesle. "Benim için bir
yüksünüz. Buraya gelmeye cüret edi-yorsunuz, tilki postu içinde dalavere
çeviriyorsunuz ve size bir barınak vermemi istiyorsunuz? Başka ne istersi-niz?
Para mı? Oğlunuza bir ev vereceğim madam, ama size, bir koca vereceğim."
Jeanette'e doğru gitti, ayak sesleri geyik derisinde boğuluyordu. "Armorica
Kontunun annesi olmaya layık değilsiniz. Düşmana konfor sağladınız, sizin



onurunuz yok."

"Ben-" diye itiraz etti yeniden, ama Dük sert bir tokat indirdi yüzüne.

"Sessiz olun, madam" diye emretti, "sessiz." Elbisesinin bağcıklarını çekti,
Jeanette direnmeye cüret edince yi-203
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ne bir tokat patlattı. "Sen bir fahişesin, madam," dedi, sonra karmaşık
bağcıklarla uğraşmaktan sıkılıp yerdeki makası aldı, bağcıkları kesip
Jeanette'in göğüslerini ortaya çıkardı. Jeanette o kadar sersemlemiş ve dehşete
kapılmıştı ki kendini korumak için bir şey yapmadı. Bu Sir Simon Jekyll değil,
lordu, Kralın yeğeni ve kocasının amcasıydı. "Sen güzel bir fahişesin, madam,"
dedi Dük alaycı bir şekilde sırıtarak. "Henri'yi nasıl büyüledin? Yahudi
büyüsü müydü?".

"Hayır," diye inledi Jeanette. "Lütfen, hayır!"

Dük kaftanını çıkarınca Jeanette altında hiçbir şeyi olmadığını gördü.

"Hayır," dedi yeniden. "Lütfen, hayır."

Dük onu o kadar sert bir şekilde itti ki Jeanette yata-

ğa düştü. Yüzünde hâlâ hiçbir ifade yoktu - ne şehvet, ne zevk, ne öfke.
Eteklerini kaldırıp yatağa diz çöktü ve herhangi bir zevk belirtisi göstermeden
ona tecavüz etti. Başka bir şey olmasa da öfkeli görünüyordu ve işi bitince
Jeanette' nin üstüne kapaklanıp titredi. Jeanette ağlıyordu. Dük kendini kadife
elbisesine sildi. "Bu deneyimi Plabennec'in eksik kiralarına bir karşılık olarak
sayı-yorum," dedi. Üstünden indi, ayağa kalkıp kaftanını giydi. "Size burada
bir oda verilerek madam ve yarın sizi askerlerimden biriyle evlendireceğim.
Oğlunuz burada kalacak, ama siz kocanız nerede görevlendirilirse oraya
gideceksiniz."

Jeanette yatakta ağlıyordu. Dük hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu, sonra odayı
geçip diz dayanağında çömeldi. "Elbisenizi düzeltin ve kendinizi toparlayın,
madam," dedi soğuk bir sesle.



Jeanette elbisesinin kalan bağcıklarını bağlayıp mum alevlerinin arasından
Düke baktı. "Sizin hiç onurunuz yok," diye tısladı. "Hiç onurunuz yok."
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Dük ona aldırmadı. Küçük bir çanı çalıp ellerini çırptı, sonra gözlerini kapatıp
dua etmeye başladı. Rahip ve bir hizmetkâr geldiğinde hâlâ dua ediyordu.
Hizmetkâr ve rahip tek kelime bile etmeden Jeanette'i kollarından tutup Dükün
bir kat altındaki bir odaya götürdüler. Onu içeri atıp kapıyı kapattılar, Jeanette
sürgünün çekildiğini duydu. İçeride samanla dolu bir yatak ve uzun saplı bir
süpürgeden başka bir şey yoktu.

Yatağa uzanıp kırık kalbi acıyana kadar ağladı.

Rüzgâr pencerelerde ulurken yağmur kepenklere çar-

pıyordu ve Jeanette ölmüş olmayı diliyordu.
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VI

Şehirdeki horozlar ötünce uyana \ .'homas rüzgârın şiddetle estiğini, sağanak
yağmurun aı it mm örtüsünden sızdığını fark etti. Örtüyü açıp yağmur i ularının
hanın av-lusundaki kaldırım taşlarında oluşum uu birikintileri seyretmeye
başladı. Jeanette'den bir mestıj gelmemişti ve gelmeyecekti. VVill Skeat
haklıydı. O bir z rh kadar sertti ve artık kendisine layık yeri bulduğuna göre -
büyük olasılıkla bu soğuk şafakta Dükün hizmetçilerinin ilgilendiği ateşle
ısınan odasında yatağının derinliklerine gömülmüş

uyuyordu- Thomas'ı unutmuştu.

Hem nasıl bir mesaj bekliyorsun ki, diye sordu kendi kendine. Bir sevgi
ifadesi mi? Bunun istediği şey olduğunu biliyordu, ama kendini yalnızca
Jeanetteln Dükün im-zaladığı geçiş kâğıdı göndermesi için beklediğine
inandırmaya çalışıyordu, ama geçiş kâğıdına ihtiyacı yoktu. Kuzeye ve güneye
yürümeyi ve bu Dominikan keşiş cüppesinin kendisini koruyacağına



inanmalıydı. Flanders'a nasıl ulaşacağı konusunda hiçbir fikri yoktu, ama
Paris'in o bölgenin yakınlarında olduğunu biliyordu. Bu yüzden Seine Nehri'ni
takip ederek yola çıkabileceğini düşündü.
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En büyük endişesi yolda gerçek keşişlerle karşılaşmaktı ki onlar Thomas'm
kardeşlik kuralları konusunda çok az şey bildiğini ve hiyerarşi konusunda
hiçbir şey bilmediğini hemen anlarlardı, ama İskoç rahiplerinin medeniyetten
çok uzak oldukları için böylesi bir cahilliğin ondan bekle-nebileceği
konusunda kendini hemen rahatlattı. Hayatta kalacağını düşündü.

Su birikintilerine düşen yağmur damlalarına baktı. Jeanette'den bir şey
bekleme, dedi kendi kendine. Sonra bu kasvetli kehanete inandığını kanıtlamak
için küçük çantasını hazırladı. Zırh cüppesini geride bırakmak canını
sıkıyordu, ama çok ağır olduğu için arabanın içinde bıraktı, üç demet oku bir
çuvala koydu. Yetmiş iki ok ağırdı ve sivri uçları çuvalı delecek gibiydi, ama
okları olmadan yolculuk yapmak istemiyordu. Bıçağını para kesesiyle birlikte
sol bacağına bağlayıp siyah cüppeyle gizledi.

Gitmeye hazırdı ama yağmur, şehri ok fırtınası gibi dövüyordu. Batıda şimşek
çakıyor, yağmur damlara düşüyor, çatılardan yere akıyor ve avludaki gece biri-

ken toprağı yıkamak için konan su damacanalarını taşırıyordu. Öğle vaktinin
geldiği yağmurun bastırdığı çan sesleriyle anlaşıldı, ama şehir hâ â̂ boğulmuş
durumdaydı. Karanlık bulutlar katedralin kulelerini sarmıştı.

Thomas kendi kendine yağmur hafifler hafiflemez gideceğini söyledi, ama
fırtına daha da şiddetlendi. Katedralin üstünde şimşekler çakıyor, gök
gürültüsü şehri sarsıyordu. Thomas gökyüzünün öfkesinden korkarak ürperdi.
Katedralin büyük batı penceresinden yansıyan şimşeği seyrederken gördüğü
manzarayla şaşkına döndü. Yağmur hâlâ yağıyordu. Ertesi güne kadar bu
arabanın içine tıkılıp kalacağını düşünüyordu. Ve derken yeni bir gök
gürültüsü dalgası şehri şiddetiyle sarsaı ken Jeanette'i gördü.
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Onu önce tanımadı. Yalnızca avlunun kemerli girişinde suların ayaklarının
üstünden akıp gittiği bir kadın gördü. Rennes'deki herkes bir yere sığınmıştı,
ama sırılsıklam ve perişan görünümlü bu kadın birdenbire ortaya çıkmıştı.
Kulaklarının üstünde dikkatle toplanan saçları ıslak kırmızı kadife elbisesinin
üstüne düşmüştü. Thomas önce elbiseyi tanımış, sonra yüzündeki kederi
görmüştü.

Hemen arabadan fırladı.

"Jeanette!"

Jeanette ağlıyordu, ağzı acıyla çarpılmıştı. Konuşamıyor gibiydi, yalnızca öyle
duruyor ve ağlıyordu.

"Leydim!" dedi Thomas. "Jeanette!"

"Gitmeliyiz," demeyi başardı Jeanette. "Gitmeliyiz."

Gözlerini boyadığı is şimdi yağmurla birlikte akarak yüzünde gri çizgiler
oluşturuyordu.

"Bu fırtınada gidemeyiz!" dedi Thomas.

"Gitmeliyiz!" diye bağırdı Jeanette öfkeyle. "Gitmeliyiz!"

"Ben atı alayım," dedi Thomas.

"Zaman yok! Zaman yok!" Cüppesini çekiştirdi. "Gitmeliyiz. Hemen!"
Thomas'ı kemerin altından çekip soka-

ğa çıkarmaya çalıştı.

Thomas onun elinden kurtulup arabaya koştu, gizledi-

ği yayını ve ağır çuvalı aldı. Orada Jeanette'in pelerini de vardı, onu da alıp
kadının omuzlarına sardı, ama o bunu fark etmemiş gibiydi.



"Neler oluyor?" diye sordu Thomas.

"Beni bulacaklar, beni bulacaklar!" dedi Jeanette panik hâlde ve onu hanın
kemerinden dışarı çekti. Thomas onu doğuya, Seine'in üstündeki güzel bir taş
köprüye giden kıvrımlı yola, sonra da şehrin kapısına doğru döndürdü.

Büyük kapılar sürgülüydü, ama büyük kapıların üstündeki küçük bir kapı
açıktı ve kuledeki nöbetçiler sırılsık-209
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lam olmuş aptal bir keşişle deli gibi ağlayan ıslak bir kadının şehirden
çıkmasına aldırmıyordu. Jeanette takip edilmekten korkarak durmadan geriye
bakıyordu, ama hâlâ paniğinin ya da korkusunun nedenlerini Thomas'a
anlatmamıştı. Yalnızca yağmura, rüzgâra ve fırtınaya aldırmadan aceleyle
doğuya doğru gidiyordu.

Fırtına, bir köye vardıkları akşam karanlığına kadar hafiflemişti. Thomas
köyün basit hanının alçak kapısından geçerek sığınacak bir yer istedi. Masaya
para bıraktı.

"Kız kardeşimin sığınacak bir yere ihtiyacı var," dedi, bir kadınla yolculuk
yapan bir keşişten herkesin şüphele-neceğini düşünerek. "Barınacak bir yer,
yiyecek ve ateşe,"

dedi bir tane daha para ekleyerek.

"Kız kardeşiniz mi?" dedi hanın sahibi. Çiçek bozuğu yüzü benlerle dolu olan
ufak tefek adam hanın verandasına çömelmiş Jeanette'e baktı.

Thomas kafasına dokunarak onun deli olduğunu ima etti. "Onu St.
Guinefort'taki tapınağa götürüyorum," diye açıkladı.

Hanın sahibi önce paralara, sonra Jeanette'e baktı, sonra bu garip çiftin boş
sığır ahırını kullanabileceğine karar verdi. "Orada ateş yakabilirsiniz, ama
damı yakmayın,"

dedi homurdanarak.



Thomas hanın mutfağından aldığı közlerle bir ateş

yaktı, sonra yiyecek ve bira getirdi. Jeanette'i biraz çorba ve ekmek yemeye
zorladı, sonra ateşe yaklaştırdı. Hikâyeyi anlatması için onu ikna etmesi iki
saatini aldı, ama Jeanette anlatırken yine ağlamaya başladı. Thomas şaşkınlık
içinde dinliyordu.

"Peki nasıl kaçtın?" diye sordu Jeanette sözlerini bitirince.

"Bir kadın süpürgeyi almak için kapının sürgüsünü açtı," dedi Jeanette. Kadın
Jeanetti'i orada görünce çok şa-210
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şırmıştı, ama Jeanette koşarak yanından geçince daha da şaşırmıştı. Jeanette
askerlerin kendisini durdurmasından korkarak kaleye koşmuştu, ama kimse onu
fark etmemiş, böylece kaçabilmişti. Thomas gibi o da kaçaktı, ama o
Thomas'tan çok daha fazla şeyini kaybetmişti. Oğlunu, onurunu ve geleceğini.

"Erkeklerden nefret ediyorum," dedi. Nemli samanlarla yaktıkları ateş
giysilerini pek kurutmadığı için ürperdi. "Erkeklerden nefret ediyorum," dedi
yeniden. Sonra Thomas'a baktı. "Ne yapacağız şimdi?"

"Uyumalısm," dedi Thomas. "Yarın kuzeye gideriz."

Jeanette olumlu anlamda başını salladı, ama Thomas onun söylediklerini
anladığını sanmıyordu. Umutsuz durumdaydı. Bir zamanlar onu çok yükseklere
çıkaran şans çarkı şimdi iyice derinlere indirmişti.

Jeanette bir süre ağladı, ama Thomas gri şafakta uyandığında onun hafifçe
ağladığını duydu. Ne diyeceğini ya da yapacağını bilmiyordu, bu yüzden hanın
kapısı gıcır-dayarak açılana kadar öylece yattı. Sonra biraz yiyecek almaya
gitti. Hancının karısı ekmek ve peynir çıkarmıştı.

Hancı Thomas'a ne kadar yürüyeceklerini sordu.

"St. Guinefort'un tapmağı Flanders'ta," dedi Thomas.

"Flanders mı?" diye sordu hancı ayın öteki yüzündey-miş gibi.



"Ailem onunla ne yapacağını bilmiyor," diye açıkladı.

"Ve ben de Flanders'a nasıl gideceğimi bilmiyorum. Önce Paris'e gitmeyi
düşündüm."

"Paris'e değil," dedi hancının karısı azarlarcasma. "Fo-ugeres'e gitmelisiniz."
Babasının eskiden sık sık kuzey ül-keleriyle ticaret yaptığını ve Thomas'm
yolunun Fougeres ve Rouen'den geçtiğinden emin olduğunu söyledi. Rouen'in
ötesindeki yolu bilmiyordu, ama oraya kadar gitmesi gerektiğinden emindi,
yola çıkmak için önce köyden 211
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kuzeye giden küçük yola girmeliydi. Yol ormandan geçer, diye kocası ekledi.
Dikkatli olmalıydı, çünkü ağaçlar ka-nundan kaçan adamlar için gizlenme
yeriydi, ama birkaç mil sonra Fougeres'in anayoluna girecekti, ki orada da
Dükün adamları devriye geziyordu.

Thomas kadına teşekkür etti, evini kutsadı, sonra yiyecekleri Jeanette'e
götürdü, ama o yemeyi reddediyordu.

Gözyaşları tükenmiş, hayatı neredeyse sona ermiş gibiydi, ama kuzeye
giderken Thomas'ı istekle takip etti. At arabalarının derin izler açtığı ve bir
gün önceki yağmur yüzünden kaygan çamurla kaplı yol, suları damlayan
ormanın derinliklerine giriyordu. Jeanette birkaç kez tökez-ledikten sonra
ağlamaya başladı. "Rennes'e geri dönmeli-yim," dedi. "Oğluma geri dönmek
istiyorum."

Thomas itiraz etti, ama Jeanette kıpırdamıyordu.

Thomas sonunda teslim oldu, ama güneye doğru dönünce Jeanette daha da
yüksek sesle ağlamaya başladı.

Dük onun anneliğe uygun olmadığını söylemişti! Bu sözleri tekrarlayıp durdu,
"Uygun değil! Uygun değil!"

Gökyüzüne doğru haykırdı. "Beni fahişesi yaptı!" Sonra yolun kenarında
dizlerinin üstüne çöküp kontrolsüz bir şekilde ağladı. Yine titremeye



başlamıştı. Thomas onun sıtma nöbetinden ölmezse acı yüzünden kesinlikle
ölece-

ğini düşündü.

"Rennes'e geri dönüyoruz," dedi, ona cesaret vermeye çalışarak.

"Gidemem!" diye sızlandı. "Beni fahişe yapacak! Beni fahişe yapacak!" Bu
sözleri bağırarak söyledikten sonra ileri geri sallanmaya ve korkunç derecede
tiz bir sesle haykırmaya başladı. Thomas onu kaldırmaya, yürütmeye çalıştı,
ama Jeanette onunla mücadele etti. Ölmek istediğini söyledi, yalnızca ölmek
istiyordu. "Bir fahişe," diye ba-

ğırdı ve tilki kürklü kırmızı elbisesini parçalamaya başla-212
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di. "Bir fahişe! Kürk giymemem gerektiğini söyledi. Beni bir fahişe yaptı."
Parçalanan kürkü çalıların arasına attı.

Kuru bir sabahtı, ama yağmur bulutları güneyde yeniden toplanmaya
başlamıştı. Thomas Jeanette'in ruhunun gözlerinin önünde dağılmasını
endişeyle izliyordu. Jeanette yürümeyi reddettiği için onu kucağına alıp
ağaçların arasına giden çok yürünmüş bir yol bulana kadar taşıdı.

Yolu takip edince bir kulübe buldu. Kulübe o kadar alçak-

ü ve damı öyle çok yosunla kaplanmıştı ki onu başta ağaçların arasındaki bir
tümsek sandı, ama sonra tepesinden çı-

kan gri odun dumanını gördü. Thomas bu ormanda avlan-dıkları söylenen
kanun kaçaklarından korkuyordu, ama yağmur yeniden başlıyordu ve kulübe
görünürdeki tek sı-

ğınacak yerdi. Bu yüzden Thomas, Jeanette'i yere indirip oyuğa benzer girişe
seslendi. Beyaz saçlı, derisi dumanla kararmış yaşlı bir adam kızarmış
gözleriyle Thomas'a baktı. Adam yerel aksan ve sözlerle o kadar ağdalı bir
Fransızca konuşuyordu ki Thomas onu çok zorlukla anladı, ama adamın bir
ormancı olduğunu ve orada karısıyla birlikte yaşadığını öğrendi. Ormancı



Thomas'm önerdiği paralara açgözlü bir şekilde baktı, sonra Thomas ve
kadınının boş

bir domuz ağılını kullanabileceğini söyledi. Ağıl çürümüş

saman ve dışkı kokuyordu, ama damı neredeyse yağmur geçirmezdi ve Jeanette
hiçbir şeyi umursamıyor gibiydi.

Thomas eski samanları tırmıkla temizleyip Jeanette'e kesti-

ği eğrelti otlarından yeni bir yatak yaptı. Ormancı parayı eline aldıktan sonra
konuklarıyla ilgilenir görünmeye başlamıştı. Ama öğleden sonra yağmur
dindiğinde Thomas karısının ormancıya bir şeyler fısıldadığını duydu ve
birkaç dakika sonra adam işiyle ilgili hiçbir alet, ne bir balta, ne de testere
almadan yola doğru gitti.

Jeanette uyuyordu ve yorgundu, bu yüzden Thomas siyah yayma bağladığı
yoncaları temizledi, ipini taktı. Yayını 213
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gerdi, beline birkaç ok soktu, yaşlı adamı yol bitene kadar takip edip orada bir
fundalığın arasında beklemeye başladı.

Ormancı akşam vakti Thomas'm uyarıldığı kanun ka-

çakları olduğunu tahmin ettiği iki adamla birlikte geri döndü. Yaşlı adam
Thomas ve kadınının kaçak olduğunu düşünmüş olmalıydı. Paraları ve
çantaları olmasına rağmen gizlenecek bir yer arıyorlardı ve bu şüphe
doğurmak için yeterliydi. Keşişler ormanda gizlenmezdi ve yırtık pırtık kürklü
bir elbise giymiş bir kadın ormancının ko-nukseverliğiyle karşılanamazdı. Bu
yüzden Thomas'm boğazını kesmek için iki adamı getirmişti. Sonra da üzerinde
buldukları paraları paylaşacaklardı. Jeanette'in sonu da aynı olacaktı, ama
biraz daha geç.

Thomas ilk oku yaşlı adamın ayaklarının dibine, ikinciyi yakındaki ağaca
gönderdi. "Bir sonraki ok öldürür,"

dedi. Fundalıkların içinde olduğu için onu göremiyor, ama sesini



duyabiliyorlardı. Thomas'm gizlendiği yere irileşmiş gözleriyle baktılar.
Thomas derin bir sesle ağır ağır konuştu. "Ruhlarınızda cinayetle geldiniz,"
dedi.

"Ama şeytanın atlılarını cehennemin derinliklerinden çı-karabilirim. Şeytanın
pençelerinin kalbinizi parçalaması-nı, ölülerin gün ışığında peşinizi
bırakmamasını sağlayabilirim. Keşişi ve kız kardeşini rahat bırakın."

Yaşlı adam dizlerinin üstüne çöktü. Batıl inançları çok eskiydi ve Hıristiyanlık
onları hiç etkilememişti. Ormanda troller, sislerin arasında devler olduğuna
gerçekten inanıyordu. Ejderhaların olduğunu da biliyordu. Ayda yaşayan ve
evleri orakla biçildiğinde yeryüzüne düşen kara derili adamlar olduğunu
biliyordu. Ağaçların arasında avlanan hayaletler olduğunu da biliyordu. Bütün
bunları dişbudak ve çamı, meşe ve kayını bildiği kadar iyi bi-

liyordu. Çalıların arasından bu garip biçimde uzun okları atanın şeytan
olduğundan da hiç kuşkusu yoktu.
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"Gitmelisiniz," dedi yanındakilere. "Gitmelisiniz!" İki adam kaçtı, yaşlı adam
alnını yaprakların düştüğü topra-

ğa değdirdi. "Zarar verme niyetinde değilim!"

"Evine git," dedi Thomas.

Yaşlı adam gidene kadar bekledi, sonra oku ağaçtan çıkardı ve gece olunca
ormancının kulübesine gitti. Alçak kapı eşiğinden emekleyerek içeri girip
çiftin karşısına, toprak zemine oturdu.

"Kardeşimin aklı başına gelene kadar burada kalaca-

ğım," dedi onlara. "Onun utancını dünyadan gizlemek is-tiyoruz, hepsi bu.
Giderken sizi ödüllendireceğiz, ama bir daha bizi öldürmeye kalkarsanız size
işkence yapması için şeytanları çağırırım ve cesetlerinizi ormanda dolaşan
vahşi şeylere ziyafet olarak bırakırım." Toprak zemine bir tane madeni para



daha koydu. "Bize her gece yemek getirin," dedi kadına. "Ve kalplerinizdekini
okuyabilmeme rağmen sizi hâlâ bağışladığım için Tanrıya şükredin."

Çift daha sonra hiç problem çıkarmadı. Yaşlı adam her gün bağcı bıçağı ve
baltasıyla ormana gidiyor, karısı her gece konuklarına yulaf çorbası ya da
ekmek getiriyordu.

Thomas inekten süt sağdı, bir geyik vurdu. Ama Jeanette'in öleceğini
sanıyordu. Jeanette günlerce bir şey yemeyi -eddetti. Thomas onu bazen ileri
geri sallanırken ve ağıt yakarken buluyordu. Onun sonsuza dek deli olarak
kalmasından korkuyordu. Babası ona delilere nasıl davranıldığmı, kendisine
neler yaptıklarını, açlık ve dayağın nasıl tek tedavi olduğunu anlatmıştı.
"Şeytan ruhuna girer," demişti Peder Ralph, "ve yalnızca açlıkla ya da da-yakla
dışarı çıkar, ama ikna edilerek dışarı çıkarılmasının imkânı yoktur. Döv ve aç
bırak evlat, döv ve aç bırak, şeytanın anlamasının tek yolu budur." Ama
Thomas Jeanette'i ne aç bırakabilir, ne de dövebilirdi, bu yüzden elinden
gelenin en iyisini yaptı. Kuru kalmasını sağladı, inekten 215
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sağdığı sütü taze taze içirdi, geceleri onunla konuştu, saçlarını taradı, yüzünü
yıkadı ve bazen, Jeanette uyurken ve sundurmanın dışında oturup yıldızları
seyrederken kendisi ve şeytanın askerlerinin geride Jeanette kadar perişan
başka kadınlar bırakıp bırakmadıklarını merak ediyordu.

Bağışlanmak için dua etti. Bugünlerde çok dua ediyordu, ama St. Guinefort'a
değil, Bakire Meryem ve St. George'a.

Duaları işe yaramış olmalıydı ki bir sabah uyandığında Jeanette'i sundurmanın
eşiğinde otururken buldu.

Kendisine baktığında Thomas onun yüzünde artık delilikten eser kalmadığını,
yalnızca derin bir acının olduğunu gördü. Konuşmadan önce ona uzun süre
baktı.

"Seni bana Tanrı mı gönderdi Thomas?"

"Eğer öyleyse bana büyük bir iyilik yaptı," diye karşılık verdi Thomas.



Jeanette bunun üzerine gülümsedi. Thomas onun Ren-

nes'den beri ilk kez gülümsediğini görüyordu. "Mutlu olmalıyım," dedi
içtenlikle, "çünkü oğlum hayatta, iyi bakı-lacak ve onu bir gün bulacağım."

"ikimiz de bulacağız," dedi Thomas.

"İkimiz mi?"

Thomas yüzünü buruşturdu. "Sözlerimin hiçbirini tutmadım," dedi. "Mızrak
hâlâ Normandiya'da, Sir Simon yaşıyor ve senin için oğlunu nasıl bulacağım
bilmiyorum.

Galiba sözlerim bir işe yaramıyor, ama elimden geleni yapacağım."

Jeanette tutması için elini uzatıp uzun süre geri çekmedi,

"ikimiz de cezalandırıldık, sen ve ben," dedi. "Büyük olasılıkla gurur günahı
yüzünden. Dük haklıydı. Ben aristokrat değilim. Bir tüccarın kızıyım, ama
bundan daha yüksek ko-numda olduğumu düşündüm. Şimdi şu hâlime bak."

"Daha zayıfsın," dedi Thomas. "Ama daha güzelsin."

Bu iltifat üzerine Jeanette ürperdi. "Neredeyiz?"
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"Rennes'e bir günlük mesafede."

"Hepsi bu mu?"

"Bir domuz sundurmasmdayız ve Rennes'den bir günlük mesafedeyiz."

"Dört yıl önce bir kalede yaşıyordum," dedi esefle.

"Plabennec büyük değildi, ama güzeldi. Bir kulesi, avlusu, iki değirmeni, bir
deresi ve kıpkırmızı elmaların yetiştiği bir meyve bahçesi vardı."



"Orayı tekrar göreceksin," dedi Thomas. "Sen ve oğlun."

Thomas oğlundan söz ettiği için pişman oldu, çünkü Jeanette'in gözleri yeniden
yaşardı, ama onları hemen sildi. "Avukattı."

"Avukat mı?"

"Belas. Düke yalan söylemiş." Belas'm bu kadar hain olmasından dolayı
sesinde bir şaşkınlık vardı. "Düke benim Dük Jean'ı desteklediğimi söylemiş.
O zaman ben de öyle yapacağım, Thomas. Senin dükünü destekleyeceğim.

Eğer Plabennec'i geri almanın ve oğlumu bulmanın tek yolu buysa Dük Jean'ı
destekleyeceğim." Thomas'm elini sıktı. "Karnım aç."

Jeanette gücünü geri kazanırken ormanda bir hafta daha kaldılar. Jeanette bir
süre için tuzağından kurtulmaya çalışan bir canavar gibi Dük Charles'tan
intikam alıp oğlunu geri almak için planlar yapmaya çalıştı, ama planları o
kadar çılgınca ve umutsuzdu ki günler geçtikçe kaderine razı olmaya başladı.

"Hiç arkadaşım yok," dedi bir gece Thomas'a.

"Ben varım ya leydim."

"Hepsi öldüler," dedi ona aldırmayarak. "Ailem öldü.

Kocam öldü. Sence sevdiklerimin başına gelen bir lanet miyim ben?"

"Bence kuzeye gitmeliyiz."
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Thomas'ın eylemselliği sinirini bozmuştu. "Ben kuze-

ye gitmek istediğimden emin değilim."

"Ben eminim," dedi Thomas inatçı bir şekilde.



Jeanette kuzeye gittikçe oğlundan uzaklaşacağını biliyordu, ama başka ne
yapacağını bilmiyordu ve o gece Thomas'ın rehberliğini kabul etmiş gibi onun
yatağına geldi ve sevgili oldular. Jeanette sonrasında ağladı, ama onunla tekrar
sevişti. Bu kez mutsuzluğunu Thomas'ın te-niyle teselli edebilirmiş gibi daha
ateşli bir şekilde sevişti.

Ertesi sabah kuzeye yola çıktılar. Yaz gelmiş, kırları yeşile boyamıştı. Thomas
yayını yeniden sakladı, ucuna haç takıp bu kez yonca yerine gündüz sefası ve
söğüt yaprağı astı. Siyah cüppesi yıpranmıştı ve kimse onun keşiş olduğunu
kabul etmezdi. Jeanette ise kirlenmiş, kırışmış ve yıpranmış kadife
elbisesindeki tilki kürkünün kalıntılarını iyice sokmuştu. Oradan oraya dolaşan
serserilere benziyorlardı ki öyleydiler ve kaçak gibi hareket ediyorlardı.
Beladan kaçmak için kasabaların ve büyük köylerin eteklerinden geçiyorlardı.
Derelerde yıkanıyor, ağaçların altında uyuyor, acıktıklarında yalnızca küçük
köylere girmeye cesaret ediyor, pis tavernalardan yemek ve içki alıyorlardı.
Eğer kendilerine meydan okuyan olursa Briton ve kardeş olduklarını,
Flanders'da kasaplık yapan amcalarının yanma gittiklerini söylüyorlardı.

Bu hikâyeye inanmayan olsa bile uzun boylu ve güçlü olan ve bıçağını her
zaman görünür bir yerde taşıyan Thomas'a karşı çıkmaya cesaret edemiyordu.
Ama terci-hen köylerden uzak duruyor ve ormanda kalıyorlar, Thomas
Jeanette'e dereden nasıl alabalık yakalayacağını öğretiyordu. Ateş yakıyor,
balık pişiriyor ve yatak olarak eğreltiotu kesiyorlardı.

Yola yakın ilerliyorlardı, ama St. Aubin-du-Comier gibi kalelerden uzak
durmak için uzun bir yol izlemek 218
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zorunda kalıyorlardı. Fougeres şehrinin eteklerine varmak için bir kaleyi daha
geçtiler ve şehrin kuzeyinde bir yerlerde Normandiya'ya girdiler. Çayırlardaki
inekleri sağdılar, bir kilisenin dışına park etmiş bir at arabasın-dan kocaman
bir peynir çaldılar ve yıldızların altında uyudular. Günlerden ne olduğunu
bilmiyorlardı, hatta artık ayı bile takip etmiyorlardı. İkisi de güneşle bronz-
laşmış ve yolculuk yüzünden yıpranmıştı. Jeanette'in bedbahtlığı yeni bir
mutluluğa dönüşmüştü. Fındık ağaçlarının arasında terk edilmiş bir kulübe -
yalnızca çamur, çürümekte olan saman ve mısır koçanından yapılma duvarları
olan çatısız bir yerdi burası- bulduklarında başka hiçbir yerde olmadığı kadar



mutlu oldu.

Isırgan otlarını ve böğürtlen çalılarını temizleyip kulübede bir haftadan uzun
bir süre kaldılar. Kimseyi görmüyor, görmek istemiyor, içinde bulundukları an
çok mutlu oldukları için geleceklerini mümkün olduğunca geciktirmeye
çalışıyorlardı. Jeanette hâlâ oğlu için ağlıyor, Dükten, Belas'tan ve Sir
Simon'dan alacağı mükemmel intikamın planlarını kurarak saatler geçiriyor,
ama aynı zamanda bu yüz özgürlüğünün tadını da çıkarıyordu. Thomas
avlanabilmek için yayını yeniden yap-

mıştı ve her geçen gün daha da güçlenen Jeanette yayını neredeyse çenesine
kadar çekebiliyordu.

İkisi de nerede olduklarını bilmiyorlardı ve bu umur-larında da değildi.
Thomas'm annesi eskiden ormana ka-

çan ve canavarlar tarafından büyütülen çocukların hikâyesini anlatırdı ona.
"Bütün vücutlarında tüyler çıkmış,"

derdi. "Dişleri, pençeleri ve boynuzları da varmış." Thomas zaman zaman
ellerini inceleyip pençelerinin çıkıp çıkmadığını kontrol ediyordu.
Çıkmıyordu. Ama canavar olacaksa da buna memnundu. Nadiren bundan daha
mutlu olmuştu, ama çok uzakta olsa da kışın geldiğini bi-219
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liyordu. Bu yüzden yaz ortasından bir hafta kadar sonra ikisinin de pek hayal
edemediği bir şeyi arayarak kuzeye doğru yeniden yola koyuldular.

Thomas mızrağı ve Jeanette'in oğlunu bulmaya söz verdiğini biliyordu, ama bu
iki şeyi de nasıl yapacağını bilmiyordu. Yalnızca Will Skeat gibi bir adamın
kendisini işe alacağı bir yere gitmesi gerektiğini biliyordu, ama Jeanette için
böyle bir gelecekten söz edemezdi. O okçuları ve orduları, adamları ve
zırhlarını dinlemek istemiyordu, ama o da Thomas gibi sonsuza dek
kaçamayacaklarını biliyordu.

"ingiltere'ye gideceğim," dedi, "ve kralınıza başvura-cağım." Kurduğu bütün
hayaller içinde bu en mantıklı olanıydı. Northampton kontu oğlunu ingiltere



Kralının himayesine vermişti, bu yüzden Jeanette, Edward'a başvurmalı ve
kendisini desteklemesini umut etmeliydi.

Rouen'e giden yolu gözden ayırmayarak kuzeye doğru yürümeye devam ettiler.
Sığ yerinden nehri geçtiler, küçük tarlalarda, derin ormanlarda, birdenbire
beliren tepelerde yürüdüler ve yeşil arazinin bir yerlerinde ikisinin de
duymadığı talih çarkı yeniden dönmeye başladı. Thomas bu büyük çarkın
insanlığı yönettiğini biliyordu. İyi ve kötüyü, yüksek ve alçağı, hastalığa veya
sağlığı, mutluluğu veya bedbahtlığı belirlemek için karanlıkta dönüyordu.
Thomas Tanrının bu çarkı, kendisi cennette meşgul-ken dünyayı yöneten bir
mekanizma olması için yarattığı-nı düşünüyordu. Ve o yazın ortasında hasat,
harman dövme yerlerinde savrulurken, dağ kırlangıçları yüksek ağaçlarda
toplanırken, üvez ağacı kırmızı üvezler verirken ve çayırlar öküzgözü kadar
papatyalarla dolarken çark Jeanette ve Thomas için döndü.

Bir gün yolun hâlâ görünüp görünmediğine bakmak için ormanın kenarına
geldiler. Genellikle ineklerini paza-220

ŞEYTANIN ATLILARI

ra götüren bir adamla, peşinde satacakları yumurta ve sebzeleri taşıyan kadın
grubundan başka kimseyi gör-mezlerdi. Bazen zavallı bir atın üstünde bir rahip
geçerdi, bir keresinde hizmetkâr maiyeti ve askerleriyle bir şövalye
görmüşlerdi, ama yol yaz güneşi altında çoğunlukla beyaz, tozlu ve boş
görünürdü. Ama o gün doluydu. İnsanlar, önlerindeki inekleri, domuzları,
koyunları, keçile-

ri ve kazları güderek güneye yürüyorlardı. Bazıları el arabalarını itiyordu,
bazılarının öküz ya da atların çektiği arabaları vardı ve bütün arabalar
tabureler, masalar, sıra-lar ve yataklarla yüklüydü. Thomas bunların kaçak
oldu-

ğunu anladı.

Karanlık çökene kadar beklediler, sonra Thomas Dominikan cüppesinin
üstündeki tozu silkeleyip Jeanette'i ağaçların arasında bırakarak yolculardan
bazılarının kü-



çük, dumanlı ateşlerin yanında kamp kurduğu yere gitti.

"Tanrı sizi korusun," dedi bir gruba.

"Sana verecek yiyeceğimiz yok peder," dedi bir adam, yabancıya şüpheyle
bakarak.

"Karnım tok, evlat," dedi Thomas ateşin başına çömelerek.

"Rahip misin yoksa serseri mi?" diye sordu adam. Baltası vardı ve kendisine
doğru yaklaştırmıştı, çünkü To-mas'm saçları vahşi biçimde uzamıştı ve yüzü
kanun ka-

çaklarmınki kadar karanlıktı.

"İkisi de," dedi Thomas gülümseyerek. "St. Guinefort'ta kefaret ödemek için
Avignon'dan buraya yürüdüm," diye açıkladı.

Mültecilerden hiçbiri kutsal Guinefort'un adını duymamıştı, ama Thomas'ın
sözleri onları ikna etmişti, çünkü bu haç yolculuğu fikri açması görüntüsünü
açıklıyordu.

Kendi üzücü durumlarının nedeninin ise savaş olduğunu söylediler. Yalnızca
bir günlük mesafede olan Normandi-221
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ya sahilinden geliyorlardı, sabah erkenden kalkıp düşmandan kaçmak için yola
çıkmaları gerekiyordu.

Thomas haç çıkardı. "Ne düşmanı?" diye sordu, iki Norman lordun kavgaya
tutuştuklarını ve birbirinin arazilerini yağmaladıklarını duymayı bekleyerek.

Ama hantal talih çarkı beklenmedik şekilde dönmüştü, ingiltere Kralı III.
Edward Kanalı geçmişti. Böyle bir sefer uzun zamandır bekleniyordu, fakat
Kral çoğu insanın dü-

şündüğü gibi Gaskonya'daki topraklarına ve diğer İngilizlerin savaştığı
Flanders'a gitmemiş, Normandiya'ya gelmişti. Ordusu bir günlük uzaklıktaydı.



Bu haber üzerine Thomas'm ağzı açık kaldı.

"Kaçmalısımz, peder," diye tavsiyede bulundu kadın-lardan biri. "Hiç
acımaları yok, keşişlere bile."

Thomas kaçacağını söyleyip haberler için onlara teşekkür etti, sonra tekrar
tepeyi çıkıp Jeanette'in beklediği yere gitti. Her şey değişmişti.

Kralı Normandiya'ya gelmişti.

O gece tartıştılar. Jeanette birdenbire Britanya'ya dön-meleri gerektiğini
söyledi ve Thomas şaşkınlıkla ona bakakaldı.

"Britanya'mı?" dedi hafif bir sesle.

Jeanette onun gözlerine bakmıyordu. Gözlerini inatla yol boyunca yanan ateşe
dikmişti. Daha kuzeydeki gece ufkunda görülen büyük kırmızı parıltılar daha
büyük ateşlerin yandığını gösteriyordu. Thomas, tıpkı şeytanın atlılarının
Britanya'yı mahvettiği gibi ingiliz askerlerinin de Normandiya tarlalarını ateşe
verdiğini biliyordu.

"Britanya'da olursam Charles'a yakın olabilirim," dedi Jeanette.

Thomas başını iki yana salladı. Düşmanın tahribatının ikisinin de özgür
oldukları son birkaç hafta içinde kaçtık-222
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lan gerçeği görmeye zorladığının belli belirsiz farkındaydı, ama bununla
Jeanette'in aniden Britanya'ya geri dönmek istemesini birleştiremiyordu.

"Charles'm yakınında olabilirsin," dedi dikkatle, "ama onu görebilir misin?
Dük seni ona yaklaştırır mı?"

"Belki kararını değiştirir," dedi Jeanette buna kendisi de fazla inanmayarak.

"Belki sana yeniden tecavüz eder," dedi Thomas acımasızca.

"Eğer gitmezsem Charles'ı belki bir daha hiç göremem," dedi ateşli bir



şekilde. "Asla!"

"O zaman neden bu kadar geldik?"

"Bilmiyorum, bilmiyorum." Thomas onu La Roche-Derrien'de ilk gördüğü
zaman olduğu gibi öfkeliydi yine.

"Çünkü delirmiştim," dedi somurtarak.

"Krala başvurmak istediğini söylüyordun," dedi Thomas. "O burada!" Canlı
ateşleri işaret etti. "Ona buraday-ken başvur."

"Belki bana inanmaz," dedi Jeanette inatla.

"Peki Britanya'da ne yapacağız?" diye sordu Thomas, ama Jeanette cevap
vermiyordu. Dargın görünüyor ve hâlâ gözlerine bakmıyordu. "Dükün
askerlerinden biriyle evlenebilirsin," diye devam etti Thomas. "Onun istediği
buydu, değil mi? Uysal bir eş ve uysal bir takipçi, böylece o da istediği zaman
zevkini tatmin edebilir."

"Senin yaptığın da bu değil mi?" diye ona meydan okudu Jeanette, sonunda
yüzüne bakarak.

"Ben seni seviyorum," dedi Thomas.

Jeanette bir şey söylemedi.

"Seni seviyorum," dedi Thomas ve Jeanette ona aynı şeyi söylemediği için
kendini aptal gibi hissetti.

Jeanette parlak ufka baktı. "Kralın bana inanır mı?"

"Nasıl inanmaz?"
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"Kontese benziyor muyum?"



Hırpani, yoksul ve çok güzel görünüyordu. "Bir kontes gibi konuşuyorsun,"
dedi Thomas. "Ve Kralın kâtiple-ri Northampton Kontuna sorarlar." Bunun
doğru olup olmadığını bilmiyordu, ama ona cesaret vermek istiyordu.

Jeanette başı önde oturmaya devam etti. "Dükün bana ne dediğini biliyor
musun? Annemin Yahudi oldu-

ğunu söyledi!" Kızgınlığını paylaşmasını bekleyerek Thomas'a baktı.

Thomas kaşlarını çattı. "Hiç Yahudi görmedim," dedi.

Jeanette neredeyse patlıyordu. "Benim gördüğümü mü sanıyorsun? Kötü
olduğunu bilmek için şeytanla tanışman mı gerekir? Koktuğunu bilmek için bir
domuzu görmen mi?" Ağlamaya başladı. "Ne yapacağımı bilmi-

yorum."

"Krala gideceğiz," dedi Thomas. Ertesi sabah kuzeye doğru yürümeye başladı
ve birkaç kalp çarpıntısından sonra Jeanette de onu takip etti. Elbisesini
temizlemeye çalıştı, ama o kadar pisti ki bütün yapabildiği kadifeye yapışan
dalları ve yaprakları temizlemek oldu. Saçlarını toplayıp dal parçasıyla topuz
yaptı.

"Kral nasıl biri?" diye sordu.

"İyi bir adam olduğunu söylüyorlar."

"Kim söylüyor?"

"Herkes. Dürüstmüş."

"Ama yine de ingiliz," dedi Jeanette yumuşak bir sesle. Thomas onu duymamış
gibi yaptı. "Nazik midir?" diye sordu.

"Kimse acımasız olduğunu söylemedi," dedikten sonra Jeanette'i susturmak için
elini kaldırdı.

Zırhlı bir atlı görmüştü.



Thomas keşişlerin ve yazıcılarının savaşı resmettikleri kitaplarında savaşı
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ŞEYTANIN ATLILARI

garip bulurdu. Sincap tüyünden fırçaları parlak renkli zırh cüppeleri ya da
yelekleri giymiş adamları resmeder-di ve atlarının örtüleri desenli olurdu.
Oysa savaş zamanı büyük çoğunlukla griydi, yalnız bir ok atıldığında kırmızı
olaya karışırdı. Zırh cüppesinin rengi griydi ve Thomas yeşil yaprakların
arasında gri görüyordu. Fransız mı İngiliz mi olduklarını bilmiyordu, ama
ikisinden de korkuyordu. Fransızlar düşmanıydı, ama onun da İngiliz oldu-

ğuna ve dahası ordudan kaçmayan biri olduğuna inanana kadar İngilizlerden de
korkuyordu.

Uzaktaki ağaçlardan birkaç atlı daha geldi. Bu adamların elinde yaylar vardı, o
zaman İngiliz olmaları gerekiyordu. Thomas yine de tereddüt etti. Onların
tarafından oldu-

ğuna, bir kaçak olmadığına onları ikna ederken karşılaşacağı problemlerle
yüzleşmeyi istemiyordu. Atlıların arkasında bir bina ateşe verilmiş olmalıydı,
çünkü yaprakların üstünde yoğun bir duman belirmeye başlamıştı. Atlılar
Jeanette ve Thomas'a bakıyordu, ama ikili kara çalıların ardında gizlendikleri
için ortalıkta herhangi bir düşman olmadığını gören askerler dönüp doğuya
doğru ilerlediler.

Thomas onlar gözden uzaklaşana kadar bekledi, sonra Jeanette'i açık araziye
çıkardı, ağaçların arasına soktu ve yanan çiftliği buldu. Parlak güneşte alevler
soluk görünüyordu. Görünürde kimse yoktu. Yalnızca yanan bir çiftlik ve etrafı
tüylerle kaplı bir ördek havuzunun yanında yatan bir köpek vardı. Köpek
inliyordu. Jeanette ağlayarak ona koştu, çünkü hayvan karnından bıçaklanmıştı.
Thomas köpeğin yanma çömeldi, başım ve kulaklarını okşadı, ölmekte olan
hayvan elini yaladı, kuyruğunu salladı.

Thomas köpeğin hızla ölmesi için bıçağını kalbine doğru sapladı.

"Zaten yaşamazdı," dedi Jeanette'e. Kadın hiçbir şey söylemedi, yalnızca yanan
dama ve kirişlere baktı. "St.
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Guinefort'a git," dedi bıçağını temizlerken, "Çocukken hep bir köpek isterdim,"
dedi Jeanette'e. "Ama babam onlara katlanamazdı."

"Neden?"

"Çünkü garip biriydi." Bıçağı kılıfına sokup ayağa kalktı. Nal izleriyle dolu
yol çiftlikten kuzeye gidiyordu.

Peygamber çiçekleri, sarı papatyalar ve kızılcıklarla dolu çalıların arasından
dikkatle yolu takip ettiler. Küçük tarlalar, yüksek setler, aniden beliren
ormanlar ve engebeli tepelerin bulunduğu bir kırsal bölgedeydiler, tuzak için
uygun bir bölgeydi ama kimseyi görmediler, ta ki bir tepenin zirvesine gelene
kadar. Oraya varınca vadideki taş

kilisenin kulesini, yanmamış çatıları ve sonra da askerleri gördüler.
Kulübelerin ötesindeki tarlalarda kamp yapan yüzlerce asker vardı, köyde ise
daha fazlası bulunuyordu.

Bazı çadırlar yükseltilerek kiliseye yakmlaştırılmıştı ve girişlerinde soyluların
sancakları asılıydı.

Thomas yine de tereddüt ediyor, Jeanette'le geçirdiği bu güzel günleri bitirmek
istemiyordu. Ama başka seçeneği olmadığını bilerek omzunda yayıyla
Jeanette'i köye götürdü.

Askerler onu görünce zırh cüppesi giymiş iri yarı bir adamın idaresindeki bir
düzine okçu onlarla buluşmaya geldi.

"Kimsiniz siz?" iri yarı adamın <ilk sorusuydu. Okçular Jeanette'in yırtık pırtık
elbisesine sırıtarak bakıyorlardı.

"Ya bir yay çalmış rahipsin ya da rahip cüppesi aşırmış

bir okçu."



"İngilizim," dedi Thomas.

İri adam etkilenmemişti. "Kime hizmet ediyorsun?"

"Britanya'da Will Skeat'la birlikteydim," dedi.

"Britanya!" İri adam kaşlarını çattı, Thomas'a inanıp inanmamakta kararsızdı.

"Onlara kontes olduğumu söyle," dedi Jeanette Fransızca.
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"Ne diyor?"

"Hiçbir şey."

"Peki burada ne yapıyorsunuz?"

"Britanya'da taburumdan koptum," dedi Thomas zayıf bir şekilde. Gerçeği -
adaletten kaçtığını- söyleyemezdi, ama başka bir hikâye de hazırlamamıştı.
"Yalnızca yürüdüm."

Bu zayıf bir açıklamaydı ve adam da hak ettiği şekilde kaşlarını çatarak
karşılık verdi. "Sen ordudan kaçan kahrolası bir firarisin."

"Öyle olsam buraya gelmezdim, değil mi?" diye küstah bir şekilde sordu
Thomas.

"Yalnızca kaybolmuş olsaydın Britanya'dan buraya gelmezdin!" dedi adam,
yere tükürerek. "Scoreby'e gitmen gerek, o ne olduğuna karar verir."

"Scoreby mi?"

"Onun adını duydun mu?" diye sordu adam saldırgan bir şekilde.

Thomas, Will Skeat gibi kendi adamlarını ve okçularını yöneten VValter
Scoreby'nin adını duymuştu, ama Sco-



reby Skeat'm iyi şöhretine sahip değildi. Kötü huylu biri olduğu söyleniyordu,
ama görünüşe göre Thomas'm kaderine o kadar verecekti. Etrafındaki okçular
çifti köye doğru götürdü. "Bu senin kadının mı?" diye sordu adamlardan biri.

"O Armorica Kontesidir," dedi Thomas.

"Ben de Londra Kontuyum," diye karşılık verdi okçu.

Jeanette dostça bakmayan yüzlerden dehşete kapılarak Thomas'ın koluna sıkıca
sarılmıştı. Thomas da aynı şekilde mutsuzdu. Britanya'da işler en kötü
durumdayken, şeytanın atlıları homurdanırken, hava soğuk, ıslak ve ber-batken
Skeat, "Scoreby'yle olmadığınız için mutlu olun,"

derdi. Ve şimdi görünüşe göre Thomas, Scoreby'nin yanındaydı.
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"Firarileri asarız," dedi iri adam neşeyle. Thomas ok-

çuların, köyde gördüğü bütün askerler gibi gömleklerin-de St. George'un haçım
taşıdıklarım gördü. Küçük köy ki-lisesiyle her nasılsa tahribattan kurtulmuş
Cistercian manastırı arasındaki otlakta büyük bir kalabalık toplanmıştı, çünkü
beyaz cüppeli keşişler askerler için ayin yapan bir rahibe yardım ediyorlardı.
"Günlerden pazar mı?" diye sordu Thomas okçulara.

"Salı," dedi adam, ayine saygısını göstermek için şapkasını çıkararak, "St.
James günü."

Otlağın kenarında, köy kilisesinin yakınında beklediler. Oradaki yeni mezarlar
askerler geldiğinde köylülerden bazılarının öldüğünü gösteriyordu, ama büyük
olasılıkla çoğu güneye ya da batıya kaçmıştı. Biriki tanesi geride kalmıştı.
Çalışmaktan iki büklüm olmuş, neredeyse yere kadar uzanan beyaz sakallı bir
adam uzaktaki rahiple aynı anda bir şeyler mırıldanı-yordu. Altı ya da yedi
yaşlarındaki küçük bir erkek çocuğu bir İngiliz yayını germeye çalışarak yayın
sahibini eğlendiriyordu.

Ayin sona erdi ve zırhlı adamlar dizlerinin üstünden kalkıp çadırlara ve evlere



doğru yürüdüler. Thomas'm yanındaki okçulardan biri dağılan kalabalığın
arasına girmişti ve şimdi bir grup adamla yeniden ortaya çıkıyordu.
Adamlardan biri diğerlerinden ayrılıyor-du, çünkü daha uzun boyluydu ve
cilalandığı için parlayan bir zırh giymişti. Uzun çizmeleri, yeşil bir pelerini ve
kırmızı beze sarılmış bir kını olan altın kabzalı bir kılıcı vardı. Bu şıklık
adamın sıkıntılı ve kasvetli yüzüyle uyumsuzdu. Keldi, ama örgü yaptığı bir
sakalı vardı. "Bu Scoreby," diye mırıldandı adamlardan biri.

Thomas'm askerlerden hangisini kastettiğini tahmin etmesi gerekmiyordu.
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Scoreby birkaç adım ötede durdu. Thomas'ı tutukla-yan iri yarı okçu alaycı bir
şekilde sırıttı. "Bir firari," dedi gururla. "Britanya'dan buraya yürüdüğünü
söylüyor."

Scoreby Thomas'a sertçe baktı, ama bakışları Jeanet-

te'in üzerinde daha uzun süre kaldı. Yırtık elbisesi baca-

ğının büyük bir bölümünü ve boynunu gözler önüne se-riyordu ve belli ki
Scoreby daha fazlasını görmek istiyordu. Will Skeat gibi o da askeri hayatına
okçu olarak başlamıştı ve kurnazlığı sayesinde yükselmişti. Thomas bu adamın
ruhunda fazla merhamet olmadığını tahmin edebiliyordu.

Scoreby omuz silkti. "Firariyse asm, it herifi," dedikten sonra gülümsedi.
"Ama kadm kalsın."

"Ben firari değilim," dedi Thomas. "Ve bu kadın Armorica Kontesi ve Fransa
Kralının yeğeni olan Blois Kontunun akrabasıdır."

Okçuların çoğu bu müthiş iddiaya kabaca güldü, ama Scoreby tedbirli bir
adamdı ve kilisenin avlusunda toplanmış olan kalabalığın farkındaydı.
Seyirciler arasında iki rahip ve soyluların armalı kalkanını taşıyan bazı
askerler vardı. Thomas'm kendine güveni Scoreby'nin aklına yeterince şüphe
tohumu ekmişti. Kaşlarını çatarak ilk bakışta köylü gibi görünen Jeanette'e



baktı. Kadın bronz tenine rağmen şüphe götürmez bir güzelliğe sahipti ve
elbisesinin kalıntıları bir zamanlar zarafeti bildi-

ğini gösteriyordu.

"Kim o?" diye sordu Scoreby.

"Kim olduğunu söyledim," dedi Thomas saldırgan bir şekilde. "Ve daha
fazlasını da söyleyeceğim. Kralımızın himayesinde olan oğlu ondan çalındı.
Buraya Majestelerinin yardımını almak için geldi." Jeanette'e aceleyle
anlattıklarını tercüme etti, onun da onaylayarak başını salladı-

ğını görünce rahatladı.
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Scoreby Jeanette'e bakarken bu kadındaki bir şey şüp-helerini artırdı. "Neden
onunla birliktesin?" diye sordu Jeanette'e.

"Onu kurtardım."

"Diyor ki," dedi kalabalıktan bir ses Fransızca olarak, ama Thomas konuşanı
göremiyordu. "Sizi kurtardığını söylüyor, madam. Bu doğru mu?"

"Evet," dedi Jeanette. Kendisini kimin sorguladığını göremeyince kaşlarını
çattı.

"Bize kim olduğunuzu söylüyor," dedi görünmeyen ses.

"Ben Jeanette, dul Armorica Kontesiyim."

"Kocanız kim?" Ses sahibinin genç ve kendine çok güvenli olduğunu
gösteriyordu.

Jeanette çenesini kaldırarak ses tonundan rahatsız olduğunu gösterdi, ama yine
de cevap verdi. "Henri Chenier, Comte d'Armorique."



"Peki neden buradasınız, madam?"

"Çünkü Bloisli Charles oğlumu kaçırdı!" diye öfkeyle cevap verdi Jeanette.
"ingiltere Kralının korumasına veri-len oğlumu."

Genç adam bir süre için hiçbir şey söylemedi. Kalabalıktan bazıları endişeli
bir şekilde etraflarını saran üniformalı askerlerden uzaklaşmaya başladı.
Scoreby de endişeli görünüyordu. "Oğlunuzu kim kralın korumasına verdi?"

"VVilliam Bohun," dedi Jeanette. "Northampton Kontu."

"Ona inanıyorum," dedi ses. Askerler kenara çekilince Thomas ve Jeanette
sesin sahibinin delikanlılıktan yeni çıkmış genç bir adam olduğunu gördü.
Gerçekten de Thomas onun daha tıraş olduğunu bile sanmıyordu. Ama
yeterince uzun boyluydu -Thomas'tan bile uzundu- ve yalnızca askerler yeşil ve
beyaz tüylü miğferler taktıkları için görünmemiş-ti. Genç adam san saçlıydı,
yüzü güneşten hafifçe yanmıştı, 230
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yeşil bir pelerin, gösterişsiz bir külot pantolon ve keten gömlek giymişti.
Boyundan başka adamların neden birden dizlerinin üstüne çöktüğünü
açıklayacak hiçbir şeyi yoktu. "Diz çök/' diye tısladı Scoreby Thomas'a. O da
şaşırarak bir dizinin üstüne çöktü. Artık yalnızca Jeanette, genç çocuk ve
maiyetindeki sekiz uzun boylu askeri ayakta duruyordu.

Genç çocuk Thomas'a baktı. "Gerçekten Britanya'dan buraya yürüdünüz mü?"
diye sordu ingilizce, ama pek çok soylu gibi onun ingilizce'sinde de Fransız
aksam vardı.

"ikimiz de yürüdük, efendim," dedi Thomas Fransızca.

"Neden?" diye sertçe sordu.

"ingiltere'nin düşmanları tarafında haince esir alınan Leydimin oğlunun vasisi
olan ingiltere Kralının korumasına girmek için," dedi Thomas.

Genç çocuk Jeanette'e Scoreby'nin gösterdiği aç gözlü bir takdirle baktı. Belki
daha tıraş olmuyordu, ama gördü-



ğü zaman güzel kadından anlardı. Gülümsedi. "Hoş geldiniz, madam" dedi.
"Kocanızın şöhretini duydum, ona hayrandım ve bir çatışmada onunla
tanışmadığıma çok üzgünüm." Jeanette'e selam verdi, pelerinin çözüp
Jeanette'e doğru gitti. Yırtık elbisesini gizlemek için yeşil pelerini omuzlarına
sardı. "Size unvanınızın gerektirdiği nezaketle davranılmasını sağlayacağım
madam ve İngiltere'nin oğlunuzun lehine verdiği sözü tutacağıma yemin
ediyorum." Tekrar selam verdi.

Şaşkına dönen ve genç adamın tavrına memnun olan Jeanette Thomas'm da
yanıtlanmasını istediği soruyu sordu. "Siz kimsiniz lordum?" dedi reverans
yaparak.

"VVoodstocklu Edward, madam," dedi genç adam kolunu uzatarak.

Bu Jeanette için bir anlam ifade etmiyordu, ama Thomas'ı şaşkına çevirmişti.
"Kralın en büyük oğlu," diye fısıldadı Jeanette'e.
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Jeanette bir dizinin üstüne çöktü, ama pürüzsüz yanaklı genç adam onu kaldırıp
manastıra doğru götürdü.

O VVoodstocklu Edvvard'dı, Chester Kontu, Cornvvall Dükü ve Galler
Prensiydi. Ve talih çarkı Jeanette için bir kez daha yukarı çıkmıştı.

Çark Thomas'a karşı kayıtsız gibiydi. Orada öylece terk edilmiş bir şekilde
bırakıldı. Jeanette Prensin kolunda yürüyüp gitti ve Thomas'a bir kez olsun
dönüp bakmadı bile. Thomas onun kahkaha attığını duyabiliyordu.

Onu öylece seyretti. Jeanette'e bakmış, doyurmuş, taşımış

ve sevmişti ve şimdi Jeanette onu hiç düşünmeden terk etmişti. Kimse onunla
ilgilenmiyordu. Bir adam asma fırsatları ellerinden alman Scoreby ve askerleri
köye gitmişlerdi ve Thomas ne yapması gerektiğini düşünüyordu.

"Kahretsin," dedi yüksek sesle. Bu eskimiş cüppe içinde kendini dikkat



çekecek derecede aptal hissediyordu.

"Kahretsin," dedi tekrar, içinde bir adamı hasta edecek kara safra kadar yoğun
bir öfke yükseldi, ama ne yapabilirdi ki? Yırtık pırtık bir cüppe içindeki bir
aptaldı o. Prens ise kralın oğluydu.

Prens Jeanette'i büyük çadırların renkli bir sıra hâlinde dizildiği alçak
çimenlik alana götürmüştü. Her çadırın bir sancak direği vardı ve en uzununda
dörde bölünmüş Galler Prensinin sancağı asılıydı. İki kırmızı çeyrekte
ingiltere'nin altın aslanları, iki mavi çeyrekte ise zambak çiçeği bulunuyordu.
Zambaklar Kralın Fransız tahtını talep ettiğini göstermek için oradaydı.
Thomas Jeanette'i takip etmek, Prensin yardımını talep etmek istiyordu, ama
birden kendisinden uzakta bulunan sancaklardan biri ılık bir rüzgârla
dalgalandı ve katları ağır ağır açıldı. Thomas sancağa bakakaldı.

Sancağın mavi zemini üzerine çaprazlama çizilmiş beyaz bir şerit vardı.
Çubuğun iki tarafına üç saldırgan as-232
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lan işlenmiş, ortaları yeşil olan üç kırmızı yıldızla süslen-

mişti. Thomas'm iyi bildiği bir bayraktı bu, ama burada Normandiya'da onu
gördüğüne inanmaya cesaret edemiyordu, çünkü bu arma Northampton Kontu
VVilliam Bohun'undu. Northampton Kralın Britanya'daki temsilci-siydi, ama
sancak konusunda hata yapması olanaksızdı.

Thomas rüzgârın dalgalandırdığı sancağın Kontunkine benzer renklerde
olmakla birlikte farklı bir arma taşımasından korkarak ona doğru yürüdü.

Ama hayır, bu Kontun sancağıydı ve Kontun çadırı, al-

çak ovadaki diğer gösterişli çadırların tersine yıpranmış

yelken bezinden yapılma pis bir çadırdı. Kontun üniformasını giyen yarım
düzine asker çadıra yaklaşan Thomas'm yolunu kesti. "Buraya Konta günah
çıkarttırmaya mı yoksa karnına bir ok saplamaya mı geldiniz?"

"Majesteleriyle konuşmak istiyorum," dedi Thomas, Jeanette'in kendisini terk



etmesi yüzünden duyduğu öfkeyi zorlukla gizleyerek.

"Peki o sizinle konuşacak mı?" diye sordu hırpani kılıklı okçunun takındığı
havayla eğlenerek.

"Konuşacaktır," dedi Thomas aslında hissetmediği bir kendine güvenle. "Ona
kendisine La Roche-Derrien'i veren adamın burada olduğunu söyleyin," diye
ekledi.

Asker irkildi. Kaşlarını çattı, ama birden çadırın kapa-

ğı kalktı ve Kontun kendisi göründü. Belinden yukarısı çıplak olduğu için
kıvırcık kızıl tüylerle kaplı kaslı göğsü ortaya çıkmıştı. Bir kaz kemiği
çiğniyordu. Yağmurdan korkuyormuş gibi gökyüzüne baktı. Asker ona döndü,
Thomas'ı işaret etti, sonra bu delinin habersizce ortaya çıkmasından kendisinin
sorumlu olmadığını göstermek istercesine omuz silkti.

Kont Thomas'a baktı. "Sevgili Tanrım," dedi bir süre sonra. "Buraya gelmek
için emir mi aldın?"
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"Hayır lordum."

Kont kemikteki bir parça eti sıyırdı. "Thomas'tı, doğru mu?"

"Evet, lordum."

"Gördüğüm bir yüzü hiç unutmam," dedi Kont. "Ve seninkini de hatırlamak için
nedenim var, ama seni burada görmeyi hiç ummazdım. Yürüyerek mi geldin?"

Thomas başını salladı. "Evet lordum." Kontun tavırlarında şaşırtıcı bir şey
vardı, aslında Thomas'ı Normandiya'da gördüğüne şaşırmış gibi değildi.

"Will bana seni anlattı," dedi Kont. "Her şeyi anlattı.

Demek Thomas, La Roche-Derrien'deki kahramanım bir katil, öyle mi?" dedi



haşin bir sesle.

"Evet, lordum," dedi Thomas mütevazı bir şekilde.

Kont kemiği fırlattı, sonra elini şaklattı ve çadırın içindeki bir hizmetkâr ona
gömleğini fırlattı. Kont gömleğini giyip pantolonunun içine soktu. "Sevgili
Tanrım, evlat, seni Sir Simon'm intikamından korumamı mı bekliyorsun? Onun
burada olduğunu biliyor muydun?"

Thomas yutkunarak Konta baktı. Hiçbir şey söylemedi. Sir Simon Jekyll orada
mıydı? Ve Thomas da kalkıp Jeanette'i Normandiya'ya getirmişti. Sir Simon
Prensin koruması altında olduğu sürece ona zarar vere-mezdi, ama Thomas'a
verebilirdi. Ve bundan büyük bir zevk alırdı.

Kont, Thomas'ın yüzünün bembeyaz kesildiğini görünce başını salladı. "Kralın
adamlarıyla birlikte. Ben onu istemedim, ama yine de gelmekte ısrar etti,
çünkü Normandiya'da Britanya'dakinden daha fazla yağmalanacak şey
olduğunu düşünüyor. Onun haklı olduğunu söyleme-liyim, ama yüzünü
gerçekten güldürecek şey seni görmek olacak. Daha önce hiç asıldın mı
Thomas?"
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"Asılmak mı lordum?" diye sordu Thomas belli belirsiz bir şekilde. Başı Sir
Simon'm Normandiya'ya gelmiş

olduğu haberiyle dönüyordu hâlâ. Onca yolu düşmanını bulmak için mi
yürümüştü?

"Sir Simon seni asacak," dedi Kont uygunsuz bir ne-

şeyle. "Seni ipte sallandıracak ve etrafta işinin çabuk bitmesi için seni
ayaklarından çekecek nazik bir insan olmayacak. Mutlak bir acı içinde ölümün
bir saat, iki saat süre-bilir. Hatta daha da fazla! Astığım bir adam sabah
ayinin-den ikinci ayine kadar dayandı ve hâlâ bana küfredebili-yordu. Sanırım
yardımımı istiyorsun, değil mi?"



Thomas geç kalmış bir şekilde bir dizinin üstüne çöktü. "La Roche-
Derrien'den sonra bana bir ödül vadetmiş-tiniz, lordum. Onu şimdi isteyebilir
miyim?"

Hizmetkâr çadırdan bir tabure getirdi ve kont oturup bacaklarını açtı. "Cinayet
cinayettir," dedi bir tahta parça-

sıyla dişlerini karıştırarak.

"Will Skeat'm adamlarının yarısı katil, lordum," diye belirtti Thomas.

Kont bunu düşündü, sonra isteksizce başım öne arkaya salladı. "Ama onlar
bağışlanmış katiller," diye karşılık verdi. İçini çekti. "Keşke Will burada
olsaydı," dedi Thomas'm ricasından kaçınarak. "Gelmesini istedim, ama
Bloisli Charles kafesine geri konana kadar gelemez." Thomas'a kaşlarını
çatarak baktı. "Seni bağışlarsam," diye devam etti, "Sir Simon'ı kendime
düşman ederim. Şimdi de dostum sayılmaz, ama neden seni kayırayım ki?"

"La Roche-Derrien için," dedi Thomas.

"Ki bu büyük bir borç," diye doğruladı Kont. "Çok büyük bir borç. O kahrolası
perişan kasabayı alamasaydık budala gibi görünecektik. Tanrı aşkına çocuk,
neden güneye yürümedin? Gaskonya'da öldürülecek bir sürü pislik var." Bir
süre Thomas'a baktı, bir okçuya olan inkâr 235
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edilemez borcu ve o borcu ödemenin yol açacağı sıkıntı yüzünden açıkça
rahatsız görünüyordu. "Sir Simon'la konuşup ona para teklif edeceğim ve eğer
yeterli gelirse burada değilmişsin gibi davranacak. Sana gelince," durakladı,
Thomas'la daha önceki görüşmelerini hatırlayarak kaşlarını çattı, "bana
babanın kim olduğunu söylemeyen sendin, değil mi?"

"Söylemedim', lordum, çünkü bir rahipti."

Kont bunun iyi bir hareket olduğunu düşündü.

"Tanrı aşkına! Bir rahip ha? Demek sen bir şeytanın çocuğusun, öyle mi?
Guyenne'de öyle derler, rahiplerin çocuğu şeytanın çocuğudur." Eki püskü



cüppeyle eğlenerek Thomas'ı baştan aşağı süzdü. "Şeytanın çocuklarının iyi
asker olduğu söylenir. İyi asker ve iyi fahişeler.

Galiba atını kaybettin?"

"Evet, lordum."

"Bütün okçularım atlı," dedi Kont, sonra askerlerinden birine döndü. "Daha
iyisini aşırana kadar ona belkemiği çökmüş kocamış atlardan birini verin.
Sonra bir gömlek giydirip John Armstrong'a götürün." Tekrar Thomas'a baktı.
"Okçularıma katılıyorsun, bu da benim armamı ta-

şıyacağın anlamına geliyor. Sen benim adamımsm, şeytanın çocuğu ve Sir
Simon senin sefil cesedin için çok fazla para isterse belki bu seni korur."

"Size bunun karşılığını vermeye çalışacağım, lordum,"

dedi Thomas.

"Bizi Caen'e sokarak karşılık verebilirsin, evlat. Bizi La Roche-Derrien'e
soktu, ama orası Caen'e kıyasla küçük bir yer. Caen gerçekten çok zorlu. Yarın
gidiyoruz, ama duvarlarının arka tarafını bir-iki ay belki de hiç göremeyeceğiz.
Bizi Caen'e sokarsan Thomas, senin bir sürü ci-nayetini bağışlarım." Ayağa
kalktı, başıyla gitmesini işaret ettikten sonra çadıra girdi.
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Thomas kıpırdamadan Caen, diye düşündü. Caen Sir Guillaume d'Evecque'nin
yaşadığı yerdi. Bütün bunları kaderin hazırladığım bilerek haç çıkardı. Kader
okunun Sir Simon Jekyll'ı ıskalamasını sağlamıştı ve o ok kendisini Caen'in
kenarına getirmişti. Çünkü kader Peder Hobbe'nin kefaretini ödemesini
istiyordu. Tanrının Jeanette'i kendisinden aldığına, çünkü sözünü tutmakta çok
geç kaldığına karar verdi.

Ama artık sözleri tutma zamanı gelmişti, çünkü Tanrı Thomas'ı Caen'e
getirmişti.
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Northampton Kontu Prens VVales'in danışmanlarından biri olması için
Britanya'dan çağrılmıştı. Prens daha on altı yaşındaydı, ama John Armstrong
onun yetişkin bir erkek kadar iyi olduğunu söylüyordu. "Genç Edward'm kötü
bir yanı yok," dedi Thomas'a. "Silahlarını biliyor. Biraz inatçı olabilir, ama
cesur."

John Armstrong'un dünyasında bu çok büyük bir övgüydü. Kendisi Kontun özel
okçularını idare eden kırk yaşında bir askerdi ve Kontun çok sevdiği o sert,
sıradan adamlardan biriydi. Armstrong da Skeat gibi kuzeyden geliyordu ve
memeden kesildiğinden beri İskoçlarla savaştığı söyleniyordu. Kişisel silahı
bir balta kadar geniş

bıçağı olan eğik bir kılıçtı, ama en iyi adamlarıyla birlikte ok da atabilirdi.
Ayrıca salkım saçak tüylü midillilere binen ve mızrak taşıyan altmış hafif atlıyı
da yönetiyordu.

"Çok ürkütücü görünmüyorlar," dedi, hepsi uzun, da-

ğınık saçlı ve eğik bacaklı olan küçük atlara bakan Thomas'a. "Ama keşif
konusunda çok iyilerdir. Düşmanı bulması için İskoç tepelerine bunlardan
gönderiyoruz. Yoksa ölürüz." Armstrong La Roche-Derrien'deydi ve Tho-241
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mas'm başarısını hatırlıyordu, bu yüzden onu kolayca kabul etmişti. Ona
haketon denen bit kaynayan, zayıf bir kılıç darbesini durdurabilecek destekli
bir ceket ile göğsünde Kontun yıldızlarını ve askerlerini, sağ kolunda St.
George haçı taşıyan ve jüpon denen kısa bir zırh ceketi verdi. Thomas'ın
kıyafetini tamamlayan haketon ve jüpon gibi külot pantolon ve ok torbası da
Normandiya'ya ulaştıktan kısa bir süre sonra sıtmadan ölen bir askere aitti.

"Caen'de kendine daha iyi bir şeyler bulabilirsin," dedi Armstrong. "Tabiî



oraya girebilirsek."

Thomas'a sert ağızlı ve garip yürüyüşlü beli bükük gri bir at verilmişti.
Hayvanı sulayıp kuru samanla ovuştur-duktan sonra Armstrong'un adamlarıyla
birlikte ringa balığı ve kuru fasulye yedi. Bir dere bulup saçlarını yıkadı, ıslak
at kuyruğundaki yay ipini değiştirdi. Bir jilet ödünç alıp sakalını kazıdı, kimse
büyü yapamasm diye sert kılları dereye attı. Geceyi askerlerin kampında
geçirmek ve Jeanette olmadan uyumak ona biraz garip geldi. Hâlâ onun
yüzünden biraz burukluk hissediyordu ve gecenin bir yarısında uyandığında bu
burukluk ruhundaki demir-den bir kıymık gibiydi. Kendini yalnız hissediyordu,
ok-

çular yürüyüşlerine başlarken üşüyor ve istenmediğini düşünüyordu.
Jeanette'in Prensin çadırında olduğunu düşündü ve Rennes'de Dük Charles'la
buluşmaya gitti-

ğinde hissettiği kıskançlığı hatırladı. Odadaki en parlak ışığa giden bir güve
gibi o, diye düşündü. Kanatları bir kez yanmıştı, ama ışık onu hâlâ çekiyordu.

Ordu her biri yaklaşık dört bin orduluk üç çarpış-mayla Caen'e yaklaştı. Birini
Kral, ikincisini Prens Edward yönetti, üçüncüsü de kutsallıktan çok katletmeyi
tercih eden Durham Piskoposunun emirleriyle yürütül-dü. Prens kamptan erken
ayrılıp yaz şafağında adamlarının geçişini izlemek için atıyla yolun kenarında
bekle-242
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misti. Siyah bir zırh giymişti, miğferinde aslan sorgucu vardı. Bir düzine rahip
ve elli şövalye ona eşlik ediyordu. Thomas yaklaşırken Jeanette'in yeşil ve
beyaz armalı atlıların arasında olduğunu gördü. O da aynı renkleri giymişti,
manşetleri, etekleri ve korsajı beyaz olan soluk yeşil bir elbise vardı üzerinde.
Gümüş gem zincirleri olan, yelelerine yeşil ve beyaz kurdelelerin bağlandığı,
üzerine ingiltere aslanlarının işlendiği beyaz bir eyer örtüsünün örtüldüğü,
kadınların binmesi için eğitilmiş bir ata biniyordu. Saçları yıkanıp fırçalanmış
ve toplanmış, üzerine peygamber çiçekleri takılmıştı. Thomas yaklaştıkça onun
ne kadar büyüleyici göründüğünü düşündü.

Yüzünde etrafa yansıyan bir mutluluk vardı ve gözleri parlıyordu. Prensin yan



tarafında, ondan bir adım kadar gerideydi. Thomas genç prensin onunla
konuşmak için ne kadar sık döndüğünü fark etti. Thomas'm önündeki adamlar
Prensi selamlamak için miğferlerini ya da başlıklarını çıkarıyorlardı. Prens
başını Jeanette'ten çevirip onlara bakıyor, bazen tanıdığı bir şövalye olursa
başıyla selam veriyor ya da adını sesleniyordu.

Thomas ödünç atının üstünde o kadar alçakta duruyordu ki ayakları neredeyse
yere değiyordu. Jeanette'e selam vermek için elini kaldırdı. Jeanette onun
gülümseyen yüzüne baktı, sonra ifadesiz bir şekilde yüzünü başka yöne
çevirdi. Prensin yanında görevli olduğu belli olan rahibe bir şeyler söyledi.
Thomas elini indirdi.

"Eğer kahrolası bir prenssen kremayı sen yersin, değil mi?" dedi Thomas'm
yanındaki adam. "Bize bit düşüyor, ona bu kadın."

Thomas bir şey söylemedi. Jeanette'in kendini görmez-den gelmesi mahcup
olmasına neden olmuştu. Geçen haftalar bir rüya mıydı? Ona bakmak için
eyerinde döndü ve onun Prensin bir sözüne güldüğünü gördü. Sen bir aptal-
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sm, dedi kendi kendine, bir aptal. Neden bu kadar incin-diğini merak etti.
Jeanette hiçbir zaman onu sevdiğini söylememişti, ama kendisini böyle terk
edişi yüreğini bir yılan gibi sokuyordu. Yol akçaağaç ve dişbudakların
sıklaştığı bir boşluğa doğru alçaldı ve Thomas bir daha dönüp baktığında artık
Jeanette'i göremedi.

"Caen'de bir sürü kadın vardır." dedi okçu neşeyle.

"Eğer oraya girebilirsek," dedi bir başkası, ne zaman şehrin adı geçse
kullanılan üç sözcüğü sarf ederek.

Thomas bir gece önce kamp ateşi başında CaenTe ilgili yapılan konuşmaları
dinlemişti. Büyük bir şehir, hatta Fransa'nın en büyük şehirlerinden olduğunu
anlamıştı.

Dev bir kale ve büyük surlarla korunuyordu. Fransızlar İngiliz okçularla açık



alanlarda karşılaşmak yerine böyle kalelere kapanma stratejisini
benimsemişlerdi ve okçular Caen'in önünde öylece kalakalmaktan
korkuyorlardı. O

şehre boş veremezlerdi, çünkü eğer alınmazsa dev garnizonu İngiltere'nin
malzeme tedarik ettiği hatları tehdit ederdi. Bu yüzden Caen'in düşmesi
gerekiyordu ve kimse bunun kolay olacağına inanmıyordu. Ama bazı adamlar
Kralın Fransa'ya getirdiği yeni silahların surları tıpkı Jashua'nın trampetinin
Eriha şehrinin surlarını yıktığı gibi kolayca yıkacağını düşünüyortlu.

Kralın kendisi bile topların gücünden kuşkulanmış olmalıydı ki şehri yalnızca
ordusundaki asker sayısıyla teslim almaya karar vermişti. Üç İngiliz taburu
patikası olan her yolda, izde veya çayırda doğuya doğru devam ediyordu, ama
şafaktan bir iki saat sonra mareşal olarak hizmet eden askerler çeşitli bölükleri
durdurmaya başladılar.

Terli atlılar asker gruplarının yanında ileri geri gidip geliyor, kaba bir sıra
oluşturacak şekilde ilerlemelerini haykırıyorlardı. İnatçı kısrağıyla mücadele
eden Thomas bütün ordunun dev bir hilal şeklini aldığını anladı. Önlerinde al-
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çak bir tepe uzanıyordu ve tepenin ardındaki bulanık leke Caen'deki binlerce
yemek ateşini gösteriyordu. İşaret verilince zırhlı adamlardan oluşan biçimsiz
hilal tepeye doğru ilerleyecek, böylece savunmacılar ormandan süzülen birkaç
ingiliz keşif birliği yerine ezici bir çoğunlukla karşılaşacaktı. Bu yüzden
mareşaller orduyu iki katı büyüklüğünde göstermek için kanıp takipçilerini
meyilli sıraya sokuyorlardı. Aşçılar, kâtipler, kadınlar, marangozlar,
demirciler, taş işçileri, bulaşıkçılar, yürüyebilen, emekleyen, ata binen ya da
ayakta duran herkes hilale eklendi ve aklı karışmış kitlelerin üstüne parlak
bayraklar yükseltildi. Sıcak bir sabahtı, deri ve zırhlar adamları ve atları
terletiyordu. Rüzgâr tozları uçuruyordu. Ordunun Mareşali Marwick Kontu
kırmızı suratıyla hilalin yanında ileri geri yürüyüp küfrediyordu, ama
beceriksiz hat yavaş



yavaş istediği şekli almaya başlamıştı.

"Borazanlar çalmaya başlayınca tepeye doğru ilerleyin," diye bağırdı
Armstrong'un adamlarından olan bir şövalye. "Ama borazanlar çalınca! Daha
önce değil!"

Borazanlar yaz gökyüzünü yırtarken İngiltere ordusu yirmi bin kişilik gibi
görünüyor olmalıydı. Caen'in savunmacıları için bir kâbustu bu. Uzaktaki
gökyüzü atların nallarının kaldırdığı tozla uzun süredir bembeyaz görünse de
ufuk bir an için boştu, ama sonra birdenbire koca bir yığın, güneşte demir
sertliğinde parlayan ve tepelerinde mızrak ve bayrak ormanı olan bir sürü
adam karşılarm-daydı. Şehrin kuzeyi ve doğusu adamlarla çevriliydi.

Adamlar Caen'i görünce küçümseyerek ipe sapa gelmez şekilde kükremeye
başladılar. Önlerinde yağmalanacak bir şey, alınmayı bekleyen zengin bir şehir
yatıyordu.

Burası güzel ve ünlü bir şehirdi, İngiltere'nin en büyük şehri olan Londra'dan
bile daha büyüktü. Caen ger-

çekten de Fransa'nın en büyük şehirlerinden biriydi. Fa-245
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tihi İngiltere'den çaldığı zenginliği buraya yatırmıştı ve bu hâlâ açıkça
görünüyordu. Şehrin duvarlarının arkasındaki kilise kuleleri ve külahları
Edward'm ordusundaki mızraklar ve bayraklar kadar yakın görünüyordu.

Şehrin diğer tarafmdaysa iki büyük manastır bulunuyordu. Kale kuzeydeydi.
Şehrin yüksek duvarları gibi soluk taşlardan yapılma surlarına sancaklar
asılmıştı. İngilizlerin kükremesi surlara toplanan savunmacıların asi çığlığıyla
yanıt buldu. Bir sürü tatar yayı, diye düşündü Thomas, La Roche-Derrien'in
mazgallarından atılan ağır okları hatırlayarak.

Şehir duvarların ötesinde yatıyordu, ama çoğu kasabada olduğu gibi yeni
evleri surların yanma yapmak yerine eski şehrin güneyinde uzanan geniş adaya
inşa etmişlerdi. Caen'in yanından akan iki ana nehri besleyen, labirenti andıran
derelerin oluşturduğu adanın duvarları yoktu, çünkü su yollarıyla korunuyordu.



Böyle bir korunmaya da ihtiyacı vardı, çünkü Thomas'm bulunduğu tepeden
bile görebildiği kadarıyla Caen'in zenginliği orada yatıyordu. Yüksek duvarlar
arasındaki eski şehir dar sokaklar ve sıkışık evlerden oluşan bir labirent gibi
olmalıydı, ama ada büyük malikaneler, büyük kiliseler ve geniş bahçelerle
doluydu. Ancak Caen'in en zengin bölümü gibi görünse de ada pek iyi
savunuluyor gibi değildi. Orada hiç asker görünmüyordu. Hepsi eski şehrin
surlarının üstündeydi. Kentin gemileri adanın kıyısına, şehir duvarının karşı
tarafına demirlenmişti. Thomas bunlardan herhangi birinin Sir Guillaume'ye ait
olup olmadığını merak etti.

Prensin maiyetinden ayrılan Northampton Kontu ok-

çuların başındaki John Armstrong'a katılıp şehrin duvarlarını işaret etti.

"Hayvan gibi bir yer, John!" dedi Kont neşeyle.
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"Dehşet verici, lordum," diye homurdandı Armstrong.

"Adaya senin adın verildi," dedi Kont inandırıcı bir şekilde.

"Benim adım mı?" diye sordu Armstrong şüpheyle.

"Adı île St. Jean," dedi Kont, sonra iki manastırdan, şehrin duvarlarıyla
birleşen kendi surlarıyla çevrili yakındaki manastırı işaret etti. "Abbaye aux
Hommes," dedi Kont. "Fatihi buraya gömdüklerinde ne oldu biliyor musun?
Manastırda o kadar uzun süre bıraktılar ki mezar odasına konma zamanı
geldiğinde çürümüş ve şişmişti.

Cesedi patladı ve kokusu cemaati manastırdan kaçırdı. "

"Tanrının intikamı, lordum" dedi Armstrong metanet-li bir şekilde.

Kont ona meraklı bir şekilde baktı. "Belki," dedi, emin olmaksızın.

"Kuzey ülkesinde VVilliam sevgisi yok," dedi Armstrong.



"Bu uzun zaman önceydi, John."

"Mezarına tükürmeyeceğim kadar uzun zaman önce değil," dedi Armstrong,
sonra ne demek istediğini açıkladı. "Kralımız olabilir, lordum, ama İngiliz
değildi."

"Sanırım değildi," dedi Kont.

"İntikam zamanı," dedi Armstrong yakındaki okçuların duyabileceği kadar
yüksek sesle. "Onu alacağız. Bu şehri ve kadınlarını alacağız!"

Okçular sevinç çığlıkları attı, ama Thomas Caen'i nasıl alabileceklerini
anlayamıyordu. Duvarlar çok yüksekti ve kulelerle destekleniyordu. Surlar
saldırganlar kadar güvenli görünen savunmacılarla doluydu. Sancakların
arasında mavi zemin üstünde üç sarı şahinin bulunduğu sancağı görmeye
çalışıyordu, ama sayıları o kadar çoktu ve rüzgâr onları öyle hızlı sallıyordu ki
Sir Guillaume d'Evecque'nun üç şahinini mazgalların altında savrulan diğer
parlak renkli bayrakların arasında seçemedi.
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"Ya sen Thomas?" Kont yavaşlayıp onun yanında gitmeye başladı. Büyük bir
savaş atma bindiği için boyu Thomas'tan çok daha kısa olmasına rağmen ona
yukarıdan bakıyordu. Fransızca konuşuyordu, "ingiliz misin Norman mı?"

Thomas yüzünü buruşturdu, "ingiliz lordum. Ağrıyan popoma kadar." Ata
binmeyeli çok uzun zaman olduğu için sürtünmeden dolayı bacakları
berelenmişti.

"Hepimiz İngiliziz, değil mi?" Kont biraz şaşırmış gibiydi.

"Başka bir şey olmak ister miydiniz?" diye sordu Thomas ve etrafındaki
okçulara baktı. "Tanrı biliyor ya lordum, bunlarla dövüşmek istemezdim."

"Ben de öyle," diye homurdandı Kont. "Ve seni Sir Simon'la dövüşten de
kurtardım. Daha doğrusu sefil hayatını kurtardım. Dün gece onunla konuştum.
Senin gırtlaklan-manı göremeyeceği için pek memnun olmadı ve bunun için onu



suçlayamam." Gördüğü at sineğine bir şaplak indirdi.

"Ama sonunda aç gözlülüğü sana karşı nefretine üstün geldi. Kontesin iki
gemisinin ganimet parasından payıma dü-

şene mâl oldun bana, genç Thomas. Bir gemi ölen zırh taşıyıcısı için, diğeri de
bacağındaki delik için."

"Teşekkür ederim, lordum," dedi Thomas heyecanla, içini büyük bir rahatlama
hissinin kapladığını hissetti.

"Teşekkür ederim," dedi tekrar.

"Artık özgür bir adamsın," dedi Kont. "Sir Simon'la bu yüzden el sıkıştık, bir
kâtip not aldı ve bir rahip tanıklık etti. Tanrı aşkına artık onun adamlarını
öldürme."

"Öldürmem, efendim," diye söz verdi Thomas.

"Ve artık bana borçlusun."

"Biliyorum, lordum."

Kont onun böyle bir borcu ödeyemeyeceğini ima eden küçümsercesine bir ses
çıkardı, sonra kuşkulu bir şekilde 248
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okçuya baktı. "Ve Kontesten söz açılmışken, onu da kuzeye getirdiğini hiç
söylemedin," dedi.

"Önemli görünmedi, lordum."

"Ve dün gece, senin için Jekyll'la hırlaştıktan sonra Prensin karargâhında
leydiyle karşılaştım. Ona tam bir şövalye gibi davrandığını söyledi. Nazik ve
saygılı bir şekilde davranmış gibisin. Gerçekten öyle mi?"

Thomas kızardı. "Eğer öyle diyorsa, öyledir, lordum."



Kont bir kahkaha attı, sonra atını mahmuzladı. "Ruhunu satın aldım," dedi
neşeyle. "Onun için iyi dövüş." Askerlerine katılmak için uzaklaştı.

"O iyi biri," dedi bir okçu başıyla Kontu işaret ederek.

"Keşke hepsi onun gibi olsa," diye onayladı Thomas.

"Nasıl oluyor da Fransızca konuşabiliyorsun?" diye şüpheyle sordu asker.-

"Britanya'da öğrendim," dedi Thomas açık olmayan bir şekilde.

Ordunun öncü kuvvetleri artık duvarların önündeki açık alana gelmişti. Tatar
yaylarının okları uyarı ateşi olarak önlerindeki çalılara düştü. Ezici bir
çoğunluğa sahip olduklarını göstermek için kalabalığa katılan kamp takip-

çileri kuzeydeki tepelere çadır kurarken savaşacak olan askerler duvarların
önündeki ovaya yayılıyorlardı. Mare-

şaller birimler arasında gidip geliyor, prensin askerlerinin şehrin uzak
tarafındaki Abbaye aux Dames'e gideceklerini haykırıyorlardı. Vakit daha
erkendi, sabahın ortalarıy-dı. Kontun adamları boş çiftlikleri geçerken rüzgâr
Caen'de yemek pişirmek için yakılan ateşlerin kokusunu getiriyor, kale
tepelerinde yükseliyordu.

Kasabanın batı tarafına gittiler. Büyük siyah bir ata binmiş olan Galler
Prensinin peşinde bir sancak taşıyıcı ve bir tabur asker vardı. Şehir
duvarlarının çok dışında olduğu için terk edilmiş olan manastıra doğru
gidiyorlardı. Prens 249
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kuşatma sırasında orayı evi olarak kullanacaktı. Thomas Armstrong'un
adamlarının kamp kuracağı yerde atından inerken Prensi takip eden Jeanette'i
gördü. Onu bir köpek yavrusu gibi takip ediyor, diye düşündü huysuz bir
şekilde, sonra kıskançlığı yüzünden kendi kendini payladı. Neden prensi
kıskanıyordu ki? Güneşe kızsa ya da okyanusa küf-retse de olurdu. Atını
manastırın çayırında otlatırken kendi kendine başka kadınların da olduğunu
söyledi.



Bir grup okçu manastırın yakınında bulunan terk edil-

miş binaları keşfediyordu. Çoğu kulübeydi, ama bir tanesi marangoz
atölyesiydi ve talaşla kaplıydı. Daha ileride ise deriyi iyileştiren dışkı, kireç
ve idrar kokan tabakhane vardı. Tabakhanenin de ötesinde deve dikenleri ve
ısırgan otlarının bulunduğu çorak arazi uzanıyordu. Thomas düzinelerce
okçunun surlara bakmak için bu otların arasına girdiklerini gördü. Sıcak bir
gün olduğu için surların önündeki hava titreşiyor gibi görünüyordu. Hafif kuzey
rüzgârı yüksek bulutları getirmişti ve burç duvarlarının dibindeki hendeklerde
büyümüş olan uzun otları sallıyordu. Yüz kadar okçu çorak arazideydi ve
bazıları tatar yaylarının menziline girmişti. Ama Fransızlar ok atmıyordu.
Yirmi kadar meraklı okçu yakacak odun kesmek için balta taşıyordu, ama
ölümcül merakları onları dışarıda ormana değil, surlara doğru götürmüştü.
Thomas da ku-

şatmacıları ne tür bir dehşetin beklediğini kendisi değer-lendirmek için onları
takip etti. Yağlanmamış aksların gıcırtısını duyunca başını çevirip baktı, iki
çiftlik arabasının manastıra doğru çekildiğini gördü, ikisinde de toplar vardı,
koca metal karınları ve geniş ağızlarıyla büyük şişkin toplardı bunlar. Topların
şehrin surlarında bir delik açacak sihri yapıp yamayacağını merak etti, ama
açsalar bile askerlerin yine de açılan gedikte dövüşmeleri gerekecekti. Haç
çıkardı. Belki şehirde bir kadın bulurdu. Bir erke-250
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ğin ihtiyaç duyacağı neredeyse her şeyi vardı. Atı, zırhı, yayı ve ok torbası.
Yalnızca bir kadına ihtiyacı vardı.

Ama iki katı büyüklükte bir ordunun Caen'in büyük duvarlarını nasıl
aşabileceğini bilmiyordu. Bu duvarlar bataklıklı hendeğe benzer tepelerden
yükseliyorlardı ve her elli adımda bir garnizonun Fransız okçularının oklarını
saldırganların böğrüne atmalarını sağlayan koni biçiminde tepesi olan kale
burçları vardı. Bir katliam olacak, diye düşündü Thomas, Northampton
Kontunun adamlarının La Roche-Derrien'in güneyine her saldırışında ger-

çekleşenden çok daha kötü bir katliam.

Gitgide daha fazla sayıda okçu şehre bakmak için çorak araziye geliyordu.



Çoğu ok menzilinin içindeydi, ama Fransızlar onlara hâlâ aldırmıyordu. Onun
yerine savunmacılar mazgallardan sarkan sancakları çekiyorlardı.

Thomas Sir Guillaume'nin sancağını aradı, ama göremedi. Sancakların çoğu
haçlarla ya da aziz resimleriyle süslenmişti. Bir tanesinde cennetin anahtarı
görünüyordu, diğerinde St. Mark'm aslanı ve üçüncüsünde İngiliz askerleri
alevli bir kılıçla doğrayan kanatlı bir melek vardı.

O sancak gözden kayboldu.

"Ne halt ediyor bu sersemler?" diye sordu bir okçu.

"Kaçıyorlar!" dedi bir diğeri. Eski şehirden île St. Jean'a uzanan taş köprüye
bakıyordu.

Köprü asker kaynıyordu. Bazıları ata binmişti, bazıları yayaydı ve hepsi
duvarlı şehirden büyük evlerin, kilisele-rin ve bahçelerin bulunduğu adaya
akıyordu. Thomas daha iyi görebilmek için birkaç adım güneye indi ve
okçularla askerlerin adanın evleri arasındaki sokaklara toplandığını gördü.

"Adayı savunacaklar," dedi işitebilecek herkese.

El arabaları köprünün üstünde itiliyor, askerler kadınlara ve çocuklara yardım
ediyordu.
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Köprüyü geçen savunmacı sayısı artarken surlardaki sancak sayısı da
azalıyordu. Geriye yalnızca bir avuç dolusu sancak kalmıştı. Büyük lordların
büyük bayrakları hâlâ kalenin en yüksek kulelerinde dalgalanıyor, dindar
sancaklar kalenin yüksek duvarlarından sarkıyordu, ama şehir surları
neredeyse tamamen çıplaktı ve Galler Prensinin bin okçusu şimdi bu duvarları
seyrediyordu. Odun kesiyor, barınak ve hela yapıyor olmaları gerekiyordu,
ama Fransızların hem şehri hem de adayı korumayı plan-lamadıklarını yavaş
yavaş anlamaya başlıyorlardı. Bu da şehrin terk edildiği anlamına geliyordu.
Bu o kadar olanaksız görünüyordu ki kimse dile getirmeye cesaret edemiyordu.



Yalnızca şehirde yaşayanların ve savunmacıların taş köprüyü dolduruşunu
seyrettiler ve sonra son sancak da surlardan alınırken birisi en yakın kapıya
doğru yürümeye başladı.

Kimse emir vermemişti. Ne prens, ne kont, ne kale so-rumlusu ne de bir
şövalye okçulara ilerlemelerini emretti.

Onlar şehre yaklaşmaya kendi kendilerine karar verdiler.

Çoğunun üzerinde Galler Prensinin yeşil ve beyaz üniforması vardı, Thomas
gibi çoğu üzerinde Northampton Kontunun yıldız ve aslanlarını taşıyordu.
Thomas Fransız okçuların ortaya çıkıp korkunç bir yaylım ateşiyle bu
tereddütlü ilerlemeyi selamlamasını bekliyor gibiydi, ama mazgallar hâlâ
boştu ve burç duvarlarına kuşların tünedi-

ğini gören ingiliz okçular iyice cesaretlendiler, çünkü bu savunmacıların
duvarları kesinlikle terk ettiği anlamına geliyordu. Baltalı adamlar kapıya
koşup baltalarını indirmeye başladılar. İki yandaki kale burcundan hiç ok
atılmadı. Fatih William'm büyük duvarlı şehri savunmasız bırakılmıştı.

Baltalı adamlar demir-destekli kalasları aşıp arkadaki çubuğu kaldırdılar,
büyük kapıları açıp boş caddeleri 252
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gözler önüne serdiler. Bir tekerleği kırık bir el arabası kaldırım taşlarının
üstünde terk edilmişti, ama görünürde hiç Fransız yoktu. Okçular gördüklerine
inanamazken bir duraklama oldu, sonra bağırmaya başladılar. "Kargaşa!

Kargaşa!" İlk akla gelen talandı ve adamlar hevesle evlere girdiler, ama
sandalye, masa ve dolap dışında çok az şey buldular. Değerli her şey,
şehirdeki herkes gibi adaya gitmişti.

Okçular şehre girmeye devam ediyordu. Birkaç tanesi kaleyi çevreleyen açık
araziye doğru tırmandı, iki tanesi yüksek surlardan atılan oklarla öldü, ama
gerisi şehre yayılmayı başardı ve çıplak olduğunu gördü. Böylece gittik-

çe daha fazla sayıda adam Odon Nehri'nin üstünden ge-



çen ve île St Jean'a giden köprüye doğru ilerledi. Köprünün güney ucunda,
adaya vardığı yerde bir savunma ku-

lesi tatar yaylarıyla doluydu, ama Fransızlar İngilizlerin savunma kulesine
yaklaşmasını istemiyorlardı, bu yüzden köprünün kuzey ucuna vagonlardan ve
mobilyalar-dan aceleyle bir barikat kurmuş, bu barikata yirmi asker ve
olabildiğince okçu takviyesi vermişlerdi. Adanın daha uzak tarafında başka bir
köprü daha vardı, ama okçular oranın varlığından habersizdi, üstelik çok
uzaktaydı ve barikatlı köprü düşmanın zenginliklerine ulaşmanın en hızlı
yoluydu.

Beyaz tüylü ilk oklar uçmaya başladı. Sonra düşmanın daha sert ses çıkaran
tatar yayları harekete geçti, çıkan oklar köprünün yanındaki kilisenin taşlarına
çarptı. İlk adamlar öldü.

Hâlâ hiçbir emir verilmemişti. Henüz rütbeli hiçbir asker şehre girmemişti,
yalnızca kan kokusu alan kurtlar kadar akılsız okçu yığınları vardı. Barikata ok
yağdırdılar, savunmacıları ters dönmüş vagonların arkasına gizlenmeye
zorladılar. Derken ilk İngiliz grubu çığlıklar atarak 253

BERNARD CORNVVELL

kılıçlar, baltalar ve mızraklarla barikata saldırdı. Bunlar biçimsiz yığma
tırmanmaya çalışırken başka adamlar onları takip etti. Bunlar savunma
kulesinden atılan tatar oklarıyla geri püskürtüldü. Fransız askerler hayatta
kalanları püskürtmek için ayağa kalktı ve baltalar, kılıçlarla çarpıştı.
Köprünün girişi kanla kayganlaşmıştı. Bir okçu kaydı ve savaşa giden ingiliz
arkadaşlarının ayaklarının altında ezildi. İngilizler uluyor, Fransızlar bağırıyor,
savunma kulesinde bir borazan ötüyor, île St. Jean'daki her kilisenin çam
çalıyordu.

Kılıcı olmayan Thomas kilisenin verandasında durmuş savunma kulesine ok
atıyordu, ama eski şehirde çatılar yandığı ve duman alçak bir bulut gibi nehrin
üstünde yükseldiğinden görüşü nişan alması zorlaşıyordu.

Bütün avantaj Fransızlardaydı. Okçuları savunma kulesinden ve barikata
sığınarak ok atabiliyorlardı ve İngilizler onlara saldırabilmek için dar köprü
girişinde sıra-lanmak zorunda kalıyorlardı. Köprü girişi ceset, kan ve okla



dolmuştu. Daha fazla sayıda düşman okçuları adanın kıyısına sıralanmış ve
yükselen dalgayla karaya oturmuş gemilere yerleşmeye devam ediyordu. Bu
gemilerin savunmacıları sağlam tahta küpeştelerin arkasına sığını-yor, buradan
dumanla kaplanmaırîış şehir duvarlarında kendini gösterecek kadar aptal olan
İngiliz okçulara ok atabiliyordu. Tatar okçuları köprüye gelmeye devam
ederken nehrin üstündeki hava sığırcık sürüsü gibi mızraklarla kaplanmıştı.

Yeni bir İngiliz okçu dalgası sokaklarda ileri atılıp barikata giden dar caddeyi
doldurdu. Koşarken bir yandan da haykırıyorlardı. Oklarıyla değil, baltaları,
kılıçları, mızrakları ve bıçaklarıyla savaşıyorlardı. Mızrakları ok-

çularla birlikte koşarak tiz çığlıklar atan Galliler taşıyordu. Bir düzine yeni
saldırgan oklarla yere yığıldı, ama ha-254
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yatta kalanlar onların üstünden atlayıp şu anda en azından otuz asker ve bir o
kadar okçuyla savunulan barikata yaklaştı. Thomas koşup ölen bir adamın ok
torbasını aldı.

Saldırganlar oklarla kaplı barikatın önünde sıkış tepiş

toplandığı için baltalarını, kılıçlarını ve mızraklarını savuracak yeterli yerleri
kalmamıştı. Fransız askerler mızraklarıyla deliyor, kılıçlarıyla doğruyor ve
gürzleriyle dövü-yorlardı. İlk okçu sırası ölürken bir sonraki sıra, düşman
silahlarının üstüne itildi. Bu süre zarfında savunma kulesinden ve nehrin
kıyısında karaya oturmuş gemilerden oklar atılmaya devam ediyordu. Thomas
bir adamın miğferine gömülmüş bir tatar okuyla yalpaladığını gördü.

Yüzünden kanlar akarak dizlerinin üstüne çökmeden önce kedi gibi inledi,
sonra yavaş yavaş yere kapaklandı ve yeni bir okçu dalgasının ayaklan altında
kaldı. Birkaç İngiliz okçu kilisenin çatısına giden yolu buldu ve savunma
kulesindeki okçular onları yaylım ateşine tutmadan önce barikat
savunmacılarından beş-altı tanesini öldürdü.

Köprü girişi artık ceset doluydu. Bu cesetler hücum eden İngilizlerin yolunu
tıkadığı için yarım düzine adam onları siper duvarından aşağıya atmaya
başladı. Uzun saplı bir baltayla silahlanmış olan uzun boylu bir okçu barikatın



zirvesine ulaşmayı başardı, ağır baltasını miğferinde kurdeleler olan bir
Fransız'ın kafasına tekrar tekrar indirdi. Ama iki okla vurulunca iki büklüm
olup baltasını dü-

şürdü, karnını tuttu. Fransızlar onu kaldırıp barikatın yan tarafından yanlarına
çektiler, orada üç adam onu kılıçlarıyla doğradıktan sonra kendi baltasıyla
kafasını kestiler.

Kanlı hatırayı bir mızrağın ucuna geçirip saldırganlarıyla alay etmek için
barikatın üstüne astılar.

Ayı ve asadan oluşan VVarrick Kontunun armasını ta-

şıyan atlı adamlar okçulara geri çekilmelerini haykırdı.

Kontun kendisi de şehirdeydi artık. Onları bu eşit olma-255
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yan savaştan geri çekmek için Kral tarafından gönderilmişti, ama okçular onu
dinlemek istemiyordu. Fransızlar onlarla alay ediyor, onları öldürüyordu, ama
okçular yine de köprünün savunmalarından geçip Caen'in zenginli-

ğiyle susuzluklarını gidermek istiyorlardı. Kanla çıldırmış daha fazla sayıda
adam barikatlara saldırdı - oklar bulutlu gökyüzünde savrulurken yolu
dolduracak kadar çoktu sayıları. Arkadaki saldırganlar öne doğru itince öndeki
adamlar Fransız mızrakları ve kılıçlarıyla öldüler.

Fransızlar kazanıyordu. Tatar yaylarıyla atılan oklar geldikçe öndeki adamlar
katliamdan kaçmak için gerile-meye çalıştılar, bu arada arkadakiler öne doğru
itmeye devam ediyorlardı. Bunun üzerine aradaki ezilme tehlikesi geçirenler
köprünün sağlam tahta perdelerim geçip nehirle şehir duvarlarının arasındaki
dar alana döküldüler.

Arkalarından daha fazla sayıda adam geldi.

Thomas hâlâ kilisenin verandasında çömelmiş durumdaydı. Ara sıra savunma
kulesine ok atıyordu, ama yo-



ğunlaşan duman sis gibi havada asılı durduğu için hedefini zor görüyordu.
Adamların köprüden dar nehir kıyısına indiklerini gördü, ama onları takip
etmedi, çünkü bu da intihara teşebbüs etmenin başka bir yolu gibi
görünüyordu. Orada arkalarındaki yüksek şehir duvarlarıyla öndeki nehir
arasında sıkışıp kalmışlardı ve nehrin karşı kıyısında okçuların bu yeni ve
davetkâr hedeflere oklarını gönderdiği gemiler sıralanmıştı.

Köprüden adamların dökülmesi barikata giden yolu yeniden açmıştı ve ilk
saldırının katliamını yaşamayan yeni adamlar savaşa devam etti. Bir Galli ters
dönmüş bir vagonun üstüne tırmanmayı başardı, ama sırtına bir mızrak
saplandı. Yine de tiz bir çığlıkla mızrağını saplamaya ve dövüşmeye devam
etti, bir Fransız karnını deşerken bile. Bağırsakları dışarı boşalmıştı, ama bir
şekilde mızrağı 256
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yeniden kaldırıp düşmeden önce yeniden fırlatacak gücü buldu. Yarım düzine
okçu barikatı dağıtmaya çalıştı, di-

ğerleri yolu açmak için ölüleri köprüden atmaya devam etti. En azından yaralı
bir adam canlı canlı nehre atıldı.

Düşerken çığlıklar atıyordu.

"Geri gelin, sizi köpekler, geri çekilin!" Warwick Kontu kargaşanın içine
girmiş mareşal asasını adamlarına sallıyordu. Onun borazanı geri çekilme
sinyali verirken Fransızlarmki saldırı diye bağırıyordu, ingiliz ve Galliler
ingiliz borazanından çok Fransızlarmkine itaat ediyorlardı. Yüzlerce adam
Warwick Kontunun askerlerinden kaçarak eski şehre akmaya devam ediyor,
köprüye yaklaşıyor, barikatı geçemeyince nehir kıyısındaki adamların yanına
inip mavnalardaki okçuları vurmaya çalışıyorlardı. Warwick Kontunun
askerleri köprüye giden caddedeki okçuları durdurmaya başlamışlardı, ama
yakaladıkları her adama karşılık ikisi yanlarından geçmeyi başarıyordu.

Bir grup Caenli halk ellerinde sopalardan başka bir şey olmasa da savunma
kalesinin ötesinde bekliyor, barikat aşılırsa yeni bir dövüş vaadinde
bulunuyorlardı, ingiliz ordusunu bir çılgınlık kaplamıştı, çok iyi savunan bir
köprüye saldırma çılgınlığı. Warwick Kontu adamlarına geri çekilmeleri için



kükrüyordu, ama onu duymuyorlar-dı. Derken nehir kıyısından büyük bir isyan
homurtusu yayıldı. Thomas verandadan çıkınca birkaç grubun Odon Nehri'ni
yüzerek geçmeye kalktığını gördü. Başarıyorlar-dı da. Kuru bir yaz olmuştu,
nehir alçaktı ve çekilen sular daha da alçalmasına neden olmuştu, bu yüzden en
derin yeri adamların göğsüne kadar geliyordu. Artık düzinelerce adam nehre
dalıyordu. Kontun askerlerinden kaçmayı başaran Thomas geriye kalan çitten
atlayıp nehir kıyısına doğru kaldı. Burası şehrin dışkılarını boşalttığı yer oldu-
257
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ğu için iğrenç kokuyordu. Bir düzine Galli nehre girerken Thomas da onlara
katıldı, ipinin kuru kalması için yayını başının üstüne kaldırdı. Gemilerdeki
okçuların nehirden gelen saldırganları vurmak için küpeştede ayağa kalkma-
ları gerekiyordu ve bir kez ayağa kalktıktan sonra kıyıda bekleyen okçular için
iyi hedef oluyorlardı.

Akıntı güçlüydü ve Thomas yalnızca kısa adımlar atabiliyordu. Oklar yanından
hızla geçiyordu. Tam önündeki adamın boğazına bir ok isabet etti ve zırhının
ağırlığıyla suyun dibine gömülürken geride kanlı su girdabından başka bir şey
kalmadı. Gemilerin küpeştelerine beyaz tüylü oklar çarpıyordu. Bir Fransız
gemilerden birinin küpeştesinden sarkmıştı ve ne zaman ok yese irkiliyordu.
Güverte hizasındaki delikten kan süzülüyordu.

"Öldürün it herifleri, öldürün it herifleri," diye bağırıyordu Thomas'm
yanındaki bir adam. Thomas onun Warwick Kontunun askerlerinden olduğunu
gördü. Saldırıyı durduramadığını görünce katılmaya karar vermişti anla-

şılan. Adamın elinde yarı kılıç kasap satırına benzer bir pala vardı.

Rüzgâr yanan evlerin dumanmı nehre doğru bastırıyor, havayı yanan
samanlarla dolduruyordu. Bu samanların bazıları iki geminin yelkenlerine
yapışınca gemiler hararetle yanmaya başladı. Gemideki savunmacılar
debelenerek karaya çıktılar. Diğer düşman okçular da çamurla kaplı bir
şekilde gemilerin arasında karaya çıkan ilk ingiliz ve Galli askerlerden geri
çekildiler. Hava uçuşan okların tıslamasıyla doluydu. Adanın çanları hâlâ
çalıyordu. Bir Fransız, savunma kulesinden haykırıyor, savunmacılara nehir
kıyısına yayılmaları ve nehir çamurunda mücadele ederken kayan İngiliz ve



Galli gruplara saldırmaları için bağırıyordu.

Thomas suda yürümeye devam etti. Göğsüne gelen su geri çekilmeye başladı.
Nehir yatağının yapışkan çamu-258
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ruyla mücadele edip etrafına düşen oklara aldırmamaya çalıştı. Bir okçu
geminin küpeştesinden doğrulup doğruca Thomas'm göğsüne nişan aldı, ama
iki ok adama çarpıp arka üstü düşmesine neden oldu. Thomas ilerlemeye
devam etti, artık yukarı doğru tırmanmaya başlamıştı.

Sonra birden sudan çıktığını fark etti. Kaygan çamurda düşmemek için
mücadele edip en yakındaki geminin tepesinde uzanan kıç tarafının altına
sığındı. Adamların hâlâ barikatta savaştıklarını gördü, ama artık nehir de okçu
kaynıyordu. Çamurla kaplı sırılsıklam Galliler gemilere tırmanmaya
başlamışlardı. Geriye kalan savunmacıların tatar yaylarından başka çok az
silahları vardı, ingiliz ok-

çularının çoğununsa balta veya kılıçları vardı. Demirlenmiş gemilerdeki dövüş
tek taraflı, katliam kısaydı. Dağınık ve lidersiz saldırgan kitleleri kanla kaplı
güverteler-den dalgalar hâlinde adaya indiler.

Warwick Kontunun bir askeri Thomas'm hemen önünden gidiyordu. Adam dik
çimenlik kıyıdan tırmandı ve birden yüzüne çarpan bir okla geriye savruldu,
ince bir kan sisi miğferinin etrafını sardı. Ok burun kemerinden girip onu
hemen öldürmüş ve gücenik bir ifadeyle bırakmıştı. Palası Thomas'm
ayaklarının dibine, çamura indi.

Thomas yayını omzuna asıp silahı aldı. Şaşırtıcı derecede ağırdı. Palanın
sofistike bir yanı yoktu; yalnızca geniş bı-

çağın ağırlığı yüzünden derin bir kesik açmak için tasar-lanmış bir öldürme
aletiydi. Başıbozuk kalabalık için iyi bir silahtı. Will Skeat bir keresinde tek
bir pala darbesiyle kafası kopan bir at gördüğünü söylemişti. Bu acımasız bı-

çakları görmek bile insanın içinin dehşetle kaplanmasına neden oluyordu.



Galliler gemilere çıkmış savunmacıların işini bitiriyor-lardı, sonra garip
dillerinde bir şeyler haykırıp kıyıya atladılar, Thomas da onları takip etti.
Gemilerden kaçan 259
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adamların ve Caen vatandaşlarının savunduğu yüksek ve zengin evlere doğru
koşan çıldırmış durumdaki dağınık kalabalığın arasında buldu kendini. Düşman
okçuların adam başına birer ok gönderecek zamanları vardı, ama heyecanlı
oldukları için attıkları boşa gidiyordu. Saldırganlar av köpeklerinin yaralı bir
geyiğin üstüne saldırdı-

ğı gibi saldırdılar onlara.

Thomas palasını iki eliyle kullanıyordu. Bir okçu kendini yayıyla korumaya
çalıştı, ama ağır bıçak silahın kabzasını fildişinden yapılmış gibi yardı, sonra
Fransız adamın boynuna gömüldü. Ağır kılıcı geri çekip adamı bacaklarının
arasından tekmelerken kan Thomas'm kafasına doğru fışkırdı. Bir Galli bir
Fransız'ın kaburgalarına mızrak sokuyordu. Thomas vurduğu bir adama takılıp
tökezledi, sonra dengesini bulup ingiliz savaş çığlığını haykırdı. "St. George!"
Palayı tekrar savurdu, sopa tutan bir adamın kolunu kopardı. Adamın nefesinin
ve giysilerinin iğrenç kokusunu alacak kadar yakındaydı. Bir Fransız kılıç
sallarken bir diğeri demir dikenli bir gürzle bir Galliyi dövüyordu. Bu bir
taverna dövüşüydü, kanunsuz bir savaştı ve Thomas bir iblis gibi bağırıyordu.
Hepsi kahrol-sun. Tekmeleyip pençelerken, palasını savurup kendine yol
açarken her yerine kan sıçrıyordu. Hava garip bir bi-

çimde yoğunlaşmış gibi nemli ve sıcaktı; kan kokuyordu.

Kafasını bir parmaklık mesafeyle ıskalayan demir gürz duvara indi. Thomas
palayı yukarı doğru kaldırınca adamın hayalarını kesti. Adam çığlık atarken
Thomas ayağıyla palanın kabzasına bir tekme atıp yerine iyice yerleştirdi.
"Serseri," dedi palayı tekrar tekmelerken, "serseri." Bir Galli mızrağını bir
adama sapladı, iki tanesi cesedin üstünden sıçradı. Saçları ve sakalları kanla
kaplı adamlar kırmızı saplı mızraklarını bir sonraki savunmacı hattına
fırlattılar.

260
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Sokakta yirmi kadar düşman olmalıydı ve Thomas ve arkadaşlarının sayısı bir
düzineden biraz azdı, ama Fransızlar telaşlıydı, düşmansa kendine güvenli, bu
yüzden mızraklarıyla, kılıçlarıyla ve palalarıyla kendilerine yol
açabiliyorlardı. Gittikçe daha fazla sayıda ingiliz ve Galli nehri geçmeye
başladı. Çıkardıkları ses çok şiddetliydi, ya kan için uluyor ya da zengin
düşman için alayla feryat ediyorlardı. Bunlar kulübelerinden kaçan savaş
köpekleriydi ve savaş lordlarının ingilizleri bir ay boyunca avantajlı durumda
tutacağını tahmin ettikleri bu şehri alıyorlardı.

Sokaktaki savunmacılar dağılıp koşmaya başladılar.

Thomas baltasını bir adama arkadan saplayıp çelik ve ke-

mik sesiyle geri çekip çıkardı. Galliler bir kapıyı tekmeleyip o evin
kendilerinin olduğunu ilân ettiler. Galler Prensinin yeşil ve beyaz üniformalı
okçuları sokağı doldurup güzel bitkilerin yanında armut ağaçlarının yetiştiği
güzel bahçeye doğru Thomas'ı takip ettiler. Thomas böylesi güzel bir yerle
duman ve korkunç çığlıklarla dolu hava arasındaki uyumsuzluktan çok
etkilenmişti. Bahçede sıra sıra uzanan tatlı roka, sarı şebboy ve şakayıklar,
asmaların sarıldığı ka-feslerin altındaki banklarla manzara cennetten bir parça
gibi görünüyordu, ama sonra okçular bitkileri talan ettiler, üzüm kameriyesini
yıktılar ve çiçekleri çiğnediler.

Bir grup Fransız, istilacıları bahçeden çıkarmaya çalıştı. Doğudan, köprünün
savunma kulesinin arkasında bekleyen adam yığınlarının arasından
yaklaşıyorlardı. Başlarında sarı yıldızlarla süslenmiş mavi zırh cüppeleri
giymiş olan üç tane atlı asker vardı. Atlarını alçak çitlerin üstünden atlatıp
uzun kılıçlarını indirmeye hazır şekilde kaldırırken çığlık atıyorlardı.

Oklar evlere çarptı. Thomas yayını omzundan indirmemişti, ama Prensin
okçularından bazıları yaylarına ok takmıştı. Süvariler yerine atlara nişan
aldılar. Oklar deri-261
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ne girerken atlar çığlık attı, şaha kalkıp düştü. Okçular baltalar ve kılıçlarıyla



düşen adamların üstüne üşüştüler.

Thomas sağa doğru koştu, piyade Fransızların yolunu kesti. Bunların çoğu
küçük baltalardan, damları örtmede kullanılan kancalara, iki saplı antik
kılıçlara kadar her şeyle silahlanmış olan kasaba halkı gibi görünüyordu.
Palasını deri bir cüppeye geçirdi, adamı tekmeleyerek bıça-

ğını kurtardı, palayı tekrar indirirken kan damlalar hâlinde fışkırdı. Fransızlar
tereddüt etti, sokaktan daha fazla okçunun geldiğini görüp savunma kulesine
doğru koştu.

Okçular eyersiz atlılara saldırdı. Kılıçlar kollarını ve gövdesini doğrarken bir
adam çığlıklar atıyordu. Mavi ve sarı zırh cüppeleri kanla sırılsıklam olmuştu.
Derken Thomas mavi zemin üstünde yalnızca sarı yıldızlar değil, aynı zamanda
şahinler bulunduğunu gördü. Kanatlarını kaldırıp pençelerini açmış şahinlerdi
bunlar. Sir Guillaume'nin adamları! Belki de kendisi! Ama buruşmuş, kan
lekeli yüzleri görünce Thomas üçünün de genç adamlar olduğunu anladı. Ama
Sir Guillaume burada, Fransa'day-dı ve mızrak da yakında olmalıydı. Çitten
geçip başka bir sokağa girdi. Arkasındaki Gallilerin el koyduğu evde ilk kadın
çığlığı duyuldu. Kilise çanları sessizleşiyordu.

Tanrının lütfuyla ingiltere Krah olan Üçüncü Edward on iki bine yakın
dövüşçüyü idare ediyordu ve şu ana kadar beşte biri adaya girmişti ve
gelmeye devam ediyordu.

Onları kimse oraya yönlendirmemişti. Aldıkları tek emir geri çekilmekti. Ama
itaatsizlik etmiş ve böylece Caen'i ele geçirmişlerdi, ancak düşman köprüdeki
savunma kulesini hâlâ elinde tutuyordu ve ok atmaya devam ediyordu.

Thomas ara sokaktan ana caddeye çıktı, orada mazgallı kuleye ok yağdıran bir
grup okçuya katıldı. Uluyan Galli ve ingiliz güruhu, savunma kulesinin
kemerlerine saklanan savunmacıları oklarıyla boğduktan sonra artık iki 262
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ı

tarafa da saldıran köprü barikatının savunmacılarına hücum ettiler. Kaderlerini



gören Fransızlar silahlarını bırakıp teslim olduklarını haykırdılar, ama okçular
aman verecek havada değildi. Yalnızca uluyup saldırmaya devam ediyorlardı.
Fransızlar nehre döküldü, sonra yirmi kadar adam barikatı dağıttı, mobilyaları
ve vagonları köprünün korkuluklarından aşağıya attı.

Savunma kulesinin arkasında bekleyen büyük Fransız kitlesi adaya dağılırken
Thomas onların karılarını ve kızlarını kurtarmaya gittiklerini tahmin etti.
Köprünün uzak ucunda bekleyen intikam peşindeki Fransız okçular onları
takibe başladı. Vahşi kalabalık Thomas'm yanından ge-

çip, çığlıkların artık sürekli bir hâl aldığı île St. Jean'ın merkezine doğru
ilerledi. Her yerde tahribat çığlıkları vardı. Savunma kulesi hâlâ Fransızların
elindeydi, ama İngiliz oklarının karşılık vermesinden korktukları için artık ok
atmıyorlardı. Kimse kuleyi almaya çalışmadı, ama küçük bir okçu grubu
köprünün merkezinde dikilip surlardan sarkan sancaklara baktı.

Thomas adanın merkezine gidecekken taşın üstündeki nal seslerini duydu ve
dönüp geriye bakınca daha önce savunma kulesinin arkasında gizleniyor olan
bir düzine Fransız şövalyesini gördü. Şimdi bu adamlar miğferlerinin siperleri
kapalı, mızrakları yan yatırılmış bir şekilde kulenin kapısından fırlayıp atlarını
köprüye doğru mahmuzladılar. Kalenin güvenliğine kavuşmak için eski şehri
temiz bir şekilde geçmeyi istedikleri açıktı.

Thomas Fransızlara doğru birkaç adım attı, ama sonra bunu yapmamanın daha
iyi olacağını düşündü. Kimse bir düzine zırhlı şövalyeye direnmek istemezdi.
Ama mavi ve sarı zırh cüppesini, şövalyenin kalkanmdaki şahinleri gördü.
Yayını omzundan indirip torbasından bir ok aldı.

Yayı gerdi. Fransız köprüye çıkmak üzereyken Thomas 263
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bağırdı, "Evecque! Evecque!" Eğer oysa Sir Guillaume'nin katilini görmesini
istiyordu. Sarı ve mavi cüppeli adam eyerinde yarı döndü, ama miğferinin
siperi inik olduğu için Thomas onun yüzünü göremedi. Oku fırlattı, ama daha
ipi bırakırken bile okun eğrilmiş olduğunu fark etti. Ok alçaktan uçarak
şövalyenin Thomas'm nişan aldı-



ğı sırtına değil, bacağına girdi. İkinci oku çekti, ama artık bir düzine şövalye
köprüdeydi, atlarının nalları kaldırım taşlarının üstünde kıvılcımlar çıkararak
ilerliyorlardı. Öndeki adamlar bir avuç dolusu okçuyu kenara savurmak için
mızraklarını indirdiler, okçuların arasından geçip kaleye doğru giden
caddelere girdiler. Ok hâlâ adamın bacağından sarkar durumdayken Thomas
ikincisini gönderdi, ama Fransız kaçaklar eski şehrin dar sokaklarında kay-
bolurken ok da dumanların arasında yok oldu.

Kale düşmemişti, ama şehir ve ada ingilizlere aitti. Henüz Kralın değildi,
çünkü ikisini de büyük lordlar -kont-

lar ve baronlar- ele geçirmemişti. Okçulara ve Galli hobe-larlara aitti ve onlar
da şu anda Caen'in zenginliğini yağmalamaya başlamak üzereydiler.

île St. Jean, Paris'in dışında kuzey Fransa'nın en güzel, en dolgun ve en zarif
şehriydi. Evleri çok güzeldi, bahçeleri güzel kokulu, caddeleri
geniş,*kiliSeleri zengin ve vatandaşları olmaları gerektiği gibi medeniydi.
Şimdi bu hoş yere, hayallerinin ötesinde bir zenginlikle karşılaşan kanlı,
çamurlu vahşiler sürüsü gelmişti. Şeytanın atlılarının sayısız Briton şehrine
yaptığı şeyi şimdi bu büyük şehre yapılıyordu. Artık cinayet, tecavüz ve
ahlaksız zulüm zamanı gelmişti. Her Fransız düşmandı ve her düşman
öldürülmeliydi. Şehir garnizonunun liderleri, Fransa'nın kodamanları savunma
kulesinin üst katlarında güvendeydi ve güvenle teslim olabilecekleri bazı
ingiliz lordlarmı tanıyana kadar orada kaldılar. Bu arada bir dü-264
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zine şövalye de kaleye kaçtı. Diğer birkaç lord ve şövalye istilacı İngilizlerden
hızlı gitmeyi başarıp adanın güney köprüsüne kaçtılar, ama fidyeleri yüz
okçunun prensler gibi yaşamasını sağlayacaktı. En azından bir düzine unvanlı
adam köpekler gibi öldürülüp et ve kan yığını hâline getirilmişti. Kurtulmaları
için yüz veya iki yüz pound verebilecek olan şövalyeler ve askerler oklarla
vurulmuş

veya orduyu etkisi altına alan delice bir öfkeyle dövül-müştü. Daha mütevazı
adamlara, kereste, kazma veya yalnızca bıçaklarla silahlanmış olan
vatandaşlara gelince, onlar yalnızca katledildi, ingiliz yağımsıyla zengin olan
Fatihin şehri Caen o gün yok edildi ve zenginliği İngilizlere verildi.



Yalnızca zenginliği değil, kadınları da. O gün Caen'de kadın olmak demek
cehennemin önceden tattırılması demekti. Çok az yangın vardı, çünkü adamlar
evleri yakmayı değil yağmalamayı istiyorlardı, ama şeytanlar bol mik-tardaydı.
Adamlar karılarının ve kızlarının onurunu korumak için yalvardı, sonra bu
onurun çiğnendiğini seyretmeye zorlandı. Kadınların çoğu saklandı, ama kısa
süre sonra tavan arasında ya da merdivenlerin altında gizlendikleri yerlerde
bulundular. Kadınlar çırılçıplak soyula-rak ganimet olarak sergilendiği
caddelere çıkarıldılar. Bir tüccarın aşırı derecede şişman karısı küçük bir el
arabasına koşuldu, kırbaçlanarak ada boyunca ileri geri gidip gelmeye
zorlandı. Okçular onu bir saat kadar koşturdu-lar. Bazı okçuların kadmm
devasa yağlarının hareketine gülmekten gözleri yaşardı. Sonunda canları
sıkılınca onu nehre attılar. Kadın orada çömelip ağlayarak çocuklarına
seslenmeye başladı. Yeni ele geçirdiği yayı bir çift kuğu üzerinde deneyen bir
okçu kadmm boğazına bir ok gönderdi. Her yerleri gümüş tabaklarla dolu
adamlar köprünün üstünde zorlukla yürüyor, diğerleri hâlâ zenginlik 265
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peşinde koşuyordu. Ama bira, elma ve üzüm şarabı bulunca aşırılıklar daha da
artıyordu. Bir rahip bir tecavüzü durdurmaya çalışınca bir tavernanın
tabelasına asıldı. Birkaç asker bu dehşeti durdurmaya çalıştı, ama sayıları çok
az olduğu için köprüye geri savruldular. İlahi St. John'un parmak kemiklerinin,
St. Paul'un Şam'a giderken bindiği atm toynağının ve mucizevi ekmek
somunları ve balıkların bulunduğu sepetlerden birinin olduğu söylenen St. Jean
Kilisesi, sığınmak için kiliseye kaçan kadınların sırıtan askerlere satıldığı
geneleve dönüşmüştü. Adamlar ipekler ve danteller içinde geçit töreni
yapıyor, zarafetlerini çaldıkları kadınlar için zar atıyorlardı.

Thomas bu duruma katılmadı. Olanlar durdurulamazdı, ne bir adam, ne de yüz
adam tarafından. Belki başka bir ordu kitle tecavüzünü bastırabilirdi, ama
Thomas bunu sonunda bitirecek şeyin sarhoşluğun neden olacağı baygınlık
olduğunu biliyordu. O, düşmanlarının evlerini araştırdı, sokak sokak gezdi.
Ölmekte olan bir Fransız bulunca ona biraz su içirip Sir Guillaume
d'Evecque'nun evini sordu. Adam gözlerini yuvalarında döndürdü, nefes almak
için yutkunarak evin adanın güney ucunda olduğunu kekeledi. "Görmemek
mümkün değildir, taştan yapılma, her yeri taş ve kapısının üstünde üç şahin
resmi oyulmuş."



Thomas güneye doğru yürümeye başladı. Warwick Kontunun askerleri adadaki
düzeni yeniden sağlamak için gelmeye devam ediyordu, ama hâlâ köprüye
yakın okçularla mücadele ediyorlardı ve Thomas güneye, adanın köprüye
yakın olan sokaklar ve caddeler kadar hasar almamış kesimine gidiyordu.
Yağmalanmış bazı dükkânların çatılarının üstünde yükselen taş evi gördü.
Diğer binaların çoğu yarı keresteden yapılmıştı ve çatıları sazla kaplıydı, ama
Sir Guillaume'nin iki katlı malikanesi nere-266
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deyse bir kale gibiydi. Duvarları taştandı, çatısı eğimliydi ve pencereleri
küçüktü, ama yine de bazı okçular içeri girmişti, çünkü Thomas çığlıkları
duyabiliyordu. Kaldırım taşlarının arasından kocaman bir meşenin büyüdüğü
kü-

çük meydanı geçti, evin merdivenlerine ve tepedeki üç şahinin oyulduğu
kemere doğru yürüdü. Bu armayı görme-nin bile kendisinde neden olduğu
öfkenin derinliğine şa-

şırdı. Bu Hookton'un intikamı, dedi kendi kendine.

Bir koridordan geçince mutfaktaki tencerelerin başına üşüşmüş bir grup okçu
ve Galli buldu. İki hizmetkâr hâlâ dumanı tütmekte olan şöminenin yanında
ölmüş yatıyordu. Okçulardan biri Thomas'a gürleyerek evi önce kendilerinin
bulduklarını ve içindekilerin onların olduğunu söyledi, ama Thomas cevap
veremeden üst kattan bir çığlık duyuldu. Dönüp geniş ahşap basamakları
koşarak çıkmaya başladı. Üst katın koridoruna iki kapı açılıyordu.

Thomas bir tanesini açınca Galler Prensinin üniformasını giymiş bir okçunun
genç bir kızla mücadele ettiğini gördü. Adam kızm mavi elbisesini yarı
yırtmıştı, ama kız bir dişi tilki gibi mücadele ediyor, yüzünü tırmalıyor,
bacaklarına tekme atıyordu. Tam Thomas içeri girdiği sırada adam kızın
kafasına bir darbe indirerek onu bastırmayı başardı. Kız yutkunup boş ve geniş
şömineye düşerken okçu Thomas'a döndü. "O benim," dedi ters bir şekilde.

"Git kendine başkasını bul."

Thomas kıza baktı. Sarı saçlıydı, zayıftı ve ağlıyordu.



Dük ona tecavüz ettikten sonra Jeanette'in yaşadığı acıyı hatırladı ve böyle bir
acının başka bir kıza daha yaşatıl-masına yüreği el vermedi, Sir Guillaume
d'Evecque'nun malikanesindeki bir kıza bile.

"Bence ona yeterince zarar verdin," dedi. Britanya'daki günahlarını
hatırlayarak haç çıkardı. "Bırak gitsin," diye ekledi.
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Thomas'tan on-on iki yaş daha büyük olan sakallı ok-

çu kılıcını çekti. Eski bir kılıçtı, ama geniş bıçaklı ve sağlam görünüşlüydü.
Adam kılıcı büyük bir güvenle tutuyordu. "Dinle evlat," dedi. "Şimdi senin şu
kapıdan çıkıp gidişini seyredeceğim, yoksa bağırsaklarını duvardan duvara
asacağım."

Thomas palasını kaldırdı. "St. Guinefort'a bütün kadınları koruyacağıma yemin
ettim."

"Kahrolası aptal."

Adam Thomas'ın üstüne atıldı, Thomas bir adım geri çekilip hamlesini çeldi,
kılıçlar kıvılcımlar çıkararak birbirine çarptı. Sakallı adam hemen toparlanıp
yeniden saldırdı. Thomas bir adım daha gerileyip palayla kılıcı savuşturdu.
Kız iri mavi gözleriyle şömineden onları seyrediyordu. Thomas geniş kılıcını
savurdu, ama ıskalayınca neredeyse okçunun kılıcı karnına giriyordu, tam
zamanında kenara çekilip sakallı adamın dizini tekmeledi.

Adam acıyla tıslayıp geri çekilirken Thomas palasıyla adamın boynuna büyük
bir darbe indirdi. Adam tek kelime bile etmeden yere düşerken kan bir kavis
çizerek odaya fışkırmaya başladı. Pala neredeyse adamın kafasını uçurmuştu
ve Thomas kurbanının yanma çömelirken açık yaradan hâlâ kan akıyordu. »

"Bir soran olursa bunu babanın yapıp kaçtığını söylersin" dedi. Britanya'daki
zırh taşıyıcısını öldürdükten sonra başı büyük derde girmişti ve bir okçuyu
öldürerek su-



çunu ikiye katlamak istemiyordu. Okçunun torbasından dört tane madeni para
alıp kıza gülümsedi. Az önce gözlerinin önünde neredeyse bir adamın kellesi
uçmasına rağmen kız olağanüstü derecede sakindi. "Sana zarar
vermeyeceğim," dedi Thomas. "Söz veriyorum."

Kız şömineden onu seyretmeye devam ediyordu.

"Vermeyecek misin?"
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"Bugün değil," dedi Thomas yumuşak bir şekilde.

Kız ayağa kalkarken başı döndüğü için titriyordu. Elbisesini boynuna kadar
çekti, yırtık parçaları birbirine bağladı. "Sen bana zarar vermeyebilirsin,"
dedi, "ama di-

ğerleri verecektir."

"Eğer benimle kalırsan vermezler," dedi Thomas.

"Al," dedi omzundaki büyük siyah yayını indirerek. Yayın ipini çözüp kıza
fırlattı. "Bunu taşı, o zaman herkes senin bir okçunun kadını olduğunu
bilecektir. Kimse sana dokunmaz."

Kız yayın ağırlığıyla kaşlarını çattı. "Kimse bana zarar vermeyecek mi?"

"Eğer bu yayı taşırsan vermez," diye söz verdi Thomas. "Burası senin evin
mi?"

"Burada çalışıyorum.,"

"Sir Guillaume d'Evecque için mi?" diye sorunca kız başıyla onayladı. "O
burada mı?"

Kız başını iki yana salladı. "Nerede olduğunu bilmiyorum."



Thomas düşmanının kalede, kendisinin attığı oku çı-karmakla meşgul olması
gerektiğini düşündü. "Burada bir mızrak saklıyor muydu? Gümüş ucu olan
büyük siyah bir mızrak."

Kız hemen başını iki yana salladı. Thomas kaşlarını çattı. Kızın titrediğini
görebiliyordu. Kız büyük cesaret göstermişti, ama belki adamın boynundan
sızmakta olan kan onu rahatsız ediyordu. Onun yüzündeki morluklara ve karışık
sarı saçlarındaki pisliklere rağmen güzel bir kız olduğunu fark etti. İri
gözleriyle vakurlaşan uzun bir yüzü vardı. "Ailen burada mı?" diye sordu.

"Annem öldü. Sir Guillaume hariç kimsem yok."

"Ve o da seni burada yalnız bıraktı?" dedi Thomas kaşlarını çatarak.
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"Hayır!" diye itiraz etti kız. "Şehirde güvende olacağımızı düşündü, ama sonra
senin ordun gelince adamlar adayı savunmaya karar verdiler. Şehri bıraktılar!
Çünkü bütün güzel evler buradadır." Sesi kızgın çıkıyordu.

"Peki sen Sir Guillaume için ne yapıyorsun?" diye sordu.

"Temizlik yapıyorum ve nehrin karşı tarafındaki inekleri sağıyorum."
Dışarıdaki meydanda adamlar öfkeyle bağrışınca irkildi.

Thomas gülümsedi. "Sorun yok, kimse sana zarar vermeyecek. Yayı sıkı tut.
Sana bakan biri olursa, 'Ben bir ok-

çunun kadınıyım,' de." Yavaşça söylediklerini tekrarladı, sonra tatmin olana
kadar kıza da tekrarlattı. "Güzel!" Kıza gülümsedi. "Adın ne?"

"Eleanor."

Evi araştırmanın fazla bir işe yarayacağından kuşkuluydu, ama yine de aradı,
ama St. George'un mızrağı odalarda değildi. Herhangi bir mobilya, goblen ya
da değerli bir eşya yoktu, yalnızca mutfaktaki kap kaçak vardı. Değerli her
şeyin bir hafta önce kaleye gittiğini söyledi Eleanor. Thomas mutfak



döşemesindeki kırık tabaklara baktı.

"Ne kadar zamandır onun için çalışıyorsun?" diye sordu. *

"Hayatım boyunca," dedi Eleanor, sonra utangaç bir şekilde ekledi. "On beş
yaşındayım."

"Ve ingiltere'den getirdiği büyük bir mızrak görmedin, öyle mi?"

"Hayır," dedi kız, gözleri irileşerek. Ama Thomas kızın ifadesindeki bir
şeyden yalan söylediğini düşündü, ama onu zorlamadı. Daha sonra, kız ona
güvenmeyi öğrenince sorgulardı.

"Benimle kalsan ivi olur," dedi Eleanor'a. "O zaman incitilmezsin. Seni kampa
götüreceğim ve ordumuz ilerle-270
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diğinde sen buraya geri gelebilirsin." Gerçekte kastettiği şey onun yanında
kalıp hakiki bir okçu kadını olmasıydı, ama bu da mızrak gibi bir iki gün
bekleyebilirdi.

Kız başıyla onayladı, kaderini sükunetle kabul etti. Caen'e büyük acı veren
tecavüzden kurtulduğu için dua etmiş olmalıydı ve Thomas da dualarının
cevabıydı. Tam bir okçu kadını gibi görünmesi için ok torbasını da ona verdi.
"Şehirden geçmek zorundayız, bu yüzden yanım-dan ayrılma," dedi Eleanor'a,
onu merdivenlerden indirirken.

Evin dış merdivenlerinden indiler. Küçük meydan artık ayı ve asa arması
takmış atlı askerlerle doluydu. Katliamı ve soygunu durdurmak için Warwick
Kontu tarafından gönderilmişlerdi ve sertçe Thomas'a baktılar. O da hiçbir şey
taşımadığını göstermek için ellerini kaldırdı, sonra atların arasından geçti. On-
on iki adım gitmişti ki Eleanor'un yanında olmadığını fark etti. Kız kirli zırhlar
içindeki askerlerden, haşin suratlarından korkmuş, bu yüzden tereddüt ederek
evin kapısında kalakalmıştı.

Thomas ona seslenmek için ağzını açtığı sırada bir atlı meşe ağacının
dallarının altından hızla üstüne geldi. Thomas başını kaldırıp baktığı sırada bir



kılıcın kabzası başının yan tarafına indi, kulağı kanayarak taşların üstüne
kapaklandı. Elindeki palası düştü, adamın atı alnına basınca Thomas'm
kafasında şimşekler çaktı.

Adam eyerinden inip armalı çizmesiyle Thomas'm kafasına bastı. Thomas acıyı
hissediyor, öteki askerlerin iti-razlarını duyabiliyordu, ikinci tekmeyi yedikten
sonra bir şey hissetmez oldu. Ama bayılmadan birkaç saniye önce saldırganını
tanıdı.

Sir Simon Jeckyll, Kontla anlaşmış olmasına rağmen intikam istemişti.
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Belki Simon şanslıydı. Belki aziz hamisi, ister köpek olsun isterse insan,
onunla ilgileniyordu, çünkü eğer bilinci yerinde olsaydı büyük acı çekerdi. Sir
Simon bir gece önce Kontla yaptığı anlaşmaya imza koymuş olabilirdi, ama
Thomas'ı görüşü zihnindeki bütün acıma hissini yok etmişti. Ağaçların
arasında çıplak bir şekilde avlanışmın neden olduğu aşağılanmayı,
bacağındaki, hâlâ topallaması-na neden olan yarayı açan okun acısını çok iyi
hatırlıyordu. Bu hatıralar Thomas'a onu çığlık çığlığa bırakacak uzun, ağır
işkenceler yapma isteğinden başka bir şey do-

ğurmuyordu. Ama Thomas kılıç darbesiyle ve başına yediği tekmelerle
sersemlediği için iki adam onu meşe ağacının altına sürüklerken hiçbir şeyin
farkında değildi. Baş-

ta Warwick Kontunun askerleri Thomas'ı Sir Simon'dan korumaya
çalışmışlardı, ama onları Thomas'm bir firari, hırsız ve katil olduğuna ikna
edince adamlar fikirlerini değiştirmişlerdi. Onu asacaklardı.

Ve Sir Simon da onlara izin verecekti. Eğer bu adamlar firari diye Thomas'ı
asarlarsa kimse Sir Simon'ı bir okçuyu idam etmekle suçlayamazdı. Sözünü
tutmuş olurdu ve 273
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Northampton Kontu ganimet parasından onun payını vermek zorunda kalırdı.
Böylece hem Thomas ölmüş olacaktı, hem de Sir Simon daha zengin ve daha
mutlu olacaktı.

Askerler Thomas'ın katil ve hırsız olduğunu öğrenince onu idam etmeyi çok
istediler. Ordunun heyecanını bastırmak için yeterli sayıda isyancıyı, hırsızı ve
tecavüzcüyü asmak için emir almışlardı, ama eski şehirden en uzakta olan
adanın bu kesimi kuzey yarısıyla aynı gaddarlığı görmemişti, bu yüzden bu
askerlerin Kontun verdiği ipi kullanma fırsatları ellerinden alınmıştı. Ama
artık bir kurbanları vardı. Bir adam ipi meşenin bir dalına fırlattı.

Thomas olanların çok azının farkındaydı. Sir Simon üzerini arayıp gömleğinin
altındaki para kesesini koparır-ken hiçbir şey hissetmedi, ilmek boynuna
geçirilirken hiçbir şey anlamadı, ama at idrarının iğrenç kokusunu belli
belirsiz fark etmeye başlarken birden gırtlağında bir sıkış-ma oldu ve yavaş
yavaş düzelen görüşü kanla kaplandı.

Havaya kalktığını hissetti, boğazmdaki korkunç acı yüzünden yutkunmaya
çalıştı, ama yutkunamadı, zorlukla nefes alabildi; dumanlı hava soluk borusunu
sıyırırken yalnızca yanma ve boğulma hissi duyuyordu. Dehşet içinde
haykırmak istedi, ama ciğerleri ona acı vermek dışında bir şey yapamıyordu.
Bir an için zihni berraklaşmca asıldı-

ğını, tekmeler atıp debelendiğini fark etti. Parmaklarıyla boynundaki ilmeğe
saldırmasına rağmen ipin boğucu gerginliğini gevşetemedi. Sonra dehşet içinde
altına işedi.

"Sarı serseri," dedi Sir Simon alaycı bir şekilde ve kılıcıyla Thomas'ın
gövdesine vurdu, ama darbesi Thomas'ın belinde hafif bir kesik açıp ipin
ucundaki bedenini salladı.

"Bırak artık," dedi askerlerden biri. "Ölüyor." Thomas'm hareketleri spazma
dönüşene kadar seyrettiler.

Sonra atlarına binip uzaklaştılar. Meydandaki evlerden birinde bulunan
okçular da olanları seyrediyordu. Onla-274

ŞEYTANIN ATLILARI



nn varlıkları Sir Simon'ı korkuttu, çünkü Thomas'm arkadaşı olabilirlerdi. Bu
yüzden Kontun adamları giderken o da onlarla birlikte gitti. Kendi takipçileri
yakındaki St.

Michael Kilisesi'ni araştırıyorlardı ve Sir Simon yalnızca taş evi gördüğü ve
yağmalanacak bir şey bulabilme umuduyla meydana gelmişti. Ama onun yerine
Thomas'ı bulmuştu ve Thomas asılmıştı. Bu Sir Simon'm hayalini kurduğu
intikam değildi, ama yine de zevk almıştı ve bu da bir telafi sayılırdı.

Thomas artık hiçbir şey hissetmiyordu. Her yer kararmıştı ve hiç acı
duymuyordu. İp dansıyla cehenneme gi-

derken başı yana eğilmişti, gövdesi hâlâ hafifçe sallanı-yordu, bacakları
kasılıyor, elleri kıvrılıyor, ayaklarından idrar sızıyordu.

Ordu Caen'de beş gün kaldı. Hepsi fidye getirecek rütbeli üç yüz Fransız
askeri esir alındı ve gemilerle İngiltere'ye gönderilecekler kuzeye götürüldü.
Yaralı İngiliz ve Galli askerler Abbaye aux Dames'e taşındılar, oradaki
manastırlarda yattılar. Yaraları o kadar iğrenç kokuyordu ki Prens ve maiyeti
Kralın karargâhının olduğu Abbaye aux Hommes'a taşındı. Katledilen
vatandaşların cesetleri so-kaklardan temizlendi. Kralın maiyetindeki bir rahip
cesetleri Hıristiyanlara uygun şekilde gereği gibi gömmeye çalıştı, aına St.
Jean Kilisesi'nin bahçesinde açılan toplu mezar yalnızca beş yüz cesedi
alabildi. Geriye kalanları göm-mek için ne kimsenin zamanı ne de kazması
vardı, bu yüzden dört bin beş yüz ceset nehirlere atıldı. Yağma çılgınlı-

ğı biterken yavaş yavaş gizlendikleri yerden çıkan hayatta kalanlar çekilen
sularla karaya vuran cesetlerin arasında akrabalarını aramak için nehir
kıyılarına gittiler. Araştır-maları şişmiş cesetlerle beslenen yaban köpeklerini,
tiz çığlıklar atan kuzgun ve martı sürülerini rahatsız etti.
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Kale hâlâ Fransızların elindeydi. Duvarları yüksek ve kalındı ve hiçbir
merdivenle oraya çıkılamazdı. Kral garnizonun teslim olmasını istemek için
bir haberci gönderdi, ama büyük kaledeki Fransız lordları teklifi kibarca



reddedip hiçbir mancınığın yüksek duvarlarını aşacak bir taş
gönderemeyeceğinden emin bir şekilde ingilizleri, ya-pabilecekleri en kötüyü
yapmaya davet ettiler. Kral onların haklı olduklarını düşünüyordu, bu yüzden
topçuları-na kalenin taşlarını yıkma emri verdi. Böylece ordunun en büyük beş
topu vagonlar üzerinde eski şehirden geçirildi. Toplardan üçü dökme demir
şeritlerden yapılıp çelik halkalarla bağlanmıştı, ikisi pirinçten yapılmıştı ve
şişko oval karınları, dar boyunları ve açık ağızlarıyla ampule benziyorlardı.
Hepsi yaklaşık olarak bir buçuk metre uzunluğundaydı ve vagonlardan tahta
beşiklerine indiril-mek için ince bacaklara ihtiyaçları vardı.

Beşikler tahta kalaslara yerleştirilmişti. Top taşıyıcılarının altındaki zemin,
topları  ̂kale kapısına bakmasını sağlayacak şekilde düzenlenmişti. Kapıyı
kırın, diye emretmişti Kral, o zaman saldırı için askerlerini ve okçularını
gönderebilirdi. Böylece çoğu Flanders veya İtalya'dan gelen, bu işte
uzmanlaşmış top-

çular barut tozlarını karıştırdılar. Barut tozu potasyum nitrat, sülfür ve kok
kömüründen yapılmıştı, ama potasyum nitrat diğerlerinden ağırlıklıydı ve her
zaman fıçıların dibine çöker, kömür tozuysa yukarı çıkardı, bu yüzden
topçuların, ölümcül tozu topların karnına yerleştirmeden güzelce karıştırmaları
gerekir-

-di. Füze şeklinde kabaca biçimlendirilmiş taş gülleleri doldurmadan önce, su
ve killi topraktan oluşan karı-

şımdan bir kürek dolusunu her topun boynunun dar kısmına yerleştirdiler. Killi
toprak ateşleme odasını sızdırmaz hâle getirir, böylece patlamanın gücü bütün
276
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barut ateş almadan önce sızıp gitmezdi. Kalan killi toprak, güllelerle namlular
arasındaki boşluğu doldurmak için yerleştirildi, sonra topçular toprağın
sertleşmesini beklemeye başladılar.

Diğer üç topu doldurmak daha kolaydı. Her demir tüp, top boyunca uzanan dev



tahta beşiğe sıkıca bağlandı, sonra namlu kuyruğunun sağlam meşe kirişine
dayanması için doğru bir açıya getirildi. Topun boyunun dörtte biri
uzunluğundaki namlu kuyruğu namludan ayrıydı ve beşikten güzelce havaya
kaldırılmış, değerli kara tozla doldurulduğu yerde dimdik oturtulmuştu. Üç
namlu kuyruğu odası doldurulduktan sonra patlamayı içeride tutmak için söğüt
tıkaçlarıyla kapatıldı, sonra yeniden be-

şiklerine yerleştirildi. Üç tüp namlusu çoktan doldurulmuştu, ikisi taş
güllelerle, üçüncüsü doksan santim uzunluğundaki demir ok garro'yla
doldurulmuştu.

Üç namlu kuyruğu odasının namlulara sıkıca bastırılması gerekiyordu, böylece
patlamanın gücü topun iki parçası arasındaki eklem yerinden dışarı
kaçmıyordu.

Topçular beşiğin arkasındaki meşeyle namlu kuyruğu arasına keski çakıyor, her
darbeyle eklem yerleri görül-mez biçimde sıkılaşıyordu. Diğer topçular,
sonraki atış-larda kullanılacak olan yedek namlu kuyruğu odalarına kepçeyle
barut tozu koyuyordu. Bütün bunlar zaman alıyordu -ampule benzer iki topun
içindeki killi toprağın kuruması bir saatten fazla sürüyordu- ve yapılan bu iş

dev bir meraklı kalabalığını toplamıştı. İzleyiciler bu garip makinelerden biri
patlayacak olursa sıçrayan parça-lardan kurtulmak için makul uzaklıkta
dikiliyorlardı. Bir o kadar meraklı Fransız da kalenin mazgallı siperlerin-den
seyrediyordu. Bazen bir savunmacı ok atıyordu, ama aradaki mesafe çok
uzundu. Bir ok topların on metre yakınma düştü, ama gerisi daha uzağa
düşüyor, sey-277
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reden okçuların alaycı yuhalamalarına neden oluyordu.

Sonunda Fransızlar kışkırtmayı bir tarafa bırakıp yalnızca seyretmeye
başladılar.

İlk önce üç tüp ateşlenebilirdi, çünkü kuruması gereken killi toprakları yoktu,
ama Kral ilk yaylım ateşinin eş



zamanlı olmasını istemişti. Beş füzenin kale kapısını par-

çalayan güçlü darbesini gözlerinin önüne getirebiliyordu.

Kapı bir kez parçalandıktan sonra topçuları kapının kemerini yıkabilirdi.
Kederli görünümlü uzun boylu bir italyan olan usta topçu sonunda topların
hazır olduğunu bildirdi ve fünyeleri çekildi. Fünyeler içleri boş olup barut
tozuyla doldurulmuş kısa sazlardı ve uçları kille kapatılmıştı. Bu fünyeler
namlu kuyruğundaki dar delikten içeri sokuldu. Usta topçu her fünye ucundaki
kili parmaklarıyla sıkıştırıp haç çıkardı. Bir rahip topları çoktan kutsamış,
üzerlerine kutsal sudan serpmişti. Usta topçu diz çöküp yüksek, gri bir aygıra
binmiş olan Krala baktı.

Sarı sakallı, mavi gözlü Kral başını kaldırıp kaleye baktı. Surlarından Tanrının
kutsayan elini bir zambak çi-

çeğinin üstüne doğru uzattığı yeni bir sancak sarkıyordu.

Fransızlara Tanrının gerçekte kimin yanında olduğunu göstermenin zamanı
geldi, diye düşündü. "Ateş edebilir-siniz," dedi ciddi bir sesle.

Beş topçunun elinde topları ateşlemede kullanılacak uzun çubuklar vardı.
Topçular, toplarm bir tarafında, biraz uzakta durdular, italyan'dan gelen işaretle
ateşi açıktaki fünyelere dokundurdular. Kısa bir an için fünyeler kıvırcık-landı,
patlatma deliğinden hafif bir duman çıktı, derken beş

ağız içinde beş devasa alevin oynaştığı gri-beyaz dumanın ardında gözden
kayboldu. Beşiklerine sıkıca yapışmış olan toplar her namlu kuyruğunun
arkasındaki toprak yığınına tok bir sesle çarptı. Topların sesi en şiddetli gök
gürültüsün-den bile daha fazlaydı. Kulak zarlarını fiziksel olarak döven 278
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ve solgun kale duvarlarından yankılanan bir sesti bu. Ses, sonunda azalınca
önlerinde bulanık bir sis perdesi oluşan ve namlularından hafifçe duman çıkan
toplar kızaklarında yanlamasına yatarken görülür hâle geldi.

Ses eski şehrin çatılarına ve kalenin yükseklerdeki ku-lelerine yuva yapmış



olan binlerce kuşun uçmasına neden olmuştu, ama kapıda herhangi bir tahribat
yoktu. Taş gülleler duvarlara çarpıp parçalanmıştı, garro ise yolda bir çizgi
oymaktan başka bir şey yapmamıştı. Ses ve duman çıkınca mazgalların
arkasına saklanan Fransızlar ayağa kalkarak, topçular silahlarını yeniden
doldurmaya başlarken küfürlü sözler yağdırmaya başladılar.

Duman seyrelirken otuz dört yaşındaki ve duruşunun işaret ettiği kadar kendine
güveni olmayan Kral kaşlarını çattı. "Yeterince barut kullandık mı?" diye sordu
usta top-

çuya. Bu sorunun bir rahip tarafından italyanca'ya tercüme edilmesi gerekti.

"Daha fazla barut kullanırsak toplar infilak eder, efendim," dedi İtalyan.
Üzüntüyle konuşuyordu, insanlar her zaman makinelerinin mucizeler
yaratmasını beklerdi ve kara tozun bile işini yapabilmesi için zamana ve sabra
ihtiyacı olduğunu açıklamaktan sıkılmıştı.

"En iyisini sen bilirsin," dedi Kral kuşkuyla. "En iyisini bildiğinden eminim."
Düş kırıklığını gizlemeye çalışıyordu, çünkü füzeler ateşlendiğinde kalenin
cam gibi paramparça olacağını ummuştu biraz. Çoğu yaşlı adamlardan oluşan
maiyeti toplara çok az, Italyanlaraysa ondan da az güvendikleri için
küçümsercesine bakıyordu.

"Oğlumun yanındaki o kadın kim?" diye sordu Kral yamndakine.

"Armorica Kontesi, efendim. Britanya'dan kaçmış."

Kral ürperdi, ama Jeanette yüzünden değil, barut tozu kokusu iğrenç olduğu
için. "Hızlı büyüyor," dedi, sesinde 279
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hafif bir kıskançlıkla. O işini iyi bilen ve yeterince hoş

olan bir köylü kızla yatağını paylaşıyordu, ama oğlunun yanındaki siyah saçlı
Kontes kadar güzel değildi.

Kralın kendisini seyrettiğinden habersiz olan Jeanette topla vurulduğunu
gösteren bir iz görmek için kaleye baktı. "E, ne oldu?" diye sordu Prense.



"Biraz zaman alıyor," dedi Prens, kale kapısının paramparça olmaması
karşısında duyduğu şaşkınlığı gizleyerek. "Ama yakında toplardan başka bir
şeyle savaşmayacağımızı söylüyorlar. Ben bunu hayal bile edemi-yorum."

"Eğlenceliler," dedi Jeanette, bir topçu en yakındaki topa bir kova dolusu killi
toprak taşırken. Topların önündeki çimenler yer yer yanıyordu ve hava
çürümüş yumurta gibi kokuyordu ve bu koku nehirde çürüyen cesetlerin
kokusundan daha iğrençti.

"Eğer sizi eğlendiriyorsa, tatlım, bu makinelerimizin olduğuna sevindim," dedi
Prens. Sonra kaşlarını çattı, çünkü bir grup yeşil-beyaz üniformalı okçu
topçularla alay ediyordu. "Sizi Normandiya'dan buraya getiren adama ne
oldu?" diye sordu. "Size hizmet ettiği için ona te-

şekkür etmeliydim."

Jeanette kızarmaktan korkuyordu, ama sesinin kaygısız çıkmasını sağladı.
"Buraya geldiğimden beri onu görmedim."

Prens eyerinde döndü. "Bohun!" diye seslendi Northampton Kontuna.
"Leydimin özel okçusu senin adamlarına katılmamış mıydı?"

"Katıldı, efendim."

"Peki o zaman nerede?"

Kont omuz silkti. "Ortadan kayboldu. Nehri geçerken öldüğünü düşünüyoruz."

"Zavallı adam," dedi Prens. "Zavallı adam."
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Jeanette şaşkınlık içinde acının içini burktuğunu hissetti. Sonra da bunun belki
de en iyisi olduğunu düşündü.

O bir kontun dul karısı ve şimdi de bir prensin sevgilisiy-di ve eğer Thomas



nehrin dibindeyse gerçeği asla söyleyemezdi. "Zavallı adam," dedi neşeyle.
"Bana karşı çok kibar davranmıştı." Kızarmış yüzünü görmesin diye Prense
doğru dönmedi. Ve şaşkınlık içinde kendini Sir Simon Jekyll'a bakarken buldu.
Bir grup şövalyeyle birlikte topların sunacağı eğlence için gelmişti. Bu kadar
gürültü ve sesin bu kadar az etki yaratmasından dolayı Sir Simon kahkahalarla
gülüyordu. Gözlerine inanamayan Sir Simon da ona bakakaldı. Rengi soldu.
Sir Simon'ı görmek La Roche-Derrien'deki en kötü günlerinin anılarını
getirmişti, yoksulluk, korku, aşağılanma ve yardım için kime gideceğinden
emin olmama günlerine.

"Korkarım adamı hiç ödüllendirmedik," dedi Prens, hâlâ Thomas hakkında
konuşmaya devam ederek, ama sonra Jeanette'in kendisini dinlemediğini fark
etti. "Ca-nım?" dedi, ama Jeanette hâlâ başka bir yere bakıyordu.

"Leydim?" dedi Prens bu kez daha yüksek sesle ve koluna dokunarak.

Sir Simon Prensin yanında bir kadın olduğunu fark etmişti, ama Jeanette
olduğunu bilmiyordu. Yalnızca yeşil ve beyaz kurdelelerle süslü pahalı bir ata
yanlamasına oturan soluk altın rengi elbiseli zayıf bir kadın görüyordu. Kadın
peçesi rüzgârda sallanan uzun bir şapka takmıştı. Peçesi profilini gizliyordu,
ama şu anda kadın direkt olarak kendisine bakıyor, hatta kendisini işaret
ediyordu. Dehşet içinde Kontesi tanıdı. Yanındaki genç adamın sancağını da
tanımış, ama Jeanette'in Prensle birlikte olduğuna inanamamıştı. Sonra sarı
saçlı genç adamın ha-

şin bakışlı, zırhlar içindeki maiyetini gördü ve bir an için kaçma isteği duydu,
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dizlerinin üstüne çöktü. Prens, Jeanette ve atlılar kendisine yaklaşırken bütün
ağırlığını yerde hissediyordu. Kalbi deli gibi atarken zihnini bir panik dalgası
kaplamıştı.

"Adın ne?" dedi Prens ters bir şekilde.

Sir Simon ağzını açtı, ama herhangi bir sözcük çıkmadı.



"Adı," dedi Jeanette kindar bir şekilde, "Sir Simon Jekyll. Beni çırılçıplak
soymaya çalıştı, efendim ve eğer kaçmasaydım tecavüz edecekti. Paramı çaldı,
zırhımı, atlarımı ve gemilerimi de. Ve tıpkı bir kurdun bir kuzuyu çaldığı
zarafetle onurumu da çalacaktı."

"Bu doğru mu?" diye sordu Prens.

Sir Simon hâlâ konuşamıyordu. Northampton Kontu araya girdi. "Gemiler, zırh
ve atlar, efendim, savaş gani-metiydi. Onları almasına ben izin verdim."

"Ya gerisi, Bohun?"

"Gerisi mi efendim?" Kont omuz silkti. "Gerisini Sir Simon kendisi açıklasın."

"Ama konuşamıyor gibi görünüyor," dedi Prens. "Di-lini mi yuttun, Jekyll?"

Sir Simon başını kaldırınca Jeanette'in bakışlarıyla kar-

şılaştı, bu bakışlar öylesine zafer doluydu ki başı tekrar önüne düştü. Bir şey
söylemesi gerektiğini biliyordu, herhangi bir şey, ama dili ağzına büyük
geliyor gibiydi ve yalnızca saçma sapan bir şeyler gevelemekten korkarak
sessizliğini korudu.

"Leydinin onurunu lekelemeye çalıştın," diye Sir Simon'ı suçladı Prens.
VVoodstocklu Edward'm şövalyelik konusunda yüce fikirleri vardı, çünkü
öğretmenleri her zaman aşk romanı okurdu ona. Savaşın el yazması kitapların
anlattığı kadar yumuşak bir şey olmadığını biliyordu, ama sıradan insan ne
yaparsa yapsın onurlu mevkilerde olanların bunu göstermeleri gerektiğine ina-
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nırdı. Aynı zamanda Prens âşıktı, aşk romanlarının teşvik ettiği bir diğer
idealdi bu da. Jeanette onu büyüle-mişti ve onun onurunun savunulmasına
kararlıydı.

Tekrar konuştu, ama sözleri tüp biçimindeki top ateşiyle boğuldu. Herkes
dönüp kaleye baktı, ama taş gülle yalnızca kulenin kapışma çarpıp
parçalanmış, herhangi bir zarar vermemişti.



"Leydinin onuru için benimle dövüşür müsünüz?" diye sordu Prens, Sir
Simon'a.

Kazandığı zaferin misilleme görmeyeceğinden emin olduğu sürece Prensle
memnuniyetle dövüşürdü Sir Simon. Çocuğun bir savaşçı olarak iyi bir şöhreti
olduğunu biliyordu, ama Prens daha tam gelişmemişti ve Sir Simon kadar
güçlü ve deneyimli değildi, ama yalnızca bir aptal Prense karşı dövüşüp
kazanmayı bekleyebilirdi. Doğru, Kral turnuvalara katılırdı, ama bunu sade bir
zırhla kılık değiştirerek, zırh cüppesi giymeksizin yapardı, böylece rakipleri
onun kimliğin-den haberdar olmazdı, ama Sir Simon Prense karşı dövüşecek
olursa bütün gücünü kullanmaya cüret edemezdi, çünkü açacağı bir yara
Prensin destekleyicileri tarafından bin katıyla geri ödenirdi. Sir Simon
tereddüt ederken Prensin arkasındaki haşin suratlı adamlar kendilerini
dövüşün şampiyonu ilan edermiş gibi ileri çıktılar. Bu gerçeği fark eden Sir
Simon başını iki yana salladı.

"Eğer dövüşmezsen suçlu olduğunu kabul edip telafi-sini istemek zorunda
kalacağız," dedi Prens yüksek, anla-

şılır sesiyle. "Leydiye bir zırh ve kılıç borçlusun."

"Zırh adil bir şekilde alındı, efendim," diye belirtti Northampton Kontu.

"Kimse yalnız bir kadından zırh ve kılıcını adil bir şekilde alamaz," diye
parladı Prens. "Zırh nerede, Jekyll?"
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"Kayboldu, efendim," dedi Sir Simon ilk kez. Prense bütün hikâyeyi,
Jeanette'in kendisine nasıl pusu kurdu-

ğunu anlatmak istiyordu, ama bu hikâye kendisinin aşa-

ğılanmasıyla son bulmuştu, bu yüzden mantıklı davranıp ağzını sıkı tuttu.

"O hâlde zırh cüppesi yeterli olacak," dedi Prens. "Çı-kar. Kılıcı da."



Sir Simon yutkunarak Prense baktı, ama ciddi olduğunu gördü. Kılıcının
kayışım çözüp yere bıraktı, sonra zırh cüppesini başının üstünden geçirip
gömleği ve külot pan-tolonuyla kaldı.

"Kesede ne var?" diye sordu Prens, Sir Simon'm boynunda asılı olan ağır deri
keseyi işaret ediyordu.

Sir Simon bir cevap aradı, ama gerçekten başka, yani bu ağır para kesesini
Thomas'tan aldığından başka bir cevap bulamadı. "Para efendim."

"O hâlde onu leydiye ver."

Sir Simon keseyi boynundan geçirdi, tatlı bir şekilde gülümseyen Jeanette'e
uzattı. "Teşekkür ederim, Sir Simon."

"Atını da kaybettin," diye bildirdi Prens. "Ve gün ortasına kadar bu kamp
yerinden ayrılacaksın, çünkü seni istemiyoruz. Gidebilirsin, Jekyll, 3ma
İngiltere'de bizim lütfumuzu görmeyeceksin."

Sir Simon ilk kez Prensin gözlerine baktı. Seni kahrolası sefil köpek yavrusu,
diye düşündü, annenin sütü daha tıraşsız dudaklarında. Sonra Prensin
gözlerindeki soğuk bakışla titredi. Sürgün edildiğini anlayarak başıyla selam
verdi. Bunun haksızlık olduğunu biliyordu, ama Krala başvurmaktan başka
yapabileceği bir şey yoktu, ancak Kralın ona bir iyilik borcu yoktu ve
krallıktaki hiçbir büyük adam onun lehine konuşmazdı, bu yüzden dışlanmış-tı,
ingiltere'ye gidebilirdi, ama oradaki insanlar kısa süre 284
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içinde itibarını kaybettiğini öğrenirdi ve hayatı sonsuz bir sefalete dönüşürdü.
Selam verip döndü, kirli gömleği içinde sessiz adamların açtığı yoldan
yürüyerek uzaklaştı.

Top ateşi devam etti. O gün dört el, ertesi gün sekiz el ateş edildi ve iki günün
sonunda kale kapısında aç serçe-lerin geçebileceği bir çentik açılabildi.
Toplar topçuların kulaklarına zarar vermekten ve kalenin surlarında taş

gülleler patlatmaktan başka bir işe yaramamıştı. Tek bir Fransız bile



ölmemişti, ama pirinç toplardan biri patlayıp etrafa kıpkırmızı metal parçaları
saçınca bir topçu ve ok-

çu ölmüştü. Bu çabanın saçmalığını gören Kral topların götürülmesini emredip
kale kuşatmasının kaldırıldığını bildirdi.

Ve ertesi gün bütün ordu Caen'i terk etti. Doğuya, Paris'e doğru ilerledi.
Vagonlar, kamp takipçileri ve sığır sürüsü peşlerinden giderken kaldırdıkları
beyaz toz doğu tarafındaki gökyüzünden uzun süre inmedi.

Ama en sonunda tozlar çöktü ve yağmalanıp talan edilen şehir rahat bırakıldı.
Adadan kaçmayı başaran halk yavaş yavaş geri döndü. Kalenin kıymıklanan
kapısı açıldı, garnizondaki askerler Caen'den geriye ne kaldığını görmek için
dışarı çıktı. Rahipler bir hafta boyunca sokaklarda St. Jean'm resmini
dolaştırdılar, düşmanın geride kalan pis kokusundan kurtulmak için kutsal su
serptiler.

Ölenlerin ruhları için ayin yaptılar, bu sefil İngilizlerin Fransa Kralıyla
karşılaşması ve mahvolması için hararetle dua ettiler.

Ama en azından ingilizler gitmişlerdi ve hakları ihlâl edilip mahvolan şehir
yeniden toparlanabilirdi.

Önce ışığı gördü. Bulanık, lekeli bir ışık. Thomas bu ışığın içinde bir pencere
görebiliyordu, ama bir gölge bu pencerenin önüne geçti ve ışık kayboldu.
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sonra sesler kayboldu, in pascuis herbarum adclinavit me. Bu sözcükler
kafasmdaydı. Beni yapraklı çayırlarda yatırıyor. Bir ilahiydi bu, babasının
ölmekte olurken sarf ettiği sözleri aldığı ilahi. Calix rneus inebrians. Kupam
iç-memi sağlıyor. Ama sarhoş değildi. Nefes almak acı veriyordu ve göğsü
tonlarca taşın altında kalmış gibi ağrıyordu. Sonra mutlu bir karanlık ve bir kez
daha bilinçsizlik hâkim oldu.

Işık yeniden geldi. Titriyordu. Gölge oradaydı, kendisine doğru geldi ve alnına
serin bir el dokundu.



"İnanıyorum ki yaşayacaksın," dedi şaşkın bir erkek sesi.

Thomas konuşmaya çalıştı, ama yalnızca böğuluyor-muş gibi gıcırtılı bir ses
çıkarabildi.

"Genç adamların dayanabildiği şeyler beni her zaman şaşırtmıştır. Bebeklerin
de. Hayat mükemmel derecede güçlü. Böyle ziyan etmemiz çok yazık."

"Yeterince bol hayat var," dedi başka bir adam.

"Ayrıcalıklının sesi," dedi, eli Thomas'm alnında olan adam, "Sen hayatlara
son veriyorsun, bu yüzden hayata bir hırsızın kurbanlarına verdiği kadar değer
veriyorsun."

"Ve sen de bir kurbansın?"

"Elbette. Eğitimli bir kurban, .akıllı bir kurban, hatta değerli bir kurban, ama
yine de kurban. Ya bu genç adam, o ne?"

"Bir ingiliz okçu," dedi ikinci ses ekşi bir sesle. "Ve eğer biraz sağduyumuz
varsa onu hemen burada öldürürüz."

"Bence onun karnını doyurmaya çalışacağız. Onu kaldırmama yardım et."

Eller Thomas'ı oturur duruma getirdi ve ağzına bir çorba dolusu ılık çorba
kondu, ama yutkunamadığı için çorbayı battaniyeye tükürdü. Acı içini
kaplarken yine bi-lincini kaybetti.
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Işık üçüncü, belki de dördüncü kez geldi, bunu tam olarak bilemiyordu. Belki
de hayal kuruyordu, ama bu kez parlak pencerenin önünde yaşlı bir adam
dikiliyordu.

Adamın uzun siyah bir kaftanı vardı, ama rahip ya da kesiş değildi, çünkü
kaftan belinde toplanmamıştı ve uzun beyaz saçlarının üstüne küçük kare
biçiminde siyah bir şapka takmıştı.



.?• "Tanrım," demeye çalıştı Thomas, ama sözcük gırtlak-tan gelen bir homurtu
şeklinde çıktı ağzından.

Yaşlı adam döndü. Uzun, çatallı bir sakalı vardı ve elinde bir kavanoz
tutuyordu. Kavanozun dar bir boynu ve yuvarlak bir karnı vardı ve adam ışığa
tuttuğunda içindeki soluk sarı sıvı göründü. Adam sıvıya baktı, kavano-zun
ağzını koklamadan önce şöyle bir çevirdi.

"Uyanık mısın?"

"Evet."

"Ve konuşabiliyorsun! Ne doktorum ama! Zekâm beni de şaşırtıyor; bir de
hastalarımın bana para ödemesini sağlayabilse. Ama çoğu insan bana
tükürmediklerine şük-retmem gerektiğini söylüyor. Sence bu idrar berrak mı?"

Thomas başıyla onayladı, ama acı boynunu ve omurgasını parçalar gibi geçtiği
için bunu yaptığına pişman oldu.

"Bol olduğunu düşünmüyor musun? Ya da renginin koyu olduğunu? Hayır,
gerçekten değil. Kokusu ve tadı da sağlıklı. Bir şişe berrak sarı idrardan daha
iyi bir sağlık işareti yoktur. Heyhat, bu senin değil." Doktor pencereyi açıp
idrarı döktü. "Yutkun," diye talimat verdi Thomas'a.

Thomas'm ağzı kuruydu, ama itaatkâr bir şekilde yutkunmaya çalıştı ve hemen
acıyla inledi.

"Galiba inceltilmiş yulaf lapasıyla başlasak daha iyi olur."

"Sıvı yağla, daha iyisi tereyağıyla inceltilmiş lapa. Boynuna sarılı o şey kutsal
suyla ıslatılmış bir bez parçası. Be-
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nim işim değil, ama yapmalarım da yasaklamadım. Siz Hıristiyanlar büyüye
inanıyorsunuz -gerçekten de büyüye güvenmeseniz inancınız olmazdı- bu
yüzden inançlarınıza izin vermeliyim. Boynundaki köpek ayağı mı? Dur



söyleme, eminim bilmek isteyeceğim bir şey değildir.

Ama umarım iyileştiğinde seni iyileştiren şeyin köpek ayağı ya da ıslak bez
değil, benim becerilerim olduğunu anlarsın. Kanamanı sağladım, vücuduna
dışkı, yosun ve yoncadan oluşan lapalar uyguladım ve seni terlettim.

Ama Eleanor seni iyileştiren şeyin dualar ve o ıslak bez parçası olduğunda
ısrar ediyor."

"Eleanor mu?"

"İpini kesip seni aşağıya indiren o. Yarı ölüydün. Ben gelene kadar hayattan
çok ölüme yakındın ve ona senin huzur içinde ölmene izin vermesini tavsiye
ettim. Senin cehennem olduğunda ısrar ettiğiniz yere giden yolun yarısında
olduğunu, benim şeytanla mücadele edemeyecek kadar yaşlı ve yorgun
olduğumu söyledim, ama Eleanor ısrar etti ve onun ricalarına direnmek benim
için her zaman zor olmuştur. Ekşi yağlı lapa, galiba. Zayıf düştün, evlat, çok
zayıf. Bir adın var mı?"

"Thomas."

"Benimki Mordecai, ama bana Doktor diyebilirsin.

Ama demezsin tabiî. Bana kahrolası Yahudi, İsa katili der, gizlice domuzlara
ibadet eden ve Hıristiyan çocukları ka-

çıran biri olduğumu söylersin." Bütün bunları neşeyle söylemişti. "Ne saçma!
İster Hıristiyan olsun ister olmasın kim çocuk kaçırmak ister ki? İğrenç işler.
Çocukların tek iyi yanı büyümeleri, benim oğlum gibi. Ama sonra trajik bir
şekilde onlar da çocuk sahibi oluyor. Hayattan ders almıyoruz."

"Doktor?" dedi Thomas boğuk bir sesle.

"Thomas?"
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"Teşekkür ederim."

"Terbiyeli bir İngiliz! Dünyanın mucizeleri hiç bitmi-yor. Burada bekle
Thomas ve ben yokken ölme terbiyesiz-liğinde bulunma. Yulaf ezmesi
getireceğim."

"Doktor?"

"Hâlâ buradayım."

"Ben neredeyim?"

"Bir arkadaşımın evinde ve oldukça güvendesin."

"Arkadaşınız mı?"

"Sir Guillaume d'Evecque, denizlerin ve karaların şövalyesi ve bildiğim
kadarıyla büyük bir aptal, ama iyi yürekli bir aptal. En azından bana para
ödüyor."

Thomas gözlerini kapadı. Doktorun söylediklerini ger-

çekten anlamamıştı veya duyduklarına inanmamıştı. Başı ağrıyordu. Bütün
vücudu acı içindeydi, ağrıyan başından zonklayan ayak parmaklarına kadar.
Annesini düşündü, çünkü bu ona rahatlık veriyordu, sonra ağaca kaldırılışını
hatırlayıp ürperdi. Tekrar uyuyabilmeyi diledi, çünkü uy-

kuda acı yoktu, ama yeniden doğrultuldu ve doktor iğrenç kokulu, yağlı lapayı
zorla ağzına soktu. Thomas lapayı tükürmemeyi ya da kusmamayı başardı.
Lapada mantar olmalıydı ya da Hooktonlu köylülerin melek sala-tası dediği
kenevire benzer yapraklarla demlenmişti, çünkü onu yedikten sonra Thomas
canlı rüyalar gördü, ama artık daha az acı çekiyordu. Uyandığında ortalık
karanlıktı ve yalnızdı, doğrulup oturmayı, hatta ayakta durmayı başardı, ama
sendeledi ve tekrar oturmak zorunda kaldı.

Ertesi sabah kuşlar neredeyse öldüğü meşe ağacının dallarında şakırken odaya
uzun boylu bir adam girdi.

Adam koltuk değneği kullanıyordu ve sol bacağı bandajlıydı. Thomas'a



bakınca korkunç bir yara izinin bulundu-

ğu yüzü göründü. Bir bıçak adamın yüzünü alnından çenesine kadar kesmiş,
vahşi saldırısında adamın sol gözü-289
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nü de götürmüştü. Çok dağınık ve dolgun uzun sarı saçları vardı. Thomas şu
anda bir kâbusu andırsa da adamın -

bir zamanlar yakışıklı olduğunu tahmin etti.

"Mordecai bana yaşayacağını söylüyor," diye kükredi.

"Tanrının yardımıyla," dedi Thomas.

"Tanrının seninle ilgilendiğini sanmıyorum," dedi adam huysuz bir şekilde.
Otuzlu yaşlarmdaydı ve bacakları bir atlmmki gibi parantez biçimindeydi.
Silahlarla sıkı alıştırmalar yaptığı için geniş bir göğsü vardı. Koltuk
değnekleriyle pencereye gidip pervaza oturdu. Sakalının arasında bir kılıcın
değdiği yerde beyazlık vardı ve sesi garip bir biçimde derin ve boğuktu. "Ama
Mordecai'nin yardımıyla yaşayabilirsin. Normandiya'da ona dokunma-yan
doktor kalmadı, ama nasıl yaptığını bir tek Tanrı biliyor. Bir haftadır idrarıma
bakıyor. Sakatlandım, seni ahmak Yahudi diyorum, idrar kesemden
yaralanmadım, ama o bana çenemi kapatmamı söyleyip daha fazla idrar alıyor.
Yakında senden almaya da başlar." Uzun beyaz bir gömlek dışında bir şey
giymemiş olan adam kızgın bir şekilde Thomas'a baktı. "Senin bacağıma ok
atan tanrının belası bir serseri olduğunu düşünüyorum. Seninki gibi uzun saçlı
birini gördükten sonra vuruldum."

"Siz Sir Guillaume'misiniz?" *

"Evet."

"Sizi öldürmek istedim."

"O zaman ben neden seni öldürmeyeyim?" diye sordu Sir Guillaume.
"Yatağıında yatıyor, benim lapamı yiyor ve havamı soluyorsun, ingiliz dölü.
Daha da kötüsü sen bir Vexille'sin."



Thomas başını çevirip ürkütücü Sir Guillaume'e baktı.

Son üç sözcük kendisini şaşırttığı için bir şey söylemedi.

"Ama seni öldürmemeyi seçtim," dedi Sir Guillaume.

"Çünkü kızımı tecavüze uğramaktan kurtardın."
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"Kızınız mır

"Eleanor, seni aptal. O bir piç, kuşkusuz," dedi Sir Guillaume. "Annesi
babamın hizmetkârıydı, ama Eleanor elimde kalan tek şey ve ona çok
düşkünüm. Ona karşı nazik davrandığım söyledi, bu yüzden ipini kesip seni
indirmiş ve bu yüzden yatağımda yatıyorsun. O her zaman aşırı duygusal
olmuştur." Kaşlarını çattı. "Ama hâlâ gırtlağını kesmek geçiyor aklımdan."

"Dört yıldır ben de sizinkini kestiğimi hayal ediyorum," dedi Thomas.

Sir Guillaume'nin tek gözü nefretle ona baktı. "Elbette.

Sen bir Vexille'sin."

"Vexilleleri hiç duymadım," dedi Thomas. "Benim adım Hooktonlu Thomas."

Thomas Sir Guillaume'nin Hookton'u hatırlamaya çalışırken kaşlarını
çatmasını beklemişti, ama adam orayı hemen tanıdı.

"Hookton," dedi. "Hookton. Sevgili İsa, Hookton,"

Birkaç saniye sessiz kaldı. "Elbette kahrolası bir Vexille'sin sen. Yayında
onların armaları var."

"Yayımda mı?"



"Taşıması için Eleanor'a verdiğin yay! Saklamış."

Thomas gözlerini kapattı. Boynunda, belinde ve başında bir ağrı vardı.
"Galiba babanım armasıydı, ama tam olarak bilmiyorum, çünkü ailesinden hiç
bahsetmezdi.

Kendi babasından nefret ettiğini biliyorum. Ben de kendi babama pek düşkün
değildim, ama sizin adamlarınız onu öldürdü ve intikamını almaya yemin
ettim."

Sir Guillaume dönüp camdan dışarı baktı. "Gerçekten Vexilleleri hiç duymadın
mı?"

"Asla."

"O zaman şanslısın." Ayağa kalktı. "Onlar şeytanın dölüdür ve senin, de
onların yavrularından biri olduğun-291
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dan kuşkulanıyorum. Seni bir örümceği ezer gibi hiç vicdan azabı duymadan
öldürebilirim, ama kızıma karşı nazik davrandm ve bunun için sana teşekkür
ederim." Topallayarak odadan çıktı.

Thomas'ı şaşkın ve acılar içinde bıraktı.

Thomas Sir Guillaume'nin bahçesinde iyileşti. İki ayva ağacının gölgesinde
güneşten korunup endişeyle Dr.

Mordecai'nin idrarıyla ilgili verdiği günlük renk, yoğun-luk, tat ve koku
raporunu bekledi. Thomas'm korkunç derecede şişkin boynunun inmesi ve eti
yeniden yutabiliyor olması doktor için önemli değil gibiydi. Önemli olan tek
şey idrarının durumuydu. Doktor daha ince teşhis yön-temlerinin olduğunu
söylüyordu. "İdrar hepsini ortaya koyar. Eğer ekşi kokuyorsa/tadı sirke gibiyse
veya bula-mksa daha titiz doktorluk gerekiyor demektir. Ama bunun gibi güzel,
soluk renkli, tatlı kokulu idrar ise en kötü haber demektir."

"En kötü mü?" dedi Thomas telaşlanarak.



"Doktora daha az para verilecek demektir, sevgili çocuk."

Doktor bir komşusunun domuz ağılında gizlenerek Caen saldırısından
kurtulmuştu. "Domuzları katlettiler, ama Yahudi'yi kaçırdılar. Dikkat et, bütün
aletlerimi kırdılar, ilaçlarımı dağıttılar, üçü hariç bütün şişelerimi kırdılar ve
evimi yaktılar. Bu yüzden burada yaşamak zorunda kaldım." Sir Guillaume'nin
malikanesinde yaşamak zor bir işmiş gibi ürperdi. Thomas'm idrarını
kokladıktan sonra teşhisten emin olamayarak parmağına bir damla damlatıp
tadına baktı. "Çok güzel. Üzüntü verecek derecede güzel." Kavanozdakini
arıların çalıştığı lavanta yatağına döktü. "Böylece her şeyimi kaybettim," dedi.
"Ve bu lordlarımız bize şehrin güvende olduğuna dair güvence ver-292
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dikten sonra oldu." Doktor daha önce Thomas'a, garnizon liderlerinin başta
yalnızca duvarlı şehri ve kaleyi savun-mada ısrar ettiklerini, ama duvarları
tutmak için kasabalıya ihtiyaçları olduğunu ve o kasabalının da île St. Jean'ın
korunmasında ısrar ettiğini, çünkü şehrin bütün zenginli-

ğinin orada yattığını ve böylece son dakikada garnizonun köprüyü geçip
felakete gittiğini anlatmıştı. "Aptallar," dedi Mordecai kaşlarını çatarak,
"Aptallar."

Sir Guillaume, daha fazla adam toplamak için Caen'in otuz mil güneyindeki
Evecque'daki arazilerini ziyaret ederken Thomas ve Mordecai onun evini
paylaşıyordu.

"Savaşa devam edecektir," dedi doktor, "bacağı yaralı olsa da olmasa da."

"Bana ne yapacak?"

"Hiçbir şey," dedi doktor güvenle. "Bütün tehditlerine rağmen senden
hoşlanıyor. Sen Eleanor'u kurtardın, değil mi? Onu her zaman çok sevmiştir.
Karısı sevmezdi, ama o sevdi."

"Karısına ne oldu?"

"Öldü," dedi Mordecai. "Öldü gitti."



Thomas artık düzgün bir şekilde yiyebiliyordu ve gücü de hızla yerine
geliyordu, böylece Eleanor'la île St. Jean'da dolaşabiliyordu. Ada sanki bir
salgın hastalığın pençesine düşmüş gibi görünüyordu, evlerin yarısı boştu ve
dolu olanlar bile yağmayla mahvolmuş durumdaydı.

Kepenkler kırılmıştı, kapılar parçalanmıştı, dükkânlarda hiç mal kalmamıştı.
Bazı kasaba halkı fasulye, bezelye ve peynir, küçük çocuklar nehirden
tuttukları taze levrekleri satıyordu, ama yine de aç günlerdi bunlar. Ayrıca
endişeli günlerdi de, çünkü hayatta kalanlar korkunç İngilizlerin geri
gelebileceğinden korkuyordu. Ve ada hâlâ martıların, farelerin ve köpeklerin
şişmanladığı yerdeki iki nehirde yatan cesetlerin hastalıklı kokusunu taşıyordu.
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Eleanor şehirde dolaşmaktan nefret ediyor, güneye, mavi peygamber
böceklerinin aşırı olgunlaşmış çavdar, arpa ve buğday tarlalarının arasında
akan derelerde açan su zambaklarının üstünde uçuştuğu kırsal bölgeye inmeyi
tercih ediyordu.

"Hasat zamanına bayılıyorum," dedi Thomas. "Eski-den tarlalara gidip yardım
ederdik." Bu yıl çok az hasat olmuştu, çünkü tahılı biçecek insan yoktu, bu
yüzden mısır kuşları tepelerini yiyor, güvercinler yaprakların üze-

rinde atışıyordu. "Hasadın sonunda bir ziyafet olmalı,"

dedi Eleanor esefle.

"Biz de ziyafet verirdik," dedi Thomas. "Ve kiliselere mısır bebekleri
asardık."

"Mısır bebekleri mi?"

Ona samandan bir bebek yaptı. "Bunlardan on üç tanesini sunağın üstüne
asardık. Bir tanesi İsa, diğerleri de her bir Havari için." Birkaç tane
peygamber çiçeği toplayıp Eleanor'a verdi, kız da onları saçma taktı. Gün
ışığının aydınlattığı altın gibi çok açık renkti saçları.



Aralıksız olarak konuştular ve bir gün Thomas ona yine mızrağı sordu ve
Eleanor bu kez başını evet anlamın-da salladı.

"Sana yalan söyledim," dedi "Çünkü bir zamanlar elindeydi, ama çalındı."

"Kim çaldı?"

Kız yüzüne dokundu. "Gözünü alan adam."

"Vexille denen adam mı?"

Eleanor ciddi bir şekilde başını salladı. "Galiba. Ben orada değildim,
Evecque'daydım. Orası onun gerçek evi.

Caen'deki evi evlenince almış."

"Bana Vexilleleri anlat," diye onu zorladı.

"Haklarında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Eleanor ve Thomas da ona inandı.
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İki kuğunun yüzdüğü, bir balıkçıl kuşunun saz yata-

ğında kurbağalan takip ettiği bir gölün kıyısında oturu-yorlardı. Thomas daha
önce oradan ayrılıp İngiliz ordusunu bulmaktan söz etmişti. Bu sözler
Eleanor'un içini burkmuş olmalıydı, çünkü kaşlarını çatmış Thomas'a
bakıyordu.

"Gerçekten gidecek misin?"

"Bilmiyorum." Orduyla birlikte olmak istiyordu, çünkü oraya aitti, ama orduyu
nasıl bulacağını bilmiyordu, üstelik İngilizlerin kendilerinden nefret
ettirdikleri kırsal kesimde tek basma nasıl hayatta kalacağı konusunda da bir
fikri yoktu. Ama orada kalmayı da arzuluyordu. Vexilleler konusunda daha
fazla şey öğrenmek istiyordu ve yalnızca Sir Guillaume açlığını doyurabilirdi.
Ve gün be gün Eleanor'la daha fazla birlikte olmak istiyordu. Onda Jeanette'in



hiç sahip olmadığı sakin bir yumuşaklık vardı, onu kırmaktan korktuğu için
şefkatle davranmasını ge-rektiren bir yumuşaklık. Hafif solgun yanakları,
kemikli burnu ve iri gözleriyle uzun yüzünü seyretmekten hiç sıkılmıyordu. Bu
titiz incelemesi Eleanor'u rahatsız ediyordu, ama ona bunu yapmamasını
söylemiyordu.

"Sir Guillaume anneme benzediğimi söylüyor," dedi Eleanor. "Ama onu çok iyi
hatırlamıyorum."

Sir Guillaume kuzey Alençon'da tuttuğu bir düzine askerle Caen'e geri döndü.
Caen'in çöküşünden kurtulan beş-altı adamıyla birlikte onları da savaşa
sokacağım söylüyordu. Bacağı hâlâ ağrıyordu, ama koltuk değnekleri
olmaksızın yürüyebiliyordu ve geri döndüğü gün Thomas'a kendisiyle birlikte
St. Jean Kilisesi'ne gitmesini emretti. Mutfakta çalışan Eleanor evden
ayrılırken onlara ka-

tıldı, Sir Guillaume de ona itiraz etmedi.

Sir Guillaume geçerken insanlar ondan İngilizlerin gerçekten gittiğine dair
güvence istedi.
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"Paris'e doğru gidiyorlar," cevabını verdi, "Kralımız onları tuzağa düşürüp
öldürecektir."

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Thomas.

"Bunun için dua ediyorum," diye kükredi Sir Guillaume. "Krallar bu işe yarar,
öyle değil mi? Halkını korumaya? Tanrı biliyor ya bizim de korunmaya
ihtiyacımız var. Şu kuleye çıkarsak," dedi varış yerleri olan St. Jean kilisesini
işaret ederek, "ordunun yaktığı kasabaların dumanlarını görebileceğimizi
duydum. Chevauchee yapıyorlar."

"Chevauchee mi?" diye sordu Eleanor.

Babası içini çekti. "Chevauchee, evlat, büyük bir hat hâlinde düşmanın



ülkesine girip yoluna çıkan her şeyi yakıp yıkmak ve mahvetmek demektir.
Böylesi bir barbarlığın amacı düşmanını kalelerinden çıkıp savaşmaya
zorlamaktır ve bence kralımız ingilizlere bir lütufta bulunacak."

"Ve ingiliz okları ordularını kuru ot gibi biçecektir,"

dedi Thomas.

Sir Guillaume buna sinirlendi, ama sonra omuz silkti.

"Yürüyen bir ordu yorulur. Atlar sakatlanır, çizmeler es-kir ve oklar biter. Ve
sen daha Fransa'nın gücünü görmedin, evlat. Sizin her şövalyenize karşılık
bizde altı tane var. Yaylarınız kırılana kadar ok atabilirsiniz, yine de sizi
öldürecek kadar adamımız kalır geriye." Belinde asılı duran kemerde bir
şeyler aradı, beş yüz cesedin gömüldüğü yeni mezarlığının yakınındaki kilise
avlusu-nun kapısında duran dilencilere birkaç tane madeni para verdi.
Mezarlık tek tük kara hindibanın bulunduğu toprak yığınından oluşuyordu ve
iğrenç kokuyordu, çünkü ingilizler mezarları kazdıklarında yüzeyin hemen
altında su bulmuşlardı ve bu yüzden çukur çok sığdı ve cesetlerin üzerini örten
toprak mezarın gizlediği bozulmayı örtemeyecek kadar inceydi.
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Eleanor elini ağzma kapatıp koşarak, İngilizlerin kasabalının karılarını ve
kızlarını açık artırmaya çıkardığı kiliseye giden merdivenleri çıktı. Rahipler
dualar ve kutsal suyla kilisedeki şeytanları üç kez kovmuştu, ama heykel-ler
parçalandığı, camlar kırıldığı için içeride hâlâ üzücü bir hava vardı. Sir
Guillaume ana sunağın önünde diz kırdı, sonra Eleanor ve Thomas'ı yandaki
koridordan geçirip St. John'u İmparator Domitian'm kendisi için hazırlattığı
kaynar yağ kazanından kaçarken gösteren sıvalı duvarın önüne getirdi. Yarı
duman yarı insan biçiminde görünen aziz Roma askerlerinin şaşkın bakışları
altında havada uçuyordu.

Sir Guillaume yandaki sunağa yaklaştı, büyük siyah bir taşın yanında diz çöktü.
Thomas şaşkınlık içinde Fransız'ın tek gözüyle ağladığını gördü. "Seni buraya
ailen hakkında bir ders vermek için getirdim," dedi Sir Guillaume.



Thomas ona karşılık vermedi. Bir Vexille olduğunu bilmiyordu, ama gümüş
armasmdaki yale bir Vexille olduğunu gösteriyordu.

"Bu taşın altında karım ve iki çocuğum yatıyor. Biri oğlan biri kız. Oğlan altı,
kız sekiz yaşındaydı, anneleriy-se yirmi beş. Ev karımın babasına aitti. Kızını,
el koydu-

ğum bir gemi karşılığında bana fidye olarak vermişti.

Yaptığım yalnızca korsanlıktı, savaşta değildik, ama bu sayede iyi bir eş
kazandım." Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu artık. Gözünü kapadı.
Eleanor yanında durmuş, elini omzuna koymuştu. Thomas sessizce bekledi.

"Neden Hookton'a gittiğimizi biliyor musun?" diye sordu Sir Guillaume bir
süre sonra.

"Kabaran dalgalar sizi Poole'dan uzaklaştırdığı için geldiğinizi sandık."

"Hayır. Hookton'a bir amaçla gittik. Kendisine Harlequin diyen bir adam oraya
gitmem için bana para ödedi."
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"Hellequin gibi mi?"

"Aynı sözcük, yalnızca o İtalyan biçimini kullanıyordu. Tanrıya gülen şeytanın
ruhu. Sana benziyordu." Sir Guillaume haç çıkardı, sonra parmağını uzatıp
taşın kenarını izledi. "Kiliseden kutsal bir emaneti almaya gittik.

Bunu zaten biliyorsun, değil mi?"

Thomas başıyla onayladı. "Ve ben de onu geri alacağı-ma yemin ettim."

Sir Guillaume onun bu hırsıyla alay edermiş gibi güldü. "Bütün bunların
aptallık olduğunu düşündüm, ama o zamanlar bütün hayatın aptallık olduğunu
düşünüyor-dum. Önemsiz bir ingiliz köyündeki sefil bir kilisede neden değerli
bir kutsal emanet bulunsundu ki? Ama Harlequin haklı olduğunda ısrar etti ve



köyü alınca kutsal emaneti bulduk."

"St. George'un mızrağı," dedi Thomas ifadesiz bir sesle.

"St. George'un mızrağı," diye onayladı Sir Guillaume.

"Harlequinİe bir sözleşme yapmıştım. Bana biraz para ödedi, paranın geri
kalanı buradaki manastırda bulunan bir keşişteydi. Herkesin güvendiği bir
keşiş, bir alim, kasabalının aziz olacağını söylediği ateşli bir adamdı, ama geri
döndüğümde Peder Martin'in kaçtığını ve parayı da yanında götürdüğünü
öğrendim. Bu yüzden mızrağı Harlequin'e vermeyi reddettim. İyi gümüşle
dokuz yüz livre getir bana, dedim, o zaman mızrak senin olur. Ama bana ödeme
yapmadı. Bu yüzden mızrak bende kaldı.

Evecque'da sakladım ve aradan aylar geçti. Hiçbir ses çıkmayınca mızrağın
unutulduğunu sandım. Derken iki yıl önce, bahar ayında Harlequin geri döndü.
Askerlerle gelip malikaneye el koydu. Herkesi -ama herkesi- katledip mızrağı
aldı."

Thomas siyah taşa baktı. "Siz hayatta kaldınız."
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"Pek sayılmaz," dedi Sir Guillaume. Siyah ceketini kaldırıp karnındaki korkunç
yarayı gösterdi. "Bende üç yara izi bıraktılar. Kafamda, karnımda ve
bacağımda. Kafam-daki yaranın beyni olmayan bir ahmak olduğum için,
karnımdakinin açgözlülüğümün karşılığı olarak ve bacağım-dakinin de
cehenneme topallayarak gitmem için olduğunu söylediler. Sonra ölürken
karınım ve çocuklarımın cesedini seyretmem için beni öylece bırakıp gittiler.
Ama Mordecai sayesinde hayatta kaldım." Ayağa kalktı, ağırlı-

ğını sol bacağına geçirirken yüzünü buruşturdu. "Hayatta kaldım ve bunu
yapanı bulacağıma yemin ettim," dedi haşin bir sesle, mezar taşını işaret
ederek. Kim olduğunu öğrenmem bir yıl sürdü. Nasıl yaptığımı biliyor musun?

Evecque'ya geldiğinde adamlarının kalkanları siyah bir örtüyle kaplıydı, ama



bir tanesini kılıcımla yırtmayı ba-

şardım ve ya/e'i gördüm. İnsanlara ya/e'i sordum. Paris'te, Anjou'da,
Burgundy'de ve Dauphine'de araştırdım ve sonunda cevabını buldum. Nerede
mi? Fransa'nın her yerinde sorup soruşturduktan sonra burada, Caen'de.
Buradaki bir adam armayı tanıyordu. Harlequin Vexille adında bir adama
aitmiş. İlk adını bilmiyorum, rütbesini bilmiyorum, onun sadece Vexille adında
bir şeytan oldu-

ğunu biliyorum."

"Demek mızrak Vexillelerde?"

"Öyle. Ve ailemi öldüren adam babanı öldürdü." Sir Guillaume bir an için
utanmış göründü. "Anneni öldürdüm. Yani öldürdüğümü sanıyorum, ama bana
saldırdı ve ben de sinirlendim." Omuz silkti. "Ama babanı öldür-medim ve
anneni öldürerek de senin Britanya'da yaptı-

ğından fazla bir şey yapmış olmadım."

"Doğru," diye itiraf etti Thomas. Sir Guillaume'nin gözüne bakarken annesinin
ölümü yüzünden herhangi bir nefret hissetmiyordu. "Demek düşmanımız aynı,"
dedi.
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"Ve o düşman şeytan," dedi Sir Guillaume.

Bunu haşin bir sesle söyledikten sonra haç çıkardı.

Thomas birdenbire üşüdüğünü hissetti, çünkü düşmanını bulmuştu ve düşmanı
Lucifer'di.

O akşam Mordecai Thomas'ın boynuna bir merhem sürdü. "Neredeyse
tamamen iyileşti," dedi. "Acı da yavaş yavaş yok olacaktır, ama belki ölüme ne
kadar yaklaştığını göstermek için birazı kalır." Bahçenin kokusunu içine çekti.



"Demek Sir Guillaume sana karısının hikâyesini anlattı.

"Evet."

"Ve sen karısını öldüren adamla akrabasın?"

"Bilmiyorum," dedi Thomas. "Gerçekten bilmiyorum, ama yale öyle olduğumu
gösteriyor."

"Ve Sir Guillaume senin anneni öldürdü, onun karısını öldüren adam da senin
babanı. Şimdi de Sir Simon Jekyll seni öldürmeye çalıştı." Mordecai başını iki
yana salladı. "Hıristiyan olarak doğmadığım için her gece ke-derleniyorum.
Oysa ben de bir silah alıp eğlenceye katılırdım." Thomas'a bir şişe uzattı.
"Görevini yap, bu arada yale nedir?"

"Hanedan armalarmdaki bir canavar," diye açıkladı Thomas.

*

Doktor burnunu çekti. "Tanrı, sınırsız bilgeliğiyle be-

şinci gün balıkları ve balinayı yarattı ve altıncı günde de karadaki hayvanları
yarattı. Sonra yaptıklarına baktı ve iyi olduğunu düşündü. Ama armalar için bu
yeterli değildi, O'nun yetersiz işini tamamlamak için kanatlar, boynuzlar, dişler
ve pençeler eklemeleri gerekiyordu. Bütün yapabildiğin bu mu?"

"Şimdilik."

"Cevizi sıksam daha fazla su çıkarırdım," diye homurdandı, sonra hışırtıyla
oradan uzaklaştı.
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Eleanor onun gidişini bekliyor olmalıydı, çünkü bah-

çenin ucunda yetişen armut ağaçlarının altında ortaya çıkıp nehir kapısını işaret
etti. Thomas onu Orne Nehri'ne kadar takip etti, heyecanlı üç oğlan çocuğunun



şehrin ele geçirilmesinden sonra geride kalan bir İngiliz okunu mızrak gibi
kullanarak turna balığı yakalamaya çalışmalarını seyrettiler.

"Babama yardım edecek misin?" diye sordu Eleanor.

"Yardım etmek mi?"

"Onun düşmanının senin düşmanın olduğunu söyledin."

Thomas çimene oturdu, Eleanor da yanma. "Bilmiyorum," dedi Thomas.
Bunların hiçbirine gerçekten inanmıyordu hâlâ. Bir mızrak vardı, bunu
biliyordu ve ailesiyle ilgili bir esrar söz konusuydu, ama bütün hayatını bir
mızrak ve esrarın yönetmesi gerektiğini kabul etmek istemiyordu.

"Bu, ingiliz ordusuna geri döneceğin anlamına mı geliyor?" diye sordu Eleanor
alçak sesle.

"Burada kalmak istiyorum," dedi Thomas bir an durakladıktan sonra, "seninle
olmak için."

Eleanor onun bu tür bir şey söyleyeceğini biliyor olmalıydı, ama yine de
kızarıp balıkların böcek sürülerini ya-kalamak için havaya sıçradığı ve
çocukların boş yere su şapırdattığı yere baktı. "Bir kadının olmalı," dedi yumu-

şak sesle.

"Vardı," dedi Thomas ve ona Jeanette'i, Galler Prensini bulduktan sonra
kendisini ardına bile bakmadan terk edişini anlattı. "Onu hiç anlamayacağım,"
dedi.

"Ama onu seviyor musun?" diye sordu Eleanor doğ-rudan doğruya.

"Hayır," dedi Thomas.

"Benimle olduğun için böyle söylüyorsun," dedi Eleanor.
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Thomas başını iki yana salladı. "Babamda St. Augustine'in deyişlerini toplayan
bir kitabı vardı ve bir söz beni her zaman şaşırtırdı." Kaşlarını çatıp Latince
sözleri hatırlamaya çalıştı. "Nondum amabam, et amare amabam.

Âşık olmadım, ama aşk özlemi çektim."

Eleanor ona şüpheyle baktı. "Yalnız olduğunu söyle-menin çok ayrıntılı bir
yolu."

"Evet," diye onayladı Thomas.

"Peki ne yapacaksın?"

Thomas bir süre konuşmadı. Peder Hobbe'nin kendisine verdiği cezayı
düşünüyordu. "Sanırım bir gün babamı öldüren adamı bulmalıyım," dedi bir
süre sonra.

"Ama ya şeytansa o?" diye ciddi bir şekilde sordu.

"O zaman üzerime sarımsak asarım," dedi Thomas ne-

şeyle, "ve St. Guinefort'a dua ederim."

Kız kararan sulara baktı. "St. Augustine o sözleri ger-

çekten söylemiş mi?"

"Nondum amabam, et amare amabam'ı mı? Evet söylemiş."

"Onun ne hissettiğini anlıyorum," dedi Eleanor ve ba-

şını Thomas'm omzuna yasladı.

Thomas kıpırdamadı. Bir seçeneği vardı. Mızrağı takip etmek ya da siyah
yayını orduya* götürmek. Aslında ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Ama
kendi bedenine yaslanan Eleanor'un bedeni sıcak ve rahatlatıcıydı ve şimdilik
bu yeterliydi, bu yüzden şimdilik orada kalacaktı.
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III

Ertesi sabah Sir Guillaume yanında altı askeriyle birlikte Thomas'ı Abbaye
aux Hommes'a götürdü. Ricacı kalabalığı kapılarda dikilmiş, keşişlerde
olmayan yiyecek ve giyecekleri istiyorlardı. Ama Kral ve Galler Prensinin
karargâhı olduğu için manastır yağmadan kurtulmuştu. İngiliz ordusunun
yaklaştığını gören keşişler kaçmıştı. Bazıları île St. Jean'da ölmüştü, ama çoğu
güneye bir kardeş

rahibin evine gitmişlerdi. Bunların arasında Peder Germain de vardı ve Sir
Guillaume geldiği sırada kısa sürgününden yeni dönüyordu.

Peder Germain beyaz saçlı, narin elli, ufak tefek, yaşlı, miyop ve iki büklüm
bir adamdı. Bir kaz tüyünü yontu-yordu.

"ingilizler bu tüyleri okları için kullanıyorlar," dedi.

"Bizse Tanrının sözleri için kullanıyoruz." Thomas'a Peder Germain'in otuz yılı
aşkın bir süredir manastırın el yazması bölümünün başında görevli olduğunu
söylemiş-lerdi. "Kitapları kopyalarken insan istese de istemese de bilgiyi
keşfediyor," diye açıklıyordu keşiş. "Çoğu işe yaramaz elbet. Mordecai nasıl?
Hayatta mı?"
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"Hayatta," dedi Sir Guillaume, "ve sana bunları gönderdi." Balmumuyla
kapatılmış toprak bir kâseyi yazı masasının eğimli yüzeyine koydu. Kâse
kayarken Peder Germain alıp kesesine soktu. "Peder Germain'in eklem yerleri
için bir merhem," diye Thomas'a açıkladı Sir Guillaume.

"Eklemlerim çok ağrıyor," dedi keşiş, "ve acılarımı yalnızca Mordecai
dindirebiliyor. Cehennemde yanacak olması çok yazık, ama zaten cennette
merheme ihtiyacım olmayacak. Bu kim?" Thomas'a bakıyordu.

"Bana bunu getiren bir dost," dedi Sir Guillaume. Thomas'm yayı elindeydi.
Masaya koyup gümüş plakaya do-



kundu. Peder Germain armayı incelemek için durdu, Thomas onun keskin bir
şekilde nefes aldığını duydu.

"Yale," dedi Peder Germain. Yayı uzağa itti, sonra yonttuğu tüyün tozlarını
üfledi. "Yaratık geçen yüzyıl ar-malarda kullanılmaya başlandı. Kuşkusuz o
zamanlar'

dünyada gerçek bilginlik vardı. Bugünkü gibi değildi.

Şimdilerde Paris'ten doktoraları olduğunu söyleyen genç adamlar geliyor, ama
kafalarının içi yünle dolu."

Raftan bir parşömen alıp masaya koydu, tüyü bir kavanoz kırmızı mürekkebe
batırdı. Parlak bir damlanın parşömenin üstüne düşmesine ifcin verdikten
sonra hayat boyu kazandığı bir deneyimle hızlı darbelerle damladaki
mürekkebi çekti. Yaptığı şeyin pek farkında değil gibiydi, ama Thomas
parşömenin üstünde bir yale belirdiğini şaşkınlıkla gördü.

"Yaratığın efsanevi olduğu söyleniyor," dedi Peder Germain, tüy kalemi
oynatarak iri bir diş yaptı. "Belki de öyledir. Armalardaki çoğu yaratıklar
uydurma görünür.

Kim tek boynuzlu bir at görmüştür ki?" Parşömene bir damla daha damlattı,
durdu, sonra yaratığın havaya kalkmış pençelerini çizmeye başladı. "Ama
yalelerin Etiyop-304
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'da yaşadığına dair bir düşünce var. Rouen'in doğusu-na inmediğim ve oradan
gelen bir yolcuyla karşılaşmadı-

ğım için Etiyopya'nın var olduğunu bile söyleyemem."

Kaşlarını çattı. "Ama Pliny ya/e'den bahsediyor, bu da Romalılar tarafından
bilindiğini düşündürüyor, ama Tanrı biliyor ya onlar her şeye inanan bir ırktı.
Yaratığın boynuzları ve iri dişleri olduğu söyleniyor, ki bu çok abartılı ve
genellikle sarı noktaları olan gümüşi bir hayvan olarak tarif ediliyor. Heyhat,
boyalarımız İngilizler tarafından çalındı, ama nezaket gösterip bize kırmızıyı



bırakmışlar.

Bu kırmızının zincifreden yapıldığı söyleniyor. Bir bitki mi bu? Ruhu huzur
içinde uyusun, Peder Jacques onun Kutsal Topraklarda yetiştiğini iddia ederdi
ve belki de yetişiyordun Topallıyor musun Sir Guillaume?"

"Lanet olası bir ingiliz okçu bacağıma bir ok sapladı ve gece gündüz ruhunun
cehennemde kavrulması için dua ediyorum."

"İsabet ettiremediği için şükretmelisin. Neden bana ya-

/e'le süslenmiş bir İngiliz savaş yayı getiriyorsun?"

"Çünkü seni ilgilendireceğini düşündüm," dedi Sir Guillaume. "Ve buradaki
genç arkadaşım," Thomas'm omzuna dokundu, "Vexilleri öğrenmek istiyor."

"Onları unutsa daha iyi eder," diye homurdandı Peder Germain.

Yüksek bir sandalyeye tünemiş, odadaki, manastırı işgal eden İngilizlerin
bıraktığı pisliği temizleyen bir düzine keşişe bakıyordu. Bazılarının çalışırken
sohbet etmesi Peder Germain'in kaşlarını çatmasına neden oldu.

"Burası Caen pazarı değil!" diye parladı. "Dedikodu yapmak istiyorsanız
tuvalete gidin. Keşke ben de gidebil-seydim. Mordecai'ye bağırsaklar için bir
merhemi olup olmadığını sorun, olur mu?" Bir an için öfkeyle odaya baktı,
sonra masanın üstüne koyduğu yayı almak için ça-
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baladı. Bir süre yale'e dikkatle baktıktan sonra yayı bıraktı. "Vexille ailesinin
bir dalının ingiltere'ye gittiğine dair bir söylenti vardı hep. Bu da onu
doğruluyor gibi."

"Kim onlar?" diye sordu Thomas.

Peder Germain bu direkt sorudan rahatsız olmuş gibiydi veya belki de bu
Vexille konusuydu onu rahatsız eden. "Astarac'm hükümdarlarıydı," dedi.



"Languedoc ve Agenais sınırlarında bir ildir burası. Bu sana onlar hakkında
bilmen gereken her şeyi anlatıyordur."

"Bana hiçbir şey anlatmıyor," diye itiraf etti Thomas.

"O zaman belki sen de Paris'te doktora yapmışsmdır!"

Yaşlı adam yaptığı espriye kendisi güldü. "Astarac Kontları Katarlardı, genç
adam. Güney Fransa'da kahrolası bir sapkınlık hüküm sürüyordu ve Astarac
kötülüğün mer-keziydi." Mürekkeple lekelenen parmaklarıyla haç çıkardı.
"Habere non potest," dedi ciddi bir şekilde, "Deum patrem qui ecclesiam non
habet matrem."

"St. Cyprian," dedi Thomas. "Anası kilise olmayanın babası Tanrı olamaz."

"Görüyorum ki Paris'ten değirmişsin," dedi Peder Germain. "Katarlar kiliseyi
reddettiler, kendi karanlık ruhları içinde kurtuluşu aradılar. Hepimiz böyle
yapsak kilise ne olurdu? Hepimiz kendi isteklerimizin peşine düşsek? Eğer
Tanrı bizim içimizdeyse bizi O'nun merha-metine götürmesi için Kiliseye ve
Kutsal Pedere ihtiyacımız yok demektir. Bu fikir sapkınlıklar içinde en
tehlikeli olanıydı. Peki Katarları nereye götürdü? Sefahat, şehvet, gurur ve
sapıklık hayatına. İsa'nın ilahiliğini inkâr ettiler!" Peder Germain yeniden haç
çıkardı.

"Peki Vexilleler Katarlar mıydı?" diye yaşlı adama sordu Sir Guillaume.

"Şeytan ibadetçiler olduklarını düşünüyorum," diye karşılık verdi Peder
Germain, "ama kesinlikle Astarac 306
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Kontları Katarları koruyordu, onlar ve bir düzine diğer lord. Onlara karanlık
lordlar deniyordu ve çok azı Perfectler'di. Perfectler mezhep liderleri,
sapkınlığın kurucu-larıydı ve onlar şarap, cinsel ilişki ve etten uzak
duruyorlardı. Oysa hiçbir Vexille bu üç eğlenceyi isteyerek terk etmezdi. Ama
Katarlar bu tür günahkârların aralarında olmalarına izin veriyor ve ölmeden
önce bunlardan vazge-



çerlerse cennetin sevinçlerini vadediyorlardı. Karanlık lordlar bu tür
vaatlerden hoşlanıyordu ve Kilise sapkınlı-

ğa saldırınca şiddetle savaştılar." Başını iki yana salladı.

"Bu yüzyıl önceydi! Kutsal Peder ve Fransa Kralı Katarları yok etti ve Astarac
düşecek son kalelerden biriydi. Savaş korkunçtu, ölüler sayısızdı, ama
sapkınlığın kurucu-ları ve karanlık lordlar sonunda durduruldu."

"Ama bazıları kaçtı?" dedi Sir Guillaume kibarca.

Peder Germain bir süre sessiz kaldı, kuruyan mürekkebe baktı. "Katar
lordlarınm hâlâ yaşadığına ve zengin-liklerini Avrupa'nın her yerine
götürdüğüne dair bir hi-

kâye var. Sapkınlığın hâlâ var olduğuna ve Burgundy ve İtalyan eyaletlerinin
birleştiği yerde gizlendiğine dair bir söylenti bile söz konusu." Haç çıkardı.
"Bence Vexille ailesinin bir parçası ingiltere'ye gitti, orada gizlendi, çünkü St.
George'un mızrağını ingiltere'de buldunuz Sir Guillaume. Vexille..." Bu adı
düşünceli bir şekilde söylemişti.

"Sancak taşıyıcı anlamına gelen vexillaire sözcüğünden geliyor. İlk Vexille'in
mızrağı haçlı seferindeyken fark ettiği ve onu daha sonra sancak olarak taşıdığı
söylenir. O

eski günlerde kesinlikle bir güç sembolüydü. Ben mi? Ben bu tür kutsal
emanetler konusunda kuşkuluyum. Baş rahip bana bebek İsa'nın üç sünnet
derisini gördüğünü söylüyor, ama O'nu her şeyden üstün tutan ben bile O'nun
bu kadar bereketli bir şekilde donatıldığını sanmıyorum.

Ama bu mızrak konusunda birkaç şey sordum. Mızrakla 307
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ilgili bir efsane var. O mızrakla savaşa girenin yenilmeyeceği söyleniyor.
Elbette yalnızca bir efsane bu, ama bu tür saçmalıklara inanmak cahillere
ilham veriyor ve askerlerden daha cahil az sayıda kişi vardır. Ama beni en çok
rahatsız eden şey amaçlan."



"Kimin amacı?"

"Bir hikâye var," dedi Peder Germain, soruya aldırmayarak. "Son sapkınlık
kalesinin düşmesinden önce hayatta kalan karanlık lordlar bir yemin etmiş.
Savaşın kaybedildiğini biliyorlardı, kalelerinin düşeceğini, Engizisyo-nun ve
Tanrının güçlerinin insanlarını mahvedeceğini biliyorlardı, bu yüzden
düşmanlarından intikam almaya yemin ettiler. Bir gün Fransa Kralının tahtını
ve Kutsal Ana Kilisesi'ni yıkacaklardı ve bunun için de kutsal ema-netlerinin
gücünü kullanacaklardı."

"St. George'un mızrağını mı?" diye sordu Thomas.

"Onu da."

"Onu da mı?" diye şaşkın bir şekilde duyduklarım tekrarladı Sir Guillaume.

Peder Germain tüy kalemini mürekkebe batırıp par-

şömenin üstüne yeni bir parlak damla damlattı. Sonra becerikli bir şekilde
Thomas'm yayındaki armayı kopya etti. "Yale," dedi. "Bunu daha önce gördüm,
ama bana gösterdiğin arma farklı. Yaratığın elinde bir ayin kadehi var. Ama
herhangi bir ayin kadehi değil, Sir Guillaume.

Haklısın, yay beni ilgilendiriyor ve korkutuyor da, çünkü ya/e'in elinde Kutsal
Kâse var. Kutsal ve en değerli Kâse. Kâsenin Katarların elinde olduğuna dair
bir söylenti var. Cenova Katedralinde Kutsal Kâse olduğu söylenen basit yeşil
bir cam yumrusu var, ama sevgili Lor-dumuzun öyle değersiz bir şeyden içtiği
konusunda kuşkuluyum. Hayır, Kutsal Kâse hâlâ var ve her kim-deyse elinde
dünyadaki bütün insanlardan daha fazlası 308
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var demektir." Tüyü bıraktı. "Karanlık lordlarm intikam almak istemesinden
korkuyorum, Sir Guillaume. Güçlerini topluyorlar. Ama hâlâ gizleniyorlar ve
Kilise daha bunu fark etmedi. Tehlike açık hâle gelene kadar fark etmeyecek ve
o zaman da çok geç olacak." Peder Germain başını eğince Thomas beyaz
saçlarının arasındaki pembe lekeyi gördü. "Bu konuda kehanetler var," dedi
keşiş.



"Bütün kitaplarda yer alıyor."

"Hangi kitaplar" diye sordu Guillaume.

"Et confortabitur rex austri et de phncipibus eius pra-eualebit süper eum," dedi
Peder Germain yavaşça.

Sir Guillaume şaşkınlıkla Thomas'a baktı. "Ve güneyli Kralı güçlü olacak,"
diye isteksizce tercüme etti Thomas,

"ama Prenslerinizden biri ondan güçlü olacak."

"Katarlar güneyli," dedi Peder Germain. "Ve peygamber Davud her şeyi
önceden gördü." Mürekkep lekeli ellerini kaldırdı. "Savaş korkunç olacak,
çünkü dünyanın ruhu tehlikede ve her silahı kullanacaklar, kadınları bile.

Filiaque regis austri veniet ad regem aquihnis facere amicitiam."

"Güneyli Kralın kızı kuzeyli Krala gelecek ve bir anlaşma yapacak."

Peder Germain Thomas'm sesindeki hoşnutsuzluğu sezdi. "Buna inanmıyor
musun?" diye tısladı. "Neden Kutsal Kitapları cahillerden sakladığımızı
sanıyorsun? Kitaplarda her türlü kehanetler var genç adam ve her biri bize
Tanrı tarafından verildi, ama böyle bir bilgi cahiller için kafa karıştırıcıdır.
İnsanlar çok fazla şey öğrendikle-rinde çıldırırlar." Haç çıkardı. "Tanrıya
şükür yakında öleceğim ve siz bu karanlıkla uğraşırken ben büyük mutluluğa
ulaşacağım."

Thomas pencereye gidip çömezler tarafından boşaltı-lan iki vagon dolusu
hububata baktı. Sir Guillaume'nin 309

BERNARD CORNWELL

adamları avluda zar atıyordu. Bu gerçekti, diye düşündü, anlamsız bir kehanet
değil. Babası kendisini her zaman kehanetlere karşı uyarırdı. İnsanın zihnini
çarpıtır, demişti. Kendi aklı bu yüzden mi yoldan sapmıştı?

"Mızrak," dedi Thomas, fantezi yerine gerçeklere tu-tunmaya çalışarak,
"Vexille ailesi tarafında ingiltere'ye götürüldü. Babam onlardan biriydi, ama



ailesiyle anlaş-mazlığa düştü ve mızrağı çalıp kilisesinde sakladı. Orada
öldürüldü ve ölürken bunu yapanın kardeşinin oğlu olduğunu söyledi. Bence o
adam, kendisine Harlequin diyen kuzenim." Peder Germain'e bakmak için
döndü. "Babam bir Vexille'di, ama sapkın değildi. Günahkârdı, evet, ama
günahlarına karşı mücadele ediyordu, kendi babasından nefret ediyordu ve
Kilisenin sadık bir oğluydu."

"Bir rahipti," diye açıkladı Sir Guillaume keşişe.

"Ve sen de onun oğlusun," dedi Peder Germain onay-lamaz bir tonla. Öteki
keşişler toparlama işini bir kenara bırakmış dikkatle onları dinliyorlardı.

"Ben bir rahibin oğluyum ve iyi bir Hıristiyanım."

"Demek aile mızrağın nerede olduğunu öğrendi," diye hikâyeye devam etti Sir
Guillaume, "ve geri almam için beni buldular. Ama bana para ödemeyi
unuttular."

Peder Germain bunları duymuyormuş gibiydi. Thomas'a bakıyordu, "ingiliz
misin?"

"Yay benim," dedi Thomas.

"Demek sen bir Vexille'sin."

Thomas omuz silkti."Oyle görünüyor."

"O zaman sen de karanlık lordlardan birisin," dedi Peder Germain.

Thomas başını iki yana salladı. "Ben Hıristiyanım," dedi sertçe.

"O zaman sana Tanrı tarafından verilmiş bir görevin var," dedi ufak tefek adam
şaşırtıcı bir güçle. "Yüz yıl ön-310
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re eksik kalmış işi tamamlayacaksın. Onları öldür! Hepsini öldür! Kadınları da
öldür! Beni duyuyor musun evlat?



Fransa'yı baştan çıkarıp sapkınlığa sürüklemeden önce güneyli Kralın kızını
bul."

"Tabiî Vexilleri bulursak," dedi Sir Guillaume ve Thomas "biz" sözcüğünü fark
etti. "Armalarını göstermeye-ceklerdir. Vexille adını kullandıklarını da
sanmıyorum.

Saklanıyorlar."

"Ama şu anda mızrak ellerinde," dedi Peder Germain.

"Ve ilk, intikamları için kullanacaklardır. Fransa'yı tahrip edecekler ve sonra
ortaya çıkan kaosta Kiliseye saldıracaklar." Fiziksel acı içindeymiş gibi inledi.
"Güçlerini almalısın ve güçleri Kutsal Kâse."

Yani artık Thomas'ın bir tek mızrağı kurtarması gerekmiyordu. Peder
Hobbe'nin emanetine bir de bütün Hıristiyanlık eklenmişti. Gülmek istedi.
Katarizm yüz yıl önce ölmüş, cezalandırılmış ve ülke dışma gömülmüştü!
Karanlık lordlar, kralların kızları ve karanlığın prensleri trubadurların
uydurmalarıydı, okçuların işi değil. Ama Sir Guillaume'ye baktığında
Fransız'ın bu görevle alay etmediğini gördü. Odanın duvarmda asılı duran haça
bakıp sessiz bir dua okuyordu. Tanrı bana yardım etsin, diye düşündü Thomas,
Tanrı bana yardım etsin, ama benden Arthur'un yuvarlak masasındaki büyük
şövalyelerin yapamadığı şeyi yapmamı istiyorlar: Kutsal Kâseyi bulmamı.

Valoisli Philip, yani Fransa Kralı askerlik yaşma gelmiş

herkesin Rouen'de toplanmasını emretti. Talepler derebe-yi uyruklarına
iletildi, başvurular yandaşlarına ulaştırıldı.

Caen'in surlarının ingilizleri haftalarca durdurmasını beklemişti, ama şehir bir
günde düşmüştü ve paniğe kapılan hayatta kalanlar zincirlerinden salman
şeytanlarla ilgili korkunç hikâyelerle kuzey Fransa'ya yayılmışlardı.
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Seine kenarına kurulmuş olan Rouen savaşçılarla doluydu. Binlerce Cenovalı
okçu kadırgalarla gelmiş, gemilerini nehir kıyısına yanaştırıp şehir
tavernalarını doldurmuşlardı. Askerler ve şövalyelerse Anjou ve Picardy'den,
Alençon ve Champagne'den, Maine'den, To-uraine ve Berry'den gelmişlerdi.
Her demirci silah depo-suna dönüşmüş, her ev kışlaya, her taverna genel eve
çevrilmişti. Adamlar gelmeye devam etti, ta ki şehir hep-

sini zorlukla alana kadar. Böylece şehrin güneyine çadırlar kuruldu. Nehrin
kuzeyindeki bereketli çiftliklerden gelen saman ve yeni tırpanlanmış hububatla
dolu vagonlar köprüden geçerken Seine'in güney kıyısından de-dikodular
geliyordu, ingilizler Evreux'u almıştı ya da belki orası Bernay'dı. Lisieux'da
duman görülmüştü ve okçular Brotonne ormanını dolduruyordu. Louviers'de-ki
bir rahibe, ejderhanın St. George'u öldürdüğü bir rüya görmüştü. Kral Philip
kadının Rouen'e getirilmesini emretti. Ama kadın tavşan dudaklı bir kamburdu
ve ke-keliyordu. Kralın huzuruna çıktığında Majestelerine Tanrının stratejisini
vermek bir yana rüyasını bile tekrar-layamadı. Yalnızca ürperip ağladı ve Kral
onu öfkeyle kovdu. Ama Marsın yükselişe geçtiğini söyleyen pisko-posun
astrologuyla biraz teselli*buldu, çünkü bu zaferin yakın olduğu anlamına
geliyordu.

Söylentilere göre ingilizler Paris'e doğru ilerliyordu, başka bir söylenti
ingilizlerin Gaskonya'daki topraklarını korumak için güneye indiklerini iddia
ediyordu. Caen'deki herkesin öldüğü, kalenin moloz yığını hâline geldiği
söyleniyordu; ardından ingilizlerin bir hastalık yüzünden ölmeye başladıkları
söylentisi yayıldı. Her zaman endişeli bir adam olan Kral Philip iyice
hırçmlaşmıştı, durmadan haber istiyordu, ama danışmanları sinirli efendilerini
İngilizler her neredeyseler Paris'ten denize doğru bir yı-312
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lan gibi kıvrılan Seine'in güneyinde kaldıkları sürece sonunda açlıktan
öleceklerine ikna ettiler. Edvvard'm adamları araziyi harap ediyordu, bu
yüzden yiyecek bulmak için hareket etmeleri gerekiyordu ve eğer Seine'in önü
ke-silirse kuzeye, İngiltere'den erzak bekleyecekleri Kanal sahilindeki
limanlara gidemezlerdi.

"Kadınların para harcadığı gibi ok harcıyorlar," dedi Alençon Kontu ve Kralm



küçük kardeşi olan Charles, Philip'e. "Ama oklarını Fransa'dan alamazlar.
Oklar deniz yoluyla onlara getiriliyor, bu yüzden denizden uzaklaştıkça
problemleri artıyor." Bu yüzden İngilizler Seine'in güneyinde kalırlarsa
sonunda savaşmak ya da aşağılanmış bir şekilde Normandiya'ya geri dönmek
zorunda ka-lacaklardı.

"Ya Paris? Paris? Ya Paris?" diye sordu Kral.

"Paris düşmeyecektir," diye kardeşini temin etti Kont.

Şehir Seine'in kuzeyinde bulunuyordu, bu yüzden İngilizlerin nehri geçip
Hıristiyanlığın en büyük surlarına saldırmaları gerekiyordu. Bu süre zarfında
da garnizon onları ok ve şehir duvarlarına monte edilmiş toplarla yüzlerce
küçük demir gülle yağmuruna tutuyor olacaktı.

"Belki güneye inerler," diye endişelendi Philip. "Gaskonya'ya?"

"Eğer Gaskonya'ya giderlerse oraya varana kadar ayaklarında çizme kalmaz ve
ok stokları da tükenmiş

olur. Dua edelim de Gaskonya'ya gitsinler, ama her şeyden çok Seine'in kuzey
kıyısına geçmemeleri için dua edelim." Çünkü eğer İngilizler Seine'i
geçerlerse takviye ve malzeme almak için en yakm Kanal limanına gidecek-

lerdi ve Kont o zamana kadar İngilizlerin malzemeye ihtiyaç duyacaklarını
biliyordu. Yürüyen bir ordu yorulur-du, askerleri hastalanır, atları zayıf
düşerdi. Çok uzun yürüyen bir ordu sonunda yorgun bir yay gibi yıpranırdı.
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Bu yüzden Fransızlar Seine'in geçitlerini koruyan büyük kalelere takviye yaptı
ve Poissy'deki on altı kemerli köprü gibi korunamayan köprüler tahrip edildi.
Yüz adam ellerinde çekiçlerle korkuluk duvarlarını kırıp ke-merlerdeki taş
işlerini parçalayarak nehre attı. Geride kırık iskelelerin on beş ucu bir devin
atlama taşları gibi Seine'de kaldı. Bu arada Seine'in güneyinde bulunan
Poissy'nin kendisi savunulamaz görüldüğü için terk edildi ve halkı boşaltılarak



Paris'e taşındı. Geniş nehir, İngilizleri yiyeceklerinin sonunda tükeneceği bir
alanda kapana kısılmaları için aşılamaz bir engel hâline getirildi. Sonra
şeytanlar zayıflayınca Fransızlar onları Fransa'ya verdikleri zarar yüzünden
cezalandıracaklardı. İngilizler hâlâ kasabaları yakıp çiftlikleri yıkıyordu, bu
yüzden uzun yaz günlerinde batı ve güney ufkunda sürekli var olan duman
bulutları gökyüzündeki kalıcı bulutlar gibi görünmeye başlamıştı. Geceleri
dünyanın kenarı parlıyor, yangınlar-dan kaçan halk Rouen'e geliyor, orada
herkese ev verilip karnı doyurulamayacağı için nehri geçip bulabildikleri yere
sığınmaları emrediliyordu.

Sir Simon Jekyll ve askeri Henry Colley bu kaçakların arasındaydı ve ikisi de
savaş atma bindikleri ve zırh giydikleri için kabul edilmediler. Cçlley kendi
zırhını giyiyor, kendi atma biniyordu, ama Sir Simon'm atı ve takımları Caen'e
kaçmadan önce askerlerinden birinden çalın-mıştı. İkisinin de kalkanları vardı,
ama deri örtülerini çıkarmışlardı, bu yüzden kalkanlar herhangi bir işaret
taşımıyor, kendilerini efendileri olmayan kiralık askerler olarak tanıtıyorlardı.
Onlar gibi yiyecek ve para verebilecek lord arayışı içinde olan sayısız adam
şehre gelmişti, ama hiçbiri Sir Simon kadar öfkeli değildi.

İçini kinle dolduran şey adaletsizlikti. Ruhunu yakıyor, intikam almak için
büyük bir hırs duymasına neden 314
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luvordu. Bütün borçlarım ödemeye çok yaklaşmıştı -

erçekten de Jeanette'in gemilerinin satışından elde edilecek para kendisine
ödendiğinde bütün yüklerinden kur-tulacaktı. Ama artık bir kaçaktı. İngiltere'ye
geri dönebile-ceğini biliyordu, ama Kralın ya da en büyük oğlunun gözünden
düşen bir adama asi gibi davranılırdı ve özgürlü-

ğü bir yana elinde bir dönümlük arazi bulundurabilirse kendini şanslı
saymalıydı. Bu yüzden, kılıcının Briton kaltağına ve kuçu kuçu âşığına
kaptırdığı ayrıcalıklarını kendisine geri kazandıracağına inanarak kaçmayı
tercih etmişti. Henry Colley de silahlar konusunda Sir Simon kadar becerikli
bir adamın yenilmeyeceği inancıyla onunla birlikte gelmişti.

Kimse Rouen'deki varlıklarını sorgulamıyordu. Sir Simon'm Fransızca'sı



ingiltere'nin kibar takımının aksanının izlerini taşıyordu, ama Normandiya'daki
sayısız adamın Fransızca'sı da öyleydi. Sir Simon'm şu anda ihtiyaç duyduğu
şey karnını doyurup kendisine zulüm edenlerle savaşma fırsatı verecek olan bir
koruyucuydu ve bir sürü büyük adam takipçi arıyordu. Rouen'in güneyindeki
alanda, kıvrılan nehrin karayı daralttığı yerde bir çayır turnuva alanı olarak
ayrılmıştı. Kalabalık bir asker topluluğunun önünde herkes becerisini
göstermek için adını listeye yazdırabilirdi. Bu ciddi bir turnuva de-

ğildi -kılıçlar kördü ve mızrakların ucunda tahta bloklar vardı- ama efendisiz
adamların silahlarla becerilerini sergilemeleri için iyi bir fırsattı ve bir sürü
şövalye, dük, kont, vikont şampiyonları ve lordlar yargıç görevi görüyordu.
Düzinelerce umutlu adam listelere adlarını yazdırıyordu. Atma sıkıca oturmuş
soylu armalı şampiyonlar karşısında birkaç dakikadan fazla dayanabilen her
atlının büyük bir soylunun maiyetinde kendine yer bulacağı kesindi.
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Çalıntı atı ve yıpranmış antik kılıcıyla Sir Simon çayır-daki en az etkileyici
adamlardan biriydi. Mızrağı yoktu, bu yüzden şampiyonlardan biri kılıcını
çekip onun işini bitirmeye geldi. Başka dövüşler de olduğu için başta kimse
onlara dikkat etmedi, ama şampiyon çayıra serilip Sir Simon atının üstünde
kalınca kalabalığın dikkatini çekti.

İkinci şampiyon Sir Simon'a meydan okudu ve karşılaştığı öfkeye şaşırdı.
Dövüşün ölümüne değil, yalnızca bir kılıç gösterisi, olduğunu haykırdı, ama
Sir Simon dişlerini gıcırdatıp kılıcını öyle vahşi bir şekilde salladı ki adam
yaralanmak riskini göze almaktansa atıyla uzaklaştı. Sir Simon atını çayırın
merkezine doğru döndürüp başka bir adama kendisiyle dövüşmesi için meydan
okudu, ama bir zırh taşıyıcı bir kısrakla dövüş sahasına girip bir şey
söylemeden ingiliz'e bir mızrak verdi.

"Kim gönderdi?" diye sordu.

"Lordum."

"Kim?"



"Orada," dedi zırh taşıyıcı, çayırın uzak ucunda dikilen siyah zırhlı uzun boylu
adamı göstererek. Adam elinde mızrakla siyah atının üstünde bekliyordu.

Sir Simon kılıcını kınına sokup mızrağı aldı. Ağırdı ve dengeli değildi,
zırhında mızrağm ucunu havaya kaldıra-bilmek için uzun sapını dayayabileceği
bir mızrak dayanağı yoktu, ama o genç ve öfkeli bir adamdı. Kullanışı rahat
olmayan silahı yabancının güvenini sarsacak kadar bir süre için
kullanabileceğini düşündü.

Artık başka kimse dövüşmüyordu çayırda. Yalnızca seyrediyorlardı. Bahisler
oynandı ve herkes siyahlının yanında yer aldı. Seyircilerin çoğu onu daha önce
de görmüştü ve atı, zırhı ve silahları çok üstün durumdaydı.

Plaka zırh giyiyordu ve atı Sir Simon'm zavallı atından en azı bir karış uzundu.
Miğferinin siperi inikti, bu yüzden 316
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Sir Simon onun yüzünü göremiyordu, Sir Simon'msa siperi yoktu, yalnızca
İngiliz okçuların taktığı eski, ucuz miğferlerden takıyordu. Bir tek Henry
Colley Sir Simon'm adına para yatırdı, ama bunu yapmakta zorlandı, çünkü
Fransızca'sı çok basit düzeydeydi. Yine de en sonunda parasını vermeyi
başardı.

Yabancının kalkanı siyahtı ve üzerinde basit bir haç vardı. Bu Sir Simon'm
tanımadığı bir armaydı. Hayvan, yabancının atının üstünde yürümeye
başlayınca çayırı süpüren siyah bir örtü vardı. Yabancının verdiği tek sinyal

- atını yürütmek oldu ve Sir Simon da mızrağını yere doğru indirip kendi atını
ileri doğru sürdü. Birbirlerinden yüz adım uzaktaydılar ve ikisi de atlarını
eşkin yürütmeye başladı. Sir Simon rakibinin mızrağını seyrediyor, ne kadar
sıkı tuttuğunu değerlendirmeye çalışıyordu. Adam iyiydi, çünkü atının dengesiz
hareketine rağmen mızrağının ucu neredeyse hiç sarsılmıyordu. Kalkanı olması
gerektiği gibi gövdesini koruyordu.

Eğer bu bir savaş olsaydı, eğer yabancı kalkanlı bu adam Sir Simon'a bir
ilerleme fırsatı vermeseydi rakibinin atını vurmak için kendi mızrağını
indirebilirdi. Ya da daha zor bir darbeyle silahın ucunu eyerinin yüksek



ucundan sokabilirdi. Sir Simon daha önce bir mızrağın eyerin meşin ve
tahtasından geçip adamın hayalarına girdiğini görmüştü ve her zaman öldürücü
bir darbeydi bu. Ama bugün bir şövalyenin becerisini göstermesi gerekiyordu,
temiz ve sert bir darbe indirmesi ve aynı zamanda adamın mızrağından kendini
koruması gerekiyordu. Bu beceri, arkasındaki atın ağırlığı da göz önüne
alınırsa adamı eyerin arkasına çarparak belini kırabilecek bir darbeyi
savuşturmaktı. Dikkatini bütün ağırlıklarıyla mızrak uçlarına veren iki atlı
adamın buluşmasının şoku bir top gülle-siyle vurulmak gibiydi.
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Sir Simon bunların hiçbirini düşünmüyordu. Yaklaşan mızrağa bakıyor, kendi
mızrağının hedef aldığı kalkanda-ki haça göz atıyor, dizlerinin baskısıyla atını
idare ediyordu. Bir midilliye oturmayı öğrendiğinden beri bunun eği-timini
yapıyordu. Babasının bahçesinde mızrakla hedefe saldırarak ve çarpışmanın
gürültüsüne patırtısına katla-nabilmesi için aygırları eğiterek saatler
geçirmişti. Mızrakların çarpışacağı açıyı genişletmek ve böylece gücün bir
kısmını saptırmak isteyen bir adam gibi atını hafifçe sola yürüttü ve yabancının
hattı düzeltmek için hareketini tekrarlamadığını, daha az riski memnuniyetle
kabul ettiğini fark etti. İki adam mahmuzlarını geriye doğru çekti ve savaş
atları dört nala, ileri atıldı. Sir Simon atının sağ

böğrüne dokunup hattı kendisi düzeltti. Darbenin etkisi-ne hazırlanmak için
hafifçe öne doğru eğilip hızla yabancıya doğru ilerledi. Rakibi mızrağını ona
doğru sallanıaya çalışıyordu, ama çok geçti. Sir Simon'm mızrağı siyah beyaz
kalkana tok bir sesle çarpıp Sir Simon'ı geriye fırlattı, ama yabancının mızrağı
Sir Simon'm gösterişsiz kalkanının tam ortasına çarpmayıp sıyırarak geçti.

Sir Simon'm mızrağı üç parçaya ayrıldı. Atını döndürürken mızrakları yere
attı. Rakibinin mızrağı yanındaydı ve siyah zırhlı şövalyeye yük oluyordu.
Diğer adam mızrağından kurtulmaya çalışırken Sir Simon kılıcını çekti,
rakibine bir çekiç gibi inen bir hamle yaptı.

Saha hareketsizdi. Henry Colley kazandıklarını istemek için elini uzattı. Adam
onun kaba Fransızca'sını anlamamış gibi yaptı, ama sarı gözlü ingiliz'in
birdenbire çıkardığı bıçağı anladı ve paralar da aynı hızla ortaya çıktı.



Siyah zırhlı şövalye çarpışmaya devam etmedi, atını denetim altına alarak
miğferinin siperini kaldırdı. "Kimsin sen?"

"Adım Sir Simon Jekyll."
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"İngiliz misin?"

"Öyleydim."

İki atlı birbirinin yanında durdu. Yabancı mızrağını vere fırlatıp kalkanı
eyerinin üstüne astı. Solgun bir suratı ince siyah bıyıkları, zeki gözleri ve kırık
bir burnu vardı. Genç bir adamdı, delikanlı olmasa da Sir Simon'dan bir iki
yaş büyüktü.

"Ne istiyorsun?" diye sordu adam Sir Simon'a.

"Galler Prensini öldürme fırsatı."

Adam gülümsedi. "Hepsi bu mu?"

"Para, yiyecek, toprak, kadın," dedi Sir Simon.

Adam otlağın yan tarafını işaret etti. "Orada sana para, yiyecek ve kızlar
verecek bir sürü lord var, Sir Simon.

Sana ben de para ödeyebilirim, ama çok iyi değil; karnını doyurabilirim, ama
sıradan şeylerle; kızlara gelince, onları da kendin bulmalısın. Benim sana
vadedebileceğim şey daha iyi bir at, zırh ve silah. Ben bu ordudaki en iyi
şövalyeleri yönetiyorum ve bizi zengin edecek herkesi esir almaya yemin ettik.
Ve sanırım hiçbiri İngiltere Kralı ve yavrusu kadar zengin değildir. Ama
dikkatini çekerim, öldürmek için değil, esir almak için."

Sir Simon omuz silkti. "Serseriyi esir almaya da razıyım."

"Ve babası," dedi adam. "Babasını da istiyorum."



Adamın sesindeki kindar bir ifade Sir Simon'm dikkatini çekti. "Neden?" diye
sordu.

"Ailem ingiltere'de yaşıyordu, ama bu kral iktidara geçince biz annesini
destekledik."

"Böylece arazinizi kaybettiniz, öyle mi?" dedi Sir Simon. Kralın annesinin,
iktidarı kendisinin ve sevgilisinin elinde tutmaya çalıştığı ve genç Edward'ın
özgürlük için mücadele verdiği o kargaşa dönemini hatırlayamayacak kadar
gençti. Genç Edward kazanmıştı ve eski düşmanlarından bazıları bunu
unutmamıştı.
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"Her şeyi kaybettik," dedi adam. "Ama geri alacağız.

Bize yardım edecek misin?"

Sir Simon daha zengin bir lord bulsa daha iyi olabilir umuduyla biraz tereddüt
etti, ama adamın sükuneti ve İngiltere Kralının kalbini parçalama kararlılığı
onu etkile-

mişti. "Kimsin sen?"

"Bana bazen Harlequin derler," dedi adam.

Bu isim Sir Simon için hiçbir anlam ifade etmedi. "Ve yalnızca en iyileri işe
alıyorsun?"

"Sana söyledim."

"O zaman beni adamımla alsan iyi olur," dedi Sir Simon, Henry Colley'i yanma
çağırarak.

"Güzel," dedi Harlequin.

Böylece Sir Simon'm yeni bir efendisi oldu. Fransa Kralı o sırada yeni bir



ordu topluyordu. Büyük lordlar: Alençon, Hainaultlu John, Aumale, yükselen
Britanya Dükünün kardeşi Blois Kontu, Lorraine Dükü, Sancerre Dükü - hepsi
ağır silahlı adamlarıyla birlikte Rouen'dey-di. Askerlerin sayısı o kadar
fazlaydı ki adamlar rütbeleri sayamıyordu, ama kâtipler Rouen'de en azından
sekiz bin asker ve beş bin okçu olduğunu düşünüyordu. Bu da demek oluyordu
ki Valoisli Philip'in ordusu şimdiden İngiltereli Edward'm güçlerini salıca
geçmişti ve adamlar gelmeye devam ediyordu. Philip'in bir dostu olan Lük-
semburg Kontu ve Bohemia Kralı John güçlü şövalyelerini getiriyordu.
Majorca Kralı ünlü mızraklanyla gelmişti ve Normandiya Düküne güneydeki
İngiliz kalelerini ku-

şatmayı bırakıp adamlarını kuzeye getirmesi emredilmiş-ti. Rahip, askerleri
kutsamış ve Tanrının Fransa'nın davasının erdemini anlayacağını ve İngilizleri
acımasızca ezeceğini söylemişti.

Ordunun karnı Rouen'de doyurulamazdı, bu yüzden en sonunda köprüyü
geçtiler. Geride nehir geçişini koru-320
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mak için sağlam bir garnizon bırakıp Seine'in kuzey kıyısına vardılar. Ancak
şehirden çıktıktan ve yeni hasat edilmiş tarlalara doğru uzanan uzun yollara
vardıktan sonra ordularının ne kadar büyük olduğunu belli belirsiz anla-
yabildiler. Ordu silahlı adamlar, atlı ve okçu taburları, balta, bıçak ve
mızraklarını kuşanmış piyadelerin oluşturduğu uzun sütunlar boyunca
uzanıyordu. Bu Fransa'nın gücüydü ve Fransa'nın dostları onların davaları için
toplanmıştı. İskoçyalı bir şövalye taburu vardı - İngilizlere karşı nadir görülen
bir nefret duyan vahşi görünüşlü iri yarı adamlardı bunlar. Ayrıca Almanya ve
italya'dan gelen paralı askerler, Hıristiyanlıktaki turnuvalarda ünlü olan
şövalyeler, savaş sporunda zengin olmuş zarif katiller vardı. Fransız
şövalyeler İngiltere Kralını yalnızca yen-mekten söz etmiyorlardı, savaşı onun
krallığına taşımak amacmdaydılar. Essex'de kontluk ve Devonshire'de dukalık
elde etmeyi umuyorlardı. Meaux piskoposu aşçısını İngiliz okçuların
parmakları için bir yemek düşünmeye teşvik ediyordu, belki kekikli güueç
yapabilirdi? Piskopos bu yemeği İngiltereli Edvvard'm boğazından aşağıya
zorla geçireceğinde ısrar ediyordu.

Sir Simon artık yedi yaşında bir savaş atma biniyordu.



Bu iyi gri aygır Harlequin'e yaklaşık yüz pounda mal olmuş olmalıydı.
Üzerinde beyaz haç bulunan zırh cüppesiyle örtülen sık-halkah zincirli zırh
yelek giyiyordu. Atının üstünde kaynatılmış deri bir örtü ve siyah bir süsleme
vardı. Sir Simon'ın belinde ise Poitiers'de yapılmış olan bir kılıç asılıydı.
Henry Colley de neredeyse onun kadar iyi giyinip kuşanmıştı, ama kılıç yerine
tepesinde dikenli metal bir top bulunan yüz yirmi santim uzunluğunda bir
mızrak taşıyordu.

"Çok ciddi bir grup," diye sızlandı Harlequin'i takip eden adamlar hakkında.
"Kahrolası keşişler gibiler."
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"Dövüşebiliyorlar," dedi Sir Simon, ama Harlequin'in adamlarının haşin
kararlılığı onun da gözünü korkutmuştu.

Adamların hepsi kendine güvenliydi, ama hiçbiri İngilizleri, sırf sayı
üstünlüğüyle her savaşın kazanılabileceği-ni düşünen ordunun geri kalanı
kadar hafife almıyordu.

Harlequin, Sir Simon ve Henry Colley'i ingilizlerin dövüş

yöntemleri konusunda sorguya çekmişti ve sorgulama şekli iki adamı da boş
sözleri bırakıp düşünmeye zorlayacak kadar kurnazcaydı.

"Ayakta dövüşeceklerdir," diye sözlerini tamamladı Sir Simon. Bütün
şövalyeler gibi o da at sırtında mızraklarla yapılan bir dövüşü tercih ediyordu,
ama İngilizler İskoçlara karşı yaptıkları savaşlarda işlerini öğrenmişlerdi ve
ayaktaki adamların bölgeyi atlılardan çok daha iyi savunduklarını biliyorlardı.
"Şövalyeler bile ayakta dövüşecektir," diye tahminde bulundu Sir Simon. "Ve
her askere karşılık iki ya da üç okçuları olacaktır. Onlar izlenmesi gereken
serserilerdir."

Harlequin başıyla onayladı. "Peki ama okçuları nasıl yeneriz?"

"Oklarının bitmesini bekleyin," dedi Sir Simon. "En sonunda okları bitecektir.



Bu yüzden ordudaki bütün ace-lecilerin saldırmasına izin verin; sonra ok
torbaları boşa-lana kadar bekleyin. O zaman intikamınızı alırsınız."

"Benim istediğim intikamdan fazlası," dedi Harlequin sessizce.

"Ne?"

Yakışıklı bir adam olan Harlequin Sir Simon'a gülümsedi, ama
gülümsemesinde herhangi bir sıcaklık yoktu.

"Güç," diye cevapladı sakin bir şekilde. "Güçle, Sir Simon, ayrıcalık gelir,
ayrıcalıkla da zenginlik. Krallar yük-'

seklere çıkmış adamlardan başka nedir ki? Bu yüzden biz de yükseleceğiz ve
kralların yenilgisini merdivenimizin basamakları olarak kullanacağız."
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Hepsini anlamasa da bu tür konuşmalar Sir Simon'ı et-kilerdi. Harlequin
yüksek hayallere sahip bir adam gibi görünüyordu, ama bu kendisi için fark
etmezdi, çünkü aVnı zamanda Sir Simon'm düşmanları olan insanları yenmek
için sarsılmaz bir kararlılığa da sahipti. Sir Simon savaş hayalleri kuruyordu;
ingiliz prensinin korkmuş yüzünü görüyor, çığlığını duyuyor ve küstah köpek
yavrusunu esir alma hayaliyle kendinden geçiyordu. Harlequin Sir Simon'ı bu
basit arzulara götürdüğü sürece istediği kadar ketum ve kurnaz olabilirdi.

Fransız ordusu böylece ilerlerken büyümeye devam ediyordu, çünkü krallığın
dış kısımlarından ve Fransa'nın sınırlarının ötesindeki derebeyliklerden
adamlar geliyordu. Ordu Seine'i kapatıp İngilizler'i tuzağa düşürmek için
ilerliyordu. Kralın oriflame denen Fransa sancağını almak için St. Deniş
Manastırı'na doğru haç yolculuğuna çıktığını öğrenince güvenleri daha da arttı.
Bu kırmızı sancak Fransa'nın en kutsal sembolüydü ve Fransa krallarının
mezarlarının bulunduğu manastırda Benediktin rahipleri tarafından
korunuyordu. Herkes bilirdi ki sancak açıldığında hiçbir toprak verilmezdi.
Charlemagne tarafından taşındığı söyleniyordu ve ipeği kan kadar kırmızı olup
Fransa'nın düşmanlarının katledileceğini vadediyor-du. ingilizler savaşmaya



gelmişlerdi, oriflame serbest bırakılmıştı ve orduların dansı başlamıştı.

Sir Guillaume Thomas'a keten bir gömlek, iyi bir zırh ve deri kaplı bir
miğferle kılıç verdi. "Eski, ama iyidir,"

dedi kılıç için. "Saplamaktan çok kesmeye yarar." Ayrıca Thomas'a at, eyer, at
başlığı ve para da verdi. Thomas son armağanı reddetmeye çalıştı, ama Sir
Guillaume itirazla-rına aldırmadı. "Benden istediğini aldın, sana gerisini de
verebilirim."
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"Almak mı?" Thomas bu suçlamaya şaşırmış, hatta alınmıştı.

"Eleanor."

"Onu almadım," diye itiraz etti Thomas.

Sir Guillaume'nin haşin yüzünde bir gülümseme belirdi. "Alacaksın, evlat,"
dedi. "Alacaksın."

Ertesi gün çoktan uzaklaşan İngiliz ordusunun peşin-den doğuya doğru yola
çıktılar. Caen'e yanan kasabaların haberi geldi, ama kimse düşmanın nereye
gittiğini bilmiyordu. Bu yüzden Sir Guillaume on iki askerini, zırh taşıyıcısını
ve hizmetkârını Paris'e doğru götürmeye karar verdi. "Birileri Kralının nerede
olduğunu bilecektir," dedi. "Peki sen ne yapacaksın Thomas?"

Thomas Sir Guillaume'nin evindeki ışıkta uyandığın-dan beri aynı şeyi merak
ediyordu, ama artık bir karar vermesi gerekiyordu. Şaşırarak içinde hiçbir
çatışma ya-

şamadığını gördü. "Kralıma gideceğim."

"Peki o Sir Simon ne olacak? Ya seni yine asmaya kalkarsa?"

"Northampton Kralının koruması altındayım," dedi, bunun daha önce işe
yaramadığını düşünse de.



"Ya Eleanor?" Sir Guillaume dönüp kızma baktı. Thomas kızın kendilerine
eşlik etmesine şaşırmıştı. Babası ona küçük ve binilmeye alışık olmayan bir at
vermişti. Kız eyerin çıkıntısına sıkıca yapışmış garip bir şekilde oturuyordu.
Babasının gelmesine neden izin verdiğini bilmiyordu. Sir Guillaume Thomas'a
belki kızını aşçısı olarak yanma alacağını söyledi.

Thomas kızardı. Kendi arkadaşlarına karşı savaşama-yacağım biliyordu, ama
Eleanor'u da bırakmak istemiyordu. "Geri gelip onu bulacağım," dedi.

"Eğer hâlâ hayatta olursan," diye kükredi Fransız.

"Neden benim için savaşmıyorsun?"
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"Çünkü ben bir İngilizim."

gir Guillaume alaycı bir şekilde güldü. "Katarsın, Fransızsm, Languedoclusun,
Tanrı bilir kimsin? Bir rahibin oğlusun' sapkın bir soyun melez piçisin."

"Ben bir İngilizim," dedi Thomas.

"Sen bir Hıristiyansm," diye karşılık verdi Sr Guillaume. "Tanrı sana ve bana
bir görev verdi. Edward'm ordusuna katılarak bu görevi nasıl yerine
getireceksin?"

Thomas hemen cevap vermedi. Tanrı ona bir görev vermiş miydi? Eğer
öyleyse bile bu görevi kabul etmek istemiyordu, çünkü kabul etmesi Vexille
efsanesine inanması anlamına geliyordu. Thomas, Peder Germain'le kar-

şılaştığı günün akşamı Sir Guillaume'nin bahçesinde Mordecai'yle buluşmuştu.
Ona Davud'un kitabını oku-yup okumadığını sormuştu.

Mordecai bu soruyu yorucu bulmuş gibi içini çekmişti. "Yıllar önce, pek çok
yıl önce," demişti. "Bütün Yahudi gençlerinin okuması gereken yazılar olan
Ketuvim'in bir parçasıdır. Neden?"



"O bir peygamber değil mi? Geleceği haber veriyor."

"Sevgili Tanrım," demişti Mordecai banka oturup ince parmaklarını çatallı
sakalının arasından geçirerek.

"Siz Hıristiyanlar peygamberlerin geleceği söylediğin-de ısrar edersiniz, ama
yaptıkları şey kesinlikle bu de-

ğildi. Onlar İsrail'i uyardılar. Yolumuzu düzeltmezsek ölüm, tahribat ve
dehşetin kapımızı çalacağını söylediler. Onlar vaizlerdi Thomas, yalnızca
vaizler, ama Tanrı biliyor ya, ölüm, tahribat ve dehşet konusunda haklıydılar.
Davud'a gelince... O garipti, çok garip. Hayaller ve vizyonlarla dolu bir kafası
vardı. Tanrıyla sarhoştu o."

"Ama sizce Davud şu anda olanları önceden söyleye-bilir miydi?" diye
sormuştu Thomas.
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Mordecai kaşlarını çatmıştı. "Eğer Tanrı bunu yapmasını isterse evet, ama
neden Tanrı böyle bir şey istesin ki?

Ve Thomas, sanırım Dainel'in bize burada ve Fransa'da olanları önceden
söyleyebileceğini düşünüyorsun. Peki Thomas, İsrail Tanrısının bunda nasıl bir
çıkarı olabilirdi?

Ketuvim fantezi, hayal ve gizemle doluydu ve siz Hıristiyanlar onlarda bizden
daha fazla şey görüyorsunuz. Ama Davud yıllar önce kötü bir istiridye yemiş
ve canlı bir hayal görmüş diye neden ben bir karar vereyim? Hayır, hayır,
hayır." Ayağa kalkıp bir Ürdün şişesini havaya kaldırmıştı. "Gözlerinin
önündekine güven Thomas, kokla-yabildiğine, duyabildiğine, dokunabildiğine
ve görebildi-

ğine. Gerisi tehlikelidir."

Thomas şimdi Sir Guillaume'ye bakıyordu. Savaşın sertleştirdiği dış
görünümünün içindeki nezaketi gizledi-



ği bu Fransız'ı sevmeye başlamıştı ve kızma da aşıktı, ama yirte de daha büyük
bağlılığı vardı.

"ingiltere'ye karşı savaşamam," dedi. "Tıpkı sizin Kral Philip'e karşı mızrak
taşıyamayacağınız gibi."

Sir Guillaume ona omuz silkerek boş verdi. "O zaman Vexillere karşı savaş."

Ama Thomas Vexillerin kokusunu, tadını alamıyor, onları duyamıyor,
göremiyor ve dokunamıyordu. Kutsal Kâsenin bazı sapkınların kalesinde
saklandığına inanmıyordu. Yayının kuvvetine, ipinin gerginliğine ve beyaz
tüylü okunun Kralın düşmanlarını öldürme gücüne inanıyordu. Karanlık
lordları ve dini sapkınlıklara ön ayak olanları düşünmek kendi babasını
rahatsız eden delilikle flört etmesi anlamına gelirdi.

"Babamı öldüren adamı bulursam onu öldürürüm,"

dedi Sir Guillaume'nin talebinden kaçınarak.

"Ama onu aramayacak mısın?"

"Nereye bakacağım? Nereye bakacağım?" diye sordu 326
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Thomas, sonra kendi cevabını verdi. "Eğer Vexiller ger-

çekten varsa, eğer gerçekten Fransa'yı yok etmek istiyor-larsa nerede işe
başlarlar? ingiliz ordusunda. Bu yüzden onları orada arayacağım." Bu cevap
bir kaçamaktı, ama Vexillerin güçlerini gerçekten de İngiltere Kralına taşıya-
bileceğini gönülsüzce kabul eden Sir Guillaume biraz ikna oldu.

O gece yanmış bir çiftliğin kalıntılarına sığındılar. Kü-

çük bir ateşin etrafında toplanıp Thomas'm vurduğu bir aymın arka bacaklarını
pişirdiler. Askerler Thomas'a tedbirli bir şekilde yaklaşıyorlardı. O ne de olsa
okları bir zırhı bile delebilecek olan nefretlik İngiliz okçularından biriydi. Sir
Guillaume'nin arkadaşı olmasaydı beyaz oklarının Fransa'daki atlılara verdiği



acının intikamı olarak ok atan parmaklarını keserlerdi, ama ona mesafeli bir
merakla yaklaşıyorlardı. Yemekten sonra Sir Guillaume Eleanor ve Thomas'a
işaret edip kendisiyle birlikte dışarı çıkmalarını söyledi. Sir Guillaume onları
nöbet tutan zırh taşıyıcısından uzağa, akmtmm kıyısına götürdü, Thomas'a garip
bir resmiyetle baktı. "Demek bizden ayrılıp İngiltere için savaşacaksın," dedi.

"Evet."

"Ama eğer düşmanı görürsen, eğer mızrağı görürsen ne yapacaksın?"

"Onu öldüreceğim," dedi Thomas. Eleanor biraz uzakta durmuş onları izleyip
seyrediyordu.

"Yalnız olmayacaktır," diye onu uyardı Sir Guillaume.

"Ama onun düşmanın olduğuna dair bana güvence verir misin?"

"Yemin ediyorum," dedi Thomas, bu soruya yanıt vermesi gerektiğine bile
şaşırarak.

Sir Guillaume, Thomas'm sağ elini tuttu. "Silah kardeşliğini duydun mu hiç?"
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Thomas başıyla onayladı. Rütbeli insanlar genellikle bu tür anlaşmalar yapar,
birbirlerine savaşta yardım edeceklerine ve ganimeti paylaşacaklarına yemin
eder-lerdi.

"O zaman ben de birbirimize karşı savaşsak da ikimi-zin kardeşliği için yemin
ediyorum," dedi Sir Guillaume.

"Ben de," dedi Thomas tuhaf bir şekilde.

Sir Guillaume Thomas'm elini bıraktı. "İşte," dedi Eleanor'a. "Kahrolası bir
okçudan kurtuldum." Durup Eleanor'a bakmaya devam etti. "Tekrar
evleneceğim,"



dedi birdenbire. "Ve tekrar çocuklarım olacak ve onlar benim varislerim
olacak. Ne dediğimi duyuyorsun, de-

ğil mi?"

Eleanor'un başı önüne eğildi, ama kısa bir an için babasına tekrar bakıp sonra
bakışlarını yeniden önüne eğdi.

Hiçbir şey söylemedi.

"Tanrının izniyle daha fazla çocuğum olursa sana ne kalacak, Eleanor?" diye
sordu.

Kız sorunun kendisini fazla ilgilendirmediğini göstermek istercesine hafifçe
omuz silkti. "Senden hiçbir zaman bir şey istemedim."

"Ama isteseydin bu ne olurdu?"

Kız akıntının dalgalarına baRtı. "Senin bana verdiğin şeyi," dedi bir süre
sonra. Nezaketim."

"Başka bir şey?"

Kız durakladı. "Sana baba diyebilmeyi isterdim."

Bu cevap Sir Guillaume'yi biraz rahatsız etmiş gibiydi.

Kuzeye doğru baktı. "İkiniz de piçsiniz," dedi bir süre sonra. "Ve ben bunu
kıskanıyorum."

"Kıskanıyor musunuz?" diye sordu Thomas.

"Aile bir nehrin kıyıları gibi hizmet görür. Evlatlarını yolunda tutar, ama piçler
kendi yollarını çizerler. Hiçbir şey almazlar ve istedikleri yere giderler."
Kaşlarım çatıp 328
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a bjr taş attı. "Seni hep askerlerden biriyle evlendireceğimi düşünürdüm



Eleanor. Benoit ve Fossat seni istedi.

Ve evlenme yaşın geldi. Kaç yaşındasın sen? On beş mi?"

"On beş," diye doğruladı Eleanor.

"Biraz daha beklersen çürüyeceksin," dedi Sir Guillaume boğuk bir sesle.
"Kim olacak? Benoit mi? Fossat mı?"

Durakladı. "Yoksa Thomas'ı mı tercih edersin?"

Eleanor hiçbir şey söylemedi. Mahcup olan Thomas da sessiz kaldı.

"Onu istiyor musun?" diye Thomas'a sordu Sir Guillaume sertçe.

"Evet."

"Eleanor?"

Kız önce Thomas'a baktı, sonra akıntıya. "Evet," dedi kısaca.

"At, zırh, kılıç ve para," dedi Sir Guillaume Thomas'a,

"benim piç kızımın çeyizidir. Ona iyi bak, yoksa yeniden düşmanım olursun."
Başını çevirdi.

"Sir Guillaume?" dedi Thomas. Fransız döndü. "Hookton'a gittiğinizde," diye
devam etti Thomas bu soruyu neden sorduğunu merak ederek, "siyah saçlı bir
kadını esir aldınız. Hamileydi. Adı Jane'di."

Sir Guillaume başıyla onayladı. "Adamlarımdan biriyle evlendi. Sonra çocuk
doğururken öldü. Çocuk da. Neden sordun?" Kaşlarını çattı. "Çocuk senin
miydi?"

"Bir arkadaşımdı," diye sorudan kaçındı Thomas.

"Çok güzel bir arkadaş," dedi Sir Guillaume. "Hatırlı-yorum. Öldüğü zaman
ruhu için on iki ayin söyledik."



"Teşekkür ederim."

Sir Guillaume bakışlarını Thomas'tan Eleanor'a çevirdi, sonra tekrar Thomas'a
döndü. "Yıldızların altında uyumak için iyi bir gece. Şafakta yola çıkacağız."
Yürüyüp uzaklaştı.
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Thomas ve Eleanor akıntının yanında kaldı. Gökyüzü hâlâ tamamen karanlık
değildi, ama boynuzun arkasındaki mum gibi bir aydınlığı vardı. Bir su samuru
akıntının uzak tarafından kaydı, suyun üstündeki kürkü parlıyordu. Başını
kaldırdı, kısa bir an için Thomas'a baktı, sonra karanlık yüzeyde gümüşi
kabarcıklar bırakarak suyun altına daldı.

Eleanor bildiği tek ingilizce sözleri söyleyerek sessizli-

ği dozdu. "Ben bir okçunun kadınıyım."

Thomas gülümsedi. "Evet."

Ertesi sabah birlikte yola çıktılar. Akşam kuzey ufkunda gördükleri duman
lekeleri ingilizlerin işlerine devam ettiğini gösteriyordu. Ertesi şafakta
ayrıldılar.

"O serserilere nasıl ulaşacağını bilmiyorum," dedi Sir Guillaume, "ama her
şey bittiğinde beni ara."

Thomas'a sarıldı, Eleanor'u öptü, sonra eyerine atladı.

Atının sarı şahinlerle süslü uzun, mavi bir örtüsü vardı.

Sağ ayağını üzengiye yerleştirdi, dizginleri toparladı, mahmuzlarını geri çekti.

Yol kekik kokulu ve mavi kelebeklerin uçuştuğu bir çayırın ortasında devam
ediyordu. Miğferi eyerinde ası-lan, kılıcı yanında sallanan Thomas dumana
doğru ilerledi. Artık bir okçunun karısı olduğu için yayını taşımakta ısrar eden
Eleanor da yanındaydı. Çayırdaki alçak bir yükseltiden geriye baktılar, ama



Sir Guillaume bir mil batıya gitmişti bile. Arkasına bakmıyor, hızla kırmızı
sanca-

ğa doğru ilerliyordu.

Böylece Thomas ve Eleanor da yollarına devam ettiler.

ingilizler doğuya doğru ilerliyor, denizden biraz daha uzaklaşıyorlardı. Seine'i
geçecek bir yol arıyorlardı, ama her köprü ya tahrip edilmişti, ya da kalelerle
korunuyordu, ingilizler hâlâ dokundukları her şeyi tahrip ediyorlardı.
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arkasında yüz mil uzunluğunda yanık bir iz vardı. Her ev yakılmış, her
değirmen tahrip edilmişti. Fransa halkı canlı hayvanlarını ve yeni topladıkları
hasadı da yanlarına alıp ordudan kaçıyordu, böylece İngiliz ordusunun yiyecek
bulabilmek için daha da ileriye gitmesi gerekiyordu. Önlerinde Paris'in sağlam
duvarları uzanırken arkalarında harap bir alan kalmıştı. Bazı adamlar Kralın
Paris'e saldıracağını düşünüyordu, kimileriyse Kralın askerlerini bu büyük
duvarların önünde ziyan etmeyeceğini, kendilerini nehrin kuzeyine geçirecek
olan güçlü korunan kalelerden birine saldıracağını söylüyordu.

Gerçekten de ordu Meulan'daki köprüyü almaya çalıştı, ama köprünün güney
ucunu koruyan kale o kadar büyüktü ve okçuları o kadar fazla sayıdaydı ki
saldırı ba-

şarısız oldu. Fransızlar surlarda durup yenilmiş İngilizlerle alay etmek için
popolarını gösterdiler. Nehri geçeceğine emin olan Kralın erzakın daha
kuzeyde, Seine ve Somme Nehirlerinin ikisinin de uzağında bulunan Le Crotoy
limanına gelmesini emrettiği söyleniyordu, ama eğer erzaklar geldiyse bile
onlara ulaşmak mümkün de-

ğildi, çünkü Seine İngilizlerin arkasında yiyeceksiz kaldıkları koca bir duvar
gibi uzanıyordu. Önce atlar topal-lamaya başladı, sonra da yürümekten
çizmeleri aşındığı için çıplak ayakla yürüyen adamlar.

İngilizler Paris'e yaklaştı, Fransa krallarının avlan-dıkları bölgelere girdiler.



Philip'in avcı kulübelerini yağmalayıp süslemelerini ve tabaklarını çaldılar.
Kraliyet geyiğini avlarlarken Fransa Kralı, Edward'a resmi savaş teklifini
gönderdi. Bu şövalyece bir hareketti ve Tanrının lütfuyla çiftliklerinin harap
edilmesini sona er-direcekti. Böylece Valoisli Philip İngilizlere bir piskopos
gönderdi ve Paris'in güneyinde ordusuyla bekleyeceğini kibar bir şekilde
bildirdi. İngiliz Kralı daveti na-331
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zikçe kabul etti. Böylece Fransız ordusu şehri geçerek Bourg-la-Reine'in
yanındaki tepenin asma üzüm bağlarına dizildi, ingilizlerin kendilerine orada
saldırmasına izin verecek, okçuların ve askerlerin tepeyi çıkarak çok sayıdaki
Cenovalı okçuların içine düşmelerini sağlaya-caklardı. Fransız soylular
esirleri için alacakları fidye-nin değerini hesaplamaya başlamışlardı.

Fransız savaş cephesi bekliyordu, ama Philip'in ordusu pozisyon alır almaz
ingilizler haince geri dönerek kar-

şı yöne doğru ilerlemeye başlayıp, Poissy kasabasına girdiler. Buradaki
Seine'i geçen köprü yıkılmış ve kasaba bo-

şaltılmıştı. Birkaç Fransız piyade, mızrak ve baltalarla silahlanmış, yoksul
askerler kuzey kıyısını korumak için bırakılmışlardı, ama çok sayıda okçu,
marangoz ve taş işçi-sini durdurmak için bir şey yapamadılar, ingilizler eski
köprünün on beş iskelesinin üstüne yenisini yapmak için çatıları söktükleri
keresteleri kullandılar. Köprüyü onar-maları iki gün sürdü, ingilizler Seine'i
geçip kuzeye yöne-lirken Fransızlar hâlâ Bourg-la-Reine'deki olgunlaşan
üzümlerin arasında ayarladıkları savaş için bekliyorlardı.

Şeytan tuzaktan kaçıp yine serbest kalmıştı.

Thomas, yanında Eleanor'la ingiliz ordusuna Poissy'de katıldı.

?

Ve Tanrının izniyle zor zamanlar o anda başladı.
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IV

Eleanor İngiliz ordusuna katılma konusunda endişe-

liydi. "Fransız olduğum için beni sevmeyeceklerdir,"

dedi.

"Ordu Fransızlarla dolu," dedi Thomas. "Gaskonyalı-lar, Britonlar, hatta
Normanlar var ve kadınların yarısı Fransız."

"Okçuların kadınları mı?" diye sordu alaycı bir şekilde gülerek. "Ama onlar
iyi kadınlar değil mi?"

"Bazıları iyi, bazıları kötü," dedi Thomas anlaşılmaz bir şekilde. "Ama ben
seni karım yapacağım ve herkes senin özel olduğunu bilecek."

Eleanor memnun olduysa bile bunu göstermedi, ama artık Poissy'nin yıkık
dökük sokaklarmdaydılar. Geride kalan ingiliz okçuları onlara acele etmelerini
haykırdı. Geçici köprü tahrip edilmek üzereydi ve geride kalanlar acele
etmeleri için zorlanıyordu. Köprünün korkulukları yoktu ve ordunun terk
edilmiş kasabadan bulabildiği kerestelerle inşa edilmişti. Birbirine eşit
olmayan kalaslar Eleonar ve Thomas'm atlarının altında sallanıp çatırdıvordu.
Eleanor'un atı şüpheli zeminden o kadar tedirgin olmuştu ki Thomas göz-333
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lerini bağlayana kadar yürümeyi reddetti, sonra titremeye devam ederek
yavaşça ve dengeli bir şekilde kalasların üstünden yürümeyi başardı. Thomas
kalasların arasındaki boşluklardan altta akan nehri görebiliyordu. Onlar
köprüyü son geçenler arasmdaydüar. Ordu vagonlarından bazıları, yükleri
Seine'in güneyinde ele geçirilen yüzlerce ata paylaştırılarak Poissy'de terk
edilmişti.

Geriye kalanlar da köprüyü geçtikten sonra, İngilizlerin nehri geçmesini
sağlayan kırılgan bağı kopararak kalasları nehre atmaya başladı. Kral Edward
artık Seine ve Somme arasında uzanan talan edilecek yeni yerler bulacaklarını
umuyordu. O gece nehre kısa bir mesafe kala kamp kurmaya karar verdi.



Eleanor, askerden çok kanun kaçaklarına benzeyen kir pas içinde, üstü başı
perişan ve güneşten yanmış okçulara aldırmamaya çalışırken Thomas, Galler
Prensinin taburunu arıyordu. Okçuların yaklaşan gece için çadır kuruyor
olmaları gerekiyordu, ama onlar kadınları seyretmeyi ve müstehcen davetlerde
bulunmayı tercih ediyorlardı.

"Ne diyorlar?" diye sordu Eleanor, Thomas'a.

"Senin Fransa'daki en güzel yaratık olduğunu."

"Yalan söylüyorsun," derken bir adam kendisine bağırınca irkildi. "Daha önce
hiç kadfin görmemişler mi?"

"Senin gibisini hayır. Senin prenses olduğunu sanıyor olmalılar."

Eleanor buna alayla güldü, ama memnun olmamıştı.

Her yerde kadın olduğunu görebiliyordu. Adamlar sığı-nak yaparken onlar
odun topluyorlardı ve çoğu Fransızca konuşuyordu. "Yakında bir sürü bebek
olacak," dedi.

"Doğru."

"ingiltere'ye mi dönecekler?" diye sordu Eleanor.

"Bazıları, belki." Thomas bundan emin değildi. "Ya da Gaskonya'daki
garnizonlarına giderler."
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"Seninle evlenirsem İngiliz mi olacağım?"

"Evet," dedi Thomas.

Vakit geç oluyordu ve yemek ateşleri anız tarlalarının üstünde yükseliyordu,



ama pişirecek çok az şey vardı. Her otlakta bir sürü at vardı ve Thomas kendi
hayvanlarını din-lendirmeleri, doyurmaları ve sulamaları gerektiğini biliyordu.
Bir sürü askere Galler Prensinin adamlarını nerede bulacağını sordu, ama biri
doğuyu gösterirken, biri batıyı gösterdi, bu yüzden Thomas başka nereye
gideceklerini bilmediği için yorgun atlarını en yakındaki köye doğru çevirdi.

Köy asker kaynıyordu, ama Thomas ve Eleanor bir tarlanın köşesinde
yeterince sessiz bir yer buldular. Thomas ateş yakarken Eleanor bir okçunun
kadmı olduğunu iyice göstermek için yayı omzunda görünür şekilde tutarak
derede atları suladı. Kalan yiyeceklerini pişirdiler ve bir çalının altına yatıp
karanlık ormanın üstünde parlayan yıldızları seyrettiler. Köyde bazı kadınların
Fransızca şarkı söyledikleri duyuluyordu. Eleanor da yavaşça onlara katıldı.

"Bunu bana annemin söylediğini hatırlıyorum," dedi, otları yolup bilezik
yaparken.. "Tek piç ben değildim,"

dedi üzüntüyle. "İki tane daha olduğunu biliyorum. Bir tanesi çok küçükken
öldü, diğeri şimdi bir asker."

"Kardeşin."

"Yarı kardeşim." Omuz silkti. "Onu tanımıyorum.

Uzaklara gitti." Bileziği ince bileğine taktı. "Neden köpek ayağı takıyorsun?"
diye sordu.

"Çünkü bir aptalım," dedi, "ve Tanrıyla alay ediyorum." Bu doğru, diye
düşündü esefle. Sonra kurumuş

ayağı hızla çekerek ipini kopardı, tarlaya fırlattı. St. Guni-efort'a gerçekten
inanmıyordu; bu bir özentiydi. Bir köpek, mızrağı geri almasına yardım
edemezdi. Görevi aklına gelince yüzünü buruşturdu, çünkü cezası vicdanında
ve ruhunda ağırlık yapıyordu.
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"Gerçekten Tanrıyla alay ediyor musun?" diye endi-



şeyle sordu Eleanor.

"Hayır. Ama korktuğumuz şeyler hakkında latife yaparız."

"Tanrıdan korkuyor musun?"

" Elbette," dedi Thomas. Arkasındaki çalılarda bir hı-

şırtı olunca kaskatı kesildi. Birden ensesine soğuk bir bı-

çak dayandı. Metal çok keskindi.

"Yapmamız gereken şey bu serseriyi asıp kadınını almak," dedi. "Kız çok
güzel."

"Çok güzel," diye onayladı bir başka adam. "Ama o hiçbir şey hak etmiyor."

"Sizi serseriler!" dedi Thomas dönüp sırıtan iki yüze bakarak. Bunlar Jake ve
Sam'di. Önce inanamadı, bir süre onlara bakakaldı. "Sizsiniz! Burada ne
yapıyorsunuz?"

Jake çalının kenarını bıçağıyla kesti, çalıların arasından geçip Eleanor'a güven
verdiğini düşündüğü bir şekilde sırıttı. Ama yaralı yüzü ve şaşı gözleriyle
daha çok bir kâbusu andırıyordu. "Charlie Blois yüzüne tokadı yedi," dedi
Jake. "Bu yüzden Will bizi Fransa Kralının burnunu kırmak için buraya getirdi.
Bu senin kadının mı?"

"Sheba Kraliçesi," dedi Thomas.

"Duyduğuma göre Prens de Kontesi düzüyormuş," diye sırıttı Jake. "Will seni
daha önce gördü, ama sen bizi görmedin. Burnun havaya kalkmıştı. Senin
öldüğünü duyduk."

"Neredeyse."

"Will seni görmek istiyor."

Will Skeat'ı, Jake ve Sam'i düşünmek Thomas'a büyük bir rahatlama sağladı,



çünkü bu adamlar korkunç keha-

netler, çalman mızraklar ve karanlık lordlardan çok uzak bir dünyada
yaşıyordu. Eleanor'a bu adamların en iyi dostları olduğunu, onlara
güvenebileceğini söyledi, ama 336
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kövün tavernasına girdiklerinde Thomas'ı karşılayan alavcı gülüşler Eleanor'u
korkuttu. Okçular ellerini bo-

ğazlarına koyup asılmış bir adamı taklit ederek yüzlerini çarpıtırken VVill
Skeat alaycı bir kederle başını iki yana sallıyordu.

"Tanrı aşkına, seni doğru dürüst asamıyorlar bile."

Eleanor'a baktı. "Yeni bir kontes mi?"

"Denizlerin ve karaların şövalyesi Sir Guillaume d'Evecque'nun kızı," dedi
Thomas, "ve adı Eleanor."

"Senin mi?"

"Evleneceğiz."

"Kahrolası cehennem ateşi," dedi Skeat. "Hâlâ bir havuç kadar salaksın!
Onlarla evlenemezsin Thomas, bu işe yaramıyorlar. Yine de bu kız fena
görünmüyor, değil mi?" Nezaket göstererek bankta Eleanor için yer açtı.

"Fazla bira yoktu, bu yüzden biz de hepsini içtik." Etrafına bakındı. O kadar
çıplaktı ki tavandan sarkan otlar bile yoktu. "Serseriler gitmeden önce
temizlemişler," dedi huysuz bir sesle. "Ve burada kel bir adamın kafasında
bulabileceğin saç kadar yağmalanacak şey var."

"Britanya'da ne oldu?" diye sordu Thomas.

VVill omuz silkti. "Bizimle ilgili bir şey değil. Dük Char-

les adamlarını bizim bölgemize soktu ve bir tepede Tommy Dugdale'i kıstırdı.



Onların yanmda üç bin, Tommy'nin yanında üç yüz adam. Günün sonunda Dük
Charles haşlan-mış bir tavşan gibi kaçıyordu. Oklar, evlat, oklar."

Thomas Dugdale, Britanya'da Northampton Kontunun sorumluluklarını
üstlenmişti ve Dükün ordusu ona yetiştiğinde İngiliz kaleleri arasında yolculuk
yapıyordu, ama tepelik bir yerdeki sık çalıların arkasına yerleşen askerleri
düşmanı parçalara ayırmıştı.

"Bütün gün savaştılar," dedi Skeat. "Sabahtan geceye kadar ve sersemler
derslerini almayıp tepeye adam gön-337
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dermeye devam ettiler. Tommy'nin yakında oklarının biteceğini düşündüler,
ama kalelere arabalarca ok taşıyordu, bu yüzden kıyamet gününe kadar yetecek
oku vardı.

Böylece Dük Charles en iyi adamlarını kaybetti, yeni adamlar getirene kadar
kaleler güvende demektir ve işte biz de buradayız. Kont bizi çağırttı. Yalnızca
elli okçu getir dedi bana, ben de getirdim. Ve kuşkusuz Peder Hob-

be'yi de. Caen'e gittik ve yola çıkmaya hazırlanırken orduya katıldık. Sana
neler oldu?"

Thomas hikâyesini anlattı. Skeat asıldığını duyunca başını iki yana salladı. "Sir
Simon gitti," dedi. "Büyük olasılıkla Fransızlara katılmıştır."

"Ne yaptı ne?"

"Ortadan kayboldu. Senin Kontes onu yakaladı ve duyduğumuza göre bütün
hıncını aldı." Skeat sırıttı.

"Şeytanın şansına sahipsin sen. Bunu neden senin için sakladığımı Tanrı bilir."
Masaya bir kavanoz bira koydu, sonra Eleanor'un taşıdığı yayını işaret etti.
"Hâlâ atış yapabiliyor musun o şeyle? O kadar uzun süredir aristok-ratlarla
berabersin ki Tanrının seni neden dünyaya gönderdiğini unutmuş olabilirsin."

"Hâlâ kullanabiliyorum."



"O zaman bizimle gelebilirsin," dedi Skeat, ama ordunun ne yaptığı konusunda
çok az fikri olduğunu itiraf etti. "Kimse bana söylemiyor," dedi asık suratla.
"Ama kuzeyde başka bir nehir daha varmış ve onu geçmek zorunda kalacağız.
Er ya da geç diye düşünüyorum, çünkü Fransızlar burayı iyice temizlemiş.
Burada bir kediyi bile doyuramazsm."

Orada arazi gerçekten de çıplaktı. Ertesi gün Will Skeat'm adamları yavaşça
kuzeye gidip hasat edilmiş tarlaları geçerken Thomas bunu kendi gözleriyle
gördü. Ama hasat edilen hububat ahırlarda yatmak yerine Fransız or-338
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duşu tarafından alınmıştı, bütün hayvanlar da götürülmüştü. Seine'in güneyinde
İngilizler terk edilmiş tarlalar-daki tahılı almış, ileri kolları binlerce sığırı,
keçiyi ve domuzu yakalayacak kadar hızla hareket etmişti, ama burada arazi
çıplaktı ve ordu daha da büyüktü. Bu yüzden Kral acele etmelerini emretti.
Adamlarının bir sonraki nehri, Somme'yi geçmelerini istiyordu, belki karşı
tarafta Fransız ordusu araziyi temizlememiş olurdu, üstelik Le Crotoy'da bir
filonun erzakla kendilerini beklediğini umuyordu, ama kraliyet emirlerine
rağmen ordu acı verecek derecede yavaş hareket ediyordu. Yolda yiyecek
bulunması olası olan güçlendirilmiş kaleler görüyorlardı ve adamlar duvarlara
saldırmakta ısrar ediyorlardı. Bazı kaleleri ele geçirdiler, bazılarında geri
püskürtüldüler, ama bütün bunlar zaman alıyordu ve Kralın zamanı yoktu. O

ilerlemekten çok yağmalamayı düşünen bir orduyu disiplin altına almaya
çalışırken, Fransa Kralı ordusunu Seine'den ve Paris'ten geçirip Somme'ye
doğru sürüyordu.

Yeni bir tuzak kurulmuştu, bu kez daha ölümcül bir tuzak, çünkü artık ingilizler
yiyeceğin olmadığı bir alanda kapana kısılmışlardı. Edvvard'm ordusu en
sonunda Somme'ye ulaştı, ama Seine gibi onun da kapatıldığını gördüler.
Köprüler tahrip edilmişti veya boşaltılması haftalar sürecek ağır garnizonlarla
dolu sağlam kalelerle korunuyordu ve ingilizlerin haftaları yoktu. Gün be gün
zayıf düşüyorlardı. Normandiya'dan Paris'e yürümüş, Seine'i geçmiş,
Somme'nin güney kıyılarına kadar geride tahribat bıraktıkları bir yol
izlemişlerdi ve bu uzun yolculuk orduyu aşmdırmıştı. Yüzlerce adam artık
çıplak ayaklıydı, diğerleri de parçalanmış çizmeler giyiyordu. Yeterince atları
vardı, ama çok az yedek at nalları ve çivileri kalmıştı, bu yüzden adamlar



atların toynaklarını korumak için onlara binmiyor, önlerinden gidiyorlardı.
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Atları beslemek için ot vardı, ama adamlar için çok az hububat kalmıştı. Bu
yüzden arama ekipleri köylülerin hasadın bir kısmını saklamış olabilecekleri
yerleri bulmak için uzaktaki köyleri araştırıyorlardı. Fransızlar artık daha
cesur olmuşlardı ve ingilizlerin hassasiyetle-rini sezdikçe ordunun kıyısında
daha fazla çatışma çıkarmaya başlamışlardı. Adamlar olmamış meyveler yiyip
bağırsaklarını bozuyorlardı. Bazıları Normandiya'ya geri dönmekten başka
çareleri olmadığını söylüyordu, ama çoğu ordu daha Norman limanlarının
güve-nilirliğine kavuşmadan dağılacağını biliyordu. Tek yol Somme'yi geçmek
ve Flanders'daki ingiliz kalelerine ulaşmaktı, ama köprüler tahrip edilmiş ya
da korunmaya alınmıştı. Ordu nehirde sığ bir yer bulmak için ıssız bataklıkları
geçince düşmanın u/ak kıyıda beklediğini gördü. Ordu iki kez geçmeye çalıştı,
ama ikisinde de daha yüksek kuru topraklarda güvende olan Fransızlar kıyıyı
Cenovalı okçularla doldurarak nehirdeki İngiliz ok-

çuları vurmayı başardı. Bu nedenle ingilizler geri çekildi ve batıya doğru
ilerleyip nehir ağzına biraz daha yaklaştı. Nehir durmadan genişleyip
derinleştiği için atılan her adım olası geçiş yerlerinin sayısını azaltıyordu. İki
nehir arasında sekiz gün yürttdüler, artan bir açlık ve düş kırıklığı içinde geçen
sekiz gün.

"Oklarınızı saklayın," diye adamlarını uyardı Skeat bir öğleden sonra. Küçük,
terk edilmiş bir köyün yanında kamp kuruyorlardı. Orası da Seine'i
geçtiklerinden beri buldukları bütün köyler gibi çıplaktı. "Savaş için bütün
oklara ihtiyacımız olacak," dedi Skeat. "Tanrı biliyor ya ziyan edecek tek bir
okumuz bile yok."

Bir saat sonra Thomas böğürtlen bulmak için çalıları araştırırken yüksekten bir
ses duydu. "Thomas! Çabuk buraya gel!"
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Thomas dönüp bakınca Will Skeat'm köyün kilisesinin küçük kulesinde
olduğunu gördü. Kiliseye koştu, merdivenleri tırmandı, İngilizlerin çalmasını
önlemek için Fransızlar tarafından indirilene kadar bir çanın asılı durduğu
direğin yanından geçti, bir kapaktan geçerek kulenin düz çatışma çıktı. Çatıda
beş-altı tane adam vardı. Aralarında Thomas'a alaycı bir şekilde bakan
Northampton Kontu da bulunuyordu.

"Duyduğuma göre asılmışsın!"

"Hayatta kaldım, lordum," dedi Thomas haşin bir sesle.

Kont onu asanın Sir Simon olup olmadığını merak etmekle birlikte sormaya
tereddüt etti, bu kan davasını sürdürmenin bir anlamı yoktu. Sir Simon
kaçmıştı ve Kontun onunla yaptığı anlaşma geçersiz olmuştu. Yüzünü
buruşturdu. "Kimse şeytanın yavrusunu öldüremez, değil mi?"

Sonra doğuyu işaret etti. Thomas bakınca hareket eden bir ordu gördü.

Çok uzaktaydı, geniş saz yataklarının arasında akan nehrin kuzey kıyısmdaydı.
Ama Thomas uzak kıyının her noktasını dolduran atlıları, vagonları, piyadeleri
ve okçuları görebiliyordu. Kontun söylediğine göre ordu duvarları olan bir
kasabaya, Abbeville'e yaklaşıyordu. Orada bir köprü vardı ve Thomas
köprüye giden iki siyah yola bakınca cehennemin kapılarının açıldığım ve
mızrak, kılıç ve yay sürüsünün boşaldığını sandı. Sir GuiUaume'nin de onların
arasında olduğunu hatırlayıp haç çıkardı, Eleanor'un babasının hayatta kalması
için kısa bir dua okudu.

"Sevgili İsa," dedi Skeat, Thomas'm hareketini korku belirtisi sanarak, "bizi
çok fena istiyorlar."

"Yorgun olduğumuzu biliyorlar," dedi Kont. "So-nunda oklarımızın bitmesi
gerektiğini biliyorlar ve onların bizden fazla adamı olduğunu da! Hem de çok
daha fazla." Batıya doğru döndü. "Ve daha ileri gideme-341
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yiz." Tekrar işaret edince Thomas denizi gördü. "Bizi yakaladılar," dedi Kont.
"Abbeville'den karşıya geçin yarın saldıracaklar."



"Biz de savaşırız," diye kükredi Skeat.

"Bu zeminde mi Skeat?" diye sordu Kont. Arazi düz-dü ve şövalyelik için
uygundu, ama okçuları koruyacak çok az çalı ve bodur ağaç vardı. "Ve bu
kadar çok sayı-ya karşı?" diye ekledi. Uzaktaki düşmana baktı. "Sayıları bize
göre çok fazla. Will, sayılarıyla bizi alt edecekler. Tanrım, bizi yenecekler."
Omuz silkti. "Harekete geçme zamanı."

"Nereye harekete?" diye sordu Skeat. "Neden yerimi-zi bulup orada
beklemiyoruz?"

"Güneye?" dedi Kont fazla emin olmayan bir sesle.

"Belki Seine'i tekrar geçeriz ve Normandiya'dan gemiyle eve gideriz? Tanrı
biliyor, Somme'yi geçemeyiz." Elini gözlerine siper edip nehre baktı. Bir küfür
savurdu. "Neden nehirde sığ bir yer yok? Serserileri Flanders'taki kale-mize
kadar geri püskürtebilir ve Philip'i ahmak gibi tek başına bırakabilirdik."

"Onunla savaşmayacak mıyız?" diye sordu Thomas şaşkınlık içinde.

Kont başını iki yana salladı. "Ona zarar verdik. Onu soyduk. Bütün krallığını
dolaşıp yaktık, onunla neden savaşalım? Şövalye ve okçuları tutmak için bir
servet harca-

dı, neden o parayı ziyan etmesine izin vermeyelim? Sonra gelecek yıl yine
gelip aynı şeyi yaparız." Omuz silkti.

"Ondan kaçabilirsek tabiî." Bu haşin sözler üzerine kapaktan geçip peşinde
maiyetiyle aşağıya indi, Thomas ve Skeat'ı yalnız bıraktı.

"Savaşmak istememelerinin gerçek nedeni esir alın-maktan korkmaları," dedi
Skeat Kont onları duymayaca-

ğı zaman. "Fidye bir adamın ailesinin bütün parasını göz 342
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açıp kapayana kadar silip süpürebilir." Kulenin korkuluklarından aşağıya
tükürdü, sonra Thomas'ı kuzey ucuna çekti. "Ama seni buraya getirmemin



gerçek nedeni Tom, gözlerinin benimkilerden daha iyi olması. Orada bir köy
görebiliyor musun?" Kuzeyi işaret ediyordu.

Thomas'm sazların arasındaki alçak çatıları görmesi biraz zaman aldı. "Lanet
olası yoksul bir köy," dedi keyifsiz bir sesle.

"Ama yine de yiyecek için bakmadığımız bir yer," dedi Skeat. "Bataklıkta
olduğu için belki tütsülenmiş yılan balığı bulabiliriz. Tütsülenmiş yılan
balığını çok severim ben. Ekşi elma ve ısırgan otu çorbasından iyidir. Sen
gidip bakabilirsin."

"Bu gece mi?"

"Yok gelecek hafta," dedi Skeat çatının kapağına giderken, "ya da gelecek yıl
olsun. Tabiî bu gece seni salak.

Acele et."

Thomas yanma yirmi okçu aldı. Hiçbiri gitmek istemiyordu, çünkü vakit çok
geç olmuştu ve Fransız devri-yelerin tepelerin ve Somme'ye kadar uzanan saz
yataklarının arasında bitmek bilmezmiş gibi görünen yolda bekliyor
olmasından korkuyorlardı. Burası ıssız bir ara-ziydi. Atlar, zemin çok alçak
olduğu için yer yer karaağaç takozlarıyla desteklendiği yolda ilerlerken kuşlar
sazlardan havalanıyordu. Etraflarındaki su, üstü pislik kaplı çamur kıyılarının
arasında lıkırdayıp üstündekile-ri emiyordu.

"Sular çekiliyor," dedi Jake.

Thomas tuzlu suyun kokusunu alabiliyordu. Denize yeterince yakın oldukları
için dalgaların bu sazların ve bataklık çimenlerinin arasında alçalıp
yükseldiğini göre-biliyorlardı. Ama suyun kumu sürüklediği bazı yerlerde
soluk renkli çimenler büyümüştü ve zemin daha sağlam-343
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di. Thomas oranın kışın soğuk rüzgârların donmuş bataklığın üstündeki beyaz
köpükleri sürüklediği tanrının cezası bir yer olacağını düşündü.

Köye vardıklarında karanlık neredeyse iyice çökmüştü. Burası bir düzine



kırmızı damlı kulübeden oluşan terk edilmiş, perişan durumdaki bir köydü.
Köylüler Thomas'm okçuları gelmeden az önce kaçmış olmalıydı, çünkü taş
şöminelerde hâlâ ateş vardı.

"Yiyecek arayın," dedi Thomas. "Özellikle tütsülenmiş

yılan balığı."

"Kahrolası yılan balıklarını kendimiz yakalayıp pişir-sek daha çabuk olurdu,"
dedi Jake.

"Hadi başlayın," dedi Thomas. Kendisi de rüzgâr yüzünden bir tarafa eğilmiş
duran küçük ahşap kilisenin bulunduğu köyün ucuna gitti. Kilise bir sundurmayı
andırıyordu -belki bu beş para etmez bataklığın azizinin tapma-

ğıydı orası- ama Thomas ahşap yapının ağırlığını taşıyacağını düşünerek
atından inip yosun kaplı dama çıktı. Kenara kadar emekleyip üçgen kısma
yerleştirilmiş haça tu-tundu.

Bataklıklarda bir hareket yoktu, ama Abbeville'in kuzeyindeki solan ışığın
bulanıklaşmasına neden olan Fransız kamp ateşlerinin dumanını görebiliyordu.
Yarın, diye düşündü, Fransızlar köprüyü geçecek ve ateşleri güneyi yakan
ingilizlerle karşılaşmak için kasabanın kapılarını dolduracaklar. Ve sırf duman
bulutları bile Fransız ordusunun İngilizlerinkinden ne kadar büyük olduğunu
gösteriyordu.

Jake elinde bir çuvalla yandaki kulübeden çıktı. "Ne o?" diye seslendi
Thomas.

"Hububat," diyerek çuvalı kaldırdı Jake. "Ama ıslak.

Filizlenmiş.

"Yılan balığı yok mu?"
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"Elbette kahrolası yılan balığı yok," diye kükredi Jake.

"Yılan balıkları böyle harap bir yerde yaşamayacak kadar akıllıdır."

Thomas sırıtıp kanla kızarmış bir kılıç gibi batıya uzanan denize baktı.
Uzaklardaki bir yelkenli bulutlu ufukta beyaz bir leke gibi duruyordu. Martılar,
nehrin üstünde, sazlar ve denize doğru kayan toprak setleriyle açılan geniş bir
kanalın olduğu yerde dönüp havalanıyordu. Arazi çok karışık olduğu için
nehirle bataklık arasını ayırt etmek zordu. Sonra Thomas martıların neden
çığlık atıp dalışa geçtiklerini merak etti. Onlara bakarken nehir kıyısında önce
bir düzine kadar sığıra benzer bir şey gördü. Bu haberi Jake'e vermek 4çin
ağzını açarken sığırların yanında insanlar olduğunu gördü. Adamlar ve
kadınlar, yirmi kişi kadar. Kaşlarını çatarak o insanların bu köyden
olabileceğini düşündü, ingiliz okçuların geldiğini görmüş ve hayvanlarıyla
birlikte kaçmışlardı, ama nereye? Bataklığa mı? Bu mantıklıydı, çünkü ıslak
arazide köylünün sakla-nabileceği çok sayıda gizli yer olmalıydı, ama neden
kumluk tepeye. Thomas'ın onları görebileceği bir yere gizlenme riskine
girmişlerdi? Sonra köylülerin gizlenmeye de-

ğil, kaçmaya çalıştıklarını gördü, çünkü geniş sularda yüzerek kuzey kıyısına
ulaşmaya çalışıyorlardı.

Sevgili İsa, diye düşündü, orada sığlık bir yer vardı!

Gözlerine inanamayarak bakmaya devam etti, ama köy halkı nehirde dengeli
bir hızla ilerliyor ve ineklerini de beraberinde sürüklüyordu. Derin bir sığlık
alandı ve ancak sular çekilmişken geçilebilirdi, ama işte oradaydı. "Jake!"
diye bağırdı. "Jake!"

Jake kiliseye koştu, Thomas eğilip onu çürümekte olan çatıya çekti. Jake
kenara doğru sürünüp Thomas'ın tutun-duğu haça sarılırken bina ikisinin
ağırlığı altında sarsıldı.

"Tanrı aşkına, orada sığlık bir alan var," dedi.
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"Ve kahrolası Fransızlar da," dedi Thomas, çünkü nehrin uzak kıyısında
bataklıktan ve sudan yükselen daha sağlam bir zemin vardı ve orada gri zırhlı
adamlar görmüştü. Yeni gelmişlerdi, yoksa Thomas onları daha önce görürdü.
İlk yaktıkları ateş kamp yaptıkları yerdeki ağaçları aydınlatıyordu. Varlıkları
Fransızların bu sığ noktayı bildiklerini ve İngilizlerin geçişini engellemek
istediklerini gösteriyordu, ama bunların hiçbiri Thomas'ı ilgilendirmiyordu.
Onun tek görevi orduya nehirde sığlık bir alan, tuzaktan olası bir kaçış yeri
olduğunu bildirmekti.

Thomas kilisenin damından kayarak yere atladı.

"Sen Will'e geri dön," dedi Jake'e. "Ve ona nehirde sığlık bir alan olduğunu
söyle. Ben yol göstermesi için kulübeleri birer birer ateşe vereceğim."
Yakında hava iyice kararacaktı ve onlara rehberlik edecek ateş olmadan kimse
köyü bulamazdı.

Jake altı adam alıp güneye gitti. Thomas beklemeye başladı. Ara sıra kilisenin
çatısına tırmanıp nehrin karşısına bakıyor ve her seferinde ağaçların arasında
daha fazla ateş görüyordu. Fransızlar oraya hatırı sayılır bir güç yığmışlardı,
ama bunda şaşılacak bir şey yoktu, çünkü orası son kaçış noktasıydı ve orayı
tutuyorlardı. Ama Thomas yine de İngilizlere kaçış yeriniri neresi olduğunu
göstermek için kulübeleri teker teker yaktı.

Alevler gecenin içine yükselirken bataklığın üstüne kıvılcımlar saçıyordu.
Okçular kulübelerde gizlenmiş kurutulmuş balık bulmuşlardı. O ve tuzlu su
akşam yemekle-rini oluşturuyordu. Avunmaz derecede üzgün olmalarına
şaşmamak gerekti.

"Britanya'da kalmalıydık," dedi bir adam.

"Bizi köşeye sıkıştıracaklar," dedi bir diğeri. Kurumuş

bir sazdan bir flüt yapmıştı ve melankolik bir hava çalıyordu.
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"Oklarımız var," dedi üçüncü adam.

"O serserilerin hepsini öldürecek kadar mı?"

"Yeterli olmalı."

Flütle birkaç nota daha çaldıktan sonra canı sıkıldı ve enstrümanı en yakındaki
ateşe attı. Gecenin sabrını zorladı-

ğı Thomas kiliseye geri döndü, ama çatısına tırmanmak yerine harap
durumdaki kapısını araladı. Ateşin ışığının içeri girmesi için kepenklerden
birini açtı. O zaman buranın normal bir kilise değil, bir balıkçı tapmağı
olduğunu gördü. Denizde beyazlamış kalaslardan yapılma sunak iki kırık fıçı
üzerine konmuştu. Sunağın üstünde beyaz kumaşlarla örtülmüş basit bir bebeğe
benzer bir şey duruyordu. Üzerine de kurutulmuş yosundan yapılma bir çelenk
yerleştirilmişti. Hookton'daki balıkçılar bazen böyle yerler yaparlardı,
özellikle denizde bir gemi kaybolduysa. Thomas'm babası böyle yerlerden
nefret ederdi. Bir keresinde bir tanesini idollerin yeri diyerek yakmıştı, ama
Thomas balıkçıların ta-pmaklara ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Deniz
acımasız bir yerdi ve bebek, Thomas onun dişi olduğunu düşünüyordu, belki o
bölgenin bir azizini temsil ediyordu. Kocala-rı uzun zamandır denizde olan
kadınlar azize dua etmek için gelir, geminin eve dönmesi için yalvarırdı.

Tapmağın tavanı alçak olduğu için çömelmek daha ra-hattı. Thomas bir dua
etti. Yaşamama izin ver, yaşamama izin ver ve sonra kendini mızrağı, Rahip
Germain'i ve Sir Guillaume'yi, güneyde, .karanlık lordlardan doğan yeni bir
kötülüğün gelişmekte olduğu şeklindeki korkularını düşünürken buldu. Bu seni
ilgilendirmez, dedi kendi kendine. Bu bir batıl inanç. Katarlar öldü, kilisenin
ateşinde yanıp cehenneme gittiler. Delilere dikkat et, demişti babası ona ve
gerçeği babasından iyi kim bilebilirdi? Ama o bir Vexille miydi? Başını eğip
Tanrının onu delilikten koruması için dua etti.

347

BERNARD CORNYVELL

"Şimdi ne için dua ediyorsun?" diyen ses Thomas'ı korkuttu. Dönüp bakınca
Peder Hobbe'nin kapı eşiğinde sırıttığını gördü. Son günlerde pederle birkaç



kez sohbet etmişti, ama onunla hiç yalnız kalmamıştı. Gerçi Thomas kalmak
istediğinden emin değildi, çünkü Peder Hobbe'nin varlığı ona vicdanını
hatırlatıyordu.

"Daha fazla ok için dua ediyorum, peder."

"Lütfen duasını kabul et Tanrım," dedi Peder Hobbe, sonra da kilisenin toprak
zeminine oturdu. "Bataklıkta yolumu bulmak çok zordu, ama seninle konuşmak
istedim. Benden kaçtığını düşünüyorum."

"Peder!" dedi Thomas çıkışırcasma.

"İşte buradasın Thomas, hem de güzel bir kızla birlikte! Sana bir cüzamlının
poposunu bile yalatsalar tatlı gelir. Büyülüsün sen. Seni asamıyorlar bile!"

"Asabiliyorlar, ama gerektiği gibi değil," dedi Thomas.

"Bunun için Tanrıya şükür," dedi rahip, sonra gülümsedi. "Kefaretin nasıl
gidiyor?"

"Mızrağı bulamadım" dedi Thomas kısaca.

"Ama aradın mı?" diye sordu Peder Hobbe, sonra kesesinden bir parça ekmek
çıkardı. Küçük somunu ikiye bölüp yarısını Thomas'a fırlattı. "Nereden
bulduğumu sorma, ama çalmadım. Unutma Thomas  ̂kefaretini yerine getire-
mesen de samimi bir çaba gösterirsen kurtulabilirsin."

Thomas yüzünü buruşturdu, ama Peder Hobbe'nin sözleri değil, ekmeğin
içinden çıkan değirmen taşı yüzünden. Lokmayı tükürdü. "Ruhum senin ima
ettiğin gibi karanlık değil, Peder."

"Nereden biliyorsun? Hepimizin ruhu karanlık."

"Ben çaba gösterdim," dedi Thomas. Derken kendini Caen'e gidişini, Sir
Guillaume'nin evini buluşunu, orada konuk oluşunu, Peder Germain'i, Katar
Vexilleri, Davud'un kehanetini ve Mordecai'nin tavsiyesini anlatırken buldu.
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Thomas Mordecai'den söz edince Peder Hobbe haç çıkardı. "Öyle bir adamın
sözünü kabul edemezsin," dedi sertçe. "İyi bir doktor olabilir ya da
olmayabilir, ama Yahudiler her zaman İsa'nın düşmanı olmuştur. Eğer birinin
tarafmdaysalar o şeytan olmalı."

"O iyi bir adam," diye ısrar etti Thomas.

"Thomas! Thomas!" dedi Peder Hobbe üzgün bir şekilde, sonra birkaç saniye
için kaşlarını çattı. "Katar sapkınının hâlâ yaşadığını duydum."

"Ama Fransa ve Kiliseye meydan okuyamaz."

"Nereden biliyorsun? Babanın mızrağını çalmak için denizden geldi ve sen Sir
Guillaume'nin karısını öldürmek için Fransa'ya da uzandığını söylüyorsun.
Şeytan işini karanlıkta yapar, Thomas,"

"Dahası var," dedi Thomas ve rahibe Katarların Kutsal Kâseyi aldıkları
hikâyesini anlattı. Yanan kulübelerin ışıkları duvarda oynaşıyordu ve sunaktaki
yosundan yapılma çelenge kötü bir hava veriyordu. "Ben bunlara inandı-

ğımı sanmıyorum," diye sözlerini bitirdi Thomas.

"Neden?"

"Çünkü eğer bu hikâye doğruysa o zaman ben Hooktonlu Thomas değil,
Thomas Vexille oluyorum. İngiliz de-

ğil, yarı Fransızım demektir. Bir okçu değil, soylu olarak doğmuş biriyim."

"Durum daha da kötüleşiyor," dedi Peder Hobbe gülümseyerek. "Sana bir
görev verildiği anlamına geliyor bu."

"Bunlar yalnızca hikâye," dedi Thomas küçümsercesine. "Bana bir kefaret
daha ver, peder. Senin için haç yolculuğuna çıkarım, eğer istersen dizlerimin
üstünde Can-terbury'ye giderim."

"Senden hiçbir şey istemiyorum," Thomas, ama Tanrı çok şey istiyor."



"O zaman Tanrıya başka birini seçmesini söyle."
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"Tanrıya tavsiye verme alışkanlığım yok.," dedi Peder Hobbe. "Ama onunkileri
dinlerim. Sence Kutsal Kâse yok mu?"

"İnsanlar onu binlerce yıldır arıyor," dedi Thomas.

"Ve daha kimse bulamadı. Cenova'daki şey gerçekse o başka."

Peder Hobbe başını sepet örgüsü duvara dayadı. "Ger-

çek Kâsenin sıradan kilden yapıldığını duydum. Tanrı ruhunu korusun, annemin
büyük değer verdiği köylü taba-

ğı gibi, kadıncağızın alabildiği tek iyi tabaktı o ve sakar ben o tabağı bir gün
kırdım. Ama duyduğuma göre Kutsal Kâse kırılmıyormuş. Caen'de herkesi
eğlendiren o topların içine koyup kale duvarına çarpsan bile kırılmazmış.

Ve Ayindeki ekmek ve şarabı, kan ve eti o sıradan kilden yapılma kâseye
koyarsan altına dönüyormuş, Thomas.

Saf, parlak altına. İşte o Kutsal Kâse ve Tanrı bana yardım etsin, ama o Kâse
var."

"Yani beni bir köylü tabağı aratarak dünyayı dolaştıra-caksın, öyle mi?" diye
sordu Thomas.

"Tanrı öyle istiyor," dedi Peder Hobbe. "Ve bunun için iyi nedenleri var." Bir
an üzgün göründü. "Her yer-

de sapkınlar var, Thomas. Kilise kuşatma altında. Piskoposlar, kardinaller ve
baş rahipler zenginlikle yoldan çıktı, köy rahipleri cehalet içinde ve şeytan
kötülük ta-sarlıyor. Ama Kilisenin yenilenebileceğine, Tanrının görkemiyle
yeniden parlayacağına inanan bazılarımız, az sayıda da olsa, var. Bence Kutsal
kâse bunu başarabi-lir. Bence Tanrı seni seçti."



"Peder!"

"Ve belki beni de," dedi Peder Hobbe, Thomas'm iti-razlarına aldırmayarak.
"Bu iş bittiğinde," elini ordu ve içinde bulunduğu çıkmazı içine alırcasına
çevirterek, "sa-na katılabilirim. Aileni birlikte ararız."
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"Sen mi?" diye sordu Thomas. "Neden?"

"Çünkü Tanrı çağırıyor," dedi Peder Hobbe sadece, onra başıyla işaret etti.
"Artık gitmelisin Thomas, gitmelisin. Senin için dua edeceğim."

Thomas gitmek zorundaydı, çünkü gecenin sessizliği at nallarıyla ve yüksek
perdeden gelen erkek sesleriyle bozulmuştu. Thomas yayını alıp kiliseden
çıkınca köye yirmi kadar askerin girdiğini gördü. Kalkanlarında Nor-
tumberland Kontunun aslan ve yıldızları bulunan askerlerin komutanı okçuların
başında kimin bulunduğunu soruyordu.

"Benim," dedi Thomas.

"Nehirdeki sığlık alan nerede?"

Thomas bir sopanın ucuna bağladığı saman demetiyle kendine bir meşale yaptı,
alevleri bitene kadar onları bataklıktan geçirip uzaktaki sığlık alana doğru
götürdü.

Alevler bir süre sonra bitti, ama sığırları gördüğü yeri bulacak kadar
yaklaşmıştı. Sular yeniden yükseliyordu. Kara sular küçülmekte olan kum
setinin üstüne yığılan atlıların etrafını kaplamıştı.

"Karşı kıyıyı görebiliyorsunuz," dedi Thomas askerlere, Fransızların ateşlerini
göstererek. Karşısı bir mil uzakta gibi görünüyordu.

"Serseriler bizi mi bekliyor?"

"Hem de çok sayıdalar."



"Yine de geçiyoruz," dedi komutanları. "Kral buna karar verdi ve biz de sular
çekilince geçiyoruz. Atlarınızdan inin. Yolu bulup işaretleyin." Tepesi
budanmış söğütleri işaret etti. "Şunlardan dal kesip işaret olarak kullanın."

Thomas bazen beline kadar gelen suda el yordamıyla ilerleyerek köye giden
yolu buldu. Yükselen dalgalardan ince bir sis tabakası yükseliyordu ve yanan
kulübeler olmasaydı kolayca kaybolabilirdi.
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Thomas geri dönene kadar en yüksek kara parçasının üstüne inşa edilmiş olan
köye bir sürü atlı gelmişti. Okçular ve askerler toplanmış, kerestelerini
yakmak için tapınağı yerle bir etmişlerdi bile.

Will Skeat geri kalan okçularıyla birlikte gelmişti.

"Kadınlar yüklerle birlikte," dedi Thomas'a. "Berbat bir kargaşa var geride.
Sabaha kadar herkesi geçirmeyi umuyorlar."



"Önce savaşmak gerek," dedi Thomas.

"Ya şimdi onlarla ya da gün içinde bütün orduyla savaşırız. Yılan balığı
bulabildin mi hiç?"

"Hepsini yedik."

Skeat sırıttı, sonra kendisini çağıran sese döndü. Atının örtüsü eyerine kadar
çamur içinde kalmış olan Northampton Kontuydu.

"Aferin VVill."

"Ben değilim, lordum, bu zeki serseri." Skeat parma-

ğıyla Thomas'ı işaret etti.

"Asılmak sana iyi gelmiş, ha?" dedi Kont, sonra bir grup askerin köyün kumluk
setine tırmanışını seyretti.

"Şafakta harekete geçmeye hazır ol, VVill, sular çekildiğinde geçiyoruz. Senin
çocukların önde olmalarını istiyorum.

Atları burada bırakın; iyi adamlarım atlara bakar."

O gece biraz uyudular. Thomas kumun üstünde yatarken biraz kestirip soluk,
puslu bir ışık getiren şafağı bekledi. Söğüt ağaçları sislerin arasında bütün
görkemiyle yükselirken askerler dalgaların kıyısına çömelmiş

düşmanın ateşinden çıkan dumanlar yüzünden sisin yoğunlaştığı kuzeye
bakıyorlardı. Nehir aldatıcı derecede hızlı akıyordu. Sular çekiliyor olmasına
rağmen hâlâ karşıya geçilemeyecek kadar derindi. Sığ alanın yanındaki kumluk
tepede Skeat'm elli okçusu ve John Armstrong'un elli okçusu bekliyordu.
Geçişe komuta eden 352
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Northampton Kontunun idaresindeki aynı sayıda piyade de bekliyordu. Galler
Prensi çatışmayı kendisi idare etmek istemişti, ama babası yasaklamıştı. Çok



daha deneyimli olan Kont bu sorumluluğu almıştı ve pek mutlu değildi. Çok
daha fazla sayıda adam isterdi, ama kum seti daha fazlasını kaldırmazdı ve
bataklıktan gelen patikalar dar ve güvenilmezdi, bu yüzden daha fazla takviye
getirmeyi zorlaştırıyordu.

"Ne yapacağınızı biliyorsunuz," dedi Kont, Skeat ve Armstrong'a.

"Biliyoruz."

"Bir-iki saat sonra nasıl?" Kont suların çekilişini hesaplamaya çalışıyordu. İki
saat ağır ağır geçerken İngilizler seyrelen sisin içinde nehrin karşısında
sıralanan düşmana öylece bakıyorlardı. Çekilen sular kum setine daha fazla
adamın çıkmasına izin verdi, ama Kontun gücü hâlâ acınacak derecede azdı -
en fazla iki yüz adam vardı- oysa Fransızların tek başına askerlerinin sayısı
bunun iki katıydı. Thomas, VVill Skeat'm kendisine öğ-rettiği yöntemi
kullanarak onları elinden geldiğince saydı: düşmanı ikiye böl, sonra yeniden
ikiye böl, o kü-

çük birimi sayıp dörtle çarp. Thomas saymamış olmayı diledi, çünkü sayıları o
kadar fazlaydı ki. Askerlerin yanı sıra beş ya da altı yüz tane piyade olmalıydı.
Bunlar büyük olasılıkla Abbeville'in kuzeyindeki bölgeden zorla toplanan
askerler olmalıydı. Çoğu piyade gibi onlar da ciddi bir tehdit oluşturmuyordu,
kötü eğitilmiş-

lerdi ve eski silahlar ve çiftlik aletleriyle silahlanmışlar-dı, ama yine de
Kontun adamları zora düşerse sıkıntı yaratabilirlerdi. Puslu şafakta Thomas'm
bulabildiği tek rahatlık Fransızların az sayıda okçusunun olmasıydı, ama bu
kadar askerleri varken okçuyu ne yapsmlardı ki? Ve şimdi nehrin kuzey
kıyısına toplanan bu sağlam 353
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güç, İngiliz saldırısını püskürtürlerse düşmanın deniz kenarına sıkışacağı ve
daha büyük olan Fransız ordusunun onları ezeceği bilgisiyle savaşıyor
olacaktı.

İki yük atı değerli ok demetlerini getirdi, oklar okçular arasında dağıtıldı.
"Kahrolası köylülere boş verin," dedi Skeat adamlarına. "Askerleri öldürün, o



sersemlerin analarını çağırarak ağlamalarını istiyorum."

"Karşı tarafta yiyecek var," dedi John Armstrong aç adamlarına. "O
serserilerin etleri, ekmekleri ve biraları vardır ve eğer aralarından geçerseniz
hepsi sizin olacak."

"Oklarınızı ziyan etmeyin," diye kükredi Skeat. "Düz-gün ok atın! Nişan alın,
çocuklar, nişan alın. O sersemlerin kan içinde kalmasını istiyorum."

"Rüzgâra dikkat edin," diye bağırdı John Armstrong.

"Okları sağa savuracaktır."

İki yüz Fransız askeri nehrin kenarında dikiliyordu. İki yüz tanesi yüz adım
geride atların üzerinde bekliyordu.

Piyade kalabalığı iki büyük yığın hâlinde ayrılmış, atlıların iki yanında
duruyordu. Atsız askerler İngilizleri suyun kenarında durduracak, eğer herhangi
bir İngiliz askeri geçecek olursa atlılar devreye girecekti. Piyadelerse
kalabalık bir görüntü vermek ve Fransız zaferinin ardından katliama katkıda
bulunmak için oradaydı. Fransızlar kendilerine güveniyordu, çünkü İngilizlerin
daha önceki Somme'yi geçme girişimlerini durdurmuşlardı.

Yalnız diğerlerinde, derin sudaki İngiliz okçular ısla-nan ipleri yüzünden
oklarım gereği gibi kullanamadıkla-rı için onları durdurabilen Fransız okçular
vardı, oysa burada hiç Fransız okçu bulunmuyordu.

Adamları gibi ayakta olan Northampton Kontu nehre doğru tükürdü. "Kendi
askerlerini geride bırakıp bin tane Cenovalı getirmeliydi," dedi Will Skeat'a.
"O zaman başımız belada olurdu."
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"Tatar yayları olurdu," dedi Skeat.

"Yeterli değil, Will, yeterli değil." Kont eski bir miğfer takıyordu, yüzünde
siperi olmayanlardan. Yanında, yüzünde derin kırışıklıklar, üzerinde pek çok



kez onarılmış

bir zırhlı yeleği olan kır sakallı bir asker vardı. "Reginald Cobham'ı
tanıyorsun, değil mi Will?" diye sordu Kont.

"Adınızı duymuştum, Kaptan Cobham," dedi Will saygıyla.

"Ben de sizin, Kaptan Skeat," diye cevap verdi Cobham. Reginald Cobham'm
kıyıda olduğu haberi fısıltıyla adamların arasında dolaştı. Askerler adı orduda
büyük saygıyla anılan kır sakallı adama bakmak için döndüler.

Kendileri gibi sıradan bir adamdı, ama savaşta eskiydi ve ingilizlerin
düşmanları ondan korkardı.

Kont sığlık alanın bir kenarını işaret eden direğe baktı.

"Suyun yeterince alçaldığını düşünüyorum," dedi. Sonra Skeat'm omzuna
vurdu. "Hadi gidip biraz adam öldürelim, Will."

Thomas arkasına bir bakış atınca bataklıktaki her kuru noktanın askerler, atlar
ve kadınlarla dolu olduğunu gördü. İngiliz ordusu geçişi zorlayacak olan Konta
güvene-rek alçak araziye inmişti.

Doğudaki esas Fransız ordusunun Abbeville'de köprüyü geçip İngilizlere
arkadan saldırmaya hazırlandığını setteki kimse bilmiyordu.

Denizden gelen keskin rüzgâr sabah soğuğunu ve tuz kokusunu getiriyordu.
Soluk renkli sazların üstündeki martılar mutsuz bir şekilde bağrışıyordu.
Nehrin ana kanalı yarım mil genişliğindeydi ve suyun içine giren yüz okçu çok
zayıf bir kuvvet gibi görünüyordu. Armstrong'un adamları solda, Skeat'mkiler
sağdaydı, onların arkasından da Kontun askerleri geliyordu. Bu askerler atlı
değildi ve işleri okçular düşmanı zayıflatana kadar bek-355
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lemekti, sonra kılıçlar, baltalar ve palalarla Fransızlara saldıracaklardı.
Düşmanın iki trampetçisi vardı ve keçi derisinden yapılma trampetlerini
çalmaya başlamışlardı bile. Fransızların kamp yaptığı yerdeki ağaçlarda
bulunan kuşlar ürkerek uçuştu.



"Rüzgâra dikkat edin," diye adamlarına bağırdı Skeat.

"Sert esiyor, çok sert esiyor."

Rüzgâr çekilen dalgalara doğru esiyor, nehirde tepeleri beyaz köpüklü
dalgalara yol açıyor, Fransız piyadeleri bağrışıyordu. Gri bulutlar yeşil
arazinin üzerinde kayar-casına ilerliyordu. Trampetçiler tehditkâr bir ritim
tuttur-muştu. Bekleyen askerlerin üstünde sancaklar uçuşuyordu. Thomas
sancakların hiçbirinde mavi zemin üzerine sarı şahinler olmadığı için
rahatladı. Yayını yukarı kaldırdı, düşmana baktı, ilk tatar okunun suyun üstünde
uçmasını bekledi.

Hiç Fransız oku gelmiyordu. İngiliz okçular artık uzun ok menzili içindeydiler,
ama Skeat biraz daha yaklaşmalarını istiyordu. Siyah atının üstü yeşil ve mavi
örtüyle örtülmüş olan bir Fransız şövalye atıyla arkadaşlarının ayakta
beklediği yere gitti, sonra birden yana dönerek nehre girdi.

"Geri zekâlı sersem isim yapmak istiyor," dedi Skeat.

"Jake! Dan! Peter! Benim için indirin şu salağı." Üç yay çekildi, üç ok uçtu.

Fransız şövalye eyerinde geriye savruldu ve düşüşü Fransızların
öfkelenmesine yol açtı. Savaş çığlıkları atmaya başladılar, "Montjoie St.
Deniş!" ve askerler yaylarını germiş okçularla karşılaşmaya hazır bir şekilde
suları şapırdatarak geldiler.

"Sıkı tutun!" diye bağırdı Skeat. "Sıkı tutun! Yaklaşın, yaklaşın!" Borazanlar
hızlandı. Ölü şövalye atı tarafından uzağa götürülürken diğer Fransızlar kuru
karaya gerile-
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diler. Su artık Thomas'm yalnızca dizine geliyordu ve mesafe kısalıyordu. En
fazla yüz adım kalmıştı ki Will Skeat sonunda tatmin oldu. "Onları yıkmaya
başlayın!" diye bağırdı.



Yaylar adamların kulaklarına kadar çekilip bırakıldı.

Daha ilk okların, rüzgârın hışırdadığı nehrin üstündeki fısıltısı kesilmeden
ikincileri gönderildi. Adamlar üçüncü oklarım yaylarına takarken ilk oklar
hedeflerini buldu.

Yüzlerce çekiç iniyormuş gibi metalin metale çarparken çıkardığı ses duyuldu.
Fransız safları birden yere çömelerek kalkanlarını kaldırdı.

"Adamlarınızı seçin!" diye bağırdı Skeat. "Adamlarınızı seçin!" O da kendi
yayını kullanıyor, ara sıra bir ok atıyordu, ama ok atmadan önce hep
düşmanının kalkanını indirmesini bekliyordu. Thomas sağındaki piyade
kalabalığına bakıyordu. Delice bir hücuma geçmeye hazır gibi görünüyorlardı.
Thomas onlar nehre ulaşmadan birkaç tanesinin karnına ok atmaya karar verdi.

Yirmi kadar Fransız askeri ölü ya da yaralıydı ve liderleri diğerlerine
kalkanları kullanmaları için bağırıyordu.

Arkadaki bir düzine asker atından inmiş takviye için nehir kıyısına koşuyordu.

"Sakin olun, çocuklar, sakin olun," diye seslendi John Armstrong. "Okların işe
yaramasını sağlayın."

Düşman kalkanları okla kaplanmıştı. Fransızlar okları yavaşlatacak
kalınlıktaki bu kalkanlara güveniyordu.

Aşağıda kalıp ingilizlerin oklarının bitmesini ya da askerlerin yaklaşmasını
bekliyorlardı. Thomas oklardan bazılarının kalkanlardan geçip adamlarda yara
açabileceğini düşündü, ama okların çoğu ziyan edilmişti. Piyadelere baktı ve
henüz kıpırdamadıklarını gördü. Artık ingiliz okları daha seyrek şekilde
atılıyor, hedeflerini bekliyordu.

Northampton Kontu gecikmeden sıkılmış olmalıydı ya da 357
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suların tekrar yükselmesinden korktu, çünkü adamlarına ileri atılmalarını
bağırdı. "St. George! St. George!"



"Geniş bir alana yayılın!" diye bağırdı Will Skeat, adamlarının Kontun
saldırısının iki yanında olmalarını isteyerek, böylece Fransızlar hücumu
karşılamak için ayağa kalktıklarında oklarını kullanabilirlerdi. Ama Thomas
akıntı yukarı yürüdükçe su derinleşiyordu ve istediği kadar ileri gidemiyordu.

"Öldürün onları! Öldürün onları!" diye bağırdı Kont kıyıya doğru yürüyerek.

"Safları koruyun!" diye bağırdı Reginald Cobham.

Fransız askerler sevinç çığlıkları atıyordu, çünkü İngiliz hücumunun yakınlığı
okçuların hedeflerinin engelle-neceği anlamına geliyordu. Ama savunmacılar
ayağa kalkarken Thomas iki ok göndermeyi başardı. Ardından iki grup asker
çelik ve kalkan sesleri arasında nehrin kenarında buluştu. Adamlar savaş
çığlıkları haykırıyor, St. Deniş, St. George'la çarpışıyordu.

"Sağa dikkat! Sağa dikkat!" diye bağırdı Thomas, köylü piyadeler ileri doğru
harekete geçerken. Üzerlerine iki ok attı. Ok torbasından mümkün olduğunca
hızlı bir şekilde ok çekmeye çalışıyordu. ?

"Atlıları vurun!" diye kükredi Will Skeat. Thomas bunun üzerine hedef
değiştirip arkadaşlarına yardım etmek için kıyıya doğru ilerleyen Fransız
atlılarının başlarına nişan aldı.

Bazı İngiliz atlıları sığ sulara girmişti, ama Fransız atlılarla karşılaşmak için
ilerleyemediler, çünkü sığlık alanın kuzey çıkışı askerlerin yol açtiğı vahşi
kargaşayla kapatılmıştı.

Adamlar kılıçlarını sallayıp saplıyorlardı. Kılıçlar baltalarla karşılaşıyor,
palalar miğferleri ve kafataslarmı yarıyordu. Gürültü şeytanın demirci
dükkânından geliyor gibiydi. Kan daireler çizerek sığlık alanın dalgalarına
karışıyordu. Bir İngiliz suyun içinde kesilirken haykırdı, iki 358
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Fransız'ın baltaları bacaklarına ve kesilen yerlerine inerken bir çığlık daha
attı. Kont kılıcını kısa hamlelerle savuruyor, kalkanına inen baltalara
aldırmıyordu.



"Yaklaşın! Yaklaşın!" diye bağırdı Reginald. Bir adam bir cesede takılıp
düşerek İngiliz saflarında bir gedik açtı ve üç Fransız bu gedikten
faydalanmaya çalıştı, ama iki kafalı baltası olan bir adamla karşılaştılar. Adam
baltasmı o kadar sert bir şekilde indirdi ki miğferi ve kafatasmı ikiye ayırdı.

"İki taraftan kuşatın! İki taraftan kuşatın!" diye kükredi Skeat ve okçuları
oklarını Fransızların yan taraflarına atmak için kıyıya biraz daha yaklaştı. İki
yüz Fransız şövalye seksen ya da doksan İngiliz askeriyle savaşıyor, muazzam
bir kılıç kalkan şakırtısı duyuluyordu. Adamlar kılıçlarını savururken
homurdanıyorlardı. Öndeki iki saf birbirine kilitlendi, kalkanlar kalkanlara
çarptı. Ama öldürenler arkalardaki adamlar oldu. Önlerdeki adamların
üstünden kılıçlarını savurarak karşı saftakileri öldürdüler. Okçuların çoğu
Fransızlara iki kanattan saldırıyordu.

John Armstrong'un yönettiği birkaç okçu askerlerin yüzlerine ateş edebilmek
için arkalarından iyice yaklaştı.

İngiliz hücumunun yavaşladığını sanan Fransız piyadeleri sevinç çığlığı atıp
ilerlemeye başladı. "Öldürün onları! Öldürün onları!" diye bağırdı Thomas.
Bütün bir ok demetini, yirmi dört okunu da kullanmıştı ve geriye yalnızca bir
demet oku kalmıştı. Yayı gerip bıraktı, tekrar çekti: Fransız piyadelerinin
bazıları minderli ceket giymişti, ama oklara karşı bu bir savunma olamazdı.
Sayıları en iyi savunmaydı ve kıyıya doğru koşarken vahşi savaş çığlıkları
atıyorlardı. Sonra okçuların arkasından yirmi kadar İngiliz atlısı çıktı.
Saldırıya katılmak için okçuların arasından delice kendilerine yol açtılar.
Zırhlı süvariler piyadelerin ön saflarını biçtiler, kılıçlar sağa sola savrulurken
doğranan köylülerin sayısı azaldı. Atlar düşma-359
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nın arasına dalarken sürekli hareket ettikleri için kimse diz arkası kirişlerini
kesemedi. Bir asker eyerinden fırlayıp sığ suların içinde doğranırken korkunç
bir çığlık attı.

Thomas ve okçuları oklarını kalabalığa göndermeye devam etti, daha fazla atlı
onların katledilmesi için yardıma geldi, ama vahşi kalabalık kıyıyı birden
doldurdu ve Thomas hiç oku kalmadığını fark etti. Yayını boynuna asıp kılıcını
çekti, nehir kıyısına koştu.



Bir Fransız elinde mızrakla Thomas'a saldırdı. Thomas mızrağı bir kenara
fırlatarak kılıcın parlak ucunu adamın gırtlağına batırdı. Şafak kadar kırmızı
kan nehirde kayboldu, ikinci adama saldırdı. Yanındaki Sam, bebek yüzlü Sam,
elindeki bağcı bıçağıyla bir kafatasım doğradı. Bı-.

çağı takılıp kalınca Sam öfkeyle adamı tekmeledi. Bıçağını düşmanında
bırakarak adamın elindeki baltayı kaptı.

Düşmanı geriye püskürtmek için yeni silahını havada büyük bir kavis çizerek
savurdu. Jake'in hâlâ oku vardı ve hepsini hızla fırlatıyordu.

Su şapırtısı ve sevinç çığlıkları yeni atlıların geldiğini gösteriyordu. Atlılar
ağır mızraklarla piyadelerin arasına daldılar. Bu katliam için eğitilmiş iri atlar,
ölü ve canlıla-rın üstünden geçerken askerler mızraklarını atıp kılıçlarını
savurmaya başladılar. Yeni oklarla yeni okçular da gelmiş, nehrin merkezinden
ok atmaya başlamışlardı.

Thomas artık kıyıdaydı. Zırhının ön tarafı kanla kıpkırmızı olmuştu ve
piyadeler geri çekiliyordu. Will Skeat haykırarak yeni okların geldiğini
bildirdi. Thomas ve ok-

çuları tekrar nehre dalıp iki küfe ok taşıyan yük katırını süren Peder Hobbe'yi
buldular.

"Tanrının işini yap," dedi Peder Hobbe, Thomas'a bir demet ok fırlatarak.
Thomas demeti açarak okları torbasına doldurdu. Kuzey kıyısından bir trampet
sesi duyuldu ve Fransız atlıların savaşa katılmak üzere geldiklerini gördü.
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"Onları yıkın!" diye bağırdı Skeat. "Şu serserileri yere yıkm!"

Oklar atları yarıp biçti. Kontun gücünü desteklemek için daha fazla İngiliz
askeri nehre girdi. Santim santim, metre metre kıyıya doğru ilerliyorlardı, ama
sonra düşman atlıları mızrakları ve kılıçlarıyla kargaşanın ortasına daldı.
Thomas bir Fransız'ın boğazını kaplayan zırhtan bir ok soktu, atının deri



örtüsüne bir başka ok gönderdi, böylece at şaha kalkıp binicisini düşürdü.

"Öldürün! Öldürün! Öldürün!" Nortahmpton Kontu miğferinden çizmelerine
kadar kanlar içindeydi ve kılıcını tekrar tekrar sokmaya devam ediyordu.
Ölesiye yorgundu ve çelik sesiyle sağır olmuştu, ama kıyıya tırmanıyordu ve
adamları yakmmdaydı. Cobham sakin bir kesinlikle öldürürken her darbenin
ardında yılların deneyimi vardı. Artık İngiliz atlılar da kargaşanın içindeydi.
Düşman atlılarını geri püskürtmek için mızraklarını arkadaşlarının başının
üstünden savuruyorlardı, ama aynı zamanda okçuların önünü de tıkıyorlardı.
Thomas yeniden yayını boynuna asıp kılıcını çekti. "St. George! St. George!"
Kont artık sazların arasından çıkmış çimenin üstünde dikiliyordu. Arkasındaki
nehir kıyısı ölü ve yaralı adam, kan ve çığlık mahzeni gibiydi.

Papaz cüppesinin eteklerini beline kadar kaldırmış

olan Peder Hobbe savaş sırığıyla dövüşüyor, sırığı Fransızların yüzlerine
sokuyordu. "Kutsal Baba," diye ba-

ğırdı ve bir Fransız oyulmuş gözüyle geriye doğru sendeledi, "ve oğul adına."
Peder Hobbe bir adamın burnunu kırarken dişlerini göstererek güldü, "Ve
Kutsal Hayalet!"

Bir şövalye İngiliz saflarını geçti, ama bir düzine okçu atının üstüne üşüştü.
Atın diz arkası kirişini kestiler, binicisini çamura indirip balta, bıçak ve
kılıçlarla saldırdılar.
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"Okçular!" diye bağırdı Kont. "Okçular!" Son Fransız atlıları dövüşen bütün
adamları, ingiliz Fransız hepsini nehre dökecek bir hücuma hazırlanıyordu.
Ama okları kalan okçular oklarını kıyıya ön saflardaki adamlara attılar.
Adamlar, devrilen atlar ve silahlar birbirine karıştı.

Bir borazan sesi daha duyuldu, bu kez ingiliz tarafından geliyordu. Takviye
kuvvetleri birdenbire sığlık alanı doldurdu ve yüksek yerlere doğru ilerledi.



"Dağılıyorlar! Dağılıyorlar!" Thomas bu haberi kimin haykırdığını bilmiyordu,
ama doğruydu. Fransızlar geriye doğru çekiliyordu. Savaş cesaretleri,
kaybettikleri akrabalarıyla zayıflayan piyadeler geri çekilmişti bile, fakat artık
Fransız şövalyeleri ve askerleri de ingiliz saldırısının öfkesinden kaçıyordu.

"Öldürün onları! Öldürün! Esir yok! Esir almayın!" diye bağırdı Northampton
Kontu Fransızca olarak. Kanlı ve ıslak, öfkeli ve yorgun askerleri kıyıya çıktı
ve bir adım daha gerileyen Fransızlara bir kez daha saldırdı.

O zaman düşman iyice dağıldı. Aniden oldu. Bir an için iki kuvvet
homurdanarak birbirine kilitlendi, itişme, kılıç darbelerinin indiği bir çatışma
oldu, derken Fransızlar koşmaya başladı. Sığlık alan dağılan düşmanı
kovalamak için güney kıyısını geçen atlı askerlerle doldu.

Will Skeat, "Sevgili Isa," diyerek yere çöktü, haç çıkardı.

Yakındaki ölmekte olan bir Fransız inledi, ama Skeat ona aldırmadı. "Sevgili
İsa," dedi yeniden. "Okun kaldı mı Tom?"

"İki tane."

"Sevgili İsa." Skeat başını kaldırıp baktı. Yanaklarında kan vardı. "O
serseriler," dedi kindar bir sesle. Kaçan düşmanı kovalamak için savaş alanına
yeni giren İngiliz atlılarından söz ediyordu. "O serseriler! Kampı ilk onlar
kuracak, değil mi? Bütün yiyecekleri onlar alacak!"

Ama nehir geçilmişti, tuzak bozulmuştu ve İngilizler Somme'nin karşısındaydı.
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Sular yeniden yükselmeden bütün İngiliz ordusu kar-

şıya geçmişti. Atlar, vagonlar, adamlar ve kadınlar - hepsi güvenle karşıya
geçtiler, böylece onları tuzağa düşürmek için Abbeville'den gelen Fransız
ordusu nehirle deniz arasındaki toprak köşesini boş buldu.



Ertesi gün ordular sığlık alanın iki yanında birbiriyle karşı karşıya geldi,
ingilizler nehir kıyısına dizilen dört bin okçusu, arkalarındaki daha yüksek
alanda üç büyük asker grubuyla savaşa hazırlandı, ama sığlık alana giden
patikalara sıralanan Fransızlar karşıya geçiş için bir yol bulmayı istemiyordu.
Bir avuç şövalye suya girip İngilizlere meydan okuyarak hakaret etti, ama Kral
hiçbir İngiliz şövalyesinin karşılık vermesine izin vermedi. Oklarını
saklamaları gerektiğini bilen okçular da hakaretlere tepki vermeden katlanmak
zorunda kaldı.

"Bırakın serseriler bağırsın," diye kükredi Will Skeat.

"Bağırmak hiçbir zaman bir adama zarar vermez." Thomas'a sırıttı. "Ama
adamına bağlı elbet. Sir Simon'ı sinir-lendirmişti, değil mi?"

"O piçin biri."
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"Hayır, Tom," diye onu düzeltti Skeat. "Piç olan sensin. O bir centilmen." Skeat
sığlık alanı geçmeye çalışıyor gibi görünmeyen Fransızlara baktı. "Çoğu iyi
durumda,"

diye devam etti. Belli ki şövalye ve soylulardan söz ediyordu. "Okçularla bir
süre savaştıktan sonra onları hayatta tutan kirli serseriler biz olduğumuz için
bize bakmayı öğrenirler, ama her zaman birkaç tane salak olacaktır.

Ama Billy'miz değil." Dönüp Fransızların gelip savaşması için sabırsızlanarak
sığlık alanda bir ileri bir geri yürüyen Northampton Kontuna baktı. "O gerçek
bir centilmen. Lanet olası Fransızları nasıl öldüreceğini biliyor."

Ertesi sabah Fransızlar gitmişti. Onlardan kalan tek iz, dev orduyu Abbeville'e
götüren yolun üstünde asılı beyaz duran toz bulutuydu. Açlıkla yavaşlayan
İngilizler kuzeye doğru gitti. Atları iyice zayıf düşmüştü, ama adamlar onları
bırakmayı istemiyordu. Ordu Somme bataklıklarından sık ormanlarla kaplı
kırsal alana tırmandı.



Ama orada hububat, canlı hayvan ya da yağmalanacak bir şey bulamadılar.
Ancak kuru ve sıcak olan hava, sabahları nemli ve soğuk olmaya başlamıştı.
Doğudan gelen yağmur aralıksız olarak yağıp adamların perişanlığını daha da
artırıyordu. Bu yüzden Seine'in güneyinde zaferle başlayan harekât onur kırıcı
bir geri çekilmeye dönüşmüştü. İngilizler Fransızlardan kaçıyordu ve bunu
herkes biliyordu. Yakında yiyecek bulamazlarsa zayıflıkları onları düşman için
kolay hedef hâline getirecekti.

Kral, takviye ve erzakın beklediğini umduğu Somme'nin ağzındaki Le
Crotoy'da bulunan küçük limana güçlü bir kuvvet göndermişti. Ama orada
bekleyen tek şey Cenovalı okçu garnizonuydu. Duvarlar kötü bir şekilde
onarılmıştı, saldırganlar açtı, bu yüzden Cenovalılar ok yağmuru ve asker
fırtınası altında öldü. İngilizler limanın yiyecek depolarını boşalttı ve Fransız
ordusunun kul-366
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lanımı için toplanan bir sığır sürüsü buldu. Ama kilisenin çatısına
tırmandıklarında nehrin ağzına demirlemiş herhangi bir gemi olmadığını
gördüler, denizde bekleyen herhangi bir filo da yoktu. Orduyu tazeleyecek olan
oklar, okçular ve hububat hâlâ İngiltere'deydi.

İlk gece yağmur o kadar şiddetli yağdı ki ordu ormanda kamp kurdu.
Söylentilere göre Kral ve büyük adamları "ormanın kıyısındaki bir köydeydi,
ama adamların çoğu suları süzülen ağaçların altına sığınmak ve bulabildikleri
azıcık şeyi yemek zorunda kalıyordu.

"Meşe palamudu güveci," diye söylendi Jake.

"Daha kötüsünü de yedin," dedi Thomas.

"Ve bir ay önce gümüş tabaklarda yemek yiyorduk."

Jake ağzındakileri tükürdü. "Peki neden kahrolasılarla sa-

vaşmıyoruz?"



"Çünkü sayıları çok fazla," dedi Thomas yorgun bir şekilde, "çünkü o kadar
okumuz yok, çünkü çok yorulduk."

Ordu karaya oturmuş gibiydi. Jake ve Will Skeat'm ok-

çularının bir düzinesinin çizmesi yoktu artık. Yaralılar topallayarak yürüyordu,
çünkü onları taşıyacak yeterli araba yoktu. Hastalar yürüyemiyor ya da
emekleyemiyorlar-sa geride bırakılmıştı. Yaşayanlar leş gibi kokuyordu.

Thomas Eleanor'la kendisine dallardan ve çimenler-den bir sığmak yapmıştı.
Küçük kulübenin içerisi kuruydu, yaktıkları ateş yoğun bir duman çıkarıyordu.

"Eğer kaybederseniz bana ne olacak?" diye sordu Eleanor.

"Kaybetmeyeceğiz," dedi Thomas, ama sesinde pek inandırıcılık yoktu.

"Bana ne olacak?" diye tekrar sordu Eleanor.

"Seni bulan Fransız'a teşekkür edersin," dedi. "Ve iste-

ğin dışında zorla bizimle yürüdüğünü söylersin. Sonra babana haber
gönderirsin."
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Eleonar bu cevapları bir süre düşündü, ama tatmin olmuş görünmüyordu.
Caen'de zafer peşindeki adamların mantıkla yönetilmediklerini, iştahlarının
kölesi olduklarını öğrenmişti. Omuz silkti. "Sana ne olacak?"

"Hayatta kalırsam mı?" Thomas başını iki yana salladı. "Esir olacağım.
Duyduğuma göre bizi güneydeki kadırgalara vereceklermiş. Eğer yaşamamıza
izin verirler-se tabiî."

"Neden vermesinler?"

"Okçuları sevmezler. Okçulardan nefret ederler." Islak eğreltiotu yığınını ateşe
yaklaştırdı, yatak yapmadan önce kurutmaya çalışıyordu. "Belki bir savaş



olmaz," dedi.

"Çünkü onlardan bir gün öndeyiz." Fransızların Abbeville'e geri döndüğü,
nehri oradan geçeceği söyleniyordu, bu da avcıların geldiği anlamına
geliyordu, ama İngilizler hâlâ bir günlük mesafeyle öndeydiler ve belki
Flanders'daki kalelerine ulaşabilirlerdi. Belki.

Eleanor duman yüzünden gözlerini kırpıştırdı. "Mızrak taşıyan bir şövalye
gördün mü?"

Thomas başını iki yana salladı. "Bakmadım bile," diye itiraf etti. O gece
aklında olan son şey esrarengiz Vexiller-di. Zaten mızrağı görmeyi de
beklemiyordu. Bu Sir Guillaume'nin fantezisiydi ve şimdî de Peder Hobbe'nin
coşkusu hâline gelmişti, ama Thomas'm saplantısı değildi.

Hayatta kalmak ve yeterince yiyecek bulabilmek aklında-ki tek şeydi.

"Thomas!" Will Skeat dışarıdan sesleniyordu.

Thomas başını kulübenin aralığından çıkarınca Skeat'm yanında dikilen
pelerinli birini gördü. "Buradayım."

"Misafirin var," dedi Skeat hırçın bir şekilde, sonra dönüp uzaklaştı.

Pelerinli kişi içeri girmek için eğilince Thomas şaşırarak onun Jeanette
olduğunu gördü. "Burada olmamalı-368
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yım," diye onu selamladı Jeanette. Dumanlı kulübeye girerek başlığını çıkardı,
Eleanor'a baktı. "O kim?"

"Benim kadınım," dedi Thomas İngilizce.

"Ona gitmesini söyle," dedi Jeanette Fransızca.

"Burada kal," dedi Thomas Eleanor'a. "Bu Armorica Kontesi."

Thomas kendisine karşı çıkınca Jeanette sinirlenerek başını yukarı kaldırdı,



ama Eleanor'un gitmesi için ısrar etmedi. Onun yerine Thomas'a bir torba
fırlattı. Torbanın içinde bir but, bir somun ekmek ve taştan bir şarap şişesi
vardı. Thomas ekmeğin yalnızca zenginlerin yiyebildiği kaliteli beyaz ekmek
olduğunu gördü, jambon buduysa karanfil ve balla tatlandırılmıştı.

Thomas torbayı Eleanor'a uzattı. "Prenslere layık yiyecekler," dedi.

"VVill'e götüreyim mi?" diye sordu Eleanor, okçular bütün yiyeceklerini
paylaşmayı kabul ettikleri için.

"Evet, ama bekleyebilir," dedi Thomas.

"Şimdi götüreceğim," dedi Eleanor. Sonra başına bir pelerin geçirip ıslak
karanlığa çıktı.

"Çok güzel," dedi Jeanette Fransızca.

"Bütün kadınlarım güzeldir," dedi Thomas. "Prenslere layıklar."

Jeanette öfkeli görünüyordu, ya da belki de yalnızca içerideki duman onu
rahatsız ediyordu. Kulübenin duvarına dokundu. "Bana yolculuğumuzu
hatırlattı."

"Bizim yolculuğumuz soğuk ya da ıslak değildi," dedi Thomas. Ve sen deliydin,
diye eklemek istedi, ben sana baktım ve sen ardına bile bakmadan gittin.

Jeanette sesindeki düşmanlığı duymuştu. "Günah çıkardığımı sanıyor," dedi
prens için.

"O zaman günahlarını söyle bana, böylece Majestelerine yalan söylemiş
olmazsın."
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Jeanette ona aldırmadı. "Şimdi ne olacak biliyor musun?"

"Biz kaçıyoruz, onlar kovalıyor ve bizi ya yakalayacak-lar ya da



yakalayamayacaklar." Kabaca konuşuyordu.

"Ve eğer bizi yakalarlarsa çok kan dökülecek."

"Yakalayacaklar," dedi Jeanette güvenle, "ve bir savaş

olacak."

"Bunu biliyor musun?"

"Prense bildirilen haberi duydum. Ve Fransızlar iyi yollardalar, biz değiliz."

Bu mantıklıydı, ingiliz ordusunun Seine'i geçtiği sığlık alan yalnızca bataklığa
ve ormana açılıyordu. Orası köyler arasındaki bağlantı yoluydu ve büyük bir
ticaret rotasında bulunmuyordu, bu yüzden orada iyi yollar yoktu.

Ama Fransızlar nehri ticaret şehri olan Abbeville'de geçmişlerdi, bu yüzden
düşman Picardy'ye doğru geniş yol-lardan hızla ilerleyebilirdi. Karınları iyi
doyuyordu, canlıydılar ve şimdi de hızlarını artıracak iyi yollar vardı
önlerinde.

"Demek bir savaş olacak," dedi Thomas, siyah yayma dokunarak.

"Savaş olacak," diye doğruladı Jeanette. "Buna karar verildi. Yarın ya da
ertesi gün. Kral ormanın hemen dışında savaşabileceğimiz bir tepe olduğunu
söylüyor. Bunun Fransızların önümüze çıkıp yolumuzu kesmelerinden daha iyi
olacağını söylüyor. Ama iki şekilde de," dedi du-raklayarak, "onlar
kazanacak."

"Belki," diye onayladı Thomas.

"Kazanacaklar," diye ısrar etti Jeanette. "Konuşmaları dinledim, Thomas!
Sayıları çok fazla."

Thomas haç çıkardı. Jeanette doğruyu söylüyorsa, ki kendisini kandırması için
bir neden göremiyordu, ordunun liderleri umudu kesmiş demekti, ama bu onun
umut-370
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suzluğa kapılması anlamına gelmiyordu. "Önce bizi yen-meleri gerekiyor/' dedi
inatçı bir şekilde.

"Yenecekler," dedi Jeanette acımasızca. "Peki o zaman bana ne olacak?"

"Ne olmuş sana?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. Dikkatle kulübenin kırılgan
duvarına yaslandı. Eleanor'un yiyeceği çoktan bırakıp aceleyle onları
dinlemeye geldiğini hissetti. "Sana ne olduğu neden umurumda olsun ki?"

Jeanette ona kötü bir bakış fırlattı. "Oğlumu bana geri getireceğine yemin
etmiştin."

Thomas yeniden haç çıkardı. "Ettim, leydim," diye itiraf ederken çok fazla
yemin ettiğini düşündü. Bir yemin bir ömür için yeterliydi ve kendisi
hahrlayamayacağı ya da tutamayacağı kadar çok yemin etmişti.

"O zaman onu bulmama yardım et," diye talep etti Jeanette.

Thomas gülümsedi. "Önce kazanılması gereken bir savaş var, leydim."

Jeanette küçük kulübedeki dumana kaşlarını çatarak baktı. "Savaştan sonra
İngiliz kampında bulunursam Charles'ı bir daha asla göremem. Asla."

"Neden?" diye sordu Thomas. "Tehlikede değilsin, leydim. Sen sıradan bir
kadın değilsin. Ordular karşılaştı-

ğında fazla şövalyelik olmayabilir, ama kraliyet çadırları-na gelince durum
değişir."

Jeanette başını sabırsızca iki yana salladı. "Eğer İngilizler kazanırsa Charles'ı
yeniden görebilirim, çünkü Dük Krala yaltaklanmak isteyecektir. Ama eğer
kaybederlerse bir jest yapmasına gerek kalmaz. Eğer kaybederlerse, Thomas,
her şeyimi kaybederim."

Bu, gerçeğe yakın, diye düşündü Thomas. Eğer İngilizler kaybederse Jeanette
son haftalarda biriktirdiği her şeyi, prensin kendisine verdiklerini kaybetme
riskine girer-371
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di. Boynunda pelerininin başlığıyla yarı gizlenen yakuta benzer bir kolye
olduğunu gördü. Başka düzinelerce de-

ğerli taşı olduğuna kuşku yoktu.

"Peki benden ne istiyorsun?" diye sordu.

Jeanette öne doğru eğilip sesini alçalttı. "Sen," dedi,

"ve bir avuç adamın. Beni güneye götürün. Le Crotoy'dan bir gemiye binip
Britanya'ya gidebilirim. Artık param var. La Roche-Derrien'deki borçlarımı
ödeyebilirim ve o kötü avukatla baş edebilirim. Kimsenin burada olduğumu
bilmesi gerekmez."

"Prens bilecek."

Jeanette buna sinirlendi. "Beni sonsuza dek istediğini mi sanıyorsun?"

"Ben onu nereden bileyim?"

"Benden bıkacaktır," dedi Jeanette. "O bir Prens. İstediğini alır ve benden
bıkınca yoluna devam eder. Ama bana karşı iyi davrandı, o yüzden şikayet
edemem."

Thomas bir süre hiçbir şey söylemedi. Onun başıboş

dolaştıkları o yaz günlerinde hiç bu kadar sert olmadığını düşündü. "Ya
oğlun?" diye sordu. "Onu nasıl geri alacaksın? Para ödeyerek mi?"

"Bir yolunu bulacağım," dedi kaçamak bir şekilde.

Oğlanı kaçırmaya çalışacak» diye düşündü Thomas, neden olmasmdı? Birkaç
adam toplayabilirse bu mümkün olurdu. Belki bu işi Thomas'ın yapmasını
bekleyecek-ti. Bu düşünce aklına gelirken Jeanette gözlerine baktı.

"Bana yardım et," dedi, "lütfen."

"Hayır," dedi Thomas. "Şimdi olmaz." İtirazlarını önlemek için elini kaldırdı.
"Bir gün Tanrının izniyle," diye devam etti, "oğlunu bulacağım, ama şimdi bu



orduyu bı-rakamam. Eğer bir savaş olacaksa leydim, ben de diğerleriyle
birlikte o savaşta olacağım."

"Sana yalvarıyorum."
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"Hayır."

"O hâlde Tanrı seni kahretsin," dedi tükürürcesine, sonra başlığını siyah
saçlarının üstüne geçirip karanlığa çıktı. Kısa bir duraklamadan sonra Eleanor
içeri girdi.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Thomas.

"Bence çok güzel," dedi Eleanor kaçamak bir şekilde, sonra kaşlarını çatarak
ona baktı. "Ve bence yarınki savaşta birisi seni saçlarından yakalayabilir.
Kesmelisin."

Thomas irkildi. "Güneye gitmeyi mi istiyorsun? Savaştan kaçmayı?"

Eleanor ona azarlarcasına baktı. "Ben bir okçunun kadınıyım ve sen güneye
gitmeyeceksin. Will senin o güzel yiyeceklerden vazgeçtiğin için kahrolası bir
aptal olduğunu söylüyor," dedi yarım yamalak İngilizcesiyle. "Ama yine de
teşekkür etti. Ve Peder Hobbe yarın Ayin yapa-cakmış, senin de orada olmanı
istiyor."

Thomas bıçağını çekip ona verdi, sonra eğildi. Eleanor onun at kuyruğunu
kesti, bir avuç dolusu siyah saçı ateşe attı. Eleanor saçlarını keserken Thomas
hiçbir şey söylemeden Peder Hobbe'nin Ayinini düşünüyordu. Ölüler için
Ayin, diye düşündü, ya da ölmek üzere olanlar için.

Çünkü ıslak karanlıkta, ormanın ötesindeki güçlü Fransa yaklaşıyordu.
İngilizler düşmandan iki kez kaçmış, nehirleri geçmenin olanaksız olduğu
yerlerden iki kez geçmişti, ama üçüncü kez kaçamazlardı. Fransızlar sonunda
onları yakalamıştı.



Köy, çayırlarda durgun bir şekilde akan küçük bir derey-le ayrıldığı ormanın
kuzey kıyısından yalnızca kısa bir yürüyüş mesafesi uzaklıktaydı. Dikkati
çeken bir köy değildi: bir havuzu, küçük bir kilisesi ve sazdan yapılma kalın
damları olan yirmi kadar kulübesi, küçük bahçeleri ve yüksek gübre yığınları
vardı. Köyün adı da orman gibi Crecy'ydi.
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Köyün kuzeyindeki tarlalar, kuzeye ve güneye inen yüksek bir tepeye kadar
uzanıyordu. Çiftlik arabalarının tekerleklerinin derin izler açtığı taşra yolu
tepenin zirvesine uzanıyor, Crecy'den adı Wadicort olan bir o kadar özelliksiz
başka bir köye gidiyordu. Eğer bir ordu Abbeville'den gelip Crecy ormanının
kenarından geçseydi İngilizleri arayarak batıya gelirdi ve bir süre sonra Crecy
ve VVadicort arasında önlerinde yükselen tepeyle karşılaşır-dı. İki küçük
köydeki güdük kilise kulelerini ve köylerin arasında bulunan, ama Crecy'ye
daha yakın olan değirmeni görürdü. Fransızlara bakan yamaç uzun ve
pürüzsüzdü, çalı ya da hendek yoktu, at sırtındaki şövalyeler için oyun alanı
gibiydi.

Ordu şafaktan önce kalktı. 26 ağustos cumartesiydi ve mevsim dışı soğuk
yüzünden adamlar homurdanryordu.

Ateşler karıştırılarak canlandırıldı, alevlerin ışığı zırhlar-dan yansıdı. Crecy
köyü Kral ve önemli lordlar tarafından işgal edilmişti. Bunların bazıları
kilisede uyumuştu ve kraliyet ordusunun rahibi Ayin okumaya geldiğinde
bazıları hâlâ silahlarını kuşanıyordu. Mumlar yakıldı, el çanları çalındı ve
rahip küçük alanı dolduran zırh şakırtısına aldırmadan yortularını o gün
kutlayan St. Zephyrinus'un, St. Gelasinus'un ve iktsine de Genesius denen
azizlerin yardımını istedi. Rahip ayrıca neredeyse iki yüz yıl önce bugün
Yahudiler tarafından öldürülen Lincolnlü Küçük Sir Hugh'nun da yardımını
diledi. Olağanüstü dindar olduğu söylenen çocuk ölü bulunmuştu ve kimse
böyle kusursuz bir örneğin dünyadan bu kadar gençken alınmasına Tanrının
nasıl izin verdiğini anlamamıştı, ama Lincoln'de Yahudiler vardı ve varlıkları
uygun bir cevap olmuştu. Rahip hepsine dua etti. St. Zephyrinus, diye dua etti,
bizi zafere ulaştır. St. Gelasinus, diye yalvardı, adamlarımızın yanında ol. St.
Genesius bizimle ilgilen ve St.
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Tenesius bize güç ver. Küçük Sir Hugh diye yalvardı, Tanrının kollarındaki
çocuk, bize şefaat et. Sevgili Tanrım, diye dua etti, büyük merhametinle bizi
koru. Şövalyeler Kutsal Ekmeklerini almak için keten gömlekleriyle sunağa
geldiler.

Ormandaki okçular diğer rahiplerin önünde çömeldi.

Günah çıkarıp İsa'nın bedeni olan kuru, bayat ekmeği aldılar. Haç çıkardılar.
Kimse o gün bir savaş olacağını bilmiyordu, ama harekâtın sona ereceğini
hissetmişlerdi, ya o gün ya da ertesi gün savaşacaklardı. Bize yeterince ok ver,
diye dua etti okçular ve biz de dünyayı kırmızıya bo-yayalım. Ok demetlerini
rahiplere uzattılar, onlar da oklara dokunup dua ettiler.

Mızraklar paketlerinden çıkarıldı. Yük atlarıyla ve va-gonlarla taşınmışlardı
ve harekât sırasında fazla kullanıl-mamışlardı, ama şövalyeler kalkanlara
çarpan mızraklarla sona eren gerçek bir çarpışma hayali kuruyordu hep.

Daha yaşlı ve bilge adamlar ayakta dövüşeceklerini, kılıçlarının çoğunlukla
kılıç, balta ya da pala olacağını biliyorlardı, ama yine de boyalı mızraklar,
güneşten kurumala-rını ya da yağmurdan çarpılmalarını engelleyen
torbalarından ya da deri kılıflarından çıkarıldı. "Onları sırık olarak
kullanabiliriz," dedi Northampton Kontu.

Zırh taşıyıcılar ve şövalye adayları şövalyelerini giy-dirdi, ağır deri
ceketlerini ve zırhlarını giymelerine yardımcı oldu. Kayışlar sıkıca takıldı.
Savaş atları fırçalandı, demirciler bileme taşlarını kılıçların uzun bıçaklarına
sürttü. Sabah dörtte kendisi giyinmeye başlayan Kral çömelip içinde melek
Cebrail'in kanadından kopan bir tüyün bulunduğu kutsal emaneti öptü, haç
çıkarıp rahibe kutsal emaneti oğluna götürmesini söyledi. Miğferinin
etrafındaki altın taçla gri bir kısrağa binmesine yardım edildi ve Kral köyden
kuzeye doğru yola çıktı.
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Şafak söküyordu ve iki köy arasındaki sırt boştu. Keten kanat bezleri rüzgârda
güzelce sarılıp bağlanmış olan değirmen, uzun çimenleri dalgalandıran
rüzgârda çatırdıyordu. Ot yiyen tavşanlar kulaklarını dikti, atlıların değirmene
giden yola tırmandığını görünce kaçarak uzaklaştı.

Kral üzerine parlak kraliyet armalarıyla süslü bir örtü örtülmüş kısrağıyla
öndeydi. Kılıcının kırmızı kadifeden kını, altın zambaklarla kaplanmış,
kabzasıysa bir düzine büyük yakutla süslenmişti. Kralın elinde uzun, beyaz bir
asa vardı. Refakatçi olarak bir düzine arkadaş ve yirmi kadar şövalye
getirmişti, ama yanmdakilerin çoğu büyük lordlar olduğu için maiyetleri de
onları takip ediyor, böylece üç yüz adam kıvrımlı yolda ilerliyordu. Krala
yaklaştıkça rütbe artıyor ve en arkadaki zırh taşıyıcıları ve şövalyeler
öndekilerin konuşmalarını duymaya çalışıyordu.

Bir asker atından inip değirmene gitti. Merdivenlere tırmanıp kanatlara giden
küçük kapıyı açtı, dingilin üstüne ata biner gibi oturup doğuya baktı.

"Bir şey görüyor musun?" diye sordu Kral neşeyle, ama adam kralının
kendisine seslenmesinden o kadar etkilenmişti ki yalnızca aptal gibi başını iki
yana sallayabildi.

Gökyüzü bulutlarla yarı örtülüydü ve kırsal alan karanlık görünüyordu. Asker
değirmenin yüksekliğinden uzun yamacın ucundaki tarlalara kadar olan bölgeyi
görebiliyordu. Tarlalardan sonra bir yamaç daha yükselip ormana
dönüşüyordu. Ormanın ötesindeki boş bir yol doğuya doğru uzanıyordu.
Sulanan İngiliz atlarıyla dolu nehir ormanın kenarını göstermek istercesine
sağa dönüyordu. Siperi tacının ön tarafına sıkıştırılmış olan Kral aynı
manzaraya baktı. Ormanda saklanırken bulunan bir yerli, Abbeville'den gelen
yolun doğudan geldiğini doğruladı. Bu da demek oluyordu ki Fransızlar tepeye
cepheden saldıracak olurlarsa yamacın dibindeki küçük 376
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tarlaları geçmek zorundaydılar. Tarlalarda çalılar yoktu, yalnızca atlı bir
şövalyenin bile gizlenemeyeceği sığ hendekler vardı.



"Ben Philip olsaydım daire çizip kuzey kanadımıza ge-lirdim, efendimiz," dedi
Northampton Kontu.

"Sen Philip değilsin ve bunun için Tanrıya şükrediyo-rum," dedi İngiltere Kralı
Edward. "O zeki değildir."

"Ben öyle miyim?" Kontun sesi şaşkındı.

"Savaşta zekisin, William," dedi Kral. Uzun süre yamacın dibine baktı. "Ben
Philip olsaydım," dedi sonunda,

"o tarlalar beni çok cezbederdi," yamacın dibini işaret ediyordu. "Özellikle de
bu tepede adamlarımızı görürsem."

Açık otlağın uzun bayırı şövalye hücumu için mükem-meldi. Mızraklar ve
şöhret için bir davet, Fransa lordları-mn küstah düşmanı parçalara ayırmaları
için Tanrı tarafından yapılmış bir yerdi orası.

"Tepe çok dik, efendimiz," diye uyardı Warwick Kontu.

"Dibinden öyle görünmediğini garanti ederim," dedi Kral, sonra atını
döndürüp tepenin sırtında kuzeye doğru ilerledi. Kısrağı sabah havasının
keyfini çıkararak rahat rahat ilerliyordu. "İspanyol," dedi Kral Konta. "Grund-
ley'den alındı. Sen ondan alıyor musun?"

"Parasını ödeyebildiğim zaman."

"Elbette ödeyebilirsin, William! Senin gibi zengin bir adam? Onu
dölleyeceğim. İyi savaş atları yavrulayabilir."

"Eğer yavrularsa sizden bir tane alırım, efendimiz."

"Grindley'in parasını ödeyemezsen benimkini nasıl ödeyeceksin?" diye takıldı
Kral.

Atını mahmuzlayıp hafif dörtnal koşturmaya başladı.

Kralın plaka hâlindeki zırhı tangırdarken uzun bir adam silsilesi tepe sırtının
zirvesinde kuzeye doğru giden yolda onu takip etmeye başladı. Kışın
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buğday ve arpa filizleri hasadı değirmene taşıyan araba-lardan dökülen
hububattan büyümüştü. Kral sırtın ucuna, Wadicort köyünün hemen üstüne
gelince durdu, kuzeye baktı. Kuzeni haklıydı. Philip boş kırsal alana girip
Flanders'a giderken onun yolunu kesmeliydi. Fransızlar oranın hâkimiydi.
Orduları daha büyük, adamları daha canlıydı, ingilizler umutsuzca saldırmaya
zorlanana veya kendilerine bir avantaj sağlamayan bir yerde kapana kısı-lana
kadar yorgun düşmanlarının etrafında dans edebilir-lerdi. Ama Edward her
türlü korkunun beynini yiyip bi-tirmesine izin vermemesi gerektiğini biliyordu.
Fransızlar da umutsuz durumdaydı. Düşman ordusunun topraklarını
mahvetmesini seyretmenin utancını yaşamışlardı ve zekâ belirtisi gösterecek
durumda değildiler. İntikam istiyorlardı. Onlara bir şans verilirse bunu
yakalama olasılık-larının büyük olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Kral bütün
korkularından kurtulup atını VVadicourt köyüne sürdü. Bir avuç köylü orada
kalmaya cesaret etmişti ve onlar da miğferini kuşatan altın tacı ve kısrağmdaki
gümüş gem zincirlerini görünce dizlerinin üstüne çöktüler.

"Size zarar vermeyeceğiz," dedi Kral nazikçe, ama sabah bitmeden evlerinin
güzelce talan edileceğini biliyordu. *

Yine güneye döndü, tepenin dibinde ilerledi. Vadinin çimenleri yumuşaktı, ama
güvenilmez değildi. Atlar orada debelenmezdi, bir saldırı mümkün olabilirdi -
hatta dü-

şündüğü gibi daha iyi bile olurdu- ve bulunduğu açıdan tepe fazla dik
görünmüyordu. Görüntü aldatıcıydı. Hatta uzun çimenler yumuşak bile
görünüyordu, ama gerçekte ingiliz askerlerine ulaşana kadar atların ciğerlerini
patla-tacaktı. Tabiî onlara ulaşabilirlerse.

"Kaç okumuz var?" diye sordu yakınındaki her adama.
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"Bin iki yüz demet," dedi Durham Piskoposu.

"İki araba dolusu," diye cevap verdi Warwick Kontu.

"Sekiz yüz altmış demet," dedi Northampton Kontu.

Bir süre sessizlik oldu. "Adamların kendi okları var mı?," diye sordu Kral.

"Belki kişi başı bir demet," dedi Northampton Kontu keyifsiz bir şekilde.

"Yeterli olmalı," dedi Kral cesaret kırıcı bir şekilde.

İki katı oku olsun isterdi, ama ona kalsa daha pek çok şey isterdi. İki katı adam,
iki katı dik bir tepe ve Valoisli Philip'in iki katı endişeli bir adam tarafından
yönetilen bir düşman isterdi. Philip zaten endişeliydi, ama bu iyi bir dilek
değildi. Savaşmak ve kazanmak zorundaydı.

Tepe sırtının güney ucuna, Crecy köyünün uzağına indi-

ği yere baktı. Fransızların saldırması için en iyi ve en yakın yer orasıydı, bu da
oradaki savaşın zor olacağı anlamına geliyordu. "Toplar William," dedi
Northampton Kontuna.

"Toplar mı, efendim?"

"İki kanada top yerleştireceğiz. Kahrolası şeylerin bir ara işe yaraması
gerekiyor!"

"Onları tepeden aşağıya yuvarlayıp bir iki adam öldü-rebiliriz."

Kral bir kahkaha atıp yoluna devam etti. "Yağmur ya-

ğacağa benziyor."

"Bir süre beklemeli," diye cevap verdi Warwick Kontu. "Belki Fransızlar da
bekler, efendim."

"Gelmeyeceklerini mi sanıyorsun William?"



Kont başını iki yana salladı. "Gelecekler efendim, ama biraz zamanlarını
alacak. Çok zamanlarını. Öğlene kadar öncü kollarını görebiliriz, fakat
geridekiler hâlâ Abbeville'deki köprüyü geçiyor olacaktır. Saldırmak için
yarın sabahı bekleyeceklerine bahse girerim."
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"Bugün ya da yarın," dedi Kral kaygısızca, "hepsi aynı."

"Yürümeye devam edebiliriz," dedi Warwick Kontu.

"O zaman daha iyi bir tepe mi bulabiliriz?" Kral gülümsedi. Kontlarının
çoğundan daha genç ve deneyimsiz-di, ama aynı zamanda Kraldı, bu yüzden
kararlar ona bağlıydı. Gerçekte içi şüpheyle doluydu, fakat kendine güvenli
görünmesi gerektiğini biliyordu. Söylediklerini kararlı bir şekilde söyledi.

"Burada savaşacağız," dedi yamaçtan yukarı bakarak.

Ordusunun burada olduğunu, Fransızların gördüğü şeyi gördüğünü hayal etti.
Tepe sırtının Crecy'ye yakın olan alçak kısmının tehlikeli bir yer olduğu
şeklindeki şüphe-sinin doğru olduğunu biliyordu. Burası onun değirmene yakın
sağ kanadı olacaktı. "Oğlum sağ tarafı idare edecek/' dedi işaret ederek. "Ve
sen VVilliam, onunla birlikte olacaksın."

"Olacağım, efendim," dedi Northampton Kontu.

"Ve sen lordum, solda olacaksın," dedi Kral, Warwick Kontuna. "Tepenin
yukarılara kadar olan bölümünün üçte ikisini iki yanı okçularla dolduracağız."

"Ya siz efendim?" diye sordu Warwick Kontu.

"Ben değirmende olacağım," dedi Kral, sonra atını tepeye doğru sürmeye
başladı. Yamacın üçte ikisini tırmanıp atından indi, zırh taşıyıcının dizginleri
almasını bekledi, sonra sabahın gerçek işine başladı. Tepe boyunca yürüdü,
beyaz asasıyla çimenleri dürterek bazı yerleri işa-retledi, yanındaki lordlara
adamlarının duracakları yerleri gösterdi. Lordlar kumandanlarını çağırması
için adamlar gönderdi, böylece ordu uzun yeşil yamaca geldiğinde kim nerede



duracağını bilecekti.

"Sancakları buraya getirin," diye emretti Kral. "Ve adamların toplanacağı
yerlere dikin."
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Ordusunu Normandiya'dan beri yürüyen üç tabur hâlinde tutuyordu. En büyük
ikisi yamacın yukarılarına doğru uzanacak olan kaim ve uzun bir asker hattı
oluştu-racaktı. "Ayakta savaşacaklar," dedi Kral. Bunu adamların çoğu beklese
de genç lordlardan birkaçı homurdandı, çünkü at sırtında savaşarak daha fazla
onur kazanılacağı-

na inanıyorlardı. Ama Edvvard zaferi onurdan daha çok umursuyordu. Eğer
askerleri at sırtında olursa Fransızlar saldırır saldırmaz kendi aptallarının
hücuma geçeceğini çok iyi biliyordu, taburları dağılarak tepenin dibinde
kavgaya tutuşacak, o zaman da sayıca üstün oldukları için Fransızlar
kazanacaktı. Ama eğer adamları piyade olursa atlı düşmanın üstüne saldırma
deliliğim göstermez, kalkanlarının ardında üzerlerine saldırılmasmı
beklerlerdi.

"Atlar geride tutulacak, tepe sırtının diğer tarafında," diye emretti. Kendisi
tepenin zirvesinde yedekte bekleyen en küçük tabura komuta edecekti.

"Sen benimle kalacaksın, piskopos lordum," dedi Kral Durham Piskoposuna.

Baştan aşağı zırhlı olan ve dev bir mızrak taşıyan piskopos sinirlenerek
çenesini havaya kaldırdı. "Fransızların kafasını kırma şansımı elimden mi
alıyorsunuz, efendim?"

"Onun yerine dualarınla Tanrıyı yormanı istiyorum,"

dedi Kral, lordları güldü. "Ve okçularımız," diye devam etti Kral, "şurada,
şurada ve şurada olacaklar. Çimenlerin üstünde gezinip birkaç adımda bir
asasını yere bastırıyordu. Ön saflar okçularla kaplanacak, yanlarda çok daha
fazla okçu olacaktı. Okçuların tek avantajı olduğunu biliyordu. Uzun, beyaz



tüylü okları, düşman atlılarını gör-kemli bir hücuma davet eden bu yerde
ölümcül iş göre-cekti. "Burada," dedi ayağını yere vurup çimenleri ölçe-rek,
"ve burada."
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"Çukur istiyor musunuz, efendim?" diye sordu Northampton Kontu.

"İstediğin kadar William," dedi Kral. Okçular ön saflarda gruplar hâlinde
toplandıktan sonra yamacın aşağı-smdaki çimenlere çukurlar açmaları
istenecekti. Çukurların büyük olması gerekmiyordu, yalnızca deliği görmez-se
içine düşecek olan atın ayağını kırması yeterliydi. Yeterince çukur açarlarsa
hücum yavaşlar ve dağılırdı. "Ve burada." Kral tepe sırtının güney ucuna
varmıştı. "Boş

vagonları buraya koyacağız. Topların yarısını buraya yerleştirin, diğer yarısını
da öteki uca. Ve burada daha fazla okçu olmasını istiyorum."

"Eğer elimizde kalırsa," diye homurdandı Warwick Kontu.

"Vagonlar?" diye sordu Northampton Kontu.

"Vagon dizisinin arasından atlarla hücum edemezsin, VVilliam," dedi Kral
neşeyle. Atını çağırdı, çünkü zırhı çok ağırdı. İki zırh taşıyıcısı onu yarı
kaldırıp yarı iterek eyerine oturttu. Bu da pek onurlu olmayan bir debelenme
görüntüsü sergiledi. Atının üstüne yerleştikten sonra tepe sırtının artık boş
olmayan iki yanma baktı. Adamların duracakları yerleri göstermek için
sancaklar yerleştiriliyor-du. Bir iki saat içinde Fransızlar! okçuların oklarına
çekmek için bütün ordusu orada olacaktı. Asasının dibindeki toprağı temizledi,
sonra atını Crecy'ye sürdü. "Yiyecek bir şey var mı bakalım," dedi.

Boş tepe sırtında ilk sancaklar dalgalanıyordu. Gri gökyüzü uzaktaki tarlalara
ve ormanlara doğru alçalı-yordu. Kuzeye düşen yağmurla serin bir rüzgâr esti.

Fransızların geleceği doğudaki yol hâlâ boştu. Rahipler dua ediyordu.

Bize acı Tanrım, senin büyük merhametinle bize acı.
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Kendisine Harlequin diyen adam Crecy ve VVadicort arasındaki tepe sırtının
doğusunda uzanan tepedeki or-manlardaydı. Gece yarısı Abbeville'den
ayrılmış, nöbetçi-lerin kuzey kapısını açmaya zorlamış, bölgedeki yolları bilen
Abbevilleli bir rahibin yardımıyla karanlıkta yol almıştı. Sonra kayın
ağaçlarının ardına gizlenerek İngiltere Kralının tepenin uzaktaki sırtında at
binip yürümesini seyretmişti. Kral artık gitmişti, ama yeşil çimenlik alanın
çeşitli yerlerine sancaklar dikilmişti ve ilk ingiliz atlıları köyden yukarı doğru
yayılmaya başlamıştı. "Burada savaşmamızı bekliyorlar," dedi.

"Her yer kadar iyi burası da," dedi Sir Simon Jekyll so-murtkan bir şekilde.
Gecenin bir yarısında uyandırılmak-tan hoşlanmamıştı. Kendisine Harlequin
diyen siyah giy-sili yabancının Fransız ordusunun keşif kolu olmayı teklif
ettiğini biliyordu, ama Harlequin'in bütün takipçilerinin kahvaltıyı kaçırmaları
ve altı soğuk saat boyunca karanlık ve boş kırsalda el yordamıyla ilerlemek
zorunda kalmala-rının beklendiğini düşünmemişti.

"Savaşmak için çok saçma bir yer," diye cevap verdi Harlequin. "Tepelere
okçuları dikecekler ve biz de doğruca onların oklarına hücum etmek zorunda
kalacağız. Yapmamız gereken şey kanattan dolaşmak." Kuzeyi işaret etti.

"Bunu Majestelerine söyle," dedi Sir Simon kızgın bir şekilde.

"Beni dinleyeceğinden şüpheliyim." Harlequin kü-

çümsemeyi hissetmişti, ama üstüne gitmedi. "Henüz de-

ğil. Adımızı duyurduğumuzda bizi dinleyecektir." Atının boynunu okşadı.
"İngiliz oklarıyla yalnızca bir kez karşılaştım ve o zaman da yalnızca tek bir
okçu vardı, ama okun bir zırhtan geçtiğini gördüm."

"Ben bir okun meşe ağacına altı santim girdiğini gördüm," dedi Sir Simon.
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"Dokuz santim," diye ekledi Henry Colley. Sir Simon gibi o da o gün oklarla
karşılaşmak zorunda kalabilirdi, ama yine de İngiliz silahlarının yapabildiği
şeyle gurur duyuyordu.

"Tehlikeli bir silah," dedi Harlequin, ama sesi endişeli değildi. O hiçbir zaman
endişelenmezdi, her zaman kendine güvenli, sürekli sakindi ve bu öz kontrolü
Sir Simon'ı sinir ediyordu. Ama Harlequin'in başlığıyla belli belirsiz örtülü
olan ve kendisine Hooktonlu Thomas'ı hatırlatan gözleri daha da sinir
bozucuydu. O da Thomas gibi yakışıklıydı, ama en azından Hooktonlu Thomas
ölmüştü ve bu da o gün bir okçu eksik olacak demekti.

"Ama okçular yenilebilir," diye ekledi Harlequin.

Sir Simon Fransız'ın bütün hayatı boyunca bir okçuyla karşılaştığını düşündü,
ama onları nasıl yeneceğini bulmuştu bile. "Nasıl?"

"Bunu bana sen söyledin," diye ona hatırlattı Harlequin. "Oklarını tüketerek
elbet. Onlara daha önemsiz hedefler gönderirsin, bir-iki saat boyunca
köylüleri, aptalları ve paralı askerleri öldürmelerine izin verirsin, sonra esas
gücünü üstlerine salarsın. Bizim yapacağımız şey ikinci safla hücum etmek,"
dedi atını döndürerek. "Hangi emri aldığımız önemli değil, oklar bitene kadar
bekleyeceğiz.

Kim pis bir köylü tarafından öldürülmek ister ki? Bunda hiçbir onur yok Sir
Simon."

Sir Simon bunun doğru olduğunu biliyordu. Harlequin'i kayın ormanının uzak
ucuna kadar takip etti. Zırh ta-

şıyıcılar ve uşaklar yük atlarıyla orada bekliyordu. İki haberci İngiliz
eğilimleriyle ilgili haberlerle geri gönderildi, gerisi atlarından inip eyerlerini
çözdü. Adamların ve hayvanların dinlenip yemek yeme, savaş için giyinme ve
dua etme zamanıydı.

Harlequin'in sık sık dua etmesi, kendisini iyi bir Hıris-384
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tiyan olarak gören Sir Simon'ı mahcup ediyordu. Yılda bir iki kez günah
çıkarırdı, Ayine gider ve Kutsal Ekmek ve Şarap dağıtılırken şapkasını
çıkarırdı, ama onun dışında dindarlığı fazla düşünmezdi. Öte yandan Harlequin
her gün Tanrıyla konuşuyordu, ama nadiren kiliseye giriyordu ve rahiplere çok
az vakit ayırıyordu. Sanki Tanrıyla özel bir ilişkisi vardı ve bu Sir Simon için
hem rahatlatıcı hem de sinir bozucuydu. Bu durum onu sinirlendiriyor-du,
çünkü bu pek insanca görünmüyordu ve rahatlatıyor-du. Eğer Tanrı savaşan bir
adamın işine yarıyorsa bir savaş gününde de yarardı.

Ama o gün Harlequin için çok özel görünüyordu, çünkü bir dizinin üstüne
çöküp bir süre sessizce dua ettikten sonra ayağa kalkıp yardımcısından zırhı
getirmesini istedi. Onların dinle ilgili bu soytarılıklara bir an önce son
vermelerini ve bir şeyler yiyebilmeyi isteyen Sir Simon si-lahlanmaları
gerektiğini düşünüp kendi mızrağını getirmesi için Colley'i gönderdi, ama
Harlequin onu durdurdu. "Bekle," diye emretti.

Deriye sarılı mızraklar yük atlarıyla taşınıyordu, ama Harlequin'in yardımcısı
onun kendi atıyla taşıdığı ve derinin yanı sıra ketenle sarılmış olan ayrı bir
mızrak getirdi. Sir Simon bunun Harlequin'in özel silahı olduğunu tahmin etti,
ama mızrağın üstündeki keten açılınca onun çok eski ve eğri bir mızrak
olduğunu gördü. O kadar eski ve koyu renk bir tahtadan yapılmıştı ki en ufak
bir geli-rimde paramparça olacağına kuşku yoktu. Ucundaki sivri parça
gümüşten yapılmış gibiydi ki bu çok aptalcaydı, çünkü metal ölümcül bir bıçak
olamayacak kadar zayıftı.

Sir Simon sırıttı. "Bununla savaşmıyorsun, herhalde!"

"Hepimiz bununla savaşıyoruz," dedi Harlequin ve Sir Simon'm şaşkın
bakışları altında yine diz çöktü. "Yere çök," dedi Sir Simon'a.
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Sir Simon kendini aptal gibi hissederek çöktü.



"Sen iyi bir askersin Sir Simon," dedi Harlequin. "Senin gibi silah
kullanabilen çok az adamla karşılaştım ve benim tarafımda dövüşmesini
istediğim kimse olmadı, ama dövüşte kılıç, mızrak ve oklardan daha fazla şey
söz konusudur. Dövüşmeden önce düşünmelisin ve her zaman dua etmelisin,
çünkü Tanrı senin yanmdaysa kimse seni yenemez."

Eleştirildiğini belli belirsiz anlayan Sir Simon haç çıkardı. "Ben dua
ediyorum," dedi kendini savunurcasma.

"O zaman bu mızrağı savaşa götürdüğümüz için Tanrıya teşekkür et."

"Neden?"

"Çünkü bu St. George'un mızrağı ve bu mızrağın koruması altında savaşan bir
adam Tanrının kollarıyla sarı-lacaktır."

Sir Simon saygıyla çimenlere konan mızrağa baktı. Hayatında birkaç kez,
özellikle de yarı sarhoşken Tanrının esrarlarını şöyle bir görmüştü. Bir
keresinde bir Dominikan rahibi tarafından göz yaşlarına boğulmuştu, ama
bunun etkisi tavernaya yaptığı bir sonraki ziyarete kadar sürmüştü. İlk kez bir
katedrale girdiğinde ve mum ışıklarıyla loş bir şekilde aydınlanmış tonozları
görünce kendini çok küçük hissetmişti, ama hayatındaki bu tür anlar nadir
görülüyordu ve keyifsizdi. Ama şimdi birdenbire İsa'nın esrarı kalbine
dokunmak için aşağıya uzanmıştı.

Mızrağa baktı ve kullanışsız gümüş bir bıçağı olan basit bir silah değil, Tanrı
tarafından verilmiş bir güç gördü.

Yeryüzündeki adamları görünmez kılmak için Tanrı tarafından verilmişti ve Sir
Simon gözlerinin yaşardığını görerek şaşırdı.

"Ailem onu Kutsal Topraklardan getirdi," dedi Harlequin. "Bu mızrağın
koruması altında dövüşen insanların 386
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enilemeyeceğini iddia ediyorlardı, ama bu doğru değildi Yenildiler, ama bütün
yandaşları ölürken, takipçilerini vakmak için cehennem ateşleri yanarken onlar



yaşamaya devam ettiler. Fransa'dan ayrıldılar ve mızrağı da birlikte
götürdüler, ama amcam onu bizden çalıp sakladı. Sonra ben buldum ve şimdi
bizim savaşımızı kutsayacak."

Sir Simon bir şey söylemedi. Yalnızca hayranlığa yakın bir ifadeyle mızrağa
baktı.

O andan etkilenmeyen Henry Colley burnunu karıştırıyordu.

"Dünya," dedi Harlequin, "bozuluyor. Kilise yozlaşı-yor ve Kral zayıflıyor.
Tanrının sevdiği yeni bir dünya ya-ratmak bizim gücümüz dahilinde Sir Simon,
ama bunu yapmak için eskisini yok etmeliyiz. Gücümüzü kendimiz almalıyız,
sonra Tanrıya vermeliyiz. Bu yüzden savaşıyoruz."

Henry Colley adamın açıkça deli olduğunu düşünüyordu, ama Sir Simon'm
yüzünde kendinden geçmiş bir ifade vardı.

"Söyle bana," dedi Harlequin Sir Simon'a bakarak,

"İngiliz Kralının savaş sancağı nedir?"

"Ejderhalı sancak," dedi Sir Simon.

Harlequin nadir gülüşlerinden birini sergiledi. "İşte bu kötü bir işaret değil
mi?" diye sordu, sonra durakladı.

"Sana bugün olacakları söyleyeyim," diye devam etti.

"Fransa Kralı gelecek ve sabırsızlanıp saldıracak. Gün bizim için kötü
geçecek. Onları dağıtamadığımız için İngilizler bizimle alay edecek, ama
mızrağı savaşa soktuğu-muzda Tanrının savaşı tersine çevirdiğini göreceksin.
Ye-nilgiden zaferi çıkaracağız. Sen İngiliz Kralının oğlunu esir alacaksın, hatta
belki Edvvard'm kendisini esir alırız ve ödülümüz Valois'li Philip'in onayı
olur. İşte bu yüzden savaşıyoruz Sir Simon - Kralın onayı için, çünkü bu onay
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güç, zenginlik ve toprak anlamına gelir. O zenginliği paylaşacaksın, ama



gücümüzü Hıristiyanlıktaki bozulmayı yok etmek için kullanacağımızı
anladığın sürece. Kötülü-

ğe karşı bir kırbaç olacağız."

Bu adam zır deli, diye düşündü Henry Colley. Tam bir budala. Harlequin'in
ayağa kalkıp yük atının yanına gidi-

şini seyretti. Adam atın küfesinden katlanmış bir bez çıkarıp açtı. Üzerinde
arka ayaklarının üstünde şaha kalkmış

boynuzları, dişleri ve pençeleri olan, ön ayaklarıyla bir kâse tutan bir yaratığın
olduğu kırmızı bir sancaktı bu.

"Bu benim ailemin sancağı," dedi Harlequin, sancağı siyah bir kurdeleyle
mızrağın gümüş ucuna bağlarken.

"Bu sancak, Sir Simon, yıllarca Fransa'da yasaklandı, çünkü sahipleri Krala ve
Kiliseye karşı savaştılar. Arazi-lerimiz harap edildi ve kalemiz hâlâ hiçe
sayılıyor, ama bugün kahraman olacağız ve bu sancak yeniden onay görecek."
Sancağı mızrağın tepesine sardı, böylece yale gizlendi. "Bugün ailem yeniden
canlanacak," dedi ateşli bir şekilde.

"Ailen kim?"

"Adım Guy Vexille ve Astarac Kontuyum."

Sir Simon Astarac'ı hiç duymamıştı, ama efendisinin bir soylu olduğunu
öğrendiğine memnun olmuştu. Bağlılığını göstermek için dua ettiği ellerini Guy
Vexille'e doğru uzattı. "Sizi düş kırıklığına uğratmayacağım, lordum,"

dedi Sir Simon alışılmadık bir mütevazılıkla.

"Tanrı bugün bizi düş kırıklığına uğratmayacak," dedi Guy Vexille. Sir
Simon'm ellerini kendi ellerine aldı. "Bugün," dedi bütün şövalyelere hitap
etmek için sesini yük-selterek, "İngiltere'yi mahvedeceğiz."

Çünkü mızrak ondaydı.



Ve Fransa kraliyet ordusu yoldaydı.

Ve ingilizler katledilmek için hazırlardı.
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"Oklar," dedi Will Skeat. Ormanın kıyısında bir vagondan indirilen ok demeti
yığınlarının yanında dikiliyordu, ama birden durakladı. "Sevgili Tanrım." Tho-

mas'a bakıyordu. "Saçlarını sanki fare kemirmiş." Kaşlarını çattı. "Ama sana
yakışmış. Sonunda bir yetişkine benzemişsin. Oklar!" dedi yeniden. "Okları
ziyan etmeyin."

Demetleri birer birer okçulara geçirdi. "Çok gibi görünü-

yor, ama siz cüzamlıların çoğu doğru dürüst bir savaşa bile girmediniz ve
savaşlar okları yutar, tıpkı fahişelerin -

Günaydın Peder Hobbe!"

"Bana bir demet ayıracak mısın, Will?"

"Günahkârların üstünde harcamayın, peder," dedi Will, rahibe bir demet
atarak. "Tanrıdan korkan birkaç Fransız öldürün."

"Öyle bir şey yok, Will. Onların hepsi Şeytanın yavruları."

Thomas bir demeti ok torbasına boşalttı, bir diğerini beline bağladı.
Miğferindeki bir çift yay ipi, yağacakmış

gibi görünen yağmura karşı korunuyordu. Bir demirci ok-

çuların kamp yerine gelmiş kılıçlardaki, baltalardaki, bı-

çaklardaki çentikleri onarıp, bileyi taşlarıyla hepsini bilemişlerdi. Ordunun
arasında dolaşan demirci Kralın savaş



alanına bakmak için kuzeye gittiğini anlattı, ama kendisi Fransızların o gün
geleceğini düşünmüyordu. "Bir hiç için bir sürü zahmete giriyoruz," diye
homurdandı, Thomas'm kılıcını düzeltirken. "Bu Fransız işi," dedi uzun bı-

çağına bakarak.

"Caen'den."

"Bunu bir iki penny'ye satabilirsin." Övgüsü pek cömert değildi. "İyi çelikten.
Eski, elbet, ama iyi."

Artık, okları yenilendikten sonra okçular eşyalarını ordunun diğer eşyalarıyla
birleşecek olan bir vagona koydular. Karnı ağrıyan bir adam bütün gün vagona
göz 389
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kulak olacaktı ve sakat olan başka bir nöbetçi bütün gece okçuların atlarına
bakacaktı. Will Skeat vagonun uzaklaşmasını emretti, sonra toplanan
okçularına baktı.

"Serseriler geliyor," diye kükredi. "Bugün olmasa yarın ve sayıları bizden
fazla. Karınları aç değil, çizmeleri iyi ve dışkılarının gül gibi koktuğunu
düşünüyorlar, çünkü onlar kahrolası Fransızlar, ama onlar da herkes gibi
ölecekler. Atlarını vurursanız şafağa kadar yaşarsınız. Ve unutmayın, iyi
okçuları olmadığı için kaybedecekler.

Bunu anlamak zor değil. Başlarınızı dik tutun, atlara ni-

şan alın, oklarınızı ziyan etmeyin ve emirleri dinleyin.

Hadi gidelim, çocuklar."

Sığ nehirden geçtiler. Çok sayıda okçu grubundan biri ağaçların arasından
çıkıp Crecy köyünü doldurdu. Oradaki şövalyeler ileri geri yürüyüp ayaklarını
yere vuruyor, zırhlarını rahatlatmak için zırh taşıyıcılarından bir kayışı
sıkmalarını ya da gevşetmelerini istiyorlardı. Yan yana bağlanmış bir sürü at,
tepenin arkasına, ordunun kadınlarının, çocuklarının ve eşyalarının olduğu
yere, vagon halkasının içine götürüldü. Belinden aşağıya kadar zırhlar içindeki



Galler Prensi kilisenin yanında yeşil bir elma yiyordu. Kendisine selam
vermek için saygıyla miğferlerini çıkaran Skeat'm adamlarına dalgınca başını
salla-

dı. Jeanette'den bir haber yoktu. Thomas onun kendi ba-

şına kaçıp kaçmadığını merak etti, sonra bunun umurunda olmadığına karar
verdi.

Eleanor yanında yürüyordu. Ok torbasına dokundu.

"Yeterince okun var mı?"

"Kaç Fransız'ın geleceğine bağlı."

"Kaç İngiliz var?" Söylentiye göre orduda yarısı okçu olmak üzere sekiz bin
adam vardı ve Thomas bunun doğru olduğunu düşünüyordu. Bu sayıyı
Eleanor'a söyleyince kız kaşlarını çattı. "Peki kaç Fransız var?"
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"Güzel Tanrım bilir," dedi Thomas, ama sekiz binden fazla olması gerektiğini
düşünüyordu, hem de çok daha fazla. Ama şu anda bu konuda bir şey
yapamazdı, bu yüzden okçular değirmene doğru tırmanırken sayılar arasındaki
çelişkiye boş vermeye çalıştı.

İleri doğru uzanan uzun yamacı görmek için zirveyi geçtiler ve Thomas bir an
için büyük bir panayırın başlayacağı izlenimini edindi. Parlak renkli sancaklar
tepeyi süslüyor, adamlar onların aralarında dolaşıyordu. Birkaç tane dans eden
ayı ve hokkabaz olsa Dorchester panayırı-na benzeyecekti.

Will Skeat, Northampton Kontunun sancağını görmek için durdu, sonra onun
yamacın sağ tarafında, değirmenin hemen aşağısında olduğunu gördü. Adamları
aşağıya yönlendirdi ve bir asker onlara okçuların nerede savaşacağını gösteren
çubukları işaret etti. "Kont at çukurlarının kazılmasını istiyor."

"Onu duydunuz!" diye bağırdı Skeat. "Kazmaya başlayın!"



Eleanor Thomas'ın çukur kazmasına yardım etti.

Toprak yoğun olduğu için gevşetmek amacıyla bıçaklarını kullandılar, sonra
elleriyle gevşettikleri toprağı çıkardılar.

"Neden çukur kazıyorsunuz?" diye sordu Eleanor.

"Atların takılıp düşmesi için," dedi Thomas, yeni bir deliğe başlamadan önce
diğerinden çıkan toprakları tekmeleyerek. Bütün tepe boyunca okçular
bulundukları ko-numun birkaç adım önüne çukur kazmaya başladılar.

Düşman atları dörtnala gelebilirdi, ama çukurlar onları yavaşlatırdı.
Çukurlarından arasından geçebilirlerdi, ama ancak yavaş giderlerse. O zaman
da hücumun hızı azalmış olurdu ve çukurların arasından geçmeye çalışırken
okçuların saldırısına uğrarlardı.
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"İşte," dedi Eleanor işaret ederek. Thomas bakınca uzaktaki tepede bir grup
atlı gördü. İlk Fransızlar gelmişti ve İngilizlerin sancakların altına yavaş yavaş
toplandık-ları yere bakıyorlardı.

"Daha saatler var," dedi Thomas. Bu Fransızların düşmanı bulmak için önden
gönderilen keşif kolu olduğunu tahmin etti. Esas Fransız ordusu daha
Abbeville'den buraya doğru yürüyor olmalıydı. Saldırıya önderlik edeceği
kesin olan tatar yayaları piyade olacaktı.

Thomas'm sağ tarafında, yamacın nehre ve köye doğru indiği yerde boş
vagonlardan geçici bir kale yapılmıştı. Arabalar atlılara karşı engel
oluşturmak için birbirine yakın park edilmişti ve aralarında da toplar vardı.
Bunlar Caen Kalesini yıkmayı başaramayan toplar değil, çok daha ufaklarıydı.

"Ribaldlar?" dedi Skeat Thomas'a.

"Ribaldlar mı?"

"Adları bu, ribaldlar." Garip demir boru yığınları gibi duran toplara bakmak



için Thomas ve Eleanor'u yamaçtan geçirdi. Topçular barutu karıştırıyor,
diğerleri boruların içine sokulan uzun oka benzer demir füzeler olan garro'larm
örtülerini açıyorlardı. Bazı ribaldların sekiz namlusu vardı/bazılarının yedi,
bazılarınınsa yalnızca dört. "İşe yaramaz şeyler," dedi Skeat tükürürcesine.
"Ama atları korkutabilirler." Ribaldla-nn önünde çukur kazan okçuları
selamladı. Buradaki topların sayısı fazlaydı -Thomas otuz dört tane olduklarını
saydı ve daha başkaları da yerlerine yerleştirili-yordu- ama yine de düşman
oklarına karşı korunmaları gerekiyordu.

Skeat bir arabaya yaslanıp uzak tepeye baktı. Hava sıcak değildi, ama
terliyordu. "Hasta mısın?" diye sordu Thomas.
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"Karnım biraz çalkalanıyor," dedi Skeat. "Ama önemli bir şey değil." Uzak
tepede artık dört yüz kadar atlı vardı ve ağaçların arasından diğerleri de
çıkıyordu. "Olma-yabilir," dedi Skeat sessizce.

"Savaş mı?"

"Fransız Philip heyecanlıdır," dedi Skeat. "Savaş yerine kadar gelip sonra
hoplaya zıplaya eve dönmeye karar vermede çok beceriklidir. Ben öyle
duydum. Endişeli bir salak." Omuz silkti. "Ama bugün bir şansı olduğunu dü-

şünürse, Tom, durum çok kötü olacak."

Thomas gülümsedi. "Çukurlar ve okçulara rağmen mi?"

"Aptal olma, evlat," diye karşılık verdi Skeat. "Her çukur atın ayağını kırmaz
ve her ok da isabet etmez. İlk hücumu ve belki ikincisini durdurabiliriz, ama
gelmeye devam edecekler ve sonunda bizi ezip geçecekler. Serserilerin sayısı
çok fazla. Tepemize çıkacaklar Tom ve onları yenme işi askerlere düşecek. Sen
yalnızca başını dik tut, evlat ve yakın dövüşü askerlerin yapacağını unutma.

Eğer serseriler çukurları geçerse yayını tak, hedefi bekle ve hayatta kal.
Kaybedersek mi?" Omuz silkti. "Ormana koşup orada saklan."



"Ne diyor?" diye sordu Eleanor.

"Kolay bir iş olacağını."

"Sen kötü bir yalancısın, Thomas."

"Sayıları çok fazla," dedi Skeat, kendi kendine konu-

şur gibi. "Tommy Dugdale Britanya'da en kötü olasılıkla karşılaştı Tom, ama
çok fazla okumuz vardı. Şimdiyse çok yetersiz."

"İyi olacağız, Will."

"Evet, neyse. Belki." Skeat vagondan indi. "Siz ikiniz gidin. Benim sessiz bir
yere ihtiyacım var."

Thomas ve Eleanor kuzeye geri döndü. Artık İngiliz safları oluşuyor, dağınık
sancakların etrafı bloklar hâlinde 393
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askerler tarafından dolduruluyordu. Okçular her düzenin önüne sıralanıyor, bu
arada beyaz asalı mareşaller, safların arasında atlılar çok yaklaşırsa okçuların
kaçabileceği boşluklar olmasına özen gösteriyordu. Köyden mızrak yı-

ğınları getirildi ve ön saflardaki askerlere dağıtıldı, çünkü eğer Fransızlar
çukurları ve okları geçerlerse mızrakların kargı olarak kullanılması
gerekecekti.

Sabahın ortasına kadar bütün ordu tepeye toplanmıştı.

Gerçekte olduklarından çok daha kalabalık görünüyorlardı, çünkü kadınlar da
adamlarla birlikte kalmışlardı ve şu anda çimenin üstünde oturuyor, uzanıyor
ya da uyuyorlardı. Tereddütlü güneş gelip gitti, vadide hızlı gölgeler oluşturdu.
Çukurlar kazıldı ve toplar dolduruldu. Belki bin Fransız uzak tepelerden onları
seyrediyordu, ama hiçbiri bayıra yaklaşmıyordu. "Bu yürümekten daha iyi,"
dedi Jake. "En azından dinlenmek için biraz fırsatımız oluyor."

"Kolay bir gün oldu," dedi Sam. Uzak tepeyi işaret etti. "Pek fazla değiller,



ha?"

"Bu yalnızca öncü kolu, seni salak geri zekâlı," dedi Jake.

"Daha fazlası mı gelecek?" Sam gerçekten şaşırmış gibiydi.

Thomas sessiz kaldı. Fransız ordusunun Abbeville yolunda ilerlediğini hayal
ediyordu- Hepsi ingilizlerin kaçmayı bıraktığını, onları beklediğini biliyordu
ve hiç kuşkusuz onlar da savaşı kaçırmamak için acele ediyor olmalıydılar.
Kendilerine güveniyorlardı. Thomas haç çıkardı.

Yanında korkusunu hisseden Eleanor koluna dokundu.

"İyi olacaksınız," dedi.

"Sen de öyle, aşkım."

"Babama verdiğin sözü hatırlıyor musun?" diye sordu.

Thomas başıyla onayladı, ama kendini o gün St. George'un mızrağını
göreceğine inandıramıyordu. Bugün ger-
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esrarengiz bir dünyaya aitti. Başka herkes kutsal emanetle tutkuyla
ilgileniyordu, yalnız o, gerçeği öğrenmek için herkes kadar iyi nedeni olan o,
kayıtsızdı. Mızrağı hiç görmemiş olmayı diledi, kendisine Harlequin diyen
adamın Hookton'a hiç gelmemiş olmasını, ama eğer Fransızlar gelmemiş
olsaydı kendisi bu siyah yayı taşıyor olmazdı, bu yeşil tepeye gelmezdi ve
Eleanor'la tanışamazdı.

Tanrıya sırtını dönemezsin, dedi kendi kendine.

"Eğer mızrağı görürsem," diye söz verdi Eleanor'a,

"onun için savaşacağım." Bu onun kefaretiydi, ama hâlâ yerine getirmek
zorunda olmamayı diliyordu.



Öğle yemeği için küflü ekmek yediler. Fransızlar uzak tepede kara bir kitle
hâlinde duruyorlardı, artık sayılama-yacak kadar çoklardı ve ilk piyadeleri
gelmişti. Başlayan hafif yağmur, iplerini yaylarının ucuna takmış olan okçuların
hemen ipleri sarıp miğferlerinin ya da şapkalarının altına saklamalarına neden
oldu, ama hafif yağmur çabuk geçti. Rüzgâr çimenleri oynattı.

Fransızlar tepeye hâlâ gelmeye devam ediyorlardı.

Çok büyük bir kalabalıktı, Crecy'ye gelmişlerdi ve geliş

nedenleri intikamdı.

İngilizler bekliyordu. Skeat'ın okçularından ikisi kamıştan yapılma flütlerini
çalarken ordunun iki yanındaki topların korunmasına yardımcı olan Galliler
yeşil ormanlar ve akan derelerle ilgili şarkılar söylüyorlardı. Bazı adamlar
köylerinde yaptıkları step dansını yapıyor, kimileri uyuyor, çoğu zar atıyordu,
ama uyanık olan herkes adam kaynayan uzak tepeye bakıyordu.

Jake yaylarını kaplamaları için okçuların arasında ketenle kaplı balmumu
topağı dolaştırdı. Bu gerekli değildi, yalnızca bir şey yapmış olmak için
yapıyorlardı. "Balmu-munu nereden buldun?" diye sordu Thomas.

395

BERNARD CORNWELL

"Salak bir askerden çaldım tabiî ki. Eyer cilasıydı galiba."

Aralarında en iyi hangi ağaçtan ok yapıldığına dair bir tartışma çıktı. Bu eski
bir tartışmaydı, ama zaman geçir-melerine yardımı oldu. Herkes en iyi okların
dişbudak ağacından yapıldığını bilirdi, ama bazıları huş ağacı veya gürgenin,
hatta meşenin de o kadar iyi uçtuğunu iddia etmeye bayılırdı. Akçaağaç ağır
olmasına rağmen geyik öldürmede iyiydi, ama ağır bir başlığı olması gerekirdi
ve savaş için gerekli mesafeyi kaldırmazdı.

Sam torbasındaki yeni oklardan birini aldı ve okun ne kadar eğri olduğunu
herkese gösterdi. "Kahrolası kara çalıdan yapılmış olmalı," diye yakındı acı
bir sesle. "Köşe-den atış yapılabilir bununla."



"Eskisi gibi ok yapmıyorlar artık," dedi Will Skeat. Bu eski bir şikayet olduğu
için okçular onu yuhaladı. "Bu doğru," dedi Skeat. "Bugünlerde hep alelacele
yapılıyor ve hiç işçilik yok. Kimin umurunda? O serseriler demet başına para
alıyor ve demetler Londra'dan gönderiliyor ve bize gelene kadar kimse onlara
bakmıyor bile. Peki biz ne yapacağız? Yalnızca bakacağız!" Sam'in elinden oku
alıp parmaklarında döndürdü. "Bu kahrolası kaz tüyü de-

ğil! Serçe tüyü. Kıçını kaşımaktan*başka bir işe yaramaz."

Oku Sam'e geri gönderdi. "Hayır, gerçek bir okçu kendi oklarını yapar."

"Ben eskiden yapıyordum," dedi Thomas.

"Ama artık tembel bir sersemsin, ha Tom?" diye sırıttı Skeat, ama vadinin
karşısına bakar bakmaz gülüşü soldu.

"Yeter bu kahrolasılar," diye kükredi toplanan Fransızlara bakarak. Yıpranmış
çizmelerine bir yağmur damlası düşünce yüzünü buruşturdu. "Keşke yağıp
bitse. Yağ-mak istiyor. Eğer o serseriler bize saldırdığında başlarsa eve
kaçsak iyi olur, çünkü oklar bir işe yaramaz."
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Eleanor Thomas'm yanma oturmuş karşı tepeye bakıyordu. Orada en azından
ingiliz ordusundaki kadar adam vardı artık ve Fransa'nın esas savaş taburu
daha yeni geliyordu. Atlı askerler tepeye yayılıyor, konroiler oluşturuyorlardı.
Konroi şövalye veya askerlerin temel savaş birimiydi ve çoğunda bir
düzineyle yirmi adam arasında bulunuyordu, ama önemli lordların
korumalarını oluşturanların sayısı daha kalabalıktı. Artık karşı tepede o kadar
çok atlı vardı ki bazılarının yamaca yayılması gerekiyordu. Askerler
lordlarmm armalarının işli olduğu zırh cüppeleri giydikleri ve atlarının
üstünde de gösterişli örtüler bulunduğu için ortalıkta bir renk cümbüşü vardı.

Fransız sancakları da mavi ve kırmızı, sarı ve yeşile katkıda bulunuyordu. Ama
bu renklere rağmen çelik ve zırhların donuk grisi yine de ortalığa hâkimdi.
Atlıların önünde yeşil ve kırmızı ceketli. Cenovalı okçular bulunuyordu.



Bu okçuların sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi, ama git gide daha fazlası
arkadaşlarına katılıyordu.

İngilizlerin orta yerinden bir sevinç çığlığı duyulunca Thomas öne doğru eğildi
ve okçuların ayağa kalktığını gördü. İlk düşüncesi Fransızların saldırdığı oldu,
ama yaklaşan bir düşman atlısı ya da oku yoktu.

"Kalkın!" dedi Skeat birden. "Ayağa!"

"Ne oldu?" diye sordu Jake.

Thomas o zaman atlıları gördü. Bekleyen savaş saflarının önünde yürüyen bir
düzine İngiliz atlısıydı bunlar.

Dikkatle çukurlardan uzak durmaya çalışarak ilerliyorlardı. Atlıların üçü
sancak taşıyordu ve bir tanesinin sancağı altın çerçeveli zambak ve
leoparlardan oluşuyordu.

"Bu Kral," dedi bir adam ve Skeat'm okçuları çığlık atmaya başladı.

Kral durdu, hattın ortasındaki bir adamla konuştu, sonra İngilizlerin sağma
doğru yürüdü. Yanındakiler iri 397
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savaş atlarına binmişlerdi, ama Kral gri bir kısrağa biniyordu. Parlak bir zırh
cüppesi giymişti, ama taçlı miğferini eyerinin başlığına astığı için başı
çıplaktı. Kırmızı, altın rengi ve mavi olan kraliyet sancağı öndeydi, arkadaki
alevler içinde yükselen güneş Kralın kendi armasıydı, en yüksek çığlığa neden
olan üçüncü sancaksa ateş çıkaran Wessex ejderhasını gösteren aşırı derecede
uzun bir sancaktı. Bu ingiltere'nin bayrağıydı, Fatih'le savaşan adamların
bayrağı ve şimdi Fatih'in torunu, kendisinin de, tıpkı gri atının üstünde
ilerlerken onu alkışlayan adamlar gibi ingiliz olduğunu göstermek için bu
bayrağı dalgalandırıyordu.

Kral, Will Skeat'ın adamlarının yanında durdu ve çığlıkları durdurmak için
beyaz asasını kaldırdı. Okçular miğferlerini çıkarmışlardı ve bazıları bir
dizlerinin üstüne çökmüştü. Kral hâlâ çok genç görünüyordu, saçları ve sakalı



sancağında yükselen güneş kadar sarıydı.

"Burada olduğunuz için," diye söze başladı, ama sesi çok boğuk çıkınca
duraklayıp tekrar başladı. "Burada olduğunuz için müteşekkirim." Çığlıklar
yeniden başladı ve diğerleriyle birlikte bağıran Thomas başka nasıl bir
seçenekleri olduğunu düşünmüyordu bile. Kral sessizlik için asasını kaldırdı.
"Gördüğünüz gibi Fransızlar bize katılmaya karar verdi! Belki kendilerini
yalnız his-sediyorlardı." Bu çok komik bir şaka değildi, ama adamların
şiddetli kahkahalarına yol açtı, ardından düşmana karşı alaylı sözler başladı.
Kral çığlıkların din-mesini beklerken gülümsedi. "Buraya yalnızca insanın ve
Tanrının kanunlarıyla bizim olan hakları, toprakları ve ayrıcalıkları almaya
geldik. Fransız kuzenim bize meydan okuyor ve bunu yaparak Tanrıya karşı
geliyor." Adamlar artık sessizdi, dikkatle dinliyorlardı.

Kralın adamlarının savaş atları ayaklarını yere vuruyor-398
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du, ama tek bir adam bile kıpırdamıyordu. "Tanrı Fransalı Philip'in
akılsızlığına katlanmayacak," diye devam etti Kral. "Fransa'yı cezalandıracak
ve siz," okçuları gösterdi, "onun aracı olacaksınız. Tanrı sizinle ve size
Tanrının önünde hayatım üzerine söz veriyorum ki or-dumdaki son adam
buradan ayrılmadan bu alanı terk etmeyeceğim. Bu tepede birlikte kalacağız,
birlikte savaşacağız ve birlikte kazanacağız, Tanrı için, St. George için ve
ingiltere için!"

Sevinç çığlıkları yeniden başladı, Kral gülümseyip ba-

şını salladı. Northampton Kontu hattan ayrılırken ona döndü. Eyerinde eğilip
bir an için Kontun söylediklerini dinledi, sonra doğrulup tekrar gülümsedi.
"Burada Kaptan Skeat diye biri var mı?"

Skeat hemen kızardı, ama varlığını belli etmedi. Kont sırıtıyordu, Kral bekledi,
sonra okçular liderlerini işaret etti. "Burada!"

"Buraya gel!" diye emretti Kral sertçe.

Will Skeat okçuların arasından geçip Kralın yanma gelirken utanmış



görünüyordu. Kralın önüne gelince bir dizinin üstüne çöktü. Kral yakut saplı
kılıcını kaldırıp Skeat'm omzuna dokundurdu. "Senin en iyi askerlerimizden
biri olduğunu duyduk, bu yüzden şu anda itibaren sen Sir Wiliam Skeat'sm."

Okçular daha yüksek sesle bağırdı. Kral saftaki son adamlara aynı konuşmayı
yapmak için ilerlerken artık Sir VVilliam olan Will Skeat dizlerinin üstünde
kaldı. Skeat'm şövalyeliğinden açıkça sorumlu olan Northampton Kontu onu
kaldırıp çığlıklar atan adamlarının yanına götürdü.

Okçular sırtına şaplak indirirken Skeat hâlâ kırmızıydı.

"Saçmalık bu," dedi Thomas'a.

"Bunu hak ediyorsun, Will," dedi Thomas, sonra sırıttı. "Sir VVilliam."
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"Yalnızca biraz daha fazla vergi ödemek zorundayım, değil mi?" dedi Skeat,
ama yine de memnun görünüyordu. Çıplak alnına bir damla yağmur düşerken
kaşlarını çattı. "Yay ipleri!" diye bağırdı.

Adamların çoğu iplerini zaten saklıyordu, ama bir kısmı yağmur hızlanırken
iplerini toparlayıp saklamak zo-

runda kaldı. Kontun adamlarından biri okçuların yanma geldi, kadınların geriye
gitmesi gerektiğini söyledi. "Onu duydunuz!" diye seslendi Will Skeat.
"Kadınlar bagaj kısmına!"

Kadınlardan bazıları ağlıyordu, ama Eleanor bir an için Thomas'a sarıldı.
"Hayatta kal," dedi yalnızca, sonra yağmurda yürüyüp gitti. Altı atlı adamıyla
birlikte askerlerini Will Skeat'm okçularının arkasına yerleştiren Galler
Prensinin yanından geçti. Prens at sırtında dövüşmeye karar vermişti, bu
yüzden atsız adamların başlarının üstünü görebiliyordu. Gelişini göstermek
için sahanın sağ

tarafındaki bütün sancaklardan daha büyük olan sancağı sağanak yağmurda
dalgalanıyordu.



Thomas artık vadinin karşısını göremiyordu, çünkü yoğun gri yağmur tabakası
kuzeyden geliyor ve görüşü engelliyordu. Oturup zırhının meşin sırtının ıslak
ve yapış yapış olmasını beklemekten» başka yapacak bir şey yoktu. Mutsuz bir
şekilde öne doğru eğilip griliğe baktı, bu sağanak yağmur dinene kadar hiçbir
yayın doğru dürüst çekilemeyeceğini biliyordu.

"Yapmaları gereken şu anda saldırmak," dedi Peder Hobbe, Thomas'ın yanma
oturarak.

"Bu havada onlar da yollarını bulamazlar, peder," dedi Thomas. Rahibin
yayının ve ok torbasının olduğunu gördü, ama başka savaş ekipmanı yoktu.
"Zırh almalısın," dedi. "Ya da en azından minderli bir ceket."

"Ben inancımla zırhlıyım, oğlum."
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"Yay ipin nerede?" diye sordu Thomas, rahibin ne miğferi ne de başlığı
olmadığı için.

"Şeyimin etrafına sardım... neyse boş ver. işemekten başka bir işe de yaraması
gerekiyor, değil mi? Eh, orası kuru." Peder Hobbe ahlaksızca keyifliydi.
"Safları dolaşıyor ve mızrağını arıyordum, Thomas. Burada değil."

"Hiç şaşırmadım," dedi Thomas. "Olacağını hiç dü-

şünmedim ki."

Peder ona aldırmadı. "Ve Peder Pryke'yle konuştum.

Onu tanıyor musun?"

"Hayır," dedi Thomas kısaca. Yağmur miğferinden inip burnunun üstüne
dökülüyordu. "Peder Pryke'yi nereden tanıyayım?"

Peder Hobbe, Thomas'm hırçınlığı yüzünden vazgeçmiyordu. "Kralın



günahlarını çıkarır ve büyük bir adamdır. Yakında piskopos olacak. Ona
Vexilleri sordum." Durakladı. Ama Thomas bir şey söylemedi.

"Aileyi hatırlıyor," diye devam etti peder. "Chesci-he'da arazileri olduğunu
söylüyor, ama Kralın saltanatının başında Mortimerleri desteklemiş, bu yüzden
de kanun kaçağı ilan edilmişler. Her zaman dindar olarak görülürlermiş, ama
piskoposları onların garip fikirleri olduğundan şüphelenirmiş. Gnostikliğin
etkisi var."

"Katarlar mı?"

"Öyle görünüyor, değil mi?"

"Ve eğer dindar bir aileyse, belki ben onlara ait deği-

limdir. Bu iyi bir haber değil mi?"

"Kaçamazsın, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir sesle. Her zaman vahşi
olan saçları yağmur yüzünden kafasına yapışmıştı. "Babana söz verdin. Cezanı
kabul ettin."

Thomas başını öfkeyle iki yana salladı. "Burada benden daha fazla adam
öldüren bir sürü serseri var, pe-401
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der," dedi Thomas yağmurun altında çömelmiş duran okçuları göstererek.
"Gidip onların ruhunu taciz et ve beni rahat bırak."

Peder Hobbe başını iki yana salladı. "Sen seçildin, Thomas ve ben de senin
vicdanınım. Bana öyle geliyor ki eğer Vexilleler, Mortimer'i destekledilerse
bizim kralımızı sevemezler. Eğer bugün buradaysalar, karşıda olmaları
gerekir." Hâlâ yağmurla örtülü olan vadinin uzak ucunu işaret ediyordu.

"O zaman sonsuza dek yaşayacaklar, değil mi?" dedi Thomas.

Peder Hobbe kaşlarını çattı. "Sence kaybedecek mi-yiz?" diye sordu haşin bir
şekilde. "Hayır!"



Thomas ürperdi. "Vakit öğleden sonra geç olmalı, peder. Eğer şimdi
saldırmazlarsa sabaha kadar beklerler. O

zaman da bizi doğramak için koca bir günleri olur."

"Ah Thomas! Tanrı seni ne kadar seviyor."

Thomas bunun üzerine bir şey söylemedi, ama bir tek okçu olmak istediğini,
Will'in Sir VVilliam olduğu gibi Hooktonlu Sir Thomas olmak istediğini
düşünüyordu. Krala hizmet etmekten memnundu ve kendisini karanlık lord-
larla garip savaşlara sokacak bir tanrıya ihtiyacı yoktu.

"Sana bir tavsiye vereyim, peder."»

"Tavsiyelere her zaman açığımdır, Tom."

"Ölen ilk serserinin miğferini ve zırhını al. Kendine dikkat et."

Peder Hobbe Thomas'ın sırtını sıvazladı. "Tanrı senin tarafında. Kralın da
bunları söylediğini duydun." Ayağa kalkıp öteki adamlarla konuşmak üzere
gitti. Thomas kendi kendine otururken yağmurun sonunda hafiflediği-ni gördü.
Uzaktaki ağaçları, Fransız sancaklarının renklerini yeniden görebiliyordu.
Ayrıca vadinin karşı tarafında yeşil ve kırmızı yığınını andıran okçuları da
görebiliyor-402
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du. Hiçbir yere gitmiyorlar, diye düşündü, çünkü nem tatar yayı kadar normal
yaya da zararlıydı. "Yarın olacak,"

diye seslendi Jake'e. "Yarın her şeyi yeniden yapacağız."

"Umalım da güneş çıksın," dedi Jake.

Rüzgâr kuzeyden son yağmur damlalarını getirdi. Vakit geç olmuştu. Thomas
ayağa kalktı, gerindi, ayaklarını yere vurdu. Bir gün ziyan oldu, diye düşündü
ve önlerinde aç bir gece vardı.

Yarın da ilk gerçek savaş.



Heyecanlı bir grup atlı, ordunun büyük bölümünün toplandığı tepeden hâlâ
yarım mil uzakta olan Fransız Kralın etrafına toplandı. Hâlâ yürümekte olan
artçı kuv-vetlerde en azından iki bin asker vardı, ama vadiye ula-

şanların sayısı bekleyen ingilizlerden çok fazlaydı.

"İkiye bir, efendimiz!" dedi Alençon Kontu ve Kralın küçük kardeşi Charles
hararetle. Diğer atlılar gibi onun zırh cüppesi de sırılsıklamdı ve armasının
boyası beyaz ketene geçmişti. Miğferinde yağmur damlaları vardı.

"Onları şimdi öldürmeliyiz!" diye ısrar etti Kont.

Ama Valoisli Philip'in içgüdüleri beklemekten yanay-dı. Uygun bir keşif
yapmak için bütün ordunun toplanmasını beklemenin ve sonra ertesi sabah
saldırmanın akıllıca olacağını düşünüyordu, ama yanındakiler, özellikle
kardeşi onun fazla tedbirli olduğunu düşünüyordu. İngilizlerle daha önce
savaşmaktan çekindiği için korkak olduğunu bile düşünüyorlardı ve yalnızca
bir gün daha beklemeyi teklif bile etmesi onun kralların yüce işi için yüreği
olmadığına inanmalarına neden olurdu. Yine de bu riske girerek bir gün
gecikirlerse zaferin tam olacağını dile getirdi.

"Eğer beklerseniz," dedi iğneleyici bir şekilde, "Edvvard gece kaçar ve yarın
sabah boş bir tepeyle karşılaşırız."
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"Üşüyorlar, ıslaklar, açlar ve katledilmeye hazırlar,"

diye ısrar etti Lorraine Dükü.

"Eğer gitmezlerse, hendek ve çukur kazmak için daha fazla zamanları olacak,
efendimiz," dedi Flanders Kontu.

"Ve işaretler iyi görünüyor," dedi Kralın yakın arkada-

şı ve Beaumont Kontu olan Hainaultlu John.



"İşaretler mi?" diye sordu Kral.

Hainaultlu John siyah pelerinli bir adamın öne çıkmasını işaret etti. Uzun beyaz
sakalı olan adam başıyla selam verdi. "Güneş, efendimiz, Merkür ve
karşısında Satürnle bir arada. En iyisi de, soylu efendimiz, Mars Başağın
evinde. Bu zafer anlamına geliyor, durum bundan daha uygun olamazdı."

Bu kehaneti sunması için ne kadar altın verdiler bu astrologa acaba, diye
düşündü Philip, ama yine de baştan çıkarıcı bir kehanetti. Falsız bir şey
yapmayı akılsızca buluyordu. Kendi astrologunun nerede olduğunu merak etti.

Belki hâlâ Abbeville yolundaydı.

"Şimdi gidelim!" diye ısrar etti Alençon, ağabeyine.

Astarac Kontu Guy Vexille atını Kralın etrafındaki kalabalığa sürdü.
Cenovahlarm kumandanı olduğu belli olan yeşil-kırmızı ceketli bir okçu gördü
ve onunla İtalyanca konuştu. "Yağmur yaylarm iplerini etkiledi mi?"

"Kötü şekilde," diye itiraf etti Cenovalı lider Carlo Grimaldi. Tatar yayı ipleri,
sıradan yay ipi gibi çözülemiyor-du, çünkü ipteki gerilim çok fazlaydı, bu
yüzden adamlar silahlarını yetersiz örtüler altında korumaya çalışıyorlardı.
"Yarma kadar beklemeliyiz," diye ısrar etti Grimaldi.

"Kalkanlarımız olmadan ilerleyemeyiz."

"Ne diyor?" diye sordu Alençon.

Astarac Kontu söylenenleri Majesteleri için tercüme etti. Soluk, uzun yüzlü
Kral, okçuların kullanışı zor silahlarını doldururken düşman oklarından
kendilerini 404
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koruyacak uzun kalkanlarının hâlâ gelmediğini öğrenince kaşlarını çattı.
"Gelmeleri ne kadar sürer?" diye sordu ağlamaklı bir şekilde, ama kimse
bilmiyordu.

"Neden onlar da okçularla birlikte yürümediler?" diye sordu, ama yine kimse



cevap vermedi. "Kimsin sen?"

diye sordu Kral sonunda.

"Astarac, efendimiz," dedi Guy Vexille.

"Ah." Kralın Astarac'm kim ya da ne olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu,
Vexille'in haç sembolü taşıyan kalkanını da tanımıyordu, ama Vexille'in atı ve
zırhı pahalıy-dı, bu yüzden Kral adama tavsiye verme hakkını tanıdı.

"Ve yayların çekilmeyeceğini mi söylüyorsun?"

"Elbette çekilirler!" diye araya girdi Alençon Kontu.

"Kahrolası Cenovahlar savaşmak istemiyor. Serseriler."

Tükürdü. "ingiliz okları da bizimkiler gibi ıslak olacak."

"Tatar yayları zayıf olacak, efendimiz," diye açıkladı Vexille dikkatle, Kralın
küçük kardeşinin sesindeki düşmanlığa aldırmadan. "Yaylar çekilir, ama tüm
güçleriyle kullanılamazlar."

"Beklemek daha mı iyi olur?" diye sordu Kral.

"Beklemek akıllıca olur, efendimiz," dedi Vexille.

"Özellikle kalkanlar için beklemek en akıllıcası olur."

"Yarının falı?" diye sordu Hainaultlu John astrologa.

Adam başını iki yana salladı. "Neptün yarın eğime yaklaşıyor, efendimiz. Umut
veren bir birleşme değil."

"Şimdi saldıralım! Islak, yorgun ve açlar," diye ısrar etti Alençon. "Şimdi
saldıralım."

Kral hâlâ şüpheli görünüyordu, ama büyük lordların çoğu emin görünüyorlar
ve iddialarıyla kendisine art arda saldırıyorlardı, ingilizler kapana sıkışmıştı
ve bir günlük gecikme bile onlara kaçma şansı verebilirdi. Belki, fi-loları Le



Crotoy'a gelirdi. Şimdi gidelim, diye ısrar ettiler, vakit geç olsa bile. Gidip
öldürelim. Gidip kazanalım. Hı-405
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ristiyanlığa Tanrının Fransa'nın tarafında olduğunu gösterelim. Şimdi gidelim.
Kral, zayıf olduğu için ve güçlü görünmek istediği için onların isteklerine
teslim oldu.

Böylece oriflamme deri tüpünden çıkarıldı ve askerlerin önündeki şeref
noktasına taşındı. Başka hiçbir sanca-

ğın bu uzun kırmızı sancağın önüne geçmesine izin verilmezdi. Sancak sağ
kollarına kırmızı kurdeleler bağlamış

otuz seçilmiş şövalye tarafından korunacaktı. Atlılara uzun mızrakları verildi,
şövalyeler ve askerler diz dize gelecek şekilde birbirlerine yaklaştılar.
Trampetçiler aletlerinin üstündeki örtüleri kaldırdı ve Cenovalı lider Grimaldi
adamlarına mütehakkim bir sesle gidip İngiliz ok-

çuları öldürmelerini söyledi. Bir grup rahip ıslak çimenlerin üstüne diz üstü
çökerken Kral haç çıkardı.

Fransa'nın lordları zırhlı atlılarının beklediği zirveye çıktılar. Gece inene
kadar İngiltere'yi sonsuza dek dağıta-cak esirleri ve ıslak kılıçları olacaktı.

Çünkü oriflamme savaşa gidiyordu.

"Tanrı aşkına!" dedi VVill Skeat ayağa kalkarken şaşkınlık içinde. "Serseriler
geliyor!" Şaşkınlığı haklıydı, çünkü vakit öğleden sonra olmuştu. Tarladaki
işçilerin eve gitme saatlerinin geldiğini düşündükleri saatti bu.

Okçular ayağa kalkıp baktılar. Düşman henüz ilerle-miyordu, ama bir sürü
okçu vadinin dibine yayılıyordu, üstlerindeki Fransız şövalyeler ve askerlerse
mızraklarıyla silahlanıyorlardı.

Thomas bunun bir aldatma hareketi olduğunu düşündü. Üç-dört saat içinde
hava kararacaktı, ama belki Fransızlar bu işi hızla bitireceklerine inanacak
kadar kendilerinden emindiler. Düşman okçular sonunda ilerlemeye başladı.



Thomas yayının ipini bulmak için miğferini çıkardı, bir ucuna boynuz başlığa
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ucun yerine geçirdi. Yayını doğru dürüst tutmayı bir türlü beceremedi ve uzun
siyah silahı gerebilmek için üç deneme yapması gerekti. Sevgili İsa, gerçekten
geliyorlardı!

Sakin ol, dedi kendi kendine, sakin ol, ama Hookton'un yamacında durup
hayatında ilk kez adam öldürdüğü zamanki kadar heyecanlıydı. Ok torbasının
iplerini açtı.

Trampetler vadinin Fransız tarafından çalmaya başlamıştı ve yüksek sesli
sevinç çığlıkları duyuluyordu. Çığlıkları açıklayacak bir neden yoktu; askerler
kıpırdamıyordu ve Cenovalı okçular da hâlâ çok uzaktaydı. Kral ve asker
yedeklerinin beklediği değirmenden ingiliz trampetleri açık bir şekilde karşılık
verdi. İngiliz okçular tepe boyunca gerinip ayaklarını yere vuruyordu. Dört bin
İngiliz oku gerilmiş ve hazır durumdaydı, ama onlara doğru gelen altı bin
Fransız okçusu vardı. Bu okçuların arkasında binlerce zırhlı atlı vardı.

"Kalkanları yok," diye bağırdı Will Skeat. "İpleri ıslak olmalı."

"Bize ulaşmak zorunda değiller." Peder Hobbe, Thomas'm yanında belirmişti
yine.

Thomas başıyla onayladı, ama ağzı cevap veremeyecek kadar kurumuştu. İyi
ellerdeki bir tatar yayı, ki bu konuda kimse Cenovalılann eline su dökemezdi,
normal bir oktan uzağa gidebilirdi, ama ıslaksa değil. Bir okun daha uzağa
gitmesi büyük bir üstünlük değildi, çünkü bir tatar yayını yeniden sarmak o
kadar uzun sürerdi ki daha ok-

çu ikinci oku atmaya hazır olamadan normal bir okçu aradaki mesafeyi kapatıp
altı ya da yedi ok atabilirdi. Thomas bu dengesizliği bilmesine rağmen yine de
endişeliydi. Düşmanın sayısı o kadar fazlaydı ki. Bir de Fransız trampetleri
kalın derili köslerden yapıldığı için vadide şeytanın kalp sesleri gibi
gümbürdüyordu. Düşman atlıları yavaş yavaş ilerlerken okçularının derin bir
şekilde 407
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yaralamasını bekledikleri İngiliz saflarına doğru atılmak için
sabırsızlanıyorlardı, ingiliz askerleri kalkanlar ve çeliklerle sağlam saflar
oluşturmak için bir araya sokulur-ken zırhlan şmgırdıyordu.

"Tanrı sizinle beraber!" diye bağırdı bir rahip.

"Oklarınızı ziyan etmeyin!" diye seslendi Will Skeat.

"İyi nişan alın çocuklar, iyi nişan alın. Uzun süre ayakta durmayacaklar." Saf
boyunca yürüyerek mesajını tekrarladı. "Bir hayalet.görmüş gibisin Tom."

"On bin hayalet," dedi Thomas.

"Piç kurularının sayısı daha fazla," dedi Will Skeat.

Dönüp tepeye baktı. "Belki on iki bin atlı olabilir." Sırıttı.

"Bu da on iki bin ok eder, evlat."

Altı bin tatar yayı ve onun iki katı asker vardı, bunların iki kanadı da
piyadelerle destekleniyordu. Thomas bir bozgun söz konusu olmadığı takdirde
bu piyadelerin savaşta bir rol alacaklarını sanmıyordu. Ayrıca Fransız ok-

çuların geri döndürülebileceklerini de düşünüyordu, çünkü kalkansız
geliyorlardı ve silahları yağmurla zayıflamış olmalıydı, ama Cenovalı okçuları
geri döndürmek için oka ihtiyaçları olacaktı, hem de bol miktarda, bu da
havaya kaldırılmış boyalı mızrakları tepe boyunca bir orman oluşturan atlı
yığınları için çök az oklarının kalacağı anlamına geliyordu. "Daha fazla oka
ihtiyacımız var," dedi Skeat'a.

"Elindekiyle yetineceksin, hepimiz öyle. Alamayaca-

ğın şeyi dileme."

Fransız okçular İngiliz yamacının dibinde durdu, tatar oklarını yaylarının
kanalına yerleştirmeden önce sıraya girdiler. Thomas ilk oku çıkarıp batıl
inançlı bir şekilde tepesi-ni öptü. Oku sol eline koydu, çentikli sapını kendirle



sıkıca sarılarak aşınmaktan korunan yay ipinin ortasına yerleştirdi. Yayı biraz
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mında, elinin sağ tarafmdaydı. Gerilimi azaltıp oku sol baş

parmağıyla tuttu, sağ elinin parmaklarını esnetti.

Aniden çalmaya başlayan borazanlar yüzünden yerinden sıçradı. Bütün Fransız
trampetçiler ve borazancılar aletlerini çalıp büyük bir gürültü çıkarırken
Fransız okçuların ileri doğru hareketini başlattı. Yüzleri gri miğferlerinin
ardında beyaz bir leke gibi görünen Fransız okçular İngiliz yamacına
tırmanmaya başladı. Fransız atlılar yamaçtan aşağıya iniyorlardı, ama sanki
her an hücum em-rinin gelmesini beklermiş gibi düzensizdi hareketleri.

"Tanrı bizimle birlikte!" diye seslendi Peder Hobbe.

Okçu duruşunu almıştı, sol ayağı öndeydi. Thomas rahibin ayaklarında
ayakkabı olmadığını gördü.

"Çizmelerine ne oldu peder?"

"Yoksul bir çocuğun onlara benden daha çok ihtiyacı vardı. Bir çift Fransız
ayakkabısı alacağım."

Thomas ilk okundaki tüyleri düzeltti.

"Bekleyin!" diye bağırdı Will Skeat. "Bekleyin!" İngiliz hattından bir köpek
fırladı, sahibi geri dönmesi için bağırdı. Bir anda okçular köpeğin adını
seslenmeye başladı.

"Biter! Biter! Buraya gel, seni salak. Biter!"

"Sessiz olun!" diye kükredi Will .Skeat, kafası iyice karışan köpek düşmana
doğru koşarken.

Thomas'm sağ tarafında topçular arabaların yanma çömelmişlerdi, topları
tutuşturmada kullanılacak çubukla-



rın dumanı tütüyordu. Okçular silahlarına yarı sarılmış

vagonların yanında duruyorlardı. Northampton Kontu okçuların arasına
karışmıştı.

"Burada olmamalısınız, lordum," dedi Will Skeat.

"Kral onu şövalye yaptı diye bana emir verebileceğini sanıyor!" dedi Kont.
Okçular gülüştü. "Bütün askerleri öldürme Will," diye devam etti Kont. "Biz
zavallı kılıç ustaları için de biraz ayır."
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"Payınıza düşeni alacaksınız," dedi Skeat haşin bir sesle. "Bekleyin!" diye
seslendi okçulara. "Bekleyin!"

Cenovalılar yaklaşırken bağırıyorlardı, ama sesleri ağır trampet ve vahşi
borazan sesleriyle boğuluyordu. Biter artık İngilizlere geri dönüyordu. Köpek
sonunda savaş

hattında kendine bir sığmak bulunca bir sevinç çığlığı duyuldu. "Lanet olası
oklarınızı ziyan etmeyin," diye seslendi Will Skeat. "İyi nişan alın, annenizin
size öğret-tiği gibi."

Cenovalılar artık atış menzili içindeydi, ama tek bir ok bile uçmuyordu.
Kırmızı-yeşil ceketli Cenovalı okçular hâlâ gelmeye devam ediyordu, tepeyi
tırmanırken biraz öne doğru eğilmişlerdi. Doğruca İngilizlerin üstüne gel-
miyorlar, hafif bir açıyla ilerliyorlardı. Bu da İngiliz saflarının sağ tarafının,
Thomas'ın durduğu yerin, ilk olarak vurulacağı anlamına geliyordu. Orası
ayrıca eğimin en az olduğu yerdi ve Thomas yüreği burkularak savaşın tam
ortasında olacağını anladı. Derken Cenovalılar durdu, bir saf oluşturup savaş
çığlığı atmaya başladı.

"Çok erken," diye mırıldandı Kont.

Tatar yayları atış pozisyonuna getirildi. Cenovalı ok-



çular İngiliz hattına ağır bir ölüm yağmuru indirmeyi umarken oklar hafifçe
yukarı kaldırıldı.

"Çekin!" dedi Skeat. Thomas sert ipi sağ kulağına doğru çekerken kalbinin deli
gibi çarptığım hissedebiliyordu. Düşman hattında bir adam belirledi, okun
ucunu doğruca adamla sağ gözü arasına yerleştirdi, yayı biraz sağa doğru
yatırdı, bu, silahın çizdiği kavisi telafi edecekti. Sonra sol elini kaldırdı, yayı
sola doğru yatırdı, çünkü rüzgâr o yönden esiyordu. F~zla rüzgâr yoktu. Okun
hedefini düşünmüyordu, bu bir içgüdüydü, ama yine de endişeliydi ve sağ
bacağında bir kas seğiri-yordu. İngiliz cephesi son derece sessizdi. Düşman
ok-410
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çular çığlık atıyor, trampetler ve borazanlar sağır edici şekilde çalıyordu.
Cenova cephesi yeşil ve kırmızı hey-keller gibi görünüyordu.

"Gönderin, kahrolası bok çuvalları," diye mırıldandı bir adam ve Cenovalılar
ona itaat etti. Altı bin tatar oku gökyüzüne doğru kavis çizdi.

"Şimdi," dedi Will, şaşırtıcı derecede yumuşak bir şekilde.

Ve oklar uçtu.

Eleanor okçuların eşyalarının bulunduğu vagonun yanma çömelmişti. Orada
otuz-kırk kadın vardı, çoğu ço-cukluydu. Trampetleri, borazanları ve uzaktan
gelen çığlıkları dinlerken yüzlerini buruşturmuşlardı. Neredeyse bütün
kadınlar Fransız ya da Briton'du, ama hiçbiri Fransa'nın zafer kazanmasını
istemiyordu, çünkü yeşil tepede dikilenler onların adamlarıydı.

Eleanor; Thomas, Will Skeat ve babası için dua ediyordu. Eşya arabası tepenin
zirvesinin alt kısmmdaydı, bu yüzden neler olduğunu göremiyordu, ama İngiliz
yaylarının ipinin serbest bırakıldığını gösteren keskin sesi duymuş ve uçan
binlerce ok tüyünün üstünden geçen hava akımını hissetmişti. Ürperdi.
Arabaya bağlı bir köpek inledi. Okçuların sahiplendiği çok sayıda başı boş
köpekten biriydi bu da. Köpeği okşadı. "Bu gece et var," dedi köpe-

ğe. Le Crotoy'da yakalanan sığırların bugün orduya geleceği haberi yayılmıştı.



Eğer geriye eti yiyecek bir ordu kalırsa tabiî. Okların sesi bir kez daha
duyuldu, bu kez daha zayıf bir şekilde. Borazanlar hâlâ çalıyordu, trampet
sesleri de sürekliydi. Gökyüzünde okları görmeyi umarak tepenin zirvesine
baktı, ama yalnızca önünde atlıların göründüğü gri bulutlar vardı. Bu atlılar
Kralın küçük yedek taburunun bir parçasıydı ve eğer Eleanor onların ileri atıl-
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dığmı görürse bu ana safın bozulduğu anlamına gelecek-ti. Kralın kraliyet
sancağı altın , kırmızı ve mavi renkleriy-le değirmenin en yüksek kanadında
hafif rüzgârda dalgalanıyordu.

Geniş bagaj alanı yalnızca, Fransızlar ingiliz hattını ya-racak olursa bir saniye
bile dayanamayacak olan hasta veya sakat askerler tarafından korunuyordu.
Kralın, beyaz boyalı üç vagona yığılmış olan ve aralarında kraliyet mü-
cevherlerinin de.bulunduğu eşyaları bir düzine asker tarafından korunuyordu.
Bunların dışında kalanların hepsi kadın ve çocuklardan ve kısa kılıçlarını
kuşanmış bir avuç zırh taşıyıcısından oluşuyordu. Ordunun binlerce atı da
oradaydı, ormana yakın bir yere bağlanmıştı ve birkaç sakat adam tarafından
korunuyordu. Eleanor atların çoğunun eyerli olduğunu fark etti, sanki askerler
ve okçular kaçmak gerekirse hayvanların hazır olmasını istiyorlardı.

Bir rahip kraliyet eşyalarıyla kalıyordu, ama ok sesleri duyulunca hızla zirveye
koştu ve Eleanor da onun peşin-den gitmek istedi. Neler olduğunu görmek
burada bekleyip olacaklardan korkmaktan daha iyidir, diye düşündü.

Köpeği okşayıp ayağa kalktı, zirveye yürümeye niyetliy-di, ama tam o sırada
Crecy ormamndaki yağmurlu gecede Thomas'ın yanma gelen kadmı gördü.
Güzel kırmızı bir elbise givmiş, saçlarını gümüş bir ağla toplamış olan
Armorica Kontesi küçük beyaz bir kısrakla prensin vagonlarının yanında bir
ileri bir geri gidip geliyordu. Ara sıra durup zirveye bakıyor, sonra batıda
uzanan Crecy-Grange ormanına doğru bakıyordu.

Bir çatırtı Eleanor'un irkilmesine neden oldu ve zirveye dönüp baktı. Korkunç
gürültüyü açıklayacak bir şey yoktu. Esrarengiz gürültü gök gürültüsünü
andırıyordu, ama şimşek çakmamıştı, yağmur yağmıyordu, değirmen de
yıkılmamıştı. Derken değirmenin kanatlarının tepesin-412
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de beliren gri-beyaz bulut topların ateşlendiğini anlamasını sağladı. Toplara
ribald dendiğini hatırladı ve demir oklarının vadiye doğru inişini hayal etti.

Dönüp Kontese baktı, ama Jeanette gitmişti. Mücev-herlerini de alarak ormana
girmişti. Eleanor kırmızı elbiseyi ağaçların arasında bir an için gördü, sonra
Kontes gözden kayboldu. Demek yenilginin sonuçlarından korkarak kaçıyordu
Kontes. Prensin kadınının İngilizlerin şansını bir okçunun kadınından daha iyi
bilmesi gerekti-

ğini düşünen Eleanor haç çıkardı. Sonra daha fazla beklemeye dayanamayarak
zirveye doğru yürüdü. Eğer sevgilisi ölürse onun yanında olmak isterdi.

Diğer kadınlar da onu takip etti. Hiçbiri konuşmuyor-du. Yalnızca tepede durup
seyrettiler.

Ve erkekleri için dua ettiler.

İlki en yüksek noktasına ulaşıp düşmeye başlamadan önce Thomas'm ikinci oku
havalandı Üçüncüsüne uzanır-

ken ikinciyi panik hâlde attığını fark etti, bunun üzerine durup sığırcık
kuşlarından daha yoğun, şahinlerden daha ölümcül olan titreşen siyah oklarla
garip bir şekilde dolmuş havaya baktı. Hiç tatar oku görmüyordu. Sonra
üçüncü oku sol eline yerleştirdi, Cenovalı saflarmdaki bir adamı seçti. Tuhaf
bir patırtı duyunca irkildi, Cenovalı ok yağmurunun at çukurlarının etrafındaki
çimenliğe saplandığını gördü.

Bir saniye sonra ilk İngiliz okları hedefini buldu. Bir sürü Cenovalı okçu
geriye doğru düştü. Thomas'm üçüncü oku için seçtiği hedef de bunların
arasında olunca hedef de-

ğiştirip yayı kulağına kadar çekti, sonra oku bıraktı.

"Okları kısa kalıyor," dedi Northampton Kontu sevinçle. Bazı okçular kendi
oklarından söz ettiğini sanarak küfretti, ama yağmurla zayıflayanlar Cenova
yaylarıydı 413
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ve oklarından hiçbiri İngiliz okçularına ulaşmamıştı. Bunun üzerine katliam
olasılığını gören İngiliz okçular yamaçtan aşağı birkaç adım indiler.

"Öldürün onları!" diye bağırdı Will Skeat.

Ve öldürdüler. Büyük oklar tekrar tekrar çekildi, beyaz tüylü oklar zırhları ve
kumaşları delmek ve tepenin alt kısmını ölüm tarlasına çevirmek için arka
arkaya yamaçtan indi. Bazı Cenovalı okçular topallayarak uzaklaştı, bazıları
emekleyerek. Yaralanmamış olanlar silahlarını kullanmak yerine gerilediler.

"İyi nişan alın!" diye seslendi Kont.

"Okları ziyan etmeyin!" diye bağırdı Will Skeat.

Thomas yeniden ok attı, torbasından yeni bir ok çekti ve önceki oku bir adamı
bacağından vururken kendine yeni bir hedef seçti. Cenova hattının etrafındaki
çimenler ıskalayan oklarla dolmuştu, ama gereğinden fazlası hede-

fine ulaşıyordu. Cenovalı safları git gide seyreliyordu.

Vurulan adamların çığlıkları ve yaralıların iniltileri haricinde ortalık sessizdi.
Okçular yeniden ilerledi, çukurların kenarına kadar geldi ve yeni bir çelik
dalgası yamaçtan aşağıya hücum etti.

Ve Cenovalı okçular kaçmaya başladı.

İlk önce arkadaşlarının bedenlerinin arkasında dikilen kalabalık, düzgün
olmayan bir hat şeklindeydiler, ama şimdi oklardan kaçmak için olabildiğince
hızlı koşan kuru kalabalıktan ibarettiler.

"Okları kesin!" diye kükredi Will Skeat. "Kesin!"

"Durun!" diye bağırdı, adamları Skeat'm grubunun sonunda bulunan John
Armstrong.

"Aferin!" diye seslendi Northampton Kontu.



"Geriye, çocuklar, geriye!" diye işaret etti Will Skeat okçularına. "Sam!
David!" Gidip okları toplayın, çabuk."

Yamacın aşağısında ölen ve ölmekte olan okçuların ara-414
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sındaki çimene saplanmış beyaz tüylü okları gösteriyordu. "Acele edin
çocuklar. John! Peter! Gidip onlara yardım edin. Gidin!"

Saftaki bütün okçular çimendeki oklarını kurtarmaya koştu, ama sonra
yerlerinde kalan adamlardan bir uyarı çığlığı duyuldu.

"Geri gelin! Geri gelin!" diye bağırdı Will Skeat.

Atlılar geliyordu.

Sir Guillaume ikinci saftaki Fransız atlılarının solunda bulunan on iki kişilik
bir grubu yönetiyordu. Önünde ilk tabura ait olan kalabalık bir Fransız
şövalyeleri grubu, solunda çimende oturan dağınık bir piyade grubu ve onların
ötesinde ormanın içine giren küçük bir dere vardı. Sağmdaysa Cenovalı
okçuların düşman saflarını zayıflatmasını bekleyen sıkış tepiş atlı yığınından
başka bir şey yoktu.

ingiliz safları acınacak derecede küçük görünüyordu, belki bunun nedeni
askerlerinin yaya oluşu ve bu yüzden şövalyelerden daha az yer
kaplamalarıydı, ama Sir Guillaume kabul etmeliydi ki ingiliz Kral kendine iyi
bir konum seçmişti. Fransız şövalyeler iki kanattan saldıramaz-dı, çünkü iki
köy tarafından korunuyordu, ingilizlerin sa-

ğından dolaşamazlardı, çünkü orası da derenin yanındaki yumuşak arazisinin
koruması altındaydı. Edward'm solundan dolaşmak ise Wadicourt'un etrafından
uzun bir yolculuk yapmak demek olurdu ki Fransızlar İngilizleri tekrar görene
dek okçular dolambaçlı yol yüzünden da-

ğılmış olan Fransız gücünü karşılamak için yeni pozis-yonlarını almış
olurlardı. Bu da yalnızca ön cepheden saldırının hızlı bir zafer getireceği
anlamına geliyordu ve bu da oklara karşı hücum etmek demek oluyordu.
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adamlarına, miğferinin siperini indirmeden önce. Sonra, daha bir süre için
hücum etmeyeceğini fark ederek siperi yeniden kaldırdı. Askerleri diz dize
olana kadar kıpırdandılar. Rüzgârın hücum eden grubun mızraklarının
arasından geçmemesi gerektiği söyleniyordu.

"Daha biraz zaman var," diye onları uyardı Sir Guillaume. Kaçan Cenovalı
okçular Fransızların tuttuğu tepeye koşuyordu. Sir Guillaume onların
ilerleyişini seyretmiş ve Tanrının Cenovalılarm omzunda olması için sessizce
dua mırıldanmıştı. O kahrolasılarm bazılarını öldürün, ama Thomas'ı değil,
diye geçirmişti içinden.

Trampetçiler trampetlerini ingilizleri tek başına gürültüyle yenebilirlermiş gibi
çalıyorlardı. Bu anın etkisiyle heyecanlanan Sir Gulliame mızrağının ucunu
yere da-yayarak üzengilerinin üstünde doğruldu, öndeki adamların başının
üstünde ilerisini görmeye çalıştı. Cenovalılarm oklarını attıklarını, okların
gökyüzünde hızla bir sis dalgası oluşturduğunu görmüştü. Sonra İngilizler
oklarını atmış ve okları yeşil yamaca ve gri bulutlara karşı siyah bir leke gibi
uçmuştu ve Sir Guillaume Cenovalılarm sendelediğine tanık olmuştu. İngiliz
okçuların düştüğünü görmek için bakmıştı, ama onun yerine onların ilerlediğini
ve hâlâ ok attığını görüyordu. Sonra toplar ok yağmuruna gülle katkısında
bulunurken kü-

çük İngiliz safının iki kanadını kirli beyaz bir duman kapladı. Topların çatırtısı
vadiyi doldururken atı huzur-suzca kıpırdandı. Sir Guillaume yeniden eyerine
oturup dilini şaklattı. Mızrağı sağ elinde olduğu ve sol eli de mavi zemin
üzerine üç sarı şahin armasının bulunduğu kalkanına sarılı olduğu için atını
okşayamıyordu.

Cenovalılar dağılmıştı. Başta Sir Guillaume bunu ciddiye almadı, belki
komutanları İngiliz okçuları onları takibe zorlamak için bir numara yapıyordu.
Böylece yama-416
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cm dibinde dağılacaklar ve Cenovalı okçular da tekrar onların üzerine hücum
edecekti. Ama İngilizler kıpırdamadı ve kaçan Cenovahlar da durmadı. Geride
kalabalık bir ölü ve yaralı grubu bırakarak koşmaya devam ettiler.

Şimdi de panik hâlde Fransız atlılara doğru koşuyorlardı.

Fransız askerlerinden bir homurtu koptu. Öfke ho-murtusuydu bu. Az sonra da
alaylı sözlere dönüştü.

"Korkaklar!" diye bağırdı Sir Guillaume'nin yanındaki bir adam.

Alençon Kontu büyük bir öfke dalgasının içini kapladığını hissetti. "Onlara
para ödenmiş!" diye hırladı yanındaki arkadaşına. "Rüşvet almışlar!"

"Kesin onları!" diye seslendi Kral, kayın ormanının kenarında bulunduğu
yerden. "Doğrayın onları!"

Kardeşi onu duydu ve ona itaat etmekten başka bir şey istemedi. Kont ilk değil,
ikinci saftaydı, ama atını mahmuzlayıp öndeki iki grubun arasındaki boşluğa
girdi ve adamlarına kendisini takip etmelerini haykırdı. "İndirin onları!" diye
seslendi. "Doğrayın serserileri."

Cenovahlar atlılarla İngiliz safları arasmdaydılar ve artık sonları gelmişti,
çünkü tepedeki bütün atlılar üzerlerine geliyordu. İkinci taburdaki ateşli
adamlar ilk saftaki-lerle karışıp düzensiz bir sancak, mızrak ve at yığını hâli-

ne geldi. Karşı bayıra vardıklarında hâlâ sıkı bir düzen içinde olmak için
atlarını tepeden aşağı yürütmeleri gerekiyordu, ama onlar kendi yandaşlarına
duydukları nefretle atlarını mahmuzlayıp öldürmek için birbirleriyle yarışmaya
başlamışlardı.

"Biz kalıyoruz!" dedi Astarac Kontu Guy Vexille, adamlarına bakarak.

"Bekleyin!" diye seslendi Sir Guillaume. İlk dağınık hücumun kendini
harcamasının deliliğe katılmaktan daha iyi olacağını düşünmüştü.
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Fransız atlıların belki yarısı tepede kaldı. Kralın karde-

şinin idaresindeki diğer atlılar Cenovalılarm üstüne hücum etti. Cenovalı
okçular kaçmaya çalıştı. Kuzey ve güney uca ulaşmak için vadi boyunca
koştular, ama atlılar onların üstüne çıkarken kaçacakları bir yer yoktu. Bazı
Cenovalılar akıllılık edip yere yattı ve top vaziyeti aldı.

Kimileri alçak çukurlara girdi, ama atlar üstünden geçerken çoğu öldü ya da
yaralandı. Savaş atları çekiç gibi inen toynaklarıyla iri hayvanlardı. Adam
ezmek için eğitilmişlerdi ve ezilip doğranırken Cenovalılar çığlık atıyordu.

Bazı şövalyeler mızraklarını Cenovalı okçuların üstünde kullandı ve atla zırhlı
adamın ağırlığı mızrakların adamların önünden girip arkasından çıkmasına
neden oldu, ama o mızraklar kayboldu, ölü adamların karmakarışık olmuş
cesetlerinde kaldı, bu yüzden şövalyeler kılıçlarını çekmek zorunda kaldı.
Atlılar dağınık okçuların arasından binlerce yol açarken bir an için vadinin
dibinde bir karmaşa yaşandı. Sonra geride yalnızca ye-

şil ve kırmızı ceketleri kanla ıslanmış, silahları çamurun içinde kırılmış yatan
Cenovalı paralı askerlerin parçalanmış kalıntıları kaldı.

Kolay bir zafer elde etmiş plan atlılar kendi kendilerini kutladılar. "Montjoic
Deniş}" diye bağırdılar. "Montjoie Deniş!" Atlılarla birlikte yürü'ülen
yüzlerce sancak baştaki kırmızı sancağı aşmakla tehdit ediyordu, ama kutsal
sancağa eşlik eden kırmızı kurdeleli şövalyeler atlarını mahmuzlayıp hücumun
önüne geçtiler. Meydan okuma sözleri haykırarak ingilizlere doğru giden dik
bayırı tırmanmaya başladılar. Düşman artık hücum eden atlılarla dolu vadiden
yukarı çıkmaya başlamıştı. Geriye kalan mızraklar indirildi, mahmuzlar geri
itildi, ama bir sonraki saldırı için geride bekleyen aklı başında adamlar atların
nal seslerinin gök gürültüsünü andırmadığım fark etti.
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"Yer çamura dönüştü!" dedi Sir Guillaume ortaya.

Atların örtüleri ve zırh cüppeleri nalların kaldırdığı çamurla kaplanmıştı,



çünkü toprak yağmurla yumuşamıştı.

Bir an için saldırı kontrolden çıkar gibi oldu, sonra öndeki adamlar ıslak vadi
dibinden kurtulup daha iyi bir zemin bulmayı umdukları ingiliz yamacını
tırmanmaya başladı. Ne de olsa Tanrı onlarla birlikteydi. Hepsi savaş

çığlığı atıyordu. "Montjoe St. Deniş!" Trampetler her za-

mankinden hızlı çalmıyor, atlar değirmene doğru tırmanırken borazanlar
gökyüzüne doğru bağırıyordu.

"Aptallar," dedi Guy Vexille.

"Zavallılar," dedi Sir Guillaume.

"Neler oluyor?" diye sordu Kral, dikkatli saf düzeni-nin daha gerçek savaş
bile başlamadan neden bozulduğu-nu merak ederek.

Ama kimse ona cevap vermedi. Herkes yalnızca seyrediyordu.

"İsa, Meryem ve Yusuf," dedi Peder Hobbe, Hıristiyanlığı oluşturan atlıların
yarısı gibi görünen bir kalabalık tepeyi tırmanırken.

"Saflara!" diye bağırdı VVill Skeat.

"Tanrı içinizde!" diye bağırdı Northampton Kontu, sonra askerlerine katılmak
için döndü.

"Atlara nişan alın!" diye emretti John Armstrong adamlarına.

"Serseriler kendi okçularını ezdiler!" dedi Jake hayretle.

"Biz de o kahrolası piçleri öldürürüz," dedi Thomas kindar bir sesle.

Hücum gücü oklarla ölen Cenovalılar haklanmıştı. Tepeden aşağıya bakan
Thomas'a göre saldırı, cafcaflı at örtüsü ve parlak kalkan, boyalı mızrak ve
dalgalanan flama sağanağını andırıyordu. Artık atlar ıslak zeminden çıktığı 419
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için bütün okçular düşmanların trampetlerinden daha şiddetli olan nal seslerini
duyabiliyordu. Yer titrerken Thomas, Sir Guillaume'nin armağanı olan
çizmelerin altındaki sarsıntıyı hissedebiliyordu. Üç şahinli sancağı aradı, ama
göremedi, ama sol bacağı ileri gidip, sağ kolu geri çekilirken Sir Guillaume'yi
unuttu. Ağzının kenarındaki okun tüylerini öptü, sonra bakışları siyah ve sarı
kalkan taşıyan bir adamın üstüne kilitlendi.

"Şimdi!" diye bağırdı Will Skeat.

Oklar tıslayarak uçtu. Thomas ikincisini yayma toktu, çekip bıraktı. Bu kez
kırmızı kurdelelerle süslenmiş, domuz burunlu bir miğferi olan adamı seçerek
üçüncü okunu fırlattı. Her seferinde atlara nişan alarak acımasız ok demir-
lerinin minderli at örtülerinden geçip hayvanın göğsüne saplanmasını
umuyordu. Dördüncü ok. Öndeki atların ayaklarından kalkan çimenli toprak
parçalarını görebiliyordu. Dördüncü oku çekip yeni bir hedef ararken birinci
oku hâlâ uçuyordu. Cilalı plaka zırhı olan ve zırh cüppesi bulunmayan bir
adamı seçti. Oku gönderdiği sırada atı bir okla vurulduğu için adam öne doğru
savruldu. İngiliz okları hedeflerini bulurken bütün bayır çığlıklar atan atlar,
havalarda oynaşan toynaklar ve düşen adamlarla doluydu.

Bir mızrak arabası yamacı tırmandı, toynakların darbesi altında bir çığlık
duyuldu, bir at ölmekte olan bir ata çarptı ve bacağını kırdı, şövalyeler atlarını
vurulan hayvanların arasından geçirmek için dizlerini atlarının böğrüne
bastırdı. Beşinci ok ve altıncı ok. Okçuların gerisindeki askerlere göre kararan
bulutlarla dolu gökyüzü, bitmek bilmez gibi görünen ve hareketli askerlere
gömülmek için yükselen be-

yaz uçlu ok dalgasıyla kaplanmıştı.

Sayısız at devrilmişti, binicileri yüksek eyerlerinde kapana kısılmış, orada
çaresizce yatarken diğer atlar üzerle-rinden geçmişti. Yine de atlılar gelmeye
devam ediyordu 420
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ve arkadaki adamlar ölmekte olanların arasındaki boşluk-

ları görebiliyordu. "Montjoie St. Deniş! Montjoie St. Deniş!" Kan dökmek için



atlar mahmuzlandı. Thomas'a göre bayır, sarı dişleri ve beyaz gözleriyle
yükselip alçalan atlardan, uzun mızraklardan ve okların vurduğu kalkanlardan,
uçuşan çamurlardan, parlak sancaklar ve gözler için yarıkların, burun için
çıkıntının bulunduğu gri miğferlerden oluşan bir kâbusu andırıyordu. Kurdeleye
benzer kırmızı flamanın önderlik ettiği sancaklar dalgalanıyordu. Thomas
tekrar tekrar ok atıyor, oklarını bu çılgınlığın içine art arda gönderiyordu, ama
düşen her atın yerine yenileri geliyor, bir hayvanın ardından diğeri çıkıyordu.
Hücum gürültüyle yaklaşırken atlardan, örtülerinden, adamlardan,
mızraklardan bile oklar sarkıyor, beyaz tüyleri inip kalkıyordu.

Derken Fransız ön safı çukurlara geldi ve bir aygırın bacağı kırıldı, hayvanın
çığlığı trampetleri, borazanları, zırh şangırtılarını ve nal seslerini bastırdı.
Bazı adamlar çukurların arasından geçti, bazıları düşüp atlarını da devirdi.
Fransızlar atları yavaşlatmaya çalıştı, ama arkadan gelenlerin baskısı
öndekileri çukurların ve okların üstüne gitmeye zorladı. Yayı Thomas'm elinde
tok bir sesle işler-ken oku bir atlının boğazına girdi, zırhın koyu renk kete-nini
yırttı, adamı geriye savurarak mızrağının havaya kalkmasına neden oldu.

"Geriye!" diye bağırdı Skeat. Şaldın artık çok yakındı.

Çok fazla yakın. "Geriye! Geriye! Geriye! Şimdi! Gidin!"

Okçular askerlerin arasındaki boşluklara girdi ve ezi-yetçilerinin
kaybolduğunu gören Fransızlar sevinç çığlıkları attı. "Montjoe St. Deniş!"

"Kalkanlar!" diye bağırdı Northampton Kontu ve İngiliz askerler kalkanlarını
birleştirdi, sivri uçlu bir çit yapmak için mızraklarını kaldırdı.
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"St. George!" diye bağırdı Kont. "St. George!"

"Montjoe St. Deniş!" Yeterince atlı okların ve çukurların arasından geçmişti ve
askerler hâlâ bayırı tırmanmaya devam ediyordu.



Ve saldırı sonunda hedefini buldu.

422
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Uzmanlar, bir konroi'ye bir erik atılsa mızrağa sapla-nacağını söylerlerdi.
Hücum sırasında atlıların birbirine o kadar yakın olması gerekirdi, çünkü
ancak o zaman yaşama şansları olurdu, ama eğer konroi dağılırsa her adamın
etrafı düşmanlarla çevrilirdi. Deneyimli adamlar gençle-re, şövalye
hücumunda yanınızdaki adama karınızdan daha yakın olmanız gerektiğini
söylerdi. Fahişenizden bile daha yakın. Ama ilk Fransız hücumu kudurmuş bir
dörtnal şeklindeydi ve Cenovalıları katlederken ilk adamlar dağılmıştı. Ve
şimdi bayırı tırmanıp düşmana yaklaşır-larken dağınıklık daha da kötüleşmişti.

Hücumun kudurmuş bir dörtnal şeklinde değil, düzenli, dehşetli ve disiplinli
bir saldırı biçiminde olması gerekiyordu. Diz dize sıralanmış adamlar yavaşça
ilerleme-li ve birbirine yakm durmalıydı, ta ki en son dakikada birbirine sıkıca
yapıştırılmış mızraklara hep birlikte saldırmak için dörtnala ilerlemeye
başlayana dek. Adamlar böyle saldırmak için eğitilmişlerdi ve savaş atları da
aynı 423
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şekilde sıkı bir eğitim almıştı. Birbirine yakın sıralanmış

adamlarla ya da şövalyelerle karşılaştığında bir atın içgüdüsü kaçmak şeklinde
olurdu, ama büyük aygırlar acımasızca koşmaya devam etmek ve birbirine
sıkıca sokulmuş

düşmana çarpmak için eğitilmişlerdi. İlerlemek, ezmek, ısırmak ve şaha
kalkmak için oradaydılar. Şövalyelerin saldırısı nallarıyla ölüm taşımalı,
metal sopalar adamların, atların ve zırhların ağırlığıyla gömülmeliydi ve bu iş

gereği gibi yapıldığında yığmlarca kadının dul kalmasına yol açardı.

Ama Philip'in ordusundaki sersemlemiş düşmanı par-

çalara ayırma ve hayatta kalanları katletme hayali kuran adamlar okçuları ve



çukurları düşünmemişlerdi. Disiplin-siz ilk Fransız hücumu ingiliz askerlere
ulaşana dek iyice dağılmıştı. Sonra da uzun, pürüzsüz ve davetkâr bayır ölü
atlar, eyersiz şövalyeler, tıslayan oklar ve çimende gizli bacak kıran çukurlar
yüzünden yürüyüşe dönüşmüştü. Yalnızca bir avuç adam düşmana ulaştı.

Bu bir avuç atlı son birkaç metreyi hızla aşıp mızraklarını atsız ingiliz
askerlerine yöneltti, ama atlılar yere sıkıca dayanmış ve atların göğüslerine
girmesi için kaldırılmış mızrakla karşılaştı. Aygırlar mızrakların üstüne ko-

şarken aniden dönünce Fransızlar düşmeye başladı. İngiliz askerler işlerini
bitirmek için baltalan ve kılıçlarıyla ileri çıktılar.

"Safta kaim!" diye bağırdı Northampton Kontu.

Daha fazla at çukurların etrafından dolaşıp gelirken ön saflarda onları
durduracak okçu yoktu artık. Bunlar Fransız hücumunun üçüncü ya da
dördüncü saflarıydı. Oklardan daha az zarar gördüler ve hâlâ mızraklarla dolu
İngiliz saflarına saldıran adamlara yardıma koştular. Adamlar savaş
çığlıklarını attı, baltalar ve kılıçlarla doğramaya girişti. Ölen atlar İngiliz
mızraklarım sürükledi, böylece 424
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sonunda Fransızlar İngiliz askerlerine yaklaşabildi. Çelik çeliğe çarptı, tahta
kalkanlara indi, ama her atlı iki ya da üç askerle karşılaştı ve Fransızlar
eyerlerinden çekilip yerde doğrandı.

"Esir almayın!" diye bağırdı Northampton Kontu.

"Esir almayın!" Bu Kralın emriydi. Esir almak zenginlik anlamına geliyordu,
ama düşmanın gerçekten teslim olup olmadığını anlamak için bir anlık nezaketi
gerekti-riyordu ve İngilizlerin bu tür medeniyet için zamanı yoktu. Yalnızca
tepeye hücum eden atlıları öldürmeleri gerekiyordu.

Değirmenin rüzgârla çatırdayan kanatlarının altından savaşı seyreden Kral,
Fransızların yalnızca oğlunun dövüştüğü ve safların Fransızlara en yakın,



eğimin en az olduğu sağ taraftaki okçuların arasından geçtiklerini gördü.

Oklarla şiddetli saldırı hafifletilmişti, ama gereğinden fazla atlı hayatta
kalmıştı ve onlar da dörtnala kılıçların çekildiği yere gidiyorlardı. Fransız
hücumu başladığında bütün savaş alanına yayılmıştı, ama şimdi İngilizlerin sol
tarafına saldıran Fransızlar oklardan kaçarken ağırlıkları-nı Galler Prensinin
taburuna saldıran şövalye ve askerlere vermeye başladılar. İkinci bir ok
saldırısıyla karşılaşmak istemeyen yüzlerce atlı vadinin çamurlu alanını
doldurmuştu, ama Fransız mareşaller o adamları yeniden şe-killendiriyor ve
Alençon ve Galler Prensi sancaklarının altında savaşan kalabalığa doğru
gönderiyorlardı.

"Oraya gitmeme izin verin, efendimiz," diye Krala başvurdu Durham
Piskoposu. Ağır zırhı ve dev gürzüyle çok hantal görünüyordu.

"Dağılmıyorlar," dedi Edward yumuşak bir sesle.

Onun asker safı dört sıra derinliğindeydi ve yalnızca ilk ikisi savaşıyordu, hem
de iyi bir şekilde. Bir atlının piya-deye göre üstünlüğü hızıydı, ama Fransız
saldırısının bü-425
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tün hızı kesilmişti. Atlıların cesetlerin ve çukurların etrafından dolaşmak için
yavaşlamaları gerekiyordu ve balta, kılıç, gürz ve mızrakların acımasız
savunmalarıyla karşılaşmadan önce tırıs gidecekleri bir boşluk yoktu.
Fransızlar baltalarını hızla indiriyorlar, ama İngilizler kalkanlarını havaya
kaldırıp kılıçlarını atların karınlarına sokuyor veya diz arkası kirişlerini
kesiyorlardı. Atlar düşüyor, çığlıklar atıp tekme atıyorlardı. Delice
çırpınışlarıyla adamların bacaklarını kırıyorlardı, ama yere düşen her at bir
engel oluşturuyordu ve Fransız saldırısı ne kadar şiddetli olursa olsun ingiliz
saflarını bozmayı başaramıyordu. Henüz hiçbir ingiliz sancağı devrilmemişti,
ama Kral oğlunun parlak sancağının en şiddetli saldırılara en yakın yerde
olduğunu düşünüyordu.

"Oriflamme'i gördünüz mü?" diye sordu maiyetine.

"Düştü, efendimiz," dedi bir şövalye. Adam ilk Fransız saldırısından kalan ölü



at ve ceset yığınlarının bulunduğu yamacı işaret etti. "Oralarda bir yerde,
efendimiz.

Oklarla düştü."

"Tanrı okları korusun," dedi Kral.

On dört Fransız'ın oluşturduğu bir konroi zarar gör-meden çukurların
etrafından dolaşmayı başardı. "Morttjo-

ie St. Deniş!" diye bağırdılar ve kargaşanın içine koşarken mızraklarını
yanlarına bastırdılar. Northampton Kontu ve bir düzine adamıyla karşı
karşıyaydılar.

Kont kırık bir mızrağı kargı olarak kullanıyordu.

Kıymıklanmış mızrağı bir atın göğsüne gömdü, ama mızrağın at örtüsüyle
gizlenen zırhtan kaydığını hisse-dince içgüdüsel olarak kalkanını kaldırdı. Bir
gürz kalkanına çarptı, gürzün sivri dikenlerinden biri meşinden ve tahtadan
geçti. Kont mızrağı bırakıp kılıcını aldı, atın yelesine soktu, hayvanın
kendisinden uzaklaşmasını sağladı. Kalkanı çekip gürzün sivri ucundan
kurtardı, 426
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kılıcını şövalyeye doğru savurdu, Fransız kılıcıyla hamlesini savuşturdu.
Derken bir asker Fransız'ın silahını yakalayıp çekti. Fransız geri çekti, ama
Kontun da yardımıyla adam bir çığlık atarak İngiliz'in ayaklarının dibine düştü.
Bir kılıç kasıklarmdaki zırh boşluğundan girdi, adam iki büklüm oldu, derken
miğferine bir gürz indi. Kont ve askerleri adamı orada öylece bırakarak bir
sonraki atlıya saldırdılar.

Galler Prensi dörtnala kargaşanın içine dalarken siyah miğferini çevreleyen
altın bandıyla dikkat çekiyordu. Yalnızca on altı yaşındaydı, iri yapılı, uzun
boylu ve güçlüydü ve iyi bir eğitim almıştı. Kalkanıyla bir balta darbesini
savuşturdu, kılıcını diğer atlının zırhına sapladı.

"Lanet olası atından in!" diye Prense bağırdı Northampton Kontu. "Kahrolası



atından in!" Prense koşup dizginleri tuttu, atı dövüşten uzaklaştırdı. Bir Fransız
hızla gelip Prensin sırtına bir mızrak saplamaya çalıştı, ama Prensin yeşil-
beyaz üniformalı bir askeri, kalkanını adamın atının ağzına indirdi ve hayvan
hızla dönerek uzaklaştı.

Kont Prensi geri çekti. "At sırtında bir adam görüyorlar," diye bağırdı Prense.
"Ve Fransız sanıyorlar."

Prens başıyla onayladı. Kendi şövalyeleri de yanma gelmişti. Prensin
eyerinden inmesine yardımcı oldular.

Prens hiçbir şey söylemedi. Kont onu gücendirdiyse bile bunu miğferinin
ardında gizleyip kargaşanın içine daldı.

"St. George! St. George!" Prensin sancak taşıyıcısı efendi-siyle kalmaya
çalışıyordu ve bol nakışlı sancağın görüntüsü daha fazla Fransız'ın gelmesine
neden oluyordu.

"Saflara!" diye bağırdı Kont. "Saflara!" Ama ölü atlar ve doğranmış adamlar
ne Fransızların ne de İngilizlerin geçemediği bir engel oluşturuyordu, bu
yüzden Prensin yönettiği askerler düşmana ulaşmak için cesetlerin üs-427
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tüne tırmanmak zorunda kalıyordu. Karnı deşilmiş bir at bağırsaklarını
boşaltarak İngilizlere doğru geliyordu, birden ön ayaklarını yere bastırarak
binicisini Prense doğru fırlattı. Prens kılıcını adamın miğferine indirdi, siperi
parçaladı, adamın miğferindeki yarıktan kan fışkırdı. "St. George!" Prens
sevinçten bayram ediyordu ve siyah zırhından düşman kanları süzülüyordu.
Siperini indirmeden dövüşüyordu, çünkü başka türlü iyi göremiyordu ve bu
ana bayılıyordu. Silah talimiyle geçirdi-

ği saatler, askerlerin ona eğitim verip kalkanına vurdu-

ğu ve kılıcını doğru tutmadığı için küfrettiği zorlu günler değerini kanıtlıyordu
ve hayatında bundan daha fazla bir şey isteyemezdi: kampta bir kadın ve
öldürülmek için gelen yüzlerce asker.



Daha fazla asker tepeye tırmanırken Fransızların cephesi genişliyordu, ingiliz
saflarını aşamamışlardı, ama öndeki iki ingiliz safını ölü ve yaralı yığınına
çekmeyi başarmışlar ve böylece onları atlı saldırısına karşı kendilerini
savunan gruplar hâlinde dağıtmayı başarmışlardı. Prens de bunların
arasındaydı. Atsız, ama yara almamış bazı Fransızlar ayakta savaşıyordu.

"İleri!" diye bağırdı Northampton Kontu üçüncü sa-fa. Artık kalkan duvarını
sıkı tutmak mümkün değildi.

Şimdi bir de Prensi korumak için dehşetin içine girmesi gerekiyordu. Adamları
da at, kılıç ve katliam girdabına doğru onu takip etti. Ölü atların üstünden
geçip ölmekte olan atların nallarından kaçmaya çalıştılar. Binicilerini
katledebilecekleri yere indirmek için kılıçlarını canlı atlara sapladılar.

Her Fransız'ın mücadele etmesi gereken iki ya da üç İngiliz asker vardı.
Atların dişlerini birbirine çarpmasına, şaha kalkıp nallarını indirmesine,
binicilerinin kılıçlarıyla sağı solu dövmesine rağmen atsız İngilizler, atları
eninde 428
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sonunda yaralıyor, Fransızları nallarla alt üst olmuş çimenlere indirip
sopalarla ya da kılıçla öldürüyorlardı. Ça-balarının boş olduğunu anlayan bazı
Fransızlar hayatta kalanlar arasında yeni konroiler kurmak için çukurların
yanma geri dönüyordu. Zırh taşıyıcılar onlara yedek mız-

raklar getiriyor, yeniden silahlanan ve intikam isteyen şövalyeler tekrar
savaşmaya geliyor ve her zaman Prensin parlak sancağına doğru gidiyorlardı.

Northampton Kontu artık sancağa yakındı. Kalkanını bir atın yüzüne indirdi,
bacaklarını kesti ve kılıcını sürücüsünün bacağına sapladı. Sağdan yeni bir
konroi geldi, ellerinde mızrak olan üç adam ve kılıçlı diğerleri ilerledi.

Prensin korumasının kalkanlarına çarptılar, ama yeşil ve beyaz üniformalı
diğer adamlar yardıma geldi. Prens iki düşmanı yolundan itip kılıcını bir atın
boynuna soktu.

Konroi iki ölü şövalyesini bırakarak geriledi.



"Saf oluşturun!" diye bağırdı Kont. "Saf oluşturun!"

Prensin sancağının etrafındaki dövüşte bir rehavet oluştu, çünkü Fransızlar
yeniden gruplamyordu.

Ve tam o sırada ilki kadar büyük olan ikinci Fransız taburu tepeden aşağıya
inmeye başladı. Yürüyerek geldiler.

Diz dizeydiler ve mızrakları birbirine o kadar yakındı ki aralarından rüzgâr
bile geçemezdi.

Esas saldırının nasıl yapılması gerektiğini gösteriyor-lardı.

Trampetler çalmaya devam ediyor, borazanlar gökyüzünü yırtıyordu.

Ve Fransızlar savaşı bitirmeye geliyordu.

"Sekiz," dedi Jake.

"Üç," dedi Sam, Will Skeat'a.

"Yedi," dedi Thomas. Oklarını sayıyorlardı. Henüz hiçbir okçu ölmemişti, ama
okları tehlikeli biçimde azal-429
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mıştı. Skeat Fransızların geçmeyi başarmasından korkarak askerlerin
başlarının üstünden bakıp duruyordu, ama saf dayanıyordu. Arada bir, önüne
bir sancak ya da kafa gelmediğinde bir okçu değerli oklarından birini bir atlıya
fırlatıyordu, ama ok bir miğferden sekip boşa gidince Skeat onlara
malzemelerini saklamalarını söylüyordu. Bir çocuk eşyaların bulunduğu yerden
bir düzine deri su kesesi getirdi, adamlar keseleri aralarında dolaştırdı.

Skeat okları toplayıp başını iki yana salladı. Kimsede ondan fazla yoktu,
herkesten daha az okla başlayan Peder Hobbe de ise hiç kalmamıştı.

"Tepeye çık, peder," dedi Skeat rahibe. "Orada ok kalıp kalmadığına bak.
Kralın okçularında biraz olabilir.



Kaptanlarının adı Hal Crovvley ve beni tanır. Ondan iste işte." Ama fazla
umutlu değildi. "Sağa çocuklar, bu tarafa," dedi geri kalanlara ve onları ingiliz
saflarının güney ucuna, Fransızların yaklaşmadığı tarafa götürdü, sonra
ordunun geri kalanı gibi okları azalan ve onlara doğru yaklaşan her atlı
grubunu düzensiz bir biçimde taciz eden okçulara takviye vermek için
askerlerin önüne geçirdi.

Toplar zaman zaman atılıyor, savaş alanına iğrenç bir barut kokusu yaymakla
birlikte ribaldların bir Fransız'ı öldürdüğü daha görülmemişti. Ama gürültüleri
ve demir güllelerinin ıslığı atları iki kanattan uzak tutuyordu. "Burada
bekleyeceğiz," dedi Skeat, sonra küfretti, çünkü Fransızların ikinci safının
karşı tepeden yola çıktığını görmüştü. Birinci saf gibi dağınık bir karmaşa
hâlinde gelmiyor, sabit ve gereği gibi düzenli bir şekilde ilerliyorlardı.

Skeat haç çıkardı. "Oklar için dua edin," dedi.

Kral oğlunun dövüşmesini seyrediyordu. Prens at sırtında ilerleyince
telaşlanmıştı, ama sonra oğlunun attan inme akıllılığını gösterdiğini görünce
onaylayarak başını sallamıştı. Durham Piskoposu Prens Edvvard'm
yardımı-430
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na gitmekte ısrar ediyordu, ama Kral başını iki yana salladı. "Savaş kazanmayı
öğrenmesi gerekir." Durakladı.

"Ben öğrendim." Kralın o dehşetin içine girmeye niyeti yoktu, bunun nedeni
dövüşten korkması değildi, ama bir kez Fransız atlılarının arasına karıştıktan
sonra kendi askerlerini göremezdi. Onun görevi değirmenin yanında kalıp
ordusunun en fazla tehdit altındaki bölümlerine takviye göndermekti.
Yedeğindeki adamlar durmadan kargaşanın içine girmek için izin istiyordu,
ama Kral onları inatla reddediyordu, bu savaşı kaçırırlarsa onurları-nın
zedeleneceğini söylemelerine rağmen kararı değişmi-yordu. Kral adamlarının
gitmesine izin vermeye cüret edemezdi, çünkü Fransızların ikinci taburunun
tepeden aşağıya indiğini görüyordu ve büyük atlı kalabalığının kendi
askerlerinin arasına girmesi olasılığına karşı her adamı toplaması gerektiğini
biliyordu.



Neredeyse bir mil uzakta ve üç ya da dört saf derinli-

ğinde olan ikinci Fransız taburu bayır aşağı indi, atları, katledilmiş
Cenovalılarm cesetlerinin arasından dolaştı.

"Düzene girin!" diye bağırdı konroi liderleri, Cenovalı okçuların cesetlerini
geçtikten sonra. Adamlar daha yumuşak bir zemine girerken yine itaatkâr bir
şekilde diz dize geldiler. Toynakları ıslak toprakta neredeyse hiç ses
çıkarmıyordu, bu yüzden saldırının en yüksek sesi zırh şangırtısı, kılıç kınların
tok sesi ve uzun çimenlere sürtü-nen at örtülerinin hışırtısıydı. Trampetçiler
gerideki tepede hâlâ çalmaya devam ediyordu, ama borazanların sesi
kesilmişti.

"Prensin sancağını görüyor musun?" diye yanında giden Sir Simon Jekyll'a
sordu Guy Vexille.

"Orada." Jekyll mızrağını dağınık savaşın en hararetli olduğu noktaya
doğrulttu. Bütün Vexille konroisinin mızraklarında, ucun hemen altına takılmış
sürgüler vardı, 431
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bu yüzden tahta mızraklar kurbanlarının vücuduna gömülmüyordu. Sürgülü bir
mızrak ölen bir adamdan çıkarılıp yeniden kullanılabilirdi. "En yüksek
sancak/' diye ekledi Sir Simon.

"Beni takip edin!" diye bağırdı Vexille ve sancak ta-

şıyıcılık görevi verilmiş olan Henry Coley'e işaret etti.

Mızrak ve kılıçla savaşması gerektiğini düşünen Coley bu görev yüzünden hiç
memnun değildi, ama Sir Simon ona St. George'un mızrağını taşımanın bir
ayrıcalık olduğunu söylemişti ve Coley bu görevi kabul etmek zorunda
kalmıştı.

Kargaşanın ortasına girer girmez kırmızı sancaklı işe yaramaz mızrağı atmayı
planlıyordu, ama şimdilik iyi or-ganize olmuş bir hatla aşağıya inerken onu
olabildiğince yüksekte taşıyordu. Vexille'in adamları sancağı takip ediyordu ve



bu konroinin esas taburdan ayrılışı bir boşluğa yol açtığında bazı adamlar
öfkeyle haykırdı, Vexille'i kor-kaklıkla bile suçladı, ama Astarac Kontu
alaylara aldırmayarak yamaçtan aşağı çaprazlama inmeye başladı. Hesa-bına
göre atlıları doğruca Prensin adamlarının karşısına çıkacaktı ve kendisi orada
bir boşluk bulup oradan girecek ve elinden geldiğince adamlarının da
kendisini takip etmesini sağlayacaktı.

*

Vexille'in otuz adım solunda, mavi zemin üzerine sarı şahinlerin bulunduğu
armalar taşıyan bir konroi İngiliz bayırına tırmanıyordu.Vexille, Sir
Guillaume'nin sancağını görmedi, Sir Guillaume de düşmanının yale sancağını
görmedi. İki adam da önlerindeki tepeye bakıyorlardı. Okçuların ne zaman
ateşe başlayacağını merak ederken ilk hücumdan hayatta kalan ve durmadan
birkaç adım geri çekilip yeniden gruplanarak inatçı İngiliz saflarına saldırıya
geçen askerlerin cesaretine hayranlık duyuyorlardı. Yaralı olmalarına ve
atlarının topallama-432
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sına rağmen deniyorlardı. İkinci Fransız hücumu İngiliz okçular tarafından
öldürülen Cenovalı okçuların cesetle-rine yaklaşırken Fransız tepelerinden
borazan sesi duyuldu ve atlar kulaklarını dikerek eşkin gitmeye çalıştı.

Askerler atlarının dizginlerini çekip eyerlerinde beceriksiz bir şekilde geri
dönmeye, siper boşluklarından trampetlerin ne anlama geldiğini görmeye
çalıştılar ve geriye kalan son Fransız şövalyelerin, Kralın, saray savaşçıları-
nın, kör Bohemya Kralı ve arkadaşlarının güçlerini ve silahlarını saldırıya
eklemek için tepeden aşağı indiklerini gördüler. Fransa Kralı altın rengi
zambaklarla süslü mavi sancağının altında ilerliyordu, Bohemya Kralının
sancağıysa koyu kırmızı zemin üzerinde üç beyaz tüyden oluşuyordu.
Fransa'nın bütün atlıları savaşa katılmıştı artık. Trampetçiler terliyor, rahipler
dua ediyor ve kraliyet borazancıları İngiliz ordusunun ölümünü önceden haber
vermek için ötüyordu.

Kralın kardeşi Alençon Kontu, karşı yamaçta pek çok Fransız'ın ölümüne
neden olan çılgınca hücumu başlatmıştı, ama kendisi de ölmüştü. Atının
düşmesiyle baca-



ğı kırılmış ve bir İngiliz baltasıyla kafası ezilmişti. Yönettiği ve hâlâ hayatta
olan adamlar sersemlemiş, ok yemiş, terle kör olmuş ve yorgun olmalarına
rağmen sava-

şa devam ediyorlar, kılıçlarını, gürzlerini ve baltalarını savurmak için yorgun
atlarını askerlerin üzerine sürü-yorlardı. Askerler bu darbeleri kalkanlarıyla
savuştu-rup kılıçlarını atların bacaklarının arasına sürtüyorlar-dı. Sonra
kargaşanın çok daha yakınından yeni bir borazan sesi duyuldu. Notalar acil bir
şekilde üçerli olarak çalmıyordu ve birbiri ardına tekrar ediliyordu. Atlılardan
biri çağrıyı anladı ve çekilmeleri gerektiğini anladı.

Geri çekilmek değil, yol vermek için kenara çekilmek zorundaydılar.
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"Tanrı Kralı korusun," dedi Will Skeat sertçe, çünkü on tane oku kalmıştı ve
Fransa'nın yarısı üstüne geliyordu.

Thomas savaşın garip ritmini, şiddetindeki tuhaf reha-veti ve dehşetin aniden
yeniden canlanmasını fark ediyordu. Adamlar şeytan gibi dövüşüyor ve
yenilmez görünüyorlardı, ama sonra atlılar yeniden gruplanmak için geri
çekildiklerinde kalkanlarına ve kılıçlarına dayanıp ölüme yakın adamlar gibi
durdular. Atlar yeniden kıpırdandı, uyarı çığlıkları atan ingiliz sesleri duyuldu,
askerler doğrulup çentikli kılıçlarını kaldırdı. Tepedeki ses dayanılmazdı:
savaş alanını cehennemin iğrenç kokusuyla dol-durmaktan başka bir işe
yaramayan topların ara sıra duyulan sesleri, atların çığlıkları, demircilerin
silah şakırtısı, nefes alan, bağıran ve inleyen adamların sesleri. Ölen atlar
dişlerini gösteriyor ve çimenleri tekmeliyorlardı. Thomas gözlerini
kırpıştırarak akan terden kurtuldu, sayısız, belki yüzlerce ölü atla dolu uzun
bayıra ve onların ötesindeki ok yağmuru altında ölen Cenovalı okçulara ve
yeni bayraklar altında onlara yaklaşan daha fazla sayıdaki atlıya bakakaldı. Sir
Guillaume mi? Daha önce neredeydi?

Hayatta mıydı? Derken Thomas korkunç açılış hücumunu fark etti. Okların o
kadar çok sayıda atı ve adamı de-virmesi aslında daha yalnızca başlangıçtı.
Gerçek savaş



yeni başlıyordu.

"Will! Will!" Askerlerin arkasından bir yerden Peder Hobbe'nin sesi duyuldu.
"Sir VVilliam!" •

"Buradayım, peder!"

Askerler bir kucak dolusu ok demeti getiren ve daha fazlasını taşıyan ürkmüş
bir çocuğa önderlik eden pedere yol açtı. "Kraliyet okçularından bir armağan,"
dedi Peder Hobbe ve okları çimenin üstüne yaydı. Thomas okların 434
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Kralın kendi okçularının kırmızıya boyalı tüylerini taşıdı-

ğını gördü. Bıçağını çekti, okları bağlayan ipi kesti, yeni okları torbasına
doldurdu.

"Saflara! Saflara!" diye bağırdı Northampton Kontu boğuk bir sesle.
Miğferinin sağ şakağında derin bir çentik vardı ve zırh cüppesi kan içindeydi.
Galler Prensi atlarını döndürüp ölü ve yaralı yığınları arasından geri götüren
Fransızlara hakaret yağdırıyordu. "Okçular!" diye bağırdı Kont, sonra Prensi
yavaşça bir düzen içine girmeye başlayan askerlerin arasına çekti. İki adam ön
safı yeniden silahlandırmak için düşen düşmanın mızraklarını topluyordu.
"Okçular!" diye seslendi Kont tekrar.

Will Skeat adamlarını Kontun önündeki eski konumla-rına yerleştirdi.
"Buradayız, lordum."

"Oklarınız var mı?"

"Biraz."

"Yeterli mi?"

"Biraz," dedi Skeat inatla.



Thomas kırık bir kılıcı tekmeledi. Birkaç adım ileri-sinde iri beyaz gözlerinde
ve siyah boynundaki parlak kanın üstünde sineklerin dolaştığı ölü bir at vardı.
Örtüsü sarı ve beyazdı, binicisi atın altında kalmıştı. Adamın siperi kalkıktı.
Fransızların çoğu ve ingilizlerin neredeyse hepsi açık siperlerle
dövüşüyorlardı ve bu ölü adamın gözleri doğruca Thomas'a bakıyordu ve
adam birden gözlerini kırptı.

"Sevgili İsa," dedi Thomas, hayalet görmüş gibi.

"Merhamet," diye Fransızca fısıldadı adam. "İsa aşkına, merhamet."

Thomas onu duyamıyordu, çünkü nal ve borazan sesi havayı dolduruyordu.
"Bırak onları! Onlar işe yaramaz durumda!" diye çıkıştı Will Skeat, çünkü
adamlarından bazıları ilk saldırıdan hayatta kalan ve saflarını yeniden 435
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düzenlemek için ok menzili içine geri çekilenlere ok atmak üzereydi. "Durun!"
diye bağırdı Skeat. "Bekleyin!"

Thomas soluna baktı. Yamaçta bir millik mesafe bo-

yunca ölü adam ve at seriliydi, ama görünüşe göre Fransızlar yalnızca onun
bulunduğu yerde ingiliz saflarını yarmıştı. Ve şimdi yeniden geliyorlardı.
Terden kurtulmak için gözlerini kırpıştırdı ve Fransızların yamaçtan yukarı
tırmanmalarını seyretti. Bu kez yavaşça geliyorlar, disiplinlerini
bozmuyorlardı. Fransızların ön safmdaki bir şövalye tumuvadaymış gibi
miğferine gösterişli sarı ve beyaz tüyler takmıştı. Bu ölü bir adam, diye
düşündü Thomas, çünkü hiçbir okçu böyle göz alıcı bir hedefe kar-

şı direnemezdi.

Thomas önündeki katliama geri döndü. Ölüler arasında hiç İngiliz var mıydı?
Olmaması imkânsız görünüyordu, ama hiç ingiliz gör emiyordu. Bacağına bir
ok girmiş

bir Fransız sendeleyerek cesetlerin arasında daireler çiz-dikten sonra
dizlerinin üstüne çöktü. Zırhı belinden yırtılmıştı ve miğferinin siperini tek bir



perçin tutuyordu. Bir an için ellerini kılıcına koymuş dua eden bir adam gibi
göründü, sonra yavaşça öne doğru devrildi. Yaralı bir at kiş-nedi. Bir adam
kalkmaya çalıştı, Thomas adamın kolundaki St. George'un kırmızı haçını ve
ceketindeki Oxford Kontunun kırmızı-sarı renklerini gördü. Demek ingiliz
kayıplar da vardı.

"Bekleyin!" diye bağırdı Skeat. Thomas başını kaldırıp bakınca atlıların iyice
yaklaştıklarını gördü. Siyah yayını çekti. O kadar çok ok atmıştı ki sağ elinin
nasırlı parmakları acıyordu, sol elinin kenarıysa derisinden ge-

çen kaz tüyü yüzünden yüzülmüştü. Sırtındaki ve kollarındaki kaslar ağrıyordu.
Susamıştı. "Bekleyin!" diye bağırdı Skeat tekrar ve Thomas yayı birkaç santim
gev-

şetti, ikinci saldırının yakın düzeni Cenovalı okçuların 436
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ölüleri yüzünden biraz bozulmuştu, ama atlılar şimdi yeniden bir düzen
oluşturuyorlardı ve ok menziline girmişlerdi. Ama ne kadar az oklarının
kaldığını bilen Will Skeat hepsinin işe yaramasını istiyordu. "İyi nişan alın
çocuklar," diye seslendi. "Artık ziyan edecek okumuz yok, bu yüzden iyi nişan
alın! Kahrolası atları öldürün."

Yaylar iyice gerildi ve ip Thomas'ın acıyan parmaklarını ateş gibi yaktı.

"Şimdi!" diye bağırdı Skeat ve yeni ok dalgası yamacı doldurdu, bu kez
beyazların arasında kırmızı oklar da vardı. Jake'in yayının ipi koptu.
Küfrederek telaşlı bir şekilde ipi değiştirmeye çalıştı, ikinci oklar tüyleri
havada tıslayarak ilerledi, ilk oklar hedefini bulurken üçüncü oklar yaya
yerleştirildi. Atlar çığlık atıp şaha kalktı. Süvarileri irkilerek atlarını
mahmuzladı, sanki oklardan kaçmanın en iyi yolunun okçuların üstüne gitmek
olduğunu anlamışlardı. Thomas tekrar tekrar ok fırlatıyordu, artık bir şey
düşünmüyor, yalnızca ata bakıyor, beyaz tüyle aynı hizaya getirip oku
gönderiyordu. Beyaz tüylü bir ok çekti ve tüyde kan olduğunu gördü.
Parmakları çocukluğundan beri ilk kez kanıyordu.

Parmaklarının derisi iyice yüzülüp etleri ortaya çıkana kadar ok atmaya devam



etti. Acıdan neredeyse ağlayacaktı, ama sivri oklar atlara işkence edip
süvarileri ilk saldırının cesetleriyle buluşurken ikinci saldırı uyumu-

nu kaybetmişti. Fransızlar tereddüt ediyordu, hem ok yağmurunun içine
giremiyor, hem de geri çekilmek istemiyorlardı. Atlar ve adamlar düşüyor,
trampetler çalmaya devam ediyor, arkadaki atlılar öndekileri çukurların
beklediği ve okların yaktığı kanlı bölgeye doğru itiyordu. Thomas bir ok daha
atıp kırmızı tüylerin bir atın göğsüne girişini seyretti, yeniden ok torbasına
uzanınca yalnızca bir okunun kaldığını gördü. Küfretti.
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"Oklar?" diye seslendi Sam, ama kimsede yedek ok kalmamıştı.

Thomas son okunu fırlattı, sonra askerlerin arasında atlılardan kaçmasını
sağlayacak gedikler bulmak için döndü. Artık oklar bittiğine göre atlıların
üstlerine gelece-

ği kesindi, ama askerlerin arasında hiç boşluk yoktu.

Bir an için saf dehşeti hissetti. Kaçış yoktu ve Fransızlar geliyordu. Sonra,
neredeyse hiç düşünmeden sağ eliyle yayını boynuz ucundan tutup İngiliz
askerlerin yukarısına fırlattı, yay askerlerin gerisine düştü. Ok artık bir yüktü
ve ondan kurtulması gerekiyordu. Üzerinde ingiliz armasının olmasını umarak
bir kalkan kaptı, sol kolunu kalkanın sıkı bağlarına geçirdi. Kılıcını çekip
askerlerin tuttuğu iki mızrağın arasına geri çekildi. Diğer okçular da aynı şeyi
yapıyordu.

"Okçuların geçmesine izin verin!" diye bağırdı Northampton Kontu.
"Geçmelerine izin verin!" Ama askerler hızla yaklaşan Fransızlardan o kadar
korkuyorlardı ki arada boşluk bırakmak istemiyorlardı.

"Hazır!" diye bağırdı bir adam. "Hazır!" Sesinde histe-ri ifadesi vardı. Artık
oklar bittiği için Fransız atlılar cesetler ve çukurlar arasındaki boşluğu
tırmanıyordu. Mızrakları yanlarına yapıştırılmıştı, düşmana çarpmadan önce
atlardan son bir hamle bekledikleri için atlarını mahmuzladılar. At örtüleri



çamur ve oklarla kaplıydı. Thomas bir mızrağa bakarken tanımadığı kalkanını
kaldırdı ve düşmanın çelik yüzlerinin ne kadar korkunç göründüğünü düşündü.

"İyi olacaksın evlat," dedi arkasından biri sessizce.

"Kalkanı sıkı tut ve ata hücum et."

Thomas bir an için geriye bakıp adamın ön safta dikilen eski şampiyonun
kendisi, kır saçlı Reginald Cobham, olduğunu gördü.
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"Sıkı tutunun!" diye bağırdı Cobham.

Atlar üzerlerindeydi, iri ve yüksek. Mızraklar uzandı, nalların ve zırhların sesi
dayanılmazdı. Fransızlar hücum ederken zafer çığlıkları atıyordu.

"Şimdi öldürün onları!" diye bağırdı Cobham.

Mızraklar kalkanlara çarptı ve Thomas geriye savruldu, bir toynak omzunu
çiğnedi, ama arkasındaki adam onu öne doğru itti, böylece düşman atına karşı
direndi. Kılıcını kullanacağı kadar yer yoktu ve kalkan böğrüne bastırıyordu.
Burun deliklerine at teri ve kan kokusu doldu. Bir şey miğferine çarptı,
kafatasının çınlamasına neden oldu ve görüşü karardı, sonra mucizevi bir
şekilde basınç kalktı ve bir parça gün ışığı görebildi, ona doğru gidip
düşmanın olduğunu düşündüğü yöne doğru kılıcını savurdu. "Kalkanını kaldır!"
diye bağırdı bir ses ve içgüdüsel olarak itaat etti, ama bir şey kalkanına indi.
Görüşü düzelmeye başlamıştı, sol tarafında parlak renkli bir at örtüsü ve zırhlı
bir çizme görebiliyordu. Kılıcını örtüye ve atın karnına batırdı, at dönerek
uzaklaştı. Thomas sıkışan kılıcıyla sürüklendi, sert bir hamleyle geri çekerken
kılıç kurtulunca bir İngiliz kalkanına çarptı.

Saldırı safı bozmamıştı, ama yarlara çarpan bir dalga gibi dağılmıştı. Atlar
irkilerek geri çekildi ve ingiliz askerler kılıçlarını çekmek için mızraklarını
bırakan atlıların üstüne hücum etti. Askerler Thomas'ı bir kenara itti. Nefes
nefeseydi, sersemlemişti ve terle kör olmuştu. Başında bir acı vardı. Önünde



bir okçu ölüsü yatıyordu, başı bir at tarafından ezilmişti. Neden adamın
miğferi yoktu? Daha fazla atlı savaşa katılmak için cesetlerin arasından
geçerken askerler sendeleyerek geriledi. Hepsi Galler Prensinin sancağına
doğru yaklaşıyordu. Thomas kalkanını bir atın suratına indirdi, kılıcına inen bir
darbe yana kaydı ve kı-439
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lıcmı atın böğrüne sapladı. Atın binicisi öteki tarafta dövüşüyordu. Thomas
eyerin yüksek başlığıyla adamın zırhı arasında küçük bir boşluk görüp kılıcını
adamın karnına soktu, adamın öfkeli homurtusunun tiz bir çığlığa dönüştüğünü
duydu, sonra atın kendisine doğru düştüğünü gördü. Bir adamı yolundan iterek
büyük bir gayretle atın önünden çekildi. At zırh şangırtısı ve tepinen nallarla
yere çöktü, ingiliz askerler ölmekte olan atın başında toplanıp bir sonraki
düşmanla karşılaşmayı bekledi. Sırtına kılıç saplanmış bir at şaha kalkıp
nallarıyla havayı dövüyordu. Başka bir at Thomas'ı ısırmaya çalıştı, Thomas
kalkanını ata indirdi, kılıcını binicisine doğru savurdu, ama adam sendeleyerek
geri çekilince Thomas bir sonraki düşmanını aramaya başladı.

"Esir almayın!" diye bağırdı Kont, bir adamının bir Fransız'ı kargaşanın
ortasından çıkarmaya çalıştığını görerek. Kont kalkanını atmış kılıcını iki
eliyle bir oduncu baltası gibi kullanıyor, gelip kendisiyle dövüşmesi için her
Fransız'a meydan okuyordu. Onlar da bu cüreti gösteriyordu. Gittikçe daha
fazla sayıda atlı dehşetin içine girdi; sonları gelmiyor gibiydi. Gökyüzü parlak
sancaklar ve gri çeliklerle doluydu, çimenler demirle oyulmuş, kanla
kayganlaşmıştı. Bir Fransız, kalkanının alt kısmını bir ingiliz'in miğferine
indirdi, atı döndürdü, bir okçunun sırtına kılıcını sapladı, tekrar dönüp kalkan
darbesiyle hâlâ sersem olan adama saldırdı. "Montjoie St. Deniş!" diye
bağırdı.

"St. George!" Miğferi kalkık, yüzünde kandan yollar olan Northampton Kontu
bir atın gözünü çıkarmak için kılıcını indirdi. Hayvan şaha kalkınca sürücüsü
düşüp arkadaki at tarafından ezildi. Kont Prensi aradı, ama bulamadı. Siyah
kalkanlarında beyaz haçlar olan yeni bir grup kargaşanın içine daldığı için
Prensi daha fazla 440
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arayamadı. Yeni grup mızraklarını Prensin sancağına doğru taşırken dostu da
düşmanı da aynı şekilde yoldan iterek ilerliyordu.

Thomas sürgülü bir mızrağın kendisine doğru geldiğini gördü ve kendini yere
atıp top gibi yusyuvarlak oldu, ağır atların yanından geçmesini bekledi.

"Montjoie St. Deniş!" Astarac Kontunun konroisi hedefini bulurken üstündeki
sesler böyle bağırıyordu.

Sir Guillaume d'Evecque hiç böyle bir şey görmemişti.

Bir daha da asla görmemeyi umuyordu. Büyük bir ordunun ayakta savaşan
adamlar karşısında dağıldığını görüyordu.

Savaşın kaybedilmediği doğruydu ve Sir Guillaume kendini savaşın
kazanılabileceğine inandırmıştı, ama içindeki doğal olmayan yavaşlığın da
farkındaydı. Savaşı severdi. Savaştaki salıverilmeyi severdi, iradesini
düşmanı-na empoze etmenin tadını çıkarırdı ve bir savaştan her zaman kâr
etmişti, ama birden tepeye hücum etmek istemediğini fark etti. Bu yerde feci
bir akıbet vardı, birden bu düşünceyi zihninden atıp atını mahmuzladı.
"Montjoie St. Deniş!" diye bağırdı, ama yalnızca hevesliymiş numarası
yaptığını biliyordu. Saldırıdaki başka hiç kimsenin kafasında şüphe var gibi
değildi. Şövalyeler mızraklarıyla ingiliz hattına nişan almaya çalışırken
birbirlerini itek-lemeye başlamışlardı. Artık çok az sayıda ok uçuyordu ve
hiçbiri de ilerideki kargaşadan, yani Galler Prensinin sancağının yüksekte
dalgalandığı yerden gelmiyordu. Fransız atlılar, kılıç ve baltalarıyla İngiliz
saflarının her nokta-

sına saldırıyordu, ama İngilizlerin sağ tarafındaki şiddete katılmak için gittikçe
daha fazla sayıda adam yamaçtan o tarafa doğru dönüyordu. Savaş orada
kazanılacak ve İngilizler dağılacak, dedi Sir Guillaume kendi kendine.
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Prensin askerlerini kesip biçmek zor bir iş olacaktı elbet, kanlı bir iş, ama
Fransız atlılar bir kez ingiliz hattının arkasına geçtikten sonra ingilizler



çürümüş ağaç gibi çöke-cekti ve tepenin zirvesinden gelecek hiçbir takviye
panik hâldeki hezimeti durduramayacaktı. Bu yüzden dövüş, dedi kendi
kendine, dövüş, ama yine de bir felakete gitti-

ğine dair rahatsız edici bir düşünce vardı kafasında. Daha önce hiç böyle
hissetmemişti ve bundan nefret ediyordu, bir korkak olduğu için kendi kendine
küfretti!

Miğferinin siperi parçalanmış, kırık kılıcını tutan eli kanayan, diğer eliyle
ikiye bölünmüş kalkanını tutan atsız bir Fransız şövalye sendeleyerek bayır
aşağı indi, sonra dizlerinin üstüne çöküp kustu. Binicisiz bir at, üzengileri
hoplaya zıplaya, örtüsünü çimenlere sürüyerek hücum hattına doğru dört nala
koşuyordu. Buradaki çimenler düşmüş beyaz oklarla benek benek olduğu için
çiçek tarlasına benziyordu.

"Gidin! Gidin! Gidin!" diye bağırdı Sir Guillaume adamlarına, ama aslında
kendi kendine bağırdığını biliyordu. Hiçbir zaman adamlarına savaş alanına
gitmeleri-ni söylemezdi, her zaman gelmelerini, kendisini takip etmelerini
söylerdi, bu sözcüğü kullandığı için kendi kendine küfredip ileriye baktı,
mızrağı için bir kurban aradı.

Çukurlara dikkat etmeye çalışarak sağ tarafındaki karga-

şaya aldırmadı, ingiliz hatlarına fazla dövüşün olmadığı noktalardan dalarak
savaş alanını genişletmeyi planlıyordu. Bir kahraman olarak öl, dedi kendi
kendine. Kahrolası mızrağı tepeye taşı ve kimsenin Sir Guillaume'nin bir
korkak olduğunu söylemesine izin verme.

Derken sağ tarafında bir şamata koptu ve bakışlarını çukurlardan almaya
cesaret edip o tarafa baktı. Galler Prensinin büyük sancağının mücadele eden
adamların arasına devrildiğini gördü. Fransızlar sevinç çığlığı atı-442
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yordu. Sir Guillaume'nin iç sıkıntısı birden sihirli bir şekilde geçti, çünkü
ileriye, Prensin sancağının dalgalandığı yere doğru giden sancak Fransız
sancağıydı. Derken Sir Guillaume sancağı gördü. Gördü ve bakakaldı. Bir
kupa tutan ya/e'e bakıyordu. Atını döndürmek için dizlerini bastırıp adamlarına



kendisini takip etmelerini haykırdı.

"Savaşa!" diye bağırdı. Öldürmeye. Ve artık Sir Guillaume'nin içinde hiçbir
yavaşlık ve kuşku kalmadı. Çünkü düşmanını bulmuştu.

Kral beyaz haçlı kalkanlar taşıyan düşman şövalyelerinin oğlunun taburunu
dağıttığını ve oğlunun sancağının düştüğünü gördü. Oğlunun siyah zırhını
göremiyordu.

Yüzünden hiçbir şey okunmuyordu.

"Bırakın gideyim!" dedi Durham Piskoposu.

Kral atının boynuna konan bir at sineğini kovaladı.

"Onun için dua et," diye talimat verdi piskoposa.

"Dua ne işe yarayacak?" diye sordu piskopos ve korkunç kısrağını şaha
kaldırdı. "İzin verin gideyim, efendimiz!"

"Sana burada ihtiyacım var," dedi Kral yumuşak bir şekilde, "ve o çocuğun da
benim gibi öğrenmesi gerekiyor." Başka oğullarım da var, dedi ingiltere Kralı
Edward kendi kendine, ama hiçbiri böyle değil. Bu çocuk bir gün büyük bir
kral, savaşçı bir kral, düşmanlarımı-zın başına büyük bir bela olacak. Eğer
hayatta kalırsa.

Ama savaş karmaşasında ve dehşetinde hayatta kalmayı öğrenmeli. "Sen
burada kalacaksın," dedi piskoposa kararlı bir şekilde, sonra hanedan
armacısmı çağırdı. "O

arma," dedi üzerinde ya/e'in bulunduğu armayı göstererek, "kimin o?"

Armacı sancağa uzun süre baktı, sonra emin değilmiş

gibi kaşlarını çattı.

"Ee?" diye sordu Kral.
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"On altı yıldır görmüyordum," dedi armacı kendi görüşünden kuşku duyarak,
"ama Vexille ailesinin arması olduğuna inanıyorum, efendimiz."

"Vexiller mi?" diye sordu Kral.

"Vexiller mi?" diye kükredi piskopos. "Vexiller!

Kahrolası hainler. Büyük-büyükbabanızın saltanatı sırasında Fransa'dan
kaçtılar, efendimiz, ve onlara Cheshire'da bir arazi verdi. Sonra Mortimer'in
tarafını tuttular."

"Ah," dedi Kral yarı gülümseyerek. Demek Vexiller, annesiyle birlikte
kendisini tahttan uzak tutmaya çalışan sevgilisi Mortimer'i desteklemişlerdi. İyi
savaştıklarına şaşmamak gerekirdi. Cheshire'daki arazilerini kaybetme-nin
intikamını alıyorlardı.

"Büyük oğulları İngiltere'den hiç ayrılmadı," dedi piskopos, yamaçtaki alanı
genişleyen mücadeleye bakarak.

Çelik şangırtısı yüzünden sesini yükseltmek zorunda kalıyordu. "Garip bir
adamdı. Rahip oldu! Buna inanabiliyor musunuz? Büyük oğul! Babasını
sevmediğini iddia ediyordu, ama biz yine de onu hapsettik."

"Benim emirlerim üzerine mi?" diye sordu Kral.

"Siz çok gençtiniz, efendimiz, bu yüzden konseyiniz-dekilerden birisi Vexille
rahibin* başımıza bir bela açma-masını sağladı. Onu manastıra kapattı, sonra
dövüp aç bıraktı, ta ki adam kutsal olduğuna inanana kadar. Ondan sonra da
zararsız hâle geldi, bu yüzden bir taşra kilisesi-ne çürümeye bıraktılar.
Şimdiye kadar ölmüş olmalı." Vexille şövalyelerinin bastırdığı İngiliz hattı
geriye doğru büküldüğü için piskopos kaşlarını çattı. "Bırakın gideyim,
efendimiz," diye yalvardı. "Size yalvarıyorum, adamlarımı oraya götüreyim."

"Bana yalvarmak yerine Tanrıya yalvarmanı söyledim sana."
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"Dua eden bir sürü rahibim var," dedi piskopos,

"Fransızların da öyle. Dualarımızla Tanrıyı sağır ediyoruz. Lütfen, efendimiz,
size yalvarıyorum!"

Kral yumuşadı. "Yürüyerek git," dedi piskoposa, "ve yalnızca bir konroi'yle."

Piskopos zafer dolu bir çığlık attı, sonra beceriksiz bir şekilde atının üstünden
indi. "Barratt!" diye askerlerinden birine bağırdı. "Adamlarını getir! Hadi!"
Piskopos acımasız görünümlü gürzünü kaldırdı, sonra tepeden aşağıya
koşmaya başladı. Fransızlara ölüm zamanlarının geldiğini haykırıyordu.

Armacı piskoposu takip eden fconroi'yi saydı. "Yirmi adam bir fark yaratacak
mı efendimiz?"

"Oğlum için küçük bir fark yaratacak," dedi Kral oğlunun hâlâ yaşıyor
olmasını umarak, "ama piskopos için büyük bir fark. Eğer onu serbest
bırakmasaydım Kilisede bir düşmanım olacaktı." Piskoposun arkadaki İngiliz
saflarını kenara ittiğini, kükreyerek kargaşanın içine daldığını gördü.

Prensin siyah zırhından hâlâ bir iz yoktu, sancağından da.

Armacı atını Kralın yanından uzaklaştırdı. Kral haç çı-

karıp önceki yağmurun kınının metal girişini paslandır-madığından emin olmak
için yakut saplı kılıcını çekti. Silah yeterince hızlı bir şekilde kınından çıktı.
Ona ihtiyacı olabileceğini biliyordu, ama şimdilik zırhlı ellerini atının eyerine
yaslayıp savaşı seyretmeye devam etti.

Oğlunun kazanmasına izin verecekti. Yoksa oğlunu kaybedecekti.

Hanedan armacısı kaçamak bir şekilde Krala bakınca gözlerinin kapalı
olduğunu gördü. Kral dua ediyordu.

Savaş tepe boyunca yayılmıştı, ingiliz saflarının her noktası savaştaydı artık,
ama çoğu yerde dövüş şiddetli değildi. Oklar işlerini yapmıştı, ama artık hiç
okları kal-445
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mamıştı, bu yüzden Fransızlar doğruca atsız askerlerin üzerine hücum
edebiliyordu. Bazı Fransız askerler ingiliz saflarından içeri girmeye
çalışıyordu, ama çoğu bir avuç atsız İngiliz'i kalkan duvarından çekebilmeyi
umarak hakaretler yağdırmakla yetiniyordu. Ama ingiliz disiplini sürüyordu.
Hakarete hakaretle karşılık veriyor, Fransızları gelip kılıçlarında ölmeye davet
ediyorlardı.

Yalnızca Galler Prensinin sancağının dalgalandığı yerdeki dövüş çok
şiddetliydi, orada ve iki tarafında yüz me-safelik bir alan içinde iki ordu
birbirine karışmış durumdaydı. İngiliz hattı yırtılmıştı, ama delinmemişti. Arka
safları hâlâ tepeyi savunurken ön safları düşmanın arasına dağılmış, etraflarım
saran atlılarla dövüşüyorlardı.

Northampton ve Warwick Kontları hattı sabit tutmaya çalışmışlardı, ama
düşmanla savaşma coşkusu içinde düzeni bozmuştu. Ve şimdi Prensin
korumaları yamacın aşağısında pek çok atın kırık bacaklarla yattığı çukurların
yakınındaydı. Guy Vexille, Prensin sancak taşıyıcısını orada mızrakla
öldürmüştü, böylece zambakları, leoparları ve yaldızlı püskülleriyle büyük
sancak /conroî'sinin demir naili toynakları altında ezilmişti.

Thomas yirmi metre ötede, ölü bir atın kanlı karnında dertop olmuş yatıyor,
yanmdarr geçen her atlıyla irkiliyordu. Gürültüye dayanamıyordu, ama tiz
çığlıklar ve çekiç sesleri arasında hâlâ meydan okuyan İngiliz sesleri
duyabiliyordu. Başını kaldırıp bakınca Will Skeat ve Peder Hobbe'yi gördü.
Bir avuç okçu ve iki asker de kendilerini Fransız atlılara karşı savunuyorlardı.
Thomas kan kokulu sığmağında kalmak istedi, ama kendini atın üstünden
tırmanıp Skeat'm tarafına koşmaya zorladı. Bir Fransız kılıcı miğferinden
sekerken Thomas, bir atın arka bacağının üstünden zıplayıp sendeleyerek
küçük grubun arasına daldı.
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"Hâlâ hayatta mısın evlat?" dedi Skeat.



"İsa aşkına," dedi Thomas.

"Onun umurunda değil. Hadi, serseri! Hadi!" Skeat bir Fransız'a sesleniyordu,
ama düşman kırılmamış mızrağını düşen sancağın etrafındaki savaşa taşımayı
tercih ediyordu. "Hâlâ geliyorlar," dedi Skeat bir hayret ifadesiyle.

"Kahrolası serserilerin sonu yok."

Prensin yeşil-beyaz üniformalı okçularından biri yalpalayarak Skeat'm grubuna
geldi. Miğferi yoktu ve omzunda derin bir yara açılmıştı. Bir Fransız onu
gördü, rahat bir tavırla atını ona doğru çevirip savaş baltasını indirdi.

"Piç kurusu!" dedi Sam ve Skeat onu durduramadan gruptan ayrılıp Fransız'ın
atının arkasına atladı. Kolunu şövalyenin boynuna geçirip kendini geriye
bıraktı, adamı da yüksek eyerden yere indirdi. İki düşman askeri müdahale
etmeye çalıştı, ama kurbanın atı aralarmdaydı.

"Onu koruyun!" diye bağırdı Skeat ve grubunu Sam'in Fransız'ın zırhını
yumrukladığı yere götürdü. Skeat Sam'i itti, Fransız'ın göğsündeki zırh
plakasını kılıcı girecek kadar kaldırdı, sonra kılıcını adamın göğsüne soktu.
"Kahrolası yaratık," dedi Skeat. "Okçuları öldürmeye hakkın yok. Pis yaratık!"
Kılıcı döndürüp biraz daha bastırdı, sonra çekip çıkardı.

Sam savaş baltasını kaldırıp sırıttı. "İyi bir silah," dedi, sonra iki Fransız
kurtarıcının atıyla geldiği yöne döndü.

"Piç kuruları, piç kuruları," diye bağırdı baltasını en yakındaki ata indirirken.
Skeat ve adamları kılıçlarını diğer hayvana salladılar. Thomas Fransız'a
kılıcını saplarken kalkanıyla onları korumaya çalıştı, sonra kılıcının zırh veya
kalkan yüzünden kaydığım hissetti. Kanlar içindeki iki at dönerek uzaklaştı.

"Birlikte kalın," dedi Skeat, "birlikte kaim. Arkamızı koru, Tom."
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Thomas cevap vermedi.



"Tom!" diye bağırdı Skeat.

Ama Thomas mızrağı görmüştü. Savaş alanında binlerce mızrak vardı, ama
çoğu helezon biçiminde renkli boyanmıştı, oysa bu siyahtı, eğriydi ve zayıftı.
Çocukluğu-nun kilisesinde örümcek ağlarının arasında asılı duran St.

George'un mızrağıydı bu. Şimdiyse bir sancak direği olarak kullanılıyordu ve
gümüş sapında asılı bayrak kan kadar kırmızıydı; üzerinde gümüş rengi bir
yale vardı. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi oldu. Mızrak oradaydı! Kaçmak
için o kadar çabaladığı bütün o esrar burada savaş

alanındaydı. Vexiller oradaydı. Babasının katili de orada olmalıydı.

"Tom!" diye bağırdı Skeat tekrar.

Thomas yalnızca sancağı işaret etti. "Onları öldürmem gerek."

"Aptallaşma, Tom," dedi Skeat, sonra yamacın altından gelen bir atlıdan
kaçmak için hızla geriye kaçtı. Adam piyade grubundan kaçmaya çalışıyordu,
ama yay taşıyan tek kişi olan Peder Hobbe silahı atm ön ayaklarının altına itti,
atın ayaklarına dolaşan yay kırıldı. At tökezleyerek yan tarafına doğru düştü,
Sam baltayı çığlık atan şövalyenin sırtına indirdi.

*

"Vexille!" diye bağırdı Thomas olabildiğince yüksek sesle. "Vexille!"

"Aklını kaçırdı," dedi Skeat, Peder Hobbe'ye.

"Kaçırmadı," dedi Peder. Artık silahı yoktu, ama Sam yeni baltasıyla adamın
üstündeki zırh ve deriyi parçalamayı bitirince, rahip ölen Fransız'ın palasını
alıp takdir edercesine kaldırdı.

"Vexille! Vexille!" diye bağırıyordu Thomas.

Yale sancağının yanındaki şövalyelerden biri onu duyup domuzu andıran
miğferiyle ona döndü. Adam miğ-448
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ferin göz boşluklarından uzun bir süre kendisine bakmış

gibi geldi, ama yalnızca bir iki saniye bakmış olabilirdi, çünkü İngilizler
hemen ona saldırdı. Adam kendini becerikli bir şekilde savunuyor, atı diz
kirişinin kesilmemesi için savaş dansı yapıyordu. Adam bir İngiliz'in kılıcını
alt etti, sol mahmuzunu başka bir adamın yüzüne indirdi, atını hızla döndürüp
ilk adamı kılıcıyla öldürdü. İkinci adam dönerek uzaklaştı ve adam domuzu
andıran miğferiyle dönüp doğruca Thomas'a geldi.

"Bela arıyor," diye kükredi Skeat, ama Thomas'ın yanma gitti. Şövalye son
anda atını döndürüp kılıcını Thomas'a doğru savurdu. Thomas kılıca karşılık
verdi ama adamın gücü karşısında şaşkına döndü. Kalkanı tutan kolu omzuna
kadar yanıyordu. At uzaklaştı, dönüp tekrar geldi, şövalye bir kez daha
Thomas'a saldırdı. Skeat ata saldırdı, ama atın örtüsünün altında zırhı olduğu
için Skeat'ın kılıcı kaydı. Thomas saldırıyı bir kez daha savuşturdu, ama
darbenin etkisiyle dizlerinin üstüne çöktü. Atlı üç adım ötesindeydi, büyük
savaş atı kendi etrafında hızla döndü, şövalye kılıçlı elini kaldırıp miğferinin
domuz burnunu kaldırdı ve Thomas adamın Sir Simon Jekyll olduğunu gördü.

Thomas içindeki öfkenin safra gibi kabardığını hissetti. Skeat'ın uyarılarına
aldırmaksızm kılıcını savurarak ileri koştu. Sir Simon saldırıyı hakir gören bir
rahatlıkla savuşturdu, eğitimli at zarif bir şekilde kenara çekildi ve Sir
Simon'm kılıcı hızla indi. Thomas hızla yana dönmesi-ne rağmen kılıç
sersemletici bir güçle miğferine indi.

"Bu kez öleceksin," dedi Sir Simon ve kılıcıyla ileri atıldı. Ölümcül bir güçle
Thomas'ın zırhlı göğsünü hedefle-di, ama Thomas bir cesede takıldığı için
sırtüstü düşüyordu. Saldırı daha hızlı düşmesini sağladı ve sırt üstü yere
serildi. Miğferine aldığı darbe yüzünden başı dönüyordu.
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Artık ona yardım edecek kimse yoktu, çünkü yeni bir atlı saldırısına karşı
kendisini koruyan Skeat'm grubundan hızla ayrılmıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı,
ama başı ağrıdan çatlayacak gibiydi ve göğsün aldığı darbeyle nefesi
kesilmişti. Sir Simon eyerinden yere doğru eğilmiş, uzun kılıcıyla Thomas'm



korunmasız yüzünü arıyordu. "Kahrolası serseri," dedi Sir Simon, sonra
esniyormuş gibi ağzını kocaman açtı. Thomas'a bakakaldı. Ağzından fışkıran
kan Thomas'm üstüne aktı. Bir mızrak Sir Simon'm böğrüne girmişti.
Gözlerindeki kanı silen Thomas mavi ve sarı mızrağı bir Fransız'ın atmış
olduğunu gördü. Bir atlı mı?

Yalnızca Fransızlar atlıydı, ama Thomas şu anda Sir Si-

mon'm böğründen sarkan mızrağı bir atlınm bıraktığını görmüştü. Gözleri
yuvalarında dönen Sir Simon eyerinde sarsılırken ağzından gelen kanla
boğuluyor ve ölüyordu.

Sonra Thomas yanından geçen atlıların örtülerini gördü.

Mavi zemin üstünde sarı şahinler vardı.

Thomas sendeleyerek ayağa kalktı. Sevgili İsa, diye düşündü, ama kılıçla
dövüşmeyi öğrenmesi gerekiyordu. Yay yeterli değildi. Sir Guillaume'nin
adamları yanından geçip Vexille konroi'sine daldı. VVill Skeat, Thomas'a geri
gelmesi için bağırdı, ama Thomas inatla Sir Guillaume'nin adamlarını takfp
etti. Fransızlar Fransızlarla dövüşüyordu! Vexiller ingiliz hattını neredeyse
dağıtmıştı, ama şu anda İngilizler onları eyerlerinden indirmeye çalışırken bir
de arkalarını korumak zorundaydılar.

"Vexille! Vexille!" diye bağırdı Sir Guillaume, hangi miğferli adamın düşmanı
olduğunu bilmediği için. Bir adamın kalkanına tekrar tekrar vurdu, adamı
eyerinin arkasına yasladı, sonra kılıcını atının boynuna indirdi ve hayvan yere
düştü. Bir İngiliz, bir rahip palasıyla düşmüş

şövalyenin kafasını kesti.
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Ani bir renk parıltısı Sir Guillaume'nin sağma bakmasına neden oldu. Galler
Prensinin sancağı kurtarılmış ve yeniden kaldırılmıştı. Vexille'i bulmak için
bakındı, ama yalnızca siyah kalkanlarında beyaz haçlar olan yarım düzine



adam görüyordu. Bir balta darbesini savuşturmak için kalkanını kaldırarak
onlara doğru ilerledi, kılıcını bir adamın bacağına saplayıp döndürdü. Tam o
sırada sırtına bir darbe alarak diziyle atını çevirdi, havadaki kılıç darbesini
savuşturdu. Adamlar ona bağırıyor, neden kendi tarafıyla dövüştüğünü
soruyordu. Derken iki okçu hayvanın bacaklarını doğraymca diz kirişi kesilen
Vexille sancağı taşıyıcısının atı devrildi. Henry Coley kılıcını çekmek için
mızrağı bırakırken gümüş ya\e kargaşanın arasına düştü.

"Bok çuvalları!" diye bağırdı atının bacağını kesen adamlara. "Bok çuvalları!"
Kılıcını indirerek bir adamın zırhlı omzuna geçirdi. Şiddetli bir kükreme
duyunca arkasını döndü ve boynunda haç olan iri yarı zırhlı bir adamın
gürzünü kaldırdığını gördü. Hâlâ düşmekte olan atın üstünde bulunan Coley
kılıcını piskoposa doğru savurdu, adam kalkanıyla kılıca karşılık verdi ve
gürzü Colley'in miğferine indirdi. "Tanrının adına!" diye bağırdı gürzün
dikenlerini ezilen miğferden çekerken. Kafatası ezilen Colley ölmüştü.
Piskopos gürzünü san-mavi örtülü bir ata savurdu, ama binicisi son anda
kurtuldu.

Sir Guillaume gürzü kullanan piskoposu hiç görmedi.

Onun yerine Vexille /conroı "sinin içinde birisinin diğerlerine göre daha
kaliteli bir zırh taşıdığını görmüştü. O adama ulaşmak için atını mahmuzladı,
ama atının sendeledi-

ğini hissetti ve miğferinin üstündeki sınırlı göz deliklerin-den görmek için
dönüp bakınca ingilizlerin atının arka ayaklarını kestiğini gördü. Kılıcını
savurdu, ama hayvan yere çöktü. Arkadan gelen güçlü bir ses bağırıyordu,
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açın! O serseriyi öldürmek istiyorum. İsa adına, yoldan çekilin!" Sir Guillaume
sözleri anlamıyordu, ama birden güçlü bir kolun boynuna dolandığını ve
eyerden kaldırıldığını hissetti. Öfkeyle bağırdı, ama yere otururken nefesi
kesildi. Bir adam onu yere bastırıyordu. Sir Guillaume kılıcıyla ona vurmaya
çalıştı, ama yaralı atı yanında debe-leniyordu. Neredeyse atı tarafından
ezilmek üzereyken Sir Guillaume'nin saldırganı onu çekip kurtardı, sonra
elindeki kılıcı aldı. "Orada öylece yat!" diye bağırdı bir ses Sir Guillaume'ye.



"O piç öldü mü?" diye kükredi piskopos.

"Öldü!" diye bağırdı Thomas.

"Tanrıya övgüler olsun! Devam! Devam! Öldürün!"

"Thomas?" diye kıvrandı Sir Guillaume.

"Kıpırdama!" dedi Thomas.

"Vexille'i istiyorum!"

"Gittiler!" diye bağırdı Thomas. "Gittiler! Hareketsiz yat!"

İki yandan saldırıya uğrayan ve kırmızı sancağı düşen Guy Vexille kalan üç
adamını geriye çekmişti, ama yalnızca son Fransız atlılarına katılmak üzere.
Kralın kendisi, Bohemya Kralıyla birlikte savaşa giriyordu. Bohemyalı John
kör olmasına rağmen dövüşmekte ısrar etmişti, bu yüzden koruması, atlarının
dizginlerini birbirine bağlamış ve Kralın atını ortaya koymuştu, böylece
birbirlerini kaybetmeyeceklerdi. "Prag!" diye savaş çığlıklarını attılar. "Prag!"
Kralın oğlu Prens Charles da grubun içindeydi. Bohemyalı şövalyeler son
hücumu gerçekleştirirken o da "Prag!" diye bağırdı. Aslında bu tam bir hücum
değil, karmakarışık olmuş ölüler, can çekişen bedenler ve deh-

şet içindeki atlar arasında sarsak sarsak ilerlemeydi.

Galler Prensi hâlâ yaşıyordu. Miğferindeki altın bant kopmuştu ve kalkanının
üst kısmı beş-altı yerden yarıl-452
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mıştı, ama şimdi karşı saldırıyı idare ediyordu ve çığlıklar atan yüz adamı da
peşindeydi. Bu adamlar, solan ışıkta bir sürü Fransız'ın öldüğü bu ölüm yerine
gelen son düşmanı parçalamaktan başka bir şey istemiyordu. Aynı hi-zada
olmaları için Prensin taburunun gerideki saflarını toparlayan Northampton
Kontu savaşın tersine döndü-

ğünü hissetti. İngiliz askerlerine karşı yapılan büyük baskı zayıflamıştı ve
Fransızlar yeniden deneseler de en iyi adamları yaralanmış ya da ölmüştü ve



yeni gelenler de çok yavaştı. Bu yüzden adamlarına kendisini takip etmeleri
için bağırdı.

"Öldürün onları! Öldürün!" diye bağırdı.

Okçular, askerler, hatta safların iki yanındaki topları koruyan halka şeklinde
yerleştirilmiş vagonların içindeki yerlerinden ayrılan Galliler bile Fransızların
üstüne saldırıyordu. Sir Guillaume'nin yanma çömelen Thomas'a göre her şey
Caen'deki köprüye karşı girişilen delice öfke saldırısına dönüşmüştü iş. Bu,
zincirlerinden kurtulmuş bir çılgınlıktı, kanla-gözü dönmüş bir çılgınlık, ama
bunun acısını Fransızlar çekecekti. İngilizler uzun yaz akşamının sonuna kadar
dayanmışlardı ve iri atların üzerlerine gelmesini seyretmek yüzünden
yaşadıkları dehşetin intikamını almak istiyorlardı. Bu yüzden kraliyet atlılarına
elleriyle ve kılıçlarıyla saldırdılar.

Onları Galler Prensi yönetiyordu. Okçuların ve askerlerin yanında savaşıyor,
atları öldürüyor, kanla gözü dönmüş bir şekilde süvarilerini doğruyordu.
Majorca Kralı ölmüştü, St. Pol Kontu, Lorraine Dükü ve Flanders Dükü de
öyle. Derken üzerinde üç beyaz tüy olan Bohemya sancağı düştü ve kör Kral
baltalar, gürzler ve kılıçlarla öldürülmek üzere yere çekildi. Kralın fidyesi
kralla birlikte öldü ve oğlu babasının cesedinin üstünde kan kaybından hayatını
kaybetti. Canlı hayvanlara bağlı ölü 453
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atlar yüzünden hareketi güçleşen koruması İngilizler tarafından öldürüldü,
ingilizler artık savaş çığlığı atmıyor, aklını kaçırmış deliler gibi uluyorlardı.
Kan içindeydiler, kanla lekelenmiş, sırılsıklam olmuşlardı, ama Fransız
kanıydı bu. Galler Prensi ölen Bohemyalılara küfretti, mavi-altm rengi sancağı
hâlâ dalgalanan Fransa Kralına yaklaşmasına engel oldukları için onlara
söylendi. İki İngiliz askeri Kralın atma saldırdı, kraliyet korumaları onları
öldürmek için atlarını mahmuzladı. İngiliz üniformalı daha fazla sayıda asker
Philip'i yere indirmek için koşuyordu ve Prens orada olmak, düşman Kralı esir
alan adam olmak istiyordu, ama ölmekte olan Bohemya atlarından biri yana
doğru sendeledi. Prensin ayaklarında hâlâ mahmuzları vardı ve bir tanesi ölen
hayvanın örtüsüne takıldı. Prens yalpaladı, kapana kısılmıştı. Ve Prens ölmekte
olan atların arasında dengesini kaybederken Guy Vexille onun siyah zırhını,
kraliyet cüppesini ve kırılmış altın bandını gördü.



Guy Vexille dönüp Prensin üzerine hücum etti.

Thomas Vexüle'in döndüğünü gördü. Hücum eden atlıya kılıcıyla ulaşamazdı,
çünkü bu Prensin tökezlediği yerdeki atların üstüne tırmanması anlamına
gelirdi, ama sağ elinin altında gümüş*uçlu, siyah dişbudak ağacından yapılma
mızrak duruyordu. Mızrağı alıp hücum eden adama doğru koştu. Skeat da
oradaydı ve eski kılıcıyla Bohemya atlarının üstünden geçmeye çalışıyordu.

St. George'un mızrağı Guy Vexille'in göğsüne girdi.

Gümüş bıçağı kırmızı sancağa dolaşıp gücünü yitirmiş-ti, ama yine de eski
mızrağın atlıyı geriye savurup kılıcını, o sırada iki adamı tarafından yerden
kaldırılan Prensten uzaklaştıracak gücü vardı. Vexille eyerinden uzanıp tekrar
saldırdı ve Will Skeat kükreyip kılıcını 454

ŞEYTANIN ATLILARI

Vexille'in beline doğru savurdu, ama siyah kalkan hamleyi engelledi. Vexille'in
atı içgüdüsel olarak saldırıya doğru döndü ve süvarisi kılıcını hızla aşağıya
doğ-

ru salladı.

"Hayır!" diye bağırdı Thomas. Mızrağı tekrar attı, ama o güçsüz bir silahtı ve
kurumuş dişbudak Vexille'in kalkanına çarpıp kıymıklandı. Miğferindeki
çentikli kesik-ten kan fışkıran Skeat yere çöktü. Thomas yalpalayarak öne
doğru atılırken Vexille, Skeat'a ikinci kez vurmak için kılıcını kaldırdı. Kılıç
Skeat'm kafasına indi, sonra Vexille'in koyu renk miğferi Thomas'a doğru
döndü. Will Skeat yerde hareketsizdi. Vexille'in atı efendisini en verimli
şekilde öldürebileceği yere götürmek için döndü ve Thomas Fransız'ın
kılıcında ölümü gördü. Panik hâlindeki bir umutsuzlukla siyah mızrağın kırık
ucunu atın açık ağzına soktu ve çentikli sopayı hayvanın diline gömdü. Aygır
çığlıklar atarak geriledi, şaha kalktı, Vexille sert bir şekilde eyerin arkasına
çarptı.

Ağzından kanlar akan, gözleri bembeyaz at Thomas'a döndü, ama Galler Prensi
ölen attan kurtulmuştu ve iki askeriyle birlikte Vexille'e diğer taraftan
saldırmak için gelmişti. Atlı, Prensin kılıç darbesini savuşturdu, sonra



yenileceğini anlayıp tehlikeden uzaklaşmak için atını mahmuzladı.

"Calix meus inebrians!" diye bağırdı Thomas. Nedenini bilmiyordu. Bu sözler
diline öylece gelivermişti. Ama babasının ölürken söylediği sözler Vexille'in
dönüp ona bakmasına neden oldu. Miğferinin göz boşluğundan baktı, kendi
sancağını tutan koyu renk saçlı adamı gördü.

Ama tam o sırada yeni bir hınç dolu İngiliz dalgası yamaçtan aşağı indi. Bunun
üzerine Vexille atını katliam noktasından, ölen adamların ve Fransa'nın kırılan
hayallerinin arasından geçirip uzaklaştı.
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İngiliz tepelerinde bir sevinç çığlığı koptu. Kral yedek-teki atlı şövalyelerine
Fransızlara saldırmalarını emretmişti. Bu adamlar mızraklarını indirirken eşya
alanında bekleyen atlar hemen getirildi ve daha fazla asker atlara binip yenilen
düşmanı takibe başladı.

Hainaultlu John, Beaumont Lordu, Fransa Kralının dizginlerini alıp Philip'i
kargaşadan uzaklaştırdı. Atı yeni bir attı, çünkü kraliyet atı öldürülmüştü. Bu
arada Kral da adamlarının savaş alanında olduğunu anlamala-rı için siperi
kalkık dövüşmekte ısrar ettiği için yüzüne bir yara almıştı.

"Gitme zamanı, efendim," dedi Beaumont Lordu yumuşak bir şekilde.

"Bitti mi?" diye sordu Philip. Gözlerinde yaş, sesinde bir inanmazlık vardı.

"Bitti, efendim," dedi Beaumont Lordu. İngilizler köpek gibi uluyor, Fransa
şövalyeleri tepe yamacında can çekişip kanlar içinde yatıyordu. Hainaultlu
John nasıl olduğunu bilmiyordu, ama savaşın, oriflamme'in ve Fransa'nın
gururunun kaybedildiğini biliyordu. "Gelin efendim," diyerek Kralın atını
uzaklaştırdı. Fransa şövalyele-rinden oluşan grupları, örtülerinden oklar
sarkan atlarıyla vadiyi geçip yaklaşan gecede kabaran ormana doğru
ilerliyorlardı.

"O astrolog, John," dedi Fransa Kralı.



"Efendim?"

"Onu öldürün. Kanlı bir şekilde. Beni duyuyor musun? Kanlı bir şekilde!" Kral
geriye kalan bir avuç muha-fızıyla birlikte giderken ağlıyordu.

Daha fazla sayıda Fransız, yaklaşan karanlığın güvenliğine sığınmak için
kaçıyordu. Savaşın ilk İngiliz atlıları takibe başlarken Fransızların geri çekilişi
dörtnal kaçışa döndü.
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Askerler ölü ve yaralıların arasında dolaşırken İngiliz yamacı seğiriyor
gibiydi. Seğirmenin nedeni ölmekte olan adamların ve atların can çekişirken
yaptıkları ani hareketlerdi. Vadi kendi efendileri tarafından öldürülen
Cenovalılarla kaplıydı. Birden ortalık çok sessizleşmişti.

Artık çelik sesi, kaba bağrışlar, trampet sesleri yoktu. İn-lemeler, ağlamalar ve
bazen yutkunmalar vardı, ama ortalık çok sessizdi. Rüzgâr düşen sancakları
uçuşturdu, Sir Guillaume'ye çiçekleri hatırlatan okların beyaz tüylerini
titreştirdi.

Her şey bitmişti.

Sir William Skeat yaşıyordu. Ama konuşamıyordu, gözlerinde hiç hayat
belirtisi yoktu ve sağır olmuş gibiydi. Yürüyemiyordu, ama Thomas onu
kaldırınca bunu dener gibi oldu, sonra bacakları gevşedi ve kanlı zemine
çöktü.

Peder Hobbe, olağanüstü bir yavaşlıkla Skeat'm miğferini çıkardı. Skeat'm kır
saçlarından kan fışkırıyordu.

Thomas kafatasındaki kılıç kesiğini görünce öğürdü. Kafatası parçaları, saç
telleri vardı ve Skeat'm beyni açılmıştı.

"Will?" dedi Thomas önünde çömelerek. "Will?"

Skeat ona baktı, ama onu görmüyor gibiydi. Yarı gülümsüyordu, ama gözleri



anlamsız bakıyordu.

"VVill!" dedi Thomas.

"Ölecek, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir sesle.

"Ölmeyecek! Kahretsin, ölmeyecek! Beni duyuyor musun? Yaşayacak. Onun
için dua et!"

"Dua edeceğim, Tanrı biliyor nasıl dua edeceğimi," diye Thomas'ı yatıştırmaya
çalıştı Peder Hobbe. "Ama önce bir doktor bulmalıyız."
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Eleanor yardımcı oldu. Will Skeat'm kafasını yıkadı, sonra o ve Peder Hobbe
kafatası parçalarını kırılmış sera-mik gibi yerine yerleştirdi. Daha sonra
Eleanor mavi elbi-sesinden bir parça şerit koparıp Will Skeat'm kafasını sardı,
çenesinin altından bağladı. İş bittiğinde Skeat başörtü-lü yaşlı bir kadın gibi
görünüyordu. Eleanor ve rahip onu bandajlarken hiçbir şey söylemedi ve
herhangi bir acı his-settiyse bile yüzünden anlaşılmadı.

"İç, Will," dedi Thomas ve ölü bir Fransız'dan aldığı su şişesini uzattı, ama
Skeat bu teklife aldırmadı. Eleanor şi-

şeyi alıp Skeat'm ağzına dayadı, ama su çenesinden akıp gitti. O zamana kadar
hava iyice kararmıştı. Sam ve Jake savaş baltasıyla kestikleri Fransız
mızraklarından bir ateş

yaktılar. Will Skeat ateşin başında öylece oturuyordu. Nefes alıyordu, ama
başka hiçbir şey yapmıyordu.

"Böylesini daha önce de gördüm," dedi Sir Guillaume, Thomas'a. Savaştan
beri çok az konuşmuştu, ama şimdi Thomas'm yanında oturuyordu. Kızının
Skeat'la ilgilen-mesini seyretmişti ve ondan yiyecek-içecek de kabul etmişti,
ama kızının konuşmalarına karşılık vermemişti.

"İyileşecek mi?" diye sordu Thomas.



Sir Guillaume omuz silkti. "Kafatası yarılmış bir adam gördüm. Dört yıl daha
yaşadı, ama yalnızca manastırdaki rahibeler ona baktığı için."

"Yaşayacak!" dedi Thomas.

Sir Guillaume, Skeat'in bir elini kaldırıp birkaç saniye tuttu, sonra bıraktı.
"Belki," dedi şüpheyle. "Ona çok mu bağlıydın?"

"Baba gibiydi o," dedi Thomas.

"Babalar ölür," dedi Sir Guillaume kasvetli bir şekilde.

Kılıcını kendi Kralına karşı çevirip görevinde başarısız olmuş bir adam gibi
bitkin görünüyordu.

"Yaşayacak," dedi Thomas inatla.
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"Uyu," dedi Sir Guillaume. "Ben ona bakarım."

Thomas yaralıların inlediği, gece rüzgârının vadideki beyaz tüyleri
uçuşturduğu savaş alanında ölülerin arasında uyudu. Will Skeat'm durumunda
sabah da bir değişiklik yoktu. Öylece oturuyor, boş gözlerle boşluğa
bakıyordu. Ayrıca iğrenç kokuyordu, çünkü altını pislemişti.

"Kontu bulayım," dedi Peder Hobbe, "ve Will'i İngiltere'ye gönderelim."

Ordu yavaş yavaş kıpırdanıyordu. Kırk ingiliz askeri ve bir o kadar okçu
Crecy'nin kilise bahçesine gömüldü, ama önemli prensler ve soylu lordlar
haricinde yüzlerce Fransız cesedi tepede bırakıldı. Crecy halkı eğer isterse
onları gömerdi, ingiltere Kralı Edward'm umurunda değildi.

Peder Hobbe Northampton Kralını arıyordu, ama şafaktan hemen sonra iki bin
Fransız piyadesi gelmişti. Hâlihazırda dağılmış olan bir orduyu takviye etmeye
gelmişlerdi ve puslu havada kendilerini selamlayan atlı askerlerin dost
olduğunu sanmışlardı. Ama sonra atlılar miğferlerinin siperlerini indirmiş,



mızraklarını yanlarına bastırmış ve atlarını mahmuzlamışlardı. Onları Kont
idare ediyordu.

ingiliz şövalyelerinin çoğu bir önceki günkü savaşta at sırtında
savaşamamışlardı, ama o Pazar sabahı istedikleri fırsatı buldular. Büyük savaş
atları yürüyen saflar arasında kanlı gedikler açtı, sonra hayatta kalanları
öldürmek için geri dönmüşlerdi. Fransızlar, kollan öldürmekten yo-rulana
kadar kesip biçen amansız atlılardan kaçmaya çalıştılar.

Crecy ve VVadicourt- arasındaki tepede düşman sancakları yığını oluşmuştu.
Bayraklar yırtılmıştı ve bazıları kanla ıslaktı. Oriflamma Edward'a götürüldü,
o da sanca-

ğı katlayıp rahiplerden şükran duası etmelerini istedi.
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Oğlu hayattaydı, savaş kazanılmıştı ve Tanrının İngiliz davasını nasıl
desteklediğini bütün Hıristiyanlık görecek-ti. Zaferini göstermek için bugünü
savaş alanında geçireceğini açıkladı. Yola daha sonra devam edecekti. Ordusu
hâlâ yorgundu, ama artık çizmeleri vardı ve karınları du-yacaktı. Okçular
onları keserken sığırlar böğürüyordu.

Diğer okçular Fransızların malzemelerini bıraktıkları tepeden başka yiyecekler
getirdi. Öteki adamlar sahadaki okları toplayıp demet yaptı, kadınları ölüleri
yağmaladı.

Northampton Kontu kahkahalar atarak Crecy tepesine geri döndü. "Koyun
kesmek gibiydi!" dedi neşeyle. Sonra son iki günün heyecanını yeniden
yaşamaya çalışarak bir ileri bir geri yürüdü. Thomas'm yanında durup okçulara
ve kadınlarına sırıttı.

"Farklı görünüyorsun, genç Thomas!" dedi mutlulukla, ama sonra başında mavi
bir bezle bir çocuk gibi oturan Skeat'ı gördü. "Will," dedi Kont şaşkınlıkla.
"Sir VVüliam?"



Skeat öylece oturuyordu.

"Kafatası kesildi, lordum," dedi Thomas.

Kontun abartılı tavırları delik bir torbadan kaçan hava gibi boşaldı. Eyerine
çökerek başını iki yana salladı. "Hayır," diye itiraz etti. "Hayır! Win olamaz!"
Elinde hâlâ kanlı bir kılıç vardı, ama kılıcını atının yelesine silip kınına soktu.
"Onu İngiltere'ye geri gönderecektim. Yaşayacak mı?"

Kimse cevap vermedi.

"Will?" diye seslendi Kont, sonra dar eyerinden beceriksiz bir şekilde indi.
Yorkshirelınm yanına çömeldi.

"VVill? Konuş benimle, VVill!"

"İngiltere'ye gitmeli, lordum," dedi Peder Hobbe.

"Elbette," dedi Kont.

"Hayır," dedi Thomas.
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Kont kaşlarını çattı. "Hayır mı?"

"Caen'de bir doktor var, lordum," dedi Thomas Fr sızca. "Ben olsam VVill'i
oraya götürürdüm. Bu dokt mucizeler yaratıyor, lordum."

Kont üzgün bir şekilde gülümsedi. "Caen artık Fra sızların elinde, Thomas,"
dedi. "Seni iyi karşılayacaklar-, nı sanmıyorum."

"İyi karşılanacaktır," dedi Sir Guillaime. Kont Fransız'ı ve yabancı
üniformasını ilk kez fark etti.

"O esir, lordum," diye açıkladı Thomas. "Ama aynı zamanda bir dost. Size
hizmet ediyoruz, bu yüzden fidye sj_



zin, ama o tek başına VVill'i Caen'e götürebilir."

"Fidye büyük mü?" diye sordu Kont.

"Çok büyük," dedi Thomas.

"O zaman fidyeniz, efendim," dedi Kont Sir Guillaume'ye bakarak, "VVill
Skeat'm hayatı." Ayağa kalkıp atı-

nın dizginlerini bir okçunun elinden aldı, sonra Thornas'a döndü. Oğlan farklı
görünüyor, diye düşündü, bir erkek gibi. Saçlarını kesmişti, değişiklik buydu.
Aslında biçmiş

sayılırdı. Ve şimdi bir askere benziyordu, okçularını sava-

şa götürebilecek bir asker gibi. "Baharda seni istiyorurn Tom," dedi.
"Yönetilecek okçular olacak ve eğer VViH ya-pamazsa, sen yapmalısın. Ona
iyi bak, ama baharda bana yeniden hizmet edeceksin, beni duyuyor musun?"

"Evet, lordum."

"Umarım doktorun mucizeler yaratabilir," dedikten sonra yürüyüp gitti.

Sir Guillaume Fransızca söylenenleri anladı, arria gerisini anlamamıştı.
Thornas'a baktı. "Caen'e gidiyor muyuz?" diye sordu.

"VVill'i Doktor Mordecai'ye götüreceğiz," dedi Thomas.

"Ya ondan sonra?"

"Ben Konta gidiyorum," dedi Thomas kısaca.

Sir Guillaume irkildi, "Ya Vexille? O neolacak?"

"Ne olmuş ona?" dedi kabaca. "Kahrolası mızrağını kaybetti." Peder Hobbe'ye
bakıp ingilizce sordu. "Kefare-tim bitti mi peder?"

Peder Hobbe başıyla onayladı. Kırık mızrağı Thomas'tan alıp Kralın papazına
emanet etmişti, o da kutsal emanetin VVestminister'a götürüleceğine söz



vermişti.

"Cezanı tamamladın," dedi rahip.

Sir Guillaume ingilizce bilmiyordu, ama ses tonundan Peder Hobbe'nin
söylediklerini anlamış olmalıydı, çünkü Thomas'a incinmiş bir şekilde
bakıyordu. "Vexille hâlâ yaşıyor," dedi. "Babanı ve benim ailemi öldürdü.
Tanrı bile onun ölmesini istiyor!" Sir Guillaume'nin gözlerinde yaşlar vardı.
"Beni de mızrak kadar kırık mı bırakacaksın?" diye sordu Thomas'a.

"Ne yapmamı isterdin?" diye sordu Thomas.

"Vexille'i bul. Onu öldür." Heyecanla konuşmasına rağmen Thomas bir şey
söylemedi. "Kutsal Kâse onda!"

diye ısrar etti Fransız.

"Bunu bilmiyoruz," dedi Thomas öfkeyle. Tanrı ve İsa aşkına, diye düşündü,
beni rahat bırak! Okçuların Il-

ır

deri olabilirim. Caen'e gidip Doktor Mordecai'nin mucizeler yaratmasını
sağlayabilirim, sonra da Skeat'm adamlarını savaşa sokarım. Tanrı adına, Will
için, Kral için, ingiltere için kazanabiliriz. Fransız'a döndü. Ben bir İngiliz
okçuyum," dedi boğuk bir sesle. "Yuvarlak masa şövalyesi değil."

Sir Guillaume gülümsedi. "Söyle bana Thomas, baban ailesinin en büyük mü
yoksa en küçük çocuğu muydu?"

Thomas ağzını açtı. Elbette Peder Ralph'in en küçük çocuk olduğunu
söyleyecekti, ama sonra bunu bilmediğini fark etti. Babası bunu hiç
söylememişti ve bu da belki babasının pek çok şeyi gizlediği gibi gerçeği de
gizlediği anlamına geliyordu.

"İyi düşün, lordum," dedi Sir Guillaume anlamlı bir şekilde, "iyi düşün. Ve
unutma, Harlequin arkadaşını sa-katladı ve Harlequin hâlâ hayatta."

Ben bir ingiliz okçuyum, diye düşündü Thomas. Daha



'fazlasını istemiyorum.

Ama Tanrı daha fazlasını istiyor, diye düşündü, ama o daha fazla yük
istemiyordu.

Güneşin yaz tarlalarında, beyaz tüylerin ve ölü adamların üstünde parlaması
yeterliydi.

Ve Hookton'un intikamı alınmıştı.

Tarihsel Bir Not

Kitaptaki yalnızca iki eylem uydurmadır: Hookton'a yapılan ilk saldırı (ama
Fransızlar İngiliz sahillerine pek çok kez böyle çıkarmalar yapmışlardır) ve
Sir Simon Jekyll'm şövalyeleriyle Sir Geoffrey de Pont Blanc'm komutası
altındaki askerlerin La Roche Derrien'in dışındaki dövüşleri. Onun dışındaki
bütün kuşatmalar, çarpışmalar ve çatışmalar tarihten alınmıştır. Sir Geoffrey'in
Lannion'daki ölümü de buna dahildir. La Roche-Derrien nehir kıyısından
yapılan bir saldırıdan çok surlarına tırmanıla-rak düşürüldü, ama ben
Thomas'm bir şey yapmasını istedim, bu yüzden Northampton Kontunun
başarısına saygısızlık ettim. Kont romanda yaptığı söylenen her şeyi yapmıştır:
La Roche-Derrien'in ele geçirilişi, Blancheta-que sığlığında Somme'nin
başarıyla geçilişi, Crecy sava-

şındaki başarıları. Caen'in almışı ve yağmalanışı büyük oranda kitapta
anlatıldığı gibi olmuştur, ünlü Crecy sava-

şı da öyle. Kısacası bu tarihin korkunç ve dehşet verici bir dönemiydi ve şu
anda Yüz Yıl Savaşlarının başı olarak kabul edilmektedir.

Roman için okumaya ve araştırmaya başladığımda dü-

şündüm ki şövalyelik, nezaket ve cesaretle çok ilgilene-cektim. Bu şeyler
olmalıydı, ama acımasız, bağışlamaz ve zalim olan savaş alanlarında değil.
Kitabın başındaki Fransa Kralı II. Jean'dan alınmış olan giriş yazısı düzelti-ci
bir işlev görmektedir; "pek çok ölümcül savaş yapıldı, insanlar katledildi,
kiliseler soyuldu, ruhlar tahrip edildi, genç kadınlar ve bakireler kirletildi,
saygıdeğer dullar ve eşler rezil edildi; kasabalar, malikaneler ve binalar



yakıldı, yollarda soygunlar ve gaddarlıklar yapıldı, pusular kuruldu." Crecy
savaşından on dört yıl sonra yazılan bu satırlar Kral Jean'm Fransız bölgesinin
neredeyse üçte birini İngilizlere teslim etme nedenlerini haklı gösteriyor;
böylesi korkunç ve dehşet verici bir savaşın sürmesinden-se küçük düşmek
tercih edilir.

Crecy gibi iyi bilmen savaşlar uzun Anglo-Fransız savaşlarında nispeten nadir
görülür, belki bunun nedeni son derece yıkıcı olmalarıdır, ama Crecy zayiat
rakamları en büyük kaybı İngilizlerin değil Fransızların yaşadığını
göstermektedir. Kayıpları hesaplamak zor, ama Fransızlar en azından iki bin
adam kaybettiler ve çoğu asker ve şövalye olan bu kayıpların sayısı büyük
olasılıkla dört bine yakındır. Cenovahlarm kayıpları çok yüksekti ve en
azından yarısı Fransızlar tarafından öldürüldü. İngiliz kayıpları önemsiz, belki
yüzden azdı. Övgülerin çoğunu İn-

giliz okçuları hak ediyor, ama Fransızlar ok perdesini aştıktan sonra bile
savaşı ağır bir biçimde kaybettiler. Hücumun hızını kaybeden ve diğer atlılar
tarafından destek-lenmeyen bir atlı, piyadeler için kolay bir avdır, bu yüzden
Fransa'nın şövalyeleri kalabalığın içinde katledildi.

Savaştan sonra Fransa kayıpları için açıklama ararken Cenovahları suçladı ve
pek çok Fransız kasabasında Cenovalı paralı askerler katledildi, ama
Fransızların yaptığı gerçek hata ordularım daha dikkatle hazırlayabilecekleri
pazar sabahını beklemek yerine cumartesi öğleden sonra alelacele saldırmaktı.
Saldırı kararı aldıktan sonra da disiplini yitirdiler ve ilk atlıları öylece ziyan
ettiler. Sonra da ilk saldırının kalıntıları daha iyi düzenlenen ikinci hücumun
önünde bir engel oldu.

Savaştaki İngiliz eğilimleri konusunda büyük tartış-malar oldu, bunların çoğu
da okçuların konduğu yerler etrafında toplanıyordu. Tarihçilerin çoğu onları
İngiliz kanatlarına yerleştiriyor, ama ben Robert Hardy'nin dü-

şüncesini takip ederek okçuların, kanatların yanı sıra bütün savaş hattının
etrafına kondukları görüşünü kabul ediyorum. Konu yaylar, okçular ve
başarıları olunca Bay Hardy dikkate alınması gereken biridir.

Çarpışmalar nadirdi, ama chevauchee, yani bilinçli olarak düşmanın
topraklarını mahvetmek için başlatılan seferler sık görülüyordu. Kuşkusuz



ekonomik bir savaştı bu - on dördüncü yüzyılda halı bombardımanının eşde-

ğeriydi bu harekât. Bir İngiliz chevauchee 'sinin ardından Fransa kırsalını tarif
eden günümüz tarihçileri, Fransa'nın

"ayaklar altında ezilip çiğnendiği"ni, "mutlak mahvolma-

nın eşiğinde" olduğunu veya "işkence edildiğini ve savaş-enkazı hâline"
geldiğim kaydediyordu. Bu noktada herhangi bir şövalyelik yoktu, çok az
cesaret ve daha az nezaket vardı. Fransa sonunda iyileşecek ve İngilizleri
Fransa'dan kovacaktı, ama ancak chevuchee'yle ve daha önemlisi İngiliz (ve
Galli) okçularla baş etmeyi öğrendik-ten sonra.

Büyük yay sözcüğü romanda görünmüyor, çünkü bu sözcük on dördüncü
yüzyılda kullanılmıyordu (VVoodstocklu Edvvard'dan, yani Galler Prensinden
de aynı nedenle Kara Prens olarak söz edilmemektedir - bu daha sonradan
uydurulmuş bir sözcüktür.) Yay yalnızca yaydı, belki büyük yay ya da savaş
yayıydı. Uzun yayın orijini, Galli mi İngiliz mi olduğu, ortaçağ icadı mı olduğu
yoksa cilalı taş devrine mi uzandığı konuları tartışılırken çok fazla mürekkep
ziyan edilmiştir, fakat çarpıcı gerçek şudur ki Yüzyıl Savaşlarına giden
yıllarda savaş kazanan silah olarak ortaya çıkmıştır. Onu bu kadar etkin kılan
şey orduda toplanabilen okçu sayışıydı. Bir veya iki ok zarar verebilir, fakat
binlercesi bir orduyu yok edebilir ve tek başına ingilizler Avrupa'da o kadar
okçuyu bir araya getirebilirdi. Neden? Teknolojisi daha basit olamazdı, ama
diğer ülkeler okçu çıkarmıyordu. Yanıt kısmen usta bir okçu olmanın çok zor
oluşudur. Saatlerce ve yıllarca talim yapmak gerekliydi ve böyle bir talim
alışkanlığı yalnızca ingiliz ve Galler bölgelerinde vardı. Büyük olasılıkla
cilalı taş devrinden beri (Crecy'de kullanılanlar kadar uzun porsuk ağacı okları
cilalı taş devri mezarlarında bulunmuştur) Britanya'da böyle ustalar olmuştur,
ama yalnızca birkaç ustanın olması da aynı şekilde mümkündür, ama o ya da bu
nedenle Ortaçağda ingiltere'nin bazı kesimlerin-de ve Galler'de okçuluk çok
popüler oldu, bu da uzun yayın savaş silahı olarak yükselmesine neden oldu.
Ama bu coşku zayıflar zayıflamaz da yay hızla ingiliz cephanesin-den
kayboldu. Yaygm bilgiye göre*uzun yayın yerini tüfek aldı, ama aslında uzun
yayın tüfeğe rağmen zayıfladı-

ğını söylemek daha doğru olur. Bir aptal olmayan Benja-min Franklin
Amerikan asilerinin talim yapmış uzun yay kullanıcıları olsaydılar isyanlarını



çok daha hızlı kazana-caklarını düşünüyordu ve bir okçu taburunun yivsiz mis-
ket tüfeğiyle silahlanmış bir tabur Wellington gazisinden daha uzağa atış
yapacağı ve onları kolayca yeneceği de kesin. Ama bir tüfek (ya da tatar yayı)
kullanmada ustalaşmak uzun yayda ustalaşmaktan çok daha zordur. Kısacası
uzun yay, büyük olasılıkla ingiltere'nin kralları için savaş kazanan silah olarak
tercüme edilen, popüler okçuluk modasıyla beslenen bir fenomendi. Ayrıca
piyadelerin statüsünü de yükseltti, çünkü en sıkıcı İngiliz soyluları bile
hayatlarının okçulara bağlı olduğunu fark etmeye başladılar ve o dönemde
ingiliz ordularmdaki okçuların sayısının asker sayısından fazla oluşu da
şaşılacak bir durum değildi.

Trial by Battle, the Hundred Years War, Cilt I'in yazarı Jonathan Sumption'a
çok şey borçlu olduğumu belirt-meliyim. Başarılı bir avukatın tahminen "boş"
zamanında böyle üstün bir kitap yazması benim gibi tam-zamanlı yazarlar için
çok rahatsız edici bir durum, ama yazdığı için ona müteşekkirim ve kitabını o
dönem hakkında bilgi sahibi olmak isteyen herkese öneriyorum. Geriye kalan
bütün hatalar tamamen bana aittir.

"Tolitik^ ve dini bir karmaşanın ortasında kanlı bir çatışma; "Bay

Corntoellne kadar da iyi bir yazar oldu böyle."—Ihe 'Economist

"gerçekten muhteşem bir tarihi roman" -TLvening Standard

ingilizler İn oransızlar ile savaşmakiçin Kanali geçtikleri bir dönemdi.

Kral büyüklordlar ve şövalyeler orduya önderlikj-diyordu ama Jngilizler'in

gizli silahı, hepsi sıradan adamlar olan okçularıydı. iHooktonlu Ihomas,
bu

okçulardan biriydi. Ama aynı zamanda özel bir görevi vardı; dövüşün

heyecanı sırasında sıkjıkunuttugu bu görev, bir Oransız haydut tarafından

öldürülen babasının intikamını almakyı aile hazinesini geri getirmekti.
Ama



bu yolculukı sandığından çok. daha karmaşık, ve ihanetlerle dolu olacaktı.

Kendisini bekleyen düşman, JiıristiyanlıS^âlemindeki en büyükemanet
olan

Kutsal Kase hin peşindeydi. "Kutsal Kâse hin Teşinde" serisinin bu ilki

kitabı, Crecy Savaşı ile sona ermektedir ve bu savaş, yüzyıl Savaşları
olarak^

bilinen tarihi olayın başlangıcıdır.


