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ONSOZ

Bu kitap ne bilginler i¢cin yazilmistir, ne de
pratik bir problemi sadece stz konusu edilecek bir
sey sayanlar icin. Oniiniizdeki sahifelerde ne derin
bir felsefe, ne de genis bilgiler vardir. Maksadim,
sagduyu uriinti olduklarim sandigim kazi goriisle-
ri bir araya getirmektir. Okura sunulan receteler
uzerindeki biitiin iddiam da, bunlarin kendi tecrii-
be ve gozlemlerimle dogrulanmis clduklari; bir de
kendim bunlara uygun hareket ettigim zamanlar
mutlulugumu artirdiklaridir. Bu bakimdandir ki,
mutlulugun tadini ¢ikarmak yerine mutsuziuk aci-
s1 ¢eken, kadin, erkek, bircok kimselerin kendi du-
rumlarinin teshisi ile kurtulma carelerini bu ki-
tapta bulabilecekleri umudunu beslemekteyim. Su-
na da inanmaktayim ki, bu kitab1 yazmama sebep
olan iyi niyet gibi dogru yénde harcanacak bir ca-
bayla cok kimseler mutluluga kavusabilir.

B. R.



Hayvanlara uzun uzun bakiyorum da

Ben de hayvanlasip onlar gibi yasiyabllirim diyorumn, hep-
si kendi dleminde, Syle huzur icinde...

ilallerinden sizlanmazlar, kan-ter dokmemekteler,
Karanlikta gozleri a¢tk uzanmiyorlar ve aglamyorlar
giinahlarina,
Tanriya olan borg¢larin: konusup midemi bulandirmiyorlar,
Hepsi hosnut, hi¢birinin mal, manat hirsiyla gozii donmiis
degildir,
Higbiri ne 6biiriiniin, ne de binlerce y1l 6nce yasamis kendi
tiriinden birinin oniinde diz ¢okmiiyor, -
Higbiri ne ditnyanin en mutsuzu, ne de en sayg: degeridir.

WALT WHITMAN



BIRINCI BOLUM

MUTSUZLUGUN
SEBEPLERI






BIRINCI KISIM

INSANLAR NEDEN MUTSUZ OLURLAR?

Hayvanlar sihhatli olduklari ve yeterince yiyecek bul-
duklar1 siirece mutludurlar. Diisiiniince insanlarin da
mutlu olmasi1 gerek, ama modern hayatta boyle olmadi-
g1; daha dogrusu biiyiik bir cogunlugun mutlu olmadig:
goriililyor. Siz kendiniz de mutlu degilseniz, bir tek sizin
bu halde olmadifiniz1 bilirsiniz. Eger mutluysaniz, tani-
diklarinizdan kacinin mutlu oldugunu kendi kendinize so-
run bakalim. Dostlarinizi goézden gecirirken, yliz ¢izgi-
lerini okumaya c¢alisin; giinliikk hayatinizda karsilagtigi-
niz kimselerin ruh haletlerini sezmek icin tetikte olun.
Blake (1) bir siirinde s0yle diyor:

Her gordiigiim cehrede bir ifade,
Zaaf alameti, hiiziin belirtisidir.

Hepsi birbirinin ayni olmasa bile, her yerde bdyle-
sine bir mutsuzlukla karsilasirsiniz. Diyelim ki, modern
sehirlerin en tipigi olan Newyork’ta bulunuyorsunuz. 1is
saatlerinde kalabalik bir caddede, hafta tatilinde bir ana-
yolda, ya da aksamleyin bir dans salonunda durun, ken-
di benlik ve diislincelerinizden siyrilin, ¢evrenizde bulu-

(1) WILLIAM BLAKE (1757 - 1827), ingiliz sair ve
ressamui, en iyi siirleri: Songs of Innocence (Masumluk Ca-
g1 Tiirkiileri) ve Songs of Experience (Olgunluk Cag1 Tiir-
kiileri) adli eserlerinde toplanmistir. N. O.



10 SAADET YOLU

nan kimselerin kiisliklerini birbiri ardindan benimseme-
ge calisin, Goreceksiniz ki, bu degisik kalabaliklarin her-
birinin kendine gbre bir derdi vardir. t§ vakti kalabali-
ginda: endise, asir1 bir dikkat temerkiizii, hazimsizlik,
miicadeleden gayr1 herseye kars: bir ilgi noksanligi, eg-
lenip giilme giiciinden mahrumiyet, Obiir insanlar1 farket-
meme, ile Kkarsilasacaksiniz. Hafta tatilinde bir anayol-
da: hepsi rahat, bazilar1 ¢ok zengin, eglence yerlerine gi-
den erkekler, kadinlar goreceksiniz. Bu gidiste herkesin
hiz1 birdir, kortejdeki en yavas otomobilin hizina gore
ayarlanmigtir; yolu gérmek ya da gevredeki manzarala-
r1 seyretmek imkéansizdir, ¢iinkii bag1 yana gevirmek ka-
zaya sebep olur; her otomobili dolduran kimselerin bii-
tiin dilegi, Obiirlerinin o6niine ge¢mektir, ama bunu ka-
labalik yiiziinden yapamazlar; zihinlerini dolduran bu
diistinceden ayrilacak olsalar, anlatilamaz bir cansikinti-
sma tutulurlar, ylizlerini bir hosnutsuzluk ifadesi kap-
lar. Otomobil dolsu bir zenci grubu ne zaman yola ko-
yulsa, hepsini gercek bir nese alir, ama bunlar da ha-
tali davranislary yiiziinden hosnutsuzluk yaratirlar, so-
nunda da bir kaza sebebiyle polisin eline diiserler: tatil
giinii eglenmek yasaya aykiridir.

Bir de insanlar1 bir senlik gecesinde seyredin. Hep-
si, discide, feryat-figan etmemek icin verilen karara ben-
zer bir kararla mutlu olmak iizere gelmislerdir, Ickiyle
sevginin, neseye agilan kapilar olduguna inanilir, onun
icin hemen ayakiistii sarhos olunarak, eglence arkadas-
larmin nefretleri farkedilmemege c¢alisilir. Yeterince igil-
dikten sonra, erkekler aglamaga ve annelerinden gor-
diikleri sefkate, ahlak bakim:ndan layik olmayislarindan
yakinmaga baglarlar. Alkoliin onlar {izerindeki biitiin te-
siri, ayikken baski altinda tuttuklar1 giinahkarhk duy-
gusunu serbest birakmaktir.
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Bu degisik mutsuzluk sekillerinin sebepleri, kismen
sosyal diizende, kismen de bireysel (ferdi) psikolojide
bulunur ki, sonuncusu da, aslinda, biiyiik olciide, sos-
yal diizenin bir iiriiniidiir. Mutlulugu arttirmak icin sos-
yal diizende ne gihi degisiklikler yapilmasi gerektigini
daha oOnce yazmistim. Bu kitapta savas'n, ekonomik s6-
miiriiciiliigiin, korku ve gaddarlik Ogretiminin ortadan
kaldirilmas1 {iizerine fikir yiirlitmek niyetinde degilim.
Savastan sakinmak iizere bir sistem bulmak, uygarligi-
miz icin hayati bir ihtiyactir; ama insanlar hayat yii-
kil altinda ezilip durmaktansa, birbirini yoketmegi «eh-
veni gersy sayacak derecede mutsuz olduklari siirece, boy-
le bir sistemin basar1 ihtimali yoktur. Makine iiretimiy-
le elde edilen faydalardan, bu faydalara en fazla ihtiya-
c1 olan kimselere az, ya da cok bir hak ayrilmasi gerek-
tigine gore, yoksullugun siiriip gitmesine engel olmaya
calismak lazimdir; ama, bizzat zenginler mutsuzken, her-
kesi zengin etmenin ne faydasi1 vardir? Korku ve gad-
darlik egitimi elbette kotiidiir; gelgelelim kendileri bu
duygularin tutsagi olan kimselerden de, baska tiirlii bir
-egitim beklenemez. Bu diisiinceler bizi bireyin, tek insa-
nin problemine gotiiriir: Yani bir adam ya da kadin, sim-
di ve burada, degisme Ozlemiyle yanip tutusan toplumu-
muz icinde, kendi mutlulugunu gerceklestirmek icin ne
yapabilir? Bu problemi incelerken, ele alacagim kimse-
ler, mutsuz olmalar: igin son derece biiyiik dig sebepler
bulunmayan kimseler olacaktir. Beslenme ve barinma
icin yeter bir gelirleri, alelade beden faaliyetlerini siir-
diirmege elverisli bir sihhatleri oldugunu kabul edece-
gim. Cocuklarinin hepsini yitirmek, ya da halk Oniinde
rezil olmak gibi biiyiik feldketleri yok sayacagim. Bun-
lar {izerine sOylenecek seyler vardir ve bunlar onemli
seylerdir, ama benim sbéylemek istediklerimin disinda ka-
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lirlar. Benim maksadim, uygar iilkelerdeki insanlarin ¢o-
gunun cektigi ve goriiniir "hicbir dis sebebi olmadigindan
kacinilamaz sanildig: i¢in katlanilmasi imkansiz hale ge-
len hergiinkii mutsuzluklara careler tavsiye etmektir.
Ben bu tiirlii mutsuzlugun daha ¢ok, hatali diinya go-
riislerinden, hatali ahlak kurallarindan, yanlhs yasama
aliskanliklarindan ileri geldigine inaniyorum; ¢iinkii bii-
tiin bu yanlhsliklar, insan ya da hayvan mutlulugunun te-
meli olan seylere karsi beslenen tabii heves ve istahin
sbnmesine yol acarlar. Bunlar, kisinin basarabilecegi is-
lerdir; ben de zaten, orta bir talihin de yardimiyla kisi-
nin mutlulugunu saglayacak degisiklikleri One siirmek
istiyorum.

Savunmak istedigim diislince, belki de en iyi bir se-
kilde, kendi hayatimi kisaca anlatmakla agciklanabilir.
Mutlu olarak dogmadim. Cocukken en ¢ok sevdigim ila-
hi: «Diinyasindan bezgin ve yiiklii giinahlarla.» ilahisiy-
di. Bes yasindayken soOyle diisiiniiyordum: «Yetmis ya-
sima kadar yasarsam, demek ki Omriimiin on doértte bi-
rine katlanmis bulunuyorum.» Boylece, ©niimde serilen
uzun cansikintili yillar bana hemen hemen dayanilmaz
gibi geliyordu. Erginlik ¢agimda, yasamaktan nefret edi-
yor ve daimi olarak kendimi Oldiirmenin menzilinde bu-
lunuyordum; kendimi 6ldiirmedimse biraz daha fazla ma-
tematik 6grenmek istedigim ic¢indir. Simdiyse, tam aksi-
ne, hayattan zevk aliyorum, hattd diyebilirim ki, her
gecen yil duydugum bu zevki arttirmaktadir. Bu da,
kismen, hayatta en ¢ok arzu ettigim seylerin neler oldu-
gunu kesfetmis ve bircogunu agir agir ele gecirmis ol-
mamdandir. Kismen de istedigim baz1 seyleri, Ornegin
birsey hakkinda siiphe gotiirmez bir bilgi sahibi olmak
gibi, elde edilmesi imkéans:z seyler olarak bir yana bi-
rakmay1 becerebildigimdendir. Aina ¢ok biiyitkk dlciide,
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durmadan kendimi diisiinme huyumdan vazgegisim sa-
yesindedir. Koyu bir din egitimi gormiis her insan gibi
ben de, giinahlarim, c¢ilginhklarim, eksikliklerim iizerin-
de diisiiniir dururdum. Kendi goéziimde — siiphesiz hakh
olarak — iler tutar yani bulunmayan bir kimseydim. Son-
ra agir agir kendime de, kusurlarima da aldiris etme-
megi Ogrendim; dikkatimi benden disarda olan seylere
yoneltmege bagladim, ornegin diinya durumuyla, degisik
bilim kollariyla, hoslandigim kimselerle ilgilenmege bas-
ladim. Dis ilgilerin de insana bazi acilar cektirebilece-
gi dogrudur: Diinya savasa siiriiklenmis olabilir; baz:
yonlerde bilgl edinmek gii¢ olabilir; dostlar O&lebilirler.
Ama, bu tiirlii acilar hayatin esas niteligini yoketmez-
ler; oysa, Ornegin kendimize karsi duydugumuz nefret
bu esas niteligi ortadan kaldirabilir. Ustelik dis ilgile-
rin herbiri, ilgi canli kaldig: siirece, bazi ugra2ilara yol
acar ki, bunlar da CANSIKINTISI'na karsi en iyi ko-
ruyuculardir. tnsanin kendi kendisiyle ilgilenmesiyse, ak-
sine olarak, hi¢bir vakit verimli ugrasiya yol agmaz Ha-
tira defteri tutmaga, psikanaliz wzmanina basvirmaga,
hattd belki de bir manastira kapanmaya sebep olabi-
lir. Ne var ki, manastirin giinliik ugrasilari, kesise ben-
ligini unutturuncaya degin kesis mutlu olamiyacaktir.
Onun dinden ileri geldigini sandig1 bu mutluluksa, tan-
zifat ameleligiyle de elde edilebilir; tabii kisi bu isde ca-
Iismak zorunda olmak sartiyle. Baska tiirlii tedavi edi-
lemiyecek derecede kendj icine gdmiilmiig olan kimseler
i¢in mutluluga kavusmanin tek yolu; dig diinye ile ilgi-
Tenmektir. )

ice kapanmikhifin bircok cesitleri vardir. En yaygin.
tipleri: Giinahkar, kendi kendine tutkun (Narcissist),
Megalomanyak'dir.

«Giinahkary demekle, giinah igleyen adam demek is-
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temiyorum: giinah, bu terimi yorumlayisimiza bagli ola-
rak, ya herkes tarafindan islenir, ya da hi¢ kimse. Be-
nim sdylemek istedi§im i¢i glinahkdrlik duygusuyla do-
lu olan kimsedir. Bu adam, miitemadiyen kendi hos-
nutsuzluguna hedef olur; eger dindarsa bu hosnutsuzlu-
gu Tanr: hognutsuzlugu olarak yorumlar. Muhayyilesin-
de kendisinin ideal bir hayali vardir ki, kendisi hakkin-
da gergege dayanan bilgisiyle bu hayal daimi bir ¢atis-
ma halindedir. Eger bu adam, ana kucaginda o6grendigi
Ozdeyisleri, bilin¢li diisiince yoluyla ¢oktan bir yana at-
mis bir kimseyse, giinahkarlik duygusu bilin¢altinin g¢ok
derinlerine gdémiilmiis olabilir ve bu, ancak sarhosken, ya-
da uyurken meydana cikar. Yine de herseyin tadim ka-
girmaya yeter. Clinkii i¢ten ige, ¢ocuklugunda kendisi-
ne ogretilmis olan yasakiari hald yasak saymaktadir.
Siévmek kotlidir, ickl icmek kotiidiir, aleldde i§ kumaz-
liklar: kotlidlir ve hepsinin iistiinde cinsiyet kotlidiir.
Adam tabii bu zevklerin higbirinden geri kalmaz; ama,
bunlarin kendisini algaltt:klar1 diigiincesiyle, hepsl de
onun {¢in zehirli zevklerdir. Onun blitiin benligiyle istedi-
gi tek zevk, cocuklugunda aklinda kalmis oldugu gibi,
annesinin takdirkdr oksamalarindan aldig1 zevktir. Bu
zevkin kapisi artik kendisine kapali oldugu ic¢in de, geri
kalan hersey bostur: madem mutlaka giinah iglemesi ge-
rekiyor, o da tam anlamiyla glinaha girmege karar ve-
rir. Sevdigi zaman sevgilisinde anne sefkati arar, ama
bunu kabul edemez, ¢iinkii, cinsel baglarla bagli oldugu
bir kadina karsi, ana hayali yiizlinden, saygi duymaz.
Ugradigi bu hayal kiriklifiyla gaddarlasir, sonra bu
gaddarligindan pismanlik getirir ve yeniden hayali bir
glinahla gercek bir pigsmanlik fasit dairesine girer. 1s-
te, ilk bakista pigkin tovbesiz gibi goriinen bir¢ok kim.
selerin psikolojisi budur. Bunlar1 yanli§ yola saptiran
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seyse, elde edilmesi miimkiin olmayana ,6rnegin anne ya
da anne yerini tutacak birseye baglanmalar1 ve sa¢ma-
sapan ahlak kurallarinin kiigiik yasta zihinlerine kazil-
mi1§ olmasidir. Anacil ‘lekesizlik’ in bu kurbanlarinca, mut-
luluga kavugmak i¢in atilacak ilk adim; g¢ocukluk inang-
larindan ve baglarinin baskisindan kurtulmaktir,

Kendi kendisine tutkun olan kimse, bir bakima, ken-
disini hep giinahkar goren tipin tam aksidir; ¢ilinkii bi-
rincisi kendi kendine hayran olmaktan, bagkalarinin da
hayranligini dilemekten ibarettir. Bu hal bir noktaya
degin normaldir ve hor goriilmemesi gerekir, sadece asi-
r1 durumlarda ciddi bir kusur olur. Bircok kadinlarda,
ozelllikle zengin sosyete hanimlarinda, askla sevme giicii
kurumus, bunun yerini biitiin érkeklerce sevilme istegi
gibi zorlu bir istek almistir. Bu tiirlii bir kadin, her-
hangi bir erkegin sevgisini kazandi da bundan emin ol-
du mu, erkek artik onun isine yaramaz. Daha seyrek
gériilmekle birlikte ayni sey, erkekler icin de Dbdyledir;
bunun klasik Ornegiyse Liaisons Dangereuses (Tehlikeli
Alékalar)'in kahramanidir. Kibir bu dereceyi bulduktan
sonra, baska bir kimseye karsi gergek ilgi duyulmaz, bu-
nun sonucu olarak da sevgiden, gercek anlamiyla, her-
hangi go6niil doyurucu bir haz alinamaz. Sevgiden bas-
ka ilgilerdeyse, daha biiyiik basaris:zliklarla karsilagilir.
Ornegin, kendisine tutkun bir kimse, usta ressamlara
kars1 goOsterilen biiylik saygiya bakarak resim yapmaya
baslayabilir; ama, ressamlik onun i¢in bir amaca ulas-
ma aracindan baska birsey degildir; bu isin teknigiyle
hicbir zaman ilgilenmez ve her konuyu kendisiyle ilgili
olma agisindan goérebilir. Bunun sonucuysa, bekledigi al-
kislar yerine gelen alaylar, basarisizlik ve hayal kirikl-
g1dir. Biitiin yazdiklari romanlarda, roman kahramanin:n
kisiliginde kendilerini idealize eden roman yazarlari icin
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de durum aynidir. Herhangi bir isde ciddi bir basari, o
isin malzemesine karsi duyulan gercek ilgiye baghdir.
Politikacilarin birbiri ardinca basar1 saglama trajedisi,
kendi kendine tutkunlugun yerini, agir agir toplumsal il-
gilere ve kendisinin savundugu davalara birakmas:ndan
dogmaktadir. Yalniz kendisiyle ilgilenen bir kimse hay-
ran olunmaga deger bir kimse degildir ve hayran da
olunmaz. Bu sebeple, diinyadaki isi-giicii, diinyay:r ken-
disine hayran etmek olan bir insanin bu amacina ulasg-
mas1 ihtimali yoktur. Ulagsa bile tam anlamiyla mutlu ol-
masina imkan yoktur, ¢ilinkii insanlarin igglidiileri higbir
zaman tam anlamiyla bencil degildir ve c¢linkii kendine
tutkun kisi kendisini suni bir sekilde sinirlandirmaktadir.
flkel insanlar iyi avecr olmalariyla Oviiniirlerdi, ama av
pesinde kosmaktan da biiyiik zevk duyarlardi. Kibir be-
lirli bir noktadan sonra igden alnan zevki oldiiriir ve
bunun sonucu olarak da, bir umursamazliga ve cansikin-
tistna vol agar. Kendini begenmenin kaynagi, ¢ogu hal-
lerde, gekingenlik ve sikilganliktir; kurtulus caresiyse
kisinin kendislne kargi olan saygisinin artmasidir. Ama
bunun da sadece dis ilgilerle girisilen ugrasilarda kaza-
nilan basariyla elde edilmis olmasi gerekir.

Megalomanyak (kendini biiyiik gorme hastasi) se-
vimli olmaktan ziyade giiclii olmak; sevilen degil de kor-
kulan bir kimse olmak istemesi bakimindan kendi ken-
dine tutkunluk hastasindan ayrilir. Kendini biiyiik gor-
me hastalifl bir¢ok delilerde ve adi tarihe ge¢mis biiyilik
adamlarin cogunda vardir. tktidar aski, tipki gurur gi-
bi, insan tabiatinin giiclii bir unsurudur, ve bir derece-
ye kadar hoggoriilebilir; yalniz asir1 oldugu ya da ger-
cege degil, hayale dayandig1 zaman, durum acikli olur.
insan1 ya mutsuz ya budala; hattd hem mutsuz, hem
budala yapar. Kendisini tag¢hh bir kiral sanan deli, bir
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bakima mutludur, ama bu, akl1 basinda hi¢ kimsenin gip-
ta etmiyecegi bir mutluluktur. Biiyiik lskender, delinin
hayal ettigini gerceklestirecek yeteneklere sahip olmak-
la beraber, psikoloij yoOniinden, bu deliyle ayn1 kategori-
deydi. Ustelik basarilar1 genisledikge biiyiiyen hayalleri-
ni gerceklestiremedi. Bilinen fatihlerin en biiyiikk ka-
tina yiikselince, kendisinin Tanri oldugunda karar Kkildi.
Acaba mutlu bir adam miydi? Sarhoslugu, cilginca o6f-
kesi, kadinlara kars: soguklugu, Tanrihk iddias1 da gos-
teriyor ki, mutlu degildi. insan tabiatinin &biir unsur-
lar1 zararina, bir tek unsurunun islenip gelistirilmesin-
den, ya da ciimle alemi kendi yiikselisi i¢in bir hammad-
de gibi gormekten gercek bir goniil doyumu (tatmin)
saglanamaz. ister deli olsun, ister séziimona akli basin-
da; kendini bilyiikk gérmek, asir1 bir algaltilmanin sonu-
cudur. Napolyon, okulda arkadaslarinin aras:nda asagi-
lik acisi ¢ekmistir; ciinkii arkadaglar1 varlikl1 aristokrat
¢ocuklar1 olduklari halde, kendisi burslu, yoksul bir 68-
renciydi. Emigré (gocmen) lerin yurda donmelerine izin
verdikten sonra, eski okul arkadaslarimin gelip oniin-
de egilmelerinden pek hoslanmisti. Ne biiyiikk mutluluk!
Gelgelelim bu hal onu Car karsisinda da ayni goniil do-
yumunu tatme istegine gotiirmiis, bu da Saint-Helene yo-
lunu a¢mistir. Highir insanin giicii sinirsiz olamiyacagl
icin, kendisini biitiin varligiyla iktidar hirsina kaptirmig
bir kimse, eninde sonunda, asamiyacag: engellerle karsi-
lasacaktir. Bunun boyle oldugunun bilinmesine ancak
hir c¢esit delilik engel olabilir; hattd adam eger yeterince
yiksek bir mevki sahibiyse, bu gercegi kendisine soyli-
yenleri hapsetmis, o6ldiirmiis de olabilir. Su halde poli-
tik baskiyla psiko-analitik baski elele gitmektedir. Oy-
sa, nerede belirli sekilde bir psiko - analitik baski var-

F. —2
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sa, orada ger¢ek mutluiuk yoktur. Uygun sinirlar ic¢in-
de tutulan giic, mutluulgu biilyiik 6lciide arttirabilir; ama
hayatta biricik gaye olarak benimsenirse, dig:mizda ol-
masa bile icimizde, mutlaka felakete yol agar.

Acikca goriililyor ki, mutsuzlugun psikolojik neden-
jeri ¢ok ve tiirlii tiirliidiir. Tipik olarak mutsuz Kkisi,
gengliginde normal bir goniil doyumundan yoksun bira-
kilmis, doyamadig1 bu seyi obiir doyum sekillerinden da-
ha 6nemli goriir olmus, béylece hayatina tek tarafli bir
ybn vermis, ayni zamanda o doyum i¢in gerekli faaliyet-
lere girismek yerine biitlin dikkatini doymak {izerinde
toplamistir. Giiniimiizde bu halin daha ileri bir sekli ¢ok
yaygindir. Buna gore kigi, Oylesine caresiz bir durum-
dadir ki, herhangi bir géniil doyumu aramak yerine, unut-
ma ve eglence pesine diiser. Kendisini «zevks e verir.
Yani, daha hafif yasamakla, hayat1 g¢ekilebilir hale ge-
tirmek ister. Ornegin, sarhogiuk gecici bir intihardir,
verdigi mutluluk olumsuz ysndendir, mutsuzlugu bir sii-
re i¢in durdurmaktir. Kendini biiyiik gorenle kendi ken-
dine tutkun kimse, mutluluga kavusmak i¢in yanlis yol
tutmus olmalarmna karsilik, mutlulugun miimkiin oldugu-
na inanirlar; ama hangi sekli olursa olsun, sarhos ol-
mak isteyen hir kimse, unutmaktan baska cikar yol bu-
lunmadigina inanmis demektir. Onun durumunda ilk ya-
pilacak is; kendini mutlulugun O6zenilecek birsey oldu-
guna inandirmaktir. Mutsuz kisi tipki rahat uyuyami-
yanlar gibi, mutsuzluguyla gururlanir. Belki de bunla-
rin bu gururu, kuyrugunu yitiren tilkinin bobiirlenisi cin.-
sinden bir gviinmedir; eger bdyleyse, hastalig'n tedavi-
si, yeniden kuyruk biiyiitmenin yolunu gostermekle miim-
kiindiir. Ben suna inaniyorum ki, mutluluga agilan bir
kap1 goren insanlarin pek az:, bile bile mutsuz kalmak
ister. Bbyle kimseler yoktur demek istemiyorum, vardir
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ama, onemsenmiyecek kadar azdir. Bunun icin, okurla-
rimin mutsuz degil, mutlu olmak istediklerini kabul et-
mekteyim, Bu isteklerini gerceklestirmede kendilerine
yardimci olabilecek miyim, bilmiyorum; ama, ne olursa
olsun, bir kez denemekten ziyan gelmez.

IKINCI KISIM

BAYRON MUTSUZLUGU

Diinya tarihinin bir¢ok caglarinda oldugu gibi, gli-
niimiizde de yaygin bir diisiince vardir ki, buna gore:
Aramizda akilli olanlar, gegmis zamanlarin herseyini 6g-
renip anlamis ve artik diinyada yasamaga deger hi¢ bir-
sey kalmadigy kamsina varmiglardir. Bu diisiincede olan-
lar gergekten mutsuzdurlar; ama mutsuzluklarinin, ev-
renin tabiati icabi olduguna ve aydin bir kimsenin 2za-
ten baska tiirlii olamiyacagina inandiklar1 icin bu mut-
suzluklarindan kivan¢ duyarlar. Ama onlarin mutsuzluk-
tan gurur duyuslar:, daha az bilgi¢ kimselerin, bu mut-
suzlugun gercekliginden kuskulanmalarina yol agar; on-
larca mutsuzlugundan zevk alan kimse, mutsuz degil-
dir. Bu goriis cok basittir; mutsuzluk cekenlerin ken-
dilerini iistiin ve derin kavrayisli bulmalarinda hafif bir
avuntu varsa da, kiiciik zevklerden yoksun kalmags de-
gecek kadar degildir. Ben kendi payima, mutsuzlukta
herhangi bir iistiinlilkk géremiyorum. Akilli adam, kosul-
larin elverdigince mutlu olur ve evreni anlamaga c¢aligiur-
ken aci duymaga basladigr noktada, bagka diisiincelere
gecer. tste kitabin bu kisminda ispat etmek istedigim sey
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budur. Okuru suna inandirmak istiyorum ki, ileri siirii-
len diisiinceler ne olursa olsun, mantik mutluluga ambar-
go konmasina karsidir; iistelik bence, iizgiinliiklerinin ev-
ren hakkindaki goriiglerinden ileri geldigini samimi ola-
rak iddia edenler, at1 araban:n arkasina kosmaktadir-
lar; gergekteyse onlarin mutsuzlugu, bilmedikleri bir se-
bebe dayanir ve bu mutsuzluk kendilerini, diinyanin da-
ha az zevkli yonleriyle ilgilenmeye gotiiriir.

Uzerinde durmak istedigim goriis, bugiinkii Ame-
rikalilar icin Bay Joseph Wood Krutch (1) tarafindan
The Modern Temper (Modern Miza¢) adli kitapta; bii-
yiik babalarimiz i¢in Bayron tarafindan; biitiin c¢aglar
icin de Tevrat'taki «Vaizlers boliimiiniin yazarinca orta-
ya atllmistir. Bay Krutch sdyle diyor: «Bizimki yitirilmis
bir davadir ve evrende bizler icin yer yoktur, ama her-
seye ragmen, insan oldugumuza iizgiin degiliz. Hayvanca
yasamaktansa, insan olarak olmegi yeg saymamiz gere-
kir.» Bayron da sbyle diyor:

Diisiincenin ik pariltist duygunun tadsiz ¢iiriiylisii
icine gdmiiliirken,
Diinyanin c¢ekip aldig: gibi verebilecegi bir zevk yok.

«Vaizlery yazariysa sOyle diyor:

¢«imdi bunun ig¢indir ki, 6lmiis Oliileri, yasamakta
bulunan canhlardan dahs g¢ok &vdiim.

«He ya, bunlarin her ikisinden daha iyisi, giines al-
tinda islenmis kotiiliikieri hi¢ gormemis olan
dogmamislardir.»

(1) JOSEPH WOOD KRUTCH (1893 - ), Amerika-
I1 elestirici, Nation'da tiyatro elestirileri yazmistir, yuka-
rida adi geg¢enden baska bir¢ok eserleri vardir. N. O.
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Bu ii¢ karamsarin ii¢ii de, bu karanlik hiikiimlere.
hayatin zevklerini goézden geg¢irdikten sonra varmistir.
Bay Krutch, Newyork’un en aydn cevrelerinde yasamis
bir kimsedir; Bayron, Canakkale Bogazinda yiizmiis ve
sayisiz ask seriiveni yasamistir; Vaizler’in yazari daha
cesitli zevkler pesinde kosmustur: Sarab: denemis, miiz:-
gi denemis, «ve her c¢esidini» tatmis, su havuzlan yap-
mis, erkek hizmetgileri, kadin hizmetgileri, evinde dog-
ma hizmetcileri olmus. Ama iste bu kosullar i¢inde bi-
le akli kendisini terketmemistir. Bununla birlikte o, her-
seyin, hattd aklin bile nafile oldugunu anlamistar.

«Ve akillilik nedir bilmek, delilik ve c¢ilginlik nedir
bilmek ic¢in yanip tutustum: anladim ki bu
dahi ruh tedirginligi.

«Zira ¢ok bilmede c¢ok dert var: ve bilgiyi arttiran
tzlintliyi arttinir.s

Akli onu tedirgin eder goriiniiyor; ondan kurtulmak
icin bagarisiz gayretler sarfeder.

«Goniilden goniile dedim ki, haydi bakalim, biraz
da neselenelim, zevkin tadimi tadalim: ve,
gordiim ki, o da bos.»

Ama akll hep basindadir.

«Sonra gonlimden dedim ki, budalan'n basina gelen
benim de basima geldi, 6yleyse budaladan da-
ha akilh olmam niye? Sonra, gonliimden de-
dim ki, bu da bos.

«Bu sebeple hayattan nefret ettim; c¢iinkii glines
altinda yapilan her is bana iizilintii: Clinkii
hepsi bos ve cansikintisi.y
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Halkin ¢ok eskiden yazilmis eserleri okumamasi, yas
zarlar i¢in mutlu bir olaydir, yoksa okusalardi, su ha-
vuzlar1 lizerine yeniden ne soylenirse soylensin, halk ye-
nj kitaplar yazmanin da bos birsey oldugu hiikmiine
varirdi. Akl1 eren adam igin sadece Vaizler doktrininin
mevcut olmad:gini  gosterebilirsek, aym1 ruh haletinin
obiir yorumlar: iizerinde durmamiza liizum kalmaz. Bu
cinsten bir tartiymada, ruh haletiyle bunun bilimsel ifa-
desi arasinda bir ayrinti yapmamiz gerekir. Herhangi
bir ruh haleti tartisilamaz; ruh, herhangi mutlu bir olay-
la, ya da viicut yapisindaki bir degismeyle, bir halden
Obiir hale girebilir; ama tartismayla degistirilemez. Be-
nim de c¢ok kez, herseyin bos oldugunu diisiindiiren bir
ruh haletine kapildigim olmustur; bundansa herhangi bir
telsefenin yardimiyla degil, mutlaka yapilmasi gereken
bir hareketi yaparak kurtuldum. Cocugunuz hastalanir-
si mutsuz olabilirsiniz, ama kendinizi herseyin bos oldu-
gu duygusuna birakmazsiniz; sonu¢ bakimindan insan
hayatinin degerli olup olmadigina bakmadan, g¢ocugun
tedavi isini ele almak geregini duyarsiniz. Varlikli bir
adam hergeyin bos oldugu duygusuna kapilabilir, ¢ogun-
lukla da kapilir; ama, biitlin parasim yitirince, obiir ye-
megin nereden gelecegi konusunu hi¢ de hos birsey say-
maz. Bu duygu, tabii ihtiyaclarin ¢ok kolaylikla karsilan-
masindan dogar. insanoglu, Obiir yaratiklar gibi, belirli
derecede bir hayat miicadelesine kendisini uydurmustur
ve Homo Sapien zenginlik sayesinde, gayret harcamadan
Liitiin heveslerini yerine getirebildigi zaman, yasamasin-
daki iste bu gayret noksanligl, mutluluk i¢in gerekli bir
unsuru ortadan kaldirmis olur. As:ri1 olmayan bir istek
duyduZu seylere kolayca kavusabilen bir kimse, «istegin
karsilanmasi1 mutluluk getirmez» hiikmiine varir. Eger
bu adam filozof yaradiliglh bir kimseyse; insan her iste-
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digini elde ettigi halde mutlu olamadigina goére, <beser
hayat1 aslinda sefildir» diye bir sonu¢ ¢ikarir. Ancak
sunu unutmaktadir ki isteklerimizin bazilarini elde ede-
memek mutlulugun ayrilmaz bir sartidir.

Ruh haleti konusunda bu kadar. Yalniz Vaizler'de
aydinca iddialar da var.

Nehirler denize dokiiliir; deniz gene de dolu degildir.

Giines altinda yeni birsey yoktur.

Ge¢mis seylerin hatirlanmasi diye birsey yoktur.

Giineg altinda giristigim c¢abalarin hepsinden nefret
ettim; cilinki bunlar1 benden sonra gelecek
kimseye birakacaktim.

Eger bu iddialar1 modern bir diisiiniir iislGbuyla si-
raliyacak olursak, soyle birseyle karsilasiriz: tnsanog-
Ju durmadan didinir ve madde durmadan hareket halin-
dedir; sonradan gelen, daha o6nce gidenden hicbir ba-
kimdan farkli olmad:g halde, yerinde duran birsey yok-
tur. Bir adam 6liir ve miras¢is: onun c¢abalarinin mey-
velerini toplar; nehirler denize dokiiliir, ama sularinin
orada kalmasina izin verilmemistir. Insanlar ve seyler,
sonsuz ve gayesiz bir devir icinde, dogarlar, oliiler; yil-
lar boyunca higbir ilerleme olmaz, kalici birgey basaril-
mi§ bulunmaz. Nehirler akillh olsalardi, yerlerinde kalir-
lardi. Siileyman akilli olsaydi, meyvelerinin tadini oglu-
nun cikaracagl agaclar dikmezdi.

Ama baska bir ruh haleti iginde bunlar ne kadar
degisik gdriiniir. Giines altinda yeni birsey yok mu?
peki, ya gokdelenler, ucaklar ve politikacilarin radyo
demecleri nedir? Siileyman (1) bunlar hakkinda ne bili-

(1) «Vaizler»in yazar1 elbette Siileyman degil, ama
yazari bu sekilde adlandirmak kolaylik saglamaktadir.
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yordu? Seba Melikesi'nin kendi yurduna doéndiikten sonra
uyruklarina verdigi demeci, Siileyman radyodan dinleye-
bilseydi, bu, onu <¢hepsi boss olan agaglariyla havuzlari-
nin arasinda teselli etmez miydi? Haber biiltenleri ya-
yinlayan bir ajans olsayd: da, kendisine; sarayinin goéz
kamastirict yap:si, haremindeki konfor, rakip kirallarin
ugradiklar: yenilgiler hakkinda gazetelerin yazdiklarini
bildirseydi, hala gilines altinda yeni birsey yoktur deme-
ge devam edebilir miydi? Belki bunlar, karamsarhgini
kokiinden kaziyamazdi, ama herhalde duygularini daha
baska bir sekilde ifadeye zorlardi. Gergekten de, Bay
Krutch’un yakindig1 geylerden biri, ¢cagimizda giines al-
tinda cok fazla yenilikler oldugudur. Yeniligin varlhgi, ya
da yoklugu esit sekilde tedirgin ediciyse, ikisinin de umut-
suzlugun gergek sebebi olamayacagl anlasilir. «Biitiin
nehirler denize dokiiliir; deniz gene de dolu degildir; ne-
hirler nereden gelmiglerse oraya donerler,» soziinii ‘ye-
niden ele alalim. Karamsarlik icin bir dayanak kabul
edersek, bu gotiise gore seyahat hos birsey degildir. in-
sanlar yazin kaplicalara giderler, ama nereden gelmis-
lerse gene oraya donerler. Yalniz bu, yazin kaplicalara
gitmenin faydasiz oldugunu ispat etmez. Eger sulara,
duygu yetenegi verilmis olsaydi, belki onlar da, Shelley’-
in Bulut’'u gibi o seriivenli devirden hoslanirlardi. Her-
seyl varislerimize b:rakip gitmenin acilifina gelince; bu
konuya iki goriis acisindan bakilabilir: Mirasc1 goziiy-
le bakarsak, acik¢a goriiriiz ki, bu olay o derece biiyiik
bir felaket degildir. Herseyin gelip gegici olusu da ka-
ramsarlik icin temel teskil edemez. Gidenlerin yerini da-
ha kotiileri aliyorsa eder; ama, daha iyileri aliyorsa, bu
hal iyimserlige yol agmalidir. Peki, Siileyman’in inandi-
g1 gibi, her gidenin yerini tipki tipkisina bir yenisi al-
yorsa, ne diyecegiz? Bu hal biitiin olusun (tekevviiniin)
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liizumsuzlugunu goéstermez mi? Devrin bazi menzilleri
kendi baslarina 1stirap verici olmadik¢a, kesin olarak
hayir. Gelecege bakma ve bugiliniin biitiin anlamini, or-
taya koyacak olduguyla yorumlama aliskanligi, cok za-
rarli bir alisgkanlhiktir. Ciiz'ler degersizse kiil degerli ola-
maz. Hayat, kadin ve erkek kahramanin, akla gelmedik-
bir siirii feldket gegirdikten sonra, bu feldketleri 6degtir-
mek iizere mutlu bir sonucla kapanan bir melodram sa-
nilmamalidir. Ben yasarim, goérecegimi goriiriim, ¢ocu-
gum benim yerime gecer ve gorecegini goriir; onun co-
cugu da onun yerine geg¢er. Bunda ah-vah edecek ne
var? Boyle olmasaydi da ebediyen yasasaydim, hayatin
zevkleri, eninde sonunda tadlarini yitirirlerdi. Simdiki
haldeyse bu zevkler «herdem -tazes dirler.

Hayat atesiyle iki elimi de 1sittim
O soniiyor, ben de vedaya hazirim.

Olim karsisindaki bu tutum, o6fkelenme kadar ak.
la uygun bir davranmistir. Eger ruh haleti mantiga bag-
liysa, umutsuzluk ic¢in oldugu kadar, sevin¢ icin de se-
bep var demektir.

«Vaizler» trajiktir, Bay Krutch’in Modern Miza¢)
aciklidir. Aslina bakarsak Bay Krutch’in iizgiinliigii, or-
tacag gercekleriyle birtakim daha yeni gergeklerin ya-
lan ¢ikmasmdan ileri gelmektedir. «Su bizim mutsuz c¢a-
gimiza gelince, diyor, «0lii bir diinyanin hayaletlerince
tedirgin edilmektedir; koétii durumuysa, ¢ocuklugu mito-
lojiyle yogrulmus bir insanin, hayata uymak i¢in mito-
lojiye basvurmadan edemeyisinden farksizdir.» Bu soz
belirli bir aydinlar smnifi i¢in tamamiyle dogrudur. Bun-
lar biitiin 68renimlerini kitaplardan edinmis olduklarin-
dan, modern diinya hakkinda higbir bilgileri yoktur; iis-
telik, kendilerine genclikleri boyunca, inanci duyguya da-
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yandirma Ogretildigi icin, miisbet bilim diinyasinin sag-
layamiyacagl, o ¢ocukca giivenme ve korunma isteginden
bir tiirlii kurtulamazlar. Bilgisi kitaplara dayanan kim-
selerin ¢cogu gibi, Bay Krutch’a da, miispet bilim vaad-
lerini yerine getiremedi diisiincesi hakimdir. Tabiif, bu
vaadlerin neler oldugunu séylemiyor; ama altmis yil 6n-
ce Darwin ve Huxley gibi kimselerin, miispet bilimden
beklediklerini bulamadiklarina inandig; anlasiliyor. Ben-
ce bu, tamamiyle bir kuruntudur ve mesleklerine az de-
ger verilmesini istemeyen yazarlar ve din adamlarinin
fikirleriyle beslenmistir. Evet, diinyada bir¢cok karam-
sar bulundugu dogrudur. Gelir kaynaklar: kuruyan kim-
seler bulundugu zaman bircok karamsar bulunagelmistir.
Evet, Bay Krutch, Amerikalidir ve Amerikan gelirleri,
savastan bu yana biitiiniiyle artmistir; ama, Avrupa Kkita-
sinda aydin smiflar ¢ok sikint1 ¢ekmis, iistelik savas her-
kese bir dengesizlik duygusu asilamigtir. Bu gibi sos-
yal nedenler, «Diinyanin mahiyetis nazariyesinden ¢ok
daha fazla olarak, bir cagin ruh haletiyle ilgilidir. On-
{iglincii ylizyildan daha fazla umutsuzluk getiren pek az
ylizy1l vardir, oysaki, Bay Krutch''n ¢ok 0Ozledigi iman,
bu yiizyilda, imparatorla birka¢ Iitalyan asilzadesi ha-
ri¢, biitiin goniillere saglam bir sekilde yerlesmis durum-
daydi. Roger Bacon soyle ciyor: «Zira, giiniimiizde geg-
mis c¢aglarin herbirinden daha ¢ok, giinah hiikiim siir-
mektedir ve giinah akilla tezat halindedir. Diinyanin hal-
lerine bakalim ve bunlari her yerde inceleyelim, gorece-
giz ki, her yerde sonsuz bir bozulma ve en 6nde Bas...
Saray cevreleri sefahate dalmis ve hepsinde bir obur-
luk... Bas Oyle yaparken, daha kiic¢iikler ne dlemde? Pis-
koposlara bakiniz: Nasil sadece para pesinde Kkosuyor-
lar ve ruhlarin tedavisini bir, yana birakiyorlar... Pa-
paz smifim ele alalim: So6ylediklerimden, higbirinj harig
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tutmuyorum. Bulunmalar1 gereken mertebelerden Dbirer
birer nasil diigmils olduklarina bakiniz; yeni smflar da
(Frer’ler) ilk zamanlardaki degerlerini simdiden yitir-
mig bulunuyorlar. Biitiin din adamlar1 kibirli, sefih ve
haris olmus: Rahipler nerede biraraya gelseler, tipki Pa-
ris ve Oxford’daki gibi, kavgalar, kiiskiinliikler ve bas-
ka kotiiliikleriyle halka rezil olmaktadirlar... Nefsini do-
yurup hosnut ettigi siirece, hicbiri, egri ya da dogru, ne
yaptigina ve nasil yaptigina aldirmiyor.» Eski caglarin
Hiristiyan olmayan bilgeleri i¢in de sOyle diyor: «Onla-
rin hayati, bizimkiyle karsilastirilamiyacak kadar iyiy-
di; agirbaghydilar, diinyaya deger vermezlerdi; zevkle-
ri, servetleri, serefleriyle daha iyi bir omiir siirerlerdi;
boyle oldugunu herkes; Aristo’nun, Seneca’nin, Tully’'nin,
Avicenna’nin, Farabi'nin, Eflatun, Sokrat ve digerlerinin
eserlerinde gorebilir.s (1). Roger Bacon’in diisiincesine
gore, kendi ¢agdasi olan aydinlar arasinda c¢agindan hos-
nut tek kisi yoktu. Ben bu karamsarligin, herhangi bir
metafizik sebepten ileri geldigini hi¢ sanmiyorum. Bu
halin sebepleri: Savas, Yoksulluk ve DIKTATORLUK'tii.

Bay Krutch’in kitabinin en dokunakli boliimlerin-
den biri de, agk iizerine olamdir. Oyle goriiniiyor ki,
Kiralige Victoria cagl insanlari, aska c¢ok deger vermek-
teymisler, ama biz, modern c¢ok-bilmisligimizle, aski pek
onemsemez olmustur. «Kuskucu Viktoryenler i¢in agk,
yitirmis olduklar1 Tanrinin yerini almaktaydi. Askla kar-
silasinca, en kat1 yiireklileri bile, o an i¢in, mistiklesiyor-
du. Kendilerini, hicbir duygunun uyandiramadigi bir
vecdle duygulandiran ve benliklerinin her zerresiyle bag-
lanmalarin1  gerektiren birsey karsisinda buluyorlardi.

(1) COULTON’un (St. FRANCIS’den DANTE’ye ka-
dar) adli eseri, sahife; 57, B, R.
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Onlar i¢in agk, Tanr1 gibi, fedakarhigin her tiirliisiinii is-
terdi; ama, gene onun gibi, hayat: heniiz bilinmeyen bir
yoniiyle gostererek miiminlerini miikafatlandirirdi. Biz
Tanrisiz bir diinyaya, onlardan daha ¢ok aligmis bulunu-
yoruz; ama hem Tanrisiz hem asksiz bir diinyaya heniiz
alismis degiliz; ancak bunu da basardiktan sonradir ki,
Tannsizligin~gercekte ne oldugunu anlayacagiz.» Victoria
caginin, glinlimiiz gencine goriiniisiiyle, o cagda yasa-
mi§ bir kimseye goriinlisii arasindaki ayrilik, ¢ok ilgi
cekicidir. O c¢ag'n baz1 belirli 6zelliklerini tasiyan iki
yasli hanimi hatirliyorum; kendilerini genclig¢imde tani-
mistim. Birisi Piiriten (1), Obiiriiyse, Volterciydi. Piiri-
ten, ask iizerine ¢ok fazla siir sdylendiginden yakiniyor-
du, ¢iinkii bu konuyu ilging bulmamaktaydi. Obiiriiyse
sOyle diyordu: «Hi¢ kimse benim i¢in «kotii-kadiny di-
yemez, ama bence yedinci buyruga uymamak, altinci buy-
ruga uymamak kadar Giinah degildir; ¢iinkii, hi¢ ol-
mazsa 0 buyruk karsi tarafin goniil rizasini gart kos-
maktadir.» Bu iki diislinceden hig¢biri, Bay Krutch'in ti-
pik olarak Viktoryen diye ileri siirdiigii 6rnege benzeme-
mektedir. Bay Krutch'in fikirlerini, ¢evresiyle higbir y6n-
den uyusamamis bazi yazarlardan aldigi anlasiliyor. Bu-
nun en iyi ornegi, bence, Robert Browning'dir (2). Yal-
niz ben onun anladig1 anlamdaki askin biraz sisirmece
oldugunu diisiinmekten kendimi alamiyorum.

(1) PURITEN’lik Anglikan mezhebinin bir koludur.
ibadeti basitlestirmisler, yasama tarzini Kutsal Kitap'ta-
ki yasamaya uygun olarak kabul etmiglerdir. Sofuluk ve
hosgormezlikleri ile taninmiglardir. N. O.

(2) ROBERT BROWNING (1812 - 1889). ingiliz sai-
ri; siirleri kapali ve anlasilmas1 gii¢ siirlerdir. Karis1 Eli-
zabeth Barrett Browning (1806 - ) de taninmig bir sa-
irdir, hatta ingiltere’nin en biiyiik kadin sairi sayilir. N,O,
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Tanriya siikiir, kullarinin en asagilifl
Ruhunun iki yiizii olusuyla oOviiniir

Biri ciimle dleme kars: durmak ig¢indir
Sevdigi kadina gostermek igin Obiirii!

Buna gore genel olarak diinyaya kars: miicadeleci
bir tavir takinmaktan bagka c¢ikar yol yoktur. Nigin?
Ciinkii: Browning'e sorarsaniz, diinya insafsizdir. Buna
goreyse, diinya sizi kendi goziiniizle gordiigiiniiz gibi gor-
miyecektir de, ondan. Kari-koca Browning’lerin yaptik-
lan gibi, karsihikli bir hayranlik andlasmas1 yapilabilir.
Yaptiginiz bir isi, degerli olsun olmasin alkislayacak bi-
rinin bulunmasi, elbette hos birseydir. Ve Browning, her-
halde; Fitzgerald’in, Aurora Leigh’e hayran olmama Kkiis-
tahliginda bulunusunu ciimle Aaleme Kkarsi Kkotiilemekle
kibarca ve erkekce bir is yaptigini samp bobiirlenmistir.
Ben, her iki taraftaki elestirme giiciiniin bdyle tam an-
lamiyla sallantida olusuna hayranlik duyamiyorum. Ciin-
kii, bu giic, korku ve tarafsiz elestirinin soguk parlays-
larina kars; korunma istegiyle sinirlanmis durumdadir.
Bay Krutch'm olgiilerine gore, ben kendim de modern sa-
yilamiyacak kadar uzun bir siire Viktorya c¢aginda ya-
sadim. Aska inancimi higbir suretle yitirmis degilim; ama
benim inanabilecegim agsk, Viktoryenlerin hayran olduk-
lar1 asktan farklidir; benimki seriivenlidir, gozleri acik-
tir, iyinin farkinda oldugu gibi koétiiyii de unutmaz, ay-
rica kutsallik taslamaya da kalkismaz. Hayranlik duyu-
lan aska bu gibi nitelikler eklenmesi, cinsel tabunun bir
sonucuydu. Viktoryen Kkisi, cinsel islerin, ¢ogunlukla ké&-
til olduklarina derin bir inang besliyor ve benimseyebile-
cegi aska, sisirme nitelikler eklemek zorunlugunu duyu-
yordu. O ¢agda, simdikinden daha biiyiikk bir cinsel ac-
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ik vardi ve bu da, hi¢ siiphesiz, cinsel konulara gere-
ginden fazla ©Onem- verilmesine yol acgiyordu, tipki din
ugruna diinya hazlarindan vazge¢mis kimselerin daima
yapageldikleri gibi. Biz bugiin, cogu kimselerin yeni de-
ger oOlclileri bulmadan eskilerini bir yana attigi, karisik
bir donem gecirmekteyiz. Bu hal, ad1 gecen kimseleri,
tiirlii tiirlii tedirginliklere ugratmaktadir ve c¢ogunluk-
la bilin¢ altinda eskj deger Olciilerine inandiklar:1 igin,
tedirginlikler umutsuzluga, vicdan azabina ve insanlan
hor gdérmeye sebep olmaktadir. Cok sayida insanin bu
duruma diistiigiinli sanmiyorum. Suna inaniyorum Kki,
eger giiniimiiziin varlikl1 gengleriyle Viktorya cagi genc-
lerinin ortalamasi alinsa, agskla ilgili mutlulugun ve as-
ka kars: beslenen gercek inancin, bugilin altmig yil 6n-
cekinden daha fazla oldugu goriilecektir. Belirli kimse-
lerin insanlar1 hor goérmesine yol acan nedenler, eski
ideallerin bilin¢ altindaki zorbaliklari ve bugiin insanla-
rin davranislarini ayarlayacak kokli ve mantikli bir ah-
lakin yokluguyla ilgilidir. Bunun tedavisiyse, yas tut-
mak ve gecmise ozlem cekmekle degil, modern goriisiin
daha biiylik bir cesaretle benimsenmesi ve sbzde bir ya-
na atilmis bog inanclarin gizlendikleri yerlerde kdkten
kazinmasi icin verilecek kesin kararla miimkiindiir.

Bir insanin, agska nig¢in deger verdigini agiklayabil-
mek giictiir; ama ben, ne olursa olsun, bir deneyece-
gim. Ask, en basta, kendiliinden bir haz kaynag ol-
masiyla degerlidir. (Bu askin en biiyiikk degeri degildir,
ama geri kalan degerleri i¢in ¢ok gereklidir.)

Ey agk! sana ¢ok haksizlik ediyorlar,
Tad1 acidir diyenler.

Oysa bereketli meyven oyle Ki,

Hic¢ birsey ondan tatlli olamaz.



SAADET YOLU 31

Bu misralarin adsiz sairi, ne Tanrisizliga bir hal ga-
resi, ne de evrenin anahtarim1 aramakta; o, sadece zevk-
lenmektedir. Kald: ki, agsk yalniz bir haz kaynag degil-
dir; yoklugu da aci verir. ikinci olarak, aska deger ve-
rilmelidir, ¢linkii en ince hazlarn arttunr; ornegin mii-
zikten, ay-aydinhiginda denizden alinan zevki arttirr.
Giizel seylerin tadimi sevdigi kadinin yaninda tadmamis
bir adam, bu seylerdeki biiyiileyici kudreti tam olarak
anlayamaz. Sonra, agk benligin sert kabugunu kirma
glicline de sahiptir; cilinkii o, 6yle bir biyolojik isbirligi-
dir ki, taraflardan birinin icgiidiise]l amac¢larina ulasabil-
mesi icin, her iki tarafin heyecanlarina ihtiya¢ gosterir.
Diinyada degisik zamanlarda, bazis1 soylu, bazisi daha
az soylu olmak iizere, birtakim kendi icine kapanma fel.
sefeleri ortaya cikmistir. Serinkanlilar (Stoik’ler) ve ilk
Hiristiyanlar inaniyorlardi ki, bir insan hayatin verebi-
lecegi en yiiksek «iyi» ye, ancak kendi iradesiyle, ya da
hi¢ degilse baska bir insanin yardimi olmadan ulasabilir;
daha bagkalar1 hayatin amacini iktidar olarak; daha
bagkalar1 da sadece kisisel zevk olarak goriiyordu. Bun-
larin hepsi; «iyis ye, bliiylik ya da kiiciik insan topluluk-
larinca degil, tek tek kisilerce ulasilacag: inanci bakimin-
dan ice kapanma felsefeleridir. Bence hepsi, yalniz ah-
lak teorisi bakimindan degil, icglidiilerimizin serbest-
¢e aciga vurulmamas: bakimindan da yanhstir. insan-
oglu isbirligine muhtacgtir ve tabiat kendisine, biraz nok-
san da olsa, igbirligi i¢in gerekli dostluk i¢giidiislinii ver-
mistir. Ask, insanlar1 isbirligine gotiiren ilk ve en yay-
gin bir heyecan seklidir; sevgiyi su ya da bu derecede
tadmis olanlar, kendileri i¢cin en yiiksek «iyi» nin, sevi-
lenden ayri oldugunu soyleyen bir felsefeyi benimseye-
mezler. Bu bakimdan analik, habalik duygusn daha glie-
ludiir, ama bu duygu, daha c¢ok, anneyle babamn birbir-
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lerine kars: besledikleri sevginin bir sonucudur. Askin,
en Yyiiksek sekliyle, yaygin oldugu iddiasinda degilim;
ama en yiiksek sekliyle, degerleri meydana c¢ikardigina,
agk olmasaydi bu degerlerin gizli kalacak olduguna, iis-
tellk kendisinin de bir degeri olduguna inaniyorum. As-
kin bu degeri kuskuculuktan cok uzaktir, ama sevme ye-
teneginden yoksun kuskucular, bu yetersizliklerini, yan-
Lis olarak, kuskuculuklarma yorabilirler.

Gercek ask s6nmez bir atestir
Durmadan yanar goniilde

Ne sogur, ne sararir, ne Olir

Ne kendi kendine yiiz ¢evirir.

Simdi de Bay Krutchin Trajedi iizerine soyledikleri-
ne geliyorum. 1bsen’in Ghosts (Hayaletler)ini Kiral
Learden asagi gormekle yetiniyor ki, kendisiyle ayn
fikirde olmamak elimden gelmez. «ifade giicii daha da
artsa, s6z ustalif1 daha da gelisse, ibsen bir Shakespeare
olamazdi. Bu sonuncunun eserlerini yugurdugu malze-
me — insana karsi duydugu saygl, beseri duygularin one-
mine inanci, insan hayat'nin biiyiikliigii hakkindaki gorii-
slii, — cagdaslar: icin nasil yoktuysa, ibsen icin de mev-
cut degildi ve mevcut olamazdi. Tanriy, insan ve tabiat,
aradan gecen ylizyillarda, her nasilsa Onemlerini yitir-
mislerdi; hem de modern sanat'n gercekei goriisii, bizi
asagilik insana gotiirdiigii icin degil; insan hayatindaki
bayagilifin, bize su ya da bu sekilde, zorla kabul etti-
rilmis oldugu i¢indir. Bu zorla kabul ettirilme isi de,
gercekei sanat teorilerinin ortaya ¢ikmasina sebep olan
gelismelerle basarilmistir.» Siiphesiz, prensler ve prens
dertleriyle ilgilenen eski usul trajedilerin ¢agimiza uy-
madig1 ve aleldde insanin dertlerini de ayni sekilde di-
le getirmekle, aym etkinin uyandirilamiyacag: dogru-
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dur. Ama bunun nedeni, hayat goriisiimiizdeki herhangi
bir bozulma degil, tamamiyle aksidir. Gergcek sudur ki,
bizler artik belirli kisilerin yeryiizli bliylikleri oldukla-
rina, yé.]mz bunlarin trajik tutkulara tutulmaga hakla-
r1 olduguna, geri kalanlarinsa sadece bu kiiclik azinligin
ihtisamini saglamak icin didinip c¢aliymasi, gerektigine,
inanmiyoruz.

Shakespeare soyle der:

Dilenciler 6liince, ne kuyruklu yildiz goriiniir, ne bir-
sey;
Prenslerin Oliimiine gokler yanar alev alev.

‘Shakespeare’in zamaninda, gergekten inanilmasa bi-
le, bu duygu, herkesce benimsenmis bir goriisii ifade edi-
yor ve Shakespeare’'ce de yiirekten kabul edilmis bulunu-
yordu. Bu yiizden, sair Cinna’nin 6liimii komik oldugu hal-
de, Sezarin, Briitlis’lin, Kassius'liin oliimleri trajediktir.
Bizler icin hi¢ kimsenin 6liimii semavi bir énem tasi-
maz, ¢linkii yalniz dis goriiniisiimiizle degil, en derin inang-
larimizla da demokrasiye uymus bulunuyoruz. Bunun
igin, buglin yiitksek trajedi; bireyden ziyade, toplumla il-
gilenmek zorundadir. Ne demek istedigimi acgiklamak
uzere, Ernst Toller'in MASSEMENSCH'’ini O0rnek verece-
gim. (Bu eser, Vera Meylnell tarafindan «Masses and Man

Topluluklar ve insany adiyla ingilizceye c¢evrilmistir).
Eser, ge¢misin parlak c¢aglarinda yazilmis saheserler ka-
dar iyidir iddiasinda degilim, ama onlarla karsilastirila-
bilecek degerde oldugunu sdyleyebilirim; soylu, derin ve
gergceklere dayanan bir eser; kahramanca davranislari
ele aliyor; Aristonun da tavsiye ettigi gibi, «Okuru aci-
ma ve dehset duygular: ile aritiyor.» Trajedinin bu mo-

F. —3



34 SAADET YOLU

dern seklinin heniiz pek az ornegi var, ¢iinkii eski teknik
ve gelenekler atilmak zorunda kalinmig, ama bunlarin
yerine hala, «kiiltiirlii- harcidlems leri konamamaistir. Bir
kimsenin trajedi yazmas) igin, trajediyi hissetmesi gere-
kir. Trajediyi hissetmek i¢in de, bir adam:n yasadig:1 diin-
yayl, yalniz Kkafasiyle bilmek degil, kan1 ve sinirleriyle
" duyabilmesi gerekir. Bay Krutch, kitab: boyunca mutsuz-
luktan sozetmekte; bir yerinde de, bu kasvetli diinyay:
kahramanca kabullenisi goriilmektedir; ne var ki, diin-
yanin bu kasvetli hali, onun ve edebiyatcilardan cogu-
nun, yeni etkenlerle eski heyecanlar1 duymay: ogrene-
memis olmalarindan ileri gelmektedir. Etkenler var,
ama kitaplarin disina ¢ikamiyanlar i¢in  degil. Kitap
kurtlarinin, toplum yasay:s1 ile yakin ilgileri yoktur; oy-
sa, hem trajedi, hem de gercek mutlulugu siirdiiren duy-
gu derinlik ve ciddiyeti icin bdyle bir yakin ilgiye ih-
tiya¢ vardir. Kendileri i¢in diinyada yapacak hi¢ birsey
kalmamis oldugu kanisini tasiyan, kabiliyetli genglere
oglidiim sudur: «Yazmaga calismaktan vazgecin; bunun
yerine yazmamaga calisin. Diinyaya ag¢ilin, bir korsan
olun, Borneo’da bir kiral, Sovyet Rusya’da bir is¢i olun;
ilkel fizik ihtiyag¢larin hemen biitiin enerjinizi yutacag:
bir hayata baslaym» Bu davranigi herkese degil, Bay
Krutech’in  teshis ettigi hastalifa yakalanmis olanlara
ogiitliyorum. -Suna inanmaktayim ki, birka¢ yil bu se-
kilde yasadiktan sonra, aydin Kkisi, aksini yapmiya ¢aba-
lasa bile, yazmadan edemiyecek ve bu duruma erigince
yazdiklar1 kendisine llizumsuz goriinmiyecektir.
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UCUNCU KISIM

REKABET

Amerika'da herhangi bir adama ya da ingiltere’de
herhangj bir is adamina, hayattan zevk almasina en faz-
la neyin engel oldugunu scrarsan'z, «Yasamak icin mii-
cadele,» cevabini alirsiniz. Bunu tam bir samimiyetle ve
boyle olduguna inanarak soyliyecektir. Bir bakima dog-
rudur, ne var ki, baska ve hem de 6nemli bir bakimdan
ise yanlistir. Yasamak i¢in miicadele, elbette, yapilip du-
ran bir seydir. Sansimiz ycksa hepimizin basina gelebi-
lir. Terkedilmis bir gemide, birbirini Oldiiriip yemekten
bagka caresi bulunmiyan sildahli iki adamdan biri olan
Conrad’in kahramani buna ornek diye gosterilebilir. Bir-
biriyle anlasip, paylasarak yediklerj yemekler bitince, iki
adam arasinda, yasamak icin gercekten bir miicadele bas-
lar. Falk Obiiriinii yener, ama ondan sonra émrii boyun-
ca bir etyemez olur. Tabii is adami, yasamak icin miica-
dele derken bunu kasdetmemektedir. Bu soz, aslinda
onemsiz olan bir seye, deger kazandirmak icin bulunmus
yanlis bir deyimdir. Kendisine sorunuz, acaba temsil etti-
gi toplum katindan ka¢ kisi acindan Olmiistiir. iflds eden
arkadaslarinin, ifldstan sonra ne olduklarini sorunuz.
Herkesge bilinmektedir ki, iflas eden bir kimse, maddi
rahatliklar bakimindan, omriinde iflas edebilecek kadar
varlikll olmami§ bir adamdan her zaman i¢in daha iyi
durumdadir. Su halde, yasamak icin miicadele diyenlerin,
gercekte Kkastettikleri sey: Basari icin miicadeledir. Mii-
cadeleye girenlerin korktuklar: sey ise, yarinki sabah
kahvaltisin1 bulamamak degil, komsularindan daha par-
lak basarilara ulasamamak ihtimalidir.
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Cok dikkate deger olan nokta, insanlarin kurtulami-
yacaklarl bir mekanizmanin dislileri arasina sikismis ol-
madiklari, aksine kendilerini daha yiiksek bir basamaga
¢ikarmiyan bir tezgdh basinda durduklarini pek az idrak
eder goériinmeleridir. Bunu sdylerken, tabii, is alaninin
iist basamaklarinda bulunan, bol gelirli ve isterlerse elle-
rindeki ile Omiirlerinin sonuna degin yasayabilecek olan
kimseleri kastediyorum. Ellerindeki ile yasamak, onlara,
diisman karsisinda birligini birakip kacmak gibi utanc
verici gelmektedir; oysa, kendilerine hangi genel gayeye
hizmet ettiklerini sordugunuz zaman, calkantili bir haya-
tin reklam tekerlemelerini siralayip bitirdikten sonra, ce-
vap bulmakta giicliik ¢ekeceklerdir.

BoOyle bir adamin hayatiny goéz Oniine getiriniz. Gii-
zel bir evi, tatly bir karis1 ve sevimli ¢ocuklar:i oldugunu
kabul edebiliriz. Sabahlar1 ¢oluk c¢ocugu uyurken, bu
adam erkenden kalkip yaz:hanesine kosturur. Orada bii-
yik bir yonetmen yeterliklerini gostermek zorundadir;
iradeli bir ¢ehre takinir, kesin konusmaga dikkat eder ve
odac: ¢cocuktan bagka herkes lizerinde etki yaratmak iize-
re, ileriyi goren bir serinkanlilikla hareket eder. Mek-
tuplar dikte eder, bircok 6nemli kisilerle telefon konusma-
sl yapar, piyasa durumunu inceler ve 0gle yemegini is
yaptig1 ya da yapmayl umdugu biri ile yer. Ogleden son-
ra da ayni isler devam eder. Eve gelir, yorgundur, aksam
yemegi icin giyinmeye ancak vakti vardir. Yemekte ken-
disi gibi yorgun bazi adamlarla, hi¢ de yorgun olmiyan
hanimlarin yakmligindan hoslanir goériinmek zorundadir.
Zavalll adamin bu durumdan ka¢ saat sonra kurtulabile-
cegini kestirmek miimkiin degildir. En sonunda uyur ve
gerginlik birka¢ saat i¢in gevser.

Bu adamin c¢alisma hayatinin psikolojisi, tipk: yiiz
metre yarisinin psikolojisidir; ama, onun katildig:1 yari-
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sin tek hedefi mezar oldugu icin, yliz metrelik kosuda
uygun olan konsantrasyon, kendisi i¢in asir1 bir hal alir.
Bu adam cocuklar1 hakkinda ne bilmektedir? is giinleri
boyunca yazihanesindedir, pazarlar1 ise golf oynar. Ya
karisi hakkinda ne bilmektedir? Sabahleyin birak-p git-
tigi saatte kadin uyuyordur. Aksamlari sosyal Odevlerle
bagli olduklarindan basbasa konusmak firsati bulamazlar.
Adamin dostluk kurmak istedigi birkac¢ kisi olsa, bile,
belki kendisince dnemli bir erkek arkadas: da yoktur. Ba-
har ve harman zamani hakkindaki bilgisi, bunlarin piya-
sa lzerine olan etkileridir; yabanci {ilkeleri belki gor-
miistiir, ama tam bir can sikintis1 icinde. Kitaplar onca
lizumsuz, miizik ise yapmacik gibidir. Her yil biraz daha
yalnizlagir; ilgi alani1 daralir, isi disindaki hayati gittikce
daha kuru bir hal alir. Orta yaslilifin sonlarina ulasmis
bu tipte bir Amerikaliy:, karis1 ve Kizlar1 ile Avrupa’da
gordiim. Karis: ile kizlarinin, zavalli adami, hem biraz din-
lenme, hem de kizlarina Eski Diinya’da bir kismet sansi
verme zaman: geldi, diye kandirmis olduklar: anlasiliyor-
du. Anne ile kizlar, coskunluk i¢inde adamin gevresini ali-
yorlar, ilgin¢ bulduklar: her yeni seye dikkatini ¢cekmeye
calisiyorlard:. Baba ise, tam anlami ile bikkin, tam anla-
miyla sikilmis bir halde, yazihanesindekilerin ne yaptik-
larini, ya da beyzbol maclarinda neler olup bittigini dii-
siinliyordu. Sonunda kadinlar kendisinden umudu kestiler
ve erkeklerin hi¢ de ince ruhluolmadiklar: hiikmiini ver-
diler. Oysa, hi¢ diisiinmiiyorlard: ki, adam onlarin ag
gozliiliiklerinin kurbanidir; yalniz dulkalan Hintli kadinin
kocas1 ile birlikte yakilmas) karsisinda, Avrupali seyirci-
nin hiitkmit ne derece dogru ise, bu da tam gercege o ka-
dar uygundur. Yakilma isinde dul kadinlardan, belki on-
da dokuzu, cennete gitmek ve din emrettigi i¢cin yanma-
ya kendilerini hazirlamis, goniilli kurbanlardir. 1s ada-



38 SAADET YOLU

m:min dini ve iiniiyse, ¢cok para kazanmasini gerektirir: Bu
yiizden o da, Hintli dul gibi, iskenceyi seve seve ceker.
Amerikal; is adaminin daha mutlu olmas: isteniyorsa, di-
nini degistirmesi gerekir. Basariy1l istemekle kalmayip,
biitiin benligiyle basar1 pesinde kosmanin bir insan ig¢in
0dev olduguna inandig: ve bdyle yapmiyani zavallli bir
yaratik olarak gordiigii siirece, hayati, mutluluk vermi-
yecek derecede yogun ve tedirgin olacaktir. Para yatirimi
gibi basit bir Ornegi ele alalim. Hemen her Amerikal,
saglam bir yatirirmdan ylizde 4 almak yerine, tehlikeli bir
yatirimdan yiizde 8 almay: yeg sayar. Bunun sonucu ise,
sik si1k para kayhbi ile devaml: bir {iziintii ve endisedir.
Ben kendi payima, paranin giivenlik icinde ozgiirliik sag-
lamasini isterim. Ama giiniimiiz insanlarin'n paradan iste-
digi, gosteris, iin ve kendine esit insanlar: golgede birak-
mak amaciyla daha fazla para getirmesidir. Amerika’da
sosyal basamaklar hem ¢ok, hem dalgalidir. Bunun sonu-
cu olarak da, biitiin zlippe hevesler, sosyal diizenin otu-
ruskun oldugu yerlerden daha doymak bilmez bir hal
alir ve her ne kadar para insani biiyiik adam yapmaya
yetmez ise de, parasiz biiyilk adam olmak giiclegir. Uste-
lik kazanilan para, kafanin isleyisine ol¢ii olarak kabul
edilmistir. Cok para kazanan bir kimse kafali, kazanami-
yn ise kafasizdir. Budala sayilmay: kimse istemez. Onun
icin, piyasanin sallantili oldugu zamanlarda, herkes ken.
dini, sinav giiniinde okul 6grencisi gibi hisseder.

itiraf edelim ki, is adaminin endiseleri arasina sik
sik giren korku, mantiksiz ama gercgek olan ifldsin sonug-
lar1 korkusudur. Arnold Bennett’in (1) Clayhanger’i, ne

(1) (Enoch) ARNOLD BENNET (1867 - 1931), ingi-
liz yazar ve editorii, yukarida adi gecen Clayhanger ro-
mani, 1910 da yayinlanmustir. N. 6.
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kadar zenginlesmis olursa olsun, Omriinii bir is yerinde
tiketmek korkusundan kurtulamaz. Cocuklugunda yoksul-
luktan c¢ok c¢ekmis kimselerin, daimi olarak, kendi co-
cuklarinin da ayni duruma diismelerinden korktugunu ve
onlar1 boyle bir felaketten korumak i¢cin milyonlarca lira-
y1 bile az gordiiklerini ¢ok iyi biliyorum. Bu gibi korku-
lar, ilk kusak icin belki kac¢inilmaz korkulardir, ama
fazla yoksulluk gdrmemis olanlar1 daha az etkiliyebilir-
ler. Daha dogrusu bunlarin probleme etkisi az ve her na-
silsa miistesna hallerdedir.

Derdin temeli, mutlulugun kaynagi olarak, rekabette
basariya fazla onem vermeye dayanir. Basari duygusu-
nun, hayattan zevk almay: kolaylastirdigini inkar etmi-
yorum. Ornegin, gencligi boyunca golgede kalmis bir res-
samin, sanat yetenegi takdir edilmege baslayinca daha
mutlu olmasi muhtemeldir. Bir noktaya kadar paranin
da, mutlulugu artirmada ¢ok etkili oldugunu inkar et-
memekteyim; ama, o noktadan sonra artiracagini sanmi-
yorum. Benim iddiam su ki, basar1 mutlulugun sadece bir
unsurudur ve eger biitiin Obiir unsurlarin feda edilmesi
pahasina elde edilmisse, ¢ok pahaliva mal olmug de-
mektir.

Bu derdin kaynagi, is cevrelerinde hiikiim siiren ha-
yat felsefesidir. Avrupa’da, hald etkili baska cevrelerin
de bulundugu dogrudur. Bazi iilkelerde bir aristokrasi
vardir; hepsinde yiiksek Ogrenim gerektiren mesleklere
deger verilir ve birkag¢ kiiciik ilke disinda kalan biitiin
Avrupa lilkelerinde ordu ile donanma biiyiik sayg: gériir.
Evet, bir adamin meslegi ne olursa olsun, basarida mut-
laka bir rekabet unsuru bulundugu dogrudur; yalniz, say-
g1 gosterilen sey de, sadece basar1 degil; bagariy:r sagh-
yan, su ya da bu sekildeki kusursuzluk ve miikemmellik-
tir. Bir bilim adami para kazanir ya da kazanm:iyabilir;
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ama, kazandigi zaman, kazanmadigl zamankinden daha
fazla bir saygi gormedigine siiphe yoktur. Taninmis bir
general, ya da amiralin yoksul olusu karsisinda hi¢ kimse
hayrete diismez; aslinda bu gibi hallerde yoksulluk, bir

bakima, kendi basina bir sereftir. Bu sebeplerden &tiirii
Avrupa’da, gercek anlamiyla para i¢cin yarisma ve c¢ekis-
me, sadece belirli ¢evrelerde goriiliir; hem de bu cevreler,
en Cok sozii gecen ya da en ¢ok saygi goren cgevreler ol-
miyabilir. Amerika’da bu is tersinedir. Orada askerlerin
ulusal hayattaki rolii, herhangi bir etki yapamiyacak ka-
dar kiiciiktiir., Yiiksek 68renimi gerektiren mesleklere ge-
lince; meslekten olmiyan bir kimse doktorun saglik bil-
gisinin, avukatin hukuk bilgisinin derinligini gercekten
olcemiyecegine gore, bunlarin gelir derecelerini gosteren
yasama Seviyelerine bakip meziyetleri hakkinda hiikme
varmak daha kolay olur. Profesfrler ise is adamlarinin,
kiralanmis hizmetcileridirler, boyle olmalar: yiiziinden de,
profesorler, Eski Diinya’da gosterilenden daha az sayg:
goriirler. Biitiin bunlarin sonucu sudur ki: Amerikali yiik-
sek meslek adami, is adamini taklit eder ve Avrupa'da-
kinden farkli olarak, ayri bir tip degildir. Bu yiizden, ha-
li vakti yerinde siniflar arasindaki bu paraca iistiin ol-
ma savasini dizginleyecek higbir sey yoktur.

Amerikali ¢ocuklar, c¢ok kiiciik yaslardan itibaren
sadece bunun Onemli olduguna inanir ve para getirmiye-
cek herhangi bir bilim daliyla ugrasmaktan kacinirlar.
Eskiden Ogrenim, daha ziyade, haz duyma yetenegini
artirma amaciyla bir egitim, olarak kabul edilirdi. Bura-
daki «haz» dan kastim, kiiltiirii tam olmiyan halkin uzak
kaldigy, yiiksek hazlardir. Onsekizinci yiizyilda «kibar
bey» lerin 6zelliklerinden biri de, edebiyat, resim ve mii-
zikten ince bir zevkle anlayip hoslanmakti Biz bugiin, o
beylerin zevkiyle ayni zevkte olmiyabiliriz, ama bu zevk
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gercekten vardi Gilintimiiziin varliklis1 ise, tamamijyle
farkli bir tip olmak egilimindedir. Hi¢ okumaz. Uniinii
genisletmek icin tablolar satin aliyorsa, bunlarin se¢imin-
de uzmanlara basvurur; duydugu haz, resimleri seyret-
me zevki degil, baska bir varliklinin onlar1 satinalmasina
engel olmaktan aldig1 zevktir. Miizige gelince, eSer Yahu-
di ise bu sanata deger verisi icten ve gercek olabilir; de-
gilse bu alanda da, Obiir giizel sanat alanlarindaki kadar
kiiltlirsiizdiir. Biitiin bunlarin sonucu sudur ki: Giinlimiiz
zengini bos vaktini ne yapacagini bilmez. Varhig: arttikca
para kazanmasi kolaylasir; sonunda oyle olur ki, giiniin
her beg dakikasi, nasil harciyacagimi sas:racagl kadar
gelir getirir. Zavalls adam boylece basarisi yliziinden ka-
ri51k bir duruma diiser. Basar1 hayatin amaci olarak go-
riilldiigii siirece de bu duruma diismemesi miimkiin degil-
dir. Bir kimseye basariy1 sagladiktan sonra, bununla ne
yapacag1 ogretilmedikge, basarinin can sikintisina yol ag-
mas) onlenemez.

Zihnin rekabet aliskanligl, kolaylikla, hi¢ ilgisi ol-
miyan alanlarda yayilabilir. Ornegin okuma isini ele ala-
Lm. Bir kitab: okumanin iki nedeni vardir: Birisi, hoslan-
d:gin1z ig¢in okursunuz; Obiirii, 6giinmek icin okursunuz.
Amerika’da hanimlarin, her ay belirli kitaplar1 okumasi
(ya da okur goriinmesi) moda olmustur; kimi okur, kimi
ilk béliimii okur, bazilar1 elestirmeleri gdzden gegirir, ama
hepsi bu kitaplar1 masalarinin iizerinde bulundurur. Yal-
n1z, nedense, saheserleri okumazlar. Kitap kuliiplerince,
HAMLET ya da KIRAL LEAR’in ayin kitab: olarak se-
cildigi ay hi¢ goriilmemistir; higbir ay, Dante hakkinda
bilgi edinme geregi duyulmamistir. Bunun sonucu olarak
da, biitiin okunanlar, saheserler degil, orta degerde mo-
dern kitaplar olmaktadir. Bu da rekabetin etkisiyledir;
belki biitiinliyle kotii birsey degil, clinkii ad1 gecen ha-
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nimlarin ¢ogu kendi hallerine birakilirsa, saheserler bir
yana, herhalde, edebi yol gosterici ve Ogreticilerinin on-
lar i¢in segtikleri eserlerden de koétiilerini okurlardi.

Modern hayatta, rekabete verilen 6nem, Ogiist ¢a-
gindan sonra Roma’da oldugu gibi, uygarlik deger olciile-
rindeki genel ¢oziiliisle ilgilidir. Kadin, erkek herkes da-
ha ziyade, entellektiiel ugrasilardan haz duyamaz hale
gelmis goriiniiyor. Ornegin, onsekizinci ylizyilda Fransa
salonlarinda, miikemmel hale getirilmis bulunan karsilikli
konusma sanati, kirk yil once hala canli bir gelenekti. Bu
tamamiyle madde d's1 bir konuda, en yiice yeteneklerin
harekete gecirildigi, son derece ince bir sanatti. Ama gii-
niimiizde boylesine oyalandirici bir seye kim aldiris eder?
Oysa bu sanat, bundan on yil 6nce (1) Cin’de miikemmel
sekliyle hala yaygindi, ama reaksiyonerlerin atesli iilkii-
ciiliikleri yliziinden simdi ortadan kalktigini saniyorum.
Ellj ya da yliz y1l Once, biitlin okumuslar arasinda yaygin
olan geniy edebi bilgi, buglin birka¢ profesériin tekelin-
dedir. Artik biitiin sakin eglenceler ‘bir yana birakilm:s
bulunuyor. Bir ilkbahar giinii, bazi Amerikal1 6grenciler
beni iiniversitenin c¢evresine gezdirmeye c¢ikarmislardi,
biitlin ¢evre pek giizel kir ¢icekleri ile kapliydi, ama Kkila-
vuzlarimdan hi¢ biri bu cigeklerden bir tekinin bile adim
bilmiyordu. BoOyle bir bilgi neye yarardi ki? Kimsenin ge-
lirine birsey katmazd..

Dert sadece Kkisiye dayanmuiyor; {istelik, kisi bunu,
kendi durumu olarak, tek basina onliyemez. Asil dert, ha-
yat1 bir rekabet, hem de gosterilecek sayginin yarismay:
kazannuya gore ayarlandig: bir rekabet olarak goren bir
felsefenin ¢ogunlukca benimsenmis olmasindan ileri gel-

(1) Eser ilk olarak 1930 yilinda yayimlandigina gore,
burada sozii edilen yillar, 1920 yillaridir. N.O.
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mektedir. Bu goriis, insanlari, duygu ve idrak zararina
olmak {iizere, iradelerini gereginden fazla gelistirmelerine
yol acar. Ama, belki de boyle sOylemekle, at1 arabanin
arkasina kosuyoruz. Piiriten ahldkeilar, daima iradeye
6nem vermislerdir; oysa, gercekté onlarin iizerinde dur-
duklar: imandi. Olabilir ki, Piiritenizm, kusaklar boyun-
ca, gitgide iradenin fazla gelistigi bir soy yaratm:s; bu
arada duygularla idrak beslenmemis. yeni soy da tabia-
tina en uygun diisen rekabet felsefesini benimsemistir.
Her ne hal ise, tipki tarih 6ncesinde yasamis prototipleri
gibi, gliciin zekaya iistiin olduguna inanan bu modern Di-
nasorlarin (1) biiyiik basarilar kazanmasi, diinya capin-
da taklit edilmelerine yol agmakta; bunlar her yerde Be-
yaz Adam Ornegi diye kabul edilmekte, oniimiizdeki yiiz
yil boyunca da boyle kabul edilecege benzemektedir. Bu
modaya uymiyanlar ise, Dinasorlarin eninde sonunda ye-
nilmis olmalar; ile avunabilirler, ¢linkili onlar birbirini 51-
diirmiis, yerlerini akilli seyirciler almistir. Evet, modern
Dinasorlarimiz da kendi kendilerini yiyip bitirmektedir-
ler. Ortalama olarak, her evlilikleri basina iki ¢ocuk bile
diismemektedir; ciinkii cocuk yapabilecek derecede hayat-
tan zevk almamaktadirlar. Bu noktada, onlarin Piiriten
atalarindan devraldiklar:, fazla c¢aba gerektiren felsefe-
leri diinyaya uygun goériinmiiyor. Hayat goriisleri, cocuk
yapmay1 Onemsiz kilacak derecede mutluluklarinin azal-
masina yol acan kimseler, biyolojik bakimdan soylar1 son
kulmaya hiikiim giymis kimselerdir. Daha neseli ve eg-

(1) DINASOR, ikinci zamanda yasamis, giliniimiizde
ancak fosilleri kalmis, en kiiciigii 60 cm., en biiyiigii 30
m. kadar, biiyiikleri 40 ton agirlig:nda, iki ya da dort
ayakli, bazilar1 boynuzlu; kimi kus, kimi kanguru, kimi
timsah bi¢imli bir hayvan tiiriidiir. N. O.
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lence sever olanlar, cok gecmeden, bunlarin yerini ala-
cak demektir.

Hayatin asli olarak kabul edilen rekabet, insanlari
bir ya da en cok iki kusaktan fazla yasatmiyacak derece-
de korkunctur, inatg¢idir, gergin kas ve doymaz goz ge-
rektirir. tki kusaklik/ bir siire gegtikten sonra asabi yor-
gunluk, tiirlii tlirlii kacis olaylari, calisma kadar zor ve
yorucu (¢iinkii dinlenme imkansiz hale gelmistir) zevk
pesinde kosmalar gelir; en sonunda da verimsizlik yliziin-
den stok tiikenir. Rekabet yalmiz calismay:i degil, eglen-
ceyi de zehir eder. Sinirler i¢in yatistirici1 olan sakin oya-
lanmalar cansikict eglenceler gibi goriinilir. Durmadan
artan bir hiz ve hareket zorunlugu ortaya gikar ki, bu-
nun da sonu uyusturucu maddeler kullanmak ve birdenbi.
re coklistiir. Hastaliin tedavisi; amaci bak:mindan 61-
ciilii bir hayatta, makul ve sakin zevklerin roliinii kabul
etmekle miimkiindiir.

DORDUNCU KISIM

CAN SIKINTISI VE HEYECAN

Bence, insan davranisi iizerinde bir etken olarak,
can sikintisina gerektiginden az onem verilegelmistir.
Oysa ben suna inaniyorum ki, can sikintisi, tarih boyun-
ca, biiylik itici giiclerden biri olmus; giinlimiizde ise, es-
kisinden daha biiyiik Ol¢clide bdyle olmaktadir. Can sikin-
tis;, oOzellikle insanlarda goriilen, duygusal bir haldir.
Evet. yakalanmis hayvanlar da umursamaz hale gelir, bir
asagl bir yukari dolasir, esner; ama dogal bir durumda
cansikintisini andiran birsey duyduklarini hi¢ sanmiyo-
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rum. Vakitlerinin ¢ogunu, ya diigmanlarina kars: tetik-
te bulunmak, ya yiyecek aramak, ya da her ikisini birden
yapmakla gecirirler; bazan c¢iftlesmekte, bazan 1sinmaga
calismaktadirlar. Mutsuz olduklar:1 zaman bile, can sikin-
tis1 duyduklarini sanmiyorum. Can sikintisina yol acan
etkenlerden biri; simdiki durum ile, engel olunamaz sekil-
de muhayyilede canlanan, ge¢mis tath hatiralar arasin-
daki aykiriliktir. Can s:kintisi i¢in baska bir ortanm1 da,
kisi yeteneklerinin tam olarak kullanilamadigi durumlar-
dir. Canina kasteden diismanlardan kacip kurtulmaya ca-
lismak, bence hos degil, ama can sikintis1 verici hi¢ de-
gildir. Insaniistii sayilabilecek derecede gozii-pek olma-
dikca, asilmak iizere bulunan bir kimse, can sikintis1 duy-
maz. Ayn1 seklide, Lordlar Kamarasi’nda ilk konusmasini
yaptig1 sirada esneyene rastlanmamistir; yalniz Devon-
sayr Diikii miistesna, o da bu yiizden biitiin Lord’larin
saygisinl kazanmistir. Can sikintisi aslinda bir olaylar
ozlemidir, hem de yalniz hosa gidecek olaylar degil
bunalim kurbaninin bir giinii Obiirlinden ayirdetmesine
yardim edecek herhangi bir olay 6zlemidir. Can sikintisi-
nin aksi ise, bir kelime ile, haz degil, heyecandir.
Heyecan istegi, daha ¢ok erkeklerde olmak {izere, in-
san benliginin derinliklerine ko6k salmis bir istektir. Bana
kalirsa bu istek, avcilik caglarinda, simdikinden daha
kolaylikla karsilanmis olsa gerektir. O c¢agda avi kova-
lamak heyecan vericiydi, savas heyevan vericiydi, kadin-
lara kur yapmak heyecan vericiydi. Vahsi erkek bir ka-
dinla, uyumakta olan kocasinin yaninda, hem de koca
uyanirsa kendisini oracikta oldiirecegini bile bile zina is-
lemeye kalkisabilir. Bence bu durum can sikintisi1 verici
degildir. Ama rengberlik ¢ag1 ile hayat durgunlasmiya
basladi; tabii aristokratlar i¢in degil, ¢ilinkii onlar, o giin
bugiindiir, hep avcilik c¢agini yasamaktadirlar. Bugiin,
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makinelere goz-kulak olan adamin can sikintisi1 iizerine
¢ok seyler duyuyoruz; ama bence, modas1 ge¢mis usuller-
le ekip bicmenin can sikintist da bundan asag: kalmaz.
Gergekten de, ben, insancillarin dediklerinin aksine ola-
rak, makine ¢ag1 yeryiiziinden can sikintisini biiyiik olgii-
de azaltmistir diyorum. Giindelik¢ilerin ¢alisma saatleri
1851z ge¢gmez; aksam saatlerinde de, eski zaman koylerin-
de bulunmiyan eglence imkénlari vardir. Orta s:nifin alt
tabaka hayatim1 bir kez daha gbz Oniine getiriniz. Eski-
den, aksam yemegi yenip de evin kadini ile kizlar sofra-
y1 topladi mi, herkes oturur ve o giiniin deyimiyle «<mutlu
aile saatleri» baslardi. Aslinda bunun anlami su idi: Aile
babas) yatmiya gitmigtir; karisi érgii érmekte, kizlar ise
keske olseydik, ya da Timbuktu'da olsaydik diye diisiin-
mektedir. Okumalarina ya da odadan g¢ikmalarina izin
yoktu ve bu duruma seve seve katlandiklarina inanilirdi.
Sanslar1 yardun ederse bir giin gelir evlenirler ve cocuk-
larina kendilerininki gibi kasvetli bir genglik ¢ag1 gegirt-
mek firsatini bulurlardi. Kismet yardim etmemisse, evde
kalmis yash kizlar haline gelir ve belki de sonunda namus-
lu aile kizlar1 olarak ¢oker giderlerdi.. Vahsilerin kurban-
lar:na uyguladikiar derecede korkung bir kader. Yiiz yil
Onceki diinyanin nasil oldugunu anliyabilmek i¢in, biitiin
bu can sik’ntilarinin akildan gikarilmamasi gerekir; hele
bundan da eski zamanlara uzanacak olursak, can sikin-
t:sinin daha beter oldugunu goriiriiz. Bir ortacag koyiin-
deki kig mevsiminin monotonlugunu goéz oniine getir niz.
Halktan kimseler okuyup yazmasini bilmiyordur; gecels-
ri aydinlanmak i¢in yalmz mum ya da kandil vardir; pek
fazla soguk olmiyan oday: ocagin dumanlarn doldurmus-
tur. Yollar tamamiyle kapanmig oldugundan, komsu kdy-
lerden herhangi bir kimseyi gormek hemen hemen imkéan-
sizdir. Biiyiicii yakalamak icin yapilan baskinlarin bir se-
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bebi de can sikintisi olsa gerektir; bdylece kis geceleri
biraz olsun canlandirilmiya calisilmistir.

Bizlerin, atalarimizdan daha az canimiz sikiliyor,
ama can sikintisindan daha c¢ok korkuyoruz. Ogrenmis,
daha dogrusu inanmis bulunuyoruz ki, can sikintisi in-
sanm alin yazisi1 degildir ve yeterince bir caba gosterip
heyecan pesinde kosmakla bu can sikintisindan kaginabi-
liriz. Giliniimiizde kizlar, hayatlarini kendileri kazanmak-
tadirlar; bunun da en biiylik sebebi aksamlari heyecan pe-
sinde kosabilmek ve biiylik annelerinin katlanmak zorun-
da kaldiklari «mutlu aile saatlerisnden kag¢gma imkanim
elde edebilmektir. S$ehirde yasiyabilen herkesin, hatta
Amerikada sehirden uzak yagiyanlarin da, binip sinema-
ya gidebilecegi bir otomobili, hi¢ degilse bir motosikleti
vardir. Ve tabii evinde de bir radyosu bulunur. Bugiin
gen¢ erkek ve kadinlar, eski giinlerde oldugundan cok
daha kolaylikla bulusabilmektedirler ve her hizmetci kiz
haftada en asagi bir giin Jane Austen’in (1) kadin kahra-
manlarmin, bir roman boyunca duyduklar1 heyecan kadar,
heyecanlanmak ister. Sosyal basamaklarda Yiikseldikge
heyecan istegi daha ¢ok siddetlenir, Yeterince parasi olan-
lar, durmadan bir yerden bir yere giderek, neseyi, dans,
ickiyi birlikte gotiirlirler; ama, nedense, her yenj gittik-
leri yerde, bunlardan daha fazla bir heyecan beklerler.
Hayatlarini calisarak kazanmalari gerekenler ise, ¢alisma
saatlerinde, paylarina diisen can sikint'sina katlanmak zo-
rundadirlar; ama, ¢alisma zorunlugu bulunmiyan zengin-
lerin de ideali, can sikintisindan tam anlamiyla kurtulmus

(1) JANE AUSTEN (1775 - 1817), ingiliz kadin ro-
manci; ilk eseri Pride and Prejudice (Gurur ve Pegin Hii-
kiim)'ii 1797 de bitirmis, ancak 1813 de yayinlayabilmis-
tir. N. O.
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bir yasamadir. Bu soylu bir idealdir, kotiilemek aklimdan
bile gegmez; ama, korkarim ki, biitiin iilkiiler gibi bunun
gergeklestirilmesi de sanildig1 kadar kolay degildir. Her-
sey bir yana, aksamlarin eglenceli gecislerine goére, sa-
bahlar1 can sikicidir. Orta yashihk gelecek; hatta, belki
yaslihk cagi gelecek. insan yirmi yasindayken, otuza ba-
sinca hayatin sona erecegini sanir. Ben elli sekiz yasin-
dayim, onun ic¢in bu goriise, artik katilamiyorum. Kisi-
nin yasama. sermayesini, mali sermayesi gibi harcamasi
belki akillica kirsey degildir. Belki hayatta biraz da can
sikintis1 bulunmas) gerekir. Can sikintisindan kurtulma
istegi, tabii bir duygudur; gercekten de, her soydan bii-
tiin insanlar firsat bulur bulmaz, bu sikintidan ka¢mak
isterler. Vahsiler, beyaz adamin elinden alkolii ilk taddik-
lar1 zaman, ylizyillardan beri siiregelen can sikintisindan
kacma yolunu bulmuslar ve hiikiimetin araya girdigi za-
manlar disinda, ¢atlayincaya degin icer olmusladl. Sa-
vaslar, baskinlar, toptan 6ldiirmelerin hepsi de can sikin-
tisindan kagmak icin olmus; hattd komsuyla kavga etmek,
hicbir sey yapmamaktan daha iyi sayilagelmistir. Can
sikintis1 ahlakeilar icin de hayati bir problemdir, ciinkii
insanogullarimin isledigi giinahlarin, en azindan yarisina
sebep, bu sikintiya diisme korkusudur. Ne var ki, can si-
kintis1 biisbiitiin kot birsey sayilmamalidir. Bunun iki
tiirliisii vardir: biri insani verimli yapar, obiirii ise aptal-
lagtirir. Verimlj yapani, uyusturucu maddelerin yoklugun-
dan, aptallagtirict olani ise hayati eylemlerin( faaliyetle-
rin) yoklugundan meydana gelir. Uyusturucu maddelerin,
hayatta higbir iyi rolii olmadigini séylemek istemiyorum.
Ornegin Oyle haller olur ki, akilli bir doktor sadece af-
yonlu ilaclar verir, hem de bu haller, yasake¢ilarin sandik-
larindan daha si:k basa gelir. Ama uyusturucu maddelere
karst duyulan tabii istek de, elbet dizginsiz birakilacak
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birsey degildir. Ve uyusturucu maddelere alismis bir kim-
senin bu maddelerden yoksun kaldig1 zaman ugrlyacagi
can sikintisini gidermek icin de sabirdan baska tavsiye
edecek hir seyim yoktur. Uyusturucular icin sodyledikle-
rim, bir dereceye kadar, her tiirlii heyecan icin de dogru-
dur. Fazla heyecan dolu bir hayat, yorucu bir hayattir ve
bodyle bir yasamada, zevkin ayrimaz bir unsuru olarak
kabul edilen etkilenmenin olabilmesi i¢in, daima daha bii-
yiuk bir etkene ihtiya¢ duyulur. Fazla heyecana alismis bir
kimse, ac1 bibere diigkiin bir insan gibidir, yani baskala-
rin1 hikikla bogacak derecede ac1 bir biberin acilifini
duyamiyacak hale gelen bir insan gibidir, Fazla heyecan
istegini dizginleme sonunda can sikintisina diismekten ka-
cimillamaz. Fazla heyecan yalniz saghgl tehlikeye diisiir-
mekle kalmaz, her tiirli zevk istahini da korlestirir ki,
bu da: organik doyum yerine gidiklanma isteginin, man-
tik yerine zekan'n, giizellikler yerine kaba sasirtmacala-
rin ge¢mesj ile olur. Heyecan aleyhtarhgini cok ileri go-
tiirmek niyetinde degilim. Belirli bir derecesi iyidir; ama,
her seyde oldugu gibi bu da bir nicelik (kemiyet) isidir.
Pek azi, hastalik derecesinde isteklere; ¢cok fazlas: ise yor-
gunluklara yol acar. Su halde, mutlu bir hayat i¢in, be-
lirli derecede can sikintisina dayanabilme giicii sarttir
ve bunun boyle oldugu, genclere 6gretilmesi gereken ko-
nulardan biridir.

Biitiin biiylik kitaplarda sikici boliimler ve biitiin bii-
yiik yasamalarda ilgi cekici olmayan donemler vardir. Mo-
dern bir Amerikan yaymevi sahibinin, kendisine yayin-
lanmak {iizere verilmis Tevrati ilk olarak gordiigiinii dii-
slinlin. Ornegin, «Soy Zinciri» boliimii hakkinda, bu edi-
toriin neler diisiinecegini kestirmek zor birsey olmasa ge-
rektir. Herhalde sOyle diyecektir: «Saymn Bayim: bu bo-

F..— 4
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liim ilgi cekici olmamis; kendileri hakkinda pek az bilgi
verdiginiz bir alay insan adwini, ardarda dizmekle, okurla-
rin ilgisini ¢ekmeyi bekliyemezsiniz. Evet itiraf ederim Ki,
hikayenize giizel bir {islipla baslamigsiniz; dogrusu, 6nce
benim de ilgimi cekti, ama hemen her seyi anlatmak iste-
missiniz. Teferruati cikariniz, sadece 6nemli olaylar kal-
sin, boylece kitabinizi makal bir uzunluga indirdikten son-
ra, tekrar getirinizs Modern okurun can sikintisina kar-
s1 besledigi korkuyu bilen, modern bir yayinevi sahibi boy-
le diyecektir. Konfiigyiis ¢ag1 klasikleri, Kur’an, Marx’in
Kapital’i ve en c¢ok satilan kitap olduklarini ispat etmis
olan diger biitiin kutsal kitaplar icin de ayni seyi soyli-
yecektir, En iyi romanlarin hepsinde sikici pasajlar var-
dir. Birinci sahifesinden, sonuncu sahifesine degin goz
kamastiran bir romanin, biiyiik bir eser olmamas1 ¢ok
muhtemeldir. Sokrat, arada bir solenlerden zevk almis
olabilir ve baldiran zehiri etkisini gOsterinceye degin yap-
t1g1 konusmadan herhalde epeyce haz duymustur; ama,
Omriiniin biiylik #ir kismini, 6gleden sonra gezintiye ¢1-
kip, belki yolda birka¢ tanidiga da rastliyarak, Xantip’le
birlikte sakin sakin gecirmistir. Dediklerine gore, Kant,
biitiin omrii boyunca, Konigsberg’den yirmi kilometre ote-
ye gitmemis. Darwin, diinyay:1 dolastiktan sonra, biitiin
omriinii evinde gecirmistir. Marx, bir iki ihtilal kundag
soktuktan sonra, kalan giinlerini Britanya Miizesinde ge-
cirmeye karar vermisti. Biitiinii ile biiyiik adamlarin 6zel-
ligi, sakin bir hayat ve distan bakilinca hi¢ de heyecan
verici olmiyan zevklerdir. Biiylik basarilar, devaml calis-
malarla elde edilebilir; hem de dylesine mesgul edici bir
calisma ki, insanda yorucu eglencelere dalmak igin ener-
ji birakmaz; bundan sadece giic tazeleyici, tatil giinii eg-
lenceleri harigtir; bunlarin da en iyi 6rnegi dag sporla-
ridir.
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Monoton sayilabilecek bir yasamaya katlanma yete-
negi, ¢cocuklukta kazanilmis olmalidir. Bu konuda modern
ana-babalarin kabahati biiyiiktiir; ¢ocuklarina sinema,
tiyatro ve iyi yiyecekler gibi, ¢ok pasif eglenceler saglar-
lar ve seyrek haller disinda, ¢ocuklarina birbirine benzer
glinler gec¢irtmenin 6nemini kavriyamazlar. Cocukluk eg-
lenceleri, esas olarak, ¢ocugun ¢aba ve yaratma giinii har-
ciyarak, cevresinden c¢ikaracagl eglenceler olmalidir. Ti-
yatro gibi heyecan verici, ama fiziksel c¢abay:1 gerektir-
miyen eglencelere, ¢cok seyrek bas vurmalidir. Heyecan
uyusturucu maddenin tabiatinde vardir, bu da kullandik¢a
daha fazla alinmasini gerektirir ve heyecanlanma sirasin-
daki pasiflik, i¢giidiiye aykiridir. Bir c¢ocuk, tipki bir filiz
gihi, en iyi sekilde, yeri degistirilmemekle gelisir. Cok
fazla seyahat, cok degisik etkilenmeler gengler i¢in iyi
degildir ve biiyiidiikge verimli monotonluga dayanamaz
hale gelmelerine yol agar. Monotonlugun kendi basina her-
hangi bir meziyeti oldugunu soylemek istemiyorum; de-
mek istedigim su ki, baz1 iyi seyler, belirli derecede mo-
notonluk olmadan miimkiin degildir. Ornegin, Words-
worth’un Prelude’iinii ele alimiz. Her okuyan agikg¢a ani:-
yacaktir ki, Wordsworth’'un duygu ve diisiinceleri ne ka-
dar degerli olursa olsun, bunlar ¢ok bilmis bir sehirli
gence imkansiz gibi goriineceklerdir. Yapici ve ciddi bir
gayesi bulunan bir ¢ocuk, ya da geng, eger gerekli oldugu-
na inanirsa, biiyiikk olgiide can sikintisina katlanabilir.
Ama, ilgi dagitic1 ve diizensiz bir omiir siiren cocugun di-
maginda, yap:cl1 gayeler kolay kolay yer edemez, c¢iinkii
bu durumda ¢ocugun diisiincesi, uzak basarilardan ziyade,
vakin hazlara yonelir. iste biitiin bu sebeplerden otiirij,
can sikintisina katlanamiyan bir kusak;-kiiciik adamla-
rin, tabiattaki yavas gelismeye dayanamayan adamlarin,
her tiirli icglidiisii vazodaki cigcekler gibi agir agir kuru-
yan kimselerin kusag olacaktir.
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Mistik kelimeler kullanmasini sevmem, ama soyle-
mek istediklerimi, bilimsel olmaktan cok, sairane ibareler,
kullanmadan ag¢ikhiyabilecegimi sanmiyorum. Biz ne diisii-
niirsek diiglinelim, yeryiizii yaratiklariyiz; yasamamiz
diinya hayatinin bir kismidir ve besinimizi, tipki onlar
gibi, yeryliziinden saglariz. Yeryiiziiniin temposu yavas-
tir; giiz ile kis, ilkbahar ile yaz kadar gerekli; hareket
gibi hareketsizlik de gereklidir. Bir g¢ocugun, ergen Ki-
siden de fazla bir sekilde, diinya hayat akis1 ve dalgalan-
malar1 ile temasa gelmesi lazimdir. insan yapis1 caglar
boyunca, tabiatteki oluslar ritmine uyagelmis ve ona uy-
gun bir hal almistir ve din, Paskalya Yortusu ile bunu
kismen canlandirmaktadir. Londra’dan disar; ¢:karilma-
mi§, iki yasindaki bir ¢ocugun, ilk defa olarak kirlarda
gezmeye gotiiriildiigiinii gordiim. Mevsim kis, her yer 1s-
lak ve camurluydu. Ergin gozii ile ortaklikta haz verici
hichbir sey yoktu; ama cocugun gonliinde garip bir esrime
(vecit) uyandi; 1slak topraga diz c¢okiip, yliziini ¢imen-
lere siirdii ve gii¢ anlasilir zevk nidalar1 kopardi. Duy-
makta oldugu seving¢ ilkeldi, sadeydi ve ¢ok bilyiiktii. Gi-
derilmekte olan organik ihtiya¢ Oylesine derindir ki, bu
acligy duyanlarin, cogunlukia, akillar1 baslarinda degil-
dir. Bircok eglencelerde, diinya ile boylesine bir yakin-
lasma yoktur; bunun Ornegi olarak da kumar gosterile-
bilir. Bu gibi eglenceler sona erer ermez, insanin istiine
bir kirlilik, bir doymamislik duygusu c¢oker ve  Kisi, neye
oldugunu bilmedigi bir a¢hik duyar. Bu gibi eglenceler,
«seving» denebilecek hicbir sey saglamazlar. Oysa bizi,
yeryiiziindeki hayatla temasa getiren zevklerde, doyuru-
cu bir nitelik vardir; bdyle hazlar, duyulduklar: sirada,
heyvecanli eglencelerin verdigi haz kadar giiclii olmasalar
bile; bize verdikleri mutluluk, duyulan haz sona erdikten
sonra da devam eder. Belirtmek istedigim fark en basitin-
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den, en uygarina degin biitiin ugrasilar: icine almaktadar.
Biraz once anlattifim iki yagindaki ¢ocuk diinya yasa-
masiyla birlesmenin en ilkel seklini ‘géstermistir. Ayni
sey, daha yiliksek asamasiyla, siirde bulunabilir. Shakes-
peare'in lirik siirlerini iistiin kilan o6zellik, bunlarin iki
yasindaki ¢ocugu topragi kucaklatan duyguyla yiiklii
oluslaridir. «Hark, hark, the lark» (Bak, bak su tarla ku-
suna) ya da «Come unto these yellow sands» (Gel bu al-
tin kumsala)’y1 diisliniiniiz; bunlarda, o iki yasindaki ¢o-
cugun anlasilmaz iinlemlerle dile getirmek istedigi duy-
gunun, daha olgun bir sekilde ifadesini bulacaksin:z. Ya
da bir kez daha agk ile diipediiz cinsel ¢ekiciligi g6z Oniine
getiriniz. Ask Oyle bir deneydir ki, bununla biitiin benli-
gimiz, tipk: kurakliktan sonra yagmur gérmiis bir bitki
gibi canlanir, tazelenir. Agksiz bir cinsel ¢iftlesmede ise,
bunun zerresi bile yoktur. Kisa siireli haz sona erince, bir
yorgunluk, bir tiksinti, bir hayatin bos oldugu duygusu
icimize c¢oker. Ask, yeryiizii yagsamanin bir kismidir, ask-
si1z cinsiyet ise, degildir.

Modern sehir halkinin c¢ektigi can sikintisi, bunlarn
tabiattan uzak kalisi ile yakindan ilgilidir. Bu sikinti,
yasamay1, ¢61 yolculugu gibi sicak, tozlu ve susuz bir ha-
le getirir. Yasayis tarzlarini kendileri secebilecek derece-
de varlikli olanlar arasinda rastlanan can sikintisi, her
ne kadar paradoks gibi goriiniirse de, can sikintisina diis-
me korkusundan ileri gelir. Bunlar, verimli bir can sikin-
tisindan kacayim derken c¢ok daha kétiisiine tutulurlar.
Mutlu bir yagama, bilylik olciide, sakin bir yagama ile
miimkiindiir; ¢iinkii, gergek hosnutluk, ancak sakin bir
atmosferde yeserebilir.
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BESINCI KISIM

YORGUNLUK

Yorgunlugun bircok cesitleri vardir ki, bazilari, obiir-
lerine goére, mutluluga daha fazlag engel olur. Asir1 ol-
mamak sartiyle, sadece viicut yorgunlugu, mutluluk ya-
ratabilir, rahat bir uykuya ve iyi istaha yol agar, tatil
giinleri eglencelerine karsi kiside bir heves uyandirir.
Ama asir1 olunca, ¢ok ciddi bir koétiiliik halini alir, Cok
ileri toplumlar harig¢, koylii kadinlar, otuz yasinda coker,
fazla didinme yiiziinden yipranirlar. Endiistrilesmenin ilk
zamanlarinda, cocuklar serpilip gelisememis ve fazla c¢a-
hsmaktan kiigiik yagta Olmiislerdir. Endiistrilesmenin ye-
ni baslad:g1 Cin'de ve Japonya’da ayni sey olmaktadir, ba-
z1 Giiney Amerika iilkelerinde de, b‘r dereceye kadar bu
durum vardir. Bedence ugrasma, belirli bir noktadan
scnra, barbarca bir iskence olmakta ve ¢ok hallerde, ha-
yat1 c¢ekilmez bir yiik haline getirecek derecelere vardir-
maktadir. Neyse ki, modern diinyann en ileri bdlgele-
rinde, diizgiin endiistriyel sartlar sayesinde, viicut yor-
gunlugu en az haddine indirilmistir. fleri topluluklarda
bugiin rastlanan en tehlikeli yorgunluk sekli, asabi yor-
gunluktur., Ne gariptir ki, bu cins yorgunluk, hali-vakti-
verinde olanlar arasinda daha ¢ok géze ¢arpar ve bu yor-
gunluga is adamlar: ile fikir iscilerine nazaran giindelik-
cilerde daha az rastlanir.

Modern hayatta asabi yorgunluktan kag¢inmak giic
bir seydir. Bunun birinci sebebi, sehirde ¢alisan adamin,
biitiin ¢alisma saatleri boyunca ve o6zellikle evi ile isyeri
arasinda gecen siirede katlanmak zorunda kaldig1 giiriil-
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tiidiir. Her ne kadar sehirli bu giiriiltiilerin ¢cogunu, biling¢li
olarak duymamag1 6grenmistir, ama, gene de sebep ol-
duklar1 yorgunluktan kurtulamaz ve bunlary duymamak
icin harcadigi, bilincalt1 gayret yiliziinden yorgunluk biis-
biitiin artar. Farkina varmadigimiz halde yorgunluk ya-
ratan sebeplerden biri de, miitemadiyen yabancilarla kar-
sillasmamizdir. insanda, tipki Obiir yaratiklar gibi, kendi
tiriinden olan yabancilari, dost mu yoksa diisman m: ola-
rak karsilamasi gerektigi bakimindan inceleme icgiidiisii
vardir. Bu iggiidii, telaslh saatlerde yeralt1 trenlerine bi-
nen kimselerce dizginlenmek zorundadir; dizginlemenin
sonucu ise, istenmeden bir araya gelinen yabancilara kar-
s1 genel bir 6fke duygusudur. Sonra, sabah trenine yetis-
mek telds1 vardir ki, bu da hazim zorluguna yol agar. So-
nu¢ olarak, kara paltolu isci, yazihanesine gelip de giin-
lik isine basladig: sirada, sinirleri ¢oktan yorulmustur
ve biitiin insanoglu tiiriinii cekilmez yaratiklar olarak
gormeye hazirdir. Ayni ruh haéleti i¢ginde gelen patron da,
memurun bu diisiincesini silmek i¢in birsey yapmaz. 1sden
atilma korkusu saygili davranma zorunlugunu dogurur,
bu zoraki davranis da sadece sinirlerin biraz daha geril-
mesine yol acar. Miimkiin olsa da haftada bir kez, c¢al-
sanlar isverenin kulagini ¢ekebilseler ya da onun hak-
kindaki diisiincelerini yiiziine kars: sOyliyebilseler, sinir
gerginligi biliyiik 6l¢iide hafiflerdi; ne var ki bu hal kendi-
ne gore dertleri bulunan patron icin durumu diizeltmis
olmazdi. isci icin kovulma korkusu neyse, patron i¢in de
iflas korkusu odur. Evet, bazilari, bu gibi korkular:1 olma-
yacak derecede biiyiiktiir, ama bdyle bir basamaga ula-
sincaya degin, genel olarak, onlar da yillar boyu cetin
miicadeleler gec¢irmisler, bu arada diinyanin doért buca-
ginda olup bitenleri adim adim izlemek ve rakiplerinin
kKurduklar1 kumpaslar1 bosa ¢ikarmak icin didinmislerdir,
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Biitin bunlarin sonucu olarak da, adam saglam bir basa-
riya ulastif sirada sinirleri yipranmis bir haldedir; ius-
telik endise etmiye Oylesine alismistir ki, artik liizum kal-
madig1 halde bu aliskanliktan silkinip kurtulamaz. Evet,
babas1 varlikli olanlar vardir, ama bunlar da genel olarak,
ne yapar yapar kendi kendilerine, varlikli dogmamis kim-
selerinkine ¢ok benziyen endiseler bulurlar. Bahse tutus-
mak ve kumar oynamak yiiziinden babalarinin hosnutsuz-
luguna ugrarlar; eglence i¢cin uykularindan fedakarlik et-
mek yiliziinden viicutlarini yipratirlar ve artik oturustuk-
lar1 zaman, tipki babalari gibi, mutluluk yetenegini bitir-
mis bir halde bulunurlar., Goniillii ya da goniilsiiz, iste-
yerek ya da ihtiya¢ yliziinden, modern insanlarin ¢ogu,
asap bozucu bir Omiir siirer ve alkoliin yardim; olmadan
eglenemiyecek derecede, daimi bir yorgunluk i¢inde bu-
lunurlar.

Diipediiz budala olan, varlikli kimseleri bir yana hi-
rakarak, yorgunluklari ekmek parasi kazanmak igin ¢ok
calismalar: ile ilgili ¢ogunlugun halini ele alalim. Bu hal-
lerde yorgunluk, biiyiik ol¢iide, endiseden ileri gelir; oysa
bu endiseyi, daha uygun bir hayat felsefesi ve biraz daha
fazla bir zihin disiplini ile 6nlemek miimkiindiir. insan-
larin ¢ogu, diisiincelerine hakim olma iginde pek yetersiz-
dir. Bununla demek istiyorum ki, heniiz herhangi bir ha-
rekette bulunamiyacaklari sirada, endise konular: iizerin-
de diisinmemeyi beceremezler. is iiziintiilerini yataklari-
na gotiiriirler ve yarinin zorluklar: ile basa ¢ikabilmek
icin taze giic kazanmalar: gereken gece saatlerinde, o an-
da hicbir sey yapainiyacaklari problemleri zihinlerinde
tekrar eder dururlar; bunlar iizerinde diisiiniirler, hem de
yarin icin dogru bir hareket hatt: bulacak sekilde degil,
uykusuzluk diisiincelerinin ozelligi olan, yari-deli bir se-
kilde diisiiniirler. Sabahleyin ise, lizerlerinde, gece yarisi
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deliliginden kalma bir seyler bulunur ki, muhakemelerini
golgeler, sinirlerini gerer ve her engel karsisinda ofke-
lenmelerine yol acar. Akill insan, dertleri iizerinde, ge-
rektigi zaman diisiiniir; bagka zamanlarda ise baska sey-
ler diisliniir; gece higbir sey diisiinmez. Yalniz biiyiik buh-
ranlar, 6rnegin iflasin pek yakin olmas; ya da adamin ka-
risindan kuskulanmasina yol acan sebepler bulunmas: gibi
biiyiik buhranlar i¢in de, elden bir sey gelmedigi bir si-
rada diisiinmemelidir demek istemiyorum. Bunu ancak zi-
hin disiplini olaganiistii yiiksek olanlar yapabilir. Ama
alelade gilinlerin, aleladde giicliikleri, bunlarla ilgilenme za-
man1 disinda, bir yana birakilabilir. Dimagin diizenli ¢al'-
sir hale getirilmesi ile hem mutlulugun, hem de yetenegin
artisy, insani sasirtacak kadar biiyiik olur: diizenli cal-
san bir dimag da, herhangi bir problemle, gerektigi za-
man, yeterince ugrasir; her an ve yetersizce ugrasmaz.
Giic ya da endise verici bir karar alinmasi gerektigi za-
man gerekli biitiin bilgiler elde edilir edilmez, olanca ak-
liniz1 o is ustiine toplayip kararinizi veriniz, karar verdik-
ten sonra da, yeni bir gercekle karsilasmadikc¢a, o karari
yeniden godzden gecirmeye kalkmayiniz. Kararsizlik ka-
dar vorucu ve bosuna hicbir sey yoktur.

Uziintiiye sebep olan seyin Onemsizligini farketmek
suretiyle, birgok endiseler ortadan kaldirilabilir. Ben, za-
maninda epey konferans verdim; baslangicta her tiirlii
dinleyici karsis:nda dehsete diiserdim ve bu heyecanim
yluziinden de ¢ok koétit konusurdum; bu is bana o6yle kor-
kunc¢ gelirdi ki, konferanstan Once bacagim Kkirilsa diye
dua eder; sonunda da, asap gerginliginden bitkin bir du-
rumda oiurdum. Derken, iyi konussam da, kotii konussam
da pek 6nemi olmadigina kendi kendimi inandirdim; o6yle
ya, her iki halde de koca evrende bir degisiklik olmazdi. O
zaman anladim ki, iyi ya da kotii konustuguma ne kadar
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az Oneln verirsem, konusmam o derece iyi oluyordu; boyle-
ce asap gerginligi agir agir azalip, hemen hemen yokol-
du. Asabi yorgunlugun biiylik bir kismi bu metodla onle-
nebilir. Yaptigimiz seyler, sandigimiz kadar 6nemli degil-
dir; bagsar1 ya da bagarisizliklarimiz da, Gyle biiyiik 6nem
tasimazlar. Biiyiik iiziintiiler bile unutulabilir; mutluluga
omiir boyunca son verecek gibi goriinen felaketler, zaman-
la kabuk baglar ve acilar1 hemen hemen duyulmiyacak de-
recede azalir. tystelik, biitiin bu kisisel diisiincelerin {istiin-
de ve Otesinde bir gercek var ki, kisi diinyanin c¢ok bii-
yitk bir parcas1 degildir. Diisiince ve umutlarini, benligi-
nin iistiinde bir seye yCneltebilen bir kimse, dilnyan:n ale-
lade dertlerinde, tam anlamiyla bencil kimse i¢in miim-
kiin olmiyan, bir huzur bulabilir.

Asap Hijiyenj diyebilecegim konu pek az incelen-
mis bulunmaktadir. Endiistriyel psikolojinin, yorgunluk
lizerine, Ozenc¢li arastirmalar yaptig1 dogrudur ve bu ko-
nuda tutulan titiz istatistikler ispat etmistir ki, yeterin.
ce uzun bir siire ayni seyi yapmakla yorgun diigebiliriz...
ama bu sonug, boylesine bir bilimsel-gdsteriye girismeden
de cikarlabilirdi. Psikologlarca yapilan yorgunluk incele-
meleri ve bazi, 6grenci-yorgunluklar: ilizerinde c¢alismalar
varsa da, incelemelerin ¢ogu kas yorgunlugu ile ilgilidir.
Nedense bunlarin higbiri, asil énemli noktaya parmak bas-
maz. Oysa, modern hayatta yorgunlugun 6nemli olan ge-
sidi, duygusal yorgunluktur; salt entellektiiel yorgunluk,
tipki viicut yorgunlugu gibi, kendi ilacini kendisi hazirlar
ki, uykudur. Omegin, biiyiik hesap islerj gibi duygu ile
hicbhir ilgisi olmiyan, entellektiiel bir isde ugrasan kimse,
her giiniin sonunda, o giiniin verdigi yorgunlukla uyuya-
caktir. Fazla ¢alismanin verdigi sanilan zarar, ¢oguniu'’
bu sebebe dayanmaz; daha cok, baz: iiziintii ya da endi-
gelerden ileri gelir. Duygusal yorgunlugun kotiiliigii ise,
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dinlenmeye engel olusudur. insanin yorgunlugu arttikea,
bu artisi durdurmas: gii¢lesir. Yaklasan bir asabi c¢okiin-
tiinlin belirtilerinden biri ise, bir insanin, yapmakta ol-
dugu isin son derece 6nemli olduguna ve bir siire dinlen.
mesinin her tiirlii felaketlere yol agacagina inanmasidir.
Ben doktor olsaydim ,isini 6nemli géren her hastama, bir
siire dinlenmesini tavsiye ederdim. isden ileri geliyormus
gibi goriinen asab bozukluklari, benim kendi karsilastigim
her olayda, hastanin g¢alisma yolu ile kurtulmay: denedi-
gi bazi1 duygusal tedirginliklerin iiriiniidiir. Bo6yle bir
kimse, isini birakmaktan gok iirker, ¢iinkii, birakinca zih-
nini dertlerinden baska yere celecek bir seyi kalmayacak-
tir. Dert, if1ds korkusu da olabilir ki, bu durumda adamin
isi ile endisesi arasinda, dogrudan dogruya bir baglanti
vardir; ama, bu durumda bile, endise onu Oylesine uzun
bir calismaya zorliyabilir ki, dogru muhakeme edemez ha-
le gelir ve daha az ¢alismasi ile iflas bir siire daha geci-
kebilecekken c¢abuklagsmis olur. Her olayda asap bozuk-
lugunun sebebi is degil, duygusal tedirginliktir,

Endise psikolojisi, hi¢bir bakimdan basit degildir.
Zihin disiplininden, yani her seyi zamaninda diisiinme
aligkanligindan, s6z etmis bulunuyorum. Her seyi zama-
ninda diisiinmek ¢nemlidir: birincisi, giinliik isleri daha
az zihin cabas1 ile basarmay: miimkiin kildig: i¢in; ikin-
cisi, uyumaktan baska bir c¢are sagladigi i¢in; fli¢iinciisii
de, dogru ve akillica kararlar verme giiciinii artirdig i¢in-
dir. Ne var ki bu tiirlii metodlar bilincaltina ulasamaz; oy-
sa tedirginligin c¢ok ciddi oldugu durumlarda, biling¢altina
inemiyen hicbir metod fazla bir ise yaramaz. Bilin¢altinin
bilin¢ iizerindeki eylemleri konusunu psikologlar biiyiik
olclide incelemiglerdir; ama bilincin bilin¢altina olan et-
kileri ile pek az ilgilenmislerdir. Oysa bu ikincisinin, zi-
hin hijiyeni alaninda biiyilk 6nemi vardir ve mantiklhi
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inanc¢larin bilincalti diinyasinda is gérmesi isteniyorsa bu
konunun iyice anlasilmasi gerektir. Bu gereklilik, endige
konusunda daha cok kendisini gosterir. Kisinin kendi ken-
dine: «Su ya da oteki belanin basa gelmesi pek o kadar
korkung birsey degildir.» demesi kolaydir; ama, bu sade-
ce bilincli bir kani halinde kaldig:1 silirece, uykusuz gece-
lerde ise yaramiyacak, korkulu diislere engel olamiyacak-
tir. Benim inancim sudur ki, eger yeterince gayret edilir
ve listelenirse, bilingli bir diisiince biling¢altina yerlestirile-
bilir. Bilingaltinin biiyilk bir kismi, ge¢misin, yliksek dere-
cede bilincli, duygusal diisiincelerinin dibe gdmiilmiis ol-
masindan meydana gelmistir. Bu gomme isini bile bile
yapmak miimkiindiir ve boylece bilingalti bircok faydali
isler yapmiya sevk edilebilir. Ornegin, ben sunu anlamis
bulunuyorum: oldukc¢a zor bir konu iizerinde yaz: yazaca-
gim zaman, en iyi hareket plani, birka¢ saat ya da birkac¢
glin o konuyu cok biiyiik bir yogunlukta (giiciimiin yet-
tigi en biliyiik yogunlukta) diiglinmek ve bu siire sonunda,
isin yeraltinda devam etmesi i¢in, s6zgelimi, emirler ver-
mektir. Birka¢ ay sonra konuyu bilincli olarak yeniden
ele alirm ve goriirim ki, is tamamlanmistir. Bu usulii
bulmadan Once, arada gecen aylar boyunca, higbir ilerle-
me kaydetmiyorum diye iiziiliir dururdum, iiziilmekle de
hal caresini daha cabuk bulmus olmazdim ve aylar bosu-
na gecerdi; oysa simdi, onlar1 baska isler i¢in ayirabili-
yorum. Bircok bakimlardan buna benzer bir islem, iiziin-
tiiler icin de uygulanabilir. Bir talihsizlik tehdidi karsi-
sinda, ciddi olarak ve muhakemeli bir sekilde, en koétil ne
olabilecegini diisiiniiniiz. Bdylece bu muhtemel talihsiz-
lige cesaretle baktiktan sonra, size, bunun ne de olsa, pek
oyle korkung bir felaket olmadigini diisiindiirecek saglam
sebepler bulunuz. insan basina gelebilecek hicbir seyin
evrensel onemde olamayacagina gore, boyle saglam sebep-
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ler her zaman bulunabilir. En kotii ihtimale bir siire goz
kirpmadan baktiktan ve kendi kendinize, gercek bir inanc-
la, «<Eh, pek o kadar ziyani yok,» dedikten sonra gorecek-
siniz ki, endigeniz biiyiik 6lciide yok olup gidecektir. Bu
islemi birkag¢ kez tekrarlamak gerekebilir; ama, eger en
kot ihtimalle yiliz yiize gelmede higbir seyden yan ¢iz-
memis iseniz, sonunda endisenizin tamamiyle yok oldugu-
nu ve yerini bir c¢esit sevincin aldigin; goriirsiiniiz.

Bu usul, korkudan sakinma genel tekniginin bir Kkis-
midir. Endise bir korku seklidir; korkunun biitiin sekil-
leri ise yorgunluk dogurur. Korku duymamay1 Ogrenmis
bir adam, giinliikk yasama yorgunlugunun biiyiik élclide or-
tadan kalktigin1 farkeder. Korkunun en ¢ok zarar verici
sekli karsilasmak istemedigimiz bazi tehlikeler oldugu za-
man meydana c¢ikar. Hi¢ olmadik anlarda zihnimize kor-
kun¢ diisiinceler saldirir; bunlarin neler ‘oldugu kisiye go-
re degigir, ama herkesin su ya.da bu ¢esit bir gizli kor-
kusu vardir. Birinde kanser, §biiriinde mali yikinti iciin-
ciisiinde yiiz kizartici bir sirrin a¢iga ¢ikma korkusu ola-
bilir; dordiinciisii kiskan¢ kuskularla Kkivranir, besincisi
ise, c¢ocuklugunda duydugu «Cehennemde yanmay hika-
yelerinin dogru olma ihtimaliyle titrer. Bu kimselerin
hepsi, belki de, korkular: ile basa ¢ikmakta yanhs bir yol
tutmaktad'r; korku zihinlerini sarinca, baska birsey dii-
slinimiye calisirlar; eglence, i, ya da kimbilir ne ile dii-
siincelerini baska yonlere yoneltirler. Oysa her c¢esit kor-
ku; korkuyla yiiz yiize gelmekten sakinma sonucu, daha
beter artar. Bir kimsenin, diisiincelerini baska yone cevir-
mek i¢in harcadif: ¢aba, gormek istemedigi hayaleti daha
fazla korkung¢lastirmaya yarar; her cesit korku karsisin-
da yapilacak en dogru is; bu korku iizerinde, mantikl ve
sakin olarak, ama biiyiik bir dikkat temerkiiziiyle diisiin-
mek: korku ve konusunu her yoniiyle taniyincaya degin
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diisiinmektir. Bu tanisikiik, korkunun korkunc¢lugunu yu.
mugatacak, konu biitiiniiyle sikic: bir hale gelecek ve dii-
slincelerimiz, daha once oldugu gibi irade giicii ile degil,
sirf konunun ilgi ¢ekici olmamas1 yiiziinden baska yonle-
re cevrilecektir. Ne zaman kendinizde herhangl bir sey
iizerinde derin derin diisiinmek egilimini duyarsaniz, ya-
pacagimiz en iyi i§, o konunun sirmasik ¢ekicilii soniip gi-
dinceye degin diisiinmek, hattd yeter goérdiigiiniizden da-
ha fazla diisiinmektir.

Modern ahldkin en yetersiz kaldigi noktalardan bi-
ri de bu korku problemidir. Erkeklerden, 6zellikle savas
zamanlarinda, fiziksel cesaret beklendigi dogrudur; ama,
cesaretin bagka gekilleri beklenmez; kad:nlardan ise, hig
bir cesaret istenmez.  Cesur bir kadin, eger erkeklerin
kendisinden hoslanmasini istiyorsa, cesaretini gizlemek
zorundadir. Her tiirlii cesarete sahip olup da, sadece viicu-
duna zarar verecek tehlikelere karsi cesur olmiyan bir
adama da iyi gozle bakilmaz. Ornegin, halkin fikirlerini
umursamayi§, bir meydan okuma sayilir ve halk, kendi
otoritesini kiiciimsemeye kalkan bu adami cezalandirmak
icin elinden geleni ardina komaz. Bu ise, olmas) gereke-
nin tam tersidir. Erkekte olsun, kadinda olsun cesaretin
her cesidi, tipki askerin fiziksel cesareti gibi hayranhk-
la karsilanmalidir. Fiziksel cesaretin delikanlilar arasin-
da yaygin olusu da gdsteriyor ki, cesaret, bunu istiyen
¢ogunlugun istegine uygun olarak saglanabilmektedir.
Cesaret arttik¢ca endise azalacak ve bdylece yorgunluk da
hafifliyecektir; ¢iinkii giiniimiizde kadin erkek herkesin
cektigi asap yorgunlugu, ¢ok biiyiik ol¢iide, bilincli ya da
bilingsiz korkulardan ileri gelmektedir.

Yorgunlugun sik rastlanan kaynaklarindan biri de,
heyecan diiskiinliigiidiir. Kisi bos zamanlarini uyumakla
gecirebilseydi hep sihhatli olurdu, ama calisma saatleri
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sikicidir ve Kisi O6zgiir saatlerinde eglenme ihtiyacini du-
yar, Isin koétiisii su ki, elde edilmesi kolay ve en cekici
hazlarin c¢ogu, sinirleri yipratir cinsten hazlardir. Heye-
can istegi bir noktadan 6teye gecince, ya ters yiiz olmus
bir arzuyla, ya da icgiidiisel bir doymamiglhifa isarettir.
Mutlu bir evliligin ilk giinlerinde hi¢ kimse heyecan ihti-
yaci duymaz; ama, modern diinyada evlenme, ¢ogunluk-
la, 6yle uzun bir siire geciktirilir ki, en sonunda, yani
evlenme mali bakimdan miimkiin oldugu zaman, heyecan
ancak kisa siireli bir aliskanlik haline girmis bulunur.
Eger halk inanci bugiiniin evlenmelerindeki mali yiik ol-
madan bir adamin yirmibir yasinda evlenmesine uygun
olsaydi, bir¢ok kimseler, isleri kadar yorucu haz ve eg-
lenceler pesinde kosmaktan uzak bulunurdu. Gelgelelim,
uzun ve serefli bir meslek hayat1 olan yargi¢ Lindsey’in
(1), sadece biiyiiklerin zina sucu yiiziinden bas: derde gi-
ren gencleri korumak istemesi ile ugradig saldir1 ve k&
tiillemeler de gosteriyor ki, gen¢ evlenmeyi miimkiin kila-
cak careler bulunmasini ileri siirmek, ahlaka aykiri sa-
yilmaktadir, Ben de zaten bu konuyu, «Haset» kisminda
ele alacagim icin, simdilik daha ileriye vardirmayacagim.

Uymak zorunda oldugu yasa ve kurullari degistirme
imkan1 bulunmiyan bir 6zel kisi i¢in, softa ahlakecilar ta-
rafindan diizenlenmis olup, devam ettirilen bir duruma
basa c¢ikmak zordur. Yalmiz sunu da bilmek gerekir Kki,

(1) BENJAMIN BARR LINDSEY (1869 - 1943), Ame-
rika’nin Kolorado eyaletinde, «Cocuk Kabahatleri Mah-
kemesi» yargicligl yapmis ve bircok kararlarinda, asjl sug-
lunun ana-baba, ya da isveren oldugunu belirtmistir. Su
eserleri vardir: «Cocuklarin Dertleri», «Cocukluk, Cliriim
ve Sinemas, «Geg¢ici Evliliky. Bu son eseri W. Evans’la bir-

likte yazmastir. N. 6.
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doyurucu zevkler ulasilmaz bir durumda kaldig1 siirece,
bir insanin hayata katlanabilmesi i¢in heyecan yardimi-
na ihtiyaci varsa da, heyecan uyandirici haz ve eglence-
ler mutluluk saglayici degildirler. Boyle bir durumda
olan ihtiyatlh bir adam, kendi kendisini frenler ve hem
sagligina hem de caligmasina zarar verecek derecede yo-
rucu haz ve eglencelerden nefsini uzak tutar. Genglerin
icinde bulunduklar: giicliiklerin kokten yokedilme caresi
ise, genel ahlak kurallarinin degismesidir. Bu arada genc
de, nasil olsa birgiin evlenme durumuna gelecegini diisii-
niirse iyi eder; boyle yapmaz da, mutlu bir evliligi imkan-
sizlastiracak sekilde yasar, yani sinirlerini yipratacak ve
1limli hazlar icin gerekli giicleri de yitirecek sekilde ha-
reket ederse, akillica davranmamis olur.

Asab yorgunlugunun en kotii ozelliklerinden biri de,
bu yorgunlugun Kkisi ile diinya arasina, bir perde gibi ge-
rilmesidir. Bu durumda dis diinya etkileri Kkisiye; soluk,
kisik, cansizlagsmis olarak ulasir; kiiciik oyunlar ve yap-
macik davranislarla kizmaiar disinda, kisi insanlara kar-
s1 ilgi duymaz; yemeklerinden ya da ac¢ik havadan zevk
almaz; biitiin giiclerini sadece birkac sey iistiinde toplayip,
geri kalan seylere aldiris etmeme egilimini gosterir. Bu
durum dinlenmegi de imkansiz kilar ve gittikce artan yor-
gunluk, doktor tedavisini gerektiren bir noktaya kadar
dayanir. Aslinda biitiin bunlar, daha Onceki k'simda so-
ziinii ettigimiz, Yeryiiziiyle baglantilar1 yitirmis olma-
nin bir cezasidir. Ne var ki bu baglantiyi, su bizim modern
sehir halk: icin nasil devam ettirmek gerektigini bilmek,
hic de kolay degildir. Ustelik, bu konuda da kendimizi top-
lumun biiyiik problemleri karsisinda buluyoruz ki, bun-
lar: bu kitapta ele almak niyetini tasimamaktayim.
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ALTINCI KISIM

HASET

Endiseden sonra mutsuzlugun en biiyiik sebeplerin-
den biri de hasettir. Bana kalirsa haset, insanoglu tut-
kularinin en yaygwmni ve kokii derinlerde olanidir. Bir
yasina gelmemis cocuklarda bile agik bir sekilde gorii-
lir ve her ogretici tarafindan son derece yumugak bir
sefkatle ele alinmay: gerektirir. iki ¢cocuktan birisine kar-
s1 biraz fazla ilgi gostermek obiiriiniin hemen goziine car-
par ve giliciine gider. Cocuklarla ugrasmak durumunda
olan herkes, tam, kesin ve degismez bir sekilde hak dagit-
mak zorundadir. Ama c¢ocuklar haset ve kiskancliklarini
(ki bu da hasedin 6zel bir cesididir) dile getirmekte, bii-
yiliklere nazaran, sadece pek az agik yiireklidirler. Aslinda
bu duygu, cocuklar kadar erginler arasinda da yaygin-
dir. Ornek olarak kadin hizmetcileri ele alalim: hi¢ unut-
mam, evli bir kadin olan hizmet¢imize, gebe oldugu icin
agir seyler kaldirmamasini sdylemistik; bunun ilk sonu-
cu, Obilir hizmetcilerin de agir seyler kaldirmamalar: ol-
musg; bu gibi isleri kendimiz yapmak zorunda kalmistik.
Haset demokrasinin temelidir. Heraklit (1), «Efes halk:

(1) HERAKLIT, 1.0. 575 - 540, Efesli filozof. DOGA
USTUNE adl eserinin bazi boliimleri kalmistir. Doktrin-
lerini Aristo ile Eflatun yazmistir. Felsefesi durmadan de-
gisme felsefesidir. Her seyin ash atestir, her sey atesten
gelir, atese doner, inancindadir. N. O.

F. — 5
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«Aramizda hi¢ kimse birinci olmayacaks dedigi icin hepsi-
nin asilmasi gerektigini ileri siirmiistiir. «<Eski Yunan dev-
letlerindeki demokratik hareketler hemen tamamiyle ha-
set duygusuna dayansa gerektir. Ayni sey modern demok-
rasi i¢gin de dogrudur. Evet, demokrasinin en iyi yonetim
sekli oldugunu soyliyen iilkiicii bir teori vardir. Ben ken-
dim de bu teorinin dogru olduguna inaniyorum. Ama pra-
tik politika dalarinin hi¢ birisinde, biiyiik degisikliklere
yol acabilecek giicte, iilkiicii teoriler yoktur; bilyiik de-
gisiklikler olunca, bunlari hakli gostermek iizere ortaya
atilan teoriler, daima, asil tutkuyu gizlemek ig¢indir. Ve
demokratik teorilere hareket enerjisi veren tutku da, hi¢
siiphesiz haset tutkusudur. Kendisini halka adamis olmak-
la herkesin saygisini kazanmis bulunan Bayan Rolandin
(2) hatiralarini okuyunuz.. Goreceksiniz ki, onun bu de-
rece atesli bir demokrat olmasina yol acan sebep, ne za-
man bir aristokrat satosuna* gitmisse, hep hizmetgiler
dairesine kabul edilmis olmasidir.

Saygideger kad:nlarin ¢ogu arasinda haset, olagan-
iistii bir yer tutar. Yeralt: treninde oturuyorsunuz; yuka-
ridan, giizel giyinmis bir hanim geliyor, vagondaki 6biir
kadinlarin gozlerine dikkat edin. Goreceksiniz ki, her
biri, (yalniz, belki, yeni gelen kadindan daha giizel gi-
yimliler hari¢) bu kadina kotii niyetli bakislar firlat-
makta ve onu kiigiiltiicii ip uglar1 yakalamak icin ¢irpin-
maktadir. Dedikodu sevgisi, bu genel kotii niyetin bir be-
lirtisidir; nitekim, delil ne kadar 6nemsiz olursa olsun,
baska bir kadin hakkindaki kétii bir sdylentiye hemen ina-

(2) MARIE JEANNE PHLIPON (1754 - 1793). Koca-
s1 Roland de La Platiére’le Girondist partisinde faal rol al-
mis ve sonunda idam edilmigtir. «Mektup ve Héatiralars
sonradan yayinlanmistir. N. Q.
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nilir. Kibirli bir ahlak inanci da aynj isi goriir, soyle ki,
bu inanca aykir1 hareket etmek firsatini bulmus olanlara
haset edilir ve bu sug¢lar1 i¢in cezalandirilmalari, ahlak
icab1 sayilir. Faziletin bu 6zel seklinin, kendi bagina mii-
kafatlandirici olduguna da siiphe yoktur.

Ayni seye erkekler arasinda da rastlan:r; yalniz su
farkla ki, kadinlar diger biitiin kadinlar1 kendilerine ra-
kip olarak gordiikleri halde, erkekler bu duyguyu ancak
kendi meslekdaglarina kars: beslerler. Siz, okurum, acaba,
hi¢ bir artisti baska bir artiste 6vmek diislincesizliginde
bulundunuiz mu? Bir politikaciyl, ayni partiden baska bir
politikaciya ovdiiniiz mii? Bir Ejiptolist’i baska bir Ejip-
tolist 6niinde methettiniz mi? Eger bdyle birsey yaptin-z-
sa, yiizde doksan bir ihtimalle, biiyiik bir kiskanc¢lhiga se-
bep olmussunuzdur. Leibnitz’le Huyghens'in yazismalar:
arasinda, Newton’un delirdiginden yakinan bir takim mek-
tuplar vardir. «Esgsiz ddhi Bay Newton'un aklini yitirme
talihsizligine ugramasi ne acikli degil mi?s diye yaziyor-
lardi. Boylece bu iki taninmis kimse, ardarda génderdik-
leri mektuplarda, besbelli bir hognutluk i¢inde yalancik-
tan goz yaslar1 dokmekteydiler. Gergcekte ise, bu dediko-
dunun c¢ikmasina yol agan bir iki egzantrik davranistan
baska, onlarin bu iki yiizliice yas ettikleri delilik ortada
yoktu.

Alelade insan yaradilisinin  Ozellikleri ig¢inde haset
en fenasid'r; haset¢i kimse, yalniz kotiilik yapmak iste-
mekle kalmaz ,bu hasedi yiiziinden kendisi de mutsuz olur.
Kendis'nin olanlardan sevin¢ duyacagina baskasinin el'nde-
kiler yliziinden ac1 ceker. Baskalarinin elde ettigi avan-
tajlari miimkiinse, ortadan kaldirir, oysa, kendisi ayn:
avantajlardan yararlanmak ister. Eger bu duygu basibos
birakilacak olursa, biitiin faziletleri sifira indirir ve hat-
ta iistiin hiinerlerin, en iyi sekilde, ortaya konmasina en-
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gel olur. is¢i isyerine yayan giderken, doktor hastasina
neden otomobille gidiyor? Baskalar: sogukta titrerken,
bilimsel buluslar yapan adamin biitiin zamanini sicak
odalarda gecirmesine ni¢in izin verilsin? Diinya icin bii-
yiik dnem tasiyan ender yetenekli bir adam, kendi evinin
agir ve usandirici islerini yapmaktan niye kurtarilsin?
Haset, bu gibj sorulara cevap bulamaz. 1yi ki, insan ya-
radilisinda bu duyguyu etkisiz kilacak baska bir duygu,
yani hayranlik duygusu da vardir. insanoglunun mutlu-
lugunu artirmak istiyen kimaseler, hasedi azaltip, hayran-
i artirmaya bakmalidirlar. -

Haset nasil tedavi edilir? Bir ermig icin, ermislerin
bile birbirlerine haset etmeleri olagan ise de, nefsini yok
etme (fena finnefs) yolu ve caresi vardir. St. Simenon (1)
Stylites, bir baska ermnisin, kendisinden daha yiiksek ve
daha dar bir siitun iizerinde, daha uzun bir siire durdu-
gunu duysaydi, hoslanir miydi? ben siipheliyim. Ama er-
milseri bir yana birakacak olursak; alelade kadin ve er-
kekler icin hasedin ildci, mutluluktur. yalniz isin giigliigii
de hasedin mutluluga biiyiik bir engel olusundadir. Co-
cuklukta basa gelen talihsizliklerin, hasedi son derece-
de artirdigin: samiyorum. Kiz ya da erkek kardesinin, ken-
disinden {istiin tutuldugunu goren c¢ocuk, haset aligkanl.
fim edinir ve hayata atildig1 zaman, ¢ocuklukta ugradig:
haksizliga benzer haksizliklar icin daima tetikte bulunur
ve boyle bir haksizl:k olur olmaz, hemen farkeder; olma-
sa bile tahayyiil eder. Boyle bir kimse ise, herhalde mut-

(1) St. Simenon Stylites, Siitunlar Ermisi, 1.S. 459, ya
da 460 yilinda 6lmiis Suriyeli bir hiristiyan ermisidir. Ci-
le doldurmak iizere yillarca, 15 metre yiikseklik ve 1 met-
re capinda bir siitun iistiinde yasamistir. Suriye ve Filis-
tin'de 12 nci yiizyi1la degin birgok kimseler bu arinma yo-
lunu benimsemislerdir. N. 6.
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lu degildir ve onun tahayyiil ettigi saygisizliklardan ka-
cinamiyacak olan arkadaslari icin ¢ekilmez bir hal alr.
Bir kez, kendisini hi¢ kimsenin sevmedigine inanmiya bag-
ladiktan sonra da, davranislari ile, gitgide bu inancim
dogru ¢ikarir. Ayni sonucu doguran bagka bir cocukluk
talihsizligi de ana-babalarin evlat sevgisinin kit olusudur.
Kendisinden iistiin tutulan kiz ya da erkek kardegi olmak-
s1izin da, bir cocuk, baska ailelerde cocuklarin kendisin-
deh daha fazla sevildiklerini farkedebilir. Bunun sonucu
olarak, hem baska c¢ocuklara, hem de ana-babasina karsi
bir nefret besler; biiyiidiigii zaman da kendisini bir iS-
MAIL (1) gibi hisseder. Baz1 mutluluklar her insanin do-
gustan hakkidir; bunlardan yoksun edilmek ise, hemen
daima, dogru yoldan sapmalara ve diinyadan nefret et-
meye yol agar.

Ama haset¢i kimse de sOyle diyebilir: <Bana, hase-
din ilaci mutluluktur, demek neye yarar? Haset edip du-
rurken mutlu olamiyorum, siz:de bana mutlu olmadike¢a
hasetc¢ilikten kurtulamiyacagimi soylilyorsunuzs Ama
gergek hayat, hi¢ bir zaman, bu kadar mantiga uygun go-
rilnmez. Kisi haset duygularinin sebeplerini idrak etmek-
le, hasedin tedavisi yolunda biiyiik bir adim atms olur.
Her zaman mukayeseler yaparak diisiinme al'skanlig), ¢ok
kotli bir aligkanliktir. Hos bir sey olunca, bu hos geyin
sonuna degin zevkinj ¢ikarmali; baska bir kimsenin elde
ettigi kadar hos olmadigina bakmamalidir., Hasetg¢i bir
kimse, «Evets, der, «giinesli bir giin mevsim de bahar;
kuslar civil civil ve agacglar tepeden tirnaga cicek acmis;
ama, anladigima goére Sicilyada bahar bundan bin kat da-

(1) 1ibrahim Peygamberin kdle Hacer’den olma ve
Sard’nin kiskanmasi sonucu, annesiyle birlikte, ¢dle siirii-
len oglu ismail, Musevi ve Hristiyan inancina gore, toplum
dis:1 edilmis bir adsiz ve bir kimsesiz’lik semboliidiir. N. O.
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ha giizelmis; Helikan korularindaki kuslar daha tath
oterlermis ve Sharon giilleri benim bahc¢emdeki giillerden
daha goz aliciymislar.,y O boyle diisiindiikce de, giinesin
piriltist donuklasir; kuslarin civiltis: tatsiz cirlamalar ha-
lini alir; ¢igekler de ddéniip bakmiya bile degmez olurlar.
Bu adam hayatin biitiin obiir hazlarini da ayni sekilde
karsilar. Kendi kendine, «Evet,» der, «Gonliimiin kadini
¢ok giizel, onu seviyorum, o da beni seviyor; ama, Seba
Melikesi kimbilir daha ne cok tathiydil Ah, Siileymanin .
eline diisen firsatlar benim elime diigseydil» Biitiin bu
gibi karsilastirmalar yersiz ve budalacadir; hosnutsuzlu-
gumuzun sebebi, ister Seba Melikesi, ister kapi komsu-
muz olsun, aslinda her ikisi de bogunadir. Ak ll1 bir adam
icin kendi elinde bulunanlar, baskalarinin sghip oldugu
seyler yiiziinden, haz verme degerlerini yitirmezler. Ha-
set, gercekte, k'smen toresel (ahlaki) kismen de entel-
lektiiel bir kotii huy olup, her seyi oldugu gibi degil de,
baska seylerle ilgileri acisindan gOrmekten ileri gelir.
Diyelim ki ben ihtiyag¢larimi karsiliyacak bir aylik kaza-
niyorum. Hosnut olmam gerek; ama duyuyorum ki, ben-
den hig¢bir bakimdan iistiin olmiyan baska biri, benimkin-
den iki kat fazla aylhik almaktadir. Bu durumda eger ben
hasetc¢i bir kimse isem, elimdekinin bana sagladigl goniil
doyumu hemen doyuruculugunu yitirmeye baslar, ben de
haksizhiga ugradim diisiincesiyle kendi kendimi yemege
baglarim. Biitiin bu hallerin devasi zihinsel disipl:n, yani
bos yere diisiinmemek al:skanlifidir. Hersey bir yana
mutluluktan daha cok haset edilecek ne vardir? Ve eger
ben, hasetgilikten kendimi kurtarabilirsem mutluluga ka-
vusabilir, iistelik haset edilecek bir kimse olurum. Ben-
den iki kat yiliksek aylik alan adam da, kendisinden iki
kat iistiin aylik alani diisiinerek aci1 ¢ekmekte ve bu bsy-
lece siiriip gitmektedir. San ve seref istiyorsaniz Napol-
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yon'a gipta edebilirsiniz. Ama Napolyon da Sezar'a haset
etti, Sezar Iskender’e, iskender de higbir zaman yasama-
mig olan Herkiil'e kars: haset besledi diyebilirim. Demek
oluyor ki, sadece basari ile hasetten kurtulamazsiniz, ¢iin.
kii tarihte ya da efsanelerde, sizden daha biiyiik basari
saglamis bir k'mse bulunacagi muhakkaktir. Karsiniza
cikan hazlar:n tadint c¢ikararak, yapmak zorunda oldugu-
nuz isi yaparak, hayalinizde belki de yanlhs olarak sizden
daha talihli diye canlandirdiginiz kimselerle kendi duru-
munuzu karsilastirmaktan kacginarak hasetten kurtulabi-
lirsiniz.

Gereginden fazla al¢cak goniillilliigiin, hasetle biiyiik
bir ilgisi vardir. Alcak goniilliiliik bir fazilet olarak ka-
bul edilir ki, bu da haklidir. Algak goniillii kimseler bii-
yiik olclide cesaretlendirilmek ihtiyacindadirlar ve c¢ogu
zaman, kolaylikla basarabilecekleri islere girismeye bile
cekinirler. Algak goniillii kimseler, her zaman birlikte bu-
lunduklar1 kimselerden daha parlak basarilar elde ede-
mediklerine inanirlar, Bu yiizden hasetcilie, haset yo-
luyla mutsuzluga ve kotii niyetlilige ¢ok egilimli olur-
lar. Ben kendi paymma, bir c¢ocugun kendisini degerli bir
kimse olarak gorecek sekilde yetistirilmesi gerektigi iize.
rine sdylenecek cok s6z olduguna inanyorum. Bir tavus
kusunun, baska bir tavus kusuna karsi, kuyrugundan do-
lay1 haset ettigini sanmam, ¢iinkii her tavus kusu kendi
kuyrugunun diinyada en giizel kuyruk oldugu kanisinda-
dir. Bunun sonucu olarak da, tavus kuslar1 sakin, rahat,
barigsever kuslardir. Tavusa kendini begenmenin kotii bir-
sey oldugu ogretilmis olsaydi, kuscagizin hayatinin na-
sil mutsuzlasacagini bir diisiiniiniiz. Kuyrugunu acip do-
lasan baska bir tavusu her goriisiinde kendi kendine soOy-
le diyecektir: «Benim kuyrugumun bundan daha giizel
oldugunu diislinmemeliyim, ciinkii bu, kendimi begenmis
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liktir; ama, ah keske kuyrugum biraz daha giizel olsay-
di! Su igren¢ kus da, kendi ihtisamina Oylesine inanmis
ki! Tiiylerinden bir kacini ¢ekip koparsam mi acaba? O
zaman belki, onunla kendimi karsilastirmaktan g¢ekinme-
me lizum kalmaz.s Ya da, dblirline bir tuzak kurarak, o-
nun tavus davranisina aykir1 davrandigl icin kotii bir
tavus oldugunu ispat edecek ve liderler toplantisinda bu-
nu herkese yayacaktir. Boylece gitgide, kuyrugu cok
glizel olan biitiin tavuslarin kétii kuslar oldugu ve tavus-
lar iilkesi kiralinin akl varsa, iki ii¢ sarkik kuyruk tiyi
bulunan alg¢ak goniillii kugu ariyacag, ilkesini ortaya ata-
caktir. Bu ilkeyi kabul ettirdikten sonra da, en giizel ta-
vuslarin hepsine 6liim cezas: verdirtecek; boylece sonun-
da, gercekten muhtesem bir kuyruk, gec¢misin karanlik-
larinda gomiirii, soluk bir hatiradan ibaret olacaktir. is-
te, ahlak maskesj takmis hasedin zaferi bdyledir. Oysa her
tavus kusunun kendisini, obiirlerinden daha go6zalic1 san-
dig1 bir yerde bOylesine bir baskiya ihtiya¢ duyulmaz.
Her tavus yarismada birinei 6diilii kazanmay: bekler ve
herbiri kendi disisine deger verdigi icin, birinci 6diilii ka-
zanm:s olduguna inanir.

Haset, pek-tabiidir ki, rekabetle siki sikiya ilgilidir.
Ulasmamiza imkan olmadigina inand:gimiz bir iyj talihe
haset etmeyiz. Toplumsal katlarin belirli ve degismez ol-
dugu bir ¢agda, en asag1 katta bulunanlar, zengin ile yok-
sul arasindaki farkin Tanridan olduguna inandiklari sii-
rece, daha iist basamaklarda bulunanlara karsi haset duy-
mazlar. Dilenciler, kendilerinden daha fazla basar:1 saglh-
yan obiir dilencileri kiskanirlarsa da, milyonerlere karsi
haset beslemezler. Modern diinyada toplumsal durumun
kararsizligl ile sosyalizm ve demokrasinin esitlik doktri-
ni, haset menzilini biiyiik- 6l¢iide uzatmistir. Bugiin ig¢in
bu bir kotiiliiktiir ama, daha adil bir toplumsal diizene
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kavusabilme yolunda katlanilmasi gereken bir kotiiliik-
tiir. Esitsizlikler mantikli bir sekilde incelenir incelenmez,
bunlarin, daha iistiin bir fazilete dayandiklari haller miis-
tesna, haksizlik olduklar: goriiliir. Ve haksiz olduklar: go6-
riiliir goriilmez de, bundan ileri gelen hasedin yok edilmesi
i¢in, haksizliklar1 ortadan kaldirmaktan bagka care ol-
madig: anlasilir. Bundan dolay), ¢agimizda, hasedin go-
ze batacak derecede genis bir yeri vardir. Yoksul varlikli-
ya haset eder, yoksulca ulus varlikli ulusa haset eder, ka-
d:nlar erkeklere haset ederler, namuslu kadinlar namuslu
olmadiklar: halde ceza gdérmiyen kadinlara haset ederler.
Her ne kadar haset, degisik sosyal katlar, degigik uluslar,
degisik cinsler® arasinda esitlik saglamada en biyiik itici
giic ise de; haset sonucu elde edilecek esitligin de en ko-
tlislinden bir esitlik, yani talihsizlerin yiiziinii giildiirmek
yerine, talihlilerin zevklerini azaltmay:1 gerektiren bir e-
sitlik olacagina siiphe yoktur. Ozel hayatta ¢ok zararh
olan tutkular, genel hayatta da cok zararli olurlar. Haset
gibi bir kétiiliikkten iyilik fiskirmasini beklememek gere-
kir. Bundan otiirii ilkiisel sebeplerle sosyal diizenimizde
genis degisiklikler ve sosyal adalette biiylik ilerlemeler
saglanmasini isteyenler; degisikliklerin meydana gelmesi-
ni, hasetten baska gii¢clerden beklemelidirler.

Biitlin kotii seyler birbirine baghidir ve bunlarin her
biri obiiriiniin sebebi olabilir; 6zellikle yorgunluk, pek cok
hallerde, hasede yol acabilir. Bir adam, yapmak zorunda
oldugu is icin kendisini yetersiz bulunca, genel bir hos-
nutsuzluk duyar ki bunun da, igi daha az caba ve hiiner
gerektiren kimselere kars: haset halini almasi ¢ok muh-
temeldir. Su halde, hasedi azaltma yollarindan biri de,
yorgunlugu azaltmadir. Ama bundan daha ©6nemli olan
sey, icglidiiyli doyurucu bir yasama saglamaktir. 1sle il-
gili sanilan hasetlerin cogunun asil kaynagi cinseldir. Mut-
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lu bir eviilik hayati ve cocuklari olan bir adam, ¢ocuk-
larin1 kendi gonliine gore yetistirmeye yetecek kadar ge-
liri oldugu siirece, baskalarinin daha varlikli ya da ba-
saril1 olmalar1 karsisinda haset duymaz. insan mutlulu-
gu icin gerekli olan seyler basittir; hem de Oylesine ba-
sit ki, kurnaz kimseler, gergekten ne eksikleri oldugunu
aciklamaya bir tiirli yanasmazlar. Daha Once soziinii
ettigimiz, her iyi giyimli kadina hasetle bakan kadinlar,
kesin olarak soOyliyebiliriz ki, asl:nda iggiidiisel hayatla-
rinda mutlu degildirler. i¢giidiisel mutluluga Anglo-Sak-
son diinyasinda, ozellikle kadinlar arasinda pek seyrek
rastlanir. Uygarlik, bu bakimdan yanlis yola sapmis go-
rilnmektedir. Eger hasedin azaltilmasi isteniyorsa, bu
durumun diizeltilme ¢areleri bulunmalidir ve eZer bu
durumun diizeltilme careleri bulunmazsa uygarligimiz, go-
zii donmiis bir nefret i¢inde yok olmak tehlikesiyle kar-
silasacaktir. Eski gilinlerde insanlar sadece komgularina
haset ederlerdi, ciinkii baskalar1 hakkinda pek az bilgi-
leri vardi. Bugiin ise, 0grenim ve Basin yoluyla, iclerin-
den tek kigiyi bile tanimadiklary genis insan toplulukla-
r1 hakkinda, soyut bir sekilde, ¢ok seyler biliyorlar. Film-
ler yoluyla zenginlerin nasil yasadiklarini biliyorum sa-
niyorlar; gazeteler yoluyla yabanci uluslarin kotiiliikleri-
nin cogunu o6greniyorlar; propaganda yoluyla derisinin
rengi kendisininkinden farkii olanlarin ne gibi algakliklar
yaptiklarini haber aliyorlar. Sarilar aklardan tiksiniyor,
aklar karalardan nefret ediyor ve bdyle siiriip gidiyor.
Biitiin bu nefretin propaganda yoluyla uyandirildigini
soyleyebilirsiniz ama, bu, biraz si§ bir agiklama olur.
Peki ni¢in propaganda, dostluk uyandirmak iizere yapil-
dig1 zamankinden, diismanlik uyandirmak iizere yapildi-
81 zaman daha ¢ok basar1 sagliyor? Bunun sebebi su-
dur: modern uygarlik yiiziinden bugiinkii haliyle insan-
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oglunun go6nlii nefrete, dostluktan daha fazla egilimlidir.
Nefrete egilimlidir, ¢iinkii hosnut degildir; ¢iinkii yasa-
manin anlamin yitirdigini, diilnya nimetlerinin tadini ken-
disinden baskalarinin cikardigini, derinden derine ve
belki biling¢siz olarak hissetmektedir. Modern insan ha-
yatindaki haz ve eglenceler toplami, hi¢ siiphesiz, daha
ilkel toplumlardakinden biiyiiktiir; ama, daha neler ola-
bileceginin bilinci de ¢ok artmigtir. Cocuklarinmzi hay-
vanat bahcesine her gotiiriiste, maymunlarin ,eger cam-
bazlik yapmiyor ya da fistik yemiyorlarsa, bakislarin-
daki garip liziintiiyli gorebilirsiniz. Kisi nerdeyse, onla-
rin da insan oJmak istediklerini; ama bu isin sirrini bir
tiirlii bulamadiklarini sanir. Evrim yiiriiylisiinde onlar
yollarini sasirmislar yegenleri ilerlemis, onlar geride kal-
mislardir. Uygar kisinin zihnine de buna benzer bir hal
ve tedirginligin yerlesmis oldugu goriilmektedir. Kendi-
sinden daha {istiin birseyin, uzanip alabilecegi bir yerde
oldugunu idrak ediyor; ama, bunu nerede ve nasil bula-
caginl bilemiyor. Ve bunun verdigi umutsuzlukla, ayni
sekilde yitik mutsuz olan insan kardeglerine 6fkeleniyor.
Evrimde &yle bir nienzile ulasmis bulunuyoruz ki, heniiz
son durak degildir. Ama bu donemden cabuk ge¢cmemiz
gerek, clinkii ¢cabuk gecmezsek, cogumuz yolda yok ola-
cak, geri kalanlarimiz da kusku ve korku ormaninda yol-
larin1 yitirecektir. Demek oluyor ki, haset, kendisi ve
etkileriyle kotiiyse de her bakimdan kotii degildir. Bir
yOniiyle, kahramanca Kkatlanilan bir acinin ifadesi; ge-
cekaranliginda, gormeden, belki bir huzur alemine; bel-
ki de 6liim ve yokluga gidenlerin acisidir. Uygar ada-
min, bu umutsuzluk ¢ikmazindan kurtulus yolunu bulabil.
mesi igin, goriis ve zekdsini genislettigi kadar gonliinii
de genisletmesi gerekir. Nefsini yenmeyi, bunu yapar-
ken de, Evren oOzgiirliigiinii saglamay1 6grenmelidir.
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YEDINC1 KISIM

GUNAH DUYGUSU

Giinah duygusunu Birinci Kisim’'da s6z konusu yap-
mis bulunuyorum ama bu konuya biraz daha derinleme-
sine girmemiz gerekmektedir, cilinkii ergin yas mutsuz-
luklarin en o6nemli psikolojik sebeplerinden biri budur.

Giinahin alis:lagelmis dinsel bir psikolojisi vagdir
ki, modern psikologlarin higbirince kabul edilemez. Pro-
testanlar basta olmak {lizere, bu inanca goére, herhangi
bir kimseye, vicdani, yapmak istedigi seyin glinah olup
olmadigini haber verir ve boyle bir hareketten sonra
cekilen ac1 iki tiirlii olabilir; birisine pismanlhk denir
ki, degeri yoktur; Obiiriiyse tovbekarlhiktir ve sucu orta-
dan kald:rabilir. Protestan iilkelerde, inancini yitirmis
bircok kimseler bile, bir siire i¢in, giinah hakkinda orta-
doks goriisiinii, az ya da c¢ok degisikliklerle, kabule de-
vam etmislerdir, Cliniimiizdeyse kismen psikanaliz yii-
ziinden durum tersine doénmiis bulunmaktadir: Giinah
lizerine eski doktrini yalmz ortodoks olmayanlar kabul
etmemekle kalmiyor; kendilerini ortodoks sayanlarin bir-.
cogu da boyle yapiyor. Artik vicdan, esrarengiz olmak-
tan cikmis; eskiden esrarengiz oldugu i¢in sesi Tanrinin
sesi diye kabul edildigi halde, bugiin bu inang¢ birakil-
mastir. Biliyoruz ki, vicdan diinyanin degisik yerlerinde
degisik davranislar emreder ve genel olarak soylemek ge-
rekirse, her yerde toplum gelenekleri ile uygarlik ha-
lindedir. Oyleyse bir kimsenin viedani sizladi§: zaman,
gercekte ne olmaktadir?

Ashna bakarsak, ‘Viedan” kelimesi bir¢cok degisik
duygular: kaplar; bunlarin en basitiyse, sirrimizin kes-
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fedilmesi korkusudur. Siz, okurumun, lekesiz bir omiir
siirdiiglinden kuskum yok; ama sirr1 kesfedilince ceza-
landirilmasini gerektirecek bir is yapmis herhangi bir
kimseye soracak olursaniz, goreceksiniz ki, su¢unun mey-
dana c¢ikmasi kaginilmaz bir hal alinca, bu kimse, o sug¢a
tovbe etmistir. Belirli bir siire hapse girmeyi normal bir
meslek riski olarak goze alan profesyonel hirsizlar igin
de durum aynidir demek istemiyorum tabii: ama, basi
sikistig1 bir anda zimmetine para gecirmis banka miidii-
rii, ya da tutkusu yiiziinden sehvet yoluna sapmis bir din
adami gibi saygideger kabahatliler i¢in bdyledir. Bu gibi
kimseler, kesfedilme ihtimali az goriindiigii siirece sugc-
larmm1 unutabilirler, ama yakalandiklar1 zaman, kegke
daha faziletli olsaydim diye diisiiniirler; bu diisiince de
onlarda, su¢larinin ¢ok biiyiik oldugu duygusunu uyan-
dirabilir., Bu duyguya ¢ok yakindan baglh bir duygu
da siiriiden kovulma korkusudur. Kumarda hile yapan
ya da seref borcunu odemeyen bir adam, yakalanip da
toplumun hosnutsuzluguna ugrayinca, icinde buna karsi
kendini savunacak hicbir imkanm yoktur. Boyle bir hale
diisen adam; anarsist, ihtildlei ya da din reformcusuna
benzemez, ¢iinkii bunlar, simdiki durumlar: ne olursa ol-
sun, gelecegin kendileriyle birlik olacagini ve simdi nasil
lanetleniyorlarsa, gelecekte o derece sayg1 goreceklerini du-
yar ve diisiiniirler. Toplumun diismanlifina ragmen, ken-
dilerini giinahkar saymazlar; ama toplum toresini tiimiiy-
le kabul tetigi halde, bu toreye aykiri davranilarda bu-
lunan bir kimse, kendi sosyal katini yitirirse biiyiitk mut-
suzluk g¢eker ve bu felaketin korkusu ya da feldket basa
geldikten sonraki acisy, adamin o davramslari giinah-
kdrca davranislar olarak gormesine kolayca yol aja-
bilir.

Ama, en onemlj gekliyle giinah duygusu, ¢ok daha
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derinlere uzanan bir duygudur. Kokii bilincaltindadir ve
bilincde, baskalarmm hosnutsuzlugunu uyandirma kor-
kusu olarak goriinmez. Bilincde bazi davranislar, i¢ goz-
lemle farkedilemiyecek bazi sebeplerden, gilinah olarak
damgalanmislard:r, Bu davraniglarda bulunan bir adam,
neden oldugunu bilmedigi bir tedirginlik duyar. Keske
giinah olduguna inandig1 seyleri yapmaktan sakinabilen
bir insan olsaydim der. Yalniz yiiregi tertemiz olduguna
inandig1 kimselere karsi hayranlik ‘duyar. Bir ermis ol-
mak lizere yaratilmad:gini idrak ederek hayiflanir; ger-
cekten de onun ermislik anlayisi aleldde giinliik yasa-
mada gercgeklesemiyecek birgeydir. Bunun sonucu olarak
da, en iyinin kendisi i¢in olmadigini; en yliksek anlari-
nin tévbe gozyaslari doktiigii anlar oldugunu hisseder ve-
omriinli bir su¢luluk duygusu i¢inde gecirir.

Hemen her olayda biitiin bunlarin kaynagi, kisinin
alt1 yasina basmadan ©Once dadi, ya da ana kucaginda
aldig1 ahlak ogretimidir. Bu kimse, alt1 yasina gelme.
den 6grenmistir ki, sévmek kotii birseydir ve en hamm-
efend'ce sozciiklerden baskalar.ni kulanmak pek dogru
degildir; yalniz fena adamlar icki iger; sigara tiryakiligi
ise hicbir yliksek meziyetle bagdasamaz. insanin, higbir
zaman yalan soylememesi gerektigini Ogrenmistir. Ve
blitiin bunlarin {istiinde Ogrenmistir ki, cinsiyetle ilgili
viicut kisimlarina karsi herhangi bir ilgi duymak igreng
birseydir., Kisi bunlari annesinin goriisleri olarak bilir
ve Tanrisinin emirleri olarak inanir. Annesince, ya da,
eger annesi ihmalkar bir kadinsa, dadisinca sevilmek
onun i¢in hayatinin en biiyiik zevkidir; bu sevgiyse, an-
cak o ahlak kurallar:na aykir1 hareketleri goériilmedikge
elde edilebilir. Boylece gocuk, dadis1 ya da annesinin hos-
gdérmiyeecgi herhangi bir davranisin korkun¢ olduguna
inanir. Biiyiidlikge de bu ahldk kurallarinin gercek kay-
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naginl1 ve bunlara aykiri davranmanin asil cezasinl unu-
tur; ama, ne ahlak kurallarini bir yana atmig, ne de bun-
lar1 bozdugu zaman c¢ok kotii birsey olacagi duygusun-
dan silkinebilmistir.

Oysa, c¢ocuga verilen bu ahlak Ogretiminin cok bii-
yiik bir kismi mantiga dayanmaz ve alelade insanlarin
alelade davraniglarina uygulanamaz. Ornegin, konusur-
ken «kotii sozlers kullanan bir adam, kullanmiyandan,
mantiga gore, daha kotii bir kimse degildir. Ne var Ki,
herkes bir ermisi, hayalinde canlandirmaya c¢alisirken,
onun hicbir zaman sévmemis olduSunu diisiiniir. Man-
tik 15181 altinda, bakilacak olursa, bunun sa¢malig: go-
riiliir. Ayn1 sey, alkol ve tiitiin i¢in de dogrudur. Alkole
kars1 bu duygu, gliney lilkelerinde yoktur ve hatta boyle
diislinmek Tanriya saygisizlik sayilir, ¢iinkii isa ve ha-
varilerin sarap ictikleri bilinir. Tiitiin aleyhinde olmak
ise daha kolaydir, ciinkii en biiyiik ermiglerin hepsi, tii-
tlin ortaya ¢ikmadan Once yasamistir. Ama bu konuda
da mant:ga uygun bir iddiada bulurmak miimkiin degil-
dir. Hicbir ermisin tiitiin icmeyecegi goriisli, ermisle-
rin sirf zevk icin hi¢ birsey yapmiyacaklari inanisina
dayanir. Alelade ahlakin, dinsel yasaklara uymay: gerek
tiren bu unsuru farkedilmez bir hal almistir, ama ah-
lak yasamizi mantiksizlastiran bircok eylemleri vardir.
Akla uygun bir ahlak kuralina gore; kendimize ya da
baskalarina sonradan aci c¢ektirmemek sartiyle, bir kim-
seye zevk vermek, hatti kendimize zevk vermek iyi bir-
seydir. Dinsel yasaklar1 bir yana birakirsak, ideal de-
recede faziletli bir adam, zevkten agir basacak kotii so-
nug¢lar1 bulunmayan, biitiin iyi seylerden haz duyulmasi-
na engel olmaz. Gene yalan sdyleme isini ele alalim: Diin-
yada c¢ok fazla yalan sodylendigini ve daha diirlist davra-
nilsa, hepimiz i¢in iyi olacaginmi inkdr etmiyorum; ama,
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her mantikli insan gibi ben de, yalanin hicbir zaman mii-
bah sayilamiyacagi diisiincesinde degilim. Kirlarda yap-
tigim gezintilerden birinde, bitkinlik derecesinde yorul-
mus oldugu halde hala kosmaya c¢alisan bir tilki gor-
diim. Birkac¢ dakika sonra da avcilarla karsilagtim. Bana
tilkiyi goriip goérmedigimi sordular, ben de gordiigiimii
bildirdim. Ne yana gittigini sorunca da, yalan sOyledim.
Dogruyu séylemekle daha iyi bir adam olacagimi hi¢ san-
miyorum.

ilk ahlak ogretiminin en fazla kotiiliigii cinsiyet
alaninda goriiliir. Eger bir cocuk sert ana-baba, ya da
dadilarca, geleneklere uygun bir sekilde egitilmisse, alti
yasina gelinceye degin cinsel organlarla giinahi oyle
sik1 bir sekilde birbirine baglamistir ki, onun goziinde
bunlarin, 6mrii boyunca ayrilmasi beklenemez. Bu duy-
gu, tabii, Oidipus kompleksi.ile de arttirilmistir; ciinkii,
cocuklukta en cok sevilen kadin, kendisiyle cinsel ilis-
kiler kurulamiyacak olan bir kimsedir. Bunun sonucu
olarak, ¢ogu olgun erkekler, cinsel islerin kadinlar1 al-
calttig1 diislincesini besler ve karilari cinsel birlesmeden
nefret etmiyorsa, onlara saygi gostermezler. Buna karsi-
lik, karisi soguk olan bir koca, iggiidiisel bir kiskirtmay-
la, goniil doyumunu baska yerlerde arar. Oysa, bu i¢gi-
diisel doyuma kisa bir siire ic¢in erisilmis olsa bile, bu
adam, karisi olsun, metresi olsun, herhangi bir kadinla
kurdugu bagdan mutluluk saglhiyamiyacaktir. «Lekesizy
kalmasi 1srarla 6gretilmis bir kadinda da ayni seyler olur.
Boyle bir kadin, kocasiyla cinsel iligkilerde kendisini
tutar ve bunlardan herhangi bir haz duymaktan cekinir.
Bununla birlikte, bu durum giiniimiiz kadinlarinda, elli
yil oncekilere gore, ¢ok azalmistir. Sunu da sdyliyebili-
rim ki, bugiin egitimli kimseler arasinda, erkeklerin cin-
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sel hayatl, kadinlarinkinden daha c¢aprasik bir hal almis
ve daha c¢ok zehirlenmistir.

Cocuklarin cinsiyet egitimlerindeki gelenege dayanan
kurallarin yanlishg)l, resmi makamlar hari¢, biiyiikk 61-
c¢iide anlasilmaya baslamistir. Dogru kural basittir: Kiz,
ya da erkek c¢ocuguna, ergenlik cagina gelinceye degin
herhangi bir ahladk kurali 6gretmeyiniz ve viicudun ta-
bil eylemlerinde herhangi bir igreng¢lik bulundugunu ak-
lina sokmaktan sakininiz. Ahlak ogretimi cag1 gelince
de, ogretimin mantiga uygun olmasina ve soyledikleri-
nizin saglam temellere dayanmasina Oonem veriniz. Ama
ben, bu kitapta ogretimden s6z acmak niyetinde degilim.
Ben burada daha cok; yanlis bir egitimin sebep oldugu
giinah duygusunun kotii etkilerini en azina indirmek i¢in,
olgun Kkisilerin neler yapabileceklerini anlatmak istiyo-
rum.

Burada karsimiza cikan problem, daha once gordiik-
lerimizin aynidir; yani bilincimizi ydneten mantikli inanc-
larimizdan, bilincaltin1 haberdar olmaga zorlamaktir. in-
san simdj suna, az sonra Otekine inanarak kendisini ruh
haletinin esintisine birakmamalid:r. Bilingli iradenin yor-
gunluk, hastalik, icki ya da baska bir sebepten zayifla-
di1g1 durumlarda giinah duygusu daha belirli bir hal alir.
Ickinin sebep oldugu harig, boyle durumlarda kisinin his-
settikleri, asil ylice benliginden gelen ilhamlar sanilir.
«Seytan hastalandi; nerdeyse ermis oluyordu.» Ama za-
yiflik anlarimizin bizi, gii¢lii oldugumuz zamanlardan da-
ha derin goriislii yapacagini sanmak sa¢ma birseydir. Za-
yiflik anlarinda g¢ocukc¢a telkinlere kassi direnmek zor-
dur; ama bu gibi telkinleri, kisinin biitiin yetenekleri ye-
rindeyken, sahip oldugu inanglardan {istiin saymak icin

F. —6
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de hicbir sebep yoktur. Tam aksine, bir insanin giicii ye-
rindeyken, biitliin muhakemesiyle bile bile inandiklari;
kendisi i¢in her zaman inanmas1 gereken seylerdir. Bi-
lincaltinin ¢ocukg¢a telkinlerini yenmek ve bilincaltinda
bulunanlari, uygun usullerle, degistirmek miimkiindiir.
Mantiginizin kotit olmadigim soyledigi bir davranis icin
pismanlik duymaya baslad:giniz zaman, pismanlik duy-
gusunun sebeplerini inceleyiniz ve bunlarin her bakim-
dan sa¢ma olduklarina kendinizi inandirimiz. Bilingli
inanclarinizi O6yle bir canli ve ayak direyici hale getirin
ki, bilincaltina girsinler ve c¢ocuklugunuzda anne, ya da
dadinizea oraya yerlestirilmis intibalar1 silip yokedecek
intibalar biraksinlar., Mantiks:z anlar1 mantikli anlarin
takip edisiyle yetinmeyin. Saygi1 gostermemek ve size ha-
kim olmasina firsat vermemek sartiyle, mantiksizlig1 ya-
kindan inceleyin. Bilingiistiine iteledigi budalaca duygu
ve diisiinceleri kokleriyle hirlikte sokiip goézden gecirdik-
ten sonra firlatip atin. Yar1 mantikli, yar1 ¢ocukc¢a bu-
dala; bir o yana, bir bu yana sallanan bir yarat:k ol-
mayin. Cocuklugunuza yén vermis kimselerin hatirasina
saygisizliktan cekinmeyin. Onlar size, o zaman, giiclii
ve akilli goriinmiislerdi; ciinkii siz giicsliz ve akilsizdiniz;
simdi ne giicsiiz, ne de akilsiz olmadiginiza goére; onlarin
gercekten dogru ve akili olup olmadiklarini incelemek,
kendilerine kars: aliskaniikla beslediginiz saygiya deger
olup olmadiklarin: diisiinmek, size kalan bir istir. Gele-
nege uyularak genclere verilen ahlak egitimi sayesinde
diinyanin daha iyi bir durum alip almadigini kendi ken-
dinize ciddi olarak sorunuz. Geleneksel goriise gore, fa-
ziletli olan bir adamin ahldk yapisina karismis olan ¢o-
cukca hurafeleri g6zoniine getiriniz ve inanilmayacak de-
recede sa¢ma yasaklarla her tiirliisiinden hayali tehlike-
ler onlenmeye c¢alisilirken, bir adamin gergekten karsi
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kargiya bulundugu manevi tehlikelerin sozil bile edilme-
digini hatirdan ¢ikarmaymmz. Bir kimsenin girismek is-
teyebilecegi, gercekten zararli davranislar nelerdir? Is
hayatinda kanun cezasina ¢arpilmayacak sekilde acgikgoz-
liik etmek, iscilere karsy sert davranmak, karisina ve
cocuklarina eziyet etmek, rakiplerine karsi kotii niyetli
olmak, politika ¢atismalarinda yirticilik... iste, saygideger
ve saygl goren yurttaslar arasinda yaygin olan, gercek-
ten zararli giinahlar bunlardir. Bir adam bu giinahlar
yoluyla cevresine mutsuzluk yayar ve uygarlifl batirmak
icin paymna diiseni yapmis olur. Gelgelelim, hastalandi-
g1 zaman, kendisini «Tanrisal rahmete layik olmayan bijr
serseris gibi hissefmesine sebep olan seyler, bu davra-
nislar1 degildir. Bu adam'n bilincalt1 ahlaki acaba ni-
¢in bdyle mantiksiz olmustur? Ciinkii, ¢ocuklugunu yo-
neten kimselerin inandiklari ahlak kurallar1 sa¢cmaydi;
¢linkii bu inan¢ bireyin topluma karsi olan 6devleri ince-
lenerek edinilmemisti; c¢linkii eski mantiksiz tabularin
biraraya toplanmasindan meydana getirilmisti ve clinkii,
bu inancin ig¢inde, ¢okiintii halindeki Roma fmparatorlu-
gunu tedirgin eden ruh hastaliZindan alinmis marazi un-
surlar vard'r. Bizim sozde ahlakimiz, din adamlarn ile
zihnen Kkolelestirilmis kadinlarca diizenlenmistir. Diin-
yanin normal yasayisinda, normal yerlerini almak zorun-
da olan erkeklerin bu marazi sacmaliga karsi ayaklanma
zamani artik gelmis bulunmaktadir.

Ama, Kkisinin mutlulugunu saglamak ve bir adams,
iki deger olciisii arasinda sallamyp durmak yerine, bir
tek deger olciisiine uyarak yasayabilir hale getirmek
iizere girisilecek ayaklanmanin basarili olabilmesi i¢in,
kisinin mantik sesine uygun diisiiniip hissetmesi gere-
kir. Cogu kimseler, ¢ocukluklarindaki bos inanglarini iis-
tunkorii bir sekilde bir yana attiktan sonra, artik yapi-
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lacak birsey kalmadigini sanirlar. Bu bos inanglarin, yer-
altinda hala gizlenmekte olduklarini idrak etmezler. Man-
tiga uygun bir inan¢ benimsendigi zaman, bu inang¢ {ize-
rinde kalmak, sonuglarini izlemek ve igcimizde bu yeni
inanca uygun diismeyen her tiirli kanmiy1 arayip bul-
mak ve (zaman zaman olacagi gibi) giinahkarlik duygu-
su giiciinii arttirinca, bu duyguyu bir ilham ve daha yiice
seylere cagr1 gibi degil de, bir hastalik ve yetersizlik
diye karsilamak gerektir; yalniz, elbette ki, bu duygu-
nun mantiga uygun ahlake¢a su¢ sayilan bir davranistan
ileri gelmemis olmasi da sarttir. Bir adamin ahlaktan
yoksun olmas: gerektigini ileri stiriiyor degilim, ben sa-
dece onun bos inanclara dayanan bir ahl4ktan yoksun
olmas1 gerektigini séylilyorum ki, bu da bambaska bir-
seydir.

Bence, mant:ga uygun ahlak kurallarina aykirt ha-
reket edildigi zaman bile en iyi islah c¢aresinin giinah
duygusu oldugu siiphelidir. Giinah duygusunda agagilik
birsey, bir kendi kendine saygi noksanligi vardir. Ken-
dine kars: saygisini yitirmekten de hi¢ kimseye bir iyi-
lik gelmez. Mantikli bir insan, kendi koétii davranislari-
n1 tipki baskalarin'n davranislar1 gibi, baz1 belirli sart-
lar i¢cinde meydana gelmis davranislar olarak goriir; bun-
lardan sakinmak icin de, ya kotii oluslarinin daha ya-
kinden bilinmesi, ya da miimkiinse bunlara sebep olan
sartlardan uzak durulmas: gerektigini bilir.

Aslina bakilirsa, giinah duygusu; daha iyi, daha
temiz bir hayata degil, bunun tam aksine sebep olur.
Bir adami1 hem mutsuz yapar, hem de ona asagilik duy-
gusunu asilar. Mutsuz olmakla, cevresindekilerden asir:
isteklerde ve c¢evresiyle arasindakij iliskilerden haz duy-
masini  engelliyecek  isteklerde bulunabilir. Asagilik
duygusu yiliziinden de, kendisine iistiin goriinenlere karsi
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kin besler. Hayran olmay1 zor, haset etmeyi ise kolay
bulur. Genel olarak sevilmeyen bir kimse haline gelir ve
yalnizliginin hergiin biraz daha arttigim1 goriir. Bas-
kalarina karsi anlayisli ve hosgériir olmak, onlara mut-
luluk kazandirmakla kalmaz, kisiyi herkes tarafindan
. sevilen bir kimse yapacagindan, Kkendisi icin de biiyiik
bir mutluluk kaynagi olur. Ama boyle davranmak, gii-
nah duygusundan kurtulamayan bir adam i¢in pek miim-
kiin degildir. Anlayish ve hosgoriir olmak, dengeli ve
kendine giivenir olmanin sonucudur; manevi biitiinliigii
gerektirir ki, manevi biitiinlilk derken: insan tabiatinin
degisik katlarinn; bilincin, bilin¢altinin ve bilingsiz'n uy-
gunluk icinde, hep birlikte is gormesini ve siirekli bir
savas durumunda bulunmamalar: halini anlatmak isti-
yorum. Boyle bir uygunlugun saglanmasi dogru bir 6g-
retimle, cogu hallerde miimkiindiir; ama, 6gretimin ak-l-
lica olmadig1 durumlarda zor bir istir. Zaten psikanaliz-
cilerin yapmak istedikleri de budur; ama bence, biiyiik
bir c¢ogunlukla herkes bu isi kendisi basarabilir; yalmz
asirl haller uzman yardimini gerektirir. «Benim bdyle
psikolojik ugrasilara ayiracak vaktim yok; hergiiniim bir
siirii isle dolu, onun ic¢in bilingaltin1 kendi oyunlariyla
basbasa birakmak zorundayim.» demeyiniz. Kendi ken-
din karsi béliinmiis bir kisilik kadar, yalmz mautlulu-
gu degil, yeterligi de azaltan hic¢ birsey yoktur. Bir in-
san Kkisiliginin degisik kisimlari1 arasinda uygunluk sag-
lamak iizere harcanan zaman, yararli bir sekilde har-
canmis demektir. Herkes giinde, stzgelimi, bir saat otu-
rup kendi kendini incelesin demiyorum. Bu, bence hic-
bir zaman en iyi usul degildir, ¢linkii ice kapanis: artti-
rir, oysa i¢e kapamklik, iyilestirmek istedigimiz hastali-
gin bir kismidir, ¢iinkili dengeli bir kisilik disa doniiktiir.
Benim ileri slirmek istedigim sudur: Bir insan, mant:-
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ga uygun olarak nelere inandigint iyice kararlagtirmal
ve ne derece kiigiik olursa olsun, mantiga uymayan kani-
larla savagmali, onlarin etkisi altina girmemelidir. Bu i,
insanmin ¢ocuklagsmaya egilimli oldugu anlarinda, muha-
keme yiiriitmesini gerektiren bir istir, ama yeterince
iistiinde durulursa, pek kisa siirebilir. Bu yiizden gerekli
raman onemsizdir.

Cok kimseler mantig) pek sevmez, onlara bu soy-
liyegeldiklerim, yersiz ve Onemsiz goriiniir. Mantik ba-
sibog birakilirsa, biitiin derin heyecanlar: 6ldiiriir diye
bir diislince vard:ir. Bu inang, bana kalirsa, akil yiiriit-
menin insan hayatindaki yerinin biisbiitiin yanli anla-
silmasindan dogmaktadir. Muhakemenin amaglarindan
biri de, insanin iyiligine kars:i gelen heyecanlara engel
olma yollarim1 kesfetmektir, ama, asil is heyecan uyan-
dirmak degildir. Nefret ve haseti en az dereceye indir-
me garesini bulmak, hi¢ siiphesiz mantiksal psikolojin‘n
Odevlerinden biridir. Ama bu gii¢lii duygular1 en aza
indirmeye calisirken, mantigin suclandirmad-g: giiglii
duygular1 da zayiflatacagimizi sanmak dogru degildir.
Ask tutkusu, evlat sevgisi, arkadaslhk, iyilikseverl'k, ken-
dini bilim ya da sanata verme gibi heyecanlarda man-
tigin azaltmak isteyecegi hi¢ birsey yoktur. Mantikh
bir kimse, bu heyecanlardan birini ya da hepsini duy-
dugu zaman sevinir ve onlar1 azaltmak icin hic¢ bir-
sey yapmaz, ciinkii biitiin bu heyecanlar iyi yasamanin
unsurlarl, yani kendisine ‘ve baskalarma mutluluk sag-
layan yasantilardir. Btjyl'esine giiclii duygularda mantik-
siz hi¢ birsey yoktur ve mantiksiz kimselerin ¢ogu, an-
cak en Onemsiz duygular1 duyarlar. Hi¢ kimse mantikh
olursam, hayatim tatsizlasir diye korkmasin. Tam ak-
sine, mantikli olmak, manevi bakimdan dengeli olmak-
tir; boyle bir kimse, i¢ catigmalar: ile ugragan bir kimse-
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den daha ozgiir bir bakisla diinyay1 gorebilir ve biitiin
enerjisini dis amaclara yoneltmeye daha ¢ok imkan bu-
labilir. Kendi i¢ine kapanmaktan daha s:kici, dikkat ve
enerjisini disa yoneltmekten daha negelendirici hi¢ birsey
yoktur.

Geleneksel ahlakimiz, Kkisiyi gerektiginden fazla ige
kapanik yapar; dikkatin bdyle yanlis bir sekilde kendi
iizerimize toplanmasinda, giinah anlayisinin da pay:1 var-
dir. Bu hatali ahlak inanmisinin sebep oldugu siibjektif
ruh haletlerine diismemis kimseler i¢gin muhakeme ge-
reksiz olabilir, Ama hastalia tutulmus olanlar ic¢in, has-
taligin iyilestirilmesi bakim'ndan, muhakeme sarttir. Ve
belki de hastalik, zihinsel gelisme icin asilmasi gerekli
bir basamaktir. Bana kalirsa, muhakeme yardimiyla has-
talig1 geride birakmis bir kimse; hi¢ hastalik ya da te-
davi gormemis bir kimseden iistiindiir. Giiniimiizde yay-
gin olan mantik ya da muhakeme diigmanligi; mantk
ya da muhakeme eylemlerinin yeterince temelden anla-
silmamis olmasindan ileri gelmektedir. Kendi kendisiyle
cekisme halinde olan bir adam, dikkatini baska yonlere
cekecek seyler ve heyecan arar; giiclii tutkulardan hos-
lanir, ama bu hoslanis; saglam temellere dayandig: icin
degil, ona kendisini unutturdugu ve diisiinme yikiinden
kurtardig: i¢indir. Her tutku onun igin bir sarhosluk-
tur ve gercek mutlulugun ne oldugunu bilmemesi yiiziin-
den de acidan kurtulmanin tek caresi olarak sarhoslugu
goriir. Oysa bu, derinlere islemis bir hastalik belirtisi-
dir. Hastalik olmayan yerde en biiylik mutluluk; Kkisi-
nin biitiin yeteneklerine tam olarak sahip olmasiyla ger-
¢ceklesir. Zihnin en ¢ok igledigi ve pek az seylerin unu-
tuldugu anlarda, en biiyiikk hazlar duyulur. Ve bu, mut-
lulugun en iyi mihenk taslarindan biridir., Su ya da bu
tiirlii bir sarhoslukla saglanabilen mutluluk, yapmadir
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ve doyurucu degildir. Gergekten doyurucu olan bir mut-
luluksa, biitiin yeteneklerimizin tam olarak kullanilmasi
ve icinde yasadigimiz diinyanin hi¢ eksiksiz idrak edil-
mesiyle birlikte gider.

SEKIZINC1 KISIM
ISKENCE MANISI

Asin1 hallerdeki iskence manisi, bilinen bir delilik
seklidir. Baz1 Kkimseler, Kkendilerinin bagkalarinca 6ldii-
riilmek, hapsedilmek, ya da herhangi biiyiikk bir kotii-
liik yapilmak istendigini sanirlar. Cogu zaman bunlarin,
bu hayali iskencelere karsi korunmak icin giristikleri sid-
detli hareketler, bir yere kapatilmalarini gerektirir. Bu
hal sadece, baska tiirlii deliliklerin ¢ogunda oldugu gibi,
normal sayilan insanlar arasinda yaygin bir egilimin
asir1 halidir. Ben, akil hastalifi uzmanlarinin isi olan
asirl halleri s6z konusu etmek niyetinde degilim. Benim
burada konu edinmek istediklerim, daha 1limli hallerdir,
¢iinkii bunlar sik sik mutsuzluga yol agarlar; ve ¢iin-
kii, belli bir delilik meydana getirecek kadar asir1 olma-
diklar1 icin, bunlarla hastanin basa ¢ikmasi miimkiin-
diir; yalmz, derdini dogru olarak teshise raz olmasi ve
bu derdin kaynaginin kendi i¢inde bulunduguna, hayali
diisman ya da kotii niyetlilerde olmadigina inanmasi
gerekir,

Kendi anlatisina goére, hayatinda hep nankoérliik,
sertlik ve hainlikle karsilastigindan yakinan, kadin ol-
sun, erkek olsun, bu tipi hepimiz yakindan tanir:z. Bu
gibi insanlar, goriiniiste ¢ok haklidirlar ve kendilerini
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uzun zamandanberi tanimayanlarda biiyiik bir merhamet
uyandirirlar. Genel olarak, anlattiklar1 hikayelerin, te-
ker teker, hicbiri olmiyacak sey degildir. Yakindik-
lar1 kotii muameleyle, arasira, gergekten karsilasmis da
olabilirler. Sonunda dinleyenin kuskusunu uyandiran sey;
sikayetcinin kargilasmak talihsizligine ugradigl algak-
larin c¢oklugudur. Olasilik doktrinine gore, belli bir top-
lumda yasayan degisik kimseler, yasadiklari siirece, asa-
g1 yukar1 esit sayida kotli davranisla karsilagabilirler.
Eger bir kimse, kendi anlattigina gore, belirli bir siirede
herkesten kotiiliik gormiisse, bunun sebebi; kendisinde
olsa gerektir; ya aslinda acisini c¢ekmedigi kotiiliikleri
hayalinde uyduruyor, ya da bilingsiz olarak oyle bir se-
kilde davraniyor ki, karsisindakileri zorla ofkelendiriyor.
Bunun i¢in, tecriibeli kimseler, herkesten kotiililk gor-
diigiinii soyliyenlerden hemen kuskulanirlar; bu kuskuyla
onlara karsi anlayiglh davranmazlar ve bdylece bu :za-
vallilarin: «Ciimle alem bana diisman» inanglarmni pe-
kistirmis olurlar. Dert gercekten basacikilmasi gili¢ bir
derttir, clinkii sempati goOsterilse de, gosterilmese de,
alevlendirilmis olur. iskence manisine egilimli bir kimse,
ugradig1 bir talihsizlik hikayesine inamildigini gordiigii
zaman, bunu belgelerle ispat sinirina degin siisler; ina-
nilmadigin; gordiigii zaman ise, biitiin insanligin kendi-
sine karsi kati ylirekli davranisina yeni bir o6rnek elde
etmis olur. Hastalik, altedilebilmesi i¢in anlay:s gosteril-
mesini gerektiren bir hastaliktir ve bu anlayisin yararh
olabilmesi i¢in, hastaya bildirilmesi gerekir. Benim bu
kisimda yapmak istedigim sey, hemen herkesin az ¢ok
cektigi iskence manisinin unsurlarini kiginin kendi ken-
dine ayirdedebilmesini ve ayirdettikten sonra bunlar: or-
tadan kaldirmasini saglayacak genel diiglinceler ileri siir-
mektir, Bu ig, mutluluk savasinin 6nemlj bir kism:dir,
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¢linkili herkesin bize tekme attigini diisiindiigiimiiz siirece,
mutlu olmamiz pek miimkiin degildir.

Mantiksizhgin en yaygin sekillerinden biri, herkesin
kot dedikodu karsisindaki tutumudur. Tanidiklari, hat-
ta dostlar1 s6z konusu olunca, kotiileyici sozler séyleme
istegine pek az kimseler karsi koyabilir; boyle oldugu
halde, insanlar kendi aleyhlerinde herhangi birsey soy-
lendigini isitince hem ofkelenir, hem de hayret ederler.
Oyle anlasiliyor ki, kendileri herkes hakkinda nasil de-
dikodu ediyorsa, herkesin de kendileri hakkinda dediko-
du etmekte oldugunu hi¢ akillarina getirmemektedirler.
Bu davranig asir1 dereceye vardirildiginda, iskence ma-
nisine yol acabilir. Biz, kendimize karsi duydugumuz si-
cak sevgi ve derin sayginin aynini baskalarindan da bek-
leriz. Oysa akil etmeyiz ki, bizim baskalar1 hakkinda dii.
slindiiklerimizden fazlasini, onlarin bizim hakkimizda dii-
slinmesini beklemek bosunadir. Bunu akil etmeyisimizin
sebebi de, bizce, kendi meziyetlerimizin cok biiyitkk ve
apagikar olmasina karsilik; baskalarinin meziyetlerinin
ancak pek iyimser gozlere goriinebilecek derecede kiigiik
olusudur. Falanca Kkisinin sizin i¢in agiza alinmayacak
sozler soyledigini isittiginiz zaman, onun hakkinda dok-
san dokuz kez yeri geldigi halde, iyice hakedilmis, yeri-
ci, kotiileyici elestirmelerde bulunmaktan sakindig:inizi
hatirlar; yiizlincii kez, yine gercekligine inanarak agziniz-
dan kacgirdiginiz sozleri akliniza bile getirmezsiniz. Bun-
ca sabrin miikafati1 bu mu olacakti, diye diisiiniirsiiniiz.
Ne var ki, bu acidan bakinca, onun davrang; ile sizinki
arasinda bir fark yoktur, ¢iinkili o, sizin dilinizi tuttugu-
nuz doksan dokuz firsat hakkinda hi¢ birsey bilmemek-
tedir; onun bildigi, yiiziincii firsatta sOylemis oldukla-
rinizdir. Eger birbirimizin diisiincelerini okuma giiciine
sahip olsaydik, bence bunun ilk sonucu, hemen bhiitiin
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dostluklarin sona ermesi olurdu; ikinci sonucu ¢ok iyi
birsey olurdu, ¢linkii arkadassiz bir diinya gekilmez ha-
le gelir, boylece insanlar da birbiri hakkindaki gercek
dilsiincelerini pegelemek ihtiyacini duymadan dost olma-
y1 Ogrenirdi, Biliriz ki, arkadaslarimizin kendilerine go-
re kusurlar1 vardir, ama genellikle iyi kimseler olduklari
icin kendilerinden hoslanmaktayizdir. Gelgelelim, onla-
rin da bize karsi ayni sekilde davranmalarina nedense,
bir tiirlii raz1 olamayiz. Bizim, 6biir insanlardan farkh
olarak, hi¢ kusursuz oldugumuzu diisiilnmelerini isteriz.
Kendimizin de kusurlarimiz bulundugunu itiraf etmek
zorunda kaldigimiz zaman ise, bu asikar gercegi cok
fazla ciddiye aliriz. Hi¢ kimse, miikemmel olmay: bek-
lememeli, ya da bdyle olmadig i¢in fazla iiziilmemelidir.

tskence manisinin kokii, kendi meziyetlerimizi ol-
duklarindan biiyiik goérmemizdedir. Diyelim ki, ben
bir piyes yazariyim; iistelik tarafsiz kimselerin hepsince,
cagimizin en bilylik piyes yazar1 sayildifimi kabul ede-
lim. Ne var ki, baz1 sebeplerden, piyeslerim pek seyrek
oynanmakta, oynandiklar1 zaman da basari sagliyama-
maktadir. Bu garip durumu nasil yorumlayabiliriz? Bes-
belli ki, rejisorler, oyuncular, elestiriciler, su ya da bu
sebepten, bana Kkarsi birlesmigler. Bu sebep benim igin
hemen inanilmaya deger bir sebeptir: Tiyatro diinyasi-
nin elebasilarina boyun egmemisimdir, elestiricileri poh-
pohlamamisimdir, oyunlarimda baz: yurt gercekleri var-
dir ki, dokunduklari kimseleri c¢ileden c¢ikarmakta ve
bodylece benim biliylik meziyetlerim takdir edilmeden gol-
gede kalmaktadir.

Bir de yeni bulusunun iistiin niteliklerine hi¢ kim-
senin dikkatini ¢ekememis Kkesifci vardir; fabrikatorler
diizenlerinj kurmuslar, hi¢bir yenilik istememektedirler;
birka¢ ileri diislinceli olanin ise, kendi adamlar1 var-
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dir ki, bunlar da taninmami§ dahilerin ise karigmalari-
na engel olmaktadir; yiiksek kurullar da her nedense in-
sanin gonderdigi miisveddeleri ya hep yitirirler, ya da
hi¢ okumadan gerj gevirirler; bagvurulan o6zel kisgiler ise,
sasilacak derecede vurdumduymazdir. Bu durum nasil
aciklanabilir?  Besbelli ki, baz1 kimseler, yeni buluslar
yolu ile elde edilecek paralari aralarinda boliismek iizere,
¢ok siki bir ishirligi kurmuslar; bu siki birlik icinde bu-
lunmayan bir adam, sesini duyuramamaktadir.

Bir de, gercek bir sebepten otiirii gercekten dertli
olan, ama, kendi tecriibesi 15181 altinda genelleme yapan
ve basmma gelen talihsizligin evrensel problemi ¢ozecegi
sonucunu cikaran adam vardir; diyelim ki, bu adam; Gizli
Servis hakkinda bir rezaletji 6grenmistir, ama bu reza-
letin Ortbas edilmesi devletin iyiligine olacaktir. Adam
bu sir sayesinde taninmis bir kimse olabilecegi halde
olamamaktadir. Goriiniiste en diiriist olan ilgililer bile,
adami ¢ileden cikaran bu kotii durumu diizeltmek igin
hi¢ birsey yapmamaktadirlar., Buraya kadar gercekler,
adamin soyledigi gibidir. Ama ilgililerce geri cevrilis-
leri, kendisi iizerinde oOyle biiyiik bir etki yapmigtir ki,
biitiin yiliksek mevkidekilerin, sadece kendi c¢ikarlar: igin,
suclar1 ortbas etmekten baska birsey yapmadiklarina ina-
nir olmustur. Bu gibi kimseler, diisiincelerinin yar1 dog-
rulugu yiiziinden c¢ok inat¢i olurlar; kendileriyle ilgili
tek olay, goriip bilmedikleri yiizlerce olaydan daha c¢ok,
onlar1 etkiler. Bu da onlarin yanlis degerlendirmeler yap-
malarina ve tipik degil de, seyrek olan olaylar1 gerek-
tiginden fazla 6nemli gormelerine yol agar.

Sik sik karsilasilan baska bir iskence manisi kur-
bani1 da, istemedikleri halde insanlara her zaman iyilik
eden ve onlardan hicbir minnettarhk gérmeyince de sa-
sip dehsete diisen hayirsever tiptir. 1yilik etme i¢giidii-
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lerimiz, pek seyrek hallerde, bizim zannettigimiz derecede
tertemizdirler. Hitkmetme aski sinsidir, bir¢ok kiliklara
girer ve cogu zaman bagkalarina kargi iyi davranigimiz-
dan aldigim:z zevkin kaynagidir. Buna sik sik baska bir
unsur da katilir. Insanlara «iyilik etmeks, onlar1 bazi
zevklerden yoksun birakmay: kapsar: icki, kumar, aylak-
ik, vb. Bu durumda, toplumsal ahldkin yaygin bir un-
suru rol oynamaktadir, yani bizim sadece dostlarimizin
saygisim kazanmak amaciyla kac¢indigimiz giinahlan is-
lemek durumunda olanlara kars: duydugumuz haset rol
oynamaktadir. Ornegin tiitiin igmenin yasak edilmesini
isteyenleri ele alalim, (A.B.D. lerinin baz1 eyaletlerinde
bu gibi yasaklar vardir, ya da bir zamanlar vardi) bu
gibi kimseler, elbette sigara i¢cmeyen ve baskalarinin tii-
tiinden zevk almasini ¢ekemiyen kimselerdir. Eger bun-
lar, eski tiryakilerin gelip kendilerine, pis bir aligkanlik-
tan kurtardiklari i¢in tesekkiir edeceklerini beklerlerse,
hayal kir:kligina ugramalar: ¢ok muhtemeldir. O zaman
da, biitiin 6miirlerini toplumun iyiligi ugruna harcadikla-
rin1 ve Kkendilerine en ¢ok tesekkiir bor¢lu olanlarin en
az minnettarlik gosterdiklerini diisiinmeye baslarlar.

Eskiden, kendilerini hizmet¢i kizlarin ahlak durum-
larindan sorumlu sayan hamimlarda da, aym davranis
goriiliirdii. Ama bugiin, hizmet¢i problemi Oylesine has-
sas bir durumda ki, bu gibi iyilikler epeyce azalmis bu-
lunuyor.

Politika hayatinin iist basamaklarinda da aym sey
olur. Kisisel rahatin1 bir yana birakip, kendisini politi-
ka alanina atilmaya iteleyen yiiksek ve soylu amaclari-
na ulasma yolunda ilerliyerek biitiin iktidar1 eline almis
bulunan deviet adami, kendisine karsi donen halkin nan-
korliigline sagsar kalir. Oysa, yaptiklarinda halk i¢in ya-
pilmis olmaktan baska seyier de bulundugunu ya da is-
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leri yonetme zevkinin az¢ok pay: oldugunu hi¢ aklina ge-
tirmez. Kiirsiide ve partiyi tutan basinda sik s:k tekrar-
lanan sézler, ona gergeklerin ifadeleri gibi gelmeye ve
particiligin parlak sloganlarini kendi davraniglarinin ger-
cek sebepleri oldugunu sanmaya baslar. Herkes kendi-
sini yapayalniz biraktiktan sonra da, bikkin ve hayal ki-
rikligina ugramis olarak, diinyay: boslar ve halka hizmet
gibi nankdr bir ise giristigi icin pismanlik duyar.

Bu ornekler bize dort gercegi gostermektedir ki, bun-
larin yeterince anlasilmasi iskence manisine karsi korun-
may1 saglar. Birincisi: Darvanislarinizin asil sebepleri,
size goriindiikleri kadar ozgecil (digergim) degildir. Bu-
nu unutmaymmz. ikincisi: Kendi meziyetlerinizi gozii-
niizde biiyiitmeyiniz. Uciinciisii: Kendinize kars: ilgi duy-
dugunuz kadar bagkalarindan ilgi beklemeyiniz. Ve dor-
diinciisii de sudur: insanlarin ¢ogu, durmadan size iskence
yapmay: isteyecek kadar sizi diisiinmezler. Bu dort 6zdeyis
iizerine bir iki séz soyliyecegim.

Kisinin davranislarini diizenleyen giidiilerden kugku-
lanmas1 ozellikle hayirsever kimseler ve yoneticiler i¢in
gereklidir, boyle kimselerin diinya ya da diinyanin baz
kisimlarinin  nasil olmas) gerektigi ilizerine birtakim
diisiinceleri vardir ve kimij dogru, kimi yanls olarak, dii-
siincelerini  gerceklestirdikleri takdirde, insanlia ya
da insanliin bir kismina bilyiikk bir iyilik etmis olacak-
larina jnanirlar. Yalnmiz bunlar, sunu idrik etmemektedir-
ler ki, eylemleri ile etkilenecek olan kisilerin de kendi
goriislerine uygun bir diinya istemege, ayn1 sekilde hak-
lar1 vardir. Yonetici tipindeki kimse, kendi goriisiiniin
dogru, buna karsi olan herhangj bir diisiincenin ise yan-
lis oldugundan iyice emindir. Ama bu siibjektif emin
olus, kendisirfn objekitif olarak dogruluguna bir delil
degildir. Bundan baska, cogu hallerde, tasidif1 inang;
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kendisinin sebep oldugu degisiklikleri gérmekle duyacagi
zevki gizlemek icin sadece bir kamuflajdir. Iktidar
tutkusuna bagli bir baska giidii, yani kibir vardir ki, bu
gibi hallerde biiyiikk rol! oynar. Parlamento iiyeligi i¢in
adayligin1 koymus yiiksek diisiinceli iilkiicii, biitiin ¢aba.
larinin kendisine milletvekili dedirtmek i¢in oldugundan
kuskulanan halkin kuskuculugu karsisinda hayret eder;
béyle oldugunu basimdan gectigi i¢in biliyorum. Secim
yarismasl sona erip de, diisiinmeye vakit bulabildigi za-
man ise, kugkucu se¢menlerin hakli olabileceklerini i¢in-
den ge¢irir. Ulkiiciililk basit giidiilerin acaip kiliklara
girmesine sebep olur, bu yiizden halkimiz'n attig1 rea-
list baz1 kugku fa§]ar1 yerinde atilmistir. Geleneksel ah-
lak o derece bir dzgecilik (kendinden basgkalarimi diisiin-
me) gerektirir ki, cogu hallerde insan yaradilisinin ye-
tenek sinirlarini asar ve diriistliikleri ile 6viinen kimse-
lerin cogu da, kendilerini, hi¢ghir zaman ulasilamiyacak
olani elde etmig sanir. En yiice kimselerin bile biiyiik ¢o-
gunlugunun davranislari, kendilerine ¢evrik, kendi cikar-
lar1 yoniinde giidiiler tasir; bu da hayiflanilacak birsey
degildir, ¢iinkii aksi olsaydi, insan tiirii devam edemezdi.
Biitiin vaktini baskalarinin karnini doyurmaya harcayip
da kendini beslemeyi unutan kisi yok olur. elki sadece
kotiiliige saldirmak iizere gerekli giicii kazanmak icin
yemek yediklerini sOyliyenler bulunabilir, ama bu diisiin-
ceyle alinan besinin yeterince sindirilebilecegi siipheli-
dir, ciinkii tilikritkk bezleri gerektigi kadar harekete geti-
rilmis olmayacaklardir. Bu yilizden, kisinin haz duydugu
icin yemek yemesi, sadece halkin iyili§i ugruna sofraya
oturmasindan daha yararhdir.

Yémek konusundaki bu durum basgka seyler i¢in de
aynidir. Yapilacak is ne olursa olsun, belirli bir istek
ve heves yardimiyla basarilabilir; istek ve heves ise, ken-
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dimize ¢evrik giidiiler arasina, bizimle biyolojik bag ve
ilgileri bulunan kimselere karis duydugumuz giidiileri,
ornegin esimizle cocuklarimizi diigmanlara karsi koru-
mak ictepkisi (ilca'1) gibji giidiileri de koymamiz gerekir.
Ozgecenligin bu derecesi insan yaradilisinda vard'r; ama,
geleneksel ahlak kurallariyla benimsetilmek istenen de-
recesi yoktur ve gercekten pek ender sahip olunabilir.
Onun i¢in, ahlaklannin yiikseklikleriyle oviinmek iste-
yen kimseler, ulasmalari hi¢ de miimkiin olmayan bir
kendini diislinmezlik derecesine ulastiklarina kendi ken-
dilerini inandirmak zorundadirlar; bu bakimdan, ermislik
cabasi, kolaylikla iskence manisine yol acacak bir kendi
kendini aldatmayla ilgilidir.

Dort gercekten ikincisi, yani kendi meziyetlerimizi
g6ziimiizde biiyiitmenin dogru olmadiginin ahlakla ilgisi,
simdiye degin soylediklerimizle agiklanmis bulunmak-
tad:r. Ama ahlaktan ayr1 meziyetlerin de, ayni sekilde,
olduklarindan daha yiiksek degerlendirilmemeleri gere-
kir. Piyesleri hi¢bir zaman basar1 saglayamiyan oyun ya-
zarl, bunlarin koétii oyunlar oldugu ipotezini sogukkanli-
lhkla ele almali; imkansizhgl asikar bir ipotezmis gibi,
hemen bir yana atmamalidir. ipotezin gerceklere uy-
dugunu goriince de, tiime varimer bir diisliniir olarak, bu
ipotezi kabul etmelidir. Tarihte degeri bilinmemis meazi-
yetler bulundugu dogrudur, ama bunlarin sayis), kusur-
larina deger verilmis olanlarin sayisindan ¢ok azdir. Bir
adam, c¢agdaslarinca anlasilmayan bir dahi ise, anlagil-
mamaya ragmen yoluna devam etmekte tamamiyle hak-
lidir. Obiir yandan, kendini begenmislikle sismis, yeter-
siz bir kismeyse, ayak dirememesi iyi olur. Degeri bilin-
meyecek saheserler ortaya koyma ictepkisiyle hareket
eden bir kimsenin, bu iki kategoriden hangisine girmesi
gerektigini kestirmek miimkiin degildir. Bunlarin birin-
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denseniz, ayak diremeniz kahramanca, obiirlindenseniz gii-
linctiir. Hangi kategoriden oldugunuzu kestirmek, 6l-
diikten yiiz yi1l sonra miimkiin olacaktir. Kendinizin dahi
oldugunu saniyor da, arkadaslariniz bu diisiincede degil-
se, yapacaginiz bir deney var; belki sasmaz bir deney de-
gil, ama oldukca degerlidir ve sudur: Belirli diisiince ya
da duygular1 dile getirmek iizere sizi diirtiikleyen bir i¢
zorlayls duydugunuz i¢in mi eser veriyorsunuz, yoksa al-
kislanmak istegiyle mi? Gergek sanatkarda alkislanmak
istegi, giiclii bir sekilde var olmakla birlikte, ikinci plan-
dadir; soyle ki, sanatkar belirli bir eser meydana getir-
mek ister ve bunun begenilecegini umudeder, ama bege-
nilmeyecek olsa da, stilini degistirmez. Obiir yandan, en
bliyliik giidiisii alkislanmak istegi olan kimseninse, i¢in-
de Kkendisini belirli bir ifade i¢in diirtiikleyen bir giic
yoktur; bu ylizden bu kimse, tamamiyle degisik bir is
yapsa da olabilir. Boyle bir adam, sanatiyla alkis topla-
yamamissa, artik listelememelidir. S6zii biraz daha ge-
nellestirelim; hayattaki yolunuz ne olursa olsun, eger
yeteneklerinizi baskalar1 sizin gordiigiiniiz kadar yiiksek
gormiiyorsa, bu konuda onlarin yanildigina fazla bel bag-
lamaymniz. Eger bu kaniya bel baglayacak olursaniz; me-
ziyetlerinizin herkesce og8renilmesine engel olmak iste-
yen bir kumpas kuruldugu kanisina kolayca kapilabilir-
siniz ki, bu da hayatta mutsuz olmaniza yol acabilir. Me-
ziyetlerinizin limidettiginiz kadar biiylik olmadiklarini
kabul etmek size bir an i¢in ¢ok aci1 gelebilir, ama bu
bir sonu olan ve sonunda yeniden mutlu bir hayat ihti-
mali bulunan bir acidir.

Uclincii gercegimiz; baskalarindan cok fazla sey-
ler beklememekti. Eskiden yatalak annelerin, Kkizlarin-
dan en asag birisinin ona hastabakicilik etmesi ve hat-

F. —1
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di. Bu, baskalarindan mantiga aykir1 derecede bir &zge-
cilik (digergamlik) istemektir, c¢iinkli 6zgeciligin kayhb,
bencilin kazancindan biiyiik olmaktadir. Biitlin insanlarla,
ozellikle yakinlariniz ve en ¢ok sevdiklerinizle miinase-
betlerinizde, onlarin hayati, sizin goriis aginizdan degil,
kendi acilarindan goreceklerini hatirdan cikarmamak
onemlidir, ama kolay degildir. Hi¢ kimseden, yagama
tarzinl1 bagka bir kimse ugruna temelden degistirip boz-
mas1 beklenmemelidir. En biiylik fedakarliklarin bile nor-
mal sayilacag: durumlar olabilir; ama, anormal fedakar-
liklar yapilmamali ve bunu yapmadig: i¢in de hi¢ kimse
kabahatli bulunmamalidir. insanlarin c¢ogunlukla yakin-
dig1 davraniglar, hasta bencilligin mak(l sinirlar1 asmasj-
na karsy, normal egonun sihhatli tepkisidir.

S6z konusu ettigimiz doérdiincii gercek de, bagkalari-
nin sizi diisiinmeye, sizden daha az vakit harcadiklariy-
di. iskence manisinin delilik derecesindeki kurbani zan-
neder ki, ciimle 4lem, yani kendi isleri kendi iliskileri
bulunan herkes, gece glindiiz, zavalli deliye bir koétiiliik
etmek ig¢in ugrasmaktadir. Bundan daha akilli olan is-
kence kaynagi da, ayni sekilde, her tiirlii davranis1 ken-
disiyle ilgili goriir; oysa ortada bdyle bir ilgi yoktur.
Boyle diisiinmek, tabii gurur okgayicidir. Adam yeterin-
ce bilyiikk bir kisiyse, gercek de olabilir. Britanya Hiik{-
metinin yillarca siiren davraniglarinin esas amaci, Na-
polyon’u kii¢liltmek olmustur. Ama belirli sekilde onemli
olmayan bir kimse, herkesin kendisini diisiindiigiinii kur-
maya baslayinca, deliligin yolunu tutmus demektir. Or-
negin, resmi bir ziyafette bir konusma yaptiniz diyelim.
Obiir konusanlarin fotograflar: gazetelerde ¢iktig) halde
sizinki basilmamistir. Bunun sebebi ne olabilir? Elbet-
te ki Oblir konusanlar daha onemli sayildig1 i¢in degil;
t4 bu ugurda hic evlenmemeyi bile géze almasi beklenir-
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gazete sekreterlerinin muhabirlere, sizi bir yana birak-
malarl i¢cin emir vermis olmalaridir. Peki, ni¢in bdyle bir
emir vermislerdir? Besbelli sizin biiylik ©6neminizden
korktuklarl ig¢in. Boylece fotografinizin basiimamasi,
onemsemeyis halinden ince bir komplimana cevrilmis ol-
maktadir. Ama bu tiirli bir kendi kendini aldatma, in-
sanl saglam bir mutluluga eristirmez. Aklinizin bir ko-
sesinde gerceklerin baska tiirlii oldugunu bilirsiniz ve bu-
nu miimkiin oldugu kadar kendi kendinizden saklayabil-
mek ic¢in gittikge daha hayall ipotezler kurmak zorun-
da kalirsiniz. Bunlara inanmak i¢in harcanacak gayret-
se, ¢ok biiyiik olur. Ustelik bunlar, sizin yaygin bir diig-
manliga hedef oldugunuz inanciyla ilgili bulunduklarin-
dan. izzeti nefsiniz ancak, diinyaya kars: tek basiniza kal-
mis oldugunuz gibi stiraph bir diisiinceyle korunabile-
cektir. Kendi kendini aldatmaya dayanan hicbir goniil
doyumu sagiam degildir. Gergek ne kadar tatsiz olursa
olsun, ylizyiize gelinmeli, alisilmali ve yasayisimiz ona
uydurulmaya c¢alisilmalidir.

DOKUZUNCU KISIM

HALK OYU (Efkéar:t umumiye) KORKUSU

Yasayis tarzlar1 ve diinya goriigleri, kendileriyle
toplumsal baglar kurduklar: ve Ozellikle birlikte yasadik-
lar1 kimselerce iyi karsilanmayan pek az kimse mutlu
olabilir. Modern toplumlarin bir 06zelligi de, ahlak ve
inanclarn birbirinden ¢ok farkli gruplara ayrilmis ol-
malaridir., Bu durum, Reformasyonla baslamistir, (Rone-
sanla baslamistir da denilebilir) ve o cagdan bu yana
gittikge daha belirli bir hal almigtir. Birbirinden yal-
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niz dinsel inang¢lar1 bakimindan degil, daha pratik birg¢ok
konularda da ayrilan Protestanlarla Katolikler vardi.
Burjuvazi i¢in hog goriilmeyen bir¢ok davraniglarda bu-
lunma ozgiirliigiine sahip aristokratlar vardi. Daha son-
ra, dinsel mezheplerin Tanriyla kul arasindaki araci:g1-
n1 tanimayan genis inang¢lilar ve ozgiir diisiiniiciiler gel-
di. Gitniimiizde, Avrupa kitasina bastanbasa yayilmis sos-
yalistlerle obiirleri arasinda yalniz politikada degil, ha-
yatin hemen her alaninda derin ayriliklar vardir. ingi-
lizce konusulan iilkelerde bu gruplasmalar pek coktur.
Bazi1 gruplarda sanata karsy hayranlik beslenirken, oObiir-
lerinde bunun zararli olduguna inanilir, hi¢ degilse mo-
dern sanat icin boyle diisliniiliir, Zina, gelenek¢i kimse-
lerce suglarin en kotiisii sayilir, ama halkin biiylik bir
kismi bunu, oviilecek degilse de, bagislanabilecek birsey
olarak goriir. Katolikler arasinda bosanma yasaktir; ka-
tolik olmayanlarca ise, evliligin gerekli bir agik kapisi
olarak kabul edilir.

Belirli zevkleri ve kanilar1 bulunan bir kimse, bii-
tiin bu goriis ayriliklar1 yliziinden, bir grup icinde ken-
aisini tam anlamiyla kimsesiz bir yabanci hissettigi hal-
de, Obiir grup i¢inde normal bir insan olarak benimsen-
mis bulabilir. Mutsuzluklarin biiyitkk bir ¢ogunlugu, o6zel-
likle gencler arasinda, bu yoldan meydana gelir. Geng
bir erkek, ya da kadin bazi yeni diigiinceler edinir, ama
icinde yasadig1 ortamda bu diisiincelerin kotii sayildigini
goriir. Ustelik gencler, icinde yasayip tanidiklar1 orta-
min biitiin diinyada ayn1 oldugunu sanirlar. Bir sap:k
diye taninmaktan cekindikleri igin, ag¢iga vuramadiklar:
goriislerinin, bagka bir yerde, ya da topluluk i¢inde nor-
mal Kkarsilanacagina, pek inanmazlar. Boylece, diinya
hakkinda bilgisizlik yliziinden, bazan sadece genglikte,
¢ok hallerde de biitiin 6miir boyunca, hi¢ gereg: yokken



SAADET YOLU 101

biiyiik Olciide aci gekilir. Bu dar sinirlar iginde kalig yal-
niz aciya sebep olmakla kalmaz, cevrenin diismanligina
karst manevi Ozgiirliigiin korunmas: gibi gereksiz bir is
icin caba harcanmasina ve yiizde doksan dokuz bir ihti-
malle, diisiinceleri mantiksal sonug¢larina erdirmede be-
lirli bir ¢ekingenlige yol acar. Bronte (1) kardesler, kitap-
lar1 yayinlanincaya degin Kkendilerine uygun Kkimselerle
karsilasmamislardi. Bu durum, kahraman ve yiiksek ya-
radilish Emily’'yi etkilememisti, ama biiylik yeterlig'ne
karsilik bir 6zel Ogretmer goriiniisiinden hickir zaman
kurtulamamig olan Charlotte’u siiphesiz etkilemisti. Blake
de Emily gibi sQn derece bir manevi yalnizlik icinde ya-
sadi, ama gene t'pki onun gibi, bu yalnizligin kotii etki-
lerini altedebilecek derecede biiyiikk bir insandi, ¢iinkii
kendisinin hakli, elestirmecilerininse haksiz oldugundan
hi¢ siiphe etmemisti. Halk-oyu’na kars: tutumunu su mis-
ralarda agiklamastir:

Beni hemen hemen kusturmam:s bulunan

Tanidigim tek adam

Fuseli'ydi: Hem Tiirk, hem de Yahudi

Iste bOyle sevgili Hiristiyan dostlarim, siz ne
alemdesiniz

Gelgelelim bu derece manevi gilice sahip kimselerin
sayis1 fazla degildir. Hemen herkes i¢in mutlulugun sar-

(1) CHARLOTTE (1816 - 1855), EMILY (1818 - 1848),
ANNE BRONTE (1820 - 1849), ingiliz kadin roman yazar-
lar1. Siras1 ile CURRER, ELLIS, ACTON, BELL, erkek
takma adlar1 aitinda yaymnladiklari en taninmis eserleri,
yine siras1 ile: Jane Eyre, Riizgarly Tepe (Wuthering He-
ights), Agnes Grey'dir. N. O.
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t1, cevrenin Kkendisinden hosnut olmasidir. Insanlarin
cogu da icinde yasadiklari cevreden anlayis goriirler.
Clinkii, daha gencliklerinde giiniin pesin hiikiimlerini be-
nimsemisler; c¢evrelerinde hazir bulduklar1 inan¢ ve ge-
leneklere farkina warmadan kendilerini uydurmusglardir.
Ama biitlin kiiltiirliileri ve sanatkar yaradilisli kimsele-
ri de icine alan genis bir azinlik icin bdyle bir uysallik
miimkiin degildir. Kiigiik bir tasra kasabasinda dogmus
bir kimsenin, ilk genclik caglarinda, kafaca yiikselmek
icin gerekli hergseye karsi diismanca duygular besleyen
bir toplulukla g¢evrili oldugunu kabul edelim. Ciddi ki-
taplar okumak istese Obiir ¢cocuklar kendisini hor goriir
ve ogretmenler bu gibi kilaplarin insan: tedirgin edici
olduklarini sbdyler. Gilizel sanatlara kars: yakinlik gos-
terse, yasitlar1 goziinde erkeklikten uzak, yaslilarin go-
zlindeyse ahlaksiz durumuna diiser. Cevresinde pek yay-
gin olmayan bir meslek secmek istese, bu meslek iste-
digi kadar sgerefli bir is olsun, hemen kendis’nin burmu
Kaf daginda oldugu ve babasina yetenin ona da yetme-:
si gerektigi sOylenir. Baba ve anasinin dinsel inangla-
rinl ya da politik baglantilarini begenmemeye kalkigsa
bas1 derde girer. Biitlin bu sebeplerden otiirii, olaganiistii
meziyetlere sahip gen¢ erkek ve kadinlar i¢in erginlik
cagy biiyiik bir mutsuzluk ¢agidir. Aleldde arkadaglan
icin bir eglence ve zevk zamani olan bu c¢agda, onlar daha
ciddi birseyler arar; ama, alinyarilasinin sonucu olarak
dogduklar1 c¢evredeki yaslilarda da yasitinrinda da bu
arad'klarin1 bulamazlar.

Bu gibi gencler, iiniversiteye gittikleri zaman, ken-
dilerine uygun Kkimselerle karsilasip, birka¢ yil icin bii-
yik bir mutluluga erebilirler. Sanslar1 varsa, {iniversi-
teden ayrilinca da kendilerine uygun arkadaslar bulma
imk&nmni verecek bir is edinebilirler; Londra ve New
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York gibi biiylik bir sehirde oturan akilli bir kimse, ken-
disini stkmadan ya da oldugundan baska goériinme zorun-
lugu duymadan, yasayabilecegi bir ¢evre bulabilir. Ama
isi daha kii¢iik bir yerde bulunmasini gerektirirse ve
ozellikle, halkin saygisinl kazanmay: gerektiren bir isse,
ornegin doktorluk, ya da avukatliksa, Omrii boyunca her-
giin karsilastif1 kimselerden gercek inanglarini saklamak
zorunda kalabilir. Amerika i¢in bu durum, iilkenin ¢ok
genis olmas: yiiziinden, Ozellikle boyledir. Kuzeyde, gii-
neyde, doguda ve batida, hi¢ akla gelmiyecek yerlerde
yalnizlik icinde yasayan kimselerle Kkarsilasirsiniz; bun-
lar yalnizlik duymayacaklar: yerler bulundugunu Kkitap-
lardan 6grenmiglerdir, ama boyle yerlere gitmelerine im-
kén yoktur ve diisiincelerine uygun iki kelime konusma
firsatin1 pek ender bulurlar. Bu gibi durumlarda, Blake
ve Emily Bronte’den daha asagi yaradilista olanlar icin
gercek mutluluk imkan yoktur. imkani olmasi isteniyor-
sa, ya halk-oyu'nun zorbaligin1 azaltacak, ya da bundan
kurtaracak bir yol ac¢ilmali ve Kkiiltiirlii azinligin birbiri-
ni taniyip, birarada bulunma zevkini tattiracak bir care
bulunmalid1r.

Bircok hallerde fazla cekingenlik bu derdi biiyiit-
mektedir. Halk kendi diisiincesine aykir1 davranandan
¢ok, halk-oyu'ndan korkana karsiy zorbalik eder. Nasil
bir kopek, kendisinden ¢ekinen bir kimseye daha c¢ok
havlar ve 1sirirsa, insan siiriisii de buna benzer bir 06zel-
lik tasir. Onlardan korktugunuzu belli ettiniz mi, iyi
bir av firsat1 vermis olursunuz; oysa, umursamaz gorii-
niince, kendi gii¢lerinden siiphe etmeye baslar ve sizi ken-
di halinize birakirlar, Tabii burada meydan okumanin
son smirlarini diisiiniiyor degilim. Rusya’da normal say:-
lan goriisleri Kensington’da, ya da Kensington’da nor-
mal sayilanlari1 Rusya’da ileri siirerseniz, sonuglarina bo-
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yun egmeniz gerekir. Ben bu gibi asir1 halleri degil, ¢ok
daha 1limli olanlari, 6rnegin uygun giyinmemek, ya da
bir kiliseye baglanmamak, ya da onemli eserler okumak-
tan vazgecmemek gibi durumlar: diisiiniiyorum. Bu gibi
kusurlar meydan okurcasina degil de, icten geldigi gi-
bi, nege i¢inde, kaygisizca islenirse, en gelenekci topluluk-
larda bile hos goriiliir. Zamanla, bagkalari i¢in hi¢ de
hos goriilmeyen seyleri yapmasina ses ¢ikarilmayan bir
zararsiz deli dokunulmazligini kazanmak da miimkiindiir.
Bu ig, biiyiik 6lgiide, iyi huylu ve dostcanli olmaya bagli-
dir. Gelenek¢i kimseler, geleneklere aykir1 davranislara
kizarlar, ciinkii bunu kendilerine karsi1 yapilmis sayar-
lar. Oysa, aykiri davranan Kkimse, yeterince bir nese ve
dostlukla, en budalalarin bile anlayabilecegi sekilde,” on-
lar1 begenmedigi i¢cin boyle yapmad:gini agiklarsa, bir¢ok
aykir1 davranislar bagislanabilir.

Ne var ki, zevk ve diislinceleri c¢ogunlugun hosuna
gitmeyen bir¢cok kimseler i¢in, kinanmaktan kag¢inmanin
bu usuliinii uygulamak imkansizdir. Hos goriilmemek bu
kimseleri tedirgin eder ve distan bakinca boyun egmis,
ya da ters davranislardan sakiniyor goriinseler bile, kav-
gacl bir tutum takinmalarina yol agar. Su halde, top-
lumun gelenekleriyle uyusamayan kimseler al'ngan, te-
dirgin ve huysuz olma egilimindedirler, Ayni kimseler,
goriislerinin aykir1 sayilmayacagl baska bir topluluk igi-
ne girdikleri zaman, huylar1 tamamiyle degisir. Asik su-
ratli ve utanga¢ olmaktan, neseli ve kendine giivenir ol-
maga; sertlikten yumusakliga; i¢ine kapanik olmaktan,
insancil ve disa doniik olmaga gecebilirler.

Onun i¢in, cevreleriyle uyusmazlik halinde bulunan
gencler, daha az gelir getirecek bile olsa, eger miimkiin-
se, kendilerine uygun arkadaslar edinebilecekleri meslek-
leri se¢melidirler. Diinya ve yasama bilgilerinin sinirli
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olmas: yiiziinden gengler, cogu zaman, bunun miimkiin
oldugunu pek bilmezler ve kendi g¢evrelerinde duyup kar-
silasmaya alistiklarl pesin hiikiimlerin, diinyanin her ya-
ninda ayni oldugunu sanirlar. Bu da yaghilarin genclere
¢ok yardimci olmalar1 gereken bir konudur, ¢iinkii insan-
ik hakkinda oldukg¢a bilgi ve tecriibeyi gerektirir.

Psikanalizin 6nem kazandig) bugilinlerde bir geng,
cevresiyle uyusamadigi zaman, bunun sebebini ruhsal dii-
zensizlikte aramak, ddet haline gelmistir. Bence bu tam
bir hatadir. Ornek olarak, ana ve babasi evrim (tekamiil)
doktrinini dogru bulmayan bir genci ele alalim. Bu geng,
budala degilse, ana-babasiyla mutlaka uyusmazliga diise-
cektir. Kisinin c¢evresiyle uyusmamasi elbette bir talih-
sizliktir; ama, her ne pahasina olursa olsun, sakinilmasi
gereken bir talihsizlik degildir. Cevrenin budala, pesin
hiikiimlii ya da insafsiz oldugu durumlarda, onunla uyus-
mazlik halinde bulunmak bir meziyettir. Sayilan o6zellik-
ler ise, bir dereceye kadar, hemen her cevrede vardir.
Galile ve Kepler'in, Japon deyimiyle, «Tehlikeli diisiince-
leriy vardi; zamanimizin en akilli kimselerinin de boéyle
diisiinceleri vardir. Bunlar, bu diisiinceleriyle toplumda
diismanhk duygulari1 wuyand-rirlar ki, bu diismanligin
akillilar: sindirecek derecede giiclenmesi istenecek birsey
degildir. istenecek olan sey; bu diismanlig1 elden gel-
digince azaltma ve etkisiz hale getirme yollarinin bulun-
masidir.

Modern diinyada bu problemin en Onemli kismina
genclik arasinda rastlanir. Bir insan bir kez uygun mes-
lege atilmis ve uygun cevreyi bulmussa, toplum isken-
cesinden ¢ogunlukla Kkaginabilir; ama gencken, meziyet-
leri heniiz denenmemisken bilgisiz kimselerin, hem de
bilmedikleri konularda hiikiim vermeye kendilerini yetkili
sanan kimselerin eline diisebilirler, iistelik bu kimseler;
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bunca diinya tecriibeleri oldugu halde, gepgen¢ bir ada-
min kendilerinden daha bilgili olmasi karsisinda ofkeye
kapilabilirler. Bilgisizlerin zorbaligindan kendini kurtara-
bilmis bir¢ok kisiler, baski siiresince dyle g¢etin ve uzun
bir savags vermek zorunda kalmislardir ki, sonunda gi-
cenmis ve enerjilerini yitirmislerdir. Dehanin ne yapip
yapip yolunu bulacag: hakkinda i¢ ferahlatici bir doktrin
vardir ve bu inanca dayanilarak, genclere yap:lacak is-
kencenin fazla zararli olmiyacag: diigiiniiliir. Ama bu
doktrin, kabul edilebilmesi i¢in, hicbir temele dayanma-
maktadir. Bu, tipki, «cinayet gizli kalmazs teorisine bhen-
zer. Evet, duydugumuz biitiin cinayetler meydana c¢ika-
rilmistir; ama hi¢ duymadigimiz ka¢ cinayet oldugunu
kim bilebilir? Ayni sekilde, adin; isittigimiz biitiin dahi-
ler, aykir1 sartlarin {istesinden gelmislerdir; ama geng
yaslarinda ¢okertilmis daha bir¢oklarinin bulunmadigini
kabul i¢cin de bir sebep yoktur. tistelik bu, sadece déahi-
lerle degil, toplum icin dahiler kadar gerekli olan yeterli-
ler (kaabiliyetliler)’le de ilgili bir problemdir. Ustiine
iistliik, nasil olursa olsun bir kurtulma isi de degil, ayni
zamanda kiiskiin diismeden ve enerjisini yitirmeden kur-
tulmus olma isidir. Biitiin bu sebeplerden o6tiirii gengligin
yolu fazla engellenmemelidir.

Genglerin dilekleri, yasllarca saygiyla karsilanmak
gerekirse de, yasli arzularinin genclerce saygiyla Kkarsi-
lanmas1 dogru degildir. Bunun sebebiyse basittir, soyle
ki: Her iki halde de s6z konusu olan yaslilarin hayati
degil, genglerin hayatidir, Yashlar, genglerin hayatin:
yonetmeye kalkmakla hata ederler; gencler i¢in de bdy-
ledir, 6rnegin dul kalmis ana, ya da babalarinin yeniden
evlenmesine engel olarak onlarin yasamalarini diizenle-
mege kalkismalari dogru degildir. Yasli olsun, gen¢ ol-
sun; iyiyi kotliden ayirma c¢agina erdikten sonra her
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insanin kendi istediklerini se¢mege ve gerekiyorsa, ken-
di kusurlarini islemege hakki yoktur. Gencler herhangi
hayati bir konuda yaslilarin baskilarina boyun egerlerse,
yanlis bir 6gilide uymus olurlar. Ornegin, siz artist ol-
mak isteyen bir gengsiniz; ama ana-babaniz, oyunculu.
gun ahlaka aykiri, ya da sosyal bakimdan diisiik bir is
oldugu inanciyla bu isteginize karsi1 gelmektedir diye-
lim. Size her tiirlii baskiy: yapabilirler; emirlerini dinle-
mezseniz sizi evlatliktan atacaklarini soyliyebilirler, bir
iki y11 ge¢meden mutlaka pisman olacaginizi iddia ede-
bilirler; sizin yapmak istediginizi yapmak i¢in ayak dire
mis ve sonunda korkun¢ sonuglarla kargilagsmis bir
cok gencleri 6rnek olarak sayip dokebilirler. Evet, sahne
nin size uygun bir is olmadigini diisiinmekte belki hakli.
dirlar; belki rol yapma yeteneginiz yoktur, ya da sesi-
niz kotildiir. Durum bu ise, bunu, cok ge¢cmeden tiyatro
yetkililerinden 06grenecek ve kendinize baska bir is seg-
mek i¢in bol bol vaktiniz olacaktir. Ana-babanin iddia-
lar1 tesebbiisten vazgeg¢menize yeter bir sebep olmamali-
dir. Onlarin biitiin o sdylediklerini dinlemez de niyeti-
nizi gercgeklestirebilirseniz, sizin ya da onlarin tahminin-
den daha Kkisa bir zamanda bu duruma alisacaklard:r.
Obiir yandan, eger meslek yetkililerinin diisiinceleri cesa-
ret verici degilse, o zaman is degisir; c¢iinkii tecriibeli-
lerin ileri siirecegi fikirler, meslege yeni baslayanlarca
daima saygiyla karsilanmalidir.

Bence genel olarak, uzman kanaati disindaki fikir-
lere gereginden fazla saygi gosterilmektedir; konu is-
ter 6nemli, ister dnemsiz olsun, durum boyledir. Kural
olarak, bir insanin aclik ve hapishaneye diismeyecek Kka-
dar halk-oyu'na saygi goOstermesi gerekir; bundan fazla-
s1, zorbalik karsisinda goniillii olarak boyun egmek de-
mektir ve bircok sekillerde kisinih mutlulugunu zedele-
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yebiiir. Ornegin para harcamayi ele alalim. iyi bir oto-
mobile sahip olma ve biiyiik ziyafetler verebilme saye-
sinde komsularin'n saygisinli kazanacaklarina inanan kim-
selerle, diger bircok kimselerin para harcayislar1 arasin-
da olduk¢a fark vardir. Ashna bakilirsa, istedigi zaman
bir otomobil alabilecek oldugu halde, seyahat etmeyi, ya
da iyi bir kitaplifa sahip olmay:1 tercih eden kimse, her-
kes gibi davranmayis1 yiiziinden daha c¢ok saygi goriir.
Halk-oyu'nu bile bile hor géormek de elbet dogru degil-
dir; halk-oyu cetrefil bir hal almis olmasina ragmen, hor
géormek hald onun hakkidir. Ama onu gercekten umur-
samamak, hem Kkisinin dayanikli oldugunu gosterir, hem
de bir mutluluk kaynagi olur. Ustelik, geleneklere pek
fazla boyun egmeyen erkek ve kadinlardan kurulu bir
topluluk, herkesin birbirine benzer sekilde davrandigi bir
topluluktan daha ilgi ¢ekicidir. Herkesin karakteri ken-
dine 0Ozel bir sekilde tesekkiil etmis olan bir yerde, tip
ayriliklari muhafaza edilmis olur, bdylece her karsilas-
tigimiz kimse, daha o©nce gordiiklerimizin bir kopyasi
olmayacagindan, yeni kimselerle kargilasmak bir deger
tasir. Aristokrasinin avantajlar:ndan biri de buydu; zira,
sosyal durumlarin dogustan elde edildigi aristokraside,
davraniglarin kararsiz olmasina g6z yumulmaktayd: Mo-
dern diinyada bu sosyal 6zgiirliik kaynagini gittikce yitir-
mekteyiz ve bu yiizden hep bir 6rnek olmanin yol acacagl
tehlikelerin daha bilgili bir sekilde taninmasi bir ihtiya¢
halini almistir. insanlarin géz gére gore egzantrik olmasi
gerektigini soylemek istemiyorum, ciinkii bu da gelenekg¢i
olmak kadar sikicidir. Ben sadece insanlar tabii olmal
ve antisosyal olmamak sartiyle icten gelen zevklerine uy-
malidir demek istiyorum.

Modern diinyada, tasima arag¢larinin ¢ok hizli olusu
sayesinde insanlar, cografi olarak yakin komgularnna
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bagli kalmaktan, eskiye gore, kurtulmuslardir. Arabasi
olanlar, kirk kilometre uzaktaki bir kimseyi komsu saya-
bilmektedirler. Bu yiizden, arkadas segmekte eskiye go-
re daha biiyiik imkanlar; vardir. Kalabalik bir cevrede,
kirk kilometre icinde kendisine uygun kimseler bulama-
rin yakin komsusunu tanimasi gerektigi diisiincesi biiyiik
sehirlerde ortadan kalktiysa da, kasaba ve koylerde hala
devam etmektedir. Ama sa¢ma bir diisiince halini almig-
tir, clinkii sosyal miinasebetlerde yakin komsulara bagh
kalmak zorunlugu yoktur. Giin gectikce arkadaslarimizi
bize yakin bulunan kimseler arasindan degil, kendimize
uygun kimseler arasindan se¢cme imkamimiz artmaktadir.
Ayn1 zevk ve diislincede olan insanlar:n birbiriyle bag-
lantilar kurmasiyla da mutluluk artar. Bu sekildekj sos-
yal iliskilerin gittikce daha fazla geligecegini ve bdylece
geleneklere uymayan bircok kimselerin cektigi yalnizlik
acisinin giinden giine azalarak yok olacagini bekliyebili-
riz. Bu hal, onlarin mutlulugunu hi¢ siiphesiz arttira-
caktir; buna karsilik, gelenekg¢ilerin gelenefe uymayan-
lar1 avuglan ig¢inde tutmaktan aldiklari sadist zevki de
azaltacaktir. Ne var ki, ben bu zevkin, korunmas: gerekli
bir zevk oldugunu hi¢ sanmiyorum.

Halk-oyu korkusu, her tiirlii korku gibi, ezici ve gelis-
meyi engelleyicidir. BoOyle bir korku, giiclii bir sekilde
duyuldugu siirece, ne tiirlii olursa olsun bir biiyiikliige
ulasmak zordur ve ger¢ek mutlulugun ortami olan ruh
ozgiirliigiine kavusmak imkansizdir; zira, mutlu olabilme-
miz i¢in, yasayis tarzimizin derin i¢ tepkilerimizden dog-
mas1 ve tesadiifen komsu, hattd akrabamiz olmus kimse-
lerin rastgele zevk ve isteklerine bagli olmamasi1 gere-
kir. Yakin komsulardan c¢ekinme siiphesiz eskiye gore
azalmistir; ama, yeni bir korku sekli, yani gazetelerin
ne yazabilecegi korkusu ortaya ¢ikmis bulunmaktadir.
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Bu da Ortacaglardaki biiyiicii baskinlar: kadar dehgset
vericidir. Bir gazete, aslinda belki kimseye kotiiliigii do-
kunmayan bir adami diline dolad1 mi, ¢ok korkun¢ sonug-
lar meydana gelebilir. Neyse ki, bir¢cok kimseler; tanin-
mamis olmalar: sayesinde boyle bir akibetten uzak kala-
bilirler; ama reklam usulleri miikemmellestikge, sosyal
iskencenin bu yeni tiirli de tehdidini arttirmaktadir. Bu
ig, kurbani olan kimse i¢in kiiclimsenemiyecek kadar
onemli bir konudur ve basin ozgilirliigii ilkesi lizerine ne
diisiiniiliirse disiiniilsiin, bence yliriirliikteki serefleri ko-
ruma kanunlar: daha kesin bir hale getirilmeli, sugsuz
kisiler i¢in hayati zehir eden hersey, (hattd o kimseler,
yazilacak olam1 sOylemis, ya da yapmis olsalar bile, kotii
niyetli bir gekilde yayinlanmasiyla halkin goéziinden diise-
ceklerse) yasak edilmelidir. Aslinda, bu derdin tek caresi,
halk-oyu’ndaki hosgoriirliigiin artmasidir. Hosgoriirliigiin
arttirilmasi icin en iyi yol ise, gercek mutlulugun tadini
cikaran kimselerin ¢ogaltilmasi ve boylece en biiyiik zevk-
leri insan kardeglerine aci cektirmek olan kisilerin sayica
azaltilmasidir.
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ONUNCU KISIM

MUTLULUK HALA MUMKUN MUDUR?

Buraya kadar mutsuz kisi ilizerinde durduk; simdiyse
daha zevkli bir is olan mutlu Kkigiyi ele alacagiz. Bazi
dostlarimin konusmalar: ile kitaplari, beni nerdeyse mo-
dern diinyada mutlulugun imkansizligina inandirmisti.
Ama yaptigim i¢ gozlemler, yabanc: iilkelerde seyahatler
ve bahg¢ivanimla Xonusmalar sonunda bu goriisiin dogru
olmadigini anladim. Aydin dostlarimin mutsuzluklarini
daha Onceki bir kisimda sz konusu etmistim; bu kKisim-
da ise, hayatim boyunca karsilasmis oldugum mutlu in-
sanlar; gozden gec¢irmek istiyorum.

Birgok dereceleri olmakla birlikte, mutluluk iki tiir-
lidiir. Yani bunlar birbirlerinden, diipediiz ve hayali,
maddi ve manevi, ya da duygusal ve mantiki olarak ay-
rilabilirler. Bu tanimlamalar arasinda yapilacak seg¢im,
elbette, dogrulugu ispat edilecek olan teze baglhdir. Ama
ben su anda herhangi bir tezi ispat etmekle degil, sa-
dece aciklamakla ilgili bulunuyorum. iki tiirlii mutluluk
arasindaki farki aciklamanin belki de en basit yolu: Biri-
sinin herkes ig¢in, Obliriiniinse yalniz okuyup yazabilen-
ler i¢in miimkiin oldugunu sdylemektir. Cocukken, ta-
nidigim ve mutluluktan agzi kulaklarinda olan bir adam
vard: ki, isi; kuyu kazmakti. Cok uzun boylu, inanilma-
vacak derecede adaleli bir adamdi; okuyup yazmas: yoktu
ve Parlamento diye bir kurul bulundugunu ancak 1885

F. -8
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de bir oy aldif1 zaman O6grenmisti. Mutlulugu kiiltiirel
kaynaklardan gelmiyordu; tabiat kanununa inanmaya,
tiirlerin miikemmellestirilebilecegi inancina, halk hizmet-
lerine halkin sahip olmasi diisiincesine, kiyamet giiniine
inananlarin sonunda kérh cikacag1 fikrine, ya da aydin-
larca hayattan zevk almak i¢in gerekli goriilen inanglar-
dan herhangi birine de dayanmaktaydi. Onun mutlu-
lugunun temeli, beden cabasina, yeterince calismaya, asl-
labilir kaya engellerini asmaya dayaniyordu. Bahcivani-
min mutlulugu da bu tiirliidiir; yi1l boyunca tavsanlarla
savasir ve onlar hakkinda, Ingiliz polisinin Bolgevikler-
den bahsettigi gibi sozeder; onlarin, alcak, diizenbaz ve
yirticr olduklarina inanir; kendileriyle basa ¢ikabilmek
icin onlar kadar kurnaz olmak gerektigini sdyler. Her-
giin avladiklar1 yaban domuzunu ertesi sabah, mucizeli
bir sekilde, karsilarinda bulan Valhalla Kahramanlar: (1)
gibi, benim bahcivan da diismanmni, kokiinii kurutmak-
tan hi¢ cekinmeden, hergiin 6ldiirebilir. Yetmis yasini cok
asmis olmas:na ragmen, biitiin giin ¢alisir, eviyle isyeri
arasindaki otuz kilometrelik, inigli ¢ikislhi yolu hergiin bi-
sikletle gider gelir; ama, nese kaynag: hi¢c kurumaz, bu-
nu da «Aha o tavsanlars saglar.

Diyeceksiniz ki, bOylesine basit zevkler, sizin gibi
yiiksek kimseler icin degildir. Kiiciiciik tavsanlarla sa-
vasmaktan ne zevk alabiliriz? Bana kalirsa, bu iddia
zayiftir. Tavsan, sar1 humma basilinden cok biiyiik oldu-
gu halde, yiiksek bir insan basille savagsmakta mutlu-
luk bulabilir. Benim bahc¢ivanin haz duydugu eglenceler,

(1) VALHALLA — iskandinav mitolojisine gore, sa-
vasta oOlenlerin gittigi yerdir. Giiriildiyerek akan THUD
irmag) ile c¢evrilidir. Yoneticisi Tanr1 Odin’dir. Burada ig-
ki ve carpismakla vakit gegirilir. N. 0.



SAADET YOLU 115

en Kkiiltiirlii kimseler i¢in de birer heyecan kaynagi ola-
bilir. Ogrenimden ileri gelen fark ise, sadece hazlarin
elde edilmesi i¢in girisilecek faaliyetlerde goriiliir. Ba-
sarma zevki, ¢ogunlukla sonunda elde edildigi halde,
baslangigta basarinin siipheli olmasi gibi bir zorluk bu-
lunmasin1 gerektirir. Bu da belki, insanin kendi yetenek-
lerini olduklarindan kii¢iik gérmesinin bir mutluluk kay-
nagl olmasina basglica sebeplerden biridir. Kendisi hak-
kinda eksik tahminde bulunan bir kimse, daimi olarak
pasar1 siirpriziyle karsilasir; obiir yandan, sisirme tah-
minlerde bulunan bir kimse de, sik sik basarisizlik siirpriz-
leriyle karsilasir. Bu iki siirprizden birincisi hos, ikin-
cisiyse degildir. Onun igin, hernekadar higbir ise atila-
miyacak derecede kendisini kii¢giik géormek dogru degil-
se de, kendini fazla begenmislik de dogru degildir.

Bugiinkii toplumun yiiksek 6grenimli kisileri arasin-
da en ¢ok mutlu olanlar, bilim adamlar:dir. Bunlarin en
tanminmisglarindan bir¢ogunun duygusal yonleri basittir ve
islerinden oylesine derin bir goéniil doyumu (itminan)
saglarlar ki, yemegin, hatta evliligin bile tadini1 ¢ikarabi-
lirler. Ressamlarla edebiyatgilar, evlilik hayatlarinda mut-
suz olmayl «de rigeurs (zorunlu) sayarlar, ama bilim
adamlar1 ¢ogunlukla eski-moda evcimen mutluluguna eri-
sebilirler. Bunun sebebi, zekalarinin yiiksek katlarini
tamamiyle islerine vermis olmalar1 ve bu yiiksek Kkatla-
r1, herhangi bir faaliyet gdstermelerine liizum olmayan
konulara karistirmamalar:dir. islerinde mutludurlar, ¢iin-
kii modern diinyada bilim giliclii ve durmadan ilerlemek-
tedir ve ¢iinkii bilimin éneminden ne kendileri, ne de halk
siiphe etmektedir. Basit heyecanlar herhangi bir engelle
karsilasmadig1 i¢in de karisitk heyecanlara ihtiya¢ his-
setmezler. Heyecanlardaki karisiklik deredeki kopiige
benzer. Sakin sakin akip gidisi kesen engeller tarafindan
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meydana getirilir., Ama, temel giicler engellenmedigi sii-
rece, dis ylizeyde dalgalara sebep olmazlar ve nelere muk-
tedir olduklav1 ancak erbabinca goriilebilir,

Bilim adaminin hayatinda mutlulugun her sekli bu.
unur. Yeteneklerini sonuna degin kullandig: bir isi var-
dir; yalmiz kendisince onemli olmakla kalmayip, hi¢ bir-
sey anlamadiklarl zaman bile halk tarafindan 6nemli
sayllan sonuglar elde etmektedir. Bu bakimdan bilim ada-
mi1, sanatkirdan daha talihlidir. Halk bir resim ya da
siiri anlamadig:1 zaman, bunun koétii bir resim, ya da siir
oldugu hiikmiinii verir. Gorecelik teorisini (izafiyet naza-
riyesini) anlamadig:1 zamansa, haklli olarak, bu isi anla-.
maya ogreniminin yetmedigi sonucuna varir. Bu yiiz
den, Einstein sayg1 goriirken, en biiyiik ressamlar tavan-
aralarinda soguktan titrer ve Einstein mutlu, ressamlar-
sa mutsuz olur. Yasamalar: durup dinlenmeden insano-
gullarinin siipheciligini yenip kendilerini kabul ettirmek
icin savasmay1 gerektiren insanlardan pek azi gergekten
mutlu olabilir; bu da ancak, kii¢iik bir dost toplulugu ici-
ne kapanip, disardaki soguklugu unutabilmekle miimkiin-
diir. Bilim adaminin bir dost topluluguna ihtiyaci yok-
tur; ciinkii o zaten, meslekdaslarindan bagka herkesten
sevgi ve saygi goriir. Sanatg: ise, ya hor goriilmek, ya-
da degersiz olmak siklarindan birini se¢gmek gibi acikli
bir durumla karsi karsiyadir. Biiyiik yeteneklere sahip-
se, bunlardan birini se¢mekten baska caresi yoktur, ve
tabii yeteneklerini kullanirsa birincisini, kullanmazsa
ikincisini secer. Ama bu, her zaman ve her yerde bdyle
olmu$ degildir. 1yi sanatkarlara da, hem de gen¢ yasla-
rinda deger verildigi zamanlar goériilmiistiir. Julius II.,
Mikelanj'a kars: sert davranmistir, ama resim yapma-
da usta olmadigini sdylememistir. Modern milyoner, yas-
I sanatkarlara, giiciinii yitirdikten sonra para yagdira-



8AADET YOLU 117

bilir, gelgelelim onlarin yaptig: isi hicbir zaman kendi
isi kadar 6nemli gérmez. Sanatgilarin bilim adamlarin-
dan, ¢ogunlukla, daha az mutlu olmalar1 gergeginde bu
hallerin pay:1 bulunsa gerektir.

Sunu itiraf etmeliyiz ki, bat1 iilkelerinde {istiin ze-
k&l gengler, daha ziyade, yeteneklerini tam olarak kul-
lanabilecekleri c¢alisma alanlari bulamamaktan ilerl ge-
len bir mutsuzluk igindedirler. Oysa, dogu {ilkelerinde
durum béyle degildir. Bugiin zeki genclerin, bagka yer-
lere gére daha mutlu oldugu iilke, belki Rusya’dir. Ciin-
kii, onlarin 6nlinde yaratilacak yeni bir diinya ve bunu
yaratmaya uygun, atesli bir inan¢ vardir. Yagl:lar idam
edilmis, achktan" 6ldiiriilmiig, siiriilmiig, su ya da bu se-
kilde temizlenmigtir; bdylece artik gencleri, biitiin bati
ilkelerinde oldugu gibi, ya zararli olmak, ya da hi¢ bir-
sey yapmamak yollarindan birini se¢meye zorlayamaz-
lar. Gen¢ Rus'un inanci, bilgi¢ batiliya kaba-saba gorii-
nebilir; ama, hersey bir yana, bu inanca karsi soylene-
cek ne vardir? Bu geng, yeni bir diinya yaratmaktadir;
bu yeni diinya onun begenisine uygundur ve yarahldig:
zaman, orta bir Rus'u ihtilal dncesinden daha mutlu ki-
lacagli hemen hemen muhakkaktir. Pesin hiikiimlii bati
aydinrnin mutluluk duymayacag: bir diinya olabilir; ama,
pesin hiikiimlii bat: aydini, bu diinyada yasamak zorun-
da degildir. Su halde, gen¢ Rus’un inanci, pratik Olgiile-
re gore dogru demektir ve teorik yan1 hari¢, bu inanci
kaba-saba olarak sug¢landirmak haksizlik olur.

Hindistan’da, Cin'de ve Japonya’da politik dig etki-
ler gen¢ aydinin mutluluguna engel olabilir; ama bat:da
oldugu gibi, i¢ engeller yoktur. Genglere 6nemli goriinen
faaliyetler vardir ve bu faaliyetler basarildif1 siirece,
genc¢ler mutlu olurlar. Ulusal hayatta, onemli bir rol-
leri ve ulagilmasi gii¢ olmakla birlikte, imkdnsiz olma-
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yan bir amaglarl bulundugunu hissederler .Yiiksek 0g-
renim gormiis batili gen¢ kadin ve erkeklerin ¢ogu ara-
sinda sik sik rastlanan, herseye burun kivirma hali, kon.
forla giicsiizliigiin birlesmesinden meydana gelir. Giic-
siizliik, insanlar1 hi¢ birseyin yapmaya degmez oldugu
duygusuna gotiiriir; konfor ise, bu duygunun sebep ol-
dugu aciy1 cekilebilir hale sokar. Dogunun biitiin iilkele-
rinde iliniversite 6grenclleri halk-oyu’nu etkileme baki-
mindan, modern batiya gore, daha biiyllk imkana sa-
hiptir; ama, maddi gelir saglama bakimindan ¢ok daha
az firsatlar1 vardir, Giicsiiz olmadiklar:, konfor iginde bu-
lunmad:klar1 igin de, herseye bururr kiviricr degil, ya
reformcu, ya da devrimei olurlar. Reformcu ile devrim-
cInin mutlnlugn ulusal islerin gelismesine baglidir; ama,
reformcu ile devrimei, belki kursuna dizilirken bile, kon-
for icinde yiizen burun kiviricinin higbir zaman erige-
mtyecegt gercek bir mutiuluk duyar. Cin’in gelenekgi bir
bolgesinde benim okula benzer bir okul a¢gmak isteyen
gen¢ bir Cinlinin beni ziyaret edisini hatirhyorum. Bu
isin sonunda kafasinin kesilecegini bilmekteydi. Gene
de, gipta etmekten kendimi alamadigim, sakin bir mut-
iuluk zevki i¢inde bulunuyordu.

Diinyada sadece bu yiice mutluluklarin miimkiin ol-
dugunu soylemek istemiyorum. Aslinda bunlar belirli bir
azinhigin ulagabilecegi mutluluklardir, c¢iinkii herkeste
bulunmasina imkan olmayan bir yeterlik ve bir ilgi ge-
nisligini gerektirirler. Calismaktan sadece taninmis bi-
lim adamlar1 haz duymadig1 gibi, bir davay: savunmak-
tan da sadece biiylik devlet adamlar1 zevk almaz. Calis-
ma zevki, belirli derecede bir ustalifa ulasmis ve her-
kesten alkis beklemeksizin ustaligini ise uygulamaktan
goniil hoslugu saglayabilen biitiin insanlara ag¢ ktir. Geng
yasinda iki bacagin yitirmis oldugu halde, 6mrii boyunca,
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huzurlu bir mutluluk iginde yasamis bir adam tanimis-
tim; mutlulugunu giil hastaliklar1 {izerine bes ciltlik bir
eser yazmakla elde etmigti ki, kendisi bu konuda en bas-
ta giden bir uzmandi. Gok sayida Konkoloji (1) uzmani
tanima bahtiyarlifina ermis degilim, ama tanimis olan-
lar:n anlattiklarindan 6grendigime gore, kabuklar: ince-
lemek kisiye hosnutluk veren bir ugrasiymis. Bir zaman-
lar, diinyanin en bilyitk kompozitorii olan ve Omiirlerini
'yildiz sanatkarlar pesinde kosmakla geciren kimselerce
aranan bir adam tanimistim; bu adam, herkese kolay
kolay sayg: gostermeyen Kkimselerin gercekten saygila-
rin1 kazanmis olmaktan ¢ok, kendi sanatiyla ugrasmak-
tan, usta dansorlérin danstan aldiklari zevki andiran, bir
hosnutluk ve bir haz duyuyordu. Bir¢ok kompozitorlerin
de matematik sayilary, Nesturi (2) metinleri ¢ivi yazisi
dizmekte, ya da daha bagska ve gii¢ islerde usta olduk-
larinl gormiisiimdiir. Bu kimselerin ©6zel hayatlarinda
mutlu olup olmadiklarini bilmiyorum, ama ¢alisma saat-
lerinde, yapic1 iggilidiileri tam anlamiyla tatmin olmak-
taydi.

Bizim su makine ¢agimizda, hiiner isteyen el islerin-
den alinan zenaatkar zevki icin, eskiye gore daha az fir-
sat bulundugunu sbéylemek adet olmustur. Ben, bunun
dogrulugundan pek emin degilim; evet, bugiin, usta is-
ciler, Ortacag esnafinin ugrast:g1 islerden ¢ok basgka is-

(1) KONKOLOJi: Midye gibi hayvanlarin kabuklar
ile ilgili bilim; sedefler bilimi. N.O.

(2) NESTURILIK: 5 inci ylizyilda Nestor'un kurdugu
Hiristiyan mezhebidir. Buna gore, Tanr1 ile insan birbi-
rinden o derece ayridir ki, Meryem, Tanrinin anasi ola-
maz. Meryem, isa’nin anasidir. Bu problem 431 yilinda
Efes’te ele alinmig, Meryem’in Tanr: analif1 kabul ve Nes-
tor siirgiin edilmigtir. N. O
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ler iizerinde g¢aligmaktadirlar; ama bunlar, makine eko-
nomisinde h&la ¢ok onemli ve cok gereklidirler. Pratik
bilim aygitlarin1 ve hassas makineleri yapanlar, pl&n ¢i-
zen ve gerceklestirenler var; ugak makinistleri, goférler
ve daha bircok isler yapanlar var ki, bu islerde ulagi-
labilecek ustalik derecesinin hemen hemen sinir1 yok-
tur. Benim gb6rlip anlayabildigime gore, ilkel ziraat is-
cisiyle koylii, bir makine ustasi ya da sofér kadar mut-
lu degildir. Tarlasimi isleyen koylliniin degisik isler yap-
tig1 dogrudur; slirer, eker ve bicer. Ama basaris: tabiat
olaylarinin insafina baglidir ve bu bagh olusu hi¢ akln-
dan cikaramaz; buna karsilik, modern bir mekanizmay:
isleten bir adam, neler yapabilme imk&nina sahip oldu-
gunu bilir; ve tabit giiclere kéle degil, hdkim oldugu duy-
gusunu edinir. Makine isleten ve pek az degisikliklerle
hep ayni hareketleri tekrarlayan bircok kimseler icin
calismanin ilgi cekici olmadif: elbet dogrudur; ama, bir
isin ilgi cekiciliginin azalisi oraninda makineyle yapilma-
s1 imkéni artar. Makine iiretiminin asil amaci, — ki biz
bu amactan heniiz ¢ok uzak bulunuyoruz — ilgi c¢ekici ol-
mayan bir isin makineyle yapildig1 ve insanogullarinin
degisiklik ve inisiyatif isteyen iglere verildigi bir diize-
ne ulagmaktir. Boyle bir diinyada is, ekip-bigmenin ilk
basladigl giinden bu yana olageldiginden ¢ok daha az
biktiric1 ve daha iizlici olacaktir. insanoglu, ekinci-
lige baslamakla, acliktan 6lme tehlikesini azaltmak icin,
degisiksiz ve usandirici bir hayata razi olmustur. Oysa,
insanlarin besinlerini avcilikla elde ettikleri giinlerde is,
bir sevin¢ kaynagiydi; bunun boéyle oldugu, zenginlerin
bu atalar meslegini hala siirdiirmelerinden de anlagilab:-
lir., Ama ekiciligin baglamasiyla insanlik uzun bir ba-
yagilik, iizlintii ve cilginlik donemine girmistir ki, bun-
dan ancak gimdi, makinenin yararlh bir sekilde kullanil-
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masiyla kurtulmaktadir. Duygulu kimseler, Hardy'nin (1)
feylesof koyliilerinin toprakla hasgir-nesir oluslarindan
ve bunlarin olgunluklarindan sdz agabilirler; gelgelelim,
koylerdeki biitlin delikanlhilarin tek dilegi; riizgar, yag-
mur ve Kig gecelerinin yalnizlifina kéle olmaktan kurtu-
lup, sinema ve fabrikanin daha insancil ve glivenilir ha-
vasina siginmaktir, Orta bir insanin mutlu olabilmesi
icin, dostluk ve dayanigmaya ihtiyaci vardir; bunlar ise,
endiistri hayatinda, ekip-bigme hayatindan ¢ok daha ko-
laylikla elde edilebilir.

Bir divaya inanmak, bircok kimseler i¢in mutlu-
luk kaynagidir. -Bunu séylerken yalniz ezilen, ya da bu-
na benzer geyler olan iilkelerdeki ihtilalcileri, sosyalist-
leri, milliyetcileri degil; daha miitevazi inanglar1 da goz-
éniinde bulunduruyorum. Tanidifim kimseleri arasinda,
ingilizlerin yitik on kabile olduguna inananlar var Ki,
hemen hepsi mutludur; buna kars: Ingilizlerin sadece
itbrahim ile Manasseh’in kabileleri elduguna inananlarin
mutluluguna ise, sitmir yoktur. Okurumun da bu inanci
benimsemesini istiyor degilim, c¢iinkii bana yanlis gorii-
nen inanclar lizerine dayanan bir mutlulugun avukath-
g yapamam. Hicbir bakimdan giililng ve hayall olma-
yan baz1 davalar bulmak kolaydir. Bu gibi bir didvava
gergcekten ilgi duyan kimse, bos vakitlerini dolduracak
bir ugras: ve yasamanin bos oldugu duygusuna karsi tam
bir panzehir bulmus olur.

tkinci meslekle ugrasmak da, miitevazi bir davaya

(1) THOMAS HARDY (1840 - 1928), ingiliz gairi ve
roman yazaridir., Tasvir ve dramatize giicii biiylik; olay-
larla gevreyi bir biitiin halinde kenetlemede ustadir. 1891
de yayinlanan «Tess of the D’urbervilles» en biiyiik eseri
sayilmaktadir.  N. 0.
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baglanmaktan pek farklh degildir. Yasayan matematik-
¢ilerin en taninmislarindan biri, zamanin1 matematik ile
pul toplama islerine esit olarak ayirmistir. Bana Oyle
geliyor ki, birincisinde ilerleme kaydedemedigi zaman-
lar ikinci ugrasi1 kendisine bir avuntu olmaktadir. Pul
biriktirme sadece sayilar Aleminde problem ¢ozme glig-
liiglinden dogan iiziintiileri giderecek bir ugrasi olmadi-
g1 gibi, toplanabilecek tek sey de pul degildir. Antika
porselenler, Roma paralarl, ok basliklar1 ve yontma tas
aygitlarinin ne genis bir ilgi alani olabilecegini diisiinii-
niiz. ‘Bir¢ogumuzun boylesine basit zevklerle yetinemiye-
cek derecede iistiin Kkisiler oldugu dogrudur. Hepimiz
bunlar1 ¢ocuklugumuzda denemis, ama nedense olgun bir
adam ic¢in uygun olmadiklar:1 kanisini edinmisizdir. Bu,
tam bir hatadir; baskalarina kotiiliigii dokunmayan her
eglence degerlidir. Ben kendi payima, nehir toplarim:
Volga’da asagi, Yang-Ce’de yukari dogru gitmekten hos.
lanirim ve Amazon'la Orinoko’yu hi¢ gormedigim i¢in ha-
yiflanirim, Bu heyecan basittir, ama yiiziimii kizartmaz.
Hele ma¢ meraklilarinin duygusal zevklerini diisiiniiniiz;
gazetesini heyecanla agar; radyo ona yiirek c¢arpintili
dakikalar yasatir. Okudugum kitaplarina gore, melanko-
lik bir kimse olarak tasavvur ettigim Amerikal1 biiyiik
yazarlardan biriyle ilk tanigmami hatiriyorum. O an-
da radyo beyzbol maglarini vermekteydi; adam beni, ede-
biyat1 ve biitiin diinya dertierimizi unutarak, tuttugu ta-
kimin yenmesi serefine bir nara attl. Bu olaydan beri,
bu adamin kitaplarini, kahramanlarinin bagina gelenle-
re {izlilmeden okuyabiliyorum.

Bir geye diiskiinliikk ve ikinci meslek ugrasilari, bir-
cok. hallerde, temel mutlulugun kaynag: olmayabilir; ama
kat1 gergekten kurtulusun ve katlanilmasi gii¢ acilar1 o
an i¢in unutusun bir yoludur. Temelli mutluluk hersey-
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den c¢ok, insanlara ve seylere kargi dostca ilgi duymaya
dayanir.

Kisilere kargi beslenen dostga ilgi, bir sevme sekli-
dir; ama simsiki kavrayicl ve sahip olucu ve her zaman
icin atesli bir karsilik bekleyen cinsten degildir. Karsi-
Lk beklemek, ¢ogu zaman, mutsuzluga yol agar. Insan-
lar; incelemegi sevmek, anlarin herbirindeki &zellikler-
den hoslanmak; ilizerinde hakimiyet kurmaga ve hay-
ranliklarim1 kazanmaga calismadan zevk duymalarna yol
acacak gekilde gosterilen ilgidir ki, kisiyi mutlu eder
Bagkalarina karg: i¢tenlikle bu sekilde davranan kimse,
onlar i¢in bir mutluluk kaynag: olur ve kendisi de iyi-
likle karsihk gorilr. Bagkalariyla her tiirlii baglantis,
kendisinin hem ilgi, hem sevgi ihtiyacini karsilar; nan-
korliikle pek seyrek karsilasacagindan ve karsilastigl za-
man da farketmiyecefinden {zlintllye diismez, Bagka-
larin1 6fkelendiren davraniglar onu eglendirir. Bagkala-
rinin uzun c¢abalar sonunda elde edemedigi seyleri, o ko-
laylikla ele gecirir. Kendisi mutlu oldugu igin, tath bir
arkadas olur, bu da mutlulugunu arttirir. Ama biitiin
bunlar i¢cten gelmeli; Odev duygusundan ileri gelen bir
fedakarliktan dogmamis olmalidirlar. Odev duygusu, i§
icin yararlidir, ama kisi miinasebetlerinde kiric: olur. in-
sanlar, kendilerine sabirla katlamilmag degil, sevilmeyi
isterler. Kisisel mutlulugun biitiin kaynaklarindan belki
en biiyligii, kendini zorlamadan, igten geldigi gibi bir-
cok kimselerden hoslanmaktir.

Yukaridaki paragrafta seylere karsi da dostca ilgi
duymaktan s6z etmis bulunuyorum. Bu s6z, belki zor-
lama bir sdz samlabilir; seylere karsiy dostluk duymak
imkansizdir denebilir. Ama bir jeologun kayalara, bir
arkeologun kalintilara karsi duydugu ilgide, arkadashk
duygusunu andiran bir yan vardir, hem de bu ilgi, bi-
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zim, insanlara ya da topluma kargi tutumumuzda da bu-
lunmalidir. Bize dost degil, diisman olan seylere kars:
da ilgi duymak miimkiindiir. Oriimceklerden iZrenen ve
onlarin az oldugu bir yerde yasamak isteyen bir kimse,
orimeceklerin 6zellikleri lizerine bilgi toplar. Yalniz ilgi-
nin bu tiirlisli, jeologun kayalardan sagladig1 goéniil do-
yumunu vermez. Kisilik dis1 seylere karsi duyulan ilgi,
belki insan kardeslerimize karsi dost¢a tutumumuz kadar
giinliik mutlulugumuza yardim etmiyebilir; ama, gene
de ¢ok oOnemlidir. Dilinya genis, yeteneklerimizse sinirh-
dir. Hayatta kendi basimiza erisebilecegimiz mutluluk yet-
mez. Cok fazla istemekse, miimkiin olani da elde edeme-
meye yol agabilir. Trent Toplantis: (1), ya da Yildizlarnn
Olus Tarihi gibi bir konuya gercekten ilgi duyup da
endigelerini unutabilen bir adam, kisisel olmayan bu alan-
lardaki gezintisinden dondiigii zaman, goérecektir ki, iiziin-
tillerini kolayca yenmesini saglayan bir serinkanliik ve
huzur kazanmis, iistelik bu arada, gecici de olsa, gercek
bir mutluluk duymustur.

Mutlulugun sirr1 sudur: ilgilerinizi alabildigine. ge-
nisletiniz; sizi ilgilendiren insan ve seylere kars: tepkile-
rinizin diismanca degil, alabildigine dostca olmasina ba-
kiniz.

Mutlulugu elde etme imkanlar1 konusundaki bu gi-
rig, gelecek kisimlarda, mutsuzlugun psikolojik kaynak-
larindan sakinma careleriyle birlikte, daha fazla acikla-
nacaktir.

(1) TRENT TOPLANTISI; 1545 de Trent'te, 1546 da
Bolonya’da, 1551 de tekrar Trent’te Katolik biiyiiklerinin
dinsel konular1 goriismek iizere yaptiklar:1 toplantilarin
ortak adidir. N. 6.
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ONBIRINCI KISIM

HEVES VE HOSNUTSUZLUK

Bu kisimda mutlu bir insanin en genel ve belirli 6zel-
liginden, yani hevesli ve hosnut olusundan sézedecegim.

Hosnutlugu anlamanin belki en iyi yolu, insanlarin
sofra basindaki davranislarim1 incelemektir. Yemek ye-
megi cansikic1 bir is sayan Kkimseler vardir; yemek ne
kadar giizel olurga olsun, bunlarin ilgisini ¢cekmez. Bun-
lar hemen her masaya oturugta, miikemmel yemekler bul-
mugslardir. Yiyeceksiz kalp da ag¢lhifin nasil kudurtucu
bir duygu halini aldigini bilmezler; yemege, icinde ya-
sadiklar1 toplumdaki modaya uygun olarak hazirlanma-
s1 gereken, alelade bir olay goziiyle bakarlar. Onlar igin,
hersey gibi, yemekler de yorucu ve biktiricidir; ama ye-
mekten daha az yorucu birsey bulunmadigindan, fazla
yakinip sizlanmanin faydasi yoktur. Bir de 8dev duygu-
suyla yemek yiyen hastalar vardir; doktor, kendilerine,
giiclii olabilmeleri i¢in biraz beslenmeleri gerektigini sOy-
lemistir. Sonra agzinin tadini bilen, iyi yemek diiskiinle-
ri gelir; bunlar yemege umut ve istahla baslar, ama ge-
regince pisirilmemis oldugunu goériirler. Bir de oburlar
vardir ki, yemege istahla saldirirlar, ¢ok fazla yerler,
fazla kanlanir, nefes darlig1 ¢ekerler. Sonuncu olarak, uy-
gun bir istahla yemege baslayan, yemeklerini seven, ye-
terince yiyen ve tam zamaninda sofradan kalkanlar var-
dir. Besinler karsisindaki bu tutumlar, diinyanin &biir
nimetleri karsisindaki davraniglari andirir, Mutlu Kkisi
bu Orneklerden sonuncusudur. Achigin besinle ilgisi ney-
se, hosnutlugun yasamayla ilgisi olur. Yemek yerken
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can1 sikilan kimse, Bayron mutsuzlugu kurbaninin kar.
sihigidir. Odev duygusuyla besin alan hasta, diinya zevk-
lerinden elini etegini ¢ekmis kimseye; obursa, zevk diis-
kiiniine benzer. 1yi geleneklere diigkiin olan insan, ha-
yattaki eglencelerin yarisini, <«¢irkinsy diye damgalayan
titiz kisiler gibidir. Cok gariptir ki, sadece obur haric,
biitiin bu tipler istahi iyi olan insanlari1 hor goriir ve
kendilerini ondan iistiin sayarlar. Karniniz a¢ oldugu
icin yemeklerin tadina varmaniz, ya da bircok ilgi ceki-
ci manzara ve siirprizli tecriibelerle dolu oldugu icin diin-
yadan zevk almaniz, onlara bayag: goriiniir. Onlar ha-
yal kirikliklarinin yiice katindan, «Basit insanlar» diye
kiiciimsedikleri kimselere kus bakisi bakarlar. Ben ken-
di payima bu goriiste degilim. Bence her hosnutsuzluk
bir hastaliktir. Evet, baz1 sartlar bunlar1 kac¢inilmaz ha-
le koyabilir; ama, basa gelince tedavi edilmeleri gerekir;
yoksa bu halin akilca iistiinliikten ileri geldigi san-lma-
malidir. Diyelim ki, iki adamdan biri ¢ilek seviyor, &bii-
rii sevmiyor; acaba ikincisi birincisinden hangi bakimdan
iistiin olabilir? Cilegin iyi ya da degil olduSunu goste-
recek soyut ve kigilikdisi bir delil yoktur. Cilek, cilegi
seven kimse icin iyi, sevmeyen icinse degildir. Ne var
ki, cilegi seven adam, ondan zevk alir, dbiiriiyse almaz;
bu bakimdan her ikisinin de yasamak zorunda olduklar:
diinyaya birincisi daha iyi uymus bulunmakta ve hayat-
tan daha c¢ok haz duymaktadir. Bu dénemsiz konuda ger-
cek olan durum, daha onemli islerde de boyledir. Futbol
mag1 seyretmeyi seven kisi, bu konuda, sevmiyenden da-
ha iistiindiir. Okumaktan hoslanan kimse, hoslanmiyan-
dan daha da c¢ok iistiindiir; ciinkii kitap okuma firsati,
mac¢ seyretme firsatindan daha sik ele gecer. Bir insan
ne kadar c¢ok seye kars: ilgi duyarsa, o kadar c¢cok mut-
luluk imkénina kavusur ve o derece az kaderin insafina
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bagh olur; ¢iinkii bu ilgilerden birinj yitirecek olsa, 6bii-
rilne donebilir. Hayat herseye karsi ilgi beslenemiyecek
kadar kisadir; ama, giinlerimizi dolduracak kadar ¢ok
seyle ilgilenmemiz iyi olur. Hepimizde ice kapanma has-
taligina egilim vardir; kisi Oniine serili saywsiz diinya
manzarasindan basini ¢evirip, kendi icindeki bosluga bak-
mak egilimindedir. Ama i¢ine kapanik kimsenin mutlu-
lugunda herhangi bir yilicelik bulundugunu sanmiyalim.

Evvel zaman iginde, iki sucuk makinesi vardi; sa-
dece, domuzu en lezzetli sucuk haline getirmek amaciyla
kurulmuglardi. Bunlardan biri domuzdan hoslanisini de-
vam ettirdi ve sayisiz sucuk ¢ikardi; obiiriiyse, soOyle
diyordu: «Benim ‘i¢in domuz nedir ki? Benim kendi is-
leyisim herhangi bir domuzdan daha ilgi g¢ekici ve gii-
zeldir.» Boylece domuzu geri ¢evirdi ve kendi i¢ini ince-
lemeye koyuldu. Ama tabii, besininden yoksun kalinca
ici de calismaz hale geldi ve ne kadar c¢ok incelediyse o
kadar bos ve budala oldugunu gordii. Bir zamanlar ta-
dina doyum olmaz sucuklari yapan, o pek gilizel aygitla-
rinin hepsi hareketsiz duruyor; kendisi de neler yap-
mak giliciinde oldugunu kestirmekte gii¢liikk cekiyordu. Bu
ikinei sucuk makinesi,, hoslanma duygusunu yitirmis bir
adama,; birincisiyse bu duyguyu siirdiirmiis olana ben-
zer. Dimag, kendisine sunulan malzemeyi sasilacak kom-
binezonlar halinde birlestirme giicii olan garip bir maki-
nedir, ama d's diinyadan malzeme almayinca, giicsiizlesir;
iistelik, sucuk makinesinin aksine olarak, kendi materye-
lini kendi ele gec¢irmek zorundadir; ¢iinkii, olaylar ancak
onlara karsi ilgi duyarsak tecriibelerimiz olur, yani bizi
ilgilendirmiyorlarsa, onlardan hic¢ birsey elde etmiyoruz
demektir. Su halde, dikkatini kendi igine c¢evirmis
bir adam, orada ilgisini ¢ekecek hi¢ birsey bulamaz; bu-
na karsilik, disar1 ydneltmis bir adamsa, ruhunu incele-
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digi ender dakikalar sirasinda, orada, cok cesitli ve il-
gi c¢ekici unsurlarin ayrnilmakta ve g¢ok gilizel, ya da o8-
retici sekillerde yeniden diizenlenmekte olduklarini goé-
recektir.

Hoglanmanin sayisiz sekli vardir. Sherlock Holmes'
un sokakta bir sapka bulmas: olaymni hatirlarsiniz. $ap-
kaya Kkisaca bir goz attiktan sonra, bunun sahibinin, icki
yiiziinden hayatta ilerleyemedigi ve karisinin da kendisi-
ni artik eskisi kadar sevmemeye basladigl sonucunu ¢i-
karir. Rastgele seylerde bu derece zengin bir ilgi kay-
nag1 bulan bir kimse i¢in hayat hi¢bir zaman sikici ola-
maz. Kirda bir yiirilylis sirasinda dikkatinizi cekebile-
cek degisik seyleri bir diisiiniiniizz. Kimi insan, kuglara
kars: ilgi duyar, kimi bitkilere, kimi jeolojiye, kimi ekin-
lere... Bunlardan herhangj biri ilginizi gekiyorsa, o sey
ilgiye degerdir ve obiir sartlar esit oldugu zaman, bun.
lardan birine karsi ilgi duyan kimse, duymayana gore
diinyaya daha iyi uymus demektir.

Degisik kimselerin insan kardeslerine karsi davra-
nmislarinda da olaganiistii degisiklikler vardir. Uzun bir
tren yolculugu swirasinda, bir adam yol arkadaslarina ba-
sinl ¢evirip bakmazken; obiirii hepsini gbzden gegirir,
karakterlerini inceler, durumlar1 hakkinda kurnazca tah-
minler yiiriitiir ve hattd belki de birgoklarinin en giz-
li sirlarin1 bile 6grenir. Insanlar baskalarina karsi bes-
ledikleri duygularda birbirine ne kadar benzemezse, on-
lar hakkinda o6grendikleri geyler de o derece degisiktir.
Baz1 kimseler, hemen herkesi sikict bulur; bazilariysa,
karsilastiklar1 herkese karsi, aksini gerektirecek kesin
sebepler olmadik¢a, hemen ve kolaylikla yakinlhik duyar-
lar: Yine yolculuk O6rnegini ele alalim: Baz1 kimseler,
birgok {iilkeleri dolasir, en iyi otellerde kalir, yurdunda-
ki yemeklerin tipkisini yer, yurdunda Kkarsilagtig1 tipte
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aylak zenginlerle bulusur, kendi sofralarinda ele aldik-
lar1 konular iizerinde konusurlar. Bu gibilerin doniiste
hissettikleri tek sey, pahali tren yolculuklarinin cansi-
kintisindan kurtulmus olma rahatligidir. Bazi kimseler-
se, gittikleri yerlerin Ozelliklerini goriirler, o iilkede ya-
sayan insanlarin tipik ©Ornekleriyle tanisirlar, sosyal ya
da tarih bakimindan ilgi cekici ne varsa incelerler, o iil-
kenin yemeklerini yer, davranis ve dillerini &grenir ve
yurduna, ki gecelerinde tatlh tatli gdzden gecirebilecegi
bir hatira hazinesiyle donerler.

Biitiin bu degisik durumlarda, yasamaktan hoslanan
kimse hosnut olmiyandan iistiindiir. Hosa gitmiyecek
olaylarin bile ona faydasi dokunur. Bir Cinli kalabaliginin
bir Sicilya k&yiiniin kokusunu koklamis olmaktan, kok-
ladigim sirada hoslandim diyemezsem de, simdi hosnu-
dum. Seriiven diigkiinii kimseler, saghklarina dokunma-
mak sartiyle, deniz kazalarindan, kaptana karsi ayaklan-
malardan, depremlerden, biiyiik yanginlardan ve her tiirli
kotii olaydan hoslanirlar. Ornegin, bir deprem sirasinda
kendi kendilerine goyle derler: «Demek deprem dedikleri
sey boyle olurmus» ve bu yeni bilgj ile diinya hakkindaki
bilgileri arttig1 icin sevinirler. Bu gibi adamlarin kadere
baghh olmadiklarini séylemek dogru degildir; ciinkii, sag-
liklarini yitirmekle herseyi yitirmis olmalar1 ihtimali,
muhakkak olmasa bile, her zaman i¢in vardir. Yillarca is-
kenceye katlanarak 6lmiis ve hemen hemen son saniyeye
degin hosnutlugunu siirdiirebilmis adamlar bilirim. Ba-
z1 hastaliklar var ki hoslanma duygusunu koreltiyor, ba-
zilarl da koreltmiyor. Hayati kimyacilarin bu iki cesidi
birbirinden ayirdedip edemediklerini bilmiyorum. Belki
hayati kimya alaninda daha biiyiik ilerlemeler kaydedildi-

F. —9
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gi zaman, birer tablet almakla herseye kars: ilgi duyma-
miz1 garantileyebilecegiz, ama o giine erisinceye degin,
bazi insanlarin herseye kars: ilgi duyduklar1 halde, baz-
larinin hi¢ birgeye karsi ilgi duymamalarinin  sebebini
anliyabilmek i¢in akliselime basvurmak zorundayiz.
Hosnutluk bazan ¢ok genis, bazan da pek dar bir
alanda olur. Borrow’un (1) eserlerini okuyanlar, Romany
Rye’daki kisiyi hatirlayacaklardir. Bu adam, ¢ok sevdigi
karisini yitirince, bir siire i¢in hayati kupkuru goriir. Der-
ken, caydanlik ve cay kutular1 iizerindeki Cince yazilara
kars1 bir ilgi duyar ve Cince-Fransizca bir gramer yardi-
m ile, once Fransizca Ogrenir sonra da bu yazilarin an-
lamlarin1 ¢ozer; Cince hakkindaki bilgisini bagka higbir
alanda kullanmadig: halde, hayatta ilgilenecek bir konu
bulmus olur. Ben Gnostik (2) kiifrii hakkinda herseyi
¢8renmeye kendini vermis kimseler ve Hobbes’in (3) ilk
yazilarinl toplamayi hayat:nin baslica amaci edinmis in.
sanlar tamiyorum. Bir adami neyin ilgilendirecegini once-
den bilmek imkansiz gibidir; ama insanlarin ¢ogunda, su
ya da buna kars: derin bir ilgi duyma yetenegi vardir ve
bOyle bir ilginin uyanmas: ile de hayat usandirici olmak-

(1) GEORGE HENRY BORROW (1804 - 1881), ingi-
liz yazari, dilci, gezginci ve gazetecisi. Cingenece dahil 30
dili incelemistir. Ispanya Cingeneleri lizerine bir eseri var-
dir; Romany Rye 1857 de yaymlanmistir.  N. O.

(2) GNOSTiSiZM: Hiristiyanhgin birineci ylizyilinda
Elen ve Hiristiyan diislinceleri ile dogu mistisizminin ka-
risimi bir diisiince ve inan¢tir. Bu inanca goére, diinyanin
gercek yaradani, Tevrat'in bildirdigi Tanr: degildir. N.O.

(3) THOMAS HOBBES (1588 - 1679), Ingiliz diisiinii-
rii. Tnanci sudur: «Egemenlik halktan gelir ve her insanin
tabii olan yOnetme hakki yoOneticiye emanet edilmistir.
N. 6.
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tan cikar. Yalniz, ¢cok dar bir alan' bulunan ilgiler, genel
yasama hevesinden daha az goniill doyurucu bir mutluluk
verirler, ciinkii bunlar, kisinin biitiin zamanini doldurmi-
ya yetmiyebilirler; kald1 ki adamin heves ettigi konu hak-
kinda dgrenebilecek hergeyi 6grenmis olmas: tehlikesi de
vardir.

Sofrabas1 Ornegimizde degisik tipler arasinda oburu
da saymis ve bu tipi ovillmeye deger bulmamis oldugu-
muz hatirlanacaktir. Okurlarim 6ve geldigimiz hevesli ya
da hoslanici tipin oburdan belirli bir farki olmadigini
diisiinebilirler. Bu iki tip arasindaki ayrilig1 agiklamiya
calismamiz'n zaman: gelmistir,

Herkesin bildigi gibi eskiler, ol¢iillit olmayi, gerekli
meziyetlerden biri sayarlardi. Romantizm ve Fransiz
ayaklanmasinin etkisi ile bu goriis bircok kimselerce bi-
rakildl ve biitiin benligi saran tutkular, Byron’'un roman-
larindaki gibi yikic1 ve topluma kars: bile olsa, hayran-
likla kars:lanmiya basladi. Ne var ki, eskilerin hakli oldu-
gu besbelliydi. Mutlu bir hayatta, degisik faaliyetler ara.
sinda bir denge vardir ve hicbir faaliyet, digerlerini im-
kansizlastiracak derecede ileri gétiiriilemez. Obur, yemek
yeme zevki ugruna, biitiin Obiir hazlar1 feda eder; boyle
yapmakla da genel mutlulugunu azaltmis olur. Yemek ye-
mekten bagka bir¢cok zevkier de bu sekilde bir asir:liga
vardirabilir, Imparatorice Josefin, giyim kusam Kkonu-
sunda bir oburdu. Napolyon ilk zamanlar gittikgce artan
protestolarina ragmen, imparatorigenin terzi borclarini
odiiyordu. Ama en sonunda karisina 08lciilli davranmas:
gerektigini ve bundan boyle masraf ancak makul olursa
O0diyecegini bildirdi. Derken terzinin yeni faturas: geldi
ve imparatorigce bir an i¢cin aklini kacirir gibi oldu, ama
hemen bir diizen diisiindii. Savunma Bakanina gidip, fa-
turanin savas giderleri i¢in ayrilmis paradan edenmesini
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istedi. Bakan, Josefin'in kendisini bakanliktan attirabile-
cegini bildiginden, boyun egdi; bunun sonucu olarak da
Fransa, Cenova'yl yitirdii Daha dogrusu baz: kitaplar
bbyle oldugunu yaziyor; ama ben hikayenin dogruluguna
pek kefil olamam. Dogru ya da sisirilmis, her iki halde
de bizim amacimiza hizmet edebilir, ¢iinkii ‘bir kadinin,
elinde imkan oldugu zaman, giyim kusam tutkusunu ne-
relere vardirabilecegini gostermektedir. i¢ki ile kadin
diiskilinleri de ayn: seyin O6rnekleridir. Bu konuda. takip
edilecek prensip asikardir. Tek tek biitiin zevk ve istekle-
rimiz, hayatin genel cercevesine uygun olmalidir. Bun-
larin birer mutluluk kaynagi olabilmeleri i¢in saglikla,
sevdiklerimizin duygu ve begenileri ile, icinde yasadig:-
miz toplumun deger olciileriyle uzlasir olmalar: gerekir.
Baz1 tutkular bu smirlari asmadan istenildigi, kadar ile-
ri vardirilabilir, bazilar1 ise vardirilamaz. Diyelim ki, sat-
ran¢ oynamayl seven bir adam var; bu adam eger bekar-
sa ve varlikliysa bu tutkusunu dizginlemek zorunda de-
gildir; ama, evli ve ¢ocuk sahibi ise, listelik ¢alismak zo-
runlugu da varsa satran¢ diigkiinliigiinii biiyiik o6l¢iide
sinirlandirmas: gerekir. icki diiskiinii ile obur, evlilik gi-
bi sosyal baglantilar1 olmasa da, kendi ¢ikarlari bakimin-
dan dogru hareket etmiyor demektir; c¢iinkii diiskiinliik-
leri sagliklari icin zararlidir ve dakikalarla Olciilen haz-
lara karsilik, saatlerce siiren acilara mal olmaktadir. Her-
hangi bir tutkunun istirap kaynagi olmamasi, bazi sinir.
layic1 etkenlerin (faktorlerin) c¢ergevesini asmamasina
baglidir. Bu etkenler: Saglik, insanin yeteneklerine tii-
miiyle sahip olmas), ihtiyaglar1 karsilamiya yeter bir ge-
lir, toplumsal 6devlerden en 6nemli olanlari, 6rnegin kisi-
nin karisi1 ve ¢ocuklarina karsi odevleri gibi etkenlerdir.
Bunlar: satran¢ ugruna feda eden kimse, aslinda, igki
diiskiinii kadar koétii bir adamdir. Onu pek fazla suglu gor-
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meyisimizin sebebi ise, satran¢ diiskiinliigiiniin yaygin ol-
mamas1 ve ancak ender yetenekli kimselerin béylesine en-
tellektiiel bir ugrasiya kendilerini kaptirabilecekleri igin-
dir. Eski Yunanhlarin 06l¢iilii olma formiilii, bu durumla-
rin hepsini kaplamaktadir. Giiniin calisma saatleri boyun-
ca, aksam iizeri oyniyacagl oyunun Ozlemini ¢ekecek ka-
dar satranci seven bir adam talihlidir; ama biitiin giin
satran¢ oynamak ic¢in isini birakan adam, 0l¢iilii olma
meziyetini yitirmis olur. Heniiz uslanmadig genclik ca-
ginda Tolstoy'a, savasta gosterdigi kahramanlik i¢in bir
madalya verecekleri zaman, dalmis oldugu satran¢ oyu-
nundan kalkip torene gitmedigini sdylerler. Tolstoy'u bu
olayda pek kabahatli bulamayiz, c¢iinkii askeri bir ma-
dalya kazanmayi Onemsememis olabilir; ama, daha Kkii-
¢iik bir adam icin bdyle bir davran:s budalalik olurdu.

Ortaya atilan bu doktrini simirlandirmak iizere ka-
bul etmemiz gerekir ki, baz1 davranislar, her seyi feda
etmeyi hakli gosterecek kadar serefli sayilmaktadir. Yur-
dunu savunma ugruna canini veren bir adamin, ardinda
kalan karist ve c¢ocuklarini meteliksiz birakmis olmasi
ayiplanmaz. Biitiin bir bilimsel bulus yolunda ugrasan
bir kimsenin, ailesine ¢ektirdigi yoksulluk, eger adam en
sonunda basariya ulasmissa, kabahat sayilmaz. Ama ug-
yast'g: alanda bir bulus ortaya koyamazsa, halk-oyu ken-
disini kaciklikla damgalar, ki bu da, bdyle bir isin hasa-
ris1 onceden Kkestirilemiyecegine gore, haksiz bir suglan-
dirmadir. Hiristiyanligin ilk bin yili sirasinda, ermis 6m-
rii siirmek iizere ailesinj yiiziistii birakan bir adam ovii-
liirdii; oysa bugiin, ayn1 adamin, hi¢ olmazsa ailesinin ge-
cimini saglamis olmas: istenir.

Obur ile normal istahlh bir adam arasinda, kokili de-
rinlerde olan psikolojik bir fark bulundugunu saniyorum.
Bir tek zevki, Obiir zevklerinin zararina asiry dereceleri
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bulan kimsenin, genel olarak, kokii derinlerde bir tedir-
ginligi vardir; bu kimse bir umacidan kag¢inmak istemek-
tedir. icki diigkiinii i¢cin bu durum asikard'r, yani insan-
lar unutmak amaci ile icerier. Hayatlarinda bir umaci
bulunmasaydi, sarhoslugu ayikliktan {istiin tutmazlardi.
Nitekim, hikayedeki Cinli de: «Ben ig¢ki i¢in icmiyor; ben
sarhos olmak icin igiyor» demektedir. Asir1 ve tek yon-
lii tutkularin hepsi boyledir. Elde edilmek istenen amag;
zevk degil, unutmaktir. Yalniz, unutmanin sarhos gibi
istenmesiyle, tabii melekeler yolundan saglanmasi ara-
sinda ¢ok fark vardir. Karisini yitirmenin verdigi aciya
dayanabilmek icin Cince 6grenen Borrow’un arkadas: da
unutma pesindeydi, ama bunu zararli etkileri olacak se-
kilde degil tam tersine, zekésin: geligtiren bir ugrasiy-
Ja gergeklestirmek istiyordu. Boylesine kagis carelerine
kars1 sOylenecek birsey yoktur. Ama icki, kumar ya da
Oblir faydas:z heyecanlar yolu ile unutmak isteyen adama
kars1 ise, sOylenecek ¢ok s6z vardir. Bazilar; da bu iki
halin tam orta yerinde yer almuslardir. Ornegin, haya-
t> ¢ekilmez bir durumda oldugu i¢in, ucaklarda ya da dag
baslarinda cilginca tehlikelere atilan adama ne diyece-
giz? Bu tehlikeleri gdze alisi topluma hizmet iginse,
kendisine hayranlik duyabiliriz; degilse, kumarci ile ic¢ki
diigkiiniinden pek az iistiin saymak zorunda kaliriz.

Aslinda unutma amacini1 glitmiyen gercek heves ve
hosnutluk, talihsizlikler yiiziinden tamalniyle sonmiis ol-
dugu haller disinda, her insanoglunun yaradilisinda var-
d:r. Kiiciitk ¢ocuklar duyduklary, gordiikleri her seyle il-
gilenirler; diinya onlar igin siirprizlerle doludur ve hig
durmadan ©68renme, (okul 6grenimi degil tabii), ilgileri-
ni ceken seyleri daha iyi tanima hevesi icinde bulunurlar.
Hayvanlar, sagliklar1 yerinde oldugu siirece, bilyiidiikle-
ri zaman bile heves ve meraklarini muhafaza ederler. Bir
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kedi, tanimadig1 bir odada, belki bir fare kokusuna rast-
larim umuduyla her kdseyi koklamadan kivrilip yatmaz.
Normal biiyiimiis bir kimse de, dig diinyaya karsi ilgi-
sini muhafaza eder; muhafaza ettigi ve ozgiirliigi kisit-
lanmadig) siirece de hayattan zevk alir. Uygar toplumda
hevesin yitirilmesi, bityiik 0l¢ciide, yasayisimizin gerektir-
digi ozgiirliikklerin kisilmasindan ileri gelir. Vahsi kim-
se, karni aciktig) zaman ava ¢ikar ve bunu dogrudan dog-
ruya ictepisine (impulse) uyarak yapar. Her sabah be-
lirli saatte isine giden kimse de aslinda ayni ictepiden,
yani ekmek parasini kazanma isteginden hiz alir, ama bu-
nun durumunda igtepi, dogrudan dogruya ve duyuldugu
anda etkisini godstermiyor: Diisiinceler, inanglar ve ira-
de yolu ile, endirekt olarak is goriiyor demektir. Adam
isine gitmek i¢cin yola c¢iktig1 anda a¢ degildir, ¢iinkii
biraz once kahvalt1 yapmistir. Yalniz bilmektedir ki, ye-
niden acikacaktir ve iste o da gelecek aglig: giderme im.
kanlarini .saglamak iizere ise gitmektedir, ictepiler karar-
sizdir; oysa, uygar bir toplumda aliskanl:klarin kararls
olmas1 gerekir. Vahsiler arasinda, toplu halde girigilecek
isler bile jcten geldigi sekilde yapilir. Kabile savasa ¢ika-
cagl zaman tam-tam'lar savas coskunlugunu koriikler ve
her kisi, yapmas: gereken isin ilhamini siirii heyecanin-
dan alir. Modern isler ise, bu sekilde yiiriitiilemez. Bir
trenin belirli saatte hareket etmesi zorunlugu karsisinda,
hamallara, makiniste ve hareket sefine barbar miizigi ile
ilham vermek imkénsizdir. Herbiri kendi isini sadece ya-
p:lmas1 gerektigi icin yapar, yani bunlar1 harekete geti-
ren etkenler endirektir: ictepileri gOsterecekleri faaliyet-
ler yoniinde degil, sadece bu faaliyetler karsisinda elde
edecekleri menfaatler yoniindedir. Ayn1 hal, sosyal miina-
sebetlerin ¢ogunda da goriiliir. insanlar, birbirleriyle ko-
nusup goriisiirler; ama bu, konusup goriismek istedikle-
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ri i¢cin degil, bu isbirligi sonunda bir c¢ikar umduklar
icindir., Uygar kisi, hayatin her aninda ictepi kisintilari
ile sinirlidir: Caddede giderken, sevingliyse, hoplayip si¢-
riyamaz, sarki sOyliyemez; iizgiinse kaldirima oturup ag-
liyamaz, ciinkii yaya trafigine engel olmaktan ¢ekinir. Oz-
giirliigii; gencken okulda, biiyiiyiince de calisma saatleri
boyunca kisitlanmistir. Biitiin bunlar, heves ve hosnut-
lugun yitirilmeden siirdiiriilmesini giiclestirir, ¢iinkii in.
sanin daimi olarak kendini tutmasi bikkinlik ve can si-
kintisi verir. Ne var ki, kendiliginden uyanan ictepileri
epeyce kisitlamadan da uygar bir toplum meydana gele-
mez; ciinkii, kendiliginden uyanan ictepiler, ancak en ba-
sit sekildeki toplumsal isbirligine yol acabilir, modern
ekonomik diizenin gerektirdigi olduk¢a karisik sekillerine
yetmezler. Hevesin oniine gerilen bu engelleri asabilme-
si icin bir adamin ya sihhatli ve ¢ok biiyiik bir enerjiye
sahip olmasi, ya da, sansi varsa, kendisini zorlamadan
ilgi duydugu bir isi bulunmas: gerekir. Saglik, istatistik-
lere gore, son yiizyll i¢cinde durmadan iyiye dogru ge-
lismistir; ama enerjiyi 6lcmek daha zordur ve ben viicut
din¢liginin eskiden daha fazla oldugundan kuskuluyum.
Bu daha ¢ok sosyal bir problem oldugu icin burada incele-
miyecegiz. Ayni problemin kisisel ve psikolojik yOniinii ise
yogunluk konusu ile birlikte gbzden gecirmis bulunuyo-
ruz. Baz1 kimseler, uygar hayatin engellerine ragmen, he
ves ve hosnutluklarini siirdiirebilmektedir; bircoklar: da,
eger enerjilerinin biiylik bir kismini sOmiiren psikolojik
ic uyusmazliklar1 olmasayd: ayn1 seyi yapabilirlerdi. He-
ves ve hosnutluk, insanin isi icin yeterli olan enerjiden
daha fazlasiny gerektirir, bu da psikolojik mekanizmanin
diizenli islemesine ihtiyac gOsterir. Dfizenli islemeyi art-
tiran etkenler iizerinde onilimiizdeki kisimlarda daha ¢ok
duracagim.
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Kadinlarda heves ve hosnutluk, agirbashligin yanlhs
yorumlanmasi yiiziinden, eskisi kadar olmasa bile, gene
de biiyiik 6l¢iide engellenmektedir. Kadinlarin erkeklere
acikca ilgi duymasi, ya da herkesin i¢cinde fazla canlilik
gostermesi dogru sayilmaz. Oysa erkeklere kars: ilgi duy-
mamay1 o8renirken hi¢ birseye karg ilgi duymamayi; hic
degilse sadece dogru sayilan bazi belirli tutum ve dav-
ranislara Oonem vermeyi Ogrenirler. Hayatta pasif ve ce-
kingen olmay1 6gretmenin, heves ve hosnutluk duygusu-
nu Kkorletecegi asikardir, iistelik bunun agirbashi kadin.
larda ve Ozellikle az egitim gormiis agirbasli kadinlarda
¢ok rastlanan ice kapanikligl kigkirttigy da bir gercek-
tir. Spora karsi, orta bir adam kadar ilgi duymazlar; po-
litikay1 hi¢ umursamazlar; erkeklerden gelenege uygun
bir uzaklikta dururlar; obiir kadinlara kars1 ise, hepsinin
kendilerinden daha az saygiya deger oldugu inancina da-
yanan, peceli bir diismanhk beslerler. Kimseye ac¢ilmadik-
lar1 ile dgliniirler, yani insan Kkardeslerine kars: ilgi nok-
sanlig1 onlarca bir meziyettir. Ama kadinlar1 bunun igin
suclandiramayiz; ¢iinkii bu binlerce yildan beri siiregelen
kadin egitiminin bir sonucudur. Gelgelelim, ayni kadin-
larin, kendilerini ezen sistemdeki adaletsizligi farketme-
meleri de ¢ok acinacak bir durumdur. Bunlara gore, her
iirlii sikilik, iyi, her tiirlii comertlik kotiidiir. Kendi top-
lumsal cevrelerinde zevki ortadan kaldirmak icin ellerin.
den geleni yaparlar, politikada ise baskici yonetimi se-
verler. Tanriya siikiir, bu tip kadinlar azalmistir; ama
sayilar1 hala gelenekleri umursamiyanlarin sandigindan
fazladir. Bu soziimiin dogrulugundan giiphe edenlere tav-
siye ederim, gitsinler, evini oda oda kiraya veren pansi-
yoncu kadinlari incelesinler. Goreceklerdir Ki, bq kadin-
lar, yasama hevesini kokiinden kurutucu bir fazilet inan-
cina sikl sikiya baglanmis, bunun sonucu olarak da go-
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niilleri porsiik, kafalar:1 dar kalmistir. Aslinda erkek ve
kadin fazileti arasinda fark yoktur; hi¢c degilse gelene-
gin bizi inandirmak istedigi sekilde bir fark yoktur. Er-
kekler icin oldugu gibi, kadinlar i¢cin de mutluluk ve iyi-
ligin sirny, hevesi ve hosnutluk duygusuna sahip olmaktir.

ONIKINCI KISIM

SEVG!

Hosnutsuzluk ile heves kiriklifinin baslica sebeple-
rinden biri, insanin sevilmedigi duygusuna kapilmasidir.
Bunun aksine olarak, seviliyorum duygusu da, heves ve
hosnutlugu her seyden cok arttiran bir duygudur. Bir
insan, sevilmedigi duygusuna bir¢ok sebeplerden kapila-
bilir. Ya kendisinin hi¢ kimse tarafindan sevilemiyecek
derecede kotii bir insan olduguna inanmistir; ya cocuk-
lugundan baska cocuklardan daha az sevilmis ve buna
alismak zorunda kalmistir; ya da gercekten hi¢ kimsenin
sevmedigi bir insand:r. Bu sonuncusu, cocuklukta ugra-
nilmis bir talihsizligin sebep oldugu kendine giivensizlik-
ten ileri gelmis olabilir. Sevilmedigini sanan kimse, de-
gisik davranislarda bulunur. Sevilmek i¢in biiyiik caba-
lar harcar; érnegin, goriilmemis iyilikler yapabilir. Ama
bunda basarisizliga ugramas: c¢ok muhtemeldir, . ¢iinkii
iyiligin asil sebebi, iyilik gorenlerce kolayca anlasilir;
oysa insanoglunun yaradilisi, sevilmeyi en az istiyenlere
sevgi gdstermiye miisaittir. Bodylece sevgiyi iyilik yap-
makla satin almiya ¢ahgan adam, karsilagtigl kadirbil-
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mezlik sonucu hayal kirikligina ugrar. Hi¢ aklina getir-
mez ki, satinalmiya kalkistig1 sevginin degeri, kendisinin
yaptig1 maddi fedakarligin cok iistiindedir; zaten kendisi
de bunun bodyle oldugunu bildigi icin, bu jse girmistir. Se-
vilmedigini goren baska biri de, savas ¢ikarmak, ayak-
lanmalara onayak olmak ya da Dean Swift gibi, ortaliga
kin sacgacak sekilde kalem kullanmak suretiyle diinyadan
ocalma yolunu tutabilir. Bu hal, talihsizlik kargisinda kah-
ramanca bir tepkidir ve kisinin biitiin diinyaya meydan
okuyabilmesi yetecek bir karakter giliciinii gerektirir. Bu
viiksekliklere pek az kimse cikabilir; erkek ve kadinla-
rin biiyiik cogunlugu ise, sevilmedikleri duygusuna kapil-
diklar1 zaman, ¥endilerinj cekingen bir umutsuzluga hi-
rakirlar ve ancak arada bir kendini gosteren haset ve
kotiiliik parildayislar1 ile avunurlar. Bu gibi insanlarin
vasayislar1 son derece i¢ce kapanik olur ve sevgi noksan-
lig1 onlara bir giivensizlik duygusu asilar ki, bu giiven-
sizlikten kacma ig¢giidiisii ile tam anlamiyle aligkanlikla-
ra bagli bir omiir siirerler. Kendilerini hi¢ degigsmez giin-
liilk islerin kdlesi yapanlar, ¢ogunlukla, ¢evrenin soguk
davranisindan c¢ekindikleri i¢in ve her giinkii yoldan gi-
derlerse bu soguklukla Kkarsilasmiyacaklarini diisiindiik-
lerinden bdéyle yaparlar.

Hayat1 giivenle karsilayanlar, giivensizlikle kargila-
yanlardan ¢ok daha mutludurlar, hi¢ degilse giivenleri bir
felakete yol agmadig siirece bu boyledir. Ustelik her du-
rumda olmasa bile, biiylik bir cogunlukla giiven duygusu
bir adama, bagkalarinin diigecek oldugu tehlikelerden sa-
kinmasinda yardimeci olur. Bir ugurumun bir Kkiyisindan
obiliriine uzatilmis dar bir kalas iizerinde yiiriirken, kor-
kanin diisme ihtimali, korkmiyandan fazladir. Hayat yo-
lunda da ayni durum vardir. Korkusuz kimse de beklen-
miyen bir felaketle karsilasabilir, ama ¢ekingen bir ada-
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min mutsuzluga diisecegi bir¢ok giic durumlardan, burnu
bile kanamadan kurtulma sansi biiyliktiir. Giivencin bu
yararl: sekli elbet tiirlii tiirliidiir. Bir adam daglarda,
Obiirii denizlerde, daha 0obiirii havalarda giivenli olur.
Ama genel hayat giivenci, insanoglunun ihtiyac: olan, uy-
gun bir sevgi gérmesi ile meydana gelir. iste ben de bu
kisimda, heves ve hosnutlugun kaynaklarindan biri sa-
yilan sevgi ile bunun iiriinii olan giliven duygusunu anla-
tacafim.

Giiven duygusunu, sevmek degil, sevilmek dogurur;
ama bu duygu en ¢ok karsalikli sevgiyle meydana gelir.
Daha dogrusu, yalniz sevgi degil; hayranhk da bu etki-
ye sahiptir. Sahne sanate¢:lary, din adamlari, soylevciler ve
politikacilar gibi, meslekleri halkin hayranligini kazan-
mak olan kimseler, her giin biraz daha fazla alkisa bag-
I1 duruma gelirler. Halk, kendilerini yeterince begendigi
zaman tam anlamiyle hosnutturlar, begenmedigi zaman
ise hosnutsuz ve ige kapanik olurlar. Baskalari i¢in daha
az sayidaki insanin, daha yogun sevgisi neyse, bunlar
icin de halkin gosterdigi iyi kabul odur. Ana-babasi ken-
disine diigkiin olan bir c¢ocuk, bu sevgiyi bir tabiat ka-
nunu olarak kabul eder. Bu sevginin, kendi mutlulugu
icin biiyiik onem tasimasina ragmen, iizerinde pek fazla
durup diisiinmez. Diinyay1, oniine ¢ikmis ve biiylidiigii za-
man ¢:kacak olan daha ilgi c¢ekici seriivenleri diisiiniir.
Ama biitiin bu dis ilgilerin ardinda, kendisini her fela-
ketten koruyacak bir ana-baba sevgisi bulundugunu his-
seder. Su ya da bu sebeple ana-baba sevgisinden yoksun
kalan bir gocuk, korku ve kendi kendine acima duygulari
i¢inde pisiriklasip cekingenlesir ve artik diinyaya neseli
bir goriip O8renme istegi ile bakamaz. BOyle c¢ocuklar,
sasilacak derecede kiigiik yastan hayat, dliim ve insanog-
lunun kaderi iizerinde diisiinmeye baslarlar. ilk zaman-
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lar melankolik olurlar; sonunda ise herhangi bir felse-
fe ya da inanctan medet uman, i¢ce kapanik kimseler ha-
lini alirlar. Oysa diinya, belli bir sira goézetilmeden ser-
pistirilmis, hog ve hos olmiyan seylerle dolu bir pazar
yeridir. Bunlardan anlasilmasi miimkiin bir sistem cikar-
ma istegi; aslinda bir korkuya dayanir, daha dogrusu
agora-fobi’den, yani acik-alan iirkekliginden ileri gelir.
Cekingen Ogrenci, kitaphigin dort duvari icinde giiven bu-
lur. Eger kendisini dig 8lemin de ayni sekilde diizenli ol-
duguna inandirabilirse, sokaga cikmak zorunda kaldig:
zaman da hemen hemen buna benzer bir giiven duyar.
ESer bu adam daha fazla sevilmis olsaydi, gergek diin-
yadan daha az korkar ve gergek diinya yerine, ideal bir
diinya icadetmek zorunlugunu duymazd..

Gelgelelim her sevgi, insan1 goziipek ve seriivenci
yapmaz. Gosterilen sevgi ¢ekingen degil, giiclii olmalidir;
sevilenin giivenligini ihmal etmemekle birlikte, giivenli-
ginden daha c¢ok miikemmelligini isteyen bir sevgi olma-
lidir. Kendisini her kdpegin 1siracagina inanan ve her ine-
gi bir boga olarak goéren ve miitemadiyen ¢ocuklar: fela-
ketlere kars1 ikaz eden iirkek bir dadi, ya da anne onlara
da aymi iirkekligi asilayabilir; bu gibi ¢ocuklar dadi ya
da annesinin yaninda bulunmadiklari zaman kendilerini
giiven altinda hissetmezler. Cocuguna fazla diiskiin bir
anne onun iirkekliginden hoslanabilir: Onun diinya ile ba-
sa cilkabilecek bir giice sahip olmasindan ¢ok, annesine
muhtac¢ olmasini istiyebilir. Bu ise ¢ocugun ilerisi i¢in, se-
vilmesinden daha kétiidiir. Gocukluk yillarindan basliyan
zihinsel aligkanliklar omiir boyunca devam edebilir. Cok
kimseler; asik olduklar1 zaman, gergek diinya disinda
bir kiiciik cennet siginagi arar; burada hak etmedikleri
bir hayranlikla kargilanmayi1 ve &viilmeye deger olmadik-
lar1 halde 6viilmeyi bekler. Bircoklar: icin gercege kars:
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siginak kendi evidir. Kendilerini korkutup iirkiitmiyen
insanlara yakin bulunmaktan hoslanislar:na sebep, kor-
ku ve iirkme duygularidir. Cocukken diislinces’z annele-
rinden gordiiklerinin aynini karilarindan beklerler, ama
karilar: kendilerine biiylimiis ¢ocuk gozii ile bakineca da
hayrete diiserler.

Sevginin en iyi seklini tarif etmek kolay degildir,
¢iinkii her ¢esidinde az ¢ok bir koruma niteligi vardur.
Sevdigimiz kimselerin acilarina omuz silkemeyiz. Ama
ben, sevilenin ugradig talihsizlige acimanin da, ilerde
ugriyabilecekleri i¢in endige etmenin de, sevgide miimkiin
oldugu kadar az yer almas1 gerektigine inaniyorum. Bas-
kalar1 i¢cin duydugumuz korku, kendimiz i¢in duydugu-
muzdan ancak niians farkiyla iistiin bir duygudur. Kald:
ki bu duygu, ¢cok hallerde, sevilene sahip ve hadkim olma
istegini gizlemek igin bir bahanedir. Sevilenin korkular:-
n1 uyandirmaktan beklenen sey, ona daha fazla hakim ol-
maktir. Erkeklerin lirkek kadinlardan hoslanma sebep-
lerinden biri de budur, ¢iinkii korunan kimseye hakim olu.
nur. Bir insanin kendisine zarar1 dokunmadan Kkatlana-
bilecegi endise derecesi, o insanin yaradilisina baglidir:
Giiclii ve seriivenci bir kimse, zarar gormeden, oldukca
biiylik endiselere dayanabilir, ama iirkek kimselerin en-
dige yoluna sapmamalar: gereKkir.

Sevginin sevilen iizerinde iki tiirlii etkisi vardir. Bu-
nu giivenle ilgisi bakimindan daha once anlatmistik; se-
vilme isteginin erginlik ¢agindaki amaci ise daha c¢ok bi-
yolojiktir, yani ana-baba olmaktir. Bir kadin, ya da er-
Izegin karsgi tarafta cinsel ask uyandiramamas: ¢ok biiyiik
bir talihsizliktir, ¢iinkii bu hal o kadin ya da erkegi ha-
yatin verebilecegi en biiyiik zevkten yoksun eder. Bu yok-
sunluk ise, eninde sonunda, hemen hemen sasmaz bir se-
kilde, hevesi yokedip, kisiyi ice kapanik yapar. Ancak,
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erginlik caginda sevilme- basgarisizl:klarina yol acan ka-
rakter bozukluklari, c¢ok hallerde, cocukken ugranilmis
talihsizliklerin sonucudur. Bu da belki kadinlardan c¢ok
erkekler icin boyledir. Qiinkii, erkeklerin kadinlari dis
goriiniiglerine bakarak sevmelerine karsilik; kadinlar er-
kekleri karakterleri ig¢in sevme egiliminj gosterirler. Bu
noktada kadinlarin erkeklerden iistiin oldugunu belirtmek
gerekir; zira, onlarin erkeklerde arayip hoslandiklari ni-
telikler, erkeklerin onlarda aradig: niteliklerden iistiin-
diir. Yalniz, ben, iyi bir karaktere sahip olmanin iyi bir
goriiniise sahip olmaktan daha kolay oldugunu hi¢ san-
miyorum; hi¢ degilse kadinlar, ikincisine sahip olmak i¢in
ne yapmak gerektigini, erkeklerin birincisine sahip ol-
mak icin ne yapmak gerektigini bildiklerinden, daha ¢ok
bilirler.

Buraya kadar, kisinin hedef oldugu sevgiden, sevil-
meden soz ettik. Simdi de sevmekten s6z a¢gmak istiyorum.
Sevmek iki tiirliidiir; birisi hayata karsi duyulan istek
ve hevesin belki en biiyiik ifadesi; Obiirili ise, korku ifa-
desidir. Bence birincisi, biitiinliyle hayran alunscak bir
hal; ikincisi ise, olsa olsa bir avuntudur. Giizel bir giin-
de, gozalica bir kiy1 boyunca vapurda giderken kiyiya hay-
ran olur, bu manzaradan zevk alirsiniz. Bu zevk, digari
bakmakla elde olunmus bir zevktir ve sizin herhangi bii-
yiik bir ihtiyacinizla baglantis1 yoktur. Obiir yanda, eger
geminiz batmis da kiyiya dogru yiizmekteyseniz, bu ki-
yiya karsi baska tiirlit bir sevgi beslersiniz: Kiy1, sizin
icin, dalgalara kars; giivenligi temsil eder; giizel ya da
cirkin olmasi ¢nemli degildir. Sevmenin iistiin olani, ge-
misi selamette bulunan Kkisinin duygusuna benziyendir;
daha az miitkemmel olani da, gemisi batm-"s yiiziicliniinki-
ne uyandir. Bu iki tiirlii sevginin birincisini, kisi ancak
giivenlik icindeyken, ya da en azindan Kkisi kendisini ku-
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satan tehlikelere aldiris etmiyorsa duyabilir; ikincisi
ise, tam tersine, giivensizlik i¢inde bulunmaktan ileri ge-
lir. Giivensizligin dogurdugu sevgi, Obiiriinden c¢ok daha
dznel (siibjektif) ve bencildir; ciinkii sevilen kimse, sa-
hip oldugu gercek nitelikleri i¢cin degil; ise yaradig1 icin
degerli goriilmektedir. Bu tiirlii sevginin hayatta hi¢ ye-
ri yoktur demek istemiyorum. Aslina bakarsak, hemen
biitiin gercek sevgilerde her iki halin yanyana bulundu-
gunu; sevginin giivensizlik duygusunu gercekten sona
erdirmesi kadar, dis diinyaya Kkarsi zayiflamis olan ilgi-
nin tehlike ve korku anlarinda yeniden dogdugunu gorii-
riiz. Yalniz, boyle bir sevginin hayatta rolii olabilecegini
kabul etmekle birlikte, obiiriinden daha az miikemmel ol-
dugunu da akildan ¢ikarmamaliyiz, ¢iinkii bu sevgi, kor-
kudan dogmaktadir, korku ise koétiidiir ve ciinkii sevginin
bodylesi bencil bir sevgidir. En iyi sevgi, insanin eski mut-
suzluklardan kacmak icin degil de, yeni mutluluklara ka-
vusma umuduyla besledifi sevgidir.

Sevginin en iyisi her iki tarafa da hayat verir; her
iki taraf da sevilmekten haz duyar ve kendini zorlama-
dan sever; bu karsihkll mutluluSun sonucu olarak her
iki taraf, biitiin diinyay1 daha bir ilgiye deger bulur. Gel-
gelelim olduk¢a yaygin bir baska sevgi daha vardir Ki,
bunda birj Obliriiniin biitiin canlilifinl1 emer, onun vere-
bilecegi herseyi sOmiiriir, karsilik olarak ise hemen he-
men higbir sey vermez. Bazi biiyiik adamlar da bu kan
emici tiirdendir. Ardarda kurban ettiklerinden hayat alir-
lar ve kendileri semirip daha ilgi ¢ekici bir duruma gel-
dikleri halde, somiirdiikleri kimseler gittikge solar, sili-
nir, durgunlasir. Boyle insanlar, baskalarini kendi amag-
lar: icin bir basamak olarak Kkullanirlar, hicbir zaman
insanlar1 kendilerine amac¢ edinmezler. Aslinda seviyorum
sandiklar1 kimselere karsi herhangi bir ilgi duyduklarn
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yoktur; onlar sadece kendi faaliyetlerinin, belki de Kkisi-
lerle hig¢ ilgisi bulunmiyan sebep ve saikleri ile ilgilenir-
ler. Bu, herhalde, yaradilislarindaki bir sakatlhiktan ileri
gelmektedir. Biiyiik 0zenclerin ¢ogunda goriilen bir belir-
tidir ve bence insan mutlulugunun sebeplerini tek taraf-
11, bencil bir acidan gérmeye dayanir. Yalniz birbirine ijyi-
lik etmek ic¢in degil, bundan daha ¢ok ortak bir iyilik i¢in
iki insanin birbirine karsi gercekten ilgi duymasi anlami
ile sevgi, mutlulugun en 6énemli unsurlarindan biridir ve
benligi bu sekilde bir agilip yayilmaya imkan vermiyecek
derecede kalin duvarlarla cevrili bir kimse, iginde ne ka-
dar basarili olursa olsun, hayatta cok sey yitiriyor de-
mektir. Sevgi tasimiyan bir biiyiik 6zeng, genel olarak,
ya genclikte basa gelmis bir talihsizlik, ya daha sonraki
yillarda ugranilmis bir haksizlik, ya da iskence mani-
sini doguran sebeplerden biri yiiziinden insanlifa Kkarsi
duyulan bir cesit 6fke ya da nefretten ileri gelir. Fazla
gii¢glii bir benlik, kisiyi baghyan bir zincirdir; eger diin-
yadan tam olarak zevk almak isteniyorsa, kisinin bu zin-
ciri koparip kurtulmas) gerekir. Gercekten sevebilme ye-
tenegi ise, kisinin bu zincirden kurtulmus oldugunu gos-
teren belirtilerden biridir. Sevilmek hicbir zaman yetmez;
goriilen sevgi, gosterilecek olan sevgiye yol agmalidir ve
ancak bu iki kapinin esit olarak ac¢ik tutulmas: iledir ki,
sevgi en biiylik imkanlarini gerceklestirebilir.

Kargilikli sevgi tomurcugunun a¢masina engel olan,
psikolojik ya da toplumsal biitiin sebepler, diinyanin ce-
kegeldigi ve hala da cektigi biiyiik koétiiliiklerdir. insan-
lar yanilm's olmak korkusu ile hayranlik gostermekte ya-
vas davranirlar; sevdiklerinin ya da herseyde bir kusur
bulan insanlarin, kendilerine aci ¢ektirmesinden cekindik-

F.: — 10



146 SAADET YOLU

leri icin de sevmekte yavas davramrlar. Ahlak ve basiret
adina tedbirli olma istenir, bunun sonucu olarak da sev-
gide comertlik ve ataklik hos goriilmez. Bu ise insanliga
kars1 cekingenlik ve Ofkeyi dogurur; ciinkil boylece, bir-
cok insanlar hayatlar1 boyunca gercek temel ihtiyaglarin-
dan ve onda dokuzu da diinyaya karsi mutlu ve coskun-
ca davranigin vazgeciimez sartlarindan yoksun edilmis
olur. Ahlaksiz diye adlandirilanlarin bu konuda, &biirle-
rinden daha iistiin durumda oldugu sanilmamalidir. Cin-
sel miinasebetlerin ¢ogunda, gercek sevgi denebilecek he-
men hicbir taraf yoktur; hatta bircok hallerde diisman-
Lk vardir. iki taraftan her biri, kendisini vermemeye c¢a-
lisir, herbiri temel yalnizlif i muhafaza eder, kisi de el-
siirlilmemis ve bu yiizden meyvesiz olur. Boylesine mii-
nasebetlerde ise, gercek bir deger bulunmaz. Bunlardan
dikkatle sakinilmasi gerektigini sOylemek istemiyorum,
zira sakinmak i¢in atilacak adimlar daha degerli ve derin
bir sevginin dogmasina yol agabilecek sartlar1 da orta-
dan kaldirabilir. Yalniz sunu belirtmek istiyorum ki, ger-
cek degerli cinsel miinasebetler, taraflarin kendilerini tut-
madiklar: ve kisiliklerini birbirine katip ortak bir kisilik
yarattiklar1 miinasebetlerdir. Tedbirin biitiin ¢esitleri ara-
sinda gercek mutluluga en fazla engel olani, askta ted-
birdir.

ONUCUNCU KISIM
AILE

Gec¢misten zamanimiza degin siiriip gelmis kurum-
lar icinde, bugiin, aile kadar bozulmus ve yoldan c¢ikmis
olan1 yoktur. Ana-babalarin ¢ocuklara, cocuklarin ana-
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babalara kars: sevgisi, mutlulugun en biiyiik kaynaklarin-
dan biri olabilir; ama, bugilin gercek sudur ki, ana-ba-
balar ile ¢ocuklar arasinda miinasebetler, onda dokuz bir
¢ogunlukla her iki taraf icin, yiizde doksan bir ¢ogunluk-
la da taraflardan birisi icin mutsuzluk kaynagidir. Pren-
sip olarak ailenin karsilayabilecegi bu temel ihtiyaci kar-
sillayamamasi, ¢agimizdaki yaygin hosnutsuzlugun en de-
rin sebeplerinden biridir. Biiyiikler, gocuklar: ile mutlu
miinasebetler kurmak, ya da onlara mutlu bir hayat ha-
zirlamak istiyorlarsa, annelik ve babalik konusunu iyiden
iyiye incelemeli, inceledikten sonra da akillica davranma-
lhdirlar. Aile konusu bu kitaba sigmiyacak kadar genis-
tir; biz burada, bu konuyu kendi konumuzla, yani mut-
lulugun saglanmas: ile ilgisi yoniinden ele alacagiz. Hat-
td bu yonden ele alirken de ancak Kkisinin, toplumsal ya-
piy1 degistirmeden, aileyi az cok diizeltme imkéanlari di-
sina tasmiyacagiz.

Tabii bu ¢ok dar bir sinirlandirmadir; zira, giinii-
miizdeki aile mutsuzlugunun sebepleri psikolojik, ekono-
mik, sosyal, egitimsel ve politik olmak iizere ¢cok degisik-
tir. Toplumun varlikli katlarindaki kad:nlarin annelik yii-
kiinii, eski c¢aglara gore daha agir bir yiikk gibi hisset-
mesinin iki sebebi vardir ve ikisi de birbirine baghdir.
Birisi, bekar kadinlara c¢alisma alanlarinin ag¢ilmasi; Obii-
rii, ev hizmetgilerinin ortadan kalkma durumuna gelmis
olmas:dir, Eskiden kadinlar, evde kalmis kizlarin katlan.
malar: gereken c¢ekilmez sartlar yiliziinden, evlilie can
atarlardi. Evlenememis bir kiz, ekonomik bakimdan, 6n-
ce babasina, daha sonra da asik suratll erkek kardesleri.
ne bagli olarak evde yasamak zorundaydi. Giinlerini dol-
duracak bir ugrasisi; aile yuvasinin duvarlari disinda
kendisini iyalamak icin &Gzgiirliigii yoktu. Cinsel seriiven-
ler i¢in ne firsat, ne de egilimi vardi; ¢linkii bunlarin ev-
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lilik disinda olanlarimi nefretle karsilardi. Biitiin korun-
malarina ragmen bir diizenbazin tuzagina diismiis de if-
fetini yitirmisse, durumu son derece acikli olurdu. Bu
durum gercege uygun bir sekilde sOyle belirtilmistir:

Tek ¢:kar yol sucunu ortmek icin,

Ve herkesten ayibin1 saklamak,
Pismanliklarini sayip dokmek icin bir bir
Sevdiginin g6gsiinii gozyaslariyla 1slatarak
Olmektir.

Modern diinyanin evde kalmis kizi, bu gibi durum-
larda, 6liimii gerekli bulmamaktadir, 1yi bir egitim gor-
miigse, kendisini rahatca geg¢indirecek bir is bulmakta
giiclik cekmez, su halde ana-babasinin dediginden disari
¢:kmamak zorunda degildir. Ana-babalar, kizlar1 iizerin-
deki ekonomik héakimiyetlerini yitireli beri, onlara ahlak
konularinda karismada daha ¢ekimser davranir olmuslar-
dir; azarlamiya boyun egmiyecek bir kimseyi azarlamak-
ta pek fayda yoktur. Bugiin, zekd ve ¢ekicilik bakimindan
ortanin altinda olmiyan, annelik 6zencinden kendini uzak
tutabilen, meslek sahibi, bekar, gen¢ kadinlarin tatli bir
hayat siirmesi pek&ld miimkiindiir. Ama, anne olma is-
tegi iistiin gelirse, evlenmek zorunda kalir ve hemen he-
men kesin olarak isini yitirir. Algtig: rahatligin ¢ok
altina diiger; c¢ilinkii ¢ok hallerde kocasinin kazanci, ken-
disinin calgirken aldigindan fazla degildir, hem de bu
para yalniz kendisi i¢in degil, ailenin gecimine harcana-
caktir. Ozgiirliigiin tadin1 tattiktan sonra, her ihtiyaci
igin basgkasinin eline bakmak zorunlugu kisiye agir ge-
lir. Biitiin bu sebeplerden bu gibi kadinlar, anne olmakta
acele etmezler.

Ne olursa olsun, deyip evlenmis bir kadin ise, eski
kugsak kadinlarinin pek karsilasmadiklari, yeni ve tlziicii
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bir problemle, yani iyi bir yardime:1 bulma giicliigiiyle
karsilagir. Bunun sonucu olarak da yeteneklerinin ve gor-
miis oldugu egitimin ¢ok altinda bulunan bin tiirlii 6nem-
siz i§ yiliziinden eve c¢akilir kalir; bunlari kendisi yapma-
sa bile; gevsek hizmetgileri diirtiikleyip azarlamaktan si-
nir sahibi olur. Eger kendisi ¢ocuk bakimi ve korunmasi
iizerine bilgi sahibi ise ve 0Ozel egitimli yiiksek iicretli bir
dad1 tutamamigsa, ¢ocuklar: siit annelerine ya da hizmet-
¢ilere birakmanin en Kkiiciik temizlik ve saglik kurallar:
bakimindan bile biiyiik tehlikeleri goze almak demek ol-
dugunu gorecektir. Boyle binbir teferruat altinda kalan
kadincagiz, eger biitiin cekiciligini ve zek&sini  dortte
iiclinii hemen yitirmemisse, talihli bir kadindir. Ev ka-
dinlar1 sirf bu gibi gerekli isleri yapmalar: yiiziinden ko-
calarinin gozilinde usandirici, cocuklarinin goéziinde ise
bagbelas: durumuna diigerler. Aksam {izeri kocas1 eve
dondiigii zaman, ona giin boyunca karsilastig giicliikleri
anlatan kadin can sikici, anlatmiyan ise dalgin bir kadin
sayilir. Cocuklariyle ilgili durumuna gelince: Onlar1 diin-
yaya getirmek i¢in yaptig1 fedakarliklar zihninde oyle
canli bir sekilde yer etmistir ki, onlardan normalin iistiin-
de seyler bekler; bu arada kendisi durmadan teferruatla
ugragmas: yiiziinden sinirli ve dar diisiinceli bir kadin
olmustur. Kadinin katlanmak zorunda kaldig1 haks'zlik-
larin en oldiiriiclisii de budur: O, aile icinde odevlerini
yerine getirmesi yiiziinden aile mensuplarinin sevgisini
yitirmigtir; oysa bunlari ihmal edip de nese ve giizelligi-
ni slirdiirseydi, belki hala sevilmekte olurdu (1).

(1) Bu problemin calisan siniflaria ilgili kismi1 JEAN
AYLING’in The Retroat From Parenthood (Ana-Baba Ol-
maktan Kacinma) adli eserinde ¢ok derin ve yapici bir
§ekilde ele alinmistir. B.R.
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Biitiin bu dertlerin bas1 paraya dayanir ve ayni de-
recede 6nemli bagka bir tedirginlik daha vardir ki, onun
da sebebi, ekonomiktir. Yani, biiyiik sehirlerde niifus top-
lanmas: yiiziinden ortaya ¢ikan mesken sikintisini anlat-
mak istiyorum. Ortacagda sehirler, bugiinkii kdyler gibi
baghk bahcelikti. Cocuklar bile hala su eski tiirkiiyii soy-
lemezler mi?:

Sen Pol avlusunda bir aga¢ var

Dallan elma yiiklii

Elma devsirmeye kosar Londrali ¢ocuklar
Hepsi eli degnekli

Sonra kacarlar ¢itlerden asarak

Tee Londra kopriisiine varincaya dek.

Bugiin Paul avlusu yok; St. Paul ile Londral képriisii
arasindaki, ¢itlerle cevrili bahgelerin hangi tarihte bina-
larla doldugunu da hatirlamiyorum. Londra sehrinin og-
lan cocuklary,_ ylizyillardan beri, bu tlirkiide anlatildig:
gesitten bir eglenceyi bilmezler; ama, daha yakin zaman-
lara kadar niifusun ¢ogu koéylerde yasardi. O ¢aglarda
sehirler kiicliktii, sehir disina ¢cikmak Kkolaydi, evler ara-
sinda bahgeler bulunurdu. Oysa bugiin Ingiltere’de sehir-
li sayis;, koylii sayisimin cok iistiindedir. Amerika’da bu
say1 Ustiinliigli heniiz azdir, ama hizla artmaktadir. Lon-
dra ve Newyork gibi §ehiher oylesine biiyiiktiir ki, bun-
larin digina ¢ikmak ¢ok zaman alir. Sehirde yagiyanlar
bir apartman dairesiyle yetinmek =zorundadir; tabii bu
dairede bir karis toprak yoktur ve orta halli olanlar, tam
anlamiyla dar bir yerde oturmak zorundadir. Kiiciik co-
cuklar1 varsa, bir dairede yasamak giictiir. Cocuklarin
oynamas) i¢in yer olmadifl gibi, ana-babanin da onlarn
giiriiltiisiinden kacacag: bir yer yoktur. Bu yiizden, mes-
lek adamlar1 giin gectikce daha coksehir dolaylarinda
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oturma egilimini gostermektedirler. Bu hal hi¢ siiphesiz
¢ocuklar bakimindan iyidir; ama adamin ybrgunlugunu
epey arttirmakta ve aile icinde oynayabilecegi rolii bii-
yik Olciide daraltmaktadir.

Bu derece biiyiikk ekonomik problemler bizim ilgili
oldugumuz problemin, yani kisi mutluluga ulagabilmek
icin §imdi gurada ne yapabilir sorusunun disinda kaldigin-
dan, s6z konusu etmek niyetinde degilim. Bugilinkii giin-
de ana-babalarla cocuklar arasindaki miinasebetlerde go-
riilen psikolojik giicliikleri ele alirsak problemimize daha
¢ok yaklasm's oluruz. Bunlar aslinda demokrasinin mey-
dana getirdigi giicliiklerin bir kismidir. Eskiden beyler
ve koleler vardx:.Yapllacak islere bey karar verirdi ve
koleler, beylerinin mutluluguna hizmet ettikleri i¢in say-
g1 goriirlerdi. Koleler, belki beylerinden nefret ederlerdi,
ama bu nefret demokratik nazariyenin bizi inandirmak
istedigi derecede yaygin degildi. Zaten koleler, nefret et-
se bile, beyler bunun farkina varmazdi ve bdylece hi¢ ol.
mazsa beyler mutlu olurdu. Demokratik goriisiin herkes-
¢e benimsenmesi ile bu durum degisti: Onceden boyun
egen koleler, boyun egmez oldular; 6nceden bey’lik hak-
larindan giiphe etmiyen beyler, siiphe ve tereddiit eder
oldular. Anlagsmazliklar basgdsterdi; bu da her iki tarafin
mutsuzluguna yol acti. Biitiin bunlar1 demokrasiyi kotii-
lemek icin ileri siirmiiyorum; zaten s6z konusu glicliikler,
sadece 6nemli degisme donemlerinde kag¢inilmaz olan giic-
liiklerdir. Ama, degisme déneminin i¢ginde bulundugumu-
za gore, bu giicliiklerin diinyay: tedirgin ettigini gormez-
likten gelmenin de bir faydas' yoktur.

Ana-babalar ile c¢ocuklar arasi miinasebetlerde gorii-
len degisiklik, demokrasinin genel yayilisina bir Ornektir.
Ana-babalar, ¢ocuklar: ilizerindeki haklarindan artik emin
degildirler; cocuklar, ana-babalarina karsi saygi borgla-
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cocuklara bilmeden zarar verme korkusunu yaymstir.
rim1 artik hissetmemektedirler. Onceden hi¢ tereddiitsiiz
gosterilen itaat, simdi eski-moda sayilmaktadir ve dogru-
su da budur. Psikanaliz Kkiiltiirlii ana-babalar arasinda,
Onlar1 Operlerse, Oidipus Kompleksi meydana getirebilir-
ler; Opmezlerse kiskanclik 6fkesine sebep olabilirler. Go-
cuklarina her seyi emirle yaptirirlarsa, onlarda sugluluk
duykusu  yaratabilirler; emretmezlerse, ¢ocuklar ana-
babanm iyi saymadigy aliskanliklar edinebilir. Cocugun
parmagini emdigini goriince, bundan tiirlii tiirlii korkung
sonuclar c¢ikarirlar; ama, ¢gocugun parmak emme huyunu
kesmek i¢in ne yapmak gerektigini bilmezler. Eskiden
tam bir hakimiyet sahibi olan ana.baba, bugiin g¢ekingen,
endiseli ve vicdan kuskular: ile dolu bir hal almistir. Be-
kar kadinlarin ozgiirliikleri gdzoniine getirilecek olursa,
bugiiniin annesi ,annelige karar verirken, eskiye gore ¢ok
biiyiik fedakarhiklar: géze almis oldugu halde, anneligin
eski yalin zevki kalmamigtir. Bu sartlar altinda, diisiin-
celi anneler, ¢ocuklarindan pek az sey istemekte; diisiin-
cesizler ise, gerektiginden de ¢ok sey beklemektedir. Dii-
siinceli anneler, tabii sevgilerini zorla sinirlandirmakta ve
cekingenlesmektedirler; diisiincesizler ise, feda etmek zo-
runda kaldiklar1 zevklerin karsilifin1 ¢ocuklarindan almi-
ya calismaktadirlar. Cocugun sevgi ihtiyaci, bu iki du-
rumdan birinde karsilanmamis, dbiiriinde ise fazla tahrik
edilmistir. Bu hallerin ikisinde de, normal bir ailenin
verebilecegi yalinkat ve tabii mutluluk yoktur,

Biitiin bu gli¢litkkler karsisinda dogumlarin azalmak-
ta olmasina sasilabilir mi? Genel niifus iginde dogum
oranindaki diisiis, niifusun yakinda eksilmiye basliyacag:-
n1 gosteren noktaya dayanmistir; varlikli siniflarda ise,
bu nokta, yalnmiz bir iilkede degil, yiiksek uygarlhk yiize.
yine ulagsmis iilkelerin hepsinde ¢oktan gegilmistir. Eli-
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mizde varliklilar arasindaki dogum oranini goésteren g¢ok
sayida istatistik yoksa da, Jean Ayling’in yukarida adi
gecen kitabindan alinan iki gercek, burada tekrarlana-
bilir. 1919-1922 yillarinda Stockholm’de, meslek sahibi
kadinlarin ¢ocuk dogurma orani, genel niifus i¢indeki do-
gum oraninin iicte biri kadardi; ayrica A.B.D. de Welles-
ley kolejini 1896-1913 yillarinda bitirmig dért bin geng
kadindan ii¢ bin ¢ocuk dogmustur; oysa, niifus eksilme-
sini dnleyebilmek i¢in dogan ¢ocuk sayisinin, hicbiri genc
yasta O6lmemek sart:1 ile, sekiz bin olmasi1 gerekirdi. Bu
durum hi¢ sliphesiz beyaz irkin yarattig: uygarlifin goze
carpict bir o6zelligidir; kadin olsun, erkek olsun, bu uy-
garligl benimsedigi derecede kisirlagsmaktadir. En uygar-
lar en ¢ok Kkisirdir; en az uygarlar, en ¢ok verimlidir; bu
ikisi arasinda ise &biir dereceler yer almistir. Glinlimtlizde
batili uluslarin en akilli siniflar1 gittikce yok olmakta-
dir. Daha az uygar lilkelerden gelen go¢menler hesaba
katilmazsa, birka¢ yil icinde Batili uluslarda niifus sayi-
s1 azalacaktir. Go¢menler de yeni yurtlarindaki uygarh-
g1 benimser benimsemez, eskisine gore, kisirlasacaklar-
dir. Bu ozellikteki bir uygarlhigin dengesiz olacag: bes-
bellidir; yitirdigi kadarini yerine koymas: saglanmadik-
ca erge¢ ortadan kalkacak ve yerini baska bir uygarliga,
niifus eksilmesini 6nlemek iizere ana-babalifa yeterince
onem veren bir uygarliga birakacaktir.

Bati iilkelerinin hepsinde resmi ahlakgilar bu prob-
lemin ¢6ziimilinli tesvik ve duygular1 kamgilamada ara-
maktadirlar. Bir yandan evli ciftlerin Tanr1 verdigince
¢ok cocuk yapmalari, cocuklarin ilerdeki saghk ve mut-
luluklarim diisinmemeleri gerektigini soylerler. Oblir
yandan din adamlar: anneligin kutsal hazlarindan sbtz
acar, hastalikli ve yoksulluktan kavrulmus ¢ok cocuklu ge-
nig ailelerin de mutlu olabilecegi inancin1 yaymiya cali
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girlar. Devlet de bu diigiincelere katilir, ¢iinkii onun da
yeterince topgu eri bulabilmesi gerekmektedir; yoksa bii-
tiin o karisitk mekanizmal; 6ldiiriicii silahlar, askere al-
nanlardan baska, geride ve yeter sayida insan kalmamis-
sa Oldiiriiciilik odevlerini nasil yerine getirebilirler? Ga-
rip ama gercektir ki, baskalar: i¢cin bunlari1 gerekli ve dog-
ru bulan ana-babalar, kendileri s6z konusu olunca kulakla-
rin1 tikarlar. Din adamlari olsun, vatanperverler olsun psi-
koloji yoniinden yanl's yolda bulunmaktadir. Dinciler ce.
hennem atesi ile goz korkutabildikleri derecede basar: sag-
liyabilir, ama bugiin bu gézdagin1 ciddiye alanlar azinlik-
tadir. Oysa bundan gayri hicbir gozdagi, bdylesine Kkisisel
bir isde herhangi bir etki sagliyamaz. Devlete gelince,
onun iddialar1 da fazla serttir. Hi¢ kimse baskalarinin
topcu eratr olmak iizere g¢ocuk yetistirmesine birsey de-
mez, ama Kkendi ¢ocuklarinin bbyle bir isde kullanilmasi
ihtimalini de pek ¢ekici bulmaz. Onun icin devletin biitiin
yapabilecegi, halkin bilgisizligini devam ettirmektir ki bu
da, istatistiklere gore, ¢ok geri kalmig bat: iilkeleri disinda
basar: sagliyamamaktadir. Toplumsal édevler simdikinden
¢ok daha belirli bir hal alsa bile, pek az kadin ya da er-
kek toplumsal 6dev duygusu ile ¢ocuk yapar. Onlar ya
cocuklarin mutlulugu artirdifina inandiklar1 ya da do-
gumu O6nlemeyi bilmedikleri i¢in c¢ocuk yaparlar. Bu so-
nuncu sebep hala biiyiik bir rol oynamakta ise de, git-
tikce giiciinii yitirmektedir, buna kars: devletin de, kili-
selerin de elinden birsey gelmez. Eger beyaz irkin devami
isteniyorsa, ana-babaligm eskisi gibi ana ve babalara mut-
luluk saglar hale getirilmesi gerekir.

insanin yaradilis1 bugiiniin sartlar1 disinda incelenin-
ce agikca goriiliir ki, analik ve babalik duygusu psikolojik
olarak, hayatta miimkiin mutluluklarin en biiyiigiinii ve
sireklisini verebilir. Bu, giiphesiz kadinlar i¢in erkekler-
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den daha dogrudur, ama erkekler icin de sanildig1 kadar
zaylf bir gercek degildir. Boyle olusu, ¢agimizdan Once
yazilmis hemen biitiin eserlerde tabii olarak kabul edil-
mistir. Hecuba (1) ¢ocuklarini, Priam’ sevdiginden ¢ok
sever; MacDuff cocuklarini, karisini sevdiginden ¢ok se-
ver. Tevratta hem erkeklerin hem de kadinlarin kendile-
rinden sonraya kalacak birer varisi birakmayi cok iste-
dikleri goriiliir; Cin’de ve Japonya'da bu davranis bugiin
de vardir. Ru istegin atalara tapinmadan ileri geldigi soy-
lenecektir. Ama bence gercek bunun aksidir; yani atalara
tapinma, ailenin devami istegini gosterir. Yukarda séz ko-
nusu ettigimiz meslek sahibi kadinlara donecek olursak,
bunlarin ¢ocuk yapmalar: halinde cocuk dogurma istegi-
ni ¢ok giiglii bir sekilde duymus olmalar1 gerekir, yoksa
bu ugurda yapilan fedakirliklar:i hicbiri goéze alamazdi.
Ben kendi payima, baba olma mutlulufumun &biir mut-
luluklarimdan daha biiyiikk oldugunu anlamis bulunuyo-
rum. Suna inanmaktayim ki, durum oyle gerektirdigi icin
bu mutluluktan vazge¢mek zorunda kalan erkek ya da ka-
dinin ¢ok derin bir istegi karsilanmamis demektir; bu ise
hosnutsuzluk ve umursamazlik dogurur. Diinyada mut-
lu olmak i¢in, hele genclik gectikten sonra kiginin kendi-
sini her seyden elini, etegini c¢cekmis, bir ayag: ¢ukurda
bir insan degil; ilk tohumdan baslayip, uzak ve bilinmez
bir gelecege dogru akan hayatin bir parcgasi olarak his-
setmesi gerekir. Biling¢li bir duygu olarak bu hal, cok {is-
tiin derecede uygar ve kiiltiirlii bir diinya goriisiine sahip
olmay1 gerektirir; ama belirsiz, icgiidiisel bir duygu ola-
rak ilkel ve tabiidir ve bu duygunun yoklugu iistiin-uy-
garhiktir. Gelecek c¢aglara damgasini  vuracak derecede

(1) HECUBA, Truva kirali PRIAM1n kar:sidir. Cok
cocuklar: olmustur, en taninmislari HECTOR, PARIS ve
CASSANDRA’dIr, N. 0.
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biiylik ve goz kamastiric: isler basarma yeteneginde olan
bir kimse, bu duygusunu isiyle karsiliyabilir; ama, iistiin
yetenekleri olmiyan erkek ve kadinlar icin, cocuklarinda
yasamak umudundan bagka c¢ikar yol yoktur. Ana.baba
olma isteginin korelmesine meydan vermis kimseler ken-
dilerini hayat irmagindan ayirmislar ve bdylece soylari-
nin sona erme tehlikesini gdze almislar demektir. Bunlar
icin 6liim herseyin sonudur. Kendilerinden sonra devam
edecek olan diinya onlar ilgilendirmez; bu yiizden, yap-
tiklar1 hersey onlara degersiz ve Onemsiz goriiniir. Oysa
cocuklari, torunlar1 bulunan ve onlar: tabii bir baghlk-
la seven kimseler icin, gelecek 6nemlidir; hi¢ degilse ken-
di omiirlerinin simirina degin uzanan gelecek ©6nemlidir;
hem de bu dnem veris yalniz ahlak inanc¢lar1 ve hayal
giliclinii zorlama sonucu degil, tabii ve icgiidiisel bir 6nem-
seyistir. tlgi ve baglantilarin1 bu sekilde kendi hayat1 di-
sina uzatabilen bir kimse onlar1 daha o&telere de uzata-
bilir. Tipk1 tbrahim gibi, kusaklar sonra gerceklesecek
de olsa kendi soyundan geleceklerin adanmis iilkeye sa-
hip olacaklarini diisiinerek goéniil rahathigyn duyar. Ve
boylece, hiclik-bosluk duygusundan ve bu duygunun Obiir
tutkularin1 koérletmesinden kurtulur.

Anne ile baba, hem birbirlerine hem de baskalarinin
cocuklarina karsi duyduklar: sevgiden farkli bir sevgiyle
kendi cocuklarina baghidir ve ailenin temeli de bu 06zel
sevgidir. Evet, baz1 ana ve babalarin ¢ocuklarini1 pek az
sevdikleri, hattd hi¢ sevmedikleri ve baz1 kadinlarin ken-
dilerinin olmayan cocuklari kendilerininmigcesine seve-
bildikleri de bir gercektir. Ama daha biiyiik gergcek: Ana-
babalarin kendi cocukiarina karsi besledikleri sevginin,
baska insanlara karsi duyabileceklerinden apayri bir sev-
gi oldugudur. Bu duygu, hayvan atalarimizdan bizi mi-
ras bir duygudur. Bu agidan bakinca da, Freud’'iin disiin-
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cesi, bence, yeterince biyolojik degildir; zira yavrulu
bir digi hayvani seyretmis herkesin gérmiig olacag gi-
bi, bu disinin yavrularina karsi davranigi ile, cinsel mii-
nasebetleri bulunan erkege karsy tutumu arasinda higbir
benzerlik yoktur. Bu degisik ve iggiidiisel davrani§, bi-
raz daha bagka ve silik bir sekilde, insanlar arasinda da
boyledir. Eger cocuklar icin duyulan bu O&zel sevgi
olmasayd), aile diye toplumsal bir kurum olmazdi ve
cocuklarin yetistirilmesi tamamiyle uzmanlara birakila-
bilirdi. Bugiinkii haliyle ana-babalarin cocuklarina karsi
besledikleri sevgiyse icgilidiileri sonmemis olmak sartiyla,
hem ana-babalar, hem de c¢ocuklar i¢in deger tasir. Ana-
babanin gosterdigi sevginin ¢ocuklar icin degerli olusu,
bu sevginin baska her tiirlii sevgiden daha glivenilir ol-
mas1 gergegine dayanir. Bir insani arkadaslari o insanin
meziyetleri yiiziinden, sevgilisiyse giizellik ve c¢ekiciligi
icin sever; gilizellik ve meziyetler azalinca arkadaslarla
sevgililer de yok olabilir. Ana-babalar ise en ¢ok, ta-
lihsizlige ugranildigi, hasta olundugu, hattd ana-baba-
anlayisliysa herkesin goziinden diisiildiigii zamanlarda gii-
venilir. Hepimiz meziyetlerimize hayran olundugunu gor-
mekten zevk duyariz; ama ¢ogumuz, gonliimiizden bu gi-
bi hayranliklarin giivenilmez oldugunu idrak edecek ka-
dar alcak goniilliiyiizdiir. Ana-babalarimiz bizi onlarin
¢ocuklar:1 oldugumuz i¢in sever ve bu degismez bir ger-
¢ektir, bu ylizden de onlara herkesten ¢ok giiveniriz. Bu
basar1 zamanlarinda ©Onemsiz goriinebilir, ama basarisiz-
ik zamanlarinda, baska hig birseyde bulamiyacagimiz bir
teselli ve giiven verir.

insanlar arasindaki biitiin miinasebetlerde bir taraf
icin mutluluk saglanmas: oldukg¢a kolaydir, ama her iki
taraf icin ¢ok daha giictiir. Zindanc1 tutukluyu cezaevin-
de muhafazadan hoglanabilir; isveren is¢iyi terslemekten
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haz duyabilir; yonetici yonetilenleri giiclii bir elle giit-
mekten zevk alabilir; eski diisiinceli baba da ¢ocugunu
sopayla adam etmekten hi¢ siiphesiz hoslanirdi. Gelge-
lelim bunlarin hepsi tek tarafli zevklerdir; kars: taraf
igin durum o kadar hos degildir. Artik bu tek tarafli zevk-
lerde bir eksiklik oldugunu 6grenmig bulunuyoruz: iki in-
san arasindaki miinasebetin iyi sayilabilmesi icin, her
ikisini de hosnut etmesi gerekti§ine inaniyoruz. Bu du-
rum Ozellikle ana-baba ve c¢ocuklar arasindaki miinase-
betler icin bdyledir; gene bu durumun sonucu olarak, ana-
baba c¢ocuktan, eskisine goére, cok daha az zevk elde et-
mekte, Obiir yandan ¢ocuk ise ana-baba elinde, gecmis
kusaklara gore daha az eziyet ¢ekmektedir. Ben, ana
babalarin ¢ocuklar sayesinde, eskiye gore daha az mutlu-
luk duymalar: i¢in herhangi bir sebep bulundugunu san-
miyorum, ne var ki bugiin, durum hi¢ siiphesiz boyle-
dir. Bir de, ana-babalarin cocuklar1 daha mutlu kilma-
malar: i¢in bir sebep goremiyorum. Ama bu, modern
diinyanin amag¢ edindigi biitiin o esit miinasebetlerin ge-
rektirdigi gibi, karsimizdaki insana belirli bir nezaket
gOstermeyi, belirli bir sefkat ve saygi beslemeyi gerekti-
rir; oysa gilinliikk yasayisimizdaki hircinlik higbirini yap-
maya elverigli degildir. $imdi de ana-baba mutlulugunu,
once biyolojik yonden; daha sonra, esitlik diinyasinda
gerekli oldugunu soyledigimiz davraniglari gosteren ana-
babalarin duydugu sekliyle ele alalim.

Ana-baba olmaktan alinan zevkin ilkel kokili ikiye
ayrilir. Birincisi, kisinin kendi viicudundan bir parg¢anin
diinyaya gelmis olmasi, bdylece kendisi 06ldiikten sonra
da yasamasini devam ettirecegi, hattd belki o da bir bas-
kasmi diinyaya getirerek doliin 6lmezligini saglayacag
duygusudur. 1ikincisiyse, hakim olmayla sefkat duygu-
larinin karisimidir. Yeni yaratik yardima muhtactir; ana-



SAADET YOLU 159

babadaysa onun ihtiyaglarini giderme ictepisi vardir;
oyle bir ictepi ki, yalniz ana-babanin ¢ocuga kars: duy-
dugu sevgiyi degil, ona hakim olma istegini de karsilar.
Bebek caresiz olarak goriildiigii siirece, ona karsi bes-
lenen sevgi bencil bir duygu sayilmaz; ciinkii bu, kisinin
hassas bir yerini koruma icgiidiisiidiir. Ama daha baslan-
gictan itibaren cocuga hakim olma duygusuyla onun iyi-
ligini isteme duygusu arasinda c¢atigma baslar; zira her-
nekadar cocuk iizerinde hakimiyet kurma istegi bir dere-
ceye kadar «esyanin tabiati icabi» ysa da, bir yandan da
¢gocugun en kisa zamanda bir¢ok bakimlardan kendi basi-
na hareket etmeyi 0grenmesj gerekir; bu da ana.baban'n
hakim olma ic¢tepisine aykiri diiser. Baz: ana-babalar bu
catismay1 hi¢ farketmezler ve ¢ocuk isyan edinceye degin
baskili hareketlerine devam ederler. Bazilariysa farke-
der ve boylece kendilerini ¢atisan duygular arasinda bu-
lurlar. Bu catisma icinde de ana-baba mutluluklar; yok-
olur gider. Biitiin koruyup kollamalara karsi ¢ocugun ken-
di istediklerinden bambaska bir kimse olusuna son dere-
ce liziiliirler. Ornegin onlar cocugun asker olmasmni iste-
misler, o bir barissever olmus; ya da barissever olmasi
istendigi halde Tolstoy gibi asker olmustur. Ama giig-
litk yalmz bu son gelismelerde hissedilmez. Yemegini
kendisi yiyebilecek olan bir cocuga siz yediriyorsaniz, bu
yardiminiz size ¢ocugu zahmetten kurtarip ona iyilik edi-
yormussunuz gibi goriiniirse de, aslinda c¢ocugun iyili-
ginden cok, ona hakim olma istegiyle hareket ediyorsu-
nuz demektir. Eger onu tehlikelere karsi gereginden faz-
la ikaz ediyorsaniz, bunu belki de daima size muhtac
kalmasini istediginizden yapmaktasiniz. Ona biilyiik sev-
gi gosterilerinde bulunuyor ve bu sevginize karsilik bek-
liyorsaniz, onu belki de duygular: yoluyla kendinize bag-
lamak istiyorsunuzdur. Ana babalar, ¢ok dikkatli davran-
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mazlar ya da ¢ok temiz yilirekli degillerse, ¢ocuguna sa-
hip olma ig¢gildiisii kendilerini bilyiik kii¢iik binbir yan-
Iis yola saptirabilir. Bu tehlikeleri bilen modern ana.
babalarin bazisi da ¢ocuklarini yonetmede c¢ekingenlige
diiser ve bu yilzden onlara pek az yardimeci olur; Oyle
ki, ayn1 ana-babalar, farkina varmadan yapacaklari1 yan-
lishiklardan c¢ekinmeseler cocuklarina daha fazla yardim
etmis olurlardi; zira biiyligiin karars:zlif1 ve kendine gii-
vensizligi kadar ¢ocugun zihninde endise yaratan hi¢ bir-
sey yoktur, Cocuga hakim olmak degil de, onun ger-
cekten 1iyiligini isteyen bir anne ya da baba ne yapma-
s1 gerektigini 6grenmek ic¢in psikanaliz kitaplarina ihti-
ya¢ duymaz, i¢giidiisii ona, dogru yolu gosterir. Ve boy-
lece ana-baba arasindaki miinasebet baglangicindan itiba-
ren diizgiin gider; ne c¢ocukta itaatsizlik, ne ana-babada
hayal kiriklig:r goriiliir. Ama bu da, baslangictan iulba-
ren ana-baba tarafindan cocugun Kkisiliine karsi bir say-
g1 goOsterilmesini gerektirir; hem de Oyle bir sayg: ki,
ister ahlak, ister kiiltiir alaninda, «prensip icabi goste-
riliyor olmamal;; sahip ¢'kma ve baski altinda tutma
duygularini imkansiz kilacak derecede, mistik denebile-
cek bir inancla, derinden geliyor olmalidir. Davranisin
bu tiirliisiit yalmiz ¢ocuklara karsi degil, evlilikte ve ar-
kadasghkta da gereklidir; hem de arkadaglikta daha ko-
laydir. tyi bir diinyada, insan topluluklari arasindaki po-
litikada da bu davranis yaygin olur; ama buglin i¢in
oylesine uzak bir umuttur ki, ilzerinde durmamiza bile
degmez. Yumusak huylulugun bu tiirliisiine olan ihtiyag,
evrensel olmakla birlikte, ¢cocuklar s6z konusu olunca en
yiiksek dereceyi bulur; ¢iinkii ¢ocuklarin caresizligi, vii-
cutca kiigiik ve giligsiiz oluslar;, bayag1 yaradilishlarin
onlar1 kiiclimsemesine yol a¢maktadir.

Bu kitabin ilgilendigi problemlere doénecek olursak,
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modern diinyada ana ve babalik zevkini tam olarak tada-
bilenler, cocuga karsi bu anlattigim sekilde yiirekten say-
gl duyanlardir. Ciinkii onlar i¢in hékim olma istegini
susturma diye birsey yoktur ve cocuklar kendi baslarina
buyruk hale geldikleri zaman, despot ana-babalarin ug-
rad:g) hayal kirikhigina ugramazlar. Ustelik bu davrani-
s1 benimsemis bir ana-babanin duydugu hosnutluk, des-
potun ¢ocuguna hékim olmaktan aldig1 zevkten biiyiik-
tiir. Cilinkii her tiirlii zorbalik egilimini silip siipiiren sev-
gi, bu kaypak diinyada durmadan hakimiyetini siirdiir-
mek i¢in ¢irpinan adamin herhangi bir duygusundan c¢ok
daha giizel, daha ince ve giinliik hayatin degersiz 6ziinii
mistik vecdin saf altinina cevirmeye daha yeterli bir haz
verir.

Ana-babalarin c¢ocuklar1 i¢in besliyecekleri sevgiyi
¢ok degerli buluyorum, ama bundan bircoklar:r gibi, an-
nelerin ¢ocuklar1 i¢in ne miimkiinse yapmalari gerektigi
sonucunu c¢'kariyor degilim. Bu konuda, yasl: kadinla-
rin genclere ogrettigi, bilime aykir1 gorenek ve gelenek-
lerden bagka, cocuk bakimi iizerine hi¢ birsey bilinme-
digi giinler icin yeterli sayilabilecek ortak bir diisiince
vardir. Oysa giiniimiizée ¢ocuk bakimi konusunda bir¢ok
geyler ortaya g¢ikmistir ki, bunlar en iyi bir sekilde, an-
cak bu konuda 6zel incelemeler yapmis kimselerce basa-
rilabilir, Onlarin «egitims denilen egitme kollarinda her-
kesten daha basar:lh olacaklar:1 kabul edilmistir. Bir anne,
oglunu ne kadar ¢ok severse sevsin, ona dort-islem’i 6g-
retmemelidir. Kitap 63renimini ise, cocuklar kitap o8-
renimi olmayan annelerinden degil, olan kimselerden 6g-
reneb’lirler. Ama c¢ocuk bakimindan diger bir¢cok kollarin-
da bu boyle kabul edilmemektedir; ¢iinkii tecriibe sahi-
bi olma geregi heniiz benimsenmis degildir. Siiphesiz ba-
21 seyler annelerce en iyi bir sekilde yapilabilir, ama c¢o-

F. — 11
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cuk biiylidiikkce baskalarinin daha iyi yapabilecegi sey-
ler artacaktir. Eger bu gercek herkes tarafindan kabul
edilmis olsaydi, anneler yetenekleri disinda olan hiktiri-
¢l bir siiril igden kurtarilmis olurlard:. Herhangi bir alan-
da meslek hiineri edinmis bir anne, anneligine ragmen
meslegini birakmamalidir; bunu hem kendi, hem de
toplum c¢ikar1 boyle gerektirir. Gebeligin sonuna dogru
ve emzirme doneminde bunu belki yapamaz, ama do-
kuz aylik olduktan sonra bir bebek, annesinin meslek ¢a-
lismalarina engel olmamalidir. Anneden c¢ocugu i¢in man-
t:kdis1 fedakarlikiar isteyen bir toplumda, anne de ¢ocu-
gundan hakki olmayan karsiliklar bekleyecektir; bundan
sadece ender rastlanan meslek yaradilish kadinlar miis-
tesnadir. Eski Olgiilere gore ¢ocuklarina karsi fedakar di-
ye bilinen anne, ¢ocugu hallerde tam bir bencildir; zira,
analik babalik duygusunun hayattaki Onemi hernekadar
biiyiikse de, hayatin biitiinii olarak kabul edilince doyu-
rucu bir duygu olmadig1 goriiliir ve tatmin olmamis bir
ana-baba da, duygu alaninda a¢gozlii bir hal alir. Bu yiiz-
den, hem c¢ocuklarin, hem de annenin yararina . olarak
annelik, bir kadmin her tiirlii ilgi ve faaliyetlerden elini
etegini cekmesine yol agcmamalidir.

Eger cocuk bakimina istidadi ve kendi c¢ocuklarin:
biiylitmeye yeter bilgisi varsa, bu yetenegi daha genis
bir alanda kullanmamali ve kendi c¢ocuklarini da icine
alan bir ¢ocuk toplulugunun bakimini meslek edinmeli-
dir. Devletin 1israrla iizerinde durdugu asgari istekleri ye-
rine getiren her ana-baba, c¢ocuklarinin nasil ve kimler
tarafindan yetistirildigi lizerinde de s6z hakkina sahip-
tir. Ama, baska bir kadinin daha iyi yapabilecegi seyle-
rin de, illa anne tarafindan yapilmasini emreden bir ge-
lenek bulunmamalidir. Bir¢ok annelerde oldugu gibi, co-
cuklarini yetistirmede giicliik ceken ve kendisini yetersiz
bulan bir anne, ¢ocuklarinin bakimini, bu konuda istidat-
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11 ve belirli bir egitim gdrmiis baska bir kadina birak-
maktan c¢ekinmemelidir. Cocuklarina karsi davranigla-
rindan kadinlara dogru yolu gosterecek Tanri-vergisi bir
igcgiidii yoktur ve ¢ocuklara diigkiinliik, bir noktadan son-
ra sahip olma duygusunun kamuflajidir. Cok c¢ocuklar,
annelerinin bilgisizce ve agir1 duygusal bakimlar1 yiiziin-
den psikolojik c¢Okiintiiye ugramistir. ‘Eskidenberi ba-
balarin ¢ocuklar: konusunda fazla birsey yapam-:yacagina
inanilir; ama gene de c¢ocuklar anneleri kadar babalarini
da sevme egilimindedirler. Kad'nlarin gereksiz bir kole-
likten kurtulmasi ve g¢ocuklarin, ¢cocuk ruhu ve bedeni
konusunda gittikge artan bilgilere goére yetistirilmesi is-
teniyorsa annenin ¢ocuga karsi tutumu, babanin tutumu-
na benzemelidlr,

ONDORDUNCU KISIM

Is

Isin mutluluk sebepleri arasina mi, yoksa mutsuzluk
sebepleri arasina mi konmas1 gerektigi kesin olarak ce-
vaplandirilamiyacak bir sorudur. Birgok islerin son de-
rece hiktirici oldugu ve fazla calismanin insana istirap
verdigi soz gotlirmez bir gergektir. Ama bence, is yiikii
¢ok fazla olmamak sartiyle, birgok kimseler i¢in aylak-
lik, en sikic1 calismadan bile beterdir. tsin tabiatina ve
calisanin yeteneklerine bagli olarak, yaln:z cansikintisini
dnleyenden, hazlarin en biiyiigiinii verenine degin her de-
recede is vardir. insanlarin yapmak zorunda bulundugu
islerin ¢ogu, is olarak ilgi cekici degildir, ama bu gibi
calismalarin bile biliyiikk avantajlar1 vardir. En basta,
insanin ne yapsam acaba diye diisiinmesine liizum kalma-
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dan bir¢ok saatleri doldururlar. Gogu insanlar vakitle-
rini kendi dilediklerince geg¢irmede o6zgiir birakildiklar:
zaman, yapmaya degecek kadar =zevkli birsey bulmakta
giliclik cekerler. Ustelik karar verdikten sonra da, bas-
ka bir ugrasimin daha hos olacagi duygusu Kkendilerini
tedirgin eder. Bosg vakitleri akillica doldurabilmek, uy-
garligin son basamagidir ve bugiinkii giinde pek az kim-
se bu basamaga ulasmis durumdadir. Ustelik se¢me isi
de kendi basmna hbiktiric1 ve yorucudur. Olaganiistii ini-
siyatif sahibi kimseler disinda, insanlarin ¢ogu, emirler
sert olmamak gartiyle, kendilerine gliniin her saatinde ne
yapacaklarinin -bildirilmesinden hoslanirlar. Aylak zen-
ginlerin ¢ogu, agwr ve yorucu islerden kurtulmus olma-
n'n bedelini, anlatilamaz bir cansikintisiyla éder. Ya Af-
rika’da yirtici hayvan avina ¢ikarak, ya da diinya cev-
resinde ucarak oyalanabilirler, ama bdylesine eglencelerin
sayis;, hele gencglik geride kaldiktan sonra, pek azdir.
Bunun i¢in akilh zengin erkekler, yoksul kimseler kadar
cok calisir; varhkl kadinlar ise ¢ogunlukla, dilnyay: ye-
rinden oynatacak kadar onemli olduguna inandiklar: bin-
hir tiirlii 6nemsiz seyle kendilerini oyalarlar.

Su halde is en basgta cansikintisinl dnleme bakimin-
dan gereklidir; zira bir adamin ilgi ¢ekici olmayan bir
i§ yapmakta duydugu cansikintisi, giinlerini aylak gegir-
menin verecegi cansikintisiyla higbix yénden mukayese
edilemez. Isin bu avantaji yaninda baika bir avantaj da
dinlenme giinlerinin tadini arttirmasidir. Kigi bitkin dii-
siinceye degin calismak zorunda olmamak sartiyla, bos
zamanlarinin zevkini ayldak adamdan daha ¢ok c¢ikarir.

Ucretli iglerin ¢ogu ile bazi {licretsiz ugrasilarin ikin-
ci avantaji tutku ve ozengler i¢in basari imkan ve fir-
satlar1 vermesidir. Gogu islerde basar1 derecesi, elde edi-
len kazancla dlgiiliir ve bu hal, kapitalist diizenimiz de-
vam ettigi slirece kacginilmaz birseydir. Yalniz en istiin
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nitelikteki isler s6z konusu olunca bu 0Olcii tabii bir mi-
henk olmaktan cikar. insanin gelirini arttirma istegi ba-
sar1 ve daha yiiksek gelirin saglayacag: rahatlik istegin-
den farkli degildir. 15 ne kadar sikici olursa olsun, diin-
va capinda ya da kendi g¢evresinde kisiye iin sagladike¢a
katlanilabilir bir hal alir., istek ve gayenin devami, mut-
lulugun en gerekli unsurlarindan biridir, ¢ogu kimse-
ler de bunu isinden saglar. Omrii boyunca ev isleriyle
ugrasan kadinlar, bu bakimdan, erkeklere ve disardz ¢a-
lisan kadinlara gore cok daha talihsizdirler. Ev islerine
baglanmis bir kadin, giindelik almaz, kendisinj yiikselt-
me imkanlar1 yoktur, kocas1 yaptig: iglerin degerini bil-
mez c¢iinkii, neler yaptigin1 gérmez ‘'ve ona ev islerinden
otiirli degil, bambaska niteliklerinden otiirii deger ve-
rir. Elbet bu hal, evini ¢ok giizel yoneten, bahgesini ¢i-
ceklerle donatarak komsularinin kiskanclig:ni ¢eken var-
likl; kadinlar i¢in degildir; ama boyle kadinlarin sayisi
azdir; biiyiik c¢ogunluk icin ev isleri, erkeklerin ya da
meslek sahibi kadinlarin yaptiklar: obiir isler kadar zevk-
li degildir.

islerin ¢ogu vakit oldiirmeye ve kiiciik de olsa 6zeng-
lere imkan saglamaya elverislidir; iistelik, o isi yapan
adami, hi¢ bir isi olmayan bir adamdan daha mutlu k-
labilir. Bir de is ilgi cekiciyse, yalmz cansikintisindan
kurtarmakla kalmaz, ¢ok biiyiikk bir hosnutluk saglar. is-
lerin ilgi cekicilik derecelerini basamak basamak sira-
lamak miimkiindiir. Ben, az ilgi cekici olanlardan basla-
y1p, biiyiik bir adamin biitiin yeterliklerini somiirecek de-
gerde olanlarina kadar uzanacagim.

Isi ilgi cekici yapan baslica iki unsurdan birincisi
ustalik gostermeye, ikincisi de yapiciliga imkan verme-
sidir.

Herhangi bir ugrasida, olaganiistii ustalik kazanmig
herkes bu hiinerini sikintisizca gosterebilecek hale ge-
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linceye, ya da artik daha fazla ilerleyemeyecegini anla.
yincaya degin bu isi yapmaktan zevk duyar. Bu birsey-
ler yapma istegi ilk c¢ocukiuktan baslar; basinin iistii-
ne dikilebilen cocuk ayakta durmak istemez olur. isle-
rin de biiylik bir ¢ogunlugu hiiner gerektiren oyunlardan
alinan zevki verir. Bir avukat ya da bir politikacinin
isinden duydugu zevk, ¢ok daha tath olmakla birlikte,
bri¢ oyuncusunun bricten aldig1 zevke benzese gerektir,
Tabii burada yalniz hiiner gdstermek degil, usta bir ra-
kibi altetmek de rol oynamaktadir. Ancak boyle yaris-
mali olmayan konularda da gii¢ islerin basarilmas:i insa-
na zevk verir. Bir ucakla c¢ok biiyilk hiinerler goésterebi-
len bir kimse, bundan o&ylesine haz duyar ki, hayatim
tehlikeye atmaktan bile ¢ekinmez. Sikintili sartlar altin-
da is gormesine ragmen, usta bir operatdriin kusursuz
bir ameliyat sonunda haz duyacagini sanirinm. Daha az
yorgun olmakla birlikte aym sekilde bir zevk, daha mii-
tevaz: islerden de saglanabilir. Hernekadar hicbiriyle ta-
nismak serefine ermis degilsem de, duyduguma gore le-
himciler de islerinden zevk alirlarmis. Gerekli ustaligin
degisik olmasi, ya da sonsuz bir ilerleme imk&ni bulun-
mas1 sartiyle ustalik isteyen biitiin isler zevk vericidir.
Eger bu sartlar yoksa bir insan ustalifin:n en yiiksek
noktasina c¢irktig1 zaman, o is artik ilgi cekici olmaktan
uzaklasir. Bes bin metre kosucusu, kendi rekorunu yeni-
leyemez hale geldikten sonra bu ugrasidan zevk almama-
ya baslar. Neyse ki, yeni sartlar altinda yeni ustaliklar
isteyen ve kisinin hi¢ degilse yari dmriinii harcayincaya
degin ilerlemesine imkéan veren is sayis: oldukca fazladir.
Hiiner gerektiren bazi ugrasilarda, 6rnegin politikada, By-
le goriililyor ki, bir insan:n en basarili cagi altmis ile yet-
mis yas arasidir; bunun da sebebi, bu gibi ugrasilarda
baska insanlarin tecriibelerine biiyiik 6lciide ihtiyac olu-
sudur. Bu yiizden yetmis yasindaki basarili bir politika-
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cinin, aynl yastaki bagka insanlardan daha ¢ok mutlu olma
ihtimali vardir. Politikacilarin bu bakimdan tek rakiple-
ri biiyiik is adamlaridir.

En iyi isin insani mutlu kilma bakimindan hiinerden
ustin bir unsuru daha vardir ki, yapiciik unsurudur.
Cogunda degil, ama baz1 ugrasilarda ig tamamlandiktan
sonra ortaya anit gibi bir eser c¢ikar. Yapicilig1 yikiciliktan
su oOleliye vurarak ayirabiliriz: Yapicilikta igler baglan-
gigta nisbeten karmakarisik olduga halde, sona dogru
bir gaye cevresinde toplanir; yikmada ise durum aksine-
dir; 1sin baslangicinda hersey bir maksad:i cevreler, so-
nundaysa hepsi karmakarisik bir hal alir; yani yikici-
nin biitiin istegi belli bir maksat ¢evresinde toplanmamis
durumlar meydana getirmektir. Bu ol¢ii, yap: kelimesi-
nin ilk akla gelen ve en agik anlami icin de, yani bir ya-
pinin yap:imas: ve yikilmas: i¢in de dogrudur. Bir yapi-
nin yapilmasinda o6nceden hazirlanmis bir plan uygula-
nir, yikilmasindaysa yikinti malzemesinin nerede, nasil
bulunacagini tam olarak kimse Kkararlastirmaz. Bircok
hallerde yeniden yapmanin paglangici olarak yikmak ge-
rekir; bu durumda yikma, yapict olan biitiiniin bir bolii-
miidiir. Ama bir adamin sonradan tekrar yapmay: aklina
bile getirmeden yikici islere giristigi de seyrek goriilen
birsey degildir. Yikici bunu ¢ogu hallerde, yeniden ya-
pabilmek . icin yerle bir ediyorum diye kendisinden bile
gizleyecektir, ama ona yeniden yapacaginin ne oldugunu
sormak suretiyle, varsa, hilesini meydana cikarmak ge-
nellikle miimkiindiir. Bundan baska, onun yikma konu-
sunda coskun ve kesin bir gekilde konustugu halde, yap-
ma” konusunda belirsiz ve hevessiz konustugu da goriile-
cektir. ihtilalcilerin, savas severlerin ve siddet taraftar-
larinin cogu boyledir. Bunlar genel olarak kendileri de
bilmeden nefret duygusuyla hareket ederler; asil amag-
lar1 nefret ettikleri geyin yikilmasidir; ondan Sonra ne
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olacagini ise pek umursamazlar. Evet, yapma isinde ol-
dugu gibi, yikma da da bir zevk bulunabilecegini inkér
etmiyorum. Bu, daha siddetli ve baz; anlarda belki daha
yogun bir zevktir, ama daha az goniil doyurucudur, ¢iin-
ki sonu¢ pek az tatmin edicidir. Diismaninmiz: oldiiriir-
siiniiz; o Oliince isiniz sona ermistir ve zaferden duydu-
gunuz zevk hizla sdniiklesir. Oysa yapicilik igi tamam-
landi mi, bakt:k¢a hoslanirsiniz; iistelik isin sonu yok-
tur, eser higbir zaman iizerine birsey eklenemiyecek de-
recede tamam olmaz. En ¢ok hosa giden ugrasilar Kkisiyi
hi¢ durmadan bir basaridan obiiriine goétiiren ugrasilar-
dir ve iste bu bakimdan yapicilik yikiciliktan daha biiyiik
bir mutluluk kaynagidir. Bunu sdyle aciklamak belki daha
dogrudur: Yapic:liktan hoslanan kimselerin yapicilikta
bulduklar1 goniil doyumu, yikiciliktan hoslanan kimsele-
rin yikicihkta bulduklari gonil doyumundan daha biu-
yiiktiir, ciinkii i¢i nefretle dolu bir insanin yapicihktan
zevk almasi kolay degildir.

‘Bundan baska, 6nemli nitelikte bir yapici igle ugras-
mak kadar Kkisiyi nefret aliskanlifindan kurtarabilecek
pek az sey vardir,

Biiyiik olciide yapici bir isin basariimasiyla duyula-
cak goniil hosnutlugu, hayatin en biiyiik hognutlugudur,
ama ne yazik ki bu da en iistiin sekliyle ancak olaganiis-
tii yeterliklere sahip kimselere nasip olur. Herhangi
onemli bir isde bir eser meydana getirmis kimsenin ba.
sar1 mutlulugunu, eserin koétii oldugunun ispati harig, hi¢
birsey golgeliyemez. Bu goniil hosnutlugunun bircok se-
killeri vardir. Kira¢ bir toprag sulama kanallar1 acarak
giil bahgesi haline getirmis olan bir kimse, bu duygunun
en canli seklini tadar Bir diizenin yoktan var edilmesi
de son derece 6nemli bir ugras: olabilir. Hayatlarini, kar-
gasaliktan diizenli bir toplum c¢ikarmaya adamis az sa-
yidaki devlet adamlarinin isi de boyledir ve giiniimiizde
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bunlarin en tipik 6rnegi Lenin'dir. En belirli érnekleri
de sanatkarlarla bilim adamlaridir. Shakespeare bir bey-
tinde soyle der: «insanogullar1 nefes alabildigi ya da
gozler gordiigii siire, bu da yagar...» Bu diisiincenin onu
avuttugundan siiphe edilemez, Sair sonnet’lerinde, dos-
tunu diisiinmenin kendisine hayat verdigini ileri siirmek-
tedir; ama ben onun arkadasina yazdig1 sonnet’lerin bu
konuda, arkadasindan daha etkili olduklarina inaniyo-
rum, Biiylik sanatkir ve bilim adamlarinin yaptiklar:
isler aslinda zevk vericidir; bunlar1 yaparken, saygis1 ka-
zanilmaya deger Kkimselerin saygisini kazanirlar ki, bu
da kendilerine en kokliisiinden bir kudreti, yani insanla-
rin duygu ve diisiincelerine hakim olmay1 saglar. tystelik
bu kimselerin kehdilerini begenmeleri, kendilerinden hos-
nut olmalar: icin de ¢ok saglam sebepleri vardir. insan
bu giizel sartlarin biraraya gelmesini, herhangi bir kim-
seyi mutlu k:lmaya yeter diye diisliniir. Ama boyle de-
gildir. Ornegin, Mikel Anje son derece mutsuz bir adam-
d1 ve soylendigine gore, eger yoksul hisimlarinin borclari-
n1 6demek zorunda kalmasaymis, eserlerini meydana ge-
tirme sikintisina girmezmis, (Ben bu diisiincede degilim).
Biiylik sanat eserleri yaratma giicii, daima degilse bile,
¢ogu zaman Oylesine biiyiliktiir ki, sanatkarin isinden al-
dig1 zevk olmasa kendisini 6ldiirmesine bile yol agabilir.
Su halde, en biiyiik islerin bile insani mutlaka mutlu
yapacagin: ileri siiremeyiz; sadece daha az mutsuz Kkila-
caginl sOyleyebiliriz. Bilim adamlarinda ise, sanatkarlar-
dan daha az duygusal mutsuzluk goriiliir ve bilim alanin-
da biiyiik isler basarmis kimseler ¢ogunlukla mutlu kim-
selerdir, bu mutluluklarin: da en basta islerinde elde
ederler.

Aydinlarin, 6zellikle kitap yazarlarinin mutsuzluk se-
beplerinden ‘biri, yeteneklerini serbestge ortaya koyma fir-
satin1 bulamamalari, tiiccar zihniyetli kimselerce yoneti-
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len biiyiik miiesseselere kapilanarak kotii ve sagma eser-
ler vermek zorunda kalmalar:dir. ingiltere ve Amerika’-
da gazetecilere, calistiklarli gazetenin giittiigii politikaya
inanip inanmadiklarmi soracak olursaniz, pek azinin
sevety dedigini goriirsiiniiz; geri kalani ekmek parasi yii-
ziinden, yeteneklerini, kotii olduguna inandiklar: bir mak-
sada satm:slardir. Boyle bir ugrasi, gercek bir goniil hu-
zuru veremez; iistelik insan bu isle kendi arasinda bir
uzlasma yaratayim derken oyle karamsar ve huysuz olur
ki, artik hi¢ birseyden tam anlamiyla hoslanmaz hale
gelir. Ben boyle bir igse girmis kimseleri kinayamam; ciin-
kil issizlik yiiziinden a¢ kaimak ¢ok ciddi bir durumdur;
ama,_ kisinin a¢ kalmadan yapic1 iggiidiilerine uygun dii-
secek bagka bir is varsa; daha yiiksek licretli oldugu hal-
de kendisince yetersiz olan isi birakip obiiriine girmesi,
kendi mutlulugu bakimindan daha iyidir. insan kendisine
kars1 saygi duymazsa, kolay kolay ger¢ek mutluluga ka-
vusamaz. isinden utan¢ duyan bir adamin ise kendisine
kars: sayg: ‘beslemesi zordur.

Bugiinkii durumda, yapici ugrasinin goniil doyurucu-
lugundan hernekadar sadece bir azinlik yararlanmaktay-
sa da, bu azinlik biiyiik olciide genisletilebilir. isinde ken-
di basma buyruk olan her insan bu goéniil hosnutluguna
erisebilecegi gibi, yaptig1 isi yararli ve epeyce ustalik is-
teyen bir ugras1 diye goren her insan da ayni seyi du-
yabilir. Yiiz agartici ¢ocuklar yetistirmek, derin hosnut-
luklar saglamaya elverisli, yapic1 ve zor bir isdir. Bunu
basarm's olan her kadin, cektigi zahmetler sonunda diin-
yanin yeni degerler kazandigini, yoksa bu degerlerden
yoksun kalacak oldugunu diisiiniip hissedebilir.

insanogullar1 hayatlarini bir biitiin olarak gdrme egi-
limi bakimindan hbirbirinden c¢ok farklidirlar. Bazilarinca
hayat1 bdyle gormek tabiidir ve mutlu olabilmek igin
bdyle gormek gerekir. Bazilarinca da hayat, birbirinden
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ayr1 ve giidiimsiiz oluntulardan ibarettir. Bence birincile-
rin mutluluga ulasma ihtimali ikincilerden biiyiiktiir,
ciinkii onlar gittikce kendilerine hosnutluk ve giiven ve-
recek sartlarn meydana getirirler; buna karsilik ikinciler,
olaylarin esintisi oniinde bir o -yana, bir bu yana savru-
lur ve sakin bir limana ulasamazlar. Hayati bir biitiin
olarak gdrme aliskanligi hem akla, hem de gercek ahla-
ka uygundur ve egitim sirasinda tesvik edilmesi gereken
birseydir. Uygun ve degismez bir gaye, biitiin hayat: mut-
lu kilmaya yetmez, ama mutlu bir hayat i¢in vazgegil-
mez bir sarttir. Uygun ve devaml gaye de, en basgta, in-
sanin isinde bulunur.

ONBESINCI KISIM

BENLIK DISI (gayri sahsi) ILGILER

Bu kisimda, bir insanin hayatina temel teskil eden
bashca ilgileri degil, bos zamanlarin1 dolduran ve kendi-
sini daha ciddi diisiincelerin yorgunlugundan Kkurtaran
kiiciik ilgieri ele almak istiyorum., Orta bir adamin ha-
yatinda, karisiyla c¢ocuklar: diisiince ve endiselerinin en
biiyiigiinii teskil eder. Evlilikd:s1 kagamak sevgi isleri bu-
lunsa bile, bunlar kendisini kendi baglarina, aile {izerin-
de yapacaklar: etkiler kadar ilgiendirmez. insanmn isiyle
olan ilgilerine, simdilik, benlikdis1 (gayrisahsi) ilgiler go-
ziiyle bakmiyorum. Ornegin bir bilim adami kendi ala-
nindaki arastirmalar: giinii giiniine izlemek zorundadir.
Bu gibi arastirmalara kars: bilim adaminin besledigi duy-
duygularin sicaklik ve canlhiligini tasir; ama, kendi mes-
leginden tamamiyle ayri bir bilim dalindaki arastir-
mesleginden tamamiyle ayri bir bilim dalindaki arastir-
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malar1 okurken daha az elestirici ve daha ¢ok ilgisiz bir
ruh haleti icinde bulunur. Okudugunu anlayabilmek i¢in
kafasini ¢alistirmak zorunda olsa bile rahattir, ciinkii ko-
nu kendi sorumluluklari dis:ndadir. Kitap onu ilgilendir-
misse, bu ilgi, kendi meslek kitaplarina kargi1 duydugu
ilgiye benzemeyen, bir bakima ‘benlik dis1 bir ilgidir. is-
te, bu kisimda bir insan hayatinin ana ugrasilari1 disin-
da kalan bu gibi ilgilerden s6z a¢cmak istiyorum.

Mutsuzluk, yorgunluk ve asap gerginliginin sebeple-
rinden biri, insanin hayatta pratik 6nemi olanlardan gay-
ri hig birseye kars:i ilgi duyamamasidir. Bunun sonucu
olarak da zihnin bilin¢li kati, herbiri belki de endise ve
iiziintli unsurlar1 tasiyan birkac¢c problemden kurtulup ra-
hat edemez. Bilingalt1 diisiincesi kendi bildigince agir agir
olgunlasirken biling de, uyku hari¢, durmadan faaliyet-
tedir. Sonu¢ ise, cabuk heyecana kapilma, anlayl$ noksan-
lig1 ¢abuk ofkelenme ve Olgiisiizliiktiir. Biitiin bunlar yor-
gunludun hem sebepleri, hem de sonuclaridir. Bir insa-
nin yorgunlugu arttik¢a dis ilgileri azalir ve dis ilgiler za-
yifladikca bu ilgilerin sagladig1 rahat ve huzur yok olur
ve adam daha fazla yorgun diiser. Bu fasit daire ise an-
cak ‘bir asabi cokiintiiyle sona erebilir. Dig ilgilerin din-
lendirici olusu herhangi bir faaliyet gerektirmemelerin-
den ileri gelir. Kararlar vermek ve irade giiciinii kullan-
mak, hele bunlarin acele ve bilincalt: yardimi olmadan
yapilmasi1 gereken hallerde, ¢ok yorucudur. Onemli bir
karar vermeden Once bu isi bir silire i¢cin unutmak ge-
rektigni soyleyen kimseler ¢ok haklidir. Bilingalt: faali-
yetleri uykuda oldugu gibi, insanin akl; baska seylerle
mesgulken de devam eder. Calisma saatleri disinda isini
unutabilen ve ertesi giin yeniden baslayincaya degin ak-
lina getirmeyen bir kimse, ¢alisma saatleri disinda da hep
isini diisiinlip endise eden bir kimseden cok daha verim-
li olabilir. 1sin unutulmas1 gereken zamanlarda unutul-
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mas1 ise, igten baska ilgilerin bulunmasiyla kolaylasir.
Yalmiz bu ilgilerin, giinliik igde yorulan melekelerimizin
kullanilmasini gerektirmemeleri de sarttir. irade ve c¢a-
buk karara ihtiyac gOstermemeli, kumarda oldugu gibi,
para unsuru tasimamall; duygusal yorgunluk yaratacak
derecede heyecanlandirici, bilingaltin: oldugu kadar, bi-
ling katini da tamamiyle mesgul edici ilgiler olmamali-
cdirlar.

Bircok eglenceler bu sartlara uygundur. Oyun seyret-
mek, tiyatroya gitmek, golf oynamak bu bakimdan ku-
sursuz eglencelerdir. Kitap okumaya diiskiin bir kimse
i¢in, kendi meslegiyle ilgili olmayan konularda okumak
pek hos birseydir, Bir endise ne kadar onemli olursa ol-
sun, uyanik gecgen biitiin saatler boyunca zihni mesgul
etmemelidir.

Bu konuda erkeklerle kadinlar arasinda biiyiik fark
vardir. Genel olarak erkekler islerini kadinlardan daha
kolaylikla unutabilirler. 1si ev isleri. olan kadin sbéz ko-
nusu olunca, bu hal tabiidir, ¢iinkii kadin isi bittikten
sonra da i§ yerinde kaldig1 halde, erkek calisma cevre-
sinden uzaklasip yeni bir ruh haleti kazanma imkanina
sahiptir. Ama yanilmiyorsam, isi evden disarda olan ka-
dinlar bu konuda erkeklerden, evde c¢alisan kadinlar ka-
dar farkhdir. Yani, disarda c¢alisan kadinlar kendileri i¢in
pratik onemi olmayan seylere karsi ¢ok zor ilgi duyar-
lar. Gayeleri, diisiince ve faaliyetlerini yonetir; tamamiy-
le sorumsuz ilgiler pesine diismeleri enderdir. istisnalar
yok demiyorum, ama bence genel goriiniis budur. Orne-
g.n, bir kiz lisesinde kadin 6gretmenler, eger yanlarinda
erkek yoksa aksamlari da meslek konularini konusur-
lar; oysa bir erkek lisesinde durum boyle degildir. Bu
ha) kadinlara, erkeklerden daha iistiin bir 6deve baglilik
gibi goriiniir; ama bence islerinin niteligini yiikseltecek
bir hal degildir. Ustelik bircok hallerde bir ¢esit softali-
ga gotliren dargoriisliiliige yol acar.
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Benlik dis1 (impersonal) ilgilerin hepsi dinlendirici
olmaktan bagska bir¢cok yonlerden yararlidir. En basta,
bir #insanmin dogru degerlendirme hassasinl1 devam ettir-
mesine ayrdimec: olurlar. Gayelerimize, ¢evremize ve yap-
tigim:z islere dyle bir dalmis bulunuyoruz ki, -bunlarin bii-
tiin insanlarin faaliyetleri arasinda ne kadar kiigiik bir
yer tuttugunu ve yaptigimiz islerle diinyadaki bir¢ok sey-
leri hi¢ de etkilememekte oldugumuzu unutur gideriz.
Peki insan bunu ni¢in hatirlamali? diye sorabilirsiniz. Bu
sorunun bircok cevabi vardir. Bir kere diinya ve diinya-
daki isler ilizerinde dogru bilgiye sahip olmak iyi bir sey-
dir. Herbirimiz diinyada ¢ok uzun siire kalacak degiliz;
bu garip gezegen ve onun evrendeki yeri hakkinda bil-
memiz gerekenleri émriimiiziin sayili yillar1 i¢inde 6gren-
mek zorunday:z. Miikemmel olmasa da, mevcut olan 68-
renme imkéanlarimizdan yararlanmamak, tiyatroya gidip de
oyunu dinlememeye benzer. Diinya, korkung, yada giiliing,
kahramanca, korkak¢a ve sasirticit seylerle doludur. Bun-
larim teskil ettigi manzaraya karg: ilgi duymayanlar, ha-
yatin sundugu nimetlerden birine sirt ¢eviriyorlar demek-
tir. .

Ustelik, bu hergeyi dogru olgiileri icinde gorebilme
hassas1 ¢ok degerli ve bazan ¢ok avutucudur. Bizler yer-
yiiziinde tuttugumuz kiigiiciik kosenin ve dogumumuzla
Oliimiimiiz arasindaki Kkisacik siirenin Onemini goéziimiiz-
de fazla biiyiitiir, fazla heyecanlanir, kendimizi fazla zor-
iariz. Bu heyecanlanis ve kendi onemimizi fazla biiyiik
gorme hi¢ dogru degildir. Evet, belki daha ¢ok caliysma-
m:za yol ag¢abilir, ama daha iyi ¢galismamiz1 saglamaz. tyi
bir sonuca yonelmis az i3, kotii bir sonuca yonelmis ¢ok
isden daha iyidir; ama yorucu bir yasama taraflari bu-
nun aksine inanir gibidirler. tslerini fazia onemsiyenler
daima taassuba diigme tehlikesiyle karsi kargiyadirlar ki,
bu da istenen bir iki seyi akla takip geri kalan herseyi
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unutmak ve bu bir iki sey pesinde kosarken ugranilacak
zararlarl onemsiz saymaktir. Taassuba kapilmamak icin,
insanin hayat1 ve evrendeki yeri hakkinda genis bir go-
riise sahip olmaktan daha iyi bir koruyucu yoktur. Ge-
nis bir goriis bu is icin cok biiyiikk bir dilek gibi goriine-
bilirse de, buradaki faydasindan baska kendi basina da
¢ok degerlidir.

Modern yiiksek Ogretimin kusurlarindan biri de, ba-
z1 belirli hiinerleri kazandirmak i¢in ¢ok fazla egitim ha-
Iinj almis olmas1 ve diinyay: tarafsiz bir goézle inceleme
yoluyla duygu ve diisiince gelisimine pek az yer vermesi-
dir. Diyelim ki kendinizi politika yarigsina kaptirmis, par-
tinizin kazanmasi, i¢in ¢ok c¢aligmaktasimiz. Buraya ka-
dar: iyi. Ama miicadele sirasinda elinize bir ‘bagar1 fir-
sat1 geg¢mistir ki, bundan yararlanma usulleri, diinyada
kin, siddet ve kuskuyu arttiracak usullerdir. Ornegin si-
zi basariya ulastiracak en iyi yolun, yabancit bir ulusu
kotiilemek oldugunu anlamissinizdir. Eger goriig ve dii-
slinceleriniz «halihazirs la siirlanm's ya da bagar1 her-
seydir doktrinini benimsemigseniz, bu gibi sonucu §iiphe-
1{ usulleri kullanirsiniz. Boylece kisisel amaclariniza ula-
slp basar1 saglarsiniz, ama bunun daha Otelere uzanan
sonuclar1 feldketli olabilir, Obiir yandan, eger zihninizde
insanoglunun gecmis caglari, onun barbarliktan agir ve
kismen kurtulmus oldugu yer etmisse ve astronomik cag-
lar yaninda insan Omriiniin kisaligini idrak edebiliyorsa-
niz, yani her zamanki duygulariniz bu gibi dilsiincelerle
Yugrulmussa, o zaman $su girismig oldugumuz miicade-
lenin, bizi agir agir cikageldigimiz karanliklara dogru
geriletme tehlikesini goze aldiracak kadar 6nemli bir mii-
cadele olmadigin1 anlars'niz. Dahas: var, eger yakin he-
definize ulasmakta yenilgiye ugramissaniz, ona ulasmak
igin insani algaltici yollara basvurmamis oldugunuz dii-
slincesi size destek olacaktir. Giinlilk faaliyetlerinizin
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otesinde, uzak ve agir agir kendini belli eden, agir agir
Oniiniizde acilan iilkiileriniz de bulunacaktir ki, bu yol-
da tek basniza degil, insanlig1 uygarliga gotiirenlerin bii-
yiikk ordusunda bir kis1 olacaksiniz. Eger bu goriise vara-
bilmisseniz, sahsi kaderiniz ne olursa olsun, derin bir
mutluluk sizi hi¢ghir zaman birakmiyacaktir. Hayat biitiin
caglarin biiyiikleriyle bir olma, kisisel Oliimse umursan-
maya degmez bir olay halini alacaktir.

Yiiksek Ogretimi gonliiince diizenleme yetkim olsay-
d;, gencler arasinda pek azinl1 hem de en az akilli ve
en geri kafali olanlarini ilgilendiren din yerine, belki ko-
lay kolay din sayilamiyacak birsey koymaya c¢alisirdim.
Gegmisi ¢ok iyi bilen, insanoglunun geleceginin ge¢misin-
den Olciillemiyecek derecede uzun olma ihtimalini acik-
ca idrak edebilen; iistiinde yasadigimiz gezegenin bir
nokta ve bu gezegendeki omriimiiziin gecici bir olay ol-
dugu bilincine derin bir sekilde erismis gencler yetistir-
meye calisirdim; ve bireyin (ferdin) onemsizligini belirt-
me yoniinde olan bu gerceklerle birlikte, genglerin zih-
nine, bireyin erisme yeterliginde oldugu yiiceligi ve biz-
ce bilinen uzak derinlikleri i¢inde onun kadar degerli
birsey bulunmadif) gercegini yerlestirmek isterdim. Spi-
noza ¢ok onceden insanin tutsakligl ve oOzgiirliiklerini
vazmis bulunuyor; soylediklerini ancak felsefeyle ugra-
sanlar kolayca anlayabilir; benim anlatmak istediklerim
de aslinda onun sdzlerinden pek az farkli olacaktir.

Bir insan, gecici ve kisa bir zaman i¢in de olsa, ru-
hu neyin yiicelttigini bir kere anladiktan sonra, kendisi-
ni bencillige, kiigiikliiklere, 6nemsiz aksilikler yiiziinden
iiziintilye kaptirmaz ve alinyazisindan korkmaz, Ruhen
ylicelme yetenegi bulunan bir kimse, evrenin her kose-
sinden esecek riizgirlara dimag pencerelerini acar ve agik
tutar. Kendisini, hayat:1 ve diinyay: elden geldigi kadar
dogru bir sekilde goriir; insan Oomriiniin kisaligim idrak
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eder ve her insanin aklini, bilinen evrende mevcut de-
gerler iizerinde topladigimin da farkindadir. Bundan bas-
ka, dimag) diinyaya ayna tutan bir adamin, bir bakima,
diinya kadar biiyiik olacagimi da bilir, Sartlarin kélesi
olanlar1 saran korkulardan siyrilmis olmaktan derin bir
haz duyar ve dis hayatinin biitiin calkantilar1 ortasin.
da, benliginin derinlikleri mutlu bir insan olarak kalir.

Simdi bu biiylik diisiinceleri bir yana birakalim da
konumuza, yani benlik dis1 ilgilerin degeri konusuna dé-
nelim; benlik dis: ilgilerin mutluluk saglamada cok yar-
dinu oldugu iizerine bir baska goriis daha vardir. En
mutlu kisilerin hayatinda bile islerin ters gittigi zaman-
lar bulunur. Bekarlar hari¢, pek az adam karisiyla kav-
ga etmemigtir; pek az ana-babva cocuklarinin hastalig: yii-
ziinden biiyiik endiselere kapilmamistir; pek az is adami
buhranli zamanlardan sakinabilmistir; meslek adamlarin-
dan pek az1 basarisizlikla hi¢ burun buruna gelmemis-
tir. Boyle zamanlarda endise kaynagi disinda birseylere
kars: ilgi duyabilmek biiyilk bir nimettir. Endiseye rag-
men 0 an ic¢in elden hi¢c birseyin gelmedigi bu gibi hal-
lerde kimi insan satran¢ oynar; kimisi detektif hikaye-
leri okur; bir iiclinciisii «halk icin astronomis konusuna
kendini verir; baska biriyse Keldani'lerin yagadign UR
kasabasinda yapilan kazilar konusundaki yazilari oku-
makla avunur. Bu dort kisinin dordii de akillica hareket
etmektedir; buna karsilik, zihnini baska seylere yonelt-
meyen ve endiselerin kendisini kiskivrak sarmasmna engel
olmayan kimsenin davranuns dogru degildir; ciinkii ha-
rekete gecme saatj caldig1 zaman giicliiklerin iistesinden
gelebilecek sekilde kendisini haz:rlamamaktadir. Cok se-
vilen bir kimsenin o6liimii gibi dindirilemez acilar icin
de buna yakin seyler sOylenebilir. Bu gibi durumlarda in-
sanin kendisini derin iiziintillere kaptirmasiyla kimseye

F.: — 12
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iyilik edilmis olunmaz. Uziilmemek elde degildir, ama
bunu en azina indirmek i¢in ne miimkiinse yapilmalidir.
Bazilarmin yaptig: gibi, talihsizlikten en son damlasina
degin lizlintii cikarmay:r amac¢ edinmek, asirn1 duygusal-
hktan baska bir sey degildir. Uziintiiniin bir adami yika.
bilecegini inkar ediyor degilim; ama herkesin boyle bir
sondan kacinmas) gerektigini ve zararhh ya da algaltici
oimamak sartiyla, kiiciik de olsa kendisini oyalayacak
birseyler aramas: liizumunu anlatmak istiyorum. Bence
zararll ve algaltici avuntular arasinda sarhosluk ve uyus-
turucu maddeler de vardir ki, bunlarin amaci, hi¢ degil-

se kisa bir siire icin diisiinceyi ortadan kaldirmaktir.
Dogru davranigsa diislinceyi yok etmek degil, yeni ka-
nallara yoneltmek, hi¢ olmazsa mevcut dertten uzak yodn-
lere c¢evirmektir. Eger Otedenberi pek az seye kars: ilgi
duyulagelmis ve bu pek az sey de iiziintli yiizlinden dar-
madagin olmussa, diislinceyi dertten uzaga ¢evirmek gii¢
olur. Dert basa gelince katlanabilmek i¢in, mutlu giin-
lerde bircok ilgi tohumlari ekmek akillica bir davrans-
tir; boylece zihin, mevcut tedirginligi zor dayanilir hale
getiren baglant:1 ve duygular dis'nda, yeni baglanti ve
duygular1 hazir bulur.

Yeterince hareketli ve istekli bir kimse, hayatta ve
diinyada yitirdigi her ilgi karsii®inda baska birini bu-
larak biitiin talihsizlikleri altedebilir; diinya bir kayipla
yikilacak kadar kiiciik degildir. Bir, hattd bircok kayip
sonucu yenilgiye ugramis olmak, hassashik belirtisi diye
hayran olunacak birsey degil; canhlik gostermede basa-
ris:izhik olarak kiigciimsenecek birseydir. Biitiin sevgileri-
miz, sevdiklerimizi her an yere serebilecek olan o6liimiin
insafina baghdir. Su halde hayatimiz, bir tek kazayla
biitiin anlam ve amacini1 vitirecek derecede darlastiril-
mamis olmahdir.
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Bu sayilan sebepler yiiziinden, mutluluk isteyen kim-
se, hayattaki temel ilgilerine ek olarak bir¢gok yedek il-
gilere de sahip olmahdir.

ONALTINCI KISIM

CABA VE TEVEKKUL

Ol¢iilii olmak (herseyin ortas:) doktr.ni ilgi gekici
bir doktrin degildir ve ben gencken bu diisiinceyi hor go-
riip reddettigimi hatirliyorum; ciinkii benim o giinlerde
hayran oldugum sey kahramanca asiriliklardi. Ne var Ki,
gercek her zaman i¢in ilgi c¢ekici degildir ve bir¢ok sey-
lere, baska bir nitelikleri olmadig: halde, ilgi cekicilikle-
ri yliziinden inanilir., Olciillii olmaya gelince, ilgi ¢ekici ol-
mayabilir; ama pek ¢ok hailerde dogru bir doktrindir.

Olciliniin elden birakilmamasi gereken bir durum da
caba ve tevekkiil arasinda denge saglamakla ilgilidir. Ca-
tanin da, tevekkiilin de atesli taraftarlar1 vard-r. Te-
vekkiilii ermislerle mistikler ogiitlemislerdir; caba dok-
triniyse ehliyet ‘uzmanlariyla pazisi giicli Hiristiyanlar-
ca One siiriilmiistiir. u birbirine zit iki inancin her bi-
rinde bir gercek pay1 varsa da tam gerceklik yoktur.
Ben bu kisimda, denge noktasini bulmaya c¢alisacagim
ve cabanin iistiin goriindiigii durumla ise basl'yacagim.

Cok ender-haller bir yana, mutluluk sadece uygun
gsartlarin biraraya gelmesiyle olgun ‘bir meyve gibi ku-
caga diisen birgey degil, cabayla erisilebilecek bir hal-
dir. Bunun icin kitaba The Conquest of Happiness (Mut-
lulugun Elegeg¢irilmesi) adini1 verdim. Zira, sakinilabilir
sakinilamaz bunca dertlerle, bunca hastalik ve psikolojik
karisikliklarla, bun¢a didinme, yoksulluk ve kotil niyetler-
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le dolu bir diinyada mutlu olmak isteyen her kadin ve
erkek, her insana ayr1 ayri saldiran bir siirii mutsuzluk
sebebini altetme yollarint bulmak zorundadir. Baz en-
der durumlarda caba harcamaya ihtiya¢ olmayabilir. Bii-
yiikce bir mirasa konmus, saghig1 yerinde, zevkleri yalin-
kat, iyi huylu bir adam rahatga omiir siiriip, biitiin bu
kavga giiriiltiiler ni¢in? diye sagabilir. Tembel yaradihg-
11, giizel bir kadin; eger kendisinden fazla is beklemeyen,
varbkll bir kocayla evlenmisse, evlilikten sonra gisman-
lamaktan korkmamaktaysa, cocuklar bakimindan da ta-
lihi yaver olursa, aynm1 sekilde, tembel rahathifnn tadi-
n1 c¢ikarabilir. Ama bu gibi durumlarin sayis1 ¢ok degil-
dir. insanlarin ¢ogu varlikll degildir; bir¢ogu iyi huylu
olarak dogmamistir; ¢ok kimseler, sakin ve diizenli bir
hayat1 dayaniimaz derecede sikici gosteren bir dalda dur-
maz tutkulara sahiptir; saghk, hi¢ kimsenin kesin ola-
rak glivenemiyecegi bir nimettir; evlilikse her zaman bir
mutluluk kaynag: olmamaktadir, Biitiin bu sebeplerden
6tirii mutluluk, ¢ogu kadin ve erkekler ic¢in tanrilarin bir
latfu degil, bir basaridir ve saglanmas! i¢in de c¢abanin,
icte ve dista, biiylik bir rol oynamasimi gerektirir. icsel
¢aba (manevi, deruni gayret) tevekkiil cabasini da kap-
sayabilir; onun icin biz simdilik sadece dis cabayr ele
alacagz.

Gecimini saglamak iizere calismak zorunda olan her
kadin ve erkegin ekmek parasi i¢cin ¢abalama ihtiyaci
apacik bir gergektir. Evet, Hint Fakirinin, sadece kes-
kiiliinii uzatarak sadaka ile ¢abasizca ge¢imini sagladigi
dogrudur; ama Bat1 iilkelerinde resmi makamlar bu se-
kilde gelir saglamaya iyi gozle bakmazlar. tystelik sicak
ve az yagish lilkelerde kolay olan bu gecim yolu, bati
iklimlerinde o kadar kolay degildir. Hi¢ degilse, pek az
kimse, karda kigsda i1k bir odada calismak varken, so-
kaklarda aylak dolasmay1 goze alabilecek derecede tem-
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beldir. Bu yiizden batida tevekkiil tek basina gelir sag-
layan yollardan biri degildir.

Bat:1 iilkelerinde yasayan insanlarin biiyiik bir yiiz-
desi icin mutluluk, yalniz ge¢imini saglamaktan daha faz-
la birgeydir, ¢linkii bu insanlar basar1 duygusunu da tat-
mak isterler. Bilimsel arastirma gibi bazi ugrasilarda ba-
sarl duygusunu fazla gelir elde etmeyen kimselerin de
tatmas: miimkiindiir, ama ugrasilarin ¢ogunda kazan¢ de-
recesi basarinin ol¢iisii halini almis durumdadir. Proble-
min burasinda, tevekkiiliin iyi oldugu bir noktaya gel-
mis bulunuyoruz, zira rekabet diinyasinda goze g¢arpacak
basarilar ancak bir azinlik i¢cin miimkiindiir.

Evlilik, sartlara bagli olarak, caba gerektiren ya da
gerektirmeyen bir isdir. ingiltere’de erkeklerin, Avustral-
ya’da kadinlarin durumunda oldugu gibi, cinslerden biri-
nin sayica az bulundugu yerlerde, bunlarin evlenmek i¢in
caba harcamalarina, kural olarak, ihtiya¢ yoktur. Sayica
¢ok olan cins iiyeleri ig¢in ise durum aksinedir, Kadmmin
¢ok oldugu yerlerde, kadinlarca bu ugurda harcanan dii-
siince ve cabanin biiyiikliigiinii anlamak icin kadin der-
gilerindeki ildnlara bakmak yetisir. Erkeklerin ¢ogunluk.
ta bulundugu yerlerdeyse erkekler, silah kullanmada us-
talik gibi daha etkili usulleri benimserler. Bu da tabiidir,
¢linkii erkek cogunlugu uygarligin sinir ¢izgisi iizerinde
bulunur. ingiltere’de tek tarafli bir salgin hastalik ¢ik-
sa da cogunlugun erkeklere gecmesine sebep olsaydi, er-
kekler ne yapard: bilmiyorum; gecen c¢agin, kadinlara’
kars: saygilariyla iin salmis kibarlarina dénerlerdi her-
halde.

Cocuk yetistirmede basari icin gereken cabanin bii-
yiikliigli, hi¢c kimsenin inklr edemiyecegi kadar acik bir
gergektir, Tevekkiile inanilan ve hayata yanl:s olarak
«manevi> acidan bakiliyor denen iilkeler, c¢ocuk oliimii
fazla olan iilkelerdir. Hekimlik, saglifi koruma, mikrop-
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larla savas, besin ayarlamasi gibi isler, diinya islerine
inanmadan yiriitiillemez; bunlar maddi cevreye yoneltil-
mis bilgi ve enerjiyi gerektirirler, Maddeyi bir aldatici
nayal sananlarin pisligi de kuruntu sanmalar1 ve bu yiiz-
den cocuklarinin oliimiine sebep olmalar1 ihtimali vardir.

Daha genel olarak denebilir ki, tabii arzular1 son-
memis her insanin normal ve mesru amaci, Su ya da bu
tirlii bir iktidara sahip olmaktir. Ne tiirlii bir iktidara
sahip olmak istedigiyse, tutkularinin en giiclii olanlarina
baghdir; birisi insanlarin faaliyetlerine hakim olmak is-
ter, bagka biri diisiincelerine, bir ii¢iinciisii de duygulan-
na hakim olma arzusunu besler. Bazisi maddi ¢evreyi de-
gistirme emelindedir, bazisi da entellektiiel iistiinliikk duy-
gusunu arar. Halka hizmetin her tiirliisiinde bir iktidar
emeli bulunur; bundan sadece koétii yollardan servet edin-
me amactyla yapilan hizmetler harigtir, Insanligin sefa-
letinj goriip de oOzgecil (digergadm) bir ac1 ¢eken adam;
eger bu c¢ektigi aci, gercek ve igtense, iktidara sahip ol-
may: sefaleti ortadan kaldirmak i¢in ister. Bir adamin
hi¢ iktidar istegi duymamas1 i¢in insanlara karsi hig¢ il-
gi beslememesi gerekir. Su halde iktidar isteginin bazi
sekilleri, iyi bir topluluk kurabilmek i¢in Kkisilerin sahip
olmas1 gereken niteliklerdendir. Ayrica, ters ydne g¢evril-
mis olmamak sartiyla, iktidar iste§inin her sekli karsi-
hklh bir ¢aba harcanmasimi gerektirir. Bat:1 anlaysi-
na goére bu hiikiim, hi¢bir olaganiistiiliigii olmayan bir
hiikiimdiir; ama, bugiin Bat: lilkelerinde «Dogunun akil-
lig1» na, tam da Dogu bu akl birakmak iizereyken, kur
yapanlarin sayisi az degildir. Bu kimseler, yukaridan be-
ri soyliyegeldigimiz sozleri kuskuyla karsilayabilirler, eger
Oyleyse, sOyledigimize iyi etmisiz demektir.

Mutluluga kavusma savasinda tevekkiilin de rolii
vardir ve c¢aban'n oynadig: rolden daha az gerekli degil-
dir. Akilli bir adam, onlenmesi miimkiin talihsizlikler kar-
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sisinda elini, kolunu baglayip oturmamakla birlikte, ka-
cinilmaz talihsizlikler icin ne zaman, ne de duygu israf
eder; hatti onlenmesi miimkiin olanlar1 6nlemek i¢in har-
cayacagl caba, onemli bir gaye yolunda ilerlemesini dur-
duracaksa onlar i¢in bile hi¢ bir sey yapmaz. Cok kimseler
en kiiciik aksakliklar karsisinda endise ya da 6fkeye ka-
pilir ve bu yiizden daha yararli bir sekilde kullanabile-
cekleri enerjilerini israf ederler. Gergekten onemli gaye-
ler pesinde kosarken bile, herhangi bir basarisizlik diisiin-
cesinin zihin huzurumuzu bozacak derecede kendimizi o
gayeye kaptirmamiz dogru degildir. Hiristiyanlik Tann
iradesine boyun egmeyi Ogretir, bu 06giidii kabul edemi-
yenler igin de biitiin iglerinde buna benzer birseyin bu-
lunmas1 gerekir. Pratik bir igde ustalik o ugrasiya katti-
gimiz duyguyla orantili degildir; aslina bakilirsa, bazan
duygu ustaliga engeldir. Tutulmasi gereken yol, kisinin
elinden geleni yapmasi ve sonucu kadere birakmasidir.
Tevekkiil iki tiirliidiir, birinin kokii umutsuzluk, obiirii-
niin ise gerceklesmesi miimkiin olmayan umuttur. Birin-
cisi kotii, ikincisi iyidir. Herhangi ciddi bir basar: sag-
lama umudunu yitirecek derecede yenilgiy ugramis bir
kimse, umutsuzluktan ileri gelen tevekkiilii 6&renip be-
nimsemis olabilir; o zaman da biitiin ciddi faaliyetleri
bir yana birakir. Umutsuzlugunu dinsel deyimlerle ya da
«Insanoglunun gergek isi tefekkiirdiir,, doktriniyle gizle-
yebilir, gelgelelim i¢ yenilgisini ne sekilde maskelemeye
calisirsa caligsin, o artik gergekten higbir ise yaramayan
ve temelli olarak mutsuz bir insandir. Tevekkiilii gergek-
lestirilmesi miimkiin olmayan umuda dayanan Kkisiyse
bambagka bhir sekilde davranir. Gergeklestirilemiyecek
olan bir umut, biiyitkk ve 6zliikk disi bir umuttur. Giristi-
gim 0OzJik (sahsi) faaliyetler ne olursa olsun, 6liim ya
da baz1 hastaliklar benj altedebilir; diismanlarca yenilgi-
ye ugratilmis olabilirim, basariya goétiirmesi imkénsiz,
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yanlis bir yol se¢cmis oldugumu gérebilirim, Tam anla-
miyla kisisel umutlarin binbir sekilde bosa ¢ikmasina en-
gel olunamiyabilir; ama Kkisisel gayeler insanlifin daha
genis gayelerinin bir kismiysa, basarisizlik tam bir yenil-
gi olmaz. Biiyilik buluslar pesinde kosan bir bilim adami
basarisizlifa ugrayabilir ya da kafasina yedigi bir yum-
rukla isini yarida birakmak zorunda kalabilir; ama o ko-
nuya siwrf kendisinin birseyler katmasini degil de, bilimin
gelismesini goniilden istiyorsa umutsuzlugu, bencil gaye-
lerle arastirma yapan adamin diisecegi umutsuzluk kadar
biiyiik olmiyacaktir. Cok gerekli bir reform iizerinde ga-
lismakta olan bir kimse, biitiin cabalarinin savas yiiziin-
den bosa gittigini gorebilir ve gerceklestirmek istedigi ye-
niligin kendi yasadig1 siire i¢inde olmayacagina inanmak
zorunda kalabilir. Ama bu adam, kendisi olmasa da in-
sanligin gelecegine kars: ilgi besliyorsa yenilik konusun-
da tam bir umutsuzluga diismesine liizum yoktur,

Ele aldigimiz bu durumlar tevekkiiliin ¢ok zor oldu-
gu duruinlardir; bunlar disinda boyun egilmesi daha ko-
lay haller de vardir. Bu hallerde, yalniz ikinci derecede-
ki amaglar engelle karsilasirken, hayatin asil gayeleri yo-
niinde basariyla ilerlemeye devam edilir. Ornegin, 6nem-
li bir isle ugrasan bir 'adam, evlilikte mutsuz olmak yii-
ziinden umutsuzluga diismiisse gerekli tevekkiilii goster-
meyebilir; eger isi gercekten kendisini sarmissa, bu gibi
tedirginlikleri iizerinde durulmaya degmez tedirginlikler
olarak Kkarsilar.

Birakirsak hayatin ¢ok biiylik bir kismini1 kaplaya-
cak kiicitk dertler vardir ki, baz1 kimseler bunlara da
sabirla katlanamaz. Bir treni kacirdiklari zaman ¢ileden
cikarlar, yemekleri iy; pismemisse tepeleri atar, somine-
nin tiitmesi karsisinda umutsuzluga diiserler, temizleyici-
ye gonderdikleri elbiseleri zamaninda gelmeyince esnaf
takiminin tiimiinden 6c almak iizere yeminler savururlar,
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Bu gibiinsanlarin béyle 6nemsiz aksakliklar i¢gin harcadi-
g1 enerjiyi uygun bir sekilde kullanilsaydi, imparatorluklar
kurmaya ve tekrar parcalamaya yeterdi. Akilli adam, hiz-
met¢inin silmemis oldugu tozu, ah¢inin pisirmedigi pata-
tesi, ¢opcliniin siipiirmedigi ¢opleri gdormez. Vakti varsa
bunlar: diizeltmek icin gerekeni yapmaz demek istemiyo-
rum: Sadece bunlar yiiziinden sogukkanlilifini yitirmez
demek istiyorum. Uziintii, endise ve 6fke hichir ise yara-
mayan duygulardir. Bunlara kendilerini fazla kaptiranlar
engel olamadiklarin; sOyleyebilirler; bence de, yukarida
sOziinli ettigimiz tevekkiill olmadan bunlarin iistesinden
gelebilmek siiphelidir. Bir adamin isinde ugradig: basar:-
sizliga ya da mutsuz bir evliligin basina actig1 dertlere
katlanmasmi mijjnkiin kilan benlik digi biiyiik umutlar
lizerine dikkati toplamak; o adamin treni kacirdif: ya
da semsiyesini ¢amura diisiirdiigii zaman da sabirli ol-
masinl miimkiin kilar, Sinirli bir adami1 bundan daha azi-
nin iyilestirebilecegi bence sgiiphelidir.

Uziintiilerin baskisindan kurtulmus bir insan; haya-
tin, endise edip durdugu gilinlerdekinden ¢ok daha se-
vingli bir is oldugunu gbérecektir. Daha once sinirine do-
kunan dostlary, artik sadece eglendirici gelecektir. Bay
A. Aynaroz Kadis'min hikéyesini ligyliz kirk yedinci kez
anlatirken, bu sayiy1 aklinda iyi tutmus oldugundan hos-
lanarak, bir hikdye de kendisi anlatip konuyu degistirme-
ye kalkismayacaktir. Sabahleyin erkenden treni yakala-
mak icin kostururken ayakkabisinin bagi kopacak olursa,
uygun Kkiifiirleri savurduktan sonra, bu olayin evren ta-
rihinde pek o kadar Oonemli bir olay olmadigini diigiine-
cextir. Tam evlenme tieklifinde bulunacagl sirada, cansi-
kici bir komsgunun ¢ikagelmesi karsisinda, bdyle bir fe-
laketin Adem’den gayri her insanin bagina gelebilecegi-
ni, Adem'in bile giiclilklerle kargilasmis oldugunu ha.
tirlayacaktir. Tuhaf benzetigler ve hos yakigtirmalar yar.
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dimiyla kii¢iik tedirginliklerden avuntular c¢ikarmanin sa-
yisiz yollar1 vardir. Her uygar kadin ve erkegin, solma.
sindan ya da yirtilmasindan korktugu bir fotografi var-
dir sanirim. Boyle bir korkudan kurtulmasinin en iyi ¢a-
resi bir fotografa degil, bir galeri dolusuna sahip olmak-
tir. Hele portrelerden bazilar1 giiliin¢ olursa daha iyidir;
ciinkii kisinin kendisini giin boyunca bir trajedi kahrama-
n1 goriiniisiinde seyretmesi dogru olmaz Insanin kendi-
sini giildiiriicli bir oyunda soytar: gibi gdérmesini ileri siir-
miiyorum; clinkii boyle yapanlar daha cansikicit olurlar;
duruma en uygun rolii se¢gmek biraz incelik ister. Ken-
dinizi unutabilir de hig rol yapmazsaniz tabii en iyisidir.
Ama rol yapmak ikinci bir huy halini almigsa, kendinizi
bir repertuvarda sayarak monotonluktan sakinmaniz ge-
rekir.

Caliskan insanlar arasinda bircogu, en kiigiik bir te-
vekkiiliin ve en hafif bir mizahin g¢alisma enerjilerini ve
kendilerine basar1 sagladigina inandiklar1 irade giiciinii
silip siipiirecegi diisiincesindedir. Bence yaniliyorlar. Ya-
pilmaya deger olan her is, onun dnemi ya da basarilma
kolayligr hakkinda kendi kendimizi aldatmadan da yapi-
labilir. islerini ancak kendilerini aldatmakla yapabilenler,
bu ise devam etmeden Once, «gerceklere katlanmas kur-
su goriip gercege katlanmay: Ogrenseler daha iyi olur;
zira hayallerle desteklenme ihtiyaci, yaptiklar: isi yarar-
11 olmaktan cikarip zararlli olmaya gotiiriir. Zarar ver-
mektense hi¢ birsey yapmamak yegdir. Diinyadaki yarar-
I1 ugrasilarin yarisini, zararl islerle savasmak teskil eder.
Gergcekleri 6grenmek icin sarfedilmis olan zaman, bosa
harcanmis degildir; c¢ilinkii bundan sonra yapilan is, cal:-
sabilmek i¢in durmadan kendi kendilerini sisirmek ihti-
yacinl duyan kimselerin yaptig1 isden cok daha az zarar-
I1 otur. Kendimizle ilgili gerceklerle yiizyiize gelme iste-
ginde belirli bir tevekkiil vardir: tevekkiiliin bu tiirliisii
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kisiye baslangicta aci ¢ektirir, ama, kendi kendini al-
datmanin sebep olabilecegi hayal kirikliklarina karg bir
koruyucu, daha dogrusu tek koruyucudur. inanilmasi
hergiin biraz daha giiclesen seylere inanmak i¢in harca-
nan caba kadar yorucu ve en sonunda usandiricl hig
birsey yoktur. Boyle bir ¢aba zorunlugundan kurtulmak-
sa giivenilir ve uzun Omiirlii bir mutlulugun vazgegilmez
sartidir.

ONYEDINCI KISIM
MUTLU INSAN

Acikga gorildiigii gibi, mutluluk, kismen dis sartla-
ra, kismen de kiginin kendisine baghdir. Bu kitapta mut-
lulugun kisiye bagh yoniinii ele almis ve bu goriise ulas-
mis bulunuyoruz ki, mutlulugun bu yonii ile ilgili rece-
te basittir. Aralarina daha Once adini andifimiz Bay
Krutchn da katabilecegimiz bir¢ok kimseler, dinsel inang-
s1z mutlulugun miimkiin olmadig1 kanisindadirlar. Mut-
suz olan bir¢ok kimseler, cektikleri acinin karisik ve kiil-
tiirel kaynaklardan geldigi diisilincesindedirler. Ben mut-
luluk ya da mutsuzlugun gercekten bu gibi sebeplere da-
yandigina inanmiyorum; bence bunlar sadece belirtiler-
dir. Mutsuz bir kimse, kural olarak, mutsuz bir inang
edinir; mutlu olan da mutiu bir inanci benimser; ikisi
de mutluluk ya da mutsuzlugunu inancina yorabilir, oy-
sa gercek durum tam aksinedir. Cogu insanlarin mutlu-
lugu i¢in bazi vazgec¢ilmez seyler vardir; ama bunlar, yi-
yecek, bar:nak, saglik, sevgi, basaril: is ve cevreden say-
g1 gormek gibi basit seylerdir. Bazilar: i¢in evlat sahibi
olmak da garttir. Bunlarin bulunmadig: hallerde ancak
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miistesna kimseler mutlu olabilir; ama bulunduklari ya
da diiriist bir c¢abayla elde edilmeleri miimkiin olan hal-
lerde de mutsuzluk ¢eken bir insan psikolojik bir uyar-
sizlik i¢inde bulunuyor demektir ki, asir1 durumlarda o
kimsenin bir ruh doktoruna basvurmasi gerekir; alelade
durumlarda ise problem dogru acidan ele alinmak sar-
tiyle tedirginlik hastanin kendisince giderilebilir. Dig et-
kilerin gercekten kotii ve ters olmadigi durumlarda bir
adam; tutku ve ilgileri kendi i¢ine degil diga doniik ol-
mak sartiyle mutluluga erigebilir. Su halde egitimde ol-
sun, kendimizi hayata uydurmada olsun, diinyaya gore
ayarlamada olsun yapmamiz gereken sey, kendimize yo-
nelmis tutkulardan kaginmak ve kendimizi dinleyip dur-
maktan bizi kurtaracak sevgiler ve ilgiler edinmeye bak-
maktir. Insanlarin ¢ogu, bir zindanda mutlu olamiyacak
yaradilistadir; bizi kendi igimize gomen duygularsa zin-
danlarin en koétiislinii teskil ederler. Bu tiirlii duygularin
en yaygin olanlarindan bazilari: korku, haset, giinah duy-
gusu, kendi kendine acima ve kendi kendine hayranlik-
tir, Biitlin bunlarda arzularimizin merkezi kendimizdir.
Dis dlinyaya karsi gercek bir ilgi yoktur; sadece bu dis
diinyanin bize bir zarari dokunmasi ya da nefsimizi tat-
minden geri kalmasi endisesi vardir. Insanlarin gercek-
leri kabul etmek istemeyislerinin ve uydurduklar1 yalan.
lardan medet ummalarinin sebebi korkudur. Ama gercek-
lerden sonuna degin kacilamaz, bunlarin saldirislar1 ya-
lanlar1 dagitir ve bu ylizden c¢ekilen acilar, gercege alis-
kin kimsenin katlandigindan daha biiylik olur. Ustelik
kendilerini aldatan kimseler béyle yaptiklarini icten ige
bilmektedirler; beklenmiyen bir anda, herhangi bir olay
yiiziinden bu durumlarmni kabul etme zorunda kalmak
korkusu icinde yasamaktadirlar.

Kisinin kendisine déniik tutkularinin biiyilkk mahzur-
larindan biri de, bunlarin hayatta pek az degigiklik sag-
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lamalaridir. Yalniz kendisini seven bir kimsenin karigik
tutkulara sahip olmakla suc¢landirilamiyacag dogrudur,;
ama sevdigi seyin hi¢ degismemesi yiiziinden bir giin ge-
lip dayanilmaz bir cansikintisina diisecegi de bir gergek-
tir. Giinah duygusu tasiyan adam da, bir bakima, kendi
kendini sevmektedir. Bu genis evrende o adam ic¢in en
onemli sey, kendisinin faziletli olmasidir. Geleneksel din-
lerden bazilarinin bu tirlii ice doniikliigii tesvik etmesi
ciddi bir mahzurdur.

Mutlu insan dig diinyada yasar; Ozgiir sevgileri ve
genig ilgileri vardir; mutlulugunu bu ilgilerden, bu sev-
gilerden ve bunlarin kendisini bagka kimseler icin sevim-
1i ve ilgi c¢ekici yapmasi gerceginden saglar. Sevilmek
mutluluga sebep olabilir, ama sevilmek isteyen kimse,
mutlaka sevilecek degildir. Genis anlamiyla soéylenecek
olursa, sevilen Kisi, seven Kkisidir. Ama faizle 6diin¢ para
verircesine hesapli bir gekilde sevmeye kalkmak da bir
sonu¢ vermez, ciinkii hesapli sevgi gercek sevgi degildir
ve boyle olmadigini karsimizdaki hemen anlar,

Kendi i¢ine gomiili olmas: yiliziinden mutsuz olan bir
kimse ne yapabilir? Mutsuzlugunun sebepleri iizerinde
ditsinmege devam ettigi siirece ige kapaniklify devam
eder, bu yiizden de fasit daire disina cikamaz; ¢ikmak is-
tiyorsa, kendisini ilgilendirecek seyler bulmas), yalnmz
ilac yerine gececek sun’i ilgiler degil, gercek ilgi ve bag-
lantilar bulmas1 gerekir. Durumun giigliigli bir gercek ol-
makla birlikte, eger dert dogru teshis edilmisgse, yapila-
bilecek gene de ¢ok sey vardir. Ornegin, dert, bilingli ya
da bilinesiz olarak, giinahkarlik duygusundan ilerj geli-
yorsa, once bilincinde, glinahkar olmas: i¢in bir sebep bu-
lunmadig: inancimi yaratmalidir; sonra, bu kitabin bas-
larinda acikladigim:z usule uyarak, bu mantiksal inanci
bilin¢altina yerlestirmeye c¢alismali bu arada tarafsiz di-
yebilecegimiz bir isle ugragsmahdir. Giinahkdrhk duygu-
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sunu atmay1 basarirsa, gercek bir dis ilgi kendiliginden
meydana gelecektir. Eger derdi kendi kendine acimaktan
ileri geliyorsa, o6nce i¢inde bulundugu gartlarin agir1 de-
recede kotii olmad:gina kendisinji inandirmalidir; sonra
yukardaki usulle derdin iistesinden gelebilir. Eger tedir.
ginligi korkudansa, cesaret arttirici egegersizler yapmali-
dir. Savasta cesaret, baslangici bilinemiyen c¢aglardan
beri bir meziyet olarak kabul edilegelmis ve erkek cocuk-
larla gencglerin egitiminde, onlar1 savasta korkusuz hale
getirme isine biiyiik yer verilmistir. Ama ahlaksal ya da
manevi cesaretle entellektiiel cesaret iizerinde pek az du-
rulmustur: oysa bunlari saglamanin da kendine gore
usulleri vardir. Kendi kendinize hergiin en azindan bir
ac1 gercegi kabul ettiriniz; goreceksiniz ki, bu is, izeile-
rin hergilin bir iyi harekette bulunmalar1 kadar yararlh-
dir. Sizin, biitiin dostlarmnizdan, fazilet ve zekaca iistiin-
ligiiniiz hernekadar siiphesizse de, bdyle olmasan:z bile
hayatin yasamaga deger oldugunu kendi kendinize 6gre-
tiniz. Yillar yili siirdiiriilen bu gibi egzersizler sizi, hig
degilse, gercekleri géz kirpmadan kabul edebilir bir hale
getirecek; bunun sonucu olarak da sayisiz korkularin bas-
kisindan kurtaracaktir,

ice kapaniklik hastalii altedildikten sonra, sizde
uyanacak dig ilgilerin neler olacagini, yarad:lisgimizla dis
asrtlarin tabii gidisine birakmak gerekir. icinizden pesin
olarak, «Kendimi pul toplamaya verirsem, ¢cok mutlu olu-
rum,» deyip pul toplamaya baslamayin, ¢iinkii pul topla-
yiciligini hi¢ de ilgi cekici bulmayabilirsiniz. Yalniz si-
zi gergekten ilgilendiren islerin size bir yarari1 olabilir,
ama hi¢ kuskusuz inanabilirsiniz ki, kendi i¢inize kapan-
mamay: Ogrenir O6grenmez gercek dis ilgiler boy atmaya
baslayacaktir.

Mutlu yasama, biiyiik Olciide, iyi ve diiriist yagsama
demektir. Profesyonel ahlékcilar feragata fazla yer ver-
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misler, boyle yapmakla da onem damgasini yanlis yere
vurmugslardir. Bilingli feragat, Kkisiyi kendi icine kapa.-
nik yapar ve durmadan yaptig: fedakarligi diisiinmesine
yol acar; bunun sonucu olarak da, feragatte bulunmakla
giidillen yakin ve uzak gayeler gerceklesmemis bulunur.
Gerekli olan feragat degildir; gerekli olan, ilgiyi disa yoé-
nelterek, kendi faziletinden baska birsey diisiinmeyen
kimselerin ancak bilin¢li olarak gosterebilecekleri davra-
niglart kizim hi¢ duraksamadan ve igten gelerek yapma-
miz1 saglamaktir. Ben bu kitabi bir hedonist gibi, yani
tek iyinin mutluluk olduguna inanan bir kimseymisim
gibi yazdim; ancak, hedonist goriige uygun olarak tavsi-
ye edilen davranislarin hepsi, makul bir ahlak¢:inin tav-
siye edeceklerinden farksizdir. Ama ahlakeilar, insanin
zihinsel durumundan (diisiincelerinden) ziyade, davranis-
larina énem verme egilimindedirler; tabii bu soéziim bii-
tiin ahlakeilar icin degildir. Bir davranigin kisi iizerinde-
ki etkileri, kisinin o andakj zihinsel durumuna bagli ola-
rak, ¢cok degisiktir. Bir ¢cocugu suda bogulmak iizereyken
gormiis de sirf yardim iggiidiisiiyle kurtarmigsaniz, ah-
1Ak bakimindan degeriniz azalm:s degildir. Bdyle yapma-
mis da, kendi kendinize: «Caresize yardim etmek fazilet
icabidir, ben de faziletli bir adam olmak istiyorum, o&y-
leyse su cocugu kurtarmam gerek,» demisseniz, bu isin
sonunda eskisinden daha koétii bir adam oldunuz demek-
tir. Bu asirl1 durum i¢in dogru olan, daha az asikar bir-
¢okK durumlar i¢in de dogrudur.

Hayata karsi benim ileri siirdiigiim tutumla, gelenek-
¢i ahlak uzmaninin ileri siirdiigii tutum arasinda ince bir
fark daha vardir. Geleneksel ahlakel, 6rnegin, askin ben.
cil olmamas1 gerektigini sOyler. Bir bakima haklidwr, ya-
ni agkta bencillik belirli bir noktadan oteye varmamali-
dir; ama agk da oOyle olmalidir ki, bagarilmasiyla kisiyi
mutiaka mutluluga kavusturmalidir. Bir erkek bir kadi-
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na, biitiin dileginin kadini mutlu kilmak oldugu ve aym
zamanda kadinin kendisine ideal feragat firsatlari vere-
cegi gerekcesiyle evlenmek teklifinde bulunursa, bence
kadin bundan pek hoslanmiyacaktir. Elbette ki sevdikle-
rimizin mutlulugunu istememiz gerekir; ama kendi mut-
suzlugumuz pahasina degil. Daha dogrusu, feragat doktri-
ninde ifadesini bulmus olan «nefsimizle diinyanin geri ka-
lam1 arasindaki tezat» larin hepsi, kendimizden bagka in-
san ya da seylere karsi gercek bir ilgi duyar duymaz, or-
tadan kalkar. insan bu gibi ilgiler sayesinde kendisini,
bilardo topu gibi ©biir yuvarlaklarla c¢arpismaktan baska
isi olmayan bir varlik gibi degil; akip giden hayat irma-
ginin bir parc¢asi olarak hisseder. Her mutsuzluk, su ya
da bu tiirlii bir ayrihga, bir uyusmazliga dayanir; biling-
le bilin¢alt1 arasinda koordine noksanlif: yiizitnden Kisi-
nin benliginde bir uyusmazlik olur; kisiyle toplumu bir-
birine kenetleyen objektif ilgi ve baglarin bulunmadig:
durumlarda ikisi arasinda uyusmazlik basgosterir. Mut-
lu insan, bu birlesme basarisizliklarinin ikisinden de aci
cekmeyen, birlige ulagmis insandir; onun benligi, ne ken-
di iginde birbiriyle uzlasmaz kisimlara boéliinmiis, ne de
diinyaya kars) bir sipere gomiilmiistiir. Bdyle bir insan,
kendisinj evren vatandasi olarak hisseder; evrensel gorii-
niisiin ve hazlarin bol bol tadini ¢ikarir, 6liim diisiince-
siyle tedirgin degildir, ¢iinkii kendisini kendinden sonra
geleceklerden ayri saymaz. Boylesine derin bir ictenlikle
hayat irmagina dalmakladir ki, hazlarin en biiyiigiine ka-
vusulabilir.

SON
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Bu kitap, ne bilginler icin yazilmistir, ne
de pratik bir problemi sadece s6z konusu
edilecek bir gey sayanlar icin. Cniiniizde-
ki sayfalarda ne derin bir felsefe, ne de
genig bhilgiler vardir. Maksadim, sagduyu
iiriinii olduklarim sandigim bazi goriisleri
bir araya getirmektir. Okura sunulan rece-
teler iizerindeki biitii. iddiam da, bunlarin
kendi tecriibe ve go6zlemlerimle dogrulan-
mig olduklari; bir de kendim bunlara uy-
gun hareke: ettigim zamanlar mutlulugu-
mu arttirdiklaridir. Bu bakimdandir ki,
mutlulugur. tadini cikarmak yerine mut-
suzluk acis1 ceken, kadin, erkek bircok »
kimselerin kendi durumlarinin teshisiyle
kurtulma carelerini hu ki*apta bulabilecek-
leri umudunu beslemekteyim. Suna da
inanmaktayim ki, bu kitab1 yazmama se-
bep olan iyiniyet gibi, dogru yénde har-
canacak bir cabayla cok kimseler mutlu-
luga kavugabilir.

' B. R

8 lira
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