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GİYOTİNLİ LABİRENT 

ARİF KAPTAN 



BATAN GEMİNİN AMBARI 

Son a l t ı ay l ı k d ö n e m , b ü t ü n h i kayey i a n l a y a b i l m e k için 

geçmişe d ö n ü ş l e r i n b e l i r s i z l i ğ i n d e ye te r l i o l a m a z d ı . N e r e d e 

v e n e z a m a n b a ş l a d ı ğ ı n a k a r a r v e r m e k b a k ı m ı n d a n k u r g u ­

n u n b a ğ l a m ı n d a çok d a h a g e r i l e r e , h a t t a var olmaya k a d a r 

u z a n a n bu ge rçek l i k , u z u n k a y b o l u ş l a r d a n sonra Rock m ü z i k 

g r u b u ç a l ı ş m a m l a baş lad ı . M ü z i k k o n u s u n d a i y i - k ö t ü b i r tec­

r ü b e m v e p iyasaya g i r e b i l e c e k k a d a r h a z ı r l a n m ı ş b i r r e p e r t u ­

a r ı m v a r d ı . Ka lacak y e r i m , p a r a m , işim v e d a h a ö n c e ma lze -



m e m i p a r a y a çev i r ip harcamış o l d u ğ u m d a n başka b i r s e r m a ­

y e m y o k t u . Sadece ka l i tes i d ü ş ü k b i r e l e k t r i k g i t a r v e b e n 

o l a r a k , h e m ş e h r i l i k t e n t a n ı ş m ı ş l ı ğ ı m ı z ı n o r t a m ı n d a , y ı l la r ö n ­

ces inden yabanc ıs ı o l m a d ı ğ ı m B o ğ a z ' d a k e n d i m e y a t a c a k b i r 

yer b u l m u ş t u m . M e v s i m yazd ı ve y i yecek iç in beş-al t ı a rkadaş 

kombine o l m a k t a y d ı k . M ü z i k g r u b u k u r m a k h e d e f i v e d ü ­

şüncesiy le değ iş ik k iş i ler le t a n ı ş ı p ç a l ı ş ı y o r d u m . 

B o ğ a z ' d a her şeyin t a t i l e d ö n d ü ğ ü b u s ı ra lar , haz ı r l ı k 

amaç l ı p r o v a ça l ışmalar ı y a p a b i l e c e k e l e m a n k a l m a d ı ğ ı n d a n 

boş k a l m a k s ık ıc ıyd ı . Bir a ra b i r l i k t e ça l ı ş t ı ğ ım kişi , b i r g r u b u n 

b a r p r o g r a m ı iç in v o k a l yapacak b i r i n e ih t i yac ı o l d u ğ u n u söy­

ley ip adres o l a r a k b e n i esk i le r in t a k ı l d ı ğ ı b i r ba ra g ö n d e r d i . 

Soru la r s o n u c u n d a e l d e e t t i ğ i m t e l e f o n d a cevap u y g u n d u , 

b i r b a k ı l a c a k t ı . D u r u m h içb i r kes in l i k t a ş ı m a m a k l a b i r l i k t e 

v e r i l e n adrese g i t t i ğ i m d e sabah m a h m u r l u ğ u n d a d ö r t - b e ş 

e l a m a n l a ka rş ı l aş t ım . İ ç le r inden b i r i i lg i l i şah ıs t ı . Bu ara p r o ­

va la r y a p m a k t a y d ı l a r . Böy le b i r d e n e m e için z a m a n l a r ı o l m a ­

y a b i l i r d i . Fakat , y i n e d e b a k m a k t a f a y d a v a r d ı . D iğe r ik i e la ­

m a n l a t e l e f o n d a g ö r ü ş t ü . G r u p eski v e t a n ı n m ı ş t ı , b e n i m l e 

d e b i r p r o g r a m ç ı k a r t m a y ı d ü ş ü n m ü ş o l m a l ı y d ı l a r . 

Kısa b i r ça l ı şmadan sonra k a b u l g ö r d ü m ve b e n i m söyle­

y e c e ğ i m y i r m i parça b e l i r l e n d i . B u n l a r d a h a çok haz ı r o l d u ­

ğ u m ş a r k ı l a r d a n seç i ld i . Ne de olsa o n l a r profesyonel'di. 

B ü t ü n yaz B o ğ a z ' d a n E m i n ö n ü - S i r k e c i , o r a d a n d a b a n l i y ö 

i le B a k ı r k ö y y a p t ı m d u r d u m . Y o l p a r a m ı ve y i y e c e ğ i m i kom­

bine e t m e k t e y d i m . Bazen de b a r d a t e k ça la rak harç l ı k b u l a ­

b i l m e k t e y d i m . Z a t e n o d ö n e m herkes b ö y l e b i r t a r z ı n iç in­

d e y d i . H e n ü z yen i g r u p l a r o l u ş m a m ı ş v e m ü z i k y a p ı l a n rock 

b a r l a r d a s ın ı r l ı o l u p eski g r u p l a r a a n c a k y e t i y o r d u . D u r u m 

çok iyi o l m a m a k l a b e r a b e r m o r a l i m yüksek , u m u t l a r ı m can ­

l ı yd ı . Kısa b i r süre sonra bu g r u p t a v o k a l i s t o l a r a k , eski t e c r ü -



b e l e r i m i n d e y a r d ı m ı y l a s a h n e d e y d i m . 

Para k a z a n a m a s a m da sürek l i y e n i a rkadaş la r e d i n m e k t e , 

çevre o l u ş t u r m a k t a y d ı m . D a h a s o n r a k i g e l i ş m e l e r d e o l u m ­

s u z l u k l a r ı n sıkıcı d i y a l o g l a r ı n d a n k a ç m a k t e k ç a r e m o l a c a k t ı . 

Ne le r o l d u , n e l e r o l m a d ı . B u n l a r ö n e m l i d e ğ i l d i . İyi v o k a l y a ­

p ı y o r d u m . D a h a s o n r a çevre d iye b i l d i ğ i m b u o r t a m ı n rock 

d e ğ i l , bok o l d u ğ u an laş ı l acak t ı . O z a m a n k i heyecan la a t ı l ı m 

ve a k t i v i t e m i sürek l i b a l t a l a y ı p ger i ç e k e n k o m p l e k s l e r ve 

i ç inde o l d u ğ u m kaos, ş u a n a l ı ş t ı rma d a b e n i d e l i r t m e y e y e t ­

m iş t i . Her a n p a t l a m a y a haz ı r b i r de l i g i b i k e n d i m i d u v a r d a n 

d u v a r a v u r d u ğ u m , y e r l e r d e t e p i n d i ğ i m çok o l m u ş t u . Kend i 

e k o n o m i k y o k s u n l u ğ u m d a çares iz l iğe g ö m ü l m ü ş , ç i l eden 

ç ı k m ı ş t ı m . H içb i r şeyi d ü z e l t e m i y o r d u m . K a y b e d i y o r d u m . 

A ğ ı r k o n u ş m a l a r l a a j i t e o l m u ş ö n e r i l e r , n e çev re 'n in n e d e 

g r u b u n i lg is in i ç e k m e k t e y d i . Çerez k a b u l ü n d e n k ı t l a n m ı ş t ı m 

an laş ı l an . Herkese v e h e r şeye k ü f ü r e d i p b i r p r o g r a m s o n r a ­

s ı k e n d i m i k a l d ı r ı m a a t t ı m v e d o n u k bak ış la r la o r a d a k a l a k a l ­

d ı m . G r u b u b ı r a k m ı ş t ı m , c e b i m d e ise son a k ş a m ı n paras ın ­

d a n başka b i r şey y o k t u . Üs te l i k ne eşyam, ne de g i t a r ı m k a l ­

m ı ş t ı . G a l a t a s a r a y ' d a k a l d ı ğ ı m ı z e v d e n d e ç ı ka r t ı lm ış t ı k . 

G r u p l a ça l ı ş t ı ğ ım s ı ra lar c a f e l e r d e o y a l a n m a k t a y k e n 'Bo-

ğ a z ' d a yaz b i t m i ş , ka lacak yer de s o r u n o l m u ş t u . Bu esnada 

t a n ı ş t ı ğ ı m b i r eczac ın ın t u t t u ğ u eve t a ş ı n m a o l a n a ğ ı m o l d u ­

ğ u n d a hiç s e k m e d i m . Ç a l ı ş m a k t a y d ı m , k i ray ı ö d e y e b i l i r d i m , 

a r t ı h e p i m i z a r k a d a ş t ı k . O o d a d a , b e n s a l o n d a k a l m a k t a y ­

d ı m . Güze l b i r çat ı k a t ı y d ı , idea l d e n e b i l e c e k b o y u t l a r , k o l ­

t u k l a r v e m i n d e r l e r a r k a d a ş l a r ı m ı z ı k o n u k l a r k e n konser le r ­

d e n b a r l a r a g r u p l a r h a l i n d e a k ı n e t m e k t e y d i k . Ve o s ı ra lar ik i 

b a r d a s a h n e a l m a k t a y d ı m . G r u b u n öze l b i r konser iç in a l d ı ğ ı 

d a v e t e r e s m e n g r u p üyesi o l m a d ı ğ ı m d a n , t e k n i k e l a m a n sı­

f a t ı y l a b e n d e k a t ı l m ı ş v e d i ğ e r B o ğ a z ' d a k i konsere g i t m i ş t i k . 



K o n s e r d e m isa f i r o l a r a k sahne a lmış , iyi b i r p e r f o r m a n s l a 

g ö z d o l d u r m u ş t u m . Geceyi b i r l i k t e g e ç i r d i ğ i m ş işman k a d ı n 

d a b u f i k i r d e y d i . D ö n ü ş t e b ü t ü n f e l a k e t l e r b e n i b e k l e m e k ­

t e y d i . Çat ı k a t ı , e v sah ib i k u m a r c ı l a r t a r a f ı n d a n k i l i t l e n m i ş 

i çe r idek i he r şeye de e l k o n u l m u ş t u . A r k a d a ş ı n b a ğ l a m ı n d a 

evde b a r ı n a n iki t u r i s t k ı l ı k l ı dişi f a r e , çevrey i d o l a n d ı r m ı ş ve 

yan l ış d a v r a n ı ş l a r d a n d o l a y ı bas ı la rak k o v u l m u ş l a r d ı . Ev sa­

h i p l e r i n i n k u m a r o y n a t t ı ğ ı başka b i r t i p d e eve o r t a k o l m u ş ­

t u , vs... vs... 

H içb i r i b e n i i l g i l e n d i r m i y o r d u . A l l e m e t t i m , k a l l e m e t t i m , 

i ç inde ö n e m s i z d e olsa eşya la r ım ın o l d u ğ u ç a n t a m ı o n l a r d a n 

a l d ı m . Başkaca da b i r şey im de y o k t u . G i t a r ı m ı k ı z la r a lmış ve 

k a y b o l m u ş l a r d ı . K o n u ş t u ğ u m baz ı çakal sura t l ı t a n ı d ı k l a r 

"Sen o g i t a r ı u n u t , " ded i le rse de t a m b i r h a f i y e g i b i i z sür­

d ü m v e g i t a r ı k o n s i n y e b ı r a k ı l a n b i r m ü z i k m a ğ a z a s ı n d a b u l ­

d u m . B u iki f a r e g i t a r ı b ı r a k a r a k k ö t ü b i r s a k s o f o n u karş ı l ık 

a lmış la r v e g i t m i ş l e r . G i t a r ı n b a n a a i t o l d u ğ u n u , d a h a ö n c e 

sa t ın a lmış o l d u ğ u m y a n d a k i m ü z i k m a ğ a z a s ı n d a n k a n ı t l a ­

d ı m . Ay r ı ca e l i m d e k a l a n son m i k r o f o n u m u d a b u r a d a sat­

m ı ş t ı m . 

G i ta r ı h e m e n o r a y a sat ı l ı k o l a r a k b ı r a k t ı m v e b i r d a h a e l i ­

m i b i le s ü r m e d i m . D a h a sonra k ı z la ra u y g u n b i r h a b e r y o l l a ­

ya rak , s a k s o f o n u b i l i n e n b i r ye re b ı r a k m a l a r ı n ı s a ğ l a d ı m v e 

y e r i n e iade e t t i m . B u d ö n e m s i n i r l e r i m i n iyice b o z u l d u ğ u a n ­

l a r d a n b i r i y d i . Bir akşam e n son ça l ı ş t ı ğ ım b a r d a p r o g r a m ö n ­

cesi h a z ı r l ı k için sahneye d o ğ r u i l e r l i y o r d u m k i , bu ik i f a r e y i 

köşede o t u r u r k e n g ö r d ü m . Önce ger i d ö n d ü m , son ra o n l a r a 

d o ğ r u y ü r ü d ü m . Bir i b e n i f a r k e t t i yse d e a l d ı r m a z g ö r ü n d ü . 

O esnada y a n boş m a s a d a d u r a n y a r ı m b a r d a k b i ray ı t u t t u ­

ğ u m g i b i y ü z l e r i n e s e r p t i m . " B i r a n ı z ı nasıl i s te rd in iz? H a n -

f e n d i l e r . . " d e d i m . Kısa b o y l u s u " H e y ! Ne y a p ı y o r s u n , o b i ra -



n ı n k i m e a i t o l d u ğ u n u b i l i y o r m u s u n ? " g i b i s i n d e n k o m i k b i r 

çıkış y a p t ı . O a n d a b i r a n ı n veya bu ş ı l l ı k la r ın k i m e a i t o l d u ğ u 

u m u r u m d a b i le d e ğ i l d i . D a h a başka b i r şey s ö y l e m e d e n sah­

n e d e k i iş imle i l g i l e n d i m . Tesadüf , o akşam son s a h n e m d i , ne­

dense b ö y l e k a r a r v e r m i ş t i m . Bar s a h i p l e r i n i n "B iz seni sevi­

y o r u z b u o l a y d a n d o l a y ı ay r ı l ı yo rsan g e r e k y o k , " d e m e s i n e 

karş ın " O b i r t e s a d ü f t ü b e n z a t e n g r u p l a ç a l ı ş m a k t a n vaz­

g e ç t i m . O n l a r ı n bu a ra kaset , vs. işleri y o ğ u n . Ben imse işim 

b a ş ı m d a n a ş t ı , " d e d i ğ i m d e k a l d ı r ı m d a o t u r m a k t a y d ı m . 

O gece ve d e v a m l a b i r ay bas g i t a r i s t i n e v i n d e k a l a b i l d i m . 

Bu a r a d a g i t a r ı sa t ıp d a h a eski ve ucuz b i r g i t a r a l d ı m . Gi tar -

sız k a l m a k t a n i y i yd i , b i r a z da p a r a m o l a c a k t ı . Bu eski g i t a r ı 

d a h a ö n c e k i g i t a r l a r ı m d a n d a h a çok s e v e c e k t i m . Ü z e r i n d e k i 

k u r u k a f a resmi ve beyaz b o y a y l a 'One more beer' yaz ı lmış 

h a f i f v e s iyah g ö v d e s i , t a t l ı y u m u ş a k k lavyes iy le o n a bay ı l ­

m ı ş t ı m . Sokağa d ü ş m e m i n a r i f e s i n d e s a t t ı ğ ı m d a çok ü z ü l ­

m ü ş t ü m . Param o l d u ğ u n d a ger i a l m a k is ted imse d e a l ı c ın ın 

k i m o l d u ğ u n u b u l a m a d ı m . Bu a r a d a gitar-vokal a n l a m ı n d a 

b i r b a r d a iş t u t t u m s a da a l k o l ve stres an laş ı lması g a r i p dav­

ran ı ş la r ıma sebep o l d u . B e d b a h t t ı m . A g r e s i f t i m v e t u t u n a -

m a d ı m . Böy le b i r z a m a n d a ç e v r e d e n t a n ı ş t ı ğ ı m b i r Pedagog 

i m d a d ı m a ye t i ş t i . A s l ı n d a pusuya y a t m ı ş b i r ç a k a l d a n f a r k ı 

y o k t u . Sağ o lsun e v i n d e k a l d ı ğ ı m süre i ç inde de her t ü r l ü bo­

ku t a n ı m ı ş o l d u m . 

Ç i n g e n e l e r b a r ı n a u ğ r a m a k a l ı şkan l ı k y a p m ı ş t ı . D a h a ö n ­

c e b i r l i k t e ça l ı ş t ı ğ ım g r u p h a f t a d a b i r gece b u r a d a ça lmak­

t a y d ı . M a s a d a b i ra i ç e r k e n y a n ı m a o t u r d u v e "Sen n e z a m a n 

ç ıkacaks ın , s ı ran g e l m e d i m i ? " d e y i n c e k e n d i m i p a v y o n ka r ı ­

l a r ına b e n z e t m e k t e n ge r i d u r a m a d ı m . Y a g r u p l a b e r a b e r d i m 

ya da d e ğ i l d i m , misafir sanatçı r o l l e r i n d e n b ı k m ı ş t ı m , bu a n ­

l a m d a ç a l ı ş m ı y o r d u m , vs. A y r ı c a işim ve p a r a m ı n o l m a m a s ı 



gar ipsenecek b i r d u r u m d e ğ i l d i . Bu a l e m d e b ö y l e şeyler sık 

sık o l u r d u . Asap b o z u c u o l m a k l a b e r a b e r g ö r ü n t ü b u y ö n ­

d e y d i . A p t a l b i r çocuk d e ğ i l d i m , k o l a y l o k m a hiç d e ğ i l d i m . 

Fakat bu işin de y ö n t e m l e r i v a r d ı ve Pedagog bu işin kaşarı 

o l m a l ı y d ı . O g ü n d o s t l u ğ u m u ve sonsuza k a d a r da d ü ş m a n l ı ­

ğ ı m ı k a z a n m a s ı n ı b i l d i . 

Önce her g ü n y a ğ m u r su la r ı n ın bas t ığ ı b i r b o d r u m k a t ı n -

d a y d ı k . Burası B a t a n G e m i n i n A m b a r ı ' y d ı , sü rek l i su lar d o l ­

m a k t a y k e n p las t ik k a p l a r l a suyu d ışar ıya t a ş ı m a k t a n c a n ı m ı z 

ç ı k ı y o r d u . Sabah u y a n d ı ğ ı m ı z d a t e r l i k l e r i n y ü z d ü ğ ü n ü g ö r ­

m e k ise sürpr iz o l m u y o r d u . K e l i m e n i n ge rçek a n l a m ı n d a her 

b a k ı m d a n bok i ç i n d e y d i k . A l t ı m ı z su lar la d o l u y k e n ü s t ü m ü z 

pa f - / cü f ' l e r le o l u ş m u ş b i r sis b u l u t u n u n i ç inde y ö n ü m ü z ü b u l ­

m a y a çal ış ıyor, z a m a n z a m a n a m b a r a d o l u ş a n kuş la r ı n ö t ü ş ­

le r in i d i n l i y o r d u k . K e d i l e r i n d ışar ıya b a k a n b e t o n ç u k u r u n ­

d a n camla r ı t ı k l a t m a s ı h içb i r r o m a n t i k l i k t a ş ı m ı y o r d u . K ızar ­

mış g ö z l e r i m i z boş d u v a r l a r d a an lams ız b i r h a y a l e t g i b i y k e n 

y a ğ m u r l a r d i n d i , su lar ç e k i l d i . Bir a n t e r l i k l e r i m i z i n ü z e r i n d e , 

k u r u z e m i n e b a s a r k e n y a p t ı ğ ı m ı z k a h v a l t ı l a r t a t l ı ysa d a , su­

la r ın t a v a n ı bas t ı ğ ın ı a n l a m a k t a g e c i k m e d i k . Eski b i r şemsiye, 

t u v a l e t v e m u t f a k k ı s m ı n a g e ç m e n i n b i r ic ik a r a c ı y k e n , i ç inde 

b u l u n d u ğ u m u z d u r u m baş ed i lecek g i b i d e ğ i l d i . Üst k a t ı su 

basmış v e z e m i n d e p a t l a y a n kana l i zasyon t a b l o y u t a m a m l a ­

m ışken a m b a r ı t e r k e t m e y e ka ra r v e r d i k . 

Y i n e b i r y a ğ m u r a k ş a m ı y k e n b i l d i k b a r l a r ı n b i r i n d e karş ı ­

laşmış, b i r l i k t e e v i m i z e g i d i y o r d u k k i Pedagog i lk b o m b a s ı n ı 

p a t l a t t ı . Belk i d e b e n i b a ş ı n d a n s a v m a n ı n b i r t a k t i ğ i y d i : Ben 

ne ayak o l u y o r d u m , fc/ 'm'dim ve her şeyi o n a ' ö t m e / / ' y d i m . Bu 

an lams ız v e p a n i k y a k l a ş ı m l a r c a n ı m ı s ı k t ı . Z a t e n b u r n u m d a n 

s o l u m a k t a y d ı m . " İ s t e d i ğ i n a n a h t a r s a a l , " d e d i m v e a n a h t a r ı 

o n a u z a t t ı m . Önce b i r d u r d u , be lk i d e b u n u b e k l e m i y o r d u . 



Sonra " A n a h t a r ı m ı v e r , " d i y e r e k o t i s t i k l i ğ i n i k a n ı t l a d ı v e 

T a k s i m ' d e a y r ı l d ı k . 

B u h i k a y e b u r a d a b i t m e l i y d i . N e d e n sonra eve g i d i p k a p ı ­

y ı ç a l d ı m . Y a ğ m u r su la r ı ö n ç u k u r d a n içer iye s ı z m a k t a y d ı . 

Ç ö z ü m y o k t u . 

Uzunca b i r süre ç ı k a r d ı ğ ı m sesler cevapsız k a l d ı ğ ı n d a , a m ­

b a r d a o l m a d ı ğ ı n ı d ü ş ü n d ü m s e d e a rka t a r a f t a k i cam k a p ı ak­

l ı m a g e l d i . B e t o n ç u k u r a a t l a y ı p d ı ş tan d e m i r p a r m a k l ı k l ı 

cam kap ıy ı t ı k l a t t ı m . İçerdek i y a t a k t a be l l i bel i rs iz b i r g ö l g e 

u z a n m a k t a y d ı . V u r u ş l a r ı n sert ve y u m u ş a k sesleri h e p y a n ı t ­

s ızd ı . Ö l ü u y k u s u n a m ı y a t m ı ş t ı ? Israr ım b i r m u m u m y a n d ı ğ ı ­

n ı g ö r d ü . U y k u sersemi kap ıy ı açmaya g i d e r k e n h ız l ı ve ser t 

t ı k l a m a l a r sesin g e l d i ğ i y ö n ü o n a t a n ı m l a d ı . " K i m s i n ? Ne­

s i n ? " d i ye c a m a y a k l a ş t ı ğ ı n d a b e n i t a n ı d ı . "Sen mis in? Uy­

k u m v a r , " d i y e r e k t e k r a r y a t a ğ ı n a y ö n e l d i ğ i n d e , " Y a ğ m u r ­

d a n s u g i b i y d i m , üs te l i k y a t a c a k y e r i m d e y o k , " d e d i m . " B a ­

n a ne , b e n i i l g i l e n d i r m e z , " d e d i ğ i n d e içer is in in d ı şa rdan 

f a r k l ı o l m a d ı ğ ı n ı su la r ı n i ç inde y ü r ü m e s i n d e n a n l a m ı ş t ı m . Bir 

a n g i t m e y i d ü ş ü n d ü m s e d e " A ç ş u kap ıy ı y a l a n d a n t r i p y a p ­

m a , " d e d i m . Bi raz m ı z m ı z l a n d ı . A r d ı n d a n c a m k a p ı y ı aç t ı . 

D e m i r p a r m a k l ı ğ ı n k i l i d i için a n a h t a r ı a r a m a y a k o y u l d u . 

içer iye g i r d i ğ i m d e h e m e n y a t a ğ ı n a u z a n d ı v e h a l e n a n l a ­

y a m a d ı ğ ı m : " B a n a ne , paras ın ı o n l a r v e r i y o r , " d e d i . U y u d u . 

Er tes inde y e n i b i r ye r t u t m a k iç in m a h a l l e d e k i k o m i s y o n ­

c u d a y d ı k , eski y e r i n s a h i b i n i n başı d e r d e g i rm iş Pedagog da 

u z u n süre a m b a r ı n k i ras ın ı ö d e m e m i ş t i . K o m i s y o n c u n u n b i l ­

gisi d a h i l i n d e bo rç la r b e l i r l e n e r e k , başka b i r eve t a ş ı n m a fas­

l ına g e ç t i k . N e y a p ı p - e d i p b a t ı k a m b a r d a k i ma l l a r ı b u çat ı k a ­

t ı n a t a ş ı d ı ğ ı m ı z d a ç o ğ u eşya i lk b ı r a k ı l d ı ğ ı y e r d e hiç d o k u ­

n u l m a d a n ay larca k a l d ı . Öy le k i b e r a b e r k a l d ı ğ ı m ı z ö n o d a ­

d a n sa lon y o l u y l a m u t f a ğ a g e ç m e k b i r l a b i r e n t t e n f a r k s ı z d ı . 



Su b a s k ı n l a r ı n d a n k u r t u l m a k l a b e r a b e r çaresiz d a ğ ı l m ı ş l ı -

ğ ı m Pedagog'un b a n a u y g u l a d ı ğ ı baskı ve e z i y e t h a l i n i a l m a ­

y a baş lad ı . G ü n d ü z l e r i s o k a ğ a ç ı kab i lecek k a d a r pa ray ı b u l u ­

y o r , ist isnasız he r akşam k ü p g i b i sarhoş o l u p eve d ö n ü y o r ­

d u m . Sabaha k a d a r d a b i r p r o g r a m a v i z y o n o l u y o r d u m . E n 

son e v d e n k o v u l d u ğ u m d a hasta v e ka fay ı yemiş b i r h a l d e y ­

d i m . E l i m d e k a l a n son eşyam eski g i t a r ı s a t t ı ğ ı m d a m a s r a f l a r 

ve k i ra iç in p a r a n ı n yar ıs ın ı is tediyse de v e r m e d i m . S o k a k t a 

k a l a c a k t ı m . Çok h a s t a y d ı m . Sanki b e n d e n öze l b i r h a s t a n e ­

n i n m u a y e n e v e y a t a k ü c r e t i n i i s t e m e k t e y d i , oysa b e n i m beş 

s e n e m e m a l o l a n müz iks i z , parasız v e b a t m ı ş y ı l l a r ı m ı n b ü y ü ­

cüsü, f e l a k e t t ü c c a r ı m d ı . B ü t ü n b u z a m a n iç inde h e r t ü r l ü 

s ins i l iğ i , f e t b a z l ı ğ ı , g a m m a z l ı ğ ı i le b a n a d ü ş m a n l ı k e t t i . En 

ö n e m l i n e d e n i b a n a h ü k m e d e m e m i ş o l m a s ı y d ı . Beni e z m e l i 

ve k u z u y a ç e v i r m e l i y d i . Gerçi y a y ı n e v i n d e k i işi o b u l m u ş t u , 

ayr ıca b o d r u m k a t ı n ı t u t a r k e n b i raz bo rç p a r a d a v e r m i ş t i . 

A m a b e n i g a m m a z l a y a n d a o y d u , b i r y ı ğ ı n b o k a ç a n a k t u t a n 

d a . Y a n i ya rd ımseve r , sev iml i y a k l a ş ı m ı n ı n a l t ı n d a sinsi b i r ça ­

kal g i z l e n m e k t e y d i . 

Gecen in ik is iyken b a n a t a n ı d ı ğ ı son o n beş g ü n d e n v a z g e ­

çerek , " H e m e n evi t e r k edeceks in , ayr ıca k a l d ı ğ ı n s ü r e n i n üc­

r e t i n e i l işk in s a t t ı ğ ı n g i t a r ı n yar ı paras ın ı v e r e c e k s i n , " d e d i ­

ğ i n d e , y a ka fas ın ı k ı r a c a k t ı m y a d a k o n u y a p m a y a c a k t ı m . 

" T a m a m s a b a h l e y i n g i d e r i m , " d e d i m . Daha ö n c e d e n b i r ar­

k a d a ş ı m l a k o n u ş m u ş geçic i b i r süre iç in o n d a k a l a b i l e c e ğ i m 

s ö z ü n ü a l m ı ş t ı m . B u e v d e d a h a f a z l a k a l ı p m o r a l i m i b o z m a ­

m a l ı y d ı m . " H e m e n g i t m e n i i s t i y o r u m , " d e r k e n , n e k a d a r c i d ­

d i o l d u ğ u n u b e l i r t m e k kas t ıy la masaya d a e l in i v u r m u ş t u . 

G ü l ü m s e m e d e n e d e m e d i m . G e r ç e k t e n d a h a f a z l a o y a l a n m a ­

n ı n a n l a m ı y o k t u , o n u n l a m ü n a k a ş a edecek h a l d e d e ğ i l d i m . 

Haz ı r lamış o l d u ğ u m ç a n t a m ı o m u z l a d ı m , hiç k o n u ş m a d a n 



k a p ı y ı a n a h t a r l a a ç t ı m v e a n a h t a r l a r ı ü z e r i n d e b ı r a k a r a k 

" A n a h t a r l a r k a p ı n ı n ü z e r i n d e , " d e d i m v e m e r d i v e n l e r i i n m e ­

ye k o y u l d u m . İ ç i m d e n b i r ses puşt! d e d i . 

Böy lece b i l i n e n s e y a h a t e ç ı k m ı ş t ı m . Evde g ö r d ü ğ ü m b ü ­

t ü n düş le r i ke l imes i k e l i m e s i n e g e r ç e k t e y a ş a y a c a k t ı m . Gele­

c e ğ i m e b i r k ö t ü l ü k o l a r a k d ü ş m a n c a s o k u l m a f ı r s a t ı n ı o n a 

b e n v e r m i ş t i m ve o g e r ç e k a n l a m d a puşt ç ı k m ı ş t ı . 

A n a y o l a ç ık ınca b i r taks i b u l d u m v e k e n d i m i Beş ik taş ' ta 

b i r e v i n k a p ı s ı n d a n içeri a t t ı m . Korsan ve a r k a d a ş l a r ı n ı n k a l ­

d ı ğ ı b u e v ç a n t a m ı b ı r a k t ı ğ ı m v e h a f t a d a ik i -üç kez k a l d ı ğ ı m , 

d i ğ e r g ü n l e r sağda s o l d a s a b a h l a d ı ğ ı m , h a s t a l ı ğ ı m ı a t l a t ı r ­

k e n y a ş a d ı ğ ı m k a b u s l u g ü n l e r i m d e s ı ğ ı n a b i l e c e ğ i m t e k l i ­

m a n d ı . G ü n d ü z l e r i , y ü r ü y e r e k D o l m a b a h ç e p a r k ı n d a k i m e r ­

d i v e n l e r i k o n d i s y o n çal ışması ş e k l i n d e ç ı k t ı ğ ı m ve T a k s i m ' d e 

so luk s o l u ğ a k a l d ı ğ ı m a ç v e b i t a p h a l l e r i m d e , gece le r i m a n a v 

a r t ı ğ ı sebze ler i le b i r n e b z e i y i l e ş i y o r d u m . 

S o k a k t a d o l a ş a n çaresiz k iş i le r le a rkadaş l ı k e t m e k t e y d i m . 

B u n l a r b i l i n e n a n l a m ı y l a sokak t i p l e r i o l m a k t a n z i y a d e ü l k e ­

ye ö z g ü hippy veya punk t i p l e r d i . Beş parasız d o l a n ı p t a n ı d ı k 

t a n ı m a d ı k sinyal ç e k m e k t e y d i k . A k ş a m da ya tacak b i r ye r iç in 

' ç e v r e ' d e n k iş i lere t a k ı l a b i l m e k t e k a m a ç t ı . D a h a ö n c e t a k ı l ­

d ı ğ ı m ı z b a r l a r d a b i r a sinyal"] ç e k t i ğ i m i z d e n k r e d i m i z düş müş 

v e ç o ğ u n a a l ı n m a z o l m u ş t u k . Herkes b iz i r e d d e d e r e k k e n d i 

v a r l ı ğ ı n ı a n l a m l a n d ı r ı y o r d u . B u k o n u m d a d a h a f a z l a k a l ı p 

k e n d i m i y ı p r a t a m a z d ı m . Bir şek i lde d u r u m u k u r t a r m a l ı y d ı m . 

Fakat b u ö y l e b i r şeydi k i ; i r a d e b i l e , p a r a n o y a n ı n h e r t ü r l ü ­

sü b e y i n l e r i m i z e h a k i m k e n havas ın ı a l ı r d ı . A n l a y a c a ğ ı n ı z her ­

kes b iz i b i r k e n a r a i tm iş veya aşağ ı l ayan m a ğ r u r p o z l a r d a t a ­

k ı l m a k t a y k e n k a f a y ı y e m i ş t i k . A s l ı n d a , d u r u m l a r ı n ı n k o m i k l i ­

ğ i g ö r ü l m e y e d e ğ e r d i . A m a s a ğ l ı ğ ı m b o z u l m u ş v e i t i b a r ı m 

beş pa ra l ı k o l m u ş t u . Saygısız sa ld ı r ı l a ra m u h a t a p o l d u ğ u m 



b u g i r d a p t a n ç ı k m a l ı y d ı m . 

B i r l i k te do laş ı lacak b i r sevg i l i , b u d u r u m l a r d a h e r k e s i n 

t e r c i h e t t i ğ i b i r e k o n o m i v e sosyal l ik i d i . T o p l u m u n a c ı m a 

y a r g ı l a r ı n a b u derece sap lanmış b e k l e n t i l e r , çares iz l iğ in b a -

t a ğ ı n d a k i k iş i lere k iş i l ik elbisesi g i y d i r m e k t e ve b ü t ü n an laş­

m a l a r ye te rs i z l i ğ i n g i d e r i l m e s i n e i l işk in o l m a k t a y d ı . Z a t e n 

t o p l u m d a b ö y l e d e ğ i l m i y d i ? Bir çok insan ın s ı ğ ı n d ı ğ ı b u l i ­

m a n , şeh i r k a n a l i z a s y o n u y l a k i r l e n m i ş sağl ıksız b i r y e r d i . Bu 

k e f a l b a l ı k l a r ı n ı n l a ğ ı m s u l a r ı n ı n ö n ü n d e y e m l e n m e s i n e b e n ­

z e m e k t e y d i . Çok d a h a yüksek d u y g u l a r ı n h a s t a l ı ğ ı n a y a k a ­

l a n m a y a n l a r b u o r t a m d a sağ l ık l ı y a ş a m l a r ı n a d e v a m e d e b i ­

l i r l e r d i . K a y b e t m i ş l i ğ i n s ığ ın t ı d u r a k l a r ı b e l l i y k e n b i l inç l i o l a ­

rak heps in i r e d d e t t i m . 

K e n d i m i k u r t a r m a n ı n y e g a n e kaybed iş i b u y k e n , g ü n l ü k 

h a y a t t a b i r o p o r t ü n i z m u y g u l a m a k t a n v a z g e ç m e d i m . B ü t ü n 

s ı ğ ı n t ı l a r çevre a r t ı ğ ı k e f a l b a l ı k l a r ı g i b i o r t a l ı k t a d o l a n m a k ­

t a y d ı . B i r in i b u l m a k veya g r u p l a ş m a k a n mese les iyd i . 

G r u b a k a t ı l d ı ğ ı m d a k e f a l b a l ı ğ ı o l m a d ı ğ ı m ı k imse f a r k e t ­

m e d i . Ben ya ln ı z b i r p r a n h a i d i m . A m a c ı m o n l a r ı y e m e k d e ­

ğ i l , o n l a r g i b i b e s l e n m e n i n v e y a ş a m a n ı n y o l u n u b u l m a k t ı . 

D o ğ a d a b e s l e n m e n i n b i n b i r çeşidi o l m a l ı y d ı . B i r i n d e n d i ğ e ­

r ine geçeb i l ecek k a d a r k a y g a n v e y u m u ş a k o l m a k , sosyal d ü ­

z e n e k t e k a r a k t e r e v e i l e t i ş ime i l işk in s o r u n l a r y a r a t m a k t a y s a 

da s a ğ l a m b i r ç e k i r d e k d ı ş ı n d a her şey in iz i sey re l te rek bu g e ­

çiş ve d ö n ü ş ü m l e r i y a p ı l a b i l m e k t e , b i l g i ve va ro luş s ü r e g e l ­

m e k t e y d i . B ü t ü n b u n l a r ı n fe lse fes in i y a p m a k l a uğraşacak d e ­

ğ i l d i m . T e m e l g ü d ü l e r d e n b i r i o l a r a k a ç t ı m v e d i ğ e r i o l a r a k 

da a b a z a n d ı m . Sosyal r ea l i t e b i r çok seçenek s u n m a k l a b i r l i k ­

t e , sadece k o n u m u m a u y g u n o l a n l a r ı seç t im v e y a ş a d ı m . 

Sevg i l im d e n e b i l e c e k b i r i o l m a s a d a b i r l i k t e g e z e b i l d i ğ i m 

b i r kaç k ız a r k a d a ş ı m v a r d ı . Bir sevgi l i e d i n m e y i bu koşu l la r -



d a n e d e n s e k a b u l l e n m e m i ş t i m . Ş imdi d ü ş ü n ü y o r u m d a , b u 

ü z e r i n d e d u r u l m a s ı g e r e k e n ö n e m l i b i r k o n u d e ğ i l d i . K e t a l ­

ler d e t a t l ı b a l ı k l a r d ı , h a y a t ı m ı o n l a r l a b i r l eş t i r i p s o y u m u o n ­

lar a ras ında s ü r d ü r e b i l i r d i m . T e k baş ına o l m a n ı n acısını yaşa­

m a k g e r e k m i y o r d u . D a h a ö n c e k i y ı l l a r ı m d a n al ış ık o l d u ğ u m ­

d a n b u s o r u n u k o l a y l ı k l a a t l a t t ı m . D o l a ş t ı ğ ı m g r u b u n asosyal 

v e asexüel d u r u m u , he r g ü n k ü stresl i k o ş u ş t u r m a s o n u c u ye ­

m e k v e u y u m a k amaç l ı bey ins iz işler b e n i s ı kmış t ı . K e n d i m e 

s a k l a d ı ğ ı m p o z i t i f a k t i f ser t ç e k i r d e ğ i m p a r ç a l a n m a k üzerey ­

d i . Ş i z o f r e n l e r i n b u p a r ç a l a n m a b o y u t u ne reye k a d a r d ı b i l e ­

m i y o r u m , f a k a t b e y n i n p a r ç a l a n m ı ş l ı ğ ı sonuç i t i ba r i y l e t e k e 

var ı r . Bir çeşit a m i p y o k o l m a . . . 

D a ğ ı n ı k l ı ğ ı n g i r d a b ı n d a y o k o l a n l a r i le g i r d a p t a yaşayan­

lar ı k a r ı ş t ı r m a m a k g e r e k . Y a ş a m ı n g e r ç e k l i ğ i var o l m a k t ı r v e 

o r t a m n e o lu rsa o l s u n yaşamın b ü t ü n s e l l i ğ i n d e b e l i r l e n m i ş t i r 

vs... 

Benzer f i z i k aç ı l ım la r sosyal m a t e m a t i k l e r l e a k l ı n a l a m a ­

yacağ ı ve rs i yon la r a sah ip o l a b i l i r l e r . Beni i l g i l e n d i r e n ise d e ­

l i l i ğ in b i r sosyal s t a t ü v e r s i y o n u o l d u ğ u g e r ç e k l i ğ i d i r . Asosyal 

veya ant i -sosya l dav ran ış la r da ayn ı v e r s i y o n d a n sayı l ı r . Çev-

r e ' n i n sizi nasıl t a n ı d ı ğ ı n a a l d ı r m a d a n sosyal b i r s t a t ü y a k a l a ­

m a n ı n n e k a d a r z o r o l d u ğ u n u a n l a t m a k g e r ç e k t e n gereks iz . 

D e l i r m e d e n b u şansa sah ip o l a m a z s ı n ı z . Ö l ü m ü n acı k a r a n l ı ­

ğ ı n d a n g e ç m e m i ş b i r i , d e l i l i ğ i n ac ı la r ına k a t l a n a m a z . K o m i k 

b i r a r k a d a ş ı m ı n c i d d i y e t i ç inde acıyı t a t m a d ı ğ ı m ı b e l i r t i p , 

"Sana acıyı t a t t ı r a c a ğ ı z , " d e m e s i b e n i şaş ı r tmad ı . Ç ü n k ü b u ­

n u n s ın ı r ı y o k t u v e o n u n b i l d i ğ i ac ın ın ka t la rcas ına sah ip o l ­

m u ş t u m . B u n e d e n l e o n a sadece g ü l ü m s e d i m . Fakat yaşamın 

çok d a h a z o r b i ç i m l e r i n i n o l d u ğ u n a e m i n d i m , h i çb i r z a m a n 

b a ş k a l a r ı n a acıyı t a t t ı r m a u k a l a l ı ğ ı n d a o l m a d ı m . 

Beşik taş 'a ge le l i b i r kaç g ü n o l m a m ı ş ve h e n ü z ev in a n a h -



t a r ı m a l m a m ı ş t ı m , k a p ı y ı ç a l d ı m . Bi raz b e k l e d i k t e n son ra k a ­

p ıy ı hiç t a n ı m a d ı ğ ı m b i r k a d ı n aç t ı . B e y n i m e e n j e k t e e d i l e n 

ik i ayr ı k a d ı n ı n b e n z e ş t i ğ i , d ü z b u r u n l u , açık k a h v e r e n g i 

u z u n saçlar ıy la d a h a ö n c e k i d ü ş l e r i m d e n t a n ı d ı ğ ı m b u k a d ı ­

n ı k a r ş ı m d a g ö r ü n c e b i r an şok o l d u m . Göz le r ve saçlar b i r i ­

ne , b u r u n v e d u d a k l a r d i ğ e r i n e b e n z i y o r d u . B e y n i m d e k i t a ­

k ı n t ı b u t ü r bas i t p a r ç a l a n m a l a r a iy ice a l ı ş t ı ğ ı n d a n d a h a ö n ­

cek i d ü ş ü m ü a y r ı n t ı l a r ı y l a h a t ı r l a d ı m . V e h e m e n r o l ü m ü oy ­

n a m a y a b a ş l a d ı m . " Ö z ü r d i l e r i m b e n üst k a t t a k i a r k a d a ş l a r ı n 

m i s a f i r i y i m . Siz d a h a üs t te o t u r u y o r s u n u z h e r h a l d e , " d e d i m . 

" H a y ı r , b e n d e a y n ı y e r d e y i m g i r e b i l i r s i n , " d i y e r e k g ü l ü m s e ­

d i . Beni b e k l i y o r m u ş g i b i y d i . M e r d i v e n l e r i ç ı k t ı ğ ı m ı z d a Kor ­

san ve sevgi l is i i çe rdeyd i le r . Korsan , "B iz i t e l a ş l a n d ı r d ı n Kuz­

g u n , " d i y e r e k b i t i ş i k o d a n ı n k a p ı s ı n d a n g ö r ü n ü p t e k r a r içeri 

g i r d i . Bir a n l a m v e r e m e d i y s e m d e k a p ı y ı açan k a d ı n ı n g ü l ü m ­

semesi d e v a m e t m e k t e y d i . 

Korsan v e sevgi l is i y a n o d a d a y k e n b e n v e h e y k e l t r a ş ı m 

baş başayd ık . G ü l ü m s e m e s i d e v a m e t m e k l e b e r a b e r soran 

g ö z l e r l e b a n a b a k m a k t a y d ı , k i m i n d a h a ö n c e k o n u ş m a y a 

baş layacağ ına k a r a r v e r e m i y o r d u k . Fazla b e k l e m e d e n k o n u ş ­

m a y a b a ş l a d ı m , ç ü n k ü h ikayey i ö n c e d e n b i l i y o r d u m . " İ s m i m 

K u z g u n , sen d e M a r m a r a Ünivers i tes i h e y k e l b ö l ü m ü n d e 

o k u m a k t a s ı n , " d e d i m . Gü lmes iy le b i r l i k t e başıy la d a o n a y l a ­

d ı . 

" Ü ç k e n a r l ı b i r h e y k e l y a p m a k t a s ı n v e b u n u ye r leş t i r eb i l e ­

cek b i r p l a t f o r m u d ü ş ü n ü y o r s u n . " 

"Eve t , i l g inç b i r ça l ışmayla iyi b i r n o t a l m a l ı y ı m , " d e d i . 

" İy i b i r n o t m u ? " 

Bir a n d u r d u k t a n sonra k a d ı n ı n h a k l ı o l a b i l e c e ğ i n i d ü ş ü n ­

d ü m , e v e t iyi b i r n o t a l m a l ı y d ı . " B e n c e y a p t ı ğ ı n h e y k e l i n 

p l a t f o r m ü z e r i n d e d ö n m e s i n i sağ layacak b i r d ü z e n e k haz ı r -



l ayab i l i r s in . Her üç y ü z e de üç m a y m u n d a n b i r i n i y o r u m l a y a ­

b i l i rs in , ya da başka b i r şey; görmedim, duymadım konuşma­

dım a n l a m ı n a g e l e b i l i r . O l a ğ a n d u r a ğ a n l ı k t a a y ı r d ı n a v a r ı l a n 

bu e n s t a n t a n e l e r f a r k l ı b i r b o y u t t a hiç a n l a m ı n a ge leb i l i r . 

P l a t f o r m ü z e r i n d e d ö n e b i l e n b u h e y k e l be l i r l i b i r i vmey le 

d ö n d ü r ü l d ü ğ ü n d e yüzsüz o l a c a k t ı r . H a t t a b u heyke l i sonsu­

z a k a d a r d ö n d ü r e b i l e n b i r d ü z e n e k b i l e y a p ı l a b i l i r , " d e d i m . 

" B e n d ö n m e y e n ha l i y le y a p t ı m , d e ğ i ş t i r m e y i d e d ü ş ü n ­

m ü y o r u m , " d e r k e n g ü l ü m s e m e s i e k s i l m e d i . B ü t ü n gece kar ­

ş ı l ık l ı e t k i l e r o l a r a k heykel h a k k ı n d a k o n u ş t u k . U y u m a k iç in 

ik i g ü n d ü r y a t t ı ğ ı m p a m u k l u y a t a k t a u z a n m a k t a y d ı . Y a t a ğ ı n 

yar ıs ına çek i l e rek b a n a ye r a ç t ı ğ ı n d a , K o r s a n ' ı n u y u m a p l a n ı 

ben i d i ğ e r o d a y a t a ş ı d ı . Y a n o d a b o ş t u sah ib i g e l m e m i ş t i , üs­

t e l i k yer y a t a ğ ı da v a r d ı . Bu baskıy ı K o r s a n ' ı n sevgi l is in in y a p ­

t ı ğ ı n ı s o n r a d a n ö ğ r e n e c e k t i m . O d a d a k i y a l n ı z l ı ğ ı m ı , sabaha 

d o ğ r u g e l e n o d a s a h i b i n i n kap ıy ı açmas ına k a d a r heykel d i -

y a l o g l a r ı y l a b a s t ı r d ı m . K a d ı n g e r ç e k t e n tripti. O n u d a h a son ­

ra lar ı s ı f ı ra v u r u l m u ş saçlar ıy la g ö r d ü m , k a ç ı r d ı ğ ı m a h e p y a ­

n a r ı m . 

Beş ik taş ' ta sık ışmış g ü n l e r d e n k a ç m a k iç in yen i b i r ye r 

a r a d ı m s a d a b u l a m a d ı m . B i t i k l i ğ i m herkesçe o n a y l a n m ı ş v e 

b a t a k l ı k t a n ç ıkmış b i r e l i n , y a r d ı m is teyen işaret ler i k ü f ü r a d ­

d e d i l m e k t e y d i . Belk i de bu e l h a r e k e t i y a r d ı m is teği çağr ış t ı r ­

m ı y o r d u . H a k k ı m d a b e n i p a r a n o y a l a r a s o k a n d e d i k o d u l a r 

y a p ı l m a k t a , p e ş i m d e k i k a t i l l e r i n h e d e f b u l m a s ı n a e lb i r l i ğ i y l e 

y a r d ı m e d i l m e k t e y d i . K a ç m a l ı y d ı m . 

D ü ş l e r i m d e b u l d u ğ u m b u k a ç m a s e y a h a t i n i y a ş a m a d a n 

ö n c e e n g e l o l a m a d ı ğ ı m b i r o lay b u r n u m u k ı r a c a k t ı . B u r n u ­

m u n ö n ü n ü b i le g ö r e m e y e c e k k a d a r sarhoş o l d u ğ u m o g ü n , 

n e d e n i n i b i l e h a t ı r l a m a d ı ğ ı m iki o k k a l ı y u m r u k bu işi ha l l e t ­

m iş t i . Her b a k ı m d a n d ö v ü l e b i l e c e k l ü z u m s u z b i r sokak serse-



risi a n l a m ı n d a s a h i p s i z d i m . G ü c ü m ü t o p l a y ı p b i r A r j a n t i n b i ­

r a b a r d a ğ ı y l a sa ld ı r ı ya g e ç t i m s e d e k a l a b a l ı k b i r g ü r u h b e n i 

r a h a t l ı k l a d e r d e s t e t t i . Has taneye b i le g i d e m e m i ş t i m , t a n ı d ı ­

ğ ı m kiş i ler b e n i b i r k a l d ı r ı m k e n a r ı n d a y a l n ı z l ı ğ ı m a t e r k e t t i ­

ler. B u n a karş ın h o y r a t l ı ğ ı m a d e v a m e t t i m v e herkese mey ­

d a n o k u d u m . Beş ik taş ' tak i e v d e b i raz t o p a r l a n d ı k t a n son ra 

b i l i n e n k a b u s d o l u s e y a h a t i m e ç ı k t ı m . 

K i r l i y d i m , t e m i z l e n m e k iç in ö o ğ a z ' ı n d u ş l a r ı n d a n b i r i n ­

d e y d i m . Bir a r k a d a ş ı n o d a s ı n d a g i y i n i r k e n k e n a r d a k i spor 

a y a k k a b ı l a r d i k k a t i m i ç e k t i . A t ı l m ı ş v e sah ips izd i . S o r d u ğ u m ­

da g i y e b i l e c e ğ i m i söy led i . Kısa kesi lmiş b o t l a r ı m a l t k e n a r ı n ­

d a n y a r ı l m ı ş t ı . G i y i n d i k t e n son ra kısa k a r a r s ı z l ı ğ ı m d a Boğaz 

k ö p r ü s ü n ü g ö r m ü ş , a n c a k K u z g u n c u k m e z a r l ı ğ ı n ı düş lemiş -

t i m . T e l e v i z y o n d a i z l e d i ğ i m NBA l ig m a ç ı n d a beş m e t r e d e n 

s ıçrayarak y a p ı l a n smack, s e y a h a t i m i b ü t ü n a y r ı n t ı l a r ı y l a b a ­

na a n ı m s a t t ı . Karşı d u r m a k iç in spor a y a k k a b ı l a r ı n ı g i y d i m ve 

ç ı k t ı m . 

Bahçeyi g e ç m i ş t i m k i g ö z ü yaşlı o l a r a k g e r i d ö n d ü m , kaç ı ­

ş ı m d a n k a ç m a y ı b a ş a r a m a m ı ş t ı m . Y ı r t ı k b o t l a r ı m ı g i y d i m v e 

o t o b ü s d u r a ğ ı n ı n y o l u n u t u t t u m . K a n t i n d e k i y o r a ' n ı n bask ı ­

s ı b e y n i m i p a r ç a l ı y o r d u . Korsan b e n i k a t i l l e r i m e sa tm ış t ı . Ke­

s in l i k le eve g i t m e m i , a n a h t a r ı n ı n o l m a d ı ğ ı n ı , b i r a z d a n g e l e ­

cek le r i n i v e e v d e o l m a m g e r e k t i ğ i n i v u r g u l a d ı ğ ı n d a her şey 

aş i ka rd ı . Beş ik taş ' ta o t o b ü s t e n i n m e d i m . Son d u r a k Tak-

s i m ' d i . C e b i m d e ik i y ü z e l l i b i n l i r am v a r d ı . Tar labaş ı t a r a f ı n ­

d a k i a n a c a d d e d e b u l d u ğ u m i lk taks iye d u r m a k s ı z ı n b i n d i m . 

Y ö n ü m ü z T o p k a p ı eski o t o g a r ı y d ı . U n k a p a n ı k ö p r ü s ü n d e n 

Ba la t y ö n ü n e d ö n d ü ğ ü m ü z d e b ü t ü n sa f ra la r ı a t m a y a baş la­

m ı ş t ı m . Her z a m a n y a n ı m d a t a ş ı d ı ğ ı m t ı r n a k makas ı v e ev in 

a n a h t a r ı n ı c a m d a n f ı r l a t t ı ğ ı m d a taks i ş o f ö r ü p e k a l d ı r m a d ı . 

D a h a son ra c ü z d a n ı m d a k i t e l e f o n n u m a r a l a r ı m ı v e g ü n l ü k 



y a p a c a k l a r ı m ı n o t l a d ı ğ ı m ak ı l d e f t e r i m i v e d i ğ e r gereks iz 

şeyler i taks i ş o f ö r ü n ü n ik i rc ik l i b i r t a v ı r g e l i ş t i r m e s i n e ve b i r 

şey s ö y l e m e d e n aracı s ü r m e y e d e v a m e t m e s i n e karş ın f ı r l a t ­

t ı m . Her a n t a k i p e d i l m e k o r k u s u y l a taks i ş o f ö r ü n e " L ü t f e n 

h ız l ı sürer mis in iz? O t o b ü s ü m e g e c i k t i m . B a y r a m öncesi o l ­

d u ğ u n d a n b i r d i ğ e r i n i b u l a m a m , " d e d i m . " A n l a ş ı l a n macera 

p e ş i n d e y i z , " d e d i ğ i n d e , i ç i m d e n " L a n e t o l s u n , b a y r a m ö n c e ­

si . . . Evet b a y r a m önces i , h e r şey d ü ş ü m d e k i g i b i g i d i y o r , " d e ­

d i m . G i r d a b a k a p ı l m ı ş t ı m , a r t ı k h içb i r şeyi d e ğ i ş t i r e m e z d i m . 

Y o l d a y d ı m . 

D iğe r k ö p r ü k a v ş a ğ ı n d a n T o p k a p ı ' y a d o ğ r u d ö n d ü ğ ü ­

m ü z d e b i r a r k a d a ş ı m d a n a l d ı ğ ı m ö z e n l e d ü z e l t i l m i ş p a r k a m ı 

d a d ışar ıya a t ı n c a , t aks i ş o f ö r ü " O n u a t m a b a n a ver . İşe y a ­

r a r , " ded iyse d e , " D ö n ü ş t e b u r a d a n a l ı r s ı n , " d e d i m . " D ö n ü ş 

y o l u m buras ı o l m a y a b i l i r , " s ö z ü n ü c e v a p l a m a d ı m . Uçarcası­

n a g i d e r k e n g a r a j a y a k ı n d u r d u k . Elli b i n l i ra ö d e d i m v e k o ­

şarak ga ra ja g i r d i m . Hava s o ğ u k , m e v s i m k ış t ı . Ü z e r i m d e i n ­

ce s iyah k a z a k ve p a n t o l o n l a , saç lar ım u z u n ve a r k a d a n b a ğ ­

lanmış h a l d e o t o b ü s a r a m a k t a y d ı m . H içb i r o t o b ü s t e ye r y o k ­

t u . Sonra b i r e k servis o t o b ü s ü n d e yer b u l d u m . M u a v i n e so­

r u p , b i le ts iz , so lda g e r i y e d o ğ r u cam k e n a r ı b i r k o l t u ğ a yer ­

l e ş t i m . B u çok öze l b i r o t o b ü s o l a c a k t ı , n e d e n seyaha t e t t i ğ i ­

m i b i l e b i l m i y o r d u m . C e b i m d e ik i yüz b i n l i r a m k a l m ı ş t ı . M u ­

a v i n y o l u y l a y e t e r l i l i ğ i ş o f ö r e s o r u l d u ğ u n d a , a r t ı k yo lcuy ­

d u m . Ü z e r i m d e k i c ü z d a n d a n ü f u s k i m l i ğ i m l e y a n y a n a çok 

esk iden k a l m a b i r ö ğ r e n c i k i m l i ğ i m v a r d ı . Kısa kes i lmiş saçla­

r ı m v e b ı y ı k l a r ı m l a ç o k g e n ç t i m , geçmişe i l işk in ü z e r i m d e t a ­

ş ı d ı ğ ı m t e k b e l g e m i y e d i m . 

B i razdan o t o b ü s d o l d u , sağ t a r a f t a b i r a r k a k o l t u k t a sol 

g ö z ü k ö r b i r a d a m o t u r m a k t a y d ı . H e m e n y a n ı m a k ü t e l le r iy ­

l e b i r k ö y l ü y ü a n ı m s a t a n , a p t a l su ra t l ı , koca b u r u n l u k a l ı n 



k e m i k l e r i y l e k a b a b i r a d a m o t u r d u . Rahats ız o l m u ş t u m , y e r 

d e ğ i ş t i r m e k is ted imse d e f ı r s a t b u l a m a d ı m . Y a n ı m d a k i a d a m 

b a n a y ı l l a r ö n c e işkence e d e n yeşi l kazak l ı o l a n ı h a t ı r l a t ı y o r ­

d u . B ü t ü n yo l b o y u n c a s igaras ın ı i ç m e k t e n z i y a d e b u r n u m a 

d o ğ r u t ü t t ü r m e k t e , h a p ş ı r m a m a k u r a l ı m ı b o z m a k iç in sank i 

kas ı t l ı d a v r a n m a k t a y d ı . Ben imse su i ç m e k t e n başka h i çb i r 

şans ım y o k t u . Bo lu kavşağ ına k a d a r n e s igara , n e hapş ı r ı k , n e 

d e k o n u ş m a o l a c a k t ı . Sağ t a r a f t a t a k i p e t t i ğ i m İ z m i t K ö r f e z i 

t a b e l a l a r ı b i t m e k b i l m i y o r d u . D i k k a t e d e r s e m , b u g i d i ş a t l a 

Bo lu kavşağ ına k a d a r b i r kaza -be la o l m a z d ı . Tek s o r u n B o l u 

k a v ş a ğ ı n d a k i kaza -be la i h t i m a l i n i a t l a t m a k t ı . O n d a n son ra 

i s t e d i ğ i m k a d a r ö k s ü r ü p , i s t e d i ğ i m k a d a r s igara i çeb i lecek­

t i m . A d a m , sanki b u n l a r ı b i l i y o r m u ş g i b i sol e l i n d e k i s igaras ı ­

na h iç eks ik e t m i y o r , b u r n u m a d o ğ r u t u t u y o r d u . Bense g a r i p 

h a r e k e t l e r l e su is t iyor , a l d ı k t a n s o n r a d a c a m a yap ış ı rcas ına 

sol t a r a f a s ı k ı ş ı y o r d u m . A d a m ne su iç iyor , ne de k o n u ş u y o r ­

d u ; sadece s igaras ın ı t ü t t ü r ü y o r d u . 

Bo lu k a v ş a ğ ı n d a k i k a z a - b e l a d a , d ü ş ü m d e k i o t o b ü s uça­

rak ö n d e k i araca ç a r p m a m ı ş , sadece sağ t a r a f t a n b i r araç h e ­

m e n o t o b ü s ü n ö n ü n d e n y o l a g i r m i ş v e t r a f i k ış ığ ına b i l e a l ­

d ı r m a m ı ş t ı . H a f i f b i r h ız kesme, o t o n u n sola kaymas ıy la o l a ­

y ı a t l a t m ı ş t ı k . U f a k b i r h e y e c a n ve k u l a k t a n araca v u r u l a n tık 

t / fc ' lardan sonra m o l a v e r d i k . 

A c i l e n t u v a l e t e k o ş t u m . Sanki b i r t u t u k l u y d u m v e k a ç m a -

l ı y d ı m . Ö n c e t u v a l e t i n a r k a b a h ç e y e b a k a n k ü ç ü k p e n c e r e ­

s i n d e n k a ç m a k i s t e d i m , son ra c ü z d a n ı m l a k i m l i ğ i m i a t m a k is­

t e d i m v e s o n u n d a k i m l i ğ i t u t t u m c ü z d a n ı d ışar ıya f ı r l a t t ı m . 

T e d i r g i n h a r e k e t l e r l e çay iç i len k ı sma g e ç t i m , k e n d i m e b i r 

çay s ö y l e d i m p a r a m ı n o l m a d ı ğ ı n ı da e k l e d i m . Çayı şekersiz 

i ç t i m , y a n m a s a d a n ö d ü n ç b i r s igara i s t e d i m v e t ü t t ü r d ü m . 

H e n ü z çay v e s igara b i t m e m i ş k e n m ü t h i ş b i r ö k s ü r ü k k r i z i n e 



t u t u l d u m . O t o b ü s t e i ç t i ğ i m su lar b i le k a r e t m e d i , y a n d a k i 

a d a m insafa g e l e r e k " E ğ e r s i g a r a d a n raha ts ız o l u y o r s a n ı z , 

s igaray ı sağ e l i m e a l a b i l i r i m , " d e m e s i n e ö k s ü r m e k t e n g ü l e ­

m e d i m . " Ö n e m l i d e ğ i l , ö n e m l i d e ğ i l , f a z l a s iga ran ız varsa b i r 

t a n e d e b a n a ve r i r m i s i n i z ? " d e d i m . Ö k s ü r e r e k b i r m ü d d e t si­

g a r a i ç t i k t e n son ra s a k i n l e d i m . Bu a r a d a o da k e n d i n e b i r su 

söy led i . Gıc ık o l m u ş b o ğ a z ı m l a " B e n d e n o l s u n , " d e d i m . 

İk inc i kaza -be la çok an i ve e n g e l l e n m e s i o l a n a k s ı z d ı . Bir 

v i ra j ı d ö n e r k e n k a r ş ı d a n g e l e n b i r TIR, o t o b ü s ü sol t a r a f ı n ­

d a n b iç t i g e ç t i . Y a n ı m d a k i a d a m ı n " N e g e ç t i ? " so rusuna "TIR 

g e ç t i , " d e d i m . G ü l m e k t e n k e n d i m i z i a l a m a d ı k . B u vesi ley le 

k e n d i m i z i tırlatmış'tık. 

Üçüncü kaza -be la iç in n e o n u n n e d e b e n i m şansım v a r d ı , 

M e r z i f o n d a i n d i . O a n d a n i t i b a r e n o t o b ü s e t e k r a r g ö z a t t ı ­

ğ ı m d a b i r de l i a rabas ı o l d u ğ u n u a n l a d ı m . D ü ğ ü n d e r n e k g i ­

d i y o r d u k . G e l i n i n a k r a b a l a r ı " B u o m u ? " d i y e b i r b i r l e r i n e 

s o r m a k t a y d ı . K a y n a n a k ı l ı k l ı o l a n ı d a " H ı m , e v e t o , " d e r k e n 

b e n i e z m e y e ka ra r l ı g ö r ü n ü y o r l a r d ı . K a d ı n t a r a f ı n d a b i rkaç 

k ı k ı r d a m a o r t a m ı y u m u ş a t m ı ş t ı . Sol g ö z ü k ö r o l a n a d a m h a ­

len sağ t a r a f t a , y e r i n d e y d i . Bir an s o l u k l a n d ı m ve r a h a t l a -

d ımsa d a , t e p e y e ç ı k t ı ğ ı m ı z d a sis ve k a y g a n z e m i n b a n a 

ü ç ü n c ü kaza -be lay ı h a t ı r l a t t ı . Hiç şansım y o k t u . A r a c ı n d ü z l ü ­

ğ e v a r m a s ı n ı d ö r t g ö z l e i z l e d i m , b i r a n iç in s a ğ ı m a b a k t ı ğ ı m ­

d a sol g ö z ü k ö r a d a m y o k t u . H e m e n i n m e l i y d i m , L a d i k ' d e 

d u r d u k . B i r i le r i d a h a i n d i . T e k r a r h a r e k e t e d e r k e n h ız l ı b i r 

şek i lde ş o f ö r ü n y a n ı n a g i t t i m . İ n m e k z o r u n d a o l d u ğ u m u b e ­

l i r t t i m , k a p ı aç ı ld ı araç yavaşça seyir e t m e k t e y k e n " A a a , bu 

g e r ç e k t e n d e l i " söz le r ine a l d ı r m a d a n k e n d i m i d ışar ıya a t t ı m . 

O t o b ü s y o l u n a d e v a m e t t i , b e n k a l d ı m . H a v a n ı n s o ğ u k o l m a ­

sına a l d ı r m a d a n g e r i y e d o ğ r u y ü r ü m e y e b a ş l a d ı m , e t r a f t a 

katillerimin o l u p o l m a d ı ğ ı n ı g ö z ucuy la k o l l a m a k t a y d ı m . De-



ğiş ik a raç la ra o t o s t o p iç in e l s a l l a m a k t a y k e n d u r a n b i r şehi r ­

lerarası o t o b ü s b e n i a l m a d ı . H e m e n a r k a s ı n d a n g e l e n v e kısa 

m e s a f e çal ışan eski b i r o t o b ü s e b i n d i m . Pa ramın o l m a d ı ğ ı n ı 

o t o b ü s ü m ü k a ç ı r d ı ğ ı m ı s ö y l e d i m , g ö s t e r i l e n ye re o t u r d u m . 

Sisli v e k a y g a n z e m i n d e y o l c u l u ğ u m a d e v a m e t t i m . İ n d i ğ i m ­

d e , h ız l ı h a r e k e t l e r l e e n k e s t i r m e y o l d a n b a b a m ı n d ü k k a n ı ­

n a u ğ r a d ı ğ ı m d a h e n ü z g e l m e m i ş t i , saat e r k e n d i . 

Koşarak eve ç ı k t ı m kap ıy ı a n n e m aç t ı . İ lk s o r u m , " B a b a m 

n e r d e ? " o l d u . " A z ö n c e ç ı k t ı . B u n e te laş o ğ l u m , " ded iyse d e , 

" Y a n i ö l m e d i d e ğ i l m i ? " s o r u s u n a , " H a y ı r b u d a n e r d e n ç ık­

t ı ? " d i y e r e k b e n i içer i a l d ı . 

" B u h a l i n ne , p a l t o n ç a n t a n y o k m u s e n i n ? " d e d i ğ i n d e 

" B o ş ver u z u n h i k a y e " d e d i m v e h e m e n e v d e k i eski b i r A m e ­

r i k a n kısa pa rkas ın ı g i y d i m . Çarşıya i n e r e k b a b a m a u ğ r a d ı m . 

A s l ı n d a b u ü ç ü n c ü kaza -be la , b a b a m ı n ö lmes i yd i k i a r a ­

d a n b i r sene g e ç m e d e n , b a b a m ö l d ü . Evde k a l d ı ğ ı m iki g ü n 

i ç inde k a v g a g ü r ü l t ü b ü t ü n h i kayey i b a b a m l a g ö r ü ş t ü m , ay­

r ı l ı r k e n b a n a b i r m i l y o n l i ra k e f e n parası ve rmes in i i s t e d i m . 

A n n e m d e n borç a l d ı , h a f i f k ı za rm ış g ö z l e r l e " B e n her şeyi b i ­

l i y o r d u m , " d e d i . O n u b i r d a h a g ö r e m e d i m , cenazes ine d e g i ­

d e m e d i m . 



OROSPU METO 

B o d r u m k a t ı n ı t e r k e d i p Ta r labaş ı ' na geçmiş yay ınev i işini 

de b ı r a k m ı ş t ı m . Kısa b i r yaz b o c a l a m a s ı n d a n sonra t e z g a h 

k u r u p eski k i t a p l a r s a t m a y a k a r a r v e r d i m . C ü c ü ' n ü n y a r d ı ­

m ı y l a köşede b i r ye r e d i n d i m . K imseye t a k ı l m a d a n yaşamak 

i s t i y o r d u m k i ; n e m ü m k ü n . Cücü i le b i r l i k t e k a l m a y a baş la­

mış, t i ca r i k a z a n ı m l a r ı m ı z ı p a y l a ş m a n ı n s o r u n l a r ı y l a i l g i l e n i ­

y o r d u k . T a ş ı n d ı ğ ı m ev in Pedagogla ayn ı b i n a d a , en üst k a t 

o lmas ı b i r t a l i h s i z l i k t i . İşimi y ü r ü t e b i l i y o r o l m a m ve yen i ar-



kadaş ç e v r e m o n u n hiç h o ş u n a g i t m i y o r d u . O n a g ö r e b e n so­

k a k l a r d a s ü r ü n ü p b i r k ö p e k g i b i ç ö p l ü k l e r d e ö l m e l i y d i m . N e 

y a p t ı ne e t t i eve tanıdık b i r i n i s o k t u . K e n d i e v i n d e t o p l a d ı ğ ı 

bu H'c i ler hesap ta sah ip ç ı k t ı ğ ı zava l l ı k i ş i le rd i . K e n d i s i n d e 

k a l a n b i r i n i n o n beş g ü n k a d a r b e n d e ka lmas ın ı s a ğ l a d ı ğ ı n ­

d a , a d a m ı n b u y ö n ü n ü b i l m i y o r d u m . İlk g ü n l e r d e bel l i e t m e ­

m e k l e b i r l i k t e b i r süre son ra o l a y aç ığa ç ı k t ı , g i d e c e k yer i 

y o k t u . Geçen d o k u z ay süres inde evi b i r eczaneye çev i rd i . Ci­

va r b a ğ ı m l ı l a r v e n a m l ı t o r b a c ı l a r e v i m d e m e k a n t u t m u ş l a r d ı 

a r t ı k . T r u v a a t ı n ı a n l a r d ı m , a m a ; b u O r o s p u M e t o ' y u a n l a ­

m a k b a n a p a h a l ı y a m a l o l d u . Böy lece ik inc i k a l e m i d e o n u n 

sayesinde k a y b e t t i m . 

Önce Cücü 'ye b i r b a h a n e y l e ş i d d e t u y g u l a d ı . A r k a s ı n d a n 

eve s a h i p l e n i p b e n l e d a l a ş m a y a baş lad ı . Hesap ta he r şeyi b i ­

l i y o r d u , a m a b a ş k a l a r ı n ı n b i r taşı o l a r a k ne y a p t ı ğ ı n ı b i l m i ­

y o r d u . B e r a b e r k a l d ı ğ ı m ı z süre b o y u n c a b e n i hasta e t t i . O 

gece Taks im m e r k e z l i , saat y ö n ü n d e b i r t u r a tm ış , b u h i k a y e ­

y i y a z m ı ş t ı m . Evden ç ıkacak v e o n a b i r o y u n o y n a y a c a k t ı m . 

Y a p t ı m d a . . . 

T e z g a h t a k i g ü n l e r i m z o r l u o l m a k l a b e r a b e r k e y i f l i y d i . Sır­

t ı m d a t a ş ı d ı ğ ı m k i t a p l a r ı n a ğ ı r l ı ğ ı , A y a z p a ş a ' n ı n b i l i n e n so­

ğ u ğ u v e k ö ş e d e k i es in t i c a n ı m a o k u m a k t a y d ı . Buna r a ğ m e n 

b e n i m için sev ind i r ic i o l a n ise; k e n d i iş imi y a p m a k t a y d ı m , g e ­

ç inecek paray ı da k a z a n m a k t a y d ı m . T a r l a b a ş ı ' n d a k i e v i m i n H 

d ü ş k ü n l e r i t a r a f ı n d a n isti lası b e n i b o z m a k t a y s a da iş speed ' i 

i ç inde her şeyi u n u t u p ç a l ı ş m a k t a y d ı m . 

G ü n l e r g e ç e r k e n k o n u l a r s ı k ı şmak ta f i n a l y a k l a ş m a k t a y d ı . 

Bir şek i l de b u l a ş t ı r ı l m a k i s t e n d i ğ i m H k o n u s u n u sürek l i 

p a s s ' l a m a k t a y d ı m . Her z a m a n e l i m i n a l t ı n d a b u l u n a n b u 

nesneye karşı d i k k a t l i v e t e m k i n l i o l m u ş t u m , f a k a t g e n e d e 

k u l l a n m a m a z l ı k e d e m e z d i m . Ç ü n k ü o y u n u n k u r a l ı b u y d u . 



B u b i r k a ğ ı t o y u n u d e ğ i l b i r yaşam o y u n u y d u . M e t o ' y a d o b ­

ra d o b r a h i k a y e y i a n l a t t ı m ve üç round ü z e r i n d e n yap ı l acak 

maça haz ı r o l m a s ı n ı s ö y l e d i m . O k o r k u s u z b i r c e n g a v e r d i , he ­

m e n k a b u l e t t i . R a k i b i n i n b i r a n i m a s y o n k a h r a m a n ı o l d u ğ u ­

n u u n u t m a m a s ı g e r e k t i ğ i n i s ö y l e d i ğ i m d e , o r o s p u o r o s p u 

g ü l d ü . K e n d i n d e n e m i n d i . Ay r ı ca b u k a h r a m a n ı ge l m iş geç­

miş ç a ğ l a r ı n en b ü y ü k mask ustası , p las t i k düş le r c e n n e t i n i n 

b ü y ü c ü s ü o l a r a k b i z z a t M e t o ' n u n kend is i t r a ş l a y a c a k t ı . O l ­

d u k ç a e ğ l e n c e l i y d i , can s ık ın t ı s ına b i r e b i r d i . Ben d e d a h a 

f a z l a c a n ı m ı s ı k a m a z d ı m , M e t o ' d a n k u r t u l m a l ı y d ı m . 

A l ış ı lmış g e c e l e r d e n b i r i n d e e v d e k i ik i k ız a rkadaş ı d ışar ı ­

ya g ö n d e r d i k . Ş imd i y a r a t ı l a c a k k a h r a m a n iç in k o l l a r ı s ıva-

m a l ı y d ı k . Sağ k o l u m u n b ü k ü l d ü ğ ü y e r d e d a m a r ı b u l d u ğ u n ­

d a , iş lenecek p las t i k k o l için g e r e k l i sıvı e n j e k t e e d i l d i . O n a 

o lacak b ü t ü n h i k a y e y i a n l a t ı p k e n d i s i n e d e O r o s p u M e t o de ­

m e m e a l d ı r m a m a s ı n ı s ö y l e d i ğ i m d e , sinsi b i r b ü y ü c ü n ü n s ı r ı t ­

mas ına b e n z e t t i ğ i s u r a t ı n ı g ö z uç la r ıy la d o ğ r u l t a r a k b a n a 

b a k t ı . H içb i r şek i l de i n a n m a y a n b j r e m i n l i k l e a p t a l o l d u ğ u ­

m u d ü ş ü n d ü . Sağ k o l u m d a o l u ş a n a ler j i k a b a r c ı k l a r ı için b i r 

a n k a y g ı l a n d ı m s a d a b u n u n n o r m a l o l d u ğ u n u v e k o l u n 

e l e k t r i k l i s o b a n ı n ü z e r i n d e t u t u l a r a k p iş i r i lmes i g e r e k t i ğ i n i 

a n l a d ı m . Bir t a r a f t a n o n u n l a k o n u ş u y o r , b i r t a r a f t a n d a k o ­

l u m u p i ş i r i y o r d u m . 

D a h a ö n c e ö n e m s e m e s e d e u z u n sü ren b u iş lem can ın ı 

s ıkmış i lac ın y e t e r s i z l i ğ i n d e n ş ikayetç i o l m u ş t u . " B e n c e ye te r ­

l i , " d e m e m e r a ğ m e n y e d e k p a k e t b u l u n d u , ç ı k a r ı l d ı . Pake t in 

aç ı lmas ıy la i ç i m d e k i y a m y a m m a y m u n ka fas ın ı u z a t a r a k ne ­

redeyse b i r m e t r e m e s a f e d e n b ü t ü n p a k e t i s /n / f ' l ad ı . Paket i 

boş b u l a n M e t o , b i r a n d u r a l a d ı k t a n son ra d a h a ö n c e k i p a ­

k e t l e k a r ı ş t ı r d ı ğ ı n ı d ü ş ü n d ü ; a r a n d ı d u r d u . S o n u n d a içi boş 

d i ğ e r p a k e t i de b u l u n c a O Hery 'e k ü f ü r l e r y a ğ d ı r d ı . Puşt p a -



k e t i boş ve rm iş o l m a l ı y d ı . Nasıl o lduysa k a p ı v u r u l d u , a ç t ı ğ ı ­

m ı z d a O Hery i ç e r d e y d i . " B e n i m i ç a ğ ı r d ı n ı z , b i r i h t i yac ın ı z 

m ı v a r ? " d e d i . D u r u m karş ı l ık l ı m ü n a k a ş a l a r d a n son ra M e t o 

l e h i n e b i r p a k e t l e s o n u ç l a n d ı . O Hery de g e l d i ğ i g i b i g i t t i . 

Her şey t e k r a r k e n d i o l a ğ a n l ı ğ ı n d a y d ı , b e n k o l u m u piş i r i r ­

k e n o d a t r e n y o l u n a d ö n m ü ş d a m a r l a r ı n d a n b i r t a n e s i n d e 

y o l c u l u ğ a ç ı k m ı ş t ı . 

N e d e n son ra k e n d i h i k a y e m i z e d ö n d ü ğ ü m ü z d e , a ler j i 

geçmiş , k o l u m beyaz b i r p las t i k o l m a y a baş lamış t ı . O n a b i r 

mask ustası o l a r a k k o l u m u n son r ö t u ş l a r ı n ı y a p m a s ı n ı söy le­

d i ğ i m d e , m e s l e ğ i n e u y g u n dav ran ış la r la k o l u m u n d a h a d a 

ser t leşmesin i s a ğ l a m a k t a y d ı . Bir d e n e m e için iz in i s t e d i ğ i m 

d e ise kayg ıs ız v e k e n d i n e o l a n sonsuz g ü v e n i n d e n ö t ü r ü i t i ­

raz e t m e d i . El imi y u m r u k y a p ı p k o l u m u d i r s e ğ i n e k a d a r 

o n u n d ö ş ü n e s o k a c a k t ı m , ağ r ı yaparsa h a b e r v e r m e s i n i söy­

l e m i ş t i m . G ü l m e k t e n k e n d i n i a l a m ı y o r d u . Fakat k o l u m u bas­

t ı r d ı ğ ı m d a b i l e ğ i m geçmiş t i k i y ü z ü n d e k i i f a d e b e n i k a y g ı ­

l a n d ı r d ı . " N e k a d a r y u m u ş a k s ı n u l a n , n e bassam a l ı y o r s u n , " 

d e d i m v e k o l u m u g e r i ç e k t i m . Her n e k a d a r b ü y ü c ü idiyse d e 

s e y r e l m e n i n y ö n t e m l e r i n i b i l m e m e k t e y d i . " G ö ğ s ü n d e b i r a ğ ­

r ı va r m ı ? " d e d i ğ i m a n d a b a n a s a l d ı r m a k i s ted i . O n u g ı r t l a ­

ğ ı n d a n p e n ç e l e d i m . " G ü c ü n ü maça s a k l a " d e d i m v e p e n ç e m i 

g e v ş e t t i m . An lay ı ş g ö s t e r d i . A r t ı k z a m a n d o l m u ş v e y a p ı l a b i ­

lecek b i r şey de k a l m a m ı ş t ı , as l ında o n a K a p t a n ' ı d ü ş l e t m i ş -

t i m . H i k a y e d e K u z g u n ' u e l d e e t m e k is teyen M e t o , esas r a k i ­

b i S a r m a n ' l a savaşmak z o r u n d a k a l a c a k t ı . D ü ş l e r i m i z i n y o r ­

g u n l u ğ u n d a n u z a n m a k t a y k e n , K a p t a n ' ı n k ü ç ü k b i r d e n e y i 

iç in takıntı b a r l a r d a n b i r i n e d a l d ı m . K e n d i n i punk d i y e t a n ı ­

t a n b i r z ü p p e c a n ı m ı s ı k t ı ğ ı n d a o n a h a k a r e t l e r y a ğ d ı r d ı m , 

çev res indek i l e re g ü v e n e r e k s a l d ı r m a k i s t e d i ğ i n d e ise çenes i ­

ne y e d i ğ i b i r aparguard o n u beş m e t r e h a v a d a u ç u r u p k a l a -



b a l ı ğ ı n ü s t ü n d e n d u v a r a y a p ı ş t ı r d ı . Herkes şaşaka lmış t ı , g ö ­

r ü n t ü A m e r i k a n f i l m l e r i n d e k i sahne le re b e n z i y o r d u . " N e 

o l u y o ya , b u r d a insan la r u ç u y o , " d e d i G a r s o n . O n u a y ı r t t ı k l a ­

r ı n d a n e y a p a c a ğ ı n ı şaş ı rmış t ı . " Ö z ü r d i l e r i m u f a k b i r d e n e ­

m e y d i , " d e y i p an laş t ı k . O n a b i r b i ra ı s m a r l a y ı p a rkadaş la r ı y ­

l a o t u r d u ğ u masaya g e ç t i k . Herkes t a n ı d ı k t ı , k i m i g ü l ü y o r k i ­

m i şaşkın b a k ı y o r d u . G a r s o n ' u n g e t i r d i ğ i b i ray ı sağ e l i m l e 

o n a u z a t ı r k e n b a r d a k k ı r ı lm ış b i ra masaya saç ı lm ış t ı . " O h , l 'm 

sor ry sir, I d o n ' t c a r e , " d e m e m e b ü t ü n masa k a h k a h a l a r l a 

karş ı l ı k v e r d i . O esnada aç ı lan c a m d a k i k iş i lere " T a m a m , çe­

k i m y a p ı l d ı h e r şey m ü k e m m e l , " d e d i m v e k e n d i m a s a m a g e ­

r i d ö n d ü m . Geçen g ü n l e r i ç inde M e t o sab ı rs ı z lan ıyo r evde 

y a r a t a b i l e c e ğ i he r t ü r l ü h u z u r s u z l u ğ u n k a y n a ğ ı o l u y o r d u . 

Bir gece uçan k ü l tab las ı ve y e r e v u r u l a n eski sanda lye u f a k 

b i r m ü n a k a ş a y a r a t m ı ş , o l a y ı n g e r ç e k b o y u t l a r ı n d a b u sald ı r ­

g a n l ı k k e n d i n e göz şişmesi ve dudak patlaması o l a r a k ger i 

d ö n m ü ş t ü . A s l ı n d a b u n l a r b a ş k a l a r ı n d a n y e d i ğ i d a r b e l e r d i . 

Ben o n u d ü ş l e r i n d e y e n e c e k t i m . Bana l az ım o l a n d a b u y d u , 

ç ü n k ü b a n a zara r v e r m i ş t i . A r t ı k evi t a m a m e n boş lamış v e 

o n a b ı r a k m ı ş t ı m . Y e t e r l i pa ray ı k a z a n m a y a b a ş l a d ı ğ ı m d a n 

ev in k i ras ın ı v e r i y o r h a t t a o n a çıkma b i l e y a p ı y o r d u m . Evde 

sadece -eğe r b u n a u y u m a k den i rse - y a t m a k t a y d ı m . Evde oy ­

n a n a c a k h i çb i r o y u n k a l m a m ı ş t ı . Ka le H d ü ş k ü n l e r i t a r a f ı n ­

d a n ist i la e d i l m i ş t i . 

Bana g e l e c e ğ i n d e n e m i n d i m , ka fas ına t a k ı l m ı ş t ı . O n u 

g ü ç l ü o l d u ğ u m b i r s a h a d a k a r ş ı l a m a l ı y d ı m . D a y a n a m a d ı , 

t e z g a h a d ü ş t ü . 

Evden ayr ı lm ış K o f t i ' n i n d a ğ ı l m a k ü z e r e o l a n k o m ü n ü n d e 

k e n d i m e y a t a c a k b i r ye r b u l m u ş t u m k i t e z g a h ı m d a b e n i b u l ­

d u . O s ı ra lar b i r çok se t te o y n a m a k t a y d ı m . T e z g a h b i r sokak 

t i y a t r o s u n a d ö n ü ş m ü ş t ü . A k ş a m l a r ı K o f t i ' n i n k o m ü n ü n d e 



g ü n d ü z l e r i ise t e z g a h t a y d ı m . Kısa b i r süre i ç inde b ü t ü n k o ­

n u l a r ı t e z g a h ı m a t a ş ı d ı m . Bu b i r çeşit son p e r d e y d i . B ü t ü n ar­

k a d a ş l a r ı m ı bu t e z g a h t a n g e ç i r d i m ve herkes iç in son s a h n e ­

ler i b u r a d a k u r g u l a d ı m , d o ğ a ç l a d ı m v e ç e k t i m . " H a d i , ş u 

o y u n u b i t i r e l i m a r t ı k , " d e d i ğ i n d e " D a h a b a ş l a m a d ı k k i üs te­

l ik savaşacağın t i p l e r i t a n ı m ı y o r s u n b i le . Seni sevg i l im ve b ü ­

y ü c ü m M o n a Lisa i le t a n ı ş t ı r i m , " d e d i m . V e d e v a m l a , M o n a 

Lisa'ya d ö n e r e k " S e v g i l i m , seni baş b e l a m M e t o ' y l a t a n ı ş t ı ­

r i m , " d e d i m . " O r o s p u M e t o b u m u ? Yak ış ık l ı a d a m m ı ş , " d i ­

y e r e k , yap ı l acak savaşın ş i d d e t i n i a r t ı r m a y a y ö n e l i k s t a n d a r t 

k a l t a k l ı k l a r ı n d a n b i r i n i y a p t ı . C a n ı m ı s ı k m a k iç in h i çb i r f ı r sa ­

t ı k a ç ı r m a z d ı . M e t o h o r o z l a n a r a k " H a d i t a n ı ş t ı r b a k a l ı m ş u 

t i p l e r i , " d e d i ğ i n d e t a n s i y o n y ü k s e l m e k t e y d i . M o n a Lisa'ya 

" Ö p b e n i , ö p b e n i s e v g i l i m . Ş u serseme k i m i n l e savaşacağın ı 

g ö s t e r i m , " d e d i m . M o n a L isa 'n ın kayg ıs ız b i r ö p ü ş ü y l e M e -

t o ' n u n gü lüş le r i m e r a k l ı g ö z l e r d e p e r d e l e n d i . M o n a L isa 'n ın 

b i l e şaşk ın l ı ğ ında " S e n i n işini işte bu a d a m b i t i r e c e k , " de r ­

k e n k e n d i n i i şa re t leyen S a r m a n o l d u m . 

" İ l k ka rş ı l aşmamız B a r a k a ' d a o lacak , z a m a n ı n ı b e n be l i r ­

l e r i m , " d e d i m v e o n u s a v d ı m . 

Sinsi g ü l ü ş l e r i ç inde u z a k l a ş ı r k e n M o n a L isa 'n ın şaşk ın l ığ ı 

h a l e n s ü r m e k t e y d i . B a r a k a maç ı iç in b i r haz ı r l ı k y a p m a l ı y ­

d ı m . Ay r ı ca b u , D ik K u y r u k ' u n Sarman ' ı v u r m a s ı n d a n ö n c e 

y a p ı l m a l ı y d ı . B i l i nd iğ i g i b i D ik K u y r u k ' l a y a ş a d ı ğ ı m aşk, b a n a 

p a h a l ı y a m a l o l m u ş s o n u ç t a S a r m a n ' ı k a y b e t m i ş t i m . Cü-

c ü ' n ü n k i n i n i de bu maç iç in k u l l a n m a l ı y d ı m . C a d a l o z Sis-

t e r s ' l a r ı n e n b ü y ü ğ ü a r k a d a ş ı m d ı , o n u d a b u s a h n e d e Loli-

tam o l a r a k k u l l a n a c a k t ı m . B ü t ü n sahney i o n a a n l a t t ı ğ ı m d a 

çok k o m i k b u l m u ş , b e n i m de l i o l d u ğ u m a d a h a çok k a n a a t 

g e t i r m i ş t i . A n c a k a l d ı r m a d ı b i l e , " O l u r , ge rek i rse Lolita o l u ­

r u m , " d e d i . B u n a karş ın o n u ro l y ö n ü n d e n s ı n a m a l ı y d ı m . 



G ü n e y Kore l i b i r m ü ş t e r i m b e n d e n al ışveriş y a p a r k e n bek ­

l e m e d i ğ i m b i r a n d a ç ı k a g e l d i , C ü c ü ' y ü s o r d u . " B i l m i y o r u m , 

f a k a t b i r a z d a n g e l i r , " d e d i m . G ö z ü G ü n e y Kore l i k a d ı n a t a ­

k ı l ı n c a " K i m lan b u ? " d e d i . Ben d e sevgi l is ine y a k a l a n m ı ş 

ç a p k ı n te laş ıy la "Eee şey h a y a t ı m , y a ğ l ı b i r m ü ş t e r i m . K e n d i ­

s i G ü n e y Kore l i o l u p h e r d e f a s ı n d a ü ç - d ö r t CD sat ın a l m a k t a . 

O n a ö n e m l i b i r şahıs o l d u ğ u m u , m e m l e k e t t e k i b ü t ü n p o p 

s t a r l a r ı n t e z g a h ı m d a n al ışver iş y a p t ı ğ ı n ı ve b i r ç o ğ u y l a da sa­

m i m i a rkadaş o l d u ğ u m y a l a n ı n ı a t t ı m . A s l ı n d a b i r k e r e s i n d e 

t e s a d ü f e n , y a n ı m d a t a n ı n m ı ş b i r şahsiyet v a r d ı . K a d ı n i n a n d ı 

iyi m i ? " V e d e v a m l a , d a h a d a f ı s ı l t ı l ı b i r sesle; " T e z g a h ı m ı 

b o z m a , ş imd i seni ses sanatç ıs ı Ebru d i y e t a n ı ş t ı r a c a ğ ı m , " d e ­

d i m . " N e ayak lan b u ? " d e m e s i n e karş ın o y u n a k a t ı l d ı . Biz ro l 

y a p ı n c a G ü n e y Kore l i k a d ı n g ü l m e k t e n k e n d i n i a l a m a d ı . Eb­

r u i le iyi a rkadaş o l d u ğ u m u z u f a k a t b i raz k ıskanç o l d u ğ u n u 

s ö y l e d i k t e n son ra Ebru i le b e r a b e r Everthing is for you d i y e 

Happy birthday to you m a k a m ı n d a b i r f i n a l şarkısı b i l e söy le­

y e r e k , e l l e r i m i z i y ü z ü n e d o ğ r u k o m i k b i r k o r k u t m a t a v r ı y l a 

" o o o o . . . " d e y i p h e p b i r l i k t e g ü l ü ş t ü k . O s ı rada Cücü g e l d i , 

o n u n l a d a t a n ı ş t ı r d ı k . ' A s l ı n d a b iz b i r sokak t i y a t r o s u g r u b u ­

y u z ' g i b i s i n d e n p a l a v r a l a r s ı ka rak , k a d ı n ı e ğ l e n d i r d i k v e 

u ğ u r l a d ı k . Sonuç başa r ı l ı yd ı . Ba raka maç ı için yap ı l acak d o ­

ğ a ç l a m a s o r u n s u z d u . Ger iye z a m a n ı n g e l d i ğ i an ı b e l i r l e m e k 

k a l ı y o r d u . 

O g ü n akşam üzer i Lolitam t e k r a r u ğ r a d ı . Biraz k o n u ş t u k ­

t a n s o n r a gece için b i r y e r e g i t m e y e ka ra r v e r d i k . E r k e n d e n 

t e z g a h ı t o p l a y ı p e v i n y o l u n u t u t t u k . K a d ı n ı n b ü y ü l e n m i ş g i ­

b i p r o g r a m ı t a k i p e t m e s i b e n i u y a n d ı r d ı . T a m köşeyi d ö n m e k 

ü z e r e y k e n ik i b i ra a l m a y a g i t t i ğ i n d e b e n s ı r t ç a n t a m l a o d a y a 

g i r m e k t e y d i m . Bi raz b i r a iç ip g e c e n i n p r o g r a m ı h a k k ı n d a k o ­

n u ş t u k . " T a m a m bu gece sen in Lolitan o l u c a m , " d e d i . Ben o 



s ı rada ıslak u z u n saç lar ımı k u r u l a m a k ve sakal t r a ş ı m ı o l m a k ­

la m e ş g u l d ü m . Sabır la h a z ı r l a n ı ş ı m ı b e k l e d i . Son b i r şey k a l ­

m ı ş t ı , s iyah t i ş ö r t ü m ü n a l t ı n a b ü t ü n k ı y a f e t i m i g i y m e l i y d i m . 

" S ı r t ı n ı d ö n t i ş ö r t ü m ü d e ğ i ş t i r e c e m , " d e d i m . " T a m a m , t a ­

m a m b a k m a y ı z , " d e d i . S ı r t ın ı d ö n d ü , z a m a n d u r d u v e t e k r a r 

d ö n d ü ğ ü n d e d u r d u ğ u y e r d e n baş lad ı . " H a n i d e ğ i ş t i r m e m i ş ­

s i n ! " d e y i n c e " İk is i d e s iyah, ö tek is i k i r l i yd i sadece, " d e m e k ­

le y e t i n d i m . " Ç ı k a l ı m a r t ı k , " d e d i ve y o l a k o y u l d u k . M is So­

k a ğ ı n köşes inde C a d o l o z Sisters ' lar la b u l u ş a c a k t ı k . Bu d e f a 

b i r a l a r ı b e n a l d ı m . Y a n y a n a o t u r m u ş b i r a l a r ı m ı z ı i çe rken 

g e l d i l e r . B i r l i k te b i r y e r l e r e g i d e c e k t i k , s o n u ç t a Baraka ' ya k a ­

ra r v e r d i l e r . D i ğ e r l e r i n i n s o ğ u k t u t u m u karş ıs ında " B e n g e l ­

m e y e b i l i r i m , " d e d i m s e d e Lolitam " H a d i , h a d i y ü r ü b a k a ­

l ı m , " d e d i v e e l i m d e n t u t a r a k çek i ş t i rd i . O n l a r ö n d e b iz a r k a ­

d a b i r m ü d d e t e l e le c a d d e d e y ü r ü d ü k . O n u g e r ç e k t e n sevi­

y o r d u m . Fakat sosyal g e r ç e k l i k b ü t ü n a ş k l a r ı m d a o l d u ğ u g i ­

b i b u n d a d a b a n a a ç m a y a c a k t ı . B u akşam o n u n d e s t e ğ i y l e 

b i r m a ç a ç ı k a c a k t ı m , bu m a ç t a b e n i Lolitam k u r t a r a c a k t ı . T a ­

n ı d ı k e r k e k a r k a d a ş l a r ı n da ü ş ü ş t ü ğ ü m a s a d a n ç ı k a n sesler 

b a n a u ğ u l t u g i b i g e l i y o r d u . D a h a sonra k a d ı n t a r a f ı n d a n b i ­

r i , eski t a n ı d ı k ç ı k t ı . K iş in in K a p t a n ' a i l işk in p r o v o k a s y o n l a r ı 

sonuç v e r m e d i , K a p t a n o gece hiç g ö r ü n m e d i . 

i l e r l eyen saa t le rde s p o t l a r p a t l a d ı , m u h a b i r l e r v e s iv i l ler 

b a r a d o l u ş t u . H e p b i r l i k t e Sarman ' ı a r a m a k t a y d ı l a r . S o r u l a n 

so ru la r ı i l g i ye d e ğ e r b u l u p cevap layan baz ı k iş i ler ise; M e -

t o ' n u n b i r a z d a n g e l e c e ğ i n i , S a r m a n ' ı n d a o r t a l ı k t a g ö r ü n m e ­

d i ğ i n i s ö y l e m e k t e y d i l e r . Bir an için b a r d a d o l a n ı ş ı m d a kay­

b o l d u m , o r t a l ı k b i r y e r d e Lolitam'a r a s t l a d ı m . " N e b u h a l i n , 

b u n e k ı y a f e t , " d e d i ğ i n d e d u r u m u a n l a d ı m . U z u n b o y u m , 

a b l a k t raşsız s u r a t ı m v e s ı r t ı m d a keçel i p a l t o m l a yaz g ü n ü 

o n u n k a r ş ı s ı n d a y d ı m . H e m e n s a ğ ı m d a s p o t l a r v e f o t o ğ r a f çe-



k e n ik i m u h a b i r v a r d ı . " İ ç i n e h i ç b i r şey g i y m e m i ş s i n , " d e y i n ­

ce, C a d a l o z l a r ' d a n b i r i " F a r k e t m e z , baksana g ö r ü n e c e k hiç­

b i r şeyi y o k m u ş , " d e d i . O k ı sma b i r sis b u l u t u çekerek "Tese t ­

t ü r e u y m a k l a z ı m , " d e d i m , b i r k a h k a h a k o p t u . Sonra o n a d ö ­

n e r e k " Ö z ü r d i l e r i m h a y a t ı m , b i l d i ğ i n g i b i M e t o ' y l a m a ç ı m 

var . B u d a b e n i m maç k ı y a f e t i m , " d e d i m , g ü l m e k t e n k e n d i n i 

a l a m a d ı . A y n ı Cada loz ; " K ı z seni t a v l a m a k iç in n e n u m a r a l a r 

y a p ı y o . V e r lan b u n a , yaz ık v a l l a , " d e y i n c e b i r ke re d a h a k a h ­

k a h a l a r ı bast ı la r . Bense a b l a k b a k ı ş ı m ı maça k o n s a n t r e e t ­

m i ş t i m . M u h a b i r l e r d e n bir is i " A f e d e r s i n i z , siz h a n g i a jans 

a d ı n a ça l ı ş ı yo rsunuz?" d i y e s o r u n c a ; "Pisi Surp P r o d u c t i o n 

C e n t e r " d i ye y a p ı ş t ı r d ı m c e v a b ı . O a n d a k a p ı d a b i r h e n g a m e 

o l d u , M e t o g e l m i ş t i . Herkes b u n u n l a i l g i l i y k e n d ö n d ü m v e 

b a r ı n o r t a l a r ı n a d o ğ r u k a y b o l d u m . T e k r a r d ö n ü ş t e k a r ş ı m d a 

M a h o v a r d ı . " N e h a b e r u l a n , sen d e h i çb i r y e r d e n eksik o l ­

m u y o r s u n , " d e d i . " N e var , n e o l d u ? " d e d i m . " B u r a l a r d a Sar­

m a n d iye b i r i va rm ış , M e t o ' y l a maç edecekmiş , herkes o n u 

a r ı yo r . Sen hiç g ö r d ü n m ü ? " d e d i ğ i n d e " H a d i ya . . Hiç g ö r m e ­

d i m . K a f a m d a çok iy i , z a t e n ö n ü m ü b i le g ö r e m i y o r u m . T u ­

v a l e t e g i d i p e l im i y ü z ü m ü y ı k i m , " d e d i m . " N e z a m a n ay ıks ın 

k i z a t e n , " d e d i . 

T u v a l e t e d o ğ r u g i d e r k e n k o r i d o r d a Lolitam'a r a s t l a d ı m , 

" N e r e d e s i n ? O r t a l ı k kar ış t ı üs te l i k a y a k t a d u r a m ı y o r s u n , " 

d e r k e n , y i n e az ö n c e k i ayn ı Cada loz ; "Nas ı l y a p ı y o r s u n u l a n 

b u n l a r ı ? " d e d i . " E l i m i y ü z ü m ü y ı k a y a c a m , iz in ve r i r m i s i n i z ? " 

d e d i m . " T a m a m , b i r ye r le re k a y b o l m a , " d e d i Lolitam. T u v a ­

l e t t e e l im i y ü z ü m ü y ı k a y ı p k e n d i m e g e l d i m k i , sol o m u z u m -

d a n b i r e l b e n i çev i re rek " N e r d e u l a n o n l a r , n e r d e ? K u z g u n 

n e r d e ? " d i y e n M e t o ' y l a ka rş ı l aş t ım , v e d e v a m l a ; " İş te b u o , 

y a k a l a y ı n , " d e d i . M e t o y a k a m a yap ışm ış t ı . K a p ı d a k i s iv i l lere 



" Ö z ü r d i l e r i m içerde k a v g a var , b u r a d a n ç ı k m a k i s t i y o r u m , " 

d e d i ğ i m d e " H a y ı r , b u r a d a n k imse ç ı k a m a z , " cevab ın ı a lm ış ­

t ı m . A y n ı a n d a k a p ı n ı n a r k a s ı n d a Lolitam b e l i r d i . " O b e n i m 

a r k a d a ş ı m , l ü t f e n o n u b ı r a k ı n , " d e d i . 

İçerisi b i r h e n g a m e d i r g i d i y o r d u . M e t o , " B ı r a k m a y ı n , o n u 

b ı r a k m a y ı n ! " d i y e c ı y a k l a r k e n Sa rman o n u b i r f i skey le d u v a ­

ra y a p ı ş t ı r d ı . M e t o d u v a r d a pos te r o l m a k t a n başka, " İş te Sar­

m a n b u y a k a l a y ı n ! " d i y e c ı y a k l a m a y a d e v a m e t t i . D u r u m u n 

v a h a m e t i n i a n l a y a n S a r m a n , " T e k r a r g ö r ü ş e c e ğ i z O r o s p u 

M e t o ! " d e d i v e s iv i l le r le k a p a t ı l m ı ş k a p ı y a r a ğ m e n d u v a r d a n 

geçerek m e r d i v e n l e r i i n d i , dış k a p ı d a n k a r a n l ı ğ a g ö m ü l d ü . 

O a n d a t e k r a r M a h o ' y a r a s t l a d ı m . " İ ç e r i d e s iv i l ler a r a m a 

y a p ı y o r , s ı k ı l d ı m g i d i y o r u m , " d e d i m . " B e n d e b i r h a b e r b ı r a -

k a c a m , b e k l e b e r a b e r ç ı k a r ı z , " d e d i v e içer iye g i r d i . Peş inden 

b e n d e t e k r a r içeri g i r d i m . H e m e n m e r d i v e n l e r i n b i t i m i n d e 

Lolitam'a r a s t l a d ı m . " N e r d e s i n , he rkes seni a r ı y o r b i r g ö r ü ­

n ü p b i r k a y b o l u y o r s u n , " d e d i . " E l i m i y ü z ü m ü y ı k a d ı k t a n so­

ra d ışar ıya ç ı k ı p b i r a z hava a l d ı m . Ben ç ı k m a k i s t i y o r u m , s ık ı l ­

d ı m , " d e d i m . " T a m a m k ız la ra h a b e r v e r e l i m ç ı k a l ı m , sen 

b e k l e , " d e d i . H e p b i r l i k t e ç ı k ı y o r d u k k i o a n d a k a r a r ı m ı d e ­

ğ i ş t i r d i m . "Siz b i r l i k t e eve g i d i n b e n M a h o ' y l a b i r ye re u ğ r a ­

y a c a ğ ı m , " d e d i m v e M a h o ' y l a b e r a b e r c a d d e y e ç ı k t ı k . Başka 

b i r b a r d a b i r i l e r i , y i n e b a n a bu laşt ıysa d a T i n a b e n i k u r t a r d ı . 

T e z g a h t a k i g ü n l e r i m h a r e k e t l i g e ç m e k t e y d i , h e m e n h e r 

saat t a n ı d ı k t a n ı m a d ı k b i r sü rü a rkadaş u ğ r a y ı p k e n d i l e r i n c e 

b i r o y u n o y n a m a k i s t i y o r l a r d ı . Fakat b u o y u n l a r ı n ç o ğ u d a sı­

kıcı o l m a k t a n ö t e y e g i d e m i y o r d u . Ben y i n e de ik inc i round 

iç in h a z ı r l a n ı y o r d u m . Bu round'da sokak k ö p e ğ i Oscar b a n a 



y a r d ı m e d e c e k t i . M a ç öncesi b ü t ü n p r o v o k a s y o n l a r ı o n u n 

y a r d ı m ı y l a a t l a t t ı m . B u k ö p e ğ i d a h a y a v r u y k e n t a n ı r d ı m . Ev­

d e n ç ı k m a k i s t e m e y i p v işne ç ü r ü ğ ü ha l ı ya y a t ı p u z a n m ı ş t ı . 

Sah ib i , " İ s te rsen o n u sana b ı r a k ı r ı m , " ded iyse d e " G e r e k 

y o k , " d e m i ş t i m . B ü y ü d ü ğ ü n d e , z a m a n z a m a n h ı r laş ı r k a v g a 

b i le e d e r d i k , f a k a t he r k e r e s i n d e b a n a y a r d ı m a k o ş t u . En so­

n u n d a o n u i ğ n e l e y i p g ö t ü r d ü l e r . Bir d a h a g ö r e m e d i m Bana 

k ö t ü n i y e t t a k ı l a n l a r ı h e m e n a n l a r v e o n l a r ı k o r k u t u p kovar , 

iyi n i ye t l i o l a n l a r a da k u y r u k sa l la rd ı . Çok ak ı l l ı b i r k ö p e k t i . 

B u t ü r o lay la r ı y a z m a m g e r e k s i z d i , ben i M e t o ' y l a y a p a c a ğ ı m 

ik inc i round i l g i l e n d i r i y o r d u . Üste l ik S a r m a n ' d a y o k t u . En 

b ü y ü k aşkı D ik K u y r u k t a r a f ı n d a n b e y n i n d e n v u r u l a r a k Kuz-

g u n ' a k u r b a n g i t m i ş t i . İk inc i round'a m e c b u r e n K a p t a n ç ı ka ­

c a k t ı . Falçatal ı M e t o ' y a karşı D e m i r Y u m r u k K a p t a n ; işte m a ­

ç ın r a k i p l e r i b u n l a r d ı . B u a r a d a Sarman ' ı ö l d ü r m e k is teyen 

k a t i l l e r sürüsü K a p t a n ' ı n g e r ç e k l i ğ i y l e karş ı laşacakt ı . H ikaye­

n i n b u k ı s ım la r ın ı a n l a t m a k u z u n v e s ık ıc ıyd ı , b i l e n l e r b i l m e ­

y e n l e r e a n l a t s ı n d ı . 

T e z g a h t a akşam ü z e r i y d i , f e l a k e t i m i h a z ı r l a y a n l a r d a n b i ­

risi h e m g ö z l e m c i h e m d e h a k e m o l a c a k t ı . O n u n l a sık sık g ö ­

r ü ş ü r d ü k . Bana ; " B i r a z d a n M e t o ge lecek , S a r m a n d a ö l d ü . 

Kaçmay ı d ü ş ü n m ü y o r m u s u n ? " d e d i . K u z g u n ' u n k a ç m a k t a n 

başka şansı y o k t u , b u n u b i l i y o r o l m a l ı y d ı . Faka t K a p t a n ' d a n 

h a b e r i o l m a d ı ğ ı k e s i n d i . M e t o b u u f a k a y r ı n t ı y ı u n u t m u ş o l ­

m a l ı y d ı . Ya da b i z z a t k e n d i s i n i n şeki l v e r d i ğ i kol ö n e m s i z d i 

veya h u r a f e y d i . Ne de olsa M e t o gerçekçiydi. B i raz sonra g e l ­

d i . Sak in v e k e n d i n d e n e m i n d i , k a z a n a c a ğ ı n a o l a n inanc ı 

o n u ş ı m a r t m ı ş , pis pis g ü l m e k t e y d i . H a k e m i n d e k e n d i n d e n 



y a n a o lmas ıy la iyice yavşak laş t ı . " K u z g u n ' u b ize v e r e c e k s i n , " 

d e d i . " N e d i y o r s u n sen, b a k k a l d a n b isküv i m i i s t i y o r s u n ? " 

d e m e m e " H o h o , h a h a ! ! ! " b i ç i m i n d e eğ lence l i b i r g ü l ü ş , 

h e m o n d a n h e m d e h a k e m d e n g e l d i . S in i r l e r im iyice b o z u l ­

m u ş t u . B u yavşak la r la d a h a f a z l a u ğ r a ş m a k i s t e m i y o r d u m . 

" K u z g u n b e n i m , " d e d i m . " B i z i m l e g e l e c e k s i n , " d e m e l e r i n e 

cevap b i le v e r m e d i m . M e t o te rb iyes iz leşerek b a n a b i r t o k a t 

a t t ı . " H a y ı r t o k a t d e ğ i l f a l ç a t a a t ! F a l ç a t a ! " d i ye b a ğ ı r d ı ğ ı m ­

da d e ğ i ş m e k t e y d i m . O a n d a a v u c u n d a g i z l e d i ğ i f a l ça tay ı sol 

y a n a ğ ı m a sa l lad ı . Ç izd iğ i yer , sol e l i m i n p a r m a k l a r ı u c u n d a 

suya çek i lm iş b i r ç i z g i n i n k a y b o l u ş u g i b i s i l i nd i . Ve o an d ö ­

ş ü n d e v e çenes inde y e d i ğ i y u m r u k l a beş m e t r e ö t e y e u ç t u v e 

s ı r t üs tü yere d ü ş t ü . H a k e m s e c ıyak la r b i r sesle; " N e y a p t ı n , 

ö l d ü r d ü n o n u , " ded iyse d e ; " N e o r o s p u d u r o , k o l a y k o l a y ö l ­

m e z , " d e d i m . Y e r i n d e n k a l k t ı v e s e n d e l e y e r e k b a n a d o ğ r u 

g e l i y o r d u k i h a k e m araya g i r d i . O n u ö l d ü r m e k i s t e d i ğ i m i a n ­

lam ış t ı . H a k e m i aşmak üze reyd i k i Oscar ç ı k a g e l d i , o n a sal­

d ı r d ı . " O n u k o r k u t m a y a çal ışma ö l d ü r , " d e d i m . M e t o g ı r t l a ­

ğ ı n d a d u y d u ğ u b i r acıy la ger i çek i ld i v e " N e r d e , Sa rman ner ­

d e ! ? " d i ye b a ğ ı r d ı . H e m e n köşede b e l i r e n S a r m a n ' ı n s i lue t i 

" B a r a k a ' d a , B a r a k a ' d a g ö r ü ş e c e ğ i z , " d e d i ğ i n d e M e t o u k a l a ­

l ığ ın ı s ü r d ü r ü p ; "Sen i Lolitan k u r t a r d ı , b i r d a h a k i se fere 

e l i m d e n k u r t u l a m a y a c a k s ı n , " d e d i ve u z a k l a ş t ı . B i r inc i round 

s o n u n d a S a r m a n ' ı n ö l m e s i n e karş ın y e n i d e n g ö r ü n m e s i b i r 

k u r g u hatası g i b i a lg ı lansa da K u z g u n geçmişe b i r f laş caka ­

ca k t ı . 

Üçüncü round'da k a ç m a k t a n başka çare k a l m a m ı ş t ı . K a p -

t a n ' ı n başın ı be laya s o k m a k i s t e m i y o r d u m . Bu se fer işi b e n 



h a l l e t m e l i y d i m . B u s a h n e d e M e t o b i r g r u p siv i l le Ba tak Bar ' ı 

basacak t ı . Tek baş ıma o t u r m u ş b i ra i ç m e k t e y k e n s ı r t ım k a p ı ­

ya d ö n ü k t ü . Ger i d ö n ü ş t e b e n i g ö r d ü . Sev iml i b i r şek i lde se­

l am v e r d i . " N e h a b e r nas ı l s ın?" d e d i . Ben d e " i y i l i k işte u ğ r a ­

ş ı y o r u m . M e r a k e t m e e v i n k i ras ın ı v e r d i m . B o r c u n u p a r a n 

o l u n c a ö d e r s i n , " d e d i m . S a m i m i ik i a rkadaş ın s o h b e t i , y a n ı n -

d a k i n i n " B u o m u ? " so rusuy la a n l a m k a z a n d ı . O a n d a içer iye 

h ış ım la g i r e n b i r t i y a t r o o y u n c u s u , " B u r a d a O r o s p u M e t o d i ­

ye b i r i va rm ış . K i m u l a n o ! ? " d e d i . Herkes in şaşkın bak ış la r ı 

a l t ı n d a " İş te o ! " d i y e g ö s t e r d i m . "Pek i sen k ims in? K imse be­

n i m n a m ı m ı a l a m a z , esas O r o s p u M e t o b e n i m , " d e d i . O h a ! . . 

D u r u m t a m b i r t i y a t r o o l m u ş t u . Üste l ik " B e n o n u t u t t u m , o 

d a h a y a k ı ş ı k l ı , " d e m e z m ü . " H e l a l o lsun lan o r o s p u s o n u n d a 

r o l ü k a p t ı n , " d e d i m . " Y a a . . . " d e d i . T a m b u esnada köşes inde 

b e k l e y e n M o n a Lisa; " B e n d e O r o s p u M e t o ' y u s e v i y o r u m , " 

d e d i . Çüş y a n i ; a r t ı k b u aşk ın ı zd ı rab ı b i t m e l i y d i . " B e n d e 

Ş e b n e m ' i s e v i y o r u m . Bu aşk fazla sana," d e d i m . Ve kaset ça­

l a rda Oyun bitti, şarkısı ç a l m a k t a , M o n a Lisa da k ı v r ı m k ı v r ı m 

k ı v ı r m a k t a y d ı . A d a m , " B u n l a r b e n d e n d a h a de l i y a . . . " d e y i p 

ç ık t ı g i t t i . Bense ü z e r i m e a t ı l d ı k l a r ı n d a b i r y a n b i n a y a geç­

m i ş t i m . Sonra d a b a r ı n t u v a l e t i n d e y d i m . K a p ı d a s ık ış t ı r ı l d ı -

ğ ı m d a ; "Sen d e k i m s i n ? " so rusuna , " B e n i m a d ı m A l p e r , a r a ­

d ı ğ ı n ı z b e n d e ğ i l i m , " d e d i m . B a r d a k i Garson A l p e r ' i t a n ı d ı v e 

" N e işin var sen in b u r d a , herkes i d ışar ıya ç ı k a r d ı k , " d e d i ve 

b e n i d ışar ıya d o ğ r u s ü r d ü . K a p ı d a n ç ı k t ı ğ ı m d a p a n t o l o n u ­

m u n d ü ğ m e l e r i n i t e k t e k i l i k l e r k e n , çevreye ova l ova l b a k a n 

M e t o ' y a " A c ı t t ı m mı? C i c i m , " d e d i m . Beni t a n ı m a d ı . "Sen d e 

k ims in u l a n , çek g i t b u r d a n , " d e d i . " B e n i m a d ı m A l p e r G i -



d e r , " dey ince u y a n d ı . " E v e t b u , y a k a l a y ı n , " d i ye f e v e r a n e t ­

t i ğ i n d e b e n y o l u y a r ı l a m ı ş t ı m . O n a , " B e y n i n i k u l l a n d ı ğ ı m iç in 

ö z ü r d i l e r i m . Faka t d a h a sonra k o l o l a r a k ge r i d ö n e c e k t i r , " 

d i y e r e k k o l h a r e k e t i m i y a p t ı m . 

Köşeyi d ö n d ü ğ ü m d e b e n i g ö r e n o l m a m ı ş t ı . Sadece Şa-

b a n ' ı n b i r f i l m ç e k i m i iç in koşarak b u r d a n g e ç t i ğ i n i söy led i ­

ler. A n l a y a c a ğ ı n ı z k a ç m a k t a n d a h a k o l a y b i r şey y o k t u . 

Üçüncü round iç in k e n d i m i z o r l a m a m a n l a m s ı z d ı . Z a t e n ik i 

round'u da a l m ı ş t ı m . Bu iş h a k e m ka ra r ı y la b i t m e l i y d i . 

V i / . 



Z o r u n l u b i r i nc i s e y a h a t t e n son ra F ınd ık l ı p a r k ı n d a geçen 

düşünce l i g ü n l e r i m e . Taks im köşe t e z g a h l a r ı n d a k i a r k a d a ş l a ­

ra u ğ r a m a y ı ve akşamla r ı b i l d i k b a r l a r d a sarhoş o l m a y ı ek le ­

m e k t e y d i m . Beş ik taş ' tak i e v b o ş a l t ı l m a y a b a ş l a d ı ğ ı n d a n son 

b i r ay ım ı boş o d a d a geç i rm iş , ev s a h i b i n d e n y e n i ev t u t m a k ­

t a g e c i k t i ğ i m için ö z ü r d i l e m i ş t i m . Yers iz l iğe b o d r u m k a t ı n ı 

t u t a r a k b i r son v e r d i m . Bu a r a d a eski sokak çev res inden ve 

d a h a esk i l e rden k u r t u l m u ş t u m . Y e n i a rkadaş la r e d i n m e k t e 



g e c i k m e d i m . T e k r a r d a n m ü z i k işine d ö n m e n i n b i r y o l u n u 

b u l m a k amac ıy la b o d r u m ka t ı g e c e l e r i m i y a z m a k v e bes te 

y a p m a k iç in h a r c a m a k t a y d ı m . C a n ı m ı n s ık ı ld ığ ı b i r gece t e k 

baş ıma b i r şişe Köpek Öldüren'] d e v i r d i k t e n sonra takıntı 

b a r l a r d a n b i r i n e g i r m i ş t i m . C e b i m d e b i r b i ra a l a m a y a c a k k a ­

d a r m a d e n i b o z u k l u k l a r v a r d ı , i ç t i ğ i m d e n d a h a sarhoş g ö r ü ­

n e r e k y a l p a l a m a k t a , t a k ı l a b i l e c e ğ i m b i r g r u p a r a m a k t a y d ı m . 

Bir a ra a y a ğ ı m ı n h a f i f t a k ı l m a s ı n ı da sebep l i ye rek m a s a n ı n 

b i r i n e y ü z ü k o y u n u z a n d ı m . Bel l i k i k ö r k ü t ü k sarhoş o l m a ­

l ı y d ı m . Sol t a r a f ı m d a n t u t u p b e n i k a l d ı r d ı ğ ı n d a b i r ç i f t yeşil 

g ö z , k a b a r ı k k u m r a l saçlar ın ik i y a n a saçı lması ve desen l i k u -

maşl ı e lb isesiy le M o n a Lisa'yı hippy k ı l ı ğ ı n d a b u l m u ş t u m . He­

m e n o t u r u p k o n u ş m a l ı v e t a n ı ş m a l ı y d ı m . Tab i i k i k e n d i m e 

b i r d e b i r a s ö y l e m e l i y d i m . D ü ş ü m d e k i d e t a y l a r ı t a m o l a r a k 

h a t ı r l a m a s a m d a , o an b i r d o ğ a ç y a p a c a k t ı m . "Eee şey, a r k a ­

daşlar s iz in le b i r o y u n o y n a y a l ı m , " d e d i m . C ü r e t k a r v e e m i n 

b i r t a v ı r l a ; " O y n a y a l ı m , " d e d i l e r . Y a n ı n d a k i T e m e l Reis k ı l ı k ­

l ı Ispanakcı i t i raz e t t i yse de b e n o y u n u b a ş l a t m ı ş t ı m b i le . 

" Ş i m d i he rkes ü z e r i n d e k i m a d e n i b o z u k para la r ı masaya , 

ö n ü n e k o y s u n , " d e d i m v e c e b i m d e k i l e r i masaya , ö n ü m e k o y ­

d u m . M o n a L isa 'n ın sevgi l is i o l d u ğ u n u i d d i a e d e n Ispanakcı 

i t i r a z ı n a d e v a m e t t i yse de M o n a Lisa b i r prenses edasıy la Is-

panakcı'ya ve d i ğ e r l e r i n e b o z u k l a r ı n ı ç ı k a r t t ı r d ı . 

" E v e e e t , ş imd i f ı r d ö n d ü o y n u y o r u z v e ö n c e b e n çev i r i yo ­

r u m , " d i y e r e k e l i m l e boş havay ı ç e v i r d i m . " A m a n y a r a b b i , 

heps in i a l g e l d i , " d e d i m v e m a s a d a k i b ü t ü n b o z u k l u k l a r ı 

t o p l a d ı m . Bazı i t i r az la r ge ld iyse d e " O y u n b u , " d e d i m . M o n a 

Lisa, " N e y a n i , ş imd i sana heps in i a l m ı g e l d i ? " d e d i . " E v e t , " 

d e d i ğ i m d e a v u ç l a r ı m d a k i p a r a y ı s a y m a k t a n k u r t a r d ı ğ ı m 

g ö z l e r i m i o n u n k i l e r l e k i l i t l e d i m . "Heps i b u k a d a r , ş imd i he ­

p i n i z e b i ra ı s m a r l ı y o r u m , " d e d i m . Bir an iç in Garson b o z u k 



at t ı ysa d a herkes neşe l i yd i . E l i m d e y e t m e y e n pa raya b i raz 

d a h a e k l e n i p he rkese b i ra a l ı n d ı ve böy lece b i ra iç ip yeşil 

g ö z l e r l e m u h a b b e t e d e b i l e c e k t i m . 

D a h a s o n r a k i g ü n l e r d e a r k a d a ş l ı ğ ı m ı z d o s t l u k l a r a k a d a r 

uzanmış , b u g r u b u n s o h b e t o d a ğ ı o l m u ş t u m . Biraz ş a r l a t a n -

cayd ı , f a k a t M o n a Lisa'ya y a k ı n o l m a k iç in d e ğ e r d i . 

Bir g ü n M o n a Lisa, k ız a rkadaş ı v e G i ta r is t b o d r u m k a t ı m ­

da m i s a f i r i m o l m u ş l a r d ı . Geç v a k i t b i r l i k t e d ışar ı ç ı k t ı k , y o l l a r 

g e r e ğ i o n l a r b i r t a r a f a M o n a Lisa i le b e n b i r t a r a f a ay r ı l d ı k . 

Y a b a n c ı l ı ğ ı n ı y e n e m e m i ş o l m a n ı n ü r k e k l i ğ i n d e ac i len taks i ye 

b i n d i v e uzak laş t ı . B o d r u m k a t ı m a d ö n d ü ğ ü m d e , d a h a son ­

rak i b ü t ü n z a m a n iç in b i t i k b i r aşk ın ö y k ü s ü n ü d ü ş l e d i m , yaz­

d ı m v e o y n a d ı m . O n u n l a çok karş ı laş t ık , ö p ü ş t ü k , sar ı ld ık . 

H a t t a b i r ke res inde baş tan ç ı k a r m a l a r ı n a karşı Ispanaka'nm 

k a f a d a b a r d a k k ı r m a t a k t i ğ i n e b i le k o n u o l d u m . Böylece ar­

k a d a ş l ı ğ ı m ı z s ü r d ü g i t t i . M o n a L isa 'n ın h i çb i r k ı ş k ı r t m a v e 

t a h r i k i n e cevap v e r m e d i m . H e p k o n t r o l l ü d a v r a n d ı m . Belki 

d e b e n i a y a r t a m a d ı ğ ı iç in Ç i n g e n e l e r b a r ı n d a u l u o r t a , se lam­

sız sabahsız m i d e m e h e n ü z u ç a m a y a n b i r t e k m e a t t ı . A y a ğ ı 

e l i m d e ka lm ış h a l d e y k e n k a l a b a l ı k o n u u z a k l a ş t ı r d ı . Daha 

sonra o n u n y a n ı n a o t u r d u m , b i r f ı ç ı b i r a n ı n ü s t ü n d e t ü n e m i ş 

aş ık lar o l a r a k o n u ö p t ü m . İs ted iğ i b u y d u her ha lde , sak in leş-

t i . Karş ı l ık l ı b i ra iç t ik . 

M a ç l a r s o n u n d a t e k r a r t e z g a h a g e l i p " N e o lacak lan b i ­

z i m h a l i m i z , " d e d i . N e o l a c a ğ ı n ı b e n d e b i l e m e z d i m , f a k a t 

o n u s e v d i ğ i m i b i l i y o r d u m . B u n a i n a n m a k i s t e d i ğ i n d e f a r e y i 

o n a v e r m e p a h a s ı n a aşk ım ı a n l a t a b i l e c e ğ i m i s ö y l e d i m . B ü t ü n 

h i kayey i kısa z a m a n d a o n a a n l a t a m a z d ı m . Saçının sağ t a r a f ı ­

n ı sol e l i m l e k u l a ğ ı n ı n a rkas ına a t t ı ğ ı m d a , b ü y ü k kepçe k u ­

l a k l a r ı n d a n u t a n m ı ş h a f i f k ı z a r m ı ş t ı . Oysa bu saç s t i l i n in o n u 

g e n ç l e ş t i r d i ğ i n i v e çok g ü z e l l e ş t i r d i ğ i n i b i l m e l i y d i . " B e n i 



k a n d ı r m a k iç in y a l a n s ö y l ü y o r s u n , " ded iyse d e d u d a k l a r ı n ı 

sol t a r a f ı n d a n ö p t ü m . B u o n u i lk is tekl i ö p ü ş ü m d ü . A y n ı a n ­

d a k o m ş u t e z g a h ç ı " H o p h o p ö p ü ş m e y i n lan o r d a ! Genç k ız ­

lar ı k a n d ı r m a y a u t a n m ı y o r m u s u n ? " d e d i . " N e d i y o r s u n , b u ­

rada ö p ü ş m e k yasak m ı ? " d i y e ç ı k ı ş t ı m . O da " E v e t y a s a k ! " 

dey ince , " H a y a t ı m b u r d a ö p ü ş m e k yasakmış , y a n t a r a f a g e ­

ç e l i m , " d e d i m . " P e k a l a b u r a d a ö p ü ş e b i l i r m i y i z ? " d e d i ğ i m d e 

g ü l m e k t e n başka şansı y o k t u . M o n a Lisa ş ikaye tç iyd i , " N e y a ­

n i b u n l a r l a m ı uğraşacağ ız? Genç k a l m a n ı n h içb i r sakıncası 

y o k , " d e d i ğ i n d e kes in l i k le h a k l ı y d ı . "B i z ik i aşık o l a r a k g ü n e ­

ye b i r g e z i n t i y a p a l ı m . Sen k e d i - f a r e M o n a Lisa, b e n de 

h i p p y - k ü l h a n K a p t a n o l u r u m , " d e d i ğ i m d e , d a h a k o n u ş m a m 

b i t m e m i ş k e n h e y e c a n l a " K i m s i n lan sen? Şu h i kayey i baş tan 

b i r d a h a a n l a t ı r m ı s ı n ? " d e d i . 

- O l u r a n l a t ı r ı m . Ş imdi i k i m i z g ü n e y e g i d i y o r u z , sen k e d i -

f a r e M o n a Lisa b e n d e h i p p y - k ü l h a n K a p t a n . 

- H i p p y - k ü l h a n m ı ? 

-Evet h i p p y - k ü l h a n . Ç ü n k ü g i t t i ğ i n y e r d e k ı r ı t m a d a n d u ­

r a m a z s ı n , b e n d e d e kar ı k a p t ı r a c a k g ö z y o k , t a m a m m ı . . Ş im­

d i senle o t o s t o p y a p ı p b e l d e b e l d e g e z i y o r u z , a r k a m ı z d a d a 

b i r y ı ğ ı n m e z a r taş ı b ı r a k ı y o r u z . 

-Sen mi yazacaks ın b u n l a r ı ? 

-Hay ı r , b u se fer b e n o y n a y a c a m , K u z g u n yazacak. Her 

neyse işte.. . Ş imd i b i r p r o v a y a p a l ı m ve o t o s t o p iç in b i r p o z 

a l a l ı m . Ş imd iye k a d a r h e p y ü z ü n ü g ö r e b i l d i m , v ü c u t h a t l a r ı ­

n ı h e p b i r p a l t o y l a k a p a t t ı n . Şöyle p a l t o n u g e r i y e d o ğ r u a t , 

v ü c u t h a t l a r ı n ı d a g ö r e l i m . 

M o n a Lisa d e d i k l e r i m i y a p t ı ve şuh b i r p o z v e r d i . " Ş i m d i 

b e n d e ayn ı p o z u a l m a l ı y ı m , " d e r k e n , g ö z l e r i m k a d ı n ı n p o ­

z u n a t a k ı l d ı k a l d ı . İki e l i m l e a y ı b ı m ı k a p a t ı r k e n s iyah t i ş ö r t v e 

k o t p a n t o l o n u y l a K u z g u n ' d u m . G ü l e r e k " H a y A l l a h y i n e Sar-



m a n o l d u m , " d e d i m . Karş ı l ık l ı b u p o z l a r h a f ı z a m ı n k a r a n l ı k 

o d a s ı n d a t a b e d i l d i , g ö n l ü m ü n a l b ü m ü n e i t i n a y l a ye r leş t i r i l ­

d i . 
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DİK KUYRUK 

Bir k a h v a l t ı masas ından ast ra l a y r ı l m a n e r e y e k a d a r uza ­

n ı r b i l e m i y o r u m . Y a p m a m g e r e k e n b u n c a i ş d u r u r k e n özel 

b i r seyaha t le b i r f i l m se t i ne u ğ r a m a k hiç d e k o l a y d e ğ i l d i . 

Yoksa b i r ba ra g i d i p k a f a y ı m ı çekseyd im? Neye, ne şek i lde 

açl ık d u y d u ğ u m u b i l e m i y o r d u m . Eskiden g e b e r i n c e y e k a d a r 

içki v e aya r t ı l acak t a t l ı b i r k a d ı n k o n u y u b e l i r l e r d i . 

A n l a m s ı z b i r d u r g u n l u k i ç i n d e y d i m . İ lk i ş o l a r a k içmeye 

baş l ıyor v e içer iye g i r e c e k k a d ı n ı g ö z l ü y o r d u m . O n u n d a be -



n i m g i b i amaçsız içer iye g i r iş in i a r z u l u y o r , ' b e l k i de ö z l e m i n i 

ç e k t i ğ i m sevg i l im o l a b i l i r ' , d i y e d ü ş ü n ü y o r d u m . 

Evet d ü ş ü n d ü m , u z u n y ı l l a r d ı r sah ip o l a m a d ı ğ ı m b i r sev­

g i l i h i s s e d e b i l e c e ğ i m d e n d a h a yüksek d u y g u l a r u y a n d ı r ı r d ı . 

Değ iş ik p e r i y o t l a r l a içer iye g i r e n t i p l e r h e p heyecan y a r a t ı ­

y o r d u . Sanki randevu laşmış g i b i y d i m . O n u g ö r d ü ğ ü m d e sar­

hoş v e o r t a m a y e t e r i n c e u y u m sağ lamış h a l d e y d i m . E l imde 

b i ra b a r d a ğ ı y l a b a r d a n d ö n e r k e n t a n ı d ı k b i r yüz g ö r ü y o r u m 

v e o n a se lam v e r i y o r u m . " S e l a m M o n a L isa," d i y o r u m . Fakat 

o d a n e ! H e m e n y a n ı n d a sarı saçlar ı , mav i göz le r i y l e D ik Kuy ­

r u k . M o n a L isa 'n ın t a n ı ş t ı r m a s ı n a f ı r s a t v e r m e d e n " S e l a m 

Dik K u y r u k , " d i y e masaya i l i ş i y o r u m . M o n a Lisa şaşır ıyor t a ­

bi i k i , " N e r d e n t a n ı y o r s u n ? " b i ç i m i n d e k o n u ş m a l a r . 

Yazacak şeyler b u l a m a y ı n c a a p t a l c a düş le r g ö r ü r d ü m . 

O g ü n h a v a s o ğ u k ve k a r l ı y d ı . A y n ı ye re g e l d i ğ i m d e s iyah 

b e r e m i n a l t ı n d a y e n i t raş o l m u ş y ü z ü m sevecen v e p a r l a m a k ­

t a y d ı . Göz le r imse yeşil yeşil b a k m a k t a y d ı . Kırç ı l l ı p a l t o m k ı ­

y a f e t i m e u y g u n o l u p b ü t ü n h a r e k e t l e r i m i b i r b ü t ü n ü n iç ine 

s ı ğ d ı r m a k t a y d ı . D ik K u y r u k ' u g ö r d ü ğ ü m d e mav i g ö z l e r i n i n 

p a r l a d ı ğ ı n ı , b ü t ü n dav ran ış la r ı y la b e n i y a n ı n a d a v e t e t t i ğ i n i 

a n l a d ı m . Çok h a r e k e t l i v e neşe d o l u y d u m , h e m e n y a n ı n d a 

M o n a Lisa ve yabanc ı b i r ç i f t v a r d ı . O n l a r a g ö z ucuy la se lam 

v e r i r k e n b e n d e k i d e ğ i ş i m i n sadece D ik K u y r u k t a r a f ı n d a n 

f a r k e d i l m e s i n i s a ğ l a m a l ı y d ı m . D ik K u y r u k ' l a sıkı b i r y a k ı n l ı k ­

t a n son ra , t a n ı ş m a fas l ına g e ç t i m . K e n d i m i K u z g u n d iye a d ­

l a n d ı r d ı m , a n l a m ı n ı n İng i l i zce karş ı l ı ğ ın ı d a a k t a r d ı m . D ik 

K u y r u k b u d u r u m u hiç y a d ı r g a m a d a n " H ı m . . K u z g u n . Evet 

K u z g u n ' u s iz in le t a n ı ş t ı r ı y o r u m , " d e d i . 

O n u n d ı ş ı n d a herkese y a b a n c ı y d ı m . M o n a Lisa b i l i n e n kıs-

k a n ç l ı ğ ı y l a o y u n u b o z m a k is tediyse d e b u n u b a ş a r a m a d ı . V e 

h e m e n k e n d i n c e b i r sa ld ı r ı ya g e ç t i . K e n d i l e r i n i n joint a r a d ı -



ğ ı n ı , b e n i m s e b u l u p b u l a m a y a c a ğ ı m ı şüphe l i g ö z l e r l e s o r d u 

v e k u r n a z l ı ğ ı n a sinsice b i r g ü l ü m s e m e e k l e d i . " N e y a n i b e n 

t o r b a c ı başı m ı y ı m ? N e r d e n b u l a b i l i r i m ? " d e r k e n D ik Kuy -

r u k ' a b a k t ı m . H e m e n b e n i o n a y l a y a n sa rma lamas ıy la " E v e t , 

o t o r b a c ı başı d e ğ i l , " d e d i . 

M o n a Lisa i le D ik K u y r u k a r a s ı n d a k i bu çek işme b e n i 

u y a n d ı r d ı , f a k a t b u n u ö n e m s e m e d i m . O n u n b a n a sar ı lması 

çok h o ş u m a g i t m i ş t i . " Y i n e d e b a k a b i l i r i m , be lk i şans ım y a ­

ver g i d e r , " d e d i m . 

" A a a , b u o k a d a r g e r e k l i d e ğ i l , " d e d i M o n a Lisa. 

D o ğ r u s u b u k a r d a k ış ta , üs te l i k g e c e n i n b u s a a t i n d e ner ­

d e n b u l a b i l e c e k t i m . Y i n e d e y o l a ç ı k t ı m . Bir ik i ye re b a k ı n ­

d ı m , ' y o k t u i ş te ! ' h i çb i r şey b u l a m a m ı ş t ı m , f a k a t yabanc ı l a r ­

d a n joint iç in üç m i l y o n l i ra a l m ı ş t ı m . 'Tab i i k i paras ın ı b e n 

ve recek d e ğ i l d i m ya , m e t e l i ğ i m b i le y o k t u ! ' El im boş ge r i 

d ö n m e k i s t e m i y o r d u m , baz ı la r ı g i b i k a y b o l m a k d a b a n a g ö ­

re d e ğ i l d i . 

K a r a n l ı k b i r s o k a k t a d o l a n ı r k e n , kısa b o y l u v e k ö t ü m a l 

b u l u n d u r a n e l a m a n " N e h a b e r , n e a r ı y o r s u n ? " g i b i s i n d e n b i r 

şeyler f ı s ı l d a d ı . K a r a n l ı k t a y ü z ü n ü s e ç e m e m i ş t i m , y a k ı n l a ş ı n -

ca y ü z ü y a b a n c ı g e l m e d i . Y ı l l a r son ra o n u otantik b a r l a r ı n 

k a p ı c a m l a r ı n d a n g a r i p h a r e k e t l e r y a p a n , p e j m ü r d e , k i r -pas 

i ç inde iyice uzamış saka l la r ı y la d e l i r m i ş b i r h a l d e g ö r e c e k t i m . 

S o r u l a n s o r u y a t e r e d d ü t e t m e k s i z i n cevap v e r d i m . 

" Y a m o r u k , joint a r ı y o r u m b u l a m ı y o r u m , " d e d i m . 

" B e n d e g o n c a v a r , " d e d i . 

" O t m u ? y a n i , " d e d i m . 

" G o n c a , g o n c a , " d i y e ü s t e l e d i . Del i o l m a n ı n espr is iy le; 

" D e l i G o n c a , " d e m e k i s ted iğ in i zar z o r a n l a d ı m . 

"Şey.. . joint o lsa d a h a iyi o l u r , " d e d i m . 

" Z a t e n çok az var , k a ç ı r m a ç o k i y i . . . " g i b i s i n d e n b i r pa lav -



ra s ıkarak d u r u m u k u r t a r m a y a ça l ış t ı . Bir ara t e r e d d ü t e t t i k ­

t e n son ra a l m a y a k a r a r v e r d i m , b u gecey i k a ç ı r m a k i s tem i ­

y o r d u m . Tanes in i b i r b u ç u k m i l y o n d a n kasmaya çal ışt ıysa d a 

b a ş a r a m a d ı , ik i t a n e y e iki v e r e c e ğ i m i söy leyerek ısrar e t t i m . 

Ç ü n k ü b i r m i l y o n u n e y a p ı p y a p ı p k a p m a l ı y d ı m . S o n u n d a a n ­

laşarak s igara j e l a t i n i n e sar ı lmış ik i parçay ı a l ıp ik i m i l y o n 

v e r d i m . Je la t in le r i aç ıp o t l a r a b a k t ı ğ ı m d a k a z ı k l a n d ı ğ ı m ı a n ­

l a m ı ş t ı m . Del i G o n c a ' y a b e n z e r ha l le r i y o k t u . Biraz m ı z m ı z -

l a n d ı m s a d a , m a l ı n çok iyi o l d u ğ u n u b e ğ e n m e z s e m ge r i g e ­

t i r e b i l e c e ğ i m i söy leyen an lams ız l a f l a ra a l d ı r m a d a n iş imi 

y a p m a n ı n g e r ç e k l i ğ i n d e o l m a y ı t e r c i h e t t i m . " E h , b e n t o r b a ­

c ı başı d e ğ i l d i m . B u n u b u l d u m , b u n u a l d ı m , " d i y e c e k t i m . 

Ve b ö y l e o l d u . İç i len b i r a l a r d a n son ra g id i l ecek yer iç in 

şans ımıza b i r a rkadaş g e l d i . D ü n d e n r a z ı y d ı . Belk i de otları 

görse v a z g e ç e b i l i r d i , a m a b u n a şansı o l m a d ı . Lak in k ızar­

m a k l a i lg i l i b i r l a k a p taş ıyan d i ğ e r a rkadaş ı y a n ı n d a o l m a k 

üze re t o p l a m yed i k iş iyd ik . 

Eski b i r h a n d a n içer iye, asma k i l i t l e r i n açıl ış s e r e m o n i s i n ­

d e u z u n c a b i r süre t ı r m a n ı l a n m e r m e r m e r d i v e n l e r b iz i g r u p 

h a l i n d e k a r a n l ı k b i r k a p ı y a t a ş ı d ı . E lek t r i ks i z l i ğ in k a h r o l m u ş ­

l u ğ u n d a y a k ı l a n ç a k m a k l a r v e aç ı lan k a p ı , b iz i yen i b i r k a r a n ­

l ı ğa , çayda çıra v a z i y e t l e r d e s ü r ü k l e d i . B ü t ü n b u n l a r y a b a n c ı ­

lar iç in e g z o t i k o l m a l ı y d ı , f a k a t b i z i m m ı z m ı z ı m ı z b i t m e d i . 

M u m a r a n d ı k , t u v a l e t i n y o l u n u s o r d u k , son ra aşağ ıdan g e l e n 

m ü z i k sesin in eş l i ğ inde y a k a l a n a b i l e c e k a r m o n i y l e t u v a l e t 

d e l i ğ i n e i şed im. Ş imd i içerisi a y d ı n l ı k t ı . O r t a l ı k b i r eskici d ü k ­

k a n ı n ı a n d ı r ı y o r d u veya b i r a t ö l y e g i b i y d i . 

E laman b u r a y ı h e m y a t t ı ğ ı , h e m res im y a p t ı ğ ı b i r a lan o l a ­

rak k u l l a n ı y o r d u . Her şeyin t o z l u v e d a ğ ı n ı k o l m a s ı , o r t a l ı k t a 

eski st i l b i r s o b a n ı n e s t e t i ğ i n d e ç e v r e d e k i k ı r ı lm ış g i t a r l a r , t u ­

va l le re v e k a ğ ı t l a r a ç iz i lmiş res im le r le k ı r ı k d ö k ü k k a n e p e l e r 



g ö r ü n t ü s ü n d e b i r f i l m set i g i b i y d i . K e n d i m i he r şeye haz ı r 

h i s s e t t i ğ i m d e n s iyah b e r e m i k a f a m d a n ç ı k a r ı p h a l e n d ö k ü l ­

m e m i ş saç la r ım ı b i ç i m l e n d i r d i k t e n s o n r a p a l t o m u d a ç ıkar ­

d ı m . Siyah y ü n l ü b i r kazak v e s iyah p a n t o l o n l a K u z g u n ' d u m 

a r t ı k . Ev sah ib i e l a m a n s a ıv ır z ıv ı r iş ler le u ğ r a ş m a k t a y d ı . K ıza­

r ık l a k a p l ı o l a n ı da M o n a Lisa i le ç e n e l e ş i y o r d u . Ev s a h i b i n i n 

b u l d u ğ u a k u s t i k b i r g i t a r o y a l a n m a k o n u s u o l u r k e n , m a l ı n 

k ö t ü o l d u ğ u n a herkes ka ra r ve rm iş t i b i l e . 

M ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r çok içersek b e l k i işe ya ra r d ü ş ü n ­

cesiyle, va r g ü c ü m ü z l e sar ıyor ve t ü k e t i m i h ı z l a n d ı r m a y a ça­

l ı ş ı yo rduk . Ev s a h i b i n i n g i t a r ça lması y a n ı n d a , b e n i m de g i t a r 

ç a l a b i l d i ğ i m k o n u ş m a l a r ı ü z e r i n e h a t ı r l a d ı ğ ı m kada r ı y la b i r 

parça ça l ıp s ö y l e d i m . Fakat b u n u y a p m a d a n önce Dik Kuy-

r u k ' u n b a n a g i t a r ı y l a eşl ik e t m e s i n i i s t e d i m . Başka g i t a r o l ­

m a d ı ğ ı n d a n b u m ü m k ü n d e ğ i l g ö r ü n ü y o r d u . Böyle d u r u m ­

la rda aşk b a n a b i r o y u n o y n a r d ı . Nasıl o l d u y s a o n u n e l i n d e 

b i r g i t a r , b e n i m e l i m d e b i r g i t a r y a n y a n a o t u r u y o r d u k . Sah­

n e d e o l d u ğ u m u z u , çok d i k k a t l i o lmas ı g e r e k t i ğ i n i f ı s ı l d a d ı m 

v e h e m e n k u l a ğ ı n ı n y a k ı n ı n a t a t l ı b i r ö p ü c ü k k o n d u r m a y ı d a 

i h m a l e t m e d i m . M o d u m u z a g i r m i ş t i k , şark ı b i t t i ğ i n d e alkış 

a ld ıysak da şark ı esnas ında M o n a L isa 'n ın k ıskanç dans la r ı 

d u r u m a çok d a h a g i z e m l i b i r hava k a z a n d ı r ı y o r d u . Gerçek­

t e n m a l iyi d e ğ i l d i , a m a b e n c e b u n u n ö n e m i y o k t u v e peşi sı­

r a o n u n l a ö p ü ş t ü ğ ü m ü z d e " T a m a m b u k a d a r y e t e r , " söz ler i 

M o n a L isa 'dan g e l d i . 

Gec ikm iş t i k , üs te l i k i ç t i k l e r i m i z d e n de b i r şey a n l a m a m ı ş ­

t ı k . Y a b a n c ı l a r y o l a g i d e c e k t i , ev sah ib i de d a h a faz la gec ik i r ­

sek asma k i l i t l e r i k o p a r m a k t a z o r l u k ç e k e c e k t i . Ev kapıs ı c iva­

r ı n d a h e n ü z m e r d i v e n l e r i i n m e m i ş k e n M o n a Lisa'yı b i raz o l ­

sun t e s k i n e t m e k amac ıy la o n a y a k ı n l ı k g ö s t e r d i m . Bir e l i n 

b e n i ge r i ç e k e r e k "Sap ıks ın s e n , " d e d i ğ i n i ve b i r b ıçağ ı kar -



n ı m a s a p l a d ı ğ ı n ı g ö r d ü m . " B u n u nasıl y a p a r s ı n ! " d e d i m Dik 

K u y r u k ' a . Bıçak b e n i b i r b ü t ü n o l a r a k geçmiş , ge r i çek i lm iş ­

t i . Bıçağı o n u n e l i n d e n a l d ı m , e v s a h i b i n i n m u m l a r ı s ö n d ü r ­

m e çabas ına e k o l a r a k b ıçağ ı d a u y g u n b i r ye re k o y m a s ı n ı 

s ö y l e d i m . Şaşırmış g ö z l e r l e b a n a b a k t ı ğ ı n d a b u n l a r ı n bas i t 

n u m a r a l a r o l d u ğ u n u v e he r z a m a n y a p a b i l e c e ğ i m i söyle­

m e m , i n a n d ı r ı c ı o l m a m a k l a b e r a b e r ü z e r i m d e n e k a n v a r d ı , 

ne de y ı r t ı k b i r şey. 

" E ğ e r aşk ıma karş ı l ı k ben i ö l d ü r m e k is t iyorsan şu iyice a l -

çalmış pervazs ız p e n c e r e , i t i l d i ğ i m d e kişiyi uzay b o ş l u ğ u n d a 

y o k edecek k a d a r i lg inç d u r u y o r , " d e d i m v e pence reye d o ğ ­

r u b i r g r u p b a s a m a ğ ı i ne rek y a k l a ş t ı m . 

Hız la p e ş i m d e n g e l e n Dik K u y r u k b e n i i t t i ğ i n d e b i r boş­

l u k t a n geçerces ine p e n c e r e d e n aşağıya d ü ş m e y e baş lad ı ve 

ayn ı güç , i ç i m d e n g e l e n b i r sesle ismin i söy leyerek b e n i de 

peşi sıra s ü r ü k l e d i . H e n ü z y e r e ç a r p m a m ı ş k e n o n u y a k a l a ­

d ı m . B ü t ü n m e r d i v e n l e r i inmiş e n a l t t a d i ğ e r l e r i n i n i nmes in i 

b e k l e m e k t e y d i k . Şaş ı rmış l ığ ımız ı g i z l e y e m e d i k . Biraz y u k a r ı 

ç ı k ı p acele e t m e l e r i n i s ö y l e d i ğ i m d e " N e ç a b u k i n d i n i z ? " d i ye 

so rdu la r . "Siz f a z l a o y a l a n d ı n ı z , h e r h a l d e , " d e d i m . 

D ik K u y r u k asma k i l i t l e r k a p a n ı p yo lcu e d i l d i k t e n sonra 

k ı za r ı k t a r a f ı n d a n b inmes i g e r e k e n araca g ö t ü r ü l e c e k t i . Ben 

g e l m e y e c e k t i m , b u n a g e r e k d e y o k t u . Y a k ı n d a k a l m a k t a y ­

d ı m , Tar labaş ı t a r a f ı n a d o ğ r u i n e c e k t i m , k a l d ı ğ ı m ev in t e h l i ­

ke l i o l d u ğ u n u a n l a t a n espriler o n a masal g i b i g e l e c e k t i . Göz­

l e r i n d e y a k a l a d ı ğ ı m an lams ız l ı k b e n i g e r ç e k t e n k o r k u t m u ş ­

t u . B u o n a o l a n a ş k ı m ı n s o n u o l m a l ı y d ı . D ö n m e m l e k a r a n l ı k ­

t a k a y b o l m a m b i r o l d u . 

İ lk ka rş ı l aş t ı ğ ım ız g ü n ismiy le h i t a p e t m i ş h e m e n y a n ı n a 

s o k u l m u ş t u m . Sağ t a r a f ı n d a b i r gitarist o n u n y iyeceğ i o l m a k 

iç in can a t ı y o r d u . K a d ı n , p s i k o l o g o l a r a k çevrey i g ö z l e m l e -



y e n e d a s ı n d a gazoz g ö t ü r m e d ü r t ü s ü n ü g i z l e m e y e ça l ı şmak­

t a y d ı . O z a m a n Bursa Uludağ g a z o z u y l a u ğ r a ş m a m a s ı g e r e k ­

t i ğ i n i , n e d e n Seven Up'\a t a k ı l m a d ı ğ ı n ı n espr is in i y a p m ı ş ve 

b i r g a z o z g ö r ü n t ü s ü n d e y a k l a ş m ı ş t ı m . Üs te l i k k a d ı n ı n müz is ­

y e n g a z o z l a r d a n h o ş l a n d ı ğ ı n a i l işk in g e r ç e ğ i n i v u r g u l a r k e n 

m ü z i s y e n l i ğ i m i d e t e y i t e t m i ş t i m . Kısa b i r sü re s o n r a k a d ı n ı n , 

se rgüzeş t b i r taks i ş o f ö r ü n ü n h o y r a t l ı ğ ı n d a sa l l anan sol k o l u ­

n u , d i rsek n o k t a s ı n d a o m z u m d a h i s s e t m e m , g e r e k e n b i r g ü ­

v e n c e y d i . A n l a ş ı l a n k a d ı n b e n i g ö t ü r ü y o r d u . K a d ı n ı n b u e d a ­

s ı M o n a Lisa'yı ç i l e d e n ç ı k a r m a y a y e t m i ş t i , huysuz laş ıp d u r ­

d u . Bense h iç a l d ı r m a y a r a k k a d ı n a s o k u l d u k ç a s o k u l u y o r ­

d u m , sarmaş do laş v a z i y e t l e r d e y d i k . Neyse k i h e m e n g e l e n 

b i r h a b e r M o n a Lisa'yı h u y s u z l u ğ u n d a n k u r t a r d ı . 

Tecavüzcü l a k a p l ı e l e m a n , t a n ı d ı k b i r şahsın a l k o l d e n k o ­

m a y a g i r d i ğ i n i v e h a s t a n e d e o l d u ğ u n u v e r y a n s ı n b i r şek i lde , 

sank i b i r y a n g ı n f e l a k e t i h a b e r i y m i ş g i b i b a ğ ı r a r a k o r d a 

o l a n l a r ı ac i len y a r d ı m a ç a ğ ı r m a k t a y d ı . B u d u r u m o r d a k i g ü ­

z e l l i ğ i m i z i n s o n u o l d u t a b i i k i . . . G i d e l i m g i t m e y e l i m l e r e k a r ı ­

şan t a r t ı ş m a ac ık l ı a j i t asyon la r l a s ü r d ü r ü l d ü . D i ğ e r l e r i n i n g i ­

d e l i m kes in leşmes ine karş ı l ı k b iz k a l m a l ı y d ı k v e k a l m a y a k a ­

rar v e r d i k . Böy le b i r g ö t ü r ü l m e h a l i n d e o la c ak i ş d e ğ i l d i . Fa­

k a t bask ı la r a ğ ı r g e l d i , k a d ı n ı n sosyal is t l ik d a m a r ı t u t t u . O n ­

lar ı ya ln ı z b ı r a k a m a z m ı ş ı z , h a t t a sah ip ç ı k m a l ı y m ı ş ı z g i b i s i n ­

d e n söz le r i ne karş ı l ı k ; " H a y a t ı m o n l a r l iseli g e n ç ç o c u k l a r d e ­

ğ i l . Üs te l i k sen in ö ğ r e t m e n o l m a n b u d u r u m u d e ğ i ş t i r m e z , " 

d e d i m v e d e v a m l a k o m a y a g i r d i ğ i n i s ö y l e d i k l e r i k iş in in m ü z ­

m i n b i r a l k o l i k o l u p sık sık b u d u r u m l a r a d ü ş t ü ğ ü n ü , o l u r o l ­

m a z y e r l e r d e s ı zd ığ ın ı a n l a t t ı r m a d a d u y g u b u d a l a l ı ğ ı n d a n 

k e n d i m i z i k u r t a r a m a d ı k . 

Has taneye v a r d ı ğ ı m ı z d a h a t ı r ı sayı l ı r b i r k a l a b a l ı k t o p l a n ­

m ı ş t ı . Ö n e m l i b i r şey in o l m a d ı ğ ı n ı s ö y l e y e n l e r g i d e r k e n , g e -



l en le r ; b e k l e y e n l e r e k a t ı l m a k t a b i l g i a l m a k t a y d ı . H a t t a i l g i ­

s iz l iğ ine i l işk in t u t u m u n d a n d o l a y ı k a p ı m e m u r u n u n k e n d i n i 

g ö r e v l i po l is o l a r a k t a n ı t m a s ı b i l e k iş in in t a ş k ı n l ı ğ ı n ı bas t ı ra -

m ı y o r d u . A l k o l d e n d o l a y ı o l u ş a n b u ag resyon " p i s a l k o l i k ­

l e r ! " s ö z ü n d e ş i d d e t e d ö n ü ş m e d e n , " E v e t a l k o l i k o l a b i l i r i z , 

y a d a a l k o l d e n sarhoş o l a b i l i r i z , " d e d i m . " B u n u n aşağı la t ıc ı 

b i r şey o l d u ğ u n a d a i r t u t u m u n u z a n l a m s ı z , " g i b i s i n d e n k o ­

n u ş m a l a r , d i ğ e r e l a m a n l a r ı ç i l e d e n ç ı k a r t ı r k e n k a d ı n ı n h a k l ı ­

l ı ğ ı m a i l işk in d e s t e ğ i n i a l d ı m . K o n u ap ta l ca b i r b o y u t a var ­

m a d a n d u r u l d u k , K o f t i ' n i n k ı z g ı n l ı ğ ı d a o n a k a l d ı . 

Kap ı ö n ü n d e b e k l e m e n i n a n l a m s ı z l ı ğ ı n a i t i raz e d e n l e r k a ­

l ı r k e n b e n v e k a d ı n y o l a k o y u l d u k . K a d ı n b i r ş ikaye t f ı r t ı n a s ı 

g i b i h e p s i n i n a p t a l o l d u ğ u n u , nasıl d a v r a n ı l a c a ğ ı n ı b i l m e d i ­

ğ i n i b e n i m ise deli o l m a m a r a ğ m e n , d a h a ak ı l l ı o l d u ğ u m u 

s ö y l e d i ğ i n d e b e y n i m d e n v u r u l m u ş t u m . " D e l i o l m a m a r a ğ ­

m e n h a ! . . " d e d i m . 

K a d ı n k e n d i k e n d i n e b e n i de l i b e l l e m i ş t i , y a d a ö y l e o l d u ­

ğ u m a da i r b i r ö n y a r g ı e d i n m i ş t i . B u n u n k a y n a ğ ı n ı a raş t ı ra ­

cak d e ğ i l d i m . H e m e n b i r o y u n t e z g a h l a d ı m v e o y n a m a y a 

b a ş l a d ı m . O n u b i n d i ğ i araca g ö t ü r ü r k e n s o l u n d a yer a lmış , 

sol k o l u y l a ben i g ö t ü r m e s i n e iz in v e r m i ş t i m . H a t t a b e n i b i r 

çocuk b i l g i s i z l i ğ i nde p a y l a d ı ğ ı an la r b i le h o ş u m a g i t m i ş t i . As­

l ı n d a b e n , çok genç v e saf b i r i y d i m , f a k a t b a n a m u s a l l a t o l a n 

şey tan i g ü ç l e r b e y n i m i e le geç i rm iş ve b e n i y ö n e t m e k t e y d i . 

H a t t a be l i r l i a n l a r d a b u n l a r a n i m a s y o n t i p l e r o l a r a k b e n i s i l ­

m e k t e v e y e r i m e g e ç m e k t e y d i . O n l a r d a n k u r t u l m a m ı z iç in , 

o n l a r ı b i r şek i lde ö l d ü r m e l i y d i k . 

" E ğ e r K u z g u n ' u k a z a n m a k is t iyorsan v e sev iyorsan, l ü t f e n 

b a n a y a r d ı m e t v e b i r p l a n k u r a l ı m . B u g ü ç l e r sürek l i ç e v r e m ­

d e o l d u k l a r ı n d a n sana g ö r ü n e b i l i r l e r , o n l a r d a n k o r k m a . V e 

b a b a n ı n 45'Hk cold s i lah ın ı h e p ç a n t a n d a taş ı , k o r k m a d a n 



ateş e t v e t a m b e y i n l e r i n e i sabet e t t i r , " g i b i s i n d e n b i r şeyler 

g e v e l e d i m . 

" B u n u n e r d e n b i l i y o r s u n ? " d e r k e n 45'lik c o / d s i lah ın ı kas­

t e t m i ş t i . 

" B e n her şeyi b i l i r i m , t a t l ı m , " d e d i m . 

A s l ı n d a b i r o y u n p e ş i n d e y d i m . Her şeyin k a d ı n t a r a f ı n d a n 

c i d d i y e a l ı nm ış o l d u ğ u n u bilemeden o n u g ö t ü r e n a raç la r ın 

k a l k t ı ğ ı ye re k a d a r g e l d i k . Kend is ine b a n a y a r d ı m e t m e k is­

t e ğ i n d e n d o l a y ı t e ş e k k ü r e d e r k e n d u d a k l a r ı m d a h i s s e t t i ğ i m 

ö p ü c ü ğ ü asla u n u t a m a m . 

H e m e n sonra p e j m ü r d e k ı l ı k l ı , sap ık yarad ı l ı ş l ı yaşlı b i r 

a d a m g ö r ü n d ü . Bazı lar ı a l d ı r m a d ı , baz ı la r ı s i n i r l e n d i . D iğe r 

baz ı l a r ı k o r k u y l a u z a k l a ş ı r k e n , b u a d a m arac ın c a m l a r ı n a d u ­

d a k l a r ı n ı dayamış "Sen i s e v i y o r u m . Seni s e v i y o r u m , " d i y e h o -

m u r d a n ı y o r d u . D a h a son ra 45'lik cold'la b e y n i n d e n v u r u l a ­

rak k a y b e t t i ğ i m b u d o s t u m , k a d ı n a k u r b a n g i t t i . K a d ı n o n u , 

o m e y d a n d a ö n c e a y a ğ ı n d a n son ra da " B e n i b e y n i m d e n 

v u r , " ıs rar ına d a y a n a m a y a r a k b e y n i n d e n v u r d u ğ u n d a . Kuz­

g u n o n u b u d ü n y a d a n g ö t ü r d ü . Ç ü n k ü k a d ı n , K u z g u n ' u iste­

m e k t e y d i . K u z g u n ' s a k a d ı n a aşık o l m u ş t u . 

Sonrak i g ü n l e r d e K u z g u n ' u a r a y a n Dik K u y r u k , o n u b i r 

d a h a b u l a m a d ı . K a p t a n ' a sorduysa d a h e p k a ç a m a k cevap la r 

a l d ı . K e n d i n i Tecavüzcüi'nün y a n ı n d a n ispe te sokmas ı Kap-

t a n ' ı üzdüyse d e sonuç a l a m a d ı . H a t t a b i r akşam başka b i r 

b a r d a Tecavüzcü i le sarmaş d o l a ş k e n K a p t a n içeri g i r d i ğ i n d e , 

hiç is t i f in i b o z m a d a n r o l ü n e d a h a sıkı sar ı l ı r g i b i Tecavüz­

cüce sar ı l ıp n i spe t y a p ı y o r d u . K o n u y u b i l e n k o n u - k o m ş u eş-

d o s t k iş i ler ise K a p t a n ' ı n b i r şeyler y a p m a s ı n ı i s t i y o r d u . Kap­

t a n b i r a n u m u t l a n d ı y s a d a b e k l e m e y i u y g u n b u l d u . " O o o , 

sen d e m i h u r d a s ı n ? " so rusuna "Eve t , s ı ramı b e k l i y o r u m , " 

d e m e k t e n ge r i d u r m a d ı . " Ö n c e ş u n u n işini b i t i r e y i m , son ra 



sen in işini d e b i t i r i r i z , " d e r k e n alaycı y a k l a ş ı m ı n d a k i h ü z ü n l ü 

g ö z l e r K a p t a n ' ı n d i k k a t i n d e n k a ç m a d ı . O n u g ö t ü r e n a raç la ­

r ı n o l d u ğ u ye re T e c a v ü z c ü ' n ü n g ö t ü r m e s i n e herkes karşı ç ık­

t ı . K a p t a n ' d a n b i r şeyler y a p m a s ı n ı i s ted i le r . D ik K u y r u k , 

K u z g u n ' u i s t e m e k l e hiç şans ın ın o l m a d ı ğ ı n ı a n l a m a k - a n l a -

m a m a k a ras ında b o c a l a r k e n , K u z g u n ' u n Yeşil gözlerinden 

muhabbet kaptım, şark ıs ın ı M o n a Lisa i le d ü e t h a l i n d e söy le­

d i ğ i h a b e r i g e l d i . K a p t a n ' ı n aşkı d a boş g ö z l e r d e y i t i p g i t t i . 



THE GOOD MARMARA 

G r u p l a ç a l ı ş m a d ı ğ ı m b u n a l ı m l ı g ü n l e r i m d e işsiz b i r müz is ­

y e n o l a r a k B o y u t l a r b a r ı n d a t a k ı l ı y o r d u m . G i ta r ça l ıp p o p 

şark ı la r söy leyerek k ü ç ü k b i r b a r d a ça l ı şab i l i r d im . U m u t s u z ­

d u m . M ü z i s y e n l i ğ i m i n t ü k e n d i ğ i n i f a r k e d i y o r d u m , f a k a t g e ­

ne de e l i m d e işe ya ra r b i r r e p e r t u a r v a r d ı . D a h a ö n c e ça l ış t ı ­

ğ ı m g i b i ça l ı şab i l i r d im . 

Ben k a f a m d a p i r e l e n e n b u v b . yüz le rce düşence k ı r ın t ı s ıy -

l a cebe l leş i r ken , h e m e n ka rş ıdan g ü r saçl ı , d o l g u n y a p ı l ı , y u -



va r lak ka lça l ı b i r k a d ı n b a n a d o ğ r u g e l d i . Haz ı r l ıks ız o l d u ­

ğ u m için n e d i y e c e ğ i m e i l işk in şaşırmış d u r u m d a y d ı m . 

-Sizi t a n ı y o r u m , d a h a ö n c e d e şark ı s ö y l e r k e n g ö r m ü ş t ü m , 

d e d i k a d ı n . 

-Evet, f a k a t şu an bu işi y a p a m a m a k t a y ı m . 

- N e d e n ? 

-Bir a n l a ş ı l a m a m a k k o n u s u o l a b i l i r . 

A n l a y a m a m a n ı n ş a ş k ı n l ı ğ ı n d a ge l i şen d u d a k v e kaş h a r e ­

k e t l e r i t a t l ı b i r g ü l ü m s e m e y l e b ü t ü n l e ş t i ğ i n d e , d e r d i m i n iş­

s iz l ik o l d u ğ u n u y a r d ı m edeb i l i r se m e m n u n o l a c a ğ ı m ı söyle­

d i m . 

A m a c ı n a u laşmış t ı . D u r u m u m o n u n i lg i a l a n ı n a g i r i y o r d u . 

Bana k e n d i s i n i n ça l ı ş t ı rd ığ ı k ü ç ü k b i r b a r d a iş aya r layab i lece ­

ğ i n ! söy led i . Fakat i ş le r in in iyi o l m a d ı ğ ı n ı f a z l a pa ra v e r e m e ­

yeceğ in i d e e k l e d i . T e k l i f e b a l ı k l a m a d a l d ı m . N e p a r a m var ­

d ı , n e ka lacak y e r i m . A r t ı , işe i l işk in h i çb i r u m u d u m d a k a l ­

m a m ı ş t ı . A l k o l v e u y u ş t u r u c u n u n b a t a ğ ı n d a y ü z ü y o r d u m . B u 

k o ş u l l a r d a h iç p a r a h a r c a m a d a n a l k o l v e b u t ü r m a d d e l e r 

g ü m ü ş t e p s i d e s u n u l u y o r d u . " İ ç i n iç in g e b e r i n ! " d i y o r d u b i ­

r i l e r i . K a d ı n ı n b a n a y a r d ı m m ı e d e c e ğ i , yoksa b a l ı k m ı av la ­

yacağ ın ı k e s t i r e m e d i m . Y ı l l a r sonra b i l e bu çe l işk imi yaşa­

m a k t a y ı m . Belk i de b e n d e n f a r k l ı o l m a y a n yeteneksiz müz is ­

y e n l e r d e n d i . B u n u n n e o l d u ğ u n a d a i r k ıstaslar , ye teneks i z 

k iş i le r in e l i n d e o l d u ğ u n d a n ge rçek d e ğ e r l e r i b u l m a k z o r v e 

a n l a m s ı z d ı . Bana t a r i f e t t i ğ i y e r d e n o n u a r a m a l ı y d ı m . T a h m i ­

n e n ü ç - d ö r t g ü n i ç inde b i r cevap a l a b i l e c e k t i m . H e n ü z b u sü­

re d o l m a m ı ş k e n , s o k a k t a ve aç k a l d ı ğ ı m d i ğ e r b i r g ü n , geç 

saa t te , b a r ı n kap ıs ına d a y a n d ı m . B u l m a k t a g ü ç l ü k ç e k m e m e 

r a ğ m e n adres d o ğ r u y d u . Değ iş ik u ğ r a ş l a r ı m a karş ın k a p ı n ı n 

aç ı lmas ın ı s a ğ l a y a m a m ı ş t ı m . Y a ğ m u r ı s l a t m a k t a y d ı , k a p ı üs­

t ü k o r u y u c u s u n u k e n d i m e k a l k a n y a p a r k e n k a p ı y a iyice yas-

m 



l a n m ı ş t ı m . Öy lece n e k a d a r k a l d ı ğ ı m ı b i l e m i y o r u m , a r t ı k d a ­

h a f a z l a b e k l e y e m e z d i m . Son kez k a p ı y ı t e k m e l e r g i b i ça l ­

d ı m . " A ç ı l l a n e t şey, a ç ı l ! " d i ye h ı r s l a n d ı m . İçerden " K i m o ? " 

d i y e n b i r ses g e l d i . A k a b i n d e k a p ı aç ı ld ı . G e n ç t e n b i r i b e n i 

b u y u r e t t i ğ i n d e , h i kayey i kısaca a n l a t m a f ı r sa t ı b u l d u m . K a ­

d ı n , u y k u d a n y e n i k a l k m ı ş h a l d e , u y k u l u g ö z l e r l e m e r d i v e n ­

l e r d e n i n e r k e n b e n i içer i a l d ı . Perişan ve ı s l a k t ı m . H içb i r şey 

s ö y l e m e m g e r e k m i y o r d u , s o k a k t a k a l d ı ğ ı m h e r h a l i m d e n 

b e l l i y d i ve y a t a c a k y e r a r a m a k t a y d ı m . " G e ç e r k e n , şu iş mese­

lesini g ö r ü ş m e k iç in u ğ r a m ı ş t ı m , " d e m e k a n l a m s ı z d ı . B u y a ğ ­

m u r d a v e geç s a a t t e b i r i n i d ışa rda b ı r a k m a k m i s a f i r p e r v e r l i k 

o l m a z d ı . O n a u m u t s u z h i k a y e m i n y a k ı n geçmiş in i a n l a t ı r k e n 

g ö z y a ş l a r ı m ı n p ı n a r ı i ç t i ğ i m nescafe'me k a r ı ş m a k t a y d ı . D o l ­

g u n g ö ğ ü s l e r i n d e b e n i s ık ıca sa rmışken s o h b e t u z a d ı k ç a u z a ­

d ı . K a d ı n ı n s ıcak l ığ ı y a t a k r a h a t l ı ğ ı n d a y d ı . B u s i h i r d e n ç ı k m a ­

d a n ö n c e k a ğ ı t m e n d i l l e s i ld ik g ö z y a ş l a r ı m ı z ı . D e v a m ı n d a 

o r a d a k ı v r ı l ı p u y u m a şansına sah ip o l d u m . Y a r ı n akşam için 

k imse o l m a s a b i le g i t a r ça l ıp şarkı söy leyecek ve p a r a m ı da 

kes in l i k le a l a c a k t ı m . Ertesi g ü n az b i r d in ley ic i ö n ü n d e çalış­

m a m g ö z y a ş l a r ı m l a b u ğ u l a n d ı . Herkes i d u y g u l a n d ı r a c a k k a ­

d a r bok b i r d u r u m d a y d ı m , kısacası a ğ l ı y o r d u m . M ü z i k h a y a ­

t ı m ı n b i r s o n u g i b i y d i . K a d ı n d a b i t i k l e r i n s o n u n u h a z ı r l a y a n 

v e k a n l a r ı h a l e n t a z e y k e n t a d ı n a b a k a n b i r V a m p i r e l l a o l m a ­

l ı yd ı . Ç o ğ u z a m a n o n a aşık o l d u ğ u m u d ü ş ü n d ü m s e d e b u 

hiss iyat h e p b e n i ge r i ç e k t i . Güze l k a d ı n d ı . Çok ke re le r o n u n ­

la karş ı laş t ık . O r a d a k i işi y ü r ü t e m e m i ş l e r , başka iş ler le uğraş­

m ı ş l a r d ı . 

Bir y ı l son ra çaresiz b i r y o l c u l u k d ö n ü ş ü y d ü , kısa saç la r ım­

l a f a r k l ı s a y ı l m a z d ı m . Gece k a l m a k iç in o n u seç t im. T e l e f o n u ­

n u ak ı l d e f t e r i m d e b u l d u ğ u m d a h e m e n a r a d ı m . Y o k l u ğ u m a 

ve saç la r ım ın k ı sa l ığ ına i l işk in g ü z e l b i r s e n a r y o y u b ü t ü n g e -



ce i ş led im. Fakat , k ı r ı lm ış b a c a ğ ı n a masaj y a p m a m ı i s t e d i ğ i n ­

d e o l d u k ç a b o c a l a d ı m , d o k u n a m a d ı m . O n a i lg i d u y u y o r d u m , 

f a k a t h iss iya t ım s i n i r i m i b o z u y o r d u . B a l k o n d a g e ç e n ya ln ız 

g e c e m i t e r c i h e t t i m . K a h v a l t ı n ı n k a l a b a l ı ğ ı n d a n aceley le 

u z a k l a ş t ı m . A p a r t m a n m e r d i v e n l e r i n i sessiz i n m e k uya r ı s ı nda 

b i r çocuk g i b i t e m b i h l e n m e m k a y b e d i ş i m e i l işk in gözyaş la r ı -

m ı b a n a t e k r a r h a t ı r l a t t ı . Sokak t e z g a h ı k u r d u ğ u m g ü n l e r d e 

o n u n l a ka rş ı l aş t ı rma d a d e n e t l e y i c i g ö z l e r d e n h e p rahats ız 

o l d u m . Z o r u n l u y o l c u l u k l a r ı m ı n d i ğ e r b i r i n d e n d ö n ü ş ü m d e , 

b a n a b a r ı n d a servis g ö r e v i v e r d i . Fakat p a t r o n i ç e eda la r ı s in-

d i r i l e m e y e c e k k a d a r h a m d ı . İşimi d ü z g ü n y a p m a m a karş ın 

g a r i p b i r g ö z l e m a l t ı n d a y d ı m . N i t e k i m , İng i l i zce / alvvays 

drink The Good Marmara espr is i , s o n u m o l d u . Evet b e n b i r 

sokak ç o c u ğ u y d u m ve asla u s l a n m a y a c a k t ı m . G e r ç e k t e n de / 

alvvays drink The Good Marmara. 



SADO'NUN SAADETİ 

O n a walkman'm'\ g e r i v e r m e k l e b i r l i k t e yaşanmış ge rçek ­

ler i t e r s t e n a n l a t m a y a baş lamış o l d u m , i lk t a n ı ş t ı ğ ı m ı z b i r 

ö ğ r e n c i k a n t i n i n d e o n u çok i t ic i b u l m u ş , şiir d i ye y a z d ı ğ ı şey­

lere de ossuruk d e m i ş t i m . Faka t y i n e de o lay ı t e r s t e n a n l a t ­

may ı y e ğ l i y o r u m . T i p i k b i r e r k e k del is i o l d u ğ u n a i l işk in çok 

k a n ı t l a r varsa d a , o n u n b i r lezbo o l a b i l e c e ğ i i h t i m a l i ü z e r i n ­

de d u r d u m . K a r a d e n i z ' l i sevgi l is iy le i lg i l i i l işkisi, b e n c e b i r 

k o n t r o l v e e g e m e n l i k h issine h i t a p e t m e k t e y d i . Ay r ı ca k e n d i -



ne g ö r e yaşlı e r k e k l e r i seçmesi de z a y ı f l ı ğ ı n ı ve k e n d i n e g ü ­

vens iz l i ğ in i a ç ı k l ı y o r d u . Bi raz d a h a iyi k o n u m l a r d a . Çiçek Pa-

sa j ı ' nda rak ı m a s a l a r ı n a b a l ı k o l d u ğ u n d a o n d a n n e f r e t b i le 

e d e b i l i r d i m . Hele c a d d e d e e r k e ğ i n i n k u c a ğ ı n a a t lay ış ına pes.' 

d e m e l i y d i m . Fakat y i n e d e o n a bağ l ı o l d u ğ u m u h issediyor ­

d u m , be lk i d e k ı s k a n ı y o r d u m . Kendis i iç in v e r d i ğ i m ü c a d e l e ­

d e o l d u k ç a o l u m l u sonuç la r a lmış , b a n a d a h e r f ı r s a t t a yar ­

d ı m e t m e k t e n ge r i d u r m a m ı ş t ı . B u be lk i d e k e n d i k ö t ü g ü n ­

l e r i n d e k i ac ı la r ın h a f i f l e t i l m e s i n e i l işk in t u t u m l a r d ı . Fakat , y i ­

n e d e b e n i s e v d i ğ i n e h ü k m e t m i ş t i m . Aks i h a l d e , k a d ı n k a d a r 

ac ımasız h içb i r v a r l ı k y o k g i b i d i r . Z a t e n b ü t ü n y a r d ı m l a r ı n a 

r a ğ m e n ac ımas ız l ığ ı k a d ı n l ı ğ ı n ı v u r g u l u y o r d u . 

Perişan ve y o r g u n d ü ş m ü ş t ü m , b i r kaza sonrası h a l i m l e l i ­

m a n ı n a s ı ğ ı n d ı ğ ı m d a b e n i k a b u l e t t i . Belk i d e g e ç m i ş t e n b i r 

i n t i k a m a lacak t ı , f a k a t b e n i m b u n u d ü ş ü n e c e k n e h a l i m var ­

d ı , n e d e m e c a l i m . 

Biraz m a h c u p a y a k l a r d a c a d d e d e y d i m . Y a n ı n d a k ız a r k a ­

daş ıy la o n u g ö r d ü ğ ü m d e o m z u m a d o k u n a n e l in t a r a f ı n a 

d ö n m ü ş t ü m . Pek h e y e c a n l a o l m a s a d a i lg i g ö s t e r d i m . Öpüş­

t ü k . Y a n ı n d a k i n i b e n i m l e t a n ı ş t ı r d ı , hiç i l g i m i ç e k m e d i ğ i h a l ­

d e k a b a d a v r a n m a k i s t e m e d i m . Kısaca d e r t l e r i m d e n bahse t ­

t i m . Ka lacak y e r i m i n o l m a d ı ğ ı n d a n y a k ı n d ı m v e " T e k r a r g ö ­

r ü ş ü r ü z , " d i y e r e k u z a k l a ş ı y o r d u m k i a r d ı m d a n ses lend i . Çok 

d u y g u s a l b i r e d a y l a v e t e s l i m a l ı rcas ına " B e n d e b i r m ü d d e t 

k a l a b i l i r s i n , " d e d i . B u söz o n u n e v i n d e n a y r ı l ı r k e n k a f a m d a 

ç ı n l a y a n b i r kabus o l m u ş t u . " B i l m i y o r u m , b a k a r ı z , " d e d i k t e n 

son rak i a y r ı l m a m ı z ı n a r k a s ı n d a n koşarak , " B u n a g e r ç e k t e n 

i h t i y a c ı m o lab i l i r . Bana t e l e f o n u n u ve reb i l i r m i s i n ? " d e d i m . 

O n a t e l e f o n d a f e t i h ed i lmes i z o r b i r k a l e n i n d e h l i z l e r i n d e 

d o l a n a r a k u l a ş a b i l d i m . " H e m e n ş u a n m ı ? " d e d i ğ i n d e ise, 

b u n a i h t i y a c ı m o l d u ğ u n u m ü m k ü n s e h e m e n ş u a n o l m a s ı n ı , 



y a l v a r m a y a l a k l ı ğ ı n a v a r m a d a n s ö y l e d i m . H isarda b i r çay 

bahçes inde o n u n l a b u l u ş m a y a g i d e r k e n çok k u ş k u l u y d u m . 

Bir s ı r t ç a n t a s ı n d a t o p l a n m ı ş a r t a k a l a n eşya la r ım bu sıkıcı 

y o l c u l u ğ a b e n i m l e b e r a b e r k a t l a n d ı . Son p a r a m l a b i r t o s t y i ­

y i p , b i r d e çay i ç e b i l e c e k t i m . B e k l e m e n i n s ı k ı c ı l ı ğ ı n d a , g a r i p 

b i r şek i lde k e s i l d i ğ i m i f a r k e t t i m . S t a n d a r t p a r o n a y a l a r ı m b i ­

l e b e n i o r a d a n u z a k l a ş t ı r m a y a y e t m e m i ş t i , ç a k ı l d ı m k a l d ı m , 

s o n u c u g ö r m e l i y d i m . M a s a y a o t u r d u ğ u n d a çok resmi v e kuş­

k u l u y d u , m a n a l a n d ı r m a y a ça l ı ş t ı rma d a ç ö z e m e d i m . Kend i s i ­

ne y iyecek b i r şeyler söy ley ip , b a n a aç o l u p o l m a d ı ğ ı m ı sor­

d u ğ u n d a , y e d i ğ i m t o s t v e i ç t i ğ i m çay ın paras ın ı ö d e y e b i l e c e ­

ğ i n i söy ley ip espri y a p m a k is ted imse de ö n e m s e m e d i . Sank i 

b i r g ö r e v i y a p m a n ı n s ı k ı c ı l ı ğ ında v e b ı k k ı n l ı ğ ı n d a y d ı . T a h m i ­

n e n ik i b u ç u k y ı l d ı r d ü z e n l i b i r i şyer inde çal ış ıp o k u l u n u d a 

d e ğ i ş t i r m i ş t i . B i raz s o n r a y a n masada o t u r a n b i r e r k e k m a ­

samıza g e l d i ve t a n ı ş t ı r ı l d ı k . Çok sıkıcı b i r d u r u m d u , t e s a d ü f 

o l m a d ı ğ ı n ı a n l a d ı m . K a d ı n t a ş ı n d ı ğ ı m a h a l l e d e n b i r e r k e ğ i 

sevgi l i e d i n m i ş v e b u n u k e n d i g ü v e n l i ğ i n e i l işk in b i r dav ran ı ş 

o l a r a k a ç ı k l ı y o r d u . Ev a r k a d a ş ı y ı m d e d i ğ i a d a m , a r a d a b i r 

o n d a k a l ı y o r m u ş . Bu a k ş a m da ka lmas ı iç in ısrar e d e n k a d ı n 

g i t t i k ç e g ö z ü m d e a n l a m s ı z l a ş ı y o r d u . Y ı l la r önces in in t a n ı ş ı k ­

l ığ ı v e a r k a d a ş l ı ğ ı m ı z an lams ız laşmış , a d a m k a d ı n ı n b a n a uy ­

g u l a d ı ğ ı b i r g ü v e n l i k z inc i r i o l m u ş t u . Pes d o ğ r u s u . O l a y b u 

k a d a r l a d a kalsa y a r ı n k i a p a r t o p a r kaç ış ımı a n l a m l a n d ı r a -

m a z d ı m . Kısa k o n u ş m a l a r d a n s ı y r ı lmak i s t e d i m . Y o r g u n o l ­

d u ğ u m u , m ü m k ü n s e b i r a n ö n c e g i t m e k i s t e d i ğ i m i s ö y l e d i ­

ğ i m d e , b e k l e m e m i z g e r e k t i ğ i o r t a y a ç ı k t ı . Kısacası m a h a l l e 

esprisi s ü z g e c i n d e n g e ç t i k . Bi raz sonra ik i a l k o l p r o b l e m l i k a ­

çık g e l d i . Bun la r ı d a h a ö n c e Hisar P a r t i l e r i n d e n t a n ı m a k t a y ­

d ı m v e do lay ıs ıy la re fe rans a l d ı m . Taksiye k a d a r b i r l i k t e y d i k . 

Birisi o n u ayr ı b i r ye re çeke rek , g e l i p g e l m e m e s i n i n g e r e k l i 



o l u p o l m a d ı ğ ı n ı s o r d u ğ u n d a şans ıma l a n e t l e r y a ğ d ı r d ı m . 

D ö r t kişi taks iy le y o k u ş u t ı r m a n d ı k , b i r i y o l d a i n d i , d i ğ e r i d e 

b i l i n e n a d a m d ı . G i r d i ğ i m i z e v d ü z d u v a r , s o ğ u k b i n a l a r d a n 

b i r i y d i , b a n a hiç sev iml i g e l m e m i ş t i v e h a l e n d e g e l m e z . A n ­

l a t a c a k f a z l a b i r şey y o k t u . Boş b ı r a k ı l m ı ş ik i b ü y ü k o d a n ı n 

a ras ında b ü t ü n eşya lar ın t ı k ı ş t ı r ı l d ı ğ ı k ü ç ü k b i r o d a v a r d ı . 

M u t f a k t a ise, çata l kaş ık n a m ı n a b i r a l e t b i l e y o k k e n k o c a ­

m a n b i r e l e k t r i k l i f ı r ı n d a n ç ı k a r t ı l a n t ü p o d a d a k i sobaya 

m o n t e e d i l d i . K a y d a d e ğ e r h i çb i r k o n u ş m a y o k t u . Boğaz ço ­

c u ğ u espr is ine i l işk in ç o c u k l u k b i l g i l e r i m , a d a m ı n b a n a ıs ın­

mas ın ı s a ğ l a d ı . G e n ç t i , b ü t ü n a n l a t t ı k l a r ı d o ğ r u y d u , o n u Bo-

ğaz'da denize girilmez atlanır, l a f ı y la t a v l a d ı m . K o n u ş m a l a r ­

da a ğ d a l ı ve a ğ ı r sözcük le r i ö z e l l i k l e k u l l a n a r a k joint d u m a n ­

l ı o d a d a f e l s e f e e s t i r d i m . A n l a ş m ı ş o l m a m ı z , ik i e r k e ğ i k ıyas ı ­

y a d ö v ü ş ü r k e n s e y r e t m e z e v k i n d e n o n u m a h r u m e t t i ğ i n d e n 

s ı k ı l d ı . Evin a n a h t a r l a r ı n ı y a r ı n iç in o n d a n a l a c a ğ ı m ı e r k e n ­

d e n işe g i t m e k z o r u n d a o l d u ğ u m u s ö y l e r k e n , p o r t a t i f b i r y a ­

t a k o l a r a k g ö s t e r d i ğ i şeylere sa r ı l a rak s o ğ u ğ a karşı d i renç l i 

o l d u ğ u m a i l işk in i n a d ı m l a y a n o d a y a z ı p l a d ı m . Y a r ı m ka lm ış 

k o l a j hiç i l g i m i ç e k m e d i . Ertesi g ü n h e m e n t o p a r l a n ı p ç a n ­

t a m l a b i r l i k t e h a r e k e t ed ince , a d a m ı n soru so rmas ına f ı r sa t 

v e r m e d e n ; d u r u m u m u n u y g u n o l m a d ı ğ ı n ı , m a h a l l e d e yanl ış 

a n l a ş ı l m a , vs. şeyler d e d a h i l o l m a k üze re k iş i ler i z o r d u r u m a 

s o k m a k i s t e m e d i ğ i m i ; s o r u n u m u b i r şek i lde ç ö z e b i l e c e ğ i m i 

s ö y l e d i m . 

B i r l i k t e y ü r ü y e r e k sah i le i n d i ğ i m i z d e d u r a k t a n a y r ı l m a k 

ü z e r e o l a n o t o b ü s ü koşarak y a k a l a d ı m . Y ö n ü m e şaşırmış o l ­

m a s ı n a a l d ı r m a d a n " Y ö n ü m b u t a r a f a , hoşça k a l , " d e d i m . 

Y e n i k ö y ' d e n Beykoz v e K a n l ı c a ' d a s o l u ğ u a l d ı m . K a n l ı c a ' d a 

son ik i g ü n için k a l a b i l m e şansımı r a h a t l a y a r a k k u l l a n d ı m . 

U z u n b i r a r a d a n son ra o n a t e k r a r g i t t i ğ i m d e ça t kap ı y -



d ı m , şans l ı yd ım. O t o m a t i ğ i n sesine t e d i r g i n b i r " k i m o ? " sesi 

i s m i m l e r a h a t l ı k k a z a n d ı . O n d a n b i r b u ç u k a y k a l m a h a k k ı n ı 

v e e v i n a n a h t a r l a r ı n ı k o p a r d ı m . P a r a m v a r d ı , b u süre i ç inde 

iş le r imi t o p a r l a y a c a k başka b i r eve ç ı k a c a k t ı m , evi t e m i z l e y e ­

cek v e d o l a b a y i yecek le r a l a c a k t ı m . T ü p ç ü y e d e g i d e c e k t i m . 

B ü t ü n b u n l a r ı y a p a r a k g ö z ü n e g i r m e y i b a ş a r d ı m . B e n d e n 

h o ş l a n d ı ğ ı g ü n l e r f a z l a u z u n s ü r m e d i , geçic i o l a r a k b i r b a r d a 

ça l ı şmış l ığ ım son b u l u n c a nası l b i r i ş y a p a b i l e c e ğ i m sa l land ı 

d u r d u . H içb i r şey y a p a m ı y o r d u m . Evin r u h u b o m b o ş t u . D a h a 

ö n c e y a z d ı k l a r ı m d a n d e r l e y e c e ğ i m b i r şi ir k i t a b ı i l e r l e m i y o r ­

d u . 

C a d d e d e t a n ı ş t ı ğ ı m ı z k ız a rkadaş ı i le s i n e m a y a g i d e c e k t i ­

ler, ayr ıca sevgi l is i de g e l e c e k m i ş . Ben de k a t ı l d ı m . S i n e m a ­

n ı n ö n ü n d e k ız a rkadaş ı , kend is i v e b e n b u l u ş t u k . Bi raz son ­

ra sevgi l is i de g e l d i . Saçları k ı r laşmış m a z b u t b i r a d a m d ı ve 

d işç iyd i , n e d e n s e b i z e k a t ı l m a k i s t e m e d i . Cadde üzer i ka ra r ­

s ız l ık lar s o n u ç l a n d ı ğ ı n d a Titanik Fac/as/ 'n ın son v e r s i y o n u n a 

d a h i l o l d u k . S i n e m a n ı n k a p ı s ı n d a i ç m e k i s t e d i ğ i m e i l işk in k r i ­

z i m h e r şeyi sarst ı , a l k o l i k l e r d e n ç o k çekmiş o l m a l ı y d ı . O n a 

şans t a n ı m a d ı m , beş d a k i k a l ı k süre içer is inde üç k u t u Efes b i ­

rasını a ra s o k a k l a r d a a r t a r d a d e v i r d i m . T i t a n i k f i l m i başka 

t ü r l ü ç e k i l m e z d i . B u n a karş ın s i n e m a d a d u y g u l a n d ı ğ ı m a n l a r 

b i le o l d u . O n d a k i k a l ı k a r a d a s igara i çe rken y a p t ı ğ ı m ı z f i l m 

t e l a k k i s i , f i l m d e n d a h a b ü y ü k b i r f a c i a y d ı . Kes i l d iğ im iz i f a r k 

ed ince , k o n u y u k a r ı y a yavşayan e r k e k sevgi l i m u h a b b e t i n e 

ç e v i r m e k i s ted imse d e h a t u n u n asil d u y g u l a r ı n ı a ş a m a d ı m . 

D ö n ü ş m i n i b ü s ü n d e son f e l a k e t t ü c c a r ı m K o f t i ' y e ras t l ad ı ­

ğ ı m d a her şeyi a n l a m ı ş t ı m . Evdek i sıkıcı geyikler s in i r ka tsa ­

y ı m ı h e s a p l a y a m a d ı ğ ı m m i k t a r d a k a t l a d ı . D a h a ö n c e s ö y l e n ­

miş o l a n İşlerini düzeltinceye kadar bende kalabilirsin, sözü 

Bir an önce gitsen iyi edersin'e d ö n ü ş t ü . Ne y a p t ı m , ne e t t i m 



z a m a n ı n d a e v d e n a y r ı l d ı m . D a h a sonra o n u a raya r ak b i n b i r 

be la ve z o r l u k l a r l a s o k a k l a r d a s a b a h l a r k e n d ü z e n l e d i ğ i m şi­

i r k i t a b ı m ı n d i zg i s in i y a p m a s ı n ı r ica e d e c e k t i m . Bir şek i lde 

sevgisini i s t e d i m , b a n a y a r d ı m c ı o l d u . Her şeye r a ğ m e n o n u 

s e v i y o r d u m . 

Beni b i r rock g r u b u n d a voka l i s t l i k y a p a r k e n t a v l a d ı . Çalış­

t ı ğ ı m b a r d a i ş b i t i m i zi l z u r n a s a r h o ş t u m ve ö les iye a ç t ı m . 

Sahneye a ç ç ı k a r d ı m , b u b e n i m m o t i v a s y o n u m a i l işk in b i r k o ­

n u y d u . Bir t e p s i y e k o n u l m u ş y ı ğ ı n l a y iyeceğ i ç ı k m a k z o r u n d a 

o l d u ğ u m u z d a n t e r k e d i y o r d u k , k o l a y ı n d a n a ğ z a a t ı l a b i l i r b i r 

şeye g ö z g e z d i r d i m v e y u m u r t a s a n d ı ğ ı m b i r soğan ı y u t a r c a -

sına y e d i m . N e o l d u ğ u h a k k ı n d a h i çb i r f i k i r e d i n e m e d i m . 

K e n d i baş ıma k a l d ı ğ ı m da Boyutlarda i lg i l i b i r ba ra g i r d i m . 

Bardak i beyaz y ü z l ü k a d ı n b a n a hiç y a b a n c ı g e l m e m i ş t i . Ba­

na b i r içki ı smar lamas ın ı i s t e d i m . Ya ln ı z ö n c e k e n d i s i n i n d e ­

n e m e s i n i n s a ğ l ı ğ ı m için iyi o l a c a ğ ı n ı s ö y l e d i ğ i m de ayn ı şey­

d e n b i re r t a n e iç t ik . Sonra ayn ı k a d ı n ı n b e n i e l i m d e n t u t a r a k 

b a r ı n d ış ına ç e k t i ğ i n i h a t ı r l ı y o r u m . T e n h a b i r s o k a k t a d u v a r a 

y a s l a n d ı ğ ı m d a d u d a k l a r ı m d a k i ö p ü ş ü n basıncı b i r d e n kes i ld i . 

" S e n i n a ğ z ı n leş g i b i s o ğ a n k o k u y o r ! " d i y e b i r h a y ı f l a n m a , 

b a n a her şey in b o k o l d u ğ u n u h a t ı r l a t t ı . " B e n o n u y u m u r t a 

s a n m ı ş t ı m , " d e r k e n g ü l e m e d i ğ i m i f a r k e t t i m . Evet leş g i b i so­

ğ a n k o k u y o r d u m . Beni t e k r a r e l i m d e n t u t u p c a d d e n i n ka la ­

b a l ı ğ ı n a s ü r ü k l e d i , kısa b i r y ü r ü y ü ş t e n s o n r a t a n ı ş t ı ğ ı m ı z ve 

o n u n e r k e k l e r l is tes inde yer a l a n b i r a rkadaşa sar ı ld ı , ağ la r -

casına " A ğ z ı leş g i b i s o ğ a n k o k u y o r , " d e d i . Sanki b e n i sunan 

o y m u ş g i b i , b e n i o n a t e s l i m e d i p uzak laş t ı . K ö t ü bak ış la r a l ­

t ı n d a e l l e r i m i ik i y a n a açarak " N e r d e n b i l i r d i m , " d e d i m v e 

y a l n ı z l ı ğ ı m d a k e n d i m e g e l d i m . B u b e n d e b ü y ü k b i r u k d e o l ­

d u , m a g a n d a n ı n b i r i y d i m . Neyse k i Center Fresh i m d a d ı m a 

ye t i ş t i . Başka b i r akşam C e n t e r Fresh' i m i ş a k l a t a r a k ba ra g i r -



d i m . H içb i r t e s a d ü f e f ı r s a t v e r m e y e c e k t i m . D a h a ö n c e k i se­

n a r y o y u eksiksiz b i r d a h a o y n a d ı m . Bu sefer a ğ z ı m mis g i b i 

k o k u y o r d u . Tab i i k i b a r ö p ü c ü k l e r i y l e y e t i n m e k z o r u n d a k a l ­

d ı m . V e k o n u y u d a u n u t t u m . 

Sonra la r ı s ı ğ ı n d ı ğ ı b i r e v d e o r t a k a rkadaş la r sebeb iy le 

k a r ş ı l a ş t ı k . G a y e t t e m i z , b a k ı m l ı v e t r a ş l ı y d ı m , Center 

Fresh'\m\ de c e b i m d e t a ş ı y o r d u m . A l t ı - y e d i k iş i l ik a rkadaş 

g r u b u i ç inde k o n u ş u l a n l a r b e n i hiç i l g i l e n d i r m i y o r d u . Çakı r 

key i f s a r h o ş t u m v e y e r e b i r m i n d e r e d a s ı n d a s e r i l m i ş t i m . Ne­

dense b i r m ü d d e t son ra b a ş ı m ı n a l t ı n d a k i y a s t ı ğ ı n o n u n b a ­

cak la r ı o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . Saç la r ımın t a t l ı t a t l ı okşanmas ı 

b i r m e l t e m esint is i g i b i g e l i y o r d u . K e n d i m i b ı r a k t ı m , d u d a k ­

l a r ı m d a n g ö t ü r ü l d ü ğ ü m ü a n l a d ı ğ ı m d a a y l a r d a n T e m m u z 

o l u p o l m a d ı ğ ı n ı s o r m u ş o l m a l ı y d ı m . O z a m a n k imse bu esp­

r iye g ü l m e d i , bense i ç k a h k a h a l a r ı m d a b o ğ u l a c a k g i b i y d i m . 

Sonra k o n u d e ğ i ş t i , a r k a d a ş l a r d a n b i r i n i n başka s e m t t e k i ev i ­

n e g i d i l e b i l e c e ğ i g ö r ü ş ü n e u y u m s a ğ l a d ı m . K a d ı n b e n i g ö ­

t ü r m e y e k a r a r l ı y d ı , k a l a b a l ı k t a n k a ç m a l ı y d ı k . Y o l d a duman 

erzak ı iç in u z u n b i r mesa fey i ayr ıca k a t e t m e k z o r u n d a k a l ­

d ı m , şans l ı yd ım. B i r i n i n son k a l a n parças ın ı a l l e m e t t i m , k a l -

l e m e t t i m , k a p t ı m . S o h b e t k o n u ş m a l a r ı n d a k i d e m a g o g l u ­

ğ u m işe y a r a m ı ş g ö z ü n e iyice g i r m i ş t i m . T u v a l e t t e n d ö n d ü ­

ğ ü m d e y a t m a k iç in y a n ı n a s o k u l u r k e n y o r g a n ı n aç ı l ı ş ındak i 

d a v e t k a r l ı k , u y k u m a h m u r l u ğ u n u n m a s u m i y e t i n e son ver ­

m i ş t i . Fe thed i lmes i g e r e k e n b i r ka le g i b i b ü t ü n k a p ı l a r ı zo r -

l a d ı m , y e k p a r e i ç çamaş ı r l a r ın ı icat e d e n l e r e k ü f ü r l e r y a ğ d ı r ­

d ı m . Y ı r ta rcas ına i ç ç a m a ş ı r l a r d a n k u r t u l d u k . S o n u n d a u y u ­

m a k iç in çok az z a m a n ı m ı z k a l d ı . 

Ertesi g ü n k a d ı n l a r t o p l a n t ı s ı n a k o n u k o l d u ğ u m d a sah ip ­

l e n m e f a s l ı n ı n b a ş l a d ı ğ ı n ı a n l a m ı ş t ı m . B u b a ğ l a m d a , o n u n 

b e k l e n t i l e r i n e cevap ve recek d u r u m d a d e ğ i l d i m . U z u n b i r 



y ü r ü y ü ş l e akşam es in t is in i G a l a t a K ö p r ü s ü n ' d e t a t t ı k . Tak 

s im 'e ç ı k t ı ğ ı m ı z d a h a y a t h i k a y e l e r i m i z i n z o r l u k l a r ı b iz i başla 

d ı ğ ı m ı z eve g ö t ü r d ü . Baş lad ığ ım ız g i b i b i t i r d i k . O , k ö t ü g ü n 

l e r d e n k u r t u l m u ş o l m a n ı n s a a d e t i n i y a ş a r k e n , h a l e n s ü r m e k 

t e o l a n k ö t ü g ü n l e r i m i n ü z e r i n d e s a a d e t i n i p e k i ş t i r d i . S a 

a d e t l e r o l sun . . . 



MİNİK ÇİNLİ 

O n u n l a i lk kez d a h a ö n c e ça l ı ş t ı ğ ım b i r b a r d a karş ı laşmış­

t ı m . Çevresine sev iml i g ü l ü c ü k l e r y a ğ d ı r ı p a r k a d a ş l a r ı n ı n ah­

laki y a k l a ş ı m l a r ı n ı h a f i f t e n a laya a la rak h e r ö n ü n e g e l e n l e 

anlamsız t a r t ı ş m a l a r y a p ı y o r d u . A n l a ş ı l d ı ğ ı k a d a r ı y l a b i r ö n ­

ceki gece, iç i lmiş i ç k i l e r d e n sonra o n u n e r k e k l e r e sarkmas ın ı 

e leş t i ren k iş iy le b i raz ser t t o n d a t a r t ı ş ı y o r l a r d ı . Yaş ın ın k ü ­

ç ü k l ü ğ ü n e r a ğ m e n bu de rece kaşar t a k ı l m ı ş o l m a s ı n ı e r k e k 

k a b u l l e n e m i y o r , sex özgürlüğü'ne i l işk in b i r k a v r a m kar ış ık l ı -



ğ ı s ü r ü p g i d i y o r d u . Ben , n e d e n s e k o n u y l a i lg i l i o l m a d ı ğ ı m 

h a l d e s ı r ı t ı rcas ına g ü l m e k t e y d i m . A s l ı n d a b e n i m b u t i p g ü l ­

m e l e r i m o a n d a y a k a l a d ı ğ ı m espriler'den k a y n a k l a n ı r d ı . Bir­

d e n o n u n t a r a f ı n d a n k e s i l d i ğ i m i f a r k e t t i m . Bana bak ı ş la r ı n ­

d a n e h i d d e t , n e d e ş i d d e t v a r d ı . G e r ç e k t e n i ç inde o l d u ğ u 

t a r t ı ş m a n ı n kend is i iç in d e k o m i k o l a b i l e c e ğ i n i d ü ş ü n m ü ş t ü . 

Kısa süre son ra t a r t ı ş m a y ı b i t i r i p he rkes k e n d i y o l u n a d ö n d ü . 

K a d ı n y a l n ı z ve k e n d i k e n d i n e ka fas ın ı sağa sola sa l layarak 

a n l a m s ı z l ı k l a a lay ederces ine m ı r ı l d a n m a k t a y d ı . Bense i çk im i 

iç ip s ı radan k a f a i y i l i k l e r i n d e n b i r i n i yaşayan ve o an g ü l ü m ­

seyen sev iml i a d a m d ı m . Belk i d e k e n d i s i n i n b e n i m t a r a f ı m ­

d a n an laş ı lacağ ın ı d ü ş ü n e r e k , b a n a m e y l e t t i . B e n i m kend is i ­

n i a n l a m a k t a n ö t e , d ü ş ü n c e l e r i n i boşa ç ıkaracak k a d a r i ler i 

g i d e c e ğ i m i b i l e m e z d i , " i ş te b i r salak k a f a d a h a , o n u n d a işi­

n i b i t i r m e l i y i m , " düşünces iy le " S e n , n e d e n g ü l ü y o r s u n ? " 

d e r k e n , h e m g ü l ü y o r , h e m d e y a r a m a z b i r çocuğa p a r m a k 

sa l l ı yor g i b i y d i . Her a n p a y l a n m a y a haz ı r b i r i o l a r a k k e n d i m e 

g e l d i ğ i m d e g ü l e n y ü z ü y l e t a t l ı b i r k a d ı n k a r ş ı m d a y d ı . Kısa 

kes i lmiş h a f i f d a l g a l ı saçlar, t o m b u l b i r y ü z e b i ç im le yer leş­

miş b u r u n ü z e r i n d e k i g ö z l ü k l e r d e k e n d i m i b u l d u m . Ö n ü m d e 

ik i şık v a r d ı ; i l g i s i zd im y a d a o n u d a h a ö n c e hiç g ö r m e m i ş t i m . 

N e h a k k ı n d a k o n u ş t u ğ u n d a n , n e d e s o r u n u n a n l a m ı n d a n 

h a b e r s i z d i m . B u a n l a m d a b i r y ü z s ü z l ü k y a p ı p o n u n b e n i pay­

lamas ına h a k k a z a n d ı r a b i l i r d i m . Bu , b i r a n l a m d a o n a i lg i 

d u y m a d ı ğ ı m mesa j ın ı v e r e c e k t i k i b u g e r ç e k d e ğ i l d i . Beyaz 

t e n i , k u m r a l saçlar ı , m i n i k yap ıs ıy la çok sev iml i v e h o ş t u . V e 

b e n i m l e b u t a r t ı ş m a y ı d e v a m e t t i r m e k i s t i y o r d u . S o r u s u n d a n 

k a ç a m a z d ı m . " B e n öy les ine g ü l ü y o r d u m . B u be lk i d e b i raz 

içki l i o l m a m d a n d ı r , " d e d i m s e de i n a n d ı r a m a d ı m . i ç t i ğ i m jo-

/ n r ' t e n k a f a m nal g i b i y d i . B u çel işik d u r u m v e iç ine g i r d i ğ i m 

r o l , b a n a k o m i k ge lm iş i ç i m d e n g ü l d ü ğ ü m k a d a r ı n a y a k ı n 



b i r g ü l ü m s e m e y l e k o n u ş m u ş t u m . O n d a n son ra ne le r k o n u ş ­

t u ğ u m a a l d ı r m a d ı m . K o n u s u n d a o n u h a k l ı k ı l a n dav ran ış la ­

r ı n ı n a h l a k dışı o l m a d ı ğ ı n a i l işk in h e m f i k i r o l u c u o n a y l a m a ­

lar ve b a z e n de b ö y l e b i r y e r d e bulunamayacak t ü r d e n k ü l ­

t ü r l ü , u y g u n k o n u ş m a t a r z ı m l a , f a r k l ı b i r i o l d u ğ u m u hisset­

t i r d i m . Bu d a h a ö n c e h a z ı r l a n d ı ğ ı m b i r şey d e ğ i l d i . O n u n is­

t e ğ i b e n d e b u t a r z ı g ü n d e m e g e t i r d i . A s l ı n d a ç o ğ u z a m a n 

y a l a k a , l a f ı n ı e s i r g e m e y e n , k a b a d a v r a n ı ş l a r d a b u l u n a n b i r i y ­

d i m . Bu , o n d a n e t k i l e n d i ğ i m a n l a m ı n a g e l i y o r d u . K a l b i m 

b o m b o ş t u ve o hiç a c ı m a d a n , k a p ı y ı b i l e v u r m a d a n h a y a t ı m a 

g i r m i ş t i . İşini b i l e n b i r o r o s p u d a n f a r k s ı z d ı . Karşı laşacağı şey­

le r in ş i m d i d e n üs tes inden ge lm iş o l d u ğ u güvencesi r a h a t l ı k ­

l a i ler i g i t m e s i n e n e d e n o l m a k t a y d ı . Bir y a y ı n e v i n d e o r t a l ı k 

işçisi o l a r a k çal ış ıyor . Kazanc ı y o k u ş u n d a pis b i r b o d r u m k a ­

t ı n d a y a ş ı y o r d u m . Ucuz b i ra b u l a b i l e c e k b u b a r l a r a g e l m e k ­

te ve i ç m e k t e y d i m . ( K e n d i m i b i raz kuş ve h e n ü z y e t e r i n c e bu 

ç a m u r a b u l a ş m a m ı ş b i r t i p o l a r a k s u n m a m k e n d i o l a ğ a n l ı ­

ğ ı n d a o l d u . ) A r a d a s ı rada b u r a l a r a g e l i p marjinal b i r yaşama 

i lg i g ö s t e r e n , d ü z e n l i h a y a t ı o l a n b i r i y d i m . ( D a h a sonra b ö y ­

l e o l m a d ı ğ ı m an laş ı lacak t ı . ) Y a ş l ı y d ı m f a k a t , çok genç g ö s t e -

r i y o r d u m . (Böy le d u r u m l a r d a o l d u ğ u n d a n d a h a g e n ç v e h a ­

reke t l i o l u r d u m . ) M ü z i k l e i l g i l e n i y o r , g i t a r ve p i y a n o y u tın­

gırdatma d ü z e y i n d e b i l i y o r d u m . Ve o h e p g ü l ü y o r d u . Beni 

a ğ l a r ı n a a lm ış t ı v e h a r e k e t l e r i m i i z leye rek u y g u l a y a c a ğ ı p l a ­

n a i l işk in v i z y o n l a r g ö r m e k t e y d i . D a h a s o n r a k i e d i n i m l e r d e n 

o n u n b i r hayalci o l d u ğ u n u h e m e n a n l a m ı ş t ı m . (Bu bas i t b i r 

b i l g i t e o r i s i d i r , k ü ç ü k t r a n s l a r he r şeyi ha l l ede r . ) Böylece 

o n u n v i z y o n u n a h i z m e t e d e r t a r z d a b e n d e n i s ted iğ i r o l ü y a ­

lan s ö y l e m e k s i z i n , k e n d i k o n u m u n a g ö r e o n a s u n u y o r d u m . 

Her şeyden ö n c e b e n i y a y ı n e v i n d e s ı radan b i r işçi g i b i g ö r m e ­

m e k t e y d i . Oysa b e n s ı radan b i r i şç iyd im, o n a b u n u d a söyle-



d i m . Fakat o , b e n i m m ü t e v a z ı b i r yak laş ım la s t a n d a r t e t k i l e ­

m e t a r z ı m d a o l d u ğ u m u varsayarak " B e n seni a y a r t m a s ı n ı b i ­

l i r i m , " g i b i s i n d e n d ü ş ü n m e k t e y d i . M ü z i k l e i lg i l i s ö y l e d i k l e r i ­

m i n f a z l a b i r ö n e m i y o k t u , o n u n k a f a s ı n d a , kültürlü b i r i n i n 

b u derece m ü z i k l e i lg i l i o lmas ı o l a ğ a n d ı . Y a l a n söy lemiş o l a ­

c a ğ ı m a i h t i m a l v e r m e d i v e a l d ı r m a d ı d a . Daha sonra b a n a 

" B i r ke re o l s u n g i t a r ç a l m a d ı n z a t e n k e n d i baş ına d a ç a l m ı ­

y o r s u n , b a k s a n a t o z iç inde d u r u y o r , " d i y e r e k esk i -püskü 

a k o r d t u t m a y a n ö d ü n ç e l e k t r i k g i t a r ı g ö s t e r m i ş t i . B u t a m a ­

m e n d o ğ r u y d u , f a k a t o g i t a r d a ç a l a b i l e c e ğ i m h içb i r şey y o k ­

t u . Israr e t m e s i n e karş ın e l i m e b i le a l m a d ı m . A s l ı n d a o g i t a r ­

l a b ü t ü n k ö t ü y a n l a r ı n a r a ğ m e n b i r a l b ü m haz ı r lamış , i y i - kö -

t ü r i t i m y ü r ü y ü ş l e r i v e sözler o l a r a k k o n u y u b i t i r m i ş t i m . İyice 

d ü z e n l e y i p k a y ı t a l m a m g e r e k i y o r d u k i i ç inde b u l u n d u ğ u m 

d u r u m d a b u n u n üs tes inden g e l e m i y o r d u m . Y a y ı n e v i n d e or ­

t a l ı k işçisi o l d u ğ u m d e n e t l e n d i k t e n son ra y a y ı n e v i n i n sah ibe-

siyle b i r ilişkim o l d u ğ u k a n a a t i n e v a r m ı ş t ı . Bu i l işki ya aşkt ı ya 

d a c inse l l i k t i , o n u n v i z y o n u n d a başka t ü r l ü s ü o l a n a k s ı z d ı . 

Beni t e l e f o n d a a r a d ı ğ ı n d a Patroniçe cevap v e r d i . "Ev la ­

d ı m , seni a r ı y o r l a r , " d e r k e n sesinde b i r g a r i p l i k s e z m i ş t i m . 

A r a y a n ı n hemc ins i o lmas ı be lk i d e b u e t k i y i y a r a t m ı ş t ı . " A l ­

lah k a h r e t s i n ! . . B e n i m d ı ş ı m d a herkes o l a ğ a n d a n f a r k l ı g ö r ü ­

yo r , m a n a k u m k u m a s ı b u n l a r , " d e d i m . B e n i m , b u r a d a çal ış ıp 

ç a l ı ş m a d ı ğ ı m ı k o n t r o l e t m e k t e o l d u ğ u n u hiç ç e k i n m e d e n 

söy led i . Ben d e y e m i n - b i l l a h e d e c e k d e ğ i l d i m , " i n a n m a z s a n 

Patroniçe'me s o r a b i l i r s i n , " d e d i m . Patroniçe bu söze b i raz 

g ü l ü m s e y e r e k bak ış la r ın ı m a n a l a n d ı r d ı . G u r u r l u b i r k a d ı n d ı . 

Haya t ı C a ğ a l o ğ l u ' n u n k a ğ ı t t o z l a r ı n d a sara rmas ın d i y e k u y ­

r u ğ u n u h e p d i k t u t m u ş , ö z g ü r o l m a y ı b a y r a k e d i n m i ş , e r k e k ­

lere karşı b i r k a d ı n ı n nasıl g ü ç l ü ve k ü l t ü r l ü o l a b i l e c e ğ i n e d a ­

i r s ınav lar yaşamış t ı . O n a , " K ı z a r k a d a ş ı m bu iş y e r i n d e ça l ı -



şıp ç a l ı ş m a d ı ğ ı m ı d e n e t l e m e k is t iyor . B u n u n cevab ın ı siz ve­

r i r m i s i n i z ? " d e d i m . " V e r b a k a l ı m , " d i y e r e k ah izey i a l d ı . 

"Eve t , söyle e v l a d ı m . . . Evet b u r a d a , b e n i m y a n ı m d a çalış­

m a k t a . . . Y a y ı n e v i n i n s a h i b i y i m . . . " K a d ı n b e n i m l e k o n u ş m a k 

is temiş o l m a l ı k i ah i zey i b a n a v e r d i . B i r d e n m u z i p l e ş t i m , 

o n u n sevg i l im o l d u ğ u inanc ın ı h e m Patroniçe'me, h e m d e 

o n a h i s s e t t i r m e k iç in "Söy le h a y a t ı m " d e d i m . İ ç i m d e n kıs-kıs 

g ü l m e k t e y d i m . S o n u n d a t o p a v u r m u ş t u m . T e l e f o n d a , b a n a 

i n a n m a d ı ğ ı n ı , k o n u ş a n k iş in in a n n e m o l d u ğ u n u h a t t a b u r a ­

n ı n b i r yay ınev i d e ğ i l , k e n d i e v i m i z o l a b i l e c e ğ i n i v u r g u l a d ı . 

"Nas ı l i n a n m a z s ı n , is tersen t e l e f o n n u m a r a s ı n ı r e h b e r d e n 

k o n t r o l e d e b i l i r s i n , o d a o l m a d ı b u r a y a b i le g e l e b i l i r s i n , " d e ­

m e m i n a r d ı n d a n t e l e f o n d a " T a m a m , " y a y ı n e v i n d e ise " H a ­

y ı r , " k e l i m e l e r i n i ayn ı a n d a d u y d u m . " Ö z ü r d i l e r i m Patron'h 

ç e ' m , kend is i b e n i m sevg i l im o l u r . Biraz psişik b i r k ı zd ı r . Y a ­

k ın z a m a n ö n c e k e n d i n i b a l k o n d a n aşağıya a t m ı ş , sonra d a 

ps iko lo j i b ö l ü m ü n ü o k u m a k için o k u l a g i r m i ş , " d e d i ğ i m es­

n a d a t e l e f o n d a " B u n l a r ı n e r d e n b i l i y o r s u n ? " g i b i söz ler d u y -

d u m s a da a l d ı r m a d ı m . O esnada g ö z l e r i m çok m e ş g u l d ü . 

"Pek i ö n e m l i d e ğ i l , y a l n ı z b i r d a h a o l m a s ı n , " d e d i . B u b e n i m 

için b i r i z i n d i . O n u b u r a y a g e t i r m e y i d ü ş ü n m ü y o r d u m . 

Ban l i yö i s t a s y o n u n d a karş ı laşt ık , h e r z a m a n k a r t l a y e m e k 

y e d i ğ i m y e r d e y e m e k y e d i m , o y e m e k i s temed i . . . Sadece be ­

n i g ö r m e k i s ted iğ in i söy led i . Y e m e k y e r k e n a ğ z ı m ı n k e n a r ı ­

na bu laşmış y e m e k salçasını k a ğ ı t m e n d i l l e s i ld i ve b a n a y a ­

r a m a z çocuk m u a m e l e s i y a p t ı . Sonra çay iç t ik , ç ı k t ı k , ö p ü ş ­

t ü k , ay r ı l d ı k , ik i sevgi l i g i b i y d i k . Bu esnada t e l e f o n d a k i ses ıs­

rar la " S a n a i n a n m ı y o r u m , ya P a t r o n / ç e ' n l e aşk yaş ıyorsun, 

y a d a o sen in a n n e n , " d e m e k t e y d i . " T a m a m g ü z e l i m t a m a m . 

Her şey sen in d e d i ğ i n g i b i o l m a k t a . . " d e d i m . Bir a n d u r d u 

a n l a m l a n d ı r a m a d ı v e g ü l d ü . " G ö r ü ş ü r ü z " l e r d e n sonra t e l e -



f o n k a p a n d ı . Bir a n ö z ü r d i l e y e n m a h c u p bak ış la r la baş ımı 

k a l d ı r d ı ğ ı m d a Patroniçe'me b a k t ı m . Y ü z ü n d e h i çb i r i f a d e t a ­

ş ı m a d a n " B i r d a h a b ö y l e şeyler i s t e m i y o r u m , " d e d i . 

D u t g i b i sarhoş o l m u ş o r t a l ı k l a r d a sa l lana sa l lana do laş ­

m a k t a y d ı m . T a k s i m ' d e k i o t o b ü s d u r a k l a r ı n d a n e a r a m a k t a y ­

d ı m b i l m i y o r d u m . O n u d a h a sonra ıslak b i r ö p ü c ü k l e o t o b ü ­

süne b i n d i r i p , " g ö r ü ş ü r ü z " d e d i ğ i m i z i g ö r m ü ş o l m a l ı y d ı m . 

H a t t a ö p ü ş m e b i raz u z a d ı ğ ı n d a n o t o b ü s ü n h a r e k e t e t t i ğ i n i 

son a n d a f a r k e t m i ş t i k . O n u y o l c u e t t i k t e n sonra t a t l ı b i r sar­

h o ş l u k l a İst ik la l Caddes i ' ne d o ğ r u s a l ı n m a k t a y d ı m . B i r d e n 

o n u g ö r d ü m , b a r d a t a n ı ş t ı k t a n sonra ik inc i g ö r ü ş m e m i z d i . 

Y a n ı n d a b i r k ız a rkadaş ı , b i r d e e r k e k arkadaş ı v a r d ı . " M e r ­

h a b a , " d e d i m . Dostça e l s ık ış ıp y a n a k l a r ı n d a n ö p t ü m . " G e n e 

sarhoşsun, seni d a h a ö n c e d e g ö r d ü m , a y a k t a d u r a m ı y o r -

d u n , " d e d i . Bir a n k e n d i m e g e l d i m . Beni g ö r m ü ş f a k a t b e n 

o n u g ö r m e m i ş t i m v e d u r u m u m d a o n u n aç ıs ından hiç o l u m ­

l u d e ğ i l m i ş . K e n d i m i a f f e t t i r m e l i y d i m . 

Fazla k o n u ş m a k i s t e m e d e n g i t m e k is ted i le r . H a t t a b i raz 

uzak laş t ı l a r b i le . A n i d e n o n l a r d a n t a r a f a b i r y ö n e l m e y a p a ­

rak " E d a " d e d i m . Sesim çok e tk i ley ic i v e i ç t e n d i . 

D ö n d ü v e b a n a d o ğ r u y ü r ü d ü . K o n u ş m a l ı y d ı k . 

- Ö z ü r d i l e r i m , b u a ra la r k e n d i m i çok z o r d u r u m d a hissedi­

y o r u m . U ğ r a ş t ı ğ ı m şey ler in h içb i r i o l u m l u g i t m i y o r . Beni sık 

sık sarhoş g ö r m e k t e s i n a m a b i razc ık o l s u n k u r t a r m a k a n l a ­

m ı n d a b i r şey y a p m ı y o r s u n . 

-Ne y a n i seni k u r t a r m a m m ı g e r e k i y o r ? 

B e k l e d i ğ i m cevab ı a l m ı ş t ı m . 

- İnan b a n a , b i raz o l sun y a r d ı m ede rsen , sen in iç in çok iyi 

o l a c a ğ ı m . Hiç değ i l se b ö y l e a n l a r ı m d a b a n a b i raz i lg i gös te r . 

Çares iz l iğ im y a l n ı z l ı ğ ı m a k a t m e r l e r v u r u y o r . 

- T a m a m b ö y l e d u r u m l a r d a sana b i raz y a r d ı m c ı o l u r u m . 



Şimdi o t o b ü s e y e t i ş m e l i y i z . 

- Teşekkü r e d e r i m , he r z a m a n b ö y l e d e ğ i l i m . N o r m a l b i r 

a n ı m d a sen in le k o n u ş m a k i s t e r d i m ya da sen b e n i a ra rs ın . Sa­

n a ça l ı ş t ı ğ ım y e r i n t e l e f o n u n u v e r i m . 

O n d a n a l d ı ğ ı m k a ğ ı t v e k a l e m l e asla h a t ı r l a y a m a d ı ğ ı m t e ­

l e f o n n u m a r a s ı n ı c ü z d a n ı m d a k i k a ğ ı t p a r ç a l a r ı n a n o t l a d ı ğ ı m 

be l i r l i say ıdak i t e l e f o n l a r a r a s ı n d a n b u l d u m v e y a z d ı m . "Sen 

d e b a n a t e l e f o n u n u ve rsene , a r a y a b i l i r i m , " d e d i m . V e ak ı l 

d e f t e r i m e t e l e f o n u n u y a z d ı m v e h e m e n y a n ı n a d a " E d a d e ­

ğ i l m i ? " d e d i m , cevap v e r m e s i n e f ı r sa t b ı r a k m a d a n n o t l a r ı m ı 

y a z d ı m . " E v e t " d e d i g ü l e r e k , t e k r a r ö p ü ş t ü k v e a y r ı l d ı k . 

O r a d a o l m u ş o l m a m ı ş imd i d a h a iyi a n l ı y o r d u m . Y o l d a y ü ­

r ü r k e n b u aşk ın s e n a r y o s u n u y a z m a y a b a ş l a d ı m . 

Her şey c a d d e d e t e k r a r d a n ka rş ı l aş t ığ ım ız an baş lad ı . T a ­

m a m e n k e n d i m d e v e s a k i n d i m . Biraz s o h b e t e t t i k . İçki v e 

u y u ş t u r u c u y a i l işk in d e r t l e r i m i n o l d u ğ u n d a n b a h s e t t i m , iste­

d i ğ i m z a m a n joint b u l u p b u l a m a y a c a ğ ı m ı s o r d u ğ u n d a , he r 

z a m a n değ i lse b i le b i r a z a ra rsam b u l a b i l e c e ğ i m i , b u a ra la r 

b u r a l a r d a b u l m a n ı n k o l a y o l d u ğ u n u f a k a t iyi şeyler o l m a d ı ­

ğ ı n ı s ö y l e d i m . Bana k e n d i s i n i n d e i ç t i ğ i n i , o n a b u l u p b u l a m a ­

y a c a ğ ı m ı s o r d u ğ u n d a ; h e m e n a l a m a y a c a ğ ı m ı b u t ü r d e n b a ğ ­

l a n t ı l a r ı m ı n o l m a d ı ğ ı n ı b e l i r t t i m . Eğer b u l u r s a m k e n d i s i n i t e ­

l e f o n d a n a r a y a c a ğ ı m ı s ö y l e d i m , a y r ı l d ı k . S o n r a d a n k e n d i s i n i 

a r a d ı m " i s t i yo rsan k e n d i p a r a m l a a l ı r ı m , b a n a paras ın ı son ra 

v e r i r s i n , " d e d i m . Ş u a n d a f a z l a k o n u ş a m a y a c a ğ ı n ı , b e n i m a l ­

m a m ı söy led i v e b e n i a rayacağ ın ı e k l e d i . 

Beni a r a d ı ğ ı n d a Patroniçe'm t e l e f o n a ç ıkmış b i l i n e n bel l i 

k o n u ş m a l a r o l m u ş t u . B u a r a d a a r a d ı ğ ı şeyin b e n d e o l u p o l ­

m a d ı ğ ı n a , ısrar la " A l d ı n m ı ? " so rusuna d a " A l d ı m b e n d e , " 

d e d i m . D a h a son ra Patroniçem " N e y m i ş a l d ı ğ ı n ? " d i y e so­

r d u ğ u n d a ise "Eee, şey. Bir ps i ko lo j i k i t a b ı , b e n d e n is temiş t i 



d e k e n d i s i n i n b u l a m a d ı ğ ı n d a n y a k ı n ı y o r d u , " d e m i ş t i m . Lo­

k a n t a d a y e m e k y e r k e n d e y a n ı m d a o l m a d ı ğ ı n ı eve b ı r a k t ı ğ ı ­

m ı ayr ıca paras ın ı d a a lacağ ım ı s ö y l e d i m . " B u t ü r k i t a p l a r ı 

b u l m a k h e m çok zor , h e m d e p a h a l ı o l u y o r , " d i ye d e r t y a n ­

d ı m . G ü l ü ş t ü k . 

Ertesi g ü n b u l u ş t u k . " T a k s i m b a r l a r ı n d a n b i r i n e g i d i p b i r 

b i ra i ç e l i m , " d e d i m . İçeri g i r m e y i k a b u l e t m e d i , hava y u m u ­

şak ve k a r a r m a k ü z e r e y d i . Şans ımıza d ı şa rda o t u r a b i l e c e k b i r 

ba r b u l d u k ve b i re r b i ra iç ip b i raz k o n u ş t u k . S o n u n d a paras ı ­

n ı v e r i p kitap'\ o n a v e r m e m i i s ted i . Ü z e r i m d e t a ş ı y a m a y a c a ­

ğ ı m ı , eve b ı r a k t ı ğ ı m ı , g i d i p o r d a n a l a b i l e c e ğ i m i z i söy leyerek 

" A l ı p g e l " t e k l i f i n i riskli ve anlamsız y o r u m l a m ı ş o l d u m . Ev 

y a k ı n d ı v e pis b i r b o d r u m k a t ı y d ı , o r a y a g i t m e y e razı o l d u . 

M e r d i v e n l e r d e n aşağıya i n e r k e n k a r a n l ı ğ ı n i ç inden geç ip k o ­

r i d o r lambas ı y o k l u ğ u n d a g ö r m e n i n r a h a t l ı ğ ı v e g ü v e n l i ğ i n ­

d e b i r h ü c r e kap ıs ın ı a n d ı r a n k ü ç ü k m a z g a l l ı d e m i r kap ıy ı 

a n a h t a r ı m l a a ç t ı m ve espri o l s u n d i ye , ik inc i t a h t a kap ıy ı k i ­

l i t l i o l m a d ı ğ ı h a l d e f i l m l e r d e k i g i b i t e k m e l e y e r e k i çe rdek i loş 

k a r a n l ı ğ ı b e l i r l e y i p " G ü n a h y u v a m a hoş g e l d i n , t a t l ı m , " d e ­

d i m . 

Biraz t e d i r g i n de olsa cesurca g ü l ü m s e d i . Işığı y a k ı p içeri 

g i r d i k . A r a y a b ö l m e öze l l i ğ i v e r e n k a l ı n p e r d e l e r i , b i r s ine­

m a n ı n eski st i l aç ı l ım ına b e n z e t e r e k iki e l i m l e sağa ve sola 

i t e l e y i p o d a y a g i r d i m . D u v a r l a r k a z ı n m ı ş b i r r e n k kar ı ş ım ıy ­

k e n beyaz k i reç badanas ıy la a t ı l m ı ş t e k k a t h içb i r şeyi k a p a t ­

m a m ı ş , r e n k l e r i b i raz f u l u ğ l a ş t ı r m ı ş t ı . H e m e n c a d d e y e b a k a n 

ve k a l d ı r ı m d a n geçen insan la r ın sadece a y a k k a b ı l a r ı n ı g ö r e ­

b i l e n p e n c e r e , ü n l ü v e z e n g i n b i r a y a k k a b ı c ı n ı n b ü t ü n z e n ­

g i n l i ğ i n e r a ğ m e n b ö y l e b i r e v d e o t u r d u ğ u esprisini a k l ı m a 

g e t i r d i . B u n u o n a a n l a t m a d ı m ç ü n k ü a n l a t a c a k çok şey v a r d ı 

v e z a m a n baş ıma b e l a y d ı . D u v a r l a r ı n boş y a p ı s ı n d a b i r m a y -



m u n pos te r i d i k k a t i ç e k i y o r d u . B u yaşlı b i r m a y m u n resmi 

o l u p e l l e r i n i ense lemiş , h ü z ü n l ü k ı r ış ık g ö z a l t l a r ı y la m u z i p 

t a t l ı b i r ö p ü c ü k v e r e n d u d a ğ ı n d a n ç ı k a n k o n u ş m a b a l o n u n ­

d a " H e p i n i z i n i m . M u c u k ! " söz ler i g a z e t e h a r f l e r i n d e n 

kes i le rek y a z ı l m ı ş t ı . O an y a n ı l d ı ğ ı m ı a n l a d ı m ve bu k o l a j ı n 

o r a d a o l m a d ı ğ ı n ı g ö r d ü m . B u t e r k e d i l d i ğ i m d e y a p t ı ğ ı m b i r 

k o l a j d ı , h a t ı r l a d ı m . 

Siyah b i r keçey le k a p l a n m ı ş sehpa y i n e s iyah b i r keçey le 

k a p l a n m ı ş y a t a k l a k ö ş e b e n t t i . O r a y a i l i ş t iğ in i f a r k e t t i m . "Şu 

k i t a b ı ç ı k a r m a y a c a k m ı s ı n ? " d i y e s o r d u . V işne ç ü r ü ğ ü v e ç ü -

r ü m e k t e o l a n s e n t e t i k kar ış ım ı h a l ı n ı n uzak köşesini ka ld ı r ­

d ı m , b i r m ü h ü r l ü k joint'] ç ı k a r d ı m . " B e n b u n u nasıl i çec em ?" 

dey ince b i r a z şaşı rarak g ü l d ü m . " B a k c a n ı m , b u n u u y g u l a ­

m a l ı o l a r a k y a p a c a ğ ı z , " d e d i m . 

Sabırsız bek ley iş le r in baskısı a l t ı n d a ça l ışmaya k o y u l d u m . 

Daha ö n c e hiç basmamış sadece nası l y a p ı l d ı ğ ı n ı seyre tmiş ­

t i m . Fakat işi a n l a d ı ğ ı m ı kısa s ü r e d e k a n ı t l a d ı m . 

Gaze te k a ğ ı t l a r ı y l a ıs ı t ı lan d ü ş ü n c e l e r , b i r j e l a t i n i ç inde 

k o r u n m a n ı n g ü v e n l i ğ i n d e yaşayan nesney i , y o ğ u r m a s ı , pişir­

mesi ve k ı r ı l a b i l i r b i r s e r t l i k t e o l u ş t u r m a s ı için s igara p a k e t i ­

n i n p a r l a k k o r u y u c u s u n u a teş in y a k m a d ı ğ ı b i r y e m e k kab ı g i ­

b i k u l l a n d ı ğ ı n ı z ı d ü ş ü n ü n v e sonuca a l d ı r m a y ı n . B ü t ü n b u n ­

lar ı y a p t ı k t a n son ra t ü t ü n ü n v e k ı r ı lm ış d iş le r in sar ı lacağı i n ­

ce s igara k a ğ ı d ı n d a b i r k e s m e - y a p ı ş t ı r m a çal ışması g e r e k ­

m e k t e y d i k i b u çok k o l a y d ı . Güze l b i r t a y y a r e y a p t ı m v e o n u 

k ü l a h g ü z e l l i ğ i n d e değ i lse b i le iyi b i r şek i lde s a r d ı m . " U m a ­

r ı m b ü t ü n b u g ö z l e m l e r d e n s o n r a nası l i ç i leceğ in i so rmaz­

s ı n , " d e d i m . M ü h ü r d e n a r t a k a l a n ı k e n d i s i n e v e r d i m . Sak in­

ce a ld ı ve b i r a z ı n ı k ı r a r a k b a n a u z a t t ı . " B u da sen in p a y ı n , " 

d e d i . E l l e r im in u m u r s a m a z l ı ğ ı n d a g ö z l e r i m sevg iy le p a r l a d ı . 

Aş ık o l m u ş t u m . S igaray ı k i m i n y a k a c a ğ ı t a r t ı ş m a s ı n a g i r m e -



d e n a t e ş l e d i m , d e r i n ne fes le r le k ö r ü k l e d i m v e t ü t s ü l e n m e k ı -

v a m ı n d a y k e n o n a v e r d i m . Nesneyi n o r m a l b i r s igara g ü z e l l i ­

ğ i n d e d u m a n l a r k e n " B e n iç ime ç e k e m i y o r u m , " d e d i . S igara­

y ı b a n a v e r d i k t e n son ra a n l a m l ı g ö z l e r l e y ü z ü m d e d o l a n d ı . 

D u m a n ı m ı çek ip s o ğ u t m a y a b ı r a k t ı ğ ı m s i g a r a d a n g ö z l e r i m i 

a y ı r d ı ğ ı m d a , g ö z l ü k l e r i n i ç ı ka rmış v e g ö z g ö z e g e l m e n i n 

a k a b i n d e y ü z ü m d e k i arayışı d u d a k l a r ı m d a m ü h ü r l e n m i ş t i . 

Bir a n şaşırmış g i b i y d i m , b u n u b e k l e m i y o r d u m . K a d ı n ı n a t a ­

ğ ı b e n i t e s l i m a l m ı ş t ı . Kısa b i r a y r ı l m a d a n son ra a y r ı l m a y a -

cakmış g i b i k e n e t l e n d i k . V e s o n u n d a k a d ı n b i r y o r g a n g i b i 

ü z e r i m e ser i ld i . Bir g ü n a h gecesiyd i . . . 

O g ü n e v d e t e s a d ü f e n b u l u n a n , yazar ı y la b i r l i k t e yaşad ı ­

ğ ı m kabus d o l u g ü n l e r d e d a h a y a z ı l m a d a n m ü s v e t t e l e r i n i n 

k u r c a l a n d ı ğ ı b i r d ö n e m d e n h a t ı r l a d ı ğ ı m b i r k i t a p he r şeyin 

s o n u n u b a ş l a t t ı . E ğ i t i m ü z e r i n e yaz ı lm ış sistem k i t a p l a r ı n ­

d a n b i r i yd i v e h içb i r z a m a n o k u y a m a m ı ş t ı m . Sanatsal a n l a ­

t ı m l a r ı n o l m a d ı ğ ı b i r ders k i t a b ı y d ı . Belk i d e b u t ü r k i t a p l a r a 

i lg i d u y m u y o r d u m . As l ı na bakarsan ız b e n p e k k i t a p o k u m a z ­

d ı m . Her neyse.. . K a d ı n ı n i lg is ine m a h z a r o lmas ı hiç h o ş u m a 

g i t m e d i . Yazar ı y la t a n ı ş m a k i s teğ ine karşı d u r a m a d ı m . A s l ı n ­

da b i r şey le r in k ö t ü g i t t i ğ i n i a n l ı y o r d u m . Bu uğursuzluk taci­

r i nası l k o n u o l m u ş t u , b u n u d ü ş ü n d ü k ç e o l a y l a r ı n be l l i b i r i k i ­

m i n i g ö r m e y e b a ş l a d ı m . 

G ü n d ü z l e r i ça l ış ıyor , akşam sekiz g i b i eve g e l i y o r d u m . Ka­

d ı n b e n i yeşil b i r Japon g iysisiy le k a r ş ı l ı y o r d u . Daha h içb i r sö­

ze f ı r s a t k a l m a d a n e lb ise s ıyr ı l ıp a t ı l d ı ğ ı n d a t e n ve s ıcak l ık 

o l a r a k b e n i sar ıyor v e g ü n l e r b u d o l u l u k t a d e v a m e d i y o r d u . 

K a d ı n T a n r ı n ı n b i r l ü t f ü g i b i y d i . Evde o l m a d ı ğ ı m z a m a n l a r , 

h a f i f y a n l a m a s ı n a u z a n m ı ş ç ıp lak b i r k a d ı n ı n a rka f o n u n d a 

p a r m a k l ı k l a r d a n sızmış b u l u t l a r b i r g ö z h a l i n d e y d i . Resim 

y a p m a k t a y d ı . O n a f i k r e n y a r d ı m c ı o l u y o r d u m . N e r e s i m d e n 



a n l a r d ı m , n e d e d i ğ e r s a n a t l a r d a n . O n u n d a pek a n l a d ı ğ ı 

s ö y l e n e m e z d i . Ta t l ı b i r uğraş g i b i d e v a m e t m e k t e y d i . H a t t a 

sev iş t iğ im iz g e c e l e r d e , o ç ıp lak k a d ı n o l u y o r b e n de uçan ve 

o n u saran g ö z b u l u t l a r ı . Bu a r a d a boş d u r m u y o r , i ş y e r i n d e 

k a r t o n l a r a y a z d ı k l a r ı m ı , akşam a f e t işleri b a k a n l ı ğ ı n a a i t b i r 

a j a n d a d a t o p l u y o r ayr ıca n o t l a r d ü ş ü y o r d u m . O g ü n eve er­

k e n g e l d i m v e s t a n d a r t a l d a t ı l m ı ş e r k e k o l d u m , içeri g i r d i ­

ğ i m d e b ö l m e p e r d e s i n e u z a n a m a d a n " L ü t f e n içeri g i r m e , " 

d i ye b i r ses d u y d u m . " N e o l d u , n e d e n ? " d e d i m . 

- Ç ı p l a ğ ı m g i y i n i y o r u m . 

-Ee, ne o l m u ş yan i . . . 

-O lsun y i n e d e g i r m e . 

-Peka la . 

Biraz s o n r a p a n t o l o n u n u n d ü ğ m e l e r i n i i l i k l e r k e n p e r d e ­

n i n a r a l ı ğ ı n d a n ç ık t ı ve arkası sıra da b i r e r k e k arkadaş ı . . . 

M e r h a b a l a r d a n sonra " T a n ı ş t ı r i m . . . " İsim asla b e l l e ğ i m e g i r ­

m e d i ç ü n k ü o a n d a b e l l e ğ i m i n o l m a m a s ı n ı d ü ş l e d i m . " İ ç e r d e 

g i y i n m e k z o r u n d a o l a n sadece sen m i y d i n ? Yoksa o da g i y i n ­

m e k z o r u n d a m ı y d ı ? " d e d i m . " A r k a d a ş ı m , a r a d a b i r b u l u ş u ­

y o r u z . Sana d a h a ö n c e s ö y l e m i ş t i m . O n beş g ü n d e b i r . . . " de r ­

k e n , i ç i m d e k i ses çüş! d e d i . " O n a ç ıp lak p o z l a r mı ve r i yo r ­

sun? Sakın o n u n b i r ressam o l d u ğ u n u b a n a s ö y l e m e , " d e d i m . 

D o ğ a l k i a b a r t ı l a c a k f a z l a b i r şey y o k t u . A y n ı ses " H e r şey 

o lab i l i r . P ö ö h ! " d e d i . O n l a r a ç ı k a b i l e c e k l e r i n i b e n i m ise e v d e 

k a l m a m g e r e k t i ğ i n i s ö y l e d i m . 

Daha s o n r a k i i s teks iz l iğ im i b i r şek i lde k u r t a r m a y a çal ışı­

y o r d u . Bir m ü d d e t sonra ise esas i s t e ğ i n i n sex o l d u ğ u n u söy­

ley ince, i ç i m d e k i ses " B u aşk b i t t i . U m u r s a m a o ğ l u m , " d e d i . 

Ve böy lece " D u y d u n u z z i l in sesini SEX!" espr is ine t a k ı l d ı k . 

Fakat b e n d e k i ya ra k a p a n m a k b i l m i y o r d u . Bir g ü n n o t l a r ı ­

m ı n a ras ında b i r yazı g ö r d ü m . " N o t l a r ı m ı nası l o k u r s u n , k e n -



d i n n o t b i le d ü ş m ü ş s ü n . B u k a d a r t e c a v ü z e g e l e m e m , " t ü ­

r ü n d e n ah lak t r i p l e r i a t m a y a b a ş l a d ı m . Notu kaz ı r g i b i k a r a ­

l a d ı m v e h a f ı z a m d a n s i l d i m . Bana sev iml i d a v r a n m a y a de­

v a m e t m e s i n e karş ın t r i p d e n t r i b e g i r i y o r d u m . İşte t ü m b u n ­

la r ın ü z e r i n e o u ğ u r s u z u n e v i n e g i t m e y e k a r a r v e r d i k . Tak-

s im 'e d o ğ r u t ı r m a n ı p T a r l a b a ş ı ' n d a n inişe g e ç t i k , z i l i ça ld ık . 

Kap ı aç ı ld ı . . . 

Sahne k a p a n d ı . . . 

Aç ı l an k a p ı d a yaşanan o lay la r s ı radan o l m a k l a b i r l i k t e b i r 

c a d ı n ı n i n i n e g i r m e k k a d a r i ğ r e n ç t i . Y e m e k a r t ı k l a r ı n ı n m a ­

sadan yere d o ğ r u sa rk ı t l a r o l u ş t u r d u ğ u g ö r ü n t ü d e l i k i t l e r 

m a s a d a v e y e r d e aşı lması güç b ü y ü k d e n i z l e r e b e n z i y o r d u . 

D a ğ ı n ı k ve k i r l i nev res im le r l e b e z e n m i ş b i r y a t a k t a d a ğ ı l m ı ş 

saçlar la o t u r a n b i r h o m o s e k s ü e l b a y g ı n g ö z l e r l e b i ze bak ­

m a k t a y d ı . Sanda lyede z e n g i n cakasıy la bacak bacak ü s t ü n e 

a t m ı ş o l a n ı ise; k i r l i m ü f l o n l u iç çamaş ı r ı y la i ğ renç l i k a b i d e -

s iyd i . 

B e n i m al ış ık o l d u ğ u m b u g ö r ü n t ü l e r o n u b e y n i n d e n v u ­

r u l m u ş a çev i rm iş t i . Baştan ber i a r a d ı ğ ı e n t e l e k t ü e l v e o l u m l u 

t i p l e r için y a k a l a d ı ğ ı m a n z a r a b u o l a b i l m i ş t i . B e n i m d e d ü ­

ş ü n d ü ğ ü g i b i va r l ı k l ı v e e n t e l e k t ü e l o l m a d ı ğ ı m a r t ı k an laş ı l ­

m ı ş t ı , i ç indek i bu y ı k ı m ı be l l i e t m e k s i z i n sev iml i o l m a y a çalış­

t ı . Bende ise b i r v u r d u m d u y m a z l ı k h a k i m d i . K a y b e d i l m i ş 

o y u n l a r u z a d ı k ç a can s ı ka rd ı . " İş te m e ş h u r P e d a g o g ' u m u z 

b u , " d e d i m . " K e n d i s i b i k a r a r s p a s t i k t i r , " d i ye d e e k l e d i m . Şa­

ş ı rmış g ö r ü n m e d i l e r , b ü y ü k i h t i m a l l e k a f a l a r ı nal g i b i y d i . 

H a t t a s ö y l e d i k l e r i m b i r espr i o l a r a k a l g ı l a n d ı . G ü l e r e k içer iye 

g i r d i k . K a d ı n ka ra rs ı zd ı , h o m o s e k s ü e l i g ö s t e r e r e k " B u o mu 

? " d i y e s o r d u . "Fa rk e t m e z , o n u n d a o n d a n aşağı ka l ı r yan ı 

y o k , " d e d i m . S o n u n d a P e d a g o g ' u m u z k o n u y a v a k ı f o l d u . 

" E v e t b e n i m , " d e d i . K a d ı n b a n a d ö n ü p " İ n a n m ı y o r u m b e n i 



k a n d ı r ı y o r s u n , " d e y i n c e ; Pedagog b i r p s i k o l o g edas ıy la a raya 

g i r d i . " K o n u neymiş? A n l a t ı n b a k a l ı m , " d e m e z m i . . . " E f e n ­

d i m , " d i ye söze g i r d i m . A r t ı k o y n a m a l ı y d ı m , d a h a f a z l a d a ­

y a n a m a d ı m . " B u k ü ç ü k h a n ı m sizin saygı d e ğ e r k i ş i l i ğ in i z le 

t a n ı ş m a k i s t e m e k t e ; o n u n l a b e r a b e r k a l m a k t a y ı m . K i t a b ı n ı ­

z ı e v d e b i r k ö ş e d e b u l d u v e ' K i m b u ? ' d i ye so runca d a y a n a ­

m a d ı m ' T a n ı r ı m , spas t i ğ in b i r i d i r , ' d e d i m . O s ı rada t u v a l e t t e 

ç iş imi y a p m a k t a y d ı m . Boş a n ı m a ge lm iş o l m a l ı , ö z ü r l e r i m i 

s a r k ı t ı r ı m . " " H ı m m ! . . " o l d u . K a d ı n b u serzen iş ten iyice kuş­

k u l a n a r a k " B e n i m l e a lay e d i y o r s u n u z , " dey ince Pedagog 

o lacak a d a m " N e d e n y a l a n s ö y l e y e c e k m i ş i m , eve t b e n Peda­

gog falan filan'\m" d e d i . " İ n a n m ı y o r s a n d i p l o m a m ı g ö s t e r e ­

b i l i r i m , " d e y i n c e k a d ı n g ö z l e r i y l e d u v a r l a r ı t a r a d ı , b u n a b e n ­

zer b i r şey g ö r e m e y i n c e " G ö s t e r b a k a l ı m , " d e d i . Pedagog 

b u n u n ü z e r i n e y e r d e k i t ı r t ı k l a n m ı ş h a l ı n ı n köşesin i g ö s t e r e ­

rek " O r a d a h a l ı n ı n a l t ı n d a , " d e d i . Geçmiş le b i r h a t ı r l a t m a y a 

y a k a l a n a n k a d ı n şüphec i v e an lams ız g ö z l e r l e başın ı o l u m ­

suzca sağa sola sa l lad ı , g ü l ü m s e m e k t e n de ger i d u r m a d ı . Ben 

h e m e n söze k a r ı ş t ı m " N e y a n i , b iz m i bakacağ ız? M a d e m k i 

m e r a k k o n u s u , ç ı k a r d a g ö r e l i m , " d e y i n c e d a ğ ı n ı k y a t a k t a n 

b i r k ı k ı r d a m a d u y u l d u . Biraz g ü l ü ş t ü k t e n son ra h a l ı n ı n köşe­

s i k a l d ı r ı l a r a k p a r a m p a r ç a o l m u ş d i p l o m a ç ı ka r ı l d ı . D ü ş ü n ü ­

l e n l e r i n ve espriler'in aks ine ç ı ka r ı l an g e r ç e k b i r d i p l o m a y d ı . 

Bazı s ı radan k o n u ş m a l a r d a n son ra Pedagog, k a d ı n a a h l a k 

ü z e r i n e yaz ı lm ış b i r ders k i t a b ı n ı v e r d i . O k u d u k t a n sonra g e ­

r i g e t i r m e s i n i de e k l e d i . Bu a r a d a başka m isa f i r l e r ve b e n z e r 

t i p l e m e l e r o l a y a i l g inç l i k k a t t ı k ç a k a t ı y o r d u . D a h a f a z l a d a ­

y a n a m a y a c a ğ ı n ı a n l a y ı n c a g i t m e k i s ted i . Ben d e o n a ; " A r t ı k 

y e t e r i n c e cesur ve i s t e d i ğ i n i yapacak k a d a r da ö z g ü r s ü n , " 

d e d i m v e o t o b ü s ü n y o l u n u t a r i f e t t i m . E n son b i r paza r saba­

h ı sessizce k a p ı m ı n a l t ı n a b ı r a k ı l m ı ş ö d ü n ç k i t a p , k iş in in k e n -



d i n e i l işk in a h l a k an lay ış ına y a p ı l m ı ş b i r d a r b e g i b i y d i . İşte 

böy les ine yaşanmış b i r o lay "Sen i i s t e d i m , a l d ı m , k u l l a n d ı m 

ve işini b i t i r d i m , " söz le r i n in a rkas ına s ı ğ ı n d ı . 

Daha sonra d ü ş ü n d ü m v e h e p k e n d i m i p a y l a d ı m . H a t a 

y a p m ı ş t ı m . İna t la b e n d e n k a ç t ı . 



ÇERÇEVEDEKİ KADIN 

S o k a k t a t a k ı l d ı ğ ı m g ü n l e r d i . U z u n saçlı k o p a r a n d u d a k l ı 

h a r e k e t l i hoş b i r k a d ı n d ı . Kısa saçlı h a l i n i b e ğ e n m e d i m s e de 

e t l i d u d a k l a r ı b e n i k a p t ı ğ ı n d a " H a y ı r , " d i y e m e m i ş t i m . Çok 

sık değ i l se de s o k a k t a s o h b e t e d e r şarap içerd ik . Bir t ü r l ü sa­

m i m i o l a m a m ı ş , o n a o l a n i l g i m i a n l a t t ı ğ ı m d a a t l a t ı l a n b i r t a ­

v ı r la ka rş ı laşmış t ım. Nedense k a d ı n ı k a f a m d a t o p a r l a y a m ı -

y o r d u m . O s ı ra lar m ü z i s y e n l i k iş im de ask ıda ka lmış boş boş 

d o l a n ı p n e y a p a c a ğ ı m ı d ü ş ü n m e k t e y d i m . Bir gece B o y u t l a r 



b a r ı n d a n b i r l i k t e ç ı k t ı ğ ı m ı z ı , k a p ı d a d e r t l e ş t i ğ i m i z i v e d u ­

d a k l a r ı y l a t a n ı ş t ı ğ ı m ı h a t ı r l a r g i b i y s e m d e o n u n l a C a r a v a n ' d a 

karşı karş ıya o t u r u r k e n z a m a n geçmiş ve saç lar ımız da kısa 

kes i lm iş t i . Ben kayg ıs ız ve isteksiz dav ran ış la r s e r g i l e r k e n b i ­

raz yavşakça ç i k le t ç i ğ n e m e k t e y d i m k i b i r d e n b e n i k e n d i n e 

çek t i v e e t l i d u d a k l a r ı n ı b i r v a n t u z g i b i b a n a yap ış t ı r a rak b ü ­

t ü n ener j is iy le a ğ z ı m d a k i ç i k le te sa ld ı r ı ya g e ç t i . B i raz şaşır-

d ımsa d a b u zevk l i a n ı n t a d ı n ı ç ı k a r m a k i s t e d i m v e ç i k l e t i n 

k i m d e k a l a c a ğ ı n a i l işk in ağız münakaşasını s ü r d ü r d ü m . Çev­

r e n i n i lg is iz l iğ i g i d e r e k i k im iz i de a z d ı r ı y o r ve k a d ı n ı n k r iz i 

devasa b o y u t l a r a v a r ı y o r d u . E l i m d e n t u t t u ğ u g i b i ben i Cara-

v a n ' ı n t u v a l e t i n e s ü r ü k l e d i . N e y a p m a y a ça l ış t ığ ın ı a n l a y a ­

m a d a n p e ş i n d e n g i t t i m . A n a k a p ı d a n içer iye g i r d i k t e n s o n r a ­

k i a l a n l ı k o r t a d a n b i r d u v a r l a ik iye a y r ı l ı y o r d u . Bayan lar ya 

da bay la r k ı s m ı n a b i r m ü d d e t iç in ka ra r v e r e m e d i k s e de bay­

lar t u v a l e t i n i n kapıs ı ü z e r i m i z e k a p a n d ı ğ ı n d a d a r b i r pence­

r e d e n g ö k y ü z ü n ü seyreder h a l d e y k e n e l l e r i m i z i n ça l ış t ığ ın ı 

f a r k e t t i m . N e d e n son ra d ü ş ü n d ü ğ ü m d e k a d ı n ı n a l t k ı s m ı n ­

da ç ı k a r m a k iç in b i r şey le r in o l m a d ı ğ ı n ı e l yordamıyla a n l a ­

m ı ş t ı m . O m u z d a n askı l ı u z u n b i r e n t a r i d e n başka b i r şey t a ­

ş ı m ı y o r d u . 

B u d u r u m c a n ı m ı s ıkmış t ı , b i r d e n k a y g ı l a n d ı m . Bir b a r ı n 

t u v a l e t i n d e b u h a l d e y a k a l a n m a k hiç d e hoş d e ğ i l d i , kad ınsa 

is ter ik v e s a l d ı r g a n d ı . Beni e l i n d e n b ı r a k m a y a n iye t i y o k t u . 

Böy le b i r t u v a l e t maceras ın ın baş ıma d e r t açmamas ı için he ­

m e n b i r ç ö z ü m b u l m a l ı y d ı m . O lay ı f r e n l e y e n davran ış la r la 

d u r u m u n u y g u n o l m a d ı ğ ı n ı a n l a t m a y a ça l ı ş t ım v e güç k a n a ­

a t o r a d a n ç ı kmay ı başard ık . B u n u n n e d e n b ö y l e o l d u ğ u n u 

f a z l a ö n e m s e m e d i m . Fakat d u r u m u m u n is teksizmiş g i b i g ö ­

r ü n m e s i n i i s t e m e z d i m . O n u n l a t e k r a r k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m d a k u l a ğ ı ­

m ı n ı s ı r ı lmas ından a l d ı ğ ı m s inya le e l m a l ı s a b u n l a y ı k a n m ı ş 



t e n i m i n çarp ıc ı k o k u s u y l a cevap v e r d i m . K e n e t l e n m i ş v ü c u t ­

la r ın ser in l iğ i b iz i b i r şişe şarap ve b i r p e t şişe su i le b e r a b e r 

C i h a n g i r Pa rk ına t a ş ı d ı ğ ı n d a a y g ö k y ü z ü n d e yükse lm iş v e g e ­

c e n i n a y d ı n l ı ğ ı g ö z l e r i m i z d e p a r l a m ı ş t ı . O t u r d u ğ u m u z b a n k ­

t a şa rab ım ız ı y u d u m l a r k e n esk iden v e t a n ı ş m ı ş l ı k l a r ı m ı z d a n 

b a h s e t t i k . O l d u k ç a u z u n saç la r ım ız ın kısa kesi lmiş ha l i y le 

y ü z l e r i m i z a y ı n ı ş ığ ında p a r l a m a k t a y k e n b i r b i r i m i z e usulca 

s o k u l u p o y n a ş m a y a b a ş l a d ı ğ ı m ı z d a ş a r a b ı m ı z ı n b i t t i ğ i n i v e 

k o m ş u b i n a l a r d a n ş i kaye te b e n z e r söz le r d u y d u ğ u m u z u h a ­

t ı r l a d ı m . B u n d a n d a h a is ter ik b i r a n o l a m a z d ı . O r a d a d a h a 

f a z l a k a l a m a z d ı k , u y g u n b i r ye r b u l u p sohbet'e d e v a m e t m e ­

l i yd ik . K a r a r l ı y d ı k , i k i m i z i n d e g i d e b i l e c e ğ i b i r e v i m i z veya 

u y g u n b i r y e r i m i z y o k t u . Y o l d a sarmaş d o l a ş k e n s ı ray la p e t 

ş işeden su y u d u m l u y o r d u k . S o n u n d a k a d ı n t e c r ü b e s i n i gös­

t e r d i v e b e n i a ra s o k a k l a r d a n b i r i n e s ü r ü k l e y e r e k esk i , m e t ­

r u k b i r ev in k a p ı a r k a s ı n d a d u v a r a yas lad ı . H ız l ı h a r e k e t l e r d e 

b u l u n u r k e n ses y a p m a m a m ı ö ğ ü t l e y e n işaret p a r m a ğ ı n ı d u ­

d a k l a r ı n d a d i k i n e t u t u y o r d u . B i n a d a b i r i l e r i o l a b i l i r d i v e h e r 

şey y a r ı m k a l a b i l i r d i . B u d u r u m c a n ı m ı s ı k m a k l a b i r l i k t e o n u n 

b ü t ü n h a z ı r l ı k ça l ı şma la r ına iz in v e r d i m . M e r d i v e n l e r i y a t a k 

o l a r a k k u l l a n d ı ğ ı m ı z a n l a r d a y a k a l a d ı ğ ı m ı z p o z i s y o n l a r a 

g ü l m e d e n e d e m e z d i m . Fakat o n u n d i r i v ü c u d u v e b e n i m 

a t a k h a r e k e t l e r i m m e k a n ı n t o z l u , taş l ı k v e u y g u n o l m a m a s ı ­

n ı aşmış, h e y e c a n ı m ı z ı en üst n o k t a d a b a ğ l a m ı ş t ı k . Keza e l i ­

m i z d e k a l a n p e t ş işedeki su da b i r çok a ç ı d a n işe y a r a m ı ş t ı . 

Böy le a n l a r d a k iş in in çevre veya r a h a t l ı k y ö n ü n d e n ye ters iz ­

l i ğ i , k a ç ı r d ı k l a r ı n a i l işk in d ü ş ü n ü l ü r s e g e r i p l a n d a k a l m a k t a 

ve a n ı n s ihr i i n a n ı l m a y a c a k b i ç i m d e kişiyi başka b i r rüyaya t a ­

ş ı m a k t a y d ı . 

K a p ı n ı n g ıc ı r t ı s ıy la b i r l i k t e k e n d i m i z i y o l d a b u l d u ğ u m u z ­

d a v ü c u t l a r ı n d i l i y le t a n ı ş m ı ş l ı ğ ı m ı z ı n s a m i m i y e t i n d e sarmaş 



do laş t ı k . D a h a ö n c e hiç b u k a d a r y a k ı n o l m a m ı ş t ı k . H a r e k e t ­

l e r i m i z e b i r r a h a t l ı k , u m u r s a m a z l ı k , ö n y a r g ı d a n u z a k k o m p ­

leksiz dav ran ış la r h a k i m d i . D e m e k k i he r şey b u r a y a k a d a r d ı . 

Bu a n d a n i t i b a r e n samimiyet baş l ıyor o l m a l ı y d ı . Ç ü n k ü d a h a 

ö n c e ne k a d a r tanışık o l d u y s a k da bu a n ı n r a h a t l ı ğ ı n d a ve 

g ü z e l l i ğ i n d e o l a m a m ı ş t ı k . O gece y o l l a r ı m ı z m e c b u r e n ay r ı l ­

mış Çerçevedeki Kadın k e n d i s i n e k a l m a k iç in b i r ye r b u l m u ş , 

bense g e c e n i n k a r a n l ı ğ ı n d a n s ü z ü l ü p i çmek iç in takıntı ba r ­

l a r d a n b i r i n e mey i l e t m i ş t i m . O n u n l a t e k r a r d a n karş ı laşt ıy-

sam d a herkes k e n d i d e r d i n d e o l d u ğ u n d a n t a t l ı ö p ü ş m e l e r ­

d e n son ra a y r ı l m a k z o r u n d a y d ı k . B u a ra la r k e n d i m e t u t t u ­

ğ u m b o d r u m k a t ı n d a evi d ü z e l t m e k v e eşya b u l m a k g i b i sı­

k ı n t ı l ı işleri beş paras ız y a p m a k t a y d ı m . Böy le b i r y e r e k imse­

n i n ye r leşmeye veya des tek v e r m e y e n i y e t i y o k t u . Y a n i kö­

pek bağlasan durmaz c i ns inden b i r y e r d i . Bir a rkadaş y a r d ı ­

m ı y l a y e n i b o ş a l t ı l a n b i r e v d e n a r t a k a l a n eşyalar ı a la rak 

b o d r u m k a t ı n ı b i raz o l s u n d ü z m ü ş t ü k . A s l ı n d a o n u n d e r d i 

b a ş k a y d ı . K e n d i H t u t k u n l u ğ u n a i l işk in ç ö z ü m l e r d e evi b i r 

ye r o l a r a k k u l l a n m a k i s t i y o r d u . Buna ş i d d e t l e karşı ç ı k ıp b u ­

ras ın ın b i r çeşit lokal o l m a d ı ğ ı n ı b a r ı n d ı ğ ı m e v i m o l d u ğ u n u 

a n l a t m a y a ça l ı ş t ı rma d a ta ts ız t a r t ı ş m a l a r a e n g e l o l a m a d ı m . 

Bir g ü n b e r a b e r Caravan 'a u ğ r a m ı ş o t u r m a k t a y d ı k , Çerçe­

vedeki Kadın içer iye g i r d i ğ i n d e o l a ğ a n ve k a y g ı s ı z d ı m . Bi raz 

k o n u ş t u k t a n sonra a r k a d a ş ı m l a h e m e n a n l a ş t ı k l a r ı n ı a n l a ­

d ı m . O n u n d a b i r H d ü ş k ü n ü o l d u ğ u n u a n l a d ı ğ ı m d a k a d ı n 

eve yer leşmiş t i b i le . H a t t a b e n i i terces ine b i r k e n a r a sü re rek 

k e n d i n i kısa sü rede a r k a d a ş ı n sevgil isi i lan e t t i ve ev de o n l a ­

r ı n d ı a r t ı k . G ü ç l ü k l e y a r a t t ı ğ ı m b o d r u m k u l ü b e m k ı y m e t e 

b i n m i ş t i , y a p ı l a b i l e c e k f a z l a b i r şey y o k t u . A ğ ı r ve ş idde t l i b i r 

t a v ı r l a o n l a r ı d ışar ıya ş u t l a m a l ı y d ı m . İşin g a r i p t a r a f ı ayn ı d ö ­

n e m d e ev sokak sakinleri'nin is t i lasına u ğ r a d ı . Herkes hoş 



g ü z e l bense k ö t ü y d ü m . Ç ü n k ü o n l a r a k a t ı l m ı y o r üs te l i k e n ­

g e l l i y o r d u m . Evin b i r sokak derneği lokali d u r u m u n d a o l m a ­

s ı b e n i k a y g ı l a n d ı r ı y o r d u . Ay r ı ca h e r h a n g i b i r s o r u n b e n i m 

b a ş ı m d a p a t l a y a c a k t ı . O n l a r ı n h i ç b i r i n i n h i ç b i r şeyden h a b e ­

r i y o k t u . A ğ ı r b i r m ü c a d e l e b a ş l a t t ı m v e s o n u n d a heps in i b i r 

şek i lde u z a k l a ş t ı r d ı m . Ger iye sadece sahte aşıklar k a l m ı ş t ı . 

Eve zi l z u r n a sarhoş g e l d i ğ i m a n l a r d a . Çerçevedeki Ka­

dının b e n i y u m u ş a t ı c ı t u t u m ve davran ış la r ı da f a y d a sağ la ­

m ı y o r ; o k ş a n a n saçlar, ö p ü l e n d u d a k l a r karş ı l ı k v e r m i y o r d u . 

B u b e l a d a n k u r t u l m a l ı y d ı m . 

Bir Y ı lbaş ı akşamı a l k o l d e n kopmuş h a l d e y k e n d e m i r k a ­

p ıy ı h ı ş ım la a n a h t a r l a y a r a k ik inc i kap ıy ı da s t a n d a r t b i ç im iy ­

l e t e k m e l e d i m . " Y a t a k se fan ız ı b o z d u ğ u m için kusu ra bak ­

m a y ı n , " d e d i m . Ve o s in i r le d u v a r d a asıl ı d u r a n Çerçevedeki 

Kadın'\ ye re ç a r p t ı m . K ı r ı l an camla r , y ı r t ı l ı r cas ına s ö k ü l e n re­

s im e l i m d e y k e n boş çerçeve d u v a r d a asıl ı k a l d ı . " D e r h a l g i d i ­

y o r s u n u z , hiç şansın ız y o k , " d e d i m , ç ı k t ı m g i t t i m . Biraz sonra 

M e l o n ' l a b i r l i k t e y d i m . Ertesi g ü n çok uğraş t ı l a rsa da Çerçe­

vesiz Kadın b ü t ü n m a h a l l e y e karşı k ü f ü r d o l u hayk ı r ı ş l a r ı nda 

k a y b o l d u . Çerçevedeki Kadın b u n d a n b ö y l e Boş Çerçeve o l a ­

c a k t ı . H e m e n sonra b u k ö h n e b o d r u m M e l o n ' u n aş ık lar ınca 

ist i la e d i l e c e k t i . 



MELON'UN AŞIKLARI 

Beşik taş 'da b i r o d a d a rock m ü z i ğ i n e i l işk in eski pa rça la r 

ç a l m a k t a y k e n S o ğ a z ' d a n a rkadaş la r la s o h b e t k o n u s u z a t e n 

b e l l i y d i . O r t a m ı n g ü z e l a n c a k b i r eks ik l i k o l d u ğ u n d a n b a h ­

s e t t i ğ i n d e o n u f a r k e t t i m . H a f i f çek ik g ö z l e r i y l e u z u n k u m r a l 

d ü z saçlar ı , ince b i r b u r u n çevres indek i be l l i bel i rs iz ç i l ler ve 

k e n a r l a r ı k ı v r ı m l ı k a l k ı k üst d u d a k kad ıns ı şehve t i n i o r t a y a 

v u r u y o r d u . " H e r şey g ü z e l d e , b iz i ö z e n d i r i y o r s u n , " d e d i ğ i m ­

d e k a s t e t t i ğ i şeyin aks ine b i r v u r g u y a p m ı ş t ı m . O n a M e l o n 



a d ı n ı d a h a son rak i g ü n l e r d e g i ym iş o l d u ğ u D i y a r b a k ı r s t i l i 

t a y t sebeb iy le b e n t a k m ı ş t ı m . Ka l ı n ç izg i l i t a y t b e n z e t m e y e 

çok u y u y o r v e b e n d e k a l d ı ğ ı g ü n l e r d e y a t ı p u y u m a y ı t e r c i h 

e t m e s i d e b u ismi o n a y a k ı ş t ı r ı y o r d u . U z a n d ı ğ ı y e r d e n se rg i ­

l e d i ğ i y u v a r l a k k a l ç a l a r ı n ı n d u r u ş u n u b o z m a d a n , a n l a m l ı b a ­

k ı ş la r ı nda " B e n sen in h a k k ı n d a n g e l i r i m , " d i y e d ü ş ü n d ü . Y a ­

p ı lacak b i r şey y o k t u , öy les ine tan ı şm ış b i r e r k e k a rkadaş t o p ­

l u l u ğ u y d u k . O n u n d a böy les ine g r u p l a r d a ye r a lması o l a ğ a n ­

d ı . " B i r a z f a z l a n ı z va r d i y e k e n d i n i z i f a r k l ı m ı s a n ı y o r s u n u z ? " 

ş e k l i n d e d ü ş ü n m e k t e y d i . D a h a son ra b u düşünces in i aç ı k la -

d ıysa d a g ö ğ ü s l e r i n i g ö s t e r e r e k " S e n i n k i l e r d a h a f a z l a h a y a ­

t ı m , " d e m i ş , o n u b i raz k ı z d ı r m ı ş t ı m . İ le r leyen g ü n l e r d e o k u l ­

d a n b i r a rkadaş ın hayatını kaydırdığı'ru ö ğ r e n d i ğ i m d e hiç 

ş a ş m a d ı m . T a m b i r e r k e k avcısı A m a z o n ' d u , h a t t a f a z l a d i k ­

k a t ed i lmezse lezbo o l d u ğ u b i le s a n ı l a b i l i r d i . Fakat o t a m b i r 

k a d ı n d ı ve t e k y a p t ı ğ ı da c inse l l iğ in i k u l l a n a r a k macera sür­

m e k t i . B ü t ü n m a s r a f l a r ı n ı ve eğ lences in i k e n d i n e aşık e t t i ğ i 

b i r e r k e k t e n ç ıkaracak k a d a r k u r n a z , a n l a t ı l a n l a r a d a v u r ­

d u m d u y m a z d ı . Hiç k imseye m i n n e t i o l m a d ı ğ ı h a l d e herkese 

p o z ve r i r ve b u n u kandırmanın b i r y o l u o l a r a k k u l l a n a b i l i r d i . 

Üs te l i k çok iyi b i r k a d ı n g r u b u ö r g ü t l e y i c i s i y d i . 

K e n d i n i he r z a m a n b i r bakire o l a r a k t a n ı t m a s ı n a ve b a z e n 

e r k e k ç e dav ran ış la r se rg i l emes ine ise, t e c a v ü z sa ld ı r ıs ına il iş­

k i n t a ş ı d ı ğ ı p a r a n o y a sebep o l a b i l i r d i . K e n d i n e b i r çeşit z ı r h 

ö r m ü ş k u r n a z v e ac ımasız b i r d i ş i yd i . K a d ı n b u d ü r t ü y l e t a ­

k ı l m a k t a v e ka rş ıs ındak in i g ö r e m e y e c e k k a d a r k ö r d a v r a n a ­

rak he r ö n ü n e g e l e n e ç a r p m a k t a y d ı . D a h a son ra karş ı laş t ığ ı ­

m ı z d a h e r nasılsa kısa kesi lmiş saç la r ımla b e n i h a t ı r l a m a k t a 

g e c i k m e d i . El s ık ış t ık , ö p ü ş t ü k . . . 

U z u n z a m a n d a n ber i d ı şa rda k a l d ı ğ ı n ı , b i r e v a r a d ı ğ ı n ı v e 

t u t m a k iç in d e b i r m i k t a r parası o l d u ğ u n u s ö y l e d i ğ i n d e ayn ı 



d u r u m d a o l d u ğ u m u s ö y l e m i ş t i m . A s l ı n d a o n u n esas yak laş ı ­

m ı a r k a d a ş l a r ı n a f i n a n s s a ğ l a m a k amac ıy la pa ra l ı b i r i n i b u l ­

m a k t ı . B e n i m d e t a n ı d ı ğ ı m b i r punk'\ eve o r t a k e t m e f i k r i n e 

ısrar la karşı ç ı k t ı m . K a y n a t ı l m a k hiç h o ş u m a g i t m e z d i . Za ­

m a n l a k a l d ı ğ ı y e r i n boşa l t ı lmas ı sebeb iy le b i r g r u p a r k a d a ş ı ­

n ı n e v i n d e n a y r ı l m a k z o r u n d a o l d u ğ u n u v e b i r i n i b u l a r a k 

f a z l a u ğ r a ş m a d a n avanta k a l a b i l e c e ğ i b i r ev a r a d ı ğ ı n ı a n l a ­

m ı ş t ı m . B e n i m d u r u m u m d a o n d a n f a r k s ı z d ı . Üste l ik hiç p a ­

r a m y o k t u . B u n a karş ın b i r l i k t e e v t u t m a y a kara r v e r d i k . 

O n u n l a sık sık d o l a n d ı m v e a r k a d a ş l ı k y a p t ı m . Bana d a d i ğ e r ­

l e r i n d e n f a r k l ı d a v r a n m a m a k l a b i r l i k t e iyi a rkadaş o l m u ş t u k . 

E l im ize g e ç e n her şeyi p a y l a ş ı y o r d u k . Fakat ö n ü n e g e l e n h e r 

c ins ten m a g a n d a y a k u y r u k sa l laması hiç h o ş u m a g i t m i y o r d u . 

Oysa b u n u t a r z e d i n m i ş t i , k e n d i n d e n e m i n d i ve yolunu bulu-

y o r ' d u . Ya da yaşamı bedava'ya g e t i r i y o r d u . B u l d u ğ u m u z ev­

lere i l işk in ö d e n e c e k p a r a k o n u s u n d a h e p sallama y a p t ı . 

K e n d i n c e çok o las ı l ı k l ı o y n a m a k t a y d ı . E v t u t m a k o n u s u n d a 

çok c idd i g ö r ü n m e s i n e karş ın b ü t ü n y a p t ı ğ ı he r g ü n başka 

b i r k iş iy le b e n i t a n ı ş t ı r m a k o l d u . B u k iş i le r in ç o ğ u n u z a t e n 

t a n ı m a k t a y d ı m . Bun la r h i ç b i r s o r u m l u l u k a lamayacak c ins ten 

takıntı k i ş i l e rd i . Hesap ta o çevre o l u ş t u r u y o r b e n de keklene-

cek balık o l u y o r d u m . Bu d ö n e m be l l i e t m e m e k l e b e r a b e r 

b e n i m d e b u takıntı k i ş i l e rden f a r k ı m y o k t u . Bir g ü n t a t l ı hoş 

b i r k a d ı n l a ç ı k a g e l d i . Dans g r u b u n d a ça l ış t ığ ın ı söy leyen b u 

k a d ı n o n a y a r d ı m e t m e k i s t e d i ğ i n i v e be l l i a jans lar la i l işki k u ­

rab i l eceğ in i söy leye rek b a ğ l a n t ı l a r k u r a c a k m ı ş . M e l o n ise b i r 

a jans b a ğ l a m ı y l a doğulu bir prensesi o y n a d ı ğ ı n ı söy lemes ine 

karş ın d a h a ç o k çevre k iş i ler i b u t ü r iş lere g ö n d e r e r e k pa ra 

k a z a n m a y ı d ü ş ü n ü y o r d u . Y a n i a n l a y a c a ğ ı n ı z d ü s ü n ü y o r ' d u , 

y a p a b i l e c e ğ i f a z l a b i r şey y o k t u . B u n u o z a m a n l a r a n l a y a m a ­

yacak k a d a r k e n d i n i k a p t ı r m ı ş t ı . Bir ke res inde b e n i d e k a d r o -



suna a lmış , a jansa f i g ü r a n o l a r a k g ö t ü r m ü ş t ü . K e n d i s i n i n se­

t i ayr ı o l d u ğ u n d a n ay r ı lm ış t ı k . Bir m i n i b ü s e t ı k ı ş t ı r ı l ı p Ok­

m e y d a n ı t a r a f ı n d a b i r ye re g ö t ü r ü l d ü ğ ü m ü z d e bek leşen yaş­

l ı ve g e n ç insan la r ın a r a s ı n d a n seçi l ip u y g u n k ı y a f e t l e hesap­

t a ro l a l a c a k t ı k . Saçlar ım b i raz uzamış o l d u ğ u n d a n kes t i r i p 

k e s t i r m e y e c e ğ i m so rusuna geç! d e d i m . Daha f a z l a s ı k ı l m a ­

d a n o r a d a n a y r ı l m a y a ka ra r v e r d i m . M e r d i v e n l e r i ç ı k a r k e n 

m a k y a j c ı b a y a n " H e y , ne reye g i d i y o r s u n ? Sana u y g u n b i r ro l 

b u l a c a k t ı m , " ded iyse d e a l d ı r m a d a n u z a k l a ş t ı m . Daha sonra 

M e l o n ' u n e l a m a n ı o l a r a k h a f i f t e r t i p b i r f ı r ça yed imse d e g ü -

l ü m s e m e k t e n k e n d i m i a l a m a d ı m . B e r a b e r k a l m a k iç in y a p ı l a -

g e l e n ça l ı şmalar h i çb i r sonuca v a r m a m ı ş v e o n u n l a d a h a f a z ­

l a o y a l a n m a n ı n faydas ız o l d u ğ u n u a n l a m ı ş t ı m . 

Ö n c e l e r i k imse i l g i l e n m e d i y s e d e y a p ı l ı p o n a r ı l d ı k t a n son ­

ra t a l i b i çok o l a n o pis b o d r u m k a t ı n ı t e k baş ıma t u t t u m . 

K e n d i ç a b a l a r ı m l a y e r l e ş t i ğ i m b u b o d r u m ka t ı y i n e o n u n 

( b e n h e r şeyi y a p t ı k t a n sonra) yer leşeb i leceğ i b i r yer o l d u . 

H a t t a , k i ray ı pay laşab i leceğ in i söy ley ip çantas ıy la b a n a g e l d i ­

ğ i n d e , boşaltılmış e v d e n a l ı n a n y a t a ğ a ve v işne ç ü r ü ğ ü ha l ı ­

ya da sah ip ç ı k t ı . Ay r ı ca eski b i r b i lg isayar masasın ın da eski 

sevg i l is ine a i t o l d u ğ u n u i ler i sü re rek e v d e b i r a n d a ma l o r t a ­

ğ ı o l u v e r d i . 

Bravo d o ğ r u s u , f e t b a z l ı ğ ı n b u k a d a r ı o l u r d u . T e l e v i z y o n u ­

n u g e t i r i p b i lg i sayar masasına k u r d u , k e n d i y a t a ğ ı n ı d a kar ­

şısına y e r l e ş t i r d i . B e n d e k a l d ı ğ ı süre i ç inde b i r k a r p u z g ib i 

y a t t ı u z a n d ı . Gerçi e v d e y a p ı l a b i l e c e k f a z l a b i r şey y o k t u , 

a m a o t a m b i r t e m b e l d i . Geceler i u y u m u y o r sabaha k a d a r 

karş ı l ı k l ı t a v l a o y n u y o r , g ü n d ü z l e r i d e akşama k a d a r u y u y o r ­

d u k . Sadece g ü n d ü z iki s u l a r ı n d a hiç s e k m e d e n s o k a k t a n ge ­

çen m ıs ı r c ın ın " K a y n ı y o b u n l a r , k a y n ı y o ! " bağ ı r ı ş la r ı b e y n i ­

m iz i iğd iş e d i y o r , b i n b i r k ü f ü r l e u y a n ı y o r , b a z e n d e " O y n u -



y o b u n l a r , o y n u y o ! " t ü r ü n d e n espr i le r y a p ı p t e k r a r y a t ı y o r ­

d u k . Yavaş yavaş c a n ı m ı z s ı k ı lmaya baş lamış t ı k i e v i m i z so­

k a k t a n v e b a r l a r d a n t o p l a d ı ğ ı aş ık lar ı veya k ız a rkadaş la r ı y la 

d o l m a y a baş lamış t ı . Sonuç ta herkes tanıdık o l m a s ı n a karş ın 

k a l a b a l ı k t a n h u y s u z l a n m a y a b a ş l a m ı ş t ı m . Öy le k i ; b i r k e r e ­

s inde b i r k ı sm ın ı b e n i m d e t a n ı d ı ğ ı m e r k e k a rkadaş la r ı y la 

eve g e l d i ğ i n d e , b u h a r e k e t i b a r d a ğ ı t aş ı ran son d a m l a o l ­

m u ş t u . B ü t ü n gece t e l e v i z y o n sey red ip u y u m a k için d u v a r ­

d a n d u v a r a insan la r d i z i l d i ğ i n d e y e r d e basacak boş luk k a l ­

m a m ı ş t ı . H a t t a b i r i n i n ısrar l ı b i r şek i lde M e l o n ' a s a r k ı n t ı l ı ğ ı 

c a n ı m ı iyice s ıkmış herkes i u y a n d ı r a r a k e v d e n k o v m u ş t u m . 

V e sadece o n u n er tes i g ü n e k a d a r k a l a b i l e c e ğ i n i s ö y l e d i m . 

U z u n süre s ı z land ı , z ı r l a n d ı a m a ç ö z ü m b u l a m a d ı . Evdeki m a l 

kavgası ise " N e y i n varsa a l ve d e f o l ! " sözüy le s o n u ç l a n d ı . D a ­

h a ö n c e d e b i r çok ke re le r k a v g a e t m i ş , k ü l t a b l a l a r ı d u v a r l a ­

ra ç a r p t ı k t a n sonra şarapne l parçası g i b i e t r a f a d a ğ ı l m ı ş t ı . 

O r t a b ö l m e d e k i p e r d e b i r ç e k m e y l e y e r e inmiş , sadece b i r b i ­

r i m i z e ş i d d e t u y g u l a m a m ı ş t ı k . Erkek o l sayd ı , b e l k i b u d a o l a ­

cak t ı ya he r neyse.. . 

Eve g e t i r i p sevgilim d e d i ğ i salak da çok c a n ı m ı s ı kmış t ı , 

o n u n da boşaltılan e v d e n k a l m a eşya t a r t ı ş m a s ı n a g i rmes i 

b e n i de l i e t m e y e y e t m i ş t i . Bana des tek d e ğ i l köstek o l m u ş t u . 

Z a m a n z a m a n y u m u ş a d ı ğ ı m ı z sar ı l ıp b i r b i r i m i z i o k ş a d ı ğ ı m ı z 

o l d u y s a da bu h e p an lams ız k a l d ı , z a t e n k imsey le de i ş bitir­

diği y o k t u . 

Kısa b i r a r a d a n sonra b i r i y le b e r a b e r y i n e g e l d i . Zo r d u ­

r u m d a o l d u k l a r ı n ı , ka lacak y e r l e r i n i n o l m a d ı ğ ı n ı , ev lenecek­

l e r i n i , vs. a n l a t ı p b i r süre k a l m a k is ted i le r . Üste l ik b a n a p a r a ­

sal y a r d ı m d a da b u l u n a b i l e c e k l e r d i . K e n d i n c e yen i b i r kaz 

b u l m u ş hesap ta y o l a c a k t ı . K a d ı n d a k i b u s o r u n sanki b i r sap­

lan t ı g i b i y d i . Kısa b i r süre b e n d e ka ld ı l a r . B i r l i k t e b a r l a r d a iç-



t i k , e ğ l e n d i k . Belk i d e o n u n is ted iğ i b u y d u ; ben i h e p b i r k o z 

o l a r a k k u l l a n ı p çevres ine is ted iğ i g i b i d a v r a n m a k . Sanki b e n 

o n u n aşığı v e k o r u m a s ı i d i m . Hiç u m u r u m d a d e ğ i l d i v e o n a 

hiç a l d ı r m ı y o r d u m . H a t t a b e n i k ı s k a n d ı r m a k iç in çeşit l i n u ­

m a r a l a r yap t ı ysa d a y e d i r e m e d i . O n u b i r s o r u n o l m a k t a n 

u z a k t u t t u m v e iş ime b a k t ı m . B e n i m l e y a l n ı z o l d u ğ u z a m a n ­

la rda g i d e r e k d a h a f a r k l ı l a ş t ı ğ ı n ı a n l ı y o r d u m . Gerek b e n d e n 

y a r d ı m i s t e d i ğ i n d e gerekse b e n i m i s t e k l e r i m d e o l u m l u dav­

r a n m a y a baş lamış t ı . Belk i d e o n a s o n u n d a k e n d i m i sevd i re-

b i l m i ş t i m . Bir süre son ra u y g u n b i r ye r b u l u p b e n d e n a y r ı l d ı ­

lar. Ben de k e n d i y a l n ı z l ı ğ ı m d a d ü ş ü n c e l e r i m e ve y a p m a k is­

t e d i k l e r i m e d a h a y a k ı n o l d u m . 

O g ü n hals iz ve h a s t a y d ı m , s ık ın t ı l ı h a l i m l e y a t m a k t a y d ı m . 

Kap ı v u r u l d u ğ u n d a y i n e ' dens iz in b i r i d i r , ' d e d i m . " K i m o ? " 

d i y e söy len ince " B e n i m , M e l o n " d e d i . " H ı m . . . Gel b a k a l ı m " 

d e d i m . Kap ıy ı aç ıp y a t a ğ ı m a u z a n d ı m . " Ç o k h a s t a y ı m , ayak­

t a d u r a c a k h a l i m y o k , " d e d i ğ i m d e m a n a l ı b i r şek i lde " D e ­

m e k hastas ın , h a . . . " d i y e r e k karşı y a t a ğ a u z a n d ı . Y u v a r l a k 

ka lça la r ın ı se rg i l eye rek sağ t a r a f ı n a y a t m ı ş ha l i y le , sol e l in i 

k u l l a n a r a k sol t a r a f ı n d a k i saçlar ın ı g e r i y e d o ğ r u a t t ı . " B a k ı ­

y o r u m d a b e n i m y a t a ğ ı m d a y a t ı y o r s u n , " d e d i . 

" H a y ı r , sen in y a t a ğ ı n d e ğ i l . K e n d i y a t a ğ ı m ı b u t a r a f a t a ­

ş ı d ı m . Ş u a n d a u z a n d ı ğ ı n y a t a k s e n i n k i s i , " d e d i m . Pek ö n e m ­

sememiş d a v r a n a r a k " A s l ı n d a b e n sen in le k a l m a k is t iyor­

d u m , " d e d i . " İy i g ü z e l d e b e n o y n a ş m a y l a y e t i n e c e k b i r i d e ­

ğ i l i m , " d e d i m . B u n a b e n z e r karş ı l ı k l ı k o n u ş m a l a r d a n sonra 

o n u n sevg i l i le r iy le uğraşacak h a l i m o l m a d ı ğ ı n ı , d a h a f a z l a 

baş ım ı a ğ ı r t m a m a s ı n ı s ö y l e d i m . G e r ç e k t e n b e z g i n v e y o r g u n ­

d u m . M u z i p ç e t a v l a o y n a m a m ı z ı i s temes ine karş ı l ık uğ raşa-

m a y a c a ğ ı m ı söy leyerek g i t m e s i n i s a ğ l a d ı m . 

D a h a sonra la r ı c a d d e d e o n a r a s t l a d ı ğ ı m d a , k e n d i n e f i l m -



c i d i y e n a l k o l i k y a m y a m l a r l a b i r a r k a d a ş g r u b u o l u ş t u r m u ş ­

t u . İşsiz v e parasız o l d u ğ u m b u g ü n l e r d e b a n a y a p t ı ğ ı yar ­

d ı m l a r b e n i sevd iğ in i g ö s t e r i y o r d u . Faka t o n u aşkın çaresizli­

ği d e ğ i l , hayatın acımasız yükselişi i l g i l e n d i r i y o r d u . O y n a d ı ğ ı 

s a h n e n i n b a t a k l ı ğ ı n d a n habers i zd i veya b u n u t e r c i h e t m i ş t i . 

Başka b i r gece k a p ı y ı ça l ıp içeri g i r m e k is ted i . Telaşl ı ve 

p a n i k h a l i n d e y d i . B u y u r e t t i m . K e n d i s i n e iğne y a p m a k is ted i ­

ğ i n i d u y u n c a s i n i r l e r i m t e p e m e ç ı k m ı ş t ı . Ben b u iş le rden a n ­

l a m a z d ı m v e e v i m d e y a p ı l m a s ı n a k a r ş ı y d ı m . Beni d i n l e m e d i 

b i l e , "Buras ı b e n i m d e e v i m , " d e d i v e ö n k ı s ı m d a k i d i v a n a 

o t u r d u , m a l z e m e l e r i n i ç ı k a r m a y a k o y u l d u . O n u d a h a ö n c e 

hiç b ö y l e g ö r m e m i ş t i m . Üste l i k b ö y l e b i r şey y a p t ı ğ ı n ı da b i l ­

m i y o r d u m . " D e m e k sen d e iğnec i o l d u n , ö y l e m i ? " d e d i ğ i m ­

d e " Ç o k sık y a p m ı y o r u m , e s k i d e n d e a r a d a b i r y a p a r d ı m , " 

d e r k e n ü z e r i n d e n ç ı k a r d ı ğ ı kaş ığ ı k ü ç ü k b i r p a k e t t e n d ö k t ü ­

ğ ü m a l z e m e y l e t o z l a d ı v e ü z e r i n e e n j e k t ö r d e k i suyu b o c a l a ­

y ı p s ıv ı laş t ı rd ı . Ben de l i d a n a l a r g i b i o r t a l ı k t a d o l a n ı p h o m u r -

d a n ı r k e n o m a / ' ı h a z ı r l a m ı ş t ı b i l e . " H a y ı r , b u r a d a y a p m a n a 

iz in v e r m i y o r u m , " d e m e m e a l d ı r m a d ı . K o l u n u k e m e r i y l e sık­

mış da lacak d a m a r a r a m a k l a m e ş g u l d ü . N e d e n sonra b i r d e 

b e n d e n y a r d ı m is tey ince k ü p l e r e b i n d i m v e h a t t a t e l a ş l a n ­

d ı m . Başıma b i r i ş g e l m e s i n d e n k o r k t u ğ u m k a d a r o n a b i r şey 

o l m a s ı n d a n d a k o r k u y o r d u m . Ç ü n k ü o n u s e v i y o r d u m . Başa 

gelen çekilir, d i y e r e k b e n d e n i s ted iğ i k o l s ı kma işini i k i rc ik l i 

b i r t a v ı r l a y a p m a y a ça l ı ş t ım . Fakat , M e l o n b a l ı k e t l i b i r k a d ı n ­

d ı d a m a r b u l m a k t a z o r l a n ı y o r d u , iyice c a n ı m s ık ı lm ış t ı . "Sen 

b u iş le rden an la rs ın . Ş u iğney i k o l u m a y a p a r m ı s ı n ? " d e y i n ­

ce, " N e ! Ben bu iş le rden a n l a r m ı y ı m . . . Ne d i y o r s u n sen, k u ­

z u m . Ben h a y a t ı m d a i ğ n e y a p m a d ı m , i ğ n e d e n d e h e p k o r k -

m u ş u m d u r , " d e d i m . " O k a d a r d a z o r d e ğ i l . D a m a r ı b u l u n c a 

e n j e k t ö r e b i raz k a n çekeceks in , k o l u g e v ş e t i p sıvıyı e n e k t e 



e d e c e k s i n , " d e d i . " O h a y a n i , çüş y a n i , d e m e s i k o l a y , " d e d i m ­

s e d e d a h a f a z l a ç ı r p ı n m a s ı n a g ö n l ü m razı o l m a d ı . D e d i k l e r i ­

n i güç be la y a p t ı m . " U m a r ı m b i r şey o l m a z , " d i ye d e d u a e t ­

t i m . Biraz sonra i lac ın e tk is iy le sak in leşen d a v r a n ı ş l a r ı n a h a ­

f i f t e n a r a l a n a n d u d a k l a r ı n ı e k l e d i . Ben şaşırmış öy lece k a l a -

k a l m ı ş t ı m . N e y a p a c a ğ ı m ı d ü ş ü n e m i y o r d u m . Beni h a f i f t e n 

ö p m e s i n e iz in v e r d i m v e ger i çek i le rek , " T a m a m işini y a p t ı n , 

k e n d i n i t o p a r l a y ı p g i t m e k i s temez m i s i n ? " d e d i m . H a f i f b i r i ç 

çekmes iy le y e r i n e o t u r d u , " B i r a z d a n ç ı k ı y o r u m , " d e d i . K a p ı ­

d a n k a r a n l ı ğ a d o ğ r u s ü z ü l ü r k e n , " B i r a n ö n c e g e l i p y a t a ğ ı m ı 

v e ha l ıy ı a l a c a ğ ı m , " d e d i . Ben d e " N e z a m a n istersen g e l , " 

d e d i m . 

U z u n z a m a n son ra o n u t e k r a r d a n g ö r d ü ğ ü m d e i z m i r ' d e n 

ik i a rkadaş ıy la b i r l i k t e y d i . Y e n i d e n o k u l a g i r m i ş v e i zm i r ' i 

seçmiş t i . D a h a ö n c e k i t ü m çaba lar ı boşa ç ı k m ı ş t ı . Sar ı ld ık , 

ö p ü ş t ü k . O gece b u r a d a oya lanacak , sabah da i z m i r ' e g i d e ­

c e k t i . Bense b o d r u m k a t ı n d a n ayr ı lm ış Tar labaş ı t a r a f ı n d a 

t e k o d a l ı b i r eve g e ç m i ş t i m . 

Geç inecek k a d a r paray ı k a z a n ı y o r d u m . İster lerse b e n d e 

k a l a b i l e c e k l e r d i , akşam için b e n i b u l a b i l e c e k l e r i ye r be l l i yd i 

vs. 

Gece geç saa t l e rde o n u g ö r d ü ğ ü m d e a ğ l a m a k l ı y d ı , b i r l i k ­

t e g e l d i ğ i a r k a d a ş l a r ı n ı k a y b e t m i ş v e h a t t a a r k a d a ş l a r ı n ı n 

o n u a l d a t t ı ğ ı n d a n y a k ı n m a k t a y d ı . Her yer a y n ı y d ı , herkes ay­

n ı y d ı . Bir m ü d d e t b e r a b e r o y a l a n d ı k , g e l m e l e r i n i b e k l e d i k , 

o r a y a b u r a y a b i r çok yere u ğ r a d ı k , en son Keman Çalan b a ­

r ı n ö n ü n d e d u r m a k t a y k e n o n l a r ı g ö r e b i l d i k . Sev inmiş g ö r ü n ­

d ü , b e n d e a y r ı l m a v a k t i n i n g e l d i ğ i n i a n l a y a r a k g i t m e k iste­

d i ğ i m i s ö y l e d i m . Israrla k a l m a m ı , kend is iy le İ zm i r ' e g e l m e m i 

söy lemes ine karş ın o n u gerçek a n l a m d a d u d a k l a r ı n ı n üst k ıv­

r ı m ı n d a n ö p t ü m v e "Hoşça k a l ! " d e d i m . 



İç inde b u l u n d u ğ u m k a o s t a d a h a d ü r ü s t o l a m a z d ı m . O n u 

s e v i y o r d u m f a k a t h i çb i r y ö n e g i d e m e y e c e k k a d a r el i k o l u 

b a ğ l ı y d ı m . Ben u z a k l a ş m a k t a y k e n M e l o n b i r m ü d d e t d a h a 

o r a d a ka la k a l d ı . 

Ertesi g ü n b e n i i ş t e z g a h ı m d a b u l d u . Bana t e l e f o n u n u b ı ­

r a k ı p a r a m a m ı i s ted i . A y r ı l ı r k e n ö p ü ş m e k t e n k a ç ı n d ı m . Bu­

ğ u l u göz le r i v e m a s u m y ü z i fades iy le y a l v a r ı y o r g i b i y d i . San­

k i ü z e r i m e g e l e n f e l a k e t i h a b e r v e r i y o r v e o n u n l a g i t m e m i is­

t i y o r d u . Ç a k ı l d ı m k a l d ı m . 

O n u n l a İ z m i r ' e g i t m e l i y d i m . . . 

Administrator
New Stamp



GECENİN SEVGİLİLERİ 

Biri s iyah, d i ğ e r i k ı r m ı z ı , m a v i , beyaz vs. r e n k l e r d e n ö r ü l ­

müş p a r m a k uç lar ı y ı r t ı k e l d i v e n l e r i m i n ; p a r m a k l a r ı m ı d o n ­

m a k t a n e n g e l l e y e m e y e c e k k a d a r b i r a y a z d a n , Batakha-

n e ' n i n loş v e g ü r ü l t ü l ü o r t a m ı n a i n d i ğ i m d e , a l k o l sev iyes in in 

y ü k s e k l i ğ i b i l e ü ş ü m e m i n be l i r t i s i o l a n t i t r e m e l e r i m i keseme-

miş t i . Belk i d e b u , sabah la ra k a d a r iç ip, y a y ı n e v i n i n y o l u n d a 

u y k u s u z l u ğ u m u y e n d i ğ i m s ü r ü n c e m e l e r d e n k a y n a k l a n m a k ­

t a y d ı . H e m e n k e n d i m e b ü y ü k b i r f ıç ı b i ra a l d ı m v e a l a n l ı k k ı -



s ı m d a k i e l e k t r i k sobas ın ın baş ına k u r u l d u m . S o l u m d a ş imd i 

h a t ı r l a m a d ı ğ ı m b i r e r k e k a r k a d a ş ı m , s a ğ ı m d a d a h a f i f esmer 

t e n l i t a t l ı d u d a k l ı b i r k a d ı n v a r d ı . Bense k e n d i m i ı s ı t m a n ı n 

t e l a ş ı n d a b i r a z sobaya , b i raz d a k a d ı n a d o ğ r u s o k u l a r a k b i ­

r a m ı y u d u m l a m a k l a m e ş g u l d ü m . N e d e n sonra k a d ı n ı n d a 

ü ş ü m ü ş o l a b i l e c e ğ i n i , k e n d i s i n e d o ğ r u s ı k ı şmama karş ı l ı k 

o l a r a k o n u n d a b a n a s o k u l m a s ı n d a n a n l a m ı ş t ı m . B i ram ı o n a 

s u n d u m . Bana açık k a h v e r e n g i g ö z l e r i y l e b a k m a k t a n başka 

b i r şey s ö y l e m e d e n b i ray ı y u d u m l a d ı ve ge r i v e r d i . Yavaş y a ­

vaş i ç im iz ı s ı n m a k t a karş ı l ık l ı e n e r j i l e r i m i z i n e t k i s i n d e gevşe­

y i p d a h a d a y a k ı n l a ş m a k t a y d ı k . Gecen in üçü o l m a l ı y d ı . K i m ­

sen in z a m a n l a i lgisi o l m a d ı ğ ı h a l d e dans e t m e k t e n y o r u l m a ­

mış t i p l e r p i s t t e t a k ı l m a k t a y k e n Batakhane'rim sak in l i ğ i g ö z ­

d e n k a ç m ı y o r d u . Z a m a n z a m a n e l e k t r i k l i s o b a n ı n b a ş ı n d a 

o l u ş a n ö b e k l e r kısa sü rede g i d e c e k l e r i y ö n d e d a ğ ı l m a k t a y d ı . 

Sadece i k i m i z çak ı l ı p k a l m ı ş t ı k . Belk i de b i r i m i z i n ay r ı lmas ı 

t a n ı ş m ı ş l ı ğ ı m ı z ı n s o n u o l a b i l i r d i . H içb i r şey k o n u ş m a m a k l a 

b i r l i k t e sü rek l i g ö z g ö z e y d i k v e ı s ı n m a n ı n t e l a ş ı n d a ik inc i b i ­

r a l a r ı m ı z ı d a b i t i r m e k ü z e r e y d i k . Bir a ra b a n a n e d e n teşek­

k ü r e t t i ğ i n i a n l a m a d a n uzak laşmas ına u y a n d ı ğ ı m d a , o n u k o ­

l u n d a n t u t u p o t u r m a s ı n ı r ica e d e r e k "Dışar ıs ı çok s o ğ u k , b u ­

rada iy ice ı s ı n m a k t a f a y d a v a r , " d e d i m . Hiç i t i raz e t m e d e n 

o t u r d u . 

A k s a r a y t a r a f ı n d a b i r o t e l d e ça l ı ş t ı ğ ın ı , e v i n e g i t m e k iç in 

v a k t i k a l m a d ı ğ ı n d a n işe y e t i ş m e k amac ıy la b u r a d a s a b a h l a ­

m a k z o r u n d a o l d u ğ u n u a n l a t ı v e r d i . B e n i m d u r u m u m d a 

f a r k l ı d e ğ i l d i , A k s a r a y ' a k a d a r b e r a b e r g i d e b i l i r d i k . Ay r ı ca 

T a r l a b a ş ı ' n d a t e k o d a l ı b i r e v i m o l d u ğ u n d a n s o k a k t a k a l m a ­

sına g e r e k y o k t u . V e u y u m a y ı d ü ş ü n m e d i ğ i m için içki i çmeye 



d e v a m e d e c e ğ i m i k ı za rmış g ö z l e r i m i n e ş l i ğ i n d e d i l i m d ö n d ü -

ğ ü n c e a n l a t m a y a ça l ı ş t ım. S o h b e t i m i z g i d e r e k t a t l a n ı y o r k e n 

b e n kısa h a y a t h i k a y e m i , y a p m a k i s t e d i k l e r i m e i l işk in m ü c a ­

d e l e m i a n l a t m a k t a y d ı m . K a d ı n r a h a t l a m ı ş b i r b i ra d a h a iç­

m e y e k a r a r v e r m i ş t i . D e v a m l a t a n ı y a n l a r ı n se lamla r ı v e k o ­

n u ş m a l a r g ü v e n l i b i r o r t a m y a r a t m ı ş , k e n d i s i n i n d e t a n ı d ı ğ ı 

küçük b i r şair b iz i s e l a m l a d ı ğ ı n d a g e c e m i z i n o n a y ı n ı b i r baş 

h a r e k e t i y l e a lm ış t ı k . K a d ı n b i r şek i l de g ü v e n c e d u y m u ş b e ­

n i m l e sarmaş do laş o l m u ş t u . Y a k ı n m e s a f e d e seyir e d e n g ö z ­

l e r i m i z i n d u d a k l a r ı m ı z ı n t e m a s ı n a iz in v e r d i ğ i n d e o n u n d u ­

d a k b i t i m i n e h a f i f ç e d o k u n u ş u m , i k inc is inde h e d e f k i l i t l e y e n 

r a d a r l a r g i b i y a n ç i z m e d i . A r t ı k Gecenin Sevgilileri o l a r a k , 

k u m r u l a r g i b i y d i k . Her f ı r s a t t a ö p ü ş ü p sa r ı l ı yo rken s o ğ u ğ u n 

d o n d u r u c u l u ğ u n u u n u t m u ş g ö r ü n ü y o r d u k . İyice ıs ınmış o l ­

m a l ı y d ı k k i h e m e n y a k ı n d a k i t a h t a masaya y e n i g e l e n b i r kaç 

a rkadaş la b i r l i k t e ye r leş i ve rd i k . İçmeye d e v a m e d i y o r d u k . 

T a m b u esnada a r k a d a ş l a r d a n b i r i n i n te rb i yes i z l i ğ i c a n ı m ı 

s ı k t ı . D a h a b i r şey s ö y l e m e d e n g e l d i i k i m i z i n aras ına o t u r d u 

v e b u r a d a k a l m a k i s ted iğ in i söy ley ince t e p e m a t t ı . H e m e n 

k a l k m a k i s t e d i m , " N e d e n ? , N i ç i n ? " s o r u l a r ı n a a l d ı r m a d ı m b i ­

le. K a l k t ı m v e t e k r a r s o b a n ı n baş ına g e ç t i m , k a d ı n a d a " Y a 

b e n i m l e b e r a b e r o l u r s u n y a d a b u g e r z e k l e r l e , " d e d i m . B u 

ta t s ı z l ı k he rkes in can ın ı s ık t ıysa d a k a d ı n h e m e n y a n ı m a g e l ­

d i , i lk o t u r d u ğ u m u z d u r u m d a k i g i b i o n u n l a sıkı b i r şek i lde 

ö p ü ş t ü k . Götürme, götürülme m u h a b b e t l e r i n e g i recek d e ­

ğ i l d i m . K a d ı n ı s e v i y o r d u m v e b e r a b e r g i d e c e k t i k , hepsi b u 

kadar . . . Bar ışma s e r e m o n i s i n d e n s o n r a t e k r a r masaya d ö n d ü ­

ğ ü m ü z d e k a d ı n ı s o l u m a a l a r a k sağ t a r a f ı m d a k i k o r u m a y ı 

k u l l a n m a k t a y d ı m . B u d u r u m o n u n d a h o ş u n a g i t m i ş sah ip -



l e n m e n i n g ü v e n l i ğ i n d e e r k e ğ i n e yap ışm ış t ı . Böylece dışa kar ­

ş ı g ö r ü n t ü m ü z ü yasa l laş t ı rmış o l u p h a r e k e t l e r i m i z d e k i ser­

best iy i sağ lamış t ı k , i l e r leyen saa t l e rde d e ğ i ş e n masa e l a m a n ­

lar ı çok d a h a değ iş i k b i r t a k t i k g e l i ş t i r e r e k sa ld ı r ı lmas ı g e r e ­

k e n b i r ka le sah ib i a n l a m ı n d a b e n i k u ş a t m a y a a lm ış la rd ı . 

K a d ı n l a r ı n Truva Atı t r i b i an laş ı lmayacak g i b i d e ğ i l d i . 

B e n d e ise. Aptal Kahraman Hector o lacak g ö z y o k t u . Batak­

hane Tatlısı'ru t e r k e d i p acil s o r u n l a r ı o l a n a r k a d a ş l a r ı m a k a ­

t ı l a m a z d ı m . Öy le k i b u a rkadaş la r s o k a ğ ı n k i r l i z e m i n i n d e 

b e n i y e r d e b ı r a k ı p g i d e b i l e c e k c i n s t e n d i . Göz g ö z e g e l d i ğ i ­

m i z ince y a p ı l ı , kısa kes i lmiş saçlar ı , sağ kaş ında o l d u k ç a be ­

l i rg in b i r yara izi ve s ı r t ı n d a d ö v m e s i y l e h o ş l a n d ı ğ ı m b i r k a ­

d ı n d ı . A t a k d a v r a n d ı , d i ğ e r i n i n kaşarlığı be lk i de başarısız 

o l a b i l i r d i . Çok acil d u r u m l a r ı n ı n o l d u ğ u n u a n l a t ı r k e n b i r l i k t e 

b a n a g i d i p g i d e m e y e c e ğ i m i z i a n l a m l ı g ö z l e r l e s o r m a k t a y d ı . 

Hesap ta o n d a n h o ş l a n m a h a l i m i k u l l a n a c a k t ı . Oysa b u t a m 

b i ist i la p l a n ı y d ı . B u n a b e n z e r b i r çok is t i la lar yaşamış o l d u ­

ğ u m d a n T a r l a b a ş ı ' n d a k i evi b ü y ü k b i r i t i n a i le k o r u m a y a 

ö z e n g ö s t e r m e k t e y d i m . (Buna r a ğ m e n d a h a sonra b u ka ley i 

d e t e r k e t m e k z o r u n d a k a l a c a k t ı m . ) B u n l a r g i r d i k l e r i ev in işi­

n i b i t i r m e d e n ç ı k m a z l a r d ı . K a d ı n ı n aşk d o l u g ö z l e r i t a m be­

n i t a v l a m a k ü z e r e y k e n sol b a c a ğ ı m ı n iç k ı s m ı n d a h i sse t t i ğ im 

sıcakl ık , Batakhane Tatlısı'nm da k a d ı n hassasiyet iy le bu d u ­

r u m u an lamış o l d u ğ u y d u . An laş ı l an b e n i b u çe teye y e d i r m e -

yecek t i v e b u gece b e n o n u n d u m . 

O n a d ö n d ü m ve ateşl i b i r m a n z a r a y ı , b i r aşk g ü z e l l i ğ i n d e 

is t i lac ı lara s u n d u k . 

Çaresiz l ik i ç inde bek leş t i l e r . D e r i n b i r d e h l i z d e n ç ıkmış g i ­

b i s o l u k l a n d ı ğ ı m d a h o ş l a n d ı ğ ı m k a d ı n a d ö n d ü m . " O n u n çok 



d a h a acil b i r s o r u n u v a r d ı , s iz in şu acil s o r u n u n u z neymiş b a ­

k a l ı m , " d e d i m . D e r i n b i r i ç çekiş k o n u y u b a ğ l a d ı . Karş ıdak i 

kaşar, " B e n o n u a y a r t m a s ı n ı b i l i r i m , " d e d i ve m a s a d a n uzak ­

laşt ı lar . O gece u y u m a d ı k ve y a t a ğ ı m ı z ı h e p sıcak t u t t u k . Sa­

b a h o t o b ü s y o l c u l u ğ u b iz i Beyaz ı t ' a g ö t ü r ü r k e n U n k a p a -

n ı ' n d a b a n a , " B u k a d a r ener j i y i n e r d e n b u l u y o r s u n ? " d e m e ­

sine g ü l ü m s e y i p d u d a ğ ı n a t a t l ı b i r ö p ü c ü k k o n d u r d u ğ u m d a , 

B e y a z ı t ' t a n b i r ö n c e k i d u r a k t a i n m i ş t i . O n u u z u n b i r süre d a ­

h a g ö r e m e m i ş t i m . N e t e l e f o n u n u a lmış , n e d e t e l e f o n u m u 

v e r m i ş t i m . T e k r a r Ç i n g e n e l e r b a r ı n d a k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z d a b i r 

b i ra f ı ç ı s ın ın ü s t ü n d e o t u r m a k t a y d ı m . Bana b i raz mesafeli 

yak laş ıp s o h b e t e k o y u l d u . Klasik h a m i l e t r i p l e r i a t m a k t a y d ı . 

Bu i ş c a n ı m ı s ı k m a k l a b i r l i k t e o l u m l u d a v r a n ı p ev leneb i l ece ­

ğ i m i z i veya d o ğ u m yaparsa çocuğa sah ip ç ı k a c a ğ ı m ı b i le söy­

l e d i m . Oysa a n l a t t ı k l a r ı b i r y a l a n d ı . S o n r a d a n ç o c u ğ u n eski 

sevg i l i s inden d e o l a b i l e c e ğ i n i s ö y l e d i ğ i n d e " Ö n c e d o ğ u r b a ­

k a l ı m , k i m e a i t o l d u ğ u n u a n l a m a k t a g e c i k m e y i z , " d e d i m . B u 

v e b u n a b e n z e r k o n u ş m a l a r d a n son ra b e n i m o l u m l u b i r i o l ­

d u ğ u m a k a n a a t g e t i r m i ş t i . A s l ı n d a h e n ü z o l m a m ı ş ç o c u ğ a 

b i r b a b a , k e n d i s i n e de b i r koca a r a d ı ğ ı n ı aş ikar e t m i ş t i . Beni 

son b i r kez d a h a d e n e y e c e k t i . A i l es ine i l işk in s o r u n l a r belir-

s/z 'd i . Bense karars ız d a v r a n ı ş l a r ı m l a o n u k e n d i h a l i n e b ı r a k ­

t ı m . A r k a d a ş l a r ı y l a k o n u ş m a k üze re y a n ı m d a n a y r ı l d ı . Bar­

d a n b i r b i ra a la rak karşı f ı ç ı l a r d a n b i r i n i n ü z e r i n e g e ç t i ğ i m ­

de , t e k r a r ge lecek f a z l a k o n u ş m a d a n b e n i şehve t le ö p e c e k 

v e "Eve g i d e l i m , " d i y e c e k t i . 

Z a m a n g ü n d ü z d ü m a h a l l e t u t u c u y d u , k a d ı n p ü f ü r d e y e n 

u z u n e t e k l i ğ i y l e as l ında d u r u m a te rs d ü ş m e m e k t e y d i . K o n u ­

ya a l d ı r m a d a n eve g i t t i k . İş imizi y a p m a n ı n ç a b u k l u ğ u n d a ev-



d e n ç ık ıp ba ra d ö n m e d e n y o l d a ay r ı l d ı k . K a d ı n b e n i b a ğ l a ­

m a n ı n t a k t i k l e r i n i acemice o y n a m ı ş , b e n l e yatarak h e s a p t a 

b a n a b i r zincir v u r m u ş t u . Bir d a h a g ö r ü ş m e d i k . A r a d a b i r 

karş ı laşt ıysak da eski sevgi l is iy le ba r ı ş t ı ğ ın ı ve m u t l u o l d u ğ u ­

n u s ö y l e m e k l e y e t i n d i . 

Ev lenecek t i . . . 



KAYBOLAN ÇANTA 

Gecen in üçü g i b i y d i , n e d e n s o k a k l a r d a d o l a ş t ı ğ ı m ı d ü ş ü ­

n e m e y e c e k k a d a r s a r h o ş t u m . H e m e n h e m e n a l k o l a lab i lece­

ğ i m y e r l e r i n heps in i do laşmış g i b i y d i m . O g ü n l e r içk iye d o y ­

m a d ı ğ ı m ı z g e c e l e r d e d ö r d e k a d a r açık o l a n insan t u z a ğ ı b i r 

Batakhane'ye u ğ r a m a d a n e d e m e z d i k . G r u p l a r h a l i n d e şu ve ­

ya bu b a r d a n ç ı k ıp Batakhane'ye u ğ r a r , s ız ıncaya k a d a r iç ip 

g ü r ü l t ü l ü m ü z i k l e b e y n i m i z i iy ice u y u ş t u r u r d u k . Karş ı laş t ığ ı ­

m ı z d a h e r h a l d e g i d e c e ğ i m y e r i n y o l u n u b u l m a y a çal ış ıyor-



d u m . Y a l n ı z d ı v e te laş l ı yd ı , h a t t a n u m a r a d a n a ğ l a m a k l ı b i le 

g ö r ü n ü y o r d u . A l k o l ü n v e r d i ğ i i çen l i k le b i r b i r i m i z e sar ı ld ık . 

"Ee şey, b e n b a t a k h a n e y e g i d i y o r u m , " d e d i m . 

" Ç a n t a m ı a r ı y o r u m , o n u hiç g ö r d ü n m ü ? " d iye s o r u n c a , 

a k l ı m b a s m a d ı . O n u sadece akşam üze r i , ik i e r k e k a rkadaş ıy ­

la Ga la tasaray Postanesi ö n ü n d e g ö r m ü ş , se lamlaşmış t ı k . 

" B e l k i d e a r k a d a ş l a r ı n d a ka lm ış t ı r , e n son ne reye u ğ r a ­

m ı ş t ı n ? " d e d i m s e d e h a t ı r l a m a d ı ğ ı n ı ancak b a k ı l a b i l e c e k b i r 

kaç ye r o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i m . 

"Öy leyse ö n c e Batakhane'ye b a k a l ı m , ç ü n k ü i lk o l a r a k 

o r a y a u ğ r a m ı ş t ı n ı z , " d e d i m ve o n a y ı n ı a la rak Batakhane'ye 

d o ğ r u y ö n e l d i k . B u k a d ı n l a çok d a h a önce le r i t an ışmış f a k a t 

o n a b i r t ü r l ü ı s ı n a m a m ı ş t ı m . U z u n saç lar ımız la ka rş ı laş t ığ ım ız 

eski z a m a n l a r d a , hava l ı t a v ı r l a r ı c a n ı m ı s ıkmış, e n b o k t a n a n ­

l a r ı n d a b i le h a v a s ı n d a n v a z g e ç m e m i ş t i . İ ç i m d e n b i r ses "Şu 

çan tay ı b u l a l ı m , " d e d i ğ i n d e , o n u v e k ö t ü t r i p l e r i n i d ü ş ü n e ­

rek he r an v a z g e ç e b i l i r d i m . Nedense a l k o l ve k a d ı n ı n y a r d ı m 

is teyen s ıcak l ığ ı b e n i sarmış g ö t ü r m e k t e y d i . An laş ı l an b u g e ­

c e f i l m k o p a c a k t ı . 

D a h a ö n c e keman ç a l ı n a n b a r d a , s ı radan g e c e l e r i m i n b i ­

r i n d e k o r i d o r d a i l e r ley ip t u v a l e t i b u l m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m k i , k ı ­

sa kes i lmiş saçlar, b u r u n d a b i r m e t a l ve a l t d u d a k t a b i r çen ­

ge l v b . g iys i le r le punk b i r g ö r ü n ü ş i ç inde k a r ş ı m d a y d ı . G ü ­

lümsey ip g e ç m e k is ted imse de b e n i d u r d u r d u ve iki e l iy le y a ­

n a k l a r ı m d a n t u t a r a k d u d a k l a r ı n ı b a n a y a p ı ş t ı r d ı . Fakat a l t 

d u d a ğ ı n d a k i m e t a l i n a ğ z ı m a acı b i r t a t ve rmes iy le ger i çek i l ­

d i m . "Şu m e t a l i ç ı kar d a d o ğ r u d ü z g ü n ö p ü ş e l i m , " d e m e m e 

k ızmış " H a y ı r ç ı k a r m ı y o r u m , " d i y e r e k h a v a l a n m ı ş t ı . Ben d e 

"Sen b i l i r s in , r o b o t l a r l a sev i şmek ten h o ş l a n m a m , " d i y e r e k 

b u l m a k i s t e d i ğ i m t u v a l e t e ç iş imi y a p m a y a g i t m i ş t i m . B u v e 

b u n a b e n z e r d u r u m l a r b a n a karşı b i r n e f r e t veya k i n y a r a t -



mış o l m a k l a b e r a b e r , as l ında k imsey i sevemeyecek k a d a r şa­

ş ı rmış ve i ç indek i o r t a m a k ü f ü r e d e r b i r şek i lde kovulmuş A l ­

m a n c ı l a r d a n d ı . Her s e f e r i n d e o n d a n k a ç m ı ş t ı m , ayr ıca a r k a ­

daş l ık anlayış ı b a k ı m ı n d a n çok k ö t ü y d ü . Her t ü r l ü o l u m s u z ­

l u ğ u n a karş ın o n u baş tac ı e d e c e k ve b i r prenses g i b i p o h -

p o h l a y a c a k t ı k . V e d a h a ne le r ne ler . . . 

El ini c e b i n e a t m a z , g i r d i ğ i o r t a m l a r d a h içb i r işe y a r d ı m e t ­

m e z v e e n köşeye k u r u l u r d u . 

U ğ r a ş a m a z d ı m . . . 

N i t e k i m b o d r u m k a t ı m a b i r kaç kez u ğ r a d ı k t a n sonra o n u 

b i r şek i lde k o v m a k z o r u n d a k a l m ı ş t ı m . A r a sıra ç ı k t ı ğ ı m bar ­

la rda rast laşır he r d e f a s ı n d a d a o n d a n k a ç m a k z o r u n d a ka l ı r ­

d ı m . Bir ke res inde nasıl yap t ı ysa b e n i keman ça l ı nan ba ra sü­

r ü k l e d i , c e b i m d e p a r a m d a v a r d ı . Üste l ik o l d u k ç a s a r h o ş t u m , 

z a t e n ay ık k a f a y l a ik i k e l i m e b i le k o n u ş a m ı y o r d u k . O n u n t a ­

n ı n m ı ş edeps iz l iğ i y ü z ü n d e n B o d y g u a r d l a r ı n nazik u y a r ı l a r ı ­

n a m u h a t a p o l m u ş t u m , ayr ıca b e n i m ü n ü m d e iyi s a y ı l m a z d ı . 

A p a r t o p a r o r a d a n ç ı k ıp b i r t aks i ye b i n d i ğ i m i z d e v e O r t a -

k ö y ' d e taks i paras ın ı ö d e y i p neresi o l d u ğ u n u b i l m e d i ğ i m b i r 

ev in kap ıs ın ı çalar o l d u ğ u m u z d a a y ı k t ı m . K a d ı n g i t m e k iste­

d i ğ i ye re v a r m a d a n ö n c e iç ip e ğ l e n m i ş , b e n i d e y a n ı n a t a k a ­

rak taks iy le k a l d ı ğ ı ye re g e l m i ş t i . Her neyse.. . 

Y i r m i beş in ü z e r i n d e b i r e r k e k kap ıy ı aç t ı . K a d ı n h e m e n 

içer iye g i r d i . Ben d e içer iye m e h i l e d i n c e " O d a m ı g e l e c e k ? " 

d e m e z m i . . . B u saa t te b u k a f a y l a h içb i r ye re g i d e m e z d i m , üs­

t e l i k hamefendi'y] e v i n e k a d a r g e t i r e n centilmen'] o y n a m a ­

y a hiç n i y e t i m y o k t u . " B e n nescafe i ç i y o r u m , l ü t f e n , " d e d i m , 

içer iye d a l d ı m . A y a k k a b ı l a r ı m l a o d a y a k a d a r geçmiş o l m a l ı ­

y ı m k i o n l a r ı ç ı k a r m a m k o n u s u n d a u y a r ı l d ı m . A r k a d a gen iş ­

çe b i r o d a y a g e ç t i k ve b e n b i r k o l t u ğ a k u r u l d u m . Ne yapaca ­

ğ ı m ı b i l e m e m e k t e y d i m . Sonuç ta ik i e r k e k b i r k a l t a ğ ı n o y u -



n u n a g e l m i ş o l m a l ı y d ı k . Y a t m a d a n ö n c e iç i len nescafe ler b i ­

raz b e n i açt ıysa da h a l e n b a y g ı n g ö z l e r l e b a k m a k t a y d ı m . Sa­

b a h ı n sek iz ine k a d a r o y a l a n a b i l i r d i k . A n l a ş ı l a n y a t m a şansı­

m ı z y o k t u . K a d ı n ise h e m e n y a t a k g i b i b i r y e r d e u z a n m ı ş t ı b i ­

le... A d a m t i p i k b i r çilekeş o l m a l ı y d ı . K a d ı n ı t a n ı m a k t a ve ak­

r a b a l a r ı y l a i l işki h a l i n d e y d i , f a k a t sevgi l is i o l u p o l m a d ı ğ ı be­

l i rs izd i . A s l ı n d a sevgi l is i d e ğ i l d i . Belk i de k a d ı n a u y g u n b i r er­

kek m i y i m d iye s ınava a l ı n ı y o r d u m . Her neyse.. . 

M a h k e m e şansım y o k t u . Y a y ı n e v i n d e ç a l ı ş ı y o r d u m , m ü ­

z ik le i l g i l i y d i m , vs., vs. 

S o r g u sual i d e ğ i ş t i r m e k amac ıy la a d a m ı n i lg i a l a n ı n a d a l ­

m a k ü z e r e y k e n , camı t ı k l a t a n k e d i n i n içeri a l ı nmas ıy la baş la­

y a n d o s t a n e s o h b e t l e r sabah ın i lk ı ş ık la r ına k a d a r s ü r d ü . Bu 

s o h b e t , f e l se f i ve d i n i a ç ı l ı m l a r d a n bilimsel m o d e r n y a k l a ş ı m ­

la ra , m is t i s i zm in derinliğinden c inse l l iğ in yüzeyselliğine k a ­

d a r s ü r d ü g i t t i . K a d ı n ı n t o p l u m s a l v e a i lev i bask ı la r a l t ı n d a 

o l d u ğ u , e r k e k l e r t a r a f ı n d a n ezildiği üs te l i k k ü l t ü r e l y a p ı n ı n 

yoz laşa rak değiştiği o r t a m l a r d a b u n a l ı m l a r ı n patladığı, ö z e l ­

l i k le d e A l m a n c ı l a r ' d a b u s o r u n u n h a t s a f h a d a o l d u ğ u , y u r d a 

ge r i d ö n e n l e r i n s e b i r şek i lde sapıttığı'nı da e k l e m e d e n d u r a ­

m a d ı k . 

Bir an iç in k e n d i m i d ü ş ü n d ü ğ ü m d e , " V a l l a , b e n ev l iya de ­

ğ i l i m , " d e m e k t e n ge r i d u r a m a z d ı m . K a d ı n ı t a n ı s a m d a t a n ı -

m a s a m da a l k o l ka fas ıy la p e ş i n d e n s ü r ü k l e n m i ş b i r aba-

z a n ' d a n f a r k ı m o l m a d ı ğ ı n ı , d ü r ü s t b i r şek i lde a n l a t m a y a ça­

l ı ş t ım . Kısacası b e n i m n i y e t i m bel l i i d i , p e k a l a " S e n i n n i y e t i n 

n e ? " t ü r ü n d e n so ru la r ise ask ıda k a l m ı ş t ı . Z i ra p a r a n o y a m b i r 

şek i lde b u t e z g a h a d ü ş ü r ü l d ü ğ ü m y ö n ü n d e y d i . H e m e n ha re ­

k e t e g e ç i p s a l d ı r g a n b i r t u t u m a ld ıysam d a , b u sadece d ü ş ü n ­

ceye i l işk in o l u p t a r t ı ş m a v e t a v ı r l a r ı m d a k i s a k i n l i ğ i m i k o r u ­

m a k t a y d ı m . K a d ı n y a t t ı ğ ı y e r d e n k a l k ı p karş ı l ı k l ı k o n u ş t u ğ u -



m u z k o l t u k l a r ı n y a n ı n d a k i u z u n k o l t u ğ a u z a n d ı . A d a m şef­

ka t l i t a v ı r l a r l a ü z e r i n e b i r b a t t a n i y e ö r t t ü . K a d ı n b a t t a n i y e ­

n i n a l t ı n d a an laş ı lmas ı z o r v e g a r i p h a r e k e t l e r y a p m a k t a y ­

k e n b iz k o n u ş u y o r d u k . Ben saa t in sekiz o l m a s ı n ı b e k l e r k e n 

a d a m d a b e n i g ö n d e r m e n i n t a k t i k l e r i i ç i n d e y d i . Bir ara k a d ı n 

"E l in i ve r i r m i s i n ? " d e d i ğ i n d e u z a t ı l a n e l i m b a t t a n i y e n i n a l ­

t ı n d a k i ç ıp lak v ü c u t ü z e r i n d e ş i ş k i n l i k l e r d e n b i r i n e bas t ı r ı l ­

m ış t ı . N e y a p a c a ğ ı m ı b i r t ü r l ü a n l a y a m a d a n d u r u m u f a r k 

e d e n a d a m ı n ş a ş k ı n l ı ğ ı n d a , b i r süre d a h a k o n u ş m a l a r ı m ı z a 

d e v a m e t t i k . A v u c u m d a k i şey ler in o y n a k l ı ğ ı b e y n i m i kar ış t ı r -

dıysa da a d a m l a k o n u ş a b i l e c e k k a d a r i y i y d i m . Bu a rada k a d ı ­

n ı n m u z i p l i ğ i b i t m e k b i l m e d i , e l i m i n baş p a r m a ğ ı n ı d a k u l ­

l a n m a y a baş laması d u r u m u n iyice kar ış ık o l d u ğ u n a i şa re t t i . 

H içb i r şey y o k m u ş g i b i k o n u ş a m a z d ı m . " B a k ı n , o n u n l a ayn ı 

o d a d a y a t m a şansım varsa b u n u k u l l a n m a k i s t i y o r u m . Ay r ı ca 

siz in de u y k u n u z g e l m i ş t i r . B e n i m işe geç k a l m a m o k a d a r da 

ö n e m l i d e ğ i l , siz k e n d i o d a n ı z d a y a t a b i l i r s i n i z , " d e d i m s e de , 

"Buras ı b e n i m o d a m z a t e n , saa t te yed i b u ç u k o l m u ş , " d e d i . 

H e m e n k a d ı n d a n e l im i k u r t a r d ı m . K a d ı n ; " U y k u m y o k ! " i t i ­

raz la r ı na ka rş ın , u y g u n y e r i n d e y a t ı r ı l d ı . Ben de yen i b i r nes-

cafey i b e k l e m e d e n d u r a k t a n o t o b ü s e b i n e r e k iş ime g i t m i ş ­

t i m . 

K a d ı n ı n b u is ter ik s o r u n l a r ı n ı n ç ö z ü m ü b e n i b u a n l a m d a 

i l g i l e n d i r m e z d i . K e n d i s i n e b u y ö n d e y a p ı l a n a h l a k t e l k i n l e r i 

o n u d a h a çok ş ı m a r t ı p d e n s i z l e ş t i r i y o r d u . A n l a y a c a ğ ı n ı z t a m 

b i r b e l a y d ı . Bu d e r t b e n i g e r m e z d i . Bu ve b u n a b e n z e r başka 

d u r u m l a r d a h e p o n d a n k a ç m a y ı y e ğ l e m i ş t i m , h a t t a z a m a n 

z a m a n dans e d i p ö p ü ş t ü ğ ü m ü z o l d u y s a d a o n u n l a y a t m a k 

b i r k a o s t u . H a k k ı n d a d ü ş ü n d ü k l e r i m b u z a m a n a k a d a r böy ­

l e y k e n Kaybolan Çanta'y\ a r a m a y a baş lamış t ı k b i le . . . A n l a ş ı ­

lan bu ç a n t a ' n ı n işini bu gece b i t i r e c e k t i m . Sırasıyla b ü t ü n 



u ğ r a d ı ğ ı y e r l e r e b a k ı y o r t a n ı d ı k t a n ı m a d ı k k iş i lere Kaybolan 

Çanta'y\ s o r u y o r d u k . Eğer b i r şek i lde b u l u n u r s a t e k r a r u ğ r a ­

y a c a k t ı k , f a l a n . . . 

Saat d ö r d ü b u l m u ş ve b iz Kaybolan Çanta'yı b u l a m a m ı ş ­

t ı k . Bana da d o l a ş m a k t a n ve s o r m a k t a n g ı n a g e l m i ş t i . O g e ­

c e k a d ı n l a b e r a b e r b ü t ü n b a r l a r d a p o z v e r m i ş t i k . K e n d i k e n ­

d i m e " M a d e m k i ö y l e , b e n o çan tay ı b u l m a s ı n ı b i l i r i m , " d e ­

d i m . K a d ı n a d ö n e r e k , " B a k t a t l ı m , b i l d i ğ i m i z h e r ye re b a k t ı k 

v e h a b e r b ı r a k t ı k , b a k a c a k başka b i r ye r k a l m a d ı , " v e d e v a m ­

l a " T a m o l a r a k h a t ı r l a m ı y o r u m a m a be lk i d e b e n i m e v d e 

u n u t m u ş s u n d u r , o r a y a d a b i r b a k a l ı m , " d e d i m . A m a c ı m eve 

g i t m e k t i , y e t e r i n c e do laşmış t ı k , sabah t e k r a r d a n s o r a r d ı k . Bir 

şek i lde u y u m a l ı y d ı m . K a d ı n ı n b i r d e n g ö z l e r i p a r l a d ı v e " B u 

o lab i l i r . Ben d e h a t ı r l a m ı y o r u m f a k a t , b e l k i d e sen in evde 

u n u t m u ş u m d u r , " d e m e z m i . . . H a l b u k i b ı r a k eve g e l m e y i , ev i ­

m i n n e r e d e o l d u ğ u n u b i le b i l m i y o r d u . O ara la r Tar labaş ı t a ­

r a f ı n a g e ç m i ş t i m , b e l k i d e b o d r u m k a t ı n d a n b a h s e d i y o r d u . 

Fasa f iso yan i . . . 

Eve g e l d i ğ i m i z d e taş ınmış o l d u ğ u m u a n l a d ı . Bu a ra , yer i 

o l m a d ı ğ ı n d a n b e n d e k a l a n b i r a r k a d a ş ı m içeri g i r m e m i z e 

u y a n d ı . " A a a , sen mis in? Beraber m i k a l ı y o r s u n u z ? " g i b i söz­

ler le h e m e n yavşak l ı ğa baş layacakt ı k i e l a m a n d u r u m u a n l a ­

d ı ve uyumas ı g e r e k t i ğ i n e işaret e t t i . 

Eeh a r t ı k çan ra ' y ı a r a y a b i l i r d i k . "Şu ç a n t a n ı n b o y u t l a r ı n ı 

b a n a söy leyeb i l i r m is in? O n a g ö r e b i r arama y a p a c a m , " d e ­

d i m . 

"Nas ı l y a n i , öy les ine b i r ç a n t a iş te , " d e d i . 

" i y i d e , b ü y ü k m ü , k ü ç ü k m ü ? K ü ç ü k ise çan tay ı ü z e r i n d e 

u n u t m u ş o l a b i l i r s i n . Bence ü z e r i n e b i r b a k a l ı m . . . Önce şu 

m o n t d a n b a ş l a y a l ı m , " d e y i p , arama işini h a f i f k a r a n l ı k o d a ­

d a e l y o r d a m ı y l a s ü r d ü r ü r k e n k a d ı n k ı k ı r d a m a k t a ; " Ç a n t a 



ü z e r i m d e nasıl o l s u n ? " d e r k e n aramaya da y a r d ı m c ı o l m a k ­

t a y d ı . 

"Be l l i o l m a z , b u ç a n t a n ı n b ü y ü k l ü ğ ü n e b a ğ l ı b i r o r a n t ı , " 

d e d i ğ i m d e k a d ı n ı n ü z e r i n d e a ranacak h içb i r eşya k a l m a m ı ş ­

t ı . 
Her i h t i m a l e karş ın oraya da b a k t ı m . . . 



GOODBYE MARKA ÇORAPLAR 

T e z g a h t a n u ç u r u l d u k t a n s o n r a t e k r a r d ö n d ü ğ ü m d e , 

o d a m d a k i e ş y a l a r ı m ı n t a l a n e d i l d i ğ i n i v e kap ıs ına d a k i l i t v u ­

r u l d u ğ u n u g ö r d ü m . Son d ö n e m i kale's\z o y n a m a k z o r u n d a 

k a l a c a k t ı m . B a n k a d a n ç e k t i ğ i m son beş y ü z d o l a r l a o y u n a 

d e v a m e t m e k z o r u n d a y d ı m . Eski müz i syen çev res inden a r k a ­

daş lar d a k e n d i n c e b i r t u t u m a lmış v e herkes c a n ı m a o k u m a k 

iç in sıraya g e ç m i ş t i . Ben b u n l a r ı y a z a r k e n , A j d a Pekkan isten­

miyorsun artık. Kapı açık, arkanı dön ve çık şark ıs ın ı o k u m a k -



t a y d ı . A n l a ş ı l a n he r şey d ü ş ü n ü l m ü ş t ü . Bu d ö n e m d e i l i şk i le r i ­

m i n h a l e n s ü r d ü ğ ü veya yen i t a n ı ş t ı k l a r ı m ı n heps in i s i l m e n i n 

b i r o y u n u n u o y n a d ı m . Kısa s ü r m ü ş v e b i t m i ş i l i şk i le rden g e ­

r i de k a l a n l a r ı n b i r e lemes i yap ı lm ış , h i k a y e s o n u ç l a n d ı r ı l m ı ş ­

t ı . Sırasıyla K a n l ı c a ' d a , H isar 'da ve d e v a m l a s o k a k t a s a b a h l a ­

d ı ğ ı m gece le r veya takıntı b a r l a r d a k i g ü n d ü z l e r i m Taksim 

Kasımpaşa k i t a b ı m ı n d ü z e n l e m e s i y l e g e ç t i . Ve bu işi t a m a m ­

l a d ı m . 

Bir a ra Gitarisfm e v i n d e ka lmış , g ü n d ü z l e r i ö ğ l e y e m e k l e ­

r i n d e a k a d e m i y e u ğ r a r o l m u ş t u k . B u r a d a t a n ı d ı ğ ı m Ressam 

Kız t u t u n a b i l e c e ğ i m kişi o l a r a k g ö r ü n m e s i n e karş ın sonuç , 

goodbye m a r k a ç o r a p l a r ı m ı g i y m e k o l d u . Bu ço rap la r ı sade­

ce b i r g ü n e v i n d e k a l d ı ğ ı m Şair'den a l m ı ş t ı m . En z o r koşu l la r ­

d a h a z ı r l a d ı ğ ı m k i t a b ı m ı d a T a k s i m ' d e e l i ne v e r m i ş t i m . Ö ğ l e 

y e m e k l e r i iç in g i t t i ğ i m a k a d e m i d e sak in v e k e n d i h a l i m d e y ­

d i m . Ressam Kız'\a a r k a d a ş l ı ğ ı m ı z i l e r l e m e k t e y d i . O g ü n ça­

l ışma o d a s ı n d a s o h b e t e d i p b i ra i çecek t ik . Resim odas ın ı b u l ­

m a k t a g ü ç l ü k çek t imse d e , b u l d u m . İşte öy les ine b i ra iç ip 

stress a t a c a k t ı k . S o h b e t e k o y u l m a d a n ö n c e "S t res le r im iz i 

a t a l ı m , d e ğ i l m i . . . " d e d i m v e p a l t o m u , siyah k a z a ğ ı m ı v e çan ­

t a m ı yüksek b i r t a b u r e n i n a r k a t a r a f ı n d a k i k o r k u l u k l a r a b ı ­

r a k t ı m . O g ü n iyice sarhoş e d i l d i k t e n sonra T a k s i m ' d e k ız la r ­

d a n a y r ı l d ı m . A r a s o k a k l a r d a n c a d d e y e d o ğ r u y ü r ü r k e n San­

rıların Serna'ya r a s t l a d ı m . Ne ler y a p t ı ğ ı m ı b i le so rmaks ız ın 

b i r a r k a d a ş ı n d a n boşa lmış evi t u t t u ğ u n u , iş ler in i d ü z e n e k o ­

y u p eski yaşamın ı değ i ş t i r ecek he r nasılsa b i r çeşit mistisizme 

g ö n ü l v e r d i ğ i n i söy led i . B e n i m ise d e r d i m ya tacak ye r s o r u ­

n u y d u . K e n d i s i n d e n b ö y l e b i r y a r d ı m g ö r e c e ğ i m i u m m a d ı ­

ğ ı m d a n b a h s e t m e d i m b i le . Buna karş ın " İ s t e d i ğ i n z a m a n 

b e n d e k a l a b i l i r s i n , " d e d i ğ i n d e a n l a m v e r e m e d i m . Ben d e 

" Ç o k z o r l a n ı r s a m z a m a n z a m a n u ğ r a r ı m , " d e m i ş t i m . N i t e -



k i m g a r i p d a v r a n ı ş l a r ı n a f a z l a d a y a n a m a d ı m . Gerek O o l s u n , 

ge rekse Gitarist, sanki b e n i k e n d i l e r i n c e y ö n l e n d i r e c e k l e r i 

b i r o y u n a s ü r ü k l e m e k is t iyor g i b i y d i l e r . Böy le d u r u m l a r d a k i ­

ş i le r in n i y e t i b e n i hiç i l g i l e n d i r m e z d i . Ben i h t i y a c ı m o l a n ı a l ı r ­

d ı m . Y a l a n k o n u ş a n l a r k e n d i l e r i n e b i r sebep aras ın la r d u r -

s u n l a r d ı . N i t e k i m Gitarist'm çat ı k a t ı n d a , M o n a L isa 'n ın da 

b u l u n d u ğ u b i r o r t a m d a , o y n a n m a k i s tenen h i çb i r o y u n a i lg i 

d u y m a d ı m . Y e t e r i k a d a r salak r o l ü o y n a m ı ş t ı m . D u r u m u m 

z o r d u , g e r z e k e ğ l e n d i r e m e z d i m . 

O gece Herhangi b a r d a Ressam Kız, a rkadaş ıy la ç ıka g e l ­

d i ğ i n d e ; M o n a Lisa, Ben ve Ispanakc ı ayn ı m a s a d a o t u r m a k ­

t a y d ı k . Ressam Kız'm b a n a i lgisi M o n a Lisa'yı k ı s k a n d ı r m a 

b o y u t u n d a ; e l e le t u t u ş m a k , d u d a k t a n d u d a ğ a ö p ü ş m e k o l a ­

rak g e l i ş m e k t e y k e n her şeyin b i r t e s a d ü f o l d u ğ u n a i n a n m a k , 

b u n c a şeyden son ra saf l ık o l u r d u . A s l ı n d a her şey K u z g u n ' u 

M o n a L isa 'dan uzak t u t m a k amac ıy la y a p ı l m ı ş t ı . V e herkes 

h e r nası lsa b ü y ü k b i r heyecan la bu o y u n d a ro l a l m a k iç in göt 

a t ı y o r d u . Yavşak l ı ğ ın b u k a d a r ı n a pes d e m e d i m v e he rkes in 

işini t e k t e k b i t i r m e y e k a r a r v e r d i m . V e z i r i m i k a y b e t t i ğ i m 

o y u n b a ş ı n d a n i t i b a r e n , z a m a n l a f i l l e r i m i , a t l a r ı m ı v e ka le le ­

r i m i de k a y b e d e r e k üç piyon'a k a l m ı ş t ı m . Ve p i y o n s ü r m e k ­

t e n başka, şah ın s o r u n l u kaçış lar ı o y u n u n sıkıcı l ığ ın ı k a n ı t l a ­

m a k t a y d ı . B i tm iş b i r o y u n d a h a l e n taş s ü r m e n i n s ı k ı c ı l ı ğ ın -

d a n k u r t u l m a k amac ıy la o y u n u p o k e r e ç e v i r d i m . Eldeki üç pi-

y o n ' u m a r t ı k üç as 'd ı . Bu k a ğ ı t l a ölümüne g i r e r d i m . Fakat 

ace lem y o k t u . O y u n u başkas ın ın açmas ın ı y e ğ l e d i m . Vadc' la-

r ın o y u n dışı k a l d ı ğ ı b i r k a r e d e As ' la r k a z a n ı r d ı . 

M o n a Lisa i le g i d e r e k b i r b i r i m i z e y a k ı n l a ş m a m ı z g ö z d e n 

k a ç m a m ı ş v e d ü ş m a n c a dav ran ış la r o n u b e n d e n uzak laş t ı r -

m ış t ı . Bu , t e z g a h g ü n l e r i m d e o n u n l a yaz p r o g r a m ı o l a r a k 

g ü n e y e g i t m e m i z i n e n g e l l e n m e s i g i b i aş i ka rd ı . A r a m ı z d a k i 



aşk, s ı radan v e t o p l u m s a l a n l a m d a c insel l ik d ü z e y i n d e d e ğ i l ­

d i . Böy le b i r b i r l e ş m e n i n o l m a d ı ğ ı d u r u m l a r d a b i le sürecek 

o l a n , ruhsa l v e d u y g u s a l b o y u t l a r d a y d ı . Ö m r ü b o y u n c a b ö y ­

le b i r aşkı b e k l e y e n f a k i r k ı z ı n a p t a l ö y k ü s ü y l e aşk ın soy lu 

d ü r t ü s ü p e r d e l e n e m e z d i . Y a ş a m ı n b u soy lu d ü r t ü s ü açl ık v e 

c insel l iğ i b i r i nc i p e r d e d e n aşard ı . İ l i şk i l e r im izdek i punk k o ­

m i k l i k l e r , en k o m i k a n l a t ı m ı y l a b i le mesaj y ü k l ü y d ü . 

A s l ı n d a k o n u y u Kofti'nin Dünyası ad ı a l t ı n d a , başlı başı ­

n a b i r ö y k ü o l a r a k e n i n e b o y u n a a ç a c a k t ı m . Fakat g e r e k g ö r ­

m e d i m , kısa y o l d a n Goodbye Marka Çoraplar'\ y a z d ı m . Ko f ­

t i ' n i n b a n a karşı g iz l i d ü ş m a n l ı ğ ı t e z g a h g ü n l e r i m e v e d a h a 

eskiye d a y a n ı r . Ve bu h i k a y e son round o l a r a k K o f t i aşama­

s ı n d a y k e n , pass g e ç m e y i u y g u n b u l d u m . Y a n i s ı k ı l d ım. . . 

O d ö n e m k o n u y a a l t e r n a t i f o l a n Ressam Kız ise k ü ç ü k 

o y u n l a r p e ş i n d e y d i . Ba lo S o k a k ' t a r a s t l a ş t ı ğ ı m ı z d a ısrar la be ­

ni Yavşaklar Bahçesi'ne s o k m a k i s ted i . N e d e n d i r b i l m i y o r u m . 

Bu o y u n l a r iyice s ı kmış t ı , i ç i m d e n " Y e t e r u l a n , başka b i r n u ­

m a r a n ı z y o k m u ? " d e d i m . O gece başka b i r b a r d a iç t ik . Ay ­

r ı n t ı l a r a g i r m e k sıkıcı ve an lams ız o l d u ğ u n d a n ç ı k t ı k . Israrla 

g i d i l e n , i s tenen , Hayal Edilen Yer'e g i r d i k , iç t ik , ö p ü ş t ü k , ç ık­

t ı k v e sevg i l i s in in e v i n e g i t t i k . B ü t ü n b u p r o g r a m d a sanki b i r 

b o k v a r d ı . B e n i m o l a y l a r ı n f a r k ı n d a o l a m a y a c a ğ ı m ı d ü ş ü n ­

m e l e r i ve z a n n e t t i k l e r i şeyler i a p t a l c a y e r l e r d e a r a m a l a r ı iy i ­

ce s ı kmış t ı . Evde rak ı i ç t ik , sevgi l is iy le s o h b e t e t t i k . Bana ser i ­

len y a t a k t a y a t t ı m . Sabah goodbye m a r k a ç o r a p l a r ı m ı g iy ­

d i m . Y o l d a a y r ı l d ı k . 

Keza K o f t i ' n i n t e z g a h l a r ı n a i l işk in d e t a y l a r a g i r m e k o l ­

d u k ç a s ı kacak t ı , sadece b i l d i ğ i m i s ö y l e m e k y e t e r l i y d i . Ay r ı ca 

M e ş h u r l a r b a r d a M a h o ' n u n b e n i sat ış ı , o a n d a an laş ı lmış b i r 

şey d e ğ i l d i . B u n l a r ı n y ü z s ü z l ü ğ ü karş ıs ında pes d e m e d i m sa­

dece pass d e d i m . Üç A s ' ı m va rd ı . . . 



O n l a r a a y r ı n t ı l ı b i r h i k a y e y a z a c a ğ ı m ı d ü ş ü n ü y o r l a r s a be­

n i a l d a t m ı ş o l d u k l a r ı n a sev ins in ler . Sıkıcı o r t a m l a r ne sanat ­

sa ld ı r n e d e e ğ l e n d i r i c i . K e n d i k ü ç ü c ü k b e y i n l e r i n d e y a k a l a n ­

d ı k l a r ı ü s t ü n l ü k veya ak ı l l ı l ı k has ta l ığ ı s i n i r l e r i m i b o z m a k t a n 

başka b i r işe y a r a m a d ı . Belk i de i s ted ik le r i b u y d u . G ö r m e k is­

t e d i k l e r i şeye i l işk in o y n a m a y a göt a t a n y e t e n e k s i z o y u n c u ­

la r ı n d o l u ş t u ğ u çevrem b a n a za ra r v e r m e k t e n i ler i g i t m e d i . 

Bu g ü r u h u n sa t ın a l ı n a b i l i r ha l i d e , z a t e n kalitelerini o r t a y a 

k o y u y o r d u . Hiç şans la r ın ın o l m a d ı ğ ı o r t a m l a r d a o n l a r a ac ıya­

c a ğ ı m ı d ü ş ü n e m i y o r u m . De l i , sap ık v e a h m a k b i r i n e ver i lecek 

ceza iç in s ı raya g i r m i ş bu k iş i lere acımak, b e l k i de b e n d e n 

b e k l e n e n son sa lak l ı k o l a c a k t ı . Hiç k imsey i va r ya da y o k k a ­

b u l e d e m e z d i m . Bunca şeyden sonra ayn ı k iş i ler le h a l e n y i n e ­

l e n e n i l işk i ler k u r a r k e n , b e n i m red t a v r ı m k iş i le r in t u t u m u n a 

v u r u l m u ş b i r ahlak şamar ı o l d u ğ u n d a n can la r ı y a n m a k t a y d ı . 

Bir maça ası o l a r a k " Ü ç p i c k " d i y o r u m . 

- D ö r t t r i f l e m i? 

- C o u n t e r ! 

- S u r c o u n t e r m u ? 

-Pass, sen o y n a . Ben de o y n a d ı ğ ı n o y u n a akord bas im b a ­

r i . . . 



HAYIRLI İŞLER 

" H a y a t ı h a r m a n l a m a k g e r e k i r " d i y e y a z m a y a baş lamış t ı . 

Ne d ü ş ü n d ü ğ ü n ü k e n d i de b i l m i y o r d u , n e d e n ve nasıl bu işe 

g i r i şmiş t i şaş ı r ı yo rdu . Ü z e r i n d e ça l ış t ığ ı k o n u y u ancak ş imd i 

t a m o l a r a k a n l a y a b i l m i ş t i . " N e y d i bu? Bir d a h a d ü ş ü n " d e d i . 

N e o l a b i l i r d i k i? A k ş a m d ü ş ü n d ü k l e r i n d e n başka ; b u n l a r ı n 

b i r ke l imes in i b i le h a t ı r l a m ı y o r d u . Pis b o d r u m k a t ı n ı da sır f 

b u n a h i z m e t e ts in d i y e t u t m u ş t u . O r a d a k a l ı n a b i l i r b i r d u ­

r u m y a k a l a m a k iç in eve çok e m e k v e r d i . V e h a l e n ö y l e d u -



r u m d a k i " B u r a d a nasıl k a l ı y o r s u n ? " d i y e n l e r v a r d ı . " D a h a 

ö n c e lüks e v l e r d e ka lmış r a h a t b a n y o l a r d a y ı k a n m ı ş t ı m , " d i ­

ye d ü ş ü n d ü . Oysa orası o n u n g e r ç e k l i ğ i y d i . Bir şeyler y a z m a k 

iç in b o h e m h a y a t yaşayan va r l ı k l ı t i p l e r d e n d e ğ i l d i . Bir çeşit 

haya l d ü n y a s ı n d a y a ş ı y o r d u . Gerçek k o n u m u y l a i l g i l e n m i y o r ­

d u . B o d r u m k a t ı n d a geçen b i r y ı l i ç inde çok gece le r sesli d ü ­

ş ü n m ü ş , sank i b i r p r o g r a m a k o n u ş u r g i b i kend is i y le t a r t ı ş m a ­

lar y a p m ı ş t ı . O l a n l a r ı d ü ş ü n d ü ğ ü z a m a n h a r i k a b i r y ı l o l d u ­

ğ u n u a n l a d ı . V e r i m l i y d i . . 

O r o m a n y a z a m a z d ı , şiir de . . Bir sene b o y u n c a k o n u ş t u 

t a r t ı ş t ı . Y a p ı p y a p a m a y a c a ğ ı d a b u y d u . 

T a m a m e n u y d u r u k b i r şey yapacak ve b u n u d ü z e l t i p sat­

m a y a ça l ışacak t ı . Y a p t ı ğ ı şey ler in f e l s e f i , e d e b i v e m ü z i k a l 

d e ğ e r l e r i n i n o l m a s ı n ı i s t i y o r d u . B u çok z o r d u . Herkes g i b i 

boş an lams ız l a f l a r a , ça l ın t ı u y d u r u k b i r r i t i m l e y a p ı l a n m ü ­

z i k le re i lg i d u y m a d ı . Sank i , b u k o n u d a o n l a r d a n d a h a b i l g i ­

l i y d i ! . . 

Bir alt kültür e l e m a n ı d u r u m u n d a y d ı . Geçmişi ve e k o n o ­

m i k k ü l t ü r e l k o n u m u ancak b u n a e lver iş l i yd i . B ü t ü n h a y a t ı 

b o y u n c a sistem karşıtı o l m a y ı da başarmış t ı . Hepsi b u . . 

S A R M A N 



ŞİZOFRENİN 

-Yen i iş ne o l a b i l i r ? Ne o l a b i l i r ? Ne g i b i k o n u l a r ? Çok kısa 

b i r ö y k ü veya u z u n b i r şi ir m i olsa? 

D e r g i l e r d e yaz ı l an yaz ı la r k a r ı n d o y u r u r m u ? 

- K a r ı n d o y u r m a k iç in b i l i n e n iş le rden b i r i n i y a p m a k z o ­

r u n d a s ı n . D e r g i ; çevre v e g r u p d e m e k t i r . 

K o n u v e t a r z b e l i r l e n i p o r t a k ça l ışma v e görse l t o p l a n t ı l a r 

g i b i e y l e m l e r içer i r . K e n d i y a z ı l a r ı n d a n v e y o r u m l a r ı n d a n 

o l u ş a n b i r r e p e r t u a r d e m e k . 



- K i t a p y a z m a d a n ö n c e g ü n l ü k yaz ı la r y a z a b i l i r i m . K o n u ; 

c insel l ik , u y u ş t u r u c u , i d e o l o j i k açmaz la r fe lse f i ve sanatsal 

sap lan t ı l a r çağa i l işk in k a v r a m l a r o l a b i l i r . 

- K o n u n u n ele a l ın ış ı fe lse f i b o y u t l a r d a o l m a l ı . Aşk, vahşe t 

v e t u t k u t ü r ü an lay ış lar ı d a i n c e l e m e l i . 

-Sadece b e y n i n r i t i m l e r i n i e le a l m a k t e k t a r a f l ı v e yaşam­

sal o l m a y a n b i r t a r z o l a b i l i r . V ü c u d u n r i t m i v e c insel l ik k o n u ­

lar ı da i ş lenme l i . 

- U y u ş t u r u c u bu a ç ı d a n ele a l ın ı rsa , sonuç la r değ iş ik o l a b i ­

l ir. Bi reyi ç ö z ü m s ü z l ü ğ e v e g r u p i ç inde y o k o l m a y a i teb i l i r . 

- G r u p a k t i v i t e s i n d e n başka şansı o l m a y a n k iş i ler le ge rçek 

i l e r l e m e y a p ı l a m a z . 

-Her z a m a n b i reyse l e l e n m e l e r , i n t i h a r l a r veya çöküş le r 

yaşanı r . 

-T imsah gözyaş la r ı na g e r e k y o k t u r . B u t ü r d e n pas i f ize 

g r u p l a r b i rey i d e s t e k l e d i k l e r i ö l ç ü d e y a r a r l ı o l ab i l i r l e r . Y o k ­

sa, b i r s ığ ınak ha l i n i a l ı r l a r k i zarar l ı b i l e o l a b i l i r l e r . 

-Her ne k a d a r e k o n o m i k ve sosyal d u r u m iz in ve rmezse de 

bi reysel yükse l iş le r g e r e k l i d i r . Ve kiş i , t a m b i r güvensizlik 

i ç inde k e n d i n e g ü v e n m e l i d i r . Her b i rey , b u n u n d e n g e s i n i 

k e n d i k u r m a l ı d ı r k i k e n d i n i t a n ı s ı n . 

- Y a r d ı m a m u h t a ç b i r i n i n ih t i yac ı m a t e m a t i k s e l o l a r a k 

pay laş ımcı d e ğ i l , isteyici ve al ıcı k a r a k t e r d e o l m a l ı d ı r . Y a r d ı m 

e d e n ise, pay laş ım düşünces iy le e y l e m i n i p e k a l a t a ç l a n d ı r a b i -

l i r . 

B u d a o n a g ö n ü l h u z u r u v e r e c e k t i r . 

-Paylaşım ad ıy la s ığ ınmac ı an lay ış lar . Bu b e n i m de ç o ğ u 

z a m a n y a p t ı ğ ı m b i r iş. Şu a n d a b i l e . 

S ı ğ ı n m a v e d i l e n m e n i n m a n t ı k teo r i s i o l a rak , y a p t ı ğ ı m 

işin aslı b i r e y i n y ü k ü n ü h a f i f l e t e n b i r a h l a k an lay ış ıd ı r . 

- V e r d i ğ i iç in de a l m a y a h a k k a z a n a c a k t ı r . D i l e n d i ğ i iç in 



d e ğ i l k a z a n d ı ğ ı iç in o l m a l ı . 

-Kısa a r k a d a ş l ı k v e d o s t l u k l a r d u y g u l a r ı t ö r p ü l e m e z . 

-Ve su is t ima l le r o l m a z . B u d u r u m u z u n s ü r m e z . A l a n k iş i ­

n i n b u n u a l m a m a s ı y ö n ü n d e çabasın ı g e r e k t i r i r . 

- B i l i n e g e l e n y a r d ı m l a ş m a ve pay laş ım düşünce le r i sahte 

ve z ü p p e c e d i r . Gerçek o l a n ı ih t i yac ı o l a n l a r b i l i r . İh t iyac ı o l ­

m a y a n b i r k i ş in in b u n u n teo r i s i i le i l g i l enmes i a p t a l c a d ı r . 

-Teor i l e r y a ş a m ı n b i r b i ç i m i n i ö ğ ü t l e r . E n t e m e l g ü d ü d e 

y a ş a m a k t ı r . Y a ş a m ı n t e k b i ç i m i n d e d e m i r l e y e n l e r t e o r i l e r i n i 

d e ğ i ş t i r m e k y o l u y l a s a h t e k a r l ı k y a p a r l a r . Oysa, yaşam b iç i ­

m i n d e ğ i ş m e d i k ç e d e ğ i ş e n b i r t e o r i y e i h t i y a c ı n y o k t u r . 

- Z ü p p e ! H içb i r t e o r i yan l ış d e ğ i l d i r , sadece k o n u m u n u 

izah ede r . T a m a m m ı z ü p p e ! . . 

- Z ü p p e l i ğ i n b u derece y a y g ı n o l d u ğ u b u o r t a m l a r d a , i h t i ­

y a c ı m ı z o l a n şey t e o r i z e n g i n l i ğ i d e ğ i l yaşam z e n g i n l i ğ i d i r . 

-B i l i nen şey f i k i r l e r i n d e ğ i l i nsan la r ın d e ğ i ş t i ğ i d i r . F ik i r ler 

k e n d i n i y a ş a t a n a l t g r u p l a r ı o l d u ğ u sürece d e ğ i ş m e z v e ka l ı r . 

İnsanlar b u f i k i r d e n ş u f i k r e geçer le r . A y n ı z a m a n d a yaşam 

o l a r a k d a t a b i . 

-B i rey in k e n d i baş ına b i r f i k i r o l d u ğ u d u r u m l a r y o k m u ­

d u r ? Vard ı r . . . 

-Paylaşma v e y a r d ı m l a ş m a n ı n g ü c ü p a r ç a l a n m a y a k a d a r 

sürer . Herkes ge lecek yaşam için g e r e k l i d e ğ e r l e r i b u r a d a 

o l u ş t u r u r v e r e d l e r i n i be l i r l e r . 

-Ve b i reysel is tek sa ld ı r ı ya geçer . B i rey g r u b u aşmış yen i 

b i r p a y l a ş m a , y a r d ı m l a ş m a ö n e r m e k t e d i r . 

-Yaşarsa k a z a n ı r . Ö l ü m kaybed iş t i r . 

-Bir şey zorsa a l t e r n a t i f i ç o k t u r . Kolaysa t e k g i b i d i r . 

-Tek b i r g ö r ü n t ü d e sonsuz g e r ç e k l i k h e r b i r insan d e m e k ­

t i r . 

-Yaz ı t u r a a t m a y a p a r a n yoksa t e k a l t e r n a t i f k a d ı n d e -



m e k t i r . 

-Değ iş ik uğraş la r va r b e y n i n i p a r ç a l a m a n iç in . N e d e n en 

z o r u n u v e e n u y g u l a n a m a z o l a n ı seç iyorsun. Belk i d e kay­

b e t m e k iç in o y n u y o r s u n . Ç ü n k ü g e l e c e k t e h a y a t ü z e r i n e oy ­

n a n m ı ş t ü m o y u n l a r k a y b e t m e k s o n u c u n a e n d e k s l i d i r . B u 

a n l a m d a h a y a t k a y b e d i l m e k için yaşanı r . 

Sonuç e l i m i z d e k i h a y a t ı k a y b e t m e k s e b u n u sonsuz g ü z e l ­

l i k t e v e s ı k l ı k ta h a r c a m a l ı y ı z . Her a n ı n ı y a ş a m a n ı n d o l u l u ­

ğ u n d a n b o m b o ş d ü z l ü k l e r e va r ıncaya k a d a r . R i t im o l d u k ç a 

d e ğ i ş k e n d i r . Sık sık yen i k a r a r l a r l a y ö n l e n i r , f a k a t y o l t e k t i r 

ve var ış kes ind i r . 

-Birisi İki nokta arasındaki mesafeye yol denir, d e d i . 

- Y ö n ise ana p l a n d a b a ş l a n g ı ç t a n sonuca d o ğ r u b i l i n i r . 

V ü c u t b i r an ö n c e sonuca v a r m a k için çaba lar . Bi l inç ise y ö n ü 

k a r a r l a r l a d e ğ i ş t i r e r e k sonuca u laşmay ı e r t e l e r g i b i g ö r ü n ü r . 

Bu yo l d ü z b i r h a t da o lsa, inişl i çıkışl ı b i r g r a f i k de olsa s o n u ­

ca v a r a n b i r y o l d u r . 

- D ü z b i r ç izg i ç e k m e k t e n s e g r a f i ğ i t e r c i h ede r i z . Ve de r i z 

k i ; En kestirme yol bildiğin yoldur. 

Y o l d a n ç ıkmış o l m a k y o k t u r . 

-Sapı lan he r köşe yen i açmaz la r l a d e v a m eder . Sonucu b u ­

l a m a y a n f a r e l e r e n g e l l e r e ça rpa r la r v e ç ı k m a z l a r a g i re r le rse 

zek i o l m a d ı k l a r ı ve h a t t a , a p t a l o l d u k l a r ı varsayı l ı r . En kest i r ­

m e v e e n ç a b u k s o n u c u b u l a n z e k i d i r be l l i k i . 

-Faka t f a r e s o n u c u b i l i yo rsa , u m u t s u z c a n e d e n d e n e m e s i n 

ç ı k m a z l a r ı , açmaz la r ı son ke r tes ine k a d a r . 

- K u r g u y u k a y b e d e r s e n her e n g e l k a h r e d e r , k o n u y u kay­

b e d e r s e n d ü z b i r ç izgi o l u r s u n . H a y a t ı , ç ı k m a z l a r ı yaşa. Yaşa 

k i k a h r e d e s i n . Fakat bi l k i s o n u ç t a sadece b i r ç i zens in . 

- A d a m k o n u y a ev iy le baş lamış , b a k a l ı m n e r e d e bu lacak 

s o l u ğ u . 



-Bir ç ı r p ı d a b ü t ü n evi a n l a t m ı ş ay r ın t ı s ı y la b u t a r z bence 

iyi d e ğ i l . K o n u y a b i r saks ıdan d a l ı p k i r e m i t t e n ç ı k a b i l i r d i . Ev­

le i lg i l i nesne le re d e ğ i l , a n ı l a r a o l a y l a r a h a t ı r l a t m a l a r a veya 

ha r i cen b i r k o n u y a g i r e b i l i r d i . Bir ev in b a c a s ı n d a n baş lay ıp , 

d i ğ e r b i r evle d u v a r a r a l ı ğ ı n a g i r e r k e n b ü t ü n k ı s ım la r ı a n l a ­

t ı p k a p ı y l a b i t i r m e k g i b i . . 

-As l ı nda b ü t ü n s o r u n k a p ı y l a i lg i l i a n l a t m a k i s t e ğ i m d i r . 

- B u n a u y g u n t a r z , d e r i n d i p n o t l a r d a n s o l u k l a n ı p t a z e v e 

sığ b i r k ı y ıda o y a l a n m a k ve a n ı n d a d ips iz b i r k u y u y a d ü ş ü p 

d a r b i r d e h l i z d e n g e ç e r e k b i r m a ğ a r a n ı n a l a n l ı ğ ı n d a k o n u k ­

l a n m a k o l a b i l i r . 

-Çok key i f l i ve üs te l i k t e h l i k e s i z . 

- B u n a cesaret d e n m e z şans ve d a y a n ı k l ı l ı k d e n i r . Kişi i ç in ­

d e o l d u ğ u şeyin t e h l i k e l e r i n d e n k o r k u d u y m a z . Çeken d ips iz 

k u y u l a r b i r a l a n a açı l ı r . K o r k u a n l a m s ı z d ı r . D ö n ü ş ü o l m a y a n 

b i r y o l c u l u ğ a g i r d i y s e n ; k o r k u ye r in i y ö n a r a m a y a b ı rak ı r . 

Tek h e d e f va rd ı r , s o n u n u b u l m a k . 

K e n d i n c e b i r çok son y a z a b i l i r s i n . Ö n e m l i o l a n b o y u t u n u 

b i l m e k , h a r e k e t i n i v e k ü t l e n i k o r u m a k t ı r . 

- K o n u y a k a p ı y l a baş lasam m ı , n e ders in? 

-G id işa t ın sonuç la r ı n ı haya l e d e r e k değ iş ik sonuç la r üze­

r i n d e k u r g u y a p a r a k yaz . Yaz k i r o m a n o l s u n , y a d a b ü t ü n 

değ iş ik sonuç la r ı yaşayan a m a as l ında ö l m ü ş o l a n b i r i h t i ya r ­

d a n bahse t . Ö l d ü k t e n son ra o l a b i l e c e k sonuç la r ü z e r i n d e 

şansını z o r l a y a n b u i h t i y a r b u n a k , as l ında b i r r o m a n k a h r a ­

m a n ı d ı r . Her şey o n u n l a i lg i l i o l u p d ü ş ü n d ü k l e r i veya yaşa­

d ı k l a r ı d ı r . Bir l i m a n k e n t i n i n ıslak s o k a k l a r ı n d a t ü k e n e n b i r 

i h t i y a r k e n ayn ı z a m a n d a g ü z e l b i r ç i f t l i k e v i n d e o t u r u p , köy ­

lü k a d ı n l a r ı baş tan ç ı k a r m a y a çal ışan u ç u k b i r i h t i y a r d ı r . 

-Bir a n d a e lde e d i l e n p a r a veya paras ız l ık g i b i . . . 

-Bar lar eğ lence v e u m u t ye r le r i d i r , y a b a n c ı l a r h e p u m u t 



taş ı r la r . M a c e r a s ı radan , v a z g e ç i l m e z d i r . 

U m u t s u z , parasız ve çaresiz ler u m u t , pa ra ve m a c e r a a ra r ­

lar . H içb i r i y o k t u r ! . . 

-Sadece o r a d a o l m a l a r ı b i r g e r ç e k l i k t i r ve k o l o n i l e r i yaşa­

m a y a d e v a m eder . 

-F ı r t ına l ı b e y i n l e r h e r şeyi yaşar ve sana t bu b e y i n l e r d e 

yükse l i r . Fakat h içb i r i sonuç al ıcı d e ğ i l d i r . Z a m a n geçer , p a r a ­

y ı ve maceray ı ge rçek o l a r a k b u l a n l a r , u m u t s u z paras ız y o k 

o l u p ö l e n l e r veya amaçsız b i r y ö n e h a r e k e t e d e n l e r b i r n o k ­

t a d a n a y r ı l a n o k l a r g i b i değ iş ik y ö n l e r d e v ü c u t b u l u r l a r . 

- N o k t a a r t ı k b i r geçmiş t i r v e b i r d a h a y a ş a n a m a z . 

- D e ğ e r b u r a d a o r t a y a ç ıkar v e o n u yaşayan la ra asla y a r a ­

m a z . D e ğ e r i yaşayan la r d e ğ e r i k u l l a n a m a z o n a sah ip o l a ­

m a z l a r . Öyleyse kazanç, y a r a t t ı ğ ı n d e ğ e r e sah ip o l m a k t ı r . 

-Bu i h t i ya r ı k ö y l ü k a d ı n l a r ı y l a çene leş i r ken g ö r m e k çok 

h o ş u m a g i d e c e k v e b e n çok g ü l e c e ğ i m . 

-Bu s u n a k t a t a d ı n c a aşkı eğ i l d e b i r b a k u m u d u n k a d e r i ­

n e . A z d e ğ i l h a n i , z o r ge lecek düş le r d ü n y a s ı n d a n a y r ı l m a k . 

Göz le r ç izg i b u l u t l a r kayg ıs ız , d a m l a d a m l a sarar b e d e n i g ö k ­

y ü z ü n d e k i sağanak . Renk le r t a d ı n c a , ışık s a r a r m a k t a m ı ne? 

D ü ş ü n ü r , d ü ş ü n c e y e sap lanmış b ıçak ; s o ğ u k , d u r a ğ a n v e a n ­

lamsız . Gür le r , sak in leş i r k o k u ş u r k e n t o p r a k t a k ö k salmış b i t ­

k i . Sarı o t l a r l a b e z e n m i ş y a m a ç l a r d a çalışır insan lar , eğ i lm iş 

ik i b ü k l ü m saygı g ö s t e r i r l e r t o p r a ğ a . T a n n ' n ı n haberc is i b i r 

o k g i b i düşer v e h a r e k e t l e n e n o t l a r r i t m i k b i r d a n s ı n g i r d a b ı ­

na sokar he r şeyi ve g ü m ü ş r e n g i süslü v a z o d u r u r o r t a l ı k b i r 

y e r d e . K u m t e p e l e r i n d e n s ü z ü l e n k ız ı l l ı k , y a r a d a n s ızan lav, 

k ö p ü r ü r m e r a k l a y o k l a r çakı l t aş la r ın ı v e yükse l t i k a y a l ı k l a r ı . 

Ş imdi ö l ü m ü n sivri o k l a r ı n a g ü d ü m l ü bu yaşam, ö y l e k i en üc­

ra köşe le rde b i le b u l u r devş i r i r z a m a n . K o r i d o r l a r , k a l a b a l ı k ­

lar, g e l g i t h a l i n d e k a b a r a n d a l g a l a r , k a d e r i ç izen a y y o k t u r 



a r t ı k , y o k t u r ! Sıyr ı l ıp k o p a m a z s a n d ü n y a n d a n r a h a t t u t g ö n ­

l ü n ü , Kas ımday ız t a m b i r sene o lacak . K ı rm ız ı z e m i n d e o y n a ­

şan s iyah ç izg i le r ö r g ü l ü saç la rdan s ıyr ı lmış ö z g ü r t a n e c i k l e r ­

d i r . Ve so luksuz ve sak in Kara Kuş b i r şark ı ç ın la t ı r . 

- U m u t k a y n a r k a p a k t a , u y u m başlar s o k a k t a yaşam ağ la r , 

a ğ l a r a l t ı n d a . Y ü z ü m d e so lan ışık y a k a m o z l a r sa rma la r o k y a ­

nus d i b i g i b i b e y n i m d e k i d a l g a l a r . Işık ve s iyah l ık r i t m i n g i r ­

d a b ı n d a aşk, g e l g i t h a l i n d e b i r f ı r t ı n a . Çıp lak t e n i m d e d ü ­

ş ü m d e beyaz la r i ç indek i k a d ı n . 

-Sabre t , d e r i n su la rda g ö ğ e susamış l ık , sancı lar , t u t k u l a r , 

t ü t s ü l e r , k ö r b e y n i m d e u m u t l a r ; aşk... 

-Bu k a p a k t a pişt i h a y a t k o p t u bağ la r , a l t ı d a üs tü d e y o k ­

t u , u m u t y o k t u d a m a r l a r ı m d a . V e so lan b i r ışık d u m a n l a r a l ­

t ı n d a neye y a r a r d ı ka ra r l a r , a l t ı d a üs tü d e y o k t u . A n l a d ı m . 

U ç u p g i t m i ş t i l i m o n yeşi l i ge rçek . D u r d u t r a f i k , saat le r y a n -

m ı y o r ; ış ık lar düşünce le r . . . K a r a k ö y ' d e , iske lede v a p u r l a r . 

- İşte b ö y l e d o s t u m , o t u r u p b u k a f a y l a yazı y a z m a k l a z ı m . 

Y a p ı l m a s ı g e r e k e n işler m i? Ş imd i sırası d e ğ i l , h a y a t b a ğ l a d ı 

o n l a r ı . D ü ş ü n m e k , d ü ş ü n m e k d ü ş ü n m e k an lams ız g i b i g e l d i 

b a n a . Ş imd i , Çay içelim, çay içelim, d e d i b i r is i . U y g u n t a k s i t ­

le r le g ü n e g e l d i k be l l i . . 

-Bu g ü n hiç de key i fs iz d e ğ i l i m d iye baş lamak i s t e r d i m . N i ­

ye m i? Ben de b i l e m e m , başla işte b i r şeye. B o r ç l a r ı m var 

ö d e n e c e k , iş ler im var d ü z e l e c e k . B a k ı n , b a k ı n n e k a d a r d a 

d o l u y u m . H a y a t iç in çok şey y a p m ı ş o l m a l ı y ı m . 

- O o f , y i n e s ı k ın t ı v e r d i he r şey. Coşku b a n a g ö r e d e ğ i l . 

- B a k ı n , b a k ı n h a y a t iç in ne çok şey de y a p m ı ş ı m . Y ı l l a r 

son ra , s ı r t ı m d a b i r p a r k a a y a k l a r ı m d a b o t ; i zbe b i r b o d r u m , 

e k o n o m i y o k . D u r u m b o m b o k . N e y a p s a m n e e t s e m ç ö z ü m 

y o k . Endişeler d i z b o y u y o k l u k l a r , sevg i l im t e r k e t t i desem 

y a l a n o l u r . 



-Boş ver , a l d a t m a k e n d i n i , y o k s a n z a t e n s o r u n y o k . 

-Koca b i r y ı l d a h a g e ç t i . Boş say ı lmaz a m a ne çare . Çalış­

m a k v e y a ş a m a k b ü t ü n d e r d i m b u . Y o k a r t ı k u m u t l a r başar ı ­

lar, g e r i l e r d e k a l d ı . M a h k u m u m y ı l l a ra , yaşanacak. 

- T o p l u m u n insan t ü k e t m e k a n a l l a r ı n d a aç ı l ım la r ı n ı z o r l a ­

y a r a k şiir m i - ö y k ü m ü k o n u s u n d a k i ç izg iy i o p o r t ü n i s t ç e k a -

l ı n laş t ı r ı p , a l t ı ç iz i lmiş bey l i k l a f la r la k o y u l a ş t ı r m a y a çal ışan 

b u a d a m ; b a ş ı n d a k i l e ğ e n d e kesik b i r ö k ü z başı taş ıyan k a d ı ­

n a i l işk in d ü ş ü n d ü ğ ü n d e , sadece yazmış o l d u ğ u n u b u l d u . 

Belk i d e ç i zm iş t i . K a r a d e n i z ' i n f ı r t ı n a l ı d i n g i n l i ğ i n d e b e y i n 

t r a v m a s ı geç i rm iş o l m a k t a n başka . Uçan c is im ler in y o ğ u n l u ­

ğ u n d a k i k o r m a d d e l e r i b i r ışık o l a r a k g ö r e m i y o r s a n , ö l ü m ü n 

k a r a n l ı ğ ı n d a yaş ıyorsun d e m e k t i r . 
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KAPTAN'NIN SERZENİŞLERİ 

Bir h a f t a süre içer is inde p a r a k a z a n d ı r a c a k b i r i ş b u l m a m 

olası g ö r ü n m ü y o r d u . Y a z a r a k k a z a n m a n ı n be l i r s i z l i ğ ine sü­

r ü k l e n m e k içinse ç a b a l a r ı m ı n t ü k e n m i ş o lmas ı g e r e k i y o r d u . 

Ö n e r i l e n k ü ç ü k b i r m i k t a r b i le b u n a y e t e r l i o l a b i l i r d i . A k ş a m 

ya t ı ş la r ın ı s a ğ l a m a a l ı rsam g ü n l ü k h a r c a m a l a r ı m ı k a r ş ı l a m a k 

ö n e m s i z g ö r ü n ü y o r d u . T a n ı d ı k k i ş i l e rden b i r sonuç a l a m a ­

m ı ş t ı m . Y e n i kişi lerse ş i m d i l i k k o n u y a u z a k t ı . 

M e t o , y a z d ı k l a r ı m a i l işk in k e n d i s i n i onore e t t i ğ i m i be l i r -



t e r e k " B e n y a ş a d ı k l a r ı m ı yaşa rken , sen y a ş a y a m a d ı k l a r ı n ı 

y a z a r a k yaşamaya ça l ı ş ı yo rsun , " d e d i . 

Tab i i k i s ı r ı t t ı . . 

P e d a g o g " n e v r o t i k v a k a . , n e v r o t i k v a k a . . . " d e d i . 

Tab i i k i z o r iş t i . . 

Y a z d ı k l a r ı n d a yaşamay ı b e c e r m e k , y a d a yaşad ık la r ı n ı yaz­

m a k . 

Yen i t ü c c a r ı m Editör c a d d e d e k i boş g e z i n t i l e r i m d e b e n i 

b u l d u . Çay paras ın ı k o p a r m a k t a z o r l u k ç e k t i m . K e n d i ev sa­

h i b i n i de î e / / f ' l e r i n i a l a c a ğ ı n a i l işk in o y a l a m ı ş o l m a l ı . Elli b i n 

l i ra l ık e k m e k paras ın ı d ü ş ü n ü r k e n y a z ı l a r ı n d a n b ü y ü k m i k ­

t a r l a r k o p a r m a y ı düş lemes i , b i l i n e n b u n a l ı m l a r ı n d a n f a r k l ı 

d e ğ i l d i . Sonuç ta b ü y ü k işler t a b i k i , boş z a m a n l a r ı n d a d a k i ­

şi ler i satışa g e t i r m e k b i r çeşit tokatçı k u r n a z l ı ğ ı o l m a l ı . 

A d a m d a k i m ü p t e z e l l i k b o y u t u d ö r t d ö r t l ü k t ü , b i l i n e n ö r n e k ­

l e r i n d e n aşağı ka l ı r y a n ı y o k t u . 

K o n u y a i l işk in i lk satışı b i r m e y h a n e d e iç i len b o z u k rak ı 

m u h a b b e t i o l d u . K e n d i d e r g i sayfası iç in y a p a b i l e c e ğ i n e il iş­

k i n k a n a a t l e r i as l ında y a l a n say ı lmazd ı . G ü n ü n a l a c a k a r a n l ı ­

ğ ı n d a d u m a n l a n m ı ş k a f a l a r l a , K a r a k ö y ' d e k i uygunsuz ye r le ­

r i do laşmay ı ö n e r m e s i v e h e m e n i n t i h a r k o n u l a r ı n d a zevzek­

lenmes i , k o n u b u n a l ı m ı n a g i r d i ğ i n i g ö s t e r m e k t e y d i . Hep so­

kak d ö k ü n t ü l e r i y l e u ğ r a ş m a k o n u n rant şekl i o l m a l ı y d ı . Çık­

maz ı d a b u y d u işte.. . 

Beni n o r m a l z a m a n l a r d a k u l l a n a m a z d ı . A n c a k a k l ı m ı ve ­

y a sosyal d e n g e m i b o z d u ğ u z a m a n m u h t a ç o l m a h a l i m i k u l ­

l a n a b i l i r d i . T o p l u m u n m ü p t e z e l l i ğ i d e b u d e ğ i l m i y d i ? 

T a m b i r d ü z e n p u ş t u y d u . İnsan ın o n u n g ö z ü n d e k i d e ğ e r i 

b i r b o y a y n a s ı n d a k e n d i n e b a k m a k t a n başka b i r şey d e ğ i l d i . 

T ü k e n i ş l e r i n i n açmaz la r ı son la r ı n ı b e l i r l e d i ğ i n d e herkes o n l a ­

r ı l a n e t l e r h a t t a b a z ı l a r ı n ı n cesedi çöp le r i k o k u t u r d u . Y o k e t -



t i k l e r i d ü r ü s t k iş i ler o n l a r ı n b u s ins i l iğ in i a n l a y a m a z d ı . Güve ­

n i l i r k a p ı l a r o n l a r ı t e r s l e r k e n b u m ü p t e z e l l e r a m a c a u y g u n 

y a r a t ı l m a k t a y d ı . Z a t e n piyasa d e n i l e n şeyde b i r orospu p a z a ­

r ı d e ğ i l m i y d i ? B u a n l a m d a , k a y b e t t i k l e r i o n u b o z m u ş v e d ü ­

şüncesin i o l u m s u z e t k i l e m i ş o l m a l ı y d ı . T i p i k a k r e p sosyetesi ­

ne t a k ı l m a k t a y d ı . Bu b ü y ü k işleri k o v a l a r k e n k ü ç ü k işleri k o ­

va layan la r ı k u l l a n m a k , o l a b i l i r d i . 

Bana b u an lay ış i ç inde ç a r p t ı . K u l l a n m a y a i l işk in t e c r ü b e ­

s i b i l i n e n ha l i y le m a d d e c i t a k t i k l e r d i . K ü ç ü k m i k t a r e k o n o m i ­

ler i çevre y o l u y l a ç ö z ü m l e r k e n sermayesi a l t ı n d a t o p l a d ı ğ ı 

g r u p ü z e r i n d e k i b i l i n e n b ü r o k r a t i k f a y d a c ı l ı ğ ı n d a , al ış ık o l ­

d u ğ u b u k u r u m k u r n a z l ı ğ ı n ı eski çevresi veya a i l es inden a l ­

mış o l m a l ı y d ı . D e v a m l ı i l i şk i le r in i b u n u n d ı ş ında t a r z l ı y a m ı -

y o r d u . O n u n l a o y a l a n m a k iş ime g e l m e z d i . N e b i r g r u p çalış­

mas ı , ne de b i r kale s u n a b i l i r d i . Fakat , baz ı i l işk i lere i h t i y a c ı m 

v a r d ı . Belk i d e hiç y o k t u . . . Düşünecek d u r u m d a d e ğ i l d i m . Y e ­

n i b i r t e z g a h a s ü r ü k l e n i ş i m i n a r i f es inde eski t i p l e r d e n b i r i n i n 

aranış ı b e n i hiç i l g i l e n d i r m e z d i . Y e n i k iş i ler le t a n ı ş m a y ı d a h a 

u y g u n b u l m a k t a y d ı m . 

Evet, y e n i k iş i ler. . . 

Senaryo yaz ı lm ış o l m a l ı y d ı , k o v a l a n ı ş l a r ı m y a k a l a n ı ş l a r ı ­

ma d e n k d ü ş ü y o r d u . Eski y a ş a d ı k l a r ı m ı z a i l işk in y a ş a y a m a ­

d ı k l a r ı m ı z ı y a z m a k yen i b i r yaşayış şekl i d e ğ i l m i y d i ? R i t im 

a k ı ş k a n d ı , neşel i ve k ı v rak . H a r e k e t s i z l i ğ i n bu o l a ğ a n l ı ğ ı n d a 

s ü r ü k l e n m e n i n h a r e k e t i n i d ü ş ü n m e k , o l a b i l i r d i . 

G ü n d ü z d e n k a ç m a k iç in g i t t i ğ i m b i r o r t a l ı k k a h v e s i n d e 

y a z d ı k l a r ı m ı b i r kez d a h a o k u d u m . Son p a r a m l a da iki çay iç­

t i m . 

Bira a l k o l i z m e , b a k a n l ı k k a p i t a l i z m e g ö t ü r ü r , k u y u m c u ­

luk ne reye g ö t ü r ü r ? M ü p t e z e l l i ğ e mi? 

İnsanlar ı k u l l a n m a n ı n s ö m ü r ü t u z a k l a r ı h a k k ı n d a g ö r ü ş 



b e l i r t i r k e n r a n t ' ı n pa ra ü z e r i n d e k i g e l e c e ğ i n i n f e o d a l i t e y e 

ö y k ü n ü ş m ü o lacağ ı o k a d a r d a şüphec i b i r d u r u m d e ğ i l d i r . 

F e o d a l i t e n i n b ü r o k r a s i mi ras ı b a z e n Bonapartizm, b a z e n de 

Bolşevizm o l a r a k b i ç i m l e n i r k e n M a o ' n u n ö ğ r e t i l e r i T a o ' y a 

m ı , yoksa K a m a Su t ra ' ya m ı ö y k ü n ü r , b u k o n u y u K o n f i ç y u s 

f e o d a l l e r e a n l a t m ı ş o l m a l ı . 

M ü p t e z e l i n s i t i l i nde Editör'ün s insi l iğ i y a t a r . Bulunmaz 

Hintli y a n ı n d a h a f i f ka l ı r . Düşmüş insan la r ın can p a z a r ı n d a 

haya l t ac i r l i ğ i y a p a r k e n , K o f t i d a h a ge rçek b i r maddeci'du. 

G r u b u v e şebekesi s a ğ l a m o l u p y e k p a r e b ü r o k r a s i y e d a y a n ı r . 

O h i çb i r z a m a n çevresin i g e l e c e ğ e t a ş ı m a k a m a c ı n d a d e ğ i l ­

d i r . G r u p y a p m a s ı n ı n amac ı kişisel r a n t ı n ı k u r m a k t ı r . M ü p t e -

z e l l i ğ i n s t a n d a r t sat ış lar ı veya söze i l işk in pa ra le l söy lev ler . . . 

İsyan A v r u p a ' s ı ç a ğ l a r ı n d a soy lu la r veya ki l ise tac i r l e r i de 

y e n i a h l a k m e t i n l e r i y a r a t m ı ş t ı r . Lui a p t a l o l m a s a y d ı , b i r dev ­

r i m y a r a t m a y a o z a m a n d a g e r e k y o k t u . M a r i a ' n ı n n e d e n g i ­

y o t i n e g i t t i ğ i n i h a l e n a n l a y a m a m ı ş o l m a s ı n d a k i h a k l ı l ı k , 

a b a r t ı m e t i n l e r e karş ın sadece pasta ö n e r m e s i n d e k i m a s u m i ­

y e t t e y a t m a k t a y m ı ş . A n d r e ' n i n y ı l la r son ra d i r i l e r e k A v r u ­

p a ' n ı n e n k ö h n e f e o d a l m e k a n ı n d a o l iga rş iye m e t h i y e l e r d ü ­

z e n soy lu aşk d i z e l e r i , d o ğ u m yer i has ta l ığ ı da o l a b i l i r m i ş . 

M a s u m i y e t i n b u derece d u y g u s a l l a ş t ı ğ ı o r t a m l a r d a , a b a r a n 

m e t i n l e r i n s l o g a n i k sonuç la r ı n ı i r d e l e m e k , d e v r i m e i l işk in n e 

y a r a t a b i l i r d i k i . . . 

M a r a z a b i r t o p l u l u ğ u n m ü p t e z e l şef ler i sosyal h a y a t ı n çö­

z ü l m ü ş l ü ğ ü n d e k e n d i n i y i n e l e r k e n y e n i l e n m e n i n d e v r i m l e 

değ i l se b i le y a r a t m a k l a ne i lgisi var . M a n i p ü l a s y o n a e n d e k s -

lenmiş k ü ç ü k bey in le r , h a y a t iç in e ğ i t i m i n i t a m a m l a m a n ı n 

m u t l u l u ğ u n d a yaşanan m u t s u z l u k l a r ı s ö m ü r ü p b i r a d ı m b i le 

a t a m a m a k t u t u k l u ğ u n d a y k e n a k l ı m a b i r f ı k r a g e l d i : 

A d a m b i r n o k t a d a d u r u r k e n , gay r i i h t i y a r i b i r a d ı m a t m ı ş 



v e te laş la ge r i a d ı m a t ı p " N e y a p t ı m ben? N e y a p t ı m b e n ? " 

d i y e h a y ı f l a n a r a k k e n d i n i s o r g u l a m ı ş . Deneysel k r i t i k l e r i n d e 

y a r d ı m ı y l a " H ı m . , b i r a d ı m a t t ı m , " demiş . Sonra b i l inç l i o l a ­

rak b i r a d ı m a t m ı ş v e y i n e te laş la ge r i a d ı m l a m ı ş . " N e y a p t ı m 

b e n ? " s o r g u l a m a s ı n a ise b i l imse l ana l i z le r s o n u c u n d a " H ı m . . . 

b i r a d ı m d a h a a t t ı m , " d e m i ş . A n l a y a c a ğ ı n sen ink i yürümeye 

baş lamış . Eh., aşama sayı l ı r t a b i i k i . . . 

Y a r a t ı c ı l ı ğ ı n böy les i devasa m e t i n l e r i n e k u l o l m a m a k o l a ­

s ı d e ğ i l . V a r o l u ş a i l işk in bu ya ra t ı c ı l ı k b e n i m c a h i l l i ğ i m l e b i r ­

leşince böy les i m a t r a k m e t i n l e r y a r a t ı r . Sit down trajedi d e ­

ği lse b i le stand up traji-komik m e v z u l a r yan i . . . 

O y u n l a r ı i z l e m e d i ğ i m h a l d e bu post sinyal d u y u m l a r , d u ­

v a r ı n k o l o n u n a ik i pasl ı z inc i r l e ası lmış t u v a l e t l e r tabe las ı g i ­

b i sit c /ovvn 'nuna i l işk in t e k y ö n ü o k l u y o r d u . Y a r a t a c a ğ ı n şe­

y e i l işk in y e d i ğ i n h a l t l a r a n e d e n b a k m a z s ı n ? Ç ü n k ü f i k i r ve ­

r i r . Deneyse l l i ğ in s o n u ç l a r ı n ı h e p b i r l i k t e kar ış t ı r ı rsak y a r a t ı l ­

mış şeye i l işk in o l u r u z b e l k i d e . K o n u n u n masa o lmas ı k l o z e t ­

ler i d e ğ i ş t i r m e z t a b i i k i . D o ğ u e g z o t i z m i i ç inde b ü t ü n hace t ­

le r in i o t u r a r a k h a l l e t m e k , m i s t i s i z m i n d e k i fe lse f i o l u ş u m l a r a 

b ü r o k r a t i k aç ı l ım la r b u l m a k , d ü ş ü n c e b a z ı n d a k i d e v r i m y a r a ­

t ı ş la r ı na e n g e l o l m a z . H a t t a u y g a r l a ş m a n ı n m o d e l l e r i n d e n 

b i r i d i r be l l i k i . A r a z i a k ı ş k a n l ı ğ ı n d a e d i l m i ş l i k l e r i n g ö t ü r d ü ğ ü 

g ü b r e l e m e d e , hasır a l t ı k a h v e l e r i n d e k i has ı la t ın pay laş ım ın ı 

hesap e d e n özgür köylü, d ü z g ü n kesi lmiş b ı y ı k l a r ı n ve İ ta l ­

y a n t a k ı m l a r ı n i ç inde i k t i d a r ı n ı k u r a r k e n , o l i g a r ş i n i n medi 

tarhana k r iz i b e n i ne d e r e c e i l g i l e n d i r i r k i . T u v a l e t i n i a raz iye 

y a p m a n ı n i b r i ğ i n i de t e p s i d e verse b a r i . A m e r i k a n blue je-

a n ' l e r i y l e sosya l i zmin g e r i y a p ı l a n m a l a r ı n d a , d e v r i m i n i y a r a t ­

m a k çabas ındak i b ü r o k r a s i , d o ğ u ç ı k m a z ı n ı n d a l g a d i p l e m e -

s iyken yükse len d a l g a l a r d a sö r f y a p a b i l m e y e t e n e ğ i n d e d e ­

ğ i l sen , araz i s u l a n ı r k e n g ü b r e d e n başka nes ind i r k i? Y ü k s e l -



m e n i n a l a n k o d u n d a su la r ın b i r i ler i a raz iy i s ı /vepr ' lemesi k a ­

ç ı n ı l m a z k e n , m e t i n l e r i n a j i t a s y o n u k ü t l e y i i le r iye g ö t ü r m ü -

yorsa a d ı m a t m ı ş o l m a n ı n espir is i ne? Sit down trajedi m i ? 

G e l e n l e r iç in " k i m g e l i y o r ? N e d e n g e l i y o r ? " d i y e s o r g u l a r 

u ç u c u kuş lar . O v a l ı k l a r " O o o . . sah ip g e l m i ş " e ğ i l m i ş l i ğ i n d e 

sit down y a p a r k e n , y ü k s e k l i k l e r i n gamataları yağlayalım d e ­

mesi t e k baş ına çok m u f a r k l ı d ı r ? D a ğ l a r ı n v e o v a l a r ı n b i r leş­

miş o p o r t ü n i z m i H i n d i s t a n ise O r t a A s y a ' n ı n d ü z l ü k l e r i n e n e 

a n l a t ı r k i? Y o l u n ça ta l o l d u ğ u b u kavşak ta d ü ş ü n m e k t e n s e 

post sinyal b i r t a b e l a o l m a y ı t e r c i h e d e r i m ve ü z e r i m e y a z a ­

r ı m k i , " T u v a l e t l e r a z i l e rde ü s t ü m e o t u r m a " . Belki d e As­

y a ' d a n A v r u p a ' y a b i l m e m n e başı g i b i u z a n a n g e r ç e k l i k b u ­

d u r . Tab i i k i K a m a Sut ra f i k i r ve r i r . İzo lasyon iç indek i r a h a t ­

l ı k la r y ü z y ı l l a r a u z a r k e n , y o l ü z e r i n d e o t u r u p d ü ş ü n m e n i n 

r a h a t l ı ğ ı n a sah ip o l d u ğ u n u varsayan lar , başka la r ı n ın hace t ­

l e r i ne k o n u o lacak b i r sit down m e r k e z i o lab i l i r l e r . V u r u ş 

a l a n l a r ı n a y ö n e l i r k e n , p a r e n d e a t m a n ı n espir is in i k u l l a n m a k , 

a rkay ı s a ğ l a m a a l m a k a n l a m ı n a ge leb i l i r . Ya da s ı r t üs tü ya t , 

ü s t ü n d e n geçs in . Ben y i n e de sörf d i y o r u m . Kama Sutra 

stand up y a n i . . 

H a r e k e t i n b i leşen le r in i f a r k l ı z a m a n l a r d a d ü z l ü k l e r e y a 

d a k a y a l ı k l a r a i t m e k b i r r a k i p k u r n a z l ı ğ ı d ı r . S ığ ın t ı a l a n l a r ı n 

o l m a d ı ğ ı b u g ü n k ü ge rçek l i k , t e k n o l o j i y e i l işk in b i l inç taş ı r . 

Z a m a n ı n t ö r p ü l e r i n d e aş ınan k a y a l ı k l a r d ü z o l m a y a c a k m ı ­

d ı r? H a t t ı n d a sa t t ı n d a b i r o l d u ğ u h/ 'ç ' l ikte yaka lanacak t e k ­

n i k ü s t ü n l ü k , varoluş'un y e k p a r e e d i n i m l e r i n i an la t ı r . Cephe­

d e k a y b e t m e n i n veya k a z a n m a n ı n h i ç l i ğ i n d e o l m a k kesk in l i ­

ğ i , b i r k u z e y has ta l ığ ı d e ğ i l d i r a r t ı k . T a k t i k b u n a k l ı k l a r ı n so­

n u c u n d a y a p t ı ğ ı n sit dovvn sence b i l inç m i d i r ? F ı r t ı nada g e ­

mis in i k a r a y a o t u r t a n k a p t a n başar ı l ı o l a b i l i r . L i m a n a çekmiş 

olsa f a r k ı n e d i r ? Y ü k ü n ü kaybe tm işse . 



S e k t e r l i ğ i m e i l işk in şüphec i g ö z l e r b e n i s o r g u l a r k e n espir i 

t a k ı n t ı l a r ı m b i r m u t l u l u k z inc i r i o l u ş t u r m a k t a y d ı . Y ı l l a r ı n t ö r -

p ü l e d i ğ i r o m a n t i k d u y g u l a r , g e r ç e k l i ğ i n i b u l u p y o k o l m u ş ­

k e n , çev redek i d u y g u s a l a ç ı l ı m l a r a i l işk in d u y u m s a l l ı ğ ı m t a b i i 

k i esp i r i b a z ı n d a y d ı . A ş k ı n y o k e d i c i l i ğ i n d e k a y b o l m u ş l u ğ u -

m u a r a r k e n , yokediciye s a r ı l m a k k a r a k t e r b u n a l ı m l a r ı y a r a t ­

m a z m ı y d ı ? V a h ş e t i n e z d i ğ i t u t k u l a r seni b i r f ı r t ı n a g i b i sa l ­

l a m a k t a y k e n g ö z y a ş l a r ı n ı n ka r ı ş t ı ğ ı d e n i z suyu sence t a t l a n ı r 

m ı y d ı ? Y a ğ m u r l a r k ı v a m ı s e y r e l t i r k e n ı s lanmış l ığ ın g ö z p ı n a r ­

lar ı aşk m ı y d ı ? K u l e d i b i k a h v e s i n d e z ı m b a l a y a r a k t o p l a m a y a 

ça l ı ş t ı ğ ım hatıratım, m u z i p ç e yaşanmış b i r geçmiş m i y d i ? 

Y o k s a aşk ın d u y g u s a l l ı ğ ı n d a k a h r o l m u ş b i r hiçlik m i? 

S o r g u l a n m a k t a n b u n a l m ı ş l ı ğ ı n b u ç ı k m a z ı n d a , s o r g u l a ­

m a n ı n ser t l iğ i k e n d i b u n a k l ı ğ ı m o l a b i l i r d i . 

A n a l i z l e r i n v e deneyse l k r i t i k l e r i n t o p l u m s a l b i r f r i k i k y a ­

r a t t ı ğ ı o r t a m l a r d a , m a t e m a t i k s e l o l a r a k ö l ç ü l m ü ş b iç i lm iş b i r 

vu ruş y a p m a k o k a d a r da g e r e k l i m i y d i ? Gel iş ine v u r m a n ı n 

h a r e k e t l i l i ğ i n d e , ceza sahas ındak i s ü r ü n c e m e l e r , a r t ı k b i r 

a l ı şkan l ı k d e ğ i l d e neyd i? Y a k a l a m a n ı n a k ı ş k a n l ı ğ ı n d a y a k a ­

l a n m ı ş l ı k l a r d a n s ı y r ı lmak h a r e k e t l i l i ğ i n d e d e v a m e t m e k t e y ­

k e n , s is tem m a t e m a t i k l e r i n d e v u r u c u b i r p oz i sy on a l m a k , d u -

y u m s a l l ı k t a b i r k u r n a z l ı k s a ; d u y g u s a l l ı ğ ı yaşamak sonuca i l iş­

k i n d e ğ i l m i y d i ? Tra j i k s o n l a r ı n h ü z n ü n ü d r a m a t i z e e t m e k ­

tense yaşanmış la r ın espr is inde k o m i k o l m a k , sonuca i l işk in 

değ i l se t a b i i k i g ü l ü n ç o l u r d u . T r a j i - k o m i k k a z a n ı m l a r ı so­

n u ç t a b u l a m a d ı y s a m , k a h r e t m i ş l i ğ i n t ra jed is i n e d e n b e n i i l ­

g i l e n d i r s i n k i? K e n d i n c e y a k a l a d ı ğ ı n son lar ı b i ç i m l e n d i r i r k e n , 

h a r e k e t i n e i l işk in es te t i k veya k o m i k veya k a b a o l m a n ı n ö n e ­

m i va r m ı y d ı k i? Kaç ı r ı lm ış a n l a r d a k i ye te rs i z l i k l e r i n es te t i k 

k a y g ı s ı n d a k i u k a l a l ı k l a r ı y ine lense d e , sonuca i l işk in k a b a l ı k ­

l a r ı m e l d e ed i lmes i g e r e k e n d e ğ i l m i y d i ? Rakib i b o z m a k b i r 



o y u n g ü z e l l i ğ i değ i l se başar ı l ı ve h a r e k e t l i b i r p ress ' in s o n u ­

c a i l işk in g ü z e l l i ğ i n i b i l m e k v e o y u n u o k u m a k , d e t a y sap lan ­

t ı l a r a gark o l m u ş fe t iş is t le r i t a b i i k i k ı z d ı r a c a k t ı . D ü z e n l i ve 

es te t i k b i r h a r e k e t i n y a r a t t ı ğ ı h a y r a n l ı k sonuç o l a r a k k a y b e ­

d iş le rde h ü z n e b o ğ u l m a z m ı y d ı ? Ka ld ı k i sürec in b ü t ü n s e l l i ­

ğ i n d e e l d e ed i lm iş kazan ımsa l t a k t i k l e r i a n l a m a k a t g ö z l ü k ­

le r iy le o lası d e ğ i l d i . 

D u v a r d a m ü h ü r l e n m i ş firavun çağa i l işk in ney i g ö r e b i l i r d i 

k i , kend is i iç in g e r e k l i o r t a m v e z a m a n l a m a y ı b e k l e m e k t e n 

başka? İki b i n y ı l l ı k m a h r u m i y e t t e n s o n r a , b in le rce g e l m e n i n 

b i l g e l i ğ i n d e , yaşanan b u a h m a k l ı k k o m i k d e ğ i l d e ne? Parça­

l a n m ı ş l ı k l a r ı n k ü ç ü k b i r i m l e r i t e k n o l o j i y l e d o n a n ı r k e n , bek ­

ley iş tek i aşk ın h ü z n ü y e n i b i n y ı l ı n o l iga rş i mav ras ına b e n z e ­

y e n d u y g u s a l m e t i n l e r d e k ü f l e n m e z m i y d i ? M u m y a l a n m ı ş o l ­

saydı f a r k ı n e o l u r d u ? Tek ra r p iş i r i len t o p r a k t a n e l d e edece­

ğ i n hasılat, sosyal d ü z e n e k t e Tahin Helvası'yken, ö l m ü ş l e r i n 

r u h u n a b u h i t a p n iye? U m u t l a r ı n k ü l o l d u ğ u b i r m a l z e m e y e 

ö y k ü n m e n i n b u n a k l ı ğ ı n d a ya ra t ı l acak y e n i ç ı k m a z l a r a aşık 

o l m a k , f a r e k u r n a z l ı ğ ı m ı d ı r sence? Te rk e t m e m i ş o l m a n ı n 

b i l i n c i n i , b a t a n b i r g e m i n i n k a p t a n ı y l a pay laşmak a n l a m ı n d a 

y a r a t ı l a n b u h i t a p , b a t a n g e m i n i n m a l l a r ı s o k a k - p a z a r a rş ın -

l a n ı r k e n , sahi le v u r m u ş b i r k a p t a n ı n b a t a n g e m i y l e a r t ı k a la ­

kası ne? K a p t a n ı n d u y u m s a l l ı ğ ı n d a k i b u h ü z ü n , g ü l ü m s e y e n 

m u z i p d u d a k l a r d e ğ i l d e ne? Bir l i m a n k e n t i n i n k ö h n e b a r l a ­

r ı n d a y a ş a r k e n , o r t a l ı k k a h v e l e r i n u m u t t a c i r l i ğ i n d e o y n a n a n 

o y u n u n b i ras ız v e bakans ız o l m a s ı n ı n t ra jed is i k o m i k d e ğ i l 

d e ne? 

Yoksa Bulunmaz Hintli'n'm çay s a t m a k u r n a z l ı ğ ı mı? 

Teps ide d o l a n d ı r ı l a n n e v a l e n i n , sabahç ı k a h v e l e r i n d e m a ­

sa başı y a p m ı ş y o r g u n y o l c u l a r a i l e t i l m e s i n d e , tak! d i y e uyan­

d ı r a n sese a i t masaya v u r u l m u ş k lasik ince be l l i çay g ö r ü n t ü 



s ü n ü n h i t a b a i l işk in v e r d i ğ i mesaj ne? Kısa Samsun p a k e t i n ­

d e n ç e k i l e n s igara , d ü ş ü n c e l e r e d u m a n l a n m ı ş t ü t ü n s e a l k o ­

l i zme v e k a p i t a l i z m e b u serzeniş ne? A ş k a v e u m u d a i l işk in 

h o y r a t ç a s u n u l a n çay ve s igara a l k o l i z m i ve k a p i t a l i z m i b e ­

n imsemiş b i r t o p l u m d a i s t i k a m e t l e r i n sü rük len iş i b e l l i y k e n , 

b o r d a d a n v e i ske leden y a n a ç ı r p ı n a n d a l g a l a r k a d a r k o m i k 

d e ğ i l de ne? 

İsyan u m u t s u z l u ğ u n d a k i t o p l u m s a l serzen iş lere çanak t u ­

t a n eski ilerici u m u t t a c i r l e r i n i n son m o h i k a n l a r ı , m ü p t e z e l l i -

ğ e i l işk in g e r ç e k l i ğ i n i z d e g i y d i ğ i n i z b u k ı y a f e t b i r t i y a t r o y s a , 

p a r t i l e r d e k i maske l i b a l o l a r ne? G ü l ü m s e y e n d u d a k l a r a y a ­

ğ a n g ö z p ı n a r l a r ı t i y a t r o n u n b i r yüzüyse , b u yüzsüz lük ne? 

U y u y a n masaya sit dovvn y a p m ı ş y o r g u n y o l c u l a r ı n y a z m a f a ­

s ı la lar ına s ık ış t ı r ı lan tak sesi, t e p s i d e s u n u l a n " i s te r m i s i n i z ? " 

şek l indeyse, u y k u a r a l a r ı n a g i r e n k ü l t ü r e l ö ğ e l e r i n v i z y o n l a ­

r ı n d a a h m a k l a n d ı r ı l m ı ş k iş i ler söz k o n u s u y s a , çaykolik i le al-

kolik'\n f a r k ı ne? M a d d e n i n çay ya da b i ra o l m a s ı n d a k i f a r k , 

y a r a t t ı ğ ı n b i r t r a j e d i o l s u n d i y e m i? 

H a r e k e t e t m e k s i z i n , h ız l ı b i r a raç ta r e n k l e r i n d ü z ç izg i le r 

o l d u ğ u m a n z a r a y a t a k ı l m a k v e g e r e k l i u z a k l ı k l a r a g e r e k t i ­

ğ i n d e zoom y a p m a k k e y f i n d e y s e n , n e d e n yaşarsın k i ; y a p a ­

cak la r ı na i l işk in y a k ı n o l m a n ı n b i l inc i y a n ı baş ında değ i lse . 

Ç ı rp ınmış o l m a n ı n g e r ç e k l i ğ i n d e yaşa rken sit dovvn y a p m a k 

g i r d a p k u r n a z l ı ğ ı m ı d ı r sence? Y u k a r ı y a ç e k t i ğ i m i z g r a f i k l e r 

yoksa k a ç ı n ı l m a z b i t i ş in a n l a m ı m ı ne? 

Bu k a p i t a l i z m d e ğ i l de ne? 

M ü p t e z e l şe f le r in şebeke s o y g u n l a r ı ç e t e l e r d e n k u r t u l -

muşsa, yasa l l ı ğ ın d a y a t m a c a s ı n d a d u y g u s a l l ı ğ ı n k a y b e t m i ş 

h i ç l i ğ ine y a k a l a n d ı ğ ı m t r a j i - k o m i k l i k l e r , boş a n l a r ı m a s ığ ın ­

d ı ğ ı m y a z m a k r i z l e r i m d e k i bu b u n a l ı m , Paragon'un açıl ış 

par t is i şe re f i ne iç i len ik i y ü z e l l i b i n TL ' l i k b i ra la r k o m i k d e ğ i l 



d e ne? 

K a r a k t e r a y a r l a n b u derece o t u r m a m ı ş , b ıçak s ı r t ı n d a k i 

b i r c a m b a z k e n b i r a n ı n g ü n a h ı ne? 

İnce be l l i o r t a k a r a r ik i çay ın paras ın ı d ö r t y ü z b i n TL. o l a ­

rak ö d e r k e n y a z d ı k l a r ı m a son b i r kez d a h a b a k t ı m . G ü l m e ­

d e n e d e m e d i m . 

Ç ı k m a d a n ö n c e t u v a l e t t e çişimi y a p ı p a y n a d a saç lar ımı 

h a l e n d ü z e l t m e şansına s a h i p k e n m u s l u k t a n a l a t u r k a t u v a l e ­

t e u z a n a n k e n d i n d e n ç izgi l i p las t ik h o r t u m a mis t i s izm b a k ı ­

m ı n d a n b i r a n l a m v e r e m e d i m . A b a r m a n ı n g a r i p l i ğ i n d e yaşa­

m a k t a n s a d ü z l ü k l e r d e k o ş t u r a n b i r a t ı n m a n z a r a ak ışkan l ı ­

ğ ı n d a y a k a l a n d ı ğ ı h i ç l i ğ in i t e r c i h e d e r i m , t e k şa r t la ; g ö z l ü k ­

l e r i m da lg ı ç st i l i o l s u n k i d i p l e m e n i n k e y f i n e v a r a y ı m . 

Tav la zar ı t ı k ı r t ı l a r ı f ac iaya i l işk in d u y g u s a l b i r m ü z i k par ­

çasına Cel in D i o n ' l a b i r l i k t e d ü e t y a p t ı . Ga la tasaray maçı iç in 

g i t t i ğ i m b i r a h a n e n i n d u m a n l ı g ü r ü l t ü s ü a r m o n i y i t a m a m l a ­

d ı . K e n d i m i k u r t a r m a n ı n y a l n ı z l ı ğ ı n a t a ş ı n d ı ğ ı m d a c a d d e n i n 

t r a g e d y a s ı n d a solist o l d u m . 

Hiçb i r şey ya da h e r şeydi m ü z i k ; k a t ı l a m a d ı ğ ı m z a m a n l a r 

h e p k e n d i m i eksik h i s s e t t i m . Bu eskiye d a y a n a n b i r ö y k ü , açı ­

l ım la r ı g e r i y e d o ğ r u k u r g u l a y ı p k e n d i m i ç o c u k l u ğ u m a k a d a r 

t a ş ı y a b i l i r i m . S o r g u l a r m ı y ı m b i l m e m . Şark ıda B o b M a r l e y 

Why? d i y o r . A m a n Ya Rabb i , y i n e hippy m u h a b b e t i " a b i , 

b a y d ı n va l la , y a " d i y e b i l e c e k k a d a r f a r k l ı b i r k ü l t ü r e l yak laş ı ­

m ı s i n d i r e b i l m e k a r t ı k ü z m ü y o r b e n i . O l m a k i s t e d i k l e r i m e 

i l işk in t o p l u m s a l r e d d e d i ş o l a m a d ı k l a r ı m a d o ğ r u n e d e n sü­

r ü k l e d i k i? 

Yaşam fe lsefes i g i b i a h m a k l ı k l a r l a t a b i k i uğ raşmayaca ­

ğ ı m . Yaşanmış la r ın fe lse fes in i y a p m a k d a an lams ız . T e o r i l e r 

ü r e t t i k l e r i n a n l a m ı n d a sana a i t t i r , başka la r ı n ın ih t iyac ı y o k ­

sa. Y ü k s e l e n d u y g u l a r ı m ı m ü z i k y o l u y l a bes le rken b ü t ü n b u 



y a z d ı k l a r ı m m ü z i k d u y u m s a l l ı ğ ı n d a o lsayd ı keşke. Jaco Pas-

t o r i u s ' a t a k ı l m a k çok hoş , y a z m a n ı n b i t t i ğ i y e r d e . 
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Bir maça ası olarak "Üç pick" diyo 

-Dört trifle mi? 

-Counter! 

-Surcounter mu? 

-Pass. sen oyna. Ben de oynadığın 

Hayata ilişkin kaybedişler, büyük başlangıçların dönüşüdür. 
Ardından soluk soluğa terk edilmişlik duygusu: içinden 
hüzün geçen bir tren gibi. Yolların belirsizliğinde kendini 
raylara teslim edersin. Nereye kadar mı? Aslında raylardan 
çıkmadığın sürece emniyettesin. 

Sonra en başa dönersin. 

Aslında yolculuklardan artakalandır yazı. "Hayat 
tecrübelerin bütünüdür," diye iddia edersin. "Ama hayır!"
diye karşı çıkabilir yazar. "Bazen yaşamak istediklerini de
yazabilirsin." mââ^lm**,

Giyotinli bir labirent tam karşında. 
Labirent.' 

Ari f Kaptan böyle Sen nasıl yazardın? 

Konu belli: Giyotinli 

On beş öyküden oluşan bu kitap oldukça öznel, ve ama bir 
o kadar da nesnel bazı anlatımları içeriyor. Aslında bütün 
bunlara öykü demek de pek yerinde değil, çünkü anlatım 
o kadar ilginç ki bazı yerlerde öykü kurgusuyla makalenin 
birbirine karıştığını hissedersiniz. Otomatiğe alınmış bir 
tüfek gibi. sözcükler ardı ardına patlıyor: Ben kimim, neyim, 
neredeyim, ne yapıyorum, herkes ne yapıyor, sonrası ne 
olacak? Bütün sözcükler yerini buluyor mu? Bu da oldukça 
özneL

izmiş.
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