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BATAN GEMININ AMBARI

Son alti aylik dénem, butun hikayeyi anlayabilmek icin
gecmise donuslerin belirsizliginde yeterli olamazdi. Nerede
ve ne zaman basladigina karar vermek bakimindan kurgu-
nun baglaminda ¢ok daha gerilere, hatta var olmaya kadar
uzanan bu gercgeklik, uzun kayboluslardan sonra Rock mizik
grubu calismamla basladi. Mizik konusunda iyi-kotd bir tec-
ribem ve piyasaya girebilecek kadar hazirlanmis bir repertu-

arim vardi. Kalacak yerim, param, isim ve daha 6dnce malze-
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memi paraya ¢evirip harcamis oldugumdan baska bir serma-
yem yoktu. Sadece kalitesi disik bir elektrik gitar ve ben
olarak, hemsehrilikten tanismishigimizin ortaminda, yillar 6n-
cesinden yabancisi olmadigim Bogaz'da kendime yatacak bir
yer bulmustum. Mevsim yazdi ve yiyecek i¢in bes-alti arkadas
kombine olmaktaydik. Mizik grubu kurmak hedefi ve di-
stincesiyle degisik kisilerle tanisip calisiyordum.

Bodaz'da her seyin tatile déndigd bu siralar, hazirhk
amacli prova calismalari yapabilecek eleman kalmadigindan
bos kalmak sikiciydi. Bir ara birlikte ¢alistigim Kkisi, bir grubun
bar programi icin vokal yapacak birine ihtiyaci oldugunu sody-
leyip adres olarak beni eskilerin takildig: bir bara génderdi.
Sorular sonucunda elde ettigim telefonda cevap uygundu,
bir bakilacakti. Durum hichir kesinlik tasimamakla birlikte
verilen adrese gittigimde sabah mahmurlugunda dort-bes
elamanla kargilastim. iclerinden biri ilgili sahisti. Bu ara pro-
valar yapmaktaydilar. Boyle bir deneme icin zamanlari olma-
yabilirdi. Fakat, yine de bakmakta fayda vardi. Diger iki ela-
manla telefonda goristid. Grup eski ve taninmisti, benimle

de bir program c¢ikartmayi! disinmis olmaliydilar.

Kisa bir ¢calismadan sonra kabul gérdim ve benim sdyle-
yecegim yirmi parca belirlendi. Bunlar daha ¢ok hazir oldu-
gum sarkilardan secildi. Ne de olsa onlar profesyoneldi.

Bitin yaz Bogaz'dan Eminéniu-Sirkeci, oradan da banliyd
ile Bakirkéy yaptim durdum. Yol parami ve yiyecegimi kom-
bine etmekteydim. Bazen de barda tek calarak harg¢lik bula-
bilmekteydim. Zaten o donem herkes bdyle bir tarzin igin-
deydi. Heniz yeni gruplar olusmamis ve miuzik yapilan rock
barlar da sinirli olup eski gruplara ancak yetiyordu. Durum
¢ok iyi olmamakla beraber moralim yiksek, umutlarim can-

liydi. Kisa bir stire sonra bu grupta vokalist olarak, eski tecri-



belerimin de yardimiyla sahnedeydim.

Para kazanamasam da sirekli yeni arkadaslar edinmekte,
gevre olusturmaktaydim. Daha sonraki gelismelerde olum-
suzluklarin sikici diyaloglarindan ka¢gmak tek ¢carem olacakti.
Neler oldu, neler olmadi. Bunlar 6nemli degildi. iyi vokal ya-
piyordum. Daha sonra ¢evre diye bildigim bu ortamin rock
degil, bok oldugu anlasilacakti. O zamanki heyecanla atilim
ve aktivitemi suarekli baltalayip geri ¢ceken kompleksler ve
icinde oldugum kaos, su an alistirma da beni delirtmeye yet-
misti. Her an patlamaya hazir bir deli gibi kendimi duvardan
duvara vurdugum, yerlerde tepindigim c¢ok olmustu. Kendi
ekonomik yoksunlugumda caresizlige gdmilmis, cileden
¢itkmistim. Highir seyi dizeltemiyordum. Kaybediyordum.
Agir konusmalarla ajite olmus o&neriler, ne ¢evre'nin ne de
grubun ilgisini cekmekteydi. Cerez kabulinden kitlanmistim
anlasilan. Herkese ve her seye kufur edip bir program sonra-
si kendimi kaldirima attim ve donuk bakislarla orada kalakal-
dim. Grubu birakmistim, cebimde ise son aksamin parasin-
dan baska bir sey yoktu. Ustelik ne esyam, ne de gitarim kal-
misti. Galatasaray'da kaldigimiz evden de c¢ikartiimistik.

Grupla ¢alistigim siralar cafelerde oyalanmaktayken 'Bo-
gaz'da yaz bitmis, kalacak yer de sorun olmustu. Bu esnada
tanistigim bir eczacinin tuttugu eve tasinma olanagim oldu-
gunda hi¢c sekmedim. Calismaktaydim, kirayr 6deyebilirdim,
arti hepimiz arkadastik. O odada, ben salonda kalmaktay-
dim. Guzel bir ¢ati katiydi, ideal denebilecek boyutlar, kol-
tuklar ve minderler arkadaslarimizi konuklarken konserler-
den barlara gruplar halinde akin etmekteydik. Ve o siralar iki
barda sahne almaktaydim. Grubun 6zel bir konser igin aldigi
davete resmen grup Uyesi olmadigimdan, teknik elaman si-

fatiyla ben de katilmis ve diger Bogaz'daki konsere gitmistik.
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Konserde misafir olarak sahne almis, iyi bir performansla
g6z doldurmustum. Geceyi birlikte gegirdigim sisman kadin
da bu fikirdeydi. Dénuste butin felaketler beni beklemek-
teydi. Cati kati, ev sahibi kumarcilar tarafindan kilitlenmis
icerideki her seye de el konulmustu. Arkadasin baglaminda
evde barinan iki turist kilikli disi fare, ¢evreyi dolandirmis ve
yanlis davranislardan dolayl basilarak kovulmuslardi. Ev sa-
hiplerinin kumar oynattigi baska bir tip de eve ortak olmus-
tu, vs... vs...

Hicbiri beni ilgilendirmiyordu. Allem ettim, kallem ettim,
icinde 6nemsiz de olsa esyalarimin oldugu ¢cantami onlardan
aldim. Baskaca da bir seyim de yoktu. Gitarimi kizlar almis ve
kaybolmuslardi. Konustugum bazi c¢akal surath tanidiklar
"Sen o gitari unut," dedilerse de tam bir hafiye gibi iz sur-
dim ve gitari konsinye birakilan bir mizik magazasinda bul-
dum. Bu iki fare gitari birakarak kétiu bir saksofonu karsilik
almislar ve gitmisler. Gitarin bana ait oldugunu, daha 6nce
satin almis oldugum yandaki mizik magazasindan kanitla-
dim. Ayrica elimde kalan son mikrofonumu da burada sat-

mistim.

Gitari hemen oraya satilik olarak biraktim ve bir daha eli-
mi bile sirmedim. Daha sonra kizlara uygun bir haber yolla-
yarak, saksofonu bilinen bir yere birakmalarini sagladim ve
yerine iade ettim. Bu donem sinirlerimin iyice bozuldugu an-
lardan biriydi. Bir aksam en son ¢alistigim barda program 6n-
cesi hazirlik icin sahneye dogru ilerliyordum ki, bu iki fareyi
kosede otururken goérdim. Once geri déondim, sonra onlara
dogru yuradidm. Biri beni fark ettiyse de aldirmaz goriundi.
O esnada yan bos masada duran yarim bardak biray tuttu-
gum gibi yuzlerine serptim. "Biranizi nasil isterdiniz? Han-

fendiler.." dedim. Kisa boylusu "Hey! Ne yapiyorsun, o bira-



nin kime ait oldugunu biliyor musun?" gibisinden komik bir
¢ikis yapti. O anda biranin veya bu silliklarin kime ait oldugu
umurumda bile degildi. Daha baska bir sey séylemeden sah-
nedeki isimle ilgilendim. Tesadif, o aksam son sahnemdi, ne-
dense boyle karar vermistim. Bar sahiplerinin "Biz seni sevi-
yoruz bu olaydan dolay! ayriliyorsan gerek yok," demesine
karsin "O bir tesadiuftd ben zaten grupla calismaktan vaz-
gectim. Onlarin bu ara kaset, vs. isleri yogun. Benimse isim
basimdan asti," dedigimde kaldirimda oturmaktaydim.

O gece ve devamla bir ay bas gitaristin evinde kalabildim.
Bu arada gitari satip daha eski ve ucuz bir gitar aldim. Gitar-
siz kalmaktan iyiydi, biraz da param olacakti. Bu eski gitari
daha onceki gitarlarimdan daha ¢ok sevecektim. Uzerindeki
kuru kafa resmi ve beyaz boyayla 'One more beer' yazilmis
hafif ve siyah goévdesi, tatli yumusak klavyesiyle ona bayil-
mistim. Sokaga dusmemin arifesinde sattigimda cok dzil-
mistim. Param oldudunda geri almak istedimse de alicinin
kim oldugunu bulamadim. Bu arada gitar-vokal anlaminda
bir barda is tuttumsa da alkol ve stres anlasiimasi garip dav-
raniglarima sebep oldu. Bedbahttim. Agresiftim ve tutuna-
madim. Bodyle bir zamanda cevreden tanistigim bir Pedagog
imdadima yetisti. Aslinda pusuya yatmis bir ¢cakaldan farki
yoktu. Sag olsun evinde kaldigim sire icinde de her tirld bo-
ku tanimis oldum.

Cingeneler barina ugramak aliskanlik yapmisti. Daha én-
ce birlikte calistigim grup haftada bir gece burada c¢almak-
taydi. Masada bira icerken yanima oturdu ve "Sen ne zaman
¢cikacaksin, siran gelmedi mi?" deyince kendimi pavyon kari-
larina benzetmekten geri duramadim. Ya grupla beraberdim
ya da degildim, misafir sanat¢i rollerinden bikmistim, bu an-

lamda c¢alismiyordum, vs. Ayrica isim ve paramin olmamasi
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garipsenecek bir durum degildi. Bu alemde bdyle seyler sik
sik olurdu. Asap bozucu olmakla beraber gdérinti bu yoén-
deydi. Aptal bir ¢ocuk degildim, kolay lokma hi¢ degildim.
Fakat bu isin de yéntemleri vardi ve Pedagog bu isin kasari
olmaliydi. O giun dostlugumu ve sonsuza kadar da dismanli-
gimi kazanmasini bildi.

Once her giin yagmur sularinin bastigi bir bodrum katin-
daydik. Burasi Batan Geminin Ambari'ydi, siurekli sular dol-
maktayken plastik kaplarla suyu disariya tasimaktan canimiz
¢ikiyordu. Sabah uyandigimizda terliklerin yuzdigunu gor-
mek ise slrpriz olmuyordu. Kelimenin gercek anlaminda her
bakimdan bok igcindeydik. Altimiz sularla doluyken ustimiuz
paf-/cuf'lerle olusmus bir sis bulutunun iginde yonimiza bul-
maya calisiyor, zaman zaman ambara dolusan kuslarin 6tis-
lerini dinliyorduk. Kedilerin disariya bakan beton gukurun-
dan camlari tiklatmasi hichir romantiklik tasimiyordu. Kizar-
mis goOzlerimiz bos duvarlarda anlamsiz bir hayalet gibiyken
yagmurlar dindi, sular ¢ekildi. Bir an terliklerimizin tzerinde,
kuru zemine basarken yaptigimiz kahvaltilar tatliysa da, su-
larin tavani bastigini anlamakta gecikmedik. Eski bir semsiye,
tuvalet ve mutfak kismina gegmenin biricik araciyken, icinde
bulundugumuz durum bas edilecek gibi degildi. Ust kati su
basmis ve zeminde patlayan kanalizasyon tabloyu tamamla-

misken ambari terk etmeye karar verdik.

Yine bir yagmur aksamiyken bildik barlarin birinde karsi-
lasmis, birlikte evimize gidiyorduk ki Pedagog ilk bombasini
patlatti. Belki de beni basindan savmanin bir taktigiydi: Ben
ne ayak oluyordum, fc/'m'dim ve her seyi ona '6tme//'ydim. Bu
anlamsiz ve panik yaklasimlar canimi sikti. Zaten burnumdan
solumaktaydim. "istedigin anahtarsa al," dedim ve anahtari

ona uzattim. Once bir durdu, belki de bunu beklemiyordu.



Sonra "Anahtarimi ver," diyerek otistikligini kanitladi ve
Taksim'de ayrildik.

Bu hikaye burada bitmeliydi. Neden sonra eve gidip kapi-
yi c¢aldim. Yagmur sulari 6n cukurdan iceriye sizmaktaydi.
Cozium yoktu.

Uzunca bir sire ¢ikardigim sesler cevapsiz kaldiginda, am-
barda olmadigini disindimse de arka taraftaki cam kapi ak-
lima geldi. Beton cukura atlayip distan demir parmaklikli
cam kapiy! tiklattim. icerdeki yatakta belli belirsiz bir gélge
uzanmaktaydi. Vuruslarin sert ve yumusak sesleri hep yanit-
sizdi. Old uykusuna mi yatmisti? Israrim bir mumum yandi§i-
ni gérdid. Uyku sersemi kaplyl agcmaya giderken hizli ve sert
tiklamalar sesin geldigi yonu ona tanimladi. "Kimsin? Ne-
sin?" diye cama yaklastiginda beni tanidi. "Sen misin? Uy-
kum var," diyerek tekrar yatagina yoneldiginde, "Yagmur-
dan su gibiydim, ustelik yatacak yerim de yok," dedim. "Ba-
na ne, beni ilgilendirmez," dediginde igerisinin disardan
farkli olmadigini sularin igcinde yurimesinden anlamistim. Bir
an gitmeyi dusundimse de "A¢ su kaplyl yalandan trip yap-
ma," dedim. Biraz mizmizlandi. Ardindan cam kaplyl agcti.

Demir parmakligin kilidi igcin anahtari aramaya koyuldu.

iceriye girdigimde hemen yatagina uzandi ve halen anla-
yamadigim: "Bana ne, parasini onlar veriyor," dedi. Uyudu.

Ertesinde yeni bir yer tutmak i¢cin mahalledeki komisyon-
cudaydik, eski yerin sahibinin basi derde girmis Pedagog da
uzun slire ambarin kirasini 6dememisti. Komisyoncunun bil-
gisi dahilinde borglar belirlenerek, baska bir eve tasinma fas-
lina gectik. Ne yapip-edip batik ambardaki mallari bu ¢ati ka-
tina tasidigimizda ¢cogu esya ilk birakildigr yerde hi¢c doku-
nulmadan aylarca kaldi. Oyle ki beraber kaldigimiz 6n oda-

dan salon yoluyla mutfaga ge¢cmek bir labirentten farksizdi.



Su baskinlarindan kurtulmakla beraber garesiz dagiimisli-
gim Pedagog'un bana uyguladigr baskl ve eziyet halini alma-
ya basladi. Gunduzleri sokaga cikabilecek kadar paray! bulu-
yor, istisnasiz her aksam kup gibi sarhos olup eve ddniyor-
dum. Sabaha kadar da bir programa vizyon oluyordum. En
son evden kovuldugumda hasta ve kafayl yemis bir haldey-
dim. Elimde kalan son esyam eski gitari sattigimda masraflar
ve kira i¢cin paranin yarisini istediyse de vermedim. Sokakta
kalacaktim. Cok hastaydim. Sanki benden 6zel bir hastane-
nin muayene ve yatak ucretini istemekteydi, oysa benim bes
seneme mal olan miziksiz, parasiz ve batmis yillarimin biyi-
cust, felaket ticcarimdi. Batin bu zaman icinde her tirla
sinsiligi, fetbazligi, gammazlig: ile bana dismanlik etti. En
6nemli nedeni bana hikmedememis olmasiydi. Beni ezmeli
ve kuzuya gevirmeliydi. Gergi yayinevindeki isi o bulmustu,
ayrica bodrum katini tutarken biraz borg para da vermisti.
Ama beni gammazlayan da oydu, bir yigin boka ¢anak tutan
da. Yani yardimsever, sevimli yaklasiminin altinda sinsi bir ¢ca-
kal gizlenmekteydi.

Gecenin ikisiyken bana tanidiglr son on bes giinden vazge-
cerek, "Hemen evi terk edeceksin, ayrica kaldigin strenin tc-
retine iliskin sattigin gitarin yari parasini vereceksin," dedi-
ginde, ya kafasini kiracaktim ya da konu yapmayacaktim.
"Tamam sabahleyin giderim," dedim. Daha 6nceden bir ar-
kadasimla konusmus gecici bir sire icin onda kalabilecegim
s6zUinld almistim. Bu evde daha fazla kalip moralimi bozma-
maliydim. "Hemen gitmeni istiyorum," derken, ne kadar cid-
di oldugunu belirtmek kastiyla masaya da elini vurmustu.
Gulimsemeden edemedim. Gergekten daha fazla oyalanma-
nin anlami yoktu, onunla minakasa edecek halde degildim.

Hazirlamis oldugum c¢antami omuzladim, hi¢c konusmadan
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kaplyl anahtarla a¢tim ve anahtarlari lzerinde birakarak
"Anahtarlar kapinin tGzerinde," dedim ve merdivenleri inme-
ye koyuldum. igcimden bir ses pust! dedi.

Boylece bilinen seyahate ¢ikmistim. Evde gordigim ba-
tin dusleri kelimesi kelimesine gercekte yasayacaktim. Gele-
cegime bir kotiulik olarak dismanca sokulma firsatini ona
ben vermistim ve o gergcek anlamda pust cikmisti.

Ana yola ¢ikinca bir taksi buldum ve kendimi Besiktas'ta
bir evin kapisindan iceri attim. Korsan ve arkadaslarinin kal-
dig1 bu ev cantami biraktigim ve haftada iki-i¢ kez kaldigim,
diger ginler sagda solda sabahladigim, hastaligimi atlatir-
ken yasadigim kabuslu ginlerimde siginabilecegim tek li-
mandi. Gunduzleri, yliriyerek Dolmabahce parkindaki mer-
divenleri kondisyon c¢alismasi seklinde ciktigim ve Taksim'de
soluk soluga kaldigim a¢ ve bitap hallerimde, geceleri manav
artigl sebzeler ile bir nebze iyilesiyordum.

Sokakta dolasan caresiz kisilerle arkadaslik etmekteydim.
Bunlar bilinen anlamiyla sokak tipleri olmaktan ziyade ulke-
ye 6zgl hippy veya punk tiplerdi. Bes parasiz dolanip tanidik
tanimadik sinyal cekmekteydik. Aksam da yatacak bir yer igin
‘cevre'den kisilere takilabilmek tek amacti. Daha énce takil-
digimiz barlarda bira sinyall] cektigimizden kredimiz dismus
ve ¢oguna alinmaz olmustuk. Herkes bizi reddederek kendi
varligini anlamlandiriyordu. Bu konumda daha fazla kalip
kendimi yipratamazdim. Bir sekilde durumu kurtarmaliydim.
Fakat bu o6yle bir seydi ki; irade bile, paranoyanin her tiarla-
st beyinlerimize hakimken havasini alirdi. Anlayacaginiz her-
kes bizi bir kenara itmis veya asagilayan magrur pozlarda ta-
kilmaktayken kafayl yemistik. Aslinda, durumlarinin komikli-
gi gorulmeye degerdi. Ama sagligim bozulmus ve itibarim
bes paralik olmustu. Saygisiz saldirilara muhatap oldugum
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bu girdaptan cikmaliydim.

Birlikte dolasilacak bir sevgili, bu durumlarda herkesin
tercih ettigi bir ekonomi ve sosyallik idi. Toplumun acima
yargilarina bu derece saplanmis beklentiler, caresizligin ba-
tagindaki kisilere kisilik elbisesi giydirmekte ve butun anlas-
malar yetersizligin giderilmesine iliskin olmaktaydi. Zaten
toplum da béyle degil miydi? Bir ¢ok insanin sigindigr bu li-
man, sehir kanalizasyonuyla kirlenmis sagliksiz bir yerdi. Bu
kefal baliklarinin lagim sularinin é6ninde yemlenmesine ben-
zemekteydi. Cok daha yiksek duygularin hastaligina yaka-
lanmayanlar bu ortamda saglkli yasamlarina devam edebi-
lirlerdi. Kaybetmisligin siginti duraklari belliyken bilingli ola-

rak hepsini reddettim.

Kendimi kurtarmanin yegane kaybedisi buyken, gunlik
hayatta bir oportinizm uygulamaktan vazge¢gmedim. Butln
sigintilar cevre artigr kefal baliklari gibi ortalikta dolanmak-
taydi. Birini bulmak veya gruplasmak an meselesiydi.

Gruba katildigimda kefal baligi olmadigimi kimse fark et-
medi. Ben yalniz bir pranha idim. Amacim onlari yemek de-
gil, onlar gibi beslenmenin ve yasamanin yolunu bulmakti.
Dogada beslenmenin bin bir ¢esidi olmaliydi. Birinden dige-
rine gecebilecek kadar kaygan ve yumusak olmak, sosyal du-
zenekte karaktere ve iletisime iliskin sorunlar yaratmaktaysa
da saglam bir cekirdek disinda her seyinizi seyrelterek bu ge-
cis ve donusumleri yapilabilmekte, bilgi ve varolus siiregel-
mekteydi. Bitun bunlarin felsefesini yapmakla ugrasacak de-
gildim. Temel gudilerden biri olarak actim ve digeri olarak
da abazandim. Sosyal realite bir cok segcenek sunmakla birlik-

te, sadece konumuma uygun olanlari se¢tim ve yasadim.

Sevgilim denebilecek biri olmasa da birlikte gezebildigim

bir kac kiz arkadasim vardi. Bir sevgili edinmeyi bu kosullar-



da nedense kabullenmemistim. Simdi disinidyorum da, bu
tUzerinde durulmasi gereken 6nemli bir konu degdildi. Ketal-
ler de tath baliklardi, hayatimi onlarla birlestirip soyumu on-
lar arasinda surdirebilirdim. Tek basina olmanin acisini yasa-
mak gerekmiyordu. Daha énceki yillarimdan alisik oldugum-
dan bu sorunu kolaylikla atlattim. Dolastigim grubun asosyal
ve asexiel durumu, her ginku stresli kosusturma sonucu ye-
mek ve uyumak amacgli beyinsiz isler beni sikmisti. Kendime
sakladigim pozitif aktif sert ¢cekirdedim parcalanmak Ulzerey-
di. Sizofrenlerin bu parcalanma boyutu nereye kadard! bile-
miyorum, fakat beynin parcalanmisligi sonug itibariyle teke
varir. Bir ¢esit amip yok olma...

Daginikligin girdabinda yok olanlar ile girdapta yasayan-
lari karistirmamak gerek. Yasamin gercekligi var olmaktir ve
ortam ne olursa olsun yasamin butinselliginde belirlenmistir
VS...

Benzer fizik ag¢ilimlar sosyal matematiklerle aklin alama-
yacagl versiyonlara sahip olabilirler. Beni ilgilendiren ise de-
liligin bir sosyal stati versiyonu oldugu gercekligidir. Asosyal
veya anti-sosyal davraniglar da ayni versiyondan sayilir. Cev-
re'nin sizi nasil tanidigina aldirmadan sosyal bir stati yakala-
manin ne kadar zor oldugunu anlatmak gercekten gereksiz.
Delirmeden bu sansa sahip olamazsiniz. Olumiin aci karanli-
gindan ge¢memis biri, deliligin acilarina katlanamaz. Komik
bir arkadasimin ciddiyet i¢inde aciyi tatmadigimi belirtip,
"Sana acly! tattiracagiz," demesi beni sasirtmadi. Clinkl bu-
nun siniri yoktu ve onun bildigi acinin katlarcasina sahip ol-
mustum. Bu nedenle ona sadece giulimsedim. Fakat yasamin
¢ok daha zor bigimlerinin olduguna emindim, hicbir zaman

baskalarina aciy! tattirma ukalaliginda olmadim.

Besiktas'a geleli bir ka¢g giin olmamis ve henliz evin anah-



tarim almamistim, kapiyl ¢aldim. Biraz bekledikten sonra ka-
piyl hig¢ tanimadigim bir kadin agti. Beynime enjekte edilen
iki ayri kadinin benzestigi, diz burunlu, acik kahverengi
uzun saglariyla daha énceki duslerimden tanidigim bu kadi-
ni karsimda gorince bir an sok oldum. Gozler ve saglar biri-
ne, burun ve dudaklar digerine benziyordu. Beynimdeki ta-
kinti bu tur basit pargalanmalara iyice alistigindan daha én-
ceki dusumu ayrintilariyla hatirladim. Ve hemen rolimid oy-
namaya basladim. "Oziir dilerim ben (st kattaki arkadaslarin
misafiriyim. Siz daha Ustte oturuyorsunuz herhalde,"” dedim.
"Hayir, ben de ayni yerdeyim girebilirsin," diyerek gilimse-
di. Beni bekliyormus gibiydi. Merdivenleri ¢iktigimizda Kor-
san ve sevgilisi icerdeydiler. Korsan, "Bizi telaslandirdin Kuz-
gun," diyerek bitisik odanin kapisindan gorinip tekrar igeri
girdi. Bir anlam veremediysem de kapiyl agan kadinin gilim-

semesi devam etmekteydi.

Korsan ve sevgilisi yan odadayken ben ve heykeltrasim
bas basaydik. Gulimsemesi devam etmekle beraber soran
gbzlerle bana bakmaktaydi, kimin daha o6nce konusmaya
baslayacagina karar veremiyorduk. Fazla beklemeden konus-
maya basladim, ¢inki hikayeyi énceden biliyordum. "ismim
Kuzgun, sen de Marmara Universitesi heykel béliminde
okumaktasin," dedim. Gulmesiyle birlikte basiyla da onayla-
dr.

"Ug¢ kenarli bir heykel yapmaktasin ve bunu yerlestirebile-
cek bir platformu dusintyorsun.”

"Evet, ilging¢ bir calismayla iyi bir not almaliyim,"” dedi.

"lyi bir not mu?"

Bir an durduktan sonra kadinin hakli olabilecegini disin-
dim, evet iyi bir not almaliydi. "Bence yaptigin heykelin

platform Gzerinde donmesini saglayacak bir dizenek hazir-



layabilirsin. Her l¢ ylze de Gi¢ maymundan birini yorumlaya-
bilirsin, ya da baska bir sey; gormedim, duymadim konusma-
dm anlamina gelebilir. Olagan duraganlikta ayirdina varilan
bu enstantaneler farkli bir boyutta hi¢ anlamina gelebilir.
Platform Uzerinde ddnebilen bu heykel belirli bir ivmeyle
donduruldiginde yuzsiz olacaktir. Hatta bu heykeli sonsu-
za kadar déndurebilen bir dizenek bile yapilabilir," dedim.

"Ben donmeyen haliyle yaptim, degistirmeyi de dusin-
miyorum," derken gilimsemesi eksilmedi. Butin gece kar-
sihikli etkiler olarak heykel hakkinda konustuk. Uyumak igin
iki gundur yattigim pamuklu yatakta uzanmaktaydi. Yatagin
yarisina cekilerek bana yer actiginda, Korsan'in uyuma plani
beni diger odaya tasidi. Yan oda bostu sahibi gelmemisti, Us-
telik yer yatagi da vardi. Bu baskiylr Korsan'in sevgilisinin yap-
tigint sonradan 6grenecektim. Odadaki yalnizligimi, sabaha
dogru gelen oda sahibinin kaplyl agmasina kadar heykel di-
yaloglariyla bastirdim. Kadin gercekten tript. Onu daha son-
ralari sifira vurulmus saglariyla gérdim, kacirdigima hep ya-
narim.

Besiktas'ta sikismis ginlerden ka¢mak i¢in yeni bir yer
aradimsa da bulamadim. Bitikligim herkes¢ce onaylanmis ve
batakliktan ¢ikmis bir elin, yardim isteyen isaretleri kufir ad-
dedilmekteydi. Belki de bu el hareketi yardim istegi ¢cagristir-
miyordu. Hakkimda beni paranoyalara sokan dedikodular
yapilmakta, pesimdeki katillerin hedef bulmasina elbirligiyle
yardim edilmekteydi. Ka¢gmaliydim.

Dislerimde buldugum bu ka¢ma seyahatini yasamadan
6nce engel olamadigim bir olay burnumu kiracakti. Burnu-
mun Onidnu bile gdoremeyecek kadar sarhos oldugum o gin,
nedenini bile hatirlamadigim iki okkali yumruk bu isi hallet-
misti. Her bakimdan dovilebilecek lizumsuz bir sokak serse-
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risi anlaminda sahipsizdim. Giucimi toplayip bir Arjantin bi-
ra bardagiyla saldiriya gec¢timse de kalabalik bir giiruh beni
rahatlhkla derdest etti. Hastaneye bile gidememistim, tanidi-
gim kisiler beni bir kaldirim kenarinda yalnizligima terk etti-
ler. Buna karsin hoyratligima devam ettim ve herkese mey-
dan okudum. Besiktas'taki evde biraz toparlandiktan sonra
bilinen kabus dolu seyahatime ¢iktim.

Kirliydim, temizlenmek icin 6ogaz'in duslarindan birin-
deydim. Bir arkadasin odasinda giyinirken kenardaki spor
ayakkabilar dikkatimi ¢cekti. Atilmis ve sahipsizdi. Sordugum-
da giyebilecegimi soyledi. Kisa kesilmis botlarim alt kenarin-
dan yarilmisti. Giyindikten sonra kisa kararsizligimda Bogaz
képrasuni goérmis, ancak Kuzguncuk mezarlhigini dislemis-
tim. Televizyonda izledigim NBA lig macinda bes metreden
sigrayarak yapilan smack, seyahatimi bitin ayrintilariyla ba-
na animsatti. Karsi durmak i¢cin spor ayakkabilarini giydim ve
crktim.

Bahceyi gegmistim ki gézu yash olarak geri déndium, kagi-
simdan kagmayl basaramamistim. Yirtik botlarimi giydim ve
otobis duraginin yolunu tuttum. Kantindeki yora'nin baski-
sI beynimi parcaliyordu. Korsan beni katillerime satmisti. Ke-
sinlikle eve gitmemi, anahtarinin olmadigini, birazdan gele-
ceklerini ve evde olmam gerektigini vurguladiginda her sey
asikardi. Besiktas'ta otobisten inmedim. Son durak Tak-
sim'di. Cebimde iki yuz elli bin liram vardi. Tarlabas! tarafin-
daki ana caddede buldugum ilk taksiye durmaksizin bindim.
YOnumuz Topkap! eski otogariydi. Unkapani koéprisinden
Balat yonine dondigumuzde bitin safralari atmaya basla-
mistim. Her zaman yanimda tasidigim tirnak makasi ve evin
anahtarini camdan firlattigimda taksi soféri pek aldirmadi.

Daha sonra cuzdanimdaki telefon numaralarimi ve ginluk



yapacaklarimi notladigim akil defterimi ve diger gereksiz
seyleri taksi sofdrunun ikircikli bir tavir gelistirmesine ve bir
sey sOylemeden araci sirmeye devam etmesine karsin firlat-
tim. Her an takip edilme korkusuyla taksi sofdrine "Lutfen
hizli surer misiniz? Otobusime geciktim. Bayram 06ncesi ol-
dugundan bir digerini bulamam," dedim. "Anlasilan macera
pesindeyiz," dediginde, icimden "Lanet olsun, bayram 6nce-
si... Evet bayram dncesi, her sey diusimdeki gibi gidiyor," de-
dim. Girdaba kapilmistim, artik hichir seyi degistiremezdim.
Yoldaydim.

Diger kopru kavsagindan Topkapi'ya dogru doénduagu-
mizde bir arkadasimdan aldigim 6zenle dizeltilmis parkami
da disariya atinca, taksi soférii "Onu atma bana ver. ise ya-
rar," dediyse de, "Ddnilste buradan alirsin,” dedim. "D6nis
yolum burasi olmayabilir," sézini cevaplamadim. Ucarcasi-
na giderken garaja yakin durduk. Elli bin lira 6dedim ve ko-
sarak garaja girdim. Hava soguk, mevsim kisti. Uzerimde in-
ce siyah kazak ve pantolonla, saglarim uzun ve arkadan bag-
lanmis halde otoblis aramaktaydim. Hichir otoblste yer yok-
tu. Sonra bir ek servis otobusinde yer buldum. Muavine so-
rup, biletsiz, solda geriye dogru cam kenari bir koltuga yer-
lestim. Bu ¢ok 6zel bir otobis olacakti, neden seyahat ettigi-
mi bile bilmiyordum. Cebimde iki ytuz bin liram kalmisti. Mu-
avin yoluyla yeterliligi sofére soruldugunda, artik yolcuy-
dum. Uzerimdeki ciizdanda niifus kimligimle yan yana ¢ok
eskiden kalma bir 6grenci kimligim vardi. Kisa kesilmis sacla-
rim ve biyiklarimla ¢ok gencgtim, gec¢cmise iliskin Uzerimde ta-
sidigim tek belgemi yedim.

Birazdan otobis doldu, sag tarafta bir arka koltukta sol
gdzli kor bir adam oturmaktaydi. Hemen yanima kit elleriy-

le bir kéyliyd animsatan, aptal suratli, koca burunlu kalin



kemikleriyle kaba bir adam oturdu. Rahatsiz olmustum, yer
degistirmek istedimse de firsat bulamadim. Yanimdaki adam
bana yillar dnce iskence eden yesil kazakli olani hatirlatiyor-
du. Butin yol boyunca sigarasini igcmekten ziyade burnuma
dogru tuttirmekte, hapsirmama kuralimi bozmak igin sanki
kasitli davranmaktaydi. Benimse su i¢mekten baska highir
sansim yoktu. Bolu kavsagina kadar ne sigara, ne hapsirik, ne
de konusma olacakti. Sag§ tarafta takip ettigim izmit Kérfezi
tabelalari bitmek bilmiyordu. Dikkat edersem, bu gidisatla
Bolu kavsagina kadar bir kaza-bela olmazdi. Tek sorun Bolu
kavsagindaki kaza-bela ihtimalini atlatmakti. Ondan sonra
istedigim kadar 6ksurup, istedigim kadar sigara icebilecek-
tim. Adam, sanki bunlari biliyormus gibi sol elindeki sigarasi-
na hi¢ eksik etmiyor, burnuma dogru tutuyordu. Bense garip
hareketlerle su istiyor, aldiktan sonrada cama yapisircasina
sol tarafa sikisiyordum. Adam ne su i¢iyor, ne de konusuyor-
du; sadece sigarasinl tuttaridyordu.

Bolu kavsagindaki kaza-belada, diustimdeki otobis uga-
rak 6ndeki araca ¢carpmamis, sadece sag taraftan bir ara¢ he-
men otobisin 6ninden yola girmis ve trafik 1sigina bile al-
dirmamisti. Hafif bir hiz kesme, otonun sola kaymasiyla ola-
yI atlatmistik. Ufak bir heyecan ve kulaktan araca vurulan tk
t/fc'lardan sonra mola verdik.

Acilen tuvalete kostum. Sanki bir tutukluydum ve ka¢gma-
lhydim. Once tuvaletin arka bahgeye bakan kiigiik pencere-
sinden ka¢gmak istedim, sonra ciizdanimla kimligimi atmak is-
tedim ve sonunda kimligi tuttum cizdani disariya firlattim.
Tedirgin hareketlerle c¢ay icilen kisma gectim, kendime bir
cay sOyledim paramin olmadigini da ekledim. Cayl sekersiz
ictim, yan masadan 6din¢ bir sigara istedim ve tuttiardium.

Henlz ¢cay ve sigara bitmemisken miuthis bir 6ksirik krizine



tutuldum. Otobiste i¢tigim sular bile kar etmedi, yandaki
adam insafa gelerek "Eger sigaradan rahatsiz oluyorsaniz,
sigarayl sag elime alabilirim," demesine 6ksirmekten gule-
medim. "Onemli degdil, 6nemli degil, fazla sigaraniz varsa bir
tane de bana verir misiniz?" dedim. Oksirerek bir middet si-
gara ictikten sonra sakinledim. Bu arada o da kendine bir su
sodyledi. Gicik olmus bogazimla "Benden olsun," dedim.

ikinci kaza-bela ¢ok ani ve engellenmesi olanaksizdi. Bir
viraji donerken karsidan gelen bir TIR, otobisu sol tarafin-
dan bicti gecti. Yanimdaki adamin "Ne ge¢ti?" sorusuna "TIR
gecti," dedim. Gulmekten kendimizi alamadik. Bu vesileyle
kendimizi tirlatmis'tik.

Ucgiincii kaza-bela igin ne onun ne de benim sansim vardi,
Merzifon da indi. O andan itibaren otobiise tekrar g6z atti-
gimda bir deli arabasi oldugunu anladim. Digin dernek gi-
diyorduk. Gelinin akrabalari "Bu o mu?" diye birbirlerine
sormaktaydi. Kaynana kilikli olani da "Him, evet o," derken
beni ezmeye kararli gorinuyorlardi. Kadin tarafinda birkag
kikirdama ortami yumusatmisti. Sol géziu kér olan adam ha-
len sag tarafta, yerindeydi. Bir an soluklandim ve rahatla-
dimsa da, tepeye ciktigimizda sis ve kaygan zemin bana
Uglncu kaza-belay! hatirlatti. Hi¢c sansim yoktu. Aracin dazlu-
ge varmasini dort gozle izledim, bir an icin sagima baktigim-
da sol goziu kor adam yoktu. Hemen inmeliydim, Ladik'de
durduk. Birileri daha indi. Tekrar hareket ederken hizli bir
sekilde sofdriin yanina gittim. inmek zorunda oldugumu be-
lirttim, kapi1 agildi ara¢ yavascga seyir etmekteyken "Aaa, bu
gergekten deli" sbdzlerine aldirmadan kendimi disariya attim.
Otobis yoluna devam etti, ben kaldim. Havanin soguk olma-
sina aldirmadan geriye dogru ylrimeye basladim, etrafta

katillerimin olup olmadigini géz ucuyla kollamaktaydim. De-
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gisik aracglara otostop i¢in el sallamaktayken duran bir sehir-
lerarasi otobis beni almadi. Hemen arkasindan gelen ve kisa
mesafe calisan eski bir otoblise bindim. Paramin olmadigini
otoblisimuiu kacirdigimi sdyledim, gdsterilen yere oturdum.
Sisli ve kaygan zeminde yolculuguma devam ettim. indigim-
de, hizli hareketlerle en kestirme yoldan babamin dukkani-
na ugradigimda heniz gelmemisti, saat erkendi.

Kosarak eve ¢iktim kapiyl annem acti. ilk sorum, "Babam
nerde?" oldu. "Az 6nce ¢ikti. Bu ne telas oglum," dediyse de,
"Yani 6lmedi degil mi?" sorusuna, "Hayir bu da nerden ¢ik-
t1?" diyerek beni iceri aldi.

"Bu halin ne, palton c¢antan yok mu senin?" dediginde
"Bos ver uzun hikaye" dedim ve hemen evdeki eski bir Ame-
rikan kisa parkasini giydim. Carsiya inerek babama ugradim.

Aslinda bu lcuncu kaza-bela, babamin dlmesiydi ki ara-
dan bir sene ge¢gcmeden, babam 6ldi. Evde kaldigim iki gun
icinde kavga gurultd butun hikayeyi babamla géristim, ay-
rilirken bana bir milyon lira kefen parasi vermesini istedim.
Annemden borg¢ aldi, hafif kizarmis gozlerle "Ben her seyi bi-
liyordum," dedi. Onu bir daha géremedim, cenazesine de gi-

demedim.
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OROSPU METO

Bodrum katini terk edip Tarlabasi'na ge¢mis yayinevi isini
de birakmistim. Kisa bir yaz bocalamasindan sonra tezgah
kurup eski kitaplar satmaya karar verdim. Cici'nin yardi-
miyla késede bir yer edindim. Kimseye takilmadan yasamak
istiyordum ki; ne mimkin. Cuci ile birlikte kalmaya basla-
mis, ticari kazanimlarimizi paylasmanin sorunlariyla ilgileni-
yorduk. Tasindigim evin Pedagogla ayni binada, en st kat

olmasi bir talihsizlikti. isimi yiritebiliyor olmam ve yeni ar-
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kadas cevrem onun hi¢ hosuna gitmiyordu. Ona gére ben so-
kaklarda suranip bir kopek gibi ¢opliklerde 6lmeliydim. Ne
yapti ne etti eve tanidik birini soktu. Kendi evinde topladigi
bu H'ciler hesapta sahip ciktigr zavalli kisilerdi. Kendisinde
kalan birinin on bes gin kadar bende kalmasini sagladigin-
da, adamin bu yénini bilmiyordum. ilk giinlerde belli etme-
mekle birlikte bir sire sonra olay aciga c¢ikti, gidecek yeri
yoktu. Gegen dokuz ay sliresinde evi bir eczaneye ¢evirdi. Ci-
var bagimlilar ve namli torbacilar evimde mekan tutmuslardi
artik. Truva atini anlardim, ama; bu Orospu Meto'yu anla-
mak bana pahaliya mal oldu. Bdylece ikinci kalemi de onun
sayesinde kaybettim.

Once Ciicii'ye bir bahaneyle siddet uyguladi. Arkasindan
eve sahiplenip benle dalasmaya basladi. Hesapta her seyi bi-
liyordu, ama baskalarinin bir tasi olarak ne yaptigini bilmi-
yordu. Beraber kaldigimiz sire boyunca beni hasta etti. O
gece Taksim merkezli, saat yoninde bir tur atmis, bu hikaye-
yi yazmistim. Evden c¢ikacak ve ona bir oyun oynayacaktim.
Yaptim da...

Tezgahtaki ginlerim zorlu olmakla beraber keyifliydi. Sir-
timda tasidigim kitaplarin agirlhigi, Ayazpasa'nin bilinen so-
gugu ve kdsedeki esinti canima okumaktaydi. Buna ragmen
benim icin sevindirici olan ise; kendi isimi yapmaktaydim, ge-
cinecek parayl da kazanmaktaydim. Tarlabasi'ndaki evimin H
duskinleri tarafindan istilasi beni bozmaktaysa da is speed'i
icinde her seyi unutup calismaktaydim.

Ginler gecerken konular sikismakta final yaklasmaktaydi.
Bir sekilde bulastirilmak istendigim H konusunu sirekli
pass'lamaktaydim. Her zaman elimin altinda bulunan bu
nesneye karsi dikkatli ve temkinli olmustum, fakat gene de

kullanmamazlik edemezdim. Cunkid oyunun kurali buydu.



Bu bir kagit oyunu degil bir yasam oyunuydu. Meto'ya dob-
ra dobra hikayeyi anlattim ve i¢ round Uzerinden yapilacak
mac¢a hazir olmasini séyledim. O korkusuz bir cengaverdi, he-
men kabul etti. Rakibinin bir animasyon kahramani oldugu-
nu unutmamasi gerektigini soéyledigimde, orospu orospu
guldi. Kendinden emindi. Ayrica bu kahramani gelmis geg-
mis caglarin en bliyik mask ustasi, plastik disler cennetinin
bliylcisu olarak bizzat Meto'nun kendisi traslayacakti. OI-
dukca eglenceliydi, can sikintisina bire birdi. Ben de daha
fazla canimi sikamazdim, Meto'dan kurtulmaliydim.

Alisiimis gecelerden birinde evdeki iki kiz arkadas! disari-
ya gonderdik. Simdi yaratilacak kahraman i¢in kollari siva-
maliydik. Sag kolumun bukildigi yerde damari buldugun-
da, islenecek plastik kol icin gerekli sivi enjekte edildi. Ona
olacak bitin hikayeyi anlatip kendisine de Orospu Meto de-
meme aldirmamasini sdyledigimde, sinsi bir buydcidnin sirit-
masina benzettigi suratini g6z uglariyla dogrultarak bana
bakti. Hicbhir sekilde inanmayan bjr eminlikle aptal oldugu-
mu dusindi. Sag kolumda olusan alerji kabarciklari icin bir
an kaygilandimsa da bunun normal oldugunu ve kolun
elektrikli sobanin Uzerinde tutularak pisirilmesi gerektigini
anladim. Bir taraftan onunla konusuyor, bir taraftan da ko-
lumu pisiriyordum.

Daha 6nce dnemsemese de uzun siren bu islem canini
sitkmis ilacin yetersizliginden sikayetci olmustu. "Bence yeter-
li," dememe ragmen yedek paket bulundu, c¢ikarildi. Paketin
acilmasiyla icimdeki yamyam maymun kafasini uzatarak ne-
redeyse bir metre mesafeden bitin paketi s/n/f'ladi. Paketi
bos bulan Meto, bir an duraladiktan sonra daha dnceki pa-
ketle karistirdigini disindi; arandi durdu. Sonunda ici bos
diger paketi de bulunca O Hery'e kifiurler yagdirdi. Pust pa-
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keti bos vermis olmaliydi. Nasil olduysa kap! vuruldu, ag¢tigi-
mizda O Hery icerdeydi. "Beni mi cagirdiniz, bir ihtiyaciniz
mi var?" dedi. Durum karsilikli minakasalardan sonra Meto
lehine bir paketle sonug¢landi. O Hery de geldigi gibi gitti.

Her sey tekrar kendi olaganligindaydi, ben kolumu pisirir-
ken o da tren yoluna dénmus damarlarindan bir tanesinde
yolculuga cikmisti.

Neden sonra kendi hikayemize doéndugimizde, alerji
gecmis, kolum beyaz bir plastik olmaya baslamisti. Ona bir
mask ustasi olarak kolumun son rétuslarini yapmasini sodyle-
digim de, meslegine uygun davranislarla kolumun daha da
sertlesmesini saglamaktaydi. Bir deneme icin izin istedigim
de ise kaygisiz ve kendine olan sonsuz giveninden otarid iti-
raz etmedi. Elimi yumruk yapip kolumu dirsegine kadar
onun déslne sokacaktim, agri yaparsa haber vermesini soy-
lemistim. Gilmekten kendini alamiyordu. Fakat kolumu bas-
tirdigimda bilegim gecmisti ki yizindeki ifade beni kaygi-
landirdi. "Ne kadar yumusaksin ulan, ne bassam aliyorsun,"
dedim ve kolumu geri ¢ektim. Her ne kadar biyuci idiyse de
seyrelmenin yéntemlerini bilmemekteydi. "Gdgsunde bir ag-
ri var mi?" dedigim anda bana saldirmak istedi. Onu girtla-
gindan penceledim. "Gucuni maga sakla" dedim ve pencemi
gevsettim. Anlayis gosterdi. Artik zaman dolmus ve yapilabi-
lecek bir sey de kalmamisti, aslinda ona Kaptan'li disletmis-
tim. Hikayede Kuzgun'u elde etmek isteyen Meto, esas raki-
bi Sarman'la savasmak zorunda kalacakti. Duslerimizin yor-
gunlugundan uzanmaktayken, Kaptan'in kicguk bir deneyi
icin takintt barlardan birine daldim. Kendini punk diye tani-
tan bir zippe canimi siktiginda ona hakaretler yagdirdim,
cevresindekilere glivenerek saldirmak istediginde ise cenesi-
ne yedigi bir aparguard onu bes metre havada ucurup kala-



baligin Gstinden duvara yapistirdi. Herkes sasakalmisti, go-
rintd Amerikan filmlerindeki sahnelere benziyordu. "Ne
oluyo ya, burda insanlar uguyo," dedi Garson. Onu ayirttikla-
rinda ne yapacagini sasirmisti. "Ozir dilerim ufak bir dene-
meydi," deyip anlastik. Ona bir bira 1smarlayip arkadaslariy-
la oturdugu masaya gegtik. Herkes tanidikti, kimi guluyor ki-
mi saskin bakiyordu. Garson'un getirdigi biraylr sag elimle
ona uzatirken bardak kirilmis bira masaya saciimisti. "Oh, I'm
sorry sir, | don't care," dememe biutin masa kahkahalarla
karsilik verdi. O esnada ac¢ilan camdaki kisilere "Tamam, c¢e-
kim yapildi her sey mukemmel," dedim ve kendi masama ge-
ri dondim. Gegen ginler icinde Meto sabirsizlaniyor evde
yaratabilecegi her tuarld huzursuzlugun kaynagl oluyordu.
Bir gece ucan kul tablasi ve yere vurulan eski sandalye ufak
bir minakasa yaratmis, olayin gercek boyutlarinda bu saldir-
ganlik kendine g6z sismesi ve dudak patlamasi olarak geri
dénmiisti. Aslinda bunlar baskalarindan yedigi darbelerdi.
Ben onu dislerinde yenecektim. Bana lazim olan da buydu,
¢linki bana zarar vermisti. Artik evi tamamen boslamis ve
ona birakmistim. Yeterli parayr kazanmaya basladigimdan
evin kirasini veriyor hatta ona c¢ikma bile yapiyordum. Evde
sadece -eger buna uyumak denirse- yatmaktaydim. Evde oy-
nanacak hi¢cbhir oyun kalmamisti. Kale H duskunleri tarafin-

dan istila edilmigti.

Bana geleceginden emindim, kafasina takilmisti. Onu
giclt oldugum bir sahada karsilamaliydim. Dayanamadi,
tezgaha dusti.

Evden ayrilmis Kofti'nin dagilmak tGzere olan kominunde
kendime yatacak bir yer bulmustum ki tezgahimda beni bul-
du. O siralar bir cok sette oynamaktaydim. Tezgah bir sokak

tiyatrosuna doéndsmustid. Aksamlari Kofti'nin kominidnde

@



gundizleri ise tezgahtaydim. Kisa bir sure i¢cinde butiun ko-
nulari tezgahima tasidim. Bu bir ¢cesit son perdeydi. Bitin ar-
kadaslarimi bu tezgahtan gecirdim ve herkes i¢in son sahne-
leri burada kurguladim, dogacladim ve c¢ektim. "Hadi, su
oyunu bitirelim artik," dediginde "Daha baslamadik ki Uste-
lik savasacagin tipleri tanimiyorsun bile. Seni sevgilim ve bi-
yucim Mona Lisa ile tanistirim," dedim. Ve devamla, Mona
Lisa'ya ddonerek "Sevgilim, seni bas belam Meto'yla tanisti-
rim," dedim. "Orospu Meto bu mu? Yakisikli adammis," di-
yerek, yapilacak savasin siddetini artirmaya yonelik standart
kaltakliklarindan birini yapti. Canimi sikmak icin hi¢bir firsa-
ti kacirmazdi. Meto horozlanarak "Hadi tanistir bakalim su
tipleri," dediginde tansiyon yukselmekteydi. Mona Lisa'ya
"Op beni, 6p beni sevgilim. Su serseme kiminle savasacagini
gosterim," dedim. Mona Lisa'nin kaygisiz bir éplistuyle Me-
to'nun gulusleri merakli gézlerde perdelendi. Mona Lisa'nin
bile saskinliinda "Senin isini iste bu adam bitirecek," der-
ken kendini isaretleyen Sarman oldum.

"ilk karsilasmamiz Baraka'da olacak, zamanini ben belir-
lerim," dedim ve onu savdim.

Sinsi gllusler icinde uzaklasirken Mona Lisa'nin saskinhgi
halen sirmekteydi. Baraka mag¢i i¢in bir hazirhlk yapmaliy-
dim. Ayrica bu, Dik Kuyruk'un Sarman't vurmasindan 6nce
yapilmaliydi. Bilindigi gibi Dik Kuyruk'la yasadigim ask, bana
pahaliya mal olmus sonug¢ta Sarman'i kaybetmistim. Cu-
ci'nin kinini de bu mac¢ icin kullanmaliydim. Cadaloz Sis-
ters'larin en blyugu arkadasimdi, onu da bu sahnede Loli-
tam olarak kullanacaktim. Biutin sahneyi ona anlattigimda
¢ok komik bulmus, benim deli olduguma daha cok kanaat
getirmisti. Ancak aldirmadi bile, "Olur, gerekirse Lolita olu-

rum," dedi. Buna karsin onu rol yéninden sinamaliydim.



Guney Koreli bir misterim benden alisveris yaparken bek-
lemedigim bir anda cikageldi, Cucl'yt sordu. "Bilmiyorum,
fakat birazdan gelir," dedim. Gdzu Giney Koreli kadina ta-
kilinca "Kim lan bu?" dedi. Ben de sevgilisine yakalanmis
¢apkin telasiyla "Eee sey hayatim, yagl bir musterim. Kendi-
si Guney Koreli olup her defasinda U¢-dort CD satin almakta.
Ona 6nemli bir sahis oldugumu, memleketteki butin pop
starlarin tezgahimdan alisveris yaptigini ve bir coguyla da sa-
mimi arkadas oldugum yalanini attim. Aslinda bir keresinde
tesadufen, yanimda taninmis bir sahsiyet vardi. Kadin inandi
iyi mi?" Ve devamla, daha da fisiltili bir sesle; "Tezgahimi
bozma, simdi seni ses sanatcisi Ebru diye tanistiracagim," de-
dim. "Ne ayak lan bu?" demesine karsin oyuna katildi. Biz rol
yapinca Guney Koreli kadin gilmekten kendini alamadi. Eb-
ru ile iyi arkadas oldugumuzu fakat biraz kiskang oldugunu
sOyledikten sonra Ebru ile beraber Everthing is for you diye
Happy birthday to you makaminda bir final sarkisi bile sodyle-
yerek, ellerimizi ylizine dogru komik bir korkutma tavriyla
"0000..." deyip hep birlikte gulustik. O sirada Cucu geldi,
onunla da tanistirdik. 'Aslinda biz bir sokak tiyatrosu grubu-
yuz' gibisinden palavralar sikarak, kadini eglendirdik ve
ugurladik. Sonug¢ basariliydi. Baraka macgi igin yapilacak do-
gaglama sorunsuzdu. Geriye zamanin geldigi ani belirlemek
kaliyordu.

O gin aksam dzeri Lolitam tekrar ugradi. Biraz konustuk-
tan sonra gece icin bir yere gitmeye karar verdik. Erkenden
tezgahi toplayip evin yolunu tuttuk. Kadinin biyidlenmis gi-
bi programi takip etmesi beni uyandirdi. Tam késeyi donmek
Uzereyken iki bira almaya gittiginde ben sirt cantamla odaya
girmekteydim. Biraz bira i¢ip gecenin programi hakkinda ko-

nustuk. "Tamam bu gece senin Lolitan olucam," dedi. Ben o
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sirada islak uzun sacglarimi kurulamak ve sakal trasimi olmak-
la mesguldim. Sabirla hazirlanisimi bekledi. Son bir sey kal-
misti, siyah tisértimin altina bitin kiyafetimi giymeliydim.
"Sirtint dén tisértimi degistirecem," dedim. "Tamam, ta-
mam bakmayiz," dedi. Sirtini déndu, zaman durdu ve tekrar
dondiuginde durdugu yerden basladi. "Hani degistirmemis-
sin!" deyince "ikisi de siyah, dtekisi kirliydi sadece," demek-
le yetindim. "Cikalim artik," dedi ve yola koyulduk. Mis So-
kagin kosesinde Cadoloz Sisters'larla bulusacaktik. Bu defa
biralari ben aldim. Yan yana oturmus biralarimizi i¢cerken
geldiler. Birlikte bir yerlere gidecektik, sonucta Baraka'ya ka-
rar verdiler. Digerlerinin soguk tutumu karsisinda "Ben gel-
meyebilirim," dedimse de Lolitam "Hadi, hadi yuru baka-
Iim," dedi ve elimden tutarak cekistirdi. Onlar 6nde biz arka-
da bir middet el ele caddede yiuriudik. Onu gergekten sevi-
yordum. Fakat sosyal gerceklik butin asklarimda oldugu gi-
bi bunda da bana agmayacakti. Bu aksam onun destegiyle
bir maca ¢ikacaktim, bu magta beni Lolitam kurtaracakti. Ta-
nidik erkek arkadaslarin da uUsistigud masadan cikan sesler
bana ugultu gibi geliyordu. Daha sonra kadin tarafindan bi-
ri, eski tanidik ¢ikti. Kisinin Kaptan'a iliskin provokasyonlari
sonu¢ vermedi, Kaptan o gece hi¢ gérinmedi.

ilerleyen saatlerde spotlar patladi, muhabirler ve siviller
bara dolustu. Hep birlikte Sarman'i aramaktaydilar. Sorulan
sorulari ilgiye deger bulup cevaplayan bazi kisiler ise; Me-
to'nun birazdan gelecegini, Sarman'in da ortalikta gérinme-
digini sdylemekteydiler. Bir an icin barda dolanisimda kay-
boldum, ortalik bir yerde Lolitam'a rastladim. "Ne bu halin,
bu ne kiyafet," dediginde durumu anladim. Uzun boyum,
ablak trassiz suratim ve sirtimda keceli paltomla yaz gini
onun karsisindaydim. Hemen sagimda spotlar ve fotograf ce-
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ken iki muhabir vardi. "igine higbir sey giymemissin," deyin-
ce, Cadalozlar'dan biri "Fark etmez, baksana gérinecek hig-
bir seyi yokmus," dedi. O kisma bir sis bulutu gekerek "Teset-
tire uymak lazim," dedim, bir kahkaha koptu. Sonra ona dé-
nerek "Ozir dilerim hayatim, bildigin gibi Meto'yla magim
var. Bu da benim mag kiyafetim," dedim, gilmekten kendini
alamadi. Ayni Cadaloz; "Kiz seni tavlamak igin ne numaralar
yaplyo. Ver lan buna, yazik valla," deyince bir kere daha kah-
kahalari bastilar. Bense ablak bakisimi maca konsantre et-
mistim. Muhabirlerden birisi "Afedersiniz, siz hangi ajans
adina calisiyorsunuz?" diye sorunca; "Pisi Surp Production
Center" diye yapistirdim cevabi. O anda kapida bir hengame
oldu, Meto gelmisti. Herkes bununla ilgiliyken déndim ve
barin ortalarina dogru kayboldum. Tekrar donuste karsimda
Maho vardi. "Ne haber ulan, sen de hichir yerden eksik ol-
muyorsun,” dedi. "Ne var, ne oldu?" dedim. "Buralarda Sar-
man diye biri varmis, Meto'yla ma¢ edecekmis, herkes onu
ariyor. Sen hig gordin mi?" dediginde "Hadi ya.. Higc gérme-
dim. Kafam da ¢ok iyi, zaten 6numu bile géremiyorum. Tu-
valete gidip elimi yizimu yikim," dedim. "Ne zaman ayiksin

ki zaten," dedi.

Tuvalete dogru giderken koridorda Lolitam'a rastladim,
"Neredesin? Ortalik karisti dstelik ayakta duramiyorsun,”
derken, yine az dnceki ayni Cadaloz; "Nasil yapiyorsun ulan
bunlari?" dedi. "Elimi yizima yikayacam, izin verir misiniz?"
dedim. "Tamam, bir yerlere kaybolma," dedi Loltam. Tuva-
lette elimi yizimu yikayip kendime geldim ki, sol omuzum-
dan bir el beni cevirerek "Nerde ulan onlar, nerde? Kuzgun
nerde?" diyen Meto'yla karsilastim, ve devamla; "iste bu o,

yakalayin," dedi. Meto yakama yapismisti. Kapidaki sivillere
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"Ozir dilerim icerde kavga var, buradan g¢ikmak istiyorum,"
dedigimde "Hayir, buradan kimse cikamaz," cevabini almis-
tim. Ayni anda kapinin arkasinda Lolitam belirdi. "O benim
arkadasim, lutfen onu birakin," dedi.

icerisi bir hengamedir gidiyordu. Meto, "Birakmayin, onu
birakmayin!" diye ciyaklarken Sarman onu bir fiskeyle duva-
ra yapistirdi. Meto duvarda poster olmaktan baska, "iste Sar-
man bu yakalayin!" diye ciyaklamaya devam etti. Durumun
vahametini anlayan Sarman, "Tekrar gorisecegiz Orospu
Meto!" dedi ve sivillerle kapatilmis kapiya ragmen duvardan
gecerek merdivenleri indi, dis kapidan karanliga gémuldu.

O anda tekrar Maho'ya rastladim. "igeride siviller arama
yapiyor, sikildim gidiyorum," dedim. "Ben de bir haber bira-
kacam, bekle beraber ¢ikariz," dedi ve igceriye girdi. Pesinden
ben de tekrar iceri girdim. Hemen merdivenlerin bitiminde
Lolitam'a rastladim. "Nerdesin, herkes seni ariyor bir gori-
nup bir kayboluyorsun,” dedi. "Elimi yuzimii yikadiktan so-
ra disariya ¢ikip biraz hava aldim. Ben ¢ikmak istiyorum, sikil-
dim," dedim. "Tamam kizlara haber verelim c¢ikalim, sen
bekle," dedi. Hep birlikte ¢ikiyorduk ki o anda kararimi de-
gistirdim. "Siz birlikte eve gidin ben Maho'yla bir yere ugra-
yacagim," dedim ve Maho'yla beraber caddeye c¢iktik. Baska

bir barda birileri, yine bana bulastiysa da Tina beni kurtardi.

Tezgahtaki gunlerim hareketli ge¢cmekteydi, hemen her
saat tanidik tanimadik bir siri arkadas ugrayip kendilerince
bir oyun oynamak istiyorlardi. Fakat bu oyunlarin ¢ogu da si-
kici olmaktan Oteye gidemiyordu. Ben yine de ikinci round

icin hazirlaniyordum. Bu round'da sokak kdpegi Oscar bana



yardim edecekti. Mag¢ Oncesi butin provokasyonlari onun
yardimiyla atlattim. Bu képegi daha yavruyken tanirdim. Ev-
den c¢ikmak istemeyip visne curugu haliya yatip uzanmisti.
Sahibi, "istersen onu sana birakirim," dediyse de "Gerek
yok," demistim. Biyuduginde, zaman zaman hirlasir kavga
bile ederdik, fakat her keresinde bana yardima kostu. En so-
nunda onu igneleyip goturdiler. Bir daha géoremedim Bana
kdétd niyet takilanlari hemen anlar ve onlari korkutup kovar,
iyi niyetli olanlara da kuyruk sallardi. Cok akilli bir képekti.
Bu tir olaylari yazmam gereksizdi, beni Meto'yla yapacagim
ikinci round ilgilendiriyordu. Ustelik Sarman'da yoktu. En
buyuk aski Dik Kuyruk tarafindan beyninden vurularak Kuz-
gun'a kurban gitmisti. ikinci rounda mecburen Kaptan cika-
cakti. Falcatali Meto'ya karsi Demir Yumruk Kaptan; iste ma-
¢in rakipleri bunlardi. Bu arada Sarman'it 6ldirmek isteyen
katiller strisi Kaptan'in gergekligiyle karsilasacakti. Hikaye-
nin bu kisimlarini anlatmak uzun ve sikiciydi, bilenler bilme-

yenlere anlatsindi.

Tezgahta aksam uzeriydi, felaketimi hazirlayanlardan bi-
risi hem g6ézlemci hem de hakem olacakti. Onunla sik sik go6-
risurduk. Bana; "Birazdan Meto gelecek, Sarman da 6ldu.
Kagmay! disdnmiyor musun?" dedi. Kuzgun'un kacmaktan
baska sansi yoktu, bunu biliyor olmaliydi. Fakat Kaptan'dan
haberi olmadig: kesindi. Meto bu ufak ayrintiyi unutmus ol-
maliydi. Ya da bizzat kendisinin sekil verdigi kol 6nemsizdi
veya hurafeydi. Ne de olsa Meto gercekciydi. Biraz sonra gel-
di. Sakin ve kendinden emindi, kazanacagina olan inanci

onu simartmis, pis pis gulmekteydi. Hakemin de kendinden
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yana olmasiyla iyice yavsaklasti. "Kuzgun'u bize vereceksin,"
dedi. "Ne diyorsun sen, bakkaldan biskivi mi istiyorsun?"
dememe "Ho ho, ha hal!!!" biciminde eglenceli bir gulus,
hem ondan hem de hakemden geldi. Sinirlerim iyice bozul-
mustu. Bu yavsaklarla daha fazla ugrasmak istemiyordum.
"Kuzgun benim," dedim. "Bizimle geleceksin," demelerine
cevap bile vermedim. Meto terbiyesizleserek bana bir tokat
atti. "Hayir tokat degil falgata at! Fal¢ata!" diye bagirdigim-
da dedismekteydim. O anda avucunda gizledigi falcatay! sol
yanagima salladi. Cizdigi yer, sol elimin parmaklari ucunda
suya ¢ekilmis bir ¢izginin kaybolusu gibi silindi. Ve o an do-
siinde ve ¢enesinde yedigi yumrukla bes metre 6teye ucgtu ve
sirt Ustl yere disti. Hakemse ciyaklar bir sesle; "Ne yaptin,
6ldirdin onu," dediyse de; "Ne orospudur o, kolay kolay 6l-
mez," dedim. Yerinden kalkti ve sendeleyerek bana dogru
geliyordu ki hakem araya girdi. Onu 6ldirmek istedigimi an-
lamisti. Hakemi asmak Uzereydi ki Oscar ¢ikageldi, ona sal-
dirdi. "Onu korkutmaya calisma 6ldir," dedim. Meto girtla-
ginda duydugu bir aciyla geri ¢ekildi ve "Nerde, Sarman ner-
de!?" diye bagirdi. Hemen késede beliren Sarman'in silueti
"Baraka'da, Baraka'da gorisecegiz," dediginde Meto ukala-
ligini sirdirup; "Seni Lolitan kurtardi, bir dahaki sefere
elimden kurtulamayacaksin," dedi ve uzaklasti. Birinci round
sonunda Sarman'in 6lmesine karsin yeniden gérunmesi bir
kurgu hatasi gibi algilansa da Kuzgun gec¢mise bir flas caka-

cakti.

Uclincii round'da kacmaktan baska care kalmamisti. Kap-

tan'in basini belaya sokmak istemiyordum. Bu sefer isi ben



halletmeliydim. Bu sahnede Meto bir grup siville Batak Bar'i
basacakti. Tek basima oturmus bira icmekteyken sirtim kapi-
ya donuktu. Geri déniuste beni goérdi. Sevimli bir sekilde se-
lam verdi. "Ne haber nasilsin?" dedi. Ben de "iyilik iste ugra-
siyorum. Merak etme evin kirasini verdim. Borcunu paran
olunca 6dersin," dedim. Samimi iki arkadasin sohbeti, yanin-
dakinin "Bu o mu?" sorusuyla anlam kazandi. O anda igeriye
hisimla giren bir tiyatro oyuncusu, "Burada Orospu Meto di-
ye biri varmis. Kim ulan o!?" dedi. Herkesin saskin bakislari
altinda "iste o!" diye g6sterdim. "Peki sen kimsin? Kimse be-
nim namimi alamaz, esas Orospu Meto benim," dedi. Ohal..
Durum tam bir tiyatro olmustu. Ustelik "Ben onu tuttum, o
daha yakisikli,” demez miu. "Helal olsun lan orospu sonunda
rold kaptin,”" dedim. "Yaa..." dedi. Tam bu esnada kdsesinde
bekleyen Mona Lisa; "Ben de Orospu Meto'yu seviyorum,"
dedi. Cus yani; artik bu askin i1zdirabi bitmeliydi. "Ben de
Sebnem'i seviyorum. Bu ask fazla sana,” dedim. Ve kaset ca-
larda Oyun bitti, sarkisi ¢almakta, Mona Lisa da kivrim kivrim
kivirmaktaydi. Adam, "Bunlar benden daha deli ya..." deyip
¢clktr gitti. Bense lUzerime atildiklarinda bir yan binaya geg¢-
mistim. Sonra da barin tuvaletindeydim. Kapida sikistirildi-
gimda; "Sen de kimsin?" sorusuna, "Benim adim Alper, ara-
diginiz ben degilim," dedim. Bardaki Garson Alper'i tanidi ve
"Ne isin var senin burda, herkesi disariya ¢ikardik," dedi ve
beni disariya dogru siurdiu. Kapidan ¢iktigimda pantolonu-
mun digmelerini tek tek iliklerken, cevreye oval oval bakan
Meto'ya "Acittim mi? Cicim," dedim. Beni tanimadi. "Sen de

kimsin ulan, cek git burdan," dedi. "Benim adim Alper Gi-
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der," deyince uyandi. "Evet bu, yakalayin," diye feveran et-
tiginde ben yolu yarilamistim. Ona, "Beynini kullandigim igin
0zlr dilerim. Fakat daha sonra kol olarak geri doénecektir,"”
diyerek kol hareketimi yaptim.

Koéseyi dondugimde beni gdren olmamisti. Sadece Sa-
ban'in bir film ¢ekimi icin kosarak burdan gectigini soyledi-
ler. Anlayacaginiz ka¢maktan daha kolay bir sey yoktu.
Ucgiinci round igin kendimi zorlamam anlamsizdi. Zaten iki

roundu da almistim. Bu is hakem karariyla bitmeliydi.

V. i/~
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MONA LISA

Zorunlu birinci seyahatten sonra Findikli parkinda gegen
disinceli gunlerime. Taksim kdse tezgahlarindaki arkadasla-
ra ugramay! ve aksamlari bildik barlarda sarhos olmayi ekle-
mekteydim. Besiktas'taki ev bosaltiilmaya basladigindan son
bir ayimi bos odada gecirmis, ev sahibinden yeni ev tutmak-
ta geciktigim i¢cin 6zir dilemistim. Yersizlige bodrum katini
tutarak bir son verdim. Bu arada eski sokak cevresinden ve
daha eskilerden kurtulmustum. Yeni arkadaslar edinmekte



gecikmedim. Tekrardan miuzik isine dénmenin bir yolunu
bulmak amaciyla bodrum kati gecelerimi yazmak ve beste
yapmak i¢in harcamaktaydim. Canimin sikildigli bir gece tek
basima bir sise Kopek Oldiren] devirdikten sonra takint
barlardan birine girmistim. Cebimde bir bira alamayacak ka-
dar madeni bozukluklar vardi, ictigimden daha sarhos goru-
nerek yalpalamakta, takilabilecegim bir grup aramaktaydim.
Bir ara ayagimin hafif takilmasini da sebepliyerek masanin
birine yuzi koyun uzandim. Belli ki kér kiatuk sarhos olma-
ltydim. Sol tarafimdan tutup beni kaldirdiginda bir ¢ift yesil
g6z, kabarik kumral saclarin iki yana saciimasi ve desenli ku-
magsli elbisesiyle Mona Lisa'yl hippy kiliginda bulmustum. He-
men oturup konusmali ve tanismaliydim. Tabii ki kendime
bir de bira sdylemeliydim. Disimdeki detaylari tam olarak
hatirlamasam da, o an bir doga¢ yapacaktim. "Eee sey, arka-
daslar sizinle bir oyun oynayalim," dedim. Curetkar ve emin
bir tavirla; "Oynayalim," dediler. Yanindaki Temel Reis kilik-
Il Ispanakci itiraz ettiyse de ben oyunu baslatmistim bile.
"Simdi herkes lzerindeki madeni bozuk paralari masaya,
Onine koysun," dedim ve cebimdekileri masaya, 6nime koy-
dum. Mona Lisa'nin sevgilisi oldugunu iddia eden Ispanakci
itirazina devam ettiyse de Mona Lisa bir prenses edasiyla Is-
panakci'ya ve digerlerine bozuklarini c¢ikarttirdi.

"Eveeet, simdi fir dondi oynuyoruz ve dnce ben ceviriyo-
rum," diyerek elimle bos havayl cevirdim. "Aman yarabbi,
hepsini al geldi," dedim ve masadaki butin bozukluklari
topladim. Bazi itirazlar geldiyse de "Oyun bu," dedim. Mona
Lisa, "Ne yani, simdi sana hepsini al mi geldi?" dedi. "Evet,"
dedigimde avuglarimdaki paraylr saymaktan kurtardigim
g6zlerimi onunkilerle kilitledim. "Hepsi bu kadar, simdi he-

pinize bira 1smarliyorum,"” dedim. Bir an i¢in Garson bozuk



attiysa da herkes neseliydi. Elimde yetmeyen paraya biraz
daha eklenip herkese bira alindi ve bdylece bira icip yesil
gbzlerle muhabbet edebilecektim.

Daha sonraki gunlerde arkadasligimiz dostluklara kadar
uzanmis, bu grubun sohbet odagl olmustum. Biraz sarlatan-
caydi, fakat Mona Lisa'ya yakin olmak icin degerdi.

Bir giin Mona Lisa, kiz arkadas! ve Gitarist bodrum katim-
da misafirim olmuslardi. Geg¢ vakit birlikte disari ¢iktik, yollar
geregdi onlar bir tarafa Mona Lisa ile ben bir tarafa ayrildik.
Yabanciligini yenememis olmanin urkekliginde acilen taksiye
bindi ve uzaklasti. Bodrum katima dondigimde, daha son-
raki bitin zaman icgin bitik bir askin dykisunt disledim, yaz-
dim ve oynadim. Onunla ¢ok karsilastik, dpustuk, sarildik.
Hatta bir keresinde bastan c¢ikarmalarina kargi Ispanaka’nm
kafada bardak kirma taktigine bile konu oldum. Boylece ar-
kadasligimiz surdd gitti. Mona Lisa'nin hichir kiskirtma ve
tahrikine cevap vermedim. Hep kontrolli davrandim. Belki
de beni ayartamadig! icin Cingeneler barinda uluorta, selam-
siz sabahsiz mideme heniiz ugcamayan bir tekme atti. Ayagi
elimde kalmis haldeyken kalabalik onu uzaklastirdi. Daha
sonra onun yanina oturdum, bir figi biranin Ustinde tinemis
asiklar olarak onu éptiim. istedigi buydu her halde, sakinles-
ti. Karsilikli bira igtik.

Maclar sonunda tekrar tezgaha gelip "Ne olacak lan bi-
zim halimiz," dedi. Ne olacagini ben de bilemezdim, fakat
onu sevdigimi biliyordum. Buna inanmak istediginde fareyi
ona verme pahasina askimi anlatabilecegimi soyledim. Bitln
hikayeyi kisa zamanda ona anlatamazdim. Sacinin sag tarafi-
ni sol elimle kulaginin arkasina attigimda, buyuk kepce ku-
laklarindan utanmis hafif kizarmisti. Oysa bu sag¢ stilinin onu

genclestirdigini ve c¢ok glzellestirdigini bilmeliydi. "Beni



kandirmak icin yalan sdéyliyorsun,"” dediyse de dudaklarini
sol tarafindan 6ptim. Bu onu ilk istekli 6plisimdu. Ayni an-
da komsu tezgah¢i "Hop hop 6pusmeyin lan orda! Geng¢ kiz-
lari kandirmaya utanmiyor musun?" dedi. "Ne diyorsun, bu-
rada 6pusmek yasak mi?" diye ¢ikistim. O da "Evet yasak!"
deyince, "Hayatim burda 6pusmek yasakmis, yan tarafa ge-
¢elim," dedim. "Pekala burada 6pusebilir miyiz?" dedigimde
glulmekten baska sansi yoktu. Mona Lisa sikayetciydi, "Ne ya-
ni bunlarla mi ugrasacagiz? Gen¢ kalmanin hig¢bir sakincasi
yok," dediginde kesinlikle hakliydi. "Biz iki asik olarak giine-
ye bir gezinti yapalim. Sen kedi-fare Mona Lisa, ben de
hippy-kiulhan Kaptan olurum," dedigimde, daha konusmam
bitmemisken heyecanla "Kimsin lan sen? Su hikayeyi bastan
bir daha anlatir misin?" dedi.

-Olur anlatirim. Simdi ikimiz glneye gidiyoruz, sen kedi-
fare Mona Lisa ben de hippy-kilhan Kaptan.

-Hippy-kilhan mi?

-Evet hippy-kulhan. Cunku gittigin yerde kiritmadan du-
ramazsin, bende de kari kaptiracak gz yok, tamam mi.. Sim-
di senle otostop yapip belde belde geziyoruz, arkamizda da
bir yigin mezar tasi birakiyoruz.

-Sen mi yazacaksin bunlari?

-Hayir, bu sefer ben oynayacam, Kuzgun yazacak. Her
neyse iste... Simdi bir prova yapalim ve otostop i¢in bir poz
alalim. Simdiye kadar hep yuzuni go6rebildim, vicut hatlari-
ni hep bir paltoyla kapattin. Sdyle paltonu geriye dogru at,
vicut hatlarini da goérelim.

Mona Lisa dediklerimi yapti ve suh bir poz verdi. "Simdi
ben de ayni pozu almaliyim," derken, g6zlerim kadinin po-
zuna takildi kaldi. iki elimle ayibimi kapatirken siyah tisért ve
kot pantolonuyla Kuzgun'dum. Gulerek "Hay Allah yine Sar-



man oldum," dedim. Karsilikli bu pozlar hafizamin karanlik
odasinda tab edildi, gonlimin albumine itinayla yerlestiril-
di.
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DIK KUYRUK

Bir kahvalti masasindan astral ayrilma nereye kadar uza-
nir bilemiyorum. Yapmam gereken bunca is dururken o6zel
bir seyahatle bir film setine ugramak hi¢c de kolay degildi.
Yoksa bir bara gidip kafayr mi ¢cekseydim? Neye, ne sekilde
aclik duydugumu bilemiyordum. Eskiden geberinceye kadar
icki ve ayartilacak tatli bir kadin konuyu belirlerdi.

Anlamsiz bir durgunluk igindeydim. ilk is olarak igmeye
basliyor ve igceriye girecek kadini goézliyordum. Onun da be-
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nim gibi amagsiz iceriye girisini arzuluyor, 'belki de 6zlemini
cektigim sevgilim olabilir’, diye dastintuyordum.

Evet disindum, uzun yillardir sahip olamadigim bir sev-
gili hissedebilecegimden daha yuksek duygular uyandirirdr.
Degisik periyotlarla iceriye giren tipler hep heyecan yarati-
yordu. Sanki randevulasmis gibiydim. Onu goérdigimde sar-
hos ve ortama yeterince uyum saglamis haldeydim. Elimde
bira bardagiyla bardan dénerken tanidik bir yiz gériyorum
ve ona selam veriyorum. "Selam Mona Lisa," diyorum. Fakat
oda ne! Hemen yaninda sari saclari, mavi gozleriyle Dik Kuy-
ruk. Mona Lisa'nin tanistirmasina firsat vermeden "Selam
Dik Kuyruk," diye masaya ilisiyorum. Mona Lisa sasiriyor ta-
bii ki, "Nerden taniyorsun?" bi¢ciminde konusmalar.

Yazacak seyler bulamayinca aptalca disler goruardum.

O gun hava soguk ve karliydi. Ayni yere geldigimde siyah
beremin altinda yeni tras olmus yuzim sevecen ve parlamak-
taydi. Gozlerimse yesil yesil bakmaktaydi. Kirgillh paltom ki-
yafetime uygun olup butun hareketlerimi bir butinidn igine
sigdirmaktaydi. Dik Kuyruk'u gdérdugimde mavi gdzlerinin
parladigini, bitdn davranislariyla beni yanina davet ettigini
anladim. Cok hareketli ve nese doluydum, hemen yaninda
Mona Lisa ve yabanci bir ¢ift vardi. Onlara géz ucuyla selam
verirken bendeki degisimin sadece Dik Kuyruk tarafindan
fark edilmesini saglamaliydim. Dik Kuyruk'la siki bir yakinlik-
tan sonra, tanisma faslina gectim. Kendimi Kuzgun diye ad-
landirdim, anlaminin ingilizce karsihigini da aktardim. Dik
Kuyruk bu durumu hi¢ yadirgamadan "Him.. Kuzgun. Evet

Kuzgun'u sizinle tanistiriyorum," dedi.

Onun disinda herkese yabanciydim. Mona Lisa bilinen kis-
kancligiyla oyunu bozmak istediyse de bunu basaramadi. Ve

hemen kendince bir saldiriya gecti. Kendilerinin joint aradi-



gini, benimse bulup bulamayacagimi sipheli gézlerle sordu
ve kurnazligina sinsice bir giulimseme ekledi. "Ne yani ben
torbaci basi miyim? Nerden bulabilirim?" derken Dik Kuy-
ruk'a baktim. Hemen beni onaylayan sarmalamasiyla "Evet,
o torbaci basi degil," dedi.

Mona Lisa ile Dik Kuyruk arasindaki bu cekisme beni
uyandirdi, fakat bunu dnemsemedim. Onun bana sariimasi
¢ok hosuma gitmisti. "Yine de bakabilirim, belki sansim ya-
ver gider," dedim.

"Aaa, bu o kadar gerekli degil," dedi Mona Lisa.

Dogrusu bu karda kista, Ustelik gecenin bu saatinde ner-
den bulabilecektim. Yine de yola ¢iktim. Bir iki yere bakin-
dim, 'yoktu iste!" hi¢cbir sey bulamamistim, fakat yabancilar-
dan joint i¢cin U¢ milyon lira almistim. 'Tabii ki parasini ben
verecek degildim ya, meteligim bile yoktu!' Elim bos geri
déonmek istemiyordum, bazilari gibi kaybolmak da bana go-
re degildi.

Karanlik bir sokakta dolanirken, kisa boylu ve kdétd mal
bulunduran elaman "Ne haber, ne ariyorsun?" gibisinden bir
seyler fisildadi. Karanlikta ylzind se¢gememistim, yakinlasin-
ca ylzi yabanci gelmedi. Yillar sonra onu otantik barlarin
kap! camlarindan garip hareketler yapan, pejmirde, kir-pas
icinde iyice uzamis sakallariyla delirmis bir halde gdérecektim.
Sorulan soruya tereddut etmeksizin cevap verdim.

"Ya moruk, joint artyorum bulamiyorum,” dedim.

"Bende gonca var," dedi.

"Ot mu? yani," dedim.

"Gonca, gonca," diye usteledi. Deli olmanin esprisiyle;
"Deli Gonca," demek istedigini zar zor anladim.

"Sey... joint olsa daha iyi olur," dedim.

"Zaten c¢cok az var, kacirma ¢ok iyi..." gibisinden bir palav-
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ra sikarak durumu kurtarmaya calisti. Bir ara tereddut ettik-
ten sonra almaya karar verdim, bu geceyi kag¢irmak istemi-
yordum. Tanesini bir bucuk milyondan kasmaya calistiysa da
basaramadi, iki taneye iki verecedimi soyleyerek israr ettim.
CuUnkU bir milyonu ne yapip yapip kapmaliydim. Sonunda an-
lasarak sigara jelatinine sarilmis iki parcay!r alip iki milyon
verdim. Jelatinleri acip otlara baktigimda kaziklandigimi an-
lamistim. Deli Gonca'ya benzer halleri yoktu. Biraz mizmiz-
landimsa da, malin ¢ok iyi oldugunu begenmezsem geri ge-
tirebilecegimi soyleyen anlamsiz laflara aldirmadan isimi
yapmanin gergekliginde olmayi tercih ettim. "Eh, ben torba-

cl basi degildim. Bunu buldum, bunu aldim," diyecektim.

Ve béyle oldu. icilen biralardan sonra gidilecek yer igin
sansimiza bir arkadas geldi. Dinden raziydi. Belki de otlan
gOrse vazgecgebilirdi, ama buna sansi olmadi. Lakin kizar-
makla ilgili bir lakap tasiyan diger arkadasi yaninda olmak
Uzere toplam yedi kisiydik.

Eski bir handan iceriye, asma kilitlerin acilis seremonisin-
de uzunca bir sure tirmanilan mermer merdivenler bizi grup
halinde karanlik bir kapiya tasidi. Elektriksizligin kahrolmus-
lugunda yakilan ¢cakmaklar ve agilan kapi, bizi yeni bir karan-
lia, ¢cayda ¢ira vaziyetlerde suriikledi. Bitin bunlar yabanci-
lar i¢cin egzotik olmaliydi, fakat bizim mizmizimiz bitmedi.
Mum arandik, tuvaletin yolunu sorduk, sonra asagidan gelen
mizik sesinin esliginde yakalanabilecek armoniyle tuvalet
deligine isedim. Simdi icerisi aydinlikti. Ortalik bir eskici duk-

kanini andiriyordu veya bir atélye gibiydi.

Elaman buraylr hem yattigi, hem resim yaptig! bir alan ola-
rak kullaniyordu. Her seyin tozlu ve daginik olmasi, ortalikta
eski stil bir sobanin estetiginde ¢cevredeki kirilmis gitarlar, tu-

vallere ve kagitlara cizilmis resimlerle kirik dokuk kanepeler



goruntisinde bir film seti gibiydi. Kendimi her seye hazir
hissettigimden siyah beremi kafamdan c¢ikarip halen dokul-
memis saclarimi bigcimlendirdikten sonra paltomu da c¢ikar-
dim. Siyah yunli bir kazak ve siyah pantolonla Kuzgun'dum
artik. Ev sahibi elamansa ivir zivir islerle ugrasmaktaydi. Kiza-
rik lakapli olani da Mona Lisa ile ¢cenelesiyordu. Ev sahibinin
buldugu akustik bir gitar oyalanma konusu olurken, malin
kdtu olduguna herkes karar vermisti bile.

Mimkin oldugu kadar ¢gok icersek belki ise yarar disin-
cesiyle, var giucumuzle sariyor ve tiketimi hizlandirmaya ca-
lisiyorduk. Ev sahibinin gitar ¢almasi yaninda, benim de gitar
calabildigim konusmalari lzerine hatirladigim kadariyla bir
parca c¢alip sdyledim. Fakat bunu yapmadan 6nce Dik Kuy-
ruk'un bana gitariyla eslik etmesini istedim. Baska gitar ol-
madigindan bu mimkin degil goriniyordu. Bdéyle durum-
larda ask bana bir oyun oynardi. Nasil olduysa onun elinde
bir gitar, benim elimde bir gitar yan yana oturuyorduk. Sah-
nede oldugumuzu, ¢ok dikkatli olmasi gerektigini fisildadim
ve hemen kulaginin yakinina tath bir 6picik kondurmayi da
ihmal etmedim. Modumuza girmistik, sarki bittiginde alkis
aldiysak da sarki esnasinda Mona Lisa'nin kiskan¢ danslari
duruma cok daha gizemli bir hava kazandiriyordu. Gergek-
ten mal iyi degildi, ama bence bunun énemi yoktu ve pesi si-
ra onunla épistigumizde "Tamam bu kadar yeter," sozleri

Mona Lisa'dan geldi.

Gecikmistik, ustelik ic¢tiklerimizden de bir sey anlamamis-
tik. Yabancilar yola gidecekti, ev sahibi de daha fazla gecikir-
sek asma kilitleri koparmakta zorluk ¢ekecekti. Ev kapisi civa-
rinda hentz merdivenleri inmemisken Mona Lisa'yl biraz ol-
sun teskin etmek amaciyla ona yakinlik goésterdim. Bir elin

beni geri cekerek "Sapiksin sen," dedigini ve bir bicagl kar-



nima sapladigini gérddm. "Bunu nasil yaparsin!" dedim Dik
Kuyruk'a. Bicak beni bir butin olarak ge¢gmis, geri ¢ekilmis-
ti. Bigagl onun elinden aldim, ev sahibinin mumlari séndir-
me c¢abasina ek olarak bicagi da uygun bir yere koymasini
sdyledim. Sasirmis goézlerle bana baktiginda bunlarin basit
numaralar oldugunu ve her zaman yapabilecedimi soyle-
mem, inandirici olmamakla beraber tGzerimde ne kan vardi,
ne de yirtik bir sey.

"Eger askima karsilik beni 6ldirmek istiyorsan su iyice al-
¢almis pervazsiz pencere, itildigimde Kkisiyi uzay boslugunda
yok edecek kadar ilging duruyor,” dedim ve pencereye dog-
ru bir grup basamag! inerek yaklastim.

Hizla pesimden gelen Dik Kuyruk beni ittiginde bir bos-
luktan gecgercesine pencereden asagiya dismeye basladi ve
ayni gug, icimden gelen bir sesle ismini sdyleyerek beni de
pesi sira surukledi. Henuz yere carpmamisken onu yakala-
dim. Batin merdivenleri inmis en altta digerlerinin inmesini
beklemekteydik. Sasirmisligimizi gizleyemedik. Biraz yukari
¢cikip acele etmelerini sdyledigimde "Ne cabuk indiniz?" diye
sordular. "Siz fazla oyalandiniz, herhalde,"” dedim.

Dik Kuyruk asma Kkilitler kapanip yolcu edildikten sonra
kizarik tarafindan binmesi gereken araca goturulecekti. Ben
gelmeyecektim, buna gerek de yoktu. Yakinda kalmaktay-
dim, Tarlabasi tarafina dogru inecektim, kaldigim evin tehli-
keli oldugunu anlatan espriler ona masal gibi gelecekti. Goz-
lerinde yakaladigim anlamsizlik beni gercekten korkutmus-
tu. Bu ona olan askimin sonu olmaliydi. Donmemle karanlik-
ta kaybolmam bir oldu.

ilk karsilastigimiz gin ismiyle hitap etmis hemen yanina
sokulmustum. Sag tarafinda bir gitarist onun yiyecedi olmak

icin can atiyordu. Kadin, psikolog olarak c¢evreyi gézlemle-



yen edasinda gazoz gotirme dirtustuni gizlemeye c¢alismak-
taydi. O zaman Bursa Uludag gazozuyla ugrasmamasi gerek-
tigini, neden Seven Up\a takilmadiginin esprisini yapmis ve
bir gazoz gérintisinde yaklasmistim. Ustelik kadinin mizis-
yen gazozlardan hoslandigina iliskin gercegini vurgularken
mizisyenligimi de teyit etmistim. Kisa bir siire sonra kadinin,
serglzest bir taksi soférintn hoyratliginda sallanan sol kolu-
nu, dirsek noktasinda omzumda hissetmem, gereken bir gu-
venceydi. Anlasilan kadin beni goétiruyordu. Kadinin bu eda-
sI Mona Lisa'yl ¢ileden ¢cikarmaya yetmisti, huysuzlasip dur-
du. Bense hi¢ aldirmayarak kadina sokuldukg¢a sokuluyor-
dum, sarmas dolas vaziyetlerdeydik. Neyse ki hemen gelen
bir haber Mona Lisa'yl huysuzlugundan kurtardi.

Tecavuzcli lakapli eleman, tanidik bir sahsin alkolden ko-
maya girdigini ve hastanede oldugunu veryansin bir sekilde,
sanki bir yangin felaketi haberiymis gibi bagirarak orda
olanlari acilen yardima ¢agirmaktaydi. Bu durum ordaki gi-
zelligimizin sonu oldu tabii ki... Gidelim gitmeyelimlere kari-
san tartisma acikli ajitasyonlarla sidrdaralda. Digerlerinin gi-
delim kesinlesmesine karsilik biz kalmaliydik ve kalmaya ka-
rar verdik. Boyle bir gotirilme halinde olacak is degildi. Fa-
kat baskilar agir geldi, kadinin sosyalistlik damari tuttu. On-
lari yalniz birakamazmisiz, hatta sahip ¢itkmaliymisiz gibisin-
den so6zlerine karsilik; "Hayatim onlar liseli gen¢ ¢cocuklar de-
gil. Ustelik senin 6§gretmen olman bu durumu degistirmez,"
dedim ve devamla komaya girdigini soyledikleri kisinin muz-
min bir alkolik olup sik stk bu durumlara distugunt, olur ol-
maz yerlerde sizdigini anlattirma da duygu budalaligindan

kendimizi kurtaramadik.

Hastaneye vardigimizda hatiri sayilir bir kalabalik toplan-
misti. Onemli bir seyin olmadigini sdyleyenler giderken, ge-



lenler; bekleyenlere katilmakta bilgi almaktaydi. Hatta ilgi-
sizligine iliskin tutumundan dolayl kapi memurunun kendini
gorevli polis olarak tanitmasi bile kisinin taskinligini bastira-
miyordu. Alkolden dolayl olusan bu agresyon "pis alkolik-
ler!" sézinde siddete ddénismeden, "Evet alkolik olabiliriz,
ya da alkolden sarhos olabiliriz," dedim. "Bunun asagilatici
bir sey olduguna dair tutumunuz anlamsiz," gibisinden ko-
nusmalar, diger elamanlari gileden ¢ikartirken kadinin hakli-
liIgima iliskin destegini aldim. Konu aptalca bir boyuta var-

madan durulduk, Kofti'nin kizginlhig da ona kaldr.

Kapi éniinde beklemenin anlamsizligina itiraz edenler ka-
lirken ben ve kadin yola koyulduk. Kadin bir sikayet firtinasi
gibi hepsinin aptal oldugunu, nasil davranilacagini bilmedi-
gini benim ise deli olmama ragmen, daha akilli oldugumu
sbylediginde beynimden vurulmustum. "Deli olmama rag-
men hal.." dedim.

Kadin kendi kendine beni deli bellemisti, ya da dyle oldu-
guma dair bir 6n yargl edinmisti. Bunun kaynagini arastira-
cak degildim. Hemen bir oyun tezgahladim ve oynamaya
basladim. Onu bindigi araca goéturirken solunda yer almis,
sol koluyla beni gdtirmesine izin vermistim. Hatta beni bir
gocuk bilgisizliginde payladigl anlar bile hosuma gitmisti. As-
linda ben, cok gen¢ ve saf biriydim, fakat bana musallat olan
seytani gucler beynimi ele gecirmis ve beni yénetmekteydi.
Hatta belirli anlarda bunlar animasyon tipler olarak beni sil-
mekte ve yerime geg¢mekteydi. Onlardan kurtulmamiz igin,

onlari bir sekilde 6ldirmeliydik.

"Eger Kuzgun'u kazanmak istiyorsan ve seviyorsan, lutfen
bana yardim et ve bir plan kuralim. Bu gii¢ler siirekli gcevrem-
de olduklarindan sana go6runebilirler, onlardan korkma. Ve

babanin 45Hk cold silahini hep c¢antanda tasi, korkmadan
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ates et ve tam beyinlerine isabet ettir," gibisinden bir seyler
geveledim.

"Bunu nerden biliyorsun?" derken 45'ik co/d silahini kas-
tetmisti.

"Ben her seyi bilirim, tatlim,” dedim.

Aslinda bir oyun pesindeydim. Her seyin kadin tarafindan
ciddiye alinmis oldugunu bilemeden onu gotiren araglarin
kalktigr yere kadar geldik. Kendisine bana yardim etmek is-
teginden dolay! tesekkiur ederken dudaklarimda hissettigim
Oplcigu asla unutamam.

Hemen sonra pejmurde kilikli, sapik yaradilisli yash bir
adam gorindi. Bazilari aldirmadi, bazilari sinirlendi. Diger
bazilari korkuyla uzaklasirken, bu adam aracin camlarina du-
daklarini dayamis "Seni seviyorum. Seni seviyorum," diye ho-
murdaniyordu. Daha sonra 451k coldla beyninden vurula-
rak kaybettigim bu dostum, kadina kurban gitti. Kadin onu,
o meydanda 6nce ayagindan sonra da "Beni beynimden
vur," Israrina dayanamayarak beyninden vurdugunda. Kuz-
gun onu bu dinyadan goétiardu. Gunkd kadin, Kuzgun'u iste-

mekteydi. Kuzgun'sa kadina asik olmustu.

Sonraki gunlerde Kuzgun'u arayan Dik Kuyruk, onu bir
daha bulamadi. Kaptan'a sorduysa da hep kacamak cevaplar
aldi. Kendini Tecavizcui'nin yaninda nispete sokmasi Kap-
tan't Uzduyse de sonug¢ alamadi. Hatta bir aksam baska bir
barda Tecavizci ile sarmas dolasken Kaptan iceri girdiginde,
hi¢ istifini bozmadan roline daha siki sarilir gibi Tecaviz-
clce sarilip nispet yapiyordu. Konuyu bilen konu-komsu es-
dost kisiler ise Kaptan'in bir seyler yapmasini istiyordu. Kap-
tan bir an umutlandiysa da beklemeyi uygun buldu. "Ooo,
sen de mi hurdasin?" sorusuna "Evet, sirami bekliyorum,"

demekten geri durmadi. "Once sunun isini bitireyim, sonra
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senin isini de bitiririz," derken alayci yaklasimindaki hizinlu
gozler Kaptan'in dikkatinden ka¢madi. Onu gotiren aracla-
rin oldugu yere Tecavizci'nin gotirmesine herkes karsi ¢ik-
ti. Kaptan'dan bir seyler yapmasini istediler. Dik Kuyruk,
Kuzgun'u istemekle hi¢c sansinin olmadigini anlamak-anla-
mamak arasinda bocalarken, Kuzgun'un Yesil gozlerinden
muhabbet kaptim, sarkisini Mona Lisa ile diet halinde soyle-
digi haberi geldi. Kaptan'in aski da bos gozlerde yitip gitti.




THE GOOD MARMARA

Grupla calismadigim bunalimli gunlerimde issiz bir mizis-
yen olarak Boyutlar barinda takiliyordum. Gitar ¢alip pop
sarkilar sdyleyerek kicuk bir barda calisabilirdim. Umutsuz-
dum. Mizisyenligimin tikendigini fark ediyordum, fakat ge-
ne de elimde ise yarar bir repertuar vardi. Daha 6nce c¢alisti-
gim gibi calisabilirdim.

Ben kafamda pirelenen bu vb. yuzlerce disence kirintisiy-
la cebellesirken, hemen karsidan gir sacl, dolgun yapil, yu-
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varlak kalgali bir kadin bana dogru geldi. Hazirliksiz oldu-
gum icin ne diyecegime iliskin sasirmis durumdaydim.

-Sizi taniyorum, daha 6nce de sarki sdylerken gormustim,
dedi kadin.

-Evet, fakat su an bu isi yapamamaktayim.

-Neden?

-Bir anlasilamamak konusu olabilir.

Anlayamamanin saskinliginda gelisen dudak ve kas hare-
ketleri tatli bir gulimsemeyle bitunlestiginde, derdimin is-
sizlik oldugunu yardim edebilirse memnun olacagimi soyle-
dim.

Amacina ulasmisti. Durumum onun ilgi alanina giriyordu.
Bana kendisinin ¢alistirdigr kucuk bir barda is ayarlayabilece-
gin! soyledi. Fakat islerinin iyi olmadigini fazla para vereme-
yecegini de ekledi. Teklife baliklama daldim. Ne param var-
di, ne kalacak yerim. Arti, ise iliskin higbir umudum da kal-
mamisti. Alkol ve uyusturucunun bataginda yliziayordum. Bu
kosullarda hi¢ para harcamadan alkol ve bu tir maddeler
gimis tepside sunuluyordu. "igin igin geberin!" diyordu bi-
rileri. Kadinin bana yardim mi edecegi, yoksa balik mi avla-
yacagini kestiremedim. Yillar sonra bile bu celiskimi yasa-
maktayim. Belki de benden farkli olmayan yeteneksiz muzis-
yenlerdendi. Bunun ne olduguna dair kistaslar, yeteneksiz
kisilerin elinde oldugundan gercek degerleri bulmak zor ve
anlamsizdi. Bana tarif ettigi yerden onu aramaliydim. Tahmi-
nen U¢-dort gin i¢cinde bir cevap alabilecektim. Heniz bu su-
re dolmamisken, sokakta ve ac¢ kaldigim diger bir giin, geg
saatte, barin kapisina dayandim. Bulmakta gi¢lik gekmeme
ragmen adres dogruydu. Degisik ugraslarima karsin kapinin
acilmasini saglayamamistim. Yagmur i1slatmaktaydi, kap! Us-

td koruyucusunu kendime kalkan yaparken kapiya iyice yas-
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lanmistim. Oylece ne kadar kaldigimi bilemiyorum, artik da-
ha fazla bekleyemezdim. Son kez kapiyr tekmeler gibi cal-
dim. "Acil lanet sey, acil!" diye hirslandim. igcerden "Kim 0?"
diyen bir ses geldi. Akabinde kap! acildi. Gengten biri beni
buyur ettiginde, hikayeyi kisaca anlatma firsati buldum. Ka-
din, uykudan yeni kalkmis halde, uykulu gézlerle merdiven-
lerden inerken beni igeri aldi. Perisan ve i1slaktim. Higbir sey
soylemem gerekmiyordu, sokakta kaldigim her halimden
belliydi ve yatacak yer aramaktaydim. "Gegerken, su is mese-
lesini gérismek icin ugramistim," demek anlamsizdi. Bu yag-
murda ve gec saatte birini disarda birakmak misafirperverlik
olmazdi. Ona umutsuz hikayemin yakin geg¢misini anlatirken
gbzyaslarimin pinari igtigim nescafe'me karismaktaydi. Dol-
gun goégislerinde beni sikica sarmisken sohbet uzadik¢ga uza-
di. Kadinin sicakligr yatak rahatligindaydi. Bu sihirden ¢ikma-
dan o6nce kagit mendille sildik gdozyaslarimizi. Devaminda
orada kivrilip uyuma sansina sahip oldum. Yarin aksam igin
kimse olmasa bile gitar calip sarki sdyleyecek ve parami da
kesinlikle alacaktim. Ertesi gin az bir dinleyici 6niinde c¢alis-
mam godzyaslarimla bugulandi. Herkesi duygulandiracak ka-
dar bok bir durumdaydim, kisacasi agliyordum. Mizik haya-
timin bir sonu gibiydi. Kadin da bitiklerin sonunu hazirlayan
ve kanlari halen tazeyken tadina bakan bir Vampirella olma-
liydi. Cogu zaman ona asik oldugumu disindimse de bu
hissiyat hep beni geri ¢gekti. Guzel kadindi. Cok kereler onun-
la karsilastik. Oradaki isi yuritememisler, baska islerle ugras-

mislardi.

Bir yil sonra caresiz bir yolculuk dénistydi, kisa saglarim-
la farkli sayilmazdim. Gece kalmak igin onu sectim. Telefonu-
nu akil defterimde buldugumda hemen aradim. Yokluguma

ve saclarimin kisaligina iliskin giizel bir senaryoyu butin ge-
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ce isledim. Fakat, kirilmis bacagina masaj yapmami istedigin-
de oldukg¢a bocaladim, dokunamadim. Ona ilgi duyuyordum,
fakat hissiyatim sinirimi bozuyordu. Balkonda gecen yalniz
gecemi tercih ettim. Kahvaltinin kalabaligindan aceleyle
uzaklastim. Apartman merdivenlerini sessiz inmek uyarisinda
bir cocuk gibi tembihlenmem kaybedisime iliskin gozyaslari-
mi bana tekrar hatirlatti. Sokak tezgahi kurdugum gunlerde
onunla karsilastirma da denetleyici gézlerden hep rahatsiz
oldum. Zorunlu yolculuklarimin diger birinden dénusimde,
bana barinda servis gorevi verdi. Fakat patroni¢ce edalari sin-
dirilemeyecek kadar hamdi. isimi dizgin yapmama karsin
garip bir gézlem altindaydim. Nitekim, ingilizce / alvays
drink The Good Marmara esprisi, sonum oldu. Evet ben bir
sokak cocuguydum ve asla uslanmayacaktim. Gercekten de /

alvways drink The Good Marmara.



SADO'NUN SAADETI

Ona walkman'm’\ geri vermekle birlikte yasanmis gercek-
leri tersten anlatmaya baslamis oldum, ilk tanistigimiz bir
6grenci kantininde onu ¢ok itici bulmus, siir diye yazdig sey-
lere de ossuruk demistim. Fakat yine de olay! tersten anlat-
may! yegliyorum. Tipik bir erkek delisi olduguna iliskin ¢ok
kanitlar varsa da, onun bir lezbo olabilecegi ihtimali Gzerin-
de durdum. Karadeniz'li sevgilisiyle ilgili iliskisi, bence bir
kontrol ve egemenlik hissine hitap etmekteydi. Ayrica kendi-
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ne gore yasl erkekleri segcmesi de zayifligini ve kendine gu-
vensizligini acikliyordu. Biraz daha iyi konumlarda. Cicek Pa-
saji'nda raki masalarina balik oldugunda ondan nefret bile
edebilirdim. Hele caddede erkegdinin kucagina atlayisina pes.’
demeliydim. Fakat yine de ona baglh olduumu hissediyor-
dum, belki de kiskaniyordum. Kendisi i¢in verdigi miucadele-
de olduk¢a olumlu sonuclar almis, bana da her firsatta yar-
dim etmekten geri durmamisti. Bu belki de kendi kétid gun-
lerindeki acilarin hafifletilmesine iliskin tutumlardi. Fakat, yi-
ne de beni sevdigine hikmetmistim. Aksi halde, kadin kadar
acimasiz hicbir varlik yok gibidir. Zaten butun yardimlarina

ragmen acimasizhigi kadinhigini vurguluyordu.

Perisan ve yorgun dismistim, bir kaza sonrasi halimle li-
manina sigindigimda beni kabul etti. Belki de ge¢misten bir
intikam alacakti, fakat benim bunu disinecek ne halim var-
di, ne de mecalim.

Biraz mahcup ayaklarda caddedeydim. Yaninda kiz arka-
dasiyla onu goérdigimde omzuma dokunan elin tarafina
déonmistim. Pek heyecanla olmasa da ilgi gésterdim. Opis-
tik. Yanindakini benimle tanistirdi, hi¢ ilgimi ¢cekmedigi hal-
de kaba davranmak istemedim. Kisaca dertlerimden bahset-
tim. Kalacak yerimin olmadigindan yakindim ve "Tekrar go6-
risiuriz," diyerek uzaklasiyordum ki ardimdan seslendi. Cok
duygusal bir edayla ve teslim alircasina "Bende bir middet
kalabilirsin," dedi. Bu s6z onun evinden ayrilirken kafamda
¢inlayan bir kabus olmustu. "Bilmiyorum, bakariz," dedikten
sonraki ayrilmamizin arkasindan kosarak, "Buna gercekten
ihtiyacim olabilir. Bana telefonunu verebilir misin?" dedim.

Ona telefonda fetih edilmesi zor bir kalenin dehlizlerinde
dolanarak ulasabildim. "Hemen su an mi?" dediginde ise,

buna ihtiyacim oldugunu mimkinse hemen su an olmasini,



yalvarma yalakligina varmadan sdyledim. Hisarda bir gay
bahcesinde onunla bulusmaya giderken ¢ok kuskuluydum.
Bir sirt ¢antasinda toplanmis arta kalan esyalarim bu sikici
yolculuga benimle beraber katlandi. Son paramla bir tost yi-
yip, bir de cgay icebilecektim. Beklemenin sikiciliginda, garip
bir sekilde kesildigimi fark ettim. Standart paronayalarim bi-
le beni oradan uzaklastirmaya yetmemisti, ¢cakildim kaldim,
sonucu gérmeliydim. Masaya oturdugunda ¢ok resmi ve kus-
kuluydu, manalandirmaya c¢alistirma da ¢6zemedim. Kendisi-
ne yiyecek bir seyler sdyleyip, bana a¢ olup olmadigimi sor-
dugunda, yedigim tost ve i¢tigim cayin parasini édeyebilece-
gini soyleyip espri yapmak istedimse de dnemsemedi. Sanki
bir gérevi yapmanin sikiciliginda ve bikkinligindaydi. Tahmi-
nen iki bucuk yildir dizenli bir igsyerinde calisip okulunu da
degistirmisti. Biraz sonra yan masada oturan bir erkek ma-
samiza geldi ve tanistirildik. Cok sikici bir durumdu, tesaduf
olmadigini anladim. Kadin tasindigi mahalleden bir erkegi
sevgili edinmis ve bunu kendi guvenligine iliskin bir davranis
olarak acikliyordu. Ev arkadasiyim dedigi adam, arada bir
onda kaliyormus. Bu aksam da kalmasi i¢in israr eden kadin
gittikce gézumde anlamsizlasiyordu. Yillar 6ncesinin tanisik-
g1 ve arkadasligimiz anlamsizlasmis, adam kadinin bana uy-
guladig! bir guvenlik zinciri olmustu. Pes dogrusu. Olay bu
kadarla da kalsa yarin ki apar topar kacisimi anlamlandira-
mazdim. Kisa konusmalardan siyrilmak istedim. Yorgun ol-
dugumu, mimkinse bir an 6nce gitmek istedigimi sdyledi-
gimde, beklememiz gerektigi ortaya ¢ikti. Kisacasi mahalle
esprisi stizgecinden gectik. Biraz sonra iki alkol problemli ka-
¢k geldi. Bunlari daha 6nce Hisar Partilerinden tanimaktay-
dim ve dolayisiyla referans aldim. Taksiye kadar birlikteydik.

Birisi onu ayri bir yere cekerek, gelip gelmemesinin gerekli



olup olmadigint sordugunda sansima lanetler yagdirdim.
Dort kisi taksiyle yokusu tirmandik, biri yolda indi, digeri de
bilinen adamdi. Girdigimiz ev duz duvar, soguk binalardan
biriydi, bana hi¢c sevimli gelmemisti ve halen de gelmez. An-
latacak fazla bir sey yoktu. Bos birakilmis iki buyuk odanin
arasinda butun esyalarin tikistirildigr kiguk bir oda vardi.
Mutfakta ise, catal kasik namina bir alet bile yokken koca-
man bir elektrikli firindan c¢ikartilan tip odadaki sobaya
monte edildi. Kayda degder hicbir konusma yoktu. Bogaz ¢o-
cugu esprisine iliskin ¢ocukluk bilgilerim, adamin bana isin-
masini sagladi. Gengti, bitdn anlattiklari dogruydu, onu Bo-
gaz'da denize girimez atlanir, lafiyla tavladim. Konusmalar-
da agdali ve agir sézcikleri 6zellikle kullanarak joint duman-
Il odada felsefe estirdim. Anlasmis olmamiz, iki erkegi kiyasi-
ya dovusirken seyretme zevkinden onu mahrum ettiginden
sikildi. Evin anahtarlarini yarin icin ondan alacagimi erken-
den ise gitmek zorunda oldugumu sdylerken, portatif bir ya-
tak olarak gosterdigi seylere sarilarak sojuga karsi direngli
olduguma iliskin inadimla yan odaya zipladim. Yarim kalmis
kolaj hic¢ ilgimi cekmedi. Ertesi giin hemen toparlanip ¢an-
tamla birlikte hareket edince, adamin soru sormasina firsat
vermeden; durumumun uygun olmadigini, mahallede yanhs
anlasilma, vs. seyler de dahil olmak Uzere kisileri zor duruma
sokmak istemedigimi; sorunumu bir sekilde ¢dzebilecegimi

soyledim.

Birlikte yuruyerek sahile indigimizde duraktan ayrilmak
Uzere olan otobislU kosarak yakaladim. Ydénime sasirmis ol-
masina aldirmadan "Yénidm bu tarafa, hosca kal," dedim.
Yenikdy'den Beykoz ve Kanlica'da solugu aldim. Kanlica'da
son iki gin i¢cin kalabilme sansimi rahatlayarak kullandim.

Uzun bir aradan sonra ona tekrar gittigimde cat kapiy-



dim, sansliydim. Otomatigin sesine tedirgin bir "kim o?" sesi
ismimle rahatlik kazandi. Ondan bir buguk ay kalma hakkini
ve evin anahtarlarini kopardim. Param vardi, bu sire i¢inde
islerimi toparlayacak baska bir eve ¢ikacaktim, evi temizleye-
cek ve dolaba yiyecekler alacaktim. Tipc¢lye de gidecektim.

Butin bunlari yaparak gdézine girmeyi basardim. Benden
hoslandi§i gunler fazla uzun sirmedi, gecici olarak bir barda
¢alismisligim son bulunca nasil bir is yapabilecegim sallandi
durdu. Higbir sey yapamiyordum. Evin ruhu bombostu. Daha
once yazdiklarimdan derleyecegim bir siir kitabi ilerlemiyor-
du.

Caddede tanistigimiz kiz arkadas! ile sinemaya gidecekti-
ler, ayrica sevgilisi de gelecekmis. Ben de katildim. Sinema-
nin énunde kiz arkadasi, kendisi ve ben bulustuk. Biraz son-
ra sevgilisi de geldi. Saclari kirlasmis mazbut bir adamdi ve
disciydi, nedense bize katilmak istemedi. Cadde lzeri karar-
sizliklar sonuc¢landiginda Titanik Fac/as/'nin son versiyonuna
dahil olduk. Sinemanin kapisinda icmek istedigime iliskin kri-
zim her seyi sarsti, alkoliklerden cok ¢cekmis olmaliydi. Ona
sans tanimadim, bes dakikalik sire icerisinde tu¢ kutu Efes bi-
rasini ara sokaklarda art arda devirdim. Titanik filmi baska
tirld cekilmezdi. Buna karsin sinemada duygulandigim anlar
bile oldu. On dakikalik arada sigara i¢cerken yaptigimiz film
telakkisi, filmden daha biyuk bir faciaydi. Kesildigimizi fark
edince, konuyu kariya yavsayan erkek sevgili muhabbetine
¢evirmek istedimse de hatunun asil duygularini asamadim.
Donls minibisinde son felaket ticcarim Kofti'ye rastladi-
gimda her seyi anlamistim. Evdeki sikici geyikler sinir katsa-
yimi hesaplayamadigim miktarda katladi. Daha 6nce sdylen-
mis olan slerini dizeltinceye kadar bende kalabilirsin, s6zi
Bir an o©nce gitsen iyi edersin'e dénusti. Ne yaptim, ne ettim
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zamaninda evden ayrildim. Daha sonra onu arayarak bin bir
bela ve zorluklarla sokaklarda sabahlarken dizenledigim si-
ir kitabimin dizgisini yapmasini rica edecektim. Bir sekilde
sevgisini istedim, bana yardimci oldu. Her seye ragmen onu
seviyordum.

Beni bir rock grubunda vokalistlik yaparken tavladi. Calis-
tigim barda is bitimi zil zurna sarhostum ve d&lesiye agtim.
Sahneye a¢ ¢ikardim, bu benim motivasyonuma iliskin bir ko-
nuydu. Bir tepsiye konulmus yiginla yiyecegi ¢ikmak zorunda
oldugumuzdan terk ediyorduk, kolayindan agza atilabilir bir
seye gbz gezdirdim ve yumurta sandigim bir sogani yutarca-
sina yedim. Ne oldugu hakkinda hicbir fikir edinemedim.
Kendi basima kaldigim da Boyutlarda ilgili bir bara girdim.
Bardaki beyaz yuzli kadin bana hi¢ yabanci gelmemisti. Ba-
na bir icki 1smarlamasini istedim. Yalniz 6nce kendisinin de-
nemesinin sagligim icin iyi olacagini sdyledigim de ayni sey-
den birer tane igtik. Sonra ayni kadinin beni elimden tutarak
barin disina g¢ektigini hatirliyorum. Tenha bir sokakta duvara
yaslandigimda dudaklarimdaki 6pusin basinci birden kesildi.
"Senin agzin les gibi sogan kokuyor!" diye bir hayiflanma,
bana her seyin bok oldugunu hatirlatti. "Ben onu yumurta
sanmistim,"” derken gilemedigimi fark ettim. Evet les gibi so-
gan kokuyordum. Beni tekrar elimden tutup caddenin kala-
baligina sarukledi, kisa bir yuruylisten sonra tanistigimiz ve
onun erkekler listesinde yer alan bir arkadasa sarildi, aglar-
casina "Agzi les gibi sogan kokuyor," dedi. Sanki beni sunan
oymus gibi, beni ona teslim edip uzaklasti. Kétu bakislar al-
tinda ellerimi iki yana acarak "Nerden bilirdim," dedim ve
yalnizligimda kendime geldim. Bu bende biyuk bir ukde ol-
du, magandanin biriydim. Neyse ki Center Fresh imdadima

yetisti. Baska bir aksam Center Fresh'imi saklatarak bara gir-



dim. Hic¢bir tesadife firsat vermeyecektim. Daha dnceki se-
naryoyu eksiksiz bir daha oynadim. Bu sefer agzim mis gibi
kokuyordu. Tabii ki bar épucukleriyle yetinmek zorunda kal-
dim. Ve konuyu da unuttum.

Sonralart si1gindig1 bir evde ortak arkadaslar sebebiyle
karsilastik. Gayet temiz, bakimli ve trasliydim, Center
Fresh\A\m\ de cebimde tasiyordum. Alti-yedi kisilik arkadas
grubu i¢cinde konusulanlar beni hi¢ ilgilendirmiyordu. Cakir
keyif sarhostum ve yere bir minder edasinda serilmistim. Ne-
dense bir middet sonra basimin altindaki yastigin onun ba-
caklari oldugunu fark ettim. Sac¢larimin tath tatlh oksanmasi
bir meltem esintisi gibi geliyordu. Kendimi biraktim, dudak-
larimdan goturildugumid anladigimda aylardan Temmuz
olup olmadigini sormus olmaliydim. O zaman kimse bu esp-
riye gilmedi, bense i¢ kahkahalarimda bogulacak gibiydim.
Sonra konu degisti, arkadaslardan birinin baska semtteki evi-
ne gidilebilecegi go6riusine uyum sagladim. Kadin beni go-
tirmeye kararliydi, kalabaliktan ka¢maliydik. Yolda duman
erzaki i¢cin uzun bir mesafeyi ayrica kat etmek zorunda kal-
dim, sansliydim. Birinin son kalan parcasini allem ettim, kal-
lem ettim, kaptim. Sohbet konusmalarindaki demagoglu-
gum ise yaramis gbzune iyice girmistim. Tuvaletten doéndu-
gumde yatmak icin yanina sokulurken yorganin ac¢ilisindaki
davetkarlik, uyku mahmurlugunun masumiyetine son ver-
misti. Fethedilmesi gereken bir kale gibi butin kapilari zor-
ladim, yekpare i¢ ¢camasirlarini icat edenlere kufirler yagdir-
dim. Yirtarcasina i¢ camasirlardan kurtulduk. Sonunda uyu-

mak i¢in ¢ok az zamanimiz kaldi.

Ertesi gun kadinlar toplantisina konuk oldugum da sahip-
lenme faslinin basladigini anlamistim. Bu baglamda, onun

beklentilerine cevap verecek durumda degildim. Uzun bir
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ylrayusle aksam esintisini Galata Koprusun'de tattik. Tak
sim'e ¢iktigimizda hayat hikayelerimizin zorluklari bizi basla
digimiz eve goturdu. Basladigimiz gibi bitirdik. O, kdtiu gin
lerden kurtulmus olmanin saadetini yasarken, halen siirmek
te olan kotu ginlerimin Uzerinde saadetini pekistirdi. Sa
adetler olsun...



MINiK CINLi

Onunla ilk kez daha 6nce calistigim bir barda karsilasmis-
tim. Cevresine sevimli gulucikler yagdirip arkadaslarinin ah-
laki yaklasimlarini hafiften alaya alarak her dénine gelenle
anlamsiz tartismalar yapiyordu. Anlasildigi kadariyla bir 6n-
ceki gece, i¢ilmis ickilerden sonra onun erkeklere sarkmasini
elestiren kisiyle biraz sert tonda tartisiyorlardi. Yasinin ki-
cuklugine ragmen bu derece kasar takilmis olmasini erkek

kabullenemiyor, sex ozgurligi'ne iliskin bir kavram karisikli-
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gl siurip gidiyordu. Ben, nedense konuyla ilgili olmadigim
halde siritircasina gilmekteydim. Aslinda benim bu tip gil-
melerim o anda yakaladigim esprilerden kaynaklanirdi. Bir-
den onun tarafindan kesildigimi fark ettim. Bana bakislarin-
da ne hiddet, ne de siddet vardi. Gercekten icinde oldugu
tartismanin kendisi i¢cin de komik olabilecegini disunmista.
Kisa slire sonra tartismayi bitirip herkes kendi yoluna dondda.
Kadin yalniz ve kendi kendine kafasini saga sola sallayarak
anlamsizlikla alay edercesine mirildanmaktaydi. Bense ickimi
icip siradan kafa iyiliklerinden birini yasayan ve o an gulim-
seyen sevimli adamdim. Belki de kendisinin benim tarafim-
dan anlasilacagini diusunerek, bana meyletti. Benim kendisi-
ni anlamaktan oOte, distncelerini bosa ¢ikaracak kadar ileri
gidecegimi bilemezdi, "iste bir salak kafa daha, onun da isi-
ni bitirmeliyim," dislincesiyle "Sen, neden guliyorsun?"
derken, hem guluyor, hem de yaramaz bir ¢ocuga parmak
salliyor gibiydi. Her an paylanmaya hazir biri olarak kendime
geldigimde gulen yizayle tath bir kadin karsimdaydi. Kisa
kesilmis hafif dalgali sacglar, tombul bir yize bigimle yerles-
mis burun Gzerindeki goézliklerde kendimi buldum. Onimde
iki sik vardi; ilgisizdim yada onu daha 6nce hic gérmemistim.
Ne hakkinda konustugundan, ne de sorunun anlamindan
habersizdim. Bu anlamda bir yluzsizlik yapip onun beni pay-
lamasina hak kazandirabilirdim. Bu, bir anlamda ona ilgi
duymadigim mesajini verecekti ki bu gercek degildi. Beyaz
teni, kumral sacglari, minik yapisiyla ¢ok sevimli ve hostu. Ve
benimle bu tartismayl devam ettirmek istiyordu. Sorusundan
kagamazdim. "Ben Oylesine giliyordum. Bu belki de biraz
ickili olmamdandir,” dedimse de inandiramadim. igtigim jo-
Inr'ten kafam nal gibiydi. Bu c¢elisik durum ve icine girdigim
rol, bana komik gelmis icimden guldigim kadarina yakin



bir gilimsemeyle konusmustum. Ondan sonra neler konus-
tuguma aldirmadim. Konusunda onu hakli kilan davranisla-
rinin ahlak disi olmadigina iliskin hemfikir olucu onaylama-
lar ve bazen de bdyle bir yerde bulunamayacak turden kul-
tarld, uygun konusma tarzimla, farkli biri oldugumu hisset-
tirdim. Bu daha 6nce hazirlandigim bir sey degildi. Onun is-
tegi bende bu tarzi gindeme getirdi. Aslinda ¢ogu zaman
yalaka, lafini esirgemeyen, kaba davranislarda bulunan biriy-
dim. Bu, ondan etkilendigim anlamina geliyordu. Kalbim
bombostu ve o hic acimadan, kapiyl bile vurmadan hayatima
girmisti. isini bilen bir orospudan farksizdi. Karsilasacag! sey-
lerin simdiden ustesinden gelmis oldugu givencesi rahatlik-
la ileri gitmesine neden olmaktaydi. Bir yayinevinde ortalik
iscisi olarak calisiyor. Kazanci yokusunda pis bir bodrum ka-
tinda yasiyordum. Ucuz bira bulabilecek bu barlara gelmek-
te ve icmekteydim. (Kendimi biraz kus ve henlz yeterince bu
¢amura bulasmamis bir tip olarak sunmam kendi olaganli-
ginda oldu.) Arada sirada buralara gelip marjinal bir yasama
ilgi gosteren, diuzenli hayati olan biriydim. (Daha sonra bdy-
le olmadigim anlasilacakti.) Yasliydim fakat, cok geng gdste-
riyordum. (Boyle durumlarda oldugundan daha geng¢ ve ha-
reketli olurdum.) Muzikle ilgileniyor, gitar ve piyanoyu tn-
girdatma dizeyinde biliyordum. Ve o hep guliyordu. Beni
aglarina almisti ve hareketlerimi izleyerek uygulayacag! pla-
na iliskin vizyonlar gérmekteydi. Daha sonraki edinimlerden
onun bir hayalci oldugunu hemen anlamistim. (Bu basit bir
bilgi teorisidir, kicguk translar her seyi halleder.) Bodylece
onun vizyonuna hizmet eder tarzda benden istedigi rolu ya-
lan sdylemeksizin, kendi konumuna gdre ona sunuyordum.
Her seyden 6nce beni yayinevinde siradan bir is¢i gibi gérme-

mekteydi. Oysa ben siradan bir is¢ciydim, ona bunu da soyle-



dim. Fakat o, benim mitevazi bir yaklasimla standart etkile-
me tarzimda oldugumu varsayarak "Ben seni ayartmasini bi-
lirim," gibisinden dusinmekteydi. Muzikle ilgili séyledikleri-
min fazla bir énemi yoktu, onun kafasinda, kultirli birinin
bu derece miuzikle ilgili olmasi olagandi. Yalan sdylemis ola-
cagima ihtimal vermedi ve aldirmadi da. Daha sonra bana
"Bir kere olsun gitar calmadin zaten kendi basina da c¢almi-
yorsun, baksana toz iginde duruyor,” diyerek eski-plusku
akord tutmayan 6dung elektrik gitari gostermisti. Bu tama-
men dogruydu, fakat o gitarda c¢alabilecegim hichir sey yok-
tu. Israr etmesine karsin elime bile almadim. Aslinda o gitar-
la butin koétu yanlarina ragmen bir albim hazirlamis, iyi-ko-
th ritim yirayisleri ve sézler olarak konuyu bitirmistim. lyice
dizenleyip kayit almam gerekiyordu ki i¢cinde bulundugum
durumda bunun Ustesinden gelemiyordum. Yayinevinde or-
talik iscisi oldugum denetlendikten sonra yayinevinin sahibe-
siyle bir iliskim oldugu kanaatine varmisti. Bu iliski ya askti ya
da cinsellikti, onun vizyonunda baska tirlisi olanaksizdi.

Beni telefonda aradiginda Patronice cevap verdi. "Evla-
dim, seni ariyorlar," derken sesinde bir gariplik sezmistim.
Arayanin hemcinsi olmasi belki de bu etkiyi yaratmisti. "Al-
lah kahretsin!.. Benim disimda herkes olagandan farkli gori-
yor, mana kumkumasi bunlar," dedim. Benim, burada ¢alisip
calismadigimi kontrol etmekte oldugunu hi¢ ¢cekinmeden
soyledi. Ben de yemin-billah edecek degildim, "inanmazsan
Patronice'me sorabilirsin,” dedim. Patronice bu s6ze biraz
gulimseyerek bakislarini manalandirdi. Gururlu bir kadindi.
Hayati Cagaloglu'nun kagit tozlarinda sararmasin diye kuy-
rugunu hep dik tutmus, 6zgir olmay! bayrak edinmis, erkek-
lere kars! bir kadinin nasil giclid ve kultirld olabilecegine da-
ir sinavlar yasamisti. Ona, "Kiz arkadasim bu is yerinde cali-



sip ¢alismadigimi denetlemek istiyor. Bunun cevabini siz ve-
rir misiniz?" dedim. "Ver bakalim," diyerek ahizeyi aldi.
"Evet, sdyle evladim... Evet burada, benim yanimda c¢alis-
makta... Yayinevinin sahibiyim..." Kadin benimle konusmak
istemis olmali ki ahizeyi bana verdi. Birden muziplestim,
onun sevgilim oldugu inancini hem Patronice'me, hem de
ona hissettirmek igin "Séyle hayatim" dedim. icimden kis-kis
gulmekteydim. Sonunda topa vurmustum. Telefonda, bana
inanmadigini, konusan kisinin annem oldugunu hatta bura-
nin bir yayinevi degil, kendi evimiz olabileceg@ini vurguladi.
"Nasil inanmazsin, istersen telefon numarasini rehberden
kontrol edebilirsin, oda olmadi buraya bile gelebilirsin,"” de-
memin ardindan telefonda "Tamam," yayinevinde ise "Ha-
yir," kelimelerini ayni anda duydum. "Ozir dilerim Patron'h
¢ce'm, kendisi benim sevgilim olur. Biraz psisik bir kizdir. Ya-
kin zaman 6nce kendini balkondan asagiya atmis, sonra da
psikoloji béluminid okumak icin okula girmis," dedigim es-
nada telefonda "Bunlari nerden biliyorsun?" gibi sézler duy-
dumsa da aldirmadim. O esnada godzlerim ¢ok mesgulda.
"Peki 6nemli degil, yalniz bir daha olmasin," dedi. Bu benim

icin bir izindi. Onu buraya getirmeyi disinmiyordum.

Banliyd istasyonunda karsilastik, her zaman kartla yemek
yedigim yerde yemek yedim, o yemek istemedi... Sadece be-
ni géormek istedigini séyledi. Yemek yerken agzimin kenari-
na bulasmis yemek salgasini kagit mendille sildi ve bana ya-
ramaz ¢cocuk muamelesi yapti. Sonra cay ictik, c¢iktik, opus-
tiuk, ayrildik, iki sevgili gibiydik. Bu esnada telefondaki ses is-
rarla "Sana inanmiyorum, ya Patron/ce'nle ask yasiyorsun,
ya da o senin annen," demekteydi. "Tamam gizelim tamam.
Her sey senin dedigin gibi olmakta.." dedim. Bir an durdu

anlamlandiramadi ve gulda. "Gorusiriuz"lerden sonra tele-



fon kapandi. Bir an 6zir dileyen mahcup bakislarla basimi
kaldirdigimda Patronice'me baktim. Yizinde higbir ifade ta-
simadan "Bir daha bdyle seyler istemiyorum," dedi.

Dut gibi sarhos olmus ortaliklarda sallana sallana dolas-
maktaydim. Taksim'deki otobis duraklarinda ne aramaktay-
dim bilmiyordum. Onu daha sonra islak bir épiicikle otobu-
sune bindirip, "goérasaruz" dedigimizi gérmus olmaliydim.
Hatta 6pusme biraz uzadigindan otobisun hareket ettigini
son anda fark etmistik. Onu yolcu ettikten sonra tatli bir sar-
hoslukla istiklal Caddesi'ne dogru salinmaktaydim. Birden
onu gordim, barda tanistiktan sonra ikinci gorismemizdi.
Yaninda bir kiz arkadasi, bir de erkek arkadasi vardi. "Mer-
haba," dedim. Dostca el sikisip yanaklarindan 6ptim. "Gene
sarhossun, seni daha ©6nce de gordim, ayakta duramiyor-
dun," dedi. Bir an kendime geldim. Beni gérmus fakat ben
onu gérmemistim ve durumum da onun agisindan hi¢ olum-

lu degilmis. Kendimi affettirmeliydim.

Fazla konusmak istemeden gitmek istediler. Hatta biraz
uzaklastilar bile. Aniden onlardan tarafa bir yonelme yapa-
rak "Eda" dedim. Sesim ¢ok etkileyici ve i¢tendi.

Déndu ve bana dogru yiriddid. Konusmaliydik.

-Ozir dilerim, bu aralar kendimi ¢ok zor durumda hissedi-
yorum. Ugrastigim seylerin hicbiri olumlu gitmiyor. Beni sik
stk sarhos gdormektesin ama birazcik olsun kurtarmak anla-
minda bir sey yapmiyorsun.

-Ne yani seni kurtarmam mi gerekiyor?

Bekledigim cevabi almistim.

-inan bana, biraz olsun yardim edersen, senin igin ¢ok iyi
olacagim. Hi¢c degilse boyle anlarimda bana biraz ilgi géster.
Caresizligim yalnizligima katmerler vuruyor.

-Tamam boyle durumlarda sana biraz yardimci olurum.



Simdi otobise yetismeliyiz.

- Tesekktur ederim, her zaman boyle degilim. Normal bir
animda seninle konusmak isterdim ya da sen beni ararsin. Sa-
na calistigim yerin telefonunu verim.

Ondan aldigim kagit ve kalemle asla hatirlayamadigim te-
lefon numarasini cizdanimdaki kagit pargalarina notladigim
belirli sayidaki telefonlar arasindan buldum ve yazdim. "Sen
de bana telefonunu versene, arayabilirim," dedim. Ve akil
defterime telefonunu yazdim ve hemen yanina da "Eda de-
gil mi?" dedim, cevap vermesine firsat birakmadan notlarimi
yazdim. "Evet" dedi gllerek, tekrar oplstuk ve ayrildik.

Orada olmus olmami simdi daha iyi anliyordum. Yolda yu-
rirken bu askin senaryosunu yazmaya basladim.

Her sey caddede tekrardan karsilastigimiz an basladi. Ta-
mamen kendimde ve sakindim. Biraz sohbet ettik. igki ve
uyusturucuya iliskin dertlerimin oldugundan bahsettim, iste-
digim zaman joint bulup bulamayacagimi sordugunda, her
zaman degilse bile biraz ararsam bulabilecegimi, bu aralar
buralarda bulmanin kolay oldugunu fakat iyi seyler olmadi-
gini séyledim. Bana kendisinin de igtigini, ona bulup bulama-
yacagimi sordugunda; hemen alamayacagimi bu tirden bag-
lantilarimin olmadigini belirttim. Eger bulursam kendisini te-
lefondan arayacagimi soyledim, ayrildik. Sonradan kendisini
aradim "istiyorsan kendi paramla alirirm, bana parasini sonra
verirsin," dedim. Su anda fazla konusamayacagini, benim al-

mami sdyledi ve beni arayacagini ekledi.

Beni aradiginda Patronice'm telefona ¢ikmis bilinen belli
konusmalar olmustu. Bu arada aradig!r seyin bende olup ol-
madigina, israrla "Aldin mi?" sorusuna da "Aldim bende,"
dedim. Daha sonra Patronicem "Neymis aldigin?" diye so-

rdugunda ise "Eee, sey. Bir psikoloji kitabi, benden istemisti
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de kendisinin bulamadigindan yakiniyordu," demistim. Lo-
kantada yemek yerken de yanimda olmadigini eve biraktigi-
mi ayrica parasini da alacagimi soyledim. "Bu tur kitaplari
bulmak hem cok zor, hem de pahali oluyor," diye dert yan-
dim. Gulustuk.

Ertesi gin bulustuk. "Taksim barlarindan birine gidip bir
bira icelim," dedim. iceri girmeyi kabul etmedi, hava yumu-
sak ve kararmak Uzereydi. Sansimiza disarda oturabilecek bir
bar bulduk ve birer bira i¢ip biraz konustuk. Sonunda parasi-
ni verip kitap\ ona vermemi istedi. Uzerimde tasiyamayaca-
gimi, eve biraktigimi, gidip ordan alabilecegimizi sdyleyerek
"Alip gel" teklifini riskli ve anlamsiz yorumlamis oldum. Ev
yakindi ve pis bir bodrum katiydi, oraya gitmeye razi oldu.
Merdivenlerden asagiya inerken karanligin igcinden geg¢ip ko-
ridor lambasi yoklugunda gérmenin rahatligr ve guvenligin-
de bir hicre kapisini andiran kug¢ik mazgalli demir kapiyi
anahtarimla ac¢tim ve espri olsun diye, ikinci tahta kapiyr Ki-
litli olmadigI halde filmlerdeki gibi tekmeleyerek icerdeki los
karanligi belirleyip "Gunah yuvama hos geldin, tatlim," de-
dim.

Biraz tedirgin de olsa cesurca gulimsedi. Isi1g1 yakip igeri
girdik. Araya bdlme 6zelligi veren kalin perdeleri, bir sine-
manin eski stil agilimina benzeterek iki elimle saja ve sola
iteleyip odaya girdim. Duvarlar kazinmis bir renk karisimiy-
ken beyaz kire¢ badanasiyla atilmis tek kat hi¢cbir seyi kapat-
mamisg, renkleri biraz fuluglastirmisti. Hemen caddeye bakan
ve kaldirimdan gecen insanlarin sadece ayakkabilarini gore-
bilen pencere, Unli ve zengin bir ayakkabicinin butin zen-
ginligine ragmen boyle bir evde oturdu§u esprisini aklima
getirdi. Bunu ona anlatmadim cunku anlatacak ¢cok sey vardi
ve zaman basima belaydi. Duvarlarin bos yapisinda bir may-



mun posteri dikkati ¢ekiyordu. Bu yasli bir maymun resmi
olup ellerini enselemis, hizunld kirisik géz altlariyla muzip
tatl bir 6plcik veren dudagindan ¢ikan konusma balonun-
da "Hepinizin ... | im. Mucuk!" sozleri gazete harflerinden
kesilerek yazilmisti. O an yanildigimi anladim ve bu kolajin
orada olmadigini géordim. Bu terk edildigimde yaptigim bir
kolajdi, hatirladim.

Siyah bir keceyle kaplanmis sehpa yine siyah bir keceyle
kaplanmis yatakla késebentti. Oraya ilistigini fark ettim. "Su
kitabi ¢ikarmayacak misin?" diye sordu. Visne ¢irigu ve ¢u-
rimekte olan sentetik karisimi halinin uzak kosesini kaldir-
dim, bir muhurluk joint] ¢ikardim. "Ben bunu nasil icecem?"
deyince biraz sasirarak gildum. "Bak canim, bunu uygula-
mali olarak yapacagiz," dedim.

Sabirsiz bekleyislerin baskisi altinda c¢alismaya koyuldum.
Daha once hi¢ basmamis sadece nasil yapildigini seyretmis-
tim. Fakat isi anladigimi kisa sirede kanitladim.

Gazete kagitlariyla isitilan distnceler, bir jelatin iginde
korunmanin giuvenliginde yasayan nesneyi, yogurmasi, pisir-
mesi ve kirtlabilir bir sertlikte olusturmasi icin sigara paketi-
nin parlak koruyucusunu atesin yakmadig! bir yemek kabi gi-
bi kullandiginizi distnin ve sonuca aldirmayin. Btin bun-
lari yaptiktan sonra tutinin ve kirilmis dislerin sarilacag! in-
ce sigara kagidinda bir kesme-yapistirma c¢alismasi gerek-
mekteydi ki bu ¢ok kolaydi. Gizel bir tayyare yaptim ve onu
kilah gizelliginde degilse bile iyi bir sekilde sardim. "Uma-
rim batin bu gézlemlerden sonra nasil icilecedini sormaz-
sin," dedim. Miuhirden arta kalani kendisine verdim. Sakin-
ce aldi ve birazini kirarak bana uzatti. "Bu da senin payin,"”
dedi. Ellerimin umursamazliginda go6zlerim sevgiyle parladi.

Asik olmustum. Sigarayl kimin yakacag! tartismasina girme-
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den atesledim, derin nefeslerle korikledim ve tutsulenme ki-
vamindayken ona verdim. Nesneyi normal bir sigara guzelli-
ginde dumanlarken "Ben icime ¢cekemiyorum," dedi. Sigara-
yI bana verdikten sonra anlamli gdzlerle yizimde dolandi.
Dumanimi cekip sogutmaya biraktigim sigaradan gozlerimi
ayirdigimda, gozliklerini cikarmis ve gbdz gbéze gelmenin
akabinde ylizumdeki arayisi dudaklarimda muahirlenmisti.
Bir an sasirmis gibiydim, bunu beklemiyordum. Kadinin ata-
g1 beni teslim almisti. Kisa bir ayrilmadan sonra ayrilmaya-
cakmis gibi kenetlendik. Ve sonunda kadin bir yorgan gibi

Uzerime serildi. Bir giinah gecesiydi...

O gin evde tesadifen bulunan, yazariyla birlikte yasadi-
gim kabus dolu gunlerde daha yazilmadan misvettelerinin
kurcalandigr bir donemden hatirladigim bir kitap her seyin
sonunu baslatti. Egitim uUzerine yazilmis sistem kitaplarin-
dan biriydi ve hi¢cbhir zaman okuyamamistim. Sanatsal anla-
timlarin olmadig! bir ders kitabiydi. Belki de bu tur kitaplara
ilgi duymuyordum. Aslina bakarsaniz ben pek kitap okumaz-
dim. Her neyse... Kadinin ilgisine mahzar olmasi hi¢ hosuma
gitmedi. Yazariyla tanismak istegine karsi duramadim. Aslin-
da bir seylerin kétu gittigini anliyordum. Bu ugursuzluk taci-
ri nasil konu olmustu, bunu disindikce olaylarin belli biriki-

mini gérmeye basladim.

Giunduzleri galisiyor, aksam sekiz gibi eve geliyordum. Ka-
din beni yesil bir Japon giysisiyle karsiliyordu. Daha higbir s6-
ze firsat kalmadan elbise siyrilip atildiginda ten ve sicaklik
olarak beni sariyor ve giinler bu dolulukta devam ediyordu.
Kadin Tanrinin bir lutfa gibiydi. Evde olmadigim zamanlar,
hafif yanlamasina uzanmis ciplak bir kadinin arka fonunda
parmakliklardan sizmis bulutlar bir géz halindeydi. Resim

yapmaktaydi. Ona fikren yardimci oluyordum. Ne resimden



anlardim, ne de diger sanatlardan. Onun da pek anladigi
sdylenemezdi. Tath bir ugras gibi devam etmekteydi. Hatta
sevistigimiz gecelerde, o ¢iplak kadin oluyor ben de ugan ve
onu saran godz bulutlari. Bu arada bos durmuyor, is yerinde
kartonlara yazdiklarimi, aksam afet isleri bakanligina ait bir
ajandada topluyor ayrica notlar dusiyordum. O gin eve er-
ken geldim ve standart aldatilimis erkek oldum, iceri girdi-
gimde bdlme perdesine uzanamadan "Lutfen iceri girme,"
diye bir ses duydum. "Ne oldu, neden?" dedim.

-Ciplagim giyiniyorum.

-Ee, ne olmus yani...

-Olsun yine de girme.

-Pekala.

Biraz sonra pantolonunun digmelerini iliklerken perde-
nin araligindan c¢ikti ve arkasi sira da bir erkek arkadasi...
Merhabalardan sonra "Tanistirim..." isim asla bellegime gir-
medi ¢iinkii o anda bellegimin olmamasini diisledim. "icerde
giyinmek zorunda olan sadece sen miydin? Yoksa o da giyin-
mek zorunda miydi?" dedim. "Arkadasim, arada bir bulusu-
yoruz. Sana daha dnce sdylemistim. On bes gunde bir..." der-
ken, icimdeki ses cis! dedi. "Ona c¢iplak pozlar mi veriyor-
sun? Sakin onun bir ressam oldugunu bana sdyleme," dedim.
Dogal ki abartilacak fazla bir sey yoktu. Ayni ses "Her sey
olabilir. P66h!" dedi. Onlara ¢ikabileceklerini benim ise evde

kalmam gerektigini soyledim.

Daha sonraki isteksizligimi bir sekilde kurtarmaya calisi-
yordu. Bir middet sonra ise esas isteginin sex oldugunu soy-
leyince, icimdeki ses "Bu ask bitti. Umursama oglum," dedi.
Ve bdylece "Duydunuz zilin sesini SEX!" esprisine takildik.
Fakat bendeki yara kapanmak bilmiyordu. Bir gin notlari-

min arasinda bir yazi gérdim. "Notlarimi nasil okursun, ken-



din not bile dismissin. Bu kadar tecavize gelemem," ti-
rinden ahlak tripleri atmaya basladim. Notu kazir gibi kara-
ladim ve hafizamdan sildim. Bana sevimli davranmaya de-
vam etmesine karsin tripden tribe giriyordum. iste tim bun-
larin Gzerine o ugursuzun evine gitmeye karar verdik. Tak-
sim'e dogru tirmanip Tarlabasi'ndan inise gectik, zili ¢aldik.

Kapi agildi...

Sahne kapandi...

Acilan kapida yasanan olaylar siradan olmakla birlikte bir
cadinin inine girmek kadar igrencti. Yemek artiklarinin ma-
sadan yere dogru sarkitlar olusturdugu goéruntide likitler
masada ve yerde asilmasi glic¢ buyuk denizlere benziyordu.
Daginik ve kirli nevresimlerle bezenmis bir yatakta dagilmis
saclarla oturan bir homosekstel baygin go6zlerle bize bak-
maktaydi. Sandalyede zengin cakasiyla bacak bacak ustine
atmis olani ise; kirli muflonlu i¢ camasiriyla igrenclik abide-
siydi.

Benim alistk oldugum bu goéruntuler onu beyninden vu-
rulmusa cevirmisti. Bastan beri aradigi entelektiel ve olumlu
tipler i¢in yakaladigi manzara bu olabilmisti. Benim de du-
sindugl gibi varlikli ve entelektiel olmadigim artik anlasil-
misti, icindeki bu yikimi belli etmeksizin sevimli olmaya c¢alis-
ti. Bende ise bir vurdum duymazlik hakimdi. Kaybedilmis
oyunlar uzadik¢a can sikardi. "iste meshur Pedagog'umuz
bu," dedim. "Kendisi bikarar spastiktir," diye de ekledim. Sa-
sirmis goérinmediler, buyldk ihtimalle kafalari nal gibiydi.
Hatta sdylediklerim bir espri olarak algilandi. Gulerek iceriye
girdik. Kadin kararsizdi, homoseksieli gostererek "Bu o mu
?" diye sordu. "Fark etmez, onun da ondan asagl kalir yani
yok," dedim. Sonunda Pedagog'umuz konuya vakif oldu.
"Evet benim," dedi. Kadin bana déniip "inanmiyorum beni



kandiriyorsun,"” deyince; Pedagog bir psikolog edasiyla araya
girdi. "Konu neymis? Anlatin bakalim,”" demez mi... "Efen-
dim," diye sbze girdim. Artik oynamaliydim, daha fazla da-
yanamadim. "Bu kicuk hanim sizin saygl deger kisiliginizle
tanismak istemekte; onunla beraber kalmaktayim. Kitabini-
z1 evde bir késede buldu ve 'Kim bu?' diye sorunca dayana-
madim 'Tanirim, spastigin biridir,"” dedim. O sirada tuvalette
¢isimi yapmaktaydim. Bos anima gelmis olmali, 6zurlerimi
sarkitirrm.” "Himm!.." oldu. Kadin bu serzenisten iyice kus-
kulanarak "Benimle alay ediyorsunuz,” deyince Pedagog
olacak adam "Neden yalan sdyleyecekmisim, evet ben Peda-
gog falan filan'\m" dedi. "inanmiyorsan diplomami géstere-
bilirim," deyince kadin godzleriyle duvarlari taradi, buna ben-
zer bir sey gdremeyince "GoOster bakalim,"” dedi. Pedagog
bunun Uzerine yerdeki tirtiklanmis halinin késesini gdstere-
rek "Orada halinin altinda,"” dedi. Geg¢misle bir hatirlatmaya
yakalanan kadin sipheci ve anlamsiz gdzlerle basini olum-
suzca saga sola salladi, gilimsemekten de geri durmadi. Ben
hemen sbéze karistim "Ne yani, biz mi bakacagiz? Madem ki
merak konusu, cikarda goérelim,” deyince daginik yataktan
bir kikirdama duyuldu. Biraz gulustikten sonra halinin kdése-
si kaldirilarak paramparca olmus diploma c¢ikarildi. Dusunu-
lenlerin ve esprilerin aksine cikarilan gercek bir diplomaydi.
Bazi siradan konusmalardan sonra Pedagog, kadina ahlak
Uzerine yazilmis bir ders kitabini verdi. Okuduktan sonra ge-
ri getirmesini de ekledi. Bu arada baska misafirler ve benzer
tiplemeler olaya ilginglik kattik¢ca katiyordu. Daha fazla da-
yanamayacagini anlayinca gitmek istedi. Ben de ona; "Artik
yeterince cesur ve istedigini yapacak kadar da 6zgursin,"
dedim ve otoblisin yolunu tarif ettim. En son bir pazar saba-

hi sessizce kapimin altina birakilmis éding¢ kitap, kisinin ken-
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dine iliskin ahlak anlayisina yapilmis bir darbe gibiydi. iste
bdylesine yasanmis bir olay "Seni istedim, aldim, kullandim
ve isini bitirdim," sdzlerinin arkasina sigindi.

Daha sonra dusundim ve hep kendimi payladim. Hata

yapmistim. inatla benden kagti.
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CERCEVEDEK| KADIN

Sokakta takildigim ginlerdi. Uzun saglh koparan dudakli
hareketli hos bir kadindi. Kisa sa¢li halini begenmedimse de
etli dudaklari beni kaptiginda "Hayir," diyememistim. Cok
sik degilse de sokakta sohbet eder sarap igcerdik. Bir turlu sa-
mimi olamamis, ona olan ilgimi anlattigimda atlatilan bir ta-
virla karsilasmistim. Nedense kadini kafamda toparlayami-
yordum. O siralar muzisyenlik isim de askida kalmis bos bos
dolanip ne yapacagimi dusunmekteydim. Bir gece Boyutlar
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barindan birlikte ¢iktigimizi, kapida dertlestigimizi ve du-
daklariyla tanistigimi hatirlar gibiysem de onunla Caravan'da
karsi karsiya otururken zaman gec¢mis ve saclarimiz da kisa
kesilmisti. Ben kaygisiz ve isteksiz davranislar sergilerken bi-
raz yavsakca ciklet ¢cignemekteydim ki birden beni kendine
cekti ve etli dudaklarini bir vantuz gibi bana yapistirarak bu-
tin enerjisiyle agzimdaki c¢iklete saldiriya gecti. Biraz sasir-
dimsa da bu zevkli anin tadini ¢ikarmak istedim ve cikletin
kimde kalacagina iliskin agiz minakasasini surdirdim. Cev-
renin ilgisizligi giderek ikimizi de azdiriyor ve kadinin krizi
devasa boyutlara variyordu. Elimden tuttugu gibi beni Cara-
van'in tuvaletine surikledi. Ne yapmaya c¢alistigini anlaya-
madan pesinden gittim. Ana kapidan igeriye girdikten sonra-
ki alanlik ortadan bir duvarla ikiye ayriliyordu. Bayanlar ya
da baylar kismina bir middet icin karar veremedikse de bay-
lar tuvaletinin kapisi Uzerimize kapandiginda dar bir pence-
reden gokyldzinu seyreder haldeyken ellerimizin calistigini
fark ettim. Neden sonra dusindugimde kadinin alt kismin-
da c¢ikarmak icin bir seylerin olmadigini el yordamiyla anla-
mistim. Omuzdan askili uzun bir entariden baska bir sey ta-

simiyordu.

Bu durum canimi sikmisti, birden kaygilandim. Bir barin
tuvaletinde bu halde yakalanmak hi¢ de hos degildi, kadinsa
isterik ve saldirgandi. Beni elinden birakmaya niyeti yoktu.
Boyle bir tuvalet macerasinin basima dert agmamasi igin he-
men bir ¢dzim bulmaliydim. Olayl frenleyen davranislarla
durumun uygun olmadigini anlatmaya calistim ve gic¢ kana-
at oradan c¢ikmayl basardik. Bunun neden bdyle oldugunu
fazla 6nemsemedim. Fakat durumumun isteksizmis gibi go6-
rinmesini istemezdim. Onunla tekrar karsilastigimda kulagi-

min isirilmasindan aldigim sinyale elmali sabunla yikanmis



tenimin carpict kokusuyla cevap verdim. Kenetlenmis vicut-
larin serinligi bizi bir sise sarap ve bir pet sise su ile beraber
Cihangir Parkina tasidiginda ay gokytuzinde yikselmis ve ge-
cenin aydinhgl goézlerimizde parlamisti. Oturdugumuz bank-
ta sarabimizi yudumlarken eskiden ve tanismisliklarimizdan
bahsettik. Olduk¢ga uzun saclarimizin kisa kesilmis haliyle
ylzlerimiz ayin i1siginda parlamaktayken birbirimize usulca
sokulup oynasmaya basladigimizda sarabimizin bittigini ve
komsu binalardan sikayete benzer sézler duydugumuzu ha-
tirlfadim. Bundan daha isterik bir an olamazdi. Orada daha
fazla kalamazdik, uygun bir yer bulup sohbete devam etme-
liydik. Kararliydik, ikimizin de gidebilece@i bir evimiz veya
uygun bir yerimiz yoktu. Yolda sarmas dolasken sirayla pet
siseden su yudumluyorduk. Sonunda kadin tecrubesini gos-
terdi ve beni ara sokaklardan birine surukleyerek eski, met-
ruk bir evin kap! arkasinda duvara yasladi. Hizli hareketlerde
bulunurken ses yapmamami 6gitleyen isaret parmagini du-
daklarinda dikine tutuyordu. Binada birileri olabilirdi ve her
sey yarim kalabilirdi. Bu durum canimi sikmakla birlikte onun
butdn hazirhik ¢alismalarina izin verdim. Merdivenleri yatak
olarak kullandigimiz anlarda yakaladigimiz pozisyonlara
gilmeden edemezdim. Fakat onun diri vicudu ve benim
atak hareketlerim mekanin tozlu, taslik ve uygun olmamasi-
ni asmis, heyecanimizi en ist noktada baglamistik. Keza eli-
mizde kalan pet sisedeki su da bir ¢cok agidan ise yaramisti.
Bdyle anlarda kisinin ¢evre veya rahatlik yoninden yetersiz-
ligi, kacirdiklarina iliskin dustntlirse geri planda kalmakta
ve anin sihri inanilmayacak bigcimde kisiyi baska bir riyaya ta-
simaktaydi.

Kapinin gicirtisiyla birlikte kendimizi yolda buldugumuz-

da vicutlarin diliyle tanismisligimizin samimiyetinde sarmas

@)



dolastik. Daha 6nce hi¢ bu kadar yakin olmamistik. Hareket-
lerimize bir rahatlik, umursamazlik, én yargidan uzak komp-
leksiz davranislar hakimdi. Demek ki her sey buraya kadardi.
Bu andan itibaren samimiyet basliyor olmaliydi. Cinku daha
once ne kadar taniskk olduysak da bu anin rahatliginda ve
guzelliginde olamamistik. O gece yollarimiz mecburen ayril-
mis Cercevedeki Kadin kendisine kalmak ic¢in bir yer bulmus,
bense gecenin karanligindan stzulip i¢cmek igin takintt bar-
lardan birine meyil etmistim. Onunla tekrardan karsilastiy-
sam da herkes kendi derdinde oldugundan tatli 6pismeler-
den sonra ayrilmak zorundaydik. Bu aralar kendime tuttu-
gum bodrum katinda evi dizeltmek ve esya bulmak gibi si-
kintili isleri bes parasiz yapmaktaydim. Boéyle bir yere kimse-
nin yerlesmeye veya destek vermeye niyeti yoktu. Yani ko-
pek baglasan durmaz cinsinden bir yerdi. Bir arkadas vyardi-
miyla yeni bosaltilan bir evden arta kalan esyalari alarak
bodrum katini biraz olsun duzmustik. Aslinda onun derdi
baskaydi. Kendi H tutkunluguna iliskin ¢cézimlerde evi bir
yer olarak kullanmak istiyordu. Buna siddetle karsi ¢ikip bu-
rasinin bir c¢esit lokal olmadigini barindigim evim oldugunu

anlatmaya calistirma da tatsiz tartismalara engel olamadim.

Bir giin beraber Caravan'a ugramis oturmaktaydik, Cerge-
vedeki Kadin iceriye girdiginde olagan ve kaygisizdim. Biraz
konustuktan sonra arkadasimla hemen anlastiklarini anla-
dim. Onun da bir H duskind oldugunu anladigimda kadin
eve yerlesmisti bile. Hatta beni itercesine bir kenara surerek
kendini kisa slrede arkadasin sevgilisi ilan etti ve ev de onla-
rindi artik. Giuglikle yarattigim bodrum kulibem kiymete
binmisti, yapilabilecek fazla bir sey yoktu. Agir ve siddetli bir
tavirla onlari disariya sutlamaliydim. isin garip tarafi ayni dé-

nemde ev sokak sakinleri'nin istilasina ugradi. Herkes hos



glzel bense kotuydim. Cunkid onlara katilmiyor ustelik en-
gelliyordum. Evin bir sokak dernegi lokali durumunda olma-
si beni kaygilandiriyordu. Ayrica herhangi bir sorun benim
basimda patlayacakti. Onlarin hicbirinin hi¢cbir seyden habe-
ri yoktu. Agir bir miicadele baslattim ve sonunda hepsini bir
sekilde uzaklastirdim. Geriye sadece sahte asiklar kalmigsti.

Eve zil zurna sarhos geldigim anlarda. Cergevedeki Ka-
dinn beni yumusatici tutum ve davranislari da fayda sagla-
miyor; oksanan saglar, 6pulen dudaklar karsilik vermiyordu.
Bu beladan kurtulmaliydim.

Bir Yilbasi aksami alkolden kopmus haldeyken demir ka-
piyt hisimla anahtarlayarak ikinci kapiyr da standart bigimiy-
le tekmeledim. "Yatak sefanizi bozdugum igin kusura bak-
mayin,” dedim. Ve o sinirle duvarda asili duran Cercevedeki
Kadin\ yere carptim. Kirilan camlar, yirtilircasina sdkulen re-
sim elimdeyken bos cergceve duvarda asili kaldi. "Derhal gidi-
yorsunuz, hi¢ sansiniz yok," dedim, ¢iktim gittim. Biraz sonra
Melon'la birlikteydim. Ertesi giun ¢ok ugrastilarsa da Cerge-
vesiz Kadin batin mahalleye karsi kufur dolu haykirislarinda
kayboldu. Cercevedeki Kadin bundan boyle Bos Cerceve ola-
cakti. Hemen sonra bu kdhne bodrum Melon'un asiklarinca

istila edilecekti.



MELON'UN ASIKLARI

Besiktas'da bir odada rock muzigine iliskin eski parcalar
calmaktayken Sogaz'dan arkadaslarla sohbet konusu zaten
belliydi. Ortamin guzel ancak bir eksiklik oldugundan bah-
settiginde onu fark ettim. Hafif cekik gozleriyle uzun kumral
duz sacglari, ince bir burun cevresindeki belli belirsiz ¢iller ve
kenarlari kivrimli kalkik Gst dudak kadinsi sehvetini ortaya
vuruyordu. "Her sey guzel de, bizi 6zendiriyorsun," dedigim-
de kastettigi seyin aksine bir vurgu yapmistim. Ona Melon



adini daha sonraki gunlerde giymis oldugu Diyarbakir stili
tayt sebebiyle ben takmistim. Kalin ¢izgili tayt benzetmeye
¢ok uyuyor ve bende kaldigr ginlerde yatip uyumayi tercih
etmesi de bu ismi ona yakistiriyordu. Uzandigi yerden sergi-
ledigi yuvarlak kalgalarinin durusunu bozmadan, anlamli ba-
kislarinda "Ben senin hakkindan gelirim," diye disundi. Ya-
pilacak bir sey yoktu, dylesine tanismis bir erkek arkadas top-
luluguyduk. Onun da bdylesine gruplarda yer almasi olagan-
di. "Biraz fazlaniz var diye kendinizi farkli mi saniyorsunuz?"
seklinde disinmekteydi. Daha sonra bu disincesini acgikla-
diysa da goéguslerini géstererek "Seninkiler daha fazla haya-
tim," demis, onu biraz kizdirmistim. ilerleyen ginlerde okul-
dan bir arkadasin hayatini kaydirdigi'ru ©6gdrendigimde hic
sasmadim. Tam bir erkek avcisi Amazon'du, hatta fazla dik-
kat edilmezse lezbo oldugu bile sanilabilirdi. Fakat o tam bir
kadindi ve tek yaptiglr da cinselligini kullanarak macera sir-
mekti. Butin masraflarini ve eglencesini kendine ask ettigi
bir erkekten cikaracak kadar kurnaz, anlatilanlara da vur-
dum duymazdi. Hic kimseye minneti olmadigl halde herkese
poz verir ve bunu kandirmanin bir yolu olarak kullanabilirdi.

Ustelik ¢ok iyi bir kadin grubu &rgitleyicisiydi.

Kendini her zaman bir bakire olarak tanitmasina ve bazen
erkekge davranislar sergilemesine ise, tecaviz saldirisina ilis-
kin tasidigr paranoya sebep olabilirdi. Kendine bir ¢esit zirh
60rmis kurnaz ve acimasiz bir disiydi. Kadin bu dirtuyle ta-
kilmakta ve karsisindakini géremeyecek kadar kor davrana-
rak her dniine gelene ¢carpmaktaydi. Daha sonra karsilastigi-
mizda her nasilsa kisa kesilmis saclarimla beni hatirlamakta
gecikmedi. EI sikistik, épustik...

Uzun zamandan beri disarda kaldigini, bir ev aradigini ve
tutmak icin de bir miktar parasi oldugunu sdylediginde ayni



durumda oldugumu sdylemistim. Aslinda onun esas yaklasi-
mi arkadaslarina finans saglamak amaciyla parali birini bul-
makti. Benim de tanidigim bir punk’\ eve ortak etme fikrine
Israrla karsi c¢iktim. Kaynatilmak hi¢c hosuma gitmezdi. Za-
manla kaldigr yerin bosaltilmasi sebebiyle bir grup arkadasi-
nin evinden ayrilmak zorunda oldugunu ve birini bularak
fazla ugrasmadan avanta kalabilecedi bir ev aradigini anla-
mistim. Benim durumum da ondan farksizdi. Ustelik hi¢ pa-
ram yoktu. Buna Kkarsin birlikte ev tutmaya karar verdik.
Onunla sik stk dolandim ve arkadaslik yaptim. Bana da diger-
lerinden farkli davranmamakla birlikte iyi arkadas olmustuk.
Elimize gegcen her seyi paylasiyorduk. Fakat énune gelen her
cinsten magandaya kuyruk sallamasi hi¢c hosuma gitmiyordu.
Oysa bunu tarz edinmisti, kendinden emindi ve yolunu bulu-
yor'du. Ya da yasami bedava'ya getiriyordu. Bulduumuz ev-
lere iliskin ©6denecek para konusunda hep sallama yapti.
Kendince cok olasilikli oynamaktaydi. Ev tutma konusunda
¢ok ciddi goérinmesine karsin bitin yaptigr her gin baska
bir kisiyle beni tanistirmak oldu. Bu kisilerin ¢cogunu zaten
tanimaktaydim. Bunlar hi¢bir sorumluluk alamayacak cinsten
takintt kisilerdi. Hesapta o c¢evre olusturuyor ben de keklene-
cek balk oluyordum. Bu ddnem belli etmemekle beraber
benim de bu takinti kisilerden farkim yoktu. Bir gin tatli hos
bir kadinla ¢ikageldi. Dans grubunda calistigini sdyleyen bu
kadin ona yardim etmek istedigini ve belli ajanslarla iliski ku-
rabilecegini sdyleyerek baglantilar kuracakmis. Melon ise bir
ajans baglamiyla dogulu bir prensesi oynadigini sdylemesine
karsin daha ¢ok c¢evre kisileri bu tur islere gébndererek para
kazanmayl dustniyordu. Yani anlayacaginiz dasiniyor'du,
yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Bunu o zamanlar anlayama-
yacak kadar kendini kaptirmisti. Bir keresinde beni de kadro-



suna almis, ajansa figliran olarak gotirmusti. Kendisinin se-
ti ayrit oldugundan ayrilmistik. Bir minibuse tikistirilip Ok-
meydani tarafinda bir yere gotaruldugimizde beklesen yas-
Il ve geng insanlarin arasindan segcilip uygun kiyafetle hesap-
ta rol alacaktik. Saglarim biraz uzamis oldugundan kestirip
kestirmeyecedim sorusuna geg! dedim. Daha fazla sikilma-
dan oradan ayrilmaya karar verdim. Merdivenleri ¢ikarken
makyajci bayan "Hey, nereye gidiyorsun? Sana uygun bir rol
bulacaktim," dediyse de aldirmadan uzaklastim. Daha sonra
Melon'un elamani olarak hafif tertip bir firca yedimse de gu-
limsemekten kendimi alamadim. Beraber kalmak icin yapila-
gelen galismalar higchir sonuca varmamis ve onunla daha faz-

la oyalanmanin faydasiz oldugunu anlamistim.

Onceleri kimse ilgilenmediyse de yapilip onarildiktan son-
ra talibi ¢ok olan o pis bodrum katini tek basima tuttum.
Kendi c¢abalarimla yerlestigim bu bodrum kati yine onun
(ben her seyi yaptiktan sonra) yerlesebilecegi bir yer oldu.
Hatta, kirayl paylasabilecegini séyleyip cantasiyla bana geldi-
ginde, bosaltlms evden alinan yataga ve visne curugu hali-
ya da sahip ¢ikti. Ayrica eski bir bilgisayar masasinin da eski
sevgilisine ait oldugunu ileri surerek evde bir anda mal orta-

g1 oluverdi.

Bravo dogrusu, fetbazligin bu kadari olurdu. Televizyonu-
nu getirip bilgisayar masasina kurdu, kendi yatagini da kar-
sisina yerlestirdi. Bende kaldigi sture iginde bir karpuz gibi
yatti uzandi. Gergi evde yapilabilecek fazla bir sey yoktu,
ama o tam bir tembeldi. Geceleri uyumuyor sabaha kadar
karsilikli tavla oynuyor, gundizleri de aksama kadar uyuyor-
duk. Sadece gindiuz iki sularinda hic sekmeden sokaktan ge-
¢en misircinin "Kayniyo bunlar, kayniyo!" bagirislari beyni-

mizi igdis ediyor, bin bir kifurle uyaniyor, bazen de "Oynu-



yo bunlar, oynuyo!" tirinden espriler yapip tekrar yatiyor-
duk. Yavas yavas canimiz sikilmaya baslamisti ki evimiz so-
kaktan ve barlardan topladigl asiklari veya kiz arkadaslariyla
dolmaya baslamisti. Sonuc¢ta herkes tanidk olmasina karsin
kalabaliktan huysuzlanmaya baslamistim. Oyle ki; bir kere-
sinde bir kismini benim de tanidigim erkek arkadaslariyla
eve geldiginde, bu hareketi bardag: tasiran son damla ol-
mustu. Bitun gece televizyon seyredip uyumak ig¢in duvar-
dan duvara insanlar dizildiginde yerde basacak bosluk kal-
mamisti. Hatta birinin israrli bir sekilde Melon'a sarkintiligi
canimi iyice sikmis herkesi uyandirarak evden kovmustum.
Ve sadece onun ertesi glne kadar kalabilecegini sdyledim.
Uzun sire sizlandi, zirlandli ama ¢6zim bulamadi. Evdeki mal
kavgasi ise "Neyin varsa al ve defol!" sézuyle sonu¢landi. Da-
ha 6nce de bir cok kereler kavga etmis, kil tablalari duvarla-
ra carptiktan sonra sarapnel pargcasi gibi etrafa dagiimisti.
Orta bdlmedeki perde bir cekmeyle yere inmis, sadece birbi-
rimize siddet uygulamamistik. Erkek olsaydi, belki bu da ola-
caktl ya her neyse...

Eve getirip sevgilim dedigi salak da c¢ok canimi sikmisti,
onun da bosaltlan evden kalma esya tartismasina girmesi
beni deli etmeye yetmisti. Bana destek degil kostek olmustu.
Zaman zaman yumusadigimiz sarilip birbirimizi oksadigimiz
olduysa da bu hep anlamsiz kaldi, zaten kimseyle de is bitir-
digi yoktu.

Kisa bir aradan sonra biriyle beraber yine geldi. Zor du-
rumda olduklarini, kalacak yerlerinin olmadigini, evlenecek-
lerini, vs. anlatip bir siire kalmak istediler. Ustelik bana para-
sal yardimda da bulunabileceklerdi. Kendince yeni bir kaz
bulmus hesapta yolacakti. Kadindaki bu sorun sanki bir sap-
lanti gibiydi. Kisa bir siire bende kaldilar. Birlikte barlarda ig-



tik, eglendik. Belki de onun istedigi buydu; beni hep bir koz
olarak kullanip cevresine istedigi gibi davranmak. Sanki ben
onun asigl ve korumasi idim. Hic umurumda degildi ve ona
hi¢ aldirmiyordum. Hatta beni kiskandirmak icin cesitli nu-
maralar yaptiysa da yediremedi. Onu bir sorun olmaktan
uzak tuttum ve isime baktim. Benimle yalniz oldugu zaman-
larda giderek daha farklilastigini anliyordum. Gerek benden
yardim istediginde gerekse benim isteklerimde olumlu dav-
ranmaya baslamisti. Belki de ona sonunda kendimi sevdire-
bilmistim. Bir stire sonra uygun bir yer bulup benden ayrildi-
lar. Ben de kendi yalnizligimda dusincelerime ve yapmak is-
tediklerime daha yakin oldum.

O gin halsiz ve hastaydim, sikintili halimle yatmaktaydim.
Kap! vuruldugunda yine 'densizin biridir," dedim. "Kim o0?"
diye sdylenince "Benim, Melon" dedi. "Him... Gel bakalim"
dedim. Kapiyl acip yatagima uzandim. "Cok hastayim, ayak-
ta duracak halim yok," dedigimde manali bir sekilde "De-
mek hastasin, ha..." diyerek karsi yataga uzandi. Yuvarlak
kalgcalarini sergileyerek sag tarafina yatmis haliyle, sol elini
kullanarak sol tarafindaki saglarini geriye dogru atti. "Baki-
yorum da benim yatagimda yatiyorsun," dedi.

"Hayir, senin yatagin degil. Kendi yatagimi bu tarafa ta-
sidim. Su anda uzandigin yatak seninkisi," dedim. Pek 6nem-
sememis davranarak "Aslinda ben seninle kalmak istiyor-
dum," dedi. "lyi giizel de ben oynasmayla yetinecek biri de-
gilim," dedim. Buna benzer karsilikli konusmalardan sonra
onun sevgilileriyle ugrasacak halim olmadigini, daha fazla
basimi agirtmamasini séyledim. Gergekten bezgin ve yorgun-
dum. Muzipge tavla oynamamizi istemesine karsilik ugrasa-
mayacagimi sdyleyerek gitmesini sagladim.

Daha sonralari caddede ona rastladigimda, kendine film-
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ci diyen alkolik yamyamlarla bir arkadas grubu olusturmus-
tu. issiz ve parasiz oldugum bu ginlerde bana yapti§! yar-
dimlar beni sevdigini goésteriyordu. Fakat onu askn caresizli-
gi degil, hayatin acimasiz yikselisi ilgilendiriyordu. Oynadigi
sahnenin batakligindan habersizdi veya bunu tercih etmisti.

Baska bir gece kapiyr calip igeri girmek istedi. Telash ve
panik halindeydi. Buyur ettim. Kendisine igne yapmak istedi-
gini duyunca sinirlerim tepeme ¢ikmisti. Ben bu islerden an-
lamazdim ve evimde yapilmasina karsiydim. Beni dinlemedi
bile, "Burasi benim de evim," dedi ve 6n kisimdaki divana
oturdu, malzemelerini ¢cikarmaya koyuldu. Onu daha &nce
hic boyle géormemistim. Ustelik boyle bir sey yaptigini da bil-
miyordum. "Demek sen de igneci oldun, dyle mi?" dedigim-
de "Cok sik yapmiyorum, eskiden de arada bir yapardim,"”
derken Uzerinden cikardigr kasigr kucik bir paketten dokti-
gl malzemeyle tozladi ve Uzerine enjektdrdeki suyu bocala-
yip sivilastirdi. Ben deli danalar gibi ortalikta dolanip homur-
danirken o ma/'t hazirlamisti bile. "Hayir, burada yapmana
izin vermiyorum,"” dememe aldirmadi. Kolunu kemeriyle sik-
mis dalacak damar aramakla mesguldi. Neden sonra bir de
benden yardim isteyince kiplere bindim ve hatta telaslan-
dim. Basima bir is gelmesinden korktugum kadar ona bir sey
olmasindan da korkuyordum. Cinki onu seviyordum. Basa
gelen cekilir, diyerek benden istedigi kol sikma isini ikircikli
bir tavirla yapmaya calistim. Fakat, Melon balik etli bir kadin-
di damar bulmakta zorlaniyordu, iyice canim sikilmisti. "Sen
bu islerden anlarsin. Su igneyi koluma yapar misin?" deyin-
ce, "Ne! Ben bu islerden anlar miyim... Ne diyorsun sen, ku-
zum. Ben hayatimda igne yapmadim, igneden de hep kork-
musumdur,” dedim. "O kadar da zor degil. Damar! bulunca

enjektdre biraz kan cekeceksin, kolu gevsetip siviyl enekte
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edeceksin," dedi. "Oha yani, ¢liis yani, demesi kolay," dedim-
se de daha fazla ¢irpinmasina génlim razi olmadi. Dedikleri-
ni gu¢ bela yaptim. "Umarim bir sey olmaz," diye de dua et-
tim. Biraz sonra ilacin etkisiyle sakinlesen davranislarina ha-
fiften aralanan dudaklarini ekledi. Ben sasirmis dylece kala-
kalmistim. Ne yapacagimi disinemiyordum. Beni hafiften
Opmesine izin verdim ve geri cekilerek, "Tamam isini yaptin,
kendini toparlayip gitmek istemez misin?" dedim. Hafif bir i¢
cekmesiyle yerine oturdu, "Birazdan ¢ikiyorum," dedi. Kapi-
dan karanliga dogru suzulirken, "Bir an 6nce gelip yatagimi
ve haliyi alacagim,” dedi. Ben de "Ne zaman istersen gel,"
dedim.

Uzun zaman sonra onu tekrardan goérdigimde izmir'den
iki arkadasiyla birlikteydi. Yeniden okula girmis ve izmir'i
se¢gmisti. Daha ©6nceki tim c¢abalari bosa c¢ikmisti. Sarildik,
Oplstik. O gece burada oyalanacak, sabah da izmir'e gide-
cekti. Bense bodrum katindan ayrilmis Tarlabasi tarafinda
tek odali bir eve gegmistim.

Geginecek kadar parayl kazaniyordum. isterlerse bende
kalabileceklerdi, aksam icin beni bulabilecekleri yer belliydi
VS.

Gece gec¢ saatlerde onu goérdugumde aglamakliydi, birlik-
te geldigi arkadaslarini kaybetmis ve hatta arkadaslarinin
onu aldattigindan yakinmaktaydi. Her yer ayniydi, herkes ay-
niydi. Bir miuddet beraber oyalandik, gelmelerini bekledik,
oraya buraya bir ¢ok yere ugradik, en son Keman Calan ba-
rin 6nunde durmaktayken onlari gdrebildik. Sevinmis goérun-
di, ben de ayrilma vaktinin geldigini anlayarak gitmek iste-
digimi séyledim. lIsrarla kalmami, kendisiyle izmir'e gelmemi
sdylemesine karsin onu gergek anlamda dudaklarinin st kiv-

rimindan 6ptim ve "Hosca kal!" dedim.



icinde bulundugum kaosta daha diiriist olamazdim. Onu
seviyordum fakat hi¢cbir yone gidemeyecek kadar eli kolu
bagliydim. Ben uzaklasmaktayken Melon bir middet daha
orada kala kaldi.

Ertesi gin beni istezgahimda buldu. Bana telefonunu bi-
rakip aramami istedi. Ayrilirken 6pusmekten kagindim. Bu-
gulu gozleri ve masum yiz ifadesiyle yalvariyor gibiydi. San-
ki Gzerime gelen felaketi haber veriyor ve onunla gitmemi is-
tiyordu. Cakildim kaldim.

Onunla izmir'e gitmeliydim...

>
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GECENIN SEVGILILERI

Biri siyah, digeri kirmizi, mavi, beyaz vs. renklerden oril-
mus parmak uclart yirtik eldivenlerimin; parmaklarimi don-
maktan engelleyemeyecek kadar bir ayazdan, Batakha-
ne'nin los ve guridltald ortamina indigimde, alkol seviyesinin
ylUksekligi bile tsimemin belirtisi olan titremelerimi keseme-
misti. Belki de bu, sabahlara kadar i¢ip, yayinevinin yolunda
uykusuzlugumu yendigim siruncemelerden kaynaklanmak-

taydi. Hemen kendime bayuk bir fici bira aldim ve alanlik ki-
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simdaki elektrik sobasinin basina kuruldum. Solumda simdi
hatirlamadigim bir erkek arkadasim, sagimda da hafif esmer
tenli tatli dudakli bir kadin vardi. Bense kendimi isitmanin
telasinda biraz sobaya, biraz da kadina dogru sokularak bi-
rami yudumlamakla mesguldim. Neden sonra kadinin da
Ustimis olabilecegini, kendisine dogru sikismama karsilik
olarak onun da bana sokulmasindan anlamistim. Birami ona
sundum. Bana acik kahverengi gozleriyle bakmaktan baska
bir sey s6ylemeden birayl yudumladi ve geri verdi. Yavas ya-
vas i¢cimiz 1sinmakta karsilikli enerjilerimizin etkisinde gevse-
yip daha da yakinlagsmaktaydik. Gecenin lUc¢u olmaliydi. Kim-
senin zamanla ilgisi olmadigl halde dans etmekten yorulma-
mis tipler pistte takilmaktayken Batakhane'rim sakinligi goz-
den ka¢miyordu. Zaman zaman elektrikli sobanin basinda
olusan dbekler kisa sirede gidecekleri yénde dagilmaktaydi.
Sadece ikimiz cakilip kalmistik. Belki de birimizin ayrilmasi
tanismishigimizin sonu olabilirdi. Higbir sey konusmamakla
birlikte surekli goz gdzeydik ve 1sinmanin telasinda ikinci bi-
ralarimizi da bitirmek uUzereydik. Bir ara bana neden tesek-
kir ettigini anlamadan uzaklasmasina uyandigimda, onu ko-
lundan tutup oturmasini rica ederek "Disarisi ¢ok soguk, bu-
rada iyice Isinmakta fayda var," dedim. Hic itiraz etmeden

oturdu.

Aksaray tarafinda bir otelde calistigini, evine gitmek igin
vakti kalmadigindan ise yetismek amaciyla burada sabahla-
mak zorunda oldugunu anlativerdi. Benim durumum da
farkli degildi, Aksaray'a kadar beraber gidebilirdik. Ayrica
Tarlabasi'nda tek odali bir evim oldugundan sokakta kalma-

sina gerek yoktu. Ve uyumayi disiinmedigim igin icki icmeye



devam edecegimi kizarmis gozlerimin esliginde dilim déndi-
gunce anlatmaya calistim. Sohbetimiz giderek tatlaniyorken
ben kisa hayat hikayemi, yapmak istediklerime iliskin muca-
delemi anlatmaktaydim. Kadin rahatlamis bir bira daha ig-
meye karar vermigsti. Devamla taniyanlarin selamlari ve ko-
nusmalar guvenli bir ortam yaratmis, kendisinin de tanidigi
kiguk bir sair bizi selamladiginda gecemizin onayini bir bas
hareketiyle almistik. Kadin bir sekilde guvence duymus be-
nimle sarmas dolas olmustu. Yakin mesafede seyir eden godz-
lerimizin dudaklarimizin temasina izin verdiginde onun du-
dak bitimine hafif¢ce dokunusum, ikincisinde hedef kilitleyen
radarlar gibi yan c¢izmedi. Artik Gecenin Sevgilileri olarak,
kumrular gibiydik. Her firsatta opusip sariliyorken sogugun
donduruculugunu unutmus gérindyorduk. lyice 1sinmis ol-
maliydik ki hemen yakindaki tahta masaya yeni gelen bir kag¢
arkadasla birlikte yerlesiverdik. icmeye devam ediyorduk.
Tam bu esnada arkadaslardan birinin terbiyesizligi canimi
sikti. Daha bir sey sdéylemeden geldi ikimizin arasina oturdu
ve burada kalmak istedigini sdyleyince tepem atti. Hemen
kalkmak istedim, "Neden?, Ni¢in?" sorularina aldirmadim bi-
le. Kalktim ve tekrar sobanin basina gec¢tim, kadina da "Ya
benimle beraber olursun ya da bu gerzeklerle,”" dedim. Bu
tatsizlik herkesin canini siktiysa da kadin hemen yanima gel-
di, ilk oturdugumuz durumdaki gibi onunla siki bir sekilde
Opustuk. Goturme, goturilme muhabbetlerine girecek de-
gildim. Kadini seviyordum ve beraber gidecektik, hepsi bu
kadar... Barisma seremonisinden sonra tekrar masaya ddéndu-
gumizde kadini soluma alarak sag tarafimdaki korumayi

kullanmaktaydim. Bu durum onun da hosuna gitmis sahip-



lenmenin givenliginde erkegine yapismisti. Bdylece disa kar-
sI goruntimiuzd yasallastirmis olup hareketlerimizdeki ser-
bestiyi saglamistik, ilerleyen saatlerde degisen masa elaman-
lari ¢ok daha degisik bir taktik gelistirerek saldirilmasi gere-
ken bir kale sahibi anlaminda beni kusatmaya almislardi.

Kadinlarin Truva At tribi anlasilmayacak gibi degildi.
Bende ise. Aptal Kahraman Hector olacak g6z yoktu. Batak-
hane Tatlisi'ru terk edip acil sorunlari olan arkadaslarima ka-
tilamazdim. Oyle ki bu arkadaslar sokagin kirli zemininde
beni yerde birakip gidebilecek cinstendi. G6z gdze geldigi-
miz ince yapili, kisa kesilmis saclari, sag kasinda oldukca be-
lirgin bir yara izi ve sirtinda dovmesiyle hoslandigim bir ka-
dindi. Atak davrandi, digerinin kasarlg belki de basarisiz
olabilirdi. Cok acil durumlarinin oldugunu anlatirken birlikte
bana gidip gidemeyecegimizi anlamli godzlerle sormaktaydi.
Hesapta ondan hoslanma halimi kullanacakti. Oysa bu tam
bi istila planiydi. Buna benzer bir ¢ok istilalar yasamis oldu-
gumdan Tarlabasi'ndaki evi buyik bir itina ile korumaya
6zen gostermekteydim. (Buna ragmen daha sonra bu kaleyi
de terk etmek zorunda kalacaktim.) Bunlar girdikleri evin isi-
ni bitirmeden ¢ikmazlardi. Kadinin ask dolu gdzleri tam be-
ni tavlamak tzereyken sol bacagimin i¢ kisminda hissettigim
sicaklik, Batakhane Taths'nm da kadin hassasiyetiyle bu du-
rumu anlamis olduguydu. Anlasilan beni bu ceteye yedirme-
yecekti ve bu gece ben onundum.

Ona dondim ve atesli bir manzarayi, bir ask guzelliginde
istilacilara sunduk.

Caresizlik icinde beklestiler. Derin bir dehlizden ¢ikmis gi-

bi soluklandigimda hoslandigim kadina déondim. "Onun ¢ok



daha acil bir sorunu vardi, sizin su acil sorununuz neymis ba-
kalim," dedim. Derin bir i¢ ¢ekis konuyu bagladi. Karsidaki
kasar, "Ben onu ayartmasini bilirim," dedi ve masadan uzak-
lastilar. O gece uyumadik ve yatagimizi hep sicak tuttuk. Sa-
bah otobis yolculugu bizi Beyazit'a gotirirken Unkapa-
ni‘'nda bana, "Bu kadar enerjiyi nerden buluyorsun?" deme-
sine gulimseyip dudagina tatl bir 6pticik kondurdugumda,
Beyazit'tan bir 6nceki durakta inmisti. Onu uzun bir sire da-
ha gérememistim. Ne telefonunu almis, ne de telefonumu
vermistim. Tekrar Cingeneler barinda karsilastigimizda bir
bira figisinin Ustinde oturmaktaydim. Bana biraz mesafeli
yaklasip sohbete koyuldu. Klasik hamile tripleri atmaktaydi.
Bu is canimi sikmakla birlikte olumlu davranip evlenebilece-
gimizi veya dogum yaparsa gocuga sahip ¢ikacagimi bile sdy-
ledim. Oysa anlattiklari bir yalandi. Sonradan c¢cocugun eski
sevgilisinden de olabilecegini séylediginde "Once dogur ba-
kalim, kime ait oldugunu anlamakta gecikmeyiz," dedim. Bu
ve buna benzer konusmalardan sonra benim olumlu biri ol-
duguma kanaat getirmisti. Aslinda henliz olmamis c¢ocufa
bir baba, kendisine de bir koca aradigini asikar etmisti. Beni
son bir kez daha deneyecekti. Ailesine iliskin sorunlar belir-
s/z'di. Bense kararsiz davranislarimla onu kendi haline birak-
tim. Arkadaslariyla konusmak tzere yanimdan ayrildi. Bar-
dan bir bira alarak karsi figcilardan birinin Gzerine gectigim-
de, tekrar gelecek fazla konusmadan beni sehvetle dpecek
ve "Eve gidelim," diyecekti.

Zaman gindizdiu mahalle tutucuydu, kadin pufiardeyen
uzun etekligiyle aslinda duruma ters dismemekteydi. Konu-

ya aldirmadan eve gittik. isimizi yapmanin ¢abuklugunda ev-
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den ¢ikip bara dénmeden yolda ayrildik. Kadin beni bagla-
manin taktiklerini acemice oynamis, benle yatarak hesapta
bana bir zincir vurmustu. Bir daha gorismedik. Arada bir
karsilastiysak da eski sevgilisiyle baristigini ve mutlu oldugu-
nu sdylemekle yetindi.

Evlenecekti...



KAYBOLAN CANTA

Gecenin lc¢u gibiydi, neden sokaklarda dolastigimi dusu-
nemeyecek kadar sarhostum. Hemen hemen alkol alabilece-
gim yerlerin hepsini dolasmis gibiydim. O ginler i¢ckiye doy-
madigimiz gecelerde dérde kadar agik olan insan tuzag! bir
Batakhane'ye ugramadan edemezdik. Gruplar halinde su ve-
ya bu bardan c¢ikip Batakhane'ye ugrar, sizincaya kadar igip
gurdltuld mizikle beynimizi iyice uyustururduk. Karsilastigi-
mizda herhalde gidecegim yerin yolunu bulmaya calisiyor-
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dum. Yalnizdi ve telashydi, hatta numaradan aglamakli bile
gorinidyordu. Alkolin verdigi icenlikle birbirimize sarildik.
"Ee sey, ben batakhaneye gidiyorum," dedim.

"Cantami ariyorum, onu hi¢ gérdin mu?" diye sorunca,
aklim basmadi. Onu sadece aksam Ulzeri, iki erkek arkadasiy-
la Galatasaray Postanesi 6niinde gérmis, selamlasmistik.

"Belki de arkadaslarinda kalmistir, en son nereye ugra-
mistin?" dedimse de hatirlamadigini ancak bakilabilecek bir
kac yer oldugunu 6grendim.

"Oyleyse ©6nce Batakhane'ye bakalim, c¢inki ilk olarak
oraya ugramistiniz," dedim ve onayini alarak Batakhane'ye
dogru yoneldik. Bu kadinla ¢ok daha énceleri tanismis fakat
ona bir turld 1sinamamistim. Uzun saclarimizla karsilastigimiz
eski zamanlarda, havali tavirlari canimi sikmis, en boktan an-
larinda bile havasindan vazge¢cmemisti. icimden bir ses "Su
cantayl bulalim," dediginde, onu ve kotu triplerini dusine-
rek her an vazgecebilirdim. Nedense alkol ve kadinin yardim
isteyen sicakligl beni sarmis gotirmekteydi. Anlasilan bu ge-
ce film kopacakti.

Daha ©6nce keman calinan barda, siradan gecelerimin bi-
rinde koridorda ilerleyip tuvaleti bulmaya calisiyordum ki, ki-
sa kesilmis saclar, burunda bir metal ve alt dudakta bir ¢en-
gel vb. giysilerle punk bir gérinis icinde karsimdaydi. Gu-
limseyip ge¢gcmek istedimse de beni durdurdu ve iki eliyle ya-
naklarimdan tutarak dudaklarini bana yapistirdi. Fakat alt
dudagindaki metalin agzima aci bir tat vermesiyle geri cekil-
dim. "Su metali ¢ikar da do§ru dizgun 6puselim," dememe
kizmis "Hayir ¢ikarmiyorum," diyerek havalanmisti. Ben de
"Sen bilirsin, robotlarla sevismekten hoslanmam," diyerek
bulmak istedigim tuvalete cisimi yapmaya gitmistim. Bu ve
buna benzer durumlar bana karsi bir nefret veya kin yarat-



mis olmakla beraber, aslinda kimseyi sevemeyecek kadar sa-
sirmis ve igindeki ortama kufur eder bir sekilde kovulmus Al-
mancilardandi. Her seferinde ondan ka¢mistim, ayrica arka-
dashk anlayisi bakimindan ¢ok kotuydid. Her turld olumsuz-
luguna karsin onu bas taci edecek ve bir prenses gibi poh-
pohlayacaktik. Ve daha neler neler...

Elini cebine atmaz, girdigi ortamlarda hicbir ise yardim et-
mez ve en kdéseye kurulurdu.

Ugrasamazdim...

Nitekim bodrum katima bir ka¢ kez ugradiktan sonra onu
bir sekilde kovmak zorunda kalmistim. Ara sira ¢iktigim bar-
larda rastlasir her defasinda da ondan ka¢mak zorunda kalir-
dim. Bir keresinde nasil yaptiysa beni keman ¢alinan bara si-
rilkledi, cebimde param da vardi. Ustelik oldukca sarhostum,
zaten aylk kafayla iki kelime bile konusamiyorduk. Onun ta-
ninmis edepsizligi yuzinden Bodyguardlarin nazik uyarilari-
na muhatap olmustum, ayrica benim nium de iyi sayilmazdi.
Apar topar oradan c¢ikip bir taksiye bindigimizde ve Orta-
kdy'de taksi parasini 6deyip neresi oldugunu bilmedigim bir
evin kapisini ¢alar oldugumuzda ayiktim. Kadin gitmek iste-
digi yere varmadan 6nce icip eglenmis, beni de yanina taka-
rak taksiyle kaldigr yere gelmisti. Her neyse...

Yirmi besin Uzerinde bir erkek kapiyr agti. Kadin hemen
iceriye girdi. Ben de iceriye mehil edince "O da mi gelecek?"
demez mi... Bu saatte bu kafayla hicbir yere gidemezdim, us-
telik hamefendi'y] evine kadar getiren centilmen’] oynama-
ya hi¢ niyetim yoktu. "Ben nescafe i¢ciyorum, litfen," dedim,
iceriye daldim. Ayakkabilarimla odaya kadar ge¢mis olmali-
yim ki onlari ¢ikarmam konusunda uyarildim. Arkada genis-
¢e bir odaya gectik ve ben bir koltuga kuruldum. Ne yapaca-
gimi bilememekteydim. Sonucta iki erkek bir kaltagin oyu-
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nuna gelmis olmaliydik. Yatmadan 6nce icilen nescafeler bi-
raz beni actiysa da halen baygin gozlerle bakmaktaydim. Sa-
bahin sekizine kadar oyalanabilirdik. Anlasilan yatma sansi-
miz yoktu. Kadin ise hemen yatak gibi bir yerde uzanmisti bi-
le... Adam tipik bir cilekes olmaliydi. Kadini tanimakta ve ak-
rabalariyla iliski halindeydi, fakat sevgilisi olup olmadig! be-
lirsizdi. Aslinda sevgilisi degildi. Belki de kadina uygun bir er-
kek miyim diye sinava aliniyordum. Her neyse...

Mahkeme sansim yoktu. Yayinevinde calisiyordum, mu-
zikle ilgiliydim, vs., vs.

Sorgu suali degistirmek amaciyla adamin ilgi alanina dal-
mak tGzereyken, cami tiklatan kedinin iceri alinmasiyla basla-
yan dostane sohbetler sabahin ilk isiklarina kadar sirdi. Bu
sohbet, felsefi ve dini agilimlardan bilimsel modern yaklasim-
lara, mistisizmin derinliginden cinselligin yizeyselligine ka-
dar surdid gitti. Kadinin toplumsal ve ailevi baskilar altinda
oldugu, erkekler tarafindan ezildigi Gstelik kultirel yapinin
yozlasarak degistigi ortamlarda bunalimlarin patladi§, o6zel-
likle de Almancilar'da bu sorunun hat safhada oldugu, yurda
geri doénenlerinse bir sekilde sapittig’ni da eklemeden dura-
madik.

Bir an i¢cin kendimi disundigimde, "Valla, ben evliya de-
gilim," demekten geri duramazdim. Kadini tanisam da tani-
masam da alkol kafasiyla pesinden siruklenmis bir aba-
zan'dan farkim olmadigini, dirdst bir sekilde anlatmaya c¢a-
listim. Kisacasi benim niyetim belli idi, pekala "Senin niyetin
ne?" tirinden sorular ise askida kalmisti. Zira paranoyam bir
sekilde bu tezgaha dusiridldugim yénindeydi. Hemen hare-
kete gecip saldirgan bir tutum aldiysam da, bu sadece disin-
ceye iliskin olup tartisma ve tavirlarimdaki sakinligimi koru-
maktaydim. Kadin yattigr yerden kalkip karsilikli konustugu-



muz koltuklarin yanindaki uzun koltuga uzandi. Adam sef-
katli tavirlarla Uzerine bir battaniye 6rtti. Kadin battaniye-
nin altinda anlasilmasi zor ve garip hareketler yapmaktay-
ken biz konusuyorduk. Ben saatin sekiz olmasini beklerken
adam da beni géndermenin taktikleri icindeydi. Bir ara kadin
"Elini verir misin?" dediginde uzatilan elim battaniyenin al-
tindaki c¢iplak vicut Gzerinde siskinliklerden birine bastiril-
misti. Ne yapacagimi bir tirlt anlayamadan durumu fark
eden adamin saskinliginda, bir sire daha konusmalarimiza
devam ettik. Avucumdaki seylerin oynakligi beynimi karistir-
diysa da adamla konusabilecek kadar iyiydim. Bu arada kadi-
nin muzipligi bitmek bilmedi, elimin bas parmagini da kul-
lanmaya baslamasi durumun iyice karisik olduguna isaretti.
Hicbir sey yokmus gibi konusamazdim. "Bakin, onunla ayni
odada yatma sansim varsa bunu kullanmak istiyorum. Ayrica
sizin de uykunuz gelmistir. Benim ise ge¢ kalmam o kadar da
onemli degil, siz kendi odanizda yatabilirsiniz," dedimse de,
"Buras! benim odam zaten, saatte yedi bucuk olmus," dedi.
Hemen kadindan elimi kurtardim. Kadin; "Uykum yok!" iti-
razlarina karsin, uygun yerinde yatirildi. Ben de yeni bir nes-
cafeyi beklemeden duraktan otoblse binerek isime gitmis-

tim.

Kadinin bu isterik sorunlarinin ¢ézimi beni bu anlamda
ilgilendirmezdi. Kendisine bu ydnde yapilan ahlak telkinleri
onu daha ¢ok simartip densizlestiriyordu. Anlayacaginiz tam
bir belaydi. Bu dert beni germezdi. Bu ve buna benzer baska
durumlarda hep ondan kag¢may! yeglemistim, hatta zaman
zaman dans edip O6pustigimiuz olduysa da onunla yatmak
bir kaostu. Hakkinda disindiklerim bu zamana kadar bdy-
leyken Kaybolan Canta'y\ aramaya baslamistik bile... Anlasi-

lan bu c¢anta'nin isini bu gece bitirecektim. Sirasiyla butun
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ugradigr yerlere bakiyor tanidik tanimadik kisilere Kaybolan
Canta'y\ soruyorduk. Eger bir sekilde bulunursa tekrar ugra-
yacaktik, falan...

Saat dordud bulmus ve biz Kaybolan Canta'yi bulamamis-
tik. Bana da dolagsmaktan ve sormaktan gina gelmisti. O ge-
ce kadinla beraber bitun barlarda poz vermistik. Kendi ken-
dime "Madem ki dyle, ben o cantayl bulmasini bilirim," de-
dim. Kadina dénerek, "Bak tatlim, bildigimiz her yere baktik
ve haber biraktik, bakacak baska bir yer kalmadi," ve devam-
la "Tam olarak hatirlamiyorum ama belki de benim evde
unutmussundur, oraya da bir bakalim," dedim. Amacim eve
gitmekti, yeterince dolasmistik, sabah tekrardan sorardik. Bir
sekilde uyumaliydim. Kadinin birden go6zleri parladi ve "Bu
olabilir. Ben de hatirlamiyorum fakat, belki de senin evde
unutmusumdur,” demez mi... Halbuki birak eve gelmeyi, evi-
min nerede oldugunu bile bilmiyordu. O aralar Tarlabas! ta-
rafina gecmistim, belki de bodrum katindan bahsediyordu.

Fasa fiso yani...

Eve geldigimizde tasinmis oldugumu anladi. Bu ara, yeri
olmadigindan bende kalan bir arkadasim igeri girmemize
uyandi. "Aaa, sen misin? Beraber mi kaliyorsunuz?" gibi s6z-
lerle hemen yavsakliga baslayacakti ki elaman durumu anla-
di ve uyumasi gerektigine isaret etti.

Eeh artik canra'yl arayabilirdik. "Su c¢antanin boyutlarini

bana sdyleyebilir misin? Ona gdre bir arama yapacam," de-

dim.

"Nasil yani, dylesine bir canta iste," dedi.

"iyi de, buyuk ma, kiguk mu? Kicik ise ¢cantayl Uzerinde
unutmus olabilirsin. Bence lizerine bir bakalim... Once su

montdan baslayalim," deyip, arama isini hafif karanlik oda-

da el yordamiyla surdurirken kadin kikirdamakta; "Canta
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Uzerimde nasil olsun?" derken aramaya da yardimci olmak-
taydi.

"Belli olmaz, bu ¢antanin buyikligune bagll bir oranti,"”
dedigimde kadinin Gzerinde aranacak highir esya kalmamis-

tr.
Her ihtimale karsin oraya da baktim...

VN



GOODBYE MARKA CORAPLAR

Tezgahtan wucurulduktan sonra tekrar déndugimde,
odamdaki esyalarimin talan edildigini ve kapisina da kilit vu-
ruldugunu goérdim. Son dénemi kale's\z oynamak zorunda
kalacaktim. Bankadan ¢ektigim son bes yiz dolarla oyuna
devam etmek zorundaydim. Eski mizisyen cevresinden arka-
daslar da kendince birtutum almis ve herkes canima okumak
icin siraya gecmisti. Ben bunlari yazarken, Ajda Pekkan isten-
miyorsun artk. Kapi ac¢k, arkani dén ve ¢k sarkisini okumak-
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taydi. Anlasilan her sey diasltnidlmustid. Bu dénemde iliskileri-
min halen sirdigi veya yeni tanistiklarimin hepsini silmenin
bir oyununu oynadim. Kisa sirmus ve bitmis iliskilerden ge-
ride kalanlarin bir elemesi yapilmig, hikaye sonuclandiriimis-
t1. Sirasiyla Kanlica'da, Hisar'da ve devamla sokakta sabahla-
digim geceler veya takintt barlardaki gundizlerim Taksim
Kasimpasa kitabimin dizenlemesiyle gec¢ti. Ve bu isi tamam-
ladim.

Bir ara Gitarisfm evinde kalmis, ginduzleri 6gle yemekle-
rinde akademiye ugrar olmustuk. Burada tanidigim Ressam
Kiz tutunabilecedim kisi olarak goériinmesine karsin sonug,
goodbye marka c¢oraplarimi giymek oldu. Bu coraplari sade-
ce bir gin evinde kaldigim Sairden almistim. En zor kosullar-
da hazirladigim kitabimi da Taksim'de eline vermistim. Ogle
yemekleri i¢in gittigim akademide sakin ve kendi halimdey-
dim. Ressam Kiz\a arkadasligimiz ilerlemekteydi. O gin ca-
lisma odasinda sohbet edip bira icecektik. Resim odasini bul-
makta giclik cektimse de, buldum. iste 6ylesine bira icip
stress atacaktik. Sohbete koyulmadan &nce "Streslerimizi
atalim, deg@il mi..." dedim ve paltomu, siyah kazagimi ve ¢an-
tami yuksek bir taburenin arka tarafindaki korkuluklara bi-
raktim. O gun iyice sarhos edildikten sonra Taksim'de kizlar-
dan ayrildim. Ara sokaklardan caddeye dogru yirirken San-
rilarin - Serna’'ya rastladim. Neler yaptigimi bile sormaksizin
bir arkadasindan bosalmis evi tuttugunu, islerini diizene ko-
yup eski yasamini degistirecek her nasilsa bir ¢esit mistisizme
génil verdigini soyledi. Benim ise derdim yatacak yer soru-
nuydu. Kendisinden bdyle bir yardim gorecegimi ummadi-
gimdan bahsetmedim bile. Buna karsin "istedigin zaman
bende kalabilirsin," dediginde anlam veremedim. Ben de

"Cok zorlanirsam zaman zaman ugrarim," demistim. Nite-



kim garip davraniglarina fazla dayanamadim. Gerek O olsun,
gerekse Gitarist, sanki beni kendilerince ydnlendirecekleri
bir oyuna suriklemek istiyor gibiydiler. Béyle durumlarda Kki-
silerin niyeti beni hi¢ ilgilendirmezdi. Ben ihtiyacim olani alir-
dim. Yalan konusanlar kendilerine bir sebep arasinlar dur-
sunlardi. Nitekim Gitaristm c¢ati katinda, Mona Lisa'nin da
bulundugu bir ortamda, oynanmak istenen hig¢bir oyuna ilgi
duymadim. Yeteri kadar salak roli oynamistim. Durumum
zordu, gerzek eglendiremezdim.

O gece Herhangi barda Ressam Kiz, arkadasiyla ¢ika gel-
diginde; Mona Lisa, Ben ve Ispanakci ayni masada oturmak-
taydik. Ressam Kiz‘m bana ilgisi Mona Lisa'yl kiskandirma
boyutunda; el ele tutusmak, dudaktan dudaga 6pismek ola-
rak gelismekteyken her seyin bir tesaduf olduguna inanmak,
bunca seyden sonra saflik olurdu. Aslinda her sey Kuzgun'u
Mona Lisa'dan uzak tutmak amaciyla yapilmisti. Ve herkes
her nasilsa buyuk bir heyecanla bu oyunda rol almak icin got
atiyordu. Yavsakligin bu kadarina pes demedim ve herkesin
isini tek tek bitirmeye karar verdim. Vezirimi kaybettigim
oyun basindan itibaren, zamanla fillerimi, atlarimi ve kalele-
rimi de kaybederek Uc¢ piyon'a kalmistim. Ve piyon sirmek-
ten baska, sahin sorunlu kagislari oyunun sikiciligini kanitla-
maktaydi. Bitmis bir oyunda halen tas surmenin sikiciligin-
dan kurtulmak amaciyla oyunu pokere cevirdim. Eldeki ¢ pi-
yon'um artik U¢ as'di. Bu kagitla olumine girerdim. Fakat
acelem yoktu. Oyunu baskasinin agmasini yegledim. Vadc'la-
rin oyun disi kaldigr bir karede As'lar kazanirdi.

Mona Lisa ile giderek birbirimize yakinlasmamiz gézden
kagcmamis ve dismanca davranislar onu benden uzaklastir-
misti. Bu, tezgah gilnlerimde onunla yaz programi olarak
glneye gitmemizin engellenmesi gibi asikardi. Aramizdaki



ask, siradan ve toplumsal anlamda cinsellik dizeyinde degil-
di. Bdyle bir birlesmenin olmadigi durumlarda bile sirecek
olan, ruhsal ve duygusal boyutlardaydi. Omri boyunca bdy-
le bir aski bekleyen fakir kizin aptal 6ykusiyle askin soylu
dirtist perdelenemezdi. Yasamin bu soylu dirtusi aglk ve
cinselligi birinci perdeden asardi. iliskilerimizdeki punk ko-
miklikler, en komik anlatimiyla bile mesaj yukliydu.

Aslinda konuyu Kofti'nin Dinyasi adi altinda, basli basi-
na bir 6yku olarak enine boyuna acacaktim. Fakat gerek gor-
medim, kisa yoldan Goodbye Marka Coraplar\ yazdim. Kof-
ti'nin bana karsi gizli dismanligl tezgah giunlerime ve daha
eskiye dayanir. Ve bu hikaye son round olarak Kofti asama-
sindayken, pass ge¢meyi uygun buldum. Yani sikildim...

O ddénem konuya alternatif olan Ressam Kiz ise kuguk
oyunlar pesindeydi. Balo Sokak'ta rastlastigimizda israrla be-
ni  Yavsaklar Bahgesine sokmak istedi. Nedendir bilmiyorum.
Bu oyunlar iyice sikmisti, icimden "Yeter ulan, baska bir nu-
maraniz yok mu?" dedim. O gece baska bir barda ictik. Ay-
rintilara girmek sikici ve anlamsiz oldugundan c¢iktik. Israrla
gidilen, istenen, Hayal Edilen Yer'e girdik, ic¢tik, dpustuk, ¢ik-
tik ve sevgilisinin evine gittik. Butin bu programda sanki bir
bok vardi. Benim olaylarin farkinda olamayacagimi dusin-
meleri ve zannettikleri seyleri aptalca yerlerde aramalari iyi-
ce sikmisti. Evde raki ictik, sevgilisiyle sohbet ettik. Bana seri-
len yatakta yattim. Sabah goodbye marka coraplarimi giy-
dim. Yolda ayrildik.

Keza Kofti'nin tezgahlarina iliskin detaylara girmek ol-
dukca sikacakti, sadece bildigimi sdéylemek yeterliydi. Ayrica
Meshurlar barda Maho'nun beni satisi, o anda anlasiimis bir
sey degildi. Bunlarin yuzsiuzligiu karsisinda pes demedim sa-
dece pass dedim. Ug¢ As'im vardi...



Onlara ayrintili bir hikaye yazacagimi disuniyorlarsa be-
ni aldatmis olduklarina sevinsinler. Sikici ortamlar ne sanat-
saldir ne de eglendirici. Kendi kugucik beyinlerinde yakalan-
diklari Ustunluk veya akillihk hastaligr sinirlerimi bozmaktan
baska bir ise yaramadi. Belki de istedikleri buydu. Gérmek is-
tedikleri seye iliskin oynamaya g6t atan yeteneksiz oyuncu-
larin dolustugu c¢evrem bana zarar vermekten ileri gitmedi.
Bu guruhun satin alinabilir hali de, zaten Kkalitelerini ortaya
koyuyordu. Hi¢c sanslarinin olmadi§! ortamlarda onlara aciya-
cagimi distinemiyorum. Deli, sapik ve ahmak birine verilecek
ceza i¢in siraya girmis bu Kkisilere acimak, belki de benden
beklenen son salaklik olacakti. Hi¢ kimseyi var ya da yok ka-
bul edemezdim. Bunca seyden sonra ayni kisilerle halen yine-
lenen iliskiler kurarken, benim red tavrim kisilerin tutumuna
vurulmus bir ahlak samari oldugundan canlari yanmaktaydi.

Bir maca asl olarak "Uc¢ pick" diyorum.

-Dort trifle mi?

-Counter!

-Surcounter mu?

-Pass, sen oyna. Ben de oynadigin oyuna akord basim ba-

ri...



HAYIRLI iSLER

"Hayati harmanlamak gerekir" diye yazmaya baslamisti.
Ne dusundigini kendi de bilmiyordu, neden ve nasil bu ise
girismisti sasiriyordu. Uzerinde galistiyi konuyu ancak simdi
tam olarak anlayabilmisti. "Neydi bu? Bir daha disiun" dedi.
Ne olabilirdi ki? Aksam dusinduklerinden baska; bunlarin
bir kelimesini bile hatirlamiyordu. Pis bodrum katini da sirf
buna hizmet etsin diye tutmustu. Orada kalinabilir bir du-
rum yakalamak i¢cin eve ¢ok emek verdi. Ve halen d6yle du-



rumda ki "Burada nasil kaliyorsun?" diyenler vardi. "Daha
once liks evlerde kalmis rahat banyolarda yikanmistim," di-
ye disundi. Oysa orasi onun gergekligiydi. Bir seyler yazmak
icin bohem hayat yasayan varlikl tiplerden degildi. Bir cesit
hayal dinyasinda yasiyordu. Gergcek konumuyla ilgilenmiyor-
du. Bodrum katinda gegen bir yil icinde ¢cok geceler sesli di-
sunmis, sanki bir programa konusur gibi kendisiyle tartisma-
lar yapmisti. Olanlari dusundugid zaman harika bir yil oldu-
gunu anladi. Verimliydi..

O roman yazamazdi, siir de.. Bir sene boyunca konustu
tartisti. Yapip yapamayacagl da buydu.

Tamamen uyduruk bir sey yapacak ve bunu dizeltip sat-
maya calisacakti. Yaptigr seylerin felsefi, edebi ve mizikal
degerlerinin olmasini istiyordu. Bu cok zordu. Herkes gibi
bos anlamsiz laflara, calinti uyduruk bir ritimle yapilan mi-
ziklere ilgi duymadi. Sanki, bu konuda onlardan daha bilgi-
liydil..

Bir alt kiltir elemani durumundaydi. Gec¢misi ve ekono-
mik kultirel konumu ancak buna elverisliydi. Bitin hayati
boyunca sistem karsitt olmayi da basarmisti. Hepsi bu..

SARMAN
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SiZOFRENIN

-Yeni is ne olabilir? Ne olabilir? Ne gibi konular? Cok kisa
bir 6ykiu veya uzun bir siir mi olsa?

Dergilerde yazilan yazilar karin doyurur mu?

-Karin doyurmak igin bilinen islerden birini yapmak zo-
rundasin. Dergi; ¢cevre ve grup demektir.

Konu ve tarz belirlenip ortak calisma ve godrsel toplantilar
gibi eylemler igerir. Kendi yazilarindan ve yorumlarindan

olusan bir repertuar demek.
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-Kitap yazmadan o6nce ginluk yazilar yazabilirim. Konu;
cinsellik, uyusturucu, ideolojik a¢mazlar felsefi ve sanatsal
saplantilar ¢caga iliskin kavramlar olabilir.

-Konunun ele alinisi felsefi boyutlarda olmali. Ask, vahset
ve tutku turd anlayislari da incelemeli.

-Sadece beynin ritimlerini ele almak tek tarafli ve yasam-
sal olmayan bir tarz olabilir. Vicudun ritmi ve cinsellik konu-
lari da islenmeli.

-Uyusturucu bu acidan ele alinirsa, sonuclar degisik olabi-
lir. Bireyi ¢6zimsuzluge ve grup icinde yok olmaya itebilir.

-Grup aktivitesinden baska sansi olmayan kisilerle gergcek
ilerleme yapilamaz.

-Her zaman bireysel elenmeler, intiharlar veya c¢okusler
yasanir.

-Timsah godzyaslarina gerek yoktur. Bu tiurden pasifize
gruplar bireyi destekledikleri dl¢cide yararli olabilirler. Yok-
sa, bir siginak halini alirlar ki zararli bile olabilirler.

-Her ne kadar ekonomik ve sosyal durum izin vermezse de
bireysel ylkselisler gereklidir. Ve kisi, tam bir givensizlik
icinde kendine guvenmelidir. Her birey, bunun dengesini
kendi kurmalidir ki kendini tanisin.

-Yardima muhta¢ birinin ihtiyaci matematiksel olarak
paylasimci degil, isteyici ve alici karakterde olmalidir. Yardim
eden ise, paylasim dusincesiyle eylemini pekala taglandirabi-
lir.

Bu da ona gonil huzuru verecektir.

-Paylasim adiyla siginmaci anlayislar. Bu benim de ¢ogu
zaman yaptigim bir is. Su anda bile.

Siginma ve dilenmenin mantik teorisi olarak, yaptigim
isin asli bireyin yukinda hafifleten bir ahlak anlayisidir.

-Verdigi i¢cin de almaya hak kazanacaktir. Dilendigi icin
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degil kazandigi i¢cin olmali.

-Kisa arkadaslik ve dostluklar duygulari torpilemez.

-Ve suistimaller olmaz. Bu durum uzun sirmez. Alan Kkisi-
nin bunu almamasi yonunde cabasini gerektirir.

-Bilinegelen yardimlasma ve paylasim duslnceleri sahte
ve zippecedir. Gercek olani ihtiyaci olanlar bilir. ihtiyaci ol-
mayan bir kisinin bunun teorisi ile ilgilenmesi aptalcadir.

-Teoriler yasamin bir bi¢gcimini égutler. En temel gudu de
yasamaktir. Yasamin tek biciminde demirleyenler teorilerini
degistirmek yoluyla sahtekarlik yaparlar. Oysa, yasam bigi-
min degismedikge degisen bir teoriye ihtiyacin yoktur.

-Zuppe! Hicbir teori yanlhis degildir, sadece konumunu
izah eder. Tamam mi ziuppe!..

-Zuppeligin bu derece yaygin oldugu bu ortamlarda, ihti-
yacimiz olan sey teori zenginligi degil yasam zenginligidir.

-Bilinen sey fikirlerin degil insanlarin degistigidir. Fikirler
kendini yasatan alt gruplari oldugu sirece dedismez ve kalir.
insanlar bu fikirden su fikre gecerler. Ayni zamanda yasam
olarak da tabi.

-Bireyin kendi basina bir fikir oldugu durumlar yok mu-
dur? Vardir...

-Paylasma ve yardimlasmanin gucl pargalanmaya kadar
surer. Herkes gelecek yasam icin gerekli degerleri burada
olusturur ve redlerini belirler.

-Ve bireysel istek saldiriya gecer. Birey grubu asmis yeni
bir paylagsma, yardimlasma 6nermektedir.

-Yasarsa kazanir. Olim kaybedistir.

-Bir sey zorsa alternatifi ¢oktur. Kolaysa tek gibidir.

-Tek bir géruntide sonsuz gercgeklik her bir insan demek-
tir.

-Yaz! tura atmaya paran yoksa tek alternatif kadin de-
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mektir.

-Degisik ugraslar var beynini pargalaman icin. Neden en
zorunu ve en uygulanamaz olani segiyorsun. Belki de kay-
betmek icin oynuyorsun. Cunku gelecekte hayat Uzerine oy-
nanmis tim oyunlar kaybetmek sonucuna endekslidir. Bu
anlamda hayat kaybedilmek i¢in yasanir.

Sonug¢ elimizdeki hayati kaybetmekse bunu sonsuz glzel-
likte ve siklikta harcamaliyiz. Her anini yasamanin dolulu-
gundan bombos duzluklere varincaya kadar. Ritim oldukca
degiskendir. Sik sik yeni kararlarla yénlenir, fakat yol tektir
ve varis kesindir.

-Birisi  iki nokta arasindaki mesafeye yol denir, dedi.

-Yon ise ana planda baslangi¢ctan sonuca dogru bilinir.
Vicut bir an 6nce sonuca varmak i¢cin ¢cabalar. Biling ise yénu
kararlarla degistirerek sonuca ulasmayi erteler gibi gorinur.
Bu yol diz bir hat da olsa, inisli ¢ikisli bir grafik de olsa sonu-
ca varan bir yoldur.

-Duz bir ¢izgi cekmektense grafigi tercih ederiz. Ve deriz
ki; En kestirme yol bildigin yoldur.

Yoldan ¢ikmis olmak yoktur.

-Sapilan her k6se yeni agmazlarla devam eder. Sonucu bu-
lamayan fareler engellere carparlar ve ¢ikmazlara girerlerse
zeki olmadiklari ve hatta, aptal olduklari varsayilir. En kestir-
me ve en ¢abuk sonucu bulan zekidir belli ki.

-Fakat fare sonucu biliyorsa, umutsuzca neden denemesin
¢cikmazlari, agcmazlari son kertesine kadar.

-Kurguyu kaybedersen her engel kahreder, konuyu kay-
bedersen diz bir ¢izgi olursun. Hayati, ¢ikmazlari yasa. Yasa
ki kahredesin. Fakat bil ki sonug¢ta sadece bir ¢izensin.

-Adam konuya eviyle baslamis , bakalim nerede bulacak

solugu.



-Bir ¢irpida bitin evi anlatmis ayrintisiyla bu tarz bence
iyi degil. Konuya bir saksidan dalip kiremitten ¢ikabilirdi. Ev-
le ilgili nesnelere degil, anilara olaylara hatirlatmalara veya
haricen bir konuya girebilirdi. Bir evin bacasindan baslayip,
diger bir evle duvar araligina girerken batin kisimlari anla-
tip kapiyla bitirmek gibi..

-Aslinda bitin sorun kapiyla ilgili anlatmak istegimdir.

-Buna uygun tarz, derin dipnotlardan soluklanip taze ve
sig bir kiyida oyalanmak ve aninda dipsiz bir kuyuya dusup
dar bir dehlizden gecerek bir magaranin alanliginda konuk-
lanmak olabilir.

-Cok keyifli ve Ustelik tehlikesiz.

-Buna cesaret denmez sans ve dayaniklilik denir. Kisi icin-
de oldugu seyin tehlikelerinden korku duymaz. Ceken dipsiz
kuyular bir alana acilir. Korku anlamsizdir. Dénusi olmayan
bir yolculuga girdiysen; korku yerini yén aramaya birakir.
Tek hedef vardir, sonunu bulmak.

Kendince bir gok son yazabilirsin. Onemli olan boyutunu
bilmek, hareketini ve kitleni korumaktir.

-Konuya kapiyla baslasam mi, ne dersin?

-Gidisatin sonugclarini hayal ederek degisik sonuglar lze-
rinde kurgu yaparak yaz. Yaz ki roman olsun, ya da bitin
degisik sonuglari yasayan ama aslinda 6Ilmus olan bir ihtiyar-
dan bahset. Oldiukten sonra olabilecek sonuglar (izerinde
sansini zorlayan bu ihtiyar bunak, aslinda bir roman kahra-
manidir. Her sey onunla ilgili olup disindukleri veya yasa-
diklaridir. Bir liman kentinin islak sokaklarinda tikenen bir
ihtiyarken ayni zamanda glzel bir ¢iftlik evinde oturup, koy-
I kadinlari bastan ¢ikarmaya ¢alisan uguk bir ihtiyardir.

-Bir anda elde edilen para veya parasizlik gibi...

-Barlar eglence ve umut yerleridir, yabancilar hep umut
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tasirlar. Macera siradan, vazgecilmezdir.

Umutsuz, parasiz ve garesizler umut, para ve macera arar-
lar. Hicbiri yoktur!..

-Sadece orada olmalari bir gercekliktir ve kolonileri yasa-
maya devam eder.

-Firtinali beyinler her seyi yasar ve sanat bu beyinlerde
yukselir. Fakat hi¢biri sonucg alici degildir. Zaman geger, para-
yI ve macerayl gercek olarak bulanlar, umutsuz parasiz yok
olup 6lenler veya amacgsiz bir yéone hareket edenler bir nok-
tadan ayrilan oklar gibi degisik yonlerde vicut bulurlar.

-Nokta artik bir ge¢mistir ve bir daha yasanamaz.

-Deger burada ortaya ¢ikar ve onu yasayanlara asla yara-
maz. Degeri yasayanlar degeri kullanamaz ona sahip ola-
mazlar. Oyleyse kazang, yarattigin degere sahip olmaktir.

-Bu ihtiyari koéylu kadinlariyla c¢enelesirken gdérmek cok
hosuma gidecek ve ben ¢ok gilecegdim.

-Bu sunakta tadinca aski egil de bir bak umudun kaderi-
ne. Az degil hani, zor gelecek dusler dinyasindan ayrilmak.
Gozler ¢izgi bulutlar kaygisiz, damla damla sarar bedeni gék-
yuziundeki sajanak. Renkler tadinca, 1silk sararmakta mi ne?
Dustnur, disunceye saplanmis bicak; soguk, duragan ve an-
lamsiz. Girler, sakinlesir kokusurken toprakta kdk salmis bit-
ki. Sari otlarla bezenmis yamacglarda calisir insanlar, egilmis
iki buklim saygl gosterirler topraga. Tann'nin habercisi bir
ok gibi duser ve hareketlenen otlar ritmik bir dansin girdabi-
na sokar her seyi ve gumis rengi sislt vazo durur ortalik bir
yerde. Kum tepelerinden sizulen kizilhk, yaradan sizan lav,
képiarir merakla yoklar cakil taslarini ve yukselti kayaliklari.
Simdi 61umin sivri oklarina guadidmld bu yasam, dyle ki en lc-
ra kdselerde bile bulur devsirir zaman. Koridorlar, kalabalik-
lar, gelgit halinde kabaran dalgalar, kaderi cizen ay yoktur
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artik, yoktur! Siyriip kopamazsan dinyandan rahat tut gén-
linld, Kasimdayiz tam bir sene olacak. Kirmizi zeminde oyna-
san siyah cizgiler 6rguli sacglardan siyrilmis 6zgir tanecikler-
dir. Ve soluksuz ve sakin Kara Kus bir sarki ¢inlatir.

-Umut kaynar kapakta, uyum baslar sokakta yasam aglar,
aglar altinda. Yizimde solan i1sik yakamozlar sarmalar okya-
nus dibi gibi beynimdeki dalgalar. Isik ve siyahlik ritmin gir-
dabinda ask, gelgit halinde bir firtina. Ciplak tenimde di-
simde beyazlar i¢cindeki kadin.

-Sabret, derin sularda g6ge susamislik, sancilar, tutkular,
titstler, kér beynimde umutlar; ask...

-Bu kapakta pisti hayat koptu baglar, alti da Ustu de yok-
tu, umut yoktu damarlarimda. Ve solan bir istk dumanlar al-
tinda neye yarardi kararlar, alti da Usti de yoktu. Anladim.
Ugup gitmisti limon yesili gergcek. Durdu trafik, saatler yan-
miyor; isiklar distnceler... Karakoy'de, iskelede vapurlar.

-iste boyle dostum, oturup bu kafayla yazi yazmak lazim.
Yapilmasi gereken isler mi? Simdi sirasi degil, hayat bagladi
onlari. Dusinmek, dusinmek disinmek anlamsiz gibi geldi
bana. Simdi, Cay icelim, cay icelim, dedi birisi. Uygun taksit-
lerle gine geldik belli..

-Bu gin hi¢ de keyifsiz degilim diye baslamak isterdim. Ni-
ye mi? Ben de bilemem, basla iste bir seye. Borglarim var
6denecek, islerim var diuzelecek. Bakin, bakin ne kadar da
doluyum. Hayat i¢in ¢ok sey yapmis olmaliyim.

-Oof, yine sikinti verdi her sey. Cosku bana goére degil.

-Bakin, bakin hayat icin ne ¢ok sey de yapmisim. Yillar
sonra, sirtimda bir parka ayaklarimda bot; izbe bir bodrum,
ekonomi yok. Durum bombok. Ne yapsam ne etsem ¢dzim
yok. Endiseler diz boyu yokluklar, sevgilim terk etti desem
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-Bos ver, aldatma kendini, yoksan zaten sorun yok.

-Koca bir yil daha gecti. Bos sayilmaz ama ne care. Calis-
mak ve yasamak bitin derdim bu. Yok artik umutlar basari-
lar, gerilerde kaldi. Mahkumum yillara, yasanacak.

-Toplumun insan tiketme kanallarinda acilimlarini zorla-
yarak siir mi-6ykd mu konusundaki ¢izgiyi oportunistce ka-
linlastirip, alti ¢izilmis beylik laflarla koyulastirmaya calisan
bu adam; basindaki legende kesik bir 6kiiz basi tasiyan kadi-
na iliskin disinduginde, sadece yazmis oldugunu buldu.
Belki de ¢izmisti. Karadeniz'in firtinali dinginliginde beyin
travmasi gecirmis olmaktan baska. Ugan cisimlerin yogunlu-
gundaki kor maddeleri bir 1sik olarak géremiyorsan, 6limun

karanliginda yasiyorsun demektir.

KUZGUN
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KAPTAN'NIN SERZENISLERI

Bir hafta sure icerisinde para kazandiracak bir is bulmam
olasi gérinmiyordu. Yazarak kazanmanin belirsizligine su-
riklenmek igcinse g¢abalarimin tikenmis olmasi gerekiyordu.
Onerilen kiigik bir miktar bile buna yeterli olabilirdi. Aksam
yatislarini saglama alirsam gunlik harcamalarimi karsilamak
Onemsiz gorinuyordu. Tanidik kisilerden bir sonu¢ alama-
mistim. Yeni kisilerse simdilik konuya uzakti.

Meto, yazdiklarima iliskin kendisini onore ettigimi belir-



terek "Ben yasadiklarimi yasarken, sen yasayamadiklarini
yazarak yasamaya calisiyorsun," dedi.

Tabii ki siritti..

Pedagog "nevrotik vaka., nevrotik vaka..." dedi.

Tabii ki zor isti..

Yazdiklarinda yasamay! becermek, yada yasadiklarini yaz-
mak.

Yeni ticcarim Editor caddedeki bos gezintilerimde beni
buldu. Cay parasini koparmakta zorluk ¢cektim. Kendi ev sa-
hibini de fe//f'lerini alacagina iliskin oyalamis olmali. Elli bin
liralilk ekmek parasini disunurken yazilarindan bayik mik-
tarlar koparmay! duslemesi, bilinen bunalimlarindan farkli
degildi. Sonucta buyuk isler tabi ki, bos zamanlarinda da ki-
sileri satisa getirmek bir c¢esit tokatgr kurnazligr olmali.
Adamdaki muptezellik boyutu dort dortliktd, bilinen 6rnek-
lerinden asag! kalir yani yoktu.

Konuya iliskin ilk satisi bir meyhanede igilen bozuk raki
muhabbeti oldu. Kendi dergi sayfas! icin yapabilecegine ilis-
kin kanaatleri aslinda yalan sayilmazdi. Gunun alacakaranli-
ginda dumanlanmis kafalarla, Karakody'deki uygunsuz yerle-
ri dolasmayl énermesi ve hemen intihar konularinda zevzek-
lenmesi, konu bunalimina girdigini gostermekteydi. Hep so-
kak dokintileriyle ugrasmak onun rant sekli olmaliydi. Cik-

mazi da buydu iste...

Beni normal zamanlarda kullanamazdi. Ancak aklimi ve-
ya sosyal dengemi bozdugu zaman muhta¢ olma halimi kul-
lanabilirdi. Toplumun muptezelligi de bu degil miydi?

Tam bir dizen pustuydu. insanin onun gézindeki degeri
bir boy aynasinda kendine bakmaktan baska bir sey degildi.
Tukenislerinin agmazlari sonlarini belirlediginde herkes onla-

ri lanetler hatta bazilarinin cesedi ¢opleri kokuturdu. Yok et-



tikleri durust kisiler onlarin bu sinsiligini anlayamazdi. Guve-
nilir kapilar onlari terslerken bu muptezeller amaca uygun
yaratilmaktaydi. Zaten piyasa denilen seyde bir orospu paza-
ri degil miydi? Bu anlamda, kaybettikleri onu bozmus ve di-
suncesini olumsuz etkilemis olmaliydi. Tipik akrep sosyetesi-
ne takilmaktaydi. Bu buyuk isleri kovalarken kucuk isleri ko-
valayanlari kullanmak, olabilirdi.

Bana bu anlayis icinde c¢arpti. Kullanmaya iliskin tecrube-
si bilinen haliyle maddeci taktiklerdi. Kiguk miktar ekonomi-
leri ¢evre yoluyla ¢dzimlerken sermayesi altinda topladigi
grup Uzerindeki bilinen birokratik faydaciliginda, alisik ol-
dugu bu kurum kurnazligini eski cevresi veya ailesinden al-
mis olmaliydi. Devamli iliskilerini bunun disinda tarzliyami-
yordu. Onunla oyalanmak isime gelmezdi. Ne bir grup c¢alis-
masl, ne de bir kale sunabilirdi. Fakat, bazi iliskilere ihtiyacim
vardi. Belki de hi¢ yoktu... Distinecek durumda degildim. Ye-
ni birtezgaha siridklenisimin arifesinde eski tiplerden birinin
aranisi beni hi¢ ilgilendirmezdi. Yeni kisilerle tanismay! daha

uygun bulmaktaydim.

Evet, yeni kisiler...

Senaryo yazilmis olmaliydi, kovalanislarim yakalaniglari-
ma denk dislUyordu. Eski yasadiklarimiza iliskin yasayama-
diklarimizi yazmak yeni bir yasayis sekli degil miydi? Ritim
akiskandi, neseli ve kivrak. Hareketsizligin bu olaganliginda
struklenmenin hareketini dusunmek, olabilirdi.

Gundizden kagmak igin gittigim bir ortalik kahvesinde
yazdiklarimi bir kez daha okudum. Son paramla da iki cay ig-
tim.

Bira alkolizme, bakanlik kapitalizme goéturdr, kuyumcu-
luk nereye goturiar? Miptezellige mi?

insanlari kullanmanin sémiri tuzaklari hakkinda géris



belirtirken rant'in para Uzerindeki geleceginin feodaliteye
oykinus mi olacagl o kadar da supheci bir durum degildir.
Feodalitenin burokrasi mirasi bazen Bonapartizm, bazen de
Bolsevizm olarak bicimlenirken Mao'nun &gretileri Tao'ya
mi, yoksa Kama Sutra'ya mi 6ykunur, bu konuyu Konfigyus
feodallere anlatmis olmali.

Muptezelin sitilinde Editor'dan sinsiligi yatar. Bulunmaz
Hintli yaninda hafif kalir. Dusmis insanlarin can pazarinda
hayal tacirligi yaparken, Kofti daha gercek bir maddeci'du.
Grubu ve sebekesi saglam olup yekpare birokrasiye dayanir.
O hicbhir zaman ¢evresini gelecege tasimak amacinda degil-
dir. Grup yapmasinin amac! kisisel rantini kurmaktir. Mupte-
zelligin standart satiglari veya s6ze iligkin paralel soylevler...

isyan Avrupa'si ¢aglarinda soylular veya kilise tacirleri de
yeni ahlak metinleri yaratmistir. Lui aptal olmasaydi, bir dev-
rim yaratmaya o zaman da gerek yoktu. Maria‘'nin neden gi-
yotine gittigini halen anlayamamis olmasindaki haklilik,
abarti metinlere karsin sadece pasta 6nermesindeki masumi-
yette yatmaktaymis. Andre'nin yillar sonra dirilerek Avru-
pa'nin en kdhne feodal mekaninda oligarsiye methiyeler di-
zen soylu ask dizeleri, dogum yeri hastaligi da olabilirmis.
Masumiyetin bu derece duygusallastigi ortamlarda, abaran
metinlerin sloganik sonuclarini irdelemek, devrime iliskin ne

yaratabilirdi ki...

Maraza bir toplulugun miptezel sefleri sosyal hayatin ¢o6-
zilmislugiunde kendini yinelerken yenilenmenin devrimle
degilse bile yaratmakla ne ilgisi var. Maniplilasyona endeks-
lenmis kucguk beyinler, hayat i¢in egitimini tamamlamanin
mutlulugunda yasanan mutsuzluklari sémuriap bir adim bile
atamamak tutuklugundayken aklima bir fikra geldi:

Adam bir noktada dururken, gayri ihtiyari bir adim atmis
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ve telasla geri adim atip "Ne yaptim ben? Ne yaptim ben?"
diye hayiflanarak kendini sorgulamis. Deneysel kritiklerin de
yardimiyla "Him., bir adim attim," demis. Sonra bilingli ola-
rak bir adim atmis ve yine telasla geri adimlamis. "Ne yaptim
ben?" sorgulamasina ise bilimsel analizler sonucunda "Him...
bir adim daha attim," demis. Anlayacagin seninki ylrimeye
baslamis. Eh., asama sayilir tabii ki...

Yaraticiligin bdylesi devasa metinlerine kul olmamak ola-
si degil. Varolusa iliskin bu yaraticilik benim cahilligimle bir-
lesince boylesi matrak metinler yaratir. Sit down trajedi de-
gilse bile stand up traji-komik mevzular yani...

Oyunlari izlemedigim halde bu post sinyal duyumlar, du-
varin kolonuna iki pasl zincirle asilmis tuvaletler tabelasi gi-
bi sit c/ovvn'nuna iliskin tek yoni okluyordu. Yaratacagin se-
ye iliskin yedigin haltlara neden bakmazsin? Cinki fikir ve-
rir. Deneyselligin sonuclarini hep birlikte karistirirsak yaratil-
mis seye iliskin oluruz belki de. Konunun masa olmasi klozet-
leri degistirmez tabii ki. Dogu egzotizmi i¢cinde bitin hacet-
lerini oturarak halletmek, mistisizmindeki felsefi olusumlara
birokratik agilimlar bulmak, disince bazindaki devrim yara-
tislarina engel olmaz. Hatta uygarlasmanin modellerinden
biridir belli ki. Arazi akiskanliginda edilmisliklerin goétardaga
gubrelemede, hasir alti kahvelerindeki hasilatin paylasimini
hesap eden ozgir kéyli, diuzgin kesilmis biyiklarin ve ital-
yan takimlarin iginde iktidarini kurarken, oligarsinin medi
tarhana krizi beni ne derece ilgilendirir ki. Tuvaletini araziye
yapmanin ibrigini de tepside verse bari. Amerikan blue je-
an'leriyle sosyalizmin geri yapilanmalarinda, devrimini yarat-
mak cabasindaki burokrasi, dogu ¢ikmazinin dalga dipleme-
siyken yilkselen dalgalarda sorf yapabilme yeteneginde de-

gilsen, arazi sulanirken gibreden baska nesindir ki? Yiksel-
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menin alan kodunda sularin bir ileri araziyi si/vepr'lemesi ka-
¢inilmazken, metinlerin ajitasyonu kitleyi ileriye goétirmu-
yorsa adim atmis olmanin espirisi ne? Sit down trajedi mi?

Gelenler i¢in "kim geliyor? Neden geliyor?" diye sorgular
ucucu kuslar. Ovaliklar "Ooo.. sahip gelmis" egilmisliginde
sit down yaparken, ylksekliklerin gamatalar yagdlayalm de-
mesi tek basina ¢cok mu farklidir? Daglarin ve ovalarin birles-
mis oportinizmi Hindistan ise Orta Asya'nin dizluklerine ne
anlatir ki? Yolun c¢atal oldugu bu kavsakta disinmektense
post sinyal bir tabela olmayi! tercih ederim ve lzerime yaza-
rim ki, "Tuvaletler az ilerde Ustime oturma". Belki de As-
ya'dan Avrupa'ya bilmem ne basi gibi uzanan gergeklik bu-
dur. Tabii ki Kama Sutra fikir verir. izolasyon icindeki rahat-
liklar yuzyillara uzarken, yol lzerinde oturup disinmenin
rahatligina sahip oldugunu varsayanlar, baskalarinin hacet-
lerine konu olacak bir sit down merkezi olabilirler. Vurus
alanlarina yénelirken, parende atmanin espirisini kullanmak,
arkayl saglama almak anlamina gelebilir. Ya da sirt Ustu yat,
Ustinden gegsin. Ben yine de sorf diyorum. Kama Sutra
stand up yani..

Hareketin bilesenlerini farkli zamanlarda duzliklere ya
da kayaliklara itmek bir rakip kurnazlhigidir. Siginti alanlarin
olmadigr buginki gerceklik, teknolojiye iligkin bilin¢ tasir.
Zamanin torpulerinde asinan kayaliklar duz olmayacak mi-
dir? Hattin da sattin da bir oldugu h/'¢'likte yakalanacak tek-
nik ustunlik, varolus'un yekpare edinimlerini anlatir. Cephe-
de kaybetmenin veya kazanmanin hicliginde olmak keskinli-
gi, bir kuzey hastaligi degildir artik. Taktik bunakliklarin so-
nucunda yaptigin sit dovwn sence biling midir? Firtinada ge-
misini karaya oturtan kaptan basarili olabilir. Limana cekmis
olsa farki nedir? Yukinu kaybetmisse.



Sekterligime iliskin stipheci gozler beni sorgularken espiri
takintilarim bir mutluluk zinciri olusturmaktaydi. Yillarin tor-
piledigi romantik duygular, gergekligini bulup yok olmus-
ken, cevredeki duygusal agilimlara iliskin duyumsalligim tabii
ki espiri bazindaydi. Askin yok ediciliginde kaybolmuslugu-
mu ararken, yokediciye sarilmak karakter bunalimlari yarat-
maz miydi? Vahsetin ezdigi tutkular seni bir firtina gibi sal-
lamaktayken gbdzyaslarinin karistigr deniz suyu sence tatlanir
miydi? Yagmurlar kivami seyreltirken i1slanmisligin gz pinar-
lari ask miydi? Kuledibi kahvesinde zimbalayarak toplamaya
¢alistigim hatratm, muzip¢e yasanmis bir gec¢mis miydi?
Yoksa askin duygusalliginda kahrolmus bir higlik mi?

Sorgulanmaktan bunalmishigin bu ¢ikmazinda, sorgula-
manin sertligi kendi bunakligim olabilirdi.

Analizlerin ve deneysel kritiklerin toplumsal bir frikik ya-
rattig) ortamlarda, matematiksel olarak délgulmis bigilmis bir
vurus yapmak o kadar da gerekli miydi? Gelisine vurmanin
hareketliliginde, ceza sahasindaki sirincemeler, artik bir
aliskanhk degil de neydi? Yakalamanin akiskanliginda yaka-
lanmisliklardan siyrilmak hareketliliginde devam etmektey-
ken, sistem matematiklerinde vurucu bir pozisyon almak, du-
yumsallikta bir kurnazliksa; duygusalligi yasamak sonuca ilis-
kin degil miydi? Trajik sonlarin hizninu dramatize etmek-
tense yasanmislarin esprisinde komik olmak, sonuca iliskin
degilse tabii ki guling olurdu. Traji-komik kazanimlari so-
nucta bulamadiysam, kahretmisligin trajedisi neden beni il-
gilendirsin ki? Kendince yakaladigin sonlari bigimlendirirken,
hareketine iliskin estetik veya komik veya kaba olmanin éne-
mi var miydi ki? Kagirilmis anlardaki yetersizliklerin estetik
kaygisindaki ukalaliklari yinelense de, sonuca iliskin kabalik-

larim elde edilmesi gereken deg@il miydi? Rakibi bozmak bir
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oyun guzelligi degilse basarili ve hareketli bir press'in sonu-
ca iliskin gizelligini bilmek ve oyunu okumak, detay saplan-
tilara gark olmus fetisistleri tabii ki kizdiracakti. Duzenli ve
estetik bir hareketin yarattigi hayranlik sonu¢ olarak kaybe-
dislerde hiizne bogulmaz miydi? Kaldi ki surecin butinselli-
ginde elde edilmis kazanimsal taktikleri anlamak at gozluk-
leriyle olasi degildi.

Duvarda mihurlenmis firavun caga iliskin neyi gdérebilirdi
ki, kendisi icin gerekli ortam ve zamanlamayl beklemekten
baska? iki bin yilllk mahrumiyetten sonra, binlerce gelmenin
bilgeliginde, yasanan bu ahmaklik komik degil de ne? Parga-
lanmishiklarin kucuk birimleri teknolojiyle donanirken, bek-
leyisteki askin hiznl yeni bin yilin oligarsi mavrasina benze-
yen duygusal metinlerde kuflenmez miydi? Mumyalanmis ol-
saydl farki ne olurdu? Tekrar pisirilen topraktan elde edece-
gin hasilat, sosyal dizenekte Tahin Helvasi'yken, o&lmislerin
ruhuna bu hitap niye? Umutlarin kil oldugu bir malzemeye
oykinmenin bunakliginda yaratilacak yeni ¢ikmazlara asik
olmak, fare kurnazligr midir sence? Terk etmemis olmanin
bilincini, batan bir geminin kaptaniyla paylasmak anlaminda
yaratilan bu hitap, batan geminin mallari sokak-pazar arsin-
lanirken, sahile vurmus bir kaptanin batan gemiyle artik ala-
kasi ne? Kaptanin duyumsalligindaki bu hiuzin, gilimseyen
muzip dudaklar degil de ne? Bir liman kentinin kéhne barla-
rinda yasarken, ortalik kahvelerin umut tacirliginde oynanan
oyunun birasiz ve bakansiz olmasinin trajedisi komik degil

de ne?

Yoksa Bulunmaz Hintl'n'm c¢ay satma kurnazligr mi?
Tepside dolandirilan nevalenin, sabahg¢i kahvelerinde ma-
sa basi yapmis yorgun yolculara iletilmesinde, tak! diye uyan-

diran sese ait masaya vurulmus klasik ince belli cay gdruntu



sinin hitaba iliskin verdigi mesaj ne? Kisa Samsun paketin-
den cekilen sigara, dusincelere dumanlanmis titinse alko-
lizme ve kapitalizme bu serzenis ne? Aska ve umuda iliskin
hoyratca sunulan cay ve sigara alkolizmi ve kapitalizmi be-
nimsemis bir toplumda istikametlerin suruklenisi belliyken,
bordadan ve iskeleden yana c¢irpinan dalgalar kadar komik
degil de ne?

isyan umutsuzlugundaki toplumsal serzenislere canak tu-
tan eski ilerici umut tacirlerinin son mohikanlari, miptezelli-
ge iliskin gercekliginizde giydiginiz bu kiyafet bir tiyatroysa,
partilerdeki maskeli balolar ne? Gilimseyen dudaklara ya-
gan g6z pinarlari tiyatronun bir yiziyse, bu yuzsuzlik ne?
Uyuyan masaya sit dovwn yapmis yorgun yolcularin yazma fa-
silalarina sikistirilan tak sesi, tepside sunulan "ister misiniz?"
seklindeyse, uyku aralarina giren kultirel 6gelerin vizyonla-
rinda ahmaklandirilmis kisiler s6z konusuysa, caykolik ile al-
kolik\n farki ne? Maddenin cay ya da bira olmasindaki fark,
yarattigin bir trajedi olsun diye mi?

Hareket etmeksizin, hizli bir aracta renklerin diz gizgiler
oldugu manzaraya takilmak ve gerekli uzakliklara gerekti-
ginde zoom yapmak keyfindeysen, neden yasarsin ki; yapa-
caklarina iliskin yakin olmanin bilinci yani basinda degilse.
Cirpinmis olmanin gergekliginde yasarken sit dovwwn yapmak
girdap kurnazligi midir sence? Yukariya cektigimiz grafikler
yoksa kacinilmaz bitisin anlami mi ne?

Bu kapitalizm degil de ne?

Miptezel seflerin sebeke soygunlari c¢etelerden kurtul-
mussa, yasalligin dayatmacasinda duygusalligin kaybetmis
higligine yakalandigim traji-komiklikler, bos anlarima sigin-
digim yazma krizlerimdeki bu bunalim, Paragon'un agils

partisi serefine igilen iki ytuz elli bin TL'lik biralar komik degil
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de ne?

Karakter ayarlan bu derece oturmamis, bicak sirtindaki
bir cambazken biranin gunahi ne?

ince belli orta karar iki cayin parasini dértyiz bin TL. ola-
rak 6derken yazdiklarima son bir kez daha baktim. Gilme-
den edemedim.

Cikmadan o6nce tuvalette ¢isimi yapip aynada saclarimi
halen duzeltme sansina sahipken musluktan alaturka tuvale-
te uzanan kendinden ¢izgili plastik hortuma mistisizm baki-
mindan bir anlam veremedim. Abarmanin garipliginde yasa-
maktansa dizliklerde kosturan bir atin manzara akiskanli-
ginda yakalandig: higligini tercih ederim, tek sartla; gozluk-
lerim dalgi¢ stili olsun ki diplemenin keyfine varayim.

Tavla zari tikirtilar: faciaya iliskin duygusal bir muzik par-
¢asina Celin Dion'la birlikte diuet yapti. Galatasaray magi igin
gittigim birahanenin dumanli guridltisid armoniyi tamamla-
di. Kendimi kurtarmanin yalnizlhigina tasindigimda caddenin
tragedyasinda solist oldum.

Hicbir sey ya da her seydi mizik; katilamadigim zamanlar
hep kendimi eksik hissettim. Bu eskiye dayanan bir 6yku, agi-
limlari geriye dogru kurgulayip kendimi cocukluguma kadar
tasiyabilirim. Sorgular miyim bilmem. Sarkida Bob Marley
Why? diyor. Aman Ya Rabbi, yine hippy muhabbeti "abi,
baydin valla, ya" diyebilecek kadar farkli bir kultarel yaklasi-
mi sindirebilmek artik GUzmiyor beni. Olmak istediklerime
iliskin toplumsal reddedis olamadiklarima dogru neden si-
rukledi ki?

Yasam felsefesi gibi ahmakliklarla tabi ki ugrasmayaca-
gim. Yasanmislarin felsefesini yapmak da anlamsiz. Teoriler
Urettiklerin anlaminda sana aittir, baskalarinin ihtiyaci yok-

sa. Yukselen duygularimi mizik yoluyla beslerken butun bu
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yazdiklarim muzik duyumsalliginda olsaydi keske. Jaco Pas-
torius'a takilmak ¢ok hos, yazmanin bittigi yerde.
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Bir magca asi olarak "Ug pick" diyo
-Dort trifle mi?

-Counter!

-Surcounter mu?

-Pass. sen oyna. Ben de oynadigin

Hayata iliskin kaybedisler, biiyiik baslangiclarin déntsudar. o
Ardindan soluk soluga terk edilmislik duygusu: icinden
hiiziin gegen bir tren gibi. Yollarin belirsizliginde kendini
raylara teslim edersin. Nereye kadar mi? Aslinda ra an

¢tkmadigin siirece emniyettesin. f
Sonra en basa dénersin. /\)/

® Aslinda yolculuklardan art
— tecrubelerin butinuddr,"” diygyi

diye karsi cikabilir yazar. "
yazabilirsin."  maatim

Giyotinli bir labirent 4}(
Labirent.'
b p oldukca 6znel, ve ama bir

0
On bes dykjitlenefu
o] kadar&( nel bazi anlatimlar iceriyor. Aslinda butun
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