Microsoft

f "] Microsoft
g

o




BOZKIRDA BIR KRAL LEAR

Bozkirda Bir Kral Lear'in hazirlanmasinda, MEB Rus Klasikleri dizisinde
yayinlanan

birinci baskis1 temel alinmis ve ¢eviri dili glinlimiiz Tlrkc¢esine uyarlanmustir.
Yayina hazirlayan : Egemen Berkoz

Dizgi : Yeni Giin Haber Ajansi Basin ve Yayincilik A.S.

Baski : Cagdas Matbaacilik Yayincilik Ltd. Sti.

Subat 2000

TURGENYEV
BOZKIRDA

BiR KRALLEAR
Ruscadan ¢evirenler:

Erol Giiney - Oguz Peltek

BOZKIRDA

BIR KRALLEAR

Bir kis gecesi, alt1 yedi kisi, eski bir liniversite arkadasimizin evinde

toplanmustik. Konusma dondii dolasti, Shakespeare'e, yarattigi tiplere, bu
tipleri

dogrudan dogruya insamn "6z"linli derinden kavrayip dogru bir bigimde



canlandirdigina geldi. Bizi en ¢ok, onlarin yagsamdan alinmis, adim bas1
raslanabilir olmalar1 sasirtiyordu. Her birimiz, karsilastiginnz Hamletleri,

Othellolari, Falstafflar1; dahasi, duruma gore III. Richard ve Macbeth
olabilecek

tipleri anlatiyorduk birbirimize. Yaslibasli bir adam olan ev sahibi
arkadasimiz:

- Ben de baylar, dedi, bir zamanlar bir Kral Lear tanmmistim.
Hepimiz:

- Nasil olur? diye sorduk.

- Oyle iste. Isterseniz anlatayim...

- Liitfen! diyerek anlatmasim istedik.

Arkadasimiz da hemen Gykiisiine baslad.

On bes yasima dek biitlin cocuklugum, koyde, *** ilinde genis topraklari olan
annemin

yurtlugunda gecti. Artik gegmise karismis olan bu zamandan bende kalan en
unutulmaz

an1, yakin komsumuz Martin Petrovi¢ Harlov'un amisidir. Gergekten boyle bir
ani

kolay kolay unutulamazdi. Harlov'a benzeyen birine yasanum boyunca bir daha

raslamadim. Gozlerinizin 6niine dev gibi bir adam getirin! Kocaman
govdesinin



tistiinde boyunsuz, korkung, bir az da egri duran bir kafas1 vardi. Hemen giir
kaslarindan baslayan sarimtirak kir renkte bir y18in sag, kafasinda dimdik

duruyordu. Derisi tiiyii yolunmus bir tavugu andiran koca yiiziinde iri, etli bir
burnu

vardi. GOk mavisi kiigiik, ama tepeden bakan iki gozii; yiiziiyle bir renkte, egr1,

catlamus, kiiclik bir agz1 vardi. Bu agizdan boguk da olsa ¢inlayan bir ses
cikiyor;

bu ses, kotii kaldirimli bir sokak tizerinde demir ¢ubuklar tasiyan bir arabanin

gicirtisint andirtyordu. Harlov, her zaman riizgarl bir havada, genis bir yarin
ote

yanindaki bir adamla konusuyor gibi bagira bagira konusurdu. Yiiziinden neler
okundugunu anlatmak olduk¢a zordu. Ciinkii bu yliz, 6yle bir bakista iyice

goriilemezdi. Yalmzca bu hosa gitmeyen bir yiiz de sayilmazdi; onda bir
biiyiikliik de

goze carpmaktaydi, ama ne de olsa goriilmemis, sasirtici bir yiiz. Ya ellerine
ne

dersiniz: her biri yastik gibiydi. Ya parmaklari, ya ayaklar1! Ammsiyorum,
Martin

Petrovi¢'in iki arsin enindeki sirtina, degirmen tasim1 andiran omuzlarina
saygili

bir korkuyla bakardim; ama en ¢ok kulaklar1 tuhafima giderdi. Yanaklarinin
yukari

dogru ittigi girintili ¢ikintili kulaklari, bizim "kalag" dedigimiz ekmeklere

benziyordu. Martin Petrovig, kis yaz belinden bir Cerkez kusagiyla baglanmus



yesil

cuhadan bir Kazak ceketi, ayaklarina da katranli ¢izmeler giyerdi. Hig
boyunbagi

takmazdi, hem nereye takacakti ki? Bir boga gibi, agir agir ve giicliikle soluk
alirdi. Bir odada, her seyi kirmaktan, devirmekten sakimr gibi yavas, dikkatli,

sinsi sinsi ve yan yan yirlrdii. Ger¢ekten Herkiil gibi gii¢liiydii; bunun i¢indir
ki

bizim oralarda biiyiik bir saygi kazanmisti. Halkiniz, babayigitlerin 6niinde
bugiin

bile saygiyla egilir. Onun i¢in bir takim sdylenceler de uydurulmustu: Bir kez
ormanda karsisina ¢ikan bir ayiy1 elleriyle yere sermis; bir kez de otlaginda
gordiigii hirsiz bir kdyliiyii arabasiyla, atiyla birlikte ¢itin tizerinden atmus...

Kisacasi, buna benzer daha bir¢ok sey! Kendi giiciiyle hi¢ bobiirlenmezdi;
"Elim kolum

glicliiyse, bu Tanr1 vergisidir," derdi. Gene de gururlu bir adamdi; ama giiciiyle
degil, soyu sopuyla, akilliligiyla dviiniirdi.
- Soyumuz, diyordu, Siveg (Isveg soziinii bdyle sdylerdi) Harlos'tan gelir. Bu

Harlos, pek eski zamanlarda Prens Kara Ivan Vasilyevi¢ déneminde Rusya'ya
gelmisti;

iste bu Sive¢ Harlos, kendi yurdunda bir Fin kontu olarak kalmaktansa bir Rus
soylusu olmak istemis, adim soylularin altin kitabina yazdirmusti. Goriin bakin,

biz Harlovlar nereden gelmisiz? Bunun i¢indir ki biz Harlovlar hep sar1
saclarla,



acik renkli gozlerle, ak pak yiizlerle diinyaya geliriz. Gerg¢ekten kar altinda
bliylimiistizdiir.
Bir giin ona kars1 ¢ikma ciiretini gésterdim; dedim kai:

- Ama Martin Petrovi¢, Kara Ivan Vasilyev diye biri yoktur; Korkung ivan
Vasilyev

vardir, "Kara" sam biiyiik Prens Vasiliy Vasilyevig'e verilir.
Harlov, hig istifini bozmadan:
- Saglamama, dedi, ben dyle soyliiyorsam dyledir.

Bir giin annem, gercekten pek tok gozIii oldugunu sdyleyerek onu yiiziine karsi
ovmeye

kalkisti.
Harlov, bayagi cam sikilarak:

- Eh, Natalya Nikolayevna, bunun i¢in de insan oviiliir mii hi¢? dedi. Biz
soylular,

baska tiirlii davranamayiz ki! Bize bagli herhangi bir kdyliiniin bizim i¢in kotii

seyler diisiinmemesi gerekir. Benim soyum, Harlov'un soyu, pek yiikseklerden
gelir.

(Bu sozleri soylerken parmagiyla tavam gosterdi.) Bizde onur olmaz olur mu
hi¢?

Olmamasina olanak var mu?
Bir kez bizde konuk olarak kalan 6nemli bir kisi, Martin Petrovig'le alay etmek

istedi. Martin Petrovig, Rusya'ya gelen o Sive¢ Harlos soziine baslayinca, bu
onemli



kisi soziinii kesti:

- Su Goroh Car (*) zamaninda gelen, degil mi? dedi.
Oteki karsilik verdi:

- Hayir, Biiyiik Prens Kara Ivan Vasilyev zamamnda, dedi.

- Bence soyunuz sopunuz ¢ok daha eski olsa gerek. Mastodontlarin,
megaliterlerin

yasadig Nuh tufan1 6ncelerine dek bile ¢ikar...

Bu bilimsel terimler Martin Petrovig'e pek yabanct geliyordu. Ama 6nemli
kisinin

alay ettigini anladi.

- Belki, gergekten soyum pek eskidir, dedi. Atam Moskova'ya geldigi zaman
derler

ki, orada ekselansimzdan pek asagr olmayan bir budala yasiyormus. Boyle
budalalar

da ancak bin yilda bir diinyaya gelir.
Onemli kisi, kiiplere bindi: Harlov ise basim arkaya dogru att1, cenesini ileri

uzatarak homurdands, ¢ikti gitti. Iki giin sonra yine geldiginde annem ona
cikismak

1stedi, ama Harlov annemin soziinii keserek:

- Yooo hammefendi, dedi, ona ders olsun! Karsisinda kim oldugunu
ogrenmeden bir

daha insana satasmaya kalkismasin. Daha geng, 6grenmesi gerek.

Onemli konuk, Harlov'la hemen hemen yasitti. Ama bu dev adam, herkesi



delikanl

yerine koyuyordu. Kendisine pek ¢ok giiveni vardi, kimseden de korkusu yoktu.
Arada

bir:

- Bana bir sey yapmak, kimin haddine diismiis, ylesi daha anasindan
dogmanmustir,

der, kisik ama insam sagir edecek denli giir bir sesle giilmeye baslardi.

I

Annem, dostluklarinda pek titiz davramirdi; yalmzca Harlov'u ayr1 bir sevgiyle

kabul eder, kusurlarina da aldiris etmezdi. Yirmi bes y1l dnce atlarin
yuvarlandig

derin bir ¢ukurun hemen basinda arabayr durdurarak annemin yasamini
kurtarmus.

Dizginlerle kogsumlar paramparca olmus, ama Martin Petrovig¢ tirnaklarimn
altindan

kan fiskirdig halde gene de tuttugu tekerlegi birakmanmus. Annem onu, evinde
yetistirdigi on yedi yasinda 6ksiiz bir kizla evlendirmisti. Martin Petrovig, o

zaman kirk yaslarindaydi. Karisi ince yapiliydi; onu evine avucu iistiinde
goturmus,

derlerdi. onunla kisa bir siire yasadi. Bununla birlikte, kadin ona gene de iki
kiz

cocugu dogurmustu. Annem kadinin 6liimiinden sonra da Martin Petrovig'i
korumay1



siirdiirdii. Biiyiik kizin1 soylularin gittigi kiz sanat okuluna yerlestirdi; sonra da
ona bir koca buldu. Ikinci kiz1 icin de bir kismet hazirlamisti. Harlov, islerine

iyi bakardi. Elinde ii¢ yiiz hektar kadar toprak vardi, yavas yavas da bu
topragin

tizerinde birtakim yapilar yiikseltmisti. Koyliilerine gelince; onu nasil
saydiklarim

soylemeye gerek yoktur. Agir govdeli oldugu i¢in hemen hemen i¢ yiiriimez,
"Toprak

beni tagityamaz" derdi. Her yere algak, kii¢iik arabasiyla gider, otuz yasindaki,
yash ve ciliz kisragr kendisi siirerdi. Kisragin boynunda bir yara 1zi vardi. Bu

yarayl Borodino Savasi'nda Muhafiz Siivari Alayi'ndan bir bas¢avusun
astiyken

almist1. Bu kisrak, sanki dort ayagiyla aksarmus gibi yiirlirdii. Yiiriiyls
bilmezdi,

bozuk bir tirisla giderdi. Yolun kiyisindaki mis otlariyla pelinleri yerdi. Bu
zavall1 arik atin boyle bir agirlig nasil tagidigina hep sasar dururdum.

Komsumuzun kilosunu séylemeye cesaret edemiyorum. Arabada, Martin
Petrovi¢'in

arkasinda Kazak kilikl1, esmer kii¢iik usagt Maksimka da vardi. Biitiin
viicuduyla,

yiiziiyle efendisine abamrdi. Ciplak ayaklariyla arka tekerleklerin dingiline
basinca, oniindeki koca kitleye rasgele yapismus bir yapragi ya da bir bocegi

andirirdi. Gene bu ¢ocuk, haftada bir Martin Petrovig'i tiras ederdi. Bunun i¢in
de



bir masanin uistiine ¢iktig1 soylenirdi. Kimi sakacilar da bir yandan bir yana
gecmek

i¢in efendisinin ¢enesi ¢cevresinde kogsmak zorunda kaldigim soylerlerdi.
Harlov,

uzun uzun evde oturmay1 sevmezdi. Bu yiizden emektar arabasiyla, bir elinde
dizgin

(dirsegini biraz yukar1 kaldirarak obiir elini dizinin iistiinde tutardi), kafasinin
tepesinde kalan kiicticlik eski kasketiyle sik sik yollarda goriiliirdii. Ayr gozleri
gibi kiiciik gozleriyle ¢evresine erkekce bakar, rasladig biitiin koyliileri,
tliccarlari, zanaatgilar: giir sesiyle selamlar, hi¢ sevmedigi papazlara yakasi

actlmadik sovgiiler savururdu. Bir giin elimde tiifekle yolda bana rasladigi
sirada

yolun kiyisindaki tavsam goriince: "Kacirma! Tavsan!" diye dyle bagirdr ki
aksama

dek kulaklarim ¢inladi durdu.

I

Annemin, Martin Petrovig'i eve seve seve kabul ettigini biraz dnce
sOylemistim.

Onun kendisine besledigi biiyiik saygiy1 bilirdi. Martin Petrovi¢ annemden s6z
ac¢ilinca her zaman, "Tam bir hammefendidir, o da bizdendir!" derdi; annemle

konusurken de "velinimetim" soziinii dilinden diisiirmezdi. Annemse Martin
Petrovig'e

kendisine bagl1 bir dev gbziiyle bakardi, hem de koylii kalabaligina kars1 tek



basina

gitmekten ¢ekinmeyecek bir dev. Boyle bir ¢arpigsma akla bile gelmemekle
birlikte,

geng yasta dul kalan annem nedense Martin Petrovig gibi bir koruyucuyu
yitirmemek

gerektigine inanirdi. Bundan bagka Martin Petrovig¢ dost, tok sozlii, borgsuz,
sarap

igmez bir adamdi; okuyup yazmasi kit oldugu halde hi¢ de budala degildi.
Annemin

kendisine bliylik bir giiveni vardi; vasiyetnamesini hazirlamayi diistindiigii
zaman, onu

tanik gostermek istemisti. O da takmadan yazamadig demir ¢ergeveli yuvarlak
gozllklerini almak i¢in eve gitmisti; gozliikklerini burnuna taktig halde yine

oflaya puflaya ¢eyrek saat ugrasarak ancak sanmini, adini, soyadim yazabilmisti.
Bu

birkag sozi, ir1 ir1, kuyruklu, siislii piislii harflerle ¢izistirmisti. Bu isi

bitirdikten sonra da yoruldugunu, kendisi i¢in yazi yazmakla pire yakalamanin
aym

sey oldugunu sOylemisti. Kisacasi annem, Martin Petrovig'i ¢ok sayardi, ama
gene de

onu yemek odasindan baska bir yere almazdi: ¢iinkii tistiinden basindan pek
keskin bir

koku yayiliyordu. Sanki toprak, kuru yaprak, bataklik camuru kokardi. Yasl
dadim

ona, "Ormanda oturan adam azmam" derdi. Bizde yemek yedigi zaman bir



kdseye onun

i¢in ayr1 bir sofra kurulurdu. Martin Petrovi¢ buna hi¢ giicenmezdi;
baskalarinin,

onunla birlikte oturmaktan hoslanmadiklarim bilirdi. Hem ayr1 olunca daha
rahat

yemek yiyebilirdi; devler zamanlarindan beri onun kadar ¢ok yiyen biri
citkmamustir,

diyebilirim. Yemegin basinda yedek olarak yamna iki ti¢ kiloluk lapa tenceresi

koydururdu. Annem, "Bu tencere olmazsa beni yersin!" derdi. Martin Petrovig
tatl

bir giiliimsemeyle, "Cok dogru hammefendi, yerim!" diye karsilik verirdi.

Annem, siradan bir ¢ift gubuk isinde bile ona danismadan yapamazdi. Ama
konusmasina

da uzun zaman dayanamazdi: "N'oluyor sana kuzum?" derdi, "Bari git de
kendini

tedavi ettir. Kulaklarimin zarini patlatacaksin. Ses degil, borazan!" Martin
Petrovi¢ ¢ogu zaman sdyle karsilik verirdi:

- Natalya Nikolayevna, velinimetim, girtlagim tutmak elimde degil. Hem siz
diisiiniin. Nasul ilag alabilirim? lyisi mi, biraz susayim.

Gergekten bana Oyle geliyordu ki, hi¢bir 1lag onu etkilemezdi. Hem, higbir
zaman da

hastalanms degildi.

Oykii anlatmay1 ne bilirdi, ne de severdi. Biraz suratini asarak:



- Uzun soylevler insamin solugunu kesiyor, derdi.
Yalmz, konusma 1812 yilina gelince (goniilliiler arasinda hizmet etmis, bayram

glinleri bir Vladimir kurdelesine bagli olarak taktig1 bir tung nisam almisti)
seve

seve birkac Oykii anlatirdi. Ama o y1l ger¢ekten Fransiz olan hi¢ kimsenin
Rusya'ya

gelmedigini soylerdi. Yalmzca aglik, birka¢ ciliz capulcuyu Rusya'ya atmusti.
Kendisi de ormanlarda bu serserilerden epey avladigini ammsiyordu.

vV

Ama, bu boyun egmez, kendisine giivenen devin bile kimi zaman kuruntulu,
diisiincel1

anlar1 olurdu. Goriiniiste hi¢ neden yokken birdenbire iistiine bir can sikintisi

gelir, odasina kapanir, ar1 kovani gibi vizildamaya baglardi. Kimileyin de
kiigiik

Maksimka'yr ¢agirir, nasilsa eve giren biricik derginin, Novikovskiy'in

"Calisanlarin Bos Vakitleri" (*) adl1 dergisinin, bas1 sonu olmayan bir
sayisindan

okumasim ya da bir sarki sOylemesini buyururdu. Her nasilsa s6zciikleri
heceleye

heceleye okumayr 6grenmis olan Maksimka, vurgulari yalan yanlis sdyleyerek
var

glicliyle sOyle tiimceler okurdu: "Ama, insan tutkulu varliklarda buldugu o
bosluktan



pek kotii sonuglar ¢ikarir. Her varlik diyor, bana mutluluk saglayamaz." Ya da
incecik bir sesle yanik bir tlirkii tuttururdu. Bu tiirkiide de ancak su sozciikler
anlasilabiliyordu: "Hey a...man... a...man...ya...an...dim!" Martin Petrovic de
basim sallar, bu diinyada her seyin gelip gececegini, yok olup gidecegini
diistiniirdii. Eline nasilsa, yanaklarini sisirerek ortadaki mumu tifleyen kisilerle
riizgarlar1 simgeleyen bir basma resim ge¢misti. Resmin altinda soyle bir satir

yaziliydi: "Insan yasamu iste boyledir!" Bu resim, Martin Petrovig'in cok
hosuna

gitmisti.

Resmi odasina asti, ama kuruntulu ve tlizgiin olmadig1 zamanlarda kendisini
stkmasin

diye ters ¢eviriyordu. Bu dev adam 6liimden korkardi, ama kuruntu bunalimlar1

arasinda bile dinin, duamn yardimim pek seyrek isterdi. Daha ¢ok kendi
zekasina

glivenirdi. Ayrica dindar bir yani yoktu. Kilisede pek goriinmezdi. Ama
viicudunun

oylumundan dolay: herkesi disarda birakmamak i¢in gitmedigini soylerdi.
Bunalim,

cogu zaman soyle biterdi: Martin Petrovig, 1slik ¢almaya baslar, giirleyen
sesiyle

arabasinin kosulmasim buyurur, bos kalan elini kasketinin 6niinde babayigitce
sallayarak sanki, 'Bana artik viz gelir,' demek istermis gibi bir komsusuna

giderdi; tam bir Rus iste.



\Y

Martin Petrovig tipinde babayigitler, cogu zaman sogukkanl1 olurlar. O ise tam
tersine, pek kolay 6fkelenirdi. Onu en ¢ok ¢ileden ¢ikaran da rahmetli karisimn

kardesi Bigkov'du. Bigkov, kii¢iik yasindan beri Suvenir takma adim tasirdi;
herkes,

hizmetgiler bile onun bu adla ¢agirir, yalmzca onlar Suvenir Timofeyic
derlerdi.

Gergek adini, sanirim kendisi de bilmiyordu. Suvenir, yar1 sigint1, yari
dalkavuk,

herkesin asag1 gordiigii bayag bir adamdi; tek sozciikle soylersem, ¢anak

yalayiciydi. Agzinin bir yaminda hi¢ dis yoktu. Bu yilizden burusuk, kiiciik yiizii
bir

yana egilmis goriiniiyordu. Durmadan oraya buraya segirtirdi; ya ¢camasirliga
kosar,

ya yazihaneye girerdi. Papazlarin dairesine, muhtarin izbesine girer ¢ikardi.
Kendisini her yerden kovarlardi, o ise biraz bozulur, sas1 gozlerini kirpar, bir

sise calkanisina benzeyen sesiyle giilerdi. Bana oyle gelirdi ki, Suvenir'in
parasi

olsaydi, ahlaksiz, kotii, dahasi kat1 yiirekli bir adam olurdu. Ama yoksulluk, hig
de

istemedigi halde kolunu kanadim kirmisti. Ancak bayram giinlerinde icki
igmesine



izin verilirdi. Annemin buyruguyla 1yi giydirilirdi. Ciinkii aksamleyin piket ya
da

boston (*) oyununa onun da katilmasi gerekirdi. Suvenir'in en ¢ok kullandig
sozlerse "ben, iste, iste izin verin... sindik!" s6zleriydi. Annem biraz cam
sikilarak, "Nedir bu sindik, sindik!" diye sorardi. Suvenir, hemen ellerini
arkasina atar, korkuyla mirildanirdi: "Nasil isterseniz, hantmefendi, nasil
isterseniz." Isi giicii kapilar1 dinlemek, dedikodu etmek, en ¢ok da baskalarim

alaya almak, onlarin dalina basmakti. Bunlar1 yaparken de sanki hakliynmus ya
da

herhangi bir seyin ociinii aliyormus gibi bir hali olurdu. Martin Petrovig'e

"kardesim" derdi, onu iyiden iyiye biktirmis, usandirmisti. Cevresinde
siritarak

dort doner, "Siz kardesimi, Margarita Timofeyevna'yr ni¢in mezara soktunuz?"
derdi.

Bir giin sicaga, gilinese diisman olan komsumuzun pek sevdigi, hi¢ sinek
gorunmeyen,

serin bilardo odasinda oturuyorduk. Suvenir, bilardoyla duvar arasinda oturan
Martin Petrovig'in ¢evresinde dolasip birtakim kas g6z isaretleri yapiyor, onu

alaya aliyordu. Sonunda Martin Petrovig'in sabri tiikkendi, Suvenir'i itmek
istedi.

Iki elini iter gibi ileri uzatt1. Bereket versin Suvenir, bu vurustan kurtulabildi.

Kardesinin avuglar1 bilardonun kiyisina degdi, bu agir koy bilardosunu
dosemeye



baglayan alt1 vida birden yerinden ¢ikti... Suvenir bu gii¢lii ellerin altina
diismiis

olsaydi, kim bilir durumu nice olurdu.
VI

Uzun zamandan beri Martin Petrovi¢'in evini nasil kurdugunu, nasil ¢ekip
cevirdigini 6grenmeyi merak ediyordum. Bir kez onu atla Yeskovo'ya (yurtlugu

oradaydi) dek gotiirmeyi onerdim. Martin Petrovig, "Bak sen," dedi,
"kralligim

gormek istiyorsun ha! Hadi gel, sana bahgeyi de, evi de, ambarlar1 da
gostereyim.

Gosterecek epey seyim var hani!" Yola ciktik. Koylimiizden Yeskovo'ya ancak
¢

kilometrelik bir yol vardi. Birdenbire Martin Petrovig¢ hi¢ kimildamayan
kafasim

saga sola cevirmeye ¢alisarak, kollarint da iki yana sallayarak giirledi:

- Iste benim kralligim. Hepsi benim.

Harlov'un yurtlugu, tatli egimli bir tepenin dorugundaydi. Asagida, kiigiik bir
derenin yaninda, birbirine yapismus birkag¢ kotli mujik kuliibesi vardi. Bir bent

tizerinde damal1 bir etek giymis yasli bir kadin, sikmis oldugu ¢camasirlar
sopayla

alabildigine doviiyordu. Martin Petrovig, "Aksinya!" diye Oyle giir bir sesle
bagirdi



ki, yandaki yulaf tarlasindan kargalar ugustu.

- Kocanin salvarlarim mn yikiyorsun?

Yasl1 kadin, birdenbire dondii, yerlere kadar egildi, hafif bir sesle:
- Salvarlar1 efendim, dedi.

- Peki, peki.

Martin Petrovig, yar1 ¢liriimiis ¢it boyunca tiris tiris giderek:

- Iste bak, dedi, bu benim kenevirim, su da koyliilerin. Aradaki farki
goruyorsun

ya? Bu da bahgem. Su elma agaclarini, sogiitleri kendi elimle diktim. Eskiden
burada

hi¢ agac yoktu. Bak, benden ibret al dostum.

Sarampolla ¢evrili avluya girdik. Tam kapimn karsisinda sap saman ortiilii
yikik bir

sundurmayla algacik direkler iistiinde kii¢iik bir merdiven bas1 vardi. Bir
yanda,

ayag iizerinde duran bir tavugu andiran, yapisi daha yeni baska bir sundurma
goriiliiyordu.
Harlov seslendi:

- Bak da 6rnek al. Bir babalarimizin yasadig kuliibeye bak, bir de benim
kendime

kurdugum saraya.

Ama bu saray, mukavvadan bir evi andirtyordu. Hepsi birbirinden ¢irkin,
birbirinden



tiylii bes alt1 kopek, havlayarak bizi karsiladilar.
Martin Petrovig:

- Coban kopekleri, diye anlatmaya basladi. Hepsi Kirim cinsidir! Sssst,
keratalar!

Hepinizi gebertirim simdi.

Yeni sundurmanin esiginde uzun bir dokuma kaput giymis geng bir adam
gorindii.

Martin Petrovig'in biiyiik kizinin kocasiydi. Cevik bir kosuyla arabaya dogru

segirtti. Arabadan inen kayinbabasim bir eliyle dirseginden tuttu, obiir eliyle
de

Harlov'un biitiin gévdesiyle egilerek arabada oturulan yer {izerinden ge¢irdigi
o dev

ayagim tutmak ister gibi davrandi. Sonra attan inmem i¢in bana da yardim etti.
Harlov, birden bagirdi:

- Natalya Nikolayevna'nin oglu! Bize gelme liitfunda bulundu. Onu 1yi
agirlamali.

Evlampiyuska (biiyiik kizinin ad1 Anna, kii¢iligiiniin Evlampiya 1di) nerde?
Anna, kapimin yanindaki pencereden basim uzatarak:

- Evde degil, mine ¢icedi toplamaya gitti.

Harlov:

- Peynir var mi? diye sordu.

- Var.



- Kaymak var mm?
- Var.

- Oyleyse hepsini masaya getir, ben de o zamana kadar kiiciik beye ¢alisma
odamu

gostereyim.
Bana parmagiyla isaret ederek:
- Buyurun, buraya... buraya, dedi.

Evinde bana 'sen' demiyordu. Oyle ya bir evsahibi nazik olmaliydi, degil mi?
Beni

koridordan ge¢irdi. Genis bir kapinin esiginden yan yan girerek:
- Iste calisma odam, buyurun! dedi.

Bu ¢alisma odasi, hemen hemen bos, sivasiz bir odaydi. Duvarlara yer yer
cakilan

civilerde iki kirbag, kizil1 ¢ikmus ti¢ kdse bir sapka, cakmakli bir tiifek, bir
pala, lizerinde bakir levhaciklar1 olan bir at gerdanlig, bir de riizgarda yanan
mumu gosteren o Uinlii resim; bir kdsede ¢ig renklerle siislii bir hal1 ortiilii tahta

kanape duruyordu. Yiizlerce sinek, tavanin altinda vizildayip duruyordu.
Gergekten

oda serindi, ama Martin Petrovi¢'in her yerde pesinden gelen o orman kokusu
burada

daha da giicliiydii.

Harlov:



- Nasil, ¢aligsma odami begendin mi? diye sordu.
- Cok giizel, dedim.
Harlov, yeniden 'sen' diyerek:

- Bak, dedi, su Felemenk hamutuna. Ne giizel, ne giizel. Bir Yahudi'den bir
seyle

degiserek aldim. Iyice bak hele.

- Evet, glizel dogrusu.

- Hem de dayanikli. Bir kokla bakalim. Ne deri, ne deri.
Hamutu kokladim. Aci1 yag kokuyordu, o kadar.

Harlov:

- E, oturun bakalim, su kii¢iik sandalyeye. Konugum olun, dedi. Kanapeye
oturup

gozlerini kapadi, uykuya dalmis gibi goriindii. Dahasi, hafiften solumaya
basladi.

Ona sessiz sessiz, hayran hayran bakiyordum, sasmamak elimden gelmiyordu;
bir dag

gibiydi beyler.
Birdenbire silkindi:

- Anna! diye bagirdi. Kocaman karm denizde bir dalga gibi kabarip indi.
Neredesin?

Hadi ¢abuk ol! Isitmiyor musun yoksa?

- Her sey hazir babacigim, buyurun, diye kizinin sesi duyuldu.



Martin Petrovi¢'in buyruklarim boyle cabuk yerine getirmelerine igimden
sasarak

onun ardindan salona girdim. Orada beyaz cigekli, kirmizi bir masa Ortiisiiniin
istiinde giizel bir kahvalti hazirlanmusti; peynir, kaymak, has ekmek, toz sekerli
zencefil vardi. Ben peyniri yutarken Martin Petrovig tatli bir sesle:

- Ye dostum, ye oglum. Bizim kdy yemeklerimizi begenmezlik etme! dedikten
sonra bir

yana oturdu, gene kestirmeye daldi. Oniimde, Anna Martinovna hi¢
kimildamadan

gozlerini yere egmis duruyordu; ben de pencereden kocasinin atimn avluda
nasil

gezdirdigini, gem sulugunu kendi eliyle nasil sildigini goriiyordum.

VII

Annem, Harlov'un biiyiik kizim pek sevmez, "Biraz gururluca," derdi.
Gerg¢ekten Anna

Martinovna, anneme saygilarini sunmaya hemen hi¢ gelmezdi. Annemin
karsisinda

soguk, gururlu bir tavir takimirdi. Oysa onu yatili okulda okutan, evlendiren,

nikah giiniinde kendisine bin rubleyle biraz eskice de olsa bir kesmir sal1
veren,

gene annem olmustu. Anna Martinovna orta boylu, ince yapili, ¢evik
davramsl, sik

ve acik sar1 sacli bir kadindi; glizel esmer yliziinde biraz garip, ama hosa giden



acik mavi, biraz ¢ekik iki goz belirtyordu. Burnu diizdii, dudaklari ince, ¢enesi
sipsivriydi. Onu her goren, kesinlikle, "Ah, pek zekisin, ama yezitsin!" derdi.

Gene de onda gekici bir sey vardi. Yiiziinde yer yer goriinen benler, bu
cekiciligi

daha da artiriyordu. Ellerini bag Ortiisiiniin altina saklayarak yukardan asagi
(ben

oturuyorum, o ise ayakta duruyordu) gizliden gizliye beni siiziiyor;
dudaklarinda,

uzun kirpiklerinin gblgeledigi yanaklarinda kotii bir gliliimseme beliriyordu.
Bu

glilimsemenin sanki "Ah, seni simarik kiigiik bey seni!" der gibi bir anlam
vardi.

Her soluk alisinda burun delikleri hafifce agiliyordu. Bu da insana oldukga
garip

gorliniiyordu. Bana oyle geliyordu ki, Anna Martinovna beni sevse ya da
yalnizca

incecik, diri dudaklariyla 6pmek istese sevincimden tavana dek ziplardim. Cok
sert,

cok titiz oldugunu biliyordum; koylii kadinlarla hizmetciler, ondan seytandan
korkar

gibi korkarlardi. Ama nasil anlatayim, diislemimi altiist ediyordu iste. Aslinda
on

besime de heniiz basmistim. Eh, o yaslarda da...
Martin Petrovig, yeniden silkindi:

- Anna, diye bagirdi. Biraz piyanoyu zimbirdatsana. Kii¢iik beyler boyle



seyleri
severler.

Cevreme bakindim, odada az ¢cok piyanoyu andiran bir sey vardi. Anna
Martinovna:

- Bag uistiine babacigim, dedi. Ama kendilerine ne ¢alayim bilmem ki...
Hoslarina

gitmez sanirim.

- Oyleyse Sanat Okulu'nda sana neler 6grettiler?

Anna Martinovna'mn yirtici kuslarin sesini andiran, ¢inlayan, iniltili, ama ¢ok
hos bir sesi vardi.

Martin Petrovig:

- Himmm, dedi, diisiinceye daldi. Oyleyse ambarimu gdrmek ister misiniz? Sizi
Volodka

gotursun.
Atimm hala avluda gezdiren gliveysine:

- Wolodka, diye bagirdi. Kiiciik beyi ambara gotiir, biitiin ¢iftligi gezdir. Ben
biraz

uyuyacagim. Hadi, giile giile.
Martin Petrovig ¢ikti, ben de arkasindan ¢iktim. Anna Martinovna, biraz cant

sikilmis gibi sofray1 toplamaya basladi. Kapimn esiginde doniip onu
selamladim. Ama

selamimu gérmemis gibi yeniden, hem de eskisinden daha zalimce giiliimsedi.



Harlov'un giiveysinden atimi aldim, dizgininden tuttum. Birlikte ambara gittik.
Ama

orada ilgimi ¢ekecek hi¢bir sey yoktu; kilavuzum da geng bir ¢ocugun ¢iftlik
islerine ilgi gosterecegini pek diisiinmedigi i¢in, yan yana bah¢eden gecip yola

ciktik.

VIII
Harlov'un giiveysini 1yi tamirdim. Ad1 Vladimir Vasili¢ Slotkin'di. Annemin
islerine

bakan kii¢iik bir memurun ogluydu. Cocuk denecek yasta oksiiz kalan bu genci
annem

yetistirmisti. Once bolge okulunda okutmus, ¢iftligimizin biirosunda
calistirdiktan

sonra devlet magazalarindan birine yerlestirmis; sonunda da Martin Petrovig'in
kiziyla evlendirmisti. Annem ona '¢ifit¢ik' derdi. Gergek kivircik saglariyla

pismis miirdiim erigini andiran, kara ve her zaman nemli gozleriyle, sahin
burnuyla,

yayvan kirmizi agziyla tam yahudi tipi vardi. Yalmzca teni apakti. Kendisi de
oldukea yakisikliydi. Her zaman hizmete hazirdi, yeter ki, 1s kendi ¢ikarina

dokunmasin; dokundugu zamansa kizar, kopiiriir; aglamaktan bile kendini
alamazdi. Bir

pacgavrayi yiiz kez ammsatir; sozii yerine getirilmeyince 6tkelenir, bagirir,



cagirirdi. Tarlalarda omzunda tiifekle dolasmay1 pek severdi. Bir tavsan, bir
yaban

ordegi vurunca essiz bir zevkle av ¢antasina kordu. "E, yeter artik, gezdigin
yeter! Simdi bana hizmet edeceksin!" derdi.
Atima binerken bana yardim etti. Kekeleyerek:

- Atimz ne giizel, dedi. Ah benim de boyle bir atim olsa! Ama nerde bizde o
talih.

Bari annenize bir sOyleseniz...

- Size s6z mii verdi?

- Ah, s6z vermis olsaydi, tabii is baska olurdu. Vermedi, ama o biiyiik
comertligiyle...

- Martin Petrovig'e soylesenize.

Slotkin, her heceyi uzatarak:

- Martin Petrovi¢ mi? dedi. Ona gore, benimle su usak Maksimka arasinda
hi¢bir fark

yoktur. Bizi siiriindiiriiyor iste. Bunca ¢alismamizin hi¢ karsiligini gordiiglimiiz
yok.

- Sahi mi?

- Vallahi oyle. Bir kez inadim inat dedi mi, ne yapsamz para etmez. Rica etsen
de,

etmesen de viz gelir ona. Anna Martinovna yok mu, su karim Anna Martinovna
da onun

gozdesi degildir. O, Evlampiya Martinovna'y1 sever.



- Aah ah, diyerek birdenbire kendi soziinii kesti. Umutsuzlukla ellerini silkti:

- Aman Tanrim! Bakin, bakin, iki 6l¢ek kadar yulaf bi¢misler, al¢agin biri
bizim

yulafi bigmis. Ne insanlar, ha? Gel de boyle bir yerde yasa! Haydutlar,
haydutlar!

Tevekkeli degil, Yeskov'dan, Beskov'dan, Yerin'den Belin'den sakinmali,
derler!

(Bunlar ¢evredeki dort kdyiin adiydi.) Aah ah, Tanrim, bir buguk, belki de tam
iki

rublelik zarar var.

S16tkin'in sesinde hemen hemen higkiriklar duyuluyordu. Atimn mahmuzladim,
ondan

ayrilip uzaklagtim. Slotkin'in haykiriglar: hala kulagima geliyordu. Birdenbire

yolun donemecinde, Anna Martinovna'nin dedigi gibi tarlaya mine ¢icegi
toplamaya

giden Harlov'un ikinci kiz1 Evlampiya'ya rasladim. Basina bu ¢i¢eklerden
yapilmis

sik bir ¢celenk sarmusti. Sessizce selamlastik. Evlampiya, ablas1 gibiydi, hic¢ de
cirkin degildi. Yalnizca bambaska bir tipti. Uzun boylu, ir1 yapiliydi. Her seyi
iriydi; basi, ayaklari, elleri, kar gibi beyaz disleri, koyu mavi patlak gozleri,

her sey1 gosterisliydi; saka mu bu, Martin Petrovi¢'in kizi! Ama gene de
glizeldi.

Sar1, giir sag orgiilerini nereye koyacagini bilmedigi i¢in basina ti¢ kez
dolamusti.



Gl gibi taze, ahududu gibi kirmuzi, pek hos bir agz1 vardi. Konustugu zaman
da st

dudaginin ortas1 pek sevimli bir durumda yukar1 dogru kalkiyordu. Ama ir1
gOzlerinin bakisinda yabanil, sert bir anlam vardi. Martin Petrovig, ondan s6z

acarken "Serbest bir kiz, damarlarinda Kazak kan1 var!" derdi. Bu devanasi
kiz,

bana nedense korku veriyor, babasim ¢ok ammsatiyordu.
Biraz daha uzaklastim. Onun giir, siirekli, biraz sert sesiyle, tam bir kdylii kiz1

sestyle sarki sOyledigini isittim. Sonra birdenbire sustu. Arkama dondiim,
tepeden

asagl dogru bakinca, kaymyla birlikte bicilen yulaf tarlas1 6niinde durdugunu
gordiim.

Harlov'un giiveysi ellerini sallayip o yeri gosteriyor, kizsa hi¢ kimildamiyordu.
Gilines uzun boyunu aydinlatiyor, basindaki o mine ¢icegi ¢celengi mavi mavi
parliyordu.

IX

Beyler, annemin bu ikinci kiza da bir nisanli hazirladigini, sanirim daha 6nce

sOylemistim. Bu nisanl1, en yoksul komsularimizdan biri olan emekli binbasi
Gavrilo

Feduli¢ Jitkov'du. Bu adam artik pek geng sayilmazdi, biraz da oviinerek
soyledigi

gibi felegin cemberinden gegmisti. SOyle boyle okur yazardi, budalaligina da



diyecek yoktu. Ama i¢inden annemin ¢iftliginde bas kahya olmay1 kuruyordu.
Clinki

kendisini yaman bir i adamu sayryordu. Dislerini gicirdatarak: "Baska isten
pek

cakmam ama, koyliilerin dislerini dokmeye gelince, benim iistiime yoktur. Buna

askerlikte alistim," derdi. Jitkov, bu denli budala olmasaydi, annemin yanina
tas

catlasa bagkahya giremeyecegini bilirdi; ¢iinkii girebilmesi i¢in annemin,
yiizdeyliz

glivenini kazanmus, tuttugunu koparan, isten anlar bir adam olan Lehli
Kvitsinski'yi

cikarmasi gerecekti. Jitkov'un uzunca yiizii, bir at suratini andiriyordu. Tozlu
sar1

renkteki saclari, gdzlerinin altina dek biitiin yiiziinii kapliyordu. En soguk

zamanlarda bile yiiziinde, ¢ig gibi ter damlalar1 goriiniiyordu. Annemi gortir
gormez

hazirola geger, hizmet etmek ¢abasiyla saga sola sallamr, iri ellerini
kalcalarina

vura vura kimildatirdi. "Buyur, ne istersen yaparim!" der gibi bir goriiniisii
vardi.

Annem, onun ne mal oldugunu iy1 bilmekle birlikte, gene de Evlampiya ile
evlenme

151 i¢in ugrasmaktan geri kalmiyordu. Yalmzca bir giin:
- Ama dostum, onunla anlasabilir misin bilmem? dedi.

Jitkov hosnut hosnut giiliimsedi:



- Ne diyorsunuz Natalya Nikolayevna, biitiin boliigi geregi gibi yonetmis,
hepsini mum

gibi yapmus bir adamum. Bir kadim nu yonetemeyecegim?
Annemin biraz cant sikildi:
- Boliik baska, egitim 6grenim gormiis bir kiz bagka, dedi.

- Camim, Natalya Ivanovna, bilmez olur muyum? Geng kiz, elbette nazik bir
yaratik.

Annem en sonunda;

- Eh, dedi, Evlampiya da kendini kolay kolay ezdirmez.
X

Bir haziran aksamu, usak, Martin Petrovig'in geldigini haber verdi. Annem, bu
gelise sasti. Bir haftadan beri onu gormemistik, ama hi¢ bu denli ge¢ vakit
gelmezdi. Hafif bir sesle, kendi kendine:

- Bir seyler var samrim, dedi.

Martin Petrovi¢ odaya girdi, kapinin hemen yanindaki sandalyesine ¢okiiverdi.
Yiizi

oyle garip, Oyle diisiinceli, dyle solgun goriiniiyordu ki, annem istemeye
istemeye

gene ayni sOzleri yineledi. Martin Petrovig, anneme kiicliclik gozlerini dikip
sustu;

agir agir i¢ ¢ekti, yeniden sustu. Sonunda, "bir is i¢in.. pek 6zel bir is.."



dolayisiyla geldigini soyledi.
Bu birbirini tutmaz sézleri sdyledikten sonra, birdenbire ayaga kalkti, disar1

cikt1.

Annem, ¢ingiragi caldi. Gelen usaga, Martin Petrovi¢'in ardindan kosmasini,
ne

yapip edip onu geri ¢evirmesini sdyledi. Ama o, usak yetisinceye dek,
arabasina

binip gitmeye vakit bulmustu.
Yiiziindeki garip goriiniisten, tuhaf davramslarindan, saskinliga, kaygiya diisen

annem, ertesi sabah kendisine bir adam géondermeye hazirlanirken Martin
Petrovig

cikageldi. Bu kez daha yatismus goriiniiyordu. Annem onu goriir gormez:

- Soyle dostum, dedi; sdyle, ne oldu sana? Ne yalan sdyleyeyim, diin, bizim
ithtiyar

sakin aklim oynatmis olmasin? diye diistindiim.
Martin Petrovig:

- Hayir hanimefendi, ben aklim1 oynatacak adamlardan degilim. Sizinle bir is
1¢in

goriismeye geldim, dedi.
- Ne gibi bir i§?
- Yalniz, bu sey sizi rahatsiz eder mi bilmem?

- Soyle, soyle. Dosdogru soyle. Yiiregimi oynatma! Bu sey demek de ne
demek? Hadi



dogrusunu sodyle. Yoksa yine mi kuruntular basti sana?

Harlov somurttu:

- Hayir, kuruntu degil; kuruntu bende yeni ay dogunca olur. Yalmz izin verin de
size sorayim. Siz 6liim konusunda ne diisiiniirsiiniiz?

Annem sasirdi:

- Ne konusunda?

- Oliim... Oliim bu diinyada kimseyi esirger mi?

- Bu da nereden geldi aklina senin? Icimizde eceli gelmeyecek kim var? Dev
gibi bir

adamsin ama, senin de sonun gelecek.
Harlov, basim egerek:

- Evet, dogru, gelecek, dedi.

Biraz sustuktan sonra:

- Bir diis gordiim de... diye mirildandi.
Annem, sordu:

- Ne diyorsun?

- Bir diis. Ben ¢ok diis goriiriim.

- Senmi?

- Evet, bilmiyordunuz, 6yle mi?
Harlov, gogiis gegirdi:

- Bir haftadan ¢ok oluyor. Petro Perhizi'nden bir giin dnceydi. Ogle



yemeginden

sonra kanapeye uzanmistim; birden uyuyakalmisim! Baktim, odama kara bir tay
girdi,

oynamaya, ziplamaya, dislerini gostermeye basladi. Kapkara bir taydi.
Harlov sustu, annem:

- E, sonra? diye sordu.

- Iste bu tay, bana birdenbire arkasim ¢evirdi. Sonra sol dirsegimin en nazik

yerine ¢ifte atti!.. Uyandim, baktim: kolumu kaldiramiyorum, sol bacagim da
oyle.

E, dedim, inme indi. Ama gene de kolum biraz sonra kimildamaya basladi.
Yalmzca

uzun zaman oynaklarim karincalandi1 durdu, hala da dyle. Avcumu aginca
karincalar

hemen kosusmaya basliyor.

- Martin Petrovig, demek, elinin iistiine yatip uyumussun.

- Hayir hammefendi, 6yle degil. Bu bir haber... 6liime yaklasiyorum demek.
Annem:

- Yok canim, dedi.

- Bir haberdi bu! Yani, hazirlan ogul demek istiyordu. Bunun i¢indir ki
hanmmefendi, size hemen bunu sdylemek gerektigini anladim.

Sonra birdenbire bagirarak:

- Oliim, Tanr1'in ben kulunu, beklenmedik bir zamanda, hazirliksiz yakalamasin



diye

kafamda soyle bir sey tasarladim: Simdiden, heniiz yasiyorken, ¢iftligimi
Tanr1'min

bana esinledigi gibi, iki kizzm arasinda, Anna ile Evlampiya arasinda pay
etmeye

karar verdim.

Martin Petrovi¢ durdu, gogiis gecirdi; sonra:

- Hem de hi¢ zaman yitirmeden; hemen, dedi.

Annem:

- Eh, dedi, bu kotii bir sey dedil! Yalnizca bana dyle geliyor ki, bosuna acele
ediyorsun?

Harlov, sesini daha ¢ok yiikselterek:

- Buiste, yasal yollardan gitmek istedigim i¢in, oglunuz Dimitriy Simenovig'i
gondermenizi rica ediyorum. Siz hanimefendiyi rahatsiz etmeye kalkismiyorum.

Akrabam Bigkov'aysa bu isi bir gérev olarak veriyorum. Miilklerimin
kizlarima

verilmesi konusunda gereken resmi tutanak ve iki kizimin, evli olan Anna'yla
bekar

olan Evlampiya'min miilkiyetlerine verilmesi i¢in resmi tutanaga konan hiikiim
obiir

glin, Yeskovo ya da Kozulkin adl1 yurtlugumda simdiden ¢agrilmis kimselerin

katilmasiyla yapilacak olan toplantida okunacagindan, orada bulunmalarini
rica



ediyorum.

Martin Petrovig, besbelli ezberledigi, sik sik i¢ cekmeleriyle kestigi bu
sOylevini

giicliikle bitirdi... Insana, okurken gdgsiinde yetecek kadar hava kalmadi gibi
geliyordu. Solmus olan yiizii gene her zamanki kirmuziligim aldi. Birkag kez
yiiziindeki terleri sildi. Annem:

- Bu mal boliimii tutanagim simdiden yazdin, 6yle mi? Ne ¢abuk yaptin bu is1?
- Eh, zaman bulduk. Gece gilindiiz demedik, ¢alistik.

- Kendin mi yazdin?

- Volodka yardim etti.

- Dilek¢eyi verdin mi?

- Verdim. Yargitay kabul etti. Hemen bir kurul génderip mal béliisiimiinde
bulundurmasi i¢in bolge mahkemesine yazd.

Annem giiltimsedi:

- Anladim Martin Petrovi¢. Her seyi diisiiniip tasinmissin. Bu iste parayr pulu
esirgemedin ha?

- Esirgemedim, hanimefendi!

- Simdi de bana akil danismaya geldigini soyliiyorsun. Eh, peki, Mitinka gitsin,
Suvenir'i de birlikte gonderirim. Kvitsinski'ye de sdylerim... Gavril Fedulig'i
cagirmadin m?

- Gavril Feduli¢'it mi? Bay Jitkov'u mu? Ona da haber verdim. Nisanl1 oldugu



1¢in
gelmesi gerek!
Martin Petrovig'in biitlin s6z giiclinii tiikettigi belliydi. Bana oyle geliyordu ki,

annemin buldugu nisanliy1 pek gozii tutmuyordu. Belki de sevgili Evlampiyasi
1¢in

daha parlak bir kismet bekliyordu. Sandalyesinden kalkti, ayaklarim birbirine
carpti:

- Kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim!

- Nereye gidiyorsun? Otur. Kahvalt1 getirsinler.

- Cok tesekkiir ederim, ama olmaz! Eve gitmeliyim.

Ger1 geri ¢ekildi. Her zamanki gibi kapidan yan yan ge¢mek lizereyken annem:

- Dur, dur, dedi. Sen ¢iftligin hepsini mi kizlarina pay ediyorsun? Kendine bir
Sey

birakmiyor musun?

- Elbette hepsini.

- Ya sen kendin nerede oturacaksin?

Harlov bu soruya dyle sasti ki, ellerini sallamaktan kendini alamadi:

- Nasil nerede oturacagim? Bugiin dek nerede oturduysam gene orda otururum.
Yasanmumda ne degisiklik olabilir?

- Senin kizlarina, gliveyine bu denli giivenin var demek?

- Yani, Volodka'dan mi1 konusuyorsunuz? Camim, o her zaman istedigim gibi



kullanabilecegim bir pagavradir. Ne giicii var onun? Kizlarima gelince; ilk
gorevleri

oliinceye dek beni yedirmek, i¢irmek, giydirmek degil mi? Ben de uzun zaman
onlara

yiik olacak degilim. Oliim de yaklasti zaten.

Annem:

- Oliim Tanr1'nin emri, dedi, gercekten de sdyledigim gibi kizlarimn gdrevidir
sana

bakmak! Giiciine gitmesin, Martin Petrovig, ama biiyiik kizin Anna pek
biiyiikliik

tasliyor, Obiiriiyse biraz yabanice.
Harlov annemin s6ziinii keserek:
- Ne diyorsunuz, Natalya Ivanovna, dedi, kizlarim... sizce yani itaat...

etmeyecekler mi? Boyle sey onlarin aklindan bile gegmez. Bana nu karsi
gelecekler?

Kime, babalarina kars1 mu? Buna ciiret edebilirler mi hi¢? Ilenirim sonra.
Biutin

omiirlerini korku i¢inde, s0z dinleyerek gecirdiler. Simdi birdenbire... Tanrim!
Olmaz dyle sey!
Harlov, oksiirmeye basladi, sesi kisildi. Annem onu yatistirmak icin acele etti:

- Eh, peki, dedi, ama gene de onlara miilkiinii ni¢in hemen pay etmeyi
diistindiiglinii

anlamiyorum bir tiirlii. Mal miilk senden sonra nasil olsa onlara kalmayacak
mi?



Bunlar hep kuruntularin yiiziinden oldu, sanirim.
Harlov, biraz cani sikilarak:

- Eh, hep kuruntu der, durursunuz. Bunda belki dogaiistii bir giiciin etkisi
vardir.

Sizse kuruntu diye tutturmussunuz. Hammefendi, ben bu isi sunun i¢in
distindtim:

Gozlerim agikken neyin kime diisecegine karar vermek istiyorum. Istiyorum ki,
kizlarimin her biri, babasinin, velinimetinin bagisladigi seyi tesekkiirle opiip
basina koysun, biiytik bir 1yilik saysin...

Harlov'un sesi, bir daha kisildi. Annem:

- Yeter, yeter dostum, dedi. Yoksa bu kez ger¢ekten kara tayr goriirsiin.

Harlov inleyerek:

- Aman, yalvaririm Natalya Ivanovna, bunu sdylemeyin. O, beni almaya gelen
Oliimiin

ta kendisi. Neyse bana i1zin. Kii¢iik bey, sizin de, yarin degil 6biir giin bize onur
vermenizi bekleyecegim.

Martin Petrovig ¢ikti, annem arkasindan bakti. Basim anlaml1 anlamli sallad:

- Pek 1yi belirti degil, dedi, bana dondii, farkinda misin, konusurken giinese
bakiyormus gibi hep gozlerini kirpistiriyor. Bil ki, bu kotii bir belirtidir. Boyle

yapan kimselerin igleri iiziingle doludur. Y1kim, onlar1 kollar. Obiir giin
Suvenir ve

Vikenti Osipic'le birlikte gidersin.



XI

Belli giinde, alt1 doru at kosulu, dort kisilik biiyiik aile arabanuz ¢aliml1
calimli

gelip evimizin ana kapisinda durdu. Arabayr sigsman, kir sakalli bas arabacimiz
Alekseyig¢ siirtiyordu. Harlov'un boyle 6nemli bir ise girismesi, bizi torene

cagirmasi, anneme dokunmustu. Bunun i¢in bu gosterisli arabanin kosulmasin,
benim

de, Suvenir'in de bayramlik giysilerimizi giymemizi istedi; belliydi ki

"protege"sine (*) saygl gostermek istiyordu. Kvitsinski'yse her zaman frak

gryer,

beyaz boyunbag takardi. Suvenir yol boyunca, bir papagan gibi hi¢ arasiz
gevezelik

ettt durdu, kis kis giildii. Kardesinin kendisine de bir sey verip vermeyecegi
lizerine konustu. Aym zamanda da onu "kaba herif, tas yiirekli adam" diye

niteliyordu. Sonunda asik yiizli, titiz bir adam olan Kvitsinski dayanamadi,
giicli

Leh agziyla:

- Bu bos laflardan usanmadigimz mu daha? dedi. "Hi¢ kimseyi
ilgilendirmeyen" (bu

sozleri ¢cok severdi) sagmalar1 soylemeden konusamaz misimz?

Suvenir'in cani sikildi:



-Sindik, sindik, dedi, sas1 gdzlerini arabanin penceresine dikti.

Ayni hizla kosan atlar, ¢eyrek saat gegmeden yepyeni, incecik kosumlarin
altinda

heniiz terlemeye baslamislardi ki, Harlov'un ¢iftligi gériindii. Arabamiz, ardina
dek

acik duran ana kapidan avluya girdi. Atlarin birinin tizerinde oturan arabaci
cocuk

(pek kiictictiktii, ayaklar: atin yar1 govdesine kadar ancak geliyordu) son olarak
incecik bagrisiyla yumusak eyerin iizerine sigradi, yasli Alekseyig, dirseklerini
gererek kollarim kaldirdi. Hafifce "Brrrr!" sesi isitildi, arabanmuz durdu. Bu

sefer hicbir kopek bizi havlayarak karsilamadi. Avludaki, onleri agik
gomleklerinin

altindan kocaman karinlar1 goriinen ¢ocuklar da kasla goz arasinda
yitivermislerdi.

Harlov'un giiveysi, bizi kap1 esiginde bekliyordu. O sirada ilk géziime ¢arpan
€Y,

Hamsin Yortusu'nda oldugu gibi, esigin iki yaninda duran kii¢iik kayin agaclari
oldu.

Suvenir, arabadan inerken burnundan:
- Amma da gosteris ha, diye soylendi.

Gercekten ortalikta bir toren havasi esiyordu. Harlov'un giiveysi, saten
diiglimli bir

kadife boyunbag takmus, dapdaracik bir siyah frak giymisti. Arkasinda duran

Maksimka'nin saglar1 ekmek sirasiyla o kadar 1slatilmisti ki, yere damlalar



diisiiyordu. Odaya girdik. Odanin ortasindan Martin Petrovi¢'in yilikseldigini
gordiik

(burada yiikselmek soziinii kullanmak yerindedir, ¢iinkii gercekten bir dag gibi

yiikseliyordu). Suvenir'le Kvitsinski, bu dev viicudu goriince neler
duyumsadilar

bilmiyorum, ama ben giiclii saygiya benzer bir sey duydum. Martin Petrovig
kara, dik

yakali, eski kursuni bir kazakin giymisti; belki de 1812'de giydigi goniillii
tiniformastydi bu. Gogsiinde bir tung madalya parliyor, yamnda bir kili¢

sallamyordu. Sol eliyle kilicin kabzasina dayamyor, sag eliyle kirmizi ¢uha
kaplh

masaya dayamyordu. Masa lizerinde, iki yazil1 kagit vardi. Harlov, kimildamak
sOyle

dursun soluk bile almiyordu. Durusunda biiyiik bir 6nemlilik, simrsiz, kusku

duyulmaz giiciine karsi biiyiik bir glivenme vardi. Bizi sdyle hafifce selamladi,
kisik

bir sesle, "Buyurun!" diye mirildandiktan sonra sol elinin isaret parmagiyla

yandaki bir siirli iskemleyi gésterdi. Konuk odasinin sag duvari oniinde
bayramlik

giysilerini giymis olan iki kizt duruyordu: Anna'nin tizerinde sar1 ipek kusakli,

yesil leylak rengi bir giysi vardi; Evlampiya, gelincik rengi kurdeleli pembe
bir

giysi giymisti. Yamnda yeni tiniformasinm giymis Jitkov duruyordu. Yiiziinde
her



zamanki budalaca goriiniis, gozlerinde hirsli bir bekleyis, tiiylli yiiziinde de her

zamankinden daha cok ter damlasi vardi. Konuk odasinin sol duvarinin
yaninda, tlitiin

rengi eski bir cilippe giymis bir papaz oturuyordu. Sert, kirli kahverengi
saclari,

yorgun, iiziintiilii gdzleri olan, yasli bir adamd. Iri, nasirh ellerini, agir agir

dizlerine vuruyordu. Bir de clippesinin altindan parlak ¢izmeleri goriiniiyordu.
Butin

bunlardan ¢etin, hos gegmeyen bir yasam siirdiigii anlasiliyordu. Yoksuldu,
cemaati

cok azdi. Yaninda ufak tefek, sismanca, solgun yiizlii, hirpani kilikl1, kisa kollu,

kara gozlii, kirpik biyikli polis komiseri oturuyordu; yiiziinde neseli, ama kotii
bir

giiliimseme okunuyordu; yaman bir riisvet¢i oldugu sdyleniyordu; kendisine
zorba adi

bile verilmisti. Ama gene de ciftlik sahipleri, koyliiler ona alismislardi, onu

severlerdi. Cevresine biraz alay eder gibi bakiyor, sanki biitiin bu "olup
bitenler"

onu eglendiriyordu. Ama asil ilgilendigi sey, votkayla mezelerdi. Yaninda
oturan

mahkeme iiyesiyse Martin Petrovi¢'in verdigi buyruklar: biiyiik bir dikkatle
izliyordu. Pek hos bir adamdi, uzun bir yiizii, kulagindan burnuna degin uzanan,

Birinci Aleksandr modasi, ince favorileri vardi. Bu adam, Martin Petrovig't
ciddi



bakislariyla stiziiyor, dudaklarim agmadan ikide bir agzim kipirdatip
duruyordu.

Suvenir, yanina oturdu, bana doniip "Bu eyaletin bas farmasonu," dedikten
sonra

kulagina bir seyler fisildadi. Bilirsiniz, gecici bolge mahkemesinde bir de
uguncu

liyenin yer almas1 gerekir. O da komiser yardimcisiydi. Ama biitiin bolgenin
"Yok"

adim verdigi bu adam, bir yerde goriinmiiyordu; gozden yitmisti. Ben
Suvenir'in

yanina oturdum, Kvitsinski benim yamma oturdu. Becerikli Lehli'nin yiiziinde,
kimsenin isine yaramayan boyle bir yolculukta bosu bosuna zaman yitirildigini

diistinen bir adamuin can sikintis1 okunuyordu. Sanki kendi kendine,
"Hanimefendi!

Soylularin fantezileri! Ah su Ruslar!..." diyordu.

Xl

Hepimiz oturduktan sonra, Martin Petrovi¢ omuzlarim yukari kaldird.
Oradakileri

1y1 bakish, kiiclik gozleriyle stizdu. Gurultili bir 1¢ ¢ekisten sonra soze
basladi:

- Beyler, sizi sunedenle buraya cagirdim: Giin gectikce yaslamyorum. Artik
glcten

diistiim. Simdiden 6liim belirtileri ortaya ¢ikt1. Oliim, bize sinsi sinsi
yaklastyor!



Oyle degil mi, papaz efendi?

Birden irkilen papaz, mirildanarak:

- Tabii, tabii, dedi.

Harlov, birdenbire sesini ylikselterek;

- Bunun i¢indir ki, dedi, 61iim beni hi¢ hazirliksiz alip gotiirmesin diye suna
karar

verdim.
Martin Petrovig, burada iki giin 6nce anneme soyledigi sozleri harfi harfine
yineledi.

- Aldigim karara gore, (eliyle masada duran kagitlara vurdu) bu tutanak,
tarafimdan

imzalandi, yetkili kisiler tanik olarak ¢agrildi. Kararim neyse asagida nokta
nokta

belirtilmistir. Buyurdugum yeter artik!
Martin Petrovig, demir ¢erceveli yuvarlak gozliiklerini burnuna takti. Masadan
yazil1 kagitlar1 aldi, okumaya bagladi:

- Ben, miitekait zabitlerden asilzade Martin Harlov; biitiin melekat-1 akliyeme
sahip

olarak, kendi irademle su taksim kararinda iki kizima (Anna ile Evlampiya'ya

donerek "Selam verin," dedi; kizlar baslarim egerek selam verdi) neler
diisecegini

biitiin teferruatiyla anlatiyor; koyliilerimin, 6teki miilklerimin bu iki kiz
arasinda



nasil taksim edilecegini alenen bildiriyorum. (*)

Komiser, yiiziinden hi¢ silinmeyen giiliimsemesiyle Kvitsinski'ye doniip
fisildadu:

- Bukdgidi kendi yazdi. Anlatinu giizel diye kendi okumak istiyor. Ama yasa
geregince hazirlanan bir belgenin bu tiir anlatim 6zentileri olmamasi1 gerekir.
Suvenir, kis kis giilmeye bagladi. Komiserin bu s6zlerine kulak kabartnus olan
Harlov:

- Kararima tiimiiyle uygundur, diye bagirdi.

Komiser, hizl1 lizli, neseyle:

- Her bakimdan uygun, diye karsilik verdi. Yalnizca bilirsiniz ki Martin
Petrovig,

resmi belgenin bigimselligi degistirilemez. Gereksiz ayrintilar1 atmalisiniz; siz

istediginizi yazin, ama ¢esit ¢esit ineklerinize, drdeklerinize mahkeme
karismaz.

Harlov, kendisiyle birlikte odaya girip yaltaklanici bir tavirla kap1 yaninda
duran

giiveysine:
- Gel buraya, diye bagirdi.
Giiveysi, bir sicrayista kayinbabasinin yanina kostu:

- Hadi oku bakalim. Bana zor geliyor. Yalmzca goziinii a¢, s6zleri yutma.
Burada

bulunan beyler her noktay1 anlayabilsinler.



Slotkin, kagidi iki eliyle tuttu; agik, ama biraz titreyen bir sesle, her soze
hakkim vere vere, boliistiirme belgesini okumaya basladi. Burada en kiigiik
ayrintilarina varincaya dek Anna ile Evlampiya'ya verilen mallarin, miilklerin,

aralarinda nasil boliinmesi gerektigi gosteriliyordu. Harlov, onun okuyusunu,
zaman

zaman su sozlerle kesiyordu:

- Dinliyor musun, Anna; bu, ¢aliskanligimn 6diilii olsun diye; bu senin i¢in
kiiciik

Evlampiyam, sana bagisliyorum.

Iki kizkardesten Anna, yerlere egilerek, Evlampiya ise yalmzca basim egerek
selam

veriyordu. Harlov da onlara agirbasli, ama biraz catik bir ylizle bakiyordu.
Asil

yurtluk, yen yap1 (kiiciik kiz oldugu icin, gelenege uygun olarak) Evlampiya'ya
veriliyordu. Giiveyinin sesi, hosuna gitmeyen bu sozleri okurken tizlesiyor,
titriyordu. Jitkov ise dudaklarim yaliyordu. Evlampiya ona yan yan bakti. Ben

Jitkov'un yerinde olsaydim bu bakis pek hosuma gitmezdi. Biiyiik Rus
glizellerinin

yiizlerinde goriilen o asagl gorme, bu bakista ayr1 bir anlam aliyordu. Martin

Petrovig, oturdugu odalarda gene oturmak hakkini, yasamasi i¢in gerekli olan
her

tirlii yiyecegi, bir de giyinip kusanmasi i¢in ayda on kagit rubleyi kendisine

ayirtyordu. Belgenin son tiimcelerini kendisi okumak istedi:



- Baba olarak kutsal, kars1 gelinmez buyrugumun Tanr1 buyrugu gibi
dinlenmesini

isterim. Clinkii ben Tanr1'dan sonra onlarin basiyim, babasiyim. Kimseye hesap
vermek

zorunlugunu duymadim, hesap vermedim. Istencime boyun egerlerse benim iyi
duanmu

alirlar. Dinlemezlerse Tanr1 saklasin, ilencim simdi de, yiizyillar boyunca da
onlar1 vuracaktir. Hayirlis1 Tanri'dan!

Harlov, kagid1 basindan yukari kaldirdi. Anna, kasla goz arasinda diz ¢oktii,
almim

désemeye dokundurdu. Arkasindan kocasi da aym seyi yapti.
Harlov, Evlampiya'ya:

- Ya sen ne bekliyorsun? dedi.

Evlampiya, kipkirmiz1 kesildi, o da yerlere dek egildi.

Jitkov, biitiin govdesiyle one dogru egildi. Harlov, parmagiyla kagidin alt
ucunu

gostererek:
- Imza edin, diye bagirdi. Once suraya, "Tesekkiir eder, kabul ederim, Anna;
tesekkiir eder, kabul ederim, Evlampiya," yazin.

Iki kiz da dogrulup birbiri ardinca imza ettiler; SIdtkin de dogrulup kaleme
dogru

yonelirken, Harlov orta parmagimi boyunbaginin iistiine dayayip onu dyle bir
itti ki,



adamcagiz az kalsin diisiip yerlere serilecekti. Sessizlik bir dakika kadar
strdu.

Birdenbire Martin Petrovig, hickirir gibi nirildandi:
- Neyse, artik her sey sizin, dedi. Masadan kalkip uzaklasti. Kizlarla gliveysi

bakistilar. Ona yaklasip dirseginin ucunu 6pmeye basladilar, boylar1 omzuna
bile

yetismiyordu.

XIII

Komiser, Martin Petrovi¢'in yolu yordamiyla hazirladig tutanag okudu; sonra

avukatla birlikte kap1 oniine ¢iktilar. Olup biteni komsulara, tamklara,
Harlov'un

kdyliilerine, birka¢ usagina bildirdiler. iki yeni ¢iftlik sahibinin mal miilk

haklar1 yiirtirliige girdi. Onlar da kap1 Oniine ¢iktilar. Komiser, bir kasini
yukari

kaldirip ilgisiz yiiziine bir sertlik vererek koyliilere boyun egmelerini 6giitledi.
Bu

ogidii vermese de olurdu. Diinyada Harlov'un kéyliilerinden daha yumusak
bash

insanlar olmasa gerekti. Ko6tii bir kaftanla delik desik koyun derisi giymis, ama
her

torende oldugu gibi kusaklarim adamakilli sikmus olan bu adamlar, put
kesilmis

gibi hi¢ kimildamadan duruyor, komiserin her "Isitiyor musunuz, melun



seytanlar,"
deyisine sanki, buyruk almus gibi yerlere egilerek hep birlikte karsilik
veriyorlar; "melunlarin, seytanlarin” hepsi de iki elleriyle sapkalarini simsiki

tutuyor, Martin Petrovig¢'in goriindiigii pencereden gozlerini ayirmuyorlardi.
Koyl

taniklar da onlar gibi ¢ekingen goriiniiyorlardi. Komiser, "Harlov'un iki
mirascgisi

olan kizlarinin bu ¢iftligi ele almalarinda yasaca bir engel olup olmadigim
biliyor musunuz?" diye sordugu zaman, biitiin taniklar bozuldular. Komiser:
- Soylesenize melunlar, diye yeniden bagirdi.

Kesik sakalindan, biyiklarindan emekli bir asker oldugu anlagilan saglam
yapili,

yasl bir adam atilarak:

- Soylu efendim, bir engel yoktur, dedi.

Dagilan taniklar onun igin:

- Ne yiirekli adam su Yeremeyig, diye aralarinda konusuyorlard.
Komiser rica ettigi halde Harlov, kizlariyla kap1 6niine ¢ikmak istemedi:
- Benim uyrugunda olanlar buyruklarima boyle de boyun egerler, dedi.

Toren bittikten sonra iizerine sanki bir iiziing ¢cOkmiis, yiizii gene sararip
solmustu.

Martin Petrovig'te hi¢ goriilmeyen bu iiziinglii durum, onun ir1, babacan
gorunusune



oyle aykiriydi ki, ne diisiinecegimi kestiremiyordum. Yoksa gene bir kuruntu
bunalim

mu gegiyordu? Obiir yandan kdyliilerin de bir duraklama gecirdikleri belliydi.
Gergekten acaba, "Beyefendi hala yasiyor. Bakin ayakta duruyor. Hem de ne

beyefendi: Martin Petrovig! Birdenbire malin1 miilkiinii elden ¢ikarsin, olur is
degil!" diye mi diistinliyorlard1? Harlov, uyrugunun kafasindan neler gectigini

kestirmis ya da ne adam oldugunu son olarak gostermek istemis olacak ki,
pencereyi

acip basim disariya ¢ikarak giirleyen sesiyle:

- Boyun egmenizi istiyorum, boyun egmenizi! diye bagirdi, sonra pencereyi
kapatti.

Koyliilerin duraksamasi, bu sézlerle ne dagildi, ne de azaldi. Onlar, daha ¢ok
tas

kesildiler, artik cevrelerine bakmay1 bile goze alammyorlardi. Hizmetciler,

koyliilere gére daha ¢ok canlilik gosteriyordu. (Aralarinda kisa basma entari
giyen
geng irisi iki kiz vardi. Baldirlar1, ancak Michelangelo'nun "Kiyamet Giinii"

tablosunda gortilebilirdi. Bir de kaba ¢uldan bir kaput giymis, yasliliktan artik

biisbiitiin ¢okmiis, yar1 kor bir adam vardi. Anlattigina gére, Potyomkin
zamaninda

borazanciymus; kiiclik usak Maksimka'yr ise Harlov kendisine alikoymustu.) Bu
hizmet¢iler toplulugu, hi¢ olmazsa yer degistirebiliyordu. Yeni ev sahipleri pek

calimliydilar. Hele Anna, dudaklarini sikmis, gozlerini yerden hig



ayirmeyordu;

onun dis goriiniisii, koyliilere 1yilikle davranacagi konusunda pek de umut
vermiyordu.

Evlampiya da gozlerini yerden kaldirmiyordu. Yalniz bir kez, nasilsa Slotkin'le

kap1 Oniine ¢ikmak geregini duyan nisanlis1 Jitkov'u yavas yavas, sasip kalmis
gibi

stizdii. Giizel, ir1 gozleri "Sen ne hakla burada duruyorsun?" der gibiydi.
Herkesten

cok degisen Slotkin olmustu. Bastan asagi canlilik kesilmisti. Sanki istah
aciliyormus gibiydi. Kafasi, ayaklari gene yaltaklanir gibi kiprdiyordu, ama

ellerini 6yle sevingle aciyor, omuzlarini, "En sonunda istedigime kavustum!"
der

gibi 0yle hosnutlukla indirip kaldirtyordu k...

Toren bitti, yemek zamani yaklastig icin komiserin agz1 sulanmaya baslad.
"Bir

kadeh votkay1 govdeye indirmeye" hazirlanan insanlarda goriildiigii gibi
ellerini

ovusturmaya baslamisti. Ama Martin Petrovi¢'in yemekten dnce bir dua okuyup
kutsal

su serpilmesini diisiindiigii anlasildi. Yasli papaz, lime lime olmus sirmali
glysisini

giydi. Pek de canli olmayan diyakoz mutfaktan ¢ikti, eski bakir buhurdanlig
soluk

soluga tifledi. Dua toreni basladi. Harlov, durmadan oflayip pufluyordu;
bedeni yere



dek egilmesini engelliyordu. Ama sag eliyle istavroz ¢ikariyor, basini egerek
sol

eliyle dosemeyi gosteriyordu. Slotkin'in yiizii sevingle parliyordu; bir an
gozleri

bile yasardi. Jitkov, tam bir asker gibi elini tiniformasinin iigiincii, dordiincii
diigmeleri arasinda gezdirerek sozde istavroz ¢ikariyordu. Kvitsinski, katolik
oldugu icin bitisik odada kalmisti. Avukat 6yle canla basla dua ediyor, Martin

Petrovi¢'in arkasinda 6yle ahlar oflar ¢ekiyordu, dualarim o denli igten gelen
bir

dindarlikla okuyor, gozlerini 6niindeki daga dyle bir kaldiriyordu ki, ona
bakarken

i¢ime bir dindarlik duygusu geldi. Ben de can ve goniilden dua etmeye
basladim. Bu

sirada okunmus su serpildi; oradakilerin hepsi, Potyomkin'in kor borazancisi
ile

Kvitsinski bile gézlerini suyla 1slattilar. Boylece toren bittikten sonra Anna ile
Evlampiya, Martin Petrovi¢'in buyrugu iizerine, bir daha onun 6niinde egilerek

siikkranlarinm bildirdiler. En sonra yemek zamani geldi. Yemekler boldu,
lezzetliydi.

Hepimiz tika basa yedik. En sonra, sofralarda eksik olmayan Don sarab1 geldi.

Hepimizden ¢ok yol yordam bilen komiser, ayrica hiikiimet temsilcisiyle de
kadeh

tokusturmalara basladi. "Yurtlugun giizel sahipleri" onuruna, hemen sonra da
"Sayin,



eliagik" Martin Petrovi¢'in sagligina icti. "Eliacik" soziinii isitince Slotkin'in
yiiregi coskuyla dolup tasti; velinimetinin elini 6pmeye kostu. Harlov'un cam
sikildi, dirse8iyle onu yanindan itti:

- Peki peki, geregi yok, dedi.

Iste bu sirada pek hosa gitmeyen bir sey oldu.

X1V

Yemegin basindan beri durmadan i¢cen Suvenir, birdenbire pancar gibi
kipkirmizi

kesildi, sandalyesinden kalkti, Martin Petrovig'i gostererek kisik, tiz, ¢irkin
sesiyle giildii:

- Eliagik, eliacik, diye bagirdi; ama bakalim kar tistiine ¢iril¢iplak atildig
zaman

hosuna gidecek mi bu eliagiklig1?

Harlov, kiiclimseyen bir tavirla:

- Neler sagmaliyorsun, budala? dedi.

Suvenir:

- Budala! Budala! dedi. Hangimizin budala oldugunu Tanr1 bilir. Siz kardesimi,
zavall1 kardesimi mezara soktunuz. Bu yiizden de simdi kendi kendinizi yok
ediyorsunuz. Ha, ha, ha!

S16tkin, Martin Petrovig'in omzunu birakti:



- Sayin velinimetimizi asagilamaya nasil yelteniyorsunuz, diyerek Suvenir'in
tizerine saldirdi. Velinimetimiz isteyince hemen devir senedini yirtmaktan
cekinmeyecegimizi bilmiyor musunuz?

Kvitsinski'nin arkasina gizlenen Suvenir:

- Ama, gene de onu kara ciril¢iplak firlatip atacaksimz, dedi.

Harlov:

- Susun, diye giirledi. Sana 0yle bir vururum ki, ortada kiymigin bile kalmaz.
Sonra Sl6tkin'e donerek:

- Sen de sus, kopek encigi. Seni 1lgilendirmeyen islere burnunu sokma. Ben
Martin

Petrovig, boyle bir boliistiirme senedi yapmaya karar verdim, bu kararim kim
degistirebilir? Boyle bir gii¢ yoktur diinyada.

Avukat da ¢ok i¢misti, ama sarap, onun ciddiligini artirtyordu. Birdenbire
kalin

sesiyle:

- Martin Petrovig, dedi, ya ger¢ekten bu bey dogruyu sdylediyse? Siz biiyiik bir
ise

giristiniz. Ama Tanr1 saklasin, 6demeleri gereken minnet borcuna karsilik ya
size

bir oyun oynarlarsa?
Ben iki kizkardesi yandan gizlice, sdyle bir siizdiim. Anna, gdzlerini dort agip

avukata 1gneler gibi dikmisti. Yasammmda bundan daha kotii, daha yilanca,



biitiin bu
kotiliigiine karsin daha giizel bir yiiz géormemistim!
Evlampiya basim ¢evirdi, kollarim gogsiinde ¢aprazladi. Dolgun, giil rengi

dudaklarinda her zamankinden daha asag1 goren bir giiliimseme belirmisti.
Harlov,

kalkip agzim agti, ama bir tiirlii sesi ¢ikmiyordu... Birdenbire yumrugunu
masaya

oyle bir indirdi ki, odada bulunan her sey giiriiltiiyle yerinden oynadi,
singirdadi.

Anna, 1vedi 1vedi:
- Baba, dedi, bizi tanmimuyorlar, bunun i¢in de anlamyorlar. Siz de bosu bosuna
ofkelenmeyin. Ofkelenmek size yaramuyor. Yiiziiniiz bir tuhaf oldu.

Harlov, Evlampiya'ya bir bakti. Yanindaki Jitkov, kendisini diirttii ama,
Evlampiya

gene de hig istifini bozmadi. Harlov, boguk bir sesle:

- Tesekkiir ederim Anna kizim, dedi. Sen benim zeki kizzmsin. Sana da, kocana
da

gliveniyorum.
Sl6tkin, bir daha vizildads; Jitkov gégstinii kabartti, hafifce ayagim yere vurdu.

Ama Harlov, onun bu ¢gabalamalarim gérmedi, ¢cenesiyle de Suvenir'i
gostererek

sOzlerini stirdurdu:

- Benimle alay etmek bu serserinin hosuna gidiyor.



Sonra da avukata donerek:
- Siz beyefendi, Martin Harlov hakkinda yargiya varacak denli olmadiniz daha.

Memursunuz ama, sézleriniz pek sagma. Aslinda is olup bitti. Kararimdan
donmem...

Hadi hosca kalin, ben gidiyorum, simdiden sonra burada ev sahibi degil,
konugum.

Anna, artik ev sahibi sensin, beyleri istedigin gibi agirlarsin. Ben odama
cekiliyorum, yeter artik!

Martin Petrovig bize arkasim dondii, bir s6z sOylemeden yavas yavas odadan
ciktr.

Ev sahibinin birdenbire gidisi eglentimizi bozmustu. Aslina bakilirsa iki ev

sahibi hamm da ¢ok ge¢meden g¢ekildiler. S16tkin, bizi alikoymak i¢in bosu
bosuna

calisiyordu. Komiser, avukata yersiz igtenligi icin sitem etti.

O da:

- Ne yapayim, dedi, vicdanmim soyletti.

Suvenir bana doniip mirildand:

- Mason oldugu nasil da belli.

Komiser:

- Vicdan m1? dedi. Biliriz sizdeki vicdani. O da Tanr1'mn biz giinahl1 kullarina
verdigi vicdan gibi cebinizde durur.

Bu sirada papaz, solenin sona erdigini anlayarak ayaga kalkmisti, ama gene de



birbiri ardinca bir seyler atistirmaktan geri kalmiyordu. Slotkin biraz sertce:
- Gortiyorum, istahimza diyecek yok, dedi.

Papaz, zavalli bir giiliimsemeyle karsilik verdi:

- Yedek olsun diye!.

Bu s6zlerde hi¢bir zaman giderilemeyen bir aglik duyuluyordu.

Arabalarin giiriiltiisii 1sitildi, herkes yoluna gitti.

Donerken kimse Suvenir'in kas g6z oynatmasina, gevezelik etmesine engel
olamiyordu.

Kvitsinski, "Hi¢ kimseyi 1lgilendirmeyen" bu sagmalardan bikip usandigim

sOyleyerek eve yalmz, yaya dondii. Onun yerine arabamiza Jitkov oturdu.
Emekli

binbaginin cani pek sikkindi, durmadan bir hamambocegi gibi biyiklarim
oynatip

duruyordu.

Suvenir:

- Eee ekselans, diye kekeledi. Demek artik boyun egme filan kalmayacak. Hele
durun,

siz daha neler goreceksiniz. Size de gosterirler. Ah, siz zavall1 yavuklu, zavalli
yavuklu! Basimza neler gelecek sizin yavuklu bozuntusu.

Suvenir kahkahalar savuruyor, zavall1 Jitkov 1se yalmzca biyiklarim kimildatip
duruyordu.

Eve gelince her seyi anneme anlattim. O da beni sonuna kadar dinledi. Birkag



kez
basin sallada:

- Bunlar pek hayra alamet degil, dedi. Bu yeniliklerin higbiri hosuma gitmiyor.

XV

Ertesi giin Martin Petrovig, yemege geldi. Annem, girisimini hayirlisiyla
sonuna

erdirdigi i¢in onu kutladi.

- Sen simdi, dedi, 6zgiir bir adamsin. Sanirim biiytik bir yiirek aciklig
duyuyorsun.

Martin Petrovig:

- Evet hanimefendi, yiirek agikligi, biiyiik bir rahatlik duyuyorum, dedi. Ama
yuzunun

anlatimu hi¢ de kendisini ger¢ekten daha rahat duydugunu géstermiyordu.

- Artik ruhumu da diistinebilir; 6liim saatime de geregi gibi hazirlanabilirim.
Annem:

- Soyle bakalim, dedi, hala elin karincalantyor mu?

Harlov, iki kez sol avcunu agti, kapadi:

- Karincalaniyor hammefendi, hem size bir sey sdyleyeyim mi? Uykuya
dalarken, biri

kafamin i¢inde, "Kendim sakin! Kendini sakin!" diye bagiriyor.

Annem:



- Hep sinirden, dedi.

Sonra diinkii térenden s0z acti. Boliisme islemi sirasinda gegen kimi seyleri
citlattr.

Harlov, soziinii keserek:

- Evet, evet, birtakim seyler oldu, ama 6nemsizdi, dedi.

Sonra her sozii tartarak:

- Suvenir, bos laflar etti, diye ekledi, ama onemsizdi. Ciddi bir adam olmasina
karsin, avukatin s6zleri de bana dokunmadi. Asil bana dokunan...

Harlov, konusmasin keserek bir an duraklada.

Annem:

- Nedir? diye sordu.

Harlov, anneme dik dik bakarak:

- Evlampiya'min davramsi, dedi.

- Evlampiya'nin m1? Kizinin m1? Nasil olur?

- Ah hanimefendi, sormayin, put kesildi. icinde ruh denen bir sey yok mu
acaba?

Ablas1 Anna, eh, her seyi gerektigi gibi yapti. Zeki kizdir. Evlampiya ise hig...

Oysa niye saklamali, onu her zaman {istiin tutardim. Hi¢ bana sevgisi yok mu
acaba?

Her seyi onlara biraktigima gore, demek ki durumum kotii. Demek ki artik bu
diinyayla



ilgim olmadigim anliyorum. O ise bir s6z bile soylemeden put gibi duruyor.
Oniimde

egiliyor, egiliyor, ama hi¢ minnet duydugu anlagilmiyor.

Annem:

- Dur, bekle hele. Onu evlendirelim de... Gavril Feduli¢ onu yumusatir.
Harlov, anneme sOyle bir bakti:

- Gavril Feduli¢ mi? dedi. Sizin sahiden ona giiveniniz var nu?

- Var.

- Siz daha 1iy1 bilirsiniz, ama sunu sdyleyeyim ki, Evlampiya hik deyip benim
burnumdan diigmiis. Huyumuz aym. Kam Kazak kani, yiiregi de kor gibi sicak!
- Senin yiiregin ger¢ekten boyle mi?

Harlov hi¢ karsilik vermedi. Kisa bir sessizlik oldu.

Annem:

- E, sOyle bakalim Martin Petrovig, dedi, simdi ruhunu nasil kurtarmak
istiyorsun?

Voronej'de Aziz Mitrofan Manastiri'na mu, yoksa Kiev'e mi gideceksin? Belki
de

Optina'ya gidersin; orasi daha yakin. Hem de Makari Baba adl1 6yle bir kesisi

varmus ki, ondan daha azizi diinyaya gelmemis; insanin biitiin giinahlarim
hemen

okuyuverirmis.

Harlov, hiriltil1 bir sesle:



- Gergekten 1yilikbilmez bir kiz ¢ikarsa, onu kendi elimle 6ldiirmek daha
hayirh

olur!
Annem:;

- Ne diyorsun, ne diyorsun? Tanr1 saklasin! Kendine gel, diye bagirdi. Nedir
bu

soyledigin sozler?.. Iste gdriiyor musun, gecen giin 6iit istemeye geldigin
zaman

beni dinleseydin daha 1yi ederdin. Simdi boyuna kendi kendini yiyip
duracaksin. Ne

ruhunu diisiinebilecegin var, ne bir sey! Kendini yiyip bitirsen de artik is isten
gecti. Dirsegini 1siramazsin! Ya, iste simdi de sizlamyor, korkuyorsun...

Bu sitem galiba Harlov'a dokundu; her zamanki gururu bir dalga gibi kabard.
Soyle

bir silkindi, ¢enesini ileriye uzatti. Uzgiin bir tavirla:

- Ben hanimefendi, dedi, sizlanip korkacak adam degilim. Benim koruyucum,
saydigim

bir insan oldugunuz i¢in size duygularini anlatmak istedim yalnizca. Ama Tanr1

tanigim olsun, (elini bas1 tizerinde tutarak) diinya yikilsa soziimii geri almam
ya da

(0fkeyle hirlayarak) yaptiklarima pisman olmam, korkmam! Bunu yaptimsa
nedenleri

vardir; Dilerim, kizlarim da kiyamete dek saygiy1 elden birakmazlar.

Annem, kulaklarim tikada:



- Ne oluyor kuzum sana, borazan gibi otiiyorsun! Kizlarina bu denli
gliveniyorsan,

benim bir diyecegim yok. Tanr1 bagislasin. Boyle, kafani patlatmaya ne gerek
var!

Martin Petrovig 0ziir diledi, bir iki kez i¢ini ¢ekti, sustu. Annem yeniden
Kiev'den, Optina'dan, Makari Baba'dan soz acti. Harlov basim sallayarak:

- Evet, evet, gerekli; insanin ruhunu diistinmesi gerekli, diye karsilik verdi, o
kadar.

Gidinceye dek kendini toplayamadi. Zaman zaman elini acip kapatiyor, avcuna
bakiyor, en ¢ok da giinah ¢ikartmadan beynine birdenbire kan ¢ikiverir, diye

korkuyordu. Ciinkii 6fke insamin kamm bozar, beynine ¢ikartirdi; artik
kizmamaya

ant igmisti... Hem de, herseyden artik vazgectigine gore, artik neden kizacakt1?
Baskalar1 caligssinlar da o6tkelensinler.

Annem esenlesirken garip bir tavirla, diisiinceli, soran bir bakisla ona
bakiyordu.

Harlov, ivedi bir devinimle, "Calisanlarin Bos Vakitleri" dergisini ¢ikarip
annemin

eline sikistirdi.
Annem:
- Bune? dedi.

Harlov, dnceden belirledigi yeri gostererek:



- Okuyun, dedi. Bana dyle geliyor ki, ¢cok glizel yazilmis ama bir tiirlii
anlayanmmyorum. Siz bana anlatsaniza, velinimetim. Bir daha geldigim zaman
anlatirsimz.

Martin Petrovig, bu sozleri sdyleyerek cikti. O, ¢ikar ¢ikmaz annem:

- Ah, isler kotii... ¢cok kotii, dedi, kitab1 alip okumaya bagladi.

Harlov'un belirledigi yerde su ciimleler yaziliydi: "Oliim, dogada biiyiik,
onemli bir

istir. Uydugu yasalardan; elektrik giiciinden bile daha hafif, daha ince, daha

etkileyici olan ruh, kimyasal olarak temizlenir; kendisine manevi bir yer
buluncaya

dek ¢abalar durur. vb. vb. vb."
Annem, bu par¢ay1 birka¢ kez okudu. "Puf" deyip dergiyi bir yana atti.
Iki ii¢ giin sonra teyzemin kocasinin dliim haberini isittik, annemle birlikte

teyzemin kOytine gittik. Glize dek orada kaldik. Ancak eyliil sonlarinda
kOylimiize

dondiik.

XVI

Oradan doner donmez hem usagim, hem bas avcim olan Prokofiy, bana ilk
haber olarak,

culluklarin geldiklerini; hele Harlov'un yurtlugu olan Yeskovo'daki kayin
ormaninda

pek bol oldugunu sdyledi. Yemege daha iki li¢ saat vardi. Hemen tiifegimi,



cantami,

kopegimi alarak Yeskovo ormancigina kostum. Gergekten orada ¢ok ¢ulluk
vardi. Otuz

kez ates ettikten sonra bes alt1 tane vurduk. Avciyla birlikte hizl1 hizli eve

donerken, yolun kiyisinda ¢ift siiren bir koyli gordiik. Att durmustu. O da
ofkeli,

aglamakl1 bir sesle soviip sayiyor; ipten bir dizginle atin bir yana attig
kafasim

kiyasiya ¢ekiyordu. Hayvamn kemikleri ¢ikmusti, terli bogiirleri koriik gibi
kalkip

iniyordu. Boynundaki yara izini goriince uzun yillar Martin Petrovig'e hizmet
etmis

olan o yash, zayif kisrag tamdim. Prokofiy'e:

- Bay Harlov sag mu1? diye sordum. Av bizi ¢cok oyalamusti, baska bir sey
konusmaya

heniiz vakit bulamanustik.

- Yastyor, neden sordunuz?

- Bu at onun at1 da. Satt1 m1 dersin?

- At gergekten onlarindi. Yalmzca ati ondan aldilar da bu koyliiye verdiler.
- Nasil aldilar? Raz1 oldu mu?

- Ona soran olmadi ki.

Prokofiy saskinligimla alay eder gibi bakarak:

- Siz burada yokken diizenler degisti. Simdi onlarda her sey Slotkin Bey'in



elinde.
- Ya Martin Petrovi¢ ne yapiyor?

- O en sonra gelir. Yetecek kadar yemek bile verdikleri yok. Artik {ist yanim
sen

anla. Onu biisblitiin perisan ettiler. Bir giin tutup evden bile kovabilirler.
Boyle bir devi evden kovma diisiincesini bir tiirlii aklim almiyordu. Sonra:

- Ya Jitkov, diye sordum. O ne yapiyor? Onun kiiclik kiztyla evlenmedi mi?
Avcim, bu kez, bir kahkaha atip agzim 1yice agti:

- Yok camim, eve bile birakmiyorlar. Sana gereksinmemiz yok, defol buradan,
dediler. Dedigim gibi her sey Slotkin'in elinde.

- Ya Jitkov'un nisanlis1 ne oldu?

- Evlampiya Martinovna mi1? Ah sayin beyim. Size ¢ok seyler sdylerdim, ama
daha

gengsiniz. Ortada dyle isler doniiyor ki... Bak, bak, Dianka bir sey bulmus.

Gergekten kopek, yolu kesen hendegin sonundaki birka¢ mese fidanimin
yamnda, put

gibi durmustu. Ona dogru kostuk. Bir culluk ugtu. ikimiz de ates ettik,
vuramadik.

Kus baska yere sindi. Biz de ardindan gittik.

Eve dondiigiim zaman ¢orba, masanin iistlinde duruyordu. Annem bana ¢ikisti.
Sertce:

- Oyle ha, dedi, daha ilk giinde kendini yemekte bekletiyorsun demek.



Vurdugum kuslari, 6niine koydum. Bakmadi bile. Odada Suvenir, Kvitsinski,
Jitkov

vardi. Emekli binbasi bir koseye sinmis, cezali bir 68renciyi andiriyordu.
Yiiziinde

utanma, can sikintis1 okunuyordu. Gozleri kizarmusti, biraz 6nce aglamisa

benziyordu. Annem, yemekte keyifsiz goriiniiyordu, bu durumun ge¢ gelmemle
ilgisi

olmadigim anlamakta gii¢liik cekmedim. Yemekte hemen hemen hig
konusulmadi. Binbasi,

zaman zaman anneme yalvaran bakislarla bakiyor, ama gene de yemekten bir
lokma bile

yemiyordu. Suvenir, titriyordu. Yalmzca Kvitsinski, her zamanki kendine
glivenir

durumuyla oturuyordu. Annem ona donerek:
- Vikenti Osipig, dedi, liitfen yarin Martin Petrovig'i getirmek i¢in bir araba

gonderin. Artik kendi arabasi olmadigim 6grendim. Kesinlikle gelmesini, onu
gormek

istedigimi sOyleyin.
Kvitsinski bir sey soyleyecekti, ama kendisini tuttu. Annem:

- Slotkin'e de bildirin, gelmesini buyuruyorum. Duyuyor musunuz,
buyuruyorum, diye

ekledi.

Jitkov hafif bir sesle:

- Dogru, iste bu serseriye... diye soze basladi, ama annem ona dyle yiiksekten



bir

bakt1 ki, hemen basini ¢evirip sustu.

Annem sozlerini yineledi:

- Isitiyor musunuz, bu-yu-ru-yo-rum, dedi.

Kvitsinski saygiyla, ama onurunu hi¢ yitirmeden:

- Bagiistiine, dedi.

Yemek odasindan benimle ¢ikan Suvenir:

- Martin Petrovi¢ gelmeyecek, diye fisildadi.

- Ne duruma diistiiglinii bir gérseniz, insanin akli almiyor. Bana dyle geliyor ki,
artik sOylenen sozii bile anlamiyor. Onu adamakilli boyunduruga kostular.

Suvenir kisik sesiyle giilmeye basladi.

XVII

Suvenir'in dedigi ¢ikti. Martin Petrovig, annemin ¢agrisim kabul etmedi.
Annem

ayak diredi, ona bir mektup yolladi. Martin Petrovig, karsilik olarak kii¢iik bir

kagit lizerine su satirlar1 yazip gonderdi: "Gelemem; utancimdan 6lecegim.
Boylece

yok olup gideyim daha 1yi. Tesekkiir ederim. Bana daha ¢ok iskence etmeyin.
Harlov

Martinko."



Slotkin geldi, yalmzca annemin "buyurdugu" giinde degil, tam yirmi dort saat
sonra.

Annem onu ¢alisma odasina almalarini sOyledi... Tanr1 bilir ne konustular, ama
konugsmalar1 uzun siirmedi, yalmzca bir ¢ceyrek saat kadar konustular. Sl6tkin,
annemin odasindan yiiziinde zehirli, acimasiz, kiistah bir anlatimla, kipkirmuz1

c¢ikt1; konuk odasinda onunla karsilasinca afalladim. Yakintmizda dolasan
Suvenir,

attig1 kahkahayr tamamlayamadi. Annem de kipkirmiz bir yiizle odasindan
cikt.

Herkesin isitecegi bir sesle Bay Slotkin'in, bir daha ne nedenle olursa olsun
asla

iceri alinmamasini; Martin Petrovi¢'in kizlar1 da gelmek isterlerse (boyle bir
cliret onlardan beklenir) asla iceri birakilmamalarim séyledi. Yemekte annem
birdenbire "Seni gidi kotii ¢ifiteik, seni!" dedi, "Kulaklarindan tutup ¢amurdan
cikardim, adam ettim. Her seyi bana bor¢ludur. Simdi de, islerine bosu bosuna
karistiginu yiiziime kars1 sdylemeye yelteniyor. Martin Petrovig, bir takim

cilginliklar ediyormus, bunlarin hepsine goz yumulamazmis. Bakin su
1yilikbilmez

yilana, bakin su cifit¢i8a..." Bizimle birlikte yemek yiyen binbasi Jitkov, en

sonunda Tanr1'nmin kendisine bir s6z sdylemek firsatim verdigini sandi. Ama
agzini

agar agmaz annem ona adamakilli ¢ikisti:

- Sen de adam musin sanki? S6zde subay olacaksin, bir kiz1 bile yola



getiremedin!

Boliik yonetmismis, hih! Boliigiin senin buyruklarini nasil yerine getirdigini
gozumun

Oniine getiriyorum da! Bir de kahyam olmak istiyordun ha! Ama ne de kahya
olurdu

senden!
Masanin ucunda oturan Kvitsinski, hosnut hosnut giiliimsedi. Zavall1 Jitkov ise
biyiklarim kimildatiyor, kaslarini kaldiriyor, tiras1 uzamisg yiiziinii peceteyle

ortityordu. Yemekten sonra her zaman yaptigi gibi bir pipo tiittiirmek i¢in kap1
onune

cikinca bana o denli zavalli, 6yle yalmz goriinmiistii ki, hi¢ sevmedigim halde
gene

ona yaklastim. Uzun uzun sz etmeden asil konuya girdim:

- Nasil oldu da Gavril Feduli¢, Evlampiya Martinovna ile 1siniz bozuldu?
Coktan

evlendiginizi santyordum.

Emekli binbas1 yiiziinii burusturarak beni siizdii. Her s6ziin ayr1 ayr1 her
harfine

hakkim vererek ac1 aci dedi ki:
- Zehirli bir yi1lan o! Bana da zehrini akitti. Biitlin umutlarimu yok etti. Size
Dimitri Simeonovig, o caninin biitiin yaptiklarim anlatirdim, ama annenizi

kizdirmaktan ¢ekiniyorum. (Prokofiy'in "Daha pek gengsiniz," dedigi aklima
geldi.)



Bu kadari da...
Jitkov Oksiirdii, sonra yumrugunu gogsiine vurarak:

- Cekmekten baska yolu yok! dedi. Cek koca asker, ¢ek. Car'a candan bagli
olarak,

kusursuz hizmet ettim: kammu da esirgemedim. Karsiligi buymus demek. - Kisa
bir

sessizlikten sonra sinirli sinirli piposunu tiittiirerek: - Is alayda olsa kilig
tersiyle dove dove beynini patlatirdim onun.

Jitkov, piposunu agzindan ¢ikardi, goziiniin oniinde canlanan tabloyu zevkle
seyrediyormus gibi gozlerini uzaklara dikti.

Suvenir kosa kosa geldi, binbasiyla alay etmeye basladi. Yanlarindan ayrildim.
Ne

olursa olsun Martin Petrovi¢'i kendim gidip gérmeye karar verdim. Cocuk
merakim

alabildigine canlanmisti.

XVIII

Ertesi giin yeniden tifegimi, kopegimi aldim; ama bu kez Prokofiy'siz, Yeskovo

ormanina yollandim. Pek giizel bir giindii. Bana dyle geliyor ki, ancak
Rusya'da eyliil

ayinda boyle giinler olur. Sonsuz bir sessizlik i¢inde, insan, yiiz adimdan bir

sincabin kuru yapraklar tizerinde zipladigim ya da bir agacin ta ucundan kopup
obiir



dallara carpa ¢arpa, agir agir, yumusak ot iistiine ¢iiriimek tizere diisen kirik
bir

dalin hisirtisini isitir gibi oluyordu. Hava ne sicak, ne serindi, yalmzca
kokuluydu; sanki mayhostu. Sanki insanin gbzlerini, yanaklarin fiskeliyordu.
Ortasinda beyaz bir yuvarlacig olan, ipek gibi hafif bir oriimcek agdi, tiifegime
takild1, biitiin uzunluguyla havada kaldi. Bu da siirekli bir sicakligin olacagim
gosteriyordu. Giines parliyordu, yalnizca dyle tatli, 6yle solgundu ki, sanki ay1

andirtyordu. Oniime gulluklar ¢ikiyordu, ama bu kez pek aldiris etmiyordum.
Ormanin,

hemen hemen Harlov'un evine, ta bahge ¢itine dek uzandigim biliyor, oraya
dogru

yol aliyordum. Ama dogrusunu séylemek gerekirse evin i¢ine nasil girecegimi
pek

bilmiyordum. Annemin yeni miilk sahiplerine bu denli kizdig1 bir zamanda
igeri

girmenin dogru olup olmayacagim da diistiniiyordum.

Oldukea yakindan sesler isittim. Kulak kabarttim... Ormandan, tam bana dogru
insanlar geliyordu. Bir kadin sesi:

- Boyle soyleseydin ya, diyordu.

Bir erkek sesi de:

- Olur mu, diye karsilik veriyordu, her sey birden sdylenir mi?

Sesler, tamdigim seslerdi. Artik seyreklesmis olan findik fidanlar1 arasinda
mavi



bir kadin entarisi, yanminda da koyu bir kaftan goriindii. Biraz sonra ¢ayirda,
benden

bes adim 6tede, Sl6tkin ile Evlampiya belirdiler. Evlampiya, hemen geriye,

fundaliga cekildi, S16tkin, biraz diisiindii, sonra bana yaklasti. Yiiziinde bundan
dort

ay once Harlov'un avlusunda atimin sulugunu siirte siirte temizledigi zaman
gordigim

yaltaklanmadan artik hi¢bir 1z kalmamisti; ama diin annemin ¢alisma odasimn

esiginde goriilen o kiistah¢ca meydan okuma tavrim da birakmusti. Yiizii eskiden
oldugu

gibi taze, ¢ekici gorliniiyordu. Yalmz daha erkekge, daha ciddiydi. Sapkasini
kaldirip elini kara kivircik per¢emlerinin iizerinden gegirdi, giiliimseyerek:

- Epey culluk vurdunuz mu? diye sordu. Siz, ormanimizda avlamyorsunuz.
Buyurun,

bir diyecegimiz yok, hosnut oluruz...

Ben ilk sordugu seye karsilik verdim:

- Bugiin bir sey vurmadim, dedim. Ormaninizdan da simdi ¢ikacagim.
Slotkin, cabuk cabuk sapkasim giydi:

- Rica ederim, sizi kovmuyoruz. Buyurun, diyoruz. Evlampiya Martinovna da
ayni seyi

sOyler. Evlampiya Martinovna, gelsenize, nerdesiniz?

Evlampiya'nin bas1 fundaliklarin arasindan goriindii, ama kendisi bize
yaklagmadi.



Son zamanlarda daha da giizellesmisti; sanki daha biiylimiis, daha gosterisli
olmustu.

S16tkin, konusmasini siirdiirdii:

- Dogrusu, sizinle karsilastigima ¢ok hosnutum. Daha geng¢siniz, ama akli
basinda

bir insansimz. Diin anneniz bana kizdilar. isi agiklamak i¢in sdyledigim sozleri

asla dinlemek istemediler. Ben de Tanri'nin 6niinde oldugu gibi sizin oniiniizde
de

sOyleyeyim ki, bu iste hi¢ suclu degilim. Martin Petrovig'e baska tiirlii
davranmak

da olanaksizdi. Biisbiitiin ¢ocuklasti. Biitiin heveslerini yerine getirecek
degildik

ya! Yoksa ona gereken saygiyr gdstermekte kusur etmiyoruz. Isterseniz
Evlampiya

Martinovna'ya sorun.

Evlampiya, hi¢ kinildamadan duruyordu. Dudaklarinda her zamanki asag
goren

giliimsemesi belirmisti; glizel gozleri pek de tatli bakmiyordu.

- Ama dedim, Vladimir Vasilyevig, siz ne diye Martin Petrovi¢'in atim
sattimz?

(Bir koyliiniin eline diisen bu atin durumu beni pek 6tkelendiriyordu.)

- Ni¢in mu sattik? Aman efendim, ne ise yartyordu ki? Yalmzca bosu bosuna
yem

yiyordu. Bir koyliiniin elindeyse gene is goriir, toprak siirer. Martin Petrovig,
bir



yere gitmek aklina eserse, bizden at isteyebilir... Biz ona araba vermezlik de
etmeyiz. Ama, ¢alisma giinleri disinda...

Evlampiya, hi¢ yerinden kimildamadan, sanki Sl6tkin't ¢agiriyormus gibi
boguk bir

sesle:

- Vladimir Vasilyevig, dedi. Elinde tuttugu birkac pisipisi otunu saplarindan
salliyor, birbirine vurarak baglarim uguruyordu. Slotkin:

- Bir de su usak Maksimka konusu var, dedi, Martin Petrovi¢ ne diye onu ¢irak

verdiniz, diye tutturuyor. Ama kendiniz bir diisliniin, Martin Petrovi¢'in
yamnda

basi bos dolagsmaktan baska ne yapabilirdi? Hizmet de goremez, budala, toy
¢cocugun

biri. Simdi bir saracin yanina verdik. Iyi bir usta olur; hem kendisine yarari

olur, hem bize. Bizim kii¢iik ¢iftlikte boyle seylerin biliylik onemi vardir.
Burada

hi¢bir seyi boslamaya gelmez!

Kendi kendime, "Bu adama da Martin Petrovi¢ pacavra diyordu," dedim.
Slotkin'e

dondim:
- Martin Petrovig¢'e simdi kim kitap okuyor? diye sordum.
- Kitap m1? Okuyacak bir sey yok ki. Bir kitap vardi, o da 1yi ki yitti. Hem bu

yasta okuyup da ne olacak?



Yeniden sordum:

- Ya kim tiras ediyor onu?

Sl6tkin, sanki hos bir saka yapmisim gibi babacanca giildii:

- Hic... kim tiras edecek! 11k zamanlarda sakalint mumla yakiyordu, ama simdi
biisbiitiin birakti. Hi¢ de kotii olmadi

Evlampiya, sabirsizlanarak:

- Vladimir Vasilyevig, dedi, Vladimir Vasilyevig!

Sl6tkin ona eliyle hafif¢e isaret ederek soziinii siirdiirdii:

- Martin Petrovi¢'in {istii bas1 yerinde. Bizim gibi yiyip i¢iyor. Daha ne istiyor?

Diinyada yalmizca ruhuyla ugrasmak istedigini soyleyen o degil miydi? Artik ne
de

olsa her seyin bizim elimize gec¢tigini anlamasi gerekirdi. Bir de kendisine

ayligim vermedigimiz i¢in suna buna si1zlamyormus. Bizde de her zaman para
olmuyor

ki! Burada her sey varken paray1 ne yapacak? Biz ona vallahi ogul gibi
bakiyoruz.

Oturdugu odalar bize nasil da gerekli, bilseniz! Ev i¢inde kimildayacak yer
yok;

gene de ona birakiyoruz. Nasil eglendirelim diye diisiiniiyoruz bile. Ad
gliniinde ona

kiigiik bir Ingiliz zokas1 armagan ettim, oturup balik tutsun diye. Bizim
goliimiizde

ne kirmizi1 baliklar var. Bir iki saat otursa balik ¢orbasi hazir olur. Tam



yaslilarin gorecegi bir is!
Evlampiya {i¢iinct kez:
- Vladimir Vasilyevig! dedi.

Elinde tutup c¢evirdigi filizi uzaga firlatti. "Gidiyorum," dedi. Gozleri
gozlerimle

karsilasti, "Gidiyorum," diye yineledi. Sonra fundaligin arkasinda gozden yitti.
Slotkin:

- Simdi, simdi, Evlampiya Martinovna, diye bagirdu.

Sonra yeniden bana donerek:

- Martin Petrovig, kendisi de artik bize hak vermeye basladi. Daha 6nce
gercekten

alintyordu; kiziyordu bile. Ama sonradan anladi. Bilirsiniz, 6fkeli, sert bir

adamdir. Simdiyse dyle uysal oldu ki! Ciinkii ¢ikarimn bizde oldugunu anladi.
Aman

Tanrim, anneniz bana nasil saldirds... Oyle ya, eskiden Martin Petrovig
egemenligine ne denli bagli idiyse, Hammefendi de dyle baglidir. Siz kendiniz

gelin goriin. Firsat diisiikce de annenize sdyleyin. Ben Natalya Ivanovna'ya
minnet

duyuyorum. Ama bizim de yasamanuz gerek.
- Ya Jitkov'u niye kabul etmediniz?
Sl6tkin omuzlarim silkti:

- Ha, su Feduli¢ denen sersertyi mi? Bizim ne isimize yariyabilirdi ki? Biitiin



yasamu askerlikte gecmis. Burada da ¢iftlik isleriyle ugrasacakmis. Ben
koyliilere

dayak atabilirim, bu ise alisigim, diyordu ama hicbir sey yapamaz. insan dayak
atmasim da bilmeli. Evlampiya Martinovna, kendisi istemedi. Biitiin malimiz
miilkiimiizii yok eder giderdi.

Evlampiya'nin ¢inlayan sesi isitildi:

- Hey, hey!

Slotkin:

- Simdi, simdi, diye karsilik verdi. Bana elini uzatt1. Istemeyerek de olsa elini
siktim.

Slotkin, beyaz dislerini gostererek siritti:

- Izniniz diliyorum. Istediginiz kadar ¢ulluk vurun. Ugup gegen bir kus,
kimsenin

mal1 degil. Ama karsimiza tavsan ¢ikarsa dokunmayin. O, bizim avimizdir.
Sizin

kopegin yavrusu yok mu? Verirseniz ¢ok hosnut olurum!
Evlampiya'nin sesi yeniden isitildi:
- Hey, hey!

Sl6tkin, ayni bigimde karsilik vererek fundaliga dogru kostu.

XIX



Ammsiyorum, tek basima kalinca hep sunu diisiiniiyordum: Nasil oldu da
Harlov bir

vurusta Slotkin'in camini ¢ikarmadi? Slotkin, basina boyle bir sey
gelebileceginden

nasil korkmuyordu? Ger¢ekten Martin Petrovig, pek "uysallagmis" olmali, diye

distindiim. Yeskovo'ya girmek, hi¢ degilse sessizlesmis, uysallagsmis olacagina
bir

tirlti akil erdiremedigim o devi gormek istiyordum. Ormanin kiyisina
yaklasmistim

ki, birdenbire tam ayaklarimin altindan iri bir ¢uluk kalkip kanatlarini biiyiik
bir

glriiltiiyle ¢irpa ¢irpa ormamn i¢ine daldi. Nisan aldim, ama tiifegim ates
almadh.

Cok camm sikildi. Kus pek giizeldi. Arayip bulmak i¢in ormana girdim. Ugtugu
yere

dogru ilerledim, iki yiiz adim gittikten sonra bir alanda, giizel bir kayin
agacinin

altinda kusumu degil, gene bay Slétkin'i gérdiim. Iki elini basimn altina
koymus,

sirt tistli yatiyor, durumundan hosnut bir giiliimsemeyle sag dizinin lizerine
attig

sol ayagim kimildatarak goge bakiyordu. Yaklastigimm fark etmedi. Birkag
adim

otesinde Evlampiya, gézlerini yere indirmis, bir oteye, bir beriye gelip
gidiyor,

sanirim otlar arasinda mantar artyordu. Zaman zaman elini uzatiyor, hafif bir



sesle bir seyler mir1ldamyordu. Hemen durdum, kulak kabarttim. ilk énce neler
sOyledigini anlayamadim. Ama biraz sonra eski bir halk tiirkiisiiniin su bilinen

dizelerini isittim:

Gel firtina bulutu gel sen.
Oldiir kayinbabam 6ldiir.
Kaynanami yildirimla ¢arp yildirimla

Geng karimu kendi elimle oldiiriiriim ben.

Evlampiya, gittikce yiikselen sesle bu sarkiyr sdyliiyordu. Hele son s6zleri ¢ok
glicliiydii. SIotkin hep sirti iistii yatiyor, giiliimsiiyor, kiz da pervane gibi
cevresinde doniiyordu. Sonunda Slo6tkin:

- Bak, neler geciyor aklindan, dedi.

Evlampiya:

- Ne, ne demek istiyorsun?

Sl6tkin, basim hafifce kaldirdi:

- Ne mi? Nedir senin bu sdyledigin sozler?

Evlampiya:

- Bilirsin ya Volodya, bir sarkinin iginden s6z atilamaz! Basim ¢evirdi beni
gordii. Ikimiz birden bir ¢1glik atip ayr1 ayr1 yonlere kostuk.

Ben ormandan hizli lhizli gectim. Dar bir ¢ayirdan gegtim, sonra kendimi



Harlov'un
bahgesinin 6niinde buldum. Gordiigiim seyleri diislinmeye zamamm yoktu.

XX

Hem neyi diisiinecektim? Yalnizca birka¢ giin dnce ne demeye geldigini
ogrenip

sastigim 'Ask sarabi' sozii aklima geldi. Cit boyunca yiiriidiim. Birkag¢ dakika
sonra,

bir akkavagin arkasindan (heniiz tek bir yapragi bile diismemisti; yapraklari
guneste

151l 1511 sallamyordu) Martin Petrovi¢'in evini gordiim. Biitiin yurtluk bana
daha

temiz, daha bakiml1 goriindii. Her yerde stirekli, titiz bir bakimun izleri

goriiliiyordu. Anna Martinovna, sahanlikta belirdi. A¢ik mavi gozlerini
kirparak uzun

uzun ormana bakti. Avludan gecen bir koyliiye:

- Beyefendiyi gordiin mii? diye sordu.

Koylii sapkasim ¢ikararak:

- Vladimir Vasili¢'i mi? dedi, sanirim ormana gitti.

- Ormana gittigini biliyorum, geri dondiigiinii gormedin mi?

- Gormedim... yok.

Koylii, Anna Martinovna'nin 6niinde sapkasiz, dylece duruyordu.

- Haydi git. Yo, dur, dur, Martin Petrovi¢ nerede?



Koyli, sozlerini uzata uzata, sanki oldugu yeri gosteriyormus gibi bir sag elini,
bir sol elini kaldirarak:

- Martin Petrovi¢ mi? dedi. Bendin kiyisinda oltasiyla oturuyor. Balik mu
tutuyor,

ne tutuyor, Tanr1 bilir.

Anna Martinovna:

- Peki, git, dedi. Su tekerlegi de kaldir. Goriiyorsun ya bosuna durup duruyor
orada.

Koylii, kosarcasina buyrugu yerine getirmeye gitti, kadinsa birka¢ dakika daha
sahanlikta durdu, hep ormana dogru bakiyordu. Sonra, elini gozdag verir gibi
hafifce salladi. Yavas yavas evine dondii. Kapimn arkasinda, buyurgan sesiyle:
- Aksiitka, diye haykirdig isitildi.

Anna Martinovna, o6fkeli goriiniiyordu. Aslinda pek ince olan dudaklarim her

zamankinden farkli olarak sikiyordu. Giyinisi pek dagimkti. Coziilen sag
orgustu,

omuzlarina dokiiliiyordu. Ama sinirliligine, dokiilen kiligina, 6fkesine karsin,
gene

her zamanki gibi ¢ekiciydi. Bir iki kez ¢oziilen sa¢ orgustini eliyle arkaya atti,

i¢gimde bu 6fkeli eli doya doya 6pmek istegi uyand.

XXI



Bahgenin 6te yanindaki bende dogru giderken, Martin Petrovig, sahiden balik
mi

tutuyor, diye diisiinliyordum. Ben de ¢iktim, ¢evreye bakindim;, Martin
Petrovig

goriliniirde yoktu. Bendin bir yam boyunca yiiriimeye basladim; sonunda bendin
basinda,

kiigiik bir koy dibinde, diiz, ayak altinda ezilmis, ¢lirlimiis kanmslar arasinda,

kocaman, kursuni bir y1gin gérdiim. Yakindan baktim, Harlov da sapkasiz,
saclari

darmadagimkti, her yam sokiik bir kaftan giymis, ayaklarini altina almus, hig¢

kimildamadan kuru toprak iizerinde oturuyordu. Oyle kipirtisiz duruyordu ki,
iki

adim otesinde, kurumus ¢amur listiine konmus olan bir karabatak, yaklastiginm
duyunca

kanat ¢irparak 1slik ¢ala ¢ala su lizerinde ugmaya basladi. Demek ki epey
zamandan

beri bu kusun yakiminda kimse kimildamiyor, onu korkutmuyordu. Harlov'un
oturusu

Oyle garipti ki, kopegim onu goriince durdu, kuyrugunu bacaklar1 arasina alip

hirlamaya basladi. Harlov, basim hafifce ¢evirdi, yabanil gdzlerini bir bana,
bir

kopegime c¢evirdi. Sakali, onu cok degistirmisti. Kisa olmakla birlikte gene de
glirdii; kir kivirciklariyla kuzu dersini andiriyordu. Sag elinde tuttugu oltanin

ucu suya dokunuyordu. Yiregime bir yumruk tikanmus gibiydi. Ama cesaretimi



toplayarak yanina yaklasip selam verdim. Sanki uykudan uyanan bir adam gibi
gozlerini agip bakti.

- Martin Petrovig, burada balik mu tutuyorsunuz? dedim.

Kisik bir sesle:

- Evet, balik dedi. Oltayr yukar1 ¢ekti. Oltamin ucunda bir iki metrelik bir ip
vardi; ama ipin ucunda zoka yoktu.

Ben hemen:

- Zokamz kopmus, dedim. Martin Petrovi¢'in yaninda ne balik koyacak bir kap,
ne de

kurt vardi. Hem eyliil ayinda da ne bi¢im balik aviydi ki bu?

Martin Petrovig:

- Kopmus, mu? dedi. Elini yliziinde gezdirdi:

- Varsin kopsun!

Yeniden oltayr suya atti. Bir iki dakika bir sessizlik oldu. Onu saskin saskin
stiziiyordum.

- Natalya Ivanovna'nin oglu musun? diye sordu.

Cok zayif diismiistii, ama gene de dev gibi goriiniiyordu. Ne kotii giyinmisti;
kendisini

nasil da salivermisti.
- Evet, dedim, Natalya Nikolayevna B.'nin ogluyum.

- Nasil, 1yl mi?



- Cok 1yidir, diye yamt verdim. Ama gelmemenize ¢ok cam sikildi. Cagrisim
kabul

etmeyeceginizi hi¢c ummuyordu.

Martin Petrovig, basini egdi, ¢cenesiyle eski evini gostererek:
- Oraya gittin mi? diye sordu.

- Nereye?

- Oraya, yurtluga gitmedin mi? Git oraya. Burada yapilacak bir is yok. Git.
Benimle

konusacak bir sey yok. Konugmaktan hoslanmiyorum.
Biraz sustuktan sonra ekledi:

- Sen hep tiifekle dolasip duruyorsun. Gengligimde ben de bu patikadan
giderdim.

Yalmzca benim babam... Onu nasil da sayardim. Zamane ¢ocuklar1 gibi degil.
Babam

beni kirbaglayarak bu hevesten vazgecirdi. Bu yiizden ona ¢ok saygi
gosterirdim. Ya,

boyle iste.
Harlov, gene bir sessizlikten sonra:

- Sen burada durma, oraya git, dedi. Orada isler simdi tikirinda. Volodka...
(Sesi

kisildi.) Her sey elinden gelir onun. Yaman adam, hem de keratanin biri!
Ne diyecegimi bilmiyordum. Martin Petrovig, pek hafif sesle konusuyordu:

- Bilirsin ya, benim kizlarim vardi. Onlar da pek becerikli ¢iktilar. Ben artik



yaslaniyorum kardes. Isleri biraktim. Tam rahat edecegim zaman simdi...

Cevreme bakarak kendi kendime, "Amma da rahat ediyor ha!" diye diisiindiim.
Sonra

yiiksek sesle:

- Martin Petrovig, dedim. Sizin kesinlikle bize gelmeniz gerek.
Harlov bana soyle bir bakti:

- Git, kardes, git, dedi. Gitmelisin buradan.

- Annemi lizmeyin, gelin bize.

- Git, kardes, git, benimle ne diye konusuyorsun?

- Arabamz yoksa annem kendi arabasini gonderir size.

- Git!

- Vallahi gelin, Martin Petrovig!

Harlov yeniden basim egdi. Bana 6yle geldi ki kararmus, sanki toprakla
ortiillmiis

yanaklar1 hafifce kizardi.

- Vallahi gelin, diye siirdiirdiim, ne diye burada oturup kendi kendinize ¢ile
dolduruyorsunuz?

Sozlerini uzata uzata:

- Cile doldurmak ne demek? dedi.

- Iste boyle, cile doldurmak.

Harlov sustu, diisiinceye dalmis gibiydi. Bu sessizlikten cesaret alarak agik



konusmaya, dogrudan eyleme gegmeye karar verdim. (Unutmayin ki on bes
yasindaydim.)

Martin Petrovig'in yanina oturarak dedim ki:

- Ben her seyi biliyorum, Martin Petrovig, her seyi; giiveyinizin, kizlarimzin
da

rizasiyla, size karsi nasil davrandigim biliyorum. Simdi kotii durumdasimz.
Ama ne

diye tiziilmeli?

Harlov, hep susuyordu. Yalmzca oltasim diislirmiistii. Bense kendimi o anda
nasil da

zeki, nasil da filozof buluyordum.

- Tabii, siz kizlarimza biitiin malimz1 miilkiiniizii vermekle sakinmasiz
davrandimz.

Gergi bir sey diyemem. Bizim zamammizda binde bir raslanir bir sey. Ama
kizlarimz

boyle 1yilikbilmez olunca sizin de onlar1 hice saymamz gerekir. Cammnizi
sikmayin,

hice sayin kisacasi...

Harlov birdenbire dislerini gicirdatarak:

- Kes! diye mir1ldand1. Ustiime dikilen gdzleri korkung bir alevle parladi... Git
buradan!

- Ama Martin Petrovig...

- Git diyorum... yoksa Oldiirtiriim seni!



Ona 1yice yaklasmak istemistim. Bu son s0zii isitince elimde olmadan kalktim.
- Ne dediniz, Martin Petrovig?

- Oldiiriiriim seni, git diyorum, git buradan!

Harlov'un sesi, gogsiinden bir aslan kiikremesi gibi ¢ikiyordu, ama gene bagim
cevirmiyor, 6tkeli 6tkeli 6niine bakip duruyordu.

- Seni tutar da budalaca ogiitlerinle birlikte suya atarim. O zaman yaslilar1 bos
ogiitlerle tedirgin etmenin ne demek oldugunu anlarsin, toy ¢ocuk!

Ben "Belki de delirmis!" diye diisiindiim. Ona daha biiyiik bir dikkatle baktim.
Biisbiitiin put kesildim. Martin Petrovi¢ agliyor, goz yaslari damla damla
yanaklarindan akiyordu. Yiiziiyse tiimiiyle yabanil bir insan yiizii gibiydi.

- Git! diye bir daha bagirdi, yoksa vallahi seni 6ldiiriiriim! Baskalarina 6rnek
olsun

diye!
Birdenbire bir yaban domuzu gibi dislerini gicirdatarak viicudunu yana atti.

Tiifegimi kapip kogsmaya basladim. K&pegim de var giiciiyle havlayarak
pesimden atildi,

o da korkmustu. Eve geldikten sonra, elbette ki anneme gordiiklerimi bir tek
sOzle

olsun ¢itlatmadim; ama Suvenir'le karsilastigim zaman nedense hepsini
anlatttm. Bu

ugursuz adam, anlattiklarinu dinledikten sonra dyle sevindi, 0yle ziplamaya,
katila



katila giilmeye baslad ki, az kalsin onu dovecektim.

- Ah, biiyiik "Sivec¢ Harlos" budalasinin batakliga girip oturdugunu bir
gorsem...

diyordu.

- O denli merak ediyorsaniz, bent kiyisina gidin de goriin.

- Oyle ama, ya beni 6ldiiriirse!

Suvenir, ¢ok canimu sikti. Yersiz gevezeligimden pisman oldum. Anlattiklarim
Jitkov'a anlatt1. O da ise baska tiirlii bakti1, "Polise haber vermeli, belki de bir

boliik asker gondermek gerekir," dedi. Askerlerin gelebilecegi iizerine
yiiriitiilen

kestirim dogru ¢ikmadi. Ama gergekten olaganiistii bir sey oldu.

XXII

Ekim ayinin ortasinda, Martin Petrovig'le gériismemizden asag yukari ii¢ hafta

sonra, ikinci kattaki odamda, pencerenin 6niinde duruyor, hi¢bir sey
diistinmeden

avluya, daha otedeki yola bakiyordum. Hava, bes glinden beri pek kotii
gidiyordu. Ava

gitmeyi diisiinmek bile sagmaydi. Canli olan ne varsa bir yere saklanmisti.
Serceler

bile susmus, ¢ulluklarsa ¢oktan ortadan yitmislerdi. Riizgar ara sira boguk
boguk

uluyor; ara sira da kulaklar1 ¢inlatircasina 1slik ¢aliyordu. Hi¢bir aydinlik



kosesi kalmamus olan basik gokyitizii, kirli beyaz renkten, insana korku veren
kursuni

renge ge¢iyordu. Hig¢ arasiz yagan yagmur, birdenbire daha iri damlalarrla yan
yan,

inleye inleye pencerelere carpip dagiliyordu. Agaclar, hemen hemen biitiin

yapraklarim dékmiisler, kursuni bir renk almislardi. Uzerlerinde hemen hemen
bir

sey kalmamusti; ama riizgar, onlar1 durup durup yine sarsmaya basliyordu. Her
yanda,

istiinde olii yapraklar yiizen su birikintileri goriliiyor, bu birikintilerde koca
koca

hava kabarciklari, durmadan beliriyor, durmadan patlayip yitiyordu. Yolda,
gecilmez

bir camur vardi. Oda i¢inde, giysi altinda bile soguk iliklerimize isliyordu.
Insan

istemeye istemeye bir lirperme gegiriyor, i¢cinde bir burkulma duyuyordu. Ama
bu

duygu, liziintii degildi. Insana dyle geliyordu ki, artik diinyada bir daha ne
giines,

ne aydinlik, ne renkler goriilecek; bu yapiskan ¢amur, bu kursuni 1slaklik, bu
eksi

nemlilik, hep boyle siirlip gidecektir; riizgar da boyuna uguldayip duracaktir.

Boylece pencere oniinde diisiinceli diisiinceli duruyordum. Animsiyorum,
birdenbire bir

karanlik basti; mavi bir karanlik; oysa saat, ancak 6gleyi gosteriyordu. Bana
oyle



geldi ki, bir ay1 avlumuzdan, dis kapimizdan sahanliga degin kosarak gecti.
Ama bu

ay1, dort ayakl1 degil, arka ayaklar1 tistline kalknus bir ay1ydi. Gozlerime
inanamadim. Ay1 degilse bile, belki de kocaman, kara, tiiylii bir seydi... Ne

olabilecegini daha iyice kestirememistim; birdenbire asagidan korkung bir
gurilti

koptu. Belki de hi¢ beklenmeyen, korkung bir sey eve dalmusti. Bir karisiklik,
bir

kosugmadir basladi...
Kosa kosa merdivenden indim, yemek odasina daldim...
Annem konuk odasinin kapisinda, yiizii bana doniik, yildirimla vurulmus gibi

duruyordu. Arkasinda iirkmiis birka¢ kadin yiizii goriiniiyor, basusakla birlikte
iki

usak, Kazak kilikli kiiciik usak, agizlarim saskinlikla agmislar, sahanlik
kapisinda

itisiyorlardi; yemek odasimn ortasinda da ¢amura bulanmug bir adam
duruyordu. Ustii

bas1 darmadaginik, giysileri paramparcaydi; dyle 1slanmusti ki her yamndan
duman

tltiiyor, iistlinden sular siiziiliip dosemenin lizerine akiyordu. Karsimda,
avludan

firlayan o dev, diz ¢okmiis duruyor, 6lecek gibi "Ah! Oh!" ¢ekiyordu. Bu
korkung dev

kimdi? Harlov'du! Yamna yaklastim. Yiiziinii degil, ama basini tamdim. Iki
eliyle



camurlu saglarim tutuyor, agir agir, kivrana kivrana soluyordu. Dahast,
gogsiinden

su kaynamas1 gibi bir fokurtu isitiliyordu. Biitiin bu ¢amurlu, kara yiginda
yalnizca

fildir fildir donen yabamnl, kiigiiciik gézler, acikca goriiliiyordu. Gergekten

korkunctu! Bir giin kendisini mastodontla karsilastirdigi icin tersledigi o
onemli

kisi aklima geldi. Gergekten batakliklar arasinda iizerine atilan daha gii¢lii bir

hayvandan kagmus olan, tufandan 6nceki bir hayvanin, sanirim boyle bir
gorunusu

olsa gerekti. Annem, ellerini havaya kaldirarak bagirdi:

- Sen misin Martin Petrovig, aman Tanrim!

Sanki zorlukla, ac1 duyarak, kesik kesik:

- Ben! Ben! dedi. Oh! ben!

- Aman Tanrim! Ne oldu sana?!

- Natalya Nikolov...na.... Ben size dogrudan dogruya evden... size kosarak
geldim...

- Bu ¢amur iginde. Adama benzeyen halin yok. Insanliktan ¢ikmussin. Bir yere
otur

hi¢ olmazsa.
Annem hizmet¢ilere dondii:

- Kosun, havlu falan getirin!



Bas usaga donerek:

- Kuru bir giysi yok mu?

Basusak eliyle, bu boya giysi mi uyar, der gibi birtakim isaretler yapti:
- Ama, dedi, bir yorgan ya da bir at culu! Yepyeni bir ¢ul var.

Annem bir daha:

- Kalk Martin Petrovig, dedi, otur suraya.

Harlov birdenbire:

- Kovdular beni hammefendi, kovdular, diye inledi. Kovdular Natalya
Nikolovna! Oz

kizlarim, 6z yuvamdan kovdular beni!

Annem bir "vah" ¢ekti:

- Ne diyorsun? Kovdular, ha! Ne giinah sey! Ne ayip sey!
[stavroz cikardu:

- Ama kalk, Martin Petrovig, ne olur!

Iki hizmetci, ellerinde havlularla iceri girip Harlov'un dniinde durdular.
Belliydi

ki, onlar da bu koca ¢amur y1ginim temizlemeye nereden baslayacaklarim
kestiremiyorlardi.

Basusak, biiylik bir battaniyeyle geldi, o da saskinlik i¢inde durdu. Suvenir,
kap1

arkasindan goriiniip kayboldu.



Annem, kesin bir tavirla:

- Martin Petrovig, ayaga kalk! Otur suraya! Her seyi sirayla anlat bana, dedi.
Harlov, ayaga kalkti... Basusak ona yardim etmek istedi, ama yalmzca elini
kirletti, parmaklarint silkerek kapiya dogru kostu. Harlov, saga sola yalpalaya
yalpalaya sandalyeye yiiriidii, oturdu. Hizmetciler, havlular: ellerinde ona
yaklastilar, ama Harlov bir el devinimiyle onlar1 uzaklastirdi, battaniyeyi de

almadi. Annem, tistiine varmadi. Harlov'u kurutmanin olanaksiz oldugu
belliydi.

Yalmzca dosemedeki ¢amur izlerini ¢abuk ¢abuk sildiler.

XXIII

Harlov, artik rahat rahat soluk almaya baslayinca, annem:
- Seni nasil kovdular? diye sordu.

Harlov, kendisini zorlayarak:

- Hanimefendi! Natalya Nikolayevna! dedi.

Gozlerinin saga sola kaymasi beni yeniden kaygiya diisiirdii. - Size her seyi
oldugu

gibi s0yleyeyim! Sucun biiyiigii bende.
Annem, koltuga oturdu, esans damlatilmus mendili yliziiniin 6niinde sallayarak

(Harlov'un iistiinden ¢ikan koku, bir bataklik kokusundan daha keskindi):

- Tabii, tabii, o zaman beni dinlemek istemedin, dedi.



- Ah, sucum bu degil hammmefendi, sugum hep gururumda. Beni bitiren sey,

Buhtunnasir'da (*) oldugu gibi, gururdur. Kendi kendime, "Tanr1 bana herkes
gibi

akil verdi," diye diisliniiyordum. Bir seye karar verdim mi, olmali. Bir de buna
olim

korkusunu katin... biisbiitiin yolumu sasirdim. Icimden, bari son olarak kendi
gucumu

gostereyim onlara, diyordum; odiillendireyim de 6liinceye dek bana minnet
duysunlar.

(Harlov birdenbire iirperdi.) Beni pis bir kopek gibi evden kovdular. Iste
buymug

onlarin minnet duymasi.

Annem, yeniden soze basladi:

- Ama nasil oldu bu, nasil oldu?..

Harlov, gdzlerini daha ¢ok belertti. Iki elinin parmaklarim birbirine gegirmis
¢enesinin oniinde tutuyordu. Annemin soziinii keserek:

- Usagim Maksimka'y1 benden aldilar, atimu aldilar, kararlastirilan aylig

vermediler; yani her bakimdan kolumu kanadinu kirdilar. Her seye katlandim.
Oof of!

Bu da gene gururumdan. Azili diismanlarimin, "Bak iste budala moruk, bin
pisman"

demelerini istemiyordum. Amimsar misimz hanimefendi, siz de o zaman
dikkatimi

cekmistiniz. Insan kendi dirsegini 1siramaz, demistiniz. Bunun i¢in uzun zaman



katlandim... Ama bugiin odama girdim, bir de ne géreyim, odamu almuglar.
Yataginu

sandik odasina atmuslar. "Orada yatabilirsin, acidigimiz i¢in seni tutuyoruz,
oda

ev islerinde gerekli," diyorlar. Hem bana bunlar1 sdyleyen kim, biliyor
musunuz?

Volodka Slotkin... Yani bir siipriintii, bir algak...
Harlov'un sesi kisildi. Annem:

- Ya kizlarin? Onlar ne diyorlar? diye sordu.
Harlov, oykiistinii siirdiirdii:

- Ben nelere katlanmadim, nelere! Cok aci, cok utang duyuyordum... Kimsenin
yuzine

bakamiyordum. Bunun i¢in de hammefendicigim, size gelmek istemedim. Hep

utancimdan. Ben, hammefendicigim, her seyi denedim. Onlar1 oksadim,
gozdagt

verdim, 0giit verdim; onlerinde egildim bile; iste boyle egildim... (Harlov
nasil

egildigini gosterdi.) Hi¢birinin yarar1 olmadi. Gene de katlaniyordum, kendi

kendime her seyi kirip dokeyim, bir zerre bile kalmasin ortalikta, diyordum.
Ders

olsun onlara, diyordum. Ama sonra boyun egdim. Almmun kara yazisi, dedim.
Artik

oliime hazirlanmaliyim, dedim. Ama birdenbire bugiin beni bir kdpek gibi
kovdular!



Hem bunu yapan kim? Volodka! Kizlarim i¢in sormustunuz. Onlarda gii¢
kalmadi ki!

Volodka'ya kul kéle oldular. Oyle, dyle!
Annem, sast1 kaldi:

- Anna i¢in sOylediginize aklim erer. Ne de olsa karisi. Ama obiirti, nasil
olur?..

- Evlampiya m1? O, daha beter. Kendisini biisbiitiin Volodka'nin eline birakti.
Bu

yiizden de askerinizi kabul etmedi. Volodka'nin buyruguyla! Anna, dogal
olarak, buna

kars1 gelmeliydi. Aslinda kizkardesinden tiksiniyor; ama gene de boyun egiyor.

Volodka onu biiyiiledi. Hem de gururlu Evlampiya'min bu duruma diismesi belki
de

hosuna gidiyor. Ah, Tanrim, ah!

Annecigim, biraz kaygiyla bana bakti. Ben, odadan biisbiitiin ¢ikarmasinlar
diye 6nlem

alarak biraz uzaklastim.

Annem:

- Eski evlatligimin sana boyle acilar ¢ektirmesi, boyle kotii bir adam ¢ikmasi,
beni

cok uiziiyor. Ben de yamlmisim. Kendisinden bdyle bir seyi kim beklerdi?
Harlov, gogsiinii yumruklada:

- Hammefendi, diye inledi. Kizlarimin iyilikbilmezligine dayanamam,
dayanamam



hanimefendi! Onlara varimi yogumu verdim! Vicdamim da beni rahat
birakmiyor. Bendin

kiyisinda oturup balik tutarken neler diistinmedim. Kendi kendime soyle
diyordum,

"Hi¢ olmazsa, bir kimseye bile bir yararin dokunsaydi; yoksullara el
uzatsaydin.

Hi¢ olmazsa 6mriin boyunca ¢ile ¢ektirdigin su zavall1 kdyliilere
ozgiirliiklerini

verseydin. Unutma ki Tanr1 karsisinda onlardan simdi sen sorumlusun,
gozyaslari

seni bogacak!" Siz onlarin durumunu asil simdi goriin. Ger¢i benim zamanimda
da

derin bir u¢urumdaydilar. Ama bugiin ugurumun dibi de goriinmiiyor. Biitiin bu
glinahlar1

ben tizerime aldim. Cocuklarim i¢in vicdanimu susturdum. En sonunda
gordigim

karsiliga bakin! Beni evden kopek gibi tekmeleyip kovdular!
Annem:

- Artik bunlar1 diisiinme Martin Petrovig, dedi.

Harlov yeniden canlanarak:

- Wolodkaniz bana artik odamda oturamayacagim sdyledi. O oda ki, her
kirisini

kendi elimle koymustum. Bu sézleri isitince i¢cimden neler gecti, bir Tanr1 bilir.

Basim dondii. Yiiregime sanki bir hanger saplanmusti... Ya onu 6ldiirmeli, ya
evden



cikip gitmeliydim! Iste size kostum, velinimetim Natalya Ivanovna. Hem
basvuracak

baska kimsem yok ki! Disarida yagmur, ¢amur, belki yirmi kez diistiim. Simdi
de bu

kilikla...
Harlov kendisine bir bakti. Kalkmaya savasir gibi sandalyesinde bir davrand.
Annem ivedilikle:

- Yeter, yeter, birak Martin Petrovi¢. Bunlardan ne ¢ikar? Déseme kirlendiyse
ne

olacakmis sanki? Simdi dinle, s0yle bir onerim var: Sana ayr1 bir oda
versinler,

temiz bir yatak hazirlasinlar. Soyun, yikan, yat, uyu...
Harlov tiziintiiyle:

- Ah, hanimefendi, dedi, Natalya Ivanovna, nasil uyurum. Kafama sanki bin bir
cekic

iniyor. Beynim zonkluyor!.. Beni igrenc, hi¢ ise yaramaz bir hayvan gibi...
Annem, direnerek:

- Yat, uyu, dedi. Sonra ¢ay iger, gene konusuruz. Kendini saliverme, eski dost!
Seni kendi evinden kovdularsa, benim evimde her zaman bir s1ginak bulursun.
Yasaminu kurtardigini unutmadim ki!

Harlov, "Velinmetim" diye inledi, yliziinii elleriyle kapatti:

- Simdi de siz beni kurtarin, dedi.



Bu haykiris, anneme dokundu, gozleri yasardi:

- Elimden geldigince sana yardima hazirim, Martin Petrovi¢. Ama bundan
sonra beni

dinleyecegine, her tiirlii kotii diislinceyi kafandan kovacagina s6z vermelisin.
Harlov, ellerini yiliziinden ¢ekerek:

- Gerekirse, bagislayabilirim bile onlar1! dedi.

Annem, peki der gibi, basim salladi:

- Seni bu Hiristiyanca ruh durumunda gormek ¢ok hosuma gidiyor, Martin
Petrovig!

Ama bunlar1 sonra konusuruz. Simdilik kendine ¢ekidiizen ver. Hele bir yat
uyu.

Annem, basusaga dondii:
- Martin Petrovi¢'i rahmetli beyefendinin yesil odasina gotiir. Bir dedigi iki

edilmesin. Giysisi kurutulsun, temizlensin. Istedigi camasirlar1 da
camasircidan

al. Isittin mi?

- Bastistiine.

- Bir de uyanir uyanmaz, terzi ol¢iistinii alsin. Sakalin1 da kesmeli. Ama simdi
dursun, sonra...

Basusak:

- Bagsiistiine, dedi. Martin Petrovig, buyurun.

Harlov, ayaga kalkti. Anneme bir bakti, yaklagmak istedi. Sonra durdu, yerlere



dek

egilerek selam verdi; kutsal tasvir oniinde li¢ kez istavroz ¢ikardi. Usagin
ardindan

cikti. Onlarin arkasindan ben de oradan sivistim.

XXIV

Basusak, Harlov'u yesil odaya gotiirdii. Yatak takimlar1 olmadigi i¢in hemen

camasirciya kostu. Sofada karsimiza ¢ikan Suvenir, bizimle birlikte odaya
girdi.

Kollarim, ayaklarinmi hafif¢e yana agip odamin ortasinda diisiinceli diisiinceli
duran

Harlov'un ¢cevresinde giilerek, yiiz goz isaretleri yaparak donmeye basladi.
Harlov'un

tistiinden hala sular stiziiliiyordu. Suvenir, biraz egilip elleriyle kasiklarim
tutarak:

- Hey Siveg Harlov, diye vizildadi. Unlii Harlov soyunun kurucusu. Torununa
bak,

nasil buluyorsun? Onu tamiyabildin mi? Ha, ha, ha! Ekselans, elinizi verin de
Opeyim. Ama ni¢in siyah eldiven giydiniz?

Ben Suvenir'e ¢ikismak istedim... Ama ne miimkiin!

- Bana s18int1, haylaz, diyordun! "Senin yatagin, yerin yurdun yok!" diyordun.

Simdi sen de bak benim gibi bir si1gint1 oldun. Artik Martin Petrovig de bir,



serseri Suvenir de bir. Sen de benim gibi el eline bakacaksin! Bir kopegin
koklayip

bir yanda biraktig1 kuru ekmek kabugunu alip 6niine atarlar, hadi ye bakalim
derler!

Ha, ha, ha!

Harlov, basim Oniine egmis, kollarint ayaklarim agmus, hi¢ kimildamadan
duruyordu.

Suvenir, gene vizildamayi siirdiirdii:
- Martin Harlov, biiyiik soylu! Ne kurumlanirdi. Ufff... Var mu bana yan bakan,
derdin. Fazla akillilik edip ¢iftligini pay etmeye kalkistigin zaman da ne kadar

calimli goriiniiyordun. "Minnet duysunlar istiyorum, minnet!" diye
bagirtyordun. Beni

ni¢in unuttun? Bana ni¢in bir sey ayirmadin? Belki ben 6tekilerden daha hayirli
cikardim. Demek seni ¢iril¢iplak kara atacaklarim sdyledigim zaman dogru
sOylemigim.

Ben, "Suvenir!" diye bagirdim, ama o hi¢ susacaga benzemiyordu. Harlov,

kimildamadan duruyordu. Insana dyle geliyordu ki ancak simdi {istiindekilerin
ne

denli 1slak oldugunu duyuyor, birinin gelip giysinin ¢ikarmasim bekliyordu.
Ama

basusak daha gelmemisti. Suvenir gene basladi:

- Bir de askermis! 1812'de yurdu kurtarmus, yararlik gostermis. Biliyorum ne
bi¢im



asker oldugunu senin. Soguktan donmus asker kagaklarimn tozluklarim
cikarmak

marifet degil. Sizin yaptigimz bu; ama bir kiz, yere ayak vurup tistiine yiirtiidi
mu

odiin patlar...

Ikinci kez "Suvenir!" diye bagirdim,

Harlov, Suvenir'e sdyle yan yan bir bakti. O ana dek, sanki onun varligim bile
ayrimsamamustl. Yalmzca benim haykirisim dikkatini ¢ekmisti:

- Dikkat et kardes, diye boguk boguk homurdandi. Basina bir bela gelmesin!
Suvenir, kahkahayla giildii:

- Ah, ¢ok korkuttunuz beni, sayin kardes! Sahiden de ¢ok korkungsunuz. Bari
saclarimz tarasaydiniz. Yoksa Tanr1 saklasin, camur kurursa bir daha
temizleyemeyiz. O zaman orakla bigmekten baska yolu kalmaz.

Suvenir, biisbiitiin 6l¢iiyii kacird:

- Ciril¢iplaksiniz, ama hala bobiirlenmeyi birakmiyorsunuz. S6yleyin bakalim,
nerede

simdi o goklere ¢ikardigimz ocaginiz? Hep "Benim ocagim var, senin yok," der
dururdun. "Bu benim aile ocagim," derdin. (Suvenir nerden de bu ocak s6ziinii
cikardi!)

- Bay Bickov, dedim. Ne yapiyorsunuz! Kendinize gelin!

Ama o boyuna konusuyor, gevezelik ediyordu. Harlov'un ¢evresinde zipliyor,
fir fir



donilyordu. Basusakla ¢amasirci hala gelmemisti! I¢ime biiyiik bir korku diistii.
Annem

konusurken yavas yavas rahatlayan, sonuna dogru yatisip tiimiiyle boyun egen

Harlov'un yeniden 6tkelenmekte oldugunu anliyordum. Sik sik solumaya
baslada.

Kulaginin alti birden siser gibi oldu. Parmaklar1 kimildamaya, gozleri camurlu
yliziiniin kara maskesi altinda yeniden parlamaya basladi.

- Suvenir! Suvenir! diye haykirdim. Susun, yoksa anneme sdylerim.

Ama Suvenir'i sanki seytan diirtmiistii:

- Evet sayin kardesim, dedi. Bak simdi sizinle birlikte ne durumlara diistiik!

Kizlarimiz, giiveyiniz Vladimir Vasilyevi¢, damimz altinda, ocagimizda sizinle
bol

bol alay edecekler. Bari once siz onlara, karar verdiginiz gibi ilenseydiniz!
Bunu

bile yapmak elinizden gelmedi. Siz Vladimir Vasilyevig¢'le boy Ol¢iisecek adam

degilsiniz ki aslinda! Hem de ona "Volodka!" derdiniz. Sizin i¢in Volodka olur
mu

hi¢c? O bay Vladimir Vasilyevi¢ Slotkin'dir, ¢iftlik sahibidir, beyefendidir. Ya
sen

kim oluyorsun?

Korkung bir kiikreme, Suvenir'in soziinii kesti... Harlov, dayanamanus,
patlamusti.

Sikt1g1 yumruklarim yukar1 kaldirdi. Yiizii mosmor kesildi, ¢atlak dudaklari



kopurdii, kizginligindan titredi, madeni sesiyle:
- Ocak m1 diyorsun! dedi. Ilen¢ mi, diyorsun! Yok, onlara ilenmeyecegim! ileng

onlara viz gelir! Ama yikacagim ocaklarini! Benim ocagim olmadig gibi
onlarin da

olmasin! Martin Harlov'u gorsiinler! Giictim hala tiikenmedi! Benimle nasil
alay

edilecegini 6grensinler! Ocaklar1 kalmayacak!

Donakaldim. Hi¢ boyle 0Ol¢iisiiz bir 6tke gormemistim. Karsimda duran bir
insan degil,

yabamnl, yirtic1 bir hayvandi! Donakaldim. Suvenir ise korkusundan masanin
altina

saklanmusti.
Harlov son olarak, "Evleri olmayacak!" diye bagirdi. Odaya giren basusakla

camasircl kadini devirircesine iterek evden disari firladi... Avludan bir top
gibi

yuvarlana yuvarlana gecti, kapinin ardinda yitip gitti.

XXV

Annem, basusak kendisine kaygili bir tavirla Martin Petrovi¢'in hig
beklenmeyen bu

yeni davranisint sOyledigi zaman ¢ok kizdi. Basusak bu gidisin nedenini
gizlemek

yiirekliligini gosteremedi. Ben de onun sézlerini dogrulamak zorunda kaldim.
Annem



igeri girip Oniinde yaltaklanan, elini 6pmeye bile hazirlanan Suvenir'e:
- Hep sen, diye bagirdi, her sey su zehirli dilinden ¢ikiyor!

Suvenir, kekeledi, ellerini arkaya atarak:

- Liitfen sindik, sindik... dedi.

Annem ofkeyle:

- Biliyorum senin sindik, sindikini, dedi.

Onu kovdu, sonra zili ¢aldi, Kvitsinski'yi cagirdi, arabayla Yeskovo'ya
gitmesini,

ne pahasina olursa olsun Martin Petrovig'i bulup getirmesini buyurdu.
Sozlerini

"Onu almadan gelmeyin!" diye bitirdi. Asik yiizlii Kvitsinski, sessizce bagim
egdi;

bir sey soylemeden ¢ikti.

Odama dondiim, yeniden pencere oniine oturdum. Olup bitenleri uzun zaman
diistindiim.

Saskinlik i¢indeydim. Evindekilerin biitiin asagilamalarina katlanan Harlov,
Suvenir

gibi 6nemsiz bir adamin alaylarina, ignelemelerine nedense dayanamamus,
cileden

cikmusti, bunu bir tiirlii anlayamiyordum. Kimi zaman kiigiik gériinen bir
insanin

agzindan ¢iktig1 zaman bile bos bir sitemde nasil da dayanilmaz bir acilik
oldugunu

heniiz bilmiyordum... Suvenir'in agzindan ¢ikan pek tiksindigi Slotkin adi,



barut

i¢ine diisen bir kivilcim olmustu. Harlov'un agriyan yeri bu son igneye
dayanamadi.

Aradan bir saat gegtikten sonra arabanmuz avluya girdi. Ama i¢inde yalmz
kahyamiz

oturuyordu. Annemse "Onsuz gelmeyin" demisti. Kvitsinski, izl izl
arabadan

atladi, sahanliga kostu. Yiiziinde bir saskinlik vardi, bu da onda hemen hig
gorliinmeyen bir seydi. Hemen asag indim, onun arkasindan salona girdim.
Annem:

- Eh, nasil? Getirdiniz mi? diye sordu.

- Hayrr, getirmedim, getiremezdim.

- Ni¢in? Onu gormediniz mi? Ne oldu? Yoksa kan m1 vurdu beynine?

- Higbir sey olmadi.

- Oyleyse neye getirmedin?

- Evi yikip dokiiyor.

- Nas11? Nasil?

- Yeni evinin damina ¢ikmus, yikiyor. Simdiden otuz kirk bedavra tahtasiyla
dort

bes kirisi koparip atmus.

Harlov'un "Evleri olmayacak" soziinii ammsadim. Annem Kvitsinski'ye
gozlerini dikti:



- Ne? Tek basina dama ¢ikmus da damu mu yikiyor?
- Evet, dedigim gibi. Catinin iistiinde dolasiyor, saginda solunda neye raslarsa

hepsini yikiyor. Bilirsiniz ya, insaniistii bir giicii vardir onun! Ama unutmamali
ki,

dam da pek saglam degil. Lata tahtalar1 arasinda bosluklar var, tablali ¢ivilerle
cakilmus.

Annem, gergekten boyle mi, der gibi bana bakti. "Lata tahtalari, tablali ¢iviler"
diye yineleledi. Bu sozlerden bir sey anlamadig besbelliydi. En sonra:

- Peki, ne yapmayi diisiiniiyorsunuz? dedi.

- Size damgmaya geldim; yamma adam almadan bir sey yapmaya olanak yok.
Oradaki

koyliiler, korkularindan gizlenmisler.

- Ya kizlar1 ne yapiyor?

- Kizlarinin da bir sey yapabildikleri yok, bagirip cagirtyorlar, oradan oraya
kosuyorlar, ama bosuna!

- Slotkin de orada mm?

- Orada, herkesten ¢ok bagiriyor, ama bir sey yapmuyor.

- Martin Petrovic¢, damda ha?

- Damda, daha dogrusu ¢atida. Damu yikiyor.

Annem:

- Evet, evet, lata tahtalar1... dedi.



Gergekten 15 cok karisikti. Ne yapmaliydi? Kente gidip komisere mi haber
vermeli,

yoksa koyliileri mi toplamaliyd1? Annem, sasirmis, ne yapacagini
kestiremiyordu.

Yemege gelen Jitkov da sasirmusti. Gene boliik s6zii etti ama dogru diiriist
hi¢bir sey

salik veremedi. Yalnizca boyun egme, baglilik okunan gozlerle anneme
bakiyordu.

Kvitsinski, higbir buyruk alamayacagim goriince saygili bir kiiclimsemeyle
anneme

donerek kendisine birkac bahgivan, seyis, usak verilirse bir sey yapmaya
calisacagini soyledi...
Annem, soziinii keserek:

- Evet, evet, bir seyler yapin azizim Vikentiy Osipi¢, dedi. Yalmz ne olur,
cabuk

olun, ben biitiin sorumlulugu tizerime aliyorum.
Kvitsinski, soguk soguk giiliimsedi:

- Yalmz hanimefendi, 6nce sunu agiklamama 1zin verin, sonucu yiizde yiiz
kestiremem,

clinkii bay Harlov'un giicti de, 6fkesi de biiyiiktiir. Kendini biiyiik bir
asagilamaya

ugramis Saylyor.
Annem:

- Evet, evet, diye basladi, biitiin bunlar hep su pis Suvenir yiiziinden; bu



davramsim Oliinceye dek bagislamiyacagim. Hadi gidin Vikentiy Osipicg,
adamlar1

alip gidin!
Jitkov pes bir sesle:

- Olabildigince ¢ok urgan, yangin ¢engeli alin baskahya, diye mirildandi. Varsa
bir

ag da alsamz iyi olur. Hi¢ unutmam, bir kez bizim alayda...

Kvitsinski, onun sOziinii biraz sinirlenerek kesti:

- Liitfen, bana ders vermeyin, sayin bay, dedi. Siz olmadan da ne yapacaginu
bilirim.

Jitkov, kirildi, kendisinin de ¢agrilacaginmi sandigim séyledi...

Annem konugsmaya karisarak:

- Hayir, hayir, sen kal burada. Vikentiy Osipi¢ isini kendi basina gorsiin. Haydi
gidin, Vilentiy Osipig.

Jitkov, daha ¢ok kizdi. Kvitsinski ise selam vererek cikti.

Ahira kostum, binek atimn kendim eyerleyerek dortnala Yeskovo'ya yollandim.
XXVI
Yagmur dinmisti, ama riizgar daha biiyiik bir hizla yiiziime dogru esiyordu.

Yolun

yarisinda, eyerim az kalsin kayacakti. Atimdan atladim, dislerimle kayislari



sikmaya basladim... Birdenbire adimla ¢agirildiginu isittim... Suvenir, bana
yetismek i1¢in tarlalar arasindan kosuyordu. Uzaktan:

- Hey dostum, diye bagirdi. Pek merak ettin, degil mi?.. Dogrusu insan
dayanamiyor.

Ben de iste bak, Harlov'un kendi izinden kosuyorum. Boyle bir seyi insan 6lse
gene

goremez!
Ben, ofkeyle:
- Marifetinizi gormek mi istiyorsunuz? dedim.

Atima atladim. Dortnala kosturdum. Ama yorulmak bilmeyen Suvenir, arkada
kalmuyor,

konusurken bile hep kahkaha atiyor, yiiz g6z isaretleri yapiyordu. Sonunda
Yeskovo,

gene o uzun ¢it ve evin ¢cevresindeki sogiitler goriindii... Ben ana kapiya
yaklagtim.

Inip atimu bagladim ve saskinligimdan donakaldim. Yeni evin damimin iigte
biri, orta

katin da, ancak iskeleti kalmusti. Yerde, evin iki yamndan latalar, dokiintiiler,

darmadaginik bir y18in halinde duruyordu. Kvitsinski'nin dedigi gibi, aslinda
dam

pek saglam degildi. Ama ne de olsa Harlov'un gordiigii is, inanilmaz bir seydi.
Kara

kursuni bir kitle, catimin iistiinde, yiiriidiigli yerden toz toprak kaldirarak hizli

hizl1, ama hantal hantal kimildiyor, kah yapilan bacay1 sarsiyor (6teki baca



yikilmisti), kah bir latayr ¢ekip asag atiyor, bazen ¢ati kirislerine bile
saldirtyordu. Bu adam, Harlov'du. Bu haliyle burada da bana tam bir ay1 gibi
goriindii. Bas1, sirt1, omuzlari, tipki ayryr andirtyordu. Birbirinden ayri, biitiin
tabaniyla basan ayaklar1 da ay1 ayagina benziyordu. Sert bir riizgar, dort bir
yandan iistiine esiyor, birbirine yapismus saclarim kabartiyordu; giysisinin
yirtiklarindan ¢iplak viicudunun yer yer kirmiziligim gormek insana korku
veriyordu; yabaml, kisik, hiriltili sesiyle mirildanmalarim dinlemek de

korkun¢tu. Avluya epey insan toplanmusti; koy kadinlari, ¢ocuklar, hizmetgi
kizlar,

citin yaninda birbirine sokulmus duruyorlardi. Birkag¢ koylii, biraz uzakta

toplanmuisti. Tamdigim yash papaz, 6teki evin sahanliginda sapkasiz duruyor,
tung

ha¢1 1ki eliyle tutmus, sanki Harlov'a gostermek ister gibi sessizce, umutsuzca

kaldiriyordu. Papazin yamnda Evlampiya duruyor, sirtint duvara dayamus,
babasina

dik dik bakiyordu. Anna, bagini pencereden uzatiyor, sonra ¢ekiliyor, bir
avluya

firliyor, bir eve doniiyordu. Sl16tkin'in yiizii kiil gibiydi; eski bir hirka giymis,
basinda takke, elinde tiifek, bir 6teye bir beriye kisa adimlarla kosuyordu. Bu
sefer gercekten cifitlagnusti. Solugu kesiliyor, titriyor, Harlov'a gdozdag:

veriyor, nisan aliyor, sonra tiifegini omzuna astyor, yeniden nisan aliyor,
bagirip



cagiriyor, agliyordu. Suvenir'le beni goriince bize dogru atildi:
- Bakin, bakin buraya, neler oluyor, diye inledi. Cildird1, biisbiitiin ¢ildird.

Yaptiklarina bakin! Polise adam gonderdim, ama ne gelen var, ne giden!
Ustiine ates

etsem bana yasa ceza veremez. Ciinkii kendi miilkiinii savunmak her insanin
hakkidir.

Ben de ates edecegim! Vallahi edecegim.

Eve dogru kostu:

- Martin Petrovig, dedi, bana bakin! Inmezseniz ates edecegim!

Damdan kisik bir ses 1sitildi:

- Ates et, ates et! Al, simdiden sana kii¢iik bir armagan.

Yukardan uzun bir tahta uctu. Havada bir iki kez dondiikten sonra tam S1otkin'in

ayaklarinin ucuna diistii. S1otkin, arkaya si¢gradi. Harlov ise kahkahay1 basti.
Biri

arkamda "Tanrim!" diye murildandi. Arkama baktim, Suvenir'di. icimden, "Ha,"
dedim

"Artik giilmiiyorsun demek!"

Sl6tkin, yaninda duran bir koyliiniin yakasina yapisti, var giicliyle sarsarak:

- Cik bakalim, ¢ikin algaklar! diye bagirdi. Miilkiimii kurtarin!

Koyli, bir iki adimilerledi, sonra basim arkaya atti, elini salladi:

- By, siz! Beyefendi! diye bagirdi; biraz yerinde saydi, bir daha dondii. Slotkin,

obiir koyliilere dontip haykirdi:



- Bir merdiven, bir merdiven getirin.
Koyliiler:

- Nerden bulalim ki? dediler.
Inleyen bir ses, agir agir:

- Merdiven olsa bile ¢ikmayr kim goze alabilir, dedi. Hangi budala ¢ikar? Bir
anda

boynumuzu kopariverir.

Biraz aptalca goriinen, sar1 sa¢l bir delikanli:
- Hemen o6ldiiriir, dedi.

Otekiler:

- Oyle ya, dyle ya, diye ona hak verdiler.

Bana 6yle geldi ki, tehlike olmasa da koyliiler, yeni efendilerinin buyrugunu
gene

de pek istekle yerine getirmeyeceklerdi. Harlov'a sasiyorlardi ama,
davranisim

dogru bulmaktan da geri kalmmyorlardi. Sl6tkin:
- Ah haydutlar, diye inledi, simdi hepinizi...

Tam bu sirada son baca da biiylik bir giiriiltiiyle devrildi. O anda yiikselen sar1
toz

bulutu i¢inde Harlov, keskin bir seving ¢i1gligiyla dondii, kanl1 ellerini goge
uzatt1.

Slotkin, ona bir daha nisan aldi, ama Evlampiya onun dirsegini itti. Slotkin,



ofkeyle ona dontip:

- Engel olma, diye bagird.

Evlampiya da:

- Ates etmeye kalkma, dedi!

Catik kaslarinin altinda mavi gozleri korkung korkung parladi:

- Babam kendi evini yikiyor. Onun mali!

- Yalan, bizim malimz!

- Sen bizim diyorsun, ben de onun diyorum.

Slotkin, otkeli otkeli gogls gegirdi. Evlampiya, ona gene dik dik bakti. Harlov,
damin listiinden:

- Oo, merhaba, merhaba sevgili kizim, merhaba Evlampiya Martinovna, dedi.
Eee,

anlat bakalim, dostunla nasil yasiyorsun? Iyi mi? Opiisiip sevisiyor musunuz?
Evlampiya ¢inlayan sesiyle:

- Baba! diye haykirdi.

Harlov, damin ta ucuna kadar ilerleyerek:

- Ne var kizzim? dedi.

Yiiziinde gozle goriintir, garip bir gilimseme belirdi. Bu giiliimseme, duru,
neseli bir

giiliimsemeydi; boyle oldugu i¢in de daha korkung, daha hosa gitmez
gorliniiyordu. Uzun



zaman sonra, ayni giillimsemeyi asilmak tizere olan bir adamin yiiziinde
gormustum.

Evlampiya:

- Yeter beybaba, dedi, in asag! (Evlampiya "baba" demiyordu.) Biz sucluyuz.
Sana

her sey1 geri verecegiz. Yalnmz in agagi.

Slotkin, soze karisarak:

- Sen ne hakla bizim adimiza konusuyorsun? dedi.
Evlampiya, kaslarin1 daha ¢ok catarak:

- Bana diiseni sana verecegim, hepsini verecegim. Yalniz birak, in, beybaba,
bizi

bagisla, beni bagisla.

Harlov, her giiliimseyip duruyordu:

- Is isten gecti yavrum, gecti artik, diye soze basladi; her sozii tung gibi
cinliyordu:

- Tagyiiregin ¢ok ge¢ yumusadi! Artik yolun sonundayim, artik duramam. Hem
bana

bakma simdi. Ben yok olmus bir adanum. Iyisi mi, Volodka'ya bak! Baksana

glizelligine diyecek yok, dogrusu! Ya yilan kizkardesine ne dersin? Bak nasil
tilki

yiiziinii pencereden ¢ikariyor, nasil kocasim kigkirtiyor. Hayir beyler, beni her

seyimden etmek istediniz. Size de tas Ustiinde tag birakmam! Kendi elimle
kurdum,



kendi elimle yikacagim, hem de yalniz ellerimle! Bakin, balta bile almadim.
Iki eline tiikiirdii, yeniden ¢at1 kirislerini yakaladi.

Evlampiya gene:

- Birak artik, beybaba, birak artik, diyordu. Sesinde essiz bir sevecenlik vardi:
- Ge¢misi unut, bana inan, bana... Bana her zaman inanirdin. In, in artik asagi,

odama gel, benim yumusacik yatagima gel. Seni kurutacagim, 1sitacagim,
yaralarini

saracagim. Bak ellerin yara bere i¢cinde. Benim yanimda cennette gibi
yasayacaksin.

Istedigini yiyeceksin, istedigin gibi uyuyacaksin. Evet, su¢ isledik. Gururumuz
yiiziinden giinaha girdik! Bagisla artik, bagisla!

Harlov, basim salladi:

- Ya, sdyle, sdyle kizim. Inandim mu, saniyorsun? Yagma yok! I¢imdeki giiven

duygusunu 6ldiirdiiniiz, her seyimi 6ldiirdiiniiz. Bir kartal gibiydim. Sizin
g0ziiniizde

bocek gibi oldum. Siz bu bocegi de ezdiniz. Yeter artik. Seni seviyordum,
kendin de

biliyorsun. Ama artik benim kizim degilsin. Ben de senin baban degilim. Ben
yok

olmus bir adamim!
Harlov birdenbire Slotkin'e bagirdi:

- Ates etsene, yalanci pehlivan! Ne diye yalmzca nisan aliyorsun? Yoksa
yasayl mi



diistindiin? Harlov, her s0ziinii tarta tarta, yasa maddesini soyledi: "Bagis1 alan
kimse bagislayamn yasamina kastederse, bagislayan biitiin bagisim geri

isteyebilir." Ha, ha, ha! Korkma yasaci herif, hi¢bir seyi isteyecek degilim...
Her

seyimi kendim yok edecegim. Yallah!

Evlampiya, son kez, "Beybaba!" diye yalvardi.

- Sus!

Suvenir, kekeleyerek:

- Martin Petrovi¢! Kardes... beni bagislayin! dedi.
- Beybaba, camim babacigim.

Harlov:

- Sus kancik kopek, diye bagirdi. Suvenir'e bakmadi bile. Yalmzca onun oldugu
yana

dogru tiikiirdii.

XXVII

Bu sirada Kvitsinski, li¢ arabalik tayfasiyla kapida goriindii. Yorulmus atlar

burunlarindan soluyorlar, adamlar birbiri ardinca ¢amura atliyorlardi. Harlov
var

glicliyle:

- Vay gidi vay! Ordu, iste ordu geldi! Bana kars1 biitiin bir ordu gonderiyorlar.
Ama



simdiden soyleyeyim ki, buraya, dama kim gelirse onu hemen tepesi asagi
atarim. Ben

sert bir ev sahibiyim. Zamansiz gelen konuklardan hoglanmam. Anlasildi m?
Iki eliyle "sacak ayag" denen iki &n ¢at1 kirisini tutup var giiciiyle sallamaya

basladi. Damin kiyisinda duruyor, kirisleri sanki kendisiyle birlikte iistiine
dogru

cekiyor, mavna ¢ekenler gibi "Heyemola, heyasa!" diye bagiriyordu.
Slotkin, Kvitsinski'ye dogru kosup ona yakinmaya bagladi. Kvitsinski, "engel

olmamasim" rica etti. Diistindiigli plan1 uygulamaga koyuldu. Kendisi evin
oniinde

durdu. Dikkatini o yana ¢ekmek i¢in Harlov'a dondii, yaptigi isin soylulara pek
yakismadigini sOyledi. Harlov gene "heyamola, heyamola" diye sarkisim
siirdiiriiyordu... Bu davramslarindan Natalya Nikolayevna'nin hi¢ hosnut

olmayacagini, ondan boyle bir sey beklemedigini... Harlov "heyamola,
heyamola"

sarkisim siirdiirliyordu... Bu arada Kvitsinski, en giiclii, en géziipek dort
seyisini

evin arkasina gonderdi. Onlar da oradan dama ¢ikacaklardi. Ama bu saldirma
plammn,

Harlov sezmisti. Birdenbire ¢at1 kirislerini birakti. Ara katin arka boliimiine
dogru

kostu. Goriiniisii 0yle korkungtu ki ara kata ¢ikabilen iki seyis su borusuna

tutunarak hemen asagi indiler. KOy ¢ocuklar1 bu hali seving ¢igliklariyla,



kahkahalarla karsiladilar. Harlov arkalarindan yumruklarini salladi. Evin
onune

donerek gene sarkisim tutturdu; eski isine koyuldu. Birdenbire durdu. Dikkatle
uzaga bakti:

- Maksimuska, dostum! Sen misin? diye haykird.

Basimu ¢evirdim... Gergekten kiiciik Maksimuska, koyliilerin yamindan ayrildi,

giiliimseyerek dislerini gésterdi, one dogru yiiriidii. Ustas1 olan sarag, belki de
onu

eve izinli gondermisti. Harlov:

- Bana bak, buraya gel Maksimuska, benim sadik usagim. Cik buraya, ¢ik
yanima. Bu

Tatar diizenbazlarina, bu Litvanyali1 haydutlara birlikte kars1 koyalim.

Maksimka hep giiliimseyerek hemen dama tirmanmaya baslanusti ki, onu tutup
gerl

cektiler. Bunu ni¢in yaptiklarim Tanr1 bilir; belki de baskalarina 6rnek olsun
diyedir. Yoksa onun Martin Petrovi¢'e ne yardim dokunabilirdi?

Harlov, gozdagi veren bir sesle:

- Oyle mi, dedi, 6yleyse goriirsiiniiz.

Yeniden cati kirislerini sallamaya basladi. Sl6tkin, Kvitsinski'ye donerek:

- Vikenti Osipig, dedi, izin buyurun da ates edeyim; elbette korkutmak i¢in
daha

cok. Ciinkii tiifegimde sa¢gma var.



Kvitsinski, karsilik vermeye vakit bulamadi. Harlov'un olanca giiciiyle, demir
elleriyle sarsilan ¢ift cati kirisleri ¢atirdadi, egildi, avluya korkung bir

glriiltiiyle diistii, artik yukarda tutunacak yer bulamayan Harlov da biitiin
agirligiyla

diistip yere carpti. Herkes iirperdi, ah diye bagirdi... Harlov, kimildamadan,

yiiziikoyun yatiyordu. Sirtina da damun st kirisleri diigmiistii.

XX VI

Herkes, Harlov'a dogru kostu. Uzerinden kirisleri kaldirip attilar, onu sirt iistii

cevirdiler; yiiziinde kipirt1 yoktu. Agzinda kan goriiniiyordu. Soluk almiyordu.
Yanima

yaklasan koyliiler:
- Ruhunu teslim ediyor, diye mirildandilar; kuyuya dogru kostular, bir kova su

cekip Harlov'un basina doktiiler; camurlar, tozlar yliziinden siyrildi, ama
cansizlig

siirliyordu. Bir peykeyi siirtikleye siiriikleye getirip ta evin dibine koydular,
biiyiik

zorluklarla Martin Petrovi¢'in kocaman viicudunu kaldirip basim duvara
dayayarak

oturttular. Kii¢iik Maksimka yaklasti. Bir dizi lizerine ¢oktii, Obiir ayagim da
uzatti; eski efendisinin elini, biraz da yapmacik bir tavirla tuttu. Oliim gibi

solgun yiizlii Evlampiya, babasinin tam 6niinde durdu, iri gozlerini ona dikti.
Anna



ile Slotkin, yamina yaklasanmmyorlardi. Herkes susuyor, bir seyler bekliyordu.

Sonunda Harlov'un girtlagindan, suda bogulmaya baslayan adam gibi kesik
kesik

horultular isitildi... Sonra sag elini hafif¢ce kimildatti. (Maksimka sol elini

destekliyordu.) Sag gbziinii agti, yavas yavas, sanki korkung¢ sarhos olmus bir
adam

gibi bakarak, derin derin i¢ ¢ekti, yayvan bir sesle:

- Diis... tiim... diyebildi. Sonra sanki bir az diisiinmiis gibi:

- Iste o, dor... ru... tay... c1k! dedi.

Birdenbire agzindan kan bosandi, biitiin viicudu tirperdi... "Bu son artik!" diye

diistindiim. Ama Harlov, gene sag goziinii act1. (Sol g6z kapagi, bir 6liiniin g6z
kapagi

gibi hi¢ kimildamiyordu.) Evlampiya'ya dikerek gii¢ isitilir bir sesle:
- Ey, kizim... dedi, seni, ben... bag... 1s...
Kvitsinski, sert bir el hareketiyle sahanlikta hi¢ kimildamadan duran papazi

cagirdi. Yasli papaz, zayif dizleri daracik ciippesine dolasa dolasa yaklasti.
Ama

birdenbire, Harlov'on ayaklar1 da, gogsii de ¢irkin bir bicimde kivrildi.
Yiiziinde

asagidan yukar1 dogru, daginik bir kipirdanis goriindii; Evlampiya'nin yiizii de
aymn

bicimde lirperdi, degisti. Maksimka, istavroz ¢ikarmaya basladi... Beni bir
korkudur



aldi. Kapiya dogru kostum. Arkama bakmadan, kap1 kanadina dayandim. Bir
dakika

sonra arkamda agizdan agiza mirildanmalar isitildi. Anladim ki, Martin
Petrovig,

artik aramizda yoktu.
Sonradan otopside goriildiigii gibi, kiris ensesini kirmisg, gogsiinii de
par¢alamusti.

XXIX

Atima binmis eve doniiyordum; yolda, 6liirken kizina acaba ne sdylemek
1stemisti;

"Seni bagisliyorum, mu demek istemisti; yoksa Seni bagislamiyorum" mu, diye

diistiniiyordum. Yagmur yeniden baslamusti, ama ben yavas yavas ilerliyor,
daha bir

zaman yalmz kalmak, kendimi diisiincelerime vermek istiyordum. Suvenir,
Kvitsinski

ile gelen arabalarin birinde yer bulmustu. Gergi o zaman daha geng,
havaiydim, ama

beklensin, beklenmesin (fark etmez) 6liimiin herkeste birdenbire olusturdugu
genel

degisiklik; 6liimiin heybeti, gorkemi, gercekligi beni sasirtmaktan geri
kalmamusti.

Evet, sasirmistim, ama gene de ¢cocuk bakisim, bir¢ok seyin ayrimina varmusti.

Slotkin, ivedi 1vedi sanki ¢alinmus bir esya gibi, gizlice tiifegini bir yana



atmustt; herkes ona ve karisina birdenbire asagi goren bakislarla bakmaya

baslamisti. Cevresinde kimse kalmamusti... Evlampiya'mn sugu, herhalde
ablasindan

daha az olmamakla birlikte, ona bu gdzle bakan yoktu. Olen babasinin ayagina

kapandig1 zaman, az da olsa acima duygusu bile uyandirmisti. Ama yine de,
herkes

onu da suclu sayryordu. Koca kafali, kir sacli, sakall1 bir koylii, eski bir bilge
gibi iki eliyle sopasina dayanarak:

- Yasli adama haksizlik ettiniz, giinaha girdiniz! dedi; haksizlik ettiniz!

Bu "haksizl1ik" sozii, herkesce karsi ¢ikilmaz bir yargr olarak kabul edilmis,
boylece halk mahkemesi yargisimt vermisti. Bunu hemen anlamistim. Ayrica da

Slotkin'in eskisi gibi buyurmayi géze alamadigim gérmiistiim. Ona bir sey
sormadan

cesedi kaldirmuslar, eve gotiirmiislerdi. Papaz bir sey sormadan, gerekli olan
seyler

i¢in kiliseye gitti. Muhtar da, kente haber gondermek iizere kdye kostu. Anna

Martinovna bile rahmetlinin viicudunu yikamak i¢in kazanin konulup su
kaynatilmasim

sOylerken, her zamanki buyurgan tavrim birakmisti; sozleri daha ¢ok bir ricaya

benziyordu. Ona da kabaca karsilik verildi. Hep "acaba kizina ne sdylemek
istedi?"

diye diisiiniip duruyordum. Onu bagislamak mi, yoksa ilenmek mi istemisti.
Sonunda



karar verdim: bagislamak istemisti.
Iki {i¢ giin sonra Martin Petrovi¢'in cenazesi kaldirildi; giderleri annem dedi.

Annem 6liim haberini alinca ¢ok iiziilmiis, paraya bakilmamasim istemisti.
Kendisi

kiliseye gitmedi, dedigi gibi: "Orada iki algak kadinla su asagilik ¢ifit1"
gormek

istemiyordu. Ama Kvitsinski'yi, beni, Jitkov'u gondermisti. S6z arasinda da
Jitkov'u o giinden sonra hep "kadin" diye ¢agiriyordu. Suvenir'i yanina

yaklastirmiyordu; uzun zaman kendisine "dostumun 6ldiiren" diyerek kizip
durdu.

Boylece gozden diismek, Suvenir'e pek agir gelmisti. Her zaman annemin
bulundugu

odanin bitisigindeki odasinda ayak u¢larina basarak yiirtiyordu. Kendisini
kaygiya,

garip kuruntulara kaptirmisti; hep tirkiiyor, "Sindik, sindik," diye mirildamp
duruyordu.

Bana oyle geldi ki, kilisedeki cenaze toreni sirasinda, S16tkin yeniden eski
tavirlarina donmiistii. Saga sola eskisi gibi kosuyor, buyruklar veriyor, para

cebinden ¢ikmadig halde bir kapik bile fazla harcanmamasina dikkat
ediyordu.

Annemin armagan ettigi yeni bir ceketi giymis olan Maksimka, koroda oyle
yiiksek

sesler ¢ikariyordu ki rahmetliye kars1 duydugu duygularin igten geldigine artik



kimse kusku duyamazd. iki kizkardes, hele Evlampiya, gorgii kurallaria uygun
olarak, yas giysisi giymislerdi; ama ikisi de, sanki daha ¢ok, lizgiin degil de

utanmug gibi goriiniiyorlardi. Anna, kendi halinde, tovbe etmis bir tavir
takinmusti,

ama, gene de kendini aglamaya zorlamiyor, yalnizca giizel, kuru eliyle
saclarini,

yanaklarim sivazliyordu. Evlampiya diistinceliydi. Harlov'un 61diigii giin
gordiigiim o

genel, o kars1 ¢cikilmaz yargi, simdi de, bana 6yle geliyordu ki, kilisedeki biitiin

insanlarin yliziinde, davranislarinda, bakislarinda okunuyordu. Ama bu kez,
halk daha

durgun, sanki daha ilgisizdi. Sanki oradaki biitiin insanlar Harlov ailesinin
diistiigi

o biiylik giinah i¢in verilecek yargiyi, artik o tek bliylik Yargi¢'in eline
birakmuslardi. insanlarin da artik bu giinah i¢in ne kaygilanmalari, ne

ofkelenmeleri, ne de isyan duymalar1 gerekiyordu. Hepsi de pek dyle
sevilmeyen;

dahasi, korkulan rahmetlinin ruhu i¢in can ve goniilden dua ediyorlardi; 6liim,
pek

de ansi1zin gelmisti. Kilisenin avlusunda bir koylii 6tekine:
- Bari igseydi, kardes, dedi.
- [cmeden de insan kimi zaman sarhos olur.

Birinci kdylii, o yargl soziinii, "Haks1zlik ettiler!" soziinii yineledi. Oteki
koyliiler



de "Haksizlik ettiler" dediler. Harlov'un koyliisii olarak tamdigim bir koyliiye:
- Ama rahmetli de size eziyet etmiyor muydu? diye sordum.

Koylii:

- Eh tabii, beyefendi degil mi? Ama ne de olsa haksizlik ettiler!

Oteki koyliiler arasinda yeniden, "Haks1zlik ettiler," sozleri isitildi.
Evlampiya,

mezarin basinda kendini yitirmis gibi duruyordu. Sanki i¢ini agir bir diisiince

kaplamusti. Kendisiyle birka¢ kez konugmak isteyen Slotkin'le, daha once
Jitkov'la

konustugu gibi, dahasi, daha kotii bir tavirla konustugunu gordiim.

Birkag giin sonra, bélgemizde, Evlampiya Martinovna Harlova'nin, biitiin
malim

miilkiinii kizkardesiyle enistesine birakarak, bir daha donmemek tlizere baba
ocagindan

ayrildigt haberi yayildi. Annem "Anna, kocasini kurtardi sanirim!" diye
sOylendi.

Pike oynadig Jitkov'a (artik masada Suvenir'in yerini almist) donerek ekledi:

"Yalmz seninle benim ellerimiz pek beceriksiz!" diye sdylendi. Jitkov,
kocaman

pengelerine lizgiin lizgiin bakti. Sanki "Bu eller mi beceriksiz?" diye
diistiniiyordu.

Cok gecmeden Moskova'ya gidip yerlestik, aradan uzun yillar gectikten sonra
Martin

Petrovig'in iki kizin1 yeniden gorme firsati ¢ikti.



XXX

Evet, onlar1 yeniden gérdiim. Anna Martinovna'ya pek dogal bir durumda
rasladim.

Annemin 6liimiinden sonra, on bes yildir ayak basmadigim kdyiimde
oturuyordum. O zaman

hala unutulmamus bir yavaslikla yapilan ortak ¢iftlik topraklarinin pay edilmesi

isinde bir yargiya varmak iizere birka¢ komsuyla birlikte dul Anna Sl6tkin'in
evine

gitmek i¢in ¢agrildim. Dogrusunu syleyeyim, annemin "Cifit¢ik" dedigi kara
erik

g0z11 herifin 6lmiis oldugu haberi, bana hi¢ dokunmadi. Ama dul karisini
gormek

ilgimi ¢cekiyordu. Bolgede onun yaman bir ¢iftlik sahibi oldugu séyleniyordu.

Gergekten biitiin ¢iftlik, oturma evi, 6biir eklenti yapilar, yurtluk, (elimde
olmadan

dama baktim; tenekeyle kaplanmisti) her sey yerli yerindeydi ve geregince

boyanmisti da; Anna Martinovna, sanki bir Alman kadimydi. Tabii,
yaslanmustt;

ancak beni bir zamanlar o denli heyecanlandiran, o kendisine gore kuru ve
yabaml

cekiciligi biisbiitiin yitmemisti. Giysisi kdy isiydi, zevkle bigilip dikilmisti.
Bizi

dostca degilse de (bu sozciik ona hi¢ yakismiyor) incelikle kabul etti. Beni, o



korkung olayin tami@im goriince kilim bile kipirdatmadi. Sanki agzina su almis
da

dokiilmesinden korkuyormus gibi ne annemden, ne babasindan, ne kiz
kardesinden, ne

de kocasindan s0z acti.

Ikisi de giizel, yakisikl, tatl1 yiizlii, kara gdzlerinden seving ve sevgi okunan
iki

kiz1 vards; bir de oglu... Oglan biraz babasina benziyordu ama gene de pek hos
bir

cocuktu. Ciftlik sahipleri arasindaki konugsmalarda Anna Martinovna, dingin,

agirbasl duruyor, s0ylenenlere ne ayak diriyor, ne de aggozliiliik gosteriyordu.
Ama

hi¢ kimse onun gibi ¢ikarlarim diistinmiiyor, haklarimi onun gibi kandirici bir
dille

ortaya atmiyor, gii¢lii bir bicimde savunamuyordu. Isle ilgili biitiin yasalari;
bakanlik genelgelerini bile pek iyi biliyordu. Hafif, tatl1 bir sesle konusuyor,

agzindan ¢ikan her s6z amacina ulasiyordu. Sonunda, biitiin isteklerini kabul
ettik.

Oyle uzlasmalara yanastik ki, kendimiz de sonradan sastik kaldik. Doniiste
kimi

ciftlik sahipleri kendi budalaliklarina kiztyorlardi. Hepsi de homurdamyor,

baslarim salliyorlardi. Biri, "Amma da cin fikirli kadin ha!" diyordu. Bagka
bir

ciftlik sahibi s6zlerinde daha az incelikli davranarak, "Yaman bir diizenbaz!
Yatag



yumusak yapar, ama iizerine yatmak zor olur," diye homurdaniyor; bir
ticiinciisii de,

"Hem de ne pinti!" diyordu, "Bize yalmzca biraz havyarla, birer kadeh votka
ikram

etti. Olur sey degil!" O ana dek susan bir ¢iftlik sahibi, birdenbire, "Bu
kadindan

ne beklenir?" dedi, "Kocasim zehirledigini biitlin diinya biliyor!"

Kimse, belki de hi¢bir temeli olmayan bu su¢clamaya kas1 ¢cikmaya gerek
gormemisti,

buna pek sastim. Beni daha ¢ok sasirtan baska bir nokta da suydu: Anna
Martinovna

i¢in soylenen hosa gitmeyen sozlere karsin, herkes, biiyiik ¢iftlik sahipleri bile

ona biraz saygl duyuyordu. Hakem, biraz coskuya kapildi: "Onu tahta gegirin,
bir

Semiramis olur, ikinci bir Katerina olur. Is¢ilerinin boyun egisi, 6rnek bir
boyun

egis; cocuklarimn egitimi, 6rnek bir egitim! Ne zeka, ne zeka!"

Semiramis'le ikinci Katerina'yr bir yana birakalim, ama Anna Martinovna'nin
pek

rahat bir yasam siirdiigli kuskusuzdu. Kendisinden, ailesinden, biitiin
yasayisindan hem

bir goniil rahatlig, hem de bir ruh saglamligl havasi esiyordu. Bu mutlulugun
ne

kadarini hak etmisti? Bu da baska bir soru. Hem bu gibi sorular genglikte
ortaya



atilir. Iyi, kotii, diinyada olan her sey, insanin yaptig1 islere gore degil, bir

takim bilinmez, ama gene de mantikl1 yasalara gore oluyor. Ama bu yasalarin
ne

oldugunu anlatmaya kalkisacak degilim. Yalmzca bana dyle geliyor ki, kimi
zaman bu

yasalar1 belirsiz bir bicimde duyar gibi oluyorum.

XXXI

Hakemden Evlampiya Martinovna'min ne oldugunu sordum. "Bildigime gore
evden

ayrildiktan sonra, ondan hi¢bir haber alinamadi; belki de ¢oktan beri goklerde

yastyordur," dedi. Hakemimiz boyle sdyledi, ama ben Evlampiya'yr gordiigiime
yiizde

yiiz eminim. Nasil, ne zaman gordiigiimii simdi anlatacagim.
Anna Martinovna ile goriistiikten asagi yukar1 dort yi1l sonra Petersburg

yakinlarinda, orta halli insanlarin pek iy1 bildigi Murino adli kiigiik bir
yazlikta

oturuyordum. Murino'da iy1 avcilik yapiliyordu. Hemen her giin tiifegimi alir,

avlanmaya giderdim. Orta tabakadan Vikulov adl1 bir arkadasim vardi.
Oldukea zeki,

hos bir cocuktu. Ama kendisinin de sdyledigi gibi yasamda "pismis" bir
adamdi.

Neler yapmamist1? Hi¢bir sey onu sasirtmiyordu. Bilmedigi bir sey yoktu.
Ama



yalnizca avla saraptan hoslamyordu. Bir kez Murino'ya donerken, iki yolun
kavsaginda, yiiksek bir duvarla ¢evrili, tek basina duran bir evin 6niinden

geciyorduk. Bu evi ilk kez gormiiyordum. Her goriistimde bende bir merak
uyanirdi.

Burada gizemli, kapali, i¢ karartici bir sey vardi; bir tutukevini, bir sayrievini

andiriyordu. Yoldan, yalmzca koyu bir renkle boyal1 dimdik danu
goriliniiyordu. Biitiin

duvarda bir tek kapis1 vardi. Hi¢ agilmamasiya kapanmus gibi goriiniiyor,
igerden

hi¢bir ses isitilmiyordu. Gene de, i¢inde insan yasadig belliydi. Ciinkii evin

bombos bir goriiniimii yoktu. Tersine her sey o denli saglam, o denli temelliydi
ki,

sanki bir saldirtya kars1 koymaya hazirlanmis gibiydi. Arkadasima "Burasi
kale mi?"

diye sordum. Vikulov, anlaml1 anlaml1 goz kirpti, "Garip bir yap1, degil mi?
Buranin komiserine pek biiyiik bir gelir sagliyor!" dedi.

- Nasil is bu?

- Nas1l mi? Boyle iste. Kendilerine Isa siisii verip papazsiz yasayanlarin bir
tarikat1 vardir. Isittiniz mi hic?

- Isittim.

- Iste onlarin basanas1 burada oturur.

- Kadin m1?



- Evet kadin. Onlarin Meryem.
- Ne diyorsunuz?
- Dedigim gibi. Hem o kadar sertmis, dyle buyruklar veriyormus ki... Elinden

binlerce ruble gecermis. Biitlin bu Tanr1 annelerini bir elime gegirsem...
Neyse,

birakalim bu konuyu.
Vikulov, kdpegi Pegaska'yr ¢agirdi. Pegaska, yaman bir kopekti. Dehsetli koku

alirdi, ama av kaldirmasim beceremiyordu. Vikulov, o denli kosmamasi i¢in
arka

ayagini baglamak zorunda kalmisti.

Onun s6zler1 kafamda yer etti. Gizemli evin 6niinden ge¢gmek i¢in, kimi zaman
bile

bile yolumdan saptigim olurdu. Bir giin evin avlu kapisinin 6niinden
geciyordum;

garip degil mi, anahtarin kapida gicirdadigini isittim, sonra kap1 kanatlari
yavas

yavas agildi, biiyiik bir at kafas1 goriindii. Altin yeleleri yukariya dogru
baglanmisti. At cambazlariyla at yetistirenlerin kullandig hafif bir araba yola

cikti. Arabanin maroken yastig tizerinde, benden tarafta, otuz yaslarinda bir
erkek

oturuyordu. Pek yakisikli, pek gosterisli bir adamdi. Tertemiz, kisacik bir
kaftan

giymisti, yalnizca almnin iistiinden asag sarkan siyah kasketi degil, her seyi



siyahti; ¢cok ir1 yar1 olan at1 agir agir siirliyordu. Adamin yamnda uzun boylu,
kili¢ yutmus gibi dimdik bir kadin oturuyordu. Degerli, siyah bir salla basim
ortmiistii. Zeytin renginde kisa bir kadife kaftan, mavi bir ylin eteklik giymisti.

Beyaz ellerini gururla ve agirbaslilikla gdgsiiniin tistiinde kavusturmustu.
Araba

soldaki yola sapmusti. Kadin iki adim 6teme geldi. Basini bana dogru biraz
cevirdi.

Ben de Evlampiya Harlova'yr tanidim. Onu hemen tamidim; bir an bile
duraksamadim.

Tanmimamak olanaksizdi. Boyle gozleri, hele hem gururlu, hem tutkulu dudak

cizgilerini kimsede gormemistim. Yiizli daha uzamis, daha kurumus, derisi
biraz

kararmusti. Uzerinde yer yer burusuklar goriiniiyordu. Ama en ¢ok yiizii
degismisti.

Yiziiniin nas1l da kendine giivenir, sert, gururlu oldugunu s6zle anlatmak
guctur. Her

cizgisi, yalmzca egemenligin verdigi rahatligi gosteriyordu. Bana yonelen

onemsemez bakisinda, yine herkeste tam bir boyun egis gérme aliskanlig
okunuyordu.

Bu kadin, belliydi ki yalmzca kendisine tapanlarla degil, kendisine kul kole
olan

insanlarla c¢evrili yasiyordu; belliydi ki her dileginin, her buyrugunun hemen
yerine getirilmedigi zamanlar1 unutmustu bile!

Yiiksek sesle:



- Evlampiya Martinovna! dedim. Biraz iirperdi, bana ikinci kez bakti.
Korkuyla

degil, asag goren bir 6fkeyle. "Beni kim rahatsiz etmeye yelteniyor?" der gibi

bakti. Dudaklarini yar1 acarak bir buyruk verdi. Yaninda oturan erkek bir
silkindi.

Dizginlerle ata vurdu, at gi¢li, hizli bir tirisla ilerledi, araba uzaklasip gdozden
yitti.

O zamandan beri Evlampiya'ya hi¢ raslamadim. Martin Petrovi¢'in kiz1 bir
Tanr1

anasi kiligina nasil girmisti, bunu bir tiirlii anlayammyordum. Kimbilir, bir giin
"Evlampiya Tarikat1" adim alacak bir tarikat kuracaktir, belki de simdiden
kurmustur. Bu diinyada neler olmuyor ki!

Iste benim bozkirdaki "Kral Lear"imin ailesi ve baslarina gelenler konusunda
size

soyleyeceklerim bu kadar.
Oykiiyii anlatan arkadas sustu; biraz daha konustuk, sonra evlerimize dagildik.

Weimar, 1870.



