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Tam bütün malzemeyi içine koyduğu sırt çantasının kilitini kaparken öyle
müthiş bir patlama oldu ki, başını

hemen yukarı kaldırdı. Bu gibi olaylarda deneyimli olduğu için durdu ve bir
bombanın daha patlamasını

bekledi. Ama hiçbir şey olmadı. Sadece derin bir sessizlik.

Amerikan kablolu haber ajansı GNS'in yabancı muhabirlerinin başı olan Bili
Fitzgerald ceketini sırtına atıp odadan dışarı fırladı.

Koşa koşa merdivenlerden inip büyük salona girdi. Oradan geçip arka
kapıların birinden dışarı çıkarak Holiday Inn'den ayrıldı. Otelin ana girişi
Sniper Alley ismindeki dar sokağa açılıyordu. Çok tehlikeli olduğu için de bu
kapı savaşın başından beri kullanılmıyordu.

Bili başını kaldırıp gözleriyle gökyüzünü taradı. Masmavi göğe yaslanmış
birkaç beyaz bulutun dışında gökyüzü bomboştu. Savaş uçakları görünürde
yoktu.

Zırhlı bir LandRover onun olduğu yere doğru hızla gelip hemen yanıbaşında
durdu.

Arabanın sürücüsü Daily Mail'de çalışan eski bir arkadaşı, İngiliz gazeteci
Geoffrey Jackson'dı. İleriyi işaret ederek

"Patlama sesi şu taraftan geldi" dedi ve ilave etti: "Benimle gelmek ister
misin?"

Bili "Tabii isterim, teşekkürler Geoff' diyerek LandRover'a atladı.



Yol boyunca hızla ilerlerken Bili içinden bu patlamanın ne olduğunu merak
ediyordu. Geoffrey'e dönüp

"Herhalde üst taraftaki tepelere mevzilenmiş Sırpların Saraybosna'ya attıkları
bir bomba daha, ne dersin?"

diye sordu.

"Hiç kuşkun olmasın, adamlar tepelere yerleşmişler. Artık kabullenmek lâzım.
Bunlar şehri bombalamaktan vazgeçmiyorlar. Sivilleri hedef almaları çok
canımı sıkıyor. Bu Tann'nın cezası savaşı

bütün dünyaya duyurayım derken bir kaza kurşununa hedef olup ölmek
istemiyorum."

"Ben de."

Geoffrey, ön camdan dikkatle etrafı kollayıp, bir taraftan gelecek herhangi bir
tehlikeyi önleyebilmek için dua ederken, bir taraftan da Bill'e "Senin ekip
nerede?" diye sordu.

"Ben hazırlanırken onlar bir araştırma yapmak için çıktılar. Bizim bugün
Saraybosna'dan ayrılmamız gerekiyor. Bir hafta İtalya'da kalıp biraz
rahatlayıp, dinleneceğiz."

Geoffrey bir kahkaha attı. "Vay şanslı herifler. Ben de sizinle gelip
çantalarınızı taşıyabilir miyim?"

Bili de güldü. "Neden olmasın!"

"Ah keşke ahbap, keşke gelebilsem!"

Birkaç dakika sonra Geoffrey bir pazar yerinin önünde durdu. Biraz evvel
gülen yüzü birden asılan İngiliz gazeteci "Tanrı'nm cezası bomba buraya
düşmüş" dedi.

"Hınzır Sırplar Bosnalı sivilleri öldürmekten bakalım ne zaman vazgeçecekler.
Bunlar resmen gangster be."



"Öyle olduklarını sen biliyorsun, ben biliyorum. Balkanlar'daki bütün diğer
muhabirler de biliyor. Ama batıdaki müttefikler biliyor mu?"

Geoffrey "Bana sorarsan hepsi bir alay sersem" deyip LandRover'ı parketti.
İkisi de atlayıp indiler.

Bili, "Beni arabana aldığın için sağol. Benimkileri arayıp bulmam lâzım.
Sonra görüşürüz" dedi. Geoffrey de "Tamam Bili, görüşmek üzere" deyip
yürüdü, kalabalığa karıştı.

Bili de onu izledi.

Keşmekeş sürüp gidiyordu.

Kadınlarla çocuklar oradan oraya koşuşuyor, her taraf alev alev yanıyordu.
Bili karmakarışık şeşlerle irkildi. Bu sesler, binaların yıkılırken çıkardıkları
uğultu, korkudan çığlık çığlığa bağrışan kadınlarla çocukların sesi, yaralıların
ve ölmek üzere olanların iniltileri, pazar yerinde ölen çocuklarının üzerine
kapanıp hıçkırıklara boğulan annelerin feryatlarıydı.

Bili, bir evin yansı yıkık duvarına tırmanıp pazar yerinin diğer tarafına atladı.
Etrafına bakındığında gördüğü katliamdan kalbi sıkıştı. Görüntü, korkunçtu.

Bili, devamlı değilse bile, uzun zamandan beri, ayağı yukarı üç senedir
muhabir olarak Balkanlardaki savaşı izliyordu.

Bu, acımasız, vahşi bir savaştı. Ve de Bili neden Amerika'nın, sanki hiçbir şey
olmuyormuş gibi, hâlâ öbür yanağını çevirdiğini anlamakta zorlanıyordu. Bu
davranış ona çok anlamsız geliyordu.

İçini soğuk bir ürperti kapladı. Ve cansız çocuğunu hâlâ kollarının arasında
tutup, hüngür hüngür ağlayan genç bir
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kadının yanından geçerken sendeledi. Çocuğun kanı kara toprağa damlıyordu.

Bir an gözlerini kapadı, yürümüye devam edebilmek için güç bulmaya çalıştı.
O, yabancı bir gazeteci, üstelik de savaş muhabiriydi. Ve de habercilik onun



göreviydi. Duygusallığının haberciliğine ya da yaptığı

yorumlara set çekmesine izin veremez, izlediği olayların etkisi altında
kalamazdı. Tarafsız olması şarttı.

Ama bazen, Tanrı'nın cezası, buna engel olamıyordu. Zaman zaman bu acı,
insanların çektikleri, onu sarsıyordu. En fazla acı çekenler de masum
insanlardı.

Pazar yerinde ortalıkta dolaşıp dururken, her şeyi, yanan binaları, meydana
gelen tahribatı, bitkin, yenik, yaralı insanları görmezden gelemiyordu. Titredi,
öksürdü. Simsiyah duman, yanık lastik kokusu ve de ölümün kokuşmuşluğu ile
hava berbattı. Durdu, bir kere daha etrafına bakındı, gözleri ekibini aradı.
Onlar da herhalde patlama sesini duymuş ve koşup gelmişlerdi. Hiç kuşkusuz
burada, kalabalığın arasında bir yerlerdeydiler.

Sonunda gördü.

Kameraman Mike Williams, ses teknisyeni Joe Alonzo kalabalığın içine
dalmış diğer TV ekipleri ve kameramanlarıyla beraber harıl harıl film
çekiyorlardı. Herhalde bombayı duyar duymaz hepsi gelmişlerdi.

Bili, CNS ekibini yakalamak için koşarak yanlarına giderken etraftaki
gürültüyü bastırmak istercesine, avazı çıktığı kadar "Ne oldur Bir bomba daha
mı?" diye bağırıyordu.

Joe dönüp Bill'e baktı.

"Havan topu herhalde. Yirmi, otuz ölü var." Mike başını çevirmeden,
kamerasını, korkuyla birbirlerine sarılmış, kan
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lar içinde, şaşkın şaşkın etrafına bakman iki çocuğa doğrultup ekledi: "Belki
de daha fazla, pazar bugün bayağı kalabalıktı." Mike kamerayı durdurdu. Bill'e
dönüp yüzünü buruşturdu "Bir hayli kadın ve çocuk vardı. Fena yakalandılar.
Feci bir olay."

Bili sadece "Aman Tanrım!" diyebildi.



Joe da, "Havan topu çok büyük bir çukur açtı" diye ilave etti.

Bili başını çevirdi arkadaşlarına baktı, kısık ama öfkeli bir sesle "Sırplar hiç
kuşkusuz bugün pazarın kalabalık olacağını biliyorlardı. Bu vahşet!" dedi.

Mike, "Haklısın, vahşet. Ama biz artık bunların ne kadar vahşi olduklarını
öğrendik, değil mi?" diye onayladı.

Bili başını salladı, Mike ile birbirlerine hak verircesine bakıştılar.

Bili, "Sivillerin topluca katledilmeleri" diye lafa başlarken, birden susup,
dudağını ısırdı. Mike'la Joe bu lafları çok işitmişlerdi. Devamlı olarak tekrar
etmenin anlamı yoktu. Ama yine de birazdan Amerika'ya seslenirken, kendini
tutamayıp aynı sözleri tekrar edeceğini biliyordu.

Pazar yerinin öbür tarafında, birden yeni bir hareket oldu. Birleşmiş
Milletler'in silahlandırılmış personelini taşıyan araçlar, birkaç resmi
Birleşmiş Milletler arabası ve onları izleyen ambulanslar. Hepsi park
edebilecekleri bir yer arıyorlardı.

Joe acı acı söylenmeye başladı: "Nihayet geldiler. Hiç gelmemektenşe geç
gelmek iyidir. Tabii artık yapabilecekleri pek bir şey yok. Olsa olsa yaralıları
taşır, ölüleri gömerler."
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Bili hiç cevap vermedi. O, kafasından, birazdan yapacağı konuşmayı geçiriyor,
seçeceği sözcükleri, cümleleri hazırlıyordu. Yapacağı yorumun eksiksiz bir
anlatımı ve de etkili, canlı, dokunaklı olmasını

istiyordu.

Mike kaşlarını kaldırıp "Anladığım kadarıyla biz izne çıkamayacağız . En
azından bugün gitmiyoruz, değil mi Bili?" diye sordu.

Bili kafasındaki düşüncelerden bir an için sıyrılıp yanıtladı. "Hayır Mike.
Buradan şimdi ayrılamayız. Bu olayın sonucunu beklememiz lâzım. Herhalde,
herhangi bir şekilde bir tepki gelecek. Eğer Clinton ile diğer batılı liderler



hemen kesin ve yerinde bir karar almazlarsa, bu defa halk sesini yükseltir."

"Pekala" dedi Mike, "Kalıyoruz." •

Joe söyleniyordu, "Hiçbir şey yapacakları yok. Hiç birisi görevini ciddiye
almıyor. Ta başından beri katil Sırplara göz yumdular."

Bili ona hak verdiğini göstermek için başını salladı. Zaten Joe Bosna'daki
bütün basın mesuplarının ve televizyoncuların çok iyi bildiği bir gerçeği
tekrarlıyordu. Mike'a dönüp sordu: "Acaba şimdiye kadar neleri
kaydedebildik?"

"Herhalde bir hayli görüntü alabildik. Joe ile ben pazar yerine hemen hemen
ilk gelenlerdeniz. Havan topu atıldıktan birkaç saniye sonra buradaydık. Top
atıldığı an jipteydik ve buraya çok yakındık. Ben hemen görüntülemeye
başladım. Öyle dehşet verici bir manzaraydı ki Bili."

Joe üzerine basa basa ekledi. "Korkunçtu!"

Bili, "Bunları bütün dünyanın görmesi lâzım" dedikten sonra, hemen ilave etti:
"Benim, spotu filme geçirebilecek
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bir yer bulmam gerek. Mümkün olduğu kadar dramatik bir yer olsun
istiyorum."

"Tamam Bili. Teybe ne zaman kaydedeceksin?" "Aşağı yukarı on dakika sonra.
Önce şuraya gidip ambulansların etrafında duran Birleşmiş Milletler personeli
ile konuşup, başka olay olup olmadığını

öğrenmeye çalışacağım. "Tamam, ben de gidip hemen iyi bir yer bulayım."

William Patrick Fitzgerald ünlü bir yorumcu ve hiç kuşkusuz kablolu haber
ajansının starıydı. Yeryüzündeki bütün savaş alanlarından ve gittiği bütün
belalı yerlerden verdiği ölçülü, doğru, ama sarsıcı haberleriyle tanınmıştı.

Açık renk teni, temiz görünümlü yüzü ve çocuksu yakışıklılığı otuz üç yaşında
olduğunu göstermiyor, ama ciddi tavrı, TV kameraları karşısında onu başarılı



yapıyordu.

Tatlı bir içtenlikle bakan mavi gözleri, sıcak gülümsemesi, Bill'in samimi ve
dürüst karakterinin göstergesiydi. Bu nitelikleri de inandırıcılığını vurguluyor
ve televizyonculukta başarılı olmasına neden oluyordu. Bu büyük saygınlığı da
insanların ona inanmasını, güven duymasını sağlıyordu. İzleyiciler, söylediği
her şeyi dikkatle dinliyor, her kelimesinin üzerinde duruyor ve onu her zaman
ciddiye alıyorlardı.

Elbette CNS (Gable News System Kablolu Haber Ajansı) da ona değer
veriyordu. Diğer televizyon kanalları Bill'i kendi taraflarına çekebilmek için
can atıyorlardı. Bütün öneriler menajeri yoluyla ona ulaşıyor, Bili de her
defasında hepsini geri çeviriyordu. O başka kanallarla ilgilenmiyordu.

Bu içten bağlılığı da bir başka güçlü yönüydü. Sekiz seneden beri çalıştığı
CNS'den ayrılmayı hiç

istemiyordu. Biraz sonra pazar yerinde, yanan evlerin iç karartan dekoru
önünde durduğunda içtenliği her zamankinden fazla belli oluyordu.

Bili, beş yıl önce kaybettiği saygın bir gazeteci olan babasından öğrendiği gibi
ve her zaman uyguladığı, muhabirliğin eski bir kuralı olan KİM, NE ZAMAN,
NEREDE, NE, NEDEN ve NASIL sorularını yanıtlarken kullandığı üzücü
kelimeleri, iyi ayarlanmış bir ses tonuyla dile getiriyordu.

Bili sözlerine, "Bugün Saraybosna'da, kalabalık bir pazar yerinde, atılan bir
havan topu mermisinin patlaması sonucu otuz yedi sivil hayatını kaybetti, pek
çok kişi de yaralandı" diye başladı. "Havan topu, zaten harap olmuş bu şehre,
civardaki tepelerde mevzilenmiş Sırp ordusu tarafından atıldı. Bu, çoğunlukla
kadın ve çocuklardan oluşan masum ve silahsız insanlara karşı yapılmış iğrenç
bir saldırıydı. Bombalama olayından hemen sonra gelen Birleşmiş Milletler
gücü, bunu, Başkan Glinton ile diğer batılı müttefiklerin gözardı
edemeyecekleri bir vahşet olarak değerlendirdiler. Birleşmiş Milletler'in üst
düzey görevlileri Sırpların bu aşırı vahşetini, yersiz, ölçüsüz ve de kabul
edilemeyecek bir saldırganlık olduğunu artık anlamaya zorlanmaları
gerektiğini söylüyorlar. Bir Birleşmiş Milletler görevlisi, Sırpların böyle
davranmakla barış müzakerelerini tehlikeye soktuklarına işaret ediyor."



Bili, bombalama olayı hakkında biraz daha kapsamlı bilgi verdikten sonra,
katliamın görüntüleriyle beraber yayınlanmak üzere yaptığı kısa bir
açıklamayla günlük haber bültenini noktaladı.
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Kendisine ayrılan on dakikanın sonunda Bili, kameranın karşısından ayrıldı ve
yayının kesilmesini bekledi.

Sonra Mike ile Joe'ya dönüp, sakin bir sesle: "Daha önce konuştuğum bir
Birleşmiş Milletler yetkilisinin, artık batının kesinlikle araya girip bir
misilleme yapması gerektiğine inandığını yaptığım yoruma ekleyemedim. Aynı
yetkili bunun kaçınılmaz olduğuna işaret ediyor. Bana 'Halkın öfkesi her gün
biraz daha artıyor' diye anlattı."

Joe ile Mike, BilFi kuşkuyla süzdüler.

İlk konuşan Joe oldu. Hiç inanmamıştı.

Joe başını iki tarafa salladı. Üzgündü. "Bu laflan çok duyduk. Bu tiksinti veren
savaş, benim insanlara olan güvenimi galiba iyice sarstı. Billy dostum,
göreceksin bak, kimse oralı olmayacak. Bunlar statükodan ibaret" dedi.

Ama Joe Alonzo yanılıyordu. Washington, Londra ve Paris'teki batılı
müttefiklerin liderlerinin, Sırpların Bosnalı sivil halkı sistemli bir şekilde
katletmelerini durdurmak içiri önemli adımlar atmaktan başka çareleri
kalmadığını, aksi halde kendi halklarının öfkesi ve isyanıyla karşı karşıya
kalacaklarını bilmeleri lâzımdı.

Havan topunun pazar yerine atılmasından iki gün sonra müttefikler, Saraybosna
tepelerinde mevzilenmiş

Sırp ordusunun üzerine NATO'nun savaş uçaklarını gönderdiler.

30 Ağustos 1995 günü bombalama harekâtı ciddi bir şekilde başladı ve bu da
savaşın en önemli saldırısı

oldu. İki hafta gibi kısa bir sürede 3,500 defa hücuma geçtiler. Bu saldırılarda
Tomahavvk Gruise füzeleri bile kullanıldı.



Üçüncü hafta sonunda Sırplar geri adım atmaya başladı
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ve Saraybosna tepelerinden ağır silahlarını çektiler; barış müzakerelerinden
söz etmeye başladılar.

NATO'nun hücumu ve daha sonraki gelişmeler yüzünden Bili Fitzgerald ile
CNS ekibi Bosna'da kaldı.

İtalya'da yapacakları bir haftalık tatilleri belirsiz bir tarihe ertelendi.

Bir akşam Holiday Inn'in halka açık yemek salonunda, büyük bir masada üçü
beraber otururken, Bili arkadaşlarına dönüp "Hey, çocuklar, tatil imkanını
kaçırdık diye üzülmüyoruz, değil mi?" dedi.

Mike, "Yok canım, hiç aldırmıyoruz. Amalfi'de birkaç güzel kızla beraber
keyif çatmayı kaçırdığına kim aldırış eder ki! Hiç kimse böyle bir fırsatı
kaçırdım diye üzülmez, hele Joe ile ben!" deyip omzunu silkerek ekledi:
"Aslında güneş, deniz ve seks, artı nefis bir İtalyan yemeği herkese vız gelir"

dedi.

Bili de kıkırdadı.

Joe da gülerek, "Bakın, bana vız gelmez!" dedikten sonra en yakın arkadaşı
olan kameramana sırıttı.

Sonra Bill'e döndü. "Bu seyahati öyle bir bekliyordum ki! Sen de Venedik'e
gitmeyi çok istiyordun değil mi?

Haydi kabul et Bili"

dedi.

"Evet, haklısın, Venedik'e gitmeyi çok arzu ediyordum. Ama göreceksin bak,
pek yakında orada olacağım.



Belki de önümüzdeki bir iki ay içinde giderim."

Eylül'ün sonlarına gelmişlerdi. Saraybosna sokakları oldukça sakindi. Savaş
şiddetini kaybetmiş, kana susamış Sırpların şehre yaptıkları baskınlar azalmış,
ateş açmaları seyrekleşmişti. Yabancı medyanın tümü NATO'nun ısrarlı
misillemelerinin Sırpları, batının şimdiye kadar sözünü etti 16

ği uzlaşma sözcüklerinden çok daha fazla yola getirdiğinin farkındaydı.

Bili sözlerine devam etti: "Bence burada işler artık yoluna girecek. Hem de
pek yakında."

Mike ile Joe'nun yüz ifadeleri buna inanmadıklarını gösteriyordu ve hiç cevap
vermediler.

Bili meslekdaşlarmın yüzüne dikkatle bakarak, "Birazcık şansımız varsa, bu
savaş yakında son bulur" diye ilave etti.

Joe her zamanki güvensizliği ve karamsarlığı ile, "Bahse girer misin?" diye
sordu.

Bili hiç düşünmeden cevap verdi "Hayır, girmem. Sırpların ne yapacağı hiç
belli olmaz. Onların ipiyle kuyuya inilmez."

"Çok doğru. Adamlar aynı zamanda iki elleriyle birden ateş ederler. Manyak
herifîer çok da hızlı silah kullanıyorlar," diye Joe söylenmeye başladı. "Bu
savaşı onlar başlattı, kendi işlerine geldiği zaman, yine onlar bitirecekler. Yani
bütün istediklerini elde ettikten sonra."

Bili de Joe'nun sözlerini tamamladı. "O da Bosna'nın büyük bir bölümü. Şayet
bütünü değilse. Zaten bu savaşın amacı iktidar, toprak açgözlülüğü, ırk
bağnazlığı ve soykırım değil mi?"

Mike da söze karıştı. "Açgözlülük, iktidar hırsı ve nefret zaten oldukça etkili
bir bileşim."

Kameraman, yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle yemek tabağına bir göz attı. Yüzünü
buruşturdu, çatalını yerine bıraktı, burnu tiksintiyle kırıştı. "Çorba zaten su gibi
ve lezzetsizdi, şimdi de bu et çok yağlı ve lezzetsiz. Bu Tanrı'nın cezası so



Yasak İlişki — F.2
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kağa çıkma yasağı son günlerde iyice sinirime dokunmaya başladı. Her akşam
burada yemek yemekten nefret ediyorum. Başka bir yer bulabilsek..."

"Saraybosna'da başka yemek yiyecek yer yok. En azından daha iyi bir yer yok.
Hem biliyorsun, gece sokağa çıkamayız. Üstelik de sokaklarda ışık olmadığı
için araba kullanmak zor oluyor." diye hatırlattıktan sonra Bili sustu,
iskemlesinin arkasına dayandı. Birden Mike ile Joe için endişelenmeye
başladı.

Arkadaşları eskiden böyle her şeyden şikayet etmezlerdi. Son günlerde de
devamlı yakınmaktan başka şey yapmıyorlardı. Aslında onları suçlayamıyordu.
Bosna'da hayat şartları, iyiye gitmek şöyle dursun, gün geçtikçe kötüleşiyordu.
Bili o an, bu anlaşmazlığın ilk günlerinde Balkanlara geldiğinde duyduğu
sözleri hatırladı. Ona bu sözleri bir Fransız haber dergisinin muhabiri
söylemiş, Bili de hiç aklından çıkarmamıştı.

"Bosna'da geçireceğin her gün, başka herhangi bir yerde geçirilen bir hafta, bir
hafta bir ay, bir ay da insana bir sene gibi gelir." Ne kadar doğru! Bu ülke
yıpratıcı ve yorucu bir ülkeydi. İnsanın içini öldürüyor, ruhunu karartıyor,
sinirlerini harap ediyordu. Fransız gazeteci de aynı Mike ile Joe gibi bir an
önce buradan çıkıp gitmek için can atıyordu.

Joe acı acı güldü. "Çok haklısın. Bu yediğimiz şeylerin yemeğe benzer tarafı
yok. İşin kötüsü, her akşam aynı kötü yiyecekler geliyor önümüze. Problem de
bu ya."

Bili, "Bosna halkının çoğunluğu açlıktan ölüyor" diye söze başladı ama aynı
konuda devam etmek istemedi.

Birdenbire Mike yerinde doğruldu. "Şahsen ben, ne olursa olsun, Ekim'de
bizim sevgili Amerika Birleşik Dev
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letleri'nde olacağım. Bu, benim yapacağım en son şey olsa bile. Şükran
Günü'nü Long Island'da geçirmeyi planlıyorum. Annem, babam, küçük erkek
kardeşim ve kız kardeşimle. Onları görmeyeli o kadar çok oldu ki. Herhalde,
artık bu Tanrı'nm cezası yerde daha fazla kalmayacağım."

"Ne demek istediğini gayet iyi anlıyorum, dostum," dedi Joe. "Ben de hindili
akşam yemeğinde, bütün yakınlarımla beraber, New Jersey'de olmak istiyorum.
Şükran Günü'nü de Bosna'da geçirmek istemem doğrusu." Sonra Bill'e anlamlı
bir bakışla baktıktan sonra "Haydi arkadaşım, Jack Clayton'a biz burada daha
fazla kalmak istemiyoruz diyelim" dedi.

"Tabii, hemen yarın söylerim. Hiç problem değil. Eminim bize zaten minnettar
ve de hayran olan yöneticimiz senin, Mike'm ve benim neler hissettiğimizi
hemen anlayacaktır. Bize, derhal ilk uçağı atlayıp Paris'e gitmemizi, masrafın
hiç önemli olmadığını, Paris'ten de ilk Goncorde'la New York'a uçmamızı

söyleyecektir. Hiç vakit kaybetmeden yola çıkın der herhalde, ha?"

Mike, tatlı bir gülümsemeyle, "Sen eskiden hiç alaycı değildin" dedikten sonra
devam etti. "Bak, ben ciddiyim. Yarın Jack'le konuş. Bizim tatilin zamanı geldi
de geçti bile. Aslında Ternmuz'da gidecektik, sonra Ağustos'a kaydırıldı, en
sonunda da tamamen iptal edildi. Üç aydır, Macaristan'a yaptığımız birkaç

uzun hafta sonu tatili dışında, Bosna'dan dışarı çıkmadık. Bana öyle geliyor ki,
artık hiç birimizde dayanma gücü kalmadı."

Bili, "Ne kadar haklısın Mike, tabii Joe da haklı" dedi. "Gerçekten hepimiz
sabrımızın sonuna geldik. Şu tatil pek

uzun zamandan beri erteleniyor. Hepimiz sinir içindeyiz. Bak, barış
müzakereleri Ekim'de Dayton'da başlamak üzere. Yani, birkaç gün sonra. O
zaman içinde burasının oldukça sakin olacağı sanılıyor. Onun için bence
problem yok. Biz yokken önemli bir şey çıkarsa, Jack başka bir haber ekibi
gönde riverir."

Mike düşünceliydi. "Yeni bir şeyler çıkabilir çocuklar. Barış müzakerelerinin
başlaması, silahların susmasını gerektirmez. Hele burada her şey olabilir."



Joe hak verdi. "Çok doğru. Ona pek bel bağlamayalım."

"Biliyorum, Jack sert bir yöneticidir, ama dürüsttür. Bu öneriyi kabul eder.
Unutmayın ki Ağustos sonunda, NATO' nün bombardımanı başladığında,
burada kalmayı kendimiz istedik. Jack o zaman bizi çok takdir etti." Bili biraz
durdu, sonra ani bir kararla, "Hadi bir hafta içinde buradan ayrılalım. Ne
dersiniz çocuklar?

Tamam mı?" diye sordu.

Mike'la Joe hayretler içinde kaldılar, sonra güldüler. İkisi aynı zamanda
"Tamam" dediler.

VENEDİK, KASIM 1995

Meydandaki ışık gümüş rengi, gökyüzü kurşuni ve dondurucuydu. Gölden hafif
bir sis yükseliyordu. Bu soğuk kış gününde, kanalların çoğunda hemen her şey
gri bir tülle örtülüydü.

Bili Fitzgerald, San Marco Meydam'nda, bir taraftan öbür tarafa ağır ağır
yürürken, havanın nasıl olduğuna hiç aldırmıyordu. Venedik'e gelmek için bir
hayli gayret göstermiş, sonunda başarılı olduğuna sevinmişti.

Bosna'daki savaş alanlarında yaşadıklarından sonra burada olmak bir gönül
rahatlığı veriyordu. İçini rahatlatan bir şey daha vardı, o da, gelgit
hareketleriyle rüzgâr işbirliği yapıyor, yılın bu günlerinde, genellikle olduğu
gibi, Venedik'i seller basmıyordu. Hoş, öyle de olsa Bili gene aldırmazdı.
Şehir, suların altında kaldığı zaman Venedikliler pekala her şeyin üstesinden
geliyorlardı ya. Sonunda o da aynı şekilde davranabilirdi.

Son bir kaç seneden beri Bili her fırsatta Venedik'e geliyordu. Avrupa'daki
birçok şehirden Venedik'e gelmek ol

21

dukça kolaydı. O da genellikle, çalıştığı TV kanalından aldığı görev gereği,
hep böyle yabancı şehirlerde oluyordu. Venedik'e geldikten bir iki gün sonra
bile Bili bir hayli rahatlamış, morali düzelmiş oluyordu.



Venedikliler, suların üzerinde yüzen kiliseleri, sarayları ile, sanat ve mimari
değerlerle ışıldayan bu renkli ve pırıl pırıl şehre La Serensissima ismini
vermişlerdi. Bili bu şehri, dünyanın en ilginç ve davetkâr köşelerinden biri
sayıyor, şehrin görüntüsünün, pek her şeyi göremeyen gözlere bile kıvanç
verdiğine inanıyordu.

On iki yıl önce buraya ilk gelişinde, pek çok kilise ve sarayı uzun uzun gezmiş,
Titian, Tintoretto, Varonese, Tiepolo ve Ganaletto'nun nefes kesen resimlerini
seyretmişti. Bu başyapıtlar, eşsiz güzellikleriyle Bill'in ruhunun derinliklerine
inmiş ve o günden bu yana da Venedikli ressamlar onun en çok sevdiği
ressamlar olmuştu.

Bili de resim yapmayı çok arzu etmişti ama bu konuda hiç yetenekli değildi.
Onun tek yeteneği sözcükleri güzel

kullanmaktı.

Anneannesi Bronagh Kelly, Bili küçükken "Bu oğlan Blarney taşını öpmüş"
dediği zaman, annesi de "Çok doğru, oğlumun gerçekten sözcükleri iyi
kullanma yeteneği var. Melek gibi de yazıyor. Kalemin, kılıçtan daha güçlü
olduğunu aklımızdan çıkarmamalıyız."

Bili, ailesinin tek çocuğuydu. Küçüklüğünde zamanının çoğunu yetişkinler
arasında geçirmişti. Ve özellikle İrlandalı güzel anneannesini çok severdi. Ona
çok bağlıydı.

Anneannesi, Bili küçükken, onu anlattığı İrlanda Folklor hikayeleriyle adeta
büyülerdi. Bronagh sekiz yaşınday

ken, küçük erkek kardeşi, annesi ve babasıyla İrlanda'dan ayrılmış, Boston'da
büyümüştü. Ve orada avukatlık yapan dedesiyle, Kevin Kelly ile tanışıp
evlenmişti.

"Ben 1905'de doğmuşum Billy. Hem de ne doğuş! Haziran ayının on ikisinde,
tam gece yarısı, müthiş bir fırtına içinde dünyaya gelmişim. Sevgili annem o
fırtınanın iyiye işaret olmadığını söylerdi" diye Bill'e doğumunu bütün
ayrıntılarıyla, defalarca, ballandıra ballandıra anlatır, onun, kendisini
hayranlıkla dinlerken gözlerinin büyümesine bayılırdı. "Evet Billy, gerçekten o



günden beri fırtınalı bir hayatım oldu"

diye eklerken bir kahkaha atar Bill'i de bu fırtınalı hayattan zevk aldığına
inandırırdı.

Bill'in eşi Sylvie de büyükanne Bronagh'ı Bili kadar severdi. Yıllar geçtikçe
ikisi çok yakın dost olmuşlardı.

Bill'in büyükannesi tam bir Kelt'di. Ruhlara inanan, gizemli, biraz da mistik bir
kadındı. Sylvie de büyükannesinin bu özelliklerini paylaşıyor, pek çok
bakımdan ona benziyordu.

Bili Venedik'e her gelişinde Sylvie'yi ölmeden önce buraya getirmediğine
pişman olurdu. Bu geziyi defalarca ertelemişler, sonunda, hiç beklenmedik bir
zamanda, artık iş işten geçmiş, çok geç kalmışlardı.

Sylvie vefat etmişti. Onun böyle ölüvereceği kimin aklına gelirdi! Hem de bu
asırda, doğum yaparken...

Hastalığına "Eclampsia" teşhisi konmuş, önce ateşi yükselmiş, sonra komaya
girip ölmüştü.

Silvie'yi kaybetmek Bili için büyük bir felaket oldu. Karısı daha yirmi altı
yaşındaydı ve ölmeyecek kadar gençti. Bili öyle bir üzüntüye kapıldı ki, uzun
bir süre kendine gelemedi, avunamadı. Sonunda bu acıyı

kabullenmeyi başardı ve acısını unutmak için kendini tamamen işine verdi.

Basilica'ya doğru yürürken hâlâ Sylvie'yi düşünüyordu. Eşi 1989'da ölmüş,
küçük kızı hayatta kalmıştı.

Sylvie ile kararlaştırdıkları gibi küçük kızın adını Helena koydular. Helena
artık altı yaşına gelmişti. Tıpkı

annesine benziyordu. Herkesi kendine hayran bırakan, sevimli, tatlı bir
çocuktu.

Kızı, Bili için neşe kaynağı oldu. Bu dünyanın kötülüklerinden rahatsız olduğu,
canı sıkıldığı zaman onun yüzünü gözünün önüne getirir ve hemen rahatlardı.



Güzel kızı için yaşamaya değerdi.

Kızı aklına geldiği zaman Bill'in yüzüne bir tebessüm yayılıyor, gözlerinin içi
gülüyordu. Bili yabancı

muhabir olduğu için kızını New York'ta annesinin yanına bırakmıştı. Bu arada
sık sık gidip kızını

görebiliyordu. Birlikte geçirdikleri zaman her ikisi için de çok değerliydi.
Annesi bir tanecik torununun üzerine titrediği halde, Helena pek fazla şımarık
olmayan canlı, zeki ve iyi huylu bir çocuktu.

Bili, Ohio'da Bosna barış müzakerelerinin başlangıcını izlerken, Manhattan'da
annesi ve kızıyla iki hafta beraber olabilmişti. Noel'i kutlamak için de
Aralık'ta tekrar annesinin evine gidecekti. Herhangi bir savaş

alanında, ya da dünyanın ücra bir köşesinde önemli bir olayı izlemediği
zamanlar "Benim sevgili kızlarım"

diye çağırdığı kızı ve annesiyle birlikte olmaya özen gösteriyordu. Özellikle
önemli günlerde ve tatillerde gitmek istediği tek yer annesinin eviydi.

Ama Venedik'te geçireceği bir hafta Bill'in kendine aitti. BosnaHersek'deki üç
aylık zorunlu kısıtlamalardan sonra kendini toparlamak için buna çok ihtiyacı
vardı. Bili Balkanlar'da şahit olduğu olaylardan kendini küçülmüş hissediyor
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du. Savaştan, insanların birbirlerini öldürmelerinden, her şeyi harap
etmelerinden bıkmış, adeta tükenmişti.

Bili artık her şeyi unutmak istiyordu. Aslında hiç birini unutmasına olanak
yoktu ya! Kim unutabilirdi ki! Ama hiç olmazsa, hâlâ bütün canlılığı ile
gözünün önünde dolaşan, kafasında büyük bir yara izi bırakan o korkunç
görüntülerden biraz olsun kurtulabilirdi.

En yakın arkadaşı, Time dergisinin savaş muhabiri Francis Peterson,
medyadaki arkadaşlarından hiç



birinin Bosna'da yaşadıkları şiddet görüntülerini kafalarından silip
atabileceklerine inanmıyordu. "Bu görüntüler artık beynimize, böceklerin
kehribarın içine hapsedildikleri gibi, ömür boyu yapışıp kaldılar"

deyip dururdu. Bili de ona hak verdi. Hepsi de çok fazla vahşete tanık
olmuşlardı. Ve bu vahşetin bıraktığı

izlerin de silinmesi olanaksızdı.

Francis ile Bili 1980'de, Kolombiya Üniversitesi'nin Gazetecilik Okulu'nda
tanışmışlar, o günden beri de yakın arkadaş olmuşlardı. Sık sık aynı savaşı,
aynı olayları izliyor ama ayrı yerlerde görevlendirildikleri zamanlarda da
birbirleri ile sürekli haberleşiyorlardı.

Francis halen Beyrut'ta görevliydi ama bir iki saat sonra o da Venedik'e
gelecekti. İki arkadaş bir iki günü

beraber geçireceklerdi. Haftanın sonuna doğru Frankie babasının yetmişinci
yaş gününü kutlamak üzere New York'a uçacaktı.

Bili, eski dostu ile buluşacağı için memnundu. İkisi birbirlerine çok yakındı.
Aynı şeylerle ilgileniyor, birbirlerini gayet iyi anlıyor ve genellikle aynı
şekilde düşünüyorlardı. Bili, birden San Marco Meydanı'nda güvercinlerle
ken
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dişinden başka kimsenin kalmadığını fark etti. Kuşlar etrafında uçuşuyor,
Basilica'ya doğru yükseliyorlardı.

Genellikle, San Marco Meydanı Venedik'in en canlı yeri olurdu. Daha çok
dünyanın çeşitli yerlerinden gelen turistlerle hep kalabalıktı. Ama şu anda
meydanda yalnız Bili vardı. Etrafına bakındı, sanki hayal görüyordu. Her şey
öylesine gerçek üstüydü ki!

Bili yürümeye devam etti. Ve ilk defa olarak gezi yerinin eşsiz yer karolarını
fark etti. Daha önce burada gezinirken, yüzlerce ayak yeri kapattığından, onları
hiç fark etmemişti.



Gözleriyle yerdeki şekilleri izledi. Alanın büyük bir bölümünü kaplayan gri
taşların iki tarafında, üstlerinde klasik motifler olan dar, beyaz mermer bantlar
vardı. Birden, bu motiflerin, insanların gözlerini ve ayaklarını

nasıl Basilica'ya doğru yönlendirdiğini fark etti. Bu, rastlantı olamazdı.
Kiliseye gelince içeriye girmedi. İçeri gireceğine, sağa döndü, suyun
kenarındaki San Marco gezi yerine doğru gitti.

Bili durup uzun müddet gölü seyretti. Gökyüzü ile deniz birleşmiş, geniş ve
sessiz bir griye bürünmüştü.

Ama daha sonra, yavaş yavaş alçalan gün ışığı ile bu grilik krom rengine
dönüştü. Burası o kadar sakin ve huzur vericiydi ki, insan hemen karşıda,
Adriyatik kıyılarında kanlı bir savaşın süregeldiğine inanarnıyordu.

Bili, sonunda geriye döndü ve aslında hiçbir şeyin değişmediğini düşündü.
Dünya canavarlarla, kötülüklerle dolu hep aynı dünyaydı. Asırlar boyu hiçbir
şey öğrenememiştik. Taş devrinden beri hiçbir şekilde uygar olamamıştık.
İnsanoğlunun canavarlığı BüTin kafasına durgunluk veriyordu.
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Bili Fitzgerald yağmurluğunun içine iyice gömülüp, bomboş alanda geriye
döndü. Akşam yaklaştıkça, her zaman kaldığı Gritti Palas oteline doğru hızlı
adımlarla ilerledi. Otelin gizemine, rahatına ve zarafetine bayılıyordu.

Önce çiseleyen yağmur biraz sonra bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı.
Bili daha hızlı yürüdü ve neredeyse koşar adım Gritti Palas otelinin giriş
kapısının bulunduğu yan sokağa saptı.

Köşeyi hızla döndü ve aynı onun gibi telaşla karşıdan gelen genç bir kadınla
çarpıştı. Kadının geniş

kenarlı, bej, fötr şapkası ile elindeki şemsiye havaya fırladı. Bili hemen iki
elini uzatıp, düşmemesi için kadını iki omuzundan yakaladı.

Hem kendisi hem de çarpıştığı kadın sendeleyince telaşla, "Ah affedersiniz.
Çok özür dilerim" dedi ve kendisine bakan bir çift gümüşgrisi gözle karşılaştı.



Bili "Scusa, Scusa" diye İtalyanca özür diledi.

Genç kadın İngilizce yanıt verdi. "Hiç önemli değil" diyerek kendisini Bill'in
ellerinden sıyırıp, sokakta uçup giden şapkasının peşinden koşmaya başladı.

Bili de onu izledi, koşarak önüne geçti, şapkayı yakaladı, sonra su oluğunun
içine sıkışan şemsiyeyi yerden aldı "Tekrar özür dilerim" dedi.

Genç kadın "Hiç zararı yok" diyerek şapkasını ve şemsiyesini Bill'den aldı.
Şapkasına bir göz attı ve

"Bakın, hiçbir şey olmamış" diyerek silkeledi ve yüzünü buruşturdu. "Birazcık
çamurlanmış, hepsi o kadar.

Olsun, ne olacak sanki! Aslında pek fazla sevmediğim bir şapkaydı."

"Ne şapşalım. Öyle telaşla köşeden dönülür mü? Biraz daha akıllıca hareket
edebilirdim. Eminsiniz değil mi? Ger
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çekten bir şeyiniz yok ya." Bili kaygıyla sorularını sıraladıktan sonra, genç
kadından bir türlü ayrılmak istemediğini fark

etti.

Genç kadın da ona hafifçe gülümseyip, şapkasını, koyu, kıvırcık saçlarının
üstüne oturttu. "Tekrar teşekkürler" deyip Bill'in yanından ayrıldı.

Bili olduğu yerde mıhlanmış gibi kalakaldı. Onu alıkoymayı, oturup
konuşmayı, hatta bir içki içmeye davet etmeyi çok arzu ettiği halde, genç
kadının yanından uzaklaşmasını seyrediyordu. Ağzını açtı. Ama
konuşamıyordu. Sanki sesi kısılmış, ya da cesaretini tamamen kaybetmişti.

Birden kendini toparladı, neredeyse koşarak genç kadının peşinden gidip,
"Size yeni bir şapka alabilir miyim?" diye bağırdı.

Genç kadın hiç duraklamadan başını arkaya çevirip "Hiç gereği yok ama
önerdiğiniz için yine de teşekkürler" diye



yanıt verdi.

"Yapabileceğim başka bir şey yok ki! Şapkanızı mahvettim."

Genç kadın bir dakika durdu. Başını iki tarafa salladı,

"Şapkanın hiç değeri yok. Hoşça kal".

"Lütfen yavaşlayın. Sizinle konuşmak istiyorum."

"Üzgünüm, duramam. Geç kaldım" diyen kadın yoluna devam edip, hızla
köşeyi döndü.

Bili de telaşla arkasından gitti.

İşte o anda, elini sallayıp genç kadına doğru gülümseyerek yaklaşan adamı
gördü.

Kadın adımlarını sıklaştırdı, o da elini salladı. İtalyanca "Giovanni, come sta"
diye hatır sordu.
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Bir dakika sonra, Giovanni diye çağırdığı adamın rahatça sarılabilmesi için
elindeki şemsiyeyi başının üstüne, iyice yukarıya kaldırdı.

Bill'in benliğini derin bir düş kırıklığı kapladı. Hemen geri döndü. Gritti Palas
oteline doğru yürümeye başladı. Kadının kim olduğunu merak ediyordu. Bu
genç kadın, uzun zamandan beri gördüğü en çarpıcı

kadındı. Soluk ve ilginç yüzünde pırıl pırıl parlayan gümüş rengi gözleri,
omuzlarına dökülen koyu, dalgalı

saçları, zarif hareketleri Bill'i büyülemişti. Afacan bir çocuk havasında,
cidden olağanüstü güzel bir kadındı. Ne şans! Ama yazık ki başkasıyla
sözlüydü. Bili bu genç kadını daha yakından tanımayı ne kadar istiyordu!
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Ünlü Gritti Palas otelinin Büyük Kanal'a bakan barında buluştular.

Bili heyecanla "Seni görmek ne güzel Francis Xavier" diyerek en yakın
arkadaşına sımsıkı sarıldı. "İyi ki gelebildin".

Erkekçe, bu sert kucaklaşmadan sonra birbirlerinden ayrılınca Frank, "Benim
için de aynı şeyler geçerli William Patrick. Görüşmeyeli çok uzun zaman oldu.
Seni özledim."

"Ben de seni. Çok özledim."

Birbirlerine gülümsemeye devam ederken, pencerenin yanında küçük bir
masaya oturup, etraflarında dolaşıp duran garsondan ikisi de viski istediler.

Frank, "Bir alay savaş işleri altüst etti, son zamanlarda da hep ayrı ayrı
yerlerde görevliydik" diye konuşmasını sürdürdü.

"Ya, ne yazık ki aynı olayları beraber izleyemedik."

Uzun süre birbirlerine anlamlı baktılar, karşılaştıkları ve paylaştıkları o
sıkıntılı olayları hatırladılar.

Gazetecilik okulundan beri, samimi olarak birbirlerine çok yakın olan iki
erkek, sadece arkadaş değil, aynı

zamanda meslektaştılar. Birbirlerini çok iyi anlıyorlardı. Sağlıkları için
endişeleniyorlardı. Ortak noktalan pek çoktu. Her ikisi de her zaman gerçe
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ğe ve gerçeği bulup çıkarmaya meraklıydı. Aslında ikisini de birinci sınıf
haberci yapan da bu özellikleriydi: bir olayın ; üzerinde ısrarla durmak,
dürüstlük ve de serüven sevdası. Yine de, serüvene meraklı olmakla beraber,
ölçülü davranan, görevlerinin ne kadar tehlikeli olduğunun bilincinde olan
kişilerdi. Bir görev aldıkları zaman ister beraber, ister ayrı olsunlar, bir olayın



peşinde koştuklarında riski azaltmaya da gayret ederlerdi.

İçkileri geldi, kadeh tokuşturduktan sonra Frank, "Ben kesinlikle Bosna'ya
dönmem Bili," dedi.

"Biliyorum. Ve de seni suçlamıyorum. Doğrusunu istersen bana da fenalık
geldi. Sahi, Beyrut nasıl?"

"Çoğunlukla sakin. En azından bu günlerde bazı olaylar gelişiyor, eskisine
oranla da normale dönüyor.

Bence, bundan böyle Orta Doğu'nun Paris'i olamaz ama yine de şehir bayağı
canlanıyor. İyi mağazalar birer birer açılıyor, büyük oteller daha iyi hizmet
veriyor."

"Ama Hizbullah hâlâ adını duyuruyor." "Hem de nasıl. Hiç ara vermeden, gece
gündüz terörizmin korkusu ile yaşamak zorundayız. Hoş, sen de öyle ya!" Frank
geniş omuzlarını kaldırdı, hafifçe silkti. Koyu renk gözleri kısıldı, "Terör
eskiden olduğundan çok daha güçlü durumda. Ama bütün dünyada da öyle. Piç

kuruları bütün yeryüzüne dağılmış."

Bili arkadaşına hak verdiğini göstermek için başını önüne doğru sal adı,
içkisinden bir yudum aldı, arkasına yaslandı. Francis Peterson'la beraber
olmanın keyfini çıkarıyordu.

Frank gülümsedi. "Hadi konumuzu değiştirelim de da
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ha değerli şeylerden söz edelim. Benim küçük Helena'm ne

yapıyor?"

"Bir defa, artık o kadar küçük değil. Bayağı büyüdü. Ha, aklıma gelmişken.."
diyerek Bili cebinden cüzdanım çıkardı, içinden bir fotoğraf aldı, Frank'e
uzattı. "Vaftiz babası olduğun kızın sana bunu gönderdi. Tabii beraberinde
öpücüklerini de."



Frank, onurı uzattığı fotoğrafa hayretle baktı, gülümsedi. "Bu kız dünya tatlısı
bir çocuk Bili. Ne kadar şanslısın. Bakıyorum da hâlâ Boticelli'nin resimlerine
benziyor. Tam anlamıyla bir melek!"

"Evet, görünüşte öyle, ama çok yaramaz. Annem ondan söz ederken 'Tam
anlamıyla afacan bir yumurcak'

diyor." Bili bir kahkaha attı. "Ama hiç kusursuz bir çocuk olmasını kim ister
ki!"

"Kusursuz bir çocuk, eğer hayatta öyle bir şey varsa çekilmez bir yaratık
olurdu." Frank fotoğrafı

cüzdanına geri koyarken, "Dru nasıl ?" diye sordu.

"Teşekkürler. Fena sayılmaz. Bol bol çiş, sirke ve de enerji dolu ama oldum
bittim aynı sevecen kadın.

Sahi bak, o da sana sevgilerini gönderdi."

"Görüştüğünüz zaman sen de ona benim sevgilerimi ilet. Yok en iyisi
Manhattan'a döndüğüm zaman ben kendim onu telefonla arar, bir merhaba
derim. Sahi, sen oradayken ne yazık ki ben daha dönememiştim.

Lübnan'dan vereceğim haberler için fena sıkıştırıyorlar, bir an önce haber
bekliyorlardı. O ara işimin başından ayrılmama imkan yoktu."

"Seni çok iyi anlıyorum."

Yasak İlişki — F.3
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Frank devam etti, "Sen de Dayton'daki barış görüşmelerinden pek
etkilenmemiştin galiba, ha?"

Bili, "Ya, öyle oldu. Sırplar şeytan gibi. Adeta gangster. Göreceksin bak,
Bosnalılarla doğru ve insaflı bir anlaşmaya kesinlikle razı olmayacaklar. Hele
Birleşmiş Milletler'in bazı Sırpları savaş suçlusu olarak yargılayacakları



sözlerine hiç inanma. Emin ol, bunu hiçbir zaman başaramayacaklar. Bir kere
bu kasapları yargılamak üzere La Hey'e götüremeyecekler. Hiç kuşkusuz,
Sırplar cinayetlerini işlemiş olmakla kalacaklar."

"Çok acı bir şey bu ama, galiba haklısın." "Bütün konuşulanlar Birleşmiş
Milletler'in kuruntusu." "Doğru Bili.

O bakımdan da haklısın." Kısa bir müddet sustular.

İçkilerini yudumlarken ikisi de kendi düşüncelerine dalmışlardı.

Her iki genç adam da yakışıklı, ikisi de bakımlı ve görünüş itibarıyla
üniversite öğrencisi gibiydi. Onları

gören Amerikalı olduklarını hemen anlardı. Frank ne kadar esmerse, Bili o
kadar sarışındı. Frank, aslı

İrlandalı olan Amerikalı bir ailenin üçüncü kuşağı olmakla gurur duyardı. Hem
de esmer İrlandalı. Gür, siyah saçları, kara gözleri ve güzel bir teni vardı. Aynı
Bili gibi o da otuz üç yaşındaydı ve halen bekardı.

Çalıştığı kanalda, gittikçe ünlü olan yabancı TV muhabiri Pat Rackwell ile
yaptığı evlilik, karısının mesleğine aşırı düşkünlüğü yüzünden dört yıl önce
sona ermişti.

Şanslarına çocukları olmamıştı. Boşanmaları da dostça oldu. Bir olayı izlerken
karşılaştıkları zaman bilgi alışverişinde bulunur, ellerinden geldiği kadar
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ederlerdi. Aynı günlerde, yabancı bir şehirde bulundukları zamanlar, sık sık
beraber yemeğe çıkarlardı.

Bili suskunluğunu bozdu. "Geçen gün bizim hakkımızda yapılan tatsız bir
söylenti geldi kulağıma" dedi.

"New York'da mı?"

"Evet."



"Neymiş bakalım"

"Seninle ben savaş düşkünü, tehlikeye bayılan, olayların tam ortasında olmayı
seven ve bütün bunlardan zevk alan insanlarmışız. İkimiz de aşırı derecede
atakmışız. Ve de böylelikle kötü örnek oluyormuşuz."

Frank başını kaldırıp bir kahkaha attı. "Elalemin hakkımızda düşündükleri
bana vız gelir. Eminim bu aşağılık yorumları başka bir kanalda çalışan
rakiplerimizden biri yapmıştır."

"Hayır efendim bilemedin. Bütün bunları CNS'de çalışan biri söylemiş."

"Ya, öyleyse bunu söyleyenin senin yerinde gözü var demektir."

"Ha bak, o olabilir." Bili biraz durakladıktan sonra Frank'e dikkatle baktı, "Ne
dersin? Olasılıklar bize karşı

mı? Bir gün, bir Tanrı'nın cezası yerde, savaş muhabirliği yapalım derken
öldürülecek miyiz?"

Frank de düşünceye daldı, bir saniye sonra mırıldandı. "O kadar çok muhabir
bu yolda hayatını kaybetti ki!" derken hâlâ düşünceliydi.

Bili, birden kendinden emin bir sesle, "Ama bize bir şey olmayacak. İçimden
bir ses böyle söylüyor" dedi.
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"Yerden göğe kadar haklısın. Bizim falımız öyle demiyor. Zaten sana kurşun
işlemez ki!" Bili güldü.

"Üstelik de sen benim nazar boncuğumsun." Bili Frank'in lafını kesti "Orası
öyle de, bugünlerde pek yanında olamıyorum Frankie."

"Ya. Ama keşke olabilseydin. Geçmişte beraberce kâh iyi kâh kötü epey
deneylerimiz oldu, değil mi?

Panama'nın işgal edildiği günleri hatırlıyor musun?"



"Nasıl unuturum, 1989'un Aralık ayı. Silvie'yi kaybedeli henüz birkaç ay
olmuştu ve ben kendimi öyle bir üzüntüye kaptırmıştım ki, başıma geleceklere
aldırmıyor, ha yaşamışım, ha ölmüşüm diyordum."

Frank, kısık bir sesle "Ama beni düşünüyordun" dedi. Arkadaşının gözlerinin
içine bakarak, "Sen olmasaydın ben şimdi burada değildim. Hayatımı kurtardın
Bili" diye ekledi.

"Sen de aynı şeyi benim için yapardın." "Elbette yapardım. Ama şunu unutma
ki, o davranışın için sana hep minnettar kaldım."

"Şu günlerde hangi şehirde oturuyorsan, sanırım o şehrin bütün kadınları da
bana minnettardır."

Frank güldü, şakayla arkadaşına sitem edip, söylendi. "Hey dostum, gene
başlama. Ara sıra kadınlarla ahbaplık edip beraber olmaktan hoşlanan tek
muhabir ben değilim herhalde. Örneğin, senden ne haber?

Hani sen de kızları görünce korkup kaçan cinsten değilsin de."

"Son günlerde ne yazık ki ortalıkta pek fazla hatun yok. En azından, benim
bulunduğum yerde."
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Frank başını salladı. "Saraybosna romantik ilişkiler için pek elverişli olmasa
gerek bu günlerde."

Bili bir açıklama daha yaptı. "New York'ta bir şey daha duydum Francis."

"Ya, söyle bakalım neymiş. Sesinin tonundan anladığım kadarıyla, benim
hakkımda bir şey duymuş

olmalısın."

"Tam üstüne bastın. Dedikodulara bakılırsa, sen kurtuluşu olmayan bir Don
Juan kompleksine girmişsin."

Bu sözler Frankie'nin çok hoşuna gitti. Uzun uzun güldü.



Bili de gülümsedi ve de öyle bir rahatladı ki. Uzun zamandan beri kendini bu
kadar iyi hissetmemişti.

Biliyordu ki Frank Venedik'te onunla beraber olduğu sürece, hiç olmazsa
birkaç gün üzerindeki stresi atacak, savaşın bıraktığı korkunç izlerden
uzaklaşıp enerji depolayacaktı.

Bili garsonu çağırdı, iki içki daha söyledi. "Yani Don Juanlık da o kadar kötü
bir şöhret sayılmaz. Kadınlar seninle ilgilenmese Don Juan olabilir misin?
Kim olabilir ki?"

"Çok haklısın Bili, tango yapabilmek için iki kişi gerekli derler ya. Sahi, bak
unutuyordum. Birkaç hafta önce Beyrut'da Elsa'ya rastladım."

Bili kaşlarını çattı, hatırlayamadığını belli eder bir ifadeyle sordu, "Elsa mı?"

"Şimdi bana Bağdat'daki koruyucu meleğimiz Elsa Mastrelli'yi unuttuğunu mu
söyleyeceksin yani?"

"Ha, o Elsa mı? Aman Tanrım! Nasılmış, iyi miymiş?"

"Aynı Elsa. Hiç değişmemiş. Hâlâ İtalyan haber dergisi için savaş hikayeleri
yazıyor. Üstelik Florance Nightingale
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pozunda, yardımcımelek, ana karışımı rolünde. En azından

bana aktarılanlar bunlar."

"Müthiş bir kadındı. Yine eskisi gibi alımlı mı?" "Evet, alımlı. Yalnız burada
ufak bir düzeltme yapmam gerek. Elsa olgunlaşmış, harika bir görünümü var
şimdi; daha deneyimli, hatta biraz da savaştan bıkmış

bir hali var. Ve de yorgun. Ama, evet, hâlâ çok alımlı, bir hayli "savoir faire"i
olan güzel bir kadın. Başka bir deyişle Elsa büyümüş. Gommodore'da
buluştuk. Birer kadeh içki içtik ve Bağdat'da geçirdiğimiz günleri andık."

"Yahu, ne günlerdi onlar, Frankiel" Bili heyecanla ekledi, "Tanrım, o 1991



yılının Ocak ayını hiç

unutamam. Daha dört yıl önceydi. Oysa çok daha eskiymiş gibi geliyor, değil
mi?"

"Bana da öyle geliyor. O günlerde kendimizi nasıl hiç düşünmeden tehlikeye
atardık ha Billy?"

"Eee, o zaman daha yirmi dokuz yaşındaydık. Alabildiğine de korkusuzduk."

"Evet dostum, bana sorarsan bir hayli de aptalmışız." Frank Bill'e anlamlı bir
bakışla bakıp "Hiçbir haber ölmeye

değmez" dedi.

"Elbette değmez. Ama şunu da kabul et ki, biz o zamanlar ölümü düşünmezdik
bile. Bağdat'tan verdiğimiz haberlerle ikimiz de meslek hayatımızın doruğuna
çıktık. Ama sadece CNS'e Bağdat'ta kalma izni verdikleri için de ne kadar
şanslıydık. Elsa ile sen de bizimle beraber orada kalıp Körfez savaşını izleme
izni verilen gazetecilerdiniz."

"Evet ama onu da sana ve o girişken yapımcınız Blain Lovett'e borçluyduk.
Sahi, o nerelerde, hâlâ

CNS'de mi çalışıyor?"

"Hayır, artık bizimle değil. CNS'den ayrıldıktan sonra önce NBC'ye geçti,
oradan da CBS'e. Halen de CBS'de ve çok başarılı. Yalnız artık yabancı
ülkelerde görev almıyor. Herhalde kendi öyle istiyor."

"TV kanallarını ne güzel ayarlardı. İşini çok iyi bilen, becerikli bir adamdı."

Bili eski yapımcısını hatırlayıp sırıttı. "Her şeyi çok önceden planlar, daha
savaş başlamadan önemli kişilerle temasa, geçerdi. Hem de çok önce. Iraklılar
da bayılırlardı. Daha anlaşmazlık başlamadan, yetkili kimselerin çoğuna
kendini sevdirirdi. Kıyamet koptuğu zaman da biz her yerde elimizi kolumuzu
sallaya sallaya gezerdik."

"Sizin o yapımcının, Iraklı nöbetçilerin CNS'e, Ürdün'den bütün o TV araç ve



gereçlerini getirmesine izin verdiklerini söylediği günü hiç unutamam. Hele o
uydu telefonu hikayesi! Neredeyse benim soluğum kesilmişti."

"Aslında ben de hayretler içinde kalmıştım Frankie. Ama düşünsene, o telefon
olmasaydı ne yapardık. Dış

dünya ile tek bağlantımız o telefondu, üstelik bütün dünyanın o savaşı duyup
görebilmesi için de sadece CNS'in görüntülen vardı."

"CNS'in, özellikle canlı haber bakımından bütün kanalların önüne geçmesini o
telefon sağlamıştı. Aslında, bizim o karışıklıktan kurtulup sağ kalabilmemiz
büyük bir şanstı. Özellikle de otelin aldığı isabetlerden sonra. Ve de Elsa. Ne
müthiş, küçük bir askerdi o."

Frank, Bill'in artık onu dikkatle dinlemediğini fark edince sustu ve sordu, "Ne
var Bili?"

"Hiçbir şey yok."
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"Var, var. Bir şeye canın sıkıldı. Beni dinlemiyorsun. Yüzünde çok garip bir
ifade var."

Bili Frank'e döndü. "Şimdi dörıüp bakma, ama şu karşıdaki kadın var ya. Bar
kısmının öbür tarafında. Onu içeri girerken gördün mü?"

"Nasıl görmem? Burada bizden, başka bir tek o var. Ne

olmuş ona?"

"Bugün onu az kalsın yere düşürüyordum. Öğleden sonra otele dönerken,
köşeyi hızla bir döndüm ve çarpıştık. Şapkasını yakalamak için koştum."
"Şapkasını yakalamak için mi?" "Hadi boş ver. Yüzüme de öyle bakma."
"Nasıl yani?" "Hafif kaçırmışım gibi."

"Sanırım öyle. Aslında biraz kaçıksın Biîîy. Tanrı'ya şükür ben de öyleyim.



Hayat o kadar zor ki, ara sıra hafif kaçık olmamak elde değil. Yoksa bütün bu
stresle nasıl başa çıkabiliriz? Her neyse, onu bırak da şu karşıdaki kadına ne
olmuş

onu söyle."

"Öğleden sonra onunla karşılaştığımız zaman pek etkilendim de. Doğrusu onu
daha yakından tanımak isterdim."

"Aslında seni suçîayamanı. Çok ilgi çekici bir kadın.

İtalyan mı?"

"Zannetmem. Gerçi İtalyan'a benziyor ama Amerikalı olduğundan eminim.
Konuşma tarzı da onu gösteriyor. Her neyse, biz çarpışınca kadının şapkası
başından uçtu, ben de koşup yakalamaya çalıştım.

Şapkayı alıp, bana teşekkür etti. Dönüp giderken arkasından koştum. Onu
benimle bir içki içmeye davet etmek istedim. Çok garip biliyor musun Frank,
kadının beni bırakıp gitmesini istemedim."

"Neden içki içmek için davet etmedin?"

"Davet etmeye gayret ettim ama öyle bir telaşlıydı ki neredeyse koşa koşa
gidiyordu. Ben de hemen arkasından gittiğimden buluştuğu erkeği gördüm. Şu
bendeki şansa bak! Meğer zaten bir erkek arkadaşı

varmış. Hatta belki de kocası. Baktım, karşılaşınca birbirlerine sarıldılar. Ama
yine de itiraf etmeliyim ki.

son birkaç saatten beri, ara sıra da olsa yine onu düşünmekten kendimi
alamadım."

"Bu durum karşısında yapılacak bir tek şey var."

"Neymiş o?"

Frank bir öneride bulundu. "Git onunla şimdi konuş ve ikimizle bir içki içmek
için davet et. O zaman her şeyi çabucak öğrenirsin."



"Galiba haklısın." Bunu söylerken Bili ayağı kalktı, barı geçti ve dosdoğru
genç kadının oturduğu masaya yürüdü.

Genç kadın elindeki not defterinden başını kaldırdı, Bili'i görünce gülümsedi
ve dostça "Merhaba!" dedi.

Bili, "Size yeni bir şapka almama izin vermediğinize göre acaba bir içki
söylememe izin verir miydiniz?"

diye söze başladı. "Arkadaşımla ben, bir içki içmek ve de akşam yemeği
yemek için bize katılırsanız çok seviniriz."

"Her ikiniz de çok naziksiniz ama gelemem. Bir arkadaşımı bekliyorum. Daha
önceden söz vermiştim."

Bili fena bozuldu. "Bendeki şansa bakın. Ay yani, bizim şansımız yok demek
istedim. Evet." Bili lafını

bitirmeden dönüp gitmeye hazırlandı ama vazgeçip tekrar genç kadına döndü.
"Amerikalısınız değil mi?"
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"Evet Amerikalıyım. New Yorkluyum." "Ben de öyle." "Biliyorum." "Adım
Bili..."

"Fitzgerald" diyerek Bill'in lafını genç kadın tamamladı 'e bu durumu pek
eğlenceli bulduğunu gösteren bir bakışla, 'Sizin kim olduğunuzu biliyorum.
Daha doğrusu haber bülenlerinizi her zaman izliyorum da Bay Fitzgerald."
"Bana Bili deyiniz." "Oldu." "Peki siz?"

"Vanessa Stewart." Genç kadın elini uzattı.. Bili eğildi, kadının uzattığı eli
sıktı. Birden genç kadının elini bırakmak istemediğini fark etti. "Bakın, parlak
bir fikrim var," derken sonunda kadının elini bıraktı.

"Öyle mi?" Genç kadın koyu renk kaşlarını kaldırdı; iri gümüş grisi gözleriyle
Bill'in yüzüne dikkatle baktı.



Bili önünde duran sandalyeye dayandı, eğilip kadına yaklaştı, "Şu anda
Venedik'te bulunan Amerikalılar herhalde yalnızca bizleriz, onun için de yarın
üçümüz beraber olmalıyız."

Genç kadın kaşlarını çatarak "Yarın mı?" diye sordu,

"Neden yarın?"

"Yarın Şükran Günü."

"Aman Tanrım! Unutmuştuın."

"Evet, yarın yirmi üç Kasım Perşembe. Yani Şükran Günü ve de Venedik'teki
üç Amerikalı, Amerikalıların bu en kutsal gününü beraber kutlamazlarsa suç
işlemiş olurlar. Ar kadaşım, Time muhabirlerinden Francis Peterson'la bana
katılın. Hadi? Ne diyorsunuz?"

"Kabul. Katılıyorum ama bir şartla." "Nedir o şart? Hemen söyleyin."

"Bu kutlama, hindisi ve bütün geleneksel ayrıntılarıyla tam bir Şükran Günü
yemeği olmalı."

Bill'in yüzü sempatik bir ifadeyle aydınlandı, küçük bir çocuk gibi güldü.
"Anlaştık, tamam" dedi.

Genç kadın da başını kaldırıp Bill'in yüzüne baktı ve gülümsedi. "O zaman
seve seve gelirim, çok teşekkür ederim. Burada, barda buluşalım mı?"

"Çok iyi olur. Önce şampanyamızı içeriz, sonra bütün geleneksel yiyeceklerle
bezenmiş bir masada hindimizi yemeye gideriz. Saat kaçta buluşalım?" "Saat
yedi, sizin için de iyi mi?"

"Harika." O sırada Bili gözünün ucuyla, genç kadının İtalyan arkadaşı
Giovanni'nin bara girdiğini gördü.

Başını hafifçe eğip selam verdi ve oradan ayrıldı. Genç kadının oturduğu
masadan hemen uzaklaşıp, salonun öbür tarafına doğru

Frank, Bill'in hareketlerini uzaktan takip ediyordu ve hemen sordu. "Ne oldu?"



"Vanessa bu akşam bize katılamayacak. Nedeni belli. İtalyan gene sahne aldı."

"Şimdi orada duran adam o mu? Yani bugün buluştuğu

adam mı?"

"Evet dostum. Giovanni. Bununla beraber, Vanessa yarın akşam bizimle yemek
yemeyi kabul etti."
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Frank bayağı etkilenmişti. "İste bu büyük bir başarı.

Nasıl ayarladın?"

"Ona yarının Şükran Günü olduğunu, büyük bir olasılıkla Venedik'te bu ara
üçümüzden başka Amerikalı

bulunmadığını ve de eğer bu bayramı beraber kutlamazsak günaha gireceğimizi
söyledim."

"O da kabul etti ha?"

"Evet ama bir şartla."

"Ne şartı?"

"Hindi. Tüm ayrıntılarıyla geleneksel bir Şükran Günü

yemeği istiyor."

"Umarım bunu yapacağına söz vermedin!" "Elbette verdim. Niye öyle kuşkuyla
yüzüme bakıyorsun Franciş?"

"Hangi cehennemde hindi bulacağını umuyorsun? Tanrı aşkına, hem de
Venedik'te. Burası hamur işleri memleketi



Billy."

"Biliyorum. Tasalanma. Bana güven."

"Ama Billy. Hindi..."

"Bağdat'ta seni hiç düş kırıklığına uğrattım mı? O, savaşla paramparça olmuş
şehirde, her zaman, yenilebilecek bir şeyler bulabilen kimdi? Johnnie
Walker'dan tut da konserve sığır etine kadar.."

Frank güldü, "Haklısın. Bayağı becerikliydin." "Ben ne yaptığımı biliyorum.
Bu akşam için kendimize Harry's Bar'da bir masa ayırttım. Yarın yine oraya
gideceğiz. Sahibi Arrigo Cipriani'den, maitre d'den, en genç garsona kadar
beni orada herkes iyi tanır. Lütfen bana güven. Harry's Bar bize tam bir Şükran
Günü

yemeği hazırlayacak,

gör de bak. Bir kere, ne pahasına olursa olsun bir hindi bulurlar. Sonuçta esas
şehirden de o kadar uzak sayılmayız."

"Ben seninle tartışmamayı çoktan öğrendim, Billy. Evet, genç hanımın adı
neymiş?"

"Vanessa Stewart. New Yorkluymuş. Beni de tanıyor." Frank ona alaycı bir
bakışla baktı, "Aman Tanrım, niye şaşırdm ki! Bütün Amerika senin kim
olduğunu biiiyor. Haftanın her günü oturma odalarmdasın.

Tanrı'nm günü yüzünü görüyorlar."
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Ertesi akşam Frank, "Bizi atlattı mı dersin?" diye sordu. Bili ile Gritti Palas'ın
barında oturmuş Vanessa Stewart'ı bekliyorlardı. Saatine bir göz atarak; "Saat
yediyi yirmi geçiyor" dedi.

*



"Bizi atlattı mı dedin? İmkansız." Bili alaycı bir ifadeyle devam etti, "Bizim
gibi iki parlak savaş muhabirini ha? Aman tanrım! Frankie, sen hâlâ ikimizin
de karşı konulmaz bir çekiciliğimiz olduğunu öğrenemedin mi?"

Frank ters ters bakıp homurdanmaya başlayınca, Bili biraz ciddileşti. "Yok
Frankie, olamaz. Ciddi söylüyorum, o kadın hiç öyle bir insan değil."

"Nereden biliyorsun?"

Bili kesin bir tonla, "Bu konuda bana güvenebilirsin Frank. Biliyorum işte.
Bende ciddi bir kişiliği olduğu izlenimini bıraktı. Aslında çok kısa bir zaman
beraber olduk ama, sanki iyi bir aileden gelen, görgülü bir kadınmış gibi geldi
bana. Gelmeyecek olsaydı şimdiye kadar bize kesinlikle telefon eder, özür
dilerdi.

Bende, ne yaptığını bilmeyen, kararsız biri izlenimi bırakmadı doğrusu."
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"Madem sen öyle düşünüyorsun, öyle olsun. Zaten geç kalmak kadınların bir
tür özelliği galiba" derken Frankie iîe Bili bakıştılar ve barın kapısının önünde
Vanessa Stewart'ı görünce ayağı fırladılar. Genç kadın da telaşla yanlarına
geldi.

Orta boylu, narin yapılı genç kadının üstünde şarap rengi kadifeden bir takım
vardı; kolunda da aynı renk yünlüden bir manto. Dar paçalı pantolonunun
üzerine giydiği, tuniğin uzun kollarının ağzı geniş, yakasının da kare kesimli
oluşu, ona ortaçağlı havası vermişti. Boynunda ametist ile rubi renginde,
kristal boncuklardan yapılmış bir kolye, kulaklarında da küçücük altın küpeler
vardı.

Genç kadın gelip karşılarında üzgün bir halde durduğunda her ikisi de ona
hayran bakışlarla bakıyorlardı.

Özür dileyen bir sesle başını iki tarafa sallayarak "Çok geciktiğim için özür
dilerim. Ne büyük bir nezaketsizlik yaptım, ama kaçınılmaz bir durum vardı.
Bugün öğleden sonra bir toplantıdaydım, o yüzden geç kaldım. Otele
döndüğüm zaman çok geç olmuştu. Üstümü değişmem lâzımdı. Bara telefon



edip daha fazla vakit kaybetmek istemedim. Acele giyinip aşağıya inmemin
daha doğru olacağını düşündüm."

Frank hemen sordu, "Burada mı kalıyorsunuz?"

"Evet, burada kalıyorum."

Genç kadını rahatlatmak için Bili lafa karıştı, "Sorun değil" dedi ve tatlı tatlı
gülümseyerek devam etti,

"Vanessa, sizi Time dergisi muhabirlerinden arkadaşım Frank Peterşon'la
tanıştırayım. Frankie bu hanımefendi Vanessa Stewart."
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Vanessa Frank'in uzattığı eli sıkarak "Tanıştığımıza memnun oldum" dedi.

"Ben de." Frank bir taraftan genç kadına gülümsüyor, bir taraftan da ne çekici,
ne kadar kişiliği olan bir kadın diye düşünüyordu. Bili, Vanessa'nın yaramaz
bir çocuğa benzediğini söylemişti. Ona hak vermemek elde değildi. Genç
kadının çapkın bakışları, anlatılmaz bir çekiciliği vardı. Küçük, narin yüzünde
iri, gri gözleri, kısacık, kıvırcık koyu renk saçlarıyla hem çok genç, hem de
kolayca incinebilecek görünümdeydi.

Frank'e birisini hatırlatıyordu ama, kimi hatırlattığını bir türlü çıkaramadı.

Vanessa mantosunu bir koltuğun üzerine bırakıp oturdu.

Bili, "Şampanya mı içersiniz, yoksa başka bir içki mi isterdiniz?" diye sordu.

"Oo, şampanya lütfen. Teşekkürler" dedikten sonra genç kadın koltuğuna iyice
yerleşip uzun bacaklarını

üst üste attı.

Şampanyayı bardaklarına boşaltıp şerefe kadeh kaldırdıktan sonra, Bili
merakını gizlemedi ve sordu. "Bir toplantıda olduğunuz için geciktiğinizden
söz ettiniz. İş dolayısıyla mı buradasınız?"



"Evet, ben tasarımcıyım. Cam üzerine çalışıyorum. Çoğunu burada
şekillendirebiliyorum. Yani Murano'da.

Onun için de devamlı olarak İtalya'ya gidip geliyorum."

Bu defa Frank sordu. "New Yorklu musunuz?"

"Evet, orada doğdum."

"Manhattan'da mı oturuyorsunuz?"

Kadın başını salladı. "Manhattan'ın doğusunda, 'East Fifties' dediğimiz
kısımda."

Yasak İlişki — F.4
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Frank mırıldandı. "Ah, canım New York! Dünyada bir

tanedir."

Bili, "Gam tasarımlarınız ne gibi şeyler?" diye sordu. "Vazolar, şık şişeler,
büyük levhalar, tabaklar, süs eşyaları, yani sergilenebilecek şeyler. Ama aynı
zamanda bunlar gibi takılar da yapıyorum" derken boynundaki kolyeyi işaret
etti ve açıkladı. "Ama daha çok evlerde kullanılabilecek şeyler tasarlıyorum.

Geçen yıl Nieman Marcus mağazaları, özel olarak onlar için tasarladığım
şeyleri sergiledi ve de bu büyük bir başarı oldu. Bu günlerde de o nedenle
buradayım. Yeni koleksiyonun hazırlanmasını denetleyeceğim."

Bili, "Demek koleksiyonunuz halen şekillendirilme aşamasında, öyle mi?" diye
sordu.

"Evet, Murano'da, eski dökümhanelerin birinde. Bence, Venedik'teki cam eşya,
yeryüzündeki cam eşyaların en güzeli. En azından, ben öyle düşünüyorum."

Frank araya girdi. "Amerika'nın neresinde okudunuz?" "Rhode İsland Tasarım
Okulu'nda. Ama aynı



zamanda burada, Venedik'te. Burada bir yıl kurs görüp diploma aldım." Bili
heyecanla, "Demek Venedik'te uzun zaman kaldınız. Size nasıl özeniyorum. Ben
bu şehrin hayranıyım."

"Ben de öyle." Vanessa'nın gözleri parladı, Bill'e bakıp gülümsedi. "La
Seneissima... Yani Huzur Cumhuriyeti! Nasıl, verinde bir isim değil mi? Ben
kendimi burada, hep huzur içinde, sakin, ama çok da canlı hissederim. Bence
Venedik var olmaktır."

Bili onu dikkatle süzdü. Venedik hakkında söylediklerinden ne demek
istediğini çok iyi anlıyordu. Genç

kadının açık sözlülüğünden çok etkilenmişti, başını önüne doğru eğerek
salladı, Vanessa'ya gülümsedi ve onun ışıltılı gri gözlerine dalıp gitti. Sonra
kendine gelip başını

çevirdi, içkisine uzandı ve hemen bir yudum aldı. Böylesine birdenbire
Vanessa'dan etkilenmiş olması ve de çekiciliğine kapılmasından utanmıştı.

Frank, Bill'in bir rahatsızlık hissettiğini fark etti ve hemen Vanessa'ya, "Acaba
normalde Şükran Günü'nü

nerede kutlarsınız?" diye sordu. "Anlatsana."

"Eğer bir rastlantı sonucu aynı şehirdeysek, annemle kutlarız. Ama annem
yoksa, o zaman babamla kutlarım. O günlerdeki duruma bağlı."

Frank, "Söylediklerinden anladığım kadarıyla, annen sık sık geziye çıkıyor,
değil mi?" diyerek merakla sordu.

"Evet, doğru. Annem çok seyahat eder."

"Gezi için mi, iş dolayısıyla mı?"

"İşi gereği."

"Peki, annenizin işi nedir?"

"Sanatçı."



"Tiyatrocu mu?"

Bili şampanyasını yudumlarken, koltuğuna yaslanmış onları dinliyor, bir
taraftan da Frank'in çok fazla soru sorduğunu düşünüyordu. Aynı zamanda da
yanıtları duymak istiyordu. Bu genç kadın uzun zamandan beri hiçbir kadının
başaramadığı kadar Bill'in ilgisini çekiyordu.

Vanessa, "Evet. Annem hem tiyatro, hem de sinema sanatçısı" dedi.

Bili, Vanessa'ya doğru eğildi, bütün dikkatini onun üzerinde topladı ve sordu,
"Biz tanıyor muyuz?"
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Vanessa güldü. "Sanırım tanıyacaksınız. Annem Valenti

na Maddox."

"Ne diyorsunuz?" diye Bili bağırdı. "Eh, şimdi annenizin kim olduğunu
öğrendiğime göre, bakıyorum da bir benzerliğiniz var, hatta annenize çok
benziyorsunuz diyebilirim."

Frank de ekledi, "Ve de Audrey Hepburn'ün Sabrına rolündeki çok eski haline.
Kapıdan içeri girdiğiniz zaman ben hemen onu hatırladım. Daha önce kimse
size Audrey Hepburn'ü anımsattığınızı söyledi mi?"

Vanessa gülümsemeye devam ederek basını evet anlamında salladı.

Frank bu sefer başka bir soru sordu, "Annenizle babanız ayrılmamışlar mıydı?"

"Evet ayrıldılar ama dostlukları sürüyor. Ara sıra da buluşuyorlar, ikisi de
New York'ta oturuyor. En azından babam. Annem aslında bir çingene.
Dünyanın her tarafını dolaşıyor. İşi neredeyse annem orada."

Bu sefer Bili sordu. "Erkek ya da kız kardeşleriniz var mı?"

Vanessa oturduğu yerde doğruldu, bir Bill'e bir de Frank'e baktı; tekrar



gülmeye başladı. "Siz ikiniz de ne çok

soru soruyorsunuz."

Frank yanıtladı. "Biz gazeteciyiz. Soru sormak bizim işi miz.

San Marco'nun biraz ilerisine, Harry's Bar'ın bulunduğu Gaile Valaresso'ya
doğru yürüdüler.

Soğuk bir geceydi. Dona çekecek gibi bir hava vardı. Ve mürekkep gibi
kopkoyu gökyüzünde, ayın çevresinde açık gümüş rengi bir hâre oluşmuştu.
Hiç bulut görünmüyordu. Gökyüzü tamamen açıktı. Ama binlerce minik
pırıltıyla donanmıştı.

Sokaklar oldukça tenhaydı. Sadece birkaç kişi vardı. Üçü beraber yürürken
ayaklarının kaldırım taşlan üzerinde çıkardığı sesleri duyabiliyorlardı.

Bili bir ara göğe baktı ve "Hollywood bile bunu daha iyi yapamazdı" dedi. "Şu
mehtabı şöyle gökyüzüne asamazdı. Bu Venedik ne olağanüstü bir film seti!"

Vanessa heyecanla, "Annem de beni görmeye buraya geldiğinde aynı şeyi
söylerdi. Her zaman, Venedik'in yeryüzündeki tiyatro havası veren en gösterişli
yer olduğunu düşünürdü" diye ekledi.

Bili yolu göstermek için Vanessa'nın kolundan tuttu, daracık sokaklarda, ünlü
lokantaya doğru yürürlerken

"Anneniz çok haklı" dedi. Vanessa'ya yaklaşmak, parfümünün kokusunu
duymak o kadar hoşuna gitti ki!

Koku gayet hafif bir çiçek kokuşuydu. Ve de baştan çıkarıcıydı. Tıpkı genç
kadının kendisi gibi. Bili, aynı

dün olduğu gibi Vanessa'nın çekiciliğine kapılmıştı ama bu akşamki duyguları
çok daha güçlüydü.

Bir iki dakika hiç konuşmadan yürüdüler. Sonunda Bili, "Sanırım Harry's Bar
hakkında her şeyi biliyorsunuzdur" dedi.



Vanessa, "Pek sayılmaz" diye yanıtladı. "Oraya sadece bir kere, o da annem ve
babamla gitmiştim. Ernest Hemingway çok sık gidermiş, değil mir"
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"Evet, ama yalnız o değil, birçok başka yazar, gazeteci ve ünlü kişilerin de
uğrak yeriymiş. Harry Pikering isminde bir Amerikalı, yani şimdiki meşhur
Harry, bir otelin barmeninden 1930'larda borç para almış.

Borcunu ödemeye gittiği zaman Barmen Giuşeppe Cipriani ona bir bar açması
için tekrar para vermiş. Ve de işte, bu restoran böylece ortaya çıkmış."

"Bu tür hikâyelere bayılırım" diyen Vanessa hafifçe titredi, paltosunun içine
biraz daha gömüldü.

Bili endişeyle sondu, "Üşüdünüz mü?"

"Hayır, hayır, iyiyim."

Restorana giderken, yol boyunca hiç sesi çıkmayan Frank, "İşte geldik. Harry's
Bar hemen karşınızda. Bir dakika sonra içerdeyiz" dedi.

Harry's Bara girdikleri zaman krallar gibi karşılandılar. Paltolarını çıkardıktan
sonra, salonun gerisinde, en iyi masalardan birine oturtuldular. Arrigo
Cipriani, "Hoş geldiniz Sinyor Fitzgerald. Mutlu Şükran Günleri"

dedi.

"Teşekkürler Arrigo. Şimdi bize bu günü kutlamamız için Bellini getirir
misin?"

Frank hemen, "Güzel fikir" diye atıldı.

Vanessa da "Çok iyi olur" diyerek kabul ettikten sonra üçü yalnız kalınca,
Bill'e döndü, "Doğrusu ben Bellini'nin ne olduğunu unuttum. Şampanya



olduğunu biliyorum ama, içinde başka ne vardı?" diye sordu.

"Taze şeftali suyu."

"Aa, hatırladım. Şahane bir içkiydi."

Birbirlerini tanıyalı henüz kısa bir süre olduğu halde, aralarında büyük bir
dostluk oluşmuştu. Vanessa onların dur

madan soru sormalarını olağan karşılamış, hiç alınmamış, onlar da Vanessa'nın
ne kadar anlayışlı

olduğunu görüp, bu davranışından çok etkilenmişlerdi. Ve böylece Harry's'deki
neşe ve şakalaşma, garsonlardan biri elinde yemek listesiyle masalarına gelip
abartılı bir tarzda listeyi ellerine verinceye kadar devam etti.

Bili garsona, "Ben dün akşam uğradım ve özel bir yemek siparişi verdim" diye
konuşmaya başladı.

"Evet Sinyor Fitzgerald, biliyorum ama, daha önce ne yemek istediğinizi
söylemediniz." "Haklısın. Bir önerin var mı?"

"Risi e Bisi'ye ne dersiniz, sizin onu beğendiğinizi biliyorum." Garson
Vanessa'ya döndü, sonra da Frank'in yüzüne baktı ve ekledi "Nefis bir risotto.
Mmm." Parmaklarının uçlarını öptü. "Bezelye, domuz eti ve Parmesan peyniri
ile yapılan bir pilav. Olağanüstü lezzetli."

Frank şakayla, "Eh fena değil galiba. Yenebilecek bir şey gibi" dedi.

Bili Vanessa'ya bakıp güldü. "Güzel bir yemektir. Ben ondan yiyeceğim. Ya
siz?"

"Peki, ben de ondan alayım, teşekkürler." Frank hemen, "Hepimiz ondan
istiyoruz. Antonio, lütfen bir de şarap listenize bakalım," dedi.

"Si, Sinyor Peterson" dedikten sonra garson yanlarından ayrıldı.

Vanessa oturduğu koltuğu arkaya doğru itti, "İzninizle, bir dakika" deyip
masadan ayrıldı ve kadınlar tuvaletine doğru yürüdü.



Bili eğilip Frank'e sordu. "Eee, ne haber, beğendin mi?"
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"Çok cana yakın ve de sen haklıymışsın, hiç yapmacığı olmayan bir kadın.
Hatta bence, yaratılış itibariyle de bayağı ciddi. Yani çok hoş bir genç kadın."

Bili, "Onu çok beğeniyorum" dedi.

"Beğenmek çok hafif bir kelime Bili. Senin duyguların beğenmekten de öte."

"Ne demek istiyorsun?"

"Yahu, sen kadına vurulmuşsun. İlişkiniz daha da ileriye gidecek. Çünkü o da
sana bayılıyor."

"Ben bundan pek emin değilim."

"Kendinden mi kuşkulusun, Vanessa'dan mı?"

"Her ikimizden de."

Frank gülümsedi. Koyu renk İrlandalı gözlerine bilgiç bir parıltı yayıldı "Bili
oğlum, bak sana söylüyorum, bu çok derin bir ilişki olacak. Bu genç kadının
senin için karşı koyamayacağın bir çekiciliği var. Senin bir kadında aradığın
her şeye sahip. Vanessa'ya gelince, o da senden gözlerini ayıramıyor. Kafası
biraz karışık. Ona karşı duyduğun ilgi gururunu okşuyor, sevindiriyor ve senin
her sözünü hayranlıkla dinliyor."

"Bence abartıyorsun."

"İnan bana, abartmıyorum. Benim gözlerim var. Ve de iki saattir sizi
gözlüyorum. İkiniz de gizlemeye çalışıyorsunuz ama birbirinize aşık
oluyorsunuz."

"Acaba şu İtalyan, yani Giovanni kim?"



"İşte onu soramayız. En azından, kadının parmağında yüzük yok. Yani alyans
yok. Sadece küçük parmağında armalı bir yüzük var."
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"Ama artık armalı yüzük bir anlam ifade etmiyor ki! Zaten Venedik'te çok
kaldığını söyledi ya..."

"Onun da bir anlamı yok Billy. Sana söylüyorum, bu genç kadı..." dedi ve
Frank hemen sustu. Vanessa yanlarına dönmüştü.

Her iki genç adam da ayağa kalktı. Bili, Vanessa'nın koltuğunu arkaya çekip
oturmasına yardım etti.

Yerine oturduktan sonra Vanessa Bill'e gülümseyerek, "Biraz önce garsona,
dün akşam buraya uğrayıp yemek siparişi verdiğinizi söylediniz. Herhalde bu
yemek hindi değil."

"Elbette hindi. Geleneksel bir Şükran Günü yemeği istedim. Onlar da bu
isteğimi geri çevirmediler.

Hatırladığım kadarıyla hindiyi siz şart koşmuştunuz Vanessa."

Genç kadın uzun uzun Bill'i süzdü, sonra başını iki yana salladı. Sonunda,
gözlerinde muzip bir parıltıyla mırıldandı. "Ama ben şaka ediyordum.
Venedik'te hindi bulabileceğiniz bir an bile aklımdan geçmedi." Bili hayretle
ona baktı.

Vanessa koluna dokundu. "Çünkü ben zaten Şükran Günü'nü sizinle geçirmek
istemiştim. Hindi olsa da olmasa da."
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Frank Peterson'un kehaneti tuttu.

Bill'le Vanessa birbirlerine aşık oldular.



Bill'in çok sonra söylediği gibi, büyük bir olasılıkla, bu büyük aşk, Şükran
Günü Harry's Bar'da başlamıştı

ama onların bu duygularını kabul etmeleri birkaç gün almıştı.

Şükran Günü'nden sonraki hafta sonu, onlara, birbirlerini daha yakından tanıma
olanağını verdi. Daha doğrusu, Cuma ve Cumartesi günlerini Frank'le beraber
geçirdikleri için, bir üçlü oluşturmuşlardı.

Bir, iki gün Vanessa onlara rehberlik yaptı. Venedik hayranı Bill'in bile
bilmediği yerleri gösterdi. Bunlar, ücra köşelerdeki küçük, eşi bulunmayan
sanat galerileri, müzeler, kiliseler, yalnız Venediklilerin bildiği barlar, cafeler,
pahalı şeyleri ucuz alabilecekleri mağazalardı.

Bill'in ısrarıyla Vanessa onları çalışmalarını yaptığı Murano'ya götürdü. Suda
giden, Vaporetto dedikleri taksiyle yedi dakikada adaya vardılar.

Bili ile Frank, Vanessa'nm tasarımlarını görmek istedikleri için, onun cam
işlerinin elle yapıldığı asırlık cam atölyesini gezdiler. Her iki genç adam da o
şaşırtıcı güzellikteki ta 59

sarımlardan ve de genç kadının yeteneğinden, yaratıcılığından çok etkilenip
gerçek bir sanatçıyla karşı

karşıya olduklarını anladılar.

O akşam genç kadının isteğiyle onu öğrenciliğinden beri tanıdığı eski bir
arkadaşının verdiği kokteyl partiye götürdüler. Vanessa'nın arkadaşının
"Palazzo'su" (Köşkü) Grand Canal'ın üstünde, Gritta Palas oteli ile çaprazlama
karşı karşıyaydı. Oraya gitmek için gondol gerekliydi.

İki muhabir de biraz harap durumda olan binayı hayretle karşılamış, içindeki
sayısız değerli eşyaya hayran kalmışlardı. Ev sahibi Carlo Metzanno, iç
dekoratördü ve bu görkemli asırlık köşke büyük bir zarafet ve stil
kazandırmıştı. Onlara köşkü gezdirirken pek çok sanat yapıtının, resimlerin ve
antika eşyanın kökenini açıkladı. Vanessa'nın birçok olağanüstü eseri de halen
burada sergilenmekteydi. Hepsi akıcı, dolambaçlı



ve etkileyici parçalardı.

Üçü beraber kokteylde bir saat kadar kaldılar. Aralarında ünlü bir Fransız film
sanatçısı, Londra'dan bir oyun yazarı, Amerikalı bir mimar ve yerli birkaç
sanatçının da bulunduğu renkli bir toplulukla birlikte oldular.

Köşkten ayrıldıkları zaman, o gece için tuttukları gondol onları Canal
Giudecca'mn karsı tarafındaki daracık ince bir ada olan Giudecca'ya götürdü,
Vanessa onları akşam yemeğine davet etmiş, Harry's Barın "küçük kız kardeşi"
sevimli ve samimi bir lokal olan Harry's Dolci'de bir masa ayırtmıştı.
Yemekten sonra gondolla Venedik'e dönmeden önce Cipriani Oteli'ne kadar
yürüyüp espresso ve Strega'larını içtiler.

Daha sonra gondola binip Gritti Palas oteline dönerken arkasına yaslanıp bu
gezintinin keyfini çıkarmaya hazırlanan

Frank "Biz, üç silahşörler olduk" dedi. "Artık eski arkadaş sayılırız." Vanessa
ile Bili gülüştüler. Bili, "Ne güzel!" dedi.

Bili, Cumartesi akşamı için, kendi deyimiyle bir "macera" planlamıştı. Yine o
gece için bir gondol tuttular; bu gondol onları Venedik'in kıvrıla kıvrıla giden,
daracık arka kanallarından geçirip, duvara oyulmuş bir delik görüntüsü veren
eski bir eve getirdi. Oysa ki, burası bir aile tarafından işletilen Bill'in iyi
bildiği, nefis bir lokantaydı. Bu lokanta Venediklilerin sık sık yemeği gittikleri
pek gözde bir yerdi.

O gece neşeli, keyifli bir gece oldu.. Güldüler, şakalaştılar, birbirlerine tatlı
tatlı takıldılar. Üçünün arasında yapmacıksız, samimi, sevecen bir hava oluştu.
Her iki genç adam da Vanessa'ya, Vanessa da onlara büyük bir yakınlık
duyuyordu.

Yemeğin sonuna doğru Frank, "Haydi bakalım şerefe, hem eski hem de yeni
dostlara," diyerek kırmızı

şarap bardağını önce Bill'in sonra da Vanessa'nın bardağına hafifçe
dokundurdu. Vanessa'ya içtenlikle gülümseyerek ekledi, "Bak küçük, bize
dayanabildiğine göre sen çok iyi, çok anlayışlı bir insansın. Hele onca sorudan
sonra bana. Son birkaç günden beri seninle beraber olmak bir zevkti. Sen...



temiz hava gibiydin."

Vanessa hafifçe kızardı, pembelik boynundan başlayıp yukarıya doğru çıktı,
yüzüne yayıldı. Frank ona çok takılmış, şakalaşmıştı. Genç kadın onun bu
övgülerinden ve hiç beklenmedik nezaketinden bayağı

etkilendi.

"Ne güzel sözler bunlar Frank, teşekkürler. Ben de sizinle beraber olmaktan
mutluluk duydum."
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Frank sözlerine devam etti. Bir Vanessa'ya bir de BilPe bakıyordu. "İkinizi de
çok özleyeceğim. Hele seni William Patrick. Savaş alanları sensiz bir şeye
benzemiyor."

Bili en yakın arkadaşına dikkatle baktı. "Biliyorum" dedi, "Ben de seni çok
özleyeceğim. Ama, ne biliyorsun, bakarsın önümüzdeki aylarda aynı yerlerde
görev alırız."

"Olabilir tabii. Umarım öyle olur."

Kısa bir süre sonra restorandan ayrıldıklarında, Vanessa ürperdi ve Bill'e
sokuldu. Bili de korumak istercesine ona sarılıp kendine doğru çekti.

Kış aylarında ve de özellikle akşamlan, Venedik gizemli hatta ürkütücü
oluyordu. Gondol birçok karanlık su yollarından süzülerek geçip Gritti Palas'a
doğru ilerledi. Puslu kanallardan sis yükseliyor, küreklerin suya çarptıkça
çıkardıkları sesten başka ses duyulmuyordu. Soluk ışıkta her şey gölgeli ve
gizemliydi.

Sudan, daracık yolların her iki tarafında yükselen binalar, ürkütücü
gökyüzünün altında garip, oluşumu tamamlanmamış canavarlar gibi duruyordu.
Bazen bu buğulanma neredeyse içinden geçilmez, kalın bir sise dönüşüyordu.
Havadaki nem üstlerine yapışıyor, sanki giysilerinin içine kadar geçiyordu.

Üç arkadaş otele varıncaya kadar, gondolda birbirlerine sokulmuş tir tir
titriyor, soğuğa dayanmaya çalışıyor, alçak sesle aralarında konuşuyorlardı.



Gritti Palas otelinin önündeki küçük iskeleye geldikleri zaman, Bili elini
uzatıp Vanessa'nın gondoldan inmesine yardım ederken, genç kadın tekrar
ürperdi ve "Çok şükür döndük" dedi. "Bazen Venedik geceleri beni ürkütüyor,
içimi
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karartıyor" derken Vanessa saçmaladığı hissine kapıldı ve birden sustu. Bir
boksör gibi adaleli gondolcuyu saymazsak, yanında onu koruyacak en azından
iki genç adam vardı.

Üçünün de odaları ayrı ayrı katlarda olduğundan birbirlerine otelin lobisinde
iyi geceler dileyip ayrıldılar.

Frank ertesi sabah Milano'ya hareket edeceği, oradan da doğruca New York'a
uçacağı için Vanessa'yı

yanaklarından öptü.

Bill'e de her zaman olduğu gibi sımsıkı sarıldı ve ayrıldı.

Frank asansöre doğru yürürken, sanki ayrılmalarını umursamıyormuş gibi
kayıtsızca, "Görüşürüz William"

dedi.

Birden durdu, onlara döndü, bir an için ikisine de yüzünde hiç beklenmedik
ciddi bir ifadeyle baktı.

"Birbirinize göz kulak olun" deyip asansörün otomatik kapılarının arkasında
kayboldu.

Vanessa ile Bili lobide birbirlerine bakıp, kaldılar.

Vanessa, gözlerinde bir sürü soru işaretiyle mırıldandı, "Ne garip bir sözdü
o.." Sustu ama gözleri hâlâ

Biü'in yüzündeydi.



Bili, "Pek garip sayılmaz" diye söze başladı ve kısa bir tereddütten sonra
devam etti, "Çünkü senin için neler hissettiğimi biliyor."

"Yani?"

"Ben sana çok... bağlandım Vanessa."

Genç kadın gözlerini açıp Bill'e baktı ve başını salladı. "Herhalde benim de
aynı şeyleri hissettiğimi biliyor olmalısın."

"Öyle mir"

"Oh Bili, elbette öyle."

63

Bili başını hafifçe yana eğdi. "Demek Frank haklıymış. O bunu ta baştan sezdi.
İkimizin de duygularından oldukça emindi."

Vanessa gayet yumuşak bir şeşle, "Cin gibi bir adam" dedi.

"Evet, çok zekidir. Yatmadan evvel bir içki ister miydin Vanessa? Ya da sıcak
bir şey? Sıcak limon çayı?"

Vanessa, "İsterdim ama burada değil" dedi.

"Senin odana mı çıkalım, benimkine mi?"

"Lütfen seninkine gidelim." Vanessa Bill'in sorusunu utangaç bir gülümsemeyle
yanıtladı. "Senin bir süitin var, benimki o kadar parlak bir yer değil."

Bili genç kadına omzundan sarılıp, onu lobinin ilerisindeki diğer asansöre
doğru götürdü. Asansörün kapısı

kapanır kapanmaz da üç günden beri aklından çıkaramadığı bir şeyi yaptı.
Vanessa'yı kollarının arasına alıp öptü.

Vanessa da ona karşılık verdi. Hem de nasıl. Bili bir an için şaşaladı. Asansör
durunca aceleyle birbirlerinden ayrıldılar. Koridora adım attıkları zaman Bili



genç kadının yüzünün kızardığını gördü. Oysa Vanessa'nın yüzü genellikle
solgundu.

Bili onun yanağının bir tarafından parmağını yukarıdan aşağıya doğru
gezdirirken, "Yanıyorsun. Yüzün ateş gibi" dedi.

Vanessa ona baktı ama bir şey söylemedi.

Sarmaş dolaş koridordan geçip Bill'in süitine gittiler. İçeriye girdikten sonra
Bili kapıyı ayağı ile itip kapattı.

Bir eliyle sürgüyü iterken öbür eliyle Vanessa'yı kendine çekip, kollarının
arasına aldı. Tekrar birbirlerine sımsıkı sarılıp, gittikçe artan bir coşkuyla
öpüştüler.
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Bili birden, genç kadını kendinden uzaklaştırdı. "Paltolarımızı çıkaralım"
dedikten sonra, önce Vanessa'nın paltosunu çıkarmasına yardım etti. Daha
sonra kendi yağmurluğunu üstünden atıp her ikisininkini de yakındaki bir
sandalyenin üzerine fırlattı.

Hiç konuşmadan heyecanla Vanessa'nın elini sımsıkı tuttu, onu bitişikteki yatak
odasına ve yatağa doğru götürdü. Vanessa yatağın kenarına oturdu. Bili eğilip,
birer birer ayakkabılarını çıkarırken genç kadın da gözlerini ondan
ayırmıyordu.

Bili kadının iki ayağını da teker teker öptükten sonra, elini, geniş etekliğinin
altına sokup bacağını

okşayarak daha yukarılara doğru uzandı ve parmaklarıyla kalçasının iç kısmına
dokundu.

"Bili?"

"Evet?"

"Hadi soyunalım."



Bili gülümsedi. Çabucak ayağa kalktı, iki elinden tutup onu da kaldırdı,
böylelikle, ayakta yüzleri birbirlerine dönük dikildiler. Vanessa Bill'e yaklaştı,
kollarını onun boynuna doladı, ihtirasla dudaklarından öptü.

Dudakları kenetlenmişken Bili uzanıp Vanessa'nın yünlü etekliğinin fermuarını
açtı.

Eteklik hışırtıyla yere düştü, genç kadının ayaklarının etrafında mor bir yığın
oluştu. Vanessa bir adım atıp, bu kumaş yığınından uzaklaştı, sonra bakışları
hep Bill'in üzerinde ona doğru yaklaştı.

Bili dikkatle Vanessa'ya bakıyordu. Gördükleri onu hem şaşırttı, hem de
sevindirdi. Genç kadının tutku dolu yüzü

Yasak İlişki — F.5
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pembeleşmiş, gümüş rengi gözleri Bill'e duyduğu özlemie dolup taşıyordu.

Bili sert bir hareketle genç kadını kendisine doğru çekti, yüzünü ona
yaklaştırdı, uzun uzun öptü. Dilini Vanessa'nın ağzının içinde dolaştırdı, onun
dilini buldu. Genç kadın da aynı şekilde karşılık verdi ve hiç

gizlemeye çalışmadığı arzu ve coşkuyla Bill'i büsbütün heyecanlandırdı. Genç
adam kanının damarlarını

yaktığını hissetti, yıllardan beri böyle tahrik olmamıştı. Vanessa'yı o kadar çok
istiyordu ki! Onu daha ilk günden beri arzuluyordu ve şu anda artık patlayacak
hale gelmiş cinsel organı çelik gibi sertleşmişti.

Kadına yaklaştı. Vaneşsa da büyük bir istekle bütün vücudu ile ona sarıldı.

Bili vücudunu hafifçe arkaya eğerek Vanessa'nın göğsüne baktı, hafifçe
dokundu. İncecik ipekli bluzun altında memeleri ne kadar da diriydi. Arayıp,
bluzun üst düğmelerinden birkaç tanesini açtı, elini bluzun içine soktu.
Göğsünü önce öptü sonra sertleşen meme başım emmeye başladı.

"Lütfen yatalım Bili."



Birbirlerine sımsıkı sarılmış bir halde sendeleyerek yatağa ilerlediler. Genç
kadın bluzunu çıkarmaya uğraşırken Bili onu durdurdu. "Dur, bana bırak" diye
fısıldadı. "Seni ben soymak istiyorum. Lütfen, sevgilim."

Kadın "peki" anlamında başını salladı. Bili bluzunun düğmelerini açarken
Vaneşsa genç adamın yüzünden gözlerini ayırmadı. Bluz omuzlarından yere
kayarken, Bili onun boynunu, kollarını öpmeye başladı, sonra yine göğüslerine
indi. Diliyle memesinin ucunu okşarken bir taraftan da sut yeninin kopçasını
açtı. Sonunda, küçük yuvarlak memelerin her ikisi de serbest kalmıştı. Bili
başını

Vanessa'nın iki memesinin arasına gömdü.

Genç adam, kadının ellerinin saçlarında dolaştığını, bir yandan düzeltirken
diğer yandan okşadığım, boynuna, omuzlarına masaj yaptığını hissediyordu.
Bili, Vanessa'nın bir göğsünden öbürüne geçip, sevgiyle öpüp okşarken, hem
Vanessa'yı hem kendini tahrik ediyor, bu arada genç kadının inlediğini
duyuyordu.

Bir dakika sonra Bili kalkıp oturdu, yatakta uzanıp yatan Vanessa'ya baktı. Bu
kadın kolayca incinebilecek hali ve zarif güzelliği ile onu anlatılmaz bir
biçimde heyecanlandırıyordu. Vaneşsa dantelli siyah jartiyer, incecik siyah
çorap giymişti. Genç adam önce yavaşça jartiyeri açtı, sonra çorapları birer
birer aşağıya indirdi, önce birini sonra öbürünü ayağından çekip çıkardı. Bili
bu zarif, incecik ama biçimli vücuda bir an gözhriyle sahip oldu. Jartiyeri de
çözüp, çıkardı.

Genç kadın gözlerini açıp, hiç kıpırdamadan BilPin yüzüne baktı, boğuk bir
sesle, "Seni istiyorum" dedi.

Bili başım salladı, ayağa kalktı, giysilerini çıkarıp, rastgele yere attı ve
Vanessa'nın yanına uzandı. Onu kucakladı, arzuyla gözlerini, dudaklarını,
boynunu öptü. Başını Vanessa'nın saçlarının içine sokup

"Vücudunun her tarafım öpmek istiyorum" diye soludu.

Vaneşsa, "Ne kadar hoşuma gider" diye fısıltıyla mırıldandı.



Genç adam yatağın içinde aşağıya kaydı, ağzını onun yu
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muşak, kaygan noktasına götürdü. Vanessa genç adamın adını haykırarak
çılgınca karşılık verdi. Vücudu ani bir titremeyle kasıldı. Bill'in omuzlarını
yakaladı ve tırnaklarını derisine batırırken aynı zamanda derin derin solumaya
başladı.

Bili daha fazla kendini tutamadı, genç kadının üzerine çıkıp, uzandı. Her iki
eliyle birden Vanessa'nın bukleli saçlarına uzandı, ağzıyla dudaklarını kapattı,
diliyle onun dilini aradı. Kadına hemen sahip olmak istiyordu. Hemen şimdi.
Daha fazla vakit geçirmeden. İki elini genç kadının vücudunun iki tarafına,
yatağa dayayıp doğruldu. Vanessa'nın gözlerinin içine baktı.

Vanessa, başını iki yana savururken haykırdı. "Evet Bili, evet."

Bili, elini Vanessa'nın saçlarından çekti, uçları dimdik, gergin memelerini
okşamaya başladı. Ellerini genç

kadının belinin altına soktu, sonra kalçalarına inip kendine doğru kaldırdı.
Organı her zamankinden daha fazla sertleştiği için de kadının içine kolayca
girdi.

Vanessa da yumuşak ve ateş gibi yanan vücuduyla ona karşılık verdi. Bill'e
büyük bir güçle sarılmış, kalçalarını kaldırıp ona daha çok yaklaşmıştı. Adeta
kenetlenmişlerdi. Kadın bacaklarını kaldırıp Bill'in sırtına doladı. Yeterince
yukarıya kaldırmaya çalıştı ki, Bili derine, onun bir volkan gibi patlamaya
hazır derinliğine daha kolayca girebilsin. Ve böylece kendi ritmik hareketlerini
bulup çılgınlıkları tükeninceye kadar hızlı, daha hızlı hareket ettiler.

Bili, kalbinin duracağını zannetti. Vanessa'nın içine, daha derine, genç kadının
vücudu onu tamamen örtünceye ka

dar girdi. Nefes nefese soluyarak, güçlükle, "Vanessa, Vanessa" diyebildi.

Vanessa, "Evet Bili," diye haykırdı. "Aman Tanrım, sakın durma!"



Bili dudaklarını genç kadının ağzına götürdü, ona var gücüyle sımsıkı sarıldı,
ikisi de aynı anda büyük bir coşkuyla doruğa ulaştılar.
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Bili Vanessa'yı kucaklayıp kendine doğru çekti ve "Ne çabuk bitti" dedi.
"Korkarım biraz fazla istekliydim."

"Oh, harikaydın!"

"Seninle böyle beraber olmayı geçen gün sokakta çarpıştığımız andan beri
istiyordum."

"Ben de öyle."

"Sahi mi? Doğru mu söylüyorsun Vaneşşa?"

"Evet, kesinlikle."

Vanessa'nın yüzü göğsüne dayalıydı. Bili onun gülümşediğini hissetti. O an
kendini tutamayıp, "Bu Giovanni kim?" diye soruverdi.

Genç kadın gözlerini kaldırıp Bill'in yüzüne baktı. "Adını nereden biliyorsun?"
diye sordu.

"Geçen gün ben şapkanın peşinden koşarken sen onu ismiyle çağırdın."

"Öyle mi? Eski bir arkadaş. Burada lisans üstü programına devam ederken
tanışmıştık. Yakın arkadaş

olduk ve bana çok yardımı dokundu."

"Sevgilin mi?"



"Hayır." Vanessa bir an tereddüt etti sonra anlattı. "Gio 71
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vanni başka biriyle, senelerden beri beraberler... başka bir erkek."

"Ya!" Bili öksürdü, bir dakika sonra konuştu. "Frankie ile ben sana pek çok
soru sorduk. Ama ikimiz de centilmen olduğumuz için yaşım soramadık, tabii.
Sahi, kaç yaşındasın?"

"Yirmi yedi. Yakında yirmi sekiz olacağım. Sen aşağı yukarı otuz beş
yaşındasın, değil mi?"

Bili güldü, "Çok teşekkür ederim. Ama hayır, otuz üç yaşındayım" dedikten
sonra Vanessa'nın saçlarını

öptü. "Burada dört gün daha kalacağını söylemiştin. Yani Çarşamba'ya buradan
ayrılıyorsun. İyi bildim mi?"

"Evet, Pazartesi ve Sah günleri cam atölyesinde çalışmam gerekiyor."

"Akşamları seni görebilir miyim? Gidinceye kadar olsun beraber olabilir
miyiz?"

"Elbette. Ben de seni görmek isterim Bili."

"Dinle. Ben Aralık'ta New York'a geliyorum. Aslında Noel kutlamaları için
tabii. Sen o zaman oralarda olacak mısın?"

"Evet." Sözüne devam etmeden önce Vanessa biraz durakladı. "Bili, sana
söylemek istediğim bir şey var."

Sesinden endişeli olduğu hissediliyordu. Bili birden kaşlarını çattı. "Devam
et," dedi.

Vanessa derin bir nefes aldı ve "Ben evliyim," diye açıkladı.

Bili bir an cevap veremedi, sonra yastıkların üzerine doğru kaydı.



Vanessa da onun kollarının arasından sıyrıldı ve yüzünü Bill'e döndü.
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Dikkatle birbirlerini süzdüler.

Vanessa Bill'in yüzünde hayretle karışık bir kırgınlık ifadesi gördü.

"Bana kızma. Yüzüme de öyle bakma" diye bağırdı.

"Tanrı aşkına, ya nasıl bakmamı bekliyorsun? Hayal kırıklığına uğradım,
Vanessa. Bana yalan söyledin."

"Hayır, yalan söylemedim. Aramızda benim özel durumum hakkında herhangi
bir konuşma olmadı ki!"

"Bu konuda hiçbir şey söylememekle, yalan söylemiş oldun."

"Ya senin özel hayatın Bili? Senin yaşantında bir kadın var mı? Birisine
bağlılık sözü vermek için bir kağıt parçası gerekli değil. Böyle bir anlaşmayı
yasa! yoldan yapmak aradaki bağı daha güçlü, birlikteliği daha sağlam yapmaz
ki. Sen herhangi bir kadınla beraber yaşıyor musun?"

Sustu, derin bir soluk aldı.

Bu sefer Bili sordu. "Beraber rni oturuyorsunuz?"

"Öyle de denebilir."

"O ne demek şimdi?"

"Kocam sık sık seyahat eder. Ben de çoğu zaman Hamptons'daki stüdyomda
olurum. Benim Southampton'da ambar gibi büyük bir yerim, bir de küçük
kulübem var. Onun için pek beraber olamıyoruz."

"Ya beraber olduğunuz zamanlar? Normal bir evliliğiniz var mı?"

Genç kadın omzunu silkti.



Bili ısrar etti. "Kocanla yatıyor musun?"

Vanessa yanıt vermedi.

"Suskunluğun altın değerinde. Yani yatıyorsun."
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"İyi bir evlilik değil bizimki..."

Bill'in acı kahkahası Vanessa'nm sözünü kesti.

"Ah, yanlış anlaşılan evli kadın."

"Hayır, öyle demek istemedim." Vanessa yataktan fırlayarak banyoya koştu, bir
dakika sonra arkasında bir bornozla geri döndü. Yatağın kenarına oturup Bill'in
elini tuttu.

Bili, yüzü gergin ona baktı. Duygularına hakim olmaya çalışıyordu. Bu kadar
tutkulu bir sevişmeden sonra, çoktan beri varlığını unuttuğu anlatılmaz bir
mutluluk ile sanki uçuyordu. Ve de hiç beklenmedik bir zamanda, hayatına
giren bu genç kadınla kendini o kadar rahat hissetmişti ki! Onu daha yakından
tanımak istediğini, daha çok beraber olmayı arzuladığının farkındaydı.
Vanessa'nm evli olduğunu söylemesi Bili üzerinde bomba etkisi yapmıştı.

Vanessa haykırdı "Lütfen kızma Bili. Bırak da açıklayayım."

"Kızmıyorum. Devam et bakalım. Anlat," derken sesi alaycıydı.

Vanessa bu alayın üzerinde durmadı. "Peter avukat, gösteri dünyasının avukatı
ve de gayet başarılı. Çoğu zaman evde değil ve genellikle Hollywood'da.
Başlangıçta öyle değildi. Ama işi gittikçe büyüdü. Ben de çok geziyorum.
Sanırım, bir bakıma birbirimizden biraz uzaklaştık. Ama iyi bir insan, bana
çok destek öldü.

Tabii ben de ona, yani yuvarlanıp gidiyoruz işte. Parlak bir evlilik değil
doğrusu. Ama kötü bir evlilik de sayılmaz."

"Ayrılmayı hiç düşünmedin mi?"



Vanessa, "hayır" anlamında başını salladı. "Dedim ya, kocam iyi bir insan, onu
kırmayı istemem."
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"Peki, sen ne olacaksın Vanessa? Senin bir erkekle mutlu bir beraberlik
kurmaya hakkın yok mu?"

"Bence, bir insanın, başkasının mutsuzluğu üzerine mutluluk kurması mümkün
değil."

"Ne demek istediğini anlıyorum."

"En azından, biliyorum ki onu bırakırsam Peter yıkılır. Ben de onun
üzüldüğünü bilirsem vicdanen rahatsız olurum."

"Çocuklarınız var mı?"

"Ne yazık ki yok."

"Kaç senedir evlisiniz?"

"Dört yıl oldu."

"Onu hâlâ seviyor musun?"

"Ona değer veriyorum..." Vanessa sustu, bir an düşünceye daldı, en sonunda
açıkladı. "Peter benim hayatıma gireli o kadar çok şey oldu ki, onunla iyi
arkadaşız. Aynı fikirde olduğumuz pek çok şey var.

Kocam, işimde, mesleğimde bana her zaman destek olmuş, hiçbir zaman köstek
olmamıştır. İyi bir insandır. Onu beğenirim, saygı duyuyorum ve onu severim...
Ama..."

"Ona aşık değilsin. Bunu mu söylemek istiyorsun?"

"Evet." Vanessa dudağını ısırdı, başını salladı. "Demek istiyorum ki ona aşık
olsaydım nasıl böyle seninle burada olabilirdim ki!"



Bili başını yastığına dayayıp gözlerini kapadı. İçini çekti. Gözlerini açmadan
kısık bir sesle konuştu "Keşke bana evli olduğunu daha önce söyleseydin."

"Çok istedim" dedi Vanessa. "Söylemeye niyetlendim, ama öyle güzel vakit
geçiriyorduk ki. Seni çok beğenmiş
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tim... Seninle beraber olmak istiyordum ve bir kocanı olduğunu öğrenirsen
benimle ilgilenmezsin diye düşündüm."

Bili ağır ağır konuştu, "Bana karşı açık sözlü olmalıydın."

"Sen bana karşı öyle miydin?"

Bili hemen doğruldu. Gözlerini açıp Vanessa'ya baktı. "Evet, ben dürüsttüm.
Benim yaşantımda başka kadın yok. Eşimi kaybettiğimi biliyorsun. Tanrım,
bütün dünya benim karımı kaybettiğimi biliyor. Ve de Sylvie öldüğünden beri
hiçbir kadınla köklü bir ilişkim olmadı. E, tabii, hayatıma birkaç kadın girdi,
ama ben hiç birisine aşık olmadım. Bundan altı yıl önce, karımı kaybettiğimden
beri hiçbir kadınla ciddi bir ilişkim olmadı. Doğrusunu istersen seninle
birlikte olabileceğimi, ikimizin bir geleceği ve bunun özel bir ilişkinin
başlangıcı olacağını düşünmüştüm. Ben güzel bir birlikteliği istiyorum
Vanessa. Tekrar mutlu olabilmem için bir şans daha istiyorum." Omzunu silkti.
"Galiba bunun seninle mümkün olabileceğini düşünmekle hata ettim."

Vanessa sesini çıkarmadı, başını eğip, kucağında sinirli bir şekilde kıvırıp
büktüğü ellerine baktı.

Bu sıkıntılı sessizlik birkaç dakika sürdü.

Vanessa sonunda, "Sen benim için ne hissediyorsun? Ama tamamen dürüst ol."
diye sordu.

Bili genç kadına sert bakışlarla baktı. "Biraz evvel büyük bir tutkuyla seviştik
ve sen bana şimdi böyle bir soru mu soruyorsun?" Güldü, dudaklarını büzdü.
"Sana deli gibi tutulduğum, beni heyecanlandırdığın açık değil mi? Seninle
sevişmek çok hoşuma gitti. Birbirimizden saklayacak değiliz, harika bir seks



yaşadık.

Birlikte olmak harika. Yeteneğine
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hayranım. Kısa bir süre önce lobide söylediğim gibi, sana fena tutuldum
Vanessa."

"Ben de öyle Bili. Hem de nasıl bir tutku bir bilsen. Hele son günlerde aklım
hiç başımda değil. Sürekli aklımda olan tek şey seninle olmak. Hem de her
saat ve dakika. Sen dış muhabirlerdensin, herhalde Bosna'ya geri döneceksin.
Ya da başka bir yere. Benim de bir mesleğim var." Başını salladı, gözleri
yaşardı. "Mümkün olduğu kadar sık görüşeceğiz, olanaklar elverdiği sürece
beraber olacağız... Sonunda ne çıkarsa, bakıp göreceğiz diye düşünmüştüm."

"Yani işi zamana bırakıp, olayların akışım bekleyeceğiz. Onu mu demek
istiyorsun?"

"Elbette. Annem ne zaman bir zorlukla karşılaşsa, bana 'Vanny, hayatın akışı,
hem derdin, hem de daha pek çok şeyin çözümünü bulur. Çoğu zaman da bu, en
iyi çözümdür.' demiştir. Zannederim annemin hayat felsefesi de hâlâ bu."

Bili Vanessa'ya baktı. Bir hayli düşünceliydi. "Yani sen demek istiyorsun ki,
biz birlikteliğimizi sürdürelim, öyle mi? Gizli bir beraberlik, ha? Çünkü
kocanın üzülmesini istemiyorsun. Haklı mıyım?"

"Böyle ifade ettiğin zaman kulağa hoş gelmiyor."

"Ama gerçek bu. Ben de bir haberci olduğuma göre hep 'doğru'nun arayışı
içindeyim."

Vanessa başını salladı. Dudaklarını ısırdı. Gözyaşları yavaş yavaş
yanaklarından süzülmeye başladı.

"Aman, Tanrı aşkına ağlamaya başlama" dedikten sonra Bili uzanıp genç kadını
kollarının arasına aldı.

Parmaklarının ucuyla göz yaşlarını sildi, yüzünü kendine çevirdi,



dudaklarından hafifçe öptü.
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Geri çekildiği zaman Vanessa, "Lütfen bana kızgın olmadığını söyle Bili" dedi.

"Sana kızgın değilim. Sadece bencilim. Bütün erkekler gibi ben de her zaman,
her şeyin arzu ettiğim gibi olmasını istiyorum. Bana bak, alt tarafı büyük bir
suç işlemiş değilsin. Ayrıca ne diye benim için kendini harcayacaksın." Bili bir
kahkaha attı. "Zaten bütün felaketler beni bulur. Benim için riske girmeye
değmez."

Vanessa'nın gözlen ateş saçıyordu. "Böyle konuşma," diye bağırdı.

Bili genç kadına biraz daha sıkı sarılıp, yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı ve
fısıldadı. "Sadece aşığın olmaya razıyım. Şimdi şu bornozu arkandan çıkar da
tekrar uygulamalarıma başlayabileyim."
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Olağanüstü bir gündü. Açık ve aydınlık. Pırıl pırıl bir hava. Gökyüzü gözleri
kamaştırıyordu. Bulutlarla lekelenmemiş kusursuz bir mavilik. Göletin kıpır
kıpır yüzünde güneş parlıyordu. Hava serindi ama son günlerdeki kadar soğuk
yoktu. Buğulanma da dağılmıştı.

Bu aydınlık Pazar günü öğleden sonrasında Bili ile Vanessa sokaklarda,
meydanlarda elele saatlerce dolaştılar. Pek konuşmadılar ama konuşmadan da
kendilerini çok rahat hissediyorlardı. Her ikisi de Venedik'in güzelliğine
kendilerini kaptırmış, dolaşıyorlardı. Accademia'yı geçtiler, Gaile Gambara'ya
doğru yürüdüler, Calle Contarini Corfu'nun içine girdiler ve sonunda
Fondamenta FriuliNani'ye geldiler.

Vanessa, aşağıya doğru yürürlerken başını kaldırıp Bill'e gülümseyerek,
"Buraları şimdi hatırladım" dedi.



"Şurası San Trovaso'daki gondolların onarıldığı tersane." Bunları söylerken
karşılarındaki harap binaları

gösteriyordu. "Bir kere buraya babamla gelmiştik. Babam San Trovaso
kilisesini görmek istemişti. Eğer yanlış hatırlamıyorsam bu, çok eski bir
kilisedir."
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"Evet" dedi Bili. "Onuncu yüzyılda yapılmış. Aslında, ben de şimdi seni oraya
götürüyordum. O kiliseye.

Sana en çok beğendiğim tablolardan birini göstermek istiyorum. Tintoretto'nun
yapıtı. Sahi bak, bir şey daha söyleyecektim. Gondollar San Trovaso
tersanesinde yalnız onarılmıyor, aynı zamanda orada yenileri de yapılıyor.
Venedik'te kalan son tersanelerden biri de San Trovaso tersanesi."

Vanessa üzgün, mırıldandı. "Hemen hemen hepsi yok oldu. Zaten eski
sanatların çoğu öldü." Sonra Bill'e gülerek bakıp hafif bir kahkaha attı. "Ama
bereket versin ki cam sanatı hâlâ geçerli," dedi.

Yollarına devam edip tersaneyi geçtiler. Sonra Harikalar Köprüsü Ponte delle
Meravegie'nin üzerinden geçerek bir iki dakika sonra da San Travaso
Kilisesi'ne vardılar. Krem rengi taş duvarları, ağaçların üzerinden yükselen
zarif çan kulesiyle burası, masmavi gökyüzünde bir nöbetçi kulesinin silueti
gibi görünüyordu.

Kiliseye girdikten sonra Vanessa ile Bili hiç seslerini çıkarmadan durdular.
Gözlerini loş ışığa ve kendilerini bu görkemli sessizliğe alıştırmaya çalıştılar.
İkisi de haç çıkardı. Bili Vanessa'ya bakışlarını kaydırdı ama bir şey
söylemedi. Vanessa'nın da Katolik olduğunu anlamıştı. Yavaş yavaş ortadan ön
tarafa, mihraba doğru ilerlediler.

Bili hemen Vanessa'ya, koro kısmının iki tarafında asılı duran tabloları
gösterdi. "İkisi de Tintoretto'nun.

Son olarak yaptığı iki resim. 1594'de yapmış bunları. Gel hadi, sana en çok
sevdiğim tabloyu göstereyim."



Bir dakika sonra "The Adoration of the Magi!" Tintoretto'nun başyapıtı olan
"Magi' ye Olan Hayranlık" adını

verdiği tablonun önünde durdular.
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Vanessa "Ben de Tintoretto'nun bu yapıtını çok beğenirim. Kusursuz,
harikulade bir resim, renkler, imajlar ve akıl almaz fırça hareketleri" diye
fikrini belirtti.

Bili, "Olağanüstü bir adam. Üstün bir yetenek" dedikten sonra sustu, hiç
kıpırdamadan tabloyu seyre daldı.

Gözlerini resimden ayıramıyordu.

Vanessa bu yapıtın BilPi büyülediğini düşündü. Birkaç defa gizlice onun
yüzüne baktı ama bir şey söylemedi. Büyüyü bozmak istemiyordu. Bu baş
yapıtın Bill'i nasıl derinden etkilediğini görüyordu.

Sonunda gözlerini tablodan ayıran Bili, "Bu Tintoretto ve Venedik'te gördüğüm
diğer değerli yapıtlara baktığını zaman, insanın akıl almaz yeteneğini, eşsiz
güzellikler yaratma becerisini gördükçe, insanoğlunun, aynı zamanda kafalara
durgunluk verecek kötülükleri nasıl yapabildiğini düşünmeden edemiyorum"
dedi, "İkisini bağdaştırmak çok zor."

Vanessa "Ama her iki olay da aynı zaman dilimi içinde her zaman var
olmuştur" diyerek elini onun kolunun üzerine koyup yanıt verdi. "Venedik her
zaman görsel güzelliğin simgesi olmuştur. Nereye baksak, bu güzellikler
gözlerimizin önüne serilmiş, onlardan zevk almamızı sağlamıştır. Güzel
sanatlar, mimari, yüzyıllar boyu burada toplanmış, çeşit çeşit yapıtlar,
Venedik'in planlanması ve kendi öz yapısı..."

Vanessa bir an sustu, sonra kısık bir sesle ekledi "Sen, insanlıktan uzak,
akıllara durgunluk veren, inanılması güç zulüm ve vahşete tanık olduğun
Bosna'dan yeni çıkıp geldin. O görüntüler, herhalde hâlâ

gözünün önünden gitmiyordur. Bili, nasıl oluyor da ikisi arasında bir



karşılaştırma yapamıyorsun?"

Yasak İlişki — F.6
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"Haklısın. Biliyorum." Bili sonunda tablonun önünden ayrıldı, Vanessa'nın
kolundan tuttu, orta yerdeki geçitten yürüyüp asırlık kilisenin ön kapışma
yöneldiler. "Galiba hayatın acı gerçeklerini de katlanılabilir yapan bu
resimlerin, müziğin güzelliği!"

"Bence de öyle."

Dışarıya, güneşe çıktıklarında Bili gözlerini kırpıştırdı. Balkanlar'daki savaşın
onu bir an için yeniden etkisi altına alan görüntülerini silkip üzerinden attı.
Heyecanla "Grand GanaF'da gondolla yukarı tarafa doğru gitmeyeli o kadar
çok oldu ki. Ne dersin Vanessa, bugün o tarafa gidelim mi? Hâlâ en olağanüstü

gezilerden biri bu, değil mi?"

"Kesinlikle. Çok sevinirim. Ben de bu geziye çıkmayah epey oldu. Galiba
Grand Ganal demek Venedik demek, öyle değil mi? Hem de, bence, gondolla
gezmek insanı öyle rahatlatıyor ki!"

Bill'in içine birden bir sevinç doldu. Bu sevincin Vanessa'nın yanında
olmasından kaynaklandığının bilincindeydi. Genç kadına sarıldı, kendine doğru
çekti. "İyi ki seninle karşılaştık, iyi ki bugün beraberiz ve Venedik'teyiz. îyi ki
dün akşam seviştik. İyi ki beraber olabileceğimiz daha bir kaç günümüz var"
dedi.

Sustu, Vanessa'nın çenesinden tutup yüzünü yukarı kaldırdı, ona baktı, bir an
için hafifçe gülümsedi.

"Koşullar ne olursa olsun Vanessa, sen benim için uzun zamandan beri
karşılaşmadığım en büyük nimetsin." Genç kadını burnunun ucundan öptü,
"Gizli kapaklı olması gerekse bile, birlikteliğimizin bitmemesini istiyorum."
Vanessa'nın gözlerinin içine bakıyor, yanıtını arıyordu.
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Vanessa "kabul" demek ister gibi başını eğdi. "Ben de öyle. Durumumuzun
elverişli olduğu her zaman ve her yerde buluşalım." Genç kadın bunları
söyledikten sonra kollarını Bill'in boynuna doladı, yüzünü

kendine doğru çekip yaklaştırdı ve dudaklarından öptü. "Tamam" dedi,
"Anlaşmamız bu öpücükle onaylandı."

Gülüştüler, birbirlerine sarılıp geldikleri yöne dönerek yürüdüler. Geriye
doğru gidip köhne tersaneyi geçtiler, dar sokaklardan ilerleyip tekrar Campo
deli Accademia'ya geldiler. Gritti'ye dönebilmeleri için Bili bir gondolla
anlaştı.

Gondola binip, oturur oturmaz, Bili yine Vanessa'ya sarıldı, kendine doğru
çekti. Bunları yaparken de bu kadının, sadece birkaç günde, kendisi için ne
kadar büyük bir anlam taşıdığını düşündü. Helena ile annesinden başka hiç
kimsenin, kendisi için bu kadar önemli olabileceğine olasılık tanımamıştı, ama
şimdi... Ve de ne kadar ani olmuştu.

Vanessa da kendi yönünden, aşağı yukarı aynı şeyleri düşünüyor, yaşantısının
eskisi gibi olup olamayacağını merak ediyordu. Yok, herhalde olamazdı.
Bundan emindi. Artık hayatı, hiçbir zaman eskisi gibi olamazdı. Çünkü Bili
vardı.

Baş tarafta duran gondolcuya arkalarını dönüp oturdular, yüzlerini San
Marko'nun rıhtımına doğru giden uçsuz bucaksız su havzasına dönmüşlerdi.

Hemen karşılarında San Giorgio adası, Salute Kilisesi, Doğana, yani nefis
kubbeleriyle gümrük binası

vardı. Venedik'in girişindeki üç inci diye bilinen bu binalar akşam güneşi
altında parıldıyordu.

Bili başını kaldırıp, büyük bir dikkatle gökyüzüne baktı.
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"Turner'ın ışığı" dedi. "Vanessa, değişen ışığı görüyor musun? Garip bir sanlık
çöktü sanki. Turner'ın tuvalde nefis bir tarzda yakaladığı sarılık. Turner'ın



Venedik tablolarına zaten bayılırım."

"Ben de öyle. Bu görüntü de hepsinden üstün. Sanki şehir yüzüyor, suların da
rengi değişiyor. Bütün bu görüntü... rüya gibi." Vanessa sustu. Gördüğü
manzaranın ne kadar görkemli olduğunu düşünüyordu.

Sihirli ve de neredeyse bir başka dünya gibi. Görüntü Vanessa'yı çok etkiledi.
Bu güzellik onu öylesine duygulandırdı ki, hiç beklenmedik bir anda,
gözlerinin yaşardığını, boğazının düğümlendiğini hissetti.

Gökyüzü ile dalgalanan su birbirine karıştı. Altın rengine dönüştü, sonra günün
gittikçe azalan ışığında gökkuşağının renklerine büründü. Bili ile Vanessa,
otele doğru gondolda ilerlerken, Venedik'in bütün renkleri Grand Canal'a
yansımıştı.

Gittikçe azalan ışık, kilisenin kubbelerine vuruyor, onları sanki yol yol çizilmiş
gümüşe dönüştürüyor, palazzo'nun soluk renklerine dokunup, pembe, kiremit
rengi, koyu sarı, açık sarıya buğulu altın rengi veriyordu. La Serenissima'nın
bu renkleri, zarif bir şekilde birbirine karışıyor, yer yer hafif bir yeşillik
görünüyordu. Ve de her yere maviler egemendi. Sulandırılmış gümüşe dönüşen
maviler.

Gondol, Grand Canal'da ağır ağır süzülerek yukarıya doğru giderken,
birbirinin içine girecek gibi sık aralıklarla karmakarışık bir şekil alan yüksek
ve dar yüzyıllık görkemli yapılardan geçiyordu. Evler, ayaklar üzerine
oturtulmuştu. Tıpkı Venedik'in de yüzyıllar öncesi kum, alüvyon ve kaya
parçalarından oluşan yığınların üzerine yapılandığı gibi.

"Sulara gömülüyor" diye düşündü genç kadın. Sulara gömülüyor, batıyor
diyorlar. Bazı yerlerde çürümeler durdurulmuştu ama yine de Venedik, yavaş
yavaş sulara gömülüyordu.

Vanessa dikkatle, her birinin paha biçilmez değerde, büyük ustaların elinden
çıkan sanat yapıtları, resimler, heykeller, gümüş ve altından parçalar, goblenler
ve de ev eşyası ile tıklım tıklım dolu köşklere baktı. "Bunların hepsi sulara
gömülüp gidecek olursa ne korkunç bir şey olur" diye düşündü ve içi titredi.

Ama ne büyük bir facia olurdu bu.



Bili ona daha sıkı sarıldı. O da Bill'e yaslandı. Vanessa bu genç adama aşık
oluyordu. Oysa ona aşık olmaması lazımdı, ama olmuştu bile ve kendini nasıl
tutabileceğini de bilemiyordu.

Gritti Palas'm bar kısmına geçip oturdular. Yanında küçük çay sandviçleri,
ufak nefis pastalarla servis yapılan sıcak çikolata içtiler. Dışarıda hava
kararmak üzereydi. Gündüz gördükleri parlak güneş, yerini koyu bir griliğe
bırakmış ve rüzgar çıkmıştı. Ama içerisi sıcak, bar kısmı da çok rahattı. Hem
beraber oldukları hem de birbirlerini daha iyi tanıyabilme fırsatı buldukları
için, her ikisi de çok memnundu.

Bir ara Vanessa "Buradan nereye gideceğini söylemedin Bili. Yine Bosna'ya
mı döneceksin?" diye sordu.

Bili, bir dakika yanıt vermeden susup oturdu. Daha sonra "evet" anlamında
başını salladı ve yüzü buruştu.

"Ama sa
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dece orada görüp yazdıklarımı toparlamak için. Umarını, üç dört günden fazla
kalmam."

"Savaş hakkında bilgi edinmek herhalde çok zor. Televizyonu her açışımda
öyle korkunç şeyler görüyordum ki! Orada kalmanın ne denli feci bir şey
olacağını hayal bile edemiyorum."

"Cehennem gibiydi."

"Seni pek etkilemiş. Frank ile konuşmalarınızdan anladım."

"Evet, savaş beni çok etkiledi ve değiştirdi. Soykırıma şahit oldum.
Avrupa'daki son savaş ve soykırımdan beri bu ilk savaş ve soykırımdı.
Birincisi, Nazilerin Yahudilere, Çingenelere ve öldürülmelerini gerekli
buldukları herkese işkence yapmaya, onları yok etmeye başladıkları otuzlu
senelerdeydi. Bunun yineleneceğini hiç düşünmemiş ama, eğer böyle bir şey



olursa, bütün dünyanın buna seyirci kalıp izin vereceğini aklıma
getirmemiştim." Bili başım salladı, omzunu silkti. "Ama dünya buna izin verdi.
Hem de uygar dünya. Özür dilerim Vanessa. Bu deyimi kullanmamalıydım.
Bana göre uygar insan diye bir şey yok.

Herhangi birimizde sadece bir cila var, onu, yani cilayı, doğru yerini bulup
biraz kazıdın mı, altından ortaya bir canavar çıkıyor." Genç kadının yüzüne
öfkeyle baktı ve ekledi "Bir haberci olarak benim, sakin, tarafsız, dengeli
olmam gerekir. Bir seyirci gibi olaylara sadece uzaktan bakmalıyım."

Vanessa başını öne doğru salladı. "Evet, anlıyorum ama bu senin için bir hayli
güç olmalı."

"Şimdilerde öyle oluyor. Bir zamanlar, kendi isteğimle, fazla üzülmeden ya da
en azından bir rahatsızlık duymadan

bir savaştan öbürüne gidiyordum. Bosna bütün bunları değiştirdi. O vahşet,
masum, silahsız sivillerin kesilip, doğranması... Tanrım, hepimizin şahit olduğu
her şey bazen öylesine korkunçtu ki. Görüp, geçirdiklerimizi tarif edebilmek
için yeterince güçlü ya da etkili sözcük bile yok."

Vanessa suskundu.

Biraz sonra uzandı, Bill'in elini eline aldı, bir tek sözcüğün bile yanlış
olacağını bildiği için, genç adamın elini sımsıkı tuttu.

Bili uzun bir süre sessiz kaldı. Sonunda konuşmaya başladı. "Terörizm üzerine
özel bir haber hazırlayacağım. Bütün her şeyi bir araya getirmem için iki ayım
var. Mart'ta yayınlanabilmesi için, Ocak'ta çekime başlayacağız ve de bütün
Şubat boyunca çekimi sürdüreceğiz."

"O nedenle mi Saraybosna'da olmayacaksın?"

"İyi bildin. Orta Doğu'da dolaşacağım."

Vanessa Bill'in elini daha sıkı tutup ona iyice sokuldu. "Peki, biz buluşabilecek
miyiz?"

"Umarım sevgilim. Umarım buluşabiliriz."



"Randevu yerimiz Venedik olsun mu?"

Bili, Vanessa'nın elini sıktı. "Bence bu parlak bir fikir." dedi.

"Aralık ayının hangi günlerinde New York'ta olacaksın?"

"Ayın on beşinde. İki haftalık izin hakkım var." Vanessa'nın yüzüne bakıp sordu
"New York'ta buluşmamız bir problem çıkarmaz değil mi?"

"Hayır canım, çıkarmaz. Benim de senden bir ricam olacak" deyip gülümsedi.
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"Nedir o?"

"Kızınla tanışabilir miyim?"

"Gerçekten tanışmak istiyor musun?

"Evet, tabii istiyorum."

"O zaman anlaştık. Hepinizi öğle yemeğine götürürüm. Helena, annem ve sen.
En çok sevdiğim üç kızımı

gezmeğe götürmek ne harika bir şey olur ya..."

8
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Vanessa Stewart dürüstlüğü ile her zaman gurur duymuştu. Bu, sadece
yaşantısına giren insanlara karşı

değil, aynı zamanda kendine karşı da dürüst davranmasındandı.
Hatırlayabildiği kadarıyla, oldum olası



yalancılardan nefret etmiş, hatta, sadece, gerçeği gizleyip kaçamak laf
edenlerden bile hoşlanmamıştır.

Ama bugün, bu buz gibi Aralık gününde, çoktan beri pek dürüst olmadığını
kendi kendine itiraf etmek zorundaydı. En azından, söz konusu, özel hayatı
olduğu zaman.

Evlilik durumunu ele aldığında, kendine bile yalan söylediği kuşkusuzdu.
Evliliğinin ayakta durmak için çabaladığını, pek çok yönden hiç iyi gitmediğini
kabul ettirmek konusunda ısrar etmediği için Peter'a da yalan söylemiş
sayılırdı.

Bill'in on gün kadar önce Venedik'te söylediği sözü hatırladı. Gerçeği
gizlemekle yalan söylemiş oldum diye düşündü. Peter'a karşı açık sözlülükle
davranmayıp asıl sorunumuzu örtbas ettim. Aslında, sorun vardı. Hem de öyle
bir tane değil.
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Genç kadın, kendi kendini "Vanessa, gerçeği kabullen" diye uyardı. 'Büyü
artık. Her şeyi bugünkü

durumuyla kabul et. Çünkü hiçbir şey eskisi gibi değil. Uzun zamandan beri de
böylece sürüp gidiyor.'

Evliliğini sorgulamaya başladığında Vanessa'nın yüzü dalgın bir hal aldı,
unutup gittiği olaylar gözünün önünde canlandı. Peter'la eskisi gibi
anlaşamıyorlardı. Daha doğrusu hemen hiçbir konuda anlaşamıyorlardı.
Evlenmeden önceki günlerde paylaştıkları sırlar, evliliklerinin ilk günleri
çoktan tarihe karışmıştı. Seks hayatları ise neredeyse yok olmuştu. Bu ara,
sadece kavga ettikten sonra sevişiyorlardı.

Peter ancak böyle barışabileceklerine inanıyordu. Tabii bu, Peter için en kolay
yol diye düşündü Vanessa.

Bütün bunların dışında da çoğu zaman ayrı yaşıyorlardı. İkisi de başka
yerlerdeydiler, ya da Vanessa'ya öyle geliyordu.



Ayrıca, ilgilendikleri konular da değişikti. Yani, birbirlerinden uzaklaşmış,
başka başka yönlere uzanmışlardı.

Vanessa'ya göre bu zaten evlilik sayılmazdı. Yani yapmacık, yalancıktan
evlilik. Birlikte yaşıyoruz çünkü...

evet... neden? Vanessa birden, neden birlikte yaşadıklarını bile bilmediğini
fark etti. Acaba sadece bir alışkanlık mıydı? Yoksa bağlılık mı? Ya da
gidebilecekleri başka yer olmadığı için mi beraberdiler? Belki de
gidebilecekleri başka kimseleri olmadığı için bir aradaydılar. Acaba
tembelliklerinden mi böyle oturup kalmışlardı? Genç kadının, bütün bu
nedenler arasında hangisinin doğru olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Belki de
bütün bu nedenlerin karışımı onları bir arada tutuyordu.

Vanessa, üzerinde tasarımlarını çizdiği masaya kalemini bıraktı, oturduğu
yüksek sandalyenin arkasına dayandı ve önündeki büyük pencereden dışarısını
seyre daldı. Kafasındaki düşünceler hızla akıp gidiyordu.

Genç kadının desenlerini çizdiği atölye Soho'da, Mercer ile Grand'in kesiştiği
yerdeydi. En üstte, beşinci katta, güneye bakan bu ferah, aydınlık yeri görür
görmez Vanessa hayran kalmıştı.

Penceresinden baktığı zaman gördüğü manzaraya alışıktı ama bu ona her
baktığında harika görünüyordu.

Manhattan'ın bu görüntüsünden hiç bıkmamıştı. 19. yüzyıldan kalma bu şahane
binalar gözünün önüne dizilmişti. Arkalarından Dünya Ticaret Merkezi'nin
siyah cam ve çelikle kaplı, eski, ikiz kulesi gökyüzünü

delecekmiş gibi yükseliyordu.

İkide bir aklına gelen şeyi düşündü yine. Sanki, iki yüzyıl gözünün önünde
sıralanmış gibi bir manzara.



Geçmiş ve gelecek.

Gelecek. İşte bu sözcük kafasının içinde dans etmeye başladı.

Ya kendi geleceği?

Kendi geleceği, Peter'la bu yalanı yaşamak mı? Bu evlilik dedikleri yalanı?
Hayır, daha doğrusu, evliliklerinden arta kalanı...

Yoksa ondan ayrılacak mıydı?

Gelecek onu mu gösteriyordu? Bili Fitzgerald'ın dışında tanıdığı tek erkek olan
Dr. Peter Smart'sız bir hayat mı? Eğer Vanessa tamamen dürüst olacaksa, bu
düşündükleri de doğru değildi ki... Onun hayatında bir erkek daha vardı.
Steven Ellis. Kolejdeki erkek arkadaşı. İlk aşkı. Peter'la tanış
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madan önce seviştiği erkek. Daha sonra Peter'la tanışmış ve onunla evlenmişti.

Ama artık Vanessa'nm sevgilisi Bili Fitzgerald'dı. Yasak aşkı. Acaba Bill'in
yüzünden mi birden doğrunun ne olduğunu araştırmaya başlamıştı. Onu,
senelerden beri ilk defa tamamen dürüst olmaya Bili ile olan ilişkisi mi
zorluyordu. Kafasının içinde bir ses, büyük olasılıkla öyle, diye fısıldadı.
Evet, bütün bunlar Bill'e olan aşkı yüzünden aklına geliyordu.

Derin derin içini çekti. Ne yapacağını bilmiyordu. Peter'a evliliklerinin ne hale
geldiğini, yani, aslında bu evliliğin artık bir yalandan oluştuğunu anlatmalı
mıydı? Eğer böyle söylerse acaba ne olurdu? Aslında Vanessa'nm kendisi ne
olsun istiyordu? Peter her şeye baştan başlayıp bu evliliği kurtarmak istediğini
söyleyebilirdi. O zaman Vanessa'nm durumu ne olurdu? İstediği bu muydu?
Peter Smart'la beraber olacakları bir gelecek mi?

Vanessa'nm Bill'e Peter hakkında söyledikleri doğruydu. Peter, aslında iyi bir



insan, dürüst bir adamdı. Ve kendine göre de Vanessa'yı seviyordu. Üstelik
karısına iyi bakıyor, işinde onu destekliyor, mesleğinde ilerlemesi için
yardımcı oluyordu. Peter pek çok bakımdan onu düşünen, inanılır, güvenilir,
Vanessa'ya bağlı bir insandı.

Eğer ondan ayrılacak olursa, Peter'ın çok üzüleceğinden ve mutsuz olacağından
genç kadının hiç

kuşkusu yoktu. Çünkü pek çok yönden Vanessa'ya bağlıydı.

Aslında Peter'dan neden ayrılıyordu ki?

Bili için mi?

Evet.

Ama Bili senden Peter'dan ayrılmanı istemedi ki. İçinden sinsi bir ses yine
fısıldadı. İyi de Bili sana herhangi bir konuda söz verdi mi? Aslında gizli gizli
buluşmayı hemen kabul etti. Senin örtülü aşığın olmaya razı oldu. İçinden gelen
bir ses ekledi, üstelik bunu kendi önerdi.

Ama Bili olsa da olmasa da Peter'la hayat... bomboş muydu? Evet. Bayatlamış
mıydı? Evet. Pek çok bakımdan yalnız yaşamak değil miydi? Evet, tabii. Artık
hiçbir şeyi paylaşmıyorlardı. Vanessa durumu öyle görüyor, öyle hissediyordu.
Peter'la ilişkilerinde o kadar çok eksik vardı ki. En azından, Vanessa'nm bakış

açısından. Ama belki de Peter'ın duygulan başkaydı. Ya da onun beklentileri
Vanessa'ya göre daha azdı.

Peki, Vanessa evlilikten neler umuyordu?

Coşku, aşk, sıcak bir ilgi, arkadaşlık, içten duygulan paylaşmak, seks, anlayış
görmek. Bütün bunları bir erkekten beklemek pek mi çoktu? Herhalde fazla
sayılmazdı. Hele Vanessa bakımından, bütün bunları

vermek hiç de çok sayılmazdı.

Peter, son günlerde bu saydığı şeylerin çoğunu vermekte istekli görünmüyordu.
Tam tersi. Zaten Venedik'te Bili ile sevişmesinin nedenlerinden biri de bu değil



miydi? İçindeki ses, evet haklısın dedi. Ama nedenlerden biri de Bill'i çok
çekici bulmasıydı. Ona aşık mı oluyordu peki? Evet, aşık oluyordu. Zaten
günlerce önce Venedik'te bunu anlamıştı ya, öyle değil mi?

"Aşık olmak ha?" diye düşündü. Aslında bu daha çok çılgın olmaktı.

Vanessa atölyesinden ayrılıp, daha önce telefonla çağır
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dığı taksiye bindiği zaman, hava kararmaya başlamıştı. Araba şehre doğru
ilerlerken, genç kadının aklı

yine hayatındaki sorunlara döndü. Düşünceleriyle boğuşmak pek sonuç
vermiyordu. En azından, kendi açısından somut bir sonuç alamıyordu.
Kesinlikle bildiği bir tek şey vardı, o da Bili ile Venedik'te yaşadıkları,
paylaştıkları duyguların, Peter ile olan ilişkisinin hiç de doyurucu olmadığını
kamtlamasıydı.

Vanessa, ah bu karşılaştırmalar, diye düşündü. Kıyaslamaktan nefret ediyorum.
Çok çirkin bir şey. Ama, tabii, Bili ile paylaştıkları duyguların verdiği
yakınlığın keyfini, Peter'la geçirdiği yavan yaşantı ile karşılaştırmamak olur
muydu?

Birden fark etti ki, Peter ona nasıl bir çocuk vermek istemediyse, aynı şekilde
aşkını ve de kendini vermek istemiyordu. Bu fikri hemen kafasından silkip attı.
Onu değil ele almayı, şu anda düşünmeyi bile istemiyordu.

O dakika aklına bir şey geldi ve hemen eğilip taksi şoförüne "Lütfen, şehre
gelmeden önce, yolda bir yerde duralım. Lord and Taylor mağazasına uğramak
istiyorum" dedi.

Taksi şoförü, "Peki efendim" dedikten sonra, Madison Caddesi'nde, doğu Otuz
Dokuzuncu Sokağa geldiğinde sola döndü. Çok eski ve ünlü mağazanın
bulunduğu 5. Cadde'ye doğru, batıya yöneldi.

Şoför taksiyi yan sokaklardan birine park etti Vanessa yürüyerek köşeyi dönüp



5. Cadde'ye çıktı ve Noel için süslenmiş vitrinlere baktı. Buradaki mağaza
vitrinlerinin her yerden daha güzel hazırlandığını

çocukluğundan beri biliyordu. Vitrinler, bütün çocukları büyüleyen harika
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oyuncaklar, ünlü masal arın ve klasik hikayelerin nefes kesen güzellikteki
görüntüleriyle donatılmıştı.

Vanessa, tıpkı çocukluğunda yaptığı gibi burnunu vitrinin camına dayadı,
içinden gülümseyerek, pembe, kabarık eteği ile tek ayağının üzerinde dönerek
The Sugar Plum Fairy'nin müziği ile danseden eşsiz güzellikteki oyuncak
balerini seyre daldı. Müzik sokağa yansıyor, Vanessa'nın çoktan unutup gittiği
öyle hatıraları canlandırıyordu ki, hiç beklenmedik bir anda kadının boğazı
düğümlendi.

Noel'de New York'ta oldukları zamanlar, annesiyle babası onu Fındıkkıran
balesine götürür, ama daha önce buraya getirip vitrinleri seyrettirir, sonra da
Noel'de ne istediğini gizlice söyleyebilmesi için mağazanın içine sokar, Noel
Baba'mn yanına götürürlerdi.

Bazen, annesinin o tarihlerde içinde rolü bulunan film ya da oyunların yer
aldığı şehre göre, Manhattan'da olmaz da Kaliforniya, Paris veya Londra'da
olurlardı. Ya da babası Terence Stewart'ın o ara yönettiği oyun hangi şehirde
ise oraya giderlerdi. Vanessa tek çocukları olduğu için onu her zaman yanlarına
alır, film nerede çekiliyorsa, ya da nereye giderlerse onu da beraberlerinde
götürürlerdi. Anne ve babasının uğraşılarının gösteri sanatıyla ilgili olması
Vanessa'yı hiçbir zaman zor durumda bırakmamış, aksine gayet tatlı ve de çok
sevilen bir çocukluk geçirmiş, annesiyle babasına her zaman yakın olmuştu.

Sonunda genç kadın kendini vitrinden ayırdı. Birden derin bir yalnızlık hissine
kapıldı ve içine büyük bir hüzün çöktü. Çoğu zaman olduğu gibi içini acı veren
bir boşluk kaplamıştı. Bu, ara sıra kendisini korkutan, baş edemediği
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bir duyguydu. Yine de onu üzerinden atabilmeyi başarıyordu. Vanessa bu
duygunun ne olduğunu biliyordu bir çocuğa duyduğu özlem. Ne var ki, Peter bir



çocuğun sorumluluğunu üzerine almak istemiyordu.

Vanessa da bu özlemini içine gömmüş, bebek arzusunu unutmak için kendini
işine vermişti. Ama ara sıra bu dayanılmaz istek, şu anda olduğu gibi, onu
kıskıvrak sarıyordu. Genç kadın bu özlemi bastırmaya, içinden silip atmaya
çalıştı.

Vanessa kapıyı itip mağazaya girdi. Aklı Bill'in kızı Helena'daydı. Küçük kıza
verebileceği çok özel bir armağan arıyordu. Helena altı yaşındaydı. O yaşta
bir çocuğa alabilecek o kadar çok şey vardı ki. Yürüyen merdivenle çocuk
bölümüne çıktı, on dakika kadar orada kalıp, bakındı ve eli boş döndü. Gözüne
çarpan ilginç hiçbir şey yoktu.

Giriş katından aceleyle geçerken, durup külotlu bir çorap, kışlık botlarının
içine giymek için kısa, kalın çorap, taksiye dönmeden önce de, göz makyajı
için gerekli bir iki şey daha aldı.

Doğu Elli Yedinci Sokak'taki apartmanlarına döndüğü zaman, kocasını evde
bulunca şaşırdı. Peter, genellikle, en erken akşam saat yediden önce avukatlık
bürosundan dönmezdi.

Apartman dairesinin girişinde paltosunu üstünden çıkarıp askıya asarken,
kocası da yatak odalarından çıktı.

Peter'in elinde birkaç tane ipek kravat vardı. Vanessa'yı görünce yüzü güldü.
Ağzı kulaklarında "Merhaba tatlım" dedi.

Vanessa ona doğru gülümseyerek yürüdü. "Bugün er

kencisin."
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Peter "evet" anlamında başını sallarken uzanıp onu yanağından öptü. "Akşam
yemeğinden önce bavulumu hazırlamak istedim" dedi.

"Bavul hazırlamak mı?" Genç kadının kaşları çatıldı. "Nereye gidiyorsun? "

"Londra'ya. Yarın sabah Alex Lawson'ia görüşmem gerekiyor. Biliyorsun ya



orada film çeviriyor. İçinde rolü olan her iki filmin kontratı hazır zaten.
Birlikte gözden geçirelim de ona her şeyi açıklayayım dedim.

Zira bu kontratlar her zamankilerden biraz daha karmaşık". "Yaa? Anlıyorum".

"Suratını asma Vanessa. On gün sonra dönerim. Noel' de burada olurum".

"Bir aktöre yapacağı kontratı anlatmak on gün mü alıyor? Yoksa adam eni konu
alık mı?"

"Vanessa, Holywood'un en büyük yürek çarpıntısı olan bir oyuncu hakkında
nasıl böyle konuşursun"

derken karısının yaptığı yorumdan çok hoşlandığını gösteren, içten bir kahkaha
attı. "Hem de sen! Sen ki sanatçı bir aileden geliyorsun".

Vanessa hiç cevap vermeden ondan uzaklaşınca, Peter yavaşça onu kolundan
tuttu, yüzünü kendisine çevirdi. "Noel'de güzel bir yere gideriz diye
düşünmüştüm. Meksika, Bali, ya da Tayland'a. Sen neresini istersen".

"Ama Noel'de annem New York'ta olacak". Genç kadın sözlerine devam
etmedi. Birden fena halde cam sıkıldı.

"Pekala, burada kalırız. Sadece bir öneriydi. Ama sorun değil tatlım. Hiç sorun
değil" dedikten sonra Peter yatak

Yasak İlişki — F.7
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odasına döndü. Vanessa da arkasından gitti. Lord and Taylor'dan aldığı
alışveriş torbasını yatağın üzerine koydu, kendisi de yatağa oturdu.

Peter birkaç dakikayı kravat seçmekle geçirdikten sonra arkasına döndü.
Karısının yüzündeki ifadeyi görünce şaşkınlıkla bakakaldı. Yatağa yaklaştı,
Vanessa'nın önünde durdu ve sordu "Ne oldu ?"



Vanessa da kocasına aynı şekilde, gözünü kırpmadan, dik dik baktı ama
yüzündeki ifade bir hayli düşünceliydi. Peter otuz yedi yaşındaydı. İnce yapılı,
yakışıklı, yaşantısının doruğunda bir insandı. Cana yakın bir kişiliği, doğal bir
çekiciliği vardı. Hem dostları, hem de müvekkilleri arasında popülerdi. Son
yıllarda bir hayli başarılı olan parlak bir avukattı. Başarılı olmak ona
yakışmıştı. Peter Smart'ın şansı yaver gidiyordu. Yine de özel hayatı boştu.
Bunu Vanessa'dan iyi kimse bilemezdi, zira aynı yaşantıyı paylaşan oydu. İşte o
yaşantı da boş, yavan ve de amaçsız bir yaşantıydı. Tıpkı Vanessa'nınki gibi.
Peter bunun farkında değil miydi acaba? Yoksa aldırmıyor muydu. Derken
Vanessa, sanki başına bir ton tuğla çarpmış

gibi irkildi. Yoksa Peter'in hayatında başka bir kadın mı vardı? Acaba bu
nedenle mi Vanessa'ya verecek bir şeyi kalmıyordu?

Peter sakin bir sesle, "Garip bir halin var." dedi. Vanessa hafifçe öksürdü.
"Gidiyorsun diye üzüldüm.

Beraber sakin bir hafta sonu geçireceğimizi umuyordum. Seninle konuşmak
istiyorum Peter."

Kocasının kaşları çatıldı. "Ne hakkında? "

"İkimiz hakkında."

"Çok ciddi konuşuyorsun."
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"Çok ciddiyim de ondan. Bak... seninle ben... Bugünlerde aramız hiç iyi değil
sanki."

Peter hayretle Vanessa'ya baktı. "Ne demek istiyorsun?"

"Bu yaşadığımız hayat senin için ne ifade ediyor?" Bunları söylerken kocasının
gözlerinin içine bakıyordu.

Ekledi, "Sanki... gittikçe birbirimizden uzaklaşıyoruz."



"Saçmalama". Her zamanki gibi tatlı tatlı güldü. "Hayatımızda her şey yerli
yerinde. Sen bir şeyler yapıyor ve sonuç alıyorsun. Çok sevdiğin bir uğraşın
var. Fevkalade başarılısın. Desenlerini planladığın stüdyonda da bütün
isteklerin yerine geldi. Ben, çalıştığım ortak avukatlık bürosunun önde
gelenlerindenim. O

bakımdan, bundan daha iyi bir durumda olamazdım. Peki, sen 'Bizim
yaşantımız ne ifade ediyor' diye nasıl sorarsın. Ne demek istediğini hiç
anlayamıyorum."

Vanessa, kocasının gerçekten söylenenlerden bir şey anlamadığını, samimi
olarak şaşırdığını farketti.

Heyecanla devam etti. "Ama hiç beraber olamıyoruz. Sürekli, ayrı ayrı
yerlerdeyiz; aynı şehirde olduğumuz zamanlarda da sen geç saatlere kadar
çalışıyorsun. Evde beraber olduğumuzda ise artık bana anlatacak pek fazla bir
şey bulamıyorsun Peter. Bir şey daha var, eskiden olduğu gibi bedensel
yakınlığımız da kalmadı." Az kalsın bu ara ona, başka bir kadınla ilişkisi olup
olmadığını soracaktı ama son anda vazgeçti. Peter da ona aynı soruyu
sorabilirdi; o zaman ne yanıt verecekti.

Peter başını iki tarafa sallıyor, çok üzgün görünüyordu. Biraz önce olduğu gibi
artık gözlerinin içi gülmüyordu. Elindeki kravatları bir sandalyenin üzerine attı
ve Vanessa'nın yanına, yatağın üzerine oturdu, karısının elini tuttu. "Ama
Vanessa, biliyorsun, seni seviyorum. Bence hiçbir şey değiş
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medi. Peki, hadi biraz değişti diyelim. Ben işimde çok başarılıyım. Aslında
böylesine başarılı olacağımı

ben de beklemiyordum. Bu benim için büyük bir şans, büyük bir fırsat.
Doğrusu bunu berbat etmek istemiyorum. Yapamam zira, bugün yaptığım her
şey, işlerimi ele alışım ikimizin geleceği için. Yani yaşlılığımızı düşünüyorum
da diyebilirsin."

Vanessa öfkeyle bağırdı. "Yaşlılık ha ! Ama ben yaşlılığımı düşünmek
istemiyorum. Ben gençken, yani şimdi yaşamak istiyorum."



"Yaşıyoruz ya! Hem de ne kadar iyi yaşıyoruz. Üstelik başarılıyız da. Önemli
olan da bu tatlım." Karısının gözlerinin içine baktı ve daha yumuşak bir sesle
devam etti. "Galiba son zamanlarda seni çok ihmal ettim.

Özür dilerim." Ona sarılmak, öpmek istedi ama Vanessa geri çekildi.

"Zaten her zaman anlaşmazlıklarımızı, sorunlarımızı sevişerek
çözebileceğimizi düşünüyorsun."

"Ama sen de biliyorsun ki bizi üzen her şeyi, beraber yatağa girdiğimiz zarnan
çözümlüyoruz. Biz de böyle bir hal çaresi bulduk."

"Bir kerecik olsun, kavgalı olduğumuzu unutmak için değil de, sadece
arzuladığımız için seninle sevişsek ne güzel olurdu."

"Haydi öyleyse, şimdi sevişelim işte."

"Hiç istemiyorum Peter. Havamda değilim. Üzgünüm, bu küçük kız bu akşam
oynamak istemiyor."

Peter Vanessa'mn alaycı ses tonuna biraz bozuldu. "Yine çocuk sorunu mu?
Birbirimizden uzaklaşıyoruz laflarıyla onu mu ima ediyorsun? Söyle Vanessa,
öyle mi?"

"Hayır, değil."
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"Biliyorum, bu bebek konusunda sana biraz sert davrandım" diye Peter söze
başladı, ama hemen sustu, devam etmedi.

"Evet, çocuk istemediğini açıkça belirttin."

"Doğru, istemiyorum. Yani demek istiyorum ki, şimdilik çocuk istemiyorum.
Ama dinle tatlım, belki bir süre sonra, biraz zaman geçince, yani birkaç sene
sonra bir çocuğumuz olur."

Vanessa başını "hayır" anlamında salladı ve kendini tutamayıp "Belki de
ayrılmamız daha iyi olur Peter.



En iyisi boşanalım" dedi.

O anda Peter'ın yüzündeki ifade değişti ve yatağın üzerinde daha dik oturdu.
"Kesinlikle hayır. Ben boşanmak istemediğim gibi, sen de istemiyorsun. Bu
saçma sapan bir konuşma. Sanırım Venedik'te çok çalıştığın ve yeni
koleksiyonunu tamamlamak için sıkı bir program uyguladığın için yorgunsun."

Vanessa kocasının yüzüne dikkatle baktı. Evet, Peter onu kaybetmek
istemiyordu. Kocasının gözlerindeki korkuyu gördü.

Cevap vermeyip susunca Peter konuşmaya başladı. "Sana söz veriyorum, her
şey değişecek Vanessa.

Açıkçası, ben seni çizdiğin desenlerle heyecan duyuyor, mutlu oluyorsun
zannediyordum. Aramızda herhangi bir anlaşmazlık olduğunun farkında
değildim. Bana inanıyorsun, değil mi?"

Vanessa, yorgun ve bıkkın. "Evet Peter, sana inanıyorum" dedi. Yatağın
üzerinden kalktı, oturma odasına doğru yürüdü. İçini büyük bir sıkıntı
kaplamıştı. "Akşam yemeği için pek bir şey yok. Börekle salata yapayım mı?"
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"Sakın ha! Seni dışarı çıkaracağım, tatlım. Ne dersin, komşu Mr. Chow'un
lokantasına gidelim mi?"

Vanessa başını salladı. " Hayır, teşekkürler, canım hiç Çin yemeği istemiyor."

"O zaman Neary'nin pub'ına gidelim. Jimmy her zaman bizi coşkuyla karşılar.
Hem biliyorsun sen oradan hoşlanıyorsun."
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9

SOUTHAMPTON, LONGISLAND, ARALIK 1995

Vanessa küçük evinin oturma odasını ilk defa görüyormuş gibi tarafsız,
eleştiren bir bakışla gözden geçirdi. Odanın eski püskü, bakımsız olduğu



meydandaydı.

Odanın bu görünümü, solmuş duvar kâğıdı, defalarca yıkanmış çiçekli koltuk
kılıfları, bir hayli eski antika halısı Vanessa'yı rahatsız etmiyordu, çünkü
odanın gerçek çekiciliği zaten bu halde olmasıydı. Ama bu durum onu yine de
rahatsız ediyordu. Yöreden gelen bir kadın eve sürekli baktığı için her tarafın
tertemiz olduğunu biliyordu. Ancak, özellikle oturma odasının durumu pek
parlak sayılmazdı.

Birkaç saat sonra Bili burada olacak, bu günü ve de ertesi günün bir kısmını
beraber geçireceklerinden, evinin güzel görünmesini istiyordu. Bili zamanının
çoğunu savaş alanlarında, ilkel koşullarda, ikinci sınıf otellerde geçirdiği için,
geldiği zaman burayı rahat ve sıcak bulmasını, sevgiyle ağırlandığını
hissetmesini istiyordu.

Birkaç yıl önce annesiyle babası boşandıkları zaman, Be
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delia Cottage adını verdikleri evlerini ne yapacaklarını bilemediler. Bu evi
ikisi de istemiyordu, garip ama duygusal nedenlerle de satmaya
yanaşmıyorlardı. Her ikisi de bu eve bağlıydı.

Sonunda evi kızlarına vermeye karar verdiler. Vanessa sevinçten uçtu.

Bedelia Gottage, Southampton'ın ücra bir köşesinde, Atlantik Okyanusu'na,
kum tepelerine kadar uzanan üç dönüm arazi üzerine inşa edilmişti.

Burası, şehrin gözde bir semtinde olmadığı gibi, özelliği olan bir ev de
değildi; basit taş ve ahşap karışımı

ile kırk yıl önce yapılmış bir binaydı. Dört yatak odası, büyük bir mutfak,
oturma odası ve bir kitaplıktan oluşuyordu. Evin arka tarafında, denize bakan,
uzun, kapalı bir veranda vardı.

Ev Vanessa'nın olunca, o da, eski, kırmızı ambarı desenlerini çizip hazırladığı
atölye ve ofise çevirmiş, taştan ahırları da içinde fırını olan bir dökümhane
haline getirmişti. Zamanının çoğunu bu atölye ve dökümhanede geçiriyor,



sonradan örneklerini çıkarabümesi için Venedik'e, oradan da imalata
geçirecekleri Murano'ya gönderiyordu. Murano'ya gideceklerin desenlerini de
burada çiziyor, üfleyerek elie yapılan orijinal modelleri bu dökümhanede
hazırlıyordu.

Kendi işi o kadar çok vaktini alıyordu ki, evle uğraşmaya zaman ayıramıyordu.
Herhangi bir nedenle biriktirdiği küme küme dergiler, gazeteler oraya buraya,
üst üste konmuş, bir gün okurum diye alıp sakladığı kitaplar bir dolabın
üzerine, ya da yerlere dizilmişti. Birkaç büyük vazoda, yazın olağanüstü

görünen, ama şimdi solmuş, dökülmeye başlamış olan kurutulmuş çiçekler
vardı.
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Vanessa saatine bir göz attı. Saat tam sekizdi. Bili saat birde gelebileceğini
söylemişti. Yıllardan beri evin bakımıyla ilgilenen Maviş Glover, genellikle
dokuzda gelirdi.

Genç kadın hemen kararını verdi. Yardımcıyı beklemeden kitapları, bitişikteki
kitaplığa kestirme bir yol bulup taşıdı ve hepsine raflarda yer buldu;
yerleştirdi. Daha sonra, bir saat kadar oturma odasını

düzeltmeye koyuldu. Gazeteleri, dergileri, karmakarışık duran çiçekleri
toplayıp attı.

En sonunda, odanın ortasında durup, yaptığı işleri değerlendirmek için etrafına
bakındı ve büyük bir ilerleme kaydettiğine karar verdi. Zira, en azından oda
artık dağınık değildi. Eşyalar yerlerini bulmuştu.

Fransızların kırsal bölgelerinde kullanılan antika parçalar ilk bakışta göze
çarpıyordu. Eşyanın koyu renk ahşap kısımları, beyaz duvarlar, mavi üzerine
pembe ve kırmızı lale desenli kretondan kanepe ve koltuk kılıfları ile tatlı bir
uyum sağlıyordu.

Vanessa, "doğrusu hiç, ama hiç fena değil" diye düşündü ve telaşla geniş, aile
boyu mutfağa geçti. Bir gece önce buraya gelirken, şehirden aldığı çiçekleri
vazolara yerleştirmişti. Onlardan bir tanesini alıp oturma odasına götürdü.



İkinci vazoyu da yatak odasına koydu.

Bu oda daha önce annesiyle babasının özel sığınaklarıydı. Vanessa'ya göre de
evin en güzel yeri. Bir kere burası evin en büyük odasıydı. Pencerelerinden
kum tepeciklerini ve biraz daha ilerdeki okyanusu görebilirdiniz. Duvarlarının
birinde taştan, kocaman bir şömine vardı.

Tamamen san ile mavinin karışımıyla dekore edilmiş bu oda en karanlık
günlerde bile insana iç açıcı gelir, güneşli bir gün havası verirdi.
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Venessa içinde sarı güller olan vazoyu gidip aldı, telaşla getirip şöminenin
önündeki uzun sehpanın üzerine koydu. Duş yapmak için banyoya geçti.
Giyinip, makyajım da tamamladıktan sonra, Maviş ortalığı

temizlerken, o da gidip öğle yemeği hazırlamaya başlayacaktı.

Duşun altına girip, sıcak su vücudundan kayarken Vanesşa bir iki dakika tatlı
tatlı Bill'i düşündü. Bili, ona söylediği gibi, geçen hafta Cuma günü, Aralık'ın
on beşinde New York'a varmıştı. Buna göre, geleli beş

gün olmuştu. Pazar ve Pazartesi günleri buluşmuş, acele bir iki kadeh içki
içmişlerdi. Bili zamanının çoğunu CNS'te geçiriyordu. Kendi işiyle meşgul
olmadığı zamanlarda da, Vanessa, Bill'in kızına ayırdığı

zamana engel olmak istemiyordu.

Carlyle'da son kadeh içkilerini yudumlarken Bili, "Ben Çarşamba sabahı
arabamla Hampton'a geleceğim.

Eğer senin için de uygun ise Perşembe'ye de kalabilirim. Ne diyorsun?" diye
sormuştu.

Bu öneri Vanessa'nın o kadar hoşuna gitti ki, gözlerinin içi güldü. Bu da Bill'e
vereceği en güzel yanıttı.

Onu görmek için sabırsızlanıyordu. Ah, bir gelse, ona sımsıkı sarılıp
dudaklarından öpse. Bili ile sevişmeyi düşündüğü an, genç kadının bütün



vücudu ürperiyordu. Birden gözlerini açtı, duşu kapattı.

Banyo havlusuna uzanırken "hayallere dalmanın şırası değil" diye kendini
azarladı. Zaten bir saat sonra hayalleri gerçek olacak, birbirlerine
kavuşacaklardı.

Kurulandıktan sonra eski bir kot pantolonu, kalın, kırmızı bir kazağı hemen
sırtına geçirdi. Bayağı soğuk bir gün olduğundan ayağına da kalın, beyaz
soketlerini, kahverengi, 106

ucuz, topuksuz ayakkabılarım giydi. Takı olarak da sadece altın küpelerini
taktı.

Hafif bir makyaj yapıp, parfümünü sürdükten sonra, Bill'e öğle yemeği
hazırlamak için koşa koşa mutfağa indi.

Bili gecikmişti.

Vanessa, küçük kitaplığında oturmuş Time ve Newsweek dergilerini
karıştırıyor, Bill'in nerede kaldığını

düşünüyor ve umarım trafikte sıkışıp kalmamıştır diye içinden geçiriyordu.

Aslında bu çok saçma bir fikir diye düşündü. Aralık ayında hafta ortası bir
gün, Manhattan'dan bu yöne trafik sıkışık olamazdı. Bu yollar sadece yazın bir
kabus haline dönüyordu. Bili herhalde, rahatça gelebilecekti. Ona yolu bir
güzel tarif etmişti. Ana caddenin hemen yakınında olduğu için evi bulması

kolaydı.

Saat 13:45'te Bili hâlâ ortalıkta görünmeyince, Vanessa her dakika biraz daha
fazla merak etmeye başladı. Acaba çalıştığı TV kanalına telefon edip sorsam
mı diye düşünürken, dışarıda bir arabanın durduğunu duydu ve hemen ön
kapıya koştu.

Onun arabasından inip, bagajdan valizini çıkarttığını görünce, içi öyle
rahatladı ki. Biraz sonra da genç

adam gülerek kapıdan içeri girdi.



Bili hemen Vanessa'ya uzandı, onu kollarının arasına aldı. Birbirlerine sımsıkı
sarıldılar.

"Özür dilerim, sevgilim". Genç adam başını Vanessa'nın saçlarının içine
sokmuş, anlatıyordu. "Önce iş

yerinde'geciktim. Sonra da, bu sabah New York'tan çıkış hiç kolay olmadı.
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Müthiş bir trafik vardı. Herhalde Noel alışverişine çıkanlar trafiği
sıkıştırmıştı."

"Aman, hiç zararı yok. Sana bir şey oldu zannettim."

Bili her zaman yaptığı gibi, Vaneşsa'nın çenesinden tutup yüzünü yukarı
kaldırdı. "Bana hiçbir şey olmaz"

dedi.

Vaneşsa, "Haydi oturma odasına geçelim. Orası daha sıcak" dedikten sonra
ilave etti, "Buz gibi beyaz şarap var; yoksa viskiyi mi yeğlersin?"

"Beyaz şarap daha iyi olur. Teşekkürler."

Şöminenin önünde, harıl harıl yanan ateşin karşısında, ayakta durup şaraplarını
yudumlarken, bardaklarının üzerinden birbirlerine bakıyor, gözlerini
ayıramıyorlardı.

"Seni özledim, Vaneşsa."

"Ben de seni."

"Biliyor musun, sürekli seni düşünüyorum."

"Ben de öyle. Yani ben de hep seni düşünüyorum demek istedim."

Bili Vanessa'ya dikkatle bakarak "Çok tuhaf dedi. "Sanki sen zaten hayatımın
bir parçasıymışsın, sanki seni çoktan beri tanıyormuş gibiyim."



"Evet Bili. Ben de aynı şeyleri hissediyorum."

Bili başını salladı. Hafifçe gülümsedi. " Carlyle'ın barında oturduğumuz gün
sana dokunmaya cesaret edemedim biliyor musun? Beni öyle bir ateşliyorsun
ki."

Genç kadın hiçbir şey söylemeden bakıyordu.

Bili de ona ısrarla baktı.

Sonra elindeki bardağı şöminenin üzerine bıraktı, Vaneşsa'nın bardağını da
alıp oraya koydu, genç kadına yaklaştı, kollarının arasına aldı. Sımsıkı sarılıp
coşkuyla öperken, 108

Vaneşsa'nın onu nasıl heyecanlandırdığını anlamasını istiyordu.

Vaneşsa da ona sıkıca sarılıp, hararetle karşılık verince, Bili iyice tahrik oldu.
Kısık, boğuk bir sesle, "Seni o kadar çok istiyorum ki! Hep yakın olmayı arzu
ediyorum" dedi.

Genç kadın kendini geriye çekti, Bill'in elinden tuttu, başıyla işaret edip, onu
yukarıya yatak odasına çıkardı.

Aralarında müthiş bir çekim vardı. Hemen aceleyle soyundular. Birbirlerine
yakın olabilmek için her ikisinde de öyle büyük bir istek vardı ki. Kendilerini
yatağa atar atmaz, Bill'in elleri Vaneşsa'nın vücudunda dolaşmaya başladı.
Sevgiyle dokunan, okşayan, araştıran elleri Vanessa'yı arzunun doruğuna
çıkardı.

Bir türlü doymuyorlardı. Bili onu durmadan öpüyor, Vaneşsa da aynı
Venedik'te olduğu gibi buna derin bir coşkuyla karşılık veriyordu. Bili genç
kadının yanında olduğunu, kendisini arzuladığını, tarifsiz bir gereksinme
duyduğunu bildiği için büyük zevk alıyordu. Onun da Vanessa'ya çok ihtiyacı
vardı. Bu, derin, doyulmaz bir duyguydu.

Kadının yanına uzanıp, ona aniden sahip olunca, Vaneşsa hem hayret, hem de
zevkle içini çekti. Bill'e sıkıca sarılıp, bacaklarını onun beline sardı, îkisi de
gittikçe artan bir zevkin girdabına kendilerini kaptırdılar.



Vaneşsa, Bill'in kollarında sakin bir halde yatıyordu.

Bu kış gününde, akşam güneşinin soluk ışığı, sarı duvarlara yansıyor, onları
altın rengiyle gölgeliyordu.

Odada duyulan tek ses, Bill'in uyurken aldığı solukla, pencerenin dışından
Atlantik Okyanusu'nun taa uzaklardan gelen belli belirsiz uğultusuydu.
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Bu sessizlik, Vanessa'ya huzur verdi.

Sevişmeleri coşkulu, Venedik'teki birlikteliklerinden daha ateşli, adeta
çılgıncaydı. Birbirlerine olan özlemleri o kadar ateşliydi ki, her ikisi de
bayağı şaşırmış, sonradan hayretle uzun uzun bakışmışlardı.

Şimdi, bu sessizlik ona merhem gibi gelmişti.

Bill'i rahatsız etmemek için, Vanessa vücudunu hafifçe gerdi. Böyle, tam
anlamıyla tatmin olmak, doymak öylesine zevkliydi ki! Bili ile
beraberliklerinde Vanessa bambaşka bir kadın olmuş, bu haline kendisi bile
şaşıp kalmıştı. Ne zaman sevişseler, hep daha doruklara çıkıyor, sanki
kendilerinden geçiyorlardı. Ve her defasında başı dönüyor, sanki başka bir
boyuta gidip geliyordu.

Vanessa bir bakıma artık kendisini tamyamıyordu. Bili Fitzgerald'ı tanıyalı çok
değiştiğini o da biliyordu.

Bili onun içindeki şehveti, arzuyu ortaya çıkarmış, kendini bir dişi, tam bir
kadın gibi hissetmesini sağlamıştı.

Vanessa dirseğinin üzerinde doğrulup ona baktı. Sevgilisinin, hemen her zaman
yüzündeki o gergin, tasalı

ifade silinmişti. Uyurken, yüzü acıdan, üzüntüden arınmış pürüzsüz bir
görünüm almıştı. Şu anda öyle masum, öyle biçare duruyordu ki. Vanessa'nın
içi burkuldu.



Bili ile aralarında öyle bir yakınlık vardı ki, hem kalpleri, hem kafaları, hem
vücutları ile anlaşıyorlardı.

Vanessa hayatından memnundu. Birbirlerini çok iyi anlıyorlar, aralarındaki bu
uyum, çok az insanın paylaşabildiği bir ayrıcalığı kanıtlıyordu.

Vanessa Bill'e aşık olmuştu. Ve de biliyordu ki sürekli beraber olmak
istiyordu. Hem de yaşamı boyunca.

Peki bu
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mümkün müydü? Nasıl olacaktı? Kendisi özgür değildi ki. Onu seven,
kaybetmekten korkan bir kocası

vardı. Üstelik ona sadık kalmak, onu da düşünmekle yükümlüydü.

Kafasına Peter'la ilgili üzücü düşünceler doluşuyordu. Vanessa hepsini bir
kenara itti. Geleceği düşünmek için daha çok erkendi. Bunları sonra
düşünürüm, dedi.

Bu arada genç kadın bir tek şeyden tamamen emindi. Artık gerçek benliğini
bulmuştu. Yalansız, yapmacıksız. Yani saf ve temiz Vanessa Stewart'ı.

Vanessa yukarıya çıkarken, bir tepsiye yiyecek bir şeyler ve beyaz şarap koyup
yatak odasına gitti. Bili ile şöminenin önüne oturup piknik yaptılar. Füme
somondan sandviçlerini, Brie peynirini, elmalarım yiyip, birer kadeh de beyaz
şaraplarım içtikten sonra, giyinip dışarı çıktılar.

Açık mavi gökyüzünde hâlâ solgun bir güneş vardı ve Atlantik Okyanusu'nun
üzerinde gümüş rengi pırıltılar oluşturuyordu. Bugün, sert bir rüzgarın
dalgaları iyice azdırdığı bir gündü.

Vanessa ile Bili paltolarını giymiş, kaşkollarmı boyunlarına dolamış, sarmaş
dolaş, dünyayı umursamıyor, sadece kendi duygularına ve birbirlerine karşı
olan derin hislerine dalmış, kumsalda yürüyorlardı.

Bir ara Bili birden durdu, Vanessa'nın yüzünü kendine çevirdi, başını eğdi,



anlamlı kurşuni gözlerine baktı.

Heyecanla "O kadar mutluyum ki" diye bağırdı. "Senelerden beri bu kadar
mutlu olmamıştım."
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Vanessa, okyanustan gelen uğultunun sesini bastırmak istercesine, aynı şekilde
"Ne dedin?" diye bağırarak sordu. Bili, ağzı kulaklarında, Vanessa'nın beline
sarılıp, kendisine doğru çekerek tekrarladı.

"Senelerden beri bu kadar mutlu olmamıştım." Ağzım genç kadının kulağına
yaklaştırdı. "Seni seviyorum.

Seni seviyorum Vanessa Stewart" dedi.

"Ben de seni Bili Fitzgerald."

Bili "Duymadım. Ne dedin?" diye takıldı.

Vanessa avazı çıktığı kadar bağırdı. "Seni seviyorum Bili Fitzgerald."

Bill'in sevinçle attığı kahkaha ortalığı çınlattı.

Vanessa da gülerek ona katıldı ve sımsıkı sarıldılar.

Sonra elele tutuşup, rüzgarla boğuşarak, aşklarıyla kendilerinden geçmiş bir
halde, hayatta ve beraber oldukları için sevinç içinde kum tepeciklerini takip
ederek, koştular.

O gece, geç saatlere kadar Vanessa'nın yatak odasındaki şöminenin önüne
oturup Mozart'ın keman konçertosunu

dinlediler.

Vanessa bir ara dönüp Bill'e baktığında, bakışlarının alevlere dalıp gittiğini,
omuzlarının gergin bir şekilde durduğunu gördü.

Kısık bir sesle "Sen iyi misin?" diye sordu. Bili hiç cevap vermeyince,



yineledi. "Bili, canını sıkan bir şey mi var?"

Bili başını kaldırdı. Vanessa'nın yüzüne baktı, yine sesini çıkarmadı. Genç
adamın yüzündeki hüzün dolu ifadeden rahatsız olan Vanessa, konuşmaya
devam etti. "Sevgilim, ne var? O kadar mutsuz görünüyorsun ki ... hatta
dertlisin."
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Bili ağır ağır bakışlarını çevirdi, yine şöminedeki ateşi seyre daldı. Sonunda
"Bak Vanessa", dedi, "Bu ilişki benim için bir oyun değil."

Vanessa'nın kaşları çatıldı, ağzı açık kaldı. "Benim için de oyun değil."

Bili, "Bugün sana seni sevdiğimi belki yüzüncü kez söyledim. Doğru. Seni
seviyorum."

Genç adamın gözlerinde öyle bir soru işareti vardı ki Vanessa dayanamayıp
heyecanla bağırdı. "Ben de seni seviyorum Bili. Benimki de doğru. Hiç yalan
söylemem. Kuşkulanıyor musun yoksa benden?"

Bili cevap vermedi.

"Benden nasıl kuşkulanabilirsin?" Vanessa'nın sesi yükselmeye başladı.
"Seninle tanıştığımızdan beri paylaştığımız duyguların sahte olmasına imkan
var mı?"

"Onu biliyorum. Suskunluğumu yanlış anlama. Senin de benim için neler
hissettiğini görüyorum." Bili eğilip elini tuttu, sıktı. "Duygularımın ne kadar
ciddi olduğunu şana anlatmaya çalışıyordum." Sustu. Bakışlarını

Vanessa'ya çevirdi, yüzüne uzun uzun baktı. "Seninle sonsuza dek beraber
olmak istiyorum."

Vanessa başını önüne doğru eğip salladı.

Bili, "Bilmeni istedim de..." dedi.

"Biliyorum Bili."



"Artık senden ayrılamam Vanessa."

Genç kadın, "Bir gün fikrini değiştirebilirsin" diyecek oldu ama Bill'in
yüzündeki sert ifadeyi görünce hemen sustu.

"Hayır, değiştirmem."

Yasak İlişki — F.8
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Vanessa kanepede arkasına yaslanıp şöminenin üzerindeki resme bakmaya
başladı.

Bili yavaşça sordu: "Ne yapmak niyetindesin?"

"Peter"a boşanmak istediğimi söyleyeceğim."

"Emin misin?"

"Evet, eminim."

"Ben de eminim. Hayatta hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım."
Oturdukları yerde genç kadına yaklaştı, sarıldı, onu göğsüne yasladı. Ve bu
hareketiyle bütün dünyayı kollarının arasına aldığının bilincindeydi. Vanessa
Bili için bir taneydi, istediği tek kadın.
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NEW YORK, ARALIK 1995

Bili, Vanessa'dan Cumartesi günü saat 12:30'da, Tavern on the Green
lokantasında kendisiyle buluşmasını istemişti. Vanessa, Central Park'daki ünlü
restorana girer girmez bunun ne kadar isabetli bir seçim olduğunu farketti.



Senenin hemen her günü, sanki bir şölen varmış gibi neşeli bir görünümü olan
bu lokanta, Noel günlerinde büsbütün gösterişli oluyordu. Çok güzel süslenmiş
Noel ağaçları gereken noktalara yerleştirilmiş, incecik kordonlara dizilmiş
minik ışıklar her tarafa uzatılmış, vazolara kutsal böğürtlen dal arı konmuş,
tahta fıçıların içine pembe, kırmızı çiçekler serpiştirilmiş ve bütün bunlar her
zaman bu mevsimde yapılan uygulamalara bir fiske atarak, olağanüstü bir hava
vermişti.

Vanessa kapıdan girer girmez Bili onu gördü. Ayağa kalktı, masadan ayrılıp
onu karşılamaya gitti.

Bili ona yaklaşırken Vanessa ne kadar yakışıklı ve ne kadar şık olduğunu
düşünüyordu. Biü'in arkasında lacivert bleyzer, mavi gömlek, lacivert kravat,
gri pantolon vardı.
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Ayağındaki tertemiz, parlak, kahverengi ayakkabılara kadar bütün haliyle
mağazadan yeni çıkmış gibi kusursuzdu.

Bili genç kadının iki elini birden tuttu ve fısıldadı, "Sevgilim, harika
görünüyorsun." Eğildi ve yanağına hafif bir öpücük kondurdu. "Gel de seni
öbür iki aşkımla tanıştırayım" diye ekledikten sonra oturduğu masaya
götürürken, yüzünde onunla ne kadar gurur duyduğunu gösteren bir gülümseme
vardı.

Vanessa, Bill'in annesinin çok zarif ve alımlı bir kadın olduğunu, altmış iki
yaşında hiç göstermediğini düşünüyordu. Güzel taranmış kumral saçlarına pek
yakışan koyu kırmızı yünlü tayyörü ile, Bill'in annesi değil de ablası gibi
duruyordu.

Yaşlı kadının yanında oturan çocuk da o kadar güzel bir çocuktu ki, Vanessa,
ömründe bu kadar güzel çocuk görmemişti. Zarif, ince hatları, birbirlerine
yakın olmayan aynı Bili' inkilere benzeyen harika mavi gözleri, dalgalı,
bukleli, omuzlarına dökülen koyu sarı saçları vardı.



Vanessa Bill'e dönüp yavaşça "Ben hiç bu kadar güzel bir çocuk görmedim"
dedi. "Helena ... nasıl diyeyim, resmen nefes kesecek kadar güzel bir çocuk."

Bili, onun kolunu hafifçe sıktı, "Teşekkürler. Evet, gerçekten güzel bir çocuk.
Benim söylemem yakışık almaz ama."

Maşalarında bir sessizlik oldu. Bili "Anne, seni Vanessa Stewart ile
tanıştırayım. Vanessa, annem Drucilla"

dedi.

Vanessa kadının elini sıkarak, "Tanıştığımıza çok memnun oldum, Bayan
Fitzgerald" dedi.

Drucilla da sıcak bir gülümsemeyle "Merhaba Bayan Stewart" diye karşılık
verdi.

Genç kadın hemen "Bayan Fitzgerald, bana lütfen Vanessa deyin" ricasında
bulundu.

"Eğer siz de bana Dru derseniz? Çünkü herkes bana Dru der."

"Tamam, kabul. Teşekkür ederim." Vanessa arkasında mavi yünlü bir elbiseyle
oturan ve de onu büyük bir merakla süzen, altı yaşlarında görünen küçük kıza
döndü. Elini uzatıp çocuğa "Sen de Helena olmalısın,"

dedi.

Helena kendisine uzatılan eli sıkarak, gayet ciddi, "Evet efendim" diye cevap
verdi.

Bili araya girdi. "Bu, Vanessa."

Vanessa, oturabilmesi için Bill'in çektiği koltuğa yerleşirken "Seninle
tanıştığıma çok sevindim Helena"

diye mırıldandı.

Bili hepsinin yüzüne bakıp "Evet, ne içiyoruz?" diye sordu. "Şampanyaya ne



dersiniz?"

Vanessa "İyi olur" dedi.

Annesi de "Bence de öyle Bili" diye onayladı.

Helena başını bir tarafa eğip "Bir şey mi kutluyoruz?" diye sordu.

"Niye sordun, canım?"

"Babaannem şampanyanın kutlamalarda içildiğini söyler de."

Bili çocuğuna olan derin sevgisi gözlerinden fışkırarak, "O zaman, evet bu bir
kutlama" dedi.

Helena sorularını sürdürdü. "Peki, neyi kutluyoruz?"
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Bili bir an durup düşündü, annesinin yüzüne baktı ve "Dördümüzün burada bir
arada olmamızı. Evet, hem onu kutluyoruz, hem de tabii Noel'i."

Helena, "Ama benim şampanya içme iznim yok" diye fikrini söylerken,
gözlerini açmış, babasına bakıyordu. Sonra bakışlarını Dru'ya çevirip, "Öyle
değil mi büyükanne?" diye

• sordu.

Babaannesi kesin yanıt verdi, "Evet yavrum, daha çok küçüksün. Büyüyünce
sen de içeceksin."

"Ama örneğin, bir Shirley Temple içebilirsin, ben de sana hemen onu
getirteceğim." Bili bir taraftan kızıyla konuşurken, bir taraftan da etraflarında
dolaşıp duran garsona işaret etti. Garson da hemen masalarına gelip siparişi
aldı.

Vanessa, Dru'ya döndü. "Bili öğle yemeğini burada yememizi önermekle ne iyi



etmiş. Burası ne kadar bayram havasında bir yer."

Dru da başını öne eğip onu doğruladı. "Haklısınız, masallardaki gibi bir yer.
Bili bana sizinle Venedik'te tanıştığını söyledi. Frank Peterson ile Venedik'e
gittiklerinde siz de oradaymışsmız."

"Evet," dedikten sonra Vanessa bir an durakladı, sonra Bill'in mutlulukla
gülümseyen yüzünü görünce, kendinden daha emin, devam etti. "Şükran
Günü'nde hep beraberdik."

Bili onun konuşmasını bitirmesini beklemeden, "O önemli günde Venedik'te
Amerikalı olarak yalnız üçümüz vardık. Onun için de Şükran Günü'nü birlikte
kutlamaktan başka seçeneğimiz yoktu. Ama, üçümüz de çok güzel vakit

geçirdik."

Helena, "Ben de Venedik'e gitmek istiyorum" diye lafa 118

karıştı. Bir babasına, bir babaannesine bakıp "Gidebilir miyim?" diye sordu.

Bili, "Tabii yavrum. Biraz daha büyüyünce seni de götüreceğiz" dedi.

Helena yine Vanessa'ya döndü. "Babamla aynı yerde mi çalışıyorsunuz?"

"Hayır Helena. Ben televizyonda çalışmıyorum. Cam tasarımcısıyım."

Çocuğun kaşları çatıldı. "O da ne demek?"

"Ben evlerde kullanılan ve camdan yapılan küçük şeyler tasarlıyorum. Bunları
da Venedik'te yapıyorum."

"Ya..?"

Vanessa restorana geldiği zaman elinde küçük bir alışveriş torbası vardı. Onu
da el çantasıyla birlikte koltuğunun yanına, yere koymuştu. Torbaya uzanıp
içinden pembe, kocaman fiyonklu bir hediye paketi çıkarıp Helena'ya uzattı.
"Bu senin Helena."

Çocuk paketi aldı, merak ve dikkatle pakete baktı. "Nedir bu?" diye sordu.



"Senin için yaptığım bir şey."

"Şimdi açabilir miyim, babacığım?"

"Evet ama önce ne söyleyeceksin?"

"Teşekkür ederim, Vanessa." Helena kurdelayı çözdü, paketin üzerindeki
kağıdı açıp çıkardı, kutunun kapağını kaldırdı.

Vanessa onu uyardı. "Çok çabuk kırılabilecek bir şey. İnce paket kağıdının
içinden çıkarırken çok dikkatli ol. Yavaş çıkar."

Helena kendine söylenenleri yaptı. Camdan objeyi dik
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katle eline aldı, gözlerini açarak baktı. Bu bir ucu nokta haline gelinceye kadar
inceltilmiş, kıvrılıp, bükülmüş, borumsu bir prizmaydı. Yüzeyi, etrafındaki
ışığı yakalayıp tutuyor, gökkuşağının renklerini yansıtıyordu. Çocuğun
sevinçten nefesi kesildi. "Ayy, ne kadar güzel!" diye bağırdı.

"Bu bir sarkıt. İçinde pek çok renk olan bir buz parçası. Bunu özel olarak senin
için yaptım Helena."

Helena tekrar "Teşekkür ederim" dedikten sonra, camdan sarkıtı, ışığı
yakalaması için elinde çevirmeye başladı.

Dru da Venessa'ya döndü. "Çok güzel bir parça bu. Ne kadar yetenekli bir
sanatçısınız."

"Teşekkürler."

Bili kızına dönüp, "Bakabilir miyim, Helena?" diye sordu.

"Tabii babacığım. Ama dikkatli ol. Venessa kolay kırılabileceğini söyledi."

Bili sarkıt buz parçası şeklindeki objeyi eline alırken, Venessa'ya gülümsedi.
Kızma "Merak etme, dikkat ederim" dedi. "Bu nefis bir şey" diye konuşmaya
başlarken, garsonun, buz dolu bir kovanın içinde şampanyayı getirdiğini gördü.



Garsona "Lütfen, hemen açınız" dedi.

Camdan buz parçası kutusuna yerleştirilip Helena'nın koltuğunun yanına yere
kondu. Şampanya da kadehlere boşaltıldıktan sonra Bili bardağını kaldırdı,
"Herkese mutlu Noeller" dedi.

Hepsi bir ağızdan "Mutlu Noeller" dediler.

Helena, Shirley Temple'ından bir yudum aldıktan sonra bardağını masaya
bıraktı. Dönüp Vanessa'ya uzun uzun baktı ve merakını hiç gizlemeden sordu.
"Siz babamın kız arkadaşı mısınız?"

120

Çocuğun bu açıksözlülüğü karşısında şaşalayan Vanessa, bir an durdu. Cevap
veremedi.

Onun yerine Bili yanıtladı. "Evet Helena, o benim kız arkadaşım." Küçük
kızına gülümsedi. Sonra onun başının üzerinden bakarak, kaşlarını kaldırıp
annesine "İyi ettim mi?" der gibi gözleriyle sordu.

Drucella Fitzgerald oğlunun sözlerini onayladığını belli etmek için başını
salladı. Tanıyalı daha yirmi dakika olduğu halde bu güzel genç kadını
beğenmişti. Vanessa'da onu özel yapan bir şeyler vardı. Yaşlı kadın inşan
karakterinden iyi anladığı için bunu görebiliyordu. Dru karar verdi; Vanessa'ya
cesaret verecek, onu destekleyecekti. Oğlunun yüzüne bu mutlu ifadeyi
verebilen her kim olursa olsun Dru'nün güvenoyunu hak ediyordu. Bili,
Slyvie'nin ölümünden beri o kadar yalnızdı ki. Yıllardan beri de yüzü hiç
gülmüyordu. Uzun zamandır oğlunu hiç böyle kaygısız, canlı, güleryüzlü
görmemişti. Birden, sanki omuzlarından bir yük kalkmış gibi oldu.

Bili, "Haydi, ne yiyeceğimizi söyleyelim" dedi. "Sen ne yiyeceğine karar
verdin mi yavrum?"

"Evet verdim babacığım, geçen seferki gibi yumurtalı pide istiyorum."

Dru açıkladı: "Bendict yumurta istiyor yani. Aslında ben de bayılırım ona, ama
yemesem daha iyi. Malum ya, kolesterol. Herhalde yine yengeçte karar



kılacağım."

Bili Vanessa'ya döndü. "Sen ne istediğine karar verdin mi?"

"Ben de annenin yediğinden istiyorum Bili."

"Bari ben de Helena'ya arkadaşlık edeyim ve Benedict yumurta yiyeyim."
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Helena Vanessa'nın koluna dokundu, "Babamla evlenecek misiniz?"

Vanessa çocuğun bu açıksözlülüğü ve yaşından büyük sorulan karşısında yine
şaşırdı. Hemen Bill'in yüzüne baktı. Dru koltuğunun arkasına yaslandı ve
üçünü seyretmeye başladı.

Bili Helena'ya güldü. "Ne çok soru soruyorsun yavrum. Sen de tıpkı Frank
amcan gibisin. Ve de biz henüz evlenip evlenmeyeceğimize karar vermedik.
Bir süre daha beraber olmamız ve birbirimizi daha iyi tanımamız lazım."

Helena, "Anladım" der gibi başını salladı.

Bili devam etti. "Eğer evlenmeye karar verirsek ilk önce babaannenle sana
söyleriz. Söz veriyorum."

Daha sonra Vanessa'yı taksiye bindirirken kulağına fısıldadı. "Benim kızın fikri
hiç fena değil ha, ne dersin?" diye sordu.

"Bence de öyle."

Tam o anda Vanessa'nın eline bir şey sıkıştırdı. "Bunu al sevgilim."

Vanessa avucuna baktı, "Ne bu?" diye sordu ama bir anahtar olduğunu da
farketti.

"Bu benim ikimiz için Plaza'da tuttuğum dairenin anahtarı. 902 numara. Bu
gece buluşup bir içki içebilir miyiz? Mesela dokuz gibi?"

Vanessa "Elbette" dedikten sonra sevinçle anahtarı çantasına attı.
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VENEDİK, OCAK 1996

Bütün öğleden sonra yağmurluydu, şakır şakır, durmak bilmeyen, hâlâ da
devam eden bir yağmur.

Gökyüzü antrasit kömürü rengiydi, oraya buraya serpiştirilmiş, korkutucu siyah
bulutlarla aşağıda, her dakika taşabilecek gibi görünen, kabarık Grand Canal
uzanıyordu.

Vanessa pencereden ayrılıp odaya döndü. Hafifçe titredi.*Çıkmadan önce Bili
ısıyı yükselttiği halde, Vanessa havaalanından döndüğü zaman hava bayağı
soğumuştu. Kemiklerine kadar işleyen bir nem vardı sanki. Arkasındaki
bornozun kemerini az daha sıktı, içine biraz daha gömüldü, radyatörün
önündeki koltuğa büzülüp oturdu.

Bill'le beraber Venedik'e döndükleri için çok mutluydu. Noel'den beri ilk defa
görüşüyorlardı. Bili Aralık ayının sonunda New York'tan ayrılmış Orta Doğu
ve Avrupa'yı dolaşmaya gitmişti. Tel Aviv, Kudüs, Amman, Beyrut, Ankara ve
Atina gibi birçok yere gidecekti. Milletlerarası terörizm konusunda CNS için
hazırlayacağı özel haber programının
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çalışmalarıyla ilgilenecekti. Bu program Mart başında yayına girecek şekilde
planlandığı için zaman çok önemliydi.

Vanessa'nın New York'tan hareket edeceği günden bir gece önce Atina'dan
ayrılan Bili, ondan bir gün erken Gritti Palas'a vardı. İkisinin de en çok
sevdiği şehirde beş gün beraber olacaklardı. Vanessa'nın Murano'daki cam
atölyesinde bir müddet çalışması gerekiyordu. Bill'in de özel yayın için yazıp
hazırladığı

programın üzerinden geçmesi gerekliydi ama, hiç olmazsa öğleden sonraları ve
akşamları beraber olabileceklerdi.



Bili aklına gelip de ona olan aşkını düşündüğünde gülümsedi. Onun kendi için
bu kadar önemli olabileceğini hayalinden bile geçirmemişti. Hayatının erkeği
idi. Ömrünün sonuna kadar. Birleşmeleri ikisinin yazgısıydı ve de hayatta
onları birbirinden ayıracak hiçbir güç yoktu. Vanessa artık bunu biliyordu.

Son birkaç haftayı düşünürken, derin derin içini çekti. Bill'i görmesi, annesiyle
ve kızıyla tanışmasının dışında, Aralık ayı Vanessa için korkunç bir ay
olmuştu. Peter Londra'da tahmininden daha uzun kalmıştı.

Bu yüzden özel yaşamları konusunda konuşma fırsatını bulamamıştı. Noel de
genellikle pek tatsız geçmişti.

Sonunda, Ocak ayının başında, Peter işinden her zamankinden erken döndüğü
bir akşam Vanessa onu yakaladı. Mümkün olduğunca yumuşak konuşmaya
gayret ederek, ama hiç ödün vermeden boşanmak istediğini söyledi.

Peter buna tepki gösterdi, hatta çok sert tepki gösterdi ve evliliklerini
bozmamak için direndi. Sonunda ilişkilerinin eskisi gibi olmadığını kabul
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mekten kaçınıyordu. Bu fikir ona ters geliyor, Vanessa'nın söylediklerini
dinlemek bile istemiyordu. Bu, bu kadar basitti. En azından, o akşam için.

Vanessa da düşündü. Artık yapılabilecek bir tek şey vardı. O da yaşamım
bildiği gibi sürdürecek, kendi başına buyruk olacaktı. Genç kadın Venedik'e
gelmek üzere hareket etmeden on gün önce bütün cesaretini toplamış,
giysilerini, kendine ait olan eşyayı Soho'daki katına taşımış, Peter'i terketmişti.

Bu çatı katı, orasını kendisine çalışma yeri olacak şekilde değiştirmeden önce,
bir apartman dairesiydi.

Kullanılabilir halde büyük bir mutfağı, komple bir banyosu, bir de misafir
tuvaleti vardı. Bir çekyat alıp, onu da eskiden kiler olan arka odaya yerleştirip,
orasını yatak odası yapınca, çatı katı, içinde rahatça oturulabilecek bir yer
olmuştu. Hepsinden önemlisi de evliliklerini noktalamak konusunda ne kadar
kararlı

olduğunu Peter'in anlamasıydı. Vanessa'nın evden ayrılıp gitmesi kocasını öyle



etkiledi ki, sonunda o da karısının boşanma konusunda ne denli kararlı
olduğunu anladı.

Annesinin söylediği gibi, "Eylemler, sözcüklerin anlatamadıklarını çok daha
iyi anlatır Vanny, ikiniz de her şeye yeni baştan başlayabilecek kadar gençken,
bu ilişkiyi bitirip, yeni eşler bulmanız iyi olur." Üstelik hem annesi, hem de
babası Vanessa'nın Peter'dan ayrılma kararını istekle desteklediler. Ne var ki,
şimdilik böylesi daha akıllıca olur düşüncesiyle, Vanessa onlara Bill'den hiç
söz etmedi. .

Birden Bill'in kapıyı açtığını duydu, içeri girerken ona baktı, yerinden kalktı,
gülerek yanına gitti.
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Bili birkaç dakika önce New York'tan gelen bir faksı almak için aşağıya
inmişti. Kağıdı elinde sallıyor, bir taraftan da anlatıyordu. "Neil Gooden'la
Jack Clayton şimdiye kadar izledikleri görüntülere bayılmışlar. Neil geri kalan
bölümü görmek için sabırsızlandığını söylüyor." Elindeki faksı Vanessa'ya
verdi. "Al kendin oku sevgilim."

Vanessa, iki sayfayı da acele gözden geçirdi, okuduklarını içinden özetledi,
faksı Bill'e geri verdi. "Kutlarım Bili. Neil'ın söylediklerine bakılırsa
mucizeler yaratmışsın. Hem de üç haftadan daha kısa bir zamanda. Bu
görüntülerin büyük bir başarı olacağını düşünmesi seni heyecanlandırmıyor
mu?"

"Umarını onun sözleri Tann'nm kulağına gider de..." diye söylenirken, Bili
gülerek kolunu Vanessa'nın omzuna koydu, onu kanepeye doğru götürdü.

"Doğrusunu istersen bence de çok iyi sonuç aldık. İki şehir daha
görüntüleyebilsem, savaş alanlarından verilen haberler bakımından bu iş
bitmiş sayılır. Sen New York'a döndüğün zaman ben Paris'e uçacağım ve
prodüktörümüzle beraber birkaç gün de orada çalışacağım. Sonra hep beraber
İrlanda'ya geçeriz. Son olarak da Belfast'ta kalırız. Sahi, bak sana söylemedim.
Sonunda yaptığım programa güzel bir başlık buldum."

"Neymiş bakalım o başlık?"



"Şöyle bir başlık atmayı düşünüyorum. TerörizmFelaketin Yüzü. Ne dersin?
Beğendin mi?"

"Bence çok iyi. Hem de senin belirtmek istediğin fikri ortaya çıkarıyor."

Bili başını sallayarak onayladı. "Evet, galiba öyle. Benim yapmayı başardığım
şey, bütün yeryüzündeki terörü içine al
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ması. Ben bu işin uzmanlarıyla ve İsrail'de tutuklu bazı teröristlerle yaptığım
röportajları görüntülüyordum.

Yeni çekilenleri, geçmişteki terör hareketlerinin görüntüleriyle daha da etkili
hale getiriyorum. 1972'de Olimpiyatlara katılan atletlerin öldürülmesi, IRA'nın
katlettiği Lord Mountbatten'dan Lockerbie'deki çarpışmaya, Dünya Ticaret
Merkezi'nin bombalanmasına, Oklahoma City'deki patlamaya kadar hepsini
içine kattım. Bütün görüntülerin çok çarpıcı, çok özel olması için çaba
sarfettim. Çektiğim görüntülerin hedefe ulaşmasını, sokaktaki Amerikalı'yi
etkilemesini istiyorum. Terörden kurtulanlardan bazıları ve de teröristlerin
kurbanlarının yakınlarıyla yaptığım röportajları da kullanacağım. Hepsini bir
araya getirebilmiş

olmak beni çok sevindiriyor." Bili yerinden kalktı, mini bara gitti, bir şişe
maden suyu aldı. "Sen de ister miydin Vanessa?"

Vanessa hayır anlamında başını salladı.

Geri dönüp, Vanessa'nın yanına, kanepeye oturdu. Maden suyundan bir yudum
aldı, şişeyi sehpanın üzerine bıraktı, kolunu kızın beline doladı. "Çatı katına
taşınman iyi oldu. Peter'a boşanma konusunda ne kadar kararlı olduğunu
göstermiş oldun" dedi.

"Evet, bence de öyle. Dün tam Kennedy Havaalanı'na gitmek için yola çıkmak
üzereyken Peter telefon etti. Ayrılmamızı kesin olarak onaylamasa da biraz
yumuşak davrandı. Ama kırgındı. Galiba artık boşanma fikrini benimsemeye
başladı."



"Oh, neyse rahatladım. Ona benden söz ettin mi? Daha doğrusu bizden?"

"Hayır. Hiçbir şey söylemedim. Gerekli olmadığını dü
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sundum. Zaten söyleseydim, o zaman boğaya kırmızı bayrak göstermiş
olurdum. Fena halde kudururdu."

"Biliyor musun, bana vız gelir. Kocaman oldum artık. Kendimi koruyabilirim."

"Evet ama, yaraya tuz serpmenin bir anlamı var mı? Zaten Peter, son birkaç
yıldan beri ilişkimizin hiç iyi olmadığını kabullenmiş durumda. Ben de öyle
kalmasını yeğlerim." "Nasıl istersen sevgilim. Patron şensin." Vanessa onu
sevecen bir gülümsemeyle ödüllendirdi. Bili kıza yaklaştı, dudaklarından öptü.

"Kapıdaki görevli bana, bu akşam saat on dokuzdan önce Venedik'i seller
basacak dedi. Korkarım Harry's Bar'a gidemeyeceğiz. Evde yemek yemek
zorundayız."

"Oldu, ama aşağıdaki restoran bayağı iyi bir yer." "Oysa ben yemeği yukarıya
getirtelim de dairemizde yiyelim diyordum."

"Elbette. Nasıl istersen. Bence de burası daha rahat.

Hem de giyinmeme gerek yok."

Bili başını sallayıp, onayladı. Vanessa'ya uzandı. "Ben de tamamen öyle
düşünüyordum" dedi.

O akşam, uzun bir zaman seviştikten, yemek yedikten, tekrar seviştikten sonra,
Bili "Bir ara sen bana buluşma yerimiz Venedik olsun demiştin. Bence bu
parlak bir fikir. Benim için çok uygun bir seçenek olur"

dedi.

Birbirlerinin kollarında yatakta yatıyorlardı. Genç kadın başını çevirip Bill'in
yüzüne baktı. "Ne demek istedin?"



"Terör üzerindeki çalışmam bitince beni Orta Doğu'ya gönderecekler. Ya
İsrail, ya da Lübnan'da olacağım.

Kararı bana bıraktılar. Ama nerede olursam olayım, oradan doğruca 128

Venedik'e uçabilirim. Kısa bir yolculuk olur. Senin Murano'daki atöiyede
çalışacağın zamanlar ben de birkaç gün, ya da uzun bir hafta sonu için de olsa
orada olmaya çalışırım."

Vanessa'mn yüzü güldü. "Ah Bili, seni her ay görebilmek ne kadar güzel bir
şey olur. Yani, aşağı yukarı bir ay. Ama neden Orta Doğu?"

"Bildiğin gibi Bosna'ya dönmek istemedim. Aslında, orada yine kargaşa
başladı ya. Zaten bana sorarsan Bosna hep böyle kargaşa içinde olacak. Barış
anlaşmaları da pek zayıf, devam edeceğe hiç benzemiyor, hele bir de Birleşmiş
Milletler kuvvetleri oradan ayrılacak olursa... Ben kendi hesabıma, doğrusu
oradan uzaklaşmak istedim. Jack Clayton da benim bu isteğimin çoktan beri
bilincinde. Onun için bana o bölgedeki durumu içine alan bir program
hazırlayayım diye Orta Doğu'ya dönmek isteyip istemediğimi sordu. Oraları
yakından tanıyorum. Frankie de orada. Yani bu benim için biraz ev izni gibi
olacak."

Vanessa'ya güldü. "Sana bunları anlatırken bir taraftan da kafamdan Beyrut'u
merkez yapmayı

geçiriyordum. Frankie ile Commodore Oteli'nde kamp kurayım diyorum."

"Bütün bu anlattıkların ne zaman olacak sevgilim?"

"Mart ayının içinde. Şubat ayının ortalarında, New York'ta, CNS'de elimdeki
görüntülerin üzerinde biraz daha çalışıp, çekime hazırlayacağım. Sonra
gideceğim."

"Ben halen Orta Doğu'nun sakin olduğunu zannediyordum."

Bili açıkladı. "O bölgenin olanakları içinde şimdilik öyle. Ama İran, Libya,
Suudi Arabistan, Suriye, İsrail ya da

Yasak İlişki — F.9
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Irak. Sözün kısası: aklına gelebilecek herhangi bir yerde. Sürekli alevlenip,
öfkelenirler."

"Görevin Mart'ta başlayacağına göre, seninle burada ne zaman
buluşabileceğiz?"

Bili Vanessa'ya daha sıkı sarıldı, gülümsedi, mavi gözlerinin kenarları kırıştı.
"Mart'ta tabii. Mart'ın sonunda sevgilim."
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VENEDİK, MART 1996

Vanessa Gritti Palas Oteli'nde, yüksek bankonun arkasında ayakta duran
görevliye "Bana bir mesaj olmadığından emin misiniz?" diye sordu.

"Eminim Sinyora Stewart. Size mesaj yok." Görevlinin yüzünde adeta özür
dileyen bir gülümseme vardı.

"Hayır Sinyora. Hiçbir şey yok. Ne faks var ne de herhangi bir haber."

"Sağol." Vanessa arkasını döndü ve telaşla asansöre doğru yürüdü.

Odasına girdikten sonra, yazı masasına oturdu ve dalgın dalgın Grand Canal'ı
seyre koyuldu.

O gün, Mart'ın sonuna doğru, serin, rüzgarlı bir Cumartesi günüydü. Ama
güneş çıkmış, öğleden sonra Venedik biraz aydınlanmıştı. Yine de Vanessa'nın
hava pek umurunda değildi. Aklı fikri Bill'deydi.

Randevularını yazdığı not defterini çıkardı, o günkü tarihe baktı. Mart'ın otuzu
olmuştu. Dört gündür Venedik'te, Murano'daki atölyede çalışıyordu. Bill'in
Perşembe günü öğ
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leden sonra, yani ayın yirmi sekizinde uzun bir hafta sonu tatili için Vanessa ile
buluşmak üzere buraya gelmiş olması gerekiyordu.

Ne var ki, Bili kırk sekiz saat gecikmişti, Vanessa bunun nedenini bilemiyordu.
Sonunda Bili, ne savaş

alanında, ne de tehlikeli bir yerdeydi. Halen Beyrut'un sakin olduğunu kendi
söylemişti. Ona bir şey olabileceğini düşünmek bile istemiyordu.

O anda aklına bir şey geldi. Acaba Bili herhangi bir olayı görüntülemek için
Orta Doğu'dan başka bir yere gitmiş olabilir miydi? Şubat'ta New York'ta
buluştukları zaman bir ara Mısır'dan Sudan'dan falan bahsetmişti. O zaman
ancak bir defa buluşabilmişlerdi, zira Bili çektiği terör görüntülerinin yayma
hazırlanmasıyla meşguldü. Kısa bir müddet sonra da Beyrut'a hareket etmesi
gerekiyordu.

Evet, evet, büyük bir olasılıkla Bill'in gecikmesinin nedeni buydu. Şu anda
belki de uçakta, ücra bir köşeden Venedik'e doğru uçuyordu. Böyle düşünmek
Venessa'nın keyfini biraz yerine getirdi. Ama bir saniye sonra yine canı
sıkılmaya başladı. Yeni bir konuyu ele aldığı için geciktiyse niye telefon
etmemişti ki!

Vanessa'nın kaşları çatıldı, uzanıp adresleri yazdığı defteri eline aldı ve
Beyrut'taki Commodore Oteli'nin telefon numarasını buldu. Yabancı şehirlere
doğrudan doğruya telefon edebilmek için otel idaresinin hazırlayıp odalara
astığı kod numaralarının yazılı olduğu listeye acele bir göz attı, ahizeyi eline
alıp önce Beyrut'un sonra da otelin numaralarım Hışladı.

132

Sadece bir iki saniye sonra bir görevli "Otel Commodore" dedi.

"Bay Bili Fitzgerald lütfen."

"Bir dakika, efendim."

Vanessa karşı tarafta telefonun çaldığını duydu. Sanki hiç durmayacakmış gibi



uzun uzun çaldı. Bili telefona cevap vermiyordu. Odasında yoktu.

Telefona bakan kız araya girdi. "Cevap vermiyor" dedi. "Mesaj bırakmak ister
misiniz?"

"Evet, lütfen. Vanessa Stewart aradı deyiniz. Beni Venedik'te Gritti Palas'tan
arayabilir." Sonra telefon numarası yazdırdı, ahizeyi yerine koydu ve kapalı
telefona baktı kaldı.

Birkaç dakika sonra yerinden kalktı, sehpaya gitti, eline uzaktan kumandayı
alıp televizyonun sesini açtı.

CNS'den hava raporunu veren genç, hafta sonu A.B.D.'de havanın nasıl
olacağını söylüyordu. Vanessa yatağın üzerine oturdu. Birkaç saat CNS'i
izledi.

Dünyadan haberler. A.B.D.'den haberler. İş dünyasından haberler. Spor
haberleri. Ama CNS'in yabancı

muhabirlerinin başı Bili Fitzgerald'dan hiç haber yoktu.

Akşam geç saatlerde, o gün, bilmem kaçıncı defa Vanessa, Manhattan'daki çatı
katı ve Southampton'daki evin telesekreterlerini kontrol etti. Bill'den mesaj
diye bir şey yoktu.

Bir ara aşağıdan sandviç, meyva ve çaydanlıkla çay getirtti. Sabah
kahvaltısından beri hiçbir şey yemediği için birden acıktığını hissetmişti. Bu
hafif akşam yemeğinden sonra da, sabahın erken saatlerine kadar, bir gözü
kapalı da olsa, CNS'i izledi. Tabii haberlerin çoğu daha önce de izlediği 133
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şeylerdi, hem zaten Vanessa'nın aklı orada değil başka yerdeydi.

Pazar sabahı telaşla bir fincan kahve içtikten sonra Beyrut'taki Commodore
Oteli'ni tekrar arayıp Bili Fitzgerald'ı istedi.

Yine aynı şekilde, odası cevap vermiyordu.



Bu defa telefonu Frank Peterson'a bağlamalarını istedi. Elindeki ahizeye sıkıca
sarılmış, zilin çalmasını

dinliyor, hiç olmazsa Frank cevap verir diye umutlanıyordu. Frank'in odası da
cevap vermedi.

Bir saniye bile geçmeden, otelin santralindeki görevli "Üzgünüm Bayan.
Sanırım her ikisi de dışarıdalar.

Mesaj bırakmak ister miydiniz?" diye sordu.

"Evet, Bay Fitzgerald'a bir mesajım var. Lütfen, Venedik'ten, Gritti Palas'dan
Vanessa Stewart'ı aramasını

söyleyiniz."

Vanessa çok sıkıcı bir Pazar geçirdi. Televizyonda bir CNS, bir CNN'i açıp iki
kablolu yayını da izlemeye çalışırken, bir taraftan da kulağı telefondaydı. Bir
ara yine A.B.D.' deki telefonlarının telesekreterlerini kontrol etti ama nafile.
Hiç mesaj yoktu. Ne ses, ne seda. Hiç kimseden. Hatta bir ara CNS'in New
York'taki merkez bürosundan milletlerarası haberler kısmını bile aradı. Ama
Bill'in nerede olduğu hakkında ona bilgi vermek istemediler.

Öğleden sonra geç saatlerde artık umudunu yitirmişti. Bili herhalde
gelemeyecekti. Zaten kendisinin de Pazartesi sabahı New York'a dönmesi
gerekiyordu. Onun için, bavullarını çıkartıp hazırlanmaya başladı.

Bavulunu yerleştirirken
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karmakarışık duyguların etkisi altındaydı: can sıkıntısı, öfke, düş kırıklığı,
merak, üzüntü.

O gece yattığında bir türlü uyuyamadı. Saatlerce oradan oraya dönüp durdu,
bir an önce sabah olsun diye dua etti.

Sonunda herhalde bir ara daldı ki, gün doğarken birisi dürtmüş gibi şaşkınlıkla
uyandı. Vanessa loş, kurşuni ışıkta yatarken, nihayet bütün hafta sonu kendi



kendine inkar ettiği fikri kabullendi: Bill'in ortaklıkta görünmeyişinin başlıca
nedeni artık onunla ilgilenmemesiydi. Onun için bu ilişki sona ermişti. Bitmiş,
ölmüştü.

Sonra "Hayır" diye düşündü. Olamaz. Bili bu ilişkiye çok önem veriyordu.
Yanılıyorum.

Ama yine de kendine hak veriyordu. Bill'in böyle birden yok oluvermesi için
başka bir neden olamazdı.

Gözlerini kapadı. Bill'in ona söylediği şeyleri birer birer hatırlamaya çalıştı...
onu sevdiğini, bu sevginin geçici bir heves olmadığını... ikisi için ciddi planlar
yaptığını... bu ilişkinin bir oyundan ibaret olmadığını

tekrarlamış durmuştu. Dahası, Vanessa'yı Peter'dan boşanmaya zorlamıştı. Eğer
bütün bu söylediklerinin bir anlamı yoksa peki bunu niye yapmıştı?

Vanessa'nın kafasının içindeki o kılı kırk yaran ses, bunları söylerken 'Bili
kendi de inanıyordu, elbette'

diye mırıldandı. Bili rahat konuşan, kurnaz, diplomat bir adamdı.
Sözcüküstadı. Dilinden kayıp gelen o tatlı

sözleri akıllıca kullanabilen bir insan. Aslında bütün bu nitelikler onun
yeteneklerinin bir parçası değil miydi? Küçükken büyükannesinin Bili için "Bu
oğlan Blarney taşını öpmüş" dediğini Vanessa'ya kendi anlatmıştı.
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Sahi, bak, bir şey daha var diye düşündü genç kadın. Bili, en iyi arkadaşının,
Frank Peterson'ın, yani ikinci benliğinin yanma dönmüştü. Biü'in
tanımlamasına göre Frank, Don Juan kompleksinin doruğunda azılı bir
çapkındı. Hem de bu sözlerle anlatmıştı arkadaşını. Belki de ikisi beraber
hafta sonunu geçirmek üzere başka bir yere gitmişlerdi. Bili, Frank'ın çok
yakın arkadaşıydı ve onun etkisi altındaydı. Hem, belki de Frank'ın bazı huylan
bulaşıcıydı.

Vanessa birden kendini öylesine aptal gibi hissetti ki. Dört gündür burada



oturmuş, Bill'i bekliyordu. Ondan ise tek bir haber gelmiyordu. Yabancı
muhabirlerin başında olan biri nerede olursa olsun CNS'in telefonlarını
kullanma hakkına sahipti. Herhangi bir yerden kendisine telefon edebilirdi.

Ama etmemişti. Bu gerçeği de Vanessa gözardı edemezdi.

İçini öyle bir üzüntü kapladı ki, genç kadın titremeye başladı. Gözlen yaşardı,
oturduğu yerde doğruldu, elleriyle gözyaşlarını silip ışığı yaktı, yola çıkacağı
zamanlar yanına aldığı saate baktı. Saat beş olmuştu.

Bir dakika yatağın kenarına oturup, kendini toparlamaya çalıştı. Ne kadar acı
olursa olsun artık atlatıldığını

kabullenmesi gerekiyordu. Nedenini de hiçbir zaman bilemeyecekti. Yine
ağlamaya başladı. Göz yaşlan durmak bilmiyordu.
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SOUTHAMPTON, LONGISLAND, NİSAN 1996

Bir gün annesi ona, "Seneler geçtikçe anladım ki, bir insanı ne kadar çok
seversen, seni o kadar büyük düş kırıklığına uğratıyor" dedi ve ekledi, "Ve
bana kalırsa erkekler bunu bizden daha iyi anlıyorlar. Onun için de bir tek
kişiye bağlanmayıp, akıllıca davranarak, birkaç kişiyle birden ilgileniyorlar.
Bunu hiç aklından çıkarma Vanny. Aşkın uğruna her şeyini verme. Ve de
kanma."

Ama Vanessa aşkı uğruna her şeyini vermişti ve de kandırılmıştı. Annesinin bu
sözlerini hatırladığı zaman artık çoktan iş işten geçmişti.

Acaba bu söylentiler doğru muydu? Yani, erkekler kadın konusunda ölçülü
davranıyor, aynı zamanda birkaç kadınla birden mi ilgileniyorlardı? Bili de
böyle mi yapmıştı?

Elbette Vanessa Bill'i çok sevmiş, ona güvenmişti. Ve sonunda acı bir düş
kırıklığına uğramıştı. Ama dur bakalım. Bu basit bir düş kırıklığı değildi ki.
Onu küçük düşürmüş, aptal yerine koymuş, hatta gülünç bir durumda bırakmış
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kalkamayacağına inanmıştı. Bu, genç kadına çok, ama pek

çok dokundu.

Oysa Vanessa Bill'e karşı çok açık, dürüst davranmış, ona benliğinin en gizli
köşelerini, ruhunu bütün çıplaklığı ile göstermişti. Başka hiçbir erkeğe, hatta
kocasına bile vermediği her şeyi, verebileceği her şeyi bu genç adama
vermişti.

Belli ki, bu sevgi ve hayranlık Bili için pek bir şey ifade

etmemişti. Gritti Palas otelinin barında onu nasıl kolayca avlamışşa yine aynı
şekilde silkeleyip atmıştı.

Hiç beklemediği bir anda ve de birden aklına Bill'in Frank hakkında söylediği
bir şey geldi. Konu kadın olunca Frank iki taraflı idare eder demişti. Belki de
bütün erkekler aynı şekilde davranıyorlardı.

Vanessa derin derin içini çekti, kumsalda yürümeye devam etti. Yüreğinin
üzerinde bir ağırlık vardı.

Kafasının içi hâlâ Bill'in onu bırakıp gitmesinin verdiği acıyla sanki sisli
gibiydi.

Nisan ayının ortalarında, açık, güzel, uçuk mavi gök yüzünde, soluk güneşli,
soğuk bir gündü. Atlantik Okyanusu rüzgara rağmen, günlerden beri bu kadar
sakin olmamıştı.

Vanessa martıların sesini duyunca, basını kaldırıp gökyüzüne uzun uzun baktı.
Kuşlar, daireler çizerek bulutların önünde uçarken onları seyre daldı.

Rüzgar Vanessa'yı sahile doğru itiyordu. Genç kadın kalın kabanına iyice
sarındı, ellerini ceplerine soktu.

O kadar keyifsizdi ki, neredeyse depresyona girecekti.

Bu moral bozukluğunun Bili Fıtzgerald'ın yüzünden ve tabii onun yaptıklarında



kaynaklandığını çok iyi biliyordu. Bill'in bu şekilde yaşamışından çıkıp gitmiş
olmasına bir türlü inanamıyordu. Ama bu bir gerçekti.

Genç kadın bazen kendi kendine, aldirnadig.nl, olanlara önem vermediğim
söylüyordu. Ama elbette önem veriyordu.

Aşklar,, o kadar gtçlü, o kadar şehvetli, her bakımdan o kadar tutkuluydu ki...
Bili onun ayaklarını yerden kes mis, yatağına çekmiş, bıkınca da hayatından
çıkarıp atmıştı işte böyle. Pat diye. Ve de Vanessa yok olmuştu. Bu aşk, acaba
çok fazla nü ateşliydi? Bili için çabucak bir saman alevi gibi parlayıp
sönüvermıştı.

B,r türlü emin olamıyordu. Aslında, bundm böyle, herhangi bir şeyd, emin
olabilirdi ki!

Vanessa yüzüne gelen damlaları hisseder etmez başını yukarı kaldırdı. Fırtına
çıkacağını gösteren bulutlar, haftf aydınlanan gökyüzünü karartıyor, kurşun gibi
ağır, koyu griye çlvmyordu. O ara şimşeklerin ani parıltısı göründü, hemen
arkasından bir patlama ve gök gürlemeye başladı.

Genç kadın acele geriye dönüp, sahile yakın ohn evine doğru yürüdü. Tam
»inanında yetişmişti. Sağanak yağmur inmişti. Gökyüzü sanki yarılmış gibiydi.

içeri girdikten sonra, kapıyı kilitledi, kabanını üzerinden çıkarttı, kütüphaneye
girdi. Lambaları yaktı.

Mavisin hazlyıp bıraktığı, Ammedeki odunları tutuşturmak için kibriti çaktı.
Kağıtlara yaklaştırdı.

Evine döndüğünden ben Maviş Glover, kendiliğinden, hemen her gün uğruyor,
Vanessa'y, rahat ettirebilmek için etTfında dolaşıyor, meyva, sebze gibi
ihtiyaçlarım getiriyor 139
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du. Hatta bir keresinde, gazete ve dergileri de kendisinin alıp
getirmesiniönerdi ama Vanessa kabul etmedi. Genç kadının dış dünya ile ilgisi
kalmamış, artık iyice kabuğuna çekilmişti.



Venedik'ten döndükten sonra Southampton'a taşınmış, sürekli orada oturmaya
başlamıştı. Kendi arzusu ile tamamen inzivaya çekilmişti. Telefonun, radyonun,
televizyonun fişlerini çekip çıkartmıştı. Aslında artık ölünceye kadar
televizyon izlememeye and içmişti.

Bütün tanıdıklanyla bağlantısını koparttı. Çalışmalarını durdurdu. Görüşüp
konuştuğu tek insan Mavis'di.

Şöminenin önündeki kanepeye otururken kendi kendine "Yaralarımı yalıyorum"
diye düşündü. "Hasta hayvanlar gibi yaralarımı yalıyorum."

Doğrusunu söylemek gerekirse, hiç kimseyi görmek istemiyordu. Hatta annesini
bile. Yeryüzü, onun açısından, yok olmuştu.

Peter özel ulakla boşanma evrakını yollamıştı. Evrak eline geçtiği zaman
Vanessa yüksek sesle boş boş

güldü. Sanki artık kıymeti vardı da. Bili onun hayatının bir parçası olduğu
zaman Vanessa boşanma işleminin üzerinde ısrarla durmuştu. Ama artık Bili de
onu silkip atmıştı.

Hatırlayınca fena halde öfkelendi. Dinmek bilmeyen sıcak gözyaşları
yanaklarından süzülmeye başladı.

Yüzünü yastıkla kapatıp, gözlerinde yaş kalmayıncaya kadar ağladı, ağladı.

Birden, sanki onu birisi dürtmüş gibi, oturduğu yerde doğruldu. Şöminedeki
ateş sönmek üzereydi.

Gözünü şömi

nenin üzerinde duran saate dikti. Saat tam beşti. Çalışmaya başlaması
gerekiyordu.

Kanepeden güçlükle kalktı, pencereden dışarı baktı, yağmurun durduğunu
gördü. Öğleden sonra, ilerleyen saatlerde gökyüzü kara bulutlardan arınmış,
hava yine açmıştı.

Genç kadın kabanını giydi, çimle kaplı bahçeyi ağır ağır geçip kırmızı ambara



doğru yürüdü. Sonra, evin sol tarafındaki ağaçlığın yanından geçerken bir iki
dakika durdu. Senelerce önce annesi bahçeye zerrin çiçeği dikmiş, Vanessa da
ev onun olduktan sonra annesinin ektiği çiçeklere ilave etmişti.

Şimdi bu çiçeklerin çoğu, altın rengi başlarını çıkarmış, esen meltemle
titreşiyor, günün son aydınlığında sanki yolu gösteriyor, taze görünümleriyle
baharı müjdeliyorlardı. Ağaçların altında o kadar güzel duruyorlardı ki!
Vanessa'nın gözleri doldu. Parmak uçlarıyla nemli yanaklarını silip tekrar
yürümeye koyuldu.

Stüdyoya girince hemen işe başladı. Tasarımlarını üstünde çizdiği tahtanın
başına geçti, üzerindeki ışığı

yaktı, kısa bir süre sonra da modellerini çizmeye girişti, aklına gelen şekilleri
buluncaya kadar yuvarlaklar, kareler çizdi durdu. Sonunda böbrek şekilleri ve
ovaller üzerinde karar kıldı.

İşi onun kurtarıcısı olmuştu. Geceleri uyumakta zorluk çektiği için çalışma
programını değiştirdi. Akşam saat beşten gece on bire kadar stüdyoda kalıp
tasarımlarını yaratıyor, gece yarısı yanında bir bardak içkiyle akşam yemeğini
yiyiyor, yorgunluktan uyuyup kalıncaya kadar kitap okuyordu.

Kağıt üzerindeki tasarımlar tamamlandıktan sonra da, atölyeye geçip camdan
şekilleri üfleyerek eliyle hazırlıyordu.
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Bütün bunlarla uğraşırken de bundan sonra Venedik'e nasıl gidebileceğini
kendi kendine soruyordu. Tabii işi icabı gitmesi gerekiyordu. Ama herhalde
başka bir otel bulması kaçınılmazdı. Bundan böyle Gritti Palas'a adım
atmamaya kararlıydı.
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"Sen de oradaydın Joe! Ne oldu peki?"

Frank Peterson sesini hafifçe yükseltmiş, heyecanla soruyordu. Yüzü solgun,
endişeli ve gergindi.

Masanın üzerine doğru eğilip, gözlerini Joe Alonzo'ya dikti. "Tanrı'nın belası!
Bill'e ne oldu?" diye tekrarladı.

Joe başım iki tarafa salladı. Sanki birazdan hüngür hüngür ağlamaya
başlayacakmış gibi bir hali vardı.

"Sana söylüyorum ya Frank, gözümü açıp kapayıncaya kadar her şey oldu bitti.
Beyrut'un batısında, buraya yakın bir yerdeydik. Caminin yanında. Mike, Bili
ve ben hep beraber arabadan indik. Bili camiye doğru yürümeye başladı.
Mike'la ben arabanın bagajına, çekim için gerekli olan malzemeyi almaya
gittik.

Birden kocaman bir Mercedes ortalıkta beliriverdi. İçinden üç genç çıktı.
Bill'i yakalayıp zorla arabaya soktular ve hızla oradan uzaklaştılar. "

Frank sert ve boğuk bir sesle CNS'in ses mühendisi arkadaşına bakarak "Yani
arabayı takip etmediniz mi?" diye sordu. "Aman Tanrım, Joe?"

143

"Biliyorum, biliyorum Frank. Ne düşündüğünü tahmin edebiliyorum. Ama ne
var, biliyor musun. Mike'la ben öyle şaşırıp kaldık ki. Gözlerimize
inanamadık."

"Ve de hiç tepki göstermediniz."

"Elbette gösterdik. Ama ne yazık ki çok geç kalmıştık. Bir iki saniye sonra,
Mercedes'in peşinden fırladık ama hiçbir yerde bulamadık. Tanrı'nın belası
araba kayıplara karışmıştı. Resmen uçup gitmişti sanki."

"Bu teröristler, bütün yan sokakları, arka taraflardaki geçitleri iyi biliyorlar"
dedikten sonra Frank dalgın dalgın Joe'ya baktı, sonra daha sakin bir sesle
ilave etti. "O sırada Mike'la sen arabadan alacağınız şeyleri çıkartmaya



gitmemiş olsaydınız, belki sizi de yakalayıp götüreceklerdi."

Mike Williams, Beyrut'un Hamra semtindeki Marriot' un barında oturan
Frank'le Joe'nun masasının önünde durdu ve "Hiç kuşkun olmasın" dedi.

Frank Mike'ı görünce oturduğu yerden ok gibi fırlayıp kalktı, ellerine sımsıkı
sarıldı. Tokalaştılar. "Gel Mike, sen de bize katıl. Şu anda Joe ile Bill'in
kaçırılmasını konuşuyorduk."

"Ne Tanrı'nın belası bir olay... Şaşırıp kaldık." Mike kendini bir koltuğa attı.
Yorgun ve üzgün görünüyordu.

"Şen Beyrut'tan ne zaman döndün Frank?"

"Dün gece. Mısır'dan geldi. İsrail ile Hizbullah'ın arasında yeni sorunlar
patlak verdiği zaman, ben Mısır'da bir haber programı hazırlıyordum. Sivil
savaş bitmiş, herşey iyiye doğru giderken, bir de bakıyorsun yine kapışmışlar.
Ama savaşı gerçekten sonuçlandırmışlar mıydı yani?"

"Ondan ben de kuşkuluyum" diye yanıt verdi. "Yine de 144

İsrail on dört yıldan beri ilk defa doğrudan doğruya Beyrut'a saldırdı. Üstelik
de lazer ile ışınlanarak hedef bulan gayet güçlü roketlerle. Hem de dört tane.
Sahilden biraz açıkta duran helikopter savaş gemilerinden ateş açtılar. İki gün
önce bu olay meydana geldiğinde ağzım öyle bir açık kaldı ki, çenem düştü

zannettim."

Joe araya girdi, "Evet ama İsrail de Hizbullah'a bombalarla karşılık verdi."

Frank başını salladı. "Yaa, İsrail Beyrut'a saldırınca Hizbullah da dün İsrail'e
dört roket daha attı. Böylece de bu sürtüşmenin sonu yok. Savaş sürüp
gidiyor."

Mike kendi kendine mırıldandı. "Yani hiçbir şey pek fazla değişmiyor." Bu
arada garsonu çağırdı, bir buzlu viski istedi.

Frank, "CNŞ'de Bill'in kaçırıldığını duyduğumda inanamadım. Aman Tanrım,
adamlar onu kaçırmadan bir gün önce beraberdik. Ben Beyrut'tan Mart'ın yirmi



yedisinde ayrıldım, ertesi gün de BilPi kaçırdılar. Ben de onun Venedik'te
keyif çattığını düşünüyordum."

Mike, "Bili Venedik'e gidemedi ki" diye anlatmaya başladı. "CNS'in olayı
birkaç gün gizleyip, bu arada belki salıverilir diye umutlandıklarını
anlamışsındır tabii. Bill'i salıvermedikleri ortaya çıkınca, hemen yayınladılar."

Frank sürekli sorup, soruşturuyordu. "Bu işin arkasında kim var? Herhangi bir
şey işittiniz mi?"

Joe yanıtladı. "Hayır, hiçbir şey duymadık."

Mike biraz daha açıklamaya çalıştı. "Az önce Jack Clayton'la telefonda
konuştum. CNS hâlâ bir haber alamamış. Piç kurularının genellikle yaptığı
gibi, olayı kimse üstlenmi Yasakîlişki —F.10
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yor. Bayağı gizemli bir durum. New York'tan bildirdiklerine göre bütün
terörist gruplar suskun."

Frank bilgiç bir tavırla, "Kuşkusuz Hizbullah" dedi. Bir Mike'a, bir Joe'ya
bakıp kaşlarını kaldırdı. "Başka kim olabilir ki?"

Joe, Frank'e hak verdi. "Haklısın. Mike'la ben de aynı şeyi düşündük. En
azından, bu olayın arkasında İslami Cihad'ın olduğuna inanıyoruz. Sen
herkesten iyi bilirsin Frank, Hizbullah'ın terörist kolu manyaklarla dolu. Terry
Anderson ile William Buckley'i de onlar kaçırmıştı. Üstelik bu adamlar,
kaçırdıkları insanları

hemen salıvermemekle ünlü."

Frank mırıldandı. "Terry Anderson yedi sene rehin tutulmuştu."

Mike suratını ekşitti. "Aman onu aklıma getirme. Sahi, size söyledim mi?
Bill'in annesini aradık."



Frank da, "Ben onunla Mısır'dayken konuştum. Bill'in başına gelenleri öğrenir
öğrenmez, annesini aradım.

Dayanıklılığına hayran oldum."

Joe da söze karıştı. "İki günde bir biz de arıyoruz. Ne yazık ki
söyleyebileceğimiz hiçbir şey de yok."

"Ne olursa olsun onu aramamız, kuşkusuz kadın için yararlı oluyordur"
dedikten sonra Frank bardağını

başına dikip, kalan viskisini de bitirdi. Koltuğun arkasına dayandı, bir an
Vanessa'yı düşündü. Günlerce onu aramış, bağlantı kurmaya çalışmış, ama ne
çatı katındaki evinden, ne de Southampton'dakinden bir türlü bulamamıştı.
"Bill'i bulmak için CNS herhangi bir şey yapıyor mu?" diye sordu.

Mike, "Pek yapabilecekleri bir şey yok" dedi "Bill'in fotoğrafı bütün Beyrut'ta
elden ele dolaştırılıyor. Daha doğ
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rusu sadece Beyrut'ta değil de bütün Lübnan'da bu şekilde aranıyor. Zaten taa
başından beri Lübnan ve Suriye hükümetlerine baskı yapılıyor. Bu olay hemen
yayınlanmadığı halde, CNS'in ileri gelenleri Bili kaçırılır kaçırılmaz derhal
duruma el koymuşlardı."

"Aynı zamanda ABD başkanına da baskı yapıldı. Ama şunu da kabullenmeliyiz
ki Frank, bir örgüt bu olayı

üstlenmedikçe hiç kimse bir şey yapamaz. Kimin tarafından kaçırıldığım
bilseydik eğer ABD hükümeti ve de CNS Bill'in salıverilmesi için ısrarla
baskı yapabilirdi."

Frank, "Ben hep ona takılır, şana kurşun işlemez" derdim diye konuşmaya
başlarken CNN'in Orta Doğu muhabiri Alan Brent masalarına gelince sustu.

"Biraz önce flaş bir haber aldık. Hizbullah Bili Fitzgerald'ı rehin aldıklarını
açıkladı."



Frank "Aman Tanrım!" diye bağırdı.

Joe sordu. "Bu flaş haber geleli ne kadar zaman oldu?"

Alan Brent saatine baktı, "Saat şimdi yedi. Haberi aldığımız zaman aşağı
yukarı altı buçuk gibiydi."

Bill'in kaçırılma olayını CNS için yayma hazırlayan Mark Lawrence barın
kapışında göründü. Frank ile Alan Brent'in de aralarında bulunduğu CNS
grubunu görünce yanlarına geldi. Mike'a "İslami Cihad'ın Bill'in kaçırılmasını
üstlendiğinden haberin var değil mi?" diye sordu.

Mike "Evet" dedi. "Biraz önce Alan söyledi."

Frank, "Tanrım, umarım Bill'e bir şey olmamıştır," diye bağırdı. "İyi olması
için Tanrı'ya dua ediyorum. Bu İslami Cihad fanatik, güvenilmez, ne yapacağı
hiç belli olmayan bir grup."

# * *
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Bu havasız, ufacık oda hep karanlıktı.

Pencerelere eski tahta parçalan çivilenmiş, iyice kapanmamış aralıklardan
içeriye hafif aydınlık süzülüyordu.

Bili Fitzgerald daracık bankın üzerinde, zorlukla öbür tarafına döndü, çünkü
elleri kelepçeli, ayakları da zincirle bağlı olduğu için hareketleri kısıtlıydı.
Sonunda arka üstü dönüp yatabildiği zaman gözlerini tavana dikip, günlerden
hangi gün olduğunu bulup çıkarmaya çalıştı.

Zaten baştan beri zaman kavramını kaybetmemeye gayret ediyordu. Aşağı
yukarı iki haftadır rehin tutulduğunu tahmin ediyordu. Hangi gardiyana sorsa
hiç cevap alamıyordu. Ona söyledikleri tek şey

"Çeneni tut, Amerikan domuzu"

sözleriydi.



Kendini fena halde pis hissediyor, bir duş yapması için izin vermelerini
istiyordu. Tutuklandığından beri iki defa yıkanmasına izin vermişlerdi.
Üstündeki giysiler öyle kirlenmişti ki, temiz bir şey vermeleri için yalvarmış,
gardiyanlarından biri de dün birkaç parça bir şeyler getirip vermişti. Sonunda
koton bir külot, bir tişört ve bir koton pantolonu kafasına atar gibi atmışlar,
üstünü değiştirebilmesi için de zincirleri açmış, kelepçelerini çıkartmışlardı.
Giysiler berbat şeylerdi ama Bili yine de memnundu.

Nerede olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Hâlâ Beyrut'ta mı yoksa, İran'ın
desteklediği, askeri kontrol altında olan Hizbullah'ın faaliyet yuvası Bekaa
Vadisi'nde bir yerde miydi? Orada, o kadar çok sayıda rehin aldıkları
tutuklular

vardı ki.

Aslında Bili, Amerikalı ve de gazeteci olması dışında,
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neden tutuklandığını bile bilmiyordu. Ama bir şeyden hiç kuşkusu yoktu. Onu
kaçıranların kimler olduğunu çok iyi biliyordu. Hizbullah'ın terörist kolu olan
İslami Cihad'ın adamları kaçırmışlardı ve bunlar çok tehlikeli insanlardı.
Bazıları hafif kaçık, tamamen deli sayılmalarına ramak kalmış, her şeyi
yapabilecek kimselerdi.

Bill'i zincire vurmuşlar, bütün gün avaz avaz bağırıp küfrediyorlar, her gün
dövüyor ve de çok kıt yiyecek ve şu veriyorlardı. Verdikleri yiyecekler de
günlerce durmuş, bayat, yenilir yutulur gibi değildi. Yine de, bütün bu kötü
davranışlarına rağmen Bili ruhunu öldürmelerine izin vermeyecekti.

Bu yüzden mümkün olduğunca kafasını bir şeylerle meşgul etmeye çalışıyordu.

Çoğu zaman da çocuğunu, annesini, sevdiği kadın Vanessa'yı düşünüyordu.

Onları düşünüp endişeleniyor, acaba kaçırılmış olmasına nasıl bir tepki
gösteriyor, ne şekilde davranıyorlar diye kaygılanıyordu. Bili onlara
güveniyordu, hatta küçük kızının bile güçlü, dayanıklı



olduğunu biliyordu.

Yattığı yerden pislik içindeki tavana bakarken, kafasında Vanessa'nm yüzünü
canlandırıyor, bu yüzü

adeta tavana resmediyordu.

Vanessa o kadar güzel, o kadar özel ve de Bili için o kadar değerliydi ki. Onu
bulabilmiş olması büyük bir şans eseriydi. İkisinin çok güzel bir yaşantıları
olacağından emindi. Buradan kurtulup ona kavuşur kavuşmaz, ilk yapacağı şey
Vanessa'dan bir çocuk sahibi olmaktı. Çünkü bir çocuğu olmasını o kadar çok
istiyordu ki. Bu sırrını Bili ile son görüşmelerinde paylaşmıştı.

149

Tutuklu olduğu ilk günlerde Vanessa'nm Venedik'te yalnız olduğunu, kendisini
beklediğini düşünüp ne kadar üzülmüştü. Üstelik de Bill'in neden onunla
buluşmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu.

Bili kapısının açıldığını duydu. Gözlerini kapıya çevirip, her gün yediği
dayağa kendini hazırladı.

Alacakaranlıkta, gardiyanların birinin hücreye girdiğini gördü.

İçeri giren adam, ilerleyip yanına geldi, pis bir bez parçasını uzatıp "Gözlerini
bağla" dedi.

Bili yerinden doğrulmaya çalışırken "Neden?" diye sordu.

Adam öfkeyle, "Sus, konuşma Amerikan domuzu, Amerikan casusu" diye
bağırdı ve sert bir hareketle, Bill'in gözlerini kendi bağlayıp, kolundan çekerek
ayağa kaldırdı, hücrenin öbür tarafına doğru yürüdüler.

Bili yine sordu "Beni nereye götürüyorsun?" Adam Bill'i itip odadan
çıkarırken, avazı çıktığı kadar

"Konuşma!" diye bağırdı.
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Vanessa ani bir hareketle kalkıp oturdu, bir an nerede olduğunu bilemeden,
gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Onu uykudan uyandıran gürültü,
uzaktan geliyordu. Sanki bir yere vuruluyormuş gibi, belli belirsiz bir şeşti.

Vanessa fırlayıp ayağa kalktı, telaşla yürüyüp odayı geçti, hole çıktı. O anda,
bir yere vuruluyormuş gibi gelen ses arttı. Vanessa o zaman kapının
vurulduğunu farketti.

"Geliyorum" diye bağırdı. Koşarak holü geçti, kapıyı ..aceleyle ardına kadar
açtı. Şaşkınlık içinde BiîFin annesinin yüzüne bakakaldı.

Vanessa o kadar şaşırmıştı ki, heyecanla "Dru!" diye bağırdı. "Merhaba! Uzun
zamandan beri mi kapıda bekliyorsun?"

Bill'in annesi hiç cevap vermedi, sadece boş boş onun yüzüne bakmakla
yetindi. Vanessa merakla sordu.

"Niye beni görmeye geldin? Burada ne arıyorsun?" Kasları çatıldı ve o anda
Dru Fitzgerald'ın çok üzgün olduğunu, gözlerinin kan çanağına dönmüş
olduğunu gördü. Bir şey daha farketti. Ka 151

dm tanmamayacak kadar zayıflamıştı. "Dru, ne oldu?" diye bir daha sordu.

Dru kapıya dayandı, sanki bir sıkıntısı varmış gibi derin derin nefes almaya
başladı. Sonunda "İçeri girebilir miyim, Vanessa?" diyebildi.

"Oh, ne kadar düşüncesizim, sizi burada ayakta bekletiyorum. Elbette, lütfen.
Buyrun."

"Size herhangi bir şey getirebilir miyim?" diye hemen sordu.

"Bir bardak su, lütfen. İlaç almam lazım."

Vanessa, Drucilla'nın kolunu tuttu, beraber eve girdiler. Oturma odasına geçip,
onu bir koltuğa oturttuktan sonra, mutfağa su almaya gitti.



Mutfaktan bir dakika sonra döndü, Dru'ya bardağı uzattı, ilacını almasını
bekledi, sonra "Canının çok sıkkın olduğu belli. Bir şeye üzülmüşsün. Ne
oldu?" diye sordu.

Drucilla, Vanessa'ya dikkatle baktı ve onun Bill'in başına gelenlerden hiç
haberi olmadığım anlayıp, irkildi.

Bunun nasıl olduğunu hiç anlayamamakla beraber, yine de Vanessa'nın her
şeyden habersiz olduğundan emindi. Acaba nasıl söylesem, diye düşünürken
gözleri yaşardı. Elleri titremesin diye iki elini bir araya getirdi, sıkıca tuttu.

Vanessa tekrar Dru'ya niye böylesine üzgün olduğunu sormak üzereyken, kadın
hafifçe öksürdü. Uzandı, Vanessa'mn elini tuttu.

Ağır ağır, neredeyse fısıldayarak konuşmaya başladı. "Günlerden beri telefon
ediyorum, seni bulmaya çalışıyorum" dedikten sonra kendini tutamadı,
ağlamaya başladı. Yün ceketinin cebine elini sokup mendil aradı.
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Vanessa durumu açıklamak istedi. "Telefonumu kapattırdım" dedi ve birden bir
felaket haberi alacağı

duygusu ile içine müthiş bir sıkıntı çöktü. "Bili! Bill'in başına bir şey geldi,
değil mi?"

Dru artık elinde olmadan, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Acısını daha fazla
gizleyememişti.

Vanessa heyecanla, gidip Dru'nun yanına oturdu. Kolunu omzuna koydu.
"Benim hiçbir şeyden haberim yok Dru. Yalnız telefonumu kapattırmakla
kalmadım, televizyonu da fişten çektim. İki haftadır dış dünya ile hiç ilgim
olmadı."

Dru dönüp Vaneşsa'nın yüzüne baktı. Gözyaşları, solgun yüzünde,
yanaklarından aşağıya süzülüyordu.

Dudakları titremeye başladı. Güçlükle işitilebilen bir sesle, "Bili öldü" dedi.
"Oğlum öldü. Bir tek evladımı



en acımasız bir şekilde benden aldılar. Oh, Vanessa, Vanessa. Neden
öldürdüler onu? Bill'i vurdular. Artık yaşamıyor. Gitti yavrum. Şimdi biz onsuz
ne yapacağız?" Kadın hâlâ hüngür hüngür ağlıyor, kollarını

vücuduna dolamış, güçlükle nefes alıyordu. Dayanılmaz bir acı içindeydi.

Vanessa, ağzı açık bakakaldı. Her tarafı buz kesmiş, beyninden vurulmuşa
dönmüş, geçirdiği şokla sarsılmış, söyleyecek laf bulamıyordu. Bir dakika
sustu kaldı. Sonra gözleri doldu ve titremeye başladı.

Sonunda "Hiçbir şey anlamadım. Bill'i kim öldürdü peki?" diye sordu. Bu
sözleri söylerken boğulacak gibi oldu, devam edemedi. Dru'ya sımsıkı sarılıp
kaldı. İki kadın, sarmaş dolaş, boğulurcasına ağlıyordu.

Bir süre sonra Dru, hıçkırarak "Hizbullah yaptı. İslami Cihad. Bill'i kaçırdılar
Vanessa. Şimdi anlıyorum ki senin
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hiçbir şeyden haberin yokmuş. Yoksa herhalde Helena ile benim yanıma gelir,
bizimle beraber olmak isterdin" diyebildi.

Vanessa nefes nefese "Ne zaman?" diye sordu. "Ne zaman kaçırmışlar?"
Güçlükle konuşabiliyordu. Ama daha kadın konuşmaya başlamadan Vanessa
cevabı biliyordu.

"Yirmi sekiz Mart'ta. Bir Perşembe günü. O sabah Bill'i Beyrut'ta kaçırmışlar.
Kaçırıldığında kendi ekibi, Joe ve Mike da yanındaymış."

Vanessa bağırdı. "Tanrım! Aman Tanrım!" İki elini de yüzüne kapamış,
gözyaşlarını durdurmaya çalışıyordu. Gözünden akan yaşlar parmaklarının
arasından sızıyor, koton bluzunun üstüne damlıyor, lekeler bırakıyordu. "Ben
onu Venedik'te bekliyordum. Gelmediğini görünce, beni artık istemiyor
zannettim.

İkimizin arasında bir şey kalmadığını düşündüm. Ama demek gelemezmiş!
Değil mi Dru? Dru, ah Dru!"



"Haklısın. Nasıl gelecekti. Seni seviyordu Vanessa. Seninle evlenmek
istiyordu. Bana söyledi. Senin evli olduğunu, ama boşanmak istediğini de
anlattı."

Vanessa yutkundu. "O benimdi, ben de onun. Bu kadar basit. Bunu nasıl
düşünemedim. Birbirimize ait olduğumuzu nasıl unutabildim."

Drucilla içini çekti. Vanessa'nın yüzüne üzülerek baktı. "Aşık olduğumuz
zaman duygularımız hep yoğun olur.."

"Onu tüm kalbimle seviyorum. Venedik'teyken ondan hiçbir zaman kuşku
duymamalıydım. Korkunç bir şey olduğunu, olayların kontrolden çıktığını
anlamalıydım."

Dru bir an sustu. Cevap vermedi. Sonra yavaşça "Ama sen de kırılmıştın"
dedi.
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Vanessa yine kendini tutamadı, ağlamaya başladı. Ağlarken de sordu, "Ne
zaman öldürmüşler?"

"Kesin olarak bilmiyoruz."

Kadın devam edemedi. Elini titreyen dudaklarına götürdü, kendine hakim
olmak, biraz sakinleşmek için birkaç dakika öylece kaldı. Sonra ağır ağır
sözlerine devam etti. "GNS'in başkanı Andrew Bryce ile Bill'in yazı işleri
müdürü Jack Glayton dün beni ziyaret ettiler" deyip sustu, derin bir nefes aldı.
"İslami Cihad Bill'i idam ettiklerini haber vermiş. Onlar da benim bu haberi
kendilerinden duymamı istemişler. Cesedini Beyrut'taki Fransız Elçiliği'ne
bırakmışlar. Onlar da buraya gönderilmek üzere, Amerikan Hastanesi'ne
götürmüşler."

Vanessa bağırdı, "Ama niçin öldürmüşler? Neden Dru?"

"Andrew ile Jack nedenini bilmiyorlar. Hiç kimse bilmiyor. İslami Cihad
hiçbir açıklama yapmamış."

Bili Fitzgerald'ı çok seven bu iki kadın, hiç konuşmadan kendi kederli



düşüncelerine dalmış, bu büyük acıyı, sessizce paylaşıyor, konuşmadan
oturuyorlardı.

Kendini toparlayan Vanessa bir ara, "Helena nerede?" diye sordu.

Dru tekrar gözyaşlarına boğuldu. Eliyle ağzını kapadı. Bir dakika sonra
"Yanımda. Onu bırakmaya kıyamadım. Dadısı Alice ile kumsalda geziniyorlar.
Çocuk bitkin. Babasına hayrandı."

Vanessa başını salladı. Yerinden kalktı, pencereye gitti. Kum tepeciklerini
seyre daldı. Aklı fikri Bill'de ve paylaştıkları büyük aşktaydı. Helena'ya gitti
aklı. O anda da ani bir karar verdi.
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Dönüp Bill'in annesine baktı. "Bence Helena ile sen birkaç gün burada, benim
yanımda kalmalısınız Dru.

Bili bizim beraber olmamızı isterdi" dedi.

Saatler sonra, Vanessa o gece odasında yalnız kalınca, tekrar BilPi düşünüp
ağlamaya başladı. Sevdiği adamı kaybetmiş olmasına, artık hiçbir zaman
paylaşamayacakları hayata ve de hiç sahip olamayacakları

çocuklara ağlıyordu.

Acı ve gözyaşı dolu uzun bir gece. Bir ara yine kendini suçladı ama, bu duygu
daha fazla benliğini sarmadan bastırdı. Kısa bir süre ondan kuşkulandığı için
kendini suçlu hissetmesi anlamsız bir zaman kaybıydı. Bili de kuşkusuz aynı
şeyi söylerdi. Tıpkı annesi gibi.

Kum tepelerinin ardında şafak sökerken Vanessa bu acının çok uzun süreceğini
hissetti ve bunu zamana bırakmayı yeğledi. Bili Fitzgerald hayatının tek aşkıydı
ve de gözünü açıp kapayıncaya kadar geçen kısa zamanda onu kaybetmişti.
Dünyanın öbür ucundaki bir çılgınlık yüzünden hem de. Bu ne kadar yanlıştı.

Tümüyle yanlış. O ölmeyecek kadar gençti.

Böyle olmaması gerekiyordu. Ama işte olmuştu. Vanessa yalnız kalmıştı.



Bill'in annesiyle kızı da yalnızdılar. Bill'in artık içinde olmadığı bir dünyada
kaybolmuşlardı. Şimdi artık Vanessa'nın başlıca düşüncesi, Bill'in annesiyle
kızıydı. Onun istediğini yapacak, onları teselli edecek ve rahatlatacaktı.

Her ikisinin Vanessa'ya ihtiyacı vardı. Vanessa'nın da onlara.
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"İyi ki Alice seni dinledi de izne çıktı Dru." Vanessa bir taraftan ocağın
üzerindeki tencereye göz atıyor, pişirdiği tavuk çorbasını karıştırıyor, bir
taraftan da Dru ile konuşuyordu. "Her şeyi planladıktan sonra izne çıkmaktan
vazgeçseydi, çok saçma bir şey yapmış olurdu. Ama farkında mısın, nereye
gideceğinden hiç

söz etmedi."

Dru yine cevap vermedi.

Vanessa, "Sahi nereye gitti?" diye sordu.

Kadın hâlâ cevap vermiyordu. Vanessa arkasına dönüp baktı ve heyecanla
bağırdı. "Aman Tanrım, ne oldu?" dedi ve elinden kaşığı fırlatıp attı, mutfağın
öbür tarafına koştu.

Drucilla koltuğun arkasına yaslanmış, kızıl saçlarının büsbütün meydana
çıkardığı bembeyaz yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı. Kollarını göğsünün
üstünde birleştirmiş, yüzünü buruşturmuş oturuyordu.

Vanessa ona doğru eğildi. "Dru, neyin var?" diye sordu.

"Sancı. Göğsümde. Sol kolum ağrıyor. Sanırım bir kalp krizi geçiriyorum."

"Sakın kıpırdama. Ben gidip arabayı getireyim. Sout
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hampton hastanesi buraya çok yakın. Meeting House Lane Sokağı'nda. Birkaç



dakika içinde orada oluruz.

Yalnız, yerinden kalkma, tamam mı?"

Dru peki der gibi başını salladı.

Vanessa koşarak garaja gitti, arabayı çıkarttı, evin hemen yanına park etti.
Çimlerin üzerinden atlayıp, stüdyosuna girdi. Kapıyı çekip açtı. Seslendi,
"Helena haydi gel. Dışarı çıkmamız gerek."

"Nereye gidiyoruz?"

"Hastaneye, babaannen kendini iyi hissetmiyor."

Çocuk bağırarak "Geliyorum," dedi Tabureden aşağı atlayıp indi, koşa koşa
geldi. "Kalbi mi?"

Vanessa "Evet, kendi öyle diyor" diye çocuğa cevap verdikten sonra elini tuttu.
İkisi beraber koşa koşa arabaya geldiler. "Sen arabaya gir tatlım, ben de bir
dakika sonra babaannenle gelirim." Bunları söylerken Helena'yı arkaya oturttu,
emniyet kemerini bağladı.

Hızla eve girdi, holdeki dolaptan el çantasını kaptığı gibi koşarak mutfağa
döndü. Dru kolları hâlâ

göğsünün üzerinde, koltuğa yığılıp kalmıştı.

Vanessa yaklaşıp sordu. "Dru, kendini daha kötü mü hissediyorsun?"

"Hayır, aynı durumdayım."

"Arabaya kadar yürüyebilecek misin?"

"Sen yardım edersen yürüyebilirim Vanessa." Kadının sesi çok zayıf geliyordu.

Mutfağı ağır ağır yürüyerek geçtiler, dışarı çıkıp, arabaya bindiler. Vanessa
"Endişelenmemeye çalış Dru.

İyileşecek
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sin" derken onun emniyet kemerini bağladı, içinden de "Tanrım, ne olur
iyileşsin," diye dua ediyordu.

Ve de hastaneye varıncaya kadar duayı sürdürdü.

"Bayan Fitzgerald bir kalp krizi geçiriyor. Bereket versin ki durumu o kadar
ciddi değil." Dr. Paula Matthews Vanessa'yı bekleme odasının köşesine
çekmiş, konuşuyordu. "İyileşecek, ama çok dikkatli olması ve kendine iyi
bakması gerekiyor."

"Evet, Dr. Matthews, sizi anlıyorum. Ben kendisiyle ilgilenirim. Yalnız bu
arada bir şey öğrenmek istiyorum.

Hastanede ne kadar kalması gerekiyor?"

"Birkaç gün. En fazla beş gün. Kendisini kalp hastalıkları bölümüne daha
ziyade dinlenmesi ve kontrolden geçmesi için yatırdık." Doktor, Vanesşa'ya
gülümsedi, sonra dönüp, pencerenin yanındaki sandalyede oturan Helena'ya
baktı. "Hiç bu kadar güzel bir çocuk görmemiştim" dedi. "Ne kadar
şanslısınız."

•Vanessa ne söyleyeceğini bilemediği için sadece "Evet" diye mırıldandı.

"Bu arada Bayan Fitzgerald'ın ikinizi de görmek için sabırsızlandığını
biliyorum. Onun için sizi hemen odasına götüreyim."

Bir iki dakika sonra Vanessa ile Helena, Dru'nun yatağının yanında
oturuyorlardı. Kadın çok solgun ve halsiz görünüyordu. Alçak bir sesle, "Sana
bu kadar zahmet verdiğim için çok üzgünüm Vanessa. Ne baş

derdi bir kadınım, değil mi?"

Vanessa hemen karşı koydu. "Saçmalama. Bana zahmet falan vermedin. Helena
ile ben her gün ziyaretine geleceğiz."
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Helena da lafa karıştı. "Vanessa diyor ki, gelirken de sana bir sürü şey
getirecekmişiz. Yani kitaplar, dergiler gibi." Babaannesine gülümseyerek baktı.
"Ve de çiçekler, babaanne."

Dru, Sağol, yavrum" diye mırıldandı.

Vanessa, Drucilia'nin elini tuttu, hafifçe sıktı. "Lütfen, Helena için kaygılanma,
bana hiçbir yükü yok. İkimiz çok iyi anlaşıyoruz. Biz iyiyiz."

Dru yine de üzgün görünüyordu. "Ama senin işin ne olacak?" diye konuşmaya
başladı.

Vanessa onun rahatlaması için, "Ben hem işimi yaparım, hem Helena'ya
bakarım" dedi ve ekledi, "Sen şimdi yalnız kendini düşün ve bir an önce1
iyileşmeye bak."

"Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum."

"Teşekkür etmene hiç gerek yok, biliyorsun Dru. Hem şunu bil ki bana
gereksinme duyduğun her an yanında olacağım."

"Bili senin ne kadar sevecen bir kadın olduğunu bana söylemişti zaten,
haklıymış da." Yaşlı kadın bir an için yüzünü öbür tarafa çevirdi, gözlerine
toplanan yaşları silmeye çalıştı. Sonra ikisine de zoraki bir gülümsemeyle
baktı. "İkinizin de burada olmanız hiç doğru değil. Haydi gidin, yemek yiyin.
Yarın görüşürüz."

Yarım kilo pirinç, yarım kilo pekmez, İkisini karıştır, olsun tatlıcık, Hop dedi,
fırladı gelincik.

Vanessa Helena'nın iki elinden tutmuş, odanın içinde fır fır dönerken, bir
yandan da bu şarkıyı söylüyordu.
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Helena güldü, Vanessa da onun güldüğünü görünce bir hayli rahatladı. Çocuk
sabahtan beri durmadan ağlıyordu. Birden, babaannesini bir gün önce
hastaneye yatırmış olmalarından fena halde etkilenmişti.



Drucilia'nin kalp krizinin, babasının ölümünden hemen sonra ortaya çıkması
küçük kızcağıza çok ağır gelmiş, yavrucak bu kadar üzüntüyü kaldıramamıştı.

Vanessa Helena'nın babaannesi için telaşa kapılmasını anlıyordu ama çocuğun
gözyaşlarını

durduramıyor, bir türlü avutamıyordu. En azından, şu ana kadar bu olasılık
yoktu. Ama şimdi, beraber oynadıkları bu küçük oyunun yararı olmuştu galiba.
Helena'nın gözleri yine parlamaya başlamıştı.

Helena, "Ne komik şarkı bu. Gelincik de nedir?" diye sordu.

"Kocaman, gür bir kuyruğu olan, ormanda yaşayan, tüylü, küçük bir
hayvancık."

"Peki, sen bu şarkıyı nereden biliyorsun?"

"Ben altı yaşındayken annem ve babamla bir ara Londra'da oturduk. İngiliz bir
dadım vardı. Bu şarkıyı

bana o öğretti."

"Sen de bana öğretir misin?"

"Elbette. Şarkıyı benimle beraber söyle Helena. Haydi başlıyoruz. "Yarım kilo
pirinç, yarım kilo pekmez, ikisini karıştır, olsun tatlıcık. Hop dedi fırladı
gelincik."

Helena Vanessa'yla beraber şarkıyı söylerken, elele tutuşmuş odanın ortasında
dönüp duruyorlardı. Altı

defa yineledikten sonra, Helena sözcükleri öğrenip, ezberlemişti.

Sevinçle gülüp ellerini çırptı. "Bugün öğleden sonra hastaneye gittiğimizde bu
şarkıyı babaanneme söyleyeceğim."

Yasak îlişki — F. 11
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"Ne güzel düşündün, balkabağım."

Helena'nm yüzündeki gülümseme kayboldu, birden 'irkildi, ağzı açık
Vanessa'nın yüzüne bakıp kaldı.

"Ne oldu Helena? Ne yaptım?"

"Bana balkabağım deme. Beni o isimle yalnızca babam çağırabilir. O bana
babamın taktığı bir isim" diye öfkeyle bağırıp, hüngür hüngür ağlamaya
başladı

Vanessa hemen gidip çocuğa sımsıkı sarıldı. "Özür dilerim Helena.
Bilmiyordum. Ne olur, ağlama tatlım.

Lütfen" dedi.

Ama Helena hıçkırıklarını tutamıyordu. O da Vanesşa'ya sanki bir daha hiç
bırakmayacakmış gibi sarılmıştı.

Vanessa elini çocuğun sırtında gezdirdi, onu okşuyor, rahatlatmaya,
sakinleştirmeye çalışıyor "şışş, şışş, şışş yavrum" diye sesler çıkarıyor,
gözyaşlarını durdurmaya uğraşıyordu.

Biraz sonra hıçkırıklar azalmış ve Helena artık rahatlamıştı. Vanessa onu
stüdyosunun öbür tarafında duran kanepeye götürdü, kucağına alıp oturttu,
kendisi de yanına oturdu. Sehpanın üzerinde duran kutudan bir kağıt mendil
aldı, gözündeki yaşları sildi, sonra da onu kucakladı. "Birazdan seninle şehre
ineceğiz. Öğle yemeğinde hamburger yiyeceğiz. Ne dersin?"

"Patates kızartması da yiyebilir miyim?"

"Elbette."

"Bir de dondurma?"

Vanessa gülümsedi. "İstiyorsan onu da yiyebilirsin." Helena "Oldu" anlamında
başını salladı, sonra dudağını ısırdı, yine gözleri doldu.
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"Babaannem..." Alt dudağı titredi, uzun kirpiklerinin üzerinde gözyaşları
parlıyordu. "Babaannem ölecek mi?" "Hayır. Niye ölsün? Saçmalama."

"Vanessa insanlar kalp krizinden ölüyor. Jennifer'in büyük annesi öyle öldü."
"Jennifer de kim?"

"Arkadaşım."

"Sana söz veriyorum. Babaannen ölmeyecek." "Ama hastanede yatıyor."

"Biliyorum fakat yavaş yavaş iyileşiyor. Dün sana anlattım ya, babaannen
Cuma'ya kadar hastanede kalacak, çünkü dinlenmesi lâzım, hepsi bu. Geçirdiği
kalp krizi ağır bir kriz değildi tatlım. Bana güvenebilirsin. Babaannen
iyileşecek." "Hastanede onun kalbini onarıyorlar, değil mi?" Vanessa güven
veren bir gülümsemeyle Helena'ya, "Evet yavrum" dedi.

"Biliyorum, babaannemin kalbi yaralandı. Geçen gün o adamlar bize geldiği
zaman oldu."

Vanessa şaşırdı ve sordu, "Adamlar mı? Ne adamları?" "Babamın adamları.
Televizyondan." "Aaa evet, tabii canım."

"Babaanneme babamın öldüğünü söylediler. Onun da kalbi yaralandı." "Evet
sevgilim."

Helena üzgün Vanessa'ya baktı. "Babam şimdi cennette mi?"

Vanessa yutkundu ve sadece, "Evet" diyebildi.

Çocuk kuşkuyla soruyu sürdürdü. "Annemle beraber
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"Çok doğru. Şimdi ikisi birleştiler" Vanessa konuşurken kendini kontrol
etmekte zorlanıyordu.

"Babam ne zaman dönüp gelecek?"

"Bak Helena, baban geri dönmeyecek yavrum. Annenin yanında kalacak, ona



bakacak." Vanessa yüzünü

öbür tarafa çevirdi, gözyaşlarını eliyle sildi.

Helena şaşırmış gibiydi. Kaşları çatıldı. "Ama ben, babamın gelip bana
bakmasını istiyorum" dedi.

"Biliyorum. Biliyorum tatlım ama şimdilik buna olanak yok. Babaannen
bakacak şana."

"İyi de, ya o da ölürse."

"Ölmeyecek dedim ya."

"Sen nereden biliyorsun?"

"Biliyorum iste."

"O adamlar babamı niye öldürdüler?"

"Kötü insan oldukları için sevgilim."

Helena gözlerini açıp Vanessa'ya baktı. Yine ağlamaya başladı. "Ben babamın
geri gelmesini istiyorum, sen onu geri getir."

"Şııış, sus tatlım. Böyle ağlama." Vanessa mırıldanıyor, çocuğu avutmaya
çalışıyordu. "Ben varım. Ben sana bakarım."

Helena arkasına yaslandı, Vanessa'nın yüzüne baktı. "Seninle oturabilir
miyiz?"

Genç kadın bir an ne diyeceğini bilemedi, bir iki yutkundan sonra "Bunu
babaannenle konuşmamız gerek."

dedi.

Çocuk başını salladı.

Vanessa konuyu değiştirip, onu oyalamak amacıyla konuşmayı sürdürdü. "Hey,



bak sana ne soracaktım.

Alice tatil yapmak için nereye gitti?"
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"Minnesota'ya. Annesi, erkek ve kız kardeşleriyle buluşacak. Alice'in bir de
büyük babaannesi var. Ama o İsveç'li."

"Bana Alice hakkında biraz daha bilgi versene."

"Alice beni okula götürür. Okul bitince tekrar eve getirir. Sonra beraber
Central Park'a gideriz. Orada ikimiz oyunlar oynarız."

Vanessa altı yaşındaki küçük kızın artık doğal olarak gevezelik ettiğini,
böylelikle kendisinin konuyu değiştirebilmeyi başardığını görünce rahatladı ve
kanepede arkasına yaslandı.
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Cuma sabahı Drucilla Fitzgerald Southampton Hastanesi'nden taburcu oldu.

Vanessa ile Helena gidip onu hastaneden aldılar, kumsalın üst tarafındaki
Bedelia Cottage'e geldiler. Üçü

beraber öğle yemeği yedikten sonra, Vanessa Helena'yı, orada resim yapıp
boyasın, oyalansın diye stüdyoya gönderdi. Hem de kısa bir süre için Dru ile
yalnız kalıp, onunla konuşmak istiyordu.

Vanessa ile Dru oturma odasına geçip oturdular. Rahat rahat bitki çaylarını
yudumlarken Vanessa,

"Helena çok tatlı bir çocuk. Onunla övünebilirsin" dedi. "Kendisiyle çok iyi
arkadaş olduk."

Dru gülümsedi ve başını salladı. "Biliyorum bana söyledi. 'Gelincik fırladı
çıktı' şarkısını da söyledi. Çok iyi vakit geçirmiş Vanessa. Senin için sorun



olmadığına o kadar sevindim ki."

Vanessa "Hayır, hiç sorun olmadı" diye söze başladı, biraz durdu, sonra
konuşmasını sürdürdü. "Ama bence...." Yine durakladı. Başını salladı. "Ne
diyecektim biliyor musun? Bence bir sorun var, ama o anlamda değil."
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Dru'nun kaşları çatıldı, yüzünde şaşkın bir hal vardı. "Sevgili Vanessa, ne
demeye çalışıyorsun?"

"Çocukluğumu hatırladım da. Ben küçükken aklıma bir sürü şey gelirdi ve çok
üzülürdüm. Bütün çocuklar öyledir. Helena da bazı şeyleri düşünüp üzülüyor."

"Benim sağlığım mı onu üzüyor? Bunu mu demek istiyorsun?"

"Evet, onu demek istedim. Anneleri babalan hastalandığı zaman, ya da
hastaneye yattıklarında, çocuklar kendilerini güvenceden yoksun hissederler.
İçlerini bir korku kaplar. Bence Helena da kendini bu günlerde güvende
hissetmfyor..."

"Haklısın. Herhalde öyledir ama ben hastaneden çıktığıma göre, o da yavaş
yavaş kendine gelir. Ne var ki, babasının ölümünü kabullenebilmesi biraz
zaman alacak." Drucilla yutkunamadı. Biraz durdu, sonra kısık bir sesle sözünü
bitirdi. "Hepimizin uzun bir zamana ihtiyacı olacak."

"Çok doğru." Vanessa gözlerinin dolduğunu göstermemek için yerinden kalktı,
pencereye gitti, denizi seyretti. Mayıs başlanndaydılar. Hava yavaş yavaş
ısınıyordu. Bugün deniz koyu maviydi. Güneşten yansıyan yol yol ışıkla günler
artık ne kasvetli, ne de iticiydi. BilPin yüzü gözünün önüne geldi. Zâten hiç

aklından çıkaramıyordu ki... Sonra yine küçük kıza aklı takıldı. Artık
Drucilla'ya ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu.

Hemen geri döndü, kanepeye geldi, Dru'nun yanına oturdu. Bir an ona
düşünceli bir halde baktı. "Kalp krizi geçirmeden önce bana hiç akrabanız
olmadığını söylemiştiniz. Peki, Helena'ya bir vasi tayin ettiniz mi?"

Drucilla'yı bu soru hiç şaşırtmadı ve çok doğal bir şekil168



de yanıt verdi. "Hayır, böyle bir şeye girişmedim. Daha doğrusu bunu hiç
düşünmemiştim. Gerekli değildi.

Ama şimdi ne demek istediğini anlıyorum Vanessa. Ben ölecek olursam Helena
ne olacak diye düşünüyorsun değil mi?"

"Sen daha genç bir kadın sayılırsın Dru. Bu kalp krizi de, daha çok, bir
uyarıydı bence. Bundan sonra kendine iyi bakacağını biliyorum. Helena
büyüyünceye kadar da öleceğini hiç sanmıyorum. Ama..."

Dru onun sözünü kesti. "Bütün hafta hastane yatağımda yatarken düşündüğüm
şeyleri şimdi sen bana söylüyorsun. Helena'yı o kadar çok düşündüm, onun
geleceğinden o kadar endişelendim ki. Biliyorsun ben altmış iki yaşındayım.
Daha uzun yıllar yaşamayı amaçlıyorum. Yine de, ne olacağı hiç belli olmaz.

Hayat sürprizlerle ve şoklarla dolu."

"Acaba beni düşünür muydun? Yani kanunen Helena'nın vasisi ben olabilir
miyim Dru?"

"Ah Vanessa, ne kadar iyisin. Bunu kendin önermen ne güzel. Ama böyle bir
sorumluluğu üstlenmek ister miydin? Demek istiyorum ki, ya ben Helena
büyümeden ölürsem? Küçük bir çocuğa uzun yıllar bakmayı

ister miydin? Çünkü daha çok gençsin. Yirmi yedi yaşındasın ve elbette ilerde
bir gün yeni birisiyle karşılaşacaksın. Başka bir erkeğin çocuğunun vasisi
olmak senin için bir yük olabilir, yeni bir ilişkiyi güçleştirecek bir engel."

"Ben öyle görmüyorum Dru. İçtenlikle söylüyorum, öyle düşünmüyorum.
Helena'nın kanuni vasisi olursam, benim hayat koşullarım ne olursa olsun, ona
karşı olan görevimi yerine getiririm. Sen beni iyi tanımıyorsun ama ben samimi
ve güvenilir bir insanım."
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"Ah canım. Bunu çok iyi biliyorum. Bili seni o kadar çok sevdi ki. Ben elbette
onun senin hakkındaki kanısına güvenirim. Aslında ben de insan karakterinden
çok iyi anlarım. Seni Noel'de, Tavern on the Green lokantasında tanıdığım ilk



gün nasıl bir insan olduğunu hemen anladım. O zaman sanki omuzlarımdan
büyük bir yük kalktı. Çünkü, seni tanıdıktan sonra Bill'in ne kadar değiştiğini
gördüm. O

kadar mutluydu ki. Şimdi su anda, yine üzerimden büyük bir yükün kalktığını
hissediyorum." Dru Vanessa'nm elini eline aldı, sıkıca tuttu ve birden gözleri
doldu. "Helena için senden daha uygun bir vasi düşünemiyorum. Biliyorum ki
seninle olunca, her zaman inanılır, güvenilir ellerde olacak" dedi.

Vanessa'nm gözleri yaşard;. "Sağol Dru. Sen tamamen iyileşip de New York'a
dönebilecek duruma geldiğin zaman, ben avukatımdan bir randevu alırım. Ya
da senin avukatından. Hangisini yeğlersen. O

zaman bütün işlemleri başlatırız. Ne diyorsun? Senin için de uygun mu?"

Dru başını salladı. "Daha uzun yıllar hayatta olacağımı umuyorum ama yine de
ben olmazsam, senin varlığını bilmek büyük bir gönül rahatlığı."

"Her zaman beraber olmamızı istiyorum Dru. Hem Helena'yı, hem de seni daha
yakından tanımak isterim.

Bak ne düşündüm. Yazları burada benimle geçirmeye ne dersin?"

Drucilla çok şaşırdıysa da belli etmedi. Hiç duraksamadan "Çok iyi olur
Vanessa, sevinirim. Helena'nın da buna sevineceğini biliyorum. Buraya
bayılıyor."
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"Tamam o zaman." Vanessa eğilip Dru'yu yanağından öptü. "Sana söylemek
istediğim bir şey daha var."

"Evet, söyle bakalım."

"Bu sabah erkenden Frank telefon etti. New York'a gelmiş. Bill'in Beyrut'taki
otel odasından aldığı eşyaları

getirmiş. Yarın buraya gelip bizi görmek istiyor. Senin için uygun mu?"



Drucilla konuşamadı, sadece başını sal adı ve Vanessa'nm elini biraz daha sıkı
tuttu.

Frank, Bill'in annesinin yüzüne bakarak, alçak bir sesle "Bili benim en yakın
arkadaşımdı. Onu çok severdim. Aslında herkes severdi. O kadar özel bir
kişiliği olan bir insandı ki."

Dru mırıldandı. "O öldü. Artık hiç birimizin yaşantısı eskisi gibi olmayacak."
Yüzü acıdan kırışmıştı. "Ama bizim hayatımıza devam etmemiz gerekli. Hem
de cesaretle. Bili öyle olmasını isterdi."

Frank, "Ben de öyle düşünüyorum" dedi. "Bili tanıdığım en yürekli adamdı.
Benim hayatımı kurtardı. Sen bunu biliyor muydun Dru?"

"Hayır, bilmiyordum Frank. Bili hiç anlatmadı."

"Anlatmazdı, çünkü bir o kadar da alçak gönüllüydü..."

"Frank Amca!" Helena, Vanessa'yla kapıda görünür görünmez koşarak gelip
Frank'ın kollarına atıldı.

Frank de ona sarıldı. Helena Bill'in bir parçasıydı. Frank içinden "Babasına ne
kadar çok benziyor" diye düşündü.
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Boğazına bir şeyler düğümlendi, boğulacak gibi oldu ve bir süre konuşamadı.

Frank Helena'nın başının üzerinden Vanessa'ya baktı. Bakışları karşılaştı.
Başını eğip ona selam vecdi Sonra vaftiz babası olduğu çocuğu kucağından
indirdi. Vanessa'nın yanına gidip sarıldı. "Çok üzgünüm.

Ne kadar üzgünüm bilemezsin" dedi.

Vanessa "Ben de öyle" diye fısıldadı. "Onu seviyordum Frank."

"Biliyorum. O da seni seviyordu. Sana bir şey getirdim Vanessa." Ceketinin iç
cebine uzanıp bir zarf çıkardı. "Bunu Beyrut'taki Gommodore otelinde, Bill'in
odasında buldum."



Zarfı ona uzattı.

Vanessa uzun uzun elindeki zarfa baktı. Zarfın üstüne Bili "Vanessa" diye onun
adını yazmıştı. Genç

kadın dudağının içini ısırıyor, Bill'in el yazısını görünce gözlerine dolan yaşı
tutmaya çalışıyordu. Uzun bir süre daha elindeki zarfa baktı. Açmaya
korkuyordu.

Dru dikkatle Vanessa'ya bakıp hafifçe "Mektubunu okurken belki de yalnız
olmak istersin Vanessa. Biz çıkalım"

dedi.

Vanessa hemen "Hayır, ben dışarı çıkarım" dedi. Onları oturma odasında
bırakıp, arka bahçeye doğru yürüdü. Mektubu elinde sımsıkı tutarak kumsala
ilerledi.

Kumsalda her zaman gidip oturduğu, kitap okuduğu, rüzgardan korunabileceği
bir köşe vardı. Oraya oturdu. Uzun bir süre Bill'i düşünerek denizi seyretti. İçi
kan ağlıyordu.

Sonunda zarfı açıp, içinden mektubu çıkardı.
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"Beyrut 25 Mart, Pazartesi, 1996.

Çok sevgili Vanessa,

Birkaç gün sonra beraber olacağtrmzı, seni kollarıma alacağımı biliyorum.
Ama bu akşam seninle konuşmak, sana ulaşmak için içimde öyle bir istek var
ki. Ben de oturup yazmaya karar verdim. Tabii sen bu mektubumu ben
Venedik'e geldikten sonra okuyacaksın, çünkü onu ben kendim getireceğim."

Vanessa'nın gözleri yaşarınca bundan sonraki satırlar buğulandı. Ama birkaç
dakika sonra kendini tutmayı

başardı ve okumayı sürdürdü.



"Sana, seni ne kadar çok sevdiğimi söylememiştim Vanessa bütün kalbim,
ruhum ve kafamla. Seni düşünmediğim zaman o kadar az ki. En büyük isteğim
mutlu olman. Sen beni hayata döndürdün, yaşantıma yepyeni bir anlam kattın.
Şimdi de o yaşantıyı seninle paylaşmak istiyorum. Hayatı benimle
paylaşacaksın değil mi sevgilim? En kısa zamanda kanm olacaksın değil mi?

içimden, senin o heyecanlı halinle "evet, evet, evet" dediğini duyuyorum sanki.
Ve söz veriyorum, seni her zaman, seveceğim ve değerini bileceğim. Bak
aklıma ne geldi. Haydi seninle Venedik'te bir bebek yapalım. Senin bir
çocuğun olmasını ne kadar arzuladığını biliyorum. Ben de, o çocuğun benden
olmasını

istiyorum. Benden bir parçanın içinde büyüdüğünü bilmek harika. Onun için
haydi bunu bu hafta sonu çözümleyelim, seninle bir bebek yapalım.
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Önce sana bundan hiç söz etmemiştim ama son altı yıldır bir cehennem hayatı
yasıyordum. Çok sevdiğim üç kişiyi kaybettim. Önce Sylvie, sonra babam, en
sonunda da büyük annem öldü. Onların ölümü beni yıktı. İçimi büyük bir acı
kapladı.

Ama son birkaç aydan beri anladım ki acıyla yoğrulan kalp, en sağlam
kalpmis."

"Bili"

Vanessa, uzun zaman orada oturdu. Sonra mektubu güzelce katladı, zarfına
yerleştirdi, yerinden kalktı, ağır ağır yürüdü, kumsalı geçti ve evine girdi.

SON
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