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"Bâbıâlı"yı okuyan bazı Müslümanlık taslayıcıların ondan gocunduklarını
haber aldım Onlar, eserin, fikir ve sanat kıymetine dikkat ettikleri halde
şahsıma ait günah dolu bir hayatın açığa vuruluşunda ayrıca günah bulunduğu
kanaatinde imişler

Yazıklar olsun1 Eğer benim gayem Dlâhı rıza olmasaydı da bu çeşit insanları
kurtarmak olsaydı onları kurtuluşa asla ehil saymaz, bir köşeye çekilir,
"Allah’tan başka kelime etmez, yalnız nefsimin tezkıyesıyle uğraşır ve işte bu
kabil marka Müslümanlarından el etek çekerdim

Bakın, ben ne yapmaktayım 30 küsür yıldır canımı dişime takarak ve küfür
kilerinden ekmek yemektense Dslâm çılehanesmde aç kalmayı tercih ederek,
bu soydan Müslümanların kurtuluşa istihkakları noktasından değil de, bir gün
bu dâvayı en geniş çapıyle temsil edecek yeni gençliğin hakkı bakımından ve o
hak yolıyle Dlâhı rıza için didinmekte, çırpınmakta, yırtınmaktayım Verdiğim
iki cepheli muharebede de,



düşmanlarım, Islama dışından saldıranlarla onu içinden pörsütenler Yânı
kâfirler ve kabalar Şimdi esefle görüyorum ki, verimlerim arasında en mümtaz
yerlerden birini almak istidadındaki bu eser, gençler ve hikmet sahibi
gerçekler müstesna, işte, kurtuluş istihkakından mahrum ve ruhu küt



bir sınıf tarafından anlaşılamamış, baştan aşağı sırlar ve incelikler manzumesi
Dslâm her zaman olduğu gibi bunlara yine kapalı kalmıştır.

Bilinmesini isterim ki, ben, şeriatin en küçük cüz'üne feza dolusu hazineleriyle
bütün kâinatı feda etmekte tereddüdü olmayan, mutlak pazarlıksız ve
muvazaasız biriyim; ve hakikatten seriate değil, şeriatten hakikate giden,
yolcusu seyrek caddenin üstündeyim. Bence peşin, esas, asi olan yalınız
şeriat...

Böyle olduğu için de, günahın açığa vurulmasındaki ayrı günahı eserimin
başında kaydetmiş ve akıl almaz derecede cesur davranışımın hesabını vermiş
bulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim anlar?..

Ben bu eseri sadece Dslâmî gaye ve bu gayeye ilişik iki hedef üzerinde kaleme
alıyorum. Birincisi:

Benim hangi noktadan yola çıkıp işi hangi durakta bitirdiğimi ifade; ve en
korkunç (anti tez)den gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)ların en kuşatıcısı...

Dkincisi: Kurtuluş istihkakını kabul etmediğim malûm, kısır idraki sınıfını bir
asırdan uzun bir zaman ipliğiyle sımsıkı bağlayan, boğan ve sesini kesen ve
"Babıâli" dedikleri fesad mihrakında yuvalanan küfür (klik)inin şahıs röntgen
camını teşhir etmek...

Bu da taktiklerin en inandırıcısı... Böylece Dslâm, Şeyh-i Ekber Hazretlerinin,
"Müslüman küfür kaynağını tanımak borcundadır" hikmetine imtisal yoliyle,
usûllerin en güçlüsüyle düşürülmez bir hisar içine alınmış olur. Günah açığa
vurmaktaki ayrı günah ise Hak için bir katlanma ve yüklenme zarureti olarak
meydana çıkar. Bu noktada Dslâm tasavvufunun "hakkı hak için iptal caizdir"
hikmetinden de pay bulunduğunu gözden kaçırmamak lâzım; ve işi, asıl suç
üstü suç olan günahla böbürlenici, yahut onun maksatsız hikâyesinden
keyflenici, yahut da riyanın ta kendisi

olarak günah itirafında güya ihlâs vehmedici sefil ruh haletinden ayırmak
gerek... Ben, hastalık derecesinde günah kuşkusu taşıyan, ondan her dem
ürperen, fakat gayenin izzet ve muvaffakiyeti adına, Dslâmı savunmaktaki
ihlâsımı en canhıraş celâdet ve fedakârlıkla göstermek için icabında günaha



katlanmaya da razı olan, Dslâm edebine ve bazı hallerde yine Dslâm için

uyamamakta hikmet arayan, bu bakımdan ve her bakımdan Dlâhî affa sığınan
bir Müslü-manım; ve bu incelik idrakinden yoksun insanlara karşı sadece
mahzunum.

Veli çapında ve şeriati canından fazla sevmek mevkiinde |bir zat, bu satırlar
kendisine okunurken şöyle demiştir:

- Hak ve fazilet gayesiyle günahını tespit etmekten büyük hak ve fazilet olamaz.
Bunu anlamamak ise denaet ve sefalet...

Ben bu eseri, gerçek Dslâm savunucularına karşı yöneltilecek küçük düşürme
davranışları önünde en tesirli müdafaanın ne demek olduğunu göstermek ve
Dslâmın üstünlüğünü, ona zıt taklit

maymunlarının otopsisini yaparak belirtmek için yazarken, lâfta
Müslümanlardan gördüğüm asık suratı Allaha havale ve bu havaleden
korkulması gerektiğini ilân ederim.

Dslâm uğrunda, Dslâmın şevket ve muzafferiyeti uğrunda, metodların her
neviyle, şiirleriyle, hikâyeleriy-le, piyesleriyle, fikrî ve tarihî etüdleriyle,
konferanslarıyle meydana atılmış bu çilekeş adam hakkında bu suçlama', onu
derinden yaralamış, kalbini kırmış ve emeklerine küser hale

getirmiştir. Bereket ki, bu çilekeş adam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk
içinde şeriat inceliklerinden de yoksun böyleleri için çalışmıyor ve yine
böylelerinin tükenmelerini ve yerlerini yeni gençliğe terketmelerini Hak'tan
diliyor.

1975

N. F. K.

BU ESER



• Bu eser bir insanın, kendisini kendisinden süzüp, ayırıp, çıkarıp, türlü
dekorları, eşyası, etrafiyle bir arada dışarıdan

seyredişini çerçeveliyor. • Kendi öz şahıs plânında da mümkün mertebe
(objektif - âfâki) olmaya çalışan bu eser, uzanabildiği mahrem maktaların
insana vereceği hayret ve dehşet bakımından memleketimiz ve edebiyatımızda
görülmüş ve alışılmış şeylerden değil... Korkmadan söylenebilir ki, Tanzimat
sonrası taklitte bile beceriksiz Türk edebiyatında böylesine bir soyunup
dökünme cesareti kimsede görülmemiştir.

• Allanın "Settar - Örtücü" isminden bir tecelli halinde, Dslâm ahlâkındaki
günahlarımızı örtme emri ve onunla beraber maddemize kadar şâmil örtünme
kaydı, bu eserde, deşilip ortaya dökülen iç plânların mahremliği noktasından
acaba zedelenmiş midir? Hayır! Şu hikmetten ötürü ki, vücudumuzda bazı
mahrem malûmları örterken hayatımızda yine bazı mahrem meçhulleri malûm
hale getirmek, ancak o malûmun neye hizmet edeceği ve ne gibi bir kıyasa
temel olabileceğine göre, hükme bağlanabilir. Dşte o zamandır ki, pislik,
temizliğin tersinden ifadecisi olarak

değer kazanır. Yoksa kendi başına istiklâl belirtir de temizliğin yerine geçmek
isterse, felâket!.. • Edebiyatımızda böyle "canhıraş-ruh tırmalayıcı" nefs
muhasebelerine, Batıda olduğu gibi bir alışkanlık ve zevk alma fakültesi yoksa
da, Batıda bu soydan eserlerin çoğu pislik için pislik şuuru ve bir nevi pislik
aşkiyle yazıldığı için örnek sayılamaz.

• Temizi ve iyiyi görmeksizin, pislik ve iç bulantısı şehveti içinde çırpınmanın
ihtilâç şiirini getiren (Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Ruso) ve
sonra (Dostoyevski) misalleri vardır ki,

bunlardan ilki "Dtiraflarında bir papazın kendisine tasallutunu anlatırken hiç
de ahlâki bir kaygıya sahip değil, öbürle-riyse kötülük ve karanlığa battıkça
batmanın ve teselliyi boyuna batmakta aramanın (mistik) zevkinde ve
mesleğindedirler.

• Orta malı bir yoldan iyi gelip hep iyi gitmektense, dikenli patikadan fena
gelip ve hep fena gidip birdenbire tepeden inme bir doğruluşla kötülüğü ve
karanlığı yenerek iyiye ve aydınlığa geçmek, bin kere üstün... Zira bu şekilde,



iyiyi, zıtların silip süpürme yolundan büsbütün kuvvetlendirmek gibi bir sır
vardır. Zıtlar arasındaki sır... Şeyh-i Ekber diyor ki: "Zıtlar birleşebilseler bir
daha

ayrılmazlar..." Onun içindir ki, bu eseri okuyan iman sahiplerinin bu sırra âşinâ
takımdan olmaları lâzım...

• Velilerin "günaha hor bakmaktan büyük günah olamaz!" ve "hakkı hak için
iptal caizdir!" hikmetleriyle, Kâinat Efendisinin "hesaba çekilmeden
nefslerinizi hesaba çekiniz!" fermanları, bu esere anahtar...

• Her şeye rağmen hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkat edilen eserde, ne
Babıâli'yi batırmak, ne de şu veya bu şahsı hedef almak ve onları onlar için
vitrine dizmek gibi bir gaye aranabilir. Eserde Babıâli, Tanzimat sonrası, her
ân oluş veya bir türlü olamayış buhranları içinde kıvranan Türk cemiyetinin
boğaz anaforu; şahıslarsa aynı damga altında gelip geçen ve akıp giden
dalgacıklar; çırpıntı ve çalkantı unsurları... Hâkim olan, anafor...Yani daima
cemiyet...

10 • Eserde şahıslara söyletilen sözler ve takındırılan tavırlar, ya aynen kendi
lâfları ve edaları, yahut da ana fikirlerine ve temel mizaçlarına göre dile
getirmeleri ve tavra dökmeleri gereken şeyler... Olmuşu ve olmaksızın
olabileceğiyle tam hakikat... Vâkıalarsa yüzde yüz doğru... Eseri yazanın da,
içinden süzüp, sıyırıp, çıkarıp meydan yerine diktiği gölgesiyle beraber, bütün
olup bitenleri, bağlı bulunduğu dünya görüşü zaviyesinden hesaba çekmesi,
hakkıdır. Tarafsızlık, ancak hak adına

olandır. • "O ve Ben" ile bu eserde iki hayat anlatışı arasındaki fark, ilkinde
merkez dururken muhit üzerinde fazla gezinmekten kaçınılması ve haya kaygısı
beslenmesi, bundaysa muhitini yine merkez aşkına olduğu gibi resmedilmek ve
samimiyetle belirtilmek istenmesi... Aynı hayat hikâyesi bütününün, birbirinde
tekrarlanmayan ;ki ayrı dilimi...



• Neticede her şey yine merkez fert etrafında toplanıyor ve O'nun kimi ve
nereden alıp nereye ve neye götürdüğü anlatılmak isteniyor.

• Hepimiz, en uzak yıldızdan en küçük toz zerresine kadar, bütün canlılar ve
cansızlar, türlü şekiller ve tavırlarla aynı cezbenin akışı içindeyiz; Allahtan
geldik, Allaha gidiyoruz; tek yolumuzu bilelim ve bir hal üzerinde takılıp
kalmayalım.

N. F. K. 11

LOKANTA "- BÜTÜN yollar Roma'ya çıkar. Cihana hâkim bir imparatorluk
nizamının tarihte mihrak noktasıdır çünkü Roma... Bizde de bütün yollar
Babıâli'den geçer. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta pafta, bu memlekette duygu
ve düşünce kıvranışı belirten kim varsa, çarşısını, pazar yerini

Babıâli'de bulur zira... Bu kabîl insanlar nerede ve neyle uğraşmakta olurlarsa
olsunlar, Babıâli'den sayılabilirler. Rakısını tavuk göğsü mezesiyle içen
bestekâr tanbu-racı, sanatını ağzından mı,

göbeğinin altından mı devşir-diği belirsiz, yırtık ve pişkin kadın şarkıcı, Batı
mektep kitaplarından aşırdıklarını öz ismiyle yayınlamak marifetinde, esersiz
ve çilesiz profesör, karton adamlar

kuklacısı, hummâsız ve mesleksiz romancı, aynı kaynaktan aynı şeyi çalmış
görünmemek için meslekdaşlariyle pazarlığa girişen ve kaynakları bölüşen,
makas ustası gazeteci, yeni bir ağız getirdiği vehminde hokkabaz şair, (devr-i
daim) makinesi kâşifi Con Ahmet Bey serisinden akıl hastası, niyet kuşlarının
puslaları halinde vatanın kurtuluş formülünü reçeteleştirici fikir ibişi, daha şu,
daha bu, kıymet hükümlerini ve kahramanlık şehadetnamelerini hep
Babıâli'den bekler." Stop! Babıâli'den Sirkeci'ye doğru iniyorsunuz. Sol
taraftaki işkembeciden birkaç dükkân ileride, o

zamanki ismiyle Dştaynburg lokanta ve birahanesi... Dçinde, sigara 13

dumanından göz gözü görmüyor. Üstleri mermer iki masayı bitiştirip etrafında
halkalanmış Babıâli figürleri... Genç Şairin buruşuk bir kâğıt üzerinden
okuduğu satırları dinliyorlar... Halkada Peyami Safa, Mesut Cemil, Mustafa



Sekip Hoca, Fikret Âdil, Burhan Ümit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik, Şeyh
Nureddin - nam-ı diğer Topluiğne-veGenç Şair...

Ruhiyat Profesörü Mustafa Sekip, Genç Şair'e hitap etti: - Sen dehâ
yolundasın! Yürü! Peyami Safa atıldı:

- Dmtihanı kolay!.. Söyle Şair, Lâtin harflerine taraftar mısın; tayyare
piyangosu aldığın oluyor mu? Genç Şair, elinde sonunu getiremediği buruşuk
kâğıt, apışmıştır:

- O da ne demek?.. - Bu benim, dehâ şöyle dursun, sadece orta zekâyı ölçmek
için icat ettiğim bir test... Bu iki suale 'evet' diyen bence ahmaktır.

Gülüşmeler... Burhan Ümit acı suratlı... Kadehler kalktı: - Şerefe!..

- Şerefe, şerefe!.. Burhan Ümit haykırdı. - Durun yahu; yazının gerisini de
okusun!.. - Okusun, okusun!.. Genç Şair okuyor: "- Babıâli insana, ilk bakışta
basit bir mekân hükmü içinden görünür. Bakırcılar, hasırcılar gibi bir mekân...
Halbuki o, bir mekân değil, zamanın gayet hususî bir tecelli noktasıdır. Onu,
kokmuş da olsa, asrının asırlarca gerisinde de olsa zaman ölçüsü gözlüğünden
seyredebiliyor musunuz?.. O zaman görürsünüz, görülmeye değer olanı...
Dedik ya, o, madde yerine ruhun çö-

14 reklendiği bir yuva... Başka bir mekâna nakledilemez. Nereye taşmsa ve
üzerine ne püskürtülse zaman kepçesinin onda çalkaladığı mayonez
tutturulamaz." Burhan Ümit:

- Harika, harika!



Peyami Safa, Burhan Ümit adını "Buhran Nevmit" diye kafiyeye vurarak, bu
hep içini yiyen delikanlıyı izah iddiasında bir Hariciyecinin nüktesinden
yararlanmaya kalkıştı:

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve Genç Şaire döndü: - Devam et, şairim!

"- Babıâli, eski aşk ve ahengini kaybetmiş düşkün bir cemiyette, türlü
tezatların hazin ruh haletini yaşatıcı, doktoru, güllâbicisi, ilâcı olmayan bir
tımarhanedir. Ve işte yarım asırdır (1928 yılındayız) bu halin renk renk ve
çizgi çizgi mizaç, meşrep ve seciyelerini panoramalaştır-makta... Bu,

ıstırabından bile habersiz hasta cüceler panayırından kimler geçti, kimler!..
Şinasi'ler, Namık Kemâl'ler..."

Peyami Safa okumayı kesti: - Meşhur gazeteci şantaj ustası Lâstik Kemâl'ler,
Âli Kemâl'ler, Mahmut Kemâl'ler, Yahya Kemâl'ler... (Henüz Behçet, Yaşar ve
Orhan Kemâl'ler ortada yoktur.)

Şeyh Nureddin dikkâtle kulak verilmesini isteyen bir doğrulma ve yutkunma
edasiyle bahse girdi: - Önceleri, Babıâli'nin belirttiği mâna herhalde Sahaflar
çarşısındaydı. Dlk önceleri Şair Baki'nin, Sahaflar çarşısında "Bezmgâh"
isimli bir dükkânı olduğunu biliyoruz. Zamanın arif ve zarif

kimselerinin toplandığı bir yer... O devir aydınlarının can attığı bir sohbet
köşesi... Hattâ Hulusi adlı gayet çirkin bir adamın "Bezmgâh"a kabul edilmek
için, koluna, Nazmi isimli ve son derece güzel bir delikanlıyı takıp oraya
dadandığını da rivayet

15 ederler. Bir gün şair Baki, etrafı arif ve zarif kimselerle halkalı, Hulusi'yi,
Nazmi ile birlikte eşikte görünce şu beyti söyleyivermiş:

Hulusi Naztni'yi âlur da bezmgâha gelür; Bana gelürse de devlet maalkerahe
gelür. Kahkaha tufanı... Burhan Ümit gülmüyor. Peyami Safa: - Mevzuu
değiştiriyorsunuz! Dşi yine espriye döküyorsunuz! Burhan Ümit:

- Hangi mevzu üzerinde kalabiliyoruz ki, bunda da kalabilelim? Dşimiz
gücümüz espri... Mustafa Sekip:



- Espri gıda değil, lezzettir. Genç Şair: - Meselâ biber... Biberi tabağa
doldurup kaşık kaşık yiyebilir misin? Fikret Âdil:

- Yine acılaşıyor meclis... Bıktım bu zoraki fikirlerden... Öf be! Mesut
Cemil'in mızrabından başka hiçbir şey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz
Tevfik?..

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunuz!" diye mırıldanırken,
Burunsuz Tevfik, iri bir kaşık içinde fasulya pilâkisinden hürmetlice bir
parçayı tabağına aktararak cevap verdi:

- Üstadlar dururken bana lâf düşmez. Genç Şair: - Beyler! Gazete muhbiri
Burunsuz Tevfik, Babıâli'nin hepinizden üstün temsilcisi... Bu şamatasız ve
iddiasız, rakı ve pilâki düşkünü adamın içeriye doğru basık burnu da
Babıâli'nin sanki tuğrası... Kimine dilsizliğini, kimine gözsüzlüğünü, kimine de
kulaksızlığını ihtar ediyor. Ve

hepinize kafasızlığınızı... 16

Burhan Ümit: - Aman, ne doğru!.. Cüceler panayırını Burunsuz Tevfik'ten daha
keskin belirtici bir tip bulunamaz!

Genç Şair: Tevfik, mareşal üniformalı cüceler arasında, halinden rahat ve
kaderinden razı, apaçık ve çırılçıplak, burunsuz cüce... Keşke cüceler
panayırının, burunları havada cüceleri onun kadar samimi olabilselerdi...

Mustafa Sekip:



- Bakın, çocuklar her zaman söylüyorum; samimilik, oluşun başlıca şartı...
Olamayanlar samimî de olamıyor. Hakikatin büyük cümle kapısı samimîlik...

Şeyh Nureddin: - Büyük cümle kapısı, yani Babıâli... Peyami Safa, bir ân
evvel cevap verebilmek için, diktiği rakısının acılığı dudaklarında, her
zamanki formülünü tekrarladı:

- Hakikat bildiğiniz her şey, yüzde elli doğru, yüzde elli yanlıştır. Fikret Âdil,
patlayan bir kazan:

- Öf, öf!! Yeter bu tekerlemeler!.. Bana düşünce değil, duygudan bahsedin!
Hayır bahsetmeyin, bir duygu verin! Duyurun!

Peyami Safa: - Dşte bu da yüzde elli doğru, yüzde elli hatalı bir görüş!...
Fikret Âdil:

- Ya senin yüzde elli formülün de yüzde elli doğru, yüzde elli yanlışsa?...
Peyami Safa afallar gibi olduğunu belli etmemek için kaşlarını çatmış, Mustafa
Sekip de "gık!" diye, işin ölü noktaya geldiğini belirtici bir hayret sesi
çıkarmıştır. Burhan Ümit (dramatik) bir eda içinde:

- Fâsid daire üzerinde başsız ve sonsuz raks... Ne güzel cüce işi!... 17

Genç Şairin dudaklarında yeni şiirinden mısralar: Azap kuleleri cüceleşmiş
devlerin... Öyle evcikler ki, tepesinde evlerin, Kopuyor içinde görünmez
facialar...

Bacalar...

MECMUA BABIÂLD de "Hayat" mecmuası idarehanesi... Hani şu 1927 -
28'lerde Maarif Vekâletinin patronluğu altında çıkarılan ve Edebiyat Fakültesi
profesörlerinden bir grupu merkezinde toplayan, "Yeni Mecmua" ve "Dergâh"
sonrası meşhur dergi... Tatar Osman isimli, yüzü Kırım mühürlü, ciddî
görünüşlü bir maarif çinin idaresinde... Tatar Osman, şahsiyle bir mücevher
değil ama,

zamanenin mücevher sanılan elvan elvan boncuklarını, daha doğrusu sahte
taşlarını vitrinlemeye memur bir idareci...



Atlas Okyanusunu uçakla ilk defa geçen Amerikalı (Lindberg)in marifetine
destanlar yazıldığı çığır... Köprü -lüzade'leri, Mehmet Eminleri, Mustafa
Şekip'leriyle bir çok profesör, asrın, makineyi harikalaştıran bu adamını büyük
bir kahraman saymakta, övmekte, yüceltmekte... O sıralarda Babıâli'nin kendi
öz sınırları içinde de, bir sanat hadisesi sayılan, övülen, yüceltilen bir iş var...
Bir şiir... Evet, bir şiir: "Kaldırımlar"...

Dsviçre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alp Dağlarından" başhğryle
yazdığı yazılarda Genç Şairi kah-ramanlaştırır, Sekip Hoca onun için "yalnız
bu şiir büyük bir sanatkâra yeter" diye hüküm

verir, Peyami Safa da "Yeni Türk şiirinin şairi" yazısına hazırlanır. Bir de Nu-
rullah Atâ dedikleri sinir kumkuması bir zat vardır ki, işi gücü, derdi meramı
bu şairi övmekten ibaret... O da, yazıda olsun sözde olsun, yalnız, fikir
bağından yoksun keli-

18 melerle... Cümlelerle bile değil... Parlak, güzel, yeni, keskin, diri, derin...
Prens Hamlet'in Ofelya'ya dediği gibi, kelimeler, kelimeler... Dncisi düşmüş
istiridye kabukları halinde bomboş sıfatlar...

Bunlar Genç Şairin hoşuna gitmiyor. O izah istiyor; taşları fikir gücüyle
yükseğe kalkan ve yerine oturan bir fikir ve tenkid binası... Ve boyuna
tekrarlıyor:

- Şu Babıâli'de ne gün gerçek bir tenkitçi peydahlanacak, bir fikir ve edebiyat
jandarması kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fage), bir (Jül
Lömetr)den ne gün göklerimizde çakıntılar görülecek?.. Şu benim herkese
parmak ısırtan şiirim "Kaldırımlar" ı göklere çıkarıyorlar. Bense yerin dibine
indirdikleri fikrindeyim. Zannediyorlar ki, o şiir, kaldırımlarda geceleyen
evsiz barksız, sefil bir sınıfın destanı... Halbuki o, belki şato sahibi, en nadide
ağaçtan yontulu



karyolasında gözü uyku tutmaz, mustarip fikir prensinin, çilekeş
(entellektüel)in şiiri... Yirminci asır (entellektüel)ine bağlı, ruhunu ve gayesini
yitirmiş bir cemiyette bunalımlar yaşayan öncü kişiliğin şiiri... Bu kadarını
bile anlayan yok... Dnsan, çürümez, pörsümez, lif lif dağılmaz da ne olur bu
cemiyette?..

"Hayat" mecmuası idarehanesinde, Tatar Osman'ın çay ve kahvelerle ağırladığı
heykelvâri profesörler, "Baykuş" şairi baykuş suratlı Hâlit Fahri, his
kumkuması tonton yanaklı kekeme Nurullah Atâ, en marifetli hececi ve
(ondüle) saçlı Faruk Nafiz... Ve kaş göz oynatma (tik)ine giriftar Genç Şair...

Saatlerdir konuşuyorlar... Genç Şair, en girift meselelerin bu çeyrek (entel-
lektüel)ler eliyle ne acıklı bir sığlıkta süründüğünü görerek, alelusul
bunalıyor, kapanıyor, kilitleniyor ve çenesi yerine boyuna gözlerini oynatıyor.
Onun bir sözü vardır:

- Babıâli dâhileri öyle ahmak şeyler ki, herhangi 19

biriyle karşılaştığım zaman, ahmaklaşmaktan, onun maiyetine girmekten,
tesirine kapılmaktan başka çare bulamıyorum. Bunların kör nefs emniyetleri
beni âdeta büyülüyor. Dilimi yutuyorum! Mustafa Sekip, pervanesi olduğu
filozof (Berg-son)un dünyasından dem vururken felsefe tarihi hocası Mehmet
Emin (Skopenhavr) diye hecelediği (Şopen-havr)dan misaller getirmektedir.

Nurullah Atâ bu yanlış telâffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahte
oluşlarımızın seviyesini şu alaylı hikâyede belirtiyor:

- Frenkçe ıstılahların hançere ve dudak ifadesini bile yerine getiremiyor, dış
mânalarına bile giremiyoruz. Mütercim Rüştü Paşa aynen (Reglâman dö
l'enfantörü -Reglemet de l'infanterie) şeklinde seslendirilecek "Piyade
Talimatnamesi"ni, çocuk mânasına (anfan - enfant)dan geldiği zanniyle "Tıfliye
Talimatnamesi" diye tercüme etmiştir. Bir profesörümüz "nazik ânlar"

mânasındaki (Moments critiques - Moman kritik) tabirini "ezmine-i tenki-diye
- tenkid devirleri" olarak çevirmiştir.

Bu noktada Nurullah Atâ etrafına bakmıyor ve bu-haltı işleyen hocanın orada



olup olmadığına dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesör, Köprülüzade Mehmet
Fu-

ad... Ve devam ediyor. - Bu kadar mı?.. Ya "siyasî evrak, dosya, çanta" demek
olan (serviette diplomatique) klişesini (serviyet) kelimesinin aynı zamanda
peşkir mânasına gelmesinden "diplomatik havlu" diye tercüme edenler?..

Biri sesleniyor. - O da kim yahu? - Meşhur politika bilgini ve yazarı Falih
Rıfkı Bey...

Genç Şair dayanamıyor: - Batılıdan fazla Batılılık taraflısı Falih Rıfkı... Bir
profesör:

20 - Eskiden bu gibi hallere çok dikkat edilirdi. Lisan allâmeliğiyle meşhur bir
şair, "Lâyık mı ki, şairim diyen zat -Farketmeye mahrec-i hurufat?" demişti. Bu
nokta göze basit ve esasa tesirsiz görünüyor ama, fark pantalonu-nu düşüren
bir düğme kopması gibi bir şey oluyor. Bir başka profesör:

- Evet ama, hep bu cins, satıh üstü yanlışlar peşinde koşanlardan da bir şey
beklenebilir mi? Sanki onlar meselelerin köküne inebilmiş insanlar mı?

"Baykuş"cu, ânî ve fikirsiz bir sezişle ağzını açtı: - Satıhta çırpınan da, onun
yine satıhta yanlışını çıkaran da aynı mal... Fikret'in dediği gibi "aynı
çamurdan

bu yığın..." Nurullah Atâ:



- Ya Fikret?.. Gül suyu ile ıslatılmış balçıktan mı? Sen tut, hisarda
Amerikalıların yaptırdığı ayrı bir hisara çekil, Arapla, Dranlıya bile parmak
ısırtacak kelimelerle davulculuk et, sonra da adın büyük şaire çıksın!..

Bir ses: - (Fenelon) "budalaların sayısı namütenahidir" diyor. Bunu söylerken
de ilhamını herhalde kendi dünyasının sefil kafalarından alıyor. Eğer başta
Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-ı Cedide" maskaralarını görseydi,
şiirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) ve (Zola) gelip geçmişken
(Sülli Prüdom) ve (Gonkur Biraderlerden ileriye geçemeyen muhteşem
budalalığın ne demek olduğunu anlardı. "Edebiyat-ı Cedide" baştan başa bir
geri zekâlılar meşheridir.

Başlar dönüp bakıyor. Her zamanki âsî şivesiyle konuşan Genç Şair... Faruk
Nafiz:

- Aralarında hiç de mi akıllısı yok?.. - Var!.. Hüseyin Cahit... O da akıllı değil
de açık gözce... Nitekim edebiyatta barmamayıp işi politikaya

21 döküyor ya... Bir de "Eylül"den "Zambak" ve "Kaymak tabağı"na atlayan
Mehmet Rauf u hatırlamak lâzım...

Mustafa Sekip meşhur (giki)lerinden birini salıverirken Genç Şair, Tatar
Osman'a dönüyor: - Sizinle içeri odaya gidelim de şu son verdiğim şiirin
hesabını görelim!..

Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Genç Şairin arkasından
bakadursun... Tatar Osman'ın emriyle içeride ona 10 lira veriyorlar... O
zamanki yazı piyasasında en tanınmış imzalara ve en geniş makalelere verilen
para sadece 3 lira... Demek ki, o, 3, virgül 333 ve artık kâğıt alabildiği kadar 3
kıy-metindedir.

- Böyle telâşın ne şair, güzel güzel hasbıhal ediyorduk. - Bir toplantımız var
da... Yetişmek zorundayım.

- Yoksa Paris'teki hayatını burada da sürdürmekte misin? - Paris, ha?.. Sus,
sus, açma!.. O da bir devirmiş...



VAPUR GALATA rıhtımından, uzakta, şamandıraya bağlı, şamandıranın ancak
bir kaç misli, bücür mü bücür bir vapuru gösterdiler:

- Dşte sizi Marsilya'ya götürecek gemi!.. Adı (Bor-mida)... Sandalda giderken
beklenmedik bir davranış...

Fesini başından çekip sulara fırlattı. Fes şimdi sularda, boğulan bir adamın su
yüzünde tek nişanesi, dikine yüzüyor.

Kim mi, Avrupaya gidişinin daha ilk basamağında fesini hakaretle denize atan
bu züppe?.. 22

Dört yıl sonrasından birkaç çizgisini seyrettiğimiz Genç Şair... O ki, olmanın
ne demek olduğunu anlamaya başlayacağı 1934'den sonra başına bir daha
şapka geçir-meyecek, şapkaya içi necaset dolu bir lenger gözüyle bakacaktır.

Onu, 1934'e kadar hep Genç Şair diye görecek, 1934 -43 arası komünist
ağzından Mistik Şair diye gösterecek, 1943'den bu yana, Fikret Adil'in
tabiriyle Sabık Şair diye belirteceğiz.

Genç Şair, 1924'deki adiyle "Darülfünun"un Felsefe Şubesi talebelerindendir
ve hükümetin lise ve Darülfünun mezunları arasında Avrupa'da tahsile
gönderdiği ilk öğrenci grupu içinde... Yaşı da tam yirmi... Sırtında Mah-
mutpaşa taraflarından alınmış spor bir elbise, elinde basit bir iki çamaşırdan
ve Yenice paketlerinden başka bir şey olmayan küçücük bir çanta, cebinde de
aziz dostu şair Ahmet Kutsi (Tecer) vasıtasiyle son dakikada sarraflara
çevirttiği birkaç yüz frank...

Genç Şair açıkgözdür; gemide tek kişilik ve daracık bir kamara kapmasını
bildi ve çantasını yatağına fırlatıp salona çıktı. Salon dediğiniz, Haydarpaşa -
Eminönü arası işleyen bir dolmuş motorunun alt kat kamarası kadar bir şey...
Ortada, büyük, beyzî bir masa ve etrafında yere perçinli



döner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrupa'ya gönderdiği ilk talebe
grubunun çeşitli tipleri, paketlerini, çantalarını, bavullarını, hattâ bohça ve
çıkıntılarını bu masaya yığmış, aynı yere açılan kamaralarına yerleştirmekle
meşgul...

O da nesi?.. Büyük bir paketin uçlarından fırlamış kocaman francalalar...
Paketin yanı başında, şaşı gözlü, çökük yanaklı, talebelerin en küçüğü Genç
Şairden en aşağı 10 yaş büyük biri var... Şaşılığını doğrultamayan gözlüğünü
pakete çevirmiş, söyleniyor:
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Genç Şair de bunu akıl edebiliyor mu ki?..

Gemide talebe grupundan ayrı, iki yolcu daha vardır. Dtalyan sefaretinden, sarı
saçlı, mavi gözlü, zaif ve hariciye memuru çapında zarif bir kâtip; ve Şeyh
Şâmil'in torunlarından olduğunu söyleyen



bir Türk hanımefendisi... Sarışın Dtalyan diplomatiyle bizim Galatasaraylılar
bu hanımefendiye Standard Avrupa zerafet baremine göre (kur) yaparken bizim
Anadolulular beyzi masayı

çevrelemiş oyun oynuyorlar. Ellerinde pirinçden yapılmış, 6 sa-tıhlı, her
sathının üzerinde bir yazı, topaç gibi bir şeyi döndürüp duruyorlar:

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan Ümit: - Hallerine bak şunların!
Nereden yola çıkıp nereye gittiklerinden bile haberleri yok! Denize, karaya,
göğe, buluta göz atıp bir ân düşünen bile yok aralarında...

Genç Şair: - Yarım asırdır Avrupayı bu memlekete getirmek için gönderilen
talebelerin hali!.. Dki sınıf: Bönlük veya züppelik fidanları... Artık ağaçlarını
düşün! Ava çıkan, önceden avlanmışlar... Hallerinde göze çarpan şeyler küçük
(detay)lar ama bütünün sızıntıları...

Dzmir Lisesinden mezun ve Genç Şairden üç yaş büyük Burhan Ümit, ta
kalbinden bir ok yemişçesine yüzünü kanatan çizgilerle burkuldu. O, daha ilk
gençlik çağında belli etmektedir ki, içini patlatasıya tazyik eden, fakat bir türlü
billûrlaşamayan, kanallarını açamayan bir fikir sıkıntısı, ıkıntısı içindedir.
Aradan 16 yıl geçtikten sonra, Genç Şairin de hocası olacağı Güzel Sanatlar

Akademisinde müdürlük edecek, masasının camı altına "ya ol, ya öl!" diye
eski harflerle, etrafı pırıl pırıl tezhipli ve menevişli bir yazı yerleştirecek,
daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacaktır.

26 UÇURUM GENÇ ŞADR'in 1924 ve 1925 yıllarında çilelerin en can
yakıcısiyle hayat sürdüğü Paris'i, çok kısa, çok hızlı, teker hecelerden örülü
kısa ve hızlı, fakat uçurum uğultusuna benzer bir şiir üslûbu

içinden dile getirmek lâzım...

Paris... Üniversite muhiti (Sen Jermen) bulvarı üzerinde, Dstanbul'un en dar
sokağından daha dar (Rü dö l'ansiyen komedi - eski komedi sokağı) isimli
çarpık çurpuk bir sokakta, camlı kapısında "Diyep Oteli" yazılı, köhne ve sefil,
ama her odasında sıcak ve soğuk su, bir otele indiler... Genç Şair ve Burhan
Ümit...



Pasaportlarını inceleyen otelci onlara hayretle baktı: - Siz soylu kişiler
misiniz?

- Neye sordunuz? - Pasaportlarınızda "Bey" yazıyor da... - Öyleyiz...

Dlk öğrendikleri, aynı bulvarın biraz ilerisinde (Türketi) isimli bir
kahvehane... Türklerin toplandığı yermiş orası... Ve günün her saatinde
Türklerle dolup boşa-lırmış... Türkler burasını ocaklaştırmış... Tıpkı bazı
Beyazıt ve Babıâli kahveleri gibi hususî bir havanın yerleştirildiği,
ocaklaştırıldığı

çerçeve... (Türketi)ye damladılar. O zamanlar hukuk doktorası yapan Ali Fuat
(Baş-gil) başta, bir sürü Türk... Gençliğinde bile saçları kır Ali Fuat, öbür
delikanlılara göre, büyük ağabey değil de, erken evlenmiş bir baba yaşında...

Konuşurken de boyuna saçlarını eliyle arkaya atmak zevkinde... Yüzü bir
kızılde-riliye benziyor. Tuğla rengi ve acı...

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususî isimlerden 27

ziyade cins isimleriyle anlatılacak tipler. Abdülhamîd devrinin Dttihat ve
Terakki kaçaklarından olup da Paris'e yerleşmiş politika maceracılarından
tutun; Paris'te iş aramaya muhtaç, bulaşıkçılığa kadar razı, garip garip
insanlar... Hanedandan kişiler ve biçim biçim talebeler...

Bir masada, yeşil çuha kaplı bir tahta üzerinde poker oynayan birini gösterip
dediler:



- Şu gördüğünüz adam 30 yıldır Paris'te (Garson ön şokola - Garson bir
kakao!) demekten başka bir cümle bilmez Fransızca olarak...

Genç Şair cevap verdi: - Korkunç! Başları üzerinde en renkli ve manalı Batı
şehirlerinden birinin kapkara çatıları ve esrarlı bacaları yükselirken, bunlar,
her meseleye uzak, bu kahvehanede sıkışıp kalmışlar, öyle mi? - Tam
mânasiyle öyle...

- Ya niçin bu kahvehaneyi seçmişler?.. - Herhalde rastgele...

- Yoksa, (Türketi) eski Yunan mitolojisinden bir isim olduğuna göre ondan
haberleri yok da, telâffuzu bakımından "Türk'le arasında bir münasebet
olduğunu mu sanmışlar?

Güldüler: - Belki de... Bakın, biz buna dikkât etmemiştik! Herhalde öyle... -
Kabuk üstü seyircileriyiz biz, Batının... Artık hızlı hızlı gidelim: Genç Şairle
Burhan Ümit, birbirine kenetli iki dost... Burhan, Genç Şairin öylesine tesiri
altında ki, Yunus Emre'yi ondan, onun bir şiirinden tanıdığı için ideal-
leştiriyor:

Rüzgâra bir koku ver ki, hırkandan, Geleyim, izine doğru arkandan...
Bırakmam, tutmuşum artık yakandan; Medet ey dervişim, Yunus'um, medet!.. 28

Ve (Oskar Vayld)ı ondan öğrendiği için benimsi- yor

(Oskar Vayld)ın bir sözü vardır: "- Ben dehâmı hayatıma sarfettim; eserime ise
yalnız istidadımı..." Burhan bu söze bayılıyor ve ömrünün sonuna kadar devam
edeceği bir tekerlemedir tutturmuş, gidiyor:

- Hayat mı, eser mi; işte bütün mesele!.. Genç Şairi Paris'te müthiş bir illet
yakalamıştır: Kumar... Bir lokantada bir Türkten nazariyesini öğrendiği pokere
o türlü kapılıyor ve peşinden bakara oynanan bir klübe öylesine dadanıyor ki,
"şehrin, başları üstünde yükselen kapkara çatılarını ve esrarlı bacalarını
mânalandıramayanlar" diye anlattığı Türklerden en zavallısı kendisi oluyor.
Belki de, çatılardan ve bacalardan süzdüğü gizli mâna yüzünden (vis)lerin en
zehirlisine yakalanmış bulunuyor.



- Bütün bir mevsim, paris'te gündüz ışığını görmedim. Paris'te gündüz nasıldır;
haberim olmadı. Gün doğarken yatıyor, gecenin başlangıcında da hafakanlarla
yatağımdan fırlayıp klübe

koşuyordum. Bu söz, Paris dönüşü, Babıâli'de onun her edasını hayranlıkla
seyreden kuklalara Genç Şairin kendi kendisini tarif edişi...

Bütün yiyip içtiği, sabahları otelin kahvaltısı... Bir de geceleri klüpte bedava
tarafından verilen çerezler...

Parası olmadığı zaman yine klüpte, herhangi bir oyuncunun arkasına geçip
kendisini onun yerine koyuyor, onun kazancıyla seviniyor, kayıbıyle üzülüyor,
yani bir yabancıda fâni oluyor. "Fena fil kumar - kumarda fâni olmak" demeli
bu hale... Halbuki o, fâni olmanın kimde ve nasıl olduğunu, belki klişe
şeklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayatı arayan Burhan Ümit onun bu
halini gördükçe, bakışlariyle olsun, şöyle düşünüyor:

29 - Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgın bir at gibi başıboş bırakmak mı?
Hattâ Genç Şairin klübe âza olabilmesi için, polisçe verilen kendi (kart
d'idantite - kimlik belgesi)ni ona teslim etmiştir. Zira Genç Şair (burjuva)
teamüllerini sevmemekte ve polise kadar gidip kimlik kartı almayı külfet
saymaktadır. Klüpte ismi de, Fransız ağziyle (Mösyö Burham)... Burhan ona



kimlik kartını ve iç kimliğini teslim etmiştir ama, hayatına ortak olmak
deliliğini gösterememiştir. O, hudutta durmuştur. Dşi "hayat mı, eser mi? Dşte
bütün mesele" nakaratiyle lâfta bırakmıştır.

Genç Şair hangi otele, hangi semte taşınsa ertesi günü Burhan da orada,
yanındaki veya üstündeki odada... Genç Şair bıyık bıraksa o da bırakıyor; hattâ
bıyığının sağ tarafım kesip solunu traş etse o da aynı şeye hazır... Ama hayatını
yaşamaya, hayır!

1924 ve 1925 yılları boyunca böyle... Ya üniversite, şu namlı (Sorbon)
üniversitesi?.. Sormayın!.. Karşısında ve "Sorbon Sokağı"ndaki Ermeni
lokantasını tanıyor ama (Sorbon) diye içinde nefes aldığı bir mekândan haberi
yok...

Bir gün, Berlin'de oturup da Paris'e teftişe gelen talebe müfettişi Zeki Mesut
beyin kendisini aradığını bildirdiler, Genç Şaire... Gündüz olmasına rağmen
uyandı; üst kattaki Burhan'dan (metro) parasını aldı ve doğru Zeki Mesut beyin
oteline... Mareşal (Ney)in heykeli karşısında, orta halli bir otelde müfettiş
bey... Dlk defa gördüğü müfettişi o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld)ı
hatırladı: "- Filân adam o kadar siliktir ki, onu, bir daha hatırlamamak için
yüzünü bir kere görmek yeter." Müfettiş Bey, ona, kısaca:

- Vekâlet, sürdüğünüz hayat bakımından tahsisatınızı kesiyor dedi; işte son
aylığınız ve memlekete dönüş paranız!..

30 Genç Şair, babasının ölüm haberini aldığı halde mirasına konmuş olmaktan
tnesut bir hissiz... Hiçbir şey sormadı, hiçbir müdafaaya kalkışmadı. Parayı,
parmaklarının şekline dikkât ettiği vahşi bir eda ile çekip aldı ve odadan çıktı.

Halı döşeli merdivenlerden başı önünde, iniyor. Cebinde bir iki bin frank var...
Bununla kumar sermayesi yapacak, tahsilini devam ettirecek, Paris'teki fikir ve
sanat muhitlerini fethedecek ve bir koca (Metropolis)i satın alabilecek bir
servet kazanacak!..

Bu hayal şimşeği altında otel kapısından çıkarken kaskatı bir vakıa ile
karşılaştı. Bardaktan boşanırcasına yağmur... Yanaklarından seller akan
mareşal (Ney)in heykeline bakıp bir ân düşündü: - Acaba mesut muyum,



bedbaht mıyım? O müthiş ânı asla unutamaz.

Burhan Ümit ile karşı karşıya... Burhan ağlamaklı: - Bırak şu kuman, kuzum;
derslerine sarıl!.. Yeni ihtiraslar ara kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat sergileri,
müze, konferans, konser, kütüphane, bohem kahveleri, serseri meyhaneleri,
dansig, kabare, bütün Paris'i delik deşik edelim... Ama şu öldürücü illeti silk,
at üzerinden!.. Kendine acımıyor musun?..

- Kendime acımak için böyle yapıyorum! - Öyleyse?..

- Eğer benim o dipsiz uçuruma düşmemdeki sırrı buseydin yakamı bırakırdın! -
Neymiş o sır!..

Söylemedi. Sırrını dile getirmekten kaçındı. Bunu sırrına bir nevi ihanet saydı.
Talebe müfettişiyle macerasını da tam anlatmadı. Bastı, klübe doğru uçup gitti.

Kime karşı olduğu meçhul, öyle bir hınç içindeydi ki, klüpte ve bir defada
cebindeki paraya eşit bir kâğıt çekebilmek için, ayakta, saatlerce bekledi.
(Krupye) denilen

31 kumar idarecisi tam da onun parası kadar bir miktarı ilân edince haykırdı: -
Banko! Masadakiler hayretle "müthiş oyuncu" diye lâkaplandırdıkları Genç
Şaire döndüler. Bu sefil delikanlının cebinde böyle bir para bulunabilir miydi?

(Krupye) Genç Şairden (deklârasyon) istedi. Yani para göstermesini... O, bir
tomar yüzlük frangı masaya attı. Paralar masa üstünde yelpazevâri yaygın...
Paletle kendisine uzatılan çift kâğıdı aldı: - Kâğıt almaz!

Parayı satan pişkin Fransız kâğıtlarını açtı: - Bankoda 9...



Yeşil çuha üstünde bir yürek kıziyle bir ispati dokuzlusu... Aynı paletle
parasını çekip aldılar. O da arkasını

döndü, hiçbir şey olmamış gibi kapıdan süzülüp çıktı. Pırıl pırıl cadde... Paris
kaynıyor... O, Genç Şair, şehrin kapkara çatıları, esrarlı bacaları ve her ân göz
kırpan ışıkları ortasında, kaybolmuş bir çocuk gibi kimsesiz ve on parasız... Ve
"Işık Beldesi" diye anılan Paris'te, hiçbir yerden hiçbir ümit kıvılcımı
göstermez bir karanlıkta...

Gözleri kaldırımlarda, "Kaldırımlar" şiirini içinde biriktire biriktire saatlerce,
yayan, oteline gitti. Odasına çıktı, aynanın karşısına geçti, uçları simsiyah
tırnaklariyle yanaklarını kanatırcasına tarayarak ağlamaya başladı: - Allahım
beni kendi kendimden kurtar!

NEFSE EZA MARSDLYA treninde... Bileti üçüncü mevki... Cebinde de,
birkaç gün sonra Marsilya'dan Dstanbul'a kalkacak lüks bir vapurun ikinci
mevki kamara bileti... Biletle-

32 ri kendisine arkadaşları sağlamış ve gara kadar gelerek tren kalkıncayadek
beklemişlerdir. Çünkü ne olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikir değiştirip
atlayabilir ve yine eski uçuruma düşebilir o... Bu şüphe, arkadaşlarının
hallerinden okunmaktadır.

Tahsisatının kesildiği ay üstüne aylar geçtiği halde yerinden kıpırdamamış,
Dstanbul'daki dayısından gelen paraları hep aynı sadakatle yürek kızına
yedirmiş ve işin tuhafı, Burhan Ümit de dahil, bütün Türk arkadaşlarından
büsbütün kopmuştur. Onlar, topyekûn, nazarında bozulmasından korktukları
cüce muvazeneleri içinde suların sürüklediği çöpler... Hiçbirinde, kötü yolda
da olsa, kendi

kendisini aşma hasreti yok... Başlangıçta, Burhan Ümit ile Paris'in sanat ve
kültür çevrelerinde boy gösterirken bile Türkelere, yeni Türkiye'ye,
Tanzimattan beri başını almış giden maymun

makyajlarına, hattâ topyekûn insanlığa (aforizm)ler savurduğunu, bütün
oluşları sahte kabul ettiğini bilen arkadaşları, bir gün onu yatağında bastılar



ve: - Haydi Dstanbul, her şey hazır! Diyerek trene bindirdiler. Yine bir gün,
(Türketi) kahvesinde geniş bir talebe

halkasına şöyle demişti: - Dnsanlık derin bir buhran yaşıyor ve ruhunu,
kurtarıcısını arıyor. Elebette zamanı gelecek ve büyük bir zuhur doğacak...
Büyük bir zuhur... Köşebaşlarını tutacak bir heyûlâ şahsiyet, kollarını açarak
"mukaddes emaneti ne yaptınız?" diye haykıracak!..

Arkadaşları, karınca kararınca, boşluklarım ve tesellilerini içki ve kadında
ararken, o, bunlardan hiçbirinde ıstırabının merhemini bulamamış ve yürek
kıziyle ispatı dokuzlusunda karar kılmıştı. Bu işde bir sır vardı ama neydi?..

Onu biraz sonraya bırakalım... Dlâve katar olduğu için bomboş trende, bir
uçtan 33

öbür uca gidip geldi; sonra en uygun yer olarak, ışıkları pörsük bir vagonun
tahta sıralarındlan birine çöktü. Tren o kadar boş ki, kendisini devlet reislerine
mahsus hususî bir katarda hayâl edebilir.

(Dostoyevski)yi düşünüyor. O da kumar hastası... Berlin'ıde saatini satıp
kumara giden, öz nefsine hakaret ihtiyacında bu (mujik) ruhlu romancının
cesareti bütün Avrupa (b'urjuva)larını hayret ve dehşete düşürmüş ve
dehâsına, ukdeli seciyesine dair kasideler söyletmişti.

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisine; eğer benim yaptıklarımı, nefsime
ettiklerimi bilselerdi o ahmak burjuvaların çeneleri dizlerine düşerdi.

Eza... O, ezayı seviyordu, niefse ezayı... Ve bunu şeytanî yolda, hep nefsine
inanarak, çalışarak ve aldana-rak arıyordu.



Bu dâva çetinlerin çetini... Paris'te pek az gördüğü bir sahne olarak,
Marsilya'ya sabahın iş saatlerinde indi. Kumarsız uyanık geçen bir geceden
sonra... Doğru, biletini cebinde taşıdığı vapur kumpanyasının bürosuna...

- Vapur ne zaman hareket ediyor? - Bilette yazılı...

- Bakmadım. - Üç gün sonra... Bak sen şimdi işe!.. Marsilaıy'da üç gün
kalmaya mecbur... Halbuki cebinde, arkadaşlarının tren kalkarken uzattıkları
zarf içindeki para pek az bir şey...

Marsilya, her dilin konuşulduğu bir Bâbil kulesidir. Dört beş arşın genişliğinde
veya darlığındaki pis sokaklardan en şatafatlı caddelere kadar her renkten
örnekler...

Parasına göre, çöp deresi en pis bir sokakta en pis bir otel buldu. Burada üç
gün kalabilir ve pazardan alınma kuru yemeklerle idare edebilir. 34

Genç Şaire, ancak (Bodler) gibi mücerret pise âşık bir sanatkârın
hoşlanabileceği bir oda gösterdiler. Ölü, ölünün son nefesi kokan bir oda...
Teneşire benzer bir yatak ve bir köşede yarı açık çekmecesi şişmiş ve
çarpılmış bir konsol.... Bir koltuk mumyası ve kan izlerine benzeyen lekelerle
benekli sararmış, patiska perdeler... Yarı açık çekmecede, belki 19'uncu
asırdan kalma, betonlaş-mış bir francalanın uç kısmı...

Bağırsakları paslı yaylar halinde dışarıya fırlamış koltuk ölüsünün dizlerine
oturdu. Şeytanın kulağına kadar eğilmiş, fısıldadığını işitir gibi:

- Dnsan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanır. Senin şu andaki şartlarına
göre şansın büyük!.. Ne yap yap, bir çare ara! Şans böyle ânları gözler.

Ürperdi. Fısıltı devamda: - Acenteye gider, kamara biletini güverteyle
değiştirebilir, farkı olan parayı alabilirsin!.. Olmadı; konsolosluk da var...
Çarene bak, biraz para bul! Durma!

Geceliğini peşin aldıkları otelden çıktı; kumpanyaya gitti ve şeytanın dediğini
kolayca yerine getirdi. Birkaç yüz frankla Marsilya'yı hoplatacak... Ne kadar
mutlu!..



Telefon rehberi... Klüp isimleri... Paris'te âzası olduğu kulübün kartiyle giriş,
yolunuş ve 10 parasız çıkış... Ertesi günü otelde kalacak parası bile yok..

Türk Konsolosluğunun adresini öğrendi. (Avenü Prado) dedikleri şahane
cadde üzerinde... Gitti. Bütün konsolosluklar orada ve önleri bahçeli şirin
villâlar içinde... Bir hayli arandı. Baktı; içinde ısırganların türediği bakımsız
bir bahçe... Dçeriden de cızbız köfte kokusu geliyor... Başını kaldırdı: Türk
Konsolosluğu...

Konsolos feleğin çemberinden geçmiş, gayet pişkin bir kırnata... Hemen
ziyaretin gayesini anladı ve dedi:

35 - Vatana iade tahsisatımız bitmiştir. Size yardım edemem! - Fakat ben
hükümet talebesiyim: (Röpatriyaj - vatana iade)sini isteyen herhangi bir
serseri değilim. - Bir şey yapamam!

- Ya ben ne yaparım? - Dsterseniz intihar edin! Biz alışığız böyle
manzaralara... Bu kadar!.. Çıktı. Akşam oluyor. Karnı da aç... Konsolosa,
kokusu gelen köftelerden küçük bir ikramda bulunmasını rica edemezdi. Haydi,
açlık çekilsin; ya geceleyeceği yer?... Yürüdü. Bir meydanlık... At yarışı
sahası... Bir tarafta, iri ağaçlardan sonbaharın silkelediği yapraklarla kabarık
bir şilte... Uzanıp yattı ve sinir yorgunluğundan hemen sızdı. Yüzünde bir
sıcaklık... Gözlerini açtı. Güneş... Kalktı, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal...
Ayakkapları-nı çıkararak dizlerine kadar suya girdi. Dleride ağ atan balıkçılar
ve kıyıda karaya çekilmiş kayıklar... Bu kayıklardan karaya çekilmiş

birinin önünde, kumlara dökülmüş kara kara şeyler... Bunlar keçi boynuzu,
kayık da keçi boynuzu yüklü bir mavna... Oturdu, zil çalan karnını kumlardan
topladığı keçi boynuzlariyle tıkabasa

doldurdu; balıkçıların şarkılarını dinledi ve güneş orta yere yaklaşırken
doğruldu, yarış yeri



istikametinde yürüdü. Meydanlıkta bir bankoya oturdu ve güneş altında biraz
kestirdi. Uyanınca gördü ki, yarış sahası insanlarla dolu... En cicili bicili
kılıklarıyle, tahta bir parmaklığın sınırladığı dış yol üzerinde cevelân
halindeler... Aman!... Aralarında, silindir şapkalı, dolama ipek kravatlı, göğsü
dürbünlü, bizim konsolos cenapları!.. Parmaklığa koştu. Konsolos tam
önünde... Elini uzattı ve konsolosu omuz başından kavradı.

Konsolos dehşetle: - Siz misiniz?.. Ne yapıyorsunuz?.. Yabancılardan
çekinmiyor musunuz? 36

- Dsterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla bırakmam! - Ne istiyorsunuz? -
Para!

- Çekiniz elinizi yakamdan!.. - Çekmem! Para!

- Akşama doğru konsolosluğa gelin de görüşelim: Konsoloslukta bir makbuz,
imza ve 1000 frank... O da gitti, o da kumar vergisine yatırıldı ve üçüncü
geceyi mahut otelde geçirdikten sonra vapur... Vapurda, şu bir aralık Dışişleri
Bakanlığı yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe ama, hali vakti iyi
olanlardan... Birinci mevki kamarasında seyahat ediyor ve lüks düşkünü
yolcular arasında, daha o zamandan bir "sefir-i kebir" edasiyle boy göstermeyi
biliyor. Genç Şair, geceleri kamarasına çekiliyormuş gibi yaparak güverteye
iniyor da gündüzleri onun yanından ayrılmıyor; böylece

kendisini birinci mevki yolcusu diye gösterebiliyor. Dkinci gece miydi, neydi,
güvertede, iyi kalbli bir Türkün şiltesinde bulduğu sığınakta fena halde üşüdü,
kalktı, lüks kamaraların bulunduğu hususî güverteye çıktı, dışarıdan
görülmemesi için camları beyaz boyalı bir kamara gördü. Kapısında "banyo
salonu" levhası... Girdi, kapıyı kilitledi, banyoyu sıcak suyla doldurdu ve
sabaha kadar orada kaldı.

Bir gece de, yine aynı hususî güverteden geçerken garip bir hadise...
Battaniyelere sarılı başı kukuleteli bir adam, iki yanında iki izbandut, denize
doğru işaretler çakıyor, yumruk sallıyor ve anlaşılmaz homurtularla söyleniyor.
Saldırgan deli halinde bir adam... Şezlongtan doğrulur gibi olunca iki
yanındaki izbandutlar onu kavrıyor ve şezlonguna yatırıyorlar... Tevekkeli
değil; iki gün önce vapur, gayet yakından takip ettiği Fransa kıyılarından



geçerken birdenbire durmuş ve bir

motorla gemiye dört ya- 37

nı kapalı bir sedye getirilmişti... Yolculara karşı bahane şu olmuştu: - Geminin
doktoru hastalandı ama telsizle yeni doktor ve hastayı nakletmek için sedye ve
bakıcı istedik...

Derken geminin lüks kamaralar salonunda "Feridun Paşa" adlı, Mısır Kral
ailesi yakınlarından (lord)vârî bir insan... Etrafında da koca bir maiyet...

Genç Şair, çok geçmeden öğrendi ki, kimsecikler görmesin diye gece yarıları
güverteye çıkarılan mecnun halli adam, meşhur Mısırlı Prens Seyfeddindir;
deli olmadığının ispatı için Dstanbul'a götürülmektedir, zira Prensin akıllılığı
ispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacaktır ve miras dışı bırakılması
maksadiyle Dngiltere'de bir akıl hastahanesine yerleştirilmiş, deli olduğu iddia
edilmiş ve işte taraflılarından Feridun Paşa eliyle kaçırılmıştır.

O zaman, dünyayı birbirine katan hadise... Bütün neşir vasıtaları bu işle, bu
Mısır saray entrikasiyle meşgul ve Prensi kimin ve nasıl kaçırdığı, nereye
götürdüğü, ne halde olduğu meçhul... Hattâ

meşhur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini haber verecek ve röportaj
yapacak ilk gazeteciye 1000 Dngiliz lirası vereceğini ilân etmiş...

Genç Şair bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakat işin gazetecilik kıymetini
biliyor ve Dstanbul'a varır varmaz, Darülfünun talebeleği boyunca kadrosunda
çalıştığı "Vakit" gazetesine bu mevzuda parlak bir röportaj hazırlamayı
düşünüyor. Öyle ya; bundan sonra hayatı ne olacaktır?... Babıâli'den başka
çimleneceği bir yer var mıdır?..

Dleride, yine Babıâli'den bir deli doktorunun kimbi-lir kaç para karşılığında
akıllı raporu vereceği zır deli, nefis bir fırsat...



38 "VAKDT" GAZETESD VAPUR Galata rıhtımına yanaşmakta ve Genç Şair,
şanlı bir yolcu gibi, Feridun Cemâl'in yanındadır. Rıhtımda, bekledikleri
yolculara, el, kol, mendil sallayanlar... Garip şey!.. Herkes şapkalı... O sene
Türkiye'de şapka kanununun çıkarıldığını biliyordu ama böyle bir manzara
göreceğini ummuyordu. Şapkalar başlarda, bir Dngilizin hindû kavuğu giymesi
gibi duruyor. Dçten tepeye çıkma bir şey değil de, tepeden kafaya oturma...
Develere de giydirseniz böyle olur.

Bir fransız muharriri "Türkler şapkayı ruhlarına değil, kafalarına geçirdiler!"
diye yazmıştı. Ne doğru! Bu muydu Fransa'ya giderken denize attığı fesin
karşılığı?..

Birden, Dstanbul'u bir köy, Galata köprüsünü de gaz tenekeleri üstünde bir sal
zanneder gibi oldu. Sonra başını Babıâli istikametine çevirip camileri görünce
mâna değişti. Ayıldı ve Avrupa

haşmetinin tesirini silkeledi üzerinden... Doğru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o
vakit, yirmi-beş bini aşan tirajiyle Dstanbul'un yani Türkiye'nin en büyük
gazetesi... Birinci sahifeyi dağıttılar ve dünya çapındaki röportajın haberini bir
yandan bir yana manşetledi-ler... Ona da hürmetlice bir para verdiler...
(Tayms)ın 1000

sterlingine karşılık galiba 25 Türk lirası... Gece de "Vakit" sahibi Hakkı Tarık
(Us)un küçük kardeşi Rasim, Genç Şairi, gazetenin üst katındaki patronların
hususî ikamet dairesinde misafir etti. Dçi, ipler üstünde kurumaya terkedilmiş
bir sürü çamaşır dolu ve duvarlarında Gördes'ten gelme dal dal elmalar,
sandık odası gibi bir yer... Rasim onun, önceden, Avrupaya gitmeden tanıdığı
akran

arkadaşıdır ve şiir meraklısıdır. Fakat gazetenin merkez şahsiyeti, Rasim'den
14 -15 yaş büyük, ağabeyi Hakkı Tarık... Bir de en büyükleri:

39 Mehmet Âsim bey... Mehmet Âsim güya başmuharrir, fakat her şey ve bütün
ipler Hakkı Tarık'da... Edebiyat hocalığı etmiştir. Babıâli'yi dolduran birçok
insan onun Dstanbul Lisesinden talebesidir, gazetesi de bir ocak, kimsenin
sürünmeden ve bir müddet çilesini çekmeden Babıâli rengene



bulanamayacağı bir nevi tekke... Hüseyin Rahmi, Reşat Nuri, Mahmut Yesari,
Hakkı Süha, Şeyh Nureddin -nam-ı diğer Toplu iğne-, Ömer Rıza, Refik
Ahmed hep o tekkeden... Ama her şey Hakkı Tarık'ta... O hiç bir şey olmadığı
halde her şey... Çaldığı bir alet olmayan orkestra şefi... Bir pirinç tanesi
üzerine koca bir ibare yazar gibi, dar bulutlara olmayacak şeyler yüklemeyi
bilen, orta çapta bir odayı ancak bir divanhanenin alabileceği kadar iş
kısımlarına bölebilen, başarısını boyuna

maliyet hesaplarını düşürmekte arayan, cesur atılış ve maceralara asla aklı
yatmayan, her işde kılı kırk yarıcı, gayet ciddî, temkinli, her şeyden evvel lisan
âlimi ve hastalık derecesinde mantık

düşkünü, yalçın bir bekâr hayatı sürmekte bir zat... Bir müddet sonra
Türkiye'de ve resmî mahiyette ilk Basın Birliğini kuracak ve hep başında
kalacak olan bu zat, Babıâli'nin o vakitler en çarpıcı ve düşündürücü
renklerinden biri... Şinasi, Agâh Efendi ve Namık Kemâl'den beri umumiyetle

ermeniler, köksüzler, suyun öte tarafındakiler elindeki Babıâli'ye ilk defa
Anadolu çocuğunu getiren, fakat bu dâvayı şuurlandıra-mayan yarım bir ana
vatan aydını... Genç Şairin yattığı odadaki yemişler için söylediğimizden de
anlaşılacağı gibi Gördes'lidir, mebustur, herhangi bir dünya

görüşüne sahip değildir ve sadece dışından geniş bir Şark ve edebiyat kültürü
içinde, Avrupalıya kaçmamış, şarkı da kucak-layamamış bir "fasl-ı müşterek -
iki renk arasındaki çizgi" adamıdır. Genç Şairi, Darülfünun sıralarındayken
gazetesine "muhbir" almış, işinden memnun kalmış ve sonunda, Av-

I rupaya gidiş muamelesini tamamlaması için de gazetenin Ankara muhabiri
yapmıştır. Paris yolculuğuna birkaç ay kala, köhne bir vagonun yamalı ve soluk
kırmızı kadife oturma yerlerinde, Hakkı Tarık'la karşı karşıya, 30 saatte
varabildiği Ankara... Bastonla dibi ölçülüp, eğer baston bir sertliğe değecek
olursa basılabilecek bir çamur, yahut gökleri tutan bir toz dumanı... Ulus
Meydanında, aralarında Yahya Kemâl'in de bulunduğu kara kalpaklı adamlarla
dolu lokanta, biraz



ileride de, Dstiklâl Savaşı kodamanlarından altun sızdırmanın günü geldiğine
inanmış bir yahudinin işlettiği ve macar dilberleriyle vitrinlediği Fresko -
Bar...

Genç Şair bir yandan duvarlara asılı dallardaki Gördes elmalarını yerken bir
yandan da düşünüyor. Birden gözünün önüne annesi geldi. Dstanbul'a döner
dönmez, bütün hayatı bir cefa destanı bu

mübarek kadına koşması gerekirken, bakın nerelerde?.. Dayılarının yanında ve
himayesindeki annesi acaba ne âlemde? Ona Paris'ten tek bir mektup yazmış ve
halinden haber almış değil... 26 - 27 yaşlarında dul kalan ve o gün bugün,
nikâhı düşer bir erkek yüzüne bakmamış olan, başörtüsü mis kokulu anne...
Çemberlitaş'taki kocaman konağın (hikâyesi O ve Ben'de) herkesçe hor tutulan
gelini olanca ümidini oğluna bağlamışken, görüyor musunuz şimdi oğlunun
halini?..

- Giderim ona, Beylerbeyine, yarın... Diye kurdu ve ıslak çamaşırlarla elma
kokuları içinde uyudu. Sabahleyin, bir gün sonra kendisine:

- Odadaki okkalarla elmayı sen mi yiyip bitirdin? Diye soracak olan Rasim'in
yanından ayrılıp Babıâli'ye düştü. Doğru Dkbal kahvehanesine...

Babıâli'nin tarihinde, ışıldattığı mâna renkleri bakımından iki mühim
kahvehane vardır: Biri, yokuşun ba-

40 41 şında ve sol köşedeki Meserret, öbürü de, Nuruosmaniye caddesinin
solunda ve Çemberlitaş'a çıkan sokağın kestiği köşede Dkbal...

Dkbal, Babıâli'de kahramanlaşmaya bakan, dehâ hasretlisi mustarip cücelerin
yatağı... Ortasında kocaman bir bilardo masası, etrafında nargilelerini
fokurdatan türlü memur ve emekli tipleri, vitrine yakın masalarda da nam-sız
ve gizli gamlan içinde gamsız, bedbaht yüzlü, ekşi suratlı dâhicikler... Hakkı
Tarık'ın dostu, tarih hocası ve Babıâli'nin şeref konuğu, her yere girer çıkar,
Emin Âli, bu dâhiciklere "Esafil-i Şark: Şarkın Sefilleri" adını koymuştur.

Kahvede, öğle zamanına hayli vakit olduğu için kimsecikler yok... Yalınız
Nurullah Atâ, kirpi saçları kabarık ve bir perçemi kaşına düşmüş, tavla



oynuyor. Yanında da Genç Şairin Darülfünun talebeliğinde şiir kutbunu temsil
ettiği Anadolu Mecmuası yürütücülerinden folklorcu Halit

(Bayrı)... Biraz sonra "Esafil-i Şark" teker teker sökün etti kahveye...
"Dergâh"çı Mustafa Nihat, Ahmed Hamdi (Tanpınar), Ahmed Kutsi (Tecer),
Hilmi Ziya (Ülken), Mükrimin Halil... Teker teker Genç Şair'le öpüştüler ve
sordular:

- Ne zaman geldin Paris'ten?.. Dzinli misin?.. Ne zaman döneceksin?.. - Dzinli
mizinli değilim... Büsbütün geldim. Artık aranızdayım!..

Kutsi, acıklı bir hayret içinde: - Eyvah!.. Mükrimin:

- Neye eyvah?.. - Hükümete karşı kefalet senedini o imzaladı da ondan...
Kefilim, o... Şimdi ondan bana edilen masrafları isterler diye korkuyor!

42 Oturdular... Nurullah Atâ tavla oyununa dalmış, kendisini yolmak sanatında
mahir ve "Esafil-i Şark" budalaları dışında pratik bir adama karşı, kan ter
içinde savunmaya çalışıyor.

Bir ses işitildi: - Yanlış oynuyorsunuz, Nurullah Bey, şeş oraya gitmez!
Ayağıma gelin bakayım! - Ben doğru oynadım!

- Nurullah Bey, çamura yatmayın!.. Nurullah Atâ, dört bir kaybetmek üzere
bulunduğu tavlayı çat diye kapattı, ayağa kalktı ve saçları dimdik, haykırdı:



- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesyonel kumarbaz usulca yerinden
kalkıp kapının yolunu tutarken Genç Şair mırıldandı:

- Borçlu olduğun parayı ben vereyim de tokatı ben patlatayım! Seni, nefsine
hakaret ettirmek hastası (Dosto-yevski) mukallidirseni!..

Nurullah Atâ: - Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezer, "Örümcek Ağı"
şairi! Çat!... Genç Şairin beş parmağı Nurullah Atâ'nın tombul yanaklarında...
Siyah bağa kenarlı gözlüğü de uçup gitmiş...

Araya girdiler, kahramanları yanyana oturttular, öpüştürdüler. Mükrimin Halil,
kalın bastonunun kıvrık başını eliyle sağa sola döndürerek "Esafil-i Şark"
hikmetlerinden birini savurdu:

- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz! Ah şu düello! Tarih yapraklarını kılıçlariyle
parlatan şövalyelerin her aykırılıkta anahtar diye baş vurdukları düello!..
Yirminci Asır medeniyetinin, güya insanlık adına en zavallı yasağı düellodur.

Kutsi ile çıkıp Meserret'e gittiler... Gazete muhbirleri kafa kafaya vermiş,
birbirinden haber kopya eJiyor.

43 "Ajans Meserret" bu... On kişi onda bir porsiyon çalışır, on porsiyonla
gazetesine döner. Burunsuz Tevfik de aralarında...

Genç Şair Burunsuz'a sordu: - Peyami nerelerde, gördün mü? - Gazetede olsa
gerek... Birazdan düşer. Kutsi, Genç Şairin, Yüksek Muallim Mektebinden
arkadaşı... Yatakları yanyana ve şiir zevkleri içice... "Kır-tipil Hamdi" diye
lâkaplandırılmış Ahmet Hamdi ise, onlar ilk sömestrlerindeyken Edebiyat
Fakültesini bitirmiş, yeni tayin olunduğu Erzurum'a gitmek üzere... Tarih
allâmesi Mükrimin Halil, Vilâyet konağının alt katında, Vakanüvis
Abdurrahman Şeref Beyin idaresindeki tarihî araştırma ve evrakı inceleme
bürosunda çalışıyor. "Esa-fil-i Şark" dâhilerinin her birinde olduğu gibi, hiçbir
zaman kaleme alamayacağı bir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya

çabalıyor. Anadolu Mecmuası'mn Anado-lucu gençleri, omuzlarını, şeyhleri
Mükrimin Halil'in bu hayalî şaheserine dayamış bulunuyorlar... Hilmi Ziya
muallimdir ve muazzam bir felsefe mektebi kurmak cehdin-dedir. Bir de, sık



sık âşık olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleri önünde

beklemekle tanınmıştır. Hepsinden önce yayın dünyasına çıkmış ve daha 18
yaşındayken, en kıdemli kalemlerin bile kabul görmediği Yeni Mecmua isimli
(Ziya Gökalp devresi ardından Yakup Kadri ve arkadaşları

tarafından çıkarılan) dergide boy göstermiş olan Genç Şair, onlara göre,
1925'lerde bile bir şöhret... Peyami Safa'yı Paris'e gitmeden beylerbeyinde
tanımış, Hocası Mustafa Şekib'in de, henüz talebesi, yani (medyum)u
vaziyetindeyken, telkin edicisi, yani (manye-tizör)ü mevkiine geçmiştir. Fakat
bütün bu adamlardan içinde kalan öz şudur:

- Hava; bir baştan bir başa hava!.. Olamayan bir 44

cemiyette, anafor noktası Babıâli ve uzak, yakın her ferdi hava, daha doğrusu
tıknefes... Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Genç Şairin karşısına geçti ve
hemen sordu:

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen darülfünundan evvel bulundun
orada... Nasıl yer?.. - Ne bekliyorsun ki, nasıl diye soruyorsun?

- Meselâ içinden geçerken piyano sesi duyulan bir sokağı yok mu?..

SIR GENÇ ŞAÎR, hayatında ilk ve son defa, peşinde gezmediği, hattâ haberi
olmadığı bir mirasa konmuştur. Çemberlitaş'taki büyük bir aile konağı... Genç
Şairin "cici anne" diye çağırdığı babaannesine ait... Konak, bu haşmet ve
debdebe meraklısı hanımefendinin bir gözdesi tarafından,



o daha hayattayken parça parça iç edilmiş, hanımefendi, Genç Şair
Paris'teyken ölünce de artığın artığı halinde torununa bir pay kalması
gerekmiştir.

Genç Şairi notere götürdüler, dünyanın en gülünç hesabı olarak hissesini 500
lira diye tespit ve parayı eline toka ettiler. Konağın dörtte bir hissesine göre
çok küçük, fakat o zamana göre çok büyük para...

Annesinin geçirdiği bir zaafiyet yüzünden Heybe-liada'da istirahatta olduğunu
öğrendi, Adaya gitmek cesaretini gösteremedi ve bir köşesinde tarihçi Emin
Ali'nin dünyayı alaya çektiği bir Şehzadebaşı kahvehanesinde, plâka ile
oynanan ve alacak, verecekler tebeşirle yazılan bir pokere girdi. Uzaktan ona
alaylı gözlerle bakan ve nargilesini tokurdatırken "hasta adam!" der gibi sesler
çıkaran Emin Âli'nin seyircisi olduğu kumar kâğıtlarını kasabın gırtlak
kısmından ciğeri tutmasına eş şekilde kavrayan ellere, bir hafta içinde bütün
parasını teslim etti.

45 Alaycı Emin Âli, onu her gün uzaktan seyrediyor ve yanındakilere bir eşya
dersi gösterircesine tavırlar takmıyor. Teşrih masasında bir profesör sanki...
Bir cesedin hangi uzuvlarından ve nasıl kesilip doğranacağını, bu ameliyeyi
yapan ellerin meslekî teknik ve maharetlerini, kesilip

doğrananın da, en küçük tepkiden uzak, bir madde teslimiyeti içinde kendini
verişini takip ediyor. Genç Şair, bir akşam oyun bitip de Emin Âli'nin yanına
gelince şöyle karşılandı:

- Ne haber, doktor, kaç para kaldı cebinde?.. Emin Âli, şuna buna, "doktor,
şoför!" diye hitap eder.

- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok... - Onu da biz alalım bari!..

- Hani taraftar değildin oyun oynamama!.. - Tabiî değilim; ama mademki
dinlemiyor, oynu-yorsun, seni kurtarabilmek için paranı bizim almamız lâzım...
Hiç olmazsa sana borç da verir, yatacağın yeri de düşünürüz.

Emin Âli'nin başlıca zevki, idarehane idarehane dolaşıp Babıâli Esafil-i
Şark'ına borç para vermektir. Bunların başında Akbaba'cı Yusuf Ziya ve Orhan



Seyfi vardır. Ama birine 10 lira borç verdi mi, 1000 liralık senet alır. Günü
gelince de 10 lirasını alır ve gerisini istemez. Vermezlerse senedi icraya koyar,
bütün masraflarına katlanır ve yine 10 lirasını aldıktan sonra orada durur,
takibe devam etmez. Cebi, meselâ hepsi 500 liraya karşılık 50 bin liralık
senetlerle doludur. Senet defteri de hep cebindedir.

Pantalonunu şalvar gibi giyen, kravatım da fındık büyüklüğünde bir kördüğüm
gibi taşıyan Emin Âli, hiçbir yerde hiçbir yazı yazmadığı ve hiçbir Babıâli
tezgâhından olmadığı halde, bu tezgâhtan en renklilerin en nadide tonu...
Meserret, Dkbal, Şehzadebaşı kahvehaneleri arası

46 mekik dokur, ciddiye aldığı hiçbir mesele yokmuş gibi görünür, fakat
umumiyetle alaycı bir üslûp içinde bütün ruhî ve içtimaî dâvaları damgalar...
Dleride bir nüktesini göreceksiniz ki, ruhçuluk ve maddecilik meselesinin
yüzde yüz çözümünü veren bu (espri) çapında bir buluşa dünya şahit

olmamıştır. - Oldu mu doktor bu akşam bizdeyiz değil mi; bildiğin
apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi çiftleri de orada oturuyor. Kareyi
kurarız.

Bahsettiği Lâleli'deki bu meşhur "Harikzadegân" apartmanı... Dstanbul'un
hemen hepsi kül olan ahşap evler devrinin sonunda kagir binalara geçmenin ilk
acemi ve kaba eserlerinden...

Toplandılar, Genç Şair cebindekini kaybetti; üstelik bilmem kaç bin liralık
senet karşılığında Emin Âli'den aldığı 100 lirayı da verdi.

Koltuklara geçmiş kahve içiyorlar... Emin Âli, gözleri Genç Şairde,
gülümsüyor: - Ameliyat kolay oldu değil mi, hiç acı çekmeden yüzüldün, gitti!

Akbaba'cılar kahkaha atarken Genç" Şair somurtuyor. Emin Âli:

- Şimdi söyle bakalım, şu kumarı sen niçin oynu-yorsun? - Paramı aldıktan
sonra bir de sorguya çekmek mi?



- Biz öyleyiz; hem alır, hem sorguya çekeriz. - Benim kumar oynamamdaki sır,
kumar masasın-dakilere anlatılabilecek bir şey değil... - Öyle mi, doktor, ya
kime anlatılabilecek bir şey? Yusuf Ziya, günün modasına göre uçlarını
sipsivri

kestirdiği şakak saçlarını dudaklarına yaklaştıran bir gülüşle atıldı: - Herhalde
bir ruh doktoruna anlatılabilecek bir sır... Meselâ Mazhar Osman'a... 47

Genç Şair, Yusuf Ziya'ya nefretle baktı. Hani Genç Şairin "bazı ahmaklarla
konuştuğum zaman elimde olmadan ahmaklaşıyorum, onların iradesine kapılır
gibi oluyorum, dilimi yutuyorum!" dediği tipler var ya; işte Yusuf Ziya
böyleleri arasında en parlak örnek... Gayet şık ve telâkatli, kelle - kulak
yerinde bir kofluk... Halbuki pratik zekâca üstün ve işbilirlikte usta...

O, Ziya Gökalp devri sade Türkçeciliğinin ve sinsi sinsi eski kültürden kopma
cereyanının, Orhan Seyfi ve daha bir kaç arkadaşiyle beraber ilk
devşirmelerinden biridir; ve bu bakımdan, "Edebiyat-ı Cedide" ahmaklarına
karşı ana diline dönmenin elbette güzel davranışı yanında bu yeni âleti sadece
maddede kullanmaya ve bu şiire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki
nesillere devretmeye mahkûmdur. Yani sadece madde mostracısı, şekil
cambazı, şiirde de kafa yakıcı derinlikler yerine sığlıkta kalan ve onda da
açıkgözlülüğünü, kurnazlığını gösteren bir piyon... Genç Şairin ölçüsüne göre
bu teşhis Yusuf Ziya'ya değil, onun topyekûn nesline aittir ve aralarında onları
bir milimetre aşan, yalnız Faruk Nafiz... Şiirde böyle olan Yusuf Ziya,
hayatiyle, Tanzimattan bu yana bir türlü olamayışımızın ufunet merkezi
Babıâli'de bu (enfeksiyon) muhitini ifade noktasından biriciktir. Şiirde kalama-
mış, sâf şiire geçememiş, onu hasis menfaatler uğrunda bir âlet diye
kullanmaktan ileriye atılamamış ve sonunda çıkar yol olarak Orhan Seyfi ile
beraber, işi fikirsiz gül-dürücülüğe dökmüş, Akbaba'yı çıkarmaya başlamıştır.

Genç Şair, şimdi kendisini deli doktoruna lâyık gören ve hiçbir mücerrede aklı
yatmayan bu adama ne desin?..

- Hakkın var, dedi; gerçek bir deli doktoru bulsam, hiç durmaz baş vururdum.
Emin Âli, sabaha karşı eliyle pişirdiği çayı Genç Şaire sundu ve yanına çöktü.
48



- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce çıkarız.

- Olabilir. - Anlat bakalım, şu Yusuf Ziya'ya anlatmaktan çekindiğin sırrı!.. -
Hangi sır?..

- Şu, kumara bu kadar düşkünlüğünün sırrı... - Alışkanlık işte...

- Olamaz; sende, ruhunda bir düğüm var... - Oynayanlar niçin oynuyor?

- Onların hesapları basit... Para kazanmak için, en kıymetli şey bildikleri
parayı başka bir rizikoya kabiliyetleri olmadığından (riske) etmenin heyecanını
tadmak için, vakit öldürmek, bunalımlarını gidermek için, filân, falan...

- Beni bunlardan hangisine yakın görüyorsun? - Hiçbirine... Sende kendini feda
etmek, zorla ıstıraba gitmek gibi bir hal var... - Demin, kumar saikleri arasında
bunalım diye bir kelime kullandın; o küçük bir kapıdır; bu kapıdan girip büyük
kapıyı bulman gerek...

- Gördün mü; işte ben de senin ruhunda o kapıyı arıyorum. Paranı, pulunu,
sıhhatini, haysiyetini, istikbâlini, sanatını hep kumara feda ettiren sır kapısını...

- Emin Âli; seni böyle ciddi ve derinlere inmek isteyen bir mizaç içinde ilk
defa görüyorum. Ben maddî ve manevî neyim varsa kumara, eczahaneden ilâç
alır gibi veriyorum.

- Hoppala!.. - Dedim ya, anlayamazsınız! Miskin akıl hesapla-riyle
çıkamazsınız bu işin içinden...



- Ne ilâcıymış o, her şeyini vererek satın aldığın...

- Haydi, kenarcığından biraz göstereyim: Düşünmemenin, acıya battıkça daha
fazla batmak ihtiyacının ilâcı...

49 - Anlayamıyorum! - Anlayamazsın! - Çıkar yol mu bu? - Tam aksi... Gittikçe
daralan ve düğümlenen bir yol... Yangına, itfaiye hortumiyle su yerine gaz sıkar
gibi bir şey...

- Sende irade diye bir şey yok mu? - Dnsan bu kadar hassas bir yerinden
yakalanınca, bilmem, irade diye bir şeyi kalır mı? - Marifet, bu noktada
iradeyi göstermekte...

- Doğru... Ama nasıl?.. - O hassas noktanın ne olduğunu hâlâ anlayamadım. Şu
dediğin kapıdan hâlâ içeriye giremedim. Dçeri almıyorsun beni...

- Girebildiğin kadarı yeter. Dçerisi insanı yakar. Anlayamayana da,
kartpostaldaki yangın gibi görünür.

- Söyle! - Cevap Hamlet'te: "Ne söyliyeyim Efendimiz?" Emin Âli yerinden
kalkıp bitişik odaya geçti ve sırtında bir şilteyle döndü:

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat et!.. Ve yine alaycılığına döndü: -
Dlâç istiyorsan kâğıtları getireyim, karşılıklı maç yapalım...

- Maç da ne demek? - Başa baş oynanan poker... - Uyku tecrübesi yapsak daha
iyi... - Allah rahatlık versin!

Genç Şair yatakta düşünüyor. Yumulu gözlerinin önünde, büyüyüp, küçülen,
keçi kafalı, kaplan dişli, gözleri haşlanmış, burunları urlaşmış çehreler... Biri
ona diyor:

- Yalan söylüyorsun; sen bir yalancısın!.. Sefil âdetine bir özür tedarik etmek
için el-âleme ruh incelikle-

50 rine dair masallar uyduruyorsun... Asıl yalanı da, sırrını güya kendine
saklıyarak nefsine söylüyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak için kumar
oynuyorsun, öyle mi?.. Mutlak olanı arayan, aradıkça kaybeden, kaybettikçe



bütün dayanaklarını yitiren, yitirdikçe cımbız cımbız lifleri sökülen beynini
susturmak için, öyle mi?.. Aslında bu da bir yalan... Sen yalnız meçhulü
kurcalamak

şehveti yüzünden kumara yakalandın. Sabit fikirlere gelince onların ateşine bir
ân için bir keçe atmışsın, ne çıkar... Kumar bitip keçe de tutuşunca, düşün,
halin ne olur? Emsalsiz bir sıhhat ve hastalık arası insanlara kurum satma!
Kendi kendini aşmaya bak!

"DÇTDHAT" KENDD kendini aşmak, bu nasıl olur? Frenklerin (serenite)
dediği bir nevi ermişliğe varmak... Telâştan, hercümerçden, didinmekten,
çekişmekten, boşuna aramaktan, dış dünyanın her dikeninde ciğerinin kanlı
yırtıklarını sarkmış görmekten nasıl kurtulunabilir?

Yolunu ve çaresini bilmiyor değil... Ama kuru lâfta, boş kelimede: Tasavvuf...
Velîler çerçevesi tasavvuf... O günedek tasavvuftan bildiği, Bahriye
Mektebindeki edebiyat hocası Dbrahim Aşkî Beyden aldığı küçük bir işaretten
ibaret... Bir de Sarı Abdullah Efendi'nin "Se-merat-ül Fuat" adlı kitabından...
Gönül verimleri mânasına bir isim taşıyan bu kitap, ona eşyanın ötesinden
birtakım kıvılcımlar göstermiştir ama, bu dâvaların dâvasını, kelimenin
üstünde zevk edebilmenin,

yaşayabilmenin usûlünü öğretememiştir. 14-15 yaşlarındaki bu ruh
macerasından sonra da, içinde



bir isim ve işaretten başka bir şey kalmamış ve işte 22 yaşına ayak bastığı şu
demde, öz eliyle başına sardığı belâ sarığı altında kimsesiz ve kılavuzsuz
kalmıştır.

51 "Harikzadegân" apartmanından çıktıktan sonra Beyazıt'tan geçti. Sahaflara
uğradı ve turşuluk kitapları köhne sandıklar ve sinekli camekânlar içinde
seyredip, Babıâli'ye uzandı ve Yusuf Ziya - Orhan Seyfi çiftinin yazıhanelerine
uğradı.

Orada kendisine birini takdim ettiler: - Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu,
(Helen) şairi!.. Yusuf Ziya'nın olanca zevk ve ifadesi, nasıl gıcır gıcır
iskarpinlerinde ve kalın ayak bileklerini peçeleyen şeffaf ve gergin ipek
çoraplarında toplanıyorsa, Salih Ze-ki'ninki de benek benek papyon
kravatında... Aradabir (monokl - tek gözlük) taktığı da bilinen Yunancı şair,
Genç Şaire, kerpiç evden (Akropol)e duyulan özenti gibi göründü ve ileride
(Persefon) adlı bir eser neşretmesi üzerine Orhan Seyfi'nin söyleyeceği söz
şimdiden hazır bir intiba verdi:

- Onun (Persefon)u bizim gözümüzde Merzifon'dur. Şu var ki, Salih Zeki,
Merzifon'lu değil, Isparta'lı-dır ve Orhan Seyfi bunu bildiği halde işi kafiye
oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orası, ha şurası, Anadolu değil mi?"
gibilerden arada bir fark görmemektedir. Dşin alâkaya değer tarafı şu noktada
ki, bu Dsparta çocuğunun ortadan aşağı bir Fransızca ile bir anda Eski Yunan'a
kadar gidip oraya yapışıvermesi, dünyayı Yunan Mitolocya-sı gözlüğünden
seyretmeye başlaması, Eski Yunanın da kabuğunun kabuğunda kalması ve onu,
bir turistin Bedestenden aldığı uğur taşı gibi boynunda taşıması, kökünü
kaybetme yoluna giren, yeni bir kök bulayım derken en uyuşmaz maddeleri
havanında dövmeye ve barıştırmaya yeltenen bir cemiyetin dramından Babıâli
sahnesinde bir komiklik ifadesiydi.

Onun Dsparta'da muazzam bir şatosu vardır. Bugün harabe halindeki bu
şatonun mahzeninden, dikkatle kulak

52 verilse, vaktiyle bey tarafından boğdurulup öldürtülen âsilerin kemik
çatırdıları duyulur. Elinde, ceketi ve kravatı gibi kıyafet (aksesuar)ına girmiş
bir eşya unsuru halinde yaldızlı, maroken kaplı Fransızca bir kitap taşır ve
besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade göstermeye isteklidir.



Bütün bu hallerini gördükten ve kendisine gösterdiği taşkın sevgiden ötürü
dostu olmaya mecbur kaldıktan sonra Genç Şair, bir gün ona soracaktır:

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasındaki uydurmalara, (estetik) bir
anlayışla mı bağlısın, yoksa gerçekten mi inanıyorsun?

- Elbette inanıyorum! Salih Zeki, kuvvetli gördüğü insanlara sırf hatırları için
inanmakta o kadar cömertti ki, eğer inanılacak yerin neresi olduğu kendisine
bildirilse hemen kabul eder ve Is-parta'daki şatosunun harabesinden hâlâ
yankıları tüten tekbir seslerine bağlılığını ortaya atardı. Nitekim kısa zaman
içinde pekleşen dostlukları boyunca hep böyle oldu.

Salih Zeki, Genç Şair'in 4 formalık minicik şiir kitabı için hararetli medhiyeler
yazdı ve onları Abdullah Cevdet'in meşhur "Dçtihat" mecmuasında yayınladı.
Mecmuanın kapağına Genç Şair'in resmini koydurdu ve hakkında şu hükmü
verdirdi: "Türkiye'nin Bodler'i..."

Ve bir gün onu Abdullah Cevdet'e, Cağaloğlu'ndan Sultanahmed'e doğru
Yerebatan tarafında, kapısında "Dçtihat" yazılı binaya götürdü. Bu yazı, talik
dedikleri Dran üslûbu eski harflerle; altında da Fransız diline uysun diye
(Ddjtihad) şeklinde Lâtin harfleriyle... Ve yeni değil, Meşrutiyetten beri
böyle...

Abdullah Cevdet, ileride bazı müslüman aydınlarının "Adüvvullah Cevdet"
adını takacağı, çiçek bozuğu suratlı ve derisinin altı sanki için için iltihaplı bu
adam, iki tarafiyle meşhur: Dslama

düşmanlığı ve çingenece hasisliği... 53

Türkiye'de, vatan kurtuluşunu Batı kazanına 'cup' diye atlamaktan ve özünü
inkâr etmekten ibaret bilen Mustafa Reşit Paşa cereyanı üzerinde satıhçı ve
gözükara aydıncıklar plânı Dttihat ve



Terakki'nin ilk kurucuları arasında... Sonra onlarla geçinemeyen, anlaşamayan,
onlara bile sapık ve sapıtık görünen, kendisine göre bir fikir yolu tutturup bu
yolda en küstah ve mecnun formüllere bayrak açtıran bir küfür kuduzu... Türk
ırkını ıslah etmek için Macaristan'dan damızlık erkek

getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmaz, Dslâmı her türlü oluş ve yükselişe
engel bir müessese sayar; üstadı 10'uncu sınıf Fransız fikir adamı (Güstav
Löbon)un dar ve sınırlı hükümlerini bütün insanlığı kurtarıcı hayat iksiri bilir.

Doktor (Duzi)nin "Dslâmiyet Tarihi"ni Kâinatın Efendisini küçük düşürme
yeltenişiyle Türkçeye çevirmiş ve bu yüzden itikadı sarsılan bir tıp talebesinin
intihar etmesine sebep olmuştur. Kendince, Meşrutiyet ve Cumhuriyet
hareketlerinin getirdiği bütün yenileşme şekilleri ondan kopyadır ve o, daima
ve her devirde hakkı ödenmemiş bir alacaklı olarak kalmıştır.

Süleyman Nazif in: O suretten hayayı Dest-i Hak tırnakla yırtınıştır. Diye,
çiçek bozuğu içinde ruh bozukluğunu ilân ettiği ibret misalidir o... Bir gün
Babıâli'den aşağı doğru iniyormuş... Aşağıdan da yukarıya doğru Süleyman
Nazif çıkıyor. Karşılaşmışlar...

- Sorma, sorma, demiş, Abdullah Cevdet; bugün çok üzgünüm! - Neden?

- "Ben vatanın bir öksüzüyüm!" şeklindeki bir mıs-raım, mürettip hatâsı
yüzünden "Ben vatanın bir öküzüyüm!" diye çıktı.

54 - Ayol, ona mürettip hatâsı değil, sevabı demek lâzım!.. Şairdir de...
Hikmetlerini şiirle savurmaya bayılır ve şiir adına bütün anlayışı, birtakım
tezadları aynı kâse içinde çalkalama gayretinden ileriye geçemez. Meselâ
"yükseğe çıktım!" yerine "yükseğe alçaldım!" demek gibi âdi hokkabazlıklara
düşkün... Misafirlerine bir kahve ikramına bile

yanaşmaz ve işçisine para verirken "Servet-i Fünun"cu Ahmet Dhsan'ın yaptığı
gibi, silik kuruşları seçer.

Genç Şair, Abdullah Cevdet'i görür görmez irkildi, ondan cehennemlik bir
odun, daha doğrusu tezek kokusunu aldı, onun "bütün yapılanlar ve yapılacak
olanlar benden kopya!" iddiasını dinledi, nasıl dibe yükseldiği ve tepeye



alçaldığı mevzuunda mısralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi

birbirinden hasis adamın, belki de misafirler tarafından getirilen bisküilerine
bile el sürmedi. Şark ve Garp hesaplaşmasında, oltanın ucundaki solucan
ölüsüne koşan avanak balıklara eş, çurçurlar zümresi içinde Abdullah Cevdet,
üstelik sırtı dikenli ve dişleri zehirli bir topyekûn inkâr ve batıya teslim olma
örneğiydi; ve o kadar benimsediği Batının hiçbir çilesini görmez ve hiçbir
derinliğine inmez ve yalnız genişliğine bir takım kuru akıl hesapları peşinde
gezer ve deri üstü sahte nispetler kurar, içini boğmuş ve bütün ulvî ses
deliklerini tıkamış bir mizaç temsil ediyordu. Bu da, geçirdiği sarsıntılar
yüzünden, ulvî olandan çok daha fazla süflî olana kucak açan Babıâli'nin
Dkinci Abdülhamîd sonrası manzarasını belirtmekte, ona (prototip - baş
örnekler arasında yer

veriyordu. Ve Cumhuriyet başlarına kadar aynı çizgi üzerinde yürüyenlerin,
tam ortaklıkları halinde Abdülhamid düşmanlığında birleştiklerini gösteriyor
ve anahtar şahsiyet olarak Ulu Hakanı büsbütün yüceltiyordu. Dslâmiyet
düşmanlığı, Abdülhamîd düşmanlı-

55 ğiyle bir arada yürütülmüş ve yürütülecekti. Genç Şairin, Sabık Şair
çığırında meseleyi ilk defa ve tek başına ele alacağı güne kadar... Fakat yaşı
22'lerdeyken Genç Şair, Babıâli manzarasını

heceleyebilmekten uzak ve yalnız (estetik) bir seziş idrakiyle çirkin ve sahteyi
hissetmek makamındadır.

Küfür müçtehidi Adüvvullah Cevret'in yazısı Fransızca (Ddjtihad) evinden
ayrılırken Genç Şair, böyle bir adamın kalemiyle övülmektense yerilmeyi
tercih ettiğini söyledi ve (Olemp) dağının iklimini toroslara nakletmek
sevdasındaki şair kırıntısının her kuvvetli fikre "hû!" diyen yalpalı tabiatından
bir tasdik işareti aldı.



Genç Şair: - O, senin inandığın efsane dünyasına bile inanmayan kâbus suratlı
bir (kaos)... Sen hiç olmazsa efsaneden gerçeğe geçebilirsin; ama böyleleri
nereden nereye geçebilir?.. Ebedî (kaos)...

Salih Zeki: - Öyle; leşleriyle toprağın birbirine katışamayacağı insanlardan...
Ama biz ona kendimizi övdürelim, yeter!..

Bir müddet sonra Abdullah Cevdet ölecek, namazını kılmak üzere etrafında
müslümanlıktan habersiz marka müslümanlan toplanacak ve o sırada bir ses
yükselecektir:

- Bu adam dinsizdi, Dslâm dışındaydı, namazı kılınamaz! Ne tecellidir ki, bu
sesin sahibi bir komünisttir ve bu sözü Abdullah Cevdet adına değil, cenaze
namazının lüzumsuzluğu adına söylemektedir. Ve ne hazindir ki, eğer bu sözü,
cenaze namazının kıymeti uğrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak,
komünistin sözü yerindedir.

56 TEKDNSDZ EV - SEN Babıâli'yi kötülüyorsun ama, unutuyorsun ki sen de
onun içindesin...

- Unutmuyorum! Evvelâ, benim de içinde olmam ille o yerin temize çıkmasını
gerektirmez. Hattâ kendimi de aynı kötülükler zincirine bağlı bir halkacık
telâkki etmeme mâni olmaz. Dkincisi, benim görüşüm, her tez nasıl antiteziyle,
her dâva nasıl aksiyle at başı beraberse, öylece, bir gün iyi ve güzelin de
fışkıracağı ümit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Babıâli'yi düşürmez.
Evet, bütün kötülükleri içinde ve çapında iyiyi ve güzeli yine Babıâli'den
beklemeli...

- Ama sen onun boyuna kötüye gittiği kanaatinde-sin... - Öyleyim ve bu
kanaatim, cemiyette muazzam bir ferdî zuhur ve kıymetleri yenileme
şahlanması oluncaya kadar "âzam-ı nâmütenâhi"ye doğru hep böyle gidecek...
Fransızlar, nesilleri, tepeden inme inkılâplar olmadıkça yirmi beşer senelik
bölümler içinde sıraladıklarına göre, şimdi 1925, kimbilir 1950'de nasıl ve
1975 ve arkasından 2000'de nasıl olacak Babıâli?...

Bu konuşma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Genç Şair arasındadır
ve karnı aç Genç Şair, farkında olmadığı bir fikir hinciyle devam etmektedir:



- Babıâli'nin filiz vermeye, kıvam tutmaya başlamasını 1875 diye noktalayacak
olursak, 1900'e kadar, karakter, iptidaî bir saffet ve zoraki nezahet halinde
tespitle-nebilir. 1900'den öteye ve bugüne kadar da murakabe sargılarının
birdenbire çözülmesi yüzünden ağzı bozuk bir cesaret ve arkasından Dttihat ve
Terakki yumruğu altında kuyruğu kısık bir korkaklık, daima aslıyetten,
halisiyet-ten, tefekküriyetden, samimiyetten mahrumiyet...

Genç Şair'in, üçüncü ve dördüncü devrelere ait tam 57

esaret ve mahkûmiyet, peşinden de som enâniyet ve körü körüne menfaat
çığırlarından bir işaret göstermesine elbette imkân yoktur; fakat mayadaki
bozukluk yönünden her şey onca o günden bellidir.

Genç Şair, birdenbire en ince mücerretten en kaba müşahhasa, en hummalı
içtimaîlikten en yalçın ferdîlik plânına iniverdi:

- Sen şunu, bunu bırak da haber ver; cebinde kaç para var? - Bozuk paralar...
50 - 60 kuruş çıkar çıkmaz... Niye sordun? - Dlerideki köftecide birşeyler
yiyebilir miyiz diye...

Çıktılar, Rumeli usûlü minik köfteler yapan Balkanlı ustanın dükkânında, tanesi
birer kuruştan onbeşer köfte ve tabağı on kuruştan iki piyaz yediler; ekmeği ve
bahşişiyle 60 kuruş verip yokuş boyunca çıkmaya başladılar.

Peyami Safa: - Seni çoktandır Beylerbeyinde görmüyorum. Annenle beraber
değil misin? - Hayır; Aksaray taraflarında, iki odalı, ahşap, tekinsiz bir evde
oturuyorum.



- Neden?

- Dayılarımla aram açık da ondan... Annem, biliyorsun, dayılarımın yanında... -
Kim tuttu sana bu evi?

- Annem!.. - Ne olacak senin halin yahu?.. - Dyi olur, iyi olur inşallah...
Ayrıldılar. Evet, annesi ona, Çemberlitaş'taki saltanatlı konağın eski
emektarlarından bir kadına ait, Aksaray'da, eğri büğrü bir sokakta, eğri büğrü
ahşap evler arasında, eğri

58 büğrü tahtalarla kaplı ve iki odalı bir ev tutmuştur. Yanında küçük bir
bahçesi olan ve içeriye bahçe kapısından girilen bir ev... Cin yuvası... Anne,
erkek kardeşlerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu

köşkünden oraya bir şilteyle bir örtü ve bir yastık taşımış ve oğluna: - Burada
barın ve artık bir baltaya sap ol! Deyip, kale kapısına benzer bahçe kapısı
anahtarını uzatmıştı.

Ah onun burada geçirdiği birkaç ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldan
satın alınan bir petrol lâmbası ve bir deste mum... Yer yatağının başucu
tarafında ve cılk tahta üzerinde, petrol lâmbasına bitişik bir kitap, sigara
tablası ve yağlı kağıt içinde zeytin taneleri... Sokağa bakan pencere kâğıt kaplı,
bahçeye bakanın da camı çatlak ve çıplak... Bahçede ısırganlar, türlü yabani
otlar ve

ağlamaktan büzülmüş ve küçülmüş hissini veren bir incir ağacı... Bir de
çıkrıklı bir kuyu... Cinlerin bütün gece kuyudan iniltili çıkrık sesleriyle su
çektiği vehmi içinde sabahı bulur bulmaz tekinsiz evden çıkıyor, doğru
Babıâli'ye damlıyor, hiçbir yere uğ-ramazsa ilk şiir kitabını basan Kitapçı
Abdülaziz'e can atıyor ve orada bir çay içip sabah kahvaltısını etmiş oluyor.

Hiç kimsenin şimdi en küçük izinden bile haberli olmadığı Kitapçı Aziz,
Babıâli'nin en hususî renk ve çizgilerini üzerinde toplamış bir "yanık kafa"
tipi... Şark Anadolusundandır ve basit bir okur - yazar olmaktan ileriye
geçememiştir. Fakat şairdir ve neşrettiği her kitapta şiir kitabının yakında
çıkacağını ilân etmektedir: "Hicran Demeti - Şiir - Abdülaziz"...



Basit okur - yazarlığı içinde ruhunu nasıl bir deprem hoplatmış olmalı ki, eline
(Donkîşot) kargısını aldığı gibi küçük bir sermaye merkebine atlayıp
Babıâli'yi fethe gelmiştir. Şiirleriyle boy

gösteremeyince de kitapçılığa geçivermiş ve Abdülhak Hâmid'den başlayarak
Halide 59

Edip, Süleyman Şevket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicelerinin
kitaplarını basmıştır. Ama, kalın kaşlı, neredeyse ağlayacak hissini veren
ceylân gözlü, küçücük burunlu ve ağızlı bu adam, bir (Donkişot) değil de
(Sanşo Pansa) olmakla yetinmiş, hiçbir zaman işinin esnafı

olamamış, yarım idealistliğin cezasını iflâsla ödemiş, kitabe-vini kapamış,
sakal bırakmış, kıpırdayan dudaklarıyla sokaklara düşmüş ve sonunda, Babıâli
(Donkişot)larına (Sanşo Pansa)lık etmenin acısını belki de gizli bir iç âlem
cezbesiyle dünyadan kesilerek, hiç kimseye kabahat bulmayarak ve gık
demeyerek ruhunda yaşatmış ve silik geldiği dünyadan büsbütün silinmiş,
gitmiştir. Ermeni rakipleri karşısında gerçek bir feragat ve esere inanma tipi
olan Abdülaziz,

Babıâli'nin gerçekten meçhul askeri denilse yeri... Abdülaziz, son derece tatlı
ve mahcup bir tebessümle adetâ Genç Şair'e yalvarıyor: - Dzin ver de çayını
içinceye kadar sana şiirlerimden birkaçını okuyayım!

- Şimdi olmaz, çok acelem var, başka vakit... Ve zavallı Abdülaziz, kendisinin
şair olmadığı ve olamayacağı hükmünü getiren bir baht tecellisi karşısında
kalmışcasına, sakin ve mütevekkil, susuyor ve eserini çok ucuza aldığı Genç
Şair'e "nasıl olmuş da olabilmiş?" gibilerden hayretle bakıyor:

- Bir çay daha içmez misin? - Hayır Abdülaziz Bey, gitmeliyim, Allaha
ısmarladık! Genç Şair, bir tanıdığı rast gelir de onu yemeğe götürürse gidiyor,
olmazsa hiç umursamıyor, Paris'ten kalma, açlığa tahammül idmanı sayesinde
akşamı ediyor.

Aç adamın görüş galatı bakımından dikkate değer bir sahne:



Bir gün yine Babıâli caddesi üzerinde, tanıdığı bir

60 doktorun evine uğradı. Kapısı açıktı doktorun ve kapıda bir seyyar
satıcıdan öteberi alan doktor annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun annesi
ve karısı... Hasbihal ediyorlar... O kadar aç ki, sarhoş... Birden içeriye bir
hizmetçi girdi. Hizmetçi elinde bir tabak ve tabakta kalıplaşmış şekilde
sarımtrak bir madde... Genç Şair kendisine doğru getirilen bu maddeyi
görünce:

- Yerim! Diye bir ses çıkardı. Meğerse tabakta tel kadayıfı var zanniyle
istinasını' ilân ettiği madde, yanı başındaki kâğıda sarılıp içilmek üzere
getirilmiş, kalıp şeklinde tütün değil miymiş!..

Akşamları, eski hocası ve şimdi talebesi denilecek bir tavır içinde yakın dostu
Mustafa Şekip'in Süleynıani-ye taraflarındaki ahşap evine gidiyor, yemeği
orada yiyor ve geç vakte kadar, söz hep kendisinde, Mustafa Sekip ve karısının
çenelerini bir hayli düşürdükten sonra haydi Aksaray ve tekinsiz ev... Cılk
tahtalar üzerindeki şilteye uzanıyor, petrol lâmbasının şişesinden bir sigara
yakıyor ve düşünüyor. Kendisini saraylarda, ipek halılar ve elmaslı tahtlar
üzerinde gördüğü

rüyalara dalabilmek için bir hayli çırpınıyor. Genç Şair, ömrü boyunca,
uykuyu, sonsuz bir ormanda ele geçmez bir av avlarcasına büyük zahmetlerle
elde edebilmiştir. Yatar yatmaz horlamaya başlayanlara:

- Elektrik düğmesini çevirir gibi nasıl da kafalarını karartıveriyorlar,
karartabiliyorlar? Der ve uyku ile uyanıklık arasındaki son ve ilk noktayı
şuurla tespit etmek isteyince büsbütün uyuyamaz.

Bir iş tutmayı düşünmüyor; "Vakit" gazetesi Genç Şair'e davet tavrı
takınmamakta, o da Hakkı Tarık'a baş vurup iş istemeyi hoş görmemektedir.
Böylece, herhangi bir işi zorlamak cehdinden uzak bir ruh haleti içinde gidip
gelmekte... Kâh Vilâyet binasının altındaki "Tari1" bncü-

61 meni" odasında Mükremin Halil'in yanında, kâh Meserret kahvehanesinde
Peyami Safa ve Emin Ali'nin arasında...



Bir gün, Karaköy'de o zaman "Felemenk Bahr-i Sefit Bankası" isimli Hollanda
Bankası'nda küçük bir memur olan Salih Zeki'yi görmeye gitti. Holde
konuşurlarken Salih Zeki bir ân ayaldi ve

hemencecik döndü: - Düş peşime, müdür seni görmek istiyor! Genç Şair
afalladı. Salih Zeki, bugünkünden tam 100 misli değerli o zamanın parasiyle
ayda 50 lira maaş aldığı bankaya, Paris'ten çiçeği burnunda dönen Genç Şa-ir'i
tavsiye etmiş ve müdürden

"gelsin, görelim!" cevabını almıştır. Ecnebi müdür, Genç Şair'i baştan aşağı
inbikten geçirip sordu: - Bu zamana kadar hiç bir yerde çalıştınız mı?

- Gazetecilikten başka hiçbir yerde....

- Resmî dairelerde?.. - Hayır! Zaten hükümet kapısında çalışmayı sevenlerden
değilim. - Niçin?

- O bana kalıplaşmak gibi gelir. - Sizi, arkadaşınızın aylığı olan 50 lirayla
bankaya alıyorum. Başta birkaç servis dolaşır, sonra size uygun düşeninde
kalırsınız.

Birkaç gun sonra onu kimsesiz bir hücreye soktular ve yüzerlik paketler
halinde önüne o zamanın Sovyet Rusya parası (Çervonets)lerden çuval dolusu
bir yığın verdiler:

- Bu paralar sayılmıştır. Her pakette 100 tane... Bir de sizin saymanız lâzım...
Paraları saydıkça bandlarına sokar ve yine paket paket ayırırsınız. Eğer bir şey
görecek olursanız müdüre

bildirirsiniz. Saydı, saydı; hep 100, hep 100... Bilmem kaçıncı pakette 107
tane çıkmaz mı? O paketi bir tarafa ayırdı ve belki başka bir pakette 93 çıkar
diye saymaya devam etti.



62 Hayır, hepsi yüzerlik... Tekrar ve yeni baştan saydı. Tamam!.- Dngiliz
lirasından daha değerli "Çervonetz"lerden 7 tanesi fazla... Bitişik odadaki
müdürün yanına gitti ve elindeki paketi uzattı: - 7 tane fazlası var... Öbürleri
hep tamam... Müdürde hiçbir hayret tavrı yok... Hattâ yüzüne

bakmıyor ve önündeki dosyayı tetkikle meşgul: - Peki, teşekkür ederim. 107'lik
paketin bandı üzerine kırmızı kalemle fazlayı yazın ve paraları kasa şefine
teslim edin!

Nükteyi Salih Zeki çözdü: - Ayol, seni tecrübe etmişler... Fazlayı cebine mi
atar, bankaya teslim mi eder diye... Aferin, imtihanı kazandın!

- Bu ne aptalca tecrübe!.. Bunun bir tecrübe tertibi, bir olta olduğunu en
beyinsiz hırsız bile anlar. îşte hesap adamı geçinenlerin bilhassa hırsızlığı
üreten namus kontrolleri!..

Artık o, bankacıdır.

HEP ÖYLE, HEP ÖYLE PEYAMD SAFA:

- Sen eğer zeminini bulsan ve kendini sistem altına alabilsen, dünyanın en
büyük sanatkârı, yahut filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yılında, sen yirmiiki ve
ben yirmi-yedi yaşında, Cenyo

birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklarını taşırken söylediğim şu
sözleri unutma!.. Dünyanın en büyük şairi, yahut filozofu... Bir gün gelecek,
şöhretin tâ Samsun'dan bilmem nereye kadar uzanacak (demek Peyami Safa
için uzunluk buudu Samsun'a kadarmış)... Niçin bu hazır geleceğe sen şimdiden
hazırlanmıyorsun?..

63 Genç Şair: - Ne yapmamı istiyorsun? - Onu ben de bilmiyorum ama, bir şey
yapmanı istiyorum. Kapıdan, üstlerindeki karları silkeleyerek Mesut Cemil ve
Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdır ve gazetecidir. Genzinden konuşur ve
aradabir burnundan dışarıya doğru sesli bir nefes koyuverir. Elini Peyami'ye
uzattı:

- Nasılsın Peyami, iyi misin? - Hep öyle, hep öyle!..



Hatır soranlara bu karşılık Peyami'nin damgasıdır; fakat o, bir damgayı
şuursuzca basmaz, hisle vurur:

- Hep öyle, hep öyle!.. - Ya sen Genç Şair? - Aynı şey... Hep öyle... Oturdular.
Hoş beş... Peyami Safa şüphecilikten bahis açıyor: - Dstihzası olmayan,
hadiseleri alaya alamayan adam ne kadar kuru ve yavansa, şüpheciliği olmayan
da o kadar eksik ve kısır... Dki tekerlekli bir arabanın tek tekerleği üzerinde
yol almaya kalkması gibi bir şey... Ben her şeyden şüphe ederim; bana
anlatılan, öğretilen, gösterilen, bildirilen her şeyden...

Genç Şair: - Meselâ?.. - Meselâ senin Paris'e gidip geldiğinden... Başta sen,
bence bütün insanlar (mitoman - yalan hastası)dır. Sığamadıklan bir dünyayı
yalanla genişletmek isterler ve yalanlarına once kendileri inanırlar... Sen
Paris'e gidip geldin mi sahiden?

- Gittim ama, gördüğüm Paris miydi, ben de ondan şüphe ediyorum. - Bravo!
Seninki benimkini aşıyor.

- Ben şüpheci değilim. Senin gibi müşahhas plân 64



şüpheleri üzerinde kalmıyorum. Ben eminim. - Neden eminsin?

- Gördüğüm şeyin o olmadığından... - Demek sende mücerret fikir burguları
hep işliyor. - Hep öyle, hep öyle!..

Elif Naci ve Mesut Cemil, konuşmanın bu seyrinden rahatsız... Peyami Safa
vaziyeti sezdi ve lâfı değiştirdi: •

- Bu akşam nereye gidelim, çocuklar?.. Mesut Cemil: - Sizi bizim saz yerine
çağırmak istemiyorum. Aşağı takım ve renksiz bir yer... Elif Naci:

- Garden Bar'a gidelim. Mesut işini bitirince gelsin... Peyami Safa:

- Paran var mı? - Eh, birer viski içilebilir. - Bende de biraz var... Garden
Bar... Avrupalı ve artist maskeli fahişe kokan küçük bir eğlence yeri... Fakat
banka marifetini gösterirken memleket iktisadi takatini emen Osmanlı Bankası,
mektep hünerini öğretirken de Şarklı kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve
Garp kültürünü istiflemeye çalışan "Mekteb-i Sultanî - Galatasaray Lisesi"
gibi fikrî hedef sahibi büyük müessisler yanında aynı yoldan küçük ve hissi bir
kıvrım... Avrupalı artistlerle doldurduğu salonunda Türklere kadının ne,
eğlenmenin de nasıl olduğunu belletirken maddî ve manevî gayesi meydanda
bir ocak...

Dsmi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler mesut ve şarklı asıllarından adetâ
mahcup... Peyami Safa, numaraya çıkan kıza bakıp diyor ki:

- Şu âfetin belini kırıp başını arkaya attığı bir nokta var ki, yalınız onu görmek
için buraya belki yirminci defa

65 geliyorum. Kadın diye, kadınlık sihrini bilmek diye buna derler. Biraz
sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz daha boşalttırması üzerine o kadını
masalarına davet ettiler. Çat - pat birkaç Fransızca tekerlemeden sonra
Peyami, kadına, diz kapaklarına doğru öyle bir saldırış saldırdı ki, kadın
dehşetle gözlerini açmış, haykırdı:

- Ne yapıyorsunuz, diz kapaklarımda ne arıyorsunuz? Böyle bir şeye ihtiyacım
olduğunu mu sanıyorsunuz?



Peyami, sarhoşluktan alt çenesi gidip gelerek edebî bir cevap vermeye
hazırlanırken, eli aynı noktaya gider gibi olunca kadın dayanamadı:

- Yoksa siz kadını, tabakta elinizin uzanmasını bekleyen bir söğüş mü
zannediyorsunuz? Yalınız istemek mi sizin bildiğiniz, kendinizi istetmek
sanatından hiç mi haberiniz yok?

Avrupalı kadının verdiği bu (estetik) dersinden hayli utandılar ve yarıda
bırakıp kalktığı şampanyasını birkaç kırmızı karanfille arkasından
gönderdiler...

Mesut Cemil: - Güzel ders doğrusu!.. Dedi, Elif Naci gülümsedi, Genç Şair
somurttu ve Peyami Safa kadın ruhiyatına ait bir nutuk geçmeye dav-randıysa
da dinleyen olmadı; ayağa kalktılar ve kapıya doğru yürüdüler...

Genç Şair mırıldanıyor: - Biz, Babıâli vahşileri, ne kadar da kadından
anlamayan mahlûklarız, ne kadar da kadınsızız! Elif Naci:

- Öyle... Mesut Cemil: - Öyle ki, öyle!.. Peyami Safa: 66

- Hep öyle, hep öyle!..



Genç Şair onlardan ayrıldı ve içinde helezonlu . yankılarla yiv yiv dolaşan
"hep öyle!" sesinin arkasından, biraz ileride, Aşmalı Mescid tarafından
daracık bir sokağa saptı. Burada, bir sed üzerinde, erenlerden birine ait olduğu
söylenen, taşı yeşil sarıklı bir de mezar... Ürpere-rek mezarın önünden geçti,
dört-beş katlı eski bir binanın açık kapısından girdi ve ahşap, gıcırtılı

merdivenlerden çıkmaya başladı. Birtakım Macar pansiyonlarının bulunduğu
katların giriş kapılarından, başlıca hususiyetleri, iğrenç bir koku geliyor: Sidik
kokusuna karışık âdi parfüm rayihaları... Mutfak kokusiyle sıfır numara ve
orospu saçı kokusunu birleştiren karanlık koridorlar... Son kata çıktı ve kapıyı
hususî bir işaretle çaldı. Gizli gözden bakış ve hürmetle açılan kapı...

Burası Terlikçi Rahmi isimli bir Dstanbul kabadayısının, rakibi, kendi
cinsinden Çerkeş Kâmil'e karşı daha lüks bir donatımla açtığı, (tripo)
dedikleri kumarhanedir; ve büyük salonundaki uzun masa etrafında bir düzine
insan, şeytanî bir vecd halkası kurmuş, ters tarafından emsalsiz bir iş
sadakatiyle belli başlı bir faaliyet mihrakında birleşik, habire çalışmakta...
Masada, demirbaş müşterilerden Çolak Panayot, Çingene Ekrem, Saatçi Artin,
Tütüncü Mehmed, Yüzbaşı Hasan ve meşhur çirkinlik kraliçesi Matmazel Fofo
ve gerçeklikleri içinde mücerret birer renk ifadesiyle saydığımız bu isimlerden
başka daha neler ve kimler...

Şanjör Selânikli Dsmail, önünde, sağlı sollu cepleri fiş dolu siyah gömleği,
Genç Şair'i görünce fişlerini şakırdatmaya koyuldu. Bu, aç kediye ciğer
kokusunu veren ses...

Patron Rahmi Bey Genç Şair'in yanında: - Bir yer açalım da otur!

- Hayır, bu akşam oynamayacağım! Şöyle bir bakayım dedim. 67

- Yoksa paran mı yok! Öyle ya, ayın 28'i... - O değil canım; zaten oyun da
cansız... - Sen asıl yarın para bulmaya bak!.. Bizim Çolak Panayot'un (benefis)i
var burada yarın... Büyük oyun, büyük muamele, büyük şans, büyük ümit...

- Ayın son günü yapamaz mıydınız? Müşteriler maaşlarını almış olurdu. -
Bizde maaş bekleyen müşteriler pek azdır. Böyle-denk geldi. Hem öbür gün
tatil... Ne yap, yap gel!..



Ertesi günü bankada Genç Şair'in ne yaptığı "Hasta Kumarbaz" serisinden bir
hikâyede yazılı... Avans istedi, vermediler, "banka nizamında böyle şeyler
olmaz, her memur bütçesini denk tutmakla mükelleftir!" dediler; o da "çaresi
ne?" diye sorunca, sırf alay olsun diye "istifa edersen 29 günlük hakkını
alırsın!" cevabını verdiler ve 3 - 5 dakika sonra istifa mektubunu alır almaz,
Avrupalı kafası icabı dehşetler içinde kaldılar.

Daha ertesi günün sabahı, Genç Şair, Terlikçi Rahminin (tripo)sunda son
meteliğine kadar yutulmuş, Yüksek Kaldırımdan inerek yaya geldiği
Karaköy'de bankanın önünden geçerken ne parası kalmıştır, ne de mesleği...

Bir hafta sonra onu Haydarpaşa garında Adana trenine binerken görüyoruz.
Yanında, annesinin yaptığı kuru köfte ve sigara börekleriyle dolu bir paket...

Ceyhan'a gidiyor. Dlk defa Anadolu'ya çıkıyor. Hollanda Bankasından sonra
Osmanlı Bankasına baş vurmuş, Anadolu'da bir memurluk istemiş, iyi
Fransızca bildiğini söylemiş; ve Dstanbul'da aldığı 50 liraya karşılık 80 lira
aylıkla Ceyhan'a tayin edilmiştir.

Tek ümidi şudur: - Belki Anadolu, illetime deva olur. Telgraf telleri ay-yıldızlı
camlarda inip çıkarken tekerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bir ses
geliyor:

- Hep öyle, hep öyle! 68

ANADOLU



BANKADA çalışma odasının baktığı meydan yerindeki kahveden bir ses
geliyor: Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Oturmuş kumar oynar
Ciğerimin köşesi... Bu, Anadolu'da, tahammül ve mukavemet sınırlarının çok
ötesine kadar kullanılan hayvan ve eşya gibi, ömrü 100 devirlikse 100 bin kere
döndürülmüş ve artık ölmüş, bitmiş, cıcığı çıkmış bir plâktır ve borulu bir
grama-fondan gelmektedir. Sabah onu çalarlar, akşam onu, gece onu...
Cızırtılar,

hırıltılar içinden hep o ses: Oturmuş kumar oynar Ciğerimin köşesi... Halbuki
ciğerimin köşesi bir masa başına oturmuş, muhasebe defteri tutmaktadır. Ve bu
sesten o kadar sinirlenmektedir ki, veznedara şöyle dert yanmakta:

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutma kâğıdı tamponunu kaldırıp gramofonun
borusu içine atasım geliyor.

- Sen daha dün geldin; bir de bize sor aylardır çektiklerimizi... Ceyhan'daki
Osmanlı Bankası, 1926'da, altı mağa-j za, tek katlı taş bir binada ve bu katın
önü banka faaliyetine, arkası da memurların ikâmetlerine ayrılmış vaziyet-

Genç Şair, tatlısu frengi veznedarla beraber yattığı S odada, onun, zevkine göre
Avrupa mecmualarından kesip 'duvarlara yapıştırdığı açık saçık resimler
arasında... Fransız müdürün karısı tarafından pişirtilen yemekleri, ay so-•
nunda masrafı bölüşülmek üzere bir arada yiyorlar. Mü- 69

dür yardımcısı bir yahudiyle 5 kişilik bir kadro... Fransız müdür, karısı, yahudi
müdür yardımcısı, Yugoslav kırması veznedar ve Türk muamelât memuru...

Sokaklarda siyah şalvarlı ve ipince yemenili adamlar ve adım başında bilmem
kaç bininci devrini yürüten kusmuk şarkılı ve cinnet gıcırtılı plâklar...

Sütlü kahve rengi, genişçe bir nehir; nehir üstündeki bir gazino
müsveddesinde, gelsin rakı, gitsin rakı; ve daha ilkbaharda müthiş bir sinek ve
haşere seferberliği; uçsuz bucaksız bir ova; ve uzakta, uzakta, "aradığın yer
benim arkamda, hangi dağa rastlarsan onun da arkasında" diye homurdanan
dağlar...

Bu muydu "Anadolu" mecmuasında dâvasını güdenlerle çalıştığı Anadolu?..



Genç Şair'e diyemezsiniz o vakit ki:

- Anadolu şekil ve hacim halinde görünen tarafiyle değil, bütün bunların
ötesinde ruh ve mâna olarak görünmeyen, gösterilemeyen, şekil ve hacme
dökülemeyen iç cephesiyle Anadoludur. Bankanın Fransız müdürü Birinci
Dünya Savaşında Fransız ordusunda onbaşılık etmiş, Fransız tabiriyle "onbaşı
kültürlü"bir adam, karısı tam ona denk bir köylü, yahudi müdür yardımcısı
gözlerinin içi gülen bir işbilir, tatlısu frengi veznedar da kravat takmasına
itiraz edilemez, havaî bir haylaz... Ne konuşsun bunlarla bizimki?..

Karşı kahvenin plâğı, Genç Şair'i bir (obsesyon) gibi sardıkça sardı, yahut
ondaki (obsesyon)ları uyandırdığı ve bütün bunların, boğucu dekorunun yekûnu
kendisinde dayanılmaz bir sıkılma şeklinde patlak veriverdi.

At... Genç Şair'de at merakı, at sevdası Ceyhan'da başlar. Ceyhan'da çiftliği
olan Maraşlı, eski bir defterdar tarafından davet edilmişti. Düpedüz ovada
çiftlik binası-

nln çardağında otururlarken, kahveyi, başörtülü, kolları altun bileziklerle
kaplı, çok genç bir kız getirdi. Bunun mânası açıktı. Eski defterdar kızını,
babalarının kökü Ma-raş olan Genç Şair'e göstermek istiyor, belki de onu
dâmad edinmek arzusunu besliyordu. Genç Şair, çiftlikte, etrafında gördüğü
alâkadan bunu sezdi ve hiç düşünmediği bu mevzu karşısında, alacağı tavır
bakımından biraz şaşırdı.

Çiftlikte nefis bir de arap atı... Doru, alnı akıtmalı, üç ayağı sekili, boylu boslu
bir kısrak... Gayet uysal ve koyun kadar yavaş kısrağı o kadar beğendi ki,
söylemeden duramadı:

- Ah, keşke böyle bir atım olsaydı da kasabada kendime ahırı olan bir ev tutup
ona baksaydım!



(Senyör) tavırlı eski defterdar Genç Şair'i hemen karşıladı:

- Buyrun, alıp götürün, bıkıncaya kadar biner ve istediğiniz ân iade edersiniz!
Dsterseniz de hiç iade etmeyebilirsiniz!..

At bahsinde Anadolu ağalarının "at, avrat, pusat" şekliyle ne kadar hassas ve
müteassıp olduğunu bilen Genç Şair, bu büyük ikramın altında Defterdarın
kızına ait bir mâna bulunup bulunmadığına dikkât etmiyerek hediyeyi
kabullendi.

Artık onun bankadaki yatak odasından ayrı bir evi var... Dikenli bir çitle
çevrili küçük bir bahçe içinde tek katlı ve iki odalı bir ev... Bitişiğinde de bir
ahır... Bütün eşyası bir seyyar karyola, bir yatak, bir masa ve iskemlesinden
ibaret... Masada bir petrol lâmbası ve birkaç kitap...

Her sabah ilk işi ahıra girmek, "Cemile"yi (kısrağın ismi) bahçeye çıkarıp bir
güzel tımar edip, tüyleri pırıl pırıl, yulaf dolu yemliğine teslim etmek, otunu da
tepesindeki kafese doldurduktan sonra bankaya gitmek...

70 71 Öğleyin ata küçük bir göz atış, akşam da biniş... Yolu Ceyhan - Adana
toprak şosesi... Her akşam bir iki saat binişten sonra masajını yaptığı,
tuvaletini tamamladığı, ot yatağını hazırladığı ve suyunu yemini en titiz temizlik
şartlariyle verdiği "Cemile" artık onun hasta bakıcısı... Cemile'ye bakan o
değil de ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlerini, sabit fikirlerini, iç
burkuntulanm unutur gibi oluyor, "dünya varmış da benim haberim yokmuş!"
gibilerden bir huzur duygusuna geçebiliyor. Yahut öyle sanıyor.

Bir gün, Cemile'nin sırtında uçsuz bucaksız ovada giderken içini korkunç bir
fikir akrebi ısırdı: - Dnsan üç beş katlı bir binadan yere bakarken baş-dönmesi
hissine kapılıyor da, yere yatmış bir duvar gibi düpedüz bir zemin üzerinde
ufka bakarken niçin aynı hissi duymuyor? Eğer mesele düşme korkusundan
ibaretse, Arz cazibesi diye izah ettikleri düşmeyi, cazibenin bir ân ufkîleştiğini
hayâl ettiler mi, ufka doğru bir uçuş şeklinde de kabul edebilirler... Ufka doğru
düşmek; korkunç hayâl!..

Genç şair bir ân için beynini yakan bu hayâli, Cemile'nin başını kasabaya
çevirerek ve onu dörtnala kaldırarak savmak istedi; ve aradan 10 yıl geçtikten



sonra aynı hayâle (Şekspir)in "Kral Lir"inde rastladı:

"- Ufka doğru düşüyorum!" Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadar
düğümlü görünmeyen ve sadece edebî bir teşbihe benzeyen bu hayâli
gereğince yakıcı bulamadı.

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceye kadar avutabiliyor. Denebilir
ki, yarasını sargılamakta hiçbir şey, yürek kızının yerini tutamıyor. Onu da
zaten bu Anadolu köşesinde bulabilmesine imkân yok... Ya kumardaki esmerli
sarışınlı dört kızın yerine koyabileceği gerçek kadın?.. O hiç olmuyor. 11-12
yaşlarında Heybe-

72 liada'da, bir kaya üstünde (Pol ve Virjini)yi okurken sevdiğini zannettiği,
aynı yaştaki kızdan sonra, çekici, kömür gibi başa vurucu kadından henüz
hiçbir işaret almış bulunmuyor. O âna kadar Genç Şair'de, kadın, misil misil
büyütülmüş olarak yalınız kendisini seyrettiği, kibrini ışıldattığı bir dev
aynası... Belki de bir tenkiye âleti... Aksine, kendisini olduğundan çok daha
küçültecek, onu

nefsiyle ihtilâfa düşürecek, onu iki parçaya bölüp her parçayı öbürüyle
savaştıracak kadını henüz tanımış değil...

Ceyhan'da özenti bir (sosyete) var... Türk ordusunda ilk dönme paşa, oralarda
çiftlik sahibi bir zat ile, Paris yolculuğunda tanıdığı Şeyh Şâmil'in torunu
hanımefendiden birkaç yaş büyük

kızkardeşinin çevreleri... Bu hanım Ceyhan'da fabrikası olan bir Mısırlı ile
evlidir ve bir de kendisi gibi (modern) ve gayet kıvrak, esmer güzeli, en küçük
kızkardeşi vardır. Paşanın da sarışın, ağır başlı, fildişi tenli ve zengin çizgili
bir kızı... Bazı geceler, banka müdürü eski onbaşı ve köylü

bozması karısiyle, yahudi ve tatlısu frengi ile beraber, bunlara gidiyorlar,
gramofondan yeni moda



(Çarlston) havalarını dinliyorlar, fasülya taneleriyle poker oynuyorlar, "ahval-i
âlem"den

bahsediyorlar ve ayrılıyorlar... Kızlarsa koca bekliyorlar ve hiç ( bir
(espri)den anlamıyorlar.

Genç Şair, Anadoluyu bulacağına kaybettiği I Ceyhan'da öyle manevî bir göğüs
darlığına düştü ki, ec-zahaneye baş vururcasına müdürün camekânlı odasına
daldı, ona, Dstanbul'a naklini isteyen bir istida uzattı; Ce-mile'yi, kızını alma
ihtimaliyle birlikte sahibine iade etti

j ve işte Haydarpaşa garı!.. 1927 yılı... Genç Şair'i Dstanbul'da tayin edildiği I
Umumî Muhasebe Servisinde yine hafakanlar basmış, soluğu yine Anadoluda
almak sevdası sarmış ve bu defa Karadeniz sahilleri çekmeye başlamıştır.

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatında kısacık olsa 73

da oğlunun mürüvvetini görmek ve ekmeğini yemek isteyen annesini de
anneannesiyle beraber getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlanabilip
acı sonbahar rüzgârları esmeye başlarken Dstanbul yolunu, dayısının
Beylerbeyi'ndeki evini gösterdi; kendisi de deniz şırıltıla-riyle dolu yaralı
kafasının "hiçbir yerde sırları çözüldükten sonra kalınamaz!" hükmüyle,
arkalarından Dstanbul'a düştü, bankadan ayrıldı, Babıâli'ye kucak açtı ve işte
"Hayat" mecmuası idarecisi Tatar Osman'ın ona 10 lira ve-rir.ken işaret ettiği
noktaya geldi.

BOHEM 1928 ve 29, Genç Şair'in, Babıâli palamarına bağlı, (Bohem)
hayatını son kertesine kadar çıkardığı devre...

Giresun'da, işleri güçleri kumar, bazı fındık tüccar-lariyle öylesine oyuna
dalmıştır ki, nihayet bankaya haber bile vermeksizin evinde iki gün, iki gece
uyuya kalmış, dehşetle ayağa kalkınca da aynaya her bakışında suratına
tükürmek için saçlarını sıfır numarayla kestirmiştir. Ama

düşünememiştir ki, saç tohumundan iptal edilmedikçe yine çıkar, yine büyür;
bu illetse aç bırakıldığı kadar iştahı ve hıncı artarak, tepesine gülünç bir tıkaç
oturtulmuş yanardağ gibi patlar, lâvlarını kusar.



Onu, içinden söndürebilmek... Neyle ve nasıl?... O günler için bu, cevapsız ve
her tedbir faydasız... Mustafa Sekip ona:

- Kadına dal, diyor; ve istersen gece gündüz içkiye... Fakat şu, her türlü kıymet
ve sıhhatinin düşmanı kumarı bırak!..

Arkadaşları, Genç Şair'in kumar iptilâsını ne kadar pestpaye görüyorlarsa, o
da, kendilerinin içki düşkünlüğü ve güya kadın fâtihliğini o kadar aşağılık
buluyor. Kör

74 kandile yağ doldurur gibi, içki yoliyle dışarıdan tedarikle-me sun'î heyecan
ve fikirlere tüküresi geliyor. Kadın bahsinde de "fetih" tabirinin yerini
bulamıyor, rastladığı örneklere göre kadını bir mesele olmak seviyesine
çıkaramıyor, onda, erkeğe kendi kendisini beğendirmeye yaramaktan ötede bir
mâna kabul edemiyor, kadını zaptedici beylik metodları gayet sahtekârca
buluyor, kadına yenilmeyi de onun gözünde erkeği iptal etmek gibi küskün bir
neticeye bağlıyor.

Hele "Edebiyat-ı Cedide" ve takipçilerinin eserlerindeki âdi zamparalık dışı
kadın problemi eksikliğinden tiksiniyor. Bu adamların eserleri karşısında bir
"Leylâ ile Mecnun", "Ferhad ile Şirin" ne kadar manalı ve muammalı!..
Mecnun'a Allah'ı bulduran ve Ferhad'a dağı deldiren kadını nerede bulmalı?..

Neticede yürek veya ispati kızları, boyuna ezen, ezdiren ve hep başka
kucaklara kaçan fettan ve hain mizaçları; ve açlığı afyon yutturarak
giderircesine, Genç Şa-ir'e kendisini unutturmakta gösterdikleri
büyücülükleriyle galip çıkıyor.



Dşte bu 1928 - 29 devresi, Genç Şair'in, içki ve kadına karşı bu tavrı ve
kumara bu teslimiyeti içinde, çoğu içgüdülerinin fikirsiz kölesi Babıâli
kahramanlariyle yanyana ve diz dize yaşadığı (Bohem) hayatım çerçeveler.

Karargâh, Fikret Âdil'in Beyoğlunda, Tünel tarafında, Asmalımescit
sokağındaki pansiyon odasıdır. Eski bir binanın tavan arası katı... Tavanı
kubbeli ve basık, dört tarafında gizli hücrelere benzer

girintiler, penceresi mazgal deliğinden farksız bir oda... Dki, hattâ, üç dört
kişilik, üstü renk renk ipek kumaşla örtülü ve çevreleri kordonlanmış iri
yastıklarla sıralı bir divan... Bir konsol, bir yer masası ve minderler, yer
yastıkları, tabureler...

75 Bu odaya Babıâli'den uğramadık kimse kalmamıştır. Fakat devamlı
müşterileri, Genç Şair, Peyami Safa, Çallı Dbrahim, Mesut Cemil, Eşref Şefik
ve bazı ressam, dekoratör ve seramikçiler... Bir

köşede Fikret Âdil'in kitaplığını istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat üzerine
bazı Fransızca eserler ve en başta (Kiki dö Monparnas - Paris'te sanat muhiti
Monpamas'ın kadın kahramanı Kiki) ve (Henri Mürje)nin meşhur eseri (Lâ vi
dö Bohem - Bohem Hayatı)...

Eşref Şefik, bir ayağiyle girdiği, öbür ayağiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz
tuttuğu bu (bohem) karargâhının, kaytan bıyıklı şık adamıdır. Dngilizlere
hayranlığı ve aşk başarılariyle meşhur... Ona, bazı tipik kadınlara verilen
sıfatla "meş'um kadın" yerine "meş'um erkek" demek yerinde olur. Harap ve
türab ettiği kadınların sayısı bir hayli... Hepsine bellibaşh, fakat daima aynı
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezici bir tavırla işe başlar, kadının
dünyasından hiçbir şeye katılmaz ve hiçbir şeyi yerinde bırakmaz, nihayet onun
bütün zırhlarını düşürür ve mutlaka avlanmasını sağlar. Bu, tabiî olmaktan
ziyade sun'î ve (prosede - tertip)ci karakterin üniforması halinde hususî bir
giyimi vardır. Yakasının yatık kısmı gayet dar, göze görünmez derecede ince
puntolu, çok hafif belli, kolları tek düğmeli, umumiyetle koyu kumaştan ve spor
ceket, düğümü çok sıkılmış, nefti zemin üstüne acem armudu hareli, şal desenli
ipek kravat ve koyu kurşunî (flanel) pantalon... Bir de etrafı münhanî çizgili ve
zımbalı, Dngiliz stili bir çift koyu kırmızı iskarpin... Bu kılık, lâtince (odora di
femina - kadın kokusu)na hassas iri burunlu Eşref Şefik beyin (kart dö



vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart dö vizit)in arkasından onun kadın
bombardımanı başlar. Gülüşü gayet gevrek ve edası (blâze - pişkin ve
bıkkın)dır. Babıâli'den olduğu halde o muhiti yadırgar, yerer ve kendisi gibi
usta taklitçiler du-

76 nırken acemileri sevmez. Güreş ve boksta ihtisas sahibidir; Dngilizlerin iç
ve dış hayatına imrenmekte de idealist...

Dngilizleri ve salonlarda kelâm sihirbazlığını o kadar sever ki, Dngiliz edibi
(Oskar Vayld)a ait şu müşahedeyi anlatır: /'

- Salonlarda, hayranlar halkası içinde durmadan konuşurdu. Öyle konuşurdu ki,
sabaha karşı herkes onun başı etrafında bir (oreal - ışık hâlesi) görmüş gibi
olurdu.

Dşte, Paris'te (Oskar Vayld)ın: "- Ben dehâmı hayatıma verdim; eserime ise
yalınız istidadım kaldı." Sözünü ele alıp "hayat mı, eser mi?" diye çırpınan
Burhan Ümid'i yakıp kavurucu nokta!.. Eşref Şefik de, iyi konuşmak, insanları
başkalarını karikatürleştirerek güldürmek ve apıştırmak sanatında usta...
"Gülünç"ü affetmez, hemen yakalar, kendi "gü-lünç'lerini de peçelemeyi gayet
iyi bilir; ama en büyük "gülünç"ün kendisinde yaşadığından haberi olmaz.

Genç Şair hakkında teşhisi şudur: - Bir piç kadar zeki!..

Yoksa meşru yoldan gelenin zeki olamayacağı kanaatinde midir? O da değil...

Kaim, gayet kalın, kırılamayacak kadar kalın kabuğuna ve asla gözyaşı
uğramaz hissini veren yüzüne rağmen, içinde gizli bir kıvılcım noktası
yaşattığı, onu de-şenlerce muhakkak... Hayatın bu hayat olmadığına ve her
şeyin insanoğlunu verâların verâsında beklediğine inanmıştır. Ve bu

inanca bağlı, Türk vatanmı, Türk cemiyetini son zamanlarda baştan başa sahte
cümbüşlerin



kapladığı fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten Eşref Şefik, her şeyde ve
cemiyet sathında sahtenin üstüne çıkıp da tam hakikiyi bulamamanın ve eserini
verememenin hazin ör-

77 neklerinden biri... O, boks ve güreş tenkitçisi olmak yerine sanat ve
edebiyat münekkidi olsaydı, büyük bir boşluğu doldurabilirdi. Fakat kader,
bakın, insanı nereden alıp

nereye götürüyor!.. Kendisiyle olmaktan ziyade delâletleriyle mühim Eşref
Şefik, Bohem karargâhında göründü mü herkes susar ve onun iri burnunda pırıl
pırıl beyaz zerreler bulunup

bulunmadığına bakar. Beyzâ Hanımefendi meselesi... Beyzâ Hanımefendi, adı
ve saniyle (kokain)... Küçük bir şişe içinde (naftalin) gibi pırıl pırıl, ince ve
beyaz bir toz... Bu şişenin içine ruhu hapsedilen bir kadındır ve ismi Beyzâ
Hanımefendi... Beyazlığından kinaye...

Beyza Hanımefendinin etrafında beş kara sevdalı... Eşref Şefik, Fikret Âdil,
Mesut Cemil, Peyami Safa, Elif Naci... Onu ellerinin üst kısmında baş
parmaklariyle şe-hadet parmağı arasındaki çukura gömerler ve burunlarına .
götürüp sağlı ve sollu çekerler... Hattâ ellerinde Beyzâ'dan en

küçük bir zerre kalmasın diye o noktayı yalarlar, Beyzâ'dan bir zerre
kaybolmasına razı olmazlar... Bunu onlara, tanıdıkları ecazıcılar temin ettiği
gibi, Fikret Âdil'in alt katlarında Macar bar artistleri de bulur. Eğer
bulamazlar da bohem halkasından birinde görecek olurlarsa karşılığında

vermeyecekleri şey yoktur. Genç Şair, içkiden sonra bohem halkasının tepesine
binen ve onları deve gibi güden Beyzâ Hanımefendiden ne anladıklarını merak
etmiş ve şu izahı almıştır:

- Müthiş bir şey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir donma hissi ve
peşinden dipsiz bir huzur, sulhçu mizaç ve her şeyi bağışlama, oluruna bırakma
zevki... Bu bir hal; lâfla anlatılamaz. Bir kere, iki kere çekmekle de
anlaşılamaz; devam etmek ve onunla ünsiyet kazanmak lâzım... Tecrübe
edersen anlarsın ve Beyzâ'nm sırlarını bizden daha güzel dile getirirsin...



- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Sunî Cen-net"i, ruhu öksüz bırakıp
uzviyet ahengini dışarıdan bozarak elde edilen bir görüş galatından, üzerine
hacim gölgeleri çekilmiş bir dekor yalanından ibaret, bence... Dekordaki
yollarda yürünemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevî saadetlerden anlayamam!
Bu türlüsüne uzak benim yaratılışım...

- Ama kumara yakın... O da bize uzak... - Olabilir; o da dışarıdan
dürtüklenmeye muhtaç olmadan nefsimirr bir hali... Haller üzerinde
kıyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali içinde... Herkes, farkında olmadığı
bir şeye çok yakın ve farkında olduğunu sandığı her şeye çok uzak...

- Sen kafanı, dumanlar ve kıvılcımlar içinde bir makine gibi çalıştır, dur! Biz
Beyzâ Hanımefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin üstündeyiz. Lâf
anlamıyoruz.

Fikret Âdil; her şeye his ve seziş açısından bakan, şahsiyet olma değil de
şahsiyetler arası münasebet kurma, vitrinleme merakında, patlak gözleriyle bir
koyun kadar sâf bakışlı, gece hayatı üniversitesinden doktoralı bu adam, sahibi
olduğu (bohem) karargâhının ikinci plânda figürü, fakat birinci plânda
tertipçisidir. Dyi seçmeyi bilen bir antikacı... O olmadı mı antikaların da
kıymeti

olmaz. O, olma yolunda değil, olmaya çabalayanları toplama ve aralarında
görünme, fırsat buldukça da kendi oluş nazariyelerini sâf duygu yolundan
serpiştirme gayretindedir; ve Babıâli şööhretlerinden her birini, kendinde
olmayan bir Şeye malik görmekte, fakat sakatlıklarını iyi sezdiği bu
malikiyetleri nefsinde bütünleştirmeye doğru hiçbir cehd iktidarına
geçememekte... O, bir boşluk karşısında kendisini önceden mahkûm etmiş,
hâkimiyet rolündekileri ise vitrinine eşya diye yerleştirmiş mahrem bir zevk...
Her tipten ayrı bir tad alır, onları aynı tabakta mayonez gibi Çalkalamaya
bayılır, sivrilme yolunda birini görür görmez

79 78 hemen yakasına yapışır; ve bunların arasına kendisini ko-yamadan,
küçük gördüklerinin büyütücüsü olmakta devam eder, adetâ Babıâli
cücelerinin "sen bizim kadromuzdan değilsin!"



demelerinden korkar bir tip... En doğrusu, sonradan görme efendilerinin
köşkünde onların adiliklerini göre göre hizmette kusur etmeyen bir uşak...

1928 - 29 devresi, Genç Şair'in ikinci şiir kitabı "Kaldırımlar"in çıktığı,
ortalığı takdirle karışık hayret seslerinin bürüdüğü ve Fikret Adil tarafından
(bohem) karargâhına ait ikinci anahtarın bir şehir teslim edercesine Genç
Şair'e toka edildiği hengâme...

HENGÂME TARDHDND koyduğumuz hengâme Genç Şair'in hayatında çok
renkli ve hareketli... "Millî Oto" diye fransız otomobilleri satan bir şirkete
"ticarî servis" şefi olmuş, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa idaresindeki
edebiyat sahifesinde yazılar yazmaya başlamış, Peyami'nin "Yeni Türk şiirinin
Şairi" ve "Birsamlı (gözüne hayalet görünen) Şair" adlı makalelerine mevzu
teşkil etmiş, daha nice

kalemde tecelli etmeye yüz tutmuş ve parmakla gösterilir hale gelmiştir. Bir
davette, kadınsız Babıâli'nin kadın romancısı Suat Derviş, ona, güzel olduğuna
inandığı elini uzatır ve

şöyle der: - Büyük Şair!.. (Hohenzolern) hanedanından bir prensin "bu eli
öpebilmek bir kadına bütün bütüne malik olmaktan üstündür!" dediği, Suat
Derviş'çe rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu eli çekecek olursanız
karşınıza, mavi gözleri birbirinden hayli uzak, zaif ve nahif bir kadın çıkar ve
onun beş on kelimeyi geçmeyen lûgatçesini ezber-

lemeye beş on dakika yeter. Suat Derviş'in Hamiyet isimli, kendisinden daha
akıllı veya daha az akılsız bir kız kardeşi vardır ki, hiç olmazsa roman
yazmıyacak ve elinden geldiğince onun hayatını yaşayacak derecede sezişli-dir
ve kardeşine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendisi olduğu

bellidir. Bu hengâme, Nâzım Hikmet'in Babıâli'de, Karagöz'ün beyaz perdede
tepeden yere şamatalarla inmesi gibi peydahlandığı zaman... Ortada, Nâzım
Hikmet ve kumpanyası "Resimli Ay"cıların (Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler)
kopardıkları bir nâra: "Putları deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve Ahmed Haşim'e
kadar, Namık Kemâl'i, Abdülhak Hâmid'i, Tevfik Fikreti ve Halit Ziya'siyle
eskilere hücum, eskilerin kerpiç şatolarını yıkma davranışı... Bir de "taktak"lı
"tuktuk'lu, davul sesi şiir:



Dniyor kayık Çıkıyor kayık... Dniyor ka...

Dn! Çık Tık! Pik! Bütün (burjuva)ların çenesi düşmüş ve bu Moskova mamulü
apıştırma şiiri karşısında, Eşref Şefik, Peyami Safa ve Genç Şair'den başka
büyülenmeyen kalmamıştır. Ucuzcu Babıâli, turistlere sahte eşya satan ve
geçmiş yerine güya gelecekten haber veren bu şaşırtmaca ve kandırmaca şiirini

hemen vitrinine yerleştirmekte tereddüt göstermemiştir. Keman sesini ayakları
altında çiğneyen davulun zaferi... Nâzım Hikmet'i gırizî hararet mesafesinden,
yani j;ok yakından tanımayan, onun ne heykelleşmiş bir ah-

81 80 mak olduğunu anlayamaz ve bu hükmü, derin bir anlayışı yoksa,
eserlerinden çıkaramaz. Nâzım Hikmet, uzun boyu, altun renkli saçları, çakır
ve çiğ gözleri, çilli ve tozpembe yüzü, şapşal çehre hatları ve küçük ve
yusyuvarlacık kafasiyle, insana ilk bakışta yakışıklı hissini veren, bilhassa
maymunvârî içeriye doğru tuttuğu sarkık elleriyle bu halini mühürleyen bir
aptaldır. O kadar aptal



ki biraz sıkışırılınca "ben sizin yanınızda şahsiyetimi ve kafamı
kaybediyorum!" diyecek ve yağlı kasketini altun saçlarına oturtup kaçacak
derecede... Her şey onda, geri, ileri, sınıf, zümre, burjuva, köylü, patron, işçi
gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme bir lûgaritma çerçevesi içinde ve

birkaç kelimelik leke sabunu (prospektüs - târife)leri halinde... Genç Şair onu,
kendisinden iki üç sınıf yukarıda olarak Bahriye Mektebinden tanır ve şiire ne
bebekçe başlayıp onu bir Rusya

seyahati sonunda ne kartalozca bitirdiğini bilir. Ağzı süt kokan ve "Ben de
müridinim işte Mevlânâ!" diye mısralar heceleyen bebekten, "Hâfız-ı Kapital
olmak istiyorum!" narasını basmaya memur, iki eli belinde ağzı bozuk
kartaloza kadar...

Ona bir gün Genç Şair demiştir ki: - Sen komünist şair Mayakofski'nin
mukallidisin! O, komünist rejiminin Rusya'ya nakşından sonra "bu beni tatmin
etmiyor ve ben, artık buna inanmıyorum!" deyip kafasına bir kurşun sıkarak
intihar etti. Ya sen niçin ustanı sonuna kadar takip etmiyorsun?

- Onun sonunda sapıttığına inanıyorum da ondan... - Ya sonunda sapıtanın
başındaki haline nasıl güvenebiliyorsun. - Ben (burjuva)ların mantık
palavralarına metelik

vermem! Ona en güzel cevabı, öldürücü, yakıp yıkıcı, yerle bir edici karşılığı,
başta işaret ettiğimiz ve Dstanbul'lu

karakterini çizdiğimiz tarihçi Emin Âli vermiş- tlr:

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Âli, Nâzım Hikmet, Peyami Safa,
şu, bu... Nâzım maddeciliği müdafaa ediyor ve insanda her şeyin madde elem
ve hazzına bağlı olduğunu, ruhî hadise, ruhî ölçü diye bir şey olmadığını
ileriye sürüyor.

Emin Âli, dudaklarında gayet zarif bir tebessüm: - Öyle mi, diyor, öyleyse
sana 5 lira vereyim ve maddî ırzına talib olayım... Razı mısın?... Nâzım
Hikmet ne de olsa çocukken aldığı terbiye ve duyduğu erkeklik haysiyetinden,
bu teklife "olabilir! Bir şey lâzım gelmez!" diyemiyor, fakat işi namus ve



haysiyet gibi ruhî bir ölçüye bağlayamayacağı için de, mazeretini ahmakların
ahmağı şu cevapla izaha kalkıyor:

- Razı değilm, çünkü maddî sızısı vardır. Ve Emin Âli hedefi 12'den vuruyor: -
Öyleyse ikibuçuk lira vereyim de badana edeyim... Razı mısın?

Fikir ve dâva uğrunda hiçbir galiz ve müstehcen tarafını görmeden göz önüne
serdiğimiz bu tablo her çizgisiyle gerçektir ve bu son mukabele karşısında
hebenneka Nâzım Hikmet gık diyemeden apışıp kalmıştır. Dstanbul efendisinin
(mistik) ruhuna yenilen (materyalist) mantık!..

Burhan Ümit de o sıralarda Paris'ten dönmüş hemen Babıâli'ye düşmüş ve bir
gazetede, selâhiyetini (Sor-bon) Üniversitesinden devşirici, bir münevver
sıfatiyle şu nidayı koparmıştı:

(Rate - erememiş)ler!.. Bütün Tanzimat edebiyatı, peşinden "Edebiyat-ı
Cedide" ve onun arkasından gelenler hep (rate)... Burhan Ümit, kaleme aldığı
veya sadece derlediği "Yunus Emre" eserinin önsüzünde "Yunus
Emre'den...........'a (Genç Şa-

82 83 ire) kadar diye iki kutuplu bir çizgi kabul ediyor bu hattın son kısmını,
ucundaki yeni çıkış müstesna, çökük ve batık buluyordu. Nâzım Hikmet'ten
farkı şuydu ki, o, putları devirmiyor, oysa ölüler, mahşeri Türk edebiyatında
bir diriliş bekliyordu.

O sıralarda Gülhane Parkının Alay Köşkü binasında edebiyatçılara mahsus bir
dernek kurma teşebbüsü...

Genç Şair, kongre reisi seçilen Halit Ziya'yı bu dernekte tanıdı; ve şairleri,
romancıları, münekkitleri, mütercimleri, politikacıları, başmuharrirleriyle
bütün bir Babıâli... Hatipler, kimi bir Türk akademisi kurulmasını ister, kimi
bir edebiyat mükâfatı konulmasını diler ve dâva üç nalla bir



at'a kalmış görünürken Genç Şair'le Nâzım Hikmet bir köşeye çekilmiş,
etraflarında kadınlı erkekli bir meraklılar kalabalığı, fısıldaşıyorlar...

Genç Şair: - Senin şiir okuyuşun da bir aldatmaca... Fındık kabuğu kelimelerin
tepesine şahmerdanla vurup onları gırtlaklarında olmayan bir sesle bağırmak,
böylece tesirlerini artırmak çabasındasın! Kuru tebliğ hokkabazlığı, münadi-lik
esnaflığı... Muhteva yokluğunu peçeleme açıkgözlüğü...

- Ya seninki... - Senin tebliğci olmana karşılık ben telkinci olmaya çalışıyorum.
Şiirimi kırbaçla kafalara çarpmak değil, nefes edercesine içeriye sindirmek
metodu... Yani muhtevasına güvenen bir ifade tarzı...

Dstersen bir denemeye girişelim seninle... Sen benim bir şiirimi kendi ağzınla
oku; ben de senin bir şiirini kendi üslûbumla... Göreceksin ki, benim şiirim
özünden bir şey kaybetmeyecek, se-ninkiyse ölecek, sıfıra inecek...

- Haydi... Boş bir odaya geçtiler ve arkalarında aynı meraklılar, denemelerini
yaptılar. 84

Nâzım, Genç Şair'den, kelimelerin lâstiğini koparırcasına gererek okuyor: Bir
odaaah,

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilmişşş... Ve Genç Şair, ondan, süklüm
püklüm bir nesir diliyle birkaç mısra: "Ufuklardan ufuklara -ordu ordu-
kopuklu mor dalgalar koşuyordti.44— Havada müthiş bir boşluk... Genç
Şair'in şiiri her neyse ondan ibaret kaldığı halde Nâzım'ınki sönüp gitmişti.

O günlerde Genç Şair, Peyami Safa'nın Firuzağa tarafında tuttuğu ufak
apartman katında kalıyor. Peyami, annesi ve Genç Şair... Henüz radyo yeni bir
keşif halinde ve kulaklıkla dinleniyor.

Kulaklığı bir Peyami kapıyor, bir de Genç Şair... -Peşte, Peşte!..

- Ne diyorsun, Peşte'den de ses mi gelirmiş... - Al sana Bükreş!..

- Ver kulaklığı!.. Bükreş ha! Harika!.. Bu "harika!" nidası da aralarında günlük
naralarından biridir. Güzel bir şey gördüler mi nâra hazır: - Harika! Haaarika!



Sabahlan apartmandan çıkıp Babıâli'ye doğru yollanırken ilk işleri, o vakitler
"haaarika" bir alâka uyandıran edebî bir anketi, gazetesinden, yercesine,
yutarcasma okumak... Bakalım, kim ne demiş; Genç Şair'den, Peyami Safa'dan
bahsedilmiş mi, edilmemiş mi?.. Peyami'yi edebî şahsiyet olarak henüz ciddiye
alan yoktur. Fakat Genç Şair göklere çıkarılmakta... Genç Şair aynı ankete
verdiği cevapta bu meseleyi ele alıyor ve Peyami'nin edebî barem derecesini
şöyle tespit ediyor:

85 - Dostum Peyami Safa çeşitli mahsûller veren bir tarladır. Onda, sadece âdi
ve beylik çiçekler yetiştiren küçük bahçelerin dar sınırları dışında bir şey
var... Onda hem katırların yemesine mahsus yabani otlar, hem de ceylânların
emmesi için baharlı filizler birarada...

Genç Şair'in o yıllarda Peyami'de kurtarmaya çalıştığı, onun Server Bedi
tarafı... Bu imza ile polis hafiyesi (Cingöz Recai) hikâyeleri yazar, romanlar
tefrika eder ve o sayede geçinir; Babıâli'den başka bir âlemden de kazanç
sağlamayı asla düşünmez. Bütün unsurlarına malikken, henüz fıkracı, fikirci ve
romancı Peyami Safa tepesine tırmanabilmiş değildir.

- Bir gün Genç Şair'e sordular: - Nerede kalıyorsun?..

- Peyami'de...

- O nerede oturuyor. - Server Bedi'nin evinde...



AHLÂK BU hengâmede; yani Genç Şair'in Babıâli ile tam haşrüneşrini
yuğuran 1928 - 1929 hengâmesinde, dikkât ettiği başlıca hususiyet Babıâli
ahlâkı... Fikirle ahlâk birbirini doğurduğuna, hattâ ahlâk his plânını kuşattığı
için önceden sezilir bir şey olduğuna göre, vecd ve iman kay- • binin panayır

yerinde nasıl bir ahlâk tablosu şekillenebi-lirse Babıâli, işte, sadakatle onu
çizmektedir. "Sahibinin Sesi" markasındaki etikete eş, rejime köle bir
matbuat... Düşünme ve söz söyleme hakkı, ancak rejimin düşündüğünü
düşünme ve söylediğini söyleme kaydiyle temsil edilebilir; ve işin en hazin
tarafı, esirlere "hürüm ve mesudum!" diye kazığa oturtularak bağırtıl-ması gibi,
gazete

çıkarana mutlaka böyle bir temsil tavrı 86

mecburidir. Hiç kimsenin vicdanında söylediklerinin hakikati yatmadığına,
yani samimîlik kanat açıp Kafdağına kaçmış bulunduğuna bakılırsa, bu halin
doğuracağı ne olabilir diye de düşünmeye lüzum yoktur.

Meddahlık!.. Ve aşk ve değer hükmünden yoksunluğun doğurduğu binbir dallı
bir felâket ağacı... Ahlâksızlık...

Dedikodu, hased, hırs, iftira, taklit, gammazlık, kalpazanlık, iffetsizlik,
halisiyetsizlik... Istırapsızlık, kalitesizlik... —^

Genç Şair "Millî Oto" şirketinde çalışırken, şirketin bilgisi altında % 25
komisyonla ilân verdiği Akba-ba'cılara uğrar ve hakkını isteyince şu cevabı
alır:

- Siz şirketten çıktınız; hiçbir hakkınız olamaz! Eğer orada kalıp da bize,
yeniden ilân verebilecek vaziyetiniz olsaydı hakkınız da olurdu.

Bu kadarı hiç; sadece ticarî ahlâk ve taahhüt namusu... "Babıâli'nin (1)
numaralı dedikodu ve gizli dosya ustası Salih Zeki, gece-gündüz düşüp
kalktığı, öpüşüp koklaştığı ve (espri)lerine hayran göründüğü, şiirde ve
nesirde bir komiklik yazarı için şöyle der:

- Bütün gençliği boyunca sermayelik etmiş olan bu adam, menfaati için,



gerekirse kızının yorganını açıp (mağnizyum)la çıplak resmini çeker ve satar.
Dahası da var... Bu adam sefalet devrinde ve pek genç yaşında bir gece Ömer
Seyfettin'e misafir olmuş... Sabahleyin evden çıkarken ceketinin kabarık
göründüğüne dikkat eden Ömer Seyfettin, elini atınca görmüş ki, mahut tip,
eski zaman işlemesi nadide bir örtüyü beline sarmış, götürüyor. Çekip almış...
O zaman bizimki

yalvarmaya koyulmuş: "Aman kimseye bir şey söyleme, duyulmasın!" Ömer
Seyfettin de şu cevabı vermiş: "Deli misin; geceyi bende geçirdiğini hiç söyler
miyim? Irzıma tasallut etti der de beni rezil eder misin?"

87 Dikkat edilirse bu karşılıkta, Ömer Seyfettin'in mahut şaire tasallut
etmediğine ve onu sırf iyilik olsun diye evinde misafir ettiğine dair bir teminat
yoktur.

O zamanlar Osmanlı Bankasında çalışan Ahmet Haşim'i görmeye gidersiniz...
Sizi koridorda karşılar ve bir aşağı, bir yukarı gidip gelerek sadece Yahya
Kemâl'i yermekle dehâsını göstermeye bakar:

- O, burun delikleri huni gibi açılan ve her şeyi içine çeken öyle bir esâtirî
hayvandır ki, kocaman bir sebze hali veya et sergisinin çöplüğünden geçse
yerde toz bile bırakmaz. Şair değil, zemin üzerinde ne bulsa midesine indirici
bir elektrik süpürgesi, Nişli Âgâ Bey... (Güya Yahya Kemâl'in ası adı)... Şiiri
ise âdi bir (pastiş - dıştan kopya)...

Yahya Kemâl'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) kulübünde kabul eder ve yumar
gözünü, açar ağzını: — Hâ şu bağdat fellâhı, öyle mi; "Âlûsî'lerdendir o...
(Halbuki Alûsî'ler Bağdatta adlarına âbideler dikilmiş ve bilhassa dinî
eserleriyle meşhur, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bir de Türklük
satmaya kalkışıyor! Şiirine gelince, o ne sun'îlik, zorakilik ve özenti
(sembolizm).,. Ve o ne çetrefil ağdalı, dolambaçlı dil!..



Ahmet Haşim hakkında ve bazı (polemik - yazıyle döğüş)ler sonunda bir
Araplık - Türklük meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasının Rum dönmesi
olduğu söylenen Türkçülük kuyumcusu Hamdullah Suphi'den, Ha-şim'in tam
ayar Türk olduğuna dair bir "bilirkişi" raporu istenecektir. Bir gün gelecek,
muayenehanesi Babıâli'de bulunan ve Babıâli'den olan bir ruh doktoru, şu,
Genç Şair'in Marsilya'dan dönerken vapurda keşfettiği zırdeli Prens
Seyfettin'in mirasa konmayı hak

edici bir akıllı olduğuna dair rapor vermekte tereddüt göstermeyecektir. Nasıl
göstersin ki, aynı doktor, Ankara silâhşorlarından ve cezaî

88 ehliyeti tam yerinde, yani aklı başında bir haydut adına, metresini edep
yerinden tabancayla vurup öldürmesine karşı, onu adlî takipten kurtarmak için
de deli raporu vermiştir. Deliye akıllı

dedirtmekte âmil, para; akıllıya deli dedirtmekte de Ankara korkusu... Genç
Şair'le, Peyami Safa ilim namusu adına bu çifte cinayetten o kadar7
üzüleceklerdir ki, tanıdıkları olan Doktor Beyin muayenehanesine koşacaklar
ve;

- Bu işi nasıl yapabildin? Diye onu hesaba çekecekler... Ve mini mini ellerini
göğsüne, iman tahtasına kaldırarak doktorun verdiği şu cevaba muhatap
olacaklar:

- Ben ilmî ve vicdanî kanaatimi belirttim. Başkaca söyleyebileceğim bir şey
yok!., Komünist dönmesi ve fıstık - üzüm soyundan eğlencelik muharriri Vâ -
Nû (Vâlâ Nurettin), "Akşam" gazetesinde yazdığı ve her birine 3 lira aldığı
hikâyelerden bir çoğunu birerbuçuk liraya Genç Şair'e yazdırmıştır. Hem de
şöyle:

- Vâlâ! On param yok! - Geç şu masanın başına ve bana tam 5 tane hikâye yaz!
Ve yedibuçuk lira kazan! Ve hep devam et!

Peyami Safa'ya sorarsanız Reşat Nuri'nin "Çalıkuşu" romanı, (Leon Frapye)nin
(Instutitrice de Province -Taşra Muallimesi) romanından aparma... Yahya
Kemâl'in "Leylâ"sı bir Fransız



şairindendir ve asıl ismi (Solange -Solânj)... Halbuki Yahya Kemâl onun
Fransızcasım da azizlik olsun diye kendisinin yazdığını ve böylece bizzat davet
ettiği bir ithama karşı tuzak kurmak

istediğini iddia eder. Dftira eden hesabına da, iftirayı davet eden ve ona tuzak
kuran adına da ne şeref, ne şeref!..

Oysa kimse farkında değildir ki, onun: "Hâlâ dilimdedir tuzu engin
denizlerin..." 89

Mısraı, tevil kabul etmez biçimde (Omeros)un (Odiesus) destanından... Dahi
nice edebi hırsızlıkların dosyası Peyami Sa-fa'da; sanat tarihi, estetik, felsefe
gibi ilmi olanlarının da Burhan Ümit'de... Hırsızın hırsızı polisten iyi tanıması
gibi Babıâli hafiyelerinin, ele verdiklerinden büyük bir farkı yoktur; ve Genç
Şair böyle şeylerle uğraşmaya içi yatmadığı için bu mevzuda cahildir. O
insanları dışından görmekle hemen tanır gibi olmakta ve som olanla kof olanı
bir fiske vuruşiyle ayırd edebileceğini sanmakta... Sadece zan, malihulya
belki...

Bakın, Babıâli hafiyeleri nasıl çalışır? Peyami Safa anlatıyor:

- Ertuğrul Muhsin'in, "Dngilizcesinden, Almanca-sından, Fransızcasından
karşılaştırılarak" diye tumturaklı bir meydan okuma diliyle takdim ettiği,
kendisinin (Hamlet) tercümesi, aslında

Abdullah Cevdet'in yıllarca önce eski harflerle bastırdığı tercümenin, gayet
ufak sadeleştirmelerle kopyası... Dspatını ve/ey im: Abdullah Cevdet
tercümesinde "tecrübe destgâhlarıdır; eski harflerde "tecrübe" ve "bahriye"
kelimeleri yalnız noktalama farkiyle aynı yazıldığı için mürettip yanlışı olarak
"bahriye" kelimesi "tecrübe" diye dizilmiş, kitabın sonundaki hatâ sevap
cetvelinde de düzeltilmiştir. Fakat Ertuğrul Muhsin yan-lış-doğru cetveline
bakmadığı için kopyasında eseri yan-lışiyle beraber kendisine mal etmek
gafletine düşmüştür. Ne buyrulur?..

Aynı Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yakın dostu Genç Şair hakkında
da bir iddia atacak ve onun "Kaldırımlar" şiirinin, kendi romanlarından birinin
bir (pasaj)ından aktarma olduğunu ileriye sürecektir.



O zaman da Genç Şair diyecektir ki: - Ayol, Peyami'nin romaniyle benim
şiirim arasındaki neşir tarihi farkını bir tarafa bırakalım: sırf keyfiyet

90 ayrılığı bakımından öyle uçurumlar vardır ki, ondan çaldığım bile kabul
edilse, iki mâden arası nispet, neyin kime ait olduğunu göstermeye yeter.
Onunki altun, benimki teneke ise, demek bir şey çalabilmiş değilim. Aksine,
benimki altun onunki teneke ise onun da benden ilham aldığını kabul edemem;
zira kendiminkini tenekeleştirmiş olurum. Örnekler sırf "kaldırımlar"
kelimesinde aynı, ruhta bu kadar ayrıyken "yok, sen benden aldın, hayır, sen
benden apardın!" didişmesi neye?.. Sen bana kaldırımların ismini ver, ben onu
âbideleştireyim, sonra da sen "benden çaldı!" diye iddiaya kalk; ne çirkin
kıskançlık tezahürü bu!.. Biçare Peyami, nice cins ve ulvî taraflarına rağmen

nefsindeki bu lekeleri silememiş, kazıyamamış bir adam... Hattâ o, küçük
kurnazlıklara ve insanın kendi ağziyle verdiği avanslara abanmayı o kadar
sever ve istismara kalkar ki, ben Ahmet Kutsi'yi ona hararetle medhet-tiğim
için şiirde üstadımın Kutsi olduğuna inandırmıştır kendisini... Demek ben
sükût etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayıtsız görünseydim asıl onun ustası ve
modeli ben olmuş olacaktım. Dşte Kutsi, işte ben; kumaşları karşılaştırır ve
hükmedebilirsiniz. Bakınız; Kutsı'de (metafizik - madde ötesi) bir atılım, bir
beyin kanaması, ruh yırtılması gösterebilir misiniz?.. O

yalnız (plâstik) bir zevk ve ince bir şekillendirme, billûrlaştırma ustalığında
Kut-si'den geri olmadığı, muhtevadan yana da ileri olduğu halde, hiç kimse
beni, muhtevayı başa alan ve şekil sanatkârlığını ona tâbi kılan şiir kumaşım
bakımından Ahmed Hamdi ile kıyaslamaya ve kim kimin ustası diye hüküm
çıkarmaya sebep ve lüzum görmemiştir. Ah, şu Babıâli; eser veremeyen ve

eserinin vecdini yaşayamayan küçük yaratılışların, ancak dedikodu ve birbirini
yeme plânında hayat gösterebildiği sefil cümbüş plânı..

91 ANKARA GENÇ ŞADR Ankara'ya gitti ve içinde 9 yıl çalışacağı ve
müfettişliğe kadar yükseleceği Dş Bankasına Umum Muhasebe Şeflerinden biri
olarak girdi. Hem de şu veya bu nüfuzlu edebiyat hamisinin tavsiyesiyle değil,
açılan şeflik imtihanını kazanmak yoliyle... Aynı serviste de "Bir Gemi Yelken
Açtı" şairi, 150 kiloluk Ali Mümtaz... O da Genç Şair gibi bir ecnebi
bankasından gelmekte ve mütehassıs muhasebeci...



Şiir nerede, muhasebe nerede, öyle mi?.. Genç Şair bu fikirde değil.... Şiir
onun için kaba ve şapşal bir iş değil, üstün idrak vasıtasıdır ve bizdeki "tavuk
pazarı şairi" ifadesini aşarak şiiri üstün idrak seviyesine çıkarabilen şahıs,
mücerret zekâ kalitesi noktasından her meslekte onun en iyisi olabilir.
(Sofales)e donanma kumandanlığı veren eski Yunan cemiyetinin anlayışı...
Dram yazarlığı nerede, donanma kumandanlığı nerede?.. Böyleyken bazı
ihtisas şubelerinin oluş kanunlarına da riayet şart, tabiî...

Genç Şair, Hollanda ve Osmanlı Bankalarından sonra sırf zekâsının bir
köşesiyle iyi yapabileceğine inandığı bankacılık mesleğine girmiş, bunda da şu
düsturu öne sürmüştür:

- Ben sırf şiirimi korumak, onu geçim vasıtası (zaten imkânsız) olmaktan uzak
tutmak, itibar sahibi kılmak için bankacılığı seçtim ve bir himaye şekliyle
değil, kılıcımın hakkiyle bu yolda ilerledim. Hattâ şair bilinmem, terakkime
uzun zaman engel oldu ve daima, şairlikle he-sapçılık arasındaki tezat benim
vesilemle göze battı ve şüphe çekti.

Ankara'da sık sık uğradığı iki ev var... Babıâli asıllı, sonradan mebus ve rejim
bağlısı Yakup Kadri ile Falih Rıfkı'nın evleri... Yakup Kadri'yi "Yeni
Mecmua"dan, ilk şiirlerinin neşrinde gösterdiği alâkadan tanıyor. Falih Rıf-

92 kı'yı da eşi Şefika Hanımefendi'nin tavassutiyle, tanımış bulunuyor. Şefika
Hanımefendi, "Fecr-i Âti" şairlerinden Tahsin Nâhid'in eski zevcesidir, kocası
öldükten sonra Falih Rıfkı'ya varmıştır ve seviyeli Dstanbul hanımefendileri
arasında zekâsı, kültürü, (espri)si, fikir zevkiyle ön plândadır.



Hâsılı, hissî şair Tahsin Nahid'i sanatkâr, insiyakı (içgüdülerine bağlı)
muharrir Falih Rıfkı'yı da fi-kirci zannetmekten ve inkılâplara inanmaktan
başka kabahati yoktur. Eski bir hastalık yüzünden şişmanlamaya mecbur
tutulduğu için dubalaşma mahkûmluğu neticesinde (fizik) bir çekiciliğe malik
bulunmamaktan ötürü gençlere karşı iyi bir abla rolüne geçen ve onları
salonunun dışarıdan cezbettiği renklerle oyalamaya ve bu oyalamaları
kolaylaştırmaya bakan, hizmet zevkinde bir

insan... Gerçekten şefkat sahibi ve kendi öz nefsinin mura-kibi... Vakarlı ve
iddiasız... Genç Şair, sabah, öğle, akşam, ne vakit olursa olsun, bu evin
öylesine müdavimi ki, ev sahibi politika muharriri Falih Rıfkı evine geldiği
zaman bu garip ziyaretçiyi, sanki ev sahibi kendisi değilmiş de Genç Şair'miş
gibi hayli serin bir nezaketle selâmlıyor ve hep beraber masaya geçip akşam
yemeğine oturuyorlar...

Falih Rıfkı'nın, karısına, Genç Şair hakkında bir sözü: - Bir gün gelecek, ben
eve döndüğüm zaman bu delikanlıyı benim pijamamı ve terliklerimi giymiş,
"bana bir kahve yapar mısınız?" derken göreceğim!

Bu söz, Genç Şair'in jestlerinden tüten mânayı Falih Rıfkı'vâri bir tefsirden
başka hiçbir hakikate dayalı değildir.

Şefika Hanımefendi Genç Şair'in (paradoks - hakikat şeklinde gösterilen
saçma) diye tabirlendirdiği konuşmalarına bayılır, fakat onun tezlerinden
hiçbirini kabul etmez. Demek ki, o, hakikate değil (paradoks)a âşıktır. Ve
boyuna tekrarladığı bir dövizi vardır.

93 - "Niçin"i bırakın, "nasü"a bakın! Ben hiçbir şeyin "niçin"ini araştırmam ve
kabul etmem, "nasıl"ına bakarım!

Yani "esas" yerine "usûl"e bağlı... Güzel ve tesirli bir usûlle red veya kabul
edilecek bir vakıa, onca, varmış veya yokmuş, gerçekmiş veya değilmiş,
müsavi...

Genç Şair, Falih Rıfkı'nın evinde, Şefika Hanımefendi ve misafirlerince
(paradoks) sayılan (aforizm - reddiyelerini savurur ve bütün gücünü bilhassa
inkılâp sayılan temelsiz oluşlar üzerinde toplarken, ev sahibesi bu ye-rişlerin



"nasıF'ına hayran oluyor da "niçin"ine karşı çıkmaktan geri kalmıyor.

- Hayır, diyor; biz bu dâvayı güdenlerin ekmeğini yiyoruz. Ekmeklerini
yediğimiz sofrada onları yereme-yiz!

- Öyle mi, hanımefendi, demek millet de onların ekmeğini yiyor! Onlar milletin
değil de, millet onların ekmeğini, öyle mi?

- Yine bir (paradoks)... Şefika Hanımefendinin yakınları kadrosunda, Ya-kup
Kadri, eşi Leman Hanım ve kayınbiraderi Burhan Asaf (Burhan Belge) vardır.

Yakup Kadri, kansız hissini veren fazla beyaz yüzü, kapkalın ve simsiyah
kaşları ve açık alniyle, sükûtu kelâmından fazla bir temkm tavrına bürülü,
heyecanı kontrollü ve "alelâde"den çekingen... Burhan Asaf, kocaman bir balık
kafası münhanisi resmeden yüzü ve sık sık kırışıklık basan alniyle, tıpkı bir
balık gibi, suda ağız açıp kaparcasına fikir habbeciklerıni kovalamakta ve
satıhcı akıl

taklaları atmaktadır. Dnandığı dünyaya o türlü mıh-lanmıştır ki, 5 dakika
içinde bütün insanlık tarih ve devrelerini kıymet hükümlerine bağlayabilir,
basamak basamak yaftalayabilir, beşeriyetin

sonsuz ve dipsiz oluş maceralarını işporta metâları şeklinde tezgâhlayabilir ve
ci- handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip geçmişse bel-libaşlı iktisadî ve
içtimaî dürtüklemelere iliştirip etiketleyebilir. O, bir "dırtır"cıdır, her şeyin,
izahtan başka her şeye benzer birer tarifine maliktir; yerinde şüphe ve
"acaba?" diye hiçbir kuruntu ve burkuntusu yoktur, esrar idrakinden zerrece
nasip almamıştır; böyleyken kendisininki-ne zıt dünya görüşlerine cevap
yetiştirmekten kaçınmaz, mücerret ve seviyeli fikri sever gibi görünür; ama
kendisinden, kendi fikir (enâniyet-benlik hali)nden vaz geçmez. Yıkmak
istediği sistemleri tezat köşelerinden yakalamaya hevesli bu adam, aslında
bizzat, susturduğu ruhu ve gevezeliğe kadar vardırdığı aklı arasında bir tezat
nü-munesidir ve sezişlerinden arta kalmış bir zevk kırıntısiy-le (antitez)lerine
yumuşaklık gösterirken cıvalı tavla zarları gibi yine ve daima muayyen bir sayı
üstünde durur ve (tez)ine bağlı kalır. O,



ince ve zarif tarafları olan bir yobazdır ve kafadarları, Uludağ büyüklüğünde
bir çekiçle kırılmaz solcu kellelerden yalnız bu tarafiyle ayırd edilebilir.

Şu meşhur "Kadro" mecmuası davranışı sırasında, Ankara'da Türk Ocağında
tertiplenen bir toplantıda rejimin sözde (ideolog - fikriyatçı)larından Dncedayı
ona so-

l r̂acaktır: IH - Görüşlerinizi dayadığınız temel fikir ve mezhep Htedir?

HP Burhan Âsaf cevap verecektir: ' - Tarihî Materyalizm...

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret üç ayaklı komünizma sehpasının
ortanca ayağı... Fikir dayanakları budur ve bu açık itirafa devrim avukatınca
yutkunmaktan başka cevap verilememiştir. (Marks)'da iktisadî, (Engels)'de
fikrî ve (Lenın)'de amelî şekilde ör-güleşen komünizma, ana fikir dayanağının
adı ve saniyle ortaya vurulur da hiç bir karşılık görmezse, Burhan
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hissedilmektedir ki, onda da her şey bir özenti plânında, çile ve ıstıraptan ve
doğum sancılarından uzak...

"Kadro" mecmuasında Yakup Kadri, Burhan Âsaf ve öbürlerine fikir şefliği
eden Şevket Süreyya ise sesi pek çıkmayan, henüz saydıklarımızın
(sosyete)lerinde pek görünmeyen, öğle yemeklerini o zamanın ukalalar sofrası
Maarif Vekâleti tabldotunda yiyen bir lise müdürü... Ankara Ticaret Lisesi
Müdürü... Ne tesadüftür ki, Genç şair, onun müdür olduğu lisede birkaç ay
hocalık da etmiş ve

Şevket Süreyya'yı çok yakından, kirpik mesafesinden, en mahrem edalarına
kadar müşahede altına alabilmiştir.

Müşahedesi tek cümlelik: - Yalnız ve yalnız kendisiyle dolu, kafasının her
köşesi kendisine göre bellibaşlı bir mahsûle inhisar ettirilmiş ve başka hiçbir



nebata yer verilmemiş tek çeşitli bir tarla, bu bakımdan hiçbir tezadı

olmayan ve (antitezlerine karşı acı bir dudak büküşünden başka bir tarafı
bulunmayan, zıtlarını teftiş ve muayene zevkinden âzâde, cesur, hattâ küstah,
incesine, kabasına bakmadan nizamcı, Moskova üsluplu grafik oyunları
mantıkçısı, keleş mi keleş bir vuzuh ve satıh üstü aydınlık taktiğiyle adam
avlamakta hünerli, som ve yekpare bir, evet, körü körüne inanmış insan...

Ankara'nın o çığırda, Dstanbul'daki tkbâl ve Meserret kahvehanelerine denk,
tam "esafil-i şark" karakterinde ayrı ve çok alâkaya değer bir muhiti de, Ulus
Meydanında bir köşe teşkil eden Dstanbul Pastahanesi... Genç Şair buraya
"efkâr-ı umumiye" köşesi adını takmıştır. O zaman Ankara Erkek Lisesinde
edebiyat muallimliği eden Ahmet Hamdi, Basın ve Yayında çalışan Sadri
Ethem (Ertem), Maarifte memur Nahit Sırrı (Örik), tarihçi Enver Behnan
(Şapolyo) ve daha ileride Yaşar Nabi, Feridun Fazıl, Nurullah Atâ, Ahmed
Kudsi, filân, falan, yumurta-

96 I larının kabuğunu delememiş nice şair, mütefekkir ve âlim taslağı hep bu
köşede... Bir de aralarında sarı çizmeli, göbeği dizlerine sarkık, mavi gözlü ve
ablak suratlı, şair Eşref meraklısı, kalın

bastonunu, kılıç gibi taşıyan, Dzmirli, efe bozması bir zat var ki, adını
hatırlayamadığımız bu zata



faraza Mehmet desek, "Sarı çizmeli Mehmet Ağa" tabiriyle, tam da Türk efkâr-
ı umumiyesinin timsali sayılabilir.

Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri- kavârî yeni bir dünya arayan
Babıâli sızıntıları... Oradayken bile Babıâli dışında değiller...

• KARAVANA GENÇ ŞADR'in "Bay Mistik" veya "Mistik Şair" diye anılmaya
başlayacağı 1934'e 3 yıl kala, onun 27'nci yaşında, karavana... Askerlik...
Taksimdeki meşhur tarihî bina, Taşkışlanın 5'inci Alayında, Dhtiyat Zabiti
Kıtasında... Orada 6 ay neferlik, sonra Harbiye'de 6 ay talebelik, peşinden de
6 ay subaylık...

5'inci Alayda afyon kokulu karavananın buğusundan mıdır, nedir, bir nevi
sarhoşluk havası içinde... Talimlere çıkarken, şu bu askerlik işini görürken,
sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otomat)... Ne

yaptığının, nerede olduğunun farkında değil... Bir nevi his iptaline benzeyen bu
halinden de memnun... Başka türlü nasıl çekebilir bu yeni hayatı... Geceleri
bütün koğuş uzun horultularla zamana tempo tutarken, o, uyanık... Kapalı
gözlerinden (bohem) hayatının sahneleri geçiyor; kâh elinde rakı kadehi, Çallı
Dbrahim'in "vicdanımın bayrağı!" diye seslenişini işitiyor, kâh Peyami Safa'yı,
hasta ve dirseğinden gönye şeklinde perçinlenmiş, uzanamaz kolu göbeğinde,
burun

delikleri Beyzâ Hanımefendi tarafından tebeşirlen- 98

miş "yüzde elli" nazariyesini savunurken görüyor; derin bir kuyu dibinde bir
kedi yavrusunun kuyu ağzına bakışındaki mânayı kendisine mal ediyor. Ve
hayâllerini o kadar yakından görüyor ki, elini uzatsa onları tutacağı geliyor.
Hayâllerinin fiilde yaşanması gibi bir halet... Bu haletten zahmetle
kurtulabiliyor ve dış hayata çok zor geçebiliyor. Bakın, nasıl bir halet?.. Bir
sabah uyanıp da, yahut hâlâ uykuyu bulamayıp da yüzüne su serpmek için uzun,
alabildiğine uzun, malta taşı döşeli

koridora çıkınca, hayret ve dehşet içinde gördü ki, uzaktan, gayet şık, sırtında
boz renkli bir astragan manto, korkunç bir kadın kendisine doğru gelmektedir.
Birkaç adım atınca gözleri yerine geliyor. Gördüğü, ayak bileklerinden bağlı



uzun bir don içinde, sırtında kaputu, bir nefercik... Haline kahkahalarla
gülmeyi de ihmâl etmiyor.

Harbiye'de (o zaman Dhtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayılır gibi oldu ve
ayağını toprağa basabildi. Onu, bölüğünün başçavuşu yaptılar. Takımlara
çavuş seçmek ve mangalara onbaşı atamak selâhiyetini de ona verdiler... Bölük
tatbikata çıkıp Şişli istikametinde yürürken, Genç Şair, at üstünde ve bölüğün
önünde... Yolda kızların kendisine hayranlıkla bakıp bakmadıklarına dikkât
ediyor ve içinde Büyük Dskender'den de bir şey yaşadığını seziyor ve kendi
kendisini alaya alıyor. Ama ordu, ama halisi ve mükemmeliyle, fikrin
manivelası ve eşya üzerinde nakkaşı olarak, onun gözünde çok güzel bir şiir
nizamı veya nizam şiiri... Genç Şair, bando muzıka geçerken önünde koşan
mahalle çocuğu heyecanını daima muhafaza etmiştir.

Dyi ve müsamahalı bir yüzbaşı kumandasında başçavuş olmak sıfatiyle her
selâhiyet elinde... Dilediğine izin vermek, dilediğini hapsetmek, sofralarda
dilediğini dilediği yere oturtmak, ihtiyaç maddeleri dağıtımında istediğine
istediğini yakıştırmak, hep ona vergi...

99 Hâkimiyet zevkini o hadde çıkarıyor ki, aslında arkadaş-lariyle arasında
hiçbir rütbe farkı yokken bezgin yüzbaşıdan daha faaliyetli ve selâhiyetli bir
şekle bürünmeyi başarıyor ve müsavileri olduğu insanlardan "Başefendi" aşağı
"başefendi" yukarı, müthiş bir boyun eğme tavrı devşiriyor.

Kocaman yatakhanede, güzel olmayan kokulardan uzak kalmak için etrafına,
yüksek aile çocukları, kendi tayin ettiği çavuş ve onbaşılardan bir kordon
çevirmeye kadar gidiyor ve için için şöyle

düşünüyor: - Devlet dediğin, şu minicik maket misali halin milyonlarca defa
büyütülmüşünden başka nedir ki?.. Dş, tepe noktasını tutabilmekte ve bu
dâvanın bedava denilecek kadar ucuz taraflarını

kestirebilmekte...



Genç Şair iltimaslarını nefsine kadar şümullendir-meyi bildi ve haftada birkaç
gece kaçıp gün doğmadan mektebe dönmeyi ihmâl etmedi. Yatsı vakti başlayıp
fecre kadar süren bu kaçışlar sırasında mahut (bohem)lik kendisini yeniden
ısırdı ve askerliği çekilmez hale getirdi. Fikret Adü'in tavanarasından iki kat
aşağıda pansiyon sahibesi, sabık artist, Macar kokanasına ait süslü odada,
Genç Şair, sırtında boz renli aba asker elbisesi, ayaklarında kaba çizmeler,
gece yarısından sonra numaraları bitip de odalarına dönen artistler arasında...
Bu haliyle onlara hoş ve yepyeni göründüğü de besbelli...

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tamamlatacak (enerji) ve sabrı
gösteremedi, hastaheneden bir rapor alıp askerlik sınıfını değiştirdi. Uzunca
bir tep-dilhava aldı ve mektep devresinin ikmâlini gelecek seneye erteledi.

Açıldı mı yeni bir "nerede akşam, orada sabah" çığırı... Bir gün Peyami'nin
Harbiye taraflarındaki yeni apartmanında otururken kapı çalındı ve içeriye
yeni bir hanımefendi girdi. Bu hanımefendi ona öyle sokuldu, onu gözleriyle
öyle yedi, çehre ifadesiyle öyle davet etti ki,

100 Genç Şair kendisini dayanılmaz bir miknatisiyet kutbuna yakalanmış
hissetti. Kılığı, edası ve her şeyiyle düşürül-mez bir istihkâm siperi arkasında
gururlu bir nefs emniyeti püskürten, bu,

kendisinden 7-8 yaş büyük kadım, kafasından ve ruhundan kuşatmak, fethetmek
hırsına düştü ve kısa zamanda onu, "dur, kalk, otur, yürü!" her emre tâbi bir
(medyum) haline getirdi. Bu defa da bir gururu kırmanın gururuna kapılan Genç
Şair, Fikret Âdil'in (bohem) karargâhında, Peyami Safa'nın evinde, Çallı
Dbrahim'in Güzel Sanatlar Akademisine bitişik dairesinde, lokantada, barda,
gazete idarehanesinde kadın görüşünü şöyle anlatmaya başladı:

- Kadın, bütün bir problemdir; ince bir mesele, bir dâva... Kadın ve erkek
birbiriyle sevgi ve fedakârlık tezahürleri içinde devamlı bir harp, gizli bir
mücadele halindedirler. Bu harbin (strateji) ve (taktik) hususîlikleri, ruh
kanunları yönünden en büyük harplerdekinden daha girift, dolambaçlı ve
çetin... Şahsiyetini bir manto gibi kadınına giydiremeyen erkekse daima
mağlûp... Bu bakımdan erkekte kadına hakimiyet fizik ve fizyolojik kudretinin
çok üstünde bir şey, bir kafa ve ruh



unsurudur. Kadını, kafanız ve ruhunuzla kafasından ve ruhundan
yakalayacaksınız. Fizik ve fizyolojik kuvvetiniz de işte bu kudrete refakat
edecek... Bizde kadını yalınız madde cephesiyle ele alanlar, sadece "zampara"
tabirine müstehak, sefil bir sınıftır ve aralarında mânaya dikkât eden hemen
hemen yoktur. Zaten romanımızda da kadın, ya erkeği yıkan, yahut erkek
tarafından yıkılan bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hissî ve
(dramatik) âdi çapkınlık hikâyeleri... Bu

noktadan hem edebiyatımızdaki roman, hem de cemiyetimizdeki kültürlü kadın
seviyesindeki düşüklüğü anlayabilirsiniz. Kadın, ezmekten çok, ezilmekten
hoşlanır. Bu kaba bir eziliş değil, erkeği böyle bir fethe memur etmekte derin
bir haz ve fahr payı arayan, göz-

101 yaşı içinde mesut bir sarsılış... Erkek, saadetini ve şahsiyetini işte bu,
zarif ve rakik sarsmada, kadın da zevkini ve hüviyetini bu sarsılmada bulur.
Erkeği erkek, kadını da kadın yapan hilkat sırrı...

Manevî mânada ipek bir halı üzerinde yürür gibi kadın cenazelerine basarak
geçemeyen erkek, cinsinin memuriyetini bütünleştirebilmiş ve kadına
kadınlığını öğretebilmiş değildir. En küstah bir kadına gardrop şaşkınlığı
verecek ve çorabın nasıl çekildiğini bile unutturacak bir dalgınlık havası
aşılayamazsa-nız, kendinizi başarılı sayamazsınız!,

Tamamiyle Çallı Dbrahim'in atölyesinde inşad edilen bu tirad Peyami Safa'yı o
kadar coşturdu ki, istikbalde "Bir Tereddüdün Romanı" muharriri haykırdı:

- Bravo! Öyle bir portre çizdin ki, erkek ve kadına, (Mösyö do Kamur)un
muharririne lâyık... Çallı Dbrahim:

- O da kimmiş? Fikret Âdil: - Meşhur bir Fransız romanı... Dkinci sınıf bir
romancının eseri ama, kadına hakimiyetin bütün sırlarını çözen bir roman...
Peyami bu romana tutkundur.

Çallı: - Ben öyle şey anlamam! Kadın dediğini bu kadar ince eleyip sık
dokumaya değer görmem...



Peyami:

- Çallı'nın gözünde yaşayan kadınla gemicilerin lâstik kadını arasında fark
yoktur. Genç Şair:

- Bir de butun sırları göre göre, lâstik kadından üstün değer verilmeyecek
çeşitler de vardır. Ne dersin Şeref

Bey? Eşref Şefik, kendisine bazı bazı "Şeref!" diye hitap eden Genç Şair'e
yalnız (Mefisto) vâri bir tebessümle mukabele ederken, onun yerine Fikret
Âdil cevap verdi:

- Eşref, senin gibi, kadın üzerinde ukalâlığı sevmez; yaşamayı sever... O, bu
bahiste, nazariyede kalmayı (Don Juan)lık tutumuna aykırı görür.

Genç Şair yeni bir tirada hazırlandı: - Siz (Don Juan) nedir, onu da
bilmezsiniz. Sanırsınız ki, (Don Juan) hiç kimsenin biriktiremediği kadar kadın
derlemiş bir kolleksiyoncudur. Lâstik kadınlarla dolu bir deponun sahibi...
Hayır; (Don Juan) dünyanın kadından yoksun belki en ıstıraplı erkeği.'.. Onun
kolleksiyonculuğu, kemmiyetteki kahramanlığı ise, boyuna keyfiyette arayıp
asla bulamadığı kadını ne yapıp yapıp yakalayabilmek gayretinden... Hiçbir
zaman bulamaz, bulamayacağını bildiği halde de daima arar; sayılar üzerinde
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcısını ele geçiremez. Böylece çokluk içinde
yokluğa düşer.

Avrupalı anlayışiyle (mistik) bir yaratılış, malikiyetleri arttıkçajnahrumiyetleri
çoğalmış bir hüviyettir o... Ve mustariptir, ıstırap çeker, bir türlü doyamamanın
acısına kaptırmıştır kendisini... Mustafa Sekip, felsefî bir şapşallık içinde
dinlediği Genç Şair'e hitap etti:

- Demek istiyorsun ki, kadın da dışımızda bir mevcut değil, içimizde... Genç
Şair:

- Belki... Fakat ben böyle âlimâne sınırlamaları sevmem... Kadın, içimizle
dışımız arasında muhteşem bir mevcut... Onun dış dünyadaki payını inkâr
edemem... Ama anahtarı, her şey gibi içimizde... Bizim bugün sürüngen hayatı
süren edebiyatımızın haşmet devrinde (Don Juan)ın varamadığı seviyeye ermiş



bir eser vardır: "Leylâ ile Mecnun"... Bu eserde kadını herhangi bir kem-miyet
cümbüşünde aramaya tenezzül etmeyecek kadar üstün ve kemâlli âşık tipi
"Mecnun", onu tek bir örnek üzerinde didikleye didikleye nihayet öyle bir
noktaya varır ki kadınlığın ufuk çizgisidir orası; orada kadın biter,

102 103 dış dünya kapanır ve iç âlem açılır. Dlâhî tecelli noktası... Mecnun
Leylâ'sını kaybetmiş ve Mevlâsını bulmuştur. Avrupalı bu sırra çok uzak
olduğu için, taşıdığı hendese kafasiyle, ancak (Don Juan)daki kadar
sokulabilmiştir gizli mıntıkaya...

- Öf!!! Nerede o kadın; gelse de kurtulsak şu naza-riyecilikten!.. Çallı:

- Bir asır beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bulmaya!.. Teklif, en çok,
meclisin en ağırbaşlı unsuru Mustafa Sekip tarafından alkışlandı. Mevzuun
sükûtî kahramanı Eşref Şefik ise böyle bir kadın arayıcılığını çirkin buldu ve
dayattı. Fikret Âdil, "Esafil-i Şark"ın haline güldü, Pe-yami Safa da bir
lahzada fikre top attıran bir tatbikat heyecanına düştü ve yeni meşhur
dövizlerinden biriyle saadetini ilân etti:

- Hay yaşayasın, Çallı, hay yaşayasın! Genç Şair seyirci... Yolda Fikret Âdil,
Genç Şair'in koluna bütün ağırlığını bindirmiş (âdetidir) fısıldıyor: - Arada bir
Avrupaya gidip parayla kadın tedarik eden Ahmet Haşim'e sormuşlar: Böyle en
kaba menfaat karşılığı bulduğun ve senden hazzetmediğini bildiğin bir kadına
nasıl yanaşabiliyorsun?.. Şu cevabı vermiş: Ben tavuk yerken ona benden
hazzedip etmediğini sormam!

Ve Genç Şair gülerken ilâve ediyor: - Böyleleri de var. Halbuki erkeğin tek
ölçüsü, tek hazzı, kadının kendisinden hazzettiğini görmesi değil midir?



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadını ancak senin basamağına kadar
çıkartıp, (Evreka!) diyenler, buldum sananlar da var...

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor: - Hay yaşayasın!

104 KAN DÇEN KEDD MAREŞAL Fevzi Çakmak'ın: - Boyuna uzattığı
askerlik hayatı benimkine yakındır! Diye Genç Şair hakkındaki bir latifesi
nakledilir. Mareşal, Burhan Ümid'in kayın babasıdır ve bu bakımdan Genç
Şair'i yakından tanımaktadır.

Genç Şair, fasıla üstüne fasıladan sonra nihayet askerliğinin talebelik ve
subaylık safhalarını tamamlamak üzere, artık Harbiye'den Halıcıoğlu'na
kaldırılan "Dhtiyat Zabit Mektebi"nin ilk kafilesine katıldı.

Mektepte Mehmet Ağustos bey isimli bir kumandan vardır ve Genç Şair'in
disiplin dışı hareketlerinden öyle tedirgindir ki, talebeyi saf nizamında
karşısına alıp emir ve öğüt verirken, hep Genç Şair'e bakar ve bütün kıtaya
hitabını, "siz!" diyeceği yerde "sen!" diyerek onda

mihraklandırır. Sanki 1000 kişi Genç Şair'de timsallen-miş, nizama raiyetsizlik
istidadı onda kümelenmiştir.

Halıcıoğlu'nun ilk kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 yıl kadar ilerideki
istikbalin Maarif Vekili Reşat Şemsettin, aynı sıralarda Dnhisarlar Vekili ve 30
küsur yıl ileride başbakan Suad Hayri, yüksek dereceli memurlar, iş adamları,
şunlar, bunlar... Halıcıoğlu'nun ilk kafilesi, büyük bir ağ içinde en
nadidesinden en hâyîdesine kadar bir balık yığını... Hepsinin de ismi,
muvazzaf

Harbiyelilerin taktığı lâkap olarak (potas)... Üniforma taşımayı becere-
memekten gelen bir açıkta kalma vakıasının kimya diliyle ifadesi...

Genç Şair, sohbetleri, hikâyeleri, (espri)leri, aforiz-malariyle (potas)ların
alâkalarını çekmekte, boş zamanlarda herkes onun etrafında halkalanmakta...
Gündüzleri derslerde sol gözünü öğretmene gösterip, ön sıradaki arkadaşının
ensesine sakladığı sağ göziyle uyuyor, geceleri



105 de kuvvetli bir ampulün altına isabet ettirdiği ranzasının üst katında
Napolyon'a ait Fransızca eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus çukurlaştırılmış
yatağında, üstüne boylu boyunca bir örtü çektirip yatakta kimse yok hissini
verdirerek teftişten kaçıyor ve yoklamayı arkadaşlarına idare ettiriyor,
uyumakta devam ediyor.

Mektepte hapis odasının açılış töreni Genç Şair vesilesiyle yapılmıştır. 5 - 6
karyolalı, yüksek tavanlı, iki büyük pencereli nefis bir oda; kapısında bir delik
ve bir süngülü nefer; hepsi o kadar... Hapis odası değil bu, konforlu bir revir...
Oku okuyabildiğin, yaz yazabildiğin kadar...

Evet, buraya ilk giren Genç Şair oldu. Peşinden de, odanın sanatoryumluk
keyfinden mi, Genç Şair'le sohbet zevkinden mi, nedir, birçokları suç işleyip
odaya dolmaya

başladılar. Birgün, bilmem kaç hafta tatil izninden mahrum Genç Şair, Mehmet
Ağustos Beyin kumandanlık odasına çıkıp bazı gazetelerde görülecek işi
olduğu bahanesiyle, gece dönmek üzere müsaade kopardı ve doğru Babıâli...
Cağaloğlu

yokuşundan inerken Peyami Safa ile karşılaştı: - Hayrola, Peyami, neden böyle
suratın karmakarışık... - Annem ölüyor; koma halinde!..

- Ne diyorsun; peki ne arıyorsun Babıâli'de?.. - Gazeteye uğrayıp döneceğim!

- Beraber gidelim!



Galatada bir hana uğradılar... Genç Şair, akşama döneceğine söz verdiği
kışlayı unutarak, arkadaşı ve kendisiyle beraber askerlik yapan, hattâ mektebi
bitirebilmesinde biricik âmil, bir avukatın

yazıhanesinde saklı sivillerini giydi ve fırladılar... "Valide Sultan" diye
andıkları ihtiyar hanım, "şa-ir-i mâderzad - anadan doğma şair" Dsmail
Safa'nm (kolay

106 şiir söylediği için ismi böyle çıkmış) zevcesi ve romancı peyami Safa'nın
annesi, yatağında... Gözleri yumulu, es-jner teni elma çürüğü renginde,
yanakları soluma gayretiyle lâstik şırınga gibi boşalıp şişmekte, upuzun
yatıyor, karyolanın altında, gözden kaçırmayı düşünmedikleri bir tas içinde
hastadan alınan pıhtılaşmış kan... Koridorda konuşuyorlar:

- Üremi koması... Kurtulması ihtimali zaif... - Hangi doktorlara gösterdiniz?

- Birçoğuna... En namlılara... Hepsi aynı teşhiste, aynı âkibetin habercisi ve
aynı tedavide... Ayağa yakı ve sıcak bez ve kan alma... Başka bir yol gösteren
yok...

- Kaç gündür bu böyle?.. - Üç gün..

- Ne kadar sürermiş?.. - Ölünceye kadar... - Korkunç!..

- Her defa doktor gelişinde soracağım şeyleri unutuyorum. Bir Fransız
doktorunu sağlık verdiler... Birazdan gelecek... O gelmeden masamın başına
geçeyim de hep kursağımda kalan suâlleri bir kâğıt üzerinde toplaya-

yım. Peyami Safa odasına çekildi, Genç Şair hastanın yanma gitti.

Bu hanım, elma çürüğü yüzlü bu ihtiyar hanım, bütün temaslarında ve günlerce
evine misafir oluşlarında hepsi hepsi yarım saate sığacak kadar kısa lâflarına
muhatap olabildiği müthiş bir sükût ve katlanma timsali bu hanım, hiçbir sevgi
ve alâka tavrı göstermemiş, bir şaire nasıl zevcelik ve bir romancıya nasıl
annelik yapabildiği belirsiz bu hanım, ölüm yatağında da sağlığında

olduğundan daha az yalçın değil... Evet, yalçın; adetâ vahşi denilebilecek bir
sağlığın nihayet ölümle hesaplaşma ânında bağladığı ünsiyetsizlik rengi... Bu



dünyada ünsiyetsiz ve Öbür dünyanın eşiğinde de aynı buzlu hal...

107 Genç Şair bunları düşünürken, birden, bir tıkırtı işitti. Baktı ve tüyleri
diken diken oldu: Bir kedi, karyolanın altına sokulmuş, çanak içinden hastanın
pıhtılı kanını yalıyor!.. Kedi, yediği tekmenin arkasından ağzı ve bıyıkları kan
damlalariyle boncuklu, kapıya doğru koştu.

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransız doktoruna, elinde bir kâğıt, nota
okurcasına suâllerini yağdırıyor ve ânın dehşeti önünde tavrındaki gülünçlüğü
görmüyor. Doktor kısa kesti:

- Bakan doktorlar, hem teşhis, hem de tedavilerinde doğru... Vaziyet ümitsiz...
Aynı tedbirleri yerine getiriniz ve bekleyiniz!..

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri müthiş!.. Neyi bekleyecekler; hastanın
komadan uyanmasını mı, yoksa dünya göziyle uyanılması muhal bir uykuya
geçmesini, toprak şilteli beşiğe girmesini mi? Hastanın nefes alma zoriyle inip
çıkan, çukurlaşıp kabaran yanakları gittikçe yavaşlar ve oluk oluk kan gelen bir
yaraya sigara kâğıdı yapıştırırcasına alınan her tedbire sanki gülerken, bu,
vahşeti içinde dikkat çekici manzara Genç Şairi öyle büyüledi ki, görünmez bir
el göğsüne dayanıp ona "kaç, durma!" diye seslene dursun, başka bir el
arkasına dayanıp "gidemezsin, bu cazibeden

kurtulamazsın, mıhlanacak ve burada kalacaksın!" emrini verdi. Ve Genç Şair,
belki bir hafta, gazı bitip de isler içinde yalınız fitili yanan ve bir türlü
sönemeyen idare lâmbası hastanın evinde kaldı. Bu arada, hastanın zehirli
kanım içen kediyle, vahşi bekâr evinde ve şaşkın erkekler arasında

bakımsız hastaya imdat için gelen bir komşu kadına bağlı iki çarpıcı levha:
Kedi, kan içtiğinden iki



gün sonra gözlerine birer beyaz perde inmiş, tekrar göründü ve "bakın, içtiğim
kandan ne hale

geldim!" sözünü acı miyavlamalarla heceleyip, gizli bir köşede can vermek
üzere bastı, gitti. Komşu

108 kadın, ermeni dilberi de, hemen hemen gecelik kılığı içinde, her tarafı açık
haliyle, hasta başında kimsenin kendisiyle meşgul olmayacağından güya emin,
fakat haline bakarsanız, felâket ânında bastırılmaya çalışılan bir hissin
büsbütün şahlanacağı kanunundan sanki haberli, her gidiş gelişinde daha açık
saçık, fedakâr fedakâr, dört döndü, dolaştı. Ve Genç Şair, en ciddi yerde
gülme, en acıklı manzara karşısında tükürme, en ulvî vecd noktasında sövme
telkin eden canavar nefsin, ölü başında şehvet telkin edici bu halinden
dudaklarını ısırdı, durdu. Bu sırrı her şey olup bittikten, ölü

gömüldükten ve (bohem) hayatına tekrar dönüldükten sonra Peyami'ye açınca
onun da aynı duygu içinde, şeytanı kovmaya çalışmış olduğunu öğrendi:

- Sorma, Şair'im, sorma; ne karanlık ve tezatlı iklimleri var ruhumuzun!..
Mektebe döner dönmez hapis ve muhakeme... Alay Mahkemeleri kanunu o sene
yürürlüğe girmiş ve ilk tatbikatında (1) numaralı hedef olmak şerefi Genç
Şair'e düşmüştür. Nasıl olacağı,

muhakeme usûlünün ne olduğu henüz tecrübeye konulmamış mahkemeyi, kanun
metnine bakarak kurdular... Binbaşı bir reis, sağında yüzbaşı bir âza, solunda
da bir nefer, ikinci âza... Savcı

makamında da bir subay... Muhakeme başladı; ve Genç Şair'i 15 yıldan 35 yıl
ilerisine kadar binbir muhakemede dinlemeye koşacak olan gönüldaşlarına
karşılık yüzlerce gönüllü talebe takip etmeye can attı. Salon yırtılacak hale
geldi ve koridorlar taştı.

Genç Şair'in, sivil elbiselerini yazıhanesinde sakladığı avukat, ona sözlerini
gayet aşağıdan almasını ve fazla lügat paralamamasını tenbih ettiği halde, o
dinlemedi; müdafaasını üst perdeden tutturdu ve yakın arkadaşı bir kalem
adamının annesi bir ölüm hastasının başında geçirdiği ruh hallerini



özür diye kabul ettirmeye çalıştı. 109

Bu esnada bir ses: - Bana bir bardak su getir! Bir de ne görsün: reisin
solundaki âza nefer yerinden kalkmış, reis binbaşıya su getirmek üzere kapıya
koşuyor.

Güldü. - Ne gülüyorsunuz? - Aman efendim, yanınızdaki nefer şu anda basit bir
er değil, kaza hakkı sahibi bir hâkimdir. Ondan su getirmesi nasıl istenilebilir?

Müdafaanın acıklı bir noktasında da başka bir nâra: -Yaşa!!!

Bu da kendinden geçen savcının haykırışı... Çok şükür, edebiyattan anlamayan
mahkeme, Genç Şair'in edebî özrünü kabul etmedi ve onu 3 ay hapis cezasına
çarptırdı.

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, iki satırlık bir temyiz istidası
vermek bahanesiyle kumandanın odasına gittiler. Avukat mahkemece tutuklama
kararı verilmediği için, daha fazla devam edemeyecek olan disiplin hapsinin
kaldırılmasını istedi, kabul ettirdi ve ilâve etti:

- Kararı temyiz ediyoruz. Fakat unuttuğumuz bir nokta olup olmadığını görmek
için dosyayı bir kerecik gözden geçirmemiz lâzım...

- Peki, geçin şu masanın başına da okuyun! Avukat dosyayı okurken bir yerde
durdu. Eliyle o satırı bir baştan öbür başa sıvazladı ve bir kelimesinden
yukarıya doğru kurşun kalemle bir çıkıntı yaptı.

- Nedir o yaptığın?

- Sonra anlarsın! Şimdi sus!



Ve dosya Askerî Temyiz'e gitti ve en kısa zamanda hüküm bozalarak dosya
iade edildi. Genç Şair kurtulmuştu.

110 Avukata soruyor: - Askerî Temyiz'e bu ne çabuk gidiş ve oradan ne abuk
dönüş!.. Kimin marifeti bu?.. - Benim!..

- Ya mahkûmiyet kararını bozma sebebi?.. - O da kurşun kalemle çıkıntı
yaptığım noktaya bir "kelime ilâvesi yüzünden... - Neymiş o kelime?.. Kim
ilâve etmiş onu...

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilâve etti ve altını imzaladı. - Kelimeyi
öğreneyim!

- Öğrenmesen de olur. Zaten öğrensen de bir şey anlayamazsın... Reis Bey de
bir şey anlayabilmiş değil... Onu yalnız Temyiz anladı ve hükmü bozdu.

Bu yaman avukatlık dehâsı Genç Şair'i kurtarmışken bir de Cumhuriyetin
10'uncu yıl affı geldi ve ileridekilerin öncüsü olarak Genç Şair'i yoklayan bu
ilk hapis böylece savuşturulmuş oldu.

Şimdi Genç Şair, ayağında, Dngiltere'den gelme bir çift çizme, yakasında boz
renkli sınıf alâmeti ve bir sırma çizgi, Dstanbul'da Ortaköy sırtlarında
subaylığını yapmaktadır.

ŞDŞLDDEKD SALON GENÇ ŞADR Beylerbeyinde, annesi ve dayısının
yanında... Sabahları erkencecik kalkar, her defa pek beğenerek eline aldığı,
koncunun içinde "Dngiltere Krallık Çizmecisi" yazılı çizmelerim

ayağına geçirir, saçlarını ihtimamla tarar, rıhtıma çıkar, orada abone olduğu
sandala atlar ve Ortaköy... Orada da, sahile 40 - 50 adım mesafede, sırtlara
tırmanan yolun başında, doru Macar atı beklemektedir. Ve yanında seyisi...
Atına fatihvâri atlar, evle-

111 rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunup bulunmadığına dikkât
etmeyi ihmâl etmez, paket taşları bitip toprak yol başlayınca da kısa dörtnalla
kışlaya doğru kanat açar. Denilebilir ki, işin içinde at olmasaydı subaylık
devresinden de sıkılacak ve hizmetine devam edemiye-cekti. Öbür subaylar,



talim ve tatbikattan dönüp, yorgun ve bezgin, atlarını seyislerine teslim
ederken, o, attan inmeye kıyamaz, bir süre birliğin manej sahasında dolanır ve
onun bu halini gören meslekten

subaylar "bu ne biçim potas?" gibilerden bakışırlar. Akşamları ise, ekseriyetle
yolu başka... At üstünde, ardında seyisi, o devirde bomboş araziden geçer,
seyrek villâlarla benekli Mecidey Köyünden kıvrılır, Şişli meydanına çıkar. O
zaman mevcut olmayan, camiin sağında, içerlek bir apartmanın önünde durur,
attan atlar ve seyise emir verir:

- Gidebilirsin! Kendisininki gibi iri atlı seyis, yedeğinde subayının atı, şanlı
şanlı kışlanın yolunu tutarken, Genç Şair, apartmanın beşinci kat pencerelerine
bakmaktadır. Bu pencerede onu gözleyen, bir (Anna Karenina) değil, yalnız
boynuzlan ve kuyruğu eksik, frenklerin şeytan tasviri bir genç... Âbidin Dino...
Ev, ortanca ağabeyine ait... Büyük ağabeyi Arif Dino da beraber...

Bu apartman dairesi o zamanlar Babıâli sivrilmiş-lerinin fikir ve edebiyat
mahfelidir; ve "esafil-i şark"ın kolay kolay sokulamayacağı bir (sosyete)
çerçevesi sanki... Başlıca gelip gidenleri,

Hariciyeci Sedat Zeki Örs, Eşref Şefik, Peyami Safa, Fikret Âdil, Burhan
Toprak, sefaret mensubu birtakım ecnebiler ve Avrupalılardan ziyade
Avrupacılık gayretinde modern hanımefendiler...

Ev sahibi ortanca ağabey Ahmed Dino, acem minyatürlerine benzeyen
kırışıksız ve ince yüzüyle, voltajı daima sabit ve ipek üstüne işlemeli bir
abajur gibi hep

112 gülümseme halindedir ve hoş-beş etmek, en cömert tarafından
misafirperverlik göstermekten başka bir derdi veya fikir sıkıntısı, herhangi bir
dâvayı savunma gayreti yoktur. Küçük kardeşi Âbidin Dino ile büyüğü Arif
Dino apayrı tipler... Ya eşi?..



Eşi Nermin Dino Hanımefendi tam bir (Madam Rekamye)... Hani şu, (Luvr)
müzesinde, Ressam (Da-vid)e ait şezlong üzerine uzanmış bir kadını gösteren
meşhur tablo var ya; salonu, edebiyat halkası, (esprileriyle ün yapmış kadın;
işte o!.. Nermin Dino Hanımefen-ii, Genç Şairin tanıdığı sanat alâkası ve
salonunu edebiyatçılara açık tutuşu bakımından üç (Madam Rekamye)
>enzerinden ilkidir. Dkincisi Lüsyen lAbdülhak Hamid, içüncüsü de (Nokta
Nokta) hanımefendi...

Nermin Dino daima bir şezlong üzerindedir. Ço-ukluğundan beri çektiği, halk
dilinde "ince hastalık", yani verem, aşağı yukarı durdurulmuşken onun, hesaplı
bir zerafetle şezlonga uzanmış vaziyette misafir kabul etmesi için sanki
bahanedir ve bu vaziyette (Madam Rekamye) vâri uzatılan eli öpmek
gelenlerce mecburî gibi bir şey...

Dçlerinde meraka değer tek tip, Âbidin Dino'nun, aynı familyadan çocuk
düşürmüş bir kadın hakkında (espri)si:

- Çocuğun elleri çok güzelmiş!.. Âbidin bu alaylı (espri)yi savurmuştur ama,
narin parmaklı ince ve uzun ellerinin güzelliğinden pek emindir ve böyle bir
dikkâte sahip değilmiş gibi görünerek hep ellerini konuşturur. Zaten yaptığı
(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi saymak yerinde olur. Yahudi filozof
(Froyd)ün

(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-libaşlı bir noktaya bağlayışı,
Âbidin'in resimlerine bakarsanız parmakta tecelli eder. Parmak... Esrarlı
uzuv... Kalbin iradesine göre, iyi ve kötü her şeyin yapıcılık memuriyeti onda...
Sadakayı veren o, parayı çalan o, Allah is-

113 mini yazan o, kumar kâğıtlarını dizen o; okşayan, tokatlayan, diken, söken,
cerrah, cellât, yol gösterici, yön kaybettirici, o, o...

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizin başlıca uzuvlarından biri
olduğuna göre, bakın, Genç Şair, bu noktada güzel elli Âbidin Dino'da nasıl bir
sahneye şahit oldu. Öyle bir sahne ki, Batılı muharrirlerin kâbus ve ihtilâç
dehâsına sahip hiçbir örneğinde bu kadar yakıcı bir hayâle

rastlanamaz: Âbidin Dino da, (Bodler)in "Sun'î Cennet" adını verdiği



cehennem yemişlerinden birine tutkundur: Esrar... "Aşmalı Mescit"
kadrosundaki (bohem)lerin "Beyzâ Hanım" tutkunluklarına karşılık,

esrar... Esrara argosiyle "mal" ismini verir ve cebindeki olanca malını birkaç
dirhem esrara feda etmekten geri kalmaz.

Bir gün, Şişli'deki evde, salona bitişik küçük bir o-dadaki sedir üzerine
uzanmış, göz kapakları yarı açık, yarı baygın, yatıyor. Karşısında da bir
tabureye ilişmiş, onu hayretle seyreden Genç Şair.

Odada kesif bir sigara dumanı ve keskin bir esrar kokusu... A!.. Âbidin, sağ
elinin baş parmağiyle şehadet parmağını birbiri üzerinde kaydırmakta, sanki
bir şeyi uğuş-turmakta, yuğurmakta... A!.. Parmaklarının arasında, minicik,
düğmeye benzer, beyaz bir şey... Bu şeyi ha bire uğuşturuyor, sanki öğütüyor.

- Âbidin? - Efendim! - Nedir o, parmaklarının arasındaki? - Yasemin yaprağı...

- Ne yapıyorsun onunla?.. - Gerdeğe giriyorum! -O da nesi?.. - Hiç bir kadın
cildi bu çiçeğinki kadar duygulu ve dokunaklı olamaz. - Anlayamıyorum! 114

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar da çekici, yutucu, bayıltıcı...
Dki parmak arasında bütün usaresini salıveriyor, eriyor bitiyor.

Genç Şair, Âbidin Dino'nun, gözleri tavanda, kendi kendisine hitap eder gibi
mırıldandığı bu lâflardan dehşete düşmüş:

- Sen diyor, adetâ bir çiçekle visale ermiş haldesin! - Ne visali?.. Hangi kadın
gerçekleştirebilir bu visali?.. - Esrar mı atıyor seni bu cinnet dünyasına?..



- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli dünyada bulduğumu hiçbir şeyde
bulamıyorum! - Temasın sırrı, temas idrakinin dehâsı, öyle mi bulduğun?..

- Öyle, izahçı şair, kuzum izaha girişme, izaha kal-I kısayım deme! ^  ̂- Ayol;
izahtan başka ne derdimiz, ne işimiz var

?ki?.. ^H - Gel, bir iki nefes çek de gör, izahı olmayan iş HPneymiş?

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Anladığıma göre es- rar, hayâl tutuşturucu bir
nesne... Zaten bendeki azgın hayâl içimi aleve boğarken bir de esrar çekecek
olursam çıldırmaktan korkarım.

Âbidin doğruluyor, Genç Şair devam ediyor: - Siz, (burjuva)ların muvazeneli
dünyasiyle yetinmeyen, kendisine yeni bir dünya arayan tipler, hakikatte ne
sahtekâr yaratılışlarsınız, bir bilseniz!.. Selim yoldan değil de, bataklıktan
dünyayı aşma gayreti, ölü ruhunuzu sun'î vasıtalarla şahlandırma yeltenişi bu...
Benim böyle vasıtalara ihtiyacım yok... Yumruğumu sıkınca ben, bu dünyanın,
gözün gördüğü, kulağın işittiği, damağın tattığı, burunun kokladığı, parmağın
dokunduğu şeylerin ötesinde bir arayıcılığa geçebiliyorum. Mısır Çarşısında ot
aramaya muhtaç değilim...

15 - Güzel tirad... Ya seni kumarın nedir? Onu nasıl izah edersin?..

- Demek iş yine izaha geldi. Benim kumarım, senin esrarla davet ettiğin cinnet
dünyasından kaçmak için... Tam tersi... Ben cinnetten kaçıyorum, sen cinnete

gidiyorsun... Âbidin Dino'nun gözleri açılıyor. Hislerini (Romantik) ve
(dramatik) edalarla dışarıya vurmayı teslim bayrağı çekmekten daha aşağılık
bir hareket sayan, her şeyi alaya alan, içindeki mahrem dehşeti alayla
bastıracağını sanan, bu elleri güzel, yüzü çirkin delikanlı, ilk defa, gözleri fal
taşı gibi açık, ruhundan bir ses koparabildi:

- Benim çıldırmaktan korkum, seninkinden çok fazla...

- Bunun için mi esrar içiyorsun? - Uçurumların nasıl çektiğini bilmez misin? -
Nasıl bilmem!.. Dzah edeyim mi?

- Etme! O zaman 20 yaşlarında bir genç, Âbidin Dino, kendisinden 7-8 yaş



büyük Genç Şairin en yakın dostudur. Önce Ahmed Kutsi, peşinden Peyami
Safa, Burhan Toprak, derken Fikret Âdil ve Âbidin Dino... Tamamiyle (estetik)
planda, etraflarını saran adilikler ve çirkinliklere, gülünçlükler ve

kofluklara karşı tam iştirak belirtici, fakat bağlanılacak ulvîlik ve güzellik
kutbundan mahrum biı dostluk...

Âbidin Dino her şeyin (anti tez) tarafındandır. Hiçbir (tez)e yanaşmaz; âdeta
yanlış bağlanmaktan ve donup kalmaktan korkar. Daha doğrusu inanmaktan
ürker. Hiçbir dâvaya, mukabil dâva ile karşı çıkmaz, onu kendi içinde, kendi
çürüklüğü âleminde ve tamamen hib plânında çökertmeye bakar. Bu ruh
haletinin verdiği insiyakla da hiçbir isteğe zıt tavır takınmaz, mübalâğalı bir |
uysallık

gösterir, nereye çekseniz gider ve ne derseniz ya- t par. Elverir ki, o iş (estetik)
ölçüsüyle hoşuna gitsin...

116 Birkaç yıl sonra bir Moskova seyahati dönüşü hayvan derileri gibi
mühürlenecek, ruhunun duman saçan kaynar suları donacak, betonlaşacak ve işi
komünizmada bitirecek olan Âbidin Dino, işte, delikanlılığında ve sâf sanat
çığırında bu tip... Çizdiği resimlerde eşyanın ruh iskeletine kadar sızmaya
çabalayan ve dış biçimler içinde iç şekiller arayan yanık kafa, kavruk istidat!..

Dino'ların apartman dairesinde salon kısmı, nazik ev sahibi Ahmed Dino'nun
ikram ettiği çay ve pastalar etrafında ağır siyasî, içtimaî ve edebî meselelerle
dolup taşmaktadır. Eski Tophane Müdürü



Zeki paşanın oğlu, Hariciyeci Sedat^Zeki Örs, ortaya bir takım tarih
nazariyeleri atmakta, bazı

büyük hadiseleri beklenmedik sebeplere iliştirmekte ve "iyi" bir tarafta
dursun, "kötü"yü belirtmekte şaşırtıcı bir hüner göstermektedir. Burhan Ümid'e
(Toprak), başlarda işaret ettiğimiz "Burhan Nevmid" adını yakıştıran Sedat
Zeki, sanki ispat yerine geçen kafiye mantığı içinde insanları ve hadiseleri
yaftalamaya bayılır:

"Harab-ı Umumî"... Bu, Harb-ı Umumî denilen Birinci Dünya Savaşına verdiği
isimdir. Bazı Babıâli kodamanlarının uğrağı, Galatasara-ymdaki (Degüstasyon
- tad alma) lokantasına, tiksintiden kinaye (degutasyon) der.

Peyami Safa, onca Seyamî Pefa'dır... Ankara mı? En kara!..

DONDURULMUŞ ÂN GENÇ ŞADR, sırtında subay üniforması, sandalla
Ortaköy'e geçerken karşısındaki 75'lik Rum sandalcıya bakıyor. Bu adam 93
Türk - Rus (1877) seferinde Yeşilköy'de potin boyacılığı eder ve Rus
zabitlerinin çizmelerini boyarmış... O güne nispetle 56 yıl önceki hadise...

117 Çok az konuşan ve geçmişin bereket ve ucuzluğundan bahseden sandalcı: -
O da bir zamandı, diyor; bir varmış, bir yokmuş!..

Korkunç cümle: Bir varmış, bir yokmuş!.. Genç Şair, denize ve dalgacıkların
çırpıntısına bakıyor: Bir varmış, bir yokmuş!.. Kendisi henüz 30'una varmış
değildir. Öylesine gençtir ki, geçmek, bitmek, pörsümek, tükenmek diye bir şey
kabul edemez. Fakat her şeyin sıhhat idrakini gençlikte bildiği için, en sıhhatli
ve kudretli zaman düşüncesini de gençlik şartları içinde buluyor ve düşünüyor;
ölümü ve zamanı düşünüyor.

- Zamanı nasıl durdurabilirim? Bunu düşünüyor, muhale çare düşünüyor. Onca,
idrak ıstırap, ıstırap ise idraktir. Bu da ancak genç adama mahsus bir
(fakülte)... Pelteleşmiş ihtiyar ne duyabilir, ne düşünebilir ki?.. Pelteleşmenin,
ihtiyarlamanın da ıstırabı gençte...

- Zamanı nasıl durdurabilirim?.. Ve gözlerini dikiyor, bir silinip, bir çizgileşen
dalgacıklara... Şu ânı ciğerine mıhlayabilse yeter... Dşte Rum sandalcının traşı



uzamış bembeyaz kelle suratı ve fersiz gözleri; işte Ortaköy Camii, "Şirket-i
Hayriye" vapurunun savrulan dumanı ve zıp zıp silinip kabarıveren
dalgacıklar!.. Bunları bir (tuval) üzerinde sabitleştirircesine tek ân içinde
dondurabilir mi?.. Dondurduğunu, bir daha unutulmamak üzere beynine
kazıdığını farzet!.. Zaman durmuş mu olur?.. O dondurulmuş ân, eski yıllardan
kalma bir duvar lekesi halinde, geçip gitmiş ve yenisi gelmiş bir teahhüt
mühründen gayrı ne belirtir? Korkunç teah-hüt: Zaman durmadan akacak ve her
şey geçecektir!

Genç Şair, Âbidin Dino'nun, izaha tahammülü olmayan, zaman ve mekân
üstüne tırmandırıcı sun'î laboratuarını hatırladı ve kendisi de tabiî bu
laboratuarın

118 potasında erimemek için silkindi, üstündeki marazî vehim ve hayâl
sineklerinin kara bulutunu dağıttı, hem Ortaköy, hem de dünya toprağına ayak
bastı. Ama o dondurulmuş ânı da hiç unutmadı. Bir iki yıl sonra, onun ancak
ucunu tutabildiği bu zaman çizgisi üzerinden hangi cehennem ateşine kadar
uzanacağını göreceğiz.

Akşam yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino'nun odasında... Bu oda apartmanın
hizmetçi hücresi gibi Dir yer... Avluya bakan kör bir pencere ve yerde iki
kişilik bir şilte, bir yer yatağı... Şiltenin iki yanında bir sürü resim malzemesi
ve kitaplar... Boyu iki

metreye yakın ve gövdesi asırlık çınarları kıskandıracak kadar kalın Arif Dino,
hep bu şiltenin üstünde, onu bir kedi yavrusuna bile yer bırakmayacak şekilde
kaplayarak, beyaz kâğıtlara incecik çizgiler çekmekle meşguldür.



Küçük kardeşi Âbidin Dino gibi, seri malı dışında, eşyanın nabzını arayan bir
ressamdır Arif Dino ve biricik sanat derdi de ince, kılı kırk yarıcı incecik
çizgi... Bilmem nerede yetişen bilmem ne bitkisinin dikeninden, bilmem ne
kuşunun tüyünden kalemler yontmaya ve fırçalar yapmaya bayılır ve minyatür
sanatının dehâsı peşinde âletler keşfetmeye çalışır.

Şairdir de... Küçük kardeşiyle bareber (Rembo) âşıkı olan Arif Dino, mantıklı
ve nizamlı şiirden bir şey anlamaz.

Şiir ölçüsü şöyledir: "- Mantıki süreksizlik ve hissî zincirleme." Fransızcayı
Türkçeden daha iyi bildiği için de bu |)rmülü: "- Discontinuıte logique, suite
sensitive..."

Şeklinde kalıplaştırır. Ve döktürür:

" Geceler vapurla dönmez; "Ey telli pullu gelinler..." 119

uygun. Yahut: "Döner kebap dönmez olsun..." Şiirlerinin çoğu Fransızcadır ve
tam da formülüne t...

Âbidin'le aralarında müthiş farklar: Biri vücutça incecik, öbürü kapkalın...
Biri her formülden nefret eden, öbürü formül arayan. Biri her şeye gülüveren,
öbürü en basit hissi tecelli karşısında göz yaşını tutamayan... Biri içinden
pazarlııklı ve perdeleri çekik, öbürü kâğıt bir fener gibi besbelli ve duvarları
şeffaf... Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile arası açılan Genç Şairi
birbirleriyle kucaklaşmaya davet etmiş, manzarayı görünce de ağlamaya
başlamıştır.

Eski eşyaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplarda kullanılan kâğıtlara,
tezhip renklerine, çinilerdeki tonlara tutkun ve bunların meydana geliş
tekniğinde bilgili... Meselâ Burhan Toprak'ın derlediği "Yunus Emre"yi "şekeri
kâğıt" dedikleri bir kâğıda bastırmak için yapmadığını

bırakmamıştır. Dleride, Mareşal Fevzi çakmak'ın zevcesi hanımefendinin,
damadı Burhan Toprak hakkında ve bu mevzuda yapacağı müthiş bir (espri)
vardır. Edebiyatla, sanatla, fikirle, ilimle en küçük alâkası olmayan bu asker
karısı hanımefendi, eser çıkınca demiş ki:



"- Yâhû, herkes bizim damadın (Yunus Emre) diye bir eserinden bahsediyor.
Meğer Yunus Emre'yi ona Necip Fazıl aşılamış, tefsirini Kilisli Rıfat yapmış,
kâğıdını Arif Dino tavsiye etmiş... Meğer... Meğerse şiirlerin sahibi de Yunus
Emre'ymiş!.. Ya ne kalıyor bizim damada bu eserden?.."

Bu bon anlayış ve anlatıştaki hakikat payı Burhan Toprak'ı çılgına çevirecektir.
120

Arif Dino, sol elinde kallâvi kahve fincanı ve sağ inde uzun, yasemin çubuk,
tatlı tarafından konuşmayı ok sever, hususiyle dedesi, Mesnevi şerhedicisi
Âbidin Pa«aya ait bildiklerini anlatmaktan zevk duyar:

- Uzun kış geceleri ocağm karşısında yere diz çöker, Kıbleye döner ve sabaha
kadar zikredermiş... Yanakları körük gibi çukurlaşıp kabarırmış...

Bir gün Genç Şair ona diyecektir ki: - Allaha inanmayanlara ben ne yapardım,
bilir misin, kudretim olsaydı?.. - Ne yapardın?.".

- Her şehrin kenarında büyük birer tımarhane yaptırır ve hepsini birden oraya
tıktırırdım. - Ya vicdan hürriyeti?

- Vicdanın yaratıcısından kendisine zıt vicdan hürriyeti istemek delilik değil de
nedir?



- Ama sen inandıktan sonra tertipliyorsun bu mantık ölçüsünü...

- Sen inanmıyor musun? Arif Dino göğüs geçirerek cevap verecektir. "-
Dnanmıyorum! Bir kere inansaydım bir daha kaldıramazdım başımı
secdeden..." Allaha inandıklarını söyledikleri halde onun kanunlarına karşı
inkâr tavrı takınanlar, eğer inansalardı, o kanunlara sımsıkı bağlanacak
olduklarım bildirenlere, yani inanabilmek şartiyle bu kanunları hak bilecek
olanlara nispet, ne kapatılmaz bir tezat içindedirler...

Genç Şair, Arif Dino'yu ölüm yolundan kuşatmak isteyince de şu cevabı
alacaktır: - Öleceksin!.. Ölünce nereye gidecek ve ne olacaksın?.. Hiç
düşündün mü?..

Arif Dino: - içinde yokluk ve boşluk acısı da olmayan bir yokluk ve boşluğa
gideceğim! 121

Tarzında, maddecilerin hazırlop formüllerine rıza ve tenezzül göstermeyecek
kadar kafaca haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha inanmadan beka
âlemine inandığını mı iddia etsin? Diyecektir ki:

- Ben ölmeyeceğim; kim ne derse desin ve bu âna değin ne olmuş olursa olsun,
ben ölmeyeceğim! Ve kapana düştüğünün farkında olmadığı bu noktada,
saçmaların en saçmasına sığınarak, 2 metreye yakın boyu ve iri bir çınar
heybetinde cüssesiyle, kendisine dünyada kazık kakacağı vehmini

yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisini kurcalamıyacaktır. Ne tuhaftır;
Allahın "zalûm ve cehûl" dediği şu insanoğlu; ve hususiyle birazcık düşünür
gibi olanlar... Hele, "Babıâli esâfil-i şark" kütüğünün kayıtlıları...

Arif Dino, Genç Şair'e, yarı şaka, yarı ciddî, göz-bağcı, hokkabaz, hilekâr
mânasına (farsör) sıfatını yakıştırmış, onu bu sıfatla lâkaplandırmıştır. Genç
Şair'in bütün fikirleri, edaları, (dramatik) tonları, beklenmedik ve görülmedik
sürpriz davranışları, kendisince birer (fars), oyun, numaradır. O

hakikatte topyekûn dünya, her şeyi alaya alan ve pinti (burjuva)ların çenelerini
düşürmeyi gaye edinen aşırı zekâda bir perendecidir ve gerçeklik, samimilik,
içtenlikle alâkalı değildir.



- Sen beni teneşirde, sapsarı ve upuzun yatıyor görsen de yine numara
yaptığıma hükmedersin!.. Bana ne kadar kudret bağışladığının, beni ne kadar
büyüttüğünün farkında mısın?..

- Sen kendinde, benim sende gördüğümden daha fazla kuvvet hayâl ediyorsun;
(farsör)lüğün de buradan geliyor.

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam olduğum için bu anlayışında bir hak
payı görüyorum! Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmettiğim
kadar yeremez. Kimse de...

122 - Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-dilmeye lâyık gördüğü
kadar övemez! - Doğrudur!

- Sen muhteşem bir iddiacısın! Hangi dâvada, meselede, işde olursa olsun!..
Dsterse basit bir madde üstünlüğünde... Meselâ ben 2 metreye yakın boyum ve
130 kilo ağırlığımla sana güreş teklif etsem sen onda da üstün geleceğini iddia
edersin!

- Bu da doğru!.. Al sana bir teklif... Ben bugün saatlerce at sırtından inmedim,
bir hayli de yürüdüm, yoruldum. Ben çizmeliyim, sense cin ayakkabısı gibi
incecik bir Arnavut çarığı giymektesin... Bu nispetsiz şartlara rağmen, haydi,
seninle Şişli'den yaya yola çıkalım, Taksim, Galatasaray, Şişhane, Unkapanı
Köprüsü, Aksaray, Topkapı üzerinden Bakırköyü'ne, Dncirlik'teki Mustafa
Şekib'in köşküne kadar yürüyelim!.. Var mısın?

Arif Dino, gecenin saat 11 'inde söylenen ve en aşağı 5 - 6 saat yürümeyi
gerektiren çılgınca bir maceraya ait bu söze cevap vermedi; bir zıplayışta
yatağından doğruldu, ceketini sırtına attı, cin ayakkabılarını giydi ve haykırdı:

- Haydi bakalım, düş önüme, hiçbir yerde durmak, dinlenmek, birşeyler yemek,
içmek yok!.. Yürü bakalım, oraya ölün mü varır, dirin mi?..

Sabahın ilk saatlerinde Mustafa Şekib'i evinin terasında çay içerken buldular.



Mustafa Sekip bu iki amansız ziyaretçiye ancak sanatkârlardan beklenecek bir
garabet nazariyle bakarken Arif Dino da aç bir boğa gibi kahvaltıya saldıra
dursun... Genç Şair içeri odaya kadar zor - belâ sürünüp kendisini çizmeleriyle
beraber sedire atmıştır.

Ancak bu kadar yorulmalıdır ki, dondurulmuş ân ifadesiyle zaman vehmini
unutabilsin; muharebe meydanına benzeyen kafasını karanlığa boğabilsin...

123 ZÜPPELER ÇERÇEVESD BEYOĞLU'NDA, Tünel'e doğru giderken sağ
taraftaki meşhur pastahane, Babıâli kibarlariyle sosyete siv-rilmişlerinin
bitişme noktasıdır. Duvarlarında okuma kitaplarındaki manzara

resimlerine benzer, herbirinin altında fransızca, ilkbahar, yaz, sonbahar, kış
diye yazılı, dört mevsimi gösteren mozaik tablolarla süslü bu (lokal)i züppeler
çerçevesi diye isimlendirmek yerinde olur. Galatasaray, Osmanlı Bankası,
Düyun-u Umumiye ve Reji müesseseleriyle başlayan Fransız kültürü tesirinin
muaşeret ocağı gibi bir yer... Dnce belli acem kadehi yerine kulplu zarflar
içinde kocaman bardaklarla gelen çayı, özenilmiş ve elvan elvan
renklendirilmiş pasta ve şekerlemeleri, seyrek masalarında daima tektük, kibar
edalı tipleriyle tam da teşhisimize uygun... Şu masada, eski sadrazamlardan
bilme ne paşanın torunu, bıyıklarının ve kılığının stili bakımından sinema
artisti (Adolf Menju) diye anılan mirasyedi züppe... Bu masada, eski "sefir-i
kebîr"lerden, kırbıyıklı, titrek elleriyle fransızca bir gazeteyi kavramış, edası
sinirli ve küskün, geldiği yönden habersiz,

sürüldüğü istikametten de ümitsiz, Dstanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki
kültürü (Puçini) ve (Verdi), edebiyat anlayışı da (Viktor Hügo) ve (Alfred do
Müse) ile sınırlı, isminin sonunda (Dö Leon), (Dö Levi) gibi özenti bir asalet
eki bulunan yahudi asıllı tatlısu frengi madam... Bu hava içinde tam iklimini
bulmuş olmak edasını, takma bir pişkinlik ve sahte bir tabiîlikle ifade

gayretinde, "Jak, Jü-lide, Pervin, Perran" soyundan "Edebiyat-ı Cedide" isimli
gelinlik kız vesaire... Adı da fransızca bu (lokal)in Babıâli kibarları arasında,
başlıca müdavimleri, Abdülhak Şinasi ile Süleyman Nazif, ismail Habip,
Mithat Cemal, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Dzzet Melih, filân, falan...
Yah-



124 ya Kemâl ile Ahmed Haşim'in de, ayrı masalarda oturmak şartiyle
uğradıkları olur. Fakat duvardaki mozaikler gibi en sabit eşyası Abdülhak
Şinasi (Hisar)... O, hususî bir reçete tertibi içinde

yaptırdığı veya yapılmış sandığı çayını yalınız burada içer, başka bir yerde ne
bir çay içer, ne de ağzına bir şey alır.

Bu halin korkunç bir sebebi vardır: Abdülhak Şinasi (mikrobofob)dur; yani
mikrop korkusu hastalığı... Öylesine ki, Birinci Dünya Savaşında, yarı körler,
topallar ve kolsuzlar bile askere alınırken, Abdülhak Şinasi, cinnet derecesine
vardırdığı bu hastalığı yüzünden kurtulmayı bilmiştir. Yemeğini, bazı hususî ve
huyunu bilen lokantalar müstesna, umumiyetle evinde yer, ekmekleri kızartılmış
ve operatör pensiyle tutulmuş olarak önüne gelir, çatal-kaşığı ise kaynar su

banyosundan sonra buğulu buğulu tabağına bitiştirilir. Kadınların elleri
öpülmez, fakat sıkmakla da kalmaz, öpüldüğü mânasına alın hizasına kadar
çıkarılır.

Bu hal, temizlik tedbirinde mübalâğacı bir adamın titizliğini değil, vehmin
illete dönmüş felâketini göstermekte ve her işde, itidal emredici hikmeti
taşırarak, sıhhatli bir adamın korkusuzca yerine getirebileceği madde
nazlarından, şeytanî bir dürtüşle mahrumluğa kadar gidildiğini

resmetmektedir. Nitekim Güzel Sanatlar Akademisi Müdürü Ressam Namık
Dsmail, bir gün onun yanında bir bardak limonata içti diye kendisiyle selâmı
ve sabahı kestiği ve günlerce konuşmadığı dillere destan...

Halbuki, ileride göreceğiniz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar korktuğu
mikrobun bizzat kendisi... Onun bu halini yakından bilenler, manzarasını ko-|ik
üstü komik bulurlar ve hakkında (espri)ler savurur-

Dşte bir tanesi: Abdülhak Şinasi mahut pastahanede Süleyman Na-
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zif ile karşı karşıya... Garsondan bir çay istiyor. Süleyman Nazif garsonu
durduruyor: - Dur oğlum, suyu çaydanlığa koymadan bir temiz

yıkasınlar!... Aynı hastanın, bütün bu marazı hallerine denk bir de alabildiğine
gülünç nezaket merakı... Münekkit geçinmesine rağmen arada bir şiir de
kırpıştırırken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder. Meselâ gökten renk mi
yağıyor; sorar:

" Size midir, bana mı?" Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, saygı üstü bir sevgi
edasının mutlaka gerektireceği "sen!" hitabındaki yer

farkını anlayamaz. Birgün Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken bu kelimeyi
değiştirememiş olan kahramanımıza Süleyman

Nazif şöyle demiş: - Ona (Sen) nehri değil, (Siz) nehri derler! Kendisi de
(espri) yapmaya meraklıdır. Bir gün mahut züppeler çerçevesinde
oturuyorlar... Şairleri konuşuyorlar... Kim kimin fevkinde (üstünde), kim kimin
tahtında (altında)?.. Meselâ Baki Nefi'nin fevkinde, Hâmid, Namık Kemâl'in,
şu bunun, bu şunun fevkinde... Biri sormuş:

-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammülün fevkinde... Ve her (espri) patlatışmda
olduğu gibi, tombul yanaklarını şişirerek başlamış kesik kesik kahkaha
atmaya... Bir gün yine o yerde, hayli kalabalık, oturuyorlar... Genç Şair,
Abdülhak Şinasi, Dsmail Habip, Yahya Kemâl, Peyami Safa ve Fikret Âdil...

Genç Şair Dsmail Habib'e doğru, konuşuyor: - Edebiyatımızın münhal
mareşallik makamı, ciddi ve bir temele dayalı münekkitliktir. Gelişlerin ve
oluşların en sahtesi, köksüzü olan Tanzimattan

bugüne, çeyrek münekkit diyebileceğimiz tek adam bile yetişemedi. Muvazene
çığırımız olan Divan Edebiyatı devrinde her şair, ayrıca bellibaşlı ölçülere
bağlı bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer hakikî münekkitliler.
Ölçüler o tüürlü yerleşmişti ki, faladan münekkit diye bir şeye ihtiyaç yoktu.
Fakat Avrupai mânada bir oluş gayretinin muvazene devrinde bile lâzım, hele
yeni bir oluş içinde mutlaka şart, kıymet hükmü temsilcisi münekkit, bizde bir



türlü peydahlanamamıştır. Dsmail Habip Beyin "Teceddüt Edebiyatı Tarihi",
bazı alaylılara karşı bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk kıpırdanış
mahiyetinde olsa bile dâvanın çapını doldurmaktan uzaktır. Orada bana verdiği
mevkie teşekkür ederim. Fakat eserde, asırlık ruhî, içtimaî bunalımlar içinde
edebiyatımızı ve kendimi bir ana mihrakta billûrlaştırılmış görmediğimi
gizleyemem. Bize Alman edebiyatının tam oluş

devresindeki (Les-sing), filozof estetikçi Dngiliz (Raskin), Fransız tefekkür
adamı (Emil Fage) gibi bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her gün bu
zuhur ihtimalinden, istidadından yoksun bırakıcı şartlara doğru itilmekteyiz. O
ne o, bir Nurul-lah Atâ Bey çıkar, sadece, medih vasıflarını "iyi,

güzel, derin, parlak, kıyak, yaman" şeklinde donanma fenerleri gibi övdüğünün
kafasına asar, "niçin?"den, "neden?"den, "nasıl?"dan habersiz bir his
mayonezidir çalkalar, sonra da adı münekkide çıkar; olamaz böyle şey, azizim!
Biri atıldı:

- Dyi ama, o yalınız seni övüp duruyor! - Dyi ya, demek ben hissime mağlûp
olup onu değerlendirmekten kaçınacak kadar hak adına davranmayı

biliyorum. - Sen kimseyi beğenmezsin! Genç Şair bu çıkışı yapan Fikret Âdil'e
dönüp haykırdı: - Fikret Bey; işi gücü meşhurla ahbaplık etmekten ibaret zat-ı
sanatkâraneleri sussunlar da bizi dinlesinler!
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Ve dikkâtle konuşmayı takip eden Peyami Safa'yı işaretleyip devam etti:

- Peyami'ye sorarsanız, yeni harfleri beğenen ahmaktır; bu da söz mü?.. Yeni
harfler bu memleket kültürünü, zekâ inkişafını sıfıra indiren bir (stüpefiyan -
uyuşturucu zehir)dir, temel kültürümüzle aramızı açmaktan başka bir şeye
yaramayacak, eski Yunan ve Lâtin kültürüne de yol açamayacak, millî tefekkür
istidadını karartarak; ve iş, kelime aleti harften başlayarak, fikir aleti kelimeye
ve oradan dimağ ve zihne kadar sirayet edici bir gidişle millî bir ruh inhitatına
zemin teşkil edecektir. Yeni harflerin eskilerine kıyasla lehinde
gösterilebilecek hiç bir tarafı yoktur. Kolaylığı ve fertlere kolayca öğretilebil-
me avantajı bile onun en kaattl cephelerinden biri... Ah şu sefil kolaylıklar!,.
Onlardan ne zaman sıyrılacak ve ulvî

zorluğa kucak açacağız?.. Yahya Kemâl, ağzının iki yanından pastasının çu-
kulatası sızarken doğruluverdi:

- Altunla yazılacak sözler bu... - Ama yeni harflerle değil... Siz de üstad,
Divan edebiyatının onlardan daha usta ve zarif bir (pastiş - benzetmelisi
olmanıza ve sade türkçeyi de harikalaştırmış bulunmanıza rağmen (plâstik - dış

manzara) sınırını delemiyor ve hakkını savunduğunuz kandilleri sönmüş
kubbenin ruhunu dile geüremiyorsunuz. Abdülhak Şinasi Bey şair
olamayacağını belki anlıyor, fakat birtakım ruhî kamaşmalar içinde dünya
muhasebesine yanaşamaz ve bundan ötürü münekkitteki kumaş örgüsüne
uymaz, sun'î ipekliye benzer bir bünye taşıyor, Dsmail Habip beyin nefesi
büyük ölçüye çok uzak, bir noktada tükeniyor. Peyami Safa, maskara 'Edebiyatı
Cedide" romanına ilk defa mesele katmaya savaşanlardan biriyken yine
muhteşem tahlil ve terkibe sokulamıyor; ve işte böyle, bir cüceler

panayırıdır gidiyor. 128

Abdülhak Şinasi mırıldandı: - Bunlar, belki güzel, fakat indî, toplu bir iştirak
payı bulmak şansından yoksun sözler... Saat 5'e geliyor. Siz bizden Abdülhak
Hamide tanıştırılmanızı istemiştiniz. Bugün kabul günü... Gidebiliriz.

ŞADRD ÂZAM "ŞADR-D ÂZAM" lâkaplı Abdülhak Hâmid'i görünce insan,
bunca Dngiliz soylusu arasında Kraliçe Viktor-ya'yı hayran bırakan Bâlâ



rütbeli bu Osmanlı Beyinin kıyafet ve tavır asaletine tutulmaktan kendisini
alamıyor. Sultan Abdülaziz'inLondra'yı ziyaretinde kravatına âşık olduğu ve
kendisine hediye edilmesini istediği genç sefaret kâtibi, işte 60 yıl sonraki
haliyle!..

80 küsurluk yaşına rağmen dökülüp gitmemiş ve beyazları arasında siyah
telleri kalmış, yatık ve taralı saçlar... Açık, ferah, saygı ve güven verici, saray
cephesi gibi bir alın... Sağdaki yukarıya kalkık ve çatık, bir çift hid-idetli kaş...
Göz kapaklarının ve göz altlarının kıvrımlarında şahsiyet mühürü çizgiler...
Dştihâ habercisi irice bir burun, büyükçe kulaklar ve gayet zarif, rengi
saçlarına denk bir sakal... Dpekli ve (Fantezik) bir yelek etrafında gayet
biçimli ve ağır başlı bir (desen)den, henüz ütülenmiş ve hiç yorulmamış
hissini veren bir kostüm ve harikulade bir çift potin... Sahibinin incecik,
taraksız ve son derece endamlı ayaklarını sıkı bir eldiven gibi teşhir edici,
(potisu-et)

konçlu ve düğmeli potinler... Maçka Palas'ın ilk katındaki dairesinin büyükçe
salonunda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri uzun arkalıklı koltuğunda, tek
gözlüğü kalkık kaşının altında, Abdülhak Hâmid; ve ziyaretçileri, kadınlı,
erkekli bir grup... Ayakta da, taburenin üstündeki tepsiden misafirlerine ik-

129 ramla meşgul, Lüsyen Abdülhak Hamid Hanımefendi... Hamid'den en
aşağı 35 - 40 yaş genç, ona 65 yaşlarındayken Brüksel sefirliği zamanında ve
kendisinin en taze çağında âşık olup zevceliğine giren kadın... Abdülhak
Şinasi, sözü:

- Yeni neslin en kuvvetli şairi...



Diye takdim ettiği gence getirip, biraz evvel mahut züppeler çerçevesinde onun
yeni harflere dair aforizmala-rını anlattı ve:

- Genç Şaire göre, dedi; bu harflerle zekâ terbiyesi bile yerine getirilemez.
Hâmid, dikkatli anlarında daima yaptığı gibi (monoklünü gözünden düşürdü ve
Genç Şaire döndü: - Aferin oğlum, fikirlerine tamamiyle katılıyorum! Ve sonra
(d) sesi veren bazı kelimelerin (t) ile ya-

zılrnasındaki sakilliğe işaret ederek dedi ki: - Ömrümün sonunda, ismimin
sonuna bir "it" ilâve ettiler. Misafirler halkasından Dsmail Hami Danişmend
ellerini çırpmaya kadar giderken zevcesi, gül dalı misali incecik Nâzân
Hanımefendi, en keskin nefret ifadesini acı bir tebessümle gösterdi; biraz
önceki pastahane halkasının sükûtî figürü Mithat Cemal ise bahse el attı:

- Bu, cesur bir ameliyat, doğrusu... Bilmem ki, bünyemiz bu operasyonu
benimseyebilecek mi? Dsmail Hami sinirlendi:

- Yani benimserse iyi mi olacak? Siz her zamanki şüpheci tavrınızı bırakın da
açık hükmünüzü koyun ortaya!..

Genç Şair, kendi açtığı mevzu başkalarım akıntısına almış götürürken, Lüsyen
Hanımın yanı başında öbür hanımlarla ve apayrı şeyler üzerinde
konuşmaktadır. Alevlenen münakaşayı uzaktan dinliyorlar:

Fazıl Ahmed: - Yeni nesiller sizin gibi düşünmeyecek... Hele 50 130

yıl geçsin 1928'in üzerinden ve eski harfleri bilen tek kişi kalmasın; kimsede
böyle bir dâvaya mevzu diye bir şey dekalmıyacak?.. Biri:

- Bu mu yeni harflerin üstünlüğü?.. Mahzene tıkılıp da karanlıkta kalmak ve
ona alışmak, ışığa karşı zafer midir?

Başka biri: - Fazıl Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemal Paşalara bile ayak
diremiş ve hicviyeler yazmış, zevk ve irfan sahibi bir kalem tanıyoruz. Samimî
olduğunuzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?..

Fazıl Ahmed: - Vâkıâ Millet Meclisi âzısındanım ve bu gibi kültür
inkılâplarına memur kadrodanım; bu bakımdan da şüphe çekebilirim; fakat



inanınız ki, yüzde yüz samimî olduğum kanaatindeyim. Şimdi bir şimşek hıziyle
birkaç ay ilerisine zıplayalım:

Genç Şair Abdülhak Hâmid'le artık içli dışlıdır. Biri 20 küsurlarda, öbürü 80
küsurlarda, torun ve dede yerinde bu iki şair, aralarındaki müthiş iklim ve hava
farklarına rağmen sarmaş - dolaş ve sık sık beraber bir dostluk çemberi
içindedirler...

Cumhuriyetin Onuncu Yıl dönümü... Sabahın erken saatinde Harbiye'den
Maçka'ya doğru yürüyen ve sokak şamatalarından kaçmayı Hâmid'in evine
sığınmakta bulan Genç Şair, yolda bir

"Cumhuriyet" gazetesi alıyor ve yürüyüşünü kesmeksizin gazeteye bir göz
atıyor... Ne görse iyi?.. Birinci sahifede Fazıl Ahmed'in, kafiyeli, şiir olmak
iddiasında bir yazısı... Dnkılâbı metheden şairlik iddiacısı "Tevrat'ı yırttım,
Dncil'i yaktım, Kur'ânı attım!" gibi, (gibisi fazla, aynen böyle!) lâflar etmiyor
mu?..

Genç Şair iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab- 131

dülhak Hâmid'e kapağı atıyor ve karısiyle karşılıklı sabah kahvesini içen
"Şari-i Âzam"a rezaleti gösteriyor:

- Bakın siz, bir fikir adamında tecelli edebilecek, hiç bir vasıf bulamıyorum,
ruh düşkünlüğü derecesine bakın!..

Hâmid ve Lüsyen, donmuş vaziyette... Tam o sırada kapı çalınıp da Fazıl
Ahmed sökün etmiyor mu?..

Yılışık yılışık, Hâmid'le karısının ellerini öpüyor ve Genç Şair'e dönüyor,
elini uzatıyor.



- Vay Genç Şair, burada miydin?

- Ben sizin elinizi sıkmam! - Sebep?..

- Nedir bu gazetede çıkan küfümameniz?.. Fazıl Ahmed sırıtıyor, ellerini Genç
Şair'in omuzlarına koyuyor ve harfi harfine, virgülüne ve noktasına kadar
aynen şu cevabı veriyor:

"- AYOL, SEN O LÂFLARI SAMDMD MD SANDIN?" Genç Şairin bu
noktada, Fazıl Ahmed'e özrünün suçundan daha çirkin olduğuna dair verdiği
cevabı belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisiyetten tek zerre taşıyan
herkes Fazıl Ahmed'in

cevabındaki felâket derecesini takdir eder. Bütün mesele şu noktada:

- Bu inanılmaz, akıl ve hayâl almaz cevabı gerçekten Fazıl Ahmed vermiş
midir, yoksa bu, onun ağzından yeni bir uydurma mıdır?

Hadiseden yıllarca sonraya kadar Genç Şair'den bunu dinleyenler apışıp
kalırken Lüsyen Hanım her defasında:

- Ben şahidim; ayniyle böyle! Diye mukabele etmiş, ne var ki, kendisinden bu
mevzuda imzalı bir şahitlik vesikası istemeye ihtiyaç duyulmamıştır. Zira iş
uydurmaya binerse Lüsyen Hanıma da uydurma bir kâğıt

imzalatılabileceği imkân ve ihtimâl 132

sınırları içindedir. Uydurmayı imkân ve ihtimâl sınırları içine almayacak tek
ve kat'î vesika, bu eseri kaleme alan nıü'min kişinin Allah üzerine edeceği
yemindir. Bunu, Allaha inananlar da, inanmayanlar da, ortaklaşa doğrulla-
nıakla mükellef... Biri, tek zerre tâviz kabul etmediği tecrübe edilmiş bir
müslümamn yalan yemin etmeyeceğini içten takdir etmesi, öbürü de yeminin
bir

inananda ne büyük bir müeyyide olduğunu dıştan bilmesi yüzünden... O halde
Yaradanın akdes ismi üzerine yemin ediyoruz ki, hadise noktası noktasına
bildirdiğimiz şekildedir; ve onun üzerine bu kadar düşmemizin sebebi de,
Cumhuriyetin Onuncu yılına mukabil 10 ciltlik bir kitapta basit bir virgül kadar



değersiz herhangi bir şahıs değil, işte o kitabın umumî kadro ve kanavasına ait,
o şahısta bir (sembol), bir remz yakalamış olmaktır. Hadisenin tek başına
aidiyetini belirten basit şahıs, yerde, kurumuş ve pıh-tılaşmış bir damlacık
kandır; fakat içinden geldiği cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar
dolusu kana verilecek değer çapında...

Aynı Fazıl Ahmed, Genç Şaire, yıllarca sonra ve onun (Mistik Şair) veya (Bay
Mistik) diye anılmaya başlayacağı devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin
önünde pstlayacak ve aynen diyecektir ki:

- Azizim; tamamiyle ve vicdanımın en mahrem sekiyle inanıyorum ki, topyekûn
bütün eser müflis ve yenilen ele alınmaya muhtaçtır.

Abdülhak Hâmid'in evine, başında siyah satenden Itakkesi Dbnülemin Mahmud
Kemâl ile, Ekrem ve Cemâl IReşid'in babaları, "Nazariyat-i Edebiye" müellifi
eski 'nazırlardan Reşid Rey de gelir ve bunlar "Şairi Âzam" ile "yâd-ı mazi -
geçmişi anma" kılıklı, tatlı tatlı konuşurlardı. O zaman,

Hâmid'in, tiryakisi olduğu Genç Şair, bu muhterem adamların meclislerini
bomba mizaciyle örselememek için bir kenara çekilir ve Lüsyen Hanımefendi

133 ve bazı ecnebi kadın misafirler arasında otururdu. Lüsyen Hanım, onu,
ecnebi ziyaretçilerine şöyle tanıtırdı:

- Otuzundan eksik şairlerin en üstünü!.. Bu "otuzundan eksik" sözü, o zamanlar
moda, Fransızca bir tabir... Genç Şair için bomba mizaçlı dedik. Evet, bu
mizaç onda o derecede keskindi ki, kimsede ve hiçbir oluş üzerinde tek kıymet
tanımaz aforizmalarla ortalığı yakıp yıkar, kırıp geçirir ve bazı kıymetlerin bile
görülememiş, ölçülememiş, anlaşılamamış olmasından yakınıp dururdu.



Meselâ, en gülünç bir yaftaydı, o, Hâmid'in kuyruğuna takılan "Şair-i Âzam"
tenekesi... Şairlik masonluk muydu ki, "üstad- âzam" dercesine "en büyük"
mânasına bir sıfatla ifade edilmiş olsun?.. Eğer Süleyman Nazif bu tenekeyi
Hâmid'in kuyruğuna takmamış olsaydı, kim, neyin farkında

olacaktı ve takıldıktan sonra da kim, neyin farkında oldu?.. Hâmid bu
bombalardan öyle zevk alırdı ki, bir hayli güldükten ve dehşetle kulak
verdikten sonra sinir yorgunluğuna uğrar, en büyük derdi olan uykusuzluğun
dermanını bu bombalarda bulur ve koltuğunda sızıp kalırdı.

O zaman Lüsyen Hanımın, elini dudağına götürüp verdiği "sus!" işaretiyle
sükûta geçen Genç Şair...

Biraz sonra uyanır ve mahmur gözleriyle etrafı araştırır ve seslenirdi: - Ey
zekâ!.. Neredesin?

"Ey zekâ!" Hâmid'in Genç Şaire sık sık tekrarladığı hitap şekli... - Buradayım!
Diyebilir mi?

Yani kendisini mücessem zekâ yerine koyabilir mi? - Zekâ sizde, dizinizin
dibinde efendim!

134 Gibilerden bir lâf ederdi. Hâmid, hoşlanmadığı ve beylik nakaratlarından
usandığı ziyaretçilerini savmak için eğer içeri odada veya yakınlardaysa Genç
Şairi çağırtır ve onu ileri geri konuşturarak, saçtığı bombaların gürültüsü ve
dumanı içinde bu rahatsız edici ziyaretçilerin sıvışıp kaçmalarını sağlardı.

Bir gün Genç Şaire demişti ki: - Tanzimatı yaşayan benim de mânasını senden
öğreniyorum! Gerçekten ve her şeye rağmen öyle bir Tanzimatçı ruhu taşıyordu
ki, meselâ satranç oynarken taşını, yalandan titrettiği eliyle dört karenin merkez
noktasına koyuyor, böylece o taşın hangi karede olduğunu belli etmiyor ve
hasmının oyununa göre hangi kare işine gelirse oradan hareket etmek
(strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterem ihtiyara taşın asıl yerini ihtar ve
itiraz

edemiyorsunuz. Lüsyen Hanıma sorarsanız şaheseri bilinen "Mak-ber"i, ilk
sevdiği ve evlendiği kadın, meşhur Fatıma hanım ölmeden, onu ölmüş farziyle



yazmıştır. Korkunç sanatkâr hokkabazlığı!..

Arif Dino'nun Genç Şairde bulduğu (farsör) mizacın ta kendisi!.. Şiirde büyük
lâf ve büyük üniformalı mâna düşkünlüğüne, iç dünyalara hülûl edemeyişine
ve en çetrefil giriftlerin sırrını basitlerde bulamayışına rağmen (metafizik -
madde ötesi) bir kıvranışın yarım yamalak da olsa Tanzimat ötesi şiirde ilk
haysiyetli örneği... Onun, ömrünün sonuna kadar aradığı irşad ediciye ait sözü
ve hasretiyle, Müslüman, Bizans ve Fars noktaları arasında bir

müselles çeken ruhunun istihzalı tecellileri ve nükteleri, Genç Şairin Hâmid'e
dair konferansı ve "O ve Ben" adlı eserinde...

Öleceği güne değin Genç Şairden uzak yaşayamayan Abdülhak Hâmid'e
bundan böyleki 5 yıl boyunca sık sık rastlayacağız.

135 AKŞAM FECRD ASKERLDĞD bittikten sonra yine Ankara ve Dş
Bankası... Ankara'dan hiç hazzetmiyor, yeni ve özenti binalarını bir Amerikan
sinema şirketinin 24 saatte kurabileceği tezini ileriye sürüyor ve her şeyi
çıkartma kâğıdı plânında görüyor. Bayıldığı, Ankara'nın eski ahşap ve taş
yapıları, bir; bir de çok uzun süren gurub manzarası... Şu, Fransız-cası
(krepüskül), akşam fecri denilen renk ve ışık cümbüşü... Ufkun ilerisinde,
nereye varsan onun da ilerisinde görünmez bir kimya laboratuarında sihirli
inbiklerden süzülüp, sarı, kırmızı, mor,

erguvan şurubunu göklere döken güneş, en cömert payını, bu en hasis noktaya
ayırmıştır. Dakilarca süren ve gittikçe eriyici bir çığlık halinde renklerle
ışıkları ağlatan bir gurub...



Genç Şair, eskiden kalma, ilk Büyük Millet Meclisi ve sonradan Halk Partisi
merkezi, şarkkâri taş binanın önünden istasyona doğru inerken bu müstesna
gurub manzarasının şurubunu yudum yudum içer ve yükselmeye başlayan yeni
binalara bakıp düşünür:

- Bu gidişle güneş de, her akşam ufukta çaldığı renk ve ışık senfonisini
Ankara'ya çok görmeye başlayacak ve batmasiyle zift renkli gecenin çökmesi
bir olacak galiba...

Gökdelenlerden sonra öyle olmamış mıdır? Bugün kemmiyette köpürmüş
olmasına rağmen keyfiyette hâlâ teşekkül edememiş olan Ankara, o zamanlar,
dükkânları seyrek ve yapıştırma, asfaltı ham ve göstermelik Yenişehir
muhitiyle,

gerçekten Amerikalı bir sinema kumpanyasının bir günde kurabileceği "ben de
yapabilirim!" iddiasının özenti plânından öteye geçemiyor, büyük kültür
(site)lerine mahsus mâna bucaklarından yoksun oldurmaya çabalayışın kısır
gayretini ihtar ediyordu.

136 Bugün, merkezliğinin 50 küsur yıllık tarihine rağmen, Ankara, hâlâ idealist
bir mâna etrafında ve kemmi-yet köpürtülüşü dışında bir içten oluş devrine
ulaşabilmiş değildir; ve eğer madde

yontucusu sadece ruh ise bu gidişle de böyle bir kıvama ermesi kabil
olmayacaktır. Dstanbul, Londra, Paris, Roma ve hattâ Moskova'yı, belirttiğimiz
mâna bucaklarına cömertçe malik kentler olarak gösterebilir ve ne demek
istediğimizi, eşya dersi üslûbiyle anlatabiliriz. Yok, eğer gaye sadece
kemmiyet köpürtücülügünde usta ve keyfiyette yaya Amerika'ya benzemekse
buna bir diyeceğimiz yok...

Dşte o zamanın büsbütün keleş Ankarasında, Genç Şair, yine Babıâli artıkları
arasında... Dki grupla alâkalı: Yakup Kadri, Falih Rıfkı, Burhan Belge, Şevket
Süreyya bir tarafta; Ahmed Hamdi

(Tanpınar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini ettiğimiz "efkâr-ı umumiye"
salonu Dstanbul Pastahanesi gediklileri bir tarafta... Hattâ Genç Şairle Ahmed
Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin baş harfleri olan N.F.A.H.A.K.'yi



bulamaçlaştırarak "Kafhan" isimli bir mecmua çıkarmayı bile
düşünmektedirler. Sâf şiir ve sanat mecmuası; ve kendilerinden başka her
kaleme kapalı... Onlar, Ziya Gökalp devşirmeleri ilk posacı hececilerden
sonra gelen ve bu vezne ilk defa keyfiyet getiren şairler oldukları
kanaatindeler...

Ahmed Hamdi bir gün Genç Şaire şöyle dedi: - Seni edebiyat hocası olduğum
liseye götüreyim de çok genç bir istidatla tanıştırayım. - Taleben mi senin bu
istidat?..

- Evet... Gittiler. Çok genç istidat çağırıldı. Muallimler odasına giren, zarif,
ince ve güzel yüzlü bir genç... Ahmed Hamdi ona hitap etti:

- Muhip; kim var yanımda biliyor musun?.. Ve Genç Şairi ismiyle bildirerek
Ahmed Muhip Dranas'ın hayret dolu gözlerine karşı devam etti: 137

- Seni tanısın diye buraya kadar getirdim. Delikanlıyı oturtup biraz
konuşturdular... Gerçekten 18-19 yaşının, ekşi bir genç teke kokusu saçan fırça
saçlı talebe tiplerinden değil de, ince çizgiler içinde bir

genç... Dönüşlerinde Genç Şair Ahmed Hamdi'ye sordu: - (Oskar Vayld)ın
(Lord Duglas)ına benzeyen bu çocuğu sahiden istidatlı buluyor musun? - Hem
de çok...

O sıralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, ikinci sınıf politika simsarları
muhitinde, aradabir de mahut pastahanede boy gösteren ve her halinden
borsasını aradığı, sürücüsünü bulmaya çalıştığı belli olan bir rejim med-
hiyecisi şair peydahlanmıştır. Bu bir şair değil, zoraki kafiye davulcusu ve
hece sayıcısı... Şiiri âdi bir bildiri diye kullanan nice davulcuya nispetle de
teneke öttürücüsün-den daha aşağı ve ismi Behçet Kemâl...

Hiçbir sanat ve fikir tasası olmayan, Anadolunun "çarıklı erkân-ı harp"
tipinden güya mürekkep yalamış bir numune... Zonguldak'taki yüksek mâden
mektebini bitirdiği halde ortaokul seviyesinde



bir dünya izahını aşamamıştır, şiirde modeli Faruk Nafiz'dir. Genç Şair ise
onun için, sesini ve renklerini nereden tedariklediği meçhul, imrenerek
seyrettiği bir muamma... Bazen Dş Bankasına gelir, "Umumî Muhasebe" katına
çıkar ve Genç Şairi ziyaret eder. Böyle yaparken, kendisini şiir kadrosuna
kaydettirmek için gayret sarfettiğini gizleyemez. Halbuki ileride rejim
meddahları

kadrosunda baş köşelerden birini tutacak, fakat asla şiir kadrosuna
giremeyecektir. Yıllar sonra, hem de öz ağziyle, gerçek bir şair gözünde kendi
aşağılığına ait bir tezahürü, hem de ballandıra ballandıra, şöyle anlatacaktır:

- Çankaya'da yemekteyiz... Malûm sofra ve malûm davetliler... Yahya Kemâl
de orada... Bana yeni yazdığım

138 bir şiir okutuldu. Peşinden Yahya Kemâl'e soruldu: "Behçet Kemâl'i nasıl
buluyorsunuz?"... Yahya Kemâl cevap verdi: "Harika!"... Köşkten ayrılırken
Yahya Kemâl ile bareber çıktık. Yolda ona sordum: "Kemâl Bey, nasıl oldu da
benim için (harika!) diyebildiniz?"... Ne cevap verse iyi: "Şair demedim ki,
harika dedim!"...

Ve (espri)ye bayılmışcasına, onu harika kabul etmişçesine kendi kendisine
gülmeler, sırıtmalar... Behçet Kemâl mesleğini ve usta olduğu işleri gayet iyi
tanıdı, fakat içinin gizli bir köşesiyle hiçbir zaman şair olduğuna inanamadı,
kendisini şevketlû Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, bütün çabalamalarına
rağmen sanata kabul ettiremedi.

1950 yılında, Genç Şair"in "Sabık Şair" devrinde onun "Sakarya Türküsü"
şiirini görünce diyecektir ki:

- Ayol, biz de şair miyiz; Şair diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal dâva ile
ferdî hassasiyet, bu şiirde

nasıl içice!.. O, böyle diyecek ama, Genç Şaire, yeni sesini çekemeyenler
"Sabık şair, şiirine yazık etti!" demekte devam edecekler.

Üçüncü şiir kitabının da çıkmış olduğu o devirde Genç Şair şöhret denilen
belâyı artık tadma mevsimin-



le... (Bodler)in: Riyakâr okuyucu; benim benzerim, benim kardeşim! Dediği
insanlar ne tuhaf şeylerdir! Sanırlar ki, sivrilttikleri, yükselttikleri, cüce
ruhlarındaki hasretin dev aynasından seyrettikleri isim sahipleri, kendileri gibi
değildir; onların hazım cihazları yoktur, yemezler, içmezler, tuvalete çıkmazlar
ve beşerî sefaletlerin ötesinde yaşarlar.

139 Evet, adetâ böyle sanırlar ve onların nebatî, hayvanı ve eğer bulabilirlerse
insanî hayatları üzerinde türlü meraka düşerler; bazıları da böylelerini kendi
hayâlinde renklendirir, biçimlendirir, bellibaşlı bir fon ve dekor içine alır.

Bu görüşü Gene Saire, ilk defa, istikbâlin güçlü bir şair kabul edeceği, o
zamanlar Galatasaray talebesi ve henüz şiir tüyleri yeni çıkmaya başlamış,
Cahit Sıtkı (Ta-rancı) ilham etti. Genç Şair sağdan ve soldan sık sık almaya
başladığı mektuplar içinde "Cahit Sıtkı" imzalı bir tanesinde, kendisini göklere
çıkaran bayağı övme lâflarından sonra şu satırları gördü:

"- Siz bugün Türk sanat tahtında heybetle oturan bir şiir kralısınız!"
"Dşkembeciler kralı", "gazinocular kralı", "şişmanlar kralı" tarzında bu bayağı
yakıştırma Genç Şaire öyle bir adilik hissi verdi ki, şiir yazmaya başladığını
haber veren bu gence hiç ümit

bağlayamadı; ve onun "gece bir sebeb mi, bir netice mi" şeklinde metafizik
ukalalıklarının dehâ sanıldığı günlerde bile ümitsizliğini muhafaza etti.
Bilerek, bilmeyerek, mâden cevherini

kendisinden devşirdiklerine şahit olduğu kimselerin bu madeni "mamul
eşya"ya çevirme zaaflarına da, Cahit Sıtkı'yı, en olgun ve ergin zamanında bile
örnek kabul etmekten cayamadı.

5 - 6 yıl sonra, Babıâli'de, bir mecmua idarehanesinde, o zaman ve ilk defa
"Senfoni" ismiyle çıkan "Çile" şiiri üzerinde görüşülürken aralarında şu
konuşma geçecektir:



- Nasıl buluyorsun, Cahit, "Senfoni"yi?.. - Büyük şiir!.. Ama baş şiiriniz
diyemem... Meselâ "Kaldırımlar" ayarında değil. - His kumaşı ne kadar nadide
olursa olsun, kolay anlaşılan ve sevilenden nefret ediyorum! Benim (poetik)
anlayışımda sanat, Allanın sırlarına doğru ebedî bir arayı-

140 elliktir. Allah ki, mücerredin mücerredi, iş onu gayeleşti-ren şiirde...
Sükût... Dlerideki Mistik Şair yine soracak:

- Allah'a inanıyor musun? - Bazen, zetin şartlar altında kaldığım, sıkıştığım,
bunaldığım zamanlarda... Gerisi ve şiirinde atmaya çalıştığı kuru akılcı
mücerretler perendesi bir oyun, bir özeniş, Cahit Sıtkı'da... O, hiçbir zaman
hususî bir tahassüs ve büyük ürpertiye ulaşamadı. Çağdaşı Muhip ise (desen)i
kendisine mahsus bir dil ve duygu kumaşı örebildi.

Eski payitaht Dstanbul'u Ankara kadar küçültecek olursanız aynı nispetle
Babıâli'nin küçülmüşü olarak bulacağınız mekân neresi olabilir? Mahut
Dstanbul Pastaha-nesi ve akşamlan (Karpiç) lokantasının akşamcılar köşesi...
Faltaşı gözleriyle, önünde beyazlaştırılmış rakısı, cin

çarpmışcasına kaskatı ve somurtkan, (lâkonik - az konuşur) Aka Gündüz,
elinde ince ve uzun çubuğu, kıvrak, hareketli ve oynak çeneli, sırıtkan Sadri
Ertem ve daha niceleri... Bunlar, Babıâli'nin Ankara'ya aksedişi halinde
"nizam-ı âlem" dedikoduculuğunu yaşatırlar ve her türlü fikir çilesinden uzak
yaşarlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini çözmeye değmez bir fon... Boyuna
büyüyen, fakat bir türlü şehirleşemeyen Ankara... Lâstik tekerleklerin
yağlayamadığı, parlatamadığı ve şehir caddelerine mahsus cilayı çekemediği
keleş asfalt ve bir yafta: Dnkılâp Birahanesi...

Bu defaki Ankara Genç Şair'i öyle bir bunaltış bunalttı ki, selâmeti
Anadolu'nun iddiasız bir bucağına can atmakta arattı.

Banka patronunun karşısına çıktı ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi. -
Hemen!

Dediler ve herkesin sivrilme fırsatı bulmak için can attığı Ankara'dan kaçmak
isteyen ve şair olduğu için



141 elbette garip ve muvazenesiz de olması gereken adamı Trabzon şubesine
muhasebeci tayin ettiler. Akşam fecrinde, kır yollarında, kendi kendisine, yahut
Ahmed Hamdi ve Kutsi'yle birlikte, şiirin tılsım hesaplarını yapmak nerede, iç
dünyasının büyük defteri dururken "Defter-i Kebir"

karalamalarına gömülmek nerede?...

SOSYETELER ANKARA'dayken aradabir, cebinde birkaç yüz lira, bugünün
parasiyle birkaç kere onbin lira, izinle veya memuriyetle Dstanbul'a gider ve
geleceğini haber verdiği Babıâli vatanlı (bohem)ler tarafından Haydarpaşa
garında karşılanırdı. Ondan sonra ver elini Beyoğlu; o (lokal) senin, bu (lokal)
benim, sabaha kadar sürtmeler... Bir defasında, yine Babıâli dâhilerinin
Beyoğlu karargâhlarından biri olan (Petrograd) pastahanesinde, sabaha karşı
hesap

görürken, garsona: - Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden
hesabını al!

Diye hürmetlice bir para uzatmış, bu ahmak, hattâ terbiyesiz jesti marifet
saymış ve Peyami Safa tarafından şu karşılığı görmüştü:

- Sanatkâr cömerttir. Hasisten sanatkâr çıkmaz. Cemiyet ise âdildir, ona ne
verirsen fazlasiyle sana iade

eder. Bu defa daha başka oldu; Dino'ların sosyetesi, onu, içinden Babıâli
korkusu gelmeyen ve çoğu ecnebilerden, Taksim taraflarında üslenmiş bir
sosyeteye attı.



Fransız sefaretinden bir tatlısu frengiyle evli, Beyaz Rus bir madam ve etrafı...
Rus ihtilâli sırasında küçük bir kızken uğradığı saldırı üzerine kendisine bir
erkek

142 tevahhuşu gelen bu madam, bellibaşlı bir mesafeye kadar erkek alâkasını
çekmek için her şeyi yapıyor, alâka biraz ciddileşir gibi olunca da kaçaklık
numaralarının her çeşidini beceriyordu. Kocası ise, eski şövalyelerin
karılarına taktıkları bekâret halkası gibi bir engeli, karısının ruhundaki ukdede
gördüğü için midir, yoksa kendince medenîlik icabı saydığından ötürü müdür,
nedir, bu hallere karşı en küçük rahatsızlık göstermiyordu.

Bu kocayı ilk defa rahatsız eden adam, öbür aşık-daşlara nispetle hiçbir ileri
adım sahibi olmadığı halde, Genç Şair oldu. Bu rahatsızlık nereden
geliyordu?.. Karısının, Genç Şair mevzuunda hisarını koruyamayacağı
şüphesine düşmüş olmaktan mı, yoksa sadece Genç Şairi (antipatik) ve
medeniyet duygusundan mahrum görmekten mi?..

Dkinci olsa gerek... Bir sürü, Amerikalı, Dngiliz, Fransız elçilik memurlarının
ve bunlarla beraber Kandilli'de yalı sahibi bir (kont) ailesinin, Güzel Sanatlar
Akademisi müdür ve bazı (monden) hocalarının devam ettiği bu sosyeteye
Âbidin Dino, mahut "mal"ı, esrarı sokabilmiş ve birkaç kadını, kocalarından
gizli, esrara bend edebilmişti.

Bu iş için en uygun yer de, Dstanbul'da bir şirket müdürü Fransızın apartmanı.
Fransız madamla Beyaz Rus madam, (mösyö)nün evde olmadığı bir gecede
âlemlerini tertip ve kadrolarını tespit ediyorlar: Dki madam ve üçüncü bir
arkadaşları... Erkeklerden de Âbidin Dino, Galatasaray lisesi muallimlerinden
(baron) lâkaplı genç bir Fransız ve Genç Şair...

Dçinden hizmetçinin de savıldığı apartmanın salonunda kısık ve mahcup
ışıklar, (Bodler)in "mezar kadar derin" dediği divanlar ve uzaklarda, çok
uzaklardaymış hissini veren gölge insanlar...

Âbidin Dino'nun sesi geliyor: 143

- Size, şarap, kokain ve esrar arasındaki farkı gösteren bir masal tablosu
çizeyim: Üç sarhoş, biri şarap, öbürü kokain, daha öbürü de esrar sarhoşu üç



kişi, surların dışından Dstanbul'a doğru

geliyorlarmış... Masal bu ya; bakmışlar ki, sur kapısı kapalı, arkasından
kilitli... Ne yapsınlar?.. Şarap sarhoşu, tam da şarabın tesirini belirten şu sözü
söylemiş: "Ne duruyoruz; kocaman,

mocaman, kapıyı devirip girelim!"... Kokainin sulhçu ve katlandırıcı tesiriyle
de, öbürü "şuracığa çömelip sabahı beklesek olmaz mı?" demiş... Sıra
üçüncüye gelince, esrarın tam ifadesi olarak verdiği cevap müthiş "Kuzum, ne
diye boş yere çekişiyorsunuz; anahtar deliğinden süzülüp girelim!"...
Anlıyorsunuz ki, esrar sarhoşu için, realite âlemi, imkânlı imkânsız diye bir
şey yoktur. Esrarkeşler (mezar kadar derin) divanlarda sızdılar; Genç Şair ise
hayatının bir iç murakabeden mahrum o demlerinde, sırf muhayyilesinin tahriş
edilmesinden korktuğu için, kimse görmeden âdi bir sigarayla değiştirdiği
esrar sigarasını bir tarafa bırakıp usulca apartmandan kaçmayı başarabildi.
Buna rağmen Âbidin Dino, ona bir kere çektirebil-di esrarı...

Nurullah Ataç'in (artık ismi Nurullah Atâ değil) en büyük rütbede bir askere
dâmad olmasından kinaye:

- Yazılarını okuyamıyorum; bana askerî makaleler gibi geliyor! Dediği Burhan
Toprak'a (o da artık Ümit değil) davetliler... Maçka'da, Mareşal Fevzi Çakmak
tarafından kızına tutulan apartman... Âbidin Dino esrarı anlata anlata
bitiremiyor ve (tirad)ımn sonunda cebinden bir sigara çıkarıp Burhan'a
uzatıyor. Parlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkalın esrar sigarası... Burhan
Toprak, çocukların mama yemesi gibi sigarayı üstüste çekiyor, çekiyor ve
sanki önceden tanıdığı bir tesiri hızla bekler gibi aceleci tavırlar gösteriyor...

144 Âbidin ona: - O kadar üstüste çekme, diyor; belki fenalaşırsın! - Hiçbir
şey anlamıyorum, hiçbir şey anlamıyorum! Hava - cıva... - Şimdi anlarsın,
şimdi anlarsın! Görürsün; hava mı, cıvamı?..



Birden Burhan Toprak, başına bir balyoz inmişce-sine kaskatı kesildi. Sanki,
bir sürü ötüp çırpındıktan sonra, boynu şimşekten bir ustura hıziyle kesilmiş
bir horoz... Gagası apaçık kaldı ve iskemlesine yığılır gibi oldu. Onu aldılar,
yatağına götürdüler ve hâlâ dumanları tüten, sarma, kapkalın esrar sigarasının
yanına geldiler.

- Hiç olmazsa sen de hayatında bir nefesçik olsun, çek!.. Genç Şair
dayanamadı, sigarayı alıp birkaç nefes çekti ve Âbidin'e teslim etti. Âbidin
onu alıp sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir ihtisas edasiyle çekerken Genç
Şair'de bir hal... Başı dönüyor! Feci!... Başının gerçekten dönüp dönmediğini
anlamak için, salonun Maçka caddesine bakan penceresini açtı. Aman, ne
görüyor? Cadde aparmanın beşinci kat penceresiyle bir hizada değil mi?
Dsterse ayağını atabilir ve caddeye çıkabilir...

Üsküdar tarafına baktı. Üsküdar odanın içinde ve ışıkları, altında bulunduğu
eğik bir kiraz dalının meyveleri kadar yakın... Elini uzatsa toplayabilir. Artık
o, kendisinde değil, hayâlinin zaman ve mekân tanımaz füzesinde...

- Deli mi oluyorum yoksa?... Ancak bu kadar düşünebildi ve şeytan suratlı
Âbidin kıs kıs gülerken kendisini kanapeye zor attı ve beyninin motorunu
durdurmayı becerebildi.

Sabahleyin, yanyana, Âbidin'le Beşiktaş'a doğru inerken diyor ki: - Esrar
müthiş şey! Fakat aynen korktuğum gibi...

145 Yakıcı bir hayâl sahibi olanlara cehennem azabı... Yoksa onun için mi
benimsiyor esrarı, hayâli güdük, aşağı sınıf

halk?.. Âbidin'in hiçbir şeye gülmekten başka cevabı yoktur. Abdülhak Hâmid
ve Lüsyen Hanım sosyetesinin

deminkilerle alâkası yoktur. Lüsyen Hanım onlara doğru bazı kaçamaklar
yapıyorsa da, daima evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayrı bir kutup
teşkil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretçileri arasında Dsmail Hami Danişmend ve
eşi Nâzan Hanımdan bahsetmiştik. Bunlara, Tanzimat sefirlerinden ve
edebiyatçılarından Sadullah Paşazade ve yine sefir Nusret Beyle evli
Münevver Ayaşlı Hanımefendiyi de eklemek lâzım... "Fındık kurdu" tabirine



tam uygun, ufak - tefek, fakat o tabirin gizlediği şuhluk ve uçarılık karakterine
uzak, hep gülümseyen ve dışına dikkât eden,

kendinden ziyade dışı ile alâkalı bir karakter... Tanzimat mamulü Şark ve Garp
tahin - pekmezinde kendisine göre bir kıvam sahibi, ama kendisinden de
hayrette ve çabucak hayran olmak istidadında bir bünye...

Son zamanlarda bazı sağ iddialı gazetelerde fıkralar yazan, bir de
"Dşittiklerim, Gördüklerim, Bildiklerim" diye bir eser neşreden (1973)
Münevver Ayaşlı Hanımefendi bu eserinde kendi dünyasını, fikirden ziyade
(plâstik) plânda bir kadın anlayışiyle resmederken Abdülhak Hâmid ve
muhitini şöyle anlatır:

"Bu kabul günlerine kimler gelirdi?.. Hatıra ilk gelenler, Maçka Palas
müdavimlerinin başında, büyük tarihçimiz Dsmail Hami Danişmend ve çok
âsîl ve kibar refikası, Fethi Ahmed Paşa

torunlarından Nâzan Hanımefendi... Sami Paşazade Sezai Beyefendi merhum,
Dsmail Habib Bey merhum. Fazıl Ahmed Bey merhum... O zamanlar daha pek
genç olan mütefekkir şairimiz Necip Fazıl Bey de Ab-dülhak Hâmid Beyin
ziyaretine sık sık gelenlerden idi. Ne-

146 cip Fazıl Beyi, Abdülhak Hâmid Bey pek severdi; hattâ Necip Fazıl Beyin
gelmediği veya geç geldiği günler, Abdülhak Hâmid Beyin gayet mahzun bir
ifade ile: " - Ah, gelmedi, niçin gelmedi? Dediğini bilirim."

Abdülhak Hâmid ve Lüsyen Hanım sosyetesinin bazı karton adamlar ve
kibarlık figüranları serisini yine Münevver Ayaşlı Hanımefendiden
seyredebiliriz:

"Şaire Şükûfe Nihal Hanım ve eşi Limancı Hamdi (Bayar) Bey de sık sık
gelirlerdi. O zamanlar Şükûfe Nihal Hanım çok şık, daha doğrusu çok süslü...
(Süslülüğün şıklık demek olmadığına işaret



ediyor)... Kaşlarım (Marlen Ditrih) modasına uygun olarak kalemle yukarı
doğru çekerdi. Şükûfe Nihal Hanım - Hamdi Bey çifti geldikten sonra,
Abdülhak Hâmid Beyefendi, hiç unutmaz, her defasında:

Şükûfe Nihal, Bu ne hal, ne hal? derdi."

'Merhumb ve "büyük tarihçi" gibi, mutlaka bir emniyet ve ilme dayalı ol}ası
gereken tevcihlerde pek cömert, hattâ Lüsyen Hanımın hem katolik, hem de
müslü-man olarak öldüğünü iddia edecek kadar müsamahalı Münevver Ayaşlı,
muhakkak ki, Şark vitrinini Avrupalıya, Garp vitrinini de Türk'e arz ve izah
etmekte seziş ve (estetik) anlayışına sahip bir selâhiyet olmuş; sonradan
Osmanlı Haneden azasına ve (Masinyon) gibi Avrupalı edip şarkiyatçılara
açtığı yahşiyle, Babıâli kadın kolunun en haysiyetli numunesini vermiştir. Fakat
daima, kadın ve hissi.. Öyleyken, hiç olmazsa "çirkin"i teşhiste, erkeklerden
daha hassas ve nüfuzlu...

Dşte bu Münever Hanımefendiden sonra, Abdülhak Hâmid sosyetesinin her
dem hâzır unsuru Dsmail Hami Danişmend'e geliyor sıra...

147 Kâinatın Efendisi ve topyekûn zaman ve mekânın Peygamberinden söz
ederken "Efendimiz" diye konuşan ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadır"
mealindeki hadîsini sık sık kullanan bu zat, hakikatte müthiş kibirli... Halini bu
mukaddes hadîse sığınarak mazur göstermesi için de,

kendisinden başka herkesi kibirli farzetmekten başka çaresi yok...

Büyük bir Fransız edibi (Viktor Hugo) için şöyle der:

- (Viktor Hugo) öyle bir deliydi ki, kendisim (Viktor Hügo) zannederdi. Dşte
Dsmail Hami Danişmend öyle bir kibir hastasıydı ki, kendisini kendisine
kondurduğu büyük hüviyet, Dsmail Hami adlı, gelmiş ve gelecek en büyük
tarihçi mütefekkir bilirdi. Hattâ tarihin sabit zaman ölçülerini bile alt-üst
etmeye kalkar, Osmanlı Henadamnın kökü rumlar-dan gelme diye iddia ettiği
bile olur, kendi soyu olarak Dânişmendlerin en büyük ve su katılmamış
Anadolu

prensleri olduğuna inanırdı. Son zamanlarda, refikası Nâzan Hanımın



ölümünden sonra, evlendiği, büyük ada meraklısı Anadolu kibarı bir hanımın
Harbiye'deki apartmanında o da bir sosyete

kurmuş, bir kabul günü tayin etmiş ve Hanım Sultanlar ve Sultan Hanımlarla
Babıâli kibarlarını bu aparmanda kabul etmeye başlamıştı. Sosyetesinde çay
getirip götürmekten başka rolü olmayan Anadolu kibarı alçak gönüllü ve gayet
nazik ve tabiî tavırlı zevcesi bu cemiyet içinde bahislere en uzak fert kendisiy-
miş gibi durur ve Dmam-ı Rabbânî hazretleri misaliyle "Gassal yedinde meyyit
- yıkayıcı elinde ölü" misali, kocaya teslimiyetin en sadık ifadesini
canlandırırdı.

Dsmail Hami, bu hanımdan sonra, bir kere daha bir öğretmen hanımla evlendi
ve aynı sosyeteyi devam ettirdi ama, o devirde Sabık Şair ve Büyük Doğu
kurucusu, oraya hiçbir defa ayak basmadı. Dsmail Hami, Dslâm tarihine ait
nübüvvet ve risalet zamanlar1111 bile yanlışlayıcı (kronolojik)

iddialar savurur ve herşeyden müthişi şu iddiaya kadar varırdı: "- Türklerin
Dslâmiyeti kabul etmelerinde başlıca sebep, onu kendi dinlerine benzetmiş
olmalarıdır." Gel de şimdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kâsedir alev dolu
gö.lüm yana yana... Men tâ senin yanında dahi hasretim sana!

Bir zamanlar ağızdan ağıza dolaşıp geçen ve Dsmail Hami tarafından Selçuklu
bir prensese ait olduğu rivayet edilen, sonra da karısı Nâzan Hanıma mal
edilmeye çalışılan ve en sonunda kendisinde kalan bu iki mısra gerçekten onun
ise, Danişmendoğlu Dsmail Hâmi'ye edebî bir kredi açılabilir.

BU YAĞMUR ARTIK "Genç Şair" devresinin son yılını yaşayan
kahramanımız, ancak birkaç ay katlanabileceği Trabzon'da... Onu "Yeşil Yurt"
isimli bir otele indirdiler. (Son konferanslarından birini vermek için Trabzon'a
giden kahramanımız, bu oteli, odasını, hattâ dökük beyaz boyalı karyolasını
yerinde



bulmuş ve 40 yıllık bu hatıralar eşyası karşısında çarpılıp kalmıştır)... Büyük
bir taş merdiven; lokanta hizmetinde, at koşturacak kadar kocaman bir salon ve
deniz ve park tarafında karşılıklı yatak odaları... Onunki, otele girer girmez,
solda, park tarafındaki ilk oda... Ah, bu odada geçirdiği aylar!..

Birkaç gün hasta yattı. Otel penceresine bitişik gibi duran, henüz ilkbaharın
giydiremediği bir ağaç, bir ağaç iskeleti... Her istikamette dalları ve dallarının
üstünde daha küçük, derken küçük üstünden en küçük dallariyle, bu ağaç, ateşi
39'u aşan ona şöyle diyor:

149 148 - Bak, ben tek ve sabit bir gövde üzerinde sayısız bir dağılışın ve bu
dağılışı merkezinde düğümleyen "tek" ve "bir"in ne ihtişamlı mimarîsini
heykelleştiriyorum! Bak ve düşün!.. Deniz tarafından gelen şimal rüzgârının
çıldırttığı bu dallar, her yöne doğru gidip gelir ve fezadaki istikamet
ihtimallerinin, yahut ihtimâl istikametlerinin ayrı ayrı kapısını çalarak ıstırap
dolu eller gibi bir yalvarış senfonisi bestelerken, o, yatağında ve beyin
kıvranmaları içinde...

O günlerde ona müthiş tesir eden bir hadise olmuştur: Ahmed Hâşim'in
ölümü...

Birkaç gün gecikmeyle gelen Dstanbul gazetelerinden hasta yatarken öğrendiği
bu haber, tesirini Genç Şa-ir'in en zaif ve hassas ânında onu kalbinden
bıçaklarcası-na göstermiş ve günlerce peşini bırakmamıştır.

Bu hassasiyette, içinde kıvrandığı gurbet dekorundan ve hastalığından daha
dokunaklı bir müessir var:

Birkaç yıl evvel, Güzel Sanatlar Akademisi balosunda, Peyami Safa'ya en
iğrenç küfürleri basan, Sanat Tarihi Hocası Ahmed Haşim'i tokatlamıştı.

Akademi Müdürü Namık Dsmail'e Peyami Safa ile Genç Şair'i göstererek: -
Namık, bu serserileri buraya neden çağırdın?

Diye haykıran Ahmed Haşim, karşısına Peyami çıkınca ona en galiz tarafından
sövmeye başlamış, bunun üzerine Genç Şair, Haşim'e sağlı ve sollu iki tokat
atmış ve balo birbirine girmişti.



Dşin Babıâli ahlâkı bakımından en hazin tarafı şu ki, Ahmed Haşim gibi bir
şaire sırf arkadaşı Peyami Safa'ya ettiği hakaretten ötürü darılan Genç Şair,
kısa bir müddet sonra onu, Peyami ile kol kola Babıâli'den aşağı doğru inerken
görmemiş miydi!!! Olur şey değil!!! Sen

dostun için birini tokatla, sonra o gitsin, senden önce onunla barışsın!.. Peyami,
dış görünüşüne, hattâ içindeki bazı celâdet ve hak asabiyeti noktalarına rağmen
bu sadakatsiz adamdı ve hep bu adam kalacaktı.

Dşi gücü, banka işleri dışında okumakla ve düşünmekle geçiyor, aradabir de
Dstanbul'daki civelek Beyaz Rus Madama Fransızca mektuplar yazıyor.

Trabzon'da bir hal, ebedî bir yağmur... Yağmur değil, pudra gibi ipince bir
çiseleme... Vicdan kıvranışı, ter döküşü gibi bir şey... Bir gün, on gün değil,
hep böyle, gece ve gündüz böyle... Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazın ilk
günleri geldiği için bir açık hava sineması bu... Ve yağmur... Sinemanın
kapısında filmin ismi: "Bir millet uyanıyor!" Dlerde göreceğiz "Deli Nizam",
Nizameddin Nazif'in Dstiklâl Harbine ait, -sözüm ona-eseri... Yağmur rutubet
pudrası halinden su püskürtüsüne döndü.

Kapıdan megafonla bağırıyorlar: - "Bir millet uyanıyor!" Gelin!.. Ve bir çocuk
bağırmakta: - Bir millet uyanıyor! Gidin!

Gerçekten, filmin içinde de, dışında da ahmak ıslatan altında bir millet... Bu
yağmur, bu Trabzonlu yağmur onu adetâ hasta etti, cebine birtakım sinir ilâçları
yerleştirmesine yol açtı veona "acaba kalb hastası mı oluyorum?" gibilerden
bir korku aşıladı.

Dyi havalarda oturduğu parka gelen askerlik arkadaşı bir maliye müfettişi ve
yanındaki vergi müdürü onu teselli ediyorlar:

- Yok canım, otuzundan önce umumiyetle kalb hastalığı olmaz.



Orada "Bu Yağmur" şiirini yazdı.

Ankara'dan bir mektup almıştı. "Yaşar Nabi" imza- 151

h... Yaşar Nabi, Ankara'da "efkâr-ı umumiye" karargâhı Dstanbul
pastahanesinden tanıdığı, onuncu sınıf bir şiir figüranı... Fizik tipine pek uygun
olarak, Nahid Sırrı'nm dâhice bir buluşla "teneşir horozu" ismini verdiği,
gözlüklü, dikine tuğla suratlı, yüzünde hiçbir tahassüs çizgisi bulunmaz, soğuk
neva...

Diyordu ki, mektubunda Yaşar Nabi: - Yakında Nahid Sırrı ile "Varlık" adlı bir
mecmua çıkaracağız. Her şey şimdiden hazır... Bize bir yazınızı gönderiniz.

"Bu yağmur" şiiriyle, Trabzon'da hafakanlar içinde yazdığı bir hikâyesini
gönderdi. "Varlık" mecmuasına... 40 yılı aşkın bir zamandanberi çıkan hiçbir
fikrî ve edebî temel kuramayan, sadece inatçı bir sabrın eseri olan, sonunda da
mutluluğunu solculukta bulan, dampingvâri ki-taplariyle fâni hayatını sağlayan
ve hattâ müessiseleşen ve "Teneşir Horozu"nun elende kalan, işini ve

hesabını bilir, (anti kapitalist) ticarethane dergi... Ona ve sahibine tekrar
dokunacağımız devreler gelecektir.

Genç Şair'in Trabzon tesellileri arasında, at, o güzel hayvan... Bir askerî dişçi
doktor, ona nefis arap atını, istediği kadar binsin ve hattâ terbiyesini sağlasın
diye emanet etmiştir. O da, Londra malı

çizmeleri ayaklarında, uzun ve yırtmaçlı at ceketi sırtında, (monokl)ü gözünde
ve bej rengi (pötisüet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayılıyor. Sahil
boyunca ilerleyip Soğuksu denilen tepeciğe çıkmak ve alaca karanlıkta yine
sahil yoliyle dönmek en büyük zevki...

Denize bakarak düşündüğü oluyor: - Ufkunda hiçbir kara parçası olmayan
deniz... Enginlere doğru her şeyi küçültüp mesafe mefhumunu bir daire içinde
sıkıştıran, ölçü dışı bırakan cüssesiyle ne muazzam bir varlık!.. Ve başını
kayalara çarpıp uzaklıklardan ağlayan sesiyle... Ve üstünde, uçsuz bucaksız bir
çölü 152



aşmaya bakan karıncalara benzer gemiler... Hele isli ve puslu Karadeniz...
Birden tiyatroda bir fon perdesi düşmüş gibi meydana çıkıveren bir gemi;
sonra, yine bir fon perdesi kalkmışcasına

kayboluş... O, nerededir; dünya ile ulaşımı olan bir yerde mi, yoksa, dünyadan
kopmuş ve bir sal gibi bu noktada durmuş bir adada mı?..

Hatırına, askerdeyken okuduğu "Dmparatorun son günleri" isimli, Napolyon'a
dair eser geliyor. Bir Fransız (akademisyen)inin yazdığı eser... (Sent Helen)
adasında, kendisine ancak bir manej yeri kadar ata binme sahası bırakılan, at
sırtında korkunç okyanus sularına bakıp içlenen, aylarca

gelmeyip sis içinden birdenbire boy gösterici ve sonra aynı şekilde silinici
gemileri kollayan (Napol-yon)...

O zaman kendi kendisine: - Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda hiçbir
münasebet aramaya niyetli değilim... Dstendiği kadar, at, deniz ve uzaklara
düşmenin ortak unsurları bulunsa da arada... (Napolyon) benim gözümde bir
aksiyon şairidir; bense şiirin iç aksiyonunu yuğurmaya bakıyorum ve fildişi
kulemden çıkmak

istemiyorum! Ona sorsalardı: - Ya ne diye fildişi kuleye bu kadar uygun bir
deniz ve kayalar âleminde hafakanlar geçiriyorsun, huzursuz kalıyorsun?
Riyakâr, (Bodler)in okuyucusu değil, sensin!

Bu suâli ona sormuyorlar değildi; fakat o, işitme-mezlikten geliyordu ve iki
ayağını iki tarafa açan ve gittikçe genişleyen tezatlar uçurumunun ağzında, bir
taraftan bir tarafa atlayamaksızın sahte bir muvazene arayıcıh-gı içinde
çırpınıyordu. Şehir adamıyken şehirden kaçıyor, uzlet - yalnızlık" adamı
değilken uzleti arıyordu.

Bir akşam atla gezintiden döndü, atı ahırına bıraktı ve eldivenini sıyırarak
avucunun içindeki şekeri ata ye-
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dirdi. Sonra, atın salyası bulaştığı için elini yemliğin tahtasına sildi,
mendiliyle kuruttu ve oteline gitti. Otelde elbise değiştirir ve yıkanırken gördü
ki, ata şeker verdiği elinin üzerinde hafif bir kan izi... Her halde yemliğin
tahtasından bir kıymık batmıştı eline... Yemekte karşısında oturan bir doktora
vaziyeti anlattı.

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbir alalım, tetanos mikrobu geçmiş
olabilir. Ahır, bu ihtimalin en korkulu yeri!..

Hoppa!.. Genç Şair gibi bir vehim kumkumasına söylenir mi bu söz?.. - Tedbir
ne olabilir?

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hiç yapıldı mı size?.. - Askerdeyken yapılmış
olduğunu sanır gibiyim.

- Sanır gibi olmak ne demek... - Hatırlamıyorum.

- O halde (serum) yapılmış olsa bile numara ve serisini hatırlamayacaksınız! -
Tabiî...

- Neticeyi beklememiz lâzım... Bu nokta bilinmeden (serum) yapılamaz!
Gördün mü şimdi belâyı?.. Genç Şair tıp kitabı olarak eline eski yazılı bir
kitap geçiriyor ve oradan şu bilgiyi ediniyor:

Halkın kazıklı humma dediği hastalık... Gerilmelerle başlar, bilhassa çiğneme
adalelerinde takallüsler belirtir, peşinden vücuda demirleri bükecek derecede
gerginlik verir ve son hüküm: Şu kadar gün sonra "Mevt mü-şahade olunur."

Mikrobun geçmediğini anlamak için de en aşağı 15 gün beklemek lâzımdır. Bu
15 günü Genç Şair nasıl geçirebildi? Teta-nos'un maddî azabını aşan manevî
bükülmelerle... 154

Trabzon'a Ertuğrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Er-tuğrul Sadi, Peyami Safa ile
beraber aktör Burhaneddin mihveri etrafında sahneye kapılananlardan...
Sonradan o, adı tersinden Muhsin Ertuğrul'a uymuş olarak, yine tersinden,
Muhsin'in (akademik) yoluna mukabil derme-çat-ma, yarı tulûatçı ve ancak
(turne)lerde boy gösterebilici salaş tiyatrosu yolunu tutmuş ve adaşının onda



açtığı yara yüzünden içindeki küçüklük ukdesini hep gülünç taklitlerle
Muhsin'e karşı çıkma

şeklinde gösterir olmuştur. Ertuğrul Muhsin Hamlet'i mi oynar? O da aynı
roldedir ve ondan üstün oynadığına kaanîdir. Aradaki farksa, onca, sahne,
dekor, (aksesuar), kadro farkından başka bir şey değil...

Peyami Safa da evvelâ çerden çöpten muharrirlik, derken edîplik yolunda
ilerliyor, isim yapıyor ve kendi emekleme çığırındaki Ertuğrul Sadi'yi hiç
unutmuyor. Peyami'nin, Ertuğrul Sadi ile

paylaştığı sahne heveskârlığı demlerine ait şöyle bir hikâyesi var: - (Lâ dam o
Kamelya) oynanıyordu. Ben de kumar sahnesinde görünecek figüranlardandım.
Sıram gelince sahneye dalıverdim. Fakat tepemdeki fesi çıkarmaya akıl
erdirememiştim. Evet, Parisli (kont)ların, (baron)ların arasına, başımda fes,
daldım. Ertuğrul Sadi, şaşkın bakışan aktörlere ve seyircilere karşı, vaziyeti,
müthiş bir buluşla kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" diye beni
aktörlere Mısır prenslerinden biri olarak takdim etti.

Evet, Trabzon'da (Şekspir)in Hamlet'i... Genç Şair'e sahnenin kulis tarafına bir
koltuk yerleştirerek en mahrem noktada yer gösterdiler; ve astariyle yüzü
arasında fark olmayan elbisenin iç tarafını ona teşhir etmekten çekinmediler.

Ertuğrul Sadi, kalçalarına kadar siyah çoraplı Prens Hamlet rolünde, elinde bir
iskelet kafası haykırıyor:

155 - Horaçyo, bana bir şey söyle! - Ne söyleyeyim efendimiz? Artık kelâmın
son hudut taşma gelip de ondan öteye bir söz isteyen (melankoli) prensinin
isteğine, arkadaşı

Horaçyo'nun cevabı:



- Ne söyleyeyim efendimiz? Peyami Safa'nın bayıldığı ve (Şekspir) dehâsına
en keskin misâl saydığı bu söz, salaş tiyatrosu sahnesinde bile Genç Şair'i
sarstı.

"Kıldan ince" ve "nefesten yumuşak" bir yağmur altında oteline giderken
mırıldanıyor:

- "Horaçyo, bana bir şey söyle!"... "Ne söyleyeyim efendimiz?"... "Ben burada
daha fazla yapamayacağım, Horaçyo!"... "Nerede yapılabilir ki, efendimiz?"...

Ve bankadan kovulmasını gerektirecek bir lisanla istediği izinin cevabını
beklemeden, tiyatro perdesinde ve sisler içinde bir vapur resmine benzeyen
gemiye atlayıp Dstanbul'a kapağı attı.

(Odora di femina) KADIN KOKUSU BU KOKU, kadının dışarıdan süründüğü
değil, içeriden gelen öz kokusu, mâna kokusu, cinsiyet kokusu, mücerret
kadınlık kokusu...

Kadın bir fikirdir; heykelleşmiş ve erkeğin mukabili cinsiyete bürünmüş ulvî
bir fikir... Ulviyetine mukabil de, istidadını yaşattığı süfliyet, meydanda...

Onun içindir ki, kadın, gerçek mânası ve mahiyetiyle yalınız Dslâmiyettedir ve
yine onun içindir ki, kadın, Dslâmiyette, üzerine titremlen bir hicap mevzuu...
Örtünmesi de bu sır yüzünden... Fakat ahmak batı adamı bu sırrı anlayamaz ve
kadının hakikatini onu çırçıplak soymakta ve meydan

yerine çıkartmakta bulur. 156 Batı adamının bağlılık iddia ettiği, kendi zaman
ve mekânı içinde hak ve münezzeh Dsâ dininde, hak ve münezzeh Resulünün
melekî meşrebi icabı, kadın siliktir. Fakat Peygamberler Peygamberinin beşerî
meşrebinde, kadın, Allaha erme yolunun başlıca hedeflerinden ve yardımcı
vasıtalarından biri...

"- Bana dünyanızdan üç şey sevdirildi; kadın, güzel koku ve gözümün nuru
namaz..." Meâlli Hadîs, işte, tohumunda bu sırrı gizler. Ve bu yüzdendir ki,
Dslâmiyette, Allah huzurunda akid şartiyle kadın, vaz geçilemez bir nimet, geri
bırakılamaz bir sünnet, fâtihliğe memur erkeğe fetihlerini kendisinde
remzlendirici bir işaret, aslî gaye olan Dlâhî marifet yolunda da kayıtsız



kalınamaz bir davettir. Ve kadını fethetme vasıtaları, erkekte, Allah Resulünün
pâk ve mukaddes mizacına uygun olarak büyük kıymet...

Fakat Hıristiyanlık bağlısı -ki Dsevîlik Hıristiyanlıktan münezzehtir- nispet
iddia ettiği ve tamamiyle tersine gittiği Dsâ Peygamber yolunda, kadını,
mânasındaki (mistik - sırrî) inceliğe zıt olarak ele alır, ya onu hayat
perdesinden büsbütün siler, yahut yüzülmüş koyun halinde vitrininin çengeline
asıp sadece dış cepheden en süslü eşyası diye teşhir eder. Dşte Batılı (mistik -
sırrî)lik iddiasının sırrı satıhta arayıcı ve açıkta gezdirici idrak kütlük ve
kabalığını gösteren düğüm noktası... O ki, sır

olmak iddiasıyla açıktadır, sır değildir; ve o ki üstünde "sır" yazılı bir torbanın
içindedir; açıkta demektir. Cebir ilmini icad eden Dslâm ruhunun bu tasavvufî
inceliğini, hendese kafalı Batılıya anlatamazsınız. O kafa ancak bir noktaya
kadar gider ve o noktada, haşmetli bir satıh dünyası uğrunda iç dünyasını feda
etmekten gayrı çare bulamaz. Dslâmiyetteki ve Allah Resulünün

sonsuzluk kaynağı ruh yapısındaki (gizliyi de gizlemek) şiarı öylesine baş
döndürücü bir keyfiyettir ki, ondan bir zerreyi büyük bir

157 velînin, arkadaşı bir velîye yazdığı şöyle bir mektuptan süzebiliriz.

"- Bizi açık zikir yaptığımız için suçluyorsunuz! 'Açık zikir yaptığınızı duyduk,
bu ne hal?' diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vaptığınızı işittik. Mademki
işittik, o halde sizinki de açık, gizlinin açığa vurulmuşu oluyor. Farkımız
nerede kalıyor?"

Yine bir velînin ifadesiyle, anlayabilmek için yıl-' larca "toprağı kepekle
karıştırıp yemek icap eden " ve Dslâmiyetin iç bünye sırrını pırıldatan nokta...



Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadındaki hikmet bahsini burada durduralım
da, Garplının bu mevzuda hangi noktaya kadar yol alabilmiş olduğuna
müşahhas plânda bir göz atıp kadın zaviyesinden Genç Şair'e dönelim:

Avrupalı, kadın bahsinde en sırrî erkek telâkkisini, meşhur (Don Juan) tipinde
tecelli ettirmiştir. (Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) küçükbeylerinin
sandığı gibi, sadece kemiyette kadın avcsı, âdi bir çapkın, basit bir zampara,
mağrur bir madde şampiyonu değildir. O, kemmi-yette

kazandıkça keyfiyette kaybettiğine şahit olduğu kadını, nihayet erişilmez bir
fikir olarak görmeye başlayan ve kendisini en şanlı malikiyetler içinde mahrum
gören mahzun bir idealisttir.

Fransızların "münevverler münevveri" diye etiketledikleri (Andre Süares),
(Don Juan) isimli (etüd)ünde bu hudut noktasına kadar vardı; ama ilerisine
geçemedi. Ge-çebilseydi, kadında kadını kaybetmenin ötesinde Dlâhî tecelliyi
görür ve kadını bu tecellideki yardımcıhğiyle kıymetlendirip yine kadına
döner, ona Allanın biçtiği hudut içinde sahip çıkardı.

Tekrar edelim; Dslâm Tasavvufçularından başka kimsenin erişemediği öyle bir
sırdır ki, bu, fizikçilere dördüncü buuddan, bestekârlara ve ressemlara da
sekizin-

158 ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma belirtir ve ondan en az,
tatbikatları dış ölçüleriyle yerindeyken kadını tek fiilli mekanik bir âlet haline
getirmiş olan marka müslümanları anlar. Vah, hikmetlerden ve sırlardan haberi
olmayanlara; Varlık Nurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku almamış
olanlara!

Islâmiyette ve şartları içinde gayet makbul, Hıristiyanlıkta ise papas prensibi
bakımından mutlaka ezilmesi ve yok edilmesi lâzım şehvaniyet, (Don Juan)ın
burnunu cins bir aygır gibi şişirir, fakat gayesini bulamazken acaba Genç
Şairde nasıl bir tecelli zemini bulmuştur?

Kadın, o günedek Genç Şair'e, içinde endamını seyrettiği bir boy aynasından
başka türlü görünmemiştir. iskambildeki yürek kızından müsaade alabildiği
zamanlarda da, kadını, kendisine bir şey verebilmek, katabilmek kudretinden



mahrum bir mahlûk; bütün değeri fâtihlere esir alma hırsını verici ve yalnız bu
hırsı tatmin etmeye yarar, ruhî bir spor vasıtası saymıştır. O güne kadar, hep
kendisinden 5-10 yaş büyük, olgun ve yetişkin tiplerde mevzuunu bulabilen
Genç Şair, bilhassa çok kolay muharebe ve muhasaralarla elde ettiği zaferlerde
hâkimiyet zevkinden başka bir şey

duymamış; sonunda kadının kadın olarak silinip aradan çıkacağı, büyük
gayeden haber vereceği ve yalnız o gayeye yardımcı vasıta diye kalacağı bir
ilk mahkûmluk merhalesine ayak atamamıştır. Evet o, 30 yaşına kadar kadın
dâvasında mahkûmluğu tatmamış-tır.

29'uncu yaşını sürüp doğduğu ay olan Mayısa doğru 30'uncu yaşına ilerlerken,
1934 kışının başlarında, sessiz sedasız, hayatının en büyük kasırgasına
çatıverdi. Bu kasırga ehemmiyetsiz bir esintiyle başladı.

Lüsyen Abdülhak Hamid; onu bir gün yanına aldı - Haydi yürü, dedi; seni
benden sık sık bahsini du-ı, son derece (tipik) bir hanımefendiye götüreceğim!

159 Ve Lüsyen Hanım, Genç Şair'i, onu göstermek için değil de, belki onun
yanında kendisini göstermek için, Taksim taraflarında bir apartmana götürdü.

Gayet zevkli döşenmiş, iki üç odadan ibaret, (gar-sonyer)imsi, kuş kafesine
benzer bir dairecik... Dki yanı kadife yastıklarla çevrili bir divanda, upuzun,
üzerinde ipekli bir örtü. Genç Şair'den en aşağı 7 - 8 yaş büyük, kır saçlarında
siyahımtrak perçemler, (Nokta Nokta) Hanımefendi...

Soğuğa karşı tahammülsüz bir yaratılışın sahibi bu hanım, Boğazın karşı
kıyısında, şato denebilecek büyük ve haşmetli bir yalıda oturur ve soğuğa hiç
dayanamadığı için, her ân buz gibi ve ürpertili tenine sıcağı içirmek üzere
birkaç kış aynı Taksim'deki bu hususî dairesinde geçirir. Kafkas ırkının en ince
ve soylu çizgilerini taşıyan, Osmanlı paşalarından birinin kızı, isim yapmış bir
ilim adamiyle, sonradan evlendiği, ecnebi, fakat müslüman bir sefirin eski
zevcesi bu hanım üzerinde daha fazla kafa kâğıdı bilgisine ihtiyaç yok... Onu
da, deminki kadın tahlilimize denk olarak kolay bir müşahhastan ziyade, çetin



bir mücerret saymalıyız. Genç Şair'le (Nokta Nokta) Hanım, ilk ânlarda
birbirlerini tepeden ayağa süzgeçten geçirdiler ve birbirle-rinde ne aramak
gerektiğini yine birbirlerinde aradılar... Lüsyen Hanım, hem de pek ânî, iki
taraftan tüten mânaları yadırgadığı ve hele ona eliyle zemin açmış olmaktan
birdenbire inkisara düştüğü için midir, nedir, kendisine silikliği seçti, tutuk ve
seyirci kaldı.

- Mayıs başından itibaren Boğazdaki yalımıza geçeceğiz. Sizi orada sık sık
beklerim. (Nokta Nokta)nın bu davetine Genç Şair şöyle mukabele etti:

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yalıda oturuyoruz, yakın sayılırız. Rahatsız etmeye
çalışırım. 160

1934 kışının başında, bir gece "Şirket-i Hayriye" vapurunun salonunda, Genç
Şair'in rastladığı ve adetâ onu zorla konuşmaya mecbur eden esrarlı adamı
hatırlıyor musunuz?.. "O ve Ben" kitabında uzun uzadıya hikâyesi anlatılan,
Hızır benzeri esrarlı adam...

Hani, Genç Şair'in: - Devrimizde irşada kabiliyetli bir yol gösterici tanıyor
musunuz? Suâline:

- Bir Cuma günü, öğle vakti, Beyoğlu'nda Ağaca-miine gidiniz! Orada ders
veren bir zata rast geleceksiniz. Halk için konuşan bu zatın sözlerindeki gizli
hikmetlere dikkat ediniz ve eteğine yapışınız! Umarım ki, dileğinize erersiniz!

Cevabını veren Hızır benzeri esrarlı adam... Dşte ona, kendisinde (Odora di
Femina)mn alev almaya başladığı bu hengâmede rastladı ve aldığı ilk tesiri
çabucak unutup yine kendi âlemine daldı ve kimbilir aradan kaç Cuma gelip
geçti.

O zamanlar Genç Şair, bankanın Dstanbul merkezinde muhasebe müdür
muavinidir ve Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayısiyle mükellef bir
yalıya taşınmışlardır. Yalının ilk katında, kendisine mahsus bir daire-ciği
vardır. Bu dairenin, ev halkına görünmeden girilen , çalışma odasında, bir
divan, stil koltuklar, acem halıları ve bir çini soba... Odaya gelen elektrik
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, üçlü ve beşli antika şamdanlar...
Raflarda bir sürü kitap, Boğaza bakan büyük pence-]re, kurşunî sular ve



sobada, geçen dakikalarm kâh sakin,

I kâh öfkeli şarkısını tutturmuş, boyuna çıtırdayan odunlar... Ve nefis bir
(Meypıl) koltukta, başı elleri arasında düşünceye dalmış bir adam...

Genç Şair her zaman derdi: - Dış dekor kaygısı bende o kadar köklü ve derin-
161

dir ki, tek kuruşum olmasa ve imzaladığım maddî ve manevî senetler yüzbini
aşsa, derdimin çaresini ipekli bir halı veya şahane bir koltuk üzerinde
düşünmek isterim. Çareyi ancak böyle bulacağımı sanırım. Dlle de dış dekor,

ille de konfor... Genç Şair, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titizlikle
bezediği dış dekor ve konforunun bir hamlede başına yıkılması için ancak
birkaç ay kalmış olduğundan

habersiz... Yalının kocaman bahçesinde, eskiden mutfak diye yaptırılmış bir
damalımı ahıra çevirdi; ve bir de nefis arap atı... Minyatürdekiler kadar güzel
bir at...

Ve yansın şamdanlar, gelsin arkadaşlar, pissin yemekler, eğerlensin at, çınlasın
Beylerbeyi tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat mı, eser mi?

Narasının belirttiği ilk ışık bu muydu yoksa?.. Yalıda sık sık, Peyami Safa'sı,
Fikret Âdil'i, Âbidin Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprak'ı, Dstanbul'a uğra-
yışlarında Ankara dâhileri ve hattâ komünizmanın baş yobazı ve etrafında kızlı
ve erkekli müridleriyle Babıâli yaranı...



Yalıda bir gece, sabaha karşı müthiş bir çığlıkla yerinden fırlamıştır. Kapıyı
açıp da sofada gördüğü annesinden şu bilgiyi alıyor:

- Seninkilerden bir sarhoş, zemin katına inip 14 yaşındaki beslemeye
saldırmış! Kız da basmış çığlığı... Adam birdenbire beni karşısında görünce
bahçe kapısından kaçtı. Her halde şapkasını da portmantoda bıraktı.

Doğruydu; portmantoda bu meşhur muharririn inkılâp remzi, çürümüş limon
kabuğu biçimli ve renkli şapkası ahmak ahmak sırıtıyordu.

Bu meşhur muharririn ismine ne -hacet; ismi Babıâli...

162 KASIRGA BANKADA fiş imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle
konuşanları dinler gibi dururken hep onu düşünüyor. (Nokta Nokta)yı...

En şiddetli bir zehir gibi, en kısa zamanda bu ne tesirdir, böyle!.. Hali,
masallarda dünya güzelini görür görmez tutuluveren, arkası üstü düşüp
bayılan, yatağa düşen şehzadeninkinden daha

(romantik), daha iptidaî, daha gülünç... Artık (Nokta Nokta), Genç Şairde,
dinmez bir diş ağrısı, silinmez bir sabit fikir...

Sen misin, o zamana kadar kadın cenazeleri üstünde yürüdüğünü sanan; şimdi
de yürüsünler bakalım, senin cenazenin üstünde!.. Onca kadın, erkeğinin
şahsiyetini bir manto gibi giyen, onun kafasiyle düşünüp onun gözleriy-

Ile gören, bütün hâkimiyetlerini kaybeden, saadetini mahkûmlukta bulan, hattâ
süs ve giyim iradesini bile yitiren, kılığını bile şaşıran bir tesir hedefi değil
miydi? Şimdi irade kaybı, şaşkınlık ve perişanlık kendisinde...

Bir yanda, Genç Şair "O ve Ben"de anlatıldığı gibi, bir gün, bir Cuma günü
Ağacamiine gitmiş, o büyük zatın elini öpmek saadetine ermiş, Eyüp'te
Gümüşsuyu'ndaki eski dergâha davet edilmiş, fakat birdenbire kasırgaya
tutulunca, ancak imdat istemek için gideceği mübarek yere henüz demiri
atamamıştır.

Öbür yandan da, (Nokta Nokta)nın (nokta noktadaki muhteşem yalısı, salonları
ve garip bir bulamaç belirten muhiti... Bu muhitin içinde Babıâli



kahramanlarına yer, yalınız Genç Şairle Dino'lara, bir de Yahya Kemâl'e
verilmiştir. Gerisi, tatlısu veya acısu frenklerin-de... Beyaz Rus Madamın her
şeye razı Fransız kocası (Nokta Nokta)nın adamı... Erkekliğiyle değil de

hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Lüsyen Hanım yalıda pek boy
gösterenlerden değil... (Nokta Nokta)nın kendilerini

163 ezdiği ve merkeziyetlerini dağıttığı hissindeler... Nitekim Genç Şair onu
tanıdı tanıyalı, öbür sosyetelerden uzaklaşmış ve yalıya mıhlanmıştır.

Kandilli'de yalı sahibi, asılları Polonyalı iki bekâr ve kardeş (kont), kâh kendi
yalılarında, kâh (Nokta Noktacın yalısında, onun pervanelerinden...

Daima divan üstünde uzanmış vaziyette, (Nokta Nokta), kendisine lâzım
olanından biraz fazla bir edebî kültür sahibi... Bu kültür, Fransızcada 19'uncu
asır sonuna, Türkçede de "Edebiyat-ı

Cedide"ye kadar gelip dayanır ve Fransızcada Birinci Dünya Harbi sonrası
şiiriyle, Türkçe'de Tevfik Fikret'ten ilerisini itibarsız sayar. Yalnız Yahya
Kemâl'e kıymet verir ve Genç Şair'i pek beğenir. Gece, abajurları boğuk
salonunda onun gölgesine "Sayıklama" şiirini sık sık okutmak âdetidir.

Sussun, sussun uzakta ölümüme ağlayan; Gencim, ölmem, arzular kanımda bir
çağlayan... Şırıl, şırıl... Şırıl, şırıl...

Bu noktada nefesini çekerek heyecanını açığa vurmaktan çekinmez. Ve Fikret'in
şu mısralariyle mukabele

eder:



Mısrın o şivekârına benzer ki tıyneti, Öldürmedikçe vasimi etmezdi râyigân...
Yani, kadın dediğin, onca, visalini ancak ölüm pahasına bahşedendir.
(Kleopatra)nın, âşıklarına yaptığı gibi...

Genç Şair bir gün ona şöyle demişti: - Siz akreplerin aşk hayatını biliyor
musunuz? - Hayır! Nasılmış?

- Erkek akrep, hayatında yalnız bir kere visal zevkini tadıyor. Sonunda dişisi,
bir kıskaçta genç akrebin ka-

164 fasını kesip düşürüyor. Böylece erkek akreplere pek kısa bir hayat payı
düşüyor. O, gördüğümüz, kartoloz, yıllanmış akrepler, hep dişileri...

- Çok enteresan!.. Hangi eserden öğrendiniz bunu?.. - (Moris Meterling)den...
Onun "Arıların Hayatı", "Karıncaların Hayatı" gibi, hayvanlara ait (etüd)lerini
herhalde gördünüz.

- Ben insanları tetkik etmekle meşgulüm. Asıl tetkike değer hayvan, bence
insan... - Evet; insan, iki ayağı üzerinde şaha kalkmış, düşünce iddiasında ve
hazmedilebilecek bütün hayvanları mideye indirme sevdasında korkunç bir
hayvan...

Halbuki açmazların, şaşırtmacaların, hem de hiç emek sarfetmeksizin, en
yamanlarını (Nokta Nokta) yapmış ve en bayat, malûm (prosede - tertip)ler
içinde Genç Şair'i büyülemişti.

- Yine mi açmazlar, şaşırtmacalar peşindesin? Bu sihir nereden, hangi
noktadan geliyordu? Gayet basit:

Üzerine gelenden, ufuklar gibi, kaçmayı uzaklaşmayı bilmeden... O, şahane
manzaralı bir ufuk... Böyle görününce, yahut böyle göründüğünü anlayınca, bir
hamlede onu yakalamak isteyen elden kaçmış, o el de hiç alışmadığı, en
hararetli davetkârlık içinde firarî bu kaçaklık tarzına büsbütün atılganlıkla
karşılık vermiş, (klâsik) hilenin sonunu sezememiş, onu fikir güciyle
yeneceğini sanmış, yerinde oturup ufkun bütün haşmetli eşyasiyle ayağına
gelmesini



bekleyememiş, o atıldıkça öbürü kaçmış, öbürü kaçtıkça o atılmış ve bir kere
böyle başlayan savaş, müthiş bir kadın (strateji)si olarak hep ricat eden
yararına sürmüş, hep böyle gitmiş ve işte Genç Şair'i dehâya taş çıkartıcı bir
hamakat oyunu neticesinde yenik duruma düşürmüştür. .

165 - Bana bir şey söyleyin de bir hafta onunla yaşayayım! Bir veda ânında
Genç Şair'e söylenen bu söz, onun kelâmına ve kelâmla zaptediciliğine ait
işaret... Fakat bu zaptedicilik ve fikir yönünden kıskıvrak bağlayıcılık o kadar
ileriye gitmiştir ki, kadında cazibeyle karışık, büyük bir tevahhuş doğurmuş,
belki (Nokta Nokta)ya, her yandan kuşatılacağı, esir düşürüleceği ve bütün
hesaplarının alt - üst edileceği korkusunu vermiş; çare olarak sımsıkı
kapanmaktan ve geriye doğru zıplamaktan başka yol kalmayınca da aynı akıbet,
aynı taktiği

mizacına yediremeyen Genç Şair'in başına gelmiş ve ona, kendi güciyle
kendisini hırpalamak, didiklemek, ezmek, parçalamak nasibi düşmüştür.

Erkeği kendi kendisiyle ihtilafa düşüren, savaşa tutuşturan kadın... Kuvvetli
kadının tarifi budur ve bu tarifte, erkek iradesinin hangi noktadan çelindiğine
bağlı bir sır vardır. Açık söylemek lazımsa, bu basit noktayı belki basitliği
yüzünden göremeyen, yahut ihmâl eden Genç Şair'in kuvvet üstü zaafını
sömürerektir ki, (Nokta Nokta) Hanımefendi ustalığını

gösterebilmiştir. Artık o, boyuna kaçan bir hayâl, Genç Şair'se "kaldırımlarda
geceyi kovalayıcı" mizaciyle, et ve kemikten bir kalıp...

Ondan bir temas gibi rüzgâr beni bürür de, Tutmak, tutmak isterim, onu
koynuma alıp. Bir türlü yetişemem fecre kadar yürür de, Heyhat, o bir ince ruh,
bense etten bir kalıp

Arada düşünüyor: - Ölüm var... Biliyoruz... Öyle bir biliş ki, bilmemenin ta
kendisi... Ve nefsine soruyor:
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Bütün bir kâinat elinden çıkmış, ölümün dehşetini güya anlamış gibi oluyor. Ve
çarpılıp kalıyor. Duygularını ve kadın - erkek savaşında düşüncele-| rini
anlatabildiği yalınız Peyami Safa...

Peyami Safa Genç Şair'i dinlerken: - Not alınacak kadar derin ve güzel
söylüyorsun! Fakat bu savaştan, sen de bir geri çekilme metodiyle muzaffer
çıkmaya mecbursun!

- Mecburum ama yapabilir miyim? Dünyada en acı hal, uçuruma bile bile
düşmek, kasırgaya göre göre tutul-

I mak değil mi? Dino'lar da vaziyeti uzaktan uzağa kokluyorlar ama, Genç Şair
onlardan en yakını olmasına rağmen Âbidin'e işin (dramatik - hâilevî) tarafını
gösteremiyor, (fantezi) cephesi üzerinde kalıyor, âdeta Âbidin Dino'nun I
istihzalı bakışından kuşkulanıyor, utanıyor.

Boğazın Anadolu yakasında, saydığımız yalılardan bir dördüncüsü var ki,
anlattıklarımızdan belki en haş-I metlisi...

Bu yalıda bir kabul resmi... Davetlilerin başında (Nokta Nokta) Hanımefendi
var; ve Dstanbul'un her dalda I bütün ileri gelenleri ve kibarları... Genç Şair'le
Âbidin I Dino da davetliler arasında ve

(Nokta Nokta)nın sosyetesi I içinde... Büyük fırsat... Dstanbul'un pek az
gördüğü bu yüz-I lerce kişilik kabul resminde, Genç Şair, (Nokta Nokta)nın I
özüne, maddede ve mânada bir kahramanlık heykeli gibi görünmek istiyor ve
bunun formüllerini Âbidin Dino ile [ müzakere ediyor:

- Burjuvaları şaşırtmak ve çenelerini düşürmek için bak ne yaparız?..
Harikulade biçimli fraklarımızı giyeriz.

I Frakların kuyruklarına birer otomobil (straponten)i gibi I yerleşir,
ellerimizde uzun yasemin çubuklar, sandalla ya-1 linin bahçesine çıkar ve
aralarına dalarız. Gerisi, bakalım j nasıl gelir?.. 167

Hayâlleri güzel... Fakat ne frakları var, ne sivri yakalı kolalı gömlekleri, ne



rugan papuçları... Geceye de birbuçuk gün var...

Beyoğlunun en meşhur terzisine koşuyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar:
- Şimdi sabahın saat 10'u... Size yarın akşam saat 6'ya kadar müsaade... Bize
iki frak hazırlayabilir misiniz?

Terzi bu iki deliye gülümseyerek bakıyor ve: - Evet, hazırlayabilirim, ama şu
kadar para isterim. Bu akşam birinci, yarın öğle vakti de ikinci provaları
yaparız; gecenin ilk saatlerinde frakları teslim alırsınız!

Genç Şair derhal parayı tosluyor, geriye kalanlar da hemen satın alınıyor,
Âbidin'in güzel elleriyle Genç Şair'in küt ve kare şekilli ellerine bir de
manikür çektiriliyor, biçimlerini harika buldukları fraklar sırta geçiriliyor;
Bebek'ten sandal, karşı yaka ve yalı... Ellerde de uzun, yasemin çubuklar... Arif
Dino'nun alay için, biraz da kıskançlığından (Dülsine dö Tobozo - Don
Kişot'un sevgilisi) diye çerçevelediği (Nokta Nokta), büfenin önünde, yanında
Yahya Kemâl ve (kont)lardan biri...

Nasıl olup da Türk millî sanat marşiyle karşılanmadıklarına hayret edercesine
böbürlenici bir eda içinde Genç Şair ve yanında alaycı (Sanşo pança)sı,
(Nokta Nokta) hanımefendinin yüksek

huzurlarında boyun kırıyorlar. (Dülsine dö Tobozo) her zamanki haline eş, bir
ve-kar ve azamet makyajı içindedir ve böyleyken Genç Şair'i görmekten gelen
heyecan ve alâkasını gizlemeye ihtiyaç duymamaktadır.

Sabaha kadar süren, bu, birbirlerine perçinleniş Yahya Kemâl'in gözünden
kaçmıyor ve bir ara, Genç Şair'in kulağına eğilip fısıldıyor:

- Yahu, biz bu hanımın sadece elini öpebilmek için 168

ne yapacağımızı bilemez ve alâkasını çekemezdik. Sende hangi tılsım var ki,
bizim 10 yıldır alamadığımız mesafeyi birkaç ay içinde devşirebiliyorsun?



"Dışı seni, içi beni yakar" kabilinden, Genç Şair acı acı gülümsemekte ve bu
dış yüz şairine iç yüzlerden bahsetmeyi lüzumsuz görmektedir.

Başkalarına meltem görünen kasırga onu harap etmiş, esiyor. Artık Genç Şair
kendisini beğenmez olmuştur. Bir sürü fraklı, smokingli ve tualetli insanların
dizildiği masalarda, küt ve kare ellerinden mahcuptur. En kolay insiyaklar,
içgüdüleri içinde rahat rahat gidip gelenlere karşı her hareketini şuurla tanzim
etmeye mecbur olmak gibi korkunç bir rahatsızlık içindedir. Bir sabah uyandığı
zaman, lisanım bile unutmuş olacağı gibi bir vehim

kıskacını ruhunda hissetmektedir. Ya bu hâlin mânası nedir? Erkeğini kadın
kuvvetiyle değil de, yine tersine çevrilmiş kendi kuvvetiyle enmek metodu...
Bu mudur?

ENSE KOKÜ'NDE FEZA - BENÎM malûm fikrim; Türk romanı yoktur. Çünkü
Türk romanı denilen, evvelâ Batı örneklerine nispetle ilk okul yazı
emeklemelerinden daha iptidaî eserler son yüz yıl içinde, ola ola, meselesiz,
çilesiz ve ukdesiz, kartondan adamların gidip geldiği, yollarında eğlencelik
yemişler satılan bir panayır yerinden başka bir şey olamamıştır. Tanzimat
devrinin, çocuklara giydirilen paşa

elbiselerine benzer biçare romanı, "Edebiyat-ı Cedide" çığırında güya
ilerileye ilerileye, nihayet zavallılıktan ahmaklığa terakki edebilmiş; Halid
Ziya başta olmak üzere bu Çığırın romancıları, yeni moda Batı taklitçiliği
enayileri-

169 nin âdi sokak zamparası ve "onbaşı kültürü"yle techizatlı tiplerinden öteye
geçememiştir. Düşünün ki, bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en olgun
demlerini kadro-laştıran ve kördüğüm halinde giriftleştiren 19'uncu Asır
sonları ve 20'inci Asır başlarında, Fransız romanı bir taraftan cihana
hâkimiyetini sürdürür, bir taraftan da Rus romanı Fransız romanını ezmeye
başlarken, Batının her türlü ukdesinden gafil, seri malı roman temsilcisi (Gon-
kur Biraderler)i model diye ele almış, ne (Zola)yı, ne (Mopasan)ı, ne (Prust)u,
ne (Dostoyevski)yi, ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Göte)yi, ne (Oskar
Vayld)ı, ne de son Batı fikir cereyanlarını görebilmiştir. Ondan sonraki "Fecr-i
Âti"



zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa mesele getirir gibi olan bir
Yakup Kadri varsa da onun fert ve cemiyet üzerinde açabildiği, derinlik,
"Edebiyat-ı Cedide"nin açtığı, küçük su birikintilerine mahsus oyuklara
nispetle ancak diz kapağına gelen çukurları aşmaz. Ömer Seyfeddin ve Refik
Halid birer usta satıhçı; Halide Edip ise zaten büyük mesele ve idrake
istidatsız; başta işe zarif bir kadın mizaç ve üslûbiyle girişip sonda işi feci bir
ukalâlıkta bitiren ve -dönmeliği icabı- içinde yaşadığı cemiyetin bütün
ananelerine karşı nefretini kusan, sanatta hiçbir zaman küçük çapın üstüne
çıkamayan kişi veya dişi... Türk romanında mesele ve ukde ilk defa Pey ami
ile

kımıldamaya başlıyor denilebilir. Fakat bu kımıldama, yürüyüş ve çığ haline
gelemiyor, bu gelemeyişte Türk cemiyetine ait duygu kütlüğünün de elbette
tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o nazik zarı delemiyor. Onun nesli, Batıda en
nadide çiçeklerin yetiştirildiği limonluklar yanında, çürümüş gübre karışımı
çerçöpten başka bir şey olamıyor ve Türk romanı, Cumhuriyetle beraber artık
deva kabul etmez bir akamet bataklığında çırpınıp duruyor. Bu feci manzaranın
verdiği tepkiyle, çirkini hissedip de güzeli bulamayan ve roman gibi büyük bir
cehd isteyici

170 mimarî yükünün altına giremeyen bazı dehâ özentisi tipler de, gelmeyecek
bir istikbalde yazacağı eserin yalınız adını ve ilk cümlesini kâğıda dökmüş,
ıkınıp duruyorlar.

- Beni mi kasdediyorsun? Genç Şair'in mahut kasırga nöbeti içinde ve Peyami
Safa ile Burhan Toprak'in da bulunduğu bir halkaya karşı söylediği sözler ve
kasdettiği adamın suâli...

- Evet, seni kasdediyorum! Hergün asabî karalamalarla çizgilerle boğduğun
kâğıtların üzerine "Miraç" diye bir isim kondurmuş, altına da tek bir giriş
cümlesi yazmış, kendini şimdiden istikbâldeki Türk romanının müjdecisi hayâl
ediyorsun; dört yıldan beri de ıkınıyor, sıkmıyor,



ikinci cümleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda cüceler arasında acaba en
acınacak cüce sen misin,

jonlar mı?.. "Eser mi, hayat mı?" diye bir terane tuttur-Imuş, gidiyorsun!.. Ne
esere girebiliyorsun, ne de hayata!.. ["Mesele, mesele!" diye bağırıyorsun ama,
hiçbir meseleyi I omuzlayamıyorsun!.. Peyami Safa atıldı:

- Hakkımdaki görüşünden bahtiyarım. Ama benim delemediğim zarın ne
olduğunu bilmeliyim. Meseleye yaklaşır gibi olduğumu söylediğin bende hangi
mesele eksik?..

- Her mesele!.. Ve bu arada sende ve Türk romanında kadın meselesi... Kadın,
romanın vaz geçilemez unsuru... Âdi çapkınlıktan öteye, erkekteki kadın
ukdesini yiv yiv işleyici hangi eser var?..

- Ya şiirimizde? - Şiirimizde bal gibi var... Kadını, bütün (patetik -hissi)
çekiciliği içinde ele alan ve sonunda onu, erkeği Allaha erdirici bir atlama taşı
sayan, muazzam ve muhteşem bir Fuzulî var... O devirdeyse roman zaten
kökünden yok... Olsaydı, o da "Leylâ ile Mecnun"unu, bulurdu.

laik edebiyatımızın romana çekirdektik edebilecek ne 171

güzel, ne ince örnekleri var."Ferhad ile Şirin", "Kerem ile Aslı" nedir?.. Fakat
iş, Avrupalılaşmaya dökülüp şehir hayatını insanlar yerine maymunlar
doldurunca her şey değişiyor. Mazisi dev bir milletin sahte aydınlarından
(mikroskobik) döller çıkıyor, romanımız da, işte böyle, sürüngenlerin hayatını
yaşıyor.

- Buna ne sebep gösterebilirsin? - Tam iki sebep... Tanzimattan sonra büyük
fikri kaybetmiş ve her şeyi taklit plânında aramaya kalkmış olmak... Dkincisi
de, ıstırapla kaydedeyim, büyük tefekkür adamı yetiştirmekteki ırkî
istidatsızhğımız...

Peyami Safa mevzu üzerinde ısrarcı: - Çaresi?..

- Çaresi, bu millete, kaybettiği şahsiyet hummasını yenileyici ve ileriletici bir
sanat ve fikir zuhuru yolundan meydan açmak ki, bu da devlet işi ve bugünkü



devlete göre tersinden gidiş... Olmaya doğru değil, olma imkânını büsbütün
kaybetmeye doğru bir gidiş...

Yanında Âbidin, bir gün, Eyüb'e gittiler... Genç Şair yine malûm kasırganın
üfleyişiyle darmadağınık... Bütün pencereleri ve kapıları açılmış, küt küt
vuran, eşyası ve kitapları uçuşan, bacaları ve kiremitleri havada savrulan
ahşap bir köşk sanki...

Gittiler ve öğle vakti gittikleri o yerden güneş batarken ayrıldılar. "O ve
Ben"de yazılı bu gidiş, ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat henüz onu
efendisi ve kurtarıcısı görme makamına

erebilmiş değildir. Bu makam, kendisine fezayı ense kökünde gezdirme
memuriyeti verilmeden evvel sadece bir merak, alâka ve uzaktan müşa-hade
mevkii...

Dlerideki efendisinin, uçları kızgın çiviler gibi değdiği yeri delen nazarları
yüreğinde göz göz, yalısına döndü ve her ân, nereden geldiğini anlayamadığı
ruhî bir iklim değişikliği içinde, yine eski hayatını sürdürmekte devam etti.
172

(Nokta Nokta) ile mücadelesinin en azgın zama-... Onu hayran bırakmak, dize
getirmek, cenazeleştir-ek için neler düşünmüyor, neler!... Meselâ (D) grupu
sim sergisinin Taksim Belediye salonunda açılışına bidin Dino vasıtasiyle
(Nokta Nokta)yı davet ettiriyor e toplantıda "Beklenen Sanatkâr" başlıklı
konuşmasını apıyor; alkışlanıyor, yüceltiliyor, hattâ kendisinden sonra kürsüye
çıkan Peyami Safa tarafından, beklenen sanatkârın o olduğuna dair işaretlere
kadar takdir topluyor, fakat gayet ciddî ve temkinli bir tavır takınan (Nokta
Nokta)nın yüzünde sinsi ve "boşuna

çırpmıyorsun!" gibilerden bir tebessümü aşkın bir ifade yakalayamıyor. Dedik
ya; artık o kovalanan ve hiçbir durakta ele geçirilmesine imkân bırakmayan
usta kadındır ve bu mâna, ikisini de seyreden gözlere açık...

Peyami Safa, ortadan aşağı bir fransız romancısının (Mösyö dö Kamur) adlı
eserine âşık... Ortadan aşağı derecede olmasına rağmen kadın - erkek ukdesini
mesele-lendirmiş olan bu eserde (Kont dö



Kamur), pişkinlik, olgunluk, güngörmüşlük, hattâ kanıksama derecesinde
kadını hor görürlük ve nefsine hâkimlik bakımından Peyami Safa'nın gözünde
ideal erkektir ve Genç Şair'e şu öğüdü

vermektedir: - Sen her cephenle (Kont dö Kamur) olmaya lâyıksın! Niçin
kendini böyle en ucuz tarafından kaptırmaktasın?.. Her halde sevdiğinin
penceresi dibinde sık sık sabahlamaktan gayrı bir aşk aksiyonuna aklı ermeyen
Hilmi Ziya (Ülken) cinsinden bir adam değilsin!..

Ve şu cevabı almakta: - Senin, en ucuz tarafından dediğin nokta, benim en
pahalı tarafım... Ben, kuvvetin karşı tarafta değil, kendimde olduğunu biliyor
ve kendi ihtirasım yüzünden kendimi getirdiğim bu halin

muhasebesini yapabiliyorum. Dçtiği zehirin tesirlerini bizzat kendi üzerinde
müşahadeye 173

girişen doktor... Ben buyum ve her halde sonunda ölüme teslim olacaklardan
değilim... Muhasebe ve müşahade... Kendisini-ve hasmını hesaba çekiyor ve
hangi kıymetlerde hangi taraf üstün; bunun hesabını yapmaya çalışıyor:

Gençlik: Genç Şair üstün... Sağlık: Genç Şair üstün... Fikir: Genç Şair üstün...
Kültür: Genç Şair üstün... Kelâm: Genç Şair üstün... Para: Kıyas unsuru
olamaz. Cazibe: Kolayca teşhis edilemez. Sonra bu kaba kıyaslardan utanıyor
ve (Rafael)in bir tablosunda her renkten kaçar gram olduğunu hesaba
yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlilde... Büyü bir terkip sırrıdır ve
unsurlara

bölünmekle zaptedilmiş olmaz. Yedi rengin her birinden şu kadar gram
kullanmakla hem bir kadın resmi yapılabilir, hem de bir merkep... Bütün
unsurlar eski ve basittir; yeni ve "muğdil - girift" olan, sadece terkip...

Bir lise çocuğu hainliğiyle onun karşısına başka kadınlar çıkarmayı deneyecek
kadar küçüldü. Sökmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razı olmadığı
buluşmaların hıncını çıkarmak için ona mektuplar yağdırmaya başladı.
Muradına eremedi; ve dilekçe üzerine dilekçeyle iş takibine

benzeyen edebî bir takdirden ileriye bir başarı kaydedemedi. Dşi mektuba



döken erkek zaten meydan muharebesini kaybetmiş demektir. Kendisi, tavrı,
edası, fizik bütünlüğü dışında dâvayı postacı elinde fikre havale etmek, ne
zaaf, ne zaaf!..

Böyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarruza geçmeyi denedi. Evet, bir
gece... Oturduğu yalının yemek odasında, büyük yemek masasının başında, ona
yazıyor. Herkes

174 tatmış--- Bitişikteki musluktan su sesi geliyor. Teheccüd ıazına kalkan
anneannesi abdest almakta... Vakit, ge- yarısını hayli geçmiş... En kanlı bir nefs
muhasebesinin dökümünü yaptığı mektupta öyle bir noktaya geldi ki,
birdenbire beyni donuyor, bütün nispet ölçüleri, bedahet duyguları ruhundan
uçup gidiyor gibi geldi ona... Tam da |şu satırları yazarken:

"Artık siz benim için lüzumsuz bir şeysiniz! Size erişememenin inkisarı içinde
asıl erişilmesi gerekenin ikim olduğunu dehşetle görüyorum. Siz bana ne
verseniz 1 neticede verebilmek kudretinde olmadığınızın ihtarcısın-'dan başka
bir şey olamazsınız! Siz bana istediğimi

veremezsiniz! Siz bir hayâl, bir gölge, bir benzeyiş, bir remz-den ibaretsiniz.
Siz, mutlak yokluğunuz içinde, malikiye-tin mahrumluğa dönen şekliyle karşıma
mutlak varlığı, Allahı çıkardınız!"

Ve tam o anda, hem de bir darbenin maddî sesiyle ensesine bir balyoz indiğini
duydu, kâğıdı, kalemi fırlattı, yatağına koştu:

Ensemin örsünde bir demir balyoz, Kapandım yatağa son çare diye. Bir kanlı
şafakta, bana çil horoz, Yepyeni bir dünya etti hediye.



Bu şiirin başlangıcı: Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsin boşluğu
ense kökünde! Ve uçtu tepemden birdenbire dam; Gök devrildi, kimde üstüne
künde...

Genç Şair içinde köpek gibi titremeye başladığı yatağında gözlerini yumar
yummaz, hançer dişleri meydanda, kurt cinsinden bir köpeğin ona hırladığını
görüyor ve sonradan nefsi diye yorumladığı bu köpekten kurtul-

175 mak için kendisine öyle bir "uyu!" emri veriyor ki, bayılıp kalıyor ve
ertesi sabah önüne serdikleri dünyaya ayak basıyor.

Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alan, ne (Nokta Nokta)
Hanımefendidir, ne de virgül veya noktah virgül, şu veya bu hanım...

Sadece onun, o büyük zatın, yaşanmaya değer hayat kapısı anahtarını elinde
tutan veliler velisinin küçük bir nazarı...

METAFDZDK BUHRAN "O ve BEN", Genç Şair'in kurtarıcısını göstermek
için yazılmıştır. Onda Genç Şair'in hayatı, mahcup bir serpinti halindedir.
Bundaysa, ele alınan başıboş hayat bakımından, sonunda her şey yine o
kurtarıcıya bağlansa da, madde ölçüsiyle daha fazla Genç Şair'e yer
verilmiştir. Bu eser, o başıboşluk âleminde, Genç Şair'in efendisini mümkün
olduğu kadar yüksekte ve münezzeh tutmak için, bu defa serpintiyi kendilerine
ve ana aksiyonu kendisine bağlıyor.

Zira ilkinde, balçığa karşı güneş ele alınmıştı; görülmesi gereken güneşti ve
balçığa daha fazla dikkât edilmesi istenemezdi. Şimdi güneşe karşı balçık
konuşuyor ve konuşturuluyor. Öyleyse esas daima güneşte olarak o büyük
zattan bahsi serpinti halinde göstermek doğru oluyor. Anlayana bu bir edep
tâbiyesidir. Dlkinde serpinti çamura aitken, bunda, altun tozu halinde nura...
Dlkinde mevzu, güneş ve güneşin vatanı, ikincisinde de çamur ve çamurun
mekânı... Yani, biri (tez) halinde güneş, öbürü de (anti tez) olarak çamur, yani
gaye yine güneş...

Genç Şair (Nokta Nokta)yı, kabzasına kadar ciğerine girmiş bir bıçak gibi öz
eliyle sökerek çöplüğe atmış,



176 fakat şimdi o yaranın yerinde bambaşka bir iltihap pey-dahlanmıştır.
Avrupalının (kriz entellektüel) veya (kriz metafizik) dediği, korkunç üstü
korkunç bir buhran, madde ötesini kurcalama buhranı... Her şeyin künhünü,
dibini, dayanağını, aslını, zatmı arama belâsı... Belâ ki, belâ; insanda bedahet
duygusu diye bir şey bırakmayan ve ona zorla Mutlak'ı aratan belâ... Zaman
nedir, mekân nedir, aydınlık nedir, karanlık nedir, var nedir, yok nedir, "ne"
nedir?

Aylarca gezindim, yıkık ve şaşkın, Benliğim bir kazan ve aklım kepçe. Deliler
köyünden bir menzil aşkın, Her fikir içimde bir çift kelepçe. Ve işte Genç
Şair'in (Senfoni) diye başlayıp "Çile" adında karar kılan şiirine kaynak: Evet,
her şey bende bir gizli düğüm; Ne ölüm terleri döktüm, nelerden! Dibi yok
göklerden yeter ürktüğüm, Yetişir çektiğim, mesafelerden!

Ve her biri keneler gibi beyin zarının altına yerleşmiş sabit fikirler, yakıcı
kurcalayışlar. Niçin küçülüyor eşya uzakta? Gözsüz görüyorum rüyada, nasıl?
Zamanın raksı ne, bir yuvarlakta? Sonum varmış, onu öğrensem asıl?

Dnsana, ensesinde işleyen kör bir destereden daha ziyade azap verici bir fikir
olabilir mi? Dşte: Bir fikir ki, sıcak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyin zarında
sülük Selâm, selâm sana haşmetli azap; Yandıkça gelişen tılsımlı kütük.

177 Bu bir hal ki, izahına hiçbir lisanda kelime yoktur: Lügat bir isim ver bana
halimden; Herkesin bildiği dilden bir isim! Eski esvaplarım, tutun elimden;
Aynalar, söyleyin bana, ben kimim?



Ruhu, vücudunu öyle törpülemiştir ki, 65 kilo gelirken 40 küsura düşmüş,
midesi bir lokma ekmeği bile hazmetme iktidarını kaybetmiş, bir bardak su
içse acıdan kıvranacak hale gelmiştir. Uyku:

Uyku, kaatillerin bile çeşmesi; Yorgan, Allahsıza kadar sığınak. Teselli pınarı,
sabır memesi; Size şerbet, bana kum dolu çanak. Aylardır uykusuz... Bir
uyuyabilse, evet bir uyuya-bilse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi gün hiçbir
şeyi kalmayacağını sanıyor. Tasavvufta ve bazı hallerde nimet kabul edilen
gaflet;

neredesin?.. Bir köşede, efendisinin, ilk buhran günlerinde sobaya atıp sonra
dirseğine kadar elini ateşe sokarak kurtardığı, kenarları yanık eseri, çareyi din
ve tasavvuf kitaplarında bulmaya çalışıyor. Dlk

okudukları "Marifetname" ve "Nefahat""... "Marifetname"de aşkın Allaha
mahsus olduğuna ve mecazî aşk diye vasıflandırılan kadın sevgisinin, hududu
taşırılacak olursa "cünun - delilik" olacağına ait satırları okurken iliklerine
kadar titriyor ve bizzat yaşadığı ve kelimelere döktüğü bir gerçeği birdenbire
karşısına dikilmiş buluyor. "Nefahat"da da, fânî dünyanın ölümü yenmiş

kahramanlarını ve onların sürdüğü "yaşanmaya değer hayat"ı görüyor. Onlar,
şimal kutbu, yahut Amerikanın kâşifi değil, insan ruhunun en varılmaz
derinliklerine erişmiş, insan ruhunun

topografyasını çıkarmış, insanın nerden gelip nereye gittiğini yıldızdan
kandillerle 178

nıahyalaştırmış gerçek kahramanlar... Ve ermişlikleri içinde, yakıcı hakikate
karşı ateş üstünde oturanlar... Hızlı hızlı teşbihini çeken veliye soruyor birisi:

- Teşbihte ne arıyorsun? - Gafleti arıyorum!

Gömleğinde diktiği yeri söken, sonra söktüğü yeri yine diken, yine söken ve
yine diken veli de "niçin?" suâline şöyle cevap veriyor:

- Nefsim beni meşgul etmeden ben onu meşgul etmek için... Aynaya bakıyor ve
kendisinden korkuyor. Gözleri iki çapraz hat üzerinde başka başka



istikametlere dikilidir ve nereye baktığı belli değil... Onun bu halini, atın etle
alâkasız olduğu kadar fikirle ilgisiz bir at arkadaşı, kendi üslûbiyle tespit
etmektedir:

- Ne o, şeşi beş mi görüyorsun? Mustafa Sekip de, her şey geçip gittikten sonra
şöyle diyecektir:

- O zaman gözlerinden korktum. O ne haldi öyle?.. Kasırga deminde
konuşabildiği tek adam Peyami

Safa, kasırga dindikten ve yerini ateşi yakan bir ateşe bıraktıktan sonra, yine
muhatap olmak haysiyetini kendisinde bulduğu arkadaş... Ona rastladığı
kurtarıcıdan söz etmeksizin son halinden bahsederken, gözleri sabit bir noktaya
saplı, nereden geldiğini kendisinin de bilmediği cümlelere Peyami'nin ne
büyük bir dikkat ve hassasiyetle eğildiğini, şeşi beş gören gözlerinden
kaçırmıyor. - Bu hal, diyor Peyami Safa, Batı edebiyat ve felsefesinin nice
büyüklerinde görülmüştür. (Bodler), (Mo-posan), (Nice)...

- Onlar benim gözümde, bazı doktorların (paralizi jeneral) diye frengi
cinnetine bağladığı, doğrudan doğruya hasta ve illetleri içinde tek çizgili
tipler... Onlara madde ötesi tasa, yani (susi metafizik) diyebileceğimiz bir

179 teşhisi yakıştıramıyorum. Asıl salım bir ruh ve bünyenin fezada hakikat
arayıcılığına giriftar (Göte), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre bunalım
yaşayanlar bence daha alâka çekici... Hepsinin başında, nihayet bir erginliğe
kavuşmuş olsa da fikir buhranından geldiği ve madde ötesi tasayı daima
muhafaza ettiği belli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler âleminden kendisine
tecelli edici bir ışıkla imtihana çektiğini iddia eden (Sokrates); ve -bak az
kaldı unutuyordum- Paskal... (Paskal)



işi dinî inançta bitirmiş ve bir gece, odasında parlayıveren, fışkıran, patlayan
bir ışık karşısında kapağı dine ve kiliseye atmıştır. Bu müthiş adam, insan
aklının kendi kendisini tekmeliye-cek kadar ileri hamlesini getiren, akılla aklı
yenen ve "bana filozofların bahsettiği değil, peygamberlerin

haberini verdiği Allah gerek" hikmetini yine akılla dile getirebilen kafa... -
Ama biliyorsun ki, o kafanın içinde, öldükten sonra yapılan otopside kocaman
bir ur buluyorlar. - Olabilir; dokuz yaşındayken bazı riyaziye kanunlarını
keşfeden adama, bu fikirleri bir beyin uru veremez. Belki beyni patlatacak
kadar yakıcı fikirler o uru doğurmuştur. Maddeden ruha değil, ruhtan
maddeye... Hani sen ruhcuydun?

- Evet ama maddenin de hakkını vermek isterim. Bu, içinden çıkılmaz bir
dâva!.. - "Her şey yüzde elli doğru, yüzde elli yanlış" meselesi, değil mi? Ah,
Peyami Safa, muvazaacı olma!..

Dşin garip tarafı, Genç Şair'in bütün bu şartlar altında, kocaman potalardan
dökülen erimiş demir madenini kontrol edici bir mühendis rolünü
başarabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi... Üzerindeki küçük madde
işaretlerine rağmen halinden hiç renk vermemeyi biliyor, insanların karşısına
onların muvazene ölçüleri ve bedahet inançlariyle çıkabiliyor, yüzüne bir çift
takma göz takmış

180 ve bütün uzuvlarını memur oldukları işlere sahteleriyle zorlamışcasına
dışına hiçbir sır alâmeti sızdırmıyor, her şeyi içinde saklıyor. Annesi bile,
oğlunun bir ruh bunalımı içinde olduğundan başka bir şey bilmiyor, ona fazla
bir şey soramıyor ve sabahlara kadar dua ediyor.

Genç Şair'in bavulunda küçük bir tabancası vardır. Bir sabah bir şey almak
için bavulunu açınca görüyor ki, annesi silâhı kaldırmış... Gülüyor ve
mırıldanıyor:

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydı ölüm benim için yaz günü içilen
buzlu bir şerbet kadar iştah verici olurdu. Ne lüzum var böyle tedbirlere?..
Ölebilsey-dim, ölmeye izinli olsaydım,

boynumda bir ip, ayaklarımı yerden kesmek şekliyle ve en korkunç iradeyle



ölmeye kadar gidebilirdim.

Yaz sabahı... Boğaz suları dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandala binip
karşıya geçtiler... Araba, Haliç vapuru ve Eyüp... Camiin önünden kıvrıldılar
ve Gümüşsu-yuna tırmanan yokuşu çıkmaya başladılar... Genç Şair, Efendisinin
kapısına yaklaştıkça fenalığının arttığını ve nihayet dayanılmaz hale geldiğini
hissediyor. Bir mezar taşına oturdu. Tek adım atmaya mecali yok... Annesinin,

ayakta, mahzun ve korkulu gözlerle oğluna bir bakışı var... - Buraya.sık sık
geliniz! Sohbet sizi açar. Bu halin ilâcı ziyaret ve sohbettir. Ne zaman
isterseniz buyurun!

O temkin, vekar ve sır heykelinin, istenilen imdada karşı bütün karşılığı bu
kadar... Ana - oğul yine mezarlık yolundan iniyorlar... Ne cilve... Genç Şair
ferahlar gibi... Birkaç dakika önce çıldırmak üzereydi. Artık katiyetle
inanmıştır ki, çocukluğundan beri gördüğü renklerin, işittiği seslerin ötesinden
alâmetler çaktığına şahit olduğu gizli hayatın anahtarı bu zatın ellerinde ve
(pasaparola)sı dudaklarında... Onda, alışılmış hoca tavırlarından hiçbir eser
yok... Ne okuma, üfleme, ne yersiz dua, ne telâş, ne iddia... Sadece:

181 - Buraya sık sık geliniz! Bu halin ilâcı ziyaret ve sohbettir.

Ve inanma fakültesinin en emin ve kuşatıcı hükmiyle teşhisini koydu. - Beni bu
hale getiren ne geçirdiğim kasırga, ne şu veya bu fâniye bağlanışım, ne bir
şey... Onlar hep miskin vesileler... Ben, O'nu ilk gördüğüm ve sonra uzun
müddet yine eski havama daldığım günlerden beri manevî bir tasarruf
altındayım. Beni bu hale getiren, O'nun tek bir nazarı... Dünyamı yıkan O, bana
yeni bir dünya hediye edecek olan da yine O...

Çalıştığı bankanın Edirne şubesi açılmak üzere... Dstanbul'daki imrenilecek
vaziyetine rağmen bu şubeye talip... Hemen tayin ve şubeyi açmaya memur
ediyorlar... Gözlerinden ayaklarına kadar aynı takma uzuvlarla, kendisinden
hararetli bir faaliyet isteyen bir işin başına geçmekte tereddüt



göstermiyor. Fakat içinde yeni tepmeler, yıkıntılar... Hususiyle uykusuzluk...
Bir yahudi doktora gidiyor: - Kuzum doktor, tıpta bir insanı zorla uyutacak bir
ilâç var mı?.. Dsterse bayıltarak olsun... Yalnız bunun cevabını verin!

Doktor ona camekânlı ilâç dolabından bir ilâç kutusu çıkarıp veriyor: -
Tarifesini dikkâtle okuyup ona göre hareket ediniz! Tehlikelidir. Tarifede bir
ölü kafası vardır ve iki (tablet)den fazla alınırsa ölüm tehlikesi
belirtilmektedir. Yatağında ve iki (tablet) yutmuş... Demirden bir el göz
kapaklarını zorla indirmeye çabalarken, o, yine kendisini kaybedemiyor, deli
gibi zıplıyor, fırlıyor, giyiniyor ve saatlerce Meriç kıyılarında gidip gelme...
Emniyet duygusunu öylesine kaybetmiştir ki, ayağını bastığı her noktada arzın
kışrı çökecek gibi geliyor ona... Biraz evvel

182 de yatağında, arzı, arz küresini belinin altında bir portakal gibi küçülmüş
ve kendisini onun üzerinde boşluğa yuvarlanıyor vehmetmişti.

Anlıyor: Burada da yapamayacaktır. Kurtuluşunun ilâcı "ziyaret ve sohbet"tir,
o eteğe yapışmaktır. Dstifa... Dstanbul... Beylerbeyi'ndeki yalı... Eyüpteki eski
tekke...

KAPILANMA DSTANBUL'a dönünce Efendisine kapılanma yo-iında, sık sık
Eyüp Sultan yolunu tutar oldu. Saatlerce |üren sohbet ve her ayrılışında aynı
davet:

- Dilediğiniz her zaman geliniz! Burada açılırsınız. Sonradan öğrendiğine göre,
tekkeden her ayrılı-ıında Genç Şair'in içini yiyen daralma kendilerine geçer 'e
Efendi Hazretleri cezb tarziyle üzerlerine çektikleri sı-cıntıyı defetmek için
odalarına çekilip saatlerce meşgul )lurlarmış... Yine sonradan öğrendiğine
göre, yakınlarının uzvî ve ruhî acılarını üzerlerine çekmek ve bu yoldan onları

hafifletmek büyük velîlerin hususiyetlerinden biri olduğu gibi, ruhlarındaki en
temiz aynadan daha sâf ve berrak alıcılık yüzünden müridlerine ait bazı halleri
fotoğraf camı gibi zaptederlermiş...

Meselâ düştüğü havuzdan çıkıp tiril tiril titremeye başlayan müridinin haline
eş, aynı titremelerle sarsılış ve ancak müridi kurulanınca sükûnet buluş...
Herhangi uzvî bir vecaı, uzaktan, aynı noktada ve aynı şiddette hissediş...



Karşılarındakilerin gizli düşüncelerini ve ruhlarını okumak kudreti de bu
yoldan geliyor velîlere; ve bu kudret veliliğin daha ilk basamaklarında
gerçekleşiyor.

Efendi Hazretlerine bağlı olarak burada verilen bil- 183

giler "O ve Ben" kitabında bulunmayanlardan ve sadece serpinti halinde olmak
gerek... Belirtmiştik. Fakat Genç Şairin (sembol - remz) ifadesiyle "Bâbıâli"ye
bağladığı ikinci devre hayatını bir mihraka oturtabilmek ve artık "Babıâli"de
tecelli etmeye memur o mihrakın, dışından olsun, mahiyetim anlatabilmek için
"O ve Ben"de kısaca dokunulan bir noktayı burada

ehemmiyetle ele almalı: Gerçeklik ve sahtelik ölçüsüyle, Genç Şair'in o
mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kapılanma şekli bakın nasıl:

- Seni yola kabul ettim! Kütüğe yazıldın! Bundan böyle şu, bu vazifelere başla!
Şu, bu toplantılara katıl ve âyinlerde, merasimlerde bulun!

Bugünün bilhassa yüzde yüz sahtelerine ait bu lisan ve hareketlerden eser
yok!.. Yakınları, etrafında, bir kısmı iskemlelerde, bir kısmı diz üstü, sadece
sohbet... Bu yakınlardan çoğu o kutup şahsiyete doğrudan doğruya suâl
yöneltmekten çekindikleri için, bu hususta biraz serbest davranan ve serbestliği
hoşa giden Genç Şair'in, Efendi Hazretlerini konuşturmasını gözlüyorlar...
Zaten konuşmasalar da, o huzurda sessiz geçen her saniyenin taşıdığı gizli feyz
yeter... Ne tören, ne

âyin... Her şey manevî bir plânda geçiyor ve ruhun beyaz kâğıdı üzerinde
kelimeler beyaz mürekkeple yazılıyor. Zahirde hiçbir şey belli değil... Ve
dediğimiz gibi birinci derecede sahtelik alâmeti "aldım, verdim, oldun,
girdin!" gibilerden manevî sicil muameleleri hokkabazlıklarından ne



bir iz, ne bir eser!.. Yola aldıkları "mensup ve mahsup - bağlanmışlar ve
hesabı görülmüşler"

üzerinde ilk alâmet, ilk hüviyet varakası, günü gelince onlara verilen "Rabıta-i
Şerife" risalesi... Orada yola girmenin ve alınmanın bütün ölçüleri nakışlı...
Yola giren, haberi olmadan da kabul edilmiş olabiliyor, kendisini yola girmiş
sanan da, böyle vehmetmesine rağmen dışarıda ve içerinin yalınız dış eşyası-

184 nı gösteren şeffaf bir engel önünde kalabiliyor, Veliliğinden haberi
olanların yanında haberi olmayanlar, yahut bazı alâmetlere güvenerek kendini
ermiş hayâl edip gayeden büsbütün uzaklaşanlar gibi... Efendi Hazretleri, her
türlü alâyiş ve herkesçe yalandan tatbiki kabil dış merasim ihtiyacından
"müstağni-arınmış" öyle bir tavır içindeydiler ki, kendilerini bir kerecik gören
derince bir göz hemen şu hükmü vermek zorundaydı:

- Üstünde oturduğu feza çapında bir cevher kayasını etekleriyle gizleyen bir
büyük velî tavrı... Kapılanmasının ilk vesikası "Râbıta-i Şerife" risalesi
kendisine biraz ileride, tam sıhhate

kavuşacağı günlerde verilmek üzere, Genç Şair 1934 sonbaharında, her ân
biraz daha Dslâm hakikat ve hikmetlerine perçinlenerek, yalısının bahçesinde
dolaşmaktadır. Bitişikteki yalıdan bir cenaze çıktığı için Kur'ân sesleri geliyor.
Genç Şair bir ağaç kütüğünün üstüne oturmuş, her harf ve

kelimesinden esrar ışıkları püskürdüğünü görür gibi Allanın kelâmını dinliyor.
Birdenbire bir âyet... Meali kafasında hemen cümleleşiyor:

"- Allah hiçbir nefse çekebileceğinden fazla yük yüklemez." Başına bir
yıldırım düşmüş gibi oluyor. Bu bir yıldırım mıdır, yoksa bir vuruşta yarasını
kesip temizleyen ve geride birkaç aylık küçük sızlamalardan başka bir şey
bırakmayan bir mâna neşteri mi?.. Bir anda artık iyi olduğu, belâyı atlattığı,
bütün nefs emniyetlerine kavuştuğu hissine

geçmiştir. Kollarını havaya kaldırmak, kendi ses borusiyle değil, göklerin
gırtlağiyle haykırmak istiyor:

- Allah "hiçbir nefse tahammülünden fazlasını yüklemem" diyor! Bunu Allah



söylüyor! Demek ki, bana buz yüklense onu lâv haline getirecek olan bu ateşe
karşı gereken tahammül verilmiştir! Bu müjde karşısında daha ne istiyorum?
Dayandır beni, Allahım, dayandır bu ateşe!..

185 Ve gözyaşları içinde secdede... Gözyaşı... Nimetlerin en büyüklerinden...
Yazıklar olsun ağlayamayanlara!.. Dlâhî ceza, ağlayanlara değil,
ağlayamayanlara verilmiştir. Ama farkında değiller...

Şu menkıbeye dikkât: Dsrail oğullarından biri Allaha hitap etmiş: - Yârab, ben
ne günahlar işledim; cezamı vermedin! Allah onun peygamberine vahyetmiş:

- Git de ona de ki, ben ona en büyük cezayı verdim, ama farkında değil... Ben
ondan duayı ve gözyaşını kestim!

1934'ün son güniyle 1935'in ilk gününü, bitiştirdiği farzedilen gece, yalıdaki
odasında, tek başına ve gözyaşları içinde... Şamdanlarda eski züppe mumlar
sönük, boyunlarını bükmüş, onunla beraber ağlıyor. Önünde bir radyo... Zaten
yaşarken ölüsünü sürükleyen insanlık, gerçek hayatı bulmak için dünyaya
gelişinden 1 yıl daha uzaklaştığı ve elleri bomboş, ölüme 1 yıl daha yaklaştığı
için hora tepiyor ve radyonun hoparlörü bu horalarla çatırdıyor.

Ve o ağlıyor. Buz gibi soğuk gözyaşlariyle... Ahşap merdivenlerde de bir
çatırdı. Anneannesi; Allah ve Resulünden gayrı hiçbir şey bilmeyen,
anlamayan, düşünmeyen, onları da sadece ezbere, fakat ilk çıkış duygu-siyle
bütün damarlarına işletmiş olan mübarek kadın, namaza kalkmıştır. Gözyaşları
içinde, hikmetiyle yana yana, bir hadîsi hatırlıyor:

"- Size kocakarıların dini lâzım!" Yeni senenin ilk ayları içinde kendisini gayet
iyi hissetmeye başladı. Eyüp, Babıâli, Beyoğlu, Maçka Palas... Ortalara
çıkabilmekte... Yeni fikirlerini dikkâtle dinleyen Abdülhak Hâmid, Genç
Şair'in kapılandığı zatı öğrenince:



186 - Ah, demekte; ben de bir irşad ediciye muhtacım.. Drşad edici, bir irşad
edici!... - Götüreyim sizi irşad edicinin huzurlarına...

- Hiç durma götür! Genç Şair Efendi Hazretlerinin huzurlarında: . - Abdülhak
Hâmid bir irşad edici arıyor. Getirmeme izin verir misiniz? - Hayır,
buyuruyorlar; o bizden daha yaşlı... Biz gideriz.

Fakat kısmet değilmiş... Karşılaşamadılar... Abdülhak Hâmid, 80 küsur
yaşında, pelteleşmiş haline rağmen, hâlâ ruhunun (metafizik) adalelerinde
düşünme gücü bulundurabilmektedir. Genç Şair de, kapılanma devresinde, onu
hep bu noktadan kamçılamakta:

- Biliyorsunuz ki, Batıda nefs muhasebesi, varlık murakabesi geçirmemiş,
bunun buhranını yaşamamış olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimat
sonrası

tedebiyatımız ise bu bakımdan yavan altı yavan... Gençliğinizde böyle bir
muhasebeye hiç yanaştığınız oldu mu... Abdülhak Hâmid, Genç Şair'in iki yıl
sonra Zonguldak'ta vereceği "Abdülhak Hâmid ve Dolayısiyle"

|konferansında gösterilen cevabını veriyor: - Oldu! Gençliğimde bu humma
beni tuttu. Rize'deydim. Dağlara çıktım ve şehre inemez oldum. Sonra I baktım
ki, işin içinden çıkamayacağım; kalabalık nereden

gidiyorsa oradan gideyim, dedim ve şehre indim. Dşte cins yaratılışına rağmen
işi muvazaacılıkta bitiren Hâmid'in, büyük oluş zirvesi eteğinde geri
çekilmekle kendisini gösteren yarım adam olma kaderi!... Ne-sildaşlarıysa, bu
yüzde ellinin

yanında yüzde bir bile de-gil... Kedinin, kuyruğuna takılan makara etrafında
fırıl fırıl dönmesi gibi "hayat mı, eser mi?" probleminin dolap beygiri Burhan
Toprak, Hâmid'i yakından tanısaydı,

187 muhteşem bir hayatın göğsü zafer nişanlariyle süslü bu temsilcisi
karşısında şöyle düşünürdü: - Dşte hayattan kastettiğim şeyin heykeli!.. Eseri
de bu hayatın; bu görünüşün çok gerisinde... Şimdi, "dâva işte böyle olmaktır!"
diyebilir miyim?...



Bu bahis üzerindelerken bir gün Genç Şair, Bur- han'a şöyle dedi:

- Hayır, Burhan, hayır; senin anladığın mânada ne hayat, ne eser!.. Sadece
hayat, ama gerçek hayat...

Ve (Rambo)dan bir mısra okudu: "Gerçek hayat, burada olmayan..." (Rembo),
Genç Şair'in gözünde büyük mustariplerden... Hattâ Afrika dönüşü Marsilya'da
ölürken aynen de Arapça aslıyla "Allah Kerim..." diyebilmiş bir insan... Ama
bu sözün ötesinde nasıl bir itikada sahip?.. Yalınız Allanın malûmu...
Muhakkak olan şu ki, Batı fikir mustaripleri arasında en ileri safı tutuyor ve
kendi kendine yaklaşabildiği tevhid ufkunda Dslâmiyete tutunabildiği ümidini
veriyor. Tek teşbih yapsa çıldırabileceği fikir hummaları içinde kıvrandığım
söyleyen ve

ömrünün sonunu Afrika'da araplar arasında geçiren bu şair, Garplı düşünce
çilekeşinin en dokunaklı örneklerinden biri...

Fakat Genç Şair onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan muharebesinin en
şanlı örneğini Dslâmiyette

arıyor ve buluyor: Dmam-ı Gazalî... Ve bütün büyük velîler... Şu farkla ki,
Dmam-ı Gazalî akıl makamında iken büyük çileye yakalanmış ve her şeyi
Resulün ruh feyzinde bulmuş ve orada huzura geçmiş bir kahraman... Tasavvuf
büyükleriyse, kemâl potasında eridikten sonra tuğla-laşmış, gökdelen boyu
hisarlarını yükseltmiş, huzura ermiş ve ıstıraplarını iptidaî malzeme haline
getirmiş, kahraman üstü kahramanlar...



Bu yüzdendir ki, gözün göremeyeceği kadar ileride 188

olan o büyüklere nispetle, Genç Şair, Dmam-ı Gazalî'nin göze görünür ıstırap
çığırını kendisine daha yakın buluyor ve ona abanıyor.

"- Aklımı gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim; ve gördüm ki, akıl sınırlıdır
ve ötesine yol verici değildir. Resulün ruh feyzine sığındım, teslim oldum ve
kurtuldum."

Kahraman, işte bu noktaya varmış olandır.

MDSTDK ŞADR DYDDDR. Tek tek sökülen uzuvları yeni baştan ve
yenileriyle değiştirilerek yerine oturtulmuş gibidir. Gökten yere düşen ışık
huzmesine benzer bir soluk altında, solgun yapraklarına kan gelmeye başlayan
çiçek... Şimdi durumu budur.

Hemen Ankara... Eski Umum Müdürü, o zaman Dktisat Vekili Celâl Bayar'la
karşı karşıya: - Gel bakalım, şair, nerelerdesin? Duyduğuma göre bankadan
istifa etmişsin!..

- Öyle oldu. Bir mevsim, suların dibinde yatan bir denizaltıya döndüm. Şimdi
su yüzüne çıkabiliyorum.

Celâl Bayar, fazla tafsilât istemeksizin, "şair!" diye hitap ettiği insanın her
(kapris)ini kabule hazır ve gülüm-semeli:

- Tekrar bankaya girmek ister misin? - Onun için geldim.

Bir telefon ve her şey tamam... O zamana kadar mütehassıs (eleman) olarak
çalıştığı ve külüstür şairler, muharrirler arasında himaye görmek
küçüklüğünden uzak kalmaya hassasiyetle dikkat ettiği bankada şimdi yeni bir
hava... Kendisine, bankanın göziyle bakılıyor, fazla ve yorucu iş verilmiyor ve
"teftiş heyeti" kadrosuna alınmış

189 bulunuyor. Bu kadroda teftiş vazifesi verilmedikçe merkezde yapılacak
hemen hiçbir iş yoktur. (Sinekür-gel keyfim, gel!) hayatı... Fakat keyf nerede, o
nerede?..



Yeni ismi "Mistik Şair"... 1924'den 1936'ya kadar işi gücü, derdi tasası Mistik
Şair'i savunmaktan ibaret Nurullah Ataç, (mistik) sıfatını ona, henüz
ayrılıklarının başlamadığı bu sıralarda

kondurmuştur. Bir aralık Hüseyin Cahit Yalçın'in çıkardığı "Fikir Hareketleri"
dergisinde: - Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, göklere çıkarılan,
şiirinde esrarlı sesler ve mânalar vehmedilen bu adam?.. Şair, hiç (fosfor)
kelimesini şiirinde kullanır mı? Doğrusu ben şu şairden hiçbir şey
anlayamadım!

Gibilerden lâf edilmesi üzerine Nurullah Ataç, Pe-yami Safa ve bazı
kalemlerden gelen salvo ateşini tasavvur edebilmek lâzım... Şöyle:

- Kafası ve kültürü ihtiyar politikacı! Sen ne anlarsın şiirden, şiir dilinden ve
iç ahenkten!.. Küçümsediğin ve kumaşındaki örgüyü göremediğin şair, tek
mısraiyle bir millete şeref verecek bir sanatkârdır. "Edebiyat-ı Cedide"
hikâyeceliğinden politikaya geçen edebiyat kaçağı sen, gizli ve mistik
mânalardan ne anlayabilirsin?

Bu karşılık, sahiplerinin adları, gazeteleri ve neşir tarihleriyle aynen göz
önüne serilebilir. Onlara dokunuşumuz da, övmeleriyle böbürlendiğimiz için
değil, bütün bu Babıâli sahtekârlarının

sonradan dil değiştirmelerine karşı asıllarını ve tohumlarının ne olduğunu
tespit zorunda olduğumuz için... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hazretlerini
tanıyışından sonraki Mistik Şair çığırında başlıca dayanak noktalarından biri...
O güne kadar bütün eseri bir-buçuk kitapçıktan ibaret Mistik Şair, sadece o
büyükden aldığı feyzle 80 - 90 cilt esere doğru yürür, şiirde, fikirde ve ilimde
en üstün verimine tırmanırken bu verimi

190 kernâllendirdiği üçüncü devresinde de "Sabık Şair" diye anılacaktır.
Abdülhak Şinasi Hisar... Ankara'da ve Mistik Şa-ir'le sık sık karşılaşmakta...



Dşte şimdi onun portresini tam çizmenin zamanı: Ne tuhaf adam!.. Delâlet
ettiği yekpare içtimaî hava içinde kendine mahsus ve değişik hususiyetler
taşıyan... Göbeğini hoplata hoplata, arı sokmuş gibi şiş yanaklarını sarkıta
sarkıta mikroptan kaçırırken mikrop menfezi haline getirdiği dudaklarını büze
büze kahkaha atan... Uzun zaman münekkit geçindikten sonra 40 - 50 yaşı arası
romancılığa başlıyacak, bedesten eşyası kabilinden eski zaman renk ve
çizgilerini dışından vitrinleye-cek, ama hiç bir ruh ve meseleye inemeyecek;
üstelik Türk romanının kısırlık dünyasında bir şey sanılacak adam... Mikrop
korkusundan başka haşyeti olmayan, en sonunda da isminin başındaki
"Abdülhak" sıfatını atacak kadar, şahıs plânında da olsa, Dslama nefretini ilân
edecek adam...

Bir gün Abdülhak Hâmid'in evinde, ellerini kolon-yalamak için tuvalete
gitmiştir. Mecliste bulunanlardan biri, Fikret Âdil, Hâmid'e sorar:

- Efendim! Şu Fransızca (snob) kelimesi ne demektir? Dzahını lütfeder
misiniz? - Şimdi kapı açılıp da tuvalete giden zat dönünce (snob) ne demekmiş
anlarsınız! Bu adam...

Bir telefon konuşması: - Alo! Abdülhak Şinasi beyle mi teşerrüf ediyorum? -
Hayır; Şinasi Beyle konuşuyorsunuz! Burada "Abdülhak" isimli kimse yok! Bu
adam...

Kültürü de, yapmacıklığı, yani (snob)luğu da, 191

efkârı da, inkârı da çilesiz, mikrop dehşetinden ileri bir ruh ukdesi olmayan...
Tanzimat aydını tipinin son ve hasta modeli Şinasi Başefendi... tik model de
Şinasi değil miydi?..

Şinasi Beyefendi o zamanki Ankara'nın güllerin-dendir ve Mistik Şair
tarafından henüz içyüzü deşilmemiş olduğu için buluşabilmektedirler...

Bir gün Osman Yüksel'in (Kerpiç) ismini taktığı (Karpiç) lokantasında, o ve
Mistik Şair, yemek yiyorlar... Mistik Şair, bir türlü masalarına uğramayan
garsona sesleniyor:

- Kardeşim; bir dakika!.. Lütfen gelir misiniz? Şinasi Bey kıpkırmızı



kesilmiştir. Sanki dünyanın en galiz sahnesi karşısında... Hicapla önüne
bakıyor:

- Nedir bu haliniz, ne oldu? - Dnsan hiç garsona "kardeşim!" diye hitap eder
mi? Ne ayıp, ne ayıp!... - Siz asıl, nispet iddia ettiğiniz Batı terbiyesini de
bilmiyorsunuz! Batı muaşeret edebinin kaynağı Dngiltere'de şato sahipleri,
hizmetçilerine "çocuğum, evlâdım!" diye hitap ederler ve daima "lütfen", "siz"
diye konuşurlar...

- Ama "kardeşim!" demezler. Burada böyle bir hitap, ters tarafından galîz
oluyor. - Siz, mikrop ve "galîz" korkusu içinde mikrobun ve "galîz"in ta içine
düşmüş bir tipsiniz! Tabiîlikten ve rahat tavırlı olmaktan hiç haberiniz yok!
Batı anlayışınız da böyle... Aşağılık korkusiyle, ustaca taklide yeltendiğiniz
Batının bağırsak ifrazı olup çıkıyorsunuz! Belki nadide bir yemeğin ifrazı...
Fakat, onu değiştiremiyorsu-nuz! Okuduğunuz Galatasaray Lisesi tam da sizin
gibileri yetiştirmek için kurulmuş bir Garp tezgâhı... Tabiî, her meşrebe göre
ayrı tipler... Fakat esasta, kökünü pörsüt-mekte ve köke sahip çıkamamakta
aynı... Siz üstelik bu

192 modellerin hastalıklı bir çeşidisiniz! Daima aynı içtimaî oluş ikliminin,
fert çerçevesinde ve hususî renklerle dolu bir ifadesi olmaktan
kurtulamıyorsunuz!

Şinasi Beyefendi fevkalâde hiddetlendiler; öyle ki, masayı devirip fırlamak ve
çekip gitmek yerine, ürkek mizacı icabı, sıkıntılı kahkahalar atmaktan başka bir
şey yapamadılar. Biraz sonra da

sakinleştiler, işi kendilerince alaya dökmek istediler, Mistik Şair'in uzun
uzadıya yüzüne dalıp buyurdular:

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz? - Hayır! Neye benziyormuşum?

- Arıya... - O da ne demek?



- Evet tıpkı bir arı, kumral suratlı bir arı... - Dnsanları soktuğum için mi?
Dğneli bir mizaç taşıdığım için mi?.. - Şu veya bu sebep diye bir şey yok...
Yahut ben sebep aramıyorum. Siz bir arıya benziyorsunuz; o kadar...

- Yoksa yeni şiire mi özeniyorsunuz? Şimdi biri çıkıp da, Genç, Mistik ve
Sabık Şair'i o zamanki halleriyle konuşturan ve arada, bugünkü haliyle de
kendisi konuşan kuklacıya dese ki:

- Yâhû; sen bütün bu zahmete yalınız zemmetmek, yermek, küçümsemek ve bu
işi yaparken ister istemez kendini yükseltmek için mi giriyorsun? Boşuna
zahmet... Emeğin tersine işleyebilir.

Cevabı zor değildir: - Ben bu zahmete, her dili dönenin ve kalemi cızır-
dayanın kıymet hükmünü mutlaka Babıâli'den devşirmeye muhtaç olmasındaki
kuşatıcı mâna noktasmdan (sembol) mahiyetinde ele aldığım şâmil bir muhiti
resmetmek için katlanıyorum. Yüz yılı aşkın bir zamandır bütün girip
çıkanlariyle

memleket çapında aslî bir muhit ve onun arızî mekânı... Dedik ya, Babıâli bir
sembol... Dsmi ve ye- 193

ri Tavuk Pazarı da olabilir. Dşte o mekân içinde şahısları ele alırken bütün
hakikatiyle kendimi de içlerine katarak şahıs üstü bir gayeye hizmet etmek
kaygısına sımsıkı bağlı kalıyorum. Gayem, Tanzimattan bugüne bir türlü
olamayışımızın Babıâli cephesinden ispatıdır. Şahısların belirttiği, gerçeğe
tam uygun hikâye tarafı ise, o mücerret gayeyi kolayca canlandırabilmek için
kaba

müşahhaslardan faydalanmak işi... Ben Allahı şahit tutarak, en başta
kaydettiğim gibi gerçeği resmedeyim de, isteyen istediğini hatırsın ve
istediğini yükseltsin... Tabutumu onlar taşı-mıyacak ki, beni bir çöplüğe atarlar
diye korkayım. Bu eserde roman tarafı mutlak vakıa olarak bahanedir; bütün
mesele fikirde ve her şeyin başlanacağı son hükümde...

Bu, üçüncü Ankara safhasında bütün eski fotoğraflar, biraz daha gelişmiş ve
palazlanmış olarak hazır...



Şevket Süreyya, Vedat Nedim, Burhan Belge ve Yakup Kadri, "Kadro"
tecrübesindeler... Fransızca (Plân) dergisinin dış ve iç üslûbuna bürülü ve
alışılmış tarzlar dışı, dikine bir çıkış belirten bu

mecmuada (Mefisto) rolü Şevket Süreyya'da, reklâm diyalektiği hüneri Vedat
Nedim'de, (sentez) yoksunu mavalvâri dâva fikriyatı Burhan Belge'de, zoraki
hissiyatı da Yakup Kadri'de...

Bunlardan, Vedat Nedim dışı üçü, hattâ Dsmail Hüsrev'le dördü, Mistik Şair'in
düşüp kalktıklarından... Fakat kendisinden hiçbir edebî yardım istenmiyor, zira
onun (mistik) olduğu biliniyor, kendileriyse (realist) geçiniyor.

Şevket Süreyya, aralarında, yegâne vuzuh, açıklık, berraklık, kolay ikna, ucuz
avcılık ve zaafları istismarda satıh perendeciliğini çok iyi bilen (sofistik)
mantık adamı... Fiat etiketi sökülüp

atılmamış bir mintan gibi de, ne olduğu, nerede dikilip biçildiği ve nasıl bir
giyim- kuşam talim ettiği besbelli... Her şeye rağmen, içlerinde, olduğu ve
oldurmaya çalıştığı şey bakımından yegâne tezatsız ve "efradını cami ağyarını
mâni" adam, o...

194 Basın Yayın Umum Müdürlüğüne kadar çıkan ve orada birtakım diri ve
keskin hamleler oyuncakçılığı yapan ve "Kör" piyesiyle de tiyatro muharriri
olamayan Vedat Nedim Tör, her zaman her yana dönebilecek, patron
değiştirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkun ve bunlarla

çeneleri düşürmeye meraklı bir grafik numaracısı...• Hisli ve zevkli tarafları
olan Burhan Belge, Mistik Şairle (Materyalizm historik) bağlısı Şevket
Süreyya arasında "yarı yoldan ziyade mâha yakın-yarı yoldan ziyade arza
uzak", istikbâlin Demokrat Parti ideologu, fikriyat kuyusundan bir türlü
kovasını çekemeyen akamet...

Yakup Kadri mi? O da bunların büyülediği üstad pay eli (medyum)... Vedat
Nedim Mistik Şair'e bir gün şöyle der:

- Sen bu kafayı değiştir! - Seninkiyle mi?.. Ben senin o bücür gövden üzerinde
bir kafa görmüyorum ki, değiştireyim!..



Aradan 5 - 6 yıl geçecek, Büyük Doğu tezgâhlanma devresine yaklaşacak,
"Kadro"cular ufalanıp gidecek, aralarındaki toy adam Dsmail Hüsrev de eski
yolunun ne boş olduğunu anlayacak ve Mistik Şair'e:

- Ben artık dindarım, tasavvufla meşgulüm! Diyecektir. - Öyle mi?.. Pek
memnun oldum. Namaz da kılıyor musun? - Ben namaz kılmam! Zikrederim!

- Yâââ?.. Demek sen tasavvufu böyle anlıyorsun?.. Yani sen kanat takmaz,
sadece uçarsın, öyle mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaretmişsin!"...

195 TDYATRO ERTUGRUL MUHSDN'D Rus Konsolosluğunda Babıâli
şövalyelerine verilen bir çayda tanımıştı. Daha evvel de Giresun Osmanlı
Bankasında çalışırken onu bir eczahanede görmüş, eczahane sahibiyle şöyle
konuştuğuna şahit olmuştu:

- Dünkü "Cehennem" temsiline doğrusu bayıldım. O ne harikulade iktibas ve
bilhassa temsil!.. Aslı "Baba", değil mi o piyesin?..

- Evet... - Çok cesur bir eser!.. - Öyle!.. Benim anladığım, cesur ve küstah
sanattır. Mistik Şair de o temsilde bulunmuş ve Muhsin'in piyes kahramanını
canlandırışında, bel kemiğinden aşağı bir yılan kaymışcasına ürpertilerle
dolmuştu. Bu adam, sahnede, hususiyle yırtınan rollerde fevkalâde, eşi
görülmemiş bir şeydi.

"- Küstah sanat..." Bu lâfı unutmuyordu. Daha sonra onu, Dstanbul'da
(Hamlet)de de seyretmiş ve ilk kıymet hükmünü, hem de daha derinden
sürdürmüştü: Büyük aktör!..

Ellerinde çay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesinde konuşuyorlar... Yanlarında
üçüncü bir adam... Elçiliğin kültür ateşesi (Mihailof)...

Muhsin, Mistik Şair'e hitap etti: - Niçin tiyatro eseri yazmıyorsunuz? Neden
bizi yerli eserden mahrum bırakıyorsunuz? - Nazım Hikmet'in "Kafatası"
piyesiyle Vedat Nedim'in "Kör"ü var ya elinizde...

- Onlar ayrı... Siz niçin yazmıyorsunuz? - Yazarsam, bizzat oynar mısınız?

196 - Beğenirsem elbette oynarım. - Yazacağım öyleyse!..



(Mihailof), ince bir Dstanbul Türk'ünden daha kıvrak bir şiveyle araya girdi: -
Bekleriz böyle bir hamleyi sizden...

Türkçeyi değme* Türkten daha iyi bilen ve hattâ Türkçe bir "Külhanbeyi
Lügati" hazırlamakta olan bu (Mihailof) korkunç bir adamdır; Mistik Şair ve
Pey ami Safa'ya göre Sovyetlerin Dstanbul ve Ankara'da baş devşi-ricisi ve
gizli servis idarecisidir ve Babıâli'yi içindekiler-den daha iyi tanımış ve oraya
dört çile sarılmıştır. Sanatı ve (strateji)si böyle gerektirmektedir. (Mihailof)
çok iyi

bilmektedir ki, komünizmanın göz diktiği yerlerde evvelâ ruh birliğini harap
etmek olan usûlü, Türkiye'de, Babıâli tepesini ele geçirmekle zafer
kazanabilir. Babıâli'de zaten harap halde bulunan bu birlik, usta bir (strateji)
ve (taktik) mütehassısmca ele alındı mı, mesele yoktur. (Mihailof), kapı kapı
dolaşan basma satıcıları gibi Babıâli'yi kolaçan eder ve bu arada en büyük
ehemmiyeti, Genç Şair çığırında, Mistik Şair'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir
gün ona demişti ki:

- Nâzım Hikmet Türkiye'yi ne kadar şaşırtırsa şaşırtsın, bizim gözümüzde
(orijinal) ve Anadolulu ruhunu fethedebilecek bir sanatkâr değildir. Biz onun
hangi Rus şairinin tesiri altında olduğunu biliyoruz. Bize sizin gibiler lâzım!



Ve komünizma düşmanlığını yakından bildiği ve gördüğü sanatkârı şöyle
avlamak istemişti: - Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi?

- Biri sermaye istipdadı, öbürü de mülkiyet yağmacılığının rejimleri olan bu
sistemlerden hiçbirine bağlı değilim.

- Dyi ama bugün dünya yalınız bu iki sistem arasında bocalıyor. Ya birinden
olacaksınız, ya öbüründen...

197 - Dşte bu kaba tasnif; hayvanları et yiyenlerle ot yiyenler şeklinde bu kuş
bakışı ayırış, her inceliği donduran komünizma yobazlığının en katı
misallerinden biri... Et yiyenler arasında arslan da var, yılan da... Ot yiyenler
arasında da hem serçe, hem katır... Benim dünya görüşümde bunların hakkını
âhenkleştiren ve etle ot ihtiyacını aynı bünyede birleştiren bir mâna var... Ne
fert hakkını cemiyet, ne de cemiyet hakkını ferde kaptırmak... îki tarafı da
koruyucu sistem...

- Bu lâflar sadece edebiyat... Kapital tediyeli kalem sahipleri tarafından da
niceleri piyasaya sürülmüş mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin de
gerçek sanatkâr ve fikir adamına nasıl muamele edildiğini, onların ne türlü
himaye gördüğünü anlayın!

- Size Pey ami Safa'nın bir söziyle mukabele edeyim: "Sanat ve fikrin
mahvedildiği bir diyarda, sanatkâr ve fikirci himaye görmüş, ne çıkar?"
Heykelin mecburî kalıplardan döküldüğü yere, yüksek aylık veriyorlar diye
hangi cins heykeltraş iltifat eder?

Ve (Mihailof), Çarlar zamanından kalma Elçiliğin yine o zamandan kalma,
yüksek arkalıklı ve oymalı muhteşem koltuğuna yaslanıp, kelimesi kelimesine
şöyle demişti:

- Siz komünist olsanız, misal bu ya, size (Krem-lin)in yarısını verirdik. Ama
zırnık vermeyiz; çünkü olmayacağınızı biliriz!

Ve solun merkezi böyle düşünürken aynı merkezin emriyle Babıâli solunun
yaftası: - Mistik Şair... Bay Mistik!



Geçirdiği kanlı fikir buhranından sonra, ruhunun, suları sığ barajına gökten
feyz yağmuru inmeye başladığını hissetmişti. Bütün melekelerini taşıran,
onlara sulayacak tarlalar aratan, hayat getiren bir yağmur... Kitaplık çapta eser
verme devri açılmıştır.

198 Dlk tiyatro eserini işte bu sıralarda yazdı: "Tohum"... Millî Kurtuluş
Hareketini ilk defa ve hususî plânda başlatan Maraş, aile kökünün bağlı olduğu
bu som ve sâf Müslümanlık ve Türklük yatağına ait bir kahramanlık destanı...
Avrupa'da okumuş ve Avrupayı bütün dış tesellileri ve iç

bunalımlariyle aydın bir Batılıdan daha iyi tanımış soylu bir Maraşlının
ruhçuluk aksiyonu ve maddeye ruhla karşı çıkma hamlesi... Ve Millî Kurtuluş
Hareketi ve bu hareketi yürütenlerden ne bir iz, ne bir isim... Her türlü
pohpohlayıcılıktan uzak, tam hasbî ve samimî eser...

Eseri Muhsin'e okudu. Göz yaşları içinde bir çift kelime: - Çok güzel!

Komünist olduğu söylenen, hattâ birtakım vesikalarla tespit edilmeye kadar
gidilen Ertğrul Muhsin, hiç de zannedildiği gibi değildir. Onun (ideolojik)
plânda komünizma ile hiçbir alâkası yoktur. O, "güzel"i ve "çarpıcı"yı gördüğü
her yerde kendisini teslim eder. Yalnız bu bakımdandır ki, ihtilâl sonrası
Rusya, onu, sapık gayesine eklediği birtakım cesur, açıkgöz ve çene düşürücü
sanat

buluşlariyle mestetmiştir. Yoksa Ertuğrul Muhsin'in komünizma fikriyatiyle en
küçük alâkası bulunsaydı, Mistik Şair'in ruhçu, maddeciliğe hücumcu ve Allah
gayesine perçinleyici eserini kabul eder ve bizzat oynar mıydı? Hele ondan
sonraki, doğrudan doğruya Dlâhî tevhid gayeli ikinci eseri "Bir Adam
Yaratmak"...

Mistik Şair, Sabık Şair devrinde ve Büyük Do-ğu'nun günlük gazete
devresinde kendisine getirilen, onun komünist olduğuna dair vesikayı
değerlendirdiği için, Muhsin'in hatırı bakımından değil,

hakikat noktasından bugün üzgündür. "Tohum" tutmadı. Sahneye konulmadan
Sedat Si-mavi'nin "7 Gün" dergisinde ve birçok gazetede bazı par-
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çaları hararetli takdimlerle neşredilen, tiyatro münekkitliğine hevesli Selâmi
Dzzet'in evinde birtakım Babıâli esnafına okunan ve ve hayranlıklarını kazanan
eseri halk beğenmedi. Piyes başkasının olsaydı da Mistik Şair seyirciler
arasında bulunsaydı o da beğenmezdi ve derdi ki: - Bu piyes dinamik hayat
akışına ters, küçük hareket bahaneleri etrafında, hep mücerret fikirlerle örülü
(diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tiyatro eseri değildir. Dçindeki
fikirlere gelince, onlar makalelik şeylerdir ve kıymetleri ayrı bir mevzu...

O zamanlar, Peyami Safa'nın, çalıştığı günlük gazetede habire medih yazılarına
ve "işte, gerçek eser budur!" diye çığlık koparmalarına, Ahmed Hamdi Tanpı-
nar'ın da "mücerret fikri sahnede dondurabilmek sana-tı"nı, (elit - seçkin ve
üstün) zümreye mahsus olarak ön plânda savunmasına rağmen halk bu işten
hiçbir şey anlamadı. Başta nisbeten (elit) bir zümrenin doldurduğu ve Mistik
Şair'i defalarla sahneye davet ettiği tiyatro birkaç gece sonra fena halde
tenhalaştı. Sırf kemmiyet ölçüsiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkını
tenzih ederek belirtelim ki, piyesin her bitişinde tiyatrodan çıkan halk, cemaati
birkaç kişilik bir mescit boşalıyormuş hissini veriyordu insana... Ve Mistik
Şair, bir köşede, acıklı gözlerle bakıyordu bu manzaraya...

Eseri nazariyede "şaheser" kabul etmiş olan Selâmi Dzzet, ameliyedeki bu
iflâsı görünce, kulu kölesi olduğu Ertuğrul Muhsin hesabına, bir temsil gecesi,
Mistik Şa-ir'in kulağına eğilip fısıldadı:

- Yaktın adamı... Yazık oldu Muhsin'e!.. Bu söz Mistik Şair'in ciğerine işledi.
O, halkın ne demek olduğunu ve olta balıkları gibi hangi yeme koştuğunu
pekâlâ bildiği halde suçu topyekûn ona yüklemedi, üzerine aldı; ve Çin
(mandaren)leri kadar nadir bir topluluğu tatmin etmenin keyfiyet cevheri içinde
halkı da do-

200 uracak hamur terkibini sanat sırlarının başında görmeye iaşladı. Efendi
Hazretlerini tanıdıktan sonra ruhunda zu-ıura gelen büyük inkılâp, ona, içinde
çöreklendiği fildişi jleyi yıkıp yerle bir etmeyi ilham etmişti. Balının gölün-Je
ölüp giden ve peteğinin bir hücresinde kıvrılıp kalan 'bir arı olmak sefaletti
artık onca...

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en üstün idraklerin, sırrına
erişmekten âciz olduğu mucizeleri halk için değil miydi?..



Elveda fildişi kule!.. Dşte, o nurdan üzerine ilk akis düşer düşmez vardığı ilk
merhale bu olmuştu. Yerle gök arası köprüyü kurmak; ne bulutlar üstünde bir
gök şa-mandrasına oturup muallâkta pineklemek, ne de yerde, bataklıklara
saplı, sürüngen hayatı yaşamak... "Tohum" bu dâvanın, iyi ayarlanamamış ilk
verimi oldu. Bu ayarla-yamayışm üzüntüsü de Mistik Şair'e öyle işledi ki,
adetâ hınç haline geldi. Seyirciyi (fizik) acıya boğacak bir (metafizik) örgü
içinde aksiyon şartlarının en dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmayı
düşündü. Öyle bir piyes ki, kendi buhranının mücerret plânda hem en yırtmıcı
fikir irtifaına çıkacak, hem de müşahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak
vericileriyle su sızmaz bir mantık ve görülmemiş bir entrika değerini kendinde
toplayacak...

Kısacası, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tam barışık ve kıvamlı, (elit)
zümreyle aşağı tabakayı bir arada kucaklayacak... Yazılış, oynanış, topladığı
alâka ve taşıdığı mâna şekli ileride gösterilecek olan bu eser, "Bir Adam
Yaratmak", dâvayı halletti ve Mistik Şair'in "Tohum" piyesinde

öldürdüğünden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan ve münekkit
geçinenlerden de hıncım almayı bildi. Bu defa da daha garip bir tecelli... Halk
piyesi öylesine tuttu ki, tiyatroca her esere konulan temsil süresi içinde
kalabalık mahşerî bir kesafet bağladı. Harbiyeliler yerleri numarasız (pulâye)
veya (paradi) denilen yere çıkabilmek

201 için, biri öbürünün omuzunda, uzun bir kaputa bürülü, tek adam görüntüsü
içinde içeriye dalmaktan başka çare bulamadılar. Böylece, meselâ 200 kişi
alan (paradi)ye 300 -400 kişi çıkmış oluyordu. Mistik Şir, (metafizik)
düşüncelerinin vakaya nak-şiyle elde etmek istediği fizik tesiri öyle

sağlamıştı ki, piyesin Dstanbul temsillerinde ruhî hafakanlar geçiren ve
perdelerin kapanmasını bekleyemeden çıkıp gidenler olmuş, Ankara
temsillerinde de Falih Rıfkı Atay'ın yeni zevcesi Mehruba Hanım fenalık
geçirerek bayılmıştı.



Mistik Şairle beraber hıncını alan Ertuğrul Muhsin de bu defa başka bir
(kompleks)e düşecek, piyes belki bütün bir yıl sahnede kalacağı halde, onu en
imrenildiği safhada, resmî süresini tamamlayıp sahneden kaldıracak, bir daha
tekrarlamayacak, (röpriz - tekrar ele alma) ya asla yanaşmayacak, Mistik
Şair'in başka hiçbir piyesinde rol kabul etmeyecek; böylelikle bir defa nasılsa
"To-hum"a inanmış olmayı telâfi etmek zannına düşecektir.

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafındaki bazı hikâyeleri ileriye ve 1937
devresine ısmarlarken kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile sezişiyle
bazı sırları çözen orta aydınların büyük tutkunluğuna rağmen, üstün aydın
rolündekiler, ondan, bir sürü yağcılık sözlerine rağmen hiç bir şey
anlayamamışlardır.

Meselâ güya tiyatro münekkidi Selâmi Dzzet'in "Akşam" gazetesindeki
yazasında hüküm şudur: "- Bu eser bir kafa ıstırabının hikâyesidir?"

A benim efendim; ne ıstırabı, neden, nasıl, ne sebeple ve ne uğurda... Hiç bahsi
yok... Peyami Safa ise, "Tohum"u şiddetle tuttuğu halde herkesçe tutulmadığını
görüp bu defa herkesin tuttuğunu gördüğü esere zerrece iltifat etmeyecek ve
hakkında tek kelime yazmayacaktır.

Ah, Babıâli; sen öyle bir yokuşsun ki, mayanı tut- 202

turmaya başladığın 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baskı)sını 600'den 600
bine yükseltecek, fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajını yine 600'den
ele alıp sıfır altı 600 milyona indirmeyi ihmâl etmeyeceksin!

AĞAÇ

TUTMAYAN "Tohum"dan sonra tutmayan "Ağaç"... Dktisat Vekili Celâl
Bayar'ın evine gidiyor ve teklifini yapıyor: - Yedi yıldan beri Dş
Bankasındayım ve kendimi fikir ve sanat faaliyetlerine ancak dağınık şekilde
verebilmekteyim. Halbuki artık o yolda merkezleşmek ve bankaya pratik bir
ihtisasla ait kalmak istiyorum. Emelim haftalık bir fikir ve sanat mecmuası
çıkarmaktır. Memleketin buna ihtiyacını takdir edersiniz. Eğer emrinizdeki
bankalardan Dş Bankası ve Sümerbank bana bir senelik peşin ilân karşılığı
muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz.



Celâl Bayar, teklifi gayet müsait karşılıyor ve Mistik Şair'in eline o zamanın
parasiyle 1600 lira toslanıyor. Bugünün 200 bin lirası denilse yanlış olmaz.
Bir mebusun ayda 200 küsur lira aldığı devir...

Başlıyor "Ağaç"ın hazırlığı... Sıhhiye Vekâletinin bulunduğu taraflarda bir
apartmanda oturmaktadır. Etrafında da iki nesildaşı Ahmed Kutsi Tecer,
Ahmed Hamdi Tanpınar; ve bir sürü, kanatları yeni çırpınmaya başlayan piliç
şair... Şevket Rado, Feridun Fazıl Tülbentçi, Ahmed Muhip Dranas vesaire...
Hikâyede Sait Faik, Sabahattin Ali, Samet Ağaoğlu vesaire... Tetkik ve
tercümede o zamanlar Maarif Müfettişi Burhan Toprak, Abdülhak Şinasi, Salih
Zeki Aktay vesai-

203 re... Mecmua mihrakının aydınlattığı fikir ve sanat soh-betlerindeyse
kadrodan olmadıkları halde, Hasan Âli Yücel, Muslih Fer, Nahit Sırrı Örik,
Teneşir Horozu Yazar Nâbi Nayır, Suut Kemâl Yetkin, Adnan Saygun vesaire...
Ayrıca Dstanbul'dan yardımcı birkaç kalem arasında, Büyük

Doğularda da oldvgu gibi, Mistik Şair'den hiç ayrılmayacak olan eski hocası
Mustafa Sekip Tunç... Çoğu mahut "efkâr-ı umumiye" merkezi Dstanbul
Pastahanesinde geçen sohbetlerde 14 yıl

sonrasının Başbakan Yardımcısı Samet Ağaoğlu, Mistik Şair'in karşısında
sesini pek fazla çıkaramayan bir heveskârdır; bugünün Devlet Bakanı ve dünün
bilmem kaç yıllık, suya sabuna dokunmaz Başvekâlet Müsteşar Muavini
Muslih Fer de, can çekişir gibi gülen ve boyuna felsefe hamurları açan,
Osmanlı kültüründen yana hamuleli bir genç... Mistik Şair, ona (metafizik)den
kinaye (Meta) lâkabını takmış, bununla onun (metafizik) zevkine işaret etmekle
beraber "fizik ötesi" madde yapısına da dokunmak istemiştir. Resmî makamlar
dışı, hususî verim ve eser



yönünden kendisini tanıtamamış, daha doğrusu o mecal ve iradeyi nefsinde
bulamamış olan Muslih Fer, yemişsiz bir ağaç halinde kalan yazık olmuş bir
istidat... Onun "fizik ötesi" madde yapısındaki hususîlik de şudur ki, çocukken
sanki müthiş bir korku geçirmiş de suratının uzuvları birbirinden kopmuş ve
sonradan birleştirilmiş gibi, ağzı, burnu, gözü ayrı diller konuşan ve bir irtibat

merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. Meselâ, gözlerine birdenbire
irade ve kararı davet ettiği anda, ağzı ve burnu bundan habersiz ve sarkıktır.

Meşhur Dttihatçı Ağaoğlu Ahmet Beyin oğlu Samet, babasından sık sık
bahsetmekten hoşlanır. Mistik Şair, Peyami Safa'nın yakından dostluk ettiği
Ağaoğlu Ahmet beyi birkaç kere görmüşse de şahıs plânında tanıyamamıştır.
Bütün bildiği, onun, mahut Dttihat ve Terakki

(ideolog) geçinenlerinden ve kabuk milliyetçiliği bayraktarlarından biri
olduğu... Pratik zekâsı ve (espri)leri kuvvetli bir politikacı... Fizik görünüşiyle
de dehşet!.. Yani çirkin mi çirkin!.. Bir

zamanlar, Türk nesillerini ıslah etmek için Macaristan'dan damızlık erkek
getirmeyi öne sürecek derecede, mânevîsiyle beraber maddîsiyle de kök
düşmanı Abdullah Cevdet veya Adüvvullah Cevret, eğer eşşeklerin bile
güleceği ve katıra dönmektense eşek kalmayı tercih edeceği bu teklifi, Ağaoğlu
Ahmet Beyi misal tutarak öne atmışsa "acaba?" diye düşünülmesi bir ân için
mümkün görünecek kadar çirkin...

Peyami Safa, Ağaoğlu'nun çirkinliğini şöyle anlatırdı: - Ağaoğlu Ahmet Bey
tramvayda... Dki üniversiteli genç de yakınında ve arka sahanlığın sıkışık
kalabalığı içinde... Gençlerden biri, arkadaşına fısıldamış: "Bak, şu çirkin
adama; Allah onun karısına acısın!"... Bu lâfı işiten Ahmet Bey hemen cevabını
basmış: "Siz benim karımı

görseydiniz, bana acırdınız!" Bu hikâye Peyami Safa vâri mübalâğalardan bir
örnektir; ve Samet Ağaoğlu, birbirinden üstün iki çirkinlik kutbundan geldiği
hissini verici bir sakalette değildir. Amma ki, o yetersiz fiziğiyle (Don Juan)hk
rolüne çıkmakta tereddüt göstermeyen Samet, o dar ruhiyle sanatkârlığa
özenmesindeki cesarete nazaran daha mazur...



Mademki "Ağaç" mihveri etrafındakilerle beraber Samet Ağaoğlunu ele aldık
ve ondan babasına intikâl ettik; Babıâli'nin en renkli ve Dttihat ve Terakki ruh
mayasını ifşada en zengin tiplerinden biri olan Ağaoğlu Ahmet Bey hakkında
harika üstü bir nükteyi belirtmeden geçmi-yelim:

Bir gün Şair Mehmed Akif, Ağaoğlu Ahmet Beyi, Eyüp Camiinin
şadırvanlarında abdest alırken görüyor.

204 205 Hayretle manzarayı seyrediyor ve yanına sokulup elini omuzuna
koyuyor: - Ayol, Ahmet Bey, meğer sen küfründe de samimî değilmişsin!..

Tanzimat, Meşrutiyet, Cumhuriyet, topyekûn geliş ve gidişimizi hâleleyen
müthiş (espri)... Hikâyecilikte sanat değerini veya değersizliğini belirttiğimiz,
ileride de günlük politikacılığını öveceğimiz, hattâ Adnan Menderes'in Büyük
Doğu'ya uzatacağı himaye eline, Tevfik Dleri'den sonra üçüncü el olarak
yapışacağına şahit olacağım Samet Ağaoğlu'nun peşinden sıra Sait Faik ve
Sabahaddin Ali'ye geliyor.

"Ağaç" tezgâhlanırken Sait Faik Dstanbul'dadır. Mecmua çıkar çıkmaz Mistik
Şair'e bir mektup gönderiyor. Şiddet ve nefretle reddi ve sırf hakkı ifade için
nakli bile, Mistik Şair'e gök başına yıkılmışçasına giran gelen bir mektup... Bir
mektup ki, lûgatlarda ve halk dilindeki en yakası açılmamış küfürlere muhatap
olmaktan daha acı... Kelimesi kelimesine şöyle:

"- Sen bir peygambersin!"... Sadece insanların ve içlerinde Sait Faik'in ne
olduğunu ve bir takdir bahsinde nereyedek vardığını, ölçüsüzlükte mesuliyet
duygusuna ne türlü kıydığını göstermek için, kendimizi zorlayarak

kaydedebildiğimiz mektup... Babıâli meddahlığı seciyesinden bir numune...
Geçelim. Sait Faik, fevkalâdeyi bir kenara bırakalım, alelade olsun, bir
hikayeci midir? Hayır; o (klâsik) mânada bir hikayeci değildir. Sadece tek
tonlu bir dünyadan, hususî renkler, çizgiler, sesler ve kokular devşirici bir şiir
meraklısı... Onda (Mopasan), (Oskar Vay Dd) ve daha niceleri, hattâ Ömer



Seyfeddin ve Peyami Safa ayarında bir hikâye (batiman - bina)sı ve ona göre
bir tahlil ve terkip örgüsü yoktur. O halde doğrudan doğruya romana, en uzak
noktada... Zira küçük şiir kalfalığından büyük roman mimarlığına geçmek onca
en imkânsız iş... O kendi-

206 sini, ince bir cam çubuk üzerindeki (esans) misali, ancak küçük
hikâyecilikte yutturabilir. Evet, onda yalnız küçük şiir zevki; ve en iptidaî
içgüdüleriyle gidip gelen ve nebatî bir hayat panayırının belki renkli, fakat
sefil şahıslarından ibaret tek dekor ve tek ton... Kumral saçının perçemleri

uçuşan, yalınayak, mintanı yırtık pırtık, suratı leke ve tırmık izleri içinde,
ağzında yerden aldığı bir izmarit, 15-16 yaşında bir balıkçı çocuğu; ve
arkasında vecd ve aşka gömülü, bu çocuğu takip eden Sait Faik... Bu manzara,
onun hikâyelerinden mülhem bir tasvir değil, Mistik Şair'in göziyle

gördüğü bir vakıa... - Nereye gidiyorsun, Sait Faik? - Görüyorsun!

- Dur bir dakika, konuşalım! - Duramam! Kaçırmamalıyım! Sait Faik budur;
belki bu halin bir nevi bunalımı içindedir; fakat ne bir ulvî fikir, ne bir çile, ne
isteklisi olduğu yeni bir dünya, ne bir iddia, ne bir dâva; ve en hazini, ne de
kafa sancısı plânında üstün bir ıstırap\. Yalınız arada bir onu tutan, nereye
döneceğini bilmemekten doğma ihtilâç ve hafakan...

Büyük Doğu'nun 1954 devresinde, "Doğan Nail" imzasiyle çıkan şu satırları
okuyalım... Buradaki "Üstad" Mistik Şair!..

" DJstadtan bir hâtıra dinledim. Sait Faik ile arasında geçmiş bir hâdise... Şu
anda belki kendisinin de unutmuş olduğu bu hatırayı, Üstad, umarını ki, aynen
kalemimden çıktığı gibi Büyük Doğu'da neşreder.

Sene 1936... Üstad otuzunda... Sait Faik de o kadar bir şey... Bir gün Ustad,
beyoğlundan geçerken bir pastaha-ne vitrininden kendisine doğru (makberî
eller), mezardan fırlamış gibi korkunç eller uzanıyor. Vitrine dönen Ustad,
içeride Sait Faik'i görüyor. Bitkin, perişan, gözleri faltaşı... Üstad'ı içeriye
çağırıyor; ama imdada çağırır gibi bir tavırla...

207 Dçeride bir konuşma: - Çıldırmak üzereyim, beni bir sen kurtarabilirsin;



çareme koş! - Neyin var Sait?

- Hiçbir şeyim yok! Müthiş vehimler, sabit fikirler, kâbuslar içindeyim, o
kadar... (Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve ruh âleminin bütün
çilelerine âşinâ Üstad, hemen oturuyor, Sait'i karşısına alıyor, gözlerini onun
çivit renkli gözlerine dikiyor; ve sabit fikirlerin, sinek kovar gibi nasıl
kovulaca-ğından, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve en ince hikmetlerden
bahsediyor ve sonunda şöyle diyor:

- Sinirlerini takma diş takar gibi söküp yerleştirmeyi bileceksin! Tasavvuf
büyüklerinin dediği gibi; (yere emniyetle basacağım!) diyeceksin ve gerekirse
bulutların asfaltı üzerinden, rap, rap

geçeceksin!.. Sait muazzam bir nefes alıp şevkle doluyor. On yıl sonra Sait
Faik'in Üstad'a sözü: - Ben senin dünya görüşüne bağlı bir insan değilim ama,
muhakkak ki, sen beni delilikten kurtarmış adamsın!"...

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikâyenin bina, yapı işinde ustaca,
vakıalara bağlı iç kumaşı kaba çuval bezinden ileriye geçmez ve şiirden
zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele...

Sabahaddin Ali'yi bu kadar kısa keserken, her şeye rağmen mühim bir problem
teşkil ettiği için uzun tuttuğumuz Sait Faik, Mistik Şair'e alâkaların en taşkınını
göstermiş, ona misafir olmuş, onu misafir etmiş, sabahlara kadar dinlemekten
geri kalmamış, fakat gayesiz ve huzursuz olmanın neticesi halinde Babıâli
fırınında yanarak kavrulup gitmiş, birtakım cevhersiz krema lezzetleri bırakmış
olsa da aziz ekmek olamamış, bir gıda yuğurama-mıştır.



"Abasıyanık" değil, kafası yanık... Onun, günümüzde, ilk defa görülen ve adına
pey üstüne pey sürülen bir bedesten eşyası gibi kıymetlendiri-lişi, sanat
boşluğumuzu ve edebî "muhammin" yoksunluğumuzu gösterici anlayış
galatlarından biridir.

YALNIZ ADAM BDRKAÇ sayısı Ankara'da ve bir o kadarı Dstanbul'da çıkan
"Ağaç", Mistik Şairin ilk mecmua tecrübesi olarak onda müthiş bir darbe tesiri
yaptı. Ruh doktorlarının (trauma) dediği tesir... Fena halde kırıldı, inkisara
uğradı; ve madalyonun yüziyle tersi halinde, hem Türk fikir ve sanat

adamının verim akameti, hem de okuyucunun alâka sefaleti önünde bir
laboratuar tecrübesi katiyetiyle, yanıldığını ileride göreceği hükmünü verdi:

- Bu memlekette ne duygu ve düşünce vericisinden bir nişan var, ne de
alıcısından.!.. Kaybedilen bir (kozmos - dünya) arkasından (kaos - hiçlik)...

Ahmed Kutsi artık o eski Kutsi değildir. Bir saatçi ustasının kulağını çarklara
verip makinesinin nabzını dinlemesi gibi, kelimeler ve bağlantıları arasındaki
iç âhenge dikkat eden ve bu noktada Mistik Şair'e muvazi yürüyen Kutsi,
şimdi, Anadolu çiçeğini emerek devşireceği tahassüsü yepyeni bir imal
süzgecinde ham madde diye kullanacağı yerde, ham maddenin bizzat içine
düşmüş, ondan ibaret kalmış, arılar gibi çiçeğiyle kendi laboratuarı arasında
öz şahsiyetini esas tutucu sihirli terkip (fabrikasyonunu unutmuş ve işte ince bir
kalıp ve ruh nakkaşlığından yola çıkıp bu kısır noktada kala kalmıştır.

Nitekim başta istidatlısı göründüğü üstün şiire bu kıyışını dâva ve ideâl
adamlığına da kıymış olmak şeklinde gösteren, Halk Partisine inanan ve
kapılanan, her

208 209 mânanın kaynağı (metropolis - büyük kent) ruhunu, kerpiç köye feda
eden ve aradığı köyü Halkevleri çerçevesinde bulacağını uman, hattâ ikbâlini
bu yolda arayan, aynı Kutsi değil midir? Mistik Şair, Ahmed Kutsi Tecer ve
Ahmed Hamdi Tanpınar mayonezinin üçüncü unsuru Ahmed Hamdi, kendi
âleminde, kozası içinde, dışariyle teması seyrek, gayet yavaş ve pasif, ama
muhakkak ki, soylu bir tekâmül içinde mesafe almakta, titiz ve zevkli mizacını
hikâye ve romanda da



gösterme yolunda ilerilemekte... Ne var ki, şiir adına nakış yerine kütük, yani
muhteva kıymetini başa alamadığı ve hünerli bir nakışçı olan Yahya Kemâl'e
bu bakımdan bağlı olduğu için

tıknefeslikten kurtulamıyor ve bu hal içinde, tıpış tıpış, son durağına doğru
yürüyor. Bu durak bir tükeniştir.

Mistik Şair, sanatına en güvendiği iki şiir arkadaşı ve hiçbir eşya yapımına
gelmez birtakım koflar arasında, kendisi de onlardan biri ve belki en kofu
olarak yapayalnızdır; ve hiç olmazsa bu yakınlık hissini duyabilmektedir. Onun
bütün ümidi, kendisini aşan bir şeydedir; kalbine üflenen manevî solukta...

Bu soluğun ilk eserlerinden biri "Ağaç" dergisinde çıkan"Bendedir" şiiri oldu:
Ne azap, ne sitem bu yalnızlıktan,

Kime ne, aşılmaz duvar bendedir. Süslenmiş gemiler geçse açıktan, Sanırım
gittiği diyar bendedir. Yaram var, havanlar dövemez merhem; Yüküm var,
bulamaz pazarlar dirhem. Ne çıkar, bir yola düşmemiş gölgem; Yollar ki,
Allaha çıkar, bendedir.

Şiirin yayınlandığı gündü. Mistik Şair bir iş için Suadiye tarafına gitti. Vakit
öğle... Suadiye gazinosunun

210 [terasında, denize karşı yemek yemeyi arzuladı. Bir de Ibaktı ki, Yahya
Kemâl orada... Gayet beşaşetli, keyifli... Mistik Şaire kollarını açtı:

- Vay, efendim; ne güzel tesadüf... Bir masaya geçip karşılıklı yemek yiyelim...



Oturdular.

- O ne şiir öyle, bugün "Ağaç" mecmuasında gördüğüm?.. - Beğendiniz mi?

- Sorma! Oku bakayım o şiiri, bir de senin ağzından dinleyeyim!

Şiir okumayı, hem de (teatral) jestler ve âhenklerle, hiç sevmeyen Mistik Şair,
düşünür ve yutkunur gibi yaparken, Yahya Kemâl onu bir baştan bir başa
ezbere okumaz mı? O yayvan, dalgalamak ve titremeli sesiyle... Genç Şair
dondu.

Yahya Kemâl ve neslinin bir âdeti vardır. Kendilerinden sonrakilerle alâkalı
görünmek istemezler. Bunu küçüklük say arlar... Iftattâ isimlerini belirtmek
gerekince onu, kasten ters söylerler:

- Hani bir şair var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlardan bir mısraı
hafızalarına nakşetmiş görünmeyi asla kabul edemezler.

Yahya Kemâl'e ne olmuştu ki, küçüklükten başka bir şey olmayan mahut
büyüklük taktiğini bir an için unutmuş ve meftunluğunu ağzından kaçırmaya razı
olabilmişti. Ah, Mistik Şair, ah; büyüğü ve küçüğüyle şu Babıâli ikliminde, her
bakımdan ne de yalnızdı!.. Kendisini büyük bir (akvaryum) içinde, ayrı bir
camlı bölmede mahpus bir balığa benzetiyordu. Bütün tanıdıkları, bildik-
leriyle teması, bir cam duvarın iki yanında burun buruna vermiş balıklar
şeklinde... Derinden derine

anlıyordu ki, o, bunların dünyasından değildir; ve türlü makiyajları,
düzgünleri, hokkabazlık edevatı, sahtelik (prosede - ter-

211 tip)leri ve yalancı ra'şe, hafakan veya iğreti vekar ve tem-kinleriyle bu
adamlar, üstüste eklenecek olurlarsa bir yekûn kıymeti vermeyen piyonlar...

Misal: Bir gün Burhan Toprak, boyuna, ermenin şamatalı edebiyatını yapan,
fakat rejimine katlanamayan sadece dıştan ihtilâçlı adam. Ahmed Kutsi ile bir
(lokal)de geç vakitlere kadar yırtma yırtma içini döktükten sonra, Kut-si'nin o
meşhur, sükût ihtikârcısı temkin tavrı karşısında onu lanetleyeceği yerde
kendisini suçluyor ve şöyle haykırıyor:



- Ben ne tahammül edilmez adamım, değil mi Kutsi? O da, sahteliğinin bu
zaferini Burhan Toprak'ı büsbütün ezmek şeklinde istismar ediyor: - Yooo!
Pekâlâ tahammülü kabil bir insansın!

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yırtınan bir seciyeye tahammül etmemeyi bile
zaaf sayıyor. Üstelik bu hikâyeyi, Kutsi'nin jestine bayılmış olmak edasiyle, öz
nefsine tükürür gibi, bizzat Burhan

Toprak anlatıyor. Dşte, neslinin birbirine tam zıt, biri yırtınışında temelsiz,
öbürü (Sfenks) tavrında bomboş iki tipi ve aralarında renk renk öbürleri.. Ve
bu arada Mistik Şair...

Mistik Şair, bir aralık Bey oğlunda bir (garsonyer) kiralamıştı. Yemekleri,
Abdülhak Hâmid'in reisi olduğu ve onun zoriyle âza kaydedildiği (Serkl
d'Oryan - Büyük Kulüp)ten geliyor. Dört odalı, iyi döşenmesine dikkat edilmiş
bu dairede, Dngiliz (Valeleri) biçiminde üsluplu bir uşak ve kendisi... Gelip
gidenleri de bu zamana kadar tanıttığımız Babıâli "esafil-i şark"ı.B Ayrıca sık
sık Abdülhak Hâmid ve Lüsyen hanım... Bir de yeni bir sima... Güzel Sanatlar
Akademisi Müdürü, şık ve

yakışıklı salon adamı Namık Dsmail... Namık Dsmail alâkalılanacak bir tiptir.
Dşi, Türkiye'de ilk komünizma cereyanının başında,

212 Ertuğrul Muhsin ve bazı arkadaşlariyle beraber bu akıntıya kapılmakta
bulmuş ve neticede hiçbir sanat çilesi çekmez bir el alışkanlığiyle ressam,
göğsünde sanatkâr rozeti, parlak bir sosyete adamı olmakta bitirmiştir.
Böylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vâri boşaltılan ve dibinde dışarıdan
atılma türlü pislikler yatan alafranga Türk aydınının, tesellisini (plâstik)
çerçevede arayıcı "bugün var, yarın yok; sen yaşamana bak!" haline en canlı
bir misal çizmiştir. Akademideki hususî dairesi müstesna bir (plâstisite - dış
görünüş) kıymetinde, kendisi, kaba mânasiyle (Don Juan) şöhretinde ve
(plâstik) hayat çerçevesi en zengin madde ziynetleriyle dolu... "Korsan" adlı
bir kotrası ve



(Lançiya) markalı, biçimi bile bambaşka bir otomobili var... Şüphesiz ki,
Babıâli "esafil-i şark"ını kıskançlıktan çıldırtan ve onlara, kedi ciğere bakar
gibi uzanamadıkları hayatı ihtar eden adam... Ahmed Haşim onun için şöyle
derdi:

- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetlerine kadar herzeyi var!.. Onu
şiddetle kıskananların başında Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele
Çallı Dbrahim?.. Zorakili-ğini ve sanat vecdinden uzaklığını sezdiği, fakat
ifade edemediği müdürüne (Çallı da Akademide hoca) bir hiç göziyle bakan, o
da başka türlü kavruk bir sanatkâr...

Namık Dsmail, Burhan Toprak'm "hayat mı, eser mi?" problemini, âciz ve fâni
malikiyetlerle en acıklı tarafından "hayat" olarak temsil eder ve buna rağmen
Bur-han'ın ağzını sulandırırken, Peyami Safa, tanıştığı bir dilberin vaktiyle
Namık Dsmail'e kotrasında hizmetçilik etmiş bir kadın olduğunu öğrenince
şöyle haykırmıştı:

- Yâhû, bu ne adam ki, biz onun hizmetçilerini ideâl kadın diye görüyoruz!..
Namık Dsmail'in daha ellisine varmadan Kadıköyü vapurunda kalb
sektesinden ölmesi üzerine Çallı Dbra-

213 him'e haberi koşturan Mistik Şair ve Peyanıi Safa, rakı masasında
buldukları Çallı'dan şu karşılığı almışlardı:

- Öldü mü; doğmadı ki ölsün! O zaten mevcut değildi! Ve ölüm karşısında bu
hissizlik ve nefsanîlik, habercilerin ikisini de tiksindirmişti. Mistik Şair, bir
efendi, bir uşak ve kavanozda bir balıktan ibaret üç canın yaşadığı loş
apartmanında yalınız kaldığı her zaman, kalbinden beynine doğru bir tütsünün
yükseldiğini hissediyor ve bu tütsü kafasının kara tahtasına, kelimesi
kelimesine şöyle yazıyordu:

- Yazıklar olsun sana!.. O büyük zatı tanıdın, onun eliyle buhrana düşüp onun
eliyle kurtuldun, ama adam olamadın.. Belki fikirlerinde "iyi, doğru ve güzel"e
karşı yön tutmaya ve eğrilikleri,

sapıklıkları anlamaya başladın ama, yeter mi?.. Bu anlayışla beraber büyük
kurtuluşun rejimine bağlanmak gerekmez mi?.. Hem yalnızlığını anlıyor, iki ten



arasındaki uçurumu görüyor, hem de yalnızlığını, su yerine gaz içercesine dış
dünya ile hallihamur olmakta gidermeye bakıyorsun!... Tuh sana, bir elini
cemiyete uzat, öbüriyle öz nefsini kavra, boğ ve topyekûn

Allaha ver! Ve sağır - kör nefsinin kaplan pençesi eli hemen uzanıyor, ruhunun
kara tahtasındaki bu yazıları siliyor ve

şöyle diyordu: - Sana verilen kitapta okumadın mı; tarikatte tövbe yavaş
yavaştır, birden değildir. Şimdilik fikir yolu sana yeter! Daha gençsin, hele
kırkını bul, o zaman kendini Allaha topyekûn verirsin!.. Nefs, nefs; üstüne
hangi boya sürülse altından sırıtan, Mistik Şair'in bir teşbihiyle, gölgenin,
üstüne dökülecek kumla örtülemeyeceği gibi hep tepeye çıkan, ezildikçe
kuvvetlenen ve yeni numaralar hazırlayan korkunç varlık...

214 Mistik Şair'in dairesiyle tam karşı karşıya oturan bir Dtalyan kızı vardır
ki, daima açık tuttuğu penceresinde sık sık görünür, sokağa öteberi silkelemek
gibi bahanelik işler yapar, bazen de piyanosunun başına geçer ve şarkısını
söyler:

"- Fakat ben (Karmen), seni hâlâ seviyorum!"

HAYAT BU MU? BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, içinde sürdüğü ve
tehlikesini sezmeye başladığı hayata paydos demek için, eşyasını haraç - mezat
satarak tasfiye etmişti. Bu işi yaparken, gözü, çıplak duvarda, tabloları
kaçırılmış çivilere takılı, bir hatırasını anmıştı: Bedri RahmrEyüboğlu...

Bedri Rahmi, o zaman genç ve eşyayı tefsirde gerçek ressam..'. Sık sık
(garsonyer)ine uğrayanlardan biri... Derinliğine duygu püskürtülü kelimeleri,
cümleleri de

var...



Bir gün ona bir haber vermişti Bedri Rahmi: - Yarın Romanya'dan karım
gelecek...

- Öyle mi, hiç haberim olmadı. - Dşte haber!..

- Nasıl bir insan karın!.. Bir iş ve meslek sahibi mi? - O da benim gibi
ressam...

- Peki, ne yapacaksın? - Ben de onu düşünüyorum? Ne yapacağım? Onu nerede
barındıracağım?

- Buraya getir! Hayatınızı kuruncaya kadar bende kalırsınız!

Ve beraberce Galata rıhtımına, deniz yoliyle gelen Romanyalı hanımı
karşılamaya gitmişlerdi.

215 Kendi halinde, sesi kısık çıkan, ağırbaşlı bir kadın... Günlerce Mistik
Şairin apartmanında kalmışlardı. Bedri Rahmi de apartmanı, Mistik Şair'e
hediye ettiği en gözde tablolariyle süslemişti. Onlar, karı - koca, aynı dairede,
Mistik Şair'e uzak ve kendi başlarına; Mistik Şair de dışının dışarıya çekişiyle,
için içeriye çekişi arasında yalpalamakta... Efendi Hazretlerinin bir üfleyişte
kaba pisliklerini aldığı ruhunda büyük bir şahlanma kaynıyor ama henüz o
dâvanın ne (epik - dasitanı) çapta şiirini, ne de gerçek tiyatro eserim
verebilmiş değil... Hattâ ilerideki büyük fikriyata doğru ilk emekleme
denilebilecek "Ağaç" mecmuasına da birkaç mevsim uzakta... Maddenin ruha
tahakkümü gibi mekânın zamana tasallutunu belirten şu apartman dairesinden
kopmak ve yeni ufuklar aramak lâzım... Kolay!.. Fakat misafirlerini ne
yapacak?..

Bir sabah salona girdiği vakit, Bedri Rahmi'yi, koltuğuna gömülü, duvardaki
tabloya deli gözlerle, sabit ve hareketsiz bakarken görmüştü:

- Hayrola, Bedri! O ne bakış öyle, kendi eserine? - Düşündüğüm bir şey var!

- Neymiş o düşündüğün? - Göz ve görmek... Görmek nedir diye düşünüyorum!
Mistik Şair birdenbire donup kalmıştı. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba,
(metafizik) bir dibe inme humması mı vardı yoksa?.. Türk sanat ve fikir



adamlarında o zamana değin asla şahit

olamadığı soylu ıstıraptan bir pay... Böyle bir şey var mıydı acaba Bedri
Rahmi1 de?.. - Bedri, demişti; vaz geç, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu
noktada benimle tam beraberlik halindesin; ama senin takat getirebileceğin bir
iş değil bu... Vaz geç! Al-

216 tından kalkamazsın! Eğer altından kalkabileceğini ve oradan, eşiğine ayak
atacağın dünyaya geçebileceğini ümit etseydim, devam etmeni isterdim; ya
çıldırır, ya ererdin!

Mistik Şair, gayet mahrem tuttuğu ve meccani iç-güdüleriyle yaşayan insanlara
açmaktan çekindiği iç bur-kuntularından Bedri Rahmi'de bir şey vehmederken
yanılmıştı. Ondaki, bir anlık bir şimşek çakıntısından ve hemen kulak
tıkanabilmesi mümkün bir tıkırtıdan başka bir şey değildi, "ya

çıldırır, ya ererdin!" sözü üzerine içeriye seslenmişti: Nitekim

- Eren, haydi çıkıyoruz! "Eren", karısının (Dren)den dönme ismidir ve Bedri
Rahmî bu ismin delâleti kadar bile ermekle alâkalı değildir.

Birkaç gün sonra, artık apartmanı tasfiye kararında olduğunu Bedri Rahmi'ye
bildirmiş ve: - Kendinize bir yer bulmanız gerekiyor, demişti; ben buradan
çıkıyorum!

Bedri Rahmi, başını eğip susmuş, hiçbir şey söylememiş; bu sözü, koğulduğu
mânasına alan bir tavır takınmıştı. Mistik Şair akşam üzeri apartmana gelince
ne görmüş olsaydı iyi?.. Bedri Rahmi



öteberisini toplamış, çekmiş, gitmiş!.. Giderken de, Mistik Şair'e hediye ettiği
resimleri, ipleri çivilerde asılı kalacak şekilde koparmış, almış, götürmüş...

Badri Rahmi, koğulan bir adamın bilhassa hediyesini geri almaması ve
hakarete asıl bu en büyük hakaretle mukabele etmesindeki soylu mânayı
anlamayacak bir adam değildi. Her halde

koğulduğuna inanmamış olacak ki, böyle bir davranışa tenezzül etmiş olsun!!!
Anlaşılması çok zor, ince nokta...

Namık Dsmail'den sonra Burhan Toprak Akademi müdürü... Ölen Müdürden
kalma hususî daire, şimdi tatar baskınına uğramış bir Çin sarayı gibi alt üst ve
bakım-
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hocalarından birine yaptırdığı bir çerçeve içinde eski harflerle bir yazı: "Ya
ol, ya öl!"

- Sen bu yazıyı, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)lar yalısının duvarlarına asılı
levhalar gibi, şarkkâri bir nakış diye mi koyuyorsun buraya?..

Gülerken yüzünde ameliyat yaraları açılan Burhan Toprak kahkahalarla
seslendi: -Alçak!.. Bu bir takdir çığlığı... Ve devam etti:

- Söyle ne yapayım, ne yapmalıyım? Bir Fransız muharririnin Hazret-i Dsa
hakkında söylediği gibi, bana elle tutulur, gözle görülür, kulakla işitilir, ağızla
tadılır bir metod bildir!

- Bildireyim: Dinin bütün emir ve yasaklarını, doktor reçete ve tenbihlerine
baş eğercesine tatbik edecek ve bir hastanın doktora sormaya nefsinde
selâhiyet görmemesi gibi "niçin?", "neden?" ve "nasıl?"ları bir tarafa
bırakacaksın!.. Ölçüleri, sonsuzluk kapısını açan bir şifre kabul edecek ve
şifrenin rakamları üzerinde şekil ve mantık hesapları yapmayacaksın! Sır
tablosu, şeriat... Onu sır idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni günde 24 saat
ayağının altına alıp tepeleyen, sonra tövbeye koşturan, derken tövbeni
bozduran huylarından vaz geçeceksin! Fransız şairi (Rembo)nun bile



anladığı ve "gerçek hayat burada yok!" dediği anlayış noktasına, ancak, olana
yok denilebileceği hikmetiyle ve Dslâm yoliyle ulaşmaya bakacaksın !

- Müthiş! - Müthişi filânı, bu... Var mısın? - Varım!.. Ama bana bunları tavsiye
eden , dediklerini yerine getirebiliyor musun? - Beni bana bırak! Öyle bir yol
üstündeyim ki, ben, eninde sonunda, ayaklarım kan içinde ve göğsüm şerha

218 şerha, kaç kere yuvarlanırsam yuvarlanayım, gayenin ancak böyle
devşirileceği imanından zerre feda edemem. Umarım ki, bu iman yüzü suyu
hürmetine, sonum, bütün din edeplerine sımsıkı bağlanmak suretiyle hayrolur. -
Bir Kur'ân getir, ona el basıp yemin edeyim!

- Sakın etme! Senin ve benim, yeminimize sadık ölebilmemiz için, ahdimizi
eder etmez hemen başımızın kesilmesi lâzımdır.

Kahkaha ve çığlık: -Alçak!..

Akademi Müdürlüğüne ait dairenin ilerisinde camekânlı bir köprüyle geçilen,
Çallı Dbrahim'in yeri... Orada da, bir rakı masası etrafında malûm tipler...
Çallı birdenbire karşısında Mistik Şair'i görüyor:

- Gel bakalım, şairim, vicdanımın bayrağı! "Vicdanımın bayrağı" sözü onun
nakaratıdır; ve gündüzleri taksiye binerken, sırsıklam sarhoş şoföre şöyle hitap
eder:

- Gece zammı yok, hâââ, vicdanımın bayrağı! Çallı elini rıhtımda oynaşan
dalgacıklara uzatmış, anlatıyor:

- Geçen gün sular bizim rıhtıma bir leş sürükledi. Herkes bu lâfın altından ne
çıkacak diye baka dursun:

- O kadar büyüktü ki, leş, Dngiliz donanması gelse kaldıramazdı. Mecliste
bulunanlardan kuru mantık hastası bir profesör soruyor: - Ne yaptınız?



- Leşi kancayla Dolmabahçe sarayına doğru ittik. Sular götürdü oraya...
Kaldırdılar! Dolmabahçe sarayı, yaz mevsimi olduğu için doludur; ve bu
hikâyeyi anlatırken, Çallı hadise büyüklere dokununca nasıl harekete
geçildiğine dair, aklınca, dalkavukluk gayretini belirtici bir misal vermektedir.

219 Fakat mantık hastası susar mı? Soruyor: - Dyi ama, Dngiliz donanmasının
kaldıramayacağı leşi oradan nasıl kaldırabildiler? Peyami Safa, mübalâğaların
şiirinden anlamayan bu küt kafalı profesöre:

- Canım, efendim, diyor, bu bir söz gelişi... Mantık hastalığınızı yenip
anlamaya çalışmasamza! O zaman Çallı, ince seziş idraki önünde debelenen bu
küt kafaya karşı, en anlayamayacağı çıkışı yapıyor:

- Nasıl kaldırabildiler, öyle mi?.. Sizin anlayacağınız, vali beye emrettiler, o
da rıhtıma çömeldi ve leşi yedi! Anladınız mı?..

Mistik Şair Abdülhak Hâmid'in evinde... Mevzu ölüm... Tanınmış biri öldükçe
Hâmid'in daimî suâli:

- Nasıl kalktı, cenazede kaç kişi vardı; cenaze ara-basiyle mi, eller üstünde
tabutla mı? Çelenk, çiçek, hitabe, nutuk vesaire?..

Mistik Şair ateş püskürmekte: - Şu cenaze arabaları var ya, Belediyenin?..
Yaldızlı çatısının tepesinde bir de madenî delik... Dşte, ölü hıristiyansa oraya
bir put geçiriyorlar, müslümansa bir hilâl... Ve müslüman tabutunu, gâvur
cenazeden domuz yağı sızmış bir zemin üzerine sürüveriyorlar!..

Abdülhak Hâmid'in iki yumruğu sıkılı, kollarını titreterek nefretinden "ay, ay,
ay!" diye çırpmışım hiç unutamaz.

Abdülhak Hâmid; Burhan Toprak'm "hayat mı?" dediği şeklin belki en şanlı
temsilcisi, ölünce kendisine ne yapılacağını, nasıl kaldırılacağını merak
etmekte, ölümü tevekkülle beklerken hâlâ geride ne olup biteceğini anlamak
istemekte, sağ ayağını ölüm denizine atarak sol ayağını karada bırakmayı
düşünmekte ve dış hasselerinin dünyasından vaz geçememektedir.

220 Salonunda, duvara, asılı, çok eskiden Paris'te açılmış "Mekteb-i



Osmanî"deki talebeler arasında kendi çocukluk resmini gösteriyor ve renkleri
duman olup uçmuş bu resmin, herbiri kendisinden yaşça büyük fertlerini
gösterip mırıldanıyor:

- Şimdi bunların hepsi duman... Mistik Şair'in "hayat bu mu?" diye diye
düştüğü bir macar pansiyonundaki oda kapısı bir sabah sert sert vuruldu ve bir
ses:

- Kalk, dedi; Abdülhak Hâmid öldü! Koştu. Maçka Palas'in önünde bir
kalabalık ve bir top arabası... Ve içeride, kadınlı erkekli, (mondanite - kibar
sınıf) âzasından bir grup... Lüsyen Hanım, vakarlı bir ıstırap tavriyle, onu,
cenazenin erkek sahibi gibi karşıladı. Hadîse birdenbire olmuş, Hâmid bir gün
önce ânî bir fenalaşma neticesi ölmüş, her tarafa haber yayılmış. Mistik Şair
aranmışsa da bulunamamış ve ancak bir gün sonra, hazırlıklar bitince haberdar
edilebilmişti.

Hâmid, ata binercesine, ayaklarını iki yandan sarkıtarak tabuta binseydi de
görseydi: Çoğu gençlik, belki elli bin kişi... Top arabasının, vaziyetten ürkmüş,
tabuta doğru çifte atmaya kalkan, mahsus seçildiği belli, simsiyah kadanaları...
Müslüman olduğu bilinen Lüsyen Hanım da siyahlar içinde...

Doksanına yakın bir ömür, şiirinden daha şaşaalı bir görünüş. Kraliçe
(Viktorya)yı ve Dngiliz lordlarını büyüleyici bir zarafet ve olanca (lüks)leriyle
iştihalı bir dünya tadımı...

Bu mu Hayat?. 221

ESER MD, ŞAHESER MD?



"TOHUM"dan sonra "Ağaç" mecmuası faaliyeti içinde tasarladığı eseri
Zonguldak'ta yazmaya başladı. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, onu
tutan eli ateş tutmuşa döndürecek eser... Bu defa gözü ve kulağı yakacak, ateşle
dolduracak bir piyes... Önüne diktiği atlama engeli budur ve bu eserde, olanca
Babıâli, muharriri, aktörü, ruh doktoru, ahlâkı ve her şeyiyle billûrlaşmalıdır.

Hikâyesi de, mâna da kendi macerası... Tezi, insan idrakinin ufuk noktasındaki
hakikat ve Allah... Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numaralı ocak idaresinin
teftişini yapan heyete kattılar; o da bunu zevkle kabul etti ve dağ tepesinde,
çam ağaçlariyle çevreli müfettişlere tahsis edilen köşkte eserini yazmaya
koyuldu. Teftiş heyeti reisi ona demişti ki: - Bu (konfor)lu köşkte otur,
emrindeki hizmetçiye her ihtiyacını gördür ve rahat rahat piyesini yaz! Biz
senin teftiş işini üzerimize

alabiliriz. Merak etme! Artık köşke çekilmiş, salondaki büyük yemek
masasının başına geçmiş, çay, kahve, yemek, ne isterse hazır, çalışıyor.
Aradabir başını kaldırıp pencereden dışarıya baktıkça da gür meşe ve
çamların süslediği tepelerden fevkalâde güzel bir (peyizaj) görüyor. Büroya
seyrek iniyor, dışarıya ve şehre pek iltifat etmiyor ve yalınız eserinin humması
içinde yaşıyor.

Şehre epey uzak bu tepelerin en çarpıcı manzarası, ocaklarda çalışan kömür
işçileri... (Kübik), dört köşe resim tipleri... Başlarında dört köşe miğferler,
dört köşe omuzlar, gözleri yere takılı, suratları belirsiz, dört köşe pantalon ve
tahta ayakkabılar... Hiçbirinde bir kimlik ifadesi yok... Ne acıları belli, ne
rahatları... Bir kemmiyet çerçevesi içinde erimiş ve tek modele dönmüş
keyfiyetler...

Korkunç!.. Yürüyüşleri de, sağ ve sol iki pistonla 222

çahşan bir makine gibi iki tarafa yalpalı ve dört köşe... Aradabir, hem de sık
sık, uzaklardan bir patlama duyuluyor ve büroda çalışan kırtasiyeci memur,
halsiz ve isteksiz, başını kaldırıp, deftere bir kayıt düşer gibi (monoton) bir
muamele bıkkınlığı içinde mırıldanıyor: - (Grizu) infilâkı... Bakalım ölü sayısı
kaç?.. Mistik Şair, 63 numaralı ocağın (envanter)lerini incelerken, birden
yüreğini hoplatan bir şey gördü: Dki Dngiliz atı... Belki ata



binmek imkânı bulunur diye çizmelerini ve külot pantolonunu beraber
getirmişti. Hemen ahıra koştu ve atları gördü. Al renkli, yüksek boylu, iki nefis
Dngiliz kısrağı... Ama binen olmadığı için hırçın ve huysuz...

- Bu atları niçin tutuyorsunuz? - Ankara'dan bir büyük gelecek olursa binsin
diye... - Gelenlerden binen oluyor mu?

- Hayır; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil çıkmayan tepelere de yaya
tırmanıyorlar... Herkes binemez

ki, bu atlara... - Demek bu atları (lüks) diye tutuyor, üstelik seyisleri de
bindirmeyip onları huysuzlaştırmış bulunuyorsunuz!

- Öyle... - Benim zevkim ve askerlikten mesleğim süvarilik... Onları hem
terbiye eder, hem de zevkimi tatmin etmiş olurum.

- Pek güzel olur. Ve programını çizdi! Sabahleyin bir iki saat büro... Ahırda
tımar ve bakıma nezaret... Öğle yemeği... Akşama kadar piyese çalışmak...
Akşam üstü atla tenezzüh, atları çalıştırma... Gece yine köşk, yine piyes...

Piyese o kadar dalmıştır ki, vilâyet kibarlarının, yerli ve yabancı
mühendislerin davet toplantılarına katıla-nıamakta ve köşkte, şafak vaktinedek
çalışmaktadır.

223 Bir gün piyesin öyle patlayıcı bir noktasına geldi ki, Beylerbeyindeki
yalıda, buhranının başında geçirdiği hallere düşer gibi oldu. Hemen atını istedi
ve dağlara sürdü. Şatosunun korusunda, at sırtında ölümden kaçmaya kalkışan
(Tolstoy)u hatırladı. Ama o, ölümden değil, yine beynini burgulamaya gelen
sabit fikir ve yırtıcı hayâlden kaçıyor.



Dağ başında zarif bir köşk... Bahçe kapısı ardına kadar açık... Tuhaf şey!..
Evin kapısı da açık... 'Fransız mühendislerinden birine aittir' diye düşündü.
Bahçeye girdi. Atı bağladı. Eve girdi. Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara
vurdu. Ne ses, ne seda... Salona daldı. Bir masada, akşamdan kalma, yağları
kurumuş yemekler... Suları dökülmemiş bardaklar ve bir gramofon... Üstünde
bir plâk... Dğne de plâğın bitim yerinde, kaldırılmadan bırakılmış... Belli ki,
ecnebi mühendislerden birinin evi... Herhalde bir tanıdık... Kartını çıkarıp
masaya bırakırken, 'acaba şu plâkta ne var' diye düşündü. Gramofonu kurdu ve
işletti. Bir operadan koro... Öyle bir ses sarmaşığı ki, toprak yarılmış da
milyarlarca kemik kol fışkırmış ve Allah'tan azabının kaldırılmasını istiyor
gibi bir şey...

Çarpılıp kaldı; bir daha, bir daha çaldı ve içindeki duanın verdiği hafiflik ve
saadet hissi içinde atına atlayıp dörtnala köşküne döndü. Dağdaki esrarlı evde,
kendisini bekleyen esrarlı musikî onu kurtarmıştı.

Müfettiş arkadaşlarının ısrarı üzerine bir akşam mühendislerin tertiplediği bir
baloya da gitti. Vaktiyle (Nokta Nokta) hanım vesilesiyle bir gecede yaptırdığı
(frak)ı Fikret Âdil'e hediye etmişti. Getirtti, giyindi ve haşmetli olmasına
çalıştığı bir eda ile balo salonuna girdi.

Gür bir ses: - Ayağa kalkın, şair geliyor! Bu ses Behçet Kemâl'indi. Kendisi de
mühendis olduğu için Ankara'dan baloya gelmişti; ve gayet tabiî,

224 WPra dalkavukluk sanatını göstermeden yapamazdı. Şair bildiği ve
bilindiğini gördüğü bir insandan şairlik mazbatasını alabilir miydi başka
türlü?..

Bir de konferansı var Zonguldak'ta... Dktisat vekili elâl B ayar'in da hazır
bulunduğu ve salonunun kapısın-a, halk gelsin diye bando - müzika çalman bir
konfe-ans: "Abdülhak Hâmid ve

Dolayısiyle"... Bir de at kazası... Yıllardır üstüste boşaltılan ve (şist) denilen
kömür yığınından bir tepe üzerinde bazı sporlar yapılan bir düzlük... Bu
düzlükte atına mâni atlatırken hayvan düştü ve Mistik Şair altında kaldı.
Şimşek gibi gelen kapkara bir âlem... Başka hiçbir şey bilmiyor. Bu âlemde
rüya gibi bir şey... Muayede salonu biçimli büyük bir yerde, bir sedir



üzerinde, yan yana, iki haşmetli

koltukta, sırtlarında "bâlâ" üniformaları, büyük babasiyle Abdülhak Hâmid
oturuyorlar... Büyük babası, sol eli kılıcında, sağ elini Mistik Şair'e uzatıp
"gel, gel!" diyor. O zaman Abdülhak Hâmid ona dönüp:

- Hayır efendim, diye karşılık veriyor; gelemez, cemiyette yapılacak daha
birçok işi var!.. Saatlerce baygın yattı; ayıldığı zaman Zonguldak valisini ve
daha birçok hatırı sayılır kimseyi başucunda buldu. Kendisini meçhul bir
işçinin, sun'î teneffüs yaparak ve sırtlayıp köşke getirerek kurtardığını
söylediler. Aradı, taradı, bağırttı, çağırttı, fakat Hızır'ı andırır bu adamı
bulamadı. Hadîse Dstanbul'a ve gazetelere aksetmiş ve çilekeş annesi bir taksi
tutup Zonguldak'a kadar

gelmeye bile kalkmıştı. Gelen telgraflar arasında, onun Zonguldak'ta eserini
yazmakta olduğunu bilen Ertuğrul Muhsin'inki... Hâlâ, sol gözünün kenarında,
dikiş yeri halinde kazanın izi...

Bir sabah, uyanıp aşağıya inen müfettişler, Mistik Şair'i, önündeki kocaman
kristal tablayı sigara ölüleriyle

225 doldurmuş, eseri bitirmiş ve deftere"son" kelimesini kondurmuş buldular.
Ertuğrul Muhsin... Şehir tiyatrosundaki küçük odasında, yanında zevcesi
Münire (Neyire Neyir) hanım, Mistik Şair'den eseri dinliyor. Kurumuş
gözyaşlarından suratı kabuk kabuk... Öyle bir teslimiyet ki, eşsiz... Dsviçre'ye
gidecek, her şeyle alâkasını kesecek ve rolünü orada ezberleyecek, piyesteki
tipini orada yoğuracaktır.

Vaktiyle "TohunV'un hıncı içinde Mistik Şair ona şöyle demişti: - Sana, yeni
eserimde, takat getirilmez şekilde abanabilir miyim? - Abanabilirsin!



Şimdi de Muhsin'in gözleri şöyle diyordu: - Abandığın kadar varmış!..

Tiyatro... Dlk temsil gecesi... Görülmemiş bir kalabalık... Gişeler kapalı ve
kepenkleri yumruklanmakta... Bütün Babıâli orada... Ahmed Emin Yalman'a
kadar... Çoğu, Mistik Şair'in davetlisi...

Eserde yerin dibine geçirilen gazete patronu bir tip vardır ki, temsilden önce
basın tarafından haber alınarak, gazetecilik haysiyetine dokunulduğu iddiasiyle
bazı homurdanmalara yol açmıştır. Bunun üzerine Ertğurlu Muhsin, eserde
umumî bir gazetecilik tecavüzüne yer olmadığını göstermek için, kısık sesli ve
tutuk edalı bir provayı basına göstermişti. Budala basın belâlıları,
gördüklerinden nefslerine pay çıkarmaksızın susmuşlardı. Anlayamamışlardı
ki, bizzat bir Babıâli mensubu olan Mistik Şair, teşhir ettiği levhanın vicdan
köşesini belirtmekte ve bu kıymeti de yine Babıâli'ye

maletmektedir. Şimdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipinde, kendi öz
seciyesini seyretmekte... Eserin kahramanı ise, Mistik Şair ve onun şu andaki
kuklacısı gibi, dedik ya, bizzat Babıâli'den olduğu halde, ferdî bir vicdan

226 infilâkiyle kendi öz çevresinin ahlâkına nefret kusmakta... Perde
aralarında, Dstanbul'un profesör, doktor, muharrir, mebus, tüccar, müdür en
yüksek sosyetesinden bir kalabalık, bir kaynaşma; ve görülmedik bir hadise
karşısında kalınmışçasına hayret tavırları, sesleri...

Muhsin'i, defalarla sahneye çıkardılar ve muharriri istediler. Bunun üzerine
Muhsin aktörlere perdeyi açtırmadı ve Mistik Şair'i bekledi. Bizimki, sahnede,
yüzünde seyirciyi göstermeyen kör edici bir ışık, o türlü bir alkışa tutuldu ki,
kulaklarına sanki çivi sokulmuş gibi oldu.

Eser her gün alâkasını bir derece daha artırarak devam ediyor. Muhsin bir
harika... Mistik Şair de her gece tiyatroda, locaların arkasında, lâmbalar yanar
yanmaz kaçmak ve göze görünmemek şartiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan
eserde bir virgül yanlışı olsa hemen sahneye koşuyor ve yanlışı haber veriyor.
Bir akşam yine böyle bir şey için sahneye koştu ve Muhsin'i locasında,
üzerinde beyaz bir bornozla gördü. Tenkidini yaptı. O zaman Muhsin
bornuzunu açtı ve koltuğunun altındaki dereceyi gösterdi: 38 ateş...



- Bak, dedi Muhsin; ben bu ateşle oynuyorum senin eserini... Hasta da değilim!
Âdeta ateşi eserin verdiğini îma eden bu tavır karşısında Mistik Şair, düştüğü
hasis hesaplardan utandı ve af diledi.

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakınlardan Muhib ile ayrılmaz nedimi
Şakir'i göndermişlerdi. Eser hakkında bu lûtuftan daha büyük bir takdir
nişanesi düşünülebilir miydi?..

Bir akşam da Galatasaray lisesinde mütehassıs hoca (Berjo), karanlıkta,
locaların arkasından sahneye dalmış Mistik Şair'e, elini omuzuna dayayarak
şöyle fısılda-yacaktı:

- Senin yerin burası değil, dostum, sen Fransada olmalıydın!.. 227

Eser Dstanbul'da bir Rum lisesi müdürü, Demokrat Parti mebuslarından
(Papadopulos) tarafından Yunancaya çevrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna
gönderilecek, fakat bazı siyasî gerginlikler

yüzünden sahneye konulamayacak, öylece kalacak; Fransızların meşhur
(Komedi Fran-sez)i de, Dkinci Dünya Savaşının patlaması üzerine, eserle
meşgul olamayacaktır.

Dlk temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burhan Toprak, Peyami Safa,
Mustafa Sekip ve daha birkaç Babıâli rütbelisi, Beyoğlu'nda (Petrograd)
pastahanesinde oturuyorlar...

Burhan atılıyor: - Bu bir eser mi, şaheser mi?.. Peyami susuyor, Mustafa Sekip
düşünüyor. Bir cevap verilemiyor, bir teşhise varılamıyor. Eser olmaya, hayır;
bu bir sıradan eser değil.. Şaheser olmaya gelince, acaba o da ne demek?..
Şaheserin tarif ve şartlarını biliyorlar mı ki, arada vasıf uygunluğu bulsunlar
veya bulamasınlar?..



Burhan Toprak, Mareşal Fevzi Çakmak'ın Avrupa'da tedavide bulunan kızına
bir mektup göndermiş ve sonradan ayniyle Büyük Doğularda neşredilen bu
mektupta günün hadisesi olarak "Bir Adam Yaratmak'tan bahsetmiştir. Kızı,
Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasından aldığı ve piyesi çekiştirici satırlarına
dikkat ettiği bu mektuba tek kelimeyle mukabele etmiştir:

- Kıskanma!" Mektubu Mistik Şair'e gösteren de, her zamanki kendi kendine
levmetme huyu ile bir nevi itiraf edasiyle Burhan Toprak...

Temsil esnasında bir gün Ahmed Emin Yalman Dş Bankasına gelecek, Mistik
Şair'e kartını gönderip kabul edilecek ve suratında vasıflandınlması çok zor
bir tebessüm, Mistik Şair'e diyecektir ki:

228 - Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedef tuttuğunu, misal
aldığım söylüyor. Karısı da benim karımmış... Doğru mu?

Mistik Şair nefretle dolacaktır: - Ahmed Emin bey; böyle bir şüpheniz olsa
bunu nasıl sorabilirsiniz?.. Türklük anane ve ahlâkında, karısına bu türlü dil
uzatan bir adama karşı, ya anlamamazlık-tan gelme, yahut o adamı çekip vurma
vardır. Fakat böyle bir şey, sizi ve karınızı bir kere bile görmemiş bir adama
nasıl sorulur ve hangi haya ve iffet duygusuna sığdırılabi-lir?.. Siz Babıâli'yi
ne kadar da renklendiren bir insansınız!

YA OL, YA ÖL! OLMAK... Üç türlü... Biri, Dslâmın bütün ölçülerine bağlı,
ihtirassız ve emelsiz, sessiz ve hareketsiz, fikirsiz ve çilesiz, bu dünyadan
isteksiz ve öbür dünyadan ümitli, hayvandan insana geçmenin ilk basamağım
tutma şeklinde olmak... Bu, olmanın en aşağı derecesi... Boyuna

olamayan, hep sıfırın altında terakki eden insanların yukarıya doğru çıkarken
uğrayacağı (1) noktası...

Öbürü, ebedî hayat dâvasının bu dünyadaki nakışlarını koruma, onları eşya ve
hadiselere kazma, maddî ve manevî şekillere sindirme ve bunun büyük
cihadını verme işinde, yani üstün fikir ve duygu plânında, olmak... Bu da
ortanca makam... Bu dünyaya göre en büyük, ötelere nispetle de orta...

Daha öbürü, tam olmak, fertte insan emanetinin tam hakkiyle olmak, Allah ile



olmak, Dlâhî marifete ermek, yokluk perdesini delmek, ölümü yenmek ve
yaratılıştan tek murad, ebedî oluşla olmak... Bu da her dereceyi kuşatıcı zirve
noktası... Her derece de kendi içinde ayrıca

229 sayısız dereceye bölümlü... Son derece, velilerin... Ötelere göre orta, bu
dünyaya göre en yüksek derece ilim ve hikmet sahiplerinin... Dlk derece ise
sadece ve satıhtan inananların... Velîler yalınız üstün derecede kalırken,
nebiler ve resuller, en üstünün erişilmez en üstün noktasında, dış plâna ait orta
dereceyi de yine en üstün temsil makamında ve halka tecellilerini bu
makamdan

göstermektedirler. Şimdi kendisine soruyor: - Sen, bu derecelerin kul ve
ümmet çerçevesine mahsus olanlarından hangisine isteklisin? Hangisine istekli
ve hangisinin yolunda gayretli?.. Dlk dereceden ibaret kalamayacağın açık
olduğuna göre o derecenin temel hakkını sımsıkı koruyarak, açıkçası bütün din
ölçülerine su sızmaz şekilde perçinlenerek yukarıya doğru kanat açmaktan
başka ne vazifen olabilir? Orta yeri, ayrıca bölümlü olduğu derecelerin
yükseklerinden biriyle tutabilirsen korkma! Dslâmın, 21'inci Asır

eşiğinde bunca keşif ve madde marifetlerine rağmen bunalımdan bunalıma
yuvarlanan ve kaybettiği ruh hâkimiyetini bir daha ele geçiremeyen mustarip
insanlığa biricik deva olarak takdimi ve her meseleye tatbiki işinde, fânilere
mahsus şeref ve yüceliğin en büyüğü vardır. Bu yolda çalış; bir gün seni
ötelere göre olmak gayesi, gayelerin gayesi uğrunda davet edecek olurlarsa,
işini

gençliğe teslim et, ortalardan çeki-liver, siliniver, eriyiver ve gaflet içinde bir
yaprağa bakmayı bile küfür sayıcı bir vecd içinde sonunu bekle!



Olmak budur; ve isteyen istediği kadar tepinsin ve yırtınsın, gerçek oluşun bu
belirtişden daha açık, daha toplu, daha merkezî ve billur gibi, daha aydınlık ve
daha keskin bir ifadesi olamaz.

Bu yüzdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya öl!" formülüne, belki soylu bir
ıstırabın, fakat sadece kelimede bir oyunu göziyle bakıyor ve büyük dâvanın
her açılışında onu tersliyor:

230 - Bu iş lâfla olmaz! Hele lügat kitabı bilgisiyle, hiç!.. Şişli sosyetesi
züppeleri gibi, irade cehdini kilitleyip işi fala dökmekle de gaye büsbütün
kararır. Sen bu dâvanın lâfında ve falındasm!

Evet, falında; zira Burhan Toprak, eline, Şeyh-i Ekber'in "Satranc-ı Urafâ -
Ariflerin Satrancı" isimli meşhur levhasını geçirmiş; ve en aşağı dereceden en
yukarısına kadar konak konak kemâl merhalelerini gösteren, bazı yerlerinde
yılan başına rastlanarak aşağıya düşülen, bazı yerlerinde de kuş sırtında uçulan
bu levhanın haneleri üzerinde düşüneceğine, zar atarak ve ona göre zıplayarak
"visal" noktasına erişme oyununa girmiştir.

Burhan Toprak soruyor: - Nasıl olur?

- Şeriatı şaşmaz mîzan kabul ederek ve "mâsivâ-dış dünya" dan el etek
çekerek... - Dünyayı bırakarak, öyle mi?

- Asla!.. Bizde "târik-i dünya"hk, yani dünyayı ter-kedicilik yoktur. O
papaslara göre... Dünyayı ruhundan, ruhunla gaye edinmekten çıkaracaksın;
dışınla dünyada ve onun bütün vazifeleri

üzerinde, içinle de öbür tarafta olacaksın... - Peki, sen de bu kelimelerle işin
lâfında değil misin? - Hakkın var, Burhan, ben de işin lâfındayım. Ne yapayım
ki, büyüklerin düsturlaştırdığı gibi, bu iş ne akılla olur, ne de akılsız... Senden
farkım şurada ki, ben aklı patlatasıya, ağlatasıya gidiyorum, sense hoplatasıya,
gül-düresiye...

Peyami Safa ve Mustafa Şekip'le bu işin görüşülebilir tarafı yoktur. Peyami,
akıl isimli budalayı biraz zeki-leştirmiş olmasına rağmen onun mahkûmu
olmaktan kurtulamamış; Mustafa Sekip de akıl ötesi felsefesinde (Bergson)a



yüzde yüz bağlı geçinirken, aynen ustasına eş,

231 aklın ötesinde varacağı bir yer bulamamıştır. Biri, sâde iman iddiasiyle
şeriati, kaderi, peygamberlik tavrını inkâr eder; öbürü de, ister imanda, ister
inkârda, üstün kafaların aynı kıymette, eşit derecede olduğunu iddiaya kalkar
ve kıymetler arası tercih yapmaz. Mustafa Sekip de, Peyami Safa gibi
mukaddes şeriati hazmedememekte korkunç bir ruhî inkıbaz hastasıdır. Kaba
softa ve ham yobaza bakıp "bu senin halin şeriat değildir!"" diyeceği yerde
seriate bakmadan kaba softa ve ham yobazın halini şeriat sanma felâketi... Bu
öyle bir illet ki, Kanunîye kadar süren vecd ve aşk devrinden sonra şeriati
anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmek mânasına hâkimiyeti kaba softa ve
ham yobaza bırakırken, Tanzimattan bu yana da mahkûmiyeti seriate yüklemek
gibi, dallarda ters, fakat kökte birbirine eş bir seyr takip etmiş ve her iki
çığırın tipi de, biri din, öbürü küfür adına ham yobazlıkta birleşmiş oluyor.

Bu görüş, Mistik Şair'in tarih ölçüsüdür ve artık (sosyal) plâna geçmek
kararını veren onun ruhu, bütün geliş ve gidişimizi bu kıstasa bağlamaktadır.

Ankara'da en fazla teması Burhan Belge ile... "Tarihi Maddecilik"ten hareket
ettiği iddiasındaki Burhan Belge, kafaları en güçlü şahmerdan altında bile
sertliğinden feda etmez, mahut komünizma yobazları arasında yine en incesi
veya en az kabası... Sanat ve şiir zevki vardır, "güzel"i anlar,

(estetik)ten çakar, kuru mantık çizgileri üstünde hakikat kıvrımlarını sezer,
"Tarihî Maddecilik" tekerlemeleri üstündedir ama bazı şeyleri idealleştirmeyi
bilir, meselâ (Odora di Femina)yı

derinden duyar ve kadını bir nebzecik fikirleştirmeyi başarır. Bilmem kaçmçı
karısı olarak, kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televizyon yıldızları
arasına giren (Zisa Gabor)u kendisine eş olmaya ve kasvetli Ankara'da
oturmaya razı edebilmiştir. O zaman çocuk denilecek kadar genç (Jojo), Mis-

232



tik Şair'e, onun iç dünyasından habersiz, Avrupalı, nâdir bir (dandi-sosyete
zarifi) göziyle bakmaktadır. Bu bakış Burhan Belge'de de aynı... Mistik Şair
ise bu bakışları tekzibe yanaşmamakta, hattâ dış renk ve çizgilere tutkun
Avrupalı bir kadından takdir kazanmayı benimsemektedir. Hattâ bu halini,
Avrupalıya tepeden bakma ve onu küçümseme tezine uygun ve yardımcı
saymaktadır.

Mistik Şair, (Jojo)nun yalınız kadınlara ayırdığı bir kabul gününde evlerine
düşüverdi. Gözünde tek gözlüğü... Niyeti, kapıdan birkaç kelime söyleyip
dönmekti. (Jojo) onu giriş yerinde gördü ve

haykırdı: - Gözündeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir züppelik mi? - Hayır,
madam, bilirsiniz ki, benim gözümde (tik-istemeden yapılan ve alışılan
hareket) var... Onu önlemek, tedavi etmek için takıyorum bu gözlüğü... Gözümü
oynatmaya mâni olduğu için

takıyorum. Burhan Belge çalışma odasından geliverdi, Mistik Şair'in cevabını
duydu ve dedi: - O, vaktiyle züppelik olsun diye bir (tik) icat etmişti. Şimdi
onu tedavi bahanesiyle yeni bir züppelik icad ediyor!

Burhan Belge'ye sorarsanız, Mistik Şair, sarp ve yalçın bir benlik kayasıdır. O,
majüskülle yazılmış bir "BEN"dir. Başka bir muharrir de, onun eskiden
kasalardaki el harfleriyle dizilen bir yazısında boyuna "ben" demekten b.e.n.
harflerini tükettiği ve yazıya devam imkânı bırakmadığı nüktesini savurmuştu.

"Babıâli" şaklabanlarına bu görünüşü de ayrıca hoşuna gidiyor. Kendisi en
aşağı derecede bir müminin ayağındaki toz olmaya razıyken bu toz adamlara
Uludağ görünmekten, yahut bu kanaatte olduğunu zannettirmekten saadet
duyuyor.

Onun, "Ağaç" mecmuasında çok hafif perdeden 233

başlayan, sonra bazı yazılarından ve anketlere cevaplarından sızdığı görülen
Dslâm bağlılığı da, ilk belirtilerde, bir-çoklarınca züppelik ve (orijinal)
görünme özentisi diye yorumlanmış ve bu

yorumcuların başında Nurullah Ataç boy göstermişti. Mistik Şair'le bağlarının



koptuğu ve "Ağaç" mecmuasında yediği tokat üzerine artık onu med-hedemez
olduğu hengâmede, Babıâli sefilleri: - Nasıl olur, böyle bir sanat ve fikir
adamı nasıl Müslümanlığa kucak açabilir?

Gibilerinden hayret sesleri çıkarırken, Allahın nur yerine en dipsiz karanlığa
boğduğu, Ataç, hali şöyle tefsire çalışıyordu:

- Onunki (snob)luk, züppelik... Fransa'daki (Klo-del), (Morua) ve (Moryak)
tarzında ediplerin sosyete salonlarında takındıkları edaya eş... Samimî olamaz
ve insanları hayrete düşürmek sevdasından ileriye geçemez bu

hal!.. Şaka yapıyor! Bu yorum, Büyük Doğularda bütün peçeler düşünceye,
Mistik Şair'in şeriatten başka mîzan tanımaz ruhu meydana çıkıncaya, yani
şaka, onlarca "kaka"ya dönün-ceye dek devam etmişti.

"Ağaç" çıkınca, Mistik Şair hakkında görüşler: Burhan Belge:

- Dslâm komünisti!.. Falih Rıfkı: - Dslâm faşisti!.. Yakup Kadri: - (Neo -
müzülman)...

Mistik Şair de şu karşılığı vermişti: - Bunlar, beni değil, Dslâmı hangi şartla
kabul edebileceklerini ilân ediyorlar... Ve katıksız, pazarlıksız Dslâmı
anlamıyorlar... Cemiyete atıldığı zaman, hali bu; insanlar onu törpülüyor.
Cemiyetten uzaklaşınca o, kendi kendisini dişli-

yor. Hâsılı, ufkundan şafak renkleri gülümser gibi olan, sonra asık suratlar
peydahlanan, derken tekrar açılıp yine kapanan bir yolda ama neye, nereye ve
nasıl varacağını henüz bilemiyor. Kime ve neye "gel!" veya "git!" diyeceğini
hâlâ kestirememiş bulunuyor. Bir "uzaklık - yakınlık"

bilmecesidir, beynini güveler gibi kemiriyor:



- Yanıma gel!

- Yanına gelmekle yakınlaşmış olmuyoruz. Yanya- na gelen maddelerimiz...

- Git öyleyse!.. - Gitmekle de uzaklaşmış olamayız. Benim gözüm sende,
seninki bende oldukça...

Seziyor ki, ne yakınlık var, ne uzaklık; sadece ruh--ların birbirine kenetlenmesi
ve ayrılık, kesiklikler, eksiklikler âleminden, ana vatanına doğru kurtulmaya
çabalaması var...

"Ya ol, ya öl!" budur işte!..

DOLAP BEYGDRD O GÜNLERDE artık Mistik Şair'den elini çeken Ataç,
yapışılacak elin, Orhan Veli; şiirin de, alt alta dizili mide gurultusu olduğuna
inanmıştır. Biraz da eski gözdesi tarafından tekmelenmiş olmanın hinciyle
mahut üçlü kumpanyaya bağrını açış...

Dşi gücü aşşağılık (espri) ve ucuz duygu nümayişleri olan ve sâf fikirden,
yüzüne sigara dumanı üflenmiş kediler gibi kaçan bu adam herkesten fazla
kendisinin güldüğü (espri)lerle, gülünç bir "takdir-i kıymet" pazarını
işletmekte ve üstelik matahlarına bol bol müşteri bulmaktadır.

Meselâ, aslında şiir ve fikir kıymeti sıfır, fakat sı- fırlığı izaha muhtaç Tevfik
Fikret hakkında, o da kendisi gibi bir din düşmanı olduğu halde şöyle
konuşuyor.

235 234 - Sen tut, Boğaziçinde bir köşke, hisara çekil, kabuğunun içine saklan
ve oradan, hodbin hodbin, ukalâlık tekerlemelerine giriş!.. Bu mu şiir?..

Profesör Ziyaeddin Fahri için şöyle der: - Hasanpaşa fırınından bir boğaca
alır, üstüne bir bardak da limonata içe*, geceleyin yatağında kendi kendisiyle
visale girer ve sabahleyin "dün gece sefahat yaptım!" diye elâleme caka satar.
Orhan Veli üzerinde kıymet hükmü, bu anlatışlardan üstün değil...

Ankara'da şiir, hususiyle şair meraklısı, edebiyat hocası bir hanım vardır ki,
salonunda sık sık edebiyatçı ve fikriyatçı geçinenler toplanır. Evi, Mistik
Şair'in de uğrağı... Hanımın maarifci kocası, umumiyetle asık suratında hassas



bir barometre ifadesi, gelip gidenler arasında karışınca kime

teveccüh gösterildiğini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelince bu surat
hemen kararır, alâkasız adamlara karşı da açık havayı gösterir.

Orhan Veli, yüzü çiçek bozuğu gibi ergenlik çu-kurlariyle pörtük pörtük, hiçbir
iddia ve şamata tavrı ta-kınmaksızın, gülümsemelerin en ahmağı içinde bu evin
baş köşesine kurulmuştur. O, kendisini ve sanatını izah edeceğine, herkes ona
çözülmez bir Hitit yazısı göziyle baksın ve onu izaha çabalasın, yeter!
Mizacının gerektirdiği taktik...

Fakat arkadaşlarından Melih Cevdet öyle değil... (Melih Cevdet Von Anday)
diye belirtilebilecek biçimde eski bir Prusya subayı edalı bu (2) numaralı zat,
konuşkan, "günlük emir"ler tarzında keskin ve hendesi hükümler çıkaran şair...

Bir gece, şiir ve şair meraklısı hanımın evinde, üçlü kumpanyayı yeren Mistik
Şair'e şöyle karşılık vermiştir.

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir! Dşin 236

gerçeği şu ki, şiir bir bayrak yarışıdır. Onu kimi eller filân noktaya getirir,
oradan da kimi eller bayrağı teslim alıp ilerilere götürür.

Dnandığı ve içinde donup kaldığı şeyler arasında, Prusyalı bir subayın
mahmuzlu çizmelerini birbirine çarpması gibi emin ve rahat görünüşlü bu zata,
söylenmemiş, fakat söylenmesi gerekli sözler şunlar olabilir:



- Bayrak yarışı tasviri güzel... Fakat onu teslim alacak elin bir atlet olması
şartiyle... Yoksa, fikrî ve edebî jandarması olmayan bir diyarda, lise çağındaki
çocukları kandırıcı ve münekkit yokluğunu sömürücü bir davranışla gerçek
atletleri çelmeye getirip düşürmek ve bayrağı kapıp kaçırmak

şekliyle değil... Bu bir!.. Dkincisi, siz, kendinizden dokuduğunuz, örgüsünü öz
ruhunuzdan aldığınız bir kumaşa sahip bulunmuyor, aslî nüshası (Süper-viyel)
isimli bir Fransızm elinde bir oyma işinin, en ucuz tarafından alçıya dökümünü
yapıyorsunuz. Yani taklidin de en kolay noktasında bulunuş... (Süperviyel),
bizzat (form - şekil) macerasını tamamladıktan sonra onun bıkkınlık ve
tepkisiyle, ömrü çok kısa devreli bir maceraya girişirken siz, insanların ancak
tuvalette veya ateşli hastalıkta hayâline getirebileceği hezeyanları alt alta
dizmek kolaylığına şiir ismini verebiliyorsunuz. Böylece ancak mecnunlara
mahsus fikir ve hayâl kazuratını hiçbir tasfiyeye tâbi tutmadan olduğu gibi

vermeyi yenilik sanıyorsunuz. Dçinde, kıvrım kıvrım tüplerin renk renk
mayiler kaynattığı şiir laboratuarı dehâsına, imâl cehdine kıyarak, bu işi
işportacılıktan daha aşağı bir seviyeye düşürmüş bulunuyor ve önüne gelenin
şair olmakta hiçbir sıkıntı çekmeyeceği bir (damping) pazarına meydan açmış
oluyorsunuz. Vücutta iskelet gibi şekli gizleyeceğinize, onu örtememek, et ve
deriyle

giydirememek aczinizi, vücudu paramparça etmek ve uzuvlar arası vezin ve
ahengi bozarak gidermeye kalkıyorsunuz.

237 Bir de üçüncüsü var: (Süperviyel) gibi derinliğine muhtevası olan ve
nesir diye okunsa da şiiriyeti kabul edilmek gereken bir sanatkârı, yalınız
düzensizlik şekliyle taklide kalkıp, onun külçe altun, yani muhteva tarafını
becerememek; bu işin Birinci Dünya Harbinden beri takip ettiği seyri

bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (sürrealist)ler boyunca gelip
gidişinden ve aradaki (Neo -Klasizm)den gafil ve bir (poetik) ölçüsünden
mahrum bulunmak... Falan, filân...

Mistik Şair'in o gün Melih Cevdet Anday vesilesiyle söylemek istediği bu
sözler ve billûrlaştırdığı ölçüler, arada hiç kimse bulunmaksızın, mahut ve sâri
mide gurultusu şiirine karşı asıl bugün



belirtmek ihtiyacında olduğu şeylerdir. Bir de şu var ki, bizde "Edebiyat-ı
Cedide", "Fecr-i Âti", "Hececiler", "Yedi Meşale" ve nihayet Orhan Veli
üçüzlerinin temsil ettiği (grupman - topluluk) ve edebî mektep hareketlerinden,
dünyanın hiçbir yerinde (1) numaralı sanatkâr çıkmamıştır. Bu

şekilde birçok hareket bu (1) numaralılardan doğmuş olsa da, onlar daima (1),
yalınız ve büyük fert olarak kalmışlardır. Buna dünya edebiyatında ve millet
millet bin misal...

Babıâli üstün muvazene ve nizam devrinin son şairi Şeyh Galip'ten teslim
aldığı şiiri, onun: Bir şulesi var ki şem'-i canın Fanusuna sığmaz asumanın

Dediği hikmetten düşürerek ve can şem'ini karartarak bağırsak sesine kadar
indirmiştir. Mistik Şair kendisini artık bir dolap beygirinden farksız buluyor.
Dş Bankasının Galata Şubesini teftiş etmekte, tüm yaşayışiyle bir şeyler
yapmaya memur bulunduğunu sezmekte, ama bir türlü ne yapacağını heceleye-
memekte... Kaleminin iffet ve şerefini korumak, yani onunla geçim zorunda
kalmamak için seçtiği bankacılık

238 mesleği, şimdi sırtında, Firaun'un ehramına taş taşımak gibi bir şey... Ege
dolaylarındaki bir teftiş sırasında, aylarca çalışarak yazdığı, sonradan adı
"Çile"ye dönen (Senfoni) şiiri, atlattığı ruh

buhranının, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak"tan sonra şiirde ilk verimi olmuş,
fakat "Kaldırımlar" gibi kolay umumiyetler dururken bu çetin hususiyeti
anlayan olmamıştır. Ama, hele bir Rusya seyahatinden sonra kızılı sütbeyaz
gösterecek kadar kızülaşan Âbidin Dino, (Senfoni) şiiri için bir dergide uzun
ve düşünce zahmeti çekildiği hissini verici bir yazı neşretmiş ve komünizma

istismarcılığı gereğince: Yandı sırça saray, Dlâhî yapı, Binbir avizeyle uçsuz
maddede... Mısralarını maddeciliğe bağlamaya kadar gitmişti. Şiir, galiba
Âbidin Dino eliyle fransızcaya da çevrilmiş ve Paris'te, (Tur Eyfel)
radyosundan okunmuştu.

Mistik Şair, bütün şiirleri bir kefeye konulsa, öbür kefede tek başına
(Senfoni)nin ağır çekeceği bu sanat hamlesi ve ona değer biçecek, bizpazarı
eşyasiye dolu sanat pazarı önünde o kadar mahzundu ki, Eski Yunanda Lirizma
kurucusu nakkaş şair (Pindaros)a yakıştırdığı şu



cümleyi tekrarlamaktadır.



- Meğer ben, katırların yemliğine, saman yerine sümbül dökmüşüm!

O kemâlli Yunan cemiyeti için bu hüküm verilirse, ya bizimki hakkında ne
düşünülebilir? Şu farkla ki, bizim katırlarımız, harika olan her şeyi sezici halk
değil, Babıâli

hayvanatıdır. O senenin başlarında bir hadise olmuştur. Mehmed Akif in
"Dstiklâl Marşı" beğenilmiyor ve yerine bir "Millî Marş" yazdırılmak
isteniyordu. Hattâ Ulus gazetesi bu iş için bir de müsabaka açmıştı. Gaye
açıktı: Akif in manzu-mesindeki Dslâmî hava, sonu lâisizmada karar kılan bir
re-

239 jimin kaynağındaki heyecana, daha doğrusu maksada uygun sayılmıyordu.
Yazana o zamanın parasiyle onbin lira mükâfat verilecek ve şiir Büyük Millet
Meclisince kanunla kabul edilecekti. Teklifi Mistik Şair'e ettiler ve şu cevabı
aldılar:

- Millî marş denilen, ısmarlama ve âdi kalıplardan dökümlü işleri sevmem.
Dünyada, zoraki tarih ve politika şöhretleri bir yana, millî marş halinde bir şiir
harikası tanımıyor, beşeriyet... Onbin Lira o kadar tatlı ki, gerekirse Halk
Partisi Genel Sekreterinin (recep Peker) Keçiören'deki evinin

bahçesini bu para karşılığında çapalamayı kabul edebilirim; fakat bu rejim
havası içinde ve birtakım şahıs pohpohlamaları uğrunda şiirimi alçaltmaya razı
olamam!

Başta Falih Rıfkı Atay, Mistik Şair'e o kadar asıldılar, abandılar, her şartını
kabul edecekleri teminatım verdiler ki, o da şöyle dedi:

- Peki, yazayım; ama içinde hiçbir hâs isim bulunmayacak ve sadece
milletimden aldığım heyecan ve o heyecana vereceğim yön görünecek...

Ve yazdı. Sonunda "Büyük Doğu Marşı" olarak kalan şiir... Burhan Belge'nin
okuyup da zevkinden çıldırır gibi olduğu ve "aman, bu keşke bizim marşımız
olsa!.." diye haykırdığı şiir... Âkifte hoşa gitmeyen Dslâmî hava, asıl bu şiirde,
gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; ve kaba tebliğ



plânında değil, ipince ve herkesin dilediği yere çekebileceği bir telkin
ifadesine bürülü olarak veriliyordu.

Meselâ: Nur yolu izinden git KILAVUZ'un! Mısraındaki "Kılavuz" Falih Rıfkı
anlayışınca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye göre de isterse (marks) veya
(lenin) olsun; Mistik Şair ve mutlak hakikat nazarın-

240 da, kâinatın yüzü suyu hürmetine yaratıldığı Peygamberler
Peygamberinden başka kimse olamazdı. Şiiri yuttular, şiire bayıldılar; onu asıl
kabul makamına sunmak üzere, bir kadın aracıya verdiler. Fakat araya hastalık
girdi, o makamın sahibi dünyadan ayrıldı ve şiir "Büyük Doğu Marşı" olarak
kaldı. Ne cilvedir ki, Mistik Şair'in o günedek düşünmemiş olduğu "Büyük
Doğu" adı da bu şiir münasebetiyle ele geçmiş ve mahya-laşmış oluyordu.

Galata Şubesini teftişteyken, onu, Yenicâmi merkezinden Umumî Müdür
Muammer Eriş'in çağırdığını bildirdiler.

Apar topar gitti. Asık suratlı Umumî Müdürün karşısına geçti: - Buy run
efendim!

- Bazı dedikodular dönüyor. Geçenlerde bir gün Büyükada Yat Kulübünde
birtakım lâflar etmişsiniz!

- Ne gibi efendim. - Sizi kulübe öğle yemeğine davet eden, Akbabacı Yusuf
Ziya ve Orhan Seyfi'nin masasında Cumhur Reisinin sağlık durumu
konuşulurken siz vaziyetin ağır olduğunu söylemişsiniz! - Masada bir gazete
duruyordu. Onda, aceleyle Ankara'dan gelen Başvekil Celâl Bayar'ın fotoğrafı
vardı. "Bak, hali ne kadar perişan ve yüzü nasıl ıstıraplı!" dediler. Ben de "bu
resim gösteriyor ki, vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar...

- Teftişi bırakın, hemen Ankara'ya dönün ve piyes yazmakla uğraşın!



Artık tam maaş ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor ve bankada 9
yıla varan dolap beygirliği vazifesini, ahırda yem yiyerek veya sınırlı bir çit
içinde çifte atarak görmeye memur ediliyordu.

Yapamazdı! Kapısının önünde emir bekleyen sırma elbiseli hademe, cebindeki
açık hesap müfettiş çeki,

241 onu, her ân yaklaştığını sezinlediği asıl hizmetinden alıkoyamazdı. Bir gün
bankadaki odasında çalışırken onu hafakanlar tuttu:

- Seri, kutuplarda hurma ağacı, Üstüvâ Hattı (Ekvator) üzerinde de kutup ayısı
yetiştirir gibi, varlığını ikiye bölen ve iki ayağından kafatasına kadar iki
parçaya ayıran bu tezatlardan ne gün kurtulacaksın?.. Başının üstünden gelip
geçen güneşler kaydırak hıziyle akıyor ve sen nefsine mühlet üstüne mühlet
veriyorsun!.. Kalk, dem bu dem, zaman bu zaman, yönüne dal ve yürü! Ve
hemen istifayı basıp bankadan çıktı!

POLDTDKA ARTIK "Sabık Şair" devrine doğru ilerileyen Mistik Şair, dakika
geçirmeden politika bataklığına, yani Babıâli kanalizasyonuna daldı ve o
zamana kadar etrafında gezindiği ve pis kokusundan

korunmak için burnunu tıkadığı bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi
adına, bu gayenin (anti septik) tesirini Babıâli'ye sindirmek vazifesi adma tam
36 yıl (1939 - 1975) necaset denizinde

çırpınmaya razı oldu. Onun asıl yolu, irşad edicisini bulduktan sonra tutmaya
mecbur olduğu istikamet ve sürmekle mükellef bulunduğu hayat bakımından bu
tarihte başlar ve daha ne kadar ve ne şekilde devam edeceği belirsiz olarak
safha

safha bugüne kadar gelir. Hakkı Tarık Us'un küçük kardeşi Rasim Us
idaresindeki "Haber" gazetesine, o zaman kadar pek görülmemiş, yalnız
Ahmed Haşim'de rastlanmış olarak birinci sa-hife fıkracüığiyle girdi. Bir de
papasların idare ettiği bir Fransız mektebinde hocalık... Aylık kazancı,
bankadan

aldığının üçtebiri değil... Ne çıkar; dolap beygiri olmaktan kurtulmuş ve kavga



meydanına çıkmıştır.

O sıralarda Nâzım Hikmet hapiste, Sultanahmed Cezaevinde...

Bir akşam Mistik Şair, Rasim Us'a teklifte bulunuyor: - Gel seninle
hapishaneye kadar gidip Nâzım Hik- met'i ziyaret edelim!

- Vakit geç... Bırakmazlar... - Gazeteci olduğumuzu söyler, kim olduğumuzu
belirtir, girer ve görürüz.

Gittiler, hürmetle karşılandılar ve tel örgünün arkasında Nâzımla karşılaştılar:
- Nâzım, dedi Mistik Şair; benim rejimim olsaydı seni asardım ve bu, adaletin
ta kendisi olurdu. Fakat hiçliğin rejiminden gördüğün mesnetsiz zulmü asla
kabul edemeyeceğim için seni görmeye geldim!

Nâzım Hikmet, parmakları bir maymun kavrayı-şiyle tel örgünün deliklerinde,
çivit rengi gözleri yaş dolu, şu cevabı verdi:

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardım. Ama inanmış olmanın
haysiyetini ve sanatta "eski"nin en yükseği olmandaki değeri inkâr etmezdim.

Nâzım şuydu, buydu; hususiyle Mistik Şair'in gözünde kurgulu bir (robot),
muhteşem bir ahmaktan başka bir şey değildi, ama inanmış bir adamdı. Bu
bakımdan bir dinsize düşebilecek kadariyle

samimiydi, Babıâli ahlâkından uzaktı; ve kendisine "sen komünist misin?" diye
soran hâkime "topuğumdan saçıma kadar!" diyebilecek derecede inancının
kahramanıydı. Hattâ bu cephesiyle, fırıldak tarafları pek çok olan Peyami
Safa'ya tesir etmiş ve onun en iyi eseri kabul ettiği bir



kitabını kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olmuştu. Etrafındakilerse, Moda'da
kâşane sahibi, dört köşe Amerikan kafalı Zekeriya Sertel

243 242 ve karısı, (Marks) ve (Lenin) gibi papaların elinde rahibe Sabiha
Sertel'den şair pisliği Nail V'ye ve bilmem kime kadar hep gübre...

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkında yakışıklı bir sözü vardır. - Ben o
adamın yüzüne her bakışımda, sanki ipi kopmuş da yaşamasına müsaade
edilmiş bir idam mahkûmu görmüş gibi oluyorum.

1939 sonbaharına doğru, başta Zekeriya Sertel olarak, Babıâli'nin bütün kara
cahil başmuharrirleri, ikinci bir dünya harbi kopmayacağı, buna imkân
olmadığı kana-atindedirler...

Yalnız Mistik Şair'dir ki, "Çerçeve"lerini naklettiği "Son Telgraf gazetesinde
beşerî bir kıyametin mukadder göründüğü tezini savunmakta ve Türkiye'de
"başmuharrir" denilen tipin, bütün meziyeti kasasındaki üç - beş kuruştan
ibaret bakkal Bodos'tan kültür ve idrakçe farksız olduğunu iddia etmektedir.
Buna rağmen fıkraları, gazetesinin de bir başmuharriri olmasına rağmen
hürmetle

öpülerek neşredilmektedir. Zira, o yazmaya ve savaş büyümeye başlıyalı 7 - 8
binden 35 - 40 bine fırlayan gazete, istenirse başmuharririne sövülsün, kâfi
saadeti sağlamaktadır.

Gazetenin patron ve başmuharriri Ethem Dzzet Benice... Şu, Esat Mahmut,
Burhan Cahit, Suad Derviş, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler
misillû, bedava tarafından romancı...

Bedavacıların en (karakteristik) modeli... Bir hikâye anlatırlar:

- Ethem Dzzet, "Milliyet" gazetesinde yazı işleri müdürüyken Nurullah Ataç'a
25 lira borç vermiş... Bir romanı çıkıp da Nurullah Ataç'dan eserini övmesini
isteyince, 25 lira borç verene mukabil, şanlı tenkit otoritesi ona boş vermiş...
Bunun üzerine de Ethem Dzzet verdiği 25 lirayı Ataç'tan geri

istemiş... 244



Ethem Dzzet uzun boyludur ve Babıâli piyasasında "Uzun Ahmak" diye
lâkaplı... O, Mistik Şairle karşı karşıya... Türlü şaklabanlıklardan sonra ana
bahis açılıyor ve Mistik Şair'in en titiz olduğu noktaya geliniyor. "Uzun
Ahmak" bu noktada, aklınca şahane fikrini ortaya atıyor: - Ben Allaha inanırım
ama arada vasıta kabul etmem!

- Peygamberi de mi kabul etmezsin? - O başka...

- Yani? - Yani, ondan başka hüküm çıkaranları kabul etmem! - Bu sözün
altında, sahabîleri, müçtehitleri, din âlimlerini topyekûn reddetmek gibi bir
mâna sırıtıyor. Eğer vasıta dediğin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve
Resulün hakikatine ait ne anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dâhi, sen buradan
Üsküdar'a geçmek için bir sürü vasıtaya muhtaç bulunurken ebedî hayata erme
yolunda nasıl olur da tek başına hareket etmekten

bahsedebilirsin?.. Mistik Şair, elleri cebinde, başmuharrir odasını bir ileri, bir
geri dolanır ve bu arada Ethem Dzzet Benice'ye başmakalelerini dikte eder; o
da bunu minnetle kabullenip altına imzasını basar ve mürettiphaneye gönderir.

Dki yıl sonra evleneceği sözlüsü yanında, Mistik Şair, kapısı açık duran
başmuharrir odasının önünden geçerken, Ethem Dzzet'i gösterip:

- Dşte, demiştir; başmuharrir dedikleri (fuar)lık ahmak budur! Ve bu söz
üzerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzatıp masasına kapanırcasına, Mistik Şair
ve sözlüsünü hürmetle selâmlamıştır.

Dkinci Dünya Savaşının ilk yıllarında Babıâli üç 245



kampa bölümlü... Kendi tabirlerince "hak ve hürriyet cephesi" demokrasileri
tutanlar, Nazi'lere yapışmaya kalkanlar ve Sovyetlere ümit bağlayanlar...
Mistik Şair, bu üç grupu, hava - civacılar, muhteris köleler ve dirilişsiz ölüm
davetçileri diye vasıflandırıyor; bunlardan herbiri-nin rakibinde keşfettiği
marazın tek devasını Dslâmiyette buluyor; ve buna rağmen Dslâmın zaferi
noktasından, Batı âleminde faydalanılacak zaaf plânını elden kaçırmamak için
biricik politikayı demokrasilere destek olmakta görüyor ve ona göre,
çalakalem, yazıyor, yazıyor.

Uzun zaman (liberal) geçindikten sonra sola kayar gibi olup şimdi doğrulan ve
bu defa iki büklüm Nazizma-ya eğilen, gazetesinin mirasyedi küçük beyini de
peşinden sürükleyen Peyami Safa, sırf Dslâm dâvasının encamı bakımından
demokrasilere destek olucu eski dostu Mistik Şair'e bu

politikasından ötürü düşman... Dleride bir mesele çıkaracak ve "Para"
piyesinin (Oro Puro) adlı Dtalyanca bir eserden çalınma olduğunu, Şehir
Tiyatrosunda hınçlı bir serseriyle ele ele verip iddia edecek, arkadaşiyle
mahkemelik olacak, ispata davet edilecek ve mahkemede kemküm ettikten
sonra bu iftirayı aradaki siyasi görüş farkından yaptığını itirafla ve Mistik
Şair'in dâvasından vaz geçmesiyle kurtulacaktır.

Mistik Şair bir akşam, Galatasarayındaki tokatlı-yan'a girince, orada,
Amerikan - bar tezgâhına oturmuş, Peyami'yi bağrına basan gazetenin
mirasyedi küçük beyini görüyor. Küçük Bey bir "Son Telgraf" gazetesi
getirtmiş ve hiçbir yerine bakmadan "Çerçeve"ye eğilmiştir. Eme eme, içe içe,
bayıla bayıla okuyor. Getirdiği yeni üslûp, şekil ve ifade çatısı bu kadar
cezbedici; ama itirafı

imkânsız... Sonraları ve şimdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Küçük Bey,
o zaman (alkol pür) halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerken düşüp
bayılan Peyami Safa'nın müridi...

246 Dngiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasaları boyuna işliyor ve
Babıâli, deliğine para atıldıkça işleyen şarkı makinelerine denk, bunlara ait
marşları habire çalıp duruyor.

Maarif Vekili Hasan Âli Yücel bir kitabını "hakkında her vasfın âciz kaldığı



şaire" diye ithaf ettiği sanatkârı Dil Tarih Fakültesi kadrosundan Ankara'da
Yüksek Devlet Konservatuarına tayin etti. Tiyatro, Opera ve Kompozisyon
bölümlerinin bir arada ders alacağı, konferansımsı Batı edebiyatı kürsüsü...
Haftada üstüste iki saat... Mistik Şair her hafta sabah treniyle gidip trende
dersini

hazırlamakta ve Ankara'da yalnız bir gece kalarak ertesi günü derslerini
vermekte ve akşamı Dstanbul'a dönmektedir.

Geçirdiği gece veya gündüz saatlerinde de Hasan Âli'nin evine uğrar ve
(utûfetlû) Vekil Beyle hoş beş eder. Hasan Âli, apartman dairesinin sofasında
yanan büyük kömür sobasına yaklaşıp, ayağında sadece bir don ve üstünde bir
atlet, bacağındaki kılları kavururcasma ısınmayı pek sever. Bu haliyle "Talim
ve Terbiye Heyeti"ni kabul ettiği olur ve bu, evine her gelen üzerinde (şok)
tesiri yapar. O kadar ki, heyetin reisi, gerçekten içli ve kafalı, halis Osmanlı
tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir gün Mistik Şair'e:

: - Kuzum,demiştir; Beyefendiye söyle, bizi bu kılıkta kabul etmesin... Sizi
sever ve nazınız ona geçer. Fena halde mahcup oluyoruz!

Dyi ama, (rate - kavruk) şair ve ezberleme felsefeci Hasan Âli, bu hallere,
büyüklük, büyüklere mahsus hususiyetler göziyle baktığı için özenmekte, o
yüzden kaşlarının ucunu yukarıya doğru fırçalamakta ve öğüt dinler gibi
görünmemektedir. Apartmanın alt katında oturan ve Hasan Âli ile el ele,
Kur'ânm Türkçe mealini resmî ibadet dili olarak kanunlaştırmak için Dnönü
nezdinde her çabayı

247 sarfeden Diyanet veya Denâet Dşleri reisi Şerafettin Yalt-kaya, bir gün
Hasan Âli'nin evinde Mistik Şair'e rastlamış ve şu hitap karşısında kalmıştır:

- Duyduğuma göre, Allahın kelâmını, kendi tabirinizle, Türkçeleştirmek ve
camilerde okutmak için bir teşebbüsünüz varmış... Kuvvet bakımından devlet
bir tank-sa ben de bir pilicim. Fakat böyle bir şey olursa, haberiniz olsun,
kendimi tankın paletleri altına atmakta tereddüt göstermeyeceğim!

Bunun üzerine Efendi cenapları, bu işin caiz olduğuna dair Dmam-ı Âzam'dan
fetvalar getirmeye ve kendi ilim ve fazlından bahsetmeye başlamış ve cevabını
almıştı:



- Siz sadece Dlâhî Kelâmı bozmak küfriyle kalmıyorsunuz; koca Mezhep
sahibine de iftira ediyorsunuz! O işin fetvası, bildiğiniz ve istismara
kalkıştığınız gibi değil, şöyle ve şöyledir. Dlim ve fazlınıza gelince, size "kitap
yüklü merkepler"e dair Dslâm ölçüsünü hatırlatırım.

Hasan Âli ise, inanılmayacak derecede sert ve acı, ama Allahın şahit olduğu
bu sözlere, evinde bir dram çıkmasın diye kahkahalar atarak mukabele etmişti.

Bir gün Hasan Âli'yi sobasının başında, tüylerini kızdırırken gördü: - Siz beni
profesör değil, trenlere kondüktör tayin ettiniz! Bıktım, haftada iki gün
trenlerde gidip gelmekten...

- Ankara'da otur öyleyse!.. - Oturamam! Havası beni boğar. - Ne istiyorsun?

- Meselâ Dstanbul'da, Güzel Sanatlar Akademisinin Yüksek Mimarî kısmında
bir kültür dersi... - Âlâ! Yapsınlar tayinini!

Bir de (Robert Kolej)in son üç sınıfında edebiyat hocalığı... 248

BÜYÜK DOĞU'YA DOĞRU ANKARA'da, profesörlüğe veya kondüktörlüğe '
benzer işini görürken, bir gün. Hasan Âli Yücel'in Hususî Kaleminde... Oda
dolu ve (şevketlû) Vekili görmeye gelen gelene... Aralarında Profesör Sadi
Irmak da var... Sadi Irmak, Mistik Şair'e alâka gösteriyor ve onunla bir kenara
çekilip, Vekil Beyefendi çağırıncaya kadar konuşmak arzusunu belirtiyor. Artık
Mistik Şair'in yazılarından,

Dslâmı, halis, aslına tam uygun ve yepyeni bir anlayışla benimsemenin günü
geldiğine ait pırıtılar çıkmaya başlamıştır.

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki: -......Bey! Bu devirde insanların
secdeye varıp başlarını yerden 250 gram tozla kaldırmalarını nasıl
savunabilirsiniz? Olur şey mi bu? - Siz bir ilim ve fikir adamısınız. Bir
"Müşahhas"ı bir "mücerret"ten ayırmayı en iyi bilecek vasıfta olmanız gerekir.
Dslâmda namaz tıp tabiriyle (aseptik) ve (anti septik), sanki bulutlar üzerinde

kılınırcasına temiz bir zemin üzerinde yerine getirilir. Bu, işin mücerret
hakikati... Eğer namazı kendi nefslerinin kirine bulayarak kılanlar ve öylece



modelleştirenler varsa, bu da müşahhas bir tatbikat hatâsı ve mücerret hakikate
aykırı... Ders verdiğiniz fakültenin hademesi tarafından bile kestirilecek bu
inceliği, siz, koca profesör nasıl kavramazsınız?

Aradan tam 35 yıl geçecek, Sadi Irmak Beyin, Başbakan olacağından habersiz
ve tayinine iki gün kala Ankara'ya gitmek üzere havaalanına gelişinde o ve
Mistik Şair karşılaşacaklar; Sadi Irmak her hafta salı günleri yaptıkları
toplantılara Mistik Şair'i davet edecek, "meselâ bu salı!" diye de ısrar
gösterecek, ama arada Başbakanlığı çıktığı için toplantı olamayacak, Mistik
Şair Maarif
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görünecek, fakat Dslâm ve ruhçuluk gayretini kendince elden bırakmayacaktır.
Uçakta da Mistik Şair'in yanında onun bugünkü toplumu ve Tanzimattan , hele
Cumhuriyetten beri bütün yapılanları acı acı yermesine kavuk sallamaktadır.

Yüksek Mimarî bölümünde ilk dersine girince talebesine şöyle hitap etti: - Siz
mimar olacaksınız; yani fikri taşa nakşetme, şekil ve hacim nispetleri içinde
yuğurma sanatı... Bence (plâstik) sanatların en güzeli... O halde bu sahada fikir
sahibi olmanız için, derinliğine,

içtimaî ruhî ve daha nice şubeleri kaplayıcı bir irfanınız olmak lâzım... Dşte bu
gözle sizi, Tanzimattan beri gelen sahte inkılâplarımızın doğrudan doğruya
mimarî plânında çizgileşen mânasını okumaya davet ediyorum. Eski şahsiyetli,
içine kapanık Top-kapı Sarayına bitiştirdikleri (Barok) ve (Rokoko), kantocu
donu gibi dantelâlı Mecidiye Kasrı arasındaki fark... Bu kıyaslamayı size
tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir hafta sonra isterim.

Ve ilâve etmişti:



- Vazifelerinizi sakın uydurma kelimelerle yazmayınız! Peşin olarak da biliniz
ki, bu türlü yazanlar benden

not alamaz. (Robert Kolej)deyse başka manzara: Zengin ve şımarık, Amerikan
terbiyesi almış, ayaklarını üst üste atan, ellerini enselerinde kavuşturan ve
sedire uzanırcasına arkasına yaslanan delikanlılar... - Ayaklarınızı indiriniz ve
mum gibi, dimdik, terbiyeli terbiyeli oturunuz. Burası Amerika değil,
Türkiye... Türk terbiyesi içinde yetişmek zorundasınız.

Sınıfta hayret, dehşet!.. Bu kadar tepeden konuşan bu adam da nereden
çıkmıştır?.. - Siz lise talebesisiniz. Bense yüksek tahsil gençliğine ders
veriyorum. Benden faydalanmaya niyetiniz

250 varsa ölçülerime uyarsınız. Hoş, gerekirse ben sizi sopayla da uydurmayı
bilirim. Ve ilk vazife: - Bir tahrir vazifesi hazırlayınız? Amerikalı, her tarafı
harika olan Dstanbul'un bunca yeri dururken ve hepsi birer manevî müstemleke
olan ecnebi mektepler Beyoğ-lu'nu ve şehir merkezini seçerken niçin bu
mektebi Fatih'in hisarı yanında kurmuştur? Batı ve Hıristiyanlık dünyasını
toslayan

Fatih'in kilit noktası olarak seçtiği yere bitişik (Robert Kolej) arması ne ifade
eder? Bu arma, şüphesiz, Protestanlıktı; ve teneffüshane-sinde Türk
mukaddesatını Amerikalılara satmış Tevfik Fikret'in büstü bulunan bir
müessisede, yine bir sanat ve fikir adamı tarafından bu tavrın alınması korkunç
bir şey,

müthiş bir cesaretti. Öğle yemeklerinde, Mistik Şair, vazifesi ilmî olmaktan
ziyade siyasî olduğu şüphesiz, (Kollej) müdürü veya reisi (Dr. Rayt)ın sağında
oturtuluyor, süklüm - püklüm yemek yiyen ve sükûtu çiğneyen Türk hocalar
arasında yalınız o konuşuyor ve mektebe karşı aldığı tavrın büyük bir (şoking)
teşkil ettiğini görüyordu.

Tam bir gizli ajan eda ve çehresini taşıyan (Dr. Rayt) bir gün onu (ofis)ine
davet edip zevcesinin hâmile olduğunu haber aldığından ve doğum masrafına
karşılık olarak yaz mevsiminin maaşlarını şimdiden ve peşin olarak vermeye
hazır olduğundan bahsetti ve altın çerçeveli gözlüğünün



arkasında kırpışan siyah gözleriyle şöyle demek istedi: - Tek, sınırları
geçmeyiniz ve politikamızı altüst

etmeye çalışmayınız. (Kollej) Mistik Şair'e, onun, hoca olduğu için yalınız 45
gün müddetle askere çağırılacağı ve Erzurum'a gönderileceği güne kadar
tahammül edecek ve dönüşünde kapılarını kapatacaktır. Oraya en uygun hoca
tipi Behçet Kemâl'dir; ve nitekim öyle olmuştur.

251 17 yaşındayken polis müdür dayısının yanında bulunduğu, maddesi ve
mânasiyle sâf Erzurum'da şimdi, 37 yaşında 45 günlük askerlik stajını yapıyor.
Askere siyasî yazı yazmak yasak olduğu için gazetedeki "Çerçeve'leri-ne
yalınız "N. Kısakürek" imzasını atıyor ve icabında bunları zevcesi Neslihan
Kısakürek tarafından kaleme alınmış göstermenin müdafaa taktiğini muhafaza
ediyor. Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya çullanmışlar; ve bu suretle,
Mistik Şair'in en keskin hıncına hedef bir dünyaya kılıçlarını çevirdikleri için
artık onun nazarında bir dokunulmazlık

kazanmışlardır. Yazılarında, demokrasileri tutmakla beraber Nazi'lerin eskisi
kadar aleyhinde değildir.

Akademide Hasan Âli Yücel'in reisliğinde profesörler heyeti toplantısı...
Vekil, şimdiye kadar seleflerinden hiç birinin bu makamda kendisi kadar
kalmadığını, Köy Enstitüleri, klâsiklerden tercümeler, ansiklopedi gibi büyük
hamlelere girişileceğini, akademiden de sanat plânında büyük işler
beklendiğini anlatmakta ve sözü o zaman birdenbire modalaşan ve göze girme
vasıtası haline getirilen "Millî Şef" heykellerine getirmektedir.

Dnönü heykeli... At üstünde Millî Şef... Akademinin bir pavyonunda yapılmaya
başlamış ve yüksekliği damı aştığı için çatıyı delmek zoru doğmuştur.
Akademiye girerken sol taraftaki hangar



biçimli binanın tepesinde garip bir manzara... Dnönü'nün, denizden başını
çıkarması ve "ce!" demesi gibi, çatının içinden fırlama kafası... Gövdesi ve atı
içeride kalıyor.

Anlattıklarına göre, yerini aldığı zata ait, nerede ve ne şekilde heykel varsa o
da aynım istiyor. Meramı Taksim âbidesinin arka plândaki ikinci, üçüncü
adamlar kadrosundan çıkmak, başı doldurmak... Nitekim, işte banknotların
üzerindeki eski resim de kaldırılmış ve yerine onun kellesi oturtulmuştur.
Selefine "Ebedî Şef" ünvanı-

252 tun yakıştırılmasına karşılık ona "Millî Şef" yaftası uygun görülmüş, fakat
bu az gelmiştir. Profesörler meclisinde heykel meselesi konuşulurken Mistik
Şair, önündeki kâğıt üzerine birtakım sıkıntı karalamaları döküyor ve bu
hareketi vekil Beyefendinin dikkâtini çekiyor:

- Ne karalıyorsun kâğıda, şair? - Sıkıntımı karalıyorum!

- Bu bahis sana sıkıntı mı veriyor? - Bir şey veriyor ama, sıkıntı mı, yıkıntı mı,
bilemem! - Söyle açıkça fikrini, çekinme!

- Birazdan, müdür odasında arzederim. Hasan Âli, Mistik Şair'in, fikrini
bildirmesi için mahremlik aradığını sezdi ve toplantı bitince müdür odasında,
beraberlerinde yalınız Burhan Toprak, onu konuşmaya davet etti.

- Söyle bakalım! - Efendim, yabancılar arasında siz bir Maarif Vekilisiniz ve
bu sıfatla pek dik çıkacak olan sesime tahammül edemiyebilirsiniz. Fakat
aramızda bir arkadaşlık tarafı olduğu için, tenhada,

müsamahanıza güvenerek size fikrimi söylebilirim. - Dinliyorum.

- Şu heykel işini şöyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sırtında, şu veya bu
biçimde şanlı gövdeler ısmarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapıp, ölen
ölünce kafasını çıkarsak ve yenisinin başını oraya burgulayıversek; nasıl olur?

Burhan Toprak, kahkahadan kırılmamak için ağzını eline gömmüş, sarsılırken,
Hasan Âli kıpkırmızı; ve yüzünün sol tarafiyle resmî, sağ tarafiyle de hususî
olarak, ağlamaklı ve gülümsemeli!..



O, kendisine "sıfırla nâmüntenâhi arasında ne fark 253

var?" diye sorulunca "benimle sizin aranızdaki fark!.." cevabını vermekle
mebus olmuş, sonra da bu "nâmütenahi"den yeni gelene bir bölüm ayırmayı
becerdiği için yıllarca Maarif vekilliğinde kalmıştır. Köy Enstitüleri, onun,
komünist olmasından ötürü kurduğu mües-siseler değil, sırf yeni ve cesur
görünmek için, etrafındaki koyu komünistlerin dürtüklemesiyle çatılmış küfür
ve Anadolu çocuğunu piçleştirme mekânları... Klâsiklerden tercümeler,
ansiklopedi, filân, falan da, Mistik

Şair'in "Aksiyon Serisi" başlığı altında yayınladığı Maarif kalkınması
plânından anlayışsız kopyalar...

"Para" piyesinin sahneye konulacağı sıralarda Mistik Şair'i kabul eden,
sohbetinden haz duyan ve ona her gün ilk işinin "Çerçeve'leri okumak olduğunu
söyleyen, (A)dan (Z)ye kadar her şeyin bozuk ve yeniden yapılmaya muhtaç
olduğu sözünün sahibi Başvekil Refik Saydam, açık bir kaç mebusluk için
gösterdiği namzetler araşma Mistik Şairi de katmış, fakat ve çok şükür"Millî
Şef" tarafından listenin başındaki ismi kırmızı kalemle çizilerek, o zamanki
Meclise göre, düğmeye basanın elinde bir rey makinesi olmaktan
kurtarılmıştır. 1941 seçimlerinde de aynı işi Mistik Şair'e Parti Genel
Sekreteri Memduh Şevket Esendal yapıyor. Bir takım hikâyeler yazmış ve
Mistik

Şair'in amcalarından eski Dttihat ve Terakki kodamanı Kara Kemâl'in
yetiştirmesi olan Memduh Şevket, onu, namzetler listesine alıyor, fakat ismi
yine çiziliyor ve o anda huzuru hümayunda bulunan Hasan Âli güya şu lâfı
ediyor:

- Kürsüye çıkınca nereye kadar varacağı belli olmayan tek adam!..



Ve böylece Mistik Şair, bağlı olduğu yolun ruhani-yetiyle sırf Dlâhî hıfz
halinde masun ve Büyük Doğu'ya doğru yol almakta serbest kalmış oluyor.

254 "SABIK ŞADR" SENE 1943... Mistik Şair 39 yaşında... O zamana 'kadar
gazetelerde giriştiği Dslâmî mücadele yüzünden siki ve sanatı ihmâl ettiği
sanılan kahramanımızın yeni ismi Sabık Şair... Bu adı Fikret Âdil takmış; ve
kavgasını be-nimsemeyenlerce bu yeni ismi zevkle benimsenmiştir. Onlar
istiyor ki, göğsündeki tahta çubuk sıkılınca ellerini çırpan ve zillerini öttüren
kuklalar tarzında, Sabık Şair yalnız "Kadın Bacakları" soyundan şiirler yazsın
ve politikadan uzaklaşsın... Bilmiyorlar ki, onların "politika" dediği, günlük
menfaat (strateji)si hesaplarından ibarettir; Sabık Şair'inkiyse, yeni ve bütün
bir cemiyet inşası ve ilk modeli 1839 markalı sahte inkılâpların ürettiği
mesnetsiz cemiyeti taş üstünde taş bırakmaksızın yıkma, yerle bir etme
dâvası... Buna politika değil, dâva hamlesi

derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabilinden cüce vasıtalar böyle bir
gayeye hizmetçilik bile edemez. Bu kof adamlar, şiirin üstün idrak, tahassüs
haline gelmiş fikir olduğunu da bilmedikleri ve onu bir nevi kör dilenci
armoniği saydıkları için Sabık Şair'i hep (solo)sunu icraya devam

yolunda görmek istiyorlar ve kendilerine yön habercisi davulculuk işi gibi
gelen faaliyetinden ötürü onu yeriyorlar... Bu güne kadar hâlâ devam eden bu
telâkki, hem şiiri, hem de cemiyet inşacılığını anlamama neticesidir; ve bâtıllar
arasında en bâtılı... Düşünmelidir ki, şiir yine esastır, orkestrada birinci keman
mevkiindedir; ve o kemanı dinleyebilmek ve tesirini tadabilmek için
davulların haber verdiği yönde bir düzlüğe çıkmak, o düzlükte dâvanın
(metropolis - büyük belde)sini kurmak, o dünya görüşünün maddî ve manevî
iklimini mayalandırmak lâzımdır. Yani, dön, dolaş, yine şiir... Şiir yine
merkezde... Bir tefekkürün tahassüsü, yahut bir tahassüsün tefekkürü gibi, içice
ve sarmaş - dolaş... Eğer Sabık Şair'e

255 dâvanın yalnız tahassüs cephesi düşmüyor da fikir ameleliği de
yükleniyor, zira işin bu cephesinde kimsecikler görünmüyorsa, bundan cemiyet
utansın; veya mutlak kudret sahibinin bu hususta da Sabık Şair'e verdiği fikir
payına dikkât edilsin!.. Böyle düşünen yoktur!

Eğer şiir Kafdağındaki billur şatoda soylulara ziyafet demekse, şatonun mutfak



ve bulaşık işinin de şaire düştüğü diyar, burası... Ve eğer şato sahibi,
salonunda arandığı zaman mutfakta bulunuyorsa, bu da, muayede saloniyle
mutfağı denk tutma borcunun hakkı, yoksa şato sahibini atıcılığa indirici bir iş
değil...

Dşte bu "Sabık Şair" ifadesi bu kadar bâtıl!.. O kadar bâtıl ki, doğrudan
doğruya fiil bakımından bile... Sabık Şair "Çile"den başlayarak "Sakarya
Türküsü", "Zindandan Mehmet'e Mektup" ve daha niceleri gibi, şiirde ve her
şeyde ön eserlerini bu Sabık Şair çığırında yazmış ve belirttiği gibi "lâhik
şair" devrinin birbuçuk ciltlik verimini bu devre içinde 80 cilde ulaştırmıştır.
Ne çare ki, Babıâli katırlarına saman yerine (orkide) verilirse, katır onu
tükürür ve "nerede benim samanım ve

samanımın şiiri?" diye anırır. (Parkinson) hastalığı diye korkunç bir illete
tutulup, eli, ayağı ve dili tutmaz hale gelen ve 1974 yılında ölen Fikret Âdil,
son günlerinde kendisini görmeye gelen Sabık Şair'in, o yıl yazılmış
"Perdeler" adlı şiirini dinlerken gözyaşlarına boğulmuş ve hafakanlar içinde,
kelimesi kelimesine demjıştir ki:

- "Sabık Şair" ismini sana ben taktım! Şimdi de bu isabetsizlikten utanıyor ve
senden af diliyorum! Meğer seh lâhik şairmişsin!..

Dönelim yine 30 küsur yıl öncesine: Evlendikten sonra Vaniköyü'nde "leb-i
derya" dedikleri, suyla toprağın öpüştüğü çizgi üzerinde bir yalıyı mekân
edinmiş, deniz şırıltısı, martı kuşu gakgakları ve

256 "Şirket-i Hayriye" vapurlarının düdük sesleri arasında, şehir
homurdanmalarından uzak, kitaplarına abanmış ve Büyük Doğu plânına dalmış,
oturuyor.



Öğle yemeğine davet ettiği Maarif Vekili Hasan Âli Yücel, yanında Vekâlet
Müfettişi Osman, yalıda... Sabık Şair'in annesi gayet nadide yemekler
hazırlamış ve onları Beylerbeyi'ndeki yalısından sandalla Vaniköyüne
göndermiştir. Yemekler Hasan Âli'nin o kadar hoşuna gidiyor ki, o sırada
Florya köşkünde bulunan Dnönü'ye tattırılmak üzere bir sefertası içinde
onlardan birer miktar rica ediyor. Hemen takdim...

Bu müfettiş Osman, Bedri Rahmi'nin ağabeyi, Talim ve Terbiye âzası
Sabahattin Rahmi Eyüboğlu'yla beraber Ankara'nın Yenişehirinde, bir
apartmanın giriş katında oturur. Dki bekâr bir arada... Paris'te Genç Şairle
Burhan Toprak arası, bir müddet kalmıştır. Hoşsohbet ve işgüzar... "Horasanlı"
soyadını taşır ve hiçbir iddia sahibi görünmez. Ama işini ve mizaçları idare
etmeyi, başı ağrı-dıkça ona iyi gelecek otu kırlarda buluveren kediler gibi,
mükemmel bilir. Sık sık bekâr evlerine uğramayı ve orada tatlı dakikalar
geçirmeyi seven Vekilin de "yâver-i ek-rem"idir. Bekâr apartmanının öbür
üyesi, sonradan profesör, Sabahattin Rahmi'ye gelince, asıl mühimmi, o... Tatlı
yüzlü, bal rengi gözlü, zevkli, kültürlü, sanat idraki yerinde, zehir gibi bir
komünist... Hasan Âli'yi, alınlığı ay-yıl-dızlı ve tepesi sorguçlu sultan
beygirleri gibi solculuk arabasına koşup, habire süren ve Köy Enstitüleri
hareketini Tonguç Babayla el ele idare eden odur. Sabık Şair'i Ankara

yakınlarındaki Hasan - Oğlan Köy Enstitüsünü görmeye çok davet etmişse de
muvaffak olamamıştır. Nurullah Ataç fırıldağının döndürücüsü ve nihayet
belli-başlı bir noktada durdurucusu, Orhan Veli şiirinin (emprezaryo - sanat
simsarı) odur. Gayet tatlı ve çekingen bir dille ruhları kuşatmayı bilen ve ric'at
(strateji)siyle, taar-

257 ruzdan daha emin verimler devşiren tehlikeli adam... Sabık Şair'e birkaç
kere, boğalara gösterilen kızıl mantoyu uzatmaya kalkmıştır ama her defasında
boğanın onu zıp-kmlama ve kızıl mantosunu parçalama tehdidi belirtmesi
üzerine, bir kenara çekilmeyi ve yalınız (estetik) plânda görünmeyi tercih
etmiştir. Sadece, elinden şu gelmiştir: Vaktiyle Mistik şair'in "Ağaç"
mecmuasında

neşredilen "Bilmecelerin Cennetinden" başlıklı çok güzel bir yazısını Şair,
Büyük Doğu'da tekrar yayınlayınca, anasının başörtüsü gibi Müslümanlık
kokan bu mecmuaya nefretinden ve o yaziyle Dslâm dâvasına kuvvet



kazandırılacağı kuruntusundan, yazının Sabık Şair'e eskiden verilmiş ve onun
yeni haliyle hiçbir yakınlığı kalmamış olduğuna dair bir protesto kaleme
almak... Tıpkı kardeşi Bedri Rahmi... O nasıl hediye tablolarını kaçırdıysa bu
da yazısını kaçırıyor.

Hiçbir meselede "hayır!" diye ortaya çıkmak ve Nâzım Hikmet gibi kollarını
iki yana açıp "ben buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komünizmaya
aklınca ve belki yalınız (estetik) cepheden meftun bu adam, hayatında sadece
tersinden bir (dogm - nas) sahibi olmuştur; iliklerine kadar

işleyici bir Dslâm nefreti... Leş hayatının sonuna doğru, dinî bayramlarda
kapısına "müslümanların gününde ziyaret kabul etmiyorum!" diye yafta asacak
kadar kuduz Dslâm düşmanı Nu-rullah Ataç, denilebilir ki,

Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehir aşılayan ve birbirinden zehir alan iki
"sevici" manzarası arzeder.

Yalıda yemek yedikten sonra ellerini yıkamak üzere, eski yalıların bugünkü
banyolardan daha büyük, mermer döşeli helasına giren Hasan Âli Yücel,
orada, musluğun üzerindeki rafta, Mustafa Şekib'in kara kalem bir portresini
gördü:

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakının ve dostundu? Resmini nasıl helaya
asarsın? 258

- Benim dostum dâvamın dostudur. Ötesi (fante-zik) ve iğreti yakınlıklar...
Kendisinden ilk defa gerçek fikir adamı üstün profesörü beklediğim halde bir
türlü olamadığını gördüğüm bu adama, vaitkârlığma rağmen zarını delememesi
karşısında ancak helayı lâyık görüyorum! O resmi de oraya, yalıya gelsin de
bizzat görsün diye koymuş bulunuyorum.

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek üzere dışarıya çıkan Sabık Şair'in
arkasından, iki elini tekbir getirir gibi kulaklarına kaldırarak Neslihan
Kısakürek'e soruyor:

- Namaz da kılıyor mu? - Evet, beş vakit namazını kılıyor. Vaniköy'ünden sonra
Taksim'de zemin katı bir



apartmana geçti. Karikatürist Cemâl Nadir de aynı cadde üzerinde ve birkaç
adım ilerisinde... Karikatüre, çizgiden ziyade düşünce ve meşrep getiren ve
tıpkı yeni şiir gibi (modern) olmak iddiasındakilere hoş görünmeyen, içli ve
tatlı karakter... Her meselede Sabık Şair'in karikatürünü çizmek ve ona dair
(espri)ler yumurtlamak âdeti... Meselâ "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir
dalma asılan adamı, bizzat Sabık Şair olarak tasvir etmiş ve onun at
merakından kinaye, eline bir kamçı vermeyi ve ayaklarına mahmuzlu bir çift
çizme geçirmeyi ihmal etmemiştir.

Taksim;deki evinde ziyaretçileri, o zamanlar galiba asistan şimdiki Profesör
Cahid Tanyol, Abidin Dino, Celâleddin Ezine, filân..

Dleride profesörlüğünde "Sosyalizm Evliyası" başlıklı yazılar çırpıştırarak
birbiriyle karışmaz nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kalkışacak ve katranı süte
yamamaya davranacak olan Cahid Tanyol, delikanlılığmdaki o demlerde Sabık
Şair'in pervanesi ve sonunda nereye dönmüş olursa olsun, asla bırakamadığı
ve bırakmayacağı (mistik) zevkinin ona borçlusu...

Tiyatroda boy gösteren Celâleddin Ezine, tahsilini 259

yaptığı Almanya'dan hendesi bir kafayla dönmüş kolalı fikirler ve hazır cevap
hükümler sahibi, oldukça zengin

bir satıh adamı... Abidin Dino ise "el'malûm"... Alman ordularının kazayağı
yürüyüşüyle Berlin istikametine döndürüleceği günü kollamakta, (Stalin) aşkı
ve (Hitler) nefreti içinde

tutuşmakta ve: - Kuzum; komünizma ile dindarlık birleşebilir mi, birleşemez
mi?

Suâline, tereddütsüz cevap vermekte: - Asla! Birleşemez! O zaman komünizma
diye bir şey kalmaz!

Bir sabah, şafak vakti, Sabık Şair'in kapısı vuruldu: - Kim o?

- Polis! - Ne istiyorsunuz? - Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Güzel Sanatlar
Akademisini ziyaret edecekler... Orada bulunmanız



emrediliyor! - Bu daveti, şafak vakti polisle mi emrederler? - Biz emir kuluyuz
efendim; tebliğin yapıldığına dair, şu defteri imzalayınız!

Akademide, ak sakallı hat ve tezhip hocalarından, düdük kılıklı, resim ve salon
adamı biçimli mimarî profesörlerine kadar bütün öğretim üyeleri, esir
kampında yemek sırasında dizilmiş gibi, dümdüz bir çizgi üzerinde... Dnönü,
kalın camlarından ve hususî surette yaptırılmış çelik

(karoser)inden kurşun geçmez siyah otomobili dışarıda, arkasında Burhan
Toprak, görünüyor. Burhan Toprak, bir kulağı işitmeze hitap ettiğim ilân
edercesine, hocaların bir bir derslerini ve isimlerini haykırıyor... Adetâ
tiksintiyle uzanan ve ateşe değmiş gibi hemen geri çekilen devlet reisliği eli...
Sıra Sabık Şair'de: - Filân dersin hocası, falan!

Sabık Şair elini uzatmıyor. Muaşeret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasını
bekliyor. Sabık Şair'in adını, ilk söylenişinde duymamış gibi görünen, böylece
ona karşı alacağı tavrı kestirmek için, elini kulağına götürüp ismi tekrar ettiren
Dnönü, el uzatmadan geçip gidiyor.

Akşam, bütün üniversiteler ve yüksek mektepler hocaları, Dolmabahçe
sarayında ve çay ziyafetnide... Çıkış zamanı herkes tekerli kol, huzurdan
geçmekte... Ateşe dokunurcasına, uzatılmasiyle geriye çekilmesi bir olan

el... Sıra yine Sabık Şair'de... Dnönü'nün dudakları kıpırdıyor:



- Filân dersin hocası, falan, değil mi?

- Evet efendim, ta kendisi! Dnönü ile bütün teması bu kadardır.

DOĞUM TAKSDM'den Beylerbeyi'ne geçmiş ve "Mustantı-ğın evi" diye
isimlendirilen, ayda 15 lira kiralı, hem de oldukça büyük bir eve taşınmıştır.

O evde bir gece, etrafında gençler, sabaha kadar süren bir sohbet... Zevcesi,
misafirlere çay üstüne çay hazırlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabık Şair
tarih ölçüsüyle dünya görüşünü anlatıyor, Doğu ve Batı kıyaslamaları içinde
Türk Cemiyetini safha safha kıstasa vuruyor ve konuşuyor, durmadan
konuşuyor. Ve etrafındakiler, kupkuru bir süngere su damlatıhyormuşcasına, bu

konuşmayı içiyorlar, durmadan içiyorlar... Sabah... Pencerede bir mavilik
püskürtüsü... Gençler ayakta... Biri atılıp Sabık Şair'in elini öpmeye
davranıyor. Onları iskeleye kadar uğurluyor, vapura bindiriyor ve arkalarından
sesleniyor:

261 260 - Büyük Doğu, inşallah çok yakın!.. Zevcesinin kürk mantosunu rehin
götürdüğü, fakat kabul ettiremediği Maraşlı bir pirinç tüccarının yardımiy-le
ilk Büyük Doğu...

Henüz ceberut ve şakavet çığırı devamdadır ve henüz Amerika'nın "ille
demokrasi ve hürriyet!", yani bir zorla hür rejim emri gelmemiştir. Türkiye
harpten korunmuş fakat ruhî, ahlâkî, iktisadî, idarî, her sahada sıfırın altına
düşürülmüştür. Harbe girilmiş veya girilmemiş ne çıkar? Dşte ateşe atılıp da
yanık çıkan milletlerin, başta Almanya, Dtalya ve Japonya, bugünkü mes'ut
manzaraları!.. Dnsan, hangi müessirlerden ötürü doğduğunu, hangi içtimaî
buhranlar yüzünden ve nasıl bir dünya uğrunda patlak verdiğini bilmediği bir
savaşa girmek veya girmemekle nefsini koruyabilmiş

olamaz. Hattâ, "tahayyüz hassası" dedikleri, boşlukta mekân işgal etme ve
yeryüzünde söz söylemek hakkına malikiyet olarak savaşa girmenin bile üstün
bir tarafı düşünülebilir. Harp bir yangındır, itfaiyeyle söndürülebilir; ama kav
gibi için için yanan, eriyen bir bina nasıl

kurtarılacaktır? Dşte, bu suâllerin suâlini, ne Babıâli (Don Kişot)la-rı, ne de



hükümet bunakları çözmeye davranabilirken ilk devre Büyük Doğularında
mecburî bir kekemelik, baklayı dil altında gizleme gayreti ve peçesini
topyekûn atacağı güne doğru vaziyeti idare mecburiyeti vardır. Ceberut ve
şakavet çığırı devamda...

Babıâli o günlerde fikir veya fikirsizlik piyasası değil, doğrudan doğruya kara
borsacılık pazarı... Bazı gazeteler (prim)le aldıkları kâğıdı misil misil
eklemelerle karaborsada satıyor ve sahiplerinin soyadını taşıyan iş hanlarını
yükseltme yolunda ileriliyor. Niğdeli hammal-lardan kurulu, beyaz kâğıt,
okkalık iade kâğıdı piyasası o kadar hareketlidir ki, bu çarıklı "erkân-ı
harp"ler idaresinde ticarî bâbıâli ile fikrî Babıâli birbirine tam uygun...

262 Hakkı Tarık Us, gazetesini satmakta değil, iadelerini depo edip
kıymetlendirme ve pahalıya sürme dehasında maruf... Bu vaziyeti gören
ağabeyi, zekâca orta insanların hayli gerisinden gelen Asım Us, ona, Girid'e
karadan asker sevkeder gibi bir teklifte bulunmuştur.

- Peki, madem, iadeler bu kadar kıymetli, niçin fazla basmıyoruz? Daha, aptalı,
akıllısı, delisi ve açıkgöziyle binbir çizgili bâbıâli panayırında ne renkler, ne
renkler; "Vakit" gazetesinin, Bâbıâli ezmesi veya çiğnemesi, meşhur topal
Gayyur Beyi!.. Hakkı Tarık'ın odasına küt diye girer ve sorar:

- Siz, Basın Birliği Reisi olarak, ben ölünce cenazeme bir çelenk gönderecek
misiniz? -Elbette!..

- Öyleyse yarı parasını peşin ödeyin de, ziyanı yok, çelenksiz kalayım ve biraz
daha yaşayayım!



Cumhuriyet'in meşhur ihtiyar musahhihi ermeni vatandaş... Dsmi Dikran,
Mihran, Agop gibilerden bir şey...

Peyami Safa ona takılıyor: -.......Efendi! Yüzünde tek çizgi yok... Hiç
ihtiyarlamıyorsun! - Yaşamıyoruz ki, ihtiyarlayalım...

Peyami Safa bu cevaba bayılmıştır; sık sık onu tekrar, nefsine ve muhitine
tatbik eder; - Yaşamıyoruz ki, ihtiyarlayalım...

Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan. Büyük Doğu'nun ilk sayısı çıkınca,
Sabık Şair hemen onu eline alıp Eyyüpsultan'a koştu. "O ve Ben"de anlatıldığı
gibi, bomboş bir mekân ve rüzgârdan kanatlan açılıp kapanan kapılar... Artık
Efendisini dünya göziyle bir daha göremeyecektir. Kısa bir zaman sonra
Mürşidinin gerçek âleme göç haberi; ve Efendi tarafından, bir

263 mektubunda kendisine "kerime-i âliyyem" diye hitap edilen zevcesinin
gözünde yaşlar... - Ağlama! O şimdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi
halimize ağlayalım!

Büyük Doğu'nun bu ilk devresinde bomba gibi patlayan bir anket... Suâllerine
kısaca "evet!" veya "hayır!" isteyen bu ankette ilk suâl "Allaha inanıyor
musunuz?"... Onu takip eden suâller de, memlekette ruhî ve ahlâkî bir inkılâba
lüzum bulunduğunu itirafa zorlayıcı mahiyette... Cumhur ve Hükümet
Reislerinden, gazeteci, muharrir, edip, şair, profesör, iş adamı, politikacı,
sahasında sivrilmiş her şahsiyete yöneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasına
"cevap vermemiştir!" diye yazılan meşhur anket...

"Allaha inanıyor musunuz?" suâline hararetle "evet!" diyenlerin dışında üç
çeşit, inkâr edalı cevap: Doğrudan doğruya "hayır!" damgasını vuranlar, "o
suâli noktalayıp müspet veya menfi bir cevap vermediğimi belirtiniz!" diye
karanlığa çekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanan inanır!"

şeklinde yan çizenler... En vahşi eda ile inkârın başında, Zekeriya Sertel,
karısı, Falih Rıf-kı, Sedat Simavi, Hüseyin Cahit, Sadri Ertem; güya medenîce
reddedişin veya kenara çekilişin serisinde de Necmeddin Sadak, Halit Ziya
Uşaklıgil, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Reşat Nuri Güntekin gibiler... Ama
memleketin ruh ve ahlâkta batışı ve yeni bir inkılâba muhtaç bulunuşu



üzerinde, Falih

Rıfkı'dan başka herkes birlik... Dlk suâle "Ulus" gazetesindeki odasında
tereddütsüzce "hayır!" diyen Falih Rıfkı, bir kaç gün sonra Ankara'dan telefon
etmiş ve cevabının çıkarılıp yerine nokta nokta konulmasını istemiştir.
Dnananlar arasındaysa Profesör Salih Murad Uzdilek'in cevabı

harikadır: - Bal gibi inanıyorum! Bu anket Babıâli'nin röntgen filmi... 264

"Ddeolocya Örgüsü" daha ilk ve acemi ilmiklerinde... Mecmuanın kadrosu da,
Sabık Şair'in porsumuş şöhretlerden artık bir şey beklenemeyeceği kanaatine
uygun olarak hep gençlerden... Faik Baysal, Özdemir Âsaf, Fahri Erdinç, Salâh
Birsel, Emin Ülgener, Fikret Akdora, Hasan Çelebi gibi şairler ve hikayeci
Oktay Akbal... Bunların hepsi, daha saksılarının toprağını delemeden silinip

gitmiş; aralarından, sarmaşığını uzata uzata işi sosyaliz-mada bitiren Oktay
Akbal kalmıştır. Fikret Âdil ve Bedri Rahmi, kendi isteğiyle mecmuada bir
sahife sahibi; ve şekilsizlik şiirine ilk defa bir muhteva ve hususî bir duygu
silsilesi getirebilmiş olmanın ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed Hamdi
uzaklarda, maiyet içine girmekten çekinir gibi durmakta, Peyami Safa kendi
âleminde, Burhan Toprak da, hâlâ "hayat mı, eser mi?" dâvasını çözümleyeme-
miş, Akademisinin başında... Yazıların hemen hepsi Sabık Şair'in tashihinden
geçiyor. Sabık Şair Babıâli'ye sızmaya başlayan genç istidatların (kalite)
düşkünlüğü karşısında ürperiyor ve bu ürperişinde (1) numarayı, doğru dürüst
tek cümlesi bile olmayan ve her hikâyesi yeniden yazılan Oktay Akbal
muhafaza ediyor. Bu paşazadenin yazarlıkta henüz ilk mektebi bitirebilmiş
olduğuna inanılamaz.

Büyük Doğu'nun ilerideki projektöre karşılık bu idare lâmbası devri, "inkılâp"
dedikleri rahimden ne kavruk ve düşük çocuklar gelmeye başladığını gösteren
(etap - kademe)yi nişanlar. Eskilerden ümit yok, yenilerdense hiç bir vaad...



Şükrü Saraçoğlu imzasiyle basına "Allah ve ahlâktan bahsetmek yasaktır!"
emri o sıralarda gelir, Hasan Âli Yücel Sabık Şair'e "Akademideki
hocalığınızla Büyük Doğu'dan birini seçmenizi ihtar ederim!" fermanını o
sıralarda yazar ve "elli kişilik bir smıftansa bütün vatana hitap edici kürsüyü,
yani Büyük Doğu'yu seçtiğimi

265 ihtarınıza karşı ihtar ederim!" cevabını o sıralarda alvr, bunun üzerine
Sabık Şair o sıralarda Akademiden koğu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat
edilmez!" mealinde bir hadîs neşrettiği için Vekiller Heyeti karariyle
mecmuası o sıralarda kapatılır ve kendisi, hocalık dolayısiyle eksik yaptığı
ikinci askerliğini tamamlamaya o sıralarda davet edilir ve Eğridir dağlarına
sürülür. Bu, bir yıla varmayan yarımyamalak intişar devrinde Büyük Doğu'nun
verimi ne olmuştur? Daha ilk (sondaj) girişiminde petrol bulunmuş ve onun,
bütün yurda ve oradan bütün Dslâm âlemine yön ve yol gösterici alev sütunları
halinde bir gün fışkırmak istidadı, en iptidaî şekliyle de olsa

belirmiştir. Bu istidadın aksiyon plânında ilk kımıldanışı "Tan" gazetesi
baskını...

Bu gazetede karargâh kuran komünizma, "Zincirli Hürriyet" ve türlü isimler
taşıyan atılışlarla kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadolulu ve
kökçü üniversite gençliğinin pençesine düştü; eşyası toz gibi havaya savruldu
ve makineleri makarna gibi didik didik edildi. Hiçbir resmî ve ısmarlama sevk
ve idareye tâbi olmaksızın kendi öz vicdanlarının dürtüşü peşinden harekete
geçen bu gençler Büyük Doğu idarehanesinin önüne gelerek tezahürlerini
göklere çıkarmışlar, Sabık Şair'i pencereye çağırmış ve hitabını çılgın alkışlar
içinde dinlemişler ve yara berelerini aynı idarehanede tedarik edili-veren
pansuman malzemesiyle sarmışlardır.

Hadiseden bir kaç gün önce "Tan" gazetesinde bir fıkra çıkıyor. Bu fıkrada,
Sabık Şair'in Eyüp'te bir şeyhe bağlı olduğu, o şeyh tarafından ağzı açılıp içine
tükürül-düğü ve arkası sığanarak "haydi, yürü!" diye bu yola sürüldüğü, istihza
ve hakaret dolu bir lisanla yazılıyor. Dmza: Aziz Nesin... Bir zaman sonra
Sabık Şair'e en keskin alâka ve takdir göziyle bakacak olan Aziz Nesin...

266 Sabık Şair, bu defa Erenköyündeki evinde, yatağa uzanmış kucağında
birkaç aylık oğlu Mehmed, içi yana yana elini hacet dergâhına kaldırıyor:



- Allahım, benim hiçbir kıymetim ve şahsım adına , istediğim yok! Fakat
Efendime edilen bu hakaretin cezasını senden bekliyorum! Tez cezalandır,
Allahım!.. Ey yolumun büyükleri!.. Allanın izniyle ve ruhaniyetinizle

yetişin! Ve işte, hemen, başlarına yıkılan "Tan" gazetesi... Ve işte, o gün boy
göstermeye başlayan ilk Büyük Doğu gençliği! Şimdi onlar ellinci yaşını
sürerken bu günün 20 - 30 yaşları arasındaki tam teçhizattı milyonluk gençliği

düşünmek lâzım... Sene 1944, Mayıs ayı... Bu Mayıs ayı onun hayatında pek
manalı... 40 yıl evvel mayıs ayında doğmuştur. 10 yıl önce büyük buhranını
Mayıs ayında yaşamaya başlamış ve işte şimdi, Eğridir'e doğru trende
giderken aynı buhranın nüksedişine şahit olmuştur. (*)

1944'deki bu nüksediş on yıl evvelki ilk sillenin ikincisidir ve mânası şudur:

- Dçtimaî hayat yolunu bulmaktasın ama ferdî hayat çizgini henüz dosdoğru
tutamamaktasın! Hele biraz yan,

piş ve yeniden başla!.. Doğum hayli sancılı olmuştur.

SDLLE EVET, yeni bir silledir bu; yolun büyüklerinden gelen ve Efendisinin
sonsuzluk âlemine geçişlerinden tam 1 yıl sonra ruhunda patlayıveren...



Efendisinin bir notundan öğrendiğine göre, suçlu mürid, eğer gerçek mürid ise,
cezasını mürşidi dünya ha-

(*) Vefatı da Mayıs ayındadır 267

yatındayken görmez de vefatından sonra yüklenir. Eğer gerçek mürid, yani
seçilmiş ve kütüğe nakşedilmişlerden değilse bu dünya çerçevesinde kahra
uğramayabilir; hesa-. bı ötelere kalmıştır. Bu bakımdan Sal>:k Şair, silleyi yer
yemez, her şeyden önce seçilmişlerden ve kütüğe

nakşedilmişlerden olmanın saadetiyle içice, büyük acıyı tekrar yaşamaya
başladı. Kovulmaz fikirler, ruhunu bir deliğe tıkıp önüne nöbetçi diken idrak
burkuntuları altında öyle kıvranıyordu ki, bir gün bu hale âdeta haykırarak
şöyle hitap etti:

- Nedir, güveler gibi beynimin kıvrımlarında yuvalanmaktaki bu ısrar?.. Kim
ve ne üflüyorsa bu sabit fikirleri ruhuma, sıkıysa gelsin imanıma musallat
olsun, bakalım onu sarsabilir mi?

Sanki üzerine zırhlı tank kuvvetleri saldırıyordu da, o, "sıkıysa hava kuvvetleri
gelsin, bakalım, çatımı ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getiriyor, en emin
sığınak içinde "hodri meydan!" diyordu.

Sen misin böyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhunun gökleri korkunç bir filo
nizamiyle uçan ve tam tepesinden dikine dalan uçaklarla dolmuştu. Adetâ
şeytan, olanca güciyle seferber olmuş, onun, mutlak olarak inandığı ve mutlak
şekilde bağlandığı hakikatleri tepe-taklak etmeye gelmişti. Birbiri ardından
öyle küfür telkinleri, dürtüşleri ki, anlamayanlara, ruh topografyasını
tanımayanlara, Sabık Şair'i, dünya yaratıldı yaratılalı gelmiş ve geçmiş
kâfirlerin en korkuncu gösterebilir. Onlar, Sabık Şair'in kendisini ikiye bölüp
her parçasını öbürüne yediren bu halini, rahat bir vicdanın öz

iradesiyle davet ettiği bir şey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizine düşmüş
olurlar. Bilmezler ki, ruh topografyasının en şanlı mühendisleri tasavvuf
kahramanlarınca bu hale "havâtır, hata-rat" denilir ve onun, kuvveti nisbetinde
imana delil olduğu, yani bu dürtüşlerin imandan geldiği
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iş ki, galebe nefste değil, ruhta kalsın ve bu hal kalbte sabitleşmesin... Onları
emniyetle defetmek ve iğnelemelerine, yahut bombalamalarına zerrece değer
vermemek lâzım...

Fakat kendi hali her sınırı aşıyor ve hastalık çapına yaklaşıyordu.
Erenköy'ündeki evinde bir sabah kalktı, ev halkı gaflet salıncağında gayet rahat
solumalarla kolan vururken abdest aldı, namazını kıldı ve şöyle dua etti:

- Allahım, bu kanlı meydan muharebesinde eğer küfür bütün müdafaa hatlarımı
yaracak, kalelerimi yıkacak ve iman şehrimi işgal edecekse, yine namütenahi
ince ve girift kaderin icabı, hemen, şimdi ruhumu kabzet ve bana mümin olarak
mezarı nasib eyle!..

Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhaller arası köşe kapmaca
oyununa bakın ki, Allaha bu türlü hi-tab eden bir kul, hiç kimsenin olamaycağı
kadar imanlı ve imanından yana korkusuz olmak gerekirken... Böyleyken...
Nitekim ikinci sillenin acısı dinip de Dstanbul'a döndüğü zaman, Sabık Şair,
Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve güvenine mazhar Dr. Halit Bakır'a
hikâyesini anlatınca, şu karşılığı aldı:

- Sadece iman taşkınlığına işaret, haliniz! Ve zekâ kuvvetinden... Efendi
hazretleri size "keşke bu kadar zeki yaratılmamış olsaydın!.." dememişler
miydi?.. Dşte o sözdeki hikmetin tecellisi!..

Eğridir'de göl kenarında bir ev tutulmuştur. Sabahleyin erkenden suya giriyor,
kahvaltısını ediyor, atını bekliyor ve zevcesine veda edip dörtnala, 3-5
kilometre ileride Dağ talimgahına... Talimgah kumandanı, Ömer bey isimli
yaşlıca bir zat... Yarbay... Eski nesilden olduğu her halinden belli... Babacan,
lâtifeci, şefkatli... Sabık Şa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gösteriyor ve
"Büyük

Doğu" ile (Serkl d'Oryan)dan çevirme "Büyük Kulüp" sigarasını birbirine
karıştırmaktan zevk alıyor.

269 Meselâ:



- Demek "Büyük Kulüp" kapatıldı, öyle mi? Yahut: - Ve bir "Büyük Doğu"
sigarasını da içelim!

Ateş içinde dans numaraları yaparcasına ıstırabını belli etmeksizin askerlik
vazifesini görmeye çalışan, garnizonda hiç kimseyle temas ve lüzumsuz tek lâf
etmeyen Sabık Şair'i yüzbaşıdan öte üstün rütbeliler tutuyor ve genç subaylar
şüphe ve tevahhuş göziyle seyrediyor.

Bir gün, kumandan onu odasına çağırdı ve üzerinde mahrem işareti iki kırmızı
ay bulunan bir kâğıdı uzattı:

- Oku bakalım şu tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede, Sabık Şair'in
nasıl bir tip olduğu anlatılıyor, gericiliği ve devrim düşmanlığı belirtiliyor,
gayet tehlikeli ve insanları kolaylıkla ağına düşürebilecek bir insan olduğu
kaydediliyor ve adım başında kontrol ve hususî hayatının takip edilmesi,
kimlerle düşüp kalktığına dikkât olunması ve sıkı bir murakabe altında
tutulması emrolonuyordu.

- Ne dersin? - Bana bu mahrem tezkireyi göstermenizdeki asıl duyguyu anlıyor
ve minnetle karşılıyorum. Dşin kıymet hükmüne gelince: ordu siyasî polis
midir ki, benim bir nevi göz altına alınmam için ona emir veriliyor, adetâ bu
yüzden askere alındığım itiraf ediliyor ve orduya zindan-cılık rolü

oynatılmak isteniyor? Bu, orduya hakaret değil midir? Yazm ilk aylarına
rağmen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslarda tatbikat... Çadırlı
ordugâh... Geceleri rüzgâr, çadırı direğinden gagalayıp havaya uçurmaya
çalışan bir kartal... Çadırda, yüzde yüz gönül birliği içinde bulunduğu bir
yüzbaşiyle yan yana... Ne hazin! Bu yüzbaşı, uyuzunu saklar gibi
Müslümanlığını gizlemeye mecbur...

Tatbikat sırasında 90 dereceye yakın diklikte ve 2 -270 3 bin metre derinlikte
uçurumlardan, herkes belleri ve omuzlarından birbirine iple bağlı, inişler ve
çıkışlar... Bu iş Sabık Şair'i öyle bir ruh tırmıklanmasına uğratıyordu ki, her
taşın dibine bir

şeytanın çömelip: - Hâlâ mı bırakmayacaksın şu iman kuruntusunu?.. Onu bırak
ve kurtul!.Her şey boş, boş, boş!.. Diye dil çıkardığını görür gibi oluyordu. Ve



cevap veriyordu:

- Beni şu uçurumdan atıp tuz - buz etseler ve sonra diriltip bu işi ebediyet boyu
tekrarlasalar yine imanımdan zerre kaybetmem! •

Kumandan onun, iğneli fıçıda yuvarlanmaktan-beter bu halini, dışından
okuyabildiği kadariyle sezinledi ve garnizona dönüp kışla işleriyle meşgul
olmasını emretti.

Eğridir'de çepçevre dağlar ve tepeler, ideâl ülkeyi arkalarında bırakmış, idam
ipinin ilmiği gibi boynunda onun... Sıkılıyor, sıkıldıkça sıkılıyor. Bir tepeye
çıkışında her dafa, aradığı yerin onun gerisinde kaldığı hissine düşüyor.
Nerede bir tepe görse deniz onun ardındadır; nerede gözü bir binaya değse,
sahil, onun arkasında... Ah o ne sahil, o ne ele geçmez kıyı!.. Sonbahara doğru,
sahilde bir kıt'aya nakli gerektiğine dair aldığı rapor üzerine Dzmit'e
nakledildi. Emrine, karargâh hizmeti olarak, binek atlarına mahsus bir tavla ile
bir fırın idaresini verdiler. Karargâhta küçücük bir oda, bir somya, kırk
yerinden yamalı ve çivili bir masa, bir saç sobası ve abdest almaya mahsus
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odada, dışarıya her çıkışında (normal)
insanlara mahsus çehre makiyajını yapmak, odaya her kapanışında da
yüzündeki boyayı söküp atmak, saatlerce ağlamak ve ibadet etmekten başka işi
yok... Her hafta da, Erenköyünde oturduğu köşke gidip gelebiliyor.

Yemeklerini, eski mektep akradaşları deniz subayları arasında Deniz Üssünde
yiyor ve yemeklerden sonra, onlarla, gazino kısmında konuşuyor.

271 Bir ordu muhasebecisi vardır ki, kaba softa ve ham yobaz tipinin su
katılmamış örneği olduğu için, mücerret mânası bakımından ele alınmaya
değer. Beş vakit namazında ve geceleri teheccüdünde olduğu için Sabık Şair'in
alâkasını çeken ve onun ayrılmaz dostu olan bu tip, hakikatte ibadetinin hiçbir
sır ve hikmet noktasına varamamış, ince idrakine yükselememiş ve adetâ,
ibadet içinde

açılacağına, büsbütün kapanmış ve mahpus kalmış... O da Deniz Üssünde
yemek yiyor ve Sabık Şair'in sohbetlerine katılıyor. Ve bazen öyle çıkışlar
yapıyor ki, Sabık Şair'in gayet ince bir



metodla, albayından teğmenine kadar telkin altına almaya çalıştığı subayları
birdenbire soğutuve-riyor.

Bir gün, önüne gelenin işine geldiği gibi içtihat edemeyeceği; içtihadın esasta
serbest, fakat gerektirdiği şartlar bakımından kapalı olduğu mevzuunda
konuşulurken Muhasebeci Bey atılıverdi: - Adamın biri eşeğine binmiş ve filân
işi olmazsa eşeğinden inmeyeceğine yemin etmiş... Dşi

olmamış, fakat eşekten inmeye mecbur... Ne yapsın?.. Alçakça bir ağaç dalına
tutunmuş ve oradan inmiş... Yani eşekten inmiş ve yeminini bozmuş olmuyor.
Dmam-ı Âzam Hazretleri de hadiseyi haber almış, hareketi doğru bulmuş, ama
adam, kendi kendisine içtihat etti diye idamına fetva

vermiş!.. - Muhasebeci Bey; şurada oturmuş, pervasızca konuşuyorsunuz! Sus-
pus oturup konuşulanları dinlemek ve namazlarınızın sizden istediği din hikmet
ve irfanını yükseltmeye çalışmak dururken, nedir bu gösterdiğiniz cahillik ve
kabalık?.. Anlattığınız hikâye tam üç noktadan bâtıldır. Birincisi, "abes"e
yemin olmaz. Dkincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezası, yani
"keffaret"i ödenir ve hükmü kalkar. Üçüncüsü ise büsbütün ağız tıkayıcı ve
bâtılı gösterici; Dmam-ı Âzam Hazretleri böyle bir "abes"i asla
doğrulamayacakları gibi, kaza makamında bulunma-

272 dıkları için idam fetvası veya hükmü vermekten uzaktırlar ve esasen böyle
bir hareketin şeriatte ölüm cezasını gerektirici hiçbir tarafı yoktur. Biz burada
ve her yerde, günümüzün buz döşediği sıcak iman nefesini üflemeye çalışırken,
sizin ve benzerlerinizin buza buz katan soğu-tuculuğunuz, acaba imana mı,
küfre mi hizmettir? Soğutmamak, ısındırmak, zorlaştırmamak, kolaylaştırmak,
korkutmamak, müjdelemek emrini veren hadîs'i de mi bilmiyorsunuz?

Ve Sabık Şair, genç deniz subaylarına dönüp devam etti: - Tababette (aseptik),
(anti septik) diye iki tabir vardır. Biri, mikrobu içeriden temizleyici, öbürü de
mikroba dışarıdan mâni olucu iki tedbir... Elimde olsaydı, ben, Dslâmı içinden
bozanları, ona

dışından taarruz edenlerden önce temizlerdim. Sabık Şair'e bir de "tasavvufa
inanmaz, evliyayı inkâr eder!" kaydiyle Dzmit Müftüsünden bahsettiler. Bir
namaz çıkışında caminin kapısında Müftüyü bekledi ve ona şöyle dedi: -



Hakkınızda, tasavvufu inkâr ettiğinize dair bazı şeyler duydum. Ne dersiniz?

Ve Müftünün bin dereden su getirmeye çabalamasını görünce kısa kesti: - Şunu
biliniz ki, tasavvufu inkâr etmek, Allah Resulünün bâtını ve ruhaniyetini
reddetmeye varır. Bu iş şuurlaşınca da küfrün ta kendisi olur.

Bir de işin, şeriati inkâr edici sahte tasavvuf ve yalancı evliyalık tarafı var. Bu
noktada da mukaddes ölçülere sımsıkı sarılmak ve her iki tarafın sahtelerine
karşı "Sı-rat-ı Müstakîm"i göstermek borcundayız:

Şöyle ki; Dzmit'teki yedek subaylardan biri, Sabık Şair'e, Kadıköyünde
Mardinli Feyzi veya Fevzi isminde, keramet satıcısı, velilik iddiacısı, fakat
kendisince kâmil bir şahıstan bahsediyor:
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayıp bu gerici dergiyi satın alanlar var!
Drtica hortluyor! Dikkât! Dzmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve
bugüne göre en aşağı 100 misli kıymetli binlik bir banknotu avans olarak
masaya atıyor ve haykırıyor:

- Teslimatınızı bir misli artırınız! 2000 yerine 4000...

Sabık Şair'le aynı askerî mektepden, fakat bir kaç sınıf ileride olduğu için
kendisini oradan tanımayan deli Nizam (Nizameddin Nazif) küt diye idarehane
kapısını açıyor ve her zaman dağınık saçları kirpi gibi dimdik, güya şaka
toniyle basıyor çığlığı:

- Dhtilâlimizi ne zaman yapacağız? Ve sükûnet bulması için oturması, bir
kahve içmesi tavsiye edilince işi başka bir vadiye döküyor: - Yahu, şu Bahriye
Mektebi ne ocak, be!.. Yetiştirdiği üç adam var ki, hepsi birbirinden zehir... -
Kim onlar?

- Sen, Nazım Hikmet... - Ya üçüncüsü?..

- Ben! Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat içinden en fazla ona
düşman, bir türlü yönünü tespit edemeyecek, nerede "güzel" veya
şahlandırıcıya benzer bir şey bulursa hemen ve o gün için

kapılanmakta mahzur görmeyecek bir asabı manzume... Öyle ki, arada bir,
uykuda olsun, vicdanının kuyusundan su sesleri gelip onu sokağa fırlatmış gibi
tepeden inme ve dayanağı belirsiz şekilde mazinin kıymetlerini müdafaaya ve
devrimleri iptale kalkıştığı da olabilir. Bir garip tip, Bâbıâlinin yanık
kafalarından biri...

Peyami Safa, Burhan Belge, Kâzım Nâmi, Ziya Şakir, Reşat Ekrem Koçu, Prof.



Kâzım Dsmail, Prof. Şükrü Baban, Prof. Muhiddin Dileğe ve daha niceleri de,
ya-

276 zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o zaten, pazarlıksız Dslâm
bağlılığı müstesna, Sabık Şair'in (manyetik) şuan içinde bir (medyum)... Bedri
Rahmi, Fikret Âdil ve kanatları yeni

çırpınmaya başlamış gençler, bu defa peçe düşünce altından çıkan "mutlaka
Dslâm, en gerçek asliyet ve saffetiyle Dslâm" ifadesinden rahatsız ve
uzaklaşmış vaziyetteler... Yalnız Sait Faik bundan

rahatsız olmamış ve bir uzun hikâyesinin tefrikasını Büyük Doğu'ya vermiştir.

Bu ne tezad?.. Dslâmdan rahatsız olanlar da, olmayanlar da, Büyük Doğu'ya
yazı verenlerin hiçbiri, nakışları ruhlarına mutabık şekilde, (ideolojik) bir
tahlil ve terkip halinde dâvaya bağlı değil ve Sabık Şair, buna rağmen
(kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestrayı idare edebilmekte... Metod,
(strateji) (taktik) ve politikası açıktır: Büyük Doğu ideâlini tezatsız bir fikriyat
halinde ve

"Ddeolocya Örgüsü" başlığı altında gergefleştirirken, bir şey sanılan çoğu kof
şöhretlerden faydalanmak, bunlara dâvanın kıyıcığmdan, köşeciğinden, (anti
tez) tarafından olsun, roller



vermek; komünist olsalar bile, gizli içleriyle değil, açık dışlarıyle ideâle ters
düşmeyecek yazılarını memnunlukla neşretmek, böylece onlara Büyük Doğu'yu
teslim etmek yerine onları

görünebildikleri kadariyle teslim almak ve istikbâlin yeni neslini, o tarihten en
aşağı 20 yıl sonraki Büyük Doğu neslini beklemek...

Dşte, Büyük Doğu'nun bugün tam 32 yıllık kadro politikası sadece ve sadece
bu olmuştur. Ve bugün, yetişmiş bulunanlardan hepsi, Büyük Doğu mihrakında
toplu bulunmasa ve bazıları kendi başlarına maceralara girişmiş bulunsa da,
partisi, ocağı, gazetesi, dergisi ve yayıne-viyle hepsi, o mihraktan gelmektedir.
Bu bahse tekrar dokunacağız.

Evet; Sabık Şair bu dâvaya tek başına ve yapayalnız atılmış ve bunca zaman ve
emeğe rağmen yalnızlığını

277 tam giderebilmiş değildir. Hakkın bir cilvesidir bu; nice kullarına biçtiği
nasip ve o nasibin şanlı rütbesi, yalnızlıktır. "Halvet der encümen" denilen
toplulukta yalnızlık...

Büyük Doğu'nun başarısı ve zıt cephede uyandırdığı dehşet büyük oldu.
Dstanbul'da Halk Partisi güdücüsü, Sabık Şair'in Paris'te talebelik hayatından
arkadaşı Alâettin Tiridoğlu onu parti

merkezine davet etti ve elini Büyük Doğu'nun kapağı üzerindeki kandil resmine
götürüp şu teklifte bulundu:

- Bu kandili çıkar, sana mükellef bir matbaa kuralım! Büyük Doğu haşmetle
devam ederken, aralarındaki keskin ve törpülenmez aykırılıklara rağmen hâlâ
(bohemdik devrinden kalma bazı ruh ve zevk yakınlıkları, hiç olmazsa
"çirkin"i teşhis beraberlikleri süren Peyami Safa ile Sabık Şair, bir çelmeye
getirilme ve gelme mevzuunda karşı karşıya geliverdiler.

Eski Maarif Vekillerinden, o sıralarda Roma büyükelçisi Cemal Hüsnü, eşine
sarkıntılık ettiği bir Dtalyan opera artisti tarafından tokatlanmış, bunu ilk defa
Büyük Doğu ifşa etmiş ve mesele



yapmıştı. Bunun üzerine Cemâl Hüsnü, rezaletini temizlemek için ne yapmak
gerekirse ardına bırakmaması hususunda emir almış, Büyük Doğu'yu dâva
etmiş, onunla da kalmayarak, Peyami Safa ve Hakkı Tarık vasıtasiyle Sabık
Şair'i oyuna getirme, bir tavzih neşrine zorlama yolunda elinden geleni
yapmıştı. Henüz toy ve hiçbir mahkeme ve hapis macerası bulunmayan Sabık
Şair'e türlü telkinler:

- Hapse girersin; çoluğunu çocuğunu düşün! Dspata talip olsan ve ispat etsen
de, hakaret hakarettir. Buna karşılık Cemâl Hüsnü de memuriyetinden ve siyasî
mesleğinden olabilir. Merhamet duyguna da başvuruyor. Hem bu mesele senin
büyük gayene hiçbir faide getirmez, ak-

278 sine hapse girecek olursan mecmuayı sekteye uğratabilir. Gel, hiç de
tarziye vermeye benzemeyen bir tevzih neşret

ve kurtul!.. Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldırdılar, henüz çiy ve toy
mücadele adamını kandırdılar, neşrettirdiler. Cemal Hüsnü'yü de daha ilk
celsede dâvasından caydırdılar. Bu, kabulündeki olanca suç, Sabık Şair'e ait.
hazin bir numaraydı; ve kavga vecdi içinde ahmak denilecek kadar saffetli
Sabık Şair, oynanan numarayı ve oynayanların tıynetini şuradan anladı ki,
dâvanın düştüğü gün onu Ankara Palâs'ta gören Cemal Hüsnü kimsesiz bir
köşeye çekerek şöyle dedi:

- Her şey olup bitti. Teşekkür ederim. Şimdi benden ne istiyorsanız takdim
edeyim! Ne emrediyorsunuz?

Cihan, Sabık Şair'in başına yıkıldı. Birdenbire kâbus uykusundan uyanmış gibi
oldu. Cemâl Hüsnü'ye yüzüne tükürmekten ağır bir kelime sarfederek yanından
uzaklaştı; bu hadiseyi de Büyük Doğu sütunlarında neşretti, fakat dinletemedi,
alıcılarını büyük mikyasta kaybetti. Şimdi, kendi gaflet ve zaafı da işin içinde,
Babıâli seciyesine ait bu tabloyu, bütün vebal daima ve kendi şahsı üzerinde
olarak teşhir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonra yıllarca hapis yatarak
dâva



ahlâkına ne derece sadık olduğunu göstermiş olsa bile hepsinin birden bu ilk
ayak sürçmesini affettiremeyeceği kanaatini besliyor.

"Viran olası hanede evlad ü iyâl var" Asıl viran edilmesi gereken bir Şark ve
Bizans mazeretidir bu... Dslâm bu sahte Şark ahlâkından münezzehtir ve dâva
ahlakında "evlâd ü iyâl" geberse de rizikoya katlanmak borcundan kaçınma
yoktur. Bu noktaya kadar aydınlatalım ki, Babıâli'ye çevirdiğimiz projektörün
sadece gerçek eşyaya dönük olduğu ve (mizansen) hilelerinden münezzeh
bulunduğu kabul edilsin... Dmanın yüzde

279 Artık Büyük n,Bâbıâlideyseyüzde yuV lak

Ma ir'e bakıp". Şair'e

postahanedenalm! 280

Tebliğ koçanında 400 lira yazılı... Bugüne göre en aşağı 20 - 30 bin lira... Ama
gönderen kim?.. Tek olarak hiç bir bayiden bu kadar alacağı yok... Zaten
nerede vicdanı tepecek olan böyle bir bayi?.. Sakın bir yanlışlık olmasın?..
Hayır, hayır, açık olarak kendi ismi yazılı... Gidiyor

postahaneye, havale kâğıdını çıkartıyor ve dehşetler içinde göndereni görüyor:
Başvekâlet Hususî Kalem Müdürü Fuat Bayramoğlu... Bugünün
Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri... Demek

gönderen Başvekil Recep Pe-ker... 1946 seçimlerinde Dstanbul'da tanıştığı
Recep Peker kabinesinde Bayındırlık Bakanı ve mütemadiyen kendisini Recep
Peker'le görüşmeye zorlayan ve bu işi üzerine alacağını söyleyen Cevdet
Kerim Dncedayı'nm acaba rolü

ne? * Eve gelir gelmez mesele çözülüyor. Dncedayı'dan telefon:

- Lütfen hemen Ankara'ya geliniz! Başvekil sizinle teşerrüf etmek istiyor!

Ankara... O ve Dncedayı, şimdiki Maliye Bakanlığı, Başvekâlet binasında...
Akşamın geççe bir saati... Hususî Kalem Müdürü Fuat Bayramoğlu masasında
ve bekler vaziyette... Dçeriye haber... - Buyursunlar!..



Recep Peker'in odasında garip bir (mizansen)... Kocaman odanın lâmbaları
sönük; yalınız çalışma masa-I sının üstünde belki 1000 mumluk maskeli bir
abajur...

Recep Peker, Sabık Şair'i masasının abajur tarafına oturttu ve abajuru yüzüne
çevirdi. Gözleri kamaşan Sabık Şair, ameliyat masasına yatırılmış bir hasta
vaziyetinde... Herkes onu apaydınlık görüyor, o kimseyi görmüyor. Dncedayı
ise, uzakta bir koltukta, süklüm püklüm... Vazifesini yapmış, neticesini
bekleyen bir memurcuk...

Sabık Şair abajur hilesini anladı ve elini uzatıp lâmbayı Recep Peker'e
çevirdi. Başbakan gülümsüyor.

281 Düellonun başında ilk hamle Sabık Şairin yararına... Recep Peker hemen
söze başlıyor ve: - "Bir adam yaratmak" piyesini yazan siz değil misiniz? Sizin
gibi bir adam nasıl şeriatçı olabilir? Diye, tepeden aşağıya bir bomba
koyuvererek

hamlesine girişiyor: - Şimdi sizden çetik papuçlu bir softa, kandilinden yağ
kokusu gelen bir yobaz manzarası tütüyor! Sabık Şair ayağa kalktı:

- Beni buraya, karşılıklı konuşmak ve bir anlaşma yolu bulmanın imkânı olup
olmadığını aramak için mi getirttiniz, yoksa doğrudan doğruya suçlamak ve
emir vermek için mi?.. Bana emir verme



makamında değilsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etmek imkân ve
istidadında değilim! Sırtınızda taşıdığınız hükümet yüküne, faydasız yere ben
de bir yük eklemeyeyim! Allaha

ısmarladık! Sert bir el hareketi ve en acı bir küfür toniyle çınlayan ses: -
Lütfedin, oturun!

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almak ve Dslâm dâvasını
haddinden fazla açığa vurmamak şar-tiyle, üstünde Merkez Bankasının bandı,
bir paket binlik banknotu (o günün yüzbin, bugünün on milyonu) ihsas eden bir
teklif... Olamadığı takdirde, bütün devlet kuvvetleriyle

kuşatılma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!.. Sabık Şair, hicabından
tırnaklarına kadar kıpkırmızı kesildiği hissinde, kısa bir zaman sonra açılacak
zindan kapısına doğru Başbakanlık kapısından çıktı.

PARTD DEMOKRAT PARTD kurulmuştur. Cebrî hürriyet ve demokrasi
diktasının hemen peşinden... Emirle gelen hürriyet... Yani Halk Partisi
rejimine:

- Milletin ağzına tıkadığın şu yumruğu çek ve oradan çıkacak sesi serbest
bırak! Denilmiş ve yumruk çekilir gibi olunca, ses, hepsi esasta Halk Partili
birtakım şahısların geğirtisi halinde çıkmıştır. Mideden gelen ses, ciğerden
değil...

Sabık Şair, manzarayı görür görmez hükmü basmıştır: - Muvazaa partisi!..
Peşin bir pazarlık ve danışıklı döğüş işi olmasa bile, tabiatten, yaratılıştan
muvazaa eseri olmaya mahkûm... Aynı kök ve ana gövdeye bağlı dallar
arasında, biri şifalı, öbürü zehirli iki zıt meyva ve her birinin kendi verimini
öbürüne karşı müdafaa imkân ve

istidadı hayâl edilemez. Nitekim Sabık Şair'e sadece Demokrat Partiye
aleyhtarlık pahasına dünyaları vâdeden Recep Peker, farkında değildi ki, o,
(forseps) dedikleri lavta aletiyle ve zorla doğurtulan bu partiyi zaten

benimseyemezdi. Bu benimseyemeyişi de, Halk Partisi hesabına değil, kendi
hak anlayışı noktasından göstermek ve mânaları birbirine sirayet ettirici



kolaylık ve ucuzluk plânından korunmak borcundaydı. Bu bakımdan Halk
Partisine bir vururken Demokrat Partiye iki, sonra dönüp Halk Partisine üç
vurmakla mükellef...

Türkiye'de parti, Büyük Fransız Dnkılâbından tam yarım asır sonra (1789 -
1839) Tanzimat hareketiyle zeminini bulur ve Abdülaziz devrinde "Genç
Osmanlılar" adlı bir hücrecik halinde protoplazmalaşır. Bu, Batıdan sıçrama,
frengi gibi bir mikroptur. Bir mikrop ki, memleketin iç halini, kendi içinden
fışkırma, kendi öz nefs mu-

283 282 hasebesine dayalı bir vicdan tepkisiyle düzeltmek ve aslî cevherine
döndürmek cehdi yerine, dışarının ve düşman dünyanın bu hale bakışını, güya
deva ve yol gösterişini böylece Türk'ü kökünden ayırmak ve boşluğa düşürmek
gayretini kukla şuursuzluğu içinde temsil eder. Türkteki Dslâm birlik ve
bütünlüğü karşısında Batı adamının beş asırdır yapamadığını bir asra, evet,
tam bir asra sığdırmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yörünge belirtir.
Bizde parti, kendi öz

hakikatimizin koruyucusu olarak içimizden doğma değil, düşmanımızdan gelme
ve onun öz hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi öz hakikatimizden
mahrum bırakma (strateji)sinin "veled-i zina"sidir. Avrupalı bu "veled-i
zina"yı büyür büyümez, kubbesini, sütunlarını, dört duvarım ve temelini
yıkması memu-riyetiyle cami kapısı önüne bırakmış ve muradına bal gibi
ermiştir.

"Genç Osmanlılar" bu sahte oluş dâvasının ilk "rü-şeym - çekirdek" dokusu ve
kapı aralayıcısı olarak mühim... Yoksa kendi zatiyle hiçbir şey değil... Yalnız
sonradan Dttihatçıların birer kahraman haline getirdiği karton adamlar
kadrosunu çerçevelemesi bakımından ayrıca menfi tarafından

kıymet sahibi...



Ondan sonra, menfi kıymeti hudutsuza doğru terakki ettirmeleri, aksiyona
ulaştırmaları noktasından birer aslî vâhid halinde "Dttihat ve Terakki" ile
"Cumhuriyet Halk Partisi" geliyor. Gerisi hep küçük "iştikak - dilim-lenme"ler
şeklinde, muvafıkı ve muhalifiyle, hiçbir temel fikre malik olmayan cüce
davranışlar... Temellerin temeli ulvî dâva ise, bunların karşısında mahcup,
kahramanından mahrum ve getirildiği elçabukluğuna mukavemetten âciz, elsiz,
dilsiz ve yılgın...

"Dttihat ve Terakki"nin satıhçı çeyrek münevver elinde en kuduz hamlelerle
koca Dmparatorluğu iç ve dış temelinden yıkmaktaki başarısına karşılık
"Cumhuriyet

284 Halk Partisi"??? Eski varlığı yalınız kuru koçan kısmiyle maddede
kurtarmış olmasına mukabil ruhta batınsın, böylece parti yoliyle bizi içimizden
infisaha sürükleyici Batı plânını gerçekleştirişin; ve "Genç Osmanlılar"ca
atılıp "Dttihat ve Terakki"de ilk meyvesini veren zakkum tohumunu

kendisinde yamyam ağacı haline getirişin korkunç ocağı!!! Göğsünde, kimsenin
tam heceleyemediği böyle bir yafta bulunan, maddesi ve mâna'siyle Türk
milletini kemirici böyle bir partinin karşısında şimdi de, yeni ve
"Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası" ve "Serbest Fırka" oyuncaklarından güya
daha ciddi ve halis bir parti...

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekân ölçülerini Babıâli'de ararlar...
Dşte "Cumhuriyet" gazetesinin, içinde yuvalandığı, Dttihatçıların "Merkezi
Umumî"si meşhur kırmızı konak!.. Yalınız boyası değiştirilmiştir. Dşte, Halk
Partisinden devredilme, altı ok karşılığı altı sü-tunlu, bugün

mayası tutmuş gerçek yeni neslin yuvası, eski Halkevi!.. Ve şu ve bu...
Demiştik ki, Babıâli bir remz-dir ve Çemişgezek'te bile bir fikir kımıldanışı
olsa, yanaşacağı ve palamar atacağı rıhtım Babıâli'dir.

Sabık Şair "Demokrat parti" davranışının halisliği-ne inanmıyor ve apaçık bir
zulüm altında kıvranan milletinin şimdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden
yalan üstü yalanlarla ümide düşürülmesini cellât satırından daha canyakıcı
buluyor. Bu, komaya geçmiş bir yaralının hafifçe uyandırılıp yeniden ve yeni
bir işkenceye uğratılma-sıdır ve zulümlerin destanhk bir örneğidir. Sabık Şair,



Babıâli'de Acımusluk yokuşundan inerken, oradan, tatlı su sakaları edasile
yukarıya çıkan Celâl Bayar ve Fuat Köprülü'yü gördü, görmemezlikten geldi
ve Babıâli'yi fethe koşan, o ân için yaya ve halk içinde silik bu kahramanlara
bakıp düşündü:

- Bunların, yıllar yılı eşiğini öptükleri Halk Partisi- 285

ne karşı, elbisenin kumaş ve biçimini asla ele almaksızın basit (desen)
ihtilâflarından başka ne çıkışları olabilir?

Ve hemen, oracıktaki Büyük Doğu idare yerine gidip birbiri üzerinde tersine
duran iki el resmi buldu ve ressama uzattı:

- Şu iki el resminin biriıie C.H.P., öbürüne de D.P. yaz ve ilâve et. "Ha Ali
Hoca, ha Hoca Ali..." Sabık Şair'in 1946 sıkıntısı devresi, baştan başa zimmet
bakıyeli hesaplarla 1947'ye devredilmiş, Recep Peker'in Dstanbul Örfî
Ddaresi Mahkemesinde açtırdığı "halkı kanlı ihtilâle teşvik" dâvası beraetle
neticelenmiş ve bir tüccarın yardımıyle 59'uncu sayıdan başlayarak üçüncü
devre Büyük Doğular meydan yerine çıkmıştır. Kadro hep o... Birtakım pörsük
şöhretler ve onlara ait, içine ne kadar canlılık üflense yine pörsük yazılar;
çoğu Dslâm kokusunu alınca (flit)den kaçan sinekler gibi başını alıp gitmiş,
kalanlar da ruh kovalarına ne doldurulsa çatlaklarından koyuverme bünyesinde
gençler...

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskin ve kamçılayıcı havasını getiren
Büyük Doğu'nun, üzerinde bilhassa durulması lâzım bir yanı, hattâ cephesidir.
Her şey Sabık Şair'e kalmış, her şey onun parmaklarına ve dudaklarına bağlı...
Etrafındakilerden hiçbiri "zat-ül-hareke - zatiyle

harekette" değil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, önünden bir çekiş ve
arkasından bir itiş olmaksızın harekette... Böyle biri yok... Dışarıda sağnaklar
koparan orkestranın şefi o, birinci kemanı o, flütü o, borusu o, davulcusu o,
zilcisi o, hattâ çalgıcılarca oturulacak yerlerin süpürücüsü o...

Hakkında bir suçlama:



- Profesöründen heveskârına kadar her yazıyı tashih eder! Olur mu böyle
şey?... Evet olmaz, ama bu işi yapmasa acaba meydana nasıl bir (kakofoni)
çıkar; maddesinden mânasına kadar

286 çürük, bitik, çökük, düşük yazılar seviyesinin üstüne çıkmış bir kalem
gelse de istiklâl ve şahsiyet hakkını o arasa; razıyız, burnumuzu yere sürtelim!

Sabık Şair, dışariyle bu mücadele halindeyken, içeriyle, kendi takımının
(kalite) zaafiyle boğuşmaktan hafakanlar geçirmekte ve bu hali, artık, su yolları
kesilen kavruk nesillere yataklık etmeye başlaması bakımından yine Babıâli'ye
bağlamaktadır.

Netameli Babıâli: ya, üstün seviyeye hiçbir zaman ulaşamayacak menfilerin,
yahut menfi bile olmaktan âciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bîçarelerin
kuluçka yatağı!... Ve eğer bir gün bir zuhur olur da, Babıâli'den büyük çapta bir
kafa peydahlanırsa, ne yapıp yapıp kendi fikir dölünü yetiştirmek ve ancak
ondan sonra içinden Babıâli'yi yıkmaya mecbur...

Nuru kaybetme devriyle maya tutmaya başlayan Babıâli bugün fikirde,
yetiştirdiği ilk sahtelerden sonra dünyanın kanını verseniz kurtaramayacağınız
bir (lösemi - kan kanseri) çekmektedir.

Denilebilir ki; Halk Partisi iktidarının sonuna kadar yalınız kalp para
işletmeciliği halinde ve hep nefesi kesile kesile gelen Babıâli, son çeyrek asır
içinde deri ve kemik değiştirmiş ve işi

kalpazanlıktan fuhuş simsarlığına, kaba heyecan esnaflığına ve renk
bohçacılığına dökmüştür. Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattan
beri hep menfi ve pısırık fikir hüviyeti bile Babıâli'ye çok görülmüştür. Dşte
bugünün devrimci basınındaki hal bu devrimin veledi olmak halidir.

Sabık Şair o yıllarda bile bu hali ve onun hazırladığı istikbâli görmüyor değil.
Kötülük merkezi Babıâli'yi bile nefsine kurban eden "kötü"yü pekâlâ görüyor,
biliyor, isimlendiriyor ve zaten bütün mücadelesini bu nokta üzerinde
kümelendirmiş bulunuyor. Ama; ah bu "ama"lar. "işin aması var!" noktaları!..

Aynı sene, onu ve derginin sahibi görünen zevcesi 287



Neslihan Kısakürek'i hapsettiler. Parti denilen şeyin ne demek olduğunu bütün
hayatiyle misallendiren meşhur Dttihatçı, sonra Dtilâfçı, 31 Mart hadisesi
rejisörlerinden, doktor, pehlivan, şair, filozof ve tabiî bunlardan hiçbiri değil,
fakat tam ve halis Babıâli mamulü Rıza Tevfik'in ilk defa Büyük Doğu'da boy
gösterici, Ulu Hakan Abdül-hamid Hân'a hiyanetinden af dileyici ve kendi öz
dünyasını inkâr ve iptal edici bir şiir yüzünden...

Dşte, aynen Büyük Doğu'da çıkmış ve bazı yerleri noktalanmış şekliyle "Sultan
Hamid'in Rûhaniyetinden Dstimdat" isimli şiir:

Nerdesin, şevketli Sultan Hamid Han Feryadım varır mı bârigâhına? Ölüm
uykusundan bir lâhza uyan, Şu nankör milletin bak günahına!

Tarihler ismini andığı zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdik
utanmadan iftira atan, Asrın en siyasî Padişahına!

Divâne sen değil, meğer bizmişiz. Bir çürük ipliğe hülya dizmişiz! Sade deli
değil edepsizmişiz! Tükürdük atalar kalbigâhma!

Sonra cinsi bozuk ahlâkı fena, Bir sürü türedi, girdi meydana. Nerden çıktı
bunca veled-i zina? Yuh olsun bunların ham ervahına!

Bunlar halkı didik didik ettiler, Katliâma kadar sürüp gittiler. 288

Saçak öpmeyenler secde ettiler. ..............................pis külahına. Bugün varsa
yoksa.....................

Şöhretine herkes fuzulî dellâl, Âlemi mânada bak da ibret al, Uğursuz talihin şu
kemrahına Haddi yok, açlıkla derde girenin Sehpayı kazaya boyun verenin.
Lanet ile anılan cebâbirenin Bu, rahmet okuttu en küstahına.



Milliyet davası fıska büründü, Rıdayı diyanet yerde süründü; Türkün ruhu
zorla âsi göründü, Hem Peygamberine hem Allanma...

O devrin adaleti, rejim putlarını korumaya mahsus sihirli bir (tabu) diye
kullanan savcısı, şiirdeki "nankör millet" tabirine Rıza Tevfik ve zümresinden
başka mâna verilemeyeceği halde ondan aziz Türk milletine hakaret kastını
çıkarıyor ve su katılmamış Anadolu çocuğu Sabık Şair'i kendi öz evine söğmüş
olmakla suçlandırıyor.

Dstanbul ve Anadolunun birçok yerinde Büyük Doğu ve Sabık Şair aleyhinde
mitingler... Bu işe o zamanın parasiyle tam 110 bin (bugünün 10 milyon) lira
harcanıyor. r

Babıâli'den aşağıya doğru, çoğu dönmeler ve kanı karışıklardan, tediyeli bir
grup, sözde gençlik grubu, yokuşun başına geldikleri ân, genç bir teğmen
kumandasında askerî bir kıt'aya rastlıyor ve bir ses duyuyor: - Süngü tak!

Bu kumandayı veren subay, halis bir Anadolu çocuğudur ve Örfî Ddareden
aldığı emirle "huryâ"yı durdu-

289 rurken, hakikatte Anadolu gençliğine tercüman olmakta, Mehmetçiğin
süngüsünü sahtelere çevirtmektedir.

- Süngü tak! Ve Sabık Şair kendisine polis tarafından saklanması söylendiği
halde, açıkta, bu teğmenin yanı başında manzarayı seyretmekte... Bu teğmenin
kendisine, heybet, vecd ve aşk dolu askerî selâmım unutamaz; ve onu, o zaman,
henüz teşekkül halindeki Büyük Doğu gençliğinin habercisi sayar.

GAZETE YDNE o zaman, Babıâli'nin yöneldiği yeni istikamet üzerinde, bu
istikametin nasıl ve kim tarafından keşfedildiğine ait, fevkalâde bir sahne:

"Dersaadet" isimli gazeteden bilmem ne dergisine kadar, elinde avucunda ne
varsa harcayan, bunların hiçbirini tutturamayan, nihayet "7 Gün" dergisiyle
okuyucuyu avlayabilen ve Sabık Şair'e daima sahifelerini açık bulundurmuş
olan Sedat Simavi "Hürriyet" gazetesi hazırlığında...

Sabık Şair, bu gazeteyi dağıtma imtiyazına konabilmek için (Babıâli'de en



rahat sınıf, bayiler ve okkalık iade veya beyaz kâğıt alım - satımcılarıdır)
didişen umumî bayilerden birinin yalvarıp yakarması üzerine Sedat Simavi'yi
görmeye gitmiştir. Mecmuası "7 Gün" Babıâli'de, küçük, fakat (vitray - renkli
cam)larla süslü bir bina sahibi olmakla, gazetecilik işinde gizli bir petrol
kaynağı bulunduğunu ispat edici bir tecrübe olmuştur. Ve artık Sedat Simavi,
bunca denemeden sonra bir kimya formülü halinde, okuyucunun istediği, yahut
ona istetilecek macunun terkibini bulmuş olmanın zevki içindedir. Gel keyfim,
gel!

290 • Konuşuyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli yeleğinin
düğmelerinde, bir aşağı, bir yukarı, dolaşıyor ve mükellef bir koltuğa oturttuğu
Sabık Şair'e:

- Göreceksin, diyor; fikri idam edeceğim! Sadece resim ve göze hitap! Yazıya
göre resim değil, resime göre yazı...

O zaman Sabık Şair, iki dudağı arasından, istihza fiskesine benzer bir hırıltı
koparıyor. - Sedat Simavi hayrette:

- Dnanmıyorsun, öyle mi? - Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve ona bağlı
fikir, kıymet hükmü... Bu ihtiyacın âletidir gazete... Fikri idam iddiası, gazete
için portakalın suyunu çekip posasını satmaya kalkışmak kadar gülünç olmaz
mı?

- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakalın suyunu ister, posasını değil...
Halbuki istikbalin gazeteciliğinde asıl posa fikirdir; portakal suyu da
hadiselerin dış yüzü ve göze hitap eden şeyler... - Dyi ama o zaman gazete
meydana gelmez ki... Gazete ismi altında o ismin hakikatine aykırı,

manzara resmi, şehvet albümü gibi bir şey vücut bulmuş olur. Buna hakkın var
mı? - Dâva, satmakta, halkın istediğini yapabilmekte...



- Drade halkın değil, hakkındır. Halk istemez, halka istetilir. Sen ona evvelâ
istemeyi, isteyeceği şeyi öğret ve ondan sonra halkın istediğine uymak yolunu
tut!

- Bunlar edebiyat!.. Dşte ben bu edebiyat yolunu tıkayacağım ya!.. Göreceksin;
ve gazete satmak ne demektir, anlayacaksın!

Evet, Sabık Şair gördü. Bugün yüksek tirajlı bütün gazeteleri sadece batı
taklitçiliği işine bağlayan "Hürriyet" gazetesinin Babıâli'de yaptığı dehşet
verici inkılâbı gördü. Bu gazete, hakikî kâşif

haysiyetiyle, 100 yıllık Babıâli'nin, fikri hiç olmazsa fikirde iflâs ettiren
sahteli- 291

ğine karşılık, onu, baş tarafına Türk bayrağını oturtarak, sarıklı bir hocanın
"bahname - açık saçık kitap" yazıp sergilemesi gibi, kendi mevzuu dışına
çıkarmayı ve buna rağmen gazete adını

muhafaza etmeyi bildi. Dşte inkılâp!.. Fikirde sefil Babıâli'yi bu sefaletten
kurtarıp doğrudan doğruya fikrin sefaletini ispata kalkmanın, hattâ zahirde ispat
eder gibi olmanın kaatil inkılâbı...

Bu gazete, kardeşi öbür gazete ve emirlerindeki üç - beş (afrodizyak - şehvet
kamçılayıcı) dergi, yekûnu ortalama 2,5 milyonu bulan Türk basınının tam 1,5
milyonunu temsil eder ki, bu da

mevcudun yüzde 63'ü, yani Babıâli Millet Meclisinin, "çoğunluğa dayalı"
hükümeti demektir. Bunlar maden gibi halkın boşluğunu, gafletini, şehvetini
işletir; bu maden işledikçe onları semirtir, onlar semirdikçe halkın ruhu pörsür;
ve böylece yumurta tavuktan ve tavuk yumurtadan türeyerek, taraflar, yüzünden
ve tersinden orantılı şekilde gelişir. Onların tirajı yükseldikçe halkın ruh
seviyesi düşüyor, halkın ruhu düştükçe de onların kâr seviyesi yükseliyor
demektir.

Habeş Dmparatorunun menevişli oturağından, Yunanlı milyarderin sevgilisini
memnun etmek için içtiği gençlik iksirine, falan semtteki dişi merkebin
doğurduğu buzağıdan, filân şarkıcının iç



çamaşırındaki lekelere kadar, sefil ve rezil çöp tenekesi unsurlarını
vitrinlemek, artık Babıâli'de birinci sınıf marifet olmuş ve — büyüklerden tek
gazete müstesna — hemen bütün basın bu yeni marifetin beyinsiz taklitçiliğine
düşmüştür. Böylece, gıda yerine Amerikan fıstığı ve seks

gazetciliği, basının yüzde doksanını tutmuş, her cinsten umumî fikre yüzde
sekizden fazla pay kalmamış ve sağ basına ancak yüzde ikilik bir hisse düşmüş
bulunuyor. O sağ basın ki, hasret çektiğimiz gazete ve gazeteciliğin binde ikisi
derecesinde bile ehliyet ve kabiliyet sahibi değildir. 292

Demin müstesna olarak gösterdiğimiz gazete, küfrün, devrimbazlığın ve
solculuk davranışlarının karargâhı, yâni bizim baş düşmanımız olduğu hâlde,
gazete kalmanın haysiyetini kaybetmemiş, aynı vasıflara sahip ve güya
münevver 100 binlik okuyucu kadrosiyle yetinmiş, fikri (B.B.)nin külotuna
iliştirmeye tenezzül göstermemiş, lotaryacılıktan ve her türlü adilikten uzak
durmayı bilmiş ve muhkem, vekârlı, rahat bir vitrin içinde, bâtıl ve kaatil
fikriyatının namuslusu.

Bütün bir iman ve ahlâk katletmeye mahsus ve dişleri meydanda bir kaplan
olarak, verdiği müdafaa imkânı bakımından, sinsice kana karışmak
metodundaki öbür mikroplardan bin kere daha az

zararlıdır. Bu eski "Kırmızı Konak" işgalcisinin kim olduğunu keşfedin! Şimdi
gel de, yarım milyondan fazla bastığı ve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun
üstünde satış kaydettiği için mahut başıboşluk ocağını "efkâr-ı umumîye"
temsilcisi kabul et!.. Satışı 10 bini geçmeyen öyle neşir vasıtaları vardır ki,
sattığı her nüsha başına her fert onun fedaisidir de, beriki 1 milyon insan, çatısı
altında 1 milyon adet sermaye barındırıcı bir hanenin işleticisi kadar olsun ona
vicdanını teslim edemez. Milyonların girip çıktığı helaları kimse muhterem
tanımaz.

Din ölçülerini açıkça incitmeden, vicdanları ters fikirlerle kanatmadan,
mahfazalarını tahrib etmek yoliyle ruhumuzu çürütücü bu ocak, dünya ahlâkını
bozmak için yılda 4 milyar dolar harcayan Sovyet dünyasının Büyük Yıldız
nişanına lâyık ve asırlık Mason ve Yahudi tesirinin baş tacı

olmaya ehil, verimi hiçbir kötülük şebekesiyle kı-yaslanamaz öyle bir hiyanet
merkezidir ki, hem kendisini ve hem tenasül aleti yolundan halka nüfuzunu iptal



edebilmek, ne savcının, ne kanunun, ne de şunun ve bunun, ancak ve ancak
milliyetçi ve mukaddesatçı gençliğin işi olabilir.

293



Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (striptiz) resimleri etrafında
Kâinatın Efendisine mahsus mukaddes hayatı, güya modem bir tarz getirdiği
iddiasiyle resimlendirmeye ve kaba teşhis plânına sokmaya kadar varması???

Bütün bir iman ve ahlâk katletmeye mahsus ve üstelik kurbanlarından
seyircilik parsası toplamaya mezun bir mezbaha şeklindeki bu ocağı
anlayacağı ve tebaasını 1 buçuk milyondan 1 buçuk kişiye düşüreceği gündür
ki halk, uyanış yoluna girmiş olacaktır.

Dsim ve cismiyle teşhis ve teşhirine kadar gittiğimiz mahut gazete ve
"uydu"ları, bizim doğrudan doğruya hedefimiz olmak haysiyetine sahip
değildir. Hedef, topyekûn mâna ve bu mânanın tütsü çanağı Babıâli... Eğer bu
tütsüyü ilk yakanlar onlar olmasaydı, ele almma-ya değmezlerdi.

Cumhuriyet devri boyunca tam 27 yıl fikre susta durdurmaktan başka marifet
göstermemiş, daha evvel de ekalliyetler, suyun öte yanındakiler ve iç
suikastçılar elinde ahmak kalemlere

"muharrireilik" oynatmış ve asırlık hayatında hiçbir defa halis Türk ve
Anadolu sesine megafonunu teslim etmemiş olan Babıâli, nihayet 1950'den bu
yana, fikri her çeşitiyle çöp tenekesine atmak, onun iyi veya kötüsü diye bir şey
kabul etmemek ve halkın belden aşağı duygu cihazlari üzerinde "icra-i ticaret"
etmek sanatında karar kılmıştır. Fikirse umumî satışın onda biriyle sol, yüzde
biriyle de (ne hazin!) sağ kanatlara havale edilmiştir. O sol kanat ki, ancak
(manüel - el kitabı) seviyesinde malik bulunduğu fikrin bandrasını çekmek
samimiyetinden mahrum; ve o sağ kanat ki, isteklisi bulunduğu fikrin irfan ve
eşyaya nakşı kıymetinden yoksundur.

Dşte, tıpkı partiler gibi, işe, Türk ruhunu tahrip me-muriyetiyle başlayan
Babıâli, önce Tanzimat, sonra Meşrûtiyet ve daha sonra Cumhuriyet
devirlerinde Türk

294 cemiyetine tutturulan yolun vardırdığı son iklim gereğince böyle olmaya
mahkûmdu ve böyle oldu. Sabık Şair, 1975 yılında, konuşturucusunun söylediği
bu sözleri çeyrek asır evvel de söyleyebilecek kıvamda ve en büyük inkılâbın
ancak Babıâli'de olabileceği kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme aldığı yazılar
birkaç cilt tutar.



Bir dâva ve gayeye bağlı olmaksızın hâs isimler üzerinde durmak
istemediğimiz için bahsini açarken ıstıraba düşmekten kurtulamadığımız bir
zuhur olmuştur ki, Babıâli'de, ona, erkeğini hiçbir örneğinde bulamadığımız,
dişisini ise yatağa hâkim gördüğümüz Babıâli'nin "Hünsâ"lık mostrası
diyebiliriz. Satışı, zift ocağı kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halis
Anadolu çocuğu

sahibinin iş dehâsiyle hamurunu yuğurur, lezzetlendirir ve zenginleştirirken,
halkın iltifatını elde tutmak için te-zadlı bir bulamaç yapmak zoruna düşmüş,
Mişon ve Hacı Ali Efendileri aynı

tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vâhid bulunacağına inanmış,
yahudinin ihtimâl hesabı ve müslümanın ümit temayülünü bir arada
pişirmekten geri kalmamış; ve nihayet, bir ameliyat neticesinde büsbütün
dişiye mi, erkeğe mi döneceği meçhul, fakat her tarafa ümit verici "hünsâ"
bünyesini değiştirmemiştir.

Başkaları, Sabık Şair'e karşı, yardım şöyle dursun, ellerinden gelse bakkal ve
fırıncıya tesir edip rızkına engel olmaya kadar gidecek bir çehre takınırken bu
gazete, onu, karşılıksız, sadece bir zarf içinde muhafaza ettiği ve çok sonra
ısrar üzerine neşrettiği şiirlerine servetçik denilebilir paralar vermek ve
nihayet kitabevinin sermayesini bir kalemde ödemek suretiyle tutmuştur.

Sabık Şair'in şahsından ziyade sanatına ve Bâbıâlice menfur ve menhus
gayesine hürmetten gelen, her şeye rağmen bu yüzde yüz erkek ve (senyör)
tavra mukabele ise, ancak ümit, temenni, hasbîlik, gerçeklik ve iyi niyet
ifadesi, yukarıdaki tenkit olabilir.

295 Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gerçek gazeteye tam TERCÜMAN
olacağı günü özleyerek tahmin edebilirsiniz.

Günümüzde esef ve hicranla kaydetmek gerekir ki, kırıntı derecesine
düşürülmüş olan fikir, hortum hortum sıktıkları fuhuş şurupları yanında, bir
damlalıktan üç kat-recik halinde sol, tek katre bile sayılamaz bir köpük
şeklinde de sağ basında kalıyor. Sabık Şair'in de en büyük hıncı, çağlayanlar
gibi gürlemesi gerekirken bu kuraklığa düşmüş sağ basın üzerinde toplanıyor.
Bunlar, Büyük



Doğu'nun, ihtilâl sonrası belirsizlik ve kekemelik iklimi içinde, ana rahminde
olmayı beklemeden



fırlamış, ilk mektepde okumadan üniversite hocalığına yeltenmiş düşük
çocuklarıdır ve Sabık Şair, onlar hakkındaki hükmünü son devre Büyük
Doğularında vermiştir:

- 1943 yılında, "Allah" demenin bile Basın ve Yayın Umum Müdürlüğünce
yasak edildiği devirde, din ölçülerini papağanvâri gevelemek yerine o
ölçülerden tütü-cü bütün bir dünya görüşü

hamlesiyle (agora)ya çıkan... Bilhassa Halk Partisine ve eser dediği şeye
amansız bir mücadele açan... Zindandan zindana sürünen, derken günlük
gazeteye inkılâp eden, sonra ayrı darbeler neticesinde yaralanıp (koma)ya
giren, 1952'de yahudi öciyle 1 sene 3 gün zindanda ölüm ve cinnet terleri
döken... Yine dergiye dönen, yine günlük gazeteye çevrilen yine (sabotaj), yine
dergi, yine kapanış... Dhtilâl ve ölüyü tekrar öldürmek ister gibi, kapalıyken
kapatılan, peşinden birkaç-zuhura rağmen aradığı geniş fikir zümresini
bulamayan, fakat bugün Türkiye'de Dslâm dâvası adına ne varsa hepsinin
birden annesi olduğunu bilen, ama çocuklarının daha bulûğa ermeden rüşd
iddia ve istiklâl ilân etmeleri karşısında dudaklarım ısıran Büyük Doğu'yu bir
kenarda tutacak olursanız, hükmedebilirsiniz ki, bugünkü örnekler, dâvayı
kuvvetlendirme değil, harcama yolundadırlar.

296 Netice: Babıâli'de gazete, hiçbir zaman gerçek, hasbî ve samimi bir ideâle
bağlı olmaksızın, sadece, millî ruha kast yolundan şahsî ve zümrevî çıkarların
cer vasıtası olmuş ve devir devir değişik bünyeler içinde bu çerçiliğini sabit
tutmuştur. Başından itibaren asırlık kademeler halinde, ecnebiye ajanlık
yolundan cer, nüfuzluya şantajcılık yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundan
cer, Fira-un'a kölelik yolundan cer, korkağa kabadayılık yolundan cer ve
nihayet fuhşa tellâllık yolundan cer... Ve onun ya-nıbaşında, inanana inanmadan
inanç satma yolundan cer...

Cerre çıkan eski softalar, bu yahudi takkeli, silindir şapkalı, palyaço külâhlı,
külhanbeyi fesli, tellâl bereli ve sırasında orak - çekiç kalpaklı veya sahte
sarıklı çerçilere nispetle ne kadar masum ve samimî!

Babıâli'nin, gazeteyi nasıl başlatıp her devrin mizacına göre nasıl yürüttüğünü
ve nereye getirdiğini, kezzap gibi mermeri oyan bir gözle görmedikçe gazeteyi
kurtarmak, gazeteye Türk'ü ve Türk'e



gazeteyi kazandırmak, kurbağaların diliyle (olanaksız)dır. Gerisi dır, tır, dır,
tır...

OTESI BAZI yerlerini Sabık Şair'in adesesiyle pek yakından filme aldığımız,
bazı noktalarını da uzaktan ve toplu halde çektiğimiz Babıâli'yi artık büsbütün
kuş bakışı resmederek bu kapıyı kapamalıyız. 1949'da "Büyük Doğu
Cemiyeti"... En büyük alâka Kay seri'den... Büyük Doğu ideâlinin, bu,
teşkilâtlanma ve artık aksiyona sarkma hamlesini tek cümleyle mânalandırmak
mümkündür:

Sadece şakasına izin verilen 297

ve kendilerince kakanın kakası olan mukaddes ölçülerin en halis, pazarlıksız,
ezel kadar eski ve ebed boyu yeni ve bütün insanlığa rehber bayraktarlığını
temsil edici bir (ide)ye bağlı bu cemiyet, ne kendi iç, ne de rejim ölçüsüyle dış
şartları bakımından tutunabilirdi; vakitsiz bir doğum ifadesi belirtmekte ve
talihini, ileride, ancak milyonlara nakışlı bir ideolocya bütünlüğünden
devşirebilme mevkiinde bulunmaktaydı. Yani pişirilmesine ses çıkarılamayan
yemeği aksiyon pazarında

topyekûn, lezzet duygusu kör cemiyete kepçe kepçe dağıtmaya kalkmak yerine
geliştireceği milyonluk zümreyi yalnız ruhta beslemek ve dâvanın maddeye
nakşı işini bu temel kadroya havale etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve
(Engels)in 10'uncu asır ortalarında yaptıkları işin 20'inci Asır başlarında
(Lenin) eliyle gerçek işe geçirilişi gibi...

"Büyük Doğu Cemiyeti"ni iki saik yıktı: Kadro zaafı ve kurmay heyeti
yoksunluğu; ve "hürriyet" nârasiyle gelen, Halk Partisine taş çıkartacak
derecede yalan - dolanda mütehassıs tiplerce, Sabık Şair'i müslümanların
gönlünden düşürmek için tertiplenmiş kumar komplosu... Dayandıkları ve
faydalandıkları tek nokta da, müslüman geçinen içi geçmişlerin, küfürden gelen
senetlere itibar açacak kadar gaflette olması ve nihayet, dön, dolaş, dâva
etrafındaki kadro zaafı...



1949 - 1950 kışının başında, bilmem kaçıncı devre, küçük boy Büyük
Doğular... Dnönü şiir armağanına istekli olmadığını kaydeden "Sakarya
Türküsü"... Kayseri "Büyük Doğu Cemiyeti"nin volkan patlayışıyle açılışı...
Sabık Şair'in Kayseri'den yola çıkıp Dstanbul'a ayak basar basmaz

tutuklanması... Günde belki on kere hâkim huzuruna çıkarılış, şeker hastalığı
sebebiyle Guraba Hastaha-nesine yatırılış ve Mayıs 1950, Demokrat Partinin
lüpten iktidara geçişi...

Sürprizlerin en büyüğü!.. Dnönü gafil avlanmış, uy- 298

kuşunda basılmıştır. Gelen, Demokrat Parti değil, giden Halk Partisi... Bir
davet edilen yerine, bir koğulan vardır ve mecburî davetliler bu koğuluştaki
millî nefreti heceleyebilmek ve gereğini

yapmak; kısacası, gökten zenbille inen Dlâhî lûtfu değerlendirmek, hak etmek,
şakavet hizbini hesaba çekmek; ve inkılâp çapında olmak iktidarına, iktidar
içinde uzaktır.

Demokrat Partinin, tabiatten, yaratılıştan bir muvazaa dölü olduğu, üç yıl
önceki Büyük Doğu teşhisiyle sabittir. Yamalı bohça iktidarının, piyangoda
kazanmak için bütün biletleri almak ve bütün numaralara oynamak mi-
zacındaki Başvekili, "devr-i sabık yaratmayacağız!" demekle (misyon)unun
farkında olmadığını göstermiş ve Tanzimat yadigârı "idare-i maslahat" ve
"telif-i beyn" ekolünün mükemmel bir (akrobat)ı olduğunu ispata başlamıştır.
Dktidarının başında, Dzmir'de "bu memleket müs-lümandır ve müslüman
kalacaktır; müslümanlığın bütün icapları yerine

getirilecektir!" der ve Büyük Doğu'dan "bu sözleri samimî olarak mı
söylüyorsun; böyleyse seni başımıza tâc kabul etmeye hazırız!" cevabını
alırken, iki yıl sonra Malatya hadisesi dolayısiyle, Antep'de ve şurada, burada,
dini zedeleyici beyanlardan kendisini koruyamayacaktır.

1951'de Aksekili bir tüccarın külah giydirme oyunu... Sabık Şair'in
merkeziyetinde, Profesör Alı Fuad Başgil, Raif Ogan, Abdurrahman Şeref Lâç
gibi fikir dostlarının kalem yardımları, bu gerçek tüccarın da sahipliğini
üzerine alarak sermaye koyuşiyle çıkarılan ilk defa günlük gazete Büyük Doğu,



öz babasından kaçırılıyor ve öldürülüyor. Babıâli ahlâkının bile eşini
görmediği bir tertiple, karar defteri, sonradan eklenecek bir maddenin yeri boş
bırakılarak Sabık Şair'e imzalatılıyor,

kalpazanlıkların en haini biçiminde, oraya, Sabık Şair'in Büyük Doğu üzerinde
hiçbir hakkı kalmadığı ve her şeyi ortakla-

299 rina devrettiği yazılıyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-man Şeref Lâç,
öfkesinden çılgın, mürettiphaneye inip bir tekmede yazıları dağıtıyor. Sabık
Şair, Aksekili'ye, Abdurrahman Şerefin yazıhanesinde "kelp!" diye bağırıyor,
Aksekili susuyor, gazete bir müddet daha Büyük Doğu ismiyle süründürülüp
sonra "Hilâl"e çevriliyor. Sabık Şair himayesinde ve onun düzelttiği

yazılariyle isim yapmış Raif Oğan, tertibin baş rejisörü sıfatiyle baş köşeyi
alıyor, ama en kısa zamanda gazete, ilk sermayesinin misillerce fazlasını
yediği halde yürünemiyor, babasından kaçırılan çocuk kahrından ölüyor ve bir
yahudinin ortağı, beş vakit namazmdaki Aksekili, Babıâli'ye yeni bir ahlâk
getirmiş olmak zaferi içinde müthiş bir para hezimeti tadarak

karaborsacılığına dönüyor. Dbret!.. Demokrat Partinin iktidara gelişine birkaç
ay kala, Sabık Şair, aile kökünün toprağı, fakat ilk defa gördüğü Maraş'ta... Şu
bir türlü kurtuluştan kurtulamamak illeti icabı... Maraş'm kurtuluşu

kutlanıyor ve Samet Ağaoğlu ile Fevzi Lûtfi Karaosmanoğlu, Demokrat Partiyi
temsil vazifesiyle orada bulunuyor.

Sabık Şair zorla götürüldüğü ziyafette onları bir kenara çekmiş ve demişti: -
Dkiniz de benim eski ahbabım ve nesildaşımsınız; rahat konuşabiliriz. Halk
Partisine muhalefete davranırken siz onun oynadığı satranç oyununda "Şah" ve
"Ve-zir"e mi karşısınız, yoksa küçük piyon hareketlerindeki yanlışlıklara mı?
Bu işin bir "müzakere usûlü" tarafı vardır. O da, Halk Partisine yöneltilecek
mes'uliyetin mihrak noktasını seçebilmek ve işe oradan başlamaktır.

Muhalefetinizin ve onun içinde getirdiğiniz program isimli deva reçetesinin,
kanserliye düzgün sürmekten farklı olmayacağı korkusundayım!

Bu iki zat Sabık Şair'i, meseleye boş verici ve atla-tıcı sözlerle oyalamaya
bakmışlar ve işin hal yolunu kendi üstlerinde bir şahsa bağlamışlardı:



300 - Seni Menderesi tanımaya, onunla görüşmeye davet ediyoruz. Ankara'ya
gel, görüşelim. Çok beğeneceksin!

Adnan Menderes... Onun için girift bir problem... Kâh yamalı bohça iktidarının
aslî kumaşı gibi görünüyor, kâh küçük yamaların boğuntusu altında kendinden
hiçbir renk vermeden ve kendi rengini hâkim kılma yolunda hiçbir kımıldanış
göstermeden soluk ve mahcup kalıyor. Hususiyle daima baş yamaya katılıyor.
Bukalemun gibi renk değiştiriyor, ama yine andıranlarını feda etmiyor. Kendisi
nedir ki, andıranının ne olması gerektiği belli olsun?.. Dşte bu düğümü
çözmeye imkân

yoktur. Onun ne olduğu, bâtınında ve kendisinden bile gizli bir yerindedir; ve
o, kendisinden değil de ancak andıranından nefsine intikal zorundadır. Allah,
namütenahi kudretiyle böylelerini de

halketmiştir. O, sabit karakteri olarak kararsız, ebediyen "Bir Tereddüdün
Romanı"na kahraman olmaya lâyık, Başvekâletteki odasının taban deliğinden
aşağıdaki mâbeyn dalaşmalarını seyretmeye âşık, son derece zarif ve bir
(estetik) idraki içinde "kaba" ve "çirkin"i sezmeye müstaid, fakat zerre miktarı
olsun, dünya görüşü ve aksiyon zekâsından nasipsiz biridir; ve işte Sabık Şair
için biricik yol; bu adamı feth ve kendi istikametine perçinlemek şeklinde
meydana çıkmaktadır. Kendisini ona kullandırmak değil, kendisinin onu
kullanması; ve onu, yamalı bohçayı yepyeni bir ipek kumaş

haline getirmesi... Dşte politika!.. Sabık Şair'le Adnan Menderes arasında,
1952 günlük Büyük Doğularından 1958 haftalıklarına kadar bütün münasebet,
aktifliğini doğrudan doğruya Sabık Şair'in temsil ettiği bu politika dairesi
üzerinde seyretmiş, Menderes hiçbir defa ve hiçbir vesileyle Sabık Şa-ir'e yön
göstermemiş, daima zarif bir tebessümle susmuş, her fikrini dinleyip hiçbir

fikrine ameliyede yer vermemiş; Sabık Şair de onu kullanabildiği kadar
kullanmış ve 301

kullanılamaz olduğunu kaç defa gördüyse o kadar defa tarafından
terkedildiğine ve sırt çevrildiğine şahit olmuştur. Ve bütün bunları Sabık Şair,
dâva ve gayesinin izzeti adına yapmış, maşa



kullanmayı bilmiş, fakat maşa olmamıştır. Menderes ve Sabık Şair
münasebetenin sırrı ve içyüzü budur ve bu sırrı anlayanlar, anlamayanlara
anlatmalıdır.

Gerisi hikâye... Ankara... Tevfik îleri... Tevfik Dleri aralarında, Sabık Şair'in
en ümitli olduğu ve bu ümidinde hiç aklanmadığı adam... Maarif Vekâletindeki
odasında, etajerinin alt katı, Büyük Doğu koleksiyonlariyle dolu... Arada tam
bir ruh akrabalığına istidat havası... Tavassut... Adnan

Menderes'le karşılaşma... Sabık Şair'in, dikkâtle, öğütülerek, emilerek
dinlenilen sözleri... Ve Büyük Do-ğu'yu günlük gazete olarak çıkarma kararı...
Bu işi tertiplemeye Maarif Vekili Tevfik Dleri'yle Başvekil yardımcısı Samet
Ağaoğlu memurdur.

O Samet Ağaoğlu ki, iktidarlarının ilk safhasında, Meclis kürsüsünden "Büyük
Doğu Cemiyeti" hakkında en ağır suçlamalarda bulunmuş, Sabık Şair'in
kanaatince, kumar baskını komplosunda perde gerisinden baş rolü oynamış ve
Sabık Şair'i birdenbire Menderes'in kapısında görür görmez ona teşebbüsünü
teşvik yerine:

- Sen bir müddet, köşeye çekilip kendini unuttur-san iyi edersin! Demiş; şimdi
de emir bâlâdan gelince, Büyük Do-ğu'nun baş himayecisi kesilmiştir. Bütün
bir kalb ve ileri atılış gayretiyle baş himayeci, daima Tevfik Dleri...

Dttihatçılar devrinin Babıâli çiçeklerinden, bir Dsmail Müştak (Mayakon)
vardır. Ona güzel bir (espri) atfederler: Dttihat ve Terakki komitacılarının
sokak başında, köprü üstünde, muharrir ve gazetecileri yere serdikleri
hengâmede, biri, Dsmail Müştak'a asılmış:

- Yâhû, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, fikre kurşun sıkıyorlar! Yazsana!..
Ne diye yazmıyorsun?

302 Cevap: - Dşte onun için yazmıyorum ya!.. Bizde Babıâli, ya kendisinin
hakikate kurşun sıkması, yahut hakikat korkusiyle kendisine rejim Babıâli'si
tarafından kurşun sıkılması suretiyle karakterlidir. Bu sebepledir ki, o,
umumiyetle iki kutup arasında gidip gelmiştir; ya köledir, yahut kabadayı...



Adnan Menderes çığırı, bir veya iki devre önceki kölelerin anîden "Ali kıran,
baş kesen"liğe dümen kırdıkları geçit... Bir tarafta, yıllardır iğneyle kuyu
kazan, fakat sabırla kazmayı bildiği için hem para, hem de adam kazanmayı ve
sinsi sinsi kocaman bir solculuk kütüphanesi kurmayı beceren "teneşir horozu"
Yaşar Nabi ve onun üslûbuna zıt ve çığırtkan şekilde organ çıkaran
komünistler, öbür tarafta da, Menderes'e, kâh demokrasiden yana, kâh ilkeler,
ülküler, devrimlerden yana, atıp tutan, evet, dünün, kalemleri prangalı ve
günün, hançerleri destereli efeleri...

Büyük Doğu bütün Menderes düşmanlarını cephe-leyerek, ama hakikatte kendi
öz dâvasına onda istinat noktası arayarak, "besleme" basın arasında apayrı bir
hüviyetle zuhur ediverdi.

Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi üzerinde, Sabık Şair'e telefonda
söylediği söz: - Hayır, zuhur etmediniz, zahir oldunuz!

Dşte bu mizaçtır ki, Adnan Menderes'i yakmıştır. Eğer o, yıldırım gibi zuhur
etmeyi bilseydi de, zahir olmak için baharı bekleyen ateş böceği bünyesine
"yuf!" diyebilseydi, her şey bambaşka bir şekil alabilirdi.

Büyük Doğu, zahir olma değil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve ona
en şiddetli hücum, yeni Cumhur Reisini, aslî kaynağına sadakat göstermesi
tavsiyesiyle kışkırtıcı şekilde Falih Rıfkı Atay'dan geliyordu. Ardından da,
Demokrat Partiyi kalemiyle iktidara getir-

303 miş olmak iddiasında, (Vatan) satıcısı ve "güzellik müsa-basakası"
yaftasiyle müslüman - Türk kızlarına dünya çapında "avrat pazarı"
tertipleyicisi Ahmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni iktidarın dayanağını,
Türk'ün ruh köküne bağlı olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi peçeli
kendi kozmopolit dünyasma bağlamak gayretinde ve bu noktadan Büyük Doğu
düşmanlarına "mühimmat - silâh malzemesi" dağıtmakta... "Milliyet"çi,
milliyeti malûm Ali Naci Karacan da, "örtülü ödenek" kuyruğunda birden bire
Sabık Şair'i görmekten ve onun en büyük payı haket-mesi ihtimâlinden
ürkmekte ve ona göre bir dil kullanmakta...

Bir gün, bir yemekte, Sabık Şair'e "Dslâmiyet deyince benim burnuma ayak
kokusu gelir!" sözünü söyleyen ve "o senin burnuna gelen, Dslâmiyetin değil,



ciğerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabını alan Falih Rıfkı, bu defa şu
karşılığa muhataptır:

- Vücudunda, kalemini sokacağın ve gizleyeceğin ve onu kullanmayı
gençliğinde pek iyi bildiğin bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhî ve uzvî
bütün fuhş menfezlerinle beraber ve çırılçıplak, ressam eline ve muharrir
kalemine teslim etmek boynumuza borç olsun!

Falih Rıfkı Bey susmuştur. O sırada bir mesele!..

Büyük Doğu, casusunu Mason Locasına sızdırmış, gizli dosyaları elde etmiş ve
hükümetteki en nüfuzlu azasına kadar onları bir bir yayınlamaya başlamıştır.

Dzmir'den telefon... Samet Ağaoğlu: - Çok fena yaptınız!

- Ne yapmışız? - Böyle ifşalar yersiz ve lüzumsuz. - Ben gayem ve politikam
neyse o yolda giderim. Fincancı katırlarını güdenlerin nabızlarına göre ses
çıka-ramam! Adnen Bey ne düşünüyor bu mevzuda?

304 - Ankara'da görüşürüz. Bir müddet sonra Ankara'ya davet ve Başbakanlık
Yardımcılığı odasında Samet'ten talimat: - Gazeteyi kapatacaksın! Büyük
politika... Anlıyor musunuz?.. Yakında sana muazzam bir müessise kurulacak...
Bugün için böyle...

Besbelli; Demokrat Parti kumaşının baş yaması Devlet Reisi, kumaşın aslî
dokusu olmak gereken Hükümet Reisine, eski komitacı sıfatiyle emir vermiştir:

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artık ona yardımdan vaz geçiniz. Hiçbir işde,
Yassıada muhakemelerinde görüldüğü gibi, taarruz imtiyazını kestiremeyen, en
iyi müdafaanın taarruz olduğunu bilmeyen ve en miskin, "höt!" sesi karşısında
dizlerinin bağı



çözülüveren Adnan Menderes bu emre boyun eğmiş ve esasen başından beri
"ya sen, ya ben" demesi gereken Celâl Bayar'a iradesini teslim etmiştir. Ve
artık, Sabık Şair tarafından büsbütün kullanılamaz olmuş; çünkü oynadığı
kumlukta suç üstü yakalanan bir çocuk ürkekliğiyle

kaçıvermiş, ortadan kayboluvermiştir. Ötesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tam
1 yıl, 3 gün, ölüm ve cinnetten ötede zindan acıları ve... Burada "ve" var; onu
ve daha nice "ve"leri ("Ve"ler)de göreceksiniz.

"VE"LER VE, olanca hikâyesi Sabık Şair'in başka kitaplarında yazılı Malatya
meselesinin duruşması sırasında, sonradan Demokrat Parti iktidarı Devlet
Bakanı, o zaman savcı ve dört kişilik maiyetiyle duruşmada hazır, Cemil
Bengü, ilk iddianamesinde şu iddiada:

- Sanık, askerî Bahriye mektebinden, ahlâksız hareketlerinden dolayı
koğulmuştur! 305

Ahlâksız hareketin ne olduğunu tasrih etmeden onu hayâl ve tahminlere bırakan
bu denî üstü denî isnat, onun bir duruşmada ileri sürülmesiyle ne kazanılacağı
rezaleti bir tarafa, Savcmm dönme ve yahudi tesiriyle itildiği namussuzluk
deryasında, mahkeme dışı ve memleket içi, müthiş bir tesir tabiyesi
belirtmektedir: Suçu Müslümanlıktan ibaret bir adamın, çocukluğunda bir "mef
ûl -ırzını veren erkek" olduğu ve bu yüzden mektepten ko-ğulduğu şüphesini,
hattâ kanaatini uyandırmak, böylece Dslâm müdafaasının hangi ellerde
bulunduğunu göstermek, Hayber'de Kâinatın Efendisine tattırılan zehirli keçi
misali, yahudi eliyle Dslâm tesirini iptal etmek...

Duruşmada Sabık Şair bu isnadı duyunca hemen yerinden fırlamış, reisin söz
vermemesine rağmen savcıyı

göstererek: - Bu kaytan bıyıklı, muhabbet tellâlı adam bana üstü kapalı şekilde
"mef ûT'lük isnat ediyor! Bense üstü ve her yanı açık olarak söylüyorum ki,
ruhta ve maddede en şenî mef ûl'kendisidir!

Diye avaz avaz bağırmış ve Bahriye Mektebinden aldığı tahsil vesikasını
getirtip gözlere sokmuşsa da, o zaman düşman gazetelerin bile kullanmaya
tenezzül etmediği, kullanmaya tenezzül



edilmeyecek derecede çürük ve sakat bulduğu, kubur farelerini kusturacak
kadar alçak bu iddia, oracıkta kalıp silindiği için Sabık Şair'e işi topyekûn ele
almak lüzumunu hissettirmemiş, onu necasete parmak sokmaktan çekindirmişti.
Fakat yıllar sonra bu mesele, Türkçülük iddiasında bir dergide ve yahudi
dürtüşiyle bir şantaj gazetesinde ele alınınca, Sabık Şair'e iki yol görülmüştü:
Ya bunları dâva edip ispata talip olmak, yahut o günlerde hiçbir patırtı
çıkarmadan, bütün haşmetiyle karşılığını bizzat vermek üzere gününü
beklemek...

Dşte günü geldi; ve Babıâli'nin anasının ard tarafın- 306

dan doğma ne veletlere yataklık ettiğini, bizzat Sabık Şair'e kurulan tuzakla
göstermenin, mahkeme ilâmından daha emin ve kat'i bir ispat şeklinde
tezahürüne, tam 23 yıl sonra bugün meydan açıldı. Mahkeme ilâmından daha
emin ve kat'i ispat unsuru TÜRKDYE CUMHURBAŞKANI FAHRD KORU-
TÜRK'tür; ve henüz hayatta birkaç emekli amiral gibi,o, Sabık Şair'in Bahriye

Mektebinden özbeöz sınıf arkadaşıdır. Kendisinin 5, Sabık Şair'in ise 4 sene
okuduğu "Mek-teb-i Fünun-u Bahriye-i Şahane"... Sabık Şair, Fahri Sabit
(Korutürk)le beraber, Mektebin Nanızed sınıfını bitirmiş, oradan harp sınıfları
olan üç sınıftan ibaret birinci, ikinci ve üçüncü sınıfları ikmâl etmiş ve tam
mezun olacakken bir sınıf daha ilâve edilmesi üzerine, "Darülfünun - Üni-
versite"ye geçmek için dördüncü sınıfı okumamış, imtihan kâğıtlarını boş
olarak vermiş ve bu yüzden kaydı terkin edilerek Bahriye'den ayrılmış ve
Üniversiteye geçmiştir. Böyle bir tasdikname ahlâksızlıktan koğulma bir adama
verilemeyeceği gibi, memleketin Devlet Reisini şahit gösteren bir adam,

alnında en küçük bir leke bulunsa böyle bir davete cesaret edemez; kaldı ki,
insan Bahriye Mektebinden böyle bir lekeyle koğulmuş olmaz da yine "mef ûl"
olabilir. Hattâ Sabık Şair'in talebeliğinde yaptığı gibi, "mef ûl'leri şikâyet eden
ve koğduranların içinde olur da, lekesi gizli kalarak o fiilden kendi üzerine de
bir pay sıçramış bulunabilir. Dünyada hiç kimseye, ihtimal



âleminde var diye böyle bir şüpheyle bakılamayacağı, buna din ve selim aklın
cevaz vermeyeceği hikmetine asla baş vurmaksızın, memleket çapında bir
narayla ilân edelim ki, Sabık Şair, böyle bir fiili, bugün yetmişe varan hayatı
boyunca en kâbuslu rüyasında bile görmüş değildir. Bu tonla konuşabilecek
biri varsa çıksın; ve Allanın şahitliği altında "ben de rüyada bile görmedim!"
desin!.. Bu bahsi bu kadar uzun tutmamızın tek sebebi,

307 bahtları çile dolu Dslâm savunucularının, Dlâhî hikmet icabı, nelere karşı
olduklarını göstermek, bu ince nokta üzerinde müslümanları uyandırmak, yarın
Sabık Şair Allanın toprak altı rahmetine iltica edeceği zaman çıkması
muhtemel sesler önünde verilecek cevabı bugünden sağlamak ve nihayet
Babıâli'yi tam belli etmektir.

Ve, ve, ve... Ve Malatya hapsinden çıktıktan sonra, Basın Yayın Umum
Müdürlüğünde tanıdığı Çetin Altan'la Ankara Palâs'tan Ümit Yaşar Oğuzcan...

Çetin Altan, ruhunun bütün girinti ve çıkıntılariyle Sabık Şair'e ters düştüğü ve
onun her tatlı dediğini ekşi bulduğu halde ondan garip bir lezzet almış olmalı
ki, uzun zaman, Ankara Palâs'ta, şurada, burada, eteğini bırakmadı; ve ileride,
Haydarpaşa Lisesinde okuyan oğluna, hocasının, 8 heceli ve 19 harfli ismiyle
"Sabık Şair büyük adamdır!" demesi üzerine "Milliyet" gazetesinde
çırpıştırdığı isyan yazısına kadar onunla yakın dostluğunu devam ettirdi.
Sonraki marifetleri, Sabık Şair'den gördüğü tepkiler ve buna rağmen mukabele
etmeyişindeki gizli his, ortada... Çetin Altan, muhakkak ki, filimlerde otomobil
tekerleklerinin ters dönmesi gibi, burnunu çevirdiği istikamete zıt görünüşleri
gözden kaçamaz bir "yazık olmuş" ve inşa yerine sadece tahripte ve yaramazlık

hareketlerinde kalmış ve rüşde erememiş çocuk istidat... Sol-culuğuyla da,
zoraki kahramanlık taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflık meraklısı bir
fantazyacı... Ciddiye alınamaz.

Sabık Şair, "ekâbir" defile sahnesi Ankara Palâs'ta, kendisini bir tutan, bir
bırakan, sonra yine tutan, yine bırakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrar
bırakacak ve böylece 1950 - 60 havasına girecek olan Adnan Menderes'e tünel
açmaya uğraşırken geçirdiği hafakanlı saatlerin insan ve ahbap

kadrosunda Ümit Yaşar da vardır. Ma- 308



sasına gelir. Sabık Şair'in bizzat unuttuğu şiirlerini ona ezbere okur, kendi
şiirlerinin bilmem kaç baskı yaptığını anlatır, böylece Sabık Şair'e aşk
kartpostallarından fazla sürebilmiş olmak

marifetinin hayretini aşılar ve son derece edepli tavrile de, temsil ettiği
(erzats) ve (damping) malı sürümüne rağmen hoşa gitmekten geri kalmaz.
Dleride radyo reklâm şirketleri ve boyacı küpü şarkı bestecilerinin, değerini
çok iyi anlayacakları bir kaynak haline gelecek olan Ümit Yaşar, bir gün,
âlemini pek sevdiği Hipodromda, gözünde bir damla yaş, Sabık Şair'e şöyle
diyecektir:

- Beni siz zehirlediniz! Eğer Sabık Şair'in şiirindeki kimyevî madde, ümit
Yaşar'ın maddesiyle birleşip zehir olduysa, bunu Sabık Şair, elinde olmayan
bir halin mazereti diye ilân eder. Zehirleneceğine keşke beslenseydi. Ve...

Ve şimdiki Devlet Bakanı, o zaman Başvekâlet Müsteşar Yardımcısı Müslih
Fer'in odasında, onunla girip onunla çıkacak kadar sıkı - fıkı halleşmeler...
Aradabir Burhan Belge ve onun şu sözü: - Şahıslara değil, fikirlere inanmak
gerek... Yoksa, işte şimdi olduğu gibi, şahıslar gümbürdeyince ortada fikir diye
bir şey kalmıyor!

Eski solcu Burhan Belge, artık bütün gece uykusuz, sabahlara kadar (espri)
savurmakla meşgul, sonra yatan, akşama doğru uyanan; ve Adnan Bey rejiminin
iş vâhidlerini alt alta dizip yekûn çıkarmak yerine, peşinen verdikleri hazırlop
yekûna göre adet aramaya memur bulunan tam bir burjuva...

Akşama kadar uykuda kalışını da şöyle tefsir eder: - Herkesin türlü ahlâksızlık
tertipleriyle geçirdiği saatlerde uykuda olmak ne güzel!.. Madde rahatı onu
yutmuş ve komünizmada zaten

309



bulamayacağı ruh rahatı hayâlinden döndürmüştür. Ulvî ruh rahatsızlığından da
zaten nasibi yoktur. Ve Osman Yüksel...

Ankara'da, (step) şehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hem
yatakhane, bir tarafında rastgele yığın yığın kitap ve dergi, bir köşesinde
yorgun - argın yatak ve yorgan, yerde yağları donmuş bir yemek tabağı ve
giyildikten sonra atılmış yün çoraplar, çarpık - çurpuk ayak

parmaklarını konuşturan düşünceli bir çift eski potin, garip ve hazin bir mekân
zarfı içindeki, kirpi saçlı ve katran kuyusu gözlü adam... Gayet içli, tabak
gıcırdasa zıplayacak kadar zaif sinirli,

hudutsuz evhamlı, (metafizik) fikirlere karşı "yangın var!" diye bağırasıya
beyni sancılı, ama kafiye hatırı için hakikatlere kıyasıya insiyaklarına tâbi,
(espri) düşkünü ve kelime oyunu tiryakisi, eski Türkçü ve yeni Dslamcı, her
şeyin üstünde de mayası tertemiz ve ruhu ipince, "Serdengeçti" iddialı,
dağınıklık ve perişanlıktan geçemez bir tip... Aksekilidir; ve Sabık Şair'in o
günedek tanıdığı

Aksekililerden apayrıdır. Akse-kili modelinin tamamiyle yabancısı olduğu bir
iç dünyaya kapalı, belki o dünyayı başına yıkarak, ihtilâçlar ve irtiaş-larla
dolmuş, marazi çapta bir hassasiyet... Şöyle der:

- Akseki birçok zahirî din adamı yetiştirmiştir ama evliyalık kokusandan
mahrumdur. Yakın akrabası, Diyanet Dşleri Başkanı Aksekili Ahmed Hamdi'ye
otomobil tahsis edildiğini duyunca ya-pıştırıvermiştir:

- Sıratı bu otomobille mi geçeceksin! Dnönü resimli pulları abone bantlarına
yapıştırırken onların tutmadığını görüp haykırmıştır: - Koltuğuna yapıştığın
gibi yapışsana!

Sabık Şair'e "üstad" yerine "ustad" der ve o konuşurken çok defa başını elleri
arasına alıp uzak bir köşeye

310 çekilir. Hâsılı, binbir zaaf içinde cins bir adam... O da Sabık Şair'in
Ankara dekorundan bir renk... Ve...



Ve Mükerrem Sarol... Sabık Şair'e Büyük'Doğu'yu ihya ettirmek için,
çocuğunun kalb ameliyatından daha fazla didinen, Adnan Menderes dağıtım
tepesinde ve eteklerinde gidip gelen, felçliler koğuşunun atılgan adamı... Bu
yüzden ve (romantik) karakterinin ânî med ve cezrinden, tek kelimeyle sahte
vekar tavırlarına tenezzül göstermeyişinden biraz "hafife alınan ve piyasaya
göre kendisini ayarlamayı bilmeyen zat...

Ve Tevfik Dleri... Demokrat Parti kadrosunda Büyük Doğu ideâlinin mührüne,
bazı silik noktalarına rağmen malik, tek adam...

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Mükerrem Sarol'un heyecan ve
atılganlığı birleşse, işte o zaman, istediğimiz şahsiyet meydana çıkar.

- Ne yapayım, Allah beni böyle yaratmış... Ve... Ve... 1956 günlük Büyük
Doğuları, Mükerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti kurtlarına karşı
müdafaası, devlet sırtlanının hırlayışı ve hükümet arslanının hareketsizliği,
Örfî Ddarece kapatılış ve 1958'e kadar tünel içi çalışmalar...

1959'de sırf Mükerrem'in Menderes dışı çabalayı-şiyle bir sermayecik; ve
büyük kıtada haftalık Büyük Doğu... Ve Sabık Şair'in var kuvvetiyle Adnan
Beyi eteklerinden çekişi:

- 1960 son vâde!.. Ya ol, ya öl!.. Vaktin kalmadı. Bir hayâl zevkinden başka bir
şey olmasa da, denilebilir ki, Dhtilâl dedikleri gece baskını, tarihini Büyük
Doğu'dan almıştır.

Mahut gece baskınından tam 12 saat önce, Sabık Şair, Bayındırlık
Bakanlığında Tevfik Dleri'yle karşı karşıya... Telefona ve içeriye girilmesine
müsaade yoktur.

311 Tevfik Dleri: - Dşte o vekiller heyeti toplantısında Celâl Bayar'a, "biz
kendi gençliğimizi kendi elimizle boğmasaydık bunlar başımıza gelmezdi!"
dediğim zaman sordu: "Boğmasaydık ne olurdu?"



Dedim: "Halk Partisine karşı ayakta bulunmaları yeterdi!" Dedi: "Ben onların
Halk Partisine karşı oldukları her noktada Halk Partisiyle beraberim!"...

Korkunç değil mi?.. - Korkunç değil, bütün sırları çözen tarihi bir vesika...
Dşte Demokrat Partiyi yıkacak olan şey, onun, aslî kumaşiyle baş yaması
arasındaki bu tezadıdır!

Ve o akşamın gece yarısından sonra mahut baskın: - Aziz Türk milleti!
Özlediğin Silâhlı Kuvvetler idareyi eline almıştır!!!

.-VE"LER BOYUNCA YDNE "ve"ler boyunca gide gide son noktaya doğru
ilerliyoruz. DHTDLÂL:

27 yıllık Halk Partisi idaresinin gönüllerde beslediği gizli hıncı ve onun
kötülükler tablosunu farkına varmadan Demokrat Partiye çevirip asıl
mesullerini görmeyen ve işi Halk Partisi yararına döndüren yüzde yüz fikirsiz
ve bilgisiz hareket... Niçin geldiğim bilmediği için neden gittiğine de cevap
bulması imkânsız, devlet mekanizması üzerinde bütün anlayışı, Afrika
sahillerine düşmüş bir gemiyi ağızlarında bıçaklar, işgal eden bir kabilenin,
pusla, dümen ve makine bilgisi derecesinde bir ham kuvvet nümayişi...
Nümayişi onlar yapmış, onlara, yaptıklarının komik fikriyatını da

Babıâli ruhlu, çıkartma kâğıdı profesörler tedarik etmiştir. 312

YASSIADA: Sadece, yapılan işe bir mazeret göstermek ve "asamazsınız!"
denildiği için ipe çekilmek oyununa kurban üç masum; ve anayasayı
çiğneyenler tarafından anayasayı bozmakla suçlanan, kanun koyucusu bütün bir
Türkiye Büyük Millet Meclisi...

TUTUKLU: ' 1957'de, Adnan Menderes müdafaası yolunda kaleme aldığı
hücum yazılarında, bilmem kaçıncı defa Topta-şı Cezaevine giren ve oradan
Haydarpaşa Numune Hasta-hanesine kaldırılıp jandarma muhafazasında
aylarca yatan Sabık Şair, şimdi de Davutpaşa kışlasında, peşinden Balmumcu
garnizonunda... 1959 Büyük Doğularından da yüklendiği, parça parça 100 yıla
yakın mahkûmluk... Bir türlü basın affına yanaşmayan Menderes'çe Niğde'de
hazırlatılmış konforlu bir zindan



dairesinde "icabı düşünülerek" geçirt ilecekken, ihtilâlin umumî basın affiyle
topyekûn kurtuluş... Fakat Atatürk'e hakaret isnadı altında bunlardan birisi,
acele acele Yargıtaya tastik ettirilip, af dışı tutulmadığı halde görülmedik bir
kanun çiğneyici-liliğiyle yürürlüğe konulmuş ve Balmumcu'dan tahliye edilen
Sabık Şair birbuçuk yıl yatmak üzere yine Toptaşı Cezaevini boylamıştır. Bu

cezaevinde çektiği çile destan-lık ve hikâyesi başka bir eserinde... Balmumcu
garnizonunda, tüccarı, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile Demokrat Parti
yârâm olarak gördüğü sefil manzara, aynı yerde tutuklu Sinan Omur'a,
söylediği sözde:

- Şu, gömlekleri, donları ve bütün nikapları düşmüş, telâş ve korku içinde
adamlara bak ve hükmünü ver: 10 yıl süreyle ve ideal idare edasiyle bizi idare
edenler

bunlar mıydı?.. Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimya kâğıdiyle
muayeneye tâbi tutulmadıkları için mahiyetleri

gizli kalanlar, onları mumla aratacaktır. 313

Bu yârân sınıfı, orada, muhafızlariyle birlikte, havyarına kadar yer,
şampanyasına kadar içer ve iki rejim şaklabanı Bal Mahmud'un (espri)lerini
dinlerken, Sabık Şair, asker karavanasından yemekte, terkos suyu içmekte ve er
sigarası tüttürmektedir. Şiltesi de, içi makara, tel, postal eskisi, teneke parçası
ve kırpıntı dolu bir iğneli fıçı... Fakat namaz üstüne namazla duraksız
gözyaşlarının his iptali içindeki adamı bunlar rahatsız edemez.

Oradan güya şahit diye gönderildiği Yassıada Mahkemesi... Reis soruyor: -
Size istismarcı diyorlar; ne dersiniz?



- Bu, şahide değil, sanığa sorulacak bir suâl, ama cevap vereyim: Asıl bu
suâlin gerisindeki istismar itham-cılarıdır ki, istismar mefhumunun ırzına
geçmekte ve insandaki idrak zaafını istismar etmektedir. Dstismarın ilk şartı
samimiyetsizlik, inanmış görünmenin sömürücülüğü olduğuna göre, inanan
istismar etmez; suyun eritmesi, ateşin yakması gibi fiilini icra eder. Hiçbir şeye
inanmayanların inananlara istismarcı demesidir ki, istismarcılığın en iffetsiz
misalidir. Devam edeyim mi?..

- Hayır! Gençlik sizin aleyhinizde diyorlar; ne dersiniz? - Hangi Gençlik?..
Bando muzika geçerken önünde koşan sümüklü mahalle çocukları gibi,
tedarikleme ve te-diyeli üç - beş kopil mi, yoksa 32 dişini birbirine gömmüş,
ıstırap içinde susan ve gününü bekleyen Anadolu gençliği mi?.. Devam edeyim
mi?..

- Hayır! Büyük gazeteler sizin aleyhinizde deniliyor; ne dersiniz? - Büyük
gazeteden murad ne?.. Satışı yüksek fuhuş albümleri mi, yoksa fedaîlerinin,
göze çarpmasın diye tenhalarda okuduğu ateşten sahifeler mi?.. Misal
göstereyim mi?..

- Hayır? Ya örtülü ödenekten aldığınız yüzbinler?.. 314

- Bakın, bu nokta çok mühim!.. Bunu sormakla bir inceliğin belirtilmesi
fırsatını bana verdiğiniz için şükranlarımı takdim ederim. Benim örtülü
ödenekten aldığım para, nefsim, rejime

dalkavukluğum veya "hakk-ı sükût" olarak susmam için değil, Türkün ruh
köküne bağlı aziz ve mukaddes dâva ve gayem içindir. Adetâ baç gibidir ve
her verilişinde başka tesirlerle yarım bırakıldığı için evimde halı, keçe, ne
varsa satıp savmama sebep olmuş, beni aldığımdan fazla borca sokmuştur.
Böyleyken (Menderes'i göstererek) bu aziz ve mukaddes dâvayı, yarım -
yamalak da olsa tutan ilk Başvekil bu zat olduğu için huzurunuzda ona
minnettarlığımı bildiririm.

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz? Adnan Menderes - Bu necabet
karşısında ne diyebilirim? Reis - (Savcı Egesel'e) Söyleyeceğiniz, soracağınız
bir şey var mı? Her akşam radyoda "Said Nursî'den daha tehlikeli bu adam!.."
diye Sabık Şair'den bahseden savcı, şimdi onunla karşi karşıya gelince, ayağa



kalkmış ve:

- Hayır! Söyleyeceğim ve soracağım bir şey yok!.. Demiştir. Yarım saat mola...
Dinleyiciler, bazı vazifeliler ve şahitler, dışarda sigara içiyor. Yassıada'nın
meşhur kumandanı, paketlerini çıkaran subaylara sesleniyor:

-Bana bir sigara veriniz! Uzatılan bir sürü paket... Sabık Şair de o esnada
paketini çıkarmış, sigarasını almak üzere ve kumandanın yanı başında... O da
paketini kumandana uzatıyor.

Kumandan, gülümseyerek: - Örtülü ödenekten alalım, diyor; o daha tatlı... - Siz
eğer örtülü ödenekten ve benim şartlarımla alsaydiniz, ne acı olduğunu
görürdünüz! Bu zat o tarihten 10 yıl kadar sonra, hatıralarına

315 kucak açacak gazeteyi Babıâli'de ve "Hürriyet" gazetesinde bulacaktır.
Yassıada muhakemelerinin muhakeme veya muhasebesi henüz yapılamamıştır.
Son olarak şahit kanapesinde gördüğü Tevfik Dle-

ri'ye fısıltısı: - Allah... Aldığı cevap: - Allah...

TÜRKEŞ: 27 Mayıs 1960 gece baskını, eğer fikirde plânlı ve menfi ve müspet
bütün hedeflerini seçici, her şeyi kafasındaki kıyas vahidine bağlayıcı ve
hesaba çekici bir hareket olsaydı onu ilk tebcil edecek, Sabık Şair olurdu.
Hattâ o, Malatya hapsindeki hücresinde, yatağında, yarı baygın, yarı uyanık,
yarı hayâl, yarı ciddi, bulutlar üzerinden tank paleti sesleriyle gelecek bir
ihtilâli bekliyor ve

özlüyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasında topyekûn Halk Partisine
karşı, Demokrat Parti



halislerini de kurtaracak bir ihtilâl... Hattâ bu ihtilâli, sabaha karşı, Ankara'da,
oteldeki odasının kapısını yumruklayarak haber aldığı zaman, onu, Adnan
Menderes'in, devlet içinde devlet darbesi olarak yaptırdığını sanmış,
sevincinden uçmuş ve fikrini hemen telefon hatlarını kesmeyi unutacak kadar
acemi ihtilâlcilerin gafletinden faydalanarak, dostu, Dzmir Mebusu Sadık Gız'e
bildirmişti. Henüz süngülü Harbıyelilerin, kapısına dikilmemiş olduğu Sadık
Giz

şöyle demişti: - Sanmıyorum! Biraz önce Konya Mebusu Bibioğ-lu da
telefonda aynı şeyi söyledi ama, zannetmiyorum. Ben, yakın akrabam Adnan
Menderes'in mizacını tanırım! Zannetmem! Dhtilâlin imzası radyoda Orgeneral
Cemâl Gürsel

316 olarak çıkınca da yine telefona sarılıp sağa, sola sormuştu: - Nasıl adam
bu, tanıyor musunuz?

- Gayet namuslu ve dürüst, maneviyatçı, beş vakit namazında bir adam... Başka
biri:

- Bezik oynamaktan başka zevki olmayan, fikir ve maneviyatla alâkasız, seri
malı bir tip... Neredesin (Şekspir)? - Polonyüs, şu bulut neye benziyor?

Ve onu, (Hamlet)in değişik görüşlerine uydurmaya çalışarak gelincikten fareye
kadar bin şeye benzeten Polonyüs...

Ve Türkeş'in radyodan, gür ve kalın sesi: - Özlediğiniz ve güvendiğiniz Silâllı
Kuvvetler... Toptaşı Cezaevinde tam birbuçuk yıl kaldıktan, arada, çıkardıkları
her suça şâmil af kanunundan bu defa Atatürk'e hakaretin istisna edildiğini
gördükten, Türkeş Ve birkaç arkadaşının da öteye beriye

sürüldüklerine şahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetede başmakale,fı-
kra ve tefrika; ve Türkeş'le evvelâ Sabık Şair'in Erenkö-yü'ndeki ve sonra
Türkeş'in Ankara'daki evinde buluşma... - Türkeş Bey! Sizin yaptığınız ihtilâl
değildir; yoğurttan bir hükümete mukavvadan bir hançer sokmaktan ibaret...
Eğer en küçük bir direniş görseydiniz bükülür,

çarpılır, kırılır, giderdiniz! Bu teşbihi çok seven Türkeş harekete katüışındaki



saiki şöyle açıklıyor.

- Ben sonradan katıldım ve sırf ihtilâlin Halk Partisi yararına bir yön
almaması, buna engel olmak için... Başını almış giden bir tertibi
dağıtamayacağıma göre, onun, ters istikamete saptırılmaması fikriyle içine
girdim.

- Dyi ama siz halk nazarında ihtilâli yapanlardansı- 317

nız, sanıksınız! Öbür baskıncılarla ortaklaşa kapısını kırdığınız bir ev
mevzuunda sonradan öbürlerine sırt çevirmiş olmanız sizi temize çıkaramaz!
Bunun, inandırıcı, güven verici izahını nasıl yapabilirsiniz?

- Yaptık ve yapmaktayız! - Bu, lâf işi de l̂l, kelâmla beraber hareket işi...
Partiniz bu işi ifade ve teahhüt etmiyor. O, birtakım pör-sümüş partilere hulul
yoliyle elde edilen, sonra adını değiştiren ve sizden ibaret kalan, seri

mallarından biri... Yeni bir nefes, dünya görüşü, mazi hükmü, istikbâl ölçüsü
getirebileceğinizi, bunu gerçekleştirmek için ihtilâle katıldığınız ve
arkadaşalarınızla anlaşamayıp uzaklaştığınızı ve işte şimdi parti yolundan bu
(misyon)u yerine getirmek yolunda olduğunuzu iddia edebilir misiniz? Türkeş
yerine, yanındaki, dinleyişi ve söyleyişiyle olgun bir kafa taşıdığı besbelli;
Dündar Taşer cevap verdi:

- Bu yoldayız ve gün geçtikçe bu yolda olduğumuzu göstereceğiz. - Bu, yavaş
yavaş olacak, oluşturulacak bir iş değil... Bütün (statik) gidişleri biryana
bırakarak (dina-mizm)e geçmek ve infilâk halinde zuhur etmek lâzım... Dşte o
zaman birkaç gün içinde bayatlayan, kokan ve sadece devirmek için devirdiği
belli olan harekete katılışınız mazur

görülebilir. Sizin en zaif tarafınız, başta müdir fikre malik olamamak,
inkılâpların üslûp ve ruhunu



kesti-rememek ve tepenize mânâsız bir rütbe taassubiyle bir orgeneral
getirmek olmuştur. Bu, fikirsizliğin, aslî hareket kadrosuna ait fikir hakkım
kullanamayışın delilidir. Millî Birlik

Komitesinde rütbelerinizi söküp generallere emredici ihtilâl şefleri sıfatiyle
davranmayı bilseydiniz hiç olmazsa dâvanın hâkimiyet üslûbunu olsun
sağlamış ve muhkem bir kadro halinde dayanağınızı bulmuş, en kısa zamanda
apışıp kalmak ve pörsümeye başlamaktan kur-

318 tulmuş olurdunuz. Kendinizi en sağlam zırh içine alır, hava - cıvacılar
tarafından sınır dışı edilmek felâketine uğramazdınız. Evet, Türkeş Bey, ben
sizi ihtilâle katılmış olmaktan değil, sonradan sizi tasfiye etmeye kalkanları
peşinen tasfiye edememekten ve kendinizi gösterememekten kabahatli
buluyorum.

- Bu noktada haklısınız! Fakat memleketin sosyal ve ruhî şartlarını düşünecek
olursanız böyle bir atılış için insanların ne kadar yalınız kaldığını anlarsınız.
Güvenilecek arkadaş ve kadro

bulamazdım. Sebep budur. - Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edecek
insanların ruh şartlarından önce ters bir misalle, kendinizde, veba gibi sâri bir
fikir hamulesi olup olmadığında aramak gerekir. Ne mutlu fikir

vebalılarına; ve yazıklar olsun, eşek sıhhati içinde, günübirlik hayat çayırında
otla-y anlara!.. Türkeş ve dostu Dündar Taşer'le Ankara'da bir lokantada ve
Türkeş'in evinde bir iki buluşma daha oldu. Hattâ Büyük Doğu'cularla
aralarında, belki bütün Anadolu gençliğini kuşatıcı ve kaynaşma olup
olmayacağı noktasına kadar varıldı. Sabık Şair bu dâvanın protokolünü madde
madde yazdı; Ankara'da tenha bir lokantanın büsbütün tenha bir köşesinde
Türkeş ve Taşer'e okudu. Protokolün mihrakında, yerden en uzak yıldıza kadar
varan harflerle "Dslâm" kelimesi ışıldadığı için cevap, Taşer tarafından gayet
kestirme oldu:

- Biz bu protokolü imzalarsak partimizi kapatırlar. - Öyleyse kapatılmayacak
partiyi sürdürmekte devam edebilirsiniz! Sabık Şair "sürdürmekte" derken,
içinden "sürün-dürmekte"yi kasdediyor; fakat bu insanları, değerli bir maden
gibi üzerine fikir kazınması mümkün nadirlerden saydığı için kalblerini



burkutmak istemiyordu.

Türkeş bir defasında Sabık Şair'e demiştir: 319

- Ah, ben sizi niçin ihtilâlin başında tanımadım? - Aman Albayım; ihtilâlin
başında, tanınmayan, meçhul bulunan sizdiniz! Bense, komitenizin (1) numaralı
emriyle, zaten kapalı gazetesi kapatılan, üstünde esrarlı hiyeroglifler yazılı
Dikilitaş gibi ortada ve malûm şahıs!.. Niçin siz beni aramadınız? Hattâ size
bir mektup da gönderdim ve sizi cedlerimizin "sahib -üs-seyf vel'kalem"
dediği, kılıçlı bir fikir adamı bildiğimi ve tarafınızdan kabulümü istediğimi
yazdım.

- Böyle bir mektup almadım - Olabilir. Belki arkadaşlarınız almış ve sizden
kaçırmışlardır. Sizin ve onların, kaçırdığınız nice şey gibi...

Bu kadarı, Sabık Şair'in Alparslan Türkeş'e ne gözle baktığını, ondan ne
beklediğini ve ne beklenebileceğini göstermeye yeter.

ŞEN OLASIN! SABIK ŞADR'in not defterini, geriye ve ileriye doğru, bazen
de rastgele karıştırdığımızı hayâl edelim:

"- Adalet Partisi, 27 Mayıs gece baskınından doğma millî ıstırap ve inkisarın,
rehberi ve güdücüsü olmadan, kendi kendisine çizdiği daire merkezine bedava
bir sıçrama ve konma işi... Bu parti, ilk Genel Başkanı Ragıp Gümüşpala'nın
evinde, bana (fikirlerinizi hayranlıkla dinledim, fakat kendime tatbik
edemedim. Ben, işinden ötesine aklı ermeyen bir askerim ve ideolojik
stratejilerden

anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, geldim!) deyişindeki mânaya
uygun olarak bir düşünce mihrakı değil, bir tepki eseri ve içgüdü merkezi..."

320



"- Saadeddin Bilgiç, muhterem din adamı babası, bembeyaz bir tülbent gibi
temiz annesi ve öbür kardeşleriyle halis ve örneklik bir Anadolu ailesi
temsilcisidir ve bir cephe zekâsı olmaktan ziyade yan istikamet kabiliyeti...
Yani toplulukları cepheden karşılayıp fikir ve kelâm güciyle fethedemez; ancak
kulislerde fert fert yakalayıp teşhir edebilir. Evet, kulis zekâsı... Halbuki bana
büyük

alâkasını gördüğüm bu adamdan bir cephe kumandanı çıkmasını beklerdim." "-
Adalet Partisi, 197 l'e kadar, iktidarı boyunca, millet emrinde Meclis, Meclis
emrinde hükümet, hükümet emrinde ordu ehramını tersine çeviren ve sivri
noktası üzerine oturtan, yani ordu emrinde hükümet, hükümet emrinde Meclis,
Meclis emrinde millet haline getiren ihtilâli tasfiye edememiş, (klâsik) devlet
ehramını kaidesi üzerine oturtamamıştır. Aksine sivillik itibarını

zedeletmiş, 12 mart hadisesinde kendisini düşürmeye gelenleri Meclise
çağırıp oracıkta tutuklamak rizikosuna girememiş, canını dişine takamamış ve
topyekûn millete 'nerede?' diye haykırarak

şahlanamamıştır. Bütün işlerinde de, karanlık sermayeye meydan açmak,
mahdut şahıslar elinde büyük sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonu tek
çare olarak modalaştırmak, öteden beri kıvam sırrı çözülemeyen yatırımları
azdırmak, ziraî ve sınaî temeller arasındaki muvazenesizliği büsbütün bozmak,
Millî Eğitime hedef ve sistem verememek, üniversiteler üzerinde millî ruh
sultasını kuramamak, gençlik fesatçısı solcu gençliği kılıçtan geçirtircesine
gerçek Türk gençliğine havale edememek, baş döndürücü bir hızla mesafe alan
ahlâk sükûtu arabasının tekerleklerine bir taş koya-

321 mamak, boyuna Demokrat Parti'nin mirasçısı geçinmek, sonra da mirasın
hakiki sahiplerine sırt çevirmek, zaten miadını doldurmuş ve tükenmiş olup da
gördüğü zulüm sayesinde kıymet kazanan bu partinin üstüne çıkamamak,
yepyeni bir mâna ile gelememek ve asıl Demokrat Partinin yapmaya memur
iken yapamadığını kendisinin yapması gerektiği hikmetine uzak kalmak, bu
partinin şiarı olmuştur. Hesabı bu kadardır!"

"- Ben size bir şey söyliyeyim, bir sır haber vereyim mi?.. Demirel'in, ortada
hiçbir lüzum ve tazyik mevcut değilken şuraya buraya gidip de 'bu memlekette
teokratik idareye kimsede özlem yoktur!' tarzında konuşması beni ürpertiyor.



Bu kelime Allaha bağlı, dinî mânasına geldiğine göre, kast, elbette ki, Papa
cenaplarının teokrasi ölçüsü değil, aziz ve mukaddes Dslâm şeriatidir. Durup

durduğu yerde, insan, hem de milliyetçi ve maneviyatçı olmak iddiasında bir
insan, bu sözü nasıl söyler ve ondan sonra kendisinden millî ruh hayrına ne
umulabilir?.."

• "- Sadeddin Bilgiç ve 8 - 10 arkadaşını Sadeddin'in evinde topladım ve
onlara Adalet Partisinin güme götürdüğü kıymeti ve halkın onda görmek
istediği mânayı üzerlerine devşirmeleri ve parti içinde her ân, bir huruç
hareketine hazır bir hisar kurmalarını, partiden kopmak ve ayrı bir

teşekküle bağlanmak zamanı gelince de hiç te-reddüd göstermemelerini,
saatlerce süren (ideolojik) bir konuşmayla teklif ettim... Bu mevzuda ve
yeminli taahhüt şeklinde yazdığım bir protokolü de okudum. (Protokol metni
1967, 13'üncü devre, 1 sayılı Büyük Doğu'da aynen yayınlanmıştır.)

Bayıldılar, bütün eksikliklerini an- 322

ladılar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Protokolün el yazısı aslî metnini
Sadeddin Bilgiç istedi, verdim: Şüphesiz ki, bu yazı da, onun çuvallar dolusu
evrakı içinde turşu oldu. Gayeyi, dâvayı, yolu, vasıtayı, usûlü, politikayı ve
ruhu, bilhassa ruhu ve ahlâkı en ince çizgilerine kadar belirten bir yazı..."

"- Dstediğim, istediğim değil de dediğim ve mukadder gördüğüm, oldu.
Sadeddin Bilgiç ve akradaşları Adalet Partisinden ayrıldılar; ve hâlâ medet
umdukları (D.P.) markasından ve eski âciz modele benzeme gayretinden
kurtulamayarak Demokratik Partiyi kurdular. Esastan mevcut

olmadıklarının ne hazin misali!.. Başlarına da Ferruh Bozbeyli'yi geçirdiler.
Daha ilk beyanatında 'tek adam' olma hakkının kime ait olduğundan bahseden,
beni Ankara toplantılarında sabahlara kadar dinleyen, şiddetli bir Büyük
Doğu'cu olduğu söylenen, fakat son tutumu üzerine bu tarafı



kendisine hatırlatılınca 'o bir gençlik he-vesiymiş, gelip geçti!' dediği işitilen
Ferruh Bozbeyli... Fransızların (frazeolog) dediği, sadece muhtevasız cümle ve
kelime ambalâjcısı, heyecana gelince de hakikate yumruk sıkarcasına en iptidaî
hırslarının akıl dışı nümayişçisi, acaip yaratılış...

Demokratik Parti, Adalet Partisinden üzerine devşireceği, millî ıstırap ve
inkisara mihrak olmak mânasını oradan aktaramadı, bir lahika, kör bağırsak
mevkiine düştü ve oh oldu "oh olsun!" hitabına müstahak oldu."

"- Millî Nizam'dan beri gelişiyle Millî Selâmet Partisi üzerinde
kaydedebileceğim şeyler, bir sigara paketinin arkasına sığacak kadar kısa... Bu
parti, doğrudan doğruya Büyük Doğu ideâlinin, yüksek tahsil devresini

323 çeyrek asır önce tamamlamış bir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz
bir doğuş belirtici eseri... Kendisine kadar hep dış ve sahte hakikatlerden
gelen partilere karşılık, ilk defa iç ve som

hakikatten yola çıkmanın temsilcisi; fakat bu temsilin telif hakkına, büyük
idrakine ve üstün (strateji)sine henüz uzak... Kadrosunda en halis ve katıksız,
katışıksız, ama teçhizatça zaif insanların yuvalandığı bu parti, bizim 30 küsur
yıllık çırpınışımızın, kendi başına ve kendi kendisine mahsûlüdür; ve bu
bakımdan, aramızda, ister istemez bir sütnene ve çocuk münasebeti vardır.
Şimdilik çocukça giden ve namzet olduğu büyük heybetin, edasına
kavuşamamış olan bu varlık, ne yapsa, hattâ kendisini denize bile atsa, onu
kurtarmak için sulara atlamaya mecburuz. Samimîlik ve halisliği, gazetesinde
bizim en acı tenkitlerimizi neşretmesiyle sabit bulunan bu partiyi, ruhumuzu
tercüme ve maddeye nakşetmekte iflâsa düşmüş görmedikçe, var kuvvetimizle
desteklemek boynumuza borçtur. Aksi halde, onu denizden kurtarmak yerine
göğsüne kancayı basıp büsbütün sulara gömmekten başka çaremiz kalmaz.
Dâvamızı harcanmış görmeye tahammül edemeyiz."

"- Bütün, topyekûn, tüm ümidimiz, 30 yıldır Büyük Doğu'nun mayalandırmaya
çalıştığı yeni Türk gençliğinde... 'Ne şundadır, ne bunda; helvacının kızında'...
Helvacının kızı, şu anda, nesil

bölümleri, Avrupalı hesabiyle yirmibeşer yıl hesap edildiğine göre, 20 yıl 45
yaşı arasında... Biraz öncekiler, yani 45 - 55 yaşı arasındakiler, demin



belirttiğimiz acele ve murakabesiz doğum

çerçevesine girebilir ve 'düşük çocuk' vasıflarında kalabilir. Elbette ki
istisnalar daima mahfuz... Bu bakımdan halis ve tam sıhhatli zuhuru, istikbale
ve sınırını çizdiğimiz gençliğe ve arkasından

geleceklere ısmarlamak vaziyetin- 324

deyiz. Her ân şanlı süvarilerinin nal seslerini beklediğimiz bu gençliğin
fideliği, bugün, Babıâli'de, Cağaloğ-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6
sütun üzerindeki binada, çatısında "Türkün ruh kökü" yazılı bir sancak
dalgalanan Millî Türk Talebe Birliği'dir. Büyük Doğu gençliğinin maya
tutmaya, billûrlaşmaya ve ilk merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmaya başlaması,
ihtilâlden,

1965'den ve telgraf şebekesi halinde gezilip verilen Anadolu
konferanslarından sonradır. Şu ihtilâl, istemeden ve farkına varmadan bir çok
şey getirmiş, (kronik - müzmin) yaraları ya tam iyi olması, yahut bütün bütüne
helake götürmesi mümkün ne imkânlar açmıştır ne imkânlar!.. Dlâhî hikmet; ve
anlamayı, faydalanmayı bilene büyük fırsat... Komünistler, solcu (Voronof)
aşısiyle dirilmeye

çalışan yeni Halk Partililer, renksizlik ve köksüzlük bünyesini tutturmaya
bakan hava-cıvacılar da aynı fırsat yalağının etrafında halkalı... Fakat bu arada
maşrapasına en az su düşen, bizimkiler..." "- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah
bizimkiler!.. Fikirde, sanatta, politikada ve aksiyonda onları kısa bir
muayeneden geçirelim: Şevket Eygi; kendisine hiç bir tecelli zemini aramayan
bir tevekkül zarfına bürülü, sessiz ve sedasız, ortada görünenlere su taşıyıcı
fikir sakası Fethi Gemuhluoğlu... Profesörlerden, başta, Anadolu
konferanslarımızın başlatıcısı sağlam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar, içli ve idrak
sancılı Dr. Saffet Solak, dirayetli ve zevkli Nevzat Yalçıntaş, kendi
âlemlerinde ve (forum)a sarkmaktan kaçınır bir ruh haleti içinde Sabahaddin
Zaim ve Selçuk Özçelik...

Dâva ağacımızın en cevherli tomurcuklarından bir Zübeyir Yetik, bir Ali
Haydar Öztürk... 325

Daha hatırıma gelmemiş ve kalemime sızamamış olanlar da bulunabilir.



Aralarında, "nâtık hayvan - konuşan hayvan" diye bilinen insanı "konuşmayan,
hayvan", yani doğrudan doğruya hayvan derekesine indirici uydurma Türkçe
meraklılarından, büyük keyfiyet hummasına yabancı ve hareket mizacına
küskün tiplere kadar nice kusurluları bulunan bu örnekler, her şeye rağmen
ümit dağarcığımızın ana unsurlarıdır; içlerinden ilk yemişlerini yeni yeni
vermeye başlamış Mustafa Miyasoğlu ve Bekir Oğuzbaşaran gibi filizler de
fışkırma yolundadır. Ne

çıkacaksa bunlardan, yüzleri ve adları bize ulaşamamış olanlardan ve aynı
tohumun mahsûlü olarak şu anda ana rahminde bekleyenlerden çıkacaktır.

" - Anadolu ruh topografyasının, Büyük Doğu dâvasını tutmakta Himalaya dağı,
Kayseri... Bu dağ etrafında, Erzurum, Van, Elâzığ, Konya ve bazı Ege bölgesi
kasabaları varsa da, tepe noktası

(Everest), Kayseri'de kalıyor. Ben havzacı değil, şahsiyetçi ve ferde inanmış
biriyim; ama havzaların ve toplumların da Allahın mahlûku olduğunu ve ferdi
tezgahlamakta rolü bulunduğunu bilenlerdenim. Itırlı Amasya elmasiyle
ebediyet lezzetli Medine hurması, öz keyfiyetlerindeki cevheri mekânlarına
bağışlarken, mekânlarından da bağış almak gibi bir ahenk ifade ederler. Dşte
ben bu gözle ve fert hakkını hiçbir mekâna tahsis etmemek kaydiyle
bildiriyorum ki, divanesi olduğum dâvanın en sağlıklı anlayış, vecd ve aşkını,
en gür çapta Kayseri'de buldum. Bazı kıskanç, dar ve pısırık seyircilerin
Kayseriliye 'eşeği boyar ve satar!' diye kondurduğu teşhis, aksine

'Kaysen'li boyanmış eşekleri ilk 326

bakışta anlar!' şeklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasında, bir müftü
Abdullah Saraçoğlu, bir öğretmen Ali Biraderoğlu, bir mühendis Refet Çıngıl,
ilk bağlılardan ve Büyük Doğu Cemiyeti Umumî Merkez Heyeti âzasından
Ömer Karamehmedoğlu, öğretmen Mehmed S oy ak; ve bugün etrafımı saran,
herbirinin alnında yarınki şafak aydınlığını seyrettiğim nice genç, bu dâvanın

emanetçileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayseriliden kursa yeridir." "-
Davamızın batırıldığı ve (damping) pazarına döküldüğü istismarcı (Beyaz
Saray) kitapçılarından, aceze sağ basına, bazı hükümet makamlarındakilerden
profesör ve parlamenterlere kadar, iyisi ve kötüsü, bulanığı ve durusu il®



nerede bir kımıldama varsa hızını Büyük Do-ğu'dan aldığı, öz

yetersizliğini ise şahsında topladığı ve nefsinde yaşattığı hikmet ve hakikati bir
tarafta dursun; bu ulvî gerçeğin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de
C.H.P. dışı her partiden öyleleri vardır ki, nasıl olup da kimyevî alâka (afinite
şimik) cazibesiyle birleşeme-dikleri, beyin kanatıcı bir suâl... Fakat izahı da o
nispette basit: 27 yıllık şevaket devrinden sonra bu dâva, kanun koyucuların

duvarına (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyet Hakkmdır!) yazacak
olanların kendilerini bulma çığırına daha ayak basamamış, düne kadar uyuz
nedbeleri gibi yaka içinde saklanan ruhu ortaya çıkarma celâdetine erememiş;
ve partisi, derneği, kitapçısı, gazetecisi, muharriri,

mütefekkiri, profesörü, âlimi, şairi ve sanatkâriyle hâlâ (düşük çocuklar)
safhasını aşamamış olmalarından..."

327 "- Dhtilâlin getirdiği, yahut getirme şuuruna da malik olmayarak ruhlarda
açtığı ihtilâl yüzünden gelen yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Onasis'in
yuttuğu gençlik hapları gibi her derde deva sanılan, Dslâm ve Arap
dünyasından, bazı sözde dindar Türk mütefekkir mukallitlerine kadar

çemberleyici, asrımızın Moskof nezlesi (sosyalizm)... Gerçek sakalı sakal
içinde kaybettirici çep-çevre züppelik kılları... Yetmişine varmışlarda bile
favori ve kurbağa dili... Dslâm gövdesi içinde Dslâmm kalbi, tasavvufu
bıçaklayanlar... Tasavvuf simsarı sahte velîler, bıyıkları yeni terlemiş
müçtehitler... Sucular, bucular... Bölünmeler, ufalanmalar, yırtılmalar,
dağılmalar doğranmış bir solucan gibi kopuk parçalar halinde kıvranmalar ve
dâva merkezine karşı istiklâl ilân etmeler... Babıâli'de eski sadrazamlık
binasının remzlendirdi-ği hükümetten başlayıp, dönme gazeteci ve Niğdeli
kâğıtçıda sembolleşen fikrî ve ticarî iklimiyle, hükümet Babıâli'si ve Babıâli
hükümeti üzerinde toplu hüküm: Kiminin saçını yolduğu, kiminin ne yapacağını
bilemez olduğu, kiminin eşya adına ne bulursa çaldığı ve üzerine konduğu,
kiminin de sırtında şerbetçi tulumiyle maşrapa maşrapa sersemlik ve
gıcıklayıcılık ilâcı sattığı bir yangın

yeri manzarası...



Bu, ne hükümet, ne fikir; memleket Babıâli'sinin manzarası... Babıâli; hakikat
avcılığı adına, hilâlin suda aksini yutmaya çalışan balıkların akvaryumu..."

"- Düşünüyorum da, acı acı hayıflanmaktan kendimi alamıyorum. Bugün eğer
hafif bir terleme ve Dslâm ideâline doğru damlama istidadı gösteriyorsa, bunu
da Büyük Doğu'nun 32 yıllık aç ve susuz mücadelesine borçlu olan Dslâm
sermayesi, ne gün yahudilerin ve komünistlerin kapitallerine denk bir şuur
kazanacak?.. Hırsızlık malıymış gibi paralarının üstüne çöreklenenler ve
Dslâmda o da

ellerinden geldiğince para kazanmaktan başka her atılımın imkânsız olduğunu
sananlar!.. 328 Bir gün Dslâm sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedim ki:
'Dslâmda makbul servetin tarifi, paranın şahsa hâkim olması yerine şahsın
paraya hâkim olmasıdır. Siz, muhakkak ki, bu dâvaya yardım etmek istersiniz;
fakat elinizden ne gelir, paranız size müsaade etmez!'... Bu lâfımdaki acı alayı
anlamadılar ve güldüler..."

"- Büyük Doğu ideâlinin en bereketli yağmur gibi Anadolu yaylasını bir
ucundan öbür ucuna sulamasından sonra, taşla tıkalı kör kuyu hâline gelen
kabuk ve posa milliyetçiliğini, hâlâ ele ve dile alanlara şaşıyorum! Gerçek
milliyetçiliğin, ancak, Anadoluculuk ismi altında mazrufuna lâyık zarf, ruhuna
uygun madde alâkası olabileceğini anlamayanlar; ve onun, artık yerleşmiş bir
Batı kanaatiyle, bütün insanlığa dağıtımı kabil bir ideolocya değil, insanî visal
yerine ferdî istimnaya benzer bir hodbinlik psikolocyası olduğunu bilmeyenler
komünistlerden sonra asrımızın en kaba softalarıdır."

"- Bugün bana, çatısındaki bandrada hilâl yerine orağa, yıldız yerine çekice
benzer şekiller sırıtan resmî Türk tiyatrosu kapalı... Gazete, kuvvetlisi
düşmanlığı, za-ifi de aczi yüzünden, kapalı... Parti, hiçbirinde ruhumun
tercümesini bulamayacağım ve hiçbiri bende basmakalıp tipini bulamayacağı
için kapalı... Bana, kala, kala "b.d. yayınları"yle konferanslar kalıyor. Büyük
Doğu'nun da, benden yalınız fikir ve yazı isteyecek ve gerisini üzerine alacak
bir kadroya ne zaman kavuşacağı meçhul... Daha ne isterim?.. Kâinatın
Efendisine pazarlıksız köleliğim, beni, şu bir avuç balçık üzerinde

yönünü kaybetmiş mil- 329



yarlarca insanı kaynaştıran sefil dünyada bunca zorluğa, yoksunluğa uğratmış
ve fâni lüpçülüklerden, ucuzluklardan korumuşsa daha ne isterim?.."

• "- O öldü, bu öldü, şu öldü. Neslimden 'hayat mı, eser mi?' diye dört dönen,
ama son nefesinedek zarını de-lemeyen bir Burhan Toprak vardı, öldü. Kâh
kırmızı, kâh siyah, kâh tek, kâh çift, zıplayıp duran ve asla hanesini ve
numarasını bulamayan, fakat örgüsünde kaliteli nakışlar bulunan bir

Peyami Safa vardı, öldü. Keyfiyet iklimlerinden geçip de salladığı çiçeklerin
kokusunu yutamamış bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardı, öldüler.
Babıâli havasının aşıladığı ihtilâç hastalığına misal, bir Deli Nizam, bir âsi
Celâl Sılay vardı, öldüler. Dki Dstanbul efendisi, (Dstanbolin)li eski Babıâli
tipi, güzel ve çirkini tayinde usta, bir Ziya Osman Saba, bir Asaf Halet Çelebi
vardı,

öldüler. Akbabacılarından tenekeci münekkitlerine, dü-dükçü şairlerinden
yankesici fikriyatçılarına kadar, öldüler, öldüler.

Ben kaldım! Eşyası taşınmış bomboş bir odada, kırık bir sandalyeye ilişmiş,
kare kare renkli camlardan, batan güneşin ışıklarını seyreder gibiyim. Keşt-i
ümit lenger aldı, Ben kaldım o söz lebimde kaldı. Diyen büyük usta Şeyh Galip
gibi düşünemem. Al-lahın, âyetiyle (sana verdiğim nimetleri dile getir!)
emrine sığınarak, bir tohum attığıma ve bu tohumun şimdiki ahlatları yarın,
ışıklı ve cevherli meyvelere çevireceğine inandığımı söyleyebilirim.

Gerisini emanetçilerim düşünsün!.." Dşte geldik gidiyoruz, Şen olasın Halep
Şehri! 330

EK Kısa zamanda tükenip ikinci baskısı için üzerime abanılan eserimi
matbaaya vermeden, şöyle bir gözden



geçireyim, dedim. Zaman öyle bir hızla akıyor ki, geride bırakılan bir şeyi
tekrar muayeneden geçirmek için herhangi bir (viraj) çizmeyi kabul etmiyor;
"yeni"yi, daima "yeni"yi istiyor. Ama "eski"nin de "yeni"

kalmaya lâyık taraflarını ihtar edince iş değişiyor, "geri" ve "ileri" birleşiyor,
"geri" ile "ileri" arasında bu ince helezonları anlayamayandır ki, kemmiyette
ne kadar yenilik ve ilerilik numarası yapsa da, keyfiyette eski ve geridir.

Okuyucularını, daha ziyade, yetişmesinde — ham-dederim— bilfiil amil
olduğum yeni gençlikte ve müslü-man aydınlarda bulan ben, tam bir Avrupalı
(estetik) öl-çüsiyle kaleme aldığım bu eserin bu türlü bir rağbet bulacağını
ummazdım. Zira dört asra yaklaşan islâmî vecd duygumuzdaki zaaf, bizi alet,
ifade ve telkin usûlü dehasından mahrum etmiş ve Dslâmm hakikatte renk,
çizgi, ses ve ince duygu pırıltılariyle dolu fezasını nefslerimizde karartmıştır.
Bu bakımdan, bizde, müslüman

geçinenlerin veya marka müslümanlarının zevkine, bu eserle hizmet
edebildiğim kanaatinde değildim. Ama gayem yeni gençlik olduğuna göre
(fosil) dedikleri bu "müstahase"lere kıymet vermek mevkiinde değilim.
Nitekim kıymet verdiğim genç topluluğun bu kıymete ne kadar lâyık olduğu
meydana çıktı ve eserim birkaç ay içinde tükendi.

Eserimi "Babıâli" ye verdiğim mânanın genişliğine ve derinliğine daha hacimli
bir plân çerçevesinde gözden geçirince anladım ki, eksiklikleri pek çoktur ve
eksiklikler bilhassa müşahhas kadroda alabildiğine gideceğine göre de ondan
benim seçtiklerim veya belirtilmeye lâyık

gördüklerim yeterli sayılabilir. Bu bakımdan, bir devrin 331

Abdülhak Hâmid taklitçisi ve "Zeyl-i Makber" şairi Filo-rinalı Nâzım isimli
yarı deli tipinden, yakın senelerin yarıdan fazla delisi Celâl Sılay'ına kadar
nicelerini ihmâl zorunda kaldım. Fakat ilk baskı ile ikinci baskı arası ölen
"Babıâli" kaldırımını çiğnemişlerden üç kişi var ki, onları, hem yakından
tanımış olarak, hem de ifade ettikleri müspet veya menfî misâl olarak ihmâl
edemezdim. Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topçu ve Nihâi Atsız...

Arif Nihat Asya: Şair... Taşıdığı soyadı, Batı dünyası dışında bir âleme istekli



olduğunun işareti... Ama sadece işaret... Bu davanın fikrî yapısı üzerinde bir
çilesi olabileceğini sanmıyorum. Üniversiteden ve uzaktan arkadaşım...
Sonradan temasım az oldu. Hep acımtrak güler yüzlü, gözlüğünün altında açık
kestane renkli gözleri daima mahzun, iddiasız ve takdirkâr bakışlı... Şiiri de,
kenarda ve köşede, kendi kendine küçük bir meşguliyet çapında...

"Fatih'in Dstanbul'u fethettiği yaştasın!" nakaratlı manzumesi, çeşidinin
güzellerinden... Arif Nihat bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardan
değildi.

Nurettin Topçu: 1950 Büyük Doğuları zamanında tanıştık. O sıralarda ölen
eski kolordu kumandanlarından Selahaddin (Çolak Selaheddin) Paşaya dair bir
yazısını getirmişti Büyük Doğu'ya... Selahaddin Paşa'yı ben de tanımış, onun
sahtelerce yerilen ve başarıları gizlenen gerçek bir

332 kahraman olduğunu işitmiştim. Hattâ Harbiye'deki evine gitmiş ve Büyük
Doğu'ya hatıralarını yazmasını ve bazı sırları ifşa etmesini istemiştim. Şu
cevabı vermişti:

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazıl Bey, cesaretinize hayranım! Fakat benden
ömrümün son yıllarında bu işi istemeyiniz!

- Niçin Paşam? - Hakikati söyleyenleri bu memlekette yaşatmazlar... Devrimiz
malûm (Dnönü devri)... Çoluğumu çocuğumu düşünmeliyim!.. Ben öldükten
sonra ne yaparlarsa yapsınlar!..

Merhum Paşa'nın bu sözlerini istikbâlin tarihçisine duyurur ve yakın tarihimize
ait en canlı vesikaları Paşa'nın ailesinde bulacaklarını haber veririm.

Nureddin Topçu'nun Paşa'ya dair yazısını okuyunca pek beğenmiştim.
Üniversite profesörlerine kadar hemen herkesin cümle kurmaktan bile aciz
kaldığını gördüğüm ve bütün yazıları yeniden



kaleme alırcasına tashih ettiğim bir vasatte Topçu'nun bu yazısı bana harika
görünmüş ve tek noktasına bile dokunmadan dizgiye verdiğim belki ilk yazı
olmuştu.

1950 de onu Büyük Doğu Cemiyetine girmesi ve Umumî Ddare Heyetinde
faaliyet kabul etmesi için evinde ziyaret ettim. Gedikpaşa taraflarında basit bir
ev... Giriş kapısı önünde dizilmiş terlikler, temizlik kokan bir avlu, gıcır gıcır
tahtalar, eski zaman sedirleri ve her taraftan buram buram tüten bir
müslümanlık havası...

Büyü Doğu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimli, şüpheci ve
aksiyon mizacına yabancı bir hâli vardı. Kamaşık ve kanalını bulamamış bir
ruh... Uzun zaman temasımız olmadı. Fakat uzaktan ve yazılarından bu insanın,
mücerret (kalite) bakımından, karaya vurmuş ve çürümüş hamsi yığınları
arzeden bir memle-

333 kette müstesna bir seviye belirttiğine inanır gibi olmuştum. Kısa zamanda
inkisara uğradım. Topçu, tasavvuf anlayışı içinde, sırlarım çözemediği bir
"vahdet-i vücud" fikrine inanıyor, pek sevdiği Yunus Emre'yi kendi vehmi
yolunda görüyor; üstelik bir de "Dslâm Sosyalizmi" diye bir dâva tutturmuş
gidiyordu.

1961 de son hapsimden çıktığım zaman evime gelmek nezaketini gösterdi.
Kendisine bu taraflarını tenkid edici sözler söyledim ve dedim ki:

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi olduğu cennet hayâlinin hakikatini
Dslâm'da bulsun, kötü taraflarının ilâcını da yine onda arasın; kendinden,
sisteminden, adından da vazgeçerek ve nefsinde hiçbir istiklâl tanımı-yarak
Dslama sığınsın! Sizse öyle yapmıyorsunuz! Esası ve istiklâli

(Sosyalizm) de görüyor ve Dslâm'ı bu esasa uydurabildiğiniz için
benimsiyorsunuz. Yani siz, Dslâm'a değil (Sosyalizm)e inanıyorsunuz! Sizin
için lokomotif (Sosyalizm), vagon da Dslâm... Asla! Dslâm topyekûn fezayı
kuşatan bir ray manzumesi üzerinde tek lokomotif ve geride ne varsa hep ona
bağlı vagon... Bu nokta din usûlünün ana maddesi...

Nureddin Topçu ile ayrılığımız ve aykırılığımız bu nokta üzerinde olmuş,



gittikçe büyümüş ve benim bazı konferanslarımda ona şiddetle çatışımdan
ötürü adetâ koyu bir nefrete dönmüştü. Öleceğine yakın onun liseden talebesi,
benim de Büyük Doğu'cu gençlerden bildiğim bir delikanlı tüccar, evime geldi
ve telâşlı haber verdi:

- Nureddin Topçu çok hasta... Hastahanede... Sizi görmek istedi. Belki son
nefeslerini alıp veriyor. Hemen gidebilir miyiz?

Hemen fırladım. Son nefesleri hengâmesinde beni görmek istemesini, seriate
sığmaz fikirlerinden dönüş di-

334 ye yorumladım. Hastahanede onu, yatağına upuzun serilmiş, fakat iyi, rengi
yerinde, berrak şuurlu, hatta neşeli buldum. Ziyaretimden çok memnun ve
mesud olduğunu söyledi, aramızdaki ayrılık ve aykırılığa hiç değinmedi,
dereden tepeden konuştu ve şöyle dedi:

- Artık kendimi tabiate vereceğim. Ondan başka kucağına atılacağım hiçbir şey
tanımıyorum! Yolda aramızı bulmaya çalışan üzüntülü gence dedim ki:

- Hocanızın ruhî halini pek beğenmedim. Son anların onda beklediğim
ruhiyatım bulamadım. Allah hidayet nasib etsin...

Dki gün sonra bir haber: Nureddin Topçu öldü!.. Cenazesine gidecek ruhî
takati kendimde bulamadım ve Nureddin Topçu'yu murad ederek ancak şöyle
dua edebildim:

- Allah her mü'mine rahmet etsin... O da böyle gelip gidenlerden... Gelelim
Nihâi Atsız'a...

Sene 1950... Büyük Doğu idarehanesine gelmiştir. O zamana kadar tanıdığım
ve yüzyüze geldiğim biri değil. Yalınız koyu ırkçılığı ve (Hitler) vâri sağ kaşı
üzerine uzattığı saçlariyle

(karikatür)leştirdiğini bildiğim, Dr. Rıza Nur yetiştirmesi bir adam... Peyami
Safa onun için, Nâzım Hikmet'e koyduğu teşhis ile "tam bir ahmak!" derdi:

- Havası, esprisi, mizaç renkleri olmayan biri...



Konuştuk. Büyük Doğu'ya hayranlığını ve hele "îdeolocya Örgüsü"ne
diyalektiği bakımından büyük alâka duyduğunu belirtti. Onunla komünizma ve
belli başlı bir şahsa düşmanlık mevzuunda birleşiyorduk; fakat bu (antitez)lere
karşılık asıl (tez) bahsinde apayrıydık. O,

335 Türkçülük hissinden geliyor, bizse îslâm fikrinden yola çıkıyorduk. O,
ideolocyalaştırılması imkânsız bir duygunun adamıydı; bizse her hissi
potasında eriten bir düşüncenin bağlısı... Bir gün onu evime çağırdım. Tam bir
nefs ve dünya muhasebesine girişelim diye... Yanına iki arkadaşını alıp geldi:
Fethi Tevetoğlu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar konuştuk. Kafa ve ruh
çilesine sahip bir insan olmaktan çok uzak göründü bana... Bir milletin hayrı
diye bir dâva

olamazdı. Ancak bütün insanlığa dağıtımı kabil, beşeriyet çapında bir dâva...
Ona sordum:

- Dslâmiyet hakkında ne düşünüyorsunuz? Hemen cevap verdi: - Milletimin
dinidir; hürmet ederim!

- Ya milletinizin dini Samanlık olsaydı?.. Dslama böyle bir iltifat, onu
topyekûn reddetmekten beterdi. Kıymet, millete verilmiş ve Dslâm tâbi
mevkiine düşürülmüş oluyordu. Halbuki biz, Türk'ü müslüman olduğu için
sevecek ve

müslümanlığı nispetinde değerlendirecek bir milliyetçilik anlayışı peşindeydik
ve bu anlayışa "Anadoluculuk" ismini veriyorduk. Bir konferansımızda, 15 yıl
sonra söyleyeceğimiz gibi, "eğer gaye Türklükse mutlaka bilmek lâzımdır ki,
Türk müslüman olduktan sonra Türktür!" tezini güdüyorduk.

Nihâi Atsız'ı budalalığı ve ezberci kültürü içinde son derece sığ bir insan
olarak böylece yaftaladıktan sonra, onunla ortak olduğumuz nefret kutupları
üzerinde 1950 ve 1958 Büyük Doğu'larında bazı yazılarını da neşrettik. 1958
Büyük Doğularında beni, Adnan Menderes'in sermayelendirdiğini zanneden
Nihâi Atsız, isminin imlâsını Etnan Bey diye yazdığı Adnan Menderes'in güya
bize yağdırdığı nimetlerden pay istediğini bana mektupla

336 bildirmeye ve yazılarına ödenen paranın azlığından şikâyet etmeye kadar



gitmiştir. Onunla asıl ayrılığımız ve karşılıklı nefrete kadar giden aykırılığımız,
ismine ihtilâl dedikleri 1960 gece baskınından sonradır. Hadisenin ikinci günü
telefon başındayım ve onunla konuşuyorum: - Atsız, ne dersin bu hâllere?

- Ne diyeceğim, pekâlâ derim. Seni hâlâ tevkif etmediler mi? - Niçin tevkif
etsinler beni?

- Şeriatçiliğinden ve Etnan Bey'e bağlılığından ötürü... - Ya seni niçin tevkif
etmiyorlar?

- BEN DDNDAR DEĞDLDM KD!.. Telefonu nefretle yüzüne kapattım ve
ölünceye kadar yüzünü bir kere bile görmedim. Dhtilâlden sonraki Büyük
Doğu'lar ve bütün Anadolu'yu telgraf hatları gibi ören konferanslarım, onun
temsil ettiği, ruhî muhteva dışı posa Türkçülüğünün iflâsını bana gösterdi; ve
Nihâi Atsız Bey, "Ötüken" ismiyle çıkardığı dergide Kâinatın Efendisine, hiç
bir rezilin kullanamıyacağı sövme kelimeleriyle saldırırken, O'nun ümmetinden
en hakîr fert olmanın üstüne şeref tanımayan beni de ihmâl etmedi ve şahsî
hayatıma ait türlü iftiralarla leklemeye davrandı. Nihayet, davasının, türlü
sulandırılma ve diriltilme tecrübelerine rağmen silinen izleriyle beraber hiçbir
iz bırakmadan silinip gitti.

Bir gün büyük Doğu neslinin pırıltılı neşterini saplayacağı ümidini muhafaza
ettiğimiz "Babıâli" ufunetini göstermek için bu kadar misâl yeter.

Türkiye'nin birbuçuk asırdır beklediği gerçek ruh ve kültür ihtilâli, önce
"Bâbıâli"nin millileştirilmesi, ahlâkîleştirilmesi ve temel görüşe
oturtulmasiyle başlayacaktır.
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