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"Babiali"y1 okuyan baz1 Miisliimanlik taslayicilarin ondan gocunduklarini
haber aldim Onlar, eserin, fikir ve sanat kiymetine dikkat ettikleri halde
sahsima ait giinah dolu bir hayatin agiga vurulusunda ayrica giinah bulundugu
kanaatinde imisler

Yaziklar olsunl Eger benim gayem Dlahi r1za olmasaydi da bu ¢esit insanlar1
kurtarmak olsayd1 onlar1 kurtulusa asla ehil saymaz, bir kdseye ¢ekilir,
"Allah’tan baska kelime etmez, yalmz nefsimin tezkiyesiyle ugrasir ve iste bu
kabil marka Miisliimanlarindan el etek ¢cekerdim

Bakin, ben ne yapmaktayim 30 kiistir y1ldir caninu disime takarak ve kiiflir
kilerinden ekmek yemektense Dslam c¢ilehanesmde a¢ kalmay tercih ederek,
bu soydan Miisliimanlarin kurtulusa istihkaklar1 noktasindan degil de, bir giin
bu davay1 en genis ¢apiyle temsil edecek yeni gengligin hakki bakimindan ve o
hak yoliyle DIah1 r1za i¢in didinmekte, ¢irpinmakta, yirtinmaktayim Verdigim
iki cepheli muharebede de,



diismanlarim, Islama disindan saldiranlarla onu i¢inden porsiitenler Yam
kafirler ve kabalar Simdi esefle goriiyorum ki, verimlerim arasinda en miimtaz
yerlerden birini almak istidadindaki bu eser, gengler ve hikmet sahibi
ger¢ekler miistesna, iste, kurtulus istihkakindan mahrum ve ruhu kiit



bir sinif tarafindan anlasilamanus, bastan asagi sirlar ve incelikler manzumesi
Dslam her zaman oldugu gibi bunlara yine kapal1 kalmustir.

Bilinmesini isterim ki, ben, seriatin en kiigiik ciizline feza dolusu hazineleriyle
biitiin kdinat1 feda etmekte tereddiidii olmayan, mutlak pazarliksiz ve
muvazaasiz biriyim; ve hakikatten seriate degil, seriatten hakikate giden,
yolcusu seyrek caddenin listiindeyim. Bence pesin, esas, asi olan yaliniz
seriat...

Boyle oldugu icin de, glinahin agi18a vurulmasindaki ayr1 giinaht eserimin
basinda kaydetmis ve akil almaz derecede cesur davranisimin hesabim vermis
bulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim anlar?..

Ben bu eseri sadece Dslami gaye ve bu gayeye ilisik iki hedefiizerinde kaleme
aliyorum. Birincisi:

Benim hangi noktadan yola ¢ikip 1si hangi durakta bitirdigimi ifade; ve en
korkung (anti tez)den gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)larin en kusaticisi...

Dkincisi: Kurtulus istihkakim kabul etmedigim malim, kisir idraki sinmifim bir
asirdan uzun bir zaman ipligiyle simsiki baglayan, bogan ve sesini kesen ve
"Babiali" dedikleri fesad mihrakinda yuvalanan kiiftir (klik)inin sahis rontgen
camimn teshir etmek...

Bu da taktiklerin en inandiricisi... Boylece Dslam, Seyh-1 Ekber Hazretlerinin,
"Miisliiman kiifiir kaynagim tantmak borcundadir" hikmetine imtisal yoliyle,
ustllerin en giicliisiiyle diisiiriilmez bir hisar i¢ine alinmis olur. Giinah agiga
vurmaktaki ayr1 giinah ise Hak i¢in bir katlanma ve yiiklenme zarureti olarak
meydana ¢ikar. Bu noktada Dslam tasavvufunun "hakki hak i¢in iptal caizdir"
hikmetinden de pay bulundugunu gézden kagirmamak 1azim; ve isi, asil sug
listii su¢ olan giinahla bobiirlenici, yahut onun maksatsiz hikayesinden
keyflenici, yahut da riyanin ta kendisi

olarak giinah itirafinda giiya ihlas vehmedici sefil ruh haletinden ayirmak
gerek... Ben, hastalik derecesinde gilinah kuskusu tagiyan, ondan her dem
lirperen, fakat gayenin izzet ve muvaffakiyeti adina, Dslam savunmaktaki
ihlasimi en canhiras celadet ve fedakarlikla géstermek i¢in icabinda giinaha



katlanmaya da raz1 olan, Dslam edebine ve baz1 hallerde yine Dslam i¢in

uyamamakta hikmet arayan, bu bakimdan ve her bakimdan Dlahi affa siginan
bir Miislii-manim; ve bu incelik idrakinden yoksun insanlara kars1 sadece
mahzunum.

Veli ¢apinda ve seriati canindan fazla sevmek mevkiinde |bir zat, bu satirlar
kendisine okunurken soyle demistir:

- Hak ve fazilet gayesiyle giinahim tespit etmekten biiyiik hak ve fazilet olamaz.
Bunu anlamamak ise denaet ve sefalet...

Ben bu eseri, ger¢ek Dslam savunucularina karsi yoneltilecek kiiciik diistirme
davramslar1 oniinde en tesirli miidafaanin ne demek oldugunu gostermek ve
Dslanmun iistiinliigiinii, ona zit taklit

maymunlarinin otopsisini yaparak belirtmek i¢in yazarken, lafta
Miisliimanlardan gordiigiim asik surati Allaha havale ve bu havaleden
korkulmas1 gerektigini 1lan ederim.

Dslam ugrunda, Dslamin sevket ve muzafferiyeti ugrunda, metodlarin her
neviyle, siirleriyle, hikayeleriy-le, piyesleriyle, fikri ve tarihi etiidleriyle,
konferanslariyle meydana atilmis bu ¢ilekes adam hakkinda bu suglama', onu
derinden yaralanus, kalbini kirmus ve emeklerine kiiser hale

getirmistir. Bereket ki, bu ¢ilekes adam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk
i¢inde seriat inceliklerinden de yoksun bdyleleri i¢in ¢alismiyor ve yine
boylelerinin titkkenmelerini ve yerlerini yeni genclige terketmelerini Hak'tan
diliyor.
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* Bu eser bir insamin, kendisini kendisinden siiziip, ayirip, ¢ikarip, tiirlii
dekorlari, esyasi, etrafiyle bir arada disaridan

seyredisini ¢ergeveliyor. « Kendi 6z sahis planminda da miimkiin mertebe
(objektif - afaki) olmaya calisan bu eser, uzanabildigi mahrem maktalarin
insana verecegi hayret ve dehset bakimindan memleketimiz ve edebiyatimizda
gorlilmiis ve alisilmis seylerden degil... Korkmadan sdylenebilir ki, Tanzimat
sonrasi taklitte bile beceriksiz Tiirk edebiyatinda boylesine bir soyunup
dokiinme cesareti kimsede goriilmemistir.

« Allamn "Settar - Ortiicii" isminden bir tecelli halinde, Dslam ahlakindaki
gliinahlarimiz1 6rtme emri ve onunla beraber maddemize kadar samil Grtiinme
kaydi, bu eserde, desilip ortaya dokiilen i¢ planlarin mahremligi noktasindan
acaba zedelenmis midir? Hayir! Su hikmetten otiirti ki, viicudumuzda bazi
mahrem malimlar1 orterken hayatimizda yine bazi mahrem meghulleri maliim
hale getirmek, ancak o maliimun neye hizmet edecegi ve ne gibi bir kiyasa
temel olabilecegine gore, hilkkme baglanabilir. Dste 0 zamandir ki, pislik,
temizligin tersinden ifadecisi olarak

deger kazanmr. Yoksa kendi basina istiklal belirtir de temizligin yerine ge¢cmek
isterse, felaket!.. « Edebiyatimizda boyle "canhiras-ruh tirmalayici” nefs
muhasebelerine, Batida oldugu gibi bir aligkanlik ve zevk alma fakiiltesi yoksa
da, Batida bu soydan eserlerin ¢ogu pislik i¢in pislik suuru ve bir nevi pislik
askiyle yazildig i¢in 6rnek sayilamaz.

» Temizi ve 1yiyi gormeksizin, pislik ve i¢ bulantis1 sehveti i¢inde ¢irpinmanin
ihtilag siirini getiren (Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Ruso) ve
sonra (Dostoyevski) misalleri vardir ki,

bunlardan ilki "Dtiraflarinda bir papazin kendisine tasallutunu anlatirken hig
de ahlaki bir kaygiya sahip degil, obiirle-riyse kotiiliik ve karanliga battikca
batmanin ve teselliyi boyuna batmakta aramamn (mistik) zevkinde ve
meslegindedirler.

* Orta mal1 bir yoldan 1y1 gelip hep 1y1 gitmektense, dikenli patikadan fena
gelip ve hep fena gidip birdenbire tepeden inme bir dogrulusla kotuliigi ve
karanlig yenerek 1yiye ve aydinliga gegmek, bin kere iistiin... Zira bu sekilde,



1yiy1, zitlarin silip siiplirme yolundan biisbiitiin kuvvetlendirmek gibi bir sir
vardir. Zitlar arasindaki sir... Seyh-1 Ekber diyor ki: "Zitlar birlesebilseler bir
daha

ayrilmazlar..." Onun i¢indir ki, bu eseri okuyan iman sahiplerinin bu sirra asina
takimdan olmalar1 lazim...

* Velilerin "giinaha hor bakmaktan biiyiik glinah olamaz!" ve "hakki hak i¢in
iptal caizdir!" hikmetleriyle, Kainat Efendisinin "hesaba ¢ekilmeden
nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!" fermanlari, bu esere anahtar...

* Her seye ragmen hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkat edilen eserde, ne
Babiali'yi batirmak, ne de su veya bu sahs1 hedef almak ve onlar1 onlar i¢in
vitrine dizmek gibi bir gaye aranabilir. Eserde Babiali, Tanzimat sonrasi, her
an olus veya bir tiirlii olamayis buhranlar1 i¢inde kivranan Tirk cemiyetinin
bogaz anaforu; sahislarsa aym damga altinda gelip gecen ve akip giden
dalgaciklar; ¢cirpinti1 ve ¢alkanti unsurlari... Hakim olan, anafor...Yani daima
cemiyet...

10 « Eserde sahislara soyletilen s6zler ve takindirilan tavirlar, ya aynen kendi
laflar1 ve edalari, yahut da ana fikirlerine ve temel mizaglarina gore dile
getirmeleri ve tavra dokmeleri gereken seyler... Olmusu ve olmaksizin
olabilecegiyle tam hakikat... Vakialarsa ylizde yliz dogru... Eseri yazanin da,
i¢inden siiziip, styirip, ¢cikarip meydan yerine diktigi golgesiyle beraber, biitiin
olup bitenleri, bagli bulundugu diinya goriisii zaviyesinden hesaba ¢ekmesi,
hakkidir. Tarafsizlik, ancak hak adina

olandir. « "O ve Ben" ile bu eserde iki hayat anlatis1 arasindaki fark, ilkinde
merkez dururken muhit {izerinde fazla gezinmekten kaginilmasi ve haya kaygisi
beslenmesi, bundaysa muhitini yine merkez askina oldugu gibi resmedilmek ve
samimiyetle belirtilmek istenmesi... Aym hayat hikayesi biitiiniiniin, birbirinde
tekrarlanmayan ;ki ayr1 dilimi...



* Neticede her sey yine merkez fert etrafinda toplantyor ve O'nun kimi ve
nereden alip nereye ve neye gotiirdiigii anlatilmak isteniyor.

* Hepimiz, en uzak yildizdan en kiigiik toz zerresine kadar, biitlin canlilar ve
cansizlar, tirlii sekiller ve tavirlarla aym cezbenin akisi i¢cindeyiz; Allahtan
geldik, Allaha gidiyoruz; tek yolumuzu bilelim ve bir hal lizerinde takilip
kalmayalim.

N.F K. 11

LOKANTA "- BUTUN yollar Roma'ya ¢ikar. Cihana hakim bir imparatorluk
nizaminin tarihte mihrak noktasidir ¢iinkii Roma... Bizde de biitiin yollar
Babiali'den gecer. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta pafta, bu memlekette duygu
ve diistince kivranis1 belirten kim varsa, ¢arsisim, pazar yerini

Babiali'de bulur zira... Bu kabil insanlar nerede ve neyle ugrasmakta olurlarsa
olsunlar, Babiali'den sayilabilirler. Rakisini tavuk gogsii mezesiyle icen
bestekar tanbu-raci, sanatint agzindan mu,

gobeginin altindan mu devsir-digi belirsiz, yirtik ve piskin kadin sarkici, Bati
mektep kitaplarindan asirdiklarim 6z ismiyle yayinlamak marifetinde, esersiz
ve ¢ilesiz profesor, karton adamlar

kuklacis1, hummasiz ve mesleksiz romanci, aym kaynaktan aym seyi ¢calmis
goriinmemek i¢cin meslekdaslariyle pazarliga girisen ve kaynaklari boliisen,
makas ustas1 gazeteci, yeni bir agiz getirdigi vehminde hokkabaz sair, (devr-1
daim) makinesi kasifi Con Ahmet Bey serisinden akil hastasi, niyet kuslarinin
puslalar1 halinde vatamn kurtulus formiiliinii regetelestirici fikir ibisi, daha su,
daha bu, kiymet hiikiimlerini ve kahramanlik sehadetnamelerini hep
Babiali'den bekler." Stop! Babiali'den Sirkeci'ye dogru iniyorsunuz. Sol
taraftaki iskembeciden birkag¢ diikkan ileride, o

zamanki ismiyle Dstaynburg lokanta ve birahanesi... D¢inde, sigara 13

dumamindan gdz gozii gdrmiiyor. Ustleri mermer iki masay bitistirip etrafinda
halkalanmis Babiali figiirleri... Geng¢ Sairin burusuk bir kagit izerinden
okudugu satirlar1 dinliyorlar... Halkada Peyami Safa, Mesut Cemil, Mustafa



Sekip Hoca, Fikret Adil, Burhan Umit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik, Seyh
Nureddin - nam-1 diger Topluigne-veGeng Sair...

Ruhiyat Profesorii Mustafa Sekip, Geng Sair'e hitap etti: - Sen deha
yolundasin! Yiirii! Peyami Safa atildi:

- Dmtihant kolay!.. Soyle Sair, Latin harflerine taraftar misin; tayyare
piyangosu aldigin oluyor mu? Geng Sair, elinde sonunu getiremedigi burusuk
kagit, apismustir:

- O da ne demek?.. - Bu benim, deha soyle dursun, sadece orta zekayr 6l¢mek
i¢in icat ettigim bir test... Bu iki suale 'evet' diyen bence ahmaktir.

Giiliismeler... Burhan Umit ac1 suratli... Kadehler kalkti: - Serefe!..

- Serefe, serefe!.. Burhan Umit haykirdi. - Durun yahu; yazinin gerisini de
okusun!.. - Okusun, okusun!.. Geng Sair okuyor: "- Babiali insana, ilk bakista
basit bir mekan hiikmii i¢inden goriiniir. Bakircilar, hasircilar gibi bir mekan...
Halbuki o, bir mekan degil, zamamn gayet hususi bir tecelli noktasidir. Onu,
kokmus da olsa, asrinin asirlarca gerisinde de olsa zaman 0lgiisii gozliigiinden
seyredebiliyor musunuz?.. O zaman gorirsiiniiz, goriilmeye deger olanu...
Dedik ya, o, madde yerine ruhun ¢6-

14 reklendigi bir yuva... Bagka bir mekana nakledilemez. Nereye tasmsa ve
lizerine ne piiskiirtiilse zaman kepcesinin onda calkaladig mayonez
tutturulamaz." Burhan Umit:

- Harika, harika!



Peyami Safa, Burhan Umit adim "Buhran Nevmit" diye kafiyeye vurarak, bu
hep 1¢ini yiyen delikanliyr izah iddiasinda bir Hariciyecinin niiktesinden
yararlanmaya kalkisti:

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve Geng Saire dondii: - Devam et, sairim!

"- Babiali, eski agk ve ahengini kaybetmis diiskiin bir cemiyette, tiirlii
tezatlarin hazin ruh haletini yasatici, doktoru, giillabicisi, 1laci olmayan bir
timarhanedir. Ve iste yarim asirdir (1928 yilindayiz) bu halin renk renk ve
cizgl ¢izgl mizag, mesrep ve seciyelerini panoramalastir-makta... Bu,

1stirabindan bile habersiz hasta ciiceler panayirindan kimler gecti, kimler!..
Sinasi'ler, Namuk Kemal'ler..."

Peyami Safa okumay1 kesti: - Meshur gazeteci santaj ustas1 Lastik Kemal'ler,
Ali Kemal'ler, Mahmut Kemal'ler, Yahya Kemal'ler... (Heniiz Behget, Yasar ve
Orhan Kemal'ler ortada yoktur.)

Seyh Nureddin dikkatle kulak verilmesini isteyen bir dogrulma ve yutkunma
edasiyle bahse girdi: - Onceleri, Babiali'nin belirttigi mana herhalde Sahaflar
carsisindaydi. Dlk onceleri Sair Baki'nin, Sahaflar carsisinda "Bezmgah"
1simli bir diikkdm oldugunu biliyoruz. Zamanin arif ve zarif

kimselerinin toplandid bir yer... O devir aydinlarinin can attig1 bir sohbet
kosesi... Hattd Hulusi adl1 gayet cirkin bir adamin "Bezmgah"a kabul edilmek
i¢in, koluna, Nazmi isimli ve son derece giizel bir delikanliy1 takip oraya
dadandigint da rivayet

15 ederler. Bir giin sair Baki, etrafi arif ve zarif kimselerle halkali, Hulusi'yi,
Nazmi ile birlikte esikte goriince su beyti sOyleyivermis:

Hulusi Naztni'yi alur da bezmgaha geliir; Bana geliirse de devlet maalkerahe
gelur. Kahkaha tufant... Burhan Umit giilmiiyor. Peyami Safa: - Mevzuu
degistiriyorsunuz! Dsi yine espriye dokiiyorsunuz! Burhan Umit:

- Hangi mevzu lizerinde kalabiliyoruz ki, bunda da kalabilelim? Dsimiz
giiclimiiz espri... Mustafa Sekip:



- Espri gida degil, lezzettir. Geng Sair: - Mesela biber... Biberi tabaga
doldurup kasik kasik yiyebilir misin? Fikret Adil:

- Yine acilasiyor meclis... Biktim bu zoraki fikirlerden... Of be! Mesut
Cemil'in mizrabindan bagka hicbir sey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz
Tevfik?..

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunuz!" diye mirildamrken,
Burunsuz Tevfik, ir1 bir kasik icinde fasulya pilakisinden hiirmetlice bir
parcay1 tabagina aktararak cevap verdi:

- Ustadlar dururken bana 1af diismez. Geng Sair: - Beyler! Gazete muhbiri
Burunsuz Tevfik, Babiali'nin hepinizden {istiin temsilcisi... Bu samatasiz ve
iddiasiz, raki ve pilaki diiskiinii adamun igeriye dogru basik burnu da
Babidli'nin sanki tugrasi... Kimine dilsizligini, kimine gézsiizliigiinii, kimine de
kulaksizligin ihtar ediyor. Ve

hepinize kafasizligimzi... 16

Burhan Umit: - Aman, ne dogru!.. Ciiceler panayirim Burunsuz Tevfik'ten daha
keskin belirtici bir tip bulunamaz!

Geng Sair: Tevfik, maresal iniformal1 cliceler arasinda, halinden rahat ve
kaderinden razi, apagik ve ¢irilgiplak, burunsuz ciice... Keske ciiceler
panayirinin, burunlar1 havada ciiceleri onun kadar samimi olabilselerdi...

Mustafa Sekip:



- Bakin, ¢ocuklar her zaman soyliiyorum; samimilik, olusun baslica sarti...
Olamayanlar samimi de olamiyor. Hakikatin biiyiik ciimle kapis1 samimilik...

Seyh Nureddin: - Biiyiik climle kapisi, yani Babiali... Peyami Safa, bir an
evvel cevap verebilmek icin, diktigi rakisimin acilig dudaklarinda, her
zamanki formiiliinii tekrarlada:

- Hakikat bildiginiz her sey, yiizde elli dogru, yiizde elli yanlistir. Fikret Adil,
patlayan bir kazan:

- Of, 6f1! Yeter bu tekerlemeler!.. Bana diisiince degil, duygudan bahsedin!
Hayir bahsetmeyin, bir duygu verin! Duyurun!

Peyami Safa: - Dste bu da yiizde elli dogru, ylizde elli hatal1 bir goriis!...
Fikret Adil:

- Ya senin yiizde elli formiiliin de yiizde elli dogru, yiizde elli yanlissa?...
Peyami Safa afallar gibi oldugunu belli etmemek i¢in kaslarimi ¢catnus, Mustafa
Sekip de "gik!" diye, 1sin 61l noktaya geldigini belirtici bir hayret sesi
cikarmistir. Burhan Umit (dramatik) bir eda icinde:

- Fasid daire iizerinde bassiz ve sonsuz raks... Ne giizel ciice isi!... 17

Geng Sairir.l. dudaklarinda yeni siirinden muisralar: Azap kuleleri ciicelesmis
devlerin... Oyle evcikler ki, tepesinde evlerin, Kopuyor i¢inde goriinmez
facialar...

Bacalar...

MECMUA BABIALD de "Hayat" mecmuas1 idarehanesi... Hani su 1927 -
28'lerde Maarif Vekaletinin patronlugu altinda ¢ikarilan ve Edebiyat Fakiiltesi
profesorlerinden bir grupu merkezinde toplayan, "Yeni Mecmua" ve "Dergah"
sonrast meshur dergi... Tatar Osman isimli, yiizii Kirtm miihiirlii, ciddi
gorliniislii bir maarif ¢inin idaresinde... Tatar Osman, sahsiyle bir miicevher
degil ama,

zamanenin miicevher sanilan elvan elvan boncuklarim, daha dogrusu sahte
taglarini vitrinlemeye memur bir idareci...



Atlas Okyanusunu ugakla ilk defa gecen Amerikal1 (Lindberg)in marifetine
destanlar yazildigi ¢igir... Kopri -liizade'leri, Mehmet Eminleri, Mustafa
Sekip'leriyle bir ¢cok profesor, asrin, makineyi harikalastiran bu adanum biiyiik
bir kahraman saymakta, 6vmekte, yiliceltmekte... O siralarda Babiali'nin kendi
0z siirlari i¢inde de, bir sanat hadisesi sayilan, dviilen, yiiceltilen bir is var...
Bir siir... Evet, bir siir: "Kaldirimlar"...

Dsvicre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alp Daglarindan" bashgryle
yazdig yazilarda Geng Sairi kah-ramanlastirir, Sekip Hoca onun i¢in "yalmz
bu siir biiyiik bir sanatkara yeter" diye hiikiim

verir, Peyami Safa da "Yeni Tiirk siirinin sair1" yazisina hazirlanir. Bir de Nu-
rullah Ata dedikleri sinir kumkumasi bir zat vardir ki, 1s1 giicii, derdi meram
bu sairi 6vmekten ibaret... O da, yazida olsun sozde olsun, yalnz, fikir
bagindan yoksun keli-

18 melerle... Ciimlelerle bile degil... Parlak, giizel, yeni, keskin, diri, derin...
Prens Hamlet'in Ofelya'ya dedigi gibi, kelimeler, kelimeler... Dncisi diismiis
istiridye kabuklar1 halinde bombos sifatlar...

Bunlar Geng Sairin hosuna gitmiyor. O izah istiyor; taglar1 fikir giiciiyle
yiiksege kalkan ve yerine oturan bir fikir ve tenkid binasi... Ve boyuna
tekrarliyor:

- Su Babiali'de ne giin gergek bir tenkit¢i peydahlanacak, bir fikir ve edebiyat
jandarmasi kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fage), bir (Jil
Lometr)den ne giin goklerimizde ¢akintilar goriilecek?.. Su benim herkese
parmak 1sirtan siirim "Kaldirimlar" 1 goklere ¢ikariyorlar. Bense yerin dibine
indirdikler1 fikrindeyim. Zannediyorlar ki, o siir, kaldirimlarda geceleyen
evsiz barksiz, sefil bir sinifin destani... Halbuki o, belki sato sahibi, en nadide
agactan yontulu



karyolasinda gozii uyku tutmaz, mustarip fikir prensinin, ¢ilekes
(entellektiiel)in siiri... Yirminci asir (entellektiiel )ine bagli, ruhunu ve gayesini
yitirmis bir cemiyette bunalimlar yasayan oncii kisiligin siiri... Bu kadarim
bile anlayan yok... Dnsan, ¢iiriimez, porsiimez, lif lif dagilmaz da ne olur bu
cemiyette?..

"Hayat" mecmuasi idarehanesinde, Tatar Osman'in ¢ay ve kahvelerle agirladig
heykelvari profesorler, "Baykus" sairi baykus suratli Halit Fahri, his
kumkumasi tonton yanakli kekeme Nurullah Ata, en marifetli hececi ve
(ondiile) sa¢li Faruk Nafiz... Ve kas g6z oynatma (tik)ine giriftar Geng Sair...

Saatlerdir konusuyorlar... Geng Sair, en girift meselelerin bu ¢eyrek (entel-
lektiiel)ler eliyle ne acikli bir siglikta stirtindiiglinii gorerek, alelusul
bunaliyor, kapantyor, kilitleniyor ve ¢enesi yerine boyuna gozlerini oynatiyor.
Onun bir s6zi vardir:

- Babiali dahileri 6yle ahmak seyler ki, herhangi 19

biriyle karsilastigim zaman, ahmaklagmaktan, onun maiyetine girmekten,
tesirine kapilmaktan baska ¢are bulamiyorum. Bunlarin kor nefs emniyetleri
beni adeta biiyiiliiyor. Dilimi yutuyorum! Mustafa Sekip, pervanesi oldugu
filozof (Berg-son)un diinyasindan dem vururken felsefe tarihi hocas1 Mehmet
Emin (Skopenhavr) diye heceledigi (Sopen-havr)dan misaller getirmektedir.

Nurullah Ata bu yanlis telaffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahte
oluslarimizin seviyesini su alayl1 hikdyede belirtiyor:

- Frenkge 1stilahlarin hangere ve dudak ifadesini bile yerine getiremiyor, dis
manalarina bile giremiyoruz. Miitercim Riistli Pasa aynen (Reglaman d6
I'enfantorii -Reglemet de l'infanterie) seklinde seslendirilecek "Piyade
Talimatnamesi'ni, ¢ocuk manasina (anfan - enfant)dan geldigi zanniyle "Tifliye
Talimatnamesi" diye terclime etmistir. Bir profesoriimiiz "nazik anlar"

manasindaki (Moments critiques - Moman kritik) tabirini "ezmine-i tenki-diye
- tenkid devirleri" olarak ¢evirmistir.

Bu noktada Nurullah Ata etrafina bakmiyor ve bu-halti igsleyen hocanin orada



olup olmadigina dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesor, Kopriiliizade Mehmet
Fu-

ad... Ve devam ediyor. - Bu kadar mu?.. Ya "siyasi evrak, dosya, canta" demek
olan (serviette diplomatique) klisesini (serviyet) kelimesinin aym1 zamanda
peskir minasina gelmesinden "diplomatik havlu" diye terciime edenler?..

Biri sesleniyor. - O da kim yahu? - Meshur politika bilgini ve yazar1 Falih
Rifki Bey...

Geng Sair dayanamiyor: - Batilidan fazla Batililik taraflis1 Falih Rifki... Bir
profesor:

20 - Eskiden bu gibi hallere ¢ok dikkat edilirdi. Lisan allameligiyle meshur bir
sair, "Layik mu ki, sairim diyen zat -Farketmeye mahrec-i hurufat?" demisti. Bu
nokta goze basit ve esasa tesirsiz goriiniiyor ama, fark pantalonu-nu diisiiren
bir diigme kopmasi1 gibi bir sey oluyor. Bir baska profesor:

- Evet ama, hep bu cins, satih listii yanlislar pesinde kosanlardan da bir sey
beklenebilir mi? Sanki onlar meselelerin kokiine inebilmis insanlar mm?

"Baykus'"cu, ani ve fikirsiz bir sezisle agzim acti: - Satihta ¢irpinan da, onun
yine satithta yanlisini ¢ikaran da aymi mal... Fikret'in dedigi gibi "aym
camurdan

bu yigin..." Nurullah Ata:



- Ya Fikret?.. Giil suyu ile 1slatilmis balgiktan nu? Sen tut, hisarda
Amerikalilarin yaptirdig ayr1 bir hisara ¢ekil, Arapla, Dranliya bile parmak
1sirtacak kelimelerle davulculuk et, sonra da adin bliylik saire ¢iksin!..

Bir ses: - (Fenelon) "budalalarin sayis1 namiitenahidir" diyor. Bunu soylerken
de ilhamin herhalde kendi diinyasimn sefil kafalarindan aliyor. Eger basta
Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-1 Cedide" maskaralarim gorseydi,
siirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) ve (Zola) gelip gecmisken
(Siilli Priiddom) ve (Gonkur Biraderlerden ileriye gegemeyen muhtesem
budalaligin ne demek oldugunu anlardi. "Edebiyat-1 Cedide" bastan basa bir
ger1 zekalilar mesheridir.

Baglar doniip bakiyor. Her zamanki as1 sivesiyle konusan Geng Sair... Faruk
Nafiz:

- Aralarinda hi¢ de mi akillis1 yok?.. - Var!.. Hiiseyin Cahit... O da akill1 degil
de acik gozce... Nitekim edebiyatta barmamayip isi politikaya

21 dokiiyor ya... Bir de "Eyliil"den "Zambak" ve "Kaymak tabagi"na atlayan
Mehmet Rauf u hatirlamak lazim...

Mustafa Sekip meshur (giki)lerinden birini saliverirken Geng Sair, Tatar
Osman'a dontiyor: - Sizinle igeri odaya gidelim de su son verdigim siirin
hesabim gorelim!..

Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Geng¢ Sairin arkasindan
bakadursun... Tatar Osman'in emriyle iceride ona 10 lira veriyorlar... O
zamanki yazi piyasasinda en taninmis imzalara ve en genis makalelere verilen
para sadece 3 lira... Demek ki, o, 3, virgiil 333 ve artik kg1t alabildigi kadar 3
kiy-metindedir.

- Boyle telasin ne sair, glizel giizel hasbihal ediyorduk. - Bir toplantimiz var
da... Yetismek zorundayim.

- Yoksa Paris'teki hayatin1 burada da stirdiirmekte misin? - Paris, ha?.. Sus,
sus, agcma!.. O da bir devirmis...



VAPUR GALATA rihtimindan, uzakta, samandiraya bagli, samandiranin ancak
bir ka¢ misli, biiciir mii biiciir bir vapuru gosterdiler:

- Dste sizi Marsilya'ya gotiirecek gemi!.. Adi (Bor-mida)... Sandalda giderken
beklenmedik bir davranis...

Fesini basindan ¢ekip sulara firlatti. Fes simdi sularda, bogulan bir adamin su
yiiziinde tek nisanesi, dikine yiiziiyor.

Kim mi, Avrupaya gidisinin daha ilk basamaginda fesini hakaretle denize atan
bu ziippe?.. 22

Dort y1l sonrasindan birkag ¢izgisini seyrettigimiz Geng Sair... O ki, olmamn
ne demek oldugunu anlamaya baslayacagi 1934'den sonra basina bir daha
sapka gecir-meyecek, sapkaya i¢i necaset dolu bir lenger goziiyle bakacaktir.

Onu, 1934'e kadar hep Geng Sair diye gorecek, 1934 -43 aras1 komiinist
agzindan Mistik Sair diye gosterecek, 1943'den bu yana, Fikret Adil'in
tabiriyle Sabik Sair diye belirtecegiz.

Geng Sair, 1924'deki adiyle "Dariilfiinun"un Felsefe Subesi talebelerindendir
ve hiikiimetin lise ve Dariilflinun mezunlar1 arasinda Avrupa'da tahsile
gonderdigi ilk 6grenci grupu i¢inde... Yasi da tam yirmi... Sirtinda Mah-
mutpasa taraflarindan alinmis spor bir elbise, elinde basit bir iki camasirdan
ve Yenice paketlerinden baska bir sey olmayan kii¢iiciik bir ¢anta, cebinde de
aziz dostu sair Ahmet Kutsi (Tecer) vasitasiyle son dakikada sarraflara
cevirttigi birkag yliz frank...

Geng Sair agikgozdiir; gemide tek kisilik ve daracik bir kamara kapmasini
bildi ve ¢antasim yatagina firlatip salona ¢ikti. Salon dediginiz, Haydarpasa -
Emindnii arasi isleyen bir dolmus motorunun alt kat kamarasi kadar bir sey...
Ortada, biiyiik, beyzi bir masa ve etrafinda yere per¢inli



doner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrupa'ya gonderdigi ilk talebe
grubunun ¢esitli tipleri, paketlerini, cantalarim, bavullarim, hatta bohga ve
cikintilarini bu masaya yigmis, aym yere agilan kamaralarina yerlestirmekle

mesgul...

O da nesi?.. Biiyiik bir paketin u¢larindan firlamis kocaman francalalar...
Paketin yam basinda, sas1 gozlii, ¢okiik yanakli, talebelerin en kiigiigii Geng
Sairden en asag1 10 yas biiyiik biri var... Sasiligini dogrultamayan gozliigiinii
pakete ¢cevirmis, soyleniyor:
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f3 2. o s cak kadar Bat1 esirligine kapilmis bulundugunu akil edemiyor. Hos,
Geng Sair de bunu akil edebiliyor mu ki?..

Gemide talebe grupundan ayri, iki yolcu daha vardir. Dtalyan sefaretinden, sar1
sagli, mavi gozlii, zaif ve hariciye memuru ¢apinda zarif bir katip; ve Seyh
Samil'in torunlarindan oldugunu sdyleyen



bir Tirk hammefendisi... Sarisin Dtalyan diplomatiyle bizim Galatasaraylilar
bu hammefendiye Standard Avrupa zerafet baremine gore (kur) yaparken bizim
Anadolulular beyzi masayi

cevrelemis oyun oynuyorlar. Ellerinde piringden yapilmus, 6 sa-tihl1, her
sathinin lizerinde bir yazi, topag gibi bir seyi dondiiriip duruyorlar:

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan Umit: - Hallerine bak sunlarin!
Nereden yola ¢ikip nereye gittiklerinden bile haberleri yok! Denize, karaya,
goge, buluta gdz atip bir an diisiinen bile yok aralarinda...

Geng Sair: - Yarim asirdir Avrupayr bu memlekete getirmek i¢in gonderilen
talebelerin hali!.. Dki simf: Bonliik veya ziippelik fidanlari... Artik agaglarim
diistin! Ava ¢ikan, onceden avlanmuslar... Hallerinde gbze ¢arpan seyler kii¢iik
(detay)lar ama biitiiniin s1zint1lart...

Dzmir Lisesinden mezun ve Geng Sairden ii¢ yas biiyiik Burhan Umit, ta
kalbinden bir ok yemis¢esine yliziinii kanatan ¢izgilerle burkuldu. O, daha ilk
genclik caginda belli etmektedir ki, i¢ini patlatasiya tazyik eden, fakat bir tiirlii
billGrlasamayan, kanallarim agamayan bir fikir sikintisi, 1kintis1 i¢indedir.
Aradan 16 y1l gectikten sonra, Geng Sairin de hocas1 olacagi Giizel Sanatlar

Akademisinde miidiirliikk edecek, masasimin camu altina "ya ol, ya 61!" diye
eski harflerle, etrafi piril piril tezhipli ve menevisli bir yaz yerlestirecek,
daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacaktir.

26 UCURUM GENC SADR'in 1924 ve 1925 yillarinda c¢ilelerin en can
yakicisiyle hayat siirdiigu Paris', cok kisa, ¢cok hizli, teker hecelerden oriili
kisa ve hizli, fakat ugurum ugultusuna benzer bir siir tisliibu

icinden dile getirmek 1azim...

Paris... Universite muhiti (Sen Jermen) bulvari {izerinde, Dstanbul'un en dar
sokagindan daha dar (Rii d6 l'ansiyen komedi - eski komedi sokagi) isimli
carpik curpuk bir sokakta, caml1 kapisinda "Diyep Oteli" yazili, kohne ve sefil,
ama her odasinda sicak ve soguk su, bir otele indiler... Geng Sair ve Burhan
Unmit...



Pasaportlarini inceleyen otelci onlara hayretle bakti: - Siz soylu kisiler
misiniz?

- Neye sordunuz? - Pasaportlarimzda "Bey" yaziyor da... - Oyleyiz...

Dlk 6grendikleri, aym bulvarin biraz ilerisinde (Tiirketi) isimli bir
kahvehane... Tiirklerin toplandig yermis orasi... Ve giiniin her saatinde
Tiirklerle dolup bosa-lirmus... Tiirkler burasim ocaklastirmus... Tipki bazi
Beyazit ve Babiali kahveleri gibi hususi bir havamin yerlestirildigi,
ocaklastirildig

cergeve... (Tiirketi)ye damladilar. O zamanlar hukuk doktorasi yapan Ali Fuat
(Bas-gil) basta, bir siirii Tiirk... Gengliginde bile saglar1 kir Ali Fuat, obiir
delikanlilara gore, biiyiik agabey degil de, erken evlenmis bir baba yasinda...

Konusurken de boyuna sa¢larim eliyle arkaya atmak zevkinde... Yiizii bir
kizilde-riliye benziyor. Tugla rengi ve aci...

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususi isimlerden 27

ziyade cins isimleriyle anlatilacak tipler. Abdiilhamid devrinin Dttihat ve
Terakki kagaklarindan olup da Paris'e yerlesmis politika maceracilarindan
tutun; Paris'te 1s aramaya muhtag, bulasikciliga kadar razi, garip garip
insanlar... Hanedandan kisiler ve bi¢cim bi¢im talebeler...

Bir masada, yesil ¢uha kapl1 bir tahta iizerinde poker oynayan birini gosterip
dediler:



- Su gordiigliniiz adam 30 yildir Paris'te (Garson 6n sokola - Garson bir
kakao!) demekten baska bir climle bilmez Fransizca olarak...

Geng Sair cevap verdi: - Korkung! Baslari lizerinde en renkli ve manal1 Bati
sehirlerinden birinin kapkara catilar1 ve esrarli bacalar yiikselirken, bunlar,
her meseleye uzak, bu kahvehanede sikisip kalmislar, 6yle mi? - Tam
manasiyle dyle...

- Ya ni¢in bu kahvehaneyi se¢misler?.. - Herhalde rastgele...

- Yoksa, (Tiirketi) eski Yunan mitolojisinden bir isim olduguna gore ondan
haberleri yok da, telaffuzu bakimindan "Tiirk'le arasinda bir miinasebet
oldugunu mu sanmislar?

Giildiiler: - Belki de... Bakin, biz buna dikkat etmemistik! Herhalde dyle... -
Kabuk iistii seyircileriyiz biz, Batinin... Artik izl izl gidelim: Geng Sairle
Burhan Umit, birbirine kenetli iki dost... Burhan, Geng Sairin dylesine tesiri
altinda ki, Yunus Emre'y1 ondan, onun bir siirinden tanidigr i¢in ideal-
lestiriyor:

Riizgara bir koku ver ki, hirkandan, Geleyim, izine dogru arkandan...
Birakmam, tutmusum artik yakandan; Medet ey dervisim, Yunus'um, medet!.. 28

Ve (Oskar Vayld)1 ondan 6grendigi i¢in benimsi- yor

(Oskar Vayld)in bir sozii vardir: "- Ben dehamu hayatima sarfettim; eserime ise
yalmz istidadimu..." Burhan bu s6ze bayiliyor ve émriiniin sonuna kadar devam
edecegi bir tekerlemedir tutturmus, gidiyor:

- Hayat mu, eser mi; iste biitlin mesele!.. Geng Sairi Paris'te miithis bir illet
yakalamustir: Kumar... Bir lokantada bir Tiirkten nazariyesini 6grendigi pokere
o tiirlii kapiliyor ve pesinden bakara oynanan bir kliibe dylesine dadamyor ki,
"sehrin, baglar1 listiinde yiikselen kapkara catilarini ve esrarli bacalarim
manalandiramayanlar" diye anlattig1 Tiirklerden en zavallis1 kendisi oluyor.
Belki de, ¢atilardan ve bacalardan siizdiigii gizli mana yliziinden (vis)lerin en
zehirlisine yakalannis bulunuyor.



- Biitiin bir mevsim, paris'te giindiiz 15151 gérmedim. Paris'te giindiiz nasildir;
haberim olmadi. Giin dogarken yatiyor, gecenin baslangicinda da hafakanlarla
yatagimdan firlayip kliibe

kosuyordum. Bu s6z, Paris doniisii, Babiali'de onun her edasim hayranlikla
seyreden kuklalara Geng Sairin kendi kendisini tarif edisi...

Biitiin yiyip i¢tigi, sabahlar1 otelin kahvaltisi... Bir de geceleri kliipte bedava
tarafindan verilen ¢erezler...

Paras1 olmadig zaman yine kliipte, herhangi bir oyuncunun arkasina gec¢ip
kendisini onun yerine koyuyor, onun kazanciyla seviniyor, kayibiyle iiziiliiyor,
yani bir yabancida fani oluyor. "Fena fil kumar - kumarda fani olmak" demeli
bu hale... Halbuki o, fani olmanin kimde ve nasil oldugunu, belki klise
seklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayati arayan Burhan Umit onun bu
halini gordiikce, bakislariyle olsun, sdyle diisiiniiyor:

29 - Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgin bir at gibi basibos birakmak m?
Hatta Geng Sairin kliibe 4za olabilmesi i¢in, polisge verilen kendi (kart
d'idantite - kimlik belgesi)ni ona teslim etmistir. Zira Geng Sair (burjuva)
teamiillerini sevmemekte ve polise kadar gidip kimlik kart1 almay: kiilfet
saymaktadir. Kliipte ismi de, Fransiz agziyle (M0syo Burham)... Burhan ona



kimlik kartim ve i¢ kimligini teslim etmistir ama, hayatina ortak olmak
deliligini gosterememistir. O, hudutta durmustur. Dsi "hayat mi1, eser mi? Dste
biitiin mesele" nakaratiyle lafta birakmustir.

Geng Sair hangi otele, hangi semte taginsa ertesi giinii Burhan da orada,
yanindaki veya listiindeki odada... Geng Sair biyik biraksa o da birakiyor; hatta
biyigimin sag tarafim kesip solunu tras etse o da aym seye hazir... Ama hayatim
yasamaya, hayir!

1924 ve 1925 yillar1 boyunca boyle... Ya {iniversite, su naml1 (Sorbon)
tiniversitesi?.. Sormayin!.. Karsisinda ve "Sorbon Sokagi"ndaki Ermeni
lokantasini taniyor ama (Sorbon) diye i¢inde nefes aldig bir mekandan haberi
yok...

Bir giin, Berlin'de oturup da Paris'e teftise gelen talebe miifettisi Zeki Mesut
beyin kendisini aradigim bildirdiler, Geng Saire... Giindiiz olmasina ragmen
uyandi; Ust kattaki Burhan'dan (metro) parasini aldi ve dogru Zeki Mesut beyin
oteline... Maresal (Ney)in heykeli karsisinda, orta halli bir otelde miifettis
bey... DIk defa gordiigii miifettisi o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld)1
hatirladi: "- Filan adam o kadar siliktir ki, onu, bir daha hatirlamamak i¢in
yiiziinii bir kere gormek yeter." Miifettis Bey, ona, kisaca:

- Vekalet, siirdiigiiniiz hayat bakimindan tahsisatimz1 kesiyor dedi; iste son
ayligimz ve memlekete doniis paraniz!..

30 Geng Sair, babasinin 6liim haberini aldig1 halde mirasina konmus olmaktan
tnesut bir hissiz... Higbir sey sormadi, hi¢cbir miidafaaya kalkismadi. Parayz,
parmaklarinin sekline dikkat ettigi vahsi bir eda ile ¢ekip ald1 ve odadan ¢ikti.

Hal1 doseli merdivenlerden basi oniinde, iniyor. Cebinde bir iki bin frank var...
Bununla kumar sermayesi yapacak, tahsilini devam ettirecek, Paris'teki fikir ve
sanat muhitlerini fethedecek ve bir koca (Metropolis)i satin alabilecek bir
servet kazanacak!..

Bu hayal simsegi altinda otel kapisindan ¢ikarken kaskat1 bir vakia ile
karsilasti. Bardaktan bosanircasina yagmur... Yanaklarindan seller akan
maresal (Ney)in heykeline bakip bir an diisiindii: - Acaba mesut muyum,



bedbaht miyim? O miithis am asla unutamaz.

Burhan Umit ile kars1 karsiya... Burhan aglamakli: - Birak su kuman, kuzum;
derslerine saril!.. Yeni ihtiraslar ara kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat sergileri,
miize, konferans, konser, kiitliphane, bohem kahveleri, serseri meyhaneleri,
dansig, kabare, biitiin Paris'i delik desik edelim... Ama su oldiiriicii illeti silk,
at lizerinden!.. Kendine acimiyor musun?..

- Kendime acimak i¢in bdyle yapiyorum! - Oyleyse?..

- Eger benim o dipsiz uguruma diismemdeki sirr1 buseydin yakamm birakirdin! -
Neymis o sir!..

Soylemedi. Sirrini dile getirmekten kagindi. Bunu sirrina bir nevi ihanet saydi.
Talebe miifettisiyle macerasimi da tam anlatmadi. Basti, kliibe dogru ugup gitti.

Kime karst oldugu mec¢hul, dyle bir hing i¢indeydi ki, kliipte ve bir defada
cebindeki paraya esit bir kagit cekebilmek icin, ayakta, saatlerce bekledi.
(Krupye) denilen

31 kumar idarecisi tam da onun parasi kadar bir miktar1 ilan edince haykirdi: -
Banko! Masadakiler hayretle "miithis oyuncu" diye lakaplandirdiklar1 Geng
Saire dondiiler. Bu sefil delikanlinin cebinde boyle bir para bulunabilir miydi?

(Krupye) Geng Sairden (deklarasyon) istedi. Yani para gostermesini... O, bir
tomar ylizllik frang1 masaya att1. Paralar masa listiinde yelpazevari yaygin...

Paletle kendisine uzatilan ¢ift kagidi aldi: - Kagit almaz!

Parayi satan piskin Fransiz kdgitlarim agti: - Bankoda 9...



Yesil ¢uha iistiinde bir ylirek kiziyle bir ispati dokuzlusu... Ayni paletle
parasim ¢ekip aldilar. O da arkasim

dondi, hicbir sey olmamus gibi kapidan siiziiliip ¢ikt1. Pir1l piril cadde... Paris
kaymyor... O, Geng Sair, sehrin kapkara ¢atilar1, esrarli bacalar1 ve her an géz
kirpan 1s1klar1 ortasinda, kaybolmus bir cocuk gibi kimsesiz ve on parasiz... Ve
"Isik Beldesi" diye anilan Paris'te, hi¢cbir yerden higbir timit kivilcim
gostermez bir karanlikta...

Gozleri kaldirimlarda, "Kaldirimlar" siirini i¢cinde biriktire biriktire saatlerce,
yayan, oteline gitti. Odasina ¢ikti, aynanin karsisina gecti, uglar1 simsiyah
tirnaklariyle yanaklarini kanatircasina tarayarak aglamaya basladi: - Allahim
beni kendi kendimden kurtar!

NEFSE EZA MARSDLYA treninde... Bileti ti¢iincli mevki... Cebinde de,
birka¢ giin sonra Marsilya'dan Dstanbul'a kalkacak liiks bir vapurun ikinci
mevki kamara bileti... Biletle-

32 ri kendisine arkadaslar1 saglamis ve gara kadar gelerek tren kalkincayadek
beklemislerdir. Ciinkii ne olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikir degistirip
atlayabilir ve yine eski uguruma diisebilir o... Bu sliphe, arkadaglarinin
hallerinden okunmaktadir.

Tahsisatimn kesildigi ay iistiine aylar gectigi halde yerinden kipirdamamus,
Dstanbul'daki dayisindan gelen paralar1 hep aym sadakatle yiirek kizina
yedirmis ve isin tuhafi, Burhan Umit de dahil, biitiin Tiirk arkadaslarindan
biisbiitiin kopmustur. Onlar, topyekiin, nazarinda bozulmasindan korktuklar1
clice muvazeneleri i¢inde sularin stiriikledigi ¢opler... Higbirinde, kotii yolda
da olsa, kendi

kendisini asma hasreti yok... Baslangicta, Burhan Umit ile Paris'in sanat ve
kiiltiir cevrelerinde boy gosterirken bile Tiirkelere, yeni Tiirkiye'ye,
Tanzimattan beri bagim almis giden maymun

makyajlarina, hatta topyekin insanliga (aforizm)ler savurdugunu, biitiin
oluslar1 sahte kabul ettigini bilen arkadaslari, bir giin onu yataginda bastilar



ve: - Haydi Dstanbul, her sey hazir! Diyerek trene bindirdiler. Yine bir giin,
(Turketi1) kahvesinde genis bir talebe

halkasina s0yle demisti: - Dnsanlik derin bir buhran yasiyor ve ruhunu,
kurtaricisim ariyor. Elebette zamam gelecek ve biiyiik bir zuhur dogacak...
Biiyiik bir zuhur... Kosebaslarini tutacak bir heytla sahsiyet, kollarint acarak
"mukaddes emaneti ne yaptimz?" diye haykiracak!..

Arkadaslari, karinca kararinca, bosluklarim ve tesellilerini icki ve kadinda
ararken, o, bunlardan hi¢birinde 1stirabimin merhemini bulamanus ve ylirek
kiziyle 1spati dokuzlusunda karar kilmisti. Bu isde bir sir vardi ama neydi?..

Onu biraz sonraya birakalim... Dlave katar oldugu i¢in bombos trende, bir
uctan 33

obiir uca gidip geldi; sonra en uygun yer olarak, 1siklar1 porsiik bir vagonun
tahta siralarindlan birine ¢oktii. Tren o kadar bos ki, kendisini devlet reislerine
mahsus hususi bir katarda hayal edebilir.

(Dostoyevski)yi diistiniiyor. O da kumar hastasi... Berlin'ide saatini satip
kumara giden, 6z nefsine hakaret ihtiyacinda bu (mujik) ruhlu romancinin
cesareti biitiin Avrupa (b'urjuva)larim hayret ve dehsete diistirmiis ve
dehasina, ukdeli seciyesine dair kasideler soyletmisti.

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisine; eger benim yaptiklarimi, nefsime
ettiklerimi bilselerdi o ahmak burjuvalarin ¢eneleri dizlerine diiserdi.

Eza... O, ezay1 seviyordu, niefse ezayi... Ve bunu seytani yolda, hep nefsine
inanarak, ¢alisarak ve aldana-rak ariyordu.



Bu dava cetinlerin ¢etini... Paris'te pek az gérdiigii bir sahne olarak,
Marsilya'ya sabahin is saatlerinde indi. Kumarsiz uyamk gecen bir geceden
sonra... Dogru, biletini cebinde tasidigl vapur kumpanyasinin biirosuna...

- Vapur ne zaman hareket ediyor? - Bilette yazili...

- Bakmadim. - Ug giin sonra... Bak sen simdi ise!.. Marsila1y'da ii¢ giin
kalmaya mecbur... Halbuki cebinde, arkadaslarinin tren kalkarken uzattiklari
zarf i¢indeki para pek az bir sey...

Marsilya, her dilin konusuldugu bir Babil kulesidir. Dort bes arsin genisliginde
veya darligindaki pis sokaklardan en satafatli caddelere kadar her renkten
ornekler...

Parasina gore, ¢Op deresi en pis bir sokakta en pis bir otel buldu. Burada fi¢
glin kalabilir ve pazardan alinma kuru yemeklerle idare edebilir. 34

Geng Saire, ancak (Bodler) gibi miicerret pise asik bir sanatkarin
hoslanabilecegi bir oda gosterdiler. Olii, dliiniin son nefesi kokan bir oda...
Tenesire benzer bir yatak ve bir kosede yar1 agik ¢gekmecesi sismis ve
carpilmus bir konsol.... Bir koltuk mumyasi1 ve kan izlerine benzeyen lekelerle
benekli sararmus, patiska perdeler... Yar1 agik cekmecede, belki 19'uncu
asirdan kalma, betonlas-mus bir francalamin uc kismu...

Bagirsaklar1 pash yaylar halinde disariya firlamus koltuk 6liistiniin dizlerine
oturdu. Seytamin kulagina kadar egilmis, fisildadigim isitir gibi:

- Dnsan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanir. Senin su andaki sartlarina
gore sansin biiyiik!.. Ne yap yap, bir ¢are ara! Sans boyle anlar1 gézler.

Urperdi. Fis1lti devamda: - Acenteye gider, kamara biletini giiverteyle
degistirebilir, farki olan paray: alabilirsin!.. Olmadi; konsolosluk da var...
Carene bak, biraz para bul! Durma!

Geceligini pesin aldiklar: otelden ¢ikti; kumpanyaya gitti ve seytamn dedigini
kolayca yerine getirdi. Birkag yiiz frankla Marsilya'y1r hoplatacak... Ne kadar
mutlu!..



Telefon rehberi... Kliip isimleri... Paris'te 4zas1 oldugu kuliibiin kartiyle giris,
yolunus ve 10 parasiz ¢ikis... Ertesi giinii otelde kalacak parasi bile yok..

Tiirk Konsoloslugunun adresini 6grendi. (Avenii Prado) dedikleri sahane
cadde iizerinde... Gitti. Biitiin konsolosluklar orada ve Onleri bahgeli sirin
villalar i¢inde... Bir hayli arandi. Bakti; i¢inde 1sirganlarin tiiredigi bakimsiz
bir bahge... D¢eriden de cizbiz kofte kokusu geliyor... Basim kaldirdi: Tirk
Konsoloslugu...

Konsolos felegin gemberinden gecmis, gayet piskin bir kirnata... Hemen
ziyaretin gayesini anladi ve dedi:

35 - Vatana 1ade tahsisatimiz bitmistir. Size yardim edemem! - Fakat ben
hiikiimet talebesiyim: (RGpatriyaj - vatana iade)sini isteyen herhangi bir
serseri degilim. - Bir sey yapamam!

- Ya ben ne yaparim? - Dsterseniz intihar edin! Biz alis181z boyle
manzaralara... Bu kadar!.. Cikti. Aksam oluyor. Karm da ag... Konsolosa,
kokusu gelen koftelerden kiigiik bir ikramda bulunmasim rica edemezdi. Haydi,
aclik ¢ekilsin; ya geceleyecegi yer?... Yuridii. Bir meydanlik... At yarisi
sahasi... Bir tarafta, ir1 agaclardan sonbaharin silkeledigi yapraklarla kabarik
bir silte... Uzanip yatti ve sinir yorgunlugundan hemen sizdi. Yiiziinde bir
sicaklik... GOzlerini agti. Giines... Kalkt1, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal...
Ayakkaplari-ni ¢gikararak dizlerine kadar suya girdi. Dleride ag atan balik¢ilar
ve kiyida karaya ¢ekilmis kayiklar... Bu kayiklardan karaya ¢ekilmis

birinin 6niinde, kumlara dokiilmiis kara kara seyler... Bunlar ke¢i boynuzu,
kayik da ke¢i boynuzu yiiklii bir mavna... Oturdu, zil ¢calan karmm kumlardan
topladig ke¢i boynuzlariyle tikabasa

doldurdu; balik¢ilarin sarkilarint dinledi ve giines orta yere yaklasirken
dogruldu, yaris yeri



istikametinde yiiriidii. Meydanlikta bir bankoya oturdu ve giines altinda biraz
kestirdi. Uyaninca gordii ki, yaris sahasi insanlarla dolu... En cicili bicili
kiliklariyle, tahta bir parmakligin simrladig dis yol lizerinde cevelan
halindeler... Aman!... Aralarinda, silindir sapkali, dolama ipek kravatli, gogsii
diirbiinlii, bizim konsolos cenaplar1!.. Parmakliga kostu. Konsolos tam
ontinde... Elini uzatt1 ve konsolosu omuz basindan kavrada.

Konsolos dehsetle: - Siz misiniz?.. Ne yapiyorsunuz?.. Yabancilardan
cekinmiyor musunuz? 36

- Dsterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla birakmam! - Ne istiyorsunuz? -
Para!

- Cekiniz elinizi yakamdan!.. - Cekmem! Para!

- Aksama dogru konsolosluga gelin de goriiselim: Konsoloslukta bir makbuz,
imza ve 1000 frank... O da gitti, o da kumar vergisine yatirildi ve {i¢iincii
geceyl mahut otelde gecirdikten sonra vapur... Vapurda, su bir aralik Disisleri
Bakanlig1 yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe ama, hali vakti iyi
olanlardan... Birinci mevki kamarasinda seyahat ediyor ve liiks diiskiinii
yolcular arasinda, daha o zamandan bir "sefir-1 kebir" edasiyle boy gostermeyi
biliyor. Geng Sair, geceleri kamarasina ¢ekiliyormus gibi yaparak giiverteye
iniyor da gilindiizleri onun yamndan ayrilmiyor; boylece

kendisini birinci mevki yolcusu diye gosterebiliyor. Dkinci gece miydi, neydi,
giivertede, 1yi kalbli bir Tiirkiin siltesinde buldugu s1ginakta fena halde {isiidi,
kalkti, liiks kamaralarin bulundugu hususi giiverteye ¢ikti, disaridan
goriilmemesi i¢in camlar1 beyaz boyal1 bir kamara gordii. Kapisinda "banyo
salonu" levhasi... Girdi, kapiy1 kilitledi, banyoyu sicak suyla doldurdu ve
sabaha kadar orada kaldi.

Bir gece de, yine aym hususi giiverteden gecerken garip bir hadise...
Battaniyelere saril1 bas1 kukuleteli bir adam, iki yaminda iki izbandut, denize
dogru isaretler ¢cakiyor, yumruk salliyor ve anlasilmaz homurtularla syleniyor.
Saldirgan deli halinde bir adam... Sezlongtan dogrulur gibi olunca iki
yamndaki izbandutlar onu kavriyor ve sezlonguna yatiriyorlar... Tevekkeli
degil; iki giin 6nce vapur, gayet yakindan takip ettigi Fransa kiyilarindan



gecerken birdenbire durmus ve bir
motorla gemiye dort ya- 37

n1 kapal1 bir sedye getirilmisti... Yolculara kars1 bahane su olmustu: - Geminin
doktoru hastaland1 ama telsizle yeni doktor ve hastay1 nakletmek i¢in sedye ve
bakici istedik...

Derken geminin liiks kamaralar salonunda "Feridun Pasa" adli, Misir Kral
ailesi yakinlarindan (lord)vari bir insan... Etrafinda da koca bir maiyet...

Geng Sair, cok gecmeden 6grendi ki, kimsecikler gormesin diye gece yarilari
giiverteye ¢ikarilan mecnun halli adam, meshur Misirlt Prens Seyfeddindir;
deli olmadiginin ispati i¢in Dstanbul'a gotiiriilmektedir, zira Prensin akillilig
ispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacaktir ve miras dis1 birakilmasi
maksadiyle Dngiltere'de bir akil hastahanesine yerlestirilmis, deli oldugu iddia
edilmis ve iste taraflilarindan Feridun Pasa eliyle kagirilmustir.

O zaman, diinyay1 birbirine katan hadise... Biitiin nesir vasitalar1 bu isle, bu
Misir saray entrikasiyle mesgul ve Prensi kimin ve nasil kacirdigi, nereye
gotlirdiigii, ne halde oldugu mechul... Hatta

meshur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini haber verecek ve roporta;j
yapacak 11k gazeteciye 1000 Dngiliz liras1 verecegini ilan etmis...

Geng Sair bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakat isin gazetecilik kiymetini
biliyor ve Dstanbul'a varir varmaz, Dariilflinun talebelegi boyunca kadrosunda
calistigt "Vakit" gazetesine bu mevzuda parlak bir roportaj hazirlamayi
diisiiniiyor. Oyle ya; bundan sonra hayati ne olacaktir?... Babiali'den baska
¢imlenecegi bir yer var mudir?..

Dleride, yine Babiali'den bir deli doktorunun kimbi-lir ka¢ para karsiliginda
akilli raporu verecegi zir deli, nefis bir firsat...



38 "VAKDT" GAZETESD VAPUR Galata rihtimina yanagmakta ve Geng Sair,
sanl1 bir yolcu gibi, Feridun Cemal'in yamndadir. Rihtimda, bekledikleri
yolculara, el, kol, mendil sallayanlar... Garip sey!.. Herkes sapkali... O sene
Tiirkiye'de sapka kanununun ¢ikarildigini biliyordu ama boyle bir manzara
gorecegini ummuyordu. Sapkalar baslarda, bir Dngilizin hind(i kavugu giymesi
gibi duruyor. D¢ten tepeye ¢cikma bir sey degil de, tepeden kafaya oturma...
Develere de giydirseniz boyle olur.

Bir fransiz muharriri "Tirkler sapkay: ruhlarina degil, kafalarina gegirdiler!"
diye yazmusti. Ne dogru! Bu muydu Fransa'ya giderken denize attigi fesin
karsilig?..

Birden, Dstanbul'u bir koy, Galata kopriisiinii de gaz tenekeleri iistiinde bir sal
zanneder gibi oldu. Sonra basim Babiali istikametine ¢evirip camileri goriince
mana degisti. Ayildi ve Avrupa

hagmetinin tesirini silkeledi tizerinden... Dogru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o
vakit, yirmi-bes bini asan tirajiyle Dstanbul'un yani Tiirkiye'nin en biiyiik
gazetesi... Birinci sahifeyi dagittilar ve diinya ¢capindaki roportajin haberini bir
yandan bir yana mangetledi-ler... Ona da hiirmetlice bir para verdiler...
(Tayms)in 1000

sterlingine karsilik galiba 25 Tiirk liras1... Gece de "Vakit" sahibi Hakki Tarik
(Us)un kii¢giik kardesi Rasim, Geng Sairi, gazetenin list katindaki patronlarin
hususi ikamet dairesinde misafir etti. D¢i, ipler iistiinde kurumaya terkedilmis
bir siirli gamasir dolu ve duvarlarinda Gordes'ten gelme dal dal elmalar,
sandik odas1 gibi bir yer... Rasim onun, 6nceden, Avrupaya gitmeden tanidigt
akran

arkadasidir ve siir meraklisidir. Fakat gazetenin merkez sahsiyeti, Rasim'den
14 -15 yas biiyiik, agabeyi Hakki Tarik... Bir de en biiytikleri:

39 Mehmet Asim bey... Mehmet Asim giiya basmuharrir, fakat her sey ve biitiin
ipler Hakki Tarik'da... Edebiyat hocaligi etmistir. Babiali'yi dolduran bir¢ok
insan onun Dstanbul Lisesinden talebesidir, gazetesi de bir ocak, kimsenin
sirlinmeden ve bir miiddet ¢ilesini cekmeden Babiali rengene



bulanamayacag bir nevi tekke... Hiiseyin Rahmi, Resat Nuri, Mahmut Yesari,
Hakki Siiha, Seyh Nureddin -nam-1 diger Toplu igne-, Omer Riza, Refik
Ahmed hep o tekkeden... Ama her sey Hakki Tarik'ta... O hi¢ bir sey olmadigi
halde her sey... Caldig1 bir alet olmayan orkestra sefi... Bir piring tanesi
lizerine koca bir ibare yazar gibi, dar bulutlara olmayacak seyler yiiklemeyi
bilen, orta capta bir odayr ancak bir divanhanenin alabilecegi kadar is
kistmlarina bolebilen, basarisim boyuna

maliyet hesaplarim diisiirmekte arayan, cesur atilis ve maceralara asla akl1
yatmayan, her igde kil1 kirk yarici, gayet ciddi, temkinli, her seyden evvel lisan
alimi ve hastalik derecesinde mantik

diiskiinii, yal¢in bir bekar hayati siirmekte bir zat... Bir miiddet sonra
Tiirkiye'de ve resmi mahiyette ilk Basin Birligini kuracak ve hep basinda
kalacak olan bu zat, Babiali'nin o vakitler en ¢arpici ve diisiindiiriicii
renklerinden biri... Sinasi, Agah Efendi ve Nanuk Kemal'den beri umumiyetle

ermeniler, koksiizler, suyun ote tarafindakiler elindeki Babiali'ye ilk defa
Anadolu ¢ocugunu getiren, fakat bu davayr suurlandira-mayan yarim bir ana
vatan aydini... Geng Sairin yattig1 odadaki yemisler i¢in sdyledigimizden de
anlasilacag gibi Gordes'lidir, mebustur, herhangi bir diinya

goriisiine sahip degildir ve sadece disindan genis bir Sark ve edebiyat kiiltiirii
i¢inde, Avrupaliya kagmamus, sarki da kucak-layamanus bir "fasl-1 miisterek -
iki renk arasindaki ¢izgi" adamudir. Geng Sairi, Dariilflinun siralarindayken
gazetesine "muhbir" almis, isinden memnun kalmis ve sonunda, Av-

I rupaya gidis muamelesini tamamlamasi i¢in de gazetenin Ankara muhabiri
yapmustir. Paris yolculuguna birkag ay kala, kohne bir vagonun yamali ve soluk
kirmiz1 kadife oturma yerlerinde, Hakki Tarik'la kars1 karsiya, 30 saatte
varabildigi Ankara... Bastonla dibi 6l¢iiliip, eger baston bir sertlige degecek
olursa basilabilecek bir gamur, yahut gokleri tutan bir toz duman... Ulus
Meydaminda, aralarinda Yahya Kemal'in de bulundugu kara kalpakli adamlarla
dolu lokanta, biraz



ileride de, Dstiklal Savas1 kodamanlarindan altun s1zdirmamn giinii geldigine
inannus bir yahudinin islettigi ve macar dilberleriyle vitrinledigi Fresko -
Bar...

Geng Sair bir yandan duvarlara asili dallardaki Gérdes elmalarini yerken bir
yandan da diisiiniiyor. Birden goziiniin 6niine annesi geldi. Dstanbul'a doner
donmez, biitiin hayati bir cefa destam bu

miibarek kadina kosmas1 gerekirken, bakin nerelerde?.. Dayilarinin yamnda ve
himayesindeki annesi acaba ne alemde? Ona Paris'ten tek bir mektup yazmis ve
halinden haber almis degil... 26 - 27 yaslarinda dul kalan ve o giin bugiin,
nikahi diiger bir erkek yliziine bakmamus olan, bagortiisii mis kokulu anne...
Cemberlitas'taki kocaman konagin (hikayesi O ve Ben'de) herkesce hor tutulan
gelini olanca timidini ogluna baglanmisken, goriiyor musunuz simdi oglunun
halini?..

- Giderim ona, Beylerbeyine, yarin... Diye kurdu ve 1slak ¢amasirlarla elma
kokular1 i¢cinde uyudu. Sabahleyin, bir giin sonra kendisine:

- Odadaki okkalarla elmay1 sen mi yiyip bitirdin? Diye soracak olan Rasim'in
yanindan ayrilip Babiali'ye diistii. Dogru Dkbal kahvehanesine...

Babidli'nin tarihinde, 1s1ldattigi mana renkleri bakimindan iki mithim
kahvehane vardir: Biri, yokusun ba-

40 41 sinda ve sol kosedeki Meserret, obiirli de, Nuruosmaniye caddesinin
solunda ve Cemberlitas'a ¢ikan sokagin kestigi kosede Dkbal...

Dkbal, Babiali'de kahramanlasmaya bakan, deha hasretlisi mustarip ciicelerin
yatagi... Ortasinda kocaman bir bilardo masasi, etrafinda nargilelerini
fokurdatan tiirlii memur ve emekli tipleri, vitrine yakin masalarda da nam-si1z
ve gizli gamlan i¢inde gamsiz, bedbaht yiizlii, eksi suratli dahicikler... Hakki
Tarik'in dostu, tarih hocas1 ve Babiali'nin seref konugu, her yere girer ¢ikar,
Emin Ali, bu dahiciklere "Esafil-i Sark: Sarkin Sefilleri" adint koymustur.

Kahvede, 6gle zamanmina hayli vakit oldugu i¢in kimsecikler yok... Yaliniz
Nurullah Ata, kirpi saglar1 kabarik ve bir percemi kasina diismiis, tavla



oynuyor. Yamnda da Geng¢ Sairin Dariilflinun talebeliginde siir kutbunu temsil
ettigi Anadolu Mecmuas yiirttiiciilerinden folklorcu Halit

(Bayri)... Biraz sonra "Esafil-1 Sark" teker teker sokiin etti kahveye...
"Dergah"¢1 Mustafa Nihat, Ahmed Hamdi (Tanpinar), Ahmed Kutsi (Tecer),
Hilmi Ziya (Ulken), Miikrimin Halil... Teker teker Geng Sair'le dpiistiiler ve
sordular:

- Ne zaman geldin Paris'ten?.. Dzinli misin?.. Ne zaman doneceksin?.. - Dzinli
mizinli degilim... Biisbiitiin geldim. Artik aranizdayim!..

Kutsi, acikli bir hayret i¢inde: - Eyvah!.. Miikrimin:

- Neye eyvah?.. - Hiikiimete kars1 kefalet senedini o imzaladi da ondan...
Kefilim, o... Simdi ondan bana edilen masraflar1 isterler diye korkuyor!

42 Oturdular... Nurullah Ata tavla oyununa dalmus, kendisini yolmak sanatinda
mahir ve "Esafil-1 Sark" budalalar1 disinda pratik bir adama karsi, kan ter
icinde savunmaya c¢alistyor.

Bir ses isitildi: - Yanlis oynuyorsunuz, Nurullah Bey, ses oraya gitmez!
Ayagima gelin bakayim! - Ben dogru oynadim!

- Nurullah Bey, ¢camura yatmayin!.. Nurullah Ata, dort bir kaybetmek tlizere
bulundugu tavlay1 ¢at diye kapatti, ayaga kalkt1 ve saglar1 dimdik, haykirdi:



- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesyonel kumarbaz usulca yerinden
kalkip kapinin yolunu tutarken Geng Sair mirildandi:

- Bor¢lu oldugun paray1 ben vereyim de tokati ben patlatayim! Seni, nefsine
hakaret ettirmek hastas1 (Dosto-yevski) mukallidirseni!..

Nurullah Ata: - Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezer, "Oriimcek Ag"
sair1! Cat!... Geng Sairin bes parmag Nurullah Atd'nin tombul yanaklarinda...
Siyah baga kenarl1 gozIiigii de ugup gitmis...

Araya girdiler, kahramanlar1 yanyana oturttular, opiistiirdiiler. Miikrimin Halil,
kalin bastonunun kivrik basim eliyle saga sola dondiirerek "Esafil-1 Sark"
hikmetlerinden birini savurdu:

- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz! Ah su diiello! Tarih yapraklarim kiliglariyle
parlatan sovalyelerin her aykirilikta anahtar diye bas vurduklar1 diello!..
Yirminci Asir medeniyetinin, giiya insanlik adina en zavall1 yasagi diiellodur.

Kutsi ile ¢ikip Meserret'e gittiler... Gazete muhbirleri kafa kafaya vermis,
birbirinden haber kopya eJiyor.

43 "Ajans Meserret" bu... On kisi onda bir porsiyon calisir, on porsiyonla
gazetesine doner. Burunsuz Tevfik de aralarinda...

Geng Sair Burunsuz'a sordu: - Peyami nerelerde, gordiin mii? - Gazetede olsa
gerek... Birazdan diiser. Kutsi, Geng Sairin, Yiiksek Muallim Mektebinden
arkadasi... Yataklar1 yanyana ve siir zevkleri igice... "Kir-tipil Hamdi" diye
lakaplandirilmis Ahmet Hamdi ise, onlar ilk sémestrlerindeyken Edebiyat
Fakiiltesini bitirmis, yeni tayin olundugu Erzurum'a gitmek tizere... Tarih
allamesi Miikrimin Halil, Vilayet konaginin alt katinda, Vakaniivis
Abdurrahman Seref Beyin idaresindeki tarihi arastirma ve evraki inceleme
blirosunda ¢alisiyor. "Esa-fil-1 Sark" dahilerinin her birinde oldugu gibi, hi¢bir
zaman kaleme alamayacag bir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya

cabaliyor. Anadolu Mecmuasi'mn Anado-lucu gengleri, omuzlarim, seyhleri
Miikrimin Halil'in bu hayali saheserine dayanus bulunuyorlar... Hilmi Ziya
muallimdir ve muazzam bir felsefe mektebi kurmak cehdin-dedir. Bir de, sik



sik asik olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleri oniinde

beklemekle taninnmustir. Hepsinden 6nce yayin diinyasina ¢ikmus ve daha 18
yasindayken, en kidemli kalemlerin bile kabul gormedigi Yeni Mecmua isimli
(Ziya Gokalp devresi ardindan Yakup Kadri ve arkadaslari

tarafindan ¢ikarilan) dergide boy gostermis olan Geng Sair, onlara gore,
1925'lerde bile bir sohret... Peyami Safa'yr Paris'e gitmeden beylerbeyinde
tanimug, Hocas1 Mustafa Sekib'in de, heniiz talebesi, yani (medyum)u
vaziyetindeyken, telkin edicisi, yani (manye-tizor)li mevkiine gegmistir. Fakat
biitiin bu adamlardan i¢inde kalan 6z sudur:

- Hava; bir bastan bir basa hava!.. Olamayan bir 44

cemiyette, anafor noktas1 Babiali ve uzak, yakin her ferdi hava, daha dogrusu
tiknefes... Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Geng Sairin karsisina gecti ve
hemen sordu:

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen dariilfiinundan evvel bulundun
orada... Nasil yer?.. - Ne bekliyorsun ki, nasil diye soruyorsun?

- Mesela i¢inden gecerken piyano sesi duyulan bir sokag yok mu?..

SIR GENC SAIR, hayatinda ilk ve son defa, pesinde gezmedigi, hatta haberi
olmadig bir mirasa konmustur. Cemberlitas'taki biiyiik bir aile konag... Geng
Sairin "cici anne" diye ¢cagirdigi babaannesine ait... Konak, bu hagmet ve
debdebe meraklis1 hammefendinin bir gézdesi tarafindan,



o daha hayattayken par¢a parca i¢ edilmis, hammefendi, Geng Sair
Paris'teyken oliince de artigin artig1 halinde torununa bir pay kalmasi
gerekmistir.

Geng Sairi notere gotiirdiiler, diinyamn en giiliing hesab1 olarak hissesini 500
lira diye tespit ve parayi eline toka ettiler. Konagin dortte bir hissesine gore
cok kiictik, fakat o zamana gore c¢ok biiyiik para...

Annesinin gecirdigi bir zaafiyet yiiziinden Heybe-liada'da istirahatta oldugunu
ogrendi, Adaya gitmek cesaretini gosteremedi ve bir kdsesinde tarih¢i Emin
Ali'nin diinyay1 alaya ¢ektigi bir Sehzadebasi kahvehanesinde, plaka ile
oynanan ve alacak, verecekler tebesirle yazilan bir pokere girdi. Uzaktan ona
alayl1 gozlerle bakan ve nargilesini tokurdatirken "hasta adam!" der gibi sesler
¢ikaran Emin Ali'nin seyircisi oldugu kumar kagitlarimi kasabin girtlak
kismindan cigeri tutmasina es sekilde kavrayan ellere, bir hafta i¢inde biitiin
parasini teslim etti.

45 Alayci Emin Ali, onu her giin uzaktan seyrediyor ve yamndakilere bir esya
dersi gosterircesine tavirlar takmiyor. Tesrih masasinda bir profesor sanki...
Bir cesedin hangi uzuvlarindan ve nasil kesilip dogranacagini, bu ameliyeyi
yapan ellerin mesleki teknik ve maharetlerini, kesilip

dogrananin da, en kiiciik tepkiden uzak, bir madde teslimiyeti i¢cinde kendini
verisini takip ediyor. Geng Sair, bir aksam oyun bitip de Emin Ali'nin yanina
gelince soyle karsilandi:

- Ne haber, doktor, ka¢ para kald1 cebinde?.. Emin Ali, suna buna, "doktor,
sofor!" diye hitap eder.

- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok... - Onu da biz alalim bari!..

- Hani taraftar degildin oyun oynamamal!.. - Tabii degilim; ama mademki
dinlemiyor, oynu-yorsun, seni kurtarabilmek i¢in param bizim almamiz lazim...
Hi¢ olmazsa sana bor¢ da verir, yatacagin yeri de diisiiniiriiz.

Emin Ali'nin baslica zevki, idarehane idarehane dolasip Babiali Esafil-i
Sark'ina borg para vermektir. Bunlarin basinda Akbaba'ct Yusuf Ziya ve Orhan



Seyfi vardir. Ama birine 10 lira bor¢ verdi mi, 1000 liralik senet alir. Giinii
gelince de 10 lirasim alir ve gerisini istemez. Vermezlerse senedi icraya koyar,
biitiin masraflarina katlamr ve yine 10 lirasim aldiktan sonra orada durur,
takibe devam etmez. Cebi, mesela hepsi 500 liraya karsilik 50 bin liralik
senetlerle doludur. Senet defteri de hep cebindedir.

Pantalonunu salvar gibi giyen, kravatim da findik biiytikliiginde bir kordigim
gibi tastyan Emin Ali, hicbir yerde hicbir yaz1 yazmadig: ve hicbir Babiali
tezgahindan olmadig halde, bu tezgahtan en renklilerin en nadide tonu...
Meserret, Dkbal, Sehzadebas1 kahvehaneleri arasi

46 mekik dokur, ciddiye aldig hicbir mesele yokmus gibi goriiniir, fakat
umumiyetle alayci bir isltp i¢inde biitiin ruhi ve i¢timai davalar1 damgalar...
Dleride bir niiktesini géreceksiniz ki, ruhguluk ve maddecilik meselesinin
yiizde yliz ¢6zliimiinii veren bu (espri) ¢apinda bir bulusa diinya sahit

olmamustir. - Oldu mu doktor bu aksam bizdeyiz degil mi; bildigin
apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi ¢iftleri de orada oturuyor. Kareyi
kurariz.

Bahsettigi Laleli'deki bu meshur "Harikzadegan" apartmani... Dstanbul'un
hemen hepsi kiil olan ahsap evler devrinin sonunda kagir binalara gegmenin ilk
acemi ve kaba eserlerinden...

Toplandilar, Geng Sair cs:bindekini kaybetti; tistelik bilmem kag bin liralik
senet karsiliginda Emin Ali'den aldig 100 liray: da verdi.

Koltuklara ge¢mis kahve iciyorlar... Emin Ali, gozleri Geng Sairde,
gliliimsiiyor: - Ameliyat kolay oldu degil mi, hi¢ ac1 ¢cekmeden yiiziildiin, gitti!

Akbaba'cilar kahkaha atarken Geng" Sair somurtuyor. Emin Ali:

- Simdi sdyle bakalim, su kumar1 sen ni¢in oynu-yorsun? - Paramu aldiktan
sonra bir de sorguya ¢ekmek mi?



- Biz Oyleyiz; hem alir, hem sorguya ¢ekeriz. - Benim kumar oynamamdaki sir,
kumar masasin-dakilere anlatilabilecek bir sey degil... - Oyle mi, doktor, ya
kime anlatilabilecek bir sey? Yusuf Ziya, giiniin modasina gore uclarim
sipsivri

kestirdigi sakak saglarim dudaklarina yaklastiran bir giiliisle atildi: - Herhalde
bir ruh doktoruna anlatilabilecek bir sir... Mesela Mazhar Osman'a... 47

Geng Sair, Yusuf Ziya'ya nefretle bakti. Hani Geng Sairin "bazi ahmaklarla
konustugum zaman elimde olmadan ahmaklasiyorum, onlarin iradesine kapilir
gibi oluyorum, dilimi yutuyorum!" dedigi tipler var ya; iste Yusuf Ziya
boyleleri arasinda en parlak 6rnek... Gayet sik ve telakatli, kelle - kulak
yerinde bir kofluk... Halbuki pratik zekaca tistiin ve isbilirlikte usta...

O, Ziya Gokalp devri sade Tiirkceciliginin ve sinsi sinsi eski kiiltiirden kopma
cereyanimin, Orhan Seyfi ve daha bir kac arkadasiyle beraber ilk
devsirmelerinden biridir; ve bu bakimdan, "Edebiyat-1 Cedide" ahmaklarina
kars1 ana diline donmenin elbette giizel davrams1 yamnda bu yeni aleti sadece
maddede kullanmaya ve bu siire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki
nesillere devretmeye mahkiimdur. Yani sadece madde mostracisi, sekil
cambazi, siirde de kafa yakici derinlikler yerine siglikta kalan ve onda da
acikgozliligiini, kurnazligim gbsteren bir piyon... Geng Sairin dl¢lisiine gore
bu teshis Yusuf Ziya'ya degil, onun topyekiin nesline aittir ve aralarinda onlari
bir milimetre asan, yalmz Faruk Nafiz... Siirde bdyle olan Yusuf Ziya,
hayatiyle, Tanzimattan bu yana bir tilirlii olamayisimizin ufunet merkezi
Babiali'de bu (enfeksiyon) muhitini ifade noktasindan biriciktir. Siirde kalama-
mus, saf siire gegememis, onu hasis menfaatler ugrunda bir alet diye
kullanmaktan ileriye atilamamis ve sonunda ¢ikar yol olarak Orhan Seyfi ile
beraber, isi fikirsiz giil-diirticiiliige dokmiis, Akbaba'yr ¢ikarmaya baslamustir.

Geng Sair, simdi kendisini deli doktoruna layik goren ve higbir miicerrede akl1
yatmayan bu adama ne desin?..

- HakkAm var, dedi; gercek bir deli doktoru bulsam, hi¢ durmaz bas vururdum.
Emin Ali, sabaha kars1 eliyle pisirdigi ¢cayr Geng Saire sundu ve yanina ¢oktii.
48



- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce ¢ikariz.

- Olabilir. - Anlat bakalim, su Yusuf Ziya'ya anlatmaktan ¢ekindigin sirr1!.. -
Hangi sir?..

- Su, kumara bu kadar diiskiinliigliniin s1rr1... - Aliskanlik iste...
- Olamaz; sende, ruhunda bir diigiim var... - Oynayanlar ni¢in oynuyor?

- Onlarin hesaplar1 basit... Para kazanmak i¢in, en kiymetli sey bildikleri
paray1 bagka bir rizikoya kabiliyetleri olmadigindan (riske) etmenin heyecammn
tadmak icin, vakit 61diirmek, bunalimlarim gidermek i¢in, filan, falan...

- Beni bunlardan hangisine yakin goriiyorsun? - Hig¢birine... Sende kendini feda
etmek, zorla 1stiraba gitmek gibi bir hal var... - Demin, kumar saikleri arasinda
bunalim diye bir kelime kullandin; o kiigiik bir kapidir; bu kapidan girip biiyiik
kapiyr bulman gerek...

- Gordiin mii; iste ben de senin ruhunda o kapiyr artyorum. Parani, pulunu,
sthhatini, haysiyetini, istikbalini, sanatim hep kumara feda ettiren sir kapisinu...

- Emin Ali; seni boyle ciddi ve derinlere inmek isteyen bir mizac icinde ilk
defa goriiyorum. Ben maddi ve manevi neyim varsa kumara, eczahaneden ilag
alir gibi veriyorum.

- Hoppala!.. - Dedim ya, anlayamazsiniz! Miskin akil hesapla-riyle
citkamazsiniz bu isin iginden...



- Ne ilaciymus o, her seyini vererek satin aldigin...

- Haydi, kenarcigindan biraz gostereyim: Diisiinmemenin, aciya battikca daha
fazla batmak ihtiyacimin ilaci...

49 - Anlayamiyorum! - Anlayamazsin! - Cikar yol mu bu? - Tam aksi... Gittikge
daralan ve diigiimlenen bir yol... Yangina, itfaiye hortumiyle su yerine gaz sikar
gibi bir sey...

- Sende irade diye bir sey yok mu? - Dnsan bu kadar hassas bir yerinden
yakalamnca, bilmem, irade diye bir seyi kalir mi1? - Marifet, bu noktada
iradeyi gostermekte...

- Dogru... Ama nasil?.. - O hassas noktanin ne oldugunu hala anlayamadim. Su
dedigin kapidan hala iceriye giremedim. Dgeri almiyorsun beni...

- Girebildigin kadar1 yeter. Dgerisi insam yakar. Anlayamayana da,
kartpostaldaki yangin gibi goriiniir.

- Soyle! - Cevap Hamlet'te: "Ne soyliyeyim Efendimiz?" Emin Ali yerinden
kalkip bitisik odaya gecti ve sirtinda bir silteyle dondii:

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat et!.. Ve yine alayciligina dondii: -
Dlag istiyorsan kagitlar1 getireyim, karsilikli ma¢ yapalim...

- Mag da ne demek? - Basa bas oynanan poker... - Uyku tecriibesi yapsak daha
iyl... - Allah rahatlik versin!

Geng Sair yatakta diisiiniiyor. Yumulu gézlerinin oniinde, biiyiiyiip, kiiciilen,
keci kafali, kaplan disli, gézleri haslanmisg, burunlar1 urlasmus ¢ehreler... Biri
ona diyor:

- Yalan soyliiyorsun; sen bir yalancisin!.. Sefil adetine bir 0ziir tedarik etmek
i¢in el-aleme ruh incelikle-

50 rine dair masallar uyduruyorsun... Asil yalant da, sirrim giiya kendine
sakliyarak nefsine sOyliiyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak i¢in kumar
oynuyorsun, Oyle mi?.. Mutlak olan1 arayan, aradik¢a kaybeden, kaybettikce



biitiin dayanaklarim yitiren, yitirdikge cimbiz cimbiz lifleri sokiilen beynini
susturmak i¢in, 0yle mi?.. Aslinda bu da bir yalan... Sen yalmz mechulii
kurcalamak

sehveti yliziinden kumara yakalandin. Sabit fikirlere gelince onlarin atesine bir
an i¢in bir kege atmigsin, ne ¢ikar... Kumar bitip kece de tutusunca, diisiin,
halin ne olur? Emsalsiz bir sihhat ve hastalik aras1 insanlara kurum satma!
Kendi kendini agmaya bak!

"DCTDHAT" KENDD kendini agsmak, bu nasil olur? Frenklerin (serenite)
dedigi bir nevi ermislige varmak... Telastan, herclimer¢cden, didinmekten,
cekismekten, bosuna aramaktan, dis diinyanin her dikeninde cigerinin kanl1
yirtiklarint sarknus gormekten nasil kurtulunabilir?

Yolunu ve caresini bilmiyor degil... Ama kuru lafta, bos kelimede: Tasavvuf...
Veliler ¢ercevesi tasavvuf... O giinedek tasavvuftan bildigi, Bahriye
Mektebindeki edebiyat hocas1 Dbrahim Aski Beyden aldig: kiigiik bir isaretten
ibaret... Bir de Sar1 Abdullah Efendi'nin "Se-merat-iil Fuat" adl1 kitabindan...
Goniil verimleri manasina bir isim tasiyan bu kitap, ona esyanin 6tesinden
birtakim kivilcimlar gostermistir ama, bu davalarin davasini, kelimenin
uistiinde zevk edebilmenin,

yasayabilmenin ustliinii 6gretememistir. 14-15 yaslarindaki bu ruh
macerasindan sonra da, i¢inde



bir isim ve igaretten baska bir sey kalmamus ve iste 22 yasina ayak bastifi su
demde, 6z eliyle basina sardig bela sarig altinda kimsesiz ve kilavuzsuz
kalmustir.

51 "Harikzadegan" apartmanindan ¢iktiktan sonra Beyazit'tan gecti. Sahaflara
ugradi ve tursuluk kitaplar1 kohne sandiklar ve sinekli camekanlar iginde
seyredip, Babiali'ye uzand1 ve Yusuf Ziya - Orhan Seyfi ¢iftinin yazihanelerine
ugradi.

Orada kendisine birini takdim ettiler: - Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu,
(Helen) sairi!.. Yusuf Ziya'mn olanca zevk ve ifadesi, nasil gicir gicir
iskarpinlerinde ve kalin ayak bileklerini peceleyen seffaf ve gergin ipek
coraplarinda toplamyorsa, Salih Ze-ki'ninki de benek benek papyon
kravatinda... Aradabir (monokl - tek gozliik) taktig1 da bilinen Yunanci sair,
Geng Saire, kerpi¢ evden (Akropol)e duyulan 6zenti gibi goriindii ve ileride
(Persefon) adl1 bir eser nesretmesi tizerine Orhan Seyfi'nin sdyleyecegi soz
simdiden hazir bir intiba verdi:

- Onun (Persefon)u bizim goziimiizde Merzifon'dur. Su var ki, Salih Zeki,
Merzifon'lu degil, Isparta'li-dir ve Orhan Seyfi bunu bildigi halde 1s1 kafiye
oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orasi, ha surasi, Anadolu degil mi?"
gibilerden arada bir fark gormemektedir. Dsin aldkaya deger tarafi su noktada
ki, bu Dsparta ¢cocugunun ortadan asagi bir Fransizca ile bir anda Eski Yunan'a
kadar gidip oraya yapisivermesi, diinyayr Yunan Mitolocya-s1 gozliiglinden
seyretmeye baslamasi, Eski Yunanin da kabugunun kabugunda kalmasi1 ve onu,
bir turistin Bedestenden aldig ugur tas1 gibi boynunda tasimasi, kokiinii
kaybetme yoluna giren, yeni bir kok bulayim derken en uyusmaz maddeleri
havaninda dovmeye ve baristirmaya yeltenen bir cemiyetin dramindan Babiali
sahnesinde bir komiklik ifadesiydi.

Onun Dsparta'da muazzam bir satosu vardir. Bugiin harabe halindeki bu
satonun mahzeninden, dikkatle kulak

52 verilse, vaktiyle bey tarafindan bogdurulup dldiirtiilen asilerin kemik
catirdilar1 duyulur. Elinde, ceketi ve kravati gibi kiyafet (aksesuar)ina girmis
bir esya unsuru halinde yaldizli, maroken kapli Fransizca bir kitap tasir ve
besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade gostermeye isteklidir.



Biitiin bu hallerini gordiikten ve kendisine gosterdigi taskin sevgiden otiirii
dostu olmaya mecbur kaldiktan sonra Geng Sair, bir giin ona soracaktir:

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasindaki uydurmalara, (estetik) bir
anlayisla mu baglisin, yoksa ger¢ekten mi inaniyorsun?

- Elbette inantyorum! Salih Zeki, kuvvetli gordiigii insanlara sirf hatirlari i¢in
inanmakta o kadar comertti ki, eger inanilacak yerin neresi oldugu kendisine
bildirilse hemen kabul eder ve Is-parta'daki satosunun harabesinden hala
yankilar tiiten tekbir seslerine bagliligimi ortaya atardi. Nitekim kisa zaman
i¢inde peklesen dostluklar1 boyunca hep boyle oldu.

Salih Zeki, Geng Sair'in 4 formalik minicik siir kitabi i¢in hararetli medhiyeler
yazd1 ve onlar1 Abdullah Cevdet'in meshur "Dgtihat" mecmuasinda yayinladi.
Mecmuanin kapagina Geng Sair'in resmini koydurdu ve hakkinda su hitkmii
verdirdi: "Tirkiye'nin Bodler'i..."

Ve bir giin onu Abdullah Cevdet'e, Cagaloglu'ndan Sultanahmed'e dogru
Yerebatan tarafinda, kapisinda "Dgtihat" yazili binaya gotiirdii. Bu yazi, talik
dedikleri Dran uislibu eski harflerle; altinda da Fransiz diline uysun diye
(Ddjtihad) seklinde Latin harfleriyle... Ve yeni degil, Mesrutiyetten beri
boyle...

Abdullah Cevdet, ileride bazi miisliiman aydinlarimn "Adiivvullah Cevdet"
adim takacag, ¢icek bozugu suratli ve derisinin alt1 sanki i¢in i¢in iltithapli bu
adam, iki tarafiyle meshur: Dslama

diismanlig1 ve ¢ingenece hasisligi... 53

Tiirkiye'de, vatan kurtulusunu Bat1 kazanina 'cup' diye atlamaktan ve 6ziinii
inkar etmekten ibaret bilen Mustafa Resit Pasa cereyani iizerinde satihg1 ve
goziikara aydinciklar plam Dttihat ve



Terakki'nin 11k kuruculari arasinda... Sonra onlarla ge¢inemeyen, anlagamayan,
onlara bile sapik ve sapitik goriinen, kendisine gore bir fikir yolu tutturup bu
yolda en kiistah ve mecnun formiillere bayrak actiran bir kiiftir kuduzu... Tiirk
irkim 1slah etmek i1¢in Macaristan'dan danuzlik erkek

getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmaz, Dslam her tiirlii olus ve yiikselise
engel bir miiessese sayar; tistadi 10'uncu simf Fransiz fikir adam (Gtistav
Lobon)un dar ve simrl hitkiimlerini biitiin insanlig kurtarici hayat iksiri bilir.

Doktor (Duzi)nin "Dslamiyet Tarihi"ni Kainatin Efendisini kii¢iik diisiirme
yeltenisiyle Tiirk¢eye ¢evirmis ve bu yiizden itikadi sarsilan bir tip talebesinin
intihar etmesine sebep olmustur. Kendince, Mesrutiyet ve Cumhuriyet
hareketlerinin getirdigi biitiin yenilesme sekilleri ondan kopyadir ve o, daima
ve her devirde hakki 6denmemis bir alacakli olarak kalmustir.

Siileyman Nazif in: O suretten hayayr Dest-1 Hak tirnakla yirtimstir. Diye,
cicek bozugu iginde ruh bozuklugunu ilan ettigi ibret misalidir o... Bir giin
Babiali'den asagi dogru intyormus... Asagidan da yukariya dogru Siileyman
Nazif ¢cikiyor. Karsilagnmuslar...

- Sorma, sorma, demis, Abdullah Cevdet; bugiin ¢ok iizgiinlim! - Neden?

- "Ben vatanin bir 6kstiziiyim!" seklindeki bir mis-raim, miirettip hatasi
yiiziinden "Ben vatamn bir okiiziiyim!" diye ¢ikti.

54 - Ayol, ona miirettip hatas1 degil, sevab1 demek 1azim!.. Sairdir de...
Hikmetlerini siirle savurmaya bayilir ve siir adina biitiin anlayisi, birtakim
tezadlar1 aynmi kase i¢inde calkalama gayretinden ileriye gecemez. Mesela
"yiiksege ¢iktim!" yerine "yiiksege algaldim!" demek gibi adi hokkabazliklara
diiskiin... Misafirlerine bir kahve ikramina bile

yanasmaz ve is¢isine para verirken "Servet-1 Flinun"cu Ahmet Dhsan'in yaptig
gibi, silik kuruslar1 secer.

Geng Sair, Abdullah Cevdet'i goriir gormez irkildi, ondan cehennemlik bir
odun, daha dogrusu tezek kokusunu aldi, onun "biitiin yapilanlar ve yapilacak
olanlar benden kopya!" iddiasini dinledi, nasil dibe yiikseldigi ve tepeye



al¢aldigl mevzuunda musralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi

birbirinden hasis adamin, belki de misafirler tarafindan getirilen biskiiilerine
bile el siirmedi. Sark ve Garp hesaplagsmasinda, oltamn ucundaki solucan
Oliisiine kosan avanak baliklara es, ¢curcurlar ziimresi icinde Abdullah Cevdet,
uistelik sirt1 dikenli ve disleri zehirli bir topyekiin inkar ve batiya teslim olma
ornegiydi; ve o kadar benimsedigi Batinin hi¢bir ¢ilesini gormez ve higbir
derinligine inmez ve yalmz genisligine bir takim kuru akil hesaplar1 pesinde
gezer ve deri lstii sahte nispetler kurar, i¢ini bogmus ve biitiin ulvi ses
deliklerini tikamis bir mizag temsil ediyordu. Bu da, ge¢irdigi sarsintilar
yiiziinden, ulvi olandan ¢ok daha fazla siifli olana kucak acan Babiali'nin
Dkinci Abdiilhamid sonras1i manzarasim belirtmekte, ona (prototip - bas
ornekler arasinda yer

veriyordu. Ve Cumhuriyet baslarina kadar ayni ¢izgi lizerinde yiiriiyenlerin,
tam ortakliklar1 halinde Abdiilhamid diismanliginda birlestiklerini gésteriyor
ve anahtar sahsiyet olarak Ulu Hakam biisbiitiin yiiceltiyordu. Dslamiyet
diismanligi, Abdiilhamid diismanli-

55 giyle bir arada yiiriitiilmiis ve yiiriitilecekti. Geng Sairin, Sabik Sair
cigirinda meseleyi ilk defa ve tek basina ele alacag: giine kadar... Fakat yasi
22'lerdeyken Geng Sair, Babiali manzarasim

heceleyebilmekten uzak ve yalmz (estetik) bir sezis idrakiyle ¢irkin ve sahteyi
hissetmek makanindadir.

Kiiftir miictehidi Adiivvullah Cevret'in yazis1 Fransizca (Ddjtihad) evinden
ayrilirken Geng Sair, boyle bir adanun kalemiyle 6viilmektense yerilmeyi
tercih ettigini sOyledi ve (Olemp) daginin iklimini toroslara nakletmek
sevdasindaki sair kirintisinin her kuvvetli fikre "hi!" diyen yalpali tabiatindan
bir tasdik isareti ald.



Geng Sair: - O, senin inandigin efsane diinyasina bile inanmayan kabus suratli
bir (kaos)... Sen hi¢ olmazsa efsaneden ger¢ege gecgebilirsin; ama boyleleri
nereden nereye gecebilir?.. Ebedi (kaos)...

Salih Zeki: - Oyle; lesleriyle topragin birbirine katisamayacag insanlardan...
Ama biz ona kendimizi dvdiirelim, yeter!..

Bir miiddet sonra Abdullah Cevdet 0lecek, namazini kilmak tizere etrafinda
miisliimanliktan habersiz marka miisliimanlan toplanacak ve o sirada bir ses
yiikselecektir:

- Bu adam dinsizdi, Dslam disindaydi, namaz kilinamaz! Ne tecellidir ki, bu
sesin sahibi bir komiinisttir ve bu sozii Abdullah Cevdet adina degil, cenaze
namazinin liizumsuzlugu adina s6ylemektedir. Ve ne hazindir ki, eger bu sozii,
cenaze namazinin kiymeti ugrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak,
komiinistin sozii yerindedir.

56 TEKDNSDZ EV - SEN Babiali'yi kotiiliiyorsun ama, unutuyorsun ki sen de
onun i¢indesin...

- Unutmuyorum! Evvela, benim de i¢cinde olmamille o yerin temize ¢ikmasim
gerektirmez. Hattd kendimi de ayni kotiiliikler zincirine bagli bir halkacik
telakki etmeme mani olmaz. Dkincisi, benim goriisiim, her tez nasil antiteziyle,
her dava nasil aksiyle at bas1 beraberse, dylece, bir giin iyi ve gilizelin de
fiskiracag iimit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Babiali'yi diisiirmez.
Evet, biitiin kotiiliikleri i¢cinde ve ¢apinda iyiyi ve giizeli yine Babiali'den
beklemeli...

- Ama sen onun boyuna kétiiye gittigi kanaatinde-sin... - Oyleyim ve bu
kanaatim, cemiyette muazzam bir ferdi zuhur ve kiymetleri yenileme
sahlanmasi1 oluncaya kadar "azam-1 namiitenahi"ye dogru hep boyle gidecek...
Fransizlar, nesilleri, tepeden inme inkilaplar olmadik¢a yirmi beser senelik
boliimler i¢ginde siraladiklarina gore, simdi 1925, kimbilir 1950'de nasil ve
1975 ve arkasindan 2000'de nasil olacak Babiali?...

Bu konusma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Geng Sair arasindadir
ve karm a¢ Geng Sair, farkinda olmadig bir fikir hinciyle devam etmektedir:



- Babiali'nin filiz vermeye, kivam tutmaya baslamasim 1875 diye noktalayacak
olursak, 1900'e kadar, karakter, iptidai bir saffet ve zoraki nezahet halinde
tespitle-nebilir. 1900'den 6teye ve bugiine kadar da murakabe sargilarinin
birdenbire ¢oziilmesi yiiziinden agzi bozuk bir cesaret ve arkasindan Dttihat ve
Terakki yumrugu altinda kuyrugu kisik bir korkaklik, daima asliyetten,
halisiyet-ten, tefekkiiriyetden, samimiyetten mahrumiyet...

Geng Sair'in, tigiincii ve dordiincii devrelere ait tam 57

esaret ve mahk(imiyet, pesinden de som enaniyet ve korii koriine menfaat
cigirlarindan bir isaret gostermesine elbette imkan yoktur; fakat mayadaki
bozukluk yoniinden her sey onca o giinden bellidir.

Geng Sair, birdenbire en ince miicerretten en kaba miisahhasa, en hummali
ictimailikten en yal¢in ferdilik planina iniverdi:

- Sen sunu, bunu birak da haber ver; cebinde ka¢ para var? - Bozuk paralar...
50 - 60 kurus ¢ikar ¢ikmaz... Niye sordun? - Dlerideki koftecide birseyler
yiyebilir miyiz diye...

Ciktilar, Rumeli usiilii minik kofteler yapan Balkanli ustanin ditkkdninda, tanesi
birer kurustan onbeser kofte ve tabagi on kurustan iki piyaz yediler; ekmegi ve
bahsisiyle 60 kurus verip yokus boyunca ¢ikmaya basladilar.

Peyami Safa: - Seni ¢oktandir Beylerbeyinde gormiiyorum. Annenle beraber
degil misin? - Hayir; Aksaray taraflarinda, iki odali, ahsap, tekinsiz bir evde
oturuyorum.



- Neden?

- Dayilarimla aram agik da ondan... Annem, biliyorsun, dayilarimin yaninda... -
Kim tuttu sana bu evi?

- Annem!.. - Ne olacak senin halin yahu?.. - Dyi olur, iy1 olur insallah...
Ayrildilar. Evet, annesi ona, Cemberlitas'taki saltanatli konagin eski
emektarlarindan bir kadina ait, Aksaray'da, egri biigrii bir sokakta, egri biigrii
ahsap evler arasinda, egri

58 biigrii tahtalarla kapli ve iki odal1 bir ev tutmustur. Yamnda kiigiik bir
bahgesi olan ve i¢ceriye bahce kapisindan girilen bir ev... Cin yuvasi... Anne,
erkek kardeslerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu

koskiinden oraya bir silteyle bir ortii ve bir yastik tasimis ve ogluna: - Burada
barin ve artik bir baltaya sap ol! Deyip, kale kapisina benzer bahge kapisi
anahtarim uzatnusti.

Ah onun burada gecirdigi birkag ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldan
satin alinan bir petrol 1ambas1 ve bir deste mum... Yer yataginin basucu
tarafinda ve cilk tahta {izerinde, petrol 1ambasina bitisik bir kitap, sigara
tablas1 ve yagli kagit icinde zeytin taneleri... Sokaga bakan pencere kagit kapli,
bah¢eye bakanin da camu catlak ve ¢iplak... Bahgede 1sirganlar, tiirlii yabani
otlar ve

aglamaktan biiziilmiis ve kii¢iilmiis hissini veren bir incir agaci... Bir de
cikrikli bir kuyu... Cinlerin biitiin gece kuyudan iniltili ¢ikrik sesleriyle su
cektigi vehmi i¢inde sabahi bulur bulmaz tekinsiz evden ¢ikiyor, dogru
Babiali'ye damliyor, higbir yere ug-ramazsa ilk siir kitabin1 basan Kitapci
AbdiilaziZ'e can atiyor ve orada bir ¢ay i¢ip sabah kahvaltisini etmis oluyor.

Hi¢ kimsenin simdi en kii¢iik izinden bile haberli olmadigi Kitapgt Aziz,
Babiali'nin en hususi renk ve ¢izgilerini tizerinde toplamis bir "yanik kafa"
tipi... Sark Anadolusundandir ve basit bir okur - yazar olmaktan ileriye
gecememistir. Fakat sairdir ve nesrettigi her kitapta siir kitabinin yakinda
cikacagini 11an etmektedir: "Hicran Demeti - Siir - Abdiilaziz"...



Basit okur - yazarlig i¢inde ruhunu nasil bir deprem hoplatmis olmali ki, eline
(Donkisot) kargisim aldig gibi kiigiik bir sermaye merkebine atlayip
Babiali'yi fethe gelmistir. Siirleriyle boy

gosteremeyince de kitapgiliga gecivermis ve Abdiilhak Hamid'den baslayarak
Halide 59

Edip, Siileyman Sevket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicelerinin
kitaplarini basmistir. Ama, kalin kasli, neredeyse aglayacak hissini veren
ceylan gozli, kiiciliciik burunlu ve agizli bu adam, bir (Donkisot) degil de
(Sanso Pansa) olmakla yetinmis, hi¢cbir zaman isinin esnafi

olamamus, yarim idealistligin cezasim iflasla 6demis, kitabe-vini kapanus,
sakal birakmus, kipirdayan dudaklariyla sokaklara diismiis ve sonunda, Babiali
(Donkisot)larina (Sanso Pansa)lik etmenin acisim belki de gizli bir i¢ alem
cezbesiyle diinyadan kesilerek, hi¢ kimseye kabahat bulmayarak ve gik
demeyerek ruhunda yasatmis ve silik geldigi diinyadan biisbiitiin silinmis,
gitmistir. Ermeni rakipleri karsisinda gercek bir feragat ve esere inanma tipi
olan Abdiilaziz,

Babiali'nin ger¢ekten mechul askeri denilse yeri... Abdiilaziz, son derece tatli
ve mahcup bir tebesstimle adetd Geng Sair'e yalvariyor: - Dzin ver de ¢cayin
iginceye kadar sana siirlerimden birkagim okuyayim!

- Simdi olmaz, ¢ok acelem var, baska vakit... Ve zavall1 Abdiilaziz, kendisinin
sair olmadig ve olamayacagi hitkkmiinii getiren bir baht tecellisi karsisinda
kalmiscasina, sakin ve miitevekkil, susuyor ve eserini ¢ok ucuza aldig Geng
Sair'e "nasil olmus da olabilmis?" gibilerden hayretle bakiyor:

- Bir ¢ay daha i¢cmez misin? - Hayir Abdiilaziz Bey, gitmeliyim, Allaha
1ismarladik! Geng Sair, bir tamdig rast gelir de onu yemege gotiiriirse gidiyor,
olmazsa hi¢ umursamiyor, Paris'ten kalma, acliga tahammiil idmam sayesinde
aksamu ediyor.

Ac¢ adamun goriis galati bakimindan dikkate deger bir sahne:



Bir giin yine Babiali caddesi lizerinde, tanidig1 bir

60 doktorun evine ugradi. Kapisi acikti doktorun ve kapida bir seyyar
saticidan 6teberi alan doktor annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun annesi
ve karisi... Hasbihal ediyorlar... O kadar ag ki, sarhos... Birden igeriye bir
hizmet¢i girdi. Hizmetgi elinde bir tabak ve tabakta kaliplasmus sekilde
sarimtrak bir madde... Geng Sair kendisine dogru getirilen bu maddeyi
gorunce:

- Yerim! Diye bir ses ¢ikardi. Megerse tabakta tel kadayifi var zanniyle
istinasint’' ilan ettigi madde, yam basindaki kagida sarilip i¢ilmek iizere
getirilmis, kalip seklinde tiitlin degil miymis!..

Aksamlari, eski hocas1 ve simdi talebesi denilecek bir tavir iginde yakin dostu
Mustafa Sekip'in Siileyniani-ye taraflarindaki ahsap evine gidiyor, yemegi
orada yiyor ve ge¢ vakte kadar, s6z hep kendisinde, Mustafa Sekip ve karisinin
cenelerini bir hayli diistirdiikten sonra haydi Aksaray ve tekinsiz ev... Cilk
tahtalar lizerindeki silteye uzamyor, petrol lambasinin sisesinden bir sigara
yakiyor ve diisiiniiyor. Kendisini saraylarda, ipek halilar ve elmasli tahtlar
tizerinde gordiigi

riiyalara dalabilmek i¢in bir hayli ¢cirpimyor. Geng Sair, 6mrii boyunca,
uykuyu, sonsuz bir ormanda ele gegmez bir av avlarcasina biiyiik zahmetlerle
elde edebilmistir. Yatar yatmaz horlamaya baslayanlara:

- Elektrik diigmesini ¢evirir gibi nasil da kafalarini karartiveriyorlar,
karartabiliyorlar? Der ve uyku ile uyaniklik arasindaki son ve ilk noktay1
suurla tespit etmek isteyince biisbiitiin uyuyamaz.

Bir is tutmay1 diistinmiiyor; "Vakit" gazetesi Geng Sair'e davet tavri
takinmamakta, o da Hakki Tarik'a bas vurup is istemeyi hos gormemektedir.
Boylece, herhangi bir 1s1 zorlamak cehdinden uzak bir ruh haleti i¢inde gidip
gelmekte... Kah Vilayet binasinin altindaki "Tari1" bncii-

61 meni" odasinda Miikremin Halil'in yaninda, kdh Meserret kahvehanesinde
Peyami Safa ve Emin Ali'nin arasinda...



Bir giin, Karakdy'de o zaman "Felemenk Bahr-1 Sefit Bankas1" isimli Hollanda
Bankasi'nda kii¢iik bir memur olan Salih Zeki'yl gormeye gitti. Holde
konusurlarken Salih Zeki bir an ayaldi ve

hemencecik dondii: - Diis pesime, miidiir seni gormek istiyor! Geng Sair
afalladi. Salih Zeki, bugiinkiinden tam 100 misli degerli o zamanin parasiyle
ayda 50 lira maas aldig bankaya, Paris'ten ¢igegi burnunda donen Geng Sa-ir'i
tavsiye etmis ve miidlirden

"gelsin, gorelim!" cevabim almustir. Ecnebi miidiir, Geng Sair'i bastan asagi
inbikten gecirip sordu: - Bu zamana kadar hi¢ bir yerde ¢alistimz m?

- Gazetecilikten bagka higbir yerde....

- Resmi dairelerde?.. - Hayir! Zaten hiikiimet kapisinda ¢alismay1 sevenlerden
degilim. - Ni¢in?

- O bana kaliplagsmak gibi gelir. - Sizi, arkadasinizin aylig olan 50 lirayla
bankaya aliyorum. Basta birka¢ servis dolasir, sonra size uygun diiseninde
kalirsiniz.

Birka¢ gun sonra onu kimsesiz bir hiicreye soktular ve ylizerlik paketler
halinde 6niine o zamanin Sovyet Rusya parasi (Cervonets)lerden ¢uval dolusu
bir yigin verdiler:

- Bu paralar sayilmistir. Her pakette 100 tane... Bir de sizin saymaniz lazim...
Paralar1 saydik¢a bandlarina sokar ve yine paket paket ayirirsimiz. Eger bir sey
gorecek olursaniz miidiire

bildirirsiniz. Saydi, saydi; hep 100, hep 100... Bilmem kaginc1 pakette 107
tane ¢ikmaz mu1? O paketi bir tarafa ayirdi ve belki bagka bir pakette 93 ¢ikar
diye saymaya devam etti.



62 Hayur, hepsi yiizerlik... Tekrar ve yeni bastan saydi. Tamam!.- Dngiliz
lirasindan daha degerli "Cervonetz'"lerden 7 tanesi fazla... Bitisik odadaki
miidiiriin yamina gitti ve elindeki paketi uzatt1: - 7 tane fazlasi var... Obiirleri
hep tamam... Miidiirde hi¢bir hayret tavr1 yok... Hatta yliziine

bakmuyor ve oniindeki dosyayi tetkikle mesgul: - Peki, tesekkiir ederim. 107'lik
paketin bandi iizerine kirmuzi kalemle fazlay1 yazin ve paralar1 kasa sefine
teslim edin!

Niikteyi Salih Zeki ¢ozdii: - Ayol, seni tecriibe etmisler... Fazlayr cebine mi
atar, bankaya teslim mi eder diye... Aferin, imtiham kazandin!

- Bu ne aptalca tecriibe!.. Bunun bir tecriibe tertibi, bir olta oldugunu en
beyinsiz hirsiz bile anlar. iste hesap adamu gecinenlerin bilhassa hirsizlid
ireten namus kontrolleri!..

Artik o, bankacidir.
HEP OYLE, HEP OYLE PEYAMD SAFA:

- Sen eger zeminini bulsan ve kendini sistem altina alabilsen, diinyamn en
bliyiik sanatkari, yahut filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yilinda, sen yirmiiki ve
ben yirmi-yedi yasinda, Cenyo

birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklarim tasirken sdyledigim su
sOzleri unutma!.. Diinyanin en biiyiik sairi, yahut filozofu... Bir giin gelecek,
sOhretin tA Samsun'dan bilmem nereye kadar uzanacak (demek Peyami Safa
i¢in uzunluk buudu Samsun'a kadarmus)... Ni¢in bu hazir gelecege sen simdiden
hazirlanmiyorsun?..

63 Geng Sair: - Ne yapmamu istiyorsun? - Onu ben de bilmiyorum ama, bir sey
yapmani istiyorum. Kapidan, tistlerindeki karlar1 silkeleyerek Mesut Cemil ve
Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdir ve gazetecidir. Genzinden konusur ve
aradabir burnundan disariya dogru sesli bir nefes koyuverir. Elini Peyami'ye
uzatti:

- Nasilsin Peyami, iyi misin? - Hep Oyle, hep Oyle!..



Hatir soranlara bu karsilik Peyami'nin damgasidir; fakat o, bir damgay1
suursuzca basmaz, hisle vurur:

- Hep Oyle, hep Oyle!.. - Ya sen Geng Sair? - Aym sey... Hep oyle... Oturdular.
Hos bes... Peyami Safa siiphecilikten bahis aciyor: - Dstihzasi olmayan,
hadiseleri alaya alamayan adam ne kadar kuru ve yavansa, siipheciligi olmayan
da o kadar eksik ve kisir... Dki tekerlekli bir arabamn tek tekerlegi lizerinde
yol almaya kalkmasi gibi bir sey... Ben her seyden siiphe ederim; bana
anlatilan, 6gretilen, gosterilen, bildirilen her seyden...

Geng Sair: - Mesela?.. - Mesela senin Paris'e gidip geldiginden... Basta sen,
bence biitiin insanlar (mitoman - yalan hastasi)dir. Sigamadiklan bir diinyayi
yalanla genisletmek isterler ve yalanlarina once kendileri inanirlar... Sen
Paris'e gidip geldin mi sahiden?

- Gittim ama, gordiigiim Paris miydi, ben de ondan siiphe ediyorum. - Bravo!
Seninki benimkini astyor.

- Ben siipheci degilim. Senin gibi miisahhas plan 64



siipheleri tizerinde kalmiyorum. Ben eminim. - Neden eminsin?

- Gordiigiim seyin o olmadigindan... - Demek sende miicerret fikir burgulari
hep 1sliyor. - Hep Oyle, hep dyle!..

Elif Naci ve Mesut Cemil, konugsmanin bu seyrinden rahatsiz... Peyami Safa
vaziyeti sezdi ve lafi degistirdi: *

- Bu aksam nereye gidelim, cocuklar?.. Mesut Cemil: - Sizi bizim saz yerine
cagirmak istemiyorum. Asagl takim ve renksiz bir yer... Elif Naci:

- Garden Bar'a gidelim. Mesut isini bitirince gelsin... Peyami Safa:

- Paran var mi? - Eh, birer viski i¢ilebilir. - Bende de biraz var... Garden
Bar... Avrupali ve artist maskeli fahise kokan kiiciik bir eglence yeri... Fakat
banka marifetini gosterirken memleket iktisadi takatini emen Osmanl1 Bankasi,
mektep hiinerini 6gretirken de Sarkli kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve
Garp kiiltiiriinii istiflemeye caligsan "Mekteb-1 Sultani - Galatasaray Lisesi"
gibi fikrl hedef sahibi biiylik miiessisler yaminda aym yoldan kiigiik ve hissi bir
kivrim... Avrupali artistlerle doldurdugu salonunda Tiirklere kadimn ne,
eglenmenin de nasil oldugunu belletirken maddi ve manevi gayesi meydanda
bir ocak...

Dsmi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler mesut ve sarkl1 asillarindan adeta
mahcup... Peyami Safa, numaraya ¢ikan kiza bakip diyor ki:

- Su afetin belini kirip basim arkaya attig1 bir nokta var ki, yalimz onu gérmek
i¢cin buraya belki yirminci defa

65 geliyorum. Kadin diye, kadinlik sihrini bilmek diye buna derler. Biraz
sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz daha bosalttirmasi tizerine o kadim
masalarina davet ettiler. Cat - pat birka¢ Fransizca tekerlemeden sonra
Peyami, kadina, diz kapaklarina dogru dyle bir saldiris saldirdi ki, kadin
dehsetle gézlerini agnus, haykirdi:

- Ne yapryorsunuz, diz kapaklarimda ne artyorsunuz? Boyle bir seye ihtiyacim
oldugunu mu samyorsunuz?



Peyami, sarhosluktan alt ¢enesi gidip gelerek edebi bir cevap vermeye
hazirlamrken, eli ayni1 noktaya gider gibi olunca kadin dayanamada:

- Yoksa siz kadini, tabakta elinizin uzanmasim bekleyen bir sogiis mii
zannediyorsunuz? Yaliniz istemek mi sizin bildiginiz, kendinizi istetmek
sanatindan hi¢ mi haberiniz yok?

Avrupal1 kadinin verdigi bu (estetik) dersinden hayli utandilar ve yarida
birakip kalktigi sampanyasim birka¢ kirmuzi karanfille arkasindan
gonderdiler...

Mesut Cemil: - Giizel ders dogrusu!.. Dedi, Elif Naci giilimsedi, Geng Sair
somurttu ve Peyami Safa kadin ruhiyatina ait bir nutuk gecmeye dav-randiysa
da dinleyen olmadi; ayaga kalktilar ve kapiya dogru yiirtidiiler...

Geng Sair mirildanmiyor: - Biz, Babiali vahsileri, ne kadar da kadindan
anlamayan mahliklariz, ne kadar da kadins1z1z! Elif Naci:

- Oyle... Mesut Cemil: - Oyle ki, 6yle!.. Peyami Safa: 66

- Hep oOyle, hep oyle!..



Geng Sair onlardan ayrild1 ve i¢inde helezonlu . yankilarla yiv yiv dolasan
"hep Oyle!" sesinin arkasindan, biraz ileride, Asmali1 Mescid tarafindan
daracik bir sokaga sapti. Burada, bir sed {lizerinde, erenlerden birine ait oldugu
sdylenen, tasi yesil sarikli bir de mezar... Urpere-rek mezarin &niinden gegti,
dort-bes katl1 eski bir binanin acik kapisindan girdi ve ahsap, gicirtilh

merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Birtakim Macar pansiyonlarimn bulundugu
katlarin giris kapilarindan, baslica hususiyetleri, igreng bir koku geliyor: Sidik
kokusuna karisik adi parfiim rayihalari... Mutfak kokusiyle sifir numara ve
orospu sa¢t kokusunu birlestiren karanlik koridorlar... Son kata ¢ikt1 ve kapiy
hususi bir isaretle ¢aldi. Gizli gozden bakis ve hiirmetle acilan kapi...

Burasi Terlik¢i Rahmi isimli bir Dstanbul kabadayisimn, rakibi, kendi
cinsinden Cerkes Kamil'e kars1 daha liiks bir donatimla actig1, (tripo)

dedikleri kumarhanedir; ve biiyiik salonundaki uzun masa etrafinda bir diizine
insan, seytani bir vecd halkas1 kurmus, ters tarafindan emsalsiz bir is
sadakatiyle belli basl bir faaliyet mihrakinda birlesik, habire ¢alismakta...
Masada, demirbas miisterilerden Colak Panayot, Cingene Ekrem, Saat¢i Artin,
Tiitiincii Mehmed, Yiizbas1 Hasan ve meshur cirkinlik krali¢esi Matmazel Fofo
ve ger¢eklikleri i¢inde miicerret birer renk ifadesiyle saydigimiz bu isimlerden
baska daha neler ve kimler...

Sanjor Selanikli Dsmail, 6niinde, sagl1 sollu cepleri fis dolu siyah gomlegi,
Geng Sair't goriince fislerini sakirdatmaya koyuldu. Bu, a¢ kediye ciger
kokusunu veren ses...

Patron Rahmi Bey Geng Sair'in yaminda: - Bir yer agcalim da otur!

- Hayir, bu aksam oynamayacagim! Soyle bir bakayim dedim. 67

- Yoksa paran mu yok! Oyle ya, ayin 28'i... - O degil camm; zaten oyun da
cansiz... - Sen asil yarin para bulmaya bak!.. Bizim Colak Panayot'un (benefis)i

var burada yarin... Biiylik oyun, biiyiik muamele, biiyiik sans, biiyiik timit...

- Ayin son giinii yapamaz miydimz? Miisteriler maaslarim almis olurdu. -
Bizde maas bekleyen miisteriler pek azdir. Boyle-denk geldi. Hem 6biir giin
tatil... Ne yap, yap gel!..



Ertesi giinii bankada Geng Sair'in ne yaptig1 "Hasta Kumarbaz" serisinden bir
hikdyede yazili... Avans istedi, vermediler, "banka nizaminda boyle seyler
olmaz, her memur biit¢cesini denk tutmakla miikelleftir!" dediler; o da "caresi
ne?" diye sorunca, sirf alay olsun diye "istifa edersen 29 giinliik hakkim
alirsin!" cevabim verdiler ve 3 - 5 dakika sonra istifa mektubunu alir almaz,
Avrupal1 kafas1 icab1 dehsetler i¢inde kaldilar.

Daha ertesi giiniin sabahi, Geng Sair, Terlik¢i Rahminin (tripo)sunda son
meteligine kadar yutulmus, Yiiksek Kaldirimdan inerek yaya geldigi
Karakdy'de bankanin oniinden gegerken ne parasi kalmistir, ne de meslegi...

Bir hafta sonra onu Haydarpasa garinda Adana trenine binerken goriiyoruz.
Yaninda, annesinin yaptigi kuru kofte ve sigara borekleriyle dolu bir paket...

Ceyhan'a gidiyor. Dlk defa Anadolu'ya ¢ikiyor. Hollanda Bankasindan sonra
Osmanl1 Bankasina bas vurmus, Anadolu'da bir memurluk istemis, 1yi
Fransizca bildigini sOylemis; ve Dstanbul'da aldigi 50 liraya karsilik 80 lira
aylikla Ceyhan'a tayin edilmistir.

Tek tiimidi sudur: - Belki Anadolu, illetime deva olur. Telgraf telleri ay-yildizli
camlarda inip ¢ikarken tekerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bir ses
geliyor:

- Hep 0Oyle, hep oyle! 68

ANADOLU



BANKADA ¢alisma odasinin baktigi meydan yerindeki kahveden bir ses
geliyor: Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Oturmus kumar oynar
Cigerimin kosesi... Bu, Anadolu'da, tahammiil ve mukavemet sinirlarinin ¢ok
otesine kadar kullanilan hayvan ve esya gibi, 6mrii 100 devirlikse 100 bin kere
dondiirtilmiis ve artik 6lmiis, bitmis, cicigt ¢iknus bir plaktir ve borulu bir
grama-fondan gelmektedir. Sabah onu ¢alarlar, aksam onu, gece onu...
Cizirtilar,

hiriltilar iginden hep o ses: Oturmus kumar oynar Cigerimin kosesi... Halbuki
cigerimin kosesi bir masa basina oturmus, muhasebe defteri tutmaktadir. Ve bu
sesten o kadar sinirlenmektedir ki, veznedara sdyle dert yanmakta:

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutma kagidi tamponunu kaldirip gramofonun
borusu i¢ine atasim geliyor.

- Sen daha diin geldin; bir de bize sor aylardir ¢ektiklerimizi... Ceyhan'daki
Osmanl1 Bankasi1, 1926'da, alti maga-j za, tek kath tag bir binada ve bu katin
onii banka faaliyetine, arkas1 da memurlarin ikimetlerine ayrilms vaziyet-

Geng Sair, tatlisu frengi veznedarla beraber yattig1 S odada, onun, zevkine gore
Avrupa mecmualarindan kesip 'duvarlara yapistirdig agik sagik resimler
arasinda... Fransiz miidiiriin karis1 tarafindan pisirtilen yemekleri, ay so-¢
nunda masrafi boliisiilmek tizere bir arada yiyorlar. Mii- 69

diir yardimcisi bir yahudiyle 5 kisilik bir kadro... Fransiz miidiir, karis1, yahudi
miidiir yardimeisi, Yugoslav kirmasi veznedar ve Tiirk muamelat memuru...

Sokaklarda siyah salvarli ve ipince yemenili adamlar ve adim basinda bilmem
kag bininci devrini yiiriiten kusmuk sarkili ve cinnet gicirtili plaklar...

Siitlii kahve rengi, genisce bir nehir; nehir iistiindeki bir gazino
miisveddesinde, gelsin raki, gitsin raki; ve daha ilkbaharda miithis bir sinek ve
hasere seferberligi; u¢csuz bucaksiz bir ova; ve uzakta, uzakta, "aradigin yer
benim arkamda, hangi daga rastlarsan onun da arkasinda" diye homurdanan
daglar...

Bu muydu "Anadolu" mecmuasinda davasim giidenlerle ¢alistigt Anadolu?..



Geng Sair'e diyemezsiniz o vakit ki:

- Anadolu sekil ve hacim halinde goriinen tarafiyle degil, biitiin bunlarin
otesinde ruh ve mana olarak goriinmeyen, gosterilemeyen, sekil ve hacme
dokiilemeyen i¢ cephesiyle Anadoludur. Bankanin Fransiz miidiirii Birinci
Diinya Savasinda Fransiz ordusunda onbasilik etmis, Fransiz tabiriyle "onbas1
kiiltiirli"bir adam, karis1 tam ona denk bir koylii, yahudi mudiir yardimcisi
gOzlerinin i¢i giilen bir isbilir, tatlisu frengi veznedar da kravat takmasina
itiraz edilemez, havai bir haylaz... Ne konussun bunlarla bizimki?..

Kars1 kahvenin plagi, Geng Sair'i bir (obsesyon) gibi sardikca sardi, yahut
ondaki (obsesyon)lar1 uyandirdigi ve biitiin bunlarin, bogucu dekorunun yekiinu
kendisinde dayanilmaz bir sikilma seklinde patlak veriverdi.

At... Geng Sair'de at meraki, at sevdas1 Ceyhan'da baglar. Ceyhan'da ciftligi
olan Marasl, eski bir defterdar tarafindan davet edilmisti. Diipediiz ovada
ciftlik binasi-

nln cardaginda otururlarken, kahveyi, basortiilii, kollar1 altun bileziklerle
kapli, cok geng bir kiz getirdi. Bunun manasi agikti. Eski defterdar kizim,
babalarimin kokii Ma-ras olan Geng Sair'e gostermek istiyor, belki de onu
damad edinmek arzusunu besliyordu. Geng Sair, ciftlikte, etrafinda gordiigi
alakadan bunu sezdi ve hi¢ diisiinmedigi bu mevzu karsisinda, alacag tavir
bakimindan biraz sasirdi.

Ciftlikte nefis bir de arap ati... Doru, alm akitmali, {i¢c ayag sekili, boylu boslu
bir kisrak... Gayet uysal ve koyun kadar yavas kisrag o kadar begendi ki,
soylemeden duramadi:

- Ah, keske boyle bir atim olsaydi1 da kasabada kendime ahir1 olan bir ev tutup
ona baksaydim!



(Senyor) tavirli eski defterdar Geng Sair'i hemen karsiladi:

- Buyrun, alip gotiirtin, bikincaya kadar biner ve istediginiz an iade edersiniz!
Dsterseniz de hi¢ 1ade etmeyebilirsiniz!..

At bahsinde Anadolu agalarimn "at, avrat, pusat" sekliyle ne kadar hassas ve
miiteassip oldugunu bilen Geng Sair, bu biiyiik ikramun altinda Defterdarin
kizina ait bir mana bulunup bulunmadigina dikkat etmiyerek hediyeyi
kabullendi.

Artik onun bankadaki yatak odasindan ayr1 bir evi var... Dikenli bir ¢itle
cevrili kiigiik bir bahge i¢inde tek katl1 ve iki odal1 bir ev... Bitisiginde de bir
ahir... Biitlin egyas1 bir seyyar karyola, bir yatak, bir masa ve iskemlesinden
ibaret... Masada bir petrol 1ambasi1 ve birkag kitap...

Her sabah ilk 151 ahira girmek, "Cemile"yi (kisragin ismi) bahgeye ¢ikarip bir
glizel timar edip, tityleri piril piril, yulaf dolu yemligine teslim etmek, otunu da
tepesindeki kafese doldurduktan sonra bankaya gitmek...

70 71 Ogleyin ata kiiciik bir gdz atis, aksam da binis... Yolu Ceyhan - Adana
toprak sosesi... Her aksam bir iki saat binisten sonra masajini yaptigi,
tuvaletini tamamladig, ot yatagim hazirladigl ve suyunu yemini en titiz temizlik
sartlariyle verdigi "Cemile" artik onun hasta bakicisi... Cemile'ye bakan o
degil de ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlerini, sabit fikirlerini, i¢
burkuntulanm unutur gibi oluyor, "diinya varmus da benim haberim yokmus!"
gibilerden bir huzur duygusuna gegebiliyor. Yahut 6yle saniyor.

Bir giin, Cemile'nin sirtinda ugsuz bucaksiz ovada giderken i¢ini korkung bir
fikir akrebi 1sirdi: - Dnsan ii¢ bes katl1 bir binadan yere bakarken bas-donmesi
hissine kapiliyor da, yere yatmis bir duvar gibi diipediiz bir zemin {izerinde
ufka bakarken ni¢in ayni hissi duymuyor? Eger mesele diisme korkusundan
ibaretse, Arz cazibesi diye izah ettikleri diismeyi, cazibenin bir an ufkilestigini
hayal ettiler mi, ufka dogru bir ucus seklinde de kabul edebilirler... Utka dogru
diismek; korkung hayal!..

Geng sair bir an i¢in beynini yakan bu hayali, Cemile'nin basim kasabaya
cevirerek ve onu dortnala kaldirarak savmak istedi; ve aradan 10 y1l gectikten



sonra aym hayale (Sekspir)in "Kral Lir"inde rastladi:

"- Utka dogru diistiyorum!" Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadar
diigiimlii goriinmeyen ve sadece edebi bir tesbihe benzeyen bu hayali
geregince yakici bulamadi.

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceye kadar avutabiliyor. Denebilir
ki, yarasim sargilamakta higbir sey, yiirek kizimn yerini tutamiyor. Onu da
zaten bu Anadolu kosesinde bulabilmesine imkan yok... Ya kumardaki esmerli
sarisinlt dort kizin yerine koyabilecegi gercek kadin?.. O hi¢ olmuyor. 11-12
yaslarinda Heybe-

72 liada'da, bir kaya tistiinde (Pol ve Virjini)yi okurken sevdigini zannettigi,
aym yastaki kizdan sonra, ¢ekici, komiir gibi basa vurucu kadindan heniiz
hi¢bir isaret almus bulunmuyor. O ana kadar Geng Sair'de, kadin, misil misil
bliyutiilmiis olarak yalimz kendisini seyrettigi, kibrini 1s11dattigi bir dev
aynasi... Belki de bir tenkiye aleti... Aksine, kendisini oldugundan ¢cok daha
kiiciiltecek, onu

nefsiyle ihtilafa diistirecek, onu iki parg¢aya boliip her parcay: obiiriiyle
savastiracak kadim heniiz tamimus degil...

Ceyhan'da 6zenti bir (sosyete) var... Tlrk ordusunda ilk donme pasa, oralarda
ciftlik sahibi bir zat ile, Paris yolculugunda tamdig Seyh Samil'in torunu
hamimefendiden birkag yas biiyiik

kizkardesinin ¢evreleri... Bu hamm Ceyhan'da fabrikasi olan bir Misirli ile
evlidir ve bir de kendisi gibi (modern) ve gayet kivrak, esmer giizeli, en kiigiik
kizkardesi vardir. Pasanin da sarisin, agir basli, fildisi tenli ve zengin ¢izgili
bir kizi... Baz1 geceler, banka miidiirii eski onbas1 ve koyli

bozmasi karisiyle, yahudi ve tatlisu frengi ile beraber, bunlara gidiyorlar,
gramofondan yeni moda



(Carlston) havalarim dinliyorlar, fasiilya taneleriyle poker oynuyorlar, "ahval-1
alem"den

bahsediyorlar ve ayriliyorlar... Kizlarsa koca bekliyorlar ve hi¢ ( bir
(espri)den anlanuyorlar.

Geng Sair, Anadoluyu bulacagina kaybettigi [ Ceyhan'da 6yle manevi bir gogiis
darligina dustii ki, ec-zahaneye bas vururcasina miidiiriin camekanli odasina
daldi, ona, Dstanbul'a naklini isteyen bir istida uzatti; Ce-mile'yi, kizzm alma
thtimaliyle birlikte sahibine iade etti

] ve iste Haydarpasa gar1!.. 1927 yili... Geng Sair'i Dstanbul'da tayin edildigi I
Umumi Muhasebe Servisinde yine hafakanlar basmis, solugu yine Anadoluda
almak sevdasi sarmis ve bu defa Karadeniz sahilleri ¢ekmeye baslamustir.

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatinda kisacik olsa 73

da oglunun miiriivvetini gérmek ve ekmegini yemek isteyen annesini de
anneannesiyle beraber getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlanabilip
act sonbahar riizgarlar1 esmeye baslarken Dstanbul yolunu, dayisimn
Beylerbeyi'ndeki evini gosterdi; kendisi de deniz siriltila-riyle dolu yarali
kafasinin "higbir yerde sirlar1 ¢6ziildiikten sonra kalinamaz!" hiikkmiiyle,
arkalarindan Dstanbul'a diistii, bankadan ayrildi, Babiali'ye kucak acti ve iste
"Hayat" mecmuasi idarecisi Tatar Osman'in ona 10 lira ve-rir.ken isaret ettigi
noktaya geldi.

BOHEM 1928 ve 29, Geng Sair'in, Babiali palamarina bagli, (Bohem)
hayatim1 son kertesine kadar ¢ikardig devre...

Giresun'da, isleri glicleri kumar, baz1 findik tiiccar-lariyle 6ylesine oyuna
dalmustir ki, nihayet bankaya haber bile vermeksizin evinde iki giin, iki gece
uyuya kalmis, dehsetle ayaga kalkinca da aynaya her bakisinda suratina
tiikiirmek 1¢in saglarini sifir numarayla kestirmistir. Ama

diistinememistir ki, sa¢ tohumundan iptal edilmedikge yine ¢ikar, yine biiyiir;
bu illetse a¢ birakildig1 kadar istahi ve hinci artarak, tepesine giiliing bir tikag
oturtulmus yanardag gibi patlar, lavlarim kusar.



Onu, i¢inden sondiirebilmek... Neyle ve nasil?... O giinler i¢in bu, cevapsiz ve
her tedbir faydasiz... Mustafa Sekip ona:

- Kadina dal, diyor; ve istersen gece giindiiz ickiye... Fakat su, her tiirlii kiymet
ve sthhatinin diisman kumari birak!..

Arkadaslar1, Geng¢ Sair'in kumar iptilasim ne kadar pestpaye goriiyorlarsa, o
da, kendilerinin icki diiskiinliigii ve giliya kadin fatihligini o kadar asagilik
buluyor. Kor

74 kandile yag doldurur gibi, i¢ki yoliyle disaridan tedarikle-me sun'l heyecan
ve fikirlere tiikiiresi geliyor. Kadin bahsinde de "fetih" tabirinin yerini
bulamuyor, rastladig orneklere gore kadim bir mesele olmak seviyesine
cikaramiyor, onda, erkege kendi kendisini begendirmeye yaramaktan 6tede bir
mana kabul edemiyor, kadinm zaptedici beylik metodlar1 gayet sahtekarca
buluyor, kadina yenilmeyi de onun goziinde erkegi iptal etmek gibi kiiskiin bir
neticeye bagliyor.

Hele "Edebiyat-1 Cedide" ve takipgilerinin eserlerindeki adi zamparalik dis1
kadin problemi eksikliginden tiksiniyor. Bu adamlarin eserleri karsisinda bir
"Leyla ile Mecnun", "Ferhad ile Sirin" ne kadar manali ve muammali!..

Mecnun'a Allah't bulduran ve Ferhad'a dagi deldiren kadini nerede bulmali?..

Neticede yiirek veya ispati kizlari, boyuna ezen, ezdiren ve hep baska
kucaklara kagan fettan ve hain mizaglari; ve aclig afyon yutturarak
giderircesine, Geng Sa-ir'e kendisini unutturmakta gosterdikleri
buytctliikleriyle galip ¢ikiyor.



Dste bu 1928 - 29 devresi, Geng Sair'in, i¢ki ve kadina kars1 bu tavri ve
kumara bu teslimiyeti i¢inde, ¢ogu i¢giidiilerinin fikirsiz kolesi Babiali
kahramanlariyle yanyana ve diz dize yasadig (Bohem) hayatim ¢ergeveler.

Karargah, Fikret Adil'in Beyoglunda, Tiinel tarafinda, Asmalimescit
sokagindaki pansiyon odasidir. Eski bir binanin tavan aras1 kati... Tavam
kubbeli ve basik, dort tarafinda gizli hiicrelere benzer

girintiler, penceresi mazgal deliginden farksiz bir oda... Dki, hatta, ti¢ dort
kisilik, tistli renk renk ipek kumasla ortiilii ve ¢evreleri kordonlanmus iri
yastiklarla sirali bir divan... Bir konsol, bir yer masasi ve minderler, yer
yastiklari, tabureler...

75 Bu odaya Babiali'den ugramadik kimse kalmamustir. Fakat devamli
miisterileri, Geng¢ Sair, Peyami Safa, Call1 Dbrahim, Mesut Cemil, Esref Sefik
ve bazi ressam, dekorator ve seramikgiler... Bir

kosede Fikret Adil'in kitapligim istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat iizerine
bazi Fransizca eserler ve en basta (Kiki d6 Monparnas - Paris'te sanat muhiti
Monpamas'in kadin kahramam Kiki) ve (Henri Miirje)nin meshur eseri (La vi
dé Bohem - Bohem Hayatt)...

Esref Sefik, bir ayagiyle girdigi, obiir ayagiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz
tuttugu bu (bohem) karargdhinin, kaytan biyikli sik adamidir. Dngilizlere
hayranlig1 ve ask basarilariyle meshur... Ona, baz tipik kadinlara verilen
sifatla "mes'um kadin" yerine "mes'um erkek" demek yerinde olur. Harap ve
tirab ettigi kadinlarin sayis1 bir hayli... Hepsine bellibash, fakat daima ayn
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezici bir tavirla ise baslar, kadimn
diinyasindan hi¢bir seye katilmaz ve hi¢bir seyi yerinde birakmaz, nihayet onun
biitiin zirhlarint diistirtir ve mutlaka avlanmasini saglar. Bu, tabii olmaktan
ziyade sun'l ve (prosede - tertip)ci karakterin tiniformasi halinde hususi bir
giyimi vardir. Yakasinin yatik kisnu gayet dar, géze goriinmez derecede ince
puntolu, cok hafif belli, kollar1 tek diigmeli, umumiyetle koyu kumastan ve spor
ceket, diiglimii ¢ok sikilmug, nefti zemin {istiine acem armudu hareli, sal desenli
ipek kravat ve koyu kursuni (flanel) pantalon... Bir de etrafi miinhani ¢izgili ve
zimbal1, Dngiliz stili bir ¢ift koyu kirmuz1 iskarpin... Bu kilik, 1atince (odora di
femina - kadin kokusu)na hassas iri burunlu Esref Sefik beyin (kart do



vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart do vizit)in arkasindan onun kadin
bombardimam baglar. Giiliisii gayet gevrek ve edasi (blaze - piskin ve
bikkin)dir. Babiali'den oldugu halde o muhiti yadirgar, yerer ve kendisi gibi
usta taklit¢iler du-

76 nirken acemileri sevmez. Giires ve boksta ihtisas sahibidir; Dngilizlerin i¢
ve dis hayatina imrenmekte de idealist...

Dngilizleri ve salonlarda kelam sihirbazligini o kadar sever ki, Dngiliz edibi
(Oskar Vayld)a ait su miisahedeyi anlatir: /'

- Salonlarda, hayranlar halkasi1 i¢inde durmadan konusurdu. Oyle konusurdu ki,
sabaha kars1 herkes onun basi etrafinda bir (oreal - 151k halesi) gérmiis gibi
olurdu.

Dste, Paris'te (Oskar Vayld)in: "- Ben dehamu hayatima verdim; eserime ise
yalimz istidadim kaldi1." Soziinii ele alip "hayat mi, eser mi?" diye ¢irpinan
Burhan Umid'i yakip kavurucu nokta!.. Esref Sefik de, iyi konusmak, insanlari
baskalarim karikatiirlestirerek giildiirmek ve apistirmak sanatinda usta...
"Giiliing"li affetmez, hemen yakalar, kendi "gii-liing'lerini de pecelemeyi gayet
1y1 bilir; ama en biiyiik "giiliing"iin kendisinde yasadigindan haberi olmaz.

Geng Sair hakkinda teshisi sudur: - Bir pi¢ kadar zeki!..
Yoksa mesru yoldan gelenin zeki olamayacagi kanaatinde midir? O da degil...

Kaim, gayet kalin, kirilamayacak kadar kalin kabuguna ve asla gozyasi
ugramaz hissini veren yiiziine ragmen, i¢inde gizli bir kivilcim noktasi
yasattigl, onu de-senlerce muhakkak... Hayatin bu hayat olmadigina ve her
seyin insanoglunu veralarin verasinda bekledigine inanmistir. Ve bu

inanca bagli, Turk vatanmu, Tiirk cemiyetini son zamanlarda bastan basa sahte
climbiislerin



kapladig fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten Esref Sefik, her seyde ve
cemiyet sathinda sahtenin {istiine ¢ikip da tam hakikiyi bulamamamn ve eserini
verememenin hazin or-

77 neklerinden biri... O, boks ve giires tenkitcisi olmak yerine sanat ve
edebiyat miinekkidi olsaydi, biiyiik bir boslugu doldurabilirdi. Fakat kader,
bakin, insam nereden alip

nereye gotiiriiyor!.. Kendisiyle olmaktan ziyade delaletleriyle miithim Esref
Sefik, Bohem karargadhinda goriindii mii herkes susar ve onun iri burnunda piri1l
piril beyaz zerreler bulunup

bulunmadigina bakar. Beyzd Hanmimefendi meselesi... Beyza Hanimefendi, adi
ve saniyle (kokain)... Kiictlik bir sise i¢inde (naftalin) gibi piril piril, ince ve
beyaz bir toz... Bu sisenin i¢ine ruhu hapsedilen bir kadindir ve ismi Beyza
Hanimefendi... Beyazligindan kinaye...

Beyza Hanimefendinin etrafinda bes kara sevdali... Esref Sefik, Fikret Adil,
Mesut Cemil, Peyami Safa, Elif Naci... Onu ellerinin tist kisminda bas
parmaklariyle se-hadet parmag arasindaki ¢ukura gémerler ve burunlarina .
gotiiriip sagl ve sollu ¢ekerler... Hatta ellerinde Beyza'dan en

kiictik bir zerre kalmasin diye o noktayr yalarlar, Beyza'dan bir zerre
kaybolmasina raz1 olmazlar... Bunu onlara, tamdiklar1 ecazicilar temin ettigi
gibi, Fikret Adil'in alt katlarinda Macar bar artistleri de bulur. Eger
bulamazlar da bohem halkasindan birinde gorecek olurlarsa karsiliginda

vermeyecekleri sey yoktur. Geng Sair, ickiden sonra bohem halkasinin tepesine
binen ve onlar1 deve gibi giiden Beyza Hammefendiden ne anladiklarim merak
etmis ve suizahi almustir:

- Miithis bir sey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir donma hissi ve
pesinden dipsiz bir huzur, sulhgu miza¢ ve her seyi bagislama, oluruna birakma
zevki... Bu bir hal; 1afla anlatilamaz. Bir kere, iki kere ¢cekmekle de
anlasilamaz; devam etmek ve onunla iinsiyet kazanmak lazim... Tecriibe
edersen anlarsin ve Beyza'nm sirlarini bizden daha giizel dile getirirsin...



- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Suni Cen-net"1, ruhu 6ksiiz birakip
uzviyet ahengini disaridan bozarak elde edilen bir gortis galatindan, tizerine
hacim golgeleri ¢cekilmis bir dekor yalanindan ibaret, bence... Dekordaki
yollarda yiiriinemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevi saadetlerden anlayamam!
Bu tiirliisiine uzak benim yaratilisim...

- Ama kumara yakin... O da bize uzak... - Olabilir; o da disaridan
diirtiiklenmeye muhtag olmadan nefsimirr bir hali... Haller tizerinde
kiyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali i¢inde... Herkes, farkinda olmadigi
bir seye ¢ok yakin ve farkinda oldugunu sandig1 her seye ¢ok uzak...

- Sen katanm, dumanlar ve kivilcimlar i¢inde bir makine gibi ¢alistir, dur! Biz
Beyza Hanimefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin iistiindeyiz. Laf
anlamiyoruz.

Fikret Adil; her seye his ve sezis agisindan bakan, sahsiyet olma degil de
sahsiyetler aras1 miinasebet kurma, vitrinleme merakinda, patlak gozleriyle bir
koyun kadar saf bakisli, gece hayati iniversitesinden doktorali bu adam, sahibi
oldugu (bohem) karargahinin ikinci planda figiirii, fakat birinci planda
tertipcisidir. Dyi se¢meyi bilen bir antikaci... O olmadi nu antikalarin da
kiymeti

olmaz. O, olma yolunda degil, olmaya ¢abalayanlar1 toplama ve aralarinda
goriinme, firsat bulduk¢a da kendi olus nazariyelerini saf duygu yolundan
serpistirme gayretindedir; ve Babiali soohretlerinden her birini, kendinde
olmayan bir Seye malik gérmekte, fakat sakatliklarim 1yi sezdigi bu
malikiyetleri nefsinde biitiinlestirmeye dogru hi¢gbir cehd iktidarina
gecememekte... O, bir bosluk karsisinda kendisini 6nceden mahkiim etmis,
hakimiyet roliindekileri ise vitrinine esya diye yerlestirmis mahrem bir zevk...
Her tipten ayr1 bir tad alir, onlar1 ayni tabakta mayonez gibi Calkalamaya
bayilir, sivrilme yolunda birini goriir gormez

79 78 hemen yakasina yapisir; ve bunlarin arasina kendisini ko-yamadan,
kiigiik gordiiklerinin biiyiitiiciisii olmakta devam eder, adeta Babiali
clicelerinin "sen bizim kadromuzdan degilsin!"



demelerinden korkar bir tip... En dogrusu, sonradan gérme efendilerinin
koskiinde onlarin adiliklerini gére gore hizmette kusur etmeyen bir usak...

1928 - 29 devresi, Geng Sair'in ikinci siir kitab1 "Kaldirimlar"in ¢iktigi,
ortalig takdirle karisik hayret seslerinin biiriidiigli ve Fikret Adil tarafindan
(bohem) karargahina ait ikinci anahtarin bir sehir teslim edercesine Geng
Sair'e toka edildigi hengame...

HENGAME TARDHDND koydugumuz hengdme Geng Sair'in hayatinda ¢ok
renkli ve hareketli... "Milli Oto" diye fransiz otomobilleri satan bir sirkete
"ticari servis" sefi olmus, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa idaresindeki
edebiyat sahifesinde yazilar yazmaya baslamis, Peyami'nin "Yeni Tiirk siirinin
Sairi" ve "Birsaml1 (goziine hayalet goriinen) Sair" adli makalelerine mevzu
teskil etmis, daha nice

kalemde tecelli etmeye yiiz tutmus ve parmakla gosterilir hale gelmistir. Bir
davette, kadinsiz Babiali'nin kadin romancis1 Suat Dervis, ona, glizel olduguna
inandig elini uzatir ve

sOyle der: - Biiyiik Sair!.. (Hohenzolern) hanedanindan bir prensin "bu eli
opebilmek bir kadina biitiin biitline malik olmaktan tistiindiir!" dedigi, Suat
Dervis'ce rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu eli ¢ekecek olursaniz
karsimza, mavi gozleri birbirinden hayli uzak, zaif ve nahif bir kadin ¢ikar ve
onun bes on kelimeyi gecmeyen lligatgesini ezber-

lemeye bes on dakika yeter. Suat Dervis'in Hamiyet isimli, kendisinden daha
akill1 veya daha az akilsiz bir kiz kardesi vardir ki, hi¢ olmazsa roman
yazmiyacak ve elinden geldigince onun hayatimi yasayacak derecede sezisli-dir
ve kardesine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendisi oldugu

bellidir. Bu hengdme, Nazim Hikmet'in Babiali'de, Karagdz'iin beyaz perdede
tepeden yere samatalarla inmesi gibi peydahlandig zaman... Ortada, Nazim
Hikmet ve kumpanyasi "Resimli Ay'"cilarin (Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler)
kopardiklar1 bir nara: "Putlar1 deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve Ahmed Hasim'e
kadar, Namuk Kemal'i, Abdiilhak Hamid'i, Tevfik Fikreti ve Halit Ziya'siyle
eskilere hiicum, eskilerin kerpi¢ satolarim yikma davramsi... Bir de "taktak"l1
"tuktuk'lu, davul sesi siir:



Dniyor kayik Cikiyor kayik... Dniyor ka...

Dn! Cik Tik! Pik! Biitiin (burjuva)larin ¢enesi diismiis ve bu Moskova mamulii
apistirma siiri karsisinda, Esref Sefik, Peyami Safa ve Geng Sair'den baska
bliylilenmeyen kalmamistir. Ucuzcu Babiali, turistlere sahte esya satan ve
gecmis yerine giiya gelecekten haber veren bu sasirtmaca ve kandirmaca siirini

hemen vitrinine yerlestirmekte tereddiit gostermemistir. Keman sesini ayaklari
altinda ¢igneyen davulun zaferi... Nazim Hikmet'1 girizi hararet mesafesinden,
yani J;ok yakindan tammayan, onun ne heykellesmis bir ah-

81 80 mak oldugunu anlayamaz ve bu hiikmii, derin bir anlayis1 yoksa,
eserlerinden ¢ikaramaz. Nazim Hikmet, uzun boyu, altun renkli sacglar1, ¢akir
ve ¢i1g gozleri, ¢illi ve tozpembe yiizii, sapsal ¢cehre hatlar1 ve kiiclik ve
yusyuvarlacik kafasiyle, insana ilk bakista yakisikli hissini veren, bilhassa
maymunvari i¢eriye dogru tuttugu sarkik elleriyle bu halini miihiirleyen bir
aptaldir. O kadar aptal



ki biraz sikisirilinca "ben sizin yammmzda sahsiyetimi ve kafam
kaybediyorum!" diyecek ve yagli kasketini altun saglarina oturtup kacacak
derecede... Her sey onda, geri, ileri, simf, ziimre, burjuva, koylii, patron, is¢i
gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme bir liigaritma ¢ergevesi i¢inde ve

birka¢ kelimelik leke sabunu (prospektiis - tarife)leri halinde... Geng Sair onu,
kendisinden iki {i¢ sinif yukarida olarak Bahriye Mektebinden tanir ve siire ne
bebekge baslayip onu bir Rusya

seyahati sonunda ne kartalozca bitirdigini bilir. Agz siit kokan ve "Ben de
miiridinim iste Mevlana!" diye misralar heceleyen bebekten, "Hafiz-1 Kapital
olmak istiyorum!" narasim1 basmaya memur, iki eli belinde agz1 bozuk
kartaloza kadar...

Ona bir giin Geng Sair demistir ki: - Sen komiinist sair Mayakofski'nin
mukallidisin! O, komiinist rejiminin Rusya'ya naksindan sonra "bu beni tatmin
etmiyor ve ben, artik buna inanmiyorum!" deyip kafasina bir kursun sikarak
intihar etti. Ya sen ni¢in ustam sonuna kadar takip etmiyorsun?

- Onun sonunda sapittigina inantyorum da ondan... - Ya sonunda sapitanin
basindaki haline nasil glivenebiliyorsun. - Ben (burjuva)larin mantik
palavralarina metelik

vermem! Ona en giizel cevabi, 6ldiiriicti, yakip yikici, yerle bir edici karsilig,
basta isaret ettigimiz ve Dstanbul'lu

karakterini ¢izdigimiz tarih¢i Emin Ali vermis- tlr:

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Ali, Nazim Hikmet, Peyami Safa,
su, bu... Nazim maddeciligi miidafaa ediyor ve insanda her seyin madde elem
ve hazzina bagl1 oldugunu, ruhi hadise, ruhi 6l¢ii diye bir sey olmadigim
ileriye siiriiyor.

Emin Ali, dudaklarinda gayet zarif bir tebessiim: - Oyle mi, diyor, dyleyse
sana 5 lira vereyim ve maddi irzina talib olayim... Razi misin?... Nazim
Hikmet ne de olsa ¢ocukken aldig1 terbiye ve duydugu erkeklik haysiyetinden,
bu teklife "olabilir! Bir sey lazim gelmez!" diyemiyor, fakat isi namus ve



haysiyet gibi ruhi bir 6l¢liye baglayamayacag i¢in de, mazeretini ahmaklarin
ahmag su cevapla 1zaha kalkiyor:

- Raz1 degilm, ¢tinkii maddi s1zis1 vardir. Ve Emin Ali hedefi 12'den vuruyor: -
Opyleyse ikibuguk lira vereyim de badana edeyim... Razi misin?

Fikir ve dava ugrunda hi¢bir galiz ve miistehcen tarafim gérmeden gdz oniine
serdigimiz bu tablo her ¢izgisiyle gercektir ve bu son mukabele karsisinda
hebenneka Nazim Hikmet gik diyemeden apisip kalmustir. Dstanbul efendisinin
(mistik) ruhuna yenilen (materyalist) mantik!..

Burhan Umit de o siralarda Paris'ten donmiig hemen Babiali'ye diigmiis ve bir
gazetede, selahiyetini (Sor-bon) Universitesinden devsirici, bir miinevver
sifatiyle su nidayr koparmusti:

(Rate - erememis)ler!.. Biitiin Tanzimat edebiyati, pesinden "Edebiyat-1
Cedide" ve onun arkasindan gelenler hep (rate)... Burhan Umit, kaleme aldig
veya sadece derledigi "Yunus Emre" eserinin 6nsiiziinde "Yunus
Emre'den........... 'a (Geng Sa-

82 83 ire) kadar diye iki kutuplu bir ¢izgi kabul ediyor bu hattin son kisnin,
ucundaki yeni ¢ikis miistesna, ¢okiik ve batik buluyordu. Nazim Hikmet'ten
farki suydu ki, o, putlar1 devirmiyor, oysa 6liiler, mahseri Tiirk edebiyatinda
bir dirilis bekliyordu.

O siralarda Giilhane Parkinin Alay Koskii binasinda edebiyatcilara mahsus bir
dernek kurma tesebbiisii...

Geng Sair, kongre reisi secilen Halit Ziya'y1 bu dernekte tamdi; ve sairleri,
romancilari, miinekkitleri, miitercimleri, politikacilari, bagsmuharrirleriyle
biitiin bir Babiali... Hatipler, kimi bir Tiirk akademisi kurulmasini ister, kimi
bir edebiyat miikafati konulmasim diler ve dava ii¢ nalla bir



at'a kalmis goriiniirken Geng Sair'le Nazim Hikmet bir koseye ¢ekilmis,
etraflarinda kadinl1 erkekli bir meraklilar kalabalig, fisildasiyorlar...

Geng Sair: - Senin siir okuyusun da bir aldatmaca... Findik kabugu kelimelerin
tepesine sahmerdanla vurup onlar1 girtlaklarinda olmayan bir sesle bagirmak,
boylece tesirlerini artirmak ¢cabasindasin! Kuru teblig hokkabazlig, miinadi-lik
esnafligl... Muhteva yoklugunu pegeleme acikgozliigii...

- Ya seninki... - Senin tebligci olmana karsilik ben telkinci olmaya ¢alisiyorum.
Siirimi kirbagla kafalara carpmak degil, nefes edercesine igeriye sindirmek
metodu... Yani muhtevasina giivenen bir ifade tarzi...

Dstersen bir denemeye giriselim seninle... Sen benim bir siirimi kendi agzinla
oku; ben de senin bir siirini kendi tislibumla... Goreceksin ki, benim siirim
Oziinden bir sey kaybetmeyecek, se-ninkiyse Olecek, sifira inecek...

- Haydi... Bos bir odaya gegtiler ve arkalarinda aym meraklilar, denemelerini
yaptilar. 84

Nazim, Geng Sair'den, kelimelerin 1astigini koparircasina gererek okuyor: Bir
odaaah,

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilmisss... Ve Geng Sair, ondan, siikliim
plikliim bir nesir diliyle birka¢ musra: "Ufuklardan ufuklara -ordu ordu-
kopuklu mor dalgalar kosuyordti.44— Havada miithis bir bosluk... Geng
Sair'in siiri her neyse ondan ibaret kaldig halde Nazim'inki soniip gitmisti.

O giinlerde Geng Sair, Peyami Safa'mn Firuzaga tarafinda tuttugu ufak
apartman katinda kaliyor. Peyami, annesi ve Geng Sair... Heniiz radyo yeni bir
kesif halinde ve kulaklikla dinleniyor.

Kulaklig bir Peyami kapiyor, bir de Geng Sair... -Peste, Peste!..
- Ne diyorsun, Peste'den de ses mi gelirmis... - Al sana Biikres!..

- Ver kulakligi!.. Biikres ha! Harika!.. Bu "harika!" nidas1 da aralarinda giinliik
naralarindan biridir. Giizel bir sey gordiiler mi nira hazir: - Harika! Haaarika!



Sabahlan apartmandan ¢ikip Babiali'ye dogru yollanirken ilk isleri, o vakitler
"haaarika" bir alaka uyandiran edebi bir anketi, gazetesinden, yercesine,
yutarcasma okumak... Bakalim, kim ne demis; Geng Sair'den, Peyami Safa'dan
bahsedilmis mi, edilmemis mi?.. Peyami'yi edebi sahsiyet olarak heniiz ciddiye
alan yoktur. Fakat Geng¢ Sair goklere ¢ikarilmakta... Geng Sair aym ankete
verdigi cevapta bu meseleyi ele aliyor ve Peyami'nin edebi barem derecesini
sOyle tespit ediyor:

85 - Dostum Peyami Safa c¢esitli mahstller veren bir tarladir. Onda, sadece adi
ve beylik ¢icekler yetistiren kiiclik bahgelerin dar simirlar1 disinda bir sey
var... Onda hem katirlarin yemesine mahsus yabani otlar, hem de ceylanlarin
emmesi 1¢in baharli filizler birarada...

Geng Sair'in o yillarda Peyami'de kurtarmaya calistigl, onun Server Bedi
tarafi... Buimza ile polis hafiyesi (Cingdz Recai) hikdyeleri yazar, romanlar
tefrika eder ve o sayede ge¢inir; Babiali'den bagka bir alemden de kazang
saglamay asla diisiinmez. Biitiin unsurlarina malikken, heniiz fikraci, fikirci ve
romanci Peyami Safa tepesine tirmanabilmis degildir.

- Bir giin Geng Sair'e sordular: - Nerede kaliyorsun?..
- Peyami'de...

- O nerede oturuyor. - Server Bedi'nin evinde...



AHLAK BU hengamede; yani Geng Sair'in Babiali ile tam hasriinesrini
yuguran 1928 - 1929 hengamesinde, dikkat ettigi baslica hususiyet Babiali
ahlaki... Fikirle ahlak birbirini dogurduguna, hatta ahlak his plamm kusattig
i¢in Onceden sezilir bir sey olduguna gore, vecd ve iman kay- ¢ binin panayir

yerinde nasil bir ahlak tablosu sekillenebi-lirse Babiali, iste, sadakatle onu
cizmektedir. "Sahibinin Sesi" markasindaki etikete es, rejime kole bir
matbuat... Diistinme ve soz soyleme hakki, ancak rejimin diistindiigiinii
diistinme ve soyledigini sdyleme kaydiyle temsil edilebilir; ve isin en hazin
tarafi, esirlere "hiiriim ve mesudum!" diye kaziga oturtularak bagirtil-mas1 gibi,
gazete

cikarana mutlaka boyle bir temsil tavri: 86

mecburidir. Hi¢ kimsenin vicdaninda sdylediklerinin hakikati yatmadigina,
yani samimilik kanat agcip Kafdagina kagnus bulunduguna bakilirsa, bu halin
doguracagi ne olabilir diye de diisiinmeye liizum yoktur.

Meddahlik!.. Ve ask ve deger hiikkmiinden yoksunlugun dogurdugu binbir dalli
bir felaket agaci... Ahlaksizlik...

Dedikodu, hased, hirs, iftira, taklit, gammazlik, kalpazanlik, iffetsizlik,
halisiyetsizlik... Istirapsizlik, kalitesizlik... —*

Geng Sair "Milli Oto" sirketinde calisirken, sirketin bilgisi altinda % 25
komisyonla 1lan verdigi Akba-ba'cilara ugrar ve hakkim isteyince su cevabi
alir:

- Siz sirketten ¢iktimiz; higbir hakkiniz olamaz! Eger orada kalip da bize,
yeniden 1lan verebilecek vaziyetiniz olsaydi hakkimz da olurdu.

Bu kadar1 hig; sadece ticari ahlak ve taahhiit namusu... "Babiali'nin (1)
numaral1 dedikodu ve gizli dosya ustas1 Salih Zeki, gece-giindiiz diisiip
kalktig1, opiisiip koklastigi ve (espri)lerine hayran goriindiigi, siirde ve
nesirde bir komiklik yazari i¢in sdyle der:

- Biitlin gengligi boyunca sermayelik etmis olan bu adam, menfaati i¢in,



gerekirse kizimn yorgamm agip (magnizyum)la ¢iplak resmini ¢eker ve satar.
Dahasi da var... Bu adam sefalet devrinde ve pek geng yasinda bir gece Omer
Seyfettin'e misafir olmus... Sabahleyin evden ¢ikarken ceketinin kabarik
goriindiigiine dikkat eden Omer Seyfettin, elini atinca gdrmiis ki, mahut tip,

eski zaman islemesi nadide bir ortiiyli beline sarmus, gotiiriiyor. Cekip almus...
O zaman bizimki

yalvarmaya koyulmus: "Aman kimseye bir sey sdyleme, duyulmasin!" Omer
Seyfettin de su cevab1 vermis: "Deli misin; geceyi bende ge¢irdigini hi¢ soyler
miyim? Irzima tasallut etti der de beni rezil eder misin?"

87 Dikkat edilirse bu karsilikta, Omer Seyfettin'in mahut saire tasallut

etmedigine ve onu sirf 1yilik olsun diye evinde misafir ettigine dair bir teminat
yoktur.

O zamanlar Osmanl1 Bankasinda ¢alisan Ahmet Hasim'i gormeye gidersiniz...
Sizi koridorda karsilar ve bir asagi, bir yukar1 gidip gelerek sadece Yahya
Kemal'i yermekle dehasim gostermeye bakar:

- O, burun delikleri huni gibi acilan ve her seyi icine ¢eken Oyle bir esatiri
hayvandir ki, kocaman bir sebze hali veya et sergisinin ¢opliigiinden gecse
yerde toz bile birakmaz. Sair degil, zemin lizerinde ne bulsa midesine indirici
bir elektrik siipiirgesi, Nisli Aga Bey... (Giiya Yahya Kemal'in as1 adi)... Siiri
ise adi bir (pastis - distan kopya)...

Yahya Kemal'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) kuliibiinde kabul eder ve yumar
goziinii, acar agzim: — Ha su bagdat fellahi, dyle mi; "Aldsi'lerdendir o...
(Halbuki AlGsi'ler Bagdatta adlarina abideler dikilmis ve bilhassa dini
eserleriyle meshur, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bir de Tiirkliik
satmaya kalkisiyor! Siirine gelince, o ne sun'ilik, zorakilik ve 6zenti
(sembolizm).,. Ve o ne c¢etrefil agdali, dolambacl dil!..



Ahmet Hasim hakkinda ve bazi (polemik - yaziyle dogiis)ler sonunda bir
Araplik - Turkliik meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasinin Rum donmesi
oldugu soylenen Tirkgiiliikk kuyumcusu Hamdullah Suphi'den, Ha-sim'in tam
ayar Tirk olduguna dair bir "bilirkisi" raporu istenecektir. Bir giin gelecek,
muayenchanesi Babiali'de bulunan ve Babiali'den olan bir ruh doktoru, su,
Geng Sair'in Marsilya'dan donerken vapurda kesfettigi zirdeli Prens
Seyfettin'in mirasa konmay1 hak

edici bir akill1 olduguna dair rapor vermekte tereddiit gostermeyecektir. Nasil
gostersin ki, aym doktor, Ankara silahsorlarindan ve cezai

88 ehliyeti tam yerinde, yani akli basinda bir haydut adina, metresini edep
yerinden tabancayla vurup 6ldiirmesine karsi, onu adli takipten kurtarmak i¢in
de deli raporu vermistir. Deliye akilli

dedirtmekte amil, para; akilliya deli dedirtmekte de Ankara korkusu... Geng
Sair'le, Peyami Safa ilim namusu adina bu ¢ifte cinayetten o kadar7
tiziileceklerdir ki, tamdiklar1 olan Doktor Beyin muayenehanesine kosacaklar
ve;

- Bu isi nasil yapabildin? Diye onu hesaba ¢ekecekler... Ve mini mini ellerini
g0gsiine, iman tahtasina kaldirarak doktorun verdigi su cevaba muhatap
olacaklar:

- Ben ilmi ve vicdani kanaatimi belirttim. Baskaca sdyleyebilecegim bir sey
yok!., Komiinist donmesi ve fistik - iiziim soyundan eglencelik muharriri Va -
N (Vala Nurettin), "Aksam" gazetesinde yazdig ve her birine 3 lira aldig
hikayelerden bir ¢ogunu birerbuguk liraya Geng Sair'e yazdirmustir. Hem de
soyle:

- Vala! On param yok! - Ge¢ su masanin basina ve bana tam 5 tane hikaye yaz!
Ve yedibuguk lira kazan! Ve hep devam et!

Peyami Safa'ya sorarsaniz Resat Nuri'nin "Calikusu" romani, (Leon Frapye)nin
(Instutitrice de Province -Tasra Muallimesi) romanindan aparma... Yahya
Kemal'in "Leyla"s1 bir Fransiz



sairindendir ve asil ismi (Solange -Solany)... Halbuki Yahya Kemal onun
Fransizcasim da azizlik olsun diye kendisinin yazdigini ve boylece bizzat davet
ettigi bir ithama kars1 tuzak kurmak

istedigini iddia eder. Dftira eden hesabina da, iftirayr davet eden ve ona tuzak
kuran adina da ne seref, ne serefl..

Oysa kimse farkinda degildir ki, onun: "Hala dilimdedir tuzu engin
denizlerin..." 89

Misrai, tevil kabul etmez bicimde (Omeros)un (Odiesus) destanmindan... Dahi
nice edebi hirsizliklarin dosyas1 Peyami Sa-fa'da; sanat tarihi, estetik, felsefe
gibi ilmi olanlarimn da Burhan Umit'de... Hirsizin hirsizi polisten iyi tammasi
gibi Babiali hafiyelerinin, ele verdiklerinden biiyiik bir farki yoktur; ve Geng
Sair boyle seylerle ugrasmaya i¢i yatmadigi i¢in bu mevzuda cahildir. O
insanlar1 disindan gormekle hemen tanir gibi olmakta ve som olanla kof olam
bir fiske vurusiyle ayird edebilecegini sanmakta... Sadece zan, malihulya
belki...

Bakin, Babiali hafiyeleri nasil calisir? Peyami Safa anlatiyor:

- Ertugrul Muhsin'in, "Dngilizcesinden, Almanca-sindan, Fransizcasindan
karsilastirilarak" diye tumturakli bir meydan okuma diliyle takdim ettigi,
kendisinin (Hamlet) terciimesi, aslinda

Abdullah Cevdet'in yillarca 6nce eski harflerle bastirdig terctimenin, gayet
ufak sadelestirmelerle kopyasi... Dspatint ve/ey im: Abdullah Cevdet
terciimesinde "tecriibe destgahlaridir; eski harflerde "tecriibe" ve "bahriye"
kelimeleri yalmz noktalama farkiyle aym yazildigi i¢in miirettip yanlis1 olarak
"bahriye" kelimesi "tecriibe" diye dizilmis, kitabin sonundaki hata sevap
cetvelinde de diizeltilmistir. Fakat Ertugrul Muhsin yan-lis-dogru cetveline
bakmadig1 i¢in kopyasinda eseri yan-lisiyle beraber kendisine mal etmek
gafletine diismiistiir. Ne buyrulur?..

Ayni Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yakin dostu Geng Sair hakkinda
da bir iddia atacak ve onun "Kaldirimlar" siirinin, kendi romanlarindan birinin
bir (pasaj)indan aktarma oldugunu ileriye siirecektir.



O zaman da Geng Sair diyecektir ki: - Ayol, Peyami'nin romaniyle benim
siirim arasindaki nesir tarihi farkim bir tarafa birakalim: sirf keyfiyet

90 ayrilig bakimindan 6yle ugurumlar vardir ki, ondan ¢aldigim bile kabul
edilse, iki maden aras1 nispet, neyin kime ait oldugunu géstermeye yeter.
Onunki altun, benimki teneke ise, demek bir sey ¢alabilmis degilim. Aksine,
benimki altun onunki teneke ise onun da benden ilham aldigim kabul edemem;
zira kendiminkini tenekelestirmis olurum. Ornekler sirf "kaldirimlar"
kelimesinde ayni, ruhta bu kadar ayriyken "yok, sen benden aldin, hayir, sen
benden apardin!" didismesi neye?.. Sen bana kaldirimlarin ismini ver, ben onu
abidelestireyim, sonra da sen "benden ¢aldi!" diye iddiaya kalk; ne ¢irkin
kiskanglik tezahiirti bu!.. Bicare Peyami, nice cins ve ulvi taraflarina ragmen

nefsindeki bu lekeleri silememis, kazzyamamis bir adam... Hatta o, kiigiik
kurnazliklara ve insanin kendi agziyle verdigi avanslara abanmay1 o kadar
sever ve istismara kalkar ki, ben Ahmet Kutsi'yl ona hararetle medhet-tigim
i¢in siirde iistadimin Kutsi olduguna inandirmustir kendisini... Demek ben
stiklit etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayitsiz goriinseydim asil onun ustas1 ve
modeli ben olmus olacaktim. Dste Kutsi, iste ben; kumaslar1 karsilastirir ve
hiitkmedebilirsiniz. Bakiniz; Kutsi'de (metafizik - madde otesi) bir atilim, bir
beyin kanamasi, ruh yirtilmasi gosterebilir misiniz?.. O

yalmz (plastik) bir zevk ve ince bir sekillendirme, billiirlagtirma ustaliginda
Kut-si'den geri olmadigi, muhtevadan yana da ileri oldugu halde, hi¢ kimse
beni, muhtevayl basa alan ve sekil sanatkarligini ona tabi kilan siir kumasim
bakimindan Ahmed Hamdi ile kiyaslamaya ve kim kimin ustas1 diye hiikiim
cikarmaya sebep ve liizum gormemistir. Ah, su Babiali; eser veremeyen ve

eserinin vecdini yasayamayan kii¢iik yaratiligslarin, ancak dedikodu ve birbirini
yeme planinda hayat gosterebildigi sefil climbiis plani..

91 ANKARA GENC SADR Ankara'ya gitti ve i¢inde 9 y1l calisacag ve
miifettislige kadar ylikselecegi Ds Bankasina Umum Muhasebe Seflerinden biri
olarak girdi. Hem de su veya bu niifuzlu edebiyat hamisinin tavsiyesiyle degil,
acilan seflik imtthanim kazanmak yoliyle... Aym serviste de "Bir Gemi Yelken
Act1" sairi, 150 kiloluk Ali Miimtaz... O da Geng Sair gibi bir ecnebi
bankasindan gelmekte ve miitehassis muhasebeci...



Siir nerede, muhasebe nerede, oyle mi?.. Geng Sair bu fikirde degil.... Siir
onun i¢in kaba ve sapsal bir is degil, Ustiin idrak vasitasidir ve bizdeki "tavuk
pazari sairi" ifadesini asarak siiri iistlin idrak seviyesine ¢ikarabilen sahis,
miicerret zeka kalitesi noktasindan her meslekte onun en iyisi olabilir.
(Sofales)e donanma kumandanligl veren eski Yunan cemiyetinin anlayist...
Dram yazarlig nerede, donanma kumandanligi nerede?.. Boyleyken baz
ihtisas subelerinin olus kanunlarina da riayet sart, tabii...

Geng Sair, Hollanda ve Osmanl1 Bankalarindan sonra sirf zekasinin bir
kosesiyle 1yi yapabilecegine inandig1 bankacilik meslegine girmis, bunda da su
disturu 6ne stirmiistiir:

- Ben sirf siirimi korumak, onu ge¢im vasitasi (zaten imkansiz) olmaktan uzak
tutmak, itibar sahibi kilmak i¢in bankacilig se¢tim ve bir himaye sekliyle
degil, kilicimuin hakkiyle bu yolda ilerledim. Hatta sair bilinmem, terakkime
uzun zaman engel oldu ve daima, sairlikle he-sapgilik arasindaki tezat benim
vesilemle goze batt1 ve siiphe ¢ekti.

Ankara'da sik sik ugradig iki ev var... Babiali asilli, sonradan mebus ve rejim
baglis1 Yakup Kadri ile Falih Rifki'min evleri... Yakup Kadri'yi "Yeni
Mecmua"dan, ilk siirlerinin nesrinde gosterdigi alakadan taniyor. Falih Rif-

92 ki'y1 da esi Sefika Hammefendi'nin tavassutiyle, tammus bulunuyor. Sefika
Hammefendi, "Fecr-i Ati" sairlerinden Tahsin Nahid'in eski zevcesidir, kocast
oldiikten sonra Falih Rifki'ya varmistir ve seviyeli Dstanbul hammefendileri
arasinda zekasi, kiiltiirii, (espri)si, fikir zevkiyle 6n plandadir.



Hasil, hissi sair Tahsin Nahid'i sanatkar, insiyaki (i¢giidiilerine bagli)
muharrir Falih Rifki'yr da fi-kirci zannetmekten ve inkilaplara inanmaktan
baska kabahati yoktur. Eski bir hastalik yliziinden sismanlamaya mecbur
tutuldugu i¢in dubalasma mahkiimlugu neticesinde (fizik) bir ¢ekicilige malik
bulunmamaktan otiirii genglere karsi 1yi bir abla roliine gegen ve onlari
salonunun disaridan cezbettigi renklerle oyalamaya ve bu oyalamalari
kolaylastirmaya bakan, hizmet zevkinde bir

insan... Gergekten sefkat sahibi ve kendi 6z nefsinin mura-kibi... Vakarli ve
iddiasiz... Geng Sair, sabah, 6gle, aksam, ne vakit olursa olsun, bu evin
oylesine miidavimi ki, ev sahibi politika muharriri Falih Rifki evine geldigi
zaman bu garip ziyaret¢iyi, sanki ev sahibi kendisi degilmis de Geng Sair'mis
gibi hayli serin bir nezaketle selamliyor ve hep beraber masaya gecip aksam
yemegine oturuyorlar...

Falih Rifki'nin, karisina, Geng Sair hakkinda bir s6zii: - Bir giin gelecek, ben
eve dondiigiim zaman bu delikanliyr benim pijamamu ve terliklerimi giymis,
"bana bir kahve yapar misimiz?" derken gérecegim!

Bu s6z, Geng Sair'in jestlerinden tiiten manay1 Falih Rifki'vari bir tefsirden
baska hi¢bir hakikate dayal1 degildir.

Sefika Hammefendi Geng Sair'in (paradoks - hakikat seklinde gosterilen
sagma) diye tabirlendirdigi konusmalarina bayilir, fakat onun tezlerinden
hi¢birini kabul etmez. Demek ki, o, hakikate degil (paradoks)a asiktir. Ve
boyuna tekrarladigt bir dévizi vardir.

93 - "Ni¢in"1 birakin, "nasli"a bakin! Ben hi¢bir seyin "ni¢in"ini arastirmam ve
kabul etmem, "nasil"1na bakarim!

Yani "esas" yerine "us(il"e bagli... Giizel ve tesirli bir usille red veya kabul
edilecek bir vakia, onca, varmis veya yokmus, gercekmis veya degilmis,
miisavi...

Geng Sair, Falih Rifki'min evinde, Sefika Hammefendi ve misafirlerince
(paradoks) sayilan (aforizm - reddiyelerini savurur ve biitiin giiclinii bilhassa
inkilap sayilan temelsiz oluslar tizerinde toplarken, ev sahibesi bu ye-riglerin



"nas1F'ina hayran oluyor da "ni¢in"ine kars1 ¢ikmaktan geri kalmyor.

- Hayir, diyor; biz bu davayi giidenlerin ekmegini yiyoruz. Ekmeklerini
yedigimiz sofrada onlar1 yereme-yiz!

- Oyle mi, hammefendi, demek millet de onlarin ekmegini yiyor! Onlar milletin
degil de, millet onlarin ekmegini, dyle mi?

- Yine bir (paradoks)... Sefika Hammefendinin yakinlar1 kadrosunda, Ya-kup
Kadri, esi Leman Hamim ve kayinbiraderi Burhan Asaf (Burhan Belge) vardir.

Yakup Kadri, kansiz hissini veren fazla beyaz yiizii, kapkalin ve simsiyah
kaslar1 ve agik alniyle, siik(itu kelamindan fazla bir temkm tavrina biiriilii,
heyecam kontrollii ve "alelade"den ¢ekingen... Burhan Asaf, kocaman bir balik
kafas1 miinhanisi resmeden yiizii ve sik sik kirisiklik basan alniyle, tipkt bir
balik gibi, suda agiz a¢ip kaparcasina fikir habbeciklerini kovalamakta ve
satthc akil

taklalar1 atmaktadir. Dnandig1 diinyaya o tiirlii mih-lanmustir ki, 5 dakika
iginde biitiin insanlik tarih ve devrelerini kiymet hiikiimlerine baglayabilir,
basamak basamak yaftalayabilir, beseriyetin

sonsuz ve dipsiz olus maceralarim igporta metalar1 seklinde tezgahlayabilir ve
ci- handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip ge¢misse bel-libash iktisadi ve
igtimai diirtiiklemelere ilistirip etiketleyebilir. O, bir "dirtir"cidir, her seyin,
izahtan baska her seye benzer birer tarifine maliktir; yerinde siiphe ve
"acaba?" diye hi¢bir kuruntu ve burkuntusu yoktur, esrar idrakinden zerrece
nasip almamustir; boyleyken kendisininki-ne zit diinya goriislerine cevap
yetistirmekten kacinmaz, miicerret ve seviyeli fikri sever gibi goriiniir; ama
kendisinden, kendi fikir (enaniyet-benlik hali)nden vaz gegmez. Yikmak
istedigi sistemleri tezat kdselerinden yakalamaya hevesli bu adam, aslinda
bizzat, susturdugu ruhu ve gevezelige kadar vardirdigr akli arasinda bir tezat
nii-munesidir ve seziglerinden arta kalmis bir zevk kirintisiy-le (antitez)lerine
yumusaklik gosterirken civali tavla zarlar1 gibi yine ve daima muayyen bir say1
tistiinde durur ve (tez)ine bagh kalir. O,



ince ve zarif taraflar1 olan bir yobazdir ve kafadarlari, Uludag biiytikliigiinde
bir ¢eki¢le kirilmaz solcu kellelerden yalmz bu tarafiyle ayird edilebilir.

Su meshur "Kadro" mecmuasi davranisi sirasinda, Ankara'da Tiirk Ocaginda
tertiplenen bir toplantida rejimin s6zde (ideolog - fikriyat¢i)larindan Dncedayi
ona so-

1"racaktir: IH - Goriislerinizi dayadigimz temel fikir ve mezhep Htedir?
HP Burhan Asaf cevap verecektir: ' - Tarihi Materyalizm...

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret ii¢ ayakli komiinizma sehpasinin
ortanca ayagi... Fikir dayanaklar1 budur ve bu agik itirafa devrim avukatinca
yutkunmaktan baska cevap verilememistir. (Marks)'da iktisadi, (Engels)'de
fikri ve (Lenin)'de ameli sekilde or-glilesen komiinizma, ana fikir dayanagimin
ad1 ve saniyle ortaya vurulur da hi¢ bir karsilik gormezse, Burhan
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hissedilmektedir ki, onda da her sey bir 6zenti planinda, ¢ile ve 1stiraptan ve
dogum sancilarindan uzak...

"Kadro" mecmuasinda Yakup Kadri, Burhan Asaf ve dbiirlerine fikir sefligi
eden Sevket Siireyya ise sesi pek ¢ikmayan, heniiz saydiklarimizin
(sosyete)lerinde pek goriinmeyen, 6gle yemeklerini o zamanin ukalalar sofrasi
Maarif Vekaleti tabldotunda yiyen bir lise miidiirii... Ankara Ticaret Lisesi
Miidiirii... Ne tesadiiftiir ki, Geng sair, onun miidiir oldugu lisede birkag ay
hocalik da etmis ve

Sevket Siireyya'y1 ¢ok yakindan, kirpik mesafesinden, en mahrem edalarina
kadar miisahede altina alabilmistir.

Misahedesi tek ctimlelik: - Yalmz ve yalmz kendisiyle dolu, kafasimn her
kosesi kendisine gore bellibasli bir mahstile inhisar ettirilmis ve baska hi¢bir



nebata yer verilmemis tek cesitli bir tarla, bu bakimdan hig¢bir tezadi

olmayan ve (antitezlerine karsi ac1 bir dudak biikiistinden baska bir tarafi
bulunmayan, zitlarim teftis ve muayene zevkinden azade, cesur, hatta kiistah,
incesine, kabasina bakmadan nizamci, Moskova tisluplu grafik oyunlari
mantikgisi, keles mi keles bir vuzuh ve satih tistii aydinlik taktigiyle adam
avlamakta hiinerli, som ve yekpare bir, evet, korii koriine inanmis insan...

Ankara'min o ¢1girda, Dstanbul'daki tkbal ve Meserret kahvehanelerine denk,
tam "esafil-1 sark" karakterinde ayr1 ve ¢ok alakaya deger bir muhiti de, Ulus
Meydaninda bir kose teskil eden Dstanbul Pastahanesi... Geng Sair buraya
"efkar-1 umumiye" kosesi adim takmustir. O zaman Ankara Erkek Lisesinde
edebiyat muallimligi eden Ahmet Hamdi, Basin ve Yayinda ¢alisan Sadri
Ethem (Ertem), Maarifte memur Nahit Sirr1 (Orik), tarih¢i Enver Behnan
(Sapolyo) ve daha ileride Yasar Nabi, Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmed
Kudsi, filan, falan, yumurta-

96 I larimin kabugunu delememis nice sair, miitefekkir ve alim taslagi hep bu
kosede... Bir de aralarinda sar1 ¢izmeli, gobegi dizlerine sarkik, mavi gozli ve
ablak suratli, sair Esref meraklisi, kalin

bastonunu, kili¢ gibi tasiyan, Dzmirli, efe bozmasi bir zat var ki, adim
hatirlayamadigimiz bu zata



faraza Mehmet desek, "Sar1 ¢izmeli Mehmet Aga" tabiriyle, tam da Tiirk efkar-
1 umumiyesinin timsali sayilabilir.

Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri- kavari yeni bir diinya arayan
Babiali sizintilar1... Oradayken bile Babiali disinda degiller...

* KARAVANA GENC SADR'in "Bay Mistik" veya "Mistik Sair" diye amlmaya
baslayacag 1934'e 3 y1l kala, onun 27'nc1 yasinda, karavana... Askerlik...
Taksimdeki meshur tarihi bina, Taskislanin 5'inci Alayinda, Dhtiyat Zabiti
Kitasinda... Orada 6 ay neferlik, sonra Harbiye'de 6 ay talebelik, pesinden de
6 ay subaylik...

5'inci Alayda afyon kokulu karavanamin bugusundan mudir, nedir, bir nevi
sarhosluk havasi i¢inde... Talimlere ¢ikarken, su bu askerlik isini goriirken,
sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otomat)... Ne

yaptiginin, nerede oldugunun farkinda degil... Bir nevi his iptaline benzeyen bu
halinden de memnun... Bagka tiirlii nasil ¢ekebilir bu yeni hayati... Geceleri
biitiin kogus uzun horultularla zamana tempo tutarken, o, uyanik... Kapali
gozlerinden (bohem) hayatinin sahneleri geg¢iyor; kih elinde raki kadehi, Calli
Dbrahim'in "vicdanmimun bayragi!" diye seslenisini isitiyor, kah Peyami Safa'yi,
hasta ve dirse8inden gonye seklinde per¢inlenmis, uzanamaz kolu gobeginde,
burun

delikleri Beyza Hammefendi tarafindan tebesirlen- 98

mis "ylizde elli" nazariyesini savunurken goriiyor; derin bir kuyu dibinde bir
kedi yavrusunun kuyu agzina bakisindaki manay: kendisine mal ediyor. Ve
hayallerini o kadar yakindan goriiyor ki, elini uzatsa onlar1 tutacag geliyor.
Hayallerinin fiilde yasanmasi gibi bir halet... Bu haletten zahmetle
kurtulabiliyor ve dis hayata ¢ok zor gecebiliyor. Bakin, nasil bir halet?.. Bir
sabah uyanip da, yahut hala uykuyu bulamayip da yliziine su serpmek i¢in uzun,
alabildigine uzun, malta tag1 doseli

koridora ¢ikinca, hayret ve dehset i¢inde gordii ki, uzaktan, gayet sik, sirtinda
boz renkli bir astragan manto, korkung bir kadin kendisine dogru gelmektedir.
Birka¢ adim atinca gozleri yerine geliyor. Gordiigii, ayak bileklerinden bagli



uzun bir don i¢inde, sirtinda kaputu, bir nefercik... Haline kahkahalarla
giilmeyi de thmal etmiyor.

Harbiye'de (o zaman Dhtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayilir gibi oldu ve
ayagini topraga basabildi. Onu, boliigiiniin bascavusu yaptilar. Takimlara
cavus se¢mek ve mangalara onbasi atamak selahiyetini de ona verdiler... Boliik
tatbikata ¢ikip Sisli istikametinde yiiriirken, Geng Sair, at listiinde ve boliiglin
oniinde... Yolda kizlarin kendisine hayranlikla bakip bakmadiklarina dikkat
ediyor ve i¢inde Biiyiik Dskender'den de bir sey yasadigini seziyor ve kendi
kendisini alaya aliyor. Ama ordu, ama halisi ve miikemmeliyle, fikrin
manivelasi ve esya lizerinde nakkasi olarak, onun goziinde ¢ok glizel bir siir
nizami veya nizam siiri... Geng Sair, bando muzika gecerken oniinde kosan
mahalle cocugu heyecanim daima muhafaza etmistir.

Dyi ve miisamahal1 bir ylizbas1 kumandasinda bascavus olmak sifatiyle her
selahiyet elinde... Diledigine izin vermek, diledigini hapsetmek, sofralarda
diledigini diledigi yere oturtmak, ihtiya¢c maddeleri dagitiminda istedigine
istedigini yakistirmak, hep ona vergi...

99 Hakimiyet zevkini o hadde ¢ikariyor ki, aslinda arkadas-lariyle arasinda
hi¢cbir riitbe farki yokken bezgin ylizbasidan daha faaliyetli ve selahiyetli bir
sekle blirlinmeyi basariyor ve miisavileri oldugu insanlardan "Basefendi" asagi
"basefendi" yukari, miithis bir boyun egme tavr1 devsiriyor.

Kocaman yatakhanede, giizel olmayan kokulardan uzak kalmak i¢in etrafina,
yiiksek aile ¢ocuklari, kendi tayin ettigi ¢avus ve onbasilardan bir kordon
cevirmeye kadar gidiyor ve i¢in i¢in sdyle

diistiniiyor: - Devlet dedigin, su minicik maket misali halin milyonlarca defa
bliylitiilmiisiinden baska nedir ki?.. Ds, tepe noktasini tutabilmekte ve bu
davanin bedava denilecek kadar ucuz taraflarim

kestirebilmekte...



Geng Sair iltimaslarim nefsine kadar stimullendir-meyi bildi ve haftada birkag
gece kacip giin dogmadan mektebe donmeyi thmal etmedi. Yats1 vakti baslayip
fecre kadar siiren bu kagislar sirasinda mahut (bohem)lik kendisini yeniden
1sird1 ve askerligi ¢cekilmez hale getirdi. Fikret Adii'in tavanarasindan iki kat
asagida pansiyon sahibesi, sabik artist, Macar kokanasina ait siislii odada,
Geng Sair, sirtinda boz renli aba asker elbisesi, ayaklarinda kaba ¢izmeler,
gece yarisindan sonra numaralar1 bitip de odalarina donen artistler arasinda...
Bu haliyle onlara hos ve yepyeni goriindiigii de besbelli...

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tamamlatacak (enerji) ve sabri
gosteremedi, hastaheneden bir rapor alip askerlik sinifim degistirdi. Uzunca
bir tep-dilhava ald1 ve mektep devresinin ikmalini gelecek seneye erteledi.

Ac1ldi mu yeni bir "nerede aksam, orada sabah" ¢igir1... Bir giin Peyami'nin
Harbiye taraflarindaki yeni apartmaninda otururken kapi ¢alindi ve iceriye
yeni bir hammefendi girdi. Bu hammmefendi ona 6yle sokuldu, onu gozleriyle
Oyle yedi, cehre ifadesiyle dyle davet etti ki,

100 Geng Sair kendisini dayanilmaz bir miknatisiyet kutbuna yakalanmis
hissetti. Kilig1, edas1 ve her seyiyle diistiriil-mez bir istihkdm siperi arkasinda
gururlu bir nefs emniyeti piiskiirten, bu,

kendisinden 7-8 yas biiyiik kadim, kafasindan ve ruhundan kusatmak, fethetmek
hirsina diistii ve kisa zamanda onu, "dur, kalk, otur, ylirii!" her emre tabi bir
(medyum) haline getirdi. Bu defa da bir gururu kirmanin gururuna kapilan Geng
Sair, Fikret Adil'in (bohem) karargahinda, Peyami Safa'mn evinde, Call1
Dbrahim'in Giizel Sanatlar Akademisine bitisik dairesinde, lokantada, barda,
gazete idarehanesinde kadin goriisiinii soyle anlatmaya basladi:

- Kadin, biitiin bir problemdir; ince bir mesele, bir dava... Kadin ve erkek
birbiriyle sevgi ve fedakarlik tezahiirleri i¢inde devamli bir harp, gizli bir
miicadele halindedirler. Bu harbin (strateji) ve (taktik) hususilikleri, ruh
kanunlar1 yoniinden en biiyiik harplerdekinden daha girift, dolambacli ve
cetin... Sahsiyetini bir manto gibi kadimina giydiremeyen erkekse daima
magllp... Bu bakimdan erkekte kadina hakimiyet fizik ve fizyolojik kudretinin
cok lstiinde bir sey, bir kafa ve ruh



unsurudur. Kadini, kafaniz ve ruhunuzla kafasindan ve ruhundan
yakalayacaksimz. Fizik ve fizyolojik kuvvetiniz de iste bu kudrete refakat
edecek... Bizde kadim yaliniz madde cephesiyle ele alanlar, sadece "zampara"
tabirine miistehak, sefil bir simftir ve aralarinda manaya dikkat eden hemen
hemen yoktur. Zaten romanimizda da kadin, ya erkegi yikan, yahut erkek
tarafindan yikilan bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hissi ve
(dramatik) adi capkinlik hikayeleri... Bu

noktadan hem edebiyatimizdaki roman, hem de cemiyetimizdeki kiiltiirli kadin
seviyesindeki diisiikliigli anlayabilirsiniz. Kadin, ezmekten ¢ok, ezilmekten
hoslanir. Bu kaba bir ezilis degil, erkegi boyle bir fethe memur etmekte derin
bir haz ve fahr pay1 arayan, goz-

101 yas1 icinde mesut bir sarsilis... Erkek, saadetini ve sahsiyetini iste bu,
zarif ve rakik sarsmada, kadin da zevkini ve hiiviyetini bu sarsilmada bulur.
Erkegi erkek, kadim1 da kadin yapan hilkat sirri...

Manevi manada ipek bir hali {izerinde yiiriir gibi kadin cenazelerine basarak
gecemeyen erkek, cinsinin memuriyetini biitiinlestirebilmis ve kadina
kadinligim 6gretebilmis degildir. En kiistah bir kadina gardrop saskinlig
verecek ve ¢orabin nasil ¢ekildigini bile unutturacak bir dalginlik havasi
asilayamazsa-niz, kendinizi basarili sayamazsimz!,

Tamamiyle Call1 Dbrahim'in atélyesinde insad edilen bu tirad Peyami Safa'y1 o
kadar costurdu ki, istikbalde "Bir Tereddiidiin Romam" muharriri haykirdi:

- Bravo! Oyle bir portre ¢izdin ki, erkek ve kadina, (Mosyd do Kamur)un
muharririne layik... Callt Dbrahim:

- O da kimmis? Fikret Adil: - Meshur bir Fransiz roman... Dkinci simif bir
romancinin eseri ama, kadina hakimiyetin biitlin sirlarim ¢6zen bir roman...
Peyami bu romana tutkundur.

Calli: - Ben 0yle sey anlamam! Kadin dedigini bu kadar ince eleyip sik
dokumaya deger gormem...



Peyami:

- Calli'nin goziinde yasayan kadinla gemicilerin lastik kadim arasinda fark
yoktur. Geng Sair:

- Bir de butun sirlar1 gore gore, 1astik kadindan tistiin deger verilmeyecek
cesitler de vardir. Ne dersin Seref

Bey? Esref Sefik, kendisine bazi1 baz1 "Seref!" diye hitap eden Geng Sair'e
yalniz (Mefisto) vari bir tebesstimle mukabele ederken, onun yerine Fikret
Adil cevap verdi:

- Esref, senin gibi, kadin lizerinde ukalalig1 sevmez; yasamayi sever... O, bu
bahiste, nazariyede kalmayi (Don Juan)lik tutumuna aykir1 goriir.

Geng Sair yeni bir tirada hazirland1: - Siz (Don Juan) nedir, onu da
bilmezsiniz. Samirsimz ki, (Don Juan) hi¢ kimsenin biriktiremedigi kadar kadin
derlemis bir kolleksiyoncudur. Lastik kadinlarla dolu bir deponun sahibi...
Hayir; (Don Juan) diinyanin kadindan yoksun belki en 1stirapli erkegi.'.. Onun
kolleksiyonculugu, kemmiyetteki kahramanlig1 ise, boyuna keyfiyette arayip
asla bulamadig kadim ne yapip yapip yakalayabilmek gayretinden... Higbir
zaman bulamaz, bulamayacaginm bildigi halde de daima arar; sayilar lizerinde
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcisim ele geciremez. Boylece ¢cokluk i¢inde
yokluga diiser.

Avrupali anlayisiyle (mistik) bir yaratilis, malikiyetleri arttikgajnahrumiyetleri
cogalmus bir hiiviyettir o... Ve mustariptir, 1stirap ¢eker, bir tiirlii doyamamanin
acisina kaptirmistir kendisini... Mustafa Sekip, felsefi bir sapsallik iginde
dinledigi Geng Sair'e hitap etti:

- Demek istiyorsun ki, kadin da disimuizda bir mevcut degil, i¢imizde... Geng
Sair:

- Belki... Fakat ben boyle alimane sinirlamalar1 sevmem... Kadin, igimizle
disimiz arasinda muhtesem bir mevcut... Onun dis diinyadaki payim inkar
edemem... Ama anahtari, her sey gibi icimizde... Bizim bugiin siirlingen hayati
siiren edebiyatimizin hasmet devrinde (Don Juan)in varamadig seviyeye ermis



bir eser vardir: "Leyla ile Mecnun"... Bu eserde kadini herhangi bir kem-miyet
climbiisiinde aramaya tenezziil etmeyecek kadar tistiin ve kemalli asik tipi
"Mecnun", onu tek bir 6rnek lizerinde didikleye didikleye nihayet dyle bir
noktaya varir ki kadinligin ufuk ¢izgisidir orasi; orada kadin biter,

102 103 dis diinya kapanir ve i¢ alem agilir. Dlahi tecelli noktasi... Mecnun
Leyla'sim kaybetmis ve Mevlasim bulmustur. Avrupali bu sirra ¢ok uzak
oldugu i¢in, tasidig hendese kafasiyle, ancak (Don Juan)daki kadar
sokulabilmistir gizli mintikaya...

- Oft!! Nerede o kadin; gelse de kurtulsak su naza-riyecilikten!.. Calli:

- Bir asir beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bulmaya!.. Teklif, en ¢ok,
meclisin en agirbasli unsuru Mustafa Sekip tarafindan alkislandi. Mevzuun
stikti kahramam Esref Sefik ise boyle bir kadin arayiciligini ¢irkin buldu ve
dayatti. Fikret Adil, "Esafil-i Sark"in haline giildii, Pe-yami Safa da bir
lahzada fikre top attiran bir tatbikat heyecamina diistii ve yeni meshur
dovizlerinden biriyle saadetini ilan etti:

- Hay yasayasin, Call1, hay yasayasin! Geng Sair seyirci... Yolda Fikret Adil,
Geng Sair'in koluna biitiin agirligint bindirmis (adetidir) fisildiyor: - Arada bir
Avrupaya gidip parayla kadin tedarik eden Ahmet Hasim'e sormuslar: Boyle en
kaba menfaat karsilig buldugun ve senden hazzetmedigini bildigin bir kadina
nasil yanasabiliyorsun?.. Su cevab1 vermis: Ben tavuk yerken ona benden
hazzedip etmedigini sormam!

Ve Geng Sair giilerken i1lave ediyor: - Boyleleri de var. Halbuki erkegin tek
Olciisi, tek hazzi, kadinin kendisinden hazzettigini gormesi degil midir?



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadim ancak senin basamagina kadar
cikartip, (Evreka!) diyenler, buldum sananlar da var...

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor: - Hay yasayasin!

104 KAN DCEN KEDD MARESAL Fevzi Cakmak'in: - Boyuna uzattig
askerlik hayati benimkine yakindir! Diye Geng Sair hakkindaki bir latifesi
nakledilir. Maresal, Burhan Umid'in kayin babasidir ve bu bakimdan Geng
Sair'i yakindan tammmaktadir.

Geng Sair, fasila lstiine fasiladan sonra nihayet askerliginin talebelik ve
subaylik sathalarimi tamamlamak tizere, artik Harbiye'den Halicioglu'na
kaldirilan "Dhtiyat Zabit Mektebi"nin ilk kafilesine katildi.

Mektepte Mehmet Agustos bey isimli bir kumandan vardir ve Geng Sair'in
disiplin dis1 hareketlerinden dyle tedirgindir ki, talebeyi saf nizaminda
karsisina alip emir ve 6giit verirken, hep Geng Sair'e bakar ve biitiin kitaya
hitabini, "siz!" diyecegi yerde "sen!" diyerek onda

mihraklandirir. Sanki 1000 kisi Geng Sair'de timsallen-mis, nizama raiyetsizlik
istidad1 onda kiimelenmistir.

Halicioglu'nun ilk kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 y1l kadar ilerideki
istikbalin Maarif Vekili Resat Semsettin, aym siralarda Dnhisarlar Vekili ve 30
kiisur y1l ileride bagbakan Suad Hayri, yiiksek dereceli memurlar, is adamlari,
sunlar, bunlar... Halicioglu'nun ilk kafilesi, biiyiik bir ag i¢cinde en
nadidesinden en hdyidesine kadar bir balik yigini... Hepsinin de ismu,
muvazzaf

Harbiyelilerin taktig1 1akap olarak (potas)... Uniforma tasimay1 becere-
memekten gelen bir agikta kalma vakiasinin kimya diliyle ifadesi...

Geng Sair, sohbetleri, hikdyeleri, (espri)leri, aforiz-malariyle (potas)larin
alakalarim ¢ekmekte, bos zamanlarda herkes onun etrafinda halkalanmakta...
Gilindiizleri derslerde sol goziinii 68retmene gosterip, 6n siradaki arkadasimn
ensesine sakladig sag goziyle uyuyor, geceleri



105 de kuvvetli bir ampuliin altina 1sabet ettirdigi ranzasinin uist katinda
Napolyon'a ait Fransizca eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus cukurlastirilmig
yataginda, iistiine boylu boyunca bir ortii ¢cektirip yatakta kimse yok hissini
verdirerek teftisten kaciyor ve yoklamay: arkadaslarina idare ettiriyor,
uyumakta devam ediyor.

Mektepte hapis odasinin agilis toreni Geng Sair vesilesiyle yapilmistir. 5 - 6
karyolali, yiiksek tavanli, iki biiyiik pencereli nefis bir oda; kapisinda bir delik
ve bir silingiilii nefer; hepsi o kadar... Hapis odas1 degil bu, konforlu bir revir...
Oku okuyabildigin, yaz yazabildigin kadar...

Evet, buraya 1lk giren Geng Sair oldu. Pesinden de, odanin sanatoryumluk
keyfinden mi, Geng Sair'le sohbet zevkinden mi, nedir, bir¢oklar1 sug isleyip
odaya dolmaya

basladilar. Birgiin, bilmem kac hafta tatil izninden mahrum Geng Sair, Mehmet
Agustos Beyin kumandanlik odasina ¢ikip bazi gazetelerde goriilecek isi
oldugu bahanesiyle, gece donmek tlizere miisaade kopardi ve dogru Babiali...
Cagaloglu

yokusundan inerken Peyami Safa ile karsilasti: - Hayrola, Peyami, neden boyle
suratin karmakarisik... - Annem 6liiyor; koma halinde!..

- Ne diyorsun; peki ne artyorsun Babiali'de?.. - Gazeteye ugrayip donecegim!

- Beraber gidelim!



Galatada bir hana ugradilar... Geng Sair, aksama donecegine soz verdigi
kislayr unutarak, arkadasi ve kendisiyle beraber askerlik yapan, hattd mektebi
bitirebilmesinde biricik amil, bir avukatin

yazihanesinde sakli sivillerini giydi ve firladilar... "Valide Sultan" diye
andiklar1 ihtiyar hanim, "sa-ir-1 maderzad - anadan dogma sair" Dsmail
Safa'nm (kolay

106 siir sOyledigi i¢cin ismi boyle ¢ikimis) zevcesi ve romanci peyami Safa'nin
annesi, yataginda... Gozleri yumulu, es-jner teni elma ¢iirligii renginde,
yanaklar1 soluma gayretiyle lastik siringa gibi bosalip sismekte, upuzun
yatiyor, karyolanin altinda, gézden kacirmay1 diisiinmedikleri bir tas i¢inde
hastadan alinan pihtilagmus kan... Koridorda konusuyorlar:

- Uremi komasi... Kurtulmas: ihtimali zaif... - Hangi doktorlara gosterdiniz?

- Bir¢coguna... En namlilara... Hepsi aym teshiste, ayni akibetin habercisi ve
aym tedavide... Ayaga yaki ve sicak bez ve kan alma... Baska bir yol gosteren
yoKk...

- Kag giindiir bu bdyle?.. - Ug giin..
- Ne kadar siirermis?.. - Oliinceye kadar... - Korkung!..

- Her defa doktor gelisinde soracagim seyleri unutuyorum. Bir Fransiz
doktorunu saglik verdiler... Birazdan gelecek... O gelmeden masamin bagina
geceyim de hep kursagimda kalan sualleri bir kagit iizerinde toplaya-

yim. Peyami Safa odasina ¢ekildi, Geng Sair hastanin yanma gitti.

Bu hanim, elma ¢iiriigii yiizli bu ihtiyar hamim, biitiin temaslarinda ve giinlerce
evine misafir oluglarinda hepsi hepsi yarim saate sigacak kadar kisa laflarina
muhatap olabildigi miithis bir siik(it ve katlanma timsali bu hamm, hi¢bir sevgi
ve alaka tavr1 gostermemis, bir saire nasil zevcelik ve bir romanciya nasil
annelik yapabildigi belirsiz bu hanim, 6liim yataginda da sagliginda

oldugundan daha az yal¢in degil... Evet, yal¢in; adeta vahsi denilebilecek bir
sagligin nihayet 6liimle hesaplasma dmnda bagladig linsiyetsizlik rengi... Bu



diinyada iinsiyetsiz ve Obiir diinyamn esiginde de aym buzlu hal...

107 Geng Sair bunlar diistinlirken, birden, bir tikart1 isitti. Bakt1 ve tliyleri
diken diken oldu: Bir kedi, karyolanin altina sokulmus, ¢anak i¢ginden hastanin
pihtilt kamnit yaliyor!.. Kedi, yedigi tekmenin arkasindan agzi ve biyiklari kan
damlalariyle boncuklu, kapiya dogru kostu.

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransiz doktoruna, elinde bir kagit, nota
okurcasina suallerini yagdiriyor ve anin dehseti 6niinde tavrindaki giiliingliigti
gormiiyor. Doktor kisa kesti:

- Bakan doktorlar, hem teshis, hem de tedavilerinde dogru... Vaziyet timitsiz...
Ayni tedbirleri yerine getiriniz ve bekleyiniz!..

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri miithis!.. Neyi bekleyecekler; hastanin
komadan uyanmasini mu, yoksa diinya goziyle uyanilmasi muhal bir uykuya
gecmesini, toprak silteli besige girmesini mi? Hastanin nefes alma zoriyle inip
cikan, cukurlasip kabaran yanaklar1 gittik¢e yavaslar ve oluk oluk kan gelen bir
yaraya sigara kagidi yapistirircasina alinan her tedbire sanki giilerken, bu,
vahseti i¢inde dikkat ¢ekici manzara Geng Sairi Oyle biiyliledi ki, gériinmez bir
el gogsiine dayamp ona "kag, durma!" diye seslene dursun, baska bir el
arkasina dayanip "gidemezsin, bu cazibeden

kurtulamazsin, mihlanacak ve burada kalacaksin!" emrini verdi. Ve Geng Sair,
belki bir hafta, gazi bitip de isler i¢inde yalimz fitili yanan ve bir tiirli
sonemeyen idare lambas1 hastanmin evinde kaldi. Bu arada, hastanin zehirli
kamm icen kediyle, vahsi bekar evinde ve saskin erkekler arasinda

bakimsiz hastaya imdat i¢in gelen bir komsu kadina bagl1 iki ¢arpici levha:
Kedi, kan i¢tiginden ki



glin sonra gozlerine birer beyaz perde inmis, tekrar goriindii ve "bakin, i¢tigim
kandan ne hale

geldim!" s6ziinli ac1 miyavlamalarla heceleyip, gizli bir kdsede can vermek
lizere basti, gitti. Komsu

108 kadin, ermeni dilberi de, hemen hemen gecelik kilig1 i¢inde, her tarafi agik
haliyle, hasta basinda kimsenin kendisiyle mesgul olmayacagindan giiya emin,
fakat haline bakarsaniz, felaket aninda bastirilmaya ¢alisilan bir hissin
biisbiitiin sahlanacag kanunundan sanki haberli, her gidis gelisinde daha agik
sacik, fedakar fedakar, dort dondii, dolasti. Ve Geng Sair, en ciddi yerde
glilme, en aciklt manzara karsisinda tiikiirme, en ulvi vecd noktasinda sovme
telkin eden canavar nefsin, 0lii basinda sehvet telkin edici bu halinden
dudaklarim 1sird1, durdu. Bu sirr1 her sey olup bittikten, 6li

gomiildiikten ve (bohem) hayatina tekrar doniildiikten sonra Peyami'ye aginca
onun da aym duygu i¢inde, seytam kovmaya ¢alismis oldugunu 6grendi:

- Sorma, Sair'im, sorma; ne karanlik ve tezatli iklimleri var ruhumuzun!..
Mektebe doner donmez hapis ve muhakeme... Alay Mahkemeleri kanunu o sene
yiirtirliige girmis ve 1lk tatbikatinda (1) numaral1 hedef olmak serefi Geng
Sair'e diismiistiir. Nasil olacagi,

muhakeme ustliiniin ne oldugu heniiz tecriibeye konulmanus mahkemeyi, kanun
metnine bakarak kurdular... Binbasi bir reis, saginda yiizbas1 bir aza, solunda
da bir nefer, ikinci aza... Savci

makaminda da bir subay... Muhakeme basladi; ve Geng Sair't 15 yildan 35 yi1l
ilerisine kadar binbir muhakemede dinlemeye kosacak olan goniildaslarina
karsilik ylizlerce goniillii talebe takip etmeye can atti. Salon yirtilacak hale
geldi ve koridorlar tasti.

Geng Sair'in, sivil elbiselerini yazihanesinde sakladig avukat, ona sozlerini
gayet asagidan almasim ve fazla liigat paralamamasim tenbih ettigi halde, o
dinlemedi; miidafaasini iist perdeden tutturdu ve yakin arkadasi bir kalem
adaminin annesi bir 6liim hastasinin baginda ge¢irdigi ruh hallerini



oziir diye kabul ettirmeye ¢alisti. 109

Bu esnada bir ses: - Bana bir bardak su getir! Bir de ne gorsiin: reisin
solundaki 4za nefer yerinden kalkmus, reis binbasiya su getirmek tizere kapiya
kosuyor.

Gtldi. - Ne giiltiyorsunuz? - Aman efendim, yammzdaki nefer su anda basit bir
er degil, kaza hakki sahibi bir hakimdir. Ondan su getirmesi nasil istenilebilir?

Miidafaanin acikli bir noktasinda da basgka bir nara: -Yasa!!!

Bu da kendinden gecen savcimn haykirisi... Cok siikiir, edebiyattan anlamayan
mahkeme, Geng Sair'in edebi 6zriinii kabul etmedi ve onu 3 ay hapis cezasina
carptirdi.

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, 1ki satirlik bir temyiz istidasi
vermek bahanesiyle kumandamn odasina gittiler. Avukat mahkemece tutuklama
karar1 verilmedigi i¢in, daha fazla devam edemeyecek olan disiplin hapsinin
kaldirilmasim istedi, kabul ettirdi ve 1lave etti:

- Karar1 temyiz ediyoruz. Fakat unuttugumuz bir nokta olup olmadigim gormek
i¢cin dosyay bir kerecik gdzden ge¢irmemiz lazim...

- Peki, gec¢in su masamn basina da okuyun! Avukat dosyay1 okurken bir yerde
durdu. Eliyle o satir1 bir bastan 6biir basa sivazladi ve bir kelimesinden
yukariya dogru kursun kalemle bir ¢ikint1 yapti.

- Nedir o yaptigin?

- Sonra anlarsin! Simdi sus!



Ve dosya Askeri TemyiZ'e gitti ve en kisa zamanda hiikiim bozalarak dosya
1ade edildi. Geng Sair kurtulmustu.

110 Avukata soruyor: - Askeri Temyiz'e bu ne ¢abuk gidis ve oradan ne abuk
doniis!.. Kimin marifeti bu?.. - Bemim!..

- Ya mahk(imiyet kararint bozma sebebi?.. - O da kursun kalemle ¢ikinti
yaptigim noktaya bir "kelime 1lavesi yiiziinden... - Neymis o kelime?.. Kim
ilave etmis onu...

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilave etti ve altim imzaladi. - Kelimeyi
ogreneyim!

- Ogrenmesen de olur. Zaten 6grensen de bir sey anlayamazsin... Reis Bey de
bir sey anlayabilmis degil... Onu yalmz Temyiz anladi ve hiikmii bozdu.

Bu yaman avukatlik dehas1 Geng Sair't kurtarmisken bir de Cumhuriyetin
10'uncu y1l affi geldi ve ileridekilerin dnciisii olarak Geng Sair'i yoklayan bu
ilk hapis boylece savusturulmus oldu.

Simdi Geng Sair, ayaginda, Dngiltere'den gelme bir ¢ift ¢izme, yakasinda boz
renkli sinif alameti ve bir sirma ¢izgi, Dstanbul'da Ortakoy sirtlarinda
subayligim yapmaktadir.

SDSLDDEKD SALON GENC SADR Beylerbeyinde, annesi ve dayisinin
yaninda... Sabahlar1 erkencecik kalkar, her defa pek begenerek eline aldig,
koncunun i¢inde "Dngiltere Krallik Cizmecisi" yazili ¢izmelerim

ayagina gecirir, sa¢larim ihtimamla tarar, rihtima ¢ikar, orada abone oldugu
sandala atlar ve Ortakoy... Orada da, sahile 40 - 50 adim mesafede, sirtlara
tirmanan yolun basinda, doru Macar at1 beklemektedir. Ve yaminda seyisi...
Atina fatihvari atlar, evle-

111 rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunup bulunmadigina dikkat
etmeyi 1thmal etmez, paket taglar1 bitip toprak yol baslayinca da kisa dortnalla
kislaya dogru kanat agar. Denilebilir ki, isin i¢ginde at olmasaydi subaylik
devresinden de sikilacak ve hizmetine devam edemiye-cekti. Obiir subaylar,



talim ve tatbikattan doniip, yorgun ve bezgin, atlarim seyislerine teslim
ederken, o, attan inmeye kiyamaz, bir siire birligin manej sahasinda dolanir ve
onun bu halini goren meslekten

subaylar "bu ne bigim potas?" gibilerden bakisirlar. Aksamlar1 ise, ekseriyetle
yolu bagka... At listiinde, ardinda seyisi, o devirde bombos araziden geger,
seyrek villalarla benekli Mecidey Koyiinden kivrilir, Sisli meydanina ¢ikar. O
zaman mevcut olmayan, camiin saginda, i¢erlek bir apartmanin 6niinde durur,
attan atlar ve seyise emir verir:

- Gidebilirsin! Kendisininki gibi ir1 ath seyis, yedeginde subayinin ati, sanli
sanlt kislanin yolunu tutarken, Geng Sair, apartmamn besinci kat pencerelerine
bakmaktadir. Bu pencerede onu gézleyen, bir (Anna Karenina) degil, yalniz
boynuzlan ve kuyrugu eksik, frenklerin seytan tasviri bir geng... Abidin Dino...
Ev, ortanca agabeyine ait... Biiylik agabeyi Arif Dino da beraber...

Bu apartman dairesi o zamanlar Babiali sivrilmis-lerinin fikir ve edebiyat
mahfelidir; ve "esafil-1 sark"in kolay kolay sokulamayacagi bir (sosyete)
cercevesi sanki... Baslica gelip gidenleri,

Hariciyeci Sedat Zeki Ors, Esref Sefik, Peyami Safa, Fikret Adil, Burhan
Toprak, sefaret mensubu birtakim ecnebiler ve Avrupalilardan ziyade
Avrupacilik gayretinde modern hammefendiler...

Ev sahibi ortanca agabey Ahmed Dino, acem minyatiirlerine benzeyen
kirisiksiz ve ince yiiziiyle, voltaj1 daima sabit ve ipek tistiine islemeli bir
abajur gibi hep

112 giiliimseme halindedir ve hos-bes etmek, en comert tarafindan
misafirperverlik gostermekten bagka bir derdi veya fikir sikintisi, herhangi bir
davay1 savunma gayreti yoktur. Kiiciik kardesi Abidin Dino ile biiyiigii Arif
Dino apayr1 tipler... Ya esi?..



Esi Nermin Dino Hanimefendi tam bir (Madam Rekamye)... Hani su, (Luvr)
miizesinde, Ressam (Da-vid)e ait sezlong tlizerine uzanmus bir kadini1 gosteren
meshur tablo var ya; salonu, edebiyat halkasi, (esprileriyle tin yapmus kadin;
iste o!.. Nermin Dino Hamimefen-1i, Geng Sairin tanidig1 sanat alakasi ve
salonunu edebiyatgilara acik tutusu bakimindan ii¢ (Madam Rekamye)
>enzerinden 1lkidir. Dkincisi Liisyen 1Abdiilhak Hamid, i¢linciisii de (Nokta
Nokta) hanimefendi...

Nermin Dino daima bir sezlong lizerindedir. Co-uklugundan beri ¢ektigi, halk
dilinde "ince hastalik", yani verem, asagi yukar1 durdurulmusken onun, hesapli
bir zerafetle sezlonga uzanmis vaziyette misafir kabul etmesi i¢in sanki
bahanedir ve bu vaziyette (Madam Rekamye) vari uzatilan eli 6pmek
gelenlerce mecburi gibi bir sey...

Dglerinde meraka deger tek tip, Abidin Dino'nun, ayni familyadan ¢ocuk
diistirmiis bir kadin hakkinda (espri)si:

- Cocugun elleri ¢ok giizelmis!.. Abidin bu alayl1 (espri)yi savurmustur ama,
narin parmakli ince ve uzun ellerinin giizelliginden pek emindir ve boyle bir
dikkate sahip degilmis gibi goriinerek hep ellerini konusturur. Zaten yaptig
(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi saymak yerinde olur. Yahudi filozof
(Froyd)iin

(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-libasli bir noktaya baglayisi,
Abidin'in resimlerine bakarsamz parmakta tecelli eder. Parmak... Esrarli
uzuv... Kalbin iradesine gore, 1yi ve kotii her seyin yapicilik memuriyeti onda...
Sadakay1 veren o, parayi ¢alan o, Allah is-

113 mini yazan o, kumar kagitlarint dizen o; oksayan, tokatlayan, diken, soken,
cerrah, cellat, yol gosterici, yon kaybettirici, o, o...

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizin baslica uzuvlarindan biri
olduguna gore, bakin, Geng Sair, bu noktada giizel elli Abidin Dino'da nasil bir
sahneye sahit oldu. Oyle bir sahne ki, Batili muharrirlerin kabus ve ihtilag
dehasina sahip hi¢bir 6rneginde bu kadar yakici bir hayale

rastlanamaz: Abidin Dino da, (Bodler)in "Sun'? Cennet" adini verdigi



cehennem yemislerinden birine tutkundur: Esrar... "Asmali Mescit"
kadrosundaki (bohem)lerin "Beyza Hamm" tutkunluklarina karsilik,

esrar... Esrara argosiyle "mal" ismini verir ve cebindeki olanca malim birkag
dirhem esrara feda etmekten geri kalmaz.

Bir giin, Sisli'deki evde, salona bitisik kiiclik bir o-dadaki sedir tizerine
uzanmis, goz kapaklari yar1 agik, yar1 baygin, yatiyor. Karsisinda da bir
tabureye ilismis, onu hayretle seyreden Geng Sair.

Odada kesif bir sigara dumam ve keskin bir esrar kokusu... A!.. Abidin, sag
elinin bas parmagiyle sehadet parmagin birbiri tizerinde kaydirmakta, sanki
bir seyi ugus-turmakta, yugurmakta... Al.. Parmaklarimn arasinda, minicik,

diigmeye benzer, beyaz bir sey... Bu seyi ha bire ugusturuyor, sanki 6giitiiyor.

- Abidin? - Efendim! - Nedir o, parmaklarinin arasindaki? - Yasemin yapragy...

- Ne yapiyorsun onunla?.. - Gerdege giriyorum! -O da nesi?.. - Hig bir kadin
cildi bu ¢iceginki kadar duygulu ve dokunakli olamaz. - Anlayamiyorum! 114

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar da ¢ekici, yutucu, bayiltici...
Dki parmak arasinda biitlin usaresini saliveriyor, eriyor bitiyor.

Geng Sair, Abidin Dino'nun, gozleri tavanda, kendi kendisine hitap eder gibi
murildandigr bu laflardan dehsete diismiis:

- Sen diyor, adeta bir ¢i¢ekle visale ermis haldesin! - Ne visali?.. Hangi kadin
gerceklestirebilir bu visali?.. - Esrar mu atiyor seni bu cinnet diinyasina?..



- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli diinyada buldugumu hi¢bir seyde
bulamiyorum! - Temasin sirr1, temas idrakinin dehasi, 6yle mi buldugun?..

- Oyle, izahg1 sair, kuzum izaha girisme, izaha kal-I kisayim deme! ™ - Ayol;
izahtan bagka ne derdimiz, ne 1simiz var

?ki?.. "H - Gel, bir iki nefes ¢ek de gor, izah1 olmayan is HPneymis?

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Anladigima gore es- rar, hayal tutusturucu bir
nesne... Zaten bendeki azgin hayal i¢imi aleve bogarken bir de esrar ¢cekecek
olursam ¢ildirmaktan korkarim.

Abidin dogruluyor, Geng Sair devam ediyor: - Siz, (burjuva)larin muvazeneli
diinyasiyle yetinmeyen, kendisine yeni bir diinya arayan tipler, hakikatte ne
sahtekar yaratilislarsinmiz, bir bilseniz!.. Selim yoldan degil de, batakliktan
diinyayr asma gayreti, 6lii ruhunuzu sun'i vasitalarla sahlandirma yeltenisi bu...
Benim boyle vasitalara ihtiyacim yok... Yumrugumu sikinca ben, bu diinyanin,
g0ziin gordigi, kulagin isittigi, damagin tattig1, burunun kokladigi, parmagin
dokundugu seylerin 6tesinde bir arayiciliga gecebiliyorum. Misir Carsisinda ot
aramaya muhta¢ degilim...

15 - Giuizel tirad... Ya seni kumarin nedir? Onu nasil 1zah edersin?..

- Demek is yine izaha geldi. Benim kumarim, senin esrarla davet ettigin cinnet
diinyasindan kagmak i¢in... Tam tersi... Ben cinnetten kagiyorum, sen cinnete

gidiyorsun... Abidin Dino'nun gozleri aciliyor. Hislerini (Romantik) ve
(dramatik) edalarla disariya vurmayi teslim bayragl ¢ekmekten daha asagilik
bir hareket sayan, her seyi alaya alan, i¢indeki mahrem dehseti alayla
bastiracagim sanan, bu elleri gilizel, ylizii ¢irkin delikanli, ilk defa, gozler1 fal
tas1 gibi acik, ruhundan bir ses koparabildi:

- Benim ¢ildirmaktan korkum, seninkinden ¢ok fazla...

- Bunun i¢in mi esrar i¢iyorsun? - Ugurumlarin nasil ¢ektigini bilmez misin? -
Nasil bilmem!.. Dzah edeyim mi?

- Etme! O zaman 20 yaslarinda bir geng, Abidin Dino, kendisinden 7-8 yas



biyiik Geng Sairin en yakin dostudur. Once Ahmed Kutsi, pesinden Peyami
Safa, Burhan Toprak, derken Fikret Adil ve Abidin Dino... Tamamiyle (estetik)
planda, etraflarim saran adilikler ve ¢irkinliklere, giiliingliikler ve

kofluklara kars1 tam istirak belirtici, fakat baglanilacak ulvilik ve giizellik
kutbundan mahrum bi1 dostluk...

Abidin Dino her seyin (anti tez) tarafindandir. Hicbir (tez)e yanasmaz; Adeta
yanlis baglanmaktan ve donup kalmaktan korkar. Daha dogrusu inanmaktan
tirker. Hi¢bir davaya, mukabil dava ile kars1 ¢ikmaz, onu kendi i¢inde, kendi
curtkliigi aleminde ve tamamen hib plamnda ¢okertmeye bakar. Bu ruh
haletinin verdigi insiyakla da hicbir 1stege zit tavir takinmaz, miibalagali bir |
uysallik

gosterir, nereye ¢ekseniz gider ve ne derseniz ya- t par. Elverir ki, o is (estetik)
Olciisiiyle hosuna gitsin...

116 Birkag y1l sonra bir Moskova seyahati doniisii hayvan derileri gibi
miihiirlenecek, ruhunun duman sagan kaynar sular1 donacak, betonlasacak ve isi
komiinizmada bitirecek olan Abidin Dino, iste, delikanliliginda ve saf sanat
cigirinda bu tip... Cizdigi resimlerde esyamn ruh iskeletine kadar sizmaya
cabalayan ve dis bi¢imler icinde i¢ sekiller arayan yanik kafa, kavruk istidat!..

Dino'larin apartman dairesinde salon kismi, nazik ev sahibi Ahmed Dino'nun
ikram ettigi cay ve pastalar etrafinda agir siyasi, i¢timal ve edebi meselelerle
dolup tagmaktadir. Eski Tophane Miidiirii



Zeki pasanin oglu, Hariciyeci Sedat*Zeki Ors, ortaya bir takim tarih
nazariyeleri atmakta, bazi

bliyiik hadiseleri beklenmedik sebeplere ilistirmekte ve "iy1" bir tarafta
dursun, "kotii"yii belirtmekte sasirtici bir hiiner gdstermektedir. Burhan Umid'e
(Toprak), baslarda isaret ettigimiz "Burhan Nevmid" adim yakistiran Sedat
Zeki, sanki ispat yerine gecen kafiye mantig1 i¢cinde insanlar1 ve hadiseleri
yaftalamaya bayilir:

"

"Harab-1 Umumi"... Bu, Harb-1 Umumi denilen Birinci Diinya Savasina verdigi
isimdir. Baz1 Babiali kodamanlarimn ugragi, Galatasara-ymdaki (Degiistasyon
- tad alma) lokantasina, tiksintiden kinaye (degutasyon) der.

Peyami Safa, onca Seyami Pefa'dir... Ankara mi? En kara!..

DONDURULMUS AN GENC SADR, sirtinda subay tiniformasi, sandalla
Ortakoy'e gecerken karsisindaki 75'lik Rum sandalciya bakiyor. Bu adam 93
Tiirk - Rus (1877) seferinde Yesilkdy'de potin boyacilig eder ve Rus
zabitlerinin ¢izmelerini boyarmus... O giine nispetle 56 y1l onceki hadise...

117 Cok az konusan ve gecmisin bereket ve ucuzlugundan bahseden sandalci: -
O da bir zamandi, diyor; bir varmus, bir yokmus!..

Korkung climle: Bir varmus, bir yokmus!.. Geng Sair, denize ve dalgaciklarin
cirpintisina bakiyor: Bir varmus, bir yokmus!.. Kendisi heniiz 30'una varmis
degildir. Oylesine genctir ki, gecmek, bitmek, porsiimek, tiikenmek diye bir sey
kabul edemez. Fakat her seyin sihhat idrakini gen¢likte bildigi i¢in, en sihhatli
ve kudretli zaman diisiincesini de genclik sartlar1 i¢ginde buluyor ve diisiiniiyor;
Oltimii ve zamam diisiiniiyor.

- Zamam nasil durdurabilirim? Bunu diisiiniiyor, muhale ¢are diisiiniiyor. Onca,
idrak 1stirap, 1stirap ise idraktir. Bu da ancak gen¢ adama mahsus bir
(fakiilte)... Peltelesmis ihtiyar ne duyabilir, ne diistinebilir ki?.. Peltelesmenin,
ihtiyarlamanin da 1stirab1 gengte...

- Zamani nasil durdurabilirim?.. Ve gozlerini dikiyor, bir silinip, bir ¢izgilesen
dalgaciklara... Su am cigerine mihlayabilse yeter... Dste Rum sandalcimin trasi



uzamig bembeyaz kelle surat1 ve fersiz gozleri; iste Ortakoy Camii, "Sirket-1
Hayriye" vapurunun savrulan dumam ve zip zip silinip kabariveren
dalgaciklar!.. Bunlar1 bir (tuval) lizerinde sabitlestirircesine tek an i¢cinde
dondurabilir mi?.. Dondurdugunu, bir daha unutulmamak {izere beynine
kazidigim farzet!.. Zaman durmus mu olur?.. O dondurulmus an, eski yillardan
kalma bir duvar lekesi halinde, gecip gitmis ve yenisi gelmis bir teahhiit
miihriinden gayri ne belirtir? Korkung teah-hiit: Zaman durmadan akacak ve her
sey gececektir!

Geng Sair, Abidin Dino'nun, izaha tahammiilii olmayan, zaman ve mekan
ustiine tirmandirici sun'i laboratuarini hatirladi ve kendisi de tabii bu
laboratuarin

118 potasinda erimemek i¢in silkindi, listiindeki marazi vehim ve hayal
sineklerinin kara bulutunu dagitti, hem Ortakoy, hem de diinya topragina ayak
basti. Ama o dondurulmus am da hi¢ unutmadi. Bir 1ki y1l sonra, onun ancak
ucunu tutabildigi bu zaman ¢izgisi lizerinden hangi cehennem atesine kadar
uzanacagim gorecegiz.

Aksam yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino'nun odasinda... Bu oda apartmanin
hizmet¢i hiicresi gibi Dir yer... Avluya bakan kor bir pencere ve yerde iki
kisilik bir silte, bir yer yatagi... Siltenin iki yaninda bir siirii resim malzemesi
ve kitaplar... Boyu iki

metreye yakin ve govdesi asirlik ¢inarlar1 kiskandiracak kadar kalin Arif Dino,
hep bu siltenin iistiinde, onu bir kedi yavrusuna bile yer birakmayacak sekilde
kaplayarak, beyaz kagitlara incecik ¢izgiler cekmekle mesguldiir.



Kiigiik kardesi Abidin Dino gibi, seri mal1 disinda, esyanin nabzim arayan bir
ressamdir Arif Dino ve biricik sanat derdi de ince, kil1 kirk yarici incecik
cizgl... Bilmem nerede yetisen bilmem ne bitkisinin dikeninden, bilmem ne
kusunun tiiyiinden kalemler yontmaya ve fir¢alar yapmaya bayilir ve minyatiir
sanatinin dehas1 pesinde aletler kesfetmeye calisir.

Sairdir de... Kiigiik kardesiyle bareber (Rembo) asiki olan Arif Dino, mantikli
ve nizaml1 siirden bir sey anlamaz.

Siir ol¢iisii soyledir: "- Mantiki siireksizlik ve hissi zincirleme." Fransizcayi
Tiirkgeden daha 1y1 bildigi i¢in de bu [)rmiilii: "- Discontinuite logique, suite
sensitive..."

Seklinde kaliplastirir. Ve doktiiriir:
" Geceler vapurla donmez; "Ey telli pullu gelinler..." 119

uygun. Yahut: "Doner kebap donmez olsun..." Siirlerinin ¢ogu Fransizcadir ve
tam da formiiliine t...

Abidin'le aralarinda miithis farklar: Biri viicutca incecik, 6biirii kapkalin...
Biri her formiilden nefret eden, 6biirii formiil arayan. Biri her seye giiliiveren,
obiirili en basit hissi tecelli karsisinda g6z yasimi tutamayan... Biri i¢inden
pazarlukli ve perdeleri ¢ekik, obiirii kagit bir fener gibi besbelli ve duvarlari
seffaf... Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile aras1 ac¢ilan Geng Sairi
birbirleriyle kucaklagsmaya davet etmis, manzaray1 goriince de aglamaya
baslamugtir.

Eski esyaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplarda kullanilan kagitlara,
tezhip renklerine, ¢inilerdeki tonlara tutkun ve bunlarin meydana gelis
tekniginde bilgili... Mesela Burhan Toprak'in derledigi "Yunus Emre"yi "sekeri
kagit" dedikleri bir kdgida bastirmak i¢in yapmadigin

birakmamustir. Dleride, Maresal Fevzi ¢cakmak'in zevcesi hammefendinin,
damadi1 Burhan Toprak hakkinda ve bu mevzuda yapacag miithis bir (espri)
vardir. Edebiyatla, sanatla, fikirle, ilimle en kii¢iik alakas1 olmayan bu asker
karis1 hanimefendi, eser ¢ikinca demis ki:



"- Yah(, herkes bizim damadin (Yunus Emre) diye bir eserinden bahsediyor.
Meger Yunus Emre'yi ona Necip Fazil agilamus, tefsirini Kilisli Rifat yapmus,
kagidim Arif Dino tavsiye etmis... Meger... Megerse siirlerin sahibi de Yunus
Emre'ymis!.. Ya ne kaliyor bizim damada bu eserden?.."

Bu bon anlayis ve anlatistaki hakikat payr Burhan Toprak't ¢ilgina ¢evirecektir.
120

Arif Dino, sol elinde kallavi kahve fincam ve sag inde uzun, yasemin gubuk,
tfltll tarafindan konusmay1 ok sever, hususiyle dedesi, Mesnevi serhedicisi
Abidin Pa«aya ait bildiklerini anlatmaktan zevk duyar:

- Uzun kis geceleri ocagm karsisinda yere diz ¢oker, Kibleye doner ve sabaha
kadar zikredermis... Yanaklar1 koriik gibi ¢ukurlasip kabarirmus...

Bir giin Geng Sair ona diyecektir ki: - Allaha inanmayanlara ben ne yapardim,
bilir misin, kudretim olsaydi?.. - Ne yapardin?.".

- Her sehrin kenarinda biiyiik birer timarhane yaptirir ve hepsini birden oraya
tiktirirdim. - Ya vicdan hiirriyeti?

- Vicdanin yaraticisindan kendisine zit vicdan hiirriyeti istemek delilik degil de
nedir?



- Ama sen inandiktan sonra tertipliyorsun bu mantik dl¢iisiinii...

- Sen inanmiyor musun? Arif Dino gogiis gegirerek cevap verecektir. "-
Dnanmiyorum! Bir kere inansaydim bir daha kaldiramazdim basim
secdeden..." Allaha inandiklarim sdyledikleri halde onun kanunlarina kars1
inkar tavri takinanlar, eger inansalardi, o kanunlara simsiki baglanacak
olduklarim bildirenlere, yani inanabilmek sartiyle bu kanunlar1 hak bilecek
olanlara nispet, ne kapatilmaz bir tezat i¢cindedirler...

Geng Sair, Arif Dino'yu 6liim yolundan kusatmak isteyince de su cevabi
alacaktir: - Oleceksin!.. Oliince nereye gidecek ve ne olacaksin?.. Hi¢
distindiin mii?..

Arif Dino: - i¢inde yokluk ve bosluk acis1 da olmayan bir yokluk ve bosluga
gidecegim! 121

Tarzinda, maddecilerin hazirlop formiillerine riza ve tenezziil gostermeyecek
kadar kafaca haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha inanmadan beka
alemine inandi1gim mu iddia etsin? Diyecektir ki:

- Ben 6lmeyecegim; kim ne derse desin ve bu ana degin ne olmus olursa olsun,
ben 6lmeyecegim! Ve kapana diistiigiiniin farkinda olmadig bu noktada,
sagmalarin en sagmasina siginarak, 2 metreye yakin boyu ve iri bir ¢inar
heybetinde ciissesiyle, kendisine diinyada kazik kakacagr vehmini

yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisini kurcalamiyacaktir. Ne tuhaftir;
Allahin "zaliim ve cehill" dedigi su insanoglu; ve hususiyle birazcik diistiniir
gibi olanlar... Hele, "Babiali esafil-1 sark" kiitiigliniin kayitlilarz...

Arif Dino, Geng Sair'e, yar1 saka, yar1 ciddi, goz-bagci, hokkabaz, hilekar
manasina (farsor) sifatim yakistirmis, onu bu sifatla lakaplandirmstir. Geng
Sair'in biitiin fikirleri, edalar1, (dramatik) tonlar1, beklenmedik ve goriilmedik
sirpriz davranislari, kendisince birer (fars), oyun, numaradir. O

hakikatte topyekiin diinya, her seyi alaya alan ve pinti (burjuva)larin ¢enelerini
diistirmeyi gaye edinen asir1 zekada bir perendecidir ve gergeklik, samimilik,
ictenlikle alakali degildir.



- Sen beni tenesirde, sapsar1 ve upuzun yatiyor gorsen de yine numara
yaptigima hitkkmedersin!.. Bana ne kadar kudret bagisladigimin, beni ne kadar
bliyiittiigliniin farkinda nusin?..

- Sen kendinde, benim sende gordiigiimden daha fazla kuvvet hayal ediyorsun;
(farsor)liigiin de buradan geliyor.

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam oldugum i¢in bu anlayisinda bir hak
pay1 goriiyorum! Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmettigim
kadar yeremez. Kimse de...

122 - Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-dilmeye 1ayik gordiigi
kadar 6vemez! - Dogrudur!

- Sen muhtesem bir iddiacisin! Hangi davada, meselede, isde olursa olsun!..
Dsterse basit bir madde iistiinliigiinde... Mesela ben 2 metreye yakin boyum ve
130 kilo agirligimla sana giires teklif etsem sen onda da iistiin gelecegini iddia
edersin!

- Buda dogru!.. Al sana bir teklif... Ben bugiin saatlerce at sirtindan inmedim,
bir hayli de yiiriidiim, yoruldum. Ben ¢izmeliyim, sense cin ayakkabis1 gibi
incecik bir Arnavut carig giymektesin... Bu nispetsiz sartlara ragmen, haydi,
seninle Sisli'den yaya yola ¢ikalim, Taksim, Galatasaray, Sishane, Unkapan
Kopriisii, Aksaray, Topkapi lizerinden Bakirkoyii'ne, Dncirlik'teki Mustafa
Sekib'in kdskiine kadar yiiriiyelim!.. Var misin?

Arif Dino, gecenin saat 11 'inde sdylenen ve en asagi 5 - 6 saat yiirlimeyi
gerektiren ¢ilginca bir maceraya ait bu sdze cevap vermedi; bir ziplayista
yatagindan dogruldu, ceketini sirtina atti, cin ayakkabilarim giydi ve haykirdi:

- Haydi bakalim, diis 6niime, hi¢bir yerde durmak, dinlenmek, birseyler yemek,
igmek yok!.. Yiirli bakalim, oraya 6liin mii varir, dirin mi?..

Sabahin ilk saatlerinde Mustafa Sekib'i evinin terasinda ¢ay i¢erken buldular.



Mustafa Sekip bu iki amansiz ziyaret¢iye ancak sanatkarlardan beklenecek bir
garabet nazariyle bakarken Arif Dino da a¢ bir boga gibi kahvaltiya saldira
dursun... Geng Sair igeri odaya kadar zor - bela siiriiniip kendisini ¢izmeleriyle
beraber sedire atmustir.

Ancak bu kadar yorulmalidir ki, dondurulmus an ifadesiyle zaman vehmini
unutabilsin; muharebe meydamna benzeyen kafasim karanliga bogabilsin...

123 ZUPPELER CERCEVESD BEYOGLUNDA, Tiinel'e dogru giderken sag
taraftaki meshur pastahane, Babiali kibarlariyle sosyete siv-rilmislerinin
bitisme noktasidir. Duvarlarinda okuma kitaplarindaki manzara

resimlerine benzer, herbirinin altinda fransizca, ilkbahar, yaz, sonbahar, kis
diye yazil1, dort mevsimi gosteren mozaik tablolarla siislii bu (lokal)i ziippeler
cergevesi diye isimlendirmek yerinde olur. Galatasaray, Osmanl1 Bankasi,
Diiyun-u Umumiye ve Reji miiesseseleriyle baslayan Fransiz kiiltiirii tesirinin
muaseret ocagl gibi bir yer... Dnce belli acem kadehi yerine kulplu zarflar
i¢inde kocaman bardaklarla gelen ¢ay1, 6zenilmis ve elvan elvan
renklendirilmis pasta ve sekerlemeleri, seyrek masalarinda daima tektiik, kibar
edal1 tipleriyle tam da teshisimize uygun... Sumasada, eski sadrazamlardan
bilme ne pasanin torunu, biyiklarimn ve kiligimn stili bakimindan sinema
artisti (Adolf Menju) diye anilan mirasyedi ziippe... Bu masada, eski "sefir-1
kebir"lerden, kirbiyikli, titrek elleriyle fransizca bir gazeteyi kavramus, edasi
sinirli ve kiiskiin, geldigi yonden habersiz,

suriildiigi istikametten de timitsiz, Dstanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki
kiiltiirti (Pugini) ve (Verdi), edebiyat anlayis1 da (Viktor Hiigo) ve (Alfred do
Miise) ile simrli, isminin sonunda (D6 Leon), (D6 Levi) gibi 6zenti bir asalet
eki bulunan yahudi asill1 tatlisu frengi madam... Bu hava i¢inde tam iklimini
bulmus olmak edasim, takma bir piskinlik ve sahte bir tabiilikle ifade

gayretinde, "Jak, Ji-lide, Pervin, Perran" soyundan "Edebiyat-1 Cedide" isimli
gelinlik kiz vesaire... Ad1 da fransizca bu (lokal)in Babiali kibarlar1 arasinda,
baglica miidavimleri, Abdiilhak Sinasi ile Stileyman Nazif, ismail Habip,
Mithat Cemal, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Dzzet Melih, filan, falan...
Yah-



124 ya Kemal 1le Ahmed Hasim'in de, ayr1 masalarda oturmak sartiyle
ugradiklar1 olur. Fakat duvardaki mozaikler gibi en sabit esyas1 Abdiilhak
Sinasi (Hisar)... O, hususi bir recete tertibi iginde

yaptirdigl veya yapilmis sandigi ¢cayim yalimz burada iger, baska bir yerde ne
bir ¢ay icer, ne de agzina bir sey alir.

Bu halin korkung bir sebebi vardir: Abdiilhak Sinasi (mikrobofob)dur; yani
mikrop korkusu hastaligy... Oylesine ki, Birinci Diinya Savasinda, yar1 korler,
topallar ve kolsuzlar bile askere alinirken, Abdiilhak Sinasi, cinnet derecesine
vardirdigl bu hastalig yliziinden kurtulmayr bilmistir. Yemegini, bazi hususi ve
huyunu bilen lokantalar miistesna, umumiyetle evinde yer, ekmekleri kizartilms
ve operator pensiyle tutulmus olarak oniine gelir, ¢atal-kasigi ise kaynar su

banyosundan sonra bugulu bugulu tabagina bitistirilir. Kadinlarin elleri
opiilmez, fakat sikmakla da kalmaz, opiildiigii manasina alin hizasina kadar
cikarilir.

Bu hal, temizlik tedbirinde miibalagaci bir adamun titizligini degil, vehmin
illete donmiis felaketini gostermekte ve her isde, itidal emredici hikmeti
tagirarak, sihhatli bir adamin korkusuzca yerine getirebilecegi madde
nazlarindan, seytani bir diirtiisle mahrumluga kadar gidildigini

resmetmektedir. Nitekim Giizel Sanatlar Akademisi Miidiirii Ressam Nanuk
Dsmail, bir giin onun yaninda bir bardak limonata i¢ti diye kendisiyle selam
ve sabahi kestigi ve giinlerce konusmadig dillere destan...

Halbuki, 1leride goreceginiz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar korktugu
mikrobun bizzat kendisi... Onun bu halini yakindan bilenler, manzarasim ko-|ik
istii komik bulurlar ve hakkinda (espri)ler savurur-

Dste bir tanesi: Abdiilhak Sinasi mahut pastahanede Siileyman Na-
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zif ile kars1 karsiya... Garsondan bir ¢ay istiyor. Siileyman Nazif garsonu
durduruyor: - Dur oglum, suyu ¢aydanliga koymadan bir temiz

yikasinlar!... Aymi hastanin, biitiin bu maraz hallerine denk bir de alabildigine
giiliing nezaket meraki... Miinekkit ge¢inmesine ragmen arada bir siir de
kirpistirirken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder. Mesela gokten renk mi
yagiyor; sorar:

" Size midir, bana m?" Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, saygt tistii bir sevgi
edasinin mutlaka gerektirecegi "sen!" hitabindaki yer

farkim anlayamaz. Birgilin Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken bu kelimeyi
degistirememis olan kahramammuiza Siileyman

Nazif sdyle demis: - Ona (Sen) nehri degil, (Siz) nehri derler! Kendisi de
(espri) yapmaya meraklidir. Bir giin mahut ziippeler ¢ercevesinde
oturuyorlar... Sairleri konusuyorlar... Kim kimin fevkinde (iistiinde), kim kimin
tahtinda (altinda)?.. Mesela Baki Nefi'nin fevkinde, Hamid, Nanuk Kemal'in,
su bunun, bu sunun fevkinde... Biri sormus:

-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammiiliin fevkinde... Ve her (espri) patlatismda
oldugu gibi, tombul yanaklarim sisirerek baslams kesik kesik kahkaha
atmaya... Bir giin yine o yerde, hayli kalabalik, oturuyorlar... Geng Sair,
Abdiilhak Sinasi, Dsmail Habip, Yahya Kemal, Peyami Safa ve Fikret Adil...

Geng Sair Dsmail Habib'e dogru, konusuyor: - Edebiyatimizin miinhal
maresallik makam, ciddi ve bir temele dayali1 miinekkitliktir. Gelislerin ve
oluslarin en sahtesi, koksiizii olan Tanzimattan

bugiine, ¢eyrek miinekkit diyebilecegimiz tek adam bile yetisemedi. Muvazene
c1girimiz olan Divan Edebiyati devrinde her sair, ayrica bellibash olgiilere
bagl1 bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer hakiki miinekkitliler.
Olgiiler o tiiiirlii yerlesmisti ki, faladan miinekkit diye bir seye ihtiyac yoktu.
Fakat Avrupai manada bir olus gayretinin muvazene devrinde bile 1azim, hele
yeni bir olus i¢cinde mutlaka sart, kiymet hitkmii temsilcisi miinekkit, bizde bir



tirlii peydahlanamamistir. Dsmail Habip Beyin "Teceddiit Edebiyati Tarihi",
baz alaylilara kars1 bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk kipirdanis
mahiyetinde olsa bile davanin ¢capim doldurmaktan uzaktir. Orada bana verdigi
mevkie tesekkiir ederim. Fakat eserde, asirlik ruhi, igtimai bunalimlar i¢inde
edebiyatimiz1 ve kendimi bir ana mihrakta billirlastirilnus gormedigimi
gizleyemem. Bize Alman edebiyatinin tam olus

devresindeki (Les-sing), filozof estetik¢i Dngiliz (Raskin), Fransiz tefekkiir
adamu (Emil Fage) gibi bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her giin bu
zuhur 1htimalinden, istidadindan yoksun birakici sartlara dogru itilmekteyiz. O
ne o, bir Nurul-lah Ata Bey ¢ikar, sadece, medih vasiflarini "iyi,

glizel, derin, parlak, kiyak, yaman" seklinde donanma fenerleri gibi 6vdiigiiniin
kafasina asar, "ni¢cin?"den, "neden?"den, "nas11?"dan habersiz bir his
mayonezidir ¢alkalar, sonra da adi miinekkide ¢ikar; olamaz bdyle sey, azizim!
Biri atild1:

- Dyi ama, o yalimz seni 6viip duruyor! - Dyi ya, demek ben hissime maglip
olup onu degerlendirmekten kaginacak kadar hak adina davranmay1

biliyorum. - Sen kimseyi begenmezsin! Geng Sair bu ¢ikis1 yapan Fikret Adil'e
dontip haykirdi: - Fikret Bey; isi glicii meshurla ahbaplik etmekten ibaret zat-1
sanatkaraneleri sussunlar da bizi dinlesinler!

127 126



Ve dikkatle konugmayi takip eden Peyami Safa'y1 isaretleyip devam etti:

- Peyami'ye sorarsaniz, yeni harfleri begenen ahmaktir; bu da s6z mii?.. Yeni
harfler bu memleket kiiltiiriinii, zeka inkisafini sifira indiren bir (stiipefiyan -
uyusturucu zehir)dir, temel kiiltiiriimiizle aramiz1 agmaktan baska bir seye
yaramayacak, eski Yunan ve Latin kiiltiirline de yol agamayacak, milli tefekkiir
istidadim karartarak; ve 1s, kelime aleti harften baglayarak, fikir aleti kelimeye
ve oradan dimag ve zihne kadar sirayet edici bir gidisle milli bir ruh inhitatina
zemin teskil edecektir. Yeni harflerin eskilerine kiyasla Iehinde
gosterilebilecek hi¢ bir tarafi yoktur. Kolayligi ve fertlere kolayca ogretilebil-
me avantaji bile onun en kaattl cephelerinden biri... Ah su sefil kolayliklar!,.
Onlardan ne zaman siyrilacak ve ulvi

zorluga kucak agacagiz?.. Yahya Kemal, agzinin iki yanindan pastasinin ¢u-
kulatas1 s1zarken dogruluverdi:

- Altunla yazilacak sozler bu... - Ama yeni harflerle degil... Siz de iistad,
Divan edebiyatimin onlardan daha usta ve zarif bir (pastis - benzetmelisi
olmaniza ve sade tiirk¢ceyi de harikalastirmis bulunmaniza ragmen (plastik - dis

manzara) simrim delemiyor ve hakkim savundugunuz kandilleri sonmiis
kubbenin ruhunu dile geliremiyorsunuz. Abdiilhak Sinasi Bey sair
olamayacagini belki anliyor, fakat birtakim ruhi kamasmalar i¢inde diinya
muhasebesine yanasamaz ve bundan otlirii miinekkitteki kumas orgiisiine
uymaz, sun'i ipekliye benzer bir biinye tasiyor, Dsmail Habip beyin nefesi
bliytik 6l¢iiye ¢ok uzak, bir noktada tiikeniyor. Peyami Safa, maskara 'Edebiyati
Cedide" romamina ilk defa mesele katmaya savasanlardan biriyken yine
muhtesem tahlil ve terkibe sokulamiyor; ve iste boyle, bir ciiceler

panayiridir gidiyor. 128

Abdiilhak Sinasi mirildandi: - Bunlar, belki giizel, fakat ind1, toplu bir istirak
pay1 bulmak sansindan yoksun sézler... Saat 5'e geliyor. Siz bizden Abdiilhak
Hamide tanistirilmamz istemistiniz. Bugiin kabul giinii... Gidebiliriz.

SADRD AZAM "SADR-D AZAM" lakapl1 Abdiilhak Hamid'i goriince insan,
bunca Dngiliz soylusu arasinda Kralige Viktor-ya'yr hayran birakan Bala



riitbeli bu Osmanl1 Beyinin kiyafet ve tavir asaletine tutulmaktan kendisini
alamuyor. Sultan Abdiilaziz'inLondra'y1 ziyaretinde kravatina asik oldugu ve
kendisine hediye edilmesini istedigi geng¢ sefaret katibi, iste 60 y1l sonraki
haliyle!..

80 kiisurluk yasina ragmen dokiillip gitmemis ve beyazlari arasinda siyah
teller1 kalmus, yatik ve tarali saclar... Acik, ferah, saygi ve gliven verici, saray
cephesi gibi bir alin... Sagdaki yukariya kalkik ve catik, bir ¢ift hid-idetli kas...
G06z kapaklarinin ve goz altlarinin kivrimlarinda sahsiyet miihiirii ¢izgiler...
Dstiha habercisi irice bir burun, biiylikce kulaklar ve gayet zarif, rengi
saclarina denk bir sakal... Dpekli ve (Fantezik) bir yelek etrafinda gayet
bi¢imli ve agir bash bir (desen)den, heniiz litiilenmis ve hi¢ yorulmanus
hissini veren bir kostiim ve harikulade bir ¢ift potin... Sahibinin incecik,
taraksiz ve son derece endamli ayaklarim siki bir eldiven gibi teshir edici,
(potisu-et)

konglu ve diigmeli potinler... Magka Palas'in ilk katindaki dairesinin biiylikge
salonunda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri uzun arkalikli koltugunda, tek
gozlugi kalkik kasimn altinda, Abdiilhak Hamid; ve ziyaretgileri, kadinli,
erkekli bir grup... Ayakta da, taburenin tistiindeki tepsiden misafirlerine 1k-

129 ramla mesgul, Liisyen Abdiilhak Hamid Hamimefendi... Hamid'den en
asag 35 - 40 yas geng, ona 65 yaslarindayken Briiksel sefirligi zamamnda ve
kendisinin en taze caginda asik olup zevceligine giren kadin... Abdiilhak
Sinasi, sozii:

- Yeni neslin en kuvvetli sairi...



Diye takdim ettigi gence getirip, biraz evvel mahut ziippeler ¢er¢evesinde onun
yeni harflere dair aforizmala-rini anlatt1 ve:

- Geng Saire gore, dedi; bu harflerle zeka terbiyesi bile yerine getirilemez.
Hamid, dikkatli anlarinda daima yaptig1 gibi (monokliinii goziinden diisiirdii ve
Geng Saire dondii: - Aferin oglum, fikirlerine tamamiyle katiliyorum! Ve sonra
(d) sesi veren baz1 kelimelerin (t) ile ya-

zilrnasindaki sakillige isaret ederek dedi ki: - Omriimiin sonunda, ismimin
sonuna bir "it" ilave ettiler. Misafirler halkasindan Dsmail Hami Danigsmend
ellerini ¢cirpmaya kadar giderken zevcesi, giil dali misali incecik Nazan
Hammefendi, en keskin nefret ifadesini ac1 bir tebesstimle gosterdi; biraz
onceki pastahane halkasinin siik(iti figiirii Mithat Cemal ise bahse el atti:

- Bu, cesur bir ameliyat, dogrusu... Bilmem ki, biinyemiz bu operasyonu
benimseyebilecek mi? Dsmail Hami sinirlendi:

- Yani benimserse 1yi mi olacak? Siz her zamanki stipheci tavrimz birakin da
acik hiikmiiniizii koyun ortaya!..

Geng Sair, kendi actigt mevzu baskalarim akintisina almig gotiiriirken, Liisyen
Hanimin yani1 baginda obiir hanimlarla ve apayri seyler iizerinde
konugmaktadir. Alevlenen miinakasay:1 uzaktan dinliyorlar:

Fazil Ahmed: - Yeni nesiller sizin gibi diistinmeyecek... Hele 50 130

yil ge¢sin 1928'in lizerinden ve eski harfleri bilen tek kisi kalmasin; kimsede
boyle bir davaya mevzu diye bir sey dekalmiyacak?.. Biri:

- Bumu yeni harflerin tstiinliigii?.. Mahzene tikilip da karanlikta kalmak ve
ona alismak, 1s18a kars1 zafer midir?

Baska biri: - Fazil Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemal Pasalara bile ayak
diremis ve hicviyeler yazmus, zevk ve irfan sahibi bir kalem tamyoruz. Samimi
oldugunuzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?..

Fazil Ahmed: - Vakia Millet Meclisi 4zisindanmm ve bu gibi kiiltiir
inkilaplarina memur kadrodanmm; bu bakimdan da sliphe ¢ekebilirim; fakat



inanmniz ki, yiizde yiiz samimi oldugum kanaatindeyim. Simdi bir simsek hiziyle
birkag ay ilerisine ziplayalim:

Geng Sair Abdiilhak Hamid'le artik i¢li dislidir. Biri 20 kiisurlarda, 6biirii 80
kiisurlarda, torun ve dede yerinde bu iki sair, aralarindaki miithis iklim ve hava
farklarina ragmen sarmas - dolas ve sik sik beraber bir dostluk ¢emberi
i¢indedirler...

Cumhuriyetin Onuncu Y1l doniimii... Sabahin erken saatinde Harbiye'den
Magka'ya dogru yiiriiyen ve sokak samatalarindan kagmayr Hamid'in evine
siginmakta bulan Geng Sair, yolda bir

"Cumhuriyet" gazetesi aliyor ve yiiriiyiislinii kesmeksizin gazeteye bir goz
atiyor... Ne gorse 1yi?.. Birinci sahifede Fazil Ahmed'in, kafiyeli, siir olmak
iddiasinda bir yazisi... Dnkilab1 metheden sairlik iddiacisi "Tevrat't yirttim,
Dncil't yaktim, Kur'am attim!" gibi, (gibisi fazla, aynen boyle!) 1aflar etmiyor
mu?..

Geng Sair iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab- 131

diilhak Hamid'e kapag atiyor ve karisiyle karsilikli sabah kahvesini igen
"Sari-1 Azam"a rezaleti gosteriyor:

- Bakin siz, bir fikir adaminda tecelli edebilecek, hi¢ bir vasif bulamiyorum,
ruh diiskiinliigii derecesine bakin!..

Hamid ve Liisyen, donmus vaziyette... Tam o sirada kap1 ¢alinip da Fazil
Ahmed sokiin etmiyor mu?..

Yilisik yilisik, Hamid'le karisimin ellerini piiyor ve Geng Sair'e doniiyor,
elini uzatiyor.



- Vay Geng Sair, burada miydin?
- Ben sizin elinizi sikmam! - Sebep?..

- Nedir bu gazetede ¢ikan kiifimameniz?.. Fazil Ahmed siritiyor, ellerini Geng
Sair'in omuzlarina koyuyor ve harfi harfine, virgiiliine ve noktasina kadar
aynen su cevabi veriyor:

"- AYOL, SEN O LAFLARI SAMDMD MD SANDIN?" Geng Sairin bu
noktada, Fazil Ahmed'e 6zriiniin sugundan daha ¢irkin olduguna dair verdigi
cevabi belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisiyetten tek zerre tasiyan
herkes Fazil Ahmed'in

cevabindaki felaket derecesini takdir eder. Biitiin mesele su noktada:

- Buinamlmaz, akil ve hayal almaz cevab1 ger¢ekten Fazil Ahmed vermis
midir, yoksa bu, onun agzindan yeni bir uydurma mudir?

Hadiseden yillarca sonraya kadar Geng Sair'den bunu dinleyenler apisip
kalirken Liisyen Hamim her defasinda:

- Ben sahidim; ayniyle boyle! Diye mukabele etmis, ne var ki, kendisinden bu
mevzuda imzali bir sahitlik vesikasi istemeye ihtiya¢ duyulmamustir. Zira 1s
uydurmaya binerse Liisyen Hanima da uydurma bir kagit

imzalatilabilecegi imkan ve ihtimal 132

simrlari i¢indedir. Uydurmayr imkan ve ihtimal simrlar1 i¢ine almayacak tek
ve kat'1 vesika, bu eseri kaleme alan mii'min kisinin Allah tizerine edecegi
yemindir. Bunu, Allaha inananlar da, inanmayanlar da, ortaklasa dogrulla-
niakla miikellef... Biri, tek zerre taviz kabul etmedigi tecriibe edilmis bir
miisliimamn yalan yemin etmeyecegini i¢ten takdir etmesi, obiirii de yeminin
bir

inananda ne biiylik bir miieyyide oldugunu distan bilmesi yiiziinden... O halde
Yaradanin akdes ismi iizerine yemin ediyoruz ki, hadise noktas1 noktasina
bildirdigimiz sekildedir; ve onun lizerine bu kadar diismemizin sebebi de,
Cumhuriyetin Onuncu yilina mukabil 10 ciltlik bir kitapta basit bir virgiil kadar



degersiz herhangi bir sahis degil, iste o kitabin umumi kadro ve kanavasina ait,
o sahista bir (sembol), bir remz yakalamis olmaktir. Hadisenin tek basina
aidiyetini belirten basit sahis, yerde, kurumus ve pih-tilasnus bir damlacik
kandir; fakat icinden geldigi cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar
dolusu kana verilecek deger ¢apinda...

Aym Fazil Ahmed, Geng Saire, yillarca sonra ve onun (Mistik Sair) veya (Bay
Mistik) diye anilmaya baslayacag devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin
oniinde pstlayacak ve aynen diyecektir ki:

- Azizim; tamamiyle ve vicdammin en mahrem sekiyle inantyorum ki, topyekiin
biitiin eser miiflis ve yenilen ele alinmaya muhtactir.

Abdiilhak Hamid'in evine, basinda siyah satenden Itakkesi Dbniilemin Mahmud
Kemal ile, Ekrem ve Cemal IResid'in babalari, "Nazariyat-1 Edebiye" miiellifi
eski 'nazirlardan Resid Rey de gelir ve bunlar "Sairi Azam" ile "yad-1 mazi -
geemisi anma" kilikli, tatl tath konusurlardi. O zaman,

Hamid'in, tiryakisi oldugu Geng Sair, bu muhterem adamlarin meclislerini
bomba mizaciyle 6rselememek i¢in bir kenara ¢ekilir ve Liisyen Hanimefendi

133 ve bazi ecnebi kadin misafirler arasinda otururdu. Liisyen Hamim, onu,
ecnebi ziyaret¢ilerine sOyle tamtirdi:

- Otuzundan eksik sairlerin en iistiinii!.. Bu "otuzundan eksik" sozii, o zamanlar
moda, Fransizca bir tabir... Geng Sair i¢in bomba mizagli dedik. Evet, bu
mizag onda o derecede keskindi ki, kimsede ve hi¢bir olus lizerinde tek kiymet
tanimaz aforizmalarla ortalig yakip yikar, kirip gecirir ve bazi kiymetlerin bile
goriilememis, 6l¢lilememis, anlasilamamis olmasindan yakimp dururdu.



Mesela, en giiliing bir yaftaydi, o, Himid'in kuyruguna takilan "Sair-i Azam"
tenekesi... Sairlik masonluk muydu ki, "iistad- &zam" dercesine "en biiyiik"
manasina bir sifatla ifade edilmis olsun?.. Eger Siileyman Nazif bu tenekeyi
Hamid'in kuyruguna takmamis olsaydi, kim, neyin farkinda

olacakti ve takildiktan sonra da kim, neyin farkinda oldu?.. Hamid bu
bombalardan 6yle zevk alirdi ki, bir hayli giildiikten ve dehsetle kulak
verdikten sonra sinir yorgunluguna ugrar, en biiyiik derdi olan uykusuzlugun
dermamm bu bombalarda bulur ve koltugunda s1zip kalirdi.

O zaman Liisyen Hanimin, elini dudagina gotiiriip verdigi "sus!" isaretiyle
siiklita gegen Geng Satir...

Biraz sonra uyanir ve mahmur gozleriyle etrafi arastirir ve seslenirdi: - Ey
zeka!.. Neredesin?

"Ey zeka!" Hamid'in Geng Saire sik sik tekrarladigi hitap sekli... - Buradayim!
Diyebilir mi?

Yani kendisini miicessem zeka yerine koyabilir mi? - Zeka sizde, dizinizin
dibinde efendim!

134 Gibilerden bir 1af ederdi. Himid, hoslanmadig1 ve beylik nakaratlarindan
usandig ziyaretcilerini savmak i¢in eger igeri odada veya yakinlardaysa Geng
Sairi ¢agirtir ve onu ileri geri konusturarak, sagtigi bombalarin giiriiltiisii ve
dumani i¢ginde bu rahatsiz edici ziyaret¢ilerin sivisip kagmalarim saglardi.

Bir giin Geng Saire demisti ki: - Tanzimat1 yasayan benim de manasim senden
ogreniyorum! Gergekten ve her seye ragmen dyle bir Tanzimatg¢1 ruhu tasiyordu
ki, mesela satran¢ oynarken tasini, yalandan titrettigi eliyle dort karenin merkez
noktasina koyuyor, boylece o tasin hangi karede oldugunu belli etmiyor ve
hasminin oyununa gore hangi kare isine gelirse oradan hareket etmek
(strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterem ihtiyara tasin asil yerini ihtar ve
itiraz

edemiyorsunuz. Liisyen Hamma sorarsaniz saheseri bilinen "Mak-ber"1, ilk
sevdigi ve evlendigi kadin, meshur Fatima hamm 6lmeden, onu 6lmiis farziyle



yazmustir. Korkung sanatkar hokkabazligi!..

Arif Dino'nun Geng Sairde buldugu (farsér) mizacin ta kendisi!.. Siirde biiyiik
laf ve bliyiik tiniformali mana diiskiinliigiine, i¢ diinyalara hiilil edemeyisine
ve en ¢etrefil giriftlerin sirrimi basitlerde bulamayisina ragmen (metafizik -
madde otesi) bir kivramsin yarim yamalak da olsa Tanzimat 6tesi siirde ilk
haysiyetli 6rnegi... Onun, dmriiniin sonuna kadar aradig irsad ediciye ait sozii
ve hasretiyle, Miisliiman, Bizans ve Fars noktalar1 arasinda bir

miiselles ¢eken ruhunun istihzali tecellileri ve niikteleri, Geng Sairin Hamid'e
dair konferans1 ve "O ve Ben" adl1 eserinde...

Olecegi giine degin Geng Sairden uzak yasayamayan Abdiilhak Himid'e
bundan boyleki 5 y1l boyunca sik sik rastlayacagiz.

135 AKSAM FECRD ASKERLDGD bittikten sonra yine Ankara ve Ds
Bankasi... Ankara'dan hi¢ hazzetmiyor, yeni ve 6zenti binalarim bir Amerikan
sinema sirketinin 24 saatte kurabilecegi tezini ileriye siiriiyor ve her seyi
cikartma kagidi plamnda goriiyor. Bayildig, Ankara'nin eski ahsap ve tas
yapilari, bir; bir de ¢ok uzun siiren gurub manzarasi... Su, Fransiz-casi
(kreptiskiil), aksam fecri denilen renk ve 151k ciimbiisii... Ufkun ilerisinde,
nereye varsan onun da ilerisinde goriinmez bir kimya laboratuarinda sihirli
inbiklerden siiziiliip, sar1, kirmizi, mor,

erguvan surubunu goklere doken gilines, en comert payini, bu en hasis noktaya
ayrrmustir. Dakilarca siiren ve gittikge eriyici bir ¢iglik halinde renklerle
1s1klar1 aglatan bir gurub...



Geng Sair, eskiden kalma, 11k Biiyiik Millet Meclisi ve sonradan Halk Partisi
merkezi, sarkkari tas binamn 6niinden istasyona dogru inerken bu miistesna
gurub manzarasimn surubunu yudum yudum icer ve yiikselmeye baslayan yeni
binalara bakip diisiiniir:

- Bu gidisle giines de, her aksam ufukta ¢aldig renk ve 151k senfonisini
Ankara'ya ¢ok gormeye baslayacak ve batmasiyle zift renkli gecenin ¢okmesi
bir olacak galiba...

Gokdelenlerden sonra dyle olmamis midir? Bugiin kemmiyette koplirmiis
olmasina ragmen keyfiyette hala tesekkiil edememis olan Ankara, o zamanlar,
diikkanlar1 seyrek ve yapistirma, asfalti ham ve gostermelik Yenisehir
muhitiyle,

gercekten Amerikal1 bir sinema kumpanyasinin bir giinde kurabilecegi "ben de
yapabilirim!" iddiasinin 6zenti planindan 6teye ge¢emiyor, biiyiik kiiltiir
(site)lerine mahsus mana bucaklarindan yoksun oldurmaya ¢abalayisin kisir
gayretini ihtar ediyordu.

136 Bugiin, merkezliginin 50 kiisur y1llik tarihine ragmen, Ankara, hala idealist
bir mana etrafinda ve kemmi-yet kopiirtiiliisii disinda bir i¢ten olus devrine
ulasabilmis degildir; ve eger madde

yontucusu sadece ruh ise bu gidisle de boyle bir kivama ermesi kabil
olmayacaktir. Dstanbul, Londra, Paris, Roma ve hattd Moskova'yi, belirttigimiz
mana bucaklarina comertce malik kentler olarak gosterebilir ve ne demek
istedigimizi, esya dersi tisliibiyle anlatabiliriz. Yok, eger gaye sadece
kemmiyet koplrtiiciiliiglinde usta ve keyfiyette yaya Amerika'ya benzemekse
buna bir diyecegimiz yok...

Dste o zamanin biisbiitiin keles Ankarasinda, Geng Sair, yine Babiali artiklari
arasinda... Dki grupla alakali: Yakup Kadri, Falih Rifki, Burhan Belge, Sevket
Siireyya bir tarafta; Ahmed Hamdi

(Tanpinar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini ettigimiz "efkar-1 umumiye"
salonu Dstanbul Pastahanesi gediklileri bir tarafta... Hatta Geng Sairle Ahmed
Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin bas harfleri olan N.F.A.H.A.K."'yi



bulamacglastirarak "Kafhan" isimli bir mecmua ¢ikarmayi bile
disinmektedirler. Saf siir ve sanat mecmuasi; ve kendilerinden baska her
kaleme kapali... Onlar, Ziya Gokalp devsirmeleri ilk posaci hececilerden
sonra gelen ve bu vezne ilk defa keyfiyet getiren sairler olduklari
kanaatindeler...

Ahmed Hamdi bir giin Geng Saire sdyle dedi: - Seni edebiyat hocast oldugum
liseye gotiireyim de ¢ok geng bir istidatla tanistirayim. - Taleben mi senin bu
istidat?..

- Evet... Gittiler. Cok geng istidat cagirildi. Muallimler odasina giren, zarif,
ince ve giizel yuzlii bir geng... Ahmed Hamdi ona hitap etti:

- Muhip; kim var yanimda biliyor musun?.. Ve Geng Sairi ismiyle bildirerek
Ahmed Muhip Dranas'in hayret dolu gozlerine kars1 devam etti: 137

- Seni tanisin diye buraya kadar getirdim. Delikanliyr oturtup biraz
konusturdular... Gergekten 18-19 yasinin, eksi bir geng teke kokusu sagan firca
sacli talebe tiplerinden degil de, ince ¢izgiler i¢ginde bir

geng... Doniislerinde Geng Sair Ahmed Hamdi'ye sordu: - (Oskar Vayld)in
(Lord Duglas)ina benzeyen bu ¢ocugu sahiden istidatli buluyor musun? - Hem
de cok...

O siralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, ikinci simif politika simsarlari
muhitinde, aradabir de mahut pastahanede boy gosteren ve her halinden
borsasim aradig, stiriiciistinii bulmaya calistigr belli olan bir rejim med-
hiyecisi sair peydahlanmustir. Bu bir sair degil, zoraki kafiye davulcusu ve
hece sayicist... Siiri adi bir bildiri diye kullanan nice davulcuya nispetle de
teneke oOttiirliclisiin-den daha asag1 ve ismi Behget Kemal...

Higbir sanat ve fikir tasas1 olmayan, Anadolunun "¢arikl1 erkan-1 harp"
tipinden giiya miirekkep yalamis bir numune... Zonguldak'taki yiiksek maden
mektebini bitirdigi halde ortaokul seviyesinde



bir diinya izahim asamamustir, siirde modeli Faruk NafiZ'dir. Geng Sair ise
onun i¢in, sesini ve renklerini nereden tedarikledigi mechul, imrenerek
seyrettigi bir muamma... Bazen Dg Bankasina gelir, "Umumi Muhasebe" katina
cikar ve Geng Sairi ziyaret eder. Boyle yaparken, kendisini siir kadrosuna
kaydettirmek i¢in gayret sarfettigini gizleyemez. Halbuki ileride rejim
meddahlari

kadrosunda bas koselerden birini tutacak, fakat asla siir kadrosuna
giremeyecektir. Yillar sonra, hem de 6z agziyle, gercek bir sair goziinde kendi
asagiligina ait bir tezahiirii, hem de ballandira ballandira, s0yle anlatacaktir:

- Cankaya'da yemekteyiz... Malim sofra ve maltim davetliler... Yahya Kemal
de orada... Bana yeni yazdigim

138 bir siir okutuldu. Pesinden Yahya Kemal'e soruldu: "Behget Kemal'i nasil
buluyorsunuz?"... Yahya Kemal cevap verdi: "Harika!"... K&skten ayrilirken
Yahya Kemal ile bareber ¢iktik. Yolda ona sordum: "Kemal Bey, nasil oldu da
benim i¢in (harika!) diyebildiniz?"... Ne cevap verse 1yi: "Sair demedim ki,
harika dedim!"...

Ve (espri)ye bayllmiscasina, onu harika kabul etmiscesine kendi kendisine
giilmeler, siritmalar... Behget Kemal meslegini ve usta oldugu isleri gayet iyi
tanidi, fakat i¢inin gizli bir kosesiyle hi¢cbir zaman sair olduguna inanamadi,
kendisini sevketli Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, biitiin cabalamalarina
ragmen sanata kabul ettiremedi.

1950 y1linda, Geng Sair"in "Sabik Sair" devrinde onun "Sakarya Tiirkiisii"
siirini goriince diyecektir ki:

- Ayol, biz de sair miyiz; Sair diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal dava ile
ferdi hassasiyet, bu siirde

nasil i¢ice!.. O, boyle diyecek ama, Geng Saire, yeni sesini ¢cekemeyenler
"Sabik sair, siirine yazik etti!" demekte devam edecekler.

Ucgiincii siir kitabinin da ¢ikmus oldugu o devirde Geng Sair sohret denilen
belay: artik tadma mevsimin-



le... (Bodler)in: Riyakar okuyucu; benim benzerim, benim kardesim! Dedigi
insanlar ne tuhaf seylerdir! Sanirlar ki, sivrilttikleri, yiikselttikleri, clice
ruhlarindaki hasretin dev aynasindan seyrettikleri isim sahipleri, kendileri gibi
degildir; onlarin hazim cihazlar1 yoktur, yemezler, igmezler, tuvalete ¢ikmazlar
ve beseri sefaletlerin 6tesinde yasarlar.

139 Evet, adeta boyle sanirlar ve onlarin nebati, hayvam ve eger bulabilirlerse
insani hayatlar1 iizerinde tiirlii meraka diiserler; bazilar1 da boylelerini kendi
hayalinde renklendirir, bigimlendirir, bellibasli bir fon ve dekor i¢ine alir.

Bu goriisii Gene Saire, 1lk defa, istikbalin giiclii bir sair kabul edecegi, o
zamanlar Galatasaray talebesi ve heniiz siir tiiyleri yeni ¢ikmaya baslamus,
Cahit Sitki (Ta-ranc1) ilham etti. Geng Sair sagdan ve soldan sik sik almaya
basladig mektuplar i¢inde "Cahit Sitki" imzal1 bir tanesinde, kendisini goklere
cikaran bayag 6vme laflarindan sonra su satirlart gordii:

"- Si1z bugiin Tiirk sanat tahtinda heybetle oturan bir siir kralisimz!"
"Dskembeciler kral1", "gazinocular kral1", "sismanlar krali1" tarzinda bu bayag
yakistirma Geng Saire dyle bir adilik hissi verdi ki, siir yazmaya basgladigim

haber veren bu gence hi¢ timit

baglayamadi; ve onun "gece bir sebeb mi, bir netice mi" seklinde metafizik
ukalaliklarinin deha sanmildig giinlerde bile imitsizligini muhafaza etti.
Bilerek, bilmeyerek, maden cevherini

kendisinden devsirdiklerine sahit oldugu kimselerin bu madeni "mamul
esya'ya ¢evirme zaaflarina da, Cahit Sitki'y1, en olgun ve ergin zamamnda bile
ornek kabul etmekten cayamadi.

5 - 6 y1l sonra, Babiali'de, bir mecmua idarehanesinde, o zaman ve ilk defa
"Senfoni" ismiyle ¢ikan "Cile" siir1 lizerinde goriistiliirken aralarinda su
konusma gececektir:



- Nasil buluyorsun, Cabhit, "Senfoni"yi?.. - Biiyiik siir!.. Ama bas siiriniz
diyemem... Mesela "Kaldirimlar" ayarinda degil. - His kumasi ne kadar nadide
olursa olsun, kolay anlasilan ve sevilenden nefret ediyorum! Benim (poetik)
anlayisimda sanat, Allanin sirlarina dogru ebedi bir arayi-

140 elliktir. Allah ki, miicerredin miicerredi, is onu gayelesti-ren siirde...
Stikdt... Dlerideki Mistik Sair yine soracak:

- Allah'a inamyor musun? - Bazen, zetin sartlar altinda kaldigim, sikistigim,
bunaldigim zamanlarda... Gerisi ve siirinde atmaya calistig1 kuru akilci
miicerretler perendesi bir oyun, bir 6zenis, Cahit Sitki'da... O, hi¢gbir zaman
hususi bir tahassiis ve bliylik lirpertiye ulasamadi. Cagdasi Muhip ise (desen)i
kendisine mahsus bir dil ve duygu kumasi 6rebildi.

Eski payitaht Dstanbul'u Ankara kadar kiigiiltecek olursamz aym nispetle
Babiali'nin kii¢iilmiisii olarak bulacaginiz mekan neresi olabilir? Mahut
Dstanbul Pastaha-nesi ve aksamlan (Karpic) lokantasinin aksamcilar kosesi...
Faltas1 gozleriyle, oniinde beyazlastirilmis rakisi, cin

carpmiscasina kaskati ve somurtkan, (1akonik - az konusur) Aka Giindiiz,
elinde ince ve uzun ¢ubugu, kivrak, hareketli ve oynak ¢eneli, siritkan Sadri
Ertem ve daha niceleri... Bunlar, Babiali'nin Ankara'ya aksedisi halinde
"nizam-1 alem" dedikoduculugunu yasatirlar ve her tiirlii fikir ¢ilesinden uzak
yasarlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini ¢ozmeye degmez bir fon... Boyuna
bliyliyen, fakat bir tlirlii sehirlesemeyen Ankara... Lastik tekerleklerin
yaglayamadigi, parlatamadigi ve sehir caddelerine mahsus cilay1 ¢cekemedigi
keles asfalt ve bir yafta: Dnkilap Birahanesi...

Bu defaki Ankara Geng Sair'i 0yle bir bunaltis bunaltt ki, selameti
Anadolu'nun iddiasiz bir bucagina can atmakta aratti.

Banka patronunun karsisina ¢ikti ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi. -
Hemen!

Dediler ve herkesin sivrilme firsati bulmak i¢in can attig1 Ankara'dan kagmak
isteyen ve sair oldugu i¢in



141 elbette garip ve muvazenesiz de olmas1 gereken adamm Trabzon subesine
muhasebeci tayin ettiler. Aksam fecrinde, kir yollarinda, kendi kendisine, yahut
Ahmed Hamdi ve Kutsi'yle birlikte, siirin tilsim hesaplarimi yapmak nerede, i¢
diinyasinin biiyiik defteri dururken "Defter-1 Kebir"

karalamalarina gdmiilmek nerede?...

SOSYETELER ANKARA'dayken aradabir, cebinde birkag yiiz lira, bugiiniin
parasiyle birkac kere onbin lira, izinle veya memuriyetle Dstanbul'a gider ve
gelecegini haber verdigi Babiali vatanli (bohem)ler tarafindan Haydarpasa
garinda karsilanirdi. Ondan sonra ver elimi Beyoglu; o (lokal) senin, bu (lokal)
benim, sabaha kadar siirtmeler... Bir defasinda, yine Babiali dahilerinin
Beyoglu karargahlarindan biri olan (Petrograd) pastahanesinde, sabaha karsi
hesap

goriirken, garsona: - Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden
hesabim al!

Diye hiirmetlice bir para uzatmus, bu ahmak, hatta terbiyesiz jesti marifet
saymis ve Peyami Safa tarafindan su karsilig gérmiistii:

- Sanatkar comerttir. Hasisten sanatkar ¢ikmaz. Cemiyet ise adildir, ona ne
verirsen fazlasiyle sana iade

eder. Bu defa daha baska oldu; Dino'larin sosyetesi, onu, iginden Babiali
korkusu gelmeyen ve ¢cogu ecnebilerden, Taksim taraflarinda tislenmis bir
sosyeteye atti.



Fransiz sefaretinden bir tatlisu frengiyle evli, Beyaz Rus bir madam ve etrafi...

Rus 1htilali sirasinda kiigiik bir kizken ugradig saldir1 iizerine kendisine bir
erkek

142 tevahhusu gelen bu madam, bellibasli bir mesafeye kadar erkek alakasini
cekmek i¢in her seyi yapiyor, alaka biraz ciddilesir gibi olunca da kacaklik
numaralarinin her ¢esidini beceriyordu. Kocasi ise, eski sovalyelerin
karilarina taktiklar1 bekaret halkasi gibi bir engeli, karisinin ruhundaki ukdede
gordiigi i¢cin midir, yoksa kendince medenilik icab1 saydigindan 6tiirti miidiir,
nedir, bu hallere kars1 en kiiciik rahatsizlik géstermiyordu.

Bu kocayi ilk defa rahatsiz eden adam, obiir asik-daslara nispetle hi¢bir iler1
adim sahibi olmadig halde, Geng Sair oldu. Bu rahatsizlik nereden
geliyordu?.. Karisimin, Geng Sair mevzuunda hisarin koruyamayacagi
siiphesine diismiis olmaktan mi, yoksa sadece Geng Sairi (antipatik) ve
medeniyet duygusundan mahrum gormekten mi?..

Dkinci olsa gerek... Bir siirli, Amerikali, Dngiliz, Fransiz el¢ilik memurlarinin
ve bunlarla beraber Kandilli'de yal1 sahibi bir (kont) ailesinin, Giizel Sanatlar
Akademisi miidiir ve baz1 (monden) hocalarinin devam ettigi bu sosyeteye
Abidin Dino, mahut "mal"1, esrar1 sokabilmis ve birkac¢ kadim, kocalarindan
gizli, esrara bend edebilmisti.

Bu is i¢in en uygun yer de, Dstanbul'da bir sirket miidiirii Fransizin apartman.
Fransiz madamla Beyaz Rus madam, (m0syo)niin evde olmadigi bir gecede
alemlerini tertip ve kadrolarim tespit ediyorlar: Dki madam ve {i¢iincii bir
arkadaslart... Erkeklerden de Abidin Dino, Galatasaray lisesi muallimlerinden
(baron) lakapl1 geng bir Fransiz ve Geng Sair...

Dcinden hizmet¢inin de savildig apartmanin salonunda kisik ve mahcup
1siklar, (Bodler)in "mezar kadar derin" dedigi divanlar ve uzaklarda, cok
uzaklardaymus hissini veren golge insanlar...

Abidin Dino'nun sesi geliyor: 143

- Size, sarap, kokain ve esrar arasindaki farki gosteren bir masal tablosu
cizeyim: Ug sarhos, biri sarap, obiirii kokain, daha obiirii de esrar sarhosu tli¢



kisi, surlarin disindan Dstanbul'a dogru

geliyorlarmus... Masal bu ya; bakmuslar ki, sur kapis1 kapali, arkasindan
kilitli... Ne yapsinlar?.. Sarap sarhosu, tam da sarabin tesirini belirten su sozi
sOylemis: "Ne duruyoruz; kocaman,

mocaman, kapiyr devirip girelim!"... Kokainin sulh¢u ve katlandiric tesiriyle
de, obiirl "suraciga ¢omelip sabahi beklesek olmaz mi?" demis... Sira
liclincliye gelince, esrarin tam ifadesi olarak verdigi cevap miithis "Kuzum, ne
diye bos yere ¢ekisiyorsunuz; anahtar deliginden siiziiliip girelim!"...
Anliyorsunuz ki, esrar sarhosu i¢in, realite alemi, imkanli imkansiz diye bir
sey yoktur. Esrarkesler (mezar kadar derin) divanlarda sizdilar; Geng Sair ise
hayatimin bir i¢ murakabeden mahrum o demlerinde, sirf muhayyilesinin tahris
edilmesinden korktugu i¢in, kimse gérmeden adi bir sigarayla degistirdigi
esrar sigarasim bir tarafa birakip usulca apartmandan kagmay1 basarabildi.
Buna ragmen Abidin Dino, ona bir kere ¢ektirebil-di esrari...

Nurullah Atag'in (artik ismi Nurullah Ata degil) en biiylik riitbede bir askere
damad olmasindan kinaye:

- Yazilarim1 okuyamiyorum; bana askeri makaleler gibi geliyor! Dedigi Burhan
Toprak'a (o da artik Umit degil) davetliler... Magka'da, Maresal Fevzi Cakmak
tarafindan kizina tutulan apartman... Abidin Dino esrar1 anlata anlata
bitiremiyor ve (tirad)imn sonunda cebinden bir sigara ¢ikarip Burhan'a
uzatiyor. Parlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkalin esrar sigarasi... Burhan
Toprak, ¢ocuklarin mama yemesi gibi sigarayi iistiiste ¢cekiyor, ¢ekiyor ve
sanki onceden tamdig bir tesiri hizla bekler gibi aceleci tavirlar gosteriyor...

144 Abidin ona: - O kadar iistiiste cekme, diyor; belki fenalasirsin! - Hicbir
sey anlamiyorum, hi¢bir sey anlamiyorum! Hava - civa... - Simdi anlarsin,
simdi anlarsin! Goriirsiin; hava mu, civanmu?..



Birden Burhan Toprak, basina bir balyoz inmisce-sine kaskati kesildi. Sanki,
bir siirii 6tiip ¢irpindiktan sonra, boynu simsekten bir ustura hiziyle kesilmis
bir horoz... Gagasi apagik kald1 ve iskemlesine yi8ilir gibi oldu. Onu aldilar,
yatagina gotiirdiiler ve hala dumanlar tiiten, sarma, kapkalin esrar sigarasinin
yamna geldiler.

- Hi¢ olmazsa sen de hayatinda bir nefescik olsun, ¢ek!.. Geng Sair
dayanamadi, sigaray1 alip birkag nefes ¢ekti ve Abidin'e teslim etti. Abidin
onu alip sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir ihtisas edasiyle ¢cekerken Geng
Sair'de bir hal... Bas1 doniiyor! Feci!... Basimn gercekten doniip donmedigini
anlamak i1¢in, salonun Macka caddesine bakan penceresini acti. Aman, ne
goriiyor? Cadde aparmamn besinci kat penceresiyle bir hizada degil mi?
Dsterse ayagim atabilir ve caddeye ¢ikabilir...

Uskiidar tarafina bakti. Uskiidar odanin iginde ve 1s1klari, altinda bulundugu
egik bir kiraz dalinin meyveleri kadar yakin... Elini uzatsa toplayabilir. Artik
o, kendisinde degil, hayalinin zaman ve mekan tanimaz fiizesinde...

- Deli mi oluyorum yoksa?... Ancak bu kadar diistinebildi ve seytan suratl:
Abidin kis kis giilerken kendisini kanapeye zor att1 ve beyninin motorunu
durdurmay1 becerebildi.

Sabahleyin, yanyana, Abidin'le Besiktas'a dogru inerken diyor ki: - Esrar
miithis sey! Fakat aynen korktugum gibi...

145 Yakici bir hayal sahibi olanlara cehennem azabi... Yoksa onun i¢in mi
benimsiyor esrari, hayali giidiik, asag simf

halk?.. Abidin'in hicbir seye giilmekten baska cevabi yoktur. Abdiilhak Haimid
ve Liisyen Hanim sosyetesinin

deminkilerle alakasi yoktur. Liisyen Hamm onlara dogru bazi kagamaklar
yapiyorsa da, daima evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayr1 bir kutup
teskil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretcileri arasinda Dsmail Hami Danigsmend ve
esi Nazan Hammdan bahsetmistik. Bunlara, Tanzimat sefirlerinden ve
edebiyatcilarindan Sadullah Pasazade ve yine sefir Nusret Beyle evli
Miinevver Ayasli Hammefendiyi de eklemek 1azim... "Findik kurdu" tabirine



tam uygun, ufak - tefek, fakat o tabirin gizledigi suhluk ve ucgarilik karakterine
uzak, hep giiliimseyen ve disina dikkat eden,

kendinden ziyade dis1 ile alakal bir karakter... Tanzimat mamulii Sark ve Garp
tahin - pekmezinde kendisine gore bir kivam sahibi, ama kendisinden de
hayrette ve ¢cabucak hayran olmak istidadinda bir biinye...

Son zamanlarda baz1 sag iddial1 gazetelerde fikralar yazan, bir de
"Dsittiklerim, Gordiiklerim, Bildiklerim" diye bir eser nesreden (1973)
Miinevver Ayasli Hammefendi bu eserinde kendi diinyasim, fikirden ziyade
(plastik) planda bir kadin anlayisiyle resmederken Abdiilhak Hamid ve
muhitini $oyle anlatir:

"Bu kabul giinlerine kimler gelirdi?.. Hatira ilk gelenler, Magka Palas
miidavimlerinin basinda, biiyiik tarih¢imiz Dsmail Hami Danigsmend ve ¢ok
asil ve kibar refikasi, Fethi Ahmed Pasa

torunlarindan Nazan Hammmefendi... Sami Pasazade Sezai Beyefendi merhum,
Dsmail Habib Bey merhum. Fazil Ahmed Bey merhum... O zamanlar daha pek
geng olan miitefekkir sairimiz Necip Fazil Bey de Ab-diilhak Himid Beyin
ziyaretine sik sik gelenlerden idi. Ne-

146 cip Fazil Beyi, Abdiilhak Hamid Bey pek severdi; hattd Necip Fazil Beyin
gelmedigi veya geg geldigi giinler, Abdiilhak Himid Beyin gayet mahzun bir
ifade ile: " - Ah, gelmedi, ni¢in gelmedi? Dedigini bilirim."

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin baz1 karton adamlar ve
kibarlik figliranlar1 serisini yine Miinevver Ayasli Hammefendiden
seyredebiliriz:

"Saire Stkife Nihal Hamm ve esi Limanc1t Hamdi (Bayar) Bey de sik sik
gelirlerdi. O zamanlar Stikife Nihal Hamim ¢ok s1k, daha dogrusu ¢ok stislii...
(Stsliliigiin siklik demek olmadigina isaret



ediyor)... Kaglarim (Marlen Ditrih) modasina uygun olarak kalemle yukar1
dogru ¢ekerdi. Stikife Nihal Hamm - Hamdi Bey ¢ifti geldikten sonra,
Abdiilhak Hamid Beyefendi, hi¢ unutmaz, her defasinda:

Stikiife Nihal, Bu ne hal, ne hal? derdi."

'Merhumb ve "biiyiik tarihg¢i" gibi, mutlaka bir emniyet ve 1lme dayali ol}as1
gereken tevcihlerde pek comert, hatta Liisyen Hamimin hem katolik, hem de
miislii-man olarak 6ldiigiinii iddia edecek kadar miisamahal1 Miinevver Ayasl,
muhakkak ki, Sark vitrinini Avrupaliya, Garp vitrinini de Tiirk'e arz ve izah
etmekte sezis ve (estetik) anlayisina sahip bir selahiyet olmus; sonradan
Osmanl1 Haneden azasina ve (Masinyon) gibi Avrupali edip sarkiyat¢ilara
actig1 yahsiyle, Babiali kadin kolunun en haysiyetli numunesini vermistir. Fakat
daima, kadin ve hissi.. Oyleyken, hi¢ olmazsa "¢irkin"i teshiste, erkeklerden
daha hassas ve niifuzlu...

Dste bu Miinever Hammefendiden sonra, Abdiilhak Hamid sosyetesinin her
dem hazir unsuru Dsmail Hami Danismend'e geliyor sira...

147 Kainatin Efendisi ve topyekiin zaman ve mekanin Peygamberinden s6z
ederken "Efendimiz" diye konusan ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadir"
mealindeki hadisini sik sik kullanan bu zat, hakikatte miithis kibirli... Halini bu
mukaddes hadise siginarak mazur gostermesi i¢in de,

kendisinden baska herkesi kibirli farzetmekten baska ¢aresi yok...
Biiyiik bir Fransiz edibi (Viktor Hugo) i¢in soyle der:

- (Viktor Hugo) oyle bir deliydi ki, kendisim (Viktor Hiigo) zannederdi. Dste
Dsmail Hami Danismend Oyle bir kibir hastasiydi ki, kendisini kendisine
kondurdugu biiylik hiiviyet, Dsmail Hami adli, gelmis ve gelecek en biiyiik
tarih¢i miitefekkir bilirdi. Hatta tarihin sabit zaman ol¢iilerini bile alt-iist
etmeye kalkar, Osmanli Henadamnin kokii rumlar-dan gelme diye i1ddia ettigi
bile olur, kendi soyu olarak Danismendlerin en biiyiik ve su katilmamuis
Anadolu

prensleri olduguna inamrdi. Son zamanlarda, refikas1 Nazan Hanimin



oliimiinden sonra, evlendigi, biiyiik ada meraklis1t Anadolu kibar1 bir hanimin
Harbiye'deki apartmaninda o da bir sosyete

kurmus, bir kabul giinii tayin etmis ve Hanim Sultanlar ve Sultan Hammlarla
Babiali kibarlarim bu aparmanda kabul etmeye baslamisti. Sosyetesinde ¢ay
getirip gotiirmekten baska rolii olmayan Anadolu kibar1 algak goniillii ve gayet
nazik ve tabii tavirli zevcesi bu cemiyet i¢cinde bahislere en uzak fert kendisiy-
mis gibi durur ve Dmam-1 Rabbani hazretleri misaliyle "Gassal yedinde meyyit
- yikayict elinde 61" misali, kocaya teslimiyetin en sadik ifadesini
canlandirirdi.

Dsmail Hami, bu hammdan sonra, bir kere daha bir 6gretmen hanimla evlendi
ve ayni sosyeteyl devam ettirdi ama, o devirde Sabik Sair ve Biiyiik Dogu
kurucusu, oraya hi¢bir defa ayak basmadi. Dsmail Hami, Dslam tarihine ait
niibiivvet ve risalet zamanlar1111 bile yanlislayici (kronolojik)

iddialar savurur ve herseyden miithisi su iddiaya kadar varirdi: "- Tirklerin
Dslamiyeti kabul etmelerinde baslica sebep, onu kendi dinlerine benzetmis
olmalaridir." Gel de simdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kdsedir alev dolu
£0.1iim yana yana... Men ta senin yaninda dahi hasretim sana!

Bir zamanlar agizdan agiza dolasip gecen ve Dsmail Hami tarafindan Selguklu
bir prensese ait oldugu rivayet edilen, sonra da karis1 Nazan Hanima mal
edilmeye ¢alisilan ve en sonunda kendisinde kalan bu iki misra ger¢ekten onun
ise, Danismendoglu Dsmail Hami'ye edebi bir kredi agilabilir.

BU YAGMUR ARTIK "Geng Sair" devresinin son y1lin1 yasayan
kahramanimiz, ancak birkag ay katlanabilecegi Trabzon'da... Onu "Yesil Yurt"
isimli bir otele indirdiler. (Son konferanslarindan birini vermek i¢in Trabzon'a
giden kahramammuz, bu oteli, odasini, hatta dokiik beyaz boyal1 karyolasini
yerinde



bulmus ve 40 yillik bu hatiralar esyasi karsisinda ¢arpilip kalmstir)... Biiyiik
bir tag merdiven; lokanta hizmetinde, at kosturacak kadar kocaman bir salon ve
deniz ve park tarafinda karsilikli yatak odalari... Onunki, otele girer girmez,
solda, park tarafindaki ilk oda... Ah, bu odada ge¢irdigi aylar!..

Birkag giin hasta yatti. Otel penceresine bitisik gibi duran, heniiz ilkbaharin
giydiremedigi bir agac, bir agac iskeleti... Her istikamette dallar1 ve dallarimin
tistiinde daha kii¢iik, derken kiiciik tistlinden en kii¢iik dallariyle, bu agac, atesi
39'u asan ona sdyle diyor:

149 148 - Bak, ben tek ve sabit bir govde iizerinde sayisiz bir dagilisin ve bu
dagilis1 merkezinde diiglimleyen "tek" ve "bir"in ne ihtisamli mimarisini
heykellestiriyorum! Bak ve diisiin!.. Deniz tarafindan gelen simal riizgarinin
cildirttig bu dallar, her yone dogru gidip gelir ve fezadaki istikamet
ihtimallerinin, yahut ihtimal istikametlerinin ayr1 ayr1 kapisim ¢alarak istirap
dolu eller gibi bir yalvaris senfonisi bestelerken, o, yataginda ve beyin
kivranmalari i¢inde...

O giinlerde ona miithis tesir eden bir hadise olmustur: Ahmed Hasim'in
olimii...

Birkag giin gecikmeyle gelen Dstanbul gazetelerinden hasta yatarken 6grendigi
bu haber, tesirini Geng Sa-ir'in en zaif ve hassas aninda onu kalbinden
bigaklarcasi-na gostermis ve giinlerce pesini birakmanmustir.

Bu hassasiyette, icinde kivrandig gurbet dekorundan ve hastaligindan daha
dokunakl1 bir miiessir var:

Birkag yil evvel, Giizel Sanatlar Akademisi balosunda, Peyami Safa'ya en
1greng kiifiirleri basan, Sanat Tarihi Hocas1 Ahmed Hasim'i tokatlamusti.

Akademi Midiirti Namuk Dsmail'e Peyami Safa ile Geng Sair'i gostererek: -
Namuik, bu serserileri buraya neden ¢agirdin?

Diye haykiran Ahmed Hasim, karsisina Peyami ¢ikinca ona en galiz tarafindan
sovmeye baslamig, bunun lizerine Geng Sair, Hagim'e sagli ve sollu iki tokat
atmis ve balo birbirine girmisti.



Dsin Babiali ahlaki bakimindan en hazin tarafi su ki, Ahmed Hasim gibi bir
saire sirf arkadas1 Peyami Safa'ya ettigi hakaretten otiirti darilan Geng Sair,
kisa bir miiddet sonra onu, Peyami ile kol kola Babiali'den asag1 dogru inerken
gormemis miydi!!! Olur sey degil!!! Sen

dostun i¢in birini tokatla, sonra o gitsin, senden 6nce onunla barigsin!.. Peyami,
dis goruiniisline, hatta i¢indeki bazi celadet ve hak asabiyeti noktalarina ragmen
bu sadakatsiz adamdi1 ve hep bu adam kalacakti.

Dsi giicli, banka isleri disinda okumakla ve diistinmekle geciyor, aradabir de
Dstanbul'daki civelek Beyaz Rus Madama Fransizca mektuplar yaziyor.

Trabzon'da bir hal, ebedi bir yagmur... Yagmur degil, pudra gibi ipince bir
ciseleme... Vicdan kivranisi, ter dokiisii gibi bir sey... Bir giin, on giin degil,
hep boyle, gece ve glindiiz boyle... Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazin ilk
glinleri geldigi i¢in bir agik hava sinemasi bu... Ve yagmur... Sinemanin
kapisinda filmin ismi: "Bir millet uyamyor!" Dlerde gorecegiz "Deli Nizam",
Nizameddin Nazif'in Dstiklal Harbine ait, -s6ziim ona-eseri... Yagmur rutubet
pudrasi halinden su piiskiirtiisiine dondii.

Kapidan megafonla bagiriyorlar: - "Bir millet uyamyor!" Gelin!.. Ve bir ¢cocuk
bagirmakta: - Bir millet uyamyor! Gidin!

Gergekten, filmin i¢inde de, disinda da ahmak 1slatan altinda bir millet... Bu
yagmur, bu Trabzonlu yagmur onu adeta hasta etti, cebine birtakim sinir 1laglari

yerlestirmesine yol agti veona "acaba kalb hastas1 mu oluyorum?" gibilerden
bir korku asilada.

Dy1 havalarda oturdugu parka gelen askerlik arkadasi bir maliye miifettisi ve
yamndaki vergi miidiirii onu teselli ediyorlar:

- Yok camim, otuzundan 6nce umumiyetle kalb hastalig olmaz.



Orada "Bu Yagmur" siirini yazdi.
Ankara'dan bir mektup almusti. "Yasar Nabi" imza- 151

h... Yasar Nabi, Ankara'da "efkar-1 umumiye" karargahi Dstanbul
pastahanesinden tamdig1, onuncu simf bir siir figiirani... Fizik tipine pek uygun
olarak, Nahid Sirri'nm dahice bir bulusla "tenesir horozu" ismini verdigi,
gozIukli, dikine tugla suratli, yiiziinde hi¢bir tahassiis ¢izgisi bulunmaz, soguk
neva...

Diyordu ki, mektubunda Yasar Nabi: - Yakinda Nahid Sirr1 ile "Varlik" adl1 bir
mecmua ¢ikaracagiz. Her sey simdiden hazir... Bize bir yazimz gonderiniz.

"Bu yagmur" siiriyle, Trabzon'da hafakanlar i¢inde yazdig bir hikayesini
gonderdi. "Varlik" mecmuasina... 40 yil1 askin bir zamandanberi ¢ikan hi¢bir
fikri ve edebi temel kuramayan, sadece inat¢1 bir sabrin eseri olan, sonunda da
mutlulugunu solculukta bulan, dampingvari ki-taplariyle fani hayatim saglayan
ve hattd miiessiselesen ve "Tenesir Horozu''nun elende kalan, isini ve

hesabim bilir, (anti kapitalist) ticarethane dergi... Ona ve sahibine tekrar
dokunacagimiz devreler gelecektir.

Geng Sair'in Trabzon tesellileri arasinda, at, o giizel hayvan... Bir askeri disci
doktor, ona nefis arap atini, istedigi kadar binsin ve hatta terbiyesini saglasin
diye emanet etmistir. O da, Londra mali

cizmeleri ayaklarinda, uzun ve yirtmagli at ceketi sirtinda, (monokl)li gdziinde
ve bej rengi (potisiiet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayiliyor. Sahil
boyunca ilerleyip Soguksu denilen tepecige ¢ikmak ve alaca karanlikta yine
sahil yoliyle donmek en biiyiik zevki...

Denize bakarak diisiindiigii oluyor: - Ufkunda hig¢bir kara par¢asi olmayan
deniz... Enginlere dogru her seyi kiiciiltiip mesafe mefthumunu bir daire iginde
sikistiran, 6lcli dis1 birakan clissesiyle ne muazzam bir varlik!.. Ve basini
kayalara c¢arpip uzakliklardan aglayan sesiyle... Ve listiinde, ugsuz bucaksiz bir
coli 152



asmaya bakan karincalara benzer gemiler... Hele isli ve puslu Karadeniz...
Birden tiyatroda bir fon perdesi diigsmiis gibi meydana ¢ikiveren bir gemi;
sonra, yine bir fon perdesi kalkmiscasina

kaybolus... O, nerededir; diinya ile ulagimu olan bir yerde mi, yoksa, diinyadan
kopmus ve bir sal gibi bu noktada durmus bir adada m?..

Hatirina, askerdeyken okudugu "Dmparatorun son giinleri" isimli, Napolyon'a
dair eser geliyor. Bir Fransiz (akademisyen)inin yazdig eser... (Sent Helen)
adasinda, kendisine ancak bir manej yeri kadar ata binme sahasi birakilan, at
sirtinda korkung okyanus sularina bakip i¢lenen, aylarca

gelmeyip sis i¢inden birdenbire boy gosterici ve sonra aym sekilde silinici
gemileri kollayan (Napol-yon)...

O zaman kendi kendisine: - Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda hi¢bir
miinasebet aramaya niyetli degilim... Dstendigi kadar, at, deniz ve uzaklara
diismenin ortak unsurlar1 bulunsa da arada... (Napolyon) benim gdziimde bir
aksiyon sairidir; bense siirin i¢ aksiyonunu yugurmaya bakiyorum ve fildisi
kulemden ¢ikmak

istemiyorum! Ona sorsalardi: - Ya ne diye fildisi kuleye bu kadar uygun bir
deniz ve kayalar aleminde hafakanlar gegiriyorsun, huzursuz kaliyorsun?
Riyakar, (Bodler)in okuyucusu degil, sensin!

Bu suali ona sormuyorlar degildi; fakat o, isitme-mezlikten geliyordu ve iki
ayagim iki tarafa agan ve gittikce genisleyen tezatlar ugurumunun agzinda, bir
taraftan bir tarafa atlayamaksizin sahte bir muvazene arayicih-gi iginde
cirpimyordu. Sehir adamuyken sehirden kagiyor, uzlet - yalmzlik" adam
degilken uzleti ar1yordu.

Bir aksam atla gezintiden dondii, at1 ahirina birakti ve eldivenini siyirarak
avucunun i¢indeki sekeri ata ye-

153



dirdi. Sonra, atin salyasi bulastig i¢in elini yemligin tahtasina sildi,
mendiliyle kuruttu ve oteline gitti. Otelde elbise degistirir ve yikanirken gordii
ki, ata seker verdigi elinin iizerinde hafif bir kan izi... Her halde yemligin
tahtasindan bir kiymuik batmusti eline... Yemekte karsisinda oturan bir doktora
vaziyeti anlatti.

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbir alalim, tetanos mikrobu gegmis
olabilir. Ahir, bu ihtimalin en korkulu yeri!..

Hoppa!.. Geng Sair gibi bir vehim kumkumasina sdylenir mi bu s6z?.. - Tedbir
ne olabilir?

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hi¢ yapildi mu size?.. - Askerdeyken yapilmisg
oldugunu sanir gibiyim.

- Sanir gibi olmak ne demek... - Hatirlamiyorum.

- O halde (serum) yapilmis olsa bile numara ve serisini hatirlamayacaksimz! -
Tabii...

- Neticeyi beklememiz 1azim... Bu nokta bilinmeden (serum) yapilamaz!
Gordiin mii simdi belay1?.. Geng Sair tip kitab1 olarak eline eski yazili bir
kitap geciriyor ve oradan su bilgiyi ediniyor:

Halkin kazikli humma dedigi hastalik... Gerilmelerle baglar, bilhassa ¢igneme
adalelerinde takalliisler belirtir, pesinden viicuda demirleri biikecek derecede
gerginlik verir ve son hiikiim: Su kadar giin sonra "Mevt mii-sahade olunur."

Mikrobun ge¢cmedigini anlamak i¢in de en asag1 15 giin beklemek 1azimdir. Bu
15 giinii Geng Sair nasil gecirebildi? Teta-nos'un maddi azabim asan manevi
biikiilmelerle... 154

Trabzon'a Ertugrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Er-tugrul Sadi, Peyami Safa ile
beraber aktor Burhaneddin mihveri etrafinda sahneye kapilananlardan...
Sonradan o, ad1 tersinden Muhsin Ertugrul'a uymus olarak, yine tersinden,
Muhsin'in (akademik) yoluna mukabil derme-gat-ma, yar1 tulGiatg1 ve ancak
(turne)lerde boy gosterebilici salas tiyatrosu yolunu tutmus ve adasinin onda



actig yara yliziinden i¢indeki kiiciikliik ukdesini hep giiliing taklitlerle
Mubhsin'e kars1 ¢ikma

seklinde gosterir olmustur. Ertugrul Muhsin Hamlet'i mi oynar? O da ayn
roldedir ve ondan iistiin oynadigina kaanidir. Aradaki farksa, onca, sahne,
dekor, (aksesuar), kadro farkindan baska bir sey degil...

Peyami Safa da evvela ¢erden ¢opten muharrirlik, derken ediplik yolunda
ilerliyor, isim yapiyor ve kendi emekleme ¢igirindaki Ertugrul Sadi'yi hig
unutmuyor. Peyami'nin, Ertugrul Sadi ile

paylastig sahne heveskarligi demlerine ait soyle bir hikayesi var: - (L4 dam o
Kamelya) oynamyordu. Ben de kumar sahnesinde goriinecek figiiranlardandim.
Siram gelince sahneye daliverdim. Fakat tepemdeki fesi ¢ikarmaya akil
erdirememistim. Evet, Parisli (kont)larin, (baron)larin arasina, basimda fes,
daldim. Ertugrul Sadi, saskin bakisan aktorlere ve seyircilere karsi, vaziyeti,
miithis bir bulusla kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" diye beni
aktorlere Misir prenslerinden biri olarak takdim etti.

Evet, Trabzon'da (Sekspir)in Hamlet'i... Geng Sair'e sahnenin kulis tarafina bir
koltuk yerlestirerek en mahrem noktada yer gosterdiler; ve astariyle yiizii
arasinda fark olmayan elbisenin i¢ tarafim ona teshir etmekten ¢ekinmediler.

Ertugrul Sadi, kalgalarina kadar siyah ¢corapli Prens Hamlet roliinde, elinde bir
iskelet kafas1 haykiriyor:

155 - Horagyo, bana bir sey soyle! - Ne soyleyeyim efendimiz? Artik kelamin
son hudut tagsma gelip de ondan 6teye bir soz isteyen (melankoli) prensinin
istegine, arkadasi

Horagyo'nun cevabi:



- Ne sOyleyeyim efendimiz? Peyami Safa'min bayildigr ve (Sekspir) dehasina
en keskin misal saydig1 bu soz, salas tiyatrosu sahnesinde bile Geng Sair'i
sarstl.

"Kildan ince" ve "nefesten yumusak" bir yagmur altinda oteline giderken
murildanyor:

- "Horagyo, bana bir sey soyle!"... "Ne soyleyeyim efendimiz?"... "Ben burada
daha fazla yapamayacagim, Horagyo!"... "Nerede yapilabilir ki, efendimiz?"...

Ve bankadan kovulmasini gerektirecek bir lisanla istedigi izinin cevabim
beklemeden, tiyatro perdesinde ve sisler i¢inde bir vapur resmine benzeyen
gemiye atlayip Dstanbul'a kapag att.

(Odora di femina) KADIN KOKUSU BU KOKU, kadinin disaridan siiriindiigii
degil, igeriden gelen 6z kokusu, mana kokusu, cinsiyet kokusu, miicerret
kadinlik kokusu...

Kadin bir fikirdir; heykellesmis ve erkegin mukabili cinsiyete biirtinmiis ulvi
bir fikir... Ulviyetine mukabil de, istidadim yasattig siifliyet, meydanda...

Onun i¢indir ki, kadin, ger¢ek minasi ve mahiyetiyle yalimz Dslamiyettedir ve
yine onun i¢indir ki, kadin, Dslamiyette, izerine titremlen bir hicap mevzuu...
Ortiinmesi de bu sir yiiziinden... Fakat ahmak bati adami bu sirr1 anlayamaz ve
kadimn hakikatini onu ¢ir¢iplak soymakta ve meydan

yerine ¢ikartmakta bulur. 156 Bat1 adamimn baglilik iddia ettigi, kendi zaman
ve mekam i¢inde hak ve miinezzeh Dsa dininde, hak ve miinezzeh Resuliiniin
meleki mesrebi icabi, kadin siliktir. Fakat Peygamberler Peygamberinin beseri
mesrebinde, kadin, Allaha erme yolunun baslica hedeflerinden ve yardimei
vasitalarindan biri...

"- Bana diinyanizdan {i¢ sey sevdirildi; kadin, giizel koku ve gdziimiin nuru
namaz..." Mealli Hadis, iste, tohumunda bu sirr1 gizler. Ve bu yiizdendir ki,
Dslamiyette, Allah huzurunda akid sartiyle kadin, vaz gecilemez bir nimet, geri
birakilamaz bir siinnet, fatihlige memur erkege fetihlerini kendisinde
remzlendirici bir isaret, asli gaye olan DIahi marifet yolunda da kayitsiz



kalinamaz bir davettir. Ve kadim fethetme vasitalari, erkekte, Allah Resuliiniin
pak ve mukaddes mizacina uygun olarak biiyiik kiymet...

Fakat Hiristiyanlik baglis1 -ki Dsevilik Hiristiyanliktan miinezzehtir- nispet
iddia ettigl ve tamamiyle tersine gittigi Dsa Peygamber yolunda, kadini,
manasindaki (mistik - sirri) incelige zit olarak ele alir, ya onu hayat
perdesinden biisbiitiin siler, yahut yiiziilmiis koyun halinde vitrininin ¢engeline
asip sadece dis cepheden en siislii esyasi diye teshir eder. Dste Batil1 (mistik -
sirri)lik iddiasinin sirr1 satihta arayici ve agikta gezdirici idrak kiitliik ve
kabaligim gosteren diigiim noktasz... O ki, sir

olmak iddiasiyla agiktadir, sir degildir; ve o ki tistiinde "sir" yazil1 bir torbanin
i¢indedir; agikta demektir. Cebir ilmini icad eden Dslam ruhunun bu tasavvufi
inceligini, hendese kafali1 Batiliya anlatamazsiniz. O kafa ancak bir noktaya
kadar gider ve o noktada, hasmetli bir satih diinyas1 ugrunda i¢ diinyasim feda
etmekten gayr1 ¢are bulamaz. Dslamiyetteki ve Allah Resuliiniin

sonsuzluk kaynag ruh yapisindaki (gizliyi de gizlemek) siar1 oylesine bas
dondiiriicii bir keyfiyettir ki, ondan bir zerreyi biiyiik bir

157 velinin, arkadasi bir veliye yazdigi soyle bir mektuptan siizebiliriz.

"- Bizi agik zikir yaptigimiz i¢in sugluyorsunuz! 'Ac¢ik zikir yaptigimz duyduk,
bu ne hal?' diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vaptigimz isittik. Mademki
isittik, o halde sizinki de acik, gizlinin a¢iga vurulmusu oluyor. Farkiniz
nerede kaliyor?"

Yine bir velinin ifadesiyle, anlayabilmek i¢in y1l-' larca "topragi kepekle
karistirip yemek icap eden " ve Dslamiyetin i¢ biinye sirrim pirildatan nokta...



Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadindaki hikmet bahsini burada durduralim
da, Garplimin bu mevzuda hangi noktaya kadar yol alabilmis olduguna
miisahhas planda bir goz atip kadin zaviyesinden Geng Sair'e donelim:

Avrupal1, kadin bahsinde en sirri erkek telakkisini, meshur (Don Juan) tipinde
tecelli ettirmistir. (Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) kiigiikbeylerinin
sand1g81 gibi, sadece kemiyette kadin avcsi, adi bir ¢apkin, basit bir zampara,
magrur bir madde sampiyonu degildir. O, kemmi-yette

kazandikg¢a keyfiyette kaybettigine sahit oldugu kadini, nihayet erisilmez bir
fikir olarak gérmeye baslayan ve kendisini en sanl1 malikiyetler i¢inde mahrum
goren mahzun bir idealisttir.

Fransizlarin "miinevverler miinevveri" diye etiketledikleri (Andre Stiares),
(Don Juan) isimli (etiid)iinde bu hudut noktasina kadar vardi; ama ilerisine
gecemedi. Ge-¢ebilseydi, kadinda kadim kaybetmenin 6tesinde DIahi tecelliyi
goriir ve kadini bu tecellideki yardimcihgiyle kiymetlendirip yine kadina
doner, ona Allanin bigtigi hudut i¢cinde sahip ¢ikarda.

Tekrar edelim; Dslam Tasavvuf¢ularindan baska kimsenin erisemedigi dyle bir
sirdir ki, bu, fizik¢ilere dordiincii buuddan, bestekarlara ve ressemlara da
sekizin-

158 ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma belirtir ve ondan en az,
tatbikatlar1 dis Olgiileriyle yerindeyken kadim tek fiilli mekanik bir alet haline
getirmig olan marka miisliimanlar1 anlar. Vah, hikmetlerden ve sirlardan haberi
olmayanlara; Varlik Nurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku almanus
olanlara!

Islamiyette ve sartlar1 i¢inde gayet makbul, Hiristiyanlikta ise papas prensibi
bakimindan mutlaka ezilmesi ve yok edilmesi 1azim sehvaniyet, (Don Juan)in
burnunu cins bir aygir gibi sisirir, fakat gayesini bulamazken acaba Geng
Sairde nasil bir tecelli zemini bulmustur?

Kadin, o giinedek Geng Sair'e, icinde endanim seyrettigi bir boy aynasindan
bagka tiirlii gériinmemistir. iskambildeki yilirek kizindan miisaade alabildigi
zamanlarda da, kadim, kendisine bir sey verebilmek, katabilmek kudretinden



mahrum bir mahlik; biitiin degeri fatihlere esir alma hirsim verici ve yalmz bu
hirs1 tatmin etmeye yarar, ruhi bir spor vasitas1 saymistir. O giine kadar, hep
kendisinden 5-10 yas biiylik, olgun ve yetiskin tiplerde mevzuunu bulabilen
Geng Sair, bilhassa ¢ok kolay muharebe ve muhasaralarla elde ettigi zaferlerde
hakimiyet zevkinden baska bir sey

duymamus; sonunda kadinin kadin olarak silinip aradan ¢ikacag, biiyiik
gayeden haber verecegi ve yalmz o gayeye yardimci vasita diye kalacag bir
ilk mahkimluk merhalesine ayak atamamustir. Evet o, 30 yasina kadar kadin
davasinda mahkimlugu tatmamus-tir.

29'uncu yasint siiriip dogdugu ay olan Mayisa dogru 30'uncu yasina ilerlerken,
1934 kisimin baslarinda, sessiz sedasiz, hayatinin en biiytlik kasirgasina
cativerdi. Bu kasirga ehemmiyetsiz bir esintiyle baglad.

Liisyen Abdiilhak Hamid; onu bir giin yanina ald1 - Haydi yiirii, dedi; sent
benden sik sik bahsini du-1, son derece (tipik) bir hanimefendiye gotiirecegim!

159 Ve Liisyen Hanim, Geng Sair'i, onu gostermek i¢in degil de, belki onun
yaninda kendisini gostermek i¢in, Taksim taraflarinda bir apartmana gotiirdii.

Gayet zevkli dosenmis, iki li¢ odadan ibaret, (gar-sonyer)imsi, kus kafesine
benzer bir dairecik... Dki yam kadife yastiklarla ¢evrili bir divanda, upuzun,
tizerinde ipekli bir ortii. Geng Sair'den en asag 7 - 8 yas bliyiik, kir saclarinda
siyahimtrak per¢emler, (Nokta Nokta) Hanimefendi...

Soguga kars1 tahammiilsiiz bir yaratilisin sahibi bu hamim, Bogazin kars1
kiyisinda, sato denebilecek biiyiik ve hagmetli bir yalida oturur ve soguga hig
dayanamadid i¢in, her an buz gibi ve iirpertili tenine sicag i¢cirmek lizere
birkac kis aym Taksim'deki bu hususi dairesinde gegirir. Kafkas irkimin en ince
ve soylu ¢izgilerini tagiyan, Osmanli pasalarindan birinin kizi, isim yapnus bir
ilim adamiyle, sonradan evlendigi, ecnebi, fakat miisliiman bir sefirin eski
zevcesi bu hamim iizerinde daha fazla kafa kagidi bilgisine ihtiya¢ yok... Onu
da, deminki kadin tahlilimize denk olarak kolay bir miisahhastan ziyade, ¢etin



bir miicerret saymaliyiz. Geng Sair'le (Nokta Nokta) Hamm, ilk anlarda
birbirlerini tepeden ayaga slizgecten gecirdiler ve birbirle-rinde ne aramak
gerektigini yine birbirlerinde aradilar... Liisyen Hanim, hem de pek ani, iki
taraftan tiiten manalar1 yadirgadig ve hele ona eliyle zemin agnus olmaktan
birdenbire inkisara diistiigii i¢in midir, nedir, kendisine silikligi secti, tutuk ve
seyirci kaldi.

- May1s basindan itibaren Bogazdaki yalimiza gececegiz. Sizi orada sik sik
beklerim. (Nokta Nokta)mn bu davetine Geng Sair soyle mukabele etti:

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz, yakin sayiliriz. Rahatsiz etmeye
calisirim. 160

1934 kisimin basinda, bir gece "Sirket-1 Hayriye" vapurunun salonunda, Geng
Sair'in rastladigl ve adeta onu zorla konusmaya mecbur eden esrarli adam
hatirliyor musunuz?.. "O ve Ben" kitabinda uzun uzadiya hikayesi anlatilan,
Hizir benzeri esrarli adam...

Hani, Geng Sair'in: - Devrimizde irsada kabiliyetli bir yol gosterici taniyor
musunuz? Sualine:

- Bir Cuma giinii, 6gle vakti, Beyoglu'nda Agaca-miine gidiniz! Orada ders
veren bir zata rast geleceksiniz. Halk i¢in konusan bu zatin sozlerindeki gizli
hikmetlere dikkat ediniz ve etegine yapisimiz! Umarim ki, dileginize erersiniz!

Cevabim veren Hizir benzeri esrarli adam... Dste ona, kendisinde (Odora di
Femina)mn alev almaya basladigl bu hengamede rastladi ve aldig 11k tesiri
cabucak unutup yine kendi alemine daldi ve kimbilir aradan kag Cuma gelip

gecti.

O zamanlar Geng Sair, bankanin Dstanbul merkezinde muhasebe miidiir
muavinidir ve Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayisiyle miikellef bir
yaliya taginmuglardir. Yalimn 11k katinda, kendisine mahsus bir daire-cigi
vardir. Bu dairenin, ev halkina goriinmeden girilen, ¢alisma odasinda, bir
divan, stil koltuklar, acem halilar1 ve bir ¢ini soba... Odaya gelen elektrik
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, liclii ve besli antika samdanlar...
Raflarda bir siirii kitap, Bogaza bakan biiyiik pence-|re, kursuni sular ve



sobada, gecen dakikalarm kah sakin,

I kah 6fkeli sarkisim tutturmus, boyuna ¢itirdayan odunlar... Ve nefis bir
(Meypil) koltukta, basi elleri arasinda diisiinceye dalmis bir adam...

Geng Sair her zaman derdi: - Dis dekor kaygis1 bende o kadar koklii ve derin-
161

dir ki, tek kurusum olmasa ve imzaladigim maddi ve manevi senetler yiizbini
assa, derdimin ¢aresini ipekli bir hal1 veya sahane bir koltuk {izerinde
diistinmek isterim. Careyi ancak bdyle bulacagimi samrim. Dlle de dis dekor,

ille de konfor... Geng¢ Sair, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titizlikle
bezedigi dis dekor ve konforunun bir hamlede basina yikilmasi i¢in ancak
birka¢ ay kalmis oldugundan

habersiz... Yalimn kocaman bahgesinde, eskiden mutfak diye yaptirilmis bir
damalimu ahira ¢evirdi; ve bir de nefis arap ati... Minyatiirdekiler kadar giizel
bir at...

Ve yansin samdanlar, gelsin arkadaslar, pissin yemekler, egerlensin at, ¢inlasin
Beylerbeyi tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat nmu, eser mi?

Narasinin belirttigi ilk 151k bu muydu yoksa?.. Yalida sik sik, Peyami Safa's,
Fikret Adil'i, Abidin Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprak'l, Dstanbul'a ugra-
yislarinda Ankara dahileri ve hattd komiinizmanin bas yobazi ve etrafinda kizli
ve erkekli miiridleriyle Babiali yaran...



Yalida bir gece, sabaha kars1 miithis bir ¢iglikla yerinden firlanustir. Kapiy
acip da sofada gordiigii annesinden su bilgiyi aliyor:

- Seninkilerden bir sarhos, zemin katina inip 14 yasindaki beslemeye
saldirmus! K1z da basmus ¢18l181... Adam birdenbire beni karsisinda goriince
bahge kapisindan kagti. Her halde sapkasim da portmantoda birakti.

Dogruydu; portmantoda bu meshur muharririn inkilap remzi, ¢iirtimiis limon
kabugu bi¢cimli ve renkli sapkas1 ahmak ahmak siritiyordu.

Bu meshur muharririn ismine ne -hacet; ismi Babaiali...

162 KASIRGA BANKADA fis imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle
konusanlar1 dinler gibi dururken hep onu diisiiniiyor. (Nokta Nokta)yz...

En siddetli bir zehir gibi, en kisa zamanda bu ne tesirdir, boyle!.. Hali,
masallarda diinya gilizelini goriir gormez tutuluveren, arkasi iistii diisiip
bayilan, yataga diisen sehzadeninkinden daha

(romantik), daha iptidai, daha giiliing... Artik (Nokta Nokta), Geng Sairde,
dinmez bir dis agrisi, silinmez bir sabit fikir...

Sen misin, o zamana kadar kadin cenazeleri tistiinde yiiriidiiglinii sanan; simdi
de yiiriisiinler bakalim, senin cenazenin tstiinde!.. Onca kadin, erkeginin
sahsiyetini bir manto gibi giyen, onun kafasiyle diistiniip onun gozleriy-

Ile goren, biitiin hakimiyetlerini kaybeden, saadetini mahkiimlukta bulan, hatta
siis ve giyim iradesini bile yitiren, kiligim bile sasiran bir tesir hedefi degil
miydi? Simdi irade kaybi, saskinlik ve perisanlik kendisinde...

Bir yanda, Geng Sair "O ve Ben''de anlatildig1 gibi, bir giin, bir Cuma giinii
Agacamiine gitmis, o bliylik zatin elini 6pmek saadetine ermis, Eyiip'te
Gumiissuyu'ndaki eski dergaha davet edilmis, fakat birdenbire kasirgaya
tutulunca, ancak imdat istemek i¢in gidecegi miibarek yere heniiz demiri
atamanmustir.

Obiir yandan da, (Nokta Nokta)nin (nokta noktadaki muhtesem yalisi, salonlari
ve garip bir bulamag belirten muhiti... Bu muhitin i¢inde Babiali



kahramanlarina yer, yalimz Geng Sairle Dino'lara, bir de Yahya Kemal'e
verilmistir. Gerisi, tatlisu veya acisu frenklerin-de... Beyaz Rus Madamin her
seye razi Fransiz kocas1 (Nokta Nokta)nin adamu... Erkekligiyle degil de

hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Liisyen Hamim yalida pek boy
gosterenlerden degil... (Nokta Nokta)nin kendilerini

163 ezdigi ve merkeziyetlerini dagittigi hissindeler... Nitekim Geng Sair onu
tanid1 tantyal1, Obiir sosyetelerden uzaklasmis ve yaliya mihlanmustir.

Kandilli'de yal1 sahibi, asillar1 Polonyal1 iki bekar ve kardes (kont), kdh kendi
yalilarinda, kah (Nokta Noktacin yalisinda, onun pervanelerinden...

Daima divan iistiinde uzanmis vaziyette, (Nokta Nokta), kendisine 1azim
olanindan biraz fazla bir edebi kiiltiir sahibi... Bu kiiltiir, Fransizcada 19"uncu
asir sonuna, Tlrkcede de "Edebiyat-1

Cedide"ye kadar gelip dayanir ve Fransizcada Birinci Diinya Harbi sonrasi
siiriyle, Tiirk¢ce'de Tevfik Fikret'ten ilerisini itibarsiz sayar. Yalmz Yahya
Kemal'e kiymet verir ve Geng Sair'i pek begenir. Gece, abajurlar1 boguk
salonunda onun golgesine "Sayiklama" siirini sik sik okutmak adetidir.

Sussun, sussun uzakta oliimiime aglayan; Gencim, 6lmem, arzular kammda bir
caglayan... Sirl, siril... Siril, siril...

Bu noktada nefesini ¢ekerek heyecamm agiga vurmaktan ¢ekinmez. Ve Fikret'in
su misralariyle mukabele

eder:



Misrin o sivekarina benzer ki tiyneti, Oldiirmedikce vasimi etmezdi rayigan...
Yani, kadin dedigin, onca, visalini ancak 6liim pahasina bahsedendir.
(Kleopatra)nin, asiklarina yaptig gibi...

Geng Sair bir giin ona sdyle demisti: - Siz akreplerin ask hayatim biliyor
musunuz? - Hayir! Nasilmg?

- Erkek akrep, hayatinda yalmz bir kere visal zevkini tadiyor. Sonunda disisi,
bir kiskagta geng akrebin ka-

164 fasim kesip diisiiriiyor. Boylece erkek akreplere pek kisa bir hayat pay1
distiyor. O, gordiigiimiiz, kartoloz, yillanmus akrepler, hep disileri...

- Cok enteresan!.. Hangi eserden 6grendiniz bunu?.. - (Moris Meterling)den...
Onun "Arilarin Hayat1", "Karincalarin Hayat1" gibi, hayvanlara ait (etiid)lerini
herhalde gordiiniiz.

- Ben insanlar1 tetkik etmekle mesguliim. Asil tetkike deger hayvan, bence
insan... - Evet; insan, iki ayagi lizerinde saha kalkmus, diisiince iddiasinda ve
hazmedilebilecek biitliin hayvanlar1 mideye indirme sevdasinda korkung bir
hayvan...

Halbuki agmazlarin, sasirtmacalarin, hem de hi¢ emek sarfetmeksizin, en
yamanlarim (Nokta Nokta) yapmis ve en bayat, maltim (prosede - tertip)ler
i¢inde Geng Sair'i bliylilemisti.

- Yine mi agmazlar, sasirtmacalar pesindesin? Bu sihir nereden, hangi
noktadan geliyordu? Gayet basit:

Uzerine gelenden, ufuklar gibi, kagmay1 uzaklasmayi bilmeden... O, sahane
manzarali bir ufuk... Bdyle goriiniince, yahut béyle goriindiigiinii anlayinca, bir
hamlede onu yakalamak isteyen elden kagmus, o el de hi¢ alismadigi, en
hararetli davetkarlik i¢inde firari bu kacaklik tarzina biisbiitiin atilganlikla
karsilik vermis, (klasik) hilenin sonunu sezememis, onu fikir giiciyle
yenecegini sanmus, yerinde oturup ufkun biitiin hasmetli esyasiyle ayagina
gelmesini



bekleyememis, o atildikca obiirii kagmus, obiirii kactik¢a o atilmis ve bir kere
boyle baslayan savas, miithis bir kadin (strateji)si olarak hep ricat eden
yararina siirmiis, hep boyle gitmis ve iste Geng Sair'it dehaya tas ¢ikartici bir
hamakat oyunu neticesinde yenik duruma diistirmiistiir. .

165 - Bana bir sey sdyleyin de bir hafta onunla yagsayayim! Bir veda aninda
Geng Sair'e sdylenen bu soz, onun kelamina ve kelamla zaptediciligine ait
isaret... Fakat bu zaptedicilik ve fikir yoniinden kiskivrak baglayicilik o kadar
ileriye gitmistir ki, kadinda cazibeyle karisik, biiyiik bir tevahhus dogurmus,
belki (Nokta Nokta)ya, her yandan kusatilacagi, esir diistiriilecegi ve biitiin
hesaplarinin alt - tist edilecegi korkusunu vermis; care olarak simsiki
kapanmaktan ve geriye dogru ziplamaktan baska yol kalmayinca da aym akibet,

ayn taktigi

mizacina yediremeyen Geng Sair'in basina gelmis ve ona, kendi giiciyle
kendisini hirpalamak, didiklemek, ezmek, parcalamak nasibi diigmiistiir.

Erkegi kendi kendisiyle ihtilafa diisiiren, savasa tutusturan kadin... Kuvvetli
kadimn tarifi budur ve bu tarifte, erkek iradesinin hangi noktadan ¢elindigine
bagli bir sir vardir. A¢ik sdylemek lazimsa, bu basit noktay1 belki basitligi
yiiziinden goremeyen, yahut thmal eden Geng Sair'in kuvvet {istii zaafim
somiirerektir ki, (Nokta Nokta) Hammefendi ustaligini

gosterebilmistir. Artik o, boyuna kacan bir hayal, Geng Sair'se "kaldirimlarda
geceyl kovalayic1" mizaciyle, et ve kemikten bir kalip...

Ondan bir temas gibi riizgar beni biiriir de, Tutmak, tutmak 1sterim, onu
koynuma alip. Bir tiirlii yetisemem fecre kadar yiirtir de, Heyhat, o bir ince ruh,
bense etten bir kalip

Arada diisiiniiyor: - Oliim var... Biliyoruz... Oyle bir bilis ki, bilmemenin ta
kendisi... Ve nefsine soruyor:



- Ya o oliirse? 166

Biitiin bir kdinat elinden ¢iknms, 6liimiin dehsetini giiya anlamus gibi oluyor. Ve
carpilip kaliyor. Duygularim ve kadin - erkek savasinda diisiincele-| rini
anlatabildigi yalimz Peyami Safa...

Peyami Safa Geng Sair'i dinlerken: - Not alinacak kadar derin ve glizel
sOyliiyorsun! Fakat bu savastan, sen de bir geri ¢cekilme metodiyle muzaffer
¢ikmaya mecbursun!

- Mecburum ama yapabilir miyim? Diinyada en ac1 hal, uguruma bile bile
diismek, kasirgaya gore gore tutul-

I mak degil mi? Dino'lar da vaziyeti uzaktan uzaga kokluyorlar ama, Geng Sair
onlardan en yakini olmasina ragmen Abidin'e isin (dramatik - hailev?) tarafim
gosteremiyor, (fantezi) cephesi tizerinde kaliyor, 4deta Abidin Dino'nun I
istihzal1 bakisindan kuskulaniyor, utaniyor.

Bogazin Anadolu yakasinda, saydiginmiz yalilardan bir dordiinciisii var ki,
anlattiklarimuzdan belki en has-1 metlisi...

Bu yalida bir kabul resmi... Davetlilerin basinda (Nokta Nokta) Hammefendi
var; ve Dstanbul'un her dalda I biitiin ileri gelenleri ve kibarlari... Geng Sair'le
Abidin I Dino da davetliler arasinda ve

(Nokta Nokta)nin sosyetesi I i¢inde... Biiyiik firsat... Dstanbul'un pek az
gordiigii bu yiiz-I lerce kisilik kabul resminde, Geng Sair, (Nokta Nokta)nin |
0ziine, maddede ve manada bir kahramanlik heykeli gibi gériinmek istiyor ve
bunun formiillerini Abidin Dino ile [ miizakere ediyor:

- Burjuvalar1 sasirtmak ve ¢enelerini diisiirmek i¢in bak ne yapariz?..
Harikulade bi¢imli fraklarimiz1 giyeriz.

I Fraklarin kuyruklarina birer otomobil (straponten)i gibi I yerlesir,
ellerimizde uzun yasemin ¢ubuklar, sandalla ya-1 linin bahgesine ¢ikar ve
aralarina dalariz. Gerisi, bakalim j nasil gelir?.. 167

Hayalleri giizel... Fakat ne fraklar1 var, ne sivri yakali kolal1 gomlekleri, ne



rugan papuglari... Geceye de birbuguk giin var...

Beyoglunun en meshur terzisine kosuyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar:
- Simdi sabahin saat 10'u... Size yarin aksam saat 6'ya kadar miisaade... Bize
iki frak hazirlayabilir misiniz?

Terzi bu iki deliye giiliimseyerek bakiyor ve: - Evet, hazirlayabilirim, ama su
kadar para isterim. Bu aksam birinci, yarin 6gle vakti de ikinci provalari
yapariz; gecenin ilk saatlerinde fraklar1 teslim alirsimz!

Geng Sair derhal paray1 tosluyor, geriye kalanlar da hemen satin aliniyor,
Abidin'in giizel elleriyle Geng Sair'in kiit ve kare sekilli ellerine bir de
manikiir ¢cektiriliyor, bi¢imlerini harika bulduklar1 fraklar sirta geciriliyor;
Bebek'ten sandal, kars1 yaka ve yali... Ellerde de uzun, yasemin ¢cubuklar... Arif
Dino'nun alay i¢in, biraz da kiskangligindan (Diilsine d6 Tobozo - Don
Kisot'un sevgilisi) diye cerceveledigi (Nokta Nokta), biifenin 6niinde, yaninda
Yahya Kemal ve (kont)lardan biri...

Nasil olup da Tiirk milli sanat marsiyle karsilanmadiklarina hayret edercesine
bobiirlenici bir eda icinde Geng Sair ve yaninda alayct (Sanso panga)st,
(Nokta Nokta) hamimefendinin yiiksek

huzurlarinda boyun kirtyorlar. (Diilsine d6 Tobozo) her zamanki haline es, bir
ve-kar ve azamet makyaj1 i¢gindedir ve boyleyken Geng Sair't gormekten gelen
heyecan ve alakasim gizlemeye ihtiya¢c duymamaktadir.

Sabaha kadar siiren, bu, birbirlerine percinlenis Yahya Kemal'in géziinden
kagmuyor ve bir ara, Geng Sair'in kulagina egilip fisildiyor:

- Yahu, biz bu hanimin sadece elini 6pebilmek i¢in 168

ne yapacagimizi bilemez ve alakasini ¢ekemezdik. Sende hangi tilsim var ki,
bizim 10 y1ldir alamadigimuz mesafeyi birkag ay i¢inde devsirebiliyorsun?



"Di1s1 seni, i¢i beni yakar" kabilinden, Geng Sair ac1 aci giiliimsemekte ve bu
dis yiiz sairine i¢ ylizlerden bahsetmeyi liizumsuz gérmektedir.

Baskalarina meltem goriinen kasirga onu harap etmis, esiyor. Artik Geng Sair
kendisini begenmez olmustur. Bir siirli frakli, smokingli ve tualetli insanlarin
dizildigi masalarda, kiit ve kare ellerinden mahcuptur. En kolay insiyaklar,
i¢giidiileri i¢inde rahat rahat gidip gelenlere kars1 her hareketini suurla tanzim
etmeye mecbur olmak gibi korkung bir rahatsizlik i¢indedir. Bir sabah uyandig
zaman, lisanim bile unutmus olacag gibi bir vehim

kiskacim ruhunda hissetmektedir. Ya bu halin minasi nedir? Erkegini kadin
kuvvetiyle degil de, yine tersine ¢evrilmis kendi kuvvetiyle enmek metodu...
Bu mudur?

ENSE KOKU'NDE FEZA - BENIM maltm fikrim; Tiirk roman yoktur. Ciinkii
Tiirk romant denilen, evvela Bati 6rneklerine nispetle ilk okul yazi
emeklemelerinden daha iptidai eserler son yiiz yil i¢inde, ola ola, meselesiz,
cilesiz ve ukdesiz, kartondan adamlarin gidip geldigi, yollarinda eglencelik
yemisler satilan bir panayir yerinden baska bir sey olamanustir. Tanzimat
devrinin, cocuklara giydirilen pasa

elbiselerine benzer bigare romani, "Edebiyat-1 Cedide" ¢igirinda gliya
ilerileye ilerileye, nihayet zavalliliktan ahmakliga terakki edebilmis; Halid
Ziya basta olmak tlizere bu Cigirin romancilari, yeni moda Bati taklitcilig
enayileri-

169 nin adi sokak zamparas1 ve "onbasi kiiltiirii"yle techizath tiplerinden Gteye
gecememistir. Diisliniin ki, bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en olgun
demlerini kadro-lastiran ve kordiigiim halinde giriftlestiren 19'uncu Asir
sonlar1 ve 20'inc1 Asir baslarinda, Fransiz roman bir taraftan cihana
hakimiyetini siirdiiriir, bir taraftan da Rus romam Fransiz romamm ezmeye
baglarken, Batinin her tiirlii ukdesinden gafil, seri mali1 roman temsilcisi (Gon-
kur Biraderler)i model diye ele almus, ne (Zola)y1, ne (Mopasan)1, ne (Prust)u,
ne (Dostoyevski)yi, ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Gote)yi, ne (Oskar
Vayld)1, ne de son Bat: fikir cereyanlarim gorebilmistir. Ondan sonraki "Fecr-i
Atl"



zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa mesele getirir gibi olan bir
Yakup Kadri varsa da onun fert ve cemiyet tizerinde acabildigi, derinlik,
"Edebiyat-1 Cedide"nin acti1, kiiciik su birikintilerine mahsus oyuklara
nispetle ancak diz kapagina gelen ¢ukurlar1 asmaz. Omer Seyfeddin ve Refik
Halid birer usta satih¢1; Halide Edip ise zaten biiyiik mesele ve idrake
istidats1z; basta ise zarif bir kadin mizag ve {islibiyle girisip sonda isi feci bir
ukalalikta bitiren ve -donmeligi icabi- i¢inde yasadigl cemiyetin biitiin
ananelerine karsi nefretini kusan, sanatta higbir zaman kii¢lik capin iistiine
cikamayan kisi veya disi... Tiirk romaninda mesele ve ukde ilk defa Pey ami
ile

kimildamaya basliyor denilebilir. Fakat bu kimildama, yiiriiyiis ve ¢1g haline
gelemiyor, bu gelemeyiste Tlirk cemiyetine ait duygu kiitliigliniin de elbette
tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o nazik zar1 delemiyor. Onun nesli, Batida en
nadide cigeklerin yetistirildigi limonluklar yaninda, ¢lirtimiis glibre karigim
cer¢opten baska bir sey olamuyor ve Tiirk romam, Cumhuriyetle beraber artik
deva kabul etmez bir akamet batakliginda ¢irpimip duruyor. Bu feci manzaranin
verdigi tepkiyle, cirkini hissedip de giizeli bulamayan ve roman gibi biiyiik bir
cehd isteyici

170 mimari yiikiiniin altina giremeyen bazi deha 6zentisi tipler de, gelmeyecek
bir istikbalde yazacag eserin yaliniz adini ve 1lk climlesini kdgida dokmiis,
ikimp duruyorlar.

- Beni mi kasdediyorsun? Geng Sair'in mahut kasirga nobeti icinde ve Peyami
Safa ile Burhan Toprak'in da bulundugu bir halkaya kars1 sdyledigi sozler ve
kasdettigi adamin suali...

- Evet, seni kasdediyorum! Hergiin asabi karalamalarla cizgilerle bogdugun
kagitlarin iizerine "Mirag" diye bir isim kondurmus, altina da tek bir giris
climlesi yazmis, kendini simdiden istikbaldeki Tiirk romamnin miijdecisi hayal
ediyorsun; dort yildan beri de ikimyor, sikmyor,



ikinci ciimleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda ciiceler arasinda acaba en
acinacak cilice sen misin,

jonlar mi?.. "Eser mi, hayat mi?" diye bir terane tuttur-Imus, gidiyorsun!.. Ne
esere girebiliyorsun, ne de hayata!.. ["Mesele, mesele!" diye bagiriyorsun ama,
hi¢bir meseleyi | omuzlayammyorsun!.. Peyami Safa atildi:

- Hakkimdaki goriisiinden bahtiyarim. Ama benim delemedigim zarin ne
oldugunu bilmeliyim. Meseleye yaklasir gibi oldugumu séyledigin bende hangi
mesele eksik?..

- Her mesele!.. Ve bu arada sende ve Tiirk romamnda kadin meselesi... Kadin,
romanin vaz gecilemez unsuru... Adi ¢capkinliktan 6teye, erkekteki kadin
ukdesini yiv yiv isleyici hangi eser var?..

- Ya siirimizde? - Siirimizde bal gibi var... Kadin, biitiin (patetik -hissi)
cekiciligi i¢inde ele alan ve sonunda onu, erkegi Allaha erdirici bir atlama tasi
sayan, muazzam ve muhtesem bir Fuzuli var... O devirdeyse roman zaten
kokiinden yok... Olsaydi, o da "Leyla ile Mecnun'unu, bulurdu.

laik edebiyatimizin romana ¢ekirdektik edebilecek ne 171

glizel, ne ince Ornekleri var."Ferhad ile Sirin", "Keremile Asli" nedir?.. Fakat
13, Avrupalilagmaya dokiiliip sehir hayatini insanlar yerine maymunlar
doldurunca her sey degisiyor. Mazisi dev bir milletin sahte aydinlarindan
(mikroskobik) doller ¢ikiyor, romanimuz da, iste boyle, siiriingenlerin hayatini

yas1yor.

- Buna ne sebep gosterebilirsin? - Tam iki sebep... Tanzimattan sonra biiyiik
fikri kaybetmis ve her seyi taklit planinda aramaya kalkmus olmak... Dkincisi
de, 1stirapla kaydedeyim, biiyiik tefekkiir adamu yetistirmekteki 1rki
istidatsizhgimz...

Peyami Safa mevzu lizerinde 1srarci: - Caresi?..

- Caresi, bu millete, kaybettigi sahsiyet hummasinm yenileyici ve ileriletici bir
sanat ve fikir zuhuru yolundan meydan agmak ki, bu da devlet isi ve bugiinkii



devlete gore tersinden gidis... Olmaya dogru degil, olma imkanim biisbiitiin
kaybetmeye dogru bir gidis...

Yaninda Abidin, bir giin, Eyiib'e gittiler... Geng Sair yine malim kasirganin
tifleyisiyle darmadaginik... Biitiin pencereleri ve kapilar1 agilmus, kiit kiit
vuran, esyast ve kitaplari1 ugusan, bacalar1 ve kiremitleri havada savrulan
ahsap bir kosk sanki...

Gittiler ve 6gle vakti gittikleri o yerden giines batarken ayrildilar. "O ve
Ben'"de yazil1 bu gidis, ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat heniiz onu
efendisi ve kurtaricis1 gorme makamina

erebilmis degildir. Bu makam, kendisine fezay1 ense kokiinde gezdirme
memuriyeti verilmeden evvel sadece bir merak, alaka ve uzaktan miisa-hade
mevkii...

Dlerideki efendisinin, u¢lar1 kizgin ¢iviler gibi degdigi yeri delen nazarlari
yiireginde g6z goz, yalisina dondii ve her an, nereden geldigini anlayamadig
ruhi bir iklim degisikligi icinde, yine eski hayatint stirdiirmekte devam etti.
172

(Nokta Nokta) ile miicadelesinin en azgin zama-... Onu hayran birakmak, dize
getirmek, cenazelestir-ek icin neler diistinmiiyor, neler!... Mesela (D) grupu
sim sergisinin Taksim Belediye salonunda acgilisina bidin Dino vasitasiyle
(Nokta Nokta)yr davet ettiriyor e toplantida "Beklenen Sanatkar" baslikl
konugmasin apiyor; alkislaniyor, yiiceltiliyor, hattd kendisinden sonra kiirsiiye
cikan Peyami Safa tarafindan, beklenen sanatkarin o olduguna dair isaretlere
kadar takdir topluyor, fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (Nokta
Nokta)nin yiiziinde sinsi ve "bosuna

cirpmyorsun!" gibilerden bir tebesstimii askin bir ifade yakalayamiyor. Dedik
ya; artik o kovalanan ve hi¢gbir durakta ele gecirilmesine imkan birakmayan
usta kadindir ve bu mana, ikisini de seyreden gbzlere agik...

Peyami Safa, ortadan asag bir fransiz romancisinin (Mosy6 do Kamur) adli
eserine asik... Ortadan asagl derecede olmasina ragmen kadin - erkek ukdesini
mesele-lendirmis olan bu eserde (Kont do



Kamur), piskinlik, olgunluk, giingdrmiisliik, hattd kaniksama derecesinde
kadim hor goriirliik ve nefsine hakimlik bakimindan Peyami Safa'mn goziinde
ideal erkektir ve Geng Sair'e su 6giidu

vermektedir: - Sen her cephenle (Kont d6 Kamur) olmaya layiksin! Ni¢in
kendini bdyle en ucuz tarafindan kaptirmaktasin?.. Her halde sevdiginin
penceresi dibinde sik sik sabahlamaktan gayr1 bir agk aksiyonuna akli ermeyen
Hilmi Ziya (Ulken) cinsinden bir adam degilsin!..

Ve su cevabi almakta: - Senin, en ucuz tarafindan dedigin nokta, benim en
pahal1 tarafim... Ben, kuvvetin kars1 tarafta degil, kendimde oldugunu biliyor
ve kendi ihtirasim yliziinden kendimi getirdigim bu halin

muhasebesini yapabiliyorum. D¢tigi zehirin tesirlerini bizzat kendi lizerinde
miisahadeye 173

girisen doktor... Ben buyum ve her halde sonunda 6liime teslim olacaklardan
degilim... Muhasebe ve miisahade... Kendisini-ve hasmim hesaba c¢ekiyor ve
hangi kiymetlerde hangi taraf iistiin; bunun hesabim yapmaya ¢alisiyor:

Genglik: Geng Sair istiin... Saglik: Geng Sair Ustiin... Fikir: Geng Sair Ustiin...
Kiiltiir: Geng Sair istiin... Kelam: Geng Sair istiin... Para: Kiyas unsuru
olamaz. Cazibe: Kolayca teshis edilemez. Sonra bu kaba kiyaslardan utaniyor
ve (Rafael)in bir tablosunda her renkten kagar gram oldugunu hesaba
yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlilde... Biiyii bir terkip sirridir ve
unsurlara

boliinmekle zaptedilmis olmaz. Yedi rengin her birinden su kadar gram
kullanmakla hem bir kadin resmi yapilabilir, hem de bir merkep... Biitiin
unsurlar eski ve basittir; yeni ve "mugdil - girift" olan, sadece terkip...

Bir lise ¢cocugu hainligiyle onun karsisina baska kadinlar ¢ikarmayr deneyecek
kadar kiictildii. Sokmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razi olmadig
bulusmalarin hincini ¢ikarmak i¢in ona mektuplar yagdirmaya basladi.
Muradina eremedi; ve dilekge tizerine dilekgeyle is takibine

benzeyen edebi bir takdirden ileriye bir basar1 kaydedemedi. Dsi mektuba



doken erkek zaten meydan muharebesini kaybetmis demektir. Kendisi, tavri,
edasi, fizik biitiinliigli disinda davay: postaci elinde fikre havale etmek, ne
zaaf, ne zaafl..

Boyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarruza gegmeyi denedi. Evet, bir
gece... Oturdugu yalinin yemek odasinda, biiylik yemek masasimn basinda, ona
yaziyor. Herkes

174 tatmus--- Bitisikteki musluktan su sesi geliyor. Tehecciid 1azina kalkan
anneannesi abdest almakta... Vakit, ge- yarisim hayli ge¢mis... En kanl1 bir nefs
muhasebesinin dokiimiinii yaptig1 mektupta dyle bir noktaya geldi ki,
birdenbire beyni donuyor, biitiin nispet dl¢iileri, bedahet duygular: ruhundan
ucup gidiyor gibi geldi ona... Tam da [su satirlar1 yazarken:

"Artik siz benim i¢in liizumsuz bir seysiniz! Size erisememenin inkisar1 i¢inde
asil erisilmesi gerekenin ikim oldugunu dehsetle gériiyorum. Siz bana ne
verseniz 1 neticede verebilmek kudretinde olmadiginizin ihtarcisin-'dan baska
bir sey olamazsimz! Siz bana istedigimi

veremezsiniz! Siz bir hayal, bir golge, bir benzeyis, bir remz-den ibaretsiniz.
Siz, mutlak yoklugunuz i¢inde, malikiye-tin mahrumluga donen sekliyle karsima
mutlak varligi, Allahi ¢ikardimz!"

Ve tam o anda, hem de bir darbenin maddi sesiyle ensesine bir balyoz indigini
duydu, kagidi, kalemi firlatti, yatagina kostu:

Ensemin oOrsiinde bir demir balyoz, Kapandim yataga son ¢are diye. Bir kanli
safakta, bana ¢il horoz, Yepyeni bir diinya etti hediye.



Bu siirin baglangici: Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsin boslugu
ense kokiinde! Ve uctu tepemden birdenbire dam; Gok devrildi, kimde tistiine
kiinde...

Geng Sair i¢inde kdpek gibi titremeye basladig yataginda gézlerini yumar
yummaz, hanger disleri meydanda, kurt cinsinden bir kdpegin ona hirladigim
gorliyor ve sonradan nefsi diye yorumladig bu képekten kurtul -

175 mak i¢in kendisine dyle bir "uyu!" emri veriyor ki, bayilip kaliyor ve
ertesi sabah Oniine serdikleri diinyaya ayak basiyor.

Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alan, ne (Nokta Nokta)
Hanimefendidir, ne de virgiil veya noktah virgiil, su veya bu hanim...

Sadece onun, o biiyiik zatin, yasanmaya deger hayat kapis1 anahtarim elinde
tutan veliler velisinin kii¢iik bir nazari...

METAFDZDK BUHRAN "O ve BEN", Geng Sair'in kurtaricisim gostermek
i¢in yazilmistir. Onda Geng Sair'in hayati, mahcup bir serpinti halindedir.
Bundaysa, ele alinan bagibos hayat bakimindan, sonunda her sey yine o
kurtariciya baglansa da, madde Ol¢iisiyle daha fazla Geng Sair'e yer
verilmistir. Bu eser, o basibosluk aleminde, Geng Sair'in efendisini miimkiin
oldugu kadar yiiksekte ve miinezzeh tutmak i¢in, bu defa serpintiyi kendilerine
ve ana aksiyonu kendisine bagliyor.

Zira ilkinde, balgiga kars1 giines ele alinmusti; goriilmesi gereken gilinesti ve
balciga daha fazla dikkat edilmesi istenemezdi. Simdi glinese kars1 balgik
konusuyor ve konusturuluyor. Oyleyse esas daima giineste olarak o biiyiik
zattan bahsi serpinti halinde gostermek dogru oluyor. Anlayana bu bir edep
tabiyesidir. Dlkinde serpinti camura aitken, bunda, altun tozu halinde nura...
Dlkinde mevzu, glines ve glinesin vatani, ikincisinde de camur ve ¢amurun
mekan... Yani, biri (tez) halinde giines, obiirii de (anti tez) olarak camur, yani

gaye yine giines...

Geng Sair (Nokta Nokta)y1, kabzasina kadar cigerine girmis bir bicak gibi 6z
eliyle sokerek ¢copliige atmus,



176 fakat simdi o yaramn yerinde bambagka bir iltihap pey-dahlanmustir.
Avrupalinin (kriz entellektiiel) veya (kriz metafizik) dedigi, korkung tistii
korkung bir buhran, madde 6tesini kurcalama buhrani... Her seyin kiinhiinii,
dibini, dayanagini, aslimi, zatrm arama belasi... Bela ki, bela; insanda bedahet
duygusu diye bir sey birakmayan ve ona zorla Mutlak'1 aratan bela... Zaman
nedir, mekan nedir, aydinlik nedir, karanlik nedir, var nedir, yok nedir, "ne"
nedir?

Aylarca gezindim, yikik ve saskin, Benligim bir kazan ve aklim kepge. Deliler
koytinden bir menzil askin, Her fikir icimde bir ¢ift kelepge. Ve iste Geng
Sair'in (Senfoni) diye baslayip "Cile" adinda karar kilan siirine kaynak: Evet,
her sey bende bir gizli diiglim; Ne 6liim terleri doktiim, nelerden! Dibi yok
goklerden yeter lirktiiglim, Yetisir ¢ektigim, mesafelerden!

Ve her biri keneler gibi beyin zarinin altina yerlesmis sabit fikirler, yakici
kurcalayiglar. Nigin kiictiliiyor esya uzakta? G6zsiiz goriiyorum riiyada, nasil?
Zamanin raksi ne, bir yuvarlakta? Sonum varmis, onu 68rensem asil?

Dnsana, ensesinde isleyen kor bir destereden daha ziyade azap verici bir fikir
olabilir mi? Dste: Bir fikir ki, sicak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyin zarinda
siiliik Selam, selam sana hagmetli azap; Yandikc¢a gelisen tilsiml1 kiitiik.

177 Bu bir hal ki, izahina hicbir lisanda kelime yoktur: Liigat bir isim ver bana
halimden; Herkesin bildigi dilden bir isim! Eski esvaplarim, tutun elimden;
Aynalar, sdyleyin bana, ben kimim?



Ruhu, viicudunu 6yle térptilemistir ki, 65 kilo gelirken 40 kiisura diismiis,
midesi bir lokma ekmegi bile hazmetme iktidarini1 kaybetmis, bir bardak su
i¢se acidan kivranacak hale gelmistir. Uyku:

Uyku, kaatillerin bile ¢esmesi; Yorgan, Allahsiza kadar siginak. Teselli pinari,
sabir memesi; Size serbet, bana kum dolu ¢canak. Aylardir uykusuz... Bir
uyuyabilse, evet bir uyuya-bilse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi giin hi¢bir
seyl kalmayacagim saniyor. Tasavvufta ve bazi hallerde nimet kabul edilen
gaflet;

neredesin?.. Bir kdsede, efendisinin, ilk buhran giinlerinde sobaya atip sonra
dirsegine kadar elini atese sokarak kurtardigi, kenarlar1 yanik eseri, ¢areyi din
ve tasavvuf kitaplarinda bulmaya ¢alisiyor. Dlk

okuduklar1 "Marifetname" ve "Nefahat""... "Marifetname"de askin Allaha
mahsus olduguna ve mecazi asgk diye vasiflandirilan kadin sevgisinin, hududu
tagirilacak olursa "ciinun - delilik" olacagina ait satirlar1 okurken iliklerine
kadar titriyor ve bizzat yasadig ve kelimelere doktiigli bir gercegi birdenbire
karsisina dikilmis buluyor. "Nefahat"da da, fani diinyanin 6liimii yenmis

kahramanlarim ve onlarin siirdiigii "yasanmaya deger hayat"1 goriiyor. Onlar,
simal kutbu, yahut Amerikanin kasifi degil, insan ruhunun en varilmaz
derinliklerine erismis, insan ruhunun

topografyasim ¢ikarmis, insanmin nerden gelip nereye gittigini yildizdan
kandillerle 178

niahyalastirmis gercek kahramanlar... Ve ermislikleri i¢inde, yakici hakikate
kars1 ates tistiinde oturanlar... Hizl1 hizl1 tesbihini ¢eken veliye soruyor birisi:

- Tesbihte ne artyorsun? - Gafleti artyorum!

Gomleginde diktigi yeri soken, sonra soktiigli yeri yine diken, yine séken ve
yine diken veli de "ni¢in?" sudline sOyle cevap veriyor:

- Nefsim beni mesgul etmeden ben onu mesgul etmek i¢in... Aynaya bakiyor ve
kendisinden korkuyor. Gozleri iki ¢apraz hat tizerinde baska baska



istikametlere dikilidir ve nereye baktig1 belli degil... Onun bu halini, atin etle
alakasi1z oldugu kadar fikirle ilgisiz bir at arkadasi, kendi tislibiyle tespit
etmektedir:

- Ne o, sesi bes mi goriiyorsun? Mustafa Sekip de, her sey gecip gittikten sonra
sOyle diyecektir:

- O zaman gozlerinden korktum. O ne haldi 6yle?.. Kasirga deminde
konusabildigi tek adam Peyami

Safa, kasirga dindikten ve yerini atesi yakan bir atese biraktiktan sonra, yine
muhatap olmak haysiyetini kendisinde buldugu arkadas... Ona rastladid
kurtaricidan s6z etmeksizin son halinden bahsederken, gozleri sabit bir noktaya
sapli, nereden geldigini kendisinin de bilmedigi ciimlelere Peyami'nin ne
bliylik bir dikkat ve hassasiyetle egildigini, sesi bes goren gézlerinden
kagirmiyor. - Bu hal, diyor Peyami Safa, Bati edebiyat ve felsefesinin nice
buiytiklerinde goriilmiistiir. (Bodler), (Mo-posan), (Nice)...

- Onlar benim goziimde, baz1 doktorlarin (paralizi jeneral) diye frengi
cinnetine bagladigl, dogrudan dogruya hasta ve illetleri i¢inde tek ¢izgili
tipler... Onlara madde Otesi tasa, yani (susi metafizik) diyebilecegimiz bir

179 teshisi yakistiramiyorum. Asil salim bir ruh ve biinyenin fezada hakikat
arayiciligina giriftar (Gote), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre bunalim
yasayanlar bence daha alaka ¢ekici... Hepsinin basinda, nihayet bir erginlige
kavusmus olsa da fikir buhramindan geldigi ve madde otesi tasayr daima
muhafaza ettigi belli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler aleminden kendisine
tecelli edici bir 1s1kla imtihana ¢ektigini iddia eden (Sokrates); ve -bak az
kald1 unutuyordum- Paskal... (Paskal)



151 dini inangta bitirmig ve bir gece, odasinda parlayiveren, fiskiran, patlayan
bir 151k karsisinda kapag dine ve kiliseye atmistir. Bu miithis adam, insan
aklinin kendi kendisini tekmeliye-cek kadar ileri hamlesini getiren, akilla akli
yenen ve "bana filozoflarin bahsettigi degil, peygamberlerin

haberini verdigi Allah gerek" hikmetini yine akilla dile getirebilen kafa... -
Ama biliyorsun ki, o kafanin i¢inde, 6ldiikten sonra yapilan otopside kocaman
bir ur buluyorlar. - Olabilir; dokuz yasindayken bazi riyaziye kanunlarim
kesfeden adama, bu fikirleri bir beyin uru veremez. Belki beyni patlatacak
kadar yakici fikirler o uru dogurmustur. Maddeden ruha degil, ruhtan
maddeye... Hani sen ruhcuydun?

- Evet ama maddenin de hakkin1 vermek isterim. Bu, i¢inden ¢ikilmaz bir
daval.. - "Her sey yiizde elli dogru, yiizde elli yanlis" meselesi, degil mi? Ah,
Peyami Safa, muvazaact olma!..

Dsin garip tarafi, Geng Sair'in biitiin bu sartlar altinda, kocaman potalardan
dokiilen erimis demir madenini kontrol edici bir miihendis roliinii
basarabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi... Uzerindeki kiiciik madde
isaretlerine ragmen halinden hi¢ renk vermemeyi biliyor, insanlarin karsisina

onlarin muvazene Olgiileri ve bedahet inancglariyle ¢ikabiliyor, yiiziine bir ¢ift
takma g6z takmis

180 ve biitiin uzuvlarint memur olduklar1 islere sahteleriyle zorlamiscasina
disina higbir sir alameti sizdirmuyor, her seyi i¢inde sakliyor. Annesi bile,
oglunun bir ruh bunalim i¢inde oldugundan baska bir sey bilmiyor, ona fazla
bir sey soramiyor ve sabahlara kadar dua ediyor.

Geng Sair'in bavulunda kiiciik bir tabancasi vardir. Bir sabah bir sey almak
i¢in bavulunu aginca goriiyor ki, annesi silahi kaldirmus... Giiliiyor ve
murildaniyor:

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydi 61iim benim i¢in yaz giinii i¢ilen
buzlu bir serbet kadar istah verici olurdu. Ne liizum var boyle tedbirlere?..

Olebilsey-dim, lmeye izinli olsaydim,

boynumda bir ip, ayaklarimm yerden kesmek sekliyle ve en korkung iradeyle



olmeye kadar gidebilirdim.

Yaz sabahi... Bogaz sular1 dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandala binip
karsiya gectiler... Araba, Hali¢ vapuru ve Eyiip... Camiin 6niinden kivrildilar
ve Glimiissu-yuna tirmanan yokusu ¢cikmaya basladilar... Geng Sair, Efendisinin
kapisina yaklastik¢a fenaliginin arttigim ve nihayet dayanilmaz hale geldigini
hissediyor. Bir mezar tasina oturdu. Tek adim atmaya mecali yok... Annesinin,

ayakta, mahzun ve korkulu gozlerle ogluna bir bakisi var... - Buraya.sik sik
geliniz! Sohbet sizi acar. Bu halin ilaci1 ziyaret ve sohbettir. Ne zaman
isterseniz buyurun!

O temkin, vekar ve sir heykelinin, istenilen imdada kars1 biitiin karsilig bu
kadar... Ana - ogul yine mezarlik yolundan iniyorlar... Ne cilve... Geng Sair
ferahlar gibi... Birka¢ dakika once ¢ildirmak tizereydi. Artik katiyetle
inanmustir ki, cocuklugundan beri gordiigi renklerin, isittigi seslerin 6tesinden
alametler caktigina sahit oldugu gizli hayatin anahtar1 bu zatin ellerinde ve
(pasaparola)si dudaklarinda... Onda, alisilmis hoca tavirlarindan higbir eser
yok... Ne okuma, iifleme, ne yersiz dua, ne telas, ne iddia... Sadece:

181 - Buraya sik sik geliniz! Bu halin ilac1 ziyaret ve sohbettir.

Ve inanma fakiiltesinin en emin ve kusatici hitkkmiyle teshisini koydu. - Beni bu
hale getiren ne gecirdigim kasirga, ne su veya bu faniye baglanisim, ne bir
sey... Onlar hep miskin vesileler... Ben, O'nu ilk gordiigiim ve sonra uzun
miiddet yine eski havama daldigim giinlerden beri manevi bir tasarruf
altindayim. Beni bu hale getiren, O'nun tek bir nazari... Diinyanu yikan O, bana
yeni bir diinya hediye edecek olan da yine O...

Calistig1 bankamn Edirne subesi agilmak tlizere... Dstanbul'daki imrenilecek
vaziyetine ragmen bu subeye talip... Hemen tayin ve subeyi agmaya memur
ediyorlar... Gozlerinden ayaklarina kadar aym takma uzuvlarla, kendisinden
hararetli bir faaliyet isteyen bir isin bagina gegmekte tereddiit



gostermiyor. Fakat icinde yeni tepmeler, yikintilar... Hususiyle uykusuzluk...
Bir yahudi doktora gidiyor: - Kuzum doktor, tipta bir insam zorla uyutacak bir
ila¢ var mu?.. Dsterse bayiltarak olsun... Yalmz bunun cevabim verin!

Doktor ona camekanli ila¢ dolabindan bir ilag kutusu ¢ikarip veriyor: -
Tarifesini dikkatle okuyup ona gore hareket ediniz! Tehlikelidir. Tarifede bir
oli kafas1 vardir ve iki (tablet)den fazla alinirsa 6liim tehlikesi
belirtilmektedir. Yataginda ve iki (tablet) yutmus... Demirden bir el g6z
kapaklarini zorla indirmeye ¢abalarken, o, yine kendisini kaybedemiyor, deli
gibi ziphiyor, firliyor, giyiniyor ve saatlerce Meri¢ kiyilarinda gidip gelme...
Emniyet duygusunu dylesine kaybetmistir ki, ayagini bastigi her noktada arzin
kisr1 ¢okecek gibi geliyor ona... Biraz evvel

182 de yataginda, arzi, arz kiiresini belinin altinda bir portakal gibi kii¢iilmiis
ve kendisini onun iizerinde bosluga yuvarlamyor vehmetmisti.

Anliyor: Burada da yapamayacaktir. Kurtulusunun ilaci "ziyaret ve sohbet"tir,
o etege yapismaktir. Dstifa... Dstanbul... Beylerbeyi'ndeki yali... Eyiipteki eski
tekke...

KAPILANMA DSTANBUL'a doniince Efendisine kapilanma yo-iinda, sik sik
Eylip Sultan yolunu tutar oldu. Saatlerce [iiren sohbet ve her ayrilisinda aym
davet:

- Dilediginiz her zaman geliniz! Burada agilirsiniz. Sonradan 6grendigine gore,
tekkeden her ayrili-uinda Geng Sair'in i¢ini yiyen daralma kendilerine geger 'e
Efendi Hazretleri cezb tarziyle iizerlerine ¢ektikleri si-cintiyr defetmek i¢in
odalarina ¢ekilip saatlerce mesgul )lurlarmus... Yine sonradan 68rendigine
gore, yakinlarimin uzvi ve ruhi acilarim tlizerlerine ¢ekmek ve bu yoldan onlar1

hafifletmek biiyiik velilerin hususiyetlerinden biri oldugu gibi, ruhlarindaki en
temiz aynadan daha saf ve berrak alicilik yiiziinden miiridlerine ait baz1 halleri
fotograf camu gibi zaptederlermis...

Mesela diistiigii havuzdan ¢ikap tiril tiril titremeye baslayan miiridinin haline
es, ayni titremelerle sarsilis ve ancak miiridi kurulaninca stikiinet bulus...
Herhangi uzvi bir vecai, uzaktan, aynm noktada ve aym siddette hissedis...



Karsilarindakilerin gizli diislincelerini ve ruhlarim okumak kudreti de bu
yoldan geliyor velilere; ve bu kudret veliligin daha 11k basamaklarinda
ger¢eklesiyor.

Efendi Hazretlerine bagli olarak burada verilen bil- 183

giler "O ve Ben" kitabinda bulunmayanlardan ve sadece serpinti halinde olmak
gerek... Belirtmistik. Fakat Geng Sairin (sembol - remz) ifadesiyle "Babiali"ye
bagladig ikinci devre hayatim bir mihraka oturtabilmek ve artik "Babiali"de
tecelli etmeye memur o mihrakin, disindan olsun, mahiyetim anlatabilmek i¢in
"O ve Ben"de kisaca dokunulan bir noktay1 burada

ehemmiyetle ele almali: Gergeklik ve sahtelik dl¢iisiiyle, Geng Sair'in o
mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kapilanma sekli bakin nasil:

- Seni yola kabul ettim! Kiitiige yazildin! Bundan bdyle su, bu vazifelere basla!
Su, bu toplantilara katil ve ayinlerde, merasimlerde bulun!

Bugiiniin bilhassa yiizde yiiz sahtelerine ait bu lisan ve hareketlerden eser
yok!.. Yakinlari, etrafinda, bir kismu iskemlelerde, bir kismm diz iistii, sadece
sohbet... Bu yakinlardan ¢ogu o kutup sahsiyete dogrudan dogruya sual
yoneltmekten ¢ekindikleri i¢in, bu hususta biraz serbest davranan ve serbestligi
hosa giden Geng Sair'in, Efendi Hazretlerini konusturmasim gozliiyorlar...
Zaten konugmasalar da, o huzurda sessiz gegen her saniyenin tasidig gizli feyz
yeter... Ne toren, ne

ayin... Her sey manevi bir planda geciyor ve ruhun beyaz kagidi tizerinde
kelimeler beyaz miirekkeple yaziliyor. Zahirde higbir sey belli degil... Ve
dedigimiz gibi birinci derecede sahtelik alameti "aldim, verdim, oldun,
girdin!" gibilerden manevi sicil muameleleri hokkabazliklarindan ne



bir iz, ne bir eser!.. Yola aldiklar1 "mensup ve mahsup - baglanmislar ve
hesab1 goriilmiisler"

tizerinde ilk alamet, ilk hiiviyet varakasi, giinii gelince onlara verilen "Rabita-1i
Serife" risalesi... Orada yola girmenin ve alinmamn biitiin 6l¢iileri nakisla...
Yola giren, haberi olmadan da kabul edilmis olabiliyor, kendisini yola girmis
sanan da, boyle vehmetmesine ragmen disarida ve igerinin yalimz dis esyasi-

184 m gosteren seffaf bir engel oniinde kalabiliyor, Veliliginden haberi
olanlarin yaninda haberi olmayanlar, yahut bazi alametlere giivenerek kendini
ermis hayal edip gayeden biisbiitiin uzaklasanlar gibi... Efendi Hazretleri, her
tirlii alayis ve herkesge yalandan tatbiki kabil dis merasim ihtiyacindan
"miistagni-arinms" Oyle bir tavir i¢indeydiler ki, kendilerini bir kerecik goren
derince bir g6z hemen su hitkmii vermek zorundaydi:

- Ustiinde oturdugu feza ¢apinda bir cevher kayasim etekleriyle gizleyen bir
bliylik veli tavri... Kapilanmasinin ilk vesikasi1 "Réabita-1 Serife" risalesi
kendisine biraz ileride, tam sihhate

kavusacag giinlerde verilmek lizere, Geng Sair 1934 sonbaharinda, her an
biraz daha Dslam hakikat ve hikmetlerine per¢inlenerek, yalisimn bahgesinde
dolasmaktadir. Bitisikteki yalidan bir cenaze ¢iktigi i¢in Kur'an sesleri geliyor.
Geng Sair bir agag kiitligliniin iistline oturmus, her harf ve

kelimesinden esrar 1s1klar1 piiskiirdiiglinii goriir gibi Allamin kelamim dinliyor.
Birdenbire bir ayet... Meali kafasinda hemen ciimlelesiyor:

"- Allah hi¢bir nefse ¢cekebileceginden fazla yiik yiiklemez." Basina bir
yildirim diismiis gibi oluyor. Bu bir yildirim nudir, yoksa bir vurusta yarasim
kesip temizleyen ve geride birkag¢ aylik kiigiik sizlamalardan bagka bir sey
birakmayan bir mana nesteri mi?.. Bir anda artik 1y1 oldugu, belayi atlattig,
biitiin nefs emniyetlerine kavustugu hissine

gecmistir. Kollarim havaya kaldirmak, kendi ses borusiyle degil, goklerin
girtlagiyle haykirmak istiyor:

- Allah "higbir nefse tahammiiliinden fazlasini yliklemem" diyor! Bunu Allah



sOyliiyor! Demek ki, bana buz yiiklense onu 1av haline getirecek olan bu atese
kars1 gereken tahammiil verilmistir! Bu miijde karsisinda daha ne istiyorum?
Dayandir beni, Allahim, dayandir bu atese!..

185 Ve gozyaslar1 i¢inde secdede... GOzyas1... Nimetlerin en biiyiiklerinden...
Yaziklar olsun aglayamayanlara!.. DIahi ceza, aglayanlara degil,
aglayamayanlara verilmistir. Ama farkinda degiller...

Su menkibeye dikkat: Dsrail ogullarindan biri Allaha hitap etmis: - Yarab, ben
ne giinahlar isledim; cezam vermedin! Allah onun peygamberine vahyetmis:

- Git de ona de ki, ben ona en biiylik cezay1 verdim, ama farkinda degil... Ben
ondan duay1 ve gdzyasim kestim!

1934'tin son giiniyle 1935'in ilk giiniinii, bitistirdigi farzedilen gece, yalidaki
odasinda, tek basina ve gézyaslar1 i¢inde... Samdanlarda eski ziippe mumlar
soniik, boyunlarim biikmiis, onunla beraber agliyor. Oniinde bir radyo... Zaten
yasarken Oliisiinii siiriikleyen insanlik, ger¢ek hayati bulmak i¢in diinyaya
gelisinden 1 y1l daha uzaklastigi ve elleri bombos, 6liime 1 y1l daha yaklastig
i¢in hora tepiyor ve radyonun hoparlorii bu horalarla ¢atirdiyor.

Ve o agliyor. Buz gibi soguk gozyaslariyle... Ahsap merdivenlerde de bir
catirdi. Anneannesi; Allah ve Resuliinden gayr1 hi¢bir sey bilmeyen,
anlamayan, diisiinmeyen, onlar1 da sadece ezbere, fakat ilk ¢ikis duygu-siyle
biitiin damarlarina isletmis olan miibarek kadin, namaza kalkmustir. G6zyaslari
icinde, hikmetiyle yana yana, bir hadisi hatirliyor:

"- Size kocakarilarin dini 1azim!" Yeni senenin ilk aylar1 i¢inde kendisini gayet
1y1 hissetmeye basladi. Eylip, Babiili, Beyoglu, Magka Palas... Ortalara
cikabilmekte... Yeni fikirlerini dikkatle dinleyen Abdiilhak Hamid, Geng
Sair'in kapilandig1 zat1 6grenince:



186 - Ah, demekte; ben de bir irsad ediciye muhtacim.. Drsad edici, bir irsad
edici!... - Gotiireyim sizi irsad edicinin huzurlarina...

- Hi¢ durma gotiir! Geng Sair Efendi Hazretlerinin huzurlarinda: . - Abdiilhak
Hamid bir irsad edici artyor. Getirmeme izin verir misiniz? - Hayur,
buyuruyorlar; o bizden daha yasli... Biz gideriz.

Fakat kismet degilmis... Karsilasamadilar... Abdiilhak Hamid, 80 kiisur
yasinda, peltelesmis haline ragmen, hala ruhunun (metafizik) adalelerinde
diistinme giicii bulundurabilmektedir. Geng Sair de, kapi1lanma devresinde, onu
hep bu noktadan kam¢ilamakta:

- Biliyorsunuz ki, Batida nefs muhasebesi, varlik murakabesi ge¢irmemis,
bunun buhranim yasamamus olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimat
sonrasi

tedebiyatimiz ise bu bakimdan yavan alt1 yavan... Gengliginizde boyle bir
muhasebeye hi¢ yanastiginiz oldu mu... Abdiilhak Hamid, Geng Sair'in iki y1l
sonra Zonguldak'ta verecegi "Abdiilhak Himid ve Dolayisiyle"

lkonferansinda gosterilen cevabim veriyor: - Oldu! Geng¢ligimde bu humma
beni tuttu. Rize'deydim. Daglara ¢iktim ve sehre inemez oldum. Sonra I baktim
ki, 1sin i¢cinden ¢ikamayacagim; kalabalik nereden

gidiyorsa oradan gideyim, dedim ve sehre indim. Dste cins yaratilisina ragmen
11 muvazaacilikta bitiren Hamid'in, biiylik olus zirvesi eteginde geri
cekilmekle kendisini gosteren yarim adam olma kaderi!... Ne-sildaglariysa, bu
yiizde ellinin

yaninda yiizde bir bile de-gil... Kedinin, kuyruguna takilan makara etrafinda
fir1l fir1l donmesi gibi "hayat mi, eser mi?" probleminin dolap beygiri Burhan
Toprak, Hamid'i yakindan tanisaydi,

187 muhtesem bir hayatin gogsii zafer nisanlariyle siislii bu temsilcisi
karsisinda sOyle diislinlirdii: - Dste hayattan kastettigim seyin heykeli!.. Eseri
de bu hayatin; bu goriiniisiin ¢cok gerisinde... Simdi, "dava iste boyle olmaktir!"
diyebilir miyim?...



Bu babhis iizerindelerken bir giin Geng Sair, Bur- han'a soyle dedi:

- Hayir, Burhan, hayir; senin anladigin manada ne hayat, ne eser!.. Sadece
hayat, ama gerc¢ek hayat...

Ve (Rambo)dan bir misra okudu: "Gergek hayat, burada olmayan..." (Rembo),
Geng Sair'in géziinde biiyiik mustariplerden... Hattd Afrika doniisii Marsilya'da
oliirken aynen de Arapga asliyla "Allah Kerim..." diyebilmis bir insan... Ama
bu soziin 6tesinde nasil bir itikada sahip?.. Yalimiz Allanin maltmu...
Muhakkak olan su ki, Bat1 fikir mustaripleri arasinda en ileri safi tutuyor ve
kendi kendine yaklasabildigi tevhid ufkunda Dslamiyete tutunabildigi timidini
veriyor. Tek tesbih yapsa cildirabilecegi fikir hummalari i¢inde kivrandigim
sOyleyen ve

omriiniin sonunu Afrika'da araplar arasinda geciren bu sair, Garpl diisiince
cilekesinin en dokunakli 6rneklerinden biri...

Fakat Geng Sair onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan muharebesinin en
sanlt 6rnegini Dslamiyette

artyor ve buluyor: Dmam-1 Gazali... Ve biitiin biiyiik veliler... Su farkla ki,
Dmam-1 Gazali akil makaminda iken biiytik ¢ileye yakalanmis ve her seyi
Resuliin ruh feyzinde bulmus ve orada huzura ge¢cmis bir kahraman... Tasavvuf
biiytikleriyse, kemal potasinda eridikten sonra tugla-lagnus, gokdelen boyu
hisarlarim yiikseltmis, huzura ermis ve 1stiraplarim iptidai malzeme haline
getirmig, kahraman tistlii kahramanlar...



Bu yiizdendir ki, goziin goremeyecegi kadar ileride 188

olan o biiyiiklere nispetle, Gen¢ Sair, Dmam-1 Gazali'nin goze goriiniir 1stirap
c1girim kendisine daha yakin buluyor ve ona abaniyor.

"- Aklimu gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim; ve gordiim ki, akil simrlidir
ve Otesine yol verici degildir. Resuliin ruh feyzine sigindim, teslim oldum ve
kurtuldum."

Kahraman, iste bu noktaya varmus olandir.

MDSTDK SADR DYDDDR. Tek tek sokiilen uzuvlar1 yeni bastan ve
yenileriyle degistirilerek yerine oturtulmus gibidir. Gokten yere diisen 1s1k
huzmesine benzer bir soluk altinda, solgun yapraklarina kan gelmeye baslayan
cicek... Simdi durumu budur.

Hemen Ankara... Eski Umum Miidiirii, o zaman Dktisat Vekili Celal Bayar'la
kars1 karsiya: - Gel bakalim, sair, nerelerdesin? Duyduguma gore bankadan
istifa etmissin!..

- Oyle oldu. Bir mevsim, sularin dibinde yatan bir denizaltiya dondiim. Simdi
su yiiziine ¢ikabiliyorum.

Celal Bayar, fazla tafsilat istemeksizin, "sair!" diye hitap ettigi insanin her
(kapris)ini kabule hazir ve giiliim-semeli:

- Tekrar bankaya girmek ister misin? - Onun i¢in geldim.

Bir telefon ve her sey tamam... O zamana kadar miitehassis (eleman) olarak
calistig1 ve kiiltistiir sairler, muharrirler arasinda himaye gormek
kiictikliigiinden uzak kalmaya hassasiyetle dikkat ettigi bankada simdi yeni bir
hava... Kendisine, bankanin géziyle bakiliyor, fazla ve yorucu is verilmiyor ve
"teftis heyeti" kadrosuna alinmis

189 bulunuyor. Bu kadroda teftis vazifesi verilmedik¢e merkezde yapilacak
hemen hi¢bir is yoktur. (Sinekiir-gel keyfim, gel!) hayati... Fakat keyf nerede, o
nerede?..



Yeni ismi "Mistik Sair"... 1924'den 1936'ya kadar isi giicii, derdi tasas1 Mistik
Sair't savunmaktan ibaret Nurullah Atag, (mistik) sifatim ona, heniiz
ayriliklarimin baglamadig bu siralarda

kondurmustur. Bir aralik Hiiseyin Cahit Yal¢in'in ¢ikardig "Fikir Hareketleri"
dergisinde: - Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, goklere ¢ikarilan,
siirinde esrarl1 sesler ve manalar vehmedilen bu adam?.. Sair, hi¢ (fosfor)
kelimesini siirinde kullanir m1? Dogrusu ben su sairden hicbir sey
anlayamadim!

Gibilerden 1af edilmesi tizerine Nurullah Atag, Pe-yami Safa ve bazi
kalemlerden gelen salvo atesini tasavvur edebilmek 1azim... Soyle:

- Kafasi ve kiiltiirii ihtiyar politikaci! Sen ne anlarsin siirden, siir dilinden ve
i¢ ahenkten!.. Kiigiimsedigin ve kumasindaki orgiiyli goremedigin sair, tek
musraiyle bir millete seref verecek bir sanatkardir. "Edebiyat-1 Cedide"
hikayeceliginden politikaya gecen edebiyat kacag sen, gizli ve mistik
manalardan ne anlayabilirsin?

Bu karsilik, sahiplerinin adlar1, gazeteleri ve nesir tarihleriyle aynen g6z
ontiine serilebilir. Onlara dokunusumuz da, 6vmeleriyle bobiirlendigimiz i¢in
degil, biitiin bu Babiali sahtekarlarinin

sonradan dil degistirmelerine kars1 asillarim ve tohumlarinin ne oldugunu
tespit zorunda oldugumuz i¢in... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hazretlerini
tantyisindan sonraki Mistik Sair ¢i8irinda baslica dayanak noktalarindan biri...
O giine kadar biitiin eseri bir-buguk kitap¢iktan ibaret Mistik Sair, sadece o
biliylikden aldig feyzle 80 - 90 cilt esere dogru yiiriir, siirde, fikirde ve ilimde
en listlin verimine tirmanirken bu verimi

190 kernallendirdigi tigiincii devresinde de "Sabik Sair" diye anilacaktir.
Abdiilhak Sinasi Hisar... Ankara'da ve Mistik Sa-ir'le sik sik karsilasmakta...



Dste simdi onun portresini tam ¢izmenin zamani: Ne tuhaf adam!.. Delalet
ettigi yekpare i¢timal hava i¢cinde kendine mahsus ve degisik hususiyetler
tagiyan... Gobegini hoplata hoplata, ar1 sokmus gibi sis yanaklarim sarkita
sarkita mikroptan kagirirken mikrop menfezi haline getirdigi dudaklarim biize
blize kahkaha atan... Uzun zaman miinekkit ge¢indikten sonra 40 - 50 yas1 arasi
romanciliga basliyacak, bedesten esyasi kabilinden eski zaman renk ve
cizgilerini digindan vitrinleye-cek, ama hi¢ bir ruh ve meseleye inemeyecek;
istelik Tlrk romammn kisirlik diinyasinda bir sey sanilacak adam... Mikrop
korkusundan baska hasyeti olmayan, en sonunda da isminin basindaki
"Abdiilhak" sifatim1 atacak kadar, sahis planinda da olsa, Dslama nefretini ilan
edecek adam...

Bir giin Abdiilhak Hamid'in evinde, ellerini kolon-yalamak i¢in tuvalete
gitmistir. Mecliste bulunanlardan biri, Fikret Adil, Himid'e sorar:

- Efendim! Su Fransizca (snob) kelimesi ne demektir? Dzahint liitfeder
misiniz? - Simdi kap1 acilip da tuvalete giden zat doniince (snob) ne demekmis
anlarsimz! Bu adam...

Bir telefon konusmasi: - Alo! Abdiilhak Sinasi beyle mi teserriif ediyorum? -
Hayir; Sinasi Beyle konusuyorsunuz! Burada "Abdiilhak" isimli kimse yok! Bu
adam...

Kiiltiirti de, yapmacikligi, yani (snob)lugu da, 191

efkar1 da, inkar1 da ¢ilesiz, mikrop dehsetinden ileri bir ruh ukdesi olmayan...
Tanzimat aydim tipinin son ve hasta modeli Sinasi Basefendi... tik model de
Sinasi degil miydi?..

Sinasi Beyefendi o zamanki Ankara'min giillerin-dendir ve Mistik Sair
tarafindan heniiz i¢ylizii desilmemis oldugu i¢in bulusabilmektedirler...

Bir giin Osman Yiiksel'in (Kerpi¢) ismini taktig1 (Karpig) lokantasinda, o ve
Mistik Sair, yemek yiyorlar... Mistik Sair, bir tlirlii masalarina ugramayan

garsona sesleniyor:

- Kardesim; bir dakika!.. Liitfen gelir misiniz? Sinasi Bey kipkirmizi



kesilmistir. Sanki diinyamn en galiz sahnesi karsisinda... Hicapla 6niine
bakiyor:

- Nedir bu haliniz, ne oldu? - Dnsan hi¢ garsona "kardesim!" diye hitap eder
mi? Ne ayip, ne ayip!... - Siz asil, nispet iddia ettiginiz Bati terbiyesini de
bilmiyorsunuz! Bati muaseret edebinin kaynagi Dngiltere'de sato sahiplerti,

hizmet¢ilerine "¢ocugum, evladim!" diye hitap ederler ve daima "liitfen", "siz"
diye konusurlar...

- Ama "kardesim!" demezler. Burada boyle bir hitap, ters tarafindan galiz
oluyor. - Siz, mikrop ve "galiz" korkusu i¢inde mikrobun ve "galiz"in ta i¢ine
diismiis bir tipsiniz! Tabiilikten ve rahat tavirli olmaktan hi¢ haberiniz yok!
Bati1 anlayisimz da boyle... Asagilik korkusiyle, ustaca taklide yeltendiginiz
Batimin bagirsak ifrazi olup ¢ikiyorsunuz! Belki nadide bir yemegin ifrazi...
Fakat, onu degistiremiyorsu-nuz! Okudugunuz Galatasaray Lisesi tam da sizin
gibileri yetistirmek i¢in kurulmus bir Garp tezgah... Tabii, her mesrebe gore
ayr1 tipler... Fakat esasta, kokiinii porsiit-mekte ve koke sahip ¢ikamamakta
ayni... Siz iistelik bu

192 modellerin hastalikl1 bir ¢esidisiniz! Daima aym i¢timai olus ikliminin,
fert cercevesinde ve hususi renklerle dolu bir 1fadesi olmaktan
kurtulamiyorsunuz!

Sinasi Beyefendi fevkalade hiddetlendiler; dyle ki, masay1 devirip firlamak ve
cekip gitmek yerine, lirkek mizact icabi, sikintili kahkahalar atmaktan bagka bir
sey yapamadilar. Biraz sonra da

sakinlestiler, 1si kendilerince alaya dokmek istediler, Mistik Sair'in uzun
uzadiya yiiziine dalip buyurdular:

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz? - Hayir! Neye benziyormusum?

- Arya... - O da ne demek?



- Evet tipki bir ar1, kumral suratli bir ar1... - Dnsanlar1 soktugum i¢in mi?
Dgneli bir mizag tagidigim i¢cin mi?.. - Su veya bu sebep diye bir sey yok...
Yahut ben sebep aramiyorum. Siz bir ariya benziyorsunuz; o kadar...

- Yoksa yeni siire mi 6zeniyorsunuz? Simdi biri ¢ikip da, Geng, Mistik ve
Sabik Sair'i o zamanki halleriyle konusturan ve arada, bugiinkii haliyle de
kendisi konusan kuklaciya dese ki:

- Yahti; sen biitiin bu zahmete yalimz zemmetmek, yermek, kiigiimsemek ve bu
151 yaparken ister istemez kendini yiikseltmek i¢in mi giriyorsun? Bosuna
zahmet... Emegin tersine isleyebilir.

Cevabi zor degildir: - Ben bu zahmete, her dili donenin ve kalemi cizir-
dayanin kiymet hiikmiinii mutlaka Babiali'den devsirmeye muhtag olmasindaki
kusatic1 mana noktasmdan (sembol) mahiyetinde ele aldigim samil bir muhiti
resmetmek i¢in katlantyorum. Yiiz yil1 agkin bir zamandir biitiin girip
cikanlariyle

memleket ¢capinda asli bir muhit ve onun ar1zi mekani... Dedik ya, Babiali bir
sembol... Dsmi ve ye- 193

r1 Tavuk Pazar1 da olabilir. Dste o mekan i¢inde sahislari ele alirken biitiin
hakikatiyle kendimi de i¢lerine katarak sahis iistii bir gayeye hizmet etmek
kaygisina simsiki bagli kaliyorum. Gayem, Tanzimattan bugiine bir tiirli
olamayisimizin Babiali cephesinden ispatidir. Sahislarin belirttigi, gercege
tam uygun hikaye tarafi ise, o miicerret gayeyi kolayca canlandirabilmek i¢in
kaba

miisahhaslardan faydalanmak isi... Ben Allahi sahit tutarak, en basta
kaydettigim gibi gercegi resmedeyim de, isteyen istedigini hatirsin ve
istedigini yiikseltsin... Tabutumu onlar tagi-muyacak ki, beni bir ¢opliige atarlar
diye korkayim. Bu eserde roman tarafi mutlak vakia olarak bahanedir; biitiin
mesele fikirde ve her seyin baslanacagi son hiikiimde...

Bu, iigiincii Ankara sathasinda biitiin eski fotograflar, biraz daha gelismis ve
palazlanmus olarak hazir...



Sevket Siireyya, Vedat Nedim, Burhan Belge ve Yakup Kadri, "Kadro"
tecriibesindeler... Fransizca (Plan) dergisinin dis ve i¢ tisliibuna biiriilii ve
alisilmus tarzlar disi, dikine bir ¢ikis belirten bu

mecmuada (Mefisto) rolii Sevket Siireyya'da, reklam diyalektigi hiineri Vedat
Nedim'de, (sentez) yoksunu mavalvari dava fikriyati Burhan Belge'de, zoraki
hissiyati da Yakup Kadri'de...

Bunlardan, Vedat Nedim dis1 {icii, hatta Dsmail Hiisrev'le dordii, Mistik Sair'in
diistip kalktiklarindan... Fakat kendisinden hi¢gbir edebi yardim istenmiyor, zira
onun (mistik) oldugu biliniyor, kendileriyse (realist) geciniyor.

Sevket Siireyya, aralarinda, yegane vuzuh, agiklik, berraklik, kolay ikna, ucuz
avcilik ve zaaflar1 istismarda satih perendeciligini ¢ok iyi bilen (sofistik)
mantik adamu... Fiat etiketi sokiiliip

atilmamus bir mintan gibi de, ne oldugu, nerede dikilip bi¢ildigi ve nasil bir
giyim- kusam talim ettigi besbelli... Her seye ragmen, i¢lerinde, oldugu ve
oldurmaya calistig1 sey bakimindan yegane tezatsiz ve "efradim cami agyarim
mani" adam, o...

194 Basin Yayin Umum Miidiirliigiine kadar ¢ikan ve orada birtakim diri ve
keskin hamleler oyuncak¢iligl yapan ve "Kor" piyesiyle de tiyatro muharriri
olamayan Vedat Nedim Tor, her zaman her yana donebilecek, patron
degistirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkun ve bunlarla

ceneleri diistirmeye merakli bir grafik numaracisi...e Hisli ve zevkli taraflar
olan Burhan Belge, Mistik Sairle (Materyalizm historik) baglis1 Sevket
Siireyya arasinda "yar1 yoldan ziyade maha yakin-yar1 yoldan ziyade arza
uzak", istikbalin Demokrat Parti ideologu, fikriyat kuyusundan bir tiirlii
kovasim ¢cekemeyen akamet...

Yakup Kadri mi? O da bunlarin biiyiiledigi iistad pay eli (medyum)... Vedat
Nedim Mistik Sair'e bir giin s0yle der:

- Sen bu kafay1 degistir! - Seninkiyle mi?.. Ben senin o biiciir govden lizerinde
bir kafa gérmiiyorum ki, degistireyim!..



Aradan 5 - 6 y1l gececek, Biiylik Dogu tezgahlanma devresine yaklasacak,
"Kadro"cular ufalanip gidecek, aralarindaki toy adam Dsmail Hiisrev de eski
yolunun ne bos oldugunu anlayacak ve Mistik Sair'e:

- Ben artik dindarim, tasavvufla mesguliim! Diyecektir. - Oyle mi?.. Pek
memnun oldum. Namaz da kiliyor musun? - Ben namaz kilmam! Zikrederim!

- Yaaa?.. Demek sen tasavvufu boyle anliyorsun?.. Yani sen kanat takmaz,
sadece ucarsin, 6yle mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaretmissin!"...

195 TDYATRO ERTUGRUL MUHSDN'D Rus Konsoloslugunda Babiali
sovalyelerine verilen bir ¢cayda tammusti. Daha evvel de Giresun Osmanli
Bankasinda ¢alisirken onu bir eczahanede gormiis, eczahane sahibiyle sdyle
konustuguna sahit olmustu:

- Diinkii "Cehennem" temsiline dogrusu bayildim. O ne harikulade iktibas ve
bilhassa temsil!.. Asli "Baba", degil mi o piyesin?..

- Evet... - Cok cesur bir eser!.. - Oyle!.. Benim anladigim, cesur ve kiistah
sanattir. Mistik Sair de o temsilde bulunmus ve Muhsin'in piyes kahramamm
canlandiriginda, bel kemiginden asagi bir yi1lan kaymiscasina iirpertilerle
dolmustu. Bu adam, sahnede, hususiyle yirtinan rollerde fevkalade, esi
gorilmemis bir seydi.

"- Kiistah sanat..." Bu lafi unutmuyordu. Daha sonra onu, Dstanbul'da
(Hamlet)de de seyretmis ve ilk kiymet hiikmiinii, hem de daha derinden
sirdirmiistii: Biiyiik aktor!..

Ellerinde ¢ay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesinde konusuyorlar... Yanlarinda
liclincii bir adam... El¢iligin kiiltlir atesesi (Mihailof)...

Muhsin, Mistik Sair'e hitap etti: - Ni¢in tiyatro eseri yazmiyorsunuz? Neden
bizi yerli eserden mahrum birakiyorsunuz? - Nazim Hikmet'in "Kafatas1"
piyesiyle Vedat Nedim'in "Kor"ii var ya elinizde...

- Onlar ayri... Siz ni¢in yazmiyorsunuz? - Yazarsam, bizzat oynar misinmz?

196 - Begenirsem elbette oynarim. - Yazacagim dyleyse!..



(Mihailof), ince bir Dstanbul Tiirk'iinden daha kivrak bir siveyle araya girdi: -
Bekleriz boyle bir hamleyi sizden...

Tiirkceyi degme™* Tiirkten daha iy1 bilen ve hatta Tiirk¢e bir "Kiilhanbeyi
Liigati" hazirlamakta olan bu (Mihailof) korkung bir adamdir; Mistik Sair ve
Pey ami Safa'ya gore Sovyetlerin Dstanbul ve Ankara'da bas devsi-ricisi ve
gizli servis idarecisidir ve Babiali'yi i¢indekiler-den daha iyi tammus ve oraya
dort ¢ile sarilmistir. Sanat1 ve (strateji)si boyle gerektirmektedir. (Mihailof)
cok 1y1

bilmektedir ki, komiinizmanin gbz diktigi yerlerde evvela ruh birligini harap
etmek olan usilii, Tiirkiye'de, Babiali tepesini ele gecirmekle zafer
kazanabilir. Babiali'de zaten harap halde bulunan bu birlik, usta bir (strateji)
ve (taktik) miitehassismca ele alind1 m1, mesele yoktur. (Mihailof), kap1 kapi
dolasan basma saticilar1 gibi Babiali'yi kolacan eder ve bu arada en biiyiik
ehemmiyeti, Geng Sair ¢igirinda, Mistik Sair'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir
glin ona demisti ki:

- Nazim Hikmet Tiirkiye'yi ne kadar sasirtirsa sasirtsin, bizim géziimiizde
(orijinal) ve Anadolulu ruhunu fethedebilecek bir sanatkar degildir. Biz onun
hangi Rus sairinin tesiri altinda oldugunu biliyoruz. Bize sizin gibiler 1azim!



Ve komiinizma diismanligini yakindan bildigi ve gordiigli sanatkar: soyle
avlamak istemisti: - Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi?

- Biri sermaye istipdadi, 6biirli de miilkiyet yagmaciligimin rejimleri olan bu
sistemlerden hi¢birine bagli degilim.

- Dy1 ama bugiin diinya yaliniz bu iki sistem arasinda bocaliyor. Ya birinden
olacaksiniz, ya obiiriinden...

197 - Dste bu kaba tasnif; hayvanlari et yiyenlerle ot yiyenler seklinde bu kus
bakist ayiris, her inceligi donduran komiinizma yobazligimn en kati
misallerinden biri... Et yiyenler arasinda arslan da var, yilan da... Ot yiyenler
arasinda da hem serce, hem katir... Benim diinya gortisiimde bunlarin hakkim
ahenklestiren ve etle ot ihtiyacim ayni biinyede birlestiren bir mana var... Ne
fert hakkin1 cemiyet, ne de cemiyet hakkim ferde kaptirmak... iki tarafi da
koruyucu sistem...

- Bu laflar sadece edebiyat... Kapital tediyeli kalem sahipleri tarafindan da
niceleri piyasaya siiriilmiis mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin de
ger¢ek sanatkar ve fikir adamina nasil muamele edildigini, onlarin ne tiirli
himaye gordiiglinii anlayin!

- Size Pey ami Safa'nin bir s6ziyle mukabele edeyim: "Sanat ve fikrin
mahvedildigi bir diyarda, sanatkar ve fikirci himaye gérmiis, ne ¢ikar?"
Heykelin mecburi kaliplardan dokiildiigii yere, yiiksek aylik veriyorlar diye
hangi cins heykeltras iltifat eder?

Ve (Mihailof), Carlar zamamndan kalma El¢iligin yine o zamandan kalma,
yiiksek arkalikli ve oymali muhtesem koltuguna yaslanip, kelimesi kelimesine
sOyle demisti:

- Siz komiinist olsaniz, misal bu ya, size (Krem-lin)in yarisim verirdik. Ama
zirnik vermeyiz; ¢linkii olmayacagimz biliriz!

Ve solun merkezi boyle diisiiniirken aym merkezin emriyle Babiali solunun
yaftasi: - Mistik Sair... Bay Mistik!



Gecirdigi kanh fikir buhranindan sonra, ruhunun, sular1 s1g barajina gokten
feyz yagmuru inmeye basladigim hissetmisti. Biitiin melekelerini tagiran,
onlara sulayacak tarlalar aratan, hayat getiren bir yagmur... Kitaplik capta eser
verme devri agilmstir.

198 DIk tiyatro eserini iste bu siralarda yazdi: "Tohum"... Milli Kurtulus
Hareketini ilk defa ve hususi planda baslatan Maras, aile kokiiniin bagli oldugu
bu som ve saf Miisliimanlik ve Tiirkliik yatagina ait bir kahramanlik destanu...
Avrupa'da okumus ve Avrupay biitiin dis tesellileri ve i¢

bunalimlariyle aydin bir Batilidan daha iy1 tamims soylu bir Maraglinin
ruh¢uluk aksiyonu ve maddeye ruhla kars1 ¢ikma hamlesi... Ve Milli Kurtulus
Hareketi ve bu hareketi yiiriitenlerden ne bir iz, ne bir isim... Her tiirlii
pohpohlayiciliktan uzak, tam hasbi ve samimi eser...

Eseri Muhsin'e okudu. Goz yaslar1 i¢inde bir ¢ift kelime: - Cok giizel!

Komiinist oldugu soylenen, hatta birtakim vesikalarla tespit edilmeye kadar
gidilen Ertgrul Muhsin, hi¢ de zannedildigi gibi degildir. Onun (ideolojik)
planda komiinizma ile hi¢bir alakasi yoktur. O, "giizel"1 ve "¢arpici"y1 gérdugii
her yerde kendisini teslim eder. Yalmz bu bakimdandir ki, 1htilal sonrasi
Rusya, onu, sapik gayesine ekledigi birtakim cesur, agikgoz ve ¢ene diistiriicii
sanat

buluslariyle mestetmistir. Yoksa Ertugrul Muhsin'in komiinizma fikriyatiyle en
kiigiik alakas1 bulunsaydi, Mistik Sair'in ruh¢u, maddecilige hiicumcu ve Allah
gayesine perginleyici eserini kabul eder ve bizzat oynar miydi1? Hele ondan
sonraki, dogrudan dogruya DIahi tevhid gayeli ikinci eseri "Bir Adam
Yaratmak"...

Mistik Sair, Sabik Sair devrinde ve Biiylik Do-gu'nun giinliik gazete
devresinde kendisine getirilen, onun komiinist olduguna dair vesikay1
degerlendirdigi i¢in, Muhsin'in hatir1 bakimindan degil,

hakikat noktasindan bugiin {izgiindiir. "Tohum" tutmadi. Sahneye konulmadan
Sedat Si-mavi'nin "7 Glin" dergisinde ve bir¢ok gazetede baz1 par-
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calar1 hararetli takdimlerle nesredilen, tiyatro miinekkitligine hevesli Selami
Dzzet'in evinde birtakim Babiali esnafina okunan ve ve hayranliklarim kazanan
eseri halk begenmedi. Piyes baskasinin olsaydi da Mistik Sair seyirciler
arasinda bulunsaydi o da begenmezdi ve derdi ki: - Bu piyes dinamik hayat
akisina ters, kiiciik hareket bahaneleri etrafinda, hep miicerret fikirlerle oriilii
(diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tiyatro eseri degildir. D¢indeki
fikirlere gelince, onlar makalelik seylerdir ve kiymetleri ayr1 bir mevzu...

O zamanlar, Peyami Safa'nin, ¢alistigi giinliik gazetede habire medih yazilarina
ve "iste, gercek eser budur!" diye ¢i1glik koparmalarina, Ahmed Hamdi Tanpi-
nar'in da "miicerret fikri sahnede dondurabilmek sana-t1"ni, (elit - seckin ve
iistiin) zlimreye mahsus olarak on planda savunmasina ragmen halk bu isten
hi¢bir sey anlamadi. Basta nisbeten (elit) bir ziimrenin doldurdugu ve Mistik
Sair'i defalarla sahneye davet ettigi tiyatro birkag¢ gece sonra fena halde
tenhalasti. Sirf kemmiyet 6l¢iisiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkini
tenzih ederek belirtelim ki, piyesin her bitisinde tiyatrodan ¢ikan halk, cemaati
birkac kisilik bir mescit bosaliyormus hissini veriyordu insana... Ve Mistik
Sair, bir kosede, acikli gozlerle bakiyordu bu manzaraya...

Eseri nazariyede "saheser" kabul etmis olan Selami Dzzet, ameliyedeki bu
iflas1 goriince, kulu kolesi oldugu Ertugrul Muhsin hesabina, bir temsil gecesi,
Mistik Sa-ir'in kulagina egilip fisildadi:

- Yaktin adam... Yazik oldu Muhsin'e!.. Bu s6z Mistik Sair'in cigerine isledi.
O, halkin ne demek oldugunu ve olta baliklar1 gibi hangi yeme kostugunu
pekala bildigi halde sugu topyekiin ona yiiklemedi, lizerine ald1; ve Cin
(mandaren)leri kadar nadir bir toplulugu tatmin etmenin keyfiyet cevheri i¢inde
halki da do-

200 uracak hamur terkibini sanat sirlarinmin bagsinda gérmeye iasladi. Efendi
Hazretlerini tamdiktan sonra ruhunda zu-1ura gelen biiytlik inkilap, ona, i¢inde
coreklendigi fildisi jleyr yikip yerle bir etmeyi ilham etmisti. Balimn géliin-Je
oliip giden ve peteginin bir hiicresinde kivrilip kalan 'bir ar1 olmak sefaletti
artik onca...

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en iistiin idraklerin, sirrina
erismekten aciz oldugu mucizeleri halk i¢in degil miydi?..



Elveda fildisi kule!.. Dste, o nurdan iizerine ilk akis diiser diismez vardig ilk
merhale bu olmustu. Yerle gok arasi1 kopriiyli kurmak; ne bulutlar tistiinde bir
gok sa-mandrasina oturup muallakta pineklemek, ne de yerde, batakliklara
sapl, siiriingen hayat1 yasamak... "Tohum" bu davanmin, iy1 ayarlanamanus ilk
verimi oldu. Bu ayarla-yamayism tiziintiisii de Mistik Sair'e dyle isledi ki,
adeta hing haline geldi. Seyirciyi (fizik) aciya bogacak bir (metafizik) 6rgii
i¢inde aksiyon sartlarimin en dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmay1
diisiindii. Oyle bir piyes ki, kendi buhraninin miicerret planda hem en yirtmici
fikir irtifaina ¢ikacak, hem de miisahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak
vericileriyle su sizmaz bir mantik ve goriilmemis bir entrika degerini kendinde
toplayacak...

Kisacasi, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tam barisik ve kivamli, (elit)
ziimreyle asagl tabakayi bir arada kucaklayacak... Yazilis, oynanis, topladig
alaka ve tasidig mana sekli ileride gosterilecek olan bu eser, "Bir Adam
Yaratmak", davayi halletti ve Mistik Sair'in "Tohum" piyesinde

oldiirdiigiinden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan ve miinekkit
gecinenlerden de hincim almayi bildi. Bu defa da daha garip bir tecelli... Halk
piyesi Oylesine tuttu ki, tiyatroca her esere konulan temsil siiresi i¢cinde
kalabalik mahseri bir kesafet bagladi. Harbiyeliler yerleri numarasiz (pulaye)
veya (paradi) denilen yere ¢ikabilmek

201 i¢in, biri obiirtiniin omuzunda, uzun bir kaputa biiriilii, tek adam goriintiisii
i¢inde i¢eriye dalmaktan bagka ¢are bulamadilar. Boylece, mesela 200 kisi
alan (paradi)ye 300 -400 kisi ¢iknmus oluyordu. Mistik Sir, (metafizik)
diisiincelerinin vakaya nak-siyle elde etmek istedigi fizik tesiri oyle

saglanmusti ki, piyesin Dstanbul temsillerinde ruhi hafakanlar ge¢iren ve
perdelerin kapanmasim bekleyemeden ¢ikip gidenler olmus, Ankara
temsillerinde de Falih Rifki Atay'in yeni zevcesi Mehruba Hanim fenalik
gecirerek bayilmisti.



Mistik Sairle beraber hincim alan Ertugrul Muhsin de bu defa baska bir
(kompleks)e diisecek, piyes belki biitiin bir y1l sahnede kalacagi halde, onu en
imrenildigi safthada, resmi siiresini tamamlayip sahneden kaldiracak, bir daha
tekrarlamayacak, (ropriz - tekrar ele alma) ya asla yanagmayacak, Mistik
Sair'in bagka hi¢bir piyesinde rol kabul etmeyecek; boylelikle bir defa nasilsa
"To-hum"a inannus olmayi telafi etmek zannina diisecektir.

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafindaki baz1 hikayeleri ileriye ve 1937
devresine 1smarlarken kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile sezisiyle
bazi sirlar1 ¢ozen orta aydinlarin biiyiik tutkunluguna ragmen, tistiin aydin
roliindekiler, ondan, bir siirii yagcilik sozlerine ragmen hi¢ bir sey
anlayamamuslardir.

Mesela gliya tiyatro miinekkidi Selami Dzzet'in "Aksam" gazetesindeki
yazasinda hiikiim sudur: "- Bu eser bir kafa 1stirabinin hikayesidir?"

A benim efendim; ne 1stirab1, neden, nasil, ne sebeple ve ne ugurda... Hig¢ bahsi
yok... Peyami Safa ise, "Tohum'"u siddetle tuttugu halde herkesce tutulmadigini
gorilip bu defa herkesin tuttugunu gérdiigli esere zerrece iltifat etmeyecek ve
hakkinda tek kelime yazmayacaktir.

Ah, Babiali; sen dyle bir yokussun ki, mayam tut- 202

turmaya basladigin 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baski)sim 600'den 600
bine yiikseltecek, fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajim yine 600'den
ele alip sifir alt1 600 milyona indirmeyi ihmal etmeyeceksin!

AGAC

TUTMAYAN "Tohum'"dan sonra tutmayan "Agac¢"... Dktisat Vekili Celal
Bayar'in evine gidiyor ve teklifini yapiyor: - Yedi yildan beri Ds
Bankasindayim ve kendimi fikir ve sanat faaliyetlerine ancak daginik sekilde
verebilmekteyim. Halbuki artik o yolda merkezlesmek ve bankaya pratik bir
ihtisasla ait kalmak istiyorum. Emelim haftalik bir fikir ve sanat mecmuasi
cikarmaktir. Memleketin buna ihtiyacim takdir edersiniz. Eger emrinizdeki
bankalardan Ds Bankasi ve Siimerbank bana bir senelik pesin ilan karsilig
muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz.



Celal Bayar, teklifi gayet miisait karsiliyor ve Mistik Sair'in eline 0 zamamn
parasiyle 1600 lira toslaniyor. Bugiiniin 200 bin liras1 denilse yanlis olmaz.
Bir mebusun ayda 200 kiisur lira aldig1 devir...

Basliyor "Aga¢"in hazirli8i... Sihhiye Vekaletinin bulundugu taraflarda bir
apartmanda oturmaktadir. Etrafinda da iki nesildasi Ahmed Kutsi Tecer,
Ahmed Hamdi Tanpinar; ve bir siirii, kanatlar1 yeni ¢irpinmaya baslayan pili¢
sair... Sevket Rado, Feridun Fazil Tiilbent¢i, Ahmed Muhip Dranas vesaire...
Hikayede Sait Faik, Sabahattin Ali, Samet Agaoglu vesaire... Tetkik ve
terciimede o zamanlar Maarif Miifettisi Burhan Toprak, Abdiilhak Sinasi, Salih
Zeki Aktay vesai-

203 re... Mecmua mihrakinin aydinlattig: fikir ve sanat soh-betlerindeyse
kadrodan olmadiklar1 halde, Hasan Ali Yiicel, Muslih Fer, Nahit Sirr1 Orik,
Tenesir Horozu Yazar Nabi Nayir, Suut Kemal Yetkin, Adnan Saygun vesaire...
Ayrica Dstanbul'dan yardimei birka¢ kalem arasinda, Biiyiik

Dogularda da oldvgu gibi, Mistik Sair'den hi¢ ayrilmayacak olan eski hocasi
Mustafa Sekip Tung... Cogu mahut "efkar-1 umumiye" merkezi Dstanbul
Pastahanesinde ge¢en sohbetlerde 14 yil

sonrasinin Basbakan Yardimcis1 Samet Agaoglu, Mistik Sair'in karsisinda
sesini pek fazla ¢ikaramayan bir heveskardir; bugiiniin Devlet Bakam ve diiniin
bilmem ka¢ yillik, suya sabuna dokunmaz Basvekalet Miistesar Muavini
Muslih Fer de, can ¢ekisir gibi giilen ve boyuna felsefe hamurlar1 agan,
Osmanl kiiltiirlinden yana hamuleli bir geng... Mistik Sair, ona (metafizik)den
kinaye (Meta) lakabim takmus, bununla onun (metafizik) zevkine isaret etmekle
beraber "fizik 6tesi" madde yapisina da dokunmak istemistir. Resmi makamlar
dis1, hususi verim ve eser



yoniinden kendisini tamtamanus, daha dogrusu o mecal ve iradeyi nefsinde
bulamamus olan Muslih Fer, yemissiz bir agac halinde kalan yazik olmus bir
istidat... Onun "fizik 6tesi" madde yapisindaki hususilik de sudur ki, cocukken
sanki miithis bir korku gecirmis de suratinin uzuvlar1 birbirinden kopmus ve
sonradan birlestirilmis gibi, agz1, burnu, gozii ayr1 diller konusan ve bir irtibat

merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. Mesela, gozlerine birdenbire
irade ve karar1 davet ettigi anda, agz1 ve burnu bundan habersiz ve sarkiktir.

Meshur Dttihat¢1 Agaoglu Ahmet Beyin oglu Samet, babasindan sik sik
bahsetmekten hoslanir. Mistik Sair, Peyami Safa'min yakindan dostluk ettigi
Agaoglu Ahmet beyi birkag¢ kere gérmiisse de sahis planinda tantyamamustir.
Biitiin bildigi, onun, mahut Dttihat ve Terakki

(ideolog) gecinenlerinden ve kabuk milliyetciligi bayraktarlarindan biri
oldugu... Pratik zekas1 ve (espri)leri kuvvetli bir politikaci... Fizik goriiniisiyle
de dehset!.. Yani ¢irkin mu ¢irkin!.. Bir

zamanlar, Tiirk nesillerini 1slah etmek i¢in Macaristan'dan damizlik erkek
getirmeyi One siirecek derecede, manevisiyle beraber maddisiyle de kok
diismam Abdullah Cevdet veya Adiivvullah Cevret, eger esseklerin bile
giilecegi ve katira donmektense esek kalmayi tercih edecegi bu teklifi, Agaoglu
Ahmet Beyi misal tutarak one atmigsa "acaba?" diye diisiiniilmesi bir an i¢in
miimkiin goriinecek kadar ¢irkin...

Peyami Safa, Agaoglu'nun ¢irkinligini sdyle anlatirdi: - Agaoglu Ahmet Bey
tramvayda... Dki iiniversiteli gen¢ de yakiminda ve arka sahanligin sikisik
kalabalig i¢inde... Genglerden biri, arkadasina fisildamus: "Bak, su ¢irkin
adama; Allah onun karisina acisin!"... Bu lafi isiten Ahmet Bey hemen cevabim
basmis: "Siz benim karim

gorseydiniz, bana acirdimz!" Bu hikdye Peyami Safa vari miibalagalardan bir
ornektir; ve Samet Agaoglu, birbirinden {istiin iki ¢irkinlik kutbundan geldigi
hissini verici bir sakalette degildir. Amma ki, o yetersiz fizigiyle (Don Juan)hk
roliine ¢ikmakta tereddiit gdstermeyen Samet, o dar ruhiyle sanatkarliga
ozenmesindeki cesarete nazaran daha mazur...



Mademki "Agac" mihveri etrafindakilerle beraber Samet Agaoglunu ele aldik
ve ondan babasina intikal ettik; Babiali'nin en renkli ve Dttihat ve Terakki ruh
mayasini ifsada en zengin tiplerinden biri olan Agaoglu Ahmet Bey hakkinda
harika tistii bir niikteyi belirtmeden ge¢mi-yelim:

Bir giin Sair Mehmed Akif, Agaoglu Ahmet Beyi, Eylip Camiinin
sadirvanlarinda abdest alirken gortiyor.

204 205 Hayretle manzarayi seyrediyor ve yanina sokulup elini omuzuna
koyuyor: - Ayol, Ahmet Bey, meger sen kiifriinde de samimi degilmissin!..

Tanzimat, Mesrutiyet, Cumhuriyet, topyekin gelis ve gidisimizi haleleyen
miithis (espri)... Hikayecilikte sanat degerini veya degersizligini belirttigimiz,
ileride de giinliik politikaciligin1 6vecegimiz, hattd Adnan Menderes'in Biiyiik
Dogu'ya uzatacag himaye eline, Tevfik Dleri'den sonra tigiincii el olarak
yapisacagina sahit olacagim Samet Agaoglu'nun pesinden sira Sait Faik ve
Sabahaddin Ali'ye geliyor.

"Agac" tezgahlanirken Sait Faik Dstanbul'dadir. Mecmua ¢ikar ¢ikmaz Mistik
Sair'e bir mektup gonderiyor. Siddet ve nefretle reddi ve sirf hakki ifade i¢in
nakli bile, Mistik Sair'e gok basina yikilmis¢asina giran gelen bir mektup... Bir
mektup ki, lgatlarda ve halk dilindeki en yakas1 agilmanus kiifiirlere muhatap
olmaktan daha aci... Kelimesi kelimesine soyle:

"- Sen bir peygambersin!"... Sadece insanlarin ve i¢lerinde Sait Faik'in ne
oldugunu ve bir takdir bahsinde nereyedek vardigini, ol¢iisiizliikte mesuliyet
duygusuna ne tiirli kiydigim gostermek i¢in, kendimizi zorlayarak

kaydedebildigimiz mektup... Babiali meddahlig seciyesinden bir numune...
Gegelim. Sait Faik, fevkaladeyi bir kenara birakalim, alelade olsun, bir
hikayeci midir? Hayir; o (klasik) manada bir hikayeci degildir. Sadece tek
tonlu bir diinyadan, hususi renkler, ¢izgiler, sesler ve kokular devsirici bir siir
meraklisi... Onda (Mopasan), (Oskar Vay Dd) ve daha niceleri, hattd Omer



Seyfeddin ve Peyami Safa ayarinda bir hikaye (batiman - bina)s1 ve ona gore
bir tahlil ve terkip orgiisii yoktur. O halde dogrudan dogruya romana, en uzak
noktada... Zira kiigiik siir kalfaligindan biiyiik roman mimarligina gecmek onca
en imkansiz is... O kendi-

206 sini, ince bir cam ¢ubuk tizerindeki (esans) misali, ancak kiiciik
hikayecilikte yutturabilir. Evet, onda yalmz kii¢iik siir zevki; ve en iptidai
i¢cgiidiileriyle gidip gelen ve nebati bir hayat panayirimin belki renkli, fakat
sefil sahislarindan ibaret tek dekor ve tek ton... Kumral sa¢inin per¢emleri

ugusan, yalinayak, mintam yirtik pirtik, surati leke ve tirmik izleri i¢inde,
agzinda yerden aldig bir izmarit, 15-16 yasinda bir balik¢1 ¢cocugu; ve
arkasinda vecd ve aska gomiilii, bu cocugu takip eden Sait Faik... Bu manzara,
onun hikdyelerinden miilhem bir tasvir degil, Mistik Sair'in goziyle

gordiigii bir vakia... - Nereye gidiyorsun, Sait Faik? - Gorliyorsun!

- Dur bir dakika, konusalim! - Duramam! Kag¢irmamaliyim! Sait Faik budur;
belki bu halin bir nevi bunalimu i¢indedir; fakat ne bir ulvi fikir, ne bir ¢ile, ne
isteklisi oldugu yeni bir diinya, ne bir iddia, ne bir dava; ve en hazini, ne de
kafa sancis1 planinda iistiin bir 1stirap\. Yaliniz arada bir onu tutan, nereye
donecegini bilmemekten dogma ihtila¢ ve hafakan...

Biiyiik Dogu'nun 1954 devresinde, "Dogan Nail" imzasiyle ¢ikan su satirlari
okuyalim... Buradaki "Ustad" Mistik Sair!..

" DJstadtan bir hatira dinledim. Sait Faik ile arasmda"gec;mis bir hadise... Su
anda belki kendisinin de unutmus oldugu bu hatirayi, Ustad, umarim ki, aynen
kalemimden ¢iktig1 gibi Biiyiik Dogu'da nesreder.

Sene 1936... Ustad otuzunda... Sait Faik de o kadar bir sey... Bir giin Ustad,
beyoglundan gecerken bir pastaha-ne vitrininden kendisine dogru (makberi
eller), mezardan firlamis gibi korkung eller uzamyor. Vitrine donen Ustad,
iceride Sait Faik'i goriiyor. Bitkin, perisan, gozleri faltasi... Ustad' igeriye
cagiriyor; ama imdada ¢agirir gibi bir tavirla...

207 Dgeride bir konusma: - Cildirmak iizereyim, beni bir sen kurtarabilirsin;



careme kos! - Neyin var Sait?

- Higbir seyim yok! Miithis vehimler, sabit fikirler, kdbuslar i¢indeyim, o
kadar... (Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve ruh aleminin biitiin
cilelerine 4sina Ustad, hemen oturuyor, Sait'i karsisina aliyor, gozlerini onun
civit renkli gozlerine dikiyor; ve sabit fikirlerin, sinek kovar gibi nasil
kovulaca-gindan, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve en ince hikmetlerden
bahsediyor ve sonunda sdyle diyor:

- Sinirlerini takma dis takar gibi sokiip yerlestirmeyi bileceksin! Tasavvuf
biiyliklerinin dedigi gibi; (yere emniyetle basacagim!) diyeceksin ve gerekirse
bulutlarin asfalt1 tizerinden, rap, rap

gececeksin!.. Sait muazzam bir nefes alip sevkle doluyor. On yil sonra Sait
Faik'in Ustad'a sozii: - Ben senin diinya goriisiine bagli bir insan degilim ama,
muhakkak ki, sen beni delilikten kurtarmms adamsin!"...

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikdyenin bina, yap1 isinde ustaca,
vakialara bagli i¢ kumasi kaba ¢uval bezinden ileriye gegmez ve siirden
zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele...

Sabahaddin Ali'yi bu kadar kisa keserken, her seye ragmen miithim bir problem
teskil ettigi i¢in uzun tuttudumuz Sait Faik, Mistik Sair'e alakalarin en tagkimm
gostermis, ona misafir olmus, onu misafir etmis, sabahlara kadar dinlemekten
geri kalmamus, fakat gayesiz ve huzursuz olmanin neticesi halinde Babiali
firininda yanarak kavrulup gitmis, birtakim cevhersiz krema lezzetleri birakmus
olsa da aziz ekmek olamamus, bir gida yugurama-mustir.



"Abasiyamk" degil, kafas1 yanik... Onun, giintimiizde, ilk defa goriilen ve adina
pey ustiine pey siiriilen bir bedesten esyas1 gibi kiymetlendiri-lisi, sanat
boslugumuzu ve edebi "muhammin" yoksunlugumuzu gosterici anlayis
galatlarindan biridir.

YALNIZ ADAM BDRKAC sayis1 Ankara'da ve bir o kadar1 Dstanbul'da ¢ikan
"Agac¢", Mistik Sairin 11k mecmua tecriibesi olarak onda miithis bir darbe tesiri
yaptt. Ruh doktorlarimin (trauma) dedigi tesir... Fena halde kirildi, inkisara
ugradi; ve madalyonun yliziyle tersi halinde, hem Tiirk fikir ve sanat

adaminin verim akameti, hem de okuyucunun alaka sefaleti oniinde bir
laboratuar tecriibesi katiyetiyle, yanildigin ileride gorecegi hiikkmiinii verdi:

- Bumemlekette ne duygu ve diislince vericisinden bir nisan var, ne de
alicisindan.!.. Kaybedilen bir (kozmos - diinya) arkasindan (kaos - hi¢lik)...

Ahmed Kutsi artik o eski Kutsi degildir. Bir saat¢i ustasinin kulagim ¢arklara
verip makinesinin nabzint dinlemesi gibi, kelimeler ve baglantilar1 arasindaki
i¢ ahenge dikkat eden ve bu noktada Mistik Sair'e muvazi yiiriiyen Kutsi,
simdi, Anadolu ¢iceg8ini emerek devsirecegi tahassiisii yepyeni bir imal
siizgecinde ham madde diye kullanacag1 yerde, ham maddenin bizzat i¢ine
diismiis, ondan ibaret kalmus, arilar gibi ¢igegiyle kendi laboratuar1 arasinda
0z sahsiyetini esas tutucu sihirli terkip (fabrikasyonunu unutmus ve iste ince bir
kalip ve ruh nakkasligindan yola ¢ikip bu kisir noktada kala kalmustir.

Nitekim basta istidatlis1 goriindiigii tistiin siire bu kiyisim dava ve ideal
adamligina da kiymis olmak seklinde gosteren, Halk Partisine inanan ve
kapilanan, her

208 209 mananin kaynagi (metropolis - biiylik kent) ruhunu, kerpi¢ koye feda
eden ve aradig koyii Halkevleri ¢ergevesinde bulacagim uman, hatta ikbalini
bu yolda arayan, aym Kutsi degil midir? Mistik Sair, Ahmed Kutsi Tecer ve
Ahmed Hamdi Tanpinar mayonezinin {i¢iincli unsuru Ahmed Hamdi, kendi
aleminde, kozas1 i¢inde, disariyle temas1 seyrek, gayet yavas ve pasif, ama
muhakkak ki, soylu bir tekamiil i¢inde mesafe almakta, titiz ve zevkli mizacin
hikdye ve romanda da



gosterme yolunda ilerilemekte... Ne var ki, siir adina nakis yerine kiitiik, yani
muhteva kiymetini basa alamadigi ve hiinerli bir nakis¢t olan Yahya Kemal'e
bu bakimdan bagli oldugu icin

tiknefeslikten kurtulamiyor ve bu hal i¢inde, tip1s tip1s, son duragina dogru
yiirtiyor. Bu durak bir tiikenistir.

Mistik Sair, sanatina en giivendigi iki siir arkadasi ve hi¢bir esya yapimina
gelmez birtakim koflar arasinda, kendisi de onlardan biri ve belki en kofu
olarak yapayalmzdir; ve hi¢ olmazsa bu yakinlik hissini duyabilmektedir. Onun
biitiin iimidi, kendisini asan bir seydedir; kalbine {iflenen manevi solukta...

Bu solugun i1lk eserlerinden biri "Agag¢" dergisinde ¢ikan"Bendedir" siiri oldu:
Ne azap, ne sitem bu yalmzliktan,

Kime ne, asilmaz duvar bendedir. Siislenmis gemiler ge¢se agiktan, Sanmirim
gittigi diyar bendedir. Yaram var, havanlar dovemez merhem; Yiikiim var,
bulamaz pazarlar dirhem. Ne ¢ikar, bir yola diismemis gélgem; Yollar ki,
Allaha ¢ikar, bendedir.

Siirin yayinlandig giindii. Mistik Sair bir 1s i¢in Suadiye tarafina gitti. Vakit
ogle... Suadiye gazinosunun

210 [terasinda, denize kars1 yemek yemeyi arzuladi. Bir de Ibakti ki, Yahya
Kemal orada... Gayet besasetli, keyifli... Mistik Saire kollarini agti:

- Vay, efendim; ne giizel tesadiif... Bir masaya ge¢ip karsilikl1 yemek yiyelim...



Oturdular.
- O ne siir Oyle, bugiin "Agac¢" mecmuasinda gordiigim?.. - Begendiniz mi?
- Sorma! Oku bakayim o siiri, bir de senin agzindan dinleyeyim!

Siir okumayi, hem de (teatral) jestler ve ahenklerle, hi¢ sevmeyen Mistik Sair,
diistiniir ve yutkunur gibi yaparken, Yahya Kemal onu bir bastan bir basa
ezbere okumaz m1? O yayvan, dalgalamak ve titremeli sesiyle... Geng Sair
dondu.

Yahya Kemal ve neslinin bir adeti vardir. Kendilerinden sonrakilerle alakali
gorliinmek istemezler. Bunu kiigiikliik say arlar... Iftatta isimlerini belirtmek
gerekince onu, kasten ters soylerler:

- Hani bir sair var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlardan bir misrai
hafizalarina naksetmis gériinmeyi asla kabul edemezler.

Yahya Kemal'e ne olmustu ki, kii¢likliikten baska bir sey olmayan mahut
buiytikliik taktigini bir an i¢in unutmus ve meftunlugunu agzindan kagirmaya razi
olabilmisti. Ah, Mistik Sair, ah; biiyiigl ve kiicligliyle su Babiali ikliminde, her
bakimdan ne de yalmzdi!.. Kendisini biiyiik bir (akvaryum) i¢inde, ayr1 bir
caml1 bolmede mahpus bir balia benzetiyordu. Biitiin tamdiklar1, bildik-
leriyle temasi, bir cam duvarin iki yaninda burun buruna vermis baliklar
seklinde... Derinden derine

anliyordu ki, o, bunlarin diinyasindan degildir; ve tiirlii makiyajlari,
diizgilinleri, hokkabazlik edevati, sahtelik (prosede - ter-

211 tip)leri ve yalanci ra'se, hafakan veya igreti vekar ve tem-kinleriyle bu
adamlar, tstiiste eklenecek olurlarsa bir yekiin kiymeti vermeyen piyonlar...

Misal: Bir giin Burhan Toprak, boyuna, ermenin samatali edebiyatim yapan,
fakat rejimine katlanamayan sadece distan ihtilagli adam. Ahmed Kutsi ile bir
(lokal)de gec vakitlere kadar yirtma yirtma i¢ini doktiikten sonra, Kut-si'nin o
meshur, stiklit ihtikarcisi temkin tavr1 karsisinda onu lanetleyecegi yerde
kendisini su¢luyor ve soyle haykiriyor:



- Ben ne tahammiil edilmez adamum, degil mi Kutsi? O da, sahteliginin bu
zaferini Burhan Toprak'1 biisbiitiin ezmek seklinde istismar ediyor: - Yooo!
Pekala tahammiilii kabil bir insansin!

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yirtinan bir seciyeye tahammiil etmemeyi bile
zaaf sayryor. Ustelik bu hikdyeyi, Kutsi'nin jestine bayilmis olmak edasiyle, 6z
nefsine tiikiirtir gibi, bizzat Burhan

Toprak anlatiyor. Dste, neslinin birbirine tam zit, biri yirtinisinda temelsiz,
obiirti (Sfenks) tavrinda bombos iki tipi ve aralarinda renk renk obiirleri.. Ve
bu arada Mistik Sair...

Mistik Sair, bir aralik Bey oglunda bir (garsonyer) kiralamisti. Yemekleri,
Abdiilhak Hamid'in reisi oldugu ve onun zoriyle 4za kaydedildigi (Serkl
d'Oryan - Blytik Kuliip)ten geliyor. Dort odali, 1yi dosenmesine dikkat edilmis
bu dairede, Dngiliz (Valeleri) bigiminde tisluplu bir usak ve kendisi... Gelip
gidenleri de bu zamana kadar tanitigimuz Babiali "esafil-1 sark"1.B Ayrica sik
sik Abdiilhak Haimid ve Liisyen hamm... Bir de yeni bir sima... Giizel Sanatlar
Akademisi Miidiirii, sik ve

yakisikli salon adami Namik Dsmail... Namuk Dsmail aldkalilanacak bir tiptir.
Dsi, Turkiye'de ilk komiinizma cereyaninin basinda,

212 Ertugrul Muhsin ve baz1 arkadaslariyle beraber bu akintiya kapilmakta
bulmus ve neticede hicbir sanat ¢ilesi ¢ekmez bir el aliskanligiyle ressam,
gogsiinde sanatkar rozeti, parlak bir sosyete adanu olmakta bitirmistir.
Boylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vari bosaltilan ve dibinde disaridan
atilma tiirlii pislikler yatan alafranga Tiirk aydininin, tesellisini (plastik)
cercevede arayici "bugiin var, yarin yok; sen yasamana bak!" haline en canli
bir misal ¢izmistir. Akademideki hususi dairesi miistesna bir (plastisite - dis
goriliniis) kiymetinde, kendisi, kaba manasiyle (Don Juan) sohretinde ve
(plastik) hayat cercevesi en zengin madde ziynetleriyle dolu... "Korsan" adl1
bir kotras1 ve



(Langiya) markali, bi¢cimi bile bambagka bir otomobili var... Siiphesiz ki,
Babiali "esafil-1 sark"1m kiskangliktan ¢ildirtan ve onlara, kedi cigere bakar
gibi uzanamadiklar1 hayati ihtar eden adam... Ahmed Hasim onun i¢in soyle
derdi:

- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetlerine kadar herzeyi var!.. Onu
siddetle kiskananlarin baginda Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele
Calli Dbrahim?.. Zorakili-gini ve sanat vecdinden uzakligin sezdigi, fakat
ifade edemedigi miidiiriine (Call1 da Akademide hoca) bir hi¢ gdziyle bakan, o
da baska tiirlii kavruk bir sanatkar...

Namik Dsmail, Burhan Toprak'm "hayat mu1, eser mi?" problemini, aciz ve fani
malikiyetlerle en acikli tarafindan "hayat" olarak temsil eder ve buna ragmen
Bur-han'in agzim sulandirirken, Peyami Safa, tanistig bir dilberin vaktiyle
Namik Dsmail'e kotrasinda hizmetgilik etmis bir kadin oldugunu 6grenince
sOyle haykirmusti:

- Yah, bu ne adam ki, biz onun hizmetcilerini ideal kadin diye goriiyoruz!..
Namik Dsmail'in daha ellisine varmadan Kadikoyli vapurunda kalb
sektesinden 6lmesi lizerine Call1 Dbra-

213 him'e haberi kosturan Mistik Sair ve Peyanii Safa, raki masasinda
bulduklar1 Calli'dan su karsilig almislardi:

- Oldii mii; dogmad ki 6lsiin! O zaten mevcut degildi! Ve 6liim karsisinda bu
hissizlik ve nefsanilik, habercilerin ikisini de tiksindirmisti. Mistik Sair, bir
efendi, bir usak ve kavanozda bir baliktan ibaret ii¢ camin yasadig los
apartmaninda yalimz kaldig her zaman, kalbinden beynine dogru bir tiitstiniin
yiikseldigini hissediyor ve bu tiitsii kafasinin kara tahtasina, kelimesi
kelimesine soyle yaztyordu:

- Yaziklar olsun sana!.. O biiyilik zat1 tanidin, onun eliyle buhrana diisiip onun
eliyle kurtuldun, ama adam olamadin.. Belki fikirlerinde "1yi, dogru ve giizel"e
kars1 yon tutmaya ve egrilikleri,

sapikliklar1 anlamaya basladin ama, yeter mi?.. Bu anlayisla beraber biiyiik
kurtulugun rejimine baglanmak gerekmez mi?.. Hem yalmzligim anliyor, iki ten



arasindaki ugurumu goriiyor, hem de yalmzligim, su yerine gaz igercesine dis
diinya ile hallihamur olmakta gidermeye bakiyorsun!... Tuh sana, bir elini
cemiyete uzat, obiiriyle 6z nefsini kavra, bog ve topyekiin

Allaha ver! Ve sagir - kor nefsinin kaplan pengesi eli hemen uzaniyor, ruhunun
kara tahtasindaki bu yazilar siliyor ve

sOyle diyordu: - Sana verilen kitapta okumadin mu; tarikatte tovbe yavas
yavastir, birden degildir. Simdilik fikir yolu sana yeter! Daha gengsin, hele
kirkim bul, o zaman kendini Allaha topyekiin verirsin!.. Nefs, nefs; {istiine
hangi boya siiriilse altindan siritan, Mistik Sair'in bir tesbihiyle, gélgenin,
uistiine dokiilecek kumla ortiilemeyecegi gibi hep tepeye cikan, ezildikge
kuvvetlenen ve yeni numaralar hazirlayan korkung varlik...

214 Mistik Sair'in dairesiyle tam kars1 karsiya oturan bir Dtalyan kiz1 vardir
ki, daima acik tuttugu penceresinde sik sik goriiniir, sokaga oteberi silkelemek
gibi bahanelik isler yapar, bazen de piyanosunun basina gecer ve sarkisim
sOyler:

"- Fakat ben (Karmen), seni hala seviyorum!"

HAYAT BU MU? BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, i¢inde siirdiigii ve
tehlikesini sezmeye basladigl hayata paydos demek icin, esyasim harag - mezat
satarak tasfiye etmisti. Bu isi yaparken, gozii, ¢iplak duvarda, tablolar
kacirilmus ¢ivilere takili, bir hatirasim anmisti: Bedri RahmrEytiboglu...

Bedri Rahmi, o zaman geng ve esyay1 tefsirde gercek ressam..'. Sik sik
(garsonyer)ine ugrayanlardan biri... Derinligine duygu piiskiirtiilii kelimeleri,
climleleri de

var...



Bir giin ona bir haber vermisti Bedri Rahmi: - Yarin Romanya'dan karim
gelecek...

- Oyle mi, hi¢ haberim olmadi. - Dste haber!..

- Nasil bir insan karin!.. Bir is ve meslek sahibi mi? - O da benim gibi
ressam...

- Peki, ne yapacaksin? - Ben de onu diislinliyorum? Ne yapacagim? Onu nerede
barindiracagim?

- Buraya getir! Hayatimz1 kuruncaya kadar bende kalirsiniz!

Ve beraberce Galata rihtimina, deniz yoliyle gelen Romanyali hanimu
karsilamaya gitmislerdi.

215 Kendi halinde, sesi kisik ¢ikan, agirbasl bir kadin... Giinlerce Mistik
Sairin apartmaninda kalmislardi. Bedri Rahmi de apartmam, Mistik Sair'e
hediye ettigi en gbzde tablolariyle stislemisti. Onlar, kar1 - koca, aym dairede,
Mistik Sair'e uzak ve kendi baslarina; Mistik Sair de disimn disariya ¢ekisiyle,
i¢in igeriye ¢ekisi arasinda yalpalamakta... Efendi Hazretlerinin bir iifleyiste
kaba pisliklerini aldig ruhunda biiyiik bir sahlanma kayniyor ama hentiz o
davanin ne (epik - dasitam) c¢apta siirini, ne de gercek tiyatro eserim
verebilmis degil... Hatta ilerideki biiyiik fikriyata dogru ilk emekleme
denilebilecek "Aga¢" mecmuasina da birka¢ mevsim uzakta... Maddenin ruha
tahakkiimii gibi mekdnin zamana tasallutunu belirten su apartman dairesinden
kopmak ve yeni ufuklar aramak 1azim... Kolay!.. Fakat misafirlerini ne
yapacak?..

Bir sabah salona girdigi vakit, Bedri Rahmi'yi, koltuguna gémiilii, duvardaki
tabloya deli gozlerle, sabit ve hareketsiz bakarken gormiistii:

- Hayrola, Bedri! O ne bakis dyle, kendi eserine? - Diisiindiigiim bir sey var!

- Neymis o diisiindiigiin? - Goz ve gormek... Gormek nedir diye diistinliyorum!
Mistik Sair birdenbire donup kalmisti. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba,
(metafizik) bir dibe inme hummasi nmu vardi yoksa?.. Tiirk sanat ve fikir



adamlarinda o zamana degin asla sahit

olamadig soylu 1stiraptan bir pay... Boyle bir sey var miydi acaba Bedri
Rahmil de?.. - Bedri, demisti; vaz geg¢, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu
noktada benimle tam beraberlik halindesin; ama senin takat getirebilecegin bir
is degil bu... Vaz ge¢! Al-

216 tindan kalkamazsin! Eger altindan kalkabilecegini ve oradan, esigine ayak
atacagin diinyaya gecebilecegini timit etseydim, devam etmeni isterdim; ya
cildirir, ya ererdin!

Mistik Sair, gayet mahrem tuttugu ve meccani i¢-giidiileriyle yasayan insanlara
agmaktan ¢ekindigi i¢ bur-kuntularindan Bedri Rahmi'de bir sey vehmederken
yanilmisti. Ondaki, bir anlik bir simsek ¢akintisindan ve hemen kulak
tikanabilmesi miimkiin bir tikirtidan baska bir sey degildi, "ya

cildirir, ya ererdin!" sozii lizerine iceriye seslenmisti: Nitekim

- Eren, haydi ¢ikiyoruz! "Eren", karisimin (Dren)den donme ismidir ve Bedri
Rahmi bu ismin delaleti kadar bile ermekle alakal1 degildir.

Birkag giin sonra, artik apartman tasfiye kararinda oldugunu Bedri Rahmi'ye
bildirmis ve: - Kendinize bir yer bulmamz gerekiyor, demisti; ben buradan
cikiyorum!

Bedri Rahmi, basini e8ip susmus, hi¢bir sey soylememis; bu s6zii, koguldugu
manasina alan bir tavir takinmisti. Mistik Sair aksam tizeri apartmana gelince
ne gormiis olsaydi 1yi?.. Bedri Rahmi



oteberisini toplamus, cekmis, gitmis!.. Giderken de, Mistik Sair'e hediye ettigi
resimleri, ipleri ¢ivilerde asil1 kalacak sekilde koparmus, almis, gotiirmiis...

Badri Rahmi, kogulan bir adamun bilhassa hediyesini geri almamas1 ve
hakarete asil bu en biiyiik hakaretle mukabele etmesindeki soylu manay1
anlamayacak bir adam degildi. Her halde

kogulduguna inanmamus olacak ki, boyle bir davramsa tenezziil etmis olsun!!!
Anlasilmasi ¢ok zor, ince nokta...

Nanmuk Dsmail'den sonra Burhan Toprak Akademi miidiirii... Olen Miidiirden

kalma hususi daire, simdi tatar baskinina ugranus bir Cin sarayr gibi alt list ve
bakim-

217 siz... Burhan'in yaz1 masasinda da kalin camin altinda, Akademinin tezhip
hocalarindan birine yaptirdig bir cerceve i¢inde eski harflerle bir yazi: "Ya
ol, ya ol!"

- Sen bu yaz1y1, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)lar yalisinin duvarlarina asili
levhalar gibi, sarkkari bir nakis diye mi koyuyorsun buraya?..

Giilerken yiiziinde ameliyat yaralar1 agilan Burhan Toprak kahkahalarla
seslendi: -Algak!.. Bu bir takdir ¢1gl1g1... Ve devam etti:

- Soyle ne yapayim, ne yapmaliyim? Bir Fransiz muharririnin Hazret-1 Dsa
hakkinda sOyledigi gibi, bana elle tutulur, gozle goriliir, kulakla isitilir, agizla
tadilir bir metod bildir!

- Bildireyim: Dinin biitiin emir ve yasaklarim, doktor regete ve tenbihlerine
bas egercesine tatbik edecek ve bir hastanin doktora sormaya nefsinde
selahiyet gormemesi gibi "ni¢in?", "neden?" ve "nasil?"lar1 bir tarafa
birakacaksin!.. Olgiileri, sonsuzluk kapisim acan bir sifre kabul edecek ve
sifrenin rakamlar1 tizerinde sekil ve mantik hesaplar1 yapmayacaksin! Sir
tablosu, seriat... Onu sir idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni giinde 24 saat
ayaginin altina alip tepeleyen, sonra tovbeye kosturan, derken tévbeni
bozduran huylarindan vaz gececeksin! Fransiz sairi (Rembo)nun bile



anladig ve "gercek hayat burada yok!" dedigi anlayis noktasina, ancak, olana
yok denilebilecegi hikmetiyle ve Dslam yoliyle ulagsmaya bakacaksin !

- Miithis! - Miithisi filam, bu... Var misin? - Varim!.. Ama bana bunlar1 tavsiye
eden , dediklerini yerine getirebiliyor musun? - Beni bana birak! Oyle bir yol
tistiindeyim ki, ben, eninde sonunda, ayaklarim kan i¢inde ve gogsiim serha

218 serha, ka¢ kere yuvarlanmirsam yuvarlanayim, gayenin ancak boyle
devsirilecegi imanmndan zerre feda edemem. Umarim ki, bu iman yiizii suyu
hiirmetine, sonum, biitiin din edeplerine simsiki baglanmak suretiyle hayrolur. -
Bir Kur'an getir, ona el basip yemin edeyim!

- Sakin etme! Senin ve benim, yeminimize sadik 6lebilmemiz i¢in, ahdimizi
eder etmez hemen basimuizin kesilmesi lazimdir.

Kahkaha ve ¢iglik: -Algak!..

Akademi Miidiirliigiine ait dairenin ilerisinde camekanli bir kopriiyle gecilen,
Call1 Dbrahim'in yeri... Orada da, bir raki masasi etrafinda maltim tipler...
Call1 birdenbire karsisinda Mistik Sair'i goriiyor:

- Gel bakalim, sairim, vicdammun bayragi! "Vicdamimin bayrag" s6zii onun
nakaratidir; ve giindiizleri taksiye binerken, sirsiklam sarhos sofore soyle hitap
eder:

- Gece zammu yok, hadda, vicdammin bayragi! Calli elini rihtimda oynasan
dalgaciklara uzatmis, anlatiyor:

- Gegen giin sular bizim rihtima bir les siiriikledi. Herkes bu lafin altindan ne
cikacak diye baka dursun:

- O kadar biiyiiktii ki, les, Dngiliz donanmas1 gelse kaldiramazdi. Mecliste
bulunanlardan kuru mantik hastas1 bir profesor soruyor: - Ne yaptiniz?



- Lesi kancayla Dolmabahge sarayina dogru ittik. Sular gotiirdii oraya...
Kaldirdilar! Dolmabahge sarayi, yaz mevsimi oldugu i¢in doludur; ve bu
hikayeyi anlatirken, Call1 hadise biiyiiklere dokununca nasil harekete
gecildigine dair, aklinca, dalkavukluk gayretini belirtici bir misal vermektedir.

219 Fakat mantik hastas1 susar mi? Soruyor: - Dyi ama, Dngiliz donanmasinin
kaldiramayacagi lesi oradan nasil kaldirabildiler? Peyami Safa, miibalagalarin
siirinden anlamayan bu kiit kafal1 profesore:

- Canim, efendim, diyor, bu bir s6z gelisi... Mantik hastaligimz yenip
anlamaya ¢alismasamza! O zaman Call1, ince sezis 1draki 6niinde debelenen bu
kiit kafaya karsi, en anlayamayacag ¢ikis1 yapiyor:

- Nasil kaldirabildiler, 6yle mi?.. Sizin anlayacaginiz, vali beye emrettiler, o
da rihtima ¢omeldi ve lesi yedi! Anladimz m?..

Mistik Sair Abdiilhak Hamid'in evinde... Mevzu 6liim... Taninnus biri oldiikce
Hamid'in daimi suali:

- Nasil kalkti, cenazede kag kisi vardi; cenaze ara-basiyle mi, eller iistiinde
tabutla m1? Celenk, ¢icek, hitabe, nutuk vesaire?..

Mistik Sair ates pliskiirmekte: - Su cenaze arabalar1 var ya, Belediyenin?..
Yaldizl1 ¢atisinin tepesinde bir de madeni delik... Dste, 61l hiristiyansa oraya
bir put geciriyorlar, miisliimansa bir hilal... Ve miisliiman tabutunu, gavur
cenazeden domuz yag sizmis bir zemin iizerine siiriiveriyorlar!..

Abdiilhak Hamid'in iki yumrugu sikili, kollarim titreterek nefretinden "ay, ay,
ay!" diye ¢cirpmisim hi¢ unutamaz.

Abdiilhak Hamid; Burhan Toprak'm "hayat nu?" dedigi seklin belki en sanli
temsilcisi, 6liince kendisine ne yapilacagini, nasil kaldirilacagim merak
etmekte, oliimii tevekkiille beklerken hala geride ne olup bitecegini anlamak
istemekte, sag ayagim Oliim denizine atarak sol ayagim karada birakmayi
diistinmekte ve dis hasselerinin diinyasindan vaz gecememektedir.

220 Salonunda, duvara, asil1, ¢ok eskiden Paris'te agilnus "Mekteb-1



Osmani"deki talebeler arasinda kendi ¢ocukluk resmini gosteriyor ve renkleri
duman olup ugmus bu resmin, herbiri kendisinden yasca biiyiik fertlerini
gosterip mirildaniyor:

- Simdi bunlarin hepsi duman... Mistik Sair'in "hayat bu mu?" diye diye
diistiigli bir macar pansiyonundaki oda kapisi bir sabah sert sert vuruldu ve bir
ses:

- Kalk, dedi; Abdiilhak Hamid 61dii! Kostu. Macgka Palas'in 6niinde bir
kalabalik ve bir top arabasi... Ve igeride, kadinl1 erkekli, (mondanite - kibar
simf) 4zasindan bir grup... Liisyen Hamm, vakarl1 bir 1stirap tavriyle, onu,
cenazenin erkek sahibi gibi karsiladi. Hadise birdenbire olmus, Hamid bir giin
once ani bir fenalasma neticesi 6lmiis, her tarafa haber yayilmis. Mistik Sair
aranmissa da bulunamamis ve ancak bir giin sonra, hazirliklar bitince haberdar
edilebilmisti.

Hamid, ata binercesine, ayaklarim iki yandan sarkitarak tabuta binseydi de
gorseydi: Cogu genglik, belki elli bin kisi... Top arabasinin, vaziyetten iirkmiis,
tabuta dogru cifte atmaya kalkan, mahsus se¢ildigi belli, simsiyah kadanalar...
Miisliiman oldugu bilinen Liisyen Hamm da siyahlar icinde...

Doksanina yakin bir 0miir, siirinden daha sasaali bir goriiniis. Kralige
(Viktorya)y1 ve Dngiliz lordlarini biiytlileyici bir zarafet ve olanca (liiks)leriyle
istihal1 bir diinya tadimu...

Bu mu Hayat?. 221
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"TOHUM"dan sonra "Aga¢" mecmuasi faaliyeti i¢inde tasarladig eseri
Zonguldak'ta yazmaya basladi. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, onu
tutan eli ates tutmusa dondiirecek eser... Bu defa gozii ve kulagi yakacak, atesle
dolduracak bir piyes... Oniine diktigi atlama engeli budur ve bu eserde, olanca
Babiali, muharriri, aktorii, ruh doktoru, ahlaki ve her seyiyle billtirlagmalidir.

Hikayesi de, mana da kendi macerasi... Tezi, insan idrakinin ufuk noktasindaki
hakikat ve Allah... Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numarali1 ocak idaresinin
teftisini yapan heyete kattilar; o da bunu zevkle kabul etti ve dag tepesinde,
cam agaclariyle ¢cevreli miifettislere tahsis edilen koskte eserini yazmaya
koyuldu. Teftis heyeti reisi ona demisti ki: - Bu (konfor)lu koskte otur,
emrindeki hizmet¢iye her ihtiyacim gordiir ve rahat rahat piyesini yaz! Biz
senin teftis isini lizerimize

alabiliriz. Merak etme! Artik kdske ¢ekilmis, salondaki biiylik yemek
masasinin basina gecmis, cay, kahve, yemek, ne isterse hazir, ¢alisiyor.
Aradabir basim kaldirip pencereden disariya baktikca da gilir mese ve
camlarin siisledigi tepelerden fevkalade giizel bir (peyizaj) goriiyor. Biiroya
seyrek iniyor, disartya ve sehre pek iltifat etmiyor ve yalimz eserinin hummasi
i¢inde yastyor.

Sehre epey uzak bu tepelerin en ¢arpici manzarasi, ocaklarda ¢alisan komiir
iscileri... (Kiibik), dort kose resim tipleri... Baslarinda dort kdse migferler,
dort kose omuzlar, gozleri yere takili, suratlar1 belirsiz, dort kdse pantalon ve
tahta ayakkabilar... Hi¢gbirinde bir kimlik ifadesi yok... Ne acilar1 belli, ne
rahatlari... Bir kemmiyet ¢ercevesi i¢inde erimis ve tek modele donmiis
keyfiyetler...

Korkung!.. Yiriyiisleri de, sag ve sol iki pistonla 222

cahsan bir makine gibi iki tarafa yalpali ve dort kdse... Aradabir, hem de sik
sik, uzaklardan bir patlama duyuluyor ve biiroda calisan kirtasiyeci memur,
halsiz ve isteksiz, basim kaldirip, deftere bir kayit diiser gibi (monoton) bir
muamele bikkinlig i¢inde mirildamyor: - (Grizu) infilaki... Bakalim 6lii sayis1
kag¢?.. Mistik Sair, 63 numarali ocagin (envanter)lerini incelerken, birden
yiiregini hoplatan bir sey gordii: Dki Dngiliz at1... Belki ata



binmek imkani bulunur diye ¢izmelerini ve kiilot pantolonunu beraber
getirmisti. Hemen ahira kostu ve atlar1 gérdu. Al renkli, yiiksek boylu, iki nefis
Dngiliz kisragt... Ama binen olmadig i¢in hir¢in ve huysuz...

- Bu atlar1 ni¢in tutuyorsunuz? - Ankara'dan bir biiylik gelecek olursa binsin
diye... - Gelenlerden binen oluyor mu?

- Hayir; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil ¢ikmayan tepelere de yaya
tirmamyorlar... Herkes binemez

ki, bu atlara... - Demek bu atlar1 (liikks) diye tutuyor, tistelik seyisleri de
bindirmeyip onlar1 huysuzlastirnus bulunuyorsunuz!

- Ogyle... - Benim zevkim ve askerlikten meslegim siivarilik... Onlar1 hem
terbiye eder, hem de zevkimi tatmin etmis olurum.

- Pek giizel olur. Ve programini ¢izdi! Sabahleyin bir iki saat biiro... Ahirda
timar ve bakima nezaret... Ogle yemegi... Aksama kadar piyese ¢calismak...
Aksam tstii atla tenezziih, atlar1 ¢alistirma... Gece yine kosk, yine piyes...

Piyese o kadar dalmustir ki, vilayet kibarlarinin, yerli ve yabanci
mithendislerin davet toplantilarina katila-mamakta ve koskte, safak vaktinedek
calismaktadir.

223 Bir giin piyesin Oyle patlayici bir noktasina geldi ki, Beylerbeyindeki
yalida, buhramnin basinda ge¢irdigi hallere diiser gibi oldu. Hemen atim istedi
ve daglara siirdii. Satosunun korusunda, at sirtinda 6liimden kagmaya kalkisan
(Tolstoy)u hatirladi. Ama o, 6liimden degil, yine beynini burgulamaya gelen
sabit fikir ve yirtict hayalden kagiyor.



Dag basinda zarif bir kosk... Bahge kapisi1 ardina kadar agik... Tuhaf sey!..
Evin kapis1 da acik... 'Fransiz mithendislerinden birine aittir' diye diisiindii.
Bahceye girdi. At1 bagladi. Eve girdi. Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara
vurdu. Ne ses, ne seda... Salona daldi. Bir masada, aksamdan kalma, yaglari
kurumus yemekler... Sular1 dokiilmemis bardaklar ve bir gramofon... Ustiinde
bir plak... Dgne de plagin bitim yerinde, kaldirilmadan birakilmus... Belli ki,
ecnebi mithendislerden birinin evi... Herhalde bir tamidik... Kartim ¢ikarip
masaya birakirken, 'acaba su plakta ne var' diye diisiindii. Gramofonu kurdu ve
isletti. Bir operadan koro... Oyle bir ses sarmasi81 ki, toprak yarilms da
milyarlarca kemik kol fiskirmis ve Allah'tan azabinin kaldirilmasini istiyor
gibi bir sey...

Carpilip kaldz; bir daha, bir daha c¢aldi ve i¢indeki duamn verdigi hafiflik ve
saadet hissi i¢inde atina atlayip dortnala koskiine dondii. Dagdaki esrarli evde,
kendisini bekleyen esrarli musiki onu kurtarmusti.

Miifettis arkadaslarinin 1srar1 tizerine bir aksam miithendislerin tertipledigi bir
baloya da gitti. Vaktiyle (Nokta Nokta) hamm vesilesiyle bir gecede yaptirdig
(frak)1 Fikret Adil'e hediye etmisti. Getirtti, giyindi ve hasmetli olmasina
calistig1 bir eda ile balo salonuna girdi.

Gilir bir ses: - Ayaga kalkin, sair geliyor! Bu ses Behget Kemal'indi. Kendisi de
mithendis oldugu i¢in Ankara'dan baloya gelmisti; ve gayet tabif,

224 WPra dalkavukluk sanatim gostermeden yapamazdi. Sair bildigi ve
bilindigini gérdigii bir insandan sairlik mazbatasini alabilir miydi bagka
tirla?..

Bir de konferansi var Zonguldak'ta... Dktisat vekili elal B ayar'in da hazir
bulundugu ve salonunun kapisin-a, halk gelsin diye bando - miizika ¢alman bir
konfe-ans: "Abdiillhak Hamid ve

Dolayisiyle"... Bir de at kazasi... Yillardir uistiiste bosaltilan ve (sist) denilen
komiir yigimindan bir tepe lizerinde bazi sporlar yapilan bir diizliik... Bu
diizliikte atina mani atlatirken hayvan diistii ve Mistik Sair altinda kaldi.
Simsek gibi gelen kapkara bir alem... Bagka hicbir sey bilmiyor. Bu alemde
riiya gibi bir sey... Muayede salonu bigimli biiylik bir yerde, bir sedir



tizerinde, yan yana, iki hasmetli

koltukta, sirtlarinda "bala" iiniformalari, biiylik babasiyle Abdiilhak Hamid
oturuyorlar... Bilylik babasi, sol eli kilicinda, sag elini Mistik Sair'e uzatip
"gel, gel!" diyor. O zaman Abdiilhak Hamid ona doniip:

- Hayir efendim, diye karsilik veriyor; gelemez, cemiyette yapilacak daha
bir¢ok isi var!.. Saatlerce baygin yatti; ayildigi zaman Zonguldak valisini ve
daha bir¢ok hatir1 sayilir kimseyi basucunda buldu. Kendisini mechul bir
iscinin, sun'i teneffiis yaparak ve sirtlayip koske getirerek kurtardigim
soylediler. Aradi, taradi, bagirtti, ¢agirtt, fakat Hizir't andirir bu adam
bulamadi. Hadise Dstanbul'a ve gazetelere aksetmis ve cilekes annesi bir taksi
tutup Zonguldak'a kadar

gelmeye bile kalkmusti. Gelen telgraflar arasinda, onun Zonguldak'ta eserini
yazmakta oldugunu bilen Ertugrul Muhsin'inki... Hal4, sol goziiniin kenarinda,
dikis yeri halinde kazanin izi...

Bir sabah, uyanip asagiya inen miifettisler, Mistik Sair'i, oniindeki kocaman
kristal tablay1 sigara oliileriyle

225 doldurmus, eseri bitirmis ve deftere"son" kelimesini kondurmus buldular.
Ertugrul Muhsin... Sehir tiyatrosundaki kiiciik odasinda, yaninda zevcesi
Miinire (Neyire Neyir) hamm, Mistik Sair'den eseri dinliyor. Kurumus
gdzyaslarindan surati kabuk kabuk... Oyle bir teslimiyet ki, essiz... Dsvigre'ye
gidecek, her seyle alakasini kesecek ve roliinii orada ezberleyecek, piyesteki
tipini orada yoguracaktir.

Vaktiyle "TohunV'un hinc1 i¢inde Mistik Sair ona soyle demisti: - Sana, yeni
eserimde, takat getirilmez sekilde abanabilir miyim? - Abanabilirsin!



Simdi de Muhsin'in gézleri soyle diyordu: - Abandigin kadar varmus!..

Tiyatro... DIk temsil gecesi... Gortilmemis bir kalabalik... Giseler kapal1 ve
kepenkleri yumruklanmakta... Biitiin Babiali orada... Ahmed Emin Yalman'a
kadar... Cogu, Mistik Sair'in davetlisi...

Eserde yerin dibine gecirilen gazete patronu bir tip vardir ki, temsilden 6nce
basin tarafindan haber alinarak, gazetecilik haysiyetine dokunuldugu iddiasiyle
baz1 homurdanmalara yol agmustir. Bunun {izerine Ertgurlu Muhsin, eserde
umumi bir gazetecilik tecaviiziine yer olmadigim gostermek i¢in, kisik sesli ve
tutuk edal1 bir provayi basina gostermisti. Budala basin belalilari,
gordiiklerinden nefslerine pay ¢ikarmaksizin susmuslardi. Anlayamamuslardi
ki, bizzat bir Babiali mensubu olan Mistik Sair, teshir ettigi levhamn vicdan
kosesini belirtmekte ve bu kiymeti de yine Babiali'ye

maletmektedir. Simdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipinde, kendi 6z
seciyesini seyretmekte... Eserin kahramam ise, Mistik Sair ve onun su andaki
kuklacis1 gibi, dedik ya, bizzat Babiali'den oldugu halde, ferdi bir vicdan

226 1nfilakiyle kendi 6z ¢evresinin ahlakina nefret kusmakta... Perde
aralarinda, Dstanbulun profesor, doktor, muharrir, mebus, tiiccar, miidiir en
yiiksek sosyetesinden bir kalabalik, bir kaynasma; ve goriilmedik bir hadise
karsisinda kalinmiggasina hayret tavirlari, sesleri...

Muhsin'i, defalarla sahneye ¢ikardilar ve muharriri istediler. Bunun iizerine
Muhsin aktorlere perdeyi agtirmadi ve Mistik Sair'i bekledi. Bizimki, sahnede,
yiiziinde seyirciyi gostermeyen kor edici bir 151k, o tiirlii bir alkisa tutuldu ki,
kulaklarina sanki ¢ivi sokulmus gibi oldu.

Eser her giin alakasini bir derece daha artirarak devam ediyor. Muhsin bir
harika... Mistik Sair de her gece tiyatroda, localarin arkasinda, lambalar yanar
yanmaz ka¢gmak ve gdze gériinmemek sartiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan
eserde bir virgiil yanlis1 olsa hemen sahneye kosuyor ve yanlis1 haber veriyor.
Bir aksam yine boyle bir sey i¢in sahneye kostu ve Muhsin'i locasinda,
tizerinde beyaz bir bornozla gordii. Tenkidini yapti. O zaman Muhsin
bornuzunu a¢ti ve koltugunun altindaki dereceyi gosterdi: 38 ates...



- Bak, dedi Muhsin; ben bu atesle oynuyorum senin eserini... Hasta da degilim!
Adeta atesi eserin verdigini ima eden bu tavir karsisinda Mistik Sair, diistiigii
hasis hesaplardan utandi ve af diledi.

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakinlardan Muhib ile ayrilmaz nedimi
Sakir't gobndermislerdi. Eser hakkinda bu lGtuftan daha biiytik bir takdir
nisanesi diistiniilebilir miydi?..

Bir aksam da Galatasaray lisesinde miitehassis hoca (Berjo), karanlikta,
localarin arkasindan sahneye dalmis Mistik Sair'e, elini omuzuna dayayarak
sOyle fisilda-yacakti:

- Senin yerin buras1 degil, dostum, sen Fransada olmaliydin!.. 227

Eser Dstanbul'da bir Rum lisesi miidiirli, Demokrat Parti mebuslarindan
(Papadopulos) tarafindan Yunancaya ¢evrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna
gonderilecek, fakat baz1 siyasi gerginlikler

yiiziinden sahneye konulamayacak, dylece kalacak; Fransizlarin meshur
(Komedi Fran-sez)i de, Dkinci Diinya Savasinin patlamasi lizerine, eserle
mesgul olamayacaktir.

DIk temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burhan Toprak, Peyami Safa,
Mustafa Sekip ve daha birka¢ Babiali riitbelisi, Beyoglu'nda (Petrograd)
pastahanesinde oturuyorlar...

Burhan atiliyor: - Bu bir eser mi, saheser mi?.. Peyami susuyor, Mustafa Sekip
diistiniiyor. Bir cevap verilemiyor, bir teshise varilamiyor. Eser olmaya, hayir;
bu bir siradan eser degil.. Saheser olmaya gelince, acaba o da ne demek?..
Saheserin tarif ve sartlarim biliyorlar mu ki, arada vasif uygunlugu bulsunlar
veya bulamasinlar?..



Burhan Toprak, Maresal Fevzi Cakmak'in Avrupa'da tedavide bulunan kizina
bir mektup gondermis ve sonradan ayniyle Biiyiik Dogularda nesredilen bu
mektupta giiniin hadisesi olarak "Bir Adam Yaratmak'tan bahsetmistir. Kizi,
Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasindan aldigi ve piyesi ¢ekistirici satirlarina
dikkat ettigi bu mektuba tek kelimeyle mukabele etmistir:

- Kiskanma!" Mektubu Mistik Sair'e gosteren de, her zamanki kendi kendine
levmetme huyu ile bir nevi itiraf edasiyle Burhan Toprak...

Temsil esnasinda bir giin Ahmed Emin Yalman Ds Bankasina gelecek, Mistik
Sair'e kartim1 gonderip kabul edilecek ve suratinda vasiflandinlmasi ¢ok zor
bir tebessiim, Mistik Sair'e diyecektir ki:

228 - Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedef tuttugunu, misal
aldigim soyliiyor. Karist da benim karimmus... Dogru mu?

Mistik Sair nefretle dolacaktir: - Ahmed Emin bey; boyle bir siipheniz olsa
bunu nasil sorabilirsiniz?.. Tiirkliik anane ve ahlakinda, karisina bu tiirlii dil
uzatan bir adama karsi, ya anlamamazlik-tan gelme, yahut o adami ¢ekip vurma
vardir. Fakat boyle bir sey, sizi ve kariniz1 bir kere bile gormemis bir adama
nasil sorulur ve hangi haya ve iffet duygusuna sigdirilabi-lir?.. Siz Babiali'yi
ne kadar da renklendiren bir insansimz!

YA OL, YA OL! OLMAK... Ug tiirlii... Biri, Dslamun biitiin dl¢iilerine bagli,
ihtirassiz ve emelsiz, sessiz ve hareketsiz, fikirsiz ve ¢ilesiz, bu diinyadan
isteksiz ve Obiir diinyadan timitli, hayvandan insana ge¢menin ilk basamagim
tutma seklinde olmak... Bu, olmanin en asag derecesi... Boyuna

olamayan, hep sifirin altinda terakki eden insanlarin yukariya dogru ¢ikarken
ugrayacagi (1) noktasi...

Obiirii, ebedi hayat davasimn bu diinyadaki nakislarini koruma, onlar1 esya ve
hadiselere kazma, maddi ve manevi sekillere sindirme ve bunun biiyiik
cihadin1 verme isinde, yani iistiin fikir ve duygu plaminda, olmak... Bu da
ortanca makam... Bu diinyaya gore en biiyiik, 6telere nispetle de orta...

Daha 6biirti, tam olmak, fertte insan emanetinin tam hakkiyle olmak, Allah ile



olmak, DIahi marifete ermek, yokluk perdesini delmek, 6liimii yenmek ve
yaratilistan tek murad, ebedi olusla olmak... Bu da her dereceyi kusatici zirve
noktasi... Her derece de kendi i¢inde ayrica

229 sayis1z dereceye boliimlii... Son derece, velilerin... Otelere gore orta, bu
diinyaya gore en yiiksek derece 1lim ve hikmet sahiplerinin... Dlk derece ise
sadece ve satihtan inananlarin... Veliler yalimz uistiin derecede kalirken,
nebiler ve resuller, en iistlinlin erisilmez en {istiin noktasinda, dis plana ait orta
dereceyi de yine en tistiin temsil makaminda ve halka tecellilerini bu
makamdan

gostermektedirler. Simdi kendisine soruyor: - Sen, bu derecelerin kul ve
timmet ¢ercevesine mahsus olanlarindan hangisine isteklisin? Hangisine istekli
ve hangisinin yolunda gayretli?.. DIk dereceden ibaret kalamayacagin agik
olduguna gore o derecenin temel hakkim simsiki koruyarak, agikcasi biitiin din
Olgiilerine su s1izmaz sekilde per¢inlenerek yukariya dogru kanat agmaktan
baska ne vazifen olabilir? Orta yeri, ayrica boliimlii oldugu derecelerin
yiikseklerinden biriyle tutabilirsen korkma! Dslamin, 21'inci Asir

esiginde bunca kesif ve madde marifetlerine ragmen bunalimdan bunalima
yuvarlanan ve kaybettigi ruh hakimiyetini bir daha ele ge¢iremeyen mustarip
insanliga biricik deva olarak takdimi ve her meseleye tatbiki isinde, fanilere
mahsus seref ve yliceligin en biiyligli vardir. Bu yolda calis; bir giin seni
otelere gore olmak gayesi, gayelerin gayesi ugrunda davet edecek olurlarsa,
isini

genclige teslim et, ortalardan ¢eki-liver, siliniver, eriyiver ve gaflet i¢cinde bir
yapraga bakmayi bile kiiflir sayic1 bir vecd i¢inde sonunu bekle!



Olmak budur; ve isteyen istedigi kadar tepinsin ve yirtinsin, ger¢cek olusun bu
belirtisden daha agik, daha toplu, daha merkezi ve billur gibi, daha aydinlik ve
daha keskin bir ifadesi olamaz.

Bu yiizdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya 6l!" formiiliine, belki soylu bir
1stirabin, fakat sadece kelimede bir oyunu goziyle bakiyor ve biiylik davanin
her a¢ilisinda onu tersliyor:

230 - Bu s lafla olmaz! Hele liigat kitab1 bilgisiyle, hi¢!.. Sisli sosyetesi
ziippeleri gibi, irade cehdini kilitleyip isi fala dokmekle de gaye biisbiitiin
kararir. Sen bu davamn lafinda ve falindasm!

Evet, falinda; zira Burhan Toprak, eline, Seyh-1 Ekber'in "Satranc-1 Urafa -
Ariflerin Satranc1" isimli meshur levhasim gecirmis; ve en asag1 dereceden en
yukarisina kadar konak konak kemal merhalelerini gosteren, baz1 yerlerinde
yilan basina rastlanarak agsagiya diisiilen, baz1 yerlerinde de kus sirtinda ugulan
bu levhanin haneleri iizerinde diisiinecegine, zar atarak ve ona gore ziplayarak
"visal" noktasina erisme oyununa girmistir.

Burhan Toprak soruyor: - Nasil olur?

- Seriati sagsmaz mizan kabul ederek ve "masiva-dis diinya" dan el etek
cekerek... - Diinyay1 birakarak, dyle mi?

- Aslal.. Bizde "tarik-1 diinya'hk, yani diinyay1 ter-kedicilik yoktur. O
papaslara gore... Diinyay1 ruhundan, ruhunla gaye edinmekten ¢ikaracaksin;
disinla diinyada ve onun biitiin vazifeleri

izerinde, i¢cinle de Obiir tarafta olacaksin... - Peki, sen de bu kelimelerle isin
lafinda degil misin? - Hakkin var, Burhan, ben de isin lafindayim. Ne yapayim
ki, blyiiklerin diisturlastirdig gibi, bu is ne akilla olur, ne de akilsiz... Senden
farkim surada ki, ben akli patlatasiya, aglatasiya gidiyorum, sense hoplatasiya,
giil-diiresiye...

Peyami Safa ve Mustafa Sekip'le bu isin goriisiilebilir tarafi yoktur. Peyami,
akil 1simli budalay1 biraz zeki-lestirmis olmasina ragmen onun mahkimu
olmaktan kurtulamamus; Mustafa Sekip de akil otesi felsefesinde (Bergson)a



yiizde yliz bagl1 ge¢inirken, aynen ustasina es,

231 aklin 6tesinde varacag bir yer bulamamustir. Biri, sdde iman iddiasiyle
seriati, kaderi, peygamberlik tavrim inkar eder; obiirii de, ister imanda, ister
inkarda, iistlin kafalarin aym kiymette, esit derecede oldugunu iddiaya kalkar
ve kiymetler arasi tercih yapmaz. Mustafa Sekip de, Peyami Safa gibi
mukaddes seriati hazmedememekte korkung bir ruhi inkibaz hastasidir. Kaba
softa ve ham yobaza bakip "bu senin halin seriat degildir!"" diyecegi yerde
seriate bakmadan kaba softa ve ham yobazin halini seriat sanma felaketi... Bu
oyle bir illet ki, Kanuniye kadar siiren vecd ve ask devrinden sonra seriati
anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmek manasina hakimiyeti kaba softa ve
ham yobaza birakirken, Tanzimattan bu yana da mahkiimiyeti seriate yiiklemek
gibi, dallarda ters, fakat kokte birbirine es bir seyr takip etmis ve her iki
ci1girin tipi de, biri din, 6biiri kiifiir adina ham yobazlikta birlesmis oluyor.

Bu goriis, Mistik Sair'in tarih 6l¢tisiidir ve artik (sosyal) plana gegmek
kararim veren onun ruhu, biitiin gelis ve gidisimizi bu kistasa baglamaktadir.

Ankara'da en fazla temas1 Burhan Belge ile... "Tarihi Maddecilik"ten hareket
ettigi iddiasindaki Burhan Belge, kafalar1 en gii¢lii sahmerdan altinda bile
sertliginden feda etmez, mahut komiinizma yobazlar1 arasinda yine en incesi
veya en az kabasi... Sanat ve siir zevki vardir, "giizel"1 anlar,

(estetik)ten ¢akar, kuru mantik ¢izgileri iistiinde hakikat kivrimlarini sezer,
"Tarithi Maddecilik" tekerlemeleri iistiindedir ama baz1 seyleri ideallestirmeyi
bilir, mesela (Odora di Femina)y1

derinden duyar ve kadim bir nebzecik fikirlestirmeyi basarir. Bilmem kagmg1
karis1 olarak, kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televizyon yildizlari
arasina giren (Zisa Gabor)u kendisine es olmaya ve kasvetli Ankara'da

oturmaya razi edebilmistir. O zaman ¢ocuk denilecek kadar geng (Jojo), Mis-

232



tik Sair'e, onun i¢ diinyasindan habersiz, Avrupali, nadir bir (dandi-sosyete
zarifi) géziyle bakmaktadir. Bu bakis Burhan Belge'de de ayni... Mistik Sair
ise bu bakislar1 tekzibe yanagmamakta, hatta dis renk ve ¢izgilere tutkun
Avrupal1 bir kadindan takdir kazanmay1 benimsemektedir. Hatta bu halini,
Avrupaliya tepeden bakma ve onu kiiclimseme tezine uygun ve yardimei
saymaktadir.

Mistik Sair, (Jojo)nun yaliniz kadinlara ayirdigr bir kabul giiniinde evlerine
diistiverdi. Goziinde tek gozliigii... Niyeti, kapidan birkac kelime soyleyip
donmekti. (Jojo) onu giris yerinde gordii ve

haykirdi: - Goziindeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir ziippelik mi? - Hayr,
madam, bilirsiniz ki, benim goziimde (tik-istemeden yapilan ve alisilan
hareket) var... Onu 6nlemek, tedavi etmek i¢in takiyorum bu gozliigii... Goziimii
oynatmaya mani oldugu i¢in

takiyorum. Burhan Belge ¢alisma odasindan geliverdi, Mistik Sair'in cevabim
duydu ve dedi: - O, vaktiyle ziippelik olsun diye bir (tik) icat etmisti. Simdi
onu tedavi bahanesiyle yeni bir ziippelik icad ediyor!

Burhan Belge'ye sorarsaniz, Mistik Sair, sarp ve yal¢in bir benlik kayasidir. O,
majiiskiille yazilmis bir "BEN"dir. Bagka bir muharrir de, onun eskiden
kasalardaki el harfleriyle dizilen bir yazisinda boyuna "ben" demekten b.e.n.
harflerini tiikettigi ve yaziya devam imkant birakmadig niiktesini savurmustu.

"Babiali" saklabanlarina bu goriiniisii de ayrica hosuna gidiyor. Kendisi en
asagl derecede bir miiminin ayagindaki toz olmaya raziyken bu toz adamlara
Uludag goriinmekten, yahut bu kanaatte oldugunu zannettirmekten saadet

duyuyor.

Onun, "Aga¢" mecmuasinda ¢ok hafif perdeden 233

baslayan, sonra bazi yazilarindan ve anketlere cevaplarindan s1zdig goriilen
Dslam baglilig1 da, ilk belirtilerde, bir-coklarinca ziippelik ve (orijinal)
gorlinme Ozentisi diye yorumlanmis ve bu

yorumcularin basinda Nurullah Ata¢ boy gostermisti. Mistik Sair'le baglarimin



koptugu ve "Aga¢" mecmuasinda yedigi tokat {izerine artik onu med-hedemez
oldugu hengamede, Babiali sefilleri: - Nasil olur, boyle bir sanat ve fikir
adam nasil Miisliimanliga kucak acabilir?

Gibilerinden hayret sesleri ¢ikarirken, Allahin nur yerine en dipsiz karanliga
bogdugu, Atag, hali soyle tefsire ¢alistyordu:

- Onunki (snob)luk, ziippelik... Fransa'daki (Klo-del), (Morua) ve (Moryak)
tarzinda ediplerin sosyete salonlarinda takindiklar1 edaya es... Samimi olamaz
ve insanlar1 hayrete diistirmek sevdasindan ileriye gegemez bu

hal!.. Saka yapiyor! Bu yorum, Biiyiik Dogularda biitiin peceler diisiinceye,
Mistik Sair'in seriatten bagska mizan tammaz ruhu meydana ¢ikincaya, yani
saka, onlarca "kaka"ya doniin-ceye dek devam etmisti.

"Agac¢" ¢ikinca, Mistik Sair hakkinda goriisler: Burhan Belge:

- Dslam komiinisti!.. Falih Rifki: - Dslam fasisti!.. Yakup Kadri: - (Neo -
miiziilman)...

Mistik Sair de su karsilig vermisti: - Bunlar, beni degil, Dslanu hangi sartla
kabul edebileceklerini 1lan ediyorlar... Ve katiks1z, pazarliksiz Dslamu
anlamiyorlar... Cemiyete atildigi zaman, hali bu; insanlar onu torpiiliiyor.
Cemiyetten uzaklasinca o, kendi kendisini disli-

yor. Hasil1, ufkundan safak renkleri gliliimser gibi olan, sonra asik suratlar
peydahlanan, derken tekrar acilip yine kapanan bir yolda ama neye, nereye ve
nasil varacagini heniiz bilemiyor. Kime ve neye "gel!" veya "git!" diyecegini
hala kestirememis bulunuyor. Bir "uzaklik - yakinlik"

bilmecesidir, beynini giiveler gibi kemiriyor:



- Yamma gel!
- Yamna gelmekle yakinlasmis olmuyoruz. Yanya- na gelen maddelerimiz...

- Git oyleyse!.. - Gitmekle de uzaklagsmis olamayiz. Benim goziim sende,
seninki bende oldukea...

Seziyor ki, ne yakinlik var, ne uzaklik; sadece ruh--larin birbirine kenetlenmesi
ve ayrilik, kesiklikler, eksiklikler aleminden, ana vatamna dogru kurtulmaya
cabalamasi var...

"Ya ol, ya ol!" budur iste!..

DOLAP BEYGDRD O GUNLERDE artik Mistik Sair'den elini ¢ceken Atac,
yapisilacak elin, Orhan Veli; siirin de, alt alta dizili mide gurultusu olduguna
inannustir. Biraz da eski gozdesi tarafindan tekmelenmis olmanin hinciyle
mahut Ticlii kumpanyaya bagrim agis...

Dsi giicti agsagilik (espri) ve ucuz duygu niimayisleri olan ve saf fikirden,
yiiziine sigara dumam tiflenmis kediler gibi kacan bu adam herkesten fazla
kendisinin giildiigi (espri)lerle, giiliing bir "takdir-1 kiymet" pazarini
isletmekte ve iistelik matahlarina bol bol miisteri bulmaktadir.

Mesela, aslinda siir ve fikir kiymeti sifir, fakat si- firlig izaha muhta¢ Tevfik
Fikret hakkinda, o da kendisi gibi bir din diismam oldugu halde sdyle
konusuyor.

235 234 - Sen tut, Bogazi¢inde bir kiske, hisara ¢ekil, kabugunun i¢ine saklan
ve oradan, hodbin hodbin, ukalalik tekerlemelerine giris!.. Bu mu s1ir?..

Profesor Ziyaeddin Fahri i¢in sdyle der: - Hasanpasa firimndan bir bogaca
alir, tistiine bir bardak da limonata ige*, geceleyin yataginda kendi kendisiyle
visale girer ve sabahleyin "dlin gece sefahat yaptim!" diye elaleme caka satar.
Orhan Veli tizerinde kiymet hiikmii, bu anlatiglardan istiin degil...

Ankara'da siir, hususiyle sair meraklisi, edebiyat hocasi bir hanim vardir ki,
salonunda sik sik edebiyate¢1 ve fikriyatci geginenler toplamir. Evi, Mistik
Sair'in de ugragi... Hammin maarifci kocasi, umumiyetle asik suratinda hassas



bir barometre ifadesi, gelip gidenler arasinda karisinca kime

tevecciih gosterildigini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelince bu surat
hemen kararir, alakasiz adamlara kars1 da agik havay1 gosterir.

Orhan Veli, yiizii ¢igek bozugu gibi ergenlik ¢u-kurlariyle portiik portiik, higbir
iddia ve samata tavr1 ta-kinmaksizin, giilliimsemelerin en ahmag i¢inde bu evin
bas kosesine kurulmustur. O, kendisini ve sanatin1 izah edecegine, herkes ona
¢Oziilmez bir Hitit yazis1 goziyle baksin ve onu izaha ¢abalasin, yeter!
Mizacimin gerektirdigi taktik...

Fakat arkadaslarindan Melih Cevdet oyle degil... (Melih Cevdet Von Anday)
diye belirtilebilecek bicimde eski bir Prusya subay1 edali bu (2) numarali zat,
konuskan, "giinliik emir"ler tarzinda keskin ve hendesi hiikiimler ¢ikaran sair...

Bir gece, siir ve sair meraklis1 hammun evinde, liclii kumpanyayr yeren Mistik
Sair'e soyle karsilik vermistir.

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir! Dsin 236

gergegi su ki, siir bir bayrak yarisidir. Onu kimi eller filan noktaya getirir,
oradan da kimi eller bayrag teslim alip ilerilere gotiirtir.

Dnandig1 ve icinde donup kaldig seyler arasinda, Prusyali bir subayin
mahmuzlu ¢izmelerini birbirine ¢arpmasi gibi emin ve rahat goriiniislii bu zata,
sOylenmemis, fakat soylenmesi gerekli s6zler sunlar olabilir:



- Bayrak yaris1 tasviri giizel... Fakat onu teslim alacak elin bir atlet olmasi
sartiyle... Yoksa, fikri ve edebi jandarmasi olmayan bir diyarda, lise ¢agindaki
cocuklar1 kandiric1 ve miinekkit yoklugunu somiiriicii bir davranmsla gercek
atletleri celmeye getirip diisiirmek ve bayrag kapip kacirmak

sekliyle degil... Bu bir!.. Dkincisi, siz, kendinizden dokudugunuz, 6rgiisiinii 6z
ruhunuzdan aldigimz bir kumasa sahip bulunmuyor, asli niishas1 (Siiper-viyel)
isimli bir Fransizm elinde bir oyma isinin, en ucuz tarafindan al¢iya dokiimiini
yapryorsunuz. Yani taklidin de en kolay noktasinda bulunus... (Siiperviyel),
bizzat (form - sekil) macerasim tamamladiktan sonra onun bikkinlik ve
tepkisiyle, omrii ¢cok kisa devreli bir maceraya girisirken siz, insanlarin ancak
tuvalette veya atesli hastalikta hayaline getirebilecegi hezeyanlar alt alta
dizmek kolayligina siir ismini verebiliyorsunuz. Boylece ancak mecnunlara
mahsus fikir ve hayal kazuratini hi¢bir tasfiyeye tabi tutmadan oldugu gibi

vermeyi yenilik santyorsunuz. D¢inde, kivrim kivrim tiiplerin renk renk
mayiler kaynattig siir laboratuar1 dehasina, imal cehdine kiyarak, bu isi
igportaciliktan daha asag bir seviyeye diisiirmiis bulunuyor ve oniine gelenin
sair olmakta hi¢bir sikinti cekmeyecegi bir (damping) pazarina meydan agnus
oluyorsunuz. Viicutta iskelet gibi sekli gizleyeceginize, onu 6rtememek, et ve
deriyle

giydirememek aczinizi, viicudu paramparca etmek ve uzuvlar arasi vezin ve
ahengi bozarak gidermeye kalkiyorsunuz.

237 Bir de Uglinciisii var: (Stiperviyel) gibi derinligine muhtevasi olan ve
nesir diye okunsa da siiriyeti kabul edilmek gereken bir sanatkari, yalimz
diizensizlik sekliyle taklide kalkip, onun kiilge altun, yani muhteva tarafini
becerememek; bu isin Birinci Diinya Harbinden beri takip ettigi seyri

bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (siirrealist)ler boyunca gelip
gidisinden ve aradaki (Neo -Klasizm)den gafil ve bir (poetik) 6l¢iisiinden
mahrum bulunmak... Falan, filan...

Mistik Sair'in o giin Melih Cevdet Anday vesilesiyle soylemek istedigi bu
sozler ve billurlastirdig dlciiler, arada hi¢ kimse bulunmaksizin, mahut ve sari
mide gurultusu siirine karsi asil bugiin



belirtmek ihtiyacinda oldugu seylerdir. Bir de su var ki, bizde "Edebiyat-1
Cedide", "Fecr-i Ati", "Hececiler", "Yedi Mesale" ve nihayet Orhan Veli
ligtizlerinin temsil ettigi (grupman - topluluk) ve edebi mektep hareketlerinden,
diinyanin hi¢bir yerinde (1) numarali sanatkar ¢ikmamistir. Bu

sekilde bir¢ok hareket bu (1) numaralilardan dogmus olsa da, onlar daima (1),
yalimz ve biiyiik fert olarak kalmiglardir. Buna diinya edebiyatinda ve millet
millet bin misal...

Babiali iistiin muvazene ve nizam devrinin son sairi Seyh Galip'ten teslim
aldig siiri, onun: Bir sulesi var ki sem'-1 canin Fanusuna sigmaz asumanin

Dedigi hikmetten diisiirerek ve can sem'ini karartarak bagirsak sesine kadar
indirmistir. Mistik Sair kendisini artik bir dolap beygirinden farksiz buluyor.
Ds Bankasinin Galata Subesini teftis etmekte, tiim yasayisiyle bir seyler
yapmaya memur bulundugunu sezmekte, ama bir tiirlii ne yapacagim heceleye-
memekte... Kaleminin iffet ve serefini korumak, yani onunla ge¢cim zorunda
kalmamak i¢in sec¢tigi bankacilik

238 meslegi, simdi sirtinda, Firaun'un ehramina tas tasimak gibi bir sey... Ege
dolaylarindaki bir teftis sirasinda, aylarca ¢alisarak yazdigi, sonradan adi
"Cile"ye donen (Senfoni) siiri, atlattigi ruh

buhrammin, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak"tan sonra siirde ilk verimi olmus,
fakat "Kaldirimlar" gibi kolay umumiyetler dururken bu ¢etin hususiyeti
anlayan olmamustir. Ama, hele bir Rusya seyahatinden sonra kizil1 siitbeyaz
gosterecek kadar kiziilasan Abidin Dino, (Senfoni) siiri igin bir dergide uzun
ve diistince zahmeti ¢ekildigi hissini verici bir yazi nesretmis ve komiinizma

istismarciligl geregince: Yandi sir¢a saray, Dlahi yapi, Binbir avizeyle ugsuz
maddede... Misralarimt maddecilige baglamaya kadar gitmisti. Siir, galiba
Abidin Dino eliyle fransizcaya da ¢evrilmis ve Paris'te, (Tur Eyfel)
radyosundan okunmustu.

Mistik Sair, biitiin siirleri bir kefeye konulsa, 6biir kefede tek basina
(Senfoni)nin agir cekecegi bu sanat hamlesi ve ona deger bicecek, bizpazari
esyasiye dolu sanat pazar1 oniinde o kadar mahzundu ki, Eski Yunanda Lirizma
kurucusu nakkas sair (Pindaros)a yakistirdig su



climleyi tekrarlamaktadir.



- Meger ben, katirlarin yemligine, saman yerine stimbiil dokmiisiim!

O kemalli Yunan cemiyeti i¢in bu hiikiim verilirse, ya bizimki hakkinda ne
diistintilebilir? Su farkla ki, bizim katirlarimiz, harika olan her seyi sezici halk
degil, Babiali

hayvanatidir. O senenin baslarinda bir hadise olmustur. Mehmed Akif in
"Dstiklal Mars1" begenilmiyor ve yerine bir "Milli Mars" yazdirilmak
isteniyordu. Hattd Ulus gazetesi bu is i¢in bir de miisabaka agmisti. Gaye
acgikti: Akif in manzu-mesindeki Dslami hava, sonu laisizmada karar kilan bir
re-

239 jimin kaynagindaki heyecana, daha dogrusu maksada uygun sayilmiyordu.
Yazana o zamanin parasiyle onbin lira miikafat verilecek ve siir Biiyiik Millet
Meclisince kanunla kabul edilecekti. Teklifi Mistik Sair'e ettiler ve su cevabi
aldilar:

- Milli mars denilen, 1smarlama ve adi kaliplardan dokiimlii isleri sevmem.
Diinyada, zoraki tarih ve politika s6hretleri bir yana, milli mars halinde bir siir
harikas1 tammuyor, beseriyet... Onbin Lira o kadar tatl1 ki, gerekirse Halk
Partisi Genel Sekreterinin (recep Peker) Kec¢ioren'deki evinin

bahgesini bu para karsiliginda ¢capalamayr kabul edebilirim; fakat bu rejim
havasi i¢inde ve birtakim sahis pohpohlamalar1 ugrunda siirimi algaltmaya razi
olamam!

Basta Falih Rifki Atay, Mistik Sair'e o kadar asildilar, abandilar, her sartint
kabul edecekleri teminatim verdiler ki, o da soyle dedi:

- Peki, yazayim; ama i¢inde hi¢bir has isim bulunmayacak ve sadece
milletimden aldigim heyecan ve o heyecana verecegim yon goriinecek...

Ve yazdi. Sonunda "Biiyiik Dogu Mars1" olarak kalan siir... Burhan Belge'nin
okuyup da zevkinden ¢ildirir gibi oldugu ve "aman, bu keske bizim marsinmiz
olsa!.." diye haykirdi siir... Akifte hosa gitmeyen Dslami hava, asil bu siirde,
gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; ve kaba teblig



planinda degil, ipince ve herkesin diledigi yere ¢cekebilecegi bir telkin
ifadesine biiriilii olarak veriliyordu.

Mesela: Nur yolu izinden git KILAVUZ'un! Misraindaki "Kilavuz" Falih Rifki
anlayisinca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye gore de isterse (marks) veya
(lenin) olsun; Mistik Sair ve mutlak hakikat nazarin-

240 da, kainatin yiizii suyu hiirmetine yaratildigi Peygamberler
Peygamberinden baska kimse olamazdi. Siiri yuttular, siire bayildilar; onu asil
kabul makamina sunmak tizere, bir kadin araciya verdiler. Fakat araya hastalik
girdi, o makamin sahibi diinyadan ayrildi ve siir "Biiyiik Dogu Mars1" olarak
kaldi. Ne cilvedir ki, Mistik Sair'in o giinedek diisgtinmemis oldugu "Biiytik
Dogu" ad1 da bu siir miinasebetiyle ele gegmis ve mahya-lasmis oluyordu.

Galata Subesini teftisteyken, onu, Yenicami merkezinden Umumi Miidiir
Muammer Eris'in ¢agirdigim bildirdiler.

Apar topar gitti. Asik suratli Umumi Miidiiriin karsisina gecti: - Buy run
efendim!

- Baz1 dedikodular doniiyor. Gegenlerde bir giin Biiyiikada Yat Kuliiblinde
birtakim laflar etmissiniz!

- Ne gibi efendim. - Sizi kuliibe 6gle yemegine davet eden, Akbabaci Yusuf
Ziya ve Orhan Seyfi'nin masasinda Cumhur Reisinin saglik durumu
konusulurken siz vaziyetin agir oldugunu s6ylemissiniz! - Masada bir gazete
duruyordu. Onda, aceleyle Ankara'dan gelen Basvekil Celal Bayar'in fotografi
vardi. "Bak, hali ne kadar perisan ve yiizii nasil istirapli!" dediler. Ben de "bu
resim gosteriyor ki, vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar...

- Teftisi birakin, hemen Ankara'ya doniin ve piyes yazmakla ugrasin!



Artik tam maas ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor ve bankada 9
yila varan dolap beygirligi vazifesini, ahirda yem yiyerek veya sinirli bir ¢it
i¢inde cifte atarak gormeye memur ediliyordu.

Yapamazdi! Kapisimin 6niinde emir bekleyen sirma elbiseli hademe, cebindeki
acik hesap miifettis ceki,

241 onu, her an yaklastigim sezinledigi asil hizmetinden alikoyamazdi. Bir giin
bankadaki odasinda ¢alisirken onu hafakanlar tuttu:

- Seri, kutuplarda hurma agaci, Ustiiva Hatt1 (Ekvator) iizerinde de kutup ayis1
yetistirir gibi, varligim ikiye bolen ve iki ayagindan kafatasina kadar iki
parcgaya ayiran bu tezatlardan ne giin kurtulacaksin?.. Baginin listiinden gelip
gecen glinesler kaydirak hiziyle akiyor ve sen nefsine miihlet tistiine miihlet
veriyorsun!.. Kalk, dem bu dem, zaman bu zaman, yoniine dal ve yiirii! Ve
hemen istifay1 basip bankadan ¢ikt1!

POLDTDKA ARTIK "Sabik Sair" devrine dogru ilerileyen Mistik Sair, dakika
gecirmeden politika batakligina, yani Babiali kanalizasyonuna daldi ve o
zamana kadar etrafinda gezindigi ve pis kokusundan

korunmak i¢in burnunu tikadigi bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi
adina, bu gayenin (anti septik) tesirini Babiali'ye sindirmek vazifesi adma tam
36 y1l (1939 - 1975) necaset denizinde

cirpinmaya razi oldu. Onun asil yolu, irsad edicisini bulduktan sonra tutmaya
mecbur oldugu istikamet ve stirmekle miikellef bulundugu hayat bakimindan bu
tarihte baslar ve daha ne kadar ve ne sekilde devam edecegi belirsiz olarak
satha

safha bugiine kadar gelir. Hakki Tarik Us'un kii¢iik kardesi Rasim Us
idaresindeki "Haber" gazetesine, o zaman kadar pek goriillmemis, yalmz
Ahmed Hasim'de rastlanmis olarak birinci sa-hife fikraciiigiyle girdi. Bir de

papaslarin idare ettigi bir Fransiz mektebinde hocalik... Aylik kazanci,
bankadan

aldiginin tictebiri degil... Ne ¢ikar; dolap beygiri olmaktan kurtulmus ve kavga



meydanmna ¢ikmustir.
O siralarda Nazim Hikmet hapiste, Sultanahmed Cezaevinde...

Bir aksam Mistik Sair, Rasim Us'a teklifte bulunuyor: - Gel seninle
hapishaneye kadar gidip Nazim Hik- met'i ziyaret edelim!

- Vakit ge¢... Birakmazlar... - Gazeteci oldugumuzu soyler, kim oldugumuzu
belirtir, girer ve gorlriiz.

Gittiler, hiirmetle karsilandilar ve tel orgiiniin arkasinda Nazimla karsilastilar:
- Nazim, dedi Mistik Sair; benim rejimim olsaydi seni asardim ve bu, adaletin
ta kendisi olurdu. Fakat hi¢ligin rejiminden gordiigiin mesnetsiz zulmii asla
kabul edemeyecegim i¢in seni gormeye geldim!

Nazim Hikmet, parmaklari bir maymun kavrayi-siyle tel orgiliniin deliklerinde,
civit rengi gozleri yas dolu, su cevabi verdi:

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardim. Ama inannis olmanin
haysiyetini ve sanatta "eski"nin en yiiksegi olmandaki degeri inkar etmezdim.

Nazim suydu, buydu; hususiyle Mistik Sair'in géziinde kurgulu bir (robot),
muhtesem bir ahmaktan baska bir sey degildi, ama inanmis bir adamdi. Bu
bakimdan bir dinsize diisebilecek kadariyle

samimiydi, Babiali ahlakindan uzakti; ve kendisine "sen komiinist misin?" diye
soran hakime "topugumdan sagima kadar!" diyebilecek derecede inancinin
kahramamydi. Hatta bu cephesiyle, firildak taraflar1 pek ¢ok olan Peyami
Safa'ya tesir etmis ve onun en iy1 eseri kabul ettigi bir



kitabim kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olmustu. Etrafindakilerse, Moda'da
kasane sahibi, dort kose Amerikan kafal1 Zekeriya Sertel

243 242 ve karis1, (Marks) ve (Lenin) gibi papalarin elinde rahibe Sabiha
Sertel'den sair pisligi Nail V'ye ve bilmem kime kadar hep giibre...

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkinda yakisikli bir s6zii vardir. - Ben o
adamun yiiziine her bakisimda, sanki ip1 kopmus da yasamasina miisaade
edilmis bir idam mahk(imu gérmiis gibi oluyorum.

1939 sonbaharina dogru, basta Zekeriya Sertel olarak, Babiali'nin biitiin kara
cahil bagsmuharrirleri, ikinci bir diinya harbi kopmayacagi, buna imkan
olmadig kana-atindedirler...

Yalmz Mistik Sair'dir ki, "Cer¢eve"lerini naklettigi "Son Telgraf gazetesinde
beseri bir kiyametin mukadder goriindiigii tezini savunmakta ve Tiirkiye'de
"basmuharrir" denilen tipin, biitiin meziyeti kasasindaki ii¢ - bes kurustan
ibaret bakkal Bodos'tan kiiltiir ve idrakce farksiz oldugunu 1ddia etmektedir.
Buna ragmen fikralari, gazetesinin de bir bagsmuharriri olmasina ragmen
hiirmetle

opiilerek nesredilmektedir. Zira, o yazmaya ve savas bliylimeye basliyal1 7 - 8
binden 35 - 40 bine firlayan gazete, istenirse basmuharririne soviilsiin, kafi
saadeti saglamaktadir.

Gazetenin patron ve bagmuharriri Ethem Dzzet Benice... Su, Esat Mahmut,
Burhan Cahit, Suad Dervis, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler
misill{, bedava tarafindan romanci...

Bedavacilarin en (karakteristik) modeli... Bir hikdye anlatirlar:

- Ethem Dzzet, "Milliyet" gazetesinde yazi isleri miidiiriiyken Nurullah Atag'a
25 lira borg¢ vermis... Bir romam ¢ikip da Nurullah Atag'dan eserini vmesini
isteyince, 25 lira borg¢ verene mukabil, sanl1 tenkit otoritesi ona bos vermis...
Bunun iizerine de Ethem Dzzet verdigi 25 lirayr Atag'tan geri

istemis... 244



Ethem Dzzet uzun boyludur ve Babiali piyasasinda "Uzun Ahmak" diye
lakapli... O, Mistik Sairle kars1 karsiya... Tiirlli saklabanliklardan sonra ana
bahis agiliyor ve Mistik Sair'in en titiz oldugu noktaya geliniyor. "Uzun
Ahmak" bu noktada, aklinca sahane fikrini ortaya atiyor: - Ben Allaha inanirim
ama arada vasita kabul etmem!

- Peygamberi de mi kabul etmezsin? - O baska...

- Yani? - Yani, ondan baska hiikiim ¢ikaranlar1 kabul etmem! - Bu soziin
altinda, sahabileri, miigtehitleri, din alimlerini topyekin reddetmek gib1 bir
mana sirittyor. Eger vasita dedigin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve
Resuliin hakikatine ait ne anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dahi, sen buradan
Uskiidar'a gegmek igin bir siirii vasitaya muhta¢ bulunurken ebedi hayata erme
yolunda nasil olur da tek basina hareket etmekten

bahsedebilirsin?.. Mistik Sair, elleri cebinde, bagsmuharrir odasim bir ileri, bir
geri dolanir ve bu arada Ethem Dzzet Benice'ye bagsmakalelerini dikte eder; o
da bunu minnetle kabullenip altina imzasini basar ve miirettiphaneye génderir.

Dki y1l sonra evlenecegi sozliisti yamnda, Mistik Sair, kapis1 acik duran
bagmuharrir odasimin 6niinden gecerken, Ethem Dzzet'i gosterip:

- Dste, demistir; basmuharrir dedikleri (fuar)lik ahmak budur! Ve bu sz
tizerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzatip masasina kapanircasina, Mistik Sair
ve sozliisiinii hiirmetle selamlamstir.

Dkinci Diinya Savasinin ilk yillarinda Babiali ti¢ 245



kampa boliimlii... Kendi tabirlerince "hak ve hiirriyet cephesi" demokrasileri
tutanlar, Nazi'lere yapismaya kalkanlar ve Sovyetlere iimit baglayanlar...
Mistik Sair, bu ii¢ grupu, hava - civacilar, muhteris koleler ve dirilissiz 6liim
davetcileri diye vasiflandiriyor; bunlardan herbiri-nin rakibinde kesfettigi
marazin tek devasimt Dslamiyette buluyor; ve buna ragmen Dslamin zaferi
noktasindan, Bat1 aleminde faydalamlacak zaaf planmim elden kagirmamak igin
biricik politikayr demokrasilere destek olmakta gbriiyor ve ona gore,
calakalem, yaziyor, yaziyor.

Uzun zaman (liberal) gecindikten sonra sola kayar gibi olup simdi dogrulan ve
bu defa iki biikliim Nazizma-ya egilen, gazetesinin mirasyedi kiigiik beyini de
pesinden siirtikleyen Peyami Safa, sirf Dslam davasinin encamu bakimindan
demokrasilere destek olucu eski dostu Mistik Sair'e bu

politikasindan 6tiirti diisman... Dleride bir mesele ¢ikaracak ve "Para"
piyesinin (Oro Puro) adl1 Dtalyanca bir eserden ¢alinma oldugunu, Sehir
Tiyatrosunda hingl1 bir serseriyle ele ele verip iddia edecek, arkadasiyle
mahkemelik olacak, ispata davet edilecek ve mahkemede kemkiim ettikten
sonra bu iftiray1 aradaki siyasi goriis farkindan yaptigini itirafla ve Mistik
Sair'in davasindan vaz ge¢mesiyle kurtulacaktir.

Mistik Sair bir aksam, Galatasarayindaki tokatli-yan'a girince, orada,
Amerikan - bar tezgahina oturmus, Peyami'yi bagrina basan gazetenin
mirasyedi kiiclik beyini goriiyor. Kiiclik Bey bir "Son Telgraf" gazetesi
getirtmis ve higbir yerine bakmadan "Cergeve'ye egilmistir. Eme eme, ige ige,
bayila bayila okuyor. Getirdigi yeni iislip, sekil ve ifade catis1 bu kadar
cezbedici; ama itirafi

imkansiz... Sonralar1 ve simdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Kii¢iik Bey,
o zaman (alkol piir) halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerken diisiip
bayilan Peyami Safa'nin miiridi...

246 Dngiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasalar1 boyuna isliyor ve
Babiali, deligine para atildikga isleyen sarki makinelerine denk, bunlara ait
marslar1 habire ¢alip duruyor.

Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel bir kitabim "hakkinda her vasfin dciz kaldig



saire" diye ithaf ettigi sanatkar1 Dil Tarih Fakiiltesi kadrosundan Ankara'da
Yiiksek Devlet Konservatuarina tayin etti. Tiyatro, Opera ve Kompozisyon
boltiimlerinin bir arada ders alacagi, konferansims1 Bati edebiyati kiirsiisii...
Haftada tistiiste iki saat... Mistik Sair her hafta sabah treniyle gidip trende
dersini

hazirlamakta ve Ankara'da yalmz bir gece kalarak ertesi giinii derslerini
vermekte ve aksamu Dstanbul'a donmektedir.

Gegcirdigi gece veya giindiiz saatlerinde de Hasan Ali'nin evine ugrar ve
(utifetldl) Vekil Beyle hos bes eder. Hasan Ali, apartman dairesinin sofasinda
yanan biiylik komiir sobasina yaklasip, ayaginda sadece bir don ve lstiinde bir
atlet, bacagindaki killar1 kavururcasma 1sinmay1 pek sever. Bu haliyle "Talim
ve Terbiye Heyeti"ni kabul ettigi olur ve bu, evine her gelen iizerinde (s0k)
tesiri yapar. O kadar ki, heyetin reisi, gergekten i¢li ve kafali, halis Osmanl1
tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir giin Mistik Sair'e:

: - Kuzum,demistir; Beyefendiye soyle, bizi bu kilikta kabul etmesin... Sizi
sever ve nazimz ona gecer. Fena halde mahcup oluyoruz!

Dyi ama, (rate - kavruk) sair ve ezberleme felsefeci Hasan Ali, bu hallere,
buiytikliik, biiyliklere mahsus hususiyetler goziyle baktig icin 6zenmekte, o
yiizden kaslarinin ucunu yukariya dogru fircalamakta ve 6giit dinler gibi
goriinmemektedir. Apartmanin alt katinda oturan ve Hasan Ali ile el ele,
Kur'anm Tirk¢e mealini resmi ibadet dili olarak kanunlastirmak i¢in Dnonii
nezdinde her ¢abayi

247 sarfeden Diyanet veya Denaet Dsleri reisi Serafettin Yalt-kaya, bir giin
Hasan Ali'nin evinde Mistik Sair'e rastlanus ve su hitap karsisinda kalmstir:

- Duyduguma gore, Allahin kelamim, kendi tabirinizle, Tiirk¢elestirmek ve
camilerde okutmak i¢in bir tesebbiisiiniiz varmus... Kuvvet bakimindan devlet
bir tank-sa ben de bir pilicim. Fakat boyle bir sey olursa, haberiniz olsun,
kendimi tankin paletleri altina atmakta tereddiit géstermeyecegim!

Bunun iizerine Efendi cenaplari, bu isin caiz olduguna dair Dmam-1 Azam'dan
fetvalar getirmeye ve kendi ilim ve fazlindan bahsetmeye baslamis ve cevabin
almusti:



- Siz sadece DIlahi Kelam bozmak kiifriyle kalmyorsunuz; koca Mezhep
sahibine de iftira ediyorsunuz! O isin fetvasi, bildiginiz ve istismara
kalkistigimz gibi degil, soyle ve sOyledir. Dlim ve fazlimza gelince, size "kitap
yiiklii merkepler"e dair Dslam ol¢iisiinii hatirlatirim.

Hasan Ali ise, inanilmayacak derecede sert ve ac1, ama Allahin sahit oldugu
bu sozlere, evinde bir dram ¢ikmasin diye kahkahalar atarak mukabele etmisti.

Bir giin Hasan Ali'yi sobasinmin basinda, tiiylerini kizdirirken gordii: - Siz beni
profesor degil, trenlere kondiiktor tayin ettiniz! Biktim, haftada iki giin
trenlerde gidip gelmekten...

- Ankara'da otur dyleyse!.. - Oturamam! Havasi beni bogar. - Ne istiyorsun?

- Mesela Dstanbul'da, Giizel Sanatlar Akademisinin Yiiksek Mimari kismuinda
bir kiiltiir dersi... - Ala! Yapsinlar tayinini!

Bir de (Robert Kolej)in son ii¢ simifinda edebiyat hocaligi... 248

BUYUK DOGU YA DOGRU ANKARA'da, profesérliige veya kondiiktorliige '
benzer isini goriirken, bir giin. Hasan Ali Yiicel'in Hususi Kaleminde... Oda
dolu ve (sevketli) Vekili gormeye gelen gelene... Aralarinda Profesoér Sadi
Irmak da var... Sadi Irmak, Mistik Sair'e alaka gosteriyor ve onunla bir kenara
cekilip, Vekil Beyefendi ¢agirincaya kadar konusmak arzusunu belirtiyor. Artik
Mistik Sair'in yazilarindan,

Dslamu, halis, aslina tam uygun ve yepyeni bir anlayisla benimsemenin giinii
geldigine ait piritilar ¢cikmaya baglamustir.

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki: -......Bey! Bu devirde insanlarin
secdeye varip baglarim yerden 250 gram tozla kaldirmalarim nasil
savunabilirsiniz? Olur sey mi bu? - Siz bir ilim ve fikir adamisimz. Bir
"Miisahhas"1 bir "miicerret"ten ayirmay1 en iy1 bilecek vasifta olmamz gerekir.
Dslamda namaz tip tabiriyle (aseptik) ve (anti septik), sanki bulutlar iizerinde

kilinircasina temiz bir zemin tizerinde yerine getirilir. Bu, isin miicerret
hakikati... Eger namaz1 kendi nefslerinin kirine bulayarak kilanlar ve dylece



modellestirenler varsa, bu da miisahhas bir tatbikat hatas1 ve miicerret hakikate
aykiri... Ders verdiginiz fakiiltenin hademesi tarafindan bile kestirilecek bu
inceligi, siz, koca profesor nasil kavramazsimz?

Aradan tam 35 yi1l gececek, Sadi Irmak Beyin, Basbakan olacagindan habersiz
ve tayinine iki giin kala Ankara'ya gitmek lizere havaalanina gelisinde o ve
Mistik Sair karsilasacaklar; Sadi Irmak her hafta sali glinler1 yaptiklari
toplantilara Mistik Sair't davet edecek, "mesela bu sal1!" diye de 1srar
gosterecek, ama arada Basbakanligi ¢iktigi i¢in toplanti olamayacak, Mistik
Sair Maarif

Vekaletindeki eski hatirayr anlatinca da hatirlamiyormus 249

gorilinecek, fakat Dslam ve ruhguluk gayretini kendince elden birakmayacaktir.
Ucakta da Mistik Sair'in yaminda onun bugiinkii toplumu ve Tanzimattan , hele
Cumhuriyetten beri biitiin yapilanlar1 ac1 ac1 yermesine kavuk sallamaktadir.

Yiiksek Mimari boltimiinde ilk dersine girince talebesine sOyle hitap etti: - Siz
mimar olacaksiniz; yani fikri tasa naksetme, sekil ve hacim nispetleri i¢inde
yugurma sanati... Bence (plastik) sanatlarin en giizeli... O halde bu sahada fikir
sahibi olmamz i¢in, derinligine,

ictimai ruhi ve daha nice subeleri kaplayici bir irfaniniz olmak 1azim... Dste bu
gozle sizi, Tanzimattan beri gelen sahte inkilaplarimizin dogrudan dogruya
mimari plamnda ¢izgilesen manasim okumaya davet ediyorum. Eski sahsiyetli,
icine kapamk Top-kap1 Sarayina bitistirdikleri (Barok) ve (Rokoko), kantocu
donu gibi dantelali Mecidiye Kasr1 arasindaki fark... Bu kiyaslamay size
tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir hafta sonra isterim.

Ve 1lave etmisti:



- Vazifelerinizi sakin uydurma kelimelerle yazmayiniz! Pesin olarak da biliniz
ki, bu tiirlii yazanlar benden

not alamaz. (Robert Kolej)deyse baska manzara: Zengin ve simarik, Amerikan
terbiyesi almis, ayaklarim st {iste atan, ellerini enselerinde kavusturan ve
sedire uzanircasina arkasina yaslanan delikanlilar... - Ayaklarimz indiriniz ve
mum gibi, dimdik, terbiyeli terbiyeli oturunuz. Buras1 Amerika degil,
Tiirkiye... Tiirk terbiyesi i¢inde yetismek zorundasimz.

Sinifta hayret, dehset!.. Bu kadar tepeden konusan bu adam da nereden
cikmustir?.. - Siz lise talebesisiniz. Bense yiiksek tahsil gencligine ders
veriyorum. Benden faydalanmaya niyetiniz

250 varsa Olgiilerime uyarsiniz. Hos, gerekirse ben sizi sopayla da uydurmayi
bilirim. Ve ilk vazife: - Bir tahrir vazifesi hazirlayimz? Amerikali, her tarafi
harika olan Dstanbul'un bunca yeri dururken ve hepsi birer manevi miistemleke
olan ecnebi mektepler Beyog-lu'nu ve sehir merkezini se¢erken ni¢in bu
mektebi Fatih'in hisar1 yaninda kurmustur? Bati ve Hiristiyanlik diinyasim
toslayan

Fatih'in kilit noktas1 olarak sectigi yere bitisik (Robert Kolej) armasi ne ifade
eder? Bu arma, siiphesiz, Protestanlikti; ve teneffiishane-sinde Tiirk
mukaddesatim Amerikalilara satmus Tevfik Fikret'in biistii bulunan bir
miiessisede, yine bir sanat ve fikir adamu tarafindan bu tavrin alinmasi korkung
bir sey,

miithis bir cesaretti. Ogle yemeklerinde, Mistik Sair, vazifesi ilmi olmaktan
ziyade siyasi oldugu siiphesiz, (Kollej) miidiirii veya reisi (Dr. Rayt)in saginda
oturtuluyor, siikliim - piikliim yemek yiyen ve siik(itu ¢igneyen Tirk hocalar
arasinda yalimz o konusuyor ve mektebe karsi aldigr tavrin biiyiik bir (soking)
teskil ettigini goriiyordu.

Tam bir gizli ajan eda ve ¢ehresini tagiyan (Dr. Rayt) bir giin onu (ofis)ine
davet edip zevcesinin hamile oldugunu haber aldigindan ve dogum masrafina
karsilik olarak yaz mevsiminin maaslarint simdiden ve pesin olarak vermeye
hazir oldugundan bahsetti ve altin ¢erceveli gozlligliniin



arkasinda kirpisan siyah gozleriyle soyle demek istedi: - Tek, simrlar1
gecmeyiniz ve politikamizi altiist

etmeye ¢alismayimz. (Kollej) Mistik Sair'e, onun, hoca oldugu i¢in yalimz 45
giin miiddetle askere ¢agirilacag ve Erzurum'a gonderilecegi giine kadar
tahammiil edecek ve doniisiinde kapilarini kapatacaktir. Oraya en uygun hoca
tipt Behget Kemal'dir; ve nitekim 6yle olmustur.

251 17 yasindayken polis miidiir dayisinin yaninda bulundugu, maddesi ve
manasiyle saf Erzurum'da simdi, 37 yasinda 45 giinliik askerlik stajini yapiyor.
Askere siyasi yazi yazmak yasak oldugu i¢in gazetedeki "Cergeve'leri-ne
yalimz "N. Kisakiirek" imzasim atiyor ve icabinda bunlar1 zevcesi Neslihan
Kisakiirek tarafindan kaleme alinmis géstermenin miidafaa taktigini muhafaza
ediyor. Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya ¢ullanmislar; ve bu suretle,
Mistik Sair'in en keskin hincina hedef bir diinyaya kili¢larini ¢evirdikleri igin
artik onun nazarinda bir dokunulmazlik

kazanmislardir. Yazilarinda, demokrasileri tutmakla beraber Nazi'lerin eskisi
kadar aleyhinde degildir.

Akademide Hasan Ali Yiicel'in reisliginde profesorler heyeti toplantisi...
Vekil, simdiye kadar seleflerinden hi¢ birinin bu makamda kendisi kadar
kalmadigim, K&y Enstitiileri, klasiklerden terclimeler, ansiklopedi gibi biiyiik
hamlelere girisilecegini, akademiden de sanat plamnda biiytik isler
beklendigini anlatmakta ve s6zii 0 zaman birdenbire modalasan ve goze girme
vasitasi haline getirilen "Milli Sef" heykellerine getirmektedir.

Dnonii heykeli... At tistiinde Milli Sef... Akademinin bir pavyonunda yapilmaya
baslamus ve yiiksekligi danu astig1 i¢in ¢atiyr delmek zoru dogmustur.
Akademiye girerken sol taraftaki hangar



bi¢imli binamn tepesinde garip bir manzara... Dnonii'niin, denizden basin
cikarmasi ve "ce!" demesi gibi, catimn i¢inden firlama kafasi... Govdesi ve ati
igeride kaliyor.

Anlattiklarina gore, yerini aldig zata ait, nerede ve ne sekilde heykel varsa o
da aymm istiyor. Meranu Taksim abidesinin arka plandaki ikinci, li¢ilincii
adamlar kadrosundan ¢ikmak, basi doldurmak... Nitekim, iste banknotlarin
tizerindeki eski resim de kaldirilmis ve yerine onun kellesi oturtulmustur.
Selefine "Ebedi Sef" tinvani-

252 tun yakistirilmasina karsilik ona "Milli Sef" yaftas1 uygun goriilmiis, fakat
bu az gelmistir. Profesorler meclisinde heykel meselesi konusulurken Mistik
Sair, oniindeki kagit iizerine birtakim sikinti karalamalar1 dokiiyor ve bu
hareketi vekil Beyefendinin dikkatini ¢ekiyor:

- Ne karaliyorsun kagida, sair? - Sikintimn karaliyorum!

- Bu bahis sana sikintt mt veriyor? - Bir sey veriyor ama, sikinti mu, yikinti m,
bilemem! - SOyle acikc¢a fikrini, ¢ekinme!

- Birazdan, miidiir odasinda arzederim. Hasan Ali, Mistik Sair'in, fikrini
bildirmesi i¢in mahremlik aradigim sezdi ve toplanti bitince miidiir odasinda,
beraberlerinde yaliniz Burhan Toprak, onu konugsmaya davet etti.

- Soyle bakalim! - Efendim, yabancilar arasinda siz bir Maarif Vekilisiniz ve
bu sifatla pek dik ¢ikacak olan sesime tahammiil edemiyebilirsiniz. Fakat
aramizda bir arkadaslik tarafi oldugu i¢in, tenhada,

miisamahanmiza glivenerek size fikrimi sdylebilirim. - Dinliyorum.

- Su heykel isini sOyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sirtinda, su veya bu
bigimde sanli govdeler 1smarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapip, 6len
oliince kafasim ¢ikarsak ve yenisinin basim oraya burgulayiversek; nasil olur?

Burhan Toprak, kahkahadan kirilmamak i¢in agzini eline gdbmmiis, sarsilirken,
Hasan Ali kipkirmizi; ve yiiziiniin sol tarafiyle resmi, sag tarafiyle de hususi
olarak, aglamakli ve giiliimsemeli!..



O, kendisine "sifirla ndAmiintenahi arasinda ne fark 253

var?" diye sorulunca "benimle sizin aramzdaki fark!.." cevabim vermekle
mebus olmus, sonra da bu "namiitenahi"den yeni gelene bir boliim ayirmayi
becerdigi i¢in yillarca Maarif vekilliginde kalmistir. Koy Enstitiileri, onun,
komiinist olmasindan otiirti kurdugu miies-siseler degil, sirf yeni ve cesur
goriinmek i¢in, etrafindaki koyu komiinistlerin diirtiiklemesiyle ¢atilmus kiifiir
ve Anadolu ¢ocugunu piclestirme mekanlari... Klasiklerden terciimeler,
ansiklopedi, filan, falan da, Mistik

Sair'in "Aksiyon Serisi" baslig altinda yayinladigr Maarif kalkinmasi
plamndan anlayigsiz kopyalar...

"Para" piyesinin sahneye konulacag siralarda Mistik Sair'i kabul eden,
sohbetinden haz duyan ve ona her giin ilk isinin "Cergeve'leri okumak oldugunu
soyleyen, (A)dan (Z)ye kadar her seyin bozuk ve yeniden yapilmaya muhtag
oldugu soziiniin sahibi Bagvekil Refik Saydam, a¢ik bir ka¢ mebusluk i¢in
gosterdigi namzetler arasma Mistik Sairi de katmus, fakat ve ¢ok siikiir"Mill1
Sef" tarafindan listenin basindaki ismi kirmuz1 kalemle ¢izilerek, o zamanki
Meclise gore, diigmeye basanin elinde bir rey makinesi olmaktan
kurtarilmistir. 1941 se¢imlerinde de aym is1 Mistik Sair'e Parti Genel
Sekreteri Memduh Sevket Esendal yapiyor. Bir takim hikayeler yazmis ve
Mistik

Sair'in amcalarindan eski Dttihat ve Terakki kodamani Kara Kemal'in
yetistirmesi olan Memduh Sevket, onu, namzetler listesine aliyor, fakat ismi
yine ¢iziliyor ve o anda huzuru hiimayunda bulunan Hasan Ali giiya su lafi
ediyor:

- Kiirstiye ¢ikinca nereye kadar varacagi belli olmayan tek adam!..



Ve boylece Mistik Sair, bagli oldugu yolun ruhani-yetiyle sirf Dlahi hifz
halinde masun ve Biiylik Dogu'ya dogru yol almakta serbest kalmis oluyor.

254 "SABIK SADR" SENE 1943... Mistik Sair 39 yasinda... O zamana 'kadar
gazetelerde giristigi Dslami miicadele yliziinden siki ve sanati ihmal ettigi
sanilan kahramammuzin yeni ismi Sabik Sair... Bu ad1 Fikret Adil takmus; ve
kavgasim be-nimsemeyenlerce bu yeni ismi zevkle benimsenmistir. Onlar
istiyor ki, gogsiindeki tahta cubuk sikilinca ellerini ¢irpan ve zillerini 6ttiiren
kuklalar tarzinda, Sabik Sair yalmz "Kadin Bacaklar1" soyundan siirler yazsin
ve politikadan uzaklagsin... Bilmiyorlar ki, onlarin "politika" dedigi, giinliik
menfaat (strateji)si hesaplarindan ibarettir; Sabik Sair'inkiyse, yeni ve biitiin
bir cemiyet insas1 ve ilk modeli 1839 markal1 sahte inkilaplarin {irettigi
mesnetsiz cemiyeti tas listiinde tas birakmaksizin yikma, yerle bir etme
davasi... Buna politika degil, dava hamlesi

derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabilinden ciice vasitalar boyle bir
gayeye hizmetgilik bile edemez. Bu kof adamlar, siirin iistiin idrak, tahassiis
haline gelmis fikir oldugunu da bilmedikleri ve onu bir nevi kor dilenci
armonigi saydiklar1 i¢in Sabik Sair'i hep (solo)sunu icraya devam

yolunda gérmek istiyorlar ve kendilerine yon habercisi davulculuk i1s1 gibi
gelen faaliyetinden Otiirii onu yeriyorlar... Bu giline kadar hala devam eden bu
telakki, hem siiri, hem de cemiyet insaciligim anlamama neticesidir; ve batillar
arasinda en batili... Diigtinmelidir ki, siir yine esastir, orkestrada birinci keman
mevkiindedir; ve o kemam dinleyebilmek ve tesirini tadabilmek i¢in
davullarin haber verdigi yonde bir diizliige ¢ikmak, o diizliikte davamn
(metropolis - biiyiik belde)sini kurmak, o diinya goriisliniin maddi ve manevi
iklimini mayalandirmak 1azimdir. Yani, don, dolas, yine siir... Siir yine
merkezde... Bir tefekkiiriin tahassiisii, yahut bir tahassiisiin tefekkiirii gibi, igice
ve sarmas - dolas... Eger Sabik Sair'e

255 davanin yalmz tahassiis cephesi diismiiyor da fikir ameleligi de
yiikleniyor, zira 1sin bu cephesinde kimsecikler gériinmiiyorsa, bundan cemiyet
utansin; veya mutlak kudret sahibinin bu hususta da Sabik Sair'e verdigi fikir
payina dikkat edilsin!.. Boyle diislinen yoktur!

Eger siir Kafdagindaki billur satoda soylulara ziyafet demekse, satonun mutfak



ve bulasik isinin de saire distiigii diyar, burasi... Ve eger sato sahibi,
salonunda arandig zaman mutfakta bulunuyorsa, bu da, muayede saloniyle
mutfagl denk tutma borcunun hakki, yoksa sato sahibini aticiliga indirici bir is
degil...

Dste bu "Sabik Sair" ifadesi bu kadar batil!.. O kadar batil ki, dogrudan
dogruya fiil bakimindan bile... Sabik Sair "Cile"den baslayarak "Sakarya
Tiirkiisii", "Zindandan Mehmet'e Mektup" ve daha niceleri gibi, siirde ve her
seyde On eserlerini bu Sabik Sair ¢igirinda yazmis ve belirttigi gibi "lahik
sair" devrinin birbuguk ciltlik verimini bu devre i¢inde 80 cilde ulastirmustir.
Ne care ki, Babiali katirlarina saman yerine (orkide) verilirse, katir onu
tiikiiriir ve "nerede benim samamm ve

samanimun §iiri?" diye amrir. (Parkinson) hastalig diye korkung bir illete
tutulup, eli, ayag ve dili tutmaz hale gelen ve 1974 yilinda 6len Fikret Adil,
son glinlerinde kendisini gormeye gelen Sabik Sair'in, o y1l yazilmus
"Perdeler" adl1 siirini dinlerken gozyaslarina bogulmus ve hafakanlar icinde,
kelimesi kelimesine demyjistir ki:

- "Sabik Sair" ismini sana ben taktim! Simdi de bu isabetsizlikten utamyor ve
senden af diliyorum! Meger seh lahik sairmissin!..

Donelim yine 30 kiisur y1l 6ncesine: Evlendikten sonra Vanikdyii'nde "leb-i
derya" dedikleri, suyla topragin opiistiigii ¢izgi tizerinde bir yaliyr mekan
edinmis, deniz siriltis1, mart1 kusu gakgaklar1 ve

256 "Sirket-1 Hayriye" vapurlarimin diidiik sesleri arasinda, sehir
homurdanmalarindan uzak, kitaplarina abanmis ve Biiylik Dogu planina dalmus,
oturuyor.



Ogle yemegine davet ettigi Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel, yamnda Vekalet
Miifettisi Osman, yalida... Sabik Sair'in annesi gayet nadide yemekler
hazirlamis ve onlar1 Beylerbeyi'ndeki yalisindan sandalla Vanikoyiine
gondermistir. Yemekler Hasan Ali'nin o kadar hosuna gidiyor ki, o sirada
Florya koskiinde bulunan Dnonii'ye tattirilmak tizere bir sefertas: iginde
onlardan birer miktar rica ediyor. Hemen takdim...

Bu miifettis Osman, Bedri Rahmi'nin agabeyi, Talim ve Terbiye azasi
Sabahattin Rahmi Eyliboglu'yla beraber Ankara'mn Yenisehirinde, bir
apartmanin giris katinda oturur. Dki bekar bir arada... Paris'te Geng Sairle
Burhan Toprak arasi, bir miiddet kalmistir. Hogsohbet ve isgiizar... "Horasanl1"
soyadim tagir ve hi¢bir iddia sahibi gériinmez. Ama isini ve mizaglar1 idare
etmeyi, bas1 agri-dikca ona 1yi gelecek otu kirlarda buluveren kediler gibi,
mitkemmel bilir. Sik sik bekar evlerine ugramay: ve orada tatli dakikalar
gecirmeyi seven Vekilin de "yaver-i ek-rem"idir. Bekar apartmammnin obiir
liyesi, sonradan profesor, Sabahattin Rahmi'ye gelince, asil mithimmi, o... Tatl
yiizlii, bal rengi gozlii, zevkli, kiiltiirlii, sanat idraki yerinde, zehir gibi bir
komiinist... Hasan Ali'yi, alinlig ay-y1l-dizli ve tepesi sorguclu sultan
beygirleri gibi solculuk arabasina kosup, habire siiren ve Koy Enstitiileri
hareketini Tongu¢ Babayla el ele idare eden odur. Sabik Sair'i Ankara

yakinlarindaki Hasan - Oglan K&y Enstitiisiinii gormeye ¢cok davet etmisse de
muvaffak olamamustir. Nurullah Atag firildagimin dondiiriiciisii ve nihayet
belli-bash bir noktada durdurucusu, Orhan Veli siirinin (emprezaryo - sanat
simsar1) odur. Gayet tatl1 ve ¢ekingen bir dille ruhlar1 kusatmay1 bilen ve ric'at
(strateji)siyle, taar-

257 ruzdan daha emin verimler devsiren tehlikeli adam... Sabik Sair'e birkag
kere, bogalara gosterilen kizil mantoyu uzatmaya kalknmustir ama her defasinda
boganin onu zip-kmlama ve kizil mantosunu pargalama tehdidi belirtmesi
lizerine, bir kenara ¢ekilmeyi ve yalimz (estetik) planda goriinmeyi tercih
etmistir. Sadece, elinden su gelmistir: Vaktiyle Mistik sair'in "Agag"
mecmuasinda

nesredilen "Bilmecelerin Cennetinden" baslikli ¢ok giizel bir yazisinmi Sair,
Biiyiik Dogu'da tekrar yayinlayinca, anasimn basortiisii gibi Miisliimanlik
kokan bu mecmuaya nefretinden ve o yaziyle Dslam davasina kuvvet



kazandirilacag kuruntusundan, yazimn Sabik Sair'e eskiden verilmis ve onun
yeni haliyle hi¢bir yakinlig kalmamis olduguna dair bir protesto kaleme
almak... Tipki kardesi Bedri Rahmi... O nasil hediye tablolarini kagirdiysa bu
da yazisim kagiriyor.

Higbir meselede "hayir!" diye ortaya ¢ikmak ve Nazim Hikmet gibi kollarim
iki yana acip "ben buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komiinizmaya
aklinca ve belki yalimz (estetik) cepheden meftun bu adam, hayatinda sadece
tersinden bir (dogm - nas) sahibi olmustur; iliklerine kadar

isleyici bir Dslam nefreti... Les hayatinin sonuna dogru, dini bayramlarda
kapisina "miisliimanlarin giiniinde ziyaret kabul etmiyorum!" diye yafta asacak
kadar kuduz Dslam diisman1 Nu-rullah Atag, denilebilir ki,

Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehir asilayan ve birbirinden zehir alan iki
"sevici" manzarasi arzeder.

Yalida yemek yedikten sonra ellerini yikamak tlizere, eski yalilarin bugiinkii
banyolardan daha biiylik, mermer doseli helasina giren Hasan Ali Yiicel,
orada, muslugun tizerindeki rafta, Mustafa Sekib'in kara kalem bir portresini
gordii:

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakinin ve dostundu? Resmini nasil helaya
asarsin? 258

- Benim dostum davanmun dostudur. Otesi (fante-zik) ve igreti yakinliklar...
Kendisinden ilk defa ger¢ek fikir adamu iistiin profesorii bekledigim halde bir
tirlii olamadigim gordiigiim bu adama, vaitkarligma ragmen zarim delememesi
karsisinda ancak helay1 layik goriiyorum! O resmi de oraya, yaliya gelsin de
bizzat gorsiin diye koymus bulunuyorum.

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek tlizere disariya ¢ikan Sabik Sair'in
arkasindan, iki elini tekbir getirir gibi kulaklarina kaldirarak Neslihan
Kisakiirek'e soruyor:

- Namaz da kiliyor mu? - Evet, bes vakit namazim kiliyor. Vanikdy'tinden sonra
Taksim'de zemin kat1 bir



apartmana gecti. Karikatiirist Cemal Nadir de aymi cadde iizerinde ve birkag
adim ilerisinde... Karikatiire, ¢izgiden ziyade diisiince ve mesrep getiren ve
tipki yeni siir gibi (modern) olmak iddiasindakilere hos goriinmeyen, i¢li ve
tath karakter... Her meselede Sabik Sair'in karikatiirtinii ¢cizmek ve ona dair
(espri)ler yumurtlamak adeti... Mesela "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir
dalma asilan adamu, bizzat Sabik Sair olarak tasvir etmis ve onun at
merakindan kinaye, eline bir kam¢1 vermeyi ve ayaklarina mahmuzlu bir ¢ift
cizme gecirmeyi thmal etmemistir.

Taksim;deki evinde ziyaret¢ileri, o zamanlar galiba asistan simdiki Profesor
Cahid Tanyol, Abidin Dino, Celaleddin Ezine, filan..

Dleride profesorliigiinde "Sosyalizm Evliyas1" baslikli yazilar ¢irpistirarak
birbiriyle karigsmaz nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kalkisacak ve katram siite
yamamaya davranacak olan Cahid Tanyol, delikanliligmdaki o demlerde Sabik
Sair'in pervanesi ve sonunda nereye donmiis olursa olsun, asla birakamadig
ve birakmayacagi (mistik) zevkinin ona borglusu...

Tiyatroda boy gosteren Celaleddin Ezine, tahsilini 259

yaptig1 Almanya'dan hendesi bir kafayla donmiis kolal1 fikirler ve hazir cevap
hiiktimler sahibi, olduk¢a zengin

bir satth adamu... Abidin Dino ise "el'malim"... Alman ordularimn kazayag
yiirliylisiyle Berlin istikametine dondiiriilecegi giinii kollamakta, (Stalin) aski
ve (Hitler) nefreti i¢inde

tutusmakta ve: - Kuzum; komiinizma 1le dindarlik birlesebilir mi, birlesemez
mi?

Sualine, tereddiitsiiz cevap vermekte: - Asla! Birlesemez! O zaman komiinizma
diye bir sey kalmaz!

Bir sabah, safak vakti, Sabik Sair'in kapis1 vuruldu: - Kim 0?

- Polis! - Ne istiyorsunuz? - Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Giizel Sanatlar
Akademisini ziyaret edecekler... Orada bulunmaniz



emrediliyor! - Bu daveti, safak vakti polisle mi emrederler? - Biz emir kuluyuz
efendim; tebligin yapildigina dair, su defteri imzalayimz!

Akademide, ak sakall1 hat ve tezhip hocalarindan, diidiik kilikli, resim ve salon
adam bi¢imli mimari profesorlerine kadar biitiin 6gretim iiyeleri, esir
kampinda yemek sirasinda dizilmis gibi, diimdiiz bir ¢izgi lizerinde... Dnonii,
kalin camlarindan ve hususi surette yaptirilmis ¢elik

(karoser)inden kursun gegmez siyah otomobili disarida, arkasinda Burhan
Toprak, goriiniiyor. Burhan Toprak, bir kulagi isitmeze hitap ettigim ilan
edercesine, hocalarin bir bir derslerini ve isimlerini haykiriyor... Adeta
tiksintiyle uzanan ve atese degmis gibi hemen geri ¢ekilen devlet reisligi eli...
Sira Sabik Sair'de: - Filan dersin hocasi, falan!

Sabik Sair elini uzatmiyor. Muaseret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasim
bekliyor. Sabik Sair'in adini, 1lk sdylenisinde duymanus gibi goriinen, boylece
ona kars1 alacag tavr1 kestirmek i¢in, elini kulagina gotiirtip ismu tekrar ettiren
Dnoénii, el uzatmadan gecip gidiyor.

Aksam, biitiin iiniversiteler ve yiiksek mektepler hocalari, Dolmabahge
sarayinda ve ¢ay ziyafetnide... Cikis zamani herkes tekerli kol, huzurdan
gecmekte... Atese dokunurcasina, uzatilmasiyle geriye ¢ekilmesi bir olan

el... Sira yine Sabik Sair'de... Dnonii'niin dudaklar1 kipirdiyor:



- Filan dersin hocasi, falan, degil mi?
- Evet efendim, ta kendisi! Dnonii ile biitiin temas1 bu kadardar.

DOGUM TAKSDM'den Beylerbeyi'ne ge¢mis ve "Mustanti-gin evi" diye
isimlendirilen, ayda 15 lira kiral1, hem de oldukga biiyiik bir eve taginmustir.

O evde bir gece, etrafinda gengler, sabaha kadar siiren bir sohbet... Zevcesi,
misafirlere ¢ay iistline cay hazirlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabik Sair
tarih olciisiiyle diinya goriisiinii anlatiyor, Dogu ve Bati1 kiyaslamalar1 i¢inde
Tiirk Cemiyetini satha satha kistasa vuruyor ve konusuyor, durmadan
konusuyor. Ve etrafindakiler, kupkuru bir siingere su damlatithyormuscasina, bu

konusmay1 i¢iyorlar, durmadan i¢iyorlar... Sabah... Pencerede bir mavilik
puskiirtiisii... Gengler ayakta... Biri atilip Sabik Sair'in elini 6pmeye
davranmyor. Onlari iskeleye kadar ugurluyor, vapura bindiriyor ve arkalarindan
sesleniyor:

261 260 - Biiyilik Dogu, insallah ¢ok yakin!.. Zevcesinin kiirk mantosunu rehin
gotiirdiigii, fakat kabul ettiremedigi Marasli bir piring tiiccarinin yardimiy-le
ilk Biiylik Dogu...

Heniiz ceberut ve sakavet ¢1gir1 devamdadir ve heniiz Amerika'nin "ille
demokrasi ve hiirriyet!", yani bir zorla hiir rejim emri gelmemistir. Tlrkiye
harpten korunmus fakat ruhi, ahlaki, iktisadi, idari, her sahada sifirin altina
distriilmiistiir. Harbe girilmis veya girilmemis ne ¢ikar? Dste atese atilip da
yanik ¢cikan milletlerin, basta Almanya, Dtalya ve Japonya, buglinkii mes'ut
manzaralari!.. Dnsan, hangi miiessirlerden otiirti dogdugunu, hangi i¢timai
buhranlar yiiziinden ve nasil bir diinya ugrunda patlak verdigini bilmedigi bir
savasa girmek veya girmemekle nefsini koruyabilmis

olamaz. Hatta, "tahayyiiz hassas1" dedikleri, boslukta mekan isgal etme ve
yeryliziinde s6z soylemek hakkina malikiyet olarak savasa girmenin bile tistiin
bir tarafi diisiiniilebilir. Harp bir yangindir, itfaiyeyle sondiiriilebilir; ama kav
gibi i¢in i¢in yanan, eriyen bir bina nasil

kurtarilacaktir? Dste, bu sudllerin sualini, ne Babiali (Don Kisot)la-r1, ne de



hiikiimet bunaklar1 ¢6zmeye davranabilirken ilk devre Biiylik Dogularinda
mecburi bir kekemelik, baklay: dil altinda gizleme gayreti ve pegesini
topyekiin atacagi gline dogru vaziyeti idare mecburiyeti vardir. Ceberut ve
sakavet ¢1gir1 devamda...

Babiali o giinlerde fikir veya fikirsizlik piyasasi degil, dogrudan dogruya kara
borsacilik pazari... Baz1 gazeteler (prim)le aldiklari kdgidi misil misil
eklemelerle karaborsada satiyor ve sahiplerinin soyadim tasiyan is hanlarim
yiikseltme yolunda ileriliyor. Nigdeli hammal-lardan kurulu, beyaz kagut,
okkalik 1ade kagid1 piyasasi o kadar hareketlidir ki, bu ¢arikl1 "erkan-1
harp"ler idaresinde ticari babiali ile fikri Babiali birbirine tam uygun...

262 Hakki Tarik Us, gazetesini satmakta degil, iadelerini depo edip
kiymetlendirme ve pahaliya siirme dehasinda maruf... Bu vaziyeti géren
agabeyi, zekaca orta insanlarin hayli gerisinden gelen Asim Us, ona, Girid'e
karadan asker sevkeder gibi bir teklifte bulunmustur.

- Peki, madem, iadeler bu kadar kiymetli, ni¢in fazla basmiyoruz? Daha, aptali,
akillisi, delisi ve agikgdziyle binbir ¢izgili babiali panayirinda ne renkler, ne
renkler; "Vakit" gazetesinin, Babiali ezmesi veya ¢ignemesi, meshur topal
Gayyur Beyi!.. Hakki Tarik'in odasina kiit diye girer ve sorar:

- Siz, Basin Birligi Reisi olarak, ben 6liince cenazeme bir ¢elenk gonderecek
misiniz? -Elbette!..

- Oyleyse yar1 parasim pesin ddeyin de, ziyam yok, ¢elenksiz kalayim ve biraz
daha yasayayim!



Cumhuriyet'in meshur ihtiyar musahhihi ermeni vatandas... Dsmi Dikran,
Mihran, Agop gibilerden bir sey...

Peyami Safa ona takiliyor: -.......Efendi! Yiiziinde tek ¢izgi yok... Hig
ithtiyarlamuyorsun! - Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Peyami Safa bu cevaba bayilmistir; sik sik onu tekrar, nefsine ve muhitine
tatbik eder; - Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan. Biiyiik Dogu'nun ilk sayis1 ¢ikinca,
Sabik Sair hemen onu eline alip Eyyiipsultan'a kostu. "O ve Ben'"de anlatildig
gibi, bombos bir mekan ve riizgardan kanatlan acilip kapanan kapilar... Artik
Efendisini diinya goziyle bir daha goremeyecektir. Kisa bir zaman sonra
Miirsidinin gergek aleme go¢ haberi; ve Efendi tarafindan, bir

263 mektubunda kendisine "kerime-1 aliyyem" diye hitap edilen zevcesinin
goziinde yaslar... - Aglama! O simdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi
halimize aglayalim!

Biiyiik Dogu'nun bu ilk devresinde bomba gibi patlayan bir anket... Suallerine
kisaca "evet!" veya "hayir!" isteyen bu ankette ilk sual "Allaha inamyor
musunuz?"... Onu takip eden sualler de, memlekette ruhi ve ahlaki bir inkilaba
liizum bulundugunu itirafa zorlayici1 mahiyette... Cumhur ve Hiikiimet
Reislerinden, gazeteci, muharrir, edip, sair, profesor, is adamu, politikaci,
sahasinda sivrilmis her sahsiyete yoneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasina
"cevap vermemistir!" diye yazilan meshur anket...

"Allaha inamyor musunuz?" sualine hararetle "evet!" diyenlerin disinda ti¢
cesit, inkar edali cevap: Dogrudan dogruya "hayir!" damgasim vuranlar, "o
suali noktalayip miispet veya menfi bir cevap vermedigimi belirtiniz!" diye
karanliga ¢ekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanan inanir!"

seklinde yan ¢izenler... En vahsi eda ile inkarin basinda, Zekeriya Sertel,
karisi, Falih Rif-ki, Sedat Simavi, Hiiseyin Cahit, Sadri Ertem; gliya medenice
reddedisin veya kenara ¢ekilisin serisinde de Necmeddin Sadak, Halit Ziya
Usakligil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Resat Nuri Glintekin gibiler... Ama
memleketin ruh ve ahlakta batis1 ve yeni bir inkilaba muhta¢ bulunusu



tizerinde, Falih

Rifki'dan baska herkes birlik... Dlk suale "Ulus" gazetesindeki odasinda
tereddiitsiizce "hayir!" diyen Falih Rifki, bir kag giin sonra Ankara'dan telefon
etmis ve cevabinin ¢ikarilip yerine nokta nokta konulmasim istemistir.
Dnananlar arasindaysa Profesor Salih Murad Uzdilek'in cevabi

harikadir: - Bal gibi inamyorum! Bu anket Babiali'nin rontgen filmi... 264

"Ddeolocya Orgiisii" daha ilk ve acemi ilmiklerinde... Mecmuanin kadrosu da,
Sabik Sair'in porsumus sohretlerden artik bir sey beklenemeyecegi kanaatine
uygun olarak hep genclerden... Faik Baysal, Ozdemir Asaf, Fahri Erding, Salah
Birsel, Emin Ulgener, Fikret Akdora, Hasan Celebi gibi sairler ve hikayeci
Oktay Akbal... Bunlarin hepsi, daha saksilarinin topragim delemeden silinip

gitmis; aralarindan, sarmasigim uzata uzata isi sosyaliz-mada bitiren Oktay
Akbal kalmustir. Fikret Adil ve Bedri Rahmi, kendi istegiyle mecmuada bir
sahife sahibi; ve sekilsizlik siirine ilk defa bir muhteva ve hususi bir duygu
silsilesi getirebilmis olmanin ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed Hamdi
uzaklarda, maiyet i¢ine girmekten ¢ekinir gibi durmakta, Peyami Safa kendi
aleminde, Burhan Toprak da, hala "hayat mi, eser mi?" davasim ¢oziimleyeme-
mis, Akademisinin basinda... Yazilarin hemen hepsi Sabik Sair'in tashihinden
geciyor. Sabik Sair Babiali'ye s1izmaya baslayan geng istidatlarin (kalite)
diiskiinliigii karsisinda iirperiyor ve bu lirperisinde (1) numarayi, dogru diiriist
tek climlesi bile olmayan ve her hikdyesi yeniden yazilan Oktay Akbal
muhafaza ediyor. Bu pasazadenin yazarlikta heniiz ilk mektebi bitirebilmis
olduguna inamlamaz.

Biiylik Dogu'nun ilerideki projektore karsilik bu idare 1ambasi devri, "inkilap"
dedikleri rahimden ne kavruk ve diisiik cocuklar gelmeye basladigim gosteren
(etap - kademe)yi nisanlar. Eskilerden timit yok, yenilerdense hi¢ bir vaad...



Siikrii Saragoglu imzasiyle basina "Allah ve ahlaktan bahsetmek yasaktir!"
emri o siralarda gelir, Hasan Ali Yiicel Sabik Sair'e "Akademideki
hocaligimzla Biiylik Dogu'dan birini segmenizi ihtar ederim!" fermanim o
siralarda yazar ve "elli kisilik bir smuftansa biitiin vatana hitap edici kiirsiiyii,
yani Biiylik Dogu'yu sec¢tigimi

265 ihtariniza karsi ihtar ederim!" cevabim o siralarda alvr, bunun lizerine
Sabik Sair o siralarda Akademiden kogu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat
edilmez!" mealinde bir hadis nesrettigi icin Vekiller Heyeti karariyle
mecmuasi o siralarda kapatilir ve kendisi, hocalik dolayisiyle eksik yaptigi
ikinci askerligini tamamlamaya o siralarda davet edilir ve Egridir daglarina
stirtiliir. By, bir y1la varmayan yarimyamalak intisar devrinde Biiyiik Dogu'nun
verimi ne olmustur? Daha ilk (sondaj) girisiminde petrol bulunmus ve onun,
biitiin yurda ve oradan biitiin Dslam alemine yon ve yol gosterici alev siitunlari
halinde bir giin fiskirmak istidadi, en iptidai sekliyle de olsa

belirmistir. Bu istidadin aksiyon planinda ilk kinuldanisi "Tan" gazetesi
baskinu...

Bu gazetede karargih kuran komiinizma, "Zincirli Hiirriyet" ve tiirlii isimler
tagiyan atilislarla kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadolulu ve
kokgii tiniversite gengliginin pengesine diistii; esyas1 toz gibi havaya savruldu
ve makineleri makarna gibi didik didik edildi. Hi¢bir resmi ve 1smarlama sevk
ve idareye tabi olmaksizin kendi 6z vicdanlarimn diirtiisii pesinden harekete
gecen bu gengler Biiyiik Dogu idarehanesinin 6niine gelerek tezahtirlerini
goklere ¢cikarmuslar, Sabik Sair't pencereye ¢agirmis ve hitabim ¢ilgin alkislar
icinde dinlemisler ve yara berelerini aym idarehanede tedarik edili-veren
pansuman malzemesiyle sarmislardir.

Hadiseden bir kag giin 6nce "Tan" gazetesinde bir fikra ¢ikiyor. Bu fikrada,
Sabik Sair'in Eylip'te bir seyhe bagli oldugu, o seyh tarafindan agz1 acilip i¢ine
tikiriil-diigli ve arkas1 siganarak "haydi, yiirii!" diye bu yola siirtildiigii, istihza
ve hakaret dolu bir lisanla yaziliyor. Dmza: Aziz Nesin... Bir zaman sonra
Sabik Sair'e en keskin alaka ve takdir goziyle bakacak olan Aziz Nesin...

266 Sabik Sair, bu defa Erenkdyilindeki evinde, yataga uzannis kucaginda
birkag¢ aylik oglu Mehmed, i¢i yana yana elini hacet dergdhina kaldiriyor:



- Allahim, benim hi¢bir kiymetim ve sahsim adina , istedigim yok! Fakat
Efendime edilen bu hakaretin cezasim senden bekliyorum! Tez cezalandir,
Allahim!.. Ey yolumun biiytikleri!.. Allanin izniyle ve ruhaniyetinizle

yetisin! Ve iste, hemen, baslarina yikilan "Tan" gazetesi... Ve iste, o glin boy
gostermeye baslayan ilk Biiyiik Dogu gencligi! Simdi onlar ellinci yagim
stirerken bu giiniin 20 - 30 yaslar1 arasindaki tam techizatti milyonluk gengligi

diistinmek 1azim... Sene 1944, Mayis ayi... Bu Mayis ay1 onun hayatinda pek
manali... 40 y1l evvel mayis ayinda dogmustur. 10 y1l 6nce biiyiik buhramm
Mayis ayinda yasamaya baslamus ve iste simdi, Egridir'e dogru trende
giderken aym buhranin niiksedisine sahit olmustur. (*)

1944'deki bu niiksedis on y1l evvelki ilk sillenin ikincisidir ve manasi sudur:

- D¢timai hayat yolunu bulmaktasin ama ferdi hayat ¢izgini heniiz dosdogru
tutamamaktasin! Hele biraz yan,

pis ve yeniden basla!.. Dogum hayli sancili olmustur.

SDLLE EVET, yeni bir silledir bu; yolun biiyiiklerinden gelen ve Efendisinin
sonsuzluk alemine gegislerinden tam 1 yi1l sonra ruhunda patlayiveren...



Efendisinin bir notundan 6grendigine gore, su¢lu miirid, eger gercek miirid ise,
cezasini miirsidi diinya ha-

(*) Vefat1 da Mayis ayindadir 267

yatindayken gormez de vefatindan sonra yiiklenir. Eger gercek miirid, yani
secilmis ve kiitiige naksedilmislerden degilse bu diinya ¢er¢evesinde kahra
ugramayabilir; hesa-. b1 6telere kalmistir. Bu bakimdan Sal>:k Sair, silleyi yer
yemez, her seyden once secilmislerden ve kiitiige

naksedilmislerden olmamn saadetiyle icice, biiyiik aciyr tekrar yasamaya
basladi. Kovulmaz fikirler, ruhunu bir delige tikip 6niine nobet¢i diken idrak
burkuntular1 altinda 6yle kivrantyordu ki, bir giin bu hale adeta haykirarak
sOyle hitap etti:

- Nedir, giiveler gibi beynimin kivrimlarinda yuvalanmaktaki bu israr?.. Kim
ve ne Ufliiyorsa bu sabit fikirleri ruhuma, sikiysa gelsin imanmma musallat
olsun, bakalim onu sarsabilir mi?

Sanki tizerine zirhl1 tank kuvvetleri saldirtyordu da, o, "sikiysa hava kuvvetleri
gelsin, bakalim, catimt ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getiriyor, en emin
siginak i¢inde "hodri meydan!" diyordu.

Sen misin boyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhunun gokleri korkung bir filo
nizamiyle u¢an ve tam tepesinden dikine dalan ucaklarla dolmustu. Adeta
seytan, olanca giiciyle seferber olmus, onun, mutlak olarak inandig ve mutlak
sekilde baglandig hakikatleri tepe-taklak etmeye gelmisti. Birbiri ardindan
oyle kiifuir telkinleri, dirtiisler ki, anlamayanlara, ruh topografyasim
tantmayanlara, Sabik Sair'i, diinya yaratildi1 yaratilali gelmis ve gegmis
kafirlerin en korkuncu gosterebilir. Onlar, Sabik Sair'in kendisini ikiye boliip
her parcasint dbiiriine yediren bu halini, rahat bir vicdanin 6z

iradesiyle davet ettigi bir sey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizine diismiis
olurlar. Bilmezler ki, ruh topografyasimn en sanli miithendisleri tasavvuf
kahramanlarinca bu hale "havatir, hata-rat" denilir ve onun, kuvveti nisbetinde
imana delil oldugu, yani bu diirtiislerin imandan geldigi



teshisine varilir. 268

15 ki, galebe nefste degil, ruhta kalsin ve bu hal kalbte sabitlesmesin... Onlar1
emniyetle defetmek ve ignelemelerine, yahut bombalamalarina zerrece deger
vermemek lazim...

Fakat kendi hali her sinir1 agiyor ve hastalik capina yaklasiyordu.
Erenkdy'lindeki evinde bir sabah kalkti, ev halki gaflet salincaginda gayet rahat
solumalarla kolan vururken abdest aldi, namazim kildi ve sdyle dua etti:

- Allahim, bu kanl1 meydan muharebesinde eger kiifiir biitiin miidafaa hatlarinmu
yaracak, kalelerimi yikacak ve iman sehrimi 1sgal edecekse, yine namiitenahi
ince ve girift kaderin icabi, hemen, simdi ruhumu kabzet ve bana miimin olarak
mezar1 nasib eyle!..

Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhaller aras1 kdse kapmaca
oyununa bakin ki, Allaha bu tiirlii hi-tab eden bir kul, hi¢ kimsenin olamaycagi
kadar imanl1 ve imamndan yana korkusuz olmak gerekirken... Boyleyken...
Nitekim ikinci sillenin acis1 dinip de Dstanbul'a dondiigli zaman, Sabik Sair,
Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve giivenine mazhar Dr. Halit Bakir'a
hikayesini anlatinca, su karsilig aldi:

- Sadece iman tagkinligina isaret, haliniz! Ve zeka kuvvetinden... Efendi
hazretleri size "keske bu kadar zeki yaratilmanus olsaydin!.." dememisler
miydi?.. Dste o sozdeki hikmetin tecellisi!..

Egridir'de gol kenarinda bir ev tutulmustur. Sabahleyin erkenden suya giriyor,
kahvaltisim ediyor, atim1 bekliyor ve zevcesine veda edip dortnala, 3-5
kilometre ileride Dag talimgahina... Talimgah kumandani, Omer bey isimli
yaslica bir zat... Yarbay... Eski nesilden oldugu her halinden belli... Babacan,
latifeci, sefkatli... Sabik Sa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gosteriyor ve
"Biiyiik

Dogu" ile (Serkl d'Oryan)dan ¢cevirme "Biiyiik Kuliip" sigarasim birbirine
karistirmaktan zevk aliyor.

269 Mesela:



- Demek "Biiyiik Kuliip" kapatildi, 6yle mi? Yahut: - Ve bir "Biiyiik Dogu"
sigarasini da igelim!

Ates icinde dans numaralar1 yaparcasina 1stirabini belli etmeksizin askerlik
vazifesini gormeye c¢alisan, garnizonda hi¢ kimseyle temas ve liizumsuz tek 1af
etmeyen Sabik Sair'i ylizbasidan 6te listiin riitbeliler tutuyor ve geng subaylar
siiphe ve tevahhus goziyle seyrediyor.

Bir giin, kumandan onu odasina ¢agirdi ve lizerinde mahrem isareti iki kirmiz
ay bulunan bir kagid1 uzatti:

- Oku bakalim su tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede, Sabik Sair'in
nasil bir tip oldugu anlatiliyor, gericiligi ve devrim diismanlig belirtiliyor,
gayet tehlikeli ve insanlar1 kolaylikla agina diistirebilecek bir insan oldugu
kaydediliyor ve adim basinda kontrol ve hususi hayatinin takip edilmesi,
kimlerle diisiip kalktigina dikkat olunmas1 ve siki bir murakabe altinda
tutulmas1 emrolonuyordu.

- Ne dersin? - Bana bu mahrem tezkireyi gostermenizdeki asil duyguyu anliyor
ve minnetle karsiliyorum. Dsin kiymet hiikmiine gelince: ordu siyasi polis
midir ki, benim bir nevi goz altina alinmam i¢in ona emir veriliyor, adetd bu
yiizden askere alindigim itiraf ediliyor ve orduya zindan-cilik rolii

oynatilmak isteniyor? Bu, orduya hakaret degil midir? Yazm ilk aylarina
ragmen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslarda tatbikat... Cadirli
ordugah... Geceleri riizgar, cadir1 direginden gagalayip havaya ugurmaya
calisan bir kartal... Cadirda, yiizde yliz goniil birligi i¢inde bulundugu bir
yiizbasiyle yan yana... Ne hazin! Bu ylizbas1, uyuzunu saklar gibi
Miisliimanligim gizlemeye mecbur...

Tatbikat sirasinda 90 dereceye yakin diklikte ve 2 -270 3 bin metre derinlikte
ucurumlardan, herkes belleri ve omuzlarindan birbirine iple bagli, inisler ve
cikislar... Buis Sabik Sair'i dyle bir ruh tirnuklanmasina ugratiyordu ki, her
tasin dibine bir

seytanin ¢comelip: - Hala mm birakmayacaksin su iman kuruntusunu?.. Onu birak
ve kurtul!.Her sey bos, bos, bos!.. Diye dil ¢ikardigini goriir gibi oluyordu. Ve



cevap veriyordu:

- Beni su ugurumdan atip tuz - buz etseler ve sonra diriltip bu isi ebediyet boyu
tekrarlasalar yine imammdan zerre kaybetmem! e

Kumandan onun, igneli fi¢ida yuvarlanmaktan-beter bu halini, disindan
okuyabildigi kadariyle sezinledi ve garnizona doniip kisla isleriyle mesgul
olmasim emretti.

Egridir'de ¢epgevre daglar ve tepeler, idedl {ilkeyi arkalarinda birakmis, idam
ipinin ilmigi gibi boynunda onun... Sikiliyor, sikildikca sikiliyor. Bir tepeye
cikisinda her dafa, aradig yerin onun gerisinde kaldig hissine diistiyor.
Nerede bir tepe gorse deniz onun ardindadir; nerede gozii bir binaya degse,
sahil, onun arkasinda... Ah o ne sahil, o ne ele ge¢cmez kiyi!.. Sonbahara dogru,
sahilde bir kit'aya nakli gerektigine dair aldig rapor lizerine Dzmit'e
nakledildi. Emrine, karargih hizmeti olarak, binek atlarina mahsus bir tavla ile
bir firin idaresini verdiler. Karargahta kiigiiciik bir oda, bir somya, kirk
yerinden yamal1 ve ¢ivili bir masa, bir sa¢ sobasi ve abdest almaya mahsus
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odada, disariya her ¢ikisinda (normal)
insanlara mahsus ¢ehre makiyajim yapmak, odaya her kapanisinda da
yiiziindeki boyay1 sokiip atmak, saatlerce aglamak ve ibadet etmekten baska isi
yok... Her hafta da, Erenkoylinde oturdugu koske gidip gelebiliyor.

Yemeklerini, eski mektep akradaslari deniz subaylar1 arasinda Deniz Ussiinde
yiyor ve yemeklerden sonra, onlarla, gazino kisminda konusuyor.

271 Bir ordu muhasebecisi vardir ki, kaba softa ve ham yobaz tipinin su
katilmanus 6rnegi oldugu i¢in, miicerret manasi bakimindan ele alinmaya
deger. Bes vakit namazinda ve geceleri tehecciidiinde oldugu i¢in Sabik Sair'in
alakasim ¢eken ve onun ayrilmaz dostu olan bu tip, hakikatte ibadetinin higbir
sir ve hikmet noktasina varamamuis, ince idrakine ylikselememis ve adeta,
ibadet i¢inde

acilacagina, biisbiitiin kapannus ve mahpus kalmus... O da Deniz Ussiinde
yemek yiyor ve Sabik Sair'in sohbetlerine katiliyor. Ve bazen 6yle ¢ikislar
yapiyor ki, Sabik Sair'in gayet ince bir



metodla, albayindan tegmenine kadar telkin altina almaya c¢alistigi subaylari
birdenbire sogutuve-riyor.

Bir giin, 6niine gelenin isine geldigi gibi igtihat edemeyecegdi; i¢tihadin esasta
serbest, fakat gerektirdigi sartlar bakimindan kapali oldugu mevzuunda
konusulurken Muhasebeci Bey atiliverdi: - Adamin biri esegine binmis ve filan
151 olmazsa eseginden inmeyecegine yemin etmis... Dsi

olmanus, fakat esekten inmeye mecbur... Ne yapsin?.. Algak¢a bir aga¢ dalina
tutunmus ve oradan inmis... Yani esekten inmis ve yeminini bozmus olmuyor.
Dmam-1 Azam Hazretleri de hadiseyi haber alnus, hareketi dogru bulmus, ama
adam, kendi kendisine igtihat etti diye idamina fetva

vermis!.. - Muhasebeci Bey; surada oturmus, pervasizca konusuyorsunuz! Sus-
pus oturup konusulanlar1 dinlemek ve namazlarinizin sizden istedigi din hikmet
ve irfanim yiikseltmeye ¢alismak dururken, nedir bu gosterdiginiz cahillik ve
kabalik?.. Anlattigimiz hikaye tam ii¢ noktadan batildir. Birincisi, "abes"e
yemin olmaz. Dkincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezasi, yani
"keffaret"i ddenir ve hiikmii kalkar. Ugiinciisii ise biisbiitiin agiz tikayic1 ve
batil1 gosterici; Dmam-1 Azam Hazretleri boyle bir "abes"i asla
dogrulamayacaklar1 gibi, kaza makanminda bulunma-

272 diklar i¢in idam fetvasi veya hiikkmii vermekten uzaktirlar ve esasen boyle
bir hareketin seriatte 6liim cezasini gerektirici higbir tarafi yoktur. Biz burada
ve her yerde, giiniimiiziin buz dosedigi sicak iman nefesini tiflemeye calisirken,
sizin ve benzerlerinizin buza buz katan sogu-tuculugunuz, acaba imana mu,
kiifre mi hizmettir? Sogutmamak, 1sindirmak, zorlastirmamak, kolaylastirmak,
korkutmamak, miijdelemek emrini veren hadis't de mi bilmiyorsunuz?

Ve Sabik Sair, gen¢ deniz subaylarina doniip devam etti: - Tababette (aseptik),
(ant1 septik) diye iki tabir vardir. Biri, mikrobu iceriden temizleyici, 6biirii de
mikroba disaridan mani olucu iki tedbir... Elimde olsaydi, ben, Dslam i¢inden
bozanlari, ona

disindan taarruz edenlerden once temizlerdim. Sabik Sair'e bir de "tasavvufa
inanmaz, evliyay: inkar eder!" kaydiyle Dzmit Miiftiisiinden bahsettiler. Bir
namaz ¢ikisinda caminin kapisinda Miiftiiyli bekledi ve ona soyle dedi: -



Hakkimizda, tasavvufu inkar ettiginize dair bazi seyler duydum. Ne dersiniz?

Ve Miiftiiniin bin dereden su getirmeye ¢cabalamasini goriince kisa kesti: - Sunu
biliniz ki, tasavvufu inkar etmek, Allah Resuliiniin batin1 ve ruhaniyetini
reddetmeye varir. Bu is suurlaginca da kiifriin ta kendisi olur.

Bir de isin, seriati inkar edici sahte tasavvuf ve yalanci evliyalik tarafi var. Bu
noktada da mukaddes Ol¢lilere simsiki sarilmak ve her iki tarafin sahtelerine
kars1 "Si-rat-1 Miistakim"i gostermek borcundayiz:

Soyle ki; Dzmit'teki yedek subaylardan biri, Sabik Sair'e, Kadikdyiinde
Mardinli Feyzi veya Fevzi isminde, keramet saticisi, velilik iddiacisi, fakat
kendisince kamil bir sahistan bahsediyor:
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayip bu gerici dergiyi satin alanlar var!
Drtica hortluyor! Dikkat! Dzmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve

bugiine gore en asagl 100 misli kiymetli binlik bir banknotu avans olarak
masaya atiyor ve haykiriyor:

- Teslimatiniz1 bir misli artirimz! 2000 yerine 4000...

Sabik Sair'le aym askeri mektepden, fakat bir kag¢ sinif ileride oldugu i¢in
kendisini oradan tammayan deli Nizam (Nizameddin Nazif) kiit diye idarehane
kapisim agiyor ve her zaman daginik saglar1 kirpi gibi dimdik, giiya saka
toniyle basiyor ¢igligi:

- Dhtilalimizi ne zaman yapacagiz? Ve siiklinet bulmasi i¢in oturmasi, bir
kahve i¢mesi tavsiye edilince isi baska bir vadiye dokiiyor: - Yahu, su Bahriye
Mektebi ne ocak, be!.. Yetistirdigi lic adam var ki, hepsi birbirinden zehir... -
Kim onlar?

- Sen, Nazim Hikmet... - Ya {liclinciisii?..

- Ben! Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat icinden en fazla ona
diisman, bir tiirlii yoniinii tespit edemeyecek, nerede "gilizel" veya
sahlandiriciya benzer bir sey bulursa hemen ve o giin i¢gin

kapilanmakta mahzur gdrmeyecek bir asabi1 manzume... Oyle ki, arada bir,
uykuda olsun, vicdammin kuyusundan su sesleri gelip onu sokaga firlatmus gibi
tepeden inme ve dayanag belirsiz sekilde mazinin kiymetlerini miidafaaya ve
devrimleri iptale kalkistig1 da olabilir. Bir garip tip, Babialinin yamk
kafalarindan biri...

Peyami Safa, Burhan Belge, Kazim Nami, Ziya Sakir, Resat Ekrem Kogu, Prof.



Kazim Dsmail, Prof. Siikrii Baban, Prof. Muhiddin Dilege ve daha niceleri de,
Yya-

276 zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o zaten, pazarliksiz Dslam
baglilig miistesna, Sabik Sair'in (manyetik) suan i¢inde bir (medyum)... Bedri
Rahmi, Fikret Adil ve kanatlar1 yeni

cirpinmaya baslamis gengler, bu defa pece diisiince altindan ¢ikan "mutlaka
Dslam, en gercek asliyet ve saffetiyle Dslam" ifadesinden rahatsiz ve
uzaklasmis vaziyetteler... Yalmz Sait Faik bundan

rahatsiz olmamis ve bir uzun hikayesinin tefrikasim Biiyiik Dogu'ya vermistir.

Bu ne tezad?.. Dslamdan rahatsiz olanlar da, olmayanlar da, Biiyiik Dogu'ya
yazi verenlerin hi¢biri, nakislar1 ruhlarina mutabik sekilde, (ideolojik) bir
tahlil ve terkip halinde davaya bagli degil ve Sabik Sair, buna ragmen
(kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestrayi idare edebilmekte... Metod,
(strateji) (taktik) ve politikas1 agiktir: Biiyiik Dogu idealini tezatsiz bir fikriyat
halinde ve

"Ddeolocya Orgiisii" baslig altinda gergeflestirirken, bir sey samilan cogu kof
sOhretlerden faydalanmak, bunlara davanin kiyicigmdan, koseciginden, (anti
tez) tarafindan olsun, roller



vermek; komiinist olsalar bile, gizli i¢leriyle degil, agik dislariyle ideale ters
diismeyecek yazilarim memnunlukla nesretmek, boylece onlara Biiylik Dogu'yu
teslim etmek yerine onlar1

goriinebildikleri kadariyle teslim almak ve istikbalin yeni neslini, o tarihten en
asag 20 yil sonraki Biiylik Dogu neslini beklemek...

Dste, Biiyiik Dogu'nun bugiin tam 32 yillik kadro politikas1 sadece ve sadece
bu olmustur. Ve bugiin, yetismis bulunanlardan hepsi, Biiyiik Dogu mihrakinda
toplu bulunmasa ve bazilar1 kendi baslarina maceralara girismis bulunsa da,
partisi, ocagl, gazetesi, dergisi ve yayine-viyle hepsi, o mihraktan gelmektedir.
Bu bahse tekrar dokunacagiz.

Evet; Sabik Sair bu davaya tek bagina ve yapayalmz atilmis ve bunca zaman ve
emege ragmen yalnizligim

277 tam giderebilmis degildir. Hakkin bir cilvesidir bu; nice kullarina bigtigi
nasip ve o nasibin sanli riitbesi, yalmzliktir. "Halvet der enciimen" denilen
toplulukta yalmzlik...

Biiyiik Dogu'nun basarisi ve zit cephede uyandirdigr dehset biiytik oldu.
Dstanbul'da Halk Partisi gidiiciisii, Sabik Sair'in Paris'te talebelik hayatindan
arkadas1 Alaettin Tiridoglu onu parti

merkezine davet etti ve elini Biiylik Dogu'nun kapag tizerindeki kandil resmine
gotiiriip su teklifte bulundu:

- Bu kandili ¢ikar, sana miikellef bir matbaa kuralim! Biiyiik Dogu hasmetle
devam ederken, aralarindaki keskin ve torpiilenmez aykiriliklara ragmen hala
(bohemdik devrinden kalma bazi ruh ve zevk yakinliklari, hi¢ olmazsa
"cirkin"i teshis beraberlikleri siiren Peyami Safa ile Sabik Sair, bir ¢elmeye
getirilme ve gelme mevzuunda karsi karsiya geliverdiler.

Eski Maarif Vekillerinden, o siralarda Roma biiyiikel¢isi Cemal Hiisnii, esine
sarkintilik ettigi bir Dtalyan opera artisti tarafindan tokatlanmus, bunu ilk defa
Biiyiik Dogu ifsa etmis ve mesele



yapmusti. Bunun tizerine Cemal Hiisnil, rezaletini temizlemek i¢in ne yapmak
gerekirse ardina birakmamasi hususunda emir almis, Biiyilk Dogu'yu dava
etmis, onunla da kalmayarak, Peyami Safa ve Hakki Tarik vasitasiyle Sabik
Sair'i oyuna getirme, bir tavzih nesrine zorlama yolunda elinden geleni
yapmusti. Heniiz toy ve hi¢cbir mahkeme ve hapis macerasi bulunmayan Sabik
Sair'e tiirli telkinler:

- Hapse girersin; ¢olugunu ¢ocugunu diisiin! Dspata talip olsan ve ispat etsen
de, hakaret hakarettir. Buna karsilik Cemal Hiisnli de memuriyetinden ve siyasi
mesleginden olabilir. Merhamet duyguna da basvuruyor. Hem bu mesele senin
bliylik gayene hi¢cbir faide getirmez, ak-

278 sine hapse girecek olursan mecmuay1 sekteye ugratabilir. Gel, hi¢ de
tarziye vermeye benzemeyen bir tevzih nesret

ve kurtul!.. Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldirdilar, heniiz ¢iy ve toy
miicadele adamim kandirdilar, nesrettirdiler. Cemal Hiisnii'yii de daha ilk
celsede davasindan caydirdilar. Bu, kabuliindeki olanca sug, Sabik Sair'e ait.
hazin bir numaraydi; ve kavga vecdi iginde ahmak denilecek kadar saffetli
Sabik Sair, oynanan numarayi ve oynayanlarin tiynetini suradan anladi ki,
davanmn diistiigii giin onu Ankara Palas'ta géoren Cemal Hiisnii kimsesiz bir
koseye cekerek soyle dedi:

- Her sey olup bitti. Tesekkiir ederim. Simdi benden ne istiyorsamz takdim
edeyim! Ne emrediyorsunuz?

Cihan, Sabik Sair'in bagina yikildi. Birdenbire kabus uykusundan uyannus gibi
oldu. Cemal Hiisnii'ye yiiziine tiikiirmekten agir bir kelime sarfederek yanindan
uzaklasti; bu hadiseyi de Biiylik Dogu siitunlarinda nesretti, fakat dinletemedi,
alicilarim biiylik mikyasta kaybetti. Simdi, kendi gaflet ve zaafi da isin i¢inde,
Babiali seciyesine ait bu tabloyu, biitiin vebal daima ve kendi sahsi iizerinde
olarak teshir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonra yillarca hapis yatarak
dava



ahlakina ne derece sadik oldugunu gostermis olsa bile hepsinin birden bu ilk
ayak stirgmesini affettiremeyecegi kanaatini besliyor.

"Viran olas1 hanede evlad ii iyal var" Asil viran edilmesi gereken bir Sark ve
Bizans mazeretidir bu... Dslam bu sahte Sark ahlakindan miinezzehtir ve dava
ahlakinda "evlad i iyal" geberse de rizikoya katlanmak borcundan kaginma
yoktur. Bu noktaya kadar aydinlatalim ki, Babiali'ye ¢evirdigimiz projektoriin
sadece ger¢ek esyaya doniik oldugu ve (mizansen) hilelerinden miinezzeh
bulundugu kabul edilsin... Dmanin yiizde

279 Artik Biiyiik n,Babialideyseylizde yuV lak
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Teblig kocaninda 400 lira yazli... Bugiine gore en asag 20 - 30 bin lira... Ama
gonderen kim?.. Tek olarak hi¢ bir bayiden bu kadar alacag yok... Zaten
nerede vicdani tepecek olan boyle bir bayi?.. Sakin bir yanliglik olmasin?..
Hayir, hayir, acik olarak kendi ismi yazili... Gidiyor

postahaneye, havale kagidim ¢ikartiyor ve dehsetler iginde gobndereni goriiyor:
Basvekalet Hususi Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu... Bugiiniin
Cumhurbaskanligi Genel Sekreteri... Demek

gonderen Basvekil Recep Pe-ker... 1946 se¢imlerinde Dstanbul'da tamstig
Recep Peker kabinesinde Bayindirlik Bakam ve miitemadiyen kendisini Recep
Peker'le gorlismeye zorlayan ve bu isi iizerine alacagim sdyleyen Cevdet
Kerim Dncedayi'nm acaba rolii

ne? * Eve gelir gelmez mesele ¢oziiliiyor. Dncedayi'dan telefon:
- Liitfen hemen Ankara'ya geliniz! Bagvekil sizinle teserriif etmek istiyor!

Ankara... O ve Dncedayi, simdiki Maliye Bakanlig1, Bagvekalet binasinda...
Aksamin gegge bir saati... Hususi Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu masasinda
ve bekler vaziyette... Dgeriye haber... - Buyursunlar!..



Recep Peker'in odasinda garip bir (mizansen)... Kocaman odanin lambalari
sOniik; yalimz ¢aligma masa-I sinin iistiinde belki 1000 mumluk maskeli bir
abajur...

Recep Peker, Sabik Sair't masasimin abajur tarafina oturttu ve abajuru yiiziine
cevirdi. Gozleri kamasan Sabik Sair, ameliyat masasina yatirilmis bir hasta
vaziyetinde... Herkes onu apaydinlik goriiyor, o kimseyi gormiiyor. Dnceday1
ise, uzakta bir koltukta, siikliim plikliim... Vazifesini yapmus, neticesini
bekleyen bir memurcuk...

Sabik Sair abajur hilesini anlad1 ve elini uzatip lambay1 Recep Peker'e
cevirdi. Bagbakan giiliimsiiyor.

281 Diiellonun basinda ilk hamle Sabik Sairin yararina... Recep Peker hemen
sO0ze basliyor ve: - "Bir adam yaratmak" piyesini yazan siz degil misiniz? Sizin
gibi bir adam nasil seriatg olabilir? Diye, tepeden asagiya bir bomba
koyuvererek

hamlesine girisiyor: - Simdi sizden ¢etik papuclu bir softa, kandilinden yag
kokusu gelen bir yobaz manzarasi tiitiiyor! Sabik Sair ayaga kalkti:

- Beni buraya, karsilikli konugmak ve bir anlagsma yolu bulmanin imkam olup
olmadigim aramak i¢in mi getirttiniz, yoksa dogrudan dogruya suglamak ve
emir vermek i¢cin mi?.. Bana emir verme



makaminda degilsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etmek imkan ve
istidadinda degilim! Sirtimizda tasidiginiz hiikiimet yiikiine, faydasiz yere ben
de bir yiik eklemeyeyim! Allaha

1smarladik! Sert bir el hareketi ve en ac1 bir kiifiir toniyle ¢inlayan ses: -
Liitfedin, oturun!

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almak ve Dslam davasim
haddinden fazla agi8a vurmamak sar-tiyle, listiinde Merkez Bankasimn bandi,
bir paket binlik banknotu (o giiniin yiizbin, bugiiniin on milyonu) ihsas eden bir
teklif... Olamadig takdirde, biitiin devlet kuvvetleriyle

kusatilma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!.. Sabik Sair, hicabindan
tirnaklarina kadar kipkirmiz1 kesildigi hissinde, kisa bir zaman sonra agilacak
zindan kapisina dogru Bagbakanlik kapisindan ¢ikti.

PARTD DEMOKRAT PARTD kurulmustur. Cebri hiirriyet ve demokrasi
diktasinin hemen pesinden... Emirle gelen hiirriyet... Yani Halk Partisi
rejimine:

- Milletin agzina tikadigin su yumrugu cek ve oradan ¢ikacak sesi serbest
birak! Denilmis ve yumruk ¢ekilir gibi olunca, ses, hepsi esasta Halk Partili
birtakim sahislarin gegirtisi halinde ¢ikmustir. Mideden gelen ses, cigerden
degil...

Sabik Sair, manzarayr goriir gormez hiikkmii basmustir: - Muvazaa partisi!..
Pesin bir pazarlik ve damsikli doglis is1 olmasa bile, tabiatten, yaratilistan
muvazaa eseri olmaya mahkiim... Aym kok ve ana govdeye bagli dallar
arasinda, biri sifal1, obiirii zehirli iki zit meyva ve her birinin kendi verimini
Obiirtine kars1 miidafaa imkan ve

istidad1 hayal edilemez. Nitekim Sabik Sair'e sadece Demokrat Partiye
aleyhtarlik pahasina diinyalar1 vadeden Recep Peker, farkinda degildi ki, o,
(forseps) dedikleri lavta aletiyle ve zorla dogurtulan bu partiyi zaten

benimseyemezdi. Bu benimseyemeyisi de, Halk Partisi hesabina degil, kendi
hak anlayis1 noktasindan gostermek ve manalari birbirine sirayet ettirici



kolaylik ve ucuzluk planindan korunmak borcundaydi. Bu bakimdan Halk
Partisine bir vururken Demokrat Partiye iki, sonra doniip Halk Partisine ti¢
vurmakla miikellef...

Tiirkiye'de parti, Biiylik Fransiz Dnkilabindan tam yarim asir sonra (1789 -
1839) Tanzimat hareketiyle zeminini bulur ve Abdiilaziz devrinde "Geng
Osmanlilar" adli bir hiicrecik halinde protoplazmalasir. Bu, Batidan si¢crama,
frengi gibi bir mikroptur. Bir mikrop ki, memleketin i¢ halini, kendi i¢inden
fiskirma, kendi 6z nefs mu-

283 282 hasebesine dayal1 bir vicdan tepkisiyle diizeltmek ve asli cevherine
dondiirmek cehdi yerine, disarimin ve diisman diinyanin bu hale bakisini, giiya
deva ve yol gosterisini boylece Tiirk'ii kokiinden ayirmak ve bosluga diisiirmek
gayretini kukla suursuzlugu i¢inde temsil eder. Tiirkteki Dslam birlik ve
biitiinltigii karsisinda Batt adanmumn bes asirdir yapamadigin bir asra, evet,
tam bir asra sigdirmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yoriinge belirtir.
Bizde parti, kendi 6z

hakikatimizin koruyucusu olarak i¢gimizden dogma degil, diismamnmuizdan gelme
ve onun 6z hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi 6z hakikatimizden
mahrum birakma (strateji)sinin "veled-i zina"sidir. Avrupali bu "veled-i
zina"y1 biiyiir biiyiimez, kubbesini, stitunlarim, dért duvarim ve temelini
yikmas1 memu-riyetiyle cami kapis1 oniine birakmis ve muradina bal gibi
ermistir.

"Gen¢ Osmanlilar" bu sahte olug davasimn ilk "rii-seym - ¢cekirdek" dokusu ve
kap1 aralayicisi olarak miihim... Yoksa kendi zatiyle hi¢bir sey degil... Yalniz
sonradan Dttihat¢ilarin birer kahraman haline getirdigi karton adamlar
kadrosunu ¢ercevelemesi bakimindan ayrica menfi tarafindan

kiymet sahibi...



Ondan sonra, menfi kiymeti hudutsuza dogru terakki ettirmeleri, aksiyona
ulastirmalar1 noktasindan birer asli vahid halinde "Dttihat ve Terakki" ile
"Cumhuriyet Halk Partisi" geliyor. Gerisi hep kiiciik "istikak - dilim-lenme"ler
seklinde, muvafiki ve muhalifiyle, hi¢bir temel fikre malik olmayan ciice
davranislar... Temellerin temeli ulvi dava ise, bunlarin karsisinda mahcup,
kahramanmindan mahrum ve getirildigi elcabukluguna mukavemetten aciz, elsiz,
dilsiz ve yilgin...

"Dttihat ve Terakki'nin satih¢1 ¢ceyrek miinevver elinde en kuduz hamlelerle
koca Dmparatorlugu i¢ ve dis temelinden yikmaktaki basarisina karsilik
"Cumhuriyet

284 Halk Partisi"??? Eski varligi yaliniz kuru kogan kismiyle maddede
kurtarmis olmasina mukabil ruhta batinsin, bdylece parti yoliyle bizi icimizden
infisaha stirtikleyici Bati planim gerceklestirisin; ve "Geng Osmanlilar'ca
atilip "Dttihat ve Terakki"de ilk meyvesini veren zakkum tohumunu

kendisinde yamyam agaci haline getirisin korkung ocagi!!! Gogsiinde, kimsenin
tam heceleyemedigi boyle bir yafta bulunan, maddesi ve mana'siyle Tiirk
milletini kemirici boyle bir partinin karsisinda simdi de, yeni ve
"Terakkiperver Cumhuriyet Firkas1" ve "Serbest Firka" oyuncaklarindan giiya
daha ciddi ve halis bir parti...

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekan ol¢iilerini Babiali'de ararlar...
Dste "Cumhuriyet" gazetesinin, i¢inde yuvalandig, Dttihatgilarin "Merkezi
Umumi"si meshur kirmizi konak!.. Yalimz boyas1 degistirilmistir. Dste, Halk
Partisinden devredilme, alt1 ok karsilig alt1 sti-tunlu, bugiin

mayas1 tutmus gercek yeni neslin yuvasi, eski Halkevi!.. Ve su ve bu...
Demistik ki, Babiali bir remz-dir ve Cemisgezek'te bile bir fikir kinildanisi
olsa, yanasacag ve palamar atacag rihtim Babiali'dir.

Sabik Sair "Demokrat parti" davramsinin halisligi-ne inanmiyor ve apacik bir
zuliim altinda kivranan milletinin simdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden
yalan iistii yalanlarla timide diistirtilmesini cellat satirindan daha canyakici
buluyor. Bu, komaya ge¢gmis bir yaralimin hafifce uyandirilip yeniden ve yeni
bir iskenceye ugratilma-sidir ve zuliimlerin destanhk bir 6rnegidir. Sabik Sair,



Babiali'de Acimusluk yokusundan inerken, oradan, tatli su sakalar1 edasile
yukariya ¢ikan Celal Bayar ve Fuat Kopriili'yl gordi, gormemezlikten geldi
ve Babiali'yi fethe kosan, o an i¢in yaya ve halk i¢inde silik bu kahramanlara
bakip diisiindii:

- Bunlarin, yillar y1l1 esigini optiikleri Halk Partisi- 285

ne karsi, elbisenin kumas ve bi¢imini asla ele almaksizin basit (desen)
ihtilaflarindan baska ne cikislar1 olabilir?

Ve hemen, oraciktaki Biiyiik Dogu idare yerine gidip birbiri {izerinde tersine
duran iki el resmi buldu ve ressama uzattr:

- Suiki el resminin biritie C.H.P., dburiine de D.P. yaz ve ilave et. "Ha Ali
Hoca, ha Hoca Ali..." Sabik Sair'in 1946 sikintis1 devresi, bastan basa zimmet
bakiyeli hesaplarla 1947'ye devredilmis, Recep Peker'in Dstanbul Orfi
Ddaresi Mahkemesinde a¢tirdig "halki kanl1 ihtilale tesvik" davasi beraetle
neticelenmis ve bir tliccarin yardimiyle 59'uncu sayidan baslayarak tigiincii
devre Biiyiik Dogular meydan yerine ¢ikmustir. Kadro hep o... Birtakim porsiik
sOhretler ve onlara ait, i¢ine ne kadar canlilik tiflense yine porsiik yazilar;
cogu Dslam kokusunu alinca (flit)den kagan sinekler gibi basim alip gitmis,
kalanlar da ruh kovalarina ne doldurulsa ¢atlaklarindan koyuverme biinyesinde
gencler...

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskin ve kam¢ilayict havasim getiren
Biiyiik Dogu'nun, lizerinde bilhassa durulmasi 1azim bir yam, hatta cephesidir.
Her sey Sabik Sair'e kalmus, her sey onun parmaklarina ve dudaklarina bagla...
Etrafindakilerden hicbiri "zat-iil-hareke - zatiyle

harekette" degil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, oniinden bir ¢ekis ve
arkasindan bir itis olmaksizin harekette... Boyle biri yok... Disarida sagnaklar
koparan orkestramn sefi o, birinci kemam o, fliitii o, borusu o, davulcusu o,
zilcisi o, hatta calgicilarca oturulacak yerlerin siipiiriiciisii o...

Hakkinda bir su¢lama:



- Profesoriinden heveskarina kadar her yaziyr tashih eder! Olur mu boyle
sey?... Evet olmaz, ama bu isi yapmasa acaba meydana nasil bir (kakofoni)
c¢ikar; maddesinden manasina kadar

286 ciirtik, bitik, ¢okiik, diisiik yazilar seviyesinin iistiine ¢iknus bir kalem
gelse de istiklal ve sahsiyet hakkini o arasa; raziyiz, burnumuzu yere siirtelim!

Sabik Sair, disariyle bu miicadele halindeyken, iceriyle, kendi takiminin
(kalite) zaafiyle bogusmaktan hafakanlar ge¢irmekte ve bu hali, artik, su yollar1
kesilen kavruk nesillere yataklik etmeye baslamas1 bakimindan yine Babiali'ye
baglamaktadir.

Netameli Babiali: ya, istiin seviyeye hi¢cbir zaman ulasamayacak menfilerin,
yahut menfi bile olmaktan aciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bigarelerin
kulugka yatagi!... Ve eger bir giin bir zuhur olur da, Babiali'den biiyiik ¢apta bir
kafa peydahlanirsa, ne yapip yapip kendi fikir doliinii yetistirmek ve ancak
ondan sonra i¢ginden Babiali'yi yikmaya mecbur...

Nuru kaybetme devriyle maya tutmaya baglayan Babiali bugiin fikirde,
yetistirdigi ilk sahtelerden sonra diinyanmin kanim verseniz kurtaramayacagimz
bir (I6semi - kan kanser1) ¢ekmektedir.

Denilebilir ki; Halk Partisi iktidarimin sonuna kadar yalimz kalp para
isletmeciligi halinde ve hep nefesi kesile kesile gelen Babiali, son ¢ceyrek asir
i¢inde deri ve kemik degistirmis ve isi

kalpazanliktan fuhus simsarligina, kaba heyecan esnafligina ve renk
bohgaciligina dokmiistiir. Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattan
beri hep menfi ve pisirik fikir hiiviyeti bile Babiali'ye ¢ok goriilmiistiir. Dste
bugiiniin devrimci basinindaki hal bu devrimin veledi olmak halidir.

Sabik Sair o yillarda bile bu hali ve onun hazirladig istikbali gormiiyor degil.
Kotiiliik merkezi Babiali'yi bile nefsine kurban eden "kotii"yii pekala gortiyor,
biliyor, isimlendiriyor ve zaten biitiin miicadelesini bu nokta {izerinde
kiimelendirmis bulunuyor. Ama; ah bu "ama"lar. "isin amas1 var!" noktalar1!..

Ayni sene, onu ve derginin sahibi goriinen zevcesi 287



Neslihan Kisakiirek't hapsettiler. Parti denilen seyin ne demek oldugunu biitiin
hayatiyle misallendiren meshur Dttihatci, sonra Dtilaf¢i, 31 Mart hadisesi
rejisorlerinden, doktor, pehlivan, sair, filozof ve tabii bunlardan hi¢biri degil,
fakat tam ve halis Babi1ali mamulii Riza Tevfik'in ilk defa Biiyiik Dogu'da boy
gosterici, Ulu Hakan Abdiil-hamid Han'a hiyanetinden af dileyici ve kendi 6z
diinyasini inkar ve iptal edici bir siir yiiziinden...

Dste, aynen Biiyiik Dogu'da ¢ikmis ve bazi yerleri noktalanmus sekliyle "Sultan
Hamid'in Rthaniyetinden Dstimdat" isimli siir:

Nerdesin, sevketli Sultan Hamid Han Feryadim varir mu barigahima? Oliim
uykusundan bir 1dhza uyan, Su nankor milletin bak giinahina!

Tarihler ismini and181 zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdik
utanmadan iftira atan, Asrin en siyasi Padisahina!

Divane sen degil, meger bizmisiz. Bir ¢iirlik iplige hiilya dizmisiz! Sade deli
degil edepsizmisiz! Tikiirdiik atalar kalbigdhma!

Sonra cinsi bozuk ahlaki fena, Bir siirii tiiredi, girdi meydana. Nerden ¢ikt
bunca veled-1 zina? Yuh olsun bunlarin ham ervahina!

Bunlar halki didik didik ettiler, Katliama kadar siiriip gittiler. 288
Sacak 6pmeyenler secde ettiler. ............ceeeuvneennee. pis kiilahina. Bugiin varsa
Sohretine herkes fuzuli dellal, Alemi manada bak da ibret al, Ugursuz talihin su

kemrahina Haddi yok, aglikla derde girenin Sehpay1 kazaya boyun verenin.
Lanet ile amlan cebabirenin Bu, rahmet okuttu en kiistahina.



Milliyet davasi fiska biiriindii, Riday1 diyanet yerde siiriindii; Tiirkiin ruhu
zorla asi goriindli, Hem Peygamberine hem Allanma...

O devrin adaleti, rejim putlarint korumaya mahsus sihirli bir (tabu) diye
kullanan savcisi, siirdeki "nankoér millet" tabirine Riza Tevfik ve ziimresinden
baska mana verilemeyecegi halde ondan aziz Tiirk milletine hakaret kastini
cikariyor ve su katilmamis Anadolu cocugu Sabik Sair'i kendi 6z evine sOgmiis
olmakla suglandiriyor.

Dstanbul ve Anadolunun bir¢ok yerinde Biiylik Dogu ve Sabik Sair aleyhinde
mitingler... Buise o zamamn parasiyle tam 110 bin (bugiiniin 10 milyon) lira
harcaniyor. r

Babiali'den asagiya dogru, ¢ogu donmeler ve kam karisiklardan, tediyeli bir
grup, sozde genglik grubu, yokusun basina geldikleri an, geng bir tegmen
kumandasinda asker1 bir kit'aya rastliyor ve bir ses duyuyor: - Siingii tak!

Bu kumanday1 veren subay, halis bir Anadolu ¢ocugudur ve Orfi Ddareden
aldig1 emirle "hurya"y1 durdu-

289 rurken, hakikatte Anadolu gengligine terciiman olmakta, Mehmet¢igin
stingiisiinii sahtelere ¢evirtmektedir.

- Siingii tak! Ve Sabik Sair kendisine polis tarafindan saklanmasi sdylendigi
halde, acikta, bu tegmenin yan1 basinda manzarayr seyretmekte... Bu tegmenin
kendisine, heybet, vecd ve ask dolu askeri selanum unutamaz; ve onu, o zaman,
heniiz tesekkiil halindeki Biiyiik Dogu gen¢liginin habercisi sayar.

GAZETE YDNE o zaman, Babiali'nin yoneldigi yeni istikamet tizerinde, bu
istikametin nasil ve kim tarafindan kesfedildigine ait, fevkalade bir sahne:

"Dersaadet" isimli gazeteden bilmem ne dergisine kadar, elinde avucunda ne
varsa harcayan, bunlarin hi¢birini tutturamayan, nihayet "7 Glin" dergisiyle
okuyucuyu avlayabilen ve Sabik Sair'e daima sahifelerini agik bulundurmus
olan Sedat Simavi "Hiirriyet" gazetesi hazirliginda...

Sabik Sair, bu gazeteyi dagitma imtiyazina konabilmek i¢in (Babiali'de en



rahat simf, bayiler ve okkalik iade veya beyaz kagit alim - satimcilaridir)
didisen umumi bayilerden birinin yalvarip yakarmasi lizerine Sedat Simavi'yi
gormeye gitmistir. Mecmuasi "7 Giin" Babiali'de, kii¢iik, fakat (vitray - renkli
cam)larla siislii bir bina sahibi olmakla, gazetecilik isinde gizli bir petrol
kaynag bulundugunu ispat edici bir tecriibe olmustur. Ve artik Sedat Simavi,
bunca denemeden sonra bir kimya formiilii halinde, okuyucunun istedigi, yahut
ona istetilecek macunun terkibini bulmus olmamn zevki i¢indedir. Gel keyfim,
gel!

290 » Konusuyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli yeleginin
diigmelerinde, bir asag, bir yukari, dolasiyor ve miikellef bir koltuga oturttugu
Sabik Sair'e:

- Goreceksin, diyor; fikri idam edecegim! Sadece resim ve goze hitap! Yaziya
gore resim degil, resime gore yazi...

O zaman Sabik Sair, 1ki dudag arasindan, istihza fiskesine benzer bir hirilti
kopariyor. - Sedat Simavi hayrette:

- Dnanmiyorsun, dyle mi? - Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve ona bagh
fikir, kiymet hitkkmii... Bu ihtiyacin aletidir gazete... Fikri idam iddias1, gazete
i¢in portakalin suyunu ¢ekip posasim satmaya kalkismak kadar giiliing olmaz
mi?

- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakalin suyunu ister, posasim degil...
Halbuki istikbalin gazeteciliginde asil posa fikirdir; portakal suyu da
hadiselerin dis yiizii ve goze hitap eden seyler... - Dyl ama o zaman gazete
meydana gelmez ki... Gazete ismi altinda o ismin hakikatine aykiri,

manzara resmi, sehvet albiimii gibi bir sey viicut bulmus olur. Buna hakkin var
mu? - Dava, satmakta, halkin istedigini yapabilmekte...



- Drade halkin degil, hakkindir. Halk istemez, halka istetilir. Sen ona evvela
istemeyi, isteyecegi seyi 6gret ve ondan sonra halkin istedigine uymak yolunu
tut!

- Bunlar edebiyat!.. Dste ben bu edebiyat yolunu tikayacagim ya!.. Goreceksin;
ve gazete satmak ne demektir, anlayacaksin!

Evet, Sabik Sair gordii. Bugiin yiiksek tirajli biitiin gazeteleri sadece bati
taklitciligi isine baglayan "Hiirriyet" gazetesinin Babiali'de yaptig dehset
verici inkilab1 gérdii. Bu gazete, hakiki kagif

haysiyetiyle, 100 yillik Babiali'nin, fikri hi¢ olmazsa fikirde iflas ettiren
sahteli- 291

gine karsilik, onu, bas tarafina Tirk bayragini oturtarak, sarikli bir hocanin
"bahname - acik sagik kitap" yazip sergilemesi gibi, kendi mevzuu disina
cikarmayr ve buna ragmen gazete adini

muhafaza etmeyi bildi. Dste inkilap!.. Fikirde sefil Babiali'yi bu sefaletten
kurtarip dogrudan dogruya fikrin sefaletini ispata kalkmanin, hatta zahirde ispat
eder gibi olmanin kaatil inkilaba...

Bu gazete, kardesi obiir gazete ve emirlerindeki ii¢ - bes (afrodizyak - sehvet
kamg¢ilayici) dergi, yekiinu ortalama 2,5 milyonu bulan Tiirk basiminin tam 1,5
milyonunu temsil eder ki, bu da

mevcudun ylizde 63'ii, yani Babiali Millet Meclisinin, "¢ogunluga dayal1"
hiikiimeti demektir. Bunlar maden gibi halkin boslugunu, gafletini, sehvetini
isletir; bu maden isledik¢e onlar1 semirtir, onlar semirdik¢e halkin ruhu porsiir;
ve boylece yumurta tavuktan ve tavuk yumurtadan tiireyerek, taraflar, yiiziinden
ve tersinden orantil1 sekilde gelisir. Onlarin tiraj1 yiikseldik¢e halkin ruh
seviyesi diisiiyor, halkin ruhu diistiikce de onlarin kar seviyesi yiikseliyor
demektir.

Habes Dmparatorunun menevisli oturagindan, Yunanli milyarderin sevgilisini
memnun etmek i¢in i¢tigi genclik iksirine, falan semtteki disi merkebin
dogurdugu buzagidan, filan sarkicinin i¢



camasirindaki lekelere kadar, sefil ve rezil ¢op tenekesi unsurlarim
vitrinlemek, artik Babiali'de birinci simf marifet olmus ve — biiyiiklerden tek
gazete miistesna — hemen biitlin basin bu yeni marifetin beyinsiz taklitgiligine
diismiistiir. Boylece, gida yerine Amerikan fistig1 ve seks

gazetciligl, basinin yiizde doksanini tutmus, her cinsten umumi fikre ytizde
sekizden fazla pay kalmamis ve sag basina ancak yiizde ikilik bir hisse diismiis
bulunuyor. O sag basin ki, hasret ¢ektigimiz gazete ve gazeteciligin binde ikisi
derecesinde bile ehliyet ve kabiliyet sahibi degildir. 292

Demin miistesna olarak gosterdigimiz gazete, kiifriin, devrimbazligin ve
solculuk davramslarimn karargahi, yani bizim bas diismanmimiz oldugu hélde,
gazete kalmanin haysiyetini kaybetmemis, aym vasiflara sahip ve giiya
miinevver 100 binlik okuyucu kadrosiyle yetinmis, fikri (B.B.)nin kiilotuna
ilistirmeye tenezziil gdstermemis, lotaryaciliktan ve her tiirlii adilikten uzak
durmayr bilmis ve muhkem, vekarli, rahat bir vitrin i¢cinde, batil ve kaatil
fikriyatimn namuslusu.

Biitlin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve disleri meydanda bir kaplan
olarak, verdigi miidafaa imkam bakimindan, sinsice kana karismak
metodundaki 6biir mikroplardan bin kere daha az

zararhdir. Bu eski "Kirmiz1 Konak" isgalcisinin kim oldugunu kesfedin! Simdi
gel de, yarim milyondan fazla bastig1 ve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun
istiinde satis kaydettigi icin mahut bagibosluk ocagin "efkar-1 umumiye"
temsilcisi kabul et!.. Satis1 10 bini gegmeyen dyle nesir vasitalar: vardir ki,
sattig1 her niisha basina her fert onun fedaisidir de, beriki 1 milyon insan, catisi
altinda 1 milyon adet sermaye barindirici bir hanenin isleticisi kadar olsun ona
vicdanim teslim edemez. Milyonlarin girip ¢iktigi helalar1 kimse muhterem
tammaz.

Din 6lg¢iilerini agikc¢a incitmeden, vicdanlari ters fikirlerle kanatmadan,
mahfazalarin tahrib etmek yoliyle ruhumuzu ¢liriitiicii bu ocak, diinya ahlakim
bozmak i¢in y1lda 4 milyar dolar harcayan Sovyet diinyasinmin Biiytik Yildiz
nisamna layik ve asirlik Mason ve Yahudi tesirinin bas taci

olmaya ehil, verimi higbir kotiiliik sebekesiyle ki-yaslanamaz dyle bir hiyanet
merkezidir ki, hem kendisini ve hem tenasiil aleti yolundan halka niifuzunu iptal



edebilmek, ne savcimn, ne kanunun, ne de sunun ve bunun, ancak ve ancak
milliyet¢i ve mukaddesatct gencligin isi olabilir.

293



Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (striptiz) resimleri etrafinda
Kainatin Efendisine mahsus mukaddes hayati, giiya modem bir tarz getirdigi
iddiasiyle resimlendirmeye ve kaba teshis plamna sokmaya kadar varmasi1???

Biitlin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve iistelik kurbanlarindan
seyircilik parsasi toplamaya mezun bir mezbaha seklindeki bu ocagi
anlayacag ve tebaasim 1 buguk milyondan 1 buguk kisiye diisiirecegi giindiir
ki halk, uyanis yoluna girmis olacaktir.

Dsim ve cismiyle teshis ve teshirine kadar gittigimiz mahut gazete ve
"uydu'"lar1, bizim dogrudan dogruya hedefimiz olmak haysiyetine sahip
degildir. Hedef, topyekiin mana ve bu manamn tiitsii canagr Babiali... Eger bu
titstiyli i1lk yakanlar onlar olmasaydi, ele almma-ya degmezlerdi.

Cumhuriyet devri boyunca tam 27 yil fikre susta durdurmaktan baska marifet
gostermemis, daha evvel de ekalliyetler, suyun 6te yamndakiler ve i¢
suikastcilar elinde ahmak kalemlere

"muharrireilik" oynatmusg ve asirlik hayatinda hi¢bir defa halis Tiirk ve
Anadolu sesine megafonunu teslim etmemis olan Babiali, nihayet 1950'den bu
yana, fikri her ¢esitiyle ¢op tenekesine atmak, onun iyi veya kotiisii diye bir sey
kabul etmemek ve halkin belden asagi duygu cihazlari lizerinde "icra-i ticaret"
etmek sanatinda karar kilmistir. Fikirse umumi satisin onda biriyle sol, yiizde
biriyle de (ne hazin!) sag kanatlara havale edilmistir. O sol kanat ki, ancak
(mantiel - el kitab1) seviyesinde malik bulundugu fikrin bandrasim ¢ekmek
samimiyetinden mahrum; ve o sag kanat ki, 1steklisi bulundugu fikrin irfan ve
esyaya naksi kiymetinden yoksundur.

Dste, tipki partiler gibi, ise, Tiirk ruhunu tahrip me-muriyetiyle baslayan
Babiali, once Tanzimat, sonra Mesrtiyet ve daha sonra Cumhuriyet
devirlerinde Tiirk

294 cemiyetine tutturulan yolun vardirdig son iklim geregince boyle olmaya
mahkiimdu ve boyle oldu. Sabik Sair, 1975 yilinda, konusturucusunun soyledigi
bu sozleri ¢geyrek asir evvel de soyleyebilecek kivamda ve en biiyiik inkilabin
ancak Babiali'de olabilecegi kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme aldig yazilar
birkag cilt tutar.



Bir dava ve gayeye bagli olmaksizin has isimler iizerinde durmak
istemedigimiz i¢in bahsini agarken 1stiraba diismekten kurtulamadigimiz bir
zuhur olmustur ki, Babiali'de, ona, erkegini hi¢bir 6rneginde bulamadigimiz,
disisini ise yataga hakim gordiigiimiiz Babiali'nin "Hiinsa"lik mostrasi
diyebiliriz. Satis1, zift ocagl kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halis
Anadolu ¢ocugu

sahibinin is dehdsiyle hamurunu yugurur, lezzetlendirir ve zenginlestirirken,
halkin iltifatin1 elde tutmak icin te-zadl1 bir bulamag¢ yapmak zoruna diismiis,
Mison ve Hact Ali Efendileri aym

tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vahid bulunacagina inanmus,
yahudinin ihtimal hesab1 ve miisliimanin iimit temayiiliinii bir arada
pisirmekten geri kalmamusg; ve nihayet, bir ameliyat neticesinde biisbiitiin
disiye mi, erkege mi donecegi mechul, fakat her tarafa {imit verici "hiinsa"
blinyesini degistirmemistir.

Baskalar1, Sabik Sair'e kars1, yardim séyle dursun, ellerinden gelse bakkal ve
firinciya tesir edip rizkina engel olmaya kadar gidecek bir ¢cehre takinirken bu
gazete, onu, karsiliksiz, sadece bir zarf icinde muhafaza ettigi ve ¢ok sonra
1srar lizerine nesrettigi siirlerine servetgik denilebilir paralar vermek ve
nihayet kitabevinin sermayesini bir kalemde 6demek suretiyle tutmustur.

Sabik Sair'in sahsindan ziyade sanatina ve Babialice menfur ve menhus
gayesine hiirmetten gelen, her seye ragmen bu yiizde yiiz erkek ve (senyor)
tavra mukabele ise, ancak limit, temenni, hasbilik, ger¢eklik ve iyi niyet
ifadesi, yukaridaki tenkit olabilir.

295 Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gercek gazeteye tam TERCUMAN
olacag giinii 6zleyerek tahmin edebilirsiniz.

Gilinumiizde esef ve hicranla kaydetmek gerekir ki, kirinti1 derecesine
diistiriilmiis olan fikir, hortum hortum siktiklar1 fuhus suruplar1 yaninda, bir
damlaliktan li¢ kat-recik halinde sol, tek katre bile sayilamaz bir kopiik
seklinde de sag basinda kaliyor. Sabik Sair'in de en biiyiik hinci, ¢aglayanlar
gibi gilirlemesi gerekirken bu kurakliga diismiis sag basin lizerinde toplaniyor.
Bunlar, Biiyiik



Dogu'nun, 1htilal sonras1 belirsizlik ve kekemelik iklimi i¢inde, ana rahminde
olmay1 beklemeden



firlamus, 1lk mektepde okumadan tiniversite hocaligina yeltenmis diisiik
cocuklaridir ve Sabik Sair, onlar hakkindaki hiikmiinii son devre Biiyiik
Dogularinda vermistir:

- 1943 yilinda, "Allah" demenin bile Basin ve Yayin Umum Miidiirliigiince
yasak edildigi devirde, din dl¢iilerini papaganvari gevelemek yerine o
Olgiilerden tiitii-cii biitiin bir diinya goriisli

hamlesiyle (agora)ya ¢ikan... Bilhassa Halk Partisine ve eser dedigi seye
amansiz bir miicadele agan... Zindandan zindana siiriinen, derken giinliik
gazeteye inkilap eden, sonra ayr1 darbeler neticesinde yaralanip (koma)ya
giren, 1952'de yahudi 6ciyle 1 sene 3 giin zindanda 6liim ve cinnet terleri
doken... Yine dergiye donen, yine giinliik gazeteye ¢evrilen yine (sabotaj), yine
dergi, yine kapamnis... Dhtilal ve 6liiyl tekrar 6ldiirmek ister gibi, kapaliyken
kapatilan, pesinden birkac-zuhura ragmen aradig1 genis fikir ziimresini
bulamayan, fakat bugiin Tiirkiye'de Dslam davasi adina ne varsa hepsinin
birden annesi oldugunu bilen, ama ¢ocuklarinin daha bultiga ermeden riisd
iddia ve istiklal ilan etmeleri karsisinda dudaklarim isiran Biiyiik Dogu'yu bir
kenarda tutacak olursamz, hitkkmedebilirsiniz ki, bugiinkii 6rnekler, davayi
kuvvetlendirme degil, harcama yolundadirlar.

296 Netice: Babiali'de gazete, higbir zaman gergek, hasbi ve samimi bir ideale
bagl1 olmaksizin, sadece, milli ruha kast yolundan sahsi ve ziimrevi ¢ikarlarin
cer vasitas1 olmus ve devir devir degisik biinyeler i¢inde bu ¢er¢iligini sabit
tutmustur. Basindan itibaren asirlik kademeler halinde, ecnebiye ajanlik
yolundan cer, niifuzluya santajcilik yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundan
cer, Fira-un'a kolelik yolundan cer, korkaga kabadayilik yolundan cer ve
nihayet fuhsa tellallik yolundan cer... Ve onun ya-nmibasinda, inanana inanmadan
inang satma yolundan cer...

Cerre ¢ikan eski softalar, bu yahudi takkeli, silindir sapkali, palyago kiilahli,
kiilhanbeyi fesli, tellal bereli ve sirasinda orak - ¢eki¢ kalpakli veya sahte
sarikli ¢ergilere nispetle ne kadar masum ve samimi!

Babiali'nin, gazeteyi nasil baslatip her devrin mizacina gore nasil yiiriittigiini
ve nereye getirdigini, kezzap gibi mermeri oyan bir gozle gormedikce gazeteyi
kurtarmak, gazeteye Tiirk'ii ve Tirk'e



gazeteyi kazandirmak, kurbagalarin diliyle (olanaksiz)dir. Gerisi dir, tir, dir,
tir...

OTESI BAZI yerlerini Sabik Sair'in adesesiyle pek yakindan filme aldigimiz,
bazi noktalarim da uzaktan ve toplu halde ¢ektigimiz Babiali'yi artik biisbiitiin
kus bakis1 resmederek bu kapiyr kapamaliyiz. 1949'da "Biiyiik Dogu
Cemiyeti"... En biiyiik alaka Kay seri'den... Biiyiik Dogu idealinin, bu,
teskilatlanma ve artik aksiyona sarkma hamlesini tek cliimleyle manalandirmak
miimkiindiir:
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ve kendilerince kakanin kakas1 olan mukaddes Olgiilerin en halis, pazarliksiz,
ezel kadar eski ve ebed boyu yeni ve biitiin insanliga rehber bayraktarligim
temsil edici bir (ide)ye bagli bu cemiyet, ne kendi i¢, ne de rejim olgiisiiyle dis
sartlar1 bakimindan tutunabilirdi; vakitsiz bir dogum ifadesi belirtmekte ve
talihini, 1leride, ancak milyonlara nakisli bir ideolocya biitiinliigiinden
devsirebilme mevkiinde bulunmaktaydi. Yani pisirilmesine ses ¢ikarilamayan
yemegi aksiyon pazarinda

topyekin, lezzet duygusu kor cemiyete kepge kepce dagitmaya kalkmak yerine
gelistirecegl milyonluk ziimreyi yalmz ruhta beslemek ve davamin maddeye
naks1 isini bu temel kadroya havale etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve
(Engels)in 10'uncu asir ortalarinda yaptiklari isin 20'inci Asir baslarinda
(Lenin) eliyle gercek ise gecirilisi gibi...

"Biiyiik Dogu Cemiyeti"ni ki saik yikti: Kadro zaafi ve kurmay heyeti
yoksunlugu; ve "hiirriyet" narasiyle gelen, Halk Partisine tas ¢ikartacak
derecede yalan - dolanda miitehassis tiplerce, Sabik Sair't miisliimanlarin
gonliinden diisiirmek i¢in tertiplenmis kumar komplosu... Dayandiklar1 ve
faydalandiklar1 tek nokta da, miisliiman ge¢inen i¢i gecmislerin, kiiflirden gelen
senetlere itibar agacak kadar gaflette olmas1 ve nihayet, don, dolas, dava
etrafindaki kadro zaafi...



1949 - 1950 kisimn basinda, bilmem kaginci devre, kii¢lik boy Biiyiik
Dogular... Dnénii siir armaganina istekli olmadigim kaydeden "Sakarya
Tiirkiisii"... Kayseri "Biiylik Dogu Cemiyeti"nin volkan patlayisiyle acilisi...
Sabik Sair'in Kayseri'den yola ¢ikip Dstanbul'a ayak basar basmaz

tutuklanmasi... Giinde belki on kere hakim huzuruna ¢ikarilis, seker hastalig
sebebiyle Guraba Hastaha-nesine yatirilis ve Mayis 1950, Demokrat Partinin
liipten iktidara gegisi...

Stirprizlerin en biyiigii!.. Dnonii gafil avlannus, uy- 298

kusunda basilmustir. Gelen, Demokrat Parti degil, giden Halk Partisi... Bir
davet edilen yerine, bir kogulan vardir ve mecburi davetliler bu kogulustaki
milli nefreti heceleyebilmek ve geregini

yapmak; kisacasi, gokten zenbille inen Dlahi latfu degerlendirmek, hak etmek,
sakavet hizbini hesaba ¢ekmek; ve inkilap capinda olmak iktidarina, iktidar
i¢inde uzaktir.

Demokrat Partinin, tabiatten, yaratilistan bir muvazaa dolii oldugu, ii¢ y1l
onceki Biiyiik Dogu teshisiyle sabittir. Yamali bohga iktidarimn, piyangoda
kazanmak i¢in biitiin biletleri almak ve biitiin numaralara oynamak mi-
zacindaki Bagvekili, "devr-1 sabik yaratmayacagiz!" demekle (misyon)unun
farkinda olmadigim gostermis ve Tanzimat yadigar1 "idare-1 maslahat" ve
"telif-1 beyn" ekoliiniin miikemmel bir (akrobat)1 oldugunu ispata baglamustir.
Dktidarinin basinda, Dzmir'de "bu memleket miis-ltimandir ve miisliiman
kalacaktir; miisliimanligin biitiin icaplar1 yerine

getirilecektir!" der ve Biiylik Dogu'dan "bu s6zleri samimi olarak mu
sOyliiyorsun; boyleyse seni basimiza tac kabul etmeye haziriz!" cevabim
alirken, iki y1l sonra Malatya hadisesi dolayisiyle, Antep'de ve surada, burada,
dini zedeleyici beyanlardan kendisini koruyamayacaktir.

1951'de Aksekili bir tiiccarin kiilah giydirme oyunu... Sabik Sair'in
merkeziyetinde, Profesor Al1 Fuad Basgil, Raif Ogan, Abdurrahman Seref Lag
gibi fikir dostlarinin kalem yardimlari, bu gercek tiiccarin da sahipligini
lizerine alarak sermaye koyusiyle ¢ikarilan ilk defa giinliik gazete Biiylik Dogu,



0z babasindan kaciriliyor ve dldiiriilityor. Babiali ahlakinin bile esini
gormedigi bir tertiple, karar defteri, sonradan eklenecek bir maddenin yeri bos
birakilarak Sabik Sair'e imzalatiliyor,

kalpazanliklarin en haini bigiminde, oraya, Sabik Sair'in Biiyiik Dogu tizerinde
hi¢bir hakki kalmadig ve her seyi ortakla-

299 rina devrettigi yaziliyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-man Seref Lag,
ofkesinden ¢i1lgin, miirettiphaneye inip bir tekmede yazilar1 dagitiyor. Sabik
Sair, Aksekili'ye, Abdurrahman Serefin yazihanesinde "kelp!" diye bagiriyor,
Aksekili susuyor, gazete bir miiddet daha Biiylik Dogu ismiyle siiriindiiriiliip
sonra "Hilal"e ¢evriliyor. Sabik Sair himayesinde ve onun diizelttigi

yazilariyle isim yapnus Raif Ogan, tertibin bas rejisorii sifatiyle bas koseyi
aliyor, ama en kisa zamanda gazete, ilk sermayesinin misillerce fazlasim
yedigi halde yiirlinemiyor, babasindan kagirilan ¢ocuk kahrindan 6liiyor ve bir
yahudinin ortagi, bes vakit namazmdaki Aksekili, Babiali'ye yeni bir ahlak
getirmis olmak zaferi i¢inde miithis bir para hezimeti tadarak

karaborsaciligina doniiyor. Dbret!.. Demokrat Partinin iktidara gelisine birkac
ay kala, Sabik Sair, aile kokiiniin topragi, fakat ilk defa gordiigii Maras'ta... Su
bir tiirli kurtulustan kurtulamamak illeti icabi... Maras'm kurtulusu

kutlantyor ve Samet Agaoglu ile Fevzi Litfi Karaosmanoglu, Demokrat Partiyi
temsil vazifesiyle orada bulunuyor.

Sabik Sair zorla gotiiriildiigli ziyafette onlar1 bir kenara ¢ekmis ve demisti: -
Dkiniz de benim eski ahbabim ve nesildasimsiniz; rahat konusabiliriz. Halk
Partisine muhalefete davranirken siz onun oynadig satrang oyununda "Sah" ve
"Ve-zir"e mi karsisiniz, yoksa kii¢iik piyon hareketlerindeki yanligliklara nm?
Bu isin bir "miizakere uslii" tarafi vardir. O da, Halk Partisine yoneltilecek
mes'uliyetin mihrak noktasim secebilmek ve ise oradan baglamaktir.

Muhalefetinizin ve onun i¢inde getirdiginiz program isimli deva recetesinin,
kanserliye diizgiin siirmekten farkli olmayacag korkusundayim!

Bu iki zat Sabik Sair'i, meseleye bos verici ve atla-tic1 sozlerle oyalamaya
bakmuslar ve isin hal yolunu kendi tistlerinde bir sahsa baglamislard:



300 - Seni Menderesi tammaya, onunla goriismeye davet ediyoruz. Ankara'ya
gel, goriiselim. Cok begeneceksin!

Adnan Menderes... Onun i¢in girift bir problem... Kah yamal1 bohca iktidarimin
asli kumas1 gibi goriiniiyor, kah kiiclik yamalarin boguntusu altinda kendinden
hi¢bir renk vermeden ve kendi rengini hakim kilma yolunda hi¢bir kimildams
gostermeden soluk ve mahcup kaliyor. Hususiyle daima bas yamaya katiliyor.
Bukalemun gibi renk degistiriyor, ama yine andiranlarini feda etmiyor. Kendisi
nedir ki, andiranimin ne olmasi gerektigi belli olsun?.. Dste bu diigiimii
¢cOzmeye imkan

yoktur. Onun ne oldugu, batininda ve kendisinden bile gizli bir yerindedir; ve
o0, kendisinden degil de ancak andiranindan nefsine intikal zorundadir. Allah,
namiitenahi kudretiyle boylelerini de

halketmistir. O, sabit karakteri olarak kararsiz, ebediyen "Bir Tereddiidiin
Romam"na kahraman olmaya layik, Basvekaletteki odasinin taban deliginden
asagidaki mabeyn dalagmalarini seyretmeye asik, son derece zarif ve bir
(estetik) 1draki i¢inde "kaba" ve "¢irkin"i sezmeye miistaid, fakat zerre miktari
olsun, diinya goriisii ve aksiyon zekasindan nasipsiz biridir; ve iste Sabik Sair
i¢in biricik yol; bu adam feth ve kendi istikametine per¢inlemek seklinde
meydana ¢ikmaktadir. Kendisini ona kullandirmak degil, kendisinin onu
kullanmasi; ve onu, yamal1 bohgay1 yepyeni bir ipek kumas

haline getirmesi... Dste politika!.. Sabik Sair'le Adnan Menderes arasinda,
1952 giinliik Buiyiikk Dogularindan 1958 haftaliklarina kadar biitiin miinasebet,
aktifligini dogrudan dogruya Sabik Sair'in temsil ettigi bu politika dairesi
tizerinde seyretmis, Menderes hi¢bir defa ve hi¢gbir vesileyle Sabik Sa-ir'e yon
gOstermemis, daima zarif bir tebessiimle susmus, her fikrini dinleyip hi¢bir

fikrine ameliyede yer vermemis; Sabik Sair de onu kullanabildigi kadar
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kullamlamaz oldugunu ka¢ defa gordiiyse o kadar defa tarafindan
terkedildigine ve sirt ¢evrildigine sahit olmustur. Ve biitiin bunlar1 Sabik Sair,
dava ve gayesinin izzeti adina yapmis, masa



kullanmayr bilmis, fakat masa olmamistir. Menderes ve Sabik Sair
miinasebetenin sirr1 ve i¢ylizii budur ve bu sirr1 anlayanlar, anlamayanlara
anlatmalidir.

Gerisi hikaye... Ankara... Tevfik ileri... Tevfik Dleri aralarinda, Sabik Sair'in
en Uimitli oldugu ve bu timidinde hi¢ aklanmadigr adam... Maarif Vekaletindeki
odasinda, etajerinin alt kati, Biiylik Dogu koleksiyonlariyle dolu... Arada tam
bir ruh akrabaligina istidat havasi... Tavassut... Adnan

Menderes'le karsilasma... Sabik Sair'in, dikkatle, 6giitiilerek, emilerek
dinlenilen sozleri... Ve Bliylik Do-gu'yu giinliik gazete olarak ¢ikarma karari...
Bu is1 tertiplemeye Maarif Vekili Tevfik Dleri'yle Basvekil yardimcis1 Samet
Agaoglu memurdur.

O Samet Agaoglu ki, iktidarlarinin ilk sathasinda, Meclis kiirsiistinden "Biiylik
Dogu Cemiyeti" hakkinda en agir su¢clamalarda bulunmus, Sabik Sair'in
kanaatince, kumar baskim komplosunda perde gerisinden bas rolii oynamis ve
Sabik Sair'i birdenbire Menderes'in kapisinda goriir gormez ona tesebbiistiinii
tesvik yerine:

- Sen bir miiddet, koseye cekilip kendini unuttur-san 1yi edersin! Demis; simdi
de emir baladan gelince, Biiyiik Do-gu'nun bas himayecisi kesilmistir. Biitiin
bir kalb ve ileri atilig gayretiyle bas himayeci, daima Tevfik Dleri...

Dttihatcilar devrinin Babiali ¢igeklerinden, bir Dsmail Miistak (Mayakon)
vardir. Ona giizel bir (espri) atfederler: Dttihat ve Terakki komitacilarimn
sokak basinda, kopri uistiinde, muharrir ve gazetecileri yere serdikleri
hengamede, biri, Dsmail Miistak'a asilmus:

- Yah(, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, fikre kursun sikiyorlar! Yazsana!..
Ne diye yazmiyorsun?

302 Cevap: - Dste onun i¢in yazmiyorum ya!.. Bizde Babiali, ya kendisinin
hakikate kursun sikmasi, yahut hakikat korkusiyle kendisine rejim Babiali'si
tarafindan kursun sikilmasi suretiyle karakterlidir. Bu sebepledir ki, o,
umumiyetle 1ki kutup arasinda gidip gelmistir; ya koledir, yahut kabadayz...



Adnan Menderes ¢18ir1, bir veya iki devre onceki kolelerin aniden "Ali kiran,
bas kesen'"lige diimen kirdiklar1 geg¢it... Bir tarafta, yillardir igneyle kuyu
kazan, fakat sabirla kazmay1 bildigi i¢in hem para, hem de adam kazanmay ve
sinsi sinsi kocaman bir solculuk kiitliphanesi kurmay1 beceren "tenesir horozu"
Yasar Nabi ve onun iislibuna zi1t ve ¢igirtkan sekilde organ ¢ikaran
komiinistler, obiir tarafta da, Menderes'e, kah demokrasiden yana, kah ilkeler,
tilkiiler, devrimlerden yana, atip tutan, evet, diiniin, kalemleri prangal1 ve
gliniin, hangerleri destereli efeleri...

Biiyiik Dogu biitiin Menderes diismanlarim cephe-leyerek, ama hakikatte kendi
0z davasina onda istinat noktasi arayarak, "besleme" basin arasinda apayri bir
hiiviyetle zuhur ediverdi.

Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi lizerinde, Sabik Sair'e telefonda
sOyledigi s6z: - Hayir, zuhur etmediniz, zahir oldunuz!

Dste bu mizactir ki, Adnan Menderes'i yakmistir. Eger o, y1ldirim gibi zuhur
etmeyi bilseydi de, zahir olmak i¢in bahar1 bekleyen ateg bocegi biinyesine
"yufl" diyebilseydi, her sey bambaska bir sekil alabilirdi.

Biiylik Dogu, zahir olma degil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve ona
en siddetli hiicum, yeni Cumhur Reisini, asli kaynagina sadakat géstermesi
tavsiyesiyle kiskirtici sekilde Falih Rifki Atay'dan geliyordu. Ardindan da,
Demokrat Partiyi kalemiyle iktidara getir-

303 mis olmak iddiasinda, (Vatan) saticis1 ve "gilizellik miisa-basakas1"
yaftasiyle miisliiman - Tiirk kizlarina diinya ¢apinda "avrat pazar1"
tertipleyicisi Ahmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni iktidarin dayanagin,
Tiirk'tin ruh kokiine bagli olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi peceli
kendi kozmopolit diinyasma baglamak gayretinde ve bu noktadan Biiyiik Dogu
diigmanlarina "mithimmat - sildh malzemesi" dagitmakta... "Milliyet"¢1,
milliyeti maliim Ali Naci Karacan da, "ortiilii 6denek" kuyrugunda birden bire
Sabik Sair't gdrmekten ve onun en biiylik pay1 haket-mesi ihtimalinden
tirkmekte ve ona gore bir dil kullanmakta...

Bir giin, bir yemekte, Sabik Sair'e "Dslamiyet deyince benim burnuma ayak
kokusu gelir!" soziinii sdyleyen ve "o senin burnuna gelen, Dslamiyetin degil,



cigerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabim alan Falih Rifki, bu defa su
karsiliga muhataptir:

- Viicudunda, kalemini sokacagin ve gizleyecegin ve onu kullanmayi
gencliginde pek 1yi bildigin bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhi ve uzvi
biitiin fuhs menfezlerinle beraber ve ¢iril¢iplak, ressam eline ve muharrir
kalemine teslim etmek boynumuza bor¢ olsun!

Falih Rifki Bey susmustur. O sirada bir mesele!..

Biiyiik Dogu, casusunu Mason Locasina sizdirmus, gizli dosyalari elde etmis ve
hiikiimetteki en niifuzlu azasina kadar onlar1 bir bir yayinlamaya baslanustir.

Dzmir'den telefon... Samet Agaoglu: - Cok fena yaptimz!

- Ne yapmusiz? - Boyle ifsalar yersiz ve llizumsuz. - Ben gayem ve politikam
neyse o yolda giderim. Fincanci katirlarim glidenlerin nabizlarina gore ses
cika-ramam! Adnen Bey ne diisiiniiyor bu mevzuda?

304 - Ankara'da goriisiiriiz. Bir miiddet sonra Ankara'ya davet ve Basbakanlik
Yardimcilig odasinda Samet'ten talimat: - Gazeteyi kapatacaksin! Biiytlik
politika... Anliyor musunuz?.. Yakinda sana muazzam bir miiessise kurulacak...
Bugiin i¢in boyle...

Besbelli; Demokrat Parti kumasinin bas yamasi1 Devlet Reisi, kumasin asli
dokusu olmak gereken Hiikiimet Reisine, eski komitaci sifatiyle emir vermistir:

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artik ona yardimdan vaz geciniz. Higbir isde,
Yassiada muhakemelerinde goriildiigii gibi, taarruz imtiyazim kestiremeyen, en
1yl miidafaamn taarruz oldugunu bilmeyen ve en miskin, "hot!" sesi karsisinda
dizlerinin bag



coziiliiveren Adnan Menderes bu emre boyun egmis ve esasen basindan beri
"ya sen, ya ben" demesi gereken Celal Bayar'a iradesini teslim etmistir. Ve
artik, Sabik Sair tarafindan biisbiitiin kullamlamaz olmus; ¢iinkii oynadig
kumlukta sug tistii yakalanan bir ¢ocuk tirkekligiyle

kacivermis, ortadan kayboluvermistir. Otesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tam
1 y1l, 3 giin, 6liim ve cinnetten 6tede zindan acilar1 ve... Burada "ve" var; onu
ve daha nice "ve"leri ("Ve"ler)de goreceksiniz.

"VE"LER VE, olanca hikayesi Sabik Sair'in baska kitaplarinda yazili Malatya
meselesinin durusmasi sirasinda, sonradan Demokrat Parti iktidar1 Devlet
Bakani, o zaman savci ve dort kisilik maiyetiyle durusmada hazir, Cemil
Bengii, 11k iddianamesinde su iddiada:

- Sanik, askeri Bahriye mektebinden, ahlaksiz hareketlerinden dolay1
kogulmustur! 305

Ahlaksi1z hareketin ne oldugunu tasrih etmeden onu hayal ve tahminlere birakan
bu deni {istii deni isnat, onun bir durusmada ileri stiriilmesiyle ne kazanilacag
rezaleti bir tarafa, Savemm donme ve yahudi tesiriyle itildigi namussuzluk
deryasinda, mahkeme dis1 ve memleket ici, miithis bir tesir tabiyesi
belirtmektedir: Sugcu Miisliimanliktan ibaret bir adanun, ¢ocuklugunda bir "mef
0l -1rzint veren erkek" oldugu ve bu yiizden mektepten ko-guldugu siiphesini,
hatta kanaatini uyandirmak, boylece Dslam miidafaasinin hangi ellerde
bulundugunu gostermek, Hayber'de Kainatin Efendisine tattirilan zehirli kegi
misali, yahudi eliyle Dslam tesirini iptal etmek...

Durusmada Sabik Sair bu isnadi duyunca hemen yerinden firlamus, reisin s6z
vermemesine ragmen savciyl

gostererek: - Bu kaytan biyikli, muhabbet tellali adam bana tistii kapali sekilde
"mef (’T'liik 1snat ediyor! Bense iistli ve her yani acik olarak sdyliiyorum ki,
ruhta ve maddede en seni mef 0l'kendisidir!

Diye avaz avaz bagirmis ve Bahriye Mektebinden aldig tahsil vesikasim
getirtip gozlere sokmussa da, o zaman diisman gazetelerin bile kullanmaya
tenezziil etmedigi, kullanmaya tenezziil



edilmeyecek derecede ¢iiriik ve sakat buldugu, kubur farelerini kusturacak
kadar algak bu iddia, oracikta kalip silindigi i¢in Sabik Sair'e 1s1 topyekiin ele
almak liizumunu hissettirmemis, onu necasete parmak sokmaktan ¢ekindirmisti.
Fakat yillar sonra bu mesele, Tiirk¢iiliik iddiasinda bir dergide ve yahudi
diirtiisiyle bir santaj gazetesinde ele alimnca, Sabik Sair'e 1ki yol goriilmiistii:
Ya bunlar1 dava edip ispata talip olmak, yahut o giinlerde hi¢bir patirti
cikarmadan, biitiin hagmetiyle karsiligini bizzat vermek lizere gliniinii
beklemek...

Dste giinii geldi; ve Babiali'nin anasinin ard tarafin- 306

dan dogma ne veletlere yataklik ettigini, bizzat Sabik Sair'e kurulan tuzakla
gOstermenin, mahkeme ilamindan daha emin ve kat'i bir ispat seklinde
tezahiiriine, tam 23 y1l sonra bugilin meydan a¢ildi. Mahkeme ilamindan daha
emin ve kat'i ispat unsuru TURKDYE CUMHURBASKANI FAHRD KORU-
TURK 'tiir; ve heniiz hayatta birka¢ emekli amiral gibi,o, Sabik Sair'in Bahriye

Mektebinden 6zbedz simf arkadasidir. Kendisinin 5, Sabik Sair'in ise 4 sene
okudugu "Mek-teb-1 Fiinun-u Bahriye-1 Sahane"... Sabik Sair, Fahri Sabit
(Korutiirk)le beraber, Mektebin Nanized simfim bitirmis, oradan harp siniflar
olan ii¢ siniftan ibaret birinci, ikinci ve {li¢iincii simiflar1 ikmal etmis ve tam
mezun olacakken bir simf daha ilave edilmesi iizerine, "Dariilfiinun - Uni-
versite"ye gecmek i¢in dordiincii sinifi okumamus, imtihan kagitlarint bos
olarak vermis ve bu ylizden kaydi terkin edilerek Bahriye'den ayrilmis ve
Universiteye gecmistir. Boyle bir tasdikname ahlaksizliktan kogulma bir adama
verilemeyecegi gibi, memleketin Devlet Reisini sahit gosteren bir adam,

almnda en kii¢iik bir leke bulunsa boyle bir davete cesaret edemez; kald ki,
insan Bahriye Mektebinden boyle bir lekeyle kogulmus olmaz da yine "mef Gl1"
olabilir. Hattd Sabik Sair'in talebeliginde yaptig1 gibi, "mef Gl'leri sikayet eden
ve kogduranlarin i¢inde olur da, lekesi gizli kalarak o fiilden kendi {izerine de
bir pay si¢granus bulunabilir. Diinyada hi¢ kimseye, ihtimal



aleminde var diye boyle bir siipheyle bakilamayacagi, buna din ve selim aklin
cevaz vermeyecegi hikmetine asla bas vurmaksizin, memleket ¢capinda bir
narayla ilan edelim ki, Sabik Sair, boyle bir fiili, bugiin yetmise varan hayati
boyunca en kdbuslu riiyasinda bile gormiis degildir. Bu tonla konusabilecek
biri varsa ¢iksin; ve Allamn sahitligi altinda "ben de riiyada bile gormedim!"
desin!.. Bu bahsi bu kadar uzun tutmamizin tek sebebi,

307 bahtlar1 ¢ile dolu Dslam savunucularinin, DIahi hikmet icabi, nelere karsi
olduklarim gostermek, bu ince nokta lizerinde miisliimanlar1 uyandirmak, yarin
Sabik Sair Allanin toprak alti rahmetine iltica edecegi zaman ¢ikmasi
muhtemel sesler oniinde verilecek cevabi bugiinden saglamak ve nihayet
Babiali'yl tam belli etmektir.

Ve, ve, ve... Ve Malatya hapsinden ¢iktiktan sonra, Basin Yayin Umum
Miidiirliigiinde tamidig1 Cetin Altan'la Ankara Palas'tan Umit Yasar Oguzcan...

Cetin Altan, ruhunun biitiin girinti ve ¢ikintilariyle Sabik Sair'e ters diistiigl ve
onun her tatli dedigini eksi buldugu halde ondan garip bir lezzet almis olmali
ki, uzun zaman, Ankara Palas'ta, surada, burada, etegini birakmadi; ve ileride,
Haydarpasa Lisesinde okuyan ogluna, hocasimn, 8 heceli ve 19 harfli ismiyle
"Sabik Sair biiyiik adamdir!" demesi lizerine "Milliyet" gazetesinde
cirpistirdigr isyan yazisina kadar onunla yakin dostlugunu devam ettirdi.
Sonraki marifetleri, Sabik Sair'den gordiigii tepkiler ve buna ragmen mukabele
etmeyisindeki gizli his, ortada... Cetin Altan, muhakkak ki, filimlerde otomobil
tekerleklerinin ters donmesi gibi, burnunu ¢evirdigi istikamete zit goriiniisleri
gozden kacamaz bir "yazik olmus" ve insa yerine sadece tahripte ve yaramazlik

hareketlerinde kalmis ve riisde erememis ¢cocuk istidat... Sol-culuguyla da,
zoraki kahramanlik taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflik meraklis1 bir
fantazyaci... Ciddiye alinamaz.

Sabik Sair, "ekabir" defile sahnesi Ankara Palas'ta, kendisini bir tutan, bir
birakan, sonra yine tutan, yine birakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrar
birakacak ve boylece 1950 - 60 havasina girecek olan Adnan Menderes'e tiinel
acmaya ugrasirken ge¢irdigi hafakanli saatlerin insan ve ahbap

kadrosunda Umit Yasar da vardir. Ma- 308



sasina gelir. Sabik Sair'in bizzat unuttugu siirlerini ona ezbere okur, kendi
siirlerinin bilmem kag¢ baski yaptigim anlatir, boylece Sabik Sair'e agk
kartpostallarindan fazla siirebilmis olmak

marifetinin hayretini asilar ve son derece edepli tavrile de, temsil ettigi
(erzats) ve (damping) mali siirlimiine ragmen hosa gitmekten geri kalmaz.
Dleride radyo reklam sirketleri ve boyaci kiipii sarki bestecilerinin, degerini
cok iyi anlayacaklar bir kaynak haline gelecek olan Umit Yasar, bir giin,
alemini pek sevdigi Hipodromda, goziinde bir damla yas, Sabik Sair'e sdyle
diyecektir:

- Beni siz zehirlediniz! Eger Sabik Sair'in siirindeki kimyevi madde, timit
Yasar'in maddesiyle birlesip zehir olduysa, bunu Sabik Sair, elinde olmayan
bir halin mazereti diye ilan eder. Zehirlenecegine keske beslenseydi. Ve...

Ve simdiki Devlet Bakani, o zaman Basvekalet Miistesar Yardimcisi Miislih
Fer'in odasinda, onunla girip onunla ¢ikacak kadar siki - fiki hallesmeler...
Aradabir Burhan Belge ve onun su s6zii: - Sahislara degil, fikirlere inanmak
gerek... Yoksa, iste simdi oldugu gibi, sahislar giimbiirdeyince ortada fikir diye
bir sey kalmyor!

Eski solcu Burhan Belge, artik biitiin gece uykusuz, sabahlara kadar (espri1)
savurmakla mesgul, sonra yatan, aksama dogru uyanan; ve Adnan Bey rejiminin
is vahidlerini alt alta dizip yekiin ¢ikarmak yerine, pesinen verdikleri hazirlop
yekilina gore adet aramaya memur bulunan tam bir burjuva...

Aksama kadar uykuda kalisim da soyle tefsir eder: - Herkesin tiirlii ahlaksizlik
tertipleriyle gecirdigi saatlerde uykuda olmak ne giizel!.. Madde rahat1 onu
yutmus ve komiinizmada zaten
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bulamayacagi ruh rahati hayalinden dondiirmiistiir. Ulvi ruh rahatsizligindan da
zaten nasibi yoktur. Ve Osman Yiiksel...

Ankara'da, (step) sehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hem
yatakhane, bir tarafinda rastgele yigin yigin kitap ve dergi, bir kosesinde
yorgun - argin yatak ve yorgan, yerde yaglar1 donmus bir yemek tabagi ve
giyildikten sonra atilmus yilin coraplar, ¢arpik - ¢urpuk ayak

parmaklarini konusturan diistlinceli bir ¢ift eski potin, garip ve hazin bir mekan
zarfi i¢indeki, kirpi sacli ve katran kuyusu gozlii adam... Gayet i¢li, tabak
gicirdasa ziplayacak kadar zaif sinirli,

hudutsuz evhamli, (metafizik) fikirlere kars1 "yangin var!" diye bagirasiya
beyni sancili, ama kafiye hatir1 i¢in hakikatlere kiyasiya insiyaklarina tabi,
(espri) diiskiinii ve kelime oyunu tiryakisi, eski Tiirk¢ii ve yeni Dslamci, her
seyin listiinde de mayasi tertemiz ve ruhu ipince, "Serdengecti" iddiali,
dagimklik ve perisanliktan gegemez bir tip... Aksekilidir; ve Sabik Sair'in o
glinedek tandig

Aksekililerden apayridir. Akse-kili modelinin tamamiyle yabancisi oldugu bir
i¢ diinyaya kapali, belki o diinyay1 basina yikarak, ihtilaglar ve irtiag-larla
dolmus, marazi ¢apta bir hassasiyet... SOyle der:

- Akseki bir¢ok zahir? din adamu yetistirmistir ama evliyalik kokusandan
mahrumdur. Yakin akrabasi, Diyanet Dsleri Baskam Aksekili Ahmed Hamdi'ye
otomobil tahsis edildigini duyunca ya-pistirtvermistir:

- Sirat1 bu otomobille mi ge¢eceksin! Dnonii resimli pullari abone bantlarina
yapistirirken onlarin tutmadigint goriip haykirmustir: - Koltuguna yapistigin
gibi yapissana!

Sabik Sair'e "iistad" yerine "ustad" der ve o konusurken ¢ok defa basim elleri
arasina alip uzak bir koseye

310 ¢ekilir. Hasil1, binbir zaaf icinde cins bir adam... O da Sabik Sair'in
Ankara dekorundan bir renk... Ve...



Ve Miikerrem Sarol... Sabik Sair'e Biiyliik'Dogu'yu ihya ettirmek i¢in,
cocugunun kalb ameliyatindan daha fazla didinen, Adnan Menderes dagitim
tepesinde ve eteklerinde gidip gelen, fel¢liler kogusunun atilgan adamu... Bu
yiizden ve (romantik) karakterinin anil med ve cezrinden, tek kelimeyle sahte
vekar tavirlarina tenezziil gdstermeyisinden biraz "hafife alinan ve piyasaya
gore kendisini ayarlamayr bilmeyen zat...

Ve Tevtik Dleri... Demokrat Parti kadrosunda Biiylik Dogu idedlinin miihriine,
baz silik noktalarina ragmen malik, tek adam...

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Miikerrem Sarol'un heyecan ve
atilganlig birlesse, iste o zaman, istedigimiz sahsiyet meydana ¢ikar.

- Ne yapayim, Allah beni boyle yaratmus... Ve... Ve... 1956 giinliik Biiyiik
Dogular1, Miikerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti kurtlarina karsi
miidafaasi, devlet sirtlammnin hirlayis1 ve hiikiimet arslanimin hareketsizligi,
Orfi Ddarece kapatilis ve 1958'e kadar tiinel i¢i calismalar...

1959'de sirf Miikerrem'in Menderes dis1 ¢cabalayi-siyle bir sermayecik; ve
bliylik kitada haftalik Biiyiik Dogu... Ve Sabik Sair'in var kuvvetiyle Adnan
Beyi eteklerinden ¢ekisi:

- 1960 son vade!.. Ya ol, ya 6l!.. Vaktin kalmadi. Bir hayal zevkinden baska bir
sey olmasa da, denilebilir ki, Dhtilal dedikleri gece baskim, tarihini Biiytlik
Dogu'dan almustir.

Mahut gece baskinindan tam 12 saat dnce, Sabik Sair, Bayindirlik
Bakanliginda Tevfik Dleri'yle kars1 karsiya... Telefona ve igeriye girilmesine
miisaade yoktur.

311 Tevfik Dleri: - Dste o vekiller heyeti toplantisinda Celéal Bayar'a, "biz
kendi genc¢ligimizi kendi elimizle bogmasaydik bunlar basimiza gelmezdi!"
dedigim zaman sordu: "Bogmasaydik ne olurdu?"



Dedim: "Halk Partisine kars1 ayakta bulunmalar1 yeterdi!" Dedi: "Ben onlarin
Halk Partisine kars1 olduklar1 her noktada Halk Partisiyle beraberim!"...

Korkung degil mi?.. - Korkung degil, biitiin sirlar1 ¢ézen tarihi bir vesika...
Dste Demokrat Partiyi yikacak olan sey, onun, asli kumasiyle bas yamasi
arasindaki bu tezadidir!

Ve 0 aksamin gece yarisindan sonra mahut baskin: - Aziz Turk milleti!
Ozledigin Silahl1 Kuvvetler idareyi eline almistir!!!

-VE"LER BOYUNCA YDNE "ve"ler boyunca gide gide son noktaya dogru
ilerliyoruz. DHTDLAL:

27 yillik Halk Partisi idaresinin goniillerde besledigi gizli hinci ve onun
kotiiliikler tablosunu farkina varmadan Demokrat Partiye ¢evirip asil
mesullerini gormeyen ve 1s1 Halk Partisi yararina dondiiren ylizde ytiz fikirsiz
ve bilgisiz hareket... Ni¢in geldigim bilmedigi i¢in neden gittigine de cevap
bulmas1 imkansiz, devlet mekanizmasi lizerinde biitiin anlayisi, Afrika
sahillerine diismiis bir gemiyi agizlarinda bigaklar, isgal eden bir kabilenin,
pusla, diimen ve makine bilgisi derecesinde bir ham kuvvet niimayisi...
Niimayisi onlar yapmus, onlara, yaptiklarinin komik fikriyatim da

Babiali ruhlu, ¢ikartma kagidi profesorler tedarik etmistir. 312

YASSIADA: Sadece, yapilan ise bir mazeret gostermek ve "asamazsimz!"
denildigi i¢in ipe ¢ekilmek oyununa kurban li¢ masum; ve anayasayi
cigneyenler tarafindan anayasayl bozmakla suglanan, kanun koyucusu biitiin bir
Turkiye Biytik Millet Meclisi...

TUTUKLU: ' 1957'de, Adnan Menderes miidafaas1 yolunda kaleme aldig
hiicum yazilarinda, bilmem kaginc1 defa Topta-s1 Cezaevine giren ve oradan
Haydarpasa Numune Hasta-hanesine kaldirilip jandarma muhafazasinda
aylarca yatan Sabik Sair, simdi de Davutpasa kislasinda, pesinden Balmumcu
garnizonunda... 1959 Biiylik Dogularindan da yiiklendigi, parca parga 100 yila
yakin mahkiimluk... Bir tiirlii basin affina yanasmayan Menderes'¢e Nigde'de
hazirlatilmis konforlu bir zindan



dairesinde "icab1 disiiniilerek" gecirt ilecekken, ihtilalin umumi basin affiyle
topyekiin kurtulus... Fakat Atatiirk'e hakaret isnad1 altinda bunlardan birisi,
acele acele Yargitaya tastik ettirilip, af dis1 tutulmadig halde goriilmedik bir
kanun ¢igneyici-liligiyle ylriirliige konulmus ve Balmumcu'dan tahliye edilen
Sabik Sair birbuguk y1l yatmak iizere yine Toptasi Cezaevini boylamistir. Bu

cezaevinde ¢ektigi cile destan-lik ve hikayesi baska bir eserinde... Balmumcu
garnizonunda, tiiccari, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile Demokrat Parti
yaram olarak gordiigi sefil manzara, ayni yerde tutuklu Sinan Omur'a,
sOyledigi s6zde:

- Su, gomlekleri, donlar1 ve biitiin nikaplar1 diigmiis, telas ve korku i¢inde
adamlara bak ve hiikmiinii ver: 10 yil stireyle ve ideal idare edasiyle bizi idare
edenler

bunlar miydi?.. Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimya kagidiyle
muayeneye tabi tutulmadiklari i¢in mahiyetleri

gizli kalanlar, onlar1 mumla aratacaktir. 313

Bu yaran simfi, orada, muhafizlariyle birlikte, havyarina kadar yer,
sampanyasina kadar icer ve iki rejim saklabam Bal Mahmud'un (espri)lerini
dinlerken, Sabik Sair, asker karavanasindan yemekte, terkos suyu i¢gmekte ve er
sigarasi tiittlirmektedir. Siltesi de, i¢i makara, tel, postal eskisi, teneke pargasi
ve kirpintt dolu bir 1gneli fig1... Fakat namaz listiine namazla duraksiz
gozyaslarimn his iptali icindeki adamu bunlar rahatsiz edemez.

Oradan giiya sahit diye gonderildigi Yassiada Mahkemesi... Reis soruyor: -
Size istismarci diyorlar; ne dersiniz?



- Bu, sahide degil, samga sorulacak bir suil, ama cevap vereyim: Asil bu
sualin gerisindeki istismar itham-cilaridir ki, istismar mefthumunun 1rzina
geemekte ve insandaki idrak zaafim istismar etmektedir. Dstismarin ilk sarti
samimiyetsizlik, inanmis goriinmenin sOmiiriiciiliigii olduguna gore, inanan
istismar etmez; suyun eritmesi, atesin yakmasi gibi fiilini icra eder. Higbir seye
inanmayanlarin inananlara istismarci demesidir ki, istismarciligin en iffetsiz
misalidir. Devam edeyim mi?..

- Hayir! Genglik sizin aleyhinizde diyorlar; ne dersiniz? - Hangi Genglik?..
Bando muzika gegerken oniinde kosan siimiiklii mahalle ¢ocuklar1 gibi,
tedarikleme ve te-diyeli li¢ - bes kopil mi, yoksa 32 disini birbirine gommiis,
1stirap i¢inde susan ve giiniinii bekleyen Anadolu gengligi mi?.. Devam edeyim
mi?..

- Hayir! Biiyiik gazeteler sizin aleyhinizde deniliyor; ne dersiniz? - Biiyiik
gazeteden murad ne?.. Satis1 yiiksek fuhus albiimleri mi, yoksa fedailerinin,
g0ze carpmasin diye tenhalarda okudugu atesten sahifeler mi?.. Misal
gOstereyim mi?..

- Hayir? Ya ortiilii 6denekten aldigimz yiizbinler?.. 314

- Bakin, bu nokta ¢ok mithim!.. Bunu sormakla bir inceligin belirtilmesi
firsatim bana verdiginiz i¢in siikkranlarimu takdim ederim. Benim Ortiilii
odenekten aldigim para, nefsim, rejime

dalkavuklugum veya "hakk-1 siik(it" olarak susmam i¢in degil, Tiirkiin ruh
kokiine bagl1 aziz ve mukaddes dava ve gayem i¢indir. Adeta bag gibidir ve
her verilisinde bagka tesirlerle yarim birakildig i¢cin evimde hali, kege, ne
varsa satip savmama sebep olmus, beni aldigimdan fazla borca sokmustur.
Boyleyken (Menderes'i gostererek) bu aziz ve mukaddes davayi, yarim -
yamalak da olsa tutan ilk Basvekil bu zat oldugu i¢in huzurunuzda ona
minnettarligim bildiririm.

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz? Adnan Menderes - Bu necabet
karsisinda ne diyebilirim? Reis - (Savct Egesel'e) Soyleyeceginiz, soracagimz
bir sey var mi1? Her aksam radyoda "Said Nursi'den daha tehlikeli bu adam!.."
diye Sabik Sair'den bahseden savci, simdi onunla karsi karsiya gelince, ayaga



kalknus ve:

- Hayir! Soyleyecegim ve soracagim bir sey yok!.. Demistir. Yarim saat mola...
Dinleyiciler, baz1 vazifeliler ve sahitler, disarda sigara i¢iyor. Yassiada'mn
meshur kumandani, paketlerini ¢ikaran subaylara sesleniyor:

-Bana bir sigara veriniz! Uzatilan bir siirli paket... Sabik Sair de o esnada
paketini ¢ikarmus, sigarasim almak {izere ve kumandanin yam basinda... O da
paketini kumandana uzatiyor.

Kumandan, giiliimseyerek: - Ortiilii 6denekten alalim, diyor; o daha tatli... - Siz
eger Ortiilii 6denekten ve benim sartlarimla alsaydiniz, ne ac1 oldugunu
gorilirdiiniiz! Bu zat o tarihten 10 y1l kadar sonra, hatiralarina

315 kucak acgacak gazeteyi Babiali'de ve "Hiirriyet" gazetesinde bulacaktir.
Yassiada muhakemelerinin muhakeme veya muhasebesi heniiz yapilamamustir.
Son olarak sahit kanapesinde gordiigii Tevfik Dle-

ri'ye fisiltisi: - Allah... Aldigi cevap: - Allah...

TURKES: 27 Mayis 1960 gece baskini, eger fikirde planli ve menfi ve miispet
biitiin hedeflerini se¢ici, her seyi kafasindaki kiyas vahidine baglayici ve
hesaba ¢ekici bir hareket olsaydi onu ilk tebcil edecek, Sabik Sair olurdu.
Hatta o, Malatya hapsindeki hiicresinde, yataginda, yar1 baygin, yar1 uyamk,
yar1 hayal, yar1 ciddi, bulutlar {izerinden tank paleti sesleriyle gelecek bir
ihtilali bekliyor ve

ozliiyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasinda topyekin Halk Partisine
kars1, Demokrat Parti



halislerini de kurtaracak bir ihtilal... Hatta bu ihtilali, sabaha karsi, Ankara'da,
oteldeki odasimn kapisin1 yumruklayarak haber aldigi zaman, onu, Adnan
Menderes'in, devlet i¢ginde devlet darbesi olarak yaptirdigim sannus,
sevincinden ugmus ve fikrini hemen telefon hatlarim kesmeyi unutacak kadar
acemi ihtilalcilerin gafletinden faydalanarak, dostu, Dzmir Mebusu Sadik GiZ'e
bildirmisti. Hentiiz siingiilii Harbiyelilerin, kapisina dikilmemis oldugu Sadik
Giz

sOyle demisti: - Sanmiyorum! Biraz 6nce Konya Mebusu Bibiog-lu da
telefonda aym seyi soyledi ama, zannetmiyorum. Ben, yakin akrabam Adnan
Menderes'in mizacint tamrim! Zannetmem! Dhtilalin imzas1 radyoda Orgeneral
Cemal Girsel

316 olarak ¢ikinca da yine telefona sarilip saga, sola sormustu: - Nasil adam
bu, tantyor musunuz?

- Gayet namuslu ve diiriist, maneviyatci, bes vakit namazinda bir adam... Bagka
biri:

- Bezik oynamaktan baska zevki olmayan, fikir ve maneviyatla alakasiz, seri
mal1 bir tip... Neredesin (Sekspir)? - Polonyiis, su bulut neye benziyor?

Ve onu, (Hamlet)in degisik goriislerine uydurmaya ¢alisarak gelincikten fareye
kadar bin seye benzeten Polonyiis...

Ve Tiirkes'in radyodan, giir ve kalin sesi: - Ozlediginiz ve giivendiginiz Silall
Kuvvetler... Toptasi Cezaevinde tam birbuguk yil kaldiktan, arada, ¢ikardiklar
her su¢a samil af kanunundan bu defa Atatiirk'e hakaretin istisna edildigini
gordiikten, Tiirkes Ve birkag¢ arkadasinin da 6teye beriye

siiriildiiklerine sahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetede bagmakale, fi-
kra ve tefrika; ve Tiirkes'le evvela Sabik Sair'in Erenko-yii'ndeki ve sonra
Tiirkes'in Ankara'daki evinde bulugsma... - Tiirkes Bey! Sizin yaptiginmiz ihtilal
degildir; yogurttan bir hiikiimete mukavvadan bir hanger sokmaktan ibaret...
Eger en kiiclik bir direnis gorseydiniz biikiiliir,

carpilir, kirilir, giderdiniz! Bu tesbihi ¢cok seven Tiirkes harekete katiiisindaki



saiki soyle acikliyor.

- Ben sonradan katildim ve sirf ihtilalin Halk Partisi yararina bir yon
almamasi, buna engel olmak i¢in... Basim almis giden bir tertibi
dagitamayacagima gore, onun, ters istikamete saptirilmamasi fikriyle i¢ine
girdim.

- Dy1 ama siz halk nazarinda 1htilali yapanlardansi- 317

mz, samksinz! Obiir baskincilarla ortaklasa kapisim kirdigimz bir ev
mevzuunda sonradan Obiirlerine sirt cevirmis olmaniz sizi temize ¢ikaramaz!
Bunun, inandirici, giiven verici izahim nasil yapabilirsiniz?

- Yaptik ve yapmaktayiz! - Bu, 1af is1 de”ll, kelamla beraber hareket isi...
Partiniz bu is1 ifade ve teahhiit etmiyor. O, birtakim por-siimiis partilere hulul
yoliyle elde edilen, sonra adim degistiren ve sizden ibaret kalan, seri

mallarindan biri... Yeni bir nefes, diinya goriisii, mazi hiikmii, istikbal 6l¢iisii
getirebileceginizi, bunu ger¢eklestirmek i¢in ihtilale katildigimz ve
arkadasalarimzla anlasamayip uzaklastiginmiz1 ve iste simdi parti yolundan bu
(misyon)u yerine getirmek yolunda oldugunuzu iddia edebilir misiniz? Tiirkes
yerine, yanindaki, dinleyisi ve sdyleyisiyle olgun bir kafa tasidig besbelli;
Diindar Taser cevap verdi:

- Bu yolday1z ve giin gegtik¢e bu yolda oldugumuzu gosterecegiz. - Bu, yavas
yavas olacak, olusturulacak bir is degil... Biitiin (statik) gidisleri biryana
birakarak (dina-mizm)e gecmek ve infilak halinde zuhur etmek 1azim... Dste o
zaman birkac¢ giin i¢inde bayatlayan, kokan ve sadece devirmek icin devirdigi
belli olan harekete katilisimz mazur

gorilebilir. Sizin en zaif tarafimz, basta miidir fikre malik olamamak,
inkilaplarin tislGip ve ruhunu



kesti-rememek ve tepenize manasiz bir riitbe taassubiyle bir orgeneral
getirmek olmustur. Bu, fikirsizligin, asli hareket kadrosuna ait fikir hakkim
kullanamayisin delilidir. Milli Birlik

Komitesinde riitbelerinizi sokiip generallere emredici ihtilal sefleri sifatiyle
davranmayi bilseydiniz hi¢ olmazsa davanmin hakimiyet tislibunu olsun
saglanms ve muhkem bir kadro halinde dayanagimz bulmus, en kisa zamanda
ap1s1p kalmak ve porsiimeye baslamaktan kur-

318 tulmus olurdunuz. Kendinizi en saglam zirh i¢ine alir, hava - civacilar
tarafindan simr dis1 edilmek felaketine ugramazdimz. Evet, Tiirkes Bey, ben
sizi ihtilale katilmis olmaktan degil, sonradan sizi tasfiye etmeye kalkanlari
pesinen tasfiye edememekten ve kendinizi gosterememekten kabahatli
buluyorum.

- Bu noktada haklisiniz! Fakat memleketin sosyal ve ruhi sartlarim diisiinecek
olursaniz boyle bir atilis i¢in insanlarin ne kadar yalimz kaldigim anlarsiniz.
Giivenilecek arkadas ve kadro

bulamazdim. Sebep budur. - Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edecek
insanlarin ruh sartlarindan 6nce ters bir misalle, kendinizde, veba gibi sari bir
fikir hamulesi olup olmadiginda aramak gerekir. Ne mutlu fikir

vebalilarina; ve yaziklar olsun, esek sihhati i¢inde, giiniibirlik hayat ¢ayirinda
otla-y anlara!.. Tiirkes ve dostu Diindar Taser'le Ankara'da bir lokantada ve
Tiirkes'in evinde bir iki bulusma daha oldu. Hatta Biiyiik Dogu'cularla
aralarinda, belki biitiin Anadolu gencligini kusatic1 ve kaynagsma olup
olmayacagi noktasina kadar varildi. Sabik Sair bu davanin protokoliinii madde
madde yazdi; Ankara'da tenha bir lokantamn biisbiitiin tenha bir kdsesinde
Tiirkes ve Taser'e okudu. Protokoliin mihrakinda, yerden en uzak yi1ldiza kadar
varan harflerle "Dslam" kelimesi 1s1ldadig1 i¢in cevap, Taser tarafindan gayet
kestirme oldu:

- Biz bu protokolii imzalarsak partimizi kapatirlar. - Oyleyse kapatilmayacak
partiyi siirdiirmekte devam edebilirsiniz! Sabik Sair "siirdiirmekte" derken,
icinden "siirtin-diirmekte"yi kasdediyor; fakat bu insanlar1, degerli bir maden
gibi lizerine fikir kazinmas1 miimkiin nadirlerden saydigi i¢in kalblerini



burkutmak istemiyordu.
Tiirkes bir defasinda Sabik Sair'e demistir: 319

- Ah, ben sizi ni¢in ihtilalin basinda tammmadim? - Aman Albayim; ihtilalin
basinda, taninmayan, me¢hul bulunan sizdiniz! Bense, komitenizin (1) numarali
emriyle, zaten kapali gazetesi kapatilan, listiinde esrarli hiyeroglifler yazili
Dikilitas gibi ortada ve maltim sahis!.. Ni¢in siz beni aramadiniz? Hatta size
bir mektup da gonderdim ve sizi cedlerimizin "sahib -iis-seyf vel'kalem"
dedigi, kiligh bir fikir adanu bildigimi ve tarafinizdan kabuliimii istedigimi
yazdim.

- Boyle bir mektup almadim - Olabilir. Belki arkadaslarimz almis ve sizden
kagirmuslardir. Sizin ve onlarin, kacirdigimiz nice sey gibi...

Bu kadar1, Sabik Sair'in Alparslan Tiirkes'e ne gdzle baktigim, ondan ne
bekledigini ve ne beklenebilecegini gostermeye yeter.

SEN OLASIN! SABIK SADR'in not defterini, geriye ve ileriye dogru, bazen
de rastgele karistirdigimizi hayal edelim:

"- Adalet Partisi, 27 Mayis gece baskinindan dogma milli istirap ve inkisarin,
rehberi ve gilidiiciisii olmadan, kendi kendisine ¢izdigi daire merkezine bedava
bir sigrama ve konma isi... Bu parti, ilk Genel Baskam Ragip Giimiispala'min
evinde, bana (fikirlerinizi hayranlikla dinledim, fakat kendime tatbik
edemedim. Ben, isinden 6tesine akli ermeyen bir askerim ve ideolojik
stratejilerden

anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, geldim!) deyisindeki manaya
uygun olarak bir diisiince mihraki degil, bir tepki eseri ve i¢giidii merkezi..."

320



"- Saadeddin Bilgi¢, muhterem din adanu babasi, bembeyaz bir tiilbent gibi
temiz annesi ve Obiir kardesleriyle halis ve 6rneklik bir Anadolu ailesi
temsilcisidir ve bir cephe zekas1 olmaktan ziyade yan istikamet kabiliyeti...
Yani topluluklar1 cepheden karsilayip fikir ve kelam giiciyle fethedemez; ancak
kulislerde fert fert yakalayip teshir edebilir. Evet, kulis zekasi... Halbuki bana
biiyiik

alakasim gordiigiim bu adamdan bir cephe kumandani ¢ikmasini beklerdim." "-
Adalet Partisi, 197 1'e kadar, iktidar1 boyunca, millet emrinde Meclis, Meclis
emrinde hiikiimet, hiikiimet emrinde ordu ehranmim tersine ¢eviren ve sivri
noktasi lizerine oturtan, yani ordu emrinde hiikiimet, hiikiimet emrinde Meclis,
Meclis emrinde millet haline getiren ihtilali tasfiye edememis, (klasik) devlet
ehramini kaidesi tizerine oturtamanustir. Aksine sivillik itibarim

zedeletmis, 12 mart hadisesinde kendisini diisiirmeye gelenleri Meclise
cagirip oracikta tutuklamak rizikosuna girememis, canint disine takamanus ve
topyek(in millete 'nerede?' diye haykirarak

sahlanamamustir. Biitiin 1slerinde de, karanlik sermayeye meydan agmak,
mahdut sahislar elinde biiyiik sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonu tek
care olarak modalastirmak, 6teden beri kivam sirr1 ¢oziillemeyen yatirimlari
azdirmak, zirai ve sinai temeller arasindaki muvazenesizligi biisbiitiin bozmak,
Milli Egitime hedef ve sistem verememek, tiniversiteler {izerinde milli ruh
sultasini kuramamak, genglik fesatcisi solcu gengligi kiligtan gegirtircesine
gercek Tiirk gengligine havale edememek, bas dondiiriicii bir hizla mesafe alan
ahlak siik(itu arabasimin tekerleklerine bir tas koya-

321 mamak, boyuna Demokrat Parti'nin miras¢ist ge¢inmek, sonra da mirasin
hakiki sahiplerine sirt gevirmek, zaten miadin1 doldurmus ve tiikenmis olup da
gordiigi zuliim sayesinde kiymet kazanan bu partinin listiine ¢ikamamak,
yepyeni bir mana ile gelememek ve asil Demokrat Partinin yapmaya memur
iken yapamadigini kendisinin yapmas1 gerektigi hikmetine uzak kalmak, bu
partinin siar1 olmustur. Hesab1 bu kadardir!"

"- Ben size bir sey sOyliyeyim, bir sir haber vereyim mi?.. Demirel'in, ortada
hi¢bir liizum ve tazyik mevcut degilken suraya buraya gidip de 'bu memlekette
teokratik idareye kimsede 6zlem yoktur!" tarzinda konusmas1 beni iirpertiyor.



Bu kelime Allaha bagli, dinl manasina geldigine gore, kast, elbette ki, Papa
cenaplarimn teokrasi Ol¢lisii degil, aziz ve mukaddes Dslam seriatidir. Durup

durdugu yerde, insan, hem de milliyet¢i ve maneviyatci olmak iddiasinda bir
insan, bu so0zii nasil sdyler ve ondan sonra kendisinden milli ruh hayrina ne
umulabilir?.."

« "- Sadeddin Bilgi¢ ve 8 - 10 arkadasim Sadeddin'in evinde topladim ve
onlara Adalet Partisinin glime gotiirdiigii kiymeti ve halkin onda gormek
istedigi manayi lizerlerine devsirmeleri ve parti i¢cinde her an, bir hurug
hareketine hazir bir hisar kurmalarini, partiden kopmak ve ayr1 bir

tesekkiile baglanmak zamani gelince de hig te-reddiid gostermemelerini,
saatlerce siiren (ideolojik) bir konugmayla teklif ettim... Bu mevzuda ve
yeminli taahhiit seklinde yazdigim bir protokolii de okudum. (Protokol metni
1967, 13"lincii devre, 1 sayili Biiyiilk Dogu'da aynen yayinlanmustir.)

Bayildilar, biitiin eksikliklerini an- 322

ladilar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Protokoliin el yazis1 asli metnini
Sadeddin Bilgig istedi, verdim: Siiphesiz ki, bu yazi da, onun ¢uvallar dolusu
evraki i¢inde tursu oldu. Gayeyi, davayi, yolu, vasitayi, usilii, politikayr ve
ruhu, bilhassa ruhu ve ahlaki en ince ¢izgilerine kadar belirten bir yaz..."

"- Dstedigim, istedigim degil de dedigim ve mukadder gordiigiim, oldu.
Sadeddin Bilgi¢ ve akradaslar1 Adalet Partisinden ayrildilar; ve hala medet
umduklar1 (D.P.) markasindan ve eski aciz modele benzeme gayretinden
kurtulamayarak Demokratik Partiyi kurdular. Esastan mevcut

olmadiklarinin ne hazin misali!.. Baslarina da Ferruh Bozbeyli'yi gegirdiler.
Daha i1lk beyanatinda 'tek adam' olma hakkinin kime ait oldugundan bahseden,
beni Ankara toplantilarinda sabahlara kadar dinleyen, siddetli bir Biiyiik
Dogu'cu oldugu soylenen, fakat son tutumu iizerine bu tarafi



kendisine hatirlatilinca 'o bir genclik he-vesiymis, gelip gecti!' dedigi isitilen
Ferruh Bozbeyli... Fransizlarin (frazeolog) dedigi, sadece muhtevasiz climle ve
kelime ambalajcisi, heyecana gelince de hakikate yumruk sikarcasina en iptidai
hirslarimn akil dis1 nlimayisgisi, acaip yaratilis...

Demokratik Parti, Adalet Partisinden iizerine devsirecegdi, milli istirap ve
inkisara mihrak olmak manasim oradan aktaramadi, bir lahika, kor bagirsak
mevkiine diistii ve oh oldu "oh olsun!" hitabina miistahak oldu."

"- Milli Nizam'dan beri gelisiyle Milli Selamet Partisi lizerinde
kaydedebilecegim seyler, bir sigara paketinin arkasina sigacak kadar kisa... Bu
parti, dogrudan dogruya Biiylik Dogu idealinin, yiiksek tahsil devresini

323 ¢eyrek asir once tamamlamus bir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz
bir dogus belirtici eseri... Kendisine kadar hep dis ve sahte hakikatlerden
gelen partilere karsilik, ilk defa i¢ ve som

hakikatten yola ¢ikmanin temsilcisi; fakat bu temsilin telif hakkina, biiyiik
idrakine ve listiin (strateji)sine heniiz uzak... Kadrosunda en halis ve katiksiz,
katisiksiz, ama techizatca zaif insanlarin yuvalandigi bu parti, bizim 30 kiisur
yillik ¢irpimisinmuizin, kendi bagina ve kendi kendisine mahsiliidiir; ve bu
bakimdan, aramuzda, ister istemez bir siitnene ve ¢ocuk miinasebeti vardir.
Simdilik ¢cocukg¢a giden ve namzet oldugu biiyiik heybetin, edasina
kavusamamis olan bu varlik, ne yapsa, hatta kendisini denize bile atsa, onu
kurtarmak i¢in sulara atlamaya mecburuz. Samimilik ve halisligi, gazetesinde
bizim en ac1 tenkitlerimizi nesretmesiyle sabit bulunan bu partiyi, ruhumuzu
terciime ve maddeye naksetmekte iflasa diismiis géormedikge, var kuvvetimizle
desteklemek boynumuza borgtur. Aksi halde, onu denizden kurtarmak yerine
gogsiine kancay1 basip biisbiitiin sulara gommekten baska ¢aremiz kalmaz.
Davamizi harcanmis gormeye tahammiil edemeyiz."

"- Biitiin, topyekin, tiim timidimiz, 30 yildir Biiyiik Dogu'nun mayalandirmaya
calistigl yeni Tiirk gengliginde... 'Ne sundadir, ne bunda; helvacimn kizinda'...
Helvacinin kiz1, su anda, nesil

boliimleri, Avrupali hesabiyle yirmibeser yil hesap edildigine gore, 20 y1l 45
yas1 arasinda... Biraz oncekiler, yani 45 - 55 yas1 arasindakiler, demin



belirttigimiz acele ve murakabesiz dogum

cergevesine girebilir ve 'disiik ¢cocuk' vasiflarinda kalabilir. Elbette ki
1stisnalar daima mahfuz... Bu bakimdan halis ve tam sihhatli zuhuru, istikbale
ve simrini ¢izdigimiz genglige ve arkasindan

geleceklere 1smarlamak vaziyetin- 324

deyiz. Her an sanh siivarilerinin nal seslerini bekledigimiz bu gen¢ligin
fideligi, bugiin, Babiali'de, Cagalog-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6
stitun lizerindeki binada, ¢atisinda "Tiirkiin ruh kokii" yazili bir sancak
dalgalanan Milli Tirk Talebe Birligi'dir. Biiyiik Dogu gencliginin maya
tutmaya, billGrlasmaya ve 11k merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmaya baslamasi,
ihtilalden,

1965'den ve telgraf sebekesi halinde gezilip verilen Anadolu
konferanslarindan sonradir. Su ihtilal, istemeden ve farkina varmadan bir ¢ok
sey getirmis, (kronik - miizmin) yaralar1 ya tam 1yi olmasi, yahut biitiin biitiine
helake gotiirmesi miimkiin ne imkanlar agmistir ne imkanlar!.. DIahi hikmet; ve
anlamayi, faydalanmay1 bilene biiyiik firsat... Komiinistler, solcu (Voronof)
asisiyle dirilmeye

calisan yeni Halk Partililer, renksizlik ve koksiizliik blinyesini tutturmaya
bakan hava-civacilar da aym firsat yalaginin etrafinda halkali... Fakat bu arada
masrapasina en az su diisen, bizimkiler..." "- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah
bizimkiler!.. Fikirde, sanatta, politikada ve aksiyonda onlar1 kisa bir
muayeneden gecirelim: Sevket Eygi; kendisine hi¢ bir tecelli zemini aramayan
bir tevekkiil zarfina biiriilii, sessiz ve sedasiz, ortada goriinenlere su tasiyici
fikir sakas1 Fethi Gemuhluoglu... Profesorlerden, basta, Anadolu
konferanslarimizin baslaticisi saglam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar, icli ve idrak
sancil1 Dr. Saffet Solak, dirayetli ve zevkli Nevzat Yalcintas, kendi
alemlerinde ve (forum)a sarkmaktan kaginir bir ruh haleti i¢inde Sabahaddin
Zaim ve Selcuk Ozcelik...

Dava agacimizin en cevherli tomurcuklarindan bir Ziibeyir Yetik, bir Ali
Haydar Oztiirk... 325

Daha hatirima gelmemis ve kalemime sizamanus olanlar da bulunabilir.



Aralarinda, "natik hayvan - konusan hayvan" diye bilinen insanm "konugmayan,
hayvan", yani dogrudan dogruya hayvan derekesine indirici uydurma Tiirkge
meraklilarindan, biiyiik keyfiyet hummasina yabanci ve hareket mizacina
kiiskiin tiplere kadar nice kusurlular1 bulunan bu 6rnekler, her seye ragmen
timit dagarcigimizin ana unsurlaridir; i¢lerinden ilk yemislerini yeni yeni
vermeye baslamis Mustafa Miyasoglu ve Bekir Oguzbasaran gibi filizler de
fiskirma yolundadir. Ne

cikacaksa bunlardan, yiizleri ve adlar1 bize ulasamamus olanlardan ve aym
tohumun mahsili olarak su anda ana rahminde bekleyenlerden ¢ikacaktir.

" - Anadolu ruh topografyasinin, Biiyiik Dogu davasim tutmakta Himalaya dag,
Kayseri... Budag etrafinda, Erzurum, Van, Elaz1g, Konya ve baz1 Ege bolgesi
kasabalar1 varsa da, tepe noktasi

(Everest), Kayseri'de kaliyor. Ben havzaci degil, sahsiyet¢i ve ferde inanmus
biriyim; ama havzalarin ve toplumlarin da Allahin mahliiku oldugunu ve ferdi
tezgahlamakta rolii bulundugunu bilenlerdenim. Itirli Amasya elmasiyle
ebediyet lezzetli Medine hurmasi, 6z keyfiyetlerindeki cevheri mekanlarina
bagislarken, mekanlarindan da bagis almak gibi bir ahenk ifade ederler. Dste
ben bu gozle ve fert hakkinm hi¢cbir mekana tahsis etmemek kaydiyle
bildiriyorum ki, divanesi oldugum davanin en saglikli anlayis, vecd ve askini,
en giir capta Kayseri'de buldum. Baz kiskang, dar ve pisirik seyircilerin
Kayseriliye 'esegi boyar ve satar!" diye kondurdugu teshis, aksine

'Kaysen'li boyanmus esekleri 11k 326

bakista anlar!" seklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasinda, bir miiftii
Abdullah Saracoglu, bir 6gretmen Ali Biraderoglu, bir mithendis Refet Cingl,
ilk baglilardan ve Biiyiik Dogu Cemiyeti Umumi Merkez Heyeti 4zasindan
Omer Karamehmedoglu, 6gretmen Mehmed S oy ak; ve bugiin etrafimu saran,
herbirinin almnda yarinki safak aydinligini seyrettigim nice geng, bu davamn

nmn

emaneteileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayseriliden kursa yeridir.
Davamizin batirildig ve (damping) pazarina dokiildiigii istismarci (Beyaz
Saray) kitapcilarindan, aceze sag basina, baz hiikiimet makamlarindakilerden
profesor ve parlamenterlere kadar, iyisi ve kotiisii, bulamg ve durusu il®



nerede bir kimildama varsa hizim Biiyiik Do-gu'dan aldig, 6z

yetersizligini ise sahsinda topladig ve nefsinde yasattigi hikmet ve hakikati bir
tarafta dursun; bu ulvi gercegin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de
C.H.P. dis1 her partiden dyleleri vardir ki, nasil olup da kimyevi alaka (afinite
simik) cazibesiyle birleseme-dikleri, beyin kanatici bir sual... Fakat izahi da o
nispette basit: 27 yillik sevaket devrinden sonra bu dava, kanun koyucularin

duvarina (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyet Hakkmdir!) yazacak
olanlarin kendilerini bulma ¢i1girina daha ayak basamanus, diine kadar uyuz
nedbeleri gibi yaka i¢inde saklanan ruhu ortaya ¢ikarma celadetine erememis;
ve partisi, dernegi, kitap¢isi, gazetecisi, muharriri,

miitefekkiri, profesorii, alimi, sairi ve sanatkariyle hala (diisiik cocuklar)
sathasim asamamus olmalarindan..."

327 "- Dhtilalin getirdigi, yahut getirme suuruna da malik olmayarak ruhlarda
actig 1htilal yiiziinden gelen yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Onasis'in
yuttugu genglik haplar1 gibi her derde deva samilan, Dslam ve Arap
diinyasindan, baz1 sozde dindar Tiirk miitefekkir mukallitlerine kadar

cemberleyici, asrimizin Moskof nezlesi (sosyalizm)... Gergek sakal1 sakal
i¢inde kaybettirici ¢cep-gevre ziippelik killar1... Yetmisine varnuslarda bile
favori ve kurbaga dili... Dslam govdesi i¢inde Dslamm kalbi, tasavvufu
bigaklayanlar... Tasavvuf simsar1 sahte veliler, biyiklar1 yeni terlemis
miictehitler... Sucular, bucular... Boliinmeler, ufalanmalar, yirtilmalar,
dagilmalar dogranmus bir solucan gibi kopuk parcalar halinde kivranmalar ve
dava merkezine karsi istiklal ilan etmeler... Babiali'de eski sadrazamlik
binasinin remzlendirdi-gi hiikiimetten baslayip, donme gazeteci ve Nigdeli
kagitcida sembollesen fikri ve ticari iklimiyle, hiikiimet Babiali'si ve Babiali
hiikiimeti iizerinde toplu hiikiim: Kiminin sa¢im yoldugu, kiminin ne yapacagini
bilemez oldugu, kiminin esya adina ne bulursa ¢aldig ve lizerine kondugu,
kiminin de sirtinda serbetci tulumiyle masrapa masrapa sersemlik ve
giciklayicilik 1lact sattig bir yangin

yeri manzarasi...



Bu, ne hiikiimet, ne fikir; memleket Babiali'sinin manzarasi... Babiali; hakikat
avcilig adina, hilalin suda aksini yutmaya ¢alisan baliklarin akvaryumu..."

"- Diisliniiyorum da, ac1 ac1 hayiflanmaktan kendimi alamiyorum. Bugiin eger
hafif bir terleme ve Dslam idealine dogru damlama istidadi gosteriyorsa, bunu
da Biiyiik Dogu'nun 32 yillik a¢ ve susuz miicadelesine bor¢lu olan Dslam
sermayesi, ne giin yahudilerin ve komiinistlerin kapitallerine denk bir suur
kazanacak?.. Hirs1zlik maliymis gibi paralarimn iistiine ¢oreklenenler ve
Dslamda o da

ellerinden geldigince para kazanmaktan bagka her atilimin imkansiz oldugunu
sananlar!.. 328 Bir giin Dslam sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedim ki:
'Dslamda makbul servetin tarifi, paranin sahsa hakim olmasi yerine sahsin
paraya hakim olmasidir. Siz, muhakkak ki, bu davaya yardim etmek istersiniz;
fakat elinizden ne gelir, paraniz size miisaade etmez!'... Bu lafimdaki ac1 alay:
anlamadilar ve gildiiler..."

"- Biiyiik Dogu idealinin en bereketli yagmur gibi Anadolu yaylasim bir
ucundan Obiir ucuna sulamasindan sonra, tasla tikali kor kuyu haline gelen
kabuk ve posa milliyetciligini, hala ele ve dile alanlara sasiyorum! Gergek
milliyetciligin, ancak, Anadoluculuk ismi altinda mazrufuna layik zarf, ruhuna
uygun madde alakasi olabilecegini anlamayanlar; ve onun, artik yerlesmis bir
Bati kanaatiyle, biitlin insanliga dagitimu kabil bir ideolocya degil, insani visal
yerine ferdi istimnaya benzer bir hodbinlik psikolocyast oldugunu bilmeyenler
komiinistlerden sonra asrimizin en kaba softalaridir."

"- Bugiin bana, ¢atisindaki bandrada hilal yerine oraga, yildiz yerine ¢ekice
benzer sekiller siritan resmi Tiirk tiyatrosu kapali... Gazete, kuvvetlisi
diismanlig1, za-ifi de aczi yiiziinden, kapali... Parti, hi¢birinde ruhumun
terciimesini bulamayacagim ve hi¢biri bende basmakalip tipini bulamayacagi
i¢in kapali... Bana, kala, kala "b.d. yayinlar1"yle konferanslar kaliyor. Biiyiik
Dogu'nun da, benden yalimz fikir ve yazi isteyecek ve gerisini iizerine alacak
bir kadroya ne zaman kavusacagi mec¢hul... Daha ne isterim?.. Kainatin
Efendisine pazarliksiz koleligim, beni, su bir avug balgik tizerinde

yOniinii kaybetmis mil- 329



yarlarca insani kaynastiran sefil diinyada bunca zorluga, yoksunluga ugratmis
ve fani liipgiiliiklerden, ucuzluklardan korumussa daha ne isterim?.."

* "- O 6ldii, bu 6ldii, su 6ldii. Neslimden 'hayat mu, eser mi?' diye dort donen,
ama son nefesinedek zarim de-lemeyen bir Burhan Toprak vardi, 6ldi. Kah
kirmizi1, kah siyah, kah tek, kah ¢ift, ziplayip duran ve asla hanesini ve
numarasin bulamayan, fakat orgiisiinde kaliteli nakislar bulunan bir

Peyami Safa vardi, 6ldii. Keyfiyet iklimlerinden gegip de salladig cigeklerin
kokusunu yutamamug bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardi, dldiiler.
Babidli havasimin asiladig ihtilag hastaligina misal, bir Deli Nizam, bir asi
Celal Silay vardi, oldiiler. Dki Dstanbul efendisi, (Dstanbolin)li eski Babiali
tipi, glizel ve ¢irkini tayinde usta, bir Ziya Osman Saba, bir Asaf Halet Celebi
vardi,

oldiiler. Akbabacilarindan tenekeci miinekkitlerine, dii-diik¢ii sairlerinden
yankesici fikriyatcilarina kadar, oldiiler, oldiiler.

Ben kaldim! Egyas1 tasinmis bombos bir odada, kirik bir sandalyeye ilismis,
kare kare renkli camlardan, batan giinesin 1s1iklarim seyreder gibiyim. Kest-i
timit lenger aldi, Ben kaldim o s6z lebimde kaldi. Diyen biiyiik usta Seyh Galip
gibi diistinemem. Al-lahin, ayetiyle (sana verdigim nimetleri dile getir!)
emrine siginarak, bir tohum attigima ve bu tohumun simdiki ahlatlar1 yarin,
151kl1 ve cevherli meyvelere cevirecegine inandigim séyleyebilirim.

Gerisini emanetcilerim distinsiin!.." Dste geldik gidiyoruz, Sen olasin Halep
Sehri! 330

EK Kisa zamanda tiikenip ikinci baskisi i¢in tizerime abanilan eserimi
matbaaya vermeden, soyle bir gozden



gecireyim, dedim. Zaman dyle bir hizla akiyor ki, geride birakilan bir seyi
tekrar muayeneden gec¢irmek i¢in herhangi bir (viraj) ¢cizmeyi kabul etmiyor;
"yeni"yi, daima "yeni"y1 istiyor. Ama "eski'"nin de "yeni"

kalmaya layik taraflarini ihtar edince 1s degisiyor, "geri" ve "ileri" birlesiyor,
"geri" ile "ileri" arasinda bu ince helezonlar1 anlayamayandir ki, kemmiyette
ne kadar yenilik ve ilerilik numarasi yapsa da, keyfiyette eski ve geridir.

Okuyucularini, daha ziyade, yetismesinde — ham-dederim— bilfiil amil
oldugum yeni genclikte ve miislii-man aydinlarda bulan ben, tam bir Avrupali
(estetik) ol-¢iisiyle kaleme aldigim bu eserin bu tiirlii bir ragbet bulacaginm
ummazdim. Zira dort asra yaklasan islami vecd duygumuzdaki zaaf, bizi alet,
ifade ve telkin ustilii dehasindan mahrum etmis ve Dslamm hakikatte renk,
cizgi, ses ve ince duygu piriltilariyle dolu fezasini nefslerimizde karartmustir.
Bu bakimdan, bizde, miisliiman

gecinenlerin veya marka miisliimanlarinin zevkine, bu eserle hizmet
edebildigim kanaatinde degildim. Ama gayem yeni gen¢lik olduguna gore
(fosil) dedikleri bu "miistahase"lere kiymet vermek mevkiinde degilim.
Nitekim kiymet verdigim geng toplulugun bu kiymete ne kadar 1ayik oldugu
meydana ¢ikt1 ve eserim birkac ay i¢inde tiikkendi.

Eserimi "Babiali" ye verdigim manamn genisligine ve derinligine daha hacimli
bir plan ¢ercevesinde gdzden gecirince anladim ki, eksiklikleri pek ¢oktur ve
eksiklikler bilhassa miisahhas kadroda alabildigine gidecegine gore de ondan
benim sectiklerim veya belirtilmeye 1ayik

gordiiklerim yeterli sayilabilir. Bu bakimdan, bir devrin 331

Abdiilhak Hamid taklitcisi ve "Zeyl-1 Makber" sairi Filo-rinal1 Nazim isimli
yar1 deli tipinden, yakin senelerin yaridan fazla delisi Celal Silay'ina kadar
nicelerini thmal zorunda kaldim. Fakat ilk baski ile ikinci baski aras1 6len
"Babiali" kaldirimim ¢ignemislerden ti¢ kisi var ki, onlar1, hem yakindan
tanimug olarak, hem de ifade ettikleri miispet veya menfi misal olarak ihmal
edemezdim. Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topgu ve Nihai Atsiz...

Arif Nihat Asya: Sair... Tasidig1 soyadi, Bati diinyas1 disinda bir aleme 1stekli



oldugunun isareti... Ama sadece isaret... Bu davanmn fikri yapisi tizerinde bir
cilesi olabilecegini sanmuyorum. Universiteden ve uzaktan arkadasim...
Sonradan temasim az oldu. Hep acimtrak giiler yiizlii, gdzliigiiniin altinda agik
kestane renkli gozleri daima mahzun, iddiasiz ve takdirkar bakisli... Siir1 de,
kenarda ve kosede, kendi kendine kii¢lik bir mesguliyet ¢apinda...

"Fatih'in Dstanbul'u fethettigi yastasin!" nakaratli manzumesi, ¢esidinin
glizellerinden... Arif Nihat bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardan
degildi.

Nurettin Topgu: 1950 Biiyiik Dogular1 zamaminda tamstik. O siralarda 6len
eski kolordu kumandanlarindan Selahaddin (Colak Selaheddin) Pasaya dair bir
yazisim getirmisti Biiyiik Dogu'ya... Selahaddin Paga'y1 ben de taninus, onun
sahtelerce yerilen ve basarilar1 gizlenen gergek bir

332 kahraman oldugunu isitmistim. Hatta Harbiye'deki evine gitmis ve Biiylik
Dogu'ya hatiralarint yazmasini ve bazi sirlari ifsa etmesini istemistim. Su
cevabi1 vermisti:

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazil Bey, cesaretinize hayranim! Fakat benden
omriimiin son yillarinda bu is1 istemeyiniz!

- Ni¢in Pasam? - Hakikati soyleyenleri bu memlekette yasatmazlar... Devrimiz
maliim (Dnonii devri)... Colugumu ¢ocugumu diisiinmeliyim!.. Ben 6ldiikten
sonra ne yaparlarsa yapsinlar!..

Merhum Pasa'nin bu s6zlerini istikbalin tarih¢isine duyurur ve yakin tarihimize
ait en canl1 vesikalar1 Pasa'nin ailesinde bulacaklarim haber veririm.

Nureddin Topgu'nun Pasa'ya dair yazisini okuyunca pek begenmistim.
Universite profesorlerine kadar hemen herkesin ciimle kurmaktan bile aciz
kaldigim gordiigiim ve biitiin yazilar1 yeniden



kaleme alircasina tashih ettigim bir vasatte Topgu'nun bu yazis1 bana harika
gorlinmiis ve tek noktasina bile dokunmadan dizgiye verdigim belki ilk yaz
olmustu.

1950 de onu Biiylik Dogu Cemiyetine girmesi ve Umumi Ddare Heyetinde
faaliyet kabul etmesi i¢in evinde ziyaret ettim. Gedikpasa taraflarinda basit bir
ev... Giris kapis1 oniinde dizilmis terlikler, temizlik kokan bir avlu, gicir gicir
tahtalar, eski zaman sedirler1 ve her taraftan buram buram tiiten bir
miisliimanlik havasi...

Biiyli Dogu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimli, siipheci ve
aksiyon mizacina yabanci bir hali vardi. Kamasik ve kanalim bulamanmus bir
ruh... Uzun zaman temasimiz olmadi. Fakat uzaktan ve yazilarindan bu insanin,
miicerret (kalite) bakimindan, karaya vurmus ve ¢iiriimiis hamsi yiginlari
arzeden bir memle-

333 kette miistesna bir seviye belirttigine inanir gibi olmustum. Kisa zamanda
inkisara ugradim. Topgu, tasavvuf anlayisi i¢inde, sirlarim ¢6zemedigi bir
"vahdet-1 viicud" fikrine inamyor, pek sevdigi Yunus Emre'yi kendi vehmi
yolunda goriiyor; tistelik bir de "Dslam Sosyalizmi" diye bir dava tutturmus
gidiyordu.

1961 de son hapsimden ¢iktigim zaman evime gelmek nezaketini gosterdi.
Kendisine bu taraflarinm tenkid edici sozler sdyledim ve dedim ki:

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi oldugu cennet hayalinin hakikatini
Dslam'da bulsun, kotii taraflarimin ilacim da yine onda arasin; kendinden,
sisteminden, adindan da vazgegerek ve nefsinde hig¢bir istiklal tanimi-yarak
Dslama s1ginsin! Sizse 0yle yapmiyorsunuz! Esas1 ve istiklali

(Sosyalizm) de goriiyor ve Dslam'1 bu esasa uydurabildiginiz i¢gin
benimsiyorsunuz. Yani siz, Dslam'a degil (Sosyalizm)e inamyorsunuz! Sizin
i¢in lokomotif (Sosyalizm), vagon da Dslam... Asla! Dslam topyekiin fezayi
kusatan bir ray manzumesi tizerinde tek lokomotif ve geride ne varsa hep ona
bagli vagon... Bu nokta din usiiliiniin ana maddesi...

Nureddin Topgu ile ayriligimiz ve aykiriligimiz bu nokta {izerinde olmus,



gittikce bliylimiis ve benim baz1 konferanslarimda ona siddetle ¢atisimdan
otiirii adetd koyu bir nefrete donmiistii. Olecegine yakin onun liseden talebesi,
benim de Biiyiik Dogu'cu genglerden bildigim bir delikanl1 tiiccar, evime geldi
ve telasli haber verdi:

- Nureddin Topcu ¢ok hasta... Hastahanede... Sizi gormek istedi. Belki son
nefeslerini alip veriyor. Hemen gidebilir miyiz?

Hemen firladim. Son nefesleri hengdmesinde beni gormek istemesini, seriate
sigmaz fikirlerinden doniis di-

334 ye yorumladim. Hastahanede onu, yatagina upuzun serilmis, fakat iyi, rengi
yerinde, berrak suurlu, hatta neseli buldum. Ziyaretimden ¢ok memnun ve
mesud oldugunu soyledi, aramizdaki ayrilik ve aykiriliga hi¢ deginmedi,
dereden tepeden konustu ve sdyle dedi:

- Artik kendimi tabiate verecegim. Ondan baska kucagina atilacagim hi¢cbir sey
tanimiyorum! Yolda aranmmzi bulmaya calisan liziintiilii gence dedim ki:

- Hocamzin ruhi halini pek begenmedim. Son anlarin onda bekledigim
ruhiyatim bulamadim. Allah hidayet nasib etsin...

Dki giin sonra bir haber: Nureddin Topgu 61dii!.. Cenazesine gidecek ruhi
takati kendimde bulamadim ve Nureddin Topgu'yu murad ederek ancak soyle
dua edebildim:

- Allah her mii'mine rahmet etsin... O da boyle gelip gidenlerden... Gelelim
Nihai AtsiZ'a...

Sene 1950... Biiyiik Dogu idarehanesine gelmistir. O zamana kadar tamdigim
ve ylizyiize geldigim biri degil. Yalimz koyu irk¢iligt ve (Hitler) vari sag kasi

lizerine uzattig saclariyle

(karikatiir)lestirdigini bildigim, Dr. Riza Nur yetistirmesi bir adam... Peyami
Safa onun i¢in, Nazim Hikmet'e koydugu teshis ile "tam bir ahmak!" derdi:

- Havasi, esprisi, mizag renkleri olmayan biri...



Konustuk. Biiyiik Dogu'ya hayranligim ve hele "ideolocya Orgiisii"ne
diyalektigi bakimindan biiyiik alaka duydugunu belirtti. Onunla komiinizma ve
belli basl bir sahsa diismanlik mevzuunda birlesiyorduk; fakat bu (antitez)lere
karsilik asil (tez) bahsinde apayriydik. O,

335 Tiirkgiiliik hissinden geliyor, bizse 1slam fikrinden yola ¢ikiyorduk. O,
ideolocyalastirilmasi imkansiz bir duygunun adamiydi; bizse her hissi
potasinda eriten bir diisiincenin baglisi... Bir giin onu evime ¢agirdim. Tam bir
nefs ve diinya muhasebesine giriselim diye... Yanina iki arkadasim alip geldi:
Fethi Tevetoglu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar konustuk. Kafa ve ruh
cilesine sahip bir insan olmaktan ¢ok uzak goriindii bana... Bir milletin hayri
diye bir dava

olamazdi. Ancak biitiin insanliga dagitinu kabil, beseriyet capinda bir dava...
Ona sordum:

- Dslamiyet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Hemen cevap verdi: - Milletimin
dinidir; hiirmet ederim!

- Ya milletinizin dini Samanlik olsaydi?.. Dslama bdyle bir iltifat, onu
topyekiin reddetmekten beterdi. Kiymet, millete verilmis ve Dslam tabi
mevkiine diisiiriilmiis oluyordu. Halbuki biz, Tiirk'ii miisliiman oldugu i¢in
sevecek ve

miislimanlig nispetinde degerlendirecek bir milliyetcilik anlayis1 pesindeydik
ve bu anlayisa "Anadoluculuk" ismini veriyorduk. Bir konferansimizda, 15 yil
sonra sOyleyecegimiz gibi, "eger gaye Tiirkliikse mutlaka bilmek 1azimdir ki,
Tiirk miisliiman olduktan sonra Tiirktiir!" tezini glidiiyorduk.

Nihai Atsi1z'1 budalaligl ve ezberci kiiltiirii iginde son derece s1g bir insan
olarak boylece yaftaladiktan sonra, onunla ortak oldugumuz nefret kutuplari
tizerinde 1950 ve 1958 Biiyiik Dogu'larinda baz1 yazilarim da nesrettik. 1958
Biiyiik Dogularinda beni, Adnan Menderes'in sermayelendirdigini zanneden
Nihai Atsiz, isminin imlasim Etnan Bey diye yazdigi Adnan Menderes'in giiya
bize yagdirdig nimetlerden pay istedigini bana mektupla

336 bildirmeye ve yazilarina 6denen paramn azligindan sikayet etmeye kadar



gitmistir. Onunla asil ayriligimiz ve karsilikli nefrete kadar giden aykiriligimiz,
ismine 1htilal dedikleri 1960 gece baskinindan sonradir. Hadisenin ikinci giini
telefon bagindayim ve onunla konusuyorum: - Atsiz, ne dersin bu hallere?

- Ne diyecegim, pekala derim. Seni hala tevkif etmediler mi? - Ni¢in tevkif
etsinler beni?

- Seriatciliginden ve Etnan Bey'e bagliligindan 6tiirii... - Ya seni nigin tevkif
etmiyorlar?

- BEN DDNDAR DEGDLDM KD!.. Telefonu nefretle yiiziine kapattim ve
ollinceye kadar yliziinii bir kere bile gormedim. Dhtilalden sonraki Biiyiik
Dogu'lar ve biitiin Anadolu'yu telgraf hatlar1 gibi 6ren konferanslarim, onun
temsil ettigi, ruhi muhteva dis1 posa Turkgiiliigiiniin 1flasim bana gosterdi; ve
Nihai Atsiz Bey, "Otiiken" ismiyle ¢ikardigi dergide Kainatin Efendisine, hig
bir rezilin kullanamiyacagr sovme kelimeleriyle saldirirken, O'nun immetinden
en hakir fert olmanin iistiine seref tammayan beni de thmal etmedi ve sahsi
hayatima ait tiirlii iftiralarla leklemeye davrandi. Nihayet, davasinin, tiirlii
sulandirilma ve diriltilme tecriibelerine ragmen silinen izleriyle beraber hi¢bir
1z birakmadan silinip gitti.

Bir giin biiyiik Dogu neslinin piriltili nesterini saplayacagi iimidini muhafaza
ettigimiz "Babiali" ufunetini géstermek i¢in bu kadar misal yeter.

Tiirkiye'nin birbucuk asirdir bekledigi gercek ruh ve kiiltiir ihtilali, 6nce

"Babiali"nin millilestirilmesi, ahlakilestirilmesi ve temel goriise
oturtulmasiyle baslayacaktir.
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