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KONAK Cemberlitas'ta, Sultanahmet'e dogru inen sokaklardan birinde,
kocaman bir konakta dogmusum... Harem ve selamlik halinde iki kapili, dort
katl1 ve bilmem kag¢ odal1 bu konak, i¢inde, yakici



hatiralarin kay—nastig tiitsii canagidir. Renk renk, sekil sekil, fisilti fisilti
hatiralar... Bazen de ¢iglik ¢iglik...

Cocuk denecek kadar gengken yazdigim «Bir Yal-mzlik Gecesinin Vehimleri»
i1simli hikdyemdeki mekan

iste bu konak... Selamlik kapisimin 6niinde, bodrum katinin tistiin—de, birkag
merdivenle ¢ikilan, kdseleme mermer bir sa—hanlik ve yanminda kiicticiik bir
bahge... Mermer sahanliga, list katin ¢ikintisindan iki siitun iniyor. Ve giris
kapisi...



Asil bahge, biiyiik bahge, konagin arkasinda... Bahgenin iki ucunda, usak odasi
ve camasirhane, iki ayr1 binacik... Ortada, yakin bir bildik gibi suratinin biitiin
cizgileriyle tamdigim bir dut agaci.

Bahgenin konak tarafinda, dikine batirilnus ¢akil taslarindan daracik bir yol.
Bahgeye, komsu konaklarin arka cepheleri bakiyor. Su esvap¢ibasimn, su
bilmem kimin evi... Konagin i¢i miithis girift. Kocaman salon... Sofalar
tizerinde, bliyliklii kiigiiklii odalar; ve odalardan gegtik¢e oradan ve buradan
saga sola kivrilan dehlizler, gegitler, araliklar, merdivenler, boliimler... Her
taraf los, her kosede her an aksam havasi... Rutubet kokuyor her taraf...

Konagin birinci katinda tas zeminli bliylik yemek odasi. Ayrica resmi
ziyaretlere mahsus odalar... Dkinci katinda teklifsiz misafirlere ait biiyiik salon
- sofa. Buradan gecilen ve arka bahgceye bakan satafatli salon; ve oraya
karanlik bir koridorla bagli, biiyiik babamin kitap odasi. Sonra, liclincii kattaki
yatak odamiz... Bu odanmn yaldizli ¢italarla ¢ergeveli siyah kadife kaph tavan,
onun

karsisinda ve sokak iistiinde, biiylik babamla cici annemin (ba—baannemin)
bliylik, cok biiyiik yatak odalari... Derken dordiincii kat ve tahtaposlar...
Yedikule'den gelen trenlere bakan ve insana bas donmelerinin en tatlistm veren
tahtaposlar... Bunlar, hatiralarimin bucak bucak kan lekelerini tagir. BUYUK
BABAM

Biiyiik babamu goriiyorum; asagi kattaki yemek salonunda, biiyiik soframn
basinda... Etrafinda haremi, kiz—lar1, gelini ve torunlari... Solunda ve
yanibasinda ben va—rim... Hava soguksa

muhakkak onun kiirkiine biiriilii-ytim... 10

Bes - alt1 yasindayim... Biiyiik babam her 4n bana bitigik yasar. O sofraya
gelen sicak yemeklerden hi¢ hoslanmaz. Dste cici annemi ve hizmetgileri
hasliyor. Herkes bas1 6niinde, susuyor; bir benim basim dik... Dstersem avaz
avaz haykirabilirim, biiyiik babanu da susturabilirim. Ba—na izin sonsuz...
Biiyiiklerin, ¢ocuklar yedikten sonra sof—raya oturdugu

zamanlarda da ben, hem kiicliklerin hem biiyiiklerin masasinda hep bas



kosedeyim... Biiyiik babam Dstanbul Cinayet Mahkemesi ve Dsti—naf
Reisliginden emekli, Maragli Kisakiirekzade Hilmi « Efendi... Abdiilhamid'e
atilan bomba hadisesinin tarihi muhakemesini biiyiik babam

yapmus... O devrin parasiy-le, emekli ayligi olarak 80 altin aliyor. Parasi, bir
Adliye mutemedi tarafindan her ay ko—naga getirilir. Memura kapiy1 agan usak
daima beni ¢cagi—rir, ben de singir singir para torbasim kaptigim gibi bii—yiik
babama gotiiriiriim. Obiir torunlar da arkamda... Bii—yiik babam torbadan bir
altm ¢ikarip bana verir. Obiirleri—ne giimiis kuruslardan ve nihayet
ceyreklerden baska bir sey diismez.

Ayda bes altina kalabalik ailelerin gecindigi o giin—lerde, 80 altimin ve ayrica
bir¢ok miilk ve akardan gelen iratlarin dondiirdiigii konagi hayal etmeli...

Asc1 ve yamaklari, bir¢ok usak, dadi, kadin hiz—metci, zenci kole, arabaci; ve
birer fayton ve kupa araba-siyle Sahin ve Mazlum isimli kestane dorusu iki
piril piril at.

11 MATMAZEL Bir de, matmazel asagi, matmazel yukari... Tathsu Frenk'i,
altmislik bir kokona... Hem de bakire... Babamin Fransizca 6gretmeni, benim
de miirebbiyem giiya...

Altmisina kadar fjviisel Zevako) tipi kahraman s6—valyesinin atla gelip
kendisini kaciracag giinii bekleyen romantik kokona...

RUH Anlasiliyor ki, konagin ruhu biiyiik babam; ben de onun ruhuyum... Ciinkii
biricik oglunun biricik oglu—yum... Babadan ogula, i¢inde yasattig1 soy
idealinin onca en miikemmel numinesiyim.

Sag kolumu acar ve orada gordiigii ben't babasin-dakine benzetir ve oper;
elimin parmaklarini kendi el ayalarina yerlestirir ve mafsal yerlerindeki
kirigiklart tip—ki babasindakilere es bularak 6per, oper.

Babasinin ismi Ahmet Necip... Bana o ismi ver—mis. Zekdma gelince bu
noktadan mesuttur. Her vesi—leyle haykirir;



— Gel benim akl-1 evvel (akilda birinci) torunum!

Sonra tercihindeki hakikati gostermek i¢in torunla—rim Oniine dizer, herhangi
bir Divan'dan bir beyit okur, kimse onu tekrarlayamaz ve ben biilbiil gibi basta
ve son—da tekrar edince de;

— Gordiiniiz mii, der; nasil sevmeyeyim akl-1 evvel torunumu?
Ve bana altin, dbiirlerine ¢il kuruslar... 12

Misafirlerine de her defa tiyatro perdesi gibi, be—nim zeka sahnemi agmaktan
daha biiyiik haz tanimaz...

Misafirler gittikten sonra, tiitsiiler uistiinden atlati—lirdim!.. Hala kokular1
burnumda... CDCD ANNE

Torunlarinin «Cici Anne!» diye hitap ettigi biiyiik annem, biiyiik babamin
zevcesi Zafer Hanim, sanli bir Ds—tanbul hammefendisi... Eski Halep Valisi,
Hariciye Miis—tesar1, Zaptiye Nazin Salim Pasa'nm kizi...

Salim Paga Halep Valisi iken, kendisine bagli bir mutasarriflik olan Maras'a
gelmig, Kisakiirek ogullarinin konagina inmis; o zaman toy bir delikanli olan
bliylik ba—bamu gormiis, zekasina hayran olmus, yanina almis, Ds—tanbul'a
gitmis, tahsil ve terbiyesiyle ugrasmis, sonunda da kendisine

damat etmis... Eger bu satirlarin ¢er¢eveledigi seyler, Efendime agilan
yolumun ve bu yol basindaki ruhi anlarimin kalin hatlarla karalanmus, sadece
malzemelik, basit dekorlarin—dan ibaret olmasaydi; eger bu

dekorlarin bahane tiplerine ayrica deger vermem icap etseydi; Zafer
Hammefendiye, uzun, ¢ok uzun bahisler ayirmam, onu tek basina bir mevzu
diye ele almam gerekirdi.

Kadin saclarimn topuklara kadar indigi o devirde bile, bugiiniin kesik
saclarina es; kirpik sagli bas1 ve dai—ma sultani edasiyle cici annem, biitiin
Dstanbul'da dillere destan elmaslari, ziyafetleri,

armonikli piyanosu ve ¢ogu Garp dillerinden terclime sepet sepet romanlar1 ve



karma—karisik bir dekor i¢inde, Abdiilhamid devrinden Mesruti—yet sonrasina
aktarilan, Sark ve Garp bulamaci, Tanzimat

13 artig1, mihrakindan oynatilmis ve yeni mihraka oturtula—mamus hafakanli
Dstanbul hamimefendisinin en tipik bir 6rnegidir. Cemiyetin ruhi
dayanagindaki, o zamanlar alip yiiriiyen saskinlik ve muvazenesizlik, onun
miza¢ ayna—sindan ne canli akisler piskiirtiiyordu...

Her seyden 6nce, miithis bir sinir, vehim kumku—masi... Denizden korkar,
vapura binemez; Sariyer'deki koskiine, karadan Sahin ve Mazlum'un ¢ektigi
kupa ara-basiyle gider.

Oliimden dyle iirker ki, geceleri yatagina diimdiiz uzanmay bile yar1 6liim
sayar ve basmm altina dort bes yastik koyar. Sanki oturdugu yerde 6liim onu
bastiramaz ve omuzlarin yere getiremez. Vehme bakin ki siz, konagin ti¢iincii
katindaki ya—tak odasinda, yangina kars1 baska care kalmazsa pencere—~den
inmek {izere bir ip merdiven bulundurur. Halbuki o da yasc¢a altmis1 geckindir,
hayli sismandir, sargilar altin—da boru gibi duran bacaklariyle, ip merdivenden
degil, konagin sahane merdivenlerinden bile rahat rahat inip ¢ikmak
iktidarinda degildir.

Cocuk sevmez, sefkatten pek anlamaz, evin manevi havasint mayalandinci
derinligine bir i¢ hiiviyet belirtmez; ya 1lag siseleriyle dolu maun dolabina
abamk, yahut gériilmemis israflarin ve gliniibirlik meselelerin si—niri1 i¢inde,
cirpinir, durur. Ve hep, disina biraz fazla sizan nefsaniyet haliyle gbze carpar.

Cocuklar yemesin diye arka salonun piiskiillii ka—nepeler1 altina sakladig
tatlilar1 bir hiicumda yok etmek ve ip merdivenini pencerelerden sarkitmak en
bliyiik zev-kimizdi.

Fakat o daima asil ve zarif... 14

OBURLERD Evet, biiyiik babam ve cici annem...



Konakta biiyiik babam, biitiin 6zenis ve degismele—re ragmen, saffetli ve
Anadolulu kalma seciyesinden; cici annem de, kdbus catilarimn 6rdigi biiyiik
sehir kadimn—da, kararmus bir i¢ hayatin disina fiskirttig bunalma ha—linden
birer mostra...

Annesinin, cici annemin bir kopyasi olan, Tevfik Fikret diiskiinii kii¢iik halam
ve bes ¢ocugu... Daha ziya—de babasina, biiyiik babama ¢ekmis, i¢li ve agir
basli bii—yiik halam ve iki ¢ocugu... Etti mi yedi ¢ocuk?

Ya ben?.. Evin veliahdi, bas gozdesi, erkek oglun erkek oglu... Ve benden bir -
iki yas ufak ve hep boynu biikiik Dkiz kardesim Selma... Kiz oldugu i¢in
itibarda degildir; [ve konagin, sadece ezilmeye memur gelini annemden baska
kimseden himaye

gérmemektedir. Obiir torunlar, ev sahibi biiyiik babalarindan himaye
gormeseler de, Za—fer Hammmefendinin kizlar1 annelerinden gelen bir
stma—riklik imkani i¢indedirler. Fakat Selmacik ne biiyiik baba—sindan alaka
goriir, ne cici annesinden, ne de zaten hi¢ bir kimseyle hi¢ bir aldkas1 olmayan
babasindan, babam—dan... O, evi dolduran dokuz ¢ocuk i¢inde agabeyi, ben,
bliyiik kiigiik herkesin ensesinde boza pisirirken, minicik siyah onliigiiyle bir
duvara yapismis mahzun mahzun ba—kan ve oniinden gecenleri rahatsiz
etmekten adeta ¢ceki—nen bir golgeciktir. Alt1 yasinda 6len Selma,
bebekligin—den beri, daima duvarlara yapismis ve ortalarda suna bu-

15 na engel olmaktan iirkmiis, beyazi damar damar goriinen ela gozleriyle hep
olecegi giinii bekledi. Selma bende, ¢cocuklugumun en derin ukdelerinden biri...

Annemle babam mi? Onlar1 da birkag satira sigdirmaya mecburum. Annem,
uzaklardan, uzaklardan, Akdeniz kiylla—rindan Dstanbul'a hicret etmis bir
ailenin kizi. Babamla evlendigi zaman ondort - onbes yaslarinda... Babam da
onalt1 - onyedi...

Annemin tarafi, Aksaray'da, birka¢ odal1 ecig-bii-cli¢ bir ahsap evde otura
dursun... Cocuklugunda, biiylik babamin biricik oglu sifatiy-le hayale sigmaz
hasariliklarin kahramam ve «Deli Fa—zil!» lakapli babam saldirganligini o
hale getirmis ki, ni—hayet aile dostlar1 i¢inde hikmet sahiplerti:



— Kani bir yanardag gibi kaynayan bu ¢ocugu kurtarmak i¢in, demisler; hemen
tezinden, bu kii¢iik yasta evlendirmekten baska care yok!..

Ve baslamuislar kendilerine denk ailelerden kiz iste—mege... Denk ailelerden
hi¢ biri bu garip ¢cocuga kizim1 ver—memis... Annem gibi, aym Akdeniz
memleketinden olan ci—ci annem bir yakini ve memleketlisi tarafindan
Aksa—ray'daki ecig - biicii¢ evin ondort - onbeslik bakiresini ha—ber almus...

16 Aksaray'daki fakir evin Oniinde bir giin miikellef bir konak arabasi duruyor.
Kiz1 kaptiklar1 gibi konaga go—tiiriiyorlar.

Burnunun ucuna kadar kapali, biitiin 6mriince Al—lah'1, Resuliinii ve emirlerini
anip aglamaktan baska is1 olmayan ve dort yan1 hep ahret kardesleriyle ¢evrili
yasa—yan dul ve immi anneannem, (Dkinci Diinya Harbine ka—dar yasadi)
kayitsiz ve sartsiz teslimiyet 6rnegi derin ve fedakar

Miisltiman - Tirk annesi timséali miibarek kadin, bu garip izdivaca razi oluyor.
Opyle ya, kizim isteyen bii—yiik bir aile...

Ugultu girdabi konakta, ondort - onbeslik masum ve iptidai, o da annesi gibi
immi bakirenin hali?.. Oyle ki, babamin tavr1, anneme tahammiil edeme—digi
zamanlar «gotiiriin!» diyor; ¢ocuk kadim, konaga ya—kin bir tarafta tuttuklar
bir evcige tasiyorlar. Sonra «geti—rin!» diyor; yaka - paca

konaga dondiirtiyorlar, cocuk ka—dini... Annem, ugultulu konakta en hatirl
hizmet¢iden bir derece daha {istiin, asli kadronun en kii¢iigiinden de bir derece
asag ve herkesin gel-git emrine memur ac1 bir mazlumluk hayat: siiriiyor; ve
biitiin iimidini, dogurdugu erkek ¢ocuga bagliyor. Bana...

Ah!.. SDYAH KADDFE TAVAN



Halamin gelinlik odas1 diye siislenen, yaldizli ¢ita—larin ¢ergeveledigi siyah
kadife tavanli salonda dogmu—sum. Beni, viladiyeci bir erkek doktor almus...

17 O kadar ciliz ve ¢elimsizmisim ki, doktor, sag eli—nin sehadet parmagiyle
orta parmagim ¢enemin altina ge—¢irmis, beni mangal masasi gibi tutmus ve
legene sokup bu vaziyette yikams...

Halime bakanlar: — Yasamaz bu ¢cocuk! Demisler. Babam da, bir erkek ¢cocuk
sahibi olduguna dair miijdeyi, o giinlerde Bogazi¢i'nde oturan biiyiik babama
vermek i¢in tek basina kullandigr (brek) arabasinin atini ¢atlatircasina stirerek
Sariyer'i boylanus. Biiyiik babam o kadar sevinmis ki, o vakarli ve agir basl
Hilmi Efendi Hazretleri, hemen ogluyla beraber (brek) arabasina atla—yip aym
hizla Dstanbul'a donmekte ve kendisini havai

ogluna emanet etmekte tereddiid géstermemis.. Fakat o da bana bakip
hayiflanmus:

— Cok kiictik... Yasar mi, yasamaz mi, Allah bilir! Dste tam tarih: 26 MAYIS

1320 —1604 REBDULEVVEL Dki yasinda, Sariyer'deki koskiin iist katinda,
besik—ten yuvarlandigim ve en 6nde biiyiik babam, biitiin ev halkinin telasla
pat pat, merdivenlere kostugunu hatirliyo—rum.

Anneme, biiyiikliiglimde bu hatiranm anlattigim za—man, gozleri dehsetle
acilmisti: — Hayret! Tamamiyle dogru! Biitiin kosk birbirine girmisti. Nasil da
hatirlayabiliyorsun? O vakitler ilave etmistim:

18  Koskiin arkasinda, bahge tarafinda, ¢camasirlik gibi bir yer vardi. Rafinda
da, bir tabak i¢inde beyaz bir madde. Duvara dayali1 merdivenden ¢ikip
kaymak sandi—gim o maddeden yemege basladim. Meger kire¢ kaymag: degil
miymis?.. Yine biitiin kdsk birbirine girmisti.

__Evet, evet, demisti annem; olur sey degil, sen—deki hafiza !.. Devam
etmistim:

__Galiba Dstanbul'a gelen ilk otomobillerden birini babam satin almsti.
Bahgede otomobilin tekerlekleri, ta—kozlarla hafifce havaya kaldirilmusti.



Muayene mi, tamir mi bir seyler yapiyorlardi. Gizlice arabamn altina girip
aletlerini kurcalamaya baslamistim. Ug dort yasinda var miydim, yok muydum,
bilmem! O sirada motoru isletti—ler. Tekerlegin pul pul demirli 1astigi basima
carptt ve de—rin bir yara acti. Kanlar i¢inde yere serildim. Annem haykirmusti:

— Sus, sus! O meseleden biiyiik baban, az kald1 hepimizi 6ldiirecekti.
Glinlerce yatakta kaldin! 60 kiisur y1llik yaranin izini, sag kasimun iistiinde,
almmin sag yaninda tagiyorum. Yara izi almmda, fakat o giinler nerede?..

SDRKELD BEZLER Almmda, hala, sirkeye batirilmis soguk bezler
his—setmekteyim. Keskin bir sirke ve hasta odas1 kokusu...

Evet, almmda sirkeli bezler... Atesimi alsin diye... Biitiin gocuklugum, ilk
cocuklugum, hastalikla gecti. On - onbes yasima kadar, bir ¢cocugun ¢ekmesi
miimkiin ne kadar hastalik varsa hemen hepsini ¢cektim.

19 Kag kere hayatimdan timit kesilmis; ve ben, Allah 6yle istedigi i¢in, her
defasinda kefeni yirtmisim...

Oglunun diinyaya gelisinden sonra, (Mekteb-1 hu—kuku bitiren babamin, bir
baltaya sap olmasi i¢in, bliyiik babamin zoru altinda tayin edilip gittigi ve bizi
alip go—tiirdiigii Bursa'da az kald1 6liiyormusum...



Irmak kenarindaki evimizin odasinda, mangal ba—sinda, eldiven ¢ikarir gibi,
serit serit derilerimi ylizdiigli—mii biliyorum. Kizil hastaligindan kurtulduktan
sonra... Hala kulagimda irmagin siriltilar1 ve kirk derece ates icinde seyredilen
diinya.

Derken Mudanya'ya kadar yayl1 araba ve Dstanbul'a doniis... Zaten benim
Bursa'ya gotiirtilmeme razi olmayan biiyiik babam, bu kurtulustan sonra babam
hemen Ds—tanbul'a aldirtmus ve beni yanindan hi¢ ayirmamus...

TELKDN Biiyiik babam kitap odasinda bir sedirde... Sedire ¢omelmis,
gozlugii goziinde, diriltilt bir sarki sdyler gibi Fuzuli Divamim okuyor. Ben de
odaya girip yanina soku—luyorum. Beni kiirkiiniin i¢ine alip Opiiyor ve sonra
bir kagit ¢ikarip iistiine birtakim yazilar yazdiriyor ve:

— Yaz bakalim suraya; diyor, biiyiik babamn ismi—ni yaz!.. Ozene bezene,
kagida bir «Hilmi» konduruyorum. Fakat sonundaki «ye» harfi biraz carpik
kagiyor; bunu begenmiyorum, biiylik babam durusumdaki tereddiitii an—liyor ve
gliliimseyerek ne

yapacagima bakiyor, «ye» har—finin kuyrugundan imza ¢izgisi gibi bir sey
cekip diizelti—yorum ve kagidi uzatiyorum. Cirkinligi sezisim ve diizel-tisim o
kadar hosuna gidiyor ki, beni g6gsiine

basiyor ve iftihar gozyaslar1 dokiiyor. Biiyiik babam bana en kii¢iik yaslarda
okuyup yaz—may1 ogretti. Bilmem ki, dort - bes yasinda su gibi oku—yup
yaziyordum dersem inamr nusimz? O zamanin agdali diliyle giinliik gazetelerti,
dort - bes yasinda okuyor, anli—yor, hattd anlatiyordum.

Daima hastaliktan hastaliga gectigim i¢in, dokto—rum meshur Kadri Resit Pasa,
sik sik konaga gelir ve bu erken ruhi inkisafinu bildigi i¢in de, ben salona
girince soyle derdi:

— Gel bakalim, benim biiyiik kii¢tigiim!... Ve bana sual sorup cevap aldikca
dort - bes yasin—daki ¢ocukta bu vaktinden evvelki gelismeye hayret eder—di.

Yatakta da biiylik babamla beraberim ve kiirkiiniin i¢indeyim... D1k dini
telkinlerimi ondan aldim.



Yatakta ondan hep dini menkibeleri dinliyorum. Dste, liclincii katta, bizim yatak
odamizin karsisin—daki biiyiik yatak odasinda, kocaman bir ceviz karyolada
biiylik babamin yaminda ve kiirkiiniin i¢indeyim. Hazret-1 Ali'ye, onun misilsiz
kuvvet ve secaatine dair bir menki—be dinlemis bulunuyorum.

Soruyorum: — Biiyiik baba, Hazret-1 Peygamber mi daha kuv—vetliydi, Hazret-
1 Ali mi?.. 20

21 Bes - alt1 yasindaki ¢cocuk saffetinin i¢inden fiski—ran bu sual, biiyiik
babama hem ¢ocuklara, hem de bii—yiiklere verilebilecek cevaplarin en
glizelini verdiriyor:

— O kimseyle 6l¢iilmez, O'nda Peygamber kuvve—ti vardi. Biiyiik babamin
«O'nda Peygamber kuvveti vardi.» soziinii, hecesi hecesine higbir an
unutmadim. Allah biiylik babama rahmet eylesin...

KISAKUREK En kiiciik yasta aldigim telkinler arasinda, bir de Maraslilik,
Anadoluluk suuru... Biiyiik babam, oglunun ve torununun Dstanbul'da dogmus
olmalarina ragmen, be—ni kokiimle, kok nisbetimle alakalanmaya davet ederdi.

Ne biiylik babamun riitbesi, ne bir sey... Maras ve Kisakiirek ogullar1... Alaka
bunlara... Yavuz Sultan Selim devrinde Maras'ta hiikiimet siiren ve
OsmanoguUarmdan daha eski bir familya olan Dulkadir (Ziilkadir) ogullarina
bagl1 Kisakiirek'ler kolu... D¢lerinde bir¢ok biiyiik din adami bulunan
Kisakiirek ogullarinin son vardigr halka, Mevlana Bektut Hazretleri, Dulkadir
ogludur. Biiyiik

ba—bam da, Mevlana Bektut'dan gelen kolun daima babadan ogula, ana dal1
istiinde... Dsmin nereden geldigi lizerinde de birgok rivayet: Maras'ta vaktiyle
bir kitlik olmus ve o zamanki cedlerimiz, kimine kisa, kimine uzun kiirekle
erzak dagit-mislar da, ondanmus...



Yavuz Sultan Selim, Misir seferinde Maras't zap—tettikten sonra bir camiin
acilis merasiminde bir kiirek 1dzim olmus da, cedlerimizden kisa boylu birini
omuzla—rindan itip:

22 — Alin size bir kisa kiirek!.. Demis ve ondan sonra bu zatin kolu Kisakiirek
1s—mini almus... Yok o degilmis de kiirek kemigiymis, suymus,

buymus... Hangisiyse ve her neyse. Deger verilecek nokta, Kisakiirek'lerin
Yavuz Sultan Selim devrine kadar varan mazbut bir secere i¢inde aralarindan
olgun din adamlar1 yetismis, saf Anadolulu bir siilaleden geldikleri.

Asirt bir hemserilik gayreti gliden biiyiik babamun tesiri, konagin kapilarim,
ardina kadar Marash ziyaret¢gi—lere ve ricacilara acgtirmusti.

En kiiciik yaslarimin hatirasi, Balkan Harbinin Ds—tanbul'dan derinden derine
duyulan boguk top sesleri. Ca—talca dnlerine kadar gelen diismana, denizden
ve karadan atilan toplar... Dmparatorlugun panigi... Balkan Harbinde bozgun
veren ordu dokiintiileri arasinda yarali bircok Ma—rash konag doldurmustu.
Hayal meyal, aralarinda dolas—tigimu ve onlara yiyecek ve igecek tasidigimu
gortir gibi—yim.

Tam sekiz yagindayim. . YARAMAZLIK

Balkan Harbi yaralilar1 arasinda gelip de, sonra bii—yiik babamin himayesine
eren ve Adliyeye giren kalin si—yah kasli, mert yiizlii, gayet agir ve sakin
tavirli Mustafa

Efendi... Bu Mustafa Efendi, son zamanlarda Dzmit Agir Ce—za Reisiydi ve
1943'de Erenkoy'lindeki evimize gelip o sene dogan ilk oglum Mehmed'in
kulagina ezan okumus—tu.

23 Dste bu Mustafa Efendi bana, konagin ilk katinda, yemek odas1 katindaki
kiiciik ve resmi ziyaret odasinda Kur'an dersi verirdi.

Garip ve derinligine dogru, bir i¢ hayat istidad1 i¢inde, duygularim disariya
vurdugu zaman ne tiirlii yara—mazliklara, hasariliklara kalktigimm tasarlayabilir
misiniz? Benim i¢in:



— Babasim gegecek galiba yaramazlikta... Diyenler de vardi... Konagin
tavanaras1 merdiveninden ta birinci katin avlusuna kadar trabzanlar tizerinde
kaymalar... Yaral1 bir atin cilk etine pergelle dokunup ondan muhtesem bir
tek—me yiyerek yerde

yuvarlanmalar... Camura bulanmusg bir siirli cam kirigim bir kova i¢inde
arabacinin basina gegirmeler... Zafer Hammefendi—nin ne kadar zaafi varsa
onlara dogru hiicum etmeler, onun armonikli piyanosunu avaz avaz bagirtmalar,
ilaglarim birbirine katmalar, kitaplarinm altiist etmeler, ki—lerlerini

bosaltmalar... Neler, neler? Obiir cocuklar da, Selmacigim miistesna, hep
mai—yetimde ler... Bir tehlike goriince can attigim liman, bii—yiik babamin etegi
veya kiirkii...

Bazen kendimi o kadar mesut hissederdim ki, 6nle—rinden kosup gectigim
birtakim esyayi, mahzun ve boynu biikiik goriir ve doniip oksardim.

Buna ragmen annemden yemedigim dayak kalma—mustir. Kendisini delice
sevdigim i¢in biiylik babama sikayet edemiyordum da ondan...

Nihayet Zafer Hammefendi, biiylik babasi sayesin—de kendisini tam serbest
hisseden hasar iistli hasar1 toru—nunun ruhunu kamastirmak, uyusturmak i¢in
miithis bir (narkoz) uyutucu kesfetti. 24

ya. Dort bes yasinda okuyup yazmayr 6grenmistim Beni romana alistirdi.
ROMAN

Fransizlarin, asag tabaka muharrirlerine ait tiimen tiimen terclime... Kirnuz
kadife mantolu ve sapkasi yesil tiiylii sovalye... Baykuslar ve kara kediler
arasinda siritan tek disli biiyiicii kadin...



Adadaki kuleden ¢uval i¢inde denize atilan ceset, siyah kukuletal1 kambur
zangog, be—yazlar giyinmis bakire, silindir sapkali ve ¢cekme rugan potinli kont
cenaplari; sato bahgesinin mese agacindaki kazintilardan mana devsirmeye
calisan kasketli ve pipolu dedektif... Yeter mi? Alt1 yedi yasindaki bir ¢ocuk
mu—hayyilesinde bu kitaplar ne yapar? Kundaktaki ¢ocuga yalanci dolma

yedirilince ne yaparsa onu... Oniki yasima kadar siiren bu 6l¢iisiiz, abur cubur
okuma hastalig bende o hale gelmisti ki, on, onbir yasi—ma dogru (Pol ve
Virjini), (Graziyella), (Ladam -o ka—melya), (Zavall1 Necdet) gibi hissilik ve
edebilik iddia—sindaki eserlere kadar tirmanan alakam, nihayet hastaliga
donmiis, gecelerimi ve giindiizlerimi bir ag gibi sarmusti. Sonralar1 (Pol ve
Virjini)yi Heybeliada'da Papaz mektebi tarafindaki ¢amlar altinda sabahtan
aksama kadar okuyup gbzlerim yas dolu, oracikta kaldigimi, glines battiktan
sonra beni arayip bulduklarim ve zorla eve siiriikledikle—rini sOylersem ne
dersiniz?

(Misel Zevako)lardan dyle bir tesir kalmustt ki tize—rimde, bazen geceleri
Sultanahmet tarafindaki bir dostunu ziyarete giden biiyiik babamin arkasinda,
en arkada fener

25 tastyan bir usak, belime ¢ini sobamin uzun masasim kili¢ diye takmus,
kendimi muhafiz bir sovalye farziyle yiirtir—diim.

Birgiin bir diiglinde, ¢alinan sazlardan garip bir vecde diismiistiim. Kendimi

beyaz bir at lizerinde dort na—la gelip diigiin evine girerken goriiyor ve sonra
telli pullu gelini atimin terkisinde, kaldirim taglarindan kivilcim fis—kirtarak
kagirtyordum.

ACITAN HAYAL Bakin, hayalim, nasil patlayasiya sisirilmisti: Meshur
dedektiflerin yardimcilar1 vardir ya; ben de torunlar arasinda, kii¢iik halamin
ogullarindan birini ken—dime muavin yapmus, konagin arkasindaki Binbirdirek
mahzenlerinde, faili mechul cinayetlerin gizli kaatiUerini aramaya ¢iknustim.

(Gokbayrak)taki Canbey'in mukavvadan tolgas1 ve siipilirge sapindan kargis1 da
ayrt... Siselerde renk renk ilaglart birbirine katip kimse—nin bilmedigi gizli
terkibi artyordum. Simdi biitlin bunlar1 ben, gayeleri kendilerinden ibaret hos
ve renkli hikdyeler diye anlatmiyorum; ruhu—mun ne yollardan ve nasil



pismege basladiginm ve nelere istidat kazandigim gostermek ve her seyi
ORAYA bagla—mak i¢in kisa kisa noktalryorum.

Maraz bir hassasiyet... Acitan bir hayal kuvveti... Ve bu arada dehsetli bir
korku... O yasta bile anliyordum ki, ben bagka tiirlii, ayr1 yaratilista bir insamm
ve hissettiklerimle Obiir insanlarin duyduklar: arasinda miithis bir fark...

26 Dste 11k ¢ocuklugumun, kendi 6z biinyesi i¢inde ve disaridan aldigi bin bir
tesir altinda, hiiviyeti... Arada bir (Glizel Prenses) romaninin o hafta ¢ikan
formasini satin almak iizere tek bagima-

konaktan ¢ikip birka¢ yliz adim mesafedeki aktar diikkkAnimn 6niine var—digim
zaman, mechul semtlerden gelen ve mechul semt—lere giden mechul sahislara
kars1 anlatilmaz bir korku du—yar ve kendi kendime sorardim:

— Ben de biiylidiigiim zaman bunlar gibi korkma—dan her tarafa gidip
gelebilecek miyim? Hele bir memle—ketten bir memlekete nasil gidip
gelebilecegim?..

Ve formayr gogsiime bastirmus, kosa kosa eve ge—lir, kapinin ziline var
kuvvetimle basardim. SESLER VE...

Derin, yirtici, kanatict hassasiyetimin baslica iki tesir kutbu bekgilerle
saticilar... Gecenin en beklenmez saatinde paket taslarinin iistiine inen, ucu
demirli sopa sesleri ve bir haykiris: — Yangin var!.. Azapkapisinda,
Glingérmezler-deeeee!



Azapkapisi... Ne korkung isim... Alt1 koseli ¢ivi baslarina ¢arpilan kafalardan,
kanl1 sa¢ yoluntular1 yapis—nus demir ¢aprazli, i¢inden bir evcik gececek
kadar genis ve yiiksek kapi... Glingdrmezler. Damlar1 birbirine yapi—sik egri -
bligrii evlerin simrladigl yilankavi sokaklar. Cin yatag ahsap eve sokulan
kundak. Kundakta, burus burus bir cocuk yiizii. Cocuk katila katila agliyor...

Seytan

alev—lerin yaylamisina bak!.. Birden ¢coken dam ve bir ates piis-kiirtiisii;
kivilcim tipisi... Ve biitiin bu hayallerin gerisin—de artik uzaklarda, ¢cok
uzaklarda, Anadolulu bir ses:

27 Yangin var!! Yangin kundagr goziimde gazli bir bez degil «kun—dak»
kelimesinin iltisakiyle, ylizii burus burus, katila ka—tila aglayan bir ¢cocuk...
Alevler i¢inde unutulmus bir co—cuk. Ve iste korkunun en

dokunakl1 timsali!.. Ve saticilar... Ruhumu acilastiran aksam saatlerin—de
saticilar: — Yogurtcu!.. Yogurteu!..

— Simitci!.. Aksam simidi! O zaman, oturdugum odamin tavan kosesine dogru
bir noktada can ¢ekisen giiniin son 1s1klarina bakip sedire yiiziikkoyun uzanmak
ve hickira higkira, katila katila agla—mak isterdim.

Glinesin, kivrila kivrila, istikametleri burgulaya burgulaya ancak sabah ve
aksamun bellibasli saatlerinde ve bellibasli noktalarina sizabildigi bu los
konakta bana her sey dipsiz bir manamn ihtarcisiyd.

Glines goren taraflar1 soluk kadife perdeler... Tavanarasindaki tahtapostan
seyrettigim, yirtict ¢igliklarla kosusan ve arkasinda dumanlar1 yavas yavas
eriyen trenler...

Arka bahgeye inen merdivenin tepesinde kirmizi, sar1, portakal rengi, mor,
yesil, mavi camlarin 6tesindeki diinya... Ve her sey...

Cocuktan daha ¢ocuk, 6-7 yaslarinda, yakici bir hayal beni her seyin 6tesine
stirtikliiyor, bana bu diinyay1 dar ve bunaltici gosteriyordu.

Kulagima bende bir anlatilmaz, isimlendirilmez, derinligine sarkilmaz



«datissilaynmin yankisim fisildiyor her sey...
Ve ben agliyordum. Sebebini bilmeden, ne istedigimi bilmeden... 28

Bu hallerim gozden kagmamus olacak ki, bir aralik kitaplarima el koydular: —
Artik okumak yasak!..

ERMDSLDK VEHMD Biiyiik babamin kitap odasindaki sedirde gecirdi—gim
bir hastalik i¢cinde, gece yaris1 birden bire uyandim. Atesimin diistiigiinii
hissettim, basimdaki sirkeli bezi at—tim ve yatakta dogruldum. Giinlerdir
uyumayan anneci—gim, bir koltuk tizerinde s1izmis, dalmsti.

Gokler dolusu sessizlik... Cok uzaklarda tek tiikk kopek havlamalarsi...

Birden bire kendimi 6yle hafif, derin, esya ve hadiselerin nabzin tutan dyle
ince bir idrak duygusu i¢in—de buldum ki, acaba bu diinyada benim kadar
duyan ve anlayan ikinci bir mahlik var mudir, diiye diisiindiim. Sanki hayatin
digimleri lif lif ¢6ziilmiis, muammalarin anahtarlari elime teslim olunmustu.
Annem uyandi:

— Ne var Necip? — Bir sey yok annecigim! — Atesin diistli mii?

— Diistli. , — Kendini nasil hissediyorsun? — Cok 1yi annecigim!



— Haydi uyu! Kiigiiciik cocugun ermislik vehmiyle, o gece saba—ha kadar
uyumanustim. Her seyi unutsam o geceyi unutamam.

29 MEKTEP Roman okuma duragindan sonra eski yaramazli—gim biisbiitiin
patlak vermis olacak ki, cici annemin de is-rariyle mektep... Cok kisa bir
mahalle mektebi devresin—den sonra biiyiik babam benim elimden tuttu; ve
yakasin—da, Fransiz hiikimetiniien aldig* (Lejyon dondr) nisaninin kordelasi,
(Mecelleyi kaleme alan heyet icinde Mehmed Hilmi imzas1 da vardir.
Fransizlar, asli Dslami olan bu bii—yiik eserin miielliflerine nisan
vermislerdir) beni Gedik-pasa tarafindaki Fransiz mektebine yazdirdi.
Papazlar, hiikiimetlerinin diinyada sayil1 insanlara verdigi milli ni—sanlarim
tasiyan ihtiyara tagkin bir hiirmet gosterdiler. Fakat bu mektepte yapamadim.
Beni oradan alip yine ay—n1 semtteki Amerikan kolejine verdiler.

Tam, ana simfi yasindayim... Hala hatirimda; (Mis Mardin) isimli ak sagl1 bir
Amerikan kadini, bana ismimi cismimi sordu. Cevap ver—dim. Bir kagit uzatti
ve:

— Suraya tarihi yaz, dedi; hangi senedeysek yaz! Ve benim «1328» yazdigim
gortiince, kendisi, bir kgt tizerine, biiylik yazilarla «1912» diye yazdi. Bunca
yil 6nce gecen hadiseyi, o kagidi elimle tu—tacak kadar kendime yakin
goruyorum.

Amerikan mektebinden ¢abucak usaniverdim, ¢ik—tim. Bende oradan kalan tek
hatira, mektebe giderken Ge-dikpasa bakkallarindan birinden aksamlar1
kahvalt1 diye alip yolda yedigimiz «bes ekmek, bes peynir»ler... Yani bes
paralik ekmek ve bes paralik peynir... Bes para; bes

30 kurusun kirkta biri ve bugiin artik piyasada kalmanus bir kiymet... Bununla
dumanlar1 buram buram tiiten kabuk tarafindan kocaman bir dilim ekmek, ve
ayrica bugiin an—cak 9 - 10 liraya alinabilecek, kaymak gibi bir dilim pey—nir
verirlerdi. Altin para zamamna gore sdyle boyle 5 yiiz misli pahahlasan
hayat...

Derken Biiyiikdere'de Emin Efendinin Mahalle. Mektebi, Dstanbul'da Biiyiik
Resit Paga Numune Mektebi; bir aralik Vanikoylinde Raif Ogan'in Miudiir ve
Peyami Safa'nmin mubassirlik ettigi



«Rehber-1 Dttihaty ve daha bil~mem ne... Roman okuma, yaramazlik, hastalik,
biiylik baba—min kolunda sik sik Beyazit'ta, Misir¢arsisi esyasi satan bir
diikkana girip kakule almalar, vesaire, i¢ice devam—da...

Biiyiik babam geceleri Sultanahmet tarafinda otu—ran Faiz Efendi isimli bir din
adamim ziyarete gider, beni de yanina alird1. Onde, elinde bir fener, yol
gosteren usak, arkada da ben... Biiylik Cini Sobamn; topuzu kili¢ kabzasina
benzer masasim belime takar, ona kili¢ gibi da—yanir, biiyiik

babamin muhafizi bir sévalye edasiyle arka—dan gelirdim. BUYUKDERE

Birinci Diinya Harbine dogru Biiyiikdere'de bir ya—li satin aldilar. 500 altin
liraya... Bugiiniin parasiyle 4 - 5 Milyon lira... Tam deniz kenarinda 6niinden
bir sahil yolu

31 gegen bir yali... Cemberlitastaki konak gibi, karisik, do—lambagli; iki katl;
cin yuvasi kocaman bir barhane...

Yalinin bitisiginde ismine «Barbay» denilen ihtiyar bir rum'un diikkan var...
Balik oltasindan ¢ukulatasina, defter ve kaleminden kus tiziimiine kadar her
seyl satan bu ihtiyar hususiyle ¢ocuklarin ugragi... Benim de ¢il ¢il
kuruslarimin avuglandig damarlari siskin, nasirli eller... Giinde bes - on
kelimeden fazla konusmayan ve hep dal—gin, denize bakan, bu ¢lirlimiis ¢inar,
zamamn yipraticili—gindan bir kitabe gibi gériinmiistii bana; ve 9 - .10
yasin—daki cocugu soyle diisiindiirmiistii:

— Ben de mi bir giin boyle olacagim?



Yalinin 6niindeki balik¢1 kizaklarimn iistiinde oy—narken bas asag denize
diistim. Kizagin dort kose 1zgara tahtalarindan gegen basim, denize dokiilmiis
bazi1 ¢er¢cop maddelerle biisbiitiin yumusak kumlara saplandi. Nefes-sizlikten
oliiyor gibi oldum. Bir balik¢1 hemen kosup beni ayak

bileklerimden kavradig gibi ¢ikarmus... Yalida beni yine ayak bileklerimden
tutup yuttugum sular1 bosaltma—ya calistilar. Biiyiik babamin sag1 solu haslayan
ve sucla—yan dik sesi...

On yaslarinda bir ¢ocukta kadin diye bir mesele, i¢ini kavuran bir his var
mudir? Baskalarim bilmiyorum fakat bende, kars1 durulmaz bir duyguydu bu...
Latinlerin (odora di femina - kadin kokusu) dedikleri sey, o yasta her
mesamemi doldurmustu.

Bir giin, halamin oglunu, yalinin biraz ilerisinde; bize misafir gelen bir hanimin
kiicticiik kiziyla gezerken gérdiim. Onlar1 takibe ¢iktim. Sahil boyunca
yiirtidiikten sonra dondiiler. Beni

gormemeleri i¢in, oraciktaki firinin 32

oniine yerlestirilmis atlara tasitilan iki tarafli ekmek kiife—lerinin ortasindaki
bosluga giriverdim. Benden 1 yas bii—ylik, sessizlik ve mahcupluk 6rnegi
cocuk, yamnda sagla—r1 kurdelal kiiciiciik kizla giiliiserek geliyordu. Ofkeden
catlayacak hale geldim. Eve onlardan evvel varmak i¢in

kostum. Arka taraftan girdim ve tasligin sonunda, sokak kapisinin arkasinda
onlara kapiy1 elimle agmak i¢in bek—ledim: Geldiler, kapiy1 agtim ve ayagim
yegenimin gogsiine var kuvvetimle ¢arptim. Beyaz ¢orapli ve beyaz is-
karpinli ayaginu hala yegenimin gégsiinde ve onun «ne

yapiyorsun Necip?» diyen sesini duyuyorum. 10 yasinda—ki Necip (Otello)yu
yastyordu. Bliylikdere'deki yalida en ¢arpict ve ruh kumasi-* mun en hassas
noktasim belirtict hatiram yaliya giren hir-

s1z... Ne oldugunu, ne bittigini hatirlamiyorum. Hatirla—digim, yalinin alt
katindaki salonda biiyiiklerin konusma—lari:



— Ben bir ses duydum. Arkadaki bahge tarafinda bir el tahta kaplamalara
vurdu ve kisik kisik mirildandi: Mehmed usta uyuyor musun?

(Mehmet usta o sirada yalida yapilan bir ek odanin insa isiyle mesgul ve evin
histmlarindan biridir.) — Hi¢ Mehmet ustadan siiphe edilebilir mi?.. As—la!

— Hirsizlar evvela ikinci katin sofasindaki mesin sandig1 agnuslar ve oradan
Beyefendinin (biiyiik babam) nisanlarim ¢almislar. Sandiga egilen birini gelin
hanim (annem) gérmiis ve karanlikta, bol sag¢lar1 yiliziinden Mat-

33 mazele benzetmis... «Ne yapiyorsun orada MAtmazel?» diye seslenince de
hirsizlar kagmaya baslamuslar. Fakat altin ve pirlantali nisanlar ugup gitmis...

— Biz de giirtiltii iizerine hemen yataklarimizdan firlayip sofaya ¢iktik.
Hirsizlar paldir - kiildiir merdiven—lerden iniyorlardi. Giderken tagliktaki
duvar ¢ivilerinde asil1 palto, baston, semsiye gibi seyleri toparlamayr ihmal
etmediler.

— Beyefendi Necip nerede diye haykirdi. Odasina atildik. Yataginda yoktu.
Her sey unutuldu ve Necip aranmaya baslandi. Hi¢bir yerde yok...
Beyefendinin yii—regine inmek iizere... Nihayet onu, yatak odasina bitisik
helada kapiy1 i¢erden siirmelemis, sessiz sedasiz oturuyor bulmayalim m?
Biitiin bunlar1, o sirada Biiyiikdere Merkez Memu—ru (Emniyet Amiri) dayima
anlatiyorlar ve dayim, kendi 6z evi demek olan yaliya girmek cesaretini
gosterenlere karsi ibretle, dislerini sikarak her seyi not ediyor.

Ve ben, biiyiik babamun kiirkii altinda; korkudan zangir zangir titreyerek
dinliyorum. Cocuk muhayyilem—de hirsiz, bana korkularin en dipsizini veriyor
ve suratt mechul bu tipte suikast¢1 gizlilik ifadesinin kemiklerime kadar
dondurucu esrarim okuyorum...

SELMANIN TABUTU Kiz kardesim Selma 6ldii. Annem, ikinci kattaki salon -
sofada, orta yerdeki sedirin iistiinde, yliziinii tir-naklariyle gererek ¢iglik ¢iglik
aglamakta... Yaninda onu siik(inete getirmege calisan, mahzun tavirli iki erkek...
Dayilarim...



34 Ustiinde beyaz gelin etlleri ugusan kiiciiciik tabut, konagin selamlik
kapisindan ¢ikiyor... Annem Selma'cigin 6liimiinden Oyle sarsildi ki, agir beyin
hummasina tutuldu. O hastaliktan da kalkip verem oldu.

Annemi bliylik dayimin yaninda, Dsvicreye gonder—diler. Orada bir
sanatoryumda bir miiddet kalip Dstanbul'a dondii.

Bu devre benim, tekrar kitaplara dalip hassasiyeti—min en had derecelere
ulastigi ¢igir... Hele VanikOylinde, Serasker Riza Pasa yalisindaki «Rehber-i
Dttihat» mektebinde, ilk defa tattigim yatili ta—lebe acisiyle, Riza Tevfik'in
«Selma sen de unut yavrum» siirini okuyarak, Bogazi¢i'ne bakan biiyiik
pencereler oniinde doktiiglim gozyaslari...

Selma'ya ait bir hatiram sonra sonra beni yakacak hale geldi: Biiyiik babamdan
kipkizil bir lira ¢eyregi kopardi—gim bir giin, onu Selma'ya gostermistim.
Yavrucagin elinde, hafif¢e 1sirilmis, mini mini dislerinin izini tasiyan bir elma
vardi. Lira ¢eyregi o kadar hosuna gitmisti ki, o ebediyen mahzun, yahut hiiziin
ebediyetiyle dolu gozleri—ni bana

dikmisti de: — Agabey, demisti; bu elmay1 sana vereyim de o paray1 bana ver!
Biraz 1sirdim ama, ziyam yok, degil mi?

Piriltil1 lira ¢geyregini vermis, fakat elmayr da al~mak gibi bir gaflete
diismiistiim. Sonra sonra doviindiiglimii hatirliyorum:

— Ah, ni¢in lira ¢ceyregini verdim de, hafifce 1siril- 35

mus elmayr kendinde birakmadim? Ni¢in «O da senin ol—sun!» diyemedim.
Hayatimun ilk biiyiik vicdan azab1 budur.

SEN CIK ODADAN Hemen arkasindan Birinci Diinya Harbi, allak bul—lak
yerylizii, yikilan maddi ve manevi muvazeneler, an—nem Dsvi¢re'den
dondiikten sonra bir miiddet doktor tavsi—yesiyle Heybeliada'da oturusumuz,
aradaki Numune Mektebine'girisim ve biiyiik babamin 61iimiti...

Biiyiik babam, konagin ti¢iincii katindaki maltim biiyiik yatak odasinda bana
Allah ve Resuliinden bahsetti—gi karyolanin iginde ve yammda 61dii.



Hastaliginda beni bir an yanindan ayirmanmus; yii—ziime dalarak beyaz sakalina
damlayan tuzlu gozyaslariy-le aglamis ve ancak komaya gectikten sonradir ki,
torunu—nu gérmez olmustu. Hayatinda hep acik gideceginden bahsettigi gozleri
kapal1, g6gsii bir koriik gibi inip ¢ikiyor. Sonra hafifce agilan gozlerini, ayak
ucundaki pen—cerenin tepesinde oynasan aksam 1siklarina dikerek ruhu—nu
teslim etti.

Annem ve halam: — Haydi sen ¢ik odadan, dediler bana, git, cocuk—larin
yanina git! Boynum biikiik, ¢cikip gittim.

Cici annem biiyiik salonda"doviiniiyor: — Evin diregi yikildi!

Ve ben dehsetle insanlar1 inceliyorum. Hissi ol—maktan ziyade, zihni bir
iskence i¢indeydim. 36

Biiyiik babamu, asag kattaki yemek odasina biti—sik, kurnali hamamin
kerevetine uzattilar. Cocuklarla bahge tarafinda hamam penceresine tirmandik,
igeriye baktik.

Kerevetin lizerinde sapsari, fil disi renginde, saka—linin her teli yiiziine tek tek
yapistirilmus gibi, biiyiik ba—bam...

Biiyiik babamin cenaze merasimi muhtesem oldu. Cemberlitas'tan Beyazit'a
kadar uzanan bir kalabalik onu Edirnekapisina kadar gotiirdii. Trablus harbinde
Dstan—bul'a muhacir gelip bizim konaga kapilanan Ali isimli bir hizmetkarin,
mezara indirilen tabut lizerine kapanip «beni de beraber gomiin!» diye ¢iglik
kopardigim hatirliyorum.

Mezara su tas1 diktiler:



Riitbe-1 Bala ricalinden Mahkeme-i Cinayet ve Dsti—naf Reisi Marasl
Mehmet Hilmi Efendinin ruhuna FATD—HA...

HEYBELIADA Heybeliada'da kii¢iik bir kira evine tagindik. Dok—torlarin,
Dsvigre'den donen anneme, havasi iyi gelir diye tavsiye ettikler1 yer...

Heybeliada'daki kiralik evinde, ¢ocukluk hassasi—yetim, son irtifain1 buluyor.
Bayiltic1 ¢am kokulari, sabahlara kadar okunan acikli romanlar ve aglamalar;
ve arada ben. Bahriye Mek—tebi tarafindan yanik boru sesleri ve trampetli
Divan me—rasimi... Bir agizdan haykiris:

— Padisalim ¢ok yasa! O sirada, komsularimizdan birinin kizimt sevdim, 37

yahut sevdigimi sandim. Bir gece mehtapta ¢amlara ¢ikip kiz1 diisiiniirken,
kalbimin yaninda ayr1 bir kalbin vurdu—gunu duydum; amma tam bir fizik ihsas
halinde duydum ve kendi kendime

murildandim: — Demek ki, ask buymus!.. Babas1 bir Yemenli olan bu kizdan
hatirladigim, bir ¢ift hareli ve yosunlu ela gozden sonra, gayet tatli, de—rin bir
tebesstim... Adamn ¢ocuklar1 ve delikanlilart onun beyaz koskii oniinde gecit
resmi yaparlar ve bir tebessti"miinii koparmaya bakarlardi. Fakat o, bu tiir
kusatilmis olmaktan mu, nedir, onlara derin bir bezginlikle cevap ve—rirdi.

Bu kizi, 30 - 40 y1l sonrasina kadar, uzaktan, muhi—timin etrafinda gordiim;
evlendigini ve ¢oluk.cocuk sahi—bi oldugunu haber aldim, ama 11 yasima ait
saffet kapili—simu kaybettigim i¢in kendisinde eski sihrinden higbir 1z
bulamadim.

Bu kiz bende, malikiyet igindeki mahrumiyetlerin timsali kadim 11 yasindaki
cocuga gore remzlendiren bir 6rnek oldu.

Kendimi Heybeliada'da ayr1 bir yildizda hayal edi—yordum. Uzaktan Maltepe
kiyilar1 ve tepeden seyredilen Dstanbul, sanki bin yillik mesafedeydi ve
kuvvetli bir diir—biinle yakinlastirilnus gibiydi. Okudugum hissi romanla—rin
iklimi i¢inde yastyordum.

Heybeliada'da sik sik yoluma ¢ikan Rum o6liileri... Neftiye calmis siyah kadife



eski tabutlarda, o zaman apa-

38 ¢ik giden Rum éliileri... Elbiseli, erkekse kolali yakali ve kravatli, yeni
giydirilmis potinlerinin parlak koselesi lize—rinde ayakkab1 numaralar1 siritan
korkung oliiler...

Oliim karsisinda «mahremyin, silinmenin, soyunup bir patiska altinda
saklanmanin, tabut i¢ine gizlenmenin sirrim orseleyen, dolayisiyle Dslam'in
Uistiinliglinii belir—ten bu canhiras manzara, ¢ocuk ruhumu boguyordu.

Aksamlar1 gezintiye ¢ikan Bahriyelilerin kiliklar1, bal petegindeki hendese
siirine uygun intizamlar1, husu—siyle insam gurbetten gurbete davet eden
borulari, beni o kadar sarmusti ki, aralarina katilmaya can atttim. Heybeli-ada
Numune Mektebini bitirdikten sonra Bahriye

Mekte—binin kabul imtihanlarina girdim, (estetik) olciilere kadar varan
incelemelerden gecirildim, kazandim; ve Birinci Diinya Harbinin sonlarina
dogru «Mekteb-1 Flinun-u Bahriye» talebesi oldum. DLK MUHASEBE

Namzet ve harp siniflar1 boyunca Bahriye Mekte—binde gecen bes senem, beni
cocuklugun son basamakla—rindan alip delikanliligin ilk basamaklarina ¢ekici
nazik devre...

O giine kadar muhasebem, her unsuriyle hassasiye—timi giciklayan koca bir
konak, her ferdinin nereden gelip nereye gittigini bilmedigi ugultulu bir
cereyan i¢inde, her an iniltilerle agilip 6rtiilen muriltili kapilar arasinda ve
bli—tlin bir ses, renk ve sekil climbiisii ortasinda, bes hasse—min sinirim
tirmalayici ve ilerisini arastirici derin bir (melankoli) duygusundan ibaret...
Bana konaktaki

cocuk—lugumdan kalan ve ilerideki basamaklarda gittik¢e ki- 39



vamlanan bu hassasiyet, sonunda, Biiyiik Veli'nin esigine yiiz siirecegim ana
kadar - otuzuna yaklasincaya dek-miicerret, miiphem, formiillesmemis ve
sisteme girme—mis, hayat iistii bir hayat, ideal hayat hasretinin, kulakla—rima
devaml fisiltisim akitti. Oniki yagimdan yirmu kii—sur, hatta otuz yasima kadar
siiren, giiya kendime gelme, billirlagsma ve sahsiyetlenme ¢igirimda, su veya
bu baha—nenin ¢arkina tutulmus, doner, doner ve kendimi hep gli—niibirlik
bahanelerin hasis

kadrosunda belirtmeye ¢abalar—ken, bu fisiltiy1; seslerin, renklerin, sekillerin
ve mesafe—lerin otesindeki hakikatten cakintilar birakip gecen bu fi—siltiyr hig
kaybetmedim. Madde i¢1 hayatta perende iistline perende atarken, madde
oOtesi hayatin, ruhumda daima ihtarcisina, gozii uyku tutmaz nébetgisine
rastliyor; ve arada bir bu ndbet¢inin selamuni alip yine beni siiriikle—yen
carklara takiliyor, ona:

— Haydi, beni nereye gotiireceksen gotiir, kime teslim edeceksen et!
Diyemiyordum.

Otuz yasima kadar da muhasebem budur. Bundan sonra, Biiyiik Miirsidin
esigine kadar, za—man Ol¢iisline nisbetle cok izl ¢izgilerle gidecegim i¢in, bu
toplu hiikmii, tepeden inme, yerine

oturtuyorum. Beni oralara, bilmeden hasretini yasadigim iklime ¢eken saikin
daha evvel bende buldugu istidat zeminini gostermek, boylece kendimi degil,
yine onu belirtmis olmak i¢in de, baslarda kaydettigim gibi, 6z hayatimdan ve
nefsimden noktaciklar serpmek zorunda kaliyorum. Yoksa (o iklim) ve
muhtesem saray dururken, be—nim kdstebek yuvasi evimin ve solucan

hayatimin ne de—geri olabilir; ve baslangicta siirdiiglim hayata nasil
bagla—nabilir?.. Hayatim, basindan ben muazzam bir seyi bulma—nin cereyan
i¢inde akiyordu. Su veya bu miskin vesilenin hassasiyeti i¢inde birini
artyordum.

BDRDND... O, kim mi? Allah'in Sevgilisi... Sonsuzluk ikliminin batmayan
glinesi ve ebedilik sarayinin paslanmaz taci...

Tek dava O'nu bulmakta, bulduracak olam bul—maktaydi. Binbir istikamette



seke seke, saga sola biikiile biikiile, renkten renge bulana bulana, hi¢bir seyden
haber—siz ve insandaki meccani emniyet ve bedahet saadeti kar—sisinda saskin,
hep o BDR etrafinda helezonlar ¢izen bir

hayat... Benim hayatim budur! BAHRDYE MEKTEBD O zamamn iitopyasina
gore harb kazamldiktan sonra bize gececek olan Fransiz donanmasinin
zirhlilarin—da vazife gormege ve prenseslerin ellerinden 6pmege namzet
zabitler sifatiyle yetistirildigimiz, bu sartlara gore secilip alindiginiz, herkes
saman ekmegi yerken nefis sofralara oturtuldugumuz, miizikle yemek yedigimiz,
sa—raylara mahsus muaseret edepleri i¢inde

yuguruldugu-muz, boyleyken disiplinlerin en yakicist i¢inde kavruldu—gumuz,
memleketin en naml1 hocalarina malik bulundu—gumuz ve tatile {i¢ ayda bir
ciktifimiz Bahriye Mektebi... Siire orada basladim. Vesilesi siir kitabimin
basinda yazli... Bizden, hayatimizin en ¢arpici vakasina dair birer

41 40 vazife istiyen Edebiyat muallimine «Biiyiik babamin 61ii—mii» isimli bir
nesir verdim, onun taskin takdirlerini ka—zandim; ve sonra siire basladim.
Derken Edebiyat Mualli-mimizin eline bir de siir sikistirinca onun su hitabina
carptim:

— Yooo! Artik ¢cizmeyi asiyorsun! Bu yastaki co—cuk sairlige kalkamaz!
Bekle, sabret! Zavalli hocam; alt1 yedi sene sonra bana bir lokan—tada
rastlayacak ve ismi yeni ¢ikmaya baslayan sair tale—besinden, yillardir yaz
yazdigi halde bir tiirlii tamnama-mis mahzun edebiyat hocasi sifatiyle 6ziir
dileycektir.

HOCALARIM



Din Dersleri Hocamiz, Dslamiyetin biitiin insanlig1 nasil kusatacagina dair bir
tahassiis ve tahayyiil yazinm o kadar sevdi ki; onu sinifta okuttu, yliziime
dikkatle bakt1 ve istakbalde benden ¢ok seyler bekledigini soyledi.

Bu, Aksekili Ahmed Hamdi Efendiydi. Demokrat Parti devrinde Diyanet
Dsleri Reisliginde bulunan ve ma-kamiyle vicdani arasindaki muhasebe
neticesinde kalbi ¢atlayip 6len Ahmet Hamdi

Aksekili... Diyanet Dsleri Reisliginde oldukca sik temasta bu—lundugum
merhum, talebesine o zamanlar bi¢tigi kiymeti Allanin ger¢eklestirmis
oldugunu séylerdi.

Tarth Hocamiz Yahya Kemal! Yine Hocalarimizdan Hamdullah Suphi'nin sinifa
girip, bize: 42

—Tiirk dili ve siirinin en usta yontucusu! Diye takdim ettigi Yahya Kemal!..

Boyuna burnunu karistiran kontrolsiiz hali, dalgin ve esyadan habersiz tavri,
efsane kahramanlar1 etrafinda boyuna koplirttiigii satihc1 heyecaniyle, Yahya
Kemal, beni o zamandan ¢ekmedi.

Bir de Dbrahim Aski Bey... Hocalarimizin en yaslisi, derin irfan sahibi, ancak
birka¢ tanidig1 arasinda maruf ve herkesge mechul hususi kiymet... Edebiyat ve
felsefeden, riyaziye ve fizige kadar i¢ ve dis bir ¢ok ilimde derin ve mahrem
muntikalara ka—dar niifuz edebilmis, bir kag risalecikten baska hi¢bir sey

nesretmemis ve kabugunun i¢inde soniip gitmis, bu kizila ¢alan palabiyikli ve
Tatar suratli insan, sonradan bize Edebiyat Muallimi oldu; ve bana bilmeden,
isteklisi oldu—gum diinyadan, belki derme ¢atma, fakat ilk adresleri ver—di.
Edebiyat derslerindeki vazifelerimden bende bir seyle—re dikkat etmis olacak
ki:

— Sen oku, dedi; her seyden evvel oku! Amma okumaya baslamadan evvel bil,
ne okuyacagim bil! Sonra sinifa doniip hitap etti:

— Talebe ne demektir? Talep etmekten, istemek—ten gelir bu isim... Talep
etmek de bir ilimdir, bir ilk ilim... Dlim istiyebilmek i¢in de bir ilk ilim ister.



Muallim de boyledir; bir taraftan 6gretirken, bir taraftan da talebe—si ona
ogretir.

Simifin kapisinda, ona: — Ne okuyayim, dedim; ne okumamu tavsiye
eder—siniz? — Ben getiririm!

Dedi ve bana iki kitap getirdi: Sar1 Abdullah Efen—dinin Semerat-iil Fuad
(GOniil Verimleri) isimli meshur

43 eseriyle, «Divan-1 Naksi» diye, sahibini bilmedigim man—zum bir kitap...
Tasavvufla, deri iistii deri bir satith planinda da ol—sa, ilk temasim basliyordu.
Fuzili'nin; «Dlm-1 kisbiyl" paye-i rif at, Arzu-yu muhal imis ancak. Ask imis
her ne var alemde DIm, bir kil-u kaal imis ancak.» Misralarim sik sik
tekrarlayan ve (kisbi - sonradan kazanilnus) bilgilere

yiikselmenin muhal oldugunu anla—yacak ve her seyi aska baglayacak kadar
arif olan Dbrahim Aski Bey, aym zamanda yaman buluslara, niiktelere sa—hipti.

Bana derdi ki: — Sana diyorum ki; Gel, iste yesillik, iste otlak. Dort ayagim
dayamigsin, gelmem diyorsun! O siralarda, bir mecmuanin tefrika ettigi
(Erenlerin Bagindan) miinasebetiyle Yakup Kadri i¢in de demisti ki:

— Bagina girmis amma tiziimiinii yiyememis!.. Atlarken, ziplarken, kosarken,
talim ederken, vazi—fe goriirken, cevap verirken, dinlerken, konusurken,
dai—ma i¢imde bir his; birinci ve Uistiin yaratilmis olmak, mu-radlanma yakin
bulunmak hissi... Basarmak i¢in yaratil~dim duygusu... Amma gurur degil...

44 MESELELERDM



Mektebin camiindeki minareden sabah ve yatsi ezanlar1 okunurken yatagimdan
dogruluyor, elimle basi—mi kapatiyor ve anlatilmaz hasyet duygulan iginde
yuzu—yorum.

Bas meselem, Allah... Koltugumun altinda, yapraklar1 6d agaci ve giil ya—g1
kokan «Semerat-iil Fuad» ve yumurta akiyle parlatil—mus esmer kagit iizerine
yazma «Divan-1 Naksi», rihtim boyunda dalgalara kars1 diisiince... Daragacina
cekilen Mansur'un menkibesi, tag ve tahtim yele veren Dbrahim Ethem'in
macerasi1 ve diinyay1 biitiin nakislariyle perde lizerindeki golgelere benzeten
Naksi sair, ruhumu, aksam

1ss1zligina ¢evirmisti. Karagozvari bir «Edebiyat-1 Cedide» dili i¢inden tabiat
levhalarina, (plastik) goriiniislere takilan ilk siir zevkim artik yavas yavas
istikamet degistiriyor, ruhumun tipasina bir tirbusonla asilip delmeye ve orada,
dipte, di—binde bir seyler aramaya savasiyordu.

Seyh Galip'e kadar Divan siirinin ve Anadolu halk sairlerinin soylu ve koklii
hiiviyetleri bir tarafa; Abdiilhak Hamid'ine ve Tevfik Fikret'ine kadar biitiin
Tanzimat ve Tanzimat sonras1 edebiyati, gdziimde her an kuklalas-makta...

«Edebiyat-1 Cedide» romanimn nieselesiz insan ti—pi, daha bulig yasina
ermemis bu ¢ocugun hayretini diir-

45 tiiyordu. Bir ka¢ merhale boyunca Tiirk cemiyetinin i¢ine siiriildiigii hayat
ve bu hayatin kopyaci sahteligi de, go—zlimde, heniiz teshisi yerine
getirilememis ve formiillesti-rilememis bir sezis... Kandilleri sonmeye yiiz
tutan tarihi kubbenin altinda pirildatilacak yeni 1s1iktan ne bir iz, ne bir isaret...
Sonralar1 bende sistemlesen bu goriis gizli mayasim o zamandan almaya
baslamisti. Fakat daima be—lirsiz, rehbersiz, ahsap tavanlardaki budaklardan
sekil ¢i—karmaya ¢alisan hecelemeler halinde...

Biiyiik teneffiis salonunda etrafimda halka halka biriken arkadaslara, vaktiyle
okudugum (Misel Zeva-ko)lardan sifahi parcgalar tefrika eder, evvela «Talebe
Ya—zilar», sonra «Nihal» isimli, el yazmasi haftalik bir mec—mua ¢ikarir ve
biitiin bu arada yapmadigim yaramazlik ve gérmedigim ceza birakmazken, ver
elini buldg cag...



Bu c¢ag bende, yillarca sonra, otuz yasima dogru teler alemine bakan bir ¢ift
g0ziin lizerine attig1 nazar—larla altiist olan ve fikir ¢ilelerinin en kanlis1 i¢ine
diisen ruh biinyemin haberci ve isaret¢i hengdmesidir.

lar. tiim. DLK CDLE Basimda ne sabit fikirler, kurcalayislar, tirmalayis-
Evvela, daire, yuvarlak vehmine, kiskacina diis- Diinya yuvarlak, giines
yuvarlak, ufuk ¢epgevre yuvarlak, basim yuvarlak, bilegim yuvarlak,

yuvarlak yu- 46

varlak... Her sey, her madde, bir dairenin simr1 iginde... Hatta ii¢ kose, dort
kose sekiller bile nihayet, dairenin bii—kiilmiis, zedelenmis ve zorlannms
istihalelerinden baska bir sey degil... Maddenin madde olabilmesi i¢in mutlaka
bir dairenin hitkkmii altina girmesi lazim...

Bu, yar1 hikmetli, yar1 mecnun vehim, tirnaklarint ¢ocuk ruhumun zarina dyle
gecirdi ve beni dyle sikintil1 bir idrak cenderesine soktu ki, haftalarca ondan
styrila-madim. Teki, tek olani, mutlaki, mutlak olana arayan ru—hum,
aradigimin degil, kendi varligimin sikintis1 iginde bunaliyor; ve

«bedahet» dedigimiz sezis zevkini kaybet—tikce anlamay1 da kaybettigi hissini
veren cehennemden beter bir azaba diistiyordu.

Biitiin bedahetler, meccani ve hazirlop insan emni—yetleri nazarimda yeniden
gerceklestirilmesi 1azim birer mahiyet aliyordu. Dnsanlarin kaglari, gézleri,
parmaklan bile tuhafima gidiyor, bunlar1 ilk defa goriiyormus ve se—bebini
anlayamiyormuscasina bir garabet duygusu beni kapliyordu. Bir de, bu hislerin
arkasinda, hayale sigmaz korku—lar:

— Ya bir sabah kalkar da, kendimde, konustugum dilden tek kelime
bulamiyacak olursam?



— Ya hafizamu, tabii zevklerimi, biitiin insan ve esya miinasebetlerini idare
eden emniyet duygumu kay—bedersem?

— Oldiikten sonra ebedi hayat... Cennet veya Ce—hennemde ebediyet... Sonu
olmamak? Hep var olmak, hep var olmak?.. Bu diinyadaki devam 0l¢iisiine
gore na—sil kavranir bu is? Akil patlamaz da ne yapar?

Buglinkii cevaplarindan o zamanlar hi¢ birine ma—lik bulunmadigim bu akrep
sualler, cocuk beynimi disli-

47 yordu. Ebedi hayata inanarak onu kavrayamamaktan ge—len sikintim, ters
istikamette, yoklugu kavrama istikame—tinde tecelli etseydi, iste o zaman
aklimin patlamasi ge—rekmez miydi? Onu bugiin diislinebiliyorum; ve bugiin
biliyorum ki, «yokluk», o da bir «var», Allah'in var ettidi bir «var»... Kisacasi
bir mahlik.

Bir gece yarisi, arkadaslarim misil misil uyurken hafakanlar i¢inde yatagimdan
firlay1p yliziimii yikadiktan sonra, kendime:

— Adam sen de!.. Hep de en kuvvetli taraflarindan siiphe ediyorsun! Her seyi
kendi zzddina alacagina, uygun tarafindan kabul etsene!.. Herkese uysana!..

Diye kuvvetli bir telkin yapmasaydim, halim nice olurdu bilmem. Evet, bir
gece yarisi rihtimda dalgalarin sesi, hav—lum omuzumda, yliz yikama yerinden
donerken kendime yaptigim bu sert telkin, beni, diiser gibi oldugum ¢cukur—dan
bir anda kurtard1 ve ¢ocukluk delikanlilik aras1 dev—remin serbest
insiyaklarina birakiverdi. Sele kapildim ve miithis bir taskinlik, coskunluk,
kaynama, fikirdama seci—yesi i¢inde pliriizsiiz bir satih iizerinde akmaya
basladim.

Fakat daima «ben»imin derinliklerinde, uykulari—min yosunlu dibinde,
dalginliklarimin ufuk gerisinde, o, hi¢ bir zaman kaybolmayan mahzun davet:

— Gel, gel! Neredesin, neredesin?.. SADR

Mektepte lakabim sairdir, bir de koca kafa... Kii—¢iik yaslarda da kafam buydu;
viicudum sonradan ona ye—tisti.



Sair asagi, sair yukar1!.. Benden bir ka¢ sinif'ileri olan Nazim Hikmet de satir...
Amma lakapsiz... Heveskar siirleri yaziyor.

Dngilizce yolundan Garp edebiyatiyle de temas kur—mus, (Sekspir)den (Oskar
Vayld)a, (Fuzili)den (Ahmet Hasim)e kadar, kdse bucak, taramaktayim.

Ziya GoOkalp'in etrafindaki hececiler ve agik Tiirk-¢eciler, goziimde, yeni alete
yeni ses katamiyan basit devsirmeler... Ziya Gokalp Tirkciliigii de kekremsi
bir sey... Zayifladig samlan bir «eski»nin yerini almaya ba—kiyor ama nerede?
Ne gittigi samlanin muhasebesi var, ne geldigi sanilanin... Vatan harap, bir hay-
u-hliy'dur git—mekte...

Milli Miicadele baslanus ve mektebin, Prenses el—-lerinden 6pmege namzet
vals ve muaseret edebi miitehas—sis1 talebesi, birden bire maddi ve manevi
sefalete diis—miistiir...

Dstanbul'da ittihatgilarin polis seflerinden olan bii—ylik dayim da Anadolu'ya
gecmis, vilayetlerden birinde

polis miidiirii... Bizden, hususiyle mektebi bitirip deniz talebesi ve miihendis
(ikinci miillazim - tegmen) olan talebelerden de Anadoluya kacan kagana...

Dg¢inde hayatimin en gilizel bes senesi gecen ve sah—siyetimin temel duygulari
pisen Bahriye Mektebine artik sigammyorum. Fena halde sikiliyorum. Niyetim
Dariilfii—nuna (Universiteye) gitmek ve oray: bitirmek... Edebiyat

49 48 degil; clinkii sanatkar1 ders olma yolundan ge¢cmege muh—tag
gormityorum. Mesela, felsefe subesi...



Mektebin namzet sinifindan ayri, li¢c harp simifim bitirdikten ve mezuniyet
vaziyetine gectikten sonra diplo—malarimizi beklerken, birden bire ilave
ettikleri dordiincii simf o kadar cammu sikti ki, bu simifi bitirmemeye karar
verdim. Kararimu kii¢iik dayima acikli ve gayet edebi bir mektupla haber
verdim ve onda buldugum izin tavri lize—rine y1l sonunda imtihan kagitlarim
bos olarak

teslim et—tim. Kaydinu sildiler. Bir miiddet sonra da elime o ta—rihte namzet
ve sadece Ui¢ harp smifindan ibaret Bahriye Mektebini tamamen ikmal ettigime
dair bir vesika verdi—ler.

Aradan 30 y1l gegcecek ve meshur Malatya davasimin savcisi, esas ile hi¢bir
alakas1 olmadig halde benim Bahriye Mektebinden ahlaksizliktan
kovuldugumu iddia edecektir. Yahudi ve Mason tesiri altinda hi¢bir in—sanin
diisemeyecegi bir senaat derecesine diisen, bir ara—lik Bakan koltugunda da
oturan ve sonra bir trafik kaza—sinda 6len bu savciya cevabim, elimdeki vesika
ve suan—da

Tiirkiye Cumhur Reisi bulunan sinif arkadasim Fahri Korutiirk'tiir. ELVEDA

Babam annemden ayrilmis ve baska bir kadin al—mustir. Yeryiiziinde yalmz ¢ile
cekmeye ve en geng cagin—dan sonra bir daha erkek yiizii gormemeye mahkiim
an—nem, kii¢ciik dayimin

yanindadir. Bahriye Mektebinden ¢ikinca birden bire kendimi, 50

kopri tizerinde, kiiciik dayimin yaptirdig sivil elbise i¢inde buldum.
Sokaklarda elvan elvan, bigim bi¢im, Dn—giliz, Fransiz, Dtalyan askerleri,
gittikce agilan (Tango) carsafli kadinlar, Dstanbul'un i¢ine birer fuhus seytam
ha—linde diisen beyaz Ruslar, nereye gideceklerini ve ne ya—pacaklarim
sasirmuis beyaz sarikli hocalar, yere egik astra—gan zabit kalpaklar1 ve fesler;
hummasiz ve meselesiz

ka—falar lizerinde kirmuz1 fesler... Hiclige dogru ugul ugul akan bir cemiyet...
Elveda Bahriye Mektebi, ¢gamlarinin altinda, rihtt—minin taglarinda,
dershanelerinin siralarinda, teneffiisha-nelerinin masalarinda, dérder ¢ifte
iskampavyalarinda ve siit beyaz kotralarinda, kendime gelisimin en dikkatlli



an—larim yasadigim unutulmaz bucak...

Erzurumda polis miidiirii bulunan biiylik dayimin yanina gittik. Ben, annem ve
anneannem... Bir ecnebi kumpanyasinin vapurunda giiverte yolcusu olarak,
denk—lerimizin lizerine uzannus,

Trabzon ve oradan yayl1 ara—bayla sekiz giinde Erzurum... Niyetim, kisin son
demleri—mi Erzurum'da geg¢irdikten sonra Dstanbul'a kiigiik dayimin yanmina
donmek ve sonbaharda «Dariilflinun»a girmek... Yolda, Zigana daglarinin gam
agaclar1 ve herbirinin ag—zindan halat kalinliginda billur sular akan pinarlarla
siislii heybeti, Kopdagimin da goklere dogru kabaran ziynetsiz ve i¢ine kapanik
hagmeti beni biiyiiledi. Yolda, bir handa ir1 bir aga¢ kovugundan farksiz
odamizda, kuru nevalele—rimizi yerken, birden korkung tiifek sesleriyle
irkildik. Bir yaylim atestir gidiyor. Meger Dnonii zaferi degil miy—mis...
Koyliiler bayram etmekte... Kendi diinyasinda ya- 51

sayan ve dis diinyaya bir (hiyeroglif) gibi bakan annean—nemin masum tstii
masum bir 1afi: — Bari disariya ¢ikalim da bir gazete alalim!

Kop Daginda gazete!!! Arabacimiz, daha dogrusu bir¢ok arabanin sahibi, ayn
zamanda bir eskiya ¢etesine kumanda ettigi sOylenen Tevfik, rahvan bir atla
yanimizdan gidiyor ve arada sira—da araba siiriiclisiiniin yanina ge¢ip beni
atina bindiriyor... Dste, bende at merakim uyandiran ilk vesilelerden biri... Bu
at ilgisi, Erzurum'da, konagimizin ahirina bagli bir ata boyuna binmek, ondan
sonra siivari zabiti

tiniformasim tasiyacagim giinlerde biisbiitiin azmak ve oturdugum bah—¢elik ve
kirlik semtlerde daima ahirimda bir, hatta iki soylu at bulundurmak suretiyle 60
yasima kadar benden ayrilmadi. Erzurum; sonralar1 Anadolu'nun en saftetli
yerle—rinden biri olarak kalbime naksedilen Erzurum'da, bu ye—re ve onun
yerlisine ait ilk intibam yine ata baglidir:

Bir giin ahirimizda ariyet olarak birakilan ve be—nim besleye besleye
sisirdigim, hattd azginlastirdigim ata binmis, ¢arsi tarafindan geciyordum. Her
taraf kar... Kar iki yana tepeleme ¢ekilmis ve ortasinda ancak tek adamin
gecebilecegi, tistiine komiir tozu serpili ince bir yol



bira—kilmis... Atim azgin... Kantarmaya abanmis, yavaslamak bilmez bir hizla
ilerliyor, dizginlere asilisima hi¢ aldirmi—yor, 6niimde bastan asagi damal1 bir
carsafa biiriilii bir kadin yliriiyor. Kadina ¢arpacagim! Ata hakim
olamama—muin hicabiyle kadina haykirmak zorunda kaliyorum:

— Hey, hatun! Kenara ¢ekil! Nereye ¢ekilsin?.. Kar y1ginin tepesine mi
ciksin?.. Kadin doniip arkasina bakmiyor bile... Var kuvvetimle dizginlere
asiliyorum. At biraz yavashyor, fakat kadina 52

hafif¢ce carpmaktan da kendini alamiyor. Birden dizginle—re yapisan ve at1 zink
diye oldugu yere mihlayan bir el... Geng bir Erzurum dadasa...

— Ata binmeyi bilmezsin! Zenne kisiye de ¢carpar—sin! Nola senin halin!
Korkung hakaret!.. Bu hakarete hak verip gecece—gime onun daha biiyiigiine
layik bir adilikte bulunuyo—rum. Polis Miidiirii dayimin mevkiine giiven
duygusuyla gen¢ Erzurum'luya diyorum ki: — Sen benim kim oldugumu biliyor
musun?..

Dste o zaman Erzururm delikanlisi, beni hayran bi—rakan ve asla hatirimdan
cikmayan cevabim veriyor. Yii—ziime nefretle bakip atimin sagrisina bir tokat
askediyor

ve: — Dstersen vali pasanin oglu ol, diyor; haydi ¢ek git!

Utfuklari, feza ciisseli bir pehlivanin siskin kol ada—lelerini andiran daglarla
sinirli, geceleri aya merdiven da—yamak ve yildizlar1 yemis gibi koparmak
hissini verici, higbir sek ve siiphe karartisi tagimaz, berrak, sonsuz ber—rak bir
madde cergevesi i¢inde, iste en basit bir Erzurum delikanlisinin tiittiirdiigii
manadaki saffet ve asalet!..

Aradan uzun yillar gectikten sonra, giiya Erzu—rumlu sair Kemaletten Kami'ye
(Kamu) bu madde ve mana hususiyetlerini anlattigim zaman, o benzetisime
hayran olmustu. Halbuki o, halis bir Erzurumlu, yahut Er-zurumlu'nun halisi
degil, tersiydi; En ucuz tarafindan bir inkarci, bir dinsiz... Ne 6riimcek, ne
fiisun; Kabe Arabin olsun, Cankaya bize yeter! Diyen adam...

,53 OK MEYDANI O kis1 Erzurum'da gecirdikten sonra Dstanbul'a dondiik.



Kiiciik dayimin Kasimpasa'da tuttugu, kiiclik ve ahsap ev... Tepelerde, Ok
Meydamna yakin bir semitte...

Sonbaharda Dariilflinun'a girecegim. Felsefe sube—sine... Gilindiizleri felsefe
ve edebiyat okuyor, aksam lizerleri de Ok Meydani'na dogru gezintiye
cikiyorum. Hali¢ ve Dstanbul yakasi, gok mavisi bir duvar iizerinde, bir isleme
gibi goriiniiyor bana... Hali¢ ve Topkapi'dan Sarayburnuna dogru kubbeler ve
minareler... Bu manza—radan isim veremedigim bir hasret tiittiiglinii
hissediyo—rum. Bir giden var, bir beklenen var. Ok Meydani'na ¢1—kan
yollardaysa tozu topraga katan ve matemli bir kadin gibi sagim yolan bir
riizgardan bagka bir sey yok.

Diiglimlenirken uzun yollarin ufukta ucu, Bugiin de gelmedi, hasretle beklenen
yolcu. Ok Meydani gezintilerimde i¢imi siir riizgariyle si—siren demlerin bana
aruz vezninde soylettigi ilk deneme—lerden biri...

DIk siirlerimden biri (postayla gondermistim) bir gazetenin edebi ilavesinde
cikti. Heyecanim biiyiik... Ds—mimi matbaa harfleriyle siirimin altinda
goriince, sandim ki diinya - alem o anda gazeteye egilmis beni okumakta...
Elimde gazete, carsidan eve dogru yiiriirken, nargilesini ¢eken kasap, esneyen
bakkal, siritan manav ve sunun bu—nun, yanima kosup:

— Tebrik ederiz Necip Fazil Bey! Dste sOhrete ka—vustunuz! Dememelerinden
adeta hayretteydim.

54 Bahriye Nezaretinden aldigim tahsil vesikasinda, sonradan ilave edilen
dordiincii sinifi bitirmedigim kayith oldugundan bununla «Dartilflinun»a kabul
edilip edilme—yecegim bir meseleydi. Hi¢ ugrasmamaya, hakkimu tesbit
ettirmek i¢in zahmete katlanmamaya karar verdim. O zaman, ya lise, yahut
yiiksek mektep diploma—siyle, olmazsa imtihanla girilen «Dartilflinuny
kapisinda—ki istekli kalabaligina karistim ve imtiham parlak sekilde kazandim.



DARULFUNUN Cumhuriyetin ilani yakin. Ben 17 yaslarindayim. Bahriye
mektebinde oldugu gibi Universitenin de belki en kiiciik talebesiyim ve simdiki
Edebiyat Fakiiltesinin bulundugu yerdeki Zeynep Hanim konagimin ve sonra
es—ki Harbiye Nezareti binasimn en hareketli ¢ocuguyum. Dariilflinun'u yeni
bitirmis olan Hasan Ali Yiicel, Zeynep Hanim konagindaki Dartilfiinun
Kiitiiphanesinde (Hafiz-1 Kiitiip) kiitiphane memuru ve arkadasim... DIk
siirlerim ona okunuyor ve o, bunlara bayiliyor.

CUMHURDYET MD, ASLA! Rafet Pasa, Ankara'min fevkalade miimessil ve
mu—rahhasi olarak Dstanbul'a gelmis ve misli masallarda go—riilmedik bir
kucaklanisla karsilanmustir. Yedisinden yet~misine, hayir, heniiz doganindan
Olmek iizere bulunanina kadar biitiin Dstanbul sokaklarda, Pasamn gececegi
yollar—da... 55

Zaif viicudu, zarif edasi, incecik astragan kalpag ve gayet giizel kesilip
bicilmis ¢izmeleriyle Rafet Pasa, arabasinda dogrulmus, goklerin tavanini
zangirtadan su halk ¢igligini dinliyor:

* — Yasa, Pasa! Vatan kurtaricilarina selam! ' Dstiklal Savas1 Zaferi'nin halkta
uyandirdigy i1k duygu... Pasa, Zeynep Hamm konagina, «Dartilfiinun»a geldi.
Gengligin omuzlar: ustiinde yukar1 salona ¢ikarildi ve yiizlerce talebe, hoca ve
alakaliya kars1 tantanal1 bir nutuk ¢ekti. Bu nutka, her seye ilk veya son demde
sahip ¢ikmay1 bilen donme profesorlerden Miislihiiddin Adil de, yayvan agiz1
ve iki tarafa bir 6glitme makinesi seklin—de ¢aprazvari gidip gelen ¢enesiyle
aym parlaklikta bir cevap verdi.

Rafet Pasa elinde bir Alman mecmuasi, bagirip du—ruyor: — Bakin su mecmua
ne yaziyor? Zaferin pesin—den, Anadolu Hiikiimeti, kisa zamanda Cumhuriyeti
ilan edecekmis!.. Bu gidisin varacagi nokta burasiymis. Asla, asla efendiler,
milli hiikiimet ve Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinin asla boyle bir niyeti
yoktur!..

Dsler daima bdyle baslar ve bilindigi gibi biter. Ug sene sonra, artik gozden
diismiis Rafet Pasa'nmin Ankara -Dstanbul arasi1 bana trende neler anlattigim
goreceksiniz.

USTADLAR Birgiin «Dkdam» gazetesine gidip Yakup Kadri'yi gordiim. Heniiz



Anadolu'ya gegcmemis ve Ankara'ya ta-sinmamustir. « Dkdam» gazetesinde
«Tahlil ve Terkip» baslig1 altinda yazilar kaleme almaktadir.

56 Yakup Kadri, iislibu ve «Edebiyat-1 Cedide» bu—dalalarina nispetle zengin
diinyasiyle, Bahriye Mektebin—den beri ruhumu ¢ekenlerden... Hususiyle onun
«Erenle—rin Bagindan» isimli nesirlerine giinlerce abandigim ol—mustu. Bir
giin de onun i¢in edebiyat muallimimiz, tasav-vuf¢u Dbrahim Aski Bey:

— Erenlerin bagina girmis ama liziimiinii yiyeme- mis...

Demisti. Kaydetmistim. Bugiin, tizlimiinii yiyememek s0yle dursun, erenle—rin
bagina girmis olmasim da kabul edemeyecegim, bu kabuk iistii derin adam, o
zamanlar bana, kalem ve fikir haysiyetinin ve i¢ murakabeye sahip muharririn
ta kendisi gibi goriinmiistli. Sahte bliyiileri ¢oziiliip, ¢ehrelerinin olanca s1glik
ve kabaligiyle meydana ¢ikan ve biitiin sith—rini kendinden degil, bizim ruh

puskiirtiimiizden aldigi belli olan kadin misaline denk, Yakup Kadri, benim

go—zlimde, boyalar1 dokiilmiis bir ahsap maddedir...

DLK SDDRLERDM Evet, Yakup Kadri'yi géormek i¢in, « Dkdam» gaze—tesine
gittim. Odasimn kapisim vurdum. Giir ve tok bir ses «giri—niz» dedi. Girdim
ve elimdeki defteri masasina birakarak:

— Ben, dedim; Felsefe talebesiyim. Siir yazityo—rum. Takdir ettigim ender
kalemlerden biri oldugunuz i¢in siirlerimi size getirdim. Begenecek olursaniz
nesirle—rine liitfen delalet edersiniz.



Ve tek kelime beklemeden ve eklemeden ¢ikip git—tim. Kalem kaslari, agik
alni, vakarh ¢izgiler tasiyan yii-

ziiyle Yakup Kadri, tizerimde iy1 bir tesir birakmisti. On—da, Bahriye
Mektebinden hocam ve sonralari, ahbabim Yahya Kemal'in, ya dalgin ve
unutkan, yahut yilisik ve laubali yliziinden eser yoktu.

Vilayet Mescidinin solunda, (Arsiv) dairesinin biti—sigindeki ahsap binada
(hala duruyor) karargah kurmus olan «Yeni Mecmua» onun fikri idaresindeydi.

Bir iki hafta gecti, gegmedi; kafamda bir bomba!!! 17 yasindaki ¢cocugun
stirleri en genci 35 - 40 yasindaki iistadlarin yazilar1 arasinda yayinlanmaya
baslamaz mi?.. Mecmuaya bakan, Fevzi Litfi (Karaosmanoglu)... Mecmuanin
etrafinda Yakup Kadri, Ahmet Hasim, Yah—ya Kemal, Halide Edip, Refik
Halit, Ahmet Refik, Kop-riiliizide Fuat ve benzerleri... «Yeni Mecmua»nin bu
Zi—ya Goklap'tan sonraki devresinde, fikir yazilarini, daha ziyade Dariilflinun
hocalar1 yaziyor; ve ilk hamlede oraya kabul edilmek bir muvaffakiyet
saniliyor.

Gliya tasavvufi bir hava tiitiiyor ilk siirlerimden. Cilesini ¢cekmeye heniiz (12-
13) y1l uzak oldugum davanin, biitiin inceliklere uzak, (fantazi) plamnda bir
heveskariyim. «Ben»i biisbiitiin ezmek ve siiriindiirmek yerine taht'a
oturttugumun farkinda degilim.

Bir benligi bin secdeye vefsem, Vermek, yine benden, yine benden Yahut, satih
i¢1 kof kelime planinda bir 6zenis: Sevgilime kul oldum,

Giizelligi segeli. Varlikta yoksul oldum, Benligimden geceli. Viicut ruha ag
gibi, Bir diiglimlii bag gibi Muhabbet, menba gibi Kevserinden iceli Aruzla
hece vezni arasinda bocalfyorum. Fakat te—mel daima hece... Benim de yerim
bu el oldu yahu Genglik bah¢esinde sel oldu yahu! Ciink td derinden bagrim
yaran, O basimin taci el oldu yahu! Saglar1 boynumda dalgalandi da, Beni
bogmak i¢in tel oldu yahu! Ateste yaktiktan sonra nefesi Kulumu savurdu, yel
oldu yahu! Ben bu halden ibret almadan goctiim. Ondan ibret alan, el oldu
yahu!

17-18 yaslarinin gayet acemi ve iptidai siir ¢caba- layisi...



SES Zamanenin «Edebiyat-1 Cedide» kartonlarindan sonra «Fecr-i Ati»
kuklalarindan elenmis listadlari, bu ¢o—cuga ve onun getirdigi yeni sese
hayran... Hece vezninin Ziya Gokalp devsirmeleri, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi,
Fa—ruk Nafiz gibi sairler de, aralarinda Nazim Hikmet, miis—terek siir
brostirleri ¢ikariyor, bir ikisi 1s1 giildiirmecilik esnafligina dokmeyi fikir ve
siir ¢ilesinin iistiinde tutu—yor; ve ana dile acik Tiirk¢enin bu ilk ve posa
sairleri, «Yeni Mecmuay siitunlarina layik goriilmiiyor.

Heniiz «<Hece»nin kemmiyet aleti iistiinde, keyfiyet cevheri geti—rilmemistir. 58

59 Delikanli muhayyilemde o kadar biiyiittiiglim bu iistadlarm, birkac temas
i¢inde goziimde nasil karagozles-tiklerini, siglastiklarint anlatamam. Hepsinde
bir ciice hir—s1 ve birbirini kii¢iiltme ¢abasi, ceketlerinin altindan ¢ik—mus bir
1¢ ¢amasir1 gibi meydanda...

Yukarida, «Yahu» redifli siir1 gordiiniiz ya!.. «Me—zar Kitabesi» adim tagiyan
bu siir i¢in, bir glin Ahmet Hasim'in «Yeni Mecmua» i1darehanesinde Fevzi
Litfi'nin yaminda bana sdyledigi s6zii unatamam:

— Cocuk! Bu sesi nerede buldun sen? Sonra, verdigi riitbeyi kiskanmug olacak
ki, ilave etti: — Kendini bir sey sanma! Yakup Kadri'nin seni tuttuguna da
bakma! Tesiri altindasin da ondan... Sanatkar, tesir1 altinda kalam sever.



En asag 35 - 40 yasindaki tistad payeli insanin, 18'lik cocuk heveskara
sOyledigi bu sz, 0 zaman bana ¢ok dokundu. En iptidai zaaflarim, ciicelik
duygularim yenemeyen bu insanlara karsi:

— Hale bak sen; kimlere inamyoruz? Diye diisiinmekten ve o ¢agda bile beni
gerimdeki-lerden ayiran simr ¢izgisini gormekten nefsimi alikoya—madim.

«Yeni Mecmua»nin pismis tistadlari, bu koca kafa—l1 ve yeni sesli cocuga
hayretle bakiyorlardi. Bana gelince, nefs zebunlugu bakimindan onlardan
beterdim. Belirtmis oldugum gibi nesredilmis ilk siirim—den baslayarak,
diinyada artik beni tammayan tek kisi kalmadigini, kahvelerde,

sokaklarda, salonlarda hep beni konustuklarim saniyordum... Herkes ciice,
bense dev... 60

HAYRAN Hayranlarimdan biri de Mustafa Sekip Tung. Uni—versitede Ruhiyat
Hocamiz Mustafa Sekip... Gece giindiiz onun Siileymaniye tarafindaki ahsap
evindeyim. Simfta kendisini dinledigim Mustafa Sekip, evinde sabahlara kadar
beni dinliyordu. Gitgide hocalik ve talebelik tersine dondii ama,

onun, ileride bir hayli yu—musattigim ruhunu bir tiirlii pazarliksiz imana
cekeme—dim. Mustafa Sekip'in ben talebesiyken dogan ve Giizel San'atlar
Akademisi Mimari subesinde benim talebemken 6len erkek cocugu i¢in
bebekliginde bir ninni yazmistim. Galiba bu ¢ocuk beni, hele 6liim dosegindeki
son anina dogru, babasindan daha 1yi anladi. Babasimn putperest adi «Saman»
ismini taktig1 ¢ocuk, son anlardaki telkinim—le Miisliiman 61dii.

Universitede Ahmet Kutsi Tecer ile Ahmet Hamdi Tanpinar, arkadaslarim...
Ahmet Hamdi Edebiyat Fakiil—tesinde ve bizden daha eski... Kutsi ise «Dar-til
Mualli-min-i Aliye: Yiiksek Muallim Mektebi»nnde yatakhane ar—kadasim...
Ahmet Hamdi'nin lakab1 «Kirtipil Hamdi».. Kutsi lakapsiz...

Musir piskiilii renginde acik sar1 sagli, gayet (ka—rakteristik) kalin dudakli,
son derece sakin tavirli ve his—lerini peceleme sanatinda usta Ahmet Kutsi
Tecer de sa—ir... Fakat ne o, ne Ahmet Hamdi heniiz nesir plamna
c1—kabilmisler...



Ahmet Hamdi'yi Universitede gdziim hi¢ tutmadi. Fakat Kutsi ile ¢abucak
kaynastik. Bu kaynasma, daha zi-

61 yade onun bana tahammiil etmeyi bilmesinden, (kap—rislerime sessizlikle
cevap vermesi ve onlari sineye ¢ek—mesinden doguyor. Siirleri de, bir gergef
hiinerinden i1le—riye gecmiyor ve (metafizik) lirpertiye yanasamiyor. Ama
muhakkak ki, «hece»ye vem bir zarafet, ahenk ve (mistik - sirr?) bir dil
getirmek istidadinda... Kutsinin bu dis yliz—den is¢ilik sanatin1 o kadar
begeniyorum ki, onu bir miid—det sonra tanmidigim Peyami Safa'ya bir harika
diye vasif-landirtyorum. Her seye (Sarlok Holmes)den kopya, «Cin—goz
Recai» goziiyle bakan Peyami Safa da, bu kadar medhin altinda benim kuvvet
ve rahathiginu sezecegi yer—de, zaafima ve sirrimt agzimdan kagirmis olmama

hiitk—mediyor ve ileride, ¢ok ileride, ¢ceyrek asir sonra yazacag bir yazida
polis hafiyeligini yerine getiriyor ve Kutsi'yi siirde benim listadim diye
gosteriyor. Hattd aym zat, be—nim «Kaldirimlar» siirimin kendinin bir
romanindan araklama oldugu vehmini sonuna kadar muhafaza etmis—tir. Eger
bu siirle onun romammnin nesir tarihlerini bakila—cak olursa, is laboratuar
kesinligiyle de anlasilir ve bu takdirde Peyami Safa'nm romamndaki o pasaji
benden ¢almuig olmasi icap eder. Fakat hayir! O pasajla benim sii—rim arasinda
oyle bir keyfiyet farki vardir ki, Peyami'yi benim evimden ¢aldig Dsfahan
halisim bir ¢uvala ¢evir—mis olmaktan tenzih ederim.

1923'den 1943'e kadar en siki - fiki dostluk ¢erge—vesi i¢inde tamdigim
Peyami, bakin nasil yoluma ¢ikti?..

ARKADAS Beylerbeyi'nde oturuyorduk. Hayati boyunca bana fazla bir alaka
gdstermemis olan babam, ben daha Uni-
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versiteye girmeden ve 33-34 yaslarinda 6lmiistii. Ben dai—ma annem ve kii¢lik
dayimla beraberim. Bir de, maliim miibarek anneannem...

Beylerbeyi'mn yalilar boyu caddesindeki ¢inarlar arasinda ve siir hummalari
i¢inde gidip gelirken, daima . bir gélgeye rastliyordum. Elleri arkasinda,
benim gibi ko—ca kafals, listelik ciliz viicutlu, hep diisiinceli spor ceketli ve gri
pantalonlu, ihtiyarla ¢ocuk bulamaci bir geng... Onun i¢in,

muharrir, romanci demislerdi. Bir giin Bogazici vapurunda, Hasan Ali Yiicel,
onu bana takdim etti. — Peyami Safa Bey...

Ve aramizda hemen biiyiik bir dostluk tutustu. Dkinci Diinya Harbine kadar
stiren, derken siyasi gorus ayriligindan golgelenen, hele benim miirsid
esiginden iceri g0z atistmdan sonra biisbiitiin tavsayan; Tiirkiye'nin en biiyiik
sairi bilinirken Miisliimanliktan bagka gaye ta-mmayisim meydana ¢ikinca,
benden teker teker el ¢geken—lerle bir hizada porsiiyen, tekrar canlanan ve ayni
gayede bulusuyormusuz hissini veren; yine, ¢atlayip kuruyan ve dyle kalan
mahzun bir dostluk... Ama gencligimine en s1—cak dostluklarindan biri. Boyuna
cizgisine girer gibi olup, sonra ¢izgisinden ¢ikar gibi olan, fakat hi¢ bir zaman
tam ziddina donmeyen bu eski dostlugu, arada bir tersine

cevirici tek saik, daima Peyami'nin degismeleri olmustur. Biz sabit kaldik ve
hep yerimizde bekledik. Zira yerimizi bulmustuk.

PARDS Cumhuriyetin ilanindan bir yol sonra Maarif Vekaleti bir imtihan agti:
Lise ve Universite mezunlarin-

63 dan Avrupa tniversitelerinde tahsile gonderilecek ilk Cumhuriyet
talebesine mahsus imtihan...Dariilfiinunun son somestreleri sirasinda ve
Yiiksek Muallim Mektebin—de bulundugum, Anadoluculuk ideali glitmege
basladi—gim, Anadolulu genglerin (Miikremin Halil, Hilmi Ziya Ulken, Ahmet
Halit Bayr1) ¢ikardig bir dergide (Anadolu Mecmuasi) siirlerimi nesrettigim
bu hengamede, Avrupa, goziimde piril piril 1s1ldamaya basladi. Matbaay:
getiren Dbrahim Miiteferrika, (Versay) hayrant Yirmisekiz Cele—bi,
(Sarlotenburg) meddahi Sadullah Pasa, ucuz Hiirriyet

Kahramam Namik Kemal, Tanzimat zarifi Abdiilhak Himid'den beri bir



cogunun gidip de hakikatte hi¢ bir sey getirmedigi ve buradaki temelle oradaki
catiya birlestire-medigi Avrupa. Dmtihana girdim ve galiba en iy1
derecelerden bi—riyle kazandim. Yabanct dil imtithanint

Dngilizceden ver—digim halde Londra'ya degil Paris'e gonderiliyorum ve al—t1
ay lisan 6grenme miiddeti almuis bulunuyorum.

Gazeteci manasina muharriligim de o tarihte bas—lar. Paris'e hiikiimet talebesi
olarak gonderilisimin resmi muamelesini de ikmal etmek i¢in, «Vakit»
gazete—sinin Ankara muhabiri sifatiyle yen 1dare merkezine, odun yakan bir
lokomotifin arkasinda ve 36 saatte var—dim.

Toz, camur, kerpi¢ ev ve astragan kalpak panayir1 bir Ankara... Her isimi
bitirip donerken de trende Rafet Pasayla karsilastim. Yalniz ikimizin bulundugu
eski ve kirmiz1 kadifeli birinci mevkide, o giinlerde baz1 arkadaslariyle
muhalefete gegmis olan Pasa, bana i¢ini doktii:

— Dstanbul'da nasil karsilandigimm bilirsiniz! Su, 64

varmak tizere bulundugumuz Eskisehir'de beni bekleyen askeri kitalar nerede
simdi? DIahi kanun mutlaka yerine gelecektir...

Galata rihtiminda cebimdeki Tiirk liralarim en ya—kin sarraftan Fransiz
frangina ¢evirip bana getiren sair .dostum Ahmet Kutsi, yamimda beni
ugurlamaya gelen Mustafa Sekip...

Mustafa Sekip, veda aninda ve herkesin duymasini istedigi bir tonla dedi: —
Tarthin mal1 oldugunu unutma!

KABUS SEHRD



(Bormida) isimli, salapurya biiyligii bir vapurla Marsilya'ya hareket ettik.
Aramizda vapurda yemek veril-meyecegini sanip da ¢ikin ¢ikin nevalesini
yanina alan ve sonra yemek verildigini goriince onlar1 kamarasinin
limbozundan denize atan su mahut felsefeci, Kainatin Dlahi vahye muhatap

Efendisine felsefe isnat edecek ka—dar anlayigsiz ve nasipsiz Cemil Sena,
Seyhiilislam Hayri Efendi'nin oglu Suat Hayri (Urgiiplii), (Enerjetizm) adl1 bir
felsefe nazariyesi icat ettigi zanminda Namdar Rahmi gibi tipler ve son derece
alakaya deger bir geng, Burhan Umit (Toprak)... Cogu Dstanbul yaldizli bu
kerpig tiplerle bir arada Paris'e ilk Cumhuriyet talebeleri olarak gidiyo—ruz.
Yolda zavalli salapuryamizin kii¢iiciik bacasiyle iki siska diregine kadar biitiin
govdesini yutup sonra kusan, firtinal1 bir deniz tizerinde 7 giin ¢irpinis ve
Marsilya...

«Harb-1 Umumi»ye «Harab-1 Umumi», hiinkarlik 65

makamindaki baz tiplerin tagidig «Gazi» unvanina «ha—va gazi» gibi adlar
takarak, insanlar1 ve hadiseleri kafiyeli kelime oyunlariyle yaftalamaya bayilan
bir hariciyecinin sonradan yakistirdig tabirle «Buhran Nevmidy», yani Bur—han
Umit, gdlgem kadar yakimim... Paris hayatim boyun—ca hangi semitte, hangi otel
ve pansiyonda oturdumsa be—raberimde... Biyik biraksam biyik birakir,
kessem keser. Oyle ki bryigimun sol tarafim kesip sagim biraksam o da dyle
yapar. Ama samlmasin ki, Burhan basit bir madde kopyacisi. O kendi
ifadesiyle «Yasanmaya deger hayat»1 arayan, i¢i i¢ine sigmayan, sahsi ve
cemiyetinin hayat 61—¢iilerinden igrenen, tarihi gelisimimizin getirdigi baz
inkilaplaraysa hi¢ gliveni olmayan, sahteyi sezen ve «mutlak»1 dileyen ulvi
rahatsizlardan

biridir; ve kendisin—deki bu kivilcimlanmay1 bir anda yangina ¢evirici bir
in—san ve arkadas olarak beni bulmustur. Bense heniiz ken—dimi bulmaktan
uzak oldugum o devirde bu buhranli gen—ce kars1, (Sekspir)in «olmak mu,
olmamak nmu1?» diye ifa—delendirdigi gidis gelislerimle tam bir

(soliisyon - hail sekli) mevkiindeyim. Halbuki namzedi oldugum gercek hal
sekline ve onun ergin ve olgun tavrina heniiz ne kadar uzagim!

Paris hayatim,benim de kendi kendimi arayisimun miithis helezonlar1 ve



korkung girinti ve ¢ikintilar1 arasin—da, nefs cesareti bakimindan hayal yakici
bir tablo ¢izdi; ve Burhan Toprak bu tabloya, daima uzaktan anlar gibi olup da
asla yanasamadig ve bir nevi (burjuva) muvazenesini feda edemedigi bir
hayranlik géziiyle bakti. Biitiin 6mriince de i¢ine dalamadigl «nar-1 beyza»
potasinin dis—tan hayram sifatiyle mirildandi, durdu:

— Hayat mu, eser mu?.. Dste biitiin mesele?.. Ve... 66

Ve yaratilisindaki nadir mayaya ve onun donacag kalib1 aramaktaki
kivramslarina ragmen, ne 6zledigi ha—yati yasayabildi, ne de eserini yazabildi.
Yanik bir kafa hazin bir 6rnek olarak, geldi, gecti.

Kabus sehrini bendeki tesiri bakimindan kendi ay—namda manalandirirken,
biitiin kirik dokiikliigii i¢inde be—nim aynam olmaya dogru giden Burhan
Toprak'ta 6zles—tirme miimkiind{ir.

Dhtilag, rase, takalliis, hafakan iifleyici ve semanin biitiin yildizlarim
maskeleyen 1s1klar1 ve canavar dizisi halindeki binalariyle, bir seyi, biiyiik bir
seyl peceleyici kabus sehri... Kadim, kumari, i¢kisi; (bohem) hayati, stip—heci
felsefesi, sar'a nobetleri i¢cinde sanati; cozmeye ¢alis—tikca dolasan ve
biisbiitiin digiimlenen meseleleriyle Pa—ris... Susadikca gaz icmenin ve gaz
i¢tikge susamanin ve piriltili kadehler i¢inde ebedi bir su hasreti cekmenin
ha—li... Her tiirlii madde alayisi ve nefsani saadet climbiisii i¢inde, hissi iptal
edilmis ruhun ilk bakista agr1 ve s1z1 gostermeyen kivranislarina yataklik,
hiisran beldesi...

Burhan Toprakla bir giin (Sen) nehrinin bir kdprii—sii iizerinden gecgerken,
kendisine su s6zii soyledigimi ha—tirliyorum:

— Bir giin gelecek; bu makine diinyasinmin son buhranm kertesinde beklenen
fikir kahramam zuhur ede—cek ve kollarim agarak insanliga seslenecek: «Ne
yapti—niz, mukaddes emaneti, ne yaptimz?..» Paris, remzlestirdigi biitiin Bati
mamuresiyle bera—ber, perdenin 6niinde aldatic1 nakislar olarak 6yle (plastik)
harikasi ki, sadece perde gerisindeki karanlik ve harapliktan haber vermeye
memur ve



dertli basim tastan tasa vura vura, bunalimdan bunalima kiyamete kadar ko—se
kapmaca oynamaya mecbur... Ve iste Bati!

67 Kabus sehrindeki hayatimi anlatmaya hicabim ve Dslami edebim manidir.
Yalmz ii¢ bes ¢izgi.

Aylarca sehrin giindiiziinden habersiz bir gece ya—sayisi... Oteldeki odamin
aynasi karsisinda, yanaklarimu tirnaklayarak doktiigim gozyaslari... Cok defa
otelin sa—bah kahvaltisindan ibaret giinliik gida...

Ve 1stirap, 1stirap, 1stirap... Kendi kendine gelme—digi zaman zorla arayip da
buldugum, bulmak i¢in her se—yi yaptigim, her vesileyle tokezleyip diimdiiz
yiriimeye razt olmadigim ve daima inkisarina istekli ¢iktigim isti—rap...

Efendim ve kurtaricima, 10 y1l dncesinden boyle mi hazirlaniyordum?
FDLDDSD KULE

Ustiin nizam ve topluluk derken basibozuk ve ser—serilik... Universite
talebeliginden Paris doniisiine kadar gecen yillarin 6zii. Ondan sonra bu hal
bende biisbiitiin azdi.

Siirimdeki 6zenme tasavvufi eda ve Anadolu siiri—nin «Kosma» sekline bagli
iptidai hassasiyet de gittikce silinip, yerine dipsiz bir korku, sinirsiz bir gurbet
duygu—su, devamli bir ihtilag, vecdini kaybetmis biiylik sehirle—rin bogucu
kabusu gecti. DIk eserim «Oriimcek Agi» bi—rinci; sonraki kitabim
«Kaldirimary, ikinci merhalenin belirticilersi...

Bir de, siir1 kendisinden, 6z nefsinden ibaret bilen, ona baska murat
bigcemeyen, hasis gayelere bagli asagilik teblig siirleri yaninda siirin, oz
muradina ancak Allah ga

68 yesiyle varabilecegini ve ancak boylelikle telkin siiri ola—bilecegini heniiz
kestiremeyen, ham ve yarim bir (poetik)

anlayisi- Ve bu anlayis icabi, Fransizlarin «Fildisi Kule» de—digi hodbinlik
hisarina ¢ekilip meydan ve «avam» sairi olmaktan nefret duygusu; ve ancak
Cin Mandarenleri sa—yisinda bir se¢ilmisler ve siiziilmiisler, «havasy»



ziimresi—ne hitap zevki...

Halbuki Peygamberler, se¢ilmisler ve siiziilmiisler—den, «havas»dan hi¢ bir
ferdin ulasamiyacagl mucizeleri—ni meydan yerine ve «avam» perdesine
dokmiislerdi. Dava ise, mutlak essiz ve

miinezzeh Peygamber tecelli—sinden sadece bir hikmet pay1 alip, kendi olus
capi1 icinde, en iist ve en alt tabakay1 birlestirebilmekte...

Yani, Peygamber, her seyde oldugu gibi, siirin ustiliinde de rehber... Siir ve
sanat, kendisini mutlak hakikate memur ederek ve miiessese hikmetini mutlak
hakikate dogru ebedi bir arayis diye cergeveleyerek, bir yandan sonsuz
mechuller iklimine fener tutan ve esyamn nabzim sayan bir telkinci, 6bli
yandan da ayn1 davaya bagli i¢timal he—yecamn bestekar: ve dis dl¢iilerin
mimar1 bir tebligei sifa-tiyle, i¢ ve dis gayesini birlestirmis olur: Bu isin de
gayesi; Allah...

Saf siirin bizde en biiyiik ustalar1, Yunus Emre, Baki, Fuzili, Seyh Galip;
baska hangi mihenge vurulabi—lirler?..

Ancak Miirsid kapisinda liflenen havamn yiiziime ¢arpmasiyledir ki,
cOzebildigim bu sirra, o zamanlar ala—bildigine uzak; sert ve dikenli bir benlik
kabugunda mah—pus ve alabildigine basibos, geng, pek gen¢ sanatkar... Sa-

69 nat1 sanat i¢in bildigi gibi, toprak {istii siirlingen yasayisi—m da gercek hayat
sanan ve basinm goge kaldiramayan magrur ciice...

BOHEM HAYATI Avrupa talebeligi imtthamndaki bagarim yiiziinden
somestrelerini ikmal etmis oldugum resmen kabul edilen Universiteye bir daha
ugramadim. Devlet kapisindan ir-kildigim i¢in bir ecnebi bankasina girdim;
mahut kona—gin, ben Paristeyken 6len cici-annemden kalma hissesini 10 kurus



yerine 1 kurusa satip yedim; Heybeliada'da has—ta doseginde beni gézleyen
sevgili anneme

kosacak bagli—lik duygusunu bile kendimde bulamadim ve hep o seytan
kabugunun i¢inde, nefessiz ve huzursuz, siirtinmekte de—vam ettim.

Banka memuriyetiyle Anadolunun Cenubu... Tez vakitte soluk soluga
Dstanbul'a doniis... Banka memuriye—tiyle Anadolunun simali... Kisa zamanda
nefes nefese yi—ne ana sehre avdet... Bu gidis ve gelisler, Dstanbul'da da-ralip
Anadolu'da agilmak, sonra Anadoluda patlayip Ds—tanbul'da

ferahlamak isteginin bos yere bas vurmalari... Yoksa daralmak ve patlamak
esas... Beyoglu pansiyonlarinda ve Fikret Adil'in Asmah-mescit sokagindaki
tavanarasi garsoniyerinde, ressamli, heykeltrasli, sairli, muharrirli. profesorlii
bir kalabaliga gomiilii, daral, patla, dur!..

Bu hayatin, kendisi yok ama, ismi var: (Bohem) hayati... Migde gurultusu kadar
basibos insiyaklarin ve tabak gicirdatilinca duyulan sinir kam¢ilanmalar: gibi
en kaba teessliriyetlerin hayati...

70 Bu hayat siiresince bende, derin bir bunalma, ruh sikismasi, kendinden
kacma, kendini unutmaya ¢alisma hali..- Belki de bu halden kurtulmak i¢indir
ki, kendimi cehennem ¢arkina biisbiitiin

kaptirmis bulunuyorum. Ve ¢abaladik¢a batiyorum. Yirmi yasini heniiz
asmusim... Kendi kendimin, kendi mahrem «ben»imin iistiine bir ¢eki tasi
koymus, ta—sa da ¢ikmus, hora tepmekteyim:

— Sus! Sesini duymak istemiyorum! TENEKE MADALYALAR

Nazim Hikmetle de calistigimiz ve biri ruhgu, 6biirii maddeci; biri teblig,
obiiri telkin siiri olarak karsi—likl1 iki zit kutbu temsil ettigimiz bu devrede,
(Cumhuri- ? yet) gazetesinin Peyami Safa idaresindeki edebi sahife-sinde
toplanmuis bulunuyoruz.

Sene 1928... Benim siir diyapazonumun herkesce begenilmek noktasindan en
dik irtifalar1 kaydettigi basa—mak... Biitiin eser mevcudum o zaman 64 yaprak



ve 128 sahifeyi gegcmezken, hakkimda yazilip ¢izilenler bunun on mislini
asmakta... Yakup Kadri Alp Daglarindan gon—derdigi makalelerde beni ilk
defa tarafindan kesfedilmis bir deha diye belirtir. Nurullah Ata (Atag) benim
gedikli meddahim ge¢inir; Dsmail Habib «Edebi Yeniligimiz»de, bendeki his
ve hayal yiiksekligine hi¢bir sairin ¢cikmanus oldugunu kaydeder, Peyami Safa
ile Mustafa Sekip de is1, diiriist fikir

plaminda incelemeye c¢alisir; ve daha ileride de Yasar Nabi, ismimi «bir misrai
bir millete seref vere—cek sair» diye anarken...

71 Bunlar1 ni¢in ortaya dokiiyorum, biliyor musunuz; bunlari, bu teneke
madalyalar1?... Ben, O Tepenin riizgarint aldiktan ve Miisliimanligimu
bayraklastirdiktan sonra, bu insanlardan bir ikisi miistesna, hemen hepsi ve
daha niceleri benden yiiz ¢cevirdi ve beni, «Sanatina kiyan geri adam» diye
yaftaladi da ondan.

Evet; tepemden asag1 bu yarim adamlarin takdir esyasi, renk renk (serpanten)
ve (konfetti) yagmuru halin—de inerken, ben biitiin bu ciimbiisler i¢inde yine
huzuru—mu bulamiyor, 6z ¢ehremi

goremiyor; ve ruhumu, {li¢lincli buuttan mahrum bir satih planina mihli, ¢ikartma
kagidi kelebeginden ayiramiyordum. Bu kelebegin canlanmasi, titremest,
kimildanmasi; kanatlarini ¢irpmaya baslamasi ve yapistigi satthdan firlayip
mesafeler boyunca ugmasi 1azimdi.

Ama nasil? Bunun i¢in iki cendereden siyrilip ¢ikmak 1azimdi: Aletten
yoksunluk, hedeften mahrumluk...

Alet, dil, Tiirkce... Bu aletin (Hentatonik) basitligi ve havasizlig beni
boguyordu. Cedlerimizin bu davayr kavrayip Tiirkgeyi bir ¢arsaf gibi Arapca
ve Fars¢ca mey—ve agac¢larinin dallar1 altinda

acmalar1 ve yemislerini .dev—sirmeleri, boylece i¢inde tek bir miicerret
methum bulun—mayan dillerini diisiiniir hale getirmis olmalar1 bana ya—pilmasi
sart tek 15 olarak goriiniiyor; fakat bu gidisin igre—tilikten ileriye gecemeyisi,
blinyeyle kaynastirilamayisi ve asli maddeleri almak



dururken sarf ve nahvine kadar iktibascilik yobazligina diisiilmesi, hususiyle
«Edebiyat-1 Cedide» devrinde en agdali Divan Edebiyatinda bile
rast-lanmayacak ve Arapla Dranliy1 sasirtacak derecede sun'ili-ge yol
acilmasi ruhuma son derece giran geliyordu.

Diisiiniin; aslinda idaresi ve hazmettirilmesi bilin- 72

dikten sonra tam yemisini verecek bu essiz kiymetlerin Tiirk¢e'den kovulup
yerlerine milli hangere yabancis1 hi—riltilar alinan yeni dil, ad1 ve saniyle
uyduruke¢a, simdi ba—na nasil goriiniir?..

Soyleyeyim: Kurbaga vakvaklarindan daha sevim—siz ve anlamsiz. Gelelim
hedefe, muhit ve cemiyete... Eski Yunanda bir tracedya sairinin, temsil ettigi
marifet adina donanma kumandanligina bile layik goriill—mesi 6l¢lisiine karsi,
oteden beri saire bir yar1 deli ve tam sapsal goziyle bakan bir cemiyetten ne
bekleyebilirsiniz? Bu cemiyet karsisinda, katirlara

saman yerine (Orkide) serpen sanatkarin acisim hayal edebilir misiniz? Nazim
Hikmet ve takipgilerinin sadece sasirtma ve apistirmaya dayanan kaba teblig
canbazliklarim, en uyaniklariyle ma—rifet sayan bu cemiyette, fezayu titretici
telkin fisiltilarina pazar bulabilir, hele ondan sonraki mana, sekil ve ruh
yoksunu mide gurultularim alt alta dizme ve kolaylarin en sefiline yapisma
hiinerine kars1 idraki bulabilir misi—niz?

Ama ne pahasina olursa olsun, olmaliydim; ve «yasanmaya deger hayat»1
cemiyet ve devlet sekline dek nakislandirmaliydim. Eksigim O'ydu.

ONLAR VE BDZ Her an nedamet, her an nefsinden sikayet ve her an ucalarina
korii koriine itaat halindeki Burhan Toprak dos—tumuzun diline pelesenk ettigi
maliim s6z:

Hayat mu, eser mi? 73

Dginde bizzat yasanacak hayata ermek mi, onu hayal edip beyaz yapraklar
istiine kelimeler dokmek mi?..

Ustiin murad: anlatmakta bu ¢ok kisir ifadenin he—defini ¢1lginca arayan bir



olus hasretinden bagka bir dela—leti yoktu. Bulunmasi1 gereken bizzat hayatt;
asil hayat... Onu bul da evvela yasa, sonra yaz yazabildigin kadarini... Burada
yasayabilmekle yazabilmek beraber...

Garp aleminde, kendilerince yasayabilenler, yani duyup yazabilenler arasinda,
en mahrem ve azaph sezis simrlarini zorlayabilmis bir ka¢ 1sim tantyorum:
Biiyiik mustariblerden (Paskal), (Bodler), (Gote), (Tolstoy) ve (Rembo)...
DIki, insan tefekkiiriinii zorlaya zorlaya isi Peygamberlerin etegine yapismakta
bitirmis, kapkaranlik bir ¢ile deminde birden bire parlayan bir alevle
karsilag—mus ve sonunda:

— Filozoflarin bahsettigi degil, Peygamberlerin haberini getirdigi Allah! Diye
haykirmis ve tek tek bir cok Peygamber ismi saydigi halde, Peygamberlerin
Efendisini bulamamus ve kil farkiyle kurtulus gemisini kagirmis insan...

Dkincisi, 19. Asir makine medeniyeti icinden, esya ve hadiseleri insan
hakimiyetinden kacirici, ne azametli bir buhran gelmekte oldugunu, bilmeden,
dumanl1 sehir—lerin havasim kasvet siiriyle bestelemis, seytana esir ruh...

Uciinciisii: — Dnsanlar émiirlerinde bir kere bul(ig acis1 ceker—ler; fakat
dehanin ¢cocuklari, sik sik ve bir ¢cok defa... Boylece her defasinda genclesirler.

Diyecek kadar ulvi nefs muhasebesine yakin, fakat tumturakli 1afizlar
cambazligina da diiskiin, biiyiik {inifor-

74 Lal1, fakat kolayca anlagilabilecek hasmetli bir 1afazan; Fransiz edibinin
tabiriyle «muhtesem esek».

Dordiinciisti, 61iim korkusunu, bir gece hasta yata—mndan firlayip
malikanesinin ormaninda ve at sirtinda ondan kagmaya kalkisacak derecede
ileriye gotliren cins hassasiyet... Besincisi ve belki en degerlisi de,
kafasinda—ki miicerretler hummasini, en geng yasta birden bire ¢ildi—racak
hale gelip



bir anda siiri birakmak zorunda kalasiya alevlendirmis, ondan sonra 6mrii
devaminca siir

sOyleme—mis, timarhane korkusiyle tek tesbih yapmamus, Afrika ¢ollerinde
Fransiz Cografya Cemiyetine kuru raporlar yazmis ve kirkina varmadan
Marsilya'da oliirken, Arap—lardan 6grendigi dille ve ayniyle: — Allah kerim...

Diye ruhunu teslim etmis, yirtici ve yirtilan idrak... Ve onun bir sozii: «—
Gergek hayat burada mevcut degil...» Yahut:

«— Gergek hayat buradaki degil...» Veyahut: «— Gergek hayat, var olup da
burada olmayan ma—nasina, namevcut...» Fransizcasi: «— La vrai vie
absente.» Bunlarin hepsi Allah'in pervaneleriydi; yol bilme—yen yamk
pervaneler... Ve insanda kilavuzsuz, Allah't aramamn, bulur gibi olup
bulamamanin veya biisbiitiin kaybetmenin, belki en ileri, fakat imitsiz cehdini
temsil ediyorlardi.

(Sokrat)tan (Bergson)a, (Sekspir)den (Meterling)e, (Epiktet)den (Dekart)a,
(Homer)den (Valeri)ye kadar da kol kol, su veya bu nisbet 6l¢iisii ve tistelik
bir seye ermis olmanmin magrur vehmi i¢inde hep ayni dalgalanis.

75 Bunlar beni doyuramuyor, biisbiitiin aciktiriyorlar—di. Maddeciler, kuru
akilcilar, ol¢iip biciciler ve bes hasse kadrosunda yasayanlarsa dairemin
dasinda... Muhtesem taraflar1 da olmayan, magrur ve rahat esekler...

Artik diisliniin s1z; Batimin olusunu, hem de gayet acemi ve tereddiitlii dis
cizgilerle kopya etmek gayretin-deki Tanzimat ve sonrasi fikircileri ve
edebiyatcilari, benim i¢in ne kadar koksiiz ve sahte...

En geng yasta muhitine girdigim ve «ben Tanzima-t1 yasadim ama, ruhunu ve
manasin senden 6greniyo—rum!» tavrina kadar teslimiyetine sahit oldugum
bliyiik babam yasindaki Abdiilhak Hamid ve etrafi...

Her iste ve her yerde Allahi gostermeye mahsus esyamn gizli dérdiincii buudu
sOyle dursun, tigiincii buut-dan bile mahrum satih ciiceleri, ¢ikartma kagidi
kahra—manlar1... Beyni kanayan tek kisi yok...



Esi Liisyen hamm hayranimdir ve beni salonunun tugra sahsiyeti saymaktadir.
NE VAKDT

Hig bir seyle doymayan, kanmayan, yetinmeyen, ne siirimdi, ne fikrim, ne
kiiltiirtim... Cocuklugumda go—riir gibi olup kaybettigim ¢arpici renk, ¢ekici
ses, tilsim-layici eda... Buydu aradigim... Siirin, fikrin, bilginin tis—tiinde bir
alemden, kapilarimi tirmikliyan, pencerelerimi zangirdatan isaretler almis ve
artik onlar1 bir daha bula—maz olmugtum.

Biitiin dis hayat, bildigimiz biitiin oluslariyle, basi—mun listiinde bir takim basik
tavanlardan ibaret... Onlar1 bir bir yiktik¢a, ¢ikan ikinci katin tavani da bana
alcak

76 geliyor ve cigerlerimin muhtag oldugu havaya bir tiirlii ¢cikany ordum.
Catiyr da yikammyordum.

Fikirde daima, ruhgu, tecritci, sezisci, keyfiyetei; sir idrakine bagli ve ilahi
vahdeti tasdik¢iydim. Fakat bu haller, atese kartpostal lizerinden bakmak, onu
resimden tammak gibi bir seydi. D¢ine giremiyor, 6tesine gegemi-yordum.
Olamamanin ve tam bulamamamn i¢ime yerles—tirdigi

huzursuzlugu da hi¢ bir sey dagitamiyordu. Gece—leri beni topuklarimdan
cekip: — Hani ya, ne vakit?

Diye yalvaran sesi duymamak i¢in de, zaman za—man, kendimi kaba
nefsaniyetime biisbiitiin birakiyor, en sert nefs esareti altinda yastyordum.

Kadin: Bana mahrumlugumu anlatmaktan baska bir sey getiremiyordu. Dgki:

Zaten marazi ¢aptaki coskunlugumu kamgilamaya muhtag olmadigim igin
onunla bagdasamiyor, anlasanm—yor, onu fitrattan sevmiyordum.



Kumar: Dste felaketim!.. Kendimden kagmak ve icimdeki sabit fikirleri
uyutmak i¢in bende ila¢ haline gelen geber-tici zehir... Beni ¢iiriiten,
sahsiyetimi lif lif yolan, dis ha—yata ve clicelere kars1

miidafaalarim tek tek diistiren bu zehir, seytanin i¢ime girmek i¢in ruh kalemde
actig1 en korkung gedikti. Paris'ten getirdigim ve ilk genglik, gen¢—lik,
olgunluk, hattd ihtiyarlik cagina kadar

kendimi su ve ekmek ihtiyacindan fazla kaptirdigim, arada bir biiyiik
davramslar ve doviinmelerle arka ¢evirip tekrar agina tu—tuldugum bu zehir,
(Asil)in- topugundaki zay1f nokta

77 hayaline tas ¢ikartacak ¢apta, listiine seytamn eli deger degmez teslim
oluverdigim bir ukde yasatiyordu ruhum—da...

1928'den 1934'e, boylece alt1 y1l gecti. Arada, Ankara'da yerlesip on sene
kaldigim ve mii—fettisligine kadar yiikseldigim bir banka...

Ankara'da temasim Yakup Kadri ve Falih Rifki'mn evleriyle... Geceleri, ya
birindeyim ya obiiriinde. Falih Rifki'mn Dstanbul'dan tanidigim esi (paradoks -
sagmalik mantig1) ve (aforizm - her seyi iptal gayreti)ndeki geng saire
salonlarin1 agmus; ve kocasina aykir1 noktalarda bile onun eksi fikirlerinden
hazzetmek zevkini kaybetmemis—tir. Falih Rifki karis1 gibi degil... Bana karsi
asik yiizlii ve siipheci... Medeni adam Ol¢iisiine leke siirmemek i¢in de beni
istiskal edemiyor. Onun, evinde bulunmadig za—manlarda bile kollarint
sallaya sallaya girip ¢ikan geng¢ sair hakkinda

esprisi: — Bir giin gelecek, Necip Fazil'l, pijamalarimn giymis olarak evimde
bir koltuga yaslannus, bana «hos geldiniz!» derken gérecegim!

Ankara'da, eski neslin tistadlar1 sayilan Falih Rifki, Yakup Kadri; ve yakinlari,
Sevket Siireyya Aydemir ve Burhan Belge; ilk ikisi Tiirk inkilabr dediklerti,
kokstiz olusu, obiirleri de bu inkilaba materyalizma ve komiiniz-mada kok
arayici bir davayi savunucu satth aydinlar1 ola—rak, nazarimda siislii piislii
kuklalar... Diisiinmeyi degil de konusmay1 becerebilen...

Derken askerlik, yine Ankara... Vicdan azabi gibi toz yagan yagmurunun altinda



cinnet buhranlarina diistii—giim Trabzon ve oradan Dstanbul...

78 Bankamn Dstanbul subesinde muhasebe seflerinde-nim-- Unutmayalim...
Sene 1934... Kisin... Senenin ba-

sindaki kis... Liisyen Hanimefendinin, beni, salonunda ecnebile- kdim ederken
daima tekrarladig gibi: — Otuzdan asag sairlerimizin en iistiinii... Cergevesi
i¢indeyim...

YALI VE DCDNDEKDLER Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz. (Bohem)lik-
ten biraz siyrilmus, simdi de (konfor) ve (dekor) merakina diigmiis
vaziyetteyim. Madde estetigine tutulus...

Yalida anneannem, annem ve kii¢ciik dayim... An—neannem; su, annem 14 -
15'1lik bir bakireyken evlenisin—de anlattigim, Aksaraydaki egri biligrii ahsap
evin cinlere karismus kahramamn... Bes vakit namazinda ve her an Al—lah ve
Resuliiniin bahsinde yasayan; ve giiniin 24 saatini ya aglamak, ya diisiinmek, ya
dua etmekle ge¢iren miiba—rek kadin... Ayak parmagindan sagma dek kar gibi
beyaz tiilbent kokan, kemik iizerine deri cilasi ¢ekilmis denecek kadar zayif,
cocuklarina delice diiskiin, tek basina oturdu—gu koselerde bile sac1 basi
ortiilii, yalmz Kur'an okumayi bilen ve Allah'in

kelamindan bagska hi¢ bir yerde harflere nazar etmemis olan bu 6rnek kadin
benim i¢in ne biiylik mesele... Ama ne yapayim ki, bahsinin yeri bu kadar...

Bir giin dalgin dalgin pencereden bakisini gordii—glim iimmi kadina
sormustum: — Anneanne ne diisiiniiyorsun? Cevap vermisti:

— Allahi diistiniiyorum! Ne diistinecegim? 79

Cigerime kadar tirpermis ve kendi kendime demis-



tim:

— Keske bizim ilmimiz, bunun timmiliginin ayak tozuna erisebilse... Paydos!
Bu kadinlarin nesli kurutulmustur!

Anneme gelince, yirmi kiisur yasinda babamdan dul kaldiktan sonra topyekiin
kiisen, biitiin 6mrii ugultulu konaktan baslayarak bir besleme halinde ezilmekle
ge—cen, nihayet hastalanan, kurtulan, ¢ocugunu (beni) disle—rinde tagiyarak
biiyliten, bu defa da kendini erkek kardes—lerinin hizmetinde harcayan,
Miisliimanlikta ve derinlikte annesine es biiylik kadin, baz1 siirlerimden de
tlittiigl gibi en koklii zaafim...

Allanin, bende yarattig1 bir ¢cok hususiyeti, anne—min yolundan verdigine
inamyorum. Yalinin kadrosu hep yukar1 katlara siirtilmiistiir... Birinci kat
benimdir. Divanlar, Hint sallar1, maun Dngiliz koltuklan, Dran halilar1 ve
samdanlar... Bahg¢edeki ahirda da nefis bir arap atu...

Gliya yastyorum... Taksim, Magka, Sisli taraflarinda da, kendisini yiiksek
cemiyetten bilen insanlarla halkal1 ve onlar1 dai—ma apistirmaya memur
edalara biiriiliiyiim. Boyuna konu—suyorum ve gozlerin camekaninda miithis bir
hayranligin ¢oreklenip beni seyrettigini gériiyorum.

Burhan Toprak her zamanki ¢igligim basadursun: — Hayat mu, eser mi?

80 NDHAYET BDR AKSAM... Nihayet bir giin... Bir aksam... Calistigim
bankadan ¢iktim. Paltomun yakasim kaldirip Kopriiye dogru yiiriimeye
basladim. Yenicami kemerinin disinda kar perdesi...

O zamanin tabiriyle «Sirket-i Hayriye» vapuruna atladim. Vapurun orta
salonunda, Uskiidar tarafim sagi—ma alarak oturdum. Vapurun gittigi istikamete
dogru...

Vapur hayli kalabalik... Tamnanlar1 ve tamnma-yanlariyle maltim tipler...
Mallm, hep maltim, yahut tam

mechul... Vapurda bir seyler diisiinerek veya diistinmeyerek gidiyorum.

Pencere bugulu... Salon dumana bogulmus..-. Dn—sanlar, gozleri suraya veya



buraya ¢ivili, kendi sikintili «malim»larim diistiniiyorlar; yahut hi¢ bir sey
diistinmii—yorlar. Diisiinmemeyi

diistiniiyorlar, Benim gibi... En bahtiyarlari, gazete okuyanlar. Dalacak bir sey
bulmuslar. Baglarim kabugundan ¢ikarmis kaplumbagalara benziyor—lar.

Karsimda sismanca bir adam oturuyor. Ablak yliz—lii. Kafas1 pergelle ¢izilmis
gibi yuyuvarlak... Pembe ve dolgun yanaklar1 var. Benim 6l¢iime gore son
derece ma—nasiz bir yiiz... Gayet rahat ve kaygisiz bir tavir i¢inde ba—na
bakyor...

Bakar ya... Ni¢in bakmasin?.. Bakis uzadi.

Sikildim, gazetemi agtim ve aramiza perde gerdim. Sanki okuyorum. Gazete,
sikintil1 «maltim»larin en sikin—tilisi...

Gazeteyi indirdim. Adam yine bana bakiyor. 81

Bu defa adamakill1 sikildim ve gazeteyi yine kal—~dirdim. Dlan sayfasim
okuyordum. Gazetenin arkasinda, onun rahat ve kaygisiz gozlerini bir bigak ucu
gibi hisse~diyorum. Gazetenin benden tarafi adeta bir bicak ucuyla sipsivri
kabartyor.

Bir daha indirdim. Oyle rahat ve kaygisiz bir sey—redisi var ki, insam
cildirtabilir. Ne yapayim?

Bitisik oturdugum camin bugusunu sildim ve disa—r1y1 seyre koyuldum. Sol
yanagimda adamin gidiklayici gézleri... Ona bakmadan, rahat ve kaygisiz bana
nasil baktigini goriiyorum.

Uskiidar'a kadar hep o vaziyet...



Uskiidar'da vapur bosaldi. Karsilikl1 iki uzun kana-penin bir ucunda o, bir
ucunda ben... Koskoca ve bombos salonda o tiirlii burun buruna-yiz ki, mutlaka
ya konugsmamiz yahut sille tokat birbiri—mize girmemiz lazim...

Olur sey degil! Hep bana bakiyor! Neredeyse ifade alacak... Polis mi ne? Ama
ben o devirde heniiz polis mevzuu degilim...

Dg¢imde sert bir mukabele ihtiyaci... Hemen adama hitap edebilirim: —
Beyefendi, boyuna bana bakiyorsunuz! Goze yasak olmaz, derler ama galiba en
bliylik ve en ince yasak gézedir. Ne demek istiyorsunuz?

Davrandim, vazgectim. Bir sigara ¢ikardim. Aramyorum... Uzerimde kibrit
artyorum. Gayet sakin bir tavirla karsimdan uzatilan bir kutu kibrit... —
Tesekkiir ederim.

82 — Bir sey degil... ? Sigaramu yaktim ve kibriti iade ettim. Yine konus—maya
ve laf agmaya niyetli degilim. Oysa niyetini asla belli etmiyor, yalniz bakiyor;
o kadar... D¢imden diistindiim:

— Adamun bakisinda incitici bir hal yok. Fakat gozlerindeki rahatlik ve
kaygisizlik miithis! Bakma, diye—mem ki...

G0z ucuyla ben de ona dikkat etmeye basladim: Goriilmemis bir nefs emniyeti
i¢inde... Dudaklarinda bir I de sefkatli tebesstim, tatl1 bir biikiiliis. Allah
Allah... Bu da nesi?

ESRAR KUPU Oteden beri meczubu oldugum «mechul» zevki ve esrar sezisi
imdadima yetisti: — Bu gayet basit, dort kose goriiniislii adam sakin bir sir
kiipii olmasin?.. Yoksa hayatimun dolduran sikintili «maltim»larin ufkunda yeni
bir tecelli mi?

Hissimin tam bu noktasinda adam bana: — Birbirimizi selamliyalim...

Dedikten sonra Miisliimanca selam verdi. Selanu—m, ayni kelimelerin
karsiligiyle aldim. Konugmaya basla—di. Dsmini, cismini, 1§ini, meslegini
bildirmek zahmetine diismeden konustu. Sanki o, ismiyle ve cismiyle,
miicer—ret manada Abdullah'ds;



Allanin kulu... Hepimiz gibi... Yolcular Uskiidar'a ¢ikmaya baslarken girdigi
bah—si vapur kalkmaya hazirlanirken hiilasalandirmusti:

Din, islamiyet... Dine baglilik giinden giline zayifli- 83

yor. Herkes gaflette... Ecel de her an tepemizde... Oliim &mmn dehseti... Bir
glinahkara ait korkung 6liim sahne—si...

Boyle seyler anlatti ve miimkiin oldugu kadar basit anlatti. Biitiin bir
«maltim»lar zinciri... Bu zinciri ¢ekti, durdu.

Sikiliyor muydum? Hayir! Bir sey, bir netice bekli—yordum. Vapur,
Kuzguncuga dogru yol aliyor, kar durmus... Uzerlerinde tek tiik 1s1klar kanayan
yal1 pencereleri... Kimbilir bu evlerin i¢inde neler doniiyor?

Adam hep anlatmakta... Hali ve anlatis1 da bir ka—buk kadar sert ve cevhersiz.
Zaten anlattig1 seyler de isin kabuk tarafi. Ama cevher, kabugun icinde... O, bu
cev—herden habersiz gibi...

Yoksa bana 6giit vermek mi istiyor: — Geng adam! Aklim basim devsir! Biitiin
havai—likleri birak! Hemen ibadete basla! Dinin biitiin emirlerini yerine getir!
Aradigin ruh, bu yal¢in emirlerin 6tesinde. Ve onlar simsiki, birbirine

kenetli... Emirlere baglan ve olmaya ¢alis! Boyle mi demek istiyor?..



Fakat biiyiik lezzetten koku almaksizin kabuga ya—pismay1 anlamayan ve onun
i¢inde sakli cevheri goremi-yen kor nefs, ille isi kurcalamak gayretinde...

Hemen tasavvuf bahsini actim. Cocuklugumun ve ilk gencligimin, yalniz
bandrol bilgisi halinde bir ka¢ ke—limesini ezberledigi ve nimetlerini hep
kavanozun camu lizerinden yaladig biiyiik dava... Adam, bu bahiste, ah ¢eker
gibi bir tavir ald1 ve fazla konugmadi. Davanin yanindan, oniinden,

arkasindan dolamir gibi laflar etti. 84

Dilinin altinda bir seyler saklar gibiydi. Benim bii—tiin merakim da o... Nihayet
bandrol bilgisinin kliselesmis en yaman meselesini 6ne siiriiverdim: —
Zamanimizda irsada ehliyetli bir kimse var mi? Boyle birini tamyor musunuz?
Gildii.

Vapur Kuzguncuga yanasiyor. Sordu:

— Kuzguncuga mu ¢ikacaksiniz? — Hayir, dedim; Beylerbeyi'nde oturuyoruz.
Ya s1z?

— Ben Cengelkoyline gidiyorum. Beylerbeyi'ne kadar konusabiliriz. —
Buyurunuz!

— Zamammuzda boyle bir kimse var... Boyle bir kimse degil, bliylik bir kimse
var... — Ne diyorsunuz?..

— Evet!.. Atildim: Pj — Onu nerede gorebilirim?.. O, gayet sakin, bildirdi: e
— Beyoglunda, Agacamiinde... Cumalari, orada rs verir. — Dsmi? —
Abdiilhakim Efendi Hazretleri...

— Nasil bir zat? — Goriirstiniiz!.. Orada dinliyecekleriniz halk i¢in, nas i¢in
sOylenen sozler... Siz o sozlerin i¢ine girmeye ve otesindeki hikmete ulagsmaya
bakin!..

Dona kaldim. Adam, adeta degismis, tebessiimii derinlesmis, bana bakiyor. 85

Bir zar delimyordu. Altindan, muazzam, kainat ga—pinda muazzam bir vaadin
adresi ¢ikiyordu. Hep, hep kli—se ezberciligi halinde tamdigim bir sifatin,



miisahhas, gozle goriiliir, elle tutulur zati... Bir veli, bir miirsit, bir rehber...

Oylesine donmustum ki, artik adamcagizin anlat—tiklarini dinleyemez hale
gelmistim. Bilet¢inin sesi.

— Beylerbeyi! Adam, verdigi adresi aym kelimelerle tekrarladi; ve ¢imacinin
«ylirtiyelim» narasi tizerine mirildandi:

- Gile giile, selametle... Dskeleye son ayak basan, bendim. ANNE BU

Yalilar boyu uzayan, iki tarafi agacli yoldan evime dogru yiiriirken, bu sikintili
«malimp»larin caddesini, ebe—di bir mechule dogru istikamet degistirmis
goriiyordum.

Annem, annelere mahsus bir duyguyla ayak sesle—rimden beni tanid1 ve kapiy
acgtl: — Ne var oglum?

— Hig anne!.. Ne olacak? Annem, bu «hi¢g»in ne muhtesem bir «hep»
belirtti—gini seziyor muydu acaba? Anne bu, her seyi sezer. Beynim
kamasiyor:

Beyoglu... Fuhusun merkezindeki cami... Agaca-mi... Orada, yalniz Cuma
glinleri ders veren biiyiik veli... Nas i¢in sdylenen s0zler... Sen onlarin igine
girmege, o s0zlerin otesindeki hikmete olusmaya bak!.. Dsmi, Abdiil-hakim
Efendi Hazretleri... Acaba nasil bir insan?..

86 Evet, onu, vazifesini bitirmis olan Hizir tavirli ada—nu émriim boyunca bir
daha gormedim.



KADIN

Ne yapmaliydim? Oniimdeki ilk Cuma giiniinii iple ¢ekip Agacamii-ne kosmali
degil miydim? Hayir!

Bir gece siiren esrar vecdini ertesi sabah unuttum. Ve yine daldim saks1
altindaki bocek hayatima... Dgreng bocek... Hem gozii giineste; hem de nefsi
saksinmin dibindeki karanlik, rutubetli ve avug i¢1 kadar kiiclik zemine yapisik.
Bu gbzii, bu nefsten hangi ameli—yatla, hangi doktorun nasteriyle
ayirabilecektim?

Basima bir de kadin belasi ¢ikmaz mi? Kadin o giline kadar nefsimin sehrayini
diye alan ben, bu defa adamakilli sikistim. Kadin, fazla usta ¢ikti; ve erkegi
mat etmekteki en tesirli silah olarak beni, nef—simle korkung bir ihtilafa, ihtilal

capinda bir ihtilafa dii—siirdii. Adeta ikiye boliindiim ve kendi kendimi yemeye
basladim... O siralarda bir giin... Kadina cazibeli goriinmek i¢in beynimi limon
gibi sikip, renkli tertipler ve 151kl1 for—miiller diisiinmekte oldugum bir giin...
Beyoglu'nda Aga-camii'ne bir kag¢ yiiz metre mesafede, bir apartmanda—yim...
Yanmimda bir de ressam arkadasim... Bu ressamla bir ¢ok zevk anlayisinda ve
(estetik) idrakte beraberiz. Mizaglarimizin da birbirini tutan taraflar1 var...
Sonunda 151 tam Miisliimanlik ve ruh¢ulukta tamamlayacak olan ben,
komiinizma ve maddecilikte bitirecek olan da o, ka-

87 derin ileride aranmza katacag korkun¢ mesafeden haber—siz, sarmas - dolas
haldeyiz. Tirlii (paradoks)lar i¢inde canbazlik ediyoruz. Dilimizde (Rembo)
dan 1ki misra: Honneur, au voyant superieur; Au superieur voyant, honneur!

Fransizca (Voyant) kelimesi, gaibi goren, kahin gi—bi bir sey... (Rembo)
ctlginlik buhranlarina diistiigli za—man, siiri bir (Voyance), gaibi gdrme isi
kabul etmis ve gaipler perdesinden iistiine si¢rayan serareler altinda yigi—lip
kalmus ve siiriine siiriine kacnust.

Biz; insanoglunda gaibi gérmek ve bilmek kudreti—ni tammuyan, onu yalniz
Allah'a baglayan ve insan oglunu Allah'in gosterdigi ve bildirdigi kadariyle
gorme ve bilme hakkina malik kabul eden tenzihgiler, buradaki (voyant)
kelimesini sadece «haberci», bilinmez ve biline—mezin habercisi diye alirsak



musralan soyle terciime ede—biliriz:

Seref, ustun haberciye, Ustun haberciye, seref! Siirde, iste bu manada bir
habercilik, her zerrede bin nakis pirildatan vahdetten isaretler kapma isi...
Yoksa iistlin haberci, ancak Peygamberler... Ve onun emrinde veli...

USTUN HABERCD Evet; bu ressamla, dudaklarimizda (Rembo)nun mahut iki
musrai, igimizi dolduran mavera istiyakim bes-

teliyoruz. Tabii, herbirimizin istiyaki ve istiyak istidadi baska baska... Birden,
tilylerim iirpererek hatirima bir sey geldi:

— Bugiin ne kuzum? — Cuma...
__jsfe dedin? Cuma mu? Agacamiine de bir iki yiiz metre mesafedeyiz!
— Ne olacak? — Ne olacagini birak da saate bak! — 12'ye geliyor.

— Tamam! Namaza pek az vakit var... Haydi dav—ran, sana iistiin haberciyi
gosterecegim! Ve arkadasa, vapurda gecen hadiseyi ¢izgisi ¢izgi—sine anlattim.

Miithis alakalandi. Daldi ve dedi:  Ya bizden siliphe ederse?.. Bizi polis filan
zan—nederse?.. — Yaniliyorsun, diye haykirdim; eger aradiginuz istiin
haberciyse bir bakista bizi anlar. Degilse, zaten bi—ze liizumu yok... Dstedigi
kadar stiphe etsin.



Besinci katinda bulundugumuz apartmandan yu-varlanircasina inip kendimizi
kaldirimlara attik... 89

TANIDIKTAN SONRA 1934 - 1943 BUYUK ZAT

Cami... Girince sol tarafta, yerden bir iki basamak yiiksekliginde, balkonumsu
bir yerde, sarikli, ilk bakista esmer, beyaza yakin kir ve uzun sakall1 bir zat...
Oniinde, kitabini koydugu kii¢iik bir yer masast... Etrafinda, diz {istii veya
bagdas kurup oturmus bir kiime insan....

Aralarina gecip oturduk. Kisik, donuk, birden bire ahengi anlasilamiyan
pe—c¢eli, zarfli bir ses... Fakat son derece tesirli... Tane tane konusuyor; ve
kelimeler, climle i¢inde, yakindan ¢ekilip biitiin sinema perdesini dolduran bir
sekil gibi, biiylik bir hacme biirliniiyor. Hem yakindan kelimeleri, hem de
uzaktan climleleri goriiyorsunuz. Sive, Sark Anadolusu...

Vapurda mechul sahsin «nas i¢in» dedigi konusma boyleyken gayet derin...
Yiiziine bakiyorum.

Birer hilal kavsiyle catilmus, kabarik, ince, vezinli kaslar, irice ve ahenkli bir
burun... Yine ince dudaklar...

Stinnete uygun sekilde fazlaca kirkik bir biyik ve uzun, ¢ok uzun bir sakal...
Sar1g1, kaslarina yakin noktaya kadar indigi i¢in, alm biitiin agikligiyla
gorunmuyor.

93 Gozlerinden heniiz bahsetmedim. Onlar1, kendine yaklasinca gorecegiz ve
manalarina yakalamp kalacagiz. Bu gozler, uzaktan gayet dalgin ve igine
kapanik duruyor.

Bir de, bazen 6niindeki yapraklan karistiran, fevkalade zarif, esmer, >nce ve
uzun parmaklar... DIk bakista kendisinden insana ¢arpan duygu, miit—his bir
vakar ve heybet...

Ders bitti. On siradan, esmer, tatl1 yiizlii, tiknaz; uzun boylu bir geng kalkip,
Efendi Hazretlerine, balkonumsu yerden inmesi i¢in yardim etti. Dinleyiciler
hep ayakta ve Efendi Hazretlerini yakindan gérmek i¢in ona goriinmek



ithtiya—cinda...

Kiirsiiden indiler. Hafif 6ne e8ilmis orta boylu, yetmis yaslarinda hissini veren
bir zat... Etrafindakilere sefkatle baktilar.

Cabucak firlayip potinlerimizi giydik ve kendileri—i kapida beklemege
basladik. Etraflar1 kalabalik, kapiya geldiler. Potinlerini giy—diler; kollarinda,
deminki esmer, tatl1 yiizlii geng, avluya ¢iktilar.

Birden yanlarina, ihtiyar bir kadin sokuldu. Yeldir—meli, simsiki bagortiili,
Dstanbul'un licra semtlerini hatir—latan bir kadin...

Kadin, dert yandi ve hastasinin sifa bulmasi i¢in dua istedi. Dk defa,
yakindan, bir sahsa hususi hitabim duyu—yoruz: «— Asil siz bizim i¢in dua
edin! Dlleti de, sifay1 da veren Allah... Dua edin.» Vaktimiz gelmisti.

94 Yanlarina sokulduk. Baslarim kaldirip o anlatilmaz gozlerini lizerimize |
diktiler. Ben atildim:

— Affimiz1 rica ederiz efendim; ellerinizden 6p—mek saadetine erebilir miyiz?
Gozleri, gozleri, daima baktig1 seylerin ilerisinde—ki, 6tesindeki bir

«goriinmez»e bakan gozleri lizerimiz—de...

Baktilar, baktilar ve ne gordiilerse gordiiler. «— Biz Eyiipsultan'da oturuyoruz,
dediler; Gii-miigsuyunda, ne zaman isterseniz buyurun!» Devlet!..

Evlerine, yuvalarina ¢agiriliyorduk.



Kabul edilmistik.

Ama heniiz, i¢ i¢e giden i¢ daireye degil... Disg dai—reye, giivenilir insanlara
mahsus ilk sohbet, konugsma dai—resine, avluya...

Kim bilir?.. Uzandigim, esmer, zarif ve incecik parmakli eli bir 1 kurtarana
yapisircasina kapip 6ptiim. RUYA

O giinden kisa bir miiddet sonra, yahut biraz evvel, Beylerbeyi'ndeki siislii
odamda bir riiya gormiistim:

Biiyiik, pek biiylik bir anfi... Binlerce insam alacak biiytikliikte... Anfinin
sedlerinde, biikiik kavisli masalarin gerisinde, nur yiizlii, binlerce, sarikli
insan... Beyaz giil dizileri halinde sayisiz sarik... 95

En 6nde ve merkezde yine sarikli ve nur iistii r” yiizlii biri... Ben kiirsiide
konusuyorum. Ne dedigimi, ne soyl& digimi bilmiyorum. Kelime iistii bir
ahenkle konusuyo rum. Ellerimle de fikirlerimi noktalayan isaretler veriyo
rum.

So6ziim bitti. Merkezdeki nur Uistii nur yiizlii zat ye| rinden kalkti, yanima geldi
ve basim iki eliyle kavrayij kendisine ¢ekti ve Optii.

Bu riiyadan, i¢imde, tatli, bayiltic tatlilikta bir lezj zet kalmuisti. Bu riiyaya bir
mim koyunuz! Ona anlatacagim za—man ne cevap verecegini goreceksiniz.
EYUP SULTAN

Aradan haftalar gecti. Belali kadinla ugragsmaktan baska isim yok... Cu ¢elerin,
saclarindan tel tel yere bagladig (Giiliver)e ben ziyorum. Dogrulmak
istiyorum, fakat miimkiin degil. Sac¢larimdan tel tel yere baglanmus, arka tistii
topraga ¢1 viliyim.

Dlk aldigim adresin sahibini bulduktan, asil adresi ondan aldiktan sonra da
gevsemek?.. Olur mu? Oldu! Ruhuma kuvvet aradigim giinlerden birindt
ressam arkadas1 buldum.

— Haydi, dedim; seninle bugiin Eyiip'e gidecegiz Ustiin haberciye... Onu
yakindan tammaya... Kolkola verdik. (Estetik) bir gezinti olsun diy” Eyiip



vapuruna bindik, Eytip'e ¢iktik, bliylik camiin 6nu ne geldik ve sorduk:

96 — Abdiilhakim Efendi Hazretleri ne taraflarda otu-lyorlar? Giimiissuyu'nda
dediler. Orasi1 ne tarafta?

Adamin biri parmagim uzatip kosede bir aktar diikkanmni gosterdi: — Su
diikkdmn sahibinden sorunuz. Kendisine sik sik gidenlerdendir o... Ressam
arkadasla ayni isknde, bir ka¢ parmag1 ek—sik diikkan sahibi, alakanizdan
gayet memnun anlatti:

— Camiin kenarindan saga doniin! Bahriye'ye dogru... Bir ka¢ adim sonra
mezarligin i¢inden, yukariya merdivenli bir yol sapar. (Piyerloti) kahvesine
kadar gi—der bu yol... Cikin, ¢ikin, tepeye kadar... Karsiniza gele—cek i1k
kapi... Bahge kapisi, daima agik... Vaktiyle tek-keymis orasi... Mescidinden ve
etrafindaki ¢atilarindan anlayacaksiniz. Halic'e bakan bir sed iistiinde...

Mezarlarin arasindan ¢iktik, ¢iktik. Hali¢ ayagimi—zin altinda bir kordela...
Anlatilan yeri, karsimizda oldu—gu gibi bulduk. Hafif aralik bah¢e kapisim
ittik ve girdik.

Sicak bir ilkbahar giinii... Dgeriye girer girmez karsilastigimiz, orta yerde bir
sadirvan, sagda Halic'e bakan sed ve listiinde heybetli mezar taslari... Solda
mescit ve mescide bitisik ev... Sag—da, herhalde vaktiyle ayin yapmaya
mahsus, simdi bos, camlar1 kirik, tek katli biiyiik bir salon seklinde bir
pav—yon ve ona bagli, yine bos bir daire... Sadirvanin oniinde bir hasir koltuk
ve bir kag iskemle...

Camideki, esmer, tatli yiizlii gencle karsilastik ve kendimizi bildirdik. Esmer
ve tath ylizlii geng, biiyiik bir zarafet, nezaket ve 1y1 kabul tavriyle iskemleleri
gosterdi:

— Buyurunuz, oturunuz efendim; simdi gelirler. Ve kendisini takdim etti: —
Dsmim Sakir... Kendilerinin yakintyim...



97 Ug bes kelimelik sohbet... Bir tikirt1 ve hareket... Soldan mescide bitisik ev
tarafindan Efendi Hazretleri geliyorlar. Koltuga oturdular. Bana ilk sualleri:
«— Siz ne 1§ yaparsiniz?» — Bir bankada c¢alisiyorum. Muharrir ve sairim...
Dsmim Necip Fazil... Ressam arkadasa: \

«— Ya siz?» — Ressamim... Ben ilave ettim: — Efendim, arkadasim, Mesnevi
sarthi meshur Abidin Pasamn torunudur. Dsmi de Abidin... Abidin Di-no...

«— Ya dediler; kiymetli bir insand1 Abidin Pasa... Cok giizel...» Uzerlerinde,
daima tercih ettiklerini sandigim renk olarak, a¢ik kiil rengine calan ince bir
kumastan bir pan-talon ve setre uzunlugunda bir ceket... Kar gibi beyaz ve
tertemiz bir gobmlek... Baslarinda takke... Ve o gozler; baktigi noktanin
«goriinmez»ine bakan namiitenahi derin gozler... Kestane rengiyle ela karisig,
icinde mavimtirak inci pirildayislart mi desem, ne desem?.. Sayisiz terkiple—ri
ve tonlariyla renk, topyek(in renk, o gézler 6niinde dai—ma yalan soyler.

Fezanin gbzleri onlar... Fezamn, insani bir tutusta fezaya ¢eken gozleri...
Rahmet gibi dipsiz, rahmet gibi sicak, rahmet gibi diriltici... 98

SUS, DZAH ETME Bana sordular: «— Siz tasavvuftan bir seyler biliyor
musunuz? Okudugunuz kitap oldu mu?» Bahriye mektebindeki hatiramm
anlattim. (Semerat-ll Fuad) ve (Divan-1 Naksi)yi sOyledim. Son zamanlarda
da, karistirdigim (Marifetname)... Naks1 divaninin kimin eseri oldugu sualine
cevap veremedim.

Dste, atesten harflerle beynimi daglayarak soyledik—leri ilk fikir: «— Bu is
kitapla olmaz. Akilla da varilmaz... Hi¢ yemegin lezzeti ¢atal bigakla aramp
bulunabilir mi?»

«— Ya siz ne okudunuz?» Sualine karsi, Abidin Dino, iyi Tiirk¢e bilmedigini,
kiiltiirtiniin daha ziyade Fransizcaya bagli oldugunu ve Dslam tasavvufuna ait
bir ka¢ Fransizca kitap okudugunu séyledi. «Bekay ile «Fena»yi, (Baka) ve
(Fana) diye he—celeyerek, Fransizca bir kitabin gérdiigli ve gosterdigi oyuncak
kliseleri siraladi.

Derin derin dinlediler; «bekay ile «fena»y1 ele al—dilar ve kalbin bir
mertebesine ait «fenanda: «— O zaman istikamet, cihet diye bir sey kalmaz



insanda...»

Buyurdular. Heniiz idrakim, isin siirine ve dis estetigine bagli olarak,
insanoglunda madde, mesafe, hacim, mekan em—niyetini allak - bullak eden bu
olus, ideal diinyamn sartla-undan biri seklinde hayalimi 6yle kavradi ki, zaman
ve mekan temasini kaybeder gibi oldum ve artik tek 1af et~meksizin

kendilerine mihlandim. Konustular; su veya bu vesileyle hep konustular. O 99

ahengi belirsiz, aglamakli sesi; ve rengi mechul kucakla—yici gozlerle
konustular. Belki ii¢, belki bes saat siiren o giinden, o giinkii konugsmalardan
hatirladigim yalniz bir ahenk ¢aglayam. Baska hi¢ bir sey bilmiyorum. Sonra
sonra seyrek de olsa dokuz y1l siiren temaslarim i¢ginde, bahislerin hemen
bli—tlin koprii baglarini kelimesi kelimesine hatirliyorum da o giinden, o giinkii
konusmalardan bende (kloroform) tesiri gibi bir kendimden ge¢gmehissinden
baska bir sey hatirla—miyorum.



Kagta gitmistik? Bilmiyorum! Ogle vakti miydi, ikindi miydi? Bilmiyorum!
Ciktigimiz zaman aksam ol—mus, karanlik, bir seccade gibi Eyiip'iin {istiine
atilmusti.

Evet; aksam, Eyiip'iin listline bir seccade gibi bir hamlede diistii sandim.
Evden ¢ikip etrafima bakinca ak—samin farkina vardim da ondan. Sade
aksamin m1? Ken—dimin, nerede oldugumun, nereden gelip nereye gittigi—min
de...

Oylesine kendimden ge¢mis, bayilmistim. Bu, ke—limelerin iistiinde bir tesirdi.
O, ahengi belirsiz, aglamakli ses; ve rengi mechul, kucaklayict gézlerden bana
bir sey gecmis, ruhuma bir bugu

yayillmis ve beni yere sermisti. Zaten biitiin dava, irsad davasi, erdiricilik
sanat1 iste o «sey»de... Gerisi dedikodu...

Dki tarafi mezar, dar yoldan kosarcasina inerken o «sey»in beni biisbiitiin
kapladigint duyuyorum. Arkada—sim, nasipsiz arkadasim da o an i¢in
benimkine yakin bir tesir altinda kalmis olacak ki, konugmayi, anlatmay, fikir
kesip bigmeyi ¢ok ¢irkin bulan bir sezisle susuyor ve basi 6niinde beni takip
ediyordu.

Eylip vapurunda kars1 karsiya oturuncaya kadar stikiitumuz ve kendi i¢imizde
kalisimz devam etti. Niha-

100 yet Eylip vapurunda, belki de vapurun yegane iki yolcusu halinde kars1
karsiya gecince gozlerimiz birdenbire kapi-di

Ne dersin Abidin? Miithis!..

[ —Konusurken, sdylediginden ilerisini belirten, ba—karken baktiginin 6tesini
isaret eden miithis bir ermis...

Sus, miithig! Sus, izah etme! — Ya o0 muazzam edeb? Kipirdamadan, en kii¢iik
bir insiyakilik gostermeden, en basit basi bos harelcetlerin en tabiisine bile
diismeden, her an en biiyilik bir huzur be—lirtici o heybet?..

— Suz, sus!.. Ve ellerimizde, bize evde hediye edilen, Efendi Hazretlerinin



«Er Riyazet-iit Tasavvufiyye» isimli eserin—~den birer niisha... Ne akilla, ne de
akils1z erisilmesi miim—kiin olan gayenin akla hitap ettigi kadariyle,
kalemlerin—den dokiilme bahisleri... Dzah ne miimkiin!..

SAATLD BOMBA Drsat edicinin bir bakisiyle yerden ayaklar: kesilen,
kaldirilan, erdirilen nice sefiller, miiflisler biliyoruz. Bu, miiritte; hem bir
istidat, daha dogrusu nasip meselesi, hem de yolun usill ve disiplini davasi...
Yolun usiil ve di—siplininde, umumiyetle tedricilik; yavas yavas ve sira ile
olus prensibi, baslica kanun...

Bense bir bakista allak bullak oldum ama, ertesi jgiinii kendimi, Efendi
Hazretlerim gormeden ne haldey-

] sem dyle buldum. 101

O Efendi Hazretleri ki, kendisini buluncaya kadar gecen hayatim, onu
beklemekten, bekleyis sikintilar1 i¢in—de kivranmaktan bagka bir sey degildi.

Buldum; ve yine buldugumu anlayamadim. D¢ime yerlestirilen saatli bombadan
haberim yok. Her seyin bir saati oldugundan haberim yok... Zaman akiyor...
Yine eski havamdayim...

Ustelik kadin belasimn en hid deminde... Bir gece... Sabaha karsu...

Herkes uykuda... Yalimin yemek odasinda bir yaz1 yaziyorum. Gecenin i1k
saatlerinden beri listiine abandi—&im bir yazi... Yazida bir diinya muradi
tizerindeyim. Fa—kat bu muradi1 6yle kurcaliyor, onun kiinhiine; i¢ine niifuz
etmek i¢in dyle ¢irpmiyorum ki, nthayet onun da, her se—yin de sinirin1 agmus
gibi bir sey oluyorum. Karsima «Ra—kip» ismiyle Allah ¢ikiyor ve artik o
murat bana birsey



ifade etmez oluyor. Gokte, tam bir mesafe emniyetiyle ucarken birden bire bir
duvara carpmak gibi bir hal... Dnandigim diinya bir anda elimden ¢ikiveriyor
ve ben ka—lemimi birakip dehsetler icinde basim tutuyorum.

Edebiyat ve sanat yapmiyorum, azametli bir vakia, sert bir olus hendesesi
lizerindeyim. Tam o anda ensemde, balyozla vurulmus gibi bir ses duyuyorum.
O an, kiil olmak tizere oldugumu, yahut beynimin bir atom gibi ¢atlamak tlizere
bulundugunu se-zercesine yerimden firliyorum:

Elektrigi agik birakarak kendimi disariya atiyorum, merdivenleri beyninden
kur—sun almus bir yaralidan beter bir yikilisla ¢ikiyor ve ken—dimi yataga
attyorum. Ve kendime, mevcut biitiin ener—jimle emir veriyorum:

— Uyu!.. Bu 6yle sert bir emir ki, cihanda benim cinsimden hi¢ bir fani,
nefsine boylesini verememistir.

102 Tam o anda, gdzlerim yumulu, apacik, bir sey go—riiyorum: Bir canavar,
anlatilmaz bir canavar, kopek az~mani1 bir canavar, agzim1 agmus, 1gne ucundan
daha sivri dislerini ¢ikarmis bana hirliyor. Uyuyorum... Yahut miithis bir his
iptali altinda

kendimden geciyorum. Ertesi sabah kalktigim zaman, diinya benim i¢in baska
bir diinyadir.

Bu hali biraz daha yakindan gérebilmek i¢in, on—dan ti¢ dort y1l sonra
yazdigim ve evvela (Senfoni), arka—sindan (Cile) ismini verdigim ve en cok
sevdigim siiri okumak 1azim... Ensemin orsiinde bir demir balyoz;

Kapandim yataga son ¢are diye. Bir kanli safakta bana ¢il horoz, Yepyeni bir
diinya etti hediye. YDNE RUYA

Efendi Hazretlerini tanidiktan sonra ve bu halden evvel, kendimi muvazeneli
sandi1gim demlerde gordiigiim bagka bir riiya: Yalimiza giden iki tarafli agaglik
yolda ge—ce karanliginda yiirtirken, agzzmdan balon gibi seffaf bir sey cikiyor.
Kiictik bir balon, ceviz biiytikliigiinde; der—ken elma, derken ayva... Nihayet
kafa biiytikliigiinde. Ba—lonu iki avucumun i¢inde tutup bakiyorum: Dehset!
Ka-fatasim!.. Kafamu da, i¢i bos bir zar, neredeyse patlaya—cak bir zar halinde



ve yerinde

hissediyorum... Aman!.. Buhran gecesi oldugu gibi, biitiin enerji mevcudumla,
onu, kafatasimi yutuyor ve yerine iade ediyorum.

103 «Cile» siirindeki hayalin ayniyle vakiasi... Demek oradaki, benim
buldugum bir tesbih degil, gérdiigiim bir seymis...

Cikmis miydi ayniyle rityam?.. BDR YAZI

Ondan dokuz y1l sonra, «Biiyiik Dogu»larda, « Tanr1 Kulu» ismiyle nesrettigim
ve manen Efendi Hazretlerine ithaf ettigim bir yazi...

Her ne kadar sadece «Dlah» manasina gelse de, kaynagindaki putperestlik
delaleti yiiziinden sevmedigim «Tanrikulu» adin, ileride «Hikmet Sahibinin
Kulu»na ¢evirmek niyetiyle iste yazi: «TANRI KULU

Dinmeyen, bilinmez bir agr1 ¢eken dis. Ne kibrit ¢copiinden imdat, ne berber
kerpeteni, ne karanfil yagi, ne de eczaci giillacindan...

Dste boyle; bir zamanlar beynim «mutlak hakikat» acilarina yataklik etti.
Agriyan akil disimdi. Masallardaki benzetisle, denizler miirekkep, agag—lar
kalem olsa bu acilar1 sayip dokmeye yetmez. Hayatimda Oyle bir giin dogdu ki,
kundaktan pati—ge, emzikten kisa pantalona, oyuncaktan boyun bagina,
karalama defterinden polis hafiyesi romanina, bes tastan iskambil kagidina ve

ayva

tiylinden kir saga kadar anne, baba, dadi, mektep, arkadas, kitap, hoca, tabiat,
sehir, ceTmiyet,



kimden ne aldimsa hepsini geriye verdim. Ruhuma istifledikleri hazirlop diinya
bir sarsilista yikildi gitti.

Bilmem ki hi¢ bir fani, diinyaya gelmis olmak adi- 104

na bu kadar agir bir bor¢ senedi imzalamaya davet edil—mis midir? Bir
tohumu, cevherini bulmak i¢in merkezine dog—ru, tabaka tabaka soyup hi¢ bir
sey bulamamak, tistelik tohumun ezbere inamlmis hakikatini de kaybetmek gibi;
her seyin i¢ yiizlinii ararken her seyi elden ¢ikarmayayim

m1? «Dmam-1 Gazali»nin migdesine aylarca tek damla suyu bile kabul
ettirmiyen ve «Paskal»m beyninde urlarin en miithisini kabartan kanl1 fikir
cilesinden payima dii—senleri anlatmaga kalkmmyacagim. Diinyaya gelmis
ol—mak adina benimki kadar agir bor¢ taahhiidiine sokulmus olanlar bilirler ki,
cogu yeryiiziine alacak senetleriyle ge—len insanlara bu bahiste anlatilabilecek
seyler pek az.

Ben yalniz dogrudan daha gergek bir yalan, vakiadan daha 6l¢iilii bir masal,
maddeden daha kati bir hayal anlatacagim:

Tanrikulu, Tanrikulu; onu nasil tamdjm? Ve iste ruhumun biiytlik zelzelesini, bir
yikinti dlemi i¢inde Tanrikulu'na agilan gizli kapiyr meydana ¢i—karnmus bir saik
diye haber veriyorum! Evet, «ni¢in» ve «nasil» benim, hikayesi sizin ol—sun;
su kadar yillik kdinat, gbziime, biitiin yaftalanmus, raflara dizilmis, istenmeden
herkese dagitilmis ve sorul—madan migdelere indirilmis hakikatleriyle, yeni
bastan ve teker teker gergeklestirilmeye muhta¢ goriindii.

Esya ve hadiselerin aslini, 0ziinii, cevherini arasti—rirken galiba dyle bir sirr
tirmkladim ki, bu sir sahland1, sahland1 ve beni ¢arpti; rahat ve mes'ut insamin
nezaret ufkunu karartti; ve artik higbir seyi gormemek yerine en—semden
bastirip bana dipsiz bir kuyuda yoklugu goster—meye kalkti.

105 Bu kuyuda, «0z agzimdan kafatasimi kusarcasina» Allah'in golgesini
gordiim. Maddenin mahpus oldugu kaba bir dort kose i¢in—de, bir takim esya
ve hadiseleri diizenleyip, Allah'a yok diyenlere nisbet, ruhumda beseri
kanunlarin tezgahi o tiir—lii devrildi ki, bu devrilisin altindan yalmz mutlak
hakikat dogrulabilirdi. Her seyi o tiirlii kaybettim ki, Allah't ka—zandim.»



VEHDM VE SUPHE

«Aman efendim! Bogazi¢inin bir kiyisindan 6bii—riine ge¢cmek i¢in on paralik
bilet yeterken, bu gecidi ken—dinden evvelki hi¢ bir alet ve vasitaya bas
vurmaksizin gegmeye zorlanan adamin felaketini diislinsenize!

Dste, biitlin iman ve inkar1, uguk bir anne dudagin—dan, soluk bir kitaba; basit
bir g6z emniyetinden ahmak bir el temasina kadar, orta mali1 ve demirbas
aletlere da—yanan adamcagiza karsilik, Allah bana kendisini kendi elimde
buldurmak i¢in tas kiric1 bir balyoz gibi enseme nasil indi, bilseniz!.. Bir
geceydi...

Penceremde sabah, koyu siyahin iistiine her an bi—raz daha agik mavi bir renk
puskiirtiiliircesine yavas ya—vas maya tutuyordu. Masamda uglar1 kiitlesmis bir
ka¢ kalem ve bir y1gin kagit, disleri birbirine kenetli birkac kitap ve sigara
oOliisii dolu kocaman bir tabla; saglarim yii—ziimde ve ¢enem gogsiimde,
enseme inen balyozu maddi bir tesir halinde duydum.

Duvarlara, kap1 tokmaklarina, merdiven trabzanla-rina tutunup kendimi yataga
dar attigimu hatirliyorum...

106 Butun giiciimii tek saniyenin i¢inde teksif edip kendime verdigim «uyu!»
emrinden sonra ertesi giin agir bir ameliyat bayginligindan uyannus bir
hastaydim ben

Her sey yepyeni ve bambaska- © gf6 kadar garlarin ve nefs istinatlarinin en
kustahlariyle miidafaa ettigim ahmak emniyetler bir tara—fa; merkezinde Allah
bulunmak {izere ruhumda ve namiitenahi bir daire seklinde idrakine mecbur
oldugum butun bir kainat bir tarafa...



Sokakta, arkamdan kaldirip 6niimde yere birakti—gimayagiminiki hareketi
arasindaki zaman atomlarim biribirine baglayamiyacak kadar yaman bir
(metafizik) teri dokerken, ayagimin degdigi her noktada arzin kisr cokecekmus
glb1 korkung bir istinatsizlik vehmi ¢ekiyor-

akre- umh T SP nD 1Smm V6hDm Ve bini hi¢ bir insan gozii gérmedi.
Bakimz- K g gfUnUr Ve SOrUnmez ** b>r ¢ocugu kandirmak icin, biitiin
insan-arin birlik olup uydurdugu miithis bir yalan olmasinTve sakin o ¢ocuk
ben olmiyayim?

kiinde Br hOyIC gK1DyOr kD' hCr hangl bDr c°grafya *ev-hmden, her hangi
bir hadisenin sebep ve neticesine kadar

butun yerytizii tecellileri bu miithis yalamin korkung niza—nmindan ibaret...
Mesela Simal Kutbu diye bir yer yoktur annem beni dolmamustir; 1kl kere
1/dort eLez; A

hStet~7 T ' §U daklk3da fiMn d6VDetl but 1cTnd ."1 SadCCe harP taklldl
yapT™M#*xE: ta- su Tt g » mahSUS kaskati1 kes1l'y°r ve mah-

sus dudaklarini kipirdatnuyor!!! n telemi kaPllan> PenCerden' SUkutla">
sogukkanlihkla-tekmeleyip avaz avaz haykirmak .stiyordum:

107 — Dogrusunu sdyleyin; bana dogrusunu sdyleyin! Hepiniz birden, biitiin
kanunlarimz ve biitiin miiessesele—rinizle elbirligi edip bir insandan, meghul
bir insandan biitiin hakikati gizliyebilecek tecriibedesiniz! O insan be—nim iste!
Soyleyin bana her seyin dogrusunu!.. Esya ve hadiselerin pecesini kaldirin ve
igyiizlerini gosterin!

Ve belki de timajhandeki deliler kursaklarindaki sirr1 artik agizlarindan
kaciracak kadar ruhlar1 zayifladigr i¢indir ki, boyle demir parmaklikli
kiimeslere kapatilmis—lardi.»

DGNELD FICI «Daha ne istiyorsunuz? Bir daire, bir ¢izgi, bir nokta, bir
hareket, bir fiil, bir methum, zaman, mekan, 6liim, hayat etrafinda,
kuyru—gundaki makaramn arkasindan donen, bir kedi yavrusu gibi kivranip
duruyordum.



Bir igneli fic1 ki, bu, listiinden hayal ugsa kanatlar1 kana boyanir. Her sey, ama
her sey, igcimde dumana, riizgara, golgeye, sifira karisirken, yalmz bir sey;
kendisinden bas—ka her seyin yoklugu pahasina mutlak bir varlik sartina
blirtiniiyordu. — Yalmz Allah var! Var olan yalmz Allah! Her sey o kadar yok
ki, yalmz Allah var! Allah 6yle var ki, kendisinden baska hi¢cbir sey yok!

Tam otuz yasmadayim. Yedi yasimdan beri, ¢ok defa yatagima yiiziikoyun
uzanip bir mum 1s1g¢inda oku—dugum kitaplar, icimde ugsuz bucaksiz bir
sahife... Bu ugsuz bucaksiz sahife, kivrim kivrim yannus, kiil olmus-

108 Yalniz bir tarafinda, atesin ¢epgevre sardigl yanmamus bir parca varda,
Dslam tasavvufuna ait bir kitaptan satir—lar..- O satirlar1 yeni bir sekle
sokmustum:

«— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollara diis, bucak bucak ara ve irsat
edicni bul!» Geng adam, dere, tepe diiz; o sehir senin, bu kdy benim, yillarca
arastirdi, durdu.

Kirdig her cevizin i¢i bombos... Nihayet bir giin, bir dag basinda, koyunlarim
otlatan bir ¢oban gordii, kuz-guni siyah bir zenci... Zenciye (Beni irsat edecek
birini artyorum dedi, ariyor ve bulamnyorum. Bana yol goster!)

Zenci, ufuklarin etrafinda govdesi ve gozleriyle ¢cepcevre bir daire ¢izdikten
sonra gen¢ adama dondii, mm—rildandi:

(Dort bir istikameti kokladim! Seni, benden baska irsat edebilecek kimse yok!
Drsat edicin benim!) Ve gen¢ adam, zenci ¢obana kapilandi... Ve erdi...



Dg¢imde her biri bine boliinen yankilar... — Bir irsat ediciye varmadan olmaz!
Yollara diis, bucak bucak ara ve irsat edicini bul! Seni kim irsat ede—cek?
Mucize iklimlerinin irsat edicilerini bu asirda bul—mak!..

Zifiri karanlikta bir aksam... Dki sira aga¢ arasindan evime dogru, yerden
kalkmaz bir ¢uval gibi viicudumu siirtiklerken, yol ortasinda bir gélge gérdiim.
Golge sanki kafamin dort duvar arasindaki yankilarim duymustu. Bir agaca
yaslandim, kaldim. Golge, icinde karanligin yiv yiv helezonlastig gozlerle
beni tartti.

Her an bir mucize bekliyordum; sasirmadim, her seyi olagan bulan bir hisle
haykirdim: — KDmsin sen? Soyle!..

Gramofon plag: cizirtisina benzer miithis bir fisilti: 109

— Drsat edicinin habercisi! — Ne diyorsun? Masal diinyasinda niy1z? Bu
za—manda bir irsat edici? — Her zaman bir irsat edici var!

Gokte bir y1ldiz diiserken muradim kestirebilen bir kavrayis acelesi ile
atildim: — Cabuk, yerini yurdunu, adini, samint bildir!

— Dlle bir tarif mi istiyorsun? — Dlle bir tarif istiyorum! Sigara kdgidindan
daha ince bir kamusg gibi i¢1 ses ve nefes dolu golge biikiildii, si¢radi; biraz
ileride karanli—gin, dipsizlik kuyusunu ¢cemberliyen soguk agzina daldi ve yine
miithis fisiltisim

koyuverdi: — (Sir vermez)e git: (Tesbihgiler)den gec! Saga sap! (Kapali
Camii) sokagina gir! Yiirii yurii! (Yikik ges—melin karsisinda (9) numaral..

Goge baktim, bir y1ldiz diisiiyordu.» muvazene kazanarak oradan geriye
dénmenin haliydi bu..- Ve aklin, akla giivenmenin sefaletini anlama hals...

Gosterilmezse anlasilmaz bu hal... Dste, tabi oldugu Resuliin mucizesi halinde
onun ilk kerameti!.. Tabir onundur:

«— Velinin kerameti, tabi oldugu Resuliin mucize-sidir.» Bu halin {izerinde
fazla durmiyacagim.



DIk olusundan tam on ve Efendimin vefatindan bir y1l sonra ayniyle tekrarlanan
hali (dahasi1 da var), Allah ile aramda birakalim ve yalmz dis perdelere
bakalim...

Zaten dis perdelerden baska gorebildigimiz ne var ki?.. Perdeler diistiikce
meydana ¢ikan, yine dis... D¢, mut—lak i¢, o ebediyet... Kimi su kadar dista,
kimi su kadar i¢—te; hepsi bu kadar... Bliylik gecidin yeni zaman bekgisi ise,
i¢lerin igin—de...

AV" Bu, biiyiik bir manevi buhran, (metafizik) kivranis, yepyeni bir kurulusa
dogru temelinden sarsilisti; en kisa zamanda sezdigime gore, onun, Efendi
Hazretlerinin tez nazaridir ki, beni bu hale getirmisti.

Avlanmistim. Beni avlamislardi. Adi sinir hastakklariyle, yahut, marazi ruhiyat
ki—taplarimin ¢erceveledigi basit ve siifli ruh ihtilaclariyle alakas1 yoktu bu
halin... Ulvi mi, ulv1 bir ¢ile...

Belki aklin verasina ¢ikip ¢ildirma noktasina gel~menin ve sonra kudsi bir nur,
bir ruh feyziyle kanat ve

BEND KURTARINIZ! Marazi, bir nimet olarak ondan aldiginu sezen ben,
sifay1 da; tabii nimetin nimeti halinde ondan, onun yolun—dan aradim.



Birkag ay i¢inde sadece kemiklerimin agirligina kadar diigsmiis ve lizerimde hig
bir et sikleti kalmamus ola—rak, kapisina dadandim. Artik feryadim su:

— Beni kurtarimz! Fakat agzimdan halime ait tek kelime ¢ikmiyor. Kisa bir
anlatis ve her seyi kendisinden, Allanin lGtfiyle kendisinden bekleyis...

110 111 «— Sik sik gelin, buyurdular; sohbet sizi acar. Dn-saallah feraha
kavusursunuz!» Baska ne bir emir, ne bir 6giit, ne bir tedbir, ne bir tatbik...

1934 yilimn yaz'1, sonbahar1 ve 1935'e devrettigi kis, benim i¢in nasil bir azap
cercevesi? Ne anlatilir, ne anlagilir!..

Dslam tefekkiirtiniin, kavrama, anlama manasina «yakin» mefhumiyle belirttigi
li¢ derece var: DIm-el yakin: Ogrenerek anlamak...

Ayn-el yakin: Bizzat gorerek anlamak... Hakk-el yakin: D¢ine girerek, i¢cinde
eriyerek anla—mak... Mesela, Van goliinii bilmek bir «ilm-el yakin» an—layistir.
Yanina kadar gidip gormek «ayn-el yakin»... D¢i—ne girip bogulmak «hakk-el
yakiny...

Halimi anlayabilmek i¢in ii¢iincii soydan bir anla—y1s 1dzimdi. Bu da ancak bir
velide bulunabilirdi. UZAKLIK

Cocuklugumdaki hastaliklardan birinde, zeka ve hassasiyetimin marazi ¢capa
vardig demlerde, basucum—daki anneme bakip, insanlarin birbirine, birbirinin
haline ne kadar uzak oldugunu diistinmiis; bir takim kelime ve klise
yakinliklarina ragmen iki ten arasinda ne korkung bir ugurum, bir buud
coreklendigini hissetmis ve kesik kesik sormustum:

112 — Anne, sen benim halimden anliyor musun? — Anlamaz miyim evladim,
bilmez miyim? — Ne bileceksin anne; i¢imde degirsin ki... Hasta olan,
benim!.. Dste iki insan arasinda bazan irkilircesine duydugu—muz bu uzakliktir
ki «Kuluma sahdamarindan daha yaki—nmim» diyen Allanin sirlarindan bir
1saret...

Biitiin itibari yakinliklar arasindaki uzakligin ifa—desi olarak. (Mopasan)in
«Yildizlarin Bikesligi» adindaki hikdyesine bir zamanlar bayildigim sdyleyen



Peyami Sa—fa, asil Yunus Emre'ye

bakmaliydi: Bir garip 6ldii diyeler, Ug giinden sonra duyalar, Soguk su ile
yuyalar; Soyle garip bencileyin. Meger ki, gokte yildizim Ola garip bencileyin
Garibiz; her yerde, her seyin i¢inde ve herkesin or—tasinda garibiz... Vatammz
burasi sanmayin!.. Ve bu gurbet Allah hasretinden baska hicbir sey degil... Her
se—ye ve herkese uzakligin da aks-1 davasi o, Allah... Yakin olan o, ama biz
farkinda degiliz.

Oyleyse bazan, hem de ezbere: — Bir Allahim bilir, bir de ben... Derken ne
kadar dogruyu sdylemis oluyoruz. En dogrusu: — Yalmz Allah bilir... Bu
kadar!..

Benimki de, fertler arasi biitiin miinasebet ve inti—kal vasitalarini kaybetmenin,
dipsiz bir kuyu i¢inde tek

113 basima kalAmamn ve 1lahi azameti, birdenbire sahdamarin-da hissetmenin
haliydi. BU HAL



Bu hal i¢inde kendi diinyamdan en ¢ok temas ettik—lerim, Peyami Safa ile
Mustafa Sekip Tung... Peyami be—ni, agzimla itiraf etmedigim halde uzaktan
sezdigi ve (metafizik kaygi) diye teshisini yapistirdigi i¢ kivranma—larim
boyunca sabahlara kadar dinler ve soyle derdi:

— Biitiin s6ylediklerin, hep not edilecek seyler!.. Aralarinda bir tane bile
aleladesi yok!.. Boyleyken, yine onunla aramda, iki ayr1 kalip ve ruh arasinda
oyle ugurumlar goriiyordum ki, en tagkin ya—kinlagsma cehdine ragmen
insanlarin birbirlerine ne kadar uzak oldugu, herkesin kendi i¢inde ve kendi
hiicresinde yapayalmz kaldig1 hakikatini alev alev i¢ciyordum. Bu hal bana,
sadece bana hissettiriyordu ki, Allahtan baska her yakinlik, temelsiz bir
vehimden ibaret...

Baskalarina gelince, onlarla miinasebetim biisbii—tiin uzakligin, hatta kabul
edilmis ve sineye ¢ekilmis bir uzakligin ta kendisi... Mesela beni sokakta
gortip de:

— Nedir bu halin, kendine gel! Diyenlerden; nereye baktig ve ne gordiigi
belir-sizlesmis gozlerime gozlerini dikip: — Ne o; sesi bes gormeye mi
basladin? Diyenlere kadar... Bu tiplere tabii gériinmek ve kendimi
gostermemek gayretindeydim.

Hele Mustafa Sekip... O, bir milimetrelik satth ka—bugu tlizerinde tiineller
acmaya savasan felsefe profeso—rii?..

114 Bir giin kendisine: — Hakikati gormekten korkmuyor musun; anla—maktan,
anlamanin atesiyle kavrulmaktan korkmuyor musun?

Dedigim zaman su cevab1 vermisti: — Anlamamaktan korkuyorum!
Anlayamamanin acisint ¢gekiyorum! « Istirabinmu gérmeyen koriin yiiziine
tiikiirmek isti—yorum!»

Diyen Fransiz sairi ne kadar hakliydi. Benim, i¢in—de yasadigim ruh iklimine
gore, Mustafa Sekip, kizgin ¢collerin devesine nispetle buz daglarimin kutup
ayisim ya—satiyor; ve idraksizlik i¢indeki listiin idraki, korkung bir ahmaklik
aczi halinde ortaya dokiiyordu.



Ona sordum: — Sen Oldiikten sonra senden ne kalacak?.. Bir kosede
pinekleyen, nasirli ve ¢arpik ayaklari-seklini almus iskarpinlerini gosterdi: —
Bunlar kalacak!..

Ne kadar yalmziz, ne kadar yalmzz!.. (Paskal)in dedigi gibi: « Yapayalmz
oliriz!»

Dste bu yalmzlig kokiinden giderici ve biiyiik visa-j erdirici yol... Onun ilk
cilesi i¢indeydim. RAKKAS

Buhranmimin i¢inde, en uzun, 180 derecelik kavsi tutan bir rakkas gibi, tam
inkérla tam iman aras1 gidip geldigim bir an, Efendimin kitabim sobaya
attigimu, sonra bir lahzada, tek 1ahzacikta sobaya, atesin i¢ine atildigim;

115 alevli yapraklar1 elimle sondiirdiigiimii ve kitab1 6perek basimin {istiine
koydugumu Allah biliyor, siz de bilin!..

Kalblerimiz ilahi kudret elinin iki parmag arasin—da... Diledigi gibi ¢eviriyor.
Kenarlar1 yanik o kitab1 sakliyorum.

Dngallah, ben 6ldiikten sonra da saklayan olur. Tam bir y1l siiren uykusuzluk...
Lisammla bildirmedigim halimi uzaktan goriip et—rafimda pervane gibi donen
anneme diyorum ki:

— Bir gece, bir gececik tam uyku her seyi diizelte—cek ama, nerede?..
Calistigim bankamn subesini agmak icin gittigim Edirne'de, bir doktordan,
tibbin zavall1 tibbin son imkdnm—m soruyorum:

— Sizin insan1 uyutmaya, olmazsa bayiltmaya ve suursuz birakmaya mahsus bir
ilacimz yok mu? — Ne yapacaksinmz, diyor doktor, ni¢in?



— Onu sormayin da var mi1, yok mu, sdyleyin! Bana, oniinde 6lii kafasi resmi
bulunan ve «su ka—dardan fazlas1 i¢in 6liim tehlikesi» yazili bir ilag¢ veriyor.
Dozunu biraz kagirdigim halde uyuyamiyorum; demirden bir el g6z kapaklarim
asagl ¢ekerken, bir baska el biitiin ruhumu yirtiyor ve ben yataktan firladigim
gibi kendimi Edirne'nin sokaklarina attyorum. Sabaha kadar gezinti ve banka...

Herkes beni (normal) biliyor; i¢ine kagan gozleri—min yerine komiirle bir ¢ift
kondurmus, «ben de sizin gi—biyim» tarzinda, diinyayr aldatmaya, rol
oynamaya me—murum. Halimin de kaynagini ve keyfiyetini sezdigim

116 igin, zavall1 tibdan higbir imdat beklemiyorum. Dokto—rum o; Dstanbul'da
biraktigim Efendim... Ama ne zaman ve nasil iyi edecek, bilemiyorum.

Bankadan istifa edip Dstanbul'a geliyor ve huzurun—da tas gibi oturup
kaliyorum. Eli yanan adam onu soguk suya sokunca ne olur? Aci kesilir. Gel de
cikar simdi elini sudan... Ac1 bin misli

artacaktir. Ben de boyleyim... Onu goriince uyusuyorum, ha—fifliyorum, fakat
ayrilir ayrilmaz, tamam!.. Oyle de bir edeb ve heybet sarmus ki, beni, ona kars1
kendisinden fi¢ik¢a higbir sey istemiyor, derdimi bildiremiyor, 11ag¢ is-

eyemiyorum. Ama, her seyi bildigini biliyorum. «— Bu sohbetler size iy1
geliyorsa sik sik buyu- n!..»

Etrafinda, edeblerin en keskiniyle oturan ve daima susan bir yakinlar halkasi,
sundan bundan bahsediliyor ve aksam oluveriyor. Konusmalar hep perdeli...

Haydi Necip Fazl, ayril Efendi Hazretlerinden; ve yiiriiyen 6liiler halinde
gordiigiin insanlar arasindan gecip evine kapan ve sabaha kadar yorganim
1sir!..

Dnsanlar1, benzetisle degil, tam vakia olarak, kendi—lerinden habersiz, gidip
gelen Oliiler halinde goriiyorum...

Zaman bir sinema filmine benzetiyor; ve hareket—leri perdeden degil, filmin
tizerinden ve kesik kesik takip eder gibi, hasyet icinde kaliyorum...

Ayagimi bastigim noktada arzin kisr1 ¢okecekmis-gesine bir istinatsizlik



hissine diistiyorum... 117

Kaderi diigliniiyorum. Ne yapsam nihayet yapaca—gim tek bir sey olacagina ve
o da alnimin yazisim belirte—cegine gore; onu, biitiin iradeleri asan namiitenahi
bir ku—caklayis kabul ediyor ve irademin yanmus bir kibrit gibi biikiiliip
bliziildiigiinii duyuyorum...

Daha anlatayim mu?.. Vazgec¢in canim, siz meccani bedahet duygulari—nizla
yiirlimeye bakiniz!.. Benden bedahet hissi kaldirilmisti.

1934 - 1935 Yilbas1 gecesi, karsimda susturup de—virdigim bir radyo; sabaha
kadar nasil agladigim ben bi—lirim.

EFENDDME, EFENDDME! Nihayet 1935 bahari... Ankara'ya bir seyahat ve
tekrar bankaya giris... Ve hastaliktan kurtulus... Bundan béyle, gozlerinin pasi
silinmis, tistlindeki bugu alinmus ve ilk imtihandan gecirilmis insan olarak,
Efendimi, aydinlik gozle gorebilirim.

Artik oniimde yol, tek: Allah ve Resulii...

Dstanbul'a donerken, trenin tekerlekleri benim ag—zimdan haykiriyor: —
Efendime gidiyorum! Efendime gidiyorum!

Kalbimde biiyiik buhran i¢inde sezemedigim bir halet... Abdiilhakim Efendi
Hazretlerine hudutsuz bir ask... Tekerlekler ona gittigimi sOylerken, yatakli
vagon



118 Icompartmanimn piril piril lambrisinde, o cilali tahtanin jstiinde, onun
yiizlinii goriiyorum. Giiliimsiiyorlar.

EFENDDM 1281 - 1860 yilinda, Van'da diinyaya gelmisler... Van, Bagkale
kazasi, Arvas koyii... Van'in cenup sarkin—da; Dran simrina yakin, 2400 metre
yiiksekliginde gayet sarp ve engelli bir saha...

Arvas, seyhleri ve miirsitleri Seyyid Fehim Hazret-lerinin de koyti... Pederi;
Seyyid Mustafa... Nesepleri, madde yolun—dan da Kainatin Efendisine bagli:
Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi...

Manevi veraset yoluna gelince: Zaten hep onun iizerinde gittigimiz bu davayi,
ozl bir takdim climlesine nasil sigdirabiliriz? Tecriibe edelim:

Peygamberlerden sonra insanoglunun en biiyiigii Hazret-1 Ebu Bekir'e «Sevr»
magarasinda teslim edilen has oda sirrin otuz iigiincii el olarak devr ve teslim
alip, onu Yirminci Asirda; makine, tiirlii kesif, ruhi buhran, i¢timai
muvazenesizlik, sar'a ve cinnet, hasret ve gurbet asrinda, bu asrin

ortasina kadar, zerresini feda etmeksi—zin, en kemalli veraset halinde temsil
etmeye memur, es—siz veli...

D1s tafsilat «Basbug Velilerden 33» adl1 eserim—de... Hissettirebildim mi

makaminin hususiligini ve ulu—lugunu?.. Dnsanogluna, kendi 6z eserinin
tahakkiime basladi-

119 g1, madde kesiflerinin insanlar1 burunlarindan halkaladigr ve biitiin ruh
miieyyidelerinin bangir bangir iflasa siiriik—~lendigi manevi panik devrinde
kutup; boyle bir devirde her 6l¢iiyii miidafaa ve muhafazaya memur kutup ne
de—mekse, Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi, o... 14incii Hicri Asrin
yenileyicisi...

Devrinin, i¢li ve dish kiifiir deccallerine ve bunla—rin iifledigi felaket
cereyanlarina dikkat ederseniz, onun; kimlere ve nelere, insanlar1 ¢ekip
kurtaracag hangi ba—taklik sartlarina kars1 gonderildigini sezer ve biitiin
bun—lardan bir mikyas ¢ikarabilirsiniz.



Bu terkibi hiikmiin, bundan evvel oldugu gibi, bundan sonra da nokta nokta
tahlil unsurlarina gecerken, Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi'yi, 2400 metre
yiiksekli—~gindeki sarp yayladan Dstanbul {izerine inmis, hakikatte, 15181
milyarlarca senede gelen yildizlarin tepesinde, bir feza ve mana kartal1 diye
takdim edersem sanmayin ki, bir sey soyliyebilmis olurum.

Obiir eserdeki tafsilata ragmen, kisaca, dis cephe—lerinden de birkag ¢izgi:
Seyyid Fehim Hazretlerinin irsat huzurlarinda, iki dizi {istiine ¢okiiyor; ve on
yedi yasinda, din ve diinya, zahir ve batin ilimlerinden, yani kaal ¢ercevesinin
biitiin mevcutlarindan icazet ve

mezuniyet aliyorlar. Yine aym irsat i¢cinden, yolun, Naksi, Kaadiri, Kiibrevi,
Stihreverdi, Cesti kollari... Ana cadde Naksilik...

Ve bunca kaal yiikiiniin zarfi i¢ine fezayi alan bir hal! Hal, hal, her sey hal'de...

Bu hal ve kaal ile, 1916 yilinda, 56 yaslarinda, Moskof larin Van'a
yaklasmasiyle baslayan Ermeni aya-

120 lanmasi karsisinda hicrete mecbur oluyorlar. Revandiz, Erbil, Musul,
Adana ve Eskisehir taraflarinda bes sene... 1921'de, 61 yasinda olarak
Dstanbul'a geliyorlar.

Kendilerine devrin hiikiimeti tarafindan, Eyiipsul-tan'da, Giimiigsuyunda, eski
Kasgari dergahi, bildigimiz ¢ati tahsis ediliyor.

«Medrese-i Miitehassisin»nde, bir nevi Dslam Uni—versitesi makamindaki
mektepte de tasavvuf miiderrisli—gi... «Er-Riyazii't Tasavvufiyye» isimli
eserlerini bu sira—da kaleme aliyorlar.



Batin ve hal mihraklar1 etrafinda kiimelenen atesli goniiller disinda, halk i¢in,
nas ic¢in, herkes icin camilerde dersler... Zaman zaman, birkac¢1 birarada ve
ayr1 ayr1, Eyiip, Fatih, Beyazit, Bakirkoy, Kadikdy camileri ve Be-yoglundaki
Agacamii...

Hicretlerinden evvel iki kere Hac... Dleride bir vesileyle bana soyle
buyuracaklardir: «Ben dmriimde yalmz iki rekat namaz kilabildim; o da Hac
seferinde, (Ravza-1 Nebi)de...» Omriinde tek vakit namazim birakmamus ve
kay—bolan tek vakti, cihanlarin kaybiyle bir tutmus insanin, bunca ibadet ve
nice tecelli arasinda kendisini yalmz iki rekat kilabilmis farzetmesi, o namazi,
Allah Resuliiniin Ravzalarinda kilinan bu namazdaki keyfiyeti diistinelim...

Sozleri: «Tek vakit namazim kagirmaktansa bin kere 61—meyi tercih ederim.»
121

DADRE HDKMETD Dginde tam bir sene, etimle ve kemigimle, beynim—le ve
iligimle fukur fukur kaynadigim, kaynatildigim, kaynamp da yine kivamim
bulamadigim kaynar su, kaynar demir rejiminden sonra yiiziim géziim yerine
gelmis, huzurlarinday im.

Derdin béylesinden de dontiliir mii? Donmiis, dondiiriilmiis bulunuyorum.
Karsimda o nur heykeli...

Go0z; degdigi yeri kezzap gibi oyabilen, tohumun merkezindeki goriinmez
noktanin kivramsini gérebilen goz, ne goriir kendilerinde?..

Biiyiikler biiyiigii Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin daire misaliyle belirttikleri
hikmetin mazhariyetini...

Soyle: Veli, dairenin en asag1 noktasindan yola ¢ikarken bir higtir; ¢ika ¢ika en
yukar1 noktasina erisir. Ondan son—ra gercek kemali, daireyi tamamlar; ve inis
gibi goriinen, halbuki ¢ikisin ¢ikisi1 olan noktalardan gecip isi baslangig
noktasinda bitirir. Bu noktada, kaba mantik gozii i¢in, ol—~dugu yerde kalanla,
daireyi devretmis bulunan arasinda fark yoktur. Oysa, asil fark, farklarin farki
o noktada... Dmam-1 Rabbani {istiiste iki noktamn birine «muhik» ve Obiiriine
«muptil» diyor. Biri hak, biri batil... Yani, oldu—gu yerde kalanin hi¢ligi
hakikat; kemali bir devir sonra ayni yerde bulanin «hep» olarak «hig»



goriinmesi de batil... Dste o «Muhik»i, o «muptil»den ayirabilen gozdiir ki,
gozdiir.

Ve Allah Resuliiniin: «— Miiminin goriisiinden korkunuz; zira o Al—-lah'in
nuriyle nazar eder.» 122

Olgiilerindeki sirdan en kiiciik nasip, bu farki he—men kestirir. Boyle bir g6z
1¢in:

Abdiilhakim Efendi Hazretleri, basitlerin basiti gi—bi duran bir ifade iginde,
biitiin Arz kiiresini hasir koltu—gunun yuvarlak yastig1 kadar kiictiltiip {izerine
oturmus, etekleriyle simsiki pegelemis ve bunu belli etmemeyi en biiylik
marifet ve keramet bilmis bir tavir sahibiydi. O etekleriyle

gizledigl muazzam bir madenin iistiinde oturu—yordu. Beni anliyor musunuz?
Beni anlatamayan kelime—lerin aczini Allah'a havale ederim. VELD

Lafta, kitapta, halk hayalinde, kocakar1 tasavvu—runda, sunda bunda nice veli -
ne miinasebet!- veli taslag gordiim. Ermislik halinin, halk gozii i¢in disariya
vurmus sahte alametlerini tasiyanlar... Bunlarla onun arasindaki fark, sadece
dis fark, sabundan yaptiklari sun't meyve cinsinden bir

muzla, buram buram rayihasi goniil acan hakiki muz nisbetine uygundu. Veli'nin
mukabil tarafinda deni vardir.

Ve bir velinin veliligi lizerinde en kiiciik iddia, gosteris, yeltenis sahibi olmast,
«bir kadimin hayz aninda kendisini kanl1 doniyle damda teshir etmesinden be-
ter»dir. Sah-1 Naksibend'e ait bu aziz



Olgiiye gore, icine alindig «mahrem»ler ikliminin sirlar1 6niinde veliye dii-Sen
haya derecesi tasarlanabilir. Bu hayadan; davanmin ru—hu olan bu hayadan
kendisinde eser olmayan insan, veli yerine hangi sifata layiktir, belirttik.

123 Belki velilere mahsus bir¢ok tavirlarin taklit¢ileu bulundugu gibi haya
tavrinin da mukallitleri bulunabilir. O zaman da denilik derecesi terakki eder;
ve aslinda tak—lidi miimkiin olmiyan haya tavrim, daha nice tavirla bera—ber,
Allanin nur verdigi goz, daima sahtesinden ayirir.

Ozenti dalginliklar, yalanc1 vecd edalar1, gaipten haber alma ve haber verme
duruslar1 ve davramslari, her seyi s1g bir dedikodu planinda helak eden
iddiac1 ve ez—berci a1z kalabaliklar1, ham heyecan, korkiitiik gurur, makyaj ve
kilik gayreti, hasili olanca gayesi cahil avla—maya ve diinya 6tesi diinya yalan
sOylemeye mahsus ta—virlar, onda akar suya yagli boya ¢ekilmesi kadar imkan
disindaydi.

O, her haliyle som ve halis... EDEP

Biiyiiklerin: «— Manasiz sualin liizumsuz cevabint vermek...» Diye tarif
ettikleri «malayanilik»den, hattd manali ve tekelliiften uzak, bir konusma
edebi... Ne sorarsaniz onun cevabint aliyor ve sayfalari sonsuz, ilahi bir kamus
gibi bildirilmesi gerektigi kadariyle aliyorsunuz. Nasibi—nizde yoksa, zaten
izahin cogu da hi¢, az1 da... Zira o, ke—limelerden baska bir sey; gozle
gorlilmez ve kulakla isi—tilmez bir sey, bir feyz, bir nur veriyor; ve kelimeler,
sa—dece 1sin kemmiyet Orglisiine memur, zaruri bir aletden ileriye gidemiyor.

iste veli!.. Ustiinde tek toz zerresi barindirmayan, hilkatten temizlik, her ¢izgi
ve her edasinda ici ve dis1 seriat uy-

124 eunlugu, insanda nebat ve hayvamn tam tasfiye edip insa—na yiikselmis
olmanin -bizimse ismimiz insan- mucize ¢apinda hali; kiiciik bir esneme, saga
sola bakinma, su ve—ya bu noktaya takilma diye belirtilebilecek biitiin
ilcailiklerden topyek(in mahfuzluk i¢inde, o, dis géze so—rarsaniz,
aleladeliklerden bir tablo, dairenin i1lk noktasi...

Fakat... DIk, ¢tinkii son noktast... Ve en biiyiik kerameti kendisine edilen ilahi
ikra—mun setri, ortiilmesi, pecelenmesi... YDRMDNCD ASRIN NOBETCDSD



Size, ondan ne anlatsam, mesela «bir bakir giigli—me parmagini degdirdi ve
onu altina ¢evirdi» demege ka—dar hepsi avama, halka mahsus seylerden ibaret
kalir ve tam havaslik bu kerametin setri kerametine ulasamaz.

O, bu diinyada, dairenin ilk ¢ikis noktasinda, o noktaya mahsus aleladeliklere
biriili, otururken, o nokta—ya biitiin fezay1 devretmis olarak geldigini, bu
diinyaday—ken bu diinyada olmadigini, ancak nasibi olanlara sezdiri-ci, biiyiik
Allah dostu...

Tekrarlayalim: Buradayken burada degil, diinyadayken diinyada degil... Dste,
bu en ileri kerametin merkezinden, simdi bii—tiin anlatacaklarinmu takip
edebilirsiniz. Otelere agilan kapimn 6niindeyiz; 6telere agilan ve topyekiin
kainatin hesabini veren kapimn Yirminci Asir bekgisiyle yiizyiize... Yirminci
Asir nobetgisi...

125 BENZERLDK Hastayken, Misir Carsisindan ot segmek yerine,
Sahaflardan kitaplar devsirmege bakmustim. Heniiz bu ki—taplar1 1y1, koti diye
ayirt edebilecek bir miidir fikir 6l¢ii—siline de malik degildim.

Tasavvufa, Dslam miitefekkirleri—ne, evliya menkibeleri.” dit ne varsa...
Kafamda tama-miyle posalasmis; hurdalagmis hale gelen Bat1 biiyiikleri bir
tarafa; asil Dogu ve Dslam biiyiikleri arasinda



benim—kine benzer bir nefs muhasebesinden, fikir ¢ilesinden ge¢mis biri var
mudir diye

bakiyordum. Diktigi gomlegi aym yerden defalarla sokiip diken velinin: —
Nefsim beni bir seyle mesgul etmeden ben, onu mesgul etmege bakiyorum!
Demesi... Ve baska bir velinin durmadan tesbih ¢e—kerken ne aradigim
soranlara: — Gafleti artryorum!

Cevabinmi vermesi... Bunlarda halimi andiran pirilti—lar gérmekle beraber, sefil
mevkiimi onlarin ulvi makam—larina yakistiramiyordum. «Gafleti artyorum!»
sOziindeki hikmete ve bu soziin belirtttigi ihtiyaca muhatap olacak, o anda ve
biitiin diinyada benden 1ayik kimse bulunamazdi ama, onlarin Allah'a dogru
ucuslarindaki sihhatli hali ile, benim, yine belki Allah yolunda; fakat parca
parca edili-simdeki hasta ifade nasil birlestirilebilirdi? Bana, kemal yolunda
aklin i1flasini gormiis ve bu iflasin yangim i¢inde kavrulmus biri 1azimd.

Nihayet buldum: Dmam-1 Gazali... Sonra, o da veliler yolunda en ileri
mertebelerden birine varan ve topraga bagli akilla, yani benim kafa cin-

126 simle alakasini kesen koca Dmam-1 Gazali, baslangicta her seyi «nasil?»
ve «ni¢in?» 1simli 1ki kol i¢inde zaptet—meye savasirken dyle bir buhrana
diismiistii ki, aylarca uyumamis, ruhunun

maddesinde agtif1 yara yiiziinden tek lokma ekmek yese, yerlerde kivranacak
hale gelmis; ve esyamin kiinhiinii aramak cehdi i¢inde biitiin bedahet
duy—gularin1 kaybeder gibi bir sey olmustu. Bu bahse «Tanr1-kulu» yazisinda
biraz dokunmustuk.

— Su kadar ay siirdii ve sonra sifa buldum. Diyor Dmam-1 Gazali ve ilave
ediyor: — GoOrdiim ve anladim ki, peygamberlik tavr1 ak—im 6tesindedir; ve
her sey, O'nun, Allah Sevgilisinin batimindan bir feyiz nuru alabilmekten
ibarettir. O nura teslim oldum ve kurtuldum! Akil sahasinda bu davayi; idrak
sirrim sir idrakin—de tamamlayan ve kafayr kafayla kalbe ceviren bu davalarin
davasini, kimse bana Dmam-1 Gazali derecesin—de gosteremezdi.

Simdi kaliyor is, o buhran ile benimki arasindaki farki gostermeye... «Dslamin
Hiicceti» tugrasini tastyan Dmam-1 Gazali Hazretlerinin, ayag altindaki toz



zerresinden daha hakir oldugumu bilerek ve kipkirmizi kesilerek, Efendimin
bir fermanini bildirmeye

mecburum: Hastaligimdan sonra, bana ilk l0tuflari, ¢ektigim ¢ile etrafindaki
suallerimi cevaplandirmak olan Efendim, «Dmam-1 Gazali'nin buhran1 mu daha
bliytiktii, benimki mi?» diye sormama karsi, ayniyle ve tek kelimeyle soyle
buyurdular:

«— Seninki!..» Hos; bir azab1 daha derinden ve daha biiyiik hisset—mis olmak,
obiir ¢cekenden iistiin bulunmak iddiasina da

127 yol agmaz. Bu izahi, sirf yanlis anlagilmak korkusuna kars1 veriyorum.
Efendimden hatirimda kalan her s6zii ayniyle inti—kal ettirmek borcunda
oldugum i¢in, kendilerinin, bu ka—dar nazik bir bahiste:

«— Seninki!..» Buyurmalarim gizliyemezdim. Siras1 gelmisken kaydedeyim ki,
Efendimden bli—tlin hatirladiklarimu tirnak i¢inde gosterirken, onlara, ruh, 6z
ve meal halinde, kelimesi kelimesine denecek kadar ri—ayet kaygisi igindeyim.
Sozlerinin bazilariysa, hem zarf, hem mazruf halinde, aynen...

AYNA Hastaligim esnasinda ve giinlerce nereye baksam gordiigiim kipkirmizi
bir renkten bahsederken, diinyada bir esine rastlamadigim bir zerafetle, tirperir
gibi bir has—sasiyet tavr1 belirttikleri,

g0ziimiin Oniinde. Sonradan 6grendim ve anladim ki, velilerin kalbi, miicella
bir aynadir; ve oraya



muhatabinin her hali akseder. Mesela, suya diis—miis bir miiridi bitisik odada
kurutulurken,

dakikalarca zangir zangir titreyen veli... Nitekim yine sonradan 6grenmis
bulunuyorum ki, hastaligimda kendilerini her ziyarete gelisimde, Efendi
Hazretleri, ben dondiikten sonra saatlerce agirlik gecirir-lermis...

Bir giin; huzurlarinda, Halic'e kars1 oturmus, vecd 128

i¢inde kendilerine bakarken, birden bire hastaligim i¢in s0yle buyurdular: «—
Eseri bile kalmadi, degil mi?»

Baska bir giin de, sadirvamn bir yaninda ve yine bir siikiin amnda, seslerinin
en halavetli dilegi ve gézleri—nin en aglamakli niyaziyle, buyurdular:

«— Sen hasta olma!..» Su hikmetler kendilerinin: «— Cemiyetteki ruh
hastaliklar1 iman eksikligin—~den doguyor...» ;<— Manevi acinmin yaninda,
maddisi hig...»

«— Kur'an sifadir; fakat sifa, suyun geldigi boruya tabi... Pis borudan sifa
gelmez.» (Uftiriikgiileri ve tiflirtik—¢iiliigii san'at edinenleri diigiiniin!)

«— Manevi elem zamani, bunu maddi bir elemle 6rtmege bakmali. Mesela
ayakta bir yara vesaire...»

«— Sigara mubahtir. Giinde 9 veya 11 sigara i¢!..> 129

«— Orug tut; ¢ok sithhat bulursun!» Sen giinde 8-9 saat uyumahsin!» «— Dtidal
haddiyle difk, (viicutta toplanan erkeklik cevherini disariya atmak), devalardan
biri...» — Ruhun kuvveti neyledir efendim? «— Dmanla...»

KALBE DUSENLER «Hataraty... Bu kelimeyi duydunuz mu? «Hatar»in
cem'i... Bu tabir, tarikatta biitiin bir bahsin adi... Yol ede—bine ait sartlarin en
ehemmiyetlilerini ¢er¢eveliyen bir bahis... «havatir» veya «Hataraty...
«Hatarat» kalbe ani olarak iniveren, ters fikirlere, zid manalara, musallat
vehimlere, bogucu

hayallere deni—liyor. Ve yola girenlerde mutlaka bu basliyor; ve onun nasil



murakabe ve idare edilecegini de bilmek gerekiyor.

Dste size, hastaligimla alakali bir yol hususiyeti!,,. Su var ki benimki bir
maraz, belki de bu halle karisik bir

130 marazken -nitekim sonradan maraz gidip hatarat devam etti- o, yolun
basindakilere mahsus bir hal... Ruhun esrar—l1 yapisina bagli, ruhu biitiin (anti
- tez) aks-1 davalarile ¢alkandirmahali... Salik (bir yola giren), iste bu
«hatarat» ezip kog-inak, tarikat tabiriyle nefyetmek borcunda... Yunus'un
«Zehirle pismis as'1 yemeye kim gelir?» dedigi bu is, ko—lay degil...
«Hatarat»in i¢inde, Allah't inkardan nice kii—flirlere kadar tiirliisii vardir; ve
sunu da belirtelim ki, on—lar, imanin kuvveti nisbetinde gelir ve korkulacak,
deger verilecek seyler degildir.

Halimi az ¢ok i¢cinde buldugum bu «hatarat» bahsi beni hemen sardi. Bir giin
onlardan bazilarimin bana nasil musallat olduklarim ve onlar1 nasil kogdugumu
anlatir—ken tebessiim buyurdular.

Yanlarinda ayakta duran Sakir; su, esmer ve tath yiizlii geng, Efendi
Hazretlerinin ayril—maz nedimi:

— Evet, dedi; onlar gelir ve geger; sonra insan, on—lar1 arasa, davet etse de
bulamaz. — Yaaa, evet, evet!..

Derken ben, tebessiimleri devam ediyordu. KERAMET

Gece... Mescide gecit veren bir odacikta oturuyo—ruz. Kendileri hasir koltukta,
ben bir iskemledeyim... Et—raflarinda yakinlarindan birkag kisi... Diziisti,
yerde otu—ruyorlar. Efendi Hazretlerine karsi naz makanindaki Sa-kir'cik gidip
geliyor. Bir kdsede semaver...



Ha, sdylemeyi unuttum; Efendi Hazretlerinin evle—rinde semaver gece giindiiz
kaynar ve ziyaretgilere iistlis-

131 te gay verilir. «Artik icemem, af buyurun!» deninceye ka—dar... Yemekten
sonra ¢aylar i¢ilmis; Efendi Hazretlerin—den, o muazzam temkin tavirlari
i¢inde binbir hikmet din—lenmistir.

Sakir'e emir buyurup bana bir defter verdirdiler. «— Oku, dediler bana;
yiiksek sesle oku!..» Bu, «hatarat»a dair, kalemlerinden ¢ikma bir risa-lecikti
ve yiiksek sesle okumaya basladim. Tis yok; yalmz bir duvar saatinin
tiktaklari... Din—leyenler, miimkiin olsa, kalblerini

durduracaklar... Oyle dinliyorlar... Risalede «hatarat»tan bahsediliyor;
kaynagi, hik—meti, onlar1 def ve nefyetme sekli... Bunun i¢in tedbir su—dur:

«— Celal kelimesini, Allah ismini, medd ile ¢eke—rek kalbden gegirmek ve
dimaga dogru yiikseltmek...»

Bahis bu noktaya gelince emir buyurdular: «— Medd ile ¢ek bakalim, Allah
ismini!..» — Allaaaaaah...

Diye ¢ektim. O anda olan sey... Miithis!.. Ayak uclarinda oturan yakinlardan
biri, galiba Eylipsultan'daki aktar diikkAninin sahibi, o tiirlii sarsildi ki,
kopacak kadar sikilmis bir camasir gibi kendi tistiinde birkag kere burkuldu,
gozleri kaydi, agzindan ko—piige benzer bir sey ¢ikti; ve bir doktora teslim
edilse bir—ka¢ giinde ancak

diizeltilebilecek bir hale diistii. Ben dondum, herkes sakin; kimse adamcagizin
yii—ziine bile bakmiyor, hepsi doktorlarindan emin...

Efendi Hazretleri, herkesten daha sakin ve telassiz, sadece adama ismiyle hitap
ettiler: «— Abidin!»

Ve adam; bir anda ¢oziiliip kendine geldi. Bu manzara, etraftakilerin en tabii
hadiselere mah—sus kayitsizlig1 i¢inde seyredilirken, olmaz tistii olmazin ancak
goziyle gorene tecelli edecegi carpici mana, zaten tek keramet beklemek ve

istemeksizin teslim olmus bulu—nan bana nasil tesir etti, hayal edin!.. Bir



miiddet sonra i¢imden diisiiniiyorum:

— Simdi ben, gece yaris1 mezarlarin arasindan na—sil inip de gidebilecegim?
Derhal hasmetli baslarimt Abidin'e ¢eviriyorlar ve diyorlar:

«— Necip Fazil Beyi sen gotiiriirsiin! Beraber gi—dersiniz!» Efendi
Hazretlerini ilk arayisimda «kosedeki ak—tar!» diye gosterdikleri ve bana yolu
gosteren Abidin ile kol kola mezarliktan iniyoruz.

— Fatiha okuyalim. Beklerler ve isterler! Diyor Abidin... Okuyoruz.
Mezar taslarinda tebessiim... Gokte ay bedr halinde... Abidin elini uzatms
Eylip Camiine dogru bir nok—tay1 gosteriyor! — Bak, bak, su 151k ¢izgisini
goriilyor musun?

— Evet, evet!.. Nedir 0? — Adi 1siktan bagka bir sey... — Yani?..

— Nur!.. Dleride, tabutu, Efendi Hazretlerinin bulundugu nur 6niinden
gecerken ne haller gegirecegini goreceginiz Abidin nur i¢inde yatmaktadir.

132



133 EN BUYUK KERAMET «— Gergek keramet, kerametin gizlenmesidir.
Bu—nun disinda tecelli edenler, velinin irade ve ihtiyariyle de—gildir, ilahi
hikmet o0ye gerektiriyor, demektir. O vakit de veli bir gen¢ kiz kadar hicap
duyar.»

Bu hikmet, kilif ve ruh bakimindan elifi elifine kendilerinin... Biitiin bunlar1
gorliyor ve duyuyordum da hala adam olamiyor, onlerinde diz ¢okiip: — Beni
ne yaparsaniz yapin; kapinizdan ayrilmi—yorum ve hizmetciniz olmaktan biiyiik
seref tanmmiyo—rum! Diyemiy ordum...

Bu duygu, benim bugiinkii déviiniisiimdiir; yoksa kapilarinda koélelik
isteseydim, bana, bu kapida tévbenin tedrici oldugunu, yoluma ve nasibimin
istikametine git~-memi ve her tiirlil ifrat ve

miibalagadan kaginmanmu sdy—leyeceklerdi. Eminim... Ama sugcum sugtur,
degismez... En biiyiik kerameti, onu 6rtmek olan Velinin ortii—sii altina
kagmayi, ciicelerin hayatina veda etmeyi becere-miyordum.

Bankada ¢alismama mani olmadilar. At merakimi, bir kdgida bir hadis yazarak
tesvik buyurdular: «— Hayr, atlarin alinlarina islenmistir.—

134 Her halleriyle derhal namaza baslamamu hissettirir oldular. Devamli
olarak, evlenmem gerektigine isaret etti-

ler. Ve basima gelen hallerin ceza cephesini su hikme—te bagladilar. «—
Basina” ne geldiyse annene ettigin kotii mua—meleden bil!» GEMDNDN
PASPASI

Biiyiik bir ask havasi i¢inde ve en sefkatli kabul tavr1 karsisindaydim. Fakat
vaziyetim neydi? Biiyiik olus mektebinin defterine kaydedilmis miydim? Yoksa
sadece uzaktan sevgi ve saygl kadrosunda mu kaliyordum? Neza—ket ve alaka
gosterilen herhangi bir ziyaretciden farkim var miydi?

Bana, ilk giinden son giine kadar: — Bizdensin!.. Seni mensup ve

mahsuplarimizin (baglilar ve hesab1 goriilmiisler) arasina aliyoruz! Yola kabul
edildin!



Tarzinda, onun benzerinde, benzerinin benzerinde ne bir sey sOylendi, ne en
kiiciik bir ima veya ima golgesi belirtildi; ne de tarikata, tarikat edeplerine ait
tatbiki bir sekil, bir merasim gosterildi. Yalmz bes vakit namazda, bir safa
dizilen; ve bunun disinda, biiytikliigii belirsiz bir biiyiigiin etrafinda hikmet
dinleyen, hemen hi¢ konugma-

135 yan insaalar... Namaz kilar veya Efendi Hazretlerini din—lerken titremeler
geciren bu insanlarin hal ve vaziyetlerini de bilmiyordum. Bu hal bana
biisbiitiin heybet ve hagyet veriyordu. Etrafinda

toplanilan biiytik, biiyiikliigii belirsiz kilacak kadar biiytlik zat, yolun goriiniir
tarafim da belir—siz kilmisti. Yolun nisbet isaretlerine ait dig goriiniis planinda
en kiigiik emare yoktu. Bu tekkeleri ve tarikatla—r1 kaldirmis olan kanunun
goziinden kacirilmak i¢in taki—nilmus bir tavir degil, bir hakikat edasiydi.

Nitekim bir giin s0yle buyurmuslardi: «— Hiikiimet tekkeleri kapatmadi; onlar
zaten kendi kendilerini kapatmuslardi. Hiikiimet bos mekanlar1 kapatti.»

Oyleyse hiikiimetin kapattig1, manada bos tekke—ler... Yasak edebildigi de,
sahtekarlarca dis plan maskesi olarak kullanilmas1 gayet kolay ve kokiinii
kaybetmis me—rasim sekilleri... Efendi

Hazretlerinde ise yolun 6z haki—kati olarak gizli kok nisbeti dyle yerindeydi ki,
bazi zaruri dig alametlerin biisbiitiin silinip ortadan kaldirilma-siyle miiteessir
olmuyor; ve bu nisbet, 15181 suda kepceyle yakalamak gibi, kanunun
tutabilecegi bir sey olmaktan miinezzeh kaliyordu.



Zaten ve esasen sohbet temeli lizerine kurulu; ve goriinmez radyo dalgalari
seklinde kalb antenlerine ¢ar—pan gizli nura bagli bu yol, hiikiimetlerce aziz
tutuldugu giinlerde de dis tezahiir perdelerindeki climbiislere, iini—formalara,
kaliplara, torenlere iltifat gdstermis degildi. Oylesine ulvi, dylesine latifti ki,
onu kalp paralar gibi te~daviilde bulmanin ve ayrica kalbten kalbe

tedaviiliine mani olmanin imkani yoktu. Yol buydu; Efendi Hazretleri buydu
ama ben ney—dim?.. 136

Seyh Safiyliddin Hazretlerinin: Bicare Safi, sen tek ayagi yanmus bir kopeksin
ki, Ug ayakla o san kervaninin ardindan kosmaktasin... Dedigi kopek kadar
olsun, igeriye, 6z kadroya kabul edilmis miydim? Bu niikteyi, uzun miiddet, ¢cok
uzun miiddet, Efen—dimin vefatina kadar tam ¢6zemedim. Ancak vefatlarin—~dan
sonraki ikinci buhranimdadir ki, birdenbire, on yildir agmadigim bir
cekmecenin ayagima diisiip i¢inden bir kagit ¢cikmasi gibi, her seyi kesfettim.

Efendimin ileri dereceli yakinlarindan merhum Zi—ya Bey'in bana soyledigi,
kesfime tipatip uygundu:

«— Sen gemidesin! Ayak silmeye mahsus bir pas—pas olsan yine gemidesin!
Seni birakmazlar! Aldiklarim, , bir daha birakmazlar!»

MEMURDYET Kalemime, fetih ve inkisaf onunla geldi. D¢imde yepyeni bir
diinya goriisii, daha evvel ciim—le ve fikir kaliplarina dokiilmeksizin, yalnmz

huzurlarinda-ki kelime {istii feyizle, kendilerini tanidiktan sonra tiitme-ye
baslada.

«Fildisi Kule»y1 yikip biiylik i¢timai plana, cemi—yet meydanina ¢ikmak; orta
yere bir tarih, nefs, Sark ve Garp muhasebesi ¢ikarmak, asrin nabzim bulmak
ve her seyi kendi vahidine ve oradan mutlak vahide irca' etmek ihtiyaci, bende
onunla dogdu.

(Sokrat)in yaptig1 gibi, insanlar1 eteklerinden ¢ce—kip: — Hey, nereye?..

137 Diye haykirmak ve: — Her sey yanlis; her sey yeni bastan ele alinmaya ve
insa edilmeye muhtag!.. Bizim disarida aradigimiz gii—nes, cebimizde kayip!..



Narasinmt basmak borcu, bende onunla gergeklesti. Tekrar ediyorum; tek kelime
konusmadan, yalmz goriinmez feyiz mevceleriyle... Bu bir memuriyet miydi?

Allah bilir... Muhakkak olan sudur ki, ben kendilerini tamma—dan dik bir kaya
tizerinde gururla diinyaya karsi1 dikilmis uyuz bir ke¢iyken, tamdiktan sonra;
yere inen ve gectigi yol boyunca siit koyuveren

memeleri sis, patlayasiya sis bir koyun olmustum. Otuz yasina kadar tiknefes
yasayan ve bir iki siir kitabindan bagka bir sey veremeyen ben, ondan sonra,
piyes, fikir, tetkik, dava, tez; kirk elli ciltlik bir ¢apa dogru yiikselecektim.
Varsin benim «lahik sair» oldugumu gormeyenler bana «sabik sair» desin, siir
ve san'ata sirt ¢gevirdigimi sansin ve buna hayiflansin...

1935'te (Tohum), 1936'da (Aga¢c Mecmuasi), 1937'de (Bir Adam Yaratmak) ve
saire... Bilhassa (Cile) siiri... Derken (Ddeolocya Orgiisii) ve bugiinedek dava
yo—lunda tip tip ve ¢ap cap yiiz cildi gecgen eser...

Mecmuam ¢ikaracagim siralarda huzurlarinda ni—yetimden bahsetmis; ve
emirleriyle Sakir'in getirdigi Mu-hiddin-1 Arabi Hazretlerine ait
(tefe'tilname)den niyetime bir ayet meali halinde su cevap ¢iknmusti:

«— Onlara miijjdeler olsun...» Miijde, ¢eyrek asirdir hep c¢ile ve kahir seklinde
te—celli etti. Fakat miijdeligini kaybetmedi. Cileler ve kalir—lar caddesinde
itise kakisa yol agmaya ¢alisarak miijdeyi ariyorum.



Bendeki her kiymet onun, her sug¢ nefsimin... 138

O'DUR Riiyayr anlatmustim ya... Hani su, bir (anfi)de ¢cepcevre dizili nur
insanlara ettigim hitap ve tam orta yerde oturan nuriistii nur yiizlii birinin kalkip
beni almmdan 6pmesi...

Anlattim ve su karsilig aldim: «— Dnsallah O'dur!»

Urperdim. Demek ben Allah'in Resuliinii, Kdinatin Efendisi—ni, Varlik Sirrimn
Gayesini gormiistiim riiyada... Ve anla—yamamistim.

Riiyanin nasil gergeklesecegini, ileride «Konfe—ranslar» bahsinde
goreceksiniz. Nurlariyle cilalanan fikir ve san'atimin ilk verimle—rinden bir
ornek olarak, bundan otuzbes y1l kadar evvel, bugiin bas diismanim, o giin ve
bugiin memleketin bas ki—birlisi ve bas kiifiirliisti, Solculuk karargahi bir
gazetede ¢ikan makalemi okumustum, sadirvan basinda, kendileri—ne...
Dikkatle dinlediler. Yaz1 bitinc&Sakir'den kalem istediler ve yaziy1 ¢ekip
ustiine soyle yazdilar: «— Altun ile yazilacak yazi...»

Tiirk cemiyetinin Kanuni devrine kadar siirmiis ask ve muvazene ¢igirinda, bu
mes'ut ruh kivamimin nelere bagli oldugunu gosteren yazi; gilines, toprak ve
aga¢ ha—linde, iman, cemiyet ve ferdin nasil hamurlagmak borcun—da oldugunu
gosteriyordu.

Uzerinde Efendimin el yazisini tagiyan gazete par- 139

casini, aziz emanetleri arasinda sakliyorum. Hiiccetim; senedim ve dayanagim,
o... Biitiir fikirlerimin kontrol miihrii...

«Cile» siirimi de derin derin dinlediler. Ve siikit... Hatta memnuniyetsiz bir
siikiit... Sonradan ben at derin derin diisiindiim; ve bu memnuniyetsiz siikiitu,
siirin kendilerine okunan ilk sek—lindeki baz1 edeb hatalarina yordum.
Gergekten, siirde, onun ilk yazilis seklinde, mukaddes olgiileri tagirir gibi
edalar vardi. Vefatlarindan sonra bunlar1 diizelttim. Ne yapayim; yavas yavas
adam oluyordum. Okyanuslar gibi dalgalanan ¢amur nefsimi yiikstiik ytiksiik
siizmeye me—murdum. Uzun bir siikt... Herkes susuyor... Ben de...



Nasil bir tecelli karsisinda kalmus olacaklar ki, bas—larimn iistiinde adeta elle
tutulabilircesine acik bir nur huzmesi, en aglamakli sesleriyle, kendi
kendilerine hitap ettiler:

«— Zerresini bile feda etmem!..» Birden bire anlayamadik.

Sonradan ben anladigimm samyorum. Mukaddes Olgiileri ihtar ediyorlardi. Ve
herkesten ziyade bana... Miithis an...

Onsuz hi¢ bir seye imkan yok... Seriat falakasina yatirmadan nefsi, hi¢ bir
olusa yol yok... 140

Mukaddes falaka, muazzez falaka... Sen ne giizel—sin. Act goriiniiyorsun ama,
tad sensin... ALAFRANGA KEMAL

Burhan Toprak't gotiirdiim kendilerine... Daha ev-vel de Burhana bir siirii izah:
— Dastan hi¢ bir sey géoremiyeceksin! Disim biitiin iddialardan temizlemis
olan insanin nasil bir batin tasidi—gina ve neyi gizledigine dikkat et! Olanca
niikte ve neza—ket burada... Suallerine dis plan hesabina yeter derecede, ne
eksik ve ne fazla, kupkuru cevaplardan baska bir sey

alamiyacaksin! Dste, bu kurulugun ve basitligin 6tesindeki hasmete
gecebilmektir ki, hiiner... Ona gore davran!..

Gittik.



«Kemal, Kemal!..» diye ¢irpinan ve biraralik bunu Garp yollarindan
«alafranga kemal» olarak devsirebilece-gini uman dostum, yine o eski
temayiiliinden kalma ukde—sini, 1lk sualiyle belirtti: — Hazret-1 Dsa hakkinda
ne buyurursunuz? «— Babasiz Hak Peygamber...»

Ve stikiit... — Peygamberimize nisbetle farklar1? «— Biytk...» Ve siikit...

— Ne gibi?.. «— Hazret-1 Dsa melekiyette en listiin dereceydi; O'na nisbetle
bir eksigi vardi.» Ve siikit...

— Neydi eksigi efendim? «— Beseriyeti!..» 141

Bu son cevap, hakikat 6rsiiniin iistiine bir balyoz gibi inmisti: Melekiyette en
ileri, fakat melegin secde ettigi be—seriyette, O'na nisbetle eksik, babasiz Hak
Peygamber Dsa Aleyhisselam...

O siralarda bana eserlerinden bir ka¢cim hediye eden Burhan Toprak, bunlardan
birinin {istiine su ithafi yazdi.

«— Bana, Alafranga Kemal'in boslugunu gosteren Necip Fazil'a...» Burhan
Toprak'in Yunus ve Mansura aski da malGm...

Ona da cevap: — Tomar1 getirinizl TOMAR

Ben ki, onlarin, Burhan'dan eksik delisi degilim; bu yaman gercegi ne de
derinden seziyordum. Daha evvel kendilerine Yunus Emre de sorulmus—tu.
Sadece ve kisaca:

«— Ariflerden...» Buyurmuslardi. NASIP MESELESD Burhan Toprak'in
rahmetli zevcesi, Maresal Fevzi Cakmak'in kiz1 Muazzez i¢in, yetmis bin
Tevhit kelimesi okunup hediye edilmesini tavsiye ettiler.

Bektasilik hakkindaki suale: «— Hak tarikat olarak basladi; fakat birka¢ batin
sonra bozuldu.» Buyurdular.

Burhan Toprak'in 6niine, manevi nisbetlerinin kol kol agacini gosteren biiyiik
bir tomar agtirdilar ve dediler:



«— Bu namsiz ve nisansiz insanlardan her biri bir mansur'dur.» Mansur ve
Yunus Emre delisi Burhan Toprak, bu ¢ok yerinde bagliligina karsi, onlarin da
derecesi tizerinde bir 6l¢ii kazamyordu. Hakikatte Efendi Hazretlerinin
mu—rad1 suydu:

— Bu namsiz ve nisansiz, kendilerini silip yok et~mis insanlardan her biri, bir
Mansur'dur. Dava; sohrette degildir.

142 «— Resim hiirmet makaminda olmazsa caizdir. Yerde ve hiirmet ifade
etmiyen her yerde...» Dediler.

Besmelesiz kesilen hayvanlarin etlerini yemekteki mahzuru 6ne siiren birine
dediler: — Sen yerken Besmele ¢ekiyorsun ya; ona bak!..

143 Kur'anda, baz stirelerin bagindaki kesik harfler (Huruf-u Mukattaat-1
Kur'aniye) veya (Tavasin-iil-Kur'an) hakkinda buyurdular:

— Onlar, sevenle sevilen arasinda sifreler... ve daha sonra senator),
biraderzadeleri Faruk Isik, Avu—kat Vecihi Isik... Damadi, eski Van Mebusu
Dbrahim Bey, (Arvas) ismini tercih etti.

Nedimi ve en yakim Sakir, Sakir Ucisik... Manevi yakinlarindan Ziya Isik,
Muhip Isiklar...



Safii mezhebinden olduklarim duydugum zaman, sanki ayr1 devletlerin tabiiyet
halkasindanmisiz gibi iiziil—miistiim. O zamanki 1lmim, arada hi¢ bir fark
bulunmadi—gim gosterebilecek ¢apta degildi. Onunla ayr1 odalara dii-
siiyormusuz gibi, duydugum ¢ocukga iiziintii karsisinda, ne giizel, ne zarif
tebessiim buyurdular...

Ve yazi masasinin camu altinda «Ol ve ol!» diye bir nara yazili olan Burhan
Toprak'in: — Ne yapip da olmal1?

Cigligina gayet sakin, cevap verdiler: «— Nasip meselesi...» Nasip olmayinca
care yok, demek istiyorlardi. Olunca da olmamaya imkan yok. — Sen de
anliyorsun ki, nasibin yokmus...

UCISIK Soyadi Kanunundan sonra «Ucis1k» ismini aldilar. «Arvasi»
lakaplarini- soy adina ¢evirmeksizin... Bu ismu, kii¢iik farklarla maddi ve
manevi yakinlari da aldi. Anka—ra'da Divan-1 Muhasebat

tiyelerinden (sonra reislerinden 144

Yakinlarindan en ileri derecede gordiigiim, Halid Bakir ve Ziya Isik'ti. Dkisi
de rahmetli... Halid Bey Dstan—bul Sihhat Miizesinde mulaj miitehassisi, Ziya
Bey de Karamiirsel Fabrikas1 Miidiirii... Birinde rikkat ve rah—met, obiirtinde
oOlgiilere baglilik noktasindan siddet ve salabet mizaci,

harikaydi. Ve Cevat Yiicemen (emekli su—bay)... Askta ve meskte
siddetlilerden... Ziya Bey'in damadi, Albay, kimyager Hilmi Isik'la, Faruk
Bey'in damadi, dis doktoru Sabri Isik... Ve eczaci Dlyas Ketenci...

Her biri, mizaglarinin aynasina gore, o 1sikiistii 15181 pirildatan aynalar... Ne
yapayim ki, kendilerinden, an—cak Efendi Hazretlerinin huzurundaki tecelli
vesileleri i¢inde bahsedebiliyorum. Bunlardan Halit Bey -nur i¢inde yatsin-
Efendimin vefatindan sonra beni enseleyen ikinci cile

i¢inde en ya—kimm oldu. Ne ince, ne derin, ne sevgili insandi o... Ve Muhib, -
Allah gonliindeki nuru artirsin- ne ince, ne derin, ne sevgili insandir o...

Hele Faruk Bey... Ne vekar, ne edep, ne ahlak, ne muhtesem idrak abidesi... O



da gitti. Hepsi, hepsi...

Bu isimleri, bundan sonra gelecek hatiralarin has isimler fihristi diye takdim
ediyorum. 145

Dki ogullar: var: Kadikéy Miftiisii'yken vefat eden Mekki Ucisik ile Miinir
Ucisik... O'nun miibarek ogullar1 dedikten sonra, ayrica va—sif aramaya ne
hacet...

Mekki Efendinin ogullar1, Baha ve Siiheyl'den de Taha ve Fehim... Ve 6biir
ogullar1.Hikmet ve Medeni... Efendi Hazretlerinden gelen Nur nesli bu
«Ugisik»larda devamda...

PDYES 1937 - 1938 temsil yilinda Sehir Tiyatrosunda oy—nanan, Muhsin
Ertugrul'un bizzat oynadig, ates i¢cinde kavrularak oynadigi, gegirdigim biiyiik
ruh ¢ilesinin sah—ne destan1 «Bir Adam Yaratmak» piyesine, yakinlarindan
bir¢ogunu gonderdiler. Onlara tahsis ettirdigim locada, derinlere isleyici
gozleriyle Muhip'cigim, dirsegini loca—nmin kadife balkonuna dayamus, piyesi
seyrederken

kar—simda... Piyese, yedi sekiz yil sonraki tekrarinda da Halid Beyle beraber
gitmistik. Efendimin, rikkat, rahmet, zera-fet madenleriyle bir kiip gibi
doldurdugu miistesna insan, beni ne de sicak kucaklamus, tebrik etmisti.

Piyesimden bahsetmek sevdasinda degilim; her se—y1 ona baglamak
davasindayim. 146

MUHAL FARZ 1935'ten baslayarak 36, 37, derken yolum, bir tef—tis heyeti
i¢inde, Zonguldak 63 numarali komiir madenini teftise ¢ikti. Piyesimi yazdigim
yer... Emrimizde Dngiliz atlar1, otomobil, giizel bir villa... Tam rahattayiz. Ruhi
sthhatce fevkalade iyityim. Hi¢ bir zaman olmadigim ka—dar... Orada, Allah'in
Sevgilisine ait eserimin baglangicim yazmaya basladim. Ruh¢a ¢ok iyiyim
ama, daha evvel

bahsettigim «hatar»larin ¢esitleri, viz viz, kulagimin di—binde isliyor.



Bir giin denizde, bir kayanin iistiine ¢ikmus, glines—leniyorum. Allanin
Sevgilisine dair, goz yasindan harfler—le yazdigim baslangi¢ yazisinin tesiri
icindeyim...

Kulagimda ani bir «hatar» viziltisi: — Sen Peygamberini o kadar seviyorsun
ama, Onun Yolu seni ebedi cehenneme gotiirecektir . Bu, ahmakiistli ahmak,
1grenciistii igreng «hatar»a onu kovmaya bile tenezziil etmeksizin sirtim
cevirdim. Hayret! Yine o, yine o, yine o!.. Boyle sesler, ruhumuzun esrarli
yapis1 i¢inde, nereden kopup ve hangi merdiven—lerden ¢ikip karsimiza
dikiliyor?..

Siddetle kovdum. Yine geldi. Nihayet ben de onu karsilayip, cevabimu,
agzimdan kelime kelime dokiiliircesine kafasina carptim: — Peygamberimin
Yolu ebedi cehennem olsa bile ben ondan ayrilmam! Anladin mu? Var mu baska
bir diye—cegin...

Hayret ki, hayret!.. Bu sert cevap karsisinda «ha—tary», 1s1iklar yaminca karanlik
ne olursa dyle oldu. Kagti, silindi, yok oldu. D¢im, zevk ve saadet dolu, denize
atla—yip ¢iktim.

147 Dstanbul'a gelince kendilerine anlattigim zaman gii—liimsediler: «— Cok
glizel, dediler; giizel cevap vermissin!.. Yalmz kii¢lik bir eksigi var...
Cevabinin i¢ine (muhal farz) tabirini sikistirmaliydin...»

Yine, basitlik icindeki hasmete hayran oldum. Oy—le ya, o yolun cehenneme
cikmas1 muhaldir. Dava, bu muhali basa alarak yola baglilik géstermekte; ve
inadin degil, hakikatin sebatim

belirtmekte... «Muhal Farz» Gyle bir can kurtarandir ki Dslam tefekkiiriinde,
vakialar1 ille z1d cephelerinden de kurcalamak sevdasindaki aklin tu—tunma
halkas1 gibi bir sey...

— Muhal farz, Allah olmasaydi... Diye baslar ve daireyi emniyetle doniip
mutlak varlik noktasinda karar kilabilirsiniz. Elime, stiphe celladina kars1
kullamlacak alete ait, en glizel usil 6l¢iisii gecmisti. HAS DSDM

Varligin Tacina dair, Zonguldak'ta yazdigim yaz1 soyle basliyor: — Ya



Noktal1 yerde O'nun ismi, has ismi... Mukaddes has isim... Yani mukaddes
isme, nida siygasiyle hitap ediyordum.

«— Onu ¢ikar oradan, buyurdular; Allahin Resuliine, has ismiyle ve nida
siygasiyle hitap olunmaz. — Ni¢in efendim?

«— Haya meselesi!.. Allah bile Kur'aninda, Sevgi—lisine, has ismiyle nida
ederek hitap etmedi.» 148

Biiyiik sir karsisinda yandim, kiil oldum. Bizzat Allah'in haya gosterdigi sir...
— Kur'anin hi¢ bir yerinde boyle bir hitap yok

mu? Kisa ve sert: «— Hig bir yerinde!..» Gergekten «de ki» manasina «gal»
kelimesiyle baslayan bir ¢ok ayette, bu hitaptan sonra isim gelmedigi, géziimiin
oniinden ge¢iverdi. Buna karsilik, bir¢ok tefsir-cinin «de ki ya M......!» diye
kullandiklar1 kliselerdeki ka—balik i¢imi burkuttu.

HAM VE KABA SOFTA Sir idrakinden uzak, her seyi nefsaniyetlerine irca
edici ve herseyin kabugunda kalic1 boyle tipler i¢in, Efen—dimin yaftasi
hazirdi:

«— Ham ve kaba softa...» Tabir, ayniyle kendilerinindir. Bu da bende biitiin
bir metodun anahtaridir. Ham ve kaba softa, emirlere, ask eksikligiyle de olsa
kori koriine bagli olan degil -emirlere korii koriine bagli olmak, ebediyen gozii
ve gonlii agik olmaktir-; on—lar1 kendi havasiz ruhuna indiren, i¢lerine
giremeyince, hikmetlerine sizamiyan, sirlarim tadamuyan ve mukaddes
oOlciilerin aynasinda kendi nefsini gosterendir Yoksa gor—diikten sonra goziinii
yummak ve korii koriine baglanmak ve



artik ebediyeti goren bir gdz sahibi olmak, ne devlet!.. Ona ask derler... Keske
bu manada softa olabilsek...

Tarihimiz boyunca ne ¢ektikse, belirttigimiz gibi asksiz, hikmetsiz ham ve kaba
softalardan ¢ektik! 149

AH! Efendim, bir giin, elbette tek ¢izgiden ibaret olan iman istikametinin
bedahatini belirtmeye liizum gorme—den miicerret inanmanin kuvvetini
gostermek i¢in sdyle buyurmuslardi:

«— Dnan da, istersen bir odun parcasina inan!..» Zonguldak'ta kaleme aldigim
baslangic yazisimin bir yerinde, «Kim inanir, kim inanmaz?» diye bir istif“ham
actiktan sonra «ya beyninin her atomu bir glines ka—dar 1s1kl1 Dmam-1 Rabbani
inanir, ya en basit bir koylii... Ya en biiylik, ya en kii¢iik...» gibilerden bir fikir
yiirlitii—yor, ikisi ortasi

ahmaklarin inkara memur olduklarim kaydediyor; ve en kiigiik insandaki gizli
ruh feyzini, belki de yanlis1 bile bilmemekten gelen bir imtiyaz olarak
gos—teriyor, bunlar hakkinda kullandigimiz «sat» kelimesini, iste, yanlis ve
dogru hi¢ bir sey bilmemek hikmetine bag-liyordum.

Sira bu satirlara ve «sab» kelimesine gelince: «— Ah...»

Dediler; ve ne derinden, ne i¢li, ne gilizel!.. Kendilerindeki tek heceli bir «ahy»
lafzimin hudut—suz derinligini gostermek i¢indir ki, bu kadar 1af ettim ve-bunca
vesileyi karigtirdim.

ABDULHAK HAMID O siralarda Abdiilhak Hamid 6lmiistii. Nitekim
Zonguldak'ta ona ait bir de konferans vermistim. Seksenaltilik Himid, hemen
her an, benimle, otuz—luk gen¢ dostuyle bulusmak ister, bana ve diisiincelerime

150 aar1p bir tiryakilik gosterirdi. Kendisine ve Liisyen Ham—mefendiye,
Efendi Hazretlerinden bahsetmistim. Cok aldkalannuslardi. Efendi
Hazretlerinin eserinde «Edep» bahsinin baslangicim, edebin tarifini
okumustum Abdiil—hak Hamid'e:

«— Edep hududa riayet etmektir. En biiyiik edep, Dlahi hududu muhafaza...»



Bu, her zamanki vekar i¢inde, muazzam ifade, o kadar hosuna gitmisti ki
Hamid'in, o da Efendi Hazretler1 gibi bir «ah...» ¢ekmisti. Son gilinlerinde:

— Ah, bir miirside ihtiyacim var, bir miirside ihti—yacim var... Deyip
duruyordu.

— Dste miirsid, demistim; en biiylik miirsid!.. Biitiin emeli, Efendi Hazretlerini
gormekti. — Gortiseyim de, demistim; sizi bir otomobille karsisina kadar
gotururum.

Bundan Efendi hazretlerine de bahsetmistim ve su cevabi almistim: «— O
bizden yas¢a biiylik... Biz onun ayagina gi—deriz.»

Fakat olmadi, iistiine diisemedim; Efendimle Ab—diilhak Hamid'i
karsilagstiramadim. Nasip meselesi...

Zonguldak'ta bir at kazas1 ge¢irdim ve saatlerce baygin yattim. Bayginligimda
tek bir riiya veya rityamsi bir sey...

Muayede salonu gibi fevkalade bir odada; iki yal—dizl1 koltukta, sirtlarinda
bala riitbesinin tiniformalar1 ve ellerinde kili¢lar1, biiyiik babam ve Abdiilhak
Hamid...

151 Dkisi de rahmetli... Biiyiik babam beni goriince gliliimsii—yor ve eliyle
«gel gel!» diye isaret ediyor. Abdiilhak Hamid ona doniiyor ve:

— Hayir efendim; onun cemiyette yapacak daha cok isi var!.. Diyor.

Bu riiya sona erdi ve ben bayginliktan siyrildim, kalktim... Dngsaallah cemiyette
yapacagim isler heniiz bitme—mistir. TESELLD



Biitlin bunlar oluyor, goriiliiyor, diisiiniiliiyor ya... Beni hala adam olmus, hi¢
degilse dis hiza ¢izgisine gire—bilmis sanmayin!

Canevimden oku yemis bulunuyorum ama okun sapindaki, bolca tutulmus,
kalomali ip1 istedigim tarafa siiriikleyerek yine dis diinyay tas tas koklamakta
devam ediyorum. Sonra doviiniiyorum, agliyorum, bazan doviin—mek de
gelmiyor hatirima; ve daima nefsime miiddet tis—tline miiddet, vade listiine
vade bagislayarak, sefil ve pe—risan, siiriiniiyorum.

Kirk yasina kadar tesellim: — Ellisinden sonra insallah... Parisa Hazretlerinin
sO0zlerini elimle kaydediyor, ona bayiliyor da bir tiirlii tibi olamiyorum: «—
Gafil halk, kesik ve bitkin, bir 1af eder: Yarin olsa da bir 1s islesem... Bilmez
ki, bugiin, diinkii gliniin yarinidir. Bugiin ne islemistir ki, yarin bir sey
isleyebil—sin?»

152 Teselli, hep teselli, kuru teselli; seytan tesellisi... Efendimin bagka bir
miinasebetle sozleri:

«— Allah herkese bir tiirlii, tesellisini verir.» Burhan Toprakla gittigimiz
ikinci bir defa, mesci—de bitisik oturma odasimn camindan onlari, aksam
nama—zim kilarken gérmiistiik. Namaz bitinceye kadar ayakta beklemis ve
hasyetimizden oturamanmustik.

Sakir, imam; Efendi Hazretleri ve yakinlari, arka—sinda... O ne namazdi!

Sakir'in sesindeki ahenk, ahengi bitirdikten ve onun 6tesine gectikten sonra
baslayan kalb sesinin, kiyam halinde bir ruh haykirisinin ta kendisiydi. Evet;
kiyam, gonliin ayaga kalkmasi, Allah

kelamimn biirliindiigii o ha—rikalar harikas1 seste topyekiin biitlin insanlik
mezardan kollarim yiikseltmis gibi bir eda:

— Allahii Ekber, Allahii Ekber... Ben heniiz bu hizanin dis ¢izgisine bile
geceme—mistim. KERAMET MAHCUP

Dste simdi, Efendimin, yalmz bana tecelli eden, ¢iinkii yalmz bana cevap
olarak gosterilen bir isini belirt—mek zamam geldi.



Ds mi; her sey 1s... Keramet sozii, bu isdeki bliylik—liigii belirtmekten
mahcuptur. Yani herkesin agzindaki keramet sozii... Onunki ger¢ek keramet...

Allah bilir ki, kerametlerin en ulvisinde bildigim Efendimden hi¢ bir an zahir
kerameti beklemeden, istemeden, bu liituf bana geldi:

153 Kendilerini galiba bir camiden, galiba Beyazit ca—miinden almistim. Ders
bittikten sonra beraberce bir oto~mobile binmis, Eyiib'e gelmistik. Mahut dik
yokusu, be—raber, kii¢lik adimlarla ¢ikmistik. Ben; onun, ayagindaki toza
kurban fedaisi, koluna girmistim. Sakir'in yerini al—nmistim.

Sadirvan basinda oturmus, mescide bitisik came—kanl1 odaya gecmis,
caylarimizi igmis, namazimizi kil—mus, ev tarafindan asagi kata inip
yemegimizi yemis, tek—rar yukariya ¢ikmus; evin kapis1 oniide yer alms
bulunu—yoruz. Hemen biitiin giin devam eden beraberlik ve soh-betden

sonra, hafif bir dalginlik, diisiince ani... Uzun siikiit... Ben kapiya kars1 bir
banko tlizerindeyim. Kendileri, bir iki metre ilerimde, cephemle solum
arasinda; hasir koltugunda...

Etrafta birkag¢ yakini; o kadar... Uzun siikt...

Birden, i¢ime bir ates diistii. Kendime, i¢cimden, harfi harfine sunlar1
soylemege basladim: — Sen ne adi, ne pestpaye insansin! Efendinin ya—nina
geliyor, birkag saat kaliyor ve kar gibi beyazlasip ucarak, bulutlarin {istiine
basarak gidiyorsun! Kapidan ¢i—kar ¢ikmaz yine eski insan!.. O bembeyaz
halinle zift figi—larina baliklama daliyorsun! Sonra yine gel, yine temiz—-len,

yine git,



yine kirlen!.. Sen adam olmazsin! Sen; gds—terilen dogru yolda kendi iradenle
tek adim atmak serefi—mi kazanamazsin!

Ve tam bu noktada, daha yiiksek bir i¢ seslenisiyle kendi kendime haykirdim:
— Bizim gibi sefilleri kendi halimize birakmama—I1... Bizi, tam tabiriyle,
tasarruf etmeli... Biiyiik veli, bizi

154 bir nazariyle tasarruf etmeli... Biiyiik veli, bizi bir naza—riyle tasarruf edip
biitiin dis alakalarimizdan sokiip kopar—mali, kurtarmali ve ayaginin dibine
serip «iste hepsi bu kadar!» demeli... Bizi tasarruf etmeli, beni tasarruf
etme1i...

Bagsim oniimde, bunlar1 diistiniirken, birden, biitiin dmriimde ne bir esini
gorebilecegim, ne de hayal edebile—cegim bir hal!.. Kalbim, bir 1astik gibi,
cephemle sol tara—fim arasinda uzuyor!.. Aman, ne oluyorum ben? Kalbim bir
lastik gibi uzuyor; ve ben, diinyanin en korkung aci-siyle, en tatli

duygusu arasinda avazim ¢iktigl kadar ba—girmak istiyorum! Dayanilmaz bir
ac1 ve dil dokundu—rulmaz bir tad...

Bir de basimu kaldirinca ne goreyim?.. Efendi Hazretleri, bir arslan gibi
hasmetl(i baglarini bana ¢evirmisler, o miithis gézlerini tizerime dikmisler,
bakiyorlar...

£»anki demek istiyorlar: — Sen misin tasarruf istiyen?.. Acaba sende buna
dayanacak takat var m1?.. Hemen ruhaniyetlerine sigindim; kalbim yerine geldi,
nefes aldim.

Bize ilk gelisimizde yolu tarif eden aktar, Abidin Bey, 6liiyor. Tabutu, dik
yokustan yukariya ¢ikariliyor, setin 6niinden gegirilerek biraz ilerideki kabrine
gotiirilii—yor.

Tabut tam evin Oniine gelince, Efendi Hazretleri setin {istiine ¢ikip bakmuslar...
Dort omuz tizerindeki tabut durmus... Oldugu yer—de mihlanip kalan, tasiyanlar
degil, tabut... Ve tabut,

155 Efendi Hazretlerine dogru donmege baslamis... Donen, tasiyanlar degil,



tabut... Efendi Hazretleri, kisa ve belirsiz bir duadan sonra elleriyle
«gotirtn!» diye isaret etmisler; tabut yoluna de—vam etmis...

Bunu, yakinlardan, en emin agizlardan dinledim. «KRABITA»

Heniiz esiginde bulundugum yeni iklimin havasina sadece saygi ve sevgi sahibi
uzak bir seyirci veya ziyaret—¢i gibi degil, ezeli bir bildik sahabetiyle
alindigim ve ya—vas yavas alistinldigim hissini veren bu siralarda, bana
Efendi Hazretlerinin ikinci bir kitabimi sundular. Matbu ve kiicticiik bir kitap,
bir risale... «Rabita-1 Serife» risale—si... Kendileri, vaktin geldigini her halde
g0z ucuyla isa—ret ettiler ve risale hemen elime sikisfisld.

Evvela, Efendi Hazretlerinin eserlerinden birine daha muhatap olmaktan baska
mana veremedim bu ise... Bastan basa ve defalarca okuduktan sonra bile...
Daha sonra, ¢ok sonra, vefatlarindan sonra bile... Daha sonra, ¢ok sonra,
vefatlarindan sonra 6grendim ki, ilk eserleri herkese mahsus bir

kitap... «Rabita-1 Serife» ise yalmz manevi deftere kaydedilenler icin... By, ilk
eserlerinin belki yarisindan da ufak, iki {i¢ formalik brosiirde, gayenin, gayeler
gayesinin metod cep—hesi, billur ¢izgileriyle, apaydinlik resmediliyor ve yolun
kainat sirrint ¢6zmeye mahsus anahtari, nasil kullanilaca—g1 bakimindan ele
teslim olunuyordu.

Birinci eserleri gibi, evvela, akil iistii davanin akli bilgi ¢ergevesi diye
aldigim ve fiili niiktesine, bu niikte-

156 nin sahsima yonelisindeki hususi manaya dikkat edeme—digim kii¢iiciik
regete -evet, bu risale bir 6liimii yenme regetesiydi- eczahanesini bulmak,
ilacim yaptirmak, ige—bilmek ve sora dayanmak kaydiyle, bana bir ihtardi:

— Kabul edildin!.. Simdi ol bakalim!.. Gérdiigiin sekilde...



«Rabita-1 Serife»nin, metod olarak akli bilgi cep—hesinde, yeni ve gizli bir sey
yoktu. Biitiin «Altun Silsile» boyunca tek usiil... Asli Sahibinden, alemlerin
kendisi i¢in yaratildig Varlik Tacimin

Sahibinden beri gelen usil... Bilgisi de umumi ve meccani... Biitlin hususilik
ve pahalilik, onun sahsa mal edilebilmesinde; yani irsat edi—ciyle, irsada layik
goriilenin, bu metod halkasinda bir ara—ya gelebilmesinde... Ve lafta dedil,
halde...

Herkes hesabina davanin en cetin tarafi olan dok—torunu ve eczahanesini
bulmak, ilacim yaptirmak diye bir sey kalmiyordu benim i¢in... Dlag, doktor
eliyle ve yapil—mus olarak geliyordu. D¢ebilecek ve dayanabilecek miy—dim?
Biitiin mesele, biitlin mesele burada!..

USUL Yola girmek istiyen, tam bir i¢ ve dig temizligi i¢inde, Biiylik Kapi'nin
bekgileri «Altun Silsile» Kahra—manlarina yonelecek ve yalvaracak:

— Beni de baglilarimzin, hesabr goriilmiiglerinizin arasina alin! Kim bilir
nasil; daglar1 ve kayalari eritici bir yan—ginla i¢i kavrularak yalvaracak...
Sonra iki rekat istihare namaz kilacak...

Alacaklar veya almiyacaklar... 157

Bundan kendisinin haberi olacak veya olmiyacak... Hatta miirsidi bile,
isteklisinin kabul edildigini bi—lecek veya bilmiyecek... Drsat ediciyle irsat
edilenden, isteklinin yola kabul edildigini, ikisi de bilebilir yahut sadece
miirsit bilir, ya—hut da hi¢biri bilmez. Ve irsat devam eder.

Kabul ediimeyexi, miirside malimdur; hattd, umu—miyetle, kabul edilen de...
Risalenin bu noktasinda, giinesin pisirdigi bir ka—vun misali... Giines, kavunu
bilmese de pisirir; kavun, gli—nesin farkinda olmasa da piser. Elverir ki,
aradaki bag ve liyakat 6lcuisti kurulsun... Eger 1ki tarafl1 verici ve alici suur ve
bilgi yerine gelirse, 15, arabamn tatli bir meyil iizerinde kaymasi gibi
kolaylasir.

DIlahi esrar!... En biiyiik ilmin, idrakin, istiklalin i¢inde bile herkes Allanin
kuklasi... Bildiren o, gosteren o, hareket ettiren o, sonra biitiin bunlar1 gizleyen



ve ula-s1lmazjjjr sonsuzluga yol acgan yine o...

Gordiiniiz mii, kapidan i¢eriye daha ilk adimin sar—t1, -Dgeride atilacak
adimlar, agilacak kapilar ve asilacak gecitler sonsuz- girmek istiyen ve hatta
yol veren hesabi—na ne kadar ince ve girift?..

Ya, insan tarlalarinin tepesine, giines diye bal ka—baklar1 asip «seni iceriye
aldim, seni almadim!» tarzinda hiikiim kesen ve ilahi yolun isteklilerine, bir
kuliibe liye olma muamelesindeki kabalig tatbik eden sarlatanlar!..

Ondan sonra i «rabitayya geliyor; 6liimsiizliik ilacimn bas unsuru olan
baglanma isine... Soyle: Kibleye kars1 oturup gbzlerinizi yumacaksi—mz.
Kalbinizi, genis, uzun bir dehliz, bir koridor farz edip, miirsidi onun iizerinde
size dogru geliyor goreceksi—niz. Hayal hazineniz, miirsidi her an, kalbinizin
i¢indeki

158 madalyonda muhafaza edecek... Noktas1 noktasina, ¢izgi—si ¢izgisine... Bu,
«rabitaynm iptidai sekli... Bir de onun «telebbiisi» giyim sekli var ki,
muazzam... Kendinize, miirsidinizi giydireceksiniz. Yani arada siz yoksunuz;
miirsidiniz var... Yiiziiniiz, kasimz, goziinliz, agzimz, bur—nunuz, hep onun...
Elleriniz, parmaklarimz, kiligimz, ki—yafetiniz de...Sanki siz

O'sunuz. Zikir, Allahi anma, bu vaziyette... Dbadet, namaz bu vaziyette...
Hatta her sey, her iyi ve giizel sey, bu vaziyette... Ta ki......

Hele siras1 gelsin... SIR



Dste «rabitay; iste Kur'anla, Kur'anin sonsuz derin—liklerinde kaybolanlarin
gorebildigi mutlak 6l¢iiyle sabit vekat'i keyfiyet...

Erenler yolunun da, her seyin de sahibi Allah Sev—gilisinden sonra bas kilavuz
Ebu Bekir, Efendisine, Kainatin Efendisine o tiirlii rabita etti ki mahrem
yerler—de, el ve yliz yikama yerlerinde bile bu rabitayr ¢ozeme-mekten yine
O'na sikayet etti.

Biitlin erenler bu yoldan erdi. Rabita, Allahta fani olmamn baslangici,
miirsidde fani olma hali... Zikirsiz rabita; Allanin huzuruna, miirsidin ruhani-
yet kiligiyle ¢ikma, ¢ikabilme sirr1... 159

S6zde iman yobazlarina karsilik bir de kiifiir yo—bazlar1 vardir ki soyle derler:
— Allahla kulun arasina girilmez! Gordiiniiz mii, nasil giriliyormus?..

Fakat bu girme degil, kulu Allaha gotiirme isi... Yoksa zaten her fert Allahiyle
yapayalmz; meleklerden bile gizli kalacak derecede yalniz... Bu manada zaten
ara—ya girmek muhal... Fakat ileridekinin geridekinm ¢ekip go—tiirmesi
bakimindan, Allah ve hakikate delalet yolunda vasitanin ne demek oldugunu o,
kafas1 balyozla ezileme-yecek kadar sert kiiflir yobazina sdyle anlatimz: —
Sen, raftaki bir kitab1 almak i¢in bile araya vasi—ta katar, iskemleye ¢ikarken;
sen vapurdaki yolcuyu se¢c—mek i¢in bile vasitasiz edemez, eline bir diirbiin
alirken, Allaha vasitasiz ermekten, hattd tapmaktan nasil bahsede—bilirsin?
Kopriiden Uskiidar'a gegmek icin bile vasitasiz kalsan tniin Karadenizi
dolanmaya mecbur olan sen!...

En biiyiik vasita, O, Peygamber, Peygamberlerin Peygamberi... Sonra sahabi...

Sonra veli... Sonra alim... Sonra Miisliiman, sadece, basit ve kuru
Miislii—man... Herkes herkese ve her sey her seye, vasita... Boy—leyken herkes
ve her sey, Allah ile dosdogru baglantida...

Ve «Rabitay, vasita hikmetinin en ileri metodunu inkar edici, s6zde dindarlarin
da bulunusu... Bunlara, ¢ig—nenmek lizere, yemisin yalmz kabugu verilmistir.
Halbu—ki i¢ kabugun, kabuk da i¢'in...

160 VE ZDKDR Rabita ile beraber, onun ayrilmaz yakini halinde «zikir»



geliyor. Agacla yemisi, istirityeyle incisi, gemiyle pusulasi; ve pesinden
derya... Fakat bu, zikrin, alet degil, rabitayla kemal bulmus tesir ve keyfiyet
cephesi...

Bu tiirlii zikrin agtig1 deryayi, kalemlerinden ¢ikma bir mektubun bazi
satirlarindan stizmeye calisalim:

«— Zikir ve zikrin tesiri bir denizdir. Bir deniz ki, kimse dibine varamamustir.
Dalgali bir derya ki, diinya onun tek dalgasini gormiiyor... Diinyay1 kavrayan
bir Ok—yanus ki, onu kusatmaya kainatin giicii yetmez. Nihayeti—ne kimsenin
erisemiyecegi bir alem... Her zerreye niifuz etmis, s1izmus, sahilsiz bir umman...
Zikir, zikredenlerin kalblerinde dogan bir hal ki, s6ylemesi, yazmasi,

bildir—mesi imkansiz... Allah1 bilen kimsenin, dili s6ylemez olur; kelime
bulamaz ki, anlatabilsin... Sasirir kalir; diin—yadan ve insanlardan haberi
olmaz. Zikredilen Allah ol—dugu gibi, zikreden de ancak odur. Kendini, yine
ancak kendisi zikredebilir... Mahliklarin, onu zikredebilmek haddine mi
diismiis?.. Ancak 1lahi sifatlariyle sifatlanma—si i¢in yarattig1 insana kendisini
zikretmesini

emretmistir ki, herkes, yaradilisindaki kabiliyeti derecesinde o nitha—yetsiz,
dalgal1 denizden bir seyler, bir teselli bulsun, raha—ta kavussun... Veyselkarant,
o deryanin bir damlasiyle te—selli buldu. Ciineyd, o denizden bir avug suyla
doymus kanmustir. Abdiilkadir (Geylani), o denizin ancak

kenari—na varabilmistir. Muhiddin (Arabi) ise diplerden ¢ikaril—mmus bir
cevherle oviiniir. Dmam-1 Rabbani o denizden bii—yiik pay almustir.»

Buraya kadar en biiyiik velilerin dereceleriyle bir arada ve kelamin son
haddiyle anlatilan zikir keyfiyeti,



161 daha sonra, zikrin akil perdesinde nihai hakikatine kadar ylikseliyor ve
sOyle cergeveleniyor: «— Allah kelimesini tegkile hizmet eden (elif), (1am) ve
(he) harfleri, bu muazzam kelimenin isaret etti—gi, hi¢ bir seye benzemiyeti
Zat1 anlatmaya alet ve vasita—dir. Bunlar1 sdylemek zikir degildir, zikir bu
kelimenin neticesi, semeresi olan bir hal ve keyfiyet...

Bu kelimeye zikr denilmesi mecaz yoliyledir; hakiki mana ile degil... Bunun
gibi, Tevhit Kelimesi de zikrin kendisi degildir. Ancak telaffuzu ve manasi
baki—mindan zikre alettir. Zikir, kelimenin ve bu ibarenin kalb ile tekrarindan
dogan bir haldir ki, dogmasi, bu kelime ve bu ibareye bagli...»

Biiyiik Kapi'nin rabita denizi i¢indeki inci zikri, * kapal1 dudakladir. Gizli
zikir... Carsida, pazarda, evde, is-de, herkes sizi sunu veya bunu yapar
goriirken; zikir... Zaten herkes ve her sey, bilmeden zikirde...

OLUMUN HAYALI Rabita ve zikrin yam basinda «tezekkiir-ii mevt» dliimii
anmak diye 1simlendirilen bir is daha var: Gozlerinizi yumacak Ye kendinizi
tenesir tistiinde hayal edeeceksiniz. O kadar siddetle ve

hassasiyetle hayal edeceksiniz ki, siz arttf sanki bir ruhsunuz, viicu—dunuz da
gercekten tenesir lizerinde... Gozlerinizi actigi—nmz ve ayaga kalktigimiz zaman,
sizinle beraber dogrulan cesedinizdir; tekrar ruhunuza alaka baglamistir, ama,
o artik kendini 6lii bilir: « Olmeien 6liiniiz!»

Sirlarin sirr1... 162

Dste bu emirden kiiciik bir tatbik... Oliimiin hayali, 6liimiin hayali... Her an
kendiniz—de, baskalarinda ve her seyde oliimiin hayali... Vazife, emir ve gaye
dis1 biitiin diinya nes'elerinde, alakalarinda Oliimii diisiinmek...

Karsimza ¢ikan kadin, siz de biliyorsunuz ki, Alla-hin bir iskelet {izerine
giydirdigi, siiresi tek an, harika gii—zel et ve deri ¢izgilerinden ibarettir.
Koparin bu maskeyi ve altindakine bakin!

Su, giin yiizlii cocuktaki nerm ve nazik ten, solu—can yemi olarak yaratilmadi
m1; ve ¢gocuk 6lmek tizere dogmadi mu?



Hangi kitap vardir ki, sonunda bir (son) olmasin; ve hangi madde vardir ki,
degismeden bir saniye kalabil—sin?

«Gayeme vardim!» diyebilmis tek hasret tamyor muyuz? Gaye gelip gegiyor;
hasret yine eski yerinde...

Gelip gegen her sey oOliiyor... Allahin fermani, bu... «Neylerse giizel eyleyen»in
ferman... Bu zevke vardigimiz, varir gibi oldugumuz andadir ki, Allahin
(Esfel-iis-safilin—sefillerin en sefili) diye an—dig1 su yeryiiziinde, bu,
gurbetlerin, ayriliklarin, uzaklik—larin, eksikliklerin, kesikliklerin, kirikliklarin
vataninda, ruhumuzu ¢atlatasiya geren bir kasvet seziyoruz ki, baska bir

alemin, yerin, iklimin ihtarcisidir.

Ebedi safamn... Allahta ebedi safamn... Bu safanin yolu da, 6lmek, 6lmeden
olmek... Ds 6liimii hayal etmekse, onu Yunus'tan derin kim gorebilir: 163

gaye... Yunus der ki, gor takdirin isleri: Dokiilmiistiir kirpikleri kaslari, Baglan
ucunda hece taslar1; Ne soylerler, ne bir haber verirler.

Ds, oliimii hayalden baslayip 6liimii delmek... O da alet, o da vasita...

Alet i¢inde alet, vasita icinde vasita, gaye i¢inde Ds, Allahta ebedi safaya
ermek...

Biraz sonra, Yunus, onu da soyliyecektir: Boyandim rengine solmazam ayruk;



Asikim, asikim, 6lmezem ayruk; SAFA

«— Safa, her lisanda memduh; ve z1dd1 olan kedu-ret, her lisanda
mezmumdur.» Bu climle Efendimin kitaplarindan...

Safa; Kagithane safas1 veya gece safasi degil... Bii—ylik ve Dlahi nes'e... Ne
glizel kelime!.. Keduret... Safaimn z1dd1 ve kederin miicerret hal ifadesi... Ne
harika methum...

Dste biitiin insanlik, biitlin ifade kaliplariyle bunlar—dan ilkini 6ver ve
ikincisini yerer... Biri memduh, biri mezmum...

Dlahi nes'e, Dlahi nes'e... Safa, bu... Biitiin insanligin, tiirlii inamslar i¢inde,
bulustugu, kelime ve mana halinde tutustugu, vardig ve diziistii ¢6—kiip ellerini
goklere kaldirdig dilek esigi...

— Safa, Allahim safa!.. 164

Yunus Emre de, ger¢ek inams cizgisinden onu iste—di, hatta ona erdigini
soyledi. «O, sevgilisinin rengine bo—yanmustir, artik solmaz; asiktir, artik
Olmez...»

Ah, gaye; gayelerin gayesi... Allahta fani olmak ve onda bekaya ermek gayesi...
Beyni kan canagina donen (Paskal)in:

— Joie, joie!l.. Diye bos yere haykirdig gaye... Ciinkii o, yolu bulabilmis
degildi. Ebedi Safa...

Buyurun, o da burada... Kitabin td basinda ve isin sonunda... Ne sundadir, ne
bunda; orada, orada, Peygamber batininin sarayinda... MUTLAKA NAMAZ

«Rabita-1 Serife» risalesi elime verildikten bir miiddet sonra sualleri: «—
Namaza ne vakit basliyacaksin?»

Bu sual, cevabi1 bakimindan beni sagirtmamusti. Za—ten i¢imden kurmustum.
Ramazana bir, bir buguk ay ka—dar bir zaman vardi. Ramazanda baslamay1
diistiniiyor—~dum.



— Ramazanda baglayacagim efendim. «— Hayir; 14 Saban giinii basla!» Berat
gecesini kastediyorlardi; her yil, her ferde beratinin verildigi miibarek gece...
165

— Bana, amel noktasindan en dogru bilgileri top—lanus hangi kitabi tavsiye
edersiniz? «Diirr-1 Yekta» serhini tavsiye ettiler. Bagladim, yine kalakaldim.
Tekrar basladim, yine kalakaldim. Basi—m, bir bulutlara, bir taslara vura vura
gidiyorum.

Nitekim namazlarimin, kendilerini tamdiktan sonra ilk zincirleme devam
ahdine kesik ve kopuk bir ¢i1gir acan 1940 ve 41 siralarinda, galiba
huzurlarinda evlenisim za—manlarinda, bana soracaklardir: «— Nasil gidiyor
namazlarin?»

Vakitlerinde yetistiremiyorum efendim, fakat ak—samlar1 evde, yats1t namazinin
edasiyle beraber biitiin gii—nii kaza ediyorum.

Ve, bir kere daha oldugu gibi, memnuniyetsiz bir siik(itla susacaklardir. Heniiz
o tarihlere vaktimiz var...

VE NAMAZ 1961'de kaleme alinmus bir not: «Bugiin ne halde miyim? 1961
yilimin Mayis ayin—da?.. Soyliyeyitn? Dostlarima «Zahit» goriinmek degil

- de -Allah saklasin- diismanlarima «softa» goriinmek ve yeni bir nefret
vesikas1 vermek i¢in sOyliyeyim... Biraz da, en biiyiik haya mevzuu olan
namazin, sirasinda nasil



bir ilana medar olabilecegini gostermek i¢in haykirayim: Her giin, o giiniin bes
vaktini, zamaninda edadan bagka, ayrica iki glinliik kaza namaz kiliyorum. Bu
sene—nin Ramazanmnda, kazalarimu, bir giin 1lavesiyle ii¢ giine ¢ikardim.

166 1957 hapsinden beri tuttugum ve iistiine «Dptila Defteri» yazdigim,
kocaman bir defterim var... Hapishane notlariyle dolu... Bu defterin sonuna,
bul(iga erdigim ta—rihten bugiine kadar, her seneyi ay ay gosteren bir tablo
ekledim. Bu tabloda ge¢cmis yillarin devre devre kilinabil—~mis eda

namazlarim, ay ay, mavi miirekkeple karaladim. Kaza namazlarim da kirmzi
miirekkeple... Boylece, Al—lah nasip ederse, mavi miirekkeple ileriye dogru,
kirmiz1 miirekkeple de geriye dogru giden devrelerime yetisecek, Efendi
Hazretlerini tamdigim zamana varacak, oradan da bulig

zamamma ulasacagim. Omriim olursa, ondan son—ra, tek vakit borcum
kalmamus olarak edalara devam... Defterde, belki maviden ¢ok kirmiz1
gorlinecek ama, ne yapayim?..

Allaha ahdim var: — Her giin, en asag1 su kadarina ahitliyim... Allah ve kul
hakki olarak lizerimde ne kadar borg varsa, bunla—rin hepsini 6detmeden
canimu alma...

Allahla beraber biitiin inananlar1 sahit tutuyor ve onlardan duama ortak
olmalarim diliyorum. Namaz, Efendimden aldigim feyizle, benim i¢in her isin
basi, her olusun temeli, dinin diregi... Onsuz hi¢—bir sey konusamam,; ne
konusur, ne konustururum.

Simdi gosterebildim mi, neyin ilanina medarmis namaz?..» Bu notu aciga
vurmak nefsani bir celadet, hatta seytani bir kiistahlik... Dnsana sorarlar: Peki
ahdine sadik kalabildin mi?

Kiigticiik bir thmaliniz bile olmus olsa ne cevap verebileceksiniz?.. Sugun
ilam 1se ayr1 bir sug... Dogrusu bile yasakken yalandan ziiht satmak da,
denaetlerin dena-eti...

167 Allah hepimizi affetsin; ve bizi, ayagimiz arada siirgmiis olsa bile takrar
dogru yola ¢eksin ve ahitlerimize baglasin... Tek, halis ve samimi olmayi



bilelim...

Namaz kilanlar, kendileri de isin i¢inde, namazin sathinda kalanlara acisin,
kilmayanlar da, o satha bile tu-tunamadan derinliklere girmek palavrasindan
haya et—sin!..

NAMAZ, NAMAZ, NAMAZ. Hig incitmeden, asla sogutmadan, zerrece
tirkiit-meden, kus kanadi1 kadar yumusak ve niivazisli bir sesle, bir temasla,
hep dokunuyorlardi:

«— Namaz, aman namaz; mutlaka namaz... Nere—de, ne sart altinda olursa
olsun, mutlaka namaz...»

Sonra yakinlarindan birinden duydum: «— Bir vakit namazimi kaybetmektense,
derler—mis; diinyalar1 kaybetmeyi tercih ederim.» Bir giin de, beraberlerinde
namaza yetisememekten fevkalade iiziilen, adeta harap olan birine, biiyiik bir
veli—den bir beyit okumuslar:

«O giinah ki, insana, kiiciikliik ve s1iginma duygusunu verir, Biiytikliik ve kibir
veren ibadetten daha hayirlidir.»

Dste boyle namaz, boylesine namaz... 168

Yine bir yakimna sozii: «— Namaz vardir ki, mutfak pagavrasindan daha
adidir.» Bu da murai ve miinafiklarin namazi...

Ne zaman huzurlarina ¢iksam, o giine mahsus ola—rak utanmadan kildigim,
yahut coktandir utanmadan bi—raktigim namazlarin bilangosunu alnimdan
okuduklarina emindim. Bereket ki, 1thlasimdan, samimiligimden, beyaz ates
halinde yamisimdan siiphem yoktu. Bunu da okuyor—lardi1 her halimden...

Dsaret etmistim ya:



Efendi Hazretleriyle beraber kilinan namazlara dikkat ediyordum: Yakinlardan
bazilarini, namazda titre—meler tutuyordu. Omuz ve kol baslarindan gogse
dogru akan ra'seler... Bura'seler, namaz disinda, mukaddes isimlerden biri
gecerken de oluyordu. Bilhassa Efendi Hazretleri konusurlarken ve Allah
Resuliiniin isimleri ge—¢erken...

Hareket, yalmz Efendi Hazretlerinde yoktu. Tam ve kat'l temkin
makamindaydilar. Sonradan 6grendim ki, bu da, yolun basina mahsus
hususiyetlerden biridir; ve kalbde nur ile zulmet ¢arpis—masindan dogmaktadir.
Tam istifaya varmus, siiziilmiis temkin ve istikraT makamina varmus olanlar,
boyle haller—le alakali degil...

Bana basta, kendisini gizleyememek, zaaf gibi go—riinen bu ra'seler, epey
sonra, namazlarimda beni de sar-

169 di. Zaaf olmaya zaafti; ¢linkii eksik ¢ok eksik, her an renk degistirici bir
makamin habercisiydi. Fakat ben bu zaafi diisiiniirken, eksikten de eksiktim.
Demek ki, o an, bana gore ¢ok fazla bir nimetti bu...

«— Namazim kil, namazim kil!..» — Efendim, namazda {istiime miithis
«havatiry yiikleniyor. «— Olsun... Namazim kil!..»

— O kadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de kaza etmegi diisiiniiyorum. Hatta
sormak istiyorum: Acaba ge¢mis namazlar ikiser rekat iizerinden kaza
edilebilir mi?..

Sualimu, bilgisizlik i¢inde o kadar saffetli buldular ki, aydinlik ve 1lik,
giliimsediler: «— Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edi—lir. Sen
namazinit kil!»

Bir kere de «Sehiv Secdesi»ni sormaya kalktim. Hatadan korkuyordum; sanki
hata korkusiyle namaz kila-miy ordum.

«— Sen bunlar1 birak da, dediler; namazim kilma—ya bak!» AKIL

Hikmet, hikmet, hikmet. «— Her ilmin butlam (yanlis1), o ilmin miinteha-sinda
(en ileri noktasinda) belli olur.» Yalmz bu 6l¢ii Yirminci Asir felsefesinin,



miisbet

170 bilgiler manzumesinden tiiten metafizik anlayisla bera—ber, kafasin
carptigl en bliylik hakikati ¢cercevelemeye yeter.

«— Allah, zuhurunun siddetinden gaiptir.» ;<— Haddini asan her sey, ziddina
doner.» «— Akil i¢in idrak, zevk yoliyledir.>

«— Hangi akil, kimin akl1?.. Hakikat gibi selim akil da birdir ama, o kimde?..»
Bir adet, hem tek, hem cift olamaz.»

«— Dstidat birdir, iyilige veya kotiiliige istidat... Ds—tidat birdir; ve dava,
kotiiyl 1yiye ¢cevirmekte...» 171

«— Allah, kdmil kudrettir; kAmil, fazlas1 ve eksigi olmayan...» Ve dalgin,
vecde batmus, gozleri her zaman oldugu gibi, otelerde: «— Latesbih,
cocuklarin ¢elik comak oynayis1 gi—bi, kiinatla oynar.» «— Veli, mevzuunu
bulamaz ki, ben desin...»

Ve (ben)in insanda ne korkung¢ bir mechul veya mevhum belirttiginin,
harikaiistii harika izahi: «— (Ben) nerede?.. Onu daima bir baska unsura bagli
olarak ifade ediyoruz: Benim elim, benim ayagim, benim goziim, benim
yiiziim... Biitiin bunlarin goriinme—yen merkezinde (ben)... O nerede?..
Viicudumuzda her mevcut, o mechulde toplanmiyor. O nerede?.. Onu
gostere—bilir miyiz?» Simdi ben konusuyorum:

Hikmetlerin en derini; mutlak varlik, mutlak viicut tecellisi oniinde birden bire
mevhumlasan, yokluga kacan (ben)...

Kur'andan hikmet:



«— Her sey onun vechine kars1 helak halinde...» 172
Hazret-1 Ali'den hikmet: «— Her sey onunla var, her sey ona nisbetle yok.

Yirminci Asir Bati felsefesinin (Henri Bergson)da erisir gibi oldugu son
merhaleyi, Dslam tasavvufu mutla-kiyet ifadesiyle getirmisti:

— Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz!.. Yani:

Aklin son vazifesi, kendi hi¢ligini gormek ve simi—rim ¢izmektir. Dmam-1
Gazali:

«— Peygamberlik tavri, aklin verasinda, otesinde—dir.» FELSEFE

Dslamiyette felsefe diye bir sey yoktur. Hikmet var—dir, fikir vardir, tefekkiir
vardir; felsefe yok... Vakia, fel—sefe «Hikmet dostlugu» demek ama, onunki
bagimsiz bir arayicihk, Islaminki de tam bagimli tefekkiir oldugu i¢in,
felsefeyle hi¢ bir alaka kabul edemez. Onun i¢indir ki «Kur'an

felsefesi» denemez. «Kur'an hikmetleri» denir. Dslam felsefesi degil, Dslam
hikmetleri... Felsefe, hakikati bas1 bos bir merkezden yola ¢ika—rak, sayilar
boyunca «bir ¢ok» da aramanin; din ise, onu, tam bagli olarak «Tek»i de
bulduktan sonra «bir ¢ok»da tefekkiir etmenin miiessesesi... Bu bakimdan, din
ve fel—sefe, biri simale ve obiirii cenuba dogru iki z1d hareket... Ve elbette ki,

Dslamiyetge kiymet hitkkmii, bu... Felsefe, 173

hakikati bulmanmin degil, ancak birbirinin yanlisim bulup ¢ikarmamn ve
ebediyen hakikatten mahrum kalmamn aleti...

Bir giin bu bahisteki bir mektuplari, bir sual iizeri—ne yazilmus cevaplari
okunurken, kendilerine, felsefeyr mahk(im edisimizdeki hikmetin, merkezsiz,
basibos te—fekkiir miiessesesi olmasindan ileri geldigini, istifsar ki—likli
sOyledim:

— Oyle mi efendim? Riyaz bir kat'iyetle noktaladilar: «—Evet, dyle!..»

Kader hakkinda, kapali, rumuzlu, aklin takatine gore buyurduklari: «— Allah,



mahliklarinin ne yapacagim onceden bilir ya... Dste kader!..» «— Kader, bir
itikat meselesidir; amelde, isde dii—siliniilmez.»

Bu incelerin incesi davanin akla kars1 dayanag an—cak bu kadar saglam
kurulabilirdi. — Efendim; son giinlerde bir modadir tutturuldu. En adi islerde
«yarattik, yarattigimz, yarattigimiz» diye konusuyorlar. Olur mu bu?

«— Eger (yarandirmak, yararli kilmak) manasina kullaniliyorsa, olur;
halketmek manasinaysa asla!..»

— Tiirkgede (yaratmak) halketmek manasinadir. Ancak Allah yaratir. 174

«— Olmaz, olmaz! Dnsani fiillere bu tabir yakistiri-lamaz.» Hikmet, hikmet,
hikmet:

«— Zevk etmeyen ne bilsin?..» «— Her veli kendi mesrebi i¢inde belirir. > «-
Allah dostlar1 yalniz yakinlik isterler. Latesbih, sultanin yakim olmak, mesela
hizmetkari, ibrikdari, per-dedar: vesaire, veziri olmaktan tistiindiir.»

«— Allah diledigini eyler. Dster sebepli ister sebep—siz, diledigi gibi azap
veya liitfeder. Giizel ve dogru, onun diledigidir.»

«— Kiifiir ve cezasimin, zamanla (kemiyet 6l¢lisiy-le) aldkas1 yoktur. Tek anlik
kiifriin cezas1 ebedidir.»



— Anasi1 veya babasi kafir bir evladin onlara kars1 vaziyeti?.. «— Anasi1 veya
babasim bu sifatlarindan dolay se-

175 ver ve korur; kiifiirlerinden 6tiirti de uzaklik duygusunu asla kaybetmez ve
onlar1 uygun sekilde imana davet et—mekten vaz gegmez.»

Kur'andan ezbere bir stire okumamu arzettiler. «Felak» stiresini okudum.
«Tamam!» dediler. Bu «ta—mam» soziiniin manasim 30 kiisur y1l sonra
anladim. Her zaman bu stireyi okuyup tizerime tiflerim.

«— Biitiin ilimler, (kok bakimindan) Peygamber—lerden kalma... Riyaziye ilmi
de bir¢ok 1lim gibi, semavi—dir.»

Benim, «Peygamberler olmasaydi, insanoglu iki sayiy1 iistiiste yazip
toplayabilmekten bile aciz kalirdi» s6ziime verdikleri bu karsilik, topyekiin
tefekkiiriin insa—nogluna nereden ve nasil

geldigini gosterici kistas... Akl1 bitirmislerdi; bitirdikten, tekmilledikten sonra
tekrar ellerine almislardi. Aklin 6tesinden, akilla konusu—yorlardi;

«— Gormek icin evvela goriilecek sey, sonra gore—cek gbz, sonra da 151k
lazim...» Ne goriilecek seyi, ne gorecek gozii, ne de 15181 ka—lan diinyamiz...
Hacmin ii¢ buudu iistiinde birden ¢oken diinyamz...

176 ZEVKLERD Dus i¢in: «— Ne giizel icat!» Buyuruyorlar ve yazin sicak
glinlerinde deniz ke—narinda oturmaktan ve deniz banyolarindan
hoslaniyor—lardi.

Uzun miiddet «Altin Kum»a gidip geldikten sonra Beylerbeyinde bir yali
arsasint tercih etmeye basladilar.

Beylerbeyi; o zamanlar benim muhitim... Sene 1940...
GoOziimiin 6nlinde hep o... «Rabita» kendisine bag—lamus gibi... RABITA

Akil 6tesi Alemin anahtar1 «Rabitax.. Oyle kahra—manlar ki, bu anahtari
verenler, her sey onlarda bir sir ifa—desine biiriiliiyken yine her sey, her tiirlii
mana dolandiri—ciligindan miinezzeh ve bir anahtarin ¢izgileri gibi hende-si ve



berrak...

KDME RABITA? «Rabita-1 Serife» risalesiyle yakindan, giin gectik—¢e daha
yakindan alakaliyim... Namazlarimu, kor ve topal, eksik ve kopuk, kiliyor;
rabita da ediyorum...

Risalede rabita emri kamil miirside... Fakat o kim?.. Miicerret emir, sarahat
yok... Benim i¢inse bundan daha sarahatli bir sey olamaz: Efendi Hazretleri...

177 Risalede, nakis sahislara, sahte miirsidlere rabita—mn bir cinayet oldugu
yazili... Cinayetin en biiyiigii de rabita ettirene diisiiyor. Bu kayit da imanim
biisbiitiin kuvvetlendiriyor: Rabita, ancak Efendi Hazretlerine ola—bilir.

Fakat asla «bana rabita ediniz!» demiyorlar. Her sey remzlerle anlatiliyor,
takdire birakiliyor ve hatt zahir planinda reddediliyor.

Bir giin Eyiib'de dedim ki: — Efendim, ben size rabitaya basladim. Son derece
nazli, «<Hayir» derken «Evet!» diye haykiran bir eda ile reddettiler; ve
rabitanin ancak «Altun Silsile» biiyiiklerine, mesela Mevlana Halid
Hazretlerine olabilecegini soylediler.

Fakat Sakir'cik, Efendi Hazretlerinin arkasina ge¢—ti; kendilerine gostermeden,
eliyle pek 1yi yaptigimi, yap—tigimin tam isabet oldugunu anlatan isaretler
verdi.



Ben de bir isaretle, Sakir'e anladigimu hissettirdim. Efendi Hazretleri,
nazlilarin nazlis1, mahcup ve ez—gin, siik(it buyurdular; yani hi¢bir sey
anlamamus goriin-diiler.

KENDDNDEN KAYBOLMA Rabitanin, daha evvel «sirast gelecek» dedigim
ga—yesi, insanda bir kendinden ge¢me hali... Bu hal dogunca—ya kadar,
bilhassa zikirde, rabitaya devam edilecek... Bu halin dogmasi, huzur isareti...
Biiylik huzur, tiiyleri tirper—tici huzur... Huzur meydana gelince de rabita
birakilacak ve o hal

tizerinde kalinacak...Yoksa, gaye dururken vasi—taya bagli kalmak gibi bir
tehlike doguyor ki, huzurun

178 kaybolmasina yol actyor. Ucakla Kafdaginin tepesindeki billur saraya
konduktan sonra tayyarede kalinmaz; koske girilir.

Gordiiniiz mii inceligi?.. Neredeymis o «Allahla kul arasinda vasita olmaz»
diyenler?.. Dste, vasitanin yeri bu noktaya kadar... Olur, ama bu noktaya kadar
olur. Ve bu noktaya kadar vasitasiz hi¢gbir sey olmaz.

Drsad edicinin, heceler ve kelimeler iistiinde, radyo mevceleri halinde nurunu
emme ve o yoldan erme 151 olan rabita, Oyle bir hayat iksiri ki, géziintizii
kapayip da kalbinizi miirsidinize agtigimz an, sizi, a¢ bir kuzunun anne
memesine yapismasi gibi bir halet sariyor. O zaman kafamzda biitiin

lambalar1 sondiiriiyor ve ne ilim, ne fikir, hi¢bir sey birakmmyorsunuz. Tam
cehle, ylizde yiiz bilgi—sizlige ¢ikiyorsunuz. Marifet burada iste!.. Ve her seyin
oradan geldigini, o nur memesinden agzimza ve yiiziinii—ze dokiildigiinii
gorliyorsunuz. O memeye kurutacak ka—dar kuvvetle asilmayi bilirseniz ne
mutlu size! O meme kuramaz; biitiin insanlig1 Agustos sicaginda Biiytlik
Sah—rada toplasamz da hepsini birden tek miirside rabita ettir-seniz yine
kuramaz.

TAKLDDD BDLE NE? Benimse rabitam, sadece sekilde, cesette kalan bir
taklit, 6zenti olmasina ragmen birdenbire yakici bir tecel—liye kavugtum.
Binbir giinah, rezalet ve gaflet i¢inde yu—varlanarak kildigim namazlarin
kaadelerinde, yani ikiser rekat sonlarindaki oturma yerlerinde, «Et' Tahiyyatii»



okurken, 1¢cime

anlatilmaz, ifadeye sigmaz bir bayginlik, tutulma, cezbedilme hissi ¢okmege
basladi. Hayir, baska 179

yerlerde degil, yalmz orada, «Et'Tahiyyatii» de... Ve, miithislerin miithisi:
Dizlerimin tstiindeki parmaklarim, kaba ve sekilsiz parmaklarimi, Efendimin,
ince ve uzun vezinli ve soylu parmaklan seklinde goriir gibi olmaya basladim.
Parmaklarim rengini bile degistiriyor, esmerle-siyordu.

Dnanmayacaklara, «telkin, kendi kendini aldatma» diyeceklere ne
sOyliyebilirim? Elbette bu diinyada kendi kendini aldatanlar da vardir; en ulvi
hakikatlerin taraca-sindan, aldandigim veya aldanmadigm sananlara ibretle
bakanlar da... Nefsini benim kadar torpiileyici, arayici, ta—rayici; bencileyin
siipheci, teftis¢i, murakabeci az insan bulunabilecegini takdir eden varsa,
anlattiklarima kaskati bir vakia goziyle bakar.

Zaten merkezi iman bahsinde, kafa c¢ilelerinin en zorlularim c¢ektikten ve
bedavaciliktan kurtulduktan son—ra, kendi bogazini kendi eliyle kesmis ve
yukarisina hi¢—bir hak tammamus olan ben, Efendimin bahsinde, yalan
soylemek iktidarinda degilim... Belki istidadindayim am—ma, iktidarinda
degilim...

Beylerbeyindeki yali arsasinda, huzurlarinda kaldi—gim biitiin bir giin, aksam
lizeri eve doniince, annemi evin taragasinda buldum. Ben bahge kapisindayim;
o taraca-da... Eve dogru yiirtiyorum. Annem seslendi:

— Ne o basindaki sey?.. — Ne var; basimda bir sey mi var?.. Ve karsilasinca,
eliyle saclarim diizelterek miril—~dandi: 180

— Hayret! Saglarinda bembeyaz bir sey gordiim. Kar gibi bir sey... Ne garip!..
Anneye gosteriyor Allah...



Bir devre ki, hayatimda 1940, firinin ta yamna gel—digim halde kendimi o
«nar-1 beyza» girdabina atamuyo—rum; en kii¢iik «c1z» edisle irkilip arkamda
bekleyen nefs zebellahisinin kucagina

diistiyorum. Ve boyuna gidip ge—liyorum, boyuna gidip geliyorum.
ALLAHAISMARLADIK BANKA!

Beylerbeyindeki yali arsasina hemen her gelisle—rinde beraberlerindeyim... O
devirde bes yiiz liradan fazla -bugiiniin yirmibes bin lirasi- aylik aldigim
bankadan bir yildir istifa etmis bulunuyorum.

1939 yilinda bir giin, bankanin Ankara'daki Umumi Miidirliik binasindaki
odamda asag yukar1 dola—sirken soyle demistim kendime:

— Ne olacak senin halin boyle?.. Dolap beygiri gi—bi, yok miifettis, yok
miidiir diye dolanmp duracak misin? Efendi Hazretleri gibi bir kurtariciya
kavusturdu seni Al—lah... Cik bu hesap makinesinin, seksek oyununun i¢in—den;
igtimal memuriyetin neyse ona atil ve ne olacaksan olmaya bak! Batinda
olamazken hi¢ olmazsa zahirde bir sey olmaya ¢alis!.. Davamn, cemiyet
planina bagli s6zcii—st, fikircisi, aksiyoncusu.

181 Ve bir hamlede on yillik emegim bulunan banka—dan istifa etmis,
Dstanbul'da bir aksam gazetesinin birinci sayfasinda bir fikra yeri almus, bir de
yiiksek tahsil kade—mesinde bir hocalik bulmustum. Dki yerden ayligim, ban-
kadakinin ancak yarisin1 buluyordu ama, ne ¢ikar?.. Asil (Biiyiik

E)ogu)larda baslayan i¢ctimal memuriyetimin esi—gine ayak basmistim ya...
Dste, Beylerbeyindeki yali arsasinda, yam baslarin-dayim... Ve yepyeni bir
yolda... BUYUK DOGU

Dstifamdan da bir y1l evvel, benden bir «Milli Mars» istenmisti. Akif in
Dstiklal Mars1 begenilmiyor, bu—nun yerine bir Milli Mars isteniyordu. Hatta
(Ulus) gaze—tesi bu maksatla bir de miisabaka

acmusti. Demislerdi ki bag alakalisina: — Bunu yazsa yazsa Necip Fazil
yazabilir; ama bir garip adamdir, yazmaz! Ve bana teklif edilmisti. Ben de:



— Akif in ruhuna ve eserine hiirmetim var... Fakat i¢inde hi¢gbir has isim
gecmemek ve kendi anlayisima go—re yazmak sartiyle, milletimden aldigim
heyecam bdyle bir mars i¢inde

billGirlastirmak isterim. Razi misimz? Oy—leyse durdurun miisabakay1! — Pek
glizel!..

Demisler ve miisabakayr durdurmuslardi. 182 Bu vesileyle «Biiyiik Dogu
Mars1» meydana gel—misti: «Dogsun Biiyiik Dogu benden dogarak...»

Ve yukarilarda: «Adet kii¢iik, zaman ¢abuk, yol uzun; Nur yolu izinden git,
Kilavuzun!" O zaman kimse bana:

— Bu kilavuz kimdir? Diye sormamusti. Sorsalardi: — Miicerret kilavuz...
Millet onciisti... Diyecektim ve yalan olmiyacakti. Halbuki «kilavuz» bende,
majiiskiille yazil1 mii—sahhas bir delaletti; ve isteyen, onu, istedigine
yakistir—makta serbestti.

Benim «Kilavuz»um, zaman ve mekan boyunca tek rehber, Kainatin Efendisi...
Fakat Devlet Reisinin hastalanmasi ve pesinden 61—mesi, marsin kendisine
gosterilmesine engel olmus; ve boylece manzume, «Biiyiik Dogu Marsi»
ismiyle bana kalmus, tistelik «Biiyiik Dogu» ismini dogurmustu.

Nelerden neler doguyor; ve neler nelere vesile olu—yor? Dste Beylerbeyindeki
yal1 arsasinda, Efendimin yani-basindayim!..

Ve yepyeni bir yolda... KALBDM BDR FIRIN O giinlerde bende, garibin
garibi, baska bir hal... Namazlardaki o halimin iistiine, bir de saatlerce devam
eden bir kalb yangini... Maddi, kaskati madde ifadesiyle,



183 firin gib1 bir kalp yanmasi... Kalbim yamyor, yamyor, sonra derinlere
gomiilerek bir merhem hokkasina batiril-miscasina uyusuyor, donuyor. Evvela
korkmustum:

— Yoksa kalb hastas1 m1 oluyorum? Bilmiyordum ki, tam on y1l sonra, 1950'de
mahpus sifatiyle bulundugum Guraba hastahanesinde, doktorlar bana soyle
diyecektir:

— Kalbiniz yirmi yasindaki sporcu bir gencin kal—binden farksiz... Fakat
kaygim cabuk gecmis ve manevi deger 6l¢ii—sii, hemen madde kiymetinin
istiine ¢ikmusti. Ne zaman namaz kilsam, dini bir vecd ve heyecana diissem,
mukaddes isimleri ansam o vakit oluyor... Nere—~de maddi sebep; nerede bu?..

Efendime, Beylerbeyindeki yali arsasinda, eteginin yanibasinda halimi
anlattim. Bu diinyada hig bir seye o sey i¢in bakmamus olan biiylik insan,
heybetli nazarlarim bana dikti, adeta sualimi bekliyormus gibi, hemen,
hemencecik cevabim verdi:

«— Yolun, yola girmenin baslarina ait bir haldir bu... Sonra, ileride, aym
yaniklig1, arkada, kalbinin muka—bil tarafinda hissedeceksin!»

«Dptila defterinne yapistirilmak tizere 1960 - 61 hapsimde birer takvim
yapraginin Ustiine kaydettigim iki notu ayniyle takdim ediyorum:

«1 Ocak 1961... 13 Recep... Saat 19,15... Nezirlerim (40 Yasin) tamamlandi.
Saat 20... Bu aksam ilk defa olarak kalbimdeki hara—reti mukabil taraftan ve
siddetle duydum.» «8 Ocak 1961... Elhamdiilillah, her iki taraftan kal—bim
cayir cayir yaniyor, Yarabbi bu atesi bana kaybettir—me...»

184 Demek ki, temizlik veya kirlilik dereceme gore devre devre tutusan,
parlayan, yine devre devre kiillenen, gizlenen fakat asla sonmiyen mukaddes
ates oniimden gi—rip arkamdan ¢ikmus bir kiling gibi ger¢ek harim o tarith—ten
tam yirmi y1l sonra bulacakmus...

Demek ki, kalbinin tistiinden daglanmislardan—dim..- Baglannus ve hesabi
gorlilmiislerden; deftere kay—dedilmislerden...



Hala anlayammyordum. Zira yolumuzun edebinde «Aldim - verdim, yaz—dim -
cizdim» gibi adilikler yoktu. Bu yolda miirid, kiitiige, sonsuz olus kiitiigiine
ya—zildigim her zaman bilemeyecegi gibi, miirsidin bilmesi daima sart degildi.

Emir ve ferman 33'ler yolundan geliyordu. ALTUN SDLSDLE

Efendim, «Altun Silsile»nin 33'lincii halkasidir. Tesbihin son tanesi gibi,
bagmdakine ve biitlin sayilara say1 ve yollara yol verene en yakindan bagli ve
tam bir devrin doniim ifadesi... Ayrica devrimizin, yirminci asir ortalarimn
mana ve ruh buhranina denk bir ifade; memu—riyet ifadesi... Mukaddes silsile
soyle:

1 - O... (Biitiin zaman ve mekanin Efendisi)... 2 - Hazret-1 Ebu Bekir

3 - Selman (Farisi)... 4 - Kasim Bin Muhammed Bin Ebu Bekir... 5 - Cafer-i
Sadik...

185 6 - Beyazid (Bestami)... 7 - Ebulhasan (Harkani)... 8 - Ebu Ali
(Farimedi)... 9 - Yusuf (Hamedani)... 10 - Abdiilhalik (Gucdevani)... 11 - Arif

(Reyvegeri)...

12 - Mahmud Encir (Fagnevi)... 13-Ali(Ramiteni)... 14 - Muhammed Baba
(Semmasi)...



15 - Seyyid Emir Kiilal... 16 - Sah-1 Naksibend... 17-Alaeddin Artar... 18 -
Yakup Cerhi... 19-UbeydullahAhrar... 20 - Muhammed Zahid...

21 - Dervis Muhammed... 22 - Hacegl (Emkengi)... 23 - Muhammed
Bakibillah... 24 - Dmam-1 Rabbani (Miiceddid -1 Elf-i Sam')... 25 -
Muhammed Masum...

26 - Seyfeddin... 27-Seyyid Nur... 28 - Mazhar-1 Can-0 Canan... 29 - Abdullah
(Dehlevi)...

30 - Mevlana Halid... 31 - Seyyid Taha... 32 - Seyyid Fehim... 33 - Seyyid
Abdiilhakim (Arvasi)... Bunlar, en biiyiiklerdir. Mukaddes emaneti, Adem
Peygamberden baslayarak, Resul elinden Resul eline tes—lim ede edevasil
sahibine, topyekiin zaman ve mekanin

186 Efendisine gelen ana caddenin, O'ndan sonraki veliler yo—lunda en biiyiik
33 kahraman... Biitiin veliler zincirinin hususi bir biikliim halinde en biiyiik 33
halkasi... Sah-1 Naksibend, Dmam-1

Rabbani, Mevlana Halid gibi zirve noktalar1 etrafinda, hepsi birbirinden
bliylik, hepsi mutlak biiyiikliikte fani ve kimin kimden iistiin oldugu kiyastan
miicerred, fakat yek(in olarak biitiin yek{inlarin {izerinden en biiyiik 33
kahraman...

O ise sira vermek, siraya bas olmak bakimindan bir; yoksa siranin ve her seyin
tistiinde... Hi¢ bir devir bos olmiyacagina gore, Abdiilhakim Efendi
Hazretlerinden sonra kime geliyor sira?.. Kat'l olarak bildigimiz, hi¢ bir
devrin bos olmiya-cag prensibinden sonra, kim, nerede ve nasil suallerine:

— Bilmiyoruz! Demekten ibaret... Abdiilhakim Efendi Hazretleri, son
glinlerine ka—dar, kAmil miirsidi soranlara efendileri Seyyid Fehim
Hazretlerimi murat ederek:

«— 1313"ten beri kdmil miirsid gelmedi.» Buyururlarda...

Biz de: — 1362 (1943)ten beri kdmil miirsidden haberimiz yok! Demek
mevkiindeyiz.



«Rabita-1 Serifennin sonundaki «Hatm-1 Hacegan» duasinda «Altun Silsile»nin
Seyyedi Fehim Hazretlerine kadar, her biri ayr1 vasiflarla amlan halkalarina
baktik¢a tiiylerim lirperiyordu. Bunlarin arasinda, bilhassa yolu sahsiyle
isimlendirmis olan Sah-1 Naksibend, «Nur hey—keli» diye anilan Dmam-1
Rabbani, kendisinden yi1ldiz su—alar1 gibi veli fiskiran Mevlana Halid, en
sonra

Efendimin 187

Efendisi Seyyid Fehim Hazretleri, isimlerini tier anisim-da, kalbime erimis
kursun halinde, kizgin bir agk s1vis1 dokiiyorlard.

Hayretler i¢indeydim. Haklarinda hi¢ bir sey bil—~medigim, hi¢ bir
hususiyetlerini tammadigim tialde, Sey—yid Fehim Hazretlerine kars1, bliylik
saygi bir tarafa, fa—kat bu ¢ildirtict ask, bende nasil doguyordu?

Efendime anlattim. Bir doktorun aldig ila¢tan ne duydugunu anlatan hastasini
dinlemisi gibi, sakin ve emin, tabii ve bedihi, dinlediler ve buyurdular:

«— Uzerinde yesil bir ciibbe vardi.»



Bu dis1 kuru cevap beni biisbiitiin sarsti... Yoksa rabita etmem i¢in mi bu
unsuru bildiriyorlardi? Muhak—kak ki, lizerime yagan simseklerin, gelis ve
gidis biitlin istikametlerini gozleriyle

gortiyorlardi. ANLAYAN KDM? «— Allanin ve Resuliiniin kitaplarindan
sonra di—nin en biiyiik kitabi...» Diye vasiflandirdiklar1 «Mektubat-1 Dmam-1
Rabbani» den bir par¢a okunurken, bir giin, dinliyenlerin haline, bizim
halimize bakip:

«— Kendi kendimize okuyoruz. Lafiz halinde... Anlayan kim?.. Nerede?..»
Buyurmuglardi.

Bizim ilim sandigimiz, gafletin ta kendisi... 188

PAYLAMALARINA ASIKTIM Arada bir, beni paylar gibi konugmalari,
iltifatla—rindan daha ¢cok hosuma gidiyordu. Takdir, yakinligin, sahabetin
delili...

Yine bir andi. Gilinahlarimdan bahsediyor, kendimi hudutsuz giinaha batms
goriliyor, kimseye es olmiyacak bir giinahkarlik ¢capinda buluyordum. Bu
sikayetten de bir teferriid, gizli bir benlik ve gurur kokusu almis olacaklar ki,
su miithis cevabi verdiler:

«— Daha ne gilinahkarlar gelip gecti bu yoldan... Seninki de ne?..» Carpilip
kaldim. Yani;

— Sen onda da bir sey degilsin, merak etme!.. Demek istiyorlardi.

Nefs hilesine ne harikulade karsilik. Hiristiyanlarin hallerinden, nisbet iddia
ettikleri Hazret-1 Dsa'nin kimbilir ne kadar muazzap oldugu tarzin—daki
gorusume gayet sert:

«— Nebidir, muazzap olmaz!» Buyurdular. Halbuki ben, «muazzap»
kelimesini, yanlislikla «raz1 degil» manasina kullanmistim. Olsun... Lisana ve
kelimeye dikkat suuruna ait emir, ancak bu ka—dar giizel verilebilirdi.

En glizel ve en ¢arpici tekdirleri izdivacimda ol- du.



«- Evlen, evlen, evlen!> 189

Namaz emrinden sonra daimi ihtarlar1... — Evime ne zaman seref
vereceksiniz? «— Sen evlenmeden gelmem!» Bir glin dayanamadim:

— Efendim, ben miinasibini bulamiyorum. Siz ba—na muhitinizden,
yakinlarinizdan birini bulun ve emre—din... Dsterse o bir hizmetciniz olsun,
hemen evleneyim!

«— Yok, olmaz, dediler; sen bulacaksin ve kendi muhitinden bulacaksin!..»
Goziimiin 6niinde bir hayal:

Biiyiik sehir climbiislerine uzak bir yerde, basit, belki tek katli, perdeleri inik,
gicir gicir doseme tahtalari 1slak cam agaci kokan, beyazlar i¢inde bir evcik...
Dginde beyaz basortiilii beyaz bir kadin... Kulag hep zilde ve gozleri Allah'in
kitabinda...

Ben insana benzer gibi oldugum zaman bu eve ko—sacagim ve insanliktan ¢ikar
gibi olunca da minderin alti—na bir zarf dolusu para birakip, basim aldigim
gibi...

Ben bir alcaktim! NESLDHAN KISAKUREK Nihayet yoluma, otuzyedi yildir
¢ile ortagim, Nes—lihan ¢ikti. Bana nur topu gibi bes ¢ocuk hediye eden
sev—gili zevcem... Sirasiyle, Mehmet, Omer, Ayse, Osman ve Zeynep...

Dis yiiziin dis yiiziinde baslayan miinasebet en kisa zamanda koklere kadar
indi. Kendisini aldim, Eyiib'e go-

190



turdum. Evin 6niinden gecirdim ve biraz ilerideki (Piyer Loti) kahvahenesinde
oturttum: — Bekle biraz dedim; kendilerine haber vereyim.,. Cagirirlarsa
kosar, gelir seni gotiirtiriim. Dzinsiz ¢ikara-mam huzurlarina...

Kizcagiz, derin bir tevekkiil i¢inde, oturdu, nasibi—ni bekledi.
Huzurlarindayim: — Efendim; bir kizla tanistim, ismi Neslihan... Bildiginiz
modern kizlardan; Babanlardan, Babanzade-lerden... Buraya kadar da
getirdim. Su anda, ilerideki kahvahenede oturuyor. Takdir buyurursunuz ki,
zamane kizlarina giiven zor... Stipheliyim... Ne emredersiniz?

Bir anda, simsek gibi bir hareketle sordular: «— Uzerinde ne var?..» — Yesil
bir manto, efendim!

Yine bir anda, simsek gibi bir iz i¢inde, ani bir dalis ve uyams: «— Sen,
ondan degil, kendinden siiphe et!»

Suratimda saklayan tekdir tokatinin zevkiyle, Nes—lihan'in bu kadar giizel
kabul edilisindeki zevk, icimde birbirine karismus, kostum; (Piyer Loti)
kahvehanesinden zevcemi aldim ve evlerine

getirdim. Sadirvan basinda yalmz Sakir ve yakinlarindan bir delikanlz,
Mehmet... Kendileri igceriye gecmisler, belki birden bire goriinmek
istememislerdi.

Neslihan, ben, Sakir ve o delikanli, bir arada otur—duk. Akit
temellendirildikten ve is belediye dairesindeki tescile kaldiktan sonra, birden
bire Efendi Hazretleri, ev—den ¢iktilar ve yammza gelmeden bahce kapisina
dogru ylriimege basladilar. Arkalarindan ilerledik ve ellerinden Optiik...

191 Ayni simsek edasiyle, yivleri ebediyen kulaklarim—dan silinmeyecek bir
hitapta bulundular: «- Allah zamin (bor¢lu) ve kefil; unutmal..»

Ve durmadan ¢ikip gittiler. Dleride, vasitamla Neslihan'a gonderecekleri
mek—tuplarda kendisine «kizzm» diye hitap edecekler ve ben—den «damadimy
diye bahis buyuracaklardir.

Otuzyedi yildir ki, zevcemle aramda, sadece Efen—dimin ylimniyle,



bereketiyle, benim yiiziimden ¢ektigi bin bir musibete ragmen kiiciik
cekismeler disi, hainlige kacan hi¢bir hadise ve bag

gevsemesi olmamustir. Neslihan'in ailesini (Babanlar) cok takdir
buyuru—yorlar, «Hiikiimet icra etmis» bir familya olarak vasiflan—diriyorlar;
ve onun amca kollarindan, merhum Babanzade Nairn Beyi medihle amyorlardi.
Eski Dartilfiinun Profesorlerinden Nairn Bey ki, doktor kendisine:

— Kalb hastasisiniz, namaz kilamazsimz, secdede oliirsiiniiz!

Demis; o da «ne mutlu banay diye devam ettigi na—mazlarindan birinde ve
secdede ruhunu teslim etmisti.

Efendimin Neslihan'a gonderdigi mektuplardan bi—rindeki hitabin sirrin,
ileride ¢ozmege ¢alisacagim... Za—ten o hitabin bir sir sakladigin,
vefatlarindan hayli sonra ve yakinlarindan Muhib'in dikkatiyle kesfettik.

192 YA LUTUFLARI? Pek seyrek vesilelerle beni paylamalarina karsilik,
lGtuflar, iltifatlar, tevecciihleri nihayetsizdi. Zekdma sik sik isaret buyururlar
ve onun bende if—rat halinde mevcut oldugunu sdylerlerdi. Halbuki din ve
hakikat 6l¢iisiyle makbul olan, her seyde itidal... Biitiin s1r itidalde, sag ve sol
kanatlar arasindaki muvazenede...

Bir giin dediler: «— Sende iki sey ifrat halinde: Zeka ve muhab—bet...
Muhabbet inip ¢ikar. Fakat zeka sabittir... Ona ¢are yok...»

Bir giin de dediler: «— Keske bu kadar zeki olmasaydin!..»



Baskalarina garip gelecek olan bu dilegin sirrmu bana sorun; akildan ne
cekildigini «igneli fig1» da tatmus ve kafasim, ayva kirar gibi, duvardan duvara
carpacak kadar ac1 ¢ekmis olan bana...

— Her sey itidal halinde olmal1 buyuruyorsunuz. Yani her sey haddini
muhafaza etmeli... Askta, muhab—bette de mi efendim?..

«— Ne zannettin ya; o da haddi i¢inde kalmali... Yoksa yanar, kiil oluruz.»
DUA

Huzurlarinda 6biir yakinlarin tas gibi edeblerine mukabil, ben biraz serbest
davramyor, ileri geri konusu-

193 yor, icimdeki sevgi ve samimiligi doludizgin birakiyor, hatta bazan atilip
dizlerinden 6pmege kalkacak kadar kendimi kaybediyordum.

Bir siirii tagkinliktan sonra kendimi zaptettigim ve tas gibi oturmaya ¢alistigim
bir and1 ki, hi¢ bir miinasebet olmaksizin, kendi kendilerine nurildanircasina
bana hitap

ettiler: «— Allah seni iki cihan aziz etsin...» Oyle eridim ki, yere yikilmamak
i¢in kendimi gii¢ tuttum.

Soyleyin; Biiyiik Okyanusu dondurup altin yapsa—lar, onun pazarim bulsalar;
ve farz-1 muhal, bu servet tii-keninceye kadar bana Omiir saglasalar, bu duadan
daha

kiymetli olabilir mi? Allaha her an yalvariyorum: — Rabbim, beni Efendimin
duasiyle 1ki cihan aziz et!

Yine boyle bir vecd, biraz da tagkinlik halinde bir—den bire sormak
kiistahliginda bulundum: — Benden kiifiir sadir olur mu? (¢ikar nu?)

Her zamanki nur heykeli, kipirdamadan, bekleme—den, dudaklarim oynatti: «—
Senden; kiifriin sadir olmaz!»

SEN SEHDT OLURSUN! Bir seriat meselesi konusuluyordu: Bir miimine,
hayat1 veya viicudunda bir uzvun ke—silmesi pahasina bir kiiftir kelimesi



sOyletmege kalksalar,

194 miimin, kalbinde imamm saklayarak bu kelimeyi soyliye-bilir. Dzin vardir,
fakat sOylemez ve imamm zahirde de korursa, dldiiriiliince sehid olur. Dlki
«ruhsat» 1kincisi «azimet»... Biri miisaade, oblirii miisaadeye ragmen
dos—dogru gidis manasina gelen bu dl¢liler, bir¢cok yerde tat—bik sekli bulur.

Miithis costum ve yine atildim: — Boyle bir vaziyet karsisinda kalsam ben ne
olu—rum?.. Su anda biitiin tiiylerim tirpererek kaydediyorum

ki, Efendim, bir anda, yine simsek gibi o arslan basim ba—na ¢evirdi; ve yiiz
binler arasindan parmagiyle beni seger-cesine bir ton yiikseltti:

«Sen sehid olursun!» Uzerinde ¢ok diisiindiigiim ve hudutsuz esrarli
bul—dugum so6zlerinden ve hallerinden biri... Bakalim, ben ne olacagim,
ruhumu hangi sartlar i¢inde teslim edecegim?..

Bana elinizle bir sey yazip verir misiniz? Hep lize—rimde tasimam i¢in...
Muradim, baz1 dolandiricilarin ontine gelene yazip verdikleri ve miinezzeh
kiymetlerini kendi kokmus nefes—lerine diistirdiikleri (niisha) muskalar
kabilinden degil de, en biiyiik veli elinden ¢ikma ve onun miinasip gorecegi

herhangi bir yazi... Derhal kagit ve kalem getirttiler; «Ashab-1 Kehf»in
isimlerim siraladilar ve bana uzattilar:



«— Uzerinden hi¢ ayirma!» Her tarafi lehimli bir madalyon i¢inde bunu
tasiyo—rum boynumda... Mezara da benimle girecek... 195

Nicin (Ashab-1 Kehf)in isimleri; ne maksatla?.. Her sey gibi bu da bir sir...
Kendileri biliyordu. Kendileri bilir.

KUR'AN Nicin Kur'an, 6z harflerinden, asli harflerinden ay—rilmaz. Zira:

«— Allah ismi, (latesbih, tugra gibi) bir remz, bir alemdir. Has isim, zat ismi,
alem ismi... (Mahlik lisani i¢inden takma bir isim degil; bunlarin hepsi Dlah,
Tanr1 manasina)... Ve Hazret-1 Adem,

Cennetin kapisinda Se-hadet Kelimesini asli harfleriyle gormiistiir. Boyleyken
Allah ismi, zata isaret eden bir alet ve vasitadir; Zat de—gil... Cocuk olsa anlar
bu farki...»

Ve Kur'an, mahliik olmayan Kur'an, kendi asli harfleriyle, ezelden, Allah'ta
mevcuttur. Mahliik lisam1 Arapg¢a yine mahlik olan harfleriyle ayri...

Dinin en ince, en gamizali bahislerinden biri... «Tavasin-tl Kur'an» veya
«Huruf-u mukattadt-1 Kur'aniye» denilen, baz1 surelerin basindaki esrarl
harf-ler de:

«— Sevenle sevilen arasinda sifreler...» 196

OLCULER «— Allah, sirrin1 eminine verir; bilen séylemez, sdyleyen bilmez.»
«— Allaha malik olan neden mahrumdur; Allahtan mahrum olan da neye
malik?..» «— Peygamberlerin en listiin dort derecelisi: Birin—ci, insan
ehraminin son noktast Allahin Sevgilisi; ikinci, Allahin Halil't Hazret-1
Dbrahim; tigiincli Allahin Kelimi (konusam) Hazret-1 Musa, dordiincii, ruh
lakapli Hazret-1 Dsa...»

«— Allahin Sevglisi; insani hakikat olarak bir ¢o—bandan farksiz; Muhammedi
hakikat bakimindan da tek ve essiz...»

«— Dnsanlik dairesinin en listiinde O, en altinda kiifriin ve O'na diismanligin
en azil1 tipi var...» «— Allah, bana kars1 islenen sugu bagislarim; fa—kat
Sevgilime karsi isleneni affetmem, buyurdu.» 197



«— Her amlista, hatira her geliste, her an; Salat ve selam ona olsun!..»
VAHDETD VUCUT

«Seyh-1 Ekber» lakapli Muhiddin-i Arabl Hazretle—rinin «Vahdet-1 Viicut»
davasi maliim... Bu davaya gore miiessir (Allah), esere (Kainata) mutabiktir.
Hatta Efendi Hazretleri, biiyiik veliye biiyiik saygi gostererek, eserleri—mnin
sonunda sOyle derler:

«— Eseri miiessirin ayni bilmek bu fakire pek gi-ran geliyor.» Buradaki
«bilmek» tabiri, velilik derecesi lizerinde kimsenin siiphesi olmiyan
Muhiddin-1 Arabi Hazretlerine hiirmetlerinden... «Giran» kelimesi de,
kendilerinden ve hakikatten... Olanca incelik surada ki, pek az insan
Mu—hiddin-1 Arabi'nin muradim anlayabilmis ve yanlis tefsir yiiziinden bir
cogu helake gitmistir. Muhiddin-1 Arabi'nin akil donemeci tizerinden kimse
kivrilamaz. O kadar nazik ve tehlikeli...

Onu yanlis anlayana karsi1 nihayet tam ve kat'l dii—zeltici, Dkinci Binin
Yenileyicisi Dmam-1 Rabbani Hazret—leri gelmis ve biitiin vahidleri yerli
yerine oturtmustur. Seriat ve tasavvuf, zahir ve batin, Dmam-1 Rabbani'de
bir~lesmistir. Onun Peygamber miijdesi olarak tasidigr «Si—lay, yani
birlestirici lakabinin da sirr1 burada... Muhiddin-1 Arabi Hazretlerini kendi 6z
anlayis1 i¢inde tenzih etmek ve akil dis1 olan bu bahiste ondan hiikiim
devsirenleri su¢landirmak 1azim... Seyh-1 Ekber'i tasdik ve tenzih ile beraber,
biz, mizacimizin Dmam-1 Rabbani {izerinde oldu—gunu ileriye siireriz.

198 Dmam-1 Rabbani: «— Allah, 6telerin 6tesinde, onun da 6tesinde,
na—miitenahiye kadar, onun da Gtesinde...»



Ve:

«— Ne ki o sanmilir, ona pecedir.» Eserlerindeki, «boyle bilmek bana giran
geliyor» soziinii hatirlatip, acaba ni¢in «bdyle degil demiyorsu—nuz?»
gibilerden sordugum zaman derin derin, tatli tatli giilimsediler ve hi¢ bir
cevap vermediler. — Diisiin ve bul! Demek istiyorlardi, belki...

Dnsaallah dogruyu bulmusumdur. Dogrusu, aynadaki hayalle zatin bir
olmadigidir. Muhiddin-1 Arabi ile Dmam-1 Rabbani'yi mukaye—seleri:

«— Muhiddin-1 Arabi, eser tlizerinde derinlesmis—tir; Dmam-1 Rabbani ise
miessir tizerinde, zat lizerinde...»

Artik siz ¢ikarin hiikkmii!.. Akla da fazla giivenme—yin! Keyfiyetleri Allaha
havale edin!.. Seyh-i Ekber'den bir riyaziye formiilii gésterdiler. Bu formiile
gore Adem Peygamberden son insana kadar gelmis ve gelecek biitiin insanlarin

sayis1 ¢ikiyordu. An—lattiklarina gére, zamaninda bu formiile itirazlar olmus;
Seyh-i1 Ekber de demis ki:

- Beni kizdirmayin! Onlarin tek tek yiizlerini de resmederim.

199 Seyh-i Ekber'e hiirmetleri biiyiiktii; fakat mizaclar1 ayri... Dmam-1 Rabbani
goriisii lizerinde... DKD UCLU OK

Seyh-i1 Ekber'i yanlis anlayip da adim basinda insa—nin (hasa) Allah
olmasindan bahseden, keramet iddiasin—da bir zat1 huzurlarina gétiirdiim. Agz
tikal1 kald1 bu za—tin... Hatta Efendi Hazretlerinin, aynen Burhan Toprak'a
sOyledikleri gibi:

«— Nasibin yokmus!» Hitabina hi¢bir cevap veremedi. Miithig!.. Kifriine
hiitkmetmiyorlardir hemen... Oyleyse?..

Olgiileri: «— Kiifiir, tevili olmiyan sézdedir.» "- Bir Miisliimann bir
miisliimana kiiftir isnat et~mesi kadar tehlikeli bir sey yoktur. Dsnat edilen
kiifirde degilse, kiifiir, isnat edene doner.»

«— Kiifiir 1snadi, iki tarafl1 ok...» O ne ince edeb, hudut kaygisi, idrak ¢ilesi,
emir hiddeti ve ayni zamanda rahmet edasiydi. Ve esrar anla—yisi...



RUH VE NEFS Ruhun, madde iistii varligina ve bekasina misalleri: «— Hani
baz otlar vardir ya; ezilir, kurutulur,

kaynatilir ve her haliyle hassasini muhafaza eder? Mesela 200

ot miishil tesirine malikse, yasken de o, kurutulunca da, suyu icilince de,
dumani koklaninca da... Dste ottaki mad—de iistii hassa gibi bir sey, ruh...»

Ve: «— Nefs, ruhun mukabili olarak, kalb denilen et pargasina aldka baglams
bir latifedir. Bunlar, o maddi et pargasina taalluk edici iki latif varlik ki,
kalbde birlesiyor ve onun hakikatini meydana getiriyor.»

Ve: «— Ruh, daima cesedine taalluk halindedir. Me—zarda da, ceset iizerindeki
biitiin tesirleri hisseder.»

Ve: «— Oliileri iistiiste gdmmek, cesede eza etmek, kesip bigmek, yakmak
yasaktir.» Ve:

«— Tenasiih, ruhun kalip degistirdigine inanmak, kiifiirdiir.» Sordum:



— Sik riiya gormek makbul miidiir? «— Makbuldiir.» — Ya hi¢ gormeyenler?..
Gafletlerini sithhat sanan—lar?.. «-V— Onlarinki hayvan sihhati.»

VESADRE — Nazar?.. Gz degmesi? «— Haktir. Dste Olc¢iisii: Nazar, erkegi
kabre ve de—veyi ¢omlege sokar.» — Dlac1 ne?

«— Nun vel'Kalem suresinin son iki ayeti...» 201

Efendi Hazretlerinin 6l¢iisiinde, nazar boncugu, filan, falan gibi seyler,
(fetis)ler, kiiftir devrinden kalma ve saf imana zid adetlerin esyasidir ve en
biiylik glinah—lardandir. Halbuki bunlar1

kullanmayi, asag simf halk, bizde Miisliimanlik zanneder. Onlar1 gorenler de
Miislii—manlik budur sanir.

— Ya sihir, biiyii?.. «— Sihir de haktir; yani vardir. Fakat yapmak kii—fiird{ir.
Onu yapabilecek tersine ilim sahibi de bu devirde yoktur. Sunun bunun
yapmaya c¢alistigi da, dini giinah1 i¢inde ayrica sarlatanlik...»

— Kur'andan sifa nasil beklenebilir?.. «— Suyun geldigi boruya tabi... Boru
temiz olmal1 ki, su kendisini gostersin!..» Hastaligim zamamndaki siiphelerim,
derdime se—bep arayislarim i¢inde sordugum bu suallere ait cevaplari da,
Efendime ait tek kelimeyi kaybetmek istemedigim i¢in tesbit ediyorum.

Hatta 1lk eserlerinin tabirler listesindeki «Cennet-1 ef al» terkibimi «Cinnet-1 ef
al*» sanmis ve korkuyla izahi—m istemistim.

Yine tatl tath gliliimsemislerdi: «— Cinnet degil, Cennet... Cennet-1 efal...»
Bir kediye bile hitaplarim hatirlasam, kaydetmeden gegemem... Ona ait
degersiz bir sey olamaz.

Huzurlarinda zaman fikri i¢inde kavrulurken: — Ah efendim, dedim; su
insanlarin zaman emni—yeti kadar bos, ne olabilir? Bir bakima sonu olmiyan
ba—samaklarla kivrila kivrila ¢ikan bir merdiven; bir bakima

202 tek basamak... Biitlin omur, bir goz agip kapamaktan iba—ret... Kelimelerin
kadeh kadeh tasidigr ¢ile zehrini igen ben degilmisim de kendileriymis gibi,
manay1 ta kalble-rinden tadarak:



«— Ne dogru!» Diye tastik ettiler. Bu diinya, bastan basa noksanlarin ve
yarimlarin isaretcisi olan zaman ve mekaniyle, nazarlarinda bir hi¢—tir.

Kitaplarinda ve sohbetlerinde; ruh ve 6z olarak, buyurduklari: «— Zaman
i¢inde, bir varlik, bir yokluk; bir varlik, bir yokluk... Varlik ve yokluk birbirini
takip eder. Oluk—tan, kesik kesik, fazla hizla inen su damlalar1 gibi... Bun—lar o
kadar hizla birbirini takip eder ki, insan varligi yek—pare ve stirekli goriir:
(Halbuki o, iistiiste konmus tavla pullar1 gibi, bir siyah, bir beyaz; bir siyah,
bir beyazdir.) Her sey, her an helakte; yine her sey, her an hayatta... Al—-lah her
an her seyi yok ve her an her seyi var eder. Vah-det-1 Viicut niiktelerinden biri
de bu...» SADECE DNCELDK

Dedik ya; ne sorarsamz onun cevabim aliyorsunuz. O, alelade hi¢bir sey
soylemiyor. Yiikseklerden, asagida-kilerin adiliklerine liitfen elini uzatiyor; ve
bu, yiiksekli—gin ta kendisi oluyor.

— Kesilen tirnaklar1 nereye atalim efendim? «— Topraga gémmeli...»
Noktasina kadar... 203

1 — Av mubah mudir?



«— Mubahtir; fakat ylimiinlii sayllmaz.» — Ya kopek beslemek? «— Bahgede
old lir.» Buralara kadar... Hamr"in haramlig1 ve pisligi maltim... Bu korku,
tabii biitiin alkollii maddelere sirayet ediyor, bu bakimdan kimyager Hilmi Bey
(Ziya Beyin damadi, Albay) kolon—yay1 One siiriiyor ve esasinin alkol
oldugunda 1srar ediyor.

«— Ne biliyorsun?» Buyuruyorlar.

Bu «Ne biliyorsun» hitabmdaki inceligi, bilmek ne marifet!.. Asil ilim bu...
Bizzat kimyagere a maddenin «alkol mii, degil mi, hamrden murat, kolonyadaki
kulla-nilisiyle alkol mii, degil mi; bu sekille emir arasinda mii—nasebet mevcut
mu, degil mi?» inceligini:

— Ne biliyorsun? Diye belirten 6l¢ii hassasiyetine ve rahmet goriisiine can
kurban... Baslica hikmet, 6l¢iileri fazla kurcalamamakta, ne sagdan ve ne
soldan (bindirerek veya indirerek) onlar1 6r-selemekte, siipheli seylerden
kaginmakta ve hiikiim kesip bigmemekte... Bilhassa kendi kafasiyle kiyasa
gitmemek—te... Dste «ham ve kaba softapyla derin miimin arasindaki fark!..
Dmam-1 Gazali Hazretleri buyuruyor:

— Seriate, emirde olmayan seyleri ekleyerek nus-ret ettigini sananlar vardir
ki, isleri, seriate yardim degil; onu bozmaktir.

Seriat, Allah emirlerinin manzumesi olarak kamil—dir. Kamil ise, biliyoruz ki,
ziyadesi; eksigi olmayan..

204 Buyurdular: «— Oyle her seye (dir), (tir) demekten ¢ekinmek 1azim...»
Dman, iner ve ¢ikar mu?

Stinnet ehlinin itikatta iki ana mezhebi olan «Matiiridi» ve «Es'ari»
mezheplerinden birine gore, sabit—tir, ne iner, ne ¢ikar. Obiiriine goreyse, iner
ve cikar; esasta sabittir, ya mevcut, ya degil...» «Marifetname»nin son
kisimlar1 i¢in:

«— Enler1 niifuz tabakalarina ulagnus, miikkem—mel...» Teshisini koydular.
«Fusus»un Tiirkge «Bosnevi» serhi i¢in de: «Anlayamamus... Cok hatali...»



Dediler. Hatta «Mektubat»; Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin, bu, Allah'in ve
Resuliiniin kitabindan sonra dinde en bli—yiik eser1 bile, Tiirkge terciimesinde
bazi yanlislara bulan—nmustir.

Sed kenarinda hasir koltuklarindan Dstanbul'a dog—ru bakip dediler: «— Su
Dstanbul ne garip belde!.. Dnsan, mii'min ol—mak i¢in de, kafir olmak i¢in de
burada her vasitayi, her imkam bulabilir.»

205 — Hiristiyan, rityada Allah'in Resuliinii goriir mii? «— Gortir; goriince de
Miisliiman olur.» — Hiristiyanlardan veli ¢ikmus mudir, ¢ikabilir mi? «—
Allah'in Resuliinden sonra ¢ikamaz.» Allah'in Resuliinii hi¢ duymamis bir
insan; mesela medeni alemden uzak kalmus iptidai bir insanin vaziyeti?

«— DIahi tevhit ve tenzihe kendi kendisine varmis—sa mii'mindir.» «— Sadr-1
Dslamda (Saadet devri) fitne yoktu; ak—sine iddia kiifiirdiir.» Hazret-1
Muaviye'yi soran birine:

«— Sen bir sahabi hakkinda ne dersin?» — (Radiyallahii Anh - Allah ondan
razi olsun)de- rim.

Dste o kadar!..>: Biri, kendilerine demis ki: — Allah bize adliyle tecelli
etsin!..



«— Allah bize fazliyle tecelli etsin, bizi fazliyle 206

(meccanen, hi¢ yoktan, hi¢ degerimiz olmadan) koru—sun..- Adliyle tecelli
ederse yanariz!» Buyurmuslar.

Kapal1 Carsi'dan gecerken, karsilarina, tamdiklar—dan bir diikkanct ¢ikoms: —
Efendi Hazretleri, dua edin de Allah, Muham-med Ummetini kurtarsin! Bir
levhaya yazilip kiyamete kadar bakilmak dege—rinde, bir cevap vermisler: «—
Siz bana Muhammed Ummetini gdsterin; ben de size onun hemen kurtuldugunu
haber vereyim... Nere—de o timmet?..»

HARBE GDRDLMEZ Sene 1941... Almanlar sinirlarimizda... Ben, bir
ga—zetede ¢ikan yazilarimda da {istiine bastigim gibi, Dkinci Diinya Harbine
girmemizin bir an meselesi olduguna ka—niim...

Mavera davasi oniinde ¢erden ¢opten telakki etti—~gim bu meseleyi ve harbin
glin meselesi oldugu tezini hu—zurlarinda savunuyorum. Liitfen dinliyorlar.
Etraflarinda, her zamanki yakinlarindan birkag kisi ve Avukat Mahmut
Veziroglu isminde bir zat... Bu zat, sadece sevenlerden;

mensuplardan degil... Anlatiyorum, anlatiyorum; ve goriislerinden birgo—gu
ayniyle zuhur etmis bir insanmin giiliing nefs emniyeti i¢inde, harbe siiriiklenmek
mecburiyetimizi riyazi bir vakia halinde gosteriyorum.

207 Sonuna kadar dinledikten sonra buyurdular: «— Harbe girilmez. Yalniz,
Birinci Diinya Harbin—de oldugu gibi pahalilik olmasa, vesika ustlii
cikmasa...»

Dkinci Diinya Harbi, bizi ta canevimizden nisanla—dig1 halde harbe girmedik;
fakat pahalilik, vesika usilii, bu cevabin hemen arkasindan milleti kavurdu,

gecti.

Zannedersem 1961'de, ben zindandayken Allah'in rahmetine kavusan Mahmut
Bey, bana bu kerameti sik sik tekrar eder ve basini tutardi:

— Miithis, miithis!.. Herkes harbi beklerken «har—be girilmez»; ve kimse
vesika ustliinii beklemezken «o olacak» diye beklemeleri biiyiik keramet!..



Almanlar 1¢in, Polonya 1sgalindeki zuliimlerini duyduklar1 zaman: «— Eger
zulme basladilarsa, dediler; halleri harap—tir. Simdiden neticeyi kaybettiler.»
Dngilizler hakkinda buyurdular: "- Dslam diismam oldugu halde, bilmeksizin
Dslam ahlakina en yakin Avrupali millet...»

Miisliiman dogup da 151 Musliimanliga diismanlik—ta bitirenlerle kiyaslayip,
bazi Avrupalilarin, kiifirlerine ragmen «insaf» gosterdiklerini soylerlerdi.

.208 MURTED Bir Avrupali miistesrikin Dslamlik aleyhindeki kita—bim
terciime etmis, «Abdullah» ismini tagiyan koyu din diismam eski bir muharrire
suismi takmiglardi: «— Adiivvullah (Allah diismani)...» Bu «Adiivvullahylar,
bir - iki degildi. En biiyiiklerinden biri i1¢in buyurmuslar: «—Ne ibadetimden,
ne amelimden rahmete glive—nim var... Tek rahmet timidim, miirtede bugzum,
ondan nefretimdir.» Bir miirted hakkinda sordum: — Ne haldedir acaba 6biir
diinyada?.. Gozleriyle goriiyormuggasina bildirdiler: «— Azaplarin en
siddetlisi i¢inde...»

«— Nikah muamelesinde, Allah'in emri diye bir serahat, yeter!» Nice
haramlara yemin edip sonra keffaret pesinde gezen bana, keffareti anlattiktan
sonra emirleri: «— Hem kefarretini ver, hem yapma!..»

Dkinci Abdiilhamid'in nasil bir insan oldugunu ken—dilerinden 6grendim; sonra
1939'da hocayken Maarif Ve-

209 kili Hasan Ali Yiicell in Tanzimatin yiiziincii y1li miinase—betiyle Dil
Kurumu hesabina bana yazdirdig «Namik Kemal» 1simli eser zaviyesinden
tetkiklerimi derinlesti-rince, hakikati bizzat



gordiim. Dediklerine, elifi elifine uygun... Muazzam bir keramet daha... Ve bu
davayr Tiir—kiye'de ilk defa ortaya atan ve attiran muharrir olmak haysiyetini
kazandim. Tafsilat verecek degilim... 1943'ten baslayarak, biitiin «Biiyiik
Dogu»lar meydanda...

— Sultandan veli olur mu? Sualime cevaplan:
«— Hayir, olmaz!» ASK

Hig bir seyle o sey i¢in ugrasmayan ve en biiylik kerameti bu noktada toplanan
Efendi Hazretlerinin, o za—manlar bir «Dartiissafaka» talebesi olan Sabri'yi
(Faruk Bey'in damadi, dis doktoru Albay), eteklerinin dibine oturtup nasil
basindan oksadigini hayal ettikge icim bur—kulur. Dlahi ask abidesi... Her sey
gibi agskin1 da pecgele-meyi bilmis, «nar-1 beyzay i¢inde fikirdarken
glilimseyen ve ¢ocuklar1 oksayan, Allah elinin yonttugu rahmet ve sefkat
heykeli...

AHENK Muhib'e aksam tizerleri, yliksek sesle okutturduk-if -1 ilahiler, yanmk
tirkiiler, kulagimda... Allah i¢in D1ahi hikmet zaviyesinden ahenkli ses...

210 Bu bahisteki dlcii, «Rabitay risalesindedir. Ozii: «— Sema' ismi verilen
ses ve ahenk, vesile oldugu seye gore kiymetlenir. Haram ve kotiiliige vesile
oluyorsa o nisbette haram ve kotii, ulvilik ve

iyilige yardimct olu—yorsa o nibsette mubah ve iyi... Yani dokiildiigii kaba
go—re sekil alan bir mayi... Zahir ehli ona mutlaka «haram» demistir ama,
biiyliklerden de iltifat gosterenler olmustur. Ahenkli sesin, kalb tizerindeki ulvi
tesiri de belli... Buba—kimdan Naksi biiytikleri, ne (mutlaka ve her tiirlii
haram) Ol¢iisiinii kabul ederler, ne de (mutlaka ve her tiirlii helal)
diistincesini... Onlar her seyi yerine tahsis ederler ve ahenkli seste de had ve
sekil sirrina riayeti esas kosarlar. Su var ki, ondan ve hele ifratindan
cekinmeyi bir mizag borcu bilirler. Baska yollarin vecdi, sarap

sarhosluguna benzer; coskun ve zahiridir. Bizimkiyse afyon sarhoslu—gunu
andirir; durgun ve i¢e dogrudur. Ahenkli sesi inkar etmeyiz ama, ondan, pek de
hoslanmayiz.»



Bir giin, bir camide olanca fikrini ses ve musiki cehdine vermis, Kur'an okuyan
birim goriip demisler ki:

«— Allah, Kur"an'1 boyle okunmasi i¢in inzal et—medi.» Nasil; muazzam nu?..

TEZ Kiligta, maddi fetihte, hattd baz1 Glizel San'atlarda iistiin seviyelere
ulagmus olan Tiirk irkinin, saf ve miicer—ret fikirde, madde otesi anlayis
cehdinde, emsali miislii-man milletlere gore bir fark belirttigi; mesela bizden
bir Dmam-1 Rabbani, bir Dmam-1 Gazali, bir Muhiddin-1 Arabi yetismedigi,
vecd ve ask devrinde yetisenlerinse biiyiik

211 ve usta kopyacilar oldugu, halis ve asli (orijinal) miiellif-ler olmadigy; ve
nihayet hi¢ bir nefs muhasebesine giris-meksizin kabul ettigimiz Dslamlig,
yine hi¢ bir nefs mu—hasebesine kucak agmaksizin feda ettigimiz yolundaki
te—zimi, en derinden dinleyip, en derinden dogruladilar. DS BDLMEKTE VE
TATBDKTE

Tefecilere ve tefecilige gore bir fark belirtmesi ge—reken ve iktisadi nazim
rollerini inkar miimkiin olmuyan bankalarin aldig faiz i¢in:

«—Bu namla almamak, ticret ve masraf karsilig diye almak 1azim...»
Buyurmuglardi.

Bankada c¢alisan bir memurun aldig aylik da, kar yekinunda faiz ifade eden
seylerle ifade etmeyen seylerin birbirine karigmasi ve neyin nereden geldiginin
bilinme—mesi yiiziinden kendini

kurtariyordu. Her 1sde kurtulus ve rahmet yolu bu kadar acikken, Tanzimattan
beri islerin ve hele bas 1s dinin aslimt gorebi—len ¢ikmanusti. Yani, ya lafta
iman, ya ger¢ekte kiiflir yo—baz elinde haraplik, perisanlik...



Yekpare, boliinmez, fedakarlik ve pazarlik kabul etmez mukaddes vahidleri,
zaman ve mekana tatbik liya—katinde insandan, dort yiiz y1ldir eser yok...

MEVLEVD Remzi Efendi isimli bir mevlevi seyhini tammus—tim. Uskiidar'da
oturuyordu. Gayet zarif edal1 bir insan...

212 Bir giin ona vapurda rastladim. Uskiidar'la Koprii arasinda, bana, Efendi
Hazretlerine dair, basindan gecmis su hadiseyi anlatti:

«— Dlahiyat Fakiiltesinde Tasavvuf imtihan1 vardi. Dersin hocas1 bendim.
Abdiilhakim Efendi Hazretleri miimeyyiz se¢ildiler. Geldiler. Huzurlarinda
imtihan bas—ladi. Talebeden birine bir sual sordum: (Tarikatlar arasin—daki
farika ve hususiyetler nelerdir?) Cocuk cevap verdi: (Harika ve karemette
Kaadirilik, ask ve muhabbette Mevlevilik, ziiht ve takvada Naksilik...)
Sormaya devam ettim: (Sen bunlardan birini tercih mevkiinde kalsan
han—gisini se¢cerdin?) Talebe, herhalde biraz da hocasinin Mevlevi oldugunu
diistinmiis olacak ki, giizel bir cemile yapt1 bana... (Mevleviligi se¢erdim
etendim!) dedi. Sor—mak, talebenin tercih 6l¢iisiinii kurcalamak 1azimdi:
(Ni—¢in

Mevleviligi secerdin oglum?) Talebe, tereddiitsiiz, karsiligini verdi: (Ask ve
muhabbete her sey dahildir; her sey onun i¢inde...) Bu s0z tizerine Abdiilhakim
Efendi Hazretleri, cocuga (Aferin!) dediler. Dmtihan bitti. Ciktik. Efendi
Hazretleriyle yanyana yiiriirken kendilerine dedim ki: (Cocuk, hocasinin
tarikati olan Mevleviligi secti, dii—siincesini sOyledi ve siz onu aferinle takdir

buyurdunuz. Naksi oldugunuz halde... Sebebini sorabilir miyim?) Dste o zaman
Efendi Hazretleri bana aynen su mukabelede bu—lundular: (Cocuk dogru
sOyledi. Ask ve muhabbete her sey dahildir. Su var ki, Naksilerin ziiht ve
takvasi, bu agk ve muhabbeti 6rtmek i¢in perdedir. Cocuk dogruyu soy—ledi.
Ziiht ve takva ile ortiilii ask ve muhabbeti ayirt ede—cek kadar derinlere
inemezdi.)

Sozlerine hayran oldum. Cok biiyiik insandir o... Kapiyr tam bulmugsunuz.» O
kadar inceydi ki, eski Mevlevi seyhi, miicerret ask ve muhabbetin yiizii suyu
hiirmetine, kendi ask sekli-



213 nin eksikligini kabule razi oluyordu. Ve bu hadiseyi bana Efendi Hazretler1
degil, kendisi anlatiyordu.

Baz1 vecd demlerindeki heybet ve temkinlerine dikkat ediyordum da, «Altun
Silsile» bliyliklerinden biri—nin, Mansur i¢in "Abdiilhalik Gucdevani
miiritlerinden o zaman en degersiz biri bulunsa ve ona rastlasaydi ipe
ce—kilmezdi" tarzindaki soziinii hatirliyor ve o hikmeti elim—le tutar gibi

oluyordum. di!«

«— Bektasinin kiifrii ve Mevlevinin kibri olmasay-Buyurmuslar. Her tarikat
aynt mukaddes noktaya giden birer yol—ken, yolun istikamet hususiyetlerini
muhafazada bugiin Naksilikten bagkas1 kalmanustir. O da ger¢ek Naksi olmak
sartiyle... Bir giin Eylip'te Hiiseyin Efendi isimli bir ihtiyar1 gormiistiim. Bu zat
vaktiyle Naksi postuna oturmus ve Efendi Hazretleri Dstanbul'a gelip de
Eylip'te mekan ku—runcaya kadar seyh

gecinmekten ¢cekinmemisti. Gergek seyhi goriince de edebiyle ¢cekilmeyi
bilmisti.

Bana demisti ki: 214

— Onu goriince seyhlik neymis anladim ve etegine yapigsmaktan baska isim
kalmadigim kestirdim. SAHTE VE GERCEK

Tiyatrolarda musamba perde lizerine ¢izili saray dekorlar1 gibi, birkag taklit
cizgisi i¢inde kendisini «fena fillah» makaminda gosteren, halk tarafindan da
sihirli seccadeler lizerinde goklere ugurulan veli taslaklarinin kolayca
hazmedildigi bu devirde, gercek veliye ait ince—likleri gostermek,

Abdiilhakim Efendi'yi de bu ayirt etme isinin mihenk sifatlarim tasiyici zat
olarak meydan yerine dikmek bana borg¢tur. Kendilerinin biitiin bir hayat
bo—yunca kagindiklar1 bu s6hret ve aldyis hali,



onca ne kadar kesik ise, onu tesbit; bence o nisbette borg... Ta ki, bu yo—lun
isteklileri, muhtac olduklar1 mizana kavussunlar...

Kuyumcu, sahsiyle teneke bile degildir ama altunu ayarlamakta, bir ustalik
sahibidir. Simdi miisaade ederseniz biz de, bir veliyi teshiste ¢cektigimiz
bunca ¢ile karsili—g1, bir ihtisas sahibi olalim ve tenekeden adi sahsimizla,
gercek ve sahtesini ayird edeici melekeden bir pay dev-sirmis bulunalim.

Herkes seyhini biiyiik ve listiin tamdigina, asrimn sadece bir tanesi oldugunu
ve bunu da miisbet veya menfi, ispat miimkiin olmadigina gore, evvela
miicerred biiytlikliik ve iistiinliik hassalarim i1zah ve ancak ondan sonra bu
hassalardan miirside diisen hisseleri tesbit et—mek, baslica usiil ve zaruret
olmaz nmu?

Halbuki bizde, Allah'in yakinlik dairesi i¢ine aldig1 dostlarina ait kiymet ve
bliytikliik sartlarinin ne oldugunu bilmeyenler, saf bir bakisa, bon bir durusa,
keramet satict

215 bir edaya, bir anda hemencecik meftun olup biitiin tenkid hislerini, mizana
tatbik suurlarim ve miisahade selametlerini kaybeder, burunlar1 halkal1 vahsi
kabileler halki gibi, seyhlerini veya seyh sandiklarini bir (tabu) da—iresi i¢ine
alirlar ve ¢ok defa bilmeksizin seriat bendlerini yikip

mukaddes 0Ol¢ii ve hadleri tasira tasira Uhud dag: biiyiikliigiinde bir put imal
etmeye dogru giderler...

Gliya iman ve Dslam adina yapilan bu seylerin be—lirttigi ruhiyat ile, dogrudan
dogruya iman ve Dslama zit olarak, yine dogrudan dogruya kiifiir tarafindan
girisilen ve dogrudan dogruya kiifriin kendisi olan putlagtirmalara ait
(psikoloji) arasinda fark yoktur.

Gergek miirsid, her seyden dnce bu hale, samimi—yetsiz sozlerle degil,
miiridlerine iifledigi fikirle, ruhla, zahiri ve batini ilimle, terbiye ve disiplinle
mani olandir.

Miiridine bak, seyhini tani! Bir glin bir doktor bana dedi ki: — Efendinin
bliytikliigiine delil aramaya ne hacet! Senin gibi birini bu hale getirmesi yetmez



mi?..

Velilerin derece ve mertebelerini tayin ederken simsiki muhafaza edilmesi
gereken umumi ve temel 6l¢ii, «had» mefhumunu anlamaktan ibarettir. Din, bir
bastan obiir basa hadler tablosundan ibarettir ve aynen Abdiil-hakim Efendi
hazretlerinin, maliim tabiriyle:

«— Edeb, hadlere riayet demektir, en biiyiik edep de Dlahi hududu muhafaza
etmek..." 216

HADLER Resule Allah dememek sartiyle ne denilse az... Sahabiye nebi
dememek ve yalniz nebilere mahsus vasiflari kondurmamak sartiyle ne denilse
az... Velileri de asla sahabi, hususiyle nebi ve resul va—siflarina ve
mertebesine ylikseltmeden, bu sinir i¢inde i1s—tenildigi gibi yliceltmek caiz...

Bu ana ve temel Ol¢iiden sonra, velilere ait, kokleri batinda, fakat alametleri
zahirde, su vasiflar gelir:

1 - Anahtarin kumdaki yatagiyle kendisi arasinda—ki mutabakata es, her hali,
her s0zii, her hareketiyle tam bir seriat uygunlugu...

2 - Yine Abdiilhakim Efendinin «mevzuunu bula—maz ki ben desin...» seklinde
belirttigi gibi, en kiigiik benlik kokusuna yer vermeyen ve bunu bilhassa sahte
ta—rafindan bir kelime oyunu halinde géstermeyen halis bir mahviyet...

3 - Keramet izharindan, viicudunu kafes arkasinda giines bile gérmemis bir
bakirenin herkes i¢inde sirtindan gdmlegi diismiiscesine duyacag hicaba
benzer bir duygu, utang sahibi olmak... Keramet velilerde ya ihtiyarsizca,
Dlahi iradeyle meydana gelir, yahut yine DIahi iradeyle maslahat icab1 olur; ve
asla makinenin diigmesini ¢evirip ¢arkim isletircesine sahsi ve keyfi bir
tasarruf belirtmez.

4 - Muhtesem bir heybet ve temkin... Dlahi iradeye bagli olmaktan gelen bir
teslimiyetle diinya 1slerinden uzaklik ve hak yolunda olsa bile hadiseleri
zorlama miza—cina yabancilik... Bu nokta,



gercek kemal ehlini sahtesin—den ayirdedici baslica vasiflardan birini gosterir.
Cemiyet

meydaninda, nefslerine Mehdi siisiinii vererek ulu-orta bayrak acan ve ¢ok
defa basarisizliga mahk(im hareketle-

217 re girisen tiplerle, Dlahi irade karsisinda temkin ve tesli"miyet sahibi
kamiller arasindaki ince fark... Kimse DIahi iradeyi bilmeyecegine gore, ona
zit bir davranista bulun—mamak i¢in, pisiriklik ve her tiirlii hamleden uzaklik
manasina gelmeyen bir temkin ve teslimiyet, ancak bii—yiiklerin karidir. Bu
temkin ve teslimiyet, ne kotiiliige r1—za, ne de cemiyet alakasindan tecerrtit
haliyle de izah

olu—namaz. Belki Allah ile velisi arasinda, son derece mah—rem ve gozlerden
nihan bir sir belirtir. Daima Abdiilhakim Arvasi Hazretlerinin tabiriyle tesbit
edelim: «Allah sirrim eminine verir; bilen soylemez, sOyleyen de bilmez!..»
Tekrar edelim ki, kendilerini alemin 1slahina memur goren ve telas i¢inde
birtakim hareketler pesinde kosan, sohret hirslisi insanlarin nefsani hallerine
nispetle, bu harikulade bir heybet i¢indeki temkin ve riza tavri, veliye ait
baslica alamettir. Din davasinda cemiyet i¢1 miicadele makam ise ayridir ve
ermislik iddiasina ge¢c—memek sart1 altinda miibarektir. 5 - Allah Resuliiniin
kainat ¢apindaki ahlaklarin—dan tam bir nasip... Nefsten geldigi hissini veren
en kii—¢iik kokuyu bile {izerinden silmis olmak... Allah i¢in 6fke ve sevgiden
bagka, ne bir seye kizmak, ne kucak agmak...

6 - Carpici bir huzur hali... Bu diinyadayken bu diinyada olmadigint gosterici
bir hal ve bu halin edebi... Bir kere bile, esnedigini, kagindigini, gevsedigini,
ayak {istiine ayak attigini, her hangi nebati veya hayvani, hattd kaba manada
beseri bir hareket yaptigim géstermeyen, maddesiyle ruhunu tek noktada
per¢inlemis bir edep...

7- Hikmet... 8-Letafet... 9 - Zarafet... Kisaca: 218

Bir yerde, seirat inceliklerinde laubali, lizerinden benlik kokular1 gelen, velilik
iddia edici ve karemet sati—c1, gozii diinyada ve giiya diinyanin 1slahinda,
ustlil telas ve didinme ve gayesi 1sim ve sohret, miiritlerinin keyfiye—ti yerine
kemmiyetine diiskiin birini gordiiniiz mii, rahat—¢a hiikiim miihriinii



basabilirsiniz:

— Bu adam bir veli degil, ancak bir denidir!! Artik bu 6l¢iileri dilediginize
tatbik edip hiikiim kesmekte serbestsiniz. Bugiin ortada «sucu» veya
«bucuwlara karsilik «Abdiilhakim'ci» diye yaftali bir ziimre bulunmamasi bile
onun biiytikliigiinden ayr1 bir 1saret... O, asrinin «kutb-iil-irsad - Drsad
Kutbu»ydu ve makaminin sam bakimindan satih niimayislerinden miinezzehti.

Bir seye dikkat ettim: Efendi Hazretlerinin meclislerine devam edenler—den
hi¢ bir fert gosterilemezdi ki, o mecliste susarak otur—mus, hatta pek az sey
dinlemis, nazarlarina hedef teskil etmekten ibaret kalmus olsa bile, kendisinde
her meseleyi ¢coziimleyebilecek nurani ve ruhani bir ayirdedicilik has—sasi

dogmanmus bulunsun... Bir giin bir derslerinde soyle buyurmuslar: «— Bizim
meclisimizle bulunanlar, siikit icinde otursalar ve siik{ittan baska bir sey
gormeseler bile, din bahsinde alim ge¢inenlerin hatalarim kesfederler, bir bir
cikarirlar...»

Resuller de kiyasin i¢inde olarak biitiin mahltklar Allah'a ve onun yarattig
derecelere kars1 birer had ile ¢evrilidir. Hi¢ bir had ile mahdut, hi¢ bir
hiikiimle

219 mahk(im, hi¢ bir kayitla mukayyet olmayan yalmz Al—lah... Dedik ki,
Resullerin de bir haddi var. Bu had, an—cak ilahi zat ve kudretin sinirladig1 son
cizgi... Onlara, Allah dememek sartiyle ne denilse ve hangi biiyiikliik izafe
edilse azdir.

KIYMET HUKMU Efendi Hazretleri, her haliyle etekleri altinda biitiin bir
cihan gizleyen ve kiifriin en kuduz devrinde gelmis ol—mak bakimindan
derecesi en ileri olmak icap eden o bii—yiik kutuptu ki, hikmetini

dogrudan dogruya peygamber—lik sirrindan devsirici irsad makaminin,
Abdiilhalik Guc-devani,



Sah-1 Naksibend, Abdullah Ahrar, Dman-1 Rabba—ni, Mevlana Halid ve daha
niceleri gibi Ustiin temsilcileri arasinda mevki sahibi bulunuyor; en biiyilik
hususiyeti de en azgin kiifiir mevsiminde her kemalin kefaletini seriatta
gostermek memuriyetinde toplaniyordu.

Uydurma Menemen hadisesi miinasebetiyle seyh ve seyh bozuntusu kim varsa
toplayip Menemen'e gon—derdikleri zaman, Efendi Hazretlerini de, ne tarikat,
ne si—yaset, dis diinyaya sizan hig bir

faaliyetleri olmadig hal—de yakaladilar ve oralara siirdiiler. Binbir ¢ile i¢inde
dim—dik, tevekkiille Dlahi iradeyi bekledi ve «Divan-1 Harp» huzurunda
olanca miidafaasini, su «Din Mazlumlari»

ki—tabindaki harikulade climleye s1gdirdi: «— Ben seyh degilim ve o ylice
mertebeye layik ol—maktan uzagim; yok, eger seyhlik devrimizde
gordiikleri—min hali demekse ona da tenezziil etmekten miinezzehim!»

220 DDNLEDDKLERDM Vefatlarindan hayli sonra... Cevat Yiicemen'le
kar—s1 karsiyay1z. — Anlat bakalim, Cevat Bey, Efendi Hazretlerinin
kerametlerinden ve kendilerinde tespit ettigin harikalar—dan birkag sey anlat!..

— Ne anlatayim; her hali bir keramet... Bir tanesi ise gizli kalabilecek cinsten
degil... Sakarya Harbi sirala—r1... Ben tisttegmeniin... Ordumuz ric'at ediyor ve
Anka—ra'nin bosaltilmas1 faaliyetine girisilmis bulunuyor... Ba—na emir
buyurdular: «Hemen Ankara'ya git, orduya katil ve herseyden evvel Fevzi
(Maresal Fevzi Cakmak) Pasa—ya ¢ikip de ki: Beni buraya kendi halinde bir
miisliiman gonderdi. Yilmasinlar, sebat etsinler, zafer muhakkaktir diyor.»
Gittim ve Maresal'e aynen

sOyledim, Tesekkiir et—ti. Orduya katildim, harbe girdim; yaralandim ve
«malll ylizbasi» olarak emekliye ayrildim. Zaferi de gozlerimle gérdiim. Dste
sana en biiyiik keramet!..

Muhib Isiklar anlatiyor: - Bir cuma namazindan sonra gordiim; ve goriis is—te o
gortig!.. Kapilandim ve bir daha ete8ini birakmadim. Daha ne sdyleyeyim?..

S6z, onun otuz yillik nedimi; golgesi kadar yakim Sakir'in: — Yedi yasimda



yanlarina girdim ve vefatlarina kadar otuz yil yanlarindan ayrilmadim.
Geceleri de aym

221 odada, beraberlerinde kalirdim. Onu benden dinlemeyin; gérdiiklerinizle
yetinin!.. Benden dinleyeceklerinizi akii almaz.

— Soyle Sakir, soyle!.. Bizim aklimiz; alamadigint da alir. — Bir gece, orm1
ay'ir ondordii altinda, ay'in m1 ona, onun mu ay'a 151k verdigi belirsiz bir
nuranilik i¢inde gérdiigiimii sdyleyecek olsam, aklimz kabul eder mi bu—nu?..

— Kabul eder, Sakir! — Evet, onu ay'a 151k verirken gordiim. — Dnanirim,
Sakir!

— Dzmir'de Hisar Camiinde... Huzurlarina oniki yasinda bir ¢cocuk
getiriyorlar. Cocuk dilsiz... Anne ve baba, cocuklarim kapmus, haberini
aldiklar1 Velinin huzu—runda... Anne ve baba camiin giris noktasinda bekliyor
ve cocuk Efendi Hazretlerine dogru ilerleyip ellerim Opiiyor. Efendi Hazretleri
cocuga hitap ediyorlar: Adin ne, og—-lum! Dilsiz ¢ocuk hemen cevap veriyor.
Ahmed!.. Anne ve baba ¢ilgin bir hayranlik i¢inde...

—Miithis, Sakir! — Bir giin beraberce, Uskiidar'da medfun Abdiil-fettah
Efendi isimli bir seyhin mezarina ugradik. «Rabita et ve gordiigiinii soyle!»
buyurdular. Rabita ettim ve de—dim: Uzun boylu ve esmer bir zat!.. «Evet,
dediler; dyle, tipki dedigin gibi...»

— Daha, Sakir, daha... — Bir giin sikilmuslar... Miithis bir kabz hali, manevi
kabz... Dayanilir gibi degil... Nida gelmis: Dayan, ilahi rahmet geliyor!
Dediler ki: «Rahmet geldi ve bir damlasi iizerime diistii, viicuduma yayildi.
Hemen o anda sifa buldum.» *



222 DEVAM ET! — Devam et, Sakir, devam et!.. — Ne sOyleyeyim; basi ve
sonu yok ki!.. Her ha—liyle keramet, zarafet, nezaket... Ve Sakir:

— Sizin i¢in gryabimzda bir sozleri var... «Elime daha 6nce gecseydi daha
baska olurdu!» buyurdular. Bir giin de huzurlarinda sizi yermeye ¢alisan birine
sOyle de—diler: «Ben Necib'ime laf sdyletmem!»

Muhib: — Ben bir ¢ift sozlerini bildireyim: «Dlim cehli iza—le eder, ahmaklig
degil...» Dkincisi de su: «Mevlevinin kibri, Bektasinin de kiifrii olmasaydi,
ererlerdi!»

Muhib: — Japonya'dan Amerika'ya kadar, biitiin Asya, Af-rika ve Avrupa,
nerede bir Dslam toplulugu varsa gezdim. Uzun yillarim Dslam memleketlerini
gezmekle gecti. Git—tigim her yerin din biiyiiklerini aradim ve gérdiim. Hig bir
yerde Efendi Hazretlerinin ayagina su dokebilecek bir insana rastlayamadim.

Muhib, Efendi Hazretlerinden sonra emanetin ki~me gectigi davasim kesinlikle
¢Oziimleyen derin anlayig—tir:

— Efendi, makamlarin en {istiinii olan Drsad Ku-tupluguna sahiptir. Aynen
kendi ifadesiyle, irsad kutbu, vefatindan sonra da memuriyetine devam
edebilir. Medar kutbunun ise mutlaka diinyada olmasi gerekir. Gorliniise gore
yolu dis Olclileriyle talim edebilecek birkag fert bi-raktilarsa da yerlerine
kimseyi tayin etmediler; ve ma-

223 kamlarinmt da obiir alemde faaliyetine devam etmek iizere bareber
gotiirdiiler. Yine Sakir:

— Bir sabah tekkenin mescidinde namazdayiz. Ben ve kendileri... Dki kisiyiz.
Her zaman oldugu gibi imamlik bende, bana uymaya tenezziil etmek lGtfu da
on—larda... Mescidin giris kismu bastan basa camekan; ve gi—risteki, sofa
seklinde oturma yerinden mescidin i¢i apacik goriilmekte... Biz namaza
hazirlanirken zevcem gelip so—fa kisminda ¢aylarimizi hazirlamaya basladi.
Namaz ve dua bitip de sofaya gecince gordiik ki, semaverin etrafin—da iki ¢ay
bardag yerine bir siirii fincan... Zevceme bu kadar fincana liizum olmadigim
sOyleyip nicin ikiden faz—la fincan getirdigini sorunca su cevabi aldik:
«Hayret! Arkanizda bliylik bir cemaat vardi. Simdi dagilmus...»



Ve Sakir: — Eyiip tlirbedar1 vefat etmis... Buyurdular: «Bi—zim Ceddimize
Hazret-1 Halid ¢ok hizmet etmisti. Biz de simdi onun tiirbesine hizmet edersek
bize nimet olur.» Miizeler idaresinden iki zat gelip

bana tiirbedarlig teklif ettiler. Kabul etmek istemedim. Buyurdular: «Simdiye
kadar emirlerime karsi durmadin! Yine durmayacaksin. Kabul et!»... Kabul
ettim ve yirmibes giin kadar Hazret-1 Halid'e tiirbedarlik ettim.

— Sonra?.. — Sonrast maltim... Stirgiin... 224

SURGUN Sene 1943... Ben, gazetedeki fikralarima ve yiiksek mimari
subesindeki derslerime devamdayim... Efendi Hazretlerini her goriisiimde
insan, ondan her ayrilisimda hayvanim-.. Yalniz agz1 ve

kalbiyle birtakim dogrular1 geveleyen, fakat teniyle ¢copliikte yasayan bir
hayvan... Tam da filozofun dedigi gibi, metafizik hayvan...

(Bliytik Dogu)yu hazirliyorum... Birinci oglum Mehmet dogmustu o senenin
Temmuz ayinda... Babiali, Erenkoy'l, git, gel, asir1 telaslar i¢indeyim... Ev, ilk
co—cuk, afis, kAgit, muharrir, matbaa, nereye yetisecegimi bi—lemiyorum...
Efendimi goremiyorum...

(Bliylik Dogu) ¢ikti. Eyiib'de bir kurban kesmek ve Efendimin elini 6pmek
niyetindeyim.



Bir otomobile atlayip Eyiib'e gittim. Kurban isini goriismek i¢in ¢arsida
yakinlardan birini aradim. — Hig¢ gitme yukariya!

— Neden? — Efendiyi gotiirdiiler! — Kimler?

— Polisler... — Ne diyorsun? — Ne yazik ki, boyle... Hem de bugiin...
Sabahle—yin oradaydim; ¢ok sikiliyorlardi; «Hayirdir ingaallah» diyrlard.
Biraz sonra memurlar geldi.

— Neredeler simdi? — Her halde Birinci Subede... Fazla konusamadim;
hemen otomobilime atlayip, gdziimiin 6niinde bombos ev, mescit, sadirvan,
dogru Po—lis Miidirliigiine...

Vakit aksam... 225

Nobetci miidiirii goriip kendimi tamittim, gériismek miisadesini istedim.
Verdiler. Son katta Birinci Sube... Ondan sonra tadini bir hayli tattigim Siyasi
Kisim... Beni bir odaya aldilar. Bekledim.

Kapr acildi, Sakir geldi. Vekar i¢inde, fakat mah—zun, perisan... — Ne o,
Sakir?

— Hig efendim, bizi alip getirdiler. — Ne olacak?
— Galiba Dzmir'e gonderecekler! — Su anda bir derdiniz?

— Yok efendim! — Efendi Hazretleri? — Dyiler efendim! Birtakim
tesebbiislere girismek azmiyle, simsek gi—bi tas merdivenlerden atlayip indim.
Polis Miidiiriyetin—~den ¢iktim, Fakat hi¢ bir sey yapamadim.

1942 - 43 kisinda ben Erzurum'da ikinci askerligi—mi yaparken Efendi
Hazretlerini bir iki kere ziyaret etmis olan zevcem, parmag agzinda, apismis,
ben ondan daha saskin, bakisiyoruz. Hayrola?..

Bir an geriye donelim: 1943 yilimin Eyliil ay1... Ramazamn 18'inci giinii...
Eytib'deki evleri basliyor ve araniyor, tabii kitaplardan

226 bagka hi¢ bir sey yok... Ne olabilir? Bir bohgaya itina ile saril1 bir hirka



buluyorlar: — Bu da nes1?

— Alelade bir hirka, bir hatira... Hirka, miirsitleri Seyyid Fehim Efendi
Hazretleri-nindir ve Efendi Hazretleri nezdinde en degerli emanet...

Efendi Hazretleri ve Sakir'le beraber hirkayr da alip Miidiiriyete gotiiriiyorlar.
Orada gordiikleri muamele nazik ve 1yi... Galiba insandan ve halden anlayan
bir mii—diire rastliyorlar.

Haklarinda Vekiller Heyeti karar1 var... Teblig edi—liyor. Dzmir'e
gdnderilecekler... Once kendilerini Dpek Pa—las otelinde yatiriyorlar ve ertesi
glinii Ege vapuriyle Dz—mir... Sakir Mersin'e diisiiyor. Yani i1k ¢cocuklugundan
beri saniye ayrilmadig Efendisinden ayriliyor Sakir... Hem de bu diinyada
biisbiitiin...

Damatlar1 Van Mebusu Dbrahim Arvas, tesebbiis iistline tesebbiisle... Birkag
ay sonra yine Vekiller Heyeti karariyle serbest kaliyorlar. Yakinlarindan bir
ikisi Dz—mir'e gelip kendilerini aliyor,

Ankara'ya getiriyor. Anka—ra'da, biraderlerinin oglu Faruk Isik'in Hac1 Bayram
Ca—mii tarafindaki evine iniyorlar.



Hastadirlar... Zaten biitiin alametler, bu diinyadaki faaliyetlerinin kemalden
sonra zevale inhiraf ettigimi gés-temekte...

Derler ki: «— Her kemalden sonra bir zeval beklemeli...» 227

Ankara hi¢ sevmedikleri bir yerdir; ve bir giin o ci—varda gomiilecekleri
hayallerine bile ugramamus bir key—fiyet... Hatta Dstanbul'da, Baglarbasi'nda;
Seyhiilislam Hikmet Efendi'nin kabri yaninda kendilerine bir mezar
hazirlatmiglar, bir de tabut yaptirnuslardir.

SON NEFES Faruk beyin, eski Ankara tip1 ahsap evinde ondo-kuz giin hasta
yatiyorlar. Nihayet, 1943 yilinin 27 Dkinci tesrin Cumartesi giinii (29 Zilkaade
1362) giin dogmadan on sekiz dakika

evvel... Tam sabah namaz vakti... Elleri Faruk Beyin ellerinde... Riichan Isik
(Faruk Beyin oglu) ayaklarim uguyor. Dudaklarinda tek kelime... Kainatin tek
kelimesi:

Allah... Son nefes... Vefat ediyorlar... Seksen li¢ yasindalar... Vefat &mnda
zelzele... O gecenin sabahi, hemen o sabah, damatlar1 Dbra—him Arvas'in
Kec¢ioren'deki koskiine naklediliyorlar, Gasl, techiz, tekfin, orada...

Ve Kegioren'den ileriye dogru Ankara'ya 24 kilo—metre mesafede bir koye
gotiiriip defnediliyorlar. Ayni giiniin gurup vaktinde, giines batarken...

228 Ya sen, Necip Fazil; biitlin bunlar olurken, yeryii—ziindeki glinesin
batarken neredesin? BAGLUM

Simdi bir mesele: Miibarek nasin Dstanbul'a nakli i¢in resmi makam—lara
basvuruyorlar. Tahnit (ilaglama) mecburiyeti oldugu cevabi veriliyor.
Dmkansiz!.. O halde?.. Sehrin belediye simirlar i¢inde 6lenlerin Asri
Mezarliga gomiilmesi sart1 da var... Daha imkansiz!.. O halde?.. Kirsehir'e
kaldirma—y1 ve orada baz1 yakinlar1 arasinda topraga vermeyi diisii—niiyorlar.
Bu da resmi sarta uygun degil...

O sirada ahsap evin kapis1 calintyor ve kim oldu—gu, nereden geldigi, ne
istedigi belli olmayan ak sakalli



bir adam: — Ankara civarinda Baglum isimli bir kdy vardir, diyor; orada
Naks1 seyhlerinden bir zat da medfun... Ora—ya gotiirliniiz, kendilerine uygun
yer orasidir!

Ve c¢ikip gidiyor. Mechul adamin arkasindan kosu—yorlarsa da ele
geciremiyorlar. Baglum, Ankara'nmin belediye simrlar1 disinda ol—dugu halde,
cenazeyi battaniyeye sarip bir taksi i¢ine ati—yorlar ve en yakinlarindan birkag
kisi, Baglum nahiyesine gotiiriiyorlar. Yolda Dbrahim Arvasi'nin Keg¢ioren'deki
koskiine ugruyorlar ve techiz tekfin isini orada yapiyor—lar. Bir de

bakiyorlar ki, 12 kisiden ibaret olan yakinlari—nin cenaze etrafindaki dairesi
500 kistye ¢cikmustir. Bunlar kimdir, nereden gelmislerdir, ne demek isterler,
hep me¢—hul...

229 Efendi Hazretlerini; yal¢in ve ciril¢iplak Baglum mezarligimn ilkokula
bitisik kosesine, namsiz nisansiz, 1lansiz, isaretsiz sekilde defnediyorlar.

Miibarek mezar, bugiin, lizerinde yazisiz bir tas olarak, her satafattan uzak,
semalara tebessiim etmekte—dir.



HABER Efendi Hazretlerinin vefatim zevceme, Beylerbe-yi'ndeki, annemin
evinde ve geceden degil de, sabahleyin haber verdim:

— Allah'in emriyle toprak tabakalari tiril tiril tit-rerken vefat ettiler. Tam
zelzele aninda... Yatakta kadincagizin basim yastiga dayayip, sessiz ve
miitevekkil, nasil agladigini, yiizii hi¢ burusmadan gozlerinden nasil yaslar
bosandigim gorseydiniz...

— Biz kendi halimize agliyalim... O ger¢ek mekamna gitti. Dedigim zaman
ben, dogruluk maskesi altinda ukalalik gayretinden ibaret bir tas yiireklilikten
baska hi¢ bir gercegi belirtemiyordum; Neslihan ise, gdzyaslariyle 1slattig
sessizlige biiriilii, tam hakki terctime ediyordu.

Sonradan, Efendimi anarak, haftalarca, aylarca, hatta yillarca zindanlarda
aglamak tizere, o an, tastan farksizdim.

ANKARA'DAKD KOY Baglum... Ankara'nin bir kdyii... Ankara'dan ¢iki—yor,
Keg¢ioren'den gecip, Verem Sanatoryomunun oniin—den stiziiliiyor, dag yoluna
diistiyorsunuz. Sapsar1 step... 230

Yiikseklerdesiniz. Kumlari ¢itir ¢itir yollar, biikliim biikk—liim virajlar, kivrim
kivrim tepelerden arkamza bakarsa—mz, Ankara, ¢ukurlarda, mukavvadan bir
maket... Keskin yar'lar... Bir sagimzda, bir solunuzda... Nihayet iki tepe
arasinda manzaramn kisildig bir yola giriyorsunuz. Asa—giya dogru biraz inip,
birdenbire, genis bir koy meydani—na ¢ikiyorsunuz. Solunuzda nahiye binasi ve
jandarma... Koyli kiligr gibi, hep aym tslap i¢inde degisik, kerpi¢—ten, toprak
daml1 evler...

O giin bugiin, bir hayli modernlesmis burasi da... Dlk karsilayiciniz, kopekler...
Kimi kuyruksuz, kimi kulaksiz ¢coban kopekleri... «Karabag»lar... Peslerinde
sal—varl1 ve yol yol mintanli, stimiikleri akan ¢ocuklar... On—lar da, koy evleri
gibi, sabit bir iiniforma icinde...

Nahiye binasinin 6niinden dosdogru yiiriiylince, solunuzda bir mezarlik... Ne
bir agag, ne bir sey... Cilk ve pasli mezar taglari... Yirtiimekte devam ediniz.
Karsinza (asri) bir bina ¢ikacak... Mektep... Dste, mezarligin mek—tep
bahgesine bitisik nihayetinde, yiiziiniiz mezarliga dogru sag dip kosesinde bir



kabir...
Efendimin nur yatagr... NUR YATAGI

Hey gidi hey!.. Hayatinda, lizerinde tek toz tanesi goriilmezdi. Simdi de mezari
oyle... Her tiirlii 1lgi ve ba—kimdan uzak, bu pas ve kiif cer¢evesinde, tistiinde
tek harf yazili olmiyan iki tas arasinda, insana inbikten siiziil—miis toprakla
dolu hissini veren, kiiciik yerden bir karis yiiksek bir beton

mustatili i¢inde, her zamanki derin ve tatli tebesstimleriyle giiliiyor mezari...
231

Mezarin ayak ucunu saginiza alip bas tarafina dog—ru bakiyorsunuz: —
Es'selamii aleyk(im, ey Allah'in biiyiik velisi!

Ve ¢omeliyorsunuz. Ruhaniyetine sigimyorsunuz. Bir «Fatihay ve on bir
«thlasy» okuyup hediye ettik—ten sonra, gozleriniz, kalbiniz ve beyniniz
kamasmus, 6y—lece kaimiz...

Bu hale, «Rabita-Serife» risalesinde yazili oldugu gibi, mezarlara kalb
baglamak denir. Eger mezardaki, kii—¢iik, «istihlak edilmis» velilerdense, tesir
cabuk ve kesik olur, gelir ve gider. Biiyiik, irsada ehliyetli velilerin tesi-riyse
yavas, ahenkli ve devamlidir; cabuk gelmez ve ¢a—buk gitmez. Efendimin
kabrini her ziyaretimde, aksama kadar tesirini tasiyor; hemen her defa bir sise
veya kutu i¢inde aldigim topragmdan, kokladik¢a bayiltic bir misk kokusu
duyuyor ve sarhos doniiyordum. Bu topragin, sise i¢inde, fosfor piriltisina
benzer bir 1s11ldama verdigini sdylersem inamr nmisimz? Yoksa isi «tabakat-
jeoloji» miitehassislarina mi havale edersiniz?

Allah, mezarimi Efendimin ayak ucunda ve yani1 baginda nasip etsin ama, olur
da kismetimize baska bir yer diiserse, tabutumun iistiine evvela o topraktan
atilma—sim, biitiin Miisliimanlar huzurunda vasiyet ediyorum. Zevcem ve
cocuklanm da kendileri i¢in aym seyi diisiin—siinler...



O GUNDEN BERD 1943 - 1978

232 1944 BAHARI 1944 Dlkbaharinda (Biiylik Dogu)yu, 11k defa ola—rak
Vekiller Heyeti karariyle kapadilar. Biraz evvel de, Giizel San'atlar Akademisi
Yiiksek mimarlik subesindeki hocaligimdan, Hasan Ali Yiicel'in emriyle
atilmistim.

Sebep, heniiz rengini tam belli etmek imkdmm bile bulamayan (Biiyiik
Dogu)nun, bir iki hadis meali nesret—mis olmasi... SOyle, en pest perdeden de,
birazcik; biraz—cik Allah ve ahlaktan bahsetmis olmak...

Kisa bir miiddet evvel de, zamanin Bagvekili (Sa—ragoglu Siikrii) tarafindan,
tamim halinde, her giin bir fik—ra yazdigim gazeteye cifte ayli bir emir
gelmisti: «— Allah ve ahlaktan bahsetmek yasaktir!» (Biiylik Dogu)da ¢ikan
hadis meali sOyleydi: «— Allah'a itaat etmeyene itaat edilmez.» O zaman
Ankara'da gordiigiim Hasan Ali, bana ne demis olsa begenirsiniz:

«— Bu hadisi nesretmek, bize itaat edilmez de—mektir.» 235

Dnkar eden, zaten itaat diye bir sey tammmyacagina gore, bir taraftan Allah't
kabul eder gibi olup bir taraftan itaat etmedigini sdylercesine bu garip kiifiir
ifadesi, idra—kimi dondurmustu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 61dii. Ne cilve, Allah'tm! 1944
Mayisi, lizerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalim; su 1934 Mayisinda ge¢irdigin manevi buhramn daha ¢etinini,
Efendinin vefati arkasin—dan, ilkinden tam on y1l sonra yasa!..

«Aman!» demege kalmadi; aym sabit fikirlerle gokler yine lizerime yikilmaz
m? Allah'in emriyle bana sifamu veren ve beni batininda tutan Efendimin
vefatiyle, yine Allah'in cilvesi olarak, dayamksiz mu kalmistim? Oliimiin ne
degeri ola—bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilms, kimm atnus bir kilig

halinde daha keskinlesmis degil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykiri islerimin ceza gli—nii, demek vefatlarimin hemen arkasiyd.

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradan gelen her sey acak liituf...



Bereket ki sille yiyordum ve diinyada yiyordum.
Al sana bir harika daha!.. HARDKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine ait hakikatlarin en biyigi,
(TAN) matbaasimin, milliyetci ve mukaddesatgt Universiteliler eliyle, ot
yolunur gibi pa—ramparca edilmesinde goriindii.

236 «Sertel»lerin biitiin avanesiyle tam bir komiinizma tezgahi haline getirdigi
bu gazetede bir muharrir, benim dindarliginu ele olarak, bir seyhim oldugunu,
seyhin beni Oniine oturttugunu, agzimu actirdigim, «hak tu!» diye ag—zima
tiikiirdligilinii ve iste o hengdmeden beri maltim hale geldigimi, bana ve
Efendime seni bir istihza ve hakaret tislibu i¢inde yazmusti.

Yaziy1r okudugum zaman, sirf Efendime edilen ha—karetten aglanus; ve gece
herkesin uykuda oldugu bir sa—atte ellerimi yiikseklikler alemine kaldirip,
gontil tagirict bir i¢ acisiyle yalvarmistim: — Allah'im!.. Efendime edilen bu
hakaretin ceza—sin tez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o

yolun yiizii suyu hiirmetine!.. Birkag giin gecti, gegmedi; (Tan) gazetesi ve
mat—baasi didik didik edildi. DMANIMA MUSALLAT

Vefatindan baslayarak harika tistiine harika gelir—ken beni saran eski dert
birden bire oylesine dokundu ki bana, kafeslerinden bosanmis vahsi hayvanlar
gibi saldi—ric1 sabit fikirlere, kovulmaz diistincelere sdyle nida et—tim:

— Sikiysa imamma musallat olun!.. Bakalim, onunla basa ¢ikabilir misiniz?
Sen misin bu kars1lg veren?.. Ertesi glinii, yilanli, akrepli, ¢iyanli, biitiin bir
vehim katar1 imamma saldirma—ya baslamaz mi?..



icimde, seriat emirleri ve Olgiileri olarak, kopmaz baglarla yapistigim her ne
varsa, tek tek, hepsinin birden

237 Dnkar eden, zaten itaat diye bir sey tantmiyacagina gore, bir taraftan
Allah'1 kabul eder gibi olup bir taraftan itaat etmedigini sdylercesine bu garip
kiifiir ifadesi, idra—kimi dondurmustu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 6ldii. Ne cilve, Allah'im! 1944
Mayisi, lizerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalim; su 1934 Mayisinda ge¢irdigin manevi buhranin daha cetinini,
Efendinin vefati arkasin—dan, ilkinden tam on yi1l sonra yasal..

«Aman!» demege kalmadi; aym sabit fikirlerle gokler yine lizerime yikilmaz
m1? Allah'in emriyle bana sifamu veren ve beni batimnda tutan Efendimin
vefatiyle, yine Allah'in cilvesi olarak, dayaniksiz nu kalmistim? Oliimiin ne
degeri ola—bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilmis, kimm atnus bir kilig
halinde daha keskinlesmis degil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykiri igslerimin ceza gli—nii, demek vefatlarinin hemen arkasiyd.

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradan gelen her sey acak liituf...
Bereket ki sille yiyordum ve diinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!.. HARDKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine ait hakikatlarin en biiyligi,
(TAN) matbaasimin, milliyetci ve mukaddesatci Universiteliler eliyle, ot
yolunur gibi pa—ramparca edilmesinde goriindii.

236 «Sertel»lerin biitiin avanesiyle tam bir komiinizma tezgahi haline getirdigi
bu gazetede bir muharrir, benim dindarliginu ele olarak, bir seyhim oldugunu,
seyhin beni Oniine oturttugunu, agzimu actirdigim, «hak tu!» diye ag—zima
tiikiirdligiinii ve iste o hengdmeden beri maltim hale geldigimi, bana ve
Efendime seni bir istihza ve hakaret tislibu i¢inde yazmusti.

Yaziyr okudugum zaman, sirf Efendime edilen ha—karetten aglanus; ve gece
herkesin uykuda oldugu bir sa—atte ellerimi yiikseklikler alemine kaldirip,



gontil tasirict bir i¢ acisiyle yalvarmistim: — Allah'im!.. Efendime edilen bu
hakaretin ceza—sim tez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o

yolun ylizii suyu hiirmetine!.. Birkag¢ giin gecti, gecmedi; (Tan) gazetesi ve
mat—baasi didik didik edildi. DMANIMA MUSALLAT

Vefatindan baslayarak harika {istiine harika gelir—ken beni saran eski dert
birden bire dylesine dokundu ki bana, kafeslerinden bosanmis vahsi hayvanlar
gibi saldi—ric1 sabit fikirlere, kovulmaz diislincelere soyle nida et—tim:

— Sikiysa imamma musallat olun!.. Bakalim, onunla basa ¢ikabilir misiniz?
Sen misin bu karsi1lg veren?.. Ertesi glinii, yilanli, akrepli, ¢iyanl, biitiin bir
vehim katar1 imamma saldirma—ya baslamaz m?..

Dg¢imde, seriat emirleri ve dlclileri olarak, kopmaz baglarla yapistigim her ne
varsa, tek tek, hepsinin birden

237 (anti tez)i, aks-1 davasi... Hatar, vehim, her seyin hakika—tini bulma
gayreti, hepsi, hepsi bir arada... Bir veli anlatiyor:

«— Bir giin sahradan gecerken i¢ime bir hatar diis—tii: Seriat, hakikate
aykiridir, diye... Hemen o anda bir ni~da duydum: (Bu tiirlii zanlann hepsi
ilhad ve zindikliktir.) Hatar kayboldu.»

Veliye bir an i¢in gelip uguveren hatar, bende, sade siiphe degil, mutlaka o
seyin 0ziine, kiinhiine inilmesi mecburi ve sonsuz bir tecrit zoru halinde ve
binlercesiyle geliyor, cigerimi delip i¢ine g6z goz yerlesiyor; ve ben, emin
oldugum hakikatten tek yardim goremezken, sahte—ligini bildigim siiphelerin
satirlar1 altinda kiyma kiyma dograntyordum.



Bunlar benim en mahrem taraflarim; ruh macera—ma ait, Allah'la aramda, en
gizli sirlar... Fakat erdirici yo—lu anlatirken, onu; en mahrem planlara kadar
cizgilendir-meden belirtmenin imkani yok... Zaten ondan, onlardan; olan her
seyl kendilerine mal etmek, borg... Ta ki, Dslamin ruhu olan ihlas, samimilik,
saffet, dibine kadar tecelli et—sin... Bu bakimdan bu a¢ikliga kars1 Allah'in
rizasirtt umuyor; zaten sir denilen seyin acgiga vurmakla da agik—lanms
olabilecegine inanmiyorum. Daima Allah'la kul arasinda o...

Bu kadariyse, vazife... DKDNCDSD

Dkinci buhranim, agik¢a belli oluyordu ki, Efendi—min tasarruf cilvesinden
baska hi¢ bir sey degil... Buna «hastalik» diyeceklere cevabim, diinyada bu
kadar kontrollii, 6z nefsince kontrollii bir

hastalik goriip gormedikleri... Sadece oradan gelen bir hal, tasarruf; odur bu...
Ve devreler boyu utanmadan biraktiktan sonra, ka—fama dank edince, yine
utanmadan veya utanglarin en ya—kicisi i¢inde namaz ve niyaz...

Dmana musallat vehimler o hale geldi ki, 1944 ilk—baharinda; bir gece, sabaha
karsi, ortalik heniiz agarirken namaza kalkip, biitlin kalibimu eritecek kadar
sicak gbzyaslar1 i¢inde ellerimi kaldirdim: — Yarabbi... Eger bu hal bende
imamma kastet—meye kadar gidecekse simdi, su anda, ruhumu kabzetme-mi,
canimu almam niyaz ediyorum!

imanin bu tiirlii fiskirisi iginde, iman korkusu?.. Biiyiik Allah'im, biiytikliiglin
yaraticist Allah'im; ne cilve, ne cilve!.. O zaman 10 aylik olan sevgili oglum
Mehmed, ba—basinin, kendisini yatakta gégstine alip, biikiilesiye, kiv-ranasiya,
can ¢ekisesiye agladigini; kendisinin de ona gii-liimsiyerek baktigim nereden
hatirlasin?..

238 239 EGRDDDR — Haydi, dediler; o siralarda; Egridir'e, askerligi—nin
hocalik dolayisiyle eksik kalan kismim tamamlama—ya! Dogru, Dsparta'nin
Egridir kazasina!..

Sadece mecmuanu kapatmakla birakmiyorlardi be—ni; bir de garnizon kontrolii
altina alryorlardi. Nitekim Egridir'deki Dag Talimgahinin basindaki kumandan,
Omer 1simli muhterem bir Yarbay, bana, vari—simdan kisa bir zaman sonra,



hakkimda «Genel Kur-may»dan aldigr mahrem kayitli, ¢ift kirmuz1 ayli
tezkereyi gosterdi. Bunda, benim soyle zeki oldugum, boyle hiiner—li oldugum,
tesir ve telkinimin yaman oldugu, adim ba—sinda hareketlerimin kontrol
edilerek bildirilmesi

emredi—liyordu. Yarbaya dedim ki: — Hayret!.. Boyle bir emre ordu muhatap
kilinabi-lir mi? Ordu bir nezarethane ve siz gardiyan misimiz? Bu, orduya
hakaret degil mi? Her hareketini kontrol emrini verdigi bir subayi, ordu, nasil
i¢inde muhafaza eder?

Eski nesilden ve i¢li bir insan olan Omer Bey: Sus, sus, diye cevap verdi; sana
itimat ettim ve gosterdim, sus!.. On aylik cocugumuzu annemin
Beylerbeyi'ndeki evine birakarak, zevcem ve ben Egridir'it boyladik. Orada,
201 kenarinda bir evde biitlin bir yaz mevsi—mi... Sabahleyin atim geliyor,
talimgaha

cikiyorum, ha—limden hi¢ bir sey belli etmiyerek aksama kadar bir «hayal-1
fener» seklinde boy gosteriyorum, aksam yine eve doniiyorum; yemek
masasinda bir seyler karistirip

240 dogru yataga... Dlkinden tecriibem, uykunun ne demek ol—~dugunu
gosterdigi i¢in bana, hatta yats1 namazim bekle-yemeden uzaniyor, sabaha
kadar birakiyorum.

Orada, atesli Miisliiman, yerli bir dava vekilinden baska kimseyle temasim
yok... Bir de Van'li, Efendimin memleketlisi oldugu i¢in pek sevdigim,
doksanlik ve ama bir kadin: Fatma nine... 1944 yilinin biitiin yaz mevsimi
boyunca, Egridir gbliine karsi, yanaklarimdan inen yaglar...



Zevcemi Dstanbul'a gonderdim; ben de gereken yerlere bagvurdum ve kendimi
Dzmit'deki kolordu karagahina naklettirdim. Orada da, 1944 - 45 kis1
boyun—ca bu defa tek basima, ayn1 hayat... Kolordu bineklerinin tavlasiyle firin
arasinda kiiciik bir odada, ibadet ve ¢ile... Giindiizleri «Uss-ii Bahri»de, eski
mektep siralarimin yarbaylari va albay'lariyle 6gle yemegi, sohbet ve yine
1gnel1 figi...

Bahriye mektebinden fizik hocamiz, «Uss-ii Bahrl» Kumandan Muavini Albay
Safiyliddin Bey'in (an—nesi Dngiliz oldugu i¢in «Dngiliz saffet» diye maruf) o
za—man bana ve din meselelerine

gosterdigi alakayr unuta—mam... Bu derin, sahici, manen de derin kiiltiirlii,
ceyrek miinevver diismani, fikir 6fkelerinin en harlisiyle yanip tutusan gercek
sahsiyet Allah'a ve Resuliine kars1 dyle bir ask sahibiydi ki, gok mavisi
gozlerini lizerime dikerek:

— Bana, demisti; amellere ve bidate ait en dogru bir kitap tavsiye eder misin?
Etmistim. Elli yedi yaginda, talebesinden (DIm-1 hal) istiyen ulvi adam, sonra
ne yapti, 151 nerede bitirdi, bilmiyorum.

O giinlerde beraberce gittigimiz (Bir Adam Yarat—mak) temsilinden sonra
yiiziinii gormedigim Safiyliddin

241 Bey'in, 1960 hapsimde Ankara'da vefat ettigini gazeteler—den 6grendim.
Dg¢im yandi; ve 15 - 16 yillik son hayatinin aym ¢izgi iizerinden akmis olacag
fikriyle kendisine rah—met diledim. Dzmit sathas1 da, askerlikte ve dmriimiizle
beraber boyle gecti; saatler isledi; takvim yapraklar1 ugustu ve her sey yine
unutuldu.

SONRASI Sonrasi, o siralarda zor altinda kabul edilen basin hiirriyetiyle
beraber (Biiylik Dogu)nun en keskin hamle—si... Ve Efendimin yakinlariyle
diistip kalkmalarim.

Dkinci ruh ¢ilemde, her hafta Dstanbul'a geldikge, isim Efendi Hazretlerinin en
sevdigim yakinlarindan Ha—lid Bakir'la distip kalkmakti. Halimi bir o
biliyordu. Bi—raz Muhib'e, biraz da Ziya Beye bahsetmistim ama, Halid
Beyinki baska... Her hali baskaydi1 onun; actifi sefkat ve niivazis kucagimn...



Beni her defa Sihhat Miizesi'ndeki odasinda kucaklayarak kabul eder;

cizmelerimin lizerine meshettirerek ve tabanlarini temizleterek namazinu
kildi—rir; o civarda «Miisliimandir ve yemekleri hafiftir» kay-diyle bir
lokantaya gotiiriir, aksamlar1 da

Bakirkoy'tiindeki evine davet ederdi. Bakirkdy'lii oldugu i¢in bu soyadim
almisti ama, onun asil manasi, bildigimiz «bakir» degil, Allah Resuliiniin Nur
Neslinden gelen.«Bakir» Hazretle—rinin ismi... Halid Bey de Nur
Siilalesinden... Ve ne ince, ne zarif bir Dstanbul efendisi...

242 Efendi Hazretlerine rabita ediyor, emirlerini almak istiyor, bana su veya
bu tavsiyede bulunuyor, adeta derdi—me bir merhem bulmak i¢in, kendi kendini
eziyor, havan—da ogitiiyordu. Efendi Hazretlerine ait, kendi bulunmadi—g1
meclislerdeki hatiralarimu anlattik¢a onlarin en derin

tefsirlerini yapiyor, baglilardan ve kayitlilardan oldugu—ma dair hi¢ bir
siiphesi kalmadiginm bildiriyor; ve bilhassa Efendi Hazretlerinin bana
sOyledikleri: «Senden kiiflir sadir olmaz!» s6ziimii soyle yorumluyordu:

— Bu sozii kimseye soylemez Efendi Hazretleri... Zira kimsenin sonu kat'iyetle
belli olmaz. Boyle bir hii—kiim, 6nceden, ancak belli basli bir kola, irsiyet
koluna aittir.

— Nedir o kol? — Uzerlerinde, Allah'in Resuliinden bir irsiyet zer—resi
tasiyanlarin, seyidlerin kolu... Halid Beyin bu so6zii bana 6yle isledi ki, hemen
an—ne ve baba taraflarimu kurcaladim, hi¢ bir delalet bulama—dim; nihayet
1949 kisinda ilk defa Maras'a gittigim za—man, Kisakiirek'lerin bana gosterdigi
secerenin basinda ve bir ismin yaninda «Seyyid» diye bir sifata sahit oldum,
fakat ne ailede boyle bir suura ve ne de kayitta tam bir hiiccete rastlayabildim.

Bu da bir sir olarak kaldi. Halid Bey derdi ki:



— Vaktiyle Kureys kafirlerinin «nesli tiikenecek» dedigi Sevgilisine, Allah,
oyle bir siilale vermustir ki; bu siilale, Arab'1, Tiirk'i, Dranli's1, Hintli'si,
Cavah'siyle, bii—tiin diinyay1 sarmistir. Bunlardan bir¢ogu kendisini bil—mez,
bazis1 da iddiasinda yalanci olabilir. Muhakkak olan su ki, bugiin yamk ve
hamleli Miisliimanlarin hemen hep—si, sayica milyonlara varan bu
silaledendir. 243

— Acaba? Boyle miyim?.. Sahi mi?.. Diye iizerinde yandigim bu hikmeti, bir
tiirlii kendi nefsimde ¢6zemedim. Bu da bir sir olarak kalda.

Cok sonra bir giin Muhib evimize geldi. Kendisi—ne, Efendi Hazretlerinin
Neslihan'a gonderdigi mektupla—r1 gosterdim. Muhib, hayretle bir noktaya
dikkat etti: Mektubun basindaki «Neslihan kerimeme» hitabi, (sin) yerine (sat)
harfiyle «Nash han» seklinde yazilmisti. Biz—se bu noktaya yillardir dikkat
etmemistik.

(Nas), Kur'an hiikmii... Ne demek olsa gerek?.. Nur siilalesinin imtiyazi
Kur'an'la sabit olduguna gore, yoksa ebediyet siilalesinden olan, zevcem
miydi? Boyley—se, evlenme giiniimde o bana soyledikleri:

«— Sen kendinden siiphe et!..» S6ziiniin hikmeti, giin gibi acik... Bu da bir sir
olarak kaldi.

HALDD BEY Halid Bey her isi rahmet tarafindan alir, biitlin mazlumlarin
Hesap Giiniinde kendi kanlarin1 dokenlere sefaatgi olacaklarim soyler, her seyi
affeder, sahsi hi¢ bir kiyas cesareti gostermeksizin yalmz biiyiiklerin 6l¢iisiine
teslim olur ve glinah bahsinde derdi ki:

— Giinahtan korkmanin da derecesi vardir. Fazlas1 da giinahtir. Biz iki kanat
ortasindaki ahenk ve muvaze—neye memuruz. Allah'in Resulii, sahabilerin
bliytik bir giinah korkusu gecirdigini gériince buyurmuslardir: «Al—lah dilerse
hepinizi helak eder, yerinize giinah isleyecek yeni insanlar yaratir ve onlari
affeder.» Peygamberlerden

244 hi¢ giinah islememis biri, giinah islemek ve gufran tecel—lisine vesile
olmak i¢in tekrar yeryiiziine inecektir. Pey-gamberlerinki giinah degil
«zellendir. Dava, glinah isle~mek mi? Hayir! Giinah korkusu 6l¢iiyii tasirinca



bu defa o yoldan insanmi sapitmaya gelecek olan seytana kars1 dur—mak... Biiyiik
adamdi Halid Bey...

Bir giin abdest alirken, musluk basinda diisiip Rah—mete kavustu. O da gitti ve
ben yapayalmz kaldim.

Ziya Isik da, sert ifadesi i¢inde derin mi, derin... Benim «Mecmua, Mecmua
diye ¢irpinarak (Bii—yilik Dogu) pesinde gezdigim bir giin, evinde, Dmam-1
Rabbani Hazretlerinin «Mektubatyim gosterip;

— Dste bizim mecmuamiz! Demisti. Ne gilizel, ne giizel! Elbette temel
mecmuamiz, o... Fakat onun kaldirimlarda ve cemiyet meydamnda golgesi
olacak mecmuaya da can kurban...

Bana, DIahi geminin paspast olsam da i¢inde kala—caginu ve denize
atilmiyacaginu bildiren Ziya Bey...

Karanlik bir yere girse veya bir yerde 1siklar sonse soyle derdi: — Bir de
mezarin karanligim distinelim!.. O da gitti.

245 KISACA 1945 - 46 (Biiylik Dogu)lari... 1946'da, bir sayimi—zin kapagina:
«Basimizda kulak istiyoruz!» diye koca—man bir kulak resmi koydugmuz i¢in
Orfi Ddarece kapati—lis, derken maddi sikinti, korkung darlik, borg {istiine
borg; ve nihayet 1947 tesebbiisii ve yeniden zuhur...

DIk hapsim: -Tiirkliige hakaretten... Beraet... (1943'te de, subayken siyasi yaz
yazdi, iddiasiyle 1 giin yatmistim; onu saymiyorum.) Tekrar kapanis...

Halk Partisi'nin o devirde, o devrin parasiyle yiiz-binler harcayip aleyhimde
tertipledigi mitingler...



1949... Haftalik gazete seklinde ¢ikis... Biiyiilk Do—gu Cemiyeti...

1947 beraetinin Temyiz Umumi Heyetine bozdu-rulusu ve yine hapis... Bir ipe
asil1 kestane figsekleri gibi birbirini patlata patlata giden davalar ve beraetler...

Demokrat Parti devresi ve 1950 Ramazan Bayra—minda af kanuniyle kurtulus...
Kiiciik boyda mecmua sek—li.. Yeni iktidarin, Meclis kiirsiisiine kadar uzanan,
hakki—mizdaki homurtulari... Kimi ve neyi, hangi fikir ve davay: tuttugu belli
olmayan Demokrat Parti iktidar1 i¢in—de bir hizbin hazirladig kurmarhane
baskim komplosu; bunun lizerine ¢ikan meshur 54'tincii sayimiz ve yine
ha—pis... Boynu biikiik soluveren Biiyiik Dogu Cemiyeti...

1951'de, sermaye sahibinin thanetine ugrayan ilk giinliik (Biiyiik Dogu)
tecriibesi... 1952'de, zamane Basvekilinin yardim elini uzattigi kendi giinliik
(Biiyiik dogu)muz... Aym yilin Sonbaharin—da, zamane Devlet Reisinin baskis1
ve Bagvekilinin bo—yun egisiyle gelen «kapat!» emri... 246

Malatya hadisesi... Yine hapis... Her taraftan tam birakilis... Acikli hikayesi
hapishane hatiralarimda (Cin—net Mustatili)...

1953 sonunda beraet, 1 y1l 3 giinliik zindan gomle—gini parcalays, 1954'teki
mecmua sekli, tekrar mahkeme ve kapanis...

1956'da yeni bir yardim istidadiyle yine giinliik ga—zete, tek santim ilan yok;
ve yine kapilarim kapat! Bu arada hep zamane Basvekilinin korunmasi i¢in
kaleme alman yazilardan bir siirii mahkimiyet ve 1957 - 58'de tam 8§ ay
bilmem kag giin siiren, bilmem kag¢inc1 zindan... 1959'da biiyiik kit'adaki rotatif
baskil1, renkli (Bii—yiik Dogu), Bolu daglarinda tutulus ve dogru kodese...
Basindan sonuna kadar sadece bir timit, timitlerin en mahzunu halinde bir timit
muhafaza ettigimiz, kesik kesik ettigi maddii yardimlarin iistiine evimizin
kegesini ve bakirini da ekledigimiz, bir tiirlii uyandiramadigimiz, madde yerine
ruh ve ideolocya imarina inandiramadigi—miz, kadrosunu

kurduramadigimiz ve ruhunda sabit nok—tayr bulamadigimiz zamane
Basvekilinden artik bezip biisbiitiin kapams ve 1960 Mayisinda Ankara'larda
cirpt -nirken gelen ihtilal... Birkag giin sonra Davutpasa Kislas1 ve Balmumcu
Ciftligi... Oradan da iigiincii defa teserriif ettigim ve eserin ilk yazilisinda



i¢inde bulundugum Top-tas1 Cezaevi; yani dokuzuncu hapis... Gel ber(, ey her
devrin mazlumu!.. Cek!..

Biitiin bunlarin hikayesini size hapishane hatirala—rim anlatsin... Kisaca hiikiim
su: Vefatlarinin arkasindan ve ken-dilerinini tamyisimdan on y1l sonra tattigim
ikinci buh—randan da ders alamamis ve gidisimi diizenleyememistim.
Cektiklerimin rahmet cephesi

yaninda, bir de ceza tarafi 247

vardi. Belalarin en biiyiiklerini nebilerine, sonra velileri—ne ve daha sonra
derece derece miiminlere veren Allah, bu sonsuz rahmet tecellisinin i¢inde
bana, benim anlayis perdeme kahriyle de

gortinmekte ve hissettirmekte... — Herkes nasil bilirse bilsin; sen kendini
suclu bil!.. ANKARA

Efendimin vefatindan sonra Ankara, hemen hemen benim i¢in kap1 komsusu
gibi bir sey oldu. Dki sey ¢eki—yordu beni oraya... Biri sefil, biri ulvi... is ve
mezar... Kag kere, kac kere miibarek kabre gidip yiiz siirdiim. Bel—ki diinya
hayatlarinda, evlerine, yanlarina gittigimden fazla... Boyle mi olmaliydi, boyle
mi olacakt1?.. Hayatla—rinda yanlarindan hi¢ ayrilmamali, vefatlarinda da

gerek—tig1 kadar Baglum'a gidip yine her an onunla olmal1 degil miydim?..
Obiir yakinlara baksana; benim gibi miibarek kabre habire hiicum halindeler
mi?.. Hayatinda Biiyiik Veli'nin pesini

birakmamus insanlar sifatiyle, siras1 gel—dikge, telassiz ve giiriiltiisiiz, kabre
gidiyorlar, gitmedik—leri zaman da yine ve hep onunla oluyorlar.

Kabre git, kendinden geg; toprak al, yliziine ve go—ziine siir, bir siseye
doldurup evine getir ve sonra yine yo—lunu sasir?.. Emanet cekmecesinde
siseler yanyana dizi—lirken giinah ve gaflet silosunda sira daglar toplansin?..
Olur mu hi¢?.. Boyle mi olacakti?..



Ankara'da Efendimin havasindan bana en sicak ik—limi bagislayan, kardesinin
oglu Faruk Isik... Onun Hac1

248 Bayram'daki Ankara tipi ahsap evi. Efendimin ruhunu teslim ettigi mekan,
benim i¢in ne sicakti. Ve Faruk Bey, o gercek «Seyyid», iffet, hilm, nezaket,
akil, zevk ve ir—fanda ne miistesna bir insan...

Evinde ictigimiz Van isi yogurtlu corbalarin tadi baska bir seydi... — Faruk
Bey, ingallah 1yi olur her sey!..

— Dnsaallah; fakat ben iimitli degilim... Uzgiin ve mahzun bir riza ve tevekkiil
abidesi... Halinden daima raz1 ve Allah'a hep tevekkiil halinde... Peygamber
irsiyetinin ne demek oldugunu merak eden, Faruk Beye baksin...

 Anlatiyor: — Bundan yillarca evvel oglum Nevzat, o zaman—lar oturdugumuz
apartman katinin balkonundan asagiya, beton bir zemin lizerine diistii. Cocugu
koma halinde kal—dir1p bir hastahaneye dar attik. Ayildi; fakat akli
meleke—lerini kaybetmis vaziyette... Dstanbul'a gotiirdiik ve biitiin miitehassis
sinir ve akil doktorlarindan ge¢irdik. Hemen hepsi timit géremediklerini
soylediler. Bir rum doktor

«erken bunamay teshisini koydu ve «sifas1 yok!» hiikkmii—nii basti. Bul(ig
cagindaki cocugumu, biiyiik amcas1 Efen—di Hazretlerinin kollarina teslim
ettim. Cocuk tekkede kirk giin kaldi. Bu miiddet i¢inde onu nazarlarindan
ayir—madilar ve sadece «mahzunum, mahzunumy» diye iclene—rek isi Allah'a
havale ettiler. Kirk giin sonra Nevzat, hi¢ bir zaman malik olmadig maddi ve
manevi bir sithhatle ayaga kalkti.

Nevzat, su dakikada Ankara'da ve maruf bir avu—kat... 249

GENCLDK Efendimden aldigim nurla yepyeni bir gen¢lik yu-gurma meraki,
bende, 1942'de basladi. O sene, Beylerbe-yi'ndeki evimde, bir gece,
pancerelerin katran rengi siit beyaz oluncaya kadar, bir genglik grubuyla
sohbet... Bii—tiin bir gece yapilan tarih, millet ve nefs muhasebesi... Sa—baha
kadar

kaynayan semaver ve gengleri ilk vapura ye—tistirip doniisim... Bu ilki...



Ondan sonra ne gencler gelip gecti; fakat hayat ve hadiseler ¢ogunu yuttu ve
kalburun ustiinde yalmz birkagi kaldi. Her gelen y1l da yenilerini getirdi.

Dava Anadolulu genglerden, her biri «porto-ulvi asiyr tagiyict ve bulastirici»
bir ask kadrosuna maya tuttu—rabilmekti. Ceplerde kaybedilen ve asirlardir
disarida ara—nilan giinesi bulup cikaracak, yerine oturtacak, her seyi ilk saffet
ve asliyet vahidine irca' edecek, hasis ferd kad—rolarinda

eskitilmis ve porsutulmus manalarla hi¢ bir alaka kabul etmiyecek, mutlak
hakikat ol¢iisiyle aklin hakkim akla ve kalbin hakkim kalbe verecek, tarih
bo—yunca biitiin hesaplagmalar1 yerine getirecek bir genglik... Vecdiyle,
estetigiyle, ahlakiyle, ideolojisiyle simsiki mer—keze bagli, solmayan renk ve
gecmeyen anin, ezel kadar eski oldugu i¢in, ebed kadar yeni davamn gencligi...
Efendi

Hazretlerinin, hani su «Siz bana o Ummeti gdste—rin de, ben de size onun
hemen kurtuldugunu haber vere—yim» buyurdugu topluluga ¢ekirdek,
Oltimsiizliik gayesi—mne destek genclik...

Bu genglik, 1lk ¢izgi lizerindeki 10'lar1 ve sirasiyle, 100'leri, 1000'leri;
10000'leri ve 1000000'leriyle bugiin maya tutmus sayilabilir.

250 IDEOLOCYA Kendi kendine hig bir istiklali olmayan ve temel gayenin,
aslindan nokta feda etmeksizin yeni zaman ve mekana tatbikinden ibaret olan
Biiyiik Dogu ideolocyasi iste bu genglere mahsus bir kafa ve ruh plam olarak
orgi-lestirilir ve bu agir basli orgiiniin yamnda, zidlarimiza karsi en agir

savaslar acilirken, ¢ektiklerimiz, bir tiirlii anlasilmayisimz; bodrum katindaki
curtik cuvallar gibi hep geriye irca edilisimiz, vatan kurtaricilifl yerine vatan
hainligiyle su¢landirilisimiz ve kendi aramizda bir tiirlii toparlanamayisimiz,
ancak su tiirlii izah edilebilir:



Bu yurdun, tam dort yiiz yillik algalma ve ¢iirtime, algaltilma ve ¢iiriitiilme
tarithinde, devre devre gelen ve {istiiste binen tesirlerin, nihayet, cocuk ninesini
ve biiyiik baba torununu tanimaz hale gelecek derecede ruhlarda agtig1 yara...
Muhataplarimin hali!..

Ve... Benim adam olamayisim... Benim halim!.. Béyleyken, verdigi nimetleri
dile getirmek borcun—da oldugumuzu emreden Allah'a siginarak kaydediyorum
ki, bu ideolocyanin Efendimden tasidigt nur zerresi; ve o gengligin cakintili
saflar1 i¢inde birkac nurlusu, sesimi—zin, tilsimina dayanilmaz bir beste gibi
ebediyet yolunda

helezonlasacagina beni inandirmustir. Bende mevcut ne varsa, biitiin 1yileri
onun, biitiin kétiileri benim olduguna gore; genclik ve ideolocya cep—hesinden
de gerekli devir ve teslimi kendisine ettikten ve geriye kalan biitiin adilikleri
tizerime aldiktan sonra yine kendime donebilirim.

251 Efendimden 6grendigim ilahi besteyi notasinda hig bir falso yapmaksizin
kiyamete kadar stirdiirecek genc¢ligi bekliyorum.

TECELLDLER Birkag¢ ayin1 Toptas1 zindaninin revirinde, gerisini de
Haydarpasa Numune Hastahanesinde gec¢irdigim 1957-58 hapsinde,
hastahanede beni gérmeye gelen ziya—retcilerin basinda, Eczaci Dlyas...
Hastahanenin sol niha—yetinde, icerisiyle hi¢ bir irtibati olmiyan, bir zemin kat
odasi, bir taglik, bir lavabo ve bir camekanl1 antreden iba—ret hiicremde,
hemen her giin, en asag haftada birkag giin, her pazar, Dlyas'la beraberiz.

Orada da tuttu beni babalarim... Bu defa sikint1 yii—ziinden; fakat daima o
yoldan... Dlyas'cik, benim gibi o kapimin mali ve Biiyiik Zat'in yakini... Ona
«benim gibi» dedigim i¢in Allah'tan af dilerim. Bunu nisbet noktasin—~dan
sOyledim; yoksa asil, Dlyas gibi olabilmek benim i¢in ne devlet ve bana ne
uzak!..

Alelusul, orada, utanmaz adamin namazlari, goz—yaslari, yirtimp dogilinmeleri
vesaire... Se¢cim Demokratlarca kazamlmis, basin affi yapil—mamus,
hastaheneden bir raporla kurtarilmam timidi de suya diismiis ve ben tam
cildiracak hale gelmisimdir ki, Dlyas karsimda:



— Dlyas, ne olacak benim halim? — Ug giine kadar ¢ikacaksimz ingaallah...
— Dlyas ne diyorsun?.. Hi¢ bir timit kalmad1! Bir «tashih-1 karar» tesebbiisiim
var, ama, bana rapor bile verdirmeyenler bunu nasil yapar?

252 — Ug giine kadar ¢ikacaksimz insaallah... — Dlyas, ne oluyorsun? Ne
kadar da esrarlisin, hayrola!.. «— Bundan boyle yine haramlara dalarsamz
kor—kunuz kendinizden!...» Ve hi¢ bir timidin kalmadigi, zevcemin gece yarisi
evden gelip bir Ankara telefonuna gore rapor isinin miim—kiin olmadigini
sOyledigi, benim bir kiil¢e gibi donup tas kesildigim, «bizi diisiiniin!» diye
bagiran zevceme aptal aptal baktigim ve «peki, git, dayanmaya ¢alisacagim!»
dedigim,

pesinden de Dlyas't gérdiigiim andan tam ii¢ giin sonra «tashih-1 karar» yoluyla

kurtulus... Gordiiniiz mii, onun en kii¢iik baglisimn halini, de—recesini?..

Bunlar1 o zaman defterime, «Dptila defteri» ne kay—dettim, ¢ikar ¢ikmaz yine
eski adam oldum. Defteri bir daha agmadim; ve 1961 hapsimde, yeni halimde
o defteri getirtip karistirinca, beynimin iistiine bir yildirim yedim.

1960'daki ¢1g8ligim: — Dlyas, Dlyas!.. Neredesin Dlyas?.. Duyduguma gore
Rize'ye gitmis, orada bir eczahane agmigsin... Hani 1959'da (Biiyiik Dogu)ya
gelip:

— Hastahanedeki halinizi, o giizel hali kaybetti—niz!



Demistin ya... Acaba simdiki halimi gorsen benden tekrar timide diisebilir
misin?.. Yoksa beni, temizlendikge kirlenmeyi, sikiya diistiikce de
temizlenmeyi (mekanik) bir aligkanlik haline getirmis bir sahtekar diye mu alir-

sin/.. 253 Dlyas!.. O vakit defterime yazdigim ihtarina; evet, hi¢ dikkat
edemeyip de simdi derinligine inebildigim ih—tarina, kendimi bugiin muhatap
olmus kabul ediyorum.

Allah'a ahdettim, sen de sahit ol Dlyas; ben bu satir—lar1 karalarken kulagin
cinlar da beni hatirlarsan, bagis—lanmam niyaz et!..

Bagka ne diyeyim, Dlyas?.. Onun en kii¢iik baglisi—mn ve bu baga en kii¢iik
liyakat gosterenin ne demek ol—dugunu sende seyretsinler...

ADAM OLMAMAK 1938 miydi, neydi; Dzmir tarafinda bir yerin banka
subesine teftise gonderilmistim. Odemis miydi, neydi; bir yere gec vakit
vardim ve bir otele indim. Yorgundum, uyumak ihtiyacindaydim. Yataga
uzandim. Saat 12 miy—di, 1 miydi, neydi; her taraf dipsiz bir sessizlik i¢inde...
Fakat sokak

tarafindan bir inilti... Dnilti durmadan devam ediyor. Kesik kesik ve aym
tonda... Yarim saat, bir saat stirdii. Hep aym noktay: cizildatan bozuk bir plak,
sanki... Sayilar boyunca siirecegi hissini veriyor. Hafakanlar icin—de yataktan
dogruldum, zipladim ve pencereyi agip bak—tim: Sokakta, yaya kaldirimimin
istiine oturmus, sefil ki—likl1 bir adam... Bas1 6niine egik, tekrarliyor.

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin! Sag elinin parmaklariyle sol elinin
derisini biizmiis inildiyor: — Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

Ertesi sabah bu adamin bana, memleketin delisi ol~dugunu soylediler: 254

— Zararsiz bir deli, her aksam bir noktay: se¢ip sa~baha kadar boyle
murildanir, durur. Urpermistim. O aksam da zararsiz deli, benim ye—rimi, ilk
defa memleketine gelen bir yabancinin bulundu—gu noktayr se¢misti.

— Peki, «Beykozlu» ne demek oluyor? — Galiba asli orali... Sonradan burada
yerlesmis... Hal, benim halimdi: — Kisakiirek'li Ahmed (kiigiik ismim Ahmed)



adam olamadin!

BUNLAR ONLARDAN Burada ve bu defa (1960)... Harabim... Kendimi,
Amerika'daki yiiz katl1 bir «gokdelen» farzediyorduysam, simdi, paf diye yere
dokiilmiis bir kav ve kiil yigim gérii—yorum. Bunun da riiyasim gérmiistiim:

Dhtilalden bir iki ay evvel, Ankara'da, bogazima kadar kotiiliige batms, yataga
girdigim bir gece, rilyamda Efendi Hazretleri... Yiizii fevkalade miiteessir,
basim sal—liyor:

— Cok sikilacaksin, ¢cok sikilacaksin!.. Sonunda... Sonunda, adet bildirerek su
kadar servetim olaca—gim sdyliiyorlar... Dste!..

Daha sonun sonuna gelmedik. Ve servet, maddi mi, manevi mi; mechul... 255

Miisliimanda, su ti¢ halden biri, ikisi, yahut hepsi, eksik olmazmus: Dllet,
killet, zillet... Hastalik, darlik, hor—luk...

Kaide degil; umumiyetle vasiflarimiz bunlar... Toptast zindaninda bu li¢ halden
her biri, hepsi, beni en ileri ¢aplarda yakaladi. Ruh halimi bir tarafa
biraka—lim; 6yle madde kivranmalarina diistiim ki, ruh acima panzehir gibi
geldi. Bir siire, sinirden, sabahlara kadar kivrandirici mide sancilart;
arkasindan dis agrisi, derken biitiin kis sol ayagimin topugundan kaba etime
kadar halla¢ pamugu gibi atan (siyatik) sinirimin sahlanmasi... Baz giinler,
Ogleyin bol sulu birkag¢ kuru fasulyeden, ak—samlar1 da ¢orbadan ibaret
mahkiim



yemegine yetecek kadar darlik... Ne tiirlii hor goriildiigiimiiz de, ismimizle,
cismimizle, simfimizla, zimremizle, manamizla, ruhu—muzla belli. Yalmz su
kadarim bildireyim ki; bu horluk, hor goriis, ana baba kaatilinin; veya hirsizin
gozlerine ka—dar sari...

Fakat biitiin bunlar, bir zarf... Ne degeri olur zar—fin?.. D¢indekine bakalim...
Hastalik, darlik ve horluk zar—fimin i¢inde, biitlin bunlar1 yaraya konan sinekler
gibi gosterici bir ruh ezigi...

Ruhum 6ylesine ezildi ki, icimin «Himalaya»si, bir kav tabakas1 halinde
topuklarimdan asagiya diistii ve ben ¢iril¢iplak kaldim.

Nefsim, kemal ve DIahi marifet yolunda devirmekle miikellef oldugum o
korkung perde, burada ve bu defa, biitiin cinayetleri iistiinde tek tek yazili
olarak elime veril—di. Gézlimiin 6niine serildi ve elime verildi.

256 Saclarim li¢ numara ile dibinden kesik, trasim on giinliik, ¢ocuklarin kedi
olustini striklemesi tarzinda kendimi tag merdivenlerden kogusa dogru
cekerken geng ve hoyrat gardiyanin:

— Dhtiyar! Nereye? Diye bagirmasina kiznmyorum. Bu hanger sese karsi en
kiigiik kirginlik diiserse i¢gime, hemen tovbeye yapisiyorum. Ben artik kimseye
kizmak, hi¢ bir hakaret—ten kirilmak hakkina malik degilim...

«Dptila defterinne yapistirilmak iizere not aliyorum: «— Ben, kaatilden, 1rz
diismanindan, yankesici—den, esrar saticisindan da adi ve sefilim... Bunlarin
ara—sinda bulunmaktan eza duymak, nefs ¢igligindan, o zalim ve kafir
ejderhanin hala ustiinliik gayretinden baska bir sey degil...»

Allah i¢in 6fkeden baska hi¢ bir davrams kabul et~miyorum. Benim kalbim,
kirilmak 1¢indir; bagkalarimn kalbiyse oksanmak igin... Asil ben, kalb
kirmamaya baka—yim...

Gilinlerdir beni gormeye gelmeyen, gelemiyen, kim bilir ne halde oldugu i¢in
gelemeyen, ama halimi bildigi i¢in de gelmesi gereken zevceme yazdigim sert
mektubu yirttyorum; Efendimin «Kizim!» diye hitap ettigi fedakar kadini
affetmesi icin Allah'a yalvariyorum.



Annem; ev sahibimiz ¢coluk ¢cocugumu sokaga atar—sa kendisinin toplayip,
toparlayip evine almasim rica etti~gim annem... Hasta ve mecalsiz, nefes nefes
oglunu tel 6rgiiden ziyarete gelen annem, kii¢iik bir tereddiit ge¢irip de ben ona
cikisinca, arkasindan dakikalarca agliyorum.

Hatirima, annesi izin vermedigi i¢in Allah'in Resuliinii gormek ve sahabi
olmak serefinden yoksun kalan veliler velisi geliyor ve yikiliyorum.

257 Bana hakaret goziyle bakan, dolar kacakgisi, zen—gin ve kiistah, asagilik
bir ruma sertce bir 1af ettim diye onun bile gonliinii almak zorunda kaliyorum.

Dsin i¢inde nefsim oldugu i¢in, seriat Olgiilerini bile lehimde imdada
cagiramiyorum. Mukaddes o6l¢iilerin batinindaki sir boyle emrediyor.

Ferhad'in sevgilisine kavusmak ic¢in deldigi dag, benim devirmek borcunda
oldugum nefse gore bir kum tanesi...

Nefse, kirk yil bir bardak eksi ayram bile cok go—ren veliyi hatirliyorum da,
onu, kirk yildir ne kus siitleriy—le besledigim goziimiin oniine geliyor ve...

Ve diisiiniin ne hale geliyorum!.. Kirbag altinda hi¢ bir kopek, bu tiirlii,
nefsimin simdi zangirdadig sekilde, aglamakli gozlerini sahibine dikerek
titrememistir.

Odii patliyor... Ben ranzamda bagdas kurmus, cin—net terleri dokerken,
disarida biri otekine sogse: «yanlisin var, ona degil bana sovecektin!»
gibilerden bir su¢ alin—ganlig1 icinde ¢irpimyor nefsim... Ustiine varsaniz,
tarih boyunca gelmis ve gelecek biitiin cinayetlerin, senaatlerin faili diye
kendisim gostermeye hazir...

Bu da hiyle, inanmiyorum,; pusuda bekledigine ve rol oynadigina inantyorum.
Ah o sahtakar, ah!..



Kimsede istiklal, irade, kasit, kuvvet diye bir sey gormiiyorum. Beni saran ve
Allah'tan gelen siddetlerin

258 denizinde, yalmz onun mutlak saltanatina hayran, bir giin ayaginin dibe
degecedi ve her seyin muvazene noktasim bulacagim timidiyle, dalgalar
arasinda top gibi gidip geli—yorum. Dalgalar benimle top oynuyor.

«Hig bir nefse takatinden fazlasini yiiklemem!» buyuran Allah'im! Boylesini ve
bu kadarim yiiklemek li—yakatini verdinse bana, daha ne isterim?...

Biitiin bunlar onlardandir; «isan» diye andiklart ONLARDAN... 1960 - 61
hapsi de boyle gecti ve 1961 kisinda Toptas1 Cezaevinden ¢iktim. MECMUA
VE KONFERANSLAR

1964'e kadar ayr1 ayr1 iki gazetede faaliyet ve 15'inci, son devresine dogru
saftha satha (Biiyiik Do—gular... Daha sonra (Sabah ve Bugiin) gazeteleri
tecriibe—leri...

Heyhat ki, «Allah» demenin bile resmen yasak edildigi devirde yepyeni bir
sesle (agora)ya ¢ikip beline yedigi kazmalara ragmen yikilmayan, arada bir
yeralt1 ti—nellerine dalip tekrar ¢ikan ve neticede milyonluk bir gencgligin
gonliine nakish bir ideolocya manzumesine sa—hip bir remz halinde ayakta ve
yiiksekte kalan (Biiylik Dogu)ya karsilik, sag basin iddiasindaki baz tiiredi
gaze—teler, tiknefes, irfansiz ve hikmetsiz hiiviyetleri yiiziinden ddvanuz
harcamis bulunuyorlar... Yine aynmi sebeble ve ayni sekilde, mukaddes davayi
aksiyonda da harcamus bir parti misaliyle yiizylize bulunuyoruz.

259 Dnceden inceye teshisi, tahlil ve terkibi gereken nazik noktalardan biri...
1963, benim, o giine kadar ekilen tohumlarin veri—mini gérmek, hizlandirmak
ve demetlendirmek bakimin—dan yepyeni bir devreme esik oldu. DIk defa, en
has ve ha—lis Biiylik Doguculardan

Doktor - Profesor Siileyman Yalcin'in kurdugu «Aydinlar Kuliibiinnde baslayan
bu konferanslar, Bursa, Salihli, Dzmir derken birdenbire bii—tiin Anadoluyu
tutusturdu ve 1963'de, Erzurum'da en bii—yiik irtifaina vard.

Evet, yine bir konferansimda sdyledigim gibi, o giinedek serseri kuslar gibi



gagalarimizdan ¢orak toprak—lara serptigimiz ve bitki haline gelecegini hi¢
ummadigi—miz tohumlardan ormanlar bitmis oldugunu, dehset ve hasyetle
gordiik.

Derken en basta Kayseri, Konya, Ankara ve Dstan—bul; Van'dan Kirklareli'ne,
Rize'den Manisa'ya kadar bii—tiin vatani1 kaplayan bir telgraf hatt1 sebekesi
halinde, yol yol, muazzam bir ruh orgiisii... Bu ruh orgiisii 1972 basla—rinda
Almanya'ya kadar si¢crayacagina ve Berlin, K6ln, Frankfurt

dairesini ¢evirecegine gore, hesap edin manasini... Konferanslarimda bir
tecelli:

Hani Efendi Hazretlerini heniiz tanimadan bir riiya gormiistim ya; hani (anfi)
gibi bir yerde, nur yiizlii ve bembeyaz sarikli ulu kisilere hitap edisim; ve en
ondeki ylice zatin yerlerinden kalkip beni almmdan opiisleri?.. Ve Efendi
Hazretlerinin «Dnsaallah Odur!» buyurduklar riiya?..

Dste bu riiyamin hakikatine, aradan 30 kiisur y1l 260

gectikten sonra, bir yaz giinii Samsun'da erdim. (Anfi) seklinde oturulan bir
bahge sinemasinda ve onbini agkin bir kalabalik huzurunda konusurken, birden
gozlerim ka—mast1, herkesi sarikli insanlar seklinde gormeye basladim, ani
olarak riiyayr hatirladim ve hagyetle gozlerimi ug-dum.

Aslinda riiyanin hakikati biitiin konferanslarima samildi. Van'da bile iic,
Kirklareli'nde bile iki konferans ve—ren ben, aym nispet dlgiisiyle 200
konferans vermis ol—sam ve her birinde 5000 kisiye hitap (¢ok daha fazla)
et~mis bulunsam en asag 1 milyon insan demetlemis sayila—bilirim.

Ama sadece ruhta ve o an i¢in... Zaaflarimizi tani—yalim!.. Dhtilal sonras1
devri, benim i¢in, ¢eyrek asirdir yu-gurdugumuz gencligin, su yiiziine ¢ikmaya
ve billGrlags—maya basladigim gosterici bir ¢igir oldu.



Derken Biiyiik Dogu'nun 15'inci devresi, 17 say1 ¢ikis, biytik alaka,
komiinizma hareketleri, Orfi Ddare ve kapanis... Ve arada bir siirii dava ve
muhakeme...

NDHAYET 1972 ilkbaharindan beri evimde adeta hapisteyim. Gardiyanim,
kendim... Kitaplarimla mesguliim ve yeni bir ruh haletine biiriilii... Ugiincii ¢ile
deyip geceyim ve fazla konusmayayim... Hapishane cileleriyle beraber
al—tincist...

261 Biitlin bunlar onlardandir; Allah tarafindan ve on—larin yoliyle... D¢ice
yumurtalar ki, agtikca liituf, actik¢a ceza, ag—tikga liituf... Derken yine ceza ve
sonu liituf... Sabir, musibetin goze goriinenine degil de; bir de goze goriinen
minicikler arasinda goze

goriinmeyen ko—camanina nisbetle hesap edilmeli degil mi? Bilmem ki, bu
Olcliye gore ben sabirli myim; yoksa cilk yara halinde bir hassasiyetin
muazzam miibalagalarina burnunu kaptir—mus, tam bir sabirsiz nm?

Nefs hitkmiine razi degilim... Allah'a birakalim... Verdigini; ve yine kendi
iradesiyle aldigim, o biliyor.

Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin boyuna devam ettigi mukaddes 6l¢iliniin meali:
«- Allah'tan baska kimsede havi (davranis) ve kuv—vet yoktur!»

Yats1 namazindan sonra hemen girdigim yatakta, bayilincaya kadar bu o6l¢iiye
devam ediyorum. YEND KERAMET

Bu devrede yeni bir kerametlerine sahit oldum, ve evliyanin diinyadan
goctlikten sonra da devam eden, hatta siddetlenen tasarruflar lizerinde fiili bir
laboratuar dersi aldim.

Mecmua yok, gazete yok, su yok, bu yok: tiirlii ge—¢im sikintis1 i¢inde
kavruldugum ve r1zk korkusu (ki bii—yiik giinah) cekmemek i¢in Allah'a
sigindigim bir dem... Yine yedigim tokatin tesiriyle o haldeyim ki, ne bastigim
yeri goriilyorum, ne de gérdiigiim seyi anliyorum. Fakat dig goriiniisiim, 10
kiisur kilo kaybetmis olmama ve 6lii



262 gibi sararmis bulunmama ragmen, her tokat yiyisimdeki halime es olarak,
tabii... Agliyor, yirtimyor, doviiniiyor, fakat adamakilli yuvarlanmaya
basladigim hissini veren bu halden silkinemiyorum.

Bu defa da, oldiiriicii, 6liimden 6teye oldiirticii bir vehim ¢okmesin mi igime:
— Yoksa ben efendim tarafindan kovuldum mu?.. Liyakatsizlik ve
sadakatsizligimden otiirii, kapt disari mi edildim?.. Beni batinlarindan
cikardilar mu yoksa?..

Bu vehim i¢inde kavrulurken, evime 6teberi almak i¢in gidip geldigim sokak
doniisiinde, tam ikindi namazi—ma durmak i¢in seccademi diizeltirken bir de
baktim ki, clizdamm tizerimde degil!..

Adetim, para cilizdanimn umu—miyetle komodinin {listiine atmak... Veya yatak
odamdaki, lizeri birtakim dosyalar, zarflar ve kitaplarla ¢evrili yazi masama
birakmak... Hayret!.. Ciizdan ne orada, ne bura—da... D¢inde de benim belki bir
aylik gecimime denk bir para... Sokaktan gelirken de

tizerimde oldugunu biliyo—rum. Zevcemi ¢agirip vaziyeti anlattim ve o, yatagi,
ma—salari, her seyi ararken ben sokaga ¢ikip hi¢ birinde dii—siirmedigime emin
oldugum yerleri tek tek taradim. Yok, yok, yok!.. Paranin degeri hi¢ bahis
mevzuu degil... Fakat ben o haldeydim ki, sigaramu yakmak i¢in elime aldigim
kibrit ¢Opii kirik ¢iksa, cinnet terleri dokebilirdim. Donii—stimde zevcem her
tarafi aradigim, yazi masasim didik di—dik ettigini ve hi¢ bir sey bulamadigin
sOyledi.

Yerde serili seccade; ve ben anlatilmaz bir hal igcin~deyim. Agzimdan su
sozler ¢ikti:

— Allah'im; bu hal, bu imtihan, namazinu kilma—ma mani olamayacak!.. 263

Namazimu kildim ve yazi masasina gectim. Para icin degil, sirf halimi¢in, bu
defa agzzmdan ihtiyatsizca bir ¢i18lik koptu:

— Efendim, imdat!..



Yiiziim duvara dogruydu ve sol tarafimdaki kagit ve kitap destelerine
bakmuyordum. Birden, biri ¢ekmis gibi sol elim kagitlara gitti; ve elime, ben
hi¢ bakmadigim halde, biri tutusturmus gibi clizdanim tutusturuldu. Hadisenin
olus mekanizmasi lize—rinde her fikir bos... Ciizdam oraya ben sikistirmus
olsam bile, bulunusundaki 1s kiymeti, eser hakki bemim degil... Gozyaslariyle
masaya kapandim:

— Allah'im; demek kovulmadim, demek o kapinin kopegi olmak memuriyetim
devamda... Zevcemi ¢agirip anlatinca, kadincagiz dehsetinden dondu; bir
miiddet sonra da kerameti benden dinleyen, Efendi Hazretlerinin torununun
oglu Taha Ugisik soyle dedi:

— Birakilmadigimizin bundan biiyiik delili olamaz. Sevinin! YASAMAK ZOR-
OLMEK ZOR

Son gilinlerde Muhib'le konusuyoruz. Cemaatle ki—lman namazlarla tek basina
ve tenhada eda edilenler ara—sindaki incelikler iizerindeyiz.

Muhib dedi ki: — Bildiginiz gibi namazin esas1 cemaatla kilinma-sindadir. Tek
basina kilinanlar eda sayilsa da, topluluk namazlarimin faziletine malik olamaz.
Hele sizin mutlaka cemaat i¢inde goriinmeniz lazim!..

264 Dedim ki: — Cemaat namazlarimn tstiinliiglinii ben de bili—yorum. Ondan
mahrum kaldigim i¢in de kendimi yiyo—rum. Elimden geldigi kadar da cemaate
katilmaya calisi—yorum. Fakat 6yle haller ve duygular i¢cindeyim ki, ¢cok defa
beni evimde ve kapali kdsemde ibadet etmeye zorlu—yor.

— Mesela?.. — Evvela ruhi halim... Bunokta anlatilir gibi de—gil... Sonra
cemaat i¢inde bir¢oklarinin bana giran gelen' edalari... Hatta, elaleme
goriinmek icin, yani riya olarak cemaate katildiginu sanmalari

thtimaline karsi bile bir kaygi var i¢cimde... Muhib, gayet manali, dikti
gozlerini gozlerime: — Dste bu son kaygi duygusu da tersinden bir nevi
riyadir. Bu hiikiim de benim degil, Efendi Hazretlerinin... S6yle buyurdular:
«Riya olmasin diye cemaatten kacan—lar, ayr1 bir riya

icindedirler!» Nefslerine ve mazeretlerini bildirdikleri sahislara kars1 gizli bir



riya... Bundan sonra, dinin, gururla vakar, yerinde 6fkey—le yersiz gazap,
atilganlikla hareketsizlik vesaire vesaire gibi, birbiri i¢inde birbirinin
manasini tersine ¢eviren in—celikleri hikmetine dondiik.

Muhibcigim, benim kemal 6rnegi dostum, yiizii apaci: — Dslam, dedi; zit
kutuplar arasinda muvazene ahengini bulma davasidir; ve namiitenahi
inceliklerin, kil1 kirk yarmak yerine kirk bin yarmanin isidir. Bu is de ne kadar
zor, ne kadar zor!.. Bir 1ahza durdu ve sonra igini ¢ekerek, su, biitiin Arz
kiiresinin muhiti boyunca mahyalandirilmaya layik, s6zleri soyledi:

265 — Olmek zor, yasamak zor! Diisiin, Allah'a kars: halimiz ne getin!..
Muhib'in yiiziine dikkatle baktim ve tepemden asa—g1 kizgin bir mayi gibi
yedigim hikmetin yakici tesirini ona gostermek istemedim. Ona bakarken de,
hepimizi bos ve dibi kovalar misali, nuriyle doldurmus olan Efendi
Hazretlerinin biiyiikliigiinden baska bir sey gormedim.

Rize'den Dstanbul'a gelisinde bir aksam bana ugra—yan Dlyas Ketenci: — Son
zevcelerinden iivey ogullan bir glin huzu—runa cliniib olarak ¢ikmisti. Hemen
hamamin yakilmasim emrettiler ve delikanliya «git yikan!» buyurdular. Onun
kemaretleri bir giil sahrasi... Hangisini seceyim?..

Torununun oglu Taha: — Dbn-1 Teymiyye ve reformaciiar hakkinda da sozleri:
«Dini i¢inden bozan kafir...» Bu ifadeye bir de «ler» ilave edebiliriz.

266 BENDM EFENDDM!



Efendim! Benim Efendim! Benim, giizellerin gi—zeli Efendim! Vaktiyle:
«keske bu kadar zeki olmasaydin!» bu—yurdugun adamin beynini, zerre zerre
kiskaca alip atom gibi ¢atlattiklar1 bu hengdmede, eminim ki, her dem
bera—berimde, her an bas ucumdasin... Ka¢ milyon baba ve ka¢ milyon anne,
senin mil—yarda birin eder? Sen benim boyle bir seyimsin! Babamla anneme
Allah'in bana tattirdig varlik sevkine vesile ol—~duklar1 i¢in bagliysam, sana
da, bu 6l¢liniin ebedi hayat mikyasiyle per¢inliyim... Diislinsiinler farka!..

Seni, Baglum koylindeki, namsiz ve nisansiz ¢uku—runda, bembeyaz ve taptaze
bir kefene biiriilii, esmer ve pembecik teninin hi¢ bir noktasi tozlanmamis ve
paslan—mamus, derin gozlerin

ebediyete.cevrili, Allah't zikreder—ken goriiyorum. Yirmidokuz yil degil,
ikibin dokuzyiiz y1l degil, sayilar boyunca devirler gelip gecse, lizerinden
zaman ge¢cmiyecek velilerdensin sen... Ruhun gibi kalbin de mahfuz... Kalibin
orada; fakat

ruhaniyetin, Allah'in izniy—le her tarafta ve benim yamimda... Benim giizel
Efendim!

Bas ucumdasin, biliyorum; ama ben ne yapayim ki, diinya zindan i¢inde,
ayrica bes hassemin zindaninda kapaliyim ve seni géremiyorum.

Hayatta biricik gayem, yasarken 6limii delmek ve 6teye gegmek gayesinin; o,
anahtarim Kapi1'yr agmak {ize-

267 Sonunda. ? Benim Efendim! Cocuklugumda beni dehsetler i¢inde yerimden
firlatan ve icinde tek tel—kin ve nefsimi aldatma hissi bulunmasi imkansiz bu
hari—ka karsisinda aklim c¢atlatan sen degil miydin?..

Bu tecelli karsisinda biisbiitiin kopeklesmis, son nefesime kadar Kapi'nin
kopek kuliibesinde ve o kdpege mahsus liyakat sartlar1 iginde kalacagima so6z
veren be—nim!..

Carklar islemekten asindi, vadeler dolmaktan ¢at—ladi. Aksam oluyor... Bir
muizrak boyu kaldi, benim de hayat giinesimin batmasina...



Ne olursam, bu bir mizrak boyu zaman i¢inde ola—cagim... Allah'tan af
istiyorum. Allah'in Sevgilisinden ve

biitiin Silsileden teker teker suglarimin bagislanmasini is—tiyorum. Benim
avuclarimdan siiziilen, iste o kaynaktan al—digim sudur; ve bu suyun eger
bulanik bir tarafi varsa nefsime, nurani 6zii de O'na aittir.

Bugiiniin, yesillikler ve piriltilar i¢inde suyu ara—yan ceylan geng¢ligi o pinara
kossun!.. 271
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Edebilirler

Bu Kitaplarda Hi¢ Bir Maddi Cikarim Yoktur Boyle Bir Seyide Diistinmem Bu
e-kitaplar Kanunen Hi¢ Bir Sekilde Ticari Amagli Kullamlamaz

Bilgi Paylastikca Cogalir Yasar Mutlu

Not: 5846 Sayil1 Kanunun "altinc1 Bolim-Cesitli Hiikiimler " boliimiinde
yeralan "EK MADDE 11. - Ders kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis
yazilt ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in tiretilmis bir niishas1 yoksa hicbir ticari
amac giidiilmeksizin bir engellinin kullanimu i¢in kendisi veya tigiincii

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu,
vakif veya dernek gibi kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlarda ¢ogaltilmasi veya 6diing verilmesi bu Kanunda
ongoriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar hi¢bir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandirilamaz. Ayrica bu niishalar iizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi

ve ¢cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web
sitesinde deneme yayinina gecilmistir.



T.C.Kiiltiir ve Turizm Bakanlig Bilgi Dslem ve Otomasyon Dairesi Bagkanlig
Ankara

Bu kitaplar hazirlanirken verilen emeye harcanan zamana saydi duyarak Liitfen
Yukaridaki ve Asagidaki A¢iklamalari Silmeyin

Not bu kitaplar Gorme engelliler i¢in taranmus ve dlizenlenmistir. Tarayan

Hasan Uslu elhasenu@gmail.com Necip Fazil Kisakiirek O ve Ben
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