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ÖLÜM SEVĠNCĠ 
 

Proloq 
 

*** 
 
-Onlar niyə bu qədər göz yaĢı tökürlər? Niyə bu qədər ah-nalə edirlər? Axı mən 
xöĢbəxtəm. Özü də heç vaxt bu qədər xöĢbəxt olmamıĢdım. Onlarsa mənim ən 
xöĢbəxliyimdə ağlayırlar. 
-Axı onlar bilmirlər ki, sən xöĢbəxtsən. 
-Bəs necə etmək olar ki, onlar bilsinlər ki, mən xöĢbəxtəm. Özü də çox xöĢbəxt. 
-Allahın izniylə bir gün yuxularına göndərilərsən. Və o zaman  onlara deyərsən. axı 
ölülərin və dirilərin ruhlarının qovuĢduğu yeganə məkan yuxulardır. 
-Düzdür, gərək onlara deyim ki, ölən insan üçün bu qədər çox ağlamasınlar. Onlar 
ölümə faciə kimi baxır. Əslində isə bu sadəcə dünya dəyiĢimidir. Oradan- həyat 
adlandırdıqları yerdən, bura –Ədalət və Sevginin olduğu yerə. KaĢ onlar biləydilər ki, 
mən necə huzur doluyam. KaĢ onlar bu Sevgidən zərrə qədər də olsa hiss edəydilər... 
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*** 
 

Həyatımın elə bir məqamındaydım ki, mənim üçün həyatda yaĢamla ölüm arasında elə 
də fərq yox idi. Yox, əsla! Ġntihar haqda düĢünmürdüm. Ġntiharın beynimdə dolaĢdığı 
asi, üsyankar, yeniyetməlik dövrümü geridə qoymuĢdum. Sakit, hər Ģeyə və hər kəsə 
qarĢı təmkinli olduğum, hisslərimin hissizləĢdiyi, sevinclərimlə kədərlərimin elə də 
fərqlənmədiyi bir dövrümü yaĢayırdım. 25 yaĢım vardı. Və mən niyə və nə üçün 
yaĢadığını dərk etməyən, heç nəyi vecinə almayan, ama heç kimi də incitməyən bir 
insan idim. 
ġirkətlərin birində satıĢ üzrə menecer iĢləyirdim. Və 1 il bundan əvvəl valideynlərimdən 
ayrılıb, ayrıca evə çıxmıĢdım. IĢimi sevirdim. Ama mənim üçün bunun da fərqi yox idi. 
IĢimin ilk mərhələlərində müdiriyyət məni tərifləyərkən bu məndə qürur hissi yaradırdı. 
Sonra zaman keçdikcə o da yaranmadı. Adi sözlər kimi gəlirdi mənə. və məndə heç bir 
hiss yaratmırdı. Məndə heç bir hiss yaratmayan bu vəziyyət digər iĢ yoldaĢlarımda bir 
hiss yaradırdı: paxıllıq. Mən heç vaxt gecikmirdim. IĢimi layiqincə görürdüm. 
BaĢqalarının nöqsanlarına baxıb, onlardan ibrət götürürdüm ki, həmin səhvi mən 
təkrarlamayım. Ġnsanlar səhv edirdilər. Mənsə onların səhvi üzərində düzgün olmağı 
öyrənirdim. Onlarsa həm səhv, həm də paxıllıq edirdilər. Mənə isə bu hisslərin heç biri 
çatmırdı. Necə yəni kiməsə paxıllıq etmək? Necə olur bu hisslər? Nə hissləri keçirirsən 
paxıllıq edəndə? Bəlkə də heç vaxt kimdənsə aĢağı olmadığım üçün heç vaxt bu hissləri 
keçirmədim. Məktəb vaxtı sinfimizdə 2 yaxĢı oxuyan uĢaq vardısa biri mən idim. 2-cisi 
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gələnə kimi yeganə mən idim. Sinifimizə 2-ci yaxĢı oxuyan gələndə uĢaqlar elə zənn 
etdilər ki, mən onunla rəqabət aparacam və biz düĢmən olacağıq. Mənsə hamının 
əksinə olaraq, onunla dərhal dostlaĢdım. Biz çox yaxĢı və səmimi dost olduq. 
Universitet illərimdə də özümə görə öz uğurlarım oldu. hər semestrın sonu fəxri fərman 
alırdım. Və universiteti qırmızı diplomla bitirdim. Hər Ģey əla idi. Hamı, ailəm, 
qohumlarım, tanıĢlarım mənlə fəxr edirdi. Əsgərliyə getdim. Əsgərlikdəki dürüstlüyüm 
və nizamlılığım çoxlarına hörmətimi qazandırdı. Əsgərlikdən gələr-gəlməz iĢə qəbul 
oldum. Və tez bir zamanda iĢdə öz nüfuzumu və hörmətimi qazanaraq, irəlilədim. Heç 
kimin ayağını aĢağı dartmadan, kiməsə yaltaqlıq etmədən. sadəcə özüm çalıĢaraq. 
IĢimi sevdiyim üçün. Disiplini sevdiyim üçün. Ona görə yox ki, mən prinsipial insanam 
və qarĢıma nə məqsəd qoyuramsa edirəm. mənim ümumiyyətlə heç bir məqsədim 
yoxdur... 
Mən həftənin 5 gününü iĢləyən, 2 gününü istirahət edən adi insanam. Gələcəyə aid heç 
bir planlarım yoxdur. Hərdən kimsə 5-6 aydan sonrakı planlarından danıĢanda mənə 
təəccüblü gəlirdi. Necə yəni 5-6 ay sonra? Mənim ən uzaq gələcəkdəki planım sabahkı 
plan idi. O da ya iĢlə, ya da həftəsonu ilə bağlı. Mənim planlarım, ümumiyyətlə, 
olduğum həftədən o biri həftəyə keçmirdi. Gələcək məni maraqlandırmır. KeçmiĢimə 
bağlı biri deyildim. Mən bu günümlə yaĢayan biri idim. Heç kimin həyatı və ya nəsə 
məni maraqlandırmırdı. Kimisə düĢünmürdüm. Hisslərim dəyiĢgən olurdu. Səhər 
səbəbsiz sevincdən atılıb –düĢə bilərdim. AxĢam isə oturub uĢaq kimi ağlaya bilərdim. 
Fikir verməyin, hamısı melonxolikliyin əlamətləridir. Çox təəssüf ki, mən 4 temprament 
növündən ən həssas olanı –melonxolik olduğumu öyrənəndə dedim ki, “iĢin 
bitdi,Camal! YaĢa, əgər yaĢaya biləcəksənsə. Özü də 21-ci əsrdə!” 

 
 
2 
 

*** 
-Alo,ġahin iĢə gəlmirsən? 
-Alo, Camal, sənsən? 
-Hə,mənəm. ĠĢə gəlsən yaxĢıdır. Əgər Natiq müəllim görsə, sənin üçün yaxĢı 
olmayacaq. 
-Ay daaa. Neyləyək? 
-Neyləyək deyəndə ki...Sən indi haradasan? 
-Vallah heç özüm də bilmirəm-gülə-gülə dedi: -Ama bir mələk yatıb yanımda. Mənsə 
onun yanındayam. 
-Hmm. YaxĢı, indi tez dur. Əgər orada pəncərə varsa, pəncərədən bax, gör haradasan. 
Sonra orada pilləkən varsa, pilləkənlərdən düĢ, qapını aç və çölə çıx. 
-Ay daa, yaxĢı ki dedin. Mən də labirintdə azıb qalmıĢdım...-bərkdən güldü.-Nə olar 
məni hansısa bəhanə ilə idarə et, indi gəlirəm. 
-YaxĢı, ama tez ol.  
Mən telefonumu cibimə qoyanda baĢ icraçı direktor baĢımın üstündə dayanmıĢdı. 
-ġahin yenə gecikib? Yerində yoxdur. 
-ġeyyy...-bilmədim nə bəhanə gətirim. Yalan danıĢmağı sevmirəm. hər məsələyə ədalət 
prinsipi ilə yanaĢıram. Ama eyni zamanda dostumu çətin vəziyyətdən çıxartmalıyam. 
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-Yəqin ki özü gələndə sizə deyəcək. Indi danıĢdım, gəlir. 
-KaĢ ki hamı sənin kimi iĢinə məsuliyyətli olardı. Dostuna de, bir az sənə oxĢasın. Sənin 
kimi nizamlı-intizamlı olsun. 
Onun tərifləri mənə adi söz kimi gəlirdi. Bilirdim ki, əgər 1 gün, bircə gün iĢimi yaxĢı 
yerinə yetirməsəm, həmin o qalaq-qalaq təriflər bir andaca dənizə atılacaq ya da 
havaya sovrulacaq. Və səni məzəmmət edəcəklər. Baxmayaraq ki sən həmiĢə yaxĢı 
olmusan. Həyatın qanunu budur. Sən istənilən an asanlıqla iĢdən atıla bilərsən. sən heç 
əzəldən olmamıĢsan kimi davrana bilərlər. Sənsə daim çalıĢmalısan. YaxĢı olmaq üçün. 
Çünki sən yaxĢı olmalısan. BaĢqa yolu yoxdur. ġirkətə sənin ailəvi problemlərin, daxili 
əzabların, depresiyaların önəmli deyil. Onlara sənin beyin məhsulun və danıĢıq 
qabiliyyətin lazımdır. Narkotika satanlar kimi. Əgər onlara bir dəfə pul verməsən, onlar 
sənə narkotika verməyəcəklər. Baxmayaraq ki, sən onların ən yaxĢı müĢtərisi olmusan. 
Ama insanın iĢinə görə qiymətləndirilməsi çox xoĢ duyğulardır. Bu, insanda iĢinə 
hörmət və stimul yaradır. Bəxtim gətirib ki, müdiriyyət qaĢqabaqlı və deyingən deyil. 
YaxĢını qiymətləndirməyi bacarır. 
ġahin tələm-tələsik gələndə , yaxĢı ki, Natiq müəllim öz kabinetinə çəkilmiĢdi. 
-Salam, Camal. Saat neçədir? 
Onun adəti budur. Ilin hansı fəslində olursa olsun, günün hansı vaxtı olursa olsun, 
məndən həmiĢə saatı soruĢacaq. 
-Saat 10: 45- qol saatıma baxıb dedim. 
-NatuĢ nəsə dedi? 
-Sənə min dəfə demiĢəm, o yekəlikdə kiĢiyə NatuĢ demə. Bir gün birinin qulağına 
çatacaq. Onda o NatuĢ da səni ġahuĢ edəcək. 
-ƏĢi, heç qorxmuram. Qovanda qovsun da. 
 
ġahin! 25 yaĢı var. HəmyaĢıdıq. Əhli kefdir. Həyata ciddi yanaĢmır. Qorxuları, 
narahatçılıqları yoxdur. YaxĢı oğlandır. Qəlbi təmizdir. Ama çox tez özündən çıxır. Sənə 
güldüyü anda birdən üstünə qıĢqıra bilər. Onunla iĢdə tanıĢ olmuĢuq. O, Ģirkətə 
gələndə mən artıq 9 ay idi ki, burada iĢləyirdim. 
ġahin keçib masasının arxasında əyləĢdi. O, Ģirkətdə müĢtəri xidmətləri üzrə menecer 
idi. 
-Qapının yerini tapa bildin?-oturduğum yerdən ona söz atdım. GeniĢ idarə otağında 
iĢləyirdik , harada ki, məndən baĢqa 17 nəfər də həmin mərtəbədə iĢləyirdi. bizi bir-
birimizdən ĢüĢə divarlar ayırırdı. 
-Hə, tapa bildim. Ay daaa-əli ilə baĢını tutdu.-Elə bir mələyin yanından gəlmək əsl 
günahdır vallah. Elə bil özüm bilə-bilə cənnətdən cəhənnəmə keçdim. Ama dünən 
gecə... 
-Nəsə-onun sözünü yarımçıq kəsdim. –ĠĢdəyik. Bir azdan iclas olacaq. Sən də 
olmalısan. 
-Offf-ġahin baĢını masaya qoydu.-Cəhənnəm davam edir. 
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Artıq nədənsə zövq almaq deyilən bir Ģey yox idi. Təsəvvür et ki, sən hər Ģeyi edə 
bilərsən,ama heç nə etmirsən. çünki etmək istəmirsən.  dostlarınla görüĢüb, Ģəhəri 
gəzə bilərsən, ama bəhanə uydurub tənha evinə qapılırsan. Bilirsən ki, tənha evdə səni 
heç kim gözləmir. Ama yenə də ikinci variantı seçirsən. çünki bilirsən ki, Ģəhəri gəzmək, 
dostların danıĢıb, deyib-gülməsi səndə heç bir dəyiĢiklik yaratmayacaq. Pulum var, təzə 
nəsə kəĢf edə bilərəm. hansısa qalereya və ya muzeyə gedə bilərəm, ya da hansısa 
istirahət mərkəzinə...Ama iĢ burasındadır ki, istəmirəm. heç nə istəmirəm... 
Nə vaxt itirdim? Nəyi? Bilmirəm. ama nəyisə itirmiĢəm. hansı ki, o gəlsə, onunla 
bərabər mən də özümə gələcəm. Həyat haradasan? Nə vaxt ayrıldı yolllarımız??? 
ġahinlə danıĢmaq istəmirəm. O, qız dəlisidir. Intim məqamlarını sənə utanmadan 
danıĢa bilər. Ailəmlə də danıĢmaq istəmirəm. Heç kimin məzəmmət xarakterli 
cümlələrini eĢitməyə halım yoxdur. Bacım...YaxĢı yemək biĢirir. Mehriban və 
qayğıkeĢdir. Ama biz tamam baĢqa dünyaların insanlarıyıq. Çətin ki onunla ortaq 
söhbətimiz olsun. 
Qapını açıram və iĢıqları yandırıram. Əlimdəki sənədlərlə dolu portfeli dəhlizdəki səbətin 
içinə atıram. Və evin telefonu zəng çalır. Götürmürəm. çünki bilirəm ki anamdır. Düz 1 
ildir ki ayrıca evə çıxmıĢam. Ama hələ də özümü nəzarət altında hiss edirəm. Mən azad 
olmaq istəyirəm. Istəyirəm ki heç kim mənimlə maraqlanmasın. Istəyirəm “ailə” adlı 
nəzarət müfəttiĢliyi olmasın. 
Zal otağımın geniĢ pəncərələrində pərdə yoxdur. Çünki pərdəyə ehtiyac yoxdur. 
QarĢımda Ģəhərin balaca həyət evlərindən ibarət mənzərəsi dayanır. Hansı ki, mən o 
evlərə 16-cı mərtəbədən baxıram. Onlar isə heç məni görmürlər. 
Pəncərənin qarĢısında dayanıram. Ağlamaq istəyirəm. Bilmirəm niyə, ama ağlamaq 
istəyirəm. ama deyəsən ağlamaq üçün nəsə lazımdır. Hə, tapdım: göz 
yaĢları...Görəsən, haradadırlar? Insan, görəsən, niyə öz içini axtara bilmir?! Niyə 
hansısa əĢyası itəndə ətrafında onu axtarıb tapa bilir, ama hansısa hissi itəndə onu 
içində axtara bilmir?! Bəlkə mən nəyisə itirmiĢəm. bəlkə nəyisə axtaranda nəyisə 
tapacam. Bəlkə qəlb..Bəlkə sevgi...Sevgi? o nədir ki elə??? 
Telefon yenə zəng çalır. Bu dəfə dəstəyi götürürəm. Istəmirəm ama götürürəm. 
-Alo, Camal? 
-Hə, ana eĢidirəm. 
-Camal, yaxĢısan oğlum? 
-Belə də ...normal. 
-Səsin birtəhər çıxır. Olmaya nəsə pis bir Ģey olub? 
-Ana, heç nə.. 
-Qəzaya düĢmüĢdün? 
-Harada? 
-Bu gün xəbərlərdə eĢitdim ki, 45 nömrəli avtobus qəzaya düĢüb. Qorxdum. Dedim 
bəlkə sən də onların arasında olmusan. Axı sən də o avtobusla gəlib gedirsən. 
-Yox, ana. Sağ və salamatam. 
-Nə yaxĢı...Çox məsuliyyətsizsən. 
Yenə baĢladıq. Hər Ģey normaldır. Sadəcə anam bilmir ki, onun oğlu melonxolikdir. Və 
melonxoliklər təkliyi sevirlər. Halbuki melonxoliklərin xüsusiyyətini  tək-tək anama 
minlərcə dəfə baĢa salmıĢam. 
-Oldu, ana. Atama salam de. Öpdüm. Sağ ol.-deyib dəstəyi qoydum. 
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BaĢa düĢürəm. onlar öz oğullarına görə narahat olurlar. Və danıĢmaq istəyirlər. Ama 
onlar məni baĢa düĢmürlər. Mən tək qalmaq istəyirəm. Elə ona görə də ayrıca evə 
çıxdım. 
Pəncərəyə yaxınlaĢdım. Pəncərənin içindəki musiqi mərkəzinin düyməsini basdım. 
Michael Ortegonun “ Cry” mahnısı...Sadəcə pianino və notlar. Bu mahnını bu yaxınlarda 
kəĢf etmiĢəm. ona görə də bu aralar ən çox bu mahnıya qulaq asıram. Hər dəfə yeni 
musiqi kəĢf edəndə həyata yenidən bağlanıram. Ta ki o mahnı adiləĢənə qədər. Onda 
həyatla yollarımız yenidən ayrılır. Biz həyatla tez-tez ayrılırıq... 
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Yəqin ki, insan ona görə böyüyür ki, artıq nağıllara və möcüzələrə inanmasın. Əgər 25 
yaĢındasansa və hələ də möcüzələrə və nağıllara inanırsansa, səni səfeh 
adlandıracaqlar. Kimlər? Sənə o nağılı danıĢanlar. Bəs niyə danıĢmıĢdınız əgər özünüz 
inanmırdınızsa?! Bax, bu suala cavab verən yoxdur. Təsəvvür edin ki, ətrafdakılarınız 
sizə nağıl danıĢır, sizi həmin nağıllara inandırır, sonra isə deyirlər: “Unut getsin! Hamısı 
boĢ Ģeydir!” Vaxtilə göz yaĢları içində hind filmlərinə baxanlar indi öz ağladıqları filmi 
əttökücü adlandırırlar: “Görəsən, o vaxt bu filmə necə baxa bilmiĢik? Insanın lap əti 
tökülür” 
Valideynlər uĢaqlarını böyütmürlər, uĢaqlarını qocaldırlar. 30 illik ailə həyatlarındakı 
ancaq acı günləri xatırlayır, bir-birinin ünvanına qarğıĢ və lənətlər yağdırırlar.  
Ən sıxıdıldığım valideynlərimlə keçirdiyim andır: 
 
-Çox sağ ol, Camal, hədiyyəyə görə. –anam, üzündə təbəssüm, onun ad gününə görə 
aldığım hədiyyəyə görə minnətdarlıq edir. Stol arxasındayıq. Atam, anam, bacım 
Sürəyya, onun 2 azyaĢlı oğlu, ( əri iĢlə bağlı xaricdədir) və heç də burada olmaq 
istəməyən MƏN. 
-Deyirəm ki, yaxĢı ki, bu ad günləri zad var. Yoxsa Camalın üzünü necə görərdik? 
Yenə eyham. Yenə atmaca. Insanlar bir Ģeyi qəbul etmək istəmirlər:ətrafındakı insanlar 
fərqli düĢünə bilər, fərqli həyat sürə bilərlər, fərqli Ģeylər istəyə bilərlər. 
Susdum. Çünki kiməsə nəyisə sübut edəcək halda deyildim. Yadıma gəlir ki, anama, 
atama, hətta bacıma çox fəlsəfədən, psixologiyadan və sevgidən danıĢmıĢdım. Çünki 
,mənə görə, fəlsəfəni kəĢf etməyən insan elə fərd olaraq qalır. Heç vaxt Ģəxsiyyət ola 
bilmir. DüĢüncə olaraq. Ama atam üçün fəlsəfə: dəli filosofların çətin baĢa düĢülən 
əsərləridir. Anam üçün həyat: ailə qurmaq və dünyaya uĢaq gətirməkdir. Onlar bu 
düĢüncədən o tərəfə bir addım da olsa irəliləmədilər. 
-ĠnĢallah bir gün, bax belə, Camalın niĢan mərasiminə yığıĢarıq.-anam dilləndi. 
-ĠnĢallah-Sürəyya ah çəkərək təsdiqlədi. 
Artıq ürəyim sıxılır. Ancaq sıxılanda hiss edirəm ki, sinəmin sol tərəfində nəsə var. 
Gözüm saatdadır. 
-Camal, niyə yemək yemirsən? 
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-Yedim, ana, doydum. 
-Sən ayrıca evə çıxandan lap arıqlamısan.  
Yenə məsələ evrilib-çevrilib mənim ayrıca evə çıxmağımın üstündə dayandı. Artıq 1 
ildir. Ama hələ də qəbul edə bilmirlər. Ağzımı açıb danıĢmaq belə istəmirəm. çünki  
bizim danıĢacaq ortaq heç nəyimiz yoxdur. Mən danıĢsam onlar məni baĢa 
düĢməyəcəklər. Onlar  danıĢmağa baslaĢa mənim ürəyim sıxılacaq. Görəsən, niyə bu 
qədər təzadıq? Yəni heçmi 1 ortaq cəhətimiz yoxdur? Hə, var. Atamın üz cizgilərinin 
bəziləri genetik olaraq mənə keçib. Gözlərimin rəngini isə anamdan götürmüĢəm. 
Vəssalam. 
-YaxĢı, sizə nuĢ olsun –deyib ayağa qalxdım. 
-Hara? Niyə qaçırsan? –atam qaĢqabağını salladı. 
-Bizdən nə tez bezdin?- anam üsyankar səslə dilləndi. 
-Otur! Hörmətsizlik eləmə!-Sürəyya göz ağartdı. 
Mən indi anladım, mən niyə ayrıca evə çıxmıĢdım. Mən onları sevmirdim. Onlar mənim 
ailəm idi. Onlar mənim üçün dəyərli idilər. Onlar üçün canımdan keçməyə hazır idim. 
Ama mən onları sevmirdim. Çünki onlar mənə sevgini göstərməmiĢdilər. Bu evdə 
yaĢadığım 24 il boyunca ancaq nifrətə Ģahid oldum. Anam çox deyinirdi. Atam laqeyd 
idi. Sürəyya evlənəndən sonra ailəmizin “mənəvi çürüklüyü” üzə çıxdı. və mən hər 
davada, hər xoĢ olmayan hadisədə bir daha əmin olurdum ki, biz ailə deyilik. Biz 
sadəcə artistik. “Ailə” adlı filmdə rol getməyə məcbur edilən artistlər. Bizi heç nə 
birləĢdirmir. Bizim aramızda heç bir mənəvi əlaqə yoxdur. 
Yəqin anam məni ona görə dünyaya gətirib ki, nəsil davam etməli idi. Mən dünyaya 
gəldim və Rüstəm kiĢi “sonsuz” damğası yeməkdən qurtuldu. Mən dünyaya gəldim, 
çünki anam  analıq duyğusunu yaĢamaq istəyirdi. Dediyinə görə, qız olandan uĢaq 
dəlisi olubmuĢ. Valideynlər , mənə görə, dünyanın ən xudbin insanlarıdır. Çünki onlar 
dünyaya soruĢmadan uĢaq gətirirlər. Və mən sevinirəm ki, mən heç vaxt xudbin 
olmayacam! 
-ġahinlə iĢimiz var, ora gedəcəm.-bəhanə gətirdim. Əmin idim ki, ġahin indi hansısa 
sevgilisinin yanındadır və mən heç yadına da düĢmürəm. 
-Deməli, ġahin bizdən önəmlidir.-anam bütün vicdan sızıldadıcı səs tonlarından istifadə 
etməyə çalıĢırdı. Ama təəssüf ki, mənim vicdanım o tərəflərdə deyildi. 
-Yox, sadəcə söz vermiĢəm.-deyib ayağa qalxdım. Dəhlizə doğru addımladım. 
-Gedir, qoy getsin.-atam sanki məni “cəhənnəmə” yola salırmıĢ kimi dodağının altında 
mızıldandı. 
-Dayan, bir dəqiqə -deyib, anam mətbəxə keçdi. Mən ayaqqabımı, gödəkcəmi 
geyinincə əlində sellofan torba ilə mətbəxdən çıxdı. 
-Al bunları, evdə yeyərsən. Allah bilir, evdə yeməyə heç nəyin yoxdur. 
“Evdə hazır yeməyim yoxdur, ama huzurum var!” cümləsi keçdi beynimdən. Anam çox 
qayğıkeĢdir. O, öz övladlarını sevir. Bir ana kimi. O, məni ona görə sevir ki, mən onun 
oğluyam. Ama məni bir insan olaraq sevmir. Mənsə istərdim ki, hər Ģeydən əvvəl, o, 
məni bir insan olaraq sevsin. 
-Çox sağ ol, ana –deyib, üzündən öpdüm.-Ad günün bir də mübarək. 
-Çox sağ ol. AxĢam tez yat. Çox oyaq qalma.-qapıdan çıxarkən son anda qulaqburması 
verməyi unutmadı. Anam belədir. Istəyir hamı onun istədiyi kimi yaĢasın. Bacımın 
uğursuz və sevgisiz ailə həyatı anamın qurbanı oldu. Ama mən heç vaxt kiminsə  
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qurbanı olmayacam! 
O gün atamgildən çıxıb evə gedərkən, daha çox anlayırdım, nə üçün ayrı evə çıxdığımı. 
Mən nifrət içində yaĢamaq istəmirdim. Bizim ailə baĢdan ayağa nifrətə bulaĢmıĢdı. 
Atam tez-tez dodağının altında anama qarğıĢlar yağdırırdı, anamsa atama. Mənsə 
düĢünürdüm: görəsən, bir-birinə bu qədər nifrət edən insanlar niyə hələ də bir yerdə 
yaĢayırlar? Qəribədir... 
Sürəyya ilə mənim toxumumuzda nifrət var. Bizim xəmirimiz nifrətlə yoğrulub. Biz 
Sevginin uĢaqları deyilik. Bayaq dediyim kimi, biz dünyaya gəldik, çünki gəlməli idik. Bir 
çox səbəblər, ama Sevgidən baĢqa... 
O evdən çıxdım. Çünki Sevgiyə susamıĢdım. Valideynlərimdən Sevgi istəyirdim. Onlar 
mənə nifrəti göstərirdilər. Valideyn kimi, hər ikisi də əla valideynlərdir. Onlar uĢaqlarını 
sevirlər, onların qayğısına qalırlar, təhsil və tərbiyə veriblər. Mən və Sürəyya bütün 
nəslin öz uĢaqlarına nümunə göstərəcəyi uĢaqlarıq. Ama mən də, Sürəyya da 
bədbəxtik. Çünki biz heç vaxt Sevgini görməyəcək uĢaqlarıq. 
Sürəyya çox tez yaĢında ərə getdi: 17 yaĢında. Yazıq qız o yaĢında hələ heç özünü dərk 
etmirdi. Bir də gözünü açıb dünyanı kəĢf etmək istəyəndə gördü ki, 2 uĢaqla əlləri 
görünməz qandalla “ailə” adlı zindana qandallanıb. Onun daim məyus siması və yorğun 
gözləri məni “ailə” məfhumundan daha da uzaqlaĢdırır. Ailə nədir? 1 günlük vağzalı, 
Ģadlıq sarayı və qarĢılarındakı 30 il boyunca bir-birinə nifrət edən ata və ana və bu 
nifrətdən doğulan uĢaqlar, yəni qurbanlar, yəni biz! 
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*** 
 
-Yenə təksən? sevgilin yoxdur?-Əziz yazıq gözlərlə mənə baxırdı. 
-Yox. HəmiĢəki kimi –sakit səslə cavab verdim. 
-Bizimki sevgidə gətirmədi də. 
Arada sükut yarandı. Oturduğum məkandan Ģəhərə baxırdım. və mavi dənizə. 
Bu gün qrup yoldaĢlarımızla görüĢəcəkdik. Universitetdə ikən çox yaxın olduğumuz 
dostlarımızla. Əzizlə mən birinci gəlmiĢdik. Və indi , qarĢımızdakı çaydan 
qurtumlayarkən danıĢırdıq: 
-Sən universitet vaxtında bir qızı sevirdin eee-Əziz sınayıcı nəzərlərlə mənə baxdı. 
-Hansı?-qeyri-ixtiyari soruĢdum. Əslində isə özüm bilirdim kimi nəzərdə tutur. 
Universitet illərimdə özümdən 1 kurs aĢağıda oxuyan bir qıza vurulmuĢdum. Yadıma 
gəlir onu necə izləyirdim. Dərs cədvəlini əzbər bilirdim. Dərsə onu görmək həvəsi ilə 
gedirdim. Tənəffüsləri səbirsizliklə gözləyirdim. Tədbirlərdə onu axtarırdım. Onu 
sevirdim, ama gizli. Istəmirdim o, bilsin. Mənə sadəcə bir maraq lazım idi. Və mən onu 
seçmiĢdim. Bilmirəm niyə. yəqin ki özünəqapalı, sakit, diqqəti cəlb etməyən biri idi. 
Mənim adətən belə insanlardan xoĢum gəlir. Özüm kimi... 
-Kimi deyəcəm, ġəhanəni! 
-Hə, bildim. –laqeydcəsinə cavab verdim. 
-O gün Turaldan eĢitdim ki, o qız evlənib. 
-Allah xöĢbəxt eləsin. 
-Əgər vaxtında o qıza sevgini açıb desəydin, bəlkə də indi sən onunla evlənmiĢ olardın. 
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-Mən ona evlənmək gözü ilə baxmırdım. Mən sadəcə onu sevirdim. Heç bir məqsəd 
güdmədən. 
-Fakt budur ki, biz hələ də subayıq-Əziz dərindən ah çəkdi. 
-Evlən də. Kim saxlayır səni? 
-ĠĢ burasındadır ki...-Əziz bir anlıq dayandı:- O qızdan sonra artıq heç kimi sevə 
bilmirəm. 
Ona baxdım. Əzizə. Düz gözlərinin içinə. Əzab vardı. Dərin əzab. Insan həyatı belədir. 
Yeniyetməlik həyatında birini sevirsən. Əgər sevgin “xöĢbəxt sonluq”la bitirsə, nə əla! 
Əgər bitmirsə, nə faciə! Sevgi qalır arxada. Ümidlərinin sındığı ĢüĢə qapı arxasında.  
Əziz də sevmiĢdi. O qızı. Minlərlə qızın içindən adi bir qızı. Ama bu onun qəlbinin qızı 
idi. Ama alınmadı. Ayrıldılar. Və qız xaricə ərə getdi. Əzizə baxarkən o qızı görürəm. o 
qızın Əzizə son baxıĢlarını. Əzizin gözləri o son baxıĢda qalmıĢdı. Əziz hələ də 
gözlərində o son görüĢü daĢıyırdı. Ona yazığım gəldi. Ümumiyyətlə, artıq heç kimi sevə 
bilməyən insanlara yazığım gəlir. Özümə də yazığım gəlir. Çünki mən də kimisə sevə 
bilmirəm. ama Əzizlə fərqimiz budur ki, o, kimisə sevəndən sonra kimisə sevə bilmir, 
mənsə heç kimi sevmədən kimisə sevə bilmirəm. Hərdən uĢaqlıq, məktəb, tələbəlik 
illərim üçün darıxıram. Mən o vaxtlar hələ “ölməmiĢdim”. Kiməsə maraq göstərə 
bilirdim. Kimsə mənim üçün önəm daĢıyırdı. Görəsən, mən nə vaxt öldüm? Məgər 
ölmək üçün torpaq altında olmalısan? Əgər duyğularını və sevmək qabiliyyətini 
itirmisənsə, deməli, sən artıq ölmüsən. Sadəcə torpaq altında yox, ayaq üstə gəzən 
ölü... 
Bilirdim ki, bu cəhətdən mən tək deyiləm. Bu Ģəhərdə o qədər “artıq sevə bilməyən” 
qəlblər vardı ki...Bu Ģəhər o qədər “daxili qanaxmalar”a Ģahid olmuĢdu ki... 21-ci əsr və 
sevgisizlik! Insanların üzündə bu elə aydın yazılmıĢdı ki... 
-Ooo, salam,salam. 
-Salam,salam.-Əzizlə mən ayağa qalxıb, yenicə bizə qoĢulan qrup yoldaĢlarımızla 
görüĢdük. Bir az hal-əhval tutandan sonra hamımız oturduq. Tural sözə baĢladı. 
-Bilirsiniz? Əli evlənir. 
-Doğrudan?-mən soruĢdum. 
-Hə.-cavab verdi. Cibindən toy dəvətnamələrini çıxarıb, hamımıza payladı. 
Dəvətnaməni Əzizə verərkən diqqətlə ona baxdım. Dodaqları gülümsünürdü. Ama 
gözləri...Gözləri ağlayırdı. 
-Allah xöĢbəxt eləsin-dəvətnaməni alarkən dedim. Açıb içinə baxdım: “Sizi Əli və 
Xəyalənin toy məclisinə dəvət edirik” 
-Xəyalə kimdir? Necə tanıĢ olublar?-Turaldan soruĢdum. 
-ĠĢ yerində. Bir yerdə iĢləyirlər. 
-Lap yaxĢı. Bəs Əli özü niyə gəlməyib? 
-Yazığın baĢı toy iĢlərinə qarıĢıb. Dəvətnamələri verdi ki, mən sizə paylayım. Bütün 
subaylar üçün olsun. 
-Amin, inĢaallah-hamı bir ağızdan dedi. 
Bir-bir masa ətrafında oturan yoldaĢlarıma baxdım. Tural niĢanlı idi. Fəxrinin sevgilisi 
vardı. Samir artıq evlənmiĢdi. Bircə Əzizlə mən tək idik. Əziz nakam sevgisindən sonra 
sevə bilmirdi. Mənsə ümumiyyətlə sevə bilmirdim. 
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-O gün olsun sənin üçün olsun-Fəxri mənə baxaraq dedi. Gülümsədim. Ama “ĠnĢallah” 
demədim. Içimdən gəlmirdi. Sanki inanmırdım ki, mənim qismətim bu həyatdadır. 
Sanki haradadırsa bir yerdədir, ama bu dünyada deyil. Qəribədir... 
Hər kəs sevgilisindən danıĢmağa baĢladı. Əlinin toyu hamını həvəsləndirmiĢdi. Hamı 
gələcək planlarından danıĢırdı. Əzizlə mən sakit qulaq asırdıq. “Bəs niyə sənin sevgilin 
yoxdur?” sualına “Nə bilim.” Deyə qısa cavab verirdik. Söhbətdən sıxılmağa baĢladım. 
Durub getmək istədim. Ama istəmədim onlar “qaçdı” deyə düĢünsünlər. Elə bu an 
ġahin zəng vurdu. YaxĢı ki, zəng vurdu. Ayağa durub, bir az onlardan uzaqlaĢdım. 
Telefonla danıĢandan sonra onlara yaxınlaĢıb, “üzr istəyirəm, iĢim çıxdı, getməliyəm!” 
dedim. Əslində isə ġahin baĢqa Ģeyə görə zəng etmiĢdi. Sadəcə mən bu fürsətdən 
istifadə etdim. 
-Eee, olmadı ki..-Narazılıq səsləri gəldi. 
Gülümsəyərək, hər kəslə əl sıxıĢıb, uzaqlaĢdım. Mən gedərkən onlar artıq futboldan 
danıĢırdılar. 

 
 
6 
 

*** 
Bəli, mən təkəm. Etiraf edirəm ki, sevgi münasibətlərində heç vaxt  uğurlu olmadım. 
Etiraf edirəm  ki, qorxaq və cəsarətsizəm. Ama əsas bir Ģey var: mən istəmirəm! 
Ġçimdə “Sevgimi tapmaq” adlı bir istək yoxdur. Mən asan yolu tapmıĢdım. Mən fahiĢəni 
kəĢf etmiĢdim. Asan yol! Pulu verirsən və fiziki tələbatını ödəyirsən. Bu qədər sadə! 
Mən mələyimi tapmaq istəyirdim, ama mələkdən əvvəl fahiĢəni tapdım. FahiĢə ilə 
yatdıqca mən də fahiĢələĢdim. Təmiz heç nəyim qalmadı. MurdallaĢdım. Özümə nifrət 
edirdim. Ama yenə də bunu edirdim. FahiĢə ilə yatırdım və fahiĢələĢirdim. Mən təmiz 
deyildim. 
 Artıq “mələyi” tapmağa ehtiyacım yoxdur. Çünki əgər bir “mələk” vardısa da, o da 
artıq indiyə qədər yəqin ki “fahiĢələĢmiĢdi”. 
 
Toydan saat 9-da çıxdım. Qrup yoldaĢımı təbrik edib, pul yazdırıb, çıxıb gəldim. 
Izdiham məni boğur. Və mən həmiĢə qaçıram izdihamdan. Hava qaralmıĢdı. Evə 
getmək istəmirdim. ġahinə zəng vurdum. 
-Alo, ġahin haradasan? 
-Mağazada. 
-ġəhərə gələ bilərsən? 
-Hə, yaxĢı. 
ġahini ona görə çox istəyirəm ki, ən çətin və ən çox kimləsə dərdləĢməyə ehtiyacım 
olanda o, yanımda olur. Mən də çalıĢdıqca onun köməyinə çatıram. 
Saat 11. Və biz küçə boyunca addımlayırıq. 
-Lyusan necədir?-soruĢdum. 
-Lyusa kimdir?-təəccüblə soruĢdu. 
-Necə yəni kimdir? Sevgilin! 
-Həəə.-ġahin sanki uzaq keçmiĢi xatırlayırmıĢ kimi gözlərini uzağa zillədi.-Heç nə. nə 
olacaq ki? Ayrıldıq onunla. Çoxdan. 
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-Çoxdan deyəndə ki...Mən bilən 3 həftə bundan əvvəl. 
-Hə, deyəsən elədir. Ondan sonra biri ilə tanıĢ olmuĢam. Adı Fidandır. 
-Bu dəfə deyəsən, öz millətimizdəndir. 
-Hə. Qurban olum özümüzünkünə. 
Arada sükut yarandı. ġahin bir anlıq ayaq saxladı. Mən də qeyri-ixtiyari ayaq saxladım. 
Sonra yoluna davam etdi. Mən də davam etdim. 
-Nə oldu? Nə yadına düĢdü? 
-Bilirsən, nə var?-onu ilk dəfə idi ki, belə düĢüncəli görürdüm.-Dünən bir kinoya 
baxdım. O kino mənə elə pis təsir etdi ki... 
-Nədən bəhs edirdi ? 
-Bir kiĢinin həyatından...Bilirsən, ən çox mənə hansı səhnə təsir etdi? 
-Hansı? 
-KiĢinin 50-60 yaĢları vardı. Hələ də tək idi. Və hələ də fahiĢə yanına gedirdi. FahiĢəyə 
pulu verir. Qız onu öpüb qapıdan çıxır və kiĢi ağlamağa baĢlayır. Növbəti səhnədə 
paltoda kafedə oturur və divara qıslır. Yanından gənc sevgililər keçir. Və o həsrətlə 
gənc sevgililərə baxır... 
Arada sükut yarandı. Bir müddət nə mən, nə də ġahin danıĢmadıq.  Bilirdim, ġahin 
bununla nə demək istəyir. BaĢa düĢürdüm ġahini ən çox nə məyus etmiĢdi. 
-Bilirsən?-o, sükutu pozdu.-DüĢünürəm ki, bizim sonumuzdamı belə olacaq? Daha neçə 
qucaqlarda unutmaq istəyəcəyik tənhalığımızı? Neçə soyuq qucaqlarda isinməyə 
çalıĢacağıq? Bilirsən? elə bil həmin kino mənim üzümə soyuq su çilədi. Mən heç vaxt 
qocalığım barədə düĢünməmiĢdim. Elə bilirdim, həyatım elə beləcə -Ģən, sərbəst 
münasibətlər, qızlarla keçəcək. Ama hərdən elə istəyirəm ki, ailəm olsun. Öz ailəm. 
yaĢlananda yanında ola biləcəyim ailəm... 
Çevrilib ġahinə baxdım. Gözləri dolmuĢdu. Ilk dəfə idi ki, onu belə vəziyyətdə 
görürdüm. Keçib, yolun kənarındakı skamyaların birində əyləĢdi. Mən də onun yanında 
əyləĢdim. 
-Biz qurbanıq, Camal! 21-ci əsrin sevgisizlikdən əzab çəkən qurbanları! Atam, anam hər 
dəfə mənə “ evlən” deyəndə, onlara deyə bilmirəm ki, “ata, ana, mən sevə bilmirəm”. 
mən sevgiyə inanmıram. Ailə qurmaq istəmirəm. Ama mən tənhalığı da sevmirəm. 
həyatımdakı qadınlar gəldi gedərdir. Bilirəm ki, bir gün Fidan da gedəcək. O, gedəcək, 
baĢqa birisi gələcək. Ama bir gün o baĢqa birisi də çıxıb gedəcək. Və mən o kinodakı 
yaĢlı kiĢi kimi ancaq fahiĢlərlə keçirəcəm günlərimi. Və həsrətlə gənc sevgililərə baxıb, 
köks ötürəcəm. biz elə zəmanənin insanlarıyıq ki, mənəvi dəyərlər ölüb artıq, insanlar 
heç nədən zövq ala bilmirlər. Ailələr çox tez və asanlıqla dağılır, xəyanət və yalan 
reytinq vurur. Sevgi çoxdan təqaüdə çıxıb, hisslər çoxdan “fahiĢələĢib”. Mən belə bir 
zəmanədə yaĢamaq istəmirəm, Camal,istəmirəm. –o, əlləri ilə üzünü tutdu. Və uĢaq 
kimi hönkür-hönkür ağlamağa baĢladı. Mən hələ də gördüyüm mənzərə qarĢısında 
Ģokda idim. Necə yəni ġahin ağlayır? HəmiĢə gülən, həyata heç vaxt ciddi yanaĢmayan 
ġahin indi ağlayır. Mən elə zənn edirdim ki, ġahinin heç nə vecinə deyil. Mən elə 
bilirdim ki, təkcə əzab çəkən mənəm. Mən elə bilirdim, ġahin həyatından razıdır. Ama 
indi, qarĢımda uĢaq kimi hönkür-hönkür ağlayan adam mənə göstərdi ki, heç də hər 
Ģey göründüyü kimi deyilmiĢ. Heç də bütün xöĢbəxt görünən insanlar xöĢbəxt 
deyilmiĢ... 
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-Mən nağıllara inanmaq istəyirəm. –o, hıçqıraraq danıĢırdı.-Anamın mənə körpə ikən 
danıĢdığı nağıllara. Mən “fahiĢələĢmək” istəmirdim. Mən təmiz qalmaq istəyirdim. Mən 
“mələyimi” istəyirdim. Hərdən özüm özümdən iyrənirəm. Hərdən öz atama qibtə 
edirəm. Ən azından o evləndi, ailəsinin qayğısını çəkdi, uĢaqlarını böyütdü. Mən heç 
atam qədər də ola bilmədim. Mən “ailə” məsuliyyətindən qaçan qorxağın biriyəm. Mən  
asan, ucuz münasibətlərə üstün verən alçaq, Ģərəfsizin biriyəm. Neçə qızın qəlbini 
qırdım. Neçə qızın xəyallarını dağıtdım. Neçə qızı “fahiĢələĢdirdim”. Neçə qız mənə görə 
Sevgiyə nifrət etdi. Mən alçağam, Camal. Mən 21-ci əsrin Ģərəfsizlərindənəm,Camal! 
 
Mən sakit dayanmıĢdım. Ama mən də ağlayırdım. ġahin kimi. Sadəcə o, göz yaĢlarını 
bayıra axıdırdı, mənsə içimə. 
Bizi nə vaxt böyütdülər? Nə vaxt bu qədər qocaldıq? Nə vaxt bu qədər “fahiĢələĢdik”? 
nə vaxt uĢaq nağılları üzümüzə tüpürdü? Daha neçə insan var ġahin kimi ağlayan? 
Daha neçə insan var mənim kimi ağlayan? 
 
Əslində ġahinlə dərdləĢmək üçün onu çağırmıĢdım. Ama onunla etdiyim söhbət daha 
da ürəyimi sıxdı. Və mən həmin gecə evimin qapısını açıb girəndə, mən anladım niyə 
ayrı evə çıxdığımı: mən evdəkilərdən daha tez qocalmıĢdım. Onlar məni “qocalar evi”nə 
qoymadan mən özüm çıxıb getdim. Mən qocalmıĢdım. Onların həyat addımlarına ayaq 
çatdıra bilmirdim. Onların hələ də bu həyatda məqsəd və arzuları vardı. Mənsə ölümü 
gözləyirdim.... 
IĢıqları yandırmadan pəncərəyə yaxınlaĢdım. Səmaya baxdım. Və hiss etdim ki 
yanaqlarımdan aĢağıya nəsə axıb sinəmə düĢür. Nəsə isti və duzlu...Bir anlıq 25 illik 
həyatıma göz gəzdirdim. Ama təkcə sevgi tərəfdən. Mən necə də romantik idim. Necə 
də sevgi dolu olmuĢam. Mən necə də ürəkdən və möhkəm sevmiĢəm. Ama hər dəfə 
uğursuzluq. Hər dəfə ümidlərin puça çıxması... 
Həyatımın sevgi səhifələrini vərəqlədikcə ancaq ümidlərin puça çıxması...BaĢqa heç nə. 
görəsən, mənmi ümidsiz idim yoxsa sevgi məndən qaçırdı? Niyə? axı mən həqiqətən 
sevmək və sevilmək istəyirdim. Niyə hər addımbaĢı uğursuzluq? Niyə? Niyə sevgiyə bu 
qədər möhtackən niyə qaçıram ,uzaqlaĢıram sevgidən? niyə qəlbimi hiss etmirəm? niyə 
bərk-bərk döyünmür əvvəlki tək? Niyə artıq kiməsə maraq göstərə bilmirəm? niyə 
daĢlaĢmıĢam? Niyə çevrilmiĢəm heykələ? Allahım, nə olar bir Ģey elə! Susma belə!  
Görmürsənmi necə əzab çəkirəm?! mənə çox çətindir. Çox çətindir belə yaĢamaq. Mən 
sevmək istəyirəm. mən heç kimi istəmirəm, sadəcə öz sevgi payımı istəyirəm. Yəni bu 
qədərmi çətindir milyonlarla insan içindən sadəcə birini qismətimə yazmaq? Mən daĢ 
heykəl kimi yaĢamaq istəmirəm. Mən qəlbimi hiss etmək istəyirəm. mən nəsə hiss 
etmək istəyirəm. mən onu istəyirəm. təkcə onu. Sənin mənə rəva bildiyin onu... 
 
Ağlayıb, üsyan edib, yalvarıb, dua edəndən sonra nə vaxt yuxuya getdiyimi 
xatırlamıram. Ama gözlərimi açanda gördüm ki, elə divandaca qıvrılıb yatmıĢam. 
Özümü əzgin hiss edirdim. Dərhal telefonumdakı saata baxdım. IĢə getməliydim. 
ġirkətə maraqlı deyil dünən sən özünü necə hiss edirdin. Vaxtında iĢdə olmalısan. 
Prinsip bu idi. 
Ayağa qalxdım. Vanna otağına keçdim. Vanna otağından çıxıb, paltarımı dəyiĢmək üçün 
yataq otağına keçdim. Paltarımı dəyiĢəndən sonra yenidən qonaq otağına keçdim. Və 
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birdən donub qaldım. Orada biri var idi. Orada –pəncərənin içində kimsə oturmuĢdu. 1 
qız. Təxminən 13-14 yaĢlarında bir qız. Ağ don vardı əynində. Çəhrayı düyməli ağ don. 
-Sən kimsən? –təəccüblə qıza baxırdım. Axı bu necə ola bilər? Bayaq mən bu otaqdan 
çıxanda heç kim yox idi. Qız da təəccüblənmiĢdi. Sualın ona ünvanlandığından 
tərəddüd edərək, ətrafına baxdı. 
-Hə, sən! Sənə deyirəm. Sən kimsən?-mən baĢ barmağımı ona tərəf tuĢladım. 
-Sən məni görürsən?-O, təəccüblə mənə baxırdı. 
-Əlbəttə. Niyə görməyim ki?-mənim ağlımdan minlərcə ehtimal keçdi: bəlkə  
Oğrudur. Ama oğruya oxĢamır axı. Bəlkə qapı açıq qalıb. O da səhvən girib. Ama elə 
oturub ki, elə bil bu evi çoxdan tanıyır. Axı kim ola bilər? 
Qız tərəddüdlə pəncərə içindən yerə tullandı. Mənə baxdı. Mənsə ona baxırdım. Ondan 
cavab gözləyirdim. O, isə nə cavab verəcəyini bilmirmiĢ kimi əvvəlcə mənə baxdı və 
birdən qapıya doğru qaçdı. Qaçarkən yanımdan keçdi və çiyni qoluma dəydi... 
Bu nə idi? Bu hiss...Sanki bədənimdən cərəyan keçdi. Sanki elektroĢok verdilər mənə. 
Bu hiss! Bu hiss elə bir hiss idi ki, sanki sənə cənnəti göstərirlər, ama 1 saniyəlik. Və 
sən bu 1 saniyədə baĢa düĢürsən ki, bu hiss indiyə qədər yaĢadığın heç bir hissə 
oxĢamır. Və sən anlayırsan ki, heç bir hiss möhtəĢəmliyinə görə bu hissə çata bilməz. 
bu hiss o qədər xoĢ, eyni zamanda o qədər ani oldu ki, mən nələrin baĢ verdiyini dərk 
etmədən, bir də ətrafıma baxıb gördüm ki, o, yoxdur. O getmiĢdi. Dərhal qapıya tərəf 
qaçdım. Qapının dəstəyini tutub dartdım. Qapı bağlı idi. Bu necə ola bilər axı? O qız ruh 
idi? Bir andaca bədənimin necə soyuduğunu hiss etdim. Soyuq tər məni basmıĢdı. 
HəmiĢə paranormal hadisələrdən bəhs edən veriliĢlərə baxarkən düĢünürdüm. Niyə 
mənim baĢıma belə hadisələr gəlmir? Budur! BaĢıma gəldi! Mən bu gün bir ruh 
gördüm. O danıĢdı. “Sən məni görürsən?” deyə sual verdi. Deməli o, gözləmirdi ki, 
mən onu görə bilərəm... 
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*** 
IĢdə bütün gün ərzində ancaq bu səhər gördüyüm o qız və onun qaçarkən mənim 
qoluma toxunması ilə mənim keçirdiyim qısa ama möhtəĢəm hiss haqda düĢünürdüm. 
Istədim bu haqda ġahinə danıĢım. Ama bugün nədəndirsə vaxt olmadı və Ģərait 
yaranmadı. Sanki hansısa qüvvə mənə mane olurdu ki, mən bu haqda kiməsə danıĢım. 
Bu gün iĢdən evə böyük bir həvəslə getdim. Sanki qapını açar-açmaz onu görəcəm, o 
yanımdan qaçıb gedəcək və uzaq olsa da mən o duyğunu hiss edəcəm. O duyğu o 
qədər ani və qısa idi ki, heç adını qoya bilmədim. 
Ama ev qaranlıq və boĢ idi. Soyuq divarlar qarĢıladı məni həmiĢəki kimi... 
Bütün axĢam gözüm ətrafı gəzirdi. Onu axtarırdım. Elə çox istəyirdim ki, onunla 
danıĢım. Qorxmurdum ondan. Sadəcə onunla danıĢmaq istəyirdim. Hələ də səsi 
qulaqlarımda idi: “Sən məni görürsən?” 
Pəncərəyə yaxınlaĢdım. Gözlərimi yumdum. Xəyalımda onu gördüyüm səhnəni yenidən 
canlandırmağa çalıĢdım. Yoqa və meditasiya kitablarında oxuduqlarımı tətbiq etməyə 
çalıĢdım: “Əgər bütün diqqətini və ruhunu ona verərsənsə o gerçəkləĢər” mən də 
istəyirdim. Onu yenidən görmək istəyirdim. 
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-Haradasan?-durmadan bu sualı səsləndirirdim ruhumda. 
Gözlərimi açdım. Və qapı döyüldü. Diksindim və dərhal qapıya tərəf yönəldim. Qapını 
açdım. Və yerimdə donub qaldım. Bu o idi. Bu səhər pəncərənin içində oturan o qız. Bu 
dəfə daha yaxın idik. Və mən onun gözəl simasını aydınlıqla görə bilirdim. Onun uĢaqsı 
siması o qədər nurani və təmiz idi ki...BaxıĢları o qədər məsum və saf idi ki, bir anlıq 
hiss etdim ki, onun baxıĢlarında donub qalmıĢam. 
-Keç içəri.-dilimdən qeyri –ixtiyari bu söz çıxdı. Onun kim olduğunu və niyə bura 
gəldiyini  belə soruĢmadım. Qorxdum. Onun çıxıb gedəcəyindən qorxdum. Istəmirdim o 
getsin.  
O, asta addımlarla evə keçdi. Və mən o an hiss etdim ki, mənim 1 ildir kirayələdiyim ev 
indiyə qədər bu qədər gözəl qonaq qarĢılamayıb. Divarlar gülürdü sanki. Evim iĢıqlandı 
sanki. O, keçib yenə pəncərənin içində oturdu. Mənsə onun qarĢısında –divanda 
əyləĢdim. Üzbəüz dayanmıĢdıq. Və mən ağzımı açmağa belə, cürət etmirdim. 
-Məni tanıyırsan?=ona ilk sualım bu oldu. 
-Bəli-o, cavab verdi. 
Diqqətlə ona baxırdım. Ama onun baxıĢlarında heç bir ifadə yox idi, nə sevinc, nə 
kədər, nə təəccüb, nə qəzəb. 
-Haradan tanıyırsan?-mən zəif səslə soruĢdum. ÇalıĢdıqca ehtiyatla danıĢırdım. Çünki 
onu qorxutsaydım, o, çıxıb gedə bilərdi. Və mən onu saxlaya bilməzdim. Mən 
istəmirdim o getsin. 
-Sən axı mənim qismətimsən. 
-Nə? 
-Sənin qismətin mənəm. Sadəcə biz qovuĢmamıĢdan əvvəl mən ölmüĢəm. 
Nitqim qurumuĢdu. Içimdə o qədər sual səslənirdi ki...Ama onları dilə gətirə bilmirdim. 
O, bunu hiss etdi və içimdə səslənən bütün suallara özü cavab verdi: 
-Ġnsanlar doğulanda Allah artıq onların qismətini, alın yazısını yazır: o, neçə yaĢında və 
harada öz qismətinə rast gələcək. Biri var alın yazısı, biri də var taleh yazısı. Alın yazısı 
dəyiĢməzdir. Nə yazılıbsa onu yaĢayacaqsan. Ama taleh yazısı dəyiĢə bilər. Sən 
doğulanda sənin taleyinə yazılmıĢdı: mən yazılmıĢdım. Sən 24 yaĢında olanda biz kitab 
sərgisində qarĢılaĢmalı idik : 12 mart 2011-ci ildə. Saat 12-də. Ama belə olmadı... 
Susurdum. Ama içimdə üsyan qopurdu: Niyə? deyə. Həmin günü xatırlamağa çalıĢdım. 
Həqiqətən də 12 mart tədbir var idi. Mən ora getməyi planlaĢdırırdım. Ama son anda 
qərarımı dəyiĢdim və getmədim. 
-Çünki mən bir yol qəzasında öldüm. 13 yaĢında. Yəni məni gördüyün bu yaĢda. 
Əslində mənim 23 yaĢım var, yəni dünya vaxtı ilə. 
-Necə oldu yol qəzası?-ağlamaq istəyirdim. EĢitdiklərim və hal-hazırda yaĢadıqlarım 
qarĢısında bilmirdim təəccüblənim, Ģok keçirim yoxsa ağlayım. Mənim bir qismətim 
varmıĢ. Ama biz rastlaĢana qədər o, artıq ölübmüĢ. Mənim ikinci hissəm ölmüĢdü. 
Mənim ruhumun yarımçıq qalan o bir parçası ölmüĢdü. 
-Həmin gün maĢını əmim sürürdü. Toydan çıxmıĢdıq. O, çox içmiĢdi. Atam çox dedi ki, 
“ver maĢını mən sürüm”. Əmim razılaĢmadı. Və qəzaya uğradıq. Qəzada atam, anam , 
əmim və bir də mən vardıq. Qəzadan sonra əmim ağır yaralandı və Ģikəst qaldı. 
Anamla atam yüngül xəsarətlə qurtuldular. Mənsə...Mənsə qəza yerindəcə keçindim. 
Çünki maĢının ən çox mən oturan tərəfi əzilmiĢdi. 
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Arada sükut yarandı. Mən sevdiyim insanı xəyal etdiyim, onu necə axtaracağımı, 
onunla necə görüĢəcəyimi xəyal etdiyim anları xatırladım. Neçə il onsuz yaĢa. Neçə il 
onu xəyal et. Neçə il ancaq onu gözlə...Ama sən demə o, ölübmüĢ. O, həyatda yox 
imiĢ. Bütün bu illər ərzində o, bu həyatda yox imiĢ. Mən hələ indi dərk edirdim, niyə “ o 
gün olsun sənin toyun olsun” sözünə heç vaxt “ inĢaallah” demək istəmirdim. Mən hələ 
indi dərk edirdim, niyə heç bir qızda ruhum tamamlanmırdı, niyə heç bir qıza 
yaxınlaĢmaq belə istəmirdim. Mənim qismətim o idi. QarĢımda dayanan 13 yaĢında bir 
uĢaq. Məsum çöhrəli bir qız. O an “bəs mən niyə yaĢayıram?” sualı keçdi beynimdən. 
axı mən niyə hələ də yaĢayıram, əgər qismətim artıq ölmüĢdüsə. 
-Bəs haradan bildin ki, mən sənin qismətinəm? 
-Mənə dedilər. 
-Kimlər? 
-Mələklər.Mən səni çoxdandır tanıyıram. 
-Nə vaxtdan bəri? 
-12 mart 2011-ci ildən bəri... 
-Axı mən o kitab sərgisinə getməmiĢdim. 
-Bilirəm. sən o gün evdə idin. Səni görmək üçün kitab sərgisinə getməyə ehtiyac yox 
idi. Biz həmin tarixdə görüĢməli idik. Və həmin tarixdə də görüĢdük. Sadəcə sən məni 
görmürdün... 
-Deməli, sən o gündən bəri həmiĢə yanımda olmusan? 
-HəmiĢə deyil. Bəzən...Yəni bizə icazə veriləndə. 
-Kim icazə verir? Allah? 
O, qəfildən ayağa qalxdı. Və getmək üçün qapıya tərəf baxdı. Mən yerimdən dik 
atıldım. 
-BağıĢla, nə olar, bağıĢla!-ona tərəf addımladım: -Getmə! Nə olar getmə! Söz verirəm, 
istəmədiyin heç bir sualı verməyəcəyəm. hətta heç danıĢma belə. Ama getmə. Nə olar 
getmə. Sənsiz yetərincə qalmıĢam.-deyib, onun əlindən tutdum. Sanki yumĢaq 
pambığa toxundum. Bu cismani hiss deyildi, bu ruhi bir hiss idi. Və o hiss... o hiss...o 
hiss...Adını qoya bilmədiyim o hiss...O hissin adı yoxdur. O bir duyğudur. Doğmalıq 
duyğusu. Sanki əvvəl nəsə yarımçıq idi, ama indi tamamlandı. Sanki əvvəl hisslərim 
donmuĢdu, ama indi tək-tək buzları əriyirdi. Sanki indiyə qədər yaĢadığım bütün 
duyğular saxta idi, ama indi keçirdiyim hissləri dərinliyinə qədər hiss edirdim. Sanki hiss 
etməyin nə olduğunu hələ indi hiss edirdim. Mən hələ indi dərk edirdim əsl hiss nə olan 
ĢeymiĢ. Gözlərimi açdım. O getmiĢdi... 
 

8 
 

*** 
Etiraf edirəm ki, mən indiyə qədər sevmımiĢəm. sevdiyimi sanmıĢam, vurulmuĢam, 
aĢiq olmuĢam, öyrəĢmiĢəm, bağlanmıĢam, ama sevməmiĢəm. Əsl sevgi duyğusunun 
nə demək olduğunu bilməmiĢəm. 
Etiraf edirəm ki, mən indiyə qədər yaĢamamıĢam. BoğulmuĢam, sürünmüĢəm, 
yaĢamağa çalıĢmıĢam, nəfəs almağa çalıĢmıĢam, ama yaĢamamıĢam. Çünki heç kim 
mənə indiyə qədər əsl sevgini göstərməmiĢdi. Heç kim və heç nə mənə yaĢamağın 
necə gözəl bir hiss olduğunu hiss etdirməmiĢdi. 
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Sən demə, indiyə qədər yaĢadığım sevinc, xöĢbəxtlik hissləri saxta imiĢ. Insan əslini 
görməyincə, heç vaxt anlamır ki, yaĢadığı hisslər, əslində saxtadır. 
Mən əsl hissi yaĢadım. Mən əsl xöĢbəxtliyin nə demək olduğunu bildim. Bunu mənə o 
göstərdi. O, göstərdi ki, haradasa təmiz bir dünya var. Haradasa əsl sevgi və saf hisslər 
var. Onun dünyasında. Onun olduğu dünyada... 
Həyatda insanlarla əhatələnirsən: yaxınlar, tanıĢlar, iĢ yoldaĢları, ailə üzvlərin, tanıĢ 
olmayanlar və s. insanları tanıyırsan və zamanla onları olduğu kimi qəbul edib, 
həyatına daxil edirsən. ya da onlar sənin həyatına daxil olurlar. Bilirsən ki, onların 
arasında asanlıqla səndən üz çevirəcək insanlar var. Bilirsən ki, onların arasında yalan 
danıĢanlar, qəlb qıranlar, laqeyd olanlar, beyni “çirklənmiĢ”lər, qəlbi “daĢlaĢmıĢ”lar da  
var. Bütün bunlara insanlar deyirlər. Bütün bu insanlar bir kənara. Bir də o var! Kim ki, 
mən onu heç kimlə, heç nəylə, heç bir varlıqla, heç bir məfhumla müqayisə etmirəm. 
o, bir duyğudur –adı DOĞMALIQ! O, bir uĢaqdır. –adı TƏMĠZ! O, bir varlıqdır-ruhu SAF! 
Mən onu tanıdım. Və onu tanıdıqca özümdən iyrənirdim. O, o qədər saf, məsum və 
təmiz idi ki...Pis Ģeylərdən, pis fikirlərdən, pis hisslərdən o qədər uzaq idi ki, onun 
yanında özümü murdar və çirkli hiss edirdim. Onun duyğuları saf idi. Onun baxıĢları saf 
idi. Onun hər zərrəsi saflıqdan yaranmıĢdı. 
Bəli, mənim həyatım 180 dərəcə dəyiĢdi. Bəli, mən indi daha çox hiss edirəm-sinəmin 
sol tərəfindəki döyüntüləri, ruhi həzzi, ruhi huzuru... 
ÖyrəĢmək. Mən birinə öyrəĢmiĢəm. özü də bu öyrəĢmə əvvəlkilər kimi deyil. Bu 
bağılılıqdır. Bu, həddindən artıq bağlılıqdır. Bu, təsəvvür edə bilməyəcəyin qədər 
bağlılıqdır. Bu, onu görmədən nəfəsinin kəsildiyi anlardır. Bu, onu gördüyün zaman da 
nəfəsinin kəsildiyi anlardır. Onunla olan dəqiqələrim mənə bu həyatdakı hər Ģeydən və 
hər kəsdən dəyərlidir. Çox dəyərlidir. Bilmirəm bu hissi necə izah edim. Mən Ģair 
deyiləm. nə də yazıçılıq qabiliyyətim yox idi. Mən, o gələnə kimi, hissiz, duyğusuz, ağla 
qara arasında fərq qoymayan biri idim. Mən hisslərimi tapa bilmirdim. Ama indi tapdım. 
Bu, uĢaqsı duyğulardır...Bilmirəm necə deyim... 
 
-Mən ölmək istəyirəm.-onun düz gözlərinin içinə baxaraq dedim. 
-Niyə?- o, təəccüblə soruĢdu. 
-Necə yəni niyə? məgər anlamırsan mənə necə çətindir? Sən birdən peyda olursan. 
Özünü mənə öyrəĢdirirsən. və birdən də qeyb olursan. Heç bilirsən, mənə necə əzab 
verirsən? sənin növbəti gəliĢini gözləyənə qədər nə qədər sıxıntılar keçirirəm. Heç 
bilirsən? Hələ üstəlik səni bir də görə bilməyəcəyim qorxusu. 
O, elə məsum gözlərlə mənə baxırdı ki, bir an onunla baĢqa dildə danıĢdığımı zənn 
etdim. O, heç nə baĢa düĢmürmüĢ kimi, mənə baxırdı. Onun gözləri...Onun gözlərində 
ərimək, məhv olmaq, onun saflığına qarıĢıb bu fani dünyadan getmək istəyirdim. 
Çoxmu Ģey istəyirdim? 
-Elə demə. Allahın xoĢu gəlmir belə kəlmələrdən. nə vaxtdırsa o vaxt da gedəcəksən. 
-O vaxt nə vaxtdır? 
-Onu mən bilmirəm. 
-Çoxmu qalıb? 
-Niyə ölümü düĢünmək əvəzinə yaxĢılıq etməyi düĢünmürsən? 
-Nəyi nəzərdə tutursan? 



 16 

-Axırıncı dəfə nə vaxt qəlb sevindirmisən? Sonuncu dəfə nə vaxt kiməsə təbəssüm bəxĢ 
etmisən? 
Bir az fikirləĢdim. Ancaq cavab tapa bilmədim. Bu son illlərdə kiməsə gülümsədiyimi 
xatırlamıram. Kiməsə nəsə yaxĢılıq etdiyimi xatırlamıram. Bu son illərdəki hissiyyatsızlıq 
məni çox xudbinləĢdirmiĢdi. Kiməsə qulaq asmaq istəmirdim. Kiminsə dərdinə Ģərik 
olmaq istəmirdim. O qədər özünə qapanmıĢdım ki, elə bilirdim, dünya və həyat ancaq 
məndən ibarətdir: mənim hisslərim, mənim əzablarım, mənim həyatım. Valideynlərimi 
xudbin adlandırırdım, çünki onlar məndən soruĢmadan məni dünyaya gətirmiĢdilər. 
Əslində isə ən böyük xudbin mən idim. Onlar məndən heç nə istəmirdilər. Sadəcə 1 
təbəssüm. Mənsə onlardan adicə təbəssümü belə, əsirgəyirdim. ġahin ən yaxın dostum 
olsa da, onu özümün xarakterinə heç oxĢatmırdım. Hərdən onu yüngülbeyin, həyata  
ciddi yanaĢmadığı üçün məsuliyyətsiz hesab edirdim. Onu bir münasibətdən baĢqa bir  
münasibətə rahatlıqla keçə bildiyi üçün xöĢbəxt və bəxtəvər adlandırırdım. Ama indi 
mən xöĢbəxtlik pilləsində ondan qat-qat yüksək idim mənim canlı olmasa da, təmiz, 
tərtəmiz, hər kəsin qibtə edəcəyi bir sevgilim var-13 yaĢında. UĢaqsı, saf düĢüncələriylə 
olan bir qız. Axı insan “çirkləndikcə” saflaĢmaq üçün təmiz bir Ģey axtarmağa baĢlayır. 
Ama bu faktı dəyiĢmirdi: mən həqiqətən də xudbinləĢmiĢdim. Özümü ətraf mühitdən 
təcrid etmiĢdim. Mən hisslərimi itirmiĢdim. DaĢlaĢmıĢdım. Mərhəmət hissindən 
uzaqlaĢmıĢdım. 
-Bəs mən nə etməliyəm? 
-Bacardıqca yaxĢı iĢlər görməlisən. Ġnsanların sevgisini və təbəssümünü qazanmalısan. 
-Hansı insanların? 
-Elə öz valideynlərindən baĢlaya bilərsən. 
 

*** 
Sən nə vaxtsa özünü itirmisən? Bəs özünü axtarmağa çalıĢdıqca daha da azmısanmı? 
Mən özümü itirmiĢdim. Bir yolla gedirdim və bilmirdim o yol hansıdır? Indi isə bilirdim. 
Mən Sevgiyə gedən yolda idim. O yolda təmizlik və saflıq vardı. Mən yaxĢı insan olmalı 
idim. Mən insanlığımı geri qaytarmalı idim. Mən saflaĢmaq istəyirdim. Mən onun kimi 
saf və təmiz olmaq istəyirdim. 
 
Məndəki dəyiĢikliyi ilk bacım sezdi. Stolun ətrafında oturmuĢduq. Qəfildən diqqətlə 
üzümə baxdı: 
-Sən dəyiĢmisən!-dedi. 
-Nə mənada? 
-YaxĢı mənada...Sən dəyiĢmisən. 
Bəli, mən dəyiĢmiĢdim. Artıq əvvəlki kimi təkcə özünü düĢünən xudbin insan deyildim. 
Özümü insanlardan təcrid etmirdim. ÇalıĢdıqca onların köməyinə çatırdım. 
Bu gün yolla gedərkən Ģar satan bir uĢaqdan bütün Ģarları satın alıb, sonra hamısını 
yenidən ona hədiyyə etdim. 
-Götür, bunlar sənindir-dedim. 
-QaqaĢ, mən Ģarları neyləyirəm ki?-təəccüblə mənə baxdı. 
Doğrudan da, o Ģarları nə edəcəkdi ki? Onsuz da bütün gün əlində Ģar tutur. ġarları 
görməkdən bezib yəqin. FikirləĢəndə etdiyim “yaxĢılığın” mənasız olduğunu düĢündüm. 
Bir Ģarsatan uĢaq nə istəyə bilər axı? Axı hər Ģeydən əvvəl o, uĢaqdır. 
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-YaxĢı onda nə etmək istəyirsən? ürəyindən nə keçir? 
-Dondurma.-onun gözləri parıldadı. 
-Elə bu? 
-Karuselə də minmək istəyirəm. 
-Mən elə bilirdim, sən daha çox Ģey istəyəcəksən.-zarafyana göz vurdum. 
-Bilirsən? mən heç vaxt 3D filminə baxmamıĢam. Çox istəyərdim... 
-3D nədir ki? Indi 7D lər çıxıb. 
-Doğrudan məni apararsan? 
-Məncə, sən bu gün bütün Ģarları satmısan. Deməli, bu gün azadsan. 
-QaqaĢ, sən kimsən? Sehrbaz?-o, mənə parıldayan gözlərlə heyranlıqla baxırdı. 
Bir anlıq sevindim ki, o, hələ də möcüzələrə inanır. 
-Bəlkə də-gülümsədim. Onun möcüzələrə olan inamını məhv etmək istəmirdim. 
Bu gün bütün günümü uĢağa sərf etdim. Ayrılanda mənə dedi: 
-QaqaĢ, bu günümü heç vaxt unutmayacağam. Hər Ģeyə görə təĢəkkür edirəm. Allah 
ürəyinə görə versin. 
-Amin-gülümsədim. Mən də elə bu sözü eĢitmək istəyirdim. 
Etiraf edirəm ki, mən kiməsə yaxĢılığı ona görə edirdim ki, onu görə bilim. Çünki hiss 
etmiĢdim bunu: mən nə vaxt yaxĢı bir iĢ görsəm, kimisə sevindirsəm, o, mənə qonaq 
gəlirdi. Və mən də bunu istəyirdim. Əslində insan ona görə yaxĢılıq edir ki, bu hiss 
onun özünə xoĢdur. Ona görə yaxĢılıq edir ki, bunun müqabilində Allahdan “təĢəkkür” 
gözləyir. Mən də , özümə etraf etməsəm də, ən çox bu səbəbə görə edirdim: onu 
mənə daha tez-tez göndərsin deyə. Çünki ona çox öyrəĢmiĢdim. Mən onsuz sıxılırdım. 
Mənə nə yemək, nə də su lazım deyildi. Mən onun saflığından qidalanmaq istəyirdim. 
ġəkli yox idi ki, darıxanda baxa bilim. Telefonu yox idi ki, darıxanda zəng vurub, səsini 
eĢidə bilim. Ancaq bir çarə vardı: Bacardıqca daha çox yaxĢılıq etmək. Çünki ancaq bu 
zaman o, mənim yanıma gəlirdi. O, danıĢırdı. O gülürdü. O uĢaq kimi idi. 13 yaĢlı bir 
uĢaq. Və mən hiss edirdim ki, mən ancaq o danıĢanda, o güləndə yaĢayıram. Bu tam 
baĢqa bir Ģey idi. Bilmirəm necə deyim... 
 

9 
 

*** 
Hər dəfə onun hərəkətlərini müĢahidə etdikcə, bir daha əmin olurdum: o, uĢaq idi. 13 
yaĢlı uĢaq. Insan necə ola bilər ki, bir uĢağa vurula bilər? Özündən 12 yaĢ balaca bir 
uĢağa... 
O, həyatımın elə bir parçasına çevrilmiĢdi ki, məndə ilk dəfə idi ki, kimisə itirmək 
qorxusu yaranmıĢdı. Onu itirmək istəmirdim. O, məni uĢaqlıq illərimə qaytarmıĢdı. 
Beynimin və qəlbimin saf olduğu illərə. O, məni də uĢaqlaĢdırmıĢdı sanki... Onunla 
çəmənlikdə qaçıb, oyunlar oynamaq istəyirdim. Hiss edirdim ki, mənim onun dünyasına 
ehtiyacım var. Hiss edirdim ki, mənim saflaĢmağa ehtiyacım var. Hiss edirdim ki, mən 
onun dünyasında –uĢaqların dünyasında çox xoĢbəxtəm. O, həm ağıllı, həm də məsum 
idi. Beyni və qəlbi artıq-əskik düĢüncələrdən azad idi. O, fahiĢəliyin, seksin, 
narkomaniyanın, satanizmin nə olduğunu bilirdi, ama bu anlayıĢların heç biri onun 
qəlbinə nüfuz etməmiĢdi. 
-Adımı heç soruĢmursan? 
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-Hə,doğrudan. BağıĢla, elə bilirəm ruhların adı olmur.-gülümsədim. 
-Adım Sevinc... 
-Sevinc...-heyranlıqla ona baxırdım. onun baxıĢlarında itib-batmaq istəyirdim. Onu 
qucaqlamağa belə, qorxurdum. Çünki hər dəfə azacıq ona toxunanda nurdan nəfəsimin 
kəsildiyini hiss edirdim. 
-Mənə saflığı öyrət. Necə saf qalmaq olar? 
-Qəlbini saf saxlamaqla. 
-Bəs beyin? Beyin qəlbi idarə edir yoxsa qəlb beyni? 
-Hər ikisi də bir-birini idarə edir. Əgər beyin çirklidirsə, içində Ģübhələr, pis düĢüncələr 
varsa, deməli qəlb də çirklidir. 
-Beyni necə təmizləmək olar? 
O, bir anlıq mənə baxdı. Içimdə azacıq qısqanclıq yarandı. O, o qədər saf və təmiz idi 
ki...Mən o qədər çirkli və natəmiz idim ki... 
-Səncə mən pis insanam? 
-Niyə elə düĢünürsən ki? 
-Bəs onda biz qovuĢmamıĢ sən niyə öldün? 
-Ġçindəki arzundan xəbərin yoxdur? 
-Hansı?-təəccüblə ona baxdım. 
-Sən arzulayırdın ki, sənin sevdiyin qız saf və təmiz olsun, lap uĢaq kimi... 
-Necə yəni? Sən mənim arzuma görə tez öldün? 
-Yox, əlbəttə ki, elə deyil. Sadəcə sənin arzun reallaĢdı. Axı sən özün deyirdin ki, “mən 
bu həyata bağlı deyiləm. Bu həyatda heç nə əbədi deyil.” Sən həmiĢə əbədi bir Ģey 
axtarırdın. Əbədi sevgi istəyirdin. 
Onun sözləri qarĢısında quruyub qalmıĢdım. O, mənim arzularımı, niyyətlərimi, 
fikirlərimi haradan bilirdi? Sanki kitab kimi məni asanlıqla oxuyurdu. Əgər o, məni bu 
qədər çox tanıyırdısa, deməli Allah... 
-Allah sən hesab etdiyindən də daha yaxındır sənə. Çox uzaq deyil,Allah sənin 
qəlbindədir. 
Nitqim qurumuĢdu. O, beynimdən təzəcə keçən fikirləri heç saniyə keçməmiĢ asanlıqla 
oxuyurdu. 
-Mən elə bilirdim, Allah məndən üz döndərib. 
-Əgər belə hiss edirsənsə, deməli birinci sən Allahdan üz çevirmisən. Allah sən istədiyin 
müddətcə sənin yanındadır. Yadına sal! Sən nə vaxt Allaha müraciət etmisən və xəyal 
qırıqlığına uğramısan? 
Indiyə qədər yaĢadığım çətin anları, etdiyim duaları, Allaha yalvarıĢlarımı və göz 
yaĢlarımı xatırladım. Doğrudan da, mən nə vaxt Allaha müraciət etmiĢəmsə, ondan 
yardım istəmiĢəmsə, həmiĢə dualarım müsbət nəticə verib. O, heç vaxt məni darda 
qoymayıb. O, heç vaxt ona inamımı və ümidlərimi puça çıxarmayıb. Bəs mən niyə bu 
qədər naĢükürəm? Niyə bu qədər “kor” olmuĢam? 
-Ġnsanın qanında bu var: naĢükür olmaq.-o, yenə mənim fikirlərimi məndən tez 
oxudu:-Ġnsanların dilindən “Allah” kəlməsi düĢmür. Ama hər kəs Allahı dərk etmir. Əgər 
kiməsə nifrət edirsənsə, Deməli, Allahı sevmirsən. Əgər kiminsə qəlbini qırırsansa 
deməli sənin ibadətin saxtadır. Əgər nədənsə Ģübhələnirsənsə, deməli, Allaha da 
inanmırsan. Allahı dərk etmək lazımdır. Çünki dərk edəndən sonra onu sevməmək 
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mümkün deyil. Sevdikdən sonra isə onun yolu ilə getmək –itaət etmək, bu əslində qul 
olmaq deyil, sadəcə Sevginin yolu ilə getməkdir. 
O, Allahdan danıĢarkən gözləri elə parıldayırdı ki, mənim içimdə nələrsə baĢ verirdi. 
hiss edirdim ki, nələrsə baĢ verir. Ama nə? 
-Səncə, mən yaxĢı insanam? 
-Bundan daha da yaxĢı ola bilərsən. 
-YaxĢı insanlar tez ölür, hə? 
-Niyə elə düĢünürsən ki? 
-Nə bilim. Elə deyirlər. Deyirlər, yaxĢı insanlar tez ölür. Mən yaxĢı insan olmaq 
istəyirəm... 
 
 

10 
 

*** 
Qapı açılanda nə deyəcəyimi, sözə necə baĢlayacağımı bilmirdim. Mən kilometrlərlə yol 
qət etmiĢdim. Yorğun idim və gəliĢ səbəbimi heç özüm də bilmirdim. Mən sadəcə onun 
haqda daha çox məlumat toplamaq istəyirdim. QarĢımda bir qadın dayanmıĢdı və mən 
danıĢmaq əvəzinə diqqətlə ona baxırdım. onun üz cizgilərinə. Onun üz cizgilərində 
Sevincə aid nəsə tapmaq istəyirdim. Nəsə. adi bir nəsə...OxĢayırdı. ən çox da gözləri və 
ağız quruluĢu..Bu, odur. Sevincin anası! 
-Salam, xanım. Heç bilmirəm necə deyim.-mən gülümsədim. 
-Sən Camalsan? 
-Hə.-yerimdə donub qaldım. Bu qadın mənim adımı haradan bilir? 
-Keçin içəri. 
Içəri keçdim. Mənə qonaq otağındakı divanda yer göstərdi. ƏyləĢdim. 
-ġeyy...-əllərimi bir-birinə ovuĢdurdum. 
-Bilirəm, bura niyə gəlmisiniz.-sakit və təmkinli danıĢırdı. Gözlərində heç vaxt 
itməyəcək, sanki əbədi həkk olmuĢ kədər vardı. 
-Dünən o, yuxuma gəlmiĢdi.-bir anlıq susdu. Yəqin, ağlamamaq üçün özünə toxtaqlıq 
verməyə çalıĢırdı: -Çoxdandır yuxuma gəlmirdi. DarıxmıĢıdım onunçün.-bu dəfə qeyri-
ixtiyari gözləri yaĢardı.-Mənim mələk qızım...Dedi ki, sabah sənə qonaq gələcək. Adı 
Camaldır. Dedi ona mənim haqda danıĢarsan....Bilmirəm, siz kisiniz, qızımı haradan 
tanıyırsınız...Ama sizə çox minnətdaram. Çoxdandır ki, onun yuxuma gəlməsini 
istəyirdim.... 
Arada sükut yarandı. Ikimiz də susurduq. Mən qəlbimdə Allaha və Sevincə təĢəkkür 
edirdim: iĢimi bu qədər asanlaĢdırdığına görə. Sevinc –mənim baĢıma gələn ən böyük 
möcüzəm. 
-Mənə onun haqda danıĢa bilərsiniz?-nəhayət, özümdə güc tapıb, dilləndim. 
-Nə?-hiss edirdim ki, qadına danıĢmaq çətin olacaq. Ama mən bilməli idim. Mən bura 
ona görə gəlmiĢdim ki, onun haqda hər Ģeyi öyrənim. UĢaqlığı necə keçib? Nələrdən 
xoĢlanırmıĢ? Harada oynayırmıĢ? Otağı necə imiĢ? 
-Buyurun, keçək onun otağına. 
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Asta addımlalra qadını izlədim. Balaca Ģirin bir otağa daxil olduq. Mən otağa girər-
girməz üzümdə təbəssüm yarandı. Çünki onun otağı idi. Buradakı hər Ģey ona aid idi. 
Buradakı əĢyalardan o, istifadə edirdi. Mənim möcüzəm. mən saf uĢaqsı sevgilim. 
Otağa acgözlüklə nəzər yetirdim. Istəmirdim diqqətimdən ən kiçik detal belə, yayınsın. 
Mavi divar kağızları olan otaq. Sağ küncdə yazı stolu, yazı stolunun yanında kitab Ģkafı 
və sol küncdə çarpayı və çarpayının yanında paltar Ģkafı. 
-O gündən sonra otağa heç dəyməmiĢəm.-qadın güclə danıĢırdı.-Elə necə varsa, elə də 
saxlamıĢam. Aradabir tozunu alıram əĢyaların,vəssalam. 
-Necə uĢaq idi? 
-YaxĢı...Çox yaxĢı...UĢaq idi də. Hamı kimi. Küsəndə küsürdü, güləndə gülürdü.-qadın 
gözlərini uzaq bir nöqtəyə zillədi. anladım ki, ona aid xatirələri beynində canlandırmağa 
çalıĢır. 
-Musiqini çox sevirdi. Atası onunçün maqnitofon almıĢdı. Atasından pul alan kimi, gedib 
kaset, disk alırdı. 
Qadın danıĢdıqca mən onun əĢyalarına baxırdım. kitabları, üstündə “ 7A –Əliyeva 
Sevinc” yazılmıĢ dəftərləri, qələmləri, rəngli karandaĢları, rəsm albomu... 
Rəsm albomunu açdım. 13 yaĢlı uĢağın naĢılığı ilə çəkilmiĢ rəsmlər:çiçəklər, təbiət, 
insanlar...Diqqətimi bir rəsm çəkdi: əl-ələ tutmuĢ qız və oğlan Ģəkli. Yuxarıda 
yazılmıĢdı: “gələcək Ģəhzadəm və mən” 
Artıq mənim də gözlərim yaĢarmıĢdı. O, hələ 13 yaĢında ikən mənim Ģəklimi çəkmiĢdi. 
Heç özü də bilmədən...Mənə oxĢamasa da, o, məni çəkmiĢdi. 
-Hərdən qəribəlikləri də olurdu.-qadın çətinliklə də olsa, bacardığı qədər danıĢmağa 
çalıĢırdı.-Öz dünyası vardı. Öz uĢaqsı dünyası. Xəyallarla dolu dünyası...Hərdən nəsə 
düĢünüb gülümsünürdü. Hərdən günlərlə otağına qapanırdı. Çox həssas uĢaq idi. 
Mənim Davudla davalarım ona çox pis təsir edirdi. HəmiĢə mənə deyirdi ki, “mən bir 
gün elə bir yerə gedəcəm ki...-qadının səsi titrədi.- orada ancaq Sevgi olacaq. Orada 
NĠfrət olmayacaq. Insanlar ancaq danıĢıb, deyib-güləcəklər. Heç kim heç kimi 
incitməyəcək. Heç kim ağlamayacaq. ġəhzadəmlə mən bir yerdə xöĢbəxt və sevgi dolu 
yaĢayacağıq!” 
Arada sükut yarandı. Qadın əlindəki cib dəsmalı ilə göz yaĢlarını sildi. Mənsə o qədər 
qarıĢıq duyğuların içində qalmıĢdım ki, bu an nə hiss etdiyimi ayırd edə bilmirdim. 
-UĢaq idi deyə, dediyi sözlərə elə də fikir vermirdim. Ama indi yadıma saldıqca 
anlayıram ki, o, elə əvvəldən bilirmiĢ ki, tez gedəcək bu dünyadan. O, əbədi həyat 
arzusunda idi. Bu həyatla bağlı heç nə onu maraqlandırmırdı. YaĢıdlarının etdiyi 
söhbətlər ona Ģit və bayağı gəlirdi. Moda ilə maraqlanmırdı, kiminsə həyatına qibtə 
etmirdi. Qəlbində zərrə qədər də olsa, kin, nifrət, həsəd, paxıllıq yox idi. Ama küsəyən 
idi. Həddindən artıq küsəyən və dəymədüĢər idi. HəmiĢə uĢaq qalmaq istəyirdi. 
böyüklərin dünyası onu maraqlandırmırdı. HəmiĢə həyatı məsələlərin müzakirəsindən 
qaçardı.”Mənə sizin dünyanız maraqlı deyil. Onsuz da mən çox yaĢamayacam” deyirdi. 
 HəmiĢə onun bu sözlərinə hirslənərdim. Ama indi anlayıram ki, bu onun qisməti imiĢ. 
Ona bu sözləri kimsə, hansısa qüvvə deditdirirmiĢ. Bəlkə də ürəyimə damıbmıĢ. 
Bilmirəm. heç nə bilmirəm. suallarıma cavab tapa bilmirəm.-qadın özünü sıxmağa 
çalıĢırdı, ama bacarmadı. Hönkürtü ilə ağlamağa baĢladı: 
-KaĢ ki onunla daha çox vaxt keçirərdim.-hıçqıra-hıçqıra danıĢırdı:-KaĢ ki daha çox 
Ģəklini çəkdirsəydim. KaĢ ki...Mənim 10 ildir hər günüm “kaĢ ki” lərlə baĢlayır. 10 ildir 
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ki, mən elə bir gün olmur ki, baĢımı yastığa qoyanda, o yastıq göz yaĢlarından 
islanmasın. Mən hələ də özümə yer tapa bilmirəm bu gen dünyada. 
Qadın danıĢdıqca içimdə nəyinsə sızıldadığını hiss edirdim. Bu elə bir ağrı idi ki, sözlə 
təsəvvür edilməyəcək qədər acı bir ağrı. 
-Xanım, bağıĢlayın ki, sizin yaranızı təzələdim. Ancaq ki bu mənə lazım idi. 
Qadın çətin nəfəs alırdı və durmadan göz yaĢını silirdi. Qadına baxırdım və nə 
deyəcəyimi bilmirdim. Qəfildən tanımadığım insanların evində peyda olmuĢdum və 
indiyə qədər həyatda görmədiyim bir qızın həyatını öyrənirdim. 
-O, getməli idi. Bu labüd idi.-mən hiss edirdim ki, iĢlətdiyim cümlələr elə də təsəlliverici 
deyildi. 
-Bilirəm. Allah bilən məsləhətdir. Bilirəm. bilirəm ki, qismət deyilən bir Ģey var. Bilirəm 
ki, biz qismətdən qaça bilmərik. Bilirəm. bütün bunların hamısını bilirəm. ama bacara 
bilmirəm. özümlə bacara bilmirəm. 
-Onun paltar Ģkafına baxa bilərəm? 
-Əlbəttə. 
Çəhrayı rəngli,üstündə multfilm personajlarının Ģəkli olan Ģkafı açdım. Asılqandan 
paltarlar asılmıĢdı. Diqqətlə bir-bir onları nəzərdən keçirdim. Gözüm bir paltarda donub 
qaldı. Bədənimdən isti cərəyan keçdi. Bu nədir? Onun mənim yanıma gələrkən 
geyindiyi o paltar: ağ don. Çəhrayı düyməli ağ don. 
-Bu, onun ən sevimli paltarı idi. Üstündən heç çıxarmazdı.-qadın mənim baxıĢlarımın o 
paltrada donub qaldığını hiss edərək dedi. 
-O həmin qəzada  bu paltarda idi? 
-Xeyr. BaĢqa paltarda idi. Ama sevdiyi paltar bu idi. Niyə soruĢdunuz ki? 
-Heç... 
O qədər qarıĢıq hisslər içində idim ki...Beynimdə cavabını gözləyən o qədər suallar 
yaranmıĢdı ki...Ruhlar. mistika. Ölümdən sonrakı həyat. 
Elə bu an qapı açıldı. Otağa 10-12 yaĢlarında bir oğlan daxil oldu. arxa çantasını yerə 
atıb, qadının yanına qısıldı. Oğrun-oğrun mənə baxmağa baĢladı. 
-Oğlumdur. Sevincin qardaĢı.. 
Diqqətlə uĢağa baxdım. Gözlərində o vardı. Üz cizgilərində o vardı. Boğazımda nəsə 
düyünlənib qalmıĢdı. Və mən nə onu buraxa bilirdim, nə də uda bilirdim. Cəld otaqdan 
çıxdım və evdən həyətə çıxdım. Bilirdim ki, mən melonxolikəm. bilirdim ki, ən adi 
Ģeydən kövrəlib uĢaq kimi ağlamağa meylliyəm. həyətdə diz üstə çökdüm. Diqqətlə 
torpağa baxırdım. və kiminsə hönkür-hönkür ağladığını eĢidirdim. Və torpağa düĢən su 
damcılarını görürdüm. Deyəsən, bu mən idim. UĢaq kimi hönkür-hönkür ağlayan mən 
idim. 25 yaĢında 13 yaĢlı uĢağa vurulan mən. onu bütün ruhu ilə sevən mən. ona 
qovuĢmağın arzusu ilə həyata tab gətirə bilməyən mən. 
Mənim Sevincim. Mənim saf uĢaqsı sevgilim. Mənim bütün varlığım. Mənim möcüzəm. 
Ürəyim ağrayır. Ruhum sızıldayır. Canım yanır. Mən onu istəyirəm. mən indi elə 
istəyirəm ki, o, yanımda olsun. Onu qucaqlayım. Onun nurundan zərrə qədər də olsa 
qidalanmaq istəyirəm. 
-Oğlum, siz yaxĢısınız?-çiyinimdə qadının əlini hiss etdim. Ayağa qalxdım. Üstümü 
silkələdim. Qeyri-ixtiyari qadını qucaqladım. O, mənim möcüzəmi dünyaya gətirmiĢdi. 
Onun necə böyüdüyünə Ģahid olmuĢdu. ġahid olmuĢdu ki, mənim möcüzəm necə yatır, 
necə durur, necə yemək yeyir,necə dərslərini hazılayır, necə televizora baxır, necə 
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musiqiyə qulaq asır. Mənim gözümdə o, dünyanın ən xöĢbəxt qadını idi. Çünki o, 
mənim möcüzəmi dünyaya gətirmiĢdi. 
-Hər Ģeyə görə təĢəkkür edirəm. 
-Mən nə etdim ki?-qadın təəccüblə soruĢdu. 
-Daha nə edəcəksiniz ki? Bir möcüzə dünyaya gətirmisiniz. Möcüzələri dünyaya 
gətirmək hər adama nəsib olmur... 
 
 

11 
 

*** 
Ehtirasın pik nöqtəsi...ToxunuĢlar,öpüĢlər, ehtiras. Vəssalam.  
O, asta hərəkətlərlə paltarını geyinir. Mənsə hiss edirəm ki, o, indi məni çox 
qıcıqlandırır. Gözaltı ona baxıram. O gözəldir. Həddindən artıq gözəldir. Bədənində heç 
bir qüsur yoxdur. Ama indi o, məni qıcıqlandırır.  Səbirsizliklə onun paltarını 
geyinməsini  və çıxıb getməsini gözləyirəm. O getdikdən sonra vanna qəbul etməyi 
düĢünürəm. O isə asta hərəkətlərlə, dodağının altında musiqi mızıldanaraq geyinir. 
Onun astagəlliyi mənim əsəblərimi tarıma çəkir. Darıxıram. Ürəyim sıxılmağa baĢlayır. 
O, hər halından xöĢbəxt görünür. Mənsə ona sadəcə “fiziki tələbatımın ödənilməsi” 
vasitəsi kimi baxıram. Hər Ģey bitdi. O, indi getməlidir. Onu görmək istəmirəm. Əslində 
isə məni qıcıqlandıran o deyil, özüməm. Özümdən iyrənirəm. 
O, mənim köynəyimi geyinmək istəyəndə, istəmədən kobud Ģəkildə soruĢdum: 
-Neyləyirsən? 
-Olmaz ki?- o, gülümsədi. hiss edirəm ki, onun intim əlaqədən əvvəlki gülüĢləri ilə, 
sonrakı gülüĢü dəyiĢib. Daha da sırtıqlaĢıb. Daha da fahiĢələĢib. Ya da mənə elə gəlir. 
-Sənin getmək fikrin yoxdur?-istəmirdim,ama özümdən asılı olmadan səsim və 
iĢlətdiyim ifadələr kobud çıxırdı. Onun üz ifadəsi dəyiĢdi. Onun ilk dəfə -Ģirkətlərin iĢ 
yeməyində gördüyüm zaman üzündəki ifadə də elə bu cür idi. Mənə elə həmin 
baxıĢlarla baxırdı. 
-Nə olub ki?-o soruĢdu. 
-Getsən yaxĢı olar. Çünki....Çünki mənim də gedəsi yerim var....iĢim var...Mən 
getməliyəm. 
-Onda bir yerdə çıxarıq. 
-Yox, sən get! Mən bir azdan çıxacam. 
Əmin idim ki, o, artıq hər Ģeyi hiss edib. Hiss edib ki, “istifadə olunub” və artıq 
dəyərdən düĢüb. Içimdə özümün də qarĢısını ala bilmədiyim bir qəzəb vardı. 
Səbirsizliklə vanna qəbul etməyi gözləyirdim. Özümü murdal və çirkli hiss edirdim. 
Onun ətri üstümə hopmuĢdu. Və indi bu ətir mənə dünyanın ən iyrənc və 
ürəkbulandırıcı ətri kimi gəlirdi. O, hirslə köynəyimi yatağın üstünə atıb, özününkülərini 
geyinməyə baĢladı. Bu dəfə hərəkətləri daha sürətli və əsəbi idi. Mənimsə vecimə 
deyildi. Onun mənə iĢ yeməyindəki baxıĢları, sözləri yadıma düĢürdü: 
“-Mən sərbəst münasibətləri sevirəm” 
Və 3 görüĢmədən sonra o, artıq yatağımda idi. 
-Niyə Ģəhzadəni gözləmədin?-qəfil sualım onu təəccübləndirdi. 
-Nə Ģəhzadə?-o, mənə baxdı.-Məgər Ģəhzadə var? 
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-Bəs yataqdan yatağa tullanmaq xoĢ gəlir sənə? 
-Mən fahiĢə deyiləm. 
-Bəs “fahiĢə” kimə deyirlər? 
Onun heyrətdən gözləri geniĢləndi. Yəqin ki, o, məndən belə bir söz gözləmirdi. O, 
təhqir olunmuĢ halda dərin-dərin nəfəs alıb verirdi. 
-Bilirsən?-o doluxsunmuĢdu.-Sən heç də göründüyün kimi deyilsən. sən çox kobud və 
nəzakətsizsən. sən...Sən zibilsən! 
-Sən də elə təmiz deyilsən.-asta, soyuqqanlı halda mızıldandım. 
O, heç nə demədi. son dəfə nifrət dolu baxıĢlarla mənə baxıb, çantasını götürüb, qapını 
çırpıb getdi. 
 
Vanna otağından təzəcə çıxmıĢdım ki, qonaq otağında onu gördüm. Divanın bir 
küncünə qısılmıĢdı. Özümü narahat hiss etdim. Bəlkə o, elə əvvəldən burada imiĢ. 
Bəlkə hər Ģeyi görüb? Onun üzünə necə baxacam? Özümü dünyanın ən iyrənc məxluqu 
kimi hiss edirdim. O, təmiz idi. O, saf idi. O, uĢaq idi. Mənsə “fiziki acizliyinə” məğlub 
olan iyrənc bir kiĢi. 
Asta, tərəddüdlü addımlarla ona yaxınlaĢdım. Içimdə qorxu ( onu itirmək qorxusu) ona 
baxdım. Üzünü qaldırdı. Və...O, ağlayırdı. Ilk dəfə idi ki, onu ağlayan görürdüm. Bu, elə 
vicdan sızıldadıcı mənzərə idi ki... 
-Niyə ağlayırsan? 
-Mən ağlamıram ki. 
-Necə yəni ağlamıram? Axı ağlayırsan. Görürəm ki, sən ağlayırsan. Bəs bu göz yaĢları 
nədir? 
-Bunlar məni göz yaĢlarım deyil ki... 
-Necə yəni? 
-Əslində mən ağlamıram. Mənim ağlamaq kimi bir qabiliyyətim yoxdur. Və bunlar 
mənim göz yaĢlarım deyil. 
-Bəs kimin göz yaĢlarıdır? 
-Bayaq buradan gedən o qızın. Yəni qəlbini sındırdığın o qızın. Sən görmürsən, ama o, 
indi maĢının içində oturub ağlayır. Bunlar, onun göz yaĢlarıdır. 
-Bəs onda sən niyə ağlayırsan? 
-Mən ağlamıram. Mən sadəcə sənin günahlarının təcəssümüyəm. 
-XahiĢ edirəm, ağlama. Sənin göz yaĢlarına dözəcək qədər güclü deyiləm. xahiĢ 
edirəm, yalvarıram.-onun göz yaĢlarını sildikcə, onlar daha da sürətlə axmağa 
baĢlayırdı.-De, nə etməliyəm? nə etsəm sənin göz yaĢların dayanar? Hər nə desən, onu 
edəcəm. yetər ki, sən ağlama. 
-Ona zəng et. Ondan üzr istə. Qəlbini ələ al. Ürəyini ələ al. 
-Axı niyə? 
-Niyə ona kobud davrandın? 
-Sadəcə istəmirdim ki, mənə bağlansın. Mən sadəcə ...Ġstəmirdim o, mənə bağlansın. 
-Axı o sənə nə pislik etdi? Sənsə ona təĢəkkür etmək əvəzinə onu acıladın. Sən bir qəlb 
sındırdın. Və qəlb sındıranlara RƏHM QAPISI bağlıdır. 
-YaxĢı. Mən indi ona zəng edərəm. təki sən ağlama. XahiĢ edirəm. 
Cəld telefonumu götürüb ona zəng vurdum. 1-ci zəngimə cavab vermədi. 2-ci 
zəngimdə telefonu basdı. Mesaj yazdım: “XahiĢ edirəm, telefonu aç!” 
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Nəhayət, 12-ci zəngimə cavab verdi: 
-Nə var?-o, əsəbi halda qıĢqırdı. 
-XahiĢ edirəm, bağıĢla. Çox –çox xahiĢ edirəm. bilirəm, mən kobudun biriyəm. mən 
eĢĢəyəm. sənin qəlbinə dəydim. Əslində mən elə demək istəmirdim... 
-Səni, bir də nə görmək, nə də eĢitmək istəmirəm.-deyib, telefonu basdı. 
Görəsən, azacıq da olsa, qəzəbi soyudumu? Təki ağlamağı dayandırsaydı. Çünki o 
ağladıqca, Sevinc də ağlayırdı. KaĢ ki məni söysəydi, təhqir etsəydi, ağzına gələni 
desəydi, ama içindəki qəzəbi qusaydı ki, Sevinc də ağlamasın. 
Telefonu çarpayımın üstünə atıb, qonaq otağına keçdim. O, yox idi. Hər yerə baxdım. 
Bütün otaqları gəzdim. Ama o yox idi. O getmiĢdi. 
Həmin gün mən bilmirdim ki, bu gün, əslində, onu gördüyüm axırıncı gün olacaq... 

 
 
 

12 
 

*** 
Mən möcüzələrə inanırdım. Və Allah da mənə möcüzəni göstərdi. Möcüzə- ona 
inananların baĢına gəlir. Əgər sənin həyatında heç vaxt möcüzə olmayıbsa, deməli, sən 
özün buna inanmırsan. 
O, mənim möcüzəm idi. O, mənim həyatıma gəldi ki, mən möcüzələrin var olduğuna 
inanım. O, gəldi ki, mən səhvlərimi düzəldim və islah olum. O, gəldi ki, mən Allahı və 
Sevgini kəĢf edim. 
 
IĢdən sonra ġahinlə Ģəhər gəzintisinə çıxdıq. Telefonumdakı təqvimə baxdım. Onu 
gördüyüm axırıncı gündən 2 həftə keçirdi. Qəlbimin dərinliklərində nəsə durmadan 
sızıldayırdı. Deyəsən, vicdan idi. Onun son baxıĢları, divanın küncünə qısılmıĢ halı 
gözlərimin önündən getmirdi. Onun göz yaĢları...Onun məsum baxıĢları... 
-Nə olub, Camal? Axır vaxtlar deyəsən, yenə səndə özünəqapanma sindromu baĢ 
qaldırıb.-ġahin zarafatyana əli ilə kürəyimə vurdu. 
-Heç... -danıĢmaq istəmirəm, ağlamaq istəyirəm. 
-Bilirsən?-ġahin ah çəkdi.-Bu yaxınlarda, bizim qonĢuda bir oğlan var idi, o, ölüb. 26 
yaĢında... 
-Bəxtəvər..-asta səslə mızıldandım, ama ġahin eĢitdi. 
-Nə bəxtəvər? 26 yaĢ! 26 yaĢ nədir ki? Nə tutmusan e, bu bədbinlikdən? 
-Ölmək istəmək, bədbinlik demək deyil. Guya 70-80 il yaĢasan nə dəyiĢəcək ki? Yenə 
eyni Ģeylər. Insanları baĢa düĢmürəm. Əgər həyatın səhər durub, iĢə gedib, axĢam 
iĢdən evə gəlməkdirsə 30 il də yaĢasan bəsdir. Əgər yaĢadıqca günahların çoxlacaqsa, 
qırdığın qəlblərin sayı artacaqsa uzun yaĢamağın nə mənası? Onsuz da insan elə acgöz 
məxluqdur ki, ona 300 il də versən yaĢayar. Deyinə-deyinə, söyə-söyə də olsa yaĢayar. 
-Camal, mən demirəm ki, 300 il yaĢamaq lazımdır. Sadəcə 26 yaĢ çox tezdir. Insanın 
həyata dair nə planları, nə niyyətləri olur. 
-Plan deyəndə nəyi nəzərdə tutursan? Qızlarla əylənməyi? Heç kimə yaxĢılıq etmədən, 
bu dünyada heç bir iz buraxmadan, sadəcə öz xarabalığında eĢələnməyi plan hesab 
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edirsən? budur səni yaĢamaq anlayıĢın? Yeni kurort yerləri kəĢf etmək? Xaricilərlə 
yatmaq? Yeni iyrənc fantaziyalar? Bumudur sənin gələcəyə dair planların? 
-Camal, nə olub sənə? niyə belə aqressivləĢmisən? 
-ġahin, məncə sən düz eləmirsən. 
-Nəyi? 
-Məncə, sən bu sərbəst münasibətlərə son qoymalısan. Elə mən də. Mən artıq son 
qoydum. Biz səhv iĢ görürük, ġahin. Bizim qadınların hissləri ilə oynamağa haqqımız 
yoxdur.-iĢlətdiyim cümlələrə özümü də qatırdım. Çünki ittihamları birbaĢa ona 
ünvanlandırsaydım, bu ədalətsiz səslənərdi. Nə də olsa, mən də “mələk” deyildim. 
-Nə demək istəyirsən, Camal? Mən heç bir qadının hissləri ilə oynamıram. Mən heç kimi 
zorla yatağıma çəkmirəm. Əksinə, onlar özləri bunu istəyirlər. 
-Onlar sadəcə bir az qayğı və diqqət istəyirlər. Ən fahiĢə qadının belə, hissləri var. Sən 
buna sadəcə intim əlaqə kimi baxırsan. Ama bu, qadınlar üçün nəsə kəsb edir. Onların 
qəlbində nəsə bir iz buraxır. Sən kiminsə ümidləri ilə oynayırsan. Kiminsə göz yaĢlarına 
səbəb olursan. 
-Sənə nə olub, Camal? Olmaya rahib olmağa qərar vermisən? ya da ki molla.-ġahin 
güldü. 
-Mən ciddiyəm, ġahin. Sən düz eləmirsən. axı sən özün deyirdin ki, mən o kinodakı kiĢi 
kimi olmaq istəmirəm. sən özün deyirdin ki, mən mələyimi tapmaq istəyirdim. 
-Mələk yoxdur, Camal. Əl çək xülyalardan. 
-Mələk var, ġahin. Sən sadəcə mələkdən əvvəl fahiĢəni tapdın. Sən özün belə həyat 
istəmirsən, ama belə həyat yaĢayırsan. Sən “fahiĢələĢmək” istəmirsən. ama 
“fahiĢələĢməyi” seçirsən. hər Ģey sənin əlindədir, ama sən heç nə etmirsən. sən 
“təmizlənmədikcə” mələyini heç vaxt tapmayacaqsan. Sən qadınların hissləri ilə 
oynadıqca daha çox əzab çəkəcəksən. sən mələyini tapa bilərsən. həyatını düzgün 
Ģəkildə qura bilərsən. 
-Bu mənim seçimimdir, Camal. Bu mənim yolumdur. Mən həyatımı ancaq 1 qadına həsr 
edə bilmərəm. səncə, ətrafımda bu qədər hüri mələk varkən, mən həyatımı necə 
zindana çevirə bilərəm? 
-Sən dəyiĢməlisən, ġahin. Beynini dəyiĢdirməlisən. Bəsdir, qadınların hissləri ilə 
oynadın. Sən baĢqa bir münasibətə keçəndə onlar... 
-Narahat olma, onlar da baĢqa bir münasibətə keçirlər. 
-Keçirlər. Heç kim yarıda qalmır. Hamı, necə olursa olsun həyata davam edir. Ama 
qəlbdə qalır. Nəsə qalır. Nəsə bir qırıqlıq. Bu qədər qırıqlıqların hesabını necə 
verəcəksən? 
-Bəsdir, sən Allah. BaĢıma molla kəsilmə. Bu, mənim həyat tərzimdir. Mən heç kimə 
təcavüz etmirəm. heç kimi yoldan çıxartmıram. Əksinə onların istəyini həyata 
keçirirəm. onlara xoĢ duyğular bəxĢ edirəm. 
-Bəs Əbədi Sevgi? 
-Nə? məgər əbədi bir Ģey var? Əbədi heç nə yoxdur. Sən, deyəsən, hind filmlərinə çox 
baxırsan. Bu gün Fidan, sabah Lena, o birisi gün Tamara.  
-Sən arxanda göz yaĢları buraxdıqca, heç vaxt xöĢbəxt olmayacaqsan. Sən hisslərlə 
oynadıqca daha çox ruhun sıxılacaq. Və sən o kinodakı kiĢi kimi ömrünü 
fahiĢəxanalarda keçirəcəksən. qucaqdan qucağa daha çox yalqızlaĢacaqsan. Daha 
çox... 
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-Camal, qurtar bu moizəni. Özümü məsciddə kimi hiss elədim. Mən həyatın 
gözəlliklərindən zövq alan, real olan Ģeylərə inanan, hər fürsətdən istifadə etməyi 
bacaran insanam. Allah mənə yaraĢıq verib, potensial verib, niyə də istifadə etməyim? 
-Nə deyim, ġahin. Mən bacardıqca səni baĢa salmağa çalıĢdım. Ama sən anlamaq 
istəmirsən. Əgər, həyatında möcüzələr istəyirsənsə, möcüzələrə inanmalısan. Əgər 
mələyini tapmaq istəyirsənsə, sən də mələk olmalısan. Allah özü səni islah etsin. 
 
Artıq 1 ay 10 gün keçmiĢdi. O, hələ də gəlməmiĢdi. Hər dəfə iĢdən evə qayıdarkən 
böyük bir ümidlə açırdım qapını. Ama o ümidlər tez bir anda məhv olurdu... 
1 ay 10 gün müddətində keçirdiyim sıxıntıları və əzabları təsvir etmək mümkün deyil. 
Bu, boğulma kimi bir Ģeydir. Əslində hava var. Külək əsir. Ama mən yenə boğuluram. 
BaĢımı nə iləsə qatmağa çalıĢıram. Bütün gün psixoloji kitablar oxuyuram. Internetdən 
psixoloqların məsləhətlərini dinləyirəm. ama faydası yoxdur. Qurana sarılıram. Vaxtımın 
çox hissəsini Allaha dua etməklə keçirirəm. ama cavab yoxdur. Əminəm. Əminəm ki, 
ölsəm onunla qovuĢacam. Ama nə vaxt öləcəyimi bilmirdim. Və bu ölüm intihar yolu ilə 
deyil, Allahın rızası ilə olmalı idi. Onsuz da hər Ģey Allahın iradəsi ilə olur. Sadəcə bu 
ölüm Sevgi ilə olmalı idi. Allahın istəyi ilə. Onun izni ilə. 
Elə bir fikir yox idi ki, ağlımdan keçməsin: Bəlkə hər gün dua edim ki, Allah mənim bu 
həyatdakı yaĢamıma son qoysun. Axı deyirlər, dua taleyi dəyiĢir. Ama bir gün dini 
kitabların birində “Əgər sənin üçün xeyirli olacaqsa Allahdan ölüm istə” cümləsini 
oxuduqdan sonra bu fikrimdən daĢındım. Intihar? Yox, olmaz! mən intiharla Allahın 
hüzuruna necə çıxacam? 
Falçıya getmək- fikri də keçmiĢdi ağlımdan. Axı insanın əlinin içində yazılıb ki, insan 
neçə il ömür sürəcək. Mənim hər gün diqqətlə baxdığım əlimin içində yazılmıĢdı ki, mən 
nə vaxt öləcəm. ama mən onu oxuya bilmirdim. Diqqətlə ovucumun içindəki xəttlərə 
baxırdım. ama yenə də heç nədən baĢ aça bilmirdim. 
 YaĢadığım hər saniyə ağır yük kimi üstümə çökürdü sanki. Sanki hər saniyə daha 
çətinləĢirdi yaĢamaq. Axı mən əvvəl də yaĢayırdım. Ama belə çətin deyil. Düzdür, əvvəl 
də çətin anlarım olurdu. Ama bu qədər boğulmurdum. Axı mən möcüzəni görmüĢdüm. 
Möcüzəni hiss etmiĢdim. Möcüzəni yaĢamıĢdım. Möcüzəni görəndən sonra adi həyata 
uyğunlaĢa bilmirdim. Özümə yer tapa bilmirdim. Elə bil məni sıxırdılar. Ruhumu 
sıxırdılar. Nəfəsimi kəsirdilər. Dəli olmaq dərəcəsinə çatmıĢdım. hər dəfə ağlayırdım. 
Onun, evindən götürdüyüm 13 yaĢında ikən çəkdirdiyi Ģəklə baxıb ağlayırdım. Onun 
Ģəklinə baxmaq əzablarımı daha da artırırdı. Mən onu istəyirdim, onun Ģəklini deyil. 
Mənim möcüzəm. mənim Sevincim. Mənim uĢaqsı sevgilim. Mənim ürək param. Mənim 
məsumum. Mənim saf incim... 
Onun son baxıĢları...Onun göz yaĢları...Gözümün önündən getmirdi. Hər gün 
vicdanımla söhbət edirdim. Mənə ittihamedici suallar verirdi. mənsə aciz qalırdım. Sual 
verirdi, cavab verirdim. Mən sual verirdim, ama o susurdu. Onu gördüyüm o son 
səhnəni yüzlərcə dəfə təhlil edirdim. Müxtəlif variantlar seçirdim. Nəsə cavab tapmaq 
istəyirdim. Əzabımı azaldacaq, vicdanımı rahatladacaq bir cavab. 
Onun sözləri...O ağlayırdı. Ama bu mənim baĢqa bir qadınla yatdığıma görə deyildi. Bu, 
mənim o qadını ağlatdığıma görə idi. Və o, incimiĢdi. Və bu da mənim cəzam! Mənə 
mükafat olaraq möcüzə göndərildi, ama mən onu qoruyub saxlaya bilmədim. Mən 
kobud, çirkli, iradəsiz, imanı zəif bir məxluqam. Mən möcüzəni itirdim. Və bu da cavab! 
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Insanlara necə deyim, necə baĢa salım bilmirəm. hara gedim, kimə sığınım, bilmirəm. 
onu harada axtarım, harada gözləyim bilmirəm. onu geriyə necə qaytarım, özüm onun 
yanına necə gedim, bilmirəm. heç nə bilmirəm. mən heç nə bilmirəm. bağıĢla məni 
,Allahım. Sən mənə qarĢı yetərincə səbrli və mərhəmətli oldun. Sadəcə, mən nankor 
çıxdım. BağıĢla məni. 
 
Dizlərimi qucaqlayıb, divana qısılmıĢdım. Onu axırıncı dəfə gördüyüm o yerdə,indi mən 
oturmuĢdum. Yenə beynimdə cavabsız suallar uçuĢurdu. Ruhum sıxılırdı. Və ruhum 
daima sıxılmaqdan yorulmuĢdu. Ama yenə də sıxılırdı.  
Pəncərədən həyətdə oynayan uĢaqların səsi eĢidilirdi. Və bu səslər mənim vicdanımı 
daha da sızıldadırdı. 10 -12 yaĢlı uĢaqların səsləri. Hansı ki, o səslərin arasında onun 
səsi eĢidilmir. Cəld ayağa qalxıb, pəncərəyə yaxınlaĢıram. Bilə -bilə ki, o yoxdur. Bilirəm 
ki, o, uĢaqların arasında yoxdur. Ama yenə də diqqətlə uĢaqları tək-tək nəzərdən 
keçirirəm. bu, artıq məndə refleksdir. UĢaq səsləri eĢidən kimi pəncərəyə yaxınlaĢıram. 
“Bəlkə” ümidi ilə. Ama yoxdur. O, uĢaqların arasında yoxdur. Axı necə olsun? Möcüzə 
adi insanların içində necə ola bilər? Ruhum sıxılır. Beynim yorğundur. Pəncərədən 
uzaqlaĢmaq istəyirəm. ama bacarmıram. Elə bil daĢ asılıb ayaqlarımdan... 
O, həmiĢə burada otururdu. Bax, burada-pəncərənin içində. Sonra hərdən belə qaçırdı- 
baĢ barmağımla onun gəzdiyi yerləri göstərirəm. hərdən gülürdü. Və o gülüĢ...Mən 
indiyə qədər heç bir uĢaqda elə gülüĢ görməmiĢəm. bu, baĢqa bir gülüĢ idi. 
Məsumluğun və gözəlliyin təcəssümü olan gülüĢ. Hərdən sakit və düĢüncəli halı vardı. 
Görəsən, o, o anda nə keçirirdi beynindən? o, mənim düĢüncələrimi asanlıqla oxuya 
bilirdi. Mənsə onunkunu yox. 
Musiqi mərkəzini yandırıb, sevdiyim mahnıları qoyuram. Elə 1-ci mahnı sona çatmamıĢ, 
hiss edirəm ki, hövsələm çatmır. Musiqi mərkəzini söndürürəm.  
Bəlkə narkotika qəbul edim. Bəlkə bir müddət də olsa ağrılarım keyidi. Bəlkə hisslərimə 
novakain vurdurum. Bəlkə içim, sərxoĢ olum. Bəlkə çıxım küçələrə, səhərəcən gəzim. 
Neyləyim? Bilmirəm... 
 

13 
 

*** 
Artıq 3 ay 10 gündür. O yoxdur. O hələ də gəlməyib. Və deyəsən heç gəlməyəcək də. 
Haqlıdır. Mən də bu qədər saf və təmiz olsaydım, mundar və çirkli bir adamın yanına 
gəlməzdim. 
Yəqin çəmənlikdə uĢaq dostları ilə oynayır. Bir dəfə mənə demiĢdi ki, “mənim olduğum 
yerdə çoxlu uĢaqlar var. Bir çox gülürük, çoxlu oyunlar oynayırıq.” Yəqin oradadır. 
Görəsən, mən heç yadına düĢürəmmi? Görəsən, heç darıxırmı məndən ötrü? Onun 
baxıĢları...Ah, nələrimi verməzdim onun baxıĢlarını yenidən görə bilmək üçün. O, 
gəlməyəcək. Vəssalam. Adi həyata davam! 
 
-Camal, sənə nə olub? Axır vaxtlar çox soyuq davranırsan mənə.-ġahin iĢ fasiləsi 
zamanı qolumdan tutub, məni yanına çəkdi: -Bəlkə mənim həyat tərzimə görə belə 
davranırsan? 
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Necə deyim ona? Necə deyim ki, nə sən, nə baĢqaları, ümumiyyətlə, bu həyata aid heç 
nə və heç kim məni maraqlandırmır. Necə deyim ki, mən möcüzəmi geri istəyirəm və 
onu itirdiyimə görə vicdan əzabı çəkirəm. necə deyim? Necə baĢa salım??? 
 
-Necə həyat yaĢayırsan özün bilərsən. hər kəs özünə cavabdehdir. Hər kəs yaĢadığı 
həyata görə özü cavab verməli olacaq.- sakit, ama hirsli idim. 
-Camal, sən çox yaxĢı adamsan. Heyif ki, mən sənin kimi ola bilmədim. –ġahin yazıq-
yazıq mənə baxırdı. 
Ağlamaq istəyirdim. Kimdir yaxĢı insan? Mən? mən möcüzəmi itirdim. Mən necə yaxĢı 
insan ola bilərəm? 
-ġahin, mən də yaxĢı insan deyiləm. Əgər yaxĢı olsaydım...-cümləmin sonunu gətirə 
bilmədim. 
-Bilirsən? sən bir az qəribə adamsan. Ama çox yaxĢı dostsan. Mərdsən, dürüstsən, 
səmimisən. baĢa düĢürəm. baĢa düĢürəm ki, məni düz yola gətirmək istəyirsən. 
-ġahin, mən heç kimi hansısa yola gətirmək istəmirəm. mənə görə düz görünən sənə 
səhv görünə bilər. Mən demirəm ki, sən səhv yoldasan. Sadəcə qəlb qırmaq, hisslərlə 
oynamaq çox pis bir Ģeydir... 
-Camal, bilirsən bu gün yuxuda nə görmüĢəm? 
-Nə? 
-Görürəm ki, nəsə bir Ģey yeyirəm. ama çox murdal bir Ģeydir. Içindən dəmir-dümür 
çıxır. O qədər iyrəncdir ki... ama mən yenə də yeyirəm...Ürəyim bulanır və qusmaq 
istəyirəm...Sonra səni gördüm. QarĢımızda böyük bir pilləkən vardı. Pilləkanın baĢında 
gur iĢıq saçır. Mən pilləkanları çıxmaq istəmirəm. sənsə əlimdən tutub, məni zorla 
pilləkanlarla qaldırmaq istəyirsən... 
Arada sükut yarandı. Mən yuxunu yozmağa çalıĢdım. Ama yozacaq halda deyildim. 
Yorğun idim. 
-Camal, sən məni iĢığa doğru aparırdın...Yəni sənin yolun iĢıq yoludur... 
Susurdum. Nə deyəydim. Əgər mənim yolum iĢıq yoludursa, bəs mən bunu niyə hiss 
etmirəm? niyə suallarım cavabsız qalır? Niyə Allah susur? 
Birdən onun –möcüzəmin dediyi sözləri xatırladım: 
“Niyə ölmək haqda düĢünürsən? bəlkə yaxĢılıqlar etməyi düĢünəsən.” 
-Ayıl, Camal.-öz özümə dedim.-Ayıl artıq. Sən bu həyatı yaĢayırsan. Deməli, belə 
lazımdır. Məgər Allahdan çox biləcəksən? Allah sənə bir Ģans verir. Sənsə bunu 
anlamırsan. O, sənə möcüzəni göstərdi. O, sənə göstərdi ki, Sevgi var. Niyə bu Sevgini 
qazanmaq və bu Sevgiyə layiq olmaq üçün mübarizə aparmırsan? Niyə? məgər saf 
Sevgi istəmirdin? Bəs özün niyə saflaĢmırsan??? 
Gözlərimi yumdum və açdım. Gülümsədim. 
-Camal, nə olub?-ġahin təəccüblə mənə baxırdı. 
-Heç...Sadəcə sualıma cavab tapdım...-gülümsədim. 
 

*** 
Həyat sənə Ģans verir. Həyat həmiĢə sənə bir Ģans verir. Əsas odur, həyatda verdiyin 
suala cavab tapa biləsən. Əsas odur ki, hansı yolla getdiyini biləsən. Əsas odur ki, 
varlığının və yaradılıĢ səbəbini dərk edəsən. Əsas odur ki, Allahı kəĢf edəsən... 
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Və mən kəĢf etmiĢdim. O, həmiĢə mənim yanımda olub. Təsəvvür etdiyimdən daha da 
yaxın. Sadəcə mən Onu “görməmiĢəm”. çünki “kor” olmuĢam. O, mənə Ģanslar verib. 
Ama mən onları sezməmiĢəm. O, mənə bir möcüzə göndərdi. Məgər möcüzələri 
görmək hər adama müyəssər olur??? 
Bəsdir, ağlayıb sızıldadım! Bəsdir, özümü yazıq bildim. Vaxtdır! O Sevgiyə layiq olmağın 
vaxtıdır. O Sevgiyə layiq olduğumu sübut etməyin vaxtıdır! 
Həyatımı dəyiĢdim. DəyiĢmək istəyirdim və dəyiĢdim. QarĢıma bir məqsəd 
qoymuĢdum: yaxĢılıqlar etmək. Bacardığım qədər yaxĢılıqlar etmək! 
QonĢuda yaĢlı bir dul qadın vardı. Evində su kranı xarab olmuĢdu. Onu təmir etdim. 
Keçən bazar qonĢuluqda yaĢayan 2 yaĢlı adamın yığılan zibillərini tulladım, 
bazarlıqlarını etdim. 
Növbəti gün həyətdə velosiped sürən uĢaqlara baxıb, köks ötürən uĢağı gördüm. 
Öyrəndim ki, həmin uĢağın valideynlərinin velosiped almağa imkanı yoxdur. QonĢu 
uĢaqlar da öz velosipedlərini paylaĢmaq istəmirlər. Mən də 2 gün sonra onun qapısına 
kağızla birlikdə təzə velosiped qoydum. Kağızda yazılmıĢdı: “Yavərə hədiyyə. Möcüzələr 
var...” 
IĢ yoldaĢımın anası xəstə idi. Həm qayğıya həm də pula ehtiyacı vardı. Onun əvəzinə 
də iĢləyib, onun alacağı pulu ona verirdim. 
Qəzeti heç satılmayan köĢkdən bütün qəzetləri alırdım. 
QonĢuluqda yaĢayan əlil Samiri axĢamlar gəzintiyə çıxarırdım. 
ġahinlə bacardıqca fəlsəfi, psixoloji söhbətlər aparırdım. Və deyəsən, getdikcə məni 
anlamağa baĢlayırdı. 
Ailəmə tez –tez baĢ çəkirdim. Onları ziyarət edir, danıĢırdım. Düzdür, onlarla mənim 
ortaq söhbətimiz nə ola bilərdi ki? Ancaq yenə də danıĢmağa mövzu tapırdım. Anamın 
üzü daha çox gülürdü. Atam eyhamlarını daha da azaltmıĢdı. 
Həftə içi, bir gün avtobus kirayələyib, 1 gün ərzində insanlara Ģoferlik edərək, pulsuz 
xidmət göstərirdim. Insanların çoxu eyni reaksiya göstərirdilər: “Axı niyə pulsuz 
iĢləyirsən? dəli olmusan?” mənsə gülürdüm. Bilirdim ki, insanların ən çox buna ehtiyacı 
var: təbəssümə! Onların xeyir-duası mənə bəs idi. Əgər yaĢayıramsa, insan kimi 
yaĢamağı da bacarmalıyam! 
Gecə baĢımı yastığa qoyanda etdiyim hərəkətlərin hesabatını götürür, edəcəyim 
yaxĢılıqları planlaĢdırırdım. Hərdən onun gözləri gəlirdi gözlərimin önünə. Artıq onun 
üçün darıxmırdım. Onun üçün mübarizə aparırdım. Daha doğrusu, Allah üçün... 

*** 
-Axırda sənə “YaxĢılıq Mələyi” ordeni verəcəklər.-ġahin oturduğu masa arxasından 
atmaca atdı: -Hamının iĢinə çatırsan. Axır vaxtlar çox qayğıkeĢ və həssas olmusan. 
-Bundan sonra belədir.-gülümsəyərək dedim.-Hələ klublar açmağı planlaĢdırıram. 
-Nə klubları? 
-Mədəniyyət və “beyin dəyiĢmə” klubları. Məncə indiki zamanda insanların ən çox buna 
ehtiyacı var. 
-Day ağ eləmə. kimdir sənin klubuna gələn? 
Arada sükut yarandı. 
-Bilirsən nə var? 
-Nə?-ötəri ġahinə baxdım. 
-Mən evlənirəm. 
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Bir anlıq Ģok keçirdim. Elə bildim, ġahin mənimlə zarafat edir. Necə yəni ġahin evlənir? 
-Bilirəm, indi Ģokdasan. Inanmırsan dediklərimə. Ama mən ciddiyəm. nəsə... 
Təfərrüatlarını iĢdən sonra danıĢaram. 
Ilk dəfə idi ki, iĢin sona çatmasını bu qədər səbirsizliklə gözlədim. Böyük həyəcanla, 
mənə bu iĢdə ən yaxın olan dostumun, xasiyyətcə məndən fərqli olsa da, həyatı ciddi 
almasa da, içində zərrə qədər pislik olamyan bu insanın nə deyəcəyini gözlədim. 
IĢdən çıxanda hava qaralmıĢdı. Asta addımlarla Sahil metrosuna doğru addımlayırdıq. 
-Hə, de görüm, ürəyimi partlatma. 
-Nə deyim?-ġahin bic-bic güldü. 
-YaxĢı da. Guya bilmirsən? dedin ki, evlənirsən. nəhayət! Necə oldu ki, bu qərara 
gəldin? 
-Bilirsən necə oldu? 
 O gün evə gedəndə yolda biri ilə rastlaĢdım. TanıĢ biri ilə. Heç dəyiĢməmiĢdi. Eyni 
məlahətlə, eyni zəriflikdə qalmıĢdı... 
ġahini, ilk dəfə idi ki, belə görürdüm. Bu dəfə təkcə dodağı deyil, gözləri də gülürdü. 
Sanki üzünə məsumluq gəlmiĢdi. 
-Mən onu məktəb illərində sevirdim. Adı Qönçə idi. Sakit, ağıllı, bir az da utancaq qız 
idi. O, mənim ilk məhəbbətim idi. Ilk uĢaqsı sevgim. Ilk qəlb döyünüĢlərim. Onu 
görəndə elə bil uĢaqlıq illərimə qayıtdım. Necə də saf idim. Təmiz idim. DüĢüncələrim, 
hisslərim saf idi. Onunla danıĢdıq. Bir az hal=əhval tutandan sonra öyrəndim ki, evli 
olub, ama boĢanıb. Gözlərində kədər vardı. Ama yenə də o uĢaq Qönçə kimi baxırdı. IĢ 
axtarırdı. O qədər müdafiəsiz və zif görünürdü ki, içimdən onu müdafiə etmək və 
qorumaq hissi keçdi. Telefon nömrəsini aldım. Özümünkünü ona verdim. Arada 
zəngləĢib görüĢürdük. Və mən hiss edirdim ki, məndə məni bu qıza bağlayan nəsə var. 
Nəsə güclü bir bağ. Axı onu ilk dəfə mən sevmiĢdim. Ilk dəfə mən ona demiĢdim 
ki,”mən səni sevirəm.” ilk dəfə o duyğuları mən yaĢatdırmıĢdım ona. Mənim üçün fərqi 
yoxdur, o, evli olub yoxsa yox. Çünki mən də “təmiz” deyiləm. ama onu qorumalıyam. 
Axı o, mənim uĢaqsı sevgilim idi. 
-Ġnsanlar cismən çirklənmirlər. Ruhən çirklənirlər. DüĢüncə olaraq çirklənirlər. 
-Məncə də.-ġahin qolunu çiynimə atdı.-Mən də elə buna görə onunla evlənmək 
istəyirəm. 
-Ama söz ver ki, bu evlilik əbədi olacaq. Onsuz da o qız bir dəfə boĢanıb. Hissləri 
qırıqdır. 
-Bilirsən? sənin hərəkətlərin mən də təsir etdi. 
-Hansı hərəkətlərim? 
-YaxĢı insan olmağın. Mən də sənə baxıb, yaxĢı insan olmaq istədim. Qəhrəman olmaq 
istədim. O qızın qəhrəmanı...Çox Ģanslıyam ki, sənin kimi bir dostum var. 
ġahinin sözləri məni həm sevindirdi, həm də təəccübləndirdi. O, dəyiĢmiĢdi. Çox 
dəyiĢmiĢdi. Və sevindirici hal bu idi ki, müsbətə doğru dəyiĢmiĢdi. 
-Ġnsan yaĢa dolduqca əbədi bir Ģey istəyir.-ġahin zəif, yorğun səslə dedi:-Nə qədər olar 
gəlib-keçici münasibətlər? Hər münasibət bitəndə hiss edirdim ki, məndən nəsə gedir. 
Mən yavaĢ-yavaĢ duyğularımı itirirdim. Ən əsası da insanlıq duyğularımı...Mən 
heyvanlaĢırdım. 
-ġahin, qulaqlarıma inanmıram. Bu, doğrudan sənsən?-zarafata saldım. 
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ġahin gülümsədi. və mən o anda hiss etdim ki, ġahin dəyiĢib. Onun gülüĢü dəyiĢib. 
Indi uĢaqsı məsum gülüĢlərlə gülür. Əvvəllər isə xain və özündənrazı gülüĢləri vardı. 
-Hə, bir də yadıma düĢmüĢkən deyim. 
-Nə?-ona tərəf çevrilib ayaq saxladım. 
O da ayaq saxladı: 
-Bu gün qəribə bir yuxu görmüĢəm. 
-Nə yuxusu? 
-Yuxumda bir qız görmüĢəm. təxminən 13-14 yaĢlarında... 
Hiss edirəm ki,bədənim soyuyur və soyuq tər gəlir. 
-Əynində ağ don vardı. Çəhrayı düyməli ağ don. 
Artıq qəlb döyünüĢlərimin sayı artır. Bədənimin titrədiyini hiss edirəm. ama susuram. 
Diqqətlə ġahinin dodağından çıxacaq kəlmələri izləyirəm. 
-O qədər məsum çöhrəsi vardı ki...Mənə dedi ki, “Camala deyərsən ki, az qalıb. Biz 
tezliklə görüĢəcəyik...” 
 
Hər kəsin zəif nöqtəsi var. 25 yaĢındakı insanlar da uĢaqlar kimi hönkür-hönkür ağlaya 
bilər. Bu, emosionallıq deyil. Hisslərə sərhəd qoya bilməzsən. 
Hiss etdim ki, içimdən bir Ģəlalə keçdi. Və mən küçənin ortasında, ġahinin qarĢısında 
ağlayırdım.  Küçədən keçənlərə fikir vermədən ağlayırdım. Hönkür-hönkür ağlayırdım. 
Ama gülürdüm də. Gülürdüm və ağlayırdım. “GülüĢ içində göz yaĢları” buna 
deyirlərmiĢ. Mən ilk dəfə o an anladım, ÖLÜM SEVĠNCĠ necə olan bir hissmiĢ...   
-Camal, nə oldu sənə?-ġahin təlaĢlanmıĢdı:-Nə olub, hə? axı mən nə dedim ki? O qız 
kimdir, Camal? Onu tanıyırsan? Camal! Camal! Özünə gəl! Hamı bizə baxır, Camal! 
Camal...Camal... 
 

*** 
-Camal, mənim ağıllı balam.-anam məni qucaqladı. 
Anamın isti qucaqlamalarına öyrəĢmiĢdim. O, məni tez-tez qucaqlayırdı. 
-ĠĢlərin necədir, Camal? 
-YaxĢı. Normal...-cibimdən 2 bileti çıxarıb anama uzatdım. 
-Bu nədir, Camal? –anam təəccüblə biletlərə baxdı. 
-Antalyaya səyahət biletləridir. Atamla çoxdandır ki, birlikdə bir yerə getmirsiniz. Sizin 
üçün almıĢam. Gedin, istirahət edin. 
-Mən o kiĢiylə 2 addım da yol getmərəm. –anam hirslə biletləri kənara tulladı. 
-Ana, bəsdir, əl çəkin bu Nifrətdən. neçə il bir yerdə yaĢayırsınız. Yəni heçmi yaxĢı 
günləriniz olmayıb? Heçmi atam sənin üçün xüsusi bir Ģey etməyib? Illərlə bu qədər 
nifrət nəyə lazımdır? Həyatınızın sonunda sizdən soruĢacaqlar: “Necə ömür sürdünüz?” 
deyə. Nə cavab verəcəksiniz? Deyəcəksiniz ki, “bir-birimizə nifrət edərək.” ? bumudur 
həyat? Bumudur yaĢamaq? Yazıq deyilmi qəlbləriniz? Bu qədər kini və nifrəti özündə 
necə saxlayır? 
-Ay Camal, özün də bilirsən ki, atanın xasiyyəti tünddür. 
-Ama yaxĢı cəhətləri də var. Elə deyilmi? Axı heç kim tam pis deyil. Niyə ancaq pisi 
görürsən? insan yaxĢını da qiymətləndirməyi bacarmalıdır. Əl çək bu Nifrətdən. sevgini 
seç! Inan ki, Sevgi daha gözəldir. 
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-Mənim atana olan fikrim dəyiĢməyəcək, Camal. O, mənim ən gözəl illərimi məhv edib. 
Onunla bağlı xatırlanası heç bir xoĢ xatirəm yoxdur. 
Nəsə demək istədim. Ama susdum. Anlayırdım ki, hər insan Sevgini kəĢf etmə 
qabiliyyətində ola bilməz. hər insan Sevgini görə bilməz. 
-Yenə də sən düĢün. Mən o biletləri sizə almıĢam.-deyib, ayağa qalxdım. Qapıya doğru 
addımladım. 
-Atana deyəcəm ki, Camal bilet alıb. Vəssalam. 
Gülümsədim. Anamın yanağından öpüb, qapını açdım. Bir anlıq geri çevrilib, anama 
dedim: 
-Ana, möcüzələr var... 
O an bilmirdim ki, bu cümləm anama deyəcəyim son cümlə olacaq. O an bilmirdim ki, 
anam məni bundan sonra ancaq o cümlə ilə xatırlayacaq. O an bilmirdim ki, anam 
mənim cəsədimin üstündə ağlayarkən “Oğlum axırıncı dəfə qapıdan çıxarkən “ Ana, 
möcüzələr var.” DemiĢdi.” Deyəcək. 
-Nə? anam dediyim cümlənin nə məqsədlə və niyə qəfildən dediyimi anlamağa çalıĢdı. 
Heç özüm də bilmirdim niyə bu cümləni dedim. Sadəcə içimdən bu cümlə gəldi və 
dedim. 
O, fikirləĢənə qədər mən ona gülümsəyib, qapıdan çıxdım. O an bilmirdim ki, mən 
anamın yaddaĢında o təbəssümlə qalacam. 
 
Binaya doğru addımlayırdım. Içimdə qəribə bir sakitlik və huzur var idi. Gülümsəyirdim. 
Bilmirdim kimə və niyə. ama gülümsəyirdim.  
Qəfildən gözüm məhəllimizdə oyanayan 2 yaĢlı uĢağa sataĢdı. Cəld gözüm qeyri-ixtiyari 
onun anasını axtardı. Ama ətrafan 1-2 azyaĢlı uĢaqdan baĢqa heç kim yox idi. 
“Heç 2 yaĢlı uĢağı da tək –nəzarətsiz buraxarlar?” fikri keçdi beynimdən. maĢının səsi 
baxıĢlarımı həmin səmtə yönəltdi. MaĢın gəlirdi. Özü də çox böyük sürətlə. Və o uĢaq 
əlində top maĢın yolunda dayanmıĢdı. Hiss etdim ki, maĢın çevriləndə o uĢağı 
görməyəcək. Və onu əzəcək. Bütün cəldliyimlə uĢağa doğru qaçdım. MaĢın çox sürətlə 
gəlirdi. UĢağa çatmağımla onu kənara itələməyim bir oldu. uĢaq yerə yıxıldı və 
ağlamağa baĢladı. Qalan heç nə yadımda deyil. Deyəsən, maĢın məni vurmuĢdu... 
 
 
 

Epiloq 
 Yanımda o var. Əlindən tutmuĢam. Ikimiz də sakit dayanmıĢıq. Içimdə heç bir hiss 
yoxdur. Tək bir hissdən baĢqa: huzur və xöĢbəxtlik. 
Evin kənarında dayanmıĢıq. Evin ortasında kəfənə bükülmüĢ bir cəsəd var. Və anam o 
cəsədin yanında oturub, “ Oğlum, can oğlum”, “ Oğlum 26 yaĢında cavan getdi.” 
Deyib, öz-gözünü cırmaqlayır. Otaqdakı digər qadınlar da ona qoĢulur. Bacım kənarda 
oturub, xısın-xısın ağlayır. QonĢu qadın anamı sakitləĢdirməyə çalıĢır... 
Mən bu mənzərə qarĢısında heç nə hiss etmirəm. yana çevrilib, əlindən tutduğum 
möcüzəmə baxıram. 
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-Onlar niyə bu qədər göz yaĢı tökürlər? Niyə bu qədər ah-nalə edirlər? Axı mən 
xöĢbəxtəm. özü də heç bu qədər xöĢbəxt olmamıĢdım. Onlarsa mənim ən 
xöĢbəxtliyimdə ağlayırlar. 
-Axı onlar bilmirlər ki, sən xöĢbəxtsən. 
-Bəs necə etmək olar ki, onlar bilsinlər ki, mən xöĢbəxtəm. özü də çox xöĢbəxt. 
Allahın izniylə bir gün yuxularına göndərilərsən və o zaman onlara deyərsən. axı 
ölülərin və dirilərin ruhlarınının qovuĢduğu yeganə məkan yuxulardır. 
-Düzdür, gərək onlara deyim ki, ölən insan üçün bu qədər çox ağlamasınlar. Onlar 
ölümə faciə kimi baxır. Əslində isə bu sadəcə dünya dəyiĢimidir. Oradan –həyat 
adlandırdıqları yerdən, bura -ədalət və sevginin olduğu yerə...KaĢ onlar biləydilər ki, 
mən necə huzurla doluyam. KaĢ onlar bu Sevgidən zərrə qədər də olsa hiss edəydilər... 
 
 

SON 
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