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KİŞİLER 

ADAM  : 30-40 yaşları arasında 

KADIN  : 30-40 yaşları arasında 

 

Not: 

Oyunun geçtiği zaman dilimi belirgin olmamakla birlikte giysiler, 

bütün aksesuarlar ve dekor parçaları 1950’li yılları çağnştırmaktadır. 

 

Birinci Bölüm 

 

(Denizin yanı başında kuytu bir köşe. İnsan, bu köşenin ucundan bir adım atsa 

kendini denizin buz gibi sularında, hemen ardından da içine alıp sürükleyen müthiş 

bir akın tının ortasında bulabilir. Ilık bir ilkbahar gecesi. Uzakta karşı kıyının 

ışıkları seçilmektedir. Sanki bir ateşböceği sürüsü oynaşmaktadır gecenin içinde. 

Ahşap direğe bağlanmış eski bir sokak lambası aydınlatmaktadır bu uzamı; bir de 

kendini kayıtsız şartsız dünyaya sunan ayın soluk ışığı. Gecenin epey geç bir 



saatidir. 1950’li yıllarda revaçta olan, şık bir takım giymiş ADAM ağır ağır gelir; 

çöp varillerinin yanından geçip arkadaki denizi seyreder bir süre. Arkası dönük 

olan ADAM’ın önce denize, ardından karşı kıyıya, son olarak da gökyüzüne 

baktığı anlaşılır başının hareketlerinden. Bulutları yarıp çıkan ayın aydınlığı birden 

düşer bu kuytu köşeye. Adam yanındaki eski model çantayı açıp içinden bir kağıt 

tomarı çıkarır. Kağıtların üstlerindeki yazılara göz atarak birer birer suya 

bırakmaya başlar.) 

 

ADAM  : Her hikaye biter!... Hikayenin sonu başında gizlidir ve başladığı an bitmiştir her 

hikaye... Bütün bu saçmalıklar onun için mi yazıldı? (ADAM kağıtları suya 

atmaya devam ederken KADIN gelir. KADIN, 195o’li yılların izlerini taşıyan çok 

şık bir tayyör giymiştir. Hareketlerinden gergin olduğu anlaşılmaktadır. Temkinli 

hareket etmeye gayret gösterir. ADAM’ın orada olduğunun farkına vardığında 

çantasından 1950 model Brovning marka bir tabanca çıkarır.) 

ADAM  : Ya bu? Buna ne demeli? (KADIN, ADAM’ın sesini duyunca, aniden, gitmek için 

bir hareket yapar. ADAM elindeki kağıtta yazılı olanları okumaya başladığında 

KADIN olduğu yerde kalır,) 

ADAM : “Çok eski zamanların hikayesidir: Adı bilinmedik bir şehrin girişinde bir kapı 

varmış. Buraya ‘Tedirginler Kapısı’ derlermiş. Birbirine teğet geçen yaşantılar o 

şehre girmeden önce, bu kapının önünde bir an duraksarmış. Bu kapının şehre 

açılan sol kanadının arkasında, yüzlerine acının isi değmemiş, çelimsiz omuzlarına 

zorbalığın kanadı dokunmamış, alınlarına evvel zaman minyatürlerinin çizgileri 

ilişmemiş, sevinçli mi sevinçli, hayattan bihaber mi bihaber, kendilerini oyunun 

uyku gibi oyalayıcı, kimi zaman da avutucu kollarına bırakmış çocuklar eski 



masalları yeniden yaratırlarmış. Kapının sağ kanadının arkasında ise, cılız 

gözleriyle hayattan umut kesmemiş, yılgın yürekleriyle kanlarını divitlerine 

mürekkep eyleyen, hatıra kırıntılarını hayat sunaklarında birer birer terk ediveren, 

sevgiyi bilen, ‘Tuhaf rastlantılar kurucusu’ denilen insanlar gezinirlermiş. Buraya 

‘Tedirginler Kapısı’ denilmesinin nedeni de şuymuş: Şehre gelen yabancılar bu 

farklı iki grubun arasından geçerlerken büyük bir tedirginlik duyarlarmış. Çünkü 

sola baksalar, hayli zaman önce yitirdikleri çocukluklarını hatırlatan şehir 

çocuklarını, sağa baksalar, kendilerinin taşımaktan korktukları kadar sevgiyi 

kuşanıvermiş ‘Tuhaf rastlantılar kurucuları’nı görüp, ‘Bu şehrin girişinde bunları 

gören, acep şehirde neler görür ki?’ diye düşünürlermiş.” (KADIN, ADAM’ın 

okuduğu yazıyı dinlerken tabancayı çantasına koymuştur. ADAM okumayı 

bitirince kağıdı buruşturur.) Bu da böyle gider! (ADAM kağıdı denize atar. 

KADIN gitmek için bir hareket yapar.) Ee, nasıl buldunuz? 

KADIN  : (Kalakalır; şaşırmıştır.) Burada olduğumu nasıl anladınız? 

ADAM : (KADIN’a doğru dönerek,..) Ani bir hareket yaptınız. Daha önce de gitmeye 

hazırlanmıştınız, ama beklediniz! 

KADIN  : Şimdi gidiyorum! 

ADAM  : Neden? 

KADIN  : Bilmiyorum, ama gitmem gerekiyor. 

ADAM  : Hayır, onu sormadım! Gitmeye hazırlandığınızda sizi burada neyin tuttuğunu 

öğrenmek istiyorum. 

KADIN  : Bir şey okudunuz. Suya attığınız kağıttaki o yazı... Galiba onu dinlemek istedim, 

ADAM  : Teşekkür ederim. 

KADIN  : Bir şey değil, ama niye teşekkür ediyorsunuz?  



ADAM  : Öylesine! Az önce bir cinayete tanık oldunuz. Muhtemelen onun içindir! 

KADIN  : (İrkilir. Bilinçsizce gerisin geriye iki üç adım atar.) Ben... Hiçbir şey görmedim! 

Zaten gidiyorum. (Gitmek için telaşla geriye döner.) 

ADAM : Böylesine korkmayı kim öğretti bize? Ne olur durun bir dakika!(KADIN 

duraksar.) 

ADAM  : Bende cinayet işleyecek bir adam tipi mi var?  

KADIN  : Bilmiyorum!... Daha doğrusu, belirli bir cani tipi yoktur Herkes cinayet 

işleyebilir! 

ADAM  : Ne güzel söylediniz! “Herkes cinayet işleyebilir!” Ama en çok sözlerle 

işleyebiliriz cinayetleri, değil mi? 

KADIN  : Büyük sözler ediyorsunuz! 

ADAM : Hayır! Demin, size sözlerle işlenmiş mecazi bir cinayeti anlatmaya çalışıyordum. 

KADIN  : Özür dilerim! İnsana güvenmek çok güç! 

ADAM : Siz de kimseye güvenmeyenlerdensiniz ha? 

KADIN  : Hayır! Çocukluğumda tanıdığım bütün insanlara güvenirim. 

ADAM : (Gülerek...) Bu da iyi! 

KADIN  : Her neyse, iyi geceler! Rahatınızı bozduğum için de kusura bakmayın! 

ADAM : Lütfen durun bir dakika! Kusura bakılacak bir şey yok ortada. Benim hakkım 

olduğu kadar sizin de burada bulunmaya hakkınız var! 

KADIN  : Yeterince deniz havası aldım. Hem, böyle tenha yerlerde uzun süre kalınmamalı, 

değil mi? 

ADAM : Canilikten saldırganlığa! Kısa zamanda epey yol aldık... Bu da banka sloganı gibi 

oldu! “Kısa zamanda epey yol aldık!” 



KADIN  : Siz de alınganlık yapmak için fırsat kolluyorsunuz! Ben yalnızca, olabilecek bir 

şeyden söz ediyordum. 

ADAM : Başka neler olabilir? 

KADIN  : Gerçekçi olursak, tenha bir yerde karşılaşan bir adamla kadın arasında, daha zarif 

bir biçimde şunlar geçebilir: adam, kadını nezih bir yere davet edebilir. Örneğin, 

bir lokantaya gidebilirler. Birkaç kadeh içilir; bölük pörçük hayat parçacıkları 

anlatılır. Sonra yaşantılardaki ortak sorunlar üzerine dertlenilir. Adam, güzel bir 

gecenin sonunda kadını evine bırakır. Eğer kadından hoşlanmışsa, bir daha ne 

zaman görüşebileceklerini sorar. Kadın da geçirdiği geceden hoşnut kalmışsa, 

ertesi gece için, hayır, kendini ‘ucuz’ hissetmemek için birkaç gece sonrasına 

buluşmayı önerir. Telefon numaraları alınır, vesaire, vesaire... 

ADAM : Ucuz filmlerin öğrettikleri yaşanır kısacası ha? 

KADIN  : Artık, hayat da o filmler kadar ucuz değil mi? 

ADAM  : Farz edelim ki, kadını evine götüren adam, otomobilin kapısını açıp, “Beni kahve 

içmeye davet etmeyecek misiniz?” der! 

KADIN  : Belki de kadın atik davranıp, “Bir kahve içmek için yukarıya gelmek istemez 

misiniz?” diyecektir. 

ADAM  : Adam da kadının kahve yapmasını beklerken salona göz gezdirip onunla ilgili 

ipuçları toplamaya çalışacaktır. 

KADIN  : (Gülümsemeye çalışarak...) Adam hafiye midir? 

ADAM : (Gülerek...) Kadının lokantada anlattıkları konusunda ne ölçüde samimi olduğunu 

anlamaya çalışmaktadır. 

KADIN  : İmdi, çok önemli bir nokta var! Adam için kadın tek gecelik bir ilişkiyi mi ifade 

etmektedir, yoksa hayatının kadını mıdır? 



ADAM  : Yalnızca bunlar da değil! Acaba adam, kadını kendine aşık etmek mi istiyor? 

KADIN  : Hayatının kadınıysa aşık etmek isteyecektir tabii ki!  

ADAM  : Hayır! Hayatının kadınıysa kendinin ona aşık olması yeterli olabilir adam için! 

KADIN  : Romantik bir adam demek kil 0 halde, kahvesini içip gidecek! 

ADAM  : Romantik, ama aptal değil! Bu filmleri çok seyretmiş. Kısacası, ne olması 

gerektiğini biliyor. 

KADIN  : Pekala... Niye kadını aşık etmeye çalışıyor? 

ADAM  : Bunu açıklamak öyle kolay bir şey değil! 

KADIN  : Acaba aşık olmak kadar aşık olunmak da bir ihtiyaç mı? 

ADAM  : Belki de! 

KADIN  : Yani bu adam sevilmek istiyor! 

ADAM  : Olabilir! 

KADIN  : Başka ne olabilir? 

ADAM  : Belki de kadın, adamın çok eskiden tanıdığı, aşık olduğu başka bir kadına 

benziyordur. 

KADIN  : Bunun sonu kötü olacak gibi! 

ADAM : Kadını kendine aşık ettiği takdirde onu yavaş yavaş değiştirmeye başlayacaktır. 

Giyimini, davranışlarını, konuşmalarını öbür kadına benzetene kadar uğraşıp yeni 

bir kadın yaratacaktır. Aslında bu da çok eski bir kadın olacaktır! 

KADIN  : Tarihi bir hata yapmamak için şunu da göz önünde bulundurmalı: Bir erkek, bir 

kadını yaratamaz! 

ADAM : Anlaşıldı! Peki, kadın ne yapıyor içeride? 

KADIN  : Ne yapacak? Kahve kaynatıyor. 

ADAM : Hepi topu o kadar mı? 



KADIN  : Kadın mutfak işleri konusunda beceriksiz. Kahveyi bile doğru dürüst yapamaz; 

taşırır. 

ADAM  : Ha, işin bir de şu yönü var! Kahve Yemen kahvesi midir yoksa halis muhlis Türk 

kahvesi mi? 

KADIN  : Yemen kahvesi kavanozunda küflenmiş. Kahve kadının acilen ihtiyaç duyduğu 

bir şey olmadığı için de gidip tazesini almamış. Evde bayat Türk kahvesi var. 

ADAM  : Olabilir! Bu arada kadın ne düşünüyor? 

KADIN  : Pişmanlık duymak için erken olduğunu düşünüyor. “Kahvesini içtikten sonra 

nasılsa gönderirim,” diyor. Kahveyi içerken ufak ufak esnemeyi, uykusunun 

geldiğini ima etmeyi kuruyor kafasında. 

ADAM  : Oysa zavallı adam da içeride bambaşka şeyler düşünüyor!  

KADIN  : Ama kadın sabah erkenden uyanmak zorunda. İşe gidecek. 

ADAM  : Ne iş yapıyor kadın? 

KADIN  : Kadın hastalıkları uzmanı! 

ADAM  : Çok oyunbaz bir kadın bu. Aynı zamanda çok da alaycı! 

KADIN  : Adam da çok hüzünlü! 

ADAM  : Hüzünlü olmak için pek çok nedeni var. 

KADIN  : Kadın nereden bilsin bu nedenleri? 

ADAM  : Adam bir kitap yazıyor. 

KADIN  : Aferin adama! 

ADAM  : Kitabın adı: “Ödeşmeler Kitabı.” 

KADIN  : Bu isimde bir kitap pek satmaz herhalde! 

ADAM  : Adam, kitabı başkaları okusunlar diye yazmıyor. Çünkü biliyor ki, okunan her 

kitap değişiyor. Herkes kendince okuyor kitapları. Adam, kendine ait bir şeyleri 



unutmamak için, kendini kendinde tutmak için, ödeşmek için yazıyor. 0 kitabın 

basılmasını istemiyor ki! 

KADIN  : Basılmayacak bir kitap için çaba harcamaya değer mi gerçekten? 

ADAM  : Adam için yapılması gerektiğine inandığı bir iş bu! Demek ki, değer diye 

düşünüyor. 

KADIN  : Kalın bir kitap mı bu? 

ADAM  : Kalınlığı değişiyor, çünkü her hafta yeniden yazılıyor. Baştan ve yeniden! 

KADIN  : Akıl karı değil bu! Adam ne iş yapıyor? 

ADAM : Bevliyeci! 

KADIN  : Pes yani! Rastlantının bu kadarı da olmaz! 

ADAM  : Rastlantının bu kadarı olamayacağı için de adamın asıl mesleği sosyologluk! 

KADIN  : Yani şu kendini toplumun dışında tutup toplumu inceleyenlerden mi? 

ADAM : Bu kadar acımasız olmamak gerekiyor! Sonuçta o da bir insandır! 

KADIN  : Adam da hüzünlü ve alaycı! 

ADAM  : Hüznünü örtmek için alaycıdır belki de! Ama kadının alaycı olmasının nedeni 

daha farklı. 

KADIN : Ne gibi bir farklılık olabilir ki?  

ADAM  : Galiba, kadın korkuyor! 

KADIN  : (Tedirgindir) Peki, neden korkuyor bu kadın? 

ADAM  : Korkunun sayısız nedenleri olabilir. Bilinmeyen şeylerden olduğu kadar, bildiği 

şeylerden de korkabilir insan. 

KADIN : Şu halde kadın bildiği ya da bilmediği bir şeyden korkuyor. 

ADAM :Öyle! 



kADIN : Bu da kadının ruhsal durumunu anlamakta çok yardımcı olan bir açıklama tabii 

ki! 

ADAM  : Sonuçta ne oluyor peki? 

KADIN  : Adam efendi efendi kahvesini içiyor. Kadınla dünyanın gidişatından 

konuşuyorlar. 

ADAM  : Kadın, “Fal kapayın da bakayım!” diye tutturuyor.  

KADIN : Hayır canım! Kadının uykusu var, faldan da zerre kadar anlamıyor. Adam da 

kadının uykusunun geldiğini görünce teşekkür edip kalkıyor. 

ADAM : Holde, tam vedalaşırlarken olanlar oluyor! 

KADIN  : Ne oluyor? 

ADAM  :Adam, kadını belinden sımsıkı kavrayıp dudaklarına bir öpücük konduruyor. 

“Seninle rüzgar gibi geçen bir ilişki yaşamak istiyorum!” diyor. Kadın mest olmuş 

durumda. Keza adam da! 

KADIN  :Tam o sırada kadının telefonu acı acı çalıyor. Kadın, adamın kolları arasından 

ustalıkla sıyrılıp telefona doğru bir hamle yapıyor. Ahizeden gelen erkek sesi acı 

bir haber veriyor. Kadının kocası trafik kazası geçirmiş, hastaneye kaldırılmış. 

Ama ne mutlu ki, adama çarpan 1952 model Ford’un sahibini yakalamışlar. 

ADAM : Kadın evli mi? 

KADIN  : Vaktiyle evliymiş. Aslında hala da evli, ama kocasıyla ayrı yaşıyorlarmış. 

ADAM  : Adam, kocanın geçirdiği bu vakitsiz trafik kazasına hayli sinirlenmekle birlikte, 

yine de çok nazik bir biçimde, kadını hastaneye götürmeyi öneriyor. 

KADIN  : İşte tam o anda da kadın, adama sımsıkı sarılıp, “Son bir tango yapalım seninle!” 

diye tutturmaz mı! 

ADAM : Kadın da amma kararsızmış! 



KADIN  : Erkek kararlı kadınlardan korkar. Kararsız, anbean değişen, renkli ama yanar 

döner olmayan kadınlar erkekleri kışkırtmaz mı? 

ADAM : Bazıları yanardönerleri sever! 

KADIN  : İlla bir genelleme yapılacaksa, erkeklerin hem masum hem de dişi şeytan olan 

kadınları baş köşeye koyduklarını söylemek mümkün. 

ADAM  : Genellemelerin hata payını da gözden kaçırmamak gerekir! 

KADIN  : Hiç genelleme yapmayan biri gibi konuştunuz! Oysa, başından beri genellemeler 

yapıp duruyoruz. 

ADAM  : Haklısınız! (ADAM çantasından 195o’li yılların önde gelen markalarından birini 

taşıyan bir şişe kon yak çıkarır.) Siz de içer misiniz? 

KADIN  : Nasıl olur bilmem ki! 

ADAM  : Aa, lütfen ama! Bu da ucuz filmlere dönüşmesin! 

KADIN  : Geceleyin böyle kuytu bir yerde, tanımadığım bir adamla içki içmem hiç de 

mantıklı değil! 

ADAM  : Mantıklı değil, gerçekçi değil, uygun değil! İstedikten sonra bin tane bahane 

bulabilir insan. Önemli olan içmeyi isteyip istemediğiniz! 

KADIN  : Galiba istiyorum! 

ADAM  : Galiba sı olmaz bunun! Şu konyağın nefasetini bir bilseniz! İstiyor musunuz? 

KADIN  : Evet. (ADAM çantasından iki tane konyak kadehi çıkarır. İki kadehe de birer 

miktar konyak koyar.) 

KADIN  : Bu kadar hazırlıklı biriyle hiç karşılaşmamıştım daha önce! 

ADAM  :Neye hazırlıklı biriyle karşılaşmamıştınız? 

KADIN  : Yani, yanında şişe taşıyan çok insan gördüm, ama iki kadehi de beraberinde 

gezdiren birini görmemiştim. (Kadehini alır.) 



ADAM  : İnsan yaşadıkça görüyor! (Kadehini uzatır.) 

KADIN  : (ADAM’a yaklaşır, kadehini ADAM’ın kadehine vurur.) Ne diyelim o zaman? 

Yaşamaya ve görmeye! 

ADAM  : Görmeye ve anlamaya! (Kadehlerinden konyak yudumlarlar,) İçmenin kendine 

has bir töreni vardı ben küçükken. 

KADIN  : Nasıl bir törendi o? 

ADAM  : Tam olarak tören değildi. Törensellik demek daha doğru. İçmek özel ve güzel bir 

şeydi. Tadı çıkarılarak yapılması gereken bir şey Birtakım kuralları olan, o 

kurallardan öteye geçilmesine izin vermeyen bir buluşmaydı içmek! 

KADIN  : Oysa, artık rasgele bir şey, değil mi? 

ADAM  : Her şey kadar rasgele! 

KADIN  : Karşılaşmamız kadar rasgele! 

ADAM  : Karşılaşmamız rasgele değil, rastlantısal! 

KADIN  : Sizinle çok fazla sözcük oyununa girişmemek gerekiyor. 

ADAM  : Rica ederim girişin! Oldum olası, girişken insanları severim! 

KADIN  : Bana birini hatırlatıyorsunuz, ama bir türlü çıkaramıyorum kimi hatırlattığınızı. 

ADAM  : Emin olun, bunu bana daha önce de söyleyen birçok kişi oldu! Nedense herkese 

birini, genellikle de eski bir tanıdığını hatırlatırım, ama kimse de çıkaramaz kime 

benzettiğini. 

KADIN  : Galiba eski masal kahramanlarından birini hatırlatıyorsunuz bana! 

ADAM  : Pes doğrusu! Onları da mı tanıyorsunuz?  

KADIN  : Onları hepimiz tanırız. Küçükken kulağımıza fısıldanmışlardır. Bazen onlarla 

yedi kat gökyüzüne çıkardık; bazen birlikte ormanda kaybolurduk; ama, hep ölmek 

mümkünken kurtulurduk! 



ADAM  : “Hep ölmek mümkünken kurtulurduk!” Siz arada bir bir şeyler yazıyor musunuz? 

KADIN  : Alışveriş listesi yazarım! 

ADAM  : Yalnızca liste yazan bir insan için oldukça okkalı konuşuyorsunuz! 

KADIN  : Teşekkür ederim. Siz de “Ödeşmeler Kitabı”nı iyi bilen biri olarak oldukça 

‘hasbelkader’ konuşuyorsunuz! 

ADAM  : Güzel! Demek oyuna girişmeye karar verdiniz! 

KADIN  : Tabii ya! Siz o adama benziyorsunuz! 

ADAM  : Hangi adama? 

KADIN  : Vaktiyle büyükannemin bana anlattığı bir masal vardı. Hani bir çocuk anlatılan 

masaldaki birtakım şeyleri yerine oturtmak için hayal gücünü kullanıp kendince 

bazı resimler oluşturur ya; işte siz de masaldaki o adamı daha iyi anlayabilmem 

için kurduğum bir hayaldiniz! 

ADAM  : Böylesi ilk defa geliyor başıma. Yani ben, sizin yıllar önce kurduğunuz bir 

imgeyim, öyle mi? 

KADIN  : İmgeyi filan boş verin! Siz benim masal kahramanımsınız. 

ADAM  : Nasıl bir masalmış bu? 

KADIN  : Anlatırım, ama sizi sıkmayayım! 

ADAM  : Lütfen beni düşünmeyin! 0 masalı tıpkı büyükannenizin size anlattığı gibi 

anlatın! 

KADIN  : Evvel zaman içinde, kalbur saman... 

ADAM  : Yalnız lütfen o kısmını geçelim. Uzun sürer ve herkes bilir! 

KADIN  : Peki. Evvel zaman içinde, ölümünü yanında taşıyan bir adam varmış. 0 zamanlar, 

dondurmanın süt tadında olduğu, insanın insanlığını bildiği, lafla peynir gemisinin 

yürümediği güzel zamanlarmış. Her şeyin bir adı varmış ve o ad söylendiğinde 



bunu duyan insanlar aynı şeyi algılarlarmış. 0 adam yaşadığı zamanın kıymetini 

bilmezmiş. Hissikablelvuku dedikleri şu olsa gerektir ki, adam sürekli bir ölüm 

sıkıntısını taşırmış içinde. Derken, günün birinde, hem de hiç ummadığı bir 

zamanda ölümü karşısına geçmiş ve demiş ki, “Madem memnun değilsin hiçbir 

şeyden, o halde, gel gidelim artık!” Adam şöyle bir bakmış dünyaya, kaybedeceği 

bir şey olmadığını düşünmüş. Ölümünün önerisini kabul etmiş. Tam gideceği 

sırada başının üstünde uçan bir kuşu görmüş. Nedense, son bir soru sormak istemiş 

canı. “Nasıl bir dünyadır bu?” deyivermiş. Masal bu ya, dünya güzeli kuş dile 

gelmiş. “Tepeden baktığım zaman küçücük, üstüne indiğimde ise koskoca bir 

dünyadır bu; ama hep sırrı naim güzel bir dünyadır bu!” demiş. Bunu duyan adam 

ölümüne dönüp, “Yok,” demiş, “Bir yerlerde mutlaka yaşanacak bir şeyler 

kalmıştır. Kuş bile şuncağız aklıyla dünyanın güzelliğini anladıktan sonra, ben 

nasıl olur da her şeyi bırakıp giderim?” Adam, ölümüne, onu bunca yıldır yanında 

taşıdığına göre bundan sonra da taşımayı sürdüreceğini söylemiş. 0 sırada, 

ölümüne batmakta olan güneşi gösterip, “Bilmediğim o yerde, bu dünyadaki yaz 

akşamlarının pembe göğünü özleyeceğime, burada kalıp bu gökyüzünü yaşarım,” 

demiş. Yaşadığı sürece de zamanının kıymetini bilmeye söz vermiş... Ee, nasıl 

buldunuz? 

ADAM  : (Alaycıdır.) Ne kadar münevver bir büyükanneniz varmış! 

KADIN  : Duysaydı çok mutlu olurdu! 

ADAM  : Hayatta mı yoksa? Öyleyse hemen gidip ellerini öpeyim. Torununa böyle 

masallar anlatmak her büyükannenin harcı değildir. 

KADIN  : İstediniz diye anlattım bunu. Bu kadar eğleneceğinizi bilseydim gelirken bir 

masal kitabı getirirdim yanımda. 



ADAM  : Gelirken benimle karşılaşacağınızı biliyor muydunuz ki? 

KADIN  : (Tedirgindir.) Hayır, nereden bilebilirim! 

ADAM  : Doğru ya, nereden bilebilirsiniz? Birer kadeh daha içeriz, değil mi? 

KADIN  : Daha fazla içmeyeyim! 

ADAM  : (Kadehlere konyak doldurur.) Olur mu öyle şey? Güzel bir ilkbahar gecesi 

karşılaşmışız. Sevinçli bir telaş içindeymişiz. Üstelik hava da serinlemeye başladı. 

Isınmak için birebirdir konyak! Buyurun! (Kadehi uzatır; KADIN alır.) Yalnız, 

derinden bakınca gözlerinize, neden başınızı öne eğdiniz? 

KADIN  : (Gülümser.) İçinizde uyanan eski bir arzu, muhakkak demiştir ki, yıllardır 

aradığın bu! 

ADAM  : 0 halde soruyorum size, büküp boynumu: daha önceleri neredeydiniz? 

KADIN  : Hatırlarsınız canım! Dönülmez akşamın ufkundaydık! 

ADAM  : (Kadehini uzatır) Bu defa neye içiyoruz? 

KADIN  : Siz masalsız kalmış çocuklara benziyorsunuz! 

ADAM  : Bazen ne kadar şiirsel konuştuğunuzun farkındasınız, değil mi? 

KADIN  : Başkaları da söylemişti daha önce! 

ADAM  : İsterseniz ben de size bir hikaye anlatayım.  

KADIN  : Sonra da ben size anlatırım. Böylece, Bin bir Gece Masalları gibi sürüp gider bu! 

ADAM  : Zaten orada da asıl anlatılan Şehrazat’la Harun-ür Reşid’in hikayesi değil midir? 

KADIN  : Pekala, ama şöyle mutlu bir hikaye olsun anlatacağınız!  

ADAM  : Öyle ısmarlama hikaye olmaz! Ne çıkarsa bahtınıza! Hazır mısınız? 

KADIN  : Buyrun, başlayın! 

ADAM  : Uzak bir şehirde hayatını yazıya vakfeden bir adam yaşarmış. Kara imler ve 

işaretler bütün hayatının ekseni olmuş bu adamın. Günün birinde penceresinden 



uzaklara, çok uzaklara bakarken, o uzaklardan bir kadın sureti değmiş gözlerine. 

Kırılgan, kolay incinir, rüzgar karşısında umarsız bir kadının suretiymiş bu. Adam, 

yazıyı, bütün o kara imleri ve işaretleri bırakıp uzak şehrin yollarına revan olmuş. 

Uzak şehrin kalabalık bir zamanında o kadını bulmuş. Kendi şehrini, yazısını ve 

hayatını arkasında bırakan adam, o kadını her şeyiyle sevmiş. Kadın da ilgisiz 

kalmamış adama. Günler günleri geçmiş; ikisi de birbirini görmeden 

edemeyeceklerini anlayıp birlikte yaşamaya başlamışlar. Her şey güzel 

yaşanıyormuş kadının şehrinde. Adam da kadınla ve şehirle birlikte güzel 

yaşamayı öğrenmiş. Gel zaman git zaman, kadın huzursuz olmaya başlamış, 

gitgide uykularını kaybeder olmuş. Neden sonra anlamışlar ki, bir hastalık için için 

yiyerek bitirmektedir kadını. Acıları günden güne artmaya başlamış kadının da, 

adamın da! Yazık ki, yapılacak hiçbir şey yokmuş! Üstelik bu öyle bir hastalıkmış 

ki, insanın ölümü yaklaştıkça acıları da artarmış. Bir gün kadın, adamı karşısına 

alıp, fersiz gözleriyle çok sevdiği sureti seyretmiş bir zaman. Hayatı boyunca çok 

acı çektiğini ve bedeninin artık hiçbir acıyı duymak istemediğini söylemiş adama. 

Sonra da son bir istekte bulunmuş. Ondan kendisini öldürmesini istemiş... 

KADIN  : Biraz daha konyak verir misiniz? 

ADAM  : (Şişeyi alıp kalan kon yağı KADIN’ın kadehine boca eder.) Buyrun! (Boşalan 

şişeyi denize fırlatır.) 

KADIN : Niye yaptınız bunu? 

ADAM : Deniz her şeyi temizler! 

KADIN : Onu demiyorum. Bu hikayeyi anlatmanız çok mu gerekliydi? 

ADAM : Daha bitirmedim ki! 

KADIN : Adam, kadını öldürmüş mü peki? 



ADAM : Önce sözle öldürmüş. Kadının bencil ve korkak olduğunu, kendinin ondan daha 

çok acı çektiğini, hatta asıl katlanılmaz olanın bu acılar olduğunu söylemiş kadına. 

KADIN : Mecazi cinayetleri geçin bir kalem! Adam, kadını öldürmüş mü? 

ADAM  : En umarsız oldukları zamanda, bunun bir oyun olduğunu düşünerek öldürmüş! 

KADIN  : Cinayet, Oyun değildir beyefendi! 

ADAM  : Biliyorum hanımefendi! Zaten hikayeler de mecazi ölümler içerir. Hikayenin 

sonunu getirmedim henüz. 

KADIN  : Sonunu dinlemek istemiyorum! 

ADAM  : Tabii ya! Böyle güzel bir gecede, bir yanımız deniz, üstümüz yıldızlar ve ay, 

sırası mı yaratıcılığın? Hanımefendi, göstereceğim cesareti bağışlayın lütfen! 

KADIN  : Yeteri kadar cesursunuz beyefendi! Fazlası zarar verir! 

ADAM  : (KADIN’ın yanına gider.) Böyle güzel bir gecede benimle dans eder misiniz? 

KADIN  : Ederim tabi! Ama orkestra nerede? 

ADAM  : Öncelikle Sizi tebrik ederim! Mantıklı, gerçekçi ya da uygun olma saplantısını 

bir tarafa bırakıp da dans etmeyi kabul ettiğiniz için. Sonra da hanımefendiye 

filmleri hatırlatmak isterim: Isız bir yerde kadınla adam dans etmeye başlarlar ve 

bilinmeyen bir yerde mutlaka bir orkestra bir şeyler çalmaktadır. Önce dans, sonra 

müzik! (KADIN oturduğu yerden kalkar, elini uzatır.) 

KADIN  : Ama bu son tango olmasın lütfen! 

ADAM  : Hayır efendim! Bu, iki uygar insanın kurtlar sofrasında ki ilk tangosu olacak! 

(Duyulmayan bir müzik eşliğinde tango yapmaya başlarlar. Dans ederken bir 

yandan da konuşurlar.) 

KADIN  : Aynalarla süslü bir salonda olmalıydık şimdi! Ben cumhuriyetin ilk 

dönemlerindeki güzellik kraliçesiymişim. Siz de yakışıklı bir nazırmışsınız. Kristal 



avizelerin aydınlattığı salonda bir rastlantı sonucunda karşı karşıya geliyoruz. 

Herkes nefesini tutmuş, bize bakıyor. “Hanımefendi,” diyorsunuz, “Güzelliğiniz 

bu salondaki herkesi tesir altında bıraktı; lakin bakışlarınızdan en fazla büyülenen 

kişi ben oldum. Bu dansı bana bahşeder misiniz?”“Büyük bir memnuniyetle!” 

diyorum size. Sizin gibi ikbal yıldızı gökyüzünde pırıl pırıl parlayan, başarılı bir 

siyaset adamı ile dans etmek içimi ürpertiyor. Gözlerim ışıl ışıl! 

ADAM  : Kadında güzellik artı erkekte iktidar eşittir toplumda saygınlık! 

KADIN  : Size de bunu öğretmediler mi küçükken? 

ADAM  : Tabii, ama o zamanlar küçüktük! Büyüdükçe bir de baktık ki, dünya o kadar basit 

formüllerle açıklanamıyor! 

KADIN  : Büyük sözler ediyorsunuz 

ADAM  : Bu belirlemeyi daha önce de yapmıştınız! 

KADIN  : “Başlayan biter!” Dünyanın en yalın ve doğru formülü bu değil mi? 

ADAM  : Biten de başlar, değil mi? 

KADIN  : Olabilir, ama şu anda bu dansı bitiriyoruz! (Dans etmeyi bırakırlar.) 

ADAM  : Ricamı kırmadığınız için teşekkür ediyorum. Bu güzel dansın ödülünü size 

takdim etmek istiyorum. (Gidip, çantasından daha önce içtikleri cinsten bir şişe 

kon yak daha çıkarır.) Dans yarışmasının galipleri ödüllerini jüri başkanının 

elinden alıyorlar! (Şişeyi KADIN’a uzatır.) 

KADIN  : Dans yarışmasının birincileri çok yorgun oldukları için şişeyi güçlükle alıp bir 

kenara koyuyorlar. (Şişeyi yan tarafında bir yere bırakır.) 

ADAM  : Ama hanımefendi, tabancaysa patlamalı, şişeyse içindeki içilmeli! 

KADIN  : (Tedirgindir.) Durduk yerde tabanca lafı da nereden çıktı şimdi? 

ADAM  : Sözün gelişi canım! 



KADIN  : Siz de siyasetçiler gibi her sözü rasgele kullanmayın! 

ADAM  : Bu kadar kızacak ne var bunda? 

KADIN  : Kızmadım! 

ADAM  : Neyse, neredeydik? (Şişeyi açar, kadehine konyak doldu- tur.) - 

KADIN  : Dansı tamamlamış, ödülümüzü almıştık. 

ADAM  : Hayır yahu! Hani, o kadın, adama sımsıkı sarılıp, “Son bir tango yapalım 

seninle!” diye tutturmuştu ya! 

KADIN  : Oho, siz neredesiniz? Artık bitti o. Ne demişler? Geçmişe mazi, yenmişe kuzu! 

ADAM  : Bu biraz vahşice olmuyor mu? 

KADIN  : Nesi vahşice? 

ADAM  : Yani, az önce yaşanan bir şeyin hemen mazi diye değerlendirilmesi ya da küçük 

bir kuzunun daha koyun bile olmadan kesilip yenmesi? 

KADIN  : Zeki bir adamsınız, hem de gereğinden fazla! 

ADAM  : Hiç kimse gereğinden fazla zeki olamaz! Üstelik bana bu payeyi vermekle siz 

kendi zekanızı kanıtlamış oluyorsunuz! 

KADIN  : 0 kadarını bilemem artık! 

ADAM  : (ADAM, KADIN’ın kadehine konyak boşaltır. KADIN itiraz edecek gibi olur, 

ama sonra vazgeçer.) Yine uğruna içilecek bir şeylerimizin olması gerekiyor! 

KADIN  : 0 takdirde... (Kadehini uzatır.) Koyunlara ve oyunlara!  

ADAM  : Pekala!... Kılıçtan keskin hayatlara ve kıldan ince boyunlara! (Kadehleri 

tokuştururlar,) 

KADIN  : Buraya geldiğimde, o kağıtları neden suya bırakıyordunuz? 

ADAM  : Bazı şeyleri neden zamana bırakırsınız? 

KADIN  : Çünkü zaman bitirir bazı şeyleri ya da bir şekilde çözümler, sonuca ulaştırır. 



ADAM  : Yanıtını bildiğiniz soruları soruyorsunuz bana! 

KADIN  : Az önce, vahşetten söz etmiştiniz! 

ADAM  : “Mazide” demediğinize memnun oldum. 

KADIN  : Sizi memnun edebilmek gerçekten büyük bir şeref beyefendi!... Cellat Franz’ın 

hikayesini duymuş muydunuz? 

ADAM  : Bu da münevver büyükannenizin anlattığı hikayelerden birisi mi yoksa? 

KADIN  : (Gergindir.) Hayır, büyükannem kendi celladını bile tanıyamamıştır. Benim 

anlatacağım ise gerçekten yaşamış bir cellat hakkındadır. 

ADAM  : Ne kadar ilginç bir kadınsınız! Az önce anlattığım zorunlu cinayetin sonunu 

dinlemediniz bile. Oysa, şimdi kalkmış, bana bir celladın hikayesini anlatacağınızı 

söylüyorsunuz! 

KADIN  : Bunu siz başlattınız; ben de sürdürüyorum!  

ADAM  : Ben hazırım hanımefendi! 

KADIN  : Uzak bir şehirde yaşayan Franz adında bir cellat varmış. Bu adam, kırk yıl 

işkence memuru olarak çalışmış. Soyunda da birçok cellat bulunan, işinin ehli bir 

adammış. Bir zamanlar cellatlar öldürdükleri adamların vücutları üzerinde 

çalışırlarmış. Yani bugün anatomi konusunda bilinen birçok şeyi onlar bulmuşlar. 

ADAM  : Bu konu üzerinde çok çalıştığınız belli! 

KADIN  : Asıl anlatacağım şey, Franz’la ilgili bir olay 0 zamanlar uygulanan bir ceza 

biçiminde, yakalanan kişiyi bir tekerleğin üstüne bağlayıp onun kemiklerini birer 

birer kırarlarmış. Yasaya göre, adamın kırkıncı kemiği kırılırken ölmesi 

gerekirmiş. Franz da bunu en usta biçimde yapan cellatmış. Günlerden bir gün, 

kayınbiraderini Franz’ın karşısına getirmişler. 0 zaman, cellat bu görevden 

affedilmesini istemiş. Ancak, işkence mahkemesi celladı görevini yapmaya 



zorlamış. Franz’ın hatırını kırmamak için de kayınbiraderini, otuz kemiğini kırmak 

suretiyle öldürmesine izin vermişler. Cellat da çok memnun olmuş buna. Hiç 

değilse, adam daha az acı çekerek ölecekmiş! Uzun sözün kısası, cellat otuz 

kemiği kırarak görevini yerine getirmiş. Bu acı olaydan sonra da yıllarca meslek 

hayatını sürdürmüş ve yüzlerce kişiyi öldürüp yüzlercesine de işkence yapmış. 

ADAM  : Bu, benimkinden çok daha iç açıcı bir hikaye doğrusu! 

KADIN  : Bu olaylardaki diğer bir önemli nokta da Franz’ın yaptıklarını hatıra defterine 

yazması ve bugün bu defterin bir müzede saklanıyor olması! 

ADAM : Oysa, ben suya bırakıyorum bütün yazdıklarımı! 

KADIN  : Nasılsa gene yazmayacak mısınız? 

ADAM  : Bilmiyorum, ama yazsam bile mutlaka bir yerde o yazdıklarımı da içine 

bırakacağım bir su bulunur! 

KADIN  : (Kağıtları işaret ederek...) Bunların hepsini suya mı atacaksınız? 

ADAM : Evet. 

KADIN  : Neden birer birer bırakıyorsunuz? Hepsini birden atmanız daha pratik olmaz mı? 

ADAM  : Pratik olur, ama trajik olmaz! İnsanın yarattığını parça parça yok ederken, onu 

yarattığı anki duygularını hatırlaması, bir burukluk duyması bana daha trajikmiş 

gibi geliyor! 

KADIN  : Trajediye neden bu kadar ihtiyaç duyuyorsunuz? Zaten yeteri kadar trajedi yok 

mu? 

ADAM  : Olmaz olur mu? Ama bir yazar olarak fildişi kulemde kendime ait trajedilerim 

olmalı! Dünyada savaşlar oluyormuş, masum denilen insanlar öldürülüyormuş, 

yeni salgınlar ölüm üzerine ölüm getiriyormuş, herkes her şeyi diğerlerinden daha 

iyi biliyormuş, bana ne? 



KADIN  : Değil mi ama? 

ADAM  : Aynı sözcükten herkes farklı anlamlar çıkarırken, mil sözcüğü peş peşe dizip, 

onların benzer şeyler anlamalarını sağlamak mümkün değilken, bu yazıların ne 

yararı var? 

KADIN  : Yerden göğe kadar haklısınız! 

ADAM  : 0 halde, lütfen bana yardım edin! 

KADIN  : Ne yapmamı istiyorsunuz? 

ADAM  : Bu kağıtları suya siz bırakın! 

KADIN  : Yaparım, ama ben öyle birer birer suya bırakamam. Hepsini birden salıveririm. 

Bu da işin trajik yönünü yok eder. 

ADAM  : Olsun, ben razıyım! (Gidip kağıtları getirir, KADIN’a uzatır.) Buyrun, istediğiniz 

gibi fırlatın! (KADIN kağıtları alıp denize doğru yürür. Önce kağıtları üçer beşer 

fırlatır, sevinçle gülmektedir. Sonra yaptığı işten sıkılmışçasına elinde kalan 

kağıtların hepsini birden suya fırlatır. ADAM, KADIN’ı ilgiyle seyretmektedir, 

KADIN dönüp ADAM’ın yanına gelir.) 

KADIN  : Tamam mı? İsteğinizi yerine getirdim. 

ADAM  : Teşekkür ederim. 

KADIN  : Bu kağıtlar akıntılarla dünyanın öbür ucuna kadar sürüklenir artık! 

ADAM  : Hayır! 0 kağıtlar denizin dibine çöker. Her yazı ulaşması gereken yere gider er ya 

da geç! (KADIN yerine döner, kadehini alıp içkisini yudumlarken ADAM’ın 

dikkatle ona baktığını görür.) 

KADIN  : Niçin öyle tuhaf tuhaf bakıyorsunuz? 

ADAM  : Sizi daha iyi görebilmek için! 

KADIN  : (Gülümser.) Peki, kulaklarınız niye o kadar büyük? 



ADAM  : Sizi daha iyi dinleyebilmek için! 

KADIN  : Peki, dişleriniz niçin o kadar Sivri? 

ADAM  : Yüreğimin yufkalığını gizleyebilmek için! 

KADIN  : Doğru yanıtları verdiniz. Yarışmanın ödülü olan kan kırmızısı elmayı size takdim 

etmek isterdim, ama yazık ki yanıma almadım! 

ADAM  : Bu gece pek hazırlıksızsınız! süpürgenizi de evinizde bırakmışsınız! 

KADIN  : Süpürgeyi yalnızca uçacağım gecelerde yanımda dolaştırırım. Acelem varsa 

süpürgeme binip üç dakikada dünyanın çevresini dolaşırım! 

ADAM  : Şu işi nasıl yapıyorsunuz uzmanlara öğretin de, onlar da yapsınlar. 

KADIN  : Elbet bir gün yaparlar. Hatta bakarsınız Ay’a bile yolculuk ederler. Belli mi olur? 

ADAM  : Belli olmaz tabii ki! Ama insan değil mi, sonunda Ay’ı da dünyaya benzetirler! 

Onu bırakalım da, merak ettiğim konuya gelelim: bu, üç dakikada dünya turu nasıl 

oluyor? 

KADIN  : Hayal gücüyle azizim! İşin bütün sırrı bu! Hayal gücüyle dağları yerlerinden 

oynatırsınız; dünyayı bir topaç yapıp gezegenlerin arasına salıverirsiniz. 

Çarpmazsa ne M, ama çarparsa kara bahtımız, kem talihimiz! 

ADAM  : Hayır azizem! Çarparsa ne ala, ama çarpmazsa kara bahtımız, kem talihimiz! 

KADIN  : Hayal gücüyle siz bile mutlu edebilirsiniz kendinizi! 

ADAM  : Bilmediğim bir şeyi anlatın hanımefendi! 

KADIN  : Ormanda kaybolan çocukların masalını da biliyorsunuzdur siz! 

ADAM  : Kaybolup bin bir türlü tehlikeyle karşılaşan çocukları mı diyorsunuz? 

KADIN  : Evet. Tehlikeleri bertaraf edip sonunda geri dönerler. 

ADAM  : Bilakis, o çocuklar ormandaki bin birinci tuzakta takılı verirler ve bir daha asla 

geldikleri yere dönemezler. 



KADIN  : Masallar mutlu bitmeli beyefendi! 

ADAM  : Küçük Kibritçi Kız’ın sonu kötü diye onu masaldan saymayacak mıyız 

hanımefendi? Zaten mutlu ya da mutsuz bitmesi pek fark etmiyor. İnsan 

büyüyünce masalın sonunun bir önemi kalmıyor. Önemli olan, bir zamanlar 

hepimize bir şeylerin anlatılmış olması. Hatta, birtakım şeylerin hala anlatılıyor 

olması! 

KADIN  : Masallar farklıdır. Geçmişin günahı ile geleceğin hesabı yaşanmaz onlarda. 

Sonunda her zaman gökten üç elma düşeceğini bilirsiniz. Biri yaşayana, biri 

anlatana, sonuncusu da dinleyene. 

ADAM : (Gülümseyerek...) İş ki elmalar kafamızı yarmasın! (ADAM, kon yak şişesini 

alıp kadehlere içki doldurur.) 

KADIN  : (Kadehini ADAM’a doğru uzatır.) Yalanlara ve yeminlere!  

ADAM  : Kalanlara ve gidenlere! (ADAM’la KADIN kadehlerini tokuşturup içkilerini 

içmeye başlarlar. ADAM, KADIN’a ilgiyle bakmaktadır.) 

KADIN  : Ne oldu? 

ADAM  : Böyle bir gecede karşılaşmamız hayatımdaki en güzel rastlantı olmalı diye 

düşünüyorum. Şu denizin sükunetine, Ay’ın şu insafsız güzelliğine bir bakın! 

KADIN  : Gerçekten çok güzel. Sanki Ay tedirginliği diye bir şey yokmuş gibi! 

Hareketinde hiçbir eşitsizlik olamazmış gibi! Sanki göğe saplanmış koca bir enser! 

ADAM  : Geldiğinizde bayağı tedirgindiniz! 

KADIN  : (İrkilir.) Bütün günün yorgunluğudur o. 

ADAM  : Daha çok bütün bir hayatın tedirginliği gibi gelmişti bana! 

KADIN  : Dediğiniz gibi, size öyle gelmiş! 



ADAM  : (Keyifle içkisinden bir yudum alır.) Son zamanlarda gazetelerle radyo istasyonu 

sık sık aynı haberi veriyorlar. Belki duymuşsunuzdur: Kuytu köşe cinayetleri! 

(KADıN, ADAM’ın dudaklarından dökülen son sözlerle birlikte, kadehini yere 

düşürür. Kadeh yere çarpıp parçalanırken, sahnenin her yanından kırılan yüzlerce 

camın sesi yankılanır. ADAM gülümseyerek KADIN’a bakarken sahne kararır.) 

 

BİRİNCİ BÖLÜMÜN SONU 

 

İkinci Bölüm 

(ADAM yere eğilmiş, cam kırıklarını toplamaktadır. KADIN, çok gergin bir 

biçimde ADAM’ı seyretmektedir. ADAM cam kırıklarını toplayıp denize doğru 

gider; cam parçalarını fırlatır. KADIN gitmekle gitmemek arasında bir kararsızlık 

yaşamaktadır. Önce birkaç adım attığı halde, gitmekten vazgeçer.) 

ADAM  : Evvelsi gece de yaşlı bir adam öldürülmüş. Son aylar için-’ de şehrin kuytu 

köşelerinde öldürülenlerin sayısı beşi buldu. 

KADIN  : Biliyorum. 

ADAM  : Öldürülenlerin beşi de yaşlı, evsiz barksız adamlarmış. 

KADIN  : Biliyorum! Gazeteleri okumasanız da okutuyorlar; radyoyla ilgilenmeseniz de 

dinletiyorlar. Başka bir seçeneğiniz yok! Her şeyi o kadar fazla anlatıyorlar ki, 

istemeden duyarsızlaşıyorsunuz. 

ADAM  : Siz duyarsızlaşamamışsınız ki! 

KADIN  : Cinayet bu, ürkütür! 

ADAM  : Sizin için korkulacak bir durum yok ortada! Sonuçta, öldürülenlerin hepsi de 

yaşlı adamlar. 



KADIN  : Olsun, cinayet, cinayettir! 

ADAM  : Ama bu kadar tedirgin olmanıza gerek yok! Ne de olsa, herkes cinayet işleyebilir, 

değil mi? 

KADIN  : Evet ama... 

ADAM  : Lütfen sakin olun! 

KADIN  : (Yorgun bir biçimde bir taşın üzerinde oturur.) Küçük bir kızken, evimizin 

bahçesinde kendi kendime oyunlar kurardım. Bahçenin dışına çıkmam 

yasaklanmıştı. Bahçenin taş duvarı, üstündeki demir parmaklıklar, kocaman bahçe 

kapısı hl rüyalarıma girer. (ADAM, KADIN’ı can kulağıyla dinlemektedir.) 0 

bahçede elimden geldiğince mutlu olmaya çalışırdım. Bildik bütün oyunları 

oynadıktan başka, yeni yeni oyunlar icat ederdim. 

ADAM  : Herhalde bahçenizde çok mutluydunuz! 

KADIN  : Kapatılmış bir çocuk ne kadar mutlu olabilir ki? 

ADAM  : Şanslıymışsınız! Bugünkü çocukların bahçesi bile yok. Herkes evlerine 

kapatılmış. 

KADIN  : Bahçede oturduğum günlerden birinde, bir dut ağacının dibindeki karınca 

yuvasının farkına yardım. İki üç parmağımın sığacağı büyüklükteki bir delikten 

sürüyle karınca girip çıkıyordu. Kocaman karıncalardı bunlar. Galiba yuvalarına 

yiyecek taşıyorlardı. Derken, iki büyük karıncanın ölü bir böceği taşıdıklarını 

gördüm. Ne olduysa, aniden böceği parçalamaya başladılar. Bu, bir çeşit paylaşım 

olmalıydı! Böceğin ayakları, kanatları, gövdesi, başı birbirinden ayrıldı. İki karınca 

da büyük bir hızla tamamladı işlerini. Tam• o sırada bir karınca daha geldi 

yanlarına. Parçalanan böcekten payını almak istiyordu galiba. Bunun üzerine 

böceği parçalayan iki karınca bir araya gelip üçüncüye saldırmaya başladı. Üçüncü 



karınca bir süre canla başla mücadele etti; sonra yorgun düştü. İki karınca büyük 

bir hızla ve belki de kinle üçüncüyü parçalamaya başladı. Çabucak tamamladılar 

işlerini. Çığlık çığlığa bağırmak istiyordum, ama bağıramadım. Yalnızca olan 

biteni seyrettim! 

ADAM  : 0 bahçe, hayat hakkında size birçok şey öğretmiş anlaşılan! 

KADIN : Hayatı öğrenemezsiniz ki!... Ama bu çok tuhaf! 

ADAM  : Tuhaf olan nedir? 

KADIN  : Çocukluğumdan bir bu sahnenin böylesine canlı kalması! 

ADAM  : Daha neler! Birçok hatıranız vardır kuşkusuz, ama siz en net biçimde bu av 

paylaşımını hatırlıyorsunuz. Bir çocuğun gördüğü ya da tanık olduğu vahşet 

sahnesini hatırlaması gayet doğaldır, değil mi? 

KADIN  : Herhalde öyledir! Bilmiyorum. 

ADAM  : İlk sanat yapıtlarının da avı anlattığını bilirsiniz. Galiba dünden bugüne en çok 

değişen şey de vahşetin görüntüleri! 

KADIN  : Aslında bu kadar da karamsar olmamak gerek. Her şey değişiyor. Farkına 

vardığımız ya da varamadığımız değişimler sarıyor her yanımızı. 

ADAM  : Yirmi dokuz harfle ve birtakım işaretlerle hayat kurmanın ya da yıkmanın ne 

demek olduğunu bilmediğim zamanlardı. Tek bildiğimi sandığım şey, hayat 

düzenleyicilerin, sabır sınayıcıların ve satırla mısra dizicilerin şehrinde başka, çok 

uzak şehirlerin rüzgarlarını ellerimde ve yüzüm- de duyarak, bilmediğim 

hayatların tınılarını o şehrin duvarlarından toplayıp, bir tür var oluşu gerçek 

kılmaya çabaladığımdı. Günlerden bir gün şehirde gezinirken gözlerimin önünden 

aniden bir şey fırlayıp geçti. Yanımdaki dükkanın camına çarpıp yere düşen şeyin 

ne olduğunu anlamak için arkama döndüm. Sersemlemiş bir muhabbet kuşu 



yatıyordu yerde. Eğilip avucuma aldım. Bacağı kırılmış, canı yanıyor. Uygarlık 

gereği bir yetkili aramaya alışmışız ya, zabıtanın kulübesine gittim. Ara 

sokaklardan birinde bir kuşçu dükkanı olduğunu söylediler. Oraya götürdüm kuşu. 

Diğer kuşların cıvıltılarını duyunca parmaklarımı gagalamaya başladı. Canımı 

acıtamayacak kadar güçsüzdü. Sevindiğini sanmıştım. Sanki bir an önce 

diğerlerine kavuşmak istiyordu. Kuşçudaki yetkili adam, yetkili kıza kuşu götürüp 

yaralıların arasına bırakmasını söyledi. Yaşarsa ne alaymış! Muhabbet kuşunu bir 

kafes dolusu sakat kuşun arasına attı o yetkili kız. Kuş düştüğü yerde kalakaldı. 

Kız, kuşu taşıdığı elinin başparmağıyla işaret parmağı arasındaki bölgeyi öbür 

eliyle sıvazlayıp, “Amma da gagaladı ha!” dedi. Uygar bir biçimde bana teşekkür 

ettiler. Aynı biçimde bir şey değil dedim. Eve döndüğümde yirmi dokuz harfle ve 

birtakım işaretlerle hayatlar kurmanın ya da yıkmanın ne olduğunu ilk defa sordum 

kendime ve oturup o muhabbet kuşunu anlattım kağıtlara... 

KADIN  : Öğrenmek acı veriyor, değil mi? 

ADAM  : Ama bu da öğrenmemeyi gerektirmiyor! 

KADIN  : Tabii ki, ama her şeyi de öğrenmek gerekmiyor, değil mi? 

ADAM  : Örneğin siz en çok neyi öğrenmeyi isterdiniz? 

KADIN  : (Bir süre düşünüp, gülümser.) Bu dünyanın neden böyle olduğunu öğrenmek 

güzel olurdu herhalde. 

ADAM  : Geleceğinizi öğrenmek istemez miydiniz? 

KADIN  : Hayır. Onu öğrendiğim takdirde yaşayacaklarımın hiçbir tadı kalmazdı. 

ADAM  : Halbuki insanlar geleceklerini öğrenmek için medyumlara, falcılara servet 

akıtıyorlar. 



KADIN  : Ben de falıma baktırmıştım, ama söylenenlerin hiçbiri çıkmadı. Siz hiç fal 

baktırmadınız mı? 

ADAM  : Baktırdım tabii, ama yalnızca bir defa! 

KADIN  : Çıktı mı bari? 

ADAM  : İşin doğrusu falımı hatırlamıyorum. Yalnızca fal bakan adamın tavırlarını 

seyrediyordum. Başka bir boyuta ulaşmak için çaba harcayacağını anıyordum. 

Oysa adam bir kase dolusu suyun içine bakıp mırıl mırıl bir şeyler anlatmaya 

başladı. Sanki tuvalete gidip işini bitirmişti de ellerini yıkıyordu. Yüzünde hiçbir 

ifade yoktu. Besbelli kafası başka bir yerdeydi. Bana, geleceğimi anlatırken ne 

düşündüğünü merak ettim. Belki canı dışarıya çıkıp gezmek istiyordu ya da bir 

meyhaneye filan gitmek istiyordu, ne bileyim! Bir süre sonra onun benden daha 

çok sıkıldığına kanaat getirip, sonumu öğrenmek istemediğimi söyledim. Adam 

şaşkın şaşkın yüzüme bakarken dışarı çıktım. 

KADIN  : (Gülümseyerek...) Adamın laneti üzerinizdedir! 

ADAM  : Bunca laneti taşırken bir eksiği, bir fazlası bir şey değiştirmez! 

KADIN  : Peki, siz en çok neyi öğrenmek isterdiniz? 

ADAM  : Ölümü! 

KADIN  : (İrkilir.) Bunları nereden çıkarıyorsunuz? 

ADAM  : Bana öyle geliyor ki, ölümün tadı kaymaklı dondurmanınki gibidir! Ama öyle 

Amerikan malı süt tozuyla yapılar adi dondurmanınki gibi değil! Tıpkı, bir 

zamanlar, dünyanın daha az kirlenmiş olduğu dönemlerde, üstlerinde çiyini taşıyan 

çimleri, kekikleri, bin bir kokulu otları yi ineklerden sağılan taze sütten yapılmış 

güzelim saf kaymaklı dondurmanın tadı gibi! 0, genzinizi okşayan tat n-:1 sizi bir 

zamanların, hani o küçük şeylere kederlendiğiniz küçük şeylerle mutlu olduğunuz 



zamanların sıcak günleri. ne götürürse ve bir anda gövdenizi yarı hüzünden, yarı s 

vinçten bir ürperti kaplarsa, ölürken hissettikleriniz de bundan çok farklı değildir 

gibi geliyor bana! 

KADIN  : Çok şiirsel! Eğer ölüm, dediğiniz gibi olsaydı, herkes ölmek isterdi! 

ADAM  : Peki, sizce ölüm nasıl bir şey?  

KADIN  : Bunu yanıtlamak öyle güç ki!  

ADAM  : Muhakkak siz de daha önce ölüm üzerine bir şeyler düşünmüşsünüzdür. Biraz 

zorlayın kendinizi! 

KADIN  : Ne bileyim ben! Belki de ölüm, söğüt dallarının arkasındaki Ay’ı bir daha 

görememektir... Sabah alacasındaki kuş seslerini bir daha işitememek... Bu denizin 

farkına bile varamadığımız kokusunu bir daha içimize çekememek... Belki de, bu 

dünyadaki bir şeyleri yarım bırakıp gitmektir ölüm!... Besbelli eksilten bir şeydir! 

ADAM  : Bunlar da çok şiirsel, hanımefendi; insanı ölümden yaz geçirecek kadar şiirsel 

hem de! 

KADIN  : İçki kaldı mı? 

ADAM  : Gerçekten büyük bir ilerleme bu! Kadehinizi zorla doldurup veriyordum, oysa 

şimdi siz istiyorsunuz! 

KADIN  : (Alaycı...) Kadeh kırılıp içki boşa gittikten sonra aklım başıma geldi! 

ADAM  : İsterseniz benim kadehimi vereyim size! 

KADIN  : Çok naziksiniz! (ADAM kadehine konyak doldurup, KADIN’a verir. Kendi de 

şişeyi eline alır.) 

KADIN  : Neye içiyoruz? 

ADAM  : Siz söyleyin! 

KADIN  : (Kadehini uzatır.) Acılara ve sancılara!  



ADAM  : 0 takdirde, yolculara ve hancılara! (Kadehte şişeyi tokuştururlar. ADAM tam 

şişeyi ağzına dayayacakken...) 

KADIN  : Dertli kemancılara! 

ADAM  : (İçmekten vazgeçip gülümser.) Gerçekçilere ve yalancılara! 

KADIN  : Eczacılara ve tarımcılara! 

ADAM  : Hayda! 0 zaman sırf uyak olsun diye: Yorgancılara! 

KADIN  : Peki, tarihçilere ve masalcılara! 

ADAM  : İktidardakilere ve... Arap bacılara!  

KADIN  : Masumlara ve günahkarlara! 

ADAM  : Keşke daha az uyaklı bir şeylere içebilseydik! (Biraz sıkılmış gibidir.) 

Sabahçılara ve akşamcılara! 

KADIN  : Yakınlara ve uzaklara! 

ADAM  : Uçtakilere ve mazbutlara! 

KADIN  : Canlara ve yabancılara! 

ADAM  : (Bir an KADIN’a bakar.) Bu sözün üzerine başka bir şey denemez! İçelim! 

KADIN  : İçelim, güzelleşelim! 

ADAM  : (Şişeyi tam ağzına götürmüşken kalakalır.) Yok, güzelleşmeyelim! Yalnızca 

içelim! 

KADIN  : Pekala! (İçkilerinden birer yudum alırlar.) Ne güzel bir gece! Geldiğimde hava 

serinlemeye başlamıştı. Oysa Şimdi sıcacık. Sanki yazın en güzel gecesini 

yaşıyoruz! 

ADAM  : Az kaldı; iki aya kadar boğucu sıcaklar bastırır! 

KADIN  : Eskiden, yani ben küçükken böyle gecelerde anne masayı evin bahçesine kurardı. 

Yemek gelene kadar babamI la oyun oynardık. Gökteki yıldızları paylaşırdık. 



Babam, büyük, en parlak yıldızı bana bırakırdı. Ut sesi kahkahalara karışırdı. Biz 

oynarken, o ut çalardı! 

ADAM  : 0 dediğiniz kimdi? 

KADIN  : (Bir an duraksar.) Dedem! 

ADAM  : Münevver büyükannenizin eşi mi? 

KADIN  : (Kendini biraz toparlar.) Evet. Onu çok severdim. Ta ki.. (KAD1N’ın yüzü acıyla 

gerilir.) 

ADAM  : Dedenizi severdiniz. Ta ki? 

KADIN  : (Kendini toparlar.) Ta ki o ölünceye kadar! 

ADAM  : Öldükten sonra sevmiyor musunuz yani? 

KADIN  : Artık yalnızca hatırlıyorum. Ölüyü sevmek neye yarar ki? 

ADAM  : Ölüyü sevmek onun hatırasını diri tutar! 

KADIN  : Boş verin şu ölmüşleri! Dinlerin ne yaptıklarına bakalım biraz! 

ADAM  : Dinler bizim yaptığımızı yapıyorlar. Yani oyun oynuyorlar. 

KADIN  : Yalnızca oyun olur mu? Hikayeler, masallar anlatıyorlar birbirlerine! 

ADAM  : İnsanlığın geleneğinde vardır bu! Herkes birbirine hikaye anlatır. Ama iyi, ama 

kötü; biri anlatır, diğeri dinler, sonra diğeri anlatır, başkası dinler. Hayatlar hikaye 

üzerinedir! 

KADIN  : Hikayeler insafsızca gezinir sokaklarda, dillerde, devirlerde. 

ADAM  : Size anlattığım hikayeyi bitirmek istiyorum!  

KADIN  : Hangi hikayeyi? Ne anlattığınızı unuttum bile!  

ADAM  : Aşık olduğu kadını öldürmek zorunda kalan adamın sonunu merak etmiyor 

musunuz? 

KAD1N : Hayır! Artık vakit çok geç oldu. Evime gitmek istiyorum.  



ADAM  : Ama anlatmalıyım bu hikayeyi! 

KADIN : Lütfen anlatmayın! 0 hikaye de yarım kalsın. Çok güzel bir gece geçirdim 

sayenizde. Belki de hayatımın en güzel gecesiydi. Ne olur anlatmayın! 

ADAM  : Ama bu hayatımın en güzel hikayesi! Bitirmeme izin verin! Yoksa bunca 

hikayeye yazık olur. 

KADIN : Dinlemek istemiyorum! 

ADAM  : Aslında çok istiyorsunuz! Neden buraya geldiğinizi, burada ne aradığınızı 

öğrenmek istemiyor musunuz? 

KADIN  : Buraya deniz havası almaya geldim. Artık evime dönmeliyim! 

ADAM  : Gittiğiniz takdirde hikayemin sonunu ömrünüz boyunca merak edeceksiniz! 

Zaten çok uzun sürmeyecek! 

KADIN  : Ne kadar istemesem de anlatacaksınız, değil mi? 

ADAM  : Evet! Ne olur dinleyin! 

KADIN  : Ama bundan başka hikaye olmayacak! Bu sonuncusu! 

ADAM  : Söz veriyorum! Bu, sonuncu hikaye! 

KADIN  : Pekala, ama önce biraz daha içki verin bana! 

ADAM  : (Boş konyak şişesini sallar.) Bir yudum bile kalmadı. (Şişeyi denize fırlatır.) 

KADIN  : Kadehi de buyrun! (ADAM, KADIN’ın uzattığı kadehi alıp denize fırlatır.) Ben 

onun için vermemiştim kadehi. Elinize ne geçerse denize fırlatıyorsunuz! 

ADAM  : Söylediğiniz iyi oldu. Bir bu kalmıştı! (ADAM, KADIN’a eski çantasını 

gösterir.) 

KADIN  : Onu da mı? 

ADAM  : (Çantayı alır.) Tabii. İçinde bir şey kalmadı nasıl olsa! (Çantasını denize fırlatır.) 

KADIN  : Deniz kirlenmesinin müsebbibi olduğunuzun farkındasınız, değil mi? 



ADAM  : Bir kereliğine de ben kirleteyim! 

KADIN  : Denizi kirletenlerin hepsi de böyle düşünüyordur her halde! 

ADAM  : Deniz içindekileri temizler! Hikayeye hazır mısınız? 

KADIN  : İstemeden de olsa hazırım! 

ADAM  : Adam sevdiği kadını öldürdükten sonra acılarının daha da fazlalaşmaya 

başladığını görmüş. Kadının isteği üzerin< bunu yapmış olması bile acıları 

dindiremiyormuş. Artık her gün, bir öncekinin benzeri gibi geçiyormuş. Bir gece 

ev döndüğünde, yemek yerken, o yemeği tadına varmak için değil de, hasta 

düşmemek, hatta ölmemek için yediğini anladığında çatalı elinden yere düşürmüş. 

Bir an kalakalmış. Sonra yemeği çöpe boşaltıp, çatalı lavabodaki birkaç günlük 

bulaşığın içine bırakıp dışarı çıkmış. Biraz hava almak için deniz kıyısındaki kuytu 

bir köşeye gelmiş. Gözlerini denize çevirip geçmişini düşünmeye başlamış. Tam o 

sırada ağaçların arkasında iki kişinin konuştuğunu duymuş. 

KADIN  : Yaşlı bir adamla bir kadının konuşmalarıymış bunlar, değil mi? 

ADAM  : Evet... Adam ağaçları siper ederek sessizce onları seyretmeye başlamış. Kadının 

yaşlı adama bir soru sorduğunu duymuş. Sonra kadının adama aniden doğrulttuğu 

bir Brovning’le ateş ettiğini görmüş. Engel olmasına fırsat kalmamış bile. Yaşlı 

adam gıkını çıkaramadan göğsündeki kurşunla yere yığılmış. Kadın, tabanca 

sesinin duyulmasına aldırış bile etmeden rahat adımlarla kuytu köşeden 

uzaklaşmış. Adam, önce yaşlı adamın yanına gitmiş. Yüreğinden tek kurşunla 

vurulan adamın çoktan öldüğünü anlayınca, hızlı adımlarla kadının peşine düşmüş. 

KADIN  : Adam gördüklerinden dehşete kapılmamış mı? 

ADAM  : Tuhaf ama, dehşetten ziyade içinde bir merak uyandığını hissetmiş. Kadını evine 

kadar takip etmiş adam. Sonraki günlerde de evin civarından ayrılmamış. 



Böylelikle, iki cinayete daha tanık olmuş! Kadının öldürdüğü kişilerin yaşlı 

serseriler olması adamın ilgisini çekmiş. 

KADIN  : Adam niçin polise gitmemiş? 

ADAM  : Gitmemesinin nedenlerini defalarca düşünmüş, ama geçerli hiçbir neden 

bulamamış. Adamın tek algılayabildiği, o kadının işlediği cinayetin bir 

şiirselliğinin olduğuymuş. Derken, adam gerekli hazırlıkları yapmaya başlamış. 

KADIN  : Neyin hazırlığıymış bu? 

ADAM  : Hikayenin bu kısmı biraz karışık. Çünkü adamın neler düşündüğünü de birer 

birer anlatmam gerekiyor. Adam, önce işlediği cinayeti, cinayetleri düşünmeye 

başlamış. Oyun olduğuna kendini inandırarak işlediği o cinayet adamın bütün 

hayatını karartmış o güne kadar. Kadının böyle bir rahatsızlık hissetmediğini 

görmüş adam. Sonra kadını takip etmeye başlamış. 

KADIN  : Yani kadın günlük yaşantısını sürdürürken, alışverişe gittiğinde, sanat 

galerisinden eve döndüğünde, açılışlara katıldığında adam hep onu takip mi etmiş? 

ADAM  : Yalnız o zamanlarda değil, ayrıca evin içinde perdeleri açık bıraktığı zaman da 

kadını gözlemiş. 

KADIN  : Kadın bunların hiçbirini anlayamamış!  

ADAM  : Çünkü adam çok temkinli davranıyormuş! 

KADIN  : Nasıl bir kadınmış bu? 

ADAM  : Adamın inanamadığı kadar sıradan bir kadınmış. Tek başına yaşıyormuş. Bir 

sanat galerisinin sahibesiymiş. Çok düzenli bir yaşantısı varmış. Okumaktan çok 

hoşlanıyormuş. Hatta bazen galeride otururken bile kitap Okuduğu oluyormuş. 

Öğle yemeklerini galeriye yakın küçük bir lokantada yiyormuş. Akşamları eve 

dönerken evine yakın dükkanlardan alışveriş yapıyormuş. Bazı geceler nezih 



davetlere ve açılışlara katılıyormuş. Bir süre sonra adam, kadının daha çok sanat 

tarihi konusundaki kitapları okuduğunu kavramış... 

KADIN  : Adamın neye hazırlandığını anlatmadınız! 

ADAM  : Kuytu köşe cinayetlerinin üçüncüsü, yani adamın tanık olduğu ilk cinayet ilk 

günlerde çok yankı uyandırdığı halde, zamanla unutulmuş. Arada bir gazetelerde 

“Kuytu köşe cinayetlerinin failinden haber yok!” diye küçük haberler çıkıyormuş. 

Adam, tanık olduğu ilk cinayetten sonra kadının evinin bütün ışıklarım yaktığını 

görmüş. Sabaha kadar evin önünde beklemiş. Kulağında kadının öldürmeden önce 

yaşlı adama sorduğu son soru yankılanıyormuş. 

KADIN  : (Gülümseyerek...) Kadın ne sormuş yaşlı adama? 

ADAM  : Tabancayı ateşlemeden hemen önce yaşlı adamın yüzüne bakıp, “Mutlu musun?” 

demiş. 

KADIN  : Yaşlı adam yanıt vermiş mi? 

ADAM  : Hayır. Şaşkın şaşkın kadının yüzüne bakmış yalnızca. 

KADIN  : Adam sabaha kadar kadının evinin önünde beklerken ne yapmış? 

ADAM  : Hiçbir şey yapmadan yalnızca beklemiş. Daha sonraki günlerde de beklemiş. 

Derken, yeni bir cinayeti beklemekte olduğunun dehşetle farkına varmış. 

l3eklediğine değmiş ve ondan sonraki iki cinayeti de görmüş adam. Yalnız, her 

cinayetten önce kadının öldüreceği yaşlı adamlara, “Mutlu musun?” diye 

sormasının nedenini anlayamamış bir türlü! 

KADIN  : Belki de kadın öldüreceklerinin gerçekten mutlu olup olmadıklarını merak 

ediyordur! 

ADAM  : Ama kadın soruyu sorduktan hemen sonra, yanıtını bile beklemeden ateş 

ediyormuş. 



KADIN  : Belki de duyacağı şeylerden korkuyordur! 

ADAM  : Olabilir! Adam bütün olan biteni seyrederken, bir yandan da kadına gitgide bir 

yakınlık duymaya başlamış. 

KADIN  : Surete duyulan aşk hikayelerinden birisi mi bu da? 

ADAM  : Hayır. Surete duyulan aşk en eski hikayelerden biridir. Gülünç gelebilir ama, bu 

ondan çok daha şiddetli bir şey! Belki ondan çok daha eski! 

KADIN  : Şöyle palavrası yitmiş, ağzında biriktirdiğin kar suyu gibi, belki gözlerinde 

damıttığı o... 

ADAM  : Kanını meyvesine veren nar ağaçları gibi, dikenleri içine dönmüş bitki... 

KADIN  : Geç kalmış kuşlar, avucunda cam kırıkları, zamanın alıp da vermediği, şeffaf 

yüreklerden artakalan o... 

ADAM  : Göğe küskün kalmış laleler gibi, esrarını arayan bir ayna... 

KADIN  : Nedir o? 

ADAM  : Tutku mu o,bilemediğimiz? 

KADIN  : Kederlisin! 

ADAM  : Bilmediğim bir yılın hatırlayamadığım bir ayındaydım. 

KADIN  : 0 adam neye hazırlanmıştı? 

ADAM  : Anlamadın mı? 

KADIN  : Bunun için mi aradın beni? 

ADAM  : Bütün işlerimi bitirdim. Her şeyi denize bıraktım. Seninle ilgili hiçbir ipucu 

bulamayacaklar. Artık hazırım! 

KADIN  : Niye beni seçtin? 

ADAM  : Bu, sana gülünç gelebilir ama... sen... öldürebiliyorsun! 

KADIN  : Herkes yaşamak isterken sen niye ölmek istiyorsun ki? 



ADAM  : Anlamıyor musun? Eskiyeceğiz. Yıllarımız akacak. Gözbebeklerimizin çevresini 

beyaz haleler saracak. Zaman, çabuk ve kötü, kurnaz ve sinsi geçecek. Ömürler 

sonra başka insanlar aynı şeyleri hissedecek ve söyleyecekler Ellerinden bir şey 

gelmeyecek! Her şeyden, hatta kendinden bile güçlü olan o zaman akacak. Biz bir 

şeylerin kıyısında sararmış fotoğraflarda , dondurulmuş zaman dilimlerinde 

devirler sonra gülümseyeceğiz. Bize bakacaklar, o sakil, hakir hallerimize, 

duruşlarımıza ezber edilmiş gülüşlerimize. Bilenler acıyacaklar. Gözlerimize 

bakacaklar. Nice yaşanmamışlıkları gülen gözlerin arkasına attığımızı görecekler. 

Giysilerimize bakacaklar “Aman,” diyecekler, “şimdilerde moda olan giysileri 

bundan otuz kırk yıl önce de giyiyorlarmış!” ... Bakacaklar ki, benzer şeyleri 

yaşamışız, tarihin benzerliklerine kederlenip, duyarlılık dediğimiz şeyden hiçbir 

şey anlamamışız. Herkes aşkların en yücesini yaşamış, acıların en korkuncunu 

çekmiş, duyguların en derinine ve zekanın en üstününe sahipmiş! Fedakarlıkla 

şikayetin, akıllılıkla çılgınlığın, mutlulukla huzurun, sevgiyle acının sırlanmış bir 

cam olduğunu; biri olmadan diğerinin yalnızca çatlamış bir cam olacağını 

anlatamayacaklar kendi çocuklarına. Zaman, ah bu her şeyin kaynağı gülüp 

geçecek. Biz gülmeden geçeceğiz. Her şey bitecek! Başladığı kadar bitecek! 

KADIN  : Bırak bu şiirselliği! Ölmek için insanın ölümü hak etmesi gerekir! 

ADAM  : Ölüme hazırlandım ve bu işi senin yapmanı istiyorum! 

KADIN  : Hayır! 

ADAM  : Yapmalısın! Yapacaksın! 

KADIN  : Tuzağını iyi kurmuşsun! Telefonda yalnızca cinayeti ima edip beni buraya 

sürükledin. Kimle, neyle karşılaşacağımı bilmiyordum bile! Sonunda karşılaştığım 

şeye bak! 



ADAM  : Öldür beni! 

KADIN  : Ölmeyi o kadar istiyorsan intihar et! 

ADAM  : Ediyorum zaten! 

KADIN  : Beni niye ölümüne alet etmek istiyorsun? 

ADAM  : Çünkü her tutku şu ya da bu biçimde bir ölüm gerektirir! 

KADIN  : Hayır! İstediğini yapmayacağım! (Çantasını alıp gitmek için harekete geçer.) 

ADAM  : Seni ihbar ederim! 

KADIN  : Beni ele veremezsin! Çünkü tutku bunun aksini gerektirir! 

ADAM  : Beni tanımıyorsun! 

KADIN  : Yeterince tanıdım seni! Bu dediğini yapmayacak kadar yufka yüreklisin. Benimle 

bir oyun oynamaya kalkıştın. Bu oyunu paylaştım seninle, ama bitti artık! Şimdi, 

evlerimize gidip kendi hayatlarımızı sürdüreceğiz. Bu oyunun güzel yanlarını 

hatırlarsak ne ala. 

ADAM  : Peşini bırakmam senin! Her zaman beni göreceksin! 

KADIN  : Sen o tür adamlardan değilsin. Öyle görünmek için de boş yere zorlama kendini! 

ADAM  : Lütfen öldür beni! 

KADIN  : Oyunu bitirdik! 

ADAM  : Oyunbozanlık yapma! Bitirmemize az kaldı. Lütfen dediğimi yap! 

KADIN  : Hoşça kal! Seni bir daha görmek istemiyorum! (Tam gidecekken...) 

ADAM  : Dedeni neden sevmiyorsun? (KADIN donakalır. Sonra, gitmek için bir adım 

daha atar.)  

ADAM  : Bahçede mi halletti o işi. (KADIN aniden döner. Yüzünde nefret dolu bir ifade 

vardır.) 

ADAM  : Beni aptal yerine koymaya çalıştın ama, olmadı işte! 



KADIN  : Sus artık! 

ADAM  : Bütün o yaşlı adamları bunun için öldürmedin mi? Sırf deden seni... 

KADIN  : Yeter! 

ADAM  : Dedeni severdin. Ta ki... 

KADIN  : (Bir an durur. Rüyadaymışçasına konuşmaya başlar.) Ta ki ‘Tedirginler 

Kapısı’nda kalana kadar! Ta ki, onun bana yaptığı şeyi, başka dedelerin torunlarına 

yapmadıklarını öğrendiğim güne kadar. Tamı tamamına beş yıl sürdü bunu 

Öğrenmem! Bana bunun aramızdaki bir sır olduğunu söylemişti. Dünyalar kadar 

sevdiğim dedemle bir sırrımız vardı. Bunu saklamam gerekiyordu. “Kendini 

seviyorsam bu sırrı saklarmışım!” Sakladım. 

ADAM  : Hoşuna gitti mi? 

KADIN  : (Çantasından çıkardığı Brovning’i ADAM’a doğrultur.) Bu kadar istiyor musun 

ölümü? 

ADAM  : Dedenin sana yaptıklarından hoşlanmış mıydın bari? 

KADIN  : Mutlu musun? (ADAM şaşkın şaşkın KADIN’ın gözlerinin içine bakar. KADIN 

beklemektedir.) 

KADIN  : Yanıt ver! Mutlu musun? (ADAM şaşkın şaşkın KADIN’a bakar. Tam o sırada 

yukarılardan geçen bir martının çığlığı duyulur.) 

ADAM  : (Bir an bekler; sonra, huzur dolu bir sesle...) Evet! Mutluyum! Artık mutluyum! 

KADIN  : (Yüzünde tuhaf bir gülümseme belirir. Aniden tabancayı kendi göğsüne çevirir.) 

Bu son cinayetin olsun (Tetiği çeker.) (ıc4DıN soluksuz yere yığıldığında ADAM 

donup kalmıştır. Sah nenin her yanından kırılan yüzlerce camın sesi yankılanır. 

ADAM, KADIN’a doğru birkaç adım atarken sahne kararır,) 

 



OYUNUN SONU 


